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1962 � TOPLU .BİR BAKIŞ 

Yapr NABİ 

İçerdc ve dıııarda huzursuzluk ve korkularla dolu blr yıl 
daha geçlrdlk. Sanki dünyanuz bir kötülük taınnsının pençe­
sine diııımüıı, mıncıklanıp durmaktadır. Billmin blze uzayda 
rahat001 dolqıp belki yarın yıldızlardan birinde yerielirnek Yol­
lannı s.c;tığı bir sırada, lns!l.lllık, nnla.şnnzlıklanna bir çare 
bulup öziedlğl rahata kavuıımaktan aciz midir? İçimiz yana­
rak görüyoruz ki, aclzdlr. 

Karşılıklı güvenslzllğin· bugün dünyarnıza altından kı:!ı.lka.. 
mıyacağı ağırlıkta silahlıanma mıısraflan yükiedlğlne· ııüphe 
yok. Devletler, gelirlerinin dörtte, hattA üçte birlDe ya.lu­
nını silahlı kuvvetlerine harcıyorlar. öte yanda ac;lıkto.n, sefa­
Ietten milyonlarca Insan kınlıyor. her yıl. Dünyamızı d'ewam­
lı bir korku ve teli§ Içinde ya.şatıın: bu silahianma yanııına bir 
son verilebilse tasarruf edilecek servetlerle yeryüzünün bütün 
açlannı doyurmı.k, bütün çıplaklannı glydlnnek lııten bile 
sayılmıyacak. Ama neyi'eırslnl7. ki, bugün dünyamızı lkl düıı­
man cepheye bölen büyük anlaşmazlık, karannııı gözlerin bu 
6111a gerçeği görmesine engel oluyor. Biribirine karııı zorla kııı­
kırtılan h&lk yığınlan da politikıacılaruı kendilerine oynadığı 
bu korkunç oyunu fark ederniyecek kadar bir propaganda ba­
tağı.nın Içinde yüzmeıkten kendini kurtanunıyor. Bu sefer po­
litikacılar, zehlrll bir kin edeblyatıyla beslediklerl yığınl&nn 
kızgın seli Içinde sürükienmlye baıılıyor ve ya.nlııı polltikala.. 
rının �ttığı korkunç tehlikeleri fark etseler bile, artık bu 
selin önünde duracak gücten yoksun olduklannı görüyorlar. 
İlısanlık savaııın bitmesine b9.yram ettiği gÜnden beri, bu çık­
ma;:; çemberln Içinde dönüp duruyor. 

Bu çıkmazdan tek kurtuluıı yolu olan silahsızlanma pazar­
lığı bu yıl da, tanı!lann bütün dldi.nmelerlne rağmen, en 
küçük bir Ilerleme k�dedemedl. tJstellk, karşılıklı taahütlere 
d�anan nükleer denemeler yapmamak anlaııınası da önce 
Sovyet Rusyıı, sonnı. da ona k.arşılık Amerika tarafından bo­
zuldu. Böylece lleriye atılarnıyan adım. geriye atılmııı oldu. 
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Laos'ta iç sava.ga son veren cec;lcl ve zorakl hal ıııeıkll üe Yeni 
Gll:ıe'yt Endonezya'ya baiııılıyan azı.l,qına dııımda banıı yam,. 
nna sayılabilecek hlçblr önemli olaya tıanık olmadık bu yıl 
Içinde. Buna �ılık son derece tehlikeli bulıranlar birbirini 
kovab.dı. Bir kere, sembolik denı!rperdeyt Beırlln'de gerçek blr 
beton perde haline getiren duv.arın yükseltilmesinden beri sü­
ı·üp &'lden 1lddetll gerginlik bu yıl da azalma.dı. Amerllmlı­
la1"111' bu konuda taviz vermi)"e yaneşmıyan çok sılu tutumlan 
�ısında Sovyetlerin Doğu Almanya lle ayn banıı ııntlqma­
sı Imzalamak, böylece Potadam sözleıımesinln Berlin'de mütte­
flklere haklar tanıyan bölümünü lllemez hale cetlrmek tehdit­
leri gerçekleııme yoluna &'lremedl ama, Berlin sonıııu cene de 
AvnıptUıuı cöbetlnde her Ilin! eteıılenebllecek blr dinamit fı­
çısı olma durumunu devam ettiriyor. 

* 

Bugün dünyamızı çevrellyen ııoiuk harp blr kanlı ve kor­
kunç atom _ııavqııııaı çevrllmlyonıa bu, anc:ıak taratlarca zım­
nen kabul edllmiıı blr statüko'yu sürdürmek sayesindie müm­
kün olıa.blllyor. Gerçi bu statüko, pek çok sonınıann BBkıda 
kalm&ııı, cerç&k. ve �rlıe§mll blr ba.nası· yapılamaması paha­
sına devııı:m ediyor ama, caJlba. düııyaınız da ancak bu saye­
de kör--topal a,yakta duraliWyor. 

Butıiin J)ıemJrperde lle birbirinden ayrılan lkl dünya ara­
I!IIJldakl dengeyi bozacak nitelikte her türlü davnuıııılann blr 
dünya ım.vaeıtıa yol a.oabileceği daha önceki örnekleriyle de 
sa.blt olmuııtur. Örneğin, Kore'de Kuzeyll komünistler, cü­
neyll demokratlann ü:urlnte saldınnca Amertka.'nın tepkisi 
i.nl old\L Bütün hür dünya da. Blrleıımlıı Milletierin önderli,. 
ii altında onıııı: yardınuna koııtu. Denge ancak eslki statüko 
smın yeniden kunılınaklı!ı. sağlanabildi. Laos'ta da buna. ben­
zer blr durum yıllardır sürüp cldlyor. Doğu Almanya'nın cö­
beğtnde ve Demirperdeı;ıln Içinde blr ur &'lbl illl;yıen hür Ber-­
lin'e san· vermek Için Sovyetlerin &'irleUklerl bunca teııebbüs 
hep Amerika'nın kesin daVI'llnıııı llarvısmda ııonuçsuz kaldı. 
Bu yıl Içinde Sovyetlerin hlı; umulm.adık blr )'le.rde statüko'yu 
bozmak lçln yaptılı yeni blr deneme daha. Blrleıılk Devlet­
lerin ıılmdtye laıdar cörülenlerden çok da.bııı. ıılddetll tepkisi 
karııısmo3. Ilk adımında ba.şansızlığa ul;nıdı. Bu olay, üç ay 
önce bütün dünyaya ölüm terleri döktüren Küba buhnuııdu·. 
�ler bu sefer MWetlel'&l1UIJ hukuk be.lommdan ciaha el-
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verişll bir fınıa.t yakalamışlardı. Gerçekten, bağımsız bir 
ulus olan Küba'nın kendi topraklannda Istediği gtbl sllAhlan­
ması, Istediği devletlerle lşblrllğl yapması klasik hukuk ku­
rallannaı göre en tabii hakluydı. Anoa.k Birleşik Devletlerin· 
bumu dibinde küçük bir adanın atom başlığı taşıl'f3n u� 
menzllll füzelerle donatılmasına boyun eğmesl demek, Amerl· 
ka Için llerde çıkabllecek bir savaşta yenligiyi önceden kabul 
etmesi demektl. Taraflar arasındaki sllahlanma dengesl ağır 
bir şekilde bozuluyordu. Bu durum Amerika'nın şimdiye ka.­
dar görülmun.iş bir hızla ve keslnllkle harekete geçmesine yol 
açtı. Amerikan donanması Küba')'l kuşattı ve banş çağında 
bağımsız bir devleti k:ırantlnayıa, aldı. Atom sllahlan adadan 
derhal çekllmezse Küba'yı Işgalden çeklnmeyeceğinl de açı!kr 
ça llan etti. Rusya, bu kesin durum karşısında tehlikeyi se­
zerek aya:ıı hızla. karannı gieri alınasaydı belki birkaç gün 
Içinde Küba. Amerika'lılar tarııtından Işgal edllecektl. Bu olay 
da gösterdi ki, eski klasik hukuk kuralla.rı da atom silahlar 
nnın dünyarruz.a. getirdiği yepyeni durum karşısında a.rtılk. öne­
mini kaybetmlş bulunuyor. Bir ölüm-dirim savaşında büyük 
devletlerin bundan böyle bu gibi ıvır zıvırla k:ıybedecek va­
klt.lıeırl yoktur. Rus ordulan ayaklanan bağın1,sız Ma.carist.ııaı'ı 
Işgal ederek kr.ına boğarken nasıl hür dünyadan yükselen pro­
testo çığiıkiarına kulak ıısma.mışsa, Amerika da bu sefer ken­
disi Için hayati öneml olan bir alaıu Ruslann burunlannı sok­
malaı:ıiNI. aynı kesinlik. ve umurnamazlıkla karşılık vermiştir. 
İki büyük devlet böylece ödeşmlş oldular. 

Rusya'nın Küba tüzelerini Türkiye'deki füze rampalarlyle 
değişrnek yolundakl çıkışlan çabuk suya düştü. Çünkü, Tür­
kiye'deki durum zaten eski statüko'ya dahlldlr. SovYetlerin 

Romsa:ıya, Bulgaristan gibi Avrup:3: devletleri üzerindeki mük­
tesep halklannın bir karşılığı olarak çoktan p:ıza.rlık konusu 
olmuş ve bu bahls kap:ınmıştır. Bu bahsln ytı:ınlden açılm:ı­
sı Ruslann kendllerlne alt olın,ayan Balkan memleketlerinde­
ki ordularını geri çekmeleri Isteğine yol açar. 

Dünywruun kuvvetler dengesinde statüko'yu dekiştirlcl 
yleıni bir olay da Çin'In Hilnt topraklann.a. yaptığı saldın ile 
baş'ıw. Nasıl bir düşünce lle ortaya atıldığı ve sonunun ne­
reye varacağı henüz blllnmlyen bu hareketle dünyamızın uzak 
ve yüksek bir köşesinde, Hlmalaya'lann eteklerinde bir sıcak 
değlise bl�e1 ılık savaş ba.şlamıştı. SovYet Rusya'nın parmağl 
olmıyan ve hatta dost bir devlet saydığı Hlndlstan'a karoı 
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yapıldığı Için, onu da çok gÜç duruma düşüren bu sav.qa Çin­
lllerin bangl alk.ı.lla giriştikleri sorulabilir. Çünkü bu Işte en 
çok kaybedecek kendlleriydl. Bir kere Hindistan gibi yan uy­
kuda bir devleti uyandımuş ve silaba sanlmaya zorlanuş oldu­
lar. Şimdiye kadar tarafsızlığına çok iJıııam vermiş olan Hln­
dlstan'ın, bu savaş kendi topraklıarının Içine doğru kaydıkça ne 
zamana kacLar tarafsızlığını koruyablleceği sonılablllrdl. Per­
hal Amerikan ve İngiliz slli.hlan Hlndlstan'a akma.ya başla­
mıştı. Böyle bir durum, Amerika'nın en Ileri bir tek­
nikle sili.hlannuş gözde 'k.ıtalannı Çin'e karşı sevketmesi Wı 
Çin'! bombardıman uçaklannın bir tııı:ılm alanı baline sokı:ıuuıı 
Için bulunnıaz bir fırsat teşkil edebilirdi. Çinlllerin belki de 
bu tehlikeleri biraz geç fark ederek_ tornlstan etmeleri lle 
tehlike savulmuş gibi görünse de, bu olay gltglde bit! kan­
lanma.kta olan koca Çin'In yarın, Sovyet Rusyıa da dahil, dün­
yanuzın başına ne Işler aoablleceğlne açık bir örnek vermiş­
tır. Ötlei yandan Yemen'de patlak veren ve yeni bir Iç savaşa 
yol açan· bir lhtlli.l de, sebep olduğu uluslararası lhtili.tıar yü­
zünden yeryüzünüın· dertlerine bir yenisini ekiemiş bulunu­
yor. 

Kısacası, Insanlığı korkular Içinde yaşatan savaş tehlike­
si bu yıl u2la!klaşmak şöyle dursun, bir parça daha büyümüş 
gibi görünüyor. Dünyanuzın kaderini ellerinde tutan kişlkin 
soğukkanlılıkları ne zamana kadar sonunwzu geclktlrebile­
cek? Herhalde bu geçici hal şekllleri lle tehlikenin savılnuş 
olduğunu, bundan böyle de savılacağını söyllyerek rahatınuza 
balm:ma.yız. Taraflar bu glerçek ve yakın tehlikenin korkunç­
luğunu hissederek ne zaman bütün Iyiniyetleri lle banş yap­
mak Için masa başıina oturmaya razı olurlarsa, ancak o za­
man kendlmlze bir büyük geçmiş olsun demenin zevkini ta­
dablleceğiz. 

* 

1962 Içinde yurdumuzun hall, dünyanuzın, yulm.rda özetle­
rneğe çalıştığınuz, durumundan pek daha Iç açıcı olma.nuştır. 

Bir kere, o pek ünlü 22 Şubat olaylarında taze rejim, yaş­
lı bir llderin gayreti ve soğukkanlılığı sayesinde büyük bir 
varlayı kolaylıkla atlatnuştır. Bunoa: benzerlerinden sonra bu 
yeni olayın, politikayı bir çeşit spor-toto haline getiren vr. 
durmadan blöf yııı.pan blrlalum kişilere bir lbret ders! ola-
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ca.kı Sllnılabllirdi. Nitekim, olayın he� ardındaın· gelen gÜn­
lerde bir ya.tışnuşlık, bir ağırbaşlılık gelmiş gibiydi Meclise. 
TaŞkınlıkla.ra, yüksek perdeden atıp tutma!ara. rastlanmadı bir 
sıra. Süklüm püklüm bir halleri vardı en kabadayıla.nn.. Ne 
yazık ki, pek ıı:z: sürdü bu. dersin etkisi. Ortııı.ıığın çabuoııJt ya­
tışıp sütliman olduğunu gören politika cambıı:z:larınuz, Cumhu­
riyet alanına hemen lpliffiinl germeye, en usturuplu perendele­
rlnl atmaya koyuldular yeni baştan. Çok geçmeden de o hep 
bildiğimiz ve bir türlü Içinden çıkamadığımız arapsaçına dö­
nüverdi siyasi hııyatınuz. O kadar ki, bu kabarma ve böbür­
lenme furyasına Koalisyon bile dayanarnadı ve A.P. nin birbi­
riıni kovalıyruı lUjın istekleri yüzünden, pamuk Ipliğine ba.ğlan­
mış anlaşma, çözülüV1eırdi. Bunun sonucu olan ve epey uzun 
süren buhran hatırl.ıı.rdadır. Gerçi, blöflerinln bu sonucu doğu­
ı,:ıcağını ummayan aşın sağcılan bir teliştır alnuş, kınlan 
potun tamiri Için bi�m çıabalamalar olmuştu ama, artık 
Iş Içten· geçmiş, Halk Partisi bu sefer de Meclisin Iki küçük 
partisine dayanan yeni bir koalisyonu denemeye karar ver­
mişti. Pek uzun pazarlıklardan sonra kurulabilen bu ytenl koa­
lisyon kabinesl, ııu satırlan J"3.2dığımız sıralarda lktldardadır. 
ttıraf etmek gerekir ki, ufak tefek oyunbozanlıklara rağmen, 
bu yeni koallsyoınun Halk Paı tlsinln gÜcünü denkleştiren sağ 
yanı, Işlerin yürümesinde eski yoldaşı kadar büyük gÜçlükler 
çıkarmanuştır Başba.k.ana. Beklenm!ııdlk yeni olaylar araya gi­
rip Meclislerdeki dengeyi bozmıı:z:sa, Koalisyonun bugÜnkü 
şekliyle gelecek seçimlere kadar Işbaşında kalması beklenebi­
lir. BugÜn Için, önümüzdeki gelişmeı:e.r bakınundaın·, işin en me­
rak edilecek yanı A.P. ile C.H.P. Içindeki kaynaşmaların ala­
cağı yöneltllerdlr. A.P.'de hep biliyoruz, eski D.P.'nln mirası­
nı yaşatmadan :yıana olan aşın sağcılar çoğunluktadırlar. Bu 
partiniıır ılımlı kanadı, birçok denemelere nı;ğmen, bir türlü 
çoğunluğu ele alıp partiYe Istediği gibi memleketin yaranna 
bir yön vermeyi başaramamıştır. Teşkilatın aksi yöndeki bas­
kısı devam ettiği sürece de bu dengenin değişmesi pek umu­
lamıı:z:. Ancak beklenmedik gelişmelle.rdir ki, maceııacıların oyu­
nuna gelmiş birtakım safdil milletvekillerinin tutumuınun de­
ğlşmesine, dolayısiyle terazinin ılımlılardr.ın yana. ağır basma­
sına yol açabilir. Daha yakın olan ihtimal, bu parti Içinde 
ı:ışınlann çevirdikleri çeşitli entrikalara dayanarnayıp ılımlı 
tanıMn kişilerin partiden toplu bir şekilde aynlarak yeni bir 
parti kurmala.n, ya da Y.T.P. safianna katılarak bu partinin 
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eğilimini daha da olumlu bir yöne çevlrmeleridir. Bll8'Ünkü 
durumda sorunun memleket Için en hıı,yırlı çözüm ııek.Ji de 
bu olsa. gerek. O zaman, A.P., Meclis içinde küçük bir azın­
lık haline gelecek, kaderine boyun eğerek bütüın: dikkatini 
1965 seçimlerine çevirecektir. O zaman bütün iıı, lıktıdann 
memleketin ekonomik hayatmda plinlıa.rm vaadettiii hıı,yırlı 
geliıımeleri gerçekleştirip halkın görüıı tanında 'esaSlı bir de­
kiııiklik meydana getirmesine b:ığlı kalır. 

Herhalde, Adalet Partisinin son büyük kongresi, memleket 
hesabına çok tehlikeli bir gidiııin tehlike çalliannı alabildiğine 
ça!dırmıııtır. Halen meııru hükümete karııı a:yıaltlanmaya d&vet 
edecek kadar sorumsuz konuııınalann yapıldığı bu kongre, ay­
dm kuvvetleri çok dikkatli olmaya çağıran açık bir ihtar sayı­
labilir. 

Halk Partisi içindeki geliııme�erlın· çapı daha küçüktür. Bu 
parti içinde ülkücü bir kısım genc:;lerln koıılisyon yüzünden ve­
rilen tavizleııa kı:i:rııı olduiu, bu çeııit tavizler yoluna sa.pınak­
tansa, C.H.P.'nin hattA muhalefette kalmasını yeğlediği öteden 
beri dikkı3.ti çekiyor. Ancak bu aııın akım, her ııahlaruıımda, 
geıneı bqkanın yaptığı yatıııtıncı konuııma!.:u- sonunda durol­
maktan geri kalmıyor. Bu görüııte olaniann yavaıı yaVG§ hiz.lp­
leıımeye doğru gittikleri ve halkçılık ilkesi partice ılımlı bir 
sosyalizm ııeklinde yorumlanırıszııa, partiden aynirnıya kadar 
gidecekleri söyleniyor. HattA ilk hamlede 1ııçi Partisi saflan­
na katılacaklann adlan da sayılıyor. Bütün bu söyle-ntilere 
rağmen, aluDlln henüz kesin çizgilerle belirdiği söylenemez. İ­
lerde olayların geliıım.esiyle sosyalist yöııelimli birkaç IQ'Illet­
vekilinin partiden aynimaları gerçekl�e bile, partinin bu 
yüzden geçirec'eği sarsıntırun A.P.'de meydana gelecek bir 
ayrılık hareketi kadar büyük oınuyacağmı sa.nıyoruz. Böyle 
bir ihtimalin sa.dece ihtimal halinde kalarak, hiç gerçekleşme­
mesi de beklenebilir. Çünkü, nasıl A.P.'deki ılımlıl:ar için gÜ­
nün birinde A.P.'yi kendi görüııiıırinıe- getirmek umudu aynl­
rruunak için bir mazeret olarak ortaya atılıyoraa, aynı maze­
ret Halk Partisi içindeki •"14ınların davranııılıa.nna da hakim 
olabilir. 

* 

Mecliste Halk Partisi içindekJ pek dar bir topluluğa inhi­
sar eden sosyalist yönelim. 21 Ms,yıs devriminden sonra. ve 
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hele Anayasanın kabulü lle DirliktJe., Meclis dıtında, Işçi mu­
hltıerlyle aydınlar arasında epey yıayılmaya başladı. Ilmılı 
dlyemlyeceğlmlz sosyalist görüşte bir işçi po3rtisi bugün ça­
lışmaktadır. Değil sosyalizme, hatta sosyal adaletle ilgili dü­
şüncelere bile şimdiye kadar nefies aldınnamış pek sıkı bir 
baskı yüzünden memleketimlzde ıoosyal akımlar ancak kulak­
tan daima bilgilerle ağır-aksak yiiıi.iyebilmlştir. Yıkıcı olmıyan 
düşüncelere yayılma hakkı taınıyan yeni Anaya.samızın ışığın­
da artlik Ihtilal amacı gütmemek yani, açıkça komünizme yö­
nelmemek şartıyle her türlü sınıf davalannın açıklıanması öz­
gÜrlüğü yerleştiğinden bu akınun günden gÜne hızlanması 
beklenebilir. Bununla birlikte, Sovyet Rusya'nın sınırdaş kom­
şumuz olması ve tarihimizin acı hatıralan bizde bu akımla­
ı ın başka. memleketlerde görüldüğü ölçüde genişlemesine mey­
dan vermlyeceğin i tahmin ediyoruz. Emekçi sınıflar lehine 
gösterllecek çabalann bizde sosyal adaletin gleUşmeslnl ve 
yerleşmesini sağlamak bakımından faydı:ı.la r dağuracağı Ileri 
sürülebilir. Blllındlğl üzere, komünizm, Avrupa ve Asyanın sos­
).al eşitsizliği en kuvvetli Iki memleketinde, Rusyıa lle Çin'de 
en çabuk yayılma ve tutunma Imkanlan bulmuş, buna kar­
şılık sosyal adalet ya.ıı.:ı.lanna çoktandır uymuş olan Ileri u:y­
garlık memleketlerinde bir azınlığın bayı'a.ğı olmaktan Ileri 
gldememiştir. Uygarlıkta olduğu gibi, sosyal adalet konusun­
da da çok gl(ri kalmış bir ülke olan Türkiye'de a:ııl büyük 
tehlike bu d€11lgeslz ortamdı. Sosyı:ılist görüşteki yayınların 
ve propagandalann genişlemesi, Ister Istemez refahlı sınıfla.­
n emekçi sınıfların hakianna karşı daha anlayışlı davnuun.a.­
ya yöneltecelk, böylece de sınıflar ara:ıındıa.kl plek göze batıcı 
farklar zamanJa azalacaktır. 

Sosyalist ve halkçı çalışmaların bu faydıası yanında, saf­
larına kanşmış fırsatçı ve tahrlkçl uınsurların yıkıcı gayret­
lerinden doğıa·bilecek tehlikelere de Işaret etmlek gerekir. Bu 
çeşit hareketler Ilkin bb;za.t sosyalist düşüncelerin zaranna 
olabilir. Türkiye'de bir komünist partisinin bulunmaması her 
türlü sosyalist harekietin şüphe lle k.arşılanma:ıı sonucunu do­
ğurmaktadır. Bu yönde sol paı·tilerln çoık dikkatıl davrBlnma­
lan ve sağcı, gerici unaurlann eline fırsatlar verecek ıışın­
lıkla.rdan kıaçınmalan gerekir. Bu türlü taşlunlıklar, memle­
ketimlzde hiçbir olumlu sonuç vermemekle kalmaz, gerçiek­
ten ılımlı ve demokrat sosyıalistlerln çabalannı da baltJ:ıla.ına,. 
ya kadar gldeblllr. Sosyalist hareketlerin ve partilerin bu b&r 
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kımdan Ileri Batı ülkelerlndeıkl sosyalist ha.rle!ketlerl örnek 
almalan ve demolulast dii§maıııı bir görü�ü benimsernemeleri 
akıl ki.rıdır. Zaten, dikkat edilecek olursa, bizde yeni beliren 
sosya.llst görü�lerin de bu noktada ıe'Baslı bir ayrılık göster­
dikleri görülür. Zamanla bu görüe ayrılığının ayrı yönelimil 

Iki ayrı sosyalist partisi doğurması dıa beklenebilir. 

* 

1htllA.lden beri görülen eudur ki, demokrasiden yana, ya 
da ona kargı olma balummndan bir aynlı�IIllli yaJruz sosyalist 
ortamda r:astlanmakta değildir. Atatürkçü ve memleketçl genç­
llkle basın da bugün bu Iki Ilke arasında bocalamaktadır. Bu 
memleketin kalkınmasliU en hızlı yollardan batı uygarlığına 
ayak uydurııı.c.ak kökten devrimierin yerle�meslnde bulBnlar. 
böyle bir atılışa bugünkü durumumuzdaı halkın oyuna dayanan 
Mecllslerle ulaıımaya lmkA.n olup olmadığı noktasında �üphe­
ler Içindedirler. Bunlardan bir kısmı, evet, diyorlar, halkın seç­
tiği gerici unsurlar her 21aman l&eı'lemeyl eınge!Hye<:ekler, yü­
rüyü�ün hızını kesrnek Için ellerinden geleni yapacaklar. An­
cıılk; bugün Için buna katıanmaktan ve llerde daha uygun bir 
ortanu yanı.t.acak eğitim çalı�malannıı dört elle sanlmaktan 
ba.şka. çare yok. Kendi görü�ümüzü yürüteceğlnl eandığımız ve 
umduğumuz otorlter bir Idarenin bizi hangi yönlere sürükll­
yeceğl önceden kestlrllemez, bir kere bu yola girdiniz ve oto­
rlteni:n: tutunma �artıannı gerçekle�tlrdlniz ml, sonuç bekle­
dlğ:lnizln tam tersine çıksa da, artık 1� !�ten geçm1� olur � 
size döğiinmekten ba.şka yapacak 1� kalmaz. Bu ılımlı görü�ü 
payl�anlarla devrimci bir yönetimi ancak bir devrim kuvve­
tinin yürüteblle<:eğl sanısında olan kar�ıgörü�e bağlı kl�llerin, 
günün olayianna ve prtlanna göre çoğalıp azaldılkJan görü­
lüyor. Herhıa.lde af patırdısının sona ıerlp, Meclisin Planlı Eko­
nomiyi ve devlet yönetiminde e98Blı değl�lkllkler yapacaJt dev­
rimci konulan ele aldığı �u sıralarda ılımlı görü�te olaniann 
belli bir �ekilde ertması ve maksada acele eri�mleik uğnında 
büyük riskleri göze alan telıi.şlı zihniyetin gltglde zayıflaması 
pek tabii görülmelldlr. İ,ş lerln yav� yürümeslnden, çıkarcı 

uınsuriann en önemli memlekiet dA.vala.nna bile bile köstek o­
larak bir çe�lt vatan lhaneti yoluna sapmala.rından elbette Jti 
bütün Ilerici ve Atatürkçü aydınlar �lk.iyetçld.irler. Anealk bu 
derde çare bulınanın, bir kere denenmJ� ve Iyi sonuç a.lına­

mamı� �lddet yolundan ba�ka yönlerde araınması gerektiğine 
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inananlarm da hakkı var4ır. Kötü polltikacılııı.rın tıa.hrlklerl­
ne k.aqı sabır göstermenin kolay ıa olmadığuu blllyoruz. ö� 
netln bir İnönü'niJıı: bu yönde gösterdiği aabnn, kendtslne ne 
üzüntülere mal olduğunu da tahmin ediyoruz. Na var k1, bu­
gün Için yapacak bqkıa. bir aey de görünmüyor ortada. 

Polltlka hayatımız gibi, Ideoloji dünyamız da bugün son 
derece kangık bir durumdadır. Daha ana Ilkeler üzerinde an­
laganuyoruz. Atatürk neydi ve ne yapmıa:k lstemJatlr? konu­
sunu ele alalımı Oç ayn görüaün çarpıatıi'ına tanık oluyoruz: 
a) Atatürk, mJUetln kayıtsız lil&rtsız Iradealni hAkim kılmayı 
Uk ııart sayıyordu. b) Atatürk'ün baalıca Ilkesi; Türkiye'yi Ba­
tı uygarlığına uıaatırmaktı. c) Atatürk'ün tek Ukesl; sömü� 
gec111ği ve kapitalizmi taııflye etmektl. 

Taban tabana zıt görüaDer bunlar. Oysa ki, Atatürk, hiç­
bir mman doktıincl oımamııı, yurt menfaaUerlnln gerektırdJ­
ği yolda yiirümeyl amaç edJDmlatlr. Bu yurdun kurtulması Için 
Uk aartın Batı uygarlığına erlıımek, onun gerektirdiği müsbet 
mm ve özgür düııünce kapılannı yurt çocuklarına ardına ka­
dıar açı:nak olduğuna Inanıyordu. Bu Inancı, bütün sözlarine ve 
düaüncelerlne h&kimdJr. 

Bu llke üzerinde an1!14tıi'ımız gün, zaten milli blrllğlmiz 
gerçekleıımJa demektir, Atatürk'ün sağlığında da milli birilii­
miz bu llke üzerinde blnleıımekten doğmuyor muydu? 

Bunun gibi almdl bir de 27 Ma;yıs İhtllillnln maksadı üze­
rinde anla,amıyoruz. İhtllil niçin yapıımıatı? Gö�ler hay­
ll farklıdır: a,) Partller anunndaki hırs ve klnlerln ulusu bir 
Iç aıa.va,a sürük.lemeı tehlikealni önlemek Için·. b) Eski geriye 
gldlcl düzeni yıkarak partlzan bir ldareye son vermek Için 
c) Atatürk Ilkelerinin unutulmuıı yanlannı yeniden ortaya 
çıkararak sosyal reformlara glrlıımek Için. 

Atatürk llkelerl gibi İhtlli.ll de herkes kendi göriii ve 
dlleklerlneı göre yonımloamaya kalktı mı, lçlndi!ID: çıkılma.z bir 
diiaünce aııarelslne yol açılın.ası pek tablldlr. Oysa ki, İhtl-
1111 yapanlar, ortadadır. Sayıla.n bir hayll ka.laıba.lıkı olduğıı 
Için yönleri de birbirinden epey farklı olıab111r. Bunlar anv 
aında her görüate lnaıınlar vardı. Fakat biz, bir buçuk :yıllık 
lhWi.l Idaresinin Ukelerinl Bilcak bu süre Içinde yaplıkla.nna 
bakarak değerlendlreblllrlz. Bu da Yassı.ııda Mahklelmesl ka­
rarları, bir de Yeni Anayaııamızla. özetlenebilir. Milli Birilk 
İdareel Ana,yuayı çllulyerek keyfi ve partl.zıın bir rejJ..ın kur­
muı olan eski ldıveyt tasfiye ederek deiZ&IaDdJrmıe, bu çe�lt 
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laüballllklere meydan vemıb'ecelk. yım.l bir Anayasa diizeııln­
de YEilt bir demokratik rejim kurmuştur. İşte bugün, o düz• 
nin lı;;indeylz. Bu )'le.DI An&y11.18ya karşı bir tutum Ister ıııai­
da.n gelsin, Isterse soldıuı, elbette ki Z1 Mıı.yıs Ihtilaline de kar­
şı sıayıla.caktır. 

Şu halde, bu ı;;eşlt boş tartışma.la.rla vakit kaybetmeden.ae 
bugünkü fiili durumu ele alıan.k böyle bir ortamda neler yap­
mak mümkün o�uğunu hle.8aplamak ve yapılabilecek işlerin 
yapılıns.sı lı;;ln de bütüın· ilerici aydınlann, ı;;eşltll görüşlerin 
labirentine sürük1enmed811· tek safta birleşmeleri gerekir. Da­
ha lııı;;ilerln büyi.ilk ı;;oğunluğu mentaaUeırlnln tııı.m tersine bir 
yolda sosyal adalete karşı oldukl'anını Ilan eden partilere kal­
kanlık ederken, bir İşı;;! Pıartlslnln sanki hemen Iktidara nam­
zetmiş gibi, tavırlar t.:ı.kınması elbette ki ı;;ıka.r yol değildir. 
Şimdiilk bütün gayret ve dikkatler tahrif edilmiş bir din pro­
pagıuıdasının afyonu lle uyuşturularak bizzat kendilerini sö­
mürenlere oy veren emekı;;ilerin gözlerini aı;;maylll ı;;evrll­
melldlr. Çünkü halkı;;ı ve devletı;;l tutuma düşmıuı lşı;;ilerle 
Köy Enstitülerine ve onların yetiştirdiği öğretmeniere düşman 
köylülere kendi menfaatlerine karşı olduklan gerı;;ein Öğretile­
blllrse, ıuıcak o zamaııı müsbet bir Iş yıapılm11 sayılabilir bu 
alanda. Bu da., tahmin edilebileceği gibi, öyle bir ı;;ırpıd.& bar­
şanlablie<:ek şıpııak Işlerden sayı.hnaz pek. 

Dlyorduk, gene diyoruz, dikkatimizi, vurguıncu tüccarlar 
gibi, ı;;abuk ve bol kazanı;; hırsiyle olnuyaeak alanlanı. dai'ıt­
m,aktıuısa elle tutulur sonuı;;lar vaadeden, belki biraz geç, belki 
biraz güı;; Işlere ı;;evlr:lr ve kendimizi gerekli sabırla cihaziar­
sak ı;;arkın boş:;ı; dönmediğini her yıl sonunda aldığınuz sonuı;;­
lıu'la ölı;;ebil(rlz. O yolde.yız da zaten. Gerı;;l, biliyoruz, Ihtiyar 
cımız o kadar ı;;ok, dileklerimiz o kadar geniştir ki, bunların 
yaııında elde kalanın küı;;üklüğü her zaman bizi üzmekten ge­
ri kalmıyaeak, ama bllmem bu düşünceyle, geı;;en yıl sonuna 
kıyaslııı. bu yıl sonunda bir arpa boyu da olsa, daha umutlu 
olduğumuzu söylememi ı;;ok görür müsün üz? Her ne kıı.dar 

A.P. nin son genel kongresi lle onun hemen ardından patlak 
veren askeri olııı.ylar fazla iyimserlite yer vermJyol"'98. da. 
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Behçet NECATIGtt.. 

1) 1961 sonlarında bqlıca �i.r kitaplan : 

1962 yılın&, çıkışlan 61 sonlarına (Ekim - Aralık) rastlı­
yan, ilk dördü Yeditepleı, beşir.cisi Gergedan yayını, Alt\11. Ç� 
Ölii7111Ü11. (Seyfettin Ba.ı;çıllıa:r), Yıtık Duman (Halil Kocagöz), 
8�11JUk (Kamran Yüce), Neı-cle A11.tigıme (Edip Caıısever) ve 
Otali (İlhan Berk) kitaplan ile girmişUk.. 

Ba.şçıllar, çokluk uyak ve ölçüye bağlı, dış biçim atkıla­
nnı iyi sıkıştınm şiirlerinde "pişmnnlık kızları, lB.mbanın saç­
lan .. " gibi sıfat, isim t.:ı:kımlan kullanar.ak dizelerine değişik 
görüntüler ilatmıya çalışmıştı. "Cezair'' şiiri bir yaına, bu ilk 
kitabında aşk, kadın ve peyizaj şiirini bir kez de o denedi. 

Halil Kar:ag6;:, günün unıutsuzluğu ile yarıniann umudu 
ıı.rnsında gidip gelen bir ruh !'lalini, lkimi şiirlerinde çok cbğı­
nık, kimilerinde dcrli topluca, hele uzun dizelerinde bir teh­
like gibi dur�da:n· düzyazıya kayarak vlennişti. 

Kcimm11. Yüce, büyük şehirde telişlı, tedirgin, bir sığınak 
gibi özlenen öksüz aşkların türküsünü tutturmuş. Onunkisi 
"Oda" ve "Pencere" lerde biten, "Uykusuz" luklar içinde; hak­
kı verilememiş, yenmiş, yitik-mutlu dakikalan duyuran ııiir­
ler. Az yazan, ciergilerde çoktandır görolmiyen Yüce, ilik. ki­
tabıı:ıda (Gölge, 1955l koyduğu olumlu noktayı, şimdi bütün 
bütün belirgin çizgilerde sürdürüyordu. 

Nerde Antigone'yi yıl sonuna yetiştiren Eclip Cansever, son­
radan, 62'de, bir çeşit kendi şiirinin savunması, "soyut - so­
mut üzerine" düşüncelerini açıkladı (Değişim, Şubat) ve "Gök­
anlıam" şiirlerine ba'§ladı (Türk Dili, Mayıs-Temmuz ve Dost, 
Temmuz; şimdilik 4 şiir). Cansever'In şiirimize katma.k iste­
diklerini bir de bu yıl Metin Eloğlu'nun onunla konuşmasın­
dan (Değişim, Mart) çıkarmak gerekir. Şiirimizl karşılıklı tu­
tulmuş aynalar olmaktan kurtaran üç beş şııJrlmizden birinin, 

F. 2 
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Caınsever'in, lkltabınıı. karşı çıkmıştı Konur <Vatan, 28 Ara­
lık 6ıl. Kısa değerlendirmelerini, nice uzun Eleştirmelerin öte­
sinde, kat kat isabetli bulduğumuz Konur'un bu güvensizlik 
yazısını, Rauf Mutlu.a.y'ın yir. e Nerde Antigone üzerine :vaz· 
dıklanyla (Yeditepe, ı Mart 62) karşılaştırmak yerinde bir 
davranış olur. "Meduza", "Yılki", "Bakır Ele.ykel"i "Ölü Öl­
dü", "Sairiın· Kıanı" gibi gerçek şiirlerin bulunduğu bir kitaptı 

Nerde Antigone. 

ilh«n Berk-'in Otağ'ı da Ara!ık 61 sonlıarında göründü; 
mürekkebi kurumadan da. yayınlayıcısı Ülkü Tamer'in sert 
saldırılarına uğradı, intihal'lerle suçlandınldı (Değişim, Mart 
62). Durum, iki sıı.yı, Kitaplaı· Alemi dergisinde (Nisan, Ma­
yıs), bir de Varlık'ta (Mehmet Saiihoğlu, Şiirde Etkilenme ·ve 
Ötesi, ı5 Nisan) bazı yorumlara yol açtı. İlhan Berk sesini 
çıkarmadı; sadece, Dost dergisinde (Mayıs) Şiirin Çizdiği Çiz­
gi başlıklı bir yazı ile, konusunu "Kutsıı.l Betik'ln kırn.llıır bö­
lümü ile, Mezapotııı.mya üstüne okuduğu kitaplar" dan aldı­
ğını söylediği Otağ'daki derinliğin açıklamasını, büyük boy üç 
sayfaya sığdırmıya çalıştı. Du.oo önce Mısırkıalyoniğne'nin 
Güniük'ünü de aynı dergide yayınlamayı unutmamış (Şubat), 
ll Ocak - 2ı Nis:ı.n arası tuttuğu notlan günışığına çıkanı.nıJt 
-"çağnşıma. bir de dile yaslandığımı hatırlıyorum" sözü de 
gösteriyor- bu eserin çetin ve çileli bir coıjku içinde yazıldığı, 
zahmetli çalııımalara mıı.l olduğu bilinsin istemişti. Meraklı­
lar. kitap Ocak 62 başında piyıl.Saya çıktığına göre, (tnunay'­
ın MiUiyet'te bir yıızısı, 28 Ocak tarihini taşıyor) bu Günlük, 
kitaptan çok sonrn mı tutulmuştur, yoksa kitap Nisan 6ı son­
lannda tamıı.mlanmış da sekiz, dokuz ay demlendirilmlş mi­
dir, bu noktayı anlıyamadılar. Şairin, yayıınladııh Günlük'te gün 
sayısı ile ay adlan y:ı.nısıra yılını da k:ıydiEtmeyi unutmama.­
sı gerekmez miydi? İlhan Berk, Otağ'a yöneltilen yargılara 
k�ı sustu. Yalnız, Melih Cevdet Anelay'ın Mısırkalyoniğne'yi 
ilginç bir açıdan ele alan (Kıyım, Yeditepe, ı6 Mıırt 62) bir 
yazısıina lkıarşı, eserine nasıl bakılması gerekUğini göstıeıren 
bir savunma yayınladı (Yeditepe, ı Nisan). 

İlhan Berk'ten konuşuyoruz madem, şiirimizin bu "müthiş 
çocuk" unun çabalannı, ne olursa olsun, tı3.kdirle karşıladığı­
mızı belirtelim: Bir kere 62'nin ilk ayı, bir İlhan Berk ayı 
olmuştu. Konur'un Değişim'de çıkaın· (Aralık 6ı), uzun bir ln­
celıemesine, so� yine o dergide Galile Denizi eleştinnesine 
(Şubat) cevap verir gibi. İlhan Berk, Yeni Ufuklar'ın Ocak 
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62 sayısında., bir konferansının �tni olan, "Aııılamsızlığın An­
b.mı" başlıklı bir yazı yayınladı, şiir alanında yeni yatınmla­
rının gerekçelerini ankttı. Bu yazı da Hüseyin Cöntürk'ün 
bazı yorumlarına yol açtı (Dergiler! Okurken, Var!&, 1 Ekim 
62). Yine Yeni Ufuklar'd.a.kl Ot.ağ Günlüğü (Temmuz), Yedl­
tep/a'dekl konuşması (1 Mart) da, 62 yılının İlhan Berk Için 
bir hayli hararetil geçtlğinıın· birer belirtisidir. 

II) 1982'de başlıca şllr kitapları : 

O c a  k : Türk şiiri, 1962'ye, a:nlayış ve tutumlan birbirinden 
çok ayn, üç ş:ıjrlmlzln kltaplarıyla girdi. /lhan Btn-kı'ln Mısır­
kalyontane'sine (Dost yayınları) birinci bölümde değlndlk. 

Attıı4 /lhan, yeni şiirlerini Beuı Otçe.ıWnde birleştirdi. (A­
taç Kltabevl yayıınlan). Bütün şllrlerln�eı sert bir eplk havası 
esen şalrln, bu kitabının ikinci bölümü Mıı.hur Sevlşmek'te bu 
b:ıva ve teknik, elle tutulur d erecede belirli ve çarpıcı. ŞIIr­
lerini bol bir görüntü gömütü olmaktan kurtarana:k, onlara 
her zaman Için bir mesaJ özü koyan, modern çağın krlzlıerinl 
somuta dayanarak Ü1nllyen Ilhan'ın, yıl Içinde Varlık'ta (15 
Mart) çıkan "Yenlleşmek" yıazısı lle bu kitap arasında açık 
bir bağ�a.ntı var. Kendi biçimini kendisi bulmuş bir şair ola­
rak, artık o sağlam köprü üzerinde değlştlrmeler, onarmalar 
yıapmayı boşuna bir zaman i{aybı sayıa:rak, lköprüden geçlre­
ceklerlnie bakıyor. Geçmişle Şimdi, tarih ve yaşantı olarak 
birleşiyor yazdıklarında. Aınlatma...'lf. Istediği ne sadece dün, ne 
de yalnız bugÜn. İkisinin birlcşiminde yarınl.ın ffÖriiyor. 

Ocak ayının üçüncü kitabı, A. Kad:ir1n Dört Pencere'si idi 
(kendi yayını). İlk kitabı Tebliğ (1943)'den beş şiir var bunda.. 
İkinci kitabı Tloş Geldin Halil İbrahim (1959)'den şiir yok. 
Geri kalan on altı şiir Ilk bu kitabında bir araya �lenmiş. 
A. Ka.dir bir toplumcu şair. Toplumcu edebiyat savaşçı, çe­
!ldşken olur, bu halde alt katL:ırdan yukanlanı. yönelir; ya. da 
üst katlardan aşağılara. O zaman duygudaşlıklı::ı. yetlnir. An­
lamlan açıkça ortada A. Kadiı-'in şiirlerini işçi edebiyatma da 
yerleştirmek mümkün. Yani lşçlleriln· hayatını biçimlendiren 
edebiyata. Hele ikinci kitabınıla bu yörı,e.Jişi daha da bellrllydi. 
Ama bu yeni kitabında ınvaş şiirleri ağır basıyor. 

Ari! Damar'ın SaxJJt Selı:l:n Geç Vurdu (kendi yayını) adlı 
kitabı altbillnce ltiimiş de yüze vumuısı yine önlenememiş o­
lay ve yıkıntiların ta gerllerden sesimişleriyle örülü. Yoğun 
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bir toplumcu tllr ıı.abzı, yer yer kendini şiddetle duyuruyor. 
Ama Arif Damar'ın tutumu, A. Kadlr'lnklnden çok farklı. 1-
çerlek bir şiir. Hntta sadece "Ağıt" şiirinin (s. 28) yonımlan­
ması; onun bir, görüneni olduğu gibi verme şairt değil de, 
alttıaın: gösteriş, dolaylı ba.tırlatış şair! olduğunu �ll ediyor. 
ŞIIrlerin okuyucuyu derinden etklleylşi; şalrln, onları tek yön­
lü olmaktan kurtarıp çok yönlü bir şiir plinın.a. yükseltme 
ba.şarısından doğuyor. 

ş u b a t : sabalı.attm Kud,-et Aksoa'ın Eu,.ıe (Yedltepe 
yayınları) adlı kitabı, Aksa.l, üçüncü kitabı Duru G<ik (19159)'te 
de rııı:latım şiirini sürdürmüştli. Gözlemlerin, yaşantılann duy­
gusal planda ve düz yoldan anialımını sürdürmüştü. Ellnle'­
de lıjendl beğenllerlmlz, ölçülerimiz açısından, şairi eski tutu­
mundan çok ıı,ynlmış, kendisini çok yenllemiş bulduk. Görün­
tüler, yaşantılar oturmuş, sinmiş; aınılar, ve deneyler bir bi­
reşime ulı:34mış. Artık o şimdiye kadarki şiirini oluşturan bü­
yük şehirde avare yapntıların, ufak mutluluk ve tedirginilk­
Ierin enstantane çıkartmalıarını bırakmış da bir dünya sen­
fonlslnle- açılmış sankJ. Bu klt.ıa.bıında bir "Öykü" şiiri bUe, o­
nun; şiirde aldığı yeni, olumlu ve güçlü a3amayı göstermlye 
yetlyor. 

N 1 sa n Nisan ayının lı.lt:aplan Içinde AU Pü.tküOOoğlu'­
nun U�11'flı Atlar Denfzi (glm yayınlan). İlhan Berk'iln kitep­
lanndan sonra yılın durgun poJemik piyasasında oldukça ha­
reket yaratan esel'lerden biri oldu. Muzaffer Uyguner'ln Türk 
Dlll'ndekJ (Ağustos) bir eleştlrmesme şalr, Değişim'de karşı­
lık verdi (15 Ağustos) ve şiirlerinin yanlış anlaşıldığuu, Ileri 
sürülen görüşlerin ııllrine u213.k. şeyler olduğunu söyledi. Tar­
tışma, Dos!; dergisinde (Ekim) lmzasız bir başka yazıya ko­
nu oldu, kapandı böylece. Püsküllüoğlu'nun kitabında Iki Up 
ııllre rastlanıyor: Uzuın· ve kısa dlzelerle kurulu ııllrler. Kısa.­
lardıa· şair, uyaklardan, sözcük ve deyim tekrar!a.nndan güç­
leniyor. Uzunlarda (örneğin Albatros hariç) görüntü bolluğun­
dan. ŞIIr çilesi 191515'lerde bııı}lanuş ııalrin, bu dördüncü kitabı. 
Yüklü bir kltap. Cansever'lerden, Uyar'lardan etkllenmeler gö­
rülüyor, ıa.ma. Püsküllüoğlu, aradığı şiiri şimdi lk.eslıo: olB.rak 
bulmut diyoruz. "Bir Eski Kormn", "Baba", "Ama Pis Sular 
Koca Irın.a.kta", "O MleyhBDeler Yalnızlık", "Kedi", '1hke" .. 
şiirlerinin bulunduğu bir kitap, değerli bir klta.ptır. 

Ercümend Belı.zad'ın Mau Mau (Düşün yay:ınevl) adlı ki­
tabı, barııı Için, eslrgezııu,l; haklar için aa.vq destanı. Ercü-
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mend Behzad, Mau Mau ştirlerine 19501erde baıılanuştı. Kara 
Afrlka'nıın· be)'&Z sömürgeclye baş kaldınşı, bağımsızlık uğru­
na giriştiği zorlu çektııme.. bu ııttrlerln konusu. Aydın buna­
lımının uzağında, haJk-yığın burnhmına yakılmııı ağıtlar. Kar­
şıt görüntülerde daha da kesklnleııen biı' dnı.nu Gerçeklere, 
bağlılik da, ııatri., ilk kitabı S.O.S. (1931) dönemlerindeki fü­
tür.(.zm, kübizm fstıtazllerinden kurtarmııı. Humanist görüıı, 
kitaba boydan boya hakim ııtmdt. 

8el4ha.ttm BGtıı'nun Rüzgarlı Su, Ahnıet Ktikaal'ın Sonsuz 
Haziran kitapkan da Nisan ayında basıldı. Rüzg4rl' Sıı (Dost 
yayınları) aııın�. renksiz ııttrler derlemest. Batu'dııı. hiçbir 
değiııtklik yok. 

Ahmet Ktiksal, 801ı81lZ Ha.z1tr<m (Yedltepe yayınlan)'dıa. 
toplumcu ııttrle bireysel ııttr arasında bir çizgide. İkinet yjelnl'­
ye blçtmce olsun yaklasmıya nJyetli değil, a.ma o sade haltyle 
de, nutka kaymak pahasına dıa. olsa, ııttrine mesajlar, Içerikler 
koymasını biliyor. 

M a y ı s : Mayıs ayına Fa.ztl Hüsnü .DUiJla>rcalnın A21l4m'ı 
(Kitap yaymlan)_ ile girildi. Oktay .Aıkbal'ın, Uzı:ıy Çağı'nm ilk 
ııttrıerl diye nitelediği (Vatan, 28 Ağııstos) bu ııttrlerln, ııatrin 
yıkılrna.rnış ktııtıtğinıe yeni bir ııe)'l kattığını hiç sanmıyoruz. 
Düıılemelerde Ay ııatri Zabllo'nun kaleminden 'PegÜ Hös" 
başlıklı, "ay diliyle" bir ııttr; bu ııttrin anlaşıl!ması Için de Türk­
çe, Almanca, tngtıtzce, Fransızca, ltalyanca, İspanyolca, Rus­
ça bir de küçük sözlük var kitapta. Bu oyuRı·lıar bir yıana., Dağ­
larca yine ancak, "Oğlak Dön encesl", "Soluk", "Ben Sesi" .. 
gibi ııttrİerde eski Dağlarca'dır. DağLıııroa.'nın ııttri, bu kitap 
basılıriken ve kitaptan sonra, 982 boyunca Iki koldan Uerledl: 
Varhk'ta, Ntswı başındllll: bu yana, onu, Toprak Ana (1950)'• 
daki haV1111 ve ternalanna dönmüıı gördük (Kasım sonuna kadar 
on bir ııttr). Türk Dili'nde Ise, yurt ve toprak sorunlarınuz üze­
rine yazdıklaruıı değil de, evren, evı-ende Insanın yeri ve de­
ğeri üzerine yazdıklanlnı yayınladı (dokuz ııtir ııtmdiltk). 

Tıırgııt Uuatr'ın Mayısta basılan yeni kitabı: 7'ütünler lalak 
(Dost yayınlan). Kutsal kitıa.pLa.r çevirilerinden bu yana, ııtt­
rlmtzln anlatım olanaklarından ustaca yararlanan ıı&lrin ilk­
çağ-modem: c;nğ verilerint blrleııttrmede yeni bir baluıı açısı 
bulduğıı görülüyor. Gündelik �tılar, zamanla bağlantısız 
bir ortamda özlü bir kapsam ikazanmıs, yani konu ve anla­
tım, zaıruı.nlar-.ıı.nası bir ortaklığın sağladığı ufuk gentıııtğlne e­
ri!iınlitlr. 
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Baskı tarihi olarıak MtQ'JB 1982'yt taşıyan üçüncü bir ki­
tap: �lü Dftze.n. (Mlm yıı.yınlan). Os1uz Kti.ı'ım Atok, kendirıl 
yenlllyor. En ıı:z:ından sesi, şiirin ae.slnl bulmuş olması sevin­
diriyor Insanı. Atok uzun direnmelerden sonra gelebildl bu 
sonuca. Şimdlllk ufak yaşarıtılann anlatımı yolunda. Yer yer 
düşüneeye de açıldığı oluyor. 

K a. s ı m ' ai kadar çıkan kitaplar arasında Vlkii Tamer'­
fın Ezra. ile G«u'11fslnl, Sezai. KıJ.rakaç'un Şalhdamaı"mı unutmı­
yalım. 

Kasım'da Ercüment Uçan, Kı141'1Ula Yu.sııf'u (kendi yayı­
nı) çıkardı. Uc;arı, şiirde cümleyi bütün bütün;e kaldınruş, şii­
ri sözlükler antolojlsl haline sokmuş. İsimler derlemlş, sıfa.t 
ya da Isim takımlan, arada tek-tük lslm-fllllerle bir şiir ak­
sesuan derlemlş. İlhaın· Berk'ten aldığını daha yüksek fiatla­
ra satmak Ister, üçüncü yeni'nin lideri olm!l:k Ister gibi, gö­
rüntüler arasındaki bağiantıyı tümüylıe: yatsımış. Aldığımız, an­
lamı blnaz olsun bırakmış sarıd.Jğımız şu örneğe bir günün, ya 
da bir hayat döneminin öyküsü, muhasebesi diyeceğiz ama; 
bu, yine de motlfler, Imgeler arasıında hlc; sıra gözetllmemlş, 
alabora bir öykü: 

Sabah kahvaltıla.rı, timsah, uzun kış geceleri, sarını::ı.l 
boru, bir sinema dönüşü, güneş, hunlar, c;öi a.ıu,am­
lan, açık renk giysi, boya katemlerl, todoride lc;ilen 
raılular, kıadın le; giysileri, akşam üstleri, kumkapı, 
surlar, ayıaklarda açılan yaralar, uyku, üniversite ba.h­
c;esl, korldorlar, yasak aşk, korku, bir çağı yürek­
lendlnnek, sıska, bilya, voleybol servisi, Imza defte­
ıi, ey yuvıarlak mor kalem, surat 

Uc;arı, bu blc;lm demirbaş eşya listeleri verdiği bu klta­
bıyla galiba üçüncü yeni'yi başlatıyor. İlkıelerlnl, şu sıııa.larda 
Gençlik dergisinde yayırılıya.cağı, Kuyuda Yusuf Günlüğü'nde 
ac;ıkhyacağını duyduk. 

lU) Eski kltapla.nn yeni baskılan 

Şubat ıı.yında: Oktcıw Ri/at'ın Yaşll4fl.p Ölmek, Aş'k ue At-'ll­
reli.k Vstü11.e Şijı·leı·'lnln 3., Nisanda Metitn Eloğlıı'nun Düdüklü 
Tencere'slnln 2., Eylülde Naht.t Uwı AkDü11.'ün Bi.rls1. kitabı­
Inın 2. bıuıkıları çıktı. 8abahatti.11. Kudı-et Ak8al da Ilk kitap-
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Inn Şarkılı Kahve (1944, 1953). lle Gün lşığı (1953)'ndald şiir­
l.:ırini bu kez Bir Sabah Uıta-nmak adlı bir kitapta. birleştirdi. 

Birisi, 1957'dıe �ıkauştı. Bu ;yerıi baskı.sında şiirlerde sözce 
değişiklik yok, yalnız evvelce tek sayfaya araila iki şiir kon­
duğu olmuştu, şimdi şiirler sayfa sayısı çoğaldığı i�ln daha 
feraha �ıkmış, uzunca şiirlerin de iki sayfaya bölündüğü ol­
mue. 

Oktay Rlfat'ın kit.abındl'. �ok değişmeler var. Sabahattin 
Kudret, bazı şiirleri elemiş, "her iki kitaba da, bu şiirlerin 
yayıınlandıklan süre i�inde yıuılmış, o günleı-de dergilerde ya­
yınlannuş, ya da hiç yayınl.anmamış bazı şiirleri ekl'eıniş, ay­
nca bazı sözcüklerde ve mısralarda değiştirmeler yapauştır". 

Rifat ile Aksal'ın değiştirmelerini bir bir göstermek ilgin� o­
lurdu. 

Metin Eloğlu da şiirlerin sırasını ve yerlıerini değiştirmiş. 
S!lyfa 63'den sonraki "Masal Masal M.!ltita.s" bölümü, ilk bas­
kıdıı yok (Bu bölümdeki şiirlerin dört beş tanesi bir yana, 
geri kalanları Sultaaı Palamut kitabından). 

IV) Yahya. Kemal'den Necl[) Fazıl'a kJLıda.r 

27 Ekim Cumartesi günü İstanbul Fetih Cemiyeti, Yahya 
Kemal Enstitüsü salonlannda yapılan bir törenle. Yalı.uo Ke­
mal Beyat�'nın toplu eserlerinin ikinci cildi Eski Qiltrin. Rüz­
odıiyle, edebiyat dünyasına sunuldu. Biriınci kitap, Kendi Gök 

Kubbemiz idi, onda şairin hece şiirleri derlenmişti; bu şim­
diki "Yahyıı. Kemal'in, Div!ln şiirimizin, dilı. şekil ve söyleyiş 
özellikleriyl� söylediği, klasik şiirl-er kitabıdır". Yani bunda 
yedi bölümlük Selimname ile gazeller, muslmmatlar, şarkılar, 
kıtaJar-beyitler var; bir de eserin tanıtımını yapan Nihad Sa­
mi Hanarlı'nın bir sonsözü. 

Bu yıL !�inde Heeenin Beş Sairi'nden Orlı.a111 Seyfi Orlı.o111 
iJ(!. Yusuf Ziva Ortaç da birer kitap yayınladılar. /�te Sevd4i1im 

Diinvıı! da Orhan Seyfi ufak ufak, yeni aruz denemelerini der­
lemiş. Orhan Seyfi, çizgisinin �ok aşağılarmda s!!:nki bir he­
ves ettim kitabı. 

Yuauf Ziva'nın Bir Riizoıtr Esti adlı kitabı Ise, eski şiir­
lerinden se�m·eıer kitabı �oğunlukla. İ�inde 36 şiir var. Şiir­
lerindren :,·alnız beşinin "Akından Akma" ve "Sairi!n: Duası" ki­
taplanndm alındığını belirtmiş ı;air. Ötekilerden yalnız ikisi­
nin altında 1962 tarihi var. Bir de kltabıın· sonuna. Hecenin Ilk 
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ba.ganlı oyunu kabul edilen Bi.1'1J'11(U eklenmiş. Bu, aynca filme 
de alınıruş olan Blnnaz'ın üçüncü basılışı oluyor. Şalrln, Yilll­
nardağ ( 1928)'dan aldığı şiirleriiade değişiklikler görülüyor. ö­
bür kitaplanndan aldığı şiirlerinde de değiştirmeler yaptı her 
halde. Kitapta Aşıklar Yolu ( 1919) adlı eserinden alınıruıı şllre 
rastianıruyor. 

Neci.p Fa::ıl Kı.sakürek de bu yıl Çi.le adlı bir şiir kitabı 
daha çıkardı. Altıanna yazıldığı yılla.r ekli şllrlerln. Temala;: 
nna göre "Allah, İnsan, Şehir, Tablat, Ölüm, Kadın, Korku, 
Daüssııa, Ukde, Haf.a.kan, Manzara, Tecrit, Kahrıı.mal'llar, Ce­
miyet" bölümlıerlne a,ynlıruş. Kısakürek Ilk şiir kitabını 1925'­
te çıkamuştı ( Örümcek Ağı). Kaldınmlar ( 1928), Ben ve Öte� 
si ( 1932)'nden eonra. -1955'te Sonsuzluk Kervanı'm çıkarıruştı. 
Sonsuzluk Kervanı'nda bütün şiirlerini toplaıruştı. Çile, o ki­
tabın yeıni baskısı gibi. Yalnız "fasıl" larda şlir aktarmalan 
olmuş. Bir de bu yeni kitabının sonunda "Poetlku." başlıklı düz­
yazı bölümde "Şair ,ŞIIr, ŞIIrde usul, ŞIIrde gaye, ŞIIrin unsur­
ları, ŞIIrde kültür v;e nakış, ŞIIrde şekil ve kalıp, ŞIIrde Iç şe­
kil, ŞIIr ve cemiyet, ŞIIr ve hayat, ŞIIr ve din, ŞIIr ve müsbet 
lllmler, ŞIIr ve devlet, Toplaın" başlıkh.n altında şiir aforlz. 
malan yer alıyor. Çile kitabı, ne yazık ki, şalrln, Ben ve Öte­
si'nden sonra şiirde tükeınmişliğini gösteriyor. 

V) Dfırgllente şaJrler : 

Kapanmak üzre olan yılda, kitaplan dolayısiyle sözünü et­
tlklerlmlzden goıı.yrı. şairler de dergilerde ( Özellikle, Türk DI­
ll, Değişim, Dost, Va.rlık) sayısı beşi, altıyı yııı: bulan, ya bul­
ıruyan şiirler yayınladılar: Baki Sühcıı Edi.bojjlu., Şi?ıD.şi lJzdım­
oillu, lJzdemi.r Asa/, Ceyhwn Atu/ Ka'M'U, 8Wtt Ta.§ler, Ha.aam 
Şimı.şek, Tal� Apaydın, Yu'ln(IZ Gruı!a, Ha.roın HiLsevin, Ece 
Ayhan, Güliten Akın, Ahmet Oktay, Dojja;n Türker, Nihat Z(,­
� Özdmni.r Ince, Kemaı lJzer, Oktcvy Twncer, Ergiinı 8cgn,. 
d.er ve başkalan. Uzun zamandır şiir yayınlaıruYB]'I Meli.h 
Cevdet A'1Wf.aılın yıl solnuna doğnı peşpeşe Iki şiirinin Y'SYln­
lan�ı bir sürpriz oldu (Yedltepe, 16 Ekim ve 1 Kasım). 

VI) ŞUr tlsttlne ve ljB.irlerle konut;malar : 

Yıl !çinde MeUh Ce-ıi.a.et Anıtay ve llha!ı� Berk, Türk -Alman 
Küıtür Merkezi'nde şiir üstüne konuştular. Melüı Cevdet'in ko­
nuşması Ataç dergisinde ( 16 Mayıs), İlhan Berk'lnkl Yeni U-
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fukl.a.ı'da (Ocak) yayınlaJndı. Dergilerde aynca özel konuşma­
lnr da yıer aldı. Gördüklerimiz ( Varlık'takller Muazzez Mene­
mcncloğlu'nun konuştııklan) : • - Mellh Ctwdet Anday'la ( Varlık, ı Eylul), 

2- Şımullah Arısoy'la ( Varlık, ı Ekim), 
3 -İlhan Berk'le (Yedltepe, ı Mart; Varlık, ı Nisan), 

4 ---. Rıfat Ilgaz'la (Yelken, Ağustos. Rı/at JlgQJz'ın da. Ni­
san �!arında Bo'lu.Jc 8olu,4a adlı bir kitabı çıkrruştı. Önceki 
kltaplaxından seçmelere yeni birkaç şiirin eklenmesiyle), 

5 - Kemal Özer'le ( V-arlık, ı5 Temmuz), 
8- Ülkü Tamer'le ( Varlık, ı5 Mart), 
7 - Turgut Uyar'la (Yedltepe, ı Haziran), 

Ruşen Eşref Ünaydın'ın ünlü " Diyorlar ki" kitabının lur­
kıncı yıldönümünde Gavsl Ozansoy'un Tercüman gazJetesinde 
şalrlerlmJzle yaptığı röportajlar da. (Kasım) yılın saınatçı ko­
nuşmalBJ"l arasındısı önemli bir yer tutuyor. 

VU) Şili' üstüne yazılar : 

Şür ve sorunlan konusunda öyle çok yazı çıkmadı. Melfh 
Cevdet Andaılın Uzun şiir - Kısa. şiir ( Dost, M.a.rt), ŞIIrin vaz­
geçilmez üç dönemi ( Yedltepe, ı8 Mayıs), ŞIIr üstüne niçin ya­
:mı.rlar? (Yedltepe, 1 Haziran), ŞIIrin aırılamı (Y,e.nl Ufuklar, A­
ğustos), Şiir ça:ğı (Yedltepe, 1 Eylül); Atttı4 !lhan'ln Yenlleş­
rnek ( Varlık, ı5 Mart); Ahmet O Jctaı.''ın Şiir üstüne bir dene­
me taslağı ( Detişlm, Akustos); Veysel 15no611e'nfin Dilde bağ­
lama üstüne ( Değişim, Haziran) yazılan öze111kle hatırlana­
cak yazılardır. Babolhattin Evu"boi1lu lle Vedat Günlfal'un •ı958 
yı!ıırıda Howard Reed'in Isteği üzerine Amerikan okurlarına 
çağdaş Türk Edebiyatı üstüne toplu bir fikir vermek amacıyla 
hazırlanmış; H. Reed'ln, Türkiye'nin değişik yan!Bl"l üstüne 
hazırladığı bir kitapta yer alacak" bir lncelıemelerlnln. Türkçe 
metni: "Çağdaş Türk Edebiyatı" Yeni Ufuklar dergisinde üç 
sayı sürdü (Kasım 8ı - Ocak 82). SıllUt Kemal Yetlcim'ln ,şiir üs­
tüne bir konuşm&.9ı (Ataç, ı5 Temmuz) ve bu konuşmaya de­
ğinen Bamim Kocagtinin ŞIIr sevgisi yazısı (Ataç, ı5 Ağus­
tos) lle Thlerry Maulnler'den çevirme: Başlangıçta ŞIIr (Çevi­
ren: Tahsin Sar�. Türk Dlll. Aralık 8ı) yazısı da bu arada 
anılablllr. 

Dergilerde, gazetelerde şiir kitaplan üstüne yazılar çıktı 
da kitap dışı tek şiir!E!l" üstüne çok yazı çıkmadı. Çağn'da 8. 
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GO:n, yıl ortalanna kadar, bir önceki ayın dergllerlındeı gör­
düğü gllrler kaıııısındıa: dügüncelerlnl bellrtlyordu; yıl ortala­
rında bıraktı bu lgi. Onun yerine yine o dergide kitaplar açı­
sından Mehdi Halıcı aldı bu lgi üzerine. Tek gllr lc;ln yazıl­
nug en geınlg elegtlrme olarak Değlglm'de Hüaeılin Cönto.rk'­
ii:n· bir yazısını gördük (Ocak); U�r Ona.l'ın Şey bqlıklı gll­
rlnl yorumluyordu. 

VUI) ŞHr armağanlan 

1962 bagında Yeditepe Şiir Arm.a40m, Ah11Wit Hamd4 Tmı.­
pmar'a verildi. Türk Dil Kurumu'nun edebiyat armağanlan a­
rasında bir de ı;;ilr ödülü vardır, ama Kurum, gllrde lik ve son 
armağmıını Ihğlarca'lnın Dellee Biicek kitabına vermlgtl (1958). 
O yıldan bu yana üc; yıldır ödüle adaylığını koymug kitapiann 
hiçbiri kazanamadı. 1962'dıe c;ıknug lk.itaplann gansı lc;ln girn­
diden bir gey denemcz. 

Turhan Doyı1ln'ın (bu yıl "Gec;llmez" adlı bir kitabı daha 
çıktı), uluslararası bir gllr yangınasında Fraınsızca Partir kl­
tabıyla armağan kazandığını da ba.tırlıatalım (bk. Türk Dili, 
Ağustos). 

IX) Şllr pWdan : 

Şiirin yayilmasında radyodan sonra plB.klardıın da yararilir 
nılmayoa. baglandı. Bizde Ilk gllr :ı-IB.kJ.arını yıl ortalarında ye­
ni bir Iki kitabı yanısıra Vmit Yaşar O�can sürdü piyasa­
ya. 

X) Son: 

Turuall GÖ'lleııç (Bozgunda.), Obe>n GO.ne11 (Yorgun Dıenlz) 
gibi en gene; kuııaktan ga.lrlerin kltaplan; Insancıl (Ilk sa.yı, 1 
Eylul) ve B·wnrııtı (Ilk sayı, Ekim) gibi yeni dergilerLe, gllri­
mizln bir yıllık geçit tönınl, Kasım sonlarında a,ağı yukarı 
buralal'a kadar gelmlgtl. 



1962 DE ROMAN VE HlKA YEMlZ 

Tahlr ALANGU 

GENEL 00RtlNtlŞ • 
HikAye ve roman türlerinde bir yılın ürünlerini derllye­

ı·ek gözden geçiren yazılanma, 1957 yılında: "Vatan" gazete­
sinde başlamış, 1981 ve 1982 "Varlık Yıllık" lannda devam et­
mlştlmı Beş yıldan süregelen bu derleme yazılanna göz gez­
dirilnce, yayınevlerinde baskı sırası bekllyen, gazete v.e dergi 
sayfa:annda kalmış, yıllardır yazarlarının çekmecelerlnde toz­
Iandıklannı bildiğimiz birçok değerli eseri bir yana koysak 
bile, kitap biçiminde gün ışığına çıkabilmiş eserlerin, günü­
müzün şar tlan altında, azımsanmıyoacak sayılara ul�tığını gö­
rüyoruz. Günümüzüııı basım ve yayım şartlan glde glde sanat 
gelişmelerini ba:Au altına alacak ölçüde çetlnleşlyor, kAtı.t 
fiyatlan yayınevlerinin çıa.Iışmalannı önlüyor, birçokları Ise, 
artık alıcısı nazlı olan yeni edebiyatın roman ve hikAye eeet'­
Ierlnl basmaktan va.z geçlyorlar. Amerlkalılann Iyi baskılı ço­
cuk -ve hallt- kitaplan lçln kurup Işlettikleri büyük ölçüle­
re varcan satınalma fonu, Iki yıldır birçok yayınevlerinin "Lis­
teye alınmış" kltaplanı. yönelmelerine �bep oluyor. 

Memleketlmizde kitap okuyan Sdtlenln hikAye ve roman 
alanında daha çok çeviri eserlere, batının güven verici ünlü 
sanatçılarına yöneldlklerl, çeviri eserlerin büyük reklAm kam­
panyaianna ı.üzum kalmadan her zaman Için yerH eserlerden 
dıaha çok alıcı bulduklan göze çarpıyor. İkinci Dünya Sava­
şındaııı· bu yana, gelişen ve b�anlı eserler ortaya koyan , ba­
tılı örneklerden geriye kalmıyan "hlkAye v.e roman" edeblya­
tımızın, öncülerln birbiri a.rdına ölümlerl, umut verici yeni 
lm.z.a.Iarın, bir bölümü Iktisadi olan yeni şartlan �ıp, yol açı­
cı çalışmalardan uzak lkalışlanndan sarsıntılar geçirdiği bel­
lidir. 

1982 yıldlın derlemelerini gözden geçlrlrken, bizim kitap 
plyasamızın özelllkkrlne bağlı olam:k, geçen yıl:arda olduğu 
gibi bu yılda da birçok eserlerin ancak yıl sonuna doğru bas­
kıdan çıkıp 1982 tarihi lle 1983 de yayın alanına. çıkacaklannı 
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belirtmellyim. Bundan dola)'ldır ki, her bölümün sonunda bun� 
lardan da söz edeceğiz. 

1957 yılı derlemesinde bu alanda 41 kitabın çıktığını gör­
müştük. 10 tanesi büyük boy roman, 9 tanesi cep romanı, 22 
tanesi de küçük hJkB.y'eler kitabı ldl. Son beş Y1l Içinde ro­
man ve hikaye kitaplan yayınlannın gittikçe azaldıklan belll 
oluyordu. Küçük hlkayede duraklama. büyük öncülerln ölüm­
lerlle daha 1955 yılında başlam1ştı. Buna karşılık, roman bir .. 
denbire güclenmeğe başlamış, eski hikayecilerin çoğu romana 
yönelirken, bu alan birden gelip katılan yeni değerler de ka­
zanmıştı. Bizde roman, 1955 deın: bu yana edebiyat tarlhlmlz� 
de görülmemiş ölçüde hem değer, hem de eser sayısı bakım­
lanndan büyük bir gelişme gösteriyordu. Bu gelişme, 1980 yı­
lından sonra blrdjen yavaşladı. Hlkayeyi bırakıp romana ge­
çenlerin kendilerini yenllemeden, eski hızlarlle yapabilecekle­
rinin soın kertesine geldikleri görüldü. 1957 yılının 19 roma­
nına karşılık, 1980 yılmda ancıa.k 9 roman çıktığlnı gördük. 
Bunda, bir dereceye kadar, politıka ve Iktisat düzensizlikleri­
nin bizde kültür hayatını çok derinden etkileyen nedenlerini 
de gözönüne almak gerekli. Ama sanatc;ılann da, artık çoğu­
nun önüne durulrnaz bir akım hallnde gelişen "gerQeokç!Uk yo­
lu" nde. yarışa girecek ölçüde gÜçlü olmadıkları, çalışma iın­
kanb.n lle bu Işi yürütemedlklerl belli oluyordu. 1961 yılında 
da büyük bir kıpırdanma görülmemlştl. Üst üste büyüklü kü­
çüklü ıı. roman, 4 tane de hlki.ye lk.Jt.abı (1980 da 10 tane) çı­
kabllmlştl. 

1957 Yllında telif roman ve hlkayıe yaymlayan 8 yayınevin­
den 7 tanesinin bu Işten vaz geçtikleriıni görmüştük. Bu yıl 
başta Remzl, Varlık ve Düşün yayınevleri olmı:ı.k üzere Dost, 
Ataç, Düşün yayınevlerinin kitap yayınlanuıkta dlrendlklerlnl 
gördük. Buna karşılık, geçen lk! yıl lçlınde bu alanda oldulk.­
ça �nlı c;ıa.lışan iki ye.yınevl, "Dün-Bugün" (Ankara) il!e 
"Kovan" (İzmir) yayınevleri bu yıl kapandılar. 

1982 hikaye ve roman yılında çeşitli yayınevlerindel 30 ta­
ne roman ve hikaye kitabı çıkmış bulunuyor. Buınlıardan 10 
tanesi roman. 4 tanesi büyük ölçüde, 8 tanesi de cep kitabı 
boyundıa. Hikaye alanında Ise bu yıl büyük canlılık göze çar­
pıyor. Eski öncÜ1e•rln, Ilk kitaplan lle yayın alanına çılkan 
gEm.çlerln 20 tane küçük hikaye klhbı yayınladıkle.nnı görü­
yoruz. 

Bu yılın roman alanında göze çarpan oli!Jiı, Ahmet Harndi 
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'I\a.npınar'ın en verimli çağında göçmüş olmasıdır. Yaı.ann 
Hon günlerinde çıkuı "Saatleri A11arııwma E�üsi.L" nden bq­
ka, terekesl içi:nde bulunan "Sahmenm DwımiakUer" (Yeni İs­
t anbul, 1 950), "Malıiıır Beste" tOlkü Detrgl.ai, 1 941-42} aıdlann­
d.akl eserlerinin de yakında ba.ııılıp yayıttılanacağını ummıık­
tayız. Şimdiye kadar adı bile duyulmarruş ''Kerkük Htkll�' 
nin onun son eseri olma.ııı bakımından dergielier in veya yayın­
evleı·lnln Ilgisini çekeceğini saıııyorum. 

Roman yılının Ikinci ÖnCemil olayı Isi, bu alanıb.kl geliş­
meleri artlk tek b�ına sürükilyen ünlü romancı Kemal Ta­
lılr'ln şimdiye kadar birkaç yayınevi arasında dağliallı ve ar­
tık bulunm.s..:& olan toplu ffl!erlerl ile yeni eserlerinin Remzl 

Kltabevl ellle yeniden basılnıağa b�lanmış olmasıdır. 
Nezlhe Meriç'In yıllardır hazırladığı duyulan, 1 962 yılı ro­

manlan &rasında ne dili, ne de sanat değeri yönünden b6şa­
nlı olduğu kimse tarafındııı.n Iddia edilemlyecek olan "KorS(IIn 
Çı lcma.:n" adındaki eserinin "Türtk. Dil Kurumu Armağanı" al­
rruş olması, armağanlar karşısındaki Ilgisizlik ve bezglnllğln 
açıkça bellı·meslne sebep oldu. 

1 962 yılında göze çarpmıyan bir yelılilik de, bir kadın ro­
mancımızın oğlu Ywnan Koray'ın "D'eniz .AIJacı" romanı lle 
ortaya çıknuş olmasıdır. Son aylar içinde ''Milliyet" gazetesin­
de bir b�kııı. romanı da tetrlka edilen bu öncünün, önümüz­
deki yılmda daha çok dikkatı çekieblleceğiıııi sanıyorum. 

Bu yiiın son günlerinde bizde pek sevilen, yazarlanıruzı 
gımlş ölçüde etkileyen, bütün eserleri dilimize çevrilmiş bulu­
nan ünlü Amerikan romıa.ncısı J. Stelnbedk.'ln, sosyal roman 
ü:ııcrlndekl çalışmalan yüzüınden, Nobel Edebiyat Armağanı kııı.­
zıınrruş olması oldukça yankı uyandırdı. Toplumcu romanın 
büyük öncülerinden olan J. Steinbeck'ln armağan alışı, çok dur­
gun ve ılımlı bir çağlnııı. ra.ııtlarnıı.sına rağmen, diJnya roma­
nının gelişme yönlerine bir işaret sayıtabileceğinl kabul ede­
biliriz. Bu bakımdan, yeni ve gerçekçi Türk edeblyatının, bir 
koldan Anadolu gjerçeklerlne, öteki koldan devrim tarihimizin 
meselelerine yöneliş! dünya romıaııı.ının gelişmelerine paralel 
bir yolda olduğunu a.çı;koıı. göstermektedir. 

1962 ROMAN l:"'LLNDA BELLI BAŞLI ESERLER 
VE YAZARLAR 

"Saatleri AyiLJ'Iama Eostlttlsll" 
Ahm:ıet Hamdi Tanpl.DII.r'ın eserlerini gözden geçlrlrsek, o-
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nun: sanat anlayıııında baş )'leri "'l"iiliB" nın aldığını görürüz. 
Süreli bir "ualııvlADc• duygusu ile birleşen, ı,;atıştığı her yerde 
gerçeğin ham ve yalın çıplllklığı kaıııısındı:ı, rüyanra sığınıp 
kayan bir yaşama üslübunun hüzünlü havasını, şiirlıerinde, 
hikıiye ve romanlannda buluruz. Ama bu "rüliBW Bı4m111){J.", 

piriıne bir uylq�Ukluk, dış dünyayı3; bulanık bir pence�den 
bakarak rahatlama çabası değildir. "Gerçe4tıı tçe l/amswnDBı/' 
halini yazmağa yönelince, onun, süreli, güçlü bir gözleme ula.Ji­
tığını görüyoruz. Bundan dolayıdır, ki, "1'iiıta." deyince g�nç 
öncülerin çoğunun a:ııb.tışı "bulamkDı.iJ<I" düşerken, onun "an­
itltı.ş" ında çözümleyişi ve titiz bir ''düşiince alldıııl\41", karan­
lık ve bezgln ifadeler yerine, çok dikkatle düşünülmüş ve l:u!-k­
� ı verilmiş bir "Türkçeuı ara211§ ve cte4erlend.triş" görülüyor. 

A. H. Tanpınar'ın şiiri, lınsa.ndan uzaklaşıp, çevreye, ora­
dı3n soyuta yöneliyordu. Rorran anlayışında da bu temel an­
layışından u:z.aklaşmadığı halde, burada şiirde söyliyemedlkle­
rini anlatabiliyor. Şiirde kendisi lle bÜyÜk düzenin ilgiiı!Ti, hi­
kaye ve romanda Ise yine kendisi ile blrlkte yaşantıianna ve 
çevresine yönelmek zorunluğwıu duydu. "Aptıılıah Elendifitıı 

RIUyaPn" nda, hikayelerinde, "H·uzul"'' romanında kendi haya­
tının tabiat ve toplum çevresine yansıyan başka kişilerle birle­
şen ortak yaşantılarını anlatmıştı. Dış çevreye, Lnsana, gÜndelik 
h:ıyatın ortaklığına yöneliş, "'Swa.tlerl. AVCJ-rlama Eııstttiisi.il' nde, 
temeldeki "rüya" anbyışına bağlı kalarak, en olgun şekline 
ulaştı. HllYl'i İrdal'ın düşla gerçek arasında salLanattı acıklı ve 
menıJUı hayatı, A. H. Tanpıuar'm k,(,ndi zengin hayat hika­
yesinden tıaşamk, İki Dünya Savaşı al'ası Türkiye meseleleri­
nin yüze geien sivrilerine ve aydınlarının özelliklerile kanşıyor. 
Bu romanda, yüksek politika ve üniversite C)evrelerinin olay­
lan ve kişilerini, Hayri İrdal'ın diinyasına yansımış olarak, bir 
takım allegorllerln altında tı3nıyabiliyoruz. 

�i İrdal, deri111lemesine işiiyen hayal gücü, gündelik 
hayatın gerçekleri ileı anlaşamıyan, ancak bir yöne doğru 
işiiyen zekası, sürekli çatışma halindeki kişiliği ile, çağımız 
Türklye'sinde, yenllmlşllğinl doğumu ile birl!kte getiren bir 
insandır. Bu soy kişilerin düşkünlükleri, felaketleri, karısından 
boşallması ve oğlunun ölümü, soya çekimden gelen erken bu­
nama ILe uyanıklık lnlleri... Gerçeklerin acılığından, hayatın 
kargaşalığından, yaşamaya süreli olarak musall!ı.t olan "saçma­
lık" tan öç e.lıştakl coşkun neşest, çökmüş ve ezilmiş 81Ulılıan 
bir Hayri İrdal'ın kişiliğtııdeki §I].Şilacak direnme gücünü anla-
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tıyor. Bu Hayri İrıhl'ın çevresinde dönen kişller ve olayln.r­
dn. yer yer roman anlatımından çıkış, "eplk veya tlyıatroluk" 
bir aşınlık var. Düşle gerçeğin birbirLerine dolıı.nıp masal üs­
lübuna kayışiarı bereket veısln süreli olmuyor. Bu romanda 
çok kara v� zalim bir "kader" In üzerine yüklendiği Hayri tr­
dıl.l'ın, bütün aşırı yenlllklerln Sl.idırdıklan bir çevrede, ken­
di hülyalı yaşayışını inatla sürd;irüşü, baskı altında. olması­
na karşılık, nieşell bir direnme lle ya.şayışı, cahilillit ve geri­
liğin ortasında bocalıyan son çeyrek yüzyılın aydınlınaıı lfa­
ıle ediyor. Aydının sllıi.h!an topluniun zorunlu ve devrimci yük­
lenişlerl karşısınd.:ı. henüz gÜcünü yitirmemiştir Tanpınar'a gö­
re. H,ayri trdaJ, çelimsiz ve doğuştan yeuılktlr. Başkalarının 
verebilecekleri bütün azapları nefsine uygula�ak bir soy 
muaflyfet kalkanı ardınıl. çekilir, her an haz.ır bir klrpl k.J.şl­
llğl ile, InsanLan merak eden ve izleyip gözliyen bir insan 
kaçkuıı, aramıza başka Q:'3;ğlardan düşüvermiş bir yalnızdır. 
Hayri İrdal'ın· klşlllğlnde bab:ı.larımızdan, bizden ve çocu'kla.-­
rıuuzdan çizgiler var. 

Aslın bakılıra:ı., Hayri İrdal'ın macerası, psik!lllaliz kliniği 
gözlem notlanndan çıkarılrruş, bir hastanın çevresini ve küçük 
dünyasını anlatı:m bir kitap önümiizdeki. Bireyi anlatır görün­
mekle blrllkt.e, genişlemesine toplumcu. Hayri İrdal'ın yaşrJ!l­
tılan her adımda çe\·reslnl de yansıt.a.rak genişliyor. 

Ço.ğımızın bizi de Içiine sürükilyen gelişmeleri, olgun ve 
muvöZeneli insanlara has olan, dün)ıl. üzerlndıe·kl evrimi böy . .  
le::;ine yürüyüp gelen sanatı, ya� yavaş nasıl yolundan kay­
dınp, delller ve çocukl.ann eline düşürüyor. Sanat ve düşün­
ce, tümü lle, hele bizim gibi büyük devrimierin fırtınası Için­
de bocalıyan memlleketlerde, tam ortadan, derılk ve şuurlu dü­
şünce yapısından koparak, dejenerenln, sapığın, ruh hastası­
nın Ifadesi haline gelen bir yeni yol13o girdi. A. H. Tanpınar, ki­
tabinda bu gelişmeye karşı bir protestoyu, bu gelişmenin un­
surlarını kucaklıyan yeni ve pslkallll.llzcl-çözümleylcl bir yol­
dan lfidle etmeye çalışıyor. 

Bizim insanımız, bütünü lle, aydmlııı.nrnız ruh ve kafaları 
lle süreli bir devrim fırtınası ortasında pslk�sosyal bir değir­
menin Içinde yaşıyor. Deliliğin çeşitli görüntüleri, ruh sara­
ları, baskılır altında meseleler mahşerlınde boğuşuyor. Hayri 
İrdal, son yıliann "bunalan kuşaklıa.n" nın özleylp ula.şanıadık­
lan bir kişi. Yeni edeblyatımız, bunalan kişinin varlığını see-
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di, a.m:ı. onu Türkiye'nin y�oma gerçeklerine oturlı3.ma.dığuı­
dan, batılı yansırnaların özentisine sapla.ndı. 

Tanpınar'ın çocukluğundan, bütün hayatının alk..ıp gelişin­
den, böyle bir romana hazırlandığı sanılıyor. :au bakımdan, ııy­
nntılara vannoa.ya kadar yazarının hayatını d.ıı. içine alan, ge­
niş bir tip derlemesinde, çağunızın aydın kişisinin ortaı.aına 
ifadiesi var. Bu Hayri İrdal, dünyasını yıaJnız kendine değinen 
olaylar ve ta.biat çevresi ile değil, teptiği ve kabul ettiği veya 
kendisine yansıyan kişilerle kuruyor. 

A. H. Tanpınar, eski roman ustolanna ulaşılanuyw:.a,ğlnı 
anlanuş. Mizaç ve sa.nat ııaılayışına uygun yeni bir aniatış a­
m.mağıaı yöneliyor. Bu günün batı romanında da. görüldüğÜ gi­
bi, roma.nı, kişinin yeni evrimini, zaman-çevre-toplum doğrul­
tusu içinde anlatan bir soy kronikaya götürüyor. Aslıaıa ba­
kılırsa, Hayri İı-dal'ın kendi çağının kişisi değil, çağının dışar­
da bıraktığı "bir eski w;"J bir döküntü olduğunu görüyoruz. 
Hayri İrdıal, geleceği ifade eden bir ":ven1 inaain" değildir. Böy­
le olması da. pe!k doğru, çünkü gerçekçi romaın; ancak evrimi­
ni bitirmiş kişileri a.nlatabiliyor. Bir intibaksız, bütün sinmiş 
görünüşüne rağmen, bütün saldınlar karşısında, sığınacak ve 
sa vunao:ık yerLer ve değerlere sımsıkı yapı§Wl bir kişi. Bu 
romanda, Hayri İrdal ölçüsünde çağını ifade eden büyük ör­
nek kişiler sırasında olmasa. bile, onun dış-gerçek dünyasını 
kurmada kullanılan birçok insa.n var: Muvakkit Nuri Efendi 
bunlıa.rds.n biri. Bir oa.mi muvakkithinesinde, eski saatierin tilk­
taklan ortasında, z.a.manın dışına kurduğu küçük savunma dün­
yasına kapanmış Nuri Efendiye, Hayri İrdal'ın beslediği aşı­
n sa.ygıda, Mütireke yıllannın yıkdış m:a.hşle<ri içinde, Yah� 
Kemal'iın: tarih sohbetlerine sığınan genç Ahmet Harndi'yi ha.­
tırlat.an birçok unsurlar ıvar. 

A H. Tanpınar'ın bütün kişileri, "gerçek duvar" mm öte­
sine geçmek için birer delik bulmuşlar. Bütün devrim Tür­
kiye'si aydınlan bu duvann dibinde henüz düşünüyorlar. 0-
nuııt ldşiLeri, günlük yaşımanın sillelerine pek aldırmad.a.n, bü­
tün fel&ıketleri tebessümle karşılayarak bir soy mutluluk için­
de y�ıyorlar. 

Mütireke yıLlanndan bu yana, bizim edebiyat, yüksek po­
litika ve parti kadrolanndaki dügünce akıu:ı.Jan, ünivel'Bite 
çevresinin kaın!ı dünyasını derinlemesine bir çözümleme, tat­
lı bir mizah anlatışı ile bu romanda yer alıyor. 



Gonıl�'n 

F. � 
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"Esir ŞebriD 1\lalıbuau" 
Kemal Tahir, "Esir Şehriın 1nsanlan" romanmd.:ı. Paşa-zade 

Kamli Bey'in hayatını, İşgal yıllan İstanbul'unda Anlldolucu 
çalışmalan ve bu yüzden yakalanıp Bekirağa BölüğÜ'ne düş­
mesi sırasında kesmişti. Bu romanda, yedi yıla hüküm giyen 
Kamil Bey'in cezae.vine nakli ve oııadaki direnişini anlatıyor. 
Toplumun· bütün pisHk kanallannın kustuğu: tartu-kişilerin 
kaynaştığı vahşi bir cengelin tanımadığı kişilikler, suçlar, has­
talıklar, aşağılık Ilgilerin girlft çukuru içine düşen politiıı)ı 
suçlusu Kilmil Bey'in hayatı ... Romana kişisi açısından bakar­
sak, tarihi çevreye oturtuluşundaki rah.:ı.tlık ve bilgiden gelen 
ustalılo derhal göze çarpıyor. Kamil Bey'in politiloı suçlusu O­
luşu, bu yola farkına vaı-tnadan girişi, so..'lra onun "dıa.T yeı'' 
deki Y141aması, ayrmtılal"daki bazı özellikler bir yana bııallulır­
sa, ça.iımız Türkiye'sinin ·ş.artl:ı.nndan pek uzaklaşnuş göı-ün­
müyor. Benzerlerlle bir karşılaştırma, hapiabane ve insan 11-
gllerlni bu ölçüde bütüniütü ile kavrayan b:ı.şka eserlerin yok­
luğuinu o.rt!l3"a koyuyor. 

Kemal Tahir'in, bugür:e kad!ı.r veı·diği romanla ortaya çı­
k.:ı.n gerç1!kçi eserleri lle toplumumuzun evrimini bir kaç kol· 
dan anlatmaya çalıştığını görürüz. KöylÜ inaanımızı ve onla­
n tayineden şartlar ve çevı·rleri anlatan bir koldan şimdiye 
kadıar cilt esrr vermi�·kF.ın, şimdi artık daha çok Türkiye­
nin tarihi-toplumsıl evrimini hazırlı!•an şehirli-insanl.a.rın za­
mın ve çevre içindeki yaşamalarını veren ikinci büyük kol· 
dan eserler üzerinde Çalışıyoı·. Ama birbiri peşinden yaylillla­
dığı kitaplan ile impar.ıto rluk kalıı.'ltısı ve "süreli devrim ça­
ğı" insanlannın psiko-sosyal evrimlerini orta1oıı koyan bu ikin­
ci kolun da yavaş yavaş m�ydana çıktığını söyliyebiliriz. 

Bizdeki t:vrimini bitirmiş, üst tabaka kişisinin örnek tipi­
ni, Kemal Tahir'in, �a-7.ıide Kamil Bey'de arayışı, yalnız 
ke.ndi sezgi ve beğen isinden 6elmiyor Herşeyden önce bizde­
ki devrimci öncülerin !kurduklı:ırı eski Tanzimat geleneğinden 
geliyor. Bizim edebiyatımızı d·a bu tip, batıya yönelen yenilik 
akımlanndan hu yana. süreli olarak, ancak çok dnr açılardan 
ele alınmıştı. Edebiyatımızın roman dalıındııki ürünleri üze­
rinde bir dolaşma, "M irıasyedi-Paş:ı.zade Kamil Bey"in hem 
gelişip gP.Iişimi, hem de yeter ölçüde ar:'atılmayışını ortaya 
koyar. Bir bakıma onun bütünlüğü ve çıkışına bağlı anlıma­
nın, ancak Kemal Tahir'ce dah:ı iyi anlışılması, bu kişinin 
tam olgunluğuna, gerçekçi romanda ele alınacak örnek kişi 
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ı.cvi�·esine ancak ölümüne yakın erişebilmesi ile ilgilidir. Bir 
ba.şlluı. deyimle, bir çağın kişisi, belirli nitelikleril� anca.k çağ 
sanuncL!Io anlaşılabilir, üstelik bu kişinin ölüm kapısındaki 
ı:-örünüşü, "yeni Insan" m gelişinin de bir habercisidir. Kemal 
Tahir, büyük roman serisinde bir çağın evrimini belirtirken, 
he rşeyden önce o çağı belirll)•en kişiyi bulmak istemiş. Bunu 
tıuıd,ığw:ıu söyliyebiliriz. Kamil Bey m ,  M ütareke yıllarının 
tam ortasına, o zamana kadoa.r haberli olmadığı meselelerin 
içine düşmesi, aslında ş3;rtlann bu insanı, Tnnzimatıa bir­
likte doğuşu, gerçeklerden kaçarak y ıkılışa kadar, ya.şayışının 
tam bitim ye rinde kendi tasfiyesinin dönemeç noktBS!na. geti­
rişinin zorunlu :oıonucudur. Kamil Bey'in olayiann içine atılı­
şını yadırgıyanlar, insan olarak onun tarihi oluş ve evrimllllin 
faıilundo:ı. olmıyanlar veya bu soy kişilerin bir yerden sonra ya­
ıııyabileceğlni m.nmaktadırla.r. B urada Kemal Tahir'In roman 
anlayışınıin: bir yanı ortaya çıkıyor: onun roman anlayışı kişi 
aıılayışını:ı. dayanıyor. Bu da tarihi ve sosyal evrimin önümüze 
getirip bıraktığı ve çözümlenmesini bekliyen gerçeklerden ge­
liyor. Bu çözümleme işinde, tarihçi ve sosyoloğ henüz susuyor, 
ama gerçekçi romancı onlann boşluğunu kapatıyor. Romaincı, 
bu anlamda, çağımızın bir soy kronikçisidir artık. Kemal Ta­
hir, romanlarına, bir dönemece gelen, tı:Ulılan, ta varlığının çı­
kışında, özünde var olan, hazırlaınıp gelişinde de farkına varıl­
mıyan birikmeleiin birden, şartlı3:rın hazır oluşu ve ortaya çıkışı 
ile gündelik çatışmadan dnunı:ı. düşen insanı yakalıyaralk beş­
lıyor. Kô.mll Bey soyundan kişilerin Kuvayı Milliyeci olmala­
rındaki büyük romanlık mesele, aslıında onLann bu işin adamı 
olmayışlan, a ma  sadece namuslu oluşları:ndadır. Yılbrca önce 
hazırlanan bir yol bitiminin, hir yerde bütün sağırlıklan, kör­
iükl(•ri ortadan kıloldıran vurucu gerçeği ile ortaya çıkıverme­
si ile başlar. Uyanıyor Kamil Bey. Bütün namuslu kişiler, 
Kamil Bey gibileri bu dönemeel atlıyamazlar, devrimin istedi­
ği "yeni insan" olamazlar. Bunlar devrimierin akışına bir yan­
dan gelir katılır, bir yerde y a  olay, y a  da şuur vasıtası ile tas­
fiye edilmeleri gerekir. Her devrim olayı bu soy kişilere san­
larak veyı:ı. bel bağlıyarak çürür. Kamil Bey'in bütün dranu 
nereye vamcağını bilmediği bir ıikımın içinde namuslu dav­
ranmaya 93;ba!amasıdır. Anadolu Savaşı ile ortaya çıkan ani 
�3orpış, süreli ve gizliden işiiyen evrimden insanı sürükllyen· 
açık çatışmalara ve romanlık drama geçiş, Kamlil Beyt ve ya� 
kın çevresini çözemiyecekleri ve iyice kavnyamadıkları ça-
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tışmaların ortasına düşürüyor. Burada roman kişisinin bir ucu 
kendi benliğin·e, öwkl ucu yakınlanna, dışardakl kuşalklara, 
Içine yuvarlandığı ıaksiyona, aksiyonun yöneldiği toplum dü­
zenine bağlanan Ipleri, bütüne bağlanaııak, usta romancılam 
has bir başan lle y ürütülüyor. Gelmiş geçmiş bütün romancı­
lanmızın bu ölçüde başanya ub.§amadıklıannı artık rahatça 
söyliyeblllrlz. Bu toplum, bir gün Kemal Tahire neler borçlu 
olduğunu elbette duyacaktır. Kemal Tahirln eserleri' lle 
her hangi bir batılı uygar millet öğünebllirdi, bu eserler ede­
blyatımızın en güçlü örnekleri olarak bir gün elbette tamna­
oaktır. 

Kirnil Bey'! anlat'S3.k, Kemal Tahir'In bundan sonraki e­
serleriınl de anlıyablleceğlz. O, Içine düştüğü büyük drıı.rrun 
kendini çekip sürüatliyen etkisi lle akslyona bir namuslu kişi, 
bir sanatçı davnınışı lle girmiş, ne kendi yaşantısının, ne do 
kendini alıp götüren hareketin şuuruınu bütünlÜğÜ lle ka:vra­
mış değlldJ. Kemal Tahir, Kamil Bey!, hem bizim toplumumu­
zun tükenen örnek' klııisi olaııak alıyor, hem de onu kendi ka­
nunlanmn dışında kullannuyor. Üstelik: Kamil Bey, kendini 
bitiren ve başkalarını getirecek bir hareketin ortasmdadır. 
İşte burada kişiyi ülküleştirmeden, yer yer namuslu, asil ve 
Inaanca dıa.vramşlanna rağmen· y üceleştirm�den a.nlabşında, 
ancak büyük romancılarda görülen ölçü şaşmazlığı var. Her 
olay, her gelişme, KamiL Beylerin tWJıyanuyacakları büyük 
bir hareketin varlığını gösteriyor. Kirnil Bey, klrlenmeden, ken­
di Iç krltiğlnl söndürmeden yürüyor. Hapishane, onun önün­
de bizim toplumumuzun ve halkımızın varlığını, basamak ba­
samak ortaya koyuyor. Aslında Kamil Bey'In bu ortamda di­
renmesi, cevherinl kantara vuruşu, çukurun Içinde pisliğe bu­
laşm,8.dı3n efendlllği ve kibarlığı lle yürüyüp geçişi, ve sonra 
hareket karşısılılda bu kadar hazırlik:ıız oluşu, hiç olmazsa 
bu hareketin Içinde atak ve kavrayışlı bir uyanıklığa u�­
yışı, romanın ıaçıklanmadan :kıalnuş bir aksaldığı gibi duru­
yor. Kamil Bey'in direnişinde bu romanın şartlarımn gerçeği 
var, duraklayışında ise tükenişinin, dönemeçte bulunuşunun 
gerçeği beliriyor. Bu seriden bundan sonraki eserlerin kişisi, 
Kamil Bey'in durakladığı yerden başlıyacak, cı:ma. o d.a. bir dö­
nemeçte talulacaktır. Kişllerin OOhtı bizim tarihi gelişimizin 
gerçeğini Izliyor bu romanlarda. Kamil Bey'in, ınsaının Iki 
yerde ölçüye ve sına.va vunılduğu bu dünyada, savq ve hapis­
h.i.D.ede, tıartla.ruı en kötüleri lle yaptıi\ ııava;, bir baııka yer-
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do başarısızlığa düııeceğtnl gösterın'ekt.edlr. KAmli Bey'deld, bü­
tün aydın öncülerde, devrimci eğitım almamış kadro adarnlann­
da, batılı lhtllllcllerde çok görülen o lddlasız hareket disipLI­
n Inin bile Işe yararnayışı, bizim devrim tarihtmlzin en önemli 
meselesln.e gelip dayanıyor. Katıldığı hareketin nedenlerini ve 
evrimini kavra:ırnmış olmsJt, olaylara bir yerden katılıp bir 
başka yerden dışarı fırlatılmak. 

Önümüzdeki yıl Içinde yayınlanacak kitaplarda KAmli 
Bey'In tükenişini ve ondan sonrasını bulacağız, sanırımı 

"Gurbet Kutlan"" 

Orhan Kemal'ln, ta başındanberi tutturduğu bir soy ger­
çclkçl halk romanlle, başlıca Iki büyük konuyu Işlerneğe çalış­
tığı belli oluyordu. Bunlardan Ilki, bir zamanla.r Içinde yaşa­
dığı Adana'nın Işçi mahıallelerlınde ve çırçır fabrikalarındaki 
kasabalı-Işçi yaşai!'IJl3ını, bll182 daha genlşllyerek zengin çift­
lik sa.hlplerlle, bu zengin topraklann çalışma hayatına kanşan 
göçmenleri anlatıyordu. Bereketli topraklar üzerine alcBn pa­
ranın, belirli ellerde toplaınan mülkiyetın tayin ettiği yeni ııart­
tar altında göçmen, yerli küçük memur, orta halil esnaf, son­
ra tıl.l'ım lşçllerlnln, gecekondu mahalleleıinl dolduran fabri­
ka lşçllerlnln, yeni yaşama. düzeni Içindeki değişmeler lm.r­
şısındakl §18$ınlıklanau, toplumun en alt katına düşüşlerini 
hazmedemeylşlerlnJ, süreli lntıba.ksızlığın, çalışma şartıann­
da:ki sertlik karşısındaki ruhi ayaklanışların tssvırlınl yapıyor­
du. Eski b3.ba ocağının eğitım ve düzenine alışkın, hall o mut­
lu eski sıcak aile yuvalannın özlemi Içinde luvranan küçük a­
damlar, yeni Işçiler olarak, bu romanlarda kendi sınWınnde:kl 
adamlarından tıkslnmekte, üst basamaktakilere şuunıuz bir 
kin beslemektedlrler. Orhan Kemal'In eserleri, süreli olam:k sı­
nıf değiştiren, düşkün hayatlı işçi mahallelerine yuvarlanan, 
ama. lşçntğe henüz ısınanuyan, dikbaşlı ve tedirgin Insanları 
ele alıyordu. Onun bütüın eserlerinde, demirbaş kişi olarııı:k yan 
okumuş, yalluşıklı Işçi dellkanlısını, şartiann kendisini getirip 
bıraktığı yeni hayatı ve arkıadış olarak Işçinin çok a.şağt kül­
tür ve ze.vk basarnağını kıa·bul edemeylşlnl, başka bir yere at­
lamağa her zaman hazır bir özlem Içinde, olumsuz bir ayakla.n·­
m3. duygusu altında kıvransn· kişllerini buluyoruz. 

Hayat okulundan yetişmiş bütün ya:zıa:rlarda görülen sıeak 
ve Içten bir anlatım ustalığı kitaplarını okutmağa yetıyor. Bir 
ucunda ekmek ve netret edilen Iş, ötald ucunda aşk olan bu 
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romanla.r, onu, çağunızm çok okıman bir halk romancısı tıa.. 
line getlrmiotl. Ama 1956 den bu yana, sinema yua.rlığmın da 
etkileri altında, bu denklem bozulmuş, romanlannda aşk baş 
köşeye kurulmuştu. 

Sonra onun roınıaxıcılığmda Ikilnci büyük tema, tstanbulun 
kenar mahallelerinde ks,yn.A.oan küçük Insaniann hayatı ol­
muştu. Düzeni bozuk ailelerin geçlm derdile çürüyen yaşama­
lannı hızlı bir olaylar temposu ve rahat bir anlıa.tışla, plyasa­
nıın: Istediği, kolay oku.nur, hazırlanışı !kolay eseriere götüro­
yordu Orhan Kernal'l. 

"Gurbet KuşLan" <Varlık 1 982) nda, onun, daha gerilere , 
romancıiılına yol açmağıa: çalıştığı o eski olumlu sevlyeslne. ye­
nlden ulaşınağa çaba.l,adığı görülüyor. Bu yeni romanında kö­
yünden ve toprağından kopan, 1950 - 1960 yıllan arasılnda İs­
tanbul un yıkım - Imar çalışmalarının çektiği, saçılan, el değiş­
tiren, kınntıları nasırlı avuçlanı kadar dökülen milyarlardan 
hissesini almağıa koşuşan köylü akınını anlatmaya ç.a!ışıyor. 
Yağmanın ancak son kınntılanrı.a. yetışebilen, tstanbulun köhne 
hanlannda, gecEik.ondu mahallelerine sığınan, ırgad korn,isyon­
culannın düzenlerlle sömürülen, oradan orıaya savrulurken, bu 
dev şehrin Insanlan ve ha�tı karşısında afalla.yıp kıı.Lan "Gur­
bet Kuşlan"nın romanı.  Sonra bu Işlere kanşan ınrt-1 kade­
meleri, kimlikleri roman sayfalarmdaın Iyice sırıtan bir kaç 
ünlü politikacı, sonra onlara yaslanan vurguncu çevreler ... Köy­
lünün alttan yukanya doğru büyük şehrin bütün çevrekrinde 
çürüyüşü.. Orhan Kemal, bu çok karı.şık malzerneye dayanan 
kitaba, derll toplu bir kılık verebilir, "şehre akın" ola.yuıın bir 
yönünü lnceleyeblllrdl. Katma ve genişletme çabaslle yapıyı 
Iyice karıştırmış, bir yandan !köylünün şehirde tutunmağa ça­
balayışını aniatmağa çalışırken, öte 3>'13.Ddan köylüyü bu halile 
sömünneğe uğraşan vurguncu mekanizmasının hikayesini a.n­
latırken, büyük şehri saran gecekondulann kuruluşıınıa: kadar 
dayıman geniş ve dallı budaklı bir mahşerin Içine dalmış. Ama 
bu roman, bütün kuruluş düzensizliklerine r;i.ğmen., Orhan 
Kemal'In gerçekçi roman akımına, bıraktığı yerden yeniden 
katılln3! çabasının bir ömeğldlr. 

"Esklclnin Oğullan" 

Bu roman, onun "'Adatıa o&ı·çekleril' diyebileceğimiz birinci 
grup eserlerinin bir devanu. Üstelik son yıllarda yazdığı eser­
lerin de en güçiüsüdür. 'IIarımıın malk.lneleşmesl, tıratl.ann yük-
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sdm.esi, köylü akını, iktisadi ve sosyal evrimin çabuklqması 
karşısında, artık yerini koru)<9. nuyan ortahalll ve küçük sanat 
erbabının, eski toprak sahibi .a,ilelerin çözülüşünü, kendine has 
bir açıdan anlatan Orhan Kemal'in, bu soy konul!l.rda en ba­
şanlı bir alands· bulunduğu belli oluyor. Ta bqından, daha ilk 
eserlerile, yetişme ve hayat şartlannın etkileri altında, ger­
çekçilik yolunda nerelere ulqabileceğini merak etmiştim. Şim­
di artik elimizdeki eseriere göz gezdirlnce, geliştirdiği "o.nla· 
tım"ınıa. bakınca, onun, 1 93 5- 1960 yıllan aMaında sünı.tle yeri· 
ni kaybeden, bir kısnu vurgunculuk yolu lle yükselirken, bü· 
yük kısmı ile gecekondu mahallelerinin kapkara sefiletine yu­
varlanan, çok sert ve acıma bilmez bir tasfiyeye uğl13.yan, bi­
zim toplumun eski tem.e·l un:ıuru orta halli ailelerin hayatını 
anlat9..11 bir romancı olduğu meydana çıkıyor. 

Öteki rom.anlanndıa daha çok konuya, belirli toplum rne­
seklerine yönelen Orhan Kemal, bu romanmda da.lla: olumlu bir 
yol bulabilmlş, kalabalık bir esnaf ailesinden, Topa! Eslklci ve 
oğullarından romana girmeği denemiş. Trıablusgarp Savqm­
dan bir bacağı kesik dönen Eskici ve onun ailesinin yeni şart­
lar altında ezilişi, pamuk tarlalannda yokluğun son basarnak­
lanna yuvarlanışlan, öteki rorn.a.nlannda bulunmıyan canlı 
ve güçlü bir an!atışla yürütülüyor. Burada ihtiyar ve topa! es­
kicinin, eski varlıklı baba ocağmı unutanıa'Ylşı, düştüğü çu­
kurda detx lenlşi, oğul ve torun kalabalığının ortasındaki ça­
resizliği, bütün ailenin pamuk tarlalannda sıtma ve sivri slne­
ğin pençesinde kıvıı:ınışları, düştükçe birblrleıine s:ı:nlan, aç­
lık ve setaletten dOküldükçe birbirlerinden ayrılarnıyan on ki­
şilik ailenin, gökle yer am.sında olup blt�nlerin nedenlerini 
anlıyamıyan Eskici'nin önünde bir bilmece halinde dikilişleri, 
özün gereklerine uygun bir ustalıkla anlatılıyor. Orhan Ke­
mıa.l'in son yıllardı;ı. yazdığı en başanlı eser budur, bence. 

"HWdlmet Meyda.nı" 

Kurtuluş Savaşını anlatan romancılar Içinde Kemal Tahir'­
den sonnı. �n başanlısının İlhan Tarus olduğunu daha önce 
de belirtmlştlm. Mütlreke yıllanndı;ı. Marmara kıyılarında bq­
!ıyan ilk milli teşkilltıanma hareketlerini, Karskol Teşkilltı 
ile Anzavur'un çarpışmalannı hazırlıyan çevreyi anlatan "Vaır 
Olmak" adındaki romanı ile bu yola girmişti. O romanında lt­
tihatçı Hamdf Bey ve çevresini mılatırken, Kurtuluş Savqnu 
hazırlıyan insanların çatı�ms.lanna ve dramıanna bü)'iik bir 
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ustalıkla. girebildiğini görmüştük (yukarda Kirnil Bey için söy­
ledlklerimlze bakılsın) .  Onun bu daireden Ikinci romanı an­
oa.k bu yıl basılabildJ: "Hükümet Melldanı" (Ak Kitabevl 1962). 
Bu romanında, Tarus'un, ·Kurtuluş Savaşının çok kapalı kal· 
mış bir yanını, "Kcmua-Bozkı.r Alf(ıklanmols1"nı anlattığı görü­
lüyor. Aslına bakılırsa bu kitap, Kurtuluş Savaşı Anadolu A· 
yaklanmala.n, ilişikieri günümüze kadar uzanan, 1946 dan son· 
rak! pa.rtlcillk parııı.vanası ardında Atatürk'e ve devrimiere 
karşı bir direnme hareketı olarak yeniden teşk.ili.tlanmağa baş­
hyan, kalıntılan ile günümüzü etkileyen, İstikili Savqından 
sonra iyice tasfiye edllemlyen, kökleri "lktn.cı Grup"' hareket­
lerine kadar ul.a.şm bir menfi direnmlenln, bütilnünden kopa. 
nlnuş anlatılışıdır. İlhan Tarus, ele ald$ bu büyük meseleyi, 
son zamanlarda gerçekçilerimizi sürükliyen sinema romanının 
değişik planlı, çabuk tempolu anlatışı ile haroadığı görülüyor. 
Kurtuluş Savaşmın oh.yla.nn peşinde sürüklenerek değil de, 
lnsıına yansıyan anlamı ile roman düzeninde verilmesi, çok o­
lumlu bir sanat işi olurdu. Üstelik Anadolu ayaklanmıalan, ta­
rih boyunca süregelen gerçek anla.mlı.n ve nedenleri ile he­
nüz anlatılamadı, aydınlatılamadı. Her romııı.ncı için bu alan­
da henüz yollar açık sayılamaz. Bu yola girmek isteyen de, 
herşeyden önce, tı!l.rih ve sosyolojinin henüz yapmadığı eleştir­
me ve ayıklama işini yapmak zorundadır. Bu romanında, İlhan 
Tarus, göze batacak ölçüde derlemelerinin peşinde sürüklen­
mlşe benziyor. Ama ola.ylan ve kişileri yargılama bakımından 
oldukc;ı!L titiz davranmış. Bu bakımdan bir saplıantısı yok. Yal­
nız olaylara katılanlara, onlan yıaşadıkla!'lnı inananlara biraz 
fazlaca bağlanmış görünüyor. Bir rom3llcının �şırm.ası tam 
buradan başlar. Büyük ç.atışmalann var oldutu yerlerde, olay­
lara karışanlar değil, romancının y.!l:rn.ttığı kişiler gerçeği ya­
şatırlar. Katı ve acı gerçekie-Ti dar bir zaman ve açıdan ya­
şamış olanlar kaoor gerçekçi romaneıyı yanıltan kimse olamaz. 
Bozkır Ayaklanmasının hıazırlayıcılarını, aniann çevrelerini, o­
laylann gelişmesini anlatan bölümlerden sonra, ancak romanın 
sonkı:nnc:J.o:ı, bu romanın gerçek kişisine rastlıyonız. İlhan Ta­
rus'un, devrimci gerçekçiliğin bu olumlu kişisini bu ölçüde 
harcaması şaşılacak bir olay. Bu romanı tarihi gelişine bağ­
lıyara.k düşünürsek, taşıyıcı kişisi, isyancılar değil, Ankara'da 
Taşhan Meychnındıa asılan, ayaklanmayı sert ve kesin tedbir­
lerle bastıran İstanbullu aydın asker Kaymakam Mümtaz 
Bey'dir. Roman, ayaklanmanın hazırlaniii ve bqlayıf!nı değil, 
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tıa'!lflyeslnl ve Kiaynuılka.m Mümtaz Bey'l anlatmalı ldl. Oysa 
eserin bütllnü, Bozkır köylülerinin davranışlannı, direnmele­
rini ele alıyor. RDmanın asıl büyük çatışması, kişllerine yan­
sıyan ve çağımızı da etidieyen dramı, Öğretmen Bllal'In yo­
bazlara karşı açtığı yeraltı savıa.şı sonunda: kasabayı kurtanın 
milli kuvvetlerce mahkOm edilerek asılışı, Mümtaz Bey'In Ih­
tilal kıaııunlanna uygun davranışının Ankara'da İstlklal Mah­
kemesinde cezalandınlşında görünüyordu. İhtllal, kendi gelece­
ğini hazırlıyan kadrosunu ylyordu. Bir romancı, asıl önüne a­
çılan, büyük meseleden, malzemenin kem.dlnl getirip karşı kar­
şı.ya bıraktılı büyük çatışmadan habersiz, olayiann heyecan v� 
rlcl kalabalığı Içinde neden dolayı yuvarlanıp gider? 

''Raç.ald&r'' 
Kemal Bekir'In "Kaçakla� romanı, "Vatan" gazetesinde 

tefrlka edildikten sonra, geçen yılbaşından birkaç gün önce ki­
tap biçiminde çıkmıştı. 

Kemal Bekir, kendine bugünkü romancılığımızın boş bırak­
tığı bir aran seçmiş. Büyük şehirde, aydın çevre klşllerlnin, 
kurulu düzenin sınırlayıcı ve sıkıntı verici baskısından kur­
tulmağa çabalıyan, çatışmanın çözümünü aşk ve mutıulukta 
anyan, kafa ve ruh Milıkiarını olumlu çalışma yoUanna dö­
kemlyen, ayb.ldıa·nn romanını yazıyor. Başka başka çevreder­
den gelen delikanlı lle genç kızın, büyüklerine karşı açtıkJan 
cılız ve küçük bir savaştır anlatılan. Aslında bizim toplum dü­
zenlmlzıde, katlar anı.sında vehmedllen aşılmaz engeiler yok­
tur henüz. Gençlerin yukardan B.Ş3.ğı, aşağıdan yUkanya Inip 
çıkmalannda, blrleşmelerlnde, başka toplumlarda görülen çok 
sert engeiler yok. Gençlerin olumlu direnişler!, hayatı çalış­
ma lle birlikte kabul edişleri karşısında süreli bir ana-baba dl­
renmesl olmadığı gibi, çevrelerce de desteklenen ve hoş ka·r­
şılanan bir davranış vardır. Kemal Bekir, üniversiteli gençle­
rin küçük sevdilanndan koca bir roman çıkarnuş, özündeki 
boşluğa rn.ğmen aynntılarına vanncıya kadar Işlemiş. Drwnın 
buiunmayışı, çatışmaların küçüklüğii, Ikişiierinin gölge ya.şan­
tılannı büsbütün slll.kleştlrmlş. 

"Denlz Ataca" 

Ünlü bir kadın romancım.ı:ıın oğlu Yaman Koray'ın Ilk 
romıanL Beşyüz sayfalık bir hacim Içinde Marmara - Erdek ­
KapıdG!iı balıkçılannın, kılıç balığı avcılannın deniz ve kara 
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hayatlarını ye.ıinde gözllyerek yazılm� bir eser. Yaman Koray'ın 
bu çevrelerde balıkçıların yatayışiarını paybşarak eserine mal­
zeme derleylşl, büyük bir özellik. Bizdeki romancılar, eğer ya­
şama.lannda bir yerlere takılıp kalmalanndan yararlanarnJ( 
malzeme df,rlememlşlerse, lkendi dar çevrelerinin ve küçük ha­
yatlannın pek fazla waklarırııı açılamazlar. Yaman Koray Ise 
bir kaç yıl Marmara balıkçılannın yanında y�a�. denizi ve 
balıkçılan tanıma Imkanlarını bol bol bulıbllmiş. Onla:rın de­
nizde ve karada geçen hayatları ve çevreyle olan münaae'6et­
Ierl üzerinde bildiği çok şfyler var. Onlan, evde, ç.arşıda, de­
nizde, kahvede, kavga ederken, sevişlrken, nefret ederken, ıxı.. 
lıkçı ölçü ve �ırtlanna uygun davranışlarını bozmadan anlata­
biliyor. Çevre ve tabtattan gflen canlı ve nlteleylcl ortam, ku­
ruluşundaki acemiilkleri kııpatıyor. İş ve y�ama şartlan, de­
nizin Insanı etkileeiyi ve yapıcı dış ııartlannı çclk. Iyi gözlemlş. 
Hallkarnas Bı:ılıkçısı okulund.ıı.n sabırlı bir araştırıcıdır Ya­
man Koray. 

"Korsan Çıkmıua" 
Bu romanın yıllardan beri haz,rla:ndığını duyuyorduk. Ken­

di kuşağmdakl hikayeellere bakılırsa, Nezlhe Meriç'in romana 
geçişi hayli gfclkmiştl. 1 950 den sonra. öncü kuşaktan YQZnrlar 
arasında bir eslntl olmuş, roınana: geçenlerden çoğu bu yolda 
heveslerini çoktan alnuşlardı. Son hlki.ye kitapianna bakı.Iına. 
1 950 sonrası hlki.ye akımının lm.pıldığı "bıtnaıtı.'' havasına Ne­
zlhe Meriç'In de girdiğini, expresstonist ve Içe dönük, kopuk 
lzlenlınlfrl, kişinin kendi çabaslle anianı veremedlği, yaşamanın 
bütününe bağlıyamadığı davranışları anlatmaya yatkın, o kınk 
dökük, ama çok kıvrak üslılbu lle tasvlre çalıştığını görın,üştük. 
Bu yeni anlatım yolu lle roına.rıaı nasıl gtdeceği merak edile­
cek bir şeydi. Ama "Korsanı Çlkm.aztt'', onun Ilk hlkayel�rlnde 
bıraktığı anlatıma yeniden döndükünü açıkça. gösteriyor. 

Nezlhe Meriç'In bu kitabı, o eski başarılı hikaye anlatışı­
nın chha. sürellsl, daha geniş planda ele alınmış şekil. Hep o es­
ki, töre baskısından kurtulmuş, kendine yeni bir ya.Ş8J11a ua. 
Iılbu kurnmanuş, şehirli ve ortahalll aydın gençleri, çok tyl 
tanıdığı kişi ve çevreleri anlatıyor. "Korsa11. Çıkma.n"nın bütün 
kişileri, hikayelerinden öğrendiğimiz, o tatlı İstanbul şlveslle 
cıvıldtı.şan eski tanıdıklar. Hepsi de günlük �ntılarının bin 
bir aynntısına bölünerek, kaçamak noktalanna. vanncaya ka­
dar tuvir ediliyor. Nezlhe Meriç'In kişllerini anlatırken kale-
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mini EIU'al\ UUzlltlne dJyecek yok. Am& roma.n yapısını ve 
aynntılannı ayakta tutan, kişileri datınık kalabe.lıktan kurta­
np roma.nlık kişi haline getiren romanlık �tışmanın dnunı yok 
ortada. Bu kadar kişi, bu kadar yaşantı, bütün canlı havaaı 
lle bizi çeken çevre, ne soy bir romanlık öz üzerinde: duruyor? 
Düşünce ve davranışlarında onlan "asmtı hıs:llnde kalmak."tarı 
kurtaracak, toplumun gelişiminde dayandıklan ·veya dayaıııa,. 
madıklan yer neresidir? Kişllerin ve yaşantılannın, tııaıııı ve 
sonu olmıyan çok bulanık bir evrimin Içinde anlatılışlan, ro­
manın en 21syıf yanı. H'lklyelerl lle kendJ genç kızlıkının ve 
çevresinin bütün batık özlemlerlnl, küçük Isyan basamsltla­
n.na, olumlu ayı:s:klanm&lara yUkselememlş, Içine kıvnlmış ve 
kısırla!imış tutkuların kanşık dünyasını anlatmıştı. Aynı şey­
leri llrJyüz sayti3Jık koca bir hiklyeye yeniden boşaltmış. 

Bu kitap, Nezlhe Meriç'In Ister ve çalışma gücü bulabilir­
se, A. H. Tanpınar yolundan çözümleylcl - pslkanalist roman de­
nemeiN"ine glrebllecetlnl gösteriyor. Onun ele aldılı çağımız 
kişisinin bölünmüş y1Uklitlnl, roma.n düzenine sokma.nın çe­
Unlitlnl biliyorum. 

"Aralık Kapa" 

Hkmet Eı·han Bener, Ilk ronıanı "Acen�Uerr" (Seçilmiş Hl­
klyeler 1952) le dikkat nazannı çekmişU. Bu b&Ş3.nlı ro­
man denemesinde, bir Anadolu şehrinin dar çevNalnde ha­
yataı Ilk adımlannı atan gençlerin güvensiz, şaşkın daVT'll­
nışlarını, bir soy güdük ve önü kapalı "Julien Sorel"ln çevrey­
le uyuşmazlıtını, yılgınlıtını ılJllatıyordu. "Gordyum" (19116) 
adındıa.kl Ikinci ranıjanının Ilk cildi, bir başka H. E. Bener'den, 
Ilk havasından uzaklaşnuş bir yazardan geliyordu. Bu roma­
nın "Ulus'' gazetesinde tefrlka edilen Ikinci cildi "Yaln�lar" ın 
kitap biçiminde çıkmasını beklerken, "Loll Avnm'' Varlık yayın­
ları arıasında y�yınlanmıştı (1980). Acemiler becerlkslz elleri 
lle utangaç ve sevimli, aşkı ve yaşamayı yoklayışlan.ndakl o 
Içten sarıcı h!lvayı yiUnnlş, tatsız bir kişller ve obylar ka· 
Iabalıkina C:üşmüştü. Yalnızlık Içinde öz varlıklannı, yaşama 
kalabalılı içinde kendi anlamlannı ara)'l!ln kişiler, romanın öte­
ki unsurlan lle batdaşamıyan bir ağırlık altında uzayıp gidi­
yordu. 

H. E. Bener, "LolJ Alina" da kendini toparlanuş, dı3.ha ra­
hat bir anlatım yoluna girmiş. hareketli bir tempoya ula.ıımış. 
Hareket, roman boyunca dar bir çevreye yapışıp kalmıyor. 
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"Aıoıak Kapı!' (1982), Avrupada 'Öğrendiklerinden gelen 
yeni bir dıa.vranıola eski anlatımını birleştJriyor, daha bqanlı 
bir seviyeye ulaştıtım ortaya koyuyor. Artık dili, anlatışı, ki­
şiye ve gerçeğe yönelişi, onun, bu yolda direnirse güçlü bir ro­
mancı olacağını gösteriyor. 

Van Gogh'a özenip yanağını kesen, Belçika'da okumuş yaş­
lı ressamın son günlerini anlatan bu roman, bizde ancak A. H. 
Tanpınar'ın ba.ş1rılı örnek verebildiği psikanalizci roman yo­
lunun ondan sonraki öncüsünün H. E. Bener olabileceğini göş­
teriyor. Bener de, bütün romanı, kişisinin iç Y\!!.pısındaki özel­
likleriyle dıı�ın anlaşmazlığında gelişen ya..ş.ama dramı üzerine 
kuruyor. Yqlı ressamın dıştan içe doğru daralan ve kapana;ı 
kat kat çevrelerin baskısı altında büzülüp direnişi, gençliğin­
den hastalıklı ihtiyarlık günlerine kachr yaşamasını çözümle­
yip yargılayışı, ancak usta romancılarda görülen :oohat bir an­
latılışla yürütülüyor. Bu soy romanlardaki tutukluk, aniatış ve 
gözlem yetersizliğinin verdiği bulanıklık bu kitapta yok. Bura­
da an1atılan, törelerin çatışrnıısından çıkan sert değerlendirme­
ler altında, hicivci bir zekinın süreli uyanıklığuıın acı ve 
buruk tadını hayatı boyunca emerek, insaniann karşısında 
tutkulannın nasibini alamacbn, herşeyi görüp bilerek ya..ş.ama­
sını sürdüren, bir sa'\lla.eÇının romanıdır bu. Avutulmağa, al­
danmağa, unutmağa teşne, şuurunun uyanıklığı.ndan kaçma 
özlemi içinde, ellerini mutluluğa uzatan, sonra. çekilip, içine 
kapanan bir büyük şehir erm.lşi, insan ormanı içinde bir yal­
nız, şairlerimizin başa;nyla anlattıklan bir insan. Çağı.nuzın 
acı bir ürünü, toplumun, üst kadroların, yurttaşlarının, yakın 
çevresinin, dünyayı kucaklıy� bütün ilgilerin terkettiği XX. 
yÜZyılın Türk aydınının, azizlere, ermişlere layık hayat ve ki­
şiliğini ortaya koyuyor. 

"Ölüm ve Korku Günleri" 
Cengiz Dağcı'nın bundan önce Varlik yayınlan ı:ll"!lBında 

üç romanı daha çıkmıştı : "Kor1cuAıç Yıllar'' (1956), "Yuırtıwn-u 
Kaub6den Aclnmf' (1957), "07ıla.r da 1-nsanıdı!' (1958). İkinci 
Dünya Savaşı yakla.ııırken Kınm'da bir pedagoji enstitüsünde 
öğretmen olmağıa: hazırlanan Cengiz Dağcı, 1939 da kendini 
savaşın içinde bulur. Önce Rus ordusunda Almanlara karşı 
savaşır, esir düşer. Sonra. Alma.nln.nn kamplarda kurdukları 
lejyonlara katılıanak bu sefer Ruslara karşı savaşır. Almanla­
rın yenilmesiyle biten savaş sonuında, Cengiz Dağcı, Rusların e-
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line düıımemek için Polonyaya sığınır. Polonya.'daki Alman­
lara k.arııı yeraltı teııkili.tı ile birleııir. Sonra Ruslann yakla.ıı­
Jn3:La.n üzerine, Almanya'da müttefilklere sığınır. Milletlerarası 
Kızılhaç elile, baııkalan gibi o da, bir yere, Londra')'ıa. sığınır. 
Şimdi Londra'da bir ütücü-kolı.cı dükki.nı iııletiyor. hayatını 
dolduran baıı döndürücü serüvenleri sıra ile roman biline ge­
tiriyor. 

Bu son kitabı ile İkinci Dünya Savaşı sonunda Polonyıa'da, 
Varııova'da, Almanlara ka.rııı giriııilen yeraltı ve direnme hare­
ketlerini, yıkılan Varııova'da ayaktıı lcalabilen insan gÜcünü, 
sav�!.!� sonu insanlannın Tann ve toplum kurallanna karııı acı 
ve sert umursarnııyıııtannd.aki hıızin manzarayı, yıkılmııı bir 
ııehirde tek baııına kalmış bir kızın yaııama dramını anlatıyor. 
Ama Cengiz Dağcı, bu romanında, Kınmla ilgili lkonuların dı­
ııında, kendi kiııileri ve çevresinden uzıık kalınca, başkalannın 
romanlannı yazarken, eskisi kadar ilgi çekici olamıyor. 

1982 )'ılında çakamıya.n romanlar : 

1962 yılının roman çalııımalannı derierken yalnız kitaplarla 
yetinmek doğru değiL Bir çok yazarLarın gıazete .93.yfalannda 
kalnuıı, ellerde yayınevi ara,tıran, kitapçılarda yıllardanberi 
baskı sıralarını bekliyen eserleri var. Yalnız yenllerin değil, 
bu yollardıa eskimiıı, ust.a:ı.a.şauıı olaniann bile, telif roman ya­
yınlayan bir !kaç y;ayınevinin imki.nlannı gözledikleri ortada. 

Kemal Tahir'in iki yıl önce tefrika ettiği "KeZJeci Memied" 
ve ''Yorgu,n Bavaşçıl'', sonra "Yol Aın"tnM" romanlanndan ilki 
yılbaııından bir kaç gün önce, diğerleri ise 1963 yılındıı yayın­
lanacak (Remzi Kitabevi). Kemal Tahir, eski hazırlıkianna 
dayanarak :yılda ortalama bir romın hazırlıyor. Önümüzdeki 
1963 yılında yeni baskılan ile birlikte toplu eserleri çağunızın 
en büyük Türk romancısını ortaya çık.aııı.cak. 

Orhan Kenn:l'in "BıkımtWı. Günlm"'' ve "Kalnlı Toıırakla:r" 

adındaki romanlan, bu yıl sonunda olmazsa bile, 1963 yılının 
ilik aylannda yayınlanacaktır (Remzi Kitabevi) . 

Samim Kocagöz'ün geçen yılla.rdıı "Vatan" gazetesinde 
tefrika edilen "K alpaklıla ı"' romanının ilk cildi ile AttilA. Ilhan'ın 
"Kwrtlar Bo!�ı"' adındaki çok ilgi çekici romanı, At.aç Kita­
bevi tarafından, İlhan :ıı:::ngin'in biribirini tutnuyan eserleri 
arasmda umutla beklenen "Ç,n.ırer" romanı ise, Remzi Kitabevi 
tarafından önümüzdeki yılda yaymlanacaktır. 
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Fatm:ı İnan Serhan'ın "Vatan" gazetesinde tefrika edilen 
"G4'U11.nl.a.11ft/' romanı lle kıraç - bozkır köylerindeki kadınların 
yaşamalannın anlatan "M�11e GeliR" adındaki romanı belki 
de önümüzdeki yıl yayınianma iıUk&nlıJ.rı bulurlar. 

Yqar Kemal'in halen "Cumhuriyet" gazetesinde tefrlka 
edilen "Yer denıtr - Gök bakı�' romanı ile, Talip Apaydın'ın 
"Vatan" gıazeteslnde tefrika edilen "Yo:: DavaıJ' romanı da önü­
müzdeki yıl çıkmuını beklediğimiz eserler arasında ye� Alı­
yor. 

1962 HlKA YE YILI 

1962 yılı, hikaye kitapları yayınlan bakınundan çok verimli 
oldu. Ama hikayeeller eskiden olduğu gibi yayınevi bulanu­
yor, çoğu eserlerini kendi hesapianna bastınyorlar. Düşün, 
Ataç, Yedltepe, Çan yayıne.vlerini.n çıkardıkları kitaph.r yılda 
bir !kaç taneyi geçmiyor. Göze çarpan bir başka özellik de, 
"bunalım" yolunun eski hızının iyice kesilmesi, gerçekçi alu­
mm yeniden hızkınmağa başlamasıdır. Geçen yıllarda yayılma 
eğilimi gösteren dil zorlamaları, aşırı ölçüde ııoyutlamaya, o­
lumsuza ve karanlığa yönelişin tırtık durulmağa, soyut ve 
çözüm�eyici onlatınundan, tasa.n hikaye kuruluşundan use.nıl­
dığı artık açıkça görülüyor. 

1982 lllk&ye Yılında Bellibaşlı Eser ve Yazarlar 

"Zonguldak JllkAyeterl" - "Beyc:z Duva.J"P 
Kitaplarını yayınlamı:ı:kta geç kalan, gerçekçi öncüierin 

1936 - 1950 yılları arasını kıa.plıyan büyük akımına katılarnıyan 
Mehmet Seyda'nın, dergi ve gazetelerde kalan yazılanna ba­
karsak, hikaye· alınındaki çalışmalannın hemen aynı tarihlere 
rastladığmı görüyoruz. 1934 yılında başlıy.an ilk denemelerini 
bir yana bıralursak, "Alwıy(J.ı:em" hikayesi ile bu günkü yolu­
nun bqlıangıcını, 1937 yılianna kadar gerilere götürebiliriz 
<Yeni Adam). Küçük hikayelerini 1937 - 1958 yılları arasında 
y.a.yuılamışatı. "Babıall" yazı piyasası için takma adlarla ha­
zırladığı magazin hikaye ve romanlanndıın sonra, Cumhuriyet 
gazetesinin 1958 yılı roman yanşması:rıda "Ne Ekeı·sen r" adın­
daki romanının üçüncülük kazanması, onu yeniden sanat çev­
relerine iteledi. Bundan sonraki çalışm ılarını, gazete ve miı.­
gazinlerle 811Jlat dergileri arasında, başlıca Iki yönde topladı-
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ğını göı·üyoruz. Birinci koldaki eseı·Jerlnln ona lşlelk. bir dil, 
kendine güvenli ve güçlü bir aniatış kolaylığı kazandırdığı gö­
ı·üJüyor. Me·hmet Seyda, bu Iki yolu birbirine ka.rıştırmamakta 
Iyice kararlı. 

Eskidenberi hazırlayıp kitap biçimine getirmek Için bek­
lediği eserlerini Iki; grup hallnde toplanuştı : "Zongu.Tdak H� 
veleı·�" ni daha önce 1 93 7-1 943 y ılları arasında "Tam•, "Varhk�, 

"Ye� Edebtılat"' gıg:.ı:ete ve dergiJel'inde çıkarnuştı. Zonguld.lk 
kömür bölgesi Insanlarını, yaş.ayışları lle verrneğe çaJıııa.n bu 
hlkayelerlnde, "��i�' doğrultusundaki çatışmaları, 
gözlemci ve taııvlrcl bir gerçekçi anlatışı lle ortaya koyuyor. 
Gerçi onda.n sonra Unuıan Naflz de bu bölge yaşayışma deği­
nen bir kaç örnek vennişti. Ama maden Işçileri ve ocaklara 
bağlı köylÜlerin üzerinde çok durmamış, şehirdeki yaşamanın, 
etkileyici ve heyecan verici olaylarla dolu olan dış görünüşünü 
belli bir uzaklıktan gözlemekle yetinmlşti. Mehmet Seyda Ise 
kuyularda., damarlardaıki meşakkatll çı:ı.lışmayı, bizim lnııanla­
ıımızın bu çalışmalara kattıkları yeni •anlamları töre özel­
liklerine lnerek anlatam:ı.dıyııa da, köylÜ-Işçilerin yeni bir Iş 
düzeni ve çevreye uyma çabalarını, �:�:ı.tışmalarını, !IBikınlıkkı­
rını, ağır Işin Insanı ezip yoğuran gücünü, gözlemci ve tas­
vlrci bir geı·çe kçllikle Ifade edebildi. Ağır Işçiliğin baskısı al­
tında ezilmiş Hamn ve Hüseyinlerln, onların ardında ve Ü&· 
tündekl kişilikleri Iyice bellrtllmemlş, gölgeliklerde kötülükle­
ı·inl yürütenlerln , ölümü de günlük YQlJiam& ve sav.aş gibi hı­
yanııızca !kabullenen köylül-erin, kaderci ve mazlum bir çareıılz­
llkle doldurduğu bu hlkayeler, henüz tam ve özgürce anlatıla­
mamış gerçek Zonguldak hikayelerinin öncülerldlr. "MU<Jerı.. 
Ju·.y''Jerln )'l:ı.şamalı!l rını kuyulara ve kuyu dışındaki düzenlere 
b:ığlıyarak anlatacak bir yazar gelmedi henüz. Ama Mehmet 
Seyda'nın, ırgadbaşılar. puvantörler, bürolaı' aM::;ında dönen 
dalı:ı.verelerl, Iyi bildiği görülüyor. 

Çeşitli bölgelerdeki yaşayışından çıkaı'llmış hikayelerini 
"Bevaz Du.ı•ar" < Kovan Yayınevl, 1 962) adındaki kitabındaı top­
lamış. Bu hikayelerinde asıl beliren özellik, Me.hmet Seyda'nın 
hangi çevreden olursa olsun gerçeği bulup anlatışındrı!kl rahat­
lık ve dilindeki canlı güçtür. Gerçi ondaki bu dil ve anlatım us­
talığı ancak ııon yıllarında Iyice bellrmlştir. Bu eski 'hlkiye­
lerlnl bugün yayınlarken geniş ölçüde Işlemiştir. Ama daha 
sanatının b:ı.şlangıcında, anlatışının temelinde, ancak Esendal'­
da gördüğÜmüz, kaynağını halkın konuşmasından alan bir zen-
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ginlik va.rdL Bu yirmi yıl öncesinin hikiyelerini, günümüz ya­
zarlannın yeni örnekleri ile yan yana getirince, hiki.yenı.1zln ne 
ölçüde yqama.dıan, değinilmemiş gerçeklerin canlı imkAnla­
rından koptuğunu, dar aııa.lılkla.ra girip sıkıştığuıı a.nlıyabili­
yoruz. 

Çok çekmiş, çok duymuş yua.rla.nn bozulmadan ezilişle­
rini yansıtan, o alaycı anabşı ile, yer yer kendi hayat serüve­
nine de değinen bu hikayelerindeki etkileyici gÜzelliğe işaret 
etnreliyim. İyiyi, doğruyu, güzelliği hırpalamağa teşne, içi� 
den �ıp gelen o vahşi saldırı eğilimini a.ıılatan "B� Dıı-­

'1/(111"" hikayesi, insana olan derin sevgisini, gerçeğin acılığı ile 
yükselen duygulannı ortaya koyuyor. 

"'Suauz Yaz" 

önce şiiri, sonra hiki.ye ve romanı, şimdi tiyatroyu dene­
yen Necati Cumalı "S� Yaz" kitabındaki hikayelerini daJıa 
önce dergilerde yayınlaımştı. Katıksız, sa.nıJ.tçı kişiliğine bağlı 
yorumlardan antılmış ,olayların kısa ve sert çizgilerle anlatılı­
şma dayanan bir soy "llalwı. gözlem geı•çekçiliiW' ne niyetlen­
diği görülüyor. Son yıllarda roman ve oyun !konula.nnı çıkardı­
ğı memleketi Ur La çevresinin yaşayışını anlatan bu hiki.yelerin­
de, ilkel ve tabiata bağlı, içgüdüsel - vahşi davranışlan ortaya 
koyuyor. Hareket ve yaşamada çabukluk, onca yeni bir anla­
tım denemesi olarak ele ıa.lınmış. Bizde alışılımş hikaye düze­
ninden ayrılan, eski Chroniklerin tutkulu, canlı ve vahşi tempo­
suna yaklaşan bu uzun hikayeler, romanı andıran bir yoğunluk, 
uzun süre ve kişi kalabaJıklığı içinde genişliyor. Malzemenin, 
y8213.nnın bir za=lıar avukatıılk ettiği çevrelerin olaylAn ve 
di. va dosyalarının, duruşma ve adli boğuşturmalardan yararlanı­
larak yazıldıklan, kişiler ve olayla.nn hep aynı suç-suçlu, suça 
götüren şartlıar ve suç çevreleri sıraJanışından açıkça belli olu­
yor. Bu hiki.yelerde, kişilerin, bütün eğilimleri ile cinsel içgÜdÜ, 
en küçük çatışm,alarla .vuruşmaya ve k.an dökmeye götüren 
v.a:hşi davranışlara kayıp gidişlerini anlatırken, konularına çok 
uygun düşen yalın bir anlatışJ. baş VW'UŞU olumlu bir yenilik. 
"DaiJh ile Muharı·em" de bu yolun en gÜZel örneğini vermiş. 

Bana kalırsa, Anadolu insanlannın içgÜdÜ9el davranışları­
nı,ka.n tüten vahşiliklerini çabUk tempolu olaylar zinciri ile 
anlıatırken, ya tabiatın, ya da töreleı-in bağl,ayıcı ve yönetici 
etkilerine de işaret edilmeliydi. 

Batıda "ll'2/fllnı.r'' çağının Chronlkaya dayanan bu soy hi-
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kayeclllğlnde, "ihtinıa �ilt4i" basarnaima ulaşnuş büyük tip­
lerini canlandıran hikayeler yanında (Stendhı:ıl'varl kişiler), 
Cuma.lı'nın klşllerinde, yaşamalannda, "eplk anlatış"a uygun 
gelıniyen yeni eğilimler de görülüyor. Necati Cumalı, yalnız o­
lay zincirine day.a.nan hikaye anıatışını kuruluktan kurtaramı­
yor. 

"Atk tl'çgenl" 
Umran Nazlf'ln, "Teıı"eki Ev''den· sonra, yeni kitabı çık­

mıyalı on yıl oluyor. Teık tük hikayelerini dergilerde görüyor­
duk. Yılda bir hikAye yazmadığı.nı yeni kltabı.nd.akl listeden 
anladık. Bir zamanlar ""öncü hik4Jieciler'' kuşağının baştıı gE-• 
lenlerl.ndendl. Üstelik bu ala.nda Salt Faik'ten de kıdemli ldl. 
Onun hlkAyeye başlayışı, ta "Vakit GazeteB"ii"nde Sadı·i Er­
tem başkanlığındaki "gerçekçi ve topl·um.cıı" sınat anlayışı mo­
dasının estiği günlere kadar gidiyordu (1930 yılları) .  Zongul­
dak şehir hayatı üzerine yıazdığı hlkayelerle ün yapmış, ar­
k.adaşlan gibi romana geçemedtyse de, ılımil bir gözlemci ger­
çelkçlllğln sınırlannda bir müddet direnmişti. Şimdi uzun bir 
arı:ı.lıktan sonra yeniden hayatının Ilk tutukularına dönmüş 
sayablllr miyiz? "Aşk Vçgent"nde rahat, eski hikaye gelenek­
lerine bağlı klşllulne ve anlatışına yeniden dönmüş görünüyor. 
Daha doğrusu hlkayede sürüp götürdüğü o zayıf bağlantısını 
belli bir çizgide tutunma çabasını ortaya koyuyor. "Hauır, Ra-. 

naı Betı� YO.,woı�u" hikayesi, Umra.n Nazif'In henüz tükenmedl­
ğinl, M. Ş. Esendal'dan sonra kopan o Çehov Okulu anlatımı 
geleneğinin yeniden canlo:ınablleceğini gösteriyor. 

"Atlama N'olur"' 
Behlç Duygulu'yıı bu hikaye kitabı lle tanıyoruz. Elli say­

falık bir küçük kitapta onilkl hikayesini toplamış. Gerçekçi 
hlkiyeclllğimlze yeni ve umut verici bir öncü olarak geliyor. 
Yusuf Atılgan'ın sım.sından, bir hlkayecl bu. Yaşamayı, kişisi 
lle Içinden, kendi katılmalan lle dışından yürüterek, özel ve 
hızlı bir tempo lle anlatıyor. Onun hikayelerinde kişller sah­
neye çıkmış oyuncular gibi, kendi yaşantı ve dramlannı heı·­
kesln ortasında, herkesle birlikte üzerine eğilerek, blrueylcr 
gizlernE-den oynuyorlar. Bir zamanlar J. Stelnbedk'ln de dc­
nedlğl bu "oyun-hikaye" ı:ınlatışını Behlç Duygulu balJanyin 
kullanıyor. Ama asıl başanil yönü, yeni hayat şartlan karşıHın· 
da değişen kişileri bize tanıtması. Anlattıklanndan sezlldlğinc 
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göre Eğe ve Aydın dolayiarı kasaba aydınlannın yüze çıkma­
ya ba'!llıyan bireysel mesellelerine kişisel Çıll;tışmalaııı. yöneli­
yor. Bu dolayiann lnsanlannda., son yıllarda ortaya çıkan de­
ğişmeler! izlerneğe çalışıyor. Bı,ı hikayelerde t.a.şralı insan psi­
kolojisini verişi, yer yer Çehov1a Gogol a.rası anlııı.bşla etki­
lenmiş. Bizim eski yerli renk gerçeklerinden iyice uzaklaşnuş 
görünüyor. B!Iıaz para yüzü görmüş, şehirlileşmiş, dıştan içe 
değişmeye yüz tutmuı «taşra.lt .. nın çeşitli kesitierindEm aldıkı 
hikayelerini, yoğunluğuna, özüne, çatışmaya neresinden bakar 
oağuıa pek aldırmadan, "bezoi'ıı, S07"'U11ı8UZ, cırtist ve cıl/kl'1c" 

bir uslüpla anlatıyor. Ama yı:ı.şa.manın "saçma.lt4ı" çukuruna 
düşürmeden kullandığı aniatışını daha güçlü bir basamağa u­
lııı.ştırabilecek mi ? Gerçeğe ve insana bu denli relıat ulaşabilme­
si soy smatçılara vergi bir temeli olduğunu gösteriyor. 

"Nerde O Eski Usturalar" - "Kesmeli Bunlan" -

"Saksalaom Kuyruğu" 

Rıfat llgaz, mizah hikayelerini artık birbiri peşinden ya­
yınlıyor. Bu alanda, Aziz Nesin'den sonra başarı kazanan ikin­
ci sanatçının o olacığı anlaşılıyor. Onda, Ahmet Rıısim'in o 
eski sohbetlerine, meddahı ağzı tıkralarına yııı.kın sakin ve tat­
lı bir anlatım var. Onda satır, m.izah unsuru, yoğun ve s.al­
dıncı değil, dı:ıha çelebice, daha Ölçülü, ııı.ma yeterli. Eski yer­
li m.izah zevkimize uygun Ölçüde bir yoğunluğa ulaşoa.nuyor. A­
ma aydın çevreleri etkileyecek bir niteUkte. Hlkayelerinde, ki­
şilerinin yaşantılarını, güniü!k yaşamanın dertıerini, çürümüş­
iüğünü, herşeyi kanıksamış bir ustalık, tezgahtar pişkinliği ile 
açıp önümüze serişi, sanatı ile okuyucuyu karşı karşl)'l1 bıra­
kışını beğeniyorum. Bu mizah hikayecisinin çok büyük kala­
balığa yayılacağını sanmıyorum. Ama belli bir çevrede tebes­
sümler uyandıracağını, bazılarını düşündüreceğini, bütün id­
dLa.sızlığınıı rağmen taşıdıklan sosyal hicvin farkına vanla­
cağını sanıyarunu Bu hikayelerde bizdeki mizah hikayeciliğini 
aşan yönler var. Rıfat llgaz, herşeyden önce, gündelik olayla­
rın halka yaygın geçici parialklığına bağlı, çabuk eskiyen m1zah 
unsurundan ux.ık duruyor' Bu hikiyelerde, çııı.la.kalem dergi­
ciliğin ötesinde, daha çok "sanat" seviyesine ulaşan değerler 
var. H1kiyesini, "m.iızıahltk ola1/., la değil, kişilerin çatışmalı 
yaşamalanndaki mizah a yııı.tkın davranışianna dayanarak ku­
ruyor. Onda, Çehof, O. Henry, Stendhal gibilerinde gördüğümüz, 
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hikayenin kunıluşuna oturan ölçülü ve düzenli bir "m�lı. Diir 
oii." var. 

Rıtat Ilgaz, nice yıldır yazının çiLesini çekmiş bir yazar. 
Yıllar evlı1p çevirip bir yere ulaştınyor bazı yo11L8.J'ları. Türk­
çenin yaratıcı �cüne, gerr,eğl anlatışın bir kıvrak, dokundu­
ğu yaşama ayrıntısına can veren bir çizgiye ulaştırıyor. "Yeni 
Kazağım", "Nam:u4BUZ'', "N� Ya1ı.u. 1", "A!�et Olaum. Hacı", 
hlkayelerl, ya.şasalardı, halk Türkçesinin ve yaşayışının hay­
ranları Iki büyük sanatı;ıyı, Ahmet Hasim'le Esendalı ne ka­
dar sevlndlrlrdl, diye düşünüyorum. Hele "Sa'ksağlllnın Kuıtnı­
ğu." kitabındaki "Devrimcı Kaymakam/' hikayesini, devrim yo­
lunda bireyel davranışlardı:uı çok umutlu yazarların okumala­
rı gereklidir. Sosyal satırin bu dereci!slne, ancak Esendal, "Trı.� 
If'avam." hikayesinde ulaşabllmiştl. 

"Biz Adam Olmayız'" 
Aziz Nesln, 1982 hikAye yılı Içinde, eski kitaplarının ye­

ni baskıları bir yana bırıakılırsııı., ancak bir hi·kAye kitabı yayın­
layablldl: "Bw Adam Olmaıtız". Yoğun, çarpıcı, sürükleylcl, 
halkı etkileyen o eski güçlü rrı.izah anlatışı bu hlld.yelerlnde 
de sürüp gidiyor. Eskisi gibi, pzcie haberlerlnden, tartışılan 
meselelerden, kuruluşu sağlam, canlı mlmh hikayeleri çıkarı­
yor. Kendisi başta olmak üzere, çevresinde rastladığı, hlkiye­
lerlne kanşan kişilere yönelttiği hlclv, eski sertliği, acımaz­
lığını sürdürüyor. Bir gözlemle başlıyan, dlyaloğlarla gelişen 
bu küçük mlzah hi'lt&.yelerl, hemen daima: hlclvle bitiyor. Böy­
lece Aziz Nesln'ln kendine hoas bir hikaye kuruluşunııı. çoktan 
ulaştığını, rahatça kullandığı bir ti!knlğl olduğunu söylemek 
Istiyorum.. 

"Kuyularda." - "Bulanı,k Resimler" 
Muzarter Buyrukçu, beşinci ve altıncı hikAye kits.plarıı ıı 

bu yıl Içinde yayınladı. 1950 den sonra dergilerde hlkayelerinu 
rastlamıştık. İlk kitabı "Acı" 1957 de çıkmıştı. İkinci klt.ııhı 
"Katran" dan sonra (1959 ) ,  gözlemcl-gerçelkçlllğe bıı.ğlı hlkılyı• 
yolundan çıktığını, yani hikaye yollanna kapılıp "karanlık, so­
-;Ju.t ve bu.lanıklık" saplantısına dÜ!)tüğünü görmüştük. Bu yol­
daki Iki kitabından sonru. artık bu anbtım yolunda kıLmrh 
olduğu, özsuyunu artık bu derin kuyulal'dan çeokmekto ılln•­
neceği anlaşılmaktadır. Kitaba başlığmı veren Ilk hi'k.Ayı'lliııı le 
çok çetin bir konuya el atmış. Yaşam.ayııı. tutkulan llı• l ıı ıf: l ı ,  



1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L ı<�H  53 

çeşitli açlıklar Içinde kıvranan "kiWük adcım!' ın, evinde cin­
sel Isteklerile oynayan kansının hazırladığı küçük cehenneınd{l 
luvranışını anlatıyor. Yazar, çok büyük bir c;.uba Içinde, olum­
lu bir Iş yaptığı inanç ve umudu lle, ç.apraşık duygulann, bi­
linçaltı zorlamalann örülüşünü adım adım yürütüyor. Anlat­
tıklan kelime kelime bizdeki küçük ad.a:mların küçük dünyıa­
lannın bir yanını, karanlık bir köşesini yansıtıyor. "Telörgü'ter-" 

hikAyesinde de o derinlere Işiiyen çözümleylcl çaba var. Ama 
"Kv:uııJar�" kitabındaki hiklyelerln bütününden, onun anlat­
tığı "küçük cıdcım" ın çevresindeki darlıktan bezglnliğl, yılgı.n­
lığı, bu çevreden kurtuı.amayışındakl çaresizliği anlamı çıkı­
yor. Aynı temayı Orhan Kemal'In bir başka yönü lle anlat­
tığını göstermiştik. "K.;tçük Adam/' ın Içinde bulunduğu cıart­
ları olumlu bir d.a.vr'aDışla •aşması, d�ğlştirmesl, yaşamasını bar 
şarılı yollai"\3: gi)türmeslnl nedense hi•kii.yecllerlmlz düşünmü­
yor. Küçük Adam'tfi' çevresindekllerle a.nlaşamayışmı anlatan­
ların yanında, M. Buyrukçu, bir başka gerçekten haber v�­
yor: Küçük hlkayemlzln çok ıanlatılmış bu kişisi, evde de, çev­
resinde de, çocukluğunda ve büyüklügünde mutlu değildir, bir 
çürüme kuyusunun Içindedir. Bu çok k-aramsar, kendi blyog­
ratlsl lle ilgli'! gerçeği,, çözümleylcl büyük hikaye yapısında or­
taya koyması gerekr'ken, usa.ndıncı, bütünden kopmuş, küçük 
hikaye yapısı Içinde kargaşaya boğulan a.ynntılar kalabcılığı 
Içinde verrneğe çabalıyor. Eviçi gözlemlerinde yaz.a.rlanmızın 
henüz ulaşamadıkları derinliklere Inebilmesi büyük çaba Işi. 
Ama küçük hikaye başarılı gözlemler yığını değil. Küçük 
Adam'a bu açıdan bakılması belki gerekli. Ama yazann sa­
natını bu soy yılgınlık ve bezglnlikten konımıası da gerekli. 
Gerçeği Içinden gelere'k yaşamak, onun canlılığını d uyarak lş­
lemek, halktan yetişen )'llWI.rlann üstünlükleri. Bu nitelikle­
ri, ne soydan bir sapiantı uğruna harcadığını sanatçı Iyice bll­
meli. Muzaffer Buyrukçu'nun "B'ulaiııık Res-imler' i ile arma­
ğan alışı, hlkayeclllk yolunda yıllardır süregelen çalışmalan­
nı bir değerlendlrlş sayılacaksa, "sabreden derviş" örneği, sa­
natının bütününü bir teşvik olarak sayılmalı. Ama ne dili, 
ne de hikayelerinin değerinin 1962 kitaplarının çok üstünde 
sayıla.mıyaca.8ını belirtmellylm. 

"Miihür" 
Gerçekçi öncülerin çoğu, hlkayeyi bıraktılar, gençlerin bir 

bölümü de "olu'11UI'UIIı ve ktU'fl;nl1.k" ın çı'kmazına girdiler. Hi� 
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kii.ye türünün gür kaynaklan artık kurudu. Birkaç yıldır 
hikAyenin kısırlBŞtığını görmüııtük, gücümüz yettiğt kadar da 
anlattık. Eskilerin birkaçı zaman zaman yoklamalar, birkaç 
yeni hevesli eski ustalan andınr yeni eserler yı:ı.yınlamasalar, 
bu tür ve koklü gerçekçi gelenekler de unutulacak, okuyucu 
ile bağlarını kopanp sönüp gidecek. Osman Zeki Özturanlı'· 
nun kitabı bana bunları düşündürdü. Esendal'ın açtığı Çehor 
düzenindeki hikaye yolunun artık kısırlıktan kurtulacağını, ge­
lişip de onun ulaşamadığı çevretere ve kişilere el uzatacağım 
yeniden umar oldum. Gerçekçi hikaye yolunun bu genç öncü­
sünde de, dilde, insanı anlatışta, çevreyi ve meseleyi olumlu 
aı;ıd3n anlatan gözlemlerinde, o ustaca "sadeUic" i yakalayış 
var. Dab.a. bu ilk kitabındı:ı.ki hikayelerinde bile, köylü ve kent· 
li, bizim insanııriızı bu ölçüde derinliğine ve bütünlüğüne kav· 
rayış ve anlatışındaki ustalık umut verici. H�sinden Iyisi, 
Özturanlı, kendisini sanatının dışında tutm.a.sını biliyor. Sanat 
yolunda ilk adımlarını · atan bir gencin, kendi yaşantılarının 
biteviye saplantılarından daha başka anloatacak şeyler bulabil· 
mesi, ilgi çekici bir olay. Bu kitaptaki "ildç'' hikayesine nice 
ustalar im:zı:ı.larını atmaktan çekinmezlerdi. Özturanlı, bizde· 
ki hikaye gelişmelerinin son çıkmazlarından uzak kalmış, dil· 
de de, aniatışta da, ''iıçten ve özentiN'' verimli bir yola gir­
miş. 

"EvcWk Oyunu" 

Ferzan Gürel, Sökeli hikayeci ve romancı Samim Kocagöz'. 
ün kızkardeşi imiş. Bir zamanlar ağı:ı.sının anlattığı çevreleri 
kendi yaşantıları a.ı;;ısından ele alıyor. Bu denemelerinden, o­
nun, kadınlar ve çocuklar dünyasına yanaşabileceği anlaşıla­
biliyor. "Cennetm Dii,şiL". "Deniz Feııeri", "SüriLwün Ç obanı", 

hikayeemin küçük olaylan, öze uygun yeterli aynntılarla hika· 
ye haline getirebiidiğini gösteriyor. Şimdilik iki önemli engel 
var önünde : Biri, Iyi kullanamadığı, yeni s:ı.natın aşırı an dil· 
ciliğinden aktardığı dili. Hele " tüm-�' kelimesine ölçüsüz sapla· 
nışı rahatsızlık veriyor. Nedense bu "tüm" 'kelimesini genç· 
ler, öz ve arı Türkçe M.nıyorlar. H.a.lbuki, Arıap aslından "ta»ır' 
kelimesinin köylüleşmiş şekli. Aynı anlama gelen birçok Türk· 
çe kelimeler, bu güdük anlamlı kelime uğruna edebiyat dilin· 
den sürütüp çık.anlıyor. İkincisi ise, iyice ustalaşıncaya kadar 
konulannı en başarılı olduğu çevre gerçE klerinden alması. Bu 
kitabında beliren umut verici bir özelliği de, "Sürüwün Çoban•" 
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hikayesinde görülen, küçük olayları aşan, büyük anlama yö­
nelmeğe niyetli bir eğilimin, onda belirmiş olmasıdır. Yazar­
lık bu bayanın Y·J..ŞaTJU!.B:ında nasıl bir yer alıyor bilmem. Ço­
ğu umut verErek başladılar. Bizde )'13.şamanın kadınlara ayn­
lan :'l'anı, gerçekçi yoldaki bir yazarın direnerek işini sürdür­
mesine, çevresinde destekleyici bir anlayış bulmasına uygun 
mu ? 

"Bey han" 
Kamuran Şipal, çok az yazan bir hikayeci. Bu kitaptaki 

9 hikayesini nce.b3. kaç yılda yazmış ? Küçük hikayenin onun 
hayatının birinci işi olmadığı belli. Daha çok Alman edebiya­
tmdan çevriler yapıyor. Ama Şipal'in hikayelerinde çevirdikle­
ı-inden bambaşka bir hava var. Sait Faik'in bın3.ktığı küçük 
yaşantılara bağlı, küçük Ad:ı.m'ın günlük yaşayışından alın­
mış çatışmalıı.rı lıu:arken ç:ıbayla elde edilmiş (Sait Faik'in ak­
sine) bir soy ustalığa bile ulaşıyor. Onun bu kitabındaki "Kös­

tebek" i ve "Bak-sit!'' i çoğu hikayecilerimJzin tutturduJdan yo­
lufl ... aksine, yalnız f'konıışma dilimin; c<Lnhkğındanı. !la?'!(!Q"laon� 
değil, bir ya?.ı işi" çabasıdır. Şip3.l'in bizim hikayemJzin ulı:ş­
tığı değerleri inkar etmeyişi, öncü ustaiarın yolunda daha 
yapılacak iş bulabilmesini, "yazı" işinin taşkınlıktan uzak ra­
ilatlığını değerlendirişini beğendim. Onun, bahşiş veremiyen 
kişinin küçük tedirginliğlni yakoalayışı, usta gözlemcilerden 
kalma bir yankıdır. Adeta hikayeyi ikinci iş olarak yüriitüşü­
nü zaman zaman unutturuyor. 

"Denge U:unaın" 
Orhan Duru, genç kuşaktan hikayeciler arasında, dilde, 

cümle kuruluşunda hikaye yapısını anhtışb.: aşınlığ:ın öncüsü­
dür. Bu hikayeh!Tinde bütün toplum değerlerini alaya alıcı 
ve keskin bir satir var. Bütün aş:ınlıklanna biraz sanat an­
lamı verebiliyor. K.a.lab3.lığ:ın içinden �aladığı kişiler ve 
Yaşantıların seçkinliği belli oluyor. Sanatçı titizliği ile tema­
larını ve kişilerini, onlann dramlarını yakalıyor. Gözlemcili­
ğinin seçkinliğini görebiliyoruz. Hikayelerinin hiçbir unsuru 
ve aynntılan düşük seviyede değil. Ama dilini aniatışını ta­
hammül edilmez buluyorum. Üstelik ins.aııoğluna sevgisi olma­
d ığı, çözümıleyiciliği neşterleme basamağına indirişi, kişileri· 
nin yaşamasına hazin ve acıklı, yaz.3.r:ıncı3. bile destekleniniyen 
yoksul bir anlam verişinden belli oluyor. İnsanı, yaşamının or-
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tasında düşerken yakalarken, onun bahtına kareı kayıtsız du­
I'UIIU. kablmayıeı, blr anlamda gerçekçllerin tarafsızlıkını bl· 
le aııan sertukte. Yıı.oamaya: umut vermlyen, kurmaya veya 
dUzeıtmete yaranuyan blr sanata li.izum var nu, bilmem? 



'1962 DE DlL ÇAJ.JŞMALARI 

Deriiyen : S. N. ÖZERDİM 

Devlet DUl 
Milli Birlik yönetiminin dilde, özellikle devlet dilinde öz­

leşmeye verdiği önem, gösterdiği ilgi 1981 Ekim seçimlerinden 
sonra kurulan hükumetler za.ıruuıında unutulmuştur. 12 Tem­
muz 1981 de Bqbakıan Ce:ı:nııı.l Gürsel imzalı bir yazıda, dev­
let yazışmalannda kullanıl.acak dilin saptanması için, Milli 
Eğitim Bak.aıılığı'nın önderliğ:lyle, T.D.K. ile üniversitelerimiz­
den katılacak bilim adamlannd.ıuı ortı:aya çıkacak bir kuru­
lun konuyu ele alması istenmişti. Böyle bir toplantı bir kez­
cik yapılabildi. Konu bir daha ele alınmadı. T.D.K. bunu hü­
kllmete hatırLattıysa da, bir sonuç elde edilemedi. Bununla bir­
lUtte Kurum'un kılııı.vuz niteliğindeki )nfcylnlannın devlet ör­
gütlerinde kullamlması yolundaki Istekler ilgi gördü. Özel­
likle A-rıaya..,a Sözlübü devlet örgütlerince bol sayıda satın alın­
dı, bir yılda üç kez basıldı. 

Devlet Planlama Teşkilatı'nın genç ögeleri, Türk Dil Ku­
rumu ile işbirliği yaparak Kalkınma Plam'nın dilini sadeleştir­
diler. Bu çalışmada Tanıtma Kolu Başkanı yardımcı oldu. Plan'­
ın dili, hükümetçe de benimsendi. 

T.D.K., Senato ve B.M.M. B�kanlıklanna; Meclis'te tem­
sil edilen partilerin grup başkanlıkianna birer yazı göndere­
rek Anayasa. diline uyulmasını da diledi ; bütün -senatör ve 
milletvekilierine birer Anayasa Sözlüğü .armağan edildi. 

Sayın Cumhurbaşkanı Gürsel'in Kurum'a gelişi, onur üye­
Iiği belgesinin verilmesi için Kurum üyelerinin kendisini zi­
yaretler! sırasında, dil konulann.a. ilgi ve sevgisinin kesilıı$­
diği öğrenildi. 30. yıl dolayısı ile Kurum defterine bir özel ya­
zı yazarak bu ilgisini kağıtta da belirtti. 

Bütçe Komisyonu yas:ı: dilinin Anıayasa'ya uygun olması 
yolunda bir karar &Jmış, "Cumhurbaşkanı, Başkan, Bakan" te­
rimlerinin kullanılmasını öne sürmüştür (18.9.1982 günlü Dün­
ya gazetesi). Bursa Milletvekili Sadrettın Çanga da; Meclis 
Bqkanından, kürsüde öz-Türkçe konuşulmasını Istemişti. Ada-
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!et Bakanı Prof. Abdülhak Kemal Yörük, hukuk dilinin ıı&de­
leşmesinden yana olduğunu söylemJştir. (1.9.1982 gÜnlü Cum­
huriyet gazetesi). 

Türk DU Kunımu : 
Türk Dil Kurumu, yeni kurulan Tanıtma Kolu ile, özel­

likle 1950-1980 arasında çekildiği kabuğundan sıyrılmış, halka 
ve okula daha çok yııkınlaşma olan.a.klannı bulmuştur. 1960 
ihtilalinden sonra Tanıt� Kolu'nun kurulması gereğini ko­
şullann değişmiş olmasına bağlamak doğaldır; Kurum'un on 
yıl boyunca eski' çağların "menfileri" gibi, görülmesini bu yol­
da telafi edeceği de doğaldı. 

Dm·1fnn8-TQ/rfllm4ı i�Feıi Altı ciit halinde yayınlamış oldu­
ğu HaliD ADzvnda Söz Derıame Dergisi, 1952-1959 tanımalannın 
da. eklenmesiyle kat kat büyütülmüş olarak yeniden J:ıasılmak­
tadır. İkinçi basımın ilk cildi baskıdadır. Dört kitap halinde 
bıı.sılmış olıa.n TIJIII4lclla4"t11la Taı-a,ıc SözZiiDii de, taranan eski 
kitaplar 180 dan 228 e çıkarılar.ıı.k genişletilmiş, tek sözlük ha­
linde toplanmıştır; (A) harfini kapsıyan ilk ciit baskıdadır. 222 
kayna.ğın taranlTUL51 ile ortaya çıkan atasözleri ve deyimler, 
b!.şındaki geniş bibliyogrıı.fya ile, hazırlığ-ın son evresindedir. 
2�30 yıllık yazı dilimize girmiş -:ılan yeni sözcükler de, yazın 
eserleri taranarak saphna.caktır. Tararnalara başlanmış, tara­
nacak yapıtlar için bir kılavuz da bastınlmıştır. Resmi Gaze­
te 27 Mayıs 1980'tan bu yana. tnanmakta, hukuk diline gir­
m.iş yeni sözcükler sapta.·nmaktadır. Halk sanatları terimleri­
nin derlenmesine de devam edilmektedir. 

Gı-ameı· çalışmDi!an 1960 kurultayından beri sık sık baş­
kan değiştiren bu kola son olarak Doç. Dr. Zeynep Korkmaz 
getirilmiştir. A. Dilaçar'ın Ana Gramere Gi1-i,ş, Talat Tekin'in 
DevimU Ses Bilgisi, Muzaffer Tansu'nun GeRel Sea BU.oia( 

Haydıı.r Ediskun'un Tiirk:çi�ld.e BUeşm.e OJay.lıın ve BUB,ikle!r+R 

Yazdmast adlı çalışmalannın bir an önce basılması ve yeni 
hazırlıklara girişilmesi Gramer Kolu'nun ele aldığ-ı işler ara­
sındadır. 

Sözliik çalı-şmalaı-ı Fı·cııRsızca-Tiiı·kçe Sözlük satışa çıkarıl­
mıştır. Almanca-Türkçe, Farl!'c;.ıı.-Türkçe, Arapça-Türkçe söz­
lüklerle Etimoloji Sözlüğü çalışmalan devam etmektedir. İn­
gllizçe-Türkçe Sözlük de yarışmaya konulmuş, yanşma gaz.e.. 
telerle du!rurulmuştur. 

Türkçe Sözlüğün Yeni Türkçe Sözlük adı ile hazırlanacak 
yeni basımı için de çalışmalı:..ra başlanmıştır. "Sözlük Plluıla-
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ma Kurulu" nun raporunda Ilkeler saptanmıııtır. 
Bu kolun 24 yıllık baııkanı, Kunım'un 25 yıllık ögesi Dr. 

Mehmet Ali Ağakay, Fransızoa.-Türkçe SözlÜğÜ tamamladıktan 
son nı., kendi isteğiyle ,kol baııkanlığınd.an ayrılnuıı, yerine Ca­
hlt Öztelll getirllmlııltr. Yönetim Kurulu, Dr. Ağakay'a, ayn­
Iıııı üzerine, onur üyellğl vermlııtir. 

Tanıtma çalışmalDin Geçen yıl baııkanlığuıı:ı. M. Sunuı­
lah Arısoy'un getirildiği Tanıtma Kolu'nun Ilk Iııl, basınla lıı­
blrliğl kurmak olmuıı, önce bir tanıııma toplantısı düzenlenmlıı, 
daha sonra Basınla İ!lblrliğl ve D:ınıııma Kurulu kurularak ça­
Iıııma evresine geçllmlııtir. Tanıtma Kolu'nun birinci lııl, her 
gün gazeteleri tarıyarak haberlerde an Türkçeye ne ölçüde 
yer verildiğini saptamaktır. Zarn:ı.n zaman yayınlanan· listeler­
le gazetel-e'Iin an dilde haber verme çabalan kamu oyuna du­
yurulmaktadır. Bu çalııımanın bir sonucu olarak G�etellertn 
Haberle1"inae K1ı.lla'lıacaklan Sözcük Llstıe'lerinln Ilki 300 söz­
cüğÜn k:ı.rııılıkları lle bir lehva halinde bastınlmııı, gazetelere 
dağıtılmıııtır. Kol, kadrosunu genlııleterek gazetelerdeki fıkra 
ve ;vınılann dili üzerinde de çalııımaya glrlıımlııtir. 

Tanıtma Kolu'nun ele. aldığı çalııımalaı arasında açık otu­
rumkl.r da vardır. Açık ot� rumların Ilki 19 Mayıs 1982 günü İs­
tanbul Üniversitesi'nde yapılnuıı ; Dil Kurumu üyelerinin, ya­
zar ve bilginierin yaptıklan ltonuıımalar önce Türk Dlll der­
glsinde yayınlanmııı, sonra Tanıtma Yayınlan arasında kitap 
halinde de çıknuııtır. Yurtiçi konferans gezllerine de bqlan­
mııı, Ilk konuıı�Ian Derleme-Taııa.ma Kolu Baııkanı ömer A­
sım Aksoy Ekim ayında Gaziantep'te yapnuıılır. Ankara ve 
İstanbul radyolarında ayda bir "Arı Dile Doğru'' ve "Ana Di­
limiz" b:ı..şlıkları lle birer konuııma yapılm:ı.sına 1982 yazı i­
çinde ba.şlanmıııtır. Bu konuıımalar Tanıtma Yayınlan arasın­
da da kitap halinde çıkmaktadır. Tanıtım Kolu 1982 Ocak a­
yından beri gı:ı.zeteler Için bir T.D.K. Haberler Bü.l&ınt yayın· 
lamaktadır. Bu bültenin Ilk altı sayısı teksir makinesinde ço­
ğaltılmıııtı. 7. sayıdan beri ise bastınlmı:ı.ktadır. Tanıtma Ko­
lu'nun Kurum çalııımalarını duyurnvık Için hazırLadığı duyu­
ru levh:ı.lannın Ilki Kurum binası önüne konulmuııtur. Kol, 
Kurum'un ana kütüğünü ve albümünü hazırlama çalııımalı3n­
na da glrlıımlııtir. Kurum'un tarihçesi niteliğinde bir kitap 
(Dil Devriminin 30 Yılı) b::ı.stırılmıııtır. Öğretim kurumlan lle 
lııblrliğl çalııımaları da de alınmıııtır. 

' 

An dile önem veren gazete muhablr ve sekreterlerine yıl-
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da iki kez -5.000 lira tutannda... Gazetecilik Dil Ödülü veril­
mesi karara bağlanmQ.ştır. 1982 sonunda uygulam.ıı.ya geçilecek­
tir. 

Terlm çalışmalan Nljat Özön'ün hazırladığı Si"71le>ma Te­
rimı.lmi SözliiU'ii ile Dr. Sevinç Karol'a hazırlatılan Zoowii Te-
1"imıleri SözJfi4ii. baskıya verilmiştir. Tiyatro, Edebiyat, Felsefe, 
Hukuk, Spor, Din, Sosyoloji-Psikoloji, Orta Öğretim terimleri 
üzerinde çalışmalara devam edilmektedir. 

Yayın çalı�malan 1982 de yayınlanan kitaplar şunlardı�: 
Öme<r Asım Aksoy: .Anayasa SözlüDü, Tür�e-.OsmLUI.lıca, Os­
matnlıca..Türkçe (3. basım) ; Nemcth .Arnıp.J1anı (28 incelemel ; 
Türk D'ili .Ara�tırmalıan Yıllı4ı - Bellettm 1961 (14 inceleme) ; 
Dr. Mehmet Ali Ağnkay: Fr��Türkçe Sözlük (30.000 söz­
cük) ; .Ataıç (Ataç üzerine : Hikmet Dizdaroğlu ; Ataç'ın yazı· 
lanndan seçmeler: Konur Ertop ; Ataç bibliyografyası : Sami 
N. Özerdim) ;  Dokuzwncu Türk Dil KuT'Ultaıtı 1960 (tutanaklar) ; 
Türk Dili dergisinin, geçen yıl yayınlanan Şiir ve Deneme ö­
zel Sayıloann<ian sonra bu yıl, Günlük, Dil özel sayıları da çı­
kanlmış, özellikle Giimliik Ö2iel SalflJI?, büyük bir kitap halin­
de basılmıştır. 

Yeni girişilen Tanıtma Yayınları dizisinde yayınlanan ki­
taplar daha büyük sayıda basılmaktadır. Şimdiye değin çı­
kanlar: 

"Türk Diline Emek Verenler" dizisinde: Ömer Asım Ak­
soy: Müterctm .Asım; M. Şakir Ülkütaşır: Ktışgaı·h Mahmut. 
"Dil Ko.nulan" dizisinde : Ömer Asım Aksoy: Dil Uzerine Dü­
�üncekn· - Düzel�eler; Dil DevrimWıhı. O tu.?� Yıh (dil devri­
minin ve kurumunun tarihçesi niteliğindeki bu kitabı birkaç 
kişi kaleme ahnlştır) ; A. Dili.çar: Devlet DiU Olanılk Tü'T'I«;e; 
Hikmet Dizdaroğlu : Türkçede Sözcük Yapma Yollan. "Açık O­
t urumlar" dizisinde : D;i1Jde Ozle�� Sının Ne Olmalıdırr 
(İstanbul'da yapılan açık otururnun tutanaklan) . "Radyo Ko­
nuşmalan" dizisinde : M. Sunuilah Arısoy: .An Dil:e Do4nı 1., 
ll. (Ankara ve İstanbul radyolannda yapılan konuşmalann 
metni) .  Geçen yıl Kurum'un Akademiye çevrilmesi konusun· 
da yayınlanan yazıların derlenmesiyle ortaya çıloan Bir Tasarı 
Ka1·�ısında adlı kitapçık da burada anılabilir. 

Doç. Dr. Muhıarrem Ergin'i� ilk cildi de Kurum yayınl.:ı· 
n aı•:ı.sında çıkmış olan Dede Ko'rkut adlı incelemesinin lkin· 
ci cildi, imld. Kı.Zııvuzıı'nun 7.  basımı baskıdadır. İmli. Kılavu· 
zu bu yazı yayınianmadan önce çıkacaktır. 
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Atatürk'ün büyük NUTUK'unun tanı.a.rru, dili sadelegtirll­
miş olarak yayınLanacaktır. Saliili Birsel lle Cahlt Öztelli'ye 
verilen bu !3in Ilk evresl olan birinci cilt Kurultay'a yetişti­
rllecektir. Türk Nestr A11otoloji.ri'nln önümüzdeki aylarda bas­
kıya verilmesi beklenmektedir. 

lJttüııer Bu yı ı Türk Dil Kuruint u ödüllerini kazanan eser­
ler şunlardır: R!oman'da: KoraCJ/Iı Çı1omıuı lle Nezihe Meriç; 
Hlki.ye'de: B.uıanık ResimJJer lle Muzıaffer Buyrukçu; Gezl'de: 
Gid.e GM.e III. lle Flkret Otyam ; Çevlrl'de: Kafka'dan çevirdiği 
M.tıene':ua Meıktupıtltı· lle Adalet Clmcoz. (Bu yıl Şiir ve Tiyat­
ro dallannda hiçbir eser gerekli oy sayısını dolduramamıştır. ) 
Röportaj'da: 1961 de Varlık'ta çıkan "Güney-Doğu Yollaı:ındıa." 
dizisinin 32.,. 33., 35. bölümleri ile Yahyo��; Benekay. 

(Bilim dalında eser yoktur. Makale, fıkra türlerinde gerek­
ll oy sayısı sağlıan.a.mamıştır.) 

DU Bayril�TM : Bu yıl, 26 Eylül'de Dil Bayramı, Ilk Türk 
Dili Kurultayı 26 Eylül 1932 de top1andığınd8Jl (Kurum'un ku­
ruluş tarihi :  12.7.1932 dir), otuzuncu yıldönümü olarak, geniş 
bir şekilde kutlandı. Tanıtma Kolu'nun düzenlediği bayramın 
Ankara'daki töreni Dil ve Tarlh..COğnafya Fakültesi'nde başla­
dı, akşam Kurum salonunda devam etti. Törende Gürsel'In Ku­
rum defterine yazdığı özel yazısı okundu. Milli Eğitim Baka­
nı, üniversite, kurum, dernek temsilelleri konuştu. Kurum ku­
ruculanndan hayatta kalan tek kimse olan Yıakup Kadri Ka­
raosmanoğlu anılıa:rını anlattı. Geeeki topLantıya Gürsel de ka­
tıldı. Yurdun yirmiyi aşkın yerinde T.D.K. yayınlan sergilen­
di; bu 93-lışmada birinci derecede Türk Kültür Dernekleri yar­
dımcı oldular. Türk Devrim Ocakları Ankara'da, Milli Türk 
Talebe Birliği İstanbul'da (üç gün) kutlama: törenleri düzen­
lediler. Basında Bayraau kutlayan, ya da yeren yıa.zılar çıktı 
(yergl yazılan -ne yazık ki- devrimci gazetelerde de yer aldı). 
26 Eylül gÜnÜ Ankara'da Türk Hava Kurumu uçaklan, Ata­
türk'ün ve tı:ınınmış dilellerle yazıncılann dil üzerine özdeyiş­
lerini taşıyan kağltlar attılar. 

Kurrum'un btışka ç�mo.lan 1962 yılında kabul edilen 
"Uzmanlar Yönetmeliği", Türk Dil Kurumu'nda görev alacak 
genç bilim adamlarınıa olanaklar sağlıyaoak, onların yetişmesi­
ne yardım edecektir. "Bilimsel Anı.ştırmalara Yardım Yönet­
meliği" de 1962 yılın'dıaı yürürlüğe girmiştir. Bu yönetmeliğe 
göre, Kurum, Türk dili üzerinde yapılacak bilimsel araştır­
ınıa.lan, para yardımında da bulunarak, destekllyecektlr. 
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Knnun Dıtmda : 

Ka.ram.an'da, Karamanlı Mehmet Bey'in Türkçeyl devlet 
dili olarak yerleııtınne çabası, Haziran 1962 baııında da anı!· 
m.ıııtır. 

Türkiye Mühendis ve Mimar Odaları Birilgi'nin teknik 
terlm çalııımııı.ları devam etmektedir. 

Terzilik Tekimül Enstitüsü Müdürü Hikmet Mercan, ter· 
zllik terimlerinin Türkçeleıımesl yolundakl çabalarına devam 
etmlıı, bir bölük terimin karıııl ıklarını bastırarak, kullanılma­
sı dlleglyle terzllere dağıtmıııtır. 

Konya'nın Karakaya köyünde devrimelllkle ün alan Imam 
Abidin Topuz, köyde öz-Türkçenin �yılmasına çalııınuıı, onu 
birkaç köy lmanu daha lzlemlııtır. 

İstanbul'da sokak adlannın Türkçeleııtırlleceglnl bildiren 
bir haber (Son Baskı gazetesinin 30.6.1962 günlü sayısı) okun­
muııtur. 

Bu tek tek çabalar dıııında, basının 1962 de dil konuları­
na yer veren çok sayıdıa yazı, fıkra yayınladıgını; dil haber­
lerine daha çok yer ayrıldıgını, gerek büyük kentler, gerekse 
Anadolu basınının T.D.K. Tanıtma Kolu bültenlerindeki haber­
leri vennekte özen gösterdlglnl Tanıtma Kolu'nun kupür dos­
yalanndan anlıyoruz. Bu arada, dil özieıımesl ve T.D.K. aley­
hine yazılar da görülmekteydl. 

Birkaç kitap Ankal'a Oniversltesl Dil ve Tarlh-Cografya 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Prof. Dr. Veclhe 
Hatlpoglu'nun Türk KdimJeleı'inin ö-nsedeı;; Prof. Dr. Saadet 
Çagatay'ın : Kazakça Metilııleı·; Doç. Dr. Zeynep Korkmaz'ın : 
Türkçede Eklerin Kullant.lış Şekilleri ve Ek Kallıpla.sma.n Oltıu­
/Orı adlı eserlerini yayınlamıııtır. 

Sami Öngör'ün 1959 dan beri fasiküller hallnde yayınlanan 
Co/fratua Bözlüt)ü tamamlanmııı (M. Eg. Bakanlıgı yayını)! İn­
kılip-Aka Klt.abevlerl Mustafa Nihat Özön'ün : Türkçe Yabaın­
cı KeUmieler Söz'lüt)ü lle Fethi Nusret Alaçam'ın lnoilizce-Tiirk­
çe Teknik L1loati'nl ;  Okat Kltabevl, Seyit Kemal Karaalloglu'­
nun : Türkçe ve Ed!ebilJ'(IIt Sözlü4ii'nü yayınlamııılardır. T.D.K. 
uzm,anlanndan Ferit Dlevellloglu'nun An.s-iklopedik OamanZwa­

Tü1·k.çe Liloat'lnln baskısı 1963 ooıı.nda bltecektlr, İstanbul Onı­
vemltesl Edebiyat Fakültesi Do�ntlerlnden Dr. Faruk K. Tl· 
mu�'ın AU Şiir Neı.:'(li'ni'rı Türk Diline llizmetleri adlı bir 
kltapçıi'l çıknuııtır. 



1 962 DE PLASTİK SANATLAR 

Cemal TOLLU 

Yirminci yüzyılın Ikinci vansında Sanat Dünyasına bakıl­
dığı zaman, her devirde olduğu gibi, kalite bakımından mü­
naka.şa götürür bir durum olmakla beii&.ber, kantite bakımın­
dan ha,yret uyandıran bir hızla :yüründüğÜnü, bütün dünyanın 
bir san'at sarhoşluğu içinde bulunduğunu görürüz. Sanatçılar 
da, bu eserleri satanlar dıa; San'at Amatörleri d� sanki bir ta­
rikate mensup dervişlerin vecd !çindeki coşkunluğunu cezbe 
halini göste"riyor. Memleketimizde henüz bu heyecan son had­
dini bulmuş değilse de, gene de eskiye nazaran büyük bir ha­
rf:ket göze çıarpmaktadır. Ankara ve İstanbul'daki san'at gaJe­
rileri, yabancı memleketlerin kültür merkezleri, sergi açmak 
isteyenlerin lhtiyaç'Lannı karşılamıyacak kadar d.ar geliyor. Da­
ha otuz yıl öncesi Galatasaray Lisesi salonlarında açılan Gü­
zel Sanatl.ıı;r Birliği'nin yıllık sergilerinden başka bir sanat ha­
reketine rastlamak mümkün değildi. Bugün memleketin her 
yanında görülen sergilerin çokluğu, plastik sanatıann olduk­
ça geniş ölçüde memlekete ynyıldığını göstermesi bakımından 
sevindiricidir. 

Çok sevindirici olan bu yayılmanın değer bakımından da 
yükselrneğe yol açacağı muhakkaktır. Esasen nisbi bir yük­
selmenin mevcudiyeti Inkar edilemez. Bu yayılışın ve sayıca 
artmanın hakiki sebeplerini Ilmi yollardan araştınnanuza im­
kin olmamakla beraber, son sanat akımlannın uzun ve ciddi 
bir çıraklık devresine Ihtiyaç göstermediği kanısınıh, tablo 
tüccarlannın genç lstidatıan ortaya .<ı.tarak kir temin etme 
çabalannda aramak da mümkündür. Otuz yıl önce Paris'te 
35.000 ressam ve heykeltraşın bulunduğu söylenirdi. Bugün ise 
ayni şehirde 100.001) sanatçının y�ığı vergi dairelerinin is­
tatistlklerlyle anlaşılmaktadır. Bu artış nlsbeti her halde nÜ· 
fus artışı veya istidatıarın meydana çıkmasında ve geliştiril· 
mesinde yeni bulunan metodlarla; Izah edilemez. 

Beyaz bir tuval üzerine serpiştirilen Iki leke veya birkaç 
delik, buan yamalı bir çuval veya bomboş bir tuval harlkuli-
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de güzel bir bulili olarak vasıflandınlır. Ve alıcı bulursa, her 
türlü cesunlne tuhafilkiara a3nat değeri atfedilirse, kurnaz 
tablo tüccarlarına sanat tenkitçileri de can ve gönülden yar­
dım ederse, paralarını nereye harcıyacaklannı bile-miyen ken· 
dine sunulanı dügünmeden kabul eden bir sınıf mevcut olduk· 
ça, 83Ilat alanında daha uzun zaman kararsızlığın ve karga· 
�lığın devam edeceğini düııünebiliriz. 

Bu satırlardan, zaırwmınuzın sanatını temelinden inkar et· 
tiğimiz minası çıkanlmamalıdır. Bu hareketleri bir doğum 
sancısı gibi kabul etmek te mümkündür. Her sanat hıareketi 
uzun veya kıa3. bir süre yükseldiği seviyeden yuvarlannuıı, ba­
zan düııük devirler altın takdirine mashar olmuıı, sonunda or­
taya çıkan deha sahibi bir veya birkaç sanatçının yaptığı ih· 
tilal ile yeni bir yükselme devrine eriııilmiııtir. 

Klisik devirlerin sonunda nasıl kötü bir natüralizme vıa.­
nldı ise, sonu (İzm) ile biten bir sürü sanat akımlarının de­
v-amlı olamadığı yirminci yüzyılın ilk yansında da büyük de­
ğerlerin meydana çıkmııı olmasına rağmen, sosyal hayatta gÖ­
rülen süratli değiıımeler içinde ve (Hürriyet aşkı) uğrunda 
bugünkü noktaya varıldı. Evvela figür ve konunun, sonra da 
müesses kaidelerin, geleneklerin ortadan kaldınlrrııııaı ııeklin· 
de meydana gelen sanat eserlerinin hiçliğini, bunların zama· 
nınuzın geriliğini v-e gaşkınlığını gösteren belirtiler olduğu­
nu iddia edemeyiz. Birkaç büyük deneyeinin yanısıra, onla· 
r'ln eteğine sanlarak yükselrnek isteyen cüzelere rağmen, bu· 
gün mılna ve değerini tama.miyle anlıyamadığınuz büyük ham· 
lelere gahit oluyoruz. Şarlatruılan, taklitçileri bir yana bıra­
kırsak bu yeni hıreketlerin ilerde doğacak büyük sanatı ha· 
zırlaılığım kabul edebiliriz. 

Bütün dünyayı saran bu cezbe halinden memleketimizin 
mllieessir olmaması imkB.n.sızdı. Hele iııin kolay gibi görün­
mesi, gelenekiere uygun tabiat etüdleri ile müoadele etmenin 
zorluğu karııısında bu yeni yolu tercih edeceklerin bulunması 
kadar tabii bir ııey olamazdı. Daha çok yaratma kudretine bu­
luıı kabiliyetine lüzum gösteren yeni sanatta hileli matiyer 
oyunları ve kunıazca aşırmalarla, iııin derinliklerine kadar 
ineiniyen insaniann karııısına yeni bir sanat ııahsiyeti edasıy­
la çıkmak her zaman kabildi. Böyleleri; geri diijünceli, zevk· 
siz ve anlayııısız gibi görünmek istemiyen bir zümrenin mev· 
cudiyetinden faydalanırlardı. 

İçinde bulunduğumuz prtların doğurduğu bu manzara kar· 
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ııısında alınacak bir tedbir düııünüLemez. Gezip gördüğümüz 
bü�k merkezlerdeki sanat galerileri, milletıeraı:ıa.sı büyük ser­
giler hep bu gibi oyunlarla dolu bulunduğundan, bizde bu aer­
gilere katılmak istediğimiz zamın, ister istemez, onlara ayak 
uyduı-mak mecburiyetini duynuktayız. Şunu da Itiraf etmek 
yerinde olur ki ; bugün memleketimizde figüratif resim yap­
mak isteyenlerin çoğu, kl8.sik sanat yapıldığı iddiası ile sana­
tın en düıııük olduğu devirleri taklit etmekten ileri gldeme­
mektedirleı·. Bu Iki zıt eğilim karııısında hiç ııüphesiz yeni yo­
lu tutanhrı tercih etmek mecburiyeti ortaya çıkıyor. 

Vakıa bu tereddütıü hal, bize mahsus değildir. Dünya­
nın her yanında. geçmiıı devirleri anlayışsız bir ııekilde takUt 
edenler, hattıi tarnamiyle objektif olmak isteyenler vardır. 
Amı böyle· eserlerin büyük sar.at hareketıerine sahne olan ser­
gilere katıldığı varit değildir. Plastik sanatıann yolu her za­
man -tabiatten hueket edild;ği devirlerde dahi- abstre bir 
yönde olmuııtur. Abstrakaiyanda çok ileri gidilerek konunun 
tama.miyle kııldınlmasının suiistimal edilmesinin neticeainde 
tek:rar tabiate dönme arzulan be:iriyor. Fakat bu teblate dö­
nüıı, her halde natüralist veya objektif bir düııünce ile olnu· 
yacaktır. F. Uger"nin vaktiyle dediği gibi, bugünkü non-figü­
ratif amııtırmıılardan iyi bir n etice çıka.ııacak bir büyük ada­
nun yetiıımesi lazım gelecektir. 

Memleketimizin, milletlerarası sergiler karııısmdaki tu­
Lumunu bu düııüncelerle izah ettikten sonra, ııimdiye kadar ka­
tıldığımız sergilerdEn kısaca bahsedebiliriz. 

Evvelıi ; günden güne ehemmiyeti artan Venedik Biena.lin· 
den söz açmanuz doğru olur. Adından dıı anlaııılacağ:ı gibi, iki 
yılda bir açılan bu milletlerarası sergiye bu yıl üçüncü defa 
kB.tılmııı bulunuyoruz. Geniıı bir alanı kaplayan sergide, ço­
ğu milletierin kendi yaptırdıkları salonlarda eserlerini seııri· 
ledikleri, umumi katıılogdan ma.da sanatçılarını daha iyi ta­
nıtmak ama.cı ile çok güzel hazırl.anmııı broııürler dağıtmakta 
olmalarına: mukabil, biz ancak İt.'llyan Hükümetinin misatiri 
olarak bir köııeye iliıımek zorunch kalmaktayız. Bqkı!ı. mil· 
lerierin sefaretıeri, mükellef ziyafetlcrle dünya öiçüsündeki sa­
nat t..:nkitçiierini ve tanınmııı sanatçıları davet ederek, kendi 
snnıtçılanyla tanıııtırmak gayretini gösterdikleri halde, biz 
kaııınlıkta göz kırprnaktan ilE ri gidemiyoııız. 

Bu serginin önemini ııu birkaç !'altkam göstermeye kıifi· 
dir. 121 gün açık duran XXXI. Venedik BieRalinin 154.000 zi-
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yaretci görmüş, satış ve müklfatın maddi değeri 131.000.000 11-
retl bulmuştur. Yerli ve yabanc ı  matbuatın göste.rdlğt Ilgi de 
yıldan yı!.a; artmaktadır. Bu :;erglde dağı.tılı:ın müklfatlar yal­
nız Venedlk Strgl Komitesinin, Belediye veya Hükiimetin tah­
sis ettikleri lle kalmama.kta, biiyük ticard ve sana� firma­
ları da geniş ölcüde müklfatla r  dağıtnn.ktadır. 

Daha evvel IV. sergisine katıldığnrnz Sao Polo Bienalinin 
VI. SP.rgislne de katılnugtık. Milli Eğitim Bakanlığının allka­
lı dairelerinin göstermiş oldukları Iyi niyeti ve anlayışı bu 
vesllc lle şükranla anmak Isterim. Ancak mali formaliteler yü­
zünden sandıklann yerine vıaktlnde varmaması, eserlerin teş­
hlri, serginin acılış gÜnÜnden biraz sonra mümkün olmuş­
tur. Bu gecikmeye rağmen, sergimiz allka uyandırdı. Rio de 
Janelro modern sanat müzesinde de teşhir! Istendi Ise de, ora­
daki sefaretlmlzln, eserleri lhtlvıl. eden sandıklan serginin acı­
lış tarihine kadar muhafa:z.a. edecek Imkanı bulamam:uıı kaıııı­
sında bu sergi acılamadı. 

Sao Polo Bienali 1.10.1981 günü, sergi sarayını doldunın 
blnlE·rce dıavetlinin ve yabancı devletler mümessllleıinln hu­
zurunda, Brezilya Sayın Cumhurbaşkanının uzun bir konuşma­
sı lle acıldı. O gün, ücüncü kattıı bize aynlan geniş panolar 
bomboştu. Fakat gee olmaklt\ beraber bu sergiye katılmamız 
faydalı olmuştur. ·sergi Idaresinin göndermek liitfunda. bulun­
duğu gazete kupürlerl, Türk sanat eserlerinin Iyi tesir bırak 
tığmı Ifade etmektedir. 

Vaktinde davranılırsa; 1983 Sao Polo Blenallne daha Iyi 
hazırlanarak katılmamız, hattA. bu detia mimarlık ve şehircl­
Ilk calışmalannı da göndermemJz daha faydalı olacaktır. 

Brezilya'dan dönüşte New York'ta bir hafta kalmış ve Fi­
ladelflya'ya da uğramak fırsatını bulmuştum. Pennsylvanla ü­
niverslteslnde görevli bulunan Prof. Orhan Allabah Bey'In ve 
sayın eşinin arzu ve teklifleri üzerine, bu serginin orada da 
acılm:ısı icin Bakanlığınuz nezdinde teşebbüste bulunm;uştuk. 
Uzun süren mali güclüklerden sonra, bu da mümkün oldu. Sa­
yın Allbah'dan alınan mektup ve d.a.vetlyeye göre, sergi 21 
Eylütde acılacak ve 24 Kasım gününe kadar teşhir edilecek­
tir. Bu sergi hakkında neşredllen bir bültende ; tanınmış sanat 
tenkitcisi ve "Art In Facus" editörü Dorothy Grafly, Phlla­
delphla Sunday Bulletln'ın 14 Ekim tarihli sütununda Türk 
sergisi hakkmdakl fikirlerini belirtirken, "Akademldekl Türk 
sanat sergislzıe Paris ruhu nüfuz etmiştir," diyerek şunlan ya-
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zıyor: "Sanatkarlar ister İngiltere'de, Ister Amerilta'da, yahut 
Türkiye'de yqamış olsunlar !\aris fıroası lle çalıııtıklan göriil­
mektedlr. Hallhazırda Pennsylvania Akademisinde sergi açan 
Türk ressam ve heykelt�Ia.rımn sekiz! ya Paris'te tahsil gör­
müıı, yahut ta Paris lle münasebetleri olmuııtur. Hepsi İstanbul 
Güzel Sanatlar Akademisi mezunu iseler de, üslüpla.rına tesir 
eden Ortadoğu değil, Avrupadır. Herııeyden evvel, Abstre olan 
eserleri Atıantik'In Iki tarafından hangisindeki bir büyük ser­
giye d.ağıtılsa. ldl, milliyetlerini tayin etmek mümkün ol� 
dı." Aynı bülten, �.hsi mütalaasına ııu satırlarla devam etmek­
tedir: "Miss Graphly'nln sözleri Türk sanat çevrelerince bek­
lenen kıymetlendlrmeyi aksettirlyor. Sanat kabiliyetini beııı:ı:­
mektekl hürrlyete olan samimi bağiıJıkla k:uakterlze- edilen 
çağdaş Türk kültürünün en alaka çekici yönü üzerinde dur­
muııtur. Mesela Atatürk İnkılaplan neticesinde, Iki ayn dlne 
hizmet etmlıı olan Ayıasofya, Türkiye'nin dünya sulhüne olan 
samimi hislerini lsbat etmek Için müzeye çevrllmlııtir." Bu 
satırlardan sonrııı., açılıııtan, sayın seflrlmlz Turgut Menemen­
cioğlu'nun ve reflkalaı"l hanımefendinin ııereflerlne verilen ka· 
bul resminden diğer muteber davetıllerden bahsedilmektedir. 

Görülüyor ki, böyle sanoat gösterileri, milletierin kaynaıı­
mala.rına, birbirlerini daha Iyi tanıyıp sevrnelerine veslle ol­
maktadır. 

IV. Sao Polo sergisinde Zühtü Müridoğlu'nun bir heykell 
müze Için satın alınmııı. Hadi Bora ise, genlıı bir sanat çev­
resi tarafından taJrolr edilmili ldl. Hatta Rio-de Janeyro mü­
zeslne davet edilmemizin baııiıca sebebi de Hadi Bora'ya gös­
terilen alaka ldl. 

Paris Bienalinin birincisine olduğu gibi, bu yıl da Ikinci 
sergisine katılmıııtık. Gençlere tahsis edilen bu sanat göste­
risinde heykeltra.ş Kuz.gun Acar'ın birinci mükafatı alması ve 
Paris'te 8 ay kıa.lmak üzere davet edilmesi neticesinde, Kuzgun"­
un eserleri lle Paris" Modern Sanat Müzesi'nde bir sergi açıl­
ması sağlannuıı bulunuyordu. Satılan 4 eserinden birinin mü­
ze Için satın alınmııı olması sanat çevrelerini son derece se­
vlndirmlııtir. 

Ressam Sıı.brl Berkel de Viyana'da sergi açmak üzere davet 
edildi. Bu satırlan yazdığırncı günlerde açık bulunan bu ser­
gl hakkında henüz bir haber alam.anuıı olmakla berabeı•, bu 
serginin de saııatımızı memleket dıııında tanıtmııı olmaaı ba­
kımınd.an çok hayırlı olduğuna Inanıyoruz. 
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Göriilüyor ki, dıe memleketlerde sanatımızı tanıtmanın mil· 
Jetlerarası serp;llere devamlı olarak, fakat daha plinlı, daha 
ciddi bir şekilde katılmanın bilhassa manevi faydaları InkAr 
edilemez. 

Yazınu bitlnneden, geçen yıl Pla.rls'te gördütüm 7.000 yıl­
lık İran Sergisinden söz açmak ve buna benzer bir CAnadolu 
Sanatı Sergisi) fikrini Ileri sürmek isterim. 

İran topraklarında 7.000 yıldan beri gelip geçmiş Insan· 
ların bıraktığı sanat kalıntı•;ınmn gÜzel örneklerini bir aı:ıa,. 
ya getiren bu sergi, Majeste İran Şahı'nın ve Sayın Fransız 
Cumhurba.ııkanının huzurlan lle açılnuştı. Nakli mümkün ol· 
mıyan büyük ölçüdeki eserlerin ve mabet hal:l3belerinln bÜyÜ· 
tüimüş fotoğran:an da sergiye ayrı bir zenginlik veriyordu. 
Avrupa sanat ve tarih çevrelerinde büyük akisler yapan bu 
sergi, Avusturya'da da tekrarlandı. 

Bu münasebetle, tarihten önceki devirlerden �lıyarak A· 
nadolu topraklannch meydana gelmiş eski medeniyetlerden 
en güzel örnekleri toplıyarak çok zengin bir serginin ha.zırlan· 
masını ve serginin hazU"lanmıasında sanatçılann müzecllerlml· 
ze yardım etmesini teımennl ederiz. 

Tevariis ettiğimiz bu sanat hazinelerini en tesirli bir şe­
kilde dünyı:ıya tanıtmanın bizlere düşen bir medeniyet borcu 
olduğunu unutmamalıyız. 



TATBİKI GÜZEL SANATLAR 

Mustafa ASLIER 

Sanatm Insan hayatındaki yeri 

Bütün uygarlık çağlarından sanat yapıtlarını çıkannız, ge­
riye yalnız o çağlarda yıışı.yan !nsan .ve hayVankı.nn kemik­
leri kalır. Bu sonuç, insanların yaratıcı ve yapıcı varlıklannı 
yapıtıara aktardıklarının en büyük tanıtlama.9ıdır. 

Her uygıı.rlık çağınc:La., en küçük aletten, en büyük anıta 
kadar, bütün yapıtlarda sanat zevk! yönünden bir özün ha­
kim olduğu görülür. Örneğin, eski Mısırlının glyiminl, kullan­
dığı kayığı Mısır sanatının bütününden ayınamazsınız. Daha 
yakıniara gelelim. Osmanlı çağının camileri, çeşmeleri, tasıa­
rı, sürahileri, kavuklan hepsi bir elden çıknuş kadar birbiri­
ne öz bakınundan yakındırkı.r. Bu öz birliği bir uygarlık çağı 
insanlarının düşünüş ve yaşayışlarında da vardır. Y oalnız sa­
nat yapıtıarına değil, yapılan her aracın biçimiert Içine o Çll.­
ğa hB.Jtim sanat özünün Izleri sinmektedir. Bu sebeple bir es­
ki Yunan destlsl bir Venüs heykeli kadar o çağın gÜzel sanat­
�na dahildir. 

Herhangi bir oby sonucu, yirminci asır uygarlığını kül 
ve toprak tabakalan örts� ve asırlarca sonra ilim meraklısı 
canlılar bu uygarlığı kazıp meydana çıkarsaJar, sanıatı hak­
kında nasıl hüküm verirlerdi? Acaba yalnız müzelerdeki re­
sim ve heykellerle mimari yapıtıarı nu değerlendlrlrlerdi? Şüp­
hesiz hayır. Yirminci asır, onları bütün alet ve :ına.kinalan, ilim 
kitıı.plan, her ç€ışlt binalan ve lnsıanlarının y&şayış tarzları 
ile beraber ilgilendirecektlr. Bugün zaman zaman moda olan 
sanıat alumlannın, belki de bu bütünlük Içinde farkına bile 
varılmıyacaktır. Bu düşünüşle şu sonuca vıanyoruz: Bugün 
Insanlar tana!ından yapılan bütün alet ve makinalar, evler, 
köprüler ve diğer yapıtlar, hepsi asnmızın sanatına. dahildir. 
Acaba gerçekten günümüzde, makinalara biçim verilirken, hey­
keltra.ş gibi çalışılıyor mu? Bu sonınun cevabı ne olursa ol­
ııv,n. maklDıili günümüzün insanının yapıtıdır ve dola;ırısırıe bu 
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maklnıanın formları içinde ona hlkim diitünsel özün Izleri sak­
lıdır. 

Güzel ııanatla:rda gell1.1me 

Uzun uygarlık çağlan boyunca sanat - güzel sanat, diye, 
meslekler arasında bir ayınn.ıı. yapılmadığı anlaşılıyor. Her 
yapıt, bütün bireyleri aynı derecede ilgilmdinniyordu tabli 
Örneğin, bir k:rr:ı.l heykellerle süslenmiş bir saray ya.ptırabll­
diği halde, bir köylünün ihtiyacı kapkacak ve bir evden tleri 
geçemiyordu. Kan.!!.atimce, seçkinlE-r tabakasının kendi ihtiyaç­
larına cevap veren sanatçılan kayırmaaı, zamanla meslekler 
ara.sında bir seçilmeye sebep ol muştur. Köylüye ev yapan usta 
en gerekiiyi yapmak zorunda olduğu halde, saray yıapan usta, 
y;aratıcılığmı gdiştimı.eye daha çok imk!n buluyordu. Bu 
şekilde duvarcı'ıır arasından mimarların, taşçılar arasından 
heykeltraşların yetiştiğini görüyoruz. 

Rönesans çağında saray ve kilisenin ihtiyacına cevap ve­
ren sanatçıların isimleri de anılmağa başlanmıştır. Bu sanat­
çılar, yaratıcı eğilimlerini geniş çapta tatmin etme imklnlan­
na sahiptiler. Onların çabası a rtık el sanatı geleneklerinden 
kurtulup, yeni bir sanat atelyesi geleneği kurma yoluna gir­
miştir. Bu gelişmenin Güzel Sanııtlar Akademilerinin doğma­
sıyla neticelendiğini görüyoruz. Akademilerin kurulması güzel 
sanatların diğer el sanatlanndan teorik olarak aynlmasına se­
bep olmuştur. Çünkü düşünsel gelişmeler bütün hayatı bera­
ber sürüklediği için, pratikte el sanıatı ve güzel sanat yapıt­
lan zevk bakımından bir aynlık göstermemiştir. İlk büyük 
zevk aynlığı endüsri ürünleri ile el sanatlan yapıtlan anuıın­
da başlamıştır. Endüstride biçimler birtakım makinalar ııra­
cıyla ve yıalnız ihtiyaç düşünülerek yapılıyordu. Kullanılan 
eşya, elle yapıldığı zaman, bilinçsiz bile olsa, yapanın kişiliği 
biçimlere aktıınlıyordu. Makina ile üretimde kişi ile yapıt ar 
rasındaki bağ, çok zayıflıyordu. 

Geçen asırda endüstri ürünleri ile güzel sana.t yapıtlan 
arasında görülen zevk farkı, şöyl&· açıklanabilir: Güzel sanat­
lar, kendi geleneklerine bağlı kalmakla beraber, gene de bir 
el sanatı idiler. Belli bazı teknikleri el sanatlanndaki bağlı­
lıkla devam ettiriyorlardı. Endüstri ise birden, çok farklı tek­
nikler ve makina yardınu ile biçimleri yapıyordu. Makina ile 
üretim çok daha hızlı }"1Pılıyor, dolayısiyle ürünler ucuz olu-
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yordu. Toplum bu yüzden endüstri ürünlerini çok ı;abUk benlm­
eecll. Kısa zamanda pek ı;ok el sanatı önemini kaybetti ve 
kayboldu. Akademiler tantından kendi kanuniarına göre, öğ­
retılmekte devam eden gÜzel aanaUıa.r, el sanatlan kaybolun­
ca, Adeta toplumun dıgında kaldılar. Toplum kendisi endüstri­
nin büyWıüne kaptırmış, pek bu aynlığm. farkmda değildi. 
Ashnda bu aynlık toplumun değil, güzel sanatıann zaranna 
oluyoi'du. Daha. doğnısu, Güzel Sanatlar Akademilerinın za.. 
ra.ruıa. .. Çünkü kJşlllk sahibi kudretli sanatçılar, her çaide. 
old� gibi, çağın geliomesine esas olan özü nasıl olsa se­
zlyordu. 

Endüstri hareketı Avrupada başla.mıgtL Endüstri üriliıle­
rinln görünüg zevkslzllğinl de gene Avrupalılar tıa.rkettller. A­
sırlarca krallar ve prensler tarafından kurulan ELkademller, 
bütün el sanatıanna rehberllk etmişti. Bu çeşit okullann form 
balumından endüstrlye de rehberllk etmesi lizımdı. Bu mak· 
satkı. Ilk defa orta ve batı Avrupa memleketlerinde Tatbiki 
Güzel Sanatlar Okullarının kurulduğunu görüyoruz. 

TathUd GUzeı Sanatlar Okulları ve Güzel SILJU\tlar Akademileri 

Günümüzün serbest sanatçılan büyük blr Iştahla araştır· 
malara yönelmişlerdlr. Bu çağımızın özelllğldlr. İllm alanın· 
da daı durum aynıdır. Nwııl lllm alanında bulunan sonuçlar, 
kullanılacak araç ve makinalara uygulıunyorsa., sanatın bulduk· 
lannın da topluma mal olması lAzımdır. Bu blr eğitım mese­
lesldlr. Artık ustadan çırıağa devrolan blr el sanatlan gelene­
ii bulunmadığına göre, bu eğltlmln büyük kısmı, okullann gö­
revidir. 

Akademiler daha çok, serbest sa.natçılara yetişme Imkanı 
veren kurumlardır. Onlarda eğltlmln ağırlık merkezi, düşün· 
sel özle form bağlantısı üzerindedir. Tatbiki Güzel Sanatlar 0-
kullanncb Ise, eğitimin ağırlık merkezi form-eşya bağlantı­
sı üzerindedir. Her Iki çeşit okulda da. yaratıcı sanatçılar ye­
tiştirmek asıl hedeftır. Kanaetirnce asıl fark her lkJ çeşit ku­
rumun çalışma alanına giren sanat dallanndadır. Tatbiki Gü­
zel Sanatlar Okulları, endüstri ürünlerinin günümüzün sanat 
zevkJne uygun ola.ra:k yapılmalannı sağlamayı görev olıarak 
almışlardır. Bu sebeple, toplum zevkl.ne doğrudan etkJ yapa· 
cak blıı;ok sanat dallannda öğretim yaparLar: Mimari, İç De­
�orııB?"on, Mobllyacılık, Serş,m_lk, Kitap Graft81, Reklılm G1111-
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fiği, Moda, Dokumacılık, Basmacılık, Ciltçilik, Matbaacılık, Ku­
yumculuk, Duvrar Dekorasyonu v.s. gib i .  

Endüstri çağına biz de  girdik. Bütün dünyanın hayran 
olduğu eski el sanatlannuz müzelere girdi. Üreten fabrika­
larımız çoğalıyor. Bir asırdan beı l eşya. formları alanında ba­
tılılan t:ı.klit ediyoruz. Fakat artık fikir ve sanat alanında ol­
iuğu gibi, tatbiki sanatlar alanında da k€'ndi özümüze yöne!· 
mek istiyoruz. Bu amaçla b"ş yıl önce yurdumuzda ilk Tat­
biki Güzel Sanatlar Okulu. İstanbul'da açıldı. Şimdilik Mo­
bilya ve İçmimarlık, Grarik Sanatlar, Dekoratif Resim, Tekstil, 
Keramlk dallarında öğretim yapılıyor. Bu tip okulların, mo­
dem Türk zevkini geliştireceğlne ve memlekette biiyük plas­
tik sanatçılar yetiştirecek ortamı yarataeağına inanıyorum. 



1962 DE DÜNYA SINEMASI 

�tin A. OZKIRIM 

Sinem&,. evrenin önemli bB.ljan e.rnıaiwılarından biri ol� 
(British Film Academy) nin 1981 yılı armağanlan 5 Nisan 1982 
gecesi Londra'da düzenlenen bir gösteri lle kazananlara ve­
rildi. Armağanlan t:ınmmış Amerikalı rejisör Vincente Mlnnelll 
dağı.tunştı. (A Taste of Honey) en başanlı İnglllz filmi seçil­
di. A:ynca bu kordelinın senaryosunu yazan Shelagh Dolaney 
lle Ton! Richardson en başanlı senaryo armağanına liyık gö­
ı-illdü. Yine bu fllmde rol o.lmış olan ·Rita Tushlngh&Dl, en ba­
ııanlı yeni yetişme oyuncu arınıı.tanını kazandı. En başarılı 
İnglllz oyuncusu armağanını (No Love for Johny) isimli film· 
deki rolü lle Peter Finch, en başanlı yabancı aktrls annata­
nını (Two Women) filmiyle Sophia Loren, en bqıarılı yaban­
cı aktör armağanını (The Hustler) fllmindeki rolüyle Paul New­
man aldılar. En baş:ı:rılı yabancı film armağanı ise, S.S.C.B.'· 
nin (Ballad of a Soldier) isimli kordelisı lle A.B.D.'nln (The 
Hustler) isimli filmi aııasında bölüştürüldü. Böylece son yıllar­
da bütün yanşmalarda görülen (Mavi boncuk) dağıtınu Işi bir 
kez daha yapılnuş oluyor, Iş toa.tlıya bağlanıyordu. 

1928'den beri Amerika'da her :ytl dağıtılınakta olan (Aco.­
demy of Motion Picture Arts and Science) nin arm.a&anlan kı· 
saoa., bütün dünyada Oscar diye blllnmekted.ir. Sinema e.:rma­
ğanlannın en popülerl o'13.rak tanınan, gÜnlük basına ve ha· 
yatunıza kada.r inebilen Oscar arrmıianının sonuncusu 1962 yı­
lının Nisan ayının başle.rındıı. Santa Monica'da dağıtılnuştır. 
En b8.Ş3ı'ılı Amerikan filmi arma�oanını <West Side Story), en 
başanlı yabancı film a.rmağ:anını (Karanlık Ca.ının Ötesinde) 
isimli kordeli lle İsveç, en başarılı rejisör armağanını <West 
Side Story) llt!ı Robert Wise, en başa:nlı senaryo armağanını 
(Judgement At Nuremberg) fitml, en bB.ljanlı kadın oyuncu 
armağanını (Two Women) filmlndeki rolü lle Sophia Loren, 
eıı bqanlı erkek O)'Uncu armağanını (Judgement At Nurem-
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berg) isimli kordelidaki rolüyle M'&xmillan Schell, en bapnlı 
yardımcı kadm oyuncu a.rın.eğanını (Wiest Side Story) deki 
rolüyle Rita Moreno, en bqanlı yardımcı erkek oyuncu ar­
mağanını yine (West Side Story) filmJndeki rolüyle Geoı:ıre 
ChakJris ve en ba.şanlı film müziğl armağıanını (Breaktast At 
Tltfany's) isimli kordelanın fon müzikleri ile Henry Mancini 
kaz.ımdılar. 

Bütün sinema evreninin Ilgiyle izlediği XV. tnuslararası 
Cannes Festivali ise 7 Mayıs 1962 günü (Boccaccio 70) Isimli 
filmle "hadiseli" bir şekilde başladı. 36 ulusun katıld.ıtı yanş­
manın Ilk filmi olan (Boccaccio 70) dört ünlü rejisöriin ismi­
ni taşıyor ve dört ayn hikayedezı. meydana geliyordu. Federtco 
Fellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica ve Mar:io MOnicelli'­
nin yöne.ttikleri film, aslında 3,5 saat sürmekteydi. Festival 
komitesi filmi programa uygıılayablmek için 2 saat 45 daki­
kaya indirmiş ve böylece sondaki Monicelli'nin hikayesini çı­
karmak kararını alrruştı. Rejisör Monlcelli, hakkını aramak ü­
zere mahkemeye ba.şvurdu. Jüri üyelerinden İtalyan rejiaörü 
Mario Soldı�ti ise, istifasını verdi. Sonradan jüri üyel�ine til­
min tamamının gösterileceği söylenince SoldaU güç-bela gö­
revine dönmeyi kabul ettL Böylece "hadiseli" olarak başlıyan 
yanşma, 23 Mayıs'h. yine "hadiseli" olarak sona erdi. Sonuç­
lar hiç kimse tarafından tatmin edici bulunm:ımıştı. Gualtla-o 
Jacopetti'nin <Mondo cane) Isimli filminin, yanşmaoda Meksi­
kıa.'yı temsil eden Luis Bunuerın (L'Ange exterminateur)'ünün 
arma.ğana layık görülmemiş olma.sı söylentilere ve itirazlaııl 
yol açtı. 

''HB.diseli" bir şe.kllde başlayıp ayni şekild� son bulan 
XV. tnuslaramsı Cannes Festivalinin sonuçlan şöyleydi:  En 
ba.şanlı film armağanı bir Brezilya filmi olan (0 Pagador de 
Promessas)'a, özel bir armağan olan "en iyi uyarlaına" yarış­
mada Yunanistan'ı temsil eden Kakoyannis'in (Elektnıı.) 'sına, 
en başarılı oyuncu arrr..apnı ise iki ayn filmm altı oyuncusu­
na, - (Long Ds.y's Journey into Night) kordelasmda oynıyan 
Kathıı.rine Hepburn, Sir Ralp Richardson, Jason Roberds Jnr., 
Dean Stocwell ve bir İngiliz filmi olan' (A Taste of Honey)'de 
oynıyan Rita Tushingh.anı ile Murıa.Y Melvin, - en bB.Jjanlı kı> 
medl armağanı Pietro GermJ'nin (Divorcio alla İtaliana)'sma, 
jüri özel armağanı ise Micelangelo Antonioni'nin (L'eclisse) 'i 
lle Robert Breason'un (Le Proces de Jean d'Arc)'ına verildi. 

ı2 �nı.n 1962 �nü l1.1uslıaRruı Berlin Festivalinlıı XII· 
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nclsl. <Utanç duvan) 'na ve Ikiye ayrılmııı dÜ'rlywnızın en gergm 
noktası olan Berlin'In kritik dunımuna mğmen, yine açılmııı 
oldu. Her yıl biraz daha geli§en Berlin Festivali, düzenllliii 
ve ağırbaglılığı lle ün kazanmıştır. Bu satırlıann yazannın da 
Iki yıldır, yakından Izlemek fırsatını bulduğu gibi, gerçekten 
Berlin Festivali, skandıallardan ve yapmacık gösterllerden u­
zak, ağırbaıılı bir hava Içinde geçmektedir. Bu yılki Berlin ya,. 
nşm.a:ıında en başarılı film armağanını (A Klnd of Loving) fll• 
mlyle Ingiltere, en başarılı rejisör armağanını festlvalde İtı!Ll� 
ya'yı temsil eden (Salvatore Gulllano) filmiyle yönetmen Fran­
cesco Rosl, en başarılı kadın oyııncu ai'rnağaııını (No Exit). 
kordelasındaki rolleriyle Rita Gam lle Vlveoııı Llndfors, en 00.­
şanlı erkek oyuncu annağanını (Mr. Hobbs takes a Vacatlon) 
fllmindekl rolüyle James Stewart, özel armağanı (To the last 
Dzy) Isimli Kore fllmlndeki rolüyle Jon Young Sun, en başa­
nh uzun metraj dökümanter film armağanını (Galapagos) I­
simli kordeli lle Almanya, en başarılı kısa. metraj dökümanter 
film armağanını (De Werkelljkheld von Karel Appel) fllmly­
ıeı Hollanda kazannu§ oldular. 

ınurlararası XXIII. Venedlk Festivali, büyük yanşmaların 
sonuncusu olarak 25 Ağustos 1982 gecesi açıldL Geçen yıllara 
rağmen hayli sönük geçen Venedlk Festivalinde Ise sonuçlar 
ııöyleydl : En başarılı film arm3.ğ.a:nını Valerlo Zurllnl yönetl­
mlnde çevrilmlş olan bir İtalyan filmi (Cronaca Fa.milleare) 
lle Audrey Tarkovsky yönetiminde çevrilmiş bir S.S.C.B. filmi 
ollan (İvan'ın Çocukluğu)'na, jüri özel armağanı bir Fransız 
filmi olan Jean luc Goddaxd'ın (VIvre sa. Vle)'slne, en baııanlı 
erkek oyuncu armağanı bir Amerikan filmi olan (Birdman of 
Alcatraz)'dakl rolüyle Burt La.ncaster'e, en başarılı kadın o­
yuncu annaAanı Ise, bir Fransız filmi olan "The�se Des­
queyroux)'daki kompozisyonu lle Emmanuela Riva'ya bu yıl 
Ilk olarak konan (Birinci yapıt) Isimli başarı armağanı Ise 
bir Amerikan filmi olan (David ıand Llsa) lle bir Arjantin 
filmi olan (Los Innundados) 'a verildi. XXIII. Venedlk Festi­
valinin sönük geçmesine, biraz da Marlly Monroe'nln beklenme­
dik lntllnrı sebep olmuştu. Bu yıl Monro�'nin katılacak oldu­
ğu yarışmanın konukları, bu acı haberleı hayli üzülmüşe ve 
sarsılmış:ı benzlyorlardı. 

Bir "sa.nşm" m ölllmü 
Aslında Marilyn Monroe'nin Intihar etmiş olması hiç de 
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beklenmedik bir olay değildi. Bu küçücük "sanşln" Hollywood'­
un büyük endüstri çarklanndan birine takılnuCJ, stüdyolann, 
şirketlerin, propağanda bürolannın elinde oyuncak olmuş za,. 
vallı bir Insandı. 1944 yılınd a o 9ağ!a.rın en ünlü yıldızı Lupe 
Velez, banyosunda ölü bulunduğu zaman, 1948 yılının 4 Tem­
muz gecesi Cıırole LandJs Isimli bir ba.ııka ünlü yındız uyku 
haplan lle Intihar ettiği zaman, yine dünyanın her tarafında 
hayımılan üzüimüş, ga;z;eteler büyük puntolarla bu haberi ver­
mişti. Ama aradan biraz zaman geçince, bu yıldızlar unutul­
maya ba.ıılannuşlar, onlann yerini bir sanşın veya esmer yıl­
dız alnuştı. Çok zama.n onlann yerini almakla kaılmaıruşlar, 
giderek kade'l"lerinl de payla.ıımışlardı. Tıpkı Marilyn Monroe'· 
nin Carole Landls'ln kaderini paylaşnuş olması gibi... � Ağus­
tos 1962 gÜnÜ odasında ölü bulunan, mllyonlıarın sevgilisi "sa­
nşın" yıldız Marilyn Monroe'nln asıl adı Nornııa. Jeanne Mor­
tenson'du. Büyük sıkıntılar Içinde geçmiş olan çocukluk ve 
Ilk gençlik yıllan Içinde, ya.ııama serüvenini sürdürmek Için 
girip çıkmadığı Iş kalmanuştı. Güzel vücudünü aç erkek göz­
lerine peşkeş çekmekten, garsonluğa kadar ... Üç defa evlen· 
miş, ama arıa.dığı gerçek saımeti bulamamıştı. İlk oynadığı film 
rejisör John Houston'un ( The Asphalt Jungle - Elmas Hırsız­
lan)'ydı. Piyes yazan Arthur Miller lle kısa süren evliilk gÜn­
leri Içinde gerçek kişiliğini bulmuştu. Hollywood'un, sırtından 
milyonlar kB.Zl!lndığı "sanşın" ı öldÜğÜ zaman yalnızca 36 ya­
şındaydı ... 

Rejlsörler 

XV. Cannes Festivali sonuçlan sanat çevrelerinde haklı 
dlrenmelere ve küçümsenmelere yol açmıştı. Sonuçlar nasıl 
olursa olsun. bu ya.rışma birçok yönetmenin kendilerini gös­
termesine ve armağaniann aksine olaııa·k Ilgi, övgÜ toplama­
sınıa. sebep oldu. Bunlann başında Gualtiero Ja.copetti geliyor­
du. ( Mondo Cane). filmiyle Jacopetti, Içinde ya.ııadığımız dün­
yanuzın bütün katı, acı ve bunaltıcı gerçeklerini gözönüne ser­
mlşti. Seyredenler allak bullak oluyorlar, ama hayranlık his­
lerini de glzliyemiyorlıa.rdı. Bir zamanlar ana yurdundan uzs.k 
ülkelerde çalışmak zorunda kalan Bunuel'in yanşmada Meksi­
ka'yı temsil eden filmi (L'Ange extermlnateur), bir armağan 
ka:zıanamamakla beraber, film kritlkçllerinln dikkatini çekmiş 
ve övgüsünü elde edebllmişti. Yunanistan gibi yeni ve Ilkel 



78 1 9 8 3  V A R L I K  Y I L L I ( U  

sayılabilecek bir sinemayı ise rejisör Mlhail Kakoyannis tem­
sil etmekteydi. Euripides'in ünlü oyunu (Elektrııı:)'yı beyaz per­
deye getiren Kakoyannis, esere sadık kalan bir tutumla Euri­
pides havasını bozmadan, b:ı.ııılll"llı bir uygulama yapmıştı. Pietro 
Germi ise, (Divorcio alla İtalia.na) isimli komedJsinde, İtalyan 
toplumunun en önemli soı-unlanndan birini ele alıyor ve us­
ta bir anlatımla ortaya koyuyordu. Antonioni ise (L'eclisse) fil­
minde, seyircileri, jüriy1 ve eleştirmecileri ikiye ayırdı. Bazı· 
lanna göre, bu film, son yıllann bir şahese�i. bazılarına gö­
re de ağır, sıkıcı mizansen denemeleri ile Fransızlann (yenı 
dalgıa.) 'sına bir özentiden ibaretti. 

Berlin'de sinemanın emektaı- ustası Renoir (Corporal 
Epingle)'sl ile bir başırı armağanı elde edernemiştı ama, ba­
zı çevrelerce artık lhtiyarladığ:ı ve söyliyeck sözü kalmadığı id­
diallll"lnı çürütecek ölçüde ba.şıa.nlı bir filmle cevap vermiş 
oluyordu. Ayni yarışmada (en başarılı reji)  armağanını kazan­
nuş olıa.n. Franco Rossi buna gerçekten layıktı. Bir büyük rö­
portaj havası içinde verdiği filmde, kendi fikrinden çok, olay­
Iann ve insaniann birbirleri ile ilişkilerinden çıkan sonuç ö­
nem kazanıyordu. 

Yarışm.a1:ı:nn dışında yeni bir İtalyan rejisörü kendini 
göst.ennekteydi. Şiirleri ve senaryolan ile genç kuşak İtalyan 
rejisörlerini özellikle Miauro Bologninl'yl etkisinde bırakmış 
olan Pietro Paolo Pasolini ilk rejl denemesi (Accatone )'den son­
ra (Mamma Roma) filmi lle büyük bir çıkış yaptL Yine genç 
kuşak İtalyan rejisörlerinin içinde (Cronaca familiare)'nin yö­
netmeni Vıı.lerio Zurllni dikkati çekiyordu. 

Filmler 

Hollwood eski ihtişamlı günlE:rinin son kalıntılannı bir iki 
prodüktör, re-jisör elinde sürdürmiye g:ı:yret ederken örneğin 
Darryl F. Zanuck'un (The Longest Day) 'ı, Joseph L. Mankie­
wic'in (Cleopatra)'sı gibi, Fransız sineması her telden çalan 
(Yeni dalga) lı filmleri ile v,:ırlığını göstermiye, İtalya genç 
kuşak rejisörleri hala söyliyecek sözleıinin bulunduğunu ispat 
ctmiye. henüz belirli bir yetenek bularnıyan yeni Amerikan si­
nemacılıan seslerini duyurmıya, sürüklendikleri iktisadi çık· 
mazdan kurtulnuya çabalıyan İngiliz filmcileri bir ıjeyler yap­
mıya çabalu"larken, bir zamaniann üzerinde pek durulmamış 
olan esltl filmleri lle her çağın büyük yapıtları yeniden afiş-
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lerde yer alıverdl. Müteveffa aktör-rejlsör Buster Keıa.ton'un, 
Clyde Bruckman ile birlikte yönettikleri (The General) '  i, 
Cari The. Dreyer'in 1943'de piyasaya çıkmııı olan <Vredens 
Dag)'ı, Luis Bunuel'in 1928'de meydana getirmiş oldugu <Los 
Olvidados) 'u, Charlie Chaplin'in 1924-25 yıllannda yarattığı 
'Altına Hücum )u, ve Orson Welles'in büyük yapıtı 1941 yılında 
tamamlıyab;tdlğl (Citlzan Kane)'l.  yenileri kıskandıracak bir 
ilgiyle kanııLandı. 

Bbim erı.ebUdlklerlmlz 

Batı seyircisi eski yapıttarla olsun, yeni filmlerle olsun, 
belirli bir ortamdıa izieyecek sinema ürünlerini kolaylıkla bu­
turlarken, Türk seyircisi, çeşitli etkenler altında yoksunluk i­
çinde yüzdü. 1962 yılında bizim seyircimize sunulan yabancı 
filmierin iı;:inde belirli bir ort2m ın üstünde olanlan, geçen yıl­
larıa oranla çok olmakla bernber yine de bir Ihtiyacı karıııla­
)'IS.ca.k sayıda değildi. 1962 yılında yurdumuzda. gösterilmil olan 
başanlı yabancı filmleri şöylece sıralıyablllriz: Mareel Camus'­
nün (Orfeu Negro - Siyah Orfe)'sl, Mlcael Boisrand'ın (Le 
Chunin des Ecoliers - Unııtulmıyan Hiıtırala.r) 'ı, Luchlno 
Visconti'nin (Rocco et seıı Freı·es - Düşman Kardeııler)'i, Da­
vid Lean'ın (The Brldge on the Rlver Kwıa.l -- Kuvay Köprü­
sü), Alain Resnııis'in (Hiroshima Mon Amour)'u, John Cas­
savetes'in (Shadovs - Gölgeler ) ' l, tvan Pyı-lev'in <White Nlghts 
- Beyaz Geceler) 'i, Mauro Bolognlnl'nln (La Vlaccia - Toy bir 
delik.anlı) 'sı ve Jules D:ıssln'in (La Lol .- Asi Kad ın)'ı. 

Bu aı·ada İtaly.:ı;n Kültür Heyetinin 24 Şubat 1962 ile 10 
Mayıs 1962 tarihleri arasında düzenlediği (İtalyan yeni ger­
çekçi filmler haftasıl 'nın da başarılı ve olumlu bir davranı� 
olduğunu belirtmek yerinde olur. 



1962 DE TÜRK SİNEMASI 

T. KAKIN� 

Bugün için Türk sinemasının yannındıa.n umutlanılabilir 
ml, umutlanılamaz nu ?  Asıl sorun budur ve Türk sinemasını 
yakından izleyenler için, sinerınmız, içinden çıkılması gÜç bh 
çıkmazıs; glrmiııtir. Baııka ulus sinemalarının baıtlangıcındarı 
bugüne kadar olan uzun dönemi sonund.a, ancak uğradıiı bu· 
nalımlar, Türk sinem'ıSinı kısa bir sürede yakalamııı bulunu­
yor! 1962-63 sinema. mevsimi için de yine iç pazar oranlama­
sı hiçe sayılarak gereğinden çok Türk filmi çevrilmiııtır. Bu 
filmierin nerede ve ne zaman gösterilecekleri üzerin� ne ya­
panın ve ne de alıp iııletenin herhangi bir kesin fikri yoktur. 
UlllUtulm!llllası gereken nokta; saloın ve seyirci sayısı, unutul­
muııtur. üstelik iç pazann bu denli yüksek sayıda film çek­
me ve gösterme gücü de yoktur. Buna ka.rııılık yapım, dur­
mamıııtır ve bütün hızıyla devam etmektedir. 

Türk filmleri, seyircisinin isterlerine uygun ola.rak kola­
yına konuları iııleyegelml§tlr. Türk filmleri seyircisinin film 
üzerinde uzun boylu durup düııünmesi gereği yoktur. Nede­
nine gelince, bu, böyle uygul.a.nmıııtır ve seyirci iyi filmler ye­
rine kötü filmlerle kötü için zorla eğltllmiııtır. Bu olU§, sine­
m:ı.mızın iyiye yönelmesini her zaman engellemiııtır ve yine 
her zaman iyi niyet çıkıııları bu kötüye eğitimli seyirci tara­
fından kabullenilmemiıı ve itilmiııtır. İyi filmiere demiyelim 
ama, iyi olmaya çaba. gösterm.iıı Türk filmlerine karııı seyir­
cimizden gelen bu tepki, ııaııırtıcıdır. Bu, baıık.a. bir açıdan da 
ııöyle ele alınabilir: İyi olmaya çaba göstermiıı filmlerimiz ye­
teri kadar iyi olama.mııılar ve b u  yüzden de seyirclmizce 'cid· 
diye' alınmamıııtır. H'er iki biçimde düııünenler de haklıdır­
lar. 

Niçin saklamalı: İyi niyet de, iyiye yönelme çabası da 
iyi ile eııdeğerli değildir. Türk sinemasını bugün için ellerin­
de tutanlar arasında. -bir elin parmaklannın sayısı kada.r da 
olsalar- yine de iyi n lyetliler, iyi yapma çabası gÜdenler yok 
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detlldir. Vardır, ama. bunlann Iyi niyetleri ve çabalan yeter 
olmuyor. 

Türk filmlerinde kola)'lna vardırmanın sonucu olarak, ko­
nu, son derece yalındır. İyiler Iyi, kötüler kötü. Her Iki tip­
ler de .;ok keskin çizgilerle çizilmiş ve anlaşılmama korkusuy­
laı bu çizgilerin altı da çizilerek derinleştlrllmlştır. Bevlik 
hlki.yeler ; yoksulluk, zenginlik üzerine kunıludur. Ya zengin 
delikanlı yoksul bir kıza işık olacak, bu uğurda kötülerle sa· 
vqaoık, ya tersine bir oluş seyirci karşısına çıkarıla.oa.ktır. 
Birbirini seven Iki Insanın her zaman arasını açacak blrta· 
kım yapma kötü kişller bulunur. Aynca dıa. bunlar, klişe ki· 
şiiere oynattınlır. Bir süreler öncesinin -geçiş çağının- film· 
leri şöyle özetlenlyordu : "Oğl.a.n, kıza Aşık olur, kız verem olur, 
ölür." E'n uzun süreli geçiş oığında gözde film türü melodra:IIJro 
!ardı ve filmlerimiz klZinı satan babalar, hain nıhlu analar, 
kızkardeşlerine bıçak çeken kardeşler ve bu arada ne yapa· 
c.a:ğını, hangi dala tutunacağını şaşırmış temiz 'kız' larla Iyi 
yürekli 'delikanlı' larla doludur. Kaderclllk, yazılan bozuinıaz.. 
cılık film hlkıi.yelerlnln ana temasıdır. Şehir, yalnızca bu türe 
yataklık eden bir ''mekan" dır, köylerimiz de öyle. 

Ancak Lütfü ö. Akad ve Osman F. Se.de.n Ikillsinin "Kanun 
Na.nuna:'' sıyladır ki, geçiş çağı filmlerinde belirli bir dönme 
çabası ortaya çıkıyor. Fakat bu da geçerli değildir. "Kanun 
Na.mına", ayağı yerden kesilmemiş Insanların, yine ayağı yer­
den kesllmunlş bir kamera lle çokluk gözlemclllğe dıcyanan 
bir anlatınu deneyen bir fllmdl. Seyirciyi ve seyirci ortamı 
lle l.ıiterlerlnl bir an olsun gözden ırak tutmayan "Kanun Na· 
mına" nın yıa.pımcısı ve senaryo yazıarı Beden, bu geçiş çağı· 
nın en parlak filmine Ame-rikan filmlerinin polisiye havasını 
vennek lstemlşse de, Akad, bundan kaçınablldlğince filmini 
sakl.amıştır. O çağın en önemli rejisörü Akad'ın sinemaya et· 
klnliği ve yarıarlığı yalnızca "Kınun Namına" lle de kalma· 
nuştır. "Beyaz Mendil" de çizgi dışına çıkan bir köy fllmly· 
di. Ge'rçi o fllmde de köy fllrnlerlr.e ÖzgÜ nicelikler yok değil' 
di ama, Akad Ilk kez bu tür filmiere lnsancıllığı ve duygucu· 
!uğu getiriyordu. 

Geçiş çağınm bu en ba.şarılı rejisörü Lütfi ö. Ak.a.d, son 
birkaç yıldır üstüste bıı.şansız çıkışlara uğruyor. "Yalnızlar 
Rıhtımı" He ba.şJ.a.yan bu dJzl günümüze kadar gelmlııtir. Bu 

F. 6 
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yıl göster-Ilmesi beklenen "Oç Teker-leldl Bisiklet" 1 (Oyuncu­
lan : Ayhan Iııık, Sezer- Sezln ve Senlh Or-kan) Iki yılın !ur­
ya modası olan "Salon Komedller-1" yı3. "Hissi Komedller-" tü­
rü Içinde çizgi dJşında sayılar.aktır-. 

Akad'dan sonr-a gelenler-den Osman F. Seden, ününü geç!� 
oağından çok, dur-aklama çağı. Içinde duyur-muştur-. İlk yılla­
nnın ürünler-I olan filmler-I teknik ustalık denemeleriyle vakit 
g�lr-me filmleri sayılmış, bu teknik yönünün Iyi oyun, jYI 
senar-yo lle dest-eklenmemesl yüzünden Seden, bir- tür-lü ken­
dini üst çl?.g!ye ulaştırı3.n fllnunl yapamanuştır-. 

Atıf Yılmaz -ki Metin Er-ksan lle or-ta kuşak rejlsör-ler-1 a­
r-asında ayr-ı bir- yer-I var-dır--. Memduh On ve Metin Er-ksan 
üçiüsü de bu yılın fucya moda.ııı filmlerinden kendilerini kur­
t.!.nuruuruşlar-dır-. Gençler-In fl1 iyiler-Inden Er-tem Gör-eç lle Ha­
llt Reflğ, Ilk olar-ak bu yıl bir- aync.alık göster-ecekler-dir-. Re­
fiğ, sinema pazanndaki yer-Ini sağlamlaştır-mak amaciyle "lll 
filmi" ne sımsıkı sanlnuş, Ertem Göreç Ise, Iyi bir- sena.ıyoda 
-Erol Taş'ı ayn tutam3.k- kötü oyuncul.ar-La: yine de üzerinde 
söz edilebilir- filmi "Kar-deşler-" lle Ilgiyi üzer-Ine çekme çaba­
sındadır-. 

Yılın senar-yoculan, sır-asiyle Bülent Or-an, Sadık Şendll, 
All Kaptanoğlu ve Özdemir- Blnıel'dlr-. Yeni yılda bunlan:ı. ml­
zahtan slnem,ayı:ı geçen Süavi Süalp ve Kemal Tahir- de katıl­
nuşlar-dır. Atıf Yılmaz'ın. r-e:jlsör-Jüğiinde çevr-llen "Be� Kardet­
tller-" In en önemli yanı, Kemal Tahll"'ln Ilk ııenar-yo deneme­
si olmalarıdır-. 

* 

Sonuçta geçen yıllarn. hakanlk. 1961-62 sinema mevsiminin 
Tür-k filmclllği yönünden başanlı geçmiş olduğu ııöylenemez. 
Son beş yıldır- sür-egelen keşmekeş, geçen yıl da dunıımanuş 
ve Tür-k sinemacıları ne yıa.pacaklannı bilmezliğin en uç nok­
tasına var-nuıılar-dır-. Geçen sinema mevsimi Için tek sesli bir 
moda yer:atılın:uıı.ıştır. Buna karşılık, çeşitli espr-Iler-de ve çe­
şitli yılların modasını kapsayan kar-ma bir- tür- öne ııürülmüş, 
anca.llj mevsim or-talannda Bir-sel Filmln r-ejisör- Nejat Say· 
dam'a çevir-ttiği Clalr-Lubltch ve Oıı.pra özentlsl bir- "Salon 
Komedlsl" olan "Küçük Hanımefendi" bu yılın yolunu ac;ıwş 
ve 1962-63 sinema mevsimi Için Tür-k sinemasının aradığı. � 
dayı bütün hızıyla getir-miştir-. Bu yıl sayısı aşağı. yukan 170 
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200 olara.k çevrilmesi düşünülen ve gerçekleştirilen filmle­

rin biiyük çoğunluğu "Küçük Hiaıuruefendi" ve "Küçük Hanı­
rnın Şoförü" nün dümen suyunu tutmuştur. Bunun yanısıra 
yapılan birkaç denemenin de fu.-ya modadan kolaylıkla sıy­
rılacağun beklemek fazla bir iyimserlik olur. Kurtuluş Savaşı­
nı konu edinenler, vurdulu kırdılı, eli tabanealı kahnunarıiBr 
rın serüvenlerini hikaye eden avantürler ve gerçekçUiğe gi­
den en kısa yolumuz: Köy filmleri, belirsiz bir süre için bı­
raJulıruştır. 

Ekonomik ölçülere sığmayan bir davranışın ürünü olan 
hesapsızlık, Türk sinemasında geçen yılın yeni mevsimine gö­
rülmemiş bir grafik çizmiştir. Bugüne llı3.dar listelerini birer­
li ikişerli tam,amlıyan büyük firma.lann dışmda kalanlar da, 
beş ya da altı film çevirmeyj kurmuşlardır. Böylece ort.a.Ya çı­
kan sayı şaşırtıcı olmuştur; üstelik çeNrllmesi biten 170 - 2010 
filmin pa.zan yalnız ve yalnız kendi iç pazanmızdır. Oysa 
elde var oLan sinema sıcyısı, koltuk ve gösteri haftalan sayı­
sı da heın belirli ve hem de sınırlıdır. Ortalama bir oranla 
Türkiye'de 800 kadar sinema salonu vardır ve bu sinema. ın­
Jonlnrı yine ortalaiTII!I: bir or.anla yılın yalnız 32 haftasında bi­
rinci vizyon film gösteırirler. Bir önceki yıl çevrilen 150 Türk 
filminden hi.li. gösterisi yapılmamış film sayısı, gösterisi ya­
pılıanlardan pek de a.şait kalıruyor. Bu devir-teslim her yıl 
sürdürülmekte ve iç pazar farkına vıa.rılmaksızın kendiliğinden 
daraltılmaktadır. Dunım, her bakımdan sinemaıruz için endi­
şe vericidir. Fakat işleri organize edecek ve düzenliyecek her­
hangi bir yetkili kurum olmadığından, gidiş, daha. da hızfıan. 
dınlmaktadır. Bu, gelecekteki büyük çöküntünün belirtileridir 
ve çöküş öylesine hızlandınlı:mştır ki, sonuçta Türk sinemasın­
dan elde hiç birşey kalmaması da çok mümkündür. 

Az. öncesi belirtildiği gibi, Türk sinemasında adı iyi'ye çık­
mış sinemacıLarın sayı.sı., ancak bir elin pa.rmaklarının saY19ı 
kadardır. Bunlar sı�La: Osman F. Sed.en, Atıf Yılmaz, Mem­
duh Ün, Metin Erksan ve Lütfi Ö. Akad'dır. lJI62 sinema mev­
siminde bu rejisörler de furyacı ve barem dahili olaniann an.­
sındıa. birerli ikişerli filmle, seyirci karşısınıa. çıkmışlardır. Bun­
Jann dışında kalaniann ise, -yani baremll rejisörler- ne sinema 
yapısı ve ne de ele aldıklan h lkiye yönünden herhangi bir 
•ddiaları yoktur. Bu yıl bir başka beklenilen değişim olmuş, 
orta kuşak sinemacıianna genç kuşak temsilcileri de katılmış­
lardır. Yenilerden Halit Refiğ, Ertem Göreç, Suphi Kaner, 
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Türker İnanoğlu, İhsan Sedat v e  Yavuz Yalınkılıç genç kuşa­
ğın temsilelleridir ama, Rlefiğ.in filmi "Seviııtiğimiz Günler'', 
Göreç'in "Rifat Diye Biri" ve K3ner'ln "Yedi Günlük Aşk" ı 
çizgi dışı filmler niteliğini taaımamakt!ı.dır. YapıJ.a.cak bir kı­
yaslamada önceki filmlerinden Reflğ'ln "Yasak Aşk" da, Gö­
reç'in de "Otobüs Yolcuları" nda daha başanlı olduklan or­
tayıa. çıkmaktadır. Kaner'lnkl orta nitelikte bir deneme, İnanoğ­
lu'nun, Erakalın'ın ve Yalınkılıç'ınkller ise, kuşağın teınsili 
sinemasının kötü örneklerldir. 

Yenller, sinemanın bütün su başlannı ellerinde tutan or­
ta kuşak temsilellerine karşı yapımcıya -şimdilik- pek güven 
vermemektedirler. Orta kuşak rejisörleri, yenllerden S&YlCG 
çok film çevirmiş olmalan ve bunlann içinden bir tekinin bi­
le "Iş yaptı" oluşu öbür kusurlannı yoketmekte ve yapımcı­
nın da güvenini arttırmaktadır. Yeniler için durum, bu mer­
kezde değildir. Yalnız içlerinden orta ve eski kuşakça açıl­
nuş kötü yolu Izleyenler başan lo:ı.za..nmaktadır. Çekişme bu 
yönden orta kuşak tarafına ge.çen yıl da ağır basmış ve yeni­
ler bir, ya iki filmle yetinmek zorunda k.alnuşlardır. Bu ye­
tlnme filmleri de kendilerinin gücünü ortaya koymaktan -ha­
liyle- uzak filmlerdJr. 

Ortıı kuşak rejisörleri arasında teknik ustalık, geçen yıl 
da yine Osman F. Seden'deydl. Seden "Aşktan cLa. Üstün", '1ki 
Aşk Arasında", "Mahalleye Gelen Gelin" ve "Ayşecik Yavru 
Melek" adlarını taşıyan dört ayrı değişik konudaki filmler­
le seyirci önündaydi. Fakat konu değişikliklerinin üstünde Se­
den'de yeni hiç birşey yoktu. "Aşktan da Üstün", bu önceki 
yıldan loalma. bir modanın, Kurtuluş Savaşı filmleri modası­
nın bir ürünüydü ve Hltchcock suspence üzerine kunılu bir 
casusluk oJ.a.yını hiklye etmektedir. Gerçekte bir ulusun kur­
tuluş savaşıyla uzak yakın bir ilişkisi yoktu. Filmin tek ö­
nemli yanı, Sede.n'ln bilinen usta sinemacılığının hiç birşey 
kaybedllmeden yine sürdürüidüğüydü. Seden Ylllannuş, yorgun 
desteği. Krlton İliadls de "Aşktan da Üstün" de konunun gidi­
şinde büyük yardımcıdır. Ayni eşdeğer çalışmaya "Ayşecik 
Yıavru Melek" d-e. de rastb:nacaktır. Fakat sinemasının gerek­
tirdiği resim düzenine göre, Krlton İliadis açısı artık eskimlş 
ve YlPrannuş bir düzendlr. Bu eskimlş ve yıpranmış düzen de 
Seden'in yapmak Istediği. sinemaya ters arıantılı düşmekte ve 
rejisörü sürekli olarak engellemektedir. Ayni rejisör ve fotoğ­
raf direktörünün değişik bir çalışm.aYl denedikleri "Mahalleye 
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Gelen Gelin" Ikisi bıı.kınund.an -çizgi dıı�ına hemen S3.ptıklan 
Için- Istenilen sonucu vennemlştlr. Seden, gerçekte fantezi a­
rasında booalanuı�. İliadla konuyu ve konu gerekilliğini yan­
hı� yorumlanuştı. 

Atıf Yılmaz, -Türk sinemasında en dengesiz grafiğe sahip 
rejlsör- birinci filmi "Kızıl Vazo" da atar sistemi oyunculan lle 
çalıı�mıı�tır. "Kızıl Vıazo" nun h erşeyi kötüdür: Konu, oyun, re­
sim ve senaryo ... 

Yılmaz'ın bu kadar kötüler arasında Iyi blrı�eyler yapıp ko­
tarmasına lmkA.n yoktu tabii ! O yüzden de Işi oluruna bırak­
mıştır ve ortayı3. şlşlnne. bir film çıkmıştır. Bir polisiye ko­
medi olan "Allah Cezanı Versin Osman Bey" daha dikkatli, 
dıa.ha. düzenli, fakat olumsuz bir fllmdlr. 

Üçüncü filmi "Tatlı BelA.", "Kızıl Vazo" ya bakarak daha 
dıa kötüdür. HlkA.ye gülünç çizgisini aşmaktadır. Yılmaz bu 
filminde neyi, Ilı!I.Sıl ve niçin anlatmaktadır :  Bir türlü anlaşıl­
maz. Blrtakun oyuncular gelirler, kamera karşısında durur­
lar, resim çektirip konuşurlar ve giderler. Bununla birliktE 
Yılmaz, Iyi niyetıni -yanm dıa olsa- "Seni Kaybedersem" e sak­
lamıştır. Gerçi bu film de bir özentldlr, sözde gençilk prob­
lemini ele almakta ve onu aniatma çabasını göstermektedir 
ama, tutum ve yorum yine yanlıştır. Öyle kl, bir yerden sonra 
hlkl.ye, mutlaka ve mutlaka yerli fllmllliğe kayd ınlmakta ve 
Yılmaz'ın kendini ve iyi niyetini kurtarması son derece güç­
if�Şmektedlr. Ama geçen yıl Yılmaz'ın "Seni Kıaybedenıem" In­
de Ilgi çekici bir OO.Şka yan vardır, o da başanlı bir rejl çıı­
lışmıı.sıdır ki, Yılmaz'ın fllmograflslnde "Seni Kaybedersem" 
en başarılı filmi olarak yerini alacaktır. Öte yandan fotoğral 
direktörü Çetın Gürtop, bizde bir film havasına uygun bir 
resim bütünlüğÜ sağlam::ı. nın üstesinden geliyordu. 

"Üç Arkadaş" ın Iyi rejlsörü M-emduh Ün de mevsim ba­
şın•dıa gösterilen "Boı� Yuva" lle umut luncı bir çıkış yapmıı�. 
sonradan Orhoan Kemal'In bir romanından aktardığı "Avare 
Mustafa" sı lle bunu doğrulamaya çalışmıştır. "Avare Musta­
fa", Ün'ün "Üç Arkadaş" tı:ın bağlandığı küçük Insaniann se­
rüvenlerlnl sıcak ve duyarlı -kusuru avarellğe övgüydü- bir 
sinema diliyle anl.a.tmaktaydı. Fllmln birinci yansına: kadar 
Ün, "Üç Arkadaı�" m da üstünde bir ustalıkLa hlkl.yeslnl gö­
türmektedir. Fakat Ikinci yansı, birinci yansı lle luyaslana­
mıyacak kadar bir düzensizilk Içindedir. "Üç Arkadaş" lle "A­
vare Mustafa" anısındakl büyük fark, lkincisinin blrlnclsin-
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den çok daha gerçekçi oluşudur. "Avare Mustafa" birinci ya­
rısına kadar fa.nta:ı:iden uzak, gerçekçi olmaya yön.elmiş bir 
filmdir. İkinci yansıdır ki, filmin bütünlen mesini engeller. 

"Yılanlann Öcü" ile bütün ilgiyi ü:z;erine çeken Metin Erk­
san, geçen yılın en iyi niyetli rejisörü sıfatını �ınuştır. Bay· 
kurt'un sinema olmasına imkan alıruyan romanını filme çek· 
meye girişrnek bile yüreklilik isteyen bir işti. Ve Erksan bu 
işi kendi sinema imkıinlanmız içinde başarnuş sayılır. "Yılan· 
!ann ÖCü" nd-en önceki iki filmi -"Mahalle Arkadaşları" ile 
"Oy Farfara Farf.ara"- söz k onusu edilmeyecek iş filmleridir­
ler. 

Orta kuşak rejisörleri arasında tek düşüş, "Sessiz Harp" i 
ile Lütfi Ö. Akıad'dadır. Akad bu tür serüven filmlerinin ister­
lerinin dışına çıknuş ve yetersiz bir film ortaya koymuştur. 

Toplam sonucu şöyle denilebilir :  Geçen yılın en iyi tek­
nikeri yine Osman F. Seden, t·n başanlı rejisörü "Seni Kaybe­
dersem" deki çalışmasıyl:ı. Atıf Yılma:ı:, en iyi film Metin Erk­
san'ın "Yılanların Öcü", en başanlı foto direktörü "Seni Kay­
bedersem" il-e Çetin Gürtop'tu. 



1962 DE TIYATRO 

Yıldırım KESKİN 

Sönük bir tiyatro yılı oldu 1962. Yalnız tiyatro alanında 
dettı, san'atın dlter alaıılannda ; örneğin romı::ı.n, öırkü, şiir kol­
lannda da gerlde bır.ıı.ktığınuz yılda önemli bir yenilik görül­
medl Banş yıllan san'at için iyi olmuyor mu? San'atçılann 
yanı.tıcılığl, ı:ıncak acı, sıkıntı çatianndıa mı kendisini göste­
riyor? Buna inanmıyorum. San'atta yaratıcılığln, hiç bir zııı,. 
man durmıyacağl kanısındayım. Gene de bir gerçek var: İ· 
kinci dünya savaşını izleyen yıllarda, hemen bütün ülkelerde, 
savaş yılLannın okumak ve yıı:anak yoksunlukundan olsa ge­
rek, genel bir san'at Qa.bası vardır. Hem tehlikeye düşen in­
sancıl ekini kurtarmak, hem de ınn'atı çağlnın gereklerine 
uydurmak ; başka bir deyimle., çağlnuza kendine özgü bir san'· 
at vermek isteği v.a.rd.J. Aşağı yukan 1960 yılına kaoda.r sürdü 
bu. İki yıld.Jr bir yorgunluk var kendisini duyuran. Tek tük, 
onıda burn.da bEUren umut verici yapıtlan saymıyorum. Yazı 
san'atlannda bir sessizlik oldu. Geride bırn.ktığlnuz yılda önem· 
li oyundan çok, önemli film yapıld.J. Kalemin yerini film çek· 
me aracı nu alıyor? Sannuyanun öyle olacağını. Şüphesiz, ça.. 
ğlmız uygarlığına çok uywı bir de-yim ıuacı sinema. Kuvve­
ti büyük; imkanları daha yeni. Tiyatro için iyi bir Til geçir­
mediltse yaz.arlann suçu: İyi yazann suçu bu. İyilerin, deter­
lilerin sesi çıkınaymca, tiyatroyu bütün ülkelerde kötüler kap­
ladı ; ya da tiyatro yöneticileri eski defterleri karıştırmaya 
başl.adılar, geçmişin ünlü ya.za.rlarından medet umdular. Alan, 
Roger Vitrac'a, Mareel Achard'a kaldı. "Adortılble Julta» gene 
piyasayıa: çıktı Moüere, Shakespeare, Pirandella ve Brecht hiç 
böylesine birbiri ardınoa oynanmamıştı. Tiyatrodaki bu dur­
gunluğu, bir çeşit kendi kendini olgunlaştırmı:ı. devresi kabul 
etmek yanlış nu olur? Tiyatronun geleceği için iyimser ola­
lım ve öyle kabul edelim. 

Ülkemizde de bir kötü yapıt, kötü yazar modası yok de· 
til. Geçen yıl oynanan yerli oyunlanmıza şöyle bir bakıyoruro 
ve -birkaçı, çok ender birkaçı dışında- "bu oyun1s.r nasıl yazı-
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lıyor, nasıl seçiliyor, nasıl oynanıyor?" diyorum. Oysa, bütün 
yerli oyunlara en Iyi nlyetlerle giderim, çünkü bir yerli oyu­
nun ne büyÜk nimet olduğunu biliriını Her sahneye koyan, her 
oyuncu bir oyunu Ilk kez oynamak, Ilk kez sahneye koymak 
için yanar tutuşur Avrupada. Bizde yerli oyunlar küçümsenlr. 
Küçümsenmlyecek gibi de değil aslında. Fakat acaba Iyi yıa­
zarlar oyunlannı sahneye çıkarmak için Imkan mı bulamıyor­
lar? Tlyatrolannuzdakl seçicller yetkili değil ml? Bence üte­
rlnde düşünülecek, bir hal çaresi bulunmıa.k gereken bir so­
nıııı bu. Her yıl tiyatro sayısının, tiyatro seyircisinin arttığı 
bir ülkede, iyi tiyatro yazan mutlaka yetişir. Tiyatro yönetici­
leri, bllha.ssa. resmi tiyatro yöneticileri, kötü oyunlara kapıla­
nnı kap:ı.mıalılar bence. Gönderilen oyunlar üzerinde bir tak­
dir hakkı olan seçicllerln Iyi nlyetlerlnden, tiyatro bilgilerin­
den ve deneylerinden emin olmalılar. Ankara Devlet Tiyatro­
su yapıyor bunu biraz. Ama İstanbul şehir tiyatrolannın yanı­
na umut verici yazarlııı;nn hiç biri yak.laşamadı daha. 

Gerlde bıraktığınuz yılda Ankara ve İstanbul'da seyretti­
ğimJz yerli oyunlar içerisinde, en ilgi çekeni Necati Cumalı'nın 
"Nalınlar" ı oldu. Çağınuz Türkiye'sinde yazılması gereken, 
ötıcü tiyatroyu seven aydınlarımızııı hoşuna gidecek bir oyun 
değildl şüphesiz "Nalınlar". Gene de tiyatromuzıda yerleşmesi­
ni, tiyatromuzun alfabesi durumuna gelmesliıl lstedlğimlz yön­
leri vardı. Şöyle ki, Ilk kez, Iyi kurulmuş sayısı pek az yerli 
oyunlanmızdan birini seyrettik. Yazarlar!.Illız henüz tiyatroda 
öz sorununu çözümlemiş değillerdir. Aslınıb bu öz sorunu, bir 
yazar için yapı sorusundan sonra gelir. Bizde, "NaJınlar" ve 
daha birkaçı gibi baş:ırılı oyun dışında, değil öz, tiyatro Iyi kö­
tü bir yapı sorunu bile çözümienmem!ştir. "Nalın" ın dişe ge­
Ur bir özü yok. Köylerlmlroe h8.18. her gÜn görülen bir kız ka­
çırma olayı. Sabun köpüğii. S:ı.bun köpüğii ama, sağlam bir 
yapısı var. Bence Ilk koşul bu yapıdır oyunda:. Öz ne kadar 
doyurucu olursa olsun, sağlam kurulmamış bir oyun, kötü o­
yundur. Ramp ışıklan önünde ömrü uzun olmaz. İyi bir düz 
yazıdır o. Yeri sahne değil, kütüphane olur. CumaJı, "Nalınlar'' 
da bir oyun yazannın en önemli hamlesini yapıyor: Çatısı sağ­
lam bir yapıt veriyor. Üstelik, seyircisini gÜldürrnek için pek 
çok yazannuzın çekinmeden kullandıklan, ba.yatlamış tiyat­
ro oyunlanna da yer vermiyor. Gerçi "Nalınlar" da, örneğin 
Moliere'l anılandıran sahni!. oyunlan yok değil -belki de bun­
lar ya:zı:ı.rdan çok sahneye koyanın buluşlan ldl, bilmiyorum-, 
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ama ölçüsü kaçınlmıyor. 
Yukanda da söyledim ; "Nalınlar" kalaoak bir oyun de­

ğil, fakat uzun zamandır yerli yıazarlanmızdan bekledlğlm.1z bir 
tiyatro ; diğer yazarlanmız için Iyi bir örnek. 

Necati Cumalı'nm oyunu dııtında 1962 yılı içinde sahneye 
konulan yerıt oyunlardan bir de Başar Sabuncu'nun "Karga­
lar'' ı dikkate değer. Blrez Kafka, biraz Beckett, biraz Ionesco 
kanşığı, Ilk o:yun olarak çok Ilgi çekici bir öncü tiyatro de­
nemesi. 

• 

Burada biraz da yerli oyun yazıı.rlanmızın kıa.rşıla.ştıkları 
sonınıara değinmek Isterim. Çoğunlukla, yerli oyun yazan, 
yetlşmlyor, ya dıa. yazarlarmuz lıtl kolay taralından alıyorlar, 
denlllyor. Bu sözlerde gerçeğin payı çok. J:il'eden böyle oluyor? 
Önce hemen hemen bütün ülkelerde bir oyun yazan kıtlığı 
çekildiğini belirtmellylm. Bundan birkıa.ç yıl önce tiyatro yö­
neticileri, bir sel gibi tlyatrolanna akan oyunlardan yakınıyor­
lardı. Bugiin bu akın durmuştur. Oyun' yazarlığı değerini yiti­
riyor denllemez bu duruma b!Lkıp da. Tiyatro yazarianna ge­
len durgunluğun Iki nedeni var bence: Birincisi, sinema ve te­
levizyonun gittikçe artan etkis i; Ikincisi de, tiyatro yazarlığı· 
nın güçlüğii. Daha çok ikinci neden üzerinde duracağım. Ül­
kemizde televizyon bulunmadığı, sinemamızdı!ı: da gerçek san'­
at filmleri yapılmadığına. göre, bizim oyun yazarlanmızı, bi­
rer gerçek yazar olmaktan uza.kla.ştıran, onlan kolaya yönel­
ten bu güçlük oluyor. 

Güçlük diyorum ya, ıaslında bizim ülkemizde güçlük sa­
dece gerçek tiyatro yazan için vıa.r. Kötüsü, piyasa pazan için 
yok. Kötü plyes, tiyatro da buluyor, seyirci de. Böyle olunca. 
çok Iyi oyunlar verebilecek bir YoBZaP;- kendi kendisini sıkın­
tıya sokmak, çalışmak, kısacıa yaratmak için yorulmayı gerek­
siz görüyor. İşi ticarete döküyor. Her yıl bir oyun yıazıyor, gü­
lüyor, güldürüyor, cebini de dolduruyor. 

Tiyatro yazarlığının güçlüğü, tiyatronun bir blrllk-san'at 
oluııundan Ileri gelir. Oyun ya.zarlığı, örneğin romancılık gibi 
değildir. Romancı, oduınm yalnızlığı içinde kapalı, çalışırken, 
metıleğlnln bütün imkAnlarını istediği gibi kullanabilir. Oku· 
yucusuna doğrudan doğruya bağlıdır o; doğrudan doğruya sö­
zünü yönelteblllr ona. Oysa, tiyatroda seyirci lle yazar ara· 
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sındaki bağ, bu k;ı.dar doğTudan doğruya değildir. Sa.hne:vıı 
koyaca:k olana, oyunculara, dekora, ışıklara, hattA tiyatro bi­
n&Blnın durumuna bağlıdır oyununun başarıya ula.şı:nBSl. Bü­
tün bu unsurlıu" eksibiz blrlcşirse oyundan beklenilen sonu� 
aiınli'. Ayrı ca, bir de, yazann kendisini tiyatro � olarak 
yetiştirmiş olması gerekir. Yuiı.arıdı3. sözünü ettiğimden de zor­
hi bir yöndür bu. Tiyatro yazannın bir romancıdan ; bir p!r­
den daha fazla niteliğe ; sahne bilgisine ihtiyıa.cı vardli'. Sözü 
daha lleriye götürerek, tiyatro yazan 93.lışırken, kendisini "sah­
ne duym.alıdır" diyeceğim. Sahnede duymalıdır, demiyorum. 
Yazar, o sahne olmalıdır, içinde yer etmelidir sahnenin var­
Iıiı ; su lc;er gibi, nefes alır gibi en doğal alışkanlıkları :ıra­
sına girmelidir. - Bizde tiyatro yazarlan, genellikle, sahne dı­
şında yetişirler; bu yüzden de oyunilan rıa.mp ışıklanna çık­
tığı zaman, etkisini yitirir. Masa başında yazılan söz, hiçbir 
zaman oyuncunun, sahne üzerinde, ağzından çıkan söz değil­
dir; çalışma odasında güzel görülen bir ba.reketin, sahnede, 
anlamını yitirdiği çok olur. 

Bir tiyatro oyununun vaz,gec;ilmez ilkesi saydığım ve bir 
� -gerçek bir yaza.rca,.. bilinmemesini affetmedJğim ya­
pı, sahnede öğrenilir. Bundan birkııı.c; yıl önce bir konuşma 
sırasuıda ünlü Fransız tiyatro yöneticisi Roger Planchon da 
aynı gerçeğe değinmişti. FI'ansa'da, gene; tiyatro yazarlannın 
nuıl yetiştirilmeleri gerektiğinden söz ediliyordu. Planchon, 
"İçlerinden bir k;ı.c;ının geçimini temJn edecek panun olsa, 
onlan yanıma alınm." 'liemişti. "Cite tiyatrosunun bütün pıo­
valarında hazır bulunurlar, sahneye koyanın, oyunculann, de­
karların, ışıkların nasıl hazırlandığını görürler. Bir trupun ha­
V&Bl içinde yaşarlar". Gerc;ektt:n de bir yazar, herhııngi bir o­
yunun, provalar arasında nasıl üzerinde ça.lışıldığuıı, naaıl 
didik didik edUdiğini görmelidir. Bütün büyük yazariara ba­
kınız, ömürleri tiyatrolarda geçmiştir: aklıma gelen adlar 
Shakespeare ve Mollkıre gibi geçmişin büyükleri ile çıııiılll4ZII1 
Brecht, Pirandello, Anoullh gibi yazarları oluyor. 

Tiyatro yazarlarımızın eksık yönlerinden söz a.c;arken bir 
konuyı:ı. daha değineceğim. Ülkemizde yanlış bir anlayış var 
Bir oyunun yerli olması için. mutlaka bizim toplumumıızu 
y.a.n.sıtması ; bu arada, üc; kadın clan eski erkeklerle, manga} 
başında büyük annelerine gönül yanllarını sarduan Illj!Wum 
gene; kızlanmızı ( ! ) sahneye çıkaı-ması gerekmez. Bölgelilikle 
yerli olmayı kanııtınyoruz. Bölgelik değll diye, "Midasın Ku-
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lakl&rı" nı yerli oyundan saymıyacak mıyız? Bölgeltk yapıt­
ları oldum olası sevrnem ben. Kaldı ki, çağınuzda d& bölgelik 
diye bir sorun olacağını sanmıyorum. Bizim olan bir dünya 
vıa:rdır, üzerinde de deva.nunı, mutluluğunu sağlamamız gere­
ken 1113811lar yaşar. Bir yazar Için bqk& bir sonııı: olamaz. 
Günümüz tiyatrosunun özü. bu yeryüzü ve çağdaşlarııruz olma­
lıdır. Denecek ki, öyle yazarlar vardır ki, bölgelik bir konu­
yu Işlerler ama, o konuya öyle bir genlşltk verirler ki, bütün 
insanlığı kapsar. Böyle bir oyun, şüphe yok, bölgelik olmak­
tıuı çıkmıştır. 

1962 yılı Içerisinde Ankara ve İstanbul'da seyrettlğlm oyun­
ları aklundan geçirirken bunları düşündüıru Çıkarmak Istedi­
ğim sonuç oyun yazarlanmızın, hiç bir zaman sıa.hne lle Ilgi­
lerini kesmemeleridlr. Genç Fransız sahneye koyucusu An­
tolne Bourselller, ''Ben mesleğlml tiyatro okullarında değil 
sahnede öğrendim," diyor. "Cam silmek, nasıl sıun·eceğinl öğ­
renmekle değil, caıru slle slle öğreniUr." Bir yazar Için de 
böyledir. Bir de, yazarlarıniız artık, büyi.l.k analarııruzın ba.­
yath..mış ve dört duvar arasından çıkarnıyan sıonınlannı bı­
raksınlar. Çok süratle Ilerleyen bir lnS!Illlığm ortak sorunla­
nnda'l söz a.c;sınlar. Tiyatro bize. kendimiz hakkında ne dü­
şünmemiz gerektiğini öğretmelldlr. Bugünün Insanına, kendi­
si hakkında ne düşünmesi gerektiğini, ıan cak onun çıı.tuıın 
sorunları, çağının durumu ele alınmakla öğret.IUr. Bütün bun­
ları da yeni bir biçime dökmek gerekir ... Yeni bir biçim? Dür· 
renmatt'ın, Frisch'ln, Beckett'ln, Ianesco'nun biçimi gibi... da­
ha bıı.şkası, da.ha lleıisl! 

* 

Geri-de bıraktığııruz yılın en önemli oyunlarından ııöz aç­
mak amacı güden bir ya.zıda tylatrolarııruzda yer alıruş olan 
çevlrilere de değinmek gerekir. 1982 yılında seyrettlktmlz en 
önemli çeviriler İstanbul'da Sartre'ın "Sinekler" ı, Ankara'da 
geçen mevsim oynanan Max Frlsch'ln "Don Juan ve Geometri 
Aşkı" lle bu mevsim başında sahneye konulan Büchner'ln 
"Woyzeck" ve "Leonse lle Lena" sı, bir de Çehov'un "Vtıpıe 
Bahçesi" oldu. 

"Don Juan ve Geometri Aşkı" çok önemli bir oyundu. Tem­
alUn aksaınrısı: yüzünden seyireller de, eleştlrmecller de be­
ğenmediler. Yazık oldu Friııch'e. Bir zaınaıı 11011ra, Devlet Tl-
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yatroswıun bu oywıu yeniden: ele alması yerinde olacaktır. 
"Woyzeek" ve "Leoruıe ile Lena", -hı\.lı\. oynamaktadır- bu 

mevsim başında Alıkara'da seyredilebilecek en biiŞ!U'llı oyun· 
dur. Gayet güzel sahneye konulmuştur. Bilchner, geçen yüz.pl 
yazarlanndan olmasına ı:ııı.tmen, lgiediği konu, bizi bugün de 
ilgilendiriyor; bu yüzden zamanla eskimemJş, hi.li. canlı, taze. 

• 

1962 yılında Pıa.ris tiyatrolannda hangi oyunlar oynaıı.dığın­
dan da kısaca söz açmak heı·halde yıeTinde olacaktır. Paris'!,. 
genellikle tiyatronun, bilhassa öncU tiyatronun merkezi ka­
bul etmek yanlış olmaz. Gerçi her yıl Broadway'de, Londra.'da, 
Alınanya'nın değişik şehirleriınde yeni yeni oyunlar sahneye 
konulmaktadır. Fakat bwılar, sonuçta gene Paris'te toplanır. 

Geçen yıl yeni yazarlar içerisinde Fransa'da en çok ikl ki­
şinin adı geçti. Bunlardan birinci 1959 yılında "CUenot oo M� 
ttnt• adlı oyunu ile kendisinden söz açtımuş olan Iriandalı ya­
zar Brendan Behan, ikinciııi de ilk oyunu «Nc4ves B'ilrcnı.deZZeB'' 
ile birçok Unlil yazarın ve seyircilerin ilgisini Uzerine çeken 
F.na.nsız yazan Jacques Dubillard. 

Brendan Behan'ın "L'Otaoe" adlı oyunu, konusunu, çok 
yakııı:ı: bir tarihten, tnster'in kurtuluş savaşından alıyor. Irian­
da Cumhuriyet ordusu ile İngiliz İmparatorluğu savaş halin­
dedir. İngilizler, bir İrlandalıyı esir alırlar. Bu esire kr:ı.rşılık 
olarak, İrlandalılar da, on sekiz yaşındaki bir İngiliz askerini, 
bir gece klUbünden çıkarken kaçırırlar. Rehin olarak bir ge­
neleve kapatırlar. Delikanlı evde oturanlarla dostluk kurar, 
genelevde a:yak işleri gören bir genç kım: da aşık olur. Hiç 
kimsenin beklemediği bir sıraıda İngilizlerin, esir İrlandalıyı 
öldilrdilkleri haberi gelir. Rehin tutulan İngiliz delikaniısı da 
öldilriilecektir. 

Behan, bu çok güzel konuyu ustalıkla işleyememiş. Rehin 
delikanlının draım Uzerine eğilecek yerde, konuyu dağıtnuş. 
Yersiz nilkteler, pek de o kadar gerekli olnuyan ı;ıa.rkılarLa dol­
durmuş oyunuınu. Ama yazarın eksik yönlerini oyuncular us­
talıkla kapatıyorlar. Piyesi hem sahneye koyan, hem de önem­
U rollerinden birini oynıl.yan Georges Wilson, kUçUmsenemiye­
cek bir başan kazıanıyor. 

Jacques DubilLa.rd'm «NGiV68 H+rmule'fles" i ise, önce An­
dre Roussin'i büyüledi. F'garo gazetesinde oyunu ve yazannı 
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öve11: bir yazı yayınladı. Sonuç: Yazar bir günde tanındı ve 
tiyatro her gece tunca hı.nç dolm:ı.ya başladı. Andre RoWISin'ln 
ho§luna gidecek ne vardı oyunda? İki erkek ve bir kadın, bir­
likte bir mağaza yönetmektedirler. Derken bir genç kız çı· 
kagelir. Erkeklerden biri rnağazayı bırakıp, genç kızın pe.ııln· 
den gider. Konu bu kadar. Ama önemli olan konu değil. J'ac· 
ques Dubillırd, modern tiyatronun unsurlannı kullanarak ba· 
§larllı, taze bir komedi yazmı§l. Bütün öncü ya:m.rlardan bir 
parça var bu oyundoıı:. Yalnız o kadar da değil. Rousııl.n, Achard 
ve Anouilh da var. Roussin'in ho§luna glderı·, bu garip ka.n§lık· 
lık oldu herhı3.lde. "Natvea H-ırcmıtell..�' in özelliğinj yap&n 
iki tiyatro anlaYl§ll arasında dengeli bir yol tutturmu§l olması. 
Aslında, böyle bir deneme, çok tehlikeli olabilir. Fakat ya. 
zar çıkmaza girdiği zaman tiyatronun en kullanılnu§l usulle· 
rine ba.şvıırmaktan çeklıruniyor, oyununu kur'tarrnasını biliyor. 
İki anlaYl§ltan birine tamamen yönelmek, koyu bir dü§lünce 
alumına kapılmak tehlikesi savu§lturu1duktan sonra, oyunu de­
vam ettlrmek güç olmasa gerek. Ama gercekte, kuvvetbil U· 
fak bir bulu§ltan alıa.n böyl-e oyunlar kaç kez Y6Zılır; Dublllard 
tly13.tro yazarlığını nereye kadar götürebilecekUr? Gelecek yıl· 
lar gösterecek bunu. Şimdilik "Na-ıvea H-ırcmıtlellu" ilk oyun 
olarak, öncü tiyatronun ilk gerçek komedJsl olarak ba§lanlı· 
dır, diyelim. 

"Gergedan" dan sonra seyircileri Ionesco'dan önemli bir 
oyun bekliyorlardı. "Gergedan" ch Ionesco, alı§lllagelml§l tlyat· 
roya adamakıllı boyun eğlyordu. İlkelerinden va.zgeçen, kola· 
ya kaçan, öncü olmaktan çıkan bir yazann oyunu ldl bu. Ger· 
gedan'ın sad<ece konusu Ilgi çekiyordu. Ionesco, öteki oyunla· 
nna kıyaslı daha Insancıl sorunlara değinlyordu, -kl§lisel bir 
toplum anla,yı§lını seveınler Için-. Bu deği§liklik Ister Istemez 
seyircinin merakını çekti. Yeni oyunlan nasıl bir yöne gide­
cekti ? Ianesco'nun diğer Iki ya:zıar, J'ean Vauthl-er ve Frarıçois 
Bllletdoux lle birlikte yazdığı "Chemiaea de Nuit"' bu yönden 
bir çe§lit açıklama. oluyor. Ianesco'nun dünyasıJD.da bir deği§lik­
ltk yoktur. "Chemiaea d.e Nuit" nin konusu qk vıe dertlerl. 
Yazariann her biri, aynı konuyu, kendi açılanndan görmü§l. 
Ionesco "Gergedan" ın etkisi altmda kalmakta devam ediyor. 
Biçim ve dil üzerindeki çalı§lmalannı bıra.knu§l. Oysa. Ionesco'­
yu Ioınesco yapan bunlardı ; "Ionesco mu? Sadece Iki oyunun 
yıazandır: "J'acques ou lıa: sournJssion" 11'1! "La leçon". Bunlan 
izleyen bütün öteki oyunlan acınacak durumöadırlar. Gün 
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gelecek, fark.ma. vanlacak bunun." diyen Adamov haklı mı Cı· 
luyor? 

11162 yılında Brendan Behan ile Jacques Dublllard'dan bao­
ka t.cyatroda -Fransa.'dıı.- yeni ad du;yulm.adL Ama geçm1ııln ün• 
lü yazarlan, genç sahneye koyuculann ve oyunculann gayret.. 
leri ile aahne ııııklarına çıktılar. Jean Vilar TNP'de Aristopha· 
IU!B'In "Banıı" ı ile Calderon'un "LIAlca/de d.e � sını 
sahneye çıkardL Arlstophanes'iın: oyununu tanıtmak gereksiz., 
Tiyatro kadar eski bir oyun bu, desem biraz mübali.ga ile hak­
lı çıkanm! Aristophanes, yüzyıllar ötesinden bencillere, kötü 
ııJyetlilere k�ı duruyor. "Atina uyan artık, kendine gel, ba.· . 
nıı içinde yaşamak istiyorsan kendinden baııka kimseye gü. 
venme,' diyor. Oyunu TNP san'atçıları mükemmel bir ljekilde 
oybadılar. - Calderon'un oyununa gelince, bir adııı:let sorunu­
nu, toplum sınıflannın aracı olıa.n bir adaleti ele alıyordu. Baz:ı 
lduilere tanınan ayrıcalıklar, yasalara ya da insancıl degeriere 
�kın degil midir? Bu oyunu da TNP bMan ile oynadL 

Yukanda sözünü ettiklerim dışında, geçen yıl Paris'te iyi 
kötü Ugi çeken diger oyun:l'ar da oldu. Antoine Hourseliler 
VIIller de I'Isle' - Adam'ın ayın adı taşıyan romanından ti­
yatroya uygub.naD ".Axel" i sahneye koydu. Laurent 'IIerzieff, 
Leoııide Andrelev'Jn "La pelUIM'' sini oynayanık parlak bir 
ba.şıın kazandı, bu yıl mevsim başında oyniiiUUl Paul Valery'­
nin ,. M on Fa.ıut" da büyük ya2Dl'ın hi.IA. yqamakta oldutunu 
gösterdi. 



1962 DE MUStKl ÇALIŞMALARI 

Faruk YENER 

İş ve verim eğrisi o).aianüstü yüksellgierden yoksun bir yıl 
daha geçlrdik. Buna karşılık üç büyük gehrlmizdekl hareket­
ler belirli aksamalar göstermeden süriip glttl Sunulq tekni­
ğindeki bazı takılma ve sürçmelere nlğmen Iyi müziğin sihir­
li ırücü eminiz genç kuşaklanin: yine pek çok temsilcisini etkl­
leyeblldl. Ve yaratmak kablliyetinl yitirmiş bir 'muslki" n in 
bu.lıuıık nairnelerinden kurtararak kemil aydınlığına götürdü. 
lllüzl.kte olup bitenlerden neler oldutunu üç büyük ıtehrlmJ­

zln sınırlan Içinde anyacaitz: 

ISTANBUL 

İstanbul, 1982 yılıina Şehir Orkestrasının onbeg günlilk kon­
serlerinden blrlyle glrdl Tümü Beethoveıı'ln eserlerinden dü­
zenlenmiş bir prognını.la._ 7 Ocak Pazar günü topluluğun ken­
dine haa tempo ve tınıaını süsleyen tek unsur Ergia3.11 Say­
dam'ın plyanosuııdan yankılıanan seslerdl. Genç sanatçı, 1ld u­
vertür (Fldello ve Üçüncü Li!onore) ve bir senfonl ('fa majör' 
op. 93) arasında yer alan konçerto boyunca ('do majör' op. 16 
N o. ı )  ukaJ&aa: teknik gösterisine kaçmı:ıdan derU-toplu bir 
çalıg sundiL İkJ hafta sonıa. 21 Ocak Pazar günü aynı salona 
gelenler bu defa aynı ça�n başmda bir yabancı ve yönetl­
cl kiinJüsünde de değigiW bir slma lle kargıl&�tılar. Şehir Or­
kestrasının birinci keman grubundakl görevlllerden Hamlt A­
la.calıoğlu bu konserlerde ük defa yayını bırakıp d.eğneğl d&­
nemek istemlgtl. Weber'ln "Der Frelschütz" operası uvertürüy­
le bqlayan progyıunda Hayd!l'ın 1767 yılında bestelenmig bir 
plyano konçertosu, Rossinl'nln "Sevll Berberl" uvertürü ve 
Dvorıak'ın ünlü "Yeni Dünyadıın" senfonisi ('m.l mlnör' op. 9fi 
No. li) yer almıgtı. Harnit Alacalıoğlu kendisine düşeni zaınan 
2lllDlal1 mütereddlt, endlgell, takat genel olarak dengeli bir 
yorumla çözümledl. Avusturyalı plyanlst Gerd Kaemper Ise, bü­
yük vatanwınııı::ı· "re nnjör" konçertosunu kanlltter ve özel-
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Ilklerinden kaybettiren değil, tersine çok şeyler kaz.a.ndıraD an­
lamlı bir çalışla sundu. Belllydl;  Haydn sanatını ve Q!!iını iYi 
incelemlş, uslübunu bulabllmJşti ... Yılın en ilgi çeken olayls.­
rındaııı: biri, ünlü İngiliz yöneticisi George Wıeldon'un gelişi ve 
4 Şubat Pa:zaro konserine katılmasıydL Weldon, Wagner'in 
"Nürnbergli Usta Şarkıcılar" uvertürünü kuru bir güdüşle 
tamamladıktan sonra, vatandaşı Delius'un bir eserini çaldırdL 
Orkestra, "Romeo ve Juliet Için Bir Köy" adlı operaya ya,;ı:ı­
lan "Cennet Bahçesine Yürüyüş" adlı bu parçaoya yabancı kal­
nuş, geç romantizmin duygusuna ulaşa.maınıştL Weldon'ın yö­
nettiği programda Eric Harrison adlı bir İngiliz plyanlst Gri�­
ln o çok tanınnuş plyıano konçertosunu ('la minör' op. 16) 
elinden geldiği kadar hırpalıyarak mükemmel bir kötü çalış 
örneği gösterdi. Ve yılbaşıllldan itibaren aynı plyanoda yer alan 
üç plyanlst arasında en kötü puanlan topladL Weldon konseri 
Brahms'ın seıııfonisinl ('do minör' op. 68 No. 1 )  özellikleri olma­
yan dÜZgÜn bir tempoyla götürerek bitirdi. 18 Şubat Pazar 
konseri ,emekta.r plyanist ve öğretmen Ferdi Statzer'ln zaman 
zaman başgöstereın: orkestıııı: yönetim hevesine ve. üstelik bir 
de besteelliğine kurban gitti. Statzer, Işe Mozart'ın "Figaro'nun 
Düğünü" oper.asıyl� girlşti, Feyha Ta.lBy'ın solist olanı.k katıl­
dığı ve temlz bir tınıylııı. eksiksiz, gediksiz çaldığı Haydn'ın 
vlyolonsel konçertosunda (re majör') kıalıplara sıkı sıkıya bai;"­
lı bir eşlik gösterdi ve sonra çağ� müziğin tüm özelliklerin­
den yoksun ve habersiz bir de denemesiıni (İmprovisation, Pas­
tarale ve. Lorke) dlnletti. İkinci kısırodı!ı. Mozart'ın senfonisi 
(No. 39 'ml bemol majör' K. 543) ve Smetana'm "Moldau" ad­
lı senfonik şiiri Statzer hevesinin özel belirtisi olan kaba hat­
la.rla yuvarlanıp gitti. 4 Mart Pazar konserinde Şehir Orkes­
trası yönetim değneğini bu defa Demlrhan Altuğ almıştL Al­
tuğ, J. Strauss'un "Yarasa" adlı operetinin uvertürüyle başla• 
dı. Bir 'promenade' konseri Için pek yerinde olan bu tatlı par­
çayı bereket versin, asık suııatlı olnuyıan bir konçerto izledi. 
Mozart'ın bu hafif, kıvançlı ve güneşli eserinde ('la majör' K. 
488) plyanist bir diğer yabancı olaııı: Günter Ludwtg'dl. Gerek 
soliat ve gerekse eşlik arasında kusursuz bir anlaşmayla ça.­
lındL Ludwlg, göze çarpan kıa.liteleri olmayan orta kanlrlı bir 
plyanlst'di ve zaten fazlası beklenmezdl. Altuğ Ikinci bölüm 
için seçtiği Çaykovski'nln senfonisinde ('fa minör' op. 36 No. 
4), bir yöneticiye geniş lınkiiıılar sağlayan bu pa�nda sı­
nırlı bir yol seçti, anlam ve duyıru bu tutumun kurbanı oldu. 
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ll Kaı·t , l'o.zar günü yönetici olaM.k lııarşımıza hiç de yaball­
camı• •ııyılınayan bir sirna çıktı ... İsrael'll sanatçı George Sin­
ger u ... ı .. ıısc lstanbul'u pek sever. Yılda bir defa gelmese ra­
hat ı•ılı•nıcz. İşte, yine ne yapıp yapmış, yolunu şehre düşür­
mUII lt J >ış görünüşü çok yıuııltır Slaıger'in ... Orkestra ve im­
klnlnnııı Orta Doğu'da az bilen ki::;iler arasındadır. Beethoven·� 
tn "1 �ol'lolo.n" u vertüründe yine beliriverdi bu özelliği... Şehir 
Orkı•Hi msından bu güzel eserde istediğini elde ettikten sonra, 
AVUHLU ryalı bir kemancıya Eduard Melkus'a eşliğe koyuldu. 
Schuıı ıımn'ın tek keı:ruıın: koncertosu, 'Keman ve Orkestra Fan­
tezi' Hiııde (Op. 131) geliştirilmio bu garip eser, büyük beste­
cinin 'psiko' sunda ba.şgösteren ve onu ölüme götüren karga... 
oalıicın tüm belirtilerini ta.şıyıan bu partisyan yönetici ve so­
listl ıı gayretlerine rakmen ilgi toplıyamadL Singer ikinci bö­
llliııde Beethoven'ilıı: bir senfonisini ('do minör' op. 67 No. 5) 
rahntlıkla yürüterek beklediğini buldu ve rahat nefes aldı. 
1 Nlsnn. Pazar konBerinin öneml değerli sanatçı .Ayşe«iil Sa... 
rıoıı'nıl'lı katılmasıydL Cerna.l Reşit Rey �langıç için Qe.. 
mlnlnnl'nln bir koncerto grosso'sunu seçmişti. İtalyan 'Ba.­
rok' çağının bu tipik önıeği Şan sineması dinleyicilerine uzak 
luılnıış, üstelik topluluk calışıyla da birşey verememişti. Bunu 
Fııuı·e'nin sanınm partisyonu ancak şehrimizde bu kadar sık 
ele alınan bir süiti, "Pel�s et Melisande" ı izledi. Beklenen 
an Franck'ın "Voariations Symphoniques" adlı eseriyle geldi ve 
Ayşegül Sanca üstün kolaylığı, geniş şiiriyetiyle ilk başanyı 
elde etti. İkilıci kısım Wıııgner'in "Lohengrin" operası birinci 
perde 'prelüd' üyle başlanuş, kemanlann hışırtılı tınısmdan 
sonr.l: Rahmaninof'un "Paganini'nln Bir Teması Üzerine Rap­
sodi" si başlanuştı. Solist Ayşegül Sa.ncn, pınltılı bir te!knik­
le piyano'nun tüm ImkAnlanını kullanır, partisyonu barikula­
de bir anlayış ve duyuşla seslendirirk,en, eşlik ona ulaşa.ma,.. 
dı, zaman zaman düşen gölgeler çalışın bütünlüğünü lekıeledi. 
15 Nisan, :Aaza.r günü Şehir Orkestrası değneği yine bir Ylır 
bancı saJn:a.tcının elindeydi. Fra.nz Litschauer, Şehir Orkestra­
sı geleneğinde az görülen. bir tempo :voe tınıyı önce Mozarl'm 
wSihlrli Flüt" operası uvertüründe belirtti ve gene kemancı 
Yusuf Güler Aksöz'e rahat bir eşlik sağladı. Aksöz, Men­
delssohn'un zerafeti, fakat .aynı zamanda güçlüğüyle ünlü ke­
man koncertosunu ('mJ miııör' op. 64) büyütülmesi yersiz ola-

F. 7 
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cak birkaç sürçme dışında b&..�arıyla çaldı. Misafir yönetici 
Çaykovski'nln senfonlsinl ('mi minör' op. 64 No. 5) doyurucu 
bir yorumla çaldırdı ve Şehir Oı'kestrıasının usta ellerde ne gi­
bi bir verime uLaşabileceğini bir daha gösterdi. 29 Nisan, Pa­
zar günü Cemal Reşit �y'ln yönettıği kOIII.Sere 'Vil(13lla Genç­
ler Triosu' nun üç üyesi solist olarak katıldılar. Rey, progn. 
ma artık perde aı;ış zlll gibi kullanılan bir diğer Mozart uver­
türünün 'Don Giovannl' nin beylik bir lcrasıyla girdi, bunu 
trio'nun Iki üyesi Peter Gut (Kc.man) ve Heldi İtschauer'(n 
(Viyoloınse)) solist olaııak katıldıklan Brahms'm Ikili konçer­
tosu ('la minör' op 102) izledi. Çocuk yaştaki Iki sa:natçıyı böy­
le güç bir eser için fazla tecrübesiz gördük. Trio'nun bir diğer 
Üyesi piy.anist Rudolf Suchbinder de, Chopin'ln konçertosunda 
('fa minör' op. 21) aynı ölçüde bir varlık gösterebildi. .. Mev­
simin son konseri 13 Mayıs, Pazar günÜydÜ ve bu konser bir 
'diploma. konkuru' ydu. Tek solist kem.ancı Ergün Tekinaan, 
önce Bıahms'm bir sonatını ( 're minör' No. 3 ) ,  Be.ch'ın ünlü 
'Chaconne' unu ve Chausson'un 'Poeme' Ini piyanist Verda Ün'­
ün eşliğinde sundu. Bunu Çaykovski'nin Ünlü keman konçer­
tosu ('re majör' Op. 35) ile tamamladı. Verda Ün'ün eşUğin­
deki birinci bölümde beklenenden fazlasını vermiyen Ergün 
Tek.Jnsan, ikinci bölümd·e hem canı, hem de Ekrem Zek.i Ün 
eşliğindeki orkestrayla uğ"ra.§ına!k zorunda kaldı ve 'diploma 
konkuru' İstanbul Şehir Konservatuvannın günümüzdeki ye­
tersiz durumunu yankılandıran bir hava içinde devam edip 
gitti. 

1982-1983 mevsimi yine bir 'dlploma konkuru' olarak dü­
ı;ünülmüş ve İstanbul Şehir Komıervatuvannın gerçekten ıstı­
datlı bir öğrencisi solist o1a.1"3.k yer ıalmıştı. Viyolonselci Ali 
Avcıoğlu bu Ilk konserin Ilgi çeken, üzerinde durulm.ıısı gere­
ken bir sim.ııBıydı. Beethoven'in bir sonatını ('sol mlnör' No. 
2),  Bach'ın 'do majör' sültinden üçüncü kısmı ve Cassado'nun 
geniş bir anlayış, büyük verim müjdeleyen bir kolaylıkla 
"Requiebros" adlı parçıuıını Cem.:ıl Reşit Rey'in esliği:ıde çal­
dı ve Şehir Orkestrasıyla D'vorak'ın koaı.çertosunu ('si minör' 
op. 104) da duygulu, anlamlı bir yı:ıy telkniğiyle çözümleyebil­
di. 21 Ekim, P82lar konseri "Debussy'yi Anma Programı" sek­
linde düzenlenmişti. Fransız besteelsinin doğumunun 100 üncü 
yıldönümü münasebetiyle önce ünlü orkestra parçası "Prelude 
a l'apri:s-mJdl d'un Fauın", sonra orkestra Için ' ıNocturnes" 
lerden 'Nuages' ve "Fetes' bölümleri çalındı ve değerli keman-
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o ·ı �lı ııııı Kıa.n, Cemal Rle!ıit Hey'in eşlikinde besteelnin kemaıı 
vo• ıılyıuıo sonatını sundu ve bu konserle gerek teknl.k ve ge· 
ı o•h "" kül tür yönünden nasıl üstün bir gelişim,e ulaştığını ispatıa,. 
ı ı ı ı ı�  oldu. !kinci bölümde yer aLan 'Danse sactl.iı et profan.e' adlı 
o•nı•ı·ılo uı-pist Uğurtan Aksel üzerine aldığı büyük sorumlulu­
" ıı lııışıı.l'lyla sonuçlandırarıak haklı alkış topladı. Konser "La 
Mo•r" In orta değerde, nüans'dan ydksun bir çalnuşıyla sona 
•·ı ·ıı ı .  4 K.a:ıım, Pazari konseri Cemal Reşit Roe.y'in yönetiminde 
l lo·ı·ııoz'un sanıalt ve aşırı gürültülü bir "Benvenuto Cellinl" 
ı ı v ı·ı1.ül'ii icnıı.sı.yla başladı. Berlioz'un bu renkli orkestra par­
o;ıısının iyi-kötü geçişinden sonra Fransız kemancısı Henri 
l l ltt.:ı.r dinleyicilere eğlenceli dakikalar ys�tan işine koyuldu 
v" Beethoveın'in ünlü konçertosunu ('re majör' Op. 61) çalma· 
.Yil yeltendi. İkinci bölümde yer alan viyolonselci Elian Magnan 
ılııh:ı. diizgünce bir tınıyla Bittar'ın gafia.nnı örtmeye çalıştıy­
"ll da, onun da doğru dürüst bir başarı SB;ğiadığı savunulamaz­
ılı. 

OPERA 

Geçen yıl üçütı:cü mevsimine giren İstanbul Şehir Operaı­
sı 1962 içinde Verdi'nin "Maskeli Balo"' ve Mo:r.art'ın "Cosi fa.n 
ıutte" adlı eserlerini denedi. Denedi demek suretiyle her iki 
eserdeki büyiik laübalilik ve gafları bir dereceye kadar küçült­
mek istiyorum. Kurumun temelini atan ve başarıyla yöneiten 
değerli sanatçı Aydın Gün'ün eksikliği kendisini göstermiş, 
!!ahıne bir anda beceriksiz eHerln kalitesiz verimiyle dolmuş­
tu Hele imkAnlar hesaplanmadan ortaya konan "Cosi fan tutte" 
bir-iki temsil misU'ir orkestra yöneticisi Nagora'nuı 91J;bala.ny­
la yiirüyebildi, eşliğin dengesi kaybolunca, eser bir enkl!2; ha­
linde sahneye çöküverdi. İstanbul Şehir Operasının 1961-1962 
mevsimi birbirini izleyen bozgulll:larla sona erdi ve 1962-1963 
mevsimi Aydın Gün'ün tekrar işbaşı etmesiyle değer ölçüsü­
ne uls.şabildi. Aydın Gün, kurumun bozulan gidişini düzene 
koymak için en uygun yolu seçti, hıalkın sevebileceği bir ese­
ri bütün kalite imkiniarını kullanı3.nı.k sa.hrıeye koymayı dü­
şündü. İtalya'dan gelen bir yönetici tecrübeli ellerini orkestnıı­
ya u:r.attı, yine İtalya'dan gelen iki erkek sana.tçıya Anka.ni 
Devlet Operasından Ferhan Onat katıldı, İstanbul'da göze çar­
pan istidatla.r çevrelerline verlidi ve ortayaı gerçektEn b&ıiiarılı 
bir "Rlgoletto" çıktı. Verdi'nin bu l:ı.alk 'melodranu' ustaca 
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düoünülmüıı bir düzenle sahneye konulunca beklenen gerçek-
1-eıtti ve İstanbul Şehir Operası salaıı Dnıun TiYatrosunda "ka­
palı gi!le' oynamaya bqladı. Aydın Gün azim ve ener-jisinden 
bekleneni vermiıı, yönetici Plno Trost koro yöneticisi Muhittin 
Sada.k, sopnuıo Onıat., bariton Montefusco ve tenor Otta.vio'nun 
çabalan İstanbul Şehir Operasını kurtarnuııtı. 

RESlTALLER 

Yıl içinde İstanbul'da çeııitıi Ülkelerden tanınmııı veya ta­
nınmanuıı bazı sanatçılar geldiler, marifetlerini gÖsterip g;lt­
tiler. Bunlar arasıında göze oarpııınlardan biri, Polonyalı pi­
yanist Andre Q:zykovski oldu. Vatand�ı piyano ııairi Chopin'­
in eserlerinden düzenlenmiıı bir programı yetkili bir ustalıkla 
çaldL Öğretimini Fnuısa.'da yapan ve her yıl İsta.nbul'a gelip 
bir l'eBital veren piyanist Raffi Petrossian yine Saray Sinema­
sı sahın.esinde yerini aldı. İnıatçı, güçlü bir tekniği, yüzeyde 
kalan duygusuz bir çall!lı vardır Petrosi.an'ın... Her geliııinde 
duygusunun geli!lmi!l oLacağını umarkoen, karııımızda tekniğini 
geliııtirmiıı olarak buluruz. Schubert, Schumann ve Liszt'den 
seçilmiıı eserlerle 'ıçabukluk' ve 'akrobasi' örnekleri dinletip 
gitti ... Yılın en önemli resitalinde piyano taburesiine Ayşegül 
Sarıca oturmuııtu. Baştan sona kadar anlam dolu, ııiir dolu 
bir a!kııam sundu dinleyicilerine ... Sonra Ferhunde Erkin eıı­
liğinde Sunıa Kan'ı yine aynı sahnede dlınledik... Suna Kan, 
arkadaılı Ayııegül Sarıca'nın çizdiği baııan eğrisini bir iki ufak 
inişle devam ettiroi. Biri piyanoda, diğeri kema.nda bu gerçek 
ustayı viyolonselde yine ünlü bir ad izledi; Enrico Maeinardi... 
Vatandaşı piyanist ve orkestra yöneticisi Carlo Zecchi eııliğiın­
de çaldığı eserlerde iki çalgının, piyano ve viyolonsel'in nasıl 
anl�abileceğini, nasıl denge kuı:ıabileceğini elle tutulurcasına 
gördük, dinledik ... 

DOST tlLKELER.lN TEMSlLClUKLERlNDE 

Bu alanda en büyük çabayı İtalyan Kültür Heyeti (Casa 
d'İtalia) ve Türk-Alman Ki1ltü r Merkez�nde gördük. İtalyan 
Kültür Heyeti'nin sunduğu çeııitli küitür gösterileri arasında 
büyük ilgiyi "İtalyan Yaylı Çalgılar Triosu" topladı, verdikle­
ri !konser 'oda müziği' alanında 1962 yılının üstün olayı kabul 
edildi. Türk-Alman Kültür Merkezinde viyolonselci Gerhard 
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Mıuılcl ve piyanist Erika Frieser'in verdikleri resital', Alman 
hı•,.tccllcrinin viyolonsel literatürüne kazandırdıklan örnekler­
ılı·ıı hnzılarını dinietme fırsatuıı verdiği Için, önemliydi ve ild 
ıınr ıntçı bu ödevlerinde başan sa.ğla.nuşJ.a.rdı. Piyanist Günther 
ı .udwig'in ilk bölümü Mozart'ın eserlerine ayrılan reaitaJi de 
ıı�ı· naklılara zevkli dakikalar ya.şa.ttL Ayrıca 'lavta' çalıcısı 
1 'ı·of. Heinz Bischoff'un genellikle Ba.ch'ın eserlerinden kuru­
l u programı bu çalgının Barak sanatındaki yeri hakkında ffkir 
\'('ını.esi yönünden yararlı oldu. 

Bu arada bazı siyasi temsUciliklerde özellikle Alman Kon­
solosluğundaki müzik akşamlanını dıa. unutmamak yerinde o­
l u r  kanısındayım. Bina'nın küçük salonunda: son defa yıer alan 
l.opluluklardan biri 'Wiesbaden Triosu' idi ve Orta Avrupada 
lıa.klı ün yapnuş olan üç m.natçıdan kuruluydu. Mozart, Beet­
l ıoven ve Dvorak'dan seçilmiş üç eserle 'oda müziti' türünün 
icrasıindaı gerekli özellikleri başanyla belirttiler. 

RADYO 

!stanbul Radyosu denetimden uza.'k, programsız ve düzensiz 
gidişine d.evam etti. Çağını yitirmiş bir 'musiki'1 niln: yaşantısı­
nı uzatmak istiyormuşçı3Sın.a. kalitesiz örneklerine yine bol bol 
yer verildi. Aynca özellikle İl Radyosunu kaplayan açıkJaınaı. 
lı ( ! )  hafif batı müziği seanslan 'twist', 'cha-cha-cha' ve 'rock'n 
roll' ritminde yığın yığın ses süprüntüsü dinletti. Ortada. be­
lirli bir prensip olmayınca, yönetim için gerekli para ve yet­
kili uzman bulunma.yınca., zaten bundan fazlası beklenemezdi. 
Bu arada Radyo Senfoni Orkestrası'nın 30 dakikaya indirilip 
gÜdÜkleşmiş konserleri son heves kır:ıın.tılannı da. götürmüş, şi· 
şirme eğilimi alabildiğine genişlemişti. Şehrin Batı müziği a­
lanındaki hare'ketlerine uyulamanuş, yabancı sanatçılardan ya­
rarlanma yoluna gidilememiş, müzik yolunda öğretici ve eii· 
tici programl.a.n:ı yer verilememişti. Radyonun 1982 yılı Kasım 
ayı başında girdiği yeni program devresi de umulanı getire­
memiş, dinleyici İl RadyosUlila musaHat olan 'twlst' salgınnun 
durulması dışında herşeyin eski hamam - eski ta.s olduğunu 
görmüştü. Bu durum karşısında radyoLam tümüyle 'reform' 
sağlayabilecek bir yasanın yürürlüğe girmesini beklemekten 
başka. ça.re yoktu. 

ANKARA 
Müzik hayatı yönünden Bqşehrlmb öteden beri deha. be-
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llrll üstünlüklere sahip... Tarihi ııuıtanlar catına giden bir 
Cumhurbaokanlılı Senfont Orkestrası orada çalmakta. Cumhu­
rlyetlıı: llk opera kurumu perde19lnl orada ıı.cma:Jtt.a, çağdıı.ır 
Türk müzikine yön verecek sanatçılan etiten okul orada öt' 
retmekte ... Kaldı kl, orkestranın 1981-1982 konser mevsiminde 
kavuştutu bellrll bir çatısı, operanın modem ve düzenll bir 
yapısı, okulun her ısteti �ıla,yabllen sınıflan va:r _ Bütün 
bunlara şehrin: kuruluşu geretince Insaniann blrblrlertne daha 
çok yakınloa§masından dogan türlü demek ve kurumlan da 
katarsak Ankara'daki hareketin sebepleri bellrmlş olur. 

Ankara konser salonuna Cumhurbqkanı Gürsel'In deste­
ği, Mllli Eğitım Bak-anı Taht.aJulıç ve Güzel SııııatLaır Genel 
Müdürü Dikmen'In çabalanyla kavuştu. Fakat bütün yük Cum­
hurbaşkanı Senfont Orkestrası Müdürü Mükerrem Berk'e yük­
lenmiş, ldeallst sanat adıı.ıru, gecesini gündüzüne katarak bu 
güç lşl gerçekleştlrebllmlştlr. Topluluk !kendisine alt bir yapı­
yı:ı. kavuştuktan sonra, derhal büyi.ik bir gellşme göstermiş, ge­
cen kış, konserleriall İtalyan yöneUel Bogo lle verdikten sonra 
Orta Doğu'da bir konser gezlsl yapmıştır. Bu gezl boyunca 
Tahran, Bağdat ve Belrrut'a uğranılmış, sollst olarak değerll 
kemancımız Ayla Erduran'ın katıldığı programlar llgiyle kar­
şılanmıştır. Ayrıcaı yine orkestradan bir grup, solist olarak 
bu defa Suna Kan'ın da katılmsmyla Doğu lllerlmlzl gezm.tş, 
muhtellf 1llerlmizde çalmıştır. 

Cumhurbaoka.nlığı Senfont Orkestrasının 1982-1963 mevsl­
mliı:ıde değerll müzlkçl Otto Matzıerath yönetmektedir. Tecrü­
bell yöneUelyle topluluk yeni kallteler kazanmış, bqanlı kon­
seı-ler vermeye koyulmuııtur. 

OPERA 

Devlet Operası geçen mevsim yeni bir Türk operasını sah· 
neye koymuştur. İlk defa 12 Mayıs Cumartesi akşamı oyna­
nan ve Sabahattın Kalender tarafından bestelenen 'Nasreddln 
Hoca' adlı eser, ciddi sanat çevrelerinde pek de Iyi ka�ılan• 
manuş, çetın tenkltlere uğramıştır. Kurum, 1982-1983 mevsimine 
Verdi'nin "İl Travatore" adlı eseriyle glrmlııtlr. Amerikaılı yö­
netici Ottavio de Rosa'nın yönetıminde sahneye konan eserde 
Belgrad Operası tenorhrından Aleksand&r Marlnkoıvlç ve Bük· 
reş Operaaı barltonlıa.nndan Ntkolae Herlea yer almışlardır. 
�ca İstanbul Şeblr Opei'UI B&Datcılanndan İııcl Bqanr da 
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bazı temsiliere kıa.tılıruştır. Kurum orkestrası başında ısrarla 
kalan Ottavlo de Rosa problemi bAli. süriip gitmektedir. Mü­
ztkll oyun türünde bilgi ve tecrübeden yoksun böyle bir kişi­
nin gerçek ötretmen özelliklerine sahip sanatçılara. Ihtiyacı 
olan Devlet Operasında kalabilmesi pek çok kişiyi düşündür­
mekte, bu yersiz dııı.VTIUlışırı: bir an önce düzeltilmesi beklen­
mektedir. Beri yanda değerli koro yönetleisi Adolfo C'ıamDz:ID'­
nun ayniması da üzüntü yaratıruştır. 

1962 yılı Içinde İstanbul'da. çalan sa.natçılard.an pak çoğu 
Ankara'yı da ihmal etmemJşler, hemen hemen aynı prOgnl.m­
:brla Başşehir sanatseverleri karşısında yer alıruşl.ıardır. 1962-
1963 mevsiminde Ilk Ilgi çeken resltal mlss.tlr bariton Nlkolae 
Herlae ve değerli bas Ayhaın Baran'ın düzenledikleri program 
olmuştur. Bu Iki değerli saııatçı birer 'konser şarkıcısı' oloa• 
rak üstün niteliklerini ortaya koymuşlar, haklı alkış top!a.mış­
lırdır. Aynca İtalyan plyanist Marcello Abbado, Fransız Kül­
tür Merkezinde Debussy'nin eseı·Ierlnden kurulu bir resltal 
vermiş, duygulu ve renkli c;alışıyla tılkış toplamıştır. Sovyet 
kemancısı Hallde Ahtyamova'nın Cumhurbaşkanlığı Senfoni 
Orkestrası Salanunda ve·rdlği resltal pek Iyi yankılar yapma­
mış, orta. tekniği ve eser seçimindeki Isabetsizliğiyle sıkıcı bir 
konser olmuştur. 

RADYO 

Ankara Radyosu 1962 yılı Içinde kadrosunda yaptığı bazı 
değişimlerle ba.şanlı adımlar att:. Bu değişiınlerln bıujında 
Faruk Güvenç'In 'müzik yayın� şefi' olarak görevlendirll­
meel geliyordu. Böyle bir da·1ranış derhal sonuçlar vermeye 
başlamış, radyonun müzik yayın!arı Batı anlamına yaklaşa­
bllmlştl. Şehrin müzik ka.ytnaAla.rınıüın ölçülü bir düzenle ya­
rarlanılıyor, misafir sanatçılar çağı;lıyor, yetkili uzmaniann 
sunduğu açıklam'llı pll.k programları Ilgi topluyordu. Bacışe­
hlr Radyosu, Kasım ayı t.:ı:ıında girilen yeni program devre­
sinde klislk kalıplardan kısmen kurtulabilmlş, İstanbul Rad­
yosunu büyÜk ölçüde aşıuı hamleler yapıruştı. Şehrin İstanbul'a 
na;ıanın daha uygun ekarıomik faktörler göstermesi, yqan­
tı Imkanlannın daha kolay olm.ası değerli kişllerin mikrofo­
Da oekilmesllıe yardımcı olabllmie, yürilrlükte olan yeterııiz 
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y.ıı.saya rağmen, verimli Işler yapılmıştı. Ankanı. Rladyosu mü­
ziit sevdirme ve tanıtma yolundadır ve başındaki kadro, işi­
ne devam ettiği süre boyunca bu çabamnda bqan gösterecek­
tir. 

TurdumuZ'da müzik hayatının varlığıi!Uı. 1'1lStlıı.nan üçüncü 
şehrimiz İzmir'dir. Ege'nin güzel merkezinde bu alandaki ça- , 
balar başlıca üç merkezde toplanıyor; İzmir Filirmoni Derne­
ği, İzmir Devlet Konservatuvan Aile Birliği ve Selahattin Gök­
tepe'nin düzenlediği "Göktepe Konserler-i"... İstanbul ve An­
kar.a.lya gelen bazı sanatçılar öteden beri İzmir'e de uğreyarak 
bu üç merkeııd.en birinde kendilerini dinletmek fırsa.tını bul­
muşlar-dır. 1962-1983 konser rrıevsimi İzmir Devlet Konserva­
tuvan Aile Birliğinin düzenlediği iki konserle, açıldı. Önce 
SovYet Kemaırıcısı Halide Ahtyamova piyanist Naum Valter 
eşliğinde bir resital verdi. Bunu Alnıanyanın Baden-Baden 
şehri iNefesH Çalgılar Kenteti'nin bir konseri izledL Aynca 
İtalyaırı Pi}'lanist Marcello Ab!)ado, Debussy'nin doğumunun 
100 üncü yıldönümü münaseebetiyle bestecinin eserlerinden 
kurulu bir resitali İtalyan konsolosluğunda sundu. 

YURT DIŞINDAKİ ÇABALAR 
Ötedenberi eğitimlerini yurt dışında yapma!kta olan sa.­

natçılarımızdan bazılan içintie bulunduklan olgunla.şmıa ça­
ğıinda konserler vıeTnııekte ve genellikle başanlı notlar al­
maktadır-lar. Bu arada piyanlst İdil Biret İngllterede Ilgiyle 
karşıkınan konserler vermiş, Plyanist Gülseren Sadak Çekos­
lovakya"da bir turne yapmıştır. Bariton Orhan Günek, İtalya­
da sanatına devam etmekte, Soprano LeylA. Gençer Oslo'da 
"Don Giovanni" operasının bir temsilinde yer almış bulunmak­
tadır. Leyla Ge:nçer'in yaz aylarında İngllterede aldığı sonuç­
lar bazı tartışmalara sebep olmuştur. Ankara Devlet Operası 
sanatçılanndı:ı.n soprano Sevda Aydan Sovyetler Birliği'nin da­
veti üzerine Kafk.asya bölgesinde bir turne yapmış, 'La Tr-avi­
ata' ve 'İl Trovatore' operalannda oynamıştır. Soprano Ferhan 
Orıat da Kasım ıayı içinde Rumanya'ya gitmiş, opera temsille­
rine misafir sanatçı olarak katılmıştır. 

JUTAPLAR 
Müzik alanındaki yayın çabalan pek verimli olı:namıetır. 
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Bunlar arasmda en bıışı.nluıı ııüpheslz Faruk Güvenç'in Anka­
ra'da yıcyuıladığı "Opus" adlı dergid!r. Aydın ve ilerici bir 
müzikseverin hemen tüm ihtiyacına cevap verecek kalitede 
olan bu dergi öğretici ve eğlendirici nitelikleriyle müzik haya­
tınuz ic;in gerçek bir kaza.nc; olmuııtur. Bunun dıııında Ata.c; 
Kit.aıbevi dilimize Selma Kurdakul tarafından c;evrllıen bir kitap 
yayınlamıııtır. Tümü c;evtri ve teknik deyim yıanlıulıklariyle 
dolu olıı.n "Yüz Ünlü Senfoni" adl'ı kitabın her şeye rağmeır:ı 
yararlı olabileceği kanısmdayım. Müzik hayatındaki olumlu yö­
nellıiı uüphesiz daha iyilerin, daha mükemmellerin doğmasını 
zorunlu kılacaktır. 

WUhelm Morgen 





SORUŞTURMAMIZ 





AKALIN, L. Sami 

A 
1) Her ulusta anayasanın sağladığı özgürlükten kötü yol­

da faydalanmaya yelteneın azınlıklar olmuştur. Bizde de var. 
Bunlara karşı koyalım diye ÖzgÜrlÜğÜ gölgeliyecek da.vra:nış­
larda bulunursak pire için yoı"gWıı yakan .adama döneriz. Top­
luluklar ilkelere bağlılıklariyle yükseltilirler. Şartlı özgürlük 
iıti pazarlığa dökme!k olur. Bunun yerine ulusumuzu iyiyi kötü­
den aytrdedecek duruma yükseltmeye çalışırsak daha iyi et­
miş oluruz. 

2) Bilgisiz din adamlannın topluluğumuzdaki yıkıcı etki­
lerini ortadan kaldırmak gereğine inanınm. Bence bunun yoJI. 
lanndan biri büyük bir özentiyle idealist ve aydın din adamı 
yetiştinnektir. 

B 
1 )  Son on yılda yalnız yurdumuzda değil, belki dünyanın 

hiçbir Ülkesinde önce kendi ulusu, sonra da bütün iınsaıılık i­
çlin: Irer yönden büyük bir şair yetişmedi. Banşla savaş arası­
na gerilmiş incecik bir telde cambazlık eden bugÜn!kÜ insanlık­
tan gelmiş geçmiş yüzyınann ta.sasızlığını beklemek doğru 
değil, insanoğlu banşçıl yar.:ı.tık ; XX. yüzyılıın aşı n korku ve 
yaşama sevinci arasında. bocalayan şalrinden de pek öyle 
ahun-şahım şiirler beklememeli. Yaratıcı insan çocuğa benzi­
yor; karnı tok olacak, sırtı pek olaoa.k, korkusu bulunmaya­
cak, ondan sonra bırakın resim yapsın, türkü söylesin, şiir 
yazsın. 

Şiirimizin duraklaması da son on yılın işi değil. XIV. yüz.. 
yıldan bu yana Türk şiiri iki ayıı. yoldan yürüdü. Yunus, yo­
lun tek olduğu ç.:ığda yetişmiş son büyük Türk ı;ıairidir. Mevla­
na'yı da o çağda kaybettik. Ortaasya'daki eli sazlı Türk şairi­
nin kurduğu geleneği Aşık Veysel günümüze kadar getirdi 
Öbür yolda, Şeyhi'nin tam kadro ile kopyasını ta�ığı 
divan şiiri de tanzimat'tan öteye geçmedi. Her iki yolda da 
büyük şairler var. Tanzimat çok önemli dönüm noktasıydı 
ama ilk duraklama ve ilk tatsızlık onlarla baııladı. Şiir gelene-
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ğlm!zde Yunus, Fuzuli, Biltl. Kan.ca.oğlan, Nedim ve Emı:ılh 
gibilerin yükselttiği estetik değeri gözönünden ayırmazsak, 

Tanzimat, Servet-I Fünun ve Milli Edebiyat akımında tek bir 
ııalr yetişmewğinl rahatça söyleyebiliriz. İçlerinde Türk dili 
ve edebiyatma büyük yanı.rlan dokunan yenilikçiler, fikir a­
damlan, dida:ktik ve politik manzüme ustalan vardı amıı. pir 
yoktu. Tanzimat'tan bu�ne, söz götürmez ilk büyük p.irler 
Ahmet Ha.gim'Ie Yahya Kemaldir. Cumhuriyetten bu yana 
hep kayıtlara bağlı şairler yetişti. Örnelk olsun diye söylüyo­
rum; şu p.ir içince, bu şaJr içmeyince, berlki sürreıı:lizme 
sapmadan önce, öteki sat ııiirdeaı a.ynlmadan evvel şa.irdiler. 

Bugün şiire hevesli gençlerin sıi.yısı çok kabarık. Şiir bi­
nıız çocuk oyuncağı sanıldı ve çok kere işin koLayına sapıldı 
da ondan. Burukurnau ve uydurukumsu tilciklerle ultnı.sürre­
alistimsi anlam gücünü biçimsizlik düzeninde homurdana.cak­
smlZ. Yanılmıyorsam kolay şiirin reçetesi bu. Frnınsızlar, "An­
lamı açık değil��& o cümle transıZO& değildir." derler. Şiirde 
Türkçe için de 'kural bu olmalıydı. Anlam açıklığı-kapalılığı 
konusunda Ahmet Ha.ııim bile her nedense vanılmıştır a.ına., sözü 
uzatmay.ıı:lım. 

Kısaca, bugünü yaşarken daha çok gelecek yüzyıliann ta­
san Türkçesine göre şiirler yaz.an günümüz şairlerinden bir­
takuru -olsa'lara bağlı üç-beş şair ve "Bin Şairden Yüz 
Şiir'' adında güzel bir antoloji çıkanlabllir. 

Şürlmizin yarını önce Insanlığın yannma bağlı. Daha 
sonra da birta:lum formüller sını.Ia.mak aklıma geliyor, sözge­
lişi; edebiyat tarihçilerimiz ve şiir eleştirmecilerimiz kimsenin 
gözünün Y33ına bakıruyacak, g1irle uğraşanlar dünya görüşü 
ve estetik sistemleri belirmiş 9allatçı huyuırıu-suyunu kazan­
nuş bulunaaak, şairlerimiz yaşayan Türkçeyl çok iyi bilece!k­
Ier ve şiirde onu kullanacaklar, dünya ve Türk şiir geleneği­
ni iyi t.anıyacaklar, gerisi galiba cansağlığı ile çalış� çalış­
mıı:ya, çııı.Iışmaya bağlı kalıyor. Ben yann için pek kanun9ar 
değilim. Ama bugünden yarına ışık tutacaklara çok büyük 
sorumluluklar düşüyor. 

2) Sanatçı da insandır, toplum içiaı. doğru bildiği bir sava­
ıtıı. dilerse vat.anda.ıı oLualt katılabilir. Bana sorarsanız bunu 
bile pelLprekli bulmam, ama sana tın bu savaşta silah diye kul­
Ianılınasına gönlüm hiç razı değil, yalnız bu savq bilgisiz­
liğe karııı yapılıyorsa ona bir diyeceğim yok. Sanatçılar duy­
guları coııkun kimselerdir, toplum içlnıdeld çatııımalarda öl-
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çüyü kolayca k.a.çırablllrler. Türk şiiri tarihinde Kadı Burha.­
ınıettin, Seyit Neeiml, Pir Sultmı Abd&}, iNef'i... yıllar sonra 
gülünecek duruma. düşen problemler yüzünden hayatıanın 
kaybetU!er. Yabancı uluslarda kurbaniann sayısı daha d.aı .ka­
barıktır. Türk şalrl Için lmrenilecek ama.ı;, her çağdııı. bütün 
ulusumuz, edebiyat tarihimiz ve şiir geleneğimiz için ölümsüz., 
!Üğe eşit bir büyük.lüğe- yükselme!k. olmalıdır. Hele bütün insan­
lığın şıı:lrl olablllrse ne mutlu OI!Ul. Böyle bir büyüklük te 
ömür boyu yalnız sanatçı kalmakla kazanımblllr. Kısaca·.sıv 
natı kutsal, sanatçılık çekirdeğini Tann vergisi sayarım.. Her 
yÜZyılda yüzbinlerce polltik.a.cı yetişeblllr ama gerçekten bü­
yük sanatçıların sayısı üçü-beşi geçmez. 

AliAl:", İhsan 

A 
1) ÖzgÜrlük çok geniş bir kavram. Geniş anlamda öz.. 

gürlük, Insanoğlunun şöyle veya böyle davrBIIma veya dav­
ranmama arasında seçim yapmasıdır. Başka bir deyimle, öz.. 
gürıük, lnSBll Iradesinin harciket hallnde belirtisidir. Hiçbir 
Ülkede, hiçbir Insan tamamen özgür olamaz. Her zaman ve her 
yerde sınırlıdır öz.güriük. Sınırlar değişebilir, çağa ve çevreye 
göre azalıp çoğal.3:blllr, ama büsbütün ortadan kalkamaz. 

Devrim üikelerlnde özgÜriüğiiın özel bir öneml vardır. Dev­
rim Ilkeleri kökleşmeden öz.güriük kapısını ardına kadar aç­
mık, devrimierin çlğnenmeslne yol açabilir. Toplumların geri 
değil, Ileri gitmesi gerektiğinden, devrimierin çlğnenme teh­
likesi geçlrmesl, devrim Ülkelerinde kaynaşms.lara meydan 
verir. Kaynaşma, huzursuzluk ve bunalım demektir. BllhB..Iımo. 
anealk kesin tedbirlerle son verilebilir. Böylece, devrimler ba­
hasına ö�rlüğii geniş tutma, eninde sonunda özgÜr!ÜğÜil Iyi­
ce kı.ııılmasını:ı. zemin hazırlar. 

Özgürlük nasıl olsa sınırsız kalanuy-a.cağından, devrimler 
Ülkenlırı tümüne yayılan-3: değin, ÖzgÜrlÜğÜ Atatürk devrimleri­
nin sınırlarıyla çerçevelemek gerekir. 

2) Dinln Ilerlemeye engel olduğunu sanmıyorum. İlerie­
rneyi köstekllyen din değil, dini klşlcl çıkarianna ıi.Iet eden din 
sl�larıdır. 03.hll yobazlar yerine bilglll ve geniş göriişiü 
din adamlannun sayısını arttırmak, yobazların çBIIına ot tıka­
yacak en etkili yoldur. 
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1 )  Eskiye hasret her çağda olaiandır. Tıan.ııcı ile Kanık 
ön plinda idi de, Dağlarcıı: arka pli.nda mıdır? 

Şiire heves eden gençlerin sayıca artışından niye yakın­
malı? Bu işe mera!k saııanlar ne kadar çoksa, o Işin uata.ıan 
dalıa geniş bir seçimin siizgecinden geçmiş olmaz mı ? !:nsan 
tükenmediği gibi şair de tükenmez. Dün şair yok değildi, bu­
gÜn de var, yann dıa. olacak. Ama. bugünün şair! dünün şairi­
ne benzemediği gibi, yannın şair! de bugünün pirine benzeml­
yecek. 

2) "Sanat sanat içiill mJ, toplum için mJ ?" sorunu yine mi 
tazeleniyor? Bu sorunu bir türlü bıra:kam.a.y1şımızı VARLIK 
dergisi bir süre önce ayıplamıştı ideta. Boş bir soru çünkü. 
Kişinin elinde değil ki yetiştiği .;evreden ve çsğdan sıynlabll­
mek! Çevre ve çağ öylesine damga vurur ki kişiye, bir da.ha si­
linemez bu damga. Şu var ki, kimi sanatçı topluma. doğrudan 
doğruya, kimi sanatçı dolambaçlı yoldan seslenir. Cezanne ve 
Renoir gibi ressamlann, Salnt-John F'erse gibi şairlerin top­
lumsal sorunlıa.ra sırt çevirmeleri, toplum dışı SIIYllınalannı 
haklı çıkarmaz. Biçim kaygısı da insaniann değişmez bir ya­
nıdır zira. Adl.a:nnı saydığım sanatçılar sanattıa.:n ata.roz edi­
lirse, çiınileri, halı ve kilimieri çizip boyayan eski çağ sanat­
çılannı da sanattan a.fiaroz etme!k. gerekir. 

"Sanat sanat için mi, toplum için mi?" sorunu, aslında, 
sa:nat topluma taydalı olmalı mı, olmamalı nu ?  sorunudur. İyi 
s:ı.nat, bireye de, topluma da, her zaman taydalı ve gerekli­
dir. F'aydasız ve gereksiz olan sadece kötü sanattır. DevrimJere, 
kötü ve zayıf yapıtlarla değil, gÜzel ve güçlü yapıtLarla hiz­
met edilebilir. Devrim ilkeleri uğruna SIUlat !edi edllemez. Hem 
zorla güzellik olmaz. Yıa.pıt verme, bir yaradılış ve eğilim işidir. 
Bıısluyla insanoğluından çok şey elde edilebilirse de sanat ya,. 
pıtı elde edilemez. Sanatçı baskı altında tutulunca değil, öz­
gür bırakılınca iyi ürün verebilir. 

AKGlJN, Nahit Ulvi 

A 
1)  ÖZgürlük ÖzgÜrlüktür. Onu daraltmak ne demek? Geri 

kalmış toplumlar bir özgürlük eğitiminden yoksun oldukları 
için onun daraltılmasından doğaca!k tehlikeleri idri.k edemez­
ler. ÖzgürlüğÜ genişlettik diyelim, ondıaıı:ı yararlan�JUU�ını bil-
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miyenlerce ne anlauu vardır? Anayasayı bilen kıı.ç kltidJr? 
Devrimleri bilen kimler? Okur - yazar sayısı çok diiaük olan 
bir ülkede bunlardıalı söz açmak ııydınlann kendi kendileriyle 
gelin güvey olm.wıı demektir. Bir avuç kişi yurdun düşeceği teh· 
likeden endişe duyuyor, haklı, yerden göğe kadar haklı tabii, 
ama büyük çoğunluk bundan habersiz, belli belirsiz baberli o­
lanlar da neyin nesi olduğunu bilmJyorLar. Bilmed&lerl için de 
yerli yersiz, ileri geri lif ediyorlar. Her şeyin başı eğitim, öi­
retim. 

2). Elbette inanıyorum. Bu adamların etkisinden kurtul­
manın yolu halkımızı okutmak, müspet ilimleriaı: ışığı altında 
olaylara bakmasını sağtama.ktır. Halkın gözü ıı.çıhrsa bu adam­
lann palavralııı.rını yutmaz. 

B 
1) Şiirimizin bir duraklama geçirdiğine inanmıyorum. "!I'ııı.­

rancı ya da K.anık örneği ön pli.na fırlıyan şa.irlerin çıkmadı· 
ğı ilen sürülüyormuş". Adı geçen ;5airleri öyle pek aratnuyıa,. 
cak şa.irlerimJz var. SUre hevesli gençlerilll artmasından endige 
etmek te niye ? Onlann içindtn bir çığır açıcının çıknıııyacağl 
ne mali'ım? Şiirimizin bugiinkü durumu öyle küçümsenemez. 
Ama yannı için bir şey söylemek kehanet olmaz mı? Yaruı 
nelere gebedir bilemeyiz. 

2) Sanatçı sanatını vasıta. yapamaz. Ama. bu demelk de.­
ğildir ki sanatçı gerçekler karşısında sıısacak içine kapanacak­
tır. O yerine göre herhangi bir aydın gibi kafası, gönlü ve 
kolu ile savaşacak, yerine göre sanatı ile toplumu etklliyecek, 
doğru, iyi, güzel yolu gösterecektir. Sanatçı da bu toplumdan 
biridir. Bu tpolumun türlü sıkıntılannı, sevinçlerini duyacak, 
yaşıyacaktır. Onun savaşı biraz ağır, biraz geç olabilir, ama 
gücü kuvveti yerinde ise etkisi daha içtendir, dahaı sarsıcıdlr. 
Bu gücü kuvveti, etkiyi her'keo; anlar mı sa.nıyorswıuz? Sanat­
çının doğru, iyi, güzel bildiği yolda çırpınmısı bir yayganı. şek­
linde değildir ki ortalığa hemen yayılsın. 

AND, Metin 

A 
1 - 2) ÖzgÜrlük herşeyin başıdır, güvencesidir. Özgiirlüiün 

F. 8 
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danütılması değil, geniıı1etilmesi dütünülmelidir. 27 Mayıs dev­
riminden sonra yepyeni bir Iklim doğmuetur. Her yönde lim· 
diye dek söylenemlyenler söylenmiye baıılanmıştır. Bu bakım­
dan 'verilen özgürlük' değil 'kullanılan özgürlük' önemlidir. Bu 
sağ!.anı, sağlıklı bir ortamdır. Bu ortam lçiDde llericUiğlD ye­
nilgisi diye birşey düııünemiyorum. İleri olan ::yenilmez. Bu do­
ğanın keslın, şaşmaz bir yasssıdır. Ergeç Ileri olan üstün gelir. 
Ancak ben yurdumuzda :yalnız gericilerin birşeyler yapabildiği­
ni görüyorum, bunun kar,ıısında ilericileri bulamıyorum. Gerç( 
Ilerici olduğunu söyliyenler var ı:ıma, bunların tek yaptıklan 
gericilerden yana olmadıklarını söylemek, onların davranıela­
nıu sözle kınama.ktan öteye gitmiyor. İlericilik her alandadır." 
Herkes kendi uğ�ında, da.vra..ııışlannı, çevresini, çı:ığdq uy­
garlık ölçüleri içinde aşıp, üstün insan olmaya vöneldikçe ile­
rici olur ve ilişgiıni olduğu toplumu Ileri bir düzeye getirir. 
Şair şa.Jrliğinde, mimar mimarlığında, öğretmen Öğretmenli­
ğinde bu qmayı yapabildikçe lleridir. Yoksa durmBdan Ilerici 
olduğunu, gericilere karşı olduğunu söyllyen köşeba.gı söylev­
cisine ben inanmıyorum. 

Burada en büyük eksiğimiz çeııitıi toplumsal guruplar ve 
bunlan yönetecek önderler, öncüierin yetiemesidir. Her alan­
da bu guruplar Atatürk'ün deyimiyle "millete münıbblllk yar 
p3.Cak ; ilim Iktisat, siyaset ve güzel sanatlar gibi bütün hars 
sahalannda vatandaııları yetietirmek için pişvalık edecektir." 
Gene Atatürk'ün deyişiyle aydınlara düşen görev "halkın Içine 
girerek onları irljat ve Ili etmek ve oınlara terakki ve tesı:ınü· 
düııde pişva olmaktır... milletin münevverlerinin millete her 
hidisede, her vak'ada tenviı· ve lrşat e�lemeleri, milleti daima 
hedefi umumi,ye tevcih eylemeleri sayesinde mümkün olmuş­
tur ... yolunda ç.a.lıştığımız büyük mefküreyi halkın kalbinde bir 
fikir halinden bir his haline geçirmelisiniz. Demokmsinin ne 
olduğunu halka anlatmak bilhass:ı sizin vazifenizdir." 

Ben sanatçının eserini yaratıp ortaya çıkBrmadıkça değeı·· 
lendirilemiyeceğine, yarı:ıtıcıy:ı ne yapması gerektiğiinin ona 
önceden söylenemiyeceğine inanııım. Sanatçı yaratıcıdır, o 
ne yaıxwağını heı'kesten daha iyi bilir. Ama sanatçı aydın kişi­
dir de, uya.ııık kişidir de. Ber�thoven'i, Verdi'si daha nice üs­
tüın sanatçısı bu kavgayı sürdürmüştür. Ama hiçbiri Bcetho­
ven'liğini, Verdl'liğini yitirmeden, sanatçı ölçÜlerinde kısıntı 
yapmadan başarmıştır bunu. Bu bakımdan bir sanatçının yap-
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tığını alkııtlamak Için ne yaptıtmı arörmek lsterlm yoksa ynp­
madaD i:illce kantımayı doinl bulmam. 

Bu alanda yalnız sa.zetelerdek1 lfeDÇ fıkra yazarlannın 
sörevlerlnl yııı.pmıyorm\11 aibl ortada bir hava ealyor. ÇeUıı Al­
tan köşesinden 'Züppe Beyler' bqlıklı yaZdığı fıknada bir tür­
lü sınıf Insan çiziyor, bu.ı:ılan aillünçl�tlrlyor. Bunlar 'mem­
leket serçekierine eii.lmeye teııez:ı:ül etmiyorlar' dedikten son­
ra bunların değeralzllklerlne ölçü olanı!k da k&lemlerlyle pa­
ra lo:ızanıunıulıklannı ve:yaı 'cümle alem söğilaLiye sötiialb"e bir 
mücadeleye slrmlekeu' bunların bu dövüoün clııtında kaldıll­
nı söylüyor. İıtl böyle danlltmanın, aydıaın sörevlerlııl böyle te­
melsiz ölçülere batlamanKı yaniışiıkı bir yana, asıl kalemleriy­
le para kezsnabllen fıkra yuarlarının c;ıahaaı bana çok daha 
kolay, ucuz sö:ı;üküyor. Bütün yazı sermayeal artık herkesin 
de söreblldlğl sağduyunun sınırlannı zorlıyan pollt.lka bez.ir­
ii.nlannın, çirkin politıkacılann yaptıklannın yanlııtlıllnı u­
sandınrcası.ı:ı.ıı. her sün kalemine dolamakt.ııı. kal.aıı, yapbiı bir 
kör dövüıtünden baoka bir ıte:Y olmayan fıkra yazannın lıtlnde 
beın bir fıayoda sörmüyorunu Tekrar edeyim, ancak herkes ken­
di alanını 8.3&blldiğl zaman toplumumuzda bir kalkınma olur, 
yoksa gazete köoelerinden her tannnın günü sö:ı;üm ona doğru 
yolu sösteren vıuzlar vererek değil. Djyellm ülkemizde elektro­
ntk besteclllği Için, önce çirkin politıkacının ort.adaıı çekilme­
sini bekllyecek yerde, önce elektronik besteclllğe yer verip, bu­
nun, yani üstün Insanın a;ırdınlıilYla çlrkln polltlkacıa:ıın sö:ı;ü­
nü kör etmeliyiz. Ben bugün serlclliğin suçunu seriellerde de­
ğil, kendini aıımaya çaba sösterıniyen, bütün hakikatı kerıdl 
ırazeu köşesinde yudıklan sanan ve bu bakımdıuı da kendisi­
ni çirkin politıkacı ve sertelyle bir düzleme setiren aydınlaı-ı­
mızdıa. buluyorum. 

B 

1) Bir Çlnll ozan Ll Po ollrlerinl yazıp ırmaia atar. son­
ı-e. onlarıa suda yokoluola:rını seyrederıni3. Ben de ıtllı;lmlz kar­
llllunnda durumumu buna benzetıyorwn. ŞIIr dkumayı kendime 
bqlı b&Jjına bir uiraıı edlnmedlilm sürede oUr oku)"llllanmda 
blr düzen, bir denet olmuyor. Durumumu ınnağa atılmııı eUr­
lerden oltanun ucuna seleni raB�rele okuyormUCJWD slbl bulu­
yonım. Türlü deqrllerde, boy boy kitaplarda bw:ı.ca cıUr kalaba­
lıklıll Içinde hangi t11re bir ÖDeelik � bllmlyorum. 
Bana yol sösterecek, beğenlslne, sec;lm.lne ai1venc1Jj1m ne bir 
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yayınevi, ne de bu Işi aürekli yapan bir tenkltçl biliyorum. 
Şllrt sevip sonra onu sevdiren A.taç'lann eksikliğini duyuyorum. 
Imııı,ta atılilli !tÜrler örneğine bir uygunluk da şllrlmi?.de ozan 
- okuyucu bağının kopmuş olmasıdır. Gerçi her şiir olan yerde 
bir dolaylılık, bir lçreklik vardır, ama bu günümüzün şiirinde 
uıır okuyucusuna giden köprüleri uçuracak bir qınlığa bir öl­
çüsüzlüğe varmıştır. Duruma Batı'dan örnekler göstermek yan­
lıştır. Oranın şiir okuyucusunun şiir yqantılarını biz buradan 
kestlremeyiz. Ben bu k.a:ranlığa kendini k.a.pıp koyuveren şair! 
de şiirleriıni ırınağa atan Ll Po'ya benzetlyoruıru Bu bakımdan 
soruya kesin bir cevap bilmiyorum. Oltamın ucuna gelen şiir­
lerden Ülkü Tamer'!, Salih Birsel'l, Metin Eloğlu'nu beğeniyo­
nım. Bunların TaranCJ, Kanık gibi öne fırlamayışlarının nede­
nint de belki herkesin oıtasına başka başka şiirlerin takılmış 
olmuında arıı.malı. 

ANDAY, Melih Cevdet 

A. 
1) · Her türlü düşünce ve eyl�m Için özgürlü'k tanıma eğili­

mi, batı uygarlığın.a. geçme Işini tamamlamamış olan toplumu­
muzu gericilerin bBBkısına açık bırakmak gibi bir tehlike:yi lçln­
de tauımaktadır. Sözgelişi batılı bir ülke Için önemli olnuyllll 
üfürükçülük ve fal, bizim toplumumuzda bir uygarlık sorunu 
olarak ortaya çıkar. Başka bir deyişle, Türk toplumunun bu­
günkü durumda başlıca özelliği, özgürlük, kalkınma sorunları 
yanında bir de uygartik sorununu yürütmek zorunda bulunu­
şudur. Diyelim sosyalist bir toplum kurmak ülküsü, bir batılı 
Için ekonomi sorunu olduğu halde, bizim Için sadece ekonomi 
sorunu değil, topyekün bir uygarlık sorunudur. Kısaca bu ül­
kede bütün çabaların, değişik anlayışlar Içiinde de olsa, yeni 
uyg.axlığa yönelmiş bulunmaları zorunludur. Bu koşullar Için­
de her düşünce ve eylem Için ÖzgÜrlük !su-rnek eğilimine, ıster 
Istemez bir sınır tanımak gerekiyor. Bu sınır bugün vardır: 
Yeni Anayasaıruz. Bu anay.aaaya aykın kanunlar kaldınldığı 
gün·, durum büsbütün aydınlığa çıkacak ve aşın sağ, aşın sol 
gibi ,anlamlan açık-seçik olmLyan sözlerin yanyana kuU.anıl­
muının yerslzllği anlqılacaktır. Özgürlük tartışmalannda so­
lu, sağ lle, gerici Ue eşit tutmak büyük bir yanlışlıktır. Çünkü 
sol, bizim yeni uygarlığııruzın yönündedir. 

2) Cahil din adıımlannıızın toplum hayatımıza çok kötü 
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bir etkileri olduğuna toanıyonım. Ancak bilgin d.Jn adıunlan 
yetiştirmekle de bu lııln çözülebileceğinl sanmıyorum. Çliııkü 
müslümanlık, lnanııı ilkeleri yanında, şeriatını da getinntıı bir 
dindir. Bu şeriat Ise, bizim bugünkü devletimizin kanunian Ue 
karşıt durumdadır. Bundan ötürü, din adamlannın sadece lbaı­
det usuiieri ile yetinmeleri gerekecektir. Bunun Için de büyük 
bir bilgi gerekli değildir. Öyle ise cahil din adamlannın kötü 
etkiler4 gizli bir şeriatçılıktan doğmaktadır. Bilgin din ada­
mını da bu ııe'rlatçılıkt.ıı.n vaz geçiremezslnlz. Yapılacak Uk lıı, 
halkımızın laik yardımcılannı yetiııtinnek olmalı. 

B 
1) Sözünü ettlğiıniz değerler kargaşasının ortadaıi kaHta­

cağını sanıyorum. Ama buna, gerçekten bir "değerler kal"g'BŞıısı" 
demek doğru mu? Baııa. kalırsa şiirimizin yeni durumunu, de­
ğer ölçüleri arama sıkıntısı diye tanımlamak daha yerinde o­
lur. Şiirimizin yıannı sorununa gelince, bundan umutsuz deği­
Ilm. 

2) Eski . bir sorulll u tazelemişsinlz, Iyi de etmişsinlz. "Ss.· 
natı vasıta kılmak" sözü, hep sanat e.Ieyhinde yorumlanmıştır. 
Bu yanlı!itır ve yanlışlık, sorunun gereği gibi ortaya atılmama­
sından doğmaktadır. Şöyle ki, batıda: da, bizde de, �ı sınıfın 
Içinden doğm.a. bir kaç siyasal partiden birine ginnlıı bir sa­
natçı ile, ötekine girmJş bir samatçının yapıtlan anı.sında Ide­
olojik �mlar görülmemesi, siyasetle sanatın ayn ayn gey­
ler olduğu, daha doğrusu bu iki tutum arasında bir lllııkl bulun­
madığı kanısına yol açıruııtır. Oysa. karşıt siyaset a.nlay:ıgla­
nnda bulunan s3Jlatçılann yapıtlannda ıı,ynı durumu bulup 
göstennek pek kolay olmıyaca.ktır sanıyorum. Bu bakımdan 
bir sa.natçıtnın, bilinçli olarak, sanatı ile siyaset tutumunu ayn 
bulundurması, olacak işlerden değildir. Ancak ııunu da eki� 
rnek istiyorum ki, sanatta her = ve her yerde siyaset di­
lini beklemek, bu dili siyaset anlay:ışının belirmesi sa,ymak. da 
yanlıştır. Sanatın siyasal ölçüsü, siyasetin siye.<ıal ölçüsünden 
ayndır. 

Şunu da söylemek gerekiyo r: Bugün bizim siyasal partile­
rimlzdeın hiç biri, saııatçıy:ı kendine göre tanımlaıruı.ğa kalkma­
mıştır. Bu bakımdan sana.tçılarımız, halkımıza, yararlı gör­
dükleri yoiian göstermekte bağımsızdırlar. Demek siyasal sa­
vaşa kafamla, gönlümle, kolumla katılay:ım, ama sanatımı bu 
lııe bulaştırmıyay:ım dilGüneesi kökünden yanlıııtır, giderek an-
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l&miiiZdır. Hele blr sanatçı. tuttutu ısiyaset yolu lle 88NltJ ara­
ını:ı.s& bir ı;a.tıtma.. bir çellıme, blr \IY1r\Ulst:ıZluk bul� bu 
dUI"'III:IIL katlıanmamalıdır. 

AP A YDlN, Talip 

A 
ll "Geriellerln geri kalmııı ha.lkıınız arası.ı:ı.da yaptı,j'ı ta}l.­

rlp" ta baetaıı beri var. 1946 dan I!IOnra hulalldı. Demokrat Ik­
tldan zamanınck da çıkırdan çıktL Devlet V13Sıtalan lle ve 
devlet eliyle halka genellik aşılandL Türkiye'de devr1mel aydın­
lanı. her zaman kar,ıı •konmuatur. Demokrat Iktidarı zamanın­
dıa. bununla yetinllmem1§, mutlu azmlıkın değilse bile, halk.Jn 
tekrar geriye dönmesi, artaçat kooııllan lçtne sürüklenmesi ls­
tenrnigtlr. Gerlelllk tohumlannı.ı:ı. sereserpe ekllmeslne ImkAn 
verllmittlr. BugÜnkü ortam kırk yıldır hazırlanagelen bir so­
nuçtur. Cumhuriyetın kuruldultı yıllanlan beri çağdaş batı uy­
garlığını temsil eden fikir akımıarına tam bir hoagörü Içinde 
yer verilebllseydl, uygariık taraltan devrimci aydınlar memle­
ket halnlltıne kıular vllJI!Ih çirkin suçlarla. sindirilip sustunıl­
masallll'dı genellik elbet bugünkü kadar yaygın ve etıdll ol­
mıya,caldı. 

27 Mayıs devriminden sonra girdilimiz yeni ÖZgÜrlük dev­
resinde yıllardır beıılenen ve giieünü kanmlıkta bınııkılmıa ço­
tunluiu aldatal'ıak genlaleten ger1elllk, açık ya da sinsi çalıa­
ma.Jannı yenldeıı:ı· arttırmıa, ÖZgÜrlükten alabildiline y&.nll'lan­
ınaia bqlamıatır. Buna karııın de'Vrimel aydın hAlA baskı al­
tınd.ııdır, halkı etkileme giieünden ve olanakından yoksundur. 
Bu g1dia klAsik demok.naslnln Türkiye'yi geri götürdütii gibi 
ko'l'kunç bir sonuçla blzt karııı kBZ'Şlya bınlltmaktadır. Ata­
türk zamanındaki kadar hatta ondı!ılı daha kesin bir devlet tu­
tumu Içinde, bo§ ve dlpsiz politıka kayplan yerine I!IOn on-on­
be§ yılın lmkAnla.nnı gerçek kslkınrnlcya yoksulluktan ve karan­
lıktan kurtulmaya harca.saydık ,  almdl klmblllr neredeydlk? 
Büyük yurt sorunlanna etilememenln, devlet çalıamıı.lanrıı hal­
kın yaranna çevlrememenln, Iç politıka mücadelelerini kablle 
kavgalan haline ııokupl, en güzel yıllan boşu bofuna geçirme­
n in acı sonuçlan lçlndeyiz. Atatürk'ün "bu memleketin asıl sa­
hibi", "efendimiz" dedlti köylüııün karanlıktan ve yokluktan 
kurtulmaaında arpa boyu 'kadar yol l!llınamamııı. Toplumun bü­
yük çotunıutu çıkareılann, gerielierin eijmüı-re tarlası � 
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linde bıraJulmış. Öyle bir ortam yaratılmış ki halktan yana 
olmak bu ülkede suç ınyıl�. çalıp çırpma.k, vurup kınp ka­
zanmak ınıarifet kabul edilmiş. Üsteilk "özgürlilk, Insan hak· 
ları" gibi kutsal deylmlerle bu durum savunulmak Isteniyor. 

Ne yapmalı ?  
� ta,  devl�•tın tutumu !kesin olarak gerlclllğe ks.ıııı olmalı. 

Devrimci aydınlar daha cesur, daha heyeoıı.nlı ve ülkilcU, daha 
tutkıaı çalışmalılar. Emekçiler blrleglp sömürUcillere ve ger1cl· 
!ere karşı organize kuvvetler haline gelmeU!er. Tilrklye'nln 
gerçekleri enine boyuna ve ys.ygm olarak ortaya koııulmalıdır. 
Kimin kimi nasıl aldattığı, nam! sömürdütii Iyice anlaııılrınlı ve 
anlatılmalıdır. 

Devrimellerin çıkış noktası ekonomik perlşanlığımız olabl· 
llr. Türkiye'de açlık, yokluk yüzde do!ksanı lçlıne alan, saklan­
ması aıtık mümkün olm�an bir durumdur. Bazı bölgelerde bı­
çak kemiğe d.ay.anmıştır. Bunun nedenleri vardır. Aydınlar 
gerielierin çeşitli tahriplerine karııı. halkın Içinde bulunduğu 
yoksulluğu anlatarak, nedenlerini araııtırarak, çareleırini söy­
llyerek gelecek müsbet çalııım3.lara ortam hazırlıyablllrler. 

2) T.sllln adına her yerde, her zaman geriyi tutan, yenlll· 
ğe, doğruya Iyice karııı koyan bilgisiz din aıdamlan görülmüır 
tür. Ama bizdeki 'kadar toplumu Içten çürüten, Insanlan ruhsuz 
akılsız, boş bir kalıp hG.llne getirip her çeşit gelişmeyi dur­
duran din adamlan yoktur sanınm. Bizde bugilııkü ııekllyle 
din gerilik kurumu haline gelnıiştlı·. İnsanlan göremez, düşüne-­
mez, Iyiyi, doğruyu, gÜzeli isteyeme-z hale sokmuştur. Yüzlet" 
ce yıldır halkı afyon yutmuıı gibi uyuşturup bırakmıştır. Bilgi­
siz, üsteilk kötü niyetli din adamları tarafıından toplumun l­
ni3Jlma.k duygusu yalanla dolanla sonuna kadar sömürülmüıı· 
tür. Böyle bir ulus gellıımeye yatkın değildir. Aklını çalıııtını..­
mıyan, sağduyusunu l!jletemiyen ,  ruhan esir olmuş Insan, doğ­
ruya, iylye hiçbir Ilgi duymaz, müsbetın, gerçeğin değerini k&v­
rıyam3:Z. L8Jk öğretlmde:ıı ba4ka öğretim, halkın durmasın&. 
uyuŞmasına yardım eder. Hele bu devlet eliyle yÜrütülürse cl­
nıl.yet halini alır. İçine blllm ve akıl glı"meynı din, blı· ulus için 
ayak bağından baııka blrııey değlldlı·. 

Bu gerçekler neden ele alınmaz, neden açıkça söylenemez, 
halkıs. neden aıılatılma.z? ÇÜT".kü Türkiye'yi !'Öneten mutlu a­
zınlığın iıılne gelmez. 

Aydınlar daha !azlı susmamalı, bağırlanna taş IJwımazrıa.,. 
!!dırıar. Türkiyenin gellııme rollan sonuna kıı.d.a.r açılmalıdır. 
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B 
1) Sürim.lzln durgunluğu geçicidir saDıyorum. Bin bir kay­

nakla beslenm göl dolmaktadır. Bakarsınız bir yerden patlak 
verir. Güçlü bir şa.ir peşine takar şllrlmlzl, sürükler götürür. 
Bekllyelim. 

Edeblyatımız şimdilerde roman çağını ya.şama!ktadır. 
2) Sanat her çağda flklrlerln, görüşlerin taşıyıcısı, halka 

yayıcısı olmuştur. Bunu kabul etmlyen sanatçılar bile yapıtta; 
nyle gene kendi tutumlannı lşlemlşlerdir. Yani a:vnı Işi yap­
mışlardır. Öyleyse sımatçı gücünce hem gönlü ve eli koluy­
le, hem ıeaı· etkili silahı olan sanatıyle hak bildiği inancını, doğ7 
ru sandığı görüşünü yaya.cak, savunacaktır. Biz istesek de Is­
temesek de bu böyle olacaktır. 

ARPAD, Burhan 

A 
1) ÖZgürlükler şu veya bu gerekçeyle bir da:raltılmasın ! 

Arkası gelmez. Ben, daraltılmamayı savunanlardan yanayım. 
Toplum yönetımini elinde bulunduran1:ar Için en kolay metod 
bu: "Yurd için tehlikeli" gerekçesidir. Bir toplumu a.şınnını u­
çurumuından kurtarmanın en denenmiş ve demolkratık çıkar 
yolu, her düşüncenin açıklanmasına, tartışılmasına, ortaya 
dökülmesine hiç ml hiç engel olmamaktır. Açığa vurulan, kar­
ll düşüncelerle tartışılan göriişlET, bir toplum Için "tehlikeli" 
olmak şöyle dursun, sağlık getırlcidir. İçine kapanık, konuşmı­
yan, ağzının Içiinde mınldanan insanların çoğu, ruh hastasıdır. 

2) Atatürk devrimini Ilk gilnlerden bugÜne geriye Itenler 
sadece "cahil din adamları" değildir. Hem "gerilik" sosyal an­
lanuyla, "cahil din . adamlan"ndan gelmez. Bütün gerilikterin 
kaynağı, yürürlükteki kurulu düzenin değişmesini, daha Ileri 
yöıı:ıelmesinl ·,gelişmesini kendi küçük çıkar hesaptanna uygun 
görmiyenlerdir. Türkiye'de onlarca yıldır sürüp giden ve 1946 -
1960 arasınckı. hızla yüze çıkan "din gericiliği" nin arkasında, 
yığmlann gelişmesinden ürke:ı bclirlıi çıkar çeıvrelerl, toprak 
ağaları ve onlarla. çıkar birliği yapmışlar vardır. Bu bakımdan 
"gericilik" deyimini ve bunun suçunu sadece üç beş "cahil din 
yobazı"na yüklemek, sorunun derinliğine lnmeğl önler. 

B 
1) Son on yılda. yalnız şiirimiz değil, küçük hikaremizdç 
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de blr duraklama vardır. Bunun nedenlerini kısaca. açıklamak, 
gÜç. Fakat genel bir neden olarak ı946 - ıDeO yıllarının Türk 
sosyal bünyesine getirdlti baskılan, gerilikleri Ileri süreblllrlm. 

2) Sanatçıların sosyıal sorumluluğunu benlmsemesl, elbet­
te gereklidir. Günümüz sanatçısı, sosyal ve ekonomik sorunlarla 
Ilgilendiği, düşündüğÜ ölçüde başanya ulaşır, kanısındayım. Bu 
arada, Devrim gençliğinin gerlllğe açtığı savaşın yeterslzlitını 
de belirtmek Isterim, Zina. Devrim'den yana bir savaşın Türk 
toplumuna yararlı olabilmesi, Devrimin bütün ayrıntılarıyla 
ortaya dökülmesine ve Atatürk Devriminin ekonomik ve sos­
yal doktrln olaııak billnmesine bağlıdır. Bugüne koa.dar yapılan 
ve yazıl&D, "Demeç" ve "Edeblyıa.t"tan öteye geçmedl. Bu yüz. 
den de ,Içtenlikle DevrimdEn yana olan gençlik çoğunluğu "Yol· 
gösteren", "Işık tutan" bll1m gerçeklerinden yoksun kaldı. Oy­
sa Atatürk'ün .eııı· sağlam özdeyişlerinin başında: "En gerçek 
yol gösterici, bilimdir" gelmez ml? 

ASLIER, Mustafa 

11. 
ı - 2) ÖzgÜrlÜğÜ sınırlamakla toplum.sal gelişmelerin önle­

neblleceğlne Inanmıyorum. Milletimizin kaderi toprağı, suyu, 
h3.yvanı ve lnsanıyla, Anadolunun Içinde sakladığı Imkanların 
Işlenmesiine bağlıdır. Hangi kuvvetler Iktidara gelirse gelsin bu 
lmklullara el atmak mecburlyetindedlr. Bu arada unsurlardan 
birini, özelllkle Insan toplumunu, Ihmal edip Işin Içinden sıynl­
mak düşünülemez. En az toprak kadar in9B.nlannuzın da. Iş­
lenmesi, yaratıcı ve yapıcı güçlerinin· artırılması gerekmek­
tedir. 

Kurtuluş Savaşı ve Atatürk devrimleri lle\ Anadoluda ku­
rulacak Türk Kültür Çağının temel çalışmaları başlamıştır. A­
tatürk hedefle beraber kuvvet kaynağını da göstermiştir: Bu 
topraklarda asır1a.Tdır kopya etmeden, fakat kendini de tanı­
madıan yaşayan hallun Içinde koruduğu lşlenmemlş kuvvet .. 
Halk sanatı ürünlerindeııı· bu kuvvetin asaletini sezlyoruz. Ay­
nca bu kuvvetin üstün bir gerçekleştirlcl dlnamlzme de sahip 
olduğunu kurtuluş savaşı gösterdi. Kurtuluş savaşı derken 
devrimleri de beoraber düşünüyorum. 

Anadoluda bir Türk Kültür Çağı yaratma yolunda olduğu­
muza Inanıyorum. Bireyierimize özgiir düşünmeyi ve yaratma­

P ötretti6'lmlz oranda. bu }'olda daha bqarılı oloa.cağız. Kanaa-
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tJmce yurttqlarunwı. özgür dÜ8Ünmeyl, ya.ratmal, ve yapma.yı 
kimler öireuYoraa. onların hcrhansi bir ldm8eclel1 daha fazla 
öqiirlülre ihU;racı varoır. 

B 
1) Tepel-er aruında düzlil:klerin bulunması yadırganma­

malı. Sonra tepeler'in uzaktan daha Iyi seçildiğini unutmamak 
lizım. Şllr ıalanında gellıtmenin dunnadığına lnanıyonım. T""" 
peleri doğura.cak bir mayalanma devreslndeyiz belki. 

2) Sanat, bazı toplumsal olıı,ylann süslenmesi değildir. Sa­
nat hemen topluma mal olmayan, fakat lleırde belirecek � 
toplumsal ve felsefi gellıımelerin belirtilerini saklayan, düşün­
sel hormonilere sahip olabilir. Onun Için sımatçıyı filozoflar­
la bir tutmak ve peşin olarak görevlendirmemek lizımdır. İyi 
yetlgmemlıı. kültürsüz, )'W'1ltıcı kablllyeti olma:yıan sanatc;ılanı. 
herhangi bir yolu pqin de çlzaeniz lııe yanuna.z. Sanatçı özel­
llklerini taıııyan birisine ise yol göstermek yaratmasına engel 
olmak demektir. Bizim yapablleceğimlz gerçek kablllyetleıi bu­
lup onlara iyi yetiııme ve çalışma lmkinlııı.rı verme!ktir. Ger­
çek sanatçılar nasıl olsa, sanatLa.nna, yaartmalarına yardun e­
decek büyük kuvvetin bu topraklı3.r üzerinde bulllllduğunu mey­
dana çıkaııacaklardır. 

Gerçek sanat eserleri daima düııünsel gellıımeden yanadır. 
Böylece gerçek sanatçılar kendiliğinden Ilerlemenin ve Ilerici­
nin yard.ımcısıdırlar. Bence sanatçının buınun dıııındı:ı. yapabi­
leceği lıı, eserinin da.hıaı büyük kütleler tarafından duyulması, 
görülmesi Için ImkAnlar aramaktır. 

BAGIŞGtL, Alunet 

A 
ll Yurt Için tehlikeli görulen hareketler bakınundan, ye­

ni ADayasarnın sağladığı özgürlÜğün daraltılmaBt, devrimci genç­
Ilk her dıı.nda lıı ba.ııına geçtikçe ve uluswı okwrıa,.yıı=ıa ora­
nı Ileri memleketlerdekllere yakla.ştıkça geniııletllmesi gerek­
tir. 

2) EYet, inanıyonım. Bunun yolu köy okulundaki öğret­
menle, camideki hacayı elele verdirlp gerçek dinln, gerçek Ata­
türkçülükten tıarksız olduğunu, kur'andalı· ve hadislerden ör­
nekler vereN•k, önce köylüyü ve onwı yanı sıra gehlrllyl ay­
dınlıŞa bvuııturma.k, yani b�angıçta lılarttJı Luther Jibl d&y-
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razunak, "Bunlan ben eöylem.lyonım, Tann buyunıyor." diye 
lııe girişrnek gerekir. tnuırumuzun din sömürücülüiü yüzündSI 
)"Üey1lla.rca neler çektiğini, tarihi olaylara, belgelere daya.ı:ıarak 
hic çıakjmneden anlatmak, bu yüzden gerçek dinden nasıl uzak­
lqıldığ:ını, ''Seyf-I lsıam ve Küffar Kellesi" bezeyaniyle ne bü­
yük haWar Işlendiğini açıklamak suretiyle halkı uyarmak g1!­
rekir. Bunuın ölçüsü ise, Devletle gerçek aydınlann işbirliğin­
de olmalıdır. 

B 
1) Sanat, özellikle şiir, kendi ikliminde gelişir. Şiire he­

ves edenlerin her şeyden önce bu iklimi yaratmaları gerekir. 
Tarancı ve Kanı.k gibi değerlerl.lı batı dillerinden yaptıkLarı çe­
virilerle, kendi dil ve edebiyatmuz üzerine düşündüklerini şöy­
le bir gözden geçirmek, şiir 1!18.ll8.tı Iklimiini yaratma uğruna ne 
kadar zaman ve emek haroadıklarını, hattA bu uğurda ken­
dilerini bile feda etmekten çekinmediklerlni açıklar. Şiir ömür 
boyunca süren bir hazırlık ister. 

2) Milli Mücadele yıllannda bütün ulus, "Ya istlklil, ya 
ölüm! "  parolasiyle savaştı. Hiç bir yurttaş bu savaşın dışında 
kalımadı. Devrim gençliğinin gerilite karşı cıçtığ:ı topyekun 
sav� kurtuluş sava.şının devamından başka bir şey d.eğildir. 
Bu savaşa. san'atcının katılmaması düşünülemez. San'atını am,. 
cı kılmaması halinde Ise, düşman karşısında cepbinesi ve tayını 
tükenmiş bir asker dunımuna düşer. 

BALABAN, Meanduh 

A 
1) Bence 27.5.1961 de kıabul edilen yeni anayıasamıza gö­

re özgürlük ilkesi en geniş ölçüde gerçekleştirilse ve uygulan• 
sa bile bu ilkeyi savunacak ve konıyacak temelleri gene bu 
yeni anayasamızda bulabillriz. Aşıı·ı sol gibi aşın sağın da top­
lumsal yıapımıza yan:ı.rı olııuya.cağı gerçeğinin anayasanıızca 
da benimsendiğini bu yasanın 19. maddesinde açıkça görüyo­
ruz: "Kimse, �vletin sosyal, Iktisadi, siyasi veya hukuki te­
mel düzenini kısmeın· de olsa, din kurallanna dayandınama ve­
ya siyasi veya şahıri çtkar veya nüfuz sağlama amaciyle, her 
ne suretle olursa olsun, dini veya din duygulannı yahut dince 
kutsal sayılan şeyleri istismar edemez ve kötüye kull.a.namaz. Bu 
:yasak dışma çıkan veya başkasını bu rolda kışkırtıanlar kımu-
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n.ai göre cezalandırılır; demekler yetkill mahkemece ve siyasi 
partller A.ıı:ıaya.sa Mahkemesince ternem kBpatılır." 

ÖzgÜrlük görüşü yüzde yüzdellke doğru, sıı:Itiıka (mutıak­
lıka' dolru gitti ml ; b9.4ka deyişle : öğretlleşmeye (doktrlnleş­
meye) gitti ml, bu ökretınln adına "anarşi" denir. Özgürlükten 
yana olan benim Ise her çeşit ökretıye k.aıııı olduğ-umu b111r­
slniz. 

2) İlk okul dlploma.ııındıan yoksu.ıı em beş bin btigls.tz din 
adamının bulunduğ-u y�kllllerce açıklattı.a.n bir ülkede bu a-

' 

damlıann toplumsal �ayışınuzdakl çok olumsuz etkilerini gi­
dermek Için bunlann bilgisizliklerini bir an önce gldermlye, a­
çılacak halk okullanndan belgeler olınıya zorunlu tutmaktan, 
bunlara Atatürkçülüiü ökretmlye çalışmaktan başka bir çıkaT 
yol var mı ? Din adamlanmızın durumu d.a., gerıel ekitım soru­
numuz Için'de çözülecek bir sorun olarak çıkıyor kıarşımıza. 

B 

1) ŞUrlmlzdekl değerler kargaşası denilen durumu yalın­
ca lndlrgersek (baslte lrca edersek) bu kargaşalıktan başlıca 
Iki akımın varlığını göreb111rlz : Somut gerçekç111k akınu lle 
gerçekç111ği çok su götürür bir soyutçuluk. Ahmet HAşim'In 
slmgecl (symboıııste) denemeleriyle Salt Faik'In bir aralık yö­
neldiği gerçeküstü (surreallste) tepkileri bir ymıa bıralulırsa 
şUrlmlzln genel olarak soın· yıllara del'In gerçekçi bir somut­
laşma çizgisi üzerinde geliştığin isöyllyebll1rlz. 1950 den sonra­
ki sanatç� kuşağında ve Oktay Rlfat lle İltnn Berk'te beliren 
soyut eğilimlerde Ise bir yandan toplumsal, siyasal koşullann 
baskılarının payı varsa.; öte yandan da gerçeğin özüne yalnız.. 
ca somut yüzijyle vanlanuyacakının gittikçe da.hıa: belirgin ola­
rak anlaşılmasının payı. olduğ-u kanısındayım. �e var ki bu so­
yutçu tepki de gerçeği yalnızca bir yönüyle kavraınıya kalkışın­
oa:. onu bütünüyle kavrayabllmek olarıağını elinden kac;ırdı. Ba­
na kalınB somutıa soyut arasında bir gelişim dengeri kurabl­
len ; baŞka deyişle: gerçeği kavramak bakımından somut öge­
nin yetlşm.edlki, yeter olmadığı durumlarda o somut ögeyl ta.­
şmdan topmğından ayırmak Için ussai bir süzgeçt.en geçirme­
yi başaran yeni bir gerçekç111ke yalnız şUrde deği l ;  hlkliye, ro­
man, deneme gibi edeblyatımızın öteki kollarında da gereksin­
me duymakt.a.yız bugün. 

Edeblyatımızın yannı, bugünden bu YENİ GERÇEKÇİ­
LİK'e dokru çıkmayı bqarmakla biçim a.l:aıbll�ektır. 



1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I Ö I  125 

Şiire heves eden gençlerin sayısının hiçbir devirde görül­
medik derecede a .. tmasının nedenine yıa. da nedenl�ine gelin­
ce... Hiçbir devirde görülmedik derecede artmasının nedenini, 
sa.nınm, insan sa�mızın gittik.c;e artmasına, yani nüfusça ço­
ğalmarmza bağlamak gerek. Çok doğurgan bir ulus olduğumu­
zu, analanmızın nur topu gibi yavrular doğurduklannı siz de 
biliyonıunuz. Eh, bu nur topu gibi çoğalan yavrular da şiire 
"heveslenirlenıe", çok görmemek gere'k bunlarL Soluk alırken 
bile duygul.anarı: bir ulusun yavrulan bunlar. Gene de bir ağa­
bey olarak beğeniyorum bunlann davranışmnnı: sokaklarda 
anab:rının babalannın belkl de hoşlanna gitmlyecek şeyler ya­
pacaklanna oturmuş bunlar, efendi efendi "şiirler'' yazıyorla.r. 
Ama bu konu burada artık bizi değil, eğitimcileri sevindirecek 
bir konu durumuna geçiyor. Geçelim. 

2) Camus'nün sözünü yeniden söyliyelim: "İnsan savaştı­
ğı için sanatçı olmaz; sanatçı olduğu için savaşır." Sanatçı, öz. 
gürlük Ilkesini, lnsa.n sevgisine dayanan bir uygarlığı ııavunmak 
ve korumak gerektiği yerde ve durumda bu savaştan kac;am.ıya­
aııktır, bu savagaı girecektir; çünkü son çöziimletnı!de savun­
duğu ve koruduğu ancak özgürlük ve insan seovgisine dayanan 
bir uygarlık içinde g.elişebilen sanatı olacaktır. Ama sanatçının 
tutumu tartışmalannda olsun, gündelik yazılannda olsun, gene 
de onun sanatçı kişiliğini yitirmJyecek bir nitelikte olmaJıdır, 
dii§üncesindeyim. Öyle ki bu savqan sanatçı gündelik olaylar­
dan değişmiyeoek nitelikltekl, klınsenin reddedemlyeceği in­
sancıl gerçekiere yücelebilmeyi başanıın. Sanatçımız ancak böy­
lece etkin (müessir) olma yolunu bulabilir. 

Devrimlerimizle insan gerçekleri ve insan seıvgisi arasın­
da bağıntılar kurmayı ve halkımıza devrimleri bu yönden ka­
bul ettirmeyi gene en iyi ba�rabilecek olan sanatçınuzdır, 
kanısındayım. 

BAŞARAN, Mehmıef 

A 
1) Sorunuz, "yeni Anayasamızla özgürlÜğÜn en g.eniş ölçü­

de gerçekle:ıtiği" varsayımına dayanıyor. Anayasamız bugüne 
değin kavuştuğumuz Anaywıa.lann en llerisidir, doğru. Anca:k 
"gerçekleşme" hakiann heyata geçirilmesiyle olacaktır. 

Özgürlük ve aşın sözcüklerinin anlamlan üzerinde durmak 
konuyu aydınlatıcıdır bence. Katıt üzerinde katan soyut hak-
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la.rın. okuma-ya;mıa biUnmlyen, lopnüunz, ipiz biri lçiııı· ne wı­
lamı olabilir? Rakamların dile getirdiği gerçekler korkunç: en 
az gelirle en çok gelir aruında.k.J oran 22.000. lllilli gelirin 
% 38 ı nüfusun % 2 Ince bölüeülüyor. Durum bu olunca yapı­
lacak Ilk il bütün yurttaelan çağdq anlııı.mda özgürlüğe ka­
vuşturmaktır. 

A11n sözcüküne gelnice •. "özgürlüğün en geniş ölçüde ger­
çekleştiği" yerde "qın" korkulur olmaktan çıkar. Bir an lçtn 
bütün dünyada aeın ııözcüğii lle nitelenen düeünce ve davn.­
nıtlarını durdurulduğunu farzedelim.. Ekin ve- uygı!l.rlık aJa­
nında ne kalır? 

Her çağda bir alıeılmışa, kurulu düzene bağlı tutucu dü­
eünce, bir de insanlığı llerletici, sınırları zorlayıcı düeünce 
v.ardır. Gelişme de onlann sa.vaeından doğmaktadır. Bizim 
toplumumuzda "ıa.eın" te'k yanlı, engelleyici anlamda kullanıl­
mıştır hep_ 

Bütün iş türnümüzün çağdaş anlamda özgürlüğe kavuş­
masında. .. 

2) Kanımca laiklik ilkesinden "taviz" verildiği anda çık­
ınaza düşülmektedir. İnanışiardan birine ayrıoa.lık tanındı mı 
alttan alta süren bazı kavgalar hortlatılıyor. Cahil din adamla­
nnın "menfi rolünü" ortada n kl!l.ldırmanın yolu halkı aydınlat­
mak, talk ilk eğitımden geçmemiı;ı tek kafa bırakmamaktır. 

B 
1) Şllre heves eden gençlerin hiçbir devirde görülmedik 

dP:recede artması sevinllec�k. umut bağlanacak bir olay.. İyi 
sanatçılar, güçlü sanatçıbr sayısız sanatçı denemesi arasın­
dan çıkmıyor mu ? Şu halde şiirimiz sessiz ama derinlemesine 
bir gelişim dönemeelnde demektir. 

2) Sanatçı, bilindiği gibi toplumun önünden giden adam­
dır. İnsan olarak toplum için doğru saydığı yolda sa.vqtadır. 
Sanatını bu yolda araç kılmalı m�. sorununa gelince ... Buna en 
iyi yanıtı Camus vermJş gibi görünüyor bana: "Ne insanlık de­
ğerleri içi n sıı.nat değerlerini budalaC.aJ hiçe sayarım, ne de sa­
nat değerreri için lnsanbk değerlerini." 

h, bu dengeyi kurabilmekte yani.. 

HAYDAR, Mustafa 

A 
1) Kulaklanmız 27 lllayıstan önceki sünlerde "hürriyet" 
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sesleriyle dolmuttu. Zl NIIIIUl 1960 sabahı Beyazıt'dan gecerken 
"HÜRRİYET" yaz.ılı bil" karton üniversite glrtş kapısının üze­
rine geneler tarafından asılnuştı. Bunu gözlerim � aey­
rettim ve Içimden acaba hürrlyete kavuşabilecek miyiz? diye 
geçirdim. 

Hey gldl günler hey, ben 1950 yılında hürriyetsiz bulduğum, 
insan haklarına yetert kadar sayııı göstennedlğine inandıilm 
C.H.P. Idaresi sona ersin diye D.P.'ye oy vermiş, ondan medd 
ummuştumı On yılda neler olmamıştı. Ne ummuatuk, ne bul­
muştuk? Şimdi de D.P. yı'kılsın da ne olursa olsun, çünkü bun­
dan daha kötüsü olamaz dlyordum. 

Nihayet bir sabah D.P.'nln yerlere aerildlğinl sevinç göz­
yaşlan Içinde Öğrendik. Artık hürriyete kavuşmuştuk. Basın 
bir ağızdan yıkılın devri kötülüyordu. Bunda en ilert giden de 
son daklk�a kadar D.P.'yi alkışiayan gııı.zet"elerdi. M.B.K. her 
ııeye hll.kim göründüğÜ sürece bu böylece sürüp gitti. Fakat 
Anayıl81l'nın referanduma sunulmasından sonm halk efkll.rının 
durumu anlqılınca basmm tutumu değtameye bqladı. Hele 
llS Ekim seçimlerinden sonra M.B.K. bütün yetkilerini meclise 
devredince, baJ!ın hepimizin yüzünü kıza.rtaca'k bir hal alıverdi. 
Anaysaıa'yı çiğneyenler, devrimiert hiçe sayanlar, yobazlan bes­
liyenle'r, millet malını çalanlar, milletin mezarını kazanlar kah­
raman, bu gldişe son verenler en büyük suçlu! olarak gösteril­
meye b&.�landı. M.B.K.'nın başta bulunduğu sürece pusuya ya,. 
tan yobaz ve çıkarcı bir zümre gazetelerin en azı.ndan dörtte 
üçünde kendilertne yer bulmuşlaı1, ve zehirlertni akıtmaya baş­
lamışlardı. Bu kalemler milleti pervasızca Ortaça.ğ'a çekiyor­
lar, Atatürk'ün yıkmak istediği bütün kurum ve düşünceleri 
�ı�•1 çall.!lıyorlardı. Bu kalemler, M.B.K.'yı yani orduyu, 
devrimci, Atatürk'çü gençlert, gerçek aydınları, devrim düze­
nini he•r türlÜ sosyal ve ekonomik refonnu kendilerine hedef 
o!arak seçmişler, bunları yıpı-atmak ve yok etmekle :meşguldür­
ler. Bu gazete kodamanları milleti asırlık uykusunda ve geri· 
liğinde uyutup onlara tııtlı tatlı masınar anlatarak ellerindeki 
aviıçlarındaki son kuruşları da almakla meşguldürler. Bugün· 
kü demokrasimiz, de·mokrasi ddına pervasızca konuşabilen, ya­
zabilen demagok ve şıriatanların estirdiği hava yüzünden. bit· 
kin ve perişandır. Devrimlerimlz, eğitim seferberliği çabaları­
mız büyük bir kll.bus altınd.a.dır. 

İşte özgürlÜk Anayasa'mızla en geniş tekilde gerçekleştik· 
ten sonra demokraslmlzln ve devı imlerimizin durumu budur. 
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Kanaatimizce insanların özgürlükten önce sahip olmıa.l.an 
gereken birçok nitelikler var. Bwlların baııında eğitilmig olmak 
geliyor. Aynı ııekilde toplumla·nn demokıı:ısiye sahip olmadan 
önce aıımaları gereken birçok aşamalar var. 

Bunlann da baııında eğitim seferberliğinin halledilmesi, 
şeyhlik ve ağalık gibi ortaçağ müesseselerinin Ylkılmıı.ııı geli· 
yor. Bunlar baliedilmeden ferde verilecek özgürlük, topluma 
uygulanacak demokn3.Si bir kör döğüııü meydana getirmekten 
ileri gidemez. 

Ehliyeti olmayana motörlü vasıta teslim ediyor mUYllz? 
Demokrasi arabasını da oyları ile, eğilimleri ile toplum kul­
lan.aoaktır; b�ta bulunan bir Iki kiııi de�il. 

Atatürk'ün Serbest Fırka tecrübesi bir demokrasi yokla­
ması idi. Bunda ulusça çok kötü bir imtihan verince Atatürk 
klıiBik demokrasiyi ileri bir tarihe bırakarak ölümüne kadar 
Türk toplumunu demokrasiye hazırlaın.ıcya çalıııtı. Klii.sik de­
mokrıı.ııi ukruna devriı:Qlerin çiğnenmesine, her türlü uygarlık 
hamlelerinin boğazlanmıı.ııına ve netice olarak Türk ulusunun 
hayatına kastedilmesine göz yum:ınıazdı ve yummadı. 

Yapılacak iıı yine Atatürk'ü örnek ca.lmaktır. Demokrasiyi 
kabul edelim. Fakat devri� düzenine toz kondunnarnak gartı 
ile. Demokrasiyi kabul edelim fakat ileri ve uygar hamlelerimize 
yan baktırmamak �tı lle. Bizi kurtaracak olan, Atatürk dev­
rimleri ve uygarlık üzerine yükselen ve bu ilkelerden kuvvet 
alan demokrasidir. 

2) Tann adına her yerde, her zaman geriyi tutan, her ye­
niliğe, her doğru ve iyiye karııı koyan sahil din adamlannın 
bu millete yıa.ptığı kötülüğü hiçbir yabancı düııman )"&pama­
mıııtır. Yüzyıllar boyunca baııta bulunanların gadrine ukrayan 
dkuma nurundan ve binnetice düııünme yeteneğinden yoksun 
bırakılmııı halkımız bu kara cahillerin bezeyanlan ve sayıkla­
maları ile bu dünyadan tamamen kopmuıılar, adeta ölmeden öl­
dürülmüıılerdir. Bu ııekilde kaybettiğimiz vatandqlann sayı­
sını kestirmeye imkan yoktur. 

Çok nii.zik ve bizim Için en hayati bir önem tqıyan bu so­
runu millet lehine nıı.ıııl çözümliyebiliriz diye çok düııünmüııüm­
dür. Bir gün dostum Fazıl Hüsnü Da:ğlarca ile al'llı konu üze­
rinde duruyorduk. Bana dedi ki:  

"Yapılaaak iıı gayet bıı.ııit. Köye yollayacağımız ökretmen 
bir iki aylık bir kurstan sonra gideceği yerin hem öğretmeni, 
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hem de lmanu-hoca.sı olac&k. Amadolu'nun ba,ka türlü hura.fe-­
lerden kurtulmasına lmkiln yoktur." 

Ben Dağlarca'nın bu sözü üzerine �:ok rahaUa.dım. Çünkü 
yıllardan beri bu meseleyt dügünüyor, fakat bir türlü �:ıkar yol 
bulanuyordum. 

Evet, hl�: olm.azıı&� Useyl bitirmiu ve birka�: aylık kurs 
görmüıı bir öğretmen halkın aynı zamanda din önderi de ola.bi· 
lirdi. Tabii bu hususta öğretmenler zorlannuy.aca.k, mizacı din 
adanu olmaya urgun olanlar bu işe a.ynlacaJdardır. Köyler l�:in 
olduğu gibi kasabalar ve §ehirler i�:in de aynı yol tutulacaktır. 
Prensipte aııla§tıktan sonra teferruıı.t üzerinde durulabilir. 

Bu konuda hareket noktanuz, halkın ka.rııısına en a,aağı 
Use öğrenimini yapnuıı, klasik formasyondan ge�:mlıı tahsilli 
din adamını hocıı. oharak �:ıkarm.ak olmalıdır. 

BENEKAY, Yahya 

A 
1) Devrimler, hangi yönde olurlarsa olsunlar, böyle bir 

hareketin yapılmasını meuru kılan sebeplerin erimesine kadar 
ister Istemez kanuniann gölgesindedirler. Devrim. ı�:inden �:ık· 
tığı toplumu bulduğu durumdan istenilen duruma solunağa ya• 
rayacak ilkelerin zorla uYgulanmasıdır. Yapılacaklan istemi· 
yenler varsa zor da var demektir; olacak demektir. Bugün, de­
ğU Atatürkün ilkderini - ki onlar Devrimimizin ilkeleridir - Atar 
türk'ün rn.ııı.nevi varlığını bile korumak üzere kanun �:ıkanldL 
Bizlere, daha ilkokullarda, özgürlüğÜ "kanun �:er�:evesinde ls· 
tediğini yapa.bilmektir" diye öğrettiler. Üniversitede "bllllka· 
lannın &z.giirlüğünüıı bqladığı yerde benim özgürlÜğÜm biter" 
diye belledik. 

Bizim Devrimimizin ilkeleri her ııeyden önce bizleri iyi bir 
insan Iyi bir vatandaş olmağa te�vik eder ı:n.3hiyettedir. Bu· 
nun sonucu ba§k.a.lannın kişiliğine saygı duyma. saygı göster­
medir. Bu ger�:e!kleşince özgürlüğe istendiği kadar genişlik ta­
nınsın, ne yıararlı ne zararlı olacaktır. Ama bu "saygı" kurul• 
mamıgsa., toplumu devrimierin gayesine göre hareket etmeğe 
zorlayacak kaldelere ihtiyaç vardır. Her toplum varlığı ve ya• 
11aması i�:ln uygun gördüğü belli düşünüş ve fikirleri seçmiııtir. 
Bunlan da Ister Istemez kanunlarla koruya<nktır. Bu, her yer· 

F. 9 
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de böyledir. Asıl lıı ba.ekalarının düeüncelerlne, flklrlerlne, dav­
ranışianna &aJ'gı duyabllıriedlr. Kişiliğine saygı gösterebUme­
dlr. 

2) Din, kökü, eebebl ne olursa olsun bir olgudur. YeryÜ­
zünün her bir taralına dağllmış milyarlarca Insanların her 
hangi bir andakl durumu da din denilen Inanışlar toplamının 
hep var olduğunu göstermektedir. Nerede ne türlü bir Inanış· 
varsa orada daima Idare edenler de var olmuştur. Bütüp Iş 
toplumu düzenllyen, yürüt�'ll onu ldareye girişen Inanış bölüm­
lerinin banşıklığındadır. Hiç olmazsa biribirlerinin sahalanna 
karışmım:ılarındadır. Bu Iş şüphesiz bir eğitim Işidir. Bizde 
din Işleri dünya Işlerinden ayndır. Yurttaşlık Bilgisi okumaya 
başlayan Ilkokul öğrencisine başta bu öğretlllr. Bunu öğrenen­
lerin sayısı arttıkça her birimiz kişi olarak din lşlmlzle dünya 
lşlmlzl, düşünce ve lnanışlanmızı ona göre düzenleyeceğiz. 

Çok taze, 1962 Eyiül'ü gerçeklerinden bir örnek vereceğim: 
Van'da bir "Bölge Kız Yatılı İlkokulu" vardır. Okulsuz köy­
lerden Ilkokul çağına girmiş kız çocuklarının getirilip parasız 
yatılı okutulduğu bir okul. Yıllar var kurulduğu. Bugüne ka­
dar hep okulun bulunduğu yerde'ki İskele- köyünün bir kaç da 
Van'ın çocuklan gelmlş. Bu yıl Ilk defa kuruluş gayesine uy­
gun o-.aı-ak clvar Ilçeler köylerinden öğrenci toplayalım demlır 
ler. Okulun müdürü Mevlüt Okayer anlattı. Köy köy ge.zm.iı:ıler, 
180 kadar aday yaziTUijiar. Tıım almaka gittlklierlnde-, olmaz 
efendim bizler ı:nydık demişler. "Bizim kızlarımızı alıp artıst 
yapaı:nkmıı:ısınız, Arnerikaya sevkedecekmişslnlz, hatta oros­
pu yetlşUrecekmJşslnlz" demlşleı·. Demişler demişler de- anaaı 
babası çocuğu biribirierine sarılışıp sarılışıp ağlaşmışlar. En 
Iyileri de "Ye tım mi benim 'kızı m? vay bana vaylar bana ben­
de Allah korkusu kalmadı mı ki çocuğumu kendi elimle yetım.­
haneye vareylm, orası yetlmhane Imiş" dem.işler. Başöğretmen 
Mevlüt Okayer bir ağlamıyordu : "Ah efendim bunlar hep o 
köylerdeki lmamlann Işi. O kcmuş�!ar o sözle-r o kötülemeler 
de onlann sözleri. O oahlllerln Işi. 1950 den sonra buralarda 
bir tek Imam kalmamıştı. Gene her köye doluştular" diye söy­
lencü. Tabii: o, düny.aı Işleri lle din işlerini ayırdedebllecek se­
viyede olmayan hocalar Işin farkında; köyden biri okula gitti 
ml Ilk klbrltln çakılaca.ğının farkında. 

Zaman zamairı· gazetelerde aydın lmamlanmızın varlığını, 
yaptıkları örnek Işleri okuyor, seviniyoruz. Oku� ya:z:ma bll­
meyenlerlmlzln' sayısı azalacağırıı:a. artıyor. Son rakamlara gö-
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re 1.2588 köyümüzde okul yokmut. Dönüp dolacııp bu Iş eğitı­
me gelip dayanıyor. 

B 
1) ŞIIr birey Işidir. Kltlllk, kablllyet Işidir. O yüzden ben 

hiç kaygulanmıyorum. Umutla Izlediğim pek çok şair var. Bir 
de şu dil kaygusundan kurtulsalar. Kendi kendilerini pek aşın 
şeklide tercümeden va.zgeçseler. Okuyucu yoruluyor. Yorulun­
oa da ellııden atıyor. Bundan zararlı çıkan da şiir oluyor. 

Tarancılar KaDıklar gibi slvrllm.lıı şairlerimiz olanuyarsa 
bunun tek nedeni onlar gibi kablllyetlerln yokluğudur. Fakat 
çok şükür ki şairlmiz pek çok. Kanıklann, Tarancıların açtık­
lan çok geniş ve nahat bir şiir alanında toptan koşuya çıknuş­
lar gibi her biri. BugÜn olmua bile yann elbette Içlerinden· ba­
şa geçecekler olacak. Beni uıl üzen bir çok büyük ve usta şair­
lerimizin kişiilklerini bırakıp b�ka k.aygularla şiir ya.zmaia 
heveslenmelerldlr. 

2) Sanat yaşannu11lan, hlssedllmlşlerl Izler, olanlan anla­
tır. Düşüncenin duygunun sanatı vardır ama sanatıııı düşüncesi 
duygusu yoktur. Sanatı kendi Ilkeleri dışında hiç bir Ilkenin 
emrine vermemek lazımdır. 

Saınatçı bir aydıhsa toplum Için doğru bildiği yolda bir 
sanatçı olarak değil bir aydın olarıak savaşmalıdır. 

BERK, IUıan 

B 
1) Bilmiyorum. 

2) Stendhal'i, Fl.aubert'l, daha nicelerini çağiarına karşı 
sorumsuzlukla suçlayan Sartre, ozanları, bestecllerL, ressam­
ları bu suçlamanın dışında bırakır. Bağıtlama edebiyatının en 
iyi bir örneği olan Lea Tempa Modair'nes-'de de şllr yayunlama­
Yışını şiirin, resmin, müziğin bağttlınanuyacağına Inandığı Için, 
bu sanatların yol göstermekten çok, imgeseı bir yönleri oldu­
ğuna Işaret eder; bunun Için de bağıtlamanın doğru olnuya.ca­
ğmı söyler. Dergisinde şllr basmamasını da şllre duyduğu say­
gıyla açıklamak Ister. Bu konudıı ben de Sartre gibi düşündü­
ğümü söyllyeceğlm. Gerçi Sartre'ı doğrulamayan birçok omın• 
lar gösterilebilir, ama bunu çağırnız Için söylemek, şllrln öbür 
sanatlarla olan Ilişkilerinin eni konu aynidığı çağımız Için söy­
lemek güçtür diyeceğim. Zı!Lten Sartre Baudelaire'!, MalJarme'-
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yi, Rimbaud'yu seçerken şiirden ne anladığını, daha doğrusu 
ııürin ne olduğulnu da göstermiş oluyor. Zaten gerçek sanatçıla• 
nn (ozan, ressam, heykelcl. beet.ecl) yapıtlan hangi yönden ol­
duğunu tanıtlar gibidir. Örneğin Mailanne çağı.ı::ııa. ilgisiz kal­
olıotır ama, şiirleri ne yaşadığı ç.ıığa, ne de günümüze karşı de­
ğildir. Sairin gerçek ilkeleri düşünülecek olursa, onlarııı: gerl­
sinde değildir. Kısaca, geri bir ozan değildir. Yine Picasso da, 
Bnaque da toplumcu değildir ,ama yapıtlan resim sanati için­
de lleridir. Devriıı�ln y.anında.ıdır. Rene Char da Fransanın 
kurtuluşu için dağa çıkmış, Ilericilerin yanısıra çarpışmıştır a­
ma, yapıtıanındıa bunu görmeylz. Azınlığın şiiridir şiiri. öte 
yandan çoğunluğa karşı bir şiir değildir yı:ızdığı. Yani ona şiir­
leriyle devrimin, ileri aydınlann yanındıa değildir diyemeyiz. 

Yine örneğin Ahmet Muhip'in şiiri, Behçet Kemal'in şiir­
lerinden daha bir devrimcidir. Ozanıın sllihı daha çok böyle 
·bir silihtır diye düşünüyorum. 

CANSEVER, Edip 

A 

1) Özgürlük de, Devrimler de işletllmedikçeı, amacına u­
laştınlmadıkça soyut birer loa.vram olmaktan öteye geçemez.. 
ler. 27 Mayıs'tan bu yana olup bitenlere bakılırsa, henüz Dev­
rimierin tamamlanmadığı ; Anayasaya aykırı kanunlar yürür­
lükte olduk93- da gerçek bir özgürlükten söz açılamıyacağı an­
laşılıyor. Demek oluyor :ki, .ıcydınlannuzıın dört elle sanlacak­
ları iki ülkü, yalnız özgürlük ve Devrimleri korumak değil, on­
ları topluma uygulamak, geliştirmek, en önemlisi de ekono­
mik - sosyal h�eflerine ulaştırmak olmalıdır. 

"Ancak, yeni Anayasaınızia özgürlüğün en geniş ölçüde 
gerçekleştiği bir sırada ... " diyorsunuz. Benim anlıyamad.ığım 
nokta da bu. Dediğiniz gibi, özgürlük gerçekleşmiş olsaydı, 
Ahayasaya aykın kanuniann da çoktan yürürlükten loa.ldınlnuş 
olması gerekmez miydi ? Bugün Için nisbi bir özgürlükten söz 
açılıyorsa da, bu, gerçeklerin birtakım Anayasa dışı kanunlar­
la çııtışması, onlan lşllyemez duruma getirmesi sonucudur. 

Geriellerle nasıl savaşılır? Devrimler nasıl savunulur ve 
geliştlrlllr? Bunun yanıtı şu : Devrimierin yaşama.sını sağla­
makla, dolayısıyla herkese eşit koşullar içlıı.de bir özgürlük ta­
nımakla, böylece gerçek demoknatlk düzenin kurulmasıyla! .  
Yoksa özgürlüğün ıı u  ya da bu duruma göre kısıtlanmasın.a, da-
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ha doğrusu ayarlanıtıASına göz yummalk, güçlünün zayıfı sin­
dirme taktiğine boyun eğmekten ba.şkıa. bir �ey değildir. 

!�te bu durumda aydınlanmıza dü�en görev, Anayasaya 
aykın kanulllann kaldırılması için savaşmak, dolayısıyla ger­
çek bir söz ve fikir özgÜrlüğiinü toplunn kaZandırmak olmalı­
dır. Ancak o zamandır ki, hangi gör�ün hangi gör�e üstün 
geleceği açıkça anla.şılacaktır. Ilerici toplumcu aydınlar, bilim­
sel ilke ve ;yöntemlere bağlı kalacaklan için ; bilimsel hiçbir ya­
nı olmıyan gericiliğin, fıa�izmin kar�ısında ergeç ut!kuya ula.şa­
caklardır. Tarih, buJilun böyle olduğunu doğrulamaktadır. 

2) Usa, bilime, Ileri olan her �eye, bilinçsiz olarak kar�ı 
çıkanlara acıyorum yalnız. Amıa. aynı davı.ıanı�ı bilinçli olarak, 
yani gÜnlük çıkarlan adına yapanlan bağı�lıyamıyorum bir 
türlü. İşte bu birinci bölüğe girenler, bilgisizliklerinden ötürü, 
ikincilerin aleti oluyorlar. Öyleyse asıl suç, toprıa.k ve sermaye 
ağıala.nyla, bunlarıın· çıkarlannın sözcülüğünü, savunuculuğunu 
yapan bir bölük yöneticinindir. Yıllar yılı eğitimsiz, topraksız, 
insanca Yll38Jlla ko�ullarındıı.n uzak tutulan emekçiler, Devleti 
kendi yarariarına alet edenlerin aracılığıyla Devlete dü�man 
·kesilmi�ler; kurt ulu� yolunun ne·rde olduğuınu bir türlü göreme­
mi�lerdir. !Ierici aydınlar da konu�turulmadıklan için, köylü 
ister istemez ağıyına sığınnuş, i�çi de her istediğini i�verenden 
bekler olmu�tur. 

Sorunun çözümü gene aydınların tutumuna gelip dıcyuu­
yor. Yapılacak tek �ey, belli bir amaç birliği içiilde ÖrgÜtlen­
mektedir. Ulusal gelirin yüzde otuz sekizinin, nüfusun yüzde 
ikisine aktığı bir ülkede �im.dilik tek çıkar yol budur. Soru­
nuzu, Andre Siegfried'in bir sözü ile tamamlıyayım: "Te�kilat­
çılık Ilerleme demektir ve kar�ısında hiç kimsenin bir � ya­
pa.mıyacağı, tek kelime ile, sol demektir!" 

B 
1) Şiirimizin durakladığı ya da bir değerler kargaşası 

içinde booa.ladığı kanısında değilim. Her deği�im döneminde ol­
duğıı gibi, bugün· de, �iir okumaktan çok �iir üzerine konu�­
maktan ho�lanan birtakım �iir-bilmezler var. Bunlar, yenile�en 
�iirimizin gerisinde kııldıklannJ açıkça söyliyecekleri yerde, 
salt onun değerini küçüıtmekle yetinen ki�ilerdir. 

Kanık ya da Tarancı Örn·eii ön pJAın.a fırlıyan azanların çık­
madığı ileri sürülüyormUIJ ! Ön planda olmanın ölçüsü ne aca· 
ba? değeri olmak mı, ünü olmak nu ?  O. Veli, biraz da özel ça-
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ba.sıyla, hatta ölümüyle yaygınlaştırmadı mı lllrini? Biz ger­
çek değerierimize çok az bağlıyız. Ahmet Muhlp gibi, modern 
şiirin öncüsü diyebileceğimiz sağlam bir ozan, bakıyorsunuz, 
Cahlt Sıtkı gibi, Garlpçllerln dümen suyunda glde11, Ikinci sı­
nıf bir omnın yanında ıuıılmaz oluyor. Sözü gene O. Veli'ye ge­
tireceğim. Yıl 1941. Garip'In önsözünde şunlan okuyoruz: "Me­
sele bir sınıfın Ihtiyaçlannın müdafaasını yapmak olmayıp sa­
dece zevkini aramak, bullllıllk, silhata onu hakJm kılmaktır. 
Yeni bir zevke an031k yeni yollarla ve yeni vasıtalarla vanlır. 
Birtakım ldeolojllerin söylediklerini bilinen kalıplar Içine sı­
kıştırmakta hiçbir yeni ve sanatkirane hamle yoktur." 

Bu sözlerden anlaşılacağı. gibi, O. Veli, bir sınıfın beğenisi­
ni, o sınıfın gerekslnmelerlinden ayn tutmakla; sınıfların tarihi 
fonksiyonunu yadsımak, s3.Ilatın tarihi bir olgu olduğunu unut­
mak, doLayısıyla burjuvazinin tekelinden kurtardığını söyledi­
ği şiiri, halk kavranuyla birlikte soyutia.ştırarak, yeniden bur­
juvazinin kucağına atm.a.k.ta hJçblr sıkınca görmemiştir. O. 
Veli'nin bu flklrlerlnln, bugünlerde, sınıfsız bir toplum oldu­
ğumuzu söyllyen bazı yazariann fikirlerine ne denli uygun düş­
tüğÜnÜ de söylemeden geçem.iyeceğim. Gene O. Veli bu tutu­
muyla Kant estetiğlne, "giizel"l her şeyden ayn tutmak Ilke­
sine, yani doğa-ötesi bir anlayışa da yrı.bancı değlldJr. "Yaprak" 
dönemi Ise, bu ozanıın· en olumlu dönemi olma!kla birlikte, o dö­
nemdeki toplumculutu da, şiirlerine bir motif niteliğini a�cak 
güçte yansımanuştır. 

Böylesi çellşmeler Içinde dönenen bir ozan, nasıl olup da 
ön plana fırlıyablllyor? Bunun· ya.nıtı şu olmalı : değişiklik ve 
halkımızıın· her türlü değişiklik karşısındaki psikolojik durumun­
dan yararlanmak! O. Veli'nin kalıpla.şmış özlere, duygulara; bu 
arada öiçüye, uy.ağa, yapmıcığa, dlzeclllğe, şa.iraneye, v.b. na 
ba.şkaldınşı küçümsenecek çabalardan değildir. Bu bakımdan, 
"Mümkün olsa da şiiri yazarken bu kellmelerle düşünmek la­
zımdır, diye yaratıcı :fi:ıallyetil'l'\iZI tahdlt eden llsanı bile at­
sak." diyen O. Veli'yi O. Veli yapan, bir önceki şllrle kendi şiiri 
arasıındakl kesin aynmlardır, denebilir. Bu kısa dönem, şiirin 
değiştiği, ama gereğince gellşemedlği bir dönemdir. 

Bugiinse böylesi kesin bir �cynmdaD söz a.çılamaz.. Son on 
yıllık şllrlmJz Için de devrimci bir şllrdlr, denemez. Estetik 
bir birlik de söz konusu olmadığına göre, durrıkladığını, boca.­
ladığını öne sürdüklerl şiirimizin savunusunu yapmak ; Ilkeleri­
ni, yöıııtemlerini, özelliklerini saptamak bana düamez. Öyleyse, 
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siyasal ort.uıun sanat ortaınını bastınnıısı, toplumsal koııulkv 
rımızın hızla değişip geliiJlleSI, çetitil yayın a�lannın şiirin 
yıuıuına değil de zanı.rına Işlemesi, omnlanmızı.n gereksiz gös­
terllerden uzak kıııJmaJan, genel olarak eleştirl yoklutu, v.b. 
gibi nedenleri de bir yana atarak, başt!L söylediğim gibi, ııllrl­
mlzlln· duraklıa.dığı ya da bir değerler kargaşası Içinde bocaladı­
� kanısında değilim, demekle yetineceğlm ıılmdllik. 

B 
2) Sanatçının düııünc.eslyle yaşaması arasında bir aynm 

olabilir ml? Sanmıyorum! Eğer böyle bir aynm olablliyorl!l&, 
ya sanatıy•!L ya da yaşamaaıyla yalan söylüyor demektir sanat­
çı. Örneğin yapıtıyla Idealist, edlmlyle materyalist bir sanatçı 
düııünebllir miyiz? Bizde bu konuda çok suçlamalar olmuııtur. 
Il&ha da ols.cağa benzer. Çüınkü uycar toplumlardal oldutu gl­
bl, çeşitli fikir ortamlannın kuruınlıştığı bir düzende yaşamıyo­
ruz. Bu yüzden, düşüncelerlmizi yqama uyguluyamadığımız 
Içindir ki, ya düşüncelerimiz 'kuM.msal kalıyor Y13. da giderek 
blreyselleşmek, kendi gerçeklerlmlzl toplumsal gerçekler san­
mak gibi bir yanılgıya düşmek zorunda kalıyoruz. 

Sonra baskı dönemlerinin de sanat ve sanatçı üzeı1Ddeld 
etkileri küçümsenemez. Örneğin ülkemizde, salt bu yönden be,. 
kılırsa oldukça pasif bir sanat ortamı yaratılnuştır, denebi­
lir. Fakat bu demek değildir ki, sanatçı, toplumsal savaşta ye­
rini almamış ya da yapıtlanyla bu BB.Vaşa Juuııı çıkmıııbr. 

Biz baskı Içinde doğmuş, statik bir yönetimle uzlaştırıl­
mııı. kültür akımlarının çeşltllllğinden, yani karıııtıannı Için­
de taşıyan bir düııünme oJ.anağından yoksun bıra.kılmııı bir ku­
ııağız. Üstelik tarihi bir dönemeçte bulunuyoruz. Toplumaal 
olaylar, değlııen koııullar, yeni fikir akımları ve tartııımalan, el­
bette yapıtlarımızı etklllyecek, Istesek de bunun dıııında kala­
mıyacağız. 

ÇAGLAR, Beh� Kemal 

A 
1) Anaya.aıı..nuzda "27 Mayıs Ihtilalinin getirdiği ve dirilt­

tıği Atatürkçü zihniyetin kesin lfıı.desi ve devrimierin korun­
ması" kaydı var. 

Her çarpık ve zararlı fikir bile, fikir kıaldıkça fikirle kar­
ııılık görmelldlr. Akslyona geçince de hatta geçme lstidadı 
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gösterince karşısına kanun, uyanık ve kesin, dlklllvennelidlr! 
2) Dly.anet Işlerinin başına gerçekten aydın : lnsanlyetçl 

ve milliyetçi, medeniyete;! ve hürrlyetçl birini getirmek şarttır. 
VA.ızla.n, Imamlan korıtrol etmek, camllerde din adına yapı­
lan bezeyanlara bir son vennek, İmam ;ve Hatip okullarını yo­
baz fideliği olmaktan kurta.rmak şarttır. 

B 
1) Bir şiir damping! var. Kolayıa., ucuza ve tuhafa kaçı­

yorlar. ŞIIrin ayağını yere değdlreylm derken çamura sokanlar 
sık sık görülüyor. Tasfiye zamanla olacak. Sürl alaya a�lar 
silinip süpüri.ilüp gidecek! 

2) Sanatın hayslyetinl ve seviyesini korumak kaydlyle, 
B8Jiat adamı da. umlyetin dıavrattıış ve savaşlannda ödev alma· 
lı, hattA önderlik etmelidir. San.a.tkA.r çağdışı olamaz. Olursa, 
cemiyetin nabzı ve anteni olmaktan ; bir bakıma, sanatkA.r ol­
maktan kalmış olur! 

ÇONGUR, H. Rıdvan 

A 

1) Yurt yönetiminde, ulusal egemenliğe dayanan açık bir 
rejimi - demokrasl'yl - seçmiş lsek ve bu seçim sonucu ÖzgÜr­
lük temel Ilkesi yeni Anayasamızda Eri' geniş ölçüde gerçekleş­
miş Ise; şu ya. da bu sebebler yüzünden tutup "özgürlü� da­
raltılması"nı düşünmek, çözüm yolu ararken, Işi çıkmaza gö­
türmek olur. Çünkü önce, "ÖzgÜrlük ve devrimler, aydınlarin 
dört elle sanldıklan Iki ülkü" dür diyoruz, sonra da "ÖzgÜrlü­
ğÜn daraltılıtloUı gerektiği" tezinin doğTu olup olmadığını so­
ruyoruz. Apaçık bir çelişme var bunda.. Ne var ki, demokra­
siyi seçtiğimize göre, daha başındaııı·, çelişmelerl de kabul et­
mlşlz demektir. Çünkü demokrasi, kendine karşı olan, kendini 
yıkmak Için çalışanlara da, onuı tutan ve ondan yana olanlara 
gösterdiği hoşgörüyü gösteren - hem de zorunlu olarak gös­
teren - bir rejlmdlr. Dayandığı temel Ilke, özgÜrlüktür çünkü. 

Türk Devrim Tarihi şu gerçeği ortaya koymaktadır: bu 
ulusun, bu ülkenin yerinde saymasında daima aşın eğilimde o­
lanlann her türlü yönetimden uzak hareketleri rol oynamıştır. 
Öyleyce, önce bu ruıırı eğilimlerle savaşalım. Sonra, devrimler 
hA.lA. tartışma koınusu mu oluyor? HattA tehlikede mi? Sabır­
la, Işe yenibaştan glrlşelim. Yolumuzu, yine ATATÜRK göste-
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recektir; O'nun bqlarken yaptığı gibi, önceden lnandırma yo­
luna başvuralım, gezller, hazırlıklar, konU4malar, açıklamalar, 
uyarmalarla devrimierin ne demek olduğunu, getirilmek Isteni­
len yeni değerlerle neler yapılmak lstenlldlğlnl anlatalım. Ama 
Ileri-geri, qın bir takım hareketlere bakıp "özgÜrlüğün daral­
tılması gereiinl" duymadwı ... Bu, hem seçtiğimiz rejlmle bağ­
daşnaz hem de Atatürk ve lllrelerlyle. Çünkü bir Kurtuluş Sa­
vaaı sonucu doğan yeni Türkiye Cumhuriyeti ve glrişlp başan­
lan bunca devrim, özgürlük üzerine oturlulmuştur hep. Geri­
ye dönüp uçuruma sürUklenmek Istemiyorsak, önce devrimleri 
yeni baştım tanıtmak, wıılatmak sonra da onlan durultmalC. 
si:ndlrmek ve en Iyi, en doğru Sbnuçlara ulaştırmak Için çalışmak 
zorundayız. 

2) Son yirmi yıl Içinde yaşadığımız gerçekler ml yalnız? 
Yüzyıllar öncesine uzanan acı gerçeklerlmlzl de ekllyeUm bun­
lara. Genç Osman'Ia.r, III. Sellm'ler, II. Mahmut'Ian da aya­
lım. 

Her yenlllğin karşısına cahil din adanu çıknuşsa, Ilk Iıı 
onu aydınlatmak öyleyse. Dinlerin gerçek amacını öğretmek 
önce. Dinlerin kişioğlu Için bir yaşama yolu demek olduğunu 
öğretmek ; kişioğlu'nun yaşadığı süre Içinde mutluluğunu srığ­
Iamak Için var olduklannı öğretmek; din adamının, !ınsanla­
rın barış ve gönül rahatlığı Içinde yaşarnalarına hizmet edecek 
her yenlllğln, her Ileri hareketin ve devrimierin başta. gelen 
öncüleri, savunuculan olması gerektiğini öğretmek. Yoksa onu 
bilgisizliğinin karanlığına ltelemek delil. Onu aydın kişi yapa­
cak yerde alay konusu yapmak değil. Onu geri ve ywıll§ davra­
nış ve düşünüşlerinden ötürü fıkna. ve karlkatür konusu hall­
ne getirmek, toplum önünde küçük düşünniye çalışmak de­
ğil! 

"Yolu ne olmalı, ölçüsü nedir bu Işin ?" sorusunu bilmem 
cevaplıyablldlm ml? 

DAMAR, Arif 

A 
ı - 2) Yurdumuzda! dini ırtica lle siyasi ırtica Işbirliği yap­

makta olduğundan sorularıhızı blrleştirmekte sakınca görme­
dim. 

Yeni Anayasanuz halkoyunı:ıı. sunulduğu zaman, demokratik 
ve sosyal niteliğinden dolii,Yl. "}{ıı.yır" diyen çevreler, şimdi uy-
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gulanmasını engellemek Istiyor. Ö'z.gürlütiln daraltılmasuıdan 
söz açan onlardır, bu sosyal gerlcllerdlr. 

AJııaya.samım. karşıt derebeylik kalıntısı toprak aialıtına 
son verlllnce dayandıklan ekonomik temel yılulacak. politik 
güçleri de kaybolacaktır. 

Onlar bir yandan toprak refonnuna, Halkevleri ve Köy 
Enstıtülerinin açılmasına kı!ı.rşı çıkarlarken bir yandan daı loı;l 
haklannın daraltılmuına çalışıyorlar. Alıayasa'da: yer atan 
"Grev" ve "Toplu Sözleşme'� hakları gibi. 

"ÖzgÜrlük" ve "Dievrlmler"lın :yı:uıında, aydınlanmız "dört 
elle sarıldıkları" bir ülkü de "Sosyal Adalet" oldu. Bunda "Çağ. 
daş uygarlığın' ve yurdumuzda gÜn gÜnden gelişen sendlkacı· 
lığın büyük payını belirtmek yerinde olur. 

MIIU Kurtuluş Savaşından sonra, Atatürk'ün : "Tek başıma 
bırakılsam dııı. onları ezeceğlm:, yokıedeceğim ... " dediği yobazla· 
rın kötü etkileri yeni Aııa.yasamızın kusursuz uygulsınınası lle 
silinecektir. 

B 
1) BugÜnkü BugÜnkü şiirimizin on yıl öncesinden daha 

Ileri bir çizgide olduğunu sanıyorum. Yarınki şllrlmlzde sos­
yal öz daha ağır basacaktır. 

2) Sava�ı:ın sanatçılar Için böyle bir sorunun· söz konusu 
olabileceğine Inanmıyorum. "Sana:tı vasıta kılmak" diye de bir 
ısey yok. Böyle bir düşünceyi antıyamadığımı söylemek iste­
rim. 

DtzDAROOıLU, Hikmet 

A 
1) Yıkıcı kuvvetler yar.arlanır diye özgürlük alanında bir 

kısıtlama:yıa gitmek doğru değildir. 
Yürürlükte bulunan kanunlar uygulansa, hatıra gönüle 

bakılmasa, daha açık bir deyimle "oy" kaybından korkulma· 
sa ,aşın s::ı.ğın da, aşın solun da hakkından geıllneblllr. 

Fakat, Ilglillerin tutumuna bakılınca, bu konuda hiç de 
ulr\'Utlu olmamak gerekir, diyorum. 

2) Suç Işiiyenleri kanunun pençesine t-eslim etmek, bir. 
Kültür seferberliği yaparak halkı uyarmak, Iki. 

B 
1) Şllrlmlzdek.J durgunluk, bunun böyle sürlip gideceğini 
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göstermez. Daha öncelert de böyle durgunluk dönemiert ol­
mllŞt.ur. Bunca genç, şllre ilgi gösteriyor, şllrl seviyor, şiir 
yazıyor; yinl bir şiir ortarnı var. Başan derecesi ne olursa ol­
sun, bu durum umut verici sayılmahdır. 

İleride, çizgiyi qan, düzeyin ötesine g�enler çıkabilir. Ger­
çi bu bir "lhtimal"dlr. Fakat sanat "lmkıl.n"lar' ve "lhtimal"ler 
aL!I.nı değil midir? 

Ben umutıuyum. 
2) Sanatçı, bir yurttaş olarak, bir aydın olarak gerlllğe 

karşı savaşa katılabilir, katılmahdır. Batı'da -re bizde böyle 
davn!l.nan sanatçılar olmuştur, bugün de vardır. 

Saınatçı, bunun ;ıranı sıı-a, eserleriyle de uyarma ve aydınlat­
ma görevini yerine getirmelidir. Ancak, bunu yaparken, bir 
propagandacı durumuna düşmemell, bir Ideolojinin emrine gir­
memelldlr. 

Kısaca denebilir ki, sanatçının "a.ktif politika:" ya katılması, 
günlük hayatın Içine girmesi, doğruluk savB.�ı yapması, inan­
dığı düşüıııcelerl savunmuı sakıncah değildir. Ancak, salt bu­
nunla yetinmemell, doğru bildiklerini - sanatın sınırlan Içinde 
kt!l.larak - çevreye yaymahdır. 

Bu durumda, sanatı hiç de "va.aıta kılmış" sayılmaz. 

DURU, Orhan 

A 
1) Özgürlük ve devrimler birbirine bağlı kavramla.rdır. 

Birbirlerinden ayırt ıedllemezler. İnllo!Ullann toplumsal, ekono­
mik ve siyasal bakımdan özgür olduklan bir toplumda gertel­
ler yıkıcı etkilerini gösteremlyeceklerdlr. 

2) Gericilerin olumsuz etkllerlnl ortadan kaldırmak ge­
regme Inanıyorum. Bunun yolu ve ölçüsü toplumsal, ekonomik 
ve' siyasal özgiirJüğiin yaygmlaşmasıdır. 

B 
1) ŞIIrimizin durumu eskiye benzemektedir. İyi ozanlan­

mız vardır. Yalnız lulkımız eskldf,n olduğu gibi şllrle, yazınla, 
güzel sanatla llgllenememektcdlr. 

2) GerQek sanatçı Için böyle bir soruın· yoktur. Gereklrae 
sanatını bir araç olarak kullanabilir, yeterkl ortaya sanat e� 
ri çıksın. 
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ERÇIN, Mei.Hı 

A 
1) Eğitim seferberliğinin ilk sonuı;lan alınıncaya değin, 

eu beıı on yıllık süre lı;lnde, hlı; olmazsa okuma yazma bilenle­
re yalnız aeı;me hakkı tanınsaydı, belki gerlllkle cehalet bula.­
macıaıa lokmasını banan politikacılann sayısı bugün olduğun­
dan daha az olurdu. Olan oldu. 

Genlıı kavramıyla Atatürkı;ülüğii kapsayan Anayasamız 
ı;erı;evesl lı;lnde, Atatürkı;ülüğiin sol kanadının geliernesini 
meDileketln yaranna görenler, bırakın gerlcllerl, Atatürkı;ü­
liiğün sat kıııııa.dına abanaınlar tarafından bllıe komünistlik 
töhmeti altında tutuldukı;a toplwn.ıııı.l huzura erecetimlzl san­
mıyorum. Hür memleketlerde, lhtllA.lcl Marksizmi benimseyen 
komünist p"b.rtilerden bıı;ak trlbl aynlan ve ı;eıtltll toplumcu 
gÖrÜjtlerl &a.vunan partller seslerini güı;lü duyuruyorla.r. Ku­
laklannuzı tıkayıp ağzımızı aı;acak yerde, Batı'dan gelen aes­
lerle Doğu'dan geleıılıe.rl kesinlikle bir ayırdetsek. 

2) Dlıııde reform, dıııandan gazel okuyaniann deki!, bu 
konuya kendini adıunııt din adamlannın harcıdır. Böyle bir 
reformu gerekseyen din adanumıza be!ı mslamadım. 

Ba.ııta köy lmamını okutup etltmek, ötretmenle arasını 
bulmak gerekir. Şöylemesl kolay eylemesi zor lıılerden biri. 

B 
1 )  Sllrlmlz d e  tutbolumuz gibi l�rlemektedlr. Elbette, Be­

klrlerl, Zekllerl, Arslan Nihatları arayanlar ı;ıkacaktır. 
Orhan Yelllerin getirdikleri IT<lŞırtıcı bir yenlllkti. Bir ge­

reksinme karıtılığı olduğu da 81llqılıyor ı;abucak ad yapmala­
nndan. Sonraki yenllerde bir eksik taraf galiba. bu. Bence, 
"a.ııın aı;ık" derken "a.ııın kıa.palı" tutumlar, biri daralttı, öbü­
rü dağıttı. Oysa lrnpleme etkenlerine ıtlmdl ıtlmdl daha bir bl­
linı;le baıı vuruluyor gibi. 

Şair ı;ok, okuyucu az, tanıtıcı yok. Tabii slvrllmek kolay 
olmıyacak. Zaten heryerde artık uzun nefesU ealrler olgunluk 
ı;atlıııı'ınd.a tahtıanna kurulablllyorlar ı;okluk. 

2) Sanatı;ı boıı versin de toplum lı;lııı aracılıta; ekslkslze, 
kusursuza. erierne ı;abası gerı;ek sanatı neyse onu göstersin. 
Hlem gerı;ek sanatını göstererek toplum lı;ln savaııanlar yok 
mu ki. 
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GUVEMLl, Zalıir 

A 
1) Ben "sophtste" değilim. Özgürlüğün aleyhine kullanı­

labilen bir özgürlük, sonunda onu yokeder. Sınırsız özgürlük 
diye bll'leY olamıyacağına göre devrimierin korunması Için, iyi­
ce tanımlanmış olmak ııarttylc, gertellik aleyhine kısıntıyı ta­
bii karşıla.rım. 

2) Ben Anadoluyu, bilhassa Doğu'yu epey gezdlmı Cahil din· 
adamlarının olduğu kadar onlan kendi lehlerlne bunanan kor­
kunç politikacının ne olduğunu yakından gördüm. Allah, bu 
millete acımayanlıanıo·, kaderint geçtel fayd.ıı.l.arına oyuncak e­
den benelllerin toptan belisını v.ersln. LB.Ikliğl hiç birinin ka­
fasına sokamadık. İnanmak Ihtiyacında olan Insanın ve köylü­
nün bu lhtlyacmı sömürmek en büyük cln.ayettlr. Ona ışık tu­
tacak alıanlar arasında elbette din adamı da var. Ama her so­
kak bqına bir din adamı dikmenin mıl.nası yok. Herkesi Inan­
cında serbest bıraktıktan sonra böyle bir klerikallzme düşmek­
ten büyük siyasi hatA olabilir ml? Sayılarını amltmalı, gerekU­
ğinde Iyi yetlştlrmeli ve yerlerine aydln öğretmenleri koymp.Iı. 
Bqka çare yok. Deli Petro'dan ve Katerlna'dan bqlayacağız. 

B 
1) Zaman elbette sağlam Ilkelert gün ışığına çıkaracak. 

Eskller şürde en önemli şeyin fikir ve gerçek olduğuna lnanmış­
tılar. Simdikller takllt ve "lmpulslon" olduğunu sanıyorlar. Bu 
da geçer. Denizler durulur. Kafası ve yüreği yerinde sanatçı­
lar sağlam bir şiir anlayışına ulqırlar. 

2) Smatçı, toplum Için doğru bildiği yolda herkes gibi 
savqa katılmalı. Ama sanatını araya koymamalı. Çünkü sa­
nat, bir davanın bayraktan olamaz. Çağımız, sanatta kişiliğe 
yönelirken bu, gerlliktlr. 

HACIHASANoGLU, M�rer 

A 
1) Bu soruyu devrimlerle salt demokrasinin bağdaı;ııp 

bağdqamıyacatı şeklinde alıyorum. Daha Işin bqmda kargıt 
düşünceyi savunmuştumı Anayasa. ve seçim yasa.l.a:nnlll: düzen­
lendiği günlerde "Atatürk bakıyor blze" baelıklı yuımda küt-
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lenin oyunu aviarnaya dayanan bir salt demokrasinin devrim­
ler yönünden tehlikıeli olabileceğini söylemlgtim. Ne oldu? Hü­
kümet devrimleri ve 27 Mayuıı korumak Için tedbirler :yasası­
nı çıkarmak zoruında kaldı. Hani salt demokı:a.sl ? Salt demok­
ra.ıılnln gerektirdiği bir hükümet kurulabllseydl, bugün ııerlat­
cı, aııın tutucu bir hükümet Iş başında olabilirdi. 

Birinci cumhuriyetin Ilk başbakanı, ı:ok partlll düzene ıre­
çlşln cumhurbaşkanı, Ikinci devrimierin halko3. benlmsendlğl• 
ni Ileri sürüyordu, sonunda birazcık "rötuş" yapıldığını söyle­
yeblldl. Oysa ki devrimler ınetti; düzeltllme I steyen bir yanı 
yoktu. Pemokra.ııl oyununun yaptırdığı bu rötuşlar, çoğunu, 
şalvar üstünde fötr şapkalı kişinin durumuna düşürdü ; ne rö­
tüş, n:e- rötüş ... 

Bugün memleketimlzde salt demokrasiden yana görünenler 
Iki guruptııL toplahablllr: 

a - Aşırı saicılar: Salt demokrasi en fazla bunların Işine 
gelmektedir. Kuvvetli olduklannı biliyorlar. Tedbirler YII.B8.S\ 
ve diğer devrimleri koruyucu yasalarda olsa, okuma yazmadan 
yoksun, rahat yqama düzeninden yoksun büyük çoğunluğu 
ulusculuk, gelenekçilik yaygıa.raları ve ahret masallanyla oya­
layablleceklerlne haklı olarak lnanıyorlar. 

b - Aşırı solcular: Bunlar da salt demokra.ıılnln kendile­
riinden Yllllı3. olduğunu sanıyorlar. Ötekilerin halk oyunda bir 
kuvwt olduklan belli. Solcular arasındaki masa. başı politi­
kacılan ve yaza.rla.TI bir Iki !şçi harekeUn e ve mern'l.ekettekl 
yapmacıkit özgürlük hava.ııına bıkıp kuvvetlendlklerlnl, halktaı 
as.ğduyunun yerleştiğlnl sanıyorlar; onlannkl de başbakanın 
devrimierin sağiamca yerleştiğine Inanmasına benziyor. Sos­
yalist parti o'arak TİP büyük şehlrlerdeıı kasabalara bile ı;ı­
kamadı daha. Türkiyede sosyalist bir hareket küçük çiftçiyi, 
ziraat emekçisini Içine almadıkça söz sahibi bir duruma gele­
mez kolayca. 

llımlı solculardan da sıılt demokrasiden yana olanlar var­
dır. Halbuki salt demokra.ıılde aşın sağcılar bu Ikinci gunıba 
göre nükleer sllii.hlara sahip sa.y:ılırlar: Dindarlık, ulusculuk ... 

Kemalistler ve devrimiere bağlı ılımlı kişilerle, ılımlı sos­
yalistlerden salt demoknaslden bugünkü durumda memleket 
Için bir fayda xörmeyenler de vardır. 

Memleket kOtJUIIanna gÖre bir halk yönetimi şekli kurul­
ması gerekirdi. 

2) Din adamlarının yelnlllklere, blllmdekl, teknikteki a-
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tılıghı.ra kagı koymalan batı memleketlerinde de görülmüştü. 
Artık onl8l'ln din adaml.!ı.rı Insaniardakl yeniilk ve bilim hır­
sıyla bqa çıkılanuyacağını ıanlayıp boşuna sava.şma.ktan vaz­
geçmlglerdlr. Ancak bu köklü refonnlardan soım!t olabilmiş­
tır. 

Yeni bir anlayış ve yeınl bir şekli getirmek ger�klr aslında. 
Dlnlmlzln en son ve en mükemmel bir din oluşu gerçektir. Er­
nest Renan'ın "Mutlaka bir din seçmek gerekiyorsa İslı\mlyıetl 
seçerdlm" e.nlamında bir sözü kalmış aklımda. Fakat yüzyıl­
lar öncesinin kurallannı, Ibadet şeklittıl bugün de uygulamak­
ta devam etmek olanaklı değildir'. Bunları söylemekle berabe·r 
bir köklü değişikliğin yapılabileceği ni - Hele bu demokrasi ça­
tında - sanmıyorum ;  ezanın bile Türkçe okunmasına razı ol­
mayacak kadar bir şekli düşkünlüğÜ var din adaml::ı.rı çevre­
sinde. 

Bunlar yapılamayacatına göre, din adamlarının eğitimine 
büyük önem verlimesi yoluna gldllmell, orta eğitimden geçme­
yen kişilere bu kutsal görev verilmemelidir; Tanrı ve ahret 
korkusu kadar inS!I;n sevgisi aşılayablleeek şeklide yetiştirilme­
Iller, kendilerini politikadan uzak tutmak Için gereken yapıl­
malıdır. 

B 
1 )  Çok doğru. Her ay bir çok şiirler okuyablllyor Insan. 

İçlerinden etklleylclsl olan biri lklyi geçmiyor. Kalıplardııl:l 
kurtuluş şllre bir kolaylık havası getirdi; herkes yazanm san­
dı, şair sayısı kabardı, fakat gerçek şiirde artma olmadı. 

Okurlann şllrıe merakı eskiden daha fazlaydı. Ölçülü ve 
uyllldı şiir kolayca ezberleneblllyordu. O yüzden kıymeti fa.z!ıı 
ldl. Şimdi en beğendlğlmlz ölçüsüz uyaksız şiiri bile baştan a­
yata ezbere okuyabllmemlz pek kolay olmuyor; hele bazı ünlü 
şalrlere bakıp uzun satıriara özenlllrsıe· ... 

Yine de Iyi şiirler var; şairlerimiz değişik şekllleri dene­
yip yollıl.rını bulacaklardır. 

2) Sanatçı toplumdarn· kopamaz. Belki resimde bu kopma 
ONon-Figuratlf) le oluyor. Faiw.t insansız şiir, lnsansız hlkı\ye 
olamayacağına göre (Kiır..se yoksa yazann kendisi var) yazar 
Insandan, toplumdan, onun sorunlannd:uı kopamaz. 

Sadece propagaıııda Için yızılan şiir, hikaye, roman sanat 
gücüİ:ıden olduğu kadar, etkileyiciliğinden de kaybeder. Fakat 
sanatemın da toplumda tuttuğu bir yön vardır, bu da Ister ls-
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temez eserlerinde görülecektir. Ustelik şllrlne, hiki.yeslne koy­
madığı sert düuünceyl, fıkrasına, makalesine yerleııtıreblllr. Bu­
nunla roman, ııllr ya da hikayenin etldleyiclllğlnl kücüıtmek Is­
temiyorum. Aksine bunlar, yumu:ıa.k bir şekilde, fakat derine 
lnerek "Billnı;altı" nı etkilemektedirler. 

Bunu flllmclllğlmlzdekl evrlme bakarak dıeğerlendlreblll­
rlz: Halk toplumsal tüzeyle Ilgili konulardaki flllmlerl daha 
cok tutuyor. Flllmcllerlmlz de bu konulara yönelmlolerdlr. 

Sanatkar lnsansız olamaz, kopa.maz cevreslnden. 

IIALICI, Feyzi 

A 
1) Devrimler, toplumca kabul edUeın:, ulusal gerceklerdlr. 

Bu bakımdan devrimierin savunulması değil, devrimierin en In­
ce detaylarına kadar topluma yayılıp benimsetilmesi söz konu­
su edilmeli. 

Anayas:ımız, özgürlük Ilkesini tüm genlollğl lle ele almış­
tır. Zararlı cereyanlar lclııı- özgürlüğü kısıtlamak yerine başka 
careler düşünülmell. Ulusal bir tarih özdenllğl Içinde eğitici ca­
baku yanında lktisaden planlı bir kalkınmayı en kısa zamanda 
gercekleştlrmellylz. 

Türk.iye'mlzde para ve ka:z.anc karşısında kişilerin durumu, 
ha lll gereken problemierin başında gelir. 

2) Toplumumuzda cahil din adamJanının etkileri büyük 
olduysa, kabahat ne toplumda, ne de c.ahll din adamlarındadır. 
Bütün suç, müsbet bilimiere de eğitim programlannda ge­
reği. kadar yer verilen İmam-Hatip okullarının, İslam Enstitü­
lerinin acılmasını geclktirenlerdedlr. 

Toplumsal kalkınmamızda en büyük görev, aydın dlıı: a­
damlanmıza. düşmektedir. Halkın Icinden gelen, hıB.lkın dilin­
den anlayan, halka yönelen aydın din adamlannuz, özde ken­
dimiz kalmak şartlyle, batı uygarlığıila bir an önce kavuııma­

mızda en büyük rolü oynayacaklardır. 
Şu da ;varki, gerek okullanmız, gerek üniversitelerimiz, 

bina bakımından, öğretmen balumından, kısaaa.sı lınkin ola­
rak, okumak Isteyen ve bu aşkla tutupn öğrencilerimize ge­
reği kadar cevap verememektedirler. Kısacası Milli Eğitim Ba­
kanlığına cok, pek cok Işler düomektedir. 

B i � · . ;  
1) sıırımız cok yönlü bir yolda, ceıııuı beğeniler karııısın-
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dadır. Adeta nıel yapacağını şaşırmış bir durumdadır. Son )'ll· 
larda güzel şiir ya.zı.lamıyorsa, ben bunu, halka gereğince yö­
nelememlzde, folklordan Istifade etmememlzde, dilimizi hallun 
duYarlığmca arıt.am.amızda, kısacası batıyı Iyi-kötü kopya edi· 
şimizde buluyorum. 

2) Halkı sanat yoluyla uyartmak gerekir. Mesela, Yunus 
Emre'nln an-duru şiirleri yanıında, Ikinci yenlcl geçinenlerin 
gramer kurallannı hiçe sayan sayıklamalanylıa elbette halk 
uyartılamaz. Halkın katma, ş llr-hlki.ye-roman-reslm oiarak, 
halkın anlıyablleceğl bir duyarlıkla, bir kişlllkle çıkmak ge· 
re k. 

Bu giinün sanatcıaını (açık konuşalım) halk okum/lıyor ki, 
hatti. aydın geçinElillerin yüzde onu okumuyor ki, gerlllğe kar� 
şı açılan bir savaş Için sanatemın yardımı lstensln. Bunu yap­
ın.ak ve "evet" cevabını 'almak pek hayall bir şey olur. 

Toplulumuzda değer ölçüleri, hatta gerielliğin sının bile 
bugün Için belirli değildir. 

HIZLAN, Doğan 

A 

1) Bugün tam anlamıyLe demokratik bir ortam içinde 
bulunduğumuzu söyllyemeylz. Tam demokrasilerde bile ö:r.giir­
lüklerin· bir sının vardır. Bu sınır demokrasinin varlığının teh· 
Ilkeye girdiği yerde başlar. Mutlak özgürlük uygula!liB gÜcün· 
den yoksun soyut bir kavramdır. Yurt Için tehlikeli hareketler· 
de özgiirlüğıin kısıtlanması gerekir. Bu kısıtlamanın tek yanlı 
olmamasını sağlamak hükümetin görevidir, yoksa adalet sıay­
gısı kalkar. 

Gericilerin aşırı sağ Inanç yanında olduklan bile SÖylene­
mez, onlar bu ülkede varolma nedEllllerini kaybetmiş yıaaa ve 
bilinç dışı bir kütledlr. Atatürk akelerlnl soyut bir özgürlük 
uğruna feda edemeyiz. Devrimierin yerleştirilmesi konusunda 
karşılaştığımız güçlükleri özgürlük sorunu lle bir sonuca vardı· 
racağımızı sanmıyorum. Halkı günlük çıkarının ötesinde dü· 
şündürmek pek de kolay olmı.:yor. İşte gerieller bu zorluktan 
ya1111;r!anıyorlar. Gerieller yasalann taııııdığı özgürlük sınırları· 
nı aşmakta, kuvvet yoluna bqvurmaktadır. Ama ne olursa 
olsun demokrasinin çeşitli akımların bir dengesi olduğu unu-

F. lO 
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tulnu.ınalıdır. Salt ekonomik düzen yüzünden bütün kütle ü­
zerinde egemenlik kurmuş kişi ve kurumlarla halk are.smdaki 
deıngeslzliği gidermek, aydınların söz ve düşünce özgürlüğünü 
sağlamak, Atatürk ilkelerine yeni ba.ııtan yqama gücü ka­
zandırmak, işte özgürlÜğÜn bu uğurda kullanılması gerekir di­
yorum. Mutlak özgürlük kavramını kabul edeı"Bek, bunların kar­
şısında olan gericilere de hak to11.11ımak olur ki bu apaçık bir 
çelişmedir. Devrimierin sağlıyamadıkı. getirem�diği ekonomik 
eşitliğin henüz halk katına lnmediği ülkemizde. bu tehlikenin 
çok büyük olduğu kanısındayım. "Yurt için tehlike" deyiminin 
de çok kaypak olduğunu söylemeliyim. Çünkü bu lafın ardın­
da çoğunlukla aydınları sindirme tedbirleri gizlidir. YurJun 
gelişmesi, halkın mutluluku üzerine söylenen her sözü bu g� 
rekçeyle kabul etmezler, listelik bununla da kalm&ylp o ay­
dınlan damg:3.larlar. Artık 27 Mayıs sonrası Türkiye'sinde yurt 
için tehlikeli deyimi bir bölük Insan Için kullanılabilir ki on­
lar da gerlcilerdir. Buna rağyr.en aydınlann örgütlenmesi için 
özgürlÜğÜn bugün için önemi büyüktür. Soyut, mutlak bir öz­
gürlük anlayışına hayır, halktan, onun ekonomik eşitliğin­
den �o:3.na olan devrimci Atatürk ilkelerinin egemenliğinoa, öz­
gürlüğüne evet. 

2) Bunun gerekliliğine tam olam.k inanamıyorum. Kökü 
dinsel olrria.ktan çok ekonomik. Din adamlannın kendi başia­
nna tehlike olmala.nndan çok, onlan kullan.!J.n, yöneten küt­
lenin tehl'ikesini tartışmalıyız. Politikacılar, halka etki�erini 
din a.•bmlanının aracılığıyla iktebilmişlerdir. Politikacılann 
yarattığı karanlık, cehalet eserini din adamlan başarıyla nıh­
neye koyuyorlar. Bilgili din adamlarından ülkemiz halkına bir 
yarar geleceğini ummuyorum. Bilgili dni adanu kültürünü - di­
ğer aydınlar gibi - din dışı bilgilerle kurmuyor ki yalnız diın 
konusunda derinlemesine bir anlayış kazanıyor. Dini bir dün­
ya görüşü kazanıyor. Bir yoenle ve bir ölçüde cahil din adamın­
dan daha çok etkili ve dalıı3. çok tehlikeli. Aslına bakarsanız 
ekonomik ve kültürel yöndeın gelişmiş bir toplumda ( belki 
Türkiye gelecekte bu düzeye v<U"abilir) dinin çok önemli. 
baskın bir etki ve görev taşıdığ"ını söyliyemem. O zaman halk 
la din ad:3.mlan arasındaki ilişki de azı!l.lır sanıyorum. 

B 

1) Şiirimizin duraklama geçirmekten çok bir delcer kar­
gaşası içinde olduğunu söyliyebillriz. Tarancı, Kanık Örıı<•ı(i öıı 



1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I Ö I  147 

pl&ına fırla.manın bugünkü ortam: Içinde gereksiz ve lınJul.nsız 
olduğunu düşünüyorum. O günlerin şllrt (özellikle) - Orhan 
Veli'nin çıkış yaptığı günlerde - bir tepki �llrlydl ya da bir tepki 
ııllrl olmak zorundaydı, tek çıkış kapısı oydu, bugünün ııllrl Ise 
bir gelişim şllrldlr. Tabii ki tepki şiirinin tanınma ImkAnlan 
her yerde ve her zaman daha çoktur. Orhan Vell'niln· "Neslr 
Yazıları" nı okuyan biri, onun, ne kadar kötü bir ortam Içinde 
bB.!Ikaldırdığını, şiirinin bir sav&Jjma. şiiri olduğunu hemen an­
lar. Aynca bugünkü ııllr (hele gelişimler ve deği§lmler eşiğinde­
ki ülkemizde) o günlerden çok daha fazla elverişsizlikler içinde­
dir, edebiyat kitabı okuyucu•annın çoğu politika okuyucusu du­
nun,luına dönüşmüşlerdlr. Buna paralel ol.arak da şiirin görevi 
günden güne azalmış - b&Jjka bir deyimle söyleme-k ıstersek -
yaptığı görev değişime uğramıştır. Şllre hevesli gençlerin art­
ması bu salt heves katında kaldıktan sonra yoruma değer bir 
olay sayılmaz. Bunlar bir özellik ve önem taşıyan hıerharıgl 
bir çıkış yapamadılar. Yalnız genç terimi üzerinde anLaşmak 
gerek. Birtakım genç arkadaşlar var ki şiirlerini b&Jjanyla 
sürdürüyorlar. Kitaplan Ilgiyle karşılandı. Değerlerini kı3.bul 
ettirdiler, belli bir düzeyi aştılar. Dünya şiirinin durumu da böy­
le. Charles Tomlınson bugünün İngiliz şllrlndeın söz eden bir 
yazısında; bugün İngilterede büyük şair olmadığından yakınıp 
duruyordu. Bunun ıılmdlkl gellıımenln bir sonucu olduğunu söy­
lüyor, llerde büyük şairlerluı çıkacağını söylüyordu. ŞIIrintizin 
yarını Için biz de böyle düşüneblllrlz. Bugünkü şürde (Orhan 
Veli zamanının aksine) kııı.rşıtlıklardan söz edilemez buna kar­
şılık az da olsa ortak anlayışla.rdan, ortak çıkışlardan, ortıa.k 
yanlardan söz edilebilir. Yanna doğru gelişen bir şiir bugüııün 
şiiri. 

2) Bunu Iki açıdan ele alablllrlz. 27 Mayıs'tan önceki olay­
lı..n ele aldığımızda şu sonuçla karşılaşırız. O zamana kadar bir 
çok sanatçılann toplumısal Içerikleri, yerleşen bir deyimle 
"sosyal muhteva"lan yoktu, yani açıkcası sanatlannın bunun 
emrinde aracı olarak kullannuyorlardı, ama kendileri blreir ay­
dın yurttaş olarak bu olaylana katıldılar. Ama bunun aniden 
patlak veren, beklenmeyen bir olay olduğunu düşünmek görüş 
açısıını başka yana kaydınyor. Şimdilerde böyle bir lklllğe kim­
se yanaşmıyor. Düşüncesi, kafası, yüreğlylıe bir yana illBllan 
sanatçı bu Ikiliği kendinde nasıl sürdürecektir. Yeryüzünde 
Ikili durumda olan sanatçıyı anlıyanuyorum ben. Hele genç ku­
şaklann varolmalan biilaz da toplum Için çalışmalıarına bağlı. 
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KANSU, Ceyhun Atuf 

A 

1) Türkiye içirı özgürlük demek devrim demek ; devrim 
demek özgürlük demektir. Devrimler demek, geri kalmış hal­
kın her anlamda özgürlüğe kavuşturulması demek olduğuna 
göre devrim ilkesi özünde özgürlük ilkesini taşıyor. Türkiye­
de halkın toplumsal - ekonomik - kültürel değişmesini sağla­
madan gerçek özgürlüğÜn doğr3.bileceğine inanarnıyorum ben. 
Halkın toplumsal - ekonomik -kültürel alt koşullardan kur­
tanlması ise devrimlere, devrimierin yqamamı:i:ı etkilemesine 
bağlı. Devrim ilkesi ile özgürlük ilkıesirıi birleştirince bunlan 
birbirini besleyen ilkeler olarak görünce ortaya şu sorun çıkı­
yor: Halkın g.e:ri kalmasını isteyenler, devrimleri de istemi­
yorlar, devrimleri istemıeyince halkın gerçek özgürlüğünü de 
istemiyorlar. Özgürlük ilkesini istemeyenler, halka özgürlüğÜ 
çok görenler için nasıl özgürlük isteyebilirim ben? ÖzgürlüğÜ 
ezmek, yok etmek isteyenlere - halkın özgürlüğÜ adına - söz 
verememi ben, gericilik özgürlüğ-ünü, devrim düşmanlığı öz­
gürlüğiinü kabul edemem. Böyle bir gerici özgürlük, halkın 
özgürlüğÜne karşıdır da, ondan. Gericilerin yıkıcılığını, özgür­
lüğÜ ancak dıevrimciliğe tanıyıarak, özgürlüğÜ gerçekleştirerek 
önleyebilriim. 

2) Devrimierin karşısına sadece cahil din adamlan çık­
mıyor: cahil aydınlar, cahil bilginler, cahil politikacılar, cahil 
yöneticiler çıkıyor. Daha açıkçası bir c.ıı.hillik ve gerilik takımı 
çıkıyor. Cahil din adamlan, gerilikte çıkan bulunan bu geliliş 
cahilliğin köylere ve halka düşen payıdır. Sadece cahil din a­
damlarının dıeğil, genel ve yaygın cahilliğin olumsuz etkilerini 
ortaduı kaldırmak gerekiyor. Yolu, cahilliğe savaş açmış ulus­
lann, cahilliği yenmiş ulusların yolu : Halktan başlıyarak Üni­
versiteye, Üniversitedeırı· başlıy.ıı.rak halka değin inen çıkan tam 
bir devrim eğitimi : Halkçı ve hümanist bir eğitim\. İster poli­
tikada, ister okulda ,istek köy camiinde, bu ıığitimin dışında 
boy atan her türlü gerilik eğilimini yenmek. Bunun için de ilk­
önce eğitimi gerilikten ve cahillikten kurtarmak. Gerilikten ve 
c.a.hillikten kurtanlnuş pınl pınl bir halkçı eğitimlıe milyonlan 
okutmak, eğitmek. Halk hem cahil kalsın, hem de cahil din a­
damı ile savaş3.lım, olmaz bu. Uyaırınuş halk uyannuş din ada­
mını ister. Aydınlık karanlığı kendiliğinden sürer götürür. 
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B 
1) Ben bir ozaıı olaNLk, şiirimizin bir duraklama:, bir de­

ğerler k��.I"gqalığı içinde bocaJadığına inannuyorum. Bunu ileri 
sürenler şiirimJzi izlemiyorlar, okumuyorlar. İlle kendi bezgin, 
yorgun, tembel beğenileri içiın· şiir yazılsın istlyOl'lar. Silri an­
lıma.k için bir uğra.şian yok. Nasıl bir duraklama olabitlr? Ör-­
nekse, her ay, Necatigil'den, Dağlarca'dan, Berin Taşan'dan 
bir güzel şiir okuyorum. Tarancı, K::uıık örneği, ileri fırlıcy"an 
ozanlann çıkmadığı savına gelince, bir ozan bir ömrü :yqayan, 
deneyıen ozandır, bir ozandan ikJ yılda bir bir yenilik beklene­
mez ki - ozaııı şapka modacısı mı sandınız? -, yııı. da her iki 
yılda bir, her beş yılda bir bir yeni akım denemesi beklenemez 
ki şiirin serüveninden. Bir de şunu sormalı : Örnekse bir Beh­
çet Necatlgil denemesi bitmiş midir? Okumuyorsun ki, ne bi­
leceksin ? İlkönce şiirimiz i izleyelim, severek, ilgiylıe okuyalı m 
da ondan s0111ra bÖyle sözler edelimı Şiirimizin bugÜnkÜ duru­
mu,. şiirin herz.a.manki durumudur. Nedenki şiir insandır, in­
aa:n gibi sonsuzıdur, insanla birlikte gider. Yannki şiirimiz ne 
olacak? Elbette yarın gibi olacak, elbette gene kendi has se­
simiz olacak. Gene serüvenimizle, ya..şa.ntımızla, sava..şlannuzla, 
aşklanmızb., halkımızla dolu olacak. Şiiri izleyenler, şiiri se­
venler bunu görecekler. Şiir ilerlemez, sonsuzluğa akar. Şiiri 
lzlemiyenler, şiirsiz bir insanlığı yeğleyenlıer de, bilgiç bilgiç, 
kulaktan do lma:: "Nerede efendim Orhan Velilerin gÜnleri ?" 
diyecekler. Sanki, böyle diyenler, Orhan Veli'yi gerçekten izll­
yorlarnuş da., seviyorlarnuş da. 

2) Sanatçı, gıericlliğe karşı savı:LŞta, devrimcilerin yanın. 
da bir yurddaş gibi yerini almalı ilk önce, Bu savaş'ta ona ne 
görev düşüyor? Savaşmak mı? Savaıısın. Sav�ak. bu çare­
siz. Bu sadece, devrimciliğin zaferi için değil, sanatçının kendi 
düşleri için de gerekiL Elbette, bu savaşta. sanatçı bu savqın 
ateşinden sanatına da birşeylle·r katacak. 

Türkiye öyle bir dönemece gelmiş ki, her namuslu insanın 
devrim savaşında kendinden birşeyler vermesi gerekli, kurtu­
l'uş, uyanış v.e özgürlük içiln·. Tam bir kurtuluş ve özgürlük 
savaşı. Bir savaşta insan daha başlangıçta canını ortaya koy­
muyar mu ? Öyle ise ... Bir ulusun hayatı için şiirini de, roma­
nını da, resmini de ortaya koyabilmeli. Orta:yııı. koyar da ne ya­
par? Sorun bu: Sanatı halkın yolunal adar. Yol açar. Kurtulu­
şun, uyanışın, ÖzgÜrlüğÜn san'atını yapar. Bu yola girince şiir 
ölür mü diyeceksiniz? Şiir, 11iirse neden i;ilsi,in? Şiir, flllrşe in• 
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sanın hayatından. başka neye yarar? ŞIIr, güzelim şiir, Insan­
ların birbirlerini aevmestnden, birbirleriyle banşmasından, bir­
birlerini aınıamasından, birbirlerini yonımlamasından, birbirle­
riyle birleşmesinden başka neye yarar? Şiirin şerefli bir çağı 
gene: Bir sav&�, ozanların yüreğine muhtaç ! Öyle ise, seve se­
rve halka verelim onu, şiirin rkmeğtnl bölüşelim halkımızla. 

KOCAOOZ, Samhn 

A 
1) Önce, ÖzgÜrlük kavramının açık bir tanımlamasını yap­

malıyız : Bir bakıma herkesin adam öldürme özgürlüğÜ vardır. 
Adam öldürenler de toplumun Içinde çoktur. Ama adam öldü­
reni toplum adına: yasalar asar. Yaşadıtı toplumun içinde ki­
şinin Ö:<;gÜrlütü, kişinin giderek toplumun temel haklannın 
tıa.ııladığı yerde biter ve yasalarla sınırlıdır. Kişinin, giderek 
toplumun özgürlütü ; blllmde, sanatta ve politikada, daha iyi­
ye, daha güzele, daha IbeTlye lnımnıtn· temel haklannın sınırla­
rı Içinde yönelmekle satlanır. Temel haklar da ıınayasalarda 
yazılıdır. 

Demokrat Iktidar son yıllarda, toplumumuzun ve toplumu­
muzun kişllerinin ÖzgÜrlütünü, ters, sadece bir azınhtm çıka­
nna yorumlanuya kalkışmış, olumsuz bir yorumla Anay�yı 
çiğnemiş, lfliscı ekonomJk bir politika lle halkımızıın bir bö­
Iütünü aldatmıştı. Anayasanın, ÖzgÜrlütün olumsuz yorumu, 
MendeN8'l, NMemlekette demokrasi vardır, özgürlük vardır, 
isterseniz Halife'yi bile getirebilirsiniz ... " demeye dek götür­
müştü. Böyle bir özgürlük anlayışı, elbette bu lktidı!l.rı, devrim­
cilikten, toplumumuzu dalıa lylye, daha güzere yöneltmekten 
uzaklaştırrruş, gerici yapmıştır. 

27 Mayıstan sonra aydınlann özlemiall duyduğu özgürlüğÜ 
yeni Anayasa getirmJştir. Gelgelelim sözde ve yazılı olarak ge­
tirmiştir. Anayasanın karşısında, Anayasayaı aykın (antide­
mokratik) yasalar, hali. durmaktadır. Bu yasalar da Annyusa­
ya uygun bir hale gelirse - ya da gerekenJeT kaldırılır8U - ki­
şinin, giderek toplumun temel ha:kLan sal'lanmış olur. 

Temel haklan çlğUıemeyen, yasalara saygı gösteren kişile­
rin ve kurumların flklrlerindıen korkmamak gerekir. BPnce, 
bir toplumun tarihsel gelişmesi, kaynaşması, billmin ışı�ında 
toplumu yönetecek fikirleri ortaya koyar. Bu fikirler, topluma 
yön verir. Toplumblllmln, Iktisat biliminin burünkU gellgme-
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si ,  toplumLann Ilerici gücünü, t..arlhsel gellıımeslne bağlamakta­
dır. Sağlam Anayasa. ve sağlam Anayasaya uygun yasalann ıtı­
ğındı::ı. toplumumuza geLecek özgürlük, m�mleketimlzl yeniden 
devrimci bir atılışa götürecektir. 

Özgürlükü gerçekten sağlay3Jl y.a.salann sının Içinde çar­
pıııacak flklrlerln ilerici olanlannın, memleketimlze yararlı o­
lanlarının, kazanao::ı.ğından hiç kutkum :•ok. Çü:rıkü ,tarih bo­
yunca toplumlann gelitmesi, akıtı. toplumlann özünde olan 
Ilerici gücüne uymut ve Ilerici olmuttur. Namuslu Ilerici aydın­
lara düten ödev, sadece yürüyen topluma billmin ıtığını tut­
mak, topluma yön vermektir. 

2) Birer eski toplum düzeni olan dinler, dünyanın bugün­
kü toplum sorun!.::ı.n kartısında, güçlerini yltirmlttir. Ga.llle'yi 
suçlayan, süren Papa, bugün, "D:'iinya dönmüyor!" demeye uta­
nır. Bu örn:eğl dikkate alırsak, gerlcllerln, çıkaredann din ko­
zuna sanlmalan, kendilerine hiçbir fayda sağlamak. Yurdu­
muzdı::ı. gerçek özgürlük sağlandığı gün, - aorumuzuın birinci 
bölümünde a.çıkL3Jdığım gibi - dlncller, gerlcller, tuturuı.caJıı da.! 
bulamaz! ar; yenlleceklerdl ! 

B 
ll Yurdumuzun, toplumumuzun son yıllarda geçirdiği 

sarsıntı sanat alanında, en çok tllrde etkisini gösterdi. Ş:ı;irlerl­
miz, a) meml�ketin, ha.lkın sorıınLınndan koptular; b) an di­
le yönelirken, ılımlı bir yolu bınakıp, Divan edebiyatının mutlu 
az.ınlık çıkmazına düttüler. An dile yönelmek elbette gerek­
liydi, ama bu yönellt, toplumdan kaçma, toplwna küsme, özü 
bırakıp sadeee beneli bir tutumla dile sığınnn olmamalıydı. Ka­
ramsar tllrl anlanm, oluı·; .::ı.ma her sözcüğÜn bir anlamı var­
dır, sözcükler birer anlamı, birer kavranu, birer fikri yanaı.tır ;  
b u yüzden .:ınlamsız tllrl dütünemlyorum. Son yılların şairle­
lerinin bu olumsuz tutumuınu toplumsal, siyasal yönden ve sa­
nat yönünden Incelemek, elettirm:�cllerlmlze düter. Bana öyle 
geliyor ki, sözünü ettiğimiz akımın şairleri, kendilerinden ön­
ceki şaJrlerden daha az kablllyetll değillerdi. Kablllyetlerlnl 
gösterememelerl, (Bir Kanık, bir Tarancı çıkarannmaları.) In­
sandan, toplumdan kopup düttüklerl çıkmazdandır. İçlerinden 
blrka.çı, bu çıkmazda bile kablllyetlerlnl, varlıklarını ortaya ko­
yabllmlttir. Yaıııaıdıkça bir sanatçıdan umut kesllmez. Geçmit 
yıllar onlar Için bir deney olabilir. Geçirdiğimiz deneme yıllan 
d,a küçümaenmemelldlr. Yeni bir  çıkı�a ltlcl blr �çtür. � 
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rek geçirdiğimiz yılların denemecilerinden, gerekse yeni yeti­
een gençlerden umutluyurn:. Büyük geçmiee sahip eiirimiztn 
yeırıi gücünü, yakın gelecekte bulacaklardır. Bu güçlü ellrin 
temsilcisini, temsilcilerini sabırla. bekleyelim ... 

2) Sorulann bu bölümü, bana Ahmet Mithat Efendi'yi ha­
tırlattı:  Okumayı halka sevdinnıek için çırpınan, halka bir!ley­
ler öğretmek için didinen bu yazanmız, adapte, çeviri hikAye­
lerinin yanında, kimya biliminin ne olduğunu aınlata.n makale­
ler yaznuştır. Çağının toplumsal koşullannı gözönünde tuta­
rak, ekonomik durumu ve tutumu inceleyen yazılar kaleme al­
mıştır. Oınun bilimin, sanatın her koluna elı3.tm.ası, zamanının 
halkını, eğitecek bir aydınlar kadrosundan yoksun oluşudur. 
Ahmet Mithat Efendi'den günümüze dek toplumumuz bir hayli 
gelişti. Ama gÜnümüzün memleket ve dünya sorunlari karşı­
sında toplumumuzu aydınlatacak, eğitecek bir aydınlar kadro­
sundan yinıe yoksunuz. Bu yüzden· günümüzün sanatcısının da, 
- elinden geliyorsa, ya da geldiği kadar - sanatından başka bir 
a.mçla fikirleri, inançlan için savaşması gereklidir kanısında­
yım. 

Öte yandan bir sanatçı, sanat eserini, tıe kadar iyi ortaya 
koyabilir-se, o kadar iyi savaşmış sayılır. Sanatını toplum içlın: 
doğru bildiği yolda yürütür sanıatçı. Sanatı ile zaten toplumun 
yaranna savaş içindedir. Sanatı bir yana lterse, sanat yaptığt­
nın sözü edilemez. Ge rçek saınat eserinin içinde, yaratıcısının, 
hem davası, hem de mvaşı vardır. Sanatın konusu, toplumdur;  
toplumun Içimieki Insandır. Sanat, toplum ve insan için, daha 
iyiyi, daha güzeli' arar ve yaratmaya çalışır. Bu da elbette bir 
dıiva, bir savıaııtır. Dıiva, savaşı gerektirir: Dıivasız, savaşsız 
sanatı, hele edebiyatı düşünemiyorum. 

KORVKÇü, Mubtar 

1) ÖZgürlük, kiendi baııına özgÜr, sınırsız, boşlukta bir 
kavram değildir. Kutsal bilineln, gökten indiği savunulan buy­
rukların bile tartışılabildiği insan toplumunda, onun kendi 
kendine töre bildiği bir kavrnırun sınırkınması da olagan sa­
yılmalıdır. Nitekim toplumun düzeni gereği sınırlandırıyoruz, 
polis janliarma kurallan yapıyoruz. Kişiinin özgürlüğünü baş­
kalarının özgürlük sınınyla kesimliyonız. Böyle olduğu gibi 
toplumun geleceği, esenliği, varlığı gerektirir-se özgürlüğe bu 
Yönden ve bakımdan da sınır koyrn.Q.mız aykın sayılmamahclır, 
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Bu durum özgürlük ilkesini zedelemez, onun kalktığmı gös­
tennez, tam aksine, hukuktaki "Istisnalar kaldeleri teyit eyler" 
deyimlndeki gibi, özgürlüğün varlığını gösterir. 

Bu temelderı· başlayınca şu soroyla karşılaşıyoruz : Gerici­
lerin tutumu, gidişatı, bizim toplumumuz için bu kısıntıyı ge­
rektirecek kadar büyiik tehlike midir? Ben o kadar karamsar, 
kötümser değilimi. yil.ni onların tutumuna öylesine güç, önem 
tanımıyorum. Ama, ne var ki, bunların bu ülkede gelişme sava­
şına, lı:alkınma ve uygarlık akımına zaman kaybettirmeleri, 
çelme takıp yürüyüşü aksa.tmıaları te-hlikesi vardır. Bu da öz­
gürlük Ilkelerinden kısıntı yapma fedakArlığını göze alacak 
kadar önemlidir bizim ülke için. 

2) Toplumumuzda, geri kafalı din adamlarının menfi rol 
oynadıklaxına Inanıyorum. BunLarın içinde en samimi görünen­
Iere bile güvenim yoktur. idarecilik geçmişimdıe' denemelerini 
gördüm. fırsatı buldular mı, hepsi de en berbat yobaz kişili­
ğini alıverirler ; en küçük ta'vizlerden bilG faydalanır, kötüye 
kullanırlar. Onlara kesin, karıarlı da.vrıa.nmak gerektir. 

Toplum içinde bu kutsal kavramın t�mizliğini, yüceliğini 
yıkmamak, yitirmemek bakımından bu yobazlan temizleme ope­
rasyonunda çabuk ve yaygıın· davııanmak gerekiyor. Örneğin, 
öğrencilerinin din eğitimine paraJel olarak sosyoloji ve fizik 
gibi şeyleri de benimsiyecekleri İmam - Hatip okullarını çoğalt­
mak ve burdan çıkanlara iyi geçim sağlayıp yurd.a salmak ve 
eski yobaz kuşaklannı da olabildiği kadar çabuk, gerekirse o­
lağanüstü kanunlarLa: ortıada.n silip süpürmek, bu aydın din 
adamlan kuşağınıııı: egemen duruma gelmesini sağlamak. 

Zor ll elbet. Zor olacak. çünkü yurdun en temelli sorunu 
biL 

B 
1) Yeni kuşaklar her alanda. ko'Laylık. çabukluk ve ucuz 

başan anyorlar. Bu kuşaklann bir genel çöküntü, moral kar­
gaşalık içinde olduklan yalnız bizde değil, en ileri ve uygar 
ülkelerde de bir gerçek. İşte bu moral .kargaşalığı gereği, ya 
da sonucu, gençler her işi püf noktasından tutuyorlar. Şiirde 
de bu genel görüıntüye rastlıyoruz. Gençlerin şiire çok heves 
edişlerinin nedeni, onlara kolay gelişidir. Eskiden ölçü, uyak. söz 
sanatlan falan gerekleri vardı, yine bir kerteye kadar uğraş­
ma. gerektirirdi. Bunların ortadan kalktıklannı sanan ve kalk­
masının kolaflık detil asıl zorluju ra.rattıtını a.ınıaramarıqı 
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hevesli gençler ortaya atıhyorlar. Biraz zeki., rakı masası ba­
ııınd.a: bulunrtı'llıt bir esprl, bil'lU da esin onlara yetlyor, verdik­
leri ürünle de yetlnlyorlar, bunu billJan sa.)'1yorlar. Flaubert Sa­
lammbo'yu bilmem kaç yılda yazmıııı bırakın, Yahya Kemal 
"Biblos kadınlan"nı ııu kadar yıldı!l. bltlrmlıı hattA. "Itri"nln 
sonundakl "hali." kelimesini Iki yıl arıa.mııı derler. Bu deınll bek­
lerneye güçleri die', sabırlan da yok. 

Önemli olaıı, verdikleri ü rünün billJan dengesini bildirecek, 
yargılıyacak kamu oyu, kurul, sistem yok. Kamu oyu nasıl olsa 
Iyisini de ıa.nlamıyor kötüsünü de, diyorlar Içlerinden. Gerçek­
ten, genlıı toplumlar bu yeni akımlar karııısında Ilgisiz, tepki­
siz, hattA. alaycıdır. En· yüce aydın kiııller topluluklannda bile 
bu yeni akım örneklerini gülrnek Için tekrarlattıranlam rast­
ladım:. Basın, yıayma sistemlerimiz de bu yargı eksikliğini ar­
tınyor: En Iyi kaliteli ııllrln yanında., en kötüsünü de basanlar 
var. Kamu oyu ne yapsın? 

Eleııtirici eksikliği de ayrı bir neden. Şuracıkta bir anımı 
söylemek Isterim: BElilim Ilk roınanımı rahmetli Atıa.ç, zehir 
zemberek bir mektupla banıa. geri çevlnnlıı, konuııtuğumuzda 
da, ömrümce unutmayacağım öğütler vererek daha çok çalııı­
mamı sağlık vermişti. O gÜn, bugÜn rom= çıkmadı. 

Ben bu öğütleri dinleyen kuşaktan olduğum Için bugünkü 
durumun kaı·şısında kötümserlm, karıımsanm. Önleyici, yol 
gösterıcı kuııallar yaratmamız, çekinceler koymamız, eleııtırl­
cllerl de yetiştirmemiz gerek. Yoksa değer kargBJjalığı daha da 
artacaktır. 

2) Bir sanatı;ının nmacı, lylye, güzele, doğruya değinen 
klıılscl göl"iişü varsa elbet. kendisi istemese de, sanat ürününde 
bunun etkisi görülecektiı". Nedir zaten sımatta yapacağı ? Gül 
bülbül hikii.yesiyle, ayıııığında deniz görüntüsüylıeo uğra.şacak de­
ğil ya. Doğa bir kenara, eninde sonunda koınu gene Insanoğlu­
nun kaderini, dramını, düııüncelerlnl almayacak nu? Tanı.fsız 
k!Liacağım diye katolik yazar bir sosyalist!, demokrat yazat" 
faıılstı anlatacak, ya da bu egi.limlerdekl klııilerl almayacak 
da tüm kanısız kiııller ml yaratacak? İçinde bulunduğu toplu­
mun dertlıerini, sorunlannı bil€ın· sanatçının bunlıa.n ıska geç­
mesi, Ille de yönsüz kalacağım diye Içindeki düııüncelerl yan­
sıtmaması asıl sahteki.rhk olmaz mı ? 

Ama, ölçü ne olacak ? ne k erteye kadar gidecek SllNLtçı ? 
lııte burda sanatçının kendi gÜcü, kıymeti, derinliği rol oynar: 
�lll etmeyecek okurucusuna, seylrclslne. Sav� katılma �-
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cıını sanatının oamuruna yedlreblldlğt oranda başanlıdır, ba­
şa.n oranında da yedlrmede de ö:r.giir. 

MUTLUAY, Rauf 

A 
1) Sorunun başlangıcındaki "Anayasa.nuzla özgiirlüiün en 

geniş ölçüde gerçekleştiği" yargısını tartışmayı bir yana bıra­
kırsak, diyeceğim şu: Özgürlük, hiçbir gerekçeyle sınırlanma,. 
malıdır. Atatürk günlerinde, "ho3.lka karşın, halk Için' yapılmıe 
devrimler, onlan savunmaya gücü yeten bir aydınlar kugağı 
yetiştlrmiştlr. Yeter ki demokrasi anlayışımı�. "halk böyle ls­
tıyor" savunusuyl3. kişisel çıkarlannı kanun gÜcÜ olarak kul­
anacak politikacıların özel yorumların& bıı:akılmasın. Pevlet­
çe kösteklenmeyen bilimsel bir eğltlm.le, bütün geri düşüncele­
rin kaldınlablloeceğlne lnanınm; yeter ki "aşın" gerekçesiyle, 
herşeyin ortasiyle yetlınme hastalığımız, bir de kanun sınıny­
la dondurulmasın. 

2) Bir hükümet adamının d�meclnde duyduğumuz, elli 
beş bini Ilkokuldan geçmemiş altmış binden fazla din adanu­
nın varlığı gerçekten korkunçtur. Önce devlıet, bunla.nn l:ııangl 
kayttıağın yetkisiyle görev aldıklannı araştırmalıdır. Osman­
lılık devrinde Ilmiye sınıfının eriştiği çeşitli ayncalıklann (Im­
tiyaz) - eğitim, hukuk, fetva. - ellerinden çıkmasiyle gÜcÜ a­
zalan bu yığının, alttan alta eski günlıerin özlemiyle canlanan 
olumsuz direnişleri var. İlk akla gel;en tedblr; bir yandan çok 
Iyi eğitim görmüş· din adamlan yetlştlrlrken, onları sadece bu 
görevleriyle bırakmak ; cami kalabalıklannı hutbe yorumlııı.riy­
le etklllyerek kamu oyunu yönetme'lerine olanak vermemektlr. 

B 

1) Önce şu var: On yıldan beri duraklıyan şey sadece şii­
rimiz değil. Şiire heves eden gençlerin çokluğu da bir şey an­
latmaz. Her çağcb, hıer yerde edeblyatta Ilk adım, maınzumeci­
liktlr. Şimdi bir de en Ilkel ölçü, uyak, biçim kaygılanndan 
uzak bir beğeni yaygıniığı. Orhan Veli kuşağı, ya da Taranct 
gibi sevllmtş kişllerin yetişme şartlanm Iyice Incelemek gerek; 
onlar güclerini biraz "mlsyon"lanndan, biraz da kendllerln�n 
önceki şiir dürıyasının yenilgisinden aldılar. Bugün de gÜciÜ 
pirler var; ama ıtiir anlayııtlan çoiunluğım kol�lıkla tutuv� 
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receği cinston değil. Hem galiba biz her on yılda yeni bir sa­
nat kuşağı yetişeceğlnJ beklerken yanılıyoruz. 

2) Önce insan ve yurttaş olarak gerekli aorumlulukla cep­
hemizi bllmeliyiz. Sıınatın da kendi kuralları var; Içinden ge­
liyorsa sanatçı - bu, çok zaman bir yaradılı ş sorunudur - aanatı­
nı da kavgasına aracı yapar. Sanat çabası, sanatçının aydın 
olarak yaşıdığı günlerin gerçeklerine kulak tıkamasını ge­
rektirmez; ıaı:ruı. Insanlık ve aydınlık görevi, sanatmı da bu yol­
da araç yapmasını zorunlu kılmaz. 

ÖZERDİM, Sami N. 

A 
1) Türkiye'de özgürlük, özelllkle düşünce özgürlüğü yok­

tur. Özgürlük sandığınuz şey gerçekte başıboşluktur. NasıJ., 
şoför, çivilerin önüne gelince yavaşlamıyorsa, yobaz da ala.-­
blldlğlne gitmektedir. 

Sonra biz, düşünce özeiirlüğünden söz aç&oa.k durumda 
mıyız? Birkaç konu var; onlann çevresinde dolanıp duruyoruz. 
Düşünce özgürlüğü bunca basit bir sorun değildir. Din'den söz 
açmak yasaktır. Bu yasak resmi değildir, am.ıı:, resmi yasaklar­
dan daha güçlüdür. Sosyal konulan , lşllyemezslnlz. Bu memle­
kette pek çok hınzırlıklar din perdesi altında, ya da dine bu­
lanmış politika kılığında yapılır. Memleket sosyal sorunlann 
sergisi haline gelmiştir. Bu konulara el atanlar, polisteki dos­
yalannın kabannasını göze alabllenlerdir. 

Hele şu "düşüınce özgürlükü" bir yerleşsin de o zaman ara­
dığımız denge kurulmazsa yine tartışmaya girişiriz konu üze­
rinde� .. ÖZgürlüğü daraltmak değil, genişletmek ; yobazlığa kar­
şı da yıım.lan Işletmek en kesin "tedbir''dir. ("Tevhid-1 tedri­
sat" 192• te gerçekleşmişti. Bugün, acaba Arapça öğreten "ma­
halle mektepleri"nln sayısı devlet okullannın sa.yısı lle yanş­
mıyar mu ?") 

2) Elbette .. Yaza yaza tüketemediğlmlz yakınma bu de­
ğil mi? Hiçbir din'e bayran değilim ; ama, doktora yapnuş din 
adamianna ilgi duyuyorum. Ankara!da, doktora vermiş bir diın 
ad8.Dllnın camilere sıra koyacağı duyuldu. Arkasından başka 
bir haber yayıldı. Yobazlar: "Parcalanz o sıralan ! "  demişler. 
Doktora vermiş din adamı devrimcinin desteğinden yoksun 
kalınıyacaktır. Gerici din adamının kötü etkilerini ortadan 
ltal�nna scı.v�ına Atatürk 1924 te b�lamıştt. Biz, demelt ki, 
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hAli. oaynı noktadan yola çıkmak Için sallantıdayız. Dlyanet lt­
lerl'nl, lmam-Hatıp okullannı "slvllleııtırmek" gerekiyor. Ka­
falann dıiJlndan çıkanlıp Içine dolannuıı olan sanklar bu ku­
rumlarda "zararlı" din adıunlıa.n yetlııtlrmekte, ya cia. onları 
desteklemektedir. Hükümet, Atatürk çağındaki gibi, "devrimci" 
ve "yürekli" valllere gerekli yetkileri de tanırsa yine 1924 - 1938 
arasının li.lk düzenine döneblllrlz. 

B 
1) Yazıın heveslisi her genç adam' Işe şllr'le başLar. Ozan 

bollutunun nedeni blrıa;ı; da budur. Sonra. şllr'l yayınlama olar 
nakları da öteki türlere göre, boldur. Bir de; şllr'ln kolay ya­
zııması - daha doğrusu öyle sanılmııısı - yaniışı var. SUr'In de 
kültür istediği akla gelmiyor. "Tanrı vergisi" sayılıyor. Öykü, 
roman, hele deneme yazmak hem daha gÜç, hem de daha çok 
"okuma" gerekaindirir sanılıyor. Yığınlarla manzume kızı-ı 
zamaında eriyip gidiyor, ama, bu gereksiz bolluk da kaygı veri­
yor. 

Sllr'in, teknik ilerlemeler dolayısı ile, yavaş yavaş arkada 
kı!l.ldığı da düşünüleblllr. Bu konuda çokça konuşmaktansa:, 
verilecek yanıtları okumak benim Için hem daha uygun, hem 
daha yararlı. 

2) Sanatçının, yurttaş olarak da: sanatçı olarak da geriliğe 
karşı savaşa atılması doğaldır. Her Iki bakımdan da arkada ka­
lırsa, bir gÜn geri akımlar önünde nasıl olsa slllneceğini hesa­
ba katmalıdır. Sanatını devrimi savunmak için öne sürmesini 
kesin olarak isteyemeyiz. Ama; olayların ötesine çekilip de top­
lumun dışında Imiş gibi yaşamasını kimse hoşgöremez:. Sanat­
çı, sanatının niteliğini yitirmeden toplum sorunlanna girebll­
mişse, bu, onun gÜcünü anlatır. Su doksanlık İngiliz fllozofu 
Bertrand Russel, soyut mantık formüllerinden sıyrılıp toplum 
ve dünya sorunlanna nasıl g�ebiliyor? Ct!kisi de yanı.tıcı o­
lan sanatçı lle filozof'u birbiriın e karıştırdıtım sanılmasın ! )  

ÖZL"Ü, Demir 

A 
1) Ben ikinci görüşten yanayım. Demokratik ÖzgÜrlükler!, 

aşırı sol için de, aşırı sağ Için de kısıtlamamiL Demoknı.tlk öz­
gürlükler! sınırlamanın usa uygun bir ölçüsü bulunamaz, ya­
pay bir ölçü bulunca da bu ölçü uygulamada beklenen assıla-
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n doğunnaz; ayrıca özgürlük sınırlanınca ortadaın kalkar; kı­
sıUılık özgÜrlüğÜn varlık-biçimine ayk.ındır. Sınırsız özgürlük 
saluncalı değildir;  topluma gerçek gelir�me gücünü böylesi bir 
özgürlük getirir. ÖZgürlükten korku fqizmin Işine yarar. Öz­
gürlük hiçbir öndüşünceyle danaltılmazsa, yurdumuzda gerici­
ler bir tehlike olmaktan çıkarlar, gerçek özgürlük düzeninde ge­
rici tehlikeler yiter; çünkü tarihsel gelişme, toplumumuzun 
toplumbilimsel yapısı onlardan yana değil. Ama yönetmenler 
bu yoldalar mı? Antidemokratik yasaları bile daha yürürlükten 
kıaldırm.adılar. 

2) Şimdiki toplumsal, ekonomik yapı içinde geriyi tu­
tan cahil din adamlarının olumsuz etkileri ortadan kaldırıla­
rnaz. Ancak sanayiLeşmeyle, nesnel koşullarla birlikte yaşa­
mıuıını değiştirdiği kişinin öznelliğini de gözöıııünde tutan usa­
uygun sanayileşmeyle birlikte bu olumsuz etki ortadan kalkar. 
Ben yurdumuzda dinin büyük tutucu etkisi olduğunu sannuyo­
rum; özellikle şu gerçek: bir bqına din tehlikesi yok bi.Me, 
toprak feodalliğiyle kapitalist feodallik en büyük tutucu tehlike­
ler, din tutucu bir güçı gibi görünüyorsa:, bunlar yüzÜlllden gö­
rünüyor. Bizde, batıdaki gibi bağımsız bir kilise, örgütü yok ; 
batıda din adamları toplumsal bir sınıfmış gibi örgütlü olmuş­
lardır. Bizdeyse yukarda saydığım gerici sınıflar din adamları­
nı daha yeni yeni örgütlerneye çalışıyorlar: İmam-Hatip okul­
lannı onlar açtırmadı mı ? 

B 
1) Kanık'ı bir başına saymamalı, Melih Cevdet, Oktay Ri­

fat'la birlikte o. Orhan Veli'nin geıııç ölmEsi, yerli duygusallı­
ğa ıhha yakın oluşu geniş bir ün sağladı ona. Tarancıya ge­
lince, ünlü ama bilmiyorum çok iyi bir şair mi? "Tara.ncı in­
sanı"na karşı olduğumu duyuyorum. Bugünkü değer karma­
şası şairlerin yabancı ülkelerin şiirleriini iyi tanımamalarınd.:ın 
geliyor; ekinle beslenmediklerinden bugünü de ı:ılgılıyamıyor­
lar: belki uzun süre büyük bir şaire rastlamıyacağız. 

2) Birçok sorunun incelenmesini gerektirir bu sorunuz, 
birkaç satırla yanıt1anamaz. Kısaca şunu söyllyeyim: yazarı:ıı 
toplum için doğru bildiği yolda savaşa katılması durumunun 
zorunlu sonucudur:  partiye girsin, yazı yazsın, söylevler, kon­
feranslar versin, gösterilere katılsın, gösteri tertiplesin, ilerici 
örgütlere girsin. Bunun yaınında ben yurdumuz için, insanla 
toplum uyuşması sağlanana değin, içinde bulunduğu bağlantıkı-
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n durmadan gözden geçiren. geçmekte olanı, çağını algılayan, 
duruma �kaldıran bir yuımın kendl!ni doğrulayııbileceğine 
Inanıyorum. Bu geniş anlıunda yazarın y.azısını toplumsal sa­
va,ta aracı kılmasıdır, sizin söylediğiniz anlamda değil, büyük 
siyasettir bu, küçük siyaset değil. 

OZYALÇlNER, Adnan 

A 
1) Bütün kısıtlamalarda olduğu gibi, özgürlük kısıtl.ıı.ma­

Jarında da güvenilir bir ölçü ortaya konulamaz. Nice iyi niyetli 
olunn olsun, ınice devrimci ilkeler adına yapılırsa yapılsın, öz­
gürJüAün, büsbütün yokolmasına kad.ıı .. r da vardırılabilecek dar 
ralblma oranına, gözü kapalı, bel bağlamaktansa, bütün sakın­
ca1:ırı göze alarak, sonunda aydınlığı getirecek olan özgürJü­
kün kendisine bağlanmak, daha usaal bir davranış olsa gerek. 

Ülkıemiziın bugünkü şartları Içinde, özgürlükten ilk elde 
yararlan13.cak olanhr -tuhaftır ama. gerçek budur- özgürlük 
düşmanı çıkarcı topluluklar, devrim düşmanlan, gericiler ola­
caktır. Yerleşik örgütleri, ve köprü baŞıarını önceki karanlık 
yıllaJ·da elde ettikleri, hali. da ellerinde bulundurduklan Ikti­
sadi, toplumsl.l, dinsel alanların bilinen baskılarıyle, dağınık, 
t:rgütlenmemiş halkı sindirmeye çalışacaklardır. Halka, tek 
tek verilmiş olan kişisel özgürlüklerinin yüceliğinden, ululu­
ğundan söz açacakhrdır. Bu Işlevsiz, soyut özgürlüğü savuna­
caklardır. Ne var ki bu kez, önceki yıllardan ayn olarak, şim­
diye kadar türlü yollarla örgütlenmeye bırakılmamış, türlü bas­
kılar, tek yanlı işiiyen özgürlükler yüzünden de sesini yük�J­
tememiş, heE>l.p soramamış bir aydınlar, devrimciler ve halk 
topluluklariyle karşılaşacaklardır. Aynı özgürlük, aydınlan, 
devrimcileri ve halkı örgütlenmeye götürecektir. Bu örgütlen­
meler, gerçek demokrasiyi doğuracak dengeli bir toplum dü­
zaıine gidişin yoludur. <Bu karşılık, Yeni Anayasamız gözönün­
de· tutularak verilmiştiı·. Yeni AyanaE>l.mıza ay kın olan anti­
dremokratik kanunlar, �ürürlükten kalkmazsa, bu soruya ver­
diğim karşılık, geçerliğini yitirmiş sayılmalıdır.) 

2) Bilgisiz din adamlarının toplum hayatımızda oynadık­
ları geniş, olumsuz rolün etkilerini ortadan kaldırmanın yolu, 
bilglll diın adanu yetiştirmek olsa gerek. Sorunun düzenlenişi, 
ister istemez, bu karşılığa götürüyor kişiyi. Demek ki bilgisiz­
leri yerine, bilglll gericil�ri koymakla Iş olup bitecek. Saat 
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temı ayar lgllyecek. Hiç saıımam. 
Bu konuda da, ileri batı toplumlarmm din adamianna özen­

dlğlmJz, o türden bir örgÜtÜ aktarmakla, iııl bltireceğlmizi um­
duğwnuz açık. Bir kere, Ileri batı toplumlıarındakl bilgili din 
adamlannın toplumsal oluşlara karşı koym.ıı.y:ışlanna, Ileri atı­
lırnlara eıngel olmayışlarma bakarıak, bu ağırbaşlılığı, bu an­
layış ve sağduyuyu, bilglll oluşLarına yormak çok yaııll!ltır. 
Oralarda din adamlan topluluğu da, bütün öteki örgütlıer Için- ' 
de, ayncalığı olmıyan bir örgüttür yalnızca. Bu yüzden davra­
nışları, toplumsal oluşlan durdunnaktan ya da geriye götür­
mekten uzaktır. Etkinlikleri yoktur. Önemlerl, a.şağı yukan, 
kişileri tinsel bir ferahlığa erlştirmekten öteye geçmez. Sözü­
nü ıettiğlmlz bu kurulu düzenlerde, bütün örgÜtler yerleşik ol­
duğundan·, bir örgütün, ötekf örgüt üstünde, ezici, yokedici et­
kisi olamaz zaten. Her çark, kendi dönüş sayısınca döner ve 
büyük oarkı döndürür. 

En Ileri atılımlan, devrimleri başdöndürücü sıçramalarla 
yapması gereken toplumumuzda, din adamının, nice bilgili, 
sağduyulu da olsa, Ilk planda, slndlremlyeceğt atılımlar olacak­
tır. Kısa solukluluğundan ötürtl hıza. ayak uyduramıyacaktır. 
En olumlusu biLe-, muhafazakAr bir aydıın· olarak, düşüncesi 
gereği, gidişi yavaglatmaya c;all!lacaktır. Kendi kısa. adımiarına 
uygulamak lstiyecektir. İleri bir toplum:ı geçlştekl, örgÜtlen­
medeki, bütün durdurmalar, yavaşlatmalar, olumlusu da, olum­
suzu daı birdir, toplum Için aynı biçimde zararlıdır. Fazla bir 
değişiklik sağlamaz. Boşuna :zıahmet olur. Oyalanıp vakit kay­
betmeye değmez. 

B 
1) Günümüz şairleri Içinden, Tarancı ya da Kanık örneği 

sivrilmiş bir şalrln çıkmadığında, çıkamadığında ben de sizin­
le blrllklm. Ne var ki, şiirimizin bir duraklama geçirdiği, ya da 
bir değerler karmaşası Içinde bocaladığını da hiç sanmıyorum. 
Tersine, şiirlmlzln, geçen on yılda, değeri azımsa:namıyacak bir 
yol aldığına, hatın sayılır atılımlarıa glrlştiğlne Inanıyorum. 
Bence gÜç bir Işe glrlşti gÜnümüz şiiri. Heıneın· benimsenivere­
cek bir şair çıkanımazdı. Orhan Veli şiiri gibi, bir önceki şlire 
180 derecelik bir karşı gelişi yoktu. Tepki şiiri olmasıyla, de­
mek şiirin kendisinden çok, bir dış görünüşle dikkati çekem� 
di. Cahlt Sıtkı şiiri gibi, bir öncıekl şiirin sesini aktararak kös 
dinietecek kulaklar da lstememlşti. Halk şiirinin tekerlemele-
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re alıgkın kulaklarına da seslenilmiyoıodu. Bwııların dıgında bir 
gllıo yapmak Istendi. Şiirin kendisini aragtırmaktı amao. Sa.lt 
gilrl bulmak. Salt gllri ;yakalamak. öncekilerden de, bu salt 
gllıo açısmdan yararlandı. Çe§IW yönlere gidildi, türlü deneme­
lere girlgildl bu yüzden. Agırılıklar oldu, hıUA. da oluyor. Kar­
maga denilen bu. Kendi kendiyle yoğrulan, kendi Içinde maya­
lanan, kaynıyan bir gllr bu. Bocalıama: gibi görünmesi bundan. 
Uzaktan, üstünkörü, gÖyle bir bakıp geçmek istlyene kend.Jnl 
vermiyor pek. Kurcalandıktan sonra glrileblllyor. Bu yüzden 
de, herkeslırı· bir tek galrl olmuyor, klgilerin a)'rı ayrı ııalrleri 
oluyor. Bagka bir deyiı;le söylf.rsek, şairler yerine gllrler kazA­
nıyoruz. Şimdilik durum bu. 

2) Sanatçıyı toplumun bir klglsi gibi değil de, sanatçı di­
ye, ayrı bir nesne gibi, dügünmeyi anlamıYorum. Sanatçı denen 
klgl, bir yandan, kafası, gönlü, kolu ile devrim savagına katılı­
yor; öte yandan da, glir adına, romaın, hikıl.ye adına ileri bir 
eğ:ltimcl, bir öğreti adanu gibi, doğrudan doğruya, yalnız ilke­
leri hıalka ileten, onları savunan, bildiri kılıklı geyler yaznu­
yor, resimler yapmıyor diye devrimci olnuyan, tutarsız bir sanat 
nu yapıyor yani? Bunu nı:asıl düı;ünebiUrlz. Sanatçıyı, geçici, 
gÜnlük (aktüel) ı;llrleı·, romanlar, hikA.yeler yaznuyor, bu tür­
lü resimler yapmıyor diye, devriıncilik adına da olsa, nasıl 
kınıayabilirlz? Şiirin, hikıl.yenln, romanın, özünden ayrı, bir de 
gllr, hikıl.ye, roman, resim olma değerlerinden, niteliklerinden 
geçmiyor diye nasıl suçlıyablllrlz onu? Biçimsel kayg1sı ne 
türlü olursa. olsun, insansız bir sanat mı yapıyor, toplumu ku­
lak ardı mı ediyor? Her ileri sanatçı, toplumun dürüst bir ki­
glsi olarak, toplum - klgl iligkilerine değinen, kısaca, insanı, 
insan baysiyetlnl ,onu ve öZgÜrlüğünü savunan, vazgeçilmez 
tek değer ölçüsü olarak bir bu ilkeye bağlanan bir sanat yap­
maya çabalıyor. Bu devrimcilik değil de nedir? ReT sanatçıdan, 
cogturucu, söylev yazını beklemek yanlıg olur. Bu bir klgilik lgi­
dir. Özel bır davra:ı:ııgtır. Bır bu bıçımde devrımcı sanat yapı­
labileceği, sanatın sınırlannı çokça darıaltmıyor mu? 

SEYDA, Meh.met 

A 

1) Bilerek değilse, bu sorunun konulugunda bir dalgmlık, 

F. ll 
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bir yıuılıtlık var eıuııyonım. İltıri. örnek bir Anayasa t&k ba­
oma hlo;blr Bilbin taııımıu. Aynı AılıaYua ilıeo çok Uerl bir de­
mokrasi, ya da "eskisine rahmet okutan" bir baskı diiuni uy­
planabWr çünkü. Bu, bir Acayasıuun sadeee temel, aııa ku­
raUan koymuındaıı, uypn ortamı ha.z;ırlayıeı niteliğinden,  
ba.ıtka bir deyiııle; eğer kendi yapısına, ruhuna aykın dllrer Yllr 
S&larla kurumlar yürUriükteın kaldınlmanuıısa, lııletllemeyieln­
derı ller! gelir. 

Türkiyemizde gelir dağılımı, kimi toplum kesltıeri anuıın­
da 22 bin katı buluyor. Buna karııın, Faıılst İtaJyıı.'dan aktan­
lan T.C.K. nun 141 ve 142 nel maddeleri henüz yiirürlüktedir . .  
Yani Anayasa.mız. düııününün bütün eleııtlrlsel �ıslanna 
açık biçimde heııüz lııllyemlyor ve toplumsal eşitlikten söz aç­
mak, yasaları zorlıyan bir yürek Isi olarak kalıyor. Böylıesl bir 
durumda, "en genlıı ölçüde" deyimini bir yana bırıakın, daha 
i)zgiirlüğÜ.Jnüz gerçeklecımicı değil ki, onun daraltılması söz ko­
nusu edllebllsln .. 

2 )  Olumlu yönü, sanatımım kaz.andırdıjı. değerlerle ds 
- yalnız bununla bile -alllaşılıablllr olan Köy Enstitülerini ka­
pattık, İmam - Hatlp okullannı açtık. 

TersiDI yapalım, Hükümet, hacıyı hocayı tutaeağı. yerde, 
Köy Enstltüsü'nü bltlrmlıı Atıı:türkçü ötretmenl tutsun .. yeU­
uır. 

B 
1) Sllrlmizin, aşağı yukarı 10 yıldan beri bir duMklama 

dönemi geçirdiği yargısına katılamıyaeağım. Birikme demek, 
duraklama demek detlldlr. Ozan, ön pl&na fırlıyıurııyor, bir­
den, herkeBin sevgilisi durumıma geçemiyor ve bu d.aı bize, "bir 
değerler k�ı Içinde bocaladığımız" sanısını veriyonıa; 
birbirine yakın, yaklaşık değerlerin gellııtlğlnl, bunlar arasında 
asıl bizim kararsız kaldığımızı göstennek ml ? 

Öylesine klıılsel kaygılannuza gömülmüeüz ki, cıllr diline 
yeni olanaklar �dının bu genç s821alo;ılan e.neak bir çeıılt 
usançla lzllyeblllyoruz. 

2) Sllr olsun, hikaye roman olsun , resim ya da yontu ol­
sun, özünde, yapısında ve dokusunda, sanatçının klıılsel, öznel 
dotnı'su:nu taııır. Gerçeklere, ola,ylara., billnci ya da blllnc;;altıy-
1& nasıl baktığuu., onla.n nasıl yol'UIIUadığım yansıtır. Biz bu 
bakıııa ve bu yoruma gıenlıı ölçüde katılablllyorsak, o mnato;ı 
zaten, "toplum için dotnı blldlti yol''un propagaııdıuıına baıı-
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vurmuıı demektlr. Böyle bir çlz,ginln dıaında kalınata tltlzllkle 
özenlp, ortaklaııa billnce açılnu:yıan , "kapalı" yapıtlar veren bir 
sanatçının aklma estiği anda kalkıp toplumsal sorunlarla Ilgili 
yazılar yazması Ise, klıılllğlnde, hiç değilse bir "lklllk" banndır­
dığını, onun bir korkak ve bir "kaçak" olduğunu, ama böyle 
ııeylerln yüzüne söylenllmemesl Için "çırpı:ntılar" geçirdiğini 
bellrtmez ml ? 

Sanatçı da Içinde olmak üzere, günümüzde herkesin, kanı­
ları ve düııünülerlyle eylemleri arasında, a.Z ya da çok, bir çe­
llııkl, tut.ıı:rsızlık göze çarpıyor. Asıl olan, bunu elverdiğince 
kapatmağı3. bakmaktır bence. 

SEZGİN, Sanca.r 

A 
ı )  Şimdiki rejim çerçevesinde, özgürlük ve yumuaak, ted­

blrll blr yönetımden bqkası:nı Istemiyorum. Söz özgürlüğÜnden 
aııın sağ da, solun aııınsı da yararlansın. Ama devrimierin söz­
cüleri de yararlansın. Devrlml.er tehlikeye düııüyor, diyorlar. 
Atatürk'ün devrimlerine b3.ğlılık Türk toplumunun etken güç­
lerinden biridir. O da ancak özgürlük Içinde yaşa.yablllr. Bun­
ları söylemekle :ne Ileri giden bir llberallst, ne de Isteklerini 
glzleyen bir anarkhlst olarak sunmak Istemlyorum kendimi. Bu 
toplumda gizli güç adına ne varsa, ortayıa çıksın, eylemleşsln, 
hesap versin Istiyorum. Bu bir çeıılt Ya.tama lstıemldlr. Top­
lumun kendi bilincine ermesi Için, bllsek de, bllmesek de, ge­
çllecek yol budur. Hükümetin koruyucu ve yan tutmaz bir ta­
vır alması yetlalr. 

2) Bugünkü koalisyon hükumeti, din adamlannın eği­
tlmlyle, ya da dlne reform getirmekle uğr8.IJilll\lYl!Al8ktır. (Bu 
d��;vranıııın politık ve toplumsal nedenlerinin bilindiğini ya da 
blllneblleceğinl varsayıyorum.) Onun Için bu yolda hiçbir di­
lekte bulunacak değilim. Cahil din adamlannın olumsuz etki­
lerinin gldtrllmesl konusunda hiçbir politık, Idari tasan da 
hazırlamadım. Bu konuyu clddlyetle düııünmedlm bile. Din a­
damlarına ıılmdlllk lllııllmesln. Bu kara güç de nıe kadar kara 
olduğunu göstermekte bir süre devam edebilir. Bundan, şimdi­
ye kadar olanda·n daha fazla bir zlya.n geleceifnl sıı.nmıyorum. 
Çatııımanın, örtbas edileceğine, etidsi zayıf yöotemlerııe. oya­
lanacağına Iyice bellrmle5lnden :ya��ıa.yun. De�enln olma4ıAı 
böyle bir toplumda ancak çatıarnaya güvenebilirim. 
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B 

ı )_ Şiirimizin 10 yıldan beri bir duraklama geçirdiğini san­
nuyorum. Kanık'ın da, Tauancı'nın da (sizin deyiminizle) ön 
planli. fırlamalannın nedeni, orta bir okuı-un d.a anlıyabileceğl 
dille yazmalarındaydı. B&ıce, son 10 yıl Içinde şiir yazıp ya­
yınlayan şairler (karanlıkça yazmalanndan ötürü) bir önceki 
kuşak şairleri kadar aran mıyorlar, ya da tanınmıyorlarsa bu 
onların yaptıklan denemelerin, Türk şiirine hiç de daha tız 
yararlı olduğunu· göstermez. Ama bunu:n da ötesinde ne göste­
rir? diye sorarsanız, hiçbir şey, diye yanıtlarım. Şiir durakla­
mıyar ama bir yere de varamıyor, yeniden başlıama gücünden 
yoksun uzanıyor. Kandırabileceğime güvenseydim, şairleri u­
mutsuz mısr.a:lar kurmak yerine, düz yazı yazmaya, düşünerek, 
betlmleyerek, açıkça yazmağa ç.a.ğınrdım. Şiir adına! 

2) Soruyu böyle sorarsanız bir yanıt vermek güç. Her sa­
natçının kendi bilir nasıl davranacağını. Elbette gerçekten ya­
şanan düşünceler, ancak onlar, sanıatı gerçekten etkileyebilir. 
Yaşanan bir düşünce de öylesine incelik ve olgunluk kazanır ki 
kupkuru bir "tez" olmaktan çıkar, yaşamanın ta k&ıdisi olur. 
Sanatçının, sanatı dışında bir "dava" ad.anu olmasını da, kim 
haklı bir gerekçeyle toptan önleyebilir? Her kişinin kendince 
çözüp uyannca y8.§8Yacağı bir soru sizin ortaya koyduğunuz. 

TANYOL, Calıit 

A 

1) Gerek özgürlük ve gerekse devrim, sık sık kullanma­
mıza ııa.ğmen, bulanık Iki kavramdır. Sanınm ki oatışmalarının 
kökü burada. 

Bu iki kavranu ,kendi gerçeklerimiz açısından düşününce, 
bütün kavgaların;, özünü yitirmiş iki kalıp üzerinde yapıldığı 
görülür. 

Pevrim diyoruz, ama devrimler üzerinde gereği kadıa.r dü­
ııünmüyoruz. Eğer düşünmüş olsak nasıl çelişik ve çıkılmaz bir 
yöne saptıAı.mızın farkında olurduk. 

Devrim bir "oluş"• u ifade eder ve devrim bir atlamadır. 
Tıpkı çiçeğin meyVeye atla.ması gibl 

Biz cumhuriyet devrimiyle doğu ortaçağ İslam uygarlıAı.n­
dan batı uygarlığına atlamak istedik. Bu atıamanın amacı in­
san olarak özümüzü değil kişlllğlmizi değlştlrıı»ektl. Yeni bir 
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kişilite ulap.mazsak sürekli bir olua zinciri içine girmemiz 
mümkün değil. O zaman "olu1" un yerini "tekrar'' alır. 

Öyle ise düııüneceğimiz ııey audur: Biz kendi kendimizi 
tekrarlıyor muyuz, yoksa bir oluş zinciri içinde miyiz? Veya 
nerelerde "değiıımıezlik", nerelerde "süreklilik" var? 

Tekrarın ,değiıımezliğin olduğu yerde artık devrim söz ko­
nusu olmaz. 

Türk Devrimlerini aöyle bir ayırımıı. bağlarsak daha ay-
dınlanmııı oluruz sıınınm: 

Devrlmlerimlzi iki bölümde toplıyabiliriz. 
ı - Statik olıınlar. 
2 -· Dinamik olıınlar. 
Statik ola:nlar eski kültürle bir hesaplaıımadır; Ortaçağ 

kurumlannın kaldınlmıısıdır. 
Dinamik olanlar ise, ancak "oluıı" içinde bir varlığa sahip­

tir. Bunlar bir takım yönler ve amaçlardır. Bu yön vıe amaçlar­
da: yürüyen insan izleri yoksa ,oradan ne bir "oluıı" ne de bir 
"devrim" söz konusudur. 

"Devrimleri koruyacağız" gibi laflar gerçekte devrim yok­
tur dellliektir. Devri�eri neye karııı koruyacağız? Geriliğe 
kar!J!... O halde bu demektir ki gerilik dinamiktir, devrim 
stıa.tiktir. Elbette ki, böyle bir ifade devrim kavramının özüne 
ıaykındır. 

"Ezan"ın türkçe veya arapça okunması, vey.aı şapka giyme, 
çarp.f çıkarma gibi ollaylar devrimin statik yönüne aittir. Bun­
lar birtakım kanar ve kıınunlar.ıı: bağlıdır. Bozulması devrimi 
dJeğil, kanunlan ilgilendirir. Bunun özgürlükle de bir ilgisi yok­
tur. Özgürlük ancak bir "oluıı" Içinde dü§ünülür. Bir "oluıı"a 
çevrilemiyen yerde özgÜrlük söz konusu olamaz. 

İleri - geri çatııımasının özgürlükle bir ilgisi yoktur. Çün­
kü, ileri - geri çatıııması bir "oluıı"a değil, bir durup çevril­
mektedir. "Duruıı" statik bir haldir; statik hallerde çıatıııma, 
"tekrar" ııeklinde görülür. Buna bir n�vi "yerinde sayrrı,B.k" 
da denebilir. 

Yeni kuııaklar gücünü bu "yerinde saymak" !ara harcarsa 
asıl dinamik oLan devrimler, Id bunlar birtakım ilkeler ve 
am:açlardır, ihmale uğrar. 

Oluıı, çıkııı ınoktalan ayni olıın düııünceler arasındaki ça­
tııımalardan doğar. Halbuki ileri -geri çıatıııması bir olup çev­
rilemez, çünkü çıkııı noktalan ayndır. Birisi için çıkııı nok­
tası Ortaçağ düııüncesidir; diğeri için Batı uygarlığı. Burada 
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Batı uygarlığı, dügünce yolu lle değil, kanun yolu lle savunu­
lur. 

İşte bizde gerieller taklit yoluya bir özgürlüğÜ kendileri­
ne kalkan yaparak : "lbadetlmlze, kılık kıyafetlmlze kimsenin 
karıgıruya hakkı yok" derler. 

Biz de buna kargı derlz ki, Ibadet fertlere aittir; kılık kı­
yafet Ise moda kanunianna tabidir. Hiç bir modılinın gerisinde 
bir dügünce, bir "kanaat" tortulanm.u. Halbuki c;a.rşafın gerl­
sinde moda mekanizması i!llemlyor; bir tııassup, baskı yapıyor. 
Bu tnskının gerisinde, kadın klglllğinl Inciten geri, durdurucu 
bir dügünüg var. Evet elbetteki kılık kıyafet öqiirlüğii vardır, 
ama bu özgürlüğü yanlı!l ve yalnız "moda kanunlan" tayin 
eder. Moda kanunlarının prensibi Ise kıendl Içinden değigir ol­
masıdır. Burııı.da söz sıı.hlbl olan, valzln fetfası değil, Christian 
Dior'un atölyesldlr. 

İnanç konusuna gelince, elbetteki herkes lbadetlllde ser­
besttlr. Fakat bu lbadıette, bir ba!lkasının gözünü boyama, bir 
bll.!lkasını aldı3.tma olmamak şartı lle. 

"Lıilk devlet" Ilkesi bir kanun, bir kalde olarak kabul edi­
lince, bir politikacının oy amacı lle Cuma namazlannda boy 
göstermesi, Ibadet özgilriükü lle değil, "Li.lk devlet" kavra­
mı lle çatıgır. Gerçekten Inançlı ı .ır kl!ll eğer politik bir tutu­
mu varsa, lbadettnl evinde de yapablllr. '·Kur'an" da bu glbi­
lerl "münafık'" adiyle tll.!llatır. Bu anlamda münafıknr, Iba­
det özgüriüğüne satagm:ıg, on9. hakaret etmlg sayılırlar. İba­
det, "kul' 'lle "tanrı" arasında özel bir bağlantı olarak dü­
günülünce, bunun dıgına te.şan her gey, bırakalım kanunu. 
din anlamında bir suçtur. 

O halde devrim kallunları özgürlÜğe kargı haksız bir 
tasarruf değildir; "lAik devletin" korunmasıdır. 

2) İkinci soruya gelince, bence bunda bir haksızlık var­
dır. Çünkü biraz dikkat edecek oluraa.k, devrimellerin kar!jjı­
sına din adamlarının değil, tam tersine onların ka.nı:ıatlannı 
sömüren bir takım sivil yobazlann çıktığını görürüz. Atatürk­
ün kar!jjısına çıkanlar da din adamlBrı değildi, onlardı. Hatt.i 
daha garibi yenlUk hat"eketlnln llderllğinl yapan, "Kanunu 
Esaslyel" uygulamak Için Meşrutiyet tezini savunrın Mithat 
PB.!I&'Yı Abdülhamit sürgijne gönderdiği zaman, en glddetll 
reaksiyon 'Clln adamlanndan ve Medreseyl Ulum talebesinden 
gelmlgtlr. .Mithat PB4&'nın sürgüne gönderlimesini protesto 
Için medreselerlD lıı&pıaına "Mlthat'ın avdetlDe kadar kapalı 
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kalacaktır"• lb&reslnl yaz&ra.k tedrlaatı tatli etrn1oler, evlerin 
ka.pılanna yaftalar J8'Pitlınnıtlardır. Buna kartıhk, Ahmet 
Vertk Paşa ıPbl Parla'te tah.ıı görmüt edip ve bllp bir klll 
Abdülhamit'In a.tında yer almıııtır. 

O gÜnden bu güne, batıatmak hareketine dikkat edecek 
olunıa:k, bunla.nn Içinde din adamlannın sayısını cok az bulu­
ruz. Din adamlannın birtakım asli vazlfeleı1 vardır: Halk& 
Ibadet! Öğretlrler, namaz kıtdınrlar, onlarm ölülerini göma-­
ler. 

Din adanunın aydın veya cahıl olması batka bir di.vadır; 
din adamlannın d�vrlmlerle münaaebetl gene baııka bir dava­
dır. Ben o kanıdıayım ki, din adamlan da, tıpkı cahil ha:lk kit­
leleri gibi, dll)le Ilgisi olmıyan birtakım sivil yobazlar tan­
tından aömürülınektedlr; ve önemli dava. onlann daha Ileri 
bir kültürle donatılmasından çok, bu dinsiz yobazlar taratın­
dan sömürülmealni önlemektlr. Devrimiere karııı Ibadet özgür­
Jüğiinü ortaya atanlar da onlardır. 

Bugün !JÖyle bir manzaraya ::ıak.acak olursak, devrimiere 
karııı lrtloa sanarında liderlik ec!enlerln birtakım alvll yobaz­
lar olduğunu görürüz; üstelik te bunlann çoğu Avrupa üniver­
sitelerinden dlplomalıdır. 

B 

1) Ben ııllrlmlzin on yıldan beri bir duraklama geçirdiği­
ne lnanDDyorum. �üre karııı llgiPizllğln günden güne arttıiJı 
bir zıunanda, genç kutaklar, lna�ı bir çaba lle, kie1ıdl kiıılllk­
lerlnl kendi Iç buınhmlannı öylesine bir savuruyorlar ki, yii­
:zıe çıkDDI büyük llll28lar görünmemekle beraber, tümcü, kü­
çürruıenmiyecek bir değlıılml haber vermektedir. T>Enl bir ku­
ııa.k olarak Orhan Veli El.111mıııtır. Orhan Veli, taklltçllerl lle 
beraber sahneye çıktı. Türkçeye bir rahatlık, bir kolay söyle­
YI!! getirdi. �Url bütün yapmacık unaurlardan temizledi. Arncı. 
kabul etmek gerek ki, kendisi de birtakım numaralar yaptL 
İlk tepki yapan da, tutunan da. Orhan Veli'nin klıılllğinden en 
çok uzaklaııan ııllrlerl oldu. 

Tenl ııllr kutatı Orhan Veli'nin açmııı olduğu yapmacık­
BIZ ııllr dilinden yürüyor; fakat kendi kiıılllklerlnl, kendi ger­
çel{.lerlnl yqaınak yönünden, çoğunda, bir Tarancı llrlzml var. 
Türkçe hiçbir zan1an kendi çocuklannın duygularını, kaygu­
lannı bugÜnkü kadar dile getlrmeıniitlr. Tenl kuııaklarda., bir 
bqıboııluk, bir umunıamamazhk, baııdöırıdürücü bir rahataı:ııbk 
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var. Bu ııllrln temel unauru olan Içtenliğin ta kendldlr. 
2) Benim ııa.nat konusunda eııklden beri edlnmlıı olduğum 

bir kıanaat var. Sanatçı, kendi klııllğllnl gerçekleııtıren Insan­
dır. Saııat, bunun dıııında kalan her ııeyi reddeder. önemli o­
lan, sanatçının devrimi ııavunmaııı değil, kendlıılne Ihanet etme­
meııldlr. Sanatçı, kendi gerçeklerini dile getirdiği zaman, bel­
ki de verimin ııavunucuııu olmaz, fakat devrimin Içinde yürü­
yen Insan oll!ırak devrime oınunla açıklanır. 

Bir ııanatçıya, ille de devrimi ııavunacakııın, Ille de ııoııyal' 
konularda·· ııen de türkü ııöyllyecekııln, demek "oluıı" a katı­
lan adama "dur" demekle birdir. Devrlmde, toplumda sanat­
çıyı ancxı.k kendi gerçeklerinin bir unauru olarak llgllendlrlr. · 
Tenılne düııünmek, bence �rlllktlr. 

TARCAN, Mesut 

A 
1 )  Yeni Anayasanın özgürlüğü en genlıı ölçüde gerçekleıı­

tlrdlğlne Inanıyorum. Aydınlar orduııu, Devrim Ilkelerine dört 
elle sanldığı ııüreoe aııırı cereyanlar bu ülkede başarı sağlı­
yamıyacaktır. Bu yüzden özgürlüğün daraltılması düııünüle­
mez. 

2) Cahil din adamlarının toplum hayatımızda oynadığı yı­
kıcı rol -etklııl gltglde azalarak- daha bir ııüre ııürüp gidecek 
sanınm. Çağdaıı dünya kültürüne biraz olııun yaklaııablllyor 
muyuz? Bütün meııele burada. Böyleııl bir ortamda din -kendi­
liğinden- politık 'etkilerin ötesinde kalır. Klmııe de onu lııtıs­
mar etmeyi, kendi çıkanına kullanmayı denemez gayrı. 

B 
1 )  ŞIIrimizin bir duraklama geçirdiği, bir değerler karga­

ııası Içinde booa:ladığl ııu götürmez bir gerçektir. Şiir annağan­
lannın yok denecek kadar azalması, hatta nicedir verilmeme­
si, bu kanının yaygm olduğunu göııterlr. Şllre heveıı eden genç­
lerin çokluğuna gelince ... Bunun yenilik çabasılila rağmen. ııllrln 
artık kolay bir ortama girdiğini göııterlr bu. Şiirde, y.a:lın ııöz 
güçtür. Orhan Veli'deki ııöyleylıı kolaylığı'na, Cahtı Şıtkı'dakl 
korkunç güzel'e kolay kolay erlııilemez. Günümüzde lııe, ııllrde 
söz ve anlam oyunlanna bu denli bel bağlamak ozıanı bir çe­
ıılt kolaylığa götürüyor. Onu kendinden uzaklaııtınyor üııte­
llk. 
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2) SaiDalçının kafası, gönlü, kolu lle bu savaşa katılması 
yetmez kwusındayım. Onun en güçlü yanı -sliBhı- BIUlatıdır. 
Sa vqta yararlı olmak Istiyorsa, o sliBhı bırakmaması, ona 
dörtelle sanlması gerekir. 

TARUS, İlhan 

A 
Llfa gelince özgürlüğün, kanun dalreslnde, bağıtsız olması 

gerektiğini öne sürerlz. Oysa, bugünkü Anayıa.s.a rejiminde da­
hi bunu tam sağladığımızı lddlıa edemeyiz. Kımunlann, uygar­
ca hoggörünün, yönetirnci sözlerinin sınırları, belli bir yere ka­
dardır. Arkasından tabular, korkular, Istisnalar gelir. Bana 
sorarBIUlız en Ileri özgürlük hakkı, toplumumuzun geriliğinden 
yanı.Tiananlann tekeltndedlr. Kalabalıklann henüz tanımadığı, 
tatmadığı Insancıl haklan savunanlar Için sınır çok daha dar 
tutulur. 

Elden gelse ve ob.nağı yakalansaydı, Türk Insanının da­
ha: Iyi yaşamasına, daha rahatça dügünmeslne, koınugmasına, 
daha mutlu günleri özlemesine engel olcak bütün çabalan ol­
duklan yerde söndürürdüm. Bu çab!Liarın söze, davranıya, söy­
lieve ve yazıya ulqmasına kargı çıkardım. Ama: eylem olarak 
bunu gerçeklegtirmek elde değil gibi gÖrünür: Bir kez, ya­
rarsız çabalan ayırdedecek yetkili klgllerl bulmak zor. Bu 
değerler karmıa.şasında, hiç biri tam yerini bulma.mıg yetkiler 
kuyusund.ıı: ,daha Ilk seçimlerde yanılmak elde bir. Tüm yanıl­
masak da güvendlklerlmlzl:n· bir süre sonra bozulnuyaca.klan­
na dair elimizde dayanca yok. Kendi bagıma kökten gerçek­
çi olduğum Için, çıkar yolu eglt kogullar Içinde gene de fikir 
çarpıgmasında bulurum. Yeter ki ldarecller, güçlüler yan tut­
masınlar! 

B 
1) Şiirde bir değerler kargagası Içinde bulunduğumuz kug­

ku götürmez. Nedenini sorunuzun Içinde bellrtmigsiniz: Şiire 
heves edeııılerln sayısı Insanı çileden çıkaracak kertede artmıg 
bulunuyor. Hlkiyede de öyle; romanda da öyle. Gündeilkierin 
yazılgieri ·yönetmenlerl her yirmi dört sa.a:tte bir, üç beg rır 
man tomarı alıyorlar. Tefrlka edilen, kitabı basılan romanla­
rın en. ·kötülerden seçilmesi de bu kargaşı.dan doğuyor. Ara­
da Iyi gllr söyilylea, Iyi hikAye,. roman yazan tek-tük ki!li çı-
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karsa, kaynayıp gidiyor. Yargı.cıların, elettlnnmlertn, beleni­
si deker taşıyaniann olumsuz tutumu da ekleıılnce, korkunç, 
Iğrenç bir çıkırtkanlar düny8.'11na dti.tüyonız. Yıa.nnı pek kea­
tlremiyorum. Ama gerçekleri seçip kurtaracak olaniann bir 
_gÜn gelip Işe el koyacaklanndan da umudu kesm!yorum. 

2) Sanatıyle devrimiere arka çıkan, gericillj'e Jıııuııı ko­
yan sanatçı nerede ki? Gösteriniz bana! Devede kulak bile 
değil. Sallııntı duymadan diyebilirim ki, yeni yetmelerin tümü 
tekm111, fikir ve sanat caddelerini bırakıp eapıa. yollan. vunı­
yorlar. Kalacağızlarını dar kasnilklar Içinde hırpalayıp duru­
yorlar. Bunun nedeni, Ipin ucunu kaçırmak korkusu. Bilgisb-o 
lik, görgÜsüziük, öze güvensizlik. Bir düt yumatı çevreelnde 
&lablldlklne dolanma:nın kolay yönteminden v�mek zor. 
Oyalayıcı, uyuşturucu karanlıklar bütün eksikilkleri örtme 
tılsımı taıııyor. Üretme, türetme sözcüklerin, kalabalılı da lm­
dada yetişince ortalığı rengarenk tüyiü, yal&buk, ııııltılı Kal­
ka kuyruklan kaplıyor. Siz hangi devrimcilikten, Ilericilikten 
söz açıyorsunuz, Tanrı aşkına! 

Kaldı ki, bir sanatçı gerekUki yerde, sanat araçlan tü­
kendlkl, ya da tıkandığı sıra, gövdesiyle de savaııa katılmalı­
dır. İkinci Düaıya Savaşı'ndı3. Fransa'da yeraltı çarpııımalanna 
öncütük edenlerin ç.otu aanat. bilim adamlanydı. Zola'yı u­
nutuyonız., am3. Sartre'ı unut&mayız. Aragon'u unutamayız. 
Yüzyıllannuzın dayanaklanndan olan Bertnuıd Russell . nük­
lear sllihlara doğru yürüyen kalabalıklann önü:ndedlr. Ce­
zayir'ln özgürlüğü ukrunda Paris sokBkLanna dökülen, beyan­
name dağıtan, 21ıter anıtı altında yürüyüşe geçen onblnierin 
bayraktarlan sanatçılardı, fikir adamLanydı. 

UYGUNER, Muza.ffer 

A 

1) 71 Mayıs öncesi günlerde, sorudı3. da bellrtlldlkl ÜZen!, 
ö:ı:uü7'1iik ve devf'li.mler, aydınların dört eUe eanldıklan iki ül­
kü ldl. Gerçek aydınların tutumunun, bugÜn de, ay1'ıı olduku­
nu söyleyebiliriz. Ancak, bu üikülere, bunlann gerçek anlıunı­
nı bilmeden sarılan ve sonunda bu üiküiere aanlmakta çıkar­
lan olmadıkını anlayan klııllertn her toplumda bulundulru ger­
çekini unutmamalıyız. lJ:ııgü7'lük ve deu�ln ardından bu­
ı-Un de koııatılar azalnuıısa. nedeni bu gerçektir. Gerçek .a.y­
dıniann a.zlıtını bilen ve Aııayae& lle verilen çok gellit (iZCÜr--
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lükten yararlanan· g.eTicllerln, ü iküleı1 yalnızca karınlannı do­
yurmak, ya da daha iyi doyurmak olan yararlanma dUııkünle­
rlnln faaliyetinin önlenmesi nasıl mümkün olabilecek? Ana.­
yasıaının verdiği bu geniıı özgürlükten faydalanan a.ııın sağ ve 
aııın solun halkı aldatması ve samurmasının önüne nasıl ge­
çllecek? Bu konuda Iki düııüncenin bulunduğu belirtiliyor so­
ruda: ı ÖzgÜrlÜğÜn daraltılması, 2 ÖzgÜrlÜğÜn dualtıl­
maması. Sanıyonım ki, bu iki Glhlayııı da Iki zıt kutup gibi 
görünüyor. 

Önce özQÜı·lük .anlayıııı üzerinde durmalıyız bu noktada. 
(jzQÜı·lük, Alman düııünürü Emmanuel Kant'a (1'724-1804) gö­
re, baııkalannın özgÜrlüğü lle sınırlıdır. Bu anlaYlllı esas &1-
dığımızda, özgÜrlÜğÜn daraltılmasının insan haklarına, genla­
letllmesinln de toplum yaş:ımına aykın olduğunu söyllyeblll­
rlz. hte Kant'ın anlayıııı, bu Iki aykınlığı da ortadan kaldınuı 
bir anlayııı gibi geliyor bize. Anayasa.mızın verdiği ti7.gürlüiü 
bu anlıyıııa göre değerlendirmek gerekir. Aksi halde, ya lllıar­
ııiye ya da dlktatörlüğe kaY1!1 ba.ıılar. Bu yüzıden, sonıTıuzda 
belirtilen her Iki görüııe katılamtyonım. 

2) "Tann adına her yerde her zaman geriyi tutan, her ye­
nlliğe, her doğnı ve iylye kı:ırııı koyan cahil din acLamla.nnın 
toplum hayatımızda oynadığı geniıı menfi rolün· etkilerini or­
tadan kaldırmak gereğine" inanıyonım. Bu gibi klııiler, eko­
nomi bakımdan dunık toplumumuzda tıı bularnıyan ve bildik­
leri bir Iki dua lle din .adamı olduğunu sanan klııllerdlr. Bu 
yüzden, ıasalaklar gibi yapııımıelardır topluma. Yaııamak Için 
asalaklar nasıl biçim bile değlııtiı1rse, bunlar da öyle değtııti­
rlr kılıkiarını ve niyetlerini. Çoğunun dini bilgisi yoktur, ano­
nim flklrlerle, huııafelerle doludur kafası. Ku.r'ctw'ın hurafelere 
karııı olduğunu bile unuturlar. Dlnln gereklerini yerine getir­
mezler çok defa. Ziya Paııanın dediği gibi, "bin türlü teseyyüb 
bulunur hanelerlnde." Yı:ıııama savaııını yitirmemek, bu sa.vaıı­
tan yenik çıkmamak Için somurup dururlar cahil toplumu. Son 
yıllarda ileri düııünüııiü, çevrelerini <!lydınlatan Iyiniyetli ger­
çek din adamlannın belirdlğlnl görüyor ve kıvanıyonız. İmam 
ve müezzinler Için açılmakta olan geliııme kurslannı cb olum­
lu adımlar olarak alkııılıyonız. 

Neler yapmalıyız bu konuda? İlk akla gelenler: 
ı. Herııeyden önce gerçek din adamı yetiııtinneğe çalııı­

malıyız. Batılı din adamının modem bilgilerle mücehhez oldu­
ğunu v.e hatta felsefe bildiğini unutmamalıyız. 
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2. Herkesin gellgigüzel din adamı olmasını önJemellyiz. 
Her meslek gibi, bu meslek Için de asgari bir öğrenJın. ve eil­
tlm belgesi a:nunalı ve dtn lglerlle �-aklara özel müsaa­
de vermellyiz. Aykın hareketıert görüleniert meslekten çıkar­
malı)'lZ. J>ln ada.ınlılinm yalnızca geçlm aracı olmadıf;ını bll­
mellylz. 

3. Din adamiarım zıı.man zaman bellrll yerlıude, bellrll 
sürelerle gellgme etttlmJne tAbi tutmalıyız. 

4. Öğretim çağındaki herkesi hiç değlise liköğretimden ' 
geçlrmellyiz. 

5. 40 bin parça köyü blrlegtlrlp, uygarlık ıgığmı köye ulag­
tınnağa çalıgmalıyız. 

B 
1) ŞUrlmlzln duraklama g.eçlrdlğl, değerler kııı.rgagası Için­

de bocaladığı teghlslne katıla.mıyonınu öııı plana çıkmıg salr­
Ier olmadığı da doğru değil. Bir atıetlzm yangınasında olduğu 
gibi, baglangıçta ya aynı çlzgiden, yıa da farklı çlzgllerden çı­
kıg yapan galrler, kogucular gibi, :ı;ıı.man zaman bir aTB.ya top­
Ianablllr; zaman z.ıını.an aynlablllr. İleri. atılıglar, topluluktan 
kopmalar olablllr. Bugün böylece llert atılanlar da mı yok? 
Kanımızca var böyleleri. 

Salr boiluğu kıvamlacak bir durum. Bunların içinden iyi 
galrler çıkacak elbettıa Çokluk rekabeti, daha lyiye, daha ba­
garılı çıa.lıgmalSia gidlgl kamçılar. Bu• kamçılama da iyi ve 
güçlü galrlerln yetlgmesl sonucW'lu verir. 

Kanımızca, gUrlmlzln yannı aydınlıktır. 
2) Sanatçı, ölçü� elden bırakmamak gartlyle, bu savagta 

ııaıı.ıı.tını araç kılablllr. Ölçüyü bıraktığında, sanattan sözedl­
Iemez. 

YAŞlN, özker 

B 
1) ŞUrlmlzln bir duraklama geçlrdlğl:nl kabul etmiyorum. 

Ancak günümüzde dev adımlanyh. llertlyen te-knik, bizi gUr Için 
gerekli olan hayıli dünyasından uzaklagtırdı, bundan ötürü 
gUrden z.evk alamaz olduk diyeceğim. Sanıyorum ki, örnek o­
larak gösterdiğiniz Tarancı, Kanık gibi galrler glm,dl eserle­
rini vermlye b34lasalardı, ön plana tırlamalan eskisi kadar 
kolay olmıyacaktL 
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Şilre heves eden gençlerin sayısının, hiçbir devirde göriii­

mlyecek derecede arttığı, fikrinize de katılmıyonım. Eskiden 
beri Türkelin'de ııiire heves eden gençler inanılmıyacak sayı­
dadır. Şimdi de eski hava devam ediyor. Kimbilir, belki yur­
dumuzda okuma-yazma sayısı biraz .arttığı icin, eskisine gö­
re, heveskirların Imkiniarı çoğaldığı Için, gazetelere ilanlar 
verip, geıııç şa:irler antolojlsi hazırlıyan açıkgözler çoğaldığı ve 
bunlar ba.zılarır.ı kolaylıkla ağianna düşürdükleri Için bizde 
bir heveskir artışı kanısı uyanıyor ... 

Bence şiirimlz, normal gelişmesine devam ediyor ve ede­
cektir. 

2) Sanatcı toplum Için doğru bildiği yolda savaşa elbette 
katıln�lıdır. Böyle bir savaşta en etkili silahı olan sı:ınatını 
kullanmasından normal :ne olabilir? Yeter ki ölçüsünü bilsin 
ve sanatını savaşına vasıta kılacak diye ayağıa düşürmesin. 



Andre Gerain 



Ş I I R i M I Z 
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Bfldri Rahmi 

YALNIZLARIN SON SAATİ 

Martılı ma viliğinde denizierin 
Sönmüş 
Mutlu gölgeler 
Uykusuz gece1erin nar düşleri 
Sönmüş 
Birer birer 

Ve şimdi 
Mum çiçeği gözlerinde 
Karanlık öpüşler 

Doğ.a.n AOAR 

F. 12 
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MARATON'UN SONU 

Ağaçlar çiçekli şimdilik 
Böcekler kuşlar hovarda 
Oğlanlar kızlar minnacık 
Kurulu düzen yerinde ya 
En azdan bir nesil gider bu 
Görmeyiz kıyamet koptuğunu 
Demek soın nesil değildik 
Son çağmda değilmiş dünya 
llerki günler korkulu. 

Günlerden bir gün bir böcek 
Bir kuş çiçek bir balık 
Gelecek yaşamalara küsecek 
Bereketli kıpırdaruş yok artık 
Başladı çorap söküğü 
Nerde dünyamızın gördüğü 
O masallar dolusu istek 
Nerde o canlı kalabalık 
Dolduran suyu yeri göğü. 

Günlerden bir gün bir ana 
Bir çocuk getirecek ki 
Ihtiyar dünyamıza 
Ne senin gibi bu ne benim gibi 
Ne kız ne oğlan bu dünya çocuğu 
Son neslin doğmakta olduğu 
Belli... ortada.. .  meydanda . . .  
Yaşamanın korkuyla beklediği 
Son . . .  en son nesil bu. 
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Ağaçlarda çiçek bekleme 
Böcekler kuşlar durgün 
Şu oğlanmış şu kız deme 
O eski düzen ... unuttuğun 
En çok bir nesil gider bu 
Artık kıyamet koptuğunu 
Toprakta... havada... denizde 
Son nesil insanın kurdun-kuşun 
Göreceği belli oldu. 

Başladı Maratonun sonu 
Meş'ale son neslin elinde 
Koşuyor Tann'ya doğru 
Son· parlayıştır alevlerinde 
İnsanlar... insanlar... iyi 
İyi...  kötü... iyi iyi htpsi 
Taşındı az-çok ya bu 
Hepsinin sıcak ellerinde 
Tanrı'nın ateşlediği. 

Giyilsin bayramlık urbalar 
Derlenen insanlar toplanın 
En son bir işimiz var 
Şu emanet yaşamanın 
Dikilmiş karşıya sahibi 
E hadi artık der gibi 
Beylik urba ama geniş ama dar 
Hadi bakalım artık çıkann 
Prova da temsil de bitti. 

Yaşamayı öyle sakladık ki 
Tann'm emanetin diye 
Ölüaımüş savaşmış vız geldi 
İşte veriyoruz geriye 

179 
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Varsa bağışlayın suçumuru 
Biz insan olduğumuzu 
Bazan unuttuk belki 
Kimbilir ... belki belki de 
Bazan yaşamak suçluydu. 

A,lııımızdan öpme'lisin bizi 
öperken büyük ellerinizden 
Eh elimizden bu geldi 
Biz insan:lar öfkeli ... şen ... 
Ama sizin eserinizdik 
öğrettiğiniz çizgiyi çizdik 
Ve kıral sandık kendimizi 
Geliverin görmemezlikten 
Başka dileğimiz yok şimdilik. 

Size yığınla selam ettiler 
Yaşayıp ölen dünyalılar da 
Gelemedller ilettiler 
Bakmayın kusurlanna 
Şu son alevlerle yanan 
Meş'ale de ilk insanlardan 
Getirmek şerefi bize yeter 
Şükür size teslim ettik ya 
Az değil bizlere bu şöhret bu şan. 

L. Sami AKALIN 
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ZINCIRE BA.CLI B İR  DELl 

Zincire bağlı bir deli 
Büyüsünde yıldızların 
Dalıp-gitmiş sonsuzluğa 
Dalıp-gitmiş gö7tleri 

Güze1 şarkılar başlamış 
Yeşillere bürünmüş doğa 
Sevinçler içinde yaşamak 
Sevinçler içinde dünya 

Zincire bağlı bir deli 
Unutmuş varlığım 
Dalıp-gitmiş sonsuzluğa 
Durgun, dUşüneeli 

* 

Ö N C E  S İ  

En alımlı çağı yilziinUD. 
Dokunsan kınlır inceliğinden 
Su gibi ürperir elleri 
Güler öyle kendiliğinden 

Dalar gider deniZlere 
Bilinmez ne geçer içinden 
Nasıl davra.nsan boş 
Danlır olmadık şeyd..:n 

Bir söz arar söylenecek 
Oysa bir şey yoktur diyeceği 
Ya öyle mi der hiçten 
Öyle mJ 
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Oemal AKIN 
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GUnetJ aça.r birdenbire 
SuBıB.Il bir anın içinden 
Başını yatınr ellerine 
Güler öyle kendiliğinden 

Nahit Ulvi AKGVN 

* 

MARTI SAATLER 

Donuk sabahlar buğularda yakamozlar ölgün 
Sıkıntılar bitmiyen ağlamaklı Martılar 
Motorlar kent gürültüleri yitik kıvançlar 
Gibi ıraklardan gelir bitkin yüzleri zamanlann. 

Şamandıralar, vapurlar, liman kovulmuglu'iu 
Bırakılmış kentlerde anılan duygular, 
Mendireklerde yalnızlık gergin kugluk vakitlerde. 
Kugbakıglarmıda çaresizliği suların akmalığı 

Tükenm.i.gliği çabaların bog gilzıellikleri kadınların 
Nedenliği sürüngen yqamlann fırtınalarda 
Dinmiyen türküler yoksulluktan gereksiz çırpınıglar 
Oflarda küfürler balıkçı! iskelelerde 

Öyküleşmig erincin beklemelerde yagantı 
Deniz fenerleri ,tuzlu sulan kıpırdıyan rıhtım yolculukları 
Görmeleri ıraklarda yeniler, imgeler sonsuzlayın 
Gözlerde baglar da biter nihayetsiz çağrıları 

Denizli gecelerin kanat çırpıglarında zaman 
Martılar b�ka yönümüz sızlıyan boşluklarda 
Susamıglığımız sevgilerde kadınlarda daha güzeldir 
Umutlann çökmesi, liman boğulmugluğunda kocaman yal-

nızlıkları. 
MGMUr AKY IL 
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UZAK HAZIRAN 

Şarkılı bir esintiyle uya.nması çocuk bahçelerinin 
Sonsuz sabahlardan bu yana 
Anılardır ağaçların altında bize değinip geçen 
Burada uykularımız üşUr �mdi uzaklarda ellerin 
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PenceT"ede bir sesin kısılmasına bakar da gülerim 
Tedirgin bir soluk olur s?kak'ların ağzı 
Uzar gider kalabalıklarla beraber geçitiere 
Çıplak ayakla.rla başlıyacak aydınlık kumsallanm 

Ezik bir çağrıyla ağır ikindilerde boğulmak neden 
Açlığımız dUşen taşlar gibi tek başına 
ötelerden eğilir, sallanır üstümüze 
Bir yangında dönencemizden geçen haziran 

* 

ISLAK ÇİÇEK 

Boşluğa basıruşız ayağımızı 
gökleri dupduru düşüştimüzün 
yirmibeş yaş çiçekleri ıslak 

Aynk salmış üstelik alınyazımız 
uyudukça kör olası bahçıvan 

Yokluğa vanlır iziense hiçliğimiz 
yitirir anlaııum za.m.an 

M. ALPTEKt:J 

Gi'MI ALTINTAIJ 
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S A V  A Ş  

l3u savaş benzemez başka savaglara 
Olacaksa giindüzmüg, geceymig demez. 
Sabahmıg, öğleymig ya da akşammıg 
Vakit, ıwnan dinlemez. 

Bu savaş benzemez başka savaşlara 
Topsuz, tilteksiz ama onlardan zorlu. 
Duvarların, perdelerin arkasında bu savaş 
Yengisi yok savaşçı iki taraf ta ölü. 

Bu savaş benzemez başka savaşlara 
Ya sudan bir nedenle ya da nedensiz çoğu. 
İş başlamıya görsün, bir kere başladı mı ? 
Boğar bir bardak suda evdeki mutluluğu. 

Bu savaş benzemez başka savaşlara 
Kopar tannrun günü binlereesi kopar da 
Erdemsiz büyüklerin yüzünden ziyanlığı 
Çocuklara, günahsız çocuklara sonunda . .  

Ahmet ALTVMSEK 

* 

KUTSAL - ÇACRI 

Sen sevilerin en kutsal iklimisin 
Deniz kızlanndan daha yunmug teninle 
Gözbebeklerimde doğan gün gibisin. 

Özgürlüğün en yücesi ikliminden gelmiş 
Gün doğmaz ikiimin yolcusuyuz 
Bir sigara içimi ys.gantıya sığar 
Şu evren içinde konukluğumuz. 
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Gözlerinin yakamozlu yeşil ışıkları 
Solacak sisli bir akşamın sokak fenerleri gibi 
Sayacaksın günleri tedirgin çaresiz 
Yorgun göz yaşlarında. 

Yaprak - yaprak eskimiş yılların ardından 
Yitik sevnerimizi izleyeceksin 
Yazdığım şiirleri heceleyip 
Kahrolmuşluğuma ağlayacaksın. 

Ben bir yığın toprak uzaklarda 
Selviierin üzerimde ıslak nefesi 
Sen tedirgin hasta yatağında 
Kulaklannda kutsal çağrının sesi. 

185 

Ayhma ARAL 

* 

ERDEK SENFONISI 

Erdeğin sokaklan, kedileri, çınarlan, 
Doğan ay'ı, batan güneşi ve deniz, 
Ve gözleriniz, 
Ne güzel bir şiir olurdu, 
Bilmezsiniz. 

Zeytin ağaçlarından sonra 
Bunu beklemiyordunuz ; 
Elierinize vuran uysal bir deniz, 
Birden yaşamayı sevdiniz. 

Sonra hiç aynimak istemediniz ;  
Kayıklar size dotru. 
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Bir sabah uyaııdmız ; 
Ağlar balık içinde. 

Çınarlar nefes alıyordu, 
Siz yürüyordunuz; 
Biraz sonra ay doğacaktı. 

Birden durdunuz. 
Balık kokuyordu sokak, 
Bir kız çocuğu 
Deniz kabuklan topluyordu. 

Denizden çıktıktan sonra 
Su istediniz ; 
Bir daha, bir daha .. 
Sanki siz, hiç su içmediniz. 

Rıhtıma doğru gittiniz, 
Gazinolara baktınız ; 
Kayıklar, insa.nlar ve çınarlar vardı ; 
Resim yapmak geçti �çinizden 
Sonra balık tutan bir çocuğu seyrett.iniz. 

Bir gazinoda yalnızdınız, 
Deniz oluverdiniz. 
Çınar oluverdiniz. 
Öyle kanştınız ki ortama 
Kedileri sevdiniz. 

Balıkçı kayığmdaydınız, 
Kürek sesleri geliyordu ayda.n, 
Gümüş gümüştünilz pulda.n; 
Kimseel.z çocuklan hatırladızı.ız. 
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Bir sabah, erken kalktımz, 
Bütün kedileri uy:uıdırdınız, 
Bütün balıkları, denizi ; 
Oturup çeki-düzen verdiniz ağaçlara, 
Sonra şiir yazdınız birlikte 
Yüreklere. 

Bir tepeye çıktınız. 
Taş üstüne taş koydunuz, 
Sonra aşağıya baktınız, 
Unuttunuz dua etmeyi. 

Martılar uyandı, 
Sevindi deniz. 
Gitti durgunluğu gökyüziinün, 
Siz uyuyordunuz. 

Yaprak düzeyinden indi yeşil, 
Balık oldu denize şarkı, 
Sıcak oldu kumda ayak; 
Baktınız ağaçsımz 
Her yanınız zeytin. 

Ayaklarınızın güzelliği 
Rüzgarlar durulunca belli oldu ; 
Deniz söylüyor. 

Denizin içi gıcıklandı, 
Kayık çakıliara dokununca. 
lstiridye kabuğunda, 
Siz . duymadıruz, 
Bir deniz ıslığı 
Çalımyordu. 
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Bir dev karınca. 
Sabahı denetliyordu, 
Deniz köpüklerinin aydınlığında ;  
Ayağmızı görünce 
Şaşırdı. 

Siz taş atıyordunuz. 
Ilginiz mutlu kılıyordu 
Denizi. 

Doğayı soruyordunuz, 
Halbuki 
Doğa sizdiniz. 

Kumaala eğildiniz, 
Çocukluğlınuz aralandı 
Deniz kabuklannda. 

Ça.rşıyı g�tiniz, 
Gazinoda oturmak istemediniz, 
Çınarlar, dutlar sarkıyordu gökten ; 
Kayıklara baktınız. 
Gittiniz, dönüg biletini geri verdiniz. 

Yalınayaktınız, 
Kumaalı çiğniyordunuz. 
Çocuktunuz ,rastgele. 

Çapariye çıktıruz. 
Bir avuç suda 
Kocaman bir güneg indirdiniz 
Mor adalann ardına. 
Yorgun değilsiniz. 

Geceleyince Erdek, 
Büyük bir halinaya döndü 
Seyitgazi tepesi. 
Gözleri açık den.izlerde, 
Sırtında zeytin rüzgar lan. 
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Gözleriniz mavide, 
İnsanlar arasındasınız. 
Yüzünüz, kollarınız güneş yanığı, 
Buzlu su içiyorsunuz. 

Oturduğunuz yerde 
Ne güzel düşünüyordunuz. 

Birden ağustos böceğinin 
Farkına vardmız. 
Balıkçı kayıklan gelince 
Çınarlar yeniden yapra.klandı. 

Büyük ağaçlar 
Büyük rüzgarlan sever ; 
Çirozlu sokaktan 
Yavaş g�tiniz. 

Erdek'te, 
Yeniden güzelsiniz. 

Yapra.klann üstleri gece. 
Denizi dinlediniz, 
Rahat uyuyaca.ksınız. 

Limanda bir kırmızı ışıksınız, 
Martısınız. 
Yıkanmış ayaklannız 
Siz kendi içinizde sabahsınız. 

Sevgileriniz durmuyordu ; 
En büyüğü 
Çıpıl çıpıl çocuklarda. 
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Balıkhaneye uğradınız, 
Tanıdınız ; 
Balıkiardı ; 
Mavi sularda ayni güneşe sevinmiş. 

Kanava yolunda yürüdüniiz ; 
Bir şeftali kızardı, düştü, 
Tutup kaldırdınız, 
Sabah oldu. 

Erdek'te yalnız kalamazsınız. 
Siz, 
Kendiniz1e berabersiniz. 
İstakozlar da öyle. 

Siz, yemin ederim, 
Erdek'siniz. 

Adnan ARDAGJ 

Sal;h A caı· 
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BOŞUNA MI? 

Yanlız köşeleri aramam boşuna mı 
Uzaklıklar siliDiyor o zaman 
Seni yaşıyorum 
Bütün anlamsızlıkları yitmiş dünyanın 
Bir büyü içinde sarhoş 
Ilım ılım sallam yorum . .. 

101 

Ydtldta AROZ 

* 

ANLAŞILMIŞ ADAMLAR 

Biliyorum sizin gözleriniz başka 
sizi başka yaratmış tanrılar doğru 
ben size benzemiyorum uzağım 
neden alay ediyoraunuz 

Siz aradıklarmızı bulmuşsunuz tamam 
benim yontma taş devrinden beri başım dönüyor 
kral yolundan saydaya yürüyorum yorgunum 
onodenanın bütün kızları gözlerime bakıyor Haribaldinh: 

arkasından 
sierra moreno'nun kastanyetleri kulaklarımızda uğulduyer 
önümde durmayın koşaınıyorum 

Benim ilzerime lacivert yairnurlar yağıyor her gece an­
lamıyorsunwı 
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ta.ıı.rılar biraz sevgi vermiyorlar 
bir yaşama boyu mutluluk gelmiyor insanlardan 
bu anlamsız gözleri çekin ka.r§ımdan istemiyorum 
duygudan yoksun kadınlarınızı alın beğenmedim 

Biliyorum sizin gözleriniz başka 
size her şey iyi kadınlar güzel 
benim kulaklanm duymuyor ellerim dudaklarım 
neden alay ediyorsunuz 

Aldettim A8N A 

* 

MUTLU DÜZEN 

Şenliklerdir yakı§an o aydmlık yerlere 
O yalabık geceler elişi oymalarından 
Eğildikçe aklığına sıcak soluğuna 
Çiçeklenen belki yıldız ateşleriyle 
Şenliklerdir yakışan o aydınlık yerlere 

Güzelin güzeli bir gökyüzü dengesi 
Bir gökyüzü alayı oyuncak mavilerden 
Yeni biçim1'eroe günlerdir aradığım 
Nice günaydınlarla açarken penceremi 
Güzelin güzeli bir gökyüzü dengesi 

- Esewime -

Sıcak boyalardan düşlerden güneşlerden 
Işıyan düzenidir gözlerinin yöremde 
O ilk saatlerinde sabahlarm kuşkusuz 
Mutlulukla doyumsuz o minyatür ülkesi 
Sıcak boyalardan düşlerden güneşleroen 

Cevdet AT M AO A 
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GECE ŞtıRLERİ XVlli 

Ay gecenin kollannda uyuyordu, 
Sen benim. 

Ay yoktu aslında, 
Gece yoktu, 
Sen vardın, sadece sen, 
Işıtan içimi-dışımı 
lşıtan, pın1 pınl eden. 

Gece yoktu ya, 
Düş de yoktu, 
Mutluluğum gerçekti, 
Vaktin geçmesini istemiyordum hiç, 
Geçerse herşey yine düşe dönecekti. 

Ay gecenin kollarında uyuyordu, 
Sen benim. 
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Yılm,a.z AYBAR 

* 

IRMACI GÖZLEDİM 

ırmağın taşları 
Siyah kumların üstündeki renkli taşlar 
Elbette parlak görünecekler 
Alıp götürünce sevdalı su 
Bütün kirlerini 

ırmağıın çıplağı 
Edepsiz yıldızlar mavi gözleriy.Ie 
Irmağın kıyısında 
Kulübedeki uyuyan kelebeğin 
Çıplak sıcaklığını seyrediyorlar 

F. 13 
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ırmağın eli 
Irmağın ellerini beyaz sanıyordum 
Me ğer 
Pembe mi desem mavi mi desem 
Pamuk çiçeği hafifliğinde bir şey 

ırmağın yeli 
I 

Koskocaman 
Delirmiş ırmak yelleri 
Keten kuşunu kovalarsa 
Ben bile kaçarım 

II 

Irmağın yellerine şöyle sert duracak 
Şöyle eğilmeyecek 
Bir dalcağızım yok taptaze 
Sımsıcak 

• 

Y E R Y O K  

Muhlittin BAKAN 

Yüz bin gecekonduda bitmiyen kavga 
Vay ne zormuş yaşamak ölmek 
Elimle yükselen yapılarda 
Bana yer yok 
Bir yere götürmez açtığım yollar 
Hanlar büyük geceler büyük 
Bana yer yok 
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Güçsüz bir erim ben bu ka vgada 
Hangi taşı kaldırsam yok 
Bir tarla getinnişim aklımda köyden 
Yalruzlığımı garipliğimi büyüten 
Bi çi tim maviye sığarım ama 
Dolmuş yıkıntılar köşeler 
Yer yok 

Ellerim boşuna sabah pazarlannda 
Patron dedi ki yer yok 
Vardığım alanlar sessiz yontu 
Sosyal adalet satıyor gazeteler 
Yüreğim kendinde biriken isyan 
Hastanelerde gömütlüklerde 
Yer yok 

* 

DENİZ GİBİ 

Ruh düşününce öliimsüz, 
İnsanın içinde güzellik. 
Sürüp giden zamanda çokluk, 
Ölümde birlik. 

Kıyılar Tanrı ya karanlık ,  
Açıklar günlük güneşlik. 
Uçan kuşlann kanadı ışık, 
Akan sularda mavilik. 

Bir ömür korkarak aldığın nefes, 
Ne son, ne ilk. 
Denizin dalgası yaklaşınca ses, 
Uzaklaşınca sessizlik. 

ı� 

BA�ARAN 

8elô.haffin BATU 
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K Ö R L E R  

Her sabah n� güzel doğuyor gün 
Ne güzel veriyor kendini, istenmeden 
Hepinize unutturmalıyım beni en iyisi 
Gün değilsiniz yokluğunda olanları 
Apaçık! görrneğe gelen. 

SaJ(h Acar 

Gün değilsiniz bakaanız da göremezsiniz 
Yapışıp kalır balulanın yüzeyine gözleriniz 
Bir yük gibi taşıtırsınız ölene dek 
Öyle gececil ki usunuz neyleyim 
Yorarsınız yorduğunuzu bilmeden. 

Hepinizi unutmalıyım en iyisi 
Hepinizi hep birden körler 
Ben bir sürü körlük taşıyarnam 
Ben böylesi sizinle yaşıyarnam 
Alın ne kadar gözleriniz varsa 
Alın benden. 

Refik BAYRAKÇI 
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TUDORİTSA ABLA 

- TuTOhl Tezcan'a -
Çimenlere sırtüstü uzanık 
Tudoritsa abla 
Otlayışını dinlerdik hani atların. 
Ve şangırtılarını arada bir 
Tudoritsa abla 
Demir bukağıh ayaklarının. 

Bir kerkenez kuşu gibi olduğun yerde 
Tudoritsa abla 
Dururdun kanat oynatmadan gökyüzümde. 
Hala öyle alev gibi mi soluğun ? 
Tudoritsa abla 
Ağustos güneşi gibi yakan yüzümü. 

Sarıya boyanıyor düşlerin çoğu 
Tudoritsa abla 
Bir sarı özlemdir alıyor yüreğimi zam.a.n zaman 
Hala öyle düşer mi ki alnına san saçların? 
Tudoritsa abla 
Ağzına değenierini üfürür müsün 

Gidip kırlara uzanıyorum gene arada bir 
Tudoritsa abla 
Dönüyor dönüyor gökyüzü, yüzün oluyor 
Bir beyaz sonsuza koşuyorum çılgınca 
Tudoritsa abla 
Bir de varıyorum ki yok. 

Bir daha olmayacaksın biliyorum 
Tudoritsa abla 
Bir daha h�ç ama hiç olmayacaksın. 
Bu kır düşmüş duygularıma bakma sen 
Tudoritsa abla 
Şimdi çıksan da karşıma tanıyamam. 

Yahya BENEKAY 
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İSTANBUL, D.lNLE BENİ 

Seni sevmiyorum artık İstanbul 
Boşuna çekip durma yakarndan 
Bak, parmağımda yü1.ük var şimdi 
Pantalonum ütülü, gömleğim tertemiz 
Ben hep böyleyim artık İstanbul 
Bir mutlu hayatım var şimdi senden uzakta 
Düzenli bir şehirde, döşeli odalarda 
Alınacaksın ama gerçek bu 
Seni sevmiyorum artık İstanbul 
Gömleğimi kirletiyor bu vapur dumanların 
Bu trafik uğultun, bu telişlı insanların . . .  
Bak İstanbul, dinle bEni 
Seniınle arkadaş kalalım artık 
Unutalım o eski günlerimizi 

Hatırlamaz olur muyum İstanbul 
İlk dansımı Emirgin'da bir Ermeni kızıyla 
Sonra ilk öpüşümü Heybeli'de şarkılardaki gibi 
Sonra bir gece Şişli'de . . .  
Bırakalım bunları şimdi İstanbul 

Güzelsin güzelliğine Tann vergisi 
Koca bir ırmak gibi aka!' Boğaz suların 
Kıyı1arında saraylar uzanır masal gibi 
Gece lüfer avında kandil kandil yanarsın 

Boşuna çekip d urma yakarndan İstanbul 
Ben durgun gölleri seviyorum artık 
Alabalıklan, sazanbalıklannı seviyorum şimdi 
Bu pınl pınl uskumru yüklü kayıkiann 
Bu dakkada yanaşıveren vapurların 
Bu vapur düdüklerin 
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Bu kısa, bu keskin vapur düdüklerin 
Bu göği.isleri avuçlarıma dokunur gibi geçen 
Bu birbirinden başka 
Bu birbirinden cana yakın kızların . . .  
Çekip durma yakarndan İstanbul 
Bak pamıağımda yi.izi.ik var şimdi 
Hem ben seni sevrniyerum artık 
İstanbul 
İstanbul'um 

dinle beni. 
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"Kardelen isim!i ki.talnndmı/' 
Macit BENICE 

* 

ARKA BAHÇE 

Unutulmanın acısı duvarlarında, 
Yer yer yıkılmalarla bi.iyi.ir. 
Hıçkınkları uzundur kiminin, 
Bi.iyi.ik ağaçlann gölgelednde, 
İhtiyar sazlarda ölür. 
Yıkık duvarlar çeker yalnıZI.ığını. 
Avuçlannda mevsimler dolusu rüzgar 
Yitik günlerin ötelerinde. 
Çöken aydınlığım arar. 
Çocuklar tepinir duvarlarında. 
Çıplak ayaklannda aç türki.iler, 
Karışır sonsuzluğuna bahçelerin, 
Islak köşelerinde . . .  
Sarmaşıklar geçer birinden ötekine. 
Uzar boşluklarda dost bahçe1er. 
Balkonlarda bir kıpırdama, 
Sevişmelere açılır pencereler. 
Beyaz çarşaflar kurur rüzgii.rlarında. 
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İplerde günboyu rüyalar sarkar. 
Yıkık duvarlarında dargın çocuklar. 
Dudaklannda aynlık türküleri, 
Son oyunlannı oynarlar ..  
Akşam, 
Avuçlannda bir tu tam yağmurla iner yapraklarına. 
Önünde boş hayaller ... 
Sırtında yılların giiç ağırlığı, 
Siner karanlığuıa ağaçların. 
Yalnızlığına önce kendisi ağlar. 
Hıçkınkları uzundur kiminin, 
Büyük ağaçlann gölgelerinde, 
İhtiyar sazlarda kanar. 

Gündüz BERKER 

* 

B İ L İ N M E Y E N  

Söylenen bir günlerin türküsüydü 
Uçuk mavilerden, sıcak kırmızılardan 
Yaşayan atların koşusu, bu katıldığımız 
Başlayamıyan, boşluğun. 

Ağırdan salınıyor ha va 
Toz burunları tıkıyor 
Bütün alınlarda sıkıntı 
Ağırlığı yılların omuzlarda. 

Dolu dolu oluklan gövdemizin 
Yine o toprak çiğnediğimiz 
Unutulmuyor denenen uyku 
Geçmişin büyiilü sevincinde. 

Çığlığı titriyor, inceliyor 
Uzaklarda bıçaklanan bir yıldızın 
Eksilen bir şey yok gökte. 

Egemen BERKÖ2ı 



1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I Ö I  

ONUNLA YÖNETİLDlGlMlZ ÇAG 

Kan ağlayış var içimde, 
Baktıkça senin gözünle, 
Öliimilnden sonra olanlara. 

Bir eziklik duyuyor kişi 
Dileğince olmadı mı 
Yıllann geçişi... 

Denizlerince engin 
Dağlarınca yüce 
Senin gücün bilinmeli 
Asırlık çınann özünde. 

Şahlaıııp silkinerek 
Öylesine hızlanmalı ki 
İleri uluslar dengesince ... 

Asırlar 10 yıla sığmalı bir, 
Gösterdiğin amaca eksiksiz yönelmiş 
Boşuna değiL.. 

Sözle hiç değil 
Çeyrek asır öncesindeki 
"Efendiler" örneğin 
Y aşaıımı.ş devrinle . .  

Seninle ... 
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Ali !hsan BEYHAN 
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D Ü N Y A M I Z 

Bir yukardan aşağı 
Baktı yıldızlı gök 
Yeryüzü turunç 
Yeryüzü korkunç 
İnsanlar insandan aşağı 

Şaştı yıldızlı gök 

* 

M E M L E K E T İ M  

I 

Bir çizgi çizsem hemen yeşerir, 

Rüstem BILEN 

Bir ağaç diksem birden umutlarımca biiyür. 
Bir su tutsam tarlama, 
Altın başaklı bir deniz olur. 
Memleketim, Memleketim, Ey Aziz Ülkem. 
Bunca ihmallerim, 
Hayırsız tembelliklerim yanında, 
Nasıl bu kadar güzel kaldığına, 
Bu cömertliğine, bu sonsuz bağlılığına 
Hayretler ediyorum. 
Ve utançla pişmanlıklar içindeyim. 
Uzat sabahlar dökülen aydınlık ellerini, 
Bin defa değil, yüz bin defa öpeyim. 

Recep BULU1 
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BİR MEK'.rt.JP Kİ.. .  

İşte sana bir mektupçuk sevgilim 
Kupkuru bir kii.ğıt, söni.ik bir yazı . . .  
Daha zarfı açarken başlıyacak 
Bir kıvrak musikiyle tan 
Çevre renklerin an an yavaşlıyacak. 

İlk sözüm gönlün e doğru . . .  
İkincisi bir içim su, kaynağımdan 
Birinci satırla donanacak : 
Bulunduğum yer zengin bir orman 
Çeken bir engin olacak. 

İkinci satır bir ömür 
Kuşlar, aşkımla yarattığım 
Zümrütanka'dan siit sağacak 
Kuytu ,giimrah kovanlarımdan arılarım 
Petek kadehlerle ballar sunacak. 

Sonra bir şeker ırmak 
Hop1ıyan bir yeşillik içinden 
Masalımsı bir yolu hatırlatacak 
İkimiz bir çiçek olacağız o an 
O an tekliğimiz meyvalaşacak 

Artık, orman ,engin. ırmak 
Bir masal içinde masal 
Bir varmış bir yokmuş olacak 
Gül yapraklarından ördüğümüz yuvamızın 
Kapısını yalnız ışıklar çalacak. 

Sen toy gelinim, tazem, şiirim 
Bir oh ... çekeceksin derinlerinden 
Soylu bir ferahlık, yıllanmıza dolacak 
Karıncalardan, bülbüllere kadar her can 
Bize, bizleşen gözleriyle bakacak. 
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Ekmek derdi nedir ?. Acı su ne? .. 
Bükük müdür belleri günlerin? ... 
Bilmiyeceğiz nasıl küllenir tek ocak ? .. . 
Ve hele hele hiç gül yuvamızda 
Akşamlar ,akşam olmıyacak. 

Son satırda bir gülüş . . .  
Varlık sunan bir kahkaha . . .  
Gözlerin dış renklere yumulacak 
Bir türkü, gündüzleşirken pır pır ... 
Bu dünya, o alem, bizim olacak. 

lbrahim Zeki BU RDU RLU 

• 

SEV! YALNIZLIGI 

Bir göz vardır bir noktada çoğalan 
Ben gözlerimde işitirim seni geceler boyunca 
Karanlıklarda ağaçlar gibi sevgiye kollarını açan 
Hep ağlamaklı yıldızlarda ben ölürüm 

Bir inceden yüreğim büyür gözümün içinde 
Hiç durduramadığım mavi sakallı el'im miydi sana uza-

nan 
Ben hep öldürürüm bu eller içindeki kör yüreğimi. 

Artık bir ses dolaşır yıldız'lara selamsız 
Bu tümüyle sevi türküsüdür ağaçlann kollan gibi yaka-

ran 
Bu bir ağlayıştır güneş örneğin evrenimde gezen 
Bu bir bakır içinde kıvılcımdır kendini yiyip bitiren. 

Muzal/er BtJKtJLMEZ 
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P R E L Ü D 

O dağınık tepede rüzgar koklamaz a.kşamın saçlannı 
Yüzbin yıl önceden kalmış gibi en uykusuz sulannda 
Bir şarkıydı söylediği bilmediğimiz karanlık gecede 
Limon ağaçlarının ince gölgelerinde saklanıp duran 
Bir kadınmış hiç görmediğimiz bu yerde 
En ışıklı gecelerinde Misena'nın söylediğiydi bize 
Beklediğiydi gelecek diye bir nice yıldır belki de Eski 

Mısırdan dı 
Ummuyorduk ya öyle bir gt:ceydi işte beklemeden 
Samanyolundan bir yıldız gibi kayıverdi en ölgün 
Çağımızdı çağiann yücesi koyup yaşadığımız 
Derin sularındaki uçsuz denizierin Notos alıp götüren bizi 

A ttilti BVYVKTUNÇAY 

* 

E Y L ü L  D E L İ S İ  

Eylül yaşantıma girdi miydi 
Küçük kağıt parçacıklan gibi 
Anılarım darmadağın uçuşur, 
Sekiz-on yaşlarımın üstüne düşer. 
Kalemimi, si'lgimi, defterimi, 
Teneke kaplı çantamı taşır ; 
Bir eliyle de pişmiş ayva yer 
Eylül yaşantıma girdi miydi .. 

Rüzgô.rlar ; ne çok saçlarımda, 
Ne çok sapsan saçlarımda 
Yaramaz kediler gibi oynar, 
Yakarnı hep tersine c;evirir. 
Büyük düşlerle avuçlarımda 
Torba-torba bilyalar parlar, 
Cumartesiler sevinçle gelir 
Eylül yaşantıma girdi miydi ! 
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Neden hep büyürnek di'leği ? 
- İşte gördük, büyümekte ne var ki ! -
Bir mWJal kadar içimi saran, 
Her şeyleri özgürce yapabilmek . 
Bütün üzüntüm oydu sanki, 
N e arayan olsun, ne soran .. 
Peki ya böyle Robenson olmak ! .  
Eylul yaşantıma girdi miydi . .  

Kocaman ellerimle tutup-tutup 
O silik resimleri yırtmak şimdi, 
Kalemleri tutup-tutup kırmak ! 
Havuzlan doldunnak, balıkları öldürmek, 
Bağırmak sokaklarda deliler gibi, 
Gecelere köpekler gibi haykırmak, 
Ve suratsız aynalara tonlarla tükürmek 
Eylul yaşantıma girdi miydi ! . .  

Şahin CANDIR 

• 

A Ş K I N  K A P I L A R I  

Ben bütün çiçekleri akdenizde unutmuş 
Gençliğini istanbul sokaklarında yitinniş adam 
Bir demet karanfil gibi her yerde ellerimdesin 
İçimde u ğultulu deniz'lerin sesi 
Seni sevdiğimi şimdi anlıyorum 
Yağmurlu sabahlarda bir yaprak rengi gözlerin 
1943 te bir Berlin sabahı, kanımdan bir cehennem gibi 
Bir bafra sigarası gibi tükendikçe geçiyor 
Bütün beyaz camiara gözlerini çiziyorum. 
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Obüs merrnileri gibi seni hatırlıyorum 
Yine dinarnit yüklü gemiler geçiyor limandan 
Bütün Hamburg şehri ayaklanıyar 
Yeniden savaş borularını duymak 
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Cepheye giden askerlerin kanlı gözlerini görmek istemi­
Bak ağaçlar yeşermek üzre yorum 
Dal uçlarında kuş'lar, kilisede çan sesleri 
Barış, ekmek ve aşk kadar aziz 
Sen bu kadar güzelken. 

Sen benim iyi kalbii sevdiğim 
Yağmurlu sabahlarda bir yaprak rengi gözlerin 
Belkide vatanımsın sen, uyuyan çocuklarımın türküsünde 
Savur saçlarını yavrum Konya ovasında başaklar büyüsün 
Bak dünya ne kadar güzel 
Şimdi bütün gemiler barış, ekmek ve aşk yüklü 
Yeni bir gün doğmak üzre Silizyalardan 
Aşkın, özgürlüğün yağmurlan dökülüyor saçlanmıza 
Sırflsıklam bir aşk dünyası 
Ve biz sınisıklam 
Ve biz hiç korkmuyoruz d�ğil mi. 

Ben bütün çiçekleri akdenizde unutmuş 
Gençliğini istanbul sokaklarında yitirmiş adam 
Bir demet karanfil gibi her yerde ellerimdesin 
Seni sevdiğimi yeniden anlıyorum 
Gökyüzünden bulutlar geçerken 
Limanda gemiler uğuldarken 
Sen benim iyi kalbii sevdiğim, başak saçlım 
Anam beni her gece yeniden doğuruyor 
Sen bu kadar güzelken. 

Faik Sabri C EY LAN 
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M E R  S l 

- 8. Çetin Altan'a -
Bir dolmuştan inerken 
Dökulüveren dudaklanmızdan 
Ne güzel 
Müsade eder misiniz 
Mersi 

Bilinmez dünya hali bu 
Olup olacağı hepsi 
Biraz ekmek biraz huzur 
TeUi.şlarımızı unutup bir yerlerde 
Müsade eder misiniz 
Mersi 

Tren son istasyona gelmiş 
Dualar Hiçlar çaresiz 
Son kampana son düdük 
Müsade eder misiniz 
Mersi 
Bir isim bırakırsak ne mutlu 
Andıkça için ısınacak 
En iyisi böylesi 
Bir dolmuştan iner gibi 
Müsade eder misiniz 
Mersi 

Gürol OIGIZOGW 
• 

A K I N T O M U R C U C U  

Ya.ğaıı yağmurla yıkanmış sokaklan kentimin 
Açıp güzelim güneşler doğmuş şıkır şıiı:ır 
Tüm yorgunluldarı ağırlıklan sıyınp atmışım üstümden 
Yaşmak bulutlar iri cüsseli ağa.çlann dalianna asılıp kal­

Parmaklanm o sütlülüğünde seni yazarlar 
Mutluluğumun ileri tabyalarmda 
Sevinçlerim boşanır gelir beş kolda.n 

mışlar 
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Du'llar çayırına bakan penccırem önündeyim 
Kentimin sokakları ıslak şıpır şıpır yürünür 
Basıp geçtiğin taşlarda güneşler şadırva.n atar 
Yürürsün en güzel yürüyüşünü yürürsUn 
Çiğneyip iıncittiğin yeşü otun yeşil ağrısını ince topuk-

Iann çeker 
Bir sarmaşık çitine takılı gönlümii elvan elva.n çiçekler 

Gözlerinin gülüşündeki tatlı yeşilimi süslemiş 

Altıncı duygum o beş duyuma ezberletir 

Nabzımın güçlü güç'lü vuruşundaki yanmış esmerliğim 
teee ötelerde çiçekleşir 

Alaylı çocukluğum kurulup oturur bakışlanmın yamacına 
Kabuk tutmuş yaralanmın ezik çağrısı 
Köylerden kentlere köprü kurmuş 
Ne büyük bir susuş o, parmaklarımda ka.nar doğa 
DüŞen nabzını yoklamadım toprağın henüz 
Henüz dilimin ucunda çok şey var, ateş yerlerine doku-

namadım örtünün 
Bir küçüklüğüm vardı benim bir küçüklüğüm 
Yanmış -yıkılmış köylerde geçmiş, yanmak ne bilirim 
Benim en güzel yanışım sana darı püskü'lü saçlarından 

tutuşup yanmak 

Kurumuş arpa tarlalannın kızgın güneşi fakirin alnında 
bölünmüş sıcak ekmek 

Çekme beni ötelere, diyeceklerim burda kalsın 
Ak düşmüş saçlanmın gümbürtüsünde 
Büyük büyük kopmuşluğum sana 
Mutsuzluğumun ileri tabyalarında 
En güzel gülüşiin o 
Akın tomurcuğu çiçeklerinin kurşunuyla süzek olmuşum 
Atan nabzını yoklamadım toprağın henüz 
Henüz dilimin ucunda çok şey var, çiçek yerlerine doku­

namadım örtünün 
Arif COŞKUN 

F. 14 
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D E N İ Z  K A P l L A R I  

- nereye gitsen müslüman lclili8ele1-imin 
çanlarını du-y4caksın tabanları114 dek -

haıngi deniz kapılarına yapıştırdın gözlerini 
bir demirci kadar sabırlı olduğun gecelerde 
hapishane meyvalarına renk yüklerneye giderdin 
oysa 

şimdi 
şaşkm bir givur şehrinde 

kartopundan yalnızlıklarla kucak kucağa 
debeleşirken sen 

parklarda ve kitaplarda en güzel ölümünü yapıyor gece 

gözümün sınırına giren herşey sana başlangıç oluyor 
örneğin dükkaniarda 'lihmacunlar 

kabak çekirdekleri görsem 
salkım saçak bir mevsim içinde sokak ışarkıcılannı 
bir fincan çay içinde yüzen 

limon kabukları görnem örneğin 
bil ki seni vuruyorum o anki saatımla 

bil ki sancılı pencerelerden bir yağmur sarısı vuruyorsa 
alnıma 

otellerde saçmasapan uykulara giyiyorsa ayakkabılarını 

bil ki sendeliyen bir vataaıdaş alkış tutmaktadır 
tabak gibi bir ova şarkısına 

üstelik bir çocuk 
üstelik bir çocuk 

kıkır kıkır 

zaman 
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niçin deniz kapılarından 
niçlıı. göZlerimizden 

sabruEUZdan yoksun 
kartopundan yalnızlıklarla 

kucak kucağa debele�iyoruz 
ve parklarda 

ve kitaplarda 
en güzel ölümünü yapıyor gece 
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Bedrettin COMERT 

* 

MUTLU ZAMAN YOKLUCU 

En güvenilir yerinde kesilmiş 
Halkalanıyor içimizde bir bozgun sonucu 
Uzayan direklerle sönen lambalara asılmış 
Kör kaygılarla sananıyoruz 
Yüzümüz yollara dönük 
Verimsiz çabalar içinde günler 
Çekişmeler karşı koymalrır hep aynı biçim 
Hep aynı yalanlar ortasında sürüngen bir durum 
Kaçırılm.ış iyilikler üstümüzden 
Çoğalan beklernelere 
Yağmur gibi iniyor mutlu zaman yokluğu 

Şükran ÇAPA 
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YAŞAMAK ADlNA 

Yükselir gözboş1uğuna üzgün 
Unutulmuşlarm çağrısı 
Bir dilim ekmek ve peynir 
Tüm insaniann kaygısı 

Bir türküde yaşamak seni 
Özgürlük kutsal dağım 
Neler yapmadık ki, meydanlarda 
Uğtunda ölmedik mi dün 

Değişen birşey yok ortada 
İnsanlar, insanlar, insanlar 
Silinmiş iyilikleri yüreklerinden 
Acır onlara cümle c&DSız yara tıklar 

Bu kötülük neden, bu döneklik 
Biz yaşamıyoruz ki, neden çıplağız 
Silinmiş yüzlerimizden sevincimiz 
Gitgide artıyor dirliksizliğimiz 

Öncesiz görülmez oldu işimiz 
Zorluk mu istiyorsun dağ kadar 
lt kapıbirını vargücünle 
Rüşvetsiz açılmaz kapılar 

Bu evren böyle kurulmuş, yalanla 
Doğrudur, yalancı evren diyoruz 
Ne bulduk akıp giden yaşamaktan 
Büyüyor gitgide unutulmuşluğumuz. 

Abdullah Edip ÇITÇI 



1 9 8 3  V A R L I K  Y I L L I O I  

GECENİN DALLARINA 
USULCA ASTIGIMIZ GlTAR 

Sen bu gece kal deniz çiçeklerimizi büyUt 
O argın şarloyı duyacağız elierin mavi 
Sen kal bizim gecemizi büyüt 
Bir bakml§Sın sular ağarmış gemilerde 
Sen kal penceremizde gökyüzünü büyüt 
Suskun bir gitar gibi gözlerin ağlamaaız 
Sen kal yalııız ellerimizi büyllt 

Bir bakmışsın kentlerin dönüş vakitlerinde 
O çiçekler açn::ıış 
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Jl4ikret DEMIRAC 

* 

HA YDİN PROMETE'LER 

Zeüsler saray kurmuş Olimpas'lara 
Olimpas'lar ışık denizi içinde 
Şen:likler, mutluluklar 
Gün boyu eğlentiler vur patlasın çal oynasın 
Gözlerinde hırs, pamuk kulaklannda 
İnsanlar geçmez usluının kıyısından. 
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Karanlığın pençesinde çırpırur 
Düzlerde, vadilerde, dağ koltuklannda köyler 
Höğürtüler boş yazılarda adım adım 
Bir yanda sular biUjıbo§ 
GöçUp giden topraklar bir yanda 
ÖrUmcekli biUsizler aç-susuz bekleyen 
Çocuklar bir yanda paslı makas'ların kurbanı 
Bir yanda ağıtlar bela ku§lan gibi yükselen. 

Yürek yürek, kol kola 
Haydin Prometeler haydin yürüyelim 
Serpelim insanlara ı§ığı avuçlayıp 
Bizi vursunlar kayalara, ne çıkar 
Haydin Fromete'ler haydin yürüyelim 
ZeUs'ler saray kurmu§ Olimpos'lara 
Olimpos"lar ı§ık denizi içinde. 

M. Güner DEMIRAY 

* 

M U T L U  D Ü Ş  

Çarpar yüreğim dağlarm doruklarında 
Şarkılar söylerim kurda-kuşa 
Kıvancımı bölll§mek isterim 
İnsan kardeşlerimle 
Avuçlarımda ak-mavi bulutlar 
Şopen'den, Mozart'tan okurum 
Dağ rüzginna. 

Duyarını sesimin yankısını 
Dii§lerimin aydınlık ülkesinde. 
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M U T L U  B l R L E Ş l M  

yansır içimde derinliği okyanuslann 
size geliyorum gök kugakları 
ses duvarlarına çarpa çarpa 
size mut ülkesinden ak çiçek'ler sunuyorum 

yaralı yüreciğim!e duruyorum karşınızda 
elierirnde defne yaprakları 
yakarıyorum beni de alın aranıza 
sevincim mutluluğum sizin olsun 

sizin olsun he�ey sonsuz ve güzel 
gözlerinizde bitimsiz bir mavi 
akar yüreğime gürül gürül 
sizi seviyorum giiz güneşinde 

zaınaıı. aşımına uğramaz benim sevgim 
düşündüğüm gibi güzelsiniz 
sizden alıyorum tanrısal gücümü 
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yankılanır büyüklüğünüz dağ'lann doruklannda 
Şahinkaya DIL 

* 

ESKl BİR RESİM ÖNÜNDE 

Hani bir pembe yaşamak vardıya ; sen söylerdin 
Papatya yapraklannda bulup yitirirdik. 
Tannsal bir yeşil büyürdü tutukulanmızda. 
Şimdi tüm anıların kaygusundayım bUmelisin 
Gerçek kıyılarma varmadan düşüncelerimiz 
Aldı bir karayel dağıttı duman duman 
Adını beklemek koydum bunca umutlann 
Duda.klarım sabır kadehlerinde yanan 
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Hani ylireğim atmaz mı her baktıkça sana; 
tçim burku1ur bilsen ... yine sarhoşum delicesine, 
Ellerim uzanır omzuna doğru divane 
Karanlığı tuttuğıım olur öte ucundan 
Ve sonra boş olduğunu anlanm bunca sevilerin. 

Hani insancıl duygulanm ağlaşma:z; mı arada 
Bir daha büyiir yalruzlığım gönnelisin. 
Gözlerime sararım yaşamağı tümce, 
Bir şey çöker üzerime dağ gibi, sonra kaçar 
Bu doğa ötesi bir kaçış, kaygan bulutlu 
Yokluğun olumsuzluğıı yığı'lır üzerime 
Bir çizgi gözlerimde şekiller, küçülür. 

Nerde pembe yaşamak ? Hadi gelsene ... 

• 

S A B I R  T A Ş I  

Güneşle uyanır viran�ler 
Baldıran otunda sidik kokusu 
Surlann dibinde ne varsa yaşıyan 
Ne sükıit ne altın işte öyle 

Mt1.8tafa ENHO[J 

İşte şıkır şıkır aydınlığa gömdüklerimiz 
Çeyiz sandukasında yüzyılların 
Derli topJ.u mutluluğa 

Melih ERÇIN 
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MANASTIR KORUSUNDAN KUŞ UÇTU 

çıldırıyorum bir manaetırda 
fırlatıp atıyorum kulelerden kutsal şeyleri 
yıllardır tutukluyum susuzum 
kaçamıyorum bilinç duvarları yüksek 
atlamalıyım korkuyorum 
koruyamıyorum tomurdukça kuruyan usumu 
özgür koliarım bir ışıkla tutuşmuş sanlmaiara 
yandıkça ağlıyan mumla.rcasma 

manaetırdayım melek kanatlannda 
yorgunum salıınmaktan göklerde yalnız başıma 
öpüp baş üstüne koya koya kof inanç bulutunu 

ayaklanm yere ersin istiyorum 
elierin ellerime değsin sağiamca 
ve sevilerin dinine doğru 
bir ak çiçek var ya serin kokulu uzaklarda 
ardına değin a.çı'lsın günah yollan 
kurtardığım zamanı insanca yaşamağa 
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Melisa ERDlJNMEZ 
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B E L K l  A l; Z I N D A  

o eski bir yalnızlıktı gezinirdim 
çok çocuk bakışlan olan bir yağmurda. 
ağiardı yüreğimde sonra uzak güvercin 
gibi dudaklan değerdi belki ağzıma ... 

ey şimdi ıu; gücüm eski gezindiğim 
deniz bakışını uzaklardan uzat 
bir sendin beni sonsuz büyüten sen 
gibi dokunsun dudakların uzak ağzıma ... 

oysa bir gemi bu büyük yağmurda 
bak beni düşün nasıl yalnızım 
çok çocuk bakışiann gezinir gibi 
bir sendin ya da o sonsuz güvercinler 
eskidi yaşadığım uzak ağzında ... 

al götür beni bu sokaklar yağınurda 
o kadar ıu;ıın gibi solu.klanm 
sana uzanır dudaklanm hep büyük bozgunda. .. 

Yavuz ERGVN 

* 

VER ELlNl ERZİNCAN 

Südü bol olsun koyunların keçilerin 
Gömülsün karasapan toprağa derinden derinden 
Yağsın yağmurun hışım gibi dinmesin dinmesin 
Düz ovalar uzanmış önümüzde 

Ver elini Erzincan 
Tüfeğimi omuziadım gidiyorum 
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Göklerinde a.k güvercin süzüle 
Yemişi bol ola ağaçlarının 
Bizim dileğimiz gilnlük güneşlik senden yana 
Yolculuk göründü bize 

Ver elini El'2incan 
Tüfeğimi omuZiadım gidiyorum 

Yavru kuş kanat çırpar çırpar da büyür 
Bahar gelince çiçeğe durur ağaç 
Bak nasıl nasılda mavi gökyüzü 
Umudumuz ba.hara güze 

Ver elini El'2incan 
Tüfeğimi omuziadım gidiyorum 
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Abdullah Rua ERGUVEN 

* 

KlRK BİN KÖYE KARŞI UYUMAK 

- Fazıl Hü.mü. Dağ1o.rca/ya ­

Bir daha bir daha seslenmişler, 
Uyanaınamışım kırk bin köy ben, 
Uygarlık basmış üstümden. 

Duymamışım ayrılık, 
Keçi, Geven, Gürgen. 
Bilmemişim ayrılmak, 
Sapan, Üvendire, Düven. 

Bir ışık varmış yucalarda 
Dibinden ileri uzamamış. 
Bozkırım, ışıksızım hep. 
- Bir daha bir daha büyür gece -
Gün vurmaz yüzüme, 
Mışıl mışıl kırk bin köy ben. 

K4.ıım ERKAN DIR 
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A N G E L  D A Y I 

&bralar! Hey gidi habralar! 
Angel Dayı gibi çöreği hazır, şarabı kilerde, 
Yollar üstündeki sıcak meyhanelerde, 
Çizmesinin: çamuru, gocuğunun kanyle 
Kim bekler çıkagelenleri şimdi kim ağırlar ? 

O gür sakalı, kıvırcık, kırçıl saçlanle 
O can, o hayata bağlı, o cömert adam ! 
Haylaz Adriyen ! Angel Dayıcığın senin, 
Sadece karısının güzel, evinJn kocaman, 
Temiz olmasım istemişti gömleğinin ! 

İlk ve son kadehleri Angel Dayı içerdi, 
ŞenHk te olamazdı dövüş te Angel Dayısız! 
Zamanla pasaklı bir kan kesilince giizel kız, 
Görüp hesabını sinek pislikli camlann, 
Gitti postu temelli meyhaneye serdi ! 

Evi yangın temizledi, karıyı ecel ! 
Kolu kanadı kınl.nııştı koca adamın! 
Ama kimin aklına gelirdi ki, güldU-gülecek 
Derken o kapı gibi, o eski toprak, o yiğit Ange� 
Sarhoş yatağında, kurtlar içinde ölecek ? 

Birgün bir kayık yolcu'luğunda, 
Aldı yetişkin kızlannı elinden Tuna. 
Oğulcuğu da gidince bir süvari hücumunda, 
Fazla dayanamadı koca tekne tayfuna ! 
Diğer olanlar ise artık birer bahane! 

Gayri ne büyük yoldaki sıcak meyhan.e, 
Ne yıllanmış şarap, katkısız rakı, 
N e de bıyıklanndan buzlar sarkan arabacılar ! 
Nerde baş köşeye buyur edilen yabancılar? 
Boşlamwıın da neylesin Angel Da yı hayatı ? 
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Haklıydı Angel Dayın, bal gibi haklı ! 
Samanlıktan bataklığa ömür tüketen 
İyi insanlar her ülkede vardır. 
Ve şunu iyi bilesin ki Adriyen ! 
İyiler tez göçer, kötüler kalır ! .  
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Nüzhet ERM� 

H A  

Ha saçların ha bahar sa bablannda orman 
Ha ayakların ha uzak dağlara ceylan 
Sonra iri gözlerin en güzel ceyla.n 
Sını:nıız sıcak bir deniz ilk bakışta 
Ha denizleri ha seni düşünüyorum bu an 

Ha göğsünde ha bir su başında uyumuşum 
Ha adını söylemişim ha bir türkü tutturmuşum 
Ha Aşık Garip ha Karacaoğlan olmuşum 
İlk adımda yalnız çaresiz buğulu 
Şimdi bir yol ağzma oturmuşum 
En uzak kentlere yasasız yolcu 

* 

O S M A N  

İşinin başında kdllar sıvalı 
Etme Osman bekleme böyle 
Kim vurdu sendeki yürekliliği 
Yüzündeki maviler alacalı 

M. Celtil ERTUt}AY 

Kaç Osman varsa böyle çalınmış 
Niçin taslan taraklan boş 
Ağaçlan kim çaldı peki m&yvalan 
Osman dağbaşlan niçin· dumanlı 
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Dudaklarmda hani umut kıvrımlan 
Kaç zamandır unuttun sıkılmış yumrukları 
Etme Osman durma Osman ekme bizi 
Zaman habire geçiyor yol1ar yan 

Osman'ın altında bir kırık kağnı 
Nasıl çıkacaksm bu tepeleri 
Osman dayım Osman ağam Osman beyim 
Gayn sıvayın paçalan 

Sen Osman ben Osman o Osman 
Gidiş aynı gidiş zaman başka zaman 
Biz Osman siz Osman onlar Osman 
lniş yaman çıkış yaman işler duman. 

Süreyya ERYA�AR 
* 

DAVULLAR VE ZURNALARLA GEÇENLER 

Salıverdim sevinçlerimi şikayetsiz 
Umutlarımı da 
Gizli kapaklı neyim varsa 
önlerine serdim hep 

Kendimi gücümü ellerimi verdim 
Ettikleri kötülüklere karşı 
Unutmadım unutamazdım da 
Elimde değildi bağışladım 

Neden sonra anlaşıldı asıl maksatlan 
Bir şeyler tasarianıyormuş meğer şeytansı kafalarında 
Neye yarar bakakalmak geçmiş yılların ardından 
Uyandırdım hemen uyuyan duygulanmı 

Haykırdım yüzlerine korkusuz 
Karanlık yönlerini huylarının 
Onlarsa gülüşerek geçtiler önümden arsızca 
Davullar zurnalar'ia 

Nesim ESK/N 
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BİR BÜYüK SEN OLABlLlRSEN 

Bir özgürlük başlarsa, başlarsa yaşanııya ünlerneden 
Kaçıp gelirse sunaklarından geçmiş yüzyılların 
Bir özgürlük başlarsa, seversem 
SEN muştular gibi geleceksin, kaçmış, ürkek 
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Bir son yeni başlarsa düşlerimde, bir en yeni, bir olumlu 
Benim olursa. SEN olursan, bir sevdiğim dlursa. Benim. 
Büyük SEN olabilirsen karabeniz ayazların vurduğu yerde 
Gelirsen, ısıtırsan beni 
SANA daha büyük antlar içemem. 

Bir başlarsa goolerine bakmaklardan, bir yürürse 
Dinmese suskulu yaşantısı geçmiş yüzyılların 
Bir acılı, bir şiirli, en kuytu bahçelerinde Lale Devri'nin 
Açarsa karafiller gibi, inat kırmızı, çarşaf beyaz 
Oralarda yaşıyarnam 

Sonra bir de korkarsan sevgilerden, sonra bir de inanmaz­
san, ne kötü? 

Göz'leri yalansa, rludakları yalansa, yalansa tüm yaşanmış 
yemin leriniz 

Islak kaldırırnlara düşerse yine gölgen bir başına 
Sonra susarsa kentler, sonra susarsa daha bir 
Arenalar, Parisler, NiyagaraJar . . .  
Gece tirenieri susarsa 
Ç:U.DIRIRSIN 

Bir özgürlük başlarsa, başlarsa yaşamıya gözlerinden 
'futkulu, olumlu, gerekli, muştulu bu kez 
Anılardır belki dolar gözlerıne. belki seversin de. Belki... 
Bir en yeni, bir en son, bir mutluluk gece tireni.. .  
Varıp gitsem dersin artık, kurtulsam bireylikten kent­

Yaylalardır, eser içinde serin serin 
lerdeki 

Dağlardır karlı tepeleri üşütür ardından bir soğuk 
Bir özgUrlük başlarsa, başlarsa yaşamıya gözlerinden 
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Bir O başlarea, bir SEVMEK 
Bir dolarsa gecetireni saçlarını 
B İ T E R S t N  

* 

A C I  Y A L N l Z L I K  

Ergun EVREN 

Düşler sokağına acı bir yağmur yağıyordu 
YalnıZlığım yağmurda ısiamyordu 
Dalda kuş kovanda arı bahc;ede gül yalnızdı 
Trenler hep gurbet gurbet ötüşüyordu 
Sensiz kalan ellerim üşüyordu 
Uzaklarda göz kırpan soğuk bir yıdızdı 
Hatıralar tüyler gibi perme perişan 
Dumanlı ufuklara uc;uşuyordu 
Yaralı ceylan gibi c;ileli gönlüm 
Düşler sokağma ve sana koşuyordu 

Benim gerçek ve büyük yalnıZlığım yeniden baş­
lıyordu 

Bulutsuz göklerin altında türküsüz yaşıyorduk 
Mutlu günler kuyruklu yıldızlar gibi kayıp kayıp 

gidiyordu 
Umut bahçelerinde yapraklar titreşiyordu 
Acıların en zehirine yaklaşıyorduk 

Bir gün bu masalın da perdesi inecekti 
Ateş böcekleri kokan gecelerin hatırası bitecekti 
Kuş kanadından da uzaklara gidecektin 
Gemiler demir almıştı öZiemli limanlara 
Yıldızlar sıfırı tüketecekti 
A vuc;lanmda gül gibi' solup eriyecektin 
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Düşler sokağında deli bir rüzgar esmişti 
Kaldınmlarda hazin bir sonbahar ağlıyordu 
Saçaklarda kumrular çoktan susmuştu 
Ay kalırından ikiye bölünmüştü 
Ağaçlar sarı saçlarını yoluyordu 
Dokunsalar boşanacaktım 
Yüreğimin üstünde ağır bir kaya 
Ölmek elimde olsa o anda ölecektim 
Yokluğun beni kalırediyordu 

Gemiler bir akşam vakti alıp gidecek beni 
Bir akşam vakti herşey bitmiş olacak 
Uzak kentlerde sensiz ve deli 
Yabaruıı rüzgarlardan teselli umacağım 
İçime bölük bölük hüzün dolacak 
Üstelik senin için bir de ağlıyacağım 
Eylüllü akşamların alaca türküleri 
Senle dolu gözlerimi cayır cayır yakacak 
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llhatn GEÇER 

Ba.Uiı _4.car 

F. 15 
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T E M B E L G Ö K  

Yanıbaşında güneş görmez ki ölmüş mü ne 
Tutacak bir uzatsa elleri kımıldamaz 
Yöresinden bir sancı yaratmış evrenine 
Deniz kara der oysa bakmağa korkar ağır 
Ağır dalga.Janırken mavinin güzelliği 

Büyüktüm bir vakit oy aklığım noldu benim 
Şapkamı aradığım yerde gül diken1eri 
Bir ezik kuyu sabah-akşam evimde hüzün 
Yapayalnız otağım neyleyim böyle beni 
Mor sümbüllü bağıarım oy noldu ben nerdeyim 

Sofrasında ışıklar sönecek sanır birden 
Değilim bu gözlere bu evlere gerek der 
Bahçesi lalesinden en iri zambağına 
Kuşuna ağacına dek donanmış o ağlar 
O ağlar herşeyi var görmez ki perdesinden 

Oy bezenmiş dağlarım yokluğa terkedili 
Unutulmuş denizler-göller al yuvarlanm 

Bir bulut geçse usul ses yok kimsede nasıl 
Uykusunda annesi bir kuş olan çocuklar 
Büyümese adanun tedirgin kucağında 
Altın böcekler gibi belirmese baharlar 
Adamda olumsuzun yarası dağlanacak 

Bir güvercin kanadı vurmasa yalnızlığa 
Yenmese sevişmesi ölümü kuğuların. 

8ıtkı Salih GÖR 
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UZAK KENT ÇOCUOU 

Ben bu kentli değilim 
Kıraç topraklardan 
boy-boy uzanan başak dönüm'lerinin 
bittiği yerden geliyorum 

Daha anlaınadınız mı ben bu kentli değilim 
susamışhğı bir anda yitiren 
soğuk pınarlardan 
gün dönümlerinde evren ezgisini 
duya-duya barınaklarına dönen 
Memet'lerin Ayşecik1erin geçtiği 
tozlu yollardan geliyorum 

Bakmayın yorgunluğuma onlarla doluyum 
Öylesine uzağım ki ben bu kentten 
Öz Anadolu'luyum. 
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lJzcan GtlLERYtlZ 
* 

K A Ç I K  U Y K U  

Sana en güzel şarkımı söyledim, 
Aşk dedim saçlarında beyaz karanfil gibidir. 
Bir yüreğim var sevinç dolu, aşk dolu, 
Al götür deli rüzgarl:ırda dolaştır, 
Ko bir yana bak bak ısın, 
Yüreğim senindir. 

Duru suların aynasında bir dal 
Boy verdi, yeşillendi, kan oldu ... 
Uzaklarda turuncu dağlar vardı 
Eteklerinde tar'lalar 
Ve bir sarı saçlı çocuktu bu dağlarda dolaşan 
Hepsi bu kadar. 
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Sana en güzel şarkımı söyledim, 
Aşk dedim turuncu dağhı.ra benzer 
Ve kaçık uykularında insan 
Alır başını gider ... 

* 

S A N A  

RU§en HAKKI 

Gün devrilmiyor mu karşı dağların ardına 
Kadehlere yöneliyor tüm umutlarım 
Tam uzanıp tutacağım kaslarımda bir gerilim 
Çatılmış kaşlann giriyor araya birden 
Boşlukta kahyor çaresiz ellerim 

Bilmiyorsun sensiz ne yaparım içmezsem 
Tutunacak dal mı var diz mi baş koyacak 
Şarkılar öpülmüş ezgiler kırık-dökük 
Köprüler iki baştan atılmış ırmaklar g�ilmiyor 
Beni sen kurtarırsm bu çıkmazdan ancak 

Bu döner dolabın ekseni sensin anlatamadım 
Hoşnudum yaşamboyu bir uydun olmaktan 
Bir yaprak düşmesin yere sararmış 
Güz çiçekleri açmasın bahçelerde 
Hiç kurumasın büyiisün diktiğimiz fidan 

Mmmet H AŞMET 
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YERYÜZONE INMEYEN ASTRONOT 

Alabildiğine çoban şarkıları geliyor 
Füzelerin ırzına geçtiği göklerden 
Kırılmış seren direklerinde başlıyor yaln1zlığım 
Çaresizliğimi mendirektere gömüyoruro 
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Ve sallanan bütün elleri bir kürdan gibi kırıyorum 

Ayluın HUNALP 
* 

BİR TANKERIN SEYIR JURNALİ 

Bir karanlık şehirde 
Bir bitmeyecek şarkı daha başlıyor 
Kavun peynir rakı poyraz yı1dız karayel 
Her yirmidört saat 
Bir gazeteciyi kahrediyar 
Martılar karabataklar 
Midyeler gibi iskeletere yapışmış çımacılar 
Yalnızlığa meydan okuyor 

Ayhan HUN ALP · 
* 

MUSTAFA KEMAL'! DlNLİYORUM 

Mustafa Kemal'i dinliyoruro Anıt-Kabir'de, 
Tutmuş ellerimden ki ırak değil. 

Bir muhabbetle okşuyor saçlarımı, 
Güven var gözlerinde merak değil. 

Bir yumruk tıkanmış boğazıma dağca, 
T�tır bağnma bastığım toprak değil. 

On Kasım ge'lmiye görsün her yıl, 
Bir şeyler saplanır bağnma bıçak değil. 
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Memleketimin kaderidir havada savrulan, 
On Kasımlarca dökiilen yaprak değil. 

Mustafa Kemal'dir yurdun üstünde, 
Göklerce dalgalanan bayrak değil. 

Sana destanlar yaraşır Mustafa Kemal, 
Oturup boş yere ağlamak değil. 

Yirmi dört yıl var ki dünya gözüme zindan, 
Mustafa Kema1'siz yaşamak ya.şamak değil. 

lJzbek INCEBAYRAKTAR 

* 

U Y A N I Ş  

Ben artık buralarda dunmayacağım 
Alıp başımı gideceğim 
"Aç kapını Anadolum aç 
Ben geldim" diyeceğim 

Koliarım sana uzanmış Anadolum 
Gördükçe o suskun halini 
O bükük boynunu, kor gözlerini 
Haydi diyorum silkin söyle bir 
Tut ellerimden Anadolum 
Uyan 
Davran şöylebir Anadolum 
Ben ge1dim diyeceğim. 

Erol INCIOGLU 
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K A Y l P  A R A N l Y O R 

Tüm buğudan, 
İnce.. saydam ..  
Bir ruh kayboldu 
Farkına varılmadan .. 
Şuradan çıkmış olmalı 
Yavaş yavaş, azar azar, 
Şuradan ! . . .  

İnce.. Saydam . .  
Tüm buğudan, 
Tüm yeşilimsi sevili, 
Pembe beyaz tutku yüklü 
B i r  r u h  ! . . .  

EY CANLlLAR 
BİR DUDAKLIK ÖDÜL VAR ! . .  
Falan yerde, filan adlı, 
Yiyen, içen, eğlenen, 
Sınttıkça nefes alan iskele tc ;  
Bir kucaklık murdar ete bildirene 
Bir öpüşlük, 
Bir tutarnlık kadın eti 
ö d i.i ı v a r !  . . .  
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Mübeccel /ZMIRLI 
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D U V A R L A R  

- Pablo N erudiı!ya -

Yıkık duvarlarından sesleniyorum sonlu gecenin 
Pul-pul yanaklarında hep o kan kırmızısı 
Toplum cenginde yitmişliğinle geliyorsun 
Eski sıcaklığından uzak gülüşlerinin 

Pamuk balyaları büyüdükçe büyüyor göZleriinde 
Bir kör kandil ışığı mı olmalıydı yanımda yöremde birle­

şen yolların 
Sabahları uyanmak zincire vurulmuş umutlarla bir ufak 

pencereli odalardan 
üstüne yorgun bakışlarının 

Bu cenk havalarını neden vururlar 
Perdeyi ara'layan ellerdeki ne 
Sevgiyi kardeşliği saçaklara asıyarlar güneşin alnında 
Eriyen buz parçalarını görüyorum 
Gözlerimi yemek elimde değil 

Haykırmak gelse de derinliğinden varlığımın 
Haykırsam vurulaarn da dostluk adına 
Kazanılanı görebilir misin 

Lüks arabalar önlerinden geçtiğinde köhne taşıarının 
Duvarlar yumruklarınun altında sessiz 

Dayanılır gibi değil duvarda yansıyanlar 
Kaçmanın kurtuluş olduğu gerçek inandım buna 
Görüyor gördükçe yitiyorum bir tutan olmasa kaçacağım 
Gözlerimi yemek elimde değil 

Tamer KARABUGA 
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A K Ş A M L A G E L E N  

Gün kesiminde bir düş 
Ellerimde ağustos böcekleri 
Ellerim koyu yeşil yapraklarda 
Yapraklar ağlamış avuçlarımda 
Avuçlarım ıslak kan ter içindeyim 
Çığlık çığlığa bir martı 
Kanatlarımda tuzlu gözyaşları 
Yükselir alçalır 
Bir taş bırakır gecenin derinliğine 
IraktaŞır ağlar ağlar ıraklaşır 
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Timur KARABULUT 
* 

ÖMER HAYYAM'DAN RÜBAİLER (1)  

Her doğan güneş günü alır gider 
Böyle böyle ömrümUz gitti gider 
Her seher çağı sanki bir hırsız 
Ömrümüzü meş'a!leyle çalıp gider 

Akıllı uslu kişiyle otur şarap iç 
Lô.le yüzlü fidan boylu bir güzelle iç 
Çok içme ortada içme dertsiz olasın 
Az az arada sırada gizli gizli iç 

Ne mutlu o kişiye ünü yok atıası yok 
Serçe olmuş evrene ne o"su ne bu'su yok 
Nesi var şu dünyanın yıkık her bir bucağı 
Baykuşa benzemenin aslı yok astarı yok 

Bil sana verileni gideceğin besbelli 
Bir yokluktur sonunda bu'lacağın besbelli 
Şarap iç nasıl olsa belirsiz bir yerdesin 
Gideceğin o yerin ne olduğu besbelli 

(1) Yakında çıkacak Türkçe Hayyanı adlı kitaptan. 



234 1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I Ö I  

Delikanlı güzelim doldur testini de gör 
Gül renkli şarabından sabah üstü iç de gör 
Ararsın çok ararsın bu gül bahçelerini 
Soldurma o çiçeği işini gününde gör 

Hüseyin KARAKAN 
• 

L O  

Hani sevişmesını talim ediyorduk seninle 
Kanlı bir ayı postunun üzerinde 
İlkeldi aşkın a!lfabesi gramersizdi 
Biz heceleyi heceleyi yiyorduk zamanı 
Dudaklanndan elma kokusu yayılıyorrlu evrene 
Her taraf ormandı, saçiarına makas değmemişti 
Kırk haramiler yoktu yollarda, mağaramız güzeldi 
Yıldızlar tüm ışıklarını bize verirdi 
Hwıi bir sabah yöremizde binlerce ceylan meleşmişti 
Giillii bir sabah 
Bir ibibik kuşu uçup gitmişti ya.nımızdan 
Bir ibibik kuşu, ta... Hazreti Siileyman"a kadar 
Lo, Lo, dur, gitme, din1e 
ÇA(;DAŞIM SEN1NLE 

Hani muzlar salkım salkımdı Babil bahçelerinde 
Biz el-eleydik mermer bir havuzun başında hani 
Kızlar şarkılar söylüyor, raksediyordu 
Biz sevişiyorduk ama ruhiarımızla 
Senin rludakiarında gene o elma kokusu 
Gene o büyülü çağrı bizi sarhoş eden 
Bütün astronomların gözleri göklerdeydi 
Akşamdı, üstümUzden turnalar geçiyordu 
Zakkumlu bir akşam 
Kara yüzlü bir casus gitmişti yanımızdan 
Bir casus, ta hiikfımdara kadar 
Lo, Lo, dur, gitme, din:!e 
ÇA(;DAŞIM SENINLE 
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Mezopotamya'daydık, gene sevişiyorduk 
Fırat kenarında iki ceylan gibi 
Birisi bizi gözetHyordu aş!ret çadırlarından 
Anısız, saygısız, deve kinli 
Ama oralı değildik, tmmıyorduk 
Leylak kokulu bir rüzgar esiyordu İskenderiye'li 
Bulutlara bakmakla kanmıyorduk 
Ayrılacağımıza hiç inanmıyorduk 
Ama bir akşam 
Bir kara kedili akşam 
Lo, Lo, dur, gitme, dinle 
Küskün müsiin ne ? 

Bir gemi kalkmıştı Mısır sularından 
Yiil{ü ({• naydı, ipekliydi, şaraptı hani 
Biz sev;�iyorduk surlara yakın bir yerde 
Fatih'in toplan ölüm kusuyordu Bizans üstüne 
Neye baksak yeni bir çağ konuşuyorrlu 
Kıvrak bir şarkı tutturdun, mutluydun 
Venüs'ün aynasını gözlerime tuttun 
Aşkımız zaferini yaşıyordu 
Gelinlik elbisen yaraşıyordu 
Ama o akşam 
O duvaklı akşam 
Lo, Lo, dur, gitme, dinle 
ÇAODAŞIM SENINLE 

Gene böyle bir bahardı Kurtuba'da 
Ay sessizce doğuvermişti biz sevişirken 
Sonra bütün çakallar uluşmuştu 
"Korkuyorum" demiştin sen 
Ansızın bir yağmur bastınnıştı 
Evler, mabetler hep uzaktı 
Evet, gene böyle bir bahardı Kurtuba'da 
Ağaçlar çiçek açmıştı 
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Dudaklanmızda bir elma kokusu 
Elma kokusu evreni sarmıştı 
İşte o akşam 
O kokulu akşam 
Lo, Lo, dur, gitme, dinle 
ÇACDAŞIM SENİNLE 

Ylirek vermiş Tanrı, aşk glicli vermiş Lo, 
Ufuklar kadar sonsuzuz, öllimsüzüz biz 
Kanımızın emridir bereketli sevişiriz 
Diyelim Çin'de, Roma'da, Tlirkiye'de Lo, 
Biz cumhuriyetiz 
Kaderin kaderime yapışıktır 
Aşkımız yollarımıza ışıktır 
Yüzbinlerce insan ta§ taşısın ehramlara 
Saçların ellerimde, bırakmam 
Ama bu akşam 
Bu şölenli akşam 
Lo, Lo, dur, gitme, dinle 
ÇACDAŞIM SEN1N'LE. 

* 

H A R İ T A  

Önlime bir harita alıyorum 

BaMttm KARAKOÇ 

Kocaman bir Türkiye haritası alıyorum önlime 
Ben ağlıyorum 
Harita ısianıyor 
Upuzun çiviler saplanıyar gözlerime 

Bir köşesinde bir kadın ağlıyor haritanın 
Çocuklar, yaşlı1ar ağlıyor görüyorum 
Görliyorum çekmez oldu sapanlan öküzler 
Bir başka sızısı var gerdekteki kızlarm 

Sarı benizli insanlar ağiaşıyor haritanın ortasında 
Oturmuş gline karşı ağlıyorlar 
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Bir köşesinde ben ağlıyorum haritanın 
Kitaplarım, defterlerim ağlıyor 
Çatlak ayaklı çocuklar ağlıyor içimde 
Çatlak topraklar ağlıyor 

Köyler duman duman haritada 
Kentler anlamsız sevilere uykulu 
Bir yitiklik, bir sarhoşluk öylesine 
Köyler duman duman haritada 

Köyler duman duman haritada 
Yaruk buğday kokuyor evlerin içi 
Yanıle insan kaderi kokuyor 

Denizler diyordun işte denizler ağlıyor 
Dağlar ağlıyor oturmuş yüreğimize 
Ölüme giden mermiler ağlıyor 
Sessiz su1arın eteğinde. 
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Ertuğrul KARAKOÇ 

* 

• • • 

Sık sık kovmam gerekiyor 
Düşüncelerimin içinden seni 
Yokluğunda herşey düzenli 
Hele bir gelmeyegör 
Tüm kafamdakiler hep sen oluveriyor 

Nursoo KARAS 
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Y A L N I Z L I G I M 

Bir sokak ortasında kanadı yalnızlığım 
Tüm insanlar saklandı kör kuyulara; 
Kanlı ellerimle boyadım kara kapıları 
Kara köşelerde ağladı m ;  
Ağladım ... 

Kaç yrl geçmişti bilmiyorum, 
K<Mjemden ; 
Kınk çanlar çalıyordu yalruzlığımda. 
Bitiktim, yitiktim Dünyadan 
Korkmuştum yüzleri buz gibi insanlardan ..  

* 

K O R K U  

Ağacın birine bir balta dayalı 
O ağaç benim 

Kamil KEMAL 

Diz boyu yaprak dökmüşüm düşünceden 
Çıkabilmek ah çıkabilmek 
Bu bin yıl süren geceden 

Bir kedi 
Dayamış akvaryumun camiarına cam gözlerini 
O balık benim 
Yüreğim ağzımda bir ciklet 
Günün her saatinde çiğnediğim 
Yaşamak güzel yaşamak iyi 
Yaşamak gümüş bir olta gibi işlemeli 
Kuşkulu nehir'ler birikiyor denizime 
Denizime korsanlar basıyor 
Kanlı 
Kuru kafalardan bayraklar dizili dört yönüme 



1 9 6 3 V A  R L I K Y I L L I Ö: I 239 

Yasak bölgelerin toprağı mayın yüklü 
O toprak benim 
Hiç yeşermedim ama hiç mi hiç 
N e yağmur :ne güneş 
N e kuş ne kurt ne çoban 
Zaman biberli bir lokma gibi bağazımda duran 

:;�-"'·· - -

Ak düşlerime kan sıçrıyor korkuyorum 
Korku kirli bir kandır yüreğimde dolaşan 
Mevsimler duma.n duman 
Mevsimler dört vagonlu bir tiren 
Çan lı 
Çıngıraklı bir çalar saat ömür deni1en 
Ki nurdan bir el kurmuş 
Ve ölüm 
Bir sarkaç olmuş üstüme üstüme varıp giden 
Hangi kapıyı açtımsa bıçak biliyorlar 
Hangi yola çıksam karanlık 
Birkaç kırık karanlık birikiyor içimin çukuruna 
Ellerim diyeceğim önce ellerim 
- Eller im defalarca sarı ellerim defalarca keder -

Korku yağmurunda pas'lanmış antenlerim 

Ben korku denizindeki balık bitkin 
Ben korku dalındaki yaprak soluk 
Ya siz 
Ey aşk ey dostluk 
Nerdesiniz 

Parmaklarım demir parmaklı bir kapı 
Her şafak söküşte alnımı dayadığım 
Ağladığım 
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Sizler için ağladığım kendim için ağladığım 
Doğmak : düşman kazanmak 
Doğmak : bir düzüne diş ve bir avuç tırnak 
Doğmak : bir hançer gibi çı kı vermek kından 

- Gelin de görün caddeler kanrevan 
Gelin de görün caddeler kanrevan 
Gelin de görün caddeler kanrevan . . .  -

Ayhan KIRDAR 

* 

P A L Y A Ç O  

(I) 

Martılar uçuşur yüzünde 
Islatır kanatlarını gözyaş'ları 
Siz bir güldürüde gülerken, 
Gülerken kral kanlı başı tepside. 

Yaşır özge mutluluğunu 
Perde inince ağlar güldürücü 
Alkışlannız ıslıklarınız kime bunca gülmeniz ? 

Yüzünün yarısı beyaz yarısı mavi 
İki deniz arasmda sıcak bir damla kan 
Kızarır yanaklannız gülmekten 
AlkıŞlamaktan awçlannız 
Sahınede peruklar, domates, yumurta, ezik bir karanfil 

ta da 
Siz güldükçe makyajımz eskir bayanlar baylar 
Güldürücü kaparken yüzünü 
Çiçek yağmuru altında en güzel amlar. 

' 
Kemalettin KOÇ 
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S E S 

Önümden geçer gibi, tutamam 
Göğümden uçar gibi, göremem 
Tanıdık dost bir şarkı gibi 
Bir türlü bulup söyliyemem. 

Bir ses : durmadan günlerdir 
Çırpınır sularında düşlerimin. 
Karışık sık ormanlarında 
Uğuldar durur bilincin. 

Unu tu'lmuş bir denizin iç çekişi 
Kaygan nisanların dirilişi mi, 
Ya da açmadan kopanlan bir çiçeğin 
Kıyıdan kıyıya sürüklenişi mi ? 

Uzaklardan gelmiş soluk soluğa 
Islak, solgun bir kuş gibidir. 
Öter pannaklarımın ucunda 
Eğilip tutmak istesem tutamam. 

Bir sestir, çağırır durmadan 
İçimde, karşımda bir amaç gibi 
Ağır postalların sardığı bu ayakla 
Büyür yollar, varamam ! 
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Ahmet KOKLVGILLBR. 

F. 16 
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G Ü Z E L  Y A R I N L A R  

- Genç ı-ıraa.tçılara • 
Sizin beyaz elierinizde büyüyecek tar'lalar ; rüzgarlar si­
zin kumral saı;;larınızda büyüyecek. Bulutlar . .  dağlarda, 
ovalarda dalgalanan sizler ,nbi bayraklar. Yurdumun gü­
:ı.el yarnilanna doğru yürüyecek. 

lşte o zaman çoğalacak başaklar tarlalarda, çoğalacak 
yağmurlar. Pamukların ak bahçelerinde ersinler, bilgeler, 
çoğalacak laleler ve güler yüzlü ormanlar çoğalacak. Ço­
ğalacak akşamları etrafında masallarla toplandığımız 
ocaklar. 

Sizler yurdumun gerçekçi çocukları, ve iyilik, güzellik 
çocuklan. Sizler dağılınca karanlıkları� elierinizde meşa­
leler ; dağılacak soylu ersinler, sezgin bilgeler ve güler 
yüzleriyle hüzünlü laleler . .  

Ben sizlere inanıyorum ; büyük nehirlere inanıyorum. Güç­
lere ve emeklere inanıyorum. Sizin gizli gizli söylediğiniz 
şarkılara. Ot bitmeyen dağlara inanıyorum ve dağların 
ardından doğacak yannlara.. 

Zeki KURUCA 



1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I Ö I  243 

Z E R R O M A N İ I V .  

- Tek ııdam ııkş<ımı -
Sarhoş ölülerin yankıları ki 
Kulak zarında kelimesiz dram 
Bir de kanama kör mü kör 
Deliği bulutun 
Bir mezarlık yolu ki batak 
Ağzında memesi gecenin 
Her kabukta bir çatlak bir neden 
Damarsız mennerinde cins kediterin bir Hüvelbô.kt 

Toprak dost toprak mis toprak 
Bakır zehirince maydanozları yeşerten 
Eski ahşap konak canım konak anacığım 
Çam dallarına asılmış Arya 
lşıksızlık cô.mm ışıksızlık sınır atlamış 
Ve görülmedik rüyalar ne var ki 
Ne var ki çürük dişi lodos hergelesinin 
Ne var ki eski çerçeveterin tedirgin Allegrosu 
Ve sonra büyümüş emmiş eski çocukluk 
Ve sonra çığırından çıkmış ikindi 
Ve sonra 
Kavanoz dışından yalıman sakalı Cenabı Freud'un 

Heyy anam babam 
Bu bordalanan erdem yok mu 
Allah belasım versin 
Bu tüküren nhtım yok mu 
Bu kusan mendil 
Bu Engerek tohumu kannca ocağı 
Allah belisını versin 
Tüm orospuluk sana saygı ti.irn dişilik sana lanet 
Biz sarhoş ölüler öğle sonrasında öldürüldük 
Nedeni belli değil 
Yalnızız 
Ve yılanlar gömlek değiştirdi 

N esritı. M Av J 
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U M U T 

lg te 
Hazır .kalbi.m 

Yıka.nm.ış temizlenmiş 
Pırıl pırıl, yep yeni 

Y akamozlar içinde kirBiz güneşler 

Ne 
Üstü 
,Açık 

Ne kapalı 
Kötü düşünceler 

Yansımamış aynasında 
Yeni sağılmış süt, bulutlarda gezen yağmur 

Çiçekler aı;ml§ ; lekesiz, ilk aşkiann ilk rüyasında 

Tık 
Tık 

V uruşiarını 
Bir bir sayar 

Meydan saatinin 

Şimdi 
Gelecek der 

Şimdi gelecek 
Şu kargı yoldan 

Bir ömür boyu, sıpsıcak arzularla 
Birlikte yaşıyacağız ; mutlu mutsuz günlerimizi 

Tık 
Tık 

Vuruşları 
Bitmedikçe saatierin 

Hep bekliyecek gözlerim 
Şimdi gelecek der, karşı yoldan ; şimdi gelecek 

lbrahtim MINNETOGLV 
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Ç9CUKLARDA ATA "1't.7kK 

Bir çocuk okuldan döniiyordu 
Seni öğrenınlşti Atatürk. 
A1 al olmuştu yanakları 
Seni yakından tanıyordu. 
Sevmiyorum dedi on Kasımı 
Çıkaralım takvimlerden 
Bence sayılar birdi, aylar bir amma 
Değişti bazıları. 

Gözlerini bir eski karanlığa çevirdi 
Sonra bir eski aydınlığa 
Kan kokan meydanlardan 
Kasırnlara gelivermişti. 
Sen varken o yoktu yeryüzlinde 
Sen gittin gene yoktu 
Şimdi ikiniz de varsınız 
Sen çocuklardasın, çocuklar sende. 

Kiiçiiciik elini alnına koydu 
Ben Atatiirkii gördiim dedi 
İşte benden öncesi, işte sonrası 
Atatiirk ölmemiş ki 
Bir perde kapanmış ara yerde 
Bir karanlığa diişmiiş aydınlık 
Kirli düşüncelerde, kirli ellerde 
Bir tetik çekimi korkulu dUşler inmiş. 

Diiştii pul pul bakışları 
Paralara, resimlere eskiden 
DUştii On Kasımda ilki yıliann 
Geldi kuzgun onbirine dayandı. 
Derken ışıdı yıllarımız, çok siirmedi 
On birde geceler gene zehir 
Gene uğursuzluğu yıllann, gene sağ:ırlığı 
Gene kısırlığı üstümüzde. 
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Durdu durmnadı yumurcak 
Pınl pınl oldu gözbebekleri 
Ben biliyorum dedi sizden güz.el 
Unuttunuz can alıcı noktayı. 
Biliyorum Atatürk sevindi Çankayada 
Bembeyaz anıtı ağardığında. 

Ca.hit OBRUK 
* 

K A R M E L A  

Şairterin de kalbi vardır Karmeta 
Şairler de sever tapanyada şato kurmasını 
Gel gör ki aşk bu sevda bu Kannela 
İnsanı deli eder 

Beni Madrit akşamlannda unut Kannela 
Madrit akşamlan şimdi zil zil 
Benimki bir başka deli1ik yeşil göztüm 
Aşk değil 

Varsın yağmur yağsın sokaklara Karmeta 
Ne çıkar? 
Gerçi yabancısıyım Madritin ama 
Mevsim bahar 

Bu akşam bütün gitarıarı Madritin 
Bizim hikayemizi söyler 
Zil bizim için çalar delicesine 
Ve gal bizim için döner 

Kapa gözlerini Karmeta 
Dudaklann açık kalsın 
Sade şiirierirnde olSa.n neyse 
üstelik kanımdasın. 

Turhan R. O(}UZBAŞ 
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K A R I N C A L A R  

Kanncalar iri beyaz 
Kanncalar çoğul 
Sarmışlar güneşi kanncalar 
Yemlerde bir didişme, bir çekişme. 
Atlısı, yayası, beyi 
Üşüşmüşler üstümüze. 
Akbabalarca, kuzgunlarca 
Kimi deşer içimizi 
Kimi boşaltır derimizi 
Kanncalar selvilerde, kuytularda 
Çalışkan insanlara örnek. 
Karıncalar athsı, yayası 
Üşüşmüşler ölüleri bölrneğe 
Dün sırtıanna basanlar 
Bu gün düşmüş ellerine. 
Kanncaya gülen dişler 
Bir bir aralanna girmişler 
Dünkü düşünceyi görmüşler 
Beyinin yollarında. 
Bir boyalı levha gibi büyücek 
Uzar yannlara bir. 
Umutlu insanlara dek 
Mutlu kanncalar utkuda. 

Oka.tı. ONUR 
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V APURUN GÜVERTESINDE 

Denizin sonsuzluğunu karalar kesmiş 
Siyahla beyazın kaynqtığı yerde 
KUçUk bir ev 
Deniz kadar mavi vapur şeklinde 

Pencereden bakıp söylUyorum 
Uartılann sevinçli dahşlannı 
Denizle oynaştığını insanların 

Bir vapurun içini dUşUnUyorum 
Sıcaktan bunalmış kazancı 
Bir kız hayal kuruyor, işık 
Bir erkek mahzun 
Vapurun gUvertesinde. 

* 

I S S I Z  K I Y I  

Tiil4y ORT AÇ 

Sessiz bir geceydi öliim o ıssız kıyıda 
Yolcusu hancısı bir garipsi uykuda. 
Bir sabah uyandığımız mavi ufukta 
Bir gemi, demirlenmiş durmuş - uzakta ; 
Ti. uzakta bir zenci el sallamakta, 
Denizin mavi sulan parçalanmakta, 
Beyaz fosforlu dalgalar vurdukça kıyıya. 

Mehmet ONALP 
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ÖLÜMDEN ÖNCE DÜŞ 

Başkalarıyla konuşmak oturup 
Tasalan az ı1ık yüzlü insanlarla 
Masal sesleri gelen odalarm içinde 
Kül bakışlı kedileri sormak büyük dağ evlerini 
İnce ertelenmez kaygılı gülmelerin 
Unutulmuş sonlarına çoktan şimdi 
Uzanmak karanlık camiarına vurmak 

Çiçekler bir sürü aydınlık oyunlar gündüzleri 
Yuvaı1anan çemberieri anlan bulutları 
Oturup en sıcak günlerde bir kış oyunu kurmak 
Öyie bitimsiz erinçler içinde uzayan 
İkindi gölgelerinde yiirüyüp 
Yorgun ağaçlar altında uyumak 

Çalışanları patates çıkaranlan anlamak 
Sulann güneş ortamlarınca yanmaklı 
Ak saçlı başlannı dayadığı taşların 
Bilinmedik çağiara vuran ağrısında 
Uluyan yalnızlıklannı duymak 
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Yüksel ONEM 
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Örtüleri saydam gecelerde 
Bir bulutun kapımızda nöbet tuttuğu 
Denizler vurur odalara - yıkanmış şişelerde • 
Aramakla yitirilmiş yaşamalar - gün boyu -

Giysiler dışında seviler ve ölümlerde 
Bembeyaz acılann tutsak olduğu 
- Yaratmaktır oysa sevmek dediğin -
Sakalların artırdığı yüzlerde 

Karan'lı.kta ışık kadar az olmak 
Kalabalık kentlerde • pazariann kurulduğu -
Büyük gölgeleriyle ağaçlann durduğu 
Bölümsüz bir yalnızlık kalmak ellerde 

İçgüdiiler katında görmeden tutunduğu 
Yaşam. düzleınini - teğet evrende -
Bir çökelek uzantıdır dağılıp giden 
Göklerce duman uzunluğu 

Mustafa ON EŞ 
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SENLl lK!LER GERÇEGl 

blliyorum senden ırak ortamlarda edemem 
yanıma vanglann durmasın 
yaşatan sıcaklığım getir 
bir daha bir çok daha gözlerini sen sen-olurken 
daha bir getir varınu yoğumu sebil ettiğim 
içinde benli bunaltılar dolagan gözlerini 

ekvatordan buzullara dek 
senli rüyalarımı bulamam biliyorum 
sana hayallediğim her gey 
dünyalarımsız olunca ben niderim 
bana seni getir ezgili akgam1arurıda 
götürme beynimin kalbime ulandığı 
çalgısız noktalarımı götürme 
sonra beni bulamıyacaklar mutlu 
bol renkli dünyalarda 
sonra ayaklarının deyip geçtiği 
öpülesi kaldırırnlara bak 
unutulmug taglara sanh 
zindan yalnızhğıma iyice 

bana seni getir ezgili akgamlanmda 
sensiz edemem gibi çok bir şey yüreğimdeki1er 
sana bağlı yagamalar bir bitmiyen sakıncalı 
yoksa olamaz yeryüzü bu anlamda 
ulumasm kapkara iğııeli yalnızhğım 
oyuntulu bilinçsiz yoksulluğum 
buralarda durmasın iyice bana 
yıldırımlar inmede göklerden yöreme 
bana seni getir 

2Sl 

Orhan OZBEK 



252 1 9 8 3 V A: R L I K Y I L L I  Ö I 

DENİZLERINE VARMADAN DENİZLERlNE .. 

I 

Senin denizlerinde barut yüklü gemiler dolaşır 
Her çiçek bir yangındır senin bahçelerinde 
Alevleri yüreğime yüreğime uzanan, 
Alıp tannsal sevgilere götüren, beni .. 

Senin gözlerin buğulu 
Senin gözlerin duman duman 
Karanlık umutlu çiçekler büyür içinde 
Baktıkça adamı bozguna uğratan. 
Ve her çiçek bir yangındır senin bahçelerinde .. 

Sen sevgiler için yaratılmış küçük kız 
Rüyalarında yapayalnız 
İmbat neler getirir ağaçlara bilmezsin 
Sen küçük kız aşk nedir bilmezsin. 
Oysa senin deniz'lerinde banıt yüklü gemiler dolaşır 
Oysa her çiçek bir yangındır senin bahçelerinde . .  

II 

Kimsesizdim, adını bilmezdim 
Tam ortasından vuruldum gözlerine 
Sev beni. 
Yorgundum, akan kanımdı tuzlu sulara 
Barut yüklü gemilerine tutundum 
Tut beni. 
Esir oldum. 
Agora'nın erkek pazarlarında sana satıldım 
Al beni .. 

OzgüZ OZGtJVEN 
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ÇEYREK'E SA YGI 

İşte ben göremiyorum görsem zincir görürüm 
Tutsak türkilleri söyler içim apaçık 
Urgan urgan yalnızlık kusar gözlerim 
İşte ben göremiyorum görsem zincir göriirüın 

İşte ben yazannyorum yazsam ekmek yazarım 
İliklerimden can çekildi ha çekrtecek 
Tanrı bilse de bilmese de yazarun 
Bu gece kapıya açlık gelecek 
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İşte ben düşünemiyorum düşünsem kan düşünürüm 
Ölümler sıralanır ölümler usulca avuçlarımda 
En acı özlemleri geçer çocukluğurnun 
Gençliğim gençliğim meyhane masalarında 

İşte ben veremiyorum versem kuşku veririm 
Çatlak eUerime baksın hele bir kez onlar 
En tüylü baldıriara değer mi yaşam 
Sokaklarda zil zurna gezerken açlar 

İşte ben diyemiyonım desem özgürüm derim 
Dörtte üçünü çaldılar insanhğımın 
Yagamak üstüneydi en acı öykülerim 
Yagamak üstüne Tanrım istediklerim 

A hmet 8. OZOT 
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P A R ı S ı E N N E IV 

Bir senin yanın gövden Andre'm 
Sen-Lo savqlarında geriye kalmış 
Bir Janet'in bakı!ilları .. 
Yoksa benim i.şim ne 
Böyle Brey sokağuıda köşe başında 

Bir senin yarım gövden Andre'm 
Elsiz ayaksız 
Ve Janet'in susu!iJları 
Bir de içimdeki sessiz kavga aleme karşı 
Yoksa ne !iJU adam ne de !iJU köşe başı 
Böylesine ka'lleş böyle sevapsız 

Bir senin yarım gövden Andre'm 
Mağrursun gülüyorsun 
Oysa Janet de biliyor 
Andre'm biliyorsun 
Biliyor, biliyorsun, biliyorsunuz 
Ense kökümde bakı!iJın her sefer 
Adamlarla ardım sıra geliyorsunuz 

Bir senin yarım gövden Andre'm 
N'olursun susma öyle 
Janet dedi ki dün gece 
Hayır hayır 
N'olursun dalıp gitme 
Şimdi yorgunum ya bir gün 
Bir gün gelir 
İyi olw-
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Bir senin yanm gövdeıı Alldre'm 
Sen-Lo'daki ayakların elierin 
Ve JB.Det'in gülüşleri 
GUn gün korktuğum o'lur ya tiksinmiyorum 
Öylesine fütunıuz ki saçiarım eteklerim 
Öylesine deligmen ki parmak uçlanm hayret 
Hiç ama hiç yüksünmüyorum 

o 14-14 
DUnyaya ve Allaha 

21515 

Nurettin OZYVREK 

* 

S İ Y A M ' L I  K I Z  

I 
Ben ben değilim gayri 
Siyam'lı kız'a tutulalı 
Ben ben değilim 
Ku:ıl saçiara ince yağmurlar yağdığında­
Siyamlı kız'ı sevdiğimde tapılası 

Saygon'da geceler ak-pak değildi 
Yollar geçilmiyordu duygusuzluktan 
Bir kız tanıdım Katinat caddesine bakan bir evde 
Adı Abel'di 

Abel Siyam'lı kız kızıl saçiını 
Saygon'da yaşam ilinç 
Saygon'da geceler sakıncalı 
Bir sen arıksın düglerim gibi 
Bir sen ıpıl-ıpıl 
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Bir sokaktan g�irdiler beni 
Adı Nemesis'di iğrençti 
Adını anacak oldum Siyam'lım usuma düştüğüBde 
Aydınlığmdan utaudım 
O sokaklara değmezdi bunca ışık 
Bunca güzellik 

II 

Sodom'un Tanrı'sız gök-kubbesi altında 
Ayinler içinde yürüdüm hep 
TUrküleri mutluluğa özgü değildi 
El-ele tutuşmuştu her ilinçlik 
Savlarunı belleğimden bile çıkardım 
Kişiler garipsi bakıyorlardı 
Ben ben değildim oysa 
Siyam'lı Abel'di bendeki 
Ben ben değildim 
Sodom sakaklanna düşeHberi 

Bir korku sardı yüreğimi apansız 
En ağır günahların sonucu yöremde çırpınıyordu 
Ölümün beyazlığı eridi bakışlanmda 
Sustum ... omuztarımın yükü fazlaydı 
Oysa salt senin sevinle annıyordum 
Siyam'lım 
Oysa bu acun bu Tanrı bu din 
Beni korkutamazdı 

Mehrizat POYRAZ 
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Ç Ö L L E R  G İ B İ  

Dövülmüş çelik mavisi bir gök 
Yanar ucundan ucundan ; 
Kimsenin bir şey bildiği yok! 
Neden şimdi kırmızı da mavi değil su ? 
Neden üzerine vanldıkça ağlar çocuk ? 
Ağlamakta bir şey bulduğundan ... 

Yıldızlarm attında yalruz bir insan 
Ve yüreğinde g� kalmış bir ateş 
Neye bel bağladıysa çıktı yalan 
Gelgelelim her güzelle gönüldeş 
Bir serapsa onun için mutluluk 
Çöller gibi engin olduğundan 

Bahçesinde gül kokladığım bir kız 
Deniz serin serin etlerinde. 
O da benim gibi yapayalnız 
Güneşi de, babarı da varken teninde. 
Siz bakmayın sitemlerine zaman ZIUDJUl, 
Ayni gönül ateşinde ısırunz ... 
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Mehmet BALIHOGLU 

* 

o o o u  

Ellerimiz gün ışınlarında yandı 
İsli linyit kömürleri gibi duman duman 
Gözlerimiz belirsiz enlemlerde kör düğümü 
Yüzümüz bataklıklarda saz 
Gölgeler boyu uzanan toprak yotlar 
Yüz yıllardır kağnılann ağnsı 
Mor dağlarda gecelemek çekilmez, ayaz 

F. 17 
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Yıldızlar gök yüzünde çakmak çakmak 
Saymak istersen, sayılmaz 
Ara yerde ardıç, meşe, çam ağaçlannın görüntüsü 

tül tül 
Göremezsiniz yıldızların bolluğunu gök yüzünde. 

Doğu içe bakar, batı dışa 
Harman yerlerinde yoksunuğumuz türkü 
Sanşın başaklar yanna gebe 
Korkular içinde gözlerimiz, yüreklerimiz 
Sıtmalı çocuklarm evreninde oyuncaklar 
Düşlerinde görünür geceler boyu 
Başı açık, ayaklan çıplak 
Çocuklarm, kadmlann 
Ayaklariyle dost, elleriyle karındaş toprak 

Bu toprak bizim toprak, kısır toprak 
Bu yıl da buğdaylar sayı1ı bqaklarda 
Geçit vermez oldu günler anılar 
Eylim eylim dağlar artarda 
Kimsesizliğimiz gök yüzünde yazılı 
Dağlann, ırmakların delicesi büyür 
Baş ucu m uzda 
Sevgimiz mor dağlarda gezinen rüzgar 
Boynumuz kıldan ince, kılıçtan keskin 
Gün doğunca bir duman sarar 
Boz dağları, kel tepeleri alı al, moru mor 
Gö'lgesi gözlerimizde 
Yöremizde kerpiç yapılar, toprak altında odalar 
Bakışlarımızın sonsuzluğunda 
Doğunun alın yazısı uzar. 

ls11Ultil AZi BARAR 
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ÖZGÜRLÜGE SAYGI 

İlk kez gözlerimi görüyorum 
Büyüyen gözbebeklerimde bir harita 
Ovalar yaylalar dağlar üstünde 
Uza.nmış eller karanlıklardan 
Bu eller insan elleri kahırdan çatlak 
Kirlenmiş umut yıllarca avuçlarında 
Bu eller haksızlığa uzanmış hak 
Anlıyorum 
Uyusam parça parça edecekler gecelerimi 
Uyuyanuyarum 

İlk kez kulaklarımı görüyorum 
Ovalardan yayialardan dağlardan 
Sesler geliyor ağlamaklı çığlık-çığlık 
Bu sesler insan sesleri kavgalı 
Bir mavi sabaha dek uğulduyacak kulaklanmda 
Sıkılmış yumruklann gıcırtısı korkunç 
Duyuyorum 
Tüm kitaplarını yakıyoruro Doğunun Batının 
Özgürlüğe saygısız 
Küllerinden utanıyorum 

İlk kez yüreğimi görüyorum 
Sevgiyle merhametle büyümüş dilim dilim özgürlükle 
Damarlannda milyonlar kaynaşmada 
Gözyaşiariyle bulanmış aydınlığı 
Asyalar Afrikalar yıkılacak üstüme 
Korkuyorum 
Düşüverse çimlenecek tohumlar gibi 
El!lerimle ufalayıp yüreğimi 
Ovalara yaylalara dağlara 
Cömertçe serpiyorum 
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Sonra tekrar gözlerimi görüyorum 
Işımaya başlamış her dorukta bir bayrak 
Esmek ... esmek ... esmek istiyorumı 

· 
M. �ükrü 8AR1 

* 

D Ö R T G E N  Ç E M B E R L E R  
n'� �-

tüm anılarını tükür yaşa.ntılarca 
korkunun pasım çiz yosun gözlere 
- gece yarısını bir kez geçe -
midende ölen mutsuzluğu yak alev alev 
gece çığlık çığlığa kıvançtan 

yeşil yaşam1ar dilen güvercinlerden 
mutlu mavisine karıştır okyanuslann 
- gece yansını iki kez geçe -
beyninde doğan sözcükleri yeşert yaprak yaprak 
gece çığlık çığlığa inançtan 

toz pembe seviler çal öykülerden 
küs buhar buhar hiçleşmelerine çelik avuçlarında 
- gece yansını üç kez geçe -
kar parmaklarında kömür çilelerin köksüzlüğü lapa 
gece çığlık çığlığa usançtan lapa 

şim§ek göz bebelderin evren kavramlarda 
şiirini yont dörtgen çemberierin 
- gece yansını dört kez geçe -
kemik bulutların ardında saklansın özlem 
gece çığlık çığlığa utançtan 

Ikna BARI A8LAN 
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KUŞ GAGA.SINA ALMlŞ GECEYl 

Kuş gagasına almış geceyi gidiyor 
Bırak beni bir rüzgira 
Saçların kumraldır biliyorum dağıt yağmurlar gelsin 
Kuş gagasına almış geceyi gidiyor ... 

Bir kadın güzelliğini arıyor delice 
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O erguvan daUarına asılı sokaklar şimdi düŞlerde 
Saçların kumraldır biliyorum dağıt yağmurlar gelsin 
Kuş gagasına almış geceyi gidiyor ... 

Teoman BARIKAHYA 

* 

B l L D l R l 

Alın yazılarımız durdu 
Saatler bir yere kadar çalışıyor artık 
Bir yere kadar inancımız tam 
Bir yere kadar insan oluyoruz. 

Kader çizgilerimiz kötü 
Başlangıcı ters yaşamamızın 
Ayak kiri örneğin arzular 
Soluk soluk tadamadığımız. 

Pis bir arzuya koca bir el açıyoruz 
Olmadık bir yerde yitiriyoruz benliğimizi 
İyi niyet tanrılanndan uzak 
Sebebsiz öldürüyoruz kendimizi. . 
Bir ana doğurdu doğurmasına bizi de 
Bizim de ağzımız süt koktu bir zamanlar 
Zamanla oldu ne olduysa 
Sonradan kirlendi ellerimiz. 
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Neydi hesaba gelmeyen şey aramızda 
Bunca uzak durmanıza sebeb bizlerden 
İyiye iyi demek! mi suçumuz 
Usunuz daha mı geniş gökyüzünden. 

Verip alamadıklarınızdansa bu hıncınız 
Çeki n ellerinizi gözleri mizden 
Çıplak gözle görünür gerçekler bizce 
Yaratırız kendimizi öz benliğirnizden. 

Kaybettiniz elinizdeki tüm kozları 
Kötü yaşayan insanlar biz değiliz artık 
Çabamız büyük olacak mutluca yaşayacağız 
Kendi benliğimizin dev aynalarında. 

Mt1.8ta.fa. SARKILAR 

* 

BÜYÜYEN BlZ DEC1Ltz 

Seni yaşıyorum hani meydanların nerde 
Bu akşam saatleri bir saksılarda güzel 
Bu bulvarlar sensiz mutlu değil bilmelisin 
Hani meydanlann vardı nerede 

Eli kanlı bıçaklı bir Aksaray yaşadığımız 
Büyüyen biz deği1iz ellerimiz o silihlarda 
Bir asker mektubudur okuduğumuz o akşam saatleri 
Talim dönüşü kışla duvarlarında 

Işıkları yandığında o büyük kentlerin 
Üşür ellerim Temmuz sıcaklarında o akşam saatleri 
Şimdi bin yıl ötede yağmurlar yağar 
Palandökenlerde insanlar yitirir ellerini geceleri 
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Ellerim yaraJı meydardara çıkan sokak başlarında 
Zincirlerimi kopardım hani meydanların nerde 
Vücut değmemiş çarşaflar gibiyim o akşam saatleri 
Çek yorganlanru üşüyen ellerime 

Seni aranıyorum kağıtlara yansıyan düşünülerde 
Ellerim boş kalmıyor yüreğimi tutmaktan sana 
Telefonlara koşarnıyorum 
Yalnızım terkedilmiş kışlalarda 
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lsmet SEZER 

* 

Ü R K E K  

Sardı beynimizi bir u1u korku 
İlk eller soğudu teli.ştan uzak 
Nerde dokunmak nerde o dost duyu 
Parmak uçlarımızda mıydı yaşamak 

"Gelme ecel gelme 
'Oç gün ara ver'' 

Sardı beynimizi bir ulu korku 
Unutsa mı gerek bizi kalanlar 
Ölüm en giizel yalandı eskiden 
Yaşamak üstüne şimdi yalanlar 

"'Üç gi.inden ne çıkar 
Beş gün ara ver" 

Sardı beynimizi bir ulu korku 
ötelere uzandı ellerimiz 
"Ölüm var" da tüttü ı1ık bir buğu 
Tüttü gözümüzde sevdiklerimiz 

"Al götür selamım 
Götür yi.re ver" 

Bennur SEZER 
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E M l 

Yollara düştUm bu gece 
Sa.na geliyorum demek. 
Sana gelmek kadar manalı, güzel 
Her an geleceksin diye 
Bir ömür boyu beklemek. 

Yollara düştüm bu gece 
İçimde 29 harfli bir dünya, seninle dolu. 
A mı senin değil, B mi, C mi, Z mi ? 
Bir sen tuttun ellerimden 
Enerim küçük, ellerim zavallı 
Ellerimi bırakma e mi. 

Yollara düştÜlll bu gece 
Ytlreğim a vucumda, büyük. 
Artık beni ta§ımaz ne uçak, ne tren, ne gemi. 
Bir kez gölgene sığındım 
Ama kaybettim kendi gölgemi. 
Ellerim korkak, ellerim perişan 
Ellerimi bırakma e mi. 

Fikret SEZGlN 
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İSTANBULDA BİR VATANDAŞ 

Ben düşlerimde böyle bilmezdim İstanbul'u 
Yeşil mavi ile dudak dudağadır derdim 
Güzellik bel venniştir Yeditepe'den 
Martılar ak kanatlar dolusu kıvanç dağıtır 
Ve yaşamak taşar vitrinierden sanırdım 
Ben İstanbul'u böyle düşilnmezdim . .  
Ancak İstanbul güzel İstanbul öpülesi 
Taş taş üstUne yüzyıllardan bir şehir 
Beyoğlu'su, Eyüp Sultan'ı, Taşlıtarla'sı 
İstanbul Türkiyedir. 

Kastantinden Sultan Süleymandan yürümüş 
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Vanp durmuştur bir yerde kocaman bir gövde gibi 
Bir ayağı doğudur öteki batı 
Kök1ü ağaç örneği iki ayak öyle durur 
Minarelerin gölgesinde Turan Emeksiz vurulur 
Üniversite doğrulur devran döner düzen bozulmaz 
Böylesine kolkaladır ortaçağ ve yeniçağ 
Ne hikmettir bilinmez 
İşte İstanbul budur. 

Ayasofya'dan Meryem boynu bükük seyreder 
Eyüp Sultan önünde mendil. açan aynı öykü 
Beyoğlu'nda varlık apartımanı gökdelen 
Deniz kudursa dalgaları tırmanamaz doruğuna 
Taşlıtarla yollan aynı doğrultudan geçse 
İşçiler kaderine sapır sa'pır dökülür 
Ne hikmettir sorulmaz 
Kim ölür kim kalır ? 

İşte İstanbul budur meyhanelerinde efkar 
Bir kader denizi dalyanlarında balık 
Abanoz sokağında ekmek kokan kadınlar 
Ve caddelerde hep o bildiğiniz kalabalık 

Mehmet Adem SOLAK 
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K U  N D A K  

eski gecelerinde evimin duvarları çizgi, çizgi 
çocuksul kaygısızlıklar içinde ben 
anıtlar anası ana m 
"niye doğurdum sanki 
kör olmayasıca, uyu artık" diyordu 
bense kundakta kadınlardan ırak . . .  

lsmet Uluğ SOLA:K 

* 

KUYTULARDA KlRAL 

Ansızın kopmamızı istemedilerdi 
Sevgilere gebe gecelerde 
Sonra darmadağın olmak da vardı - yoksa siz 
Ağır taşlar altında böylesine bitik 

Ve ellerimiz gimdi alnırnız gibi ak 
Vuronca çıplakhğımız yüzümüze köhne eV'lerden 
Burnumuzun doğrultusunda yürümüşüz anladık 
Sokak kadınlannın yaşamadıkları 

Baktık büyük seyrek halkalar suda sıcak 
Hem apr:.yn halkalar igte-göri.inmez kuytularda kıral 
Beklersiniz dolmaz ikiye bir uzak 
Bitmig artık der aramazsınız· 

Erstın SÖZER 
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SOKAKTAN GEÇEN KADlN 

Küçücük kalbini camda vurur görürüm 
(Koyup bir kadehe içmeli seni) 
Akşamlan ince uzun parmaklannı uzatıp cama 
Yağmur damlalan yumuşak vurur görürüm 
Ağır bir Fü1ütde yürür adımlar 
Uzaklaşır da gelir kalplerde oturur 
Tüm tutkusuzluklar büyür de adını yazar 
Bilmezler bir kalp nasıl vurur 

Ver elini beraber olalım 
Bir akşam uzanalım kuytu karanlıklara 
Sana sırmalı terlikler ipek kumaşlar alayım 
Takayım mutsuz tutkusuz acılı saatleri 
Gerdanlıktan başka ne olur boynuna 
(Koy bir kadehe iç beni ) 
Acılıkdan gayrı bir tad mı var 
A vut akşamı sar koliann da. 

* 

DENİZ! ÖZLEYEN ADAM 

Ne yapar denizi özleyen adam 
Bir mavi sancısı Tanrının günü 
Tutuşturup durursa yüreğini 
Bir çınann gölgesine uzanıp 
Deniz yerine kor gökyüzünü 
Kımıl-kımıl bulutları dalga 
Bir beyaza çalar bakışları bir siyaha 
Güneşli bir sabah gezinir durur 
Buğday tarlası saÇ!arında. 

267 
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Ne yapar denizi özleyen adam 
Dev gibi düglerin kıyısında 
Bir mavi sancısı Tannnın günü 
KartaUar örneği çöker oturur 
Kug kadar yüreğinin ortasında 
Avunmaya çalıgır avunamaz 
Çocuklann dallarından düdük yaptığı 
Dal boyunlu sötutıerln arasında 
Bembeyaz martılar uçugur 
Tirge yapraklann kıpırtısında 
Günegli bir sabah gezinir durur 
Buğday tarlası saçlannda. 

Ne yapar denizi özleyen adam 
Mavisi ölgün ve durgun yegili 
Bu1anık suların uğultusunda 
Bir deniz sancısı Tannnın günü 
Tutugturur kanını deli-deli 
Külrengi ve kirli bulutların ardından 
Bir gehir görünür önceleri 
Sonra bir kadın güler dudakları karanfil 
Gözleri korkunç güzel 
Alı-al moru-mor adamın yüzü 
Ansızın taş kesilir 
Isianıverir kirpikleri. 

Sabih ŞENDIL 
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S E L  A R T I K L A R I  

soluk yüzlü dudakları ak-ak geçip gidiyor 
her sabah Olümden uzakcasma 
tam kargıtı gibi kutuplarm öyle ayn 
ama susuz yalnızlıkları unutamıyoruz 
ve bulut olup dökülüyoruz gülümsemelerden 

güvercin kanatları gölgemiz değilse 
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inandırman boguna beni boguna ağlayıp yakınman 

güz bilmeden sürünüp geçiyor güzelliğine inanmazsın ki 
tut kendini koy yerime dügün bir kez 
insan dolu duraklarda ve her sabah 
geçip giden sonbaharlığını kova1ıyor gözlerim 
ve gözlerim sabahlarca bölük 

geri gelen yağmurların dostu değilsen 
inandırman boguna beni boguna gözbebeklerimde 

di renmen 

* 

I Ş T E  

lgte sana büyük gehir 
Bulvarlar dolusu insan 

lgte asfalt yollar temiz 

M. Ertuğrul ŞENER 

Kenar mahallelerde gecekondular. 

lgte yol der'ler buna 
Al çamur dizine kadar. 
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Işte ev derler buna 
Aç kapıyı, gir içeri. 

İşte sevgilin yanında 
Çıkanp at yorgunluğu. 

İşte yatak derler buna 
Haydi yat, yatabilirsen 

Göz yaşlı, alın terli, ayak çamurlu 
Uyu, uyuyabilirsen 

İşte eşin, işte kesen 
Kimin umurunda, ölsen ... 

A hmet Tufan ŞENTtJ RK 

* 

BIR DAMLA CEHENNEM 

Başımı hangi yöne çevirsem gök dönüyor 
Dünlerde kahyorum çok uzak 
Gölgem geceye doğru akşam mı var 
Zaman mı ne ki bu uzun ırmak 

Şimdi senden geçiyor esmerliğim 
Çiçek oluyor ellerim ap-ak 
Sürekli ve şekfl şekil değişmekteyim 
ÇUnkü seıı. bütün ölümlerifnde sağsın 
Etin etime değdikçe sıcak 
Bir damla cehennem her öpüşümde ağzın 

Ha.sobl ŞIMŞEK 
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HER GECE ONBİRE DoGRU 

Açıldıkça sımsıkı kapanan kadınım 
İçtikçe tükenen kadeh kadeh 
Artık tıka kulaklarını 
Gözlerin yeter 

Neonlarla yeşilimsi titrek loş 
Şehrin çirkin pazarlığı kadınım 
Bir yaralı kartal gibi yırtıcı 
Serçeden ürkek 

Her gece onbire doğru 
Kirli sokak başıanna asılan 
Bir ilin tahtası kadınım 
Çürümüş 
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Nuri TARHAN 

* 

T A V Ş A N  K A N I  

Ben tavşan kanı diyorum her şarkıya 
Hatırlarsak tavşan .kanı ılıktır kınnızıdır 
Benim tavşan dediğim bir oraya bir buraya 
Ben tavşan deyip geçiyorum ya 
Kanmız kısrağımız şarkunızdır 

Bir tavşan kanı ge'liyor akşamları 
Hatırlarsak tavşan kanı kınnızıdır hızlıdır 
Oturup dişleriyle kemirir dağı 
Üstelik daha yank daha aydınlık üst dudağı 
Üstelik ben hangi kızı öpsem onun ağzıd� 
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Ben tav§an kanı diyorum her kadına 
Hatırianak tavşan kanı ılıktır kırmızıdır 
Akmca kendiliğinden akar özgürlük adına 
Pıhtılaşır kalır atların sabahında 
Karımız kısrağımız şarkım.ızdır 

* 

O L A C A K 

Seni bana yağmur, 
Tanelerinde getirdi. 
Bilmediğim bir yerden 

M�ut T A.ROA.N 

Gözlerinde en dayanılmaz bildiriler 
Ve buram buram aşk dudaklarında. 

Bir ya§ayışımız o'lacak seninle 
lkimizi birden almayan bu şehirde 
Sevginin "her türlüsüyle'' 
Seveceğim seni 

Arbk ne mutlulukları eritecek zaman 
Ne de kilometre taşlarının çokluğunda ro.ksedecek 
Yoksun düşüncelerim 
Herşey istediğimiz gibi olacak 

Alev T A.IJKENT 
* 

UTRİLLO'YA V ASlYET 

Utrillo 
Lütfen karşıma gelip otur 
Resmini yap ellerimin 
Sınırlanmış yeminiere uyarak 
Şu nişan yüzüğümü, 
Ayni parmağıma tak. 
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Utrillo 
Gösterme keı.n.iıtlerimin iriliğini 
Hatırlamak istemiyorum 
Zamanın DBSıl geçtiğini 
lzmaritlerin acı sansını 
Çoğalan kirini 
Lütfen izleme Utrillo 
Belli etme bedbinliğimi 

Utrillo 
Sana çok inıuııyorum bak 
Yine avuçlanmda 
Ayni çizgiler kalsın 
Yaşamak istiyorum 
Çoğalan kederimi. 

Utrillo 
Sonra ; Bu elierin resmini 
Bunca yaşantılarda 
Sadık ka!lan sevgimi 
Belirtip imzaıı.ı at 
Beni ona anlatan, bu kıymetli paketi 
Hemen gömüldüğüm gün 
Taahhütlü olarak en yakın postaya at. 

Ali TEOMAN 
* 

TOPRACIM, AŞIM, SOCANIM BENİM 

I 

Sende ağladım, sende güldüm, 
Seni her şeyden aziz bildim. 
Seninle süslendim, gönendim, 
Sende giyindim. 

Jl'. 18 
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Köy köy gezdim, 
Bulut bulut yük&eldim. 
Soğuğuna sarındım, 
Bayram bayram giyindim. 

Edirnenden Bitlisine dek 
Soğuk sulannı içtim. 
Gülnarında çökelek yedim, 
Maraş çarşısında bakırcıları dinledim. 

Toroslardan yöreme baktım, 
Bi aydınlık, bi serin, 
Bi yaman esintiler geldi. 
Esintilerle kekik kokulann geldi. 
Seni gördüm, yürekten sevdim, 
Ama bi yaman, bi candan sevdim. 

Fırat kıyısında gül bahçelerin var, 
Diclen bi sesli, bi içli akar. 
Kızıl Irmağın allanır, 
Ereiyesin başı dumanlanır. 

Ballann var petek petek 
Çilekeş erierin 
Kara yazılı bacı1ann var. 
Seni göırdüm, bir başka türlii, 
Bi yaman sevdim. 
Yağmur oldum Konya Ovasına indim. 

Baharda çiçeğim, 
Karda tipide ocağım, 
Yazıda aşım, soğanım oldun. 
TÜRKİYEM, TOPRAOlM ! 
Kışlada yiğidim, 
Köyde kara gözlüm ! 

/. H.akkı TIMUR 



1 9  6 3 V A R L I K Y I L L  I ( H  275 

KARANLlKLARlN AYDINLICHNDA BEN 
DİMDİK DURDYORUM 
DÜŞÜNCELERİMİ BILlYORUM 
DİRLİK SAVAŞ SONUNDA BU DÜN'YADA 
BULUTLAR D1RL1C1Ml KAPLIYAMAZ 
BEN T'OMÜNÜZ İÇİN SOLUYOR DÜŞÜNUYO-. 

RUM 
BAŞAK'A HAYAT UZATAN TOPRAK 
TOPRAK DÜŞÜNCELERİMİ KAPLIY AMAZ 

Uzak bir yıldızın aydınlığıyla 
UzaJı: bir yıldızın sıcağıyla ya§ıyorum 
Ben tohum ekili topraklar üstünde 
Bereketini biliyorum 
Isınmanın yaşamanın 
Ben tohumlann patlayışı gibi 
Suyun uzanışı gibi toprakta 
Türkiyemin dört bir yanında 
Geriniyorum. 

Ben şimdi Hindistanda, Klimanjorada 
Ben Pariste Otelioyu oynuyorum 
Tuleytulede şarap içiyorum 
İzmirde Ardahanda 
Ankaranın ortasında yürüyorum 
Ben tohum ekili topraklar üstünde 
Bereketini biliyorum yaşamanın 
Ben burda ben her yerde 
Uzak bir yıldızın aydınlığıyla 
Uzak bir yıldızın sıcağıyla yaşıyorum. 

Bah<ı Galip TUN.ALIGIL 
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KARADENİZ ORTASINDA BİR GEMİ 

Karadeniz ortasında 
Kara, kapkara denizin ortasında 
Bir ışıklı gemideyim. 

Ay değirmi, 
Karşısında pırıl pınl bir yıldız 
Ve ayışığında 

Gazoz gibi köpüren 
Yayılan, eriyen 
Dalgalar . .  

Sessiz gemide 
Dalgalardan yükselen 
Bir ayrılık şarkısı dinler gibiyim. 

Cavidan 'l'V'MEBKAN 
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P A R K  A Y D I N L I G I  

Yeşil çimenlerin titreşinileri arkamızda sürünen zincir, 
Bir de o kug resimleri dal uçlannda, o her' kişiyi çarpan 

• aydınlık . 
Gelip konar bagımıza vigne çUrüğü bulutlarla ta uzaklar­

dan. 
Göl müdür bu, bizimle gelen, mavisinde her gün ktlrek 

çektiğimiz? 
Havuz mudur, morca sularında akşamüstleri yıkandığı-

Serin bir sıradayız çiçeklerle ışıklar arası yeşilimsi 
Sevigiyoruz ilk çağlardan son çağiara dek 
Ama hangi çizgide yaşadığımız 
Mavi bir tomurcuk içinde giz. 

mız? 

Birden uyanırız o esrik dUşlerden dörtnala gelen çalgısal 
atlarla ! 

Gün ışığına tutkun palmiyelerle zenciler savnılur kapa­
nık bahçelerimizden. 

Bir caz şarkısında bakarsın en doğal Venezüeli, bir sıcak 
Trinida.d, 

Sarmaşıkiarı sevilerle dolu yabansı ülke1erin, örneğin ka­
vuniçi bir sUnbül. 

Uzadıkça uzar avuçlanm yosun lu tekneler gibi ılık göllerde 
Çırpındı ını dolgun göğsün ün bilinçüstünde yüzen ak ku-. 

ğulan. 
Dolanır boynuna kollanm soluk soluğa koguglanmız'la 

bulutlarda 
Bir Ille soğanı çatlar ayağımızın dibinde 
Bir gül fidanı biraz ötede, 
Kana susamış, kösnücül. 
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İçim içime sığmaz, ıslak çimenler ışır yolumuzda, 
Kalkıp yürürüz dar geçitlerinde bu günün, bu amn 
Elele, kolkd!a krizantemli, papatyalı, sık ağaçlı ufuklarla. 
Varsın yıkasın derim ve öylesine aptalca gülerim, 
Şu tenbel günlerimizi kar-beyaz köpüklerden öte bir luna 

park ta 
Yedi renkli fıskiyeleri akşıım güneşlerinin. , 
Eğilip bir baktım mı ansızın gözlerine bir başka gökyü-

zünden, 
Lacivert göller üstüne dökülmüş sanırım başak saçlann. 
Ozdeksel yaşanun çitleri dikilir ·karşımıza o an, 
Sütbeyaz kelebekler uçuşur incecik dallarda, 
Kuş dilinde şarkılar çınlatır yöremizi parkın doğal ay-

dılılığı ; 
Az sonra bir güvercin görüntüsü, bir kuğuyu 
Ağırlıksız ellerimle besler, büyiitür, okşanm 
Bir tiren kayıp gider tuğla kırmızısı evlerin altından 
Taşıtlar hornurdar bozuk plildannda bir yaz gününün 
Hep aynı ses, aynı uğultularla atletler koşar damarla-

rımda. 
Hani ya nerde o yenilmez güreşçileri güzelliğinizin ? 
Yemyeşil çimenierden bir köprü kurar, bir el-ense takanm 
Kaş ile göz arasında bir silkinişle 
Buruşmuş günce yapraklarına yatırır seni erkek kollanm. 

ı 
Ölürüz bu çırpınışlarla kaç çağ ilkel yataklannda ölümün, 
Kösnücül uçaklar kemirir dudaklarını duygusal aydınlığı­

mızın ! 
Delice sesler çınlar boşlukta, ürperir pis solu.}'Wjlarla yer 

kuşağı. 
Derken bir ışık çöker çiçeklerin bölmeli diinyalanna, 
Güler morları menekşelerle karaniillerin Finlandiya zam­

baklarında 
Nefes alırız yenibaştan özge yaşantılara dönüŞierimizle 
Vücudumuzda diken, dudağımızda kan kınnızısı gül. 

Osman TtJBKAY 
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A Ş K  T U T K U S U  

Kuş leylakların kokusunda 
Şeftali çiçekleri kelebek avına durmuş 
Sen benim yüreciğimi ısıttm 
Yalancı cennetteyim bu kez 
Gök kubbe uğuıdayan tapınak 
Müzik duyuyorum Çaykovski'den 
Strauss'tan tüm Evrenden 
Renkler tatlı pembe eflitun mor 
Çıldırtan kırmızılar 
Büyülü günlere gebe duyular 
A.ç yüreciğim kapakcıklarını korkma 
Çiçekler tomurcukta 
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Müveddet TtlRKUGUR 
* 

K U T U D A  E V R E N  

I. 
yaşamaldığı kişinin bu 
bu benim gecelere küskünlüğüm 
sokak sokak yaşamaklığım onlan 
yonca tarlalarından 
kaçmak isteklerim bunlar 

bir meyvayım 
güneş bir yanıma vurmuş 
dönemiyorum 
- güneş uzak - gitmek güç -

Il. 
bunlar benim tüm sıkıntılarım 
harpten kurtardıklanm 
bu bir hap karnımı doyuran 
- o eski şölenler -
her birinde uzattığım 
ellerdir bunlar 

Y ııman TV ZO ET 
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Ç A Y  E V L E R l  

Çılguı deniz Uzgün çöl uçakları çay evleri yağmur 
Ajır şarkılar içiimiş kahveier kartal döner havada 
Giysiler üçgen kadınlar yalnızlık çan ç�kleri 
Yitmlş yaşamlar delilikler şaraplar ak bir köprü 
Paytonlar kör gece dikiş makineleri ateşli ışıklar 
Perili gatolar kanaryalı balkonlar ağız korku güçlemek 

aslaıniarı 

ErcUment UÇAR� 

* 

K U Y T U  

Uzunca yazlar bekledim çocuklarla 
Bayramlar hazırladım çiçekler suladım bahçede 
Rüzgarlı gece kuşlan kuşattılar gökyüzünü 
Ninnfleriydi annemin aıuıer çağırırdı odalarda 

Açılan bir tek çiçek ölüleri çoğaldıkça 
lnince karanlıklar üşüyen ellerimiz 
Fısıldıyan kulağıma babamın kuytu sesi 
Bir denizdi her sabah vannca kıyısına. 

* 

G Ü Z  H A V A S I  

Bulursa yağmur yalnızken bulur 
Rüzgıir yalnızken eser bizi 
Çın çın eder güz havası kırlarda 
Yalnızlık doğada at koşturur 

Nevzat UÇKAN 
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Yonılursanız derim kalın siz 
Bu yaprak çığlığı size kalsm 
Bu paK!ı güğüm bu dallı yorgan size 
Islak mağaralannda ormaniann 
Oduncular dağlarda ateş yakar 
Sôğur dumanı varmaz sabaha 
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H. Vas/i UÇKA.N 
* 

BEKLEYEN ADAM 

Sırtında 011 katlı binamn duvan, 
Aizmda sönmUş Tekel izmariti. 
BUtUn yUkU sağ ayafuıda. .. 
(Gelmiyor, . gelmiyor gözlerin beklediği. )  
Cebindeki hiçi saymakla parmakları. 
Gelmiyor ! Gelmiyor beklediği. 

Sırtında on katlı binamn ·saltanatı .. . 
Bütün yükü sol ayağında : 
Diz bağı nişanı gibi. 

Nedret UTKA.N 

* 

M U T L U  K U Ş A K  

Biz mutlu kuşak 
Yaşadığı sürece 
Onayak olmuş devrim1ere 
Anlatmış Atatürkü. 

Biz mutlu kuşak 
Şehit vermiş 
Umut vermemiş 
Hayinlere. 
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Biz mutlu kuşak 
En uç köylerde sesi 
GetinniıJ gerçekleri dile 
Alev-ateş yüreği. 

Biz mutlu kuşak 
Tarihierin yazacağı. 

Ahmet UYSAL 
* 

A YRIK OTLARlNDA İBAT'IN ELl 
KARA TOPRAOA 'l'ÜRKÜLER SÖYLEDl 

Kopuvermiş bir yön gibi çağından 
Şimdi bozkırlar uzanıyor önümde 
Alabildiğine uzun alabildiğine geniş 
Bozkır demek umut demektir lbat 
Yanıp sönen ışıklarsa sonsuzluğun gözleri 

Yamanmış uzağa bir parça yeşil 
Yanar çilesiy'le bozkınn 
Yanar allahım yanar 
Hey canına ya.ndığım 
Dinmez toprakların ağrısı 

Gökyüzü bir kederlik ihtiyar 
Görür çıplaklığını toprağın 
Göriir de 
U tanır 
Gür sesli şafaklar dil§er aklına 

Duymamış lbat 
Duyamamış uygarlığı 
Bozkır bozkır olalı 

BGUZ UYSAL 
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KÖY OORETMEN1N1N AGRI81 

VI 

Ben bir akca kayığım sularında usanmış 
Habire koşarım sahiEyin çayırlarında 
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Densiz çalkanışlann yırtık yenlerimde kara mı kara 
Ağa1ı ağnların büyür avuçlarımda 

Biz kimiz, çağ hangi çağ 
Kambur kambur üstüne büyür sırtlanmızda. 

* 

ÖLÜMDE ÖLÜM 

Dizgini kopmuş çağın ortasında 
Ayaklarımız eski, atmaya kısa ; 
Kızgın kumlarda kalmışız ; 
Su bile değse çatlar, 
Usumuza. 

Ya bu ellerimizin kanı 
Ne yaptık biz 
Taıırıyı mı boğduk 
Kendimizi mi yoksa? 

M'IJ.8ta.fa. UZ 

Kami Kema.Z VN AL 
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D E G l Ş l M 

Geç kaldık, hep söyleriz, haydi çabuk 
Çabuk 
Köşe çizgilerinden çıkın odalann 
Uzakta glln doğuyor, Tanrım yepyeni 
Yollarda kirli sakallı adamlar var. 

Derebeyi kapılann kıınca.'lan 
Karanlık zamanlarda çok ettiler 
Şimdi yoklan anyonız 
Ateşlerin, camiann panltısmda 
Ölüm bile çıkmış aradan. 

"Biz az kişiyiz, sen de gel ! "  
Umutlarımız dura dura 
Giysilerden, evlerden, yemekten önce 
Çağırır soluk aydmlığı, gel ! 

Sanılır ki uzar gider o 
Sokakta bir de çatılarda 
Bir de demir yollannda, petrdl kuyularmda 
Bir kaç kadın soluk renkli 
Acılar, ezgiler 
Hiç yenileri yok, çul çaput ne varsa 
Oysa biz ay toprağını görmedik, bilmeyiz 
Kim koyar bu ay suslannı ? 

Biz az kişiyiz, deriz ki 
Yeni kurallar gerekirse 
Hiç durmayın kötüleri, giysileri soyunun 
Ezgileri, şarkıları, o pis alışkanlıklan 
Eski urbalan satın, parasını almayın 
Taşmm eski ev'lerden, eski anılardan 
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Uykulan anaları uyarın 
O kötü tutkularla, o uysal baluşlarla sakın 
Girmeyin dizisine eski esircilerin. 

Bir yerlerde söylenain dursun 
"0 bizim çocukluğumuz, eski" 
Ama biz yeni araçlarla tekerli yollardan 
Gürültülerle geçiş 
Bir yerlerde kalsın o bizim çoculduğumuz. 

Çatlıyor herkesin alnı olanlardan 
Ama tutun, kimse gitmesin geriye 
Savaşlar olmadan, zinalar, ölümler olmadan 
� kaldık, hep söyleriz, haydi çabuk 
Çabuk. 

Biz bir aydınlıkta durduk 
- ama öyle değil -

Nisan yağmurlu tarla1arda durduk 
Mut!aklar, ocaklar yaptık 
Kömür bulduk, petrol bulduk 
Teknelerde, kamyonlarda, masa başlannda 
Bir destede çoğunluğu sevdik, bezedik 
Sıkıntılı oğlanlar koştu suya, toprağa 
Öyle arka kapılara motorlar çektik 
Sıcak renkli kadınlar odalarda 
Arık su bulduk, yundular. 

Şimdi pis karanlığı alışılmışlann, hepsi 
Acılar, ezgiler, o şarkılar 
Olmadan, 
"Biz seni bir yerlerde görmeden sevdik" 
Kim kalsa birimiz yok, gel 
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Savaşlar olmadan, zinalar olmadan, ölümler olmadan 

Şem3ettin VNLV 
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D Ü Z E N  

Bir gök başlıyor şimdi buradan 
Düşsel mavisiyle uful;.suz 
Sonra güney bulutları çağıltılı 
Islak ikindilerde can kokuları 
Bir cümbüş başlıyor toprakta • aha 
Bir akşam başlıyor bir sabah 
Bu aşk mevsimi sesten hevesten. 

Bir yavru-kedi yalvar-yakar başlıyor 
Sarmanlar Mestanlar kıran-kırana 
Damlarda bir mart başlıyor ilkin 
Pembeler sarılar morlar başlıyor 
Bin çığlık büyüyor dallarda - aha 
Yaprak gülüşler içre nisan başlıyor 
Bir yeşil başlıyor dillere destan. 

Yangınlı güneşlerde uçan bahar 
Basma eteklerde rüzgA.r başlıyor 
Balkonlar sarmaşılelar ayışıkları 
Bu kuştüyü okşayışlı akşamlar 
Öpülesi ağızlarda ön soluğu aşkın 
Gülüşler edalar nazlar başlıyor 
Yakarışh türküler başlıyor inceden. 

Kanatlı akşam dönüşleri erkeklerin 
Kapı tokmaklarında merhaba sıcaklığı 
Tü1 perdeler gerisinin kendiliğinde 
İpek hışırtılı içtenlikler başlıyor 
Yoğun hazlar ortamında çırpınışlar 
Bir insan ekimi başlıyor evlerde • aha 
Bir serüven • masala taş çıkartan. 

Abdürtal:ij M. VNBAL 
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G Ü Z  A C I S I  

bir sa bab uyandım baktım ki 
çürük yapraklarla uzanmış bahçeme 
mevsimlerin en olumlusu 
mavilerin en güzeli sarhog 

birgeyler söylüyordu kaçamak 
öy'le yürekten kırık 
açık pencere camlarından içeri 
hep göz kırpıp ağlagan güz ıgıkları 

çirkinlikleri bir yana artık 
ya.şama:oın güzelliğine doyamadım 
bir giln vakitsiz ölür gidersem 
arkarndan siz kıyasıya ağlayın 

siz bütün mevsimlerin baban 
Biz benim sevgili - saygılı çocuklarım 
siz güz çocukları 
ezik digleı;inizde acı güz şarkılan 

* 

İ Ç İ M İ Z D E K İ  

lsmet VBTEK 

"Bir ben vardır bende, benden içeru" - Yunus Emre -

İnsan gelir bu Dünyaya aniarım 
Göçer gider unutulur aniarım 
İçimizde o güzel gey ne olur 
Gönül gül değildir ki solar savrulur 

E. Faik VBTVN 
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KARANLıKLAR VE SONRASI Y ALNiıLICIN 

Karanlık babçelere yağmur yağıyor 
Zehir-zıkkım bir gecede inatçıl yürüyoruz 
Gözler bir olumsuz bo§luğa eğik 
Tanrısal yönlere yalnızlıklardan 
Sorular soruyoruz 

Yapraklan dökülüyor ağlamak mevsiminin 
Bucak-bucak ötelerden ünlüyor çocukluğumuz 
Umutların ötesi iki avuç kum, birkaç damla ya§ 
Gelip bir evren çöküyor yüreğimize 
Kahroluyoruz 

Günlerdi her şeyi böyle dostça getiren 
Şimdi yağmurlar yağıyor ve susuyoruz 
Bazan da bir tanım istiyor zaman 
Sağır kulaklara masal anıatıyoruz 
Bu kimsesiz kentlerin kimsesiz ak§amlarından ... 

Hilmi USTUN 

* 

L E Y L A  

Çok sonraya kalmı§ çekingen kadınlar 
Bozgun taraflarıyla adamıann soy dirilme'lerine 
Yoksulluktur belki de o çılgınlığı sürdüren 
Uğraşan ırgatlan §imdi onların namlı aptallığında 
En zorlu bir öpÜ§Ün sıcaklığı ağzımızda. 

Armağan edilecek minik bebeği bıçaklı süngülere 
Alkol kokan adamtar bir sandal gibi öyle 
Kadınların otobüslerde bqlattığı susuk öpü§ler 
Geni§ kalçalanyla bak o LeylA ölüme hazır 
Uzun vazolara takılmı§ o mavi gi.llü. 
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Leyla korkak gibi bir çocuk kral atına 
Eski adamlar öpüşlerio iki yüzlü tezgahlannda 
Bir isyan ülkesi Leylanın dar memeleri 
Dudaklan savaşlara yılgın şölenierin sonunda 
Kapılarda kalabalık aynı şeyi duyan çocuklarına. 

Ucuz saltanatlara tarağı yok Leylanın 
En güzel yerinde grev ayaklanır zaptiyelere 
İşsizliğimizle delirdi, akşam sessiz ölümlere 
Ne güzelsin bir hüznü paylr..şırken aynı yatakta 
Uzak kapılanndan yorgunluğun. 

/lter VEZIROGLU 
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UZUN KA V AK TORKOSO 

Uzun kavak ne söyler ne düljünür 
Bıyık altından IJIOSeyi ayualar gün boyu 
lnsancıl belirtilerle . .  

Şöyle bir yana doğru!sam yerimden 
Yaklasam giysilerimi arada bir 
Ötelere süzün etsem 
Ben gibidir. 

Bir soluk alsa doğa 
Ya da !}8.Vk ıljısa 
Kavlince Tanrının istediği 
Şarkı dudağımızda. 

Böyle gün sonralarında 
Hep üstümüzde serirdik 
Ne bende yalnızlık korkusu 
N e onda kemirilmiljlik 
Bir kuş mu uçuyor 
Bir çiçek mi açıyor 
Maviye daha yakın duruyoruz 
Alnıınız açık baljımız dik 
Yücelerek büyüyoruz . .  
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Erdcğan VURAL 
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İNSANLIK AGACI 

Ben bir ağacım 
Kökilm toprağm derinlerinde 
Dallarımdan, yapraklarımdan 

Özgürlük eser 
Uygulık eser 

Ben bir ağacım 
Diyelim Türkiye'de, diyelim Çin'de 
Her yaprağım bir insan benim 
Her dalım bir ulus 

Köküm insanlığın yüreğinde 
İnsanlığın yüreğinde 

Ben bir ağacım _ 
DÖVÜ§SÜZ, kan dökülmiyen bir evrende 
Çocuklann, genç'lerin, yqlılann 
Söyledikleri özgür türkülerde 
Hakkın kutsal bilindiği 

Her yerde. 

Ben bir ağacım 
Diyelim zeytin dalı dallarım 
Diyelim defne dalı dallarım 
Ünüm ölümlerde değil 

Zaferlerde 

Analar ninni söylüyorlarsa rahat 
Be§ilder sallanıyorsa özgür 
Ve herkes be herkes efendiyse acunda 
Bolluk içindeyse sofralar 
Kinden annmı§sa yürekler 

Benim gölgemde 
Halim Y AGOIOGLU 
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BEN ANADOLUYUM 

((BtJym 
8tJbahattin Eyüboğlu'M ithef" 

Yürekciğinde beni nasıl da duyarmışsın 
Adım senden yankılar bana. 
Mutlu umutlar besliyor gayn içim, 
Bana özümdeki gözle bakan sen 
Çok eski tanıdığım o Anadolu'num ben . .  
Çilesi dol.maniış, 
Tasasım ki me verse almamış 
İki damla akıtacak yaşı bile kalmamış 
Fakir, koca Anado'Iu'yum. 
Sular akar oluğurndan serçe parmak 
Yanan toprağımı kandıramıyor 
Hani neredeler dertdaşlarım ? 
Ağıtlar yakaniarım gelip almıyor. 
Alaca karanhğım inemiyar aydınlık 
Gelin ey ışıkla gelenler, gelin 
Sizlersiniz benim özüm. 
Kiiheylansam da ; '\rurdurtmam can yoldaşımı 
Özümü yeni bildim, tanıdım 
Şehitlerimden akan bir arınmış kanıdım, 
Şimdi çi1esi dolmamış, çorak bir toprak. 
Gözlerim özümdekini söyler, 
Bir murat yeşiliydim 
Can damanmı buldular, 
Kolumu kanadımı özümdekiler vurdular. 
Artık inekçiğim süt vermez, 
Doymaz oldu bebelerim. 
Beni yakanlar yaktı 
Işık tutanlanm, ah, vahla baktı 
Işık tutaniann yüzü ak paktı . .  
Ben Anadolu'yum akhğa eremiyen. 
Güllln yoldaşlanm, güldürün 
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Aydınlar, aydı.ıilıklar kucaklqalım gelin 
Bir Anadolu'yum ki 
Umutla bekleyen, bakire gelin. 

Osman YARDIM 

* 

SENSİZLİK İÇİN SONE 

Ayrılık saatlerinde perişan 
ÖpUgmelerdi uzattığımız, alabildiğine 
Yaglı gözlerden kalbin derinliğine 
Bakışlarındı bir ıgık hillinde uzanan . 
Tapardım o saatlerde güzelliğine 
Sevgiden mestolmug, özlemU, hayraıı 
Bütün yüreğinle igte o zamaıı 
Bir daha inanırılın sevildiğine 

Son kögeyi dönmek istemezdi ayaklann 
O an bir hüzün çemberiyle sarılırdı 
Saçlann, gözlerin, dudakların 

Büyllrdü gitgide gölgesi uzaklann 
İçimde bir tel kopar, bir ayna kınlırdı 
Ve bana ölüm gibi bir sensizlik kalırdı. 

VıMt YAŞAR 
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AÇMAK İSTER AK BAŞAKLI TüRKüLER 

Savruk kara gecelere git de sen 
Kara d�leri sil 
Yitir pıt.rak otlarını 
An'lamsız denizler ortasında koma 
Aydınlığın bqına koy mutluluğu 
Mavinin gözii üstiine yeminlerle 
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Ak mutluluk güzel açar tarlalarında evrenin 
Kalmasın utanç kuşlannın bir kanadı tüfek uçlann­

da olsa da 
Tüm renklerin sevisine donat evreni 
Bir kocaman açsın ak b:ışaklar 

l. Rt/kt YAVAŞ 

* 

A N L A M A K  

En büyük olumsuzlukları hiçe saymış kişileriz 
Diişüncemiz et, beynimiz toprak 
Şar Dağı'nda bir insan asılmış gök bu'lutuna 
Herşey seninle ANLAMAK. 

Çağiann fosil kalıntısında uyuşuk ellerimiz 
En kan.msar akgaml�rımızda bölünmüş 
Sırma etek dolayında kımıldar durur 
Bilmem hangi pembelErde kara düş. 

Kaç gece uyumadım gözlerimde ısı yok 
Çocuklanm boyuna bana gelir 
İnmiş meyvasız dalianna akşamın tedirginliği 
Hep umutsuzluğu düşündüren bu gehir. 



1 9 6 3  V A R L I K Y I L L I Ö I  

İçimizde kucak dolusu yalnızlığı yannların 
Ağacın sarılığında titrer yaprak 
Ne desek boşuna uğr&.§ımız 
Herşey seninle ANLAMAK. 

H. Zeledi Y/(1./TLER 

* 

YAZLAR UZAK DENİZE 

Kışlar da ağlıyordu denizlerde 
Bir uzak düşün ardında cehennem rengi 
İnsanları başka başka mavi mavi koşan 
Sıkıntıdan patlarcasına düşüncelerine uzak 
tt susmuşluğunca gülüyordu ağlamaklı 

Yaz düşlerinin anılarına ağlıyordu 
Denizkızları gök maviliğince 
Oysa tanrılar sevişmemişti böyJe 

* 

Selçuk YON EL 

GENÇLİK YILLARIYOl O 

Yaşamayı ararken görmeden bıraktık 
Başkaydı esenliğimiz bize göre değildi 
lçliydik, bunalıyorduk 

Değinmeden edemezdi insanlar 
Ama iyi, ama kötü olurdu sonra.ııı 
Umutlarımız örtülüydü açılsın isterdik 
Yalnızdık canevimizde bile 
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Güzel, iyi bizdendi sayılırdık çoğu gün 
Sığamazdım evrene güçlü olurdum 

Sevmek yanımızdaydı alıp götürülmesi 
Pırıl pırıl dü!J]erin ardında büyürdü 
Esirgenmezdi yücelikler 
Gülerdi aydınlık tükenmezdi içimizden 
Tüm insanlar çağnlıydı ağırlayabilirdik 
Bağlıydık yürekten konuklarımıza 
Çılgınca eğlenirdik, biz bizeydik 
Yüzümüz ak, sevimli 
Gün ışığı kuşatıyordu çevrenlizi 

Uzaktaydı bizim ağrııruzı dindirecekler 
Sanldık kara yüzlü adamlara. aklımız-sıra 
Dövdüler, ezdi1er sindirildik ölgünce 
Gittikçe arttı sızılarımız yüzsüz olduk 
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Elimiz bağlıydı, kime gidecektik ayaklanmız adımsız 
Kötülük verdi kurtardıklanmız iyiliklerimize 
Günahımız neydi ki özür dileyelim 
Cansız dudaklanmız yalvarabilirdi, eğilirdik 
Rezil yaşamalanmız bitmeliydi usandık 
Bir kaçmaktı içimizd� aynlıldarın unutturmadığı 
Hangi dağlar istese gidecektik dünden 
Dipdiri olmalıydık, kurmalıydık düzeni yeni bir 

Gücümüzü harcamadan istemedik hiç 
Evrenle savaştık sonumuz gelmedi 
Didindik çabaladık baştan 
Gün bitimi, kara bulutlar kapladı üstümüzü 
Şaşırmışız yolumuzu, dönüşü olmıyan yol bu 
Gençlik yıllarıydı o bulamadığımız. 

Turgut YVCEL 
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BİR GÜZ GONO MONTREAL'DE 

Bütün düzenleri denediniz 
İklim iklim bö'lünen enlemlerle 
Kentlerle ayrılan deniz deniz 
Gün boyu büyüyen özlemlerle. 

Bir uçak penceresinden bir otel odasına 
En ulu gizlinizi götürüp getirdiniz 
Gizlenen hep Eylfıldü çiçeklerin arasına 
O Eylill mutluluğu bir yudumda bitirdiniz. 

Değişim en anlamsızıydı sözcüklerin 
Bir başka yüzeyle belirse de yanınızda 
O sonsuz noktada ardından gidenlerin 
Eritir uzaklığı ölümle aranızda. 

Yıllardır yenilgiye enlem enlem direndiniz 
Oysa o en güçlüydü yalnızlığın ülkesinde 
Bir güz günü uyanıp gerçeği öğrendiniz 
Bir güz günü Montreal'de Dorchester caddesinde. 

* 

KAN KÖPÜK KÖPÜK 

Yağmur camlarda çizgi çizgi 
Yağmur camlarda yol yol 
Tıpkı gözyaşları gibi. 

Cotkun ZENGIN 
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Ve kaldırım taşlannda seri'li 
Boydan boya Abdulmuttalip 
Kara gözleri açık alabildiğine 
Kan süzülmüş şakaklarından 
Ölümün 
O doyulmaz güzelliğine. 

Dün gece alaca karanlıkta. 
Bastınp ellerini kalbine 
Bir dua mırıldandı ardından Ley'la 
Sonra kayboldu boşlukta bütün gölgeler 
Birer birer. 

Dün gece İnsan Haklarını 
Öz kardeşi vurdu Cezayir'de 
Çiğnedi ağzında yapraklarını defne dalının 
B;r  beyaz güvercinin yüzüne tükürdü. 

Yağmur camlarda çizgi çizgi 
Yağmur camlarda yol yol 
Tıpkı gözyaşları gibi. 
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M. Şazi ZEREN 



DÜNYA ŞI IRINDEN 
YILBAŞI KOKTEYLI 

Çeviren: L. Sa.mi AKALIN 

- Binnur ve Vedat'a -

J a p o n  

GöZDE ADAMIN BİRİ 

Kasahada 
Ayçiçekleri açılmıştı 
Ve kızlar yıkamyordu ırmak kıyısında. 
Aspirin-maspirin satan 
Gezgin satıcılar olur ya hani 
İşte on1ar gibi 
Baştanbaşa yürüyüp geçtim 
Bu küçük kenti 
Akordiyon çala açla. 
Türkülerin daha çok budalaca olanlanydı 
Itoşlanıp çalıp-söylediklerim 
Göz açıp kapayıncaya kadar da 
Gözde adamlardan biri oldum gitti. 
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Kasabanın kaymakamına 
Tanıtıldığım zaman 
Biraz pohpohladım kendimi 
Dedim, "Candan dostuyumdur," 
"Bakanlardan filAncan ın.' ' 
Bana pek öyle kulak astığı yoktu, 
Kocaman maden bir pipo çıkannış 
özene-bezene seninki 

· 
Ha bire pariatıp duruyordu 
Elindeki o alavereyi 
Bir yandan da boyuna, 
"Hımmm, hımmm ... " diyordu. 

Bir ydlunu bulup 
Kasaba konseyine de damladım. 
Biraz sonra üyelerden biri 
Başladı sigaya çekmeye beni, 
Kaymakam da anlamlı anlamlı 
Açtı önüne gazetesini, 
Sonracığuna 
Sorular şıp diye durdu nedense, 
Öküzler üzerine konuştular 
lpekböceği üzerine konuştular 
Az sonra da konsey 
Kifıiyet-i müzakere kararı verdi. 

Gece bastırmca 
Samanyolu sapsarı bir yiiZle 
Kasabanın üstüne boşandı. 
Uyku kiiim, ben kim ; kolay mı ... 
Efendime söyliyeyim, 
Kapının dışında aldım soluğu. 
Güneş daha ortalıktan 
Yeni çekilmişti ama 
Bir de baktım bütün evler 
Uykuya dalmış gitmiş. 

301 



1 9 8 3 V A R L I K  Y I L L I Ö I  

Evierden birinin 
Onünden geçiyordum 
Hani n'oluyor içerde 
Anlıyalım gibilerden 
Pancurlardan birine 
Kulağlrnı dayıyayım dedim, 
Birdenbire 
Karanlıktan çıkıp gelen 
Delikanlının biri 
-Derdim yetmiyormuş gibi­
Bir indiriş indirdi ki kafama ... 

Ama gene de 
Kasabadan ayrılırken 
Kızlar gelip 
Akordiyonuma sarıldılar 
Yalvardılar-yakardılar 
N' olursun gitme diye ; 
"Sensiz eğlenemiyoruz ... " filan, 
Eh biraz keyfim yerine ge1di. 
Dedim ki :-
-Tabiatım kurusun-
Böyle Allahın kırı yerlerden 
Hoşlanamıyorum nedense. 

Nonagase M ABAO 
(1906- ) 
(K. /chiro - F. Rikutaro) 
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K o T  6 

E1ZAN IRMAOI 

Kore1i kadıncıklar giysi yur 
Sabahtan akşama kadar 
Bugün de aynı nakarat igte. 
Tokmaklar dururlar giysileri 
Batınrlar çıkarırlar 
Gözyaşianna 
Irmağın kıyısında. 
Giysiler 
Süngülenmig, vurulmug 
Kocalannm ceketi, gömleği. 
YUrek yanmazdı 
Yabancı düşmanlar edeydi bunu 
Ama ·bunu 
Kore'li heJ111jerileri yapmıg. 
G!rsiler 
Kore'yi yaganacak 
Daha iyi bir Ulke 
Yapmak istediler diye 
Yakalanıp yakalanıp deliğe tıkılan 
Oğullannın pantalonlan. 
Giysiler yırtık-pırtık ; 
Dilleri olsa neler anlatırlardı. 
Kat-mer-li 
Yoksulluktan mutsuzluktan 
Renkleri. atmıg giysiler. 
Ah bu bahtsız kadıncıkların 
Aydınlıksız yaşamalarında 
Gönüllerine su serpen tek varlık, 
Tek arkadag bu giysiler igte, 
Soylarım-soplanm yur 
Kore'li kadıncıklar 
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Ç i n  
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Tuzlu tarihlerini yur 
Kore'li kadıncıklar 
Irmağın kıyısında. 

Ncam Gl HO 
(1918- ) 
(K. /ch.tiro - F. Rikrwtc&ro) 

* 

BİR MEKTUP 

Ben evli-barklı bir kadınım, 
Üstelik kocam sarayda 
lgık Sultanı İmparator'un 
-Onbin yıl olsun ömrü­
Hizmetinde olan bir adam, 
Bunu bile bile tutmug bana 
İkiz inci yollamıgsın sen. 
İnciler, ikiz inciler 
Pınl pırıl mücevheri 
Koca koca denizlerin. 
IWıi mücevherlerimle 
Bunları da koynumda 
Saklarım düşüncesi var ya 
Sana bu igi yaptıran o. 
Ama bu saate kadar 
Yumupk ipeklerin içinde 
İyice sarıp-sarmalanmıg 
Öyle saklı kaldılar. 
Niyetinin ayıgığı kadar temiz 
Veya öğle üstü tepemizde 
Ptrıl pırıl yanan 
Güneg gibi olduğunu 
Aniatmana lüzum yok, 
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Yok biliyorum ama 
Benim de otağım-köşküm 
Şu bahçelerin içinde 
Şerefle yükselir durur. 
Evlilik yeminidir ettiğim 
Öliim kapılanndan 
Öteye geçsen bile 
Hep sadık kalacağı�. 
İşte bundan ötürü 
İkiz incileri üzülerek 
Bir ahla, bir iççekişle 
Bu mektubun içinde 
Sana geri gönderiyorum. 
Yakından bakarsan 
Bunlann yanında 
Kırık bir·  kalbi dile getiren 
Bir ikiz mücevher 
DaJaa bulacaksın ; 
Benim gözkapaklarımdan 
İkiz gözyaşları şeklinde 
Dökülen, yuvarlanan. 
N'apalım hayat bu 
Hayat bu, aksilik işte 
S3ninle tanışmamız 
Kısmetimdeki evlilik gi.inü 
Kocamın eşiğinden içeri 
Ben ayağımı attıktan 
Nice nice sonraymış meğer. 

CHANG CH/ (IX. Yüzyıl) 
(H. H. Hart) 
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H i n t 

KOROMANDEL BALIKÇILARI 

·Gökler secdeye varmış sabah ışıklanna 
Uyanın arkadaşlar, uyanın arkadaşlar 
Artık uykuya dalmış şafağın kollarında 
Ağlarken biitün gece bir çocuk gibi rüzgar. 
Gelin ağlanmızı toplaya'lım kıyıdan 
Çözelim artık gelin iiçılsın şu kayıklar 
Aviayalım sulann sıçrayan servetini 
Biziz denizde artık madem ki hiikümdarlar, 
Gecikmeyelim fa:.ı:la, acele edin bira:.ı: 
Martıların sesiyle bakın yol verdi sular. 
Deniz ana, bulut eş, dalgalar kardeş bize 
Giineş batarken biraz çalkansak ta ne çıkar. 
Denizler Tannsı'nm hiikmettiği bu yerde 
Fırtınayı, tayfunu onun saçlan tutar, 
O korur nefesinde bizım yaşamamızı. 
Ah Hindistancevizi ne latif gölge yapar, 
Ah ne güzel kokusıı Mango ağaçlarının 
Ve ne güzel ufukta ay batarken kumsallar, 
Kıyılarda ahengi sevdalı şarkıların, 
Opiişiiyle hepsinden güzel serpinti sular, 
Ya neş'e dolu dansı o vahşi köpüklerin . . .  
Asıtın kiireklere, asılın arkadaşlar 
Mavi'liğine kadar şu uzak ufuklann, 
Gökyiiziiniin denize dcğdiği yere kadar. 
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Bn. Sarojini N Al DU 
(1879-191,9) 
(S. N.) 
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A c e m.  

G A Z E L  

YUSUF kayıp, gelir, günü ersin, üzülme sen 
GüllUk olur bu ev, ve gülersin, üzülme sen. 

Ey gamlı dil, ferahla ki ergeç düzelme var, 
Yüklüyse baş, huzura er:nıin, üzülme sen. 

Örnrün naeibeder de c;emen, tatlı sesli kuş ; 
Kısmet bu, gülde dem de çekersin, üzülme sen. 

Dönmezse umduğun gibi bir gün eğer felek 
Dünya bu ; başka her günü denıin, üzülme sen. 

Hiç bedbinolma, belli cl.eğil sırrı alemin 
Bir perde var, oyun ama yüzbin, üzülme sen. 

Hiçlik seliyle vursa da Tı.ifan, düşünme pek ; 
Kaptanlığında NUH gibi ersin, i.izülme sen. 

Çöllerde KABE aşkına attınsa hep adım, 
Yansın ayak, diken acı versin, üzülme sen. 

Yol var mı söyle bitmemişolsun sonunda hiç 
Yol zor, hedef uzakta, gidersin, üzülme sen. 

Derdin bu ayrılık ve rakiplerle hayu huy 
Her hale aşina ama Rabbin, üzülme sen. 

HAFIZ fakir evinde, karanlıkta, kimse yok 
Kur'an'sa dersi gam ne çekersin, üzülme sen. 

HA.FIZ-1 �/RAZI 
( '! -1389) 
(F. Yentür) 
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A r a p  
HARUNR�lD'e 

Serin serin gölgesinde 
Nakıglı bir saray burcunun 
Dilediğin dUzende yaga 
Dilediğin kadar da uzun. 
Ortalık biraz karannca 
Sevgilini getirecekler, 
Gece ne görsen rüyada 
Gündüz karşmda bulacakam. 
Kilit vurunca soluğuna. 
Ama fermaniann sonuncusu 
Ve ciğerlerin çatırdaymca 
Bir ölüm bulutu içinde 
Bütün anılarm, bütün umutlann 
Değerinden düşecekler ve 
Yalmz boş yankıaı kalacak 
Çareaiz bir gülümaemenin. 

Abu'l-AT AH IJ A 
(1.f8-8!8) 
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(H. H01DMth - /. Bhu.krallllh) 

* 
Y u n a n  

TUTUMLU EVSAH1B1 
Kart keçinin paçaaıydı 
Dün gece yediğim, 
Bir de kendire dönmüş 
On gün önceki lahana. 
Evaahibimin adı mı ? .. 
Söyler miyim hiç ; 
Almgan herifin biri zaten, 
Tutar beni bir daha 
Yemeğe davet eder de 
Yaaa ... 

A UTOMEDON (M. 0. {.Y.Y. PJ 
(Dudley Fitts) 
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l s p a n y o ı 
TEK GÜL 

A§k gülü bu, tek, bir tanecik ama 
O aslında biitün güllerin gülü. 
Herşey ama onun içinde ne varsa, 
Sevda dünyasının uçucu görüntüsü 
A§k gülü bu, tek, bir tanecik ama. 

P o r t e k i z  
* 

JUM& Ramon JIM�NEZ 
(1881- ) 
( J. Grow) 

T Ü R K Ü  

Eldeğmedik, ince, güzel bir kızdan 
Ne olabilir ki daha sevimli ? . .  

Ey denizci, ömrü gemide geçen 
Yıldızdan, yelkenden, ya da gemiden, 
Sen ondan güzeli, ondan güzeli 

Sen hiç gördün �ü? 

Ey zırhlar giyinmi§ yiğit savaşçı 
Beygir mi, silih mı, er meydanı mı, 
Sen ondain güzeli, ondan güzeli 

Sen hiç gördün mü ? 

Ey çoban, sürüyü koruyan çoban 
Davar, dere-tepe, sıradağlardan, 
Sen ondan güzeli, ondan güzeli 

Sen hiç gördün mü? .. 
Gil V/CENTE 
(1.+65-1636) 
(A. J. Mc VAN) 
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A l m a n  

DENİZKIZLARI 

Ay doğup yükselmiş, hem tostoparlak, 
Denizin üstünde ışıldar durur. 
Sevgilim göğsümde, gönüllerimiz 
Rahatça kabanr, rahatça vurur. 

ln-cin yok, kumsalda yatarken öyle 
O hiç eldeğmedik yarin kolunda 
Sordum : "Ne titriyor o pamuk elin ?" 
"Ne diyor iç çeken meltem acaba ?" 

"İç çekişi değil," dedi, "meltemjn," 
"Denizkızlarının türküleri bu ; "  
' 'Çağınp-söyleyen kızkardeşleri m,' '  
"Denizin yıllarca önce yuttuğu." 
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Hmnrich HE/NE 
( 1199-1856) 
( J. ThcYm.:Km) 

* 

I n g i l i z  

ÜÇ LİMERlCK 

1. 

Anatomik kahkahalar attırır bu cins şiir 
Hem hacmi de çok ekonomiktir. 

Gördüğüm iyilerinin içinde 
Zarif olanı çok azdır nedense 

Aynca komik dlanı da binde bir, 
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2. 

Genç bir kadın vardı adı Starkie 
Bir zenci herifle pigirdi igi 

Günahlarının sonucu 
İkiz değil, dördüz doğdu ; 

Bir beyaz, bir kara, iki de hikl. 

3. 

Madras' lı genç bir kız vardı ; görmeli ... 
Ah ne ihtigamlı idi eşeği 

Ne pembeydi, ne toparlak 
Dügilndüfün geye de bak 

Boz, uzun kulaklı ve saman yerdi. 

* 
A m e r i k a n 

FRANKİE İLE JOHNNY 

Sevigiyorlardı Frankie ile Johnny 
Ah ne sevgiyle ama Tannm ... 
Yemin edip dediler ki: "Birbirimize," 
"Gökteki yıldızlar kadar bağlı kalalım." 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

Gezintiye çıktılar Frankie ile Johnny, 
Yepyeni bir urba oğlanın üstünde. 
John.ıı.y ile gezmeye çıktı Frankie 

ANONIM 

Dedi :  "Tannm, nazar değdirme Johnny'me." 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

Tuttu Frankie, Memphis'e indi, 
Hem de sabah trenine binerek ; 
Sayıp tıkır tıkır tam yüz doları 
Bir saat aldı Johnny'ye, bir köstek. 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 
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Bir kulübede otururdu Fra.nkie 
Topu-topu iki göz oda. 
Oğlana verdi p11-rasmı-pulunu 
O da yedi parayı sokak şırfmtılanyla. 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

Tuttu Frankie indi meyhaneye 
Bir kasa bira alacaktı, 
"Bay meyhaneci," dedi, "acaba," 
"Sevgilim Johnny buraya uğradı mı ?" 
"O benim erkeğim ama, döneklik ediyor bana." 

"BelAya sokmak istemem bqını," 
''Yalan da söy'lemek istemem ama," 
"Bir saat 6nce gördüm Jobmıy'yi," 
"Nelly Bly adındaki o kızla," 
"0 senin erkeğin ama, döneklik ediyor sana." 

Tuttu Frankie indi otele 
Ama gönül eğlemeğe değil tabii, 
Çünkü uzun entarisinin altında 
Gizliydi 44 model tüfeğ� 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

Tuttu indi otele Frankie 
Dokandı dış kapının ziline, 
Dedi: "Kıpırdayım demeyin ha, agağılıklar," 
"Yoksa canınızı yollanm cehenneme," 
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"Erkeğimi istiyorum ben, çünkü döneklik ediyor bana." 

Baktı Frankie anahtar deliğinden ; 
Orada, göz-ce-ği-zi-nin önünde 
Johnny'sini gördü sedire uzanmış 
Sarma.ş-dolaş Nelly Bly ile, 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik ediyordu kıza. 
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Attı enta.riyi Frankie sırtından 
Çıkardı 44'lük koca tüfeği 
Üç kere asıldı dan ... dan ... dan . . .  
O demir gibi kapıdan içeri 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik ediyordu kıza. 

Johnny davrandı Stetson'una 
Dedi : "Aman Allahım, kız dur, ateş etme" 
Ama dayandı tetiğe Frankie 
Dan... dan... dan... içeriye 
Vurdu yıktı erkeğini, çünkü döneklik ediyordu kıza. 

"Amanın da beni usul yatırın," 
"Yavaş yatınn beni a dostlar," 
"Amanın da sağ yanıma yatırın," 
"Ah sol yanım çok kötü sızılar." 
"Ben onun erkeğiyctim ama, döneklik ettim kıza." 

Johnny zaten kumarcının biriydi, 
Kumar bu ; kaybetti kazanayım derken, 
"Adalet ... Jack ... kumar ... " sözleri oldu 
Ağzından en son dökülen 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

· 'Çekiverin yayiıyı da lastik tekerli," 
"Lastik tekerli arabayı çekiverin," 
"Ben götüreceğim Johnny'mi mezarlığa," 
"Ama geri getirir diye beklemeyin," 
"Benim erkeğimdi o ama, döneklik etti bana." 

"Kara zindanlara da kitleyin beni," 
"Kitletin, kitleyin beni hücreye," 
"Kitleyin beni o poyrazlarm" 
"Cehennem köşesinden estiği yere" 
"Erkeğimi vurdum ben, çünkü döneklik etti bana." 
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Vardı yetti hanımcığına Frankie, 
Kapanıp dizlerine Halcombe hanımın, 
Dedi : "Ah ne olursunuz beni," 
"Ah ne olursunuz, beni bağışlayın" 
"Erkeğimi vurdum diye, çünkü döneklik etti bana." 

"Seni bağışlamak mı kızım Frankie," 
"Seni bağışlamak elimden nasıl gelsin," 
"Seni bağışlamak mı kızım Frankie," 
"Sen ki biricik erkeğini yerlere serdin," 
"Senin erkeğindi o, tut ki döneklik etmiş sana." 

Birinci sınıf cinayet değildi bu. 
Üçüncü sınıf cinayet değildi, 
Bir kadın erkeğini vurmuştu işte, hepsi bu. 
Bir avcının kuşu yere düşürmesi gibi. 
O erkeğini vunnuştu, çünkü döneklik etmişti kıza." 

Frankie komisere dedi : 
"Beni ne yaparlar acep diyorsun ? .. " 
Komiser Frankie'ye dedi : 
"Elektrikli iskemiedir sonun." 
"Sen erkeğini vurdun, çünkü döneklik etti sana." 

Mapusanede oturmuş Frankie 
Yelpaze-melpaze hakgetire 
Küçük hacısına bakıp dedi ki : 
"Sporcu olmayana sakın varayım deme." 
"Bir erkeğim vardı benim, ama döneklik etti bana." 

Bir gürültüdür işitti Frankie 
Yerin dibinden doğru ta 
Kimbilir, belki de zavallı Johnny idi 
Frankie'nin vurup yıktığı toprağa 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza 
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Bir kere daha gördüm Frankie'yi 
İskemieye yerlegtirmigler, 
Gidip Tanrı'sına kavugmayı bekliyordu, 
Boganıyordu saçlanndan ter. 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

Bu kıssanın hissesi filan yok. 
Sonu da yok bu hikayenin, 
Bu hikaye gösteriyor ki sadece ; 
Adam arama içinde erkeklerin, 
Onun erkeğiydi oğlan ama, döneklik etti kıza. 

ANONIM 

lngilizcedeıı çeviren : L. Sami AKALIN 



H I K A Y E L E R  



Mnx Beckma·ıın 



ALPSAL, AyseJ 

KIZLAR 

I 

Çenem ellerimin üstünde, kısık gözlerim de Ise gittikçe 
uzaklapn, uzaklaştıkça ufalan bir gemi var. So;nunda kirpik­
lerimin ucunda ıııllanan beya:ı bir nokta oluyor. 

Bu gemi benim olsa diye kuruyorum. 
Evet benim yatıarımdan biri. bu gE:mi. Onu bu yolculuk 

Için öeel olarak y.:ı.ptırdım. Yatımja dünyanın bütün tanın­
mıoları konuk oLırak bulunuyordu. Ama ben, hiç te konuksever 
bir evsahlbl gibi davnanmadım onla�.ı.. Suç yalnız bende d-eğil­
di doğrusu. Ünleri derecesinde Içtenlikten uzak, kleilik fıkara­
sıydı"ar. Kurum kurum kuruluyorlardı. O eğilip bükülmeleri, 
budalaca konulaı-d :ı kaf:ı patıatmaları yok .. mu ? Çileden çıkar­
dı sonuncıı beni. Kovdum hepsini. Bir motora doldurup en 
yakın kıyı�a bırakıverdlm. Balık lstlfl glderkm öyle köpür­
düler ki... Söylediklerini serseriler kıralı duysa utanırdı. Ama 
kızgınlıkları lçtendl. O yapm:ıcık konuşmalarını bıraktırıp, 
lnsanlıkl3rına dandürdüğüm Için kendimi uzun uzun övdüm. 

Şimdi yalnızım yatımda. Doğru Ha\ı:ılye g!,ieceğim. Orda 
lnsan·aı· mutıuymuş, gerçek hayatı yaşarlarmış. Bende zen­
glnllğlml ve ünümü yatımda bırakıp halkın Içine karışacağım. 
Belki yakışıklı bir Havalll l o 1 l ıkçı ... 

Kulağırnın dlh'nde top gibi patıayıp hayalleı1ml tuzla buz 
c-den "Sümeray hanım" li.fıyla yerimden zıplıyorum. Böyle 
bir şeyi beklemeyen şef te irkillyor. Koca kafasını arkaya atıp, 
bir kaşını kııldınyor: 

- Sizi korkuttum galiba, diyor. Bu ne d::ı.";,ı-ınhk. 
- Ben 4e sizi korkuttum. Ödeştlk diye gülüyorum. 
Bu cevabımdan hoşlanmadığını .anlıyorum. Zaten ben de 

hınzır-lığırndan gülüyorum. Ne yapayım bu adamın bizi koı'­
kutmak Için b-ırc.ıdığı ç3ba komlğime gidiyor. Sanki saygı 
korkutmakla elde edilirmiş gibi. Bu korkutma manevrasını 
da en çok bende deniyor. 

- Size demin .verdiğim senetleri Işlediniz ml? 
Bunu sorması gereksiz. Hele bodur boyunu yükseltmek 
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Istercesine ayaklannın üstünde yaylanması da budalaca bir 
ııey. Gözlerinin Içine baıkamk: 

- Hayır diyorum. Unuttum. 
Bu cevabı hiç beklemedlgi Için ııaııınyor. Bocalıyor. Ne dl­

yeceğinl kestıremlyor. Sonunda kızgm· kı.zınn: 
- Hemen lııleyln öyleyse, diyor. Bir daha verilen lııl, saati 

saatine yapmayı da unutmayın. 
Baııımı çevlrıniyorum bile. Gidiyor. Giderken Güzinden 

yana bakm:ıyı d.a. unutnnınıııtır. Ben böyleylm, lııte, genel, 
müdür akrabası falan dinlemem diye. Hay allah kahretsin 
be ! Herkes genel müdür akrabasıyım diye ense yapar, blzse 
tersine. O kadar çalıııınz bir açık verirsek tam.am. Bizim şef 
aklını benimle bozmuıı. Geldlglm günden beri tetikte beni ln­
celer. Bir kusur görsün de azarlasın, arkadaıııa.r yanında beni 
küçük düııürsün d iye Içi gidiyor adamuı. Bizim enlııtenln de 
kırk yılda bir, Iyiliğini görelim dedik, onu da ııef olacak men­
debur kurs:ı.gımızda. bıraktı. Liı.f benim de taktıtım yok, yok 
ya ne de olsa tedirgin ediyor ıı.danu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse ben de az dalgacılardari 
deglllmdir hani. Bu pencerenin yanında ner>Eden beni oturttu­
lar bilmem. Denizden geçen her gem:nın ardına hayalim bkı­
lıyor. Hoıı denizi görmedlğim günleri de bilirim ya. Deniz ha­
yallerlme sadece yeniilk kattı. Yoksa ben, her yerde, her çeıılt 
hayal kuranm. Hayallerde yaşarım desem daha dogru olacak, 
ga' lba. Baııı. sonu olan hayallerdir bunlar. Gerçekmlıı gibi et­
kiler beni. Mutlu olurum, acı çekerim, aglıı,nm. Bu durumun 
komlk oldugunu biliyorum. Ama bir ııeyl deglııtırmez ki bu 
bilgi. Ben hayalman oldum artık. Hayal kurmadan edemiyo­
rum. 

Zarannı da çekmlyor degillm. Bir keresinde İran ııahıy­
la evle:niyordum. Büyük bir dügündü bu. Heyacanlıydım. Ü:v 
gündüm de. Çevremdekilerin davranııılarını begenmemlııtım. 
lııln kötüsü ııaha degll yaverine aııık olmuııtum. Onunla kaça­
o3.ktık. Tıun merdlvenlerden Inerken arkama döndüm. Dön­
memle çıglık atmarn bir oldu. Baııımı karyolaya çarpmıııtım. 
Yavaıı yavaıı kacyolanın altından çıktım. Sesimi lııltıp mut­
faktan koııarak gelen anem yüzümden akan kanı görünce ba­
yıLa.caktı. Güldüği.imü görünce dellrdlğiml sanmıııtı. Oysa ben, 
tahta silmekle lmparatorlçellk arasındaki komlk çellıımezllge 
gÜ!üyordum. Hem de canımın acısını unuta.cak kadar. Klmbl­
ıııı, beikl de bu gÜ!mede gerçegl görmenin kınklıi"t da vardır. 
Neyse ... Bir hafta yüzüm sarılı gezdlm. Ondan sonra kim bir 
daha karyolanın altını silerken hayal kurar. 

Freud nasıl açıklısrdı bu hayalmanlıtımı bilmem ama ben 
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çevremden kurtulmak Için hayal kurdukumu sanıyorum. İşin 
kötüsü kendi kurdutum çevrede de sıkılıyorum çoğunluk. De­
min şe!l;n darnıadatın ettlğl hayallmdekl glbl kurduğum bü­
tün ün ve parayı bırakıp şlmdl )."ru}adığıın çevreye dönerlm 
hep. Ama bu çevre hayallmde bamb!.şkadır, renklldlr. Yine bu 
çevrede ya.şarım, ama hayalimdeki serüvenierin bana hlç blr 
zaran dokunln3Z. lstedlğlml yaparım. kimse kanşmaz. Olay­
ları canımın Istediği g1bl düzenlerlm. Kısaca kimsenin diyece­
ğinin sınırlamadığı blr hay.:ıttır bu. Buram buram özgürlük• 
tüter. (Düşününce belnl hayal kurmaya Iten nedenıe.rden blrl­
nln de çevrenln baskısı olduğunu anlıyorum.) Sonra hay::ı.lde­
kl sevgller mutlulukla örülüdür. Ne aldatılmak ne de terke­
dllmek korkusu vardır. Korkmak... İşte blr neden daha. Kor­
kuyorum. Enayl yerıne konulm:ı.ktan, ayıp�anmaktan, .:ırdım­
dan konuşulrrı.as:ından. kötü klşl sayılmaktan korkuyorum. 
Korkuyorumoğlu, korkuyoı"Um. Su masanın •:!Yaklanna bir bit­
ki g1bl dol::ı.nıp Yaııamama sebep olduğu lçln topluma nu kız­
malıyım yoksa kurullara, korkuya karşı gelmektense oturup 
ha babam ha hay.::ı.t üstüne hayal kuran ödlek S ümeraya nu ? 
Gallba Ikisine de k�::ı.m gerekiyor. Ben tabansızım, ka�ım­
dakller de çok güClü. Benimse çatışmakla hlç ar:ı:m yok. Güç­
süzüm Işte. Ben k'm, çevremi kalın blr duvar!.::ı. saran kuralla­
rı yıkmaya uğraşacak adam kim ? Ben birazcık sıkıya geldim ml, 
sığınaca.k yer aranm. Son zama!.'llarda sığın.:ı:ğım evlenmek 
düşüncesi oluyor. Ders çalışmaktan gına mı geldi ?  Gelsin ev­
lenmek. İmtlhaııı::ı. nu gireceğim, tamam. Neyse ders çalışmak­
tan bıkkınlık, eğlencell bir rllmde erir, Imtihan da bir gün sü­
rer de ben de evlenmekten kurtuluruın. Evlenmekten kurtu­
lurum ama k�ndlmden kurtulamam. Soı"Umlulukta;.'l kaçmak 
Için evlenmekten daha tiksindirici bir şey olmaz, bunu nasıl 
düşünebiliyorum diye günlerce kendi kendime kızar dururum. 
Ama bu hiç bir şeyt değlştlrır..ez. Yine başım sıkışıp zor.:ı gel­
dimimi benimle evlenmek Isteyenlerden birini seçmeye kalka­
nm. Akışını değiştlremed.iğlm blr nehlrdlr bu. Taıım�:ı.."m 
ne kadaı· kızarearn kızayım ancak seyretmekle yetlneblllrlm. 

Gözlerimi p�ncereden alıyorum. Bakışiarım arkad::ı.ırların 
üstünde dolaşıyor. Kafaları önlerinde. Hepsinden öylesine u­
zatım kl... Her yönden. Her gün kişiilkierinin blr başka çiz­
glsini gösteriyorlar. Yüzüme karşı belnden Iyisi yok. Ardımdan 
da söylemediklerini bıraknuyorlaı"Iluş. İlk günler Handan ge­
Up söylerdl bunları. Bozulurdum. Sonr::ı. Güzinin Handanla a­
rası açıldı, meğer Handan bilJikası söylüyor dediklerinin ço­
ğunu kendi söylermlş. Sonunda anladım ki, burada herkes bir­
binnin ardından sölemeyl huy edinmiş artık. İlkin alışamadım 
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bu duruma ama sonunda biz de kıapıldık akıntıya. Herkesi din­
liyor, benim Için söylenenlere de aldırmıyoıum. Hoş aldıraarn 
da zaran yalnız tı.uıa dolkunur ya. ŞaştJi\'lm aslında Iyi kız ol­
maları. 

Kendisinden yana bakınca hemen Güzln kalkıp geliyor. 
"Şefe kızdınsa aldırma diyor. Asalıında kalbi Iyidir onun. SI­
sinirli de biraz. Bak sana bir havadls vereyim de lçlııı açılsın." 
Güzln yanıma bir sandalye çekerken Içimden gülüyorum. Ha­
vadisinin kendisiyle evlenmek Isteyen bir erkek oldukunu a­
dım gibi biliyorum. Oturur oturmaz anlatıyor. DüşündüğÜm 
doğru. Komşusu Müjgiı.n hanım bir doktor getirmiş. Dbkto­
nın ne dlyeceğl belli değil ama bizimkini şimdiden tasası al­
mış. Anlatıp duruyor. Adam beğenmemlşse, bu kadar kafa 
patıatması boşa gidecek. 

Handan bizi di nlemek Için boynunu kıracak nerdeyse. Bu 
kız kadar meraklı görmedim. Sonunda dayanarnadı "Ne ko­
nuşuyorsunuz böyle gizli gizli?" diye sandalyesini yanımıza 
çekti. Karşıdaki masadan bize lmrenerek bakan Selma ab­
layı da beın: çağırıyorum. Bu kızı gördükçe ağlamak geliyor ı­
çimden. Sevinçle sandalyasını yanımıza çekiyor. Bir çay kah­
vemiz ek.slk. Şefln hey heyleri başını toplansa suç kimd.€- ya­
ni? Güzln onlara dı doktoru anlatıyor. Selma abla "Beni din­
lersen hemen evlen Güzln, diyor. Madem Iyi adam diyorsun, 
mesele yok. Ufak tefek kusur herkeste vardır. Öyle her şeyin 
üstii;nde durulmaz. Ben ort.3dayım Işte. Onu bunu beğenme­
dlm de ne oldu sanki, bak kahverdim evde işte. Ana baba yar 
değil sonuna kadar." "A Selma abla diye atılıyoruz, sen evde 
kalmış olur musun hiç. Yaşın kaç ki daha." İnanmıyor, lnan­
nuyor ama yine de umutlanıyor. Kısı kesilmiş saçlanna, lç.i­
ne batmış gözlerine bakıyorum. Yalnız bir eve girmenin düşün­
cesi bile lnsını üşütüyor. Handan "Şekerlm beni dinlersen 
sevmedlğlnle ev!enme diyor." Güzln "Ben de öyle düşünüyo­
rum ama kimisi kız, kendlsil11 sevenle evlenmell diyor. Kimi de 
senin gibi düşünüyor. Bilmem kime lnanma:lı." Handan. "Sen 
bana bak diyor. Yalnız erkeklere sevdiğini belli etmemek ge­
rek. Değil ml Sümeray?" "Bilmiyorum diyorum. Bu Işlerden 
hiç anlamam. Ama seversem saklamarn sanıyorum. HB.nda­
nr.n· patlak gözleri kısılıyor. Dudaklanna alaycı bir giilümseylş 
kuruluyor." "Hiç sevmemlş Insan olur mu? diyor. Hem de bu 
yaşta." 

Omuz sllklyorum. Söylemesi benden, canı Isteyen Inanır. 
Güzin yine doktorunu atıyor ort.aya. Birazı bizim t.artışmamıı­
zı kesmekse çoğu kendisi Için. S:ıııkl biz ka.rarlaştıraoağız kı­
zın evlenmeslnl. Doktoru tıp olarak beğenmlyormua, ama Iyi 
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bir ı.nsanmııı, durumu lylymli, acaba eviense mlymlş. Miş, 
miş,., Handan "Bu asırda görücüyle evlenmeye aklım ennez 
diyor. Bu adam da görilcüyle geldiğine göre Iş yok demektir." 
Randanın Iş yok sözüne Güzln bozuluyor. Ama yine de "Doğt'lt 
diye Iç çekiyor. Okumuşlugun kötülüğü burda Işte. Görücüye 
burun kıvırırsın, tanıyıp sevdığlm adamla evleneyim dersen, 
yedi mahallenin diline düşı>rsln, zaten yapmak Için de yetıştı­
rılme şeklin elvermez." Ben de "Evlenmezsln olur biter. Nedir 
bu kadar tasa çekecek diyorum. Nasıl olsa para kazanıyor­
sun." Selma abla ağzını açıyor ama, Güzln lıl.!ını ağzına tıkıyor. 
"Para kazanıyorsun kazanmaya ya, nasıl yiyeceksin onu söy­
ler mlslın· Sümeray hanım? diyor. Yalnız bir yere gldemezsln. 
Eğlcnemczsln. Gezemezsln. Eğer biz de Avrupalı kızlar gibi 
·ıı.rkadıı.şlarınuzla gezsek eglenebllseydlk, o zaman sana bir di-
yEceğim yoktu." 

-

Herkes bu konuda kendi düşüncesinin doğruluiunu savu­
nuyor. Ben de sözüm ona dlnllyorum. 

Dün gece bizim evde de bu çeşit bir konuşma vardı. An­
nem sıkı sıkı Kemal beyl övüyordu. Beaılm oralı olmadı8ı.mı g,ö­
rünce, "Bu kızın evleneceği erkek artıst gibi yakışıklı olmalı 
demişti kızgın kızgın. Tabii Kemal bey de hiç bir film yıldızı­
na benzemiyor. Ama Iyi aıbnL Akıllı adanu Hem parası da 
vıar. Yakışıklı erkekle evlenen her gün ağlar." Annerne nasıl 
anlatacaklmı bllmlyorunL Ben yakışıklı değil hoşuma gidenle 
evlen mek Isterim diye. Yalnız Iyi olmak yeter ml sanki? Hof 
be! glilla geldi artık bu adamın lafından bile. 

Bana sorulan bir soruyu yeniden söyletip cevaplıyarak, 
konuşmaya glrlyorum. Hep aynı konuyu Işleyip duruyoruz. 

"Sümeray hanım sizi bir bey görmek Istiyor" diyen oda­
cının sözleri patırtılı konuşmal:ı.rımızın üzerine dökül'üverlyor. 
Kızların hepsi yüzüme bakınoa suç Işlemiş gibi kızarıyoıı.ım. 
Handan "Hadi Iyisin yine" diye kıs kıs güierkeın, Güzln, "An­
lıyalım yani" diyor. Başınu sailıyorum. "Beni arayacak kimse 
yok diyorum. Belki de babamdır." Gelenin babam olduğunu 
söyleyince ıa.klıma g.elen kötü düşüncelerin etkisiyle koşuyo­
rum. Hemen kapının önünde beni ana.yanla bunıın buruna ge­
liyoruz. 

Kemal beymlş. Allah kahretsin ödümü patlattı. İnsanın ak­
lına da hiç Iyi şeyler gelmez zaten. Adama kızıyorwn. Ne diye 
gelmiş sanki. 

Salondaki koltukLara oturuyoruz. Camlı bölmeden kızlar be­
ni görüyorLar. Bakmadan üzerimizde dolaşan bakııılarını, yüz­
leriinin anL&m.ını çizgi çizgi görüyorum. Artık �lerce dille­
rine dolarlar. 
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Adama baktıkça yüreiim ağırlaşıyor. Kocamın bir dağı 
omuzlarıma koyuyorlar. Sıkıldıkça sıkılıyorum. Karanlık bir te­
dlrglnllkle yitiyorum. Sanki &ıkıntı dalgıtları yayınlıyor mü­
barek. Bütün dalgalan da benim alıcıma uygun galiba. Ken­
disiyle evlenmek Isteyip Istemediğimi atzımdan duymak Için 
gelmiş. Dellnnlş ml ne? h yerine bunun Için gelinir mJ hiç? 

Elleriine gözüm değ1yor. Sararmış, titrlyor. Yüzüne kaldın­
yorum bakışlarımı. Karmak.anşık. Sanki bütün hücreleri ayak­
ta. Söyllyeceğim kelimeyle ancak kendilerine geleblleeekler. Bu 
kadar değerli demekkl on un Için söyllyeceklerlm. Yüzündeki 
kaygı ve korku bundan. 

Tuhaf bir duygu her yanımı tutuyor. Onun beni beğendiğini 
bilirdim ama bu çizgilerde gördüğüm bambaşka bir şey. Kor­
kutuyar beni. Tedlrglnllğlm aı1.ıyor. Oradan k.açm.a.k istiyorum. 

Tımaklarımı teker teker lnceleylp acaba nasıl hayır desem 
diye düşünüyorum. Evdekllerle aramı açtığl yetmlyonnuş gl­
bl bir de beni güç duruma düşürdüğü Için basıyoruro kalayı. 
Tabii lçlmden. Blnu:cık rabatlıyorum Evet dersem artık ça­
lışmayacağ"ımı, Işe yetişrnek Için sabahın köründe kalkmıya­
cağlmı, şeften. rakamlardan ku rtulacağlnu düşünüyorum. Göz­
lerim yeniden kısacık bir tur atıyor Kemal beyin yüzünde el­
lerinde. Bu adamla yaşıyac.ağım, bir evde, bir odada, bir yatak­
ta ... Dıdıdıdı ... Bu son düşünce beynlme buz gibi yapışınc.a, a­
damın hiç beklemediği bir sırada ayağa kalkıyorum. "Şimdilik 
kimseyle evleınmeyi düşünmedlğlm Için size de hayır diyece­
ğim" diyor, sözü uz.a.tmaya kalkınca özür dlleylp yürüyorum 

Hoh be! dünya varnuş. 
İçeri adımımı atar atmaz şef yanına çağlrıyor. Masasında 

da benim defteri görünce "tamam diyorum, şimdi ne olac.aksa 
olacak". "Sabahtaın beri size senedi Işieyin dediğim halde gö­
rüyorum ki henüz lşlememlşslnlz" diye ·başlıyor demin bir ara­
ya gelip konuşmamızdan, genel müdür akNı.ba.lığına vannc.aya 
kadar aklına gelerıl söylüyor. Çenesine çifte motor takılı san­
ki. Adanun karşısında sessiz bir noktayım. Saat daha Iki bu­
çuk bile değil. Bu senedin şu saate kadar, hatta akşama kadar 
Işlenmemesinin bir değeri olmadığını kendisi de bildiği halde, 
böyle yırtınmasına şaşıyorum. 

Bütün mesele teyzemin kocasına dayanıp kendisini sayma­
dığlm ön yargısı:n.a varmwıı. Geldiğimden beri diken üstünde 
oturuyor. Kendini beğenmlşllğiyle beni bağdaştıramıyor bir 
türlü. Arkadaşiann bana saygı duydukunu sanması da zavallı­
yı çileden çıkarıyor. Bir çeşit a.şağllık duygusu. 

İyi vallahl. Adam enişternden korkma.dığlnı, kendisine ve 
arkadaşlara göstersin diye en ufak fırsatta beni azarlasın. Ar­
kada.ıılara; arkadaııı kuyu kazsın, bizim Sümeraycık da rakam-
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larla, hiç sevmediği işlerle uğraştığı yetmiyormuş gibi bir de 
bunlarla didişsin. Yoo! benim işim değil bu. Şefin gittikçe mo­
raran yüzüne bakmadan pencereye koşuyorum. 

Selma abianın "Yapm3. Sümeray'' diyen sesini duyuyoı-wn. 
Anlamıyorum bile ne demek Istediğini. 

Pencereyi açıyorum. Gerç�kten de umduğ'um gibi henüz 
Kemal bey l'lrabasının kapısında. Yarı belime kadar eğilip "Ke­
mal bey," diye bağırıyorum. Yukarı bakınca, "Bekleyin." diye 
ekliyorum. 

Çant.amı alıp koşa koşa kapıdan çıkarken, şefe bakıyo­
rum. Henüz rengi yerine gelmeyen yüzünde şaşkınlık ve kor-
ku hora tepiyor. . 

Otomobil hareket etmeden önce Kemal bey elimi tutup ta 
gÜlünce ne yaptığımı anlıyorum. Söylediği mutluluk laflarını 
dinlemiyorum. 

Arkama yaslanıyorum. Kafamın içinde alevii bir topaç dön­
meye başlıyor. 

Sıkıntı dalgalan alıcıma gittikçe artan bir hızda çarpma­
ya başlıyor. Yüreğim ağırlaştıkça ağırlaşıyoı·. 



AŞÇI, Abdullah 

YOKSUL TAKIMI 

CemAl efendi, tamam mı ? Yönetim kurulu üyeleri, karar 
defterini lmzaladılar mı ? Birşey söylediler mi ?  Başkan, kızı­
laya çağırmasın da, ne yazarsa yazsın, imzal.a.rız derler. Bu­
günkü günde yönetim kurulunda bulunmak.. aptallık doğru­
su. insan, burada güdük eşekin kuyruğu gibi, ne uui.r, ne kı­
salır. Belediye başka.nlığ�. ll yönetim kurulu üyeliği, milletvekil­
liği düşlerine bile, paydos. Kızılay yolu, kısır yol şıimdi. Aşer 
cağı dalgası çıkarmasaydım ortzya, ben de çalışmazdım ya, 
oldu bir kere. Vaktimin bir kısmını da burada geçirmeğe alış­
tım artık. Yönetim kurulumuzdaki arkadaşlar, pek de kaygı,­
sızlar, a canım, aşocağındıı ne olup bittiğlıı:ıi merak etmiyor­
lar. Ben de durucu değilim hani, bir daha zor girerim kapan3o. 
Önümüzdeki seçimde partilileri kızıştırıp sıvışıveririm ara­
dan. 

Biraz önce otel kapısının önüne s3ondalye atmış oturuyor­
dum. Arkas:ı:ıda posiliyle v3oli· göründü. Rizama gelince kalkıp 
Eelarn verdim. Dik:ı.tli dikkatli baktı: Kızılay başkanıydınız ga­
lib:ı, değil mi ? diye sordu. Evet beyefend,. dedim. �asıl gidiyor 
işler? dedi. Düzelir sayenizde, dedim. Bir aşocağı açmışsınız, 

yakındaysa gidip görsek şurasını, dedi. Emredersiniz beyefen­
(:i, otelimdeki katibe haber bırak:ı.yım, gidelim, dedim. 

Kapıdan girince aşdamına uğradık. Ömer usta, etli nohut 
pişen koca yemek ka-zanım kanştırıyordu. Valiyi birden k.ar­
şısında görmesiyle kevgiri elinden bıı·akması, kevgir sapıının 
da salç ılı suya gömülmesi bir oldu. Hemen mantar biçimi tak­
kesini kavrayıp selama durdu, önünde kavuşturduğ-u titriyen 
yağlı elleriyle lakkeyi mıncıklamağa b:ışladı. Val i :  Kolay gele 
usta, temiz tutmuşsun mutfağı, aferin, dedikten sonra, aşda­
mınd.:m buraya geldik. 

Kızılayı ne durumda deVl·aldığımı anlatırken Ömer usta­
nın getirdiği kahveyi içtik. V:ı.l i :  Yok mu başk:ı. çalıııanınız? 
dc:li. Bir de katibimiz Cemal .:fendi var. biraz önce karar def­
terini üyelere imzaıatmak için çarşıya gitti, dedim. Cemal e­
fendi çok beceriklidir. Elli lir:ı. ayhk ücretle otelimde çalışı­
yordu, kızılaydan devlet kapısına kolay atl.a.nıı- diye buranın 
kırk lirasına razı oldu. Eğitmenlik yaparken açığa çıkanlmış. 
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Sayenizde küçük bir memurluğa yerleşirse, çoluk-çocuk size 
duacı olurlar beyefendl, dedim. Düşüneyim, dedi vali. 

İşte böyle CemAl efendi, senin Iş Için valinin kulağmı bük­
tükten sonra, asıl derdimize geçti m: Efendim, d�dlm, 23 Nisan 
Çocuk Bayramında bizim Ömer usta, önüne ak ö111üiünü edinip 
baııına mantar biçimi takkesini geçirse, yanına; gördüğiinüz 
kevglr azmanııın alsa, aşocağ:ınd:ın sebeplenen elleri bakraçlı 
altmış Iki kör, topaJ, yoksul tayfayı da arkasına takıp okul 
dizilerinden önce bir geçse. dikkati çekilen halk, acıyıp kızı; 
!aya yardımı kat kat artırmaz mı dersiniz? dedim. 

Beni giilümsiyerek dinliyordu vali. Bu sırada lçimden:  Va­
li olmuşsu11 ya, diye söylendlm, altrruş iki yoksula yemek dağı­
tan şu a.ııocağının nasıl döndüğünden haberin yok! 

Herkes aşocağını acıma duygumun baliuğundan açtığırru 
aıuııyor. Bir dilenciye öfkemden desem inanılmaz. Bak Ce­
mil eft-ndl, kör İsmail var ya, o, pos bıyıklı, pls sesli adam, 
..ısk.Jden benim otelin gölgesine yan gelip:  Allah gönlünüzün 
muradım versin, Allah elden ayaktan - gözden gönülden dü­
:ıürmesin, az sadaka çok belaya karşı gelir, diye zırLa.r durur­
du. Bilirsin otelci kısmı gÜndüz uyur. Ara vermeden her ayak 
sesinden· para uman kör İsmallln bet sesinden kurtulup rahat 
uyuyayım diye açtım ben burayı. Kazın ayağı bqka türJüymüş. 
Harcanılmadığından biriken kızıl�.yın yedi bin lirasından dört 
bin beş yüzü üç ayda erlylverdi. Genel merkezimizin söz ver­
diği Iki bin liradan daha kımıltı yok. İşin lçindesin, kazanın 
kaynayıvermesi giiaı.de elli kağıda patlıyoi'. 

Günlük giderimizi öğrendikten sonra, vali, ne dedi bili­
)'Or musun? Madem ki ilk yedi bin lira halktan toplanrruştır, 
ikide bir halkı gocundurmıı.k doğru oll'l'Ul.<;. Onun için 23 Ni­
ean işini bir kenara bırakalım. Çorap kursuyla halı kursuna 
emir vereyim, çıkan mallar bura.Ya gelsi.n. Tahminimce elini-
7.e beş yüz çift çorapla otuz beş parça seccade geçer. Çarap­
Iann çifti birer, seccadelerin tanesi yüzer liradan satılsa, işte 
sana bir kalemde dört bin lira. Harman zamanı d.a. bayındırlık­
tan vereceğim k:ı.rnyonla köylere bir çıktınız mı... Halkımız, 
kızılayın yoksula kucak açtığını önce kulağıyla duymalı, sonra 
gözüyle görmeli ki aşka gelsin ... 

Lifın tartıya girmediği memleketlerde Işte böyle kOlnu­
şulur Cemal efendi. Kamyon verecekmiş de köylere çıkacakmı­
şım ... Yahu, beni ramazanlard,<ı. köy köy sürten cer hocası san­
dı galiba vali .• Neyse, çorapla halıların parasını avucumuzda de­
mektir. Git de hayırlı haberi Öme•· ustaya ulaştır. Önümüzdeki 
aylığı acaba alabilecek miyim? diye üzülüp durmasın. Y emeık 
p�tıyse tayfayı taşlığa alıp d.ığltmağa başlayın. 

"Ali AJgiiüüJ ! ' '  
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Yoksullar, aşdanu kapısına dotru uzanan beton taşlığa 
karşılıklı c;ömellşlrler. Aral.arında yaşlı, kör, topaJ, tltrek, Iki 
büklüm romatlzmah; sakat annesinin babasının yerlne yemek 
almak Için gelen bakrac;Iı çocuklar vardır. 

All AlgÜI, elliilk bir tahtacı uşağıdır. Gençliğinde çarndan 
düşmüş, o gÜn bUgÜn kafasını zaptedemlyor. Bamn Iki, çoğu 
zaman önden dolanan tek e�. hep kafada. Kafa z emberekll san­
ki. Dalaşık Ince bacaklarlyle ı::eker gibi de yürür. İçi burku­
Iur !ınsanın onu görünce. Bu hallyle odun yarar, harnallık ya­
par. All Algül yemetini koydunıp dönerken öteden koltuk değ­
r:ekll Mehmet Kaplan bağınr: 

"Dokunmasın, yağlı boya!" 
Bakr.ıı..c;ta.klnl döküp saçmadan tüneğlne götüremlyeceti Için 

hemen oracıkta, merdlvenln kuytusund.a yemetini yey:lverlr All 
Algül. 

"Hesna Bülbüüül!" 
Cemal efeındinin sesini Mehmet Kaplanınki tekrar bastırır: 
''Yamahn !  Sıran geldi, kıpırdasana! Dlp kütüğü mübarek, 

nasıl kıpırdasın !" 
Bumuyla yüzünün yarısı kab.arık, kaıNI: batırılmış sünger 

gibi kıpkızıldır Hesna Bülbülün. 
"Gidlnln Yamahsı ... Zamanında üstüne tefc;l ml vardı bu­

nun ... Bir düğün oldu mu, yedi mahalle duyardı sesini... Ka­
zandıiı milyonu hovardalar)yle erlttl.. Şimdi de boş durduğu 
yok kaltağın ... Var evinde bir moruk efes!, bur.:ı.dan giden! ona 
yedirlr ... " 

"Deme öyle TopaJ. Ne Istersin zavallıdan? Senin hakkını 
mı yiyor? Adamcağızın kursağına da girsin Iki Iokma sıcak 
yemek, ne çıkar?.. Zatl Yamahgtlln· hall canlıı.r acısı... Duy­
dunuz mu? Geçenlerde evlerindeki tek hasırı yürütüvermlş­
Ier." 

Kemik vereminden gene; yaşta Iki büklüm olmuş, kocası 
otomobil çarpmasından ölmüş, üç çocuk anası, akc;a-pakça, 
kırkhk bir kadın olan Zeynep Güçlü, topaJ Mehmet Kaplana 
çıkışırken Hes na Bülbül yakın ır: 

"Yürüttüler anamj, yürüttüler, çaldılar eski hasırımı, bir 
teclkt! anam ... Kuru odada yatağımı neyin üstüne sereylm ben 
şimdi..." 

"Halı al Yamah !"  
TopaJ Mehmedln sözüne gülüşüJür. 
"Feyzl Clveleeek!"  
Belden �ğısı tutmaz bir adammış, üstelik bir gozu de 

bakar körmüş, kansıysa temelli körmüş Feyzl Clveleğln. Ye­
mek, mahalleden bir kız çocuğuyla aldırıh;ror. Cemal efendi, 
kapı ağzında makasla karton kamenln tarih kısmını kesip 
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�ocuğa veriyor, par�a Ömer ust.ııya gidiyor, Ömer usta bakraca 
yemek koyuyor, dolaptan ekmek �ıkanyor. 

"Kumru Cumhuuur!" 
Top:ıl Mehmet seslenir: 
"Haydi Çllllm, sevdiğin yemek var bugün ! Yüzündeki de­

llklere oturt birer tane, düzlensln suratın, anadan doğmup. 
dön ! Haydi güverclnlm, dem �ek, sesine hasret kaldık... Bak, 
gene gelmemlıı Kumru ... Ulan ve Jet, kimin kırığısın sen ? .. Olr 
!�eriye de yemeğini al." 

"Z:ihlde Çokya!jaaar!"  
"Zahlde teyzenln yemeğini ben götüreceğlm. Kendisi has­

ta. gelemedl." 
"İki par�a ekmekle Iki bakracı nasıl götüreceksin TopaJ ? 

Koltuk değneklerine �engel ml taktırdıın· yoksa?" 
"Kendi yemeğimi burada, Zahlde teyzenlnklnl de dışarda, 

duvar dibinde yiyeceğim." 
"Çocukların tao mı yiyecek ?" 
"Çocukları dehledlm köye." 
,.Ne köyü?" 
"Hani benim k:ırı ge�enlerde bir ooför yamağıyla ka�tıydı 

ya, ben de dün ü� �ocuğu köye, analannın yanına postalayıvel'­
dlm. Bugüne bugün plyadeylm. Uykusu ka�an buyursun evime." 

"Yine tilkiliğin üstünde, aoık atılmaz seninle TopaJ... Ço­
cuklarla ba!Ja �ıkam:ıyınc&, kanyı da geri yollar diye dÜ!JÜn­
müıJsündür ... " 

"Dönsün hele hacanak İstanbul seferlnden, durmaz; gönde­
l'ir benim karıyı." 

"Şoför yamağıyla hacanak da nu oluyordunuz? Onda mıy­
dı baldızm·?" 

"Yedek paı-çam falan yo_k c-:ınım. Fabrikası benimkini bir 
tane yapmııı. arkasından top atmııı. Aynı kandan şoför yama­
ğıyla hacanak olmaz mıyız yani!" 

Cemiii efendi, tam:ım mı ? Kiiğı.tlar, bu  sab:ıh çarıııdan al­
dığın bir teneke vlta, altmııı kilo makarna, bir çuval kuru fa­
sulye, dört çuval patatesin faturaları mı? Bir dakika... Şun­
ları deftere lgleylvereylm de, .ı.nhta'l'lm san.:ı: düm gezdlğim ev­
leri. Ben gittikten sonı·a aklında kalanları tutanak defterine 
geçiri verirsin. 

Yoksul takımındaki dürüstlük, doğrusu hC)fJUma gitti Ce­
mal efendi. Yemek almağa gelemlyenlerln baltraçla:n, ayakl:ı­
nna va.rıyormuıı. Arkarndan dua blan edildl ya, boııver. Zeynep 
Yedicanlı adındaki kadıın : Diı·seğlnde ak tüyler bitsin anam, 
dedi. Tam, her b:ısamağı ayrı gıcıı·dıyan merdlvenden inerken 
takıldı nu kafam dlrsekıe ak tüye. Düoeyazdım. Buldum ama 
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yolda kadının ne demek Istediğini. Seksen yaşını geçmiş ln­
S5.Dlann, cami ıradırvanından abdcst altşlannı gördün mü hiç ? 
Ben gördüm Cemal efendi. 

Slgam paketinin arkasına ya.ıımıştım dolaştığım evleı;. 
Kaydet bir yere. Feyzl Clvelek. Kumru Cumhur, Zahlde Çok­
yaşar, Ahmet Erkara, Zeynep Yedlcanlı ... Hepsi beş ev. 

Feyzl Clveleğin oturduğu evin kapısına varınca şaşırdım 
kaldım. Mahalle, sokak, numara tutuyor. İki katlı, orta halil 
bir esnaf evi. İki kanatlı, kağnı sığacak genişlikte bir kapı. 
Elektrikli zili bile var evin. Düğmeye bastım. Yeni basma en­
tarlll, genceclk. tombulıcuk, elma yana.k.lı bir kız çıktı kapıya. 
Feyzl Clvelek ? dedim. Burada oturuyor, dedi. Kızılayın !)aşı­
yım, şey, başkanıyım yani, dedim. Buyurun, dedi. Kenar-köşe 
evlerde ne güzel kızlar yaşıyormuş, Feyzl Civeleğln böyle kızı 
olabilir rnJ k i ?  diye düşündüm. İnsan, kendi kapısının maında· 
!ını şırrak ! diye kaldırır, evln..Je çekintislz yürür, değil ml? 
Elin evinde bunu yapamıyorsun ki. Kız, merdlven altındaki 
odayı gösterip gitti. Z:3.yıf, uzun boylu, narin kemlkli, süzgiin 
yüzlü ak saçlı bir adam Feyzi C lvelek. Odaya, girdiğirnde oku­
duğu kitaptan başıını kaldınnadan bir kadın adı mınldandı :  
Cevrlyc, Cevriye ... Bir-Iki kere öksürdükten sonra: Amca, ben 
kızılay başkanıyım. Mahallenlzln çocuklan yemeğinizi getiri­
yorlar mı? diye sormağa geldim, dedim. İhya ettiniz, lhya etti­
niz ... Başını kaldınp böyle söylendi adam. 

Feyzi Clvelek, otuz: Iki yıl memurluk, birçok şehirlerde mal 
müdürlüğü yapmış. Bir para işinden beş yıl cezaevinde yat­
mış. 

Sen sen ol, memurluğa falan heveslenme Cemal efendi. 
Aşocağı yürümezse, gelira'n otele, aylığın gene elli lira. 

Cezaevinden üç şey getirmiş Feyzl Clvele k: Romatlzma, 
saka kuşu, kur'an. Odada birşey Ikide bir cik! cik! edip duru­
yordu. Baktım, tavandan sarkan lpe asılı tel kafeste renkli, 
minik bir kuş. Büibül mü ? dedim. Ötüşü başka, daha cüsseli 
olurmuş büibül. Feyzi Civelek okumaktan. yarulunca sakayı 
dinler. cennette sanırmış kendini. Cennetten bıkınca okurmuş. 
Hep orada, peaıcerenin hizasına çakılan tek kişilik peykede, gü­
nünü geçlrlrmlş. Karısıysa·, kapının ardına bir yatak aerlp 
yatarmış. Oda ufak olduğundan gündüzleri peykenin altına ko­
nurmuş şilte. Çamaşır yıkayan komşuya yardım Için giden ka­
dın buralı, Feyzl Clvelek başka yerliymlş. Başianna o Iş ge­
lince hısımı-.akrabası aramasaymış, erkek cezaevindeyken ka­
dıın, acından öiürmüş. Ayağımız taşa takılsa Allahtan bilmeliy­
mlşlz. 

Merdlven altına bu odayı uydurup ikisini de buyur eden 
ev sahibi, beş-on dönüm bağlı-ta.rlalı, gün kazanıp gün yiyen 



332 1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I ( H  

bir dillger, kadına da uzaktan akraba çıkıyormuıı. Ylyeceklerl­
nl eskiden çokluk ev eahlblgU, arasıra yoksulluktan bir par­
mak yukarı komşular gönderlrmlş. Feyzl Clveleğe: Blrııey gel­
mez miydi varlıklılardan ? diye sordum. Vurdumduymazdır on­
lar, ben de öyJeydlm müdürken, her evde baca tUtUyor saınır­
dım, dedi. TUtmUyor muymuş? dedim. Evin Içini, ocağmın ba­
şı blllrmlıı, dedi. Yoksulluktan bir parmak yukarı Inaanların 
yolladıkt yemek, zor geçmez ml boğazdan ? dedim. Bir düşkün, 
yanm tabak aşı, öbür dü.şküne gönülden gönderir. Bizi geç • 
aradı ya, gene de sağolsun kızılay, dedi. 

Aşocağı açılalıberi kur'aın: okuyarak lndlrdlğl hatlmlerl, bi­
ze bağışlıyormuş, FefZ[ Clvelek. Tuttuğun altın oluyor, gönlün 
terah, değil ml ? diye sordu. İyi bildi n, dedim. Bir buçuk - Iki 
ay önce kanmın veremden Öldüğünü, on yaşındaki oğlumla ka­
la.kaldığımı söylemedim. Hayır Işinde çalışanlara ahrette sor­
gu-sual yok, dünyası da düzayak olur onlann, dedi. Bir-Iki ke­
re yutkunduktan sonra: Daha uğnyacağım evler var, hoşça 
kal tanıştığımıza memnun oldum, dedim. Sa.hl ml? Sahl ml? 
Kaç yıldır hatırımı soraırı Ilk boyunbağlı etendi sizsiniz, evet 
sizsiniz! İhya ettiniz, lhyıa ettiniz! dedi. 

Kumru kadının evi, değirmenler mahallesinde, bir yıkık­
lıkta. Ev dediğim, üstten Iki pencerell, genişçe, taş yapı, tek 
bir oda. Kışın nasıl ısınır burası bilmem. Eskiden bir çlttllk 
ağasına alt ahşap korıağın çamıı.şırlığıynuş. Asıl ev, şehrin 
büyük depreminde yıkılmış. Çamaşırlık, yer yer yükselen yağ­
mur yenlği kalın kerplç duvarlar, üç-dört basa.maklı, kararmış 
mermer merdlvenler, yansı toprak dolu, çatlaklannda ot bit· 
miş susuz bir havuz kalıntısının arasında heybetlyle duruyor. 
Dokunma.mla tek kanat oda kapısının g1cırdaması bir oldu. İçe­
risini gösterıniyen bir loşlukta.. küt kokusu, ekşimsi kokular, 
çocuk pisliği, ls, Insan, şilte, bulunmuş eşya, karışık yemek 
kokuları yüztime çarptı. Kumnı Cumhur burada mı oturuyor? 
diye karanlığa seslendlm. Yırtık basma entarlslnln göğsü-bağn 
açık, çiçek bozuğu yüzlü, otuz yaşlarında, dlpdlrl, halllee bu­
runlu, ka.lın kara kaşlı bir kadın koştu geldi. Buyir ıiğe. Tanı­
dm mı beni kız? Tanlrem ıiğe, görmü.şem yemek dağilen yer­
de. Enta.rlnln yakasım topla da konuşalım seninle. Yoh za.rar. 
Ev senin ml Kumru? Yoh le vallah, var bir tahtaci, ayda verl­
rem lklı buçuh ona. Anlat bakalım, pa.rayı nereden buluyorsun, 
dileniyor musun ? TurhÇi! bllmlrem ıiğe. Su duvar di bindeki 
minderin üstünde debelenen yarı c;ıpla.k bebekle yanındaki ür­
kek kız çocuğu senin ml ? Men lm. Var Iki daha, bir oğlanla 
bir kız, kız büyük, büyük kızı Istediler lstanbola, vermemlşem 
lğe, eder bizim Kürdlstande büyük kız beş min Ura. Bebek 
kaç nylık? Yohtur yaşinda. Böyle sessiz ml durur abiası gibi, 



1 9 8 3  V A R L I K  Y I L L I Q I  333 
hiç atlamaz mı? Az ağllr, zengin çocuhlari çoh ağllr. Ne oldu 
kız gu ak gözüne ?  Bllmlrem lğe, akmlş melmekette. İçeri bu­
y1r lğe. Tutma kolumu kız. Buylr lğe, buyir, sereylm yatak. 
Yatak dediğin ne oluyor kız? Para almaz senden, le vaUah 
gözüm aksln almaz senden para! Ah, bllmlrem Turhçe lğe ! 
Neyse, bllmedlğln iyi. uslu durursan Öğrenirsin Türkçeyi. Oğ­
lun hergün yemeğtnlzl getiriyor mu? Yolda-belde oyalanmıyor 
mu? Getiriyor. Yetiyor mu yemek? Yetiylr. Haydi eyvallah 
Kumru. Bir daha gellrsem odanı derll-toplu görmellylm ha, an­
Jadın mı? Turhçe bllmlrem lğe. 

Kumru Cumhurun evlinden ayrıldıktan sonra ağı! mah.al­
leslndekl Zahlde Çokyagann evine gittim. Gökte külrengi bu­
lutlar ne vakit toplanıvermişti farketmedlm. Başladı mı bar­
daktan boşa.nıroasına bir yağmur. Bir dam saçağının altına sı­
ğırup bekledlm. Bir yandan sigara içerken, bir yandan kendi 
keaıdlmıe pekçok şeyler düşündüm .• Bizi, orta tabakaya bağlı­
yan lpler, çok çürükmüş, CemAl efendi. 

Zahlde Çokyqarm kuiübesl ayrı bir llem. Üçerden do­
kuz adımlık, çamur, küfiü teneke, kurt yenlğl tı:ıhtadan yapıl­
mış bir oda. Demlnkf yağmur sokağa değll de, hep odaya yağ­
mış sanki. Penceresiz odanın bütün çivi dellklerinden dışan­
nın ışığı parlıyor. Duvarlarda; tavanda, yerde öyle işe yaramaz 
eskl-püskü var ki, Insan, nasıl oturw; nasıl yatar, nasıl ya­
şar, nasıl barınır buradı3., şıı.şar kalırsın. Can eylenecek yer de­
ğiL İçerde kuru-kemik bir yaşlı kadın, çuval eskllerinden bir 
yatağa kıvnlmış. Konuştukça yukarı-aşağı çenesl titrlyor, üıı­
tellk de pepe. Yazmasının altındaki kınalı saç dlpleri birer 
parmıak ağarnug. 

Buyur anam, gir buyur, dedi kadın, geç şu çuvalın üstüne. 
Sağol teyze, dedim, geçmiş olsuın, şöyle bir odanı görecektim, 
gördüm, allahaısmarladık. Olmaz anam, dedi kadın, olmaz, 
çalı-çırpı yakayım, bir acı kıahve plşlreylm, gene git... Komşu­
lar vermiş, katkılı falan değllmlş kahvesl... Tekrar tekrar sa.­
ğol teyze, dedim, hele iyileş de başka setere lçerim kahvenl. 

İgte böyle CemAl efendi. Gezdlğlm iki evi de sonra anla­
tırınu Yemek dağıtma sıııatı yaklaşıyor. Arayıp soran olursa 
otele gelsin. Haydi hoşça kal. 



AY, Behzat 

D O M B A K M Ü H Ü R  

Köylüler küme küme olmuşlar konuşuyorlar. Kaynaşma- , 
laı·ına, gürültülü konuşmalarına bakarak olağanüstü bir m� 
sele konuştuklınnı anladım. Yanlarıına gittim. Trebolular me­
rayı sürüyormuş. Kara Ali bağıra bağıra konuşuyor: "Köyün 
hayvaniarına avıç içi gadar yayılım galmadı. Goc.ııı köyün 
hayvanı açlıktı:ın gırılıyor. Her gün yoldan geçen kamyonlar, 
tornafiller hayvaniara çarpa çarpa öldürüyorlar. Böyle gider­
se bu köyde hayvan namına birşeycik galmıyacak. 

Azalırdan Hasen : "Yörüyün arkadaşL:ı.r. Heyy ! Mıkdar, 
aza, korucu, köylü hep barabar olalım. Nolacaksa olsun bir an 
önce. Gelen meraya tecavüz ediyor. Bir iki deyyus, Treboluları 
gandırıp gandınp köyün orta malını satıyor. Buna b .. yemenin 
Aıapçası denir ... " dedi yürüdü. Arkasından köylüler akın etti. 

Bucak parti başkanı yolda yürürken konuşmaya bailadı : 
"Ellemedim ellernedim de böyle oldu. Ben bu köyü;n, ve bu kö­
ye bağlı dokuz köyün parti ireysiysem, eğer ben de bu dokuz 
köyde dövleti temsil ediyorsam goymam bu Trebolulara. Val­
la goyrnam billa goyma.m Goymam didlm ml goynnm Ben 
insanı osvırca öldürürüm aklıma gorsam. Tak tak vururum 
gızarsam. Aşkara vururum. Vurunca da mapısta :vatmam. Teke 
gibi gezerim gine. Gine dokuz köyün lreysllğini yaparım. Beni 
bırak, kim vurursa vursun, mapısta yatırmam. Bu köyün çek­
tiği ne? Enayi mi bu köy ?'"  

Bucak parti başkanı kı:ınalıyla Ziraat bankasındaın onbin 
lira çekip, bu para bitinciye kadar her gün kahvenin önüne bir 
hasır serip, üstünde içki içen, yanına gelenlere içki sunan Ço­
lak Hüseyin : "Valla yaparsın başkiı.nım. Setnin gıredlni ben bi­
lirim. Büyüklüğünü ben anlarım ... " dedi. 

Bucak parti başkanı biraz daha yüksek sesle : "Ağnadın 
değil mi ? Gağveci Memedin oğlu hırsızlık yaptı. Nasıl çıkar­
dım mapıstan ? Yeter ki gafama koymuyayım. Her bir işi şıp­
pada yap:ırım... Bu iş olmazsa. dokuz köyün lreyinden olaca­
ğız dedim mi, uçan kuşlar durur havada." dedi. 

* 
Köylü gidiyor, ben gidiyorum. Sürülmemiş topraklar görü­

yorum. Korucuya : "Bu yerler kimin ?" dedim. "Mehmet Ağa-
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nın." dedi. Yarısı kesllmlcı orman gördüm. O da Mehmet Aia· 
nınmıcı. Sık mı sık bir ormanın yanına geldim. Derin bir nefeı:ı 
aldım. "Bu orman köyün mü ? "  dedim. "Bu ciıı Mehmet Ağa­
nın." dedi. Yanm Aatten fazla. oldu, Memet Ağanın topraklan 
üzerinde yüriiyoruz. Topraklar blterll. Bafra ovası yeşil ml ye­
şil... Köyü öğrenmek Için böyle gezmelere bayılıyorurn. 

Bir yanı Karadeniz, bir yanı dağ�!U ... Deniz kıyısından dağ­
lara doğru yürümüş olsak, e.ncak üç saatte vanlır köyün sını­
rına. Toprağı düz. Blterll ... JJnsanlan çeşit çeşit yerlerden gelp 
yerleşmiş. Ordudan, Treboludan, Trabzondan.. Oftı:ın, Sürme· 
neden, Rlzederı,, Sıvastan, Çorumdan, Şavşattan, Kafkaslardan 
gelmişler buraya... Ayn ayrı mahalleler. Tümüne birden En· 
g1z dlyoriaı·. 

Memleketlerinden topı-aksızlık yüzünden gelmlşler. Yaşam:ı 
koşullan çetlınmlş. Bunun Için Engizde Iki dönüm toprağı bile 
alabllmlşse şükrederler. Şevkle çalışırlar. Hele bir Şavşatlılal' 
var. Çalışkan adamlar. Daha Iyi düşünüyor bunlar. Beş altı 
kişi bir olup, bir traktör alıyorlar. Altı yedi kişi şlrketleşlp mo­
torlu değirmen alıyorlar. 

Gelenlerden en yeni olanlar Trebolulular. Bunlar diğerle­
rine göre "gellntl" sayılıyor. Trebolulara bu yüzden, aman 
vermek lstemlyorlar... Trebolular çalışmaktan başlannı kaldır­
mıyor•ar. On kişiilk bir all'e, Iki dönümlük toprağını üç dö­
nüme çıkarmak lçiın, canavar gibi meraya sarıyorlar. Açlar ... 
Çıplaklar. Huğlarda oturuyorlar. Tam elli ev bunlar. Her huğ­
da vıcır Vlcır çocuk kaynıyor. Kurtlanmış peynlr gördünüz mü? 
Tıpkı öyle ... 

* 

Trebolular nnhalleslne geldik. İşte onlar da huğlarından 
sökün ettiler. Elleri kazmalı kürek!!. Selim verip karşımızda 
duruyorlar. Yetmiş seksen kişiilk bir topluluk olduk çayırda .. 

A:zA Hnsa.n, konuşmaya başladı:  "Trebolulara söylüyorum. 
Mera.y& tecavüz edenler, merayı terketsln. Bugünden tezi !'Ok." 

Trebolumdan biri Ileri atıldı :  "Terketmlyeceğlz ! Bizi za­
manıyla yerleştlrmeseydiınlz! Miktar yer değiştirme kiğıtlan­
mızı mühürledi. Tapımızı gösterdik. •Niyazıdan, Ahmetten bu 
topraklan parayla aldık. Hem nasıl aldık biliyor musunuz? 
Mem1ekette gaşığımıza val'lncıya gadar neyimiz va.nsa sattık. 
Yer ddiştlrme kiğıtlanmu.a mıktar dombak mühürii bastı. 
Son metellkimlzl vererek bastırdık hem. Getirip gösterelim Is­
terseniz. Sizin şimdi bize söz söylemeye hakkınız yok. Mahalle­
miz! terkedin ! Satın alırken bu topraklan nasıl pam verdlkse, 
şimdi de öyle kanııru.zı vereceğiz ... Çünkü verecek paramız kal­
madı. Soyulduk. Soydunuz ! "  de4:11. 
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Bucak parti bqkanı öfkelendi: "Herkese çekilin dersiniz. 
Emme bağa dlyemezslnlz. Cünkü ben bir lresm:lyetlm. Seçimle 
dokuz köye bucak parti lreysl oldum. Bu oyuncak delil ! İs­
tersem şu daklııa. siZi bu memleketten govarım!" dedi. 

Deminki konuşan Trebolulu: "Biz seni tanımıyoruz." diye 
kon�maya devam etti: "Biz gazanın parti bqkanım tanıyo­
ruz. Bizim türnümüzün adını 88lllını Angara'ya yolladı. Ondan 
yana geçtik. Geçen yıa;ııhaneslnde de söyledi. Artık size gorku 
yok. Cevlrdlğlnlz yerleri de sürün dedi. Emme biz gene o ga­
dar Ileri gltmedlk. Catır o;atır para saydığınuz yerleri sürdük. 
Ka.zmasız galınca dırnaklarımızla söktük bu topraklan. Elle­
rimizle dikenli çalılarını topladık. fhk !ttik. Alnımızın terleri 
aktı bu topraklara. Gendinizi dört gaı·ış havada görmeyin. 
Sen parti lreyslysen biz de partlllylz. Bizim tümümüzün· adı o­
kundu ıradyolarda. Dövlete gadar adımız gitti. Dövletten yana 
olduğumuzu lreyslcumhura bile yazdı gaza �kanı. Abıkata 
yazdırdı hem. Sağa da biz yapanz forsu. Senin köyün ınrtl lrey­
sl olman bizi gorkutmaz. Bizim arkamız gaza parti başkanı. O 
gorkmayın, Istediğinizi yapın dedi" dedi. 

Bucak parti başkanı, Trebolunun ağzının Içine girecek gl­
bl Ileri yaklaştı ve : "A gellıntl ltler. Gaza başkanı kim? ben 
kim? Ula serserller gaza başkanı benim mesai arkadaşım. Abı­
k.at gamya her uğradığımda benim goluma girip, benden ha­
vadls soran biri... Şimdi onlarla mı gorkuduyorsunuz beni?" 
dedi. 

Trebolulu : "Uzun lafı bırak. Bırak ta, hepiniz basın gidin 
buralardan ! ... " diye bağırdı. 

Gelenler bahçelerin çitlerini sökmlye başladıLar ... 
Trebolular saldırdı... İki tanıı.f sopal.arla, taşlarla biribirine 

girdi. Tr.ebolular, kadınlarıyla, çocuklarıyla, ltıeriyle sa.ldırı­
yorlardı ... Alnı yüzü kaın Içinde kıpkırmızı olanlar vardı. Yer­
de yuvarlanıp kalanlar vardı. Cocuklar çığlığı yükseltiyorlar­
dı ... Köpekler ürüyor, çocuklar ağlıyordu. Kan akıyordu. Top­
rak kavgasının gürültüleri ovayı sarıyordu ... 



Bramıe 

F. 22 



BALABAN, Memduh 

D Ö N Ü Y O R  

I 

"Dedik ya, Bourgogne şarabıdır bu, diye. Vurur adama 
vunınm..'' 

"Hele alışmıyana ... " 
"Doldur şuna da ! "  
"Do!dur bir daha ! "  
"Oh l a  l a !  Kaçıncısı b u  ha ?" 
"Aidırma." 
"Dielikanl, alışmamışsm Bourgogne'a. Tam oldun sen. Yok 

mu böyle şaraplar sizin oralarda?" 
"Vardır olmaaına .. Vardır y a. ben lçmesem de böyleytmdlr 

ama. Yalnız, b� gece_ düınya biraz daha hızlı dönsün Istedim." 
"Bir kadina nu tutkunsun yoksa?" 
"Her kadına tutkunum ben." 
"Yaşa genç Türk ! "  
"V'ive l'amour ! "  
" Y  aoaııın aşk ! "  
"Yaşasın Bo11rg�e ! "  
"YaNSın patron ! "  
"Eli açıktır doğrusu patronun . .  " • Ekmek uzatsana şurdan bana." 
"Parmakların Ince, tımakların da kütleşmemiş. Niçin gel-

din bu çiftliğe ?" 
"Parasız klaıp borç!andım Paris'te." 
"Ne iş yaı:rırdın ?" 
"Öğrenciyim, üniversitede .. " 
"Öyleyse içimizde Iyi okumuş bir sen varsın. Şu gördüğün 

Henri de okumuştur biraz ama, biraz okuduğundan olacak; o­
kuduğunu okumadığına, okumadıtını da okuduğuna karıştınr; 
berbat eder çıkar." 

"Sen işine bak babalık. Hiç değilse senin gibi France-Solr'ı 
(1)  ters tutmuyorum elimde." 

"Hey, kim tutmuş öyle F!•3ncE-Soir'ı elinde?" 
"Sözün gelişi o .. Biraz okusaydın, ne dediğimi anlardın." 
"Sen aniadın mı Türk ?" 
"Bourgogne ııarabı bu ya : vuruyor adama... Ben de anla-
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madım._ Birllz sonn. hop yatağa. Alışmamışım üzüm toplı.ma­
ya. Amma da zor lşmiş ha! Bilmezdim bunun böyle olduğunu .. " 

"Hop yatağa, deyiınce öyle, bizim Jean'ı ansıdım. Hop 
dalıverelim düşmaan, derdi. Zor tutardık onu ?'' 

"Kim bu?" 
''Birlikte dövüşmüştük onunla Bosch'Jara (2) karşı. Ne 

yürek vardı onda, ne yürek ama! .. Aslanlar gibi dövüşürdü. 
Madalyasını anası aldı." 

"Öldü mü ?'' 
"Öldü sanırım." 
'"N e demek, sanırım." 
"AnLatıayım Istersen ?." 
"Anlat." 
"Anlatayım. Biz o günler V aleınce'tan ilerliyorduk. Dijon'a 

doğru . .  44 yılının eyJüJünde. Bizim bölük bir köyde mola ver­
mişti. Jean'la bana iki eri daha katıp bizi kasabaya gönderdi­
ler. Kasaba bizim, yani Allltees'lerln (3) eline geçmişti. Alınan­
ların önceden depoladıkları hayvan yemlerinden alaoa.ktık, 
hayvanlarımız lçlın. Kasabada, benimle Jean'ın Paris'ten tanıdı­
ğımız bir arkr!!.daşa rasladık. Yemler arabalara yüklenlnciyedek 
bir kahveye girip konuştuk orada. Jean hemen sevgiLlsini sor­
du. Çünkü Michel, arkadaşın adı Mlchel'dl, Paris'ten g1!1iyordu. 
Michel, onu hiç görmediğini söyledi. Ama Jean'ın o sevglllsl 
için bıraktığı, eski nişanlısı olan kızı görmüştü. Kız, Jean'ın 
sevgillsini Almanların yakalayıp öldürmüş olduklarını söyle­
mlııti. Sevgilisi R1�istance'daydı (4) ... Salnt-MaJo'dan Rennes'e 
doğru olan yürüyüşte de Jean'ın kardeşinin şehit düştiiğüınü de 
haber verdi Michel .. Bunlar Jean'a söylenecek şeyler olamaz­
dı. Ama Michel fltil gibi sarhoştu. Gene de söylediğine pişman 
oldu ama, iş işten geçmişti bir kez. Çünkü Jean altüst olmuştu� 
Bir saat sonra köye döndük. Gece olmuştu. Üç gecedir he­
men hemen hiç uyumamıştık. Uyuyabileceğimizi söylediler. 0!­
duğumuz yere kıvrılıp yattık. Aradan çok geçmemişti .sanırım, 
kurşun sesleriyle yerlerimizden sıçradık. Sonra mesele anlaşıl­
dı. İleriye gönderdiğimiz nöbetçiler üç Alman görmüşlerdi do­
layLarda. Ama Jean'ın ortalıkta olmadığını gördüm; bir yere 
gitmiştir belki dedim ;  yeniden yerime kıvrılıp yattım. Aradan 
gene çok geçmemlşti, uyandırıldık. BöJüğümüze emir gelmişti ;  
kalkıp yeniden yola düzülecektlk. Jeııın gene ortalarda görün­
müyordu. Nereye gittiğini, ne olduğunu da kim.se bilmiyordu. 

(1) Bi1· DCUfltfl. 

(2) Fra1181Z m·Doatunda: .Ahnıan. 
( 3) Mütttı/ik lcutrotıtlt:ıi. 

( ,.) GizıU 'daıfa-nı.,ym.a bt1·l'Di. 
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Yalnız ben oralarda boa bir aişe farkettlm : Bourgogne şlşesly­
dl bu. Jean'ın dıa bu ııa.raba bayıldığmı bütün bölüktekiler bi­
lirdi. Şişeyi kimseye göstermeden, görünmlyecek bir yere fır­
lattım. Yola düzüidük. Sarurım ki Jean o bir şişe şarabı Içip, 
nöbetçllere kendisini göstermedeın, hadi hop düşman üzerine 
deyip bizden önce yol.a çıkmıştı. Bir daha da Jean'ı göremedik. 
Uğui:suz Michel'in verdiği haberlerin yalnız biri doğru çıktı : 
Jean'ın kardeşi ölmüştü. Sevgilisini ise sonraları ben Paris'te 
bir oğlanla kolkola gördüm. Jea.ın'm eski nişanlısı mı yalan söy­
lemi§ti, yoksa Michel mi ? İkisini de bir dah.a göremediğim Için 
öğrenernedim bunu. Jean'ı şehit listesine geçirdiler. Onun as­
lanlar gibi savaştığını bilen yalnız bizler değildik ... Madalya­
sını Jean'ın anasına verdiler. Jean'ıın sevgilisini bir kez de 
yalnız gördüm. Konuştuk. 'Yakalanmış falan değilim ; yaşadı­
ğıma göre öldürülmüş de olamam. 44 ağustonunda Paris kur­
tanldığında ben burada Allfaes'leri, bizimkileri karşılıyan P:ı­
ris halkı arasındaydım' dedi. Y.a, işte böyle ... " 

"Peki, şu sol kolunu sen o günlerde mi ? .. " 
"Yok. Daha sonraki Iş bu. Lorra:ıne'deki cephede oldu. Şim­

di bu · tek kolla çlftliklerde, çiftliğin sahibi de iyi bir adam 
olursa- Iş bulabiiiyoruz Işte .. Aylık ödenen paranın yarısına Iş 
bulablllyorum ama... Canlarımızı, kollarımızı, ba.caklarımızı 
yiUrdik ama, Işe yarıyacak mı bu? Bu da belli değil hiç ... Bu. 
hep böyledir zaten. Sonunda gene de bir şey belli olmuş olmaz. 
Bak şu uzun masada bulunan yiımi beş, otuz kişiden her biri­
nin acı bir anısı vardır. Anasını, babasını, kansını, sevgilisinl, 
kardeşini, bacısını, bir sevdiğini yitirenler vardır. ömeğin, ha­
ni şu masanın öte yaniılidaki delikanlı var ya, Paris'in Işga­
linde o on yıaşlarında anc:ı: varmış. Babası savaşırken ölmüş. 
Anasını da Bosch'lar bir gün alıp kolundan sürükledikleri gl­
bl götürmüşler. Bir daha da görernemiş onu. Anası çok güzel 
bir kadınmış. Görünce kadının memelerine yapışan sarhoş bir 
Alman subayının suratıına tokadı yapıştırdığı gibi, tükürmüş de 
üstelik. Götürmüşler kadıncıl.ğı.zı hemencecik. Gidiş o gidiş 
Işte. Daha neler var bunun gibi.. Aniatılmakla bitmez ki. Ge­
çelim daha Iyisi. Sahl, senin adın neydi kuzum? Unuttum." 

"Melih. Grek 'h' sı gibi, sondaki h'yı söylemek gerek." 
"Melim oğlum, siz glrmemiııtiniz savaşa, sanırım?." 
"Yok, Türkiye tarafsız kalmıştı." 
"İyi yapnuşsınız. Biz sav.aştık da ne oldu ki? Hitler gitti, 

başkalan çıktı ortaya .. Adamlar değişti ama durum değişmedi. 
Frıırısa da kurtuldu ama, yann ne olacağı gene belli değil. De­
dim ya, bu hep böyle oluyor, diye. Bak, şu sarışın adamı gö­
riiyor musun? Almandır o; Bosch değildir ama. Anasının, ba­
basının sağ olup olmadığını bile bilemiyor Işte. Almanya'nın 
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doğusunda kalmıelar onlar. Sltndl sen bu adamı, savaeın blttl­
ğlne, bütün Almanyı!l.'nın kurtulduğıına, ülkesinin bütünliliüyle 
özgürlüğÜne Inandırabilir m isin artık? Ya öteki ülkeler? O 
ülkelerin, bizim gibi özgürlüğÜ tatmak Istediklerine şüphe ol­
mıyan milyonlarca Insanlan ? Ben fransız'ım; özgür olmadan 
nasıl yaşanılablllnlr? aıılıyamıyorum bunu doğrusu.. ÖZgür 
olmamak ne demek? Birinin öbürünü ezmesl, boğazlaması de­
mek. Gücü gücü yetene. Bu mudur lhsanca yaşamak yahı,ı? Şu 
dünyaya her birimiz nasılsa gelmlşlz bir kez; gelmlyeblllrdlk 
de ... Bir daha da gelecek değiliz zaten; yarın göçüp gideceğiz. 
Yüz yıl sonra bugün yaşıyan Iki buçuk milyar lnsanıl\ hemen 
hepsi bu dünyada olmıyacak. Dünya gömlek dei'lştlrecek. Baş­
ka Insanlar, yani çocuklarımız yaşıyacaklar, B.m3: bizler değil. 
Bu böyle olunca birbirimizi ezmeden, boğazlamadan Insan gi­
bi yaşayıp ölsek ya .. Hem çocuklınmım. da:, ne de güzel ör­
nekler verlyonız ys. .. Ne var ki, bu dünyada kötü lnsaıılar, 
Iyilerin yanında bir avuç bile değildir. Ama ne yapıyorsa o bir 
avuç yapıyor, Işte hem de milyonlarca Insanın ke.rşısındaı., onla­
n n lstemedlğlnl, Istediği gibi yapıyor. Benim de Işte buna ka­
fam yatmıyor. Cahil olduğum Için her halde... Gene cahil ol­
duğum Içilll ; biz Insanlar, kolay anlaşılır yaratıld3.r değiliz, 
kısacası, diyorum ... Ha Mellh oğlum, sen boşver. Üzülme öyle 
herşeye. Bu bir dünya ki dönüyor Işte böyle. tl"zülsen de, dü­
şünscn de boşunadır. Dönüyor, dönecek .. Hem Içmesen de artık. 
Ne dersin?" 

"Zaten yatmıya gideceğim artık." 
"İyi yapmış olursun belki.." 
"Hadi eyvallah. tyt geceler." 
"&na da. Dur Istersen, yardım edeyim?." 
"Yok, ben yalnız giderim, meral. Sen kalkma." 

II 

Mellh bir yere çarpmamıya dikkat ederek çiftilkle çiftilğin 
bağlannda çalışanların yemek yedlki odadan çıktı. Yatak ko­
ğuşuna vardı. Otuz karyolalı büyük bir �3.tak odasıydı bu. 
ÇiftOk Işçileri Içindi. Karyolasını bubblldl. Soyundu. Kütük 
gibi ağırlaşan başı yastığa yapışır yapışmaz sızdı . 

. . . . Aradan kaç saat Y13. da kaç dakika geçtiğini bilmiyor­
du. Uyandı bir aralık. Ayın ışığ-ı pencereden Içeriye vurup ko­
ğuşu aydınlatıyordu. Yattığı yerden başını çevirip sakıl\a, so­
luna baktı. Bütün Işçiler yerlerine gelmlşler, uyuyorlardı. KI­
misi de horluyordu. Öyle kımıldatıp sağa sola çevlrlnce, başı­
nın adamakıllı döndüğünü farkettl. Oda, döşemesi tam kar-
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şıy.s: gelip yan yatmış, dönüyor, dönüyordu... Siz savaşa gtr­
memlştlnlz sanınm? Hayır.. GlrmemJştlk neyse .. Ben o sıra­
lar Karadeniz kıyılarında cirit atıyordum babalık!. İstatıbul­
dan Slnop1ara, Sıamsun'lara, Glresun'lara, Trabzon'lara:, Rl.ze'­
lere mektuplar yağıyordu. ''Yahu Işin ml yok, tayfa.lık öğrenip 
de ne yapa.cakmışsın ? Sonra, balık tutmasını burada da öğre­
nebilirsin. Dön artık." diye takılanlar. İmzalar: "Arkadaşın :  
Falan. Arkadaş ın: Filkı.'' - "Sevgtlim, seni çok özledlm. Dön, 
gel buraya, gel bana. Seilll kızdırmıya.eağım bir daha." İmza: 
"Sevgilln: Süheyl&." - "Ağabey, son sınavlan atlattım. ' Bu 
yılı, sanırım, bütünlemeslz geçeceğim. Okullar bir hafta sonra 
kapanıyor. Seni çok özledlm. Ben ml geleyim oraya? Sen mJ 
gelecekBin buraya?" İmzıa: "Ku:kardeşln: Meral." - "Ben de 
seni çok özledlm. Sen gel buraya." İmza: "Ağabeyin : Melih." 
Ve Rize ... Süleyman Rels ... Ya da Süllman Rels ... O da bir baş­
ka babalık. "Melih be oğlim, ha nasil çekeysun ağlari ? Hiç olur 
mJ? Palıklar vurlr öyle Içerden dışari! Ha .. Ha, ha, ha .. Oldl 
şimdi .. Hah !" 

Balıklar ışıklarla dönüyor. Oda? O da dönüyor. Oda dö­
nüyor. Yorgunluk var. Yorgunluğun gerisinde kızgın güneşin 
altındaki on saatlik çalışma var. İçinin dışa. dönmüşlüğÜ var. 
Odanın dönüşü vıar. Gözlerinin kararışı var. Başının ağırlığı 
var. U:Vkusu var. Uy .. ku .. su ... var. Uy .. ku .. Uy ... Uy anacım uy .. 
Ha ha, ha ... Ha uşaklar hah! Gelmişlerdi nasılsa bir araya .. 
Gelince de başladılar konuşmıyıa.. Ha burdan : Seni seviyorum .. 
Ha şurdan : Hepinizi seviyorum.. Ha bu yandan : Inçblrlnlzl 
sevmlyorum ... H'ıa: şu yandan : Ben de bilmiyorum. Diyenler ... DI­
yenler ... Ha, ha, ha ... Ha uşaklar hah ! Döndü, döndü ; dolaştı. 
dokı.ştı bu deyişler. Deyişler anuında uçuştu ak güvereirıler. 
Ağızlarında taşıdılar zeytin ağaçlarının dallarını, yaprakları­
nı: yuvalar kurmak Istediler uygun bir yere. Ha, ha, ha •. Ha 
uşU.Iar ha:h !  Zeyln ağaçlan yetiş med! o Işe .. Zeytin ağaçlarının 
dalları, yaprakları da kurumuştu. Ak güvercinler daha başka 
ağaçlara dadandılar. Bir arayıa gelenler bu Işe şaştılar. Ama 
deyişler çeşitlendi gene. Ha, ha, ha... Ha uşaklar hah! "Zeytin 
ağaçlarındıl.n !lle güzeldi yuvaJ.:ı. r!" "Başka ağaçlar da. görür o 
Işi.. Acınacak ne var?" "Hem böylesi daha Iyi." "Çamların 
mevsimi hiç geçmez ki.." "Eski çarnlar devrildi." "Eski çarnlar 
bardak oldu." "Ah, olanlar oldu." Deyişler döndü, döndü ; do­
laştı, dolaştı. Deyişler arasında bir kadın vardı. Bir adamın 
mezarına vardı. Elindeki çiçekleri mezara bıraktı. Deyişi bı­
rakıp kadını gözliyen sivri akıllının biri çıktı. "Oldu olacak, 
kırıldı nacak!" diye diye aldı eline bir sazı., başladı söylemJ­
ye .. Meraklısı çıktı : ' IN  edir söylediğin?" diye .. "Söyl.edlğim ln­
Bıınlık Şarkısı'nı dinle ! "  dedi, 
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"Hişşııt, uyan delikanlı, uyan ! "  
"Snss .. tals-tol ! "  ( 5 )  
"Ne var be ?" 
"Tu parles en turc? .. Hahhah ha ! "  (8) 
''Qu'est-ve qu'IJ se pa.ııse ?" (7) 

343 

"Oğlum, uykunda ba&"lrıyorsun. Vurdu sana şarap." 
"Ben uyumuıı dei;11im ki, uykumda bağırmııı oLayım .. " 
"Sana öyle geliyor." 
"Delikanlı musluğa tut kafanı." 
"En Iyisi o. Yoksa uyuyamıyacağlZ." 
"Olur, olur. Çıkarım şimdi dışarı.:• 
Melih, ha bu yana, ha ııu yana yalpalıya yalpalıya odadan 

dışan ı;ıktı. 

(5) a sıısF-' 
(6) "Tiiı·lcçe 1HI k<m-ı�ıyoı·sıın r .. " 
(7) "lrohıl/01" ,., 



BENEKAY, Yahya 

İ L K C E M R E 

(Dobı·ııooda.,suıı D1'. Kemaı Ka1•pat'a) 

Babam atları koşuyordu. Köstenceye gidecekti. Araba ye· 
1111 yeşil blçlllp kurutulmuş kızıl dan lle yüklü ldl 

Hep böyle olurdu. Doldurup geldi ml ıarabayı babam, çekti 
ml avluya Içim bir hop ederdi. İşin ucunda bana da bir Kös· 
tence var demektl. Bazan arabayı eve getirmez Köstence y�· 
lunda bıra.kırdı. Akşam üzeri yola çıkardı. Beş kardeş beşimiz 
de babamın ayıaklanna sarılışır bizleri de götürmesl Için ağ· 
lauırdık. O yumuşacık huyu lle ne yapacakını şaşınr, her bl· 
rlmlze ayn ayrı bakar biri daha he dese gerçekten de götüre­
cek gibi olurdu. Anamın sert çıkışı Işi düzeltlrdl. İyi biliyordum 
ki her seferinde de Içi burkularak bizlerden aynlırdı. Ama 
çoğıı en büyük çocuğu banıa, sırasıını düşürüp, bir göz kırpar· 
dı. O zaman bir koLayını bulup evden kunduralanmı alır, koy· 
numa sokar, Köstence yoluna çıkıp babanu beklerdlm. Bazan 
da bunu babamın bile haberi olmadan yapardım. Arabanın üs· 
tüne blner, kızıl dan sap1ıı:rının arasına gömülür yatardım. Ba­
bam atları arabaya koşar, o da çok havalell olaın arabanın üs­
tüne, yükü Iki yanından boylama tutan urganlardan birine tu­
tunarak çıkar "deeh blsmlllah" diyerek atları sürünce "ba· 
basa" der usulca seslenlrdlm. Hep gülerdl. Güldü mü de Iş oldu 
dem-ekti. 

Bu Köstence Işini Ilk arncam koydu benim aklıma. 
Bir Insanı hallnden memnun etmek ml lstlyorsuın ? ona as­

la mukayese Imkanını vermeyeceksln. Zararı yok: anlat, şöyle 
de böyle de, ama, s:ı.kın gel gösteı,eylm deme. Ya da Işte ı:nna 
dedlklerlm bunlar deme. 

Ah arncalann sevgili yeğenierine olan a.taklıklan. 
Arncam bana Ikide bir, Köstenceyl, pazar ekmeklerini, Ab­

durrahman Akayın dondurmalarından çok daha güzel don­
durma satan dondurmacıları. diz kapaklarına kadar sarkan, 
belleri kuşakla bağlı, ak gömlekll kam şapkalı Oltenyalı, Tran­
slivanyalı kazakların bir sırığın Iki ucuna astıklın Iki tabiaya 
klra.z, armut dumanerlğl ya da üzüm doldurup omuzlarıttıa ı:ı.­
sarak sokaklarda caddelerde lnğrışa bağrışa dolaştıklarını 
anlatır, "baban götürmüyor ama ben götüreceğlm" diye fltll­
lerdl, 
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Bunlar doğru olmalıydı. Zira babam Köstenceye her gldl­
olnde bblere neler getlrmezdJ. Bir pazar ekmeli ki ananun pl­
oirdlğl ekmek, yanında kara katran kalırdı. 

Bizim arabanın özel bir tıngırdıayıgı vardı. Anlardık. Köye 
döneceli vakitleri de aııağı yukan bildilimiz Için kulak kesl­
llrdlk. Duyduk mu, beo karde§ be§lmlz de sıra numarasıyla 
ard arda düııerdik yola. Babam bizleri almak Için bir bir du­
rurdu. Ann Ilk binen arabanın bir kÖ§eslne asılı kara kıl tor­
baya Ilk saJdırırdı. Pazar ekmeği, zamanına göre klrazı, ar­
mudu, dumanerlli, üzUmü hep o kara torbada olurdu. Tabii 
Ilk önce en büyükleri ben yeti§ir, ben biner, pazar ekmeğinin 
bir kenarına Ilk çlmdiği ben atı1rdım. Kirazların çlftellslınl se­
çer Iki kulailma takardım. Armutsa, kaşla göz arasında bir 
dl§lerdim. Eve varıncaya kadar ekmek de torbadakiler de ya­
rı�a.nırdı. Babam hiç sesini çıkarmaz, memnun, güleç bizleri 
seyTeWer; her birimize rasladıkça arabayı husus! durdurur, a­
rabad.an Inmeden dilini çıkararak elillr "helelele" diyerek kü­
çük kardeşlerimi çeker yanına alırdı. Ben - hem de araba dur­
macian - arkadan binerdi m. 

Babam yüklü anı.baya hep anden blnerdl. Önce arabanın 
ok'una basar atların satrılanna dayanır, sonra Ipiere tutuna­
rak birden üste fırlayıverlrdl. 

Bunu bildilim Için bir gün Ilk defa, haberslzden, gittim. 
Köstence yoluna çekilmiş arabamıza tırmandım. Arka tarafı­
na doğru bir yeri e§eleyerek sapiann arasına gömüldüm. 

Ah, bugünmü11 gibi hatırlıyorum. 
Cok sonra babam atlarla geldi. "Tırrr" diye durdurdu atla­

rL Anlıyorum Id arabaya ko§uyordu. Ama ıne kadar da uzun 
sürdüydü bu kısacık Iş. Sonra babam, bildiğim glb� arabaya 
önden blnml§: 

''Deeeh blsmlllah ! "  deml11ti. 
Ben sayların Içinde, sokak kıyScfetlyle, yalınayak ba§ıka­

bak. 
Gldlyorduk. Ak11am olmu§, güne§ batmı11, gökyüzünü yıl­

dızlar doldurmu§W. Ambamız hafif hafif tıngırdıyor, atlar iki­
de bir "tırrrk tırrrk" edip burunlarını temlzliyordu. 

Cok sonra köpeklerln gürültüyle havladığı bir köye gel­
dik. Durduk. 

Ne açlık, ne susuzluk, ne uyku. 
Pazar ekmeğini - hem de dublasını -, klrazını. armudunu, 

dumanerlğinl getiriyordu i11te babam. Bir yumurtaya bir kÜISh 
dondurma veriyordu Abdurahman Ayak. Köstence ! Plse bak. 
Sirndi kıarde§lerlm anamın yanında sıralanmı11 uyuyorlardır. O 
f-asulyesi bol baklalılak§a çorbasına da sarmısaklı yoğurt çala­
rak bir yeml§lerdlr de. Yorganın altında sıcacıktırlar. Sen aç, 
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susuz, uykusuz titre. Üstelik dayak korkusu. 
Hep tetıkt-e beklemiş durmuı.tum. 
Durdukbn sonra babam arabadan Inmiş, atlara torbalan­

nı taknuı., tekrar çıknuş, üzerine gocuğunu çekmq, biraz kes­
tlrmq, sonra tekrar Inip atıarın torba.lannı almış, yola düş­
müştü. 

Babamın beni görebilmesine lmkii.n yoktu. Koca arabanın 
bir yerine sokulmuı. Ilk defa böyle, kaçak. Soğuk korkuyu da 
bastırdı. 

Tekerleklerin tekrar tıngırdamağa b!U}layışının heye�ı 
lle azıcık ısındım. 

Az sonra bir zebellii. gibi üstümüze çökmüı. karanlık, ke­
sllmiı. süt gibi dağılmağa başladı. Ostümdekl saplan biraz ara­
layıp arabının önüne doğru baktım; babam gocuğunu omuzu­
na atmış, biraz sağına yaslanık, oturuyordu. 

"Baba " desem, "bana bak arabanda ben de vanm, baba.­
cığım, böyle ı.afa.k vııktl beni mi düşünüyorsun yoksa ?' desem. 
Bir sevlnlrdl. Ama ya sevlnmezse, In arabadan derse. 

Tıım karşımda önce bir morluk başladı. Pek az sonra ef­
lii.tun, turuncu, sarı ; sonra da o sanmsıl gökyüzünü kapkaı:u 
kesen bir düztüğiin arkasından araba te.kerleğl gibi kocaman 
bir bakır sini. Önce ucu:n ucun çıktı, derneğe kalmadan da löp­
pedek yuvarV:ı.ndı. 

Aman Al!o!lhım bu ne oyunuydu böyle. Güneşin böyle doğ­
muşluğunu hiç görmemlştlm. Hem öyle kapkara bir düzlük de. 
Sonradan Öğrendim ki o Kara Denlzmlı.. Hem daha sonralan 
her Köstenceye gidişlmde tam bu vakitlerde hep uyanık durur, 
arabanın üstünde bağdıı. kurar oturur, Iki gözümü kırpmıden 
o harikulii.de renk cümbüşüne diker, Aklf efendilerin ylnnJ kl­
ı.lllk düğün sofrası kadar kocaman kızıllığı, güneşin doğuşunu 
seyrederdim. 

Babam hii.lii. öyle duruyordu. Bir ara başı öne düştü. Düş­
mesiyle de doğruldu. Ah babacığım uyukluyordu demek. Bilirim 
uykuyu da ne k:ı.Coır sever. Evde oldu mu akş::ı:m başında yatar. 
Oturmak zorunda kalırsa oturduğu yerde uyuklamaya başlar, 
başı önüne önüne düşer. Arada bir de diğer oturanlardan ''ko­
nuşun konuşun sizler, ben dlnllyorum" diye özür dller, ama 
d.aha bunları derken de gözleri gene yumuluverlr. 

Ben de olduğum yere büzüldüm. Ostümüzden Iki tarla kuşu 
açılıp yumulup hızla geçip gitti. 

* 

Birden uyandınu Ayağırnın dibinde bir dev duru;yord\1, ;se.. 
bamdı. Elinde dlrgetııl, hışımla eğildi, 
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"Kalk öküz" dedi. 
Korkuyla kalktııno 
Dlrgenl az daha IJII.plıyormuş bana. 

347 

Ohoo, biz Köstenceye gelmlşlz, bab:ım malı satmış hattA 
arabayı alıcının evine yıkmak üzere getirmiş de. Arabaya çık­
mış ve ön taraftan birkaç dirgen otu aşağıya atmış. 

Boyuna başını buruyordu. Benzl kül gibi ldl. 
Ben taşkın şaşkın ıaşağıya Indim. Araba bir solukta bo­

şaldL Bitınce babam arabadan !:ndi atların yan kayışiarını tak­
tı, bana döndü : 

"Bin arabaya" dedi. 
Omdan çıktık. 
Köstence. Tasırrr etti bir caddeye çıkınca arabamız. Hep 

parke sokaklar, caddeler. lk! taraflı sıralama evler. Aman Al­
lahım o nasıl Iş; üstlerini görebilmek Için başımı kaykıltmak 
zorunda. kalıyordum. Ona baksam öbürü var. Bir sokaktan 
çıkıp bir caddeye geçiyoruz. 

Daha kuşluk vakti. Her bir y.a.ns. dağılmış satıcılar. Hep 
bir ağızdan sattıklarını avazları çıktığı kadar bağınyorlar. 
Hepsi de koşuşamk gelip geçtyorlar. 

Küçücük tekerlekli tek atlı arabasına karpuz doldurmuş 
bir Ihtiyar "ay la pepene!", önünü boydan boya kaplayan be­
yaz öniükiü, belinde bardaklığı, kasketll, palabıyıklı bir adam 
la "llmonata dulçe ! "  diye bağırıyordu. Vay -o ihtiyar "haydi 
karpuz", o palabıyıklı da "tatlı llmonata" diye bağırıyor deyip 
deyip sevlnt:.-ordum. Eı3.ğımızdan solumuzdan, dlzler;ne kadar 
uzun ak gömlekll, kara fötr şapkalı adamlar omuzlarına as­
tıkları bakraçların Iki ucundaki bb�alara duman erlğt, zerdı:ıll, 
kavun, erlk hatta karpuz koymuşıa.r : 

"Ay la pı"Une, zarzıre galbene, korkodoş" diye her biri· 
nin adını bağıra bağım gidip geliyorlardı. 

S0111ralan adının "Strada Mangalya" olduğunu Öğrendlğlm 
biiyük caddeden de geçtik. Çoğa varmadan Liman'ın üstüne 
çıktık. Deniz ak ak köpürüp gelip dalrakıranda eriyordu. Ll­
manda vapurlar. Hele o altından vagonlann gelip geçtiği on 
katlı koca bina. 

Şaşırmış kalmıştım. Babamın baktığı yoktu. Hiç birisine 
aldırdığı yoktu. Arad.:ı. bir gözüm babama takıldıkç:ı. da büyü 
bozulur gibi oluyordu. Bir başka yeniilk bir anda beni korku­
lar dü:ııyasından alıp götürüyordu. Hem olsun, sonunda çıplak 
ayaklarıma on kamçı da yesem vız gelir. 

En sonunda adının Strada Arteller olduğunu Öğrendlğlm 
bir başka büyük caddeden geçip bir meydana çıktık. Geldik, 
meydanın orta yerindeki tek bir binanın önünde durduk. BI­
zim arabamıza benzeyen· yüzlerce a!'laba vardı orada. Ay, Recep 
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etendinin arabası da, Seydall enlştemln, Bekir amcamın da, 
Çorakay'ın da arabaları hep burada. 

Babam arabadan Indi. Ben de lnecektlm: 
"Sen otur'' dedi. 
Sonra atıann başından yederek o tek binanın onune ara­

bayı getirdi. Araba kantan ldl. Kantann üstünden geçerken 
atlanmız biraz ürktü. Korktum. 

Recep etendi beni öyle arabada görünce babruna bağırdı : 
"Heyy, Süliman, balanı lndlrsene arabadan ! '"  , 
Babam sJdırmadı. Tartı bittıktan sonra arabayı boş bir 

yere çekti. Atlıan çözdü. Getirip arabaya bağladı. Tarbelanna 
sekizer avuç arpa koyup başianna taktı. 

Babacıtım seni, meğer ben arabada uyumug kalmışım; 
bundan habersiz babam Köstcncede malı satınea: dolu arabayı 
benimle birlikte tartmış. Tabii danısını alırken beni de hesa­
ba katmış. Sekiz yaşındaki bir çocuğun eti ne budu ne ? 

Ama bundan babamchn ba-şke. klmsenlırı· haberi olmadı. 

* 

Ah, Insan yalnız olanları değil olacakları da bllebllse. 
O gÜn ne ben ne kardeşlerim, hiç birimiz, çıt çıkarmadan, 

"baba ben de ben de gideceğim, beni de götür" diye ağlaııma� 
dıan arabanın hazırlanma.sını, atıann koşulmasını seyredlyor­
duk. 

Bu seterin özel bir önemldn olduğunu anlıyorduk. 
Babaannem Içerde höyküre höyküre ağlıyordu. 
Arada bir de : 
"Ay balayım balayım" diye bağırıyordu. 
Amcalanm, yengelerlm konu komşu toplanmış, bir ağızdan: 
"Öyle bağırmasan çok Iyi olacak." 
"Ölmeğe gitmiyor ya." 
Diye teselli etmeğe çalışıyorlarsa da babaannem küçük 

amcaının boyttıuna ıuı:nlıyor,. kucaklıyor : 
"Ay Zekeryam Zekeryam, kara kıaglı Zekeryam!" 
Diye daha bir bağınyordu. 
Doğru ldl. Babaannem böyle çığırtkan ağlamamalı ldl. Bu 

sefer tasarlanan ve şimdi uygulanmasına başlanılan Işin bo­
zulma.sına sebep olablllrdl. 

Arncam Türklyeye kaçacaktı. 
Askerdl. Daha Uç gÜn önce Izinli gelmişti. Bir kaç kere 

babamla Mecldlye kasamsındaki alayına, Poligona, gidip gel­
mlgtlk. Demek bunu kararlagtınyorla.rmış. 

"Yüz yumurta lle beş tavuk getirsin ağabeylın on gün Izin 
veririm sana" demiiii Kapltıı.n. 
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Babam sakızcı Abdullah ı!Lkaya haber saldı. O toplayıp ge­
tirdi yüz yumurta. Yirmi tane de babaannem biriktirmiş. 

"Helil olsun. Çıkaralım şunu yüzylrmlye. Bir daha yüz 
güne on yumurta dese de bulsun bakalım Zekeryayı" diyerek 
babam yumurtayı yüzyirmiye çıkardı. 

Babaannem bir dana mesanesine sade yağ eritip doldura­
rak sa·klamışmış, onu da çıkarıp verdi. 

Arncam Mecidiyeden yayan geldi. Geliyor dediler, koşa ko­
şa önÜlle çıktık. Tahta bavulunu kulpuna sopa geçirip büyük 
amcamın oğlu Sadık ağabeyimle ikimiz taşıdık. Postalları bir 
parmak toz tutmuş, doLaklan toprak rengini almıştı. Şapka­
sını arkaya atmış, ceketinin yakalarını çözmüştü. Bir elinde 
kooa yağlığı boyuna terini sillyordu. 

On günlük iznini üçüncü günün akşamına bitirdi. 

İnsaaılar kaderlerini mi yaşarlar ki ? Yoksa yaşadıklarını 
bizzat mı hazırlarlar? 

Yüz yirmi yumurtanın, beş tavuğun ve bir dananın sidik 
torbısına eritilerek doldurulmuş sade yağın hemen hallediver­
diği on günlük Için babamın, amcamın, kapitan'ın hazırladık­
ları bir sonuç değil mi ? Yo.ksa yukardakl mi böyle istiyordu ? 

Ah babaanneciğim bilseydlin ki boğazından keserek, biz 
torunlarından kıskananak biriktirdlğin yumurtalarının, yağinın 
alıp on gün için getireceği oğlun, amcam, sana değil Aktop­
ı·ak için hazırlıktadır. 

Ondan saklamışlardı önceleri. HattA iziaıli geldiğinde bile 
bu işten haberi yoktu. 

"Birden mi oldu? Kim, hnngi şeytan aklımı soktu ?" diye 
ağladı sonraları babaanneriı. 

Ama kimseyi dinlemeden, duyulsa arncam Türkiye yerine 
Transilvanyaya sürülecekmiş umursamadan, babaannem höy­
kürmelerine devam ediyordu. 

Nazarcı köyüınün üstünden akşam yıldızı parıldamaya baş­
layınca babam: 

"Tamam" dedi. 
Arncam büyüklerin ellerini öptü. Kadın erkek demedi hep-

sine sarıldı. Bizleri kucakladı, gözlerimizi öptü. 
"Hakkınızı helil edin" dedi_ 
Bir dokundu bana bu. 
"Amca" demek geçti içim den, "hani beni Köstenceye götüre­

cektin? Hani Oltenyalı, Transıl vanyalı kazakların bir bakra­
cm Iki ucuna ıastıkları tablalara daldurarak sattıkları kiraz­
lardan alacak, çifte çifte kulaklanmıza asacaktık ? Hani am­
cacığım varacak Strada Mangıalyada, Strada Karolda Arnavut 
dondurmacılarda dondurma ylyecektik?" 
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Dlyemedlm. Ama ağladım. 
Herkes atlıyordu. 
Babaannem Içeri girip bir yorgan çıkardı, babıama uzat-

tı. İkisi de hızla arabaya aU:ıdılar. 
Babam: 
"Deeeh blsmlllıi.h ! "  dedi. 
Bir şangırtı oldu. Amcamın büyüttüğü köpeğlmlz Sarman 

uzun kuyruğunu oynatıp hıavlıyarak arabanın ardından koş­
tu. Halarn alışkaınlıkla arkalarından bir rnaşrapa su attı. Bir. 
sessizlik çöktü. Aysız gökyüzünden doğru bir karanlık dökül­
meğe başladı. Az zamanda ak lplikle kara ipliği aynı renge 
boyayıverecek bir boyacı küpüne döndü ortalık. 

Uzaktan arabamızın o nefıs tıngırtısı geliyordu. 

O gece, ertesi gece. daha e rtrsl gece ba·baanneml yalnız 
bırakmadıLlr. Üçüncü günün.� jandarmalar eve gelip amcamı 
sordular. 

Amcam!a birlikte köyümUzden biri daha Türklyeye kaç­
mıııtı. O da askerdl. O hem Izinsiz hem tam teçhizat gelmiş ; 
kaçışı daha asker ocağından başl!ımış. Onlann evini ıbha bir 
sardı jandarmalar. Bir hafta sıkıştırmadıl darı köylü, arama­
dık!ıarı yer kalmadı. 

Bir tek yer hariç : Aktoprak Aktoprak diye izinli Izinsiz 
Türklyeye koşanlara açılmış Türk gemlcllerlnln, takacılarının, 
motorcularının sıcacık kalplerl. 

Babam döı·düncü gün geldi. Akşam başı ldl. Hiç konuşma­
dan atlan çözdü. Kara kıl torba bomboştu. Babam bizlere pa­
zar ekmeği al ınayı bile unutmuş. 

Sordular. Hep baş!L"lı sall:ı.dı. Onlar gibi kaçmak istlyen bir 
kaı; delikaniıyı vapuı·dan bulup c;ıkardıklarını söyledi. Palas­
kıa.Jarla dövdüklerlnl anlattı. 

"Çok şiJkür :ıralannd:ı. b:ı.lmkl'er yoktu" dedi. 

( AKTOP RAK'tlttn) 



ÇORBACIOÖLU, F. Hayati 

F A L Ç A T A  

Gözlerini açtı� zaman tanıdık üç alık surat gördü karşı­
sında. Nerede oldukunu düşündü. Hastahane!•e yatırıldıkından 
beri ne zaman d:ı.lsa, buluınduku yeri uyanır uyanmaz kestire­
mJyordu. Karşısında üç tanıdık çehreyl görünce bir an ''Ta­
vuk Pazarı" gözünün önüne geldi. "- Acaba ?" der gibi sakı­
na, soluna bakındı. Tam karşısında açık duran kapıd:ı.n, ko­
rldordakl Insan suratma benzeye.!l Iri hastahane saati gözü­
ne lllşti, Içinden bir küfür savurdu. Davranm:ı.k Istedi.. Sağ 
kürekinden zehir gibi bir sancı cikerlerine dokru sapLanınca 
yarasını hatırladı. Yüzünün hatları gerildi. Sancıyı dindirrnek 
için hafifçe ger!illdl. Burun delikleri büyüdü. Alnında babbe­
leşEn ter taneleri birleşip şakaklarım'ıın beyaz patiskanın üze­
rine süzüldü. Dişlerinin ausından bir küfür daha savurdu. 
Kendisine ava! av al bakan üç surata tekıur göz a.ttı. "Bunla­
rın ne Işleri vıJ.r burada?" <Eye düşündü. Sonra hatırladı : Bu­
gtin pazar. Paza.r, ziyaret günüdür, dem'şlerdl. Akzının uçları­
nı ku�aklarına dokru gererek gülümser gibi bir hareket yap­
maya çalıştı. İki alık surat da bundan cesaret alan:ık sırıttı­
lar. İçlerinden t:in uzun boylu olanı gülmedl. Öyle bakıyordu 
sadece. 

SıntanL:ı.rdan şlşmanı bir adım Ileri çıkıp üçü adına: 
"- Geçmiş olsun Sehib:ıttin. Çok üzüldük .. " dedi. Daha 

neler demeliyd l ?  Kestiremedl. Tıkanmış gibi sustu. Allah kah­
retsiaı ... Oçü de Ilk defa bö�·ıe bir yere, ziyarete ge' lyorl3.rdı. 
Her yer gıcır gıcır temiz. Koridorlardan geçerlerken bembe­
yaz giyinmiş hemşireleri görünce z.:ıten ezlllp büzülmeye baş­
lamışlar, geldiklerine pişman olmuşlardı. En Iyi giysilerini gly­
mlıılerdl ama ne de olsa böyle yerlere yı:ı.kışmadıklarını anlı­
yorlardı. Kösele ve çekiç tutmaktan n.:ısırlaşmış parmaklarını 
saklamak Ister gibi bir hareketle koridordan geri dönmeyi bl­
le düşünmüşlerdl. Ama kukuletalı hastabakıcı onL:ı.ra "- Pı­
çakla vurulan kunduracıyı mı arıyorsunuz? Oçüncü kovuşta . .  
Soldan Ikinci kapı" deyince dönemedller. " - Vay anasını de­
diler. Karı an'adı onu aradığ'ımızı." Büsbütün süklüm püklüm 
oldum. Tek sıralı kol hallnde duvara sürtünürces!nc yürüyerek 
kovup daldılar. Yataklardaki tüm başıar onlaıı:ı çevrilince sa­
vunma durumu alır gibi birbirlerine yaklaştılar. "- İşte şu ya-
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takta! Uyuyor" demişti uzun boylusu. Bembeyaz kar gibi çar­
!Jilfiarlll Içinde Selabattlnln kirli başını görüılce birbirlerine 
bakıştılar. Bunca yıllık tezgah arkadaşı bu dekor Içinde ya­
bancı oluvermişti onlara. Tatar Seli.hattln delildl sanki bu 
yatan. Klbar biriydi. Utana utana kary.olasına yaklqtılar. U­
yuyordu. Uyuması daha da ten.a! Ziyarete gldillnce hasta uyu­
yorsa ne yapılır? Kestlremediler. Herkesin gözü de onlarda.Y­
dı. Ya da: öyle 83llıyorlardı. Bakamıyorlardı ki bir tarafa. 
"- Uyandıralım" dedi sayacı. Slşmanı "- Olmaz ulan" dedi. 
"- Öyleyse kolonyayı şuraya bırakıp sıvışalım" derken Sela­
hattın gözlerini açmıştı. Mınldanır gibi ; 

"- Hoş geldiniz" dedi. Bu söz hepsine cesaret verdi. Yüz­
lerindeki hava değişti. Uzun boylusu hariç .. O hep somurtuyor­
du Üçü de karyolaya daha yaklaştılar. Sanki sesini duyunca 
Selahattlnln Sellhattln oldutunu anlamışlardı. Slşmanı arka 
ceblnden Aıık Çiçeği şişesl:nl çıkarttı, yavaııça komodlnln üze­
rine yerleştlrlrken sayacı, 

"- Nasıl oldun? Çok merak ettik" dedi. "Yaran aiır nu 
ha?" 

Cevabını beklemeden şişmoilnı patkı.dı; 
"- tnan bana bak ! Seni vuran kahbeoğlunun kim olduğu­

nu söyllyeceksln bize. Onun Için geldik buraya" dedi. 
"- Bilmlyonım" dedi Selahattin, uzun boylunun yüzüne 

bakarak. "Karanlıkta görmedim". Sonra gülmeye çalıı;ıarak; 
"Boş ver! "  dedi. "Bimz önce polis "de buradaydı. Bir sürü şey­
ler sordu. Bilmiyorum, dedim. Kızdı gitti." Slşmanı yüzünü 
buruşturdu, 

"- tnan bal gibi biliyorsun, bize yutturmaya kalkma .. Kor­
kuyor musun yoksa ha ? Arkadaşınız be ! Öldük mü yani ? .. Bi­
liyorum beaı, sen onu tanıyorsun. Vurulduktan sonra peşinden 
bakmışsın. Uzaktan görmüşler am.ı kaçmış, tutıJ.mamışlar. 
Hadi söyle .. Hem de sırtındaki yara falçata yarasıymış. Ra­
porda öyle yazılı. Bizimkilerden biıi bu.. Niye söylemiyorsun 
be ?  .. " 

"- Dedik ya bilmiyoruz diye. Uzun etme." 
"- Biliyorsun." 
"- Bilmiyorum." dedi Selahattin. Sonra uzun boylusunun 

yüzüne bakarak ; "Sen nasılsın Hüseyin" diye sordu. Uzun boy­
lu abus çehresini bozmadaıı ; 

"- İylylm" dedi sadece. Sayacı onu Işaret ederek; 
"- Kederli" dedi. "Onun da sandıtını omuzuna verdi pat­

ron. Dört gÜndür boşta." Selahattın ; 
"- Biliyorum!" diyecek oldu. Birden kendini toparladı. 

"- Öyle ml ?" dedi. "O kenef herlfe yaranılmaz zaten." 
"İki çift vldalaya pı91Lk kaçırmış" dedi şlşmanı. "Hani 
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o gün Nieantasıııa yetıııecek masgaretıller vardı ya? hte on· 
lara ... Klbar-tıı'ln malına.." 

Kibar.Jıı'ln ma!ı diylnce gözleri daldı Selihattınln. Sine­
ma ııerldl gibi gözünün önüne geliverdi o gün olanlar. Pıtı-o­
na n3Sıl kafa. tuttuğunu hatırladı. Pazartesi iııe gelmemlııti. 
Kanlarla denize gitmıııtı. Salı günü lııbaııı yapmadan önce de 
ı·estı çekmlıı, avans lstemlııtı. 

''-- Vermezsen ı;>ılııımam" demlııtı. Vermek zorundaydı. Kl­
bar-tıı•e mal yetıııecektı çünkü. Te7,gi.hını bir omuzlayıp kaç­
sa mal çekilmez, yüzüstil kal:r, ne m.aklnatacı, ne raspacı, ni! 
de gazomacı çalıııablllrdl. Bütün IIJ ona bağlıydı. Bunu biliyor­
du. 

"- Bir kuruıı veımem" dedi patron. "Üç yüz elli lira bor­
cun var. Önce onu öde, sonnıı. avıms iste. Sirndi de otur adam 
gibi çalııı." 

"- Haftada ylnnl kesiyorsım ys !" 
" - Neye yarar? Yinniye karııılık otuz avans alıyorsun' her 

hafta. Boroun gittikçe kabanyor. Nasıl ödenecek bunlar? Bak 
gene pazartesi lııtnııı yapmadın. 

"- Kim yaptı ki?" 
"- Baııkasından sana ne"" Ben IIJ Isterim IIJ .. Benim atöl­

yemde çalışan ya adam gibi tıı verir. Ya da defolur gider! ."  
Bu Iri linara Içinden gülmüııtü s:ıdece. "Biöf yapıyor aklınoo." 
dedi. "İI)Ierlnln nasıl yüzüstü kal:ıcağıını sanki bilmiyorum !  
Herlf çocuk m u  sanıyor beni" dlyıı düııündü. Otuz çiftın b u  ak­
çama yetiıımesl pat'ron lçfn ölüm kalım ITI.('Seleslydl. Bunu bili­
yordu Selihattın. Klbar-İIJ'In ııak-1sı yoktu çünkü. Yeni model­
leri vltrine komııusundan önce koyı-ımadı mı kendisine iiJ ya­
paın atölyenin altını üstüne gctıı·lrdl. 

"- İstersen giderim" dedi yıtvaııı:.:ı. Kollarını göğsünün 
üstüne bağladı ve kaıılarının hlzas�ndan slaycı gözle patronu 
süzerek bu "gözdağı"nın ctki,;lnl bekledl. Patron umulmadık 
bir sertııkİ(! ellnde]ıi sa!•:ıyı tezgı\ha fırlatarak , 

"- Ne demek Istiyorsun yani ?" dedi. "Benim gözümü mü 
korkut:ıcaksın aklınsıra ?" 

"·- Ne demeye a.lırsan al. Fakat ben eenln yerinde olsam 
bugün bu kadar yüksekten konuıımazdım." 

"-- Bugün mü? .. 
"- Evet ! Klbar-İ-ş'ln otuz çifti bu akşam Niııantasında ol­

nnzsa... Unutmadın sanınm." 
"- Demek çalımın bunun Içindi? Evlidım kendini üzme. 

O mal bu akııamıı. yetııımese de olur. Vltrlnl cumaya yapablll­
rlz, dediler. Baııın göğe erdl m l?" 

Yalan söylüyordu patron. Ma!ıın akııama yetııımesl gerek. 
Biliyordu bunu. "Herlf blöfünde dlrenlyor, boıı bulunma Sel&.-
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hattın ! "  dedi kendi kendine. "Sen de diren. Teslim olacak." 
"- Pekiyi ! "  dedi nuon.radan. Tezgah sandılının üze.rine 

yaymıo olduğu takımlarını toplamaya baoladı. Öbür ioçiler göz­
ucuyla onun hareketıerini Izliyorlar, "Seli.hattln gene numara­
sını yapıyor" diyorlardı. Tanelyasıyla (kunduracı pensi) Uma­
brını (kösele eğesi) sandılının gözüne ağır ağır yerleotirdi. ÇI­
vilerin! toph.yıp "Yenice" kutusunun Içine doldurdu. Tezgi.hın 
altına düşmüş olan falçatayı (kunduracı bıçağı) gördüğÜ hal­
de, anyor, bulamıyonnuş gibi yaparak vakit geçiriyordu. 
Gözucuyla patrona baktıkça şaıııyordu. Herifte hiç telıl.ş yoktu. 
Başını önüne eğmiş, suratı asık, Işiyle uğr�ıyordu. Fakat ne 
olursa olsun, ok yaydan çıkmıştı. "Açık vermek yok" dedi. 
"Şimdi çevirmese, nasıl olsa birazdan burnunu sürtecek, peşi­
ne adam düşürecekti. Bızdığa, (çırıak çocuk) 

"- Yardım etsene ulan piç ! "  diye çıkıştı. "Gidiyorum di­
ye mi yan çizlyorsun? Birazdan gene buradayım merak etme .. 
Patronun burnunu sürtünce .. O zaman gene köpek gibi etra­
fımda dönersin." 

Hiç kimse ses çıkartmadı. Çocuğun yardımıyla sa.ndığını o­
muzladı, çıktı. Uzat&. gitmeye lüzum yoktu. Nasıl olsa çağn­
lacaktı. Sokağın Içindeki kahveye girdi. Sandığı bir kenara yer­
leştirlp bir ç.ay söyledi. Marangoz Aliye, 

"- Var mısın Iki şişe Marmarasına ?" diye seslendi. Tav­
Iaya oturdu!ar. Tavla oyıurken bir taraftan da yolu gözlüyor, 
oradan gelen. giden olup olmadığına bakıyordu. Fakat vakit 
öğleye yaklaştığı halde ses sada yoktu. �Bu herif bu kadar di­
renmezdl" diye düşündü. Yoksa s!l.hideaı malların a.celesi yok 
muydu? 

"- Dübeş" dedi marang02. Partiyi alnuştı. Ama: o oimdi 
bunu düşünmüyordu. "lmkılnsız" dedi. "Malların akşama yetiş­
mesi lılzım, iyi biliyorum." Fakat, neden peşine düşmemişti he­
rif? "Yoksa! "  dedi. "Yoksa birini mi buldu." Bu Ihtimal öf­
kesini beynine çıkarttı. Ama sonnı. rahatlı!l.dı. Nereden bula­
o!l.ktı hemen .. Kolay mı? Bugün sayacı, kesici köpek süriisü 
kadar. Ama onun lşl.ni yapacak adam kaç tane var ? Hem ol­
sa bile kim onun yerine göz d lke bilirdi ki? "Sıkı mı ?" diye dü­
şündü. F!l.kat saatler de geçiyordu. Bunu düşünürken kaldırım­
dan geçen sayacıyı gördü. Hıyıar, ·domatesle çeyrek francala 
almış kahvenin Içine bakmarak atölyeye doğru &idlyordu. İl­
gllenmiyormuş gibi, 

"- Ne haber Mustafa?" diye seslendi. "Ne yaptı seninkl, 
plşrna.ıı olmadı mı dahı3. ?" 

"- Hayır," dedi Must.a.fa. " Olmadı!" 
" - Mal akşama yetlşmezse ne olacak ?" 
" - Yetişecek". 
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''- Yetişecek ml? Kim yapıyor?" 
"- Adam buldu hemen." Selihattın beynine kaynar su 

dökülmüş gibi lrklldl. 
"- Yaaııa!. Kimi buldu?" 
"- Hüseyin çalışıyor." 
"- Uzun Hüseyin ml ?" 
"- Uzun Hüseyin." 
''- Kalleş!" dedi dişlerinin al\9.sından. "İşlml bozdu dese­

ne!" Beyni allak, bullak olmuştu. Zarları avucunda çalkala­
yıp taviaya fırbttığmın farkıında bile dekildL "Vay anasını! ' 

Bunu düşünmemlştlm" dedi. "Ben sana gösterlrlm. Alacağın 
olsun senin ... İşte hapı şimdi yuttuk" diye düşündü. Ceblnde 
!kı' yüz yirmi beş kuruş para vardı. Yeni bir Iş alınca avans 
da vermezlerdl. "Vay namussuz lt vay!" dedi. Çalımı da bo­
Şl. gltmlştı. Bozum olmuştu. 

Kaçıncı partıyi oynamışlardı, bilmiyordu. İki şişe şambı 
hatırlatarak marangoz kalktı, dükkinma gitti. Selihattın öf­
keyle tavlayı kapattı. Pencerenin önüne oturup dışarıyı sey­
retmeye koyuldu. ..Sandığı eve götürmek gerekiyor cı.kşa.ma" 
dedi. Akşam da yaklaşıyordu. Hava alacalaşırken kahvenin 
önünde bızdığı farkettı. Kolunda dolu sepet vardı. Ikına ıkına 
götürmeye çalışıyordu. 

"- Nereye ulan ?" diye seslendi. 
"- Frezeye Kibar-İş'ln ma.lını götürüyorum" dedi çocuk. 
"- Demek :yıapıldı bitti ha?" 
"- Az kaldı. Gece de çalışılacak." 
"- Kim yapıyor bunları?" 
"- Uzun Hüseyin... Patron, çift yevmiye vereceğim yetlş­

tırlrsen, dedi. O da yetlştlrlyor." 
"- Demek öyle?" dedi dişlerinin arasından. "Peklyl, bana 

şuradan bir bafra al da gel çabucak." 
"- Bunbr var elimde gldemem." 
"- Bırak buraya plı; ! Böyle ml olduk şimdi? Hem kolun 

dinlenir hadi." 
"- Peklyl" dedi bızdık. Sepet! masanın üzerine bırakıp 

parayı aldı, fırladı. Çocuk köşeyl Iyice döndü mü diye uzanıp 
baktı. Kaybolduğunu görünce gözleri parladı. İçinden güldü 
"Simdl gösteririm ben ona, yerimi almanın ne demek olduğu­
nu" dedi kendi kendine. İç ccblnden falçabl.sını çıkardı. "Ca­
nına yandığırnın vldalası.. Su çelik parçasının karşısında na­
sıl da tereyaA'J gibi yumuşaktıı-!" dedi Içinden. Dört parça kun­
duranın derlslne, hemen kösele ile birleştiği yerden, falçata­
nın jllet gibi kukln ucuyla haflfç,e dokunuverdl. Gene sepet­
teki yerlerine lstıf etti. "Simdl kimse farkına varmaz" diye 
düşündü. Frezecl bile.. Patron kontrol Için eline alıncaya ka-
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dar ... " Çocuk bafrayı getirmiııtı. Sepet! yüklenip köşeyl dö­
nerken Selahattin içinden kıs kıs gülüyordu. "Bir kundura.cı­
r.ın mala pıçak kaçırması da ıaffedilme:z: doğrusu" dedi. ''Ta­
mir! de yoktur. Tevekkeli, acele Işe şeytan karışır demişler ... " 

Hili gülümsüyordu hatırladıkça. 
"- Neye güldün be ?" dedi şişman. U:z:unun kovuluşuna 

mı?" 
"Hiç ! "  dedi Selahattin. "Hatırıma birşey geldi de .. " 
"- Asıl sen, say:ı.ları yirik kundura'l3.r eline geldiği za­

man patronun yü:z:ünü görnieliydin. O :z:aman gülrnekten katı­
lırdın. Cin çarpmış gibi oldu enayi. ''Yapacağın bu muydu ?" 
deyip malları bir fırlatışı vardı te:z:gihın önüne ! Ha Hüseyin ? 
Nasıl yaptın sen de o işi be ?  Acele Işe şeytl3.n karışır be oğ­
lum .. Herifln Işini de kendi lııini de bok ettin." Selihattine, 
''Uian senin ahın tuttu dedik hcpimi:z:." 

Gülüştüler. Yalnı:z: Hüseyin gülmüyorau. Yüçü alçıdan ya­
pılmış gibi kaskatıydı. "0 gün de tıpkı böyleydi yü:z:ü" diye dü­
şündü Selahattin. Kovulduğunun ertesi gün. Kahvenin a:z: ller­
sinde karşılamıştı Hüseyin onu. Alaca karanlıkta, 

"- Dur biıı:ı.:z:! "  dedi Seliha.ttine. 
"- Ne var kalleş ?" dedi Seliı.hattin. "Benimle ne yü:z:le 

konuşuyorsun sen ?" Döndü. Yürümek istedL Hüseylnin sağ 
omu:z:una yapışan pençesi durduttu onu. Dönüp bakmadı bile 
yü:z:üne, ama soluğunun ıslak s ıcaklığını ensesinde duyuyordu. 
U:z:un Hüseyin dişlerinin arasından mırıldandı, 

"- Bı:z:dığı sen mi gönderdin dün akşam ?" 
"- Nereye ?"· 
"- Nereyeyse." 
"- Ben gönderdim. Sigara •ıtldırdım. Ne olacak?" 
"- Sepet! bıraktı da gitti değil m.i ?" Selihattın sırıttı, 
"- Kolunda sepetle koşB.C:J.k değildi ya! "  
" - Kalleş ! "  dedi dişlerinin arasından. 
"- Kalleş olan sensin. Aldın mı sen de pabucunu eline?" 

. ! " 

"- Baııkasının yerine gö:z: dikmenin sonu budur yavrum. 
Çek şu pis ayağını omu:z:umdan haydi. Bir daha da başkuının 
çöplükünde eşelenmeye kalkma." 

Omu:z:unun serbest kalmasını bekledi öylece.. Hüseyinin 
soluğu hali enseslndeydi. B�ka :z:aman olsa ona bu kabadayı­
lığının cezasını fa.zl·asıyla verirdi. Bir anda dönüp hayalarına 
bir tekme, çenesine bir di:z:, tamam. Upu:z:un boyu Ikiye katla­
nıverirdi. Ama yapmadı. Çünkü, ku:gın değildi artık. Dün ak­
şam öfkeliydi ama, şimdi hiç mi hiç kı:z:aımyordu. Rahattı. 
İçinden keyifli keyifli gülüyordu bile. Gö:z:ünün önüne patronun 
hall geliyordu. Sol elini sağ omuzuna uzattı. Kuvvetli pençe-
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slyle Hüseylnln elini kavrayıp at sineği fırlatır gibi sllktl attL 
Sonra hiç arkasına bile bakmadan yürüdü. Beg adım attı, at­
madı. Hüseylnln titreyen sesini kulağının dibinde duydu. 

"- Al öyleyse. Bu da benden." 
Bu sözle birlikte sağ kürek kemiğinin hemen altından so­

ğuk ve Ince blrgeyln vücuduna girip çıktığını hissetti. Acı 
duymadı. Fakat kaburga kemiklerinin arasından bir mil gibi 
süzülen demirin soğukluğu sanki Içerde kalmıştı. Ne olup bit­
tiğini hemen anladı. 

"- Vay lt!" dedi. Arkasına döndü. Sokak fenerinin tersiz 
ışığında Hüseylnln upuzun gÖlgesi koşar adımla dağramacı a­
tölyelerlnln bulunduğu sokağa süzülüp kayboldu. '"Arkadan 
vurdu kalleg" dedi Içinden. Ama sanki bundan da kendini so­
rumjlu tuttu. Nedense yüzünü dönememiştı ki ona bir türlü. 
Gözleri kararır gibi oldu. Dizleri tltrlyordu. Gölgenin kaybol­
duğu köşe;ve bakışlan dikilmişti. "- Vay anasını" dedi. "Uzu­
na bak sen ! "  Gene de kızamıyordu ona .. Vücudunun Içine sap­
lanan soğukluğun sırtından beline doğru sızdığını hissetti. Ba­
şı döndü. Yürümek Istedi. Dizleri büküldü. O kadar.. Sonrası­
nı bilmiyordu. Hastahanede gözlerini açmıştı. 

"- Falçata,yta: vurmuşlar seni" dedi şlşmanı tekrar. 
"- Eeee .. Napalım be?" diye bağırdı Selahattin. Vücudu­

nun Içine sapianan bir sızıyı duya duya.. "Ne;vle vurdularsa 
vurdular Işte .. Bırak artık bunu." Hepsi sustu. Hüseylnln göz­
lerine bakarak devam etti ; 

"- Bir kunduracıyı da sal dırmayla vurn.cak değiller ya! .. 
Bizim falçataların göı·miyeceğl Iş yoktur .. " 



DAGCI, Cengiz 

K A R A N L l K  Y O L L A R D A 

Yüı"Üyorlardı. Güneş yakıcıydı. Yüzleri yanık, solukları yo­
lun tozuna toprağına karışık, :yürüyorlardı yorgun a rgın tank­
Iarın zincirleriyle çiğnenmiş yolc'!ı:ı. Yol uzundu, gittikçe de u­
zuyordu; birbirinden uzak, ah öylesine uzak, telgra.f direkleri 
sessizce onlara bakıyorlardı ve onlar yolun nereye dek uza­
yacağını bilmedikleri gibi direkler de bll mlyorlardı. Kaç gün 
önceydi soluklarımın rakı ve soğan koktuğu ? Unutmuşlardı. 
Unutmuşlaıdı bir akıP'I.m üstü sıcak vücut'arını serin toprağa 
uz:ı.tıp uyuduklarını. 

Yüzü soluk, bir tutarn kara ve tozlu p<!rçeml alnına: yapı­
şık genç teğmen durdu. İçinden bir bulantı geçmişti. Başı dö­
nüyordu. Hafif, zorakl bir gülümsemeyle güldü. Sonra yüzü 
sertleşti. Elini göğsüne doğru kaldırdı, avucunun Içine tükür­
dü. Avucu Içindeki balçık gibi kal'a. ve koyu tükürüğüne bir 
müddet bakıp durduktrın sonra elini arkadan pant.:i·lonuna sl­
Ierken öteklierden yana döndü : 

- İleri, marş! 
Yürüyorlardı. Dün de, dünden önceki günler boyunca yürü­

düklerl gibi, başları gÖğÜsl erine düşük, sessizce, dudaklan ku­
ı u ve çatlak, solukları yolun tozuna toprağına karışık, yüi"Ü­
yorlardı umutsuz yolda. Yürüdükçe daha da. umutsuz oluyordu 
lanetli yol, çünkü sonu görünmüyordu hiç. llerde bir yerde so­
nu vardı belki bu yolun, ama onlar bakmıyorlardı Ileriye ; baka­
mazlardı da, çünkü güneş yakıcıydı ve tam karşıdan döküyor­
du kavurucu ışınlarını yoh, arkadakllerse, llertye bakmak şöy­
le dursun, öndekilerin ayakları altından kopup üzerlerine yük­
selen toz toprak Içinde yoldaşlarını da göremlyorlardı. 

Genç teğmen arada başını çevirip arkadakilere bakıyordu. 
Hep o zorakl gülümsemeyle gülümsüyordu, hep o •:!!.Cı sızıyla 
kruıetllyordu dişlerini, ama gene de yürüyordu ve yürüyecek­
tl elbet ölmemek Için. İblis de bllmezdl niçin yaşamak Istedi­
ğini ! Ya.şam.!l:k Işte. Sonsuz ve umutsuz yolda yürürken son so-
luğa dek yaşamak. , 

İki hafta önce çıkmışlardı savaştan. Yan:ılıl!l.r da •!l.rdı a.­
ı·alarında. Ama onları gerlde yamaçlanı. bırakmışlardı. Ölme­
leri Için bırakmışlardı belki, belki de sızılar Içinde kı•m.nan 
vücutlarını toprağa ·uzatıp canlannın kurtuluşunu beklemeleri 
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lı;lıD, her ne Ise bıraknuşlardı Işte ve yol uzadıkça unutuyorlardı 
onlan da. 

Etm.f sesslzdi. Ölü gibiydi etraf. herlediklerl yolun sağın­
da ve solunda ekin tarlaları vardı. Ama yel esmJyordu. Ekinler 
azıcık gÜneı.ten yana yatnuşLa:rdı ; kuruyorlardı. Yolun hayli 
ötesinde birbirinden uzak, sivri saman damlı köy evleri de 
görünüyordu arada ama, lnsansız, hayattan kopuk, kıyıdaki 
kumsala çekilip bırakılmış delik deşlk gemller gibi. 

Yürüyariardı Ikişer üçer. Bazan tek tek. Tüfeklerini de 
k(l!ldllerlyle birlikte taşıyorlardı. Askerdller; taşıyacaklardı el­
bet. Ama Inaandılar da, ve umutsuz yolda yürürken boş evlerde, 
terkedilmiş tarlalarda gizil kalmış hayat da onlarla beraber, 
onlann yanıbaşında yürüyordu . 

. . . Arkadan gelenlerin ayak seslerini dinliyordu teğmen. 
Düşünmüyordu. Düşünemiyordu. Arkadıan gelenlerin ayak 
sesleri miydi düşünmesine engel olan ? Belki. Belki başka bir 
şey. Tabaneası kayıp karnı üstüne gelmişti. Çaprazlamasına 
kayışlar omuzlarını sıkıyordu. Tabanca ağırdı. Çok ağırdı 11-
netli tabanca, yüriidükçe daha da ağır oluyordu. Arada onu 
karnı üstünde arkaya, göremiyeceğl, ağırlığını hlssetmiyeceği 
bir yere itiyordu, ama tabanca inadına kayıp kayıp karnı üze­
rine geliyordu hep. Tabancaydı belki düşünmesine engel olan ; 
belki kayışlardı ;  neyse işte hür değildi ve yol uza.dıkça taban· 
cayı bir yana fırlatası, omuzlarını sıkan kayışiarı sıyırıp bir 
yana atası, yemek sahanını da, kemeri de, başındaki miğferi de 
yere çalası, sonra tırnaklarını göğsüne sapiayıp gömleğini de 
yırt.ası, tel tel, iplik iplik edip bir yana fırlatası geliyordu ve 
uzun yolda, umutsuz yolda koşa•·ak uzakta, ama öylesiıne u­
zakta, masma.vi denizin kıyısındaki kumsala çınlçıplak yı­
kılıp yalnız o ve deniz, yalnız o ve sınırsız denizin sonsuz gÜ­
rültüsü ... 

Başını kaldırdı teğmen. Hava iyice kıararmıştı. Solda orman 
uiulduyordıı. Derin, yabani bir uğultuyla. Gökyüzü karaydı. 
Rüzgar sokuktu. Soldaki tarlaların yüzünden esiyordu rüzglr. 
Rüzgirda yapışkan bir ıslaklık vardı. Kar yağacağıa benziyor­
du. Ama ağustosun sonuydu henüz ve üstelik gÜney batıdan e­
siyordu rüzglr. 

Düşünmüyordu teğmen. Dinliyordu yalnız. Ormanı dinli­
yordu. Ormanın ukultusu içinden gelen uzak ve sağır top ses­
lerini, rüzgirı, arkadan gelenlerlın ayı:ak seslerini dinliyordu. 
Dinlemek daha iyiydi belki. Hele uzakta, öncesi hiç yürüme­
diğ! bir yolda kar.anlıklar içinde Ilerlerken yabancı bir toprağın 
serüvenini söyliyen rüzglrı dinlemek, yabancı insaniann ayak 
seslerini dillllemek daha ·iyiydi belki. Yorgun değildi. Kıyısın-
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da oturup yemek yedikleri ormandan ayrılalı ne kadar zaman 
geçmlgtl kt yorgun olsun! 

"- Yürü otlum, yürü ! Kaldır hele ayaklannı! Yere sat­
lam satlam bas ! Askerce !.  .. hte öyle! Köylü parçası detll ml­
sin be ! Ormandıan sana ne? Yürü haydi. yürü!" 

RÜZgA.r soldaki tarlalann yüzünden eserken ansızın yaba­
ni  ıslıklar çıkararak kargıdan saldın;vor, tetmenln solutunu 
keslyordu. Ormanın utultusu Içinden garip bir Inilti geliyordu. 
Orman, acı acı ulurken, Için Için atlıyordu da. sanki. 

"- Korkuyor musun ? iNeden ? Uzakta, senin yurdunda 
orman yok mu? RüzgA.r esmlyor mu orda da? Kar, fırtına, tipi 
olmuyor mu orda da? Ama başka mı? .. Nesi bagka! Ategten, 
demirden, kaından korkmuyorsun C.:ı ormanın utultusundan mı 
korkuyorsun ? Yürü ulan ! Kaldır ayaklarını !  Askerce ! Yere 
satlam satlam bas !" 

Derken ;yol birden bire aydınlandı, sonra karardı ve orma­
nın üzerine müthlg bir gümbürtü koptu ve kopan gümbürtüyle 
askerler de tekmen de, tırpan yemlg ekinler gibi, yere serildi­
ler. Ormanın üzerinde kopmuı;ı gümbürtü yuvarlaına yuvarla­
na ormandan uzaklagıp soldaki tarlaların üzerine çökü;yordu. 
Orman, .askerler, tekmen soluklarını tutmug, uzaklarda ölen 
sesleri dlnliyorla.rdı. 

Tekmen ayata kalktıtı zaman dizleri tltrlyordu. Yürüme­
si ml gerekiyordu, dönüp az arkada yolda yatan askerlerin a­
rasına girmesi ml gerekiyordu, kestlremlyordu bir türlü. Asker­
lerden yana döndüğü zaman kulatınıa kısık, biraz da ürkek 
sesler çalındı: 

- Blrgey yok! .. 
- Uçak falB.ll yok! 

Bomba dekildl yahu ! 
- Gök gürültüsü! 
- Kalkın haydi ! .. 
RÜZgA.r haflflemlgtl. Tılsımlı bir sessizlik Içinde orman tek­

men!, tetmen ormıı.nı dinliyordu. Ormandan gelen çürük ve rü­
tubetli yaprak kokuları, ayakları dlblnden kalkan toz-toprak 
kokuswıa: karıgarak, tetmenln burnuna vurdu. 

Yatıyordu. Sık. Slclm gibi. Öyles�ne sık ki, bir an orma­
na girip yatmurdan saklanmayı dügündü tetmen. Ama gitmedi. 
Orman hill garip bir Iniltıyle Için Için atı.ar gibiydi. Tek­
men korkuyordu. Ormana bakarken yumrutunu sıktı. 

"- Korkak! Seni korkak ördek, seni!"  dedi içinden ve, 
yumrutu hi.lA. hınçla sıkılı, askerlerden yaına döndü : 

- İleri, marg! 
Yürüdüler gene. 



DEMlRSEREN, Bedii 

SE�İNLE OLMAK GENE 

Şimdi akşam. 
Torosların güneyinde yağmur b9.şladı. Ta Erdemli'den öte­

lerde. Karanlığın Içine yol yol lnlyordu. 
Yatağın üzerine oturmuştu. Gözleri penceredeydl, yağmu-. 

ru Izliyordu. Bir sigara daha yaktı ... Birşeyler yese Iyi olacak­
tı ; ama üşenlyordu. Biraz pastırması, açılmamış bir kutu tonu. 
bir kavı:ıınozda gül reçell wudı. Ne var ki yağmur olunca, hep 
burnuna mercimek çarbasının o buram buram kokusu gellrdl. 
Yanında kırılmış bir baş soğan ... "Gel de evi arama," diyordu. 
"Bir mercimek çorbası Için ev arandıktan sonra ... " Bir sigara 
daha yaktı ... Evin bir dlyeceğl kalmamıştı artık ... Çalışıyordu. 
Evde son günler pek göze batar olmuştu. Yattığı yatak, otur­
duğu sedlr, gece yarıları hırsız gibi açtığı kapı onu Istemiyordu. 
Anadan tut danaya değin, birinin bıraktığı yerden sözü bir 
başkası alıyordu : "Gitslndl, herkesin yaptığı gibi bir lı, bulsun­
du. Oyalanırdı. Cebl p9.ra, sırtı yeni şeyler görürdü. Arasındı. 
Kimse - gel al şu parayı ben harcayamadım, sen harca - demez­
di adama." Sonra: "Çekilmez olmuştu." Zengin amcanın pa­
ras� öğretmen kız kardeşin Sümeı·baınk't9.n aldığı :yeşil, sbı9.h 
çlzglli kumaııı hel' giin göı·mek te çekilmez olmuştu ya neyse. 
Oysa oyalanııcıık şey ml yoktu koca ll'de ? Bir kere Ziyapaşa 
ı;tazlnosu vaı·dı. Uıızlnoda. satıo9.nç, dam9., prafa. briç oynanır­
dı. Alt tarafı bir kahve parasıyla öğlen edlleblllrdl. Öğleden 
sonrası Iki şey y.apılabllirdl : Ya, bir günlük gazetenin sekrete­
ri dostun yanma gidilir, onun makasla bış yazı düzenleyişl 
seyredlllr; ya da, kuru kahvecl bir başka dostun dükkanında 
tezgahın gerisine geçip kahve satılabllirdl. Bazı da, - amca ­
dediği yaşlı bir adamın tı9.vanı b9.sık, penceresiz odasına uğra­
nırdı. Amcanın odası sıcak hamur, şap kokardı. Kese kii.ğ:ıdı 
yapılırken kÖ!rlü sigarası lçllir, n ohutlu kahve lçlllr, bu amcay­
la dünyaya, esenliğe, paı'9.Ya küfredileblllrdl. Ah, o evlın· dırdı­
n Kız ko9.rdeş çok sinirliydi çokluk. "Üstüne Iyi birşeyler gly­
mcs;n hafta ·9.raları sinemaya gitmesin, sonra - blnu: zayıf 
oldUb'll Için - kalsyum iğneleri, vitaminler yaptırmasın da o­
nun ce bine ml tıksındı bütün eline geçeni? .. " Baba: anlayış�ı 
adamdı ; ıhha fazla borç bırakmamak Için olacak lvedice dün­
yasını değiştlrmlştl. Dede emekli olmuştu ... "Borç mu ödesln-
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di, yoksa bu ka:z:ık kadar herife ml bakaındı ? Ayıptı." Ayıp 
tllclğln deylmlnde, acılığında :yoktu. AYJp şura.da:ydı: Bir gün 
kuru kahvecl dost ceblne bir on liralık sokugturmuştu. Para, 
parmaklarınıın ucunda yumuşak, yı:ı.ğlı, kirli kirli duruyordu. 
Ölmüş bir kertenkelenln bun.ışuk kaypak soğuk cildi gibiydi. 
Parayı o giin daah çok sevmemlştl. Ama bütün bu hor görül­
meler, aşağılık olmalar, aylak ka:z:ık a.dam olmıalar hep onun 
yüzünden değil miydi? Onu elde etmeliydl. Etti de, ne var ki 
hiç bir :z:aman Onu yeteri kadar sevmedl. 

Şimdi geceye yakın. 
Torosların güneyine yağm ur yağıyordu. Defnelerllı·, har­

nuplann, böğiirtıenlerln ü:z:erlne. Erdemli'den ötelerde karnn­
lığın Içine :yol yol lnlyordu. 

Gö:z:ü penceredeydl, yatağın üzerine oturmuştu. Bir odası, 
penceresi, karanlığı, yağmuru vardı. Ş:ı.ntlyede, çinko damlı 
küçük odasında yalnı:z:dı. Şantlyede yalnı:z:dı. Yağmur çinkoları 
dövüyordu. Kargalar pls çığlıkhnna, ıraktakl köpek ulumaia 
başlamıştı bile. 

Yıpranmış meşln cü:z:danını çıkarmıştı. Şantlyede yalnı:z: 
kaldığı geceler çokluk yaptığı Iki şeyi yapacaktı şimdi. Bu öç 
şeydi ya üçüncüsü ... 

İlkin, cü:z:danının eill derin yerinden bir resim çıJt.ardı. Bu 
okul giysili, ne yönden baksanı:z: gö:z:lerl sl:z:de olan, dü:z:giin ta­
ranmış kara S!l.çlı, ürkek bakışlı bir kızın resmlydl. Hiç �üıı 
yü:z:e gelip konuşmamışlardı ; ama kı:z:ın, "Sen beni babamdan 
lsteyeme7.sln, o giiç sende yok." dlyeceğlnl blllrdl. Oysa şimdi 
ne güzel evlenmiş olacaklardı. O da onu görmek Için 19 ma­
yıs pro111:ı.larını l:z:lemekten; :yağmur altında sinema· dağılışlannı 
kıkırdıyarak beklemekten kurtulacaktı. 

Resmi, fotoğrafçı bir başka dostun dalapiarını dü:z:enler­
ken almıştı. Aşırmak deneme:z:dl buna. Kı:z:ın reslmden, onda 
oluşundan haberi yoktu. Kı:z: Için : "Pek gii:z:el değil," derdi. Gü­
zel olmasıt da birine ben:z:etlı-dl 01n u ;  kime ben:z:ettlğlnl de bir 
türlü bulama:z:dı. Tutkunluğu buradı:ın geliyordu. Tümüyle hoş 
muydu, değil miydi ? Çoğu :z:aman düşünmül)tü bunu. "Esmer 
olmaya esmerdl. Geniş dl:z:lerl, blra:z: eğri bacaklan vardı." So­
nunda "yok artık deve, gözlerinin şehli olduğunu da kim çı­
kanyor." der belirsl:z: birllerine kızarak susardı. 

İkincisi: SaYJsız el Içi kadıır kesilmlll kiğıt parçalanydı. 
Takvim �apraklarının arkalarına yazılmış gii:z:el deyimler var­
dır hani örneğLrı :  "Erkek ruhunu;1 derinliğinde yalnı:z: fenadır. 
Halbuki kadın berbat tır." O bun u: "Erkeğin kişiilli derinliğin­
dedir. Kadında kişiilk ml? Kadındı:ı. derinlik yoktur ki." diye 
dejişlme uğratara.k yazmıştı. 
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Sonuncusu : Salt bir düeUntlydü, bilinçaltı gömülerlndendl. 
Çokluk bir köeede uyuklıyan kedi bu çaineımı yapardı. lı, ak 
yapılar, ışıklar, sesler, kokular, Akdeniz sonra günee, yağmurlu 
ıslak gece, kıadın; hele kadın, yumueak giysiler, genle kalçalar, 
Ince kue bllekler, tay bllekler ... O zaman kedi, sırtı üstüne 
dönmüş, yavrularını emzlrmeye baelamış olurdu. bte bununla 
oyalanmaz, bununla yetlnmezdl. Artık bireeyler yapmak gere­
kirdi. Sonra cüzdanını yeniden eline alır, kAğıt liralan parmak­
ları arasında tutardı. Para, kirli, yumuşak, yağlı yağlı durur­
du. Bu duyu tlkslndlrlrdl onu ... Hiç sa.ymazdı parasını. Sonra­
dan o olay günü, k_!gbolan cüzdanında na kadar parası oldulu 
kendisine sorulunca kesin bir eey söyleyememlştl. Bir de üs­
tüne titrediği bir çizelgesi vardı. Baelığı: "Sigara parasından 
borcu olanlar" dı. Bunu binbir kere okumuştu, yüzbin kere ... 

Sirndi gece ... 
Toroslann güneyine yağmur yaiJyor. Ta Erdemil'den öteler­

de. Yağmur, tozu dumana katıyordu. Karanlık kokuya, giirültü­
ye kesmlştl. Mıazılar, ıtırlar, çövenler sırsıklamdı ... 

Şantlyedeki odasında: yalnızdı. Yıpranmıe meşln cüzdan 
ellndeydl. Daha, çarpıkça bacaklı, okul giyanı kızın resmine 
bakıyordu. Küçük kağıtlara geçmemletl. Sırtı ürperdl birden. 
"Gözetlenlyorum," diye geçirdi Içinden. Hemen de gözetleyeni 
yakaladı. Bu şantlye gazilııosunda ayak hizmeti gören çocuk­
tu. Ablak pembe-beyaz yÜzünü cama dayamıştı. "Kızmış gö­
rünmell." dedi. "Alıı;masın bu oyuna. Yüz bulursa., yarın akeam 
odaya da doamlar. Blrııey o!mu11 ya da olacakmışcasına artık 
şantlyeyl susturamam." Kapıyı açmıııtı. 

"Ne var lan ! ? Neyi seyrediyorsun pencereden?" Oğlan sı-
rıtıyordu. 

"Bey !" dedi. 
"Bey ml git dlklz et dedi ?" 
Oğlan sırıtıyordu : 
"Bey şantlyenin şef yardımcısı." 
"Şef yetmiyor muydu ?" Oğlan : 
"Sabah geldi," dedi. "Görm.edln ı:nl?" 
"Görmedim." 
"Sabah geldi."" dedi oğlan. 
"Ne lstlyorm.uş?" 
"Sabah bavuluınu bol odalardan birine götürdüm; sUpUr 

dedi, süpürdüm ; ben bekanm dedi, burada yatıp kalkacam de-
di. Bekanm dedi de giildü." 

Oğlan durdu: 
"Bey!" 
'!life var?" 
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"Beklnm, dedi de niye ıiiildü ki?" 
"Anlamam,'' dedi. "Ne istlyormuıı herlf bizden?" 
"Yazı mı yaz.ıı.caktın bey? O resim yavuklunun mu? Hep 

bakar durursun .. " 
Islak karanlığıı çıkmıııtı. oğlan onu Izliyordu. 
Yeni gelen gazlnoda tek baııın.a oturuyordu. Küçük bir 

deve, Bağdat Hırsızı'nın ıılııeden azat ettiği deve benziyordu. 
Köseydl. Esmer teınl, sola çarpık bir burnu vardı. Ağır göv­
desini sarsa. sarsa gÜrültüyle konuııuyordu. 

"Neredeslnlz be?" diye gürledi. "Herkes Allahın bir ce-
hennemlne sıvışmııı." 

"Bu akııam cum:ırtesl," dedi genç adam. 
"Şuraya gelmlıılz, ııu Allahın dağına. Konuk sayılırız." 
"Elbette, konuksunuz." 
"Şuraya gelmlıılz." Elinin tersiyle kapıya dayanmııı. sırıtan 

oğlanı lı;aret ediyordu. "Akııamdan beri ııunun ııapııal sunatı­
nı seyredlyorum be!" 

"Bu akııam cumartesi," dedi genç adam. 
"Memurun cumartesilerini biz de billriz oğlum." 
"Burası dağ baııı," dedi genç adam. 
''Nasıl veznedarsın böyle? Para sende oğlum. Gazinoya 

votka al, blra al, sigara al ; harman, kokulu, bahar falan." 
"Geçenlerde Iki kilo bahar sigarası aldım, Içtiler, p:ırasmı 

daha ... " dedi sustu. "Vermediler"! söyllyemedl. 
Şef yardımcısı: 
"Şarap var mı?" diye gürledi. Şapııal suratlı oğlan yerin­

den sıçradı. 
"Vardır,'' dedi genç adıun. 
Bir ıılııe buzbağ, Iki bardak geldi. Ancak ıılşenln yarısında 

köse yüz yumuııadı. 
"İsmini biliyorum,'' dedi. "Şu ııapııalınkl de Memlıı." 
Şarap bardağ'ını eline almıgtı. 
"Odanda neler yazarsın, ne bulur da yazarsın?" 
Güneyde, makllerin çam sürgünlerl.nln yeglllne acı acı yağ­

mur yağıyordu. 
"Hapiste bir töre vardır: l i k  önce, yeni gelenle bir - Allah 

kurtarsın - kahvesl lçlllr." 
"Bilmiyorum," dedi geınç adıun. 
"Hadi Allah kurtarsın, kaldır bardağını." 
"Allah kurtarsın." dedi genç adam. 
"Şizler gençslnlz," dedi. Kıs kıs güldü. Daha bir çirkin o­

luyordu güierken. "Yaıılı herltierden dostlar edinin ; girip çı­
kın evlerine. Oniann paraları boldur bir, genç karılan vardır 
Iki. Onlann beceremedlklerl ııeyl siz yapıyorsanız, pencereden 
kovulur sonra kapıyı aralık bulursunuz üç." 
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"Şimdi, �3Jll bütün kadınlar Ilde bizi ml gözlüyor?" 
Dev yapı sarsıldı. Ardından bir kahkaba koptu : 
"Aptal olma ! Arkadaşiann hani, nerde ? Öyleyse ne b .. ye­

meğe Indiler ll'e?" 
"Bu akgam cumartesi,'' dedi genç adam. Cumartesi, kadın­

dan, ıgıl ıgıl yanı:ın bir gazlnodan, Içkiden, yakın bir dostu bu­
lup sohbet etmeden daha fazla blrgeydl, anlatamazdı bunu. 

"Yalnız bir odadasın, gelsın blklnlll, Iri göğiislü kadın re­
simleri, o türlü romanlar - bilirsin ya - dediğim böylesinden 
Iyidir." 

"İyldlr belki, bilmiyorum:' 
"İyldlr, kolaydır da." 
"Kolay mıdır?" 
"Aptal olmı:ı.," dedi gef yardımcısı. 
Yavag yavag glge bogaldı. 
"Ben beceremem," dedi genç adam. 
"Öyle sanıyorum." 
"Çeklngenlm, lçlme kapanığıın.." 
'"Öyle görüıııüyorsun. Allah kurtarsın." 
"Öyle olsun." 
"Oita var ya ! "  
'·Var ... " 
"Her gördükün suya atmalısın. Balığın nerde olduğu, ne =-

man vuracağı. bil inmez.'� 
Moı· dudaklannı sarkıtıp, blyol gözlerini kısmıgtı. 
"Ambarcıyla, bakırncı geçlnemlyormug." 
Şapgal suratlı oğlan az ötede sırıtıyordu. 
"Ücretlerini kısmaı"ı biraz. Çok paıa Iyi "değildir." 
"Sonra çalıgmazlar," dedi genç adam. 
"Aidırma! Şefln evinde bir kug südü c>kslkmlg. Çocuğuna 

oynaması Için pllll bir radyo almıg. Şuaılara bak be! Amerika 
mı burası lan, Fort'un torunu mu bu velet?" 

Genç adam gülüyordu. 
"Güler sin," dedi. Sonra birden sordu : 
"Senin toplu paran var mı? Haydi haydi saklama." 
"Ben parayı sevmem." dedi genç adam. 
"Ben parayı çok severim oğlum, çok ... " 

Şimdi bir Ikindi üstü. 
Güney, lutsım sonu, kurgunl bir gök, Erdemil'den ötelerde 

)"ağmur, slclm gibi, yağmur bozbulaınık, çamur gibi yağı.yor. 
Küçük vezne odı::ı.sında otunıyordu, gelsinler diye bekliyor­

du. Beklese de beklemese de gelecekler. Onbeg günlük avans 
alacaklar çünkü. Onlardan Iki kilo sigaranın parasını keseml-
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yecek. "Kaçmadık ya, gel canımızı al bari." diyecekler. "Amma 
askıntı oldun, sıktın ha!" diyecekler ... 

Çok geçmedl. b:ı.gına üşüşüverdiler. İki greydercl, kirli bı­
yıklarını burarak, pls tulumlarına yağlı ellerini silerek geldiler; 
aıribar memuru, ba.kımcı, soınra doktor, sonra desinatör üstüne 
eğilmlşlerdl. Görünmüyordu. Gene geliyordu o. Gürültülü bir 
rn:aymun gibi sırtına binip te, domuz kirli boz kıllarını yüzü­
ne, gıdıklar gibi sürmeğe başlayınca... İşte o zaman kı:ı.rarmış 
gözlerle gömleğinin yakasım yırtarak açmak, bağırmak Ister­
di : İtler gibi. leş kargalan gibi. 

Üstüne eğtlen kara sinekler aralandığı zaman görünü şuy­
du: O masada sıtma nöbetleri geçiren çellmslz bir köylü çocu­
ğu gibi oturuyordu. CiizdaJlı önündeydi. Yarıları dışarda bir 
miktar klğıt para vardı Içinde. Bir de üstüne alay ederceslne 
atılmış yedi sekiz lmzalı, buruşuk bir çlzelge seçlllyordu. 

lUrayı kıç ceblne sokan, "Eyvallah!"  diyen gitti ... 
Sırtındaki maymundan, yü:zünü gıdıklıyan pls domuz kıl­

larından kurtulmak Istiyordu. Kendini dlnlememell. Bir süre 
pencereden yağmuru Izledi. Az. sonra ciizdan ellınde şef yardım­
cısının odasına girdi. O sıra yardımcı bir kutu delik sigarayı 
önüne yayiiUş, deliklerine ince kAğıt yapıştırmakla oyı:ı.lanıyor­
du. Gitti onun masasına Iki eliyle kabaca dayandı. 

"İstifa edeceğim!" diye bağırdı. 
''Et be blrader." 
"Edersem, sizin bilmem nerenlze kadar. Bilmem nereııılz 

duymaz. Etmiş! Nasılsa bir enayl benim yel"iml almak Için ya­
rın koşarak gelir ... " 

"Yahu bu sigaralar da hep delik." 
"Eğer bak şef: Şu sigara paralarını vermesinler kan çıka­

racakım pntiyede. İyi bozuluyorum be ! Para gitmiş aldırmam. 
Alemin enaylsl ml oluyorum yani bu durumda? Bizimle oynu­
yorlar mı yani?  Hacıağa mı oluyoruz yani ?" 

"Nedir oğlum bu sigara parası ?" Gayet ı':ı.hat. d uru konu­
şuyordu. 

"İki kilo sigara aldık. Seksen şu kadar Ilm eder. Koyduk 
gazlınoya. gelen bir paket aldı tüttürdü." Sonra soluk-soluğa ba­
ğırdı:  

''Çizelge var bmde. kim ne Içmiş çizelgede ... " 
"Getir oğlum şu çlzelgenl." Döndü kapıda onL:ı.rı dinleyen 

yaşlı, boşnak gece bekçisine çıkıştı. 
"Sen ne Istiyorsun ? Orada kazık gibi dlkilme. Hadi sonra 

son M .....  
Genç adam vezne odasına koş:ı.rak gitti. Orada masanın 

üzerindeydi çlzelge. Ne var ki elinde bir boşluk, bir hafiflik 
vardı. Duyuyordu bunu ; ama şimdi kendini toparlıyam;ıı.zdı. 
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Maymun sırtında, damuzun iğrenç kıllan yüzündeydi. "Eııek­
oğlu eşekler," diyordu. "Nıamussuz çocukları," diyordu. "Her­
geleler," diyordu. "Kazlıyacak ada.m bulamadınız mı lan?" di­
yordu. "Lan sip;ralan tüttürdünüz ama." 

Birden durakladı, eli boştu ya, cüzdan yoktu. Cüzdanı. 
Fırtına gibi ııef yardımcısını odasına girdi. Odada kimse 

yoktu. Bıraktığını saındığı masa üzerinde cüzdanı da yoktu. 
Kapıda az önce gördÜğÜ boşn.ak gece bekçisi de yoktu ... 

Bundan sonrası, kısa süreli, sisli, yağmurlu bir düııü an­
dınyordu. Kişi koşmak ister adımları geri gider, bağımyım der 
ses boğazında dÜğÜmlenir, hep doruklardan eteklere uçar uçar 
gene de ona varamaz. onu tutamaz. Şantlye şefinin ülseri tut­
rrwş, günlerdir il'deki evinde yatıyordu. Gece bekçisini koğuş­
ta ak torbasını kı!ı.nştırırkeın bulmuştu. Ona ne sorabilirdi. "He­
sabı kesiyorum, defalup gideceğim." demişti bekçi. "Bu Alla­
hın belası yer de çekilmez oldu. Her gece biz bekliyoruz Iki ay­
dır be! Adam evine, kansına hasret kalıyor." 

Diğerlerini gazlnoda bulmuştu. Şef yardımcısı bakımcıyla 
tavla oynuyordu. Diğerleri seyirclydl. Daktorun ivedi bir Işi çık­
mış il'e inmişti. 

"Yahu cüzdanım kayıp," diyecek olmuştu. 
"Düşürmüşsündür." 
"Ceplerine iyi bak !" 
"Ben hep düşürürüm ! "  
"Sebayi-dü oynıyacaksın." 
"İnsan il'e Iner de bir kilo bahar almaz mı ?" 
"O kadın slgarası." 
''Düşürdün ... " 
"Ailnem küçükken sokağa çıktım mı parayı cebime iğne-

lerdi." 
"Benimki düşürürüm diye hiç vermezdi ya." 
"Allah kurtarsın." 
"Yüz şu kadar işçi..." 
"Yirmi şu kadar memur ... " 
"Unuttun gene." 
''Para vıar mıydı içinde ?" 
"Kartvizitin varsa, korkma bulunur." 
"B .. bulunur. Giden gider.'.' 
"Başka ne .vardı içinde?" 
"Allah kurtarsın ! "  
"Noe kadar para vardı içinde?" 
"Kesin olarak bilemez misin? "  
"Dü-se oynıyacaksın oğlum." 
"Bıraktığın yere tnk.'• 
"Polise... En iyisi polis." 
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"Dalguılık." 
''Polise git, anlat." 
''Akşama doktor döner mi dersin ?" 
"Allah kurtarsın seni oğlum. Pencl-yek." 
"Mars kokuyor." 
"Polise ... " 
"Düşürmüşsen ?" 
' Yüz şu kadar işçi i�inde . . .  " 
"Yirmi şukadaı·· .. . " 
"Bak, üstümüzü ara istcrs�n." 
"Ayıp şey bu." 
"Mars oldun oğlum." 
"Allah kurtarsın." 
!şte böyle sevgilim. Pıı.rayı sevrnem bilirsin. Giden p:ıraya 

:ı.cımadım. Ne kadardı bilmiyoı·um. Hiç bir zaman da bilmiye­
ceğim. !nan sevgilim para beni düşündürmedi. Senin o okul giy­
sili, ürkek bakı§lı resmini.n kaybolu:ıuna yandım. Bağışla be­
ni. Onu da elimden aldılar. Ama sen gülüp geçersin bu olaya: 
"Aptallık" dersin. "Budalalık" dersin. "Senin gibi enayilerin 
parasını böyle iç ederler Işte" ders:n. Resmi düşünmezsin bile. 

Bu gece Toroslarda yağmur bir başka yağıyor. Ta Erdenı­
li'den ötelerde. Isl.anmışım içime kadar, açım, üşüyoruın . . .  
Yo.ğmur korkutuyar beni. 

Hiç lı;r dileğim yok sevgilim. Yanımda bir resmi:n· olsaydı. 
�reterdi. Amıı sen o resmin kadar erdemli değilmişsin, bundan 
ne çıkar. 



DURSUN K., Tank 

G İ T M E D E IN  Ö N C E  

Askerlikten kalma tahta ba vulumu aradım evde, bulama­
dım. Pepe'nin kahvesine gidip Y ılm;az'a b:ıkmaya da üşendim. 

Gün ilerledikçe sıcak da birlikte yürüyor, hızla çoğalıyor­
du. Evin Içi serlndl. Dı;ıardan gelen sıcak dalguı, Içerinin taı:ı 
doğması serlnllğlınl bir türlü yenemlyordu. Ama her lklslnln 
vuruşmasından gelen bir eziklik odalan doldurmuııtu. Top sa­
hııı.sındakl çocuklardan baııka o rtalıkta görünen yoktu. Elleri, 
yüzleri sıcaktan, terden kıpkırmızı, durmaksızın koşuyorlardı. 
Sesleri kısılmış, küçülmüştü ya., yine de bağınyariardı delller 
glbl. Aralarında ortaokulun jimnastik öğretmeni All Rıza bey 
de vardı. En çok ona şıı.ştım. Ayağında kısacık bir pantrılon, 
dur durak bilmeden o da çocuklarla bir olmlll koııturuyordu. 

Sinekler evin serinliğine atılmııılardı. Havadan vız vız taşlı-
ğa lnlyorlar, kuytulanıı. sığınıyorl.ardı.  

- Hayrola Hasan abi? 
Baktım: Müzeyyen gelmlıı, kapıda duruyor. 
- Sen misin ? Gel! 
Girdi. 
- Nerde oğlan ? 
- Annerne bıraktım .. dedi. 
Kaynanasına "anqem" dediğini ilk duyuyordum. Ekledi: 
- Öğlen uykusuna yatırdı. Hep seni sordu, uyumadı bir 

türlü ... 
- Uğrayacaktım size ama, olmadı ... 
- Öğlen yemeğlne gelirsin diye bekledlk, gelmedln .. 
- Canım yemek istemedi.. 
- Ama sen zayıfsın Hasan abi... dedi. Kendine bakmalısın 

mutlaka. Yoksa lıastoı masta olursun ... 
- Artık hastalık zamanımız geı;tl. O gençllğimlzdeydl... 
- Şimdi lhtlyaı· mısın sanki? Yirmibeşinde bile göster-

mlyoı·sun. Valla'i !  
Güldüm. 
- Siz kadınlar hep yalan söylerslnlz zaten. İ!iılnlz gücünüz 

yalan ! Yalı!Ln olsun da ne oluı·sa olsun ! Gözümün Içine baka 
baka nasıl söylersin bunu ? 

- A-a-a-a ! Kur'an çarpsın ki yalan söylemiyorum. Kime 
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Istersen sor, bak o :ı;aman yalan mı, doinJ mu söylüyorum an­
larsın ... 

Baluııtık. 
- Yani ne diyeyim ?  Ben yirmibeli gösteriyor muyum, öy­

le ml diyeyim ?  
- H:lç değişmernl§sln . .  dedi. Hep o eski Hasan abi�ln! 
- Ne var da ne değişeyi m ?  İnsanı hapisane değiştirir sa-

nırdım ben de. Ama anladım, değiştirmiyormuş! 
- Ben değiştim .. dedi. Değişmişim değil m i ?  
Tepeden tımata bir süzdüm. 
- Evet, değişmişsin .. dedim. Ama bunu önleyemezdin ki ... 
- Oğlandan sonra böyle şişkolaştım. Ne yesem :;arıyor ! 

Su içeyim, şişmanlıyorum. Neden bilmem ... 
- Anama benzeyeceksin de ondan .. dedim. 
- Benzedim bile .. dedi. Nerden baksam kendime, karşım-

da anamı buluyorum. Sen niye evdealın böyle? Kapıyı açık gö­
ı'Ünce ba:kayım kim var evde, dedim. 

- Benmi tahta bir bavulum vardı, onu arıyordum; bula­
madım. Sen gördün mü, biliyor musun nerde? 

- Anam rahmetli, kimbilir nerelere sokmuştur. Yarın bu 
evi de bir düzene sokmalı yen i baştan ... Yüklüğe baktın mı ? 
Yok mu orda ha? 

- Baktım, yok! 
- Bir de kömürlüğe bakaydın. Oraya kaldırmışlardır. 
Hiç a.klıma gelmemişti, oradaydı herhalde. 
- Ben bakarım şimdi .. dedi. Kısa bo:yuyla, toparlacık, yu­

varlana yuvarlaaıa gitti: sonra elinde bavulla geldi. 
- Buldum! Ordaymış. Sen olmayınca, lıi.zım olma.z demiş­

leı-dir. Kim n'apsın hem? Sen n'apacaksın bunu ?  
Söylesem m i  diye bir  a n  durdum. Ama nasıl olsa olacaktı. 

Nasıl olsa ... 
- Gidiyorum da .. dedim. 
Bavulu yere bıraktı. Hiç birşey demedim. Tırnaklarının içi-

ni tırnaklanyla temizlerneye başladı. Gözleri yerde : 
- Ne zaman? dedi. 
- Yılmaz dediydi. !stanbula mı? 
- Bu akşam .. .  
- lstanbula .. 
- Çok erken değil mi?  
- Olsuın . .  -dedim. Burada yapamayacağımı anladım. 
Yakl.a�tı. 
- Onun yüzünden m i ?  Onun yüzünden mutlakıa . .  
- Değil.. dedim. 
- lnanayım mı ? 
- !nan .. 
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- PekJ .. dedi. lnandım ! 
İnanmanugtı. İkimiz de blllyorduk bunu. 
- Bu bavulla gitme bari.. dedi. Ayıp! Bir tahta bavul e-

linde, Insan İst.ıııııbula böyle ml gider? 
- Bir kaç parça çamatır götürecektim .. 
- Hüsamın bavulunu al. Ona lazım değil nasıl olsa .. 
- Bir lat etmesin ? 
- Etmez ! O kadar enlgtellk yapsın artık.. 
- İstemem.. dedim. 
- Sen karıgma orasına.. Ben çamagırlarını bulurum, ha· 

zırlanm bavulu. Kaçta gidiyorsun ?  
- Dörtte begte burdan yola çıkanm . .  
Birlikte misafir od3.sına geçtik. Kristal aynaJı ·konsolun 

gözlerini çekti. Çam.agırlan ayırdı. 
- Dört kat yeter ml? 
- Yeter. Yetmezse yenisini alırım .. 
Çamagırlan göğsünde tuttu. 
- Temelli ml bu gldlgln? Öyle ml oluyor? 
Dudakları titrlyordu. Yüzünün rengi yegile çalıktı. 
- Yok .. dedim. Belli olmaz. Bakarsın dlklıı tutturamam, 

gerisin geriye dönerlm. 
- Ne Iyi! O zaman yine hep bir anada oluruz .. 
- Oluruz ya, tabll oluruz! 
Ağl.amaya hazırlanıyordu. Çenesini okıjadım. 
- Sakın ha! dedim. Beni de ağlatırsın sonra. Aman ha! 
Yutkıılldu, becererne di. Titre k titre k: , 
- Göksümde bir yerim sıkıgtı, kaldı .. . dedi. Tımaklanıyor. 

Ağlısam kurtulacağnu ama... İstediğim halde olmuyor, bir 
türlü ... 

- Sonra ağlarsın .. dedim. Unut girndi bunu! Yeri değil, 
sırası değil. 

- O kadar bekledik halbuki.. dedi. Hepimiz o kadar bek-
ledlk ... 

- Blllyorum. 
- Bir Yüksel Için ... 
- Onun Için deği l !  Yani, yalnızca sebep o değil ... 
- Peki ne ? dedi. 
- Ben de bilmiyorum.. dedim. 
Dlrendl. 
- Odur, mutlaka o !  
Saçlarımın dlpleri terliyordu. Gömleğln, atletten çıkan ter­

le sırtıma �apıgtığmı duyuyordum. 
- Gldeylm bari.. dedi. Fayda yok lgi uzatmakta. Kafa.na 

koydun, Ille yapacaksın ... 
- Yapacağım! 
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- Geçerken utra, bavulu al ! Oğlan da u)'l&nmış olur, bir 
görürsün. 

-- Görürüm! 
Anıun gibi, Iki yanma sallanarak gitti. O da üzüntülü an­

larında, kuru bir yaş Içindeyken sallana salbna dolaşırdı. 
Sinekler vızıldayarak havaya kalktılar, taşiıla giren güneş­

ten mutfak arahtına, aralıtın çekici serinlikine kaçtılar. 
All Rıza bey, düdüğiinü keskin keskin öttürdü ; düdiiğün 

sesi vrnladı, a:vnı vınıltı uzun bir süre de havada asılı kaldı. · 
Çocuklar topu bıraktılıB.r. Birbirleriyle el sıkışıp öpüştüler . 

.All Rıza bey anları bir sıraya getirdi, sonra koşar adım sahadan 
çıkardı. Pat pat pat bizim evin önünden geçtiler. Allrıza bey 
l:n arkadan boynunda Iki yaı:a hop hop ede10 lzcl düdüğiiylf' 
koşuyordu. Geçerken el salladı. 



ERUS, O. EI"C&Jl 

Y A H Y A 

Geceleri lstasyona giden yoldı:ı tek-tük sokak Ilmbaları ya­
nar. Koyu gölgeler düşerdi yolun Iki yanına. Çınar ağaçlarının 
altmdakl travers yığınlanndan, keslf bir dezenfekte kokusu 
yÜkselir. Kırılmış, patlamış vıda sandıklanndan etrııı.fa_ yayıl­
mış vldalar, çlvller, Işe �arayacaldarı günü sabırla bekleyen 
uysal kişilere benzerierdi karanlıkta. Dlrekslyım.a kapaklanmış 
uyuyan Yahya erkenden arabasının kıçını 20,15 trenini bekle­
mek Için rampaya dayardı. 

Sonra ışı! ışı! yanan Istasyon blna.sı.ndıan cılız bir manlple 
sesi lşltlllr. Her gün biraz daha ağırlaşan teçhlzatıyla nöbetçi 
lnzlbat. oturmaktan uyuşmuş ayaklan üzerinde teplnlr, öfllye 
püfliye elindeki zinctrl sağa solıı sallıyarak ; beş saatılk nöbet 
müddetını doldurmak Için bir aşağı bir yukan dolaşırdı. 

Üçüncü mevki bekleme salonunda yanan 25 mumluk ampu­
lün altında, tahta sırlllara kıvrılmış uyuyan, arneieierin hon.ıl­
tusu yandaki odadan gelen manlple tıkırtılanna kanşır ... Tren 
yolunun karşı tarafındaki çukur tarlada kurulu Işçi, arnele ça­
dırlanndan rüzglrların her esLtlnde kulaklan tınnalayan·, bo­
ğuk bir kcmençe lle bora tepen laz'arın güruitülerl, manlplenln 
tıkırtı"ı:ırını d.:ı, lnzlbatın üfünü de püfünü de ba.stırarak, ka­
ranlıklara dalıp uzaklarda, çok uzaklarda kaybolurdu. Köşeye 
bağdaş kurup başını duvara y,;ı.slayan sım:tçl çocuğun tablasın­
daaı bir sirnit öıha alıp gevelemeye çalışan, şlşm,an, kırmızı 
şapkalı hareket memuru talimil adım'arla gelip, elindeki Işaret 
fenertyle peronda, ölü ışıklan görünen soluya soluya gelen 
tren! beklerneye başlar. O zaman lnzlbat ;,oül"iimckten vazgeçer, 
kemençe susar, horultular duyuln rız. ınarilplenln kuvvetlenen 
tık tıklan ; herkesi uyandırmak lsterces'ne avaz av az bağıran 
tren çığlıkları.na karışır. İsli bey.:ız dumanhr savura savura, 
kurumlu kurumlu duııuı tren bir çırpıda yolcusunu bırakıp 
hareket memuruna göz kırparak Isteksiz çuh... çuh... puh ... 
puhlarla çeker giderdi. Yolcular arabaya koşuşurlar ; uykulu 
gözlerini avuçlanyla oğuşturan Yahya pür dikkat çektlii u­
zun besmelenln ardından dlrekslyor .. ı kurulur. Sarı arabanın 
san muavini "- Tamam. be abi.." diye hareket zamanının 
geldiğini bağınr, Yahya kOIDtağı açar ve gaza. basardı. Hop­
lıya zıplıyıa yola kO)'Ulan san araba Iki keskin fann �dınlat-
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tıtı, asfııltı bozulmuş yolun sonuna gelince yavaıj]ar.. bekleşen 
Iki üç köylüyü de alıp, .ağır attr, senin kırmızı kiremitil kü­
çük evini arkada bırakıp ; binlerce kurbağanın konser verdiği, 
derenin üzerlndeın· geçer. Pencereden şoförün suya fırlattığı 
lzmarlt dikey bir çizgi çizerek dereye düşerdl. Meydandaki 
dükk&nlar henüz kapanmamıştır. Recep kahveslnde, kiğı.t oy­
nayan Iddialı Iki oyuncunun başına, eli belinde dlklllp oyuna 
dalnuştır. YBhyanın, Reeecep .. diye bağınşını, arabanın· ho­
murtusunu duymaz blle. Bakkal Sami körkütük sarhoş, dükki.·. 
nı kapamak Için, fıal taşı gibi açılan eli gözleriyle parayı aa­
yarken, dışandakl malı Içeriye taıJıyan çırağı.na yanm yanm 
emirler verir, bas bas batırırdı. Meydandaki son müşterlyl al· 
ma.yı unutan Yııı.hya ; asker evlerine dönen asfaltın başında el· 
leri cepleriDde, dalgın düşünen devriye onbaeıya afllll bir te­
menna çaktıktan sonra muavlvlnln, - Hoop, yavaş abi.. nira­
sıyla flrene basardı. 

Köy asfaltı ; yürüyen çeşitli gruplarLa. dolu olurdu. Gökyü­
zünü ışıldayan yıldızlar kaplar, mehtap; belli belirsiz ışıktan 
kollarını aşağılara sarkıtır, yer yer yolu aydınlatırdı. Büyük ayı 
yıldızı yerinde hayaller kurıar, kayan, düşen yıldızlar çizgiler 
çlzerlerdl. Yol boyundakl tarlaLarda ağustos böceklerlnln kon­
sert, neşeli türküsü sarı otonun homurtusuyla keslllr. Ateş bG­
ceklerl sağdan soldan sıçrayarak, yer değlştlrlrlerdl. Denizden 
kopup gelen rüzgar tatlı bir yosun kokusu yayardı ortalığa. 
Ekserlya Kemalle beraber yürürdük, ama onun varlığı.yla yok· 
!uğu blrdL Bana uzun cümlelerle, kitaplardan kaptığı. ağdalı 
kellmelerle sıkıcı, ağır şeyler anlatırdı. Dinlemezdim bile. Pek 
!Af sırası gelmedlğlnd<lll ellerlm ceplerlmde, kendimi ; ayakla­
nmın emrine bırakmış yürür giderdim. Ar.adablr konuşmasını 
keser, - Değil ml? diye sorardı. Hı, der başımı ı:allardım. ö­
nümüzde ardımızda yürüyen kalabalıklardan zaman zaman 
türküler, bağrışmalar, kahkahalar duyulurdu. Köyün ışıkları 
görünüp, slyıah slluetler hallnde evler seçllmeye başlanınca; 
Yahya ; yürüyen ayakları, far ışıklanyla tarayıp, uzun uzun 
koma çalarak, köye dönen vlrajın başında direksiyonu sallar­
dı. 

Geldiğimde, Yahyayı ıarabayı kenara çekmiş kahvede çay 
lçer bulurdum. Her Iki sinamanın da önüne yığılan gürültülü 
kalabalığı geçip ; yol boyuna lnerdlk ... 

Yalı boyunun ışıkları köye nazaran cılız ve azdır. Burada 
kapı önlerine oturmuş çene çalan kıadınlar, elektrik direkleri 
altıında ağ yamayan balıkçılar vardır. Ampullerln seyrekleştlği 
yerlerde mehtapta dolaşan çlftlere, allelere, dellkanlıJ.ara ras­
bnır. Sahil kahveleri tıklım tıklım doludur ; her kahveden rüJtselen Jlliklann sesi birbirine kanşarak anl&fjılmaz, ac&IJI 



1 9 8 3  V A R L I K  Y I L L I <} I  377 

bir gürültü halini alır. 
Ke.ldırımlarda, kestane kavuran, tındık fıstık satan ara· 

b3.lı, tezgihlı satıcılar otururlar. Her tezglhta tltrek ııııklı kar­
plt llmbalan boğucu bir kokuyla yanar. Kalabalıkta, beya:ıı 
kayııılanyla göze batan lnzlbat Mustafa aptal aptal saiı.ne. 
soluna bakınarak, baııçaVU!ilun yolııınu gözler. Tl ötede yeni lıı­
keleye yakın ; kıyıya oturur, e.yaklanmı denize sarkıtır; bu eli 
bulunmaz ırui.nzarayı doya doya seyreder seni düııünürdüm. Ay, 
denizde kalın, ııııklı bir yol tıılemlııtlr. Direklerinde tenerler ıııı· 
yan balıkçı sandalları, dolaııır. Mavlıı kız sakin, sessiz, yavq 
yavaıı kıyıyı öper. Tuhr bir sigara yakarım. Kemalln bir türlü 
stop etmeyen çenesl, tıkır tıkır çeııltH babisierde Iller durur. 
Sıkıntıdan patıarım. Beleıı, sinamanın yolunu bulan bizim ge­
veze neden sonra binbir lltltat ve meraslmle basar gider. De­
rin bir oh! çeker; tekrar rahat, dUelerlme, hayallerime dala· 
rım. 

Sonra her gece olduğu gibi, tertlpll tesadütlerle, seninle 
dönüııte yalı boyunun yeni yapılan kumlu çakıllı yolunun ucun· 
da karıııtaııırdık. Muhakkak gündüzkl giysilerinin üzerine bir 
de siyah süveter giymlııslndlr. Kıpır kıpır oynayan, canlı kara 
gözlerine bakar, rüzglrda uçu!l&.n kAhkülünü seyreder, elleri· 
ni elierirnde sıltar da sıkardı m. A.detlndl. - Dblaııalım mı ? 
derdln. Dolaııırdık ; geceleri ne hlkmetse durgunlaı.ıır, ko­
nuıımaz, sessiz yanım sıra, uysal tılr çocuk gibi yürürdün. hte 
bizim günleriınlz, gecelerimiz hep aynıydı. Birbirine benzer, 
yeknesaklık, ayn!Hk içinde geçer giderdi ama; bu sıkmazdı bl· 
zL .. Korkutan tek ııey, korktuğumuz tek ııey, her ııeyln bir so· 
nu olduğu gerçeği değil miydi ? Sonra ne ml olurdu ? Hiç ... Ay· 
rılırdık herkesle beraber, uzak seteriere çıkan gemieller gibi 
uzun uzun vedataııırdık, Yarına k.ıı.dar birbirimize allahaısmar· 
ladık derken, sen bir yana ben bir yana döner uzak!B.şırdık. 
O zaman bu anlamsız vedat.a.ıımalara ııaşar kalırdım. Meğerse 
acele aynlmalı3.nn, uzun yolculuklann, hasretllklerln vedalaıı· 
malanymııı onlar. Ben yalnız sana değil köyüme de iıııktım. 
Siz birbirinizi tamamlayan Iki varlıksınız. Birinizden biri ol· 
mayınca ben de olamıyorumdur. Sizleri Içimden söküp atmak 
lmkinsızdı. 

Dönüııte, hayatın basitliği, minasıziıkı beni Yahyanın ara· 
basına tıkardı. Bir Yahya mutıuydu, mesuttu zannımce.. 

Hızlı hızlı arabadan eve yürür, odama kapanır sabahlara 
dek seni yıazmaya, anlatmaya zorlardım kendimi. Her ııeyln 
bir sonu olduğu gerçeği dellrtiyordu beni. 

Her ııey baııl.adığı yerde biter, gecenin bir saatinde SE'S 
seda tamamen keslllrdl. İnsanlanmız, evlerlmlz, sokaklar, tar· 
lalar, t;ıenjz bile mııııl mııııl uyurdu. Bir trenler uyumazıdı, bir 
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de makııscı Ce111. Nöbetçiler dahi kestirmenin yolunu bulmWJ­
la.rdır. 

Doğan güıneşle beraber hı:ıyat, didlnme yeniden baıııtardı. 
Geceyi unutur lnsanlanmız ; güne bakariard ı. Amele, Işçi 

taşıyan kocaman arabalar geçer gider; kahvelerln önlerl sula­
nır, sokaklar kalabalıklaşmaya başlardı. Ankara ekspresinin 
önünden, bir yığın talebeyl sırtiayan white mınidana nurıl­
da.na, küfrederek miskin, yola koyulurdu. Trenlerle, arabalar­
la taşınan Insanlar Pendlğln kalabalığına kanşınca, köylerini 
de unutur ekmek kavgasına glrlşlrlerdl. Şimdi en mtlhlmi bi­
zim Için ekmek kavgasıydı ... 

Ekspres bunca kişinin ardında, şirin Pendlğe, her gÜll sol 
elinde bir demet giil, sağ elinde ağır bir mektep çantası oları, 
seke seke yürüyen bir genç kızı da· getirir koyuverlrdl. Böyle 
yüzlerce mektepll kız gelirdi ama; onun kendine göre bazı ö­
zellikleri vardı. 

Meselıi. kendisini getiren trene teşekkür eder, yanından ge­
çip giderken güler, peşl sıra hareket eden 7,55 1 de er saliaya­
rak uğurlardı. 

Sınırta önden üçüncü sıraya oturur ders dinlerdi. 
Önden üçüncü sıro.da Kemal otururdu ya! o ders dinle­

mez, dalga· geçerdl. Bunlar güzellikler Içinde yaşayan mesut 
lnsanlardı, bu şehirde ekmek kavgası her şehirdekinden tat­
lıydı. Sabahları Yahya da gelirol Pendlğe. Oradan Kadıköye 
atL!ıyan Yahya öğlene dönerdi .ınc:ı.k. Öğlene kadar köyümde 
zaman dururdu. Mustafa öğleye kadar geçit nöbeti tutardı. 
Geceleri uyuyamayan şlşko hareket memuru da öğleye kadar 
uyurdu. Öğleye kadar b=ımlar, ı., gördüklerinden dedi kodu 
yapamaz�ar, öğleden sonı'tlyı gözleı·lerdl. Kısacası öğleden ev­
velki hayatta Iş yoktu, yaı;amıya b.' Ic değmezdl. 

Böyle daha pek çok lılkıi.ye aniatılıp yazılablllr. Fh.kat bu 
çeşitten hlkıi.yeler köyümü yakından tanıyanlar Için güzeldir. 
Sonu yoktur hlkıi.yemln, sonun:ı. yaklaştıkça yeniden başlar. 

Benim köyümün dcllkanlılarının, genç kızlanının, lnzlbat 
Mu;ı�falann, Yahya'arm, çalışanlanmızın, dldlnenlerlmlzln 
hlkıi.yesl bu. Halbuki Yahya başlı başına bir roman, Mustafa 
yanık bir Anadolu türküsü, lnsailllanmız birer şllrdlrler. Onla­
rın geı·çek değerini, kıymetini bunca yıldır kimse bilmedl. Bu 
köyün ekmeğini yiyen, suyunu lçeın, aşkına. düşenler atıp tut­
tular ardı sıra; lıi.netledller köyümü. 

Tabii masalımız yarıda kaldı. Bltlremedlk. 
Bu hlkıi.yeyl yazan adam, herkes uyandığında, kıi.ğıtların 

üzerine eğilerek uyumaya başhdı. San arabanın muavini san 
arabayı yıkıyordu. San arabayı kapıya çekti. Bu hlkl,yeyi ya.­
zan adam arabaya bindi .. San arabanın muavlııl "- Tamam ! "  
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diye bağ-ırdı. Yahya da gaza bastı .. Gittiler; gltmlyeblllrlerdl. 
Köyün ıılmdl her şeyi tamamdı.  Tamam,dı ya! yine de yarıda 
kalan meseleye devam edemedller. Eksilen bir şey vardı . 00· 
ııündüler, düııündüler bulamadılar. Gen;ek acı acı sıntıyordu 
onlara, göremedilu .• Yahya an.!!. avrat düz gitti ger�eğe. Gaz· 
Jayıp ger�eğl �lğnedl... Ger�ek, arabayı devirdi, yolun sağına ... 
Gazeteler trafik kazası diye yazdılar. Değildi. Yahyayı mah· 
pua!l. tıktılar. 

Bir sabah, san arabanın yanından ge�en koca White ger· 
�eğl �lkneyen sarı arabaya, kahkahalarla güJdü. 

Savcı ger�eğl de tıktı l�erl... Ger�ek Yah�'llyı Yahya da 
gerçeği öldürdü. O gündoo bu yana ger�eği bilmeyen insanlar 
köyümün aleyhinde söylediler, Iftira attılar, her ııey dediler. 
Bunlara yalan söylüyorsunuz, yaptığınız ayıptır, utanın diye. 
medlk. Bir kere Yahya �lğnemlııtı ger�eğl. Mahpus da boğ. 
muııtu ... 

Ah ! Ne yaptın Yahya ... Iııte o ger�eğln �lğnendlğl yere in· 
oo.nlanmız, ger�ek öldüren dediler. Gerçek Öldüren, köye dö· 
nuı· yolun sağındaki çınarın olduğu yerdir. Seneler geçti ; ger· 
�ek öldüren eıışek öldürene �evrildl. Yenı yeni hikayeler uy· 
durdular bu iıı lizeriıne... Geı•çek öJdürene gelip Yahyayı dü· 
ııünmeden önce, kulakla n; drnlzln kızgın, kırgın sesi doldu· 
rur. 

Ne yaptın Yahya ! .  dlyemeden. Deniz bağırır acı acı ... oh! 
ya oh! .  ya .. 



ERENGIN, Er&n 

M A S A L  G E C E S İ  

I. 
Kenannda sıralı ağaçlar uzayıp gldeill o yol kızın bakış: 

larını durgunlaştınyor, bir ba§ka alemden masmavi bulutia­
nn ötesine götürüyor-du. Yutkundu. Belli ki yine ölümü düşü­
nüyordu. Hissettiğini söyllyemlyen Insanların duyduğu acı lle. 
önüne baktı. Sonra da bir müddet tımaklanyla oynadı. Oje­
lerl dökülmeye yüz tutmuş ve pek uzun sayılmıyaoıı.k kadar 
tırnakları vardı. Birden sessizliği bozarak ''Evet" dedim. "Her 
Çıluşın bir lnlşl olduğu gibi her Inişin de bir çıkışı vardır." 
Başını sallıyarak güldü. Ötede yeşililkierin arasına serpilmiş 
beyaz çlçeklere bakıyordu. "Kendinden söz açma bana" de­
dim. Geceleri hiç uyuyıamadığını, gece sütünü artık lçemedl­
ğinl, bilmem hangi şalrln o şiirini çok sevdiğini söylüyordu. 
"Sen de anlat" dedi. Beyaz çl�eklere bakma sırası şimdi de 
bendeydl. Ömrümce baksam yine de bıkmazdım. Bu tutku 
alır beni götürür, bu tutku beni deli ederdi. Ses çıkarmazdım. 
Ama bir gÜn bu beyaz çiçekler de solup gidecekti. İnsanlar 
dıa onlar gibiydi. Bulutlar misall dağılır giderlerdi. Neyi an­
latacaktım? Bütün· söyleyeceklerim ondan yanaydı ve ben sa­
dece bulutlan düşünüyordum. "Bulutlar" dedim. Ne olmuş bu­
lutlara, demedi. Neden, demedi. Her zamanki gibi önüne baktı. 

Yükseklerden kuşlar geçiyordu. Mayısın o sıcak günlerin­
den biri. Yürümekten bıkmıştık. "Biraz da otul'ıll:lım" dedi. O­
turduk. Sigaranın biri gidip blrt geliyordu. "Çok lçlyorsun" de­
dt. Güldüm "Yalnız bu olsa, başka şeyler de lçlyorum". Dü­
şündüklerimi hep anlıyor, o da benimle beraber hep düşünü­
yor gibiydi. Karşımdaydı. Aramızdalti mesafe ya yirmibeş ya 
da otuz santlmdl. 

Ufacık ellerine baktım. Pek de ufoak sayılmazdı ama bana 
öyle gellyordu. "Seninkiler büyük" dedi. "Sahl ml?" derken, 
yanımıza başkaları gelmişti. "İşte" dedim, "İnsanoğlunun de­
ğişmez kaderi. Gün olur yalnızlıktan kaçar, gÜn olur kalaba­
lıktan. Ve gÜn olur kaçmağa bile v.aklt butamaz." Anlamamış 
gibi yüzüme bakıyordu. "Bir güın anlıyacaksın" dedim. Güneş 
artık etrafa son ışıkllll'lnı yayıyordu. Az sonra gldecektlk. Ha­
yatın bir küçük dilimini daha erlterek, bir küçük dilimini da­
ha ezerek başkıa başka yollara aynlacaktık. "Böylesi daha Iyi" 
diyordu. Elindeki ayakkabılarına baktım. "Neye benzedlm ?" 
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derken B.l'aiı lle toprakları kıanştırıyordu. Yaptıtı şeklllere 
baktıtınu ıröriince bozdu. Sonra, ayağına batan dikeni çıkar­
mak Için yolun kenanna oturdu. Yııın yan yüzüme bakıyordu. 
Bu bakışları olmasaydı belkJ de yanına ırltmezdlm. 

Il. 
Bir tarafta Crlatln'ln çiçekler!, bir tarafta .Josef'ln şapkası 

vardı. Uzaklardan bir müzik sesi geliyor, ma.sa.nın yanındaki 
kal"fjılıklı Iki sandalye boş duruyordu. Ölmüşlerdl. Bir hiç uk­
runa gerine gerine Ölmüıılerdl. Böyle ölümler düşünüyordunu 
Bir gün önce Ikisi de vardı, bu ırıa3ada oturmuş konuşmuşlardı. 
Ama şimdi, şimdi yoktular ve gerlde aadece yanık bir hava 
kalmıştı. Yalnız birisi olup da bu yanık ve kahredlcl havayla 
ya�aktansa, Ikisinin birden olmaması daha lylydL İkisi bir­
den çekip gitmesini bilmlalerdl. Böylesi daha büyük, daha gÜç­
lüydü. Böyle ölümler düaünüyordum. Gerlde kalmak, Öldükü­
nü görerek ve kahrolarak ölmek lşlme gelmezdl. Daha kolay 
ne vardı Ölmekten ? OJ.ııı ki erkekçe ve büyük. 

Bir hayaıt roman kahramanının peşine düşecek, Crlstın'J;n 
yürekini a.rıyaeaktım. Köşe bucak dünyanın dört milyar yüre­
kini aktarsam bulamıyacağımı, avuntu haline gelen masallar­
da, şarkı ve nusralarda kaldığı.mızı çok önce ökrenmlştlm. Ama 
o aldanış yok mu ? Geriye ezberlenen bir şeyi tekrarlamak ka­
lıyordu. Varsın öyle olsun Iki gözüm ne çıkar? Ben sadece bir 
kere daha aldannuş olurum. Ama sen, sen çok şeyler kaybe­
dersln. 

III. 
"Elveda" diyen herşeye nlspet yapareasma bana sokul­

muş, kanat vurarak uçuşan bembeyaz martıları gösteriyordun. 
�ımızda alabildikine bir sıcak, aklımızda alabildikine soru­
lar vardı. "Martılar ne güzel" dlyordun. İki martı havalandı ve 
hızla uzaklaştı. Sen bakakalmıştın. Bense uçup giden martı­
larla birlikte bütün aldatılış, unutuluş ve çekip gitmeleri dü­
şünüyordum. Birazdan yine akşam olacak, o çocukca gülü­
şünde aradığı.m mina her akşam isyan eden yalnızlığı.mı ha­
tırlatacaktı. Az ötede balıla hazırlanan bir motordan şarap ko­

kusn geliyoı·du. Martılan bırakıp bana döndün. Rüyanda be­
ni görmüşsün. Elinden tutup seni yükseklere çıkarmışım. Öy­
le dlyordun. Gözlerinin Içi gülüyordu. İkimiz de bir bayram 
sabahı yeni elbiselerini giyerek bayram yerine horoz şekeri al­
mala, atlı karınoalara binmete giden çocukların sevincini ta­
şıyorduk. İki gÜzellikin bir andakl sarhoşlukunu duyuyor, ge­
lip yüreklme oturduğunu, lli.cı olmayan bir ağrı gibi sessiz se­
dasız sızladıtım hlssedlyordum. 
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Aklım yine yükseklere ts.kılscaktı. O yükseklerden aenl 
bırakırsam aııatıya düııüp parça parça olacaktın. Kimseler 
taııımıye.caktı seni. Kimseler anlıyamıyacaktı bu düııüııü. Beni 
kötü lıısan yapma dlyordum. Gel de o sevdiilm masallarından 
anlat dlyordum. O yeııll perdeli odandan seni alamama.nın, çe­
kip götürememenln hüznünü, "Ne zaman geleceksin?" diyen 
plik bilmem kaçıncı defa söyledi. Bir kere olsun kulakl.arın 
çınladı mı ? Ama bu saatlerde sen uyuyor olmalısıın. Yatağının 
sağ tarafındaki gardrop gibi sessiz, masalların pamuk prense­
sine taıı çıkartır gibi mutlu. 

IV. 
O gece Miguel Am.a.dor ağlıyor gibiydi. Baıılımııı ve sonu 

gelmez bir maceranın hlki.yeslnl, "Histolre dun Amore" 1 söy� 
le rken ; Içimden bir ııeyler ekslldlğlnl, Içimden bir ııeyler kop­
tutunu duyuyordum. hıklar Içindeki kocaman caddelerde ya­
ııannuıı en güzel m.a.ceralar sanki tözlerlmln önünden geçiyor­
du. Alabildiğine yağmur yağıyor. Tepeden aııağı ıslanmıııtık. 
Külhanbeyler gibi öne eğdlğlın ,apkan baııında. "Hep giy 
bunu" diyorum. "Olur"· dereesine baııını sanıyorsun. Caddenln 
kenanndan sular akıyor. Seke seke yürüyorsun. Arada bir yü­
züme bakan bakıııların benim bakıııımla birlikte bir kaçamak 
''NUar" ııekllne bürünmek Istiyor arn!l: olmuyor. Sokağın orta­
sında duruyoruz. Herkes bize bakıyor, herkes birbirine blrııey­
ler söylüyor. "Boıı ver" diyorsun. Sanki dolu verdiğim varmııı 
gibi. Sonra "Geç kaldık" diyorum, "Gidelim". 

Oysa ben her gün geç kalıyordum. Oysa ben hayatımlill en 
büyük randevusuna bile geç kalaoıtktım. Boıı veı·mekten baı:ı­
ka ç.arem ml vardı ? Bir Bessame Mucho'yu, bir Are you lon­
some tonlght'ı sonun-a kadaı· dlnleyemezdlm. Hep kaçıp git­
mek gelirdi aklıma. Ka'an ölür giden yaııarmı�. Oysa ölüm 
"Asuıle bir bahar alemi" idi VE: mühlm olan onun büyüklüğüy­
dü. Yoksa, elmayı portakalı - insanım - diye ortaya çıkan her­
kes ylyordu. Mühlm olan bu değildl ki. Eflatunla baııı derde 
giren dost, kahveeinin kızını rlüııünmüyordu artık. Ama "Body" 
nin garanti kulakları çınlıyordu. Durmadan para sayan Insan­
lar o kendilerine has anlayııı numarı:ılarıyla en büyük mutlu­
luklara yazık ederken, yeı·e ç:;.rpıhsı bir bozuk düzenin ağır­
lığını omuzlarımızda hlssedlyorduk. Olmaz ohsı lnsancıklaı· 
olmaz olası yi.irekslzler çevremlzde fır dönüyoı·du. Ve biz anlı­
yamıyorduk. Büyük gururlarııı, küçük hesapların yazık ettiği, 
yerden yere vurduğu biz, bembeyaz kumlardaki ayak Izlerine 
bile bakamıyorduk. O kez tüm ne varsa çekip gitsin lstemlııtim. 
Kulağırnın dibinde sııtnkl akordu bozuk orkestralar çlgan mü­
ziği çalıyor, ve bir ses uzaklardıtn ama çok uz.aklardan sanki 
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fuıı ldayarak "Adlo" dlfordu. Gldecektin. O yegll hırkan bile u­
iaklaı·dan el sallıyor g1bl o13.ca.ktı. iNe yapacağımı ı;a şıracak, 
Atıa.ntlğin ortasında makJneleri bozulan bin yolculu bir trans­
atıantik kaptanının hüznünü duyacaktım. 

V. 
Oysa teraziler hep pana tartıyordu. Oysa biz, bir "yürek" 

tutturmuştuk. Oysa biz, bir "insanlık" tutturmuştuk. Mühim 
olan t�razilerdeki ağırlıktı ve sen çekip gitmeliyelin değil m l ?  
Haklısın kızım. Çek git. 

Her cumartesi günü muha.llebi yemeyi ve geceyarılarının 
sesslzliğinl seven kız bile "Allahaısmarladık" demişti. Gider­
ken, ağladığını belli etmemek Için bana sırtını dönmüştü. Sen 
· Eyvallah" bile demedı:;ıı gittin. Ben de "Güle güle" demlyece­
ğim. Madem lc.i istiyorsun, seni istedii;in o hayatla başbaşa bı­
rakacaf;lm. Bir m.asal gecesi de böylece bitecek. Sonra sabah 
olacak ama kanat vuroarak uçuşan martı lan göstermek ıçın 
beni bulamıyacaksın. Yanımıza gelen saçları örgülü kıza ba­
kıp da ' iNe güzel" diyemiyeceksin. Ben yine denize küfredece­
ğim, ben yine meyh.aneciye kafa tutacağım. Ama kendi dü�en 
ağlamaz kızım. Sen evinde hanım hanım oturup patates soya­
mıyacaksın. Bir bahar akşamının çıldırtıcı güzelliği ve sesle­
rini birbiı;iıden ayıramıyacaltsın. 

Dönüşü olmayan neh irler vardır. Biz de onlal'3. benziyor­
duk. Ve bir gün biz de onlar gibi, döni i rı  geı·;ye bill' bakmadan, 
başka başka yollara gidecektik. 



GVVEN, özca.n 

İ K İ M İ Z D İ K 

Kapının dışındaydı. Bağırıyordu. Bilmlyordu evde yalnı� 
oldugumu. İnmellydlm. İndlm. "Annem yok evde" dedim, "bu­
yurun" dedim. Dondu. Donuverdl. Taş oluverdi. Gözleri yü­
zümde kalake.ldı. "Ya!" dedi, "Öyleyse gldeyim." dedi. Dötıdü. 
Daha dönmeden eli kapıya atıldı. Böylesine, bu gidiş pek ya� 
bansıydı. İstemlyordum böylesine gidişini. Gitmesini Istemiyor­
dum asıl. Gltmeslndl. Neden, bilmem. Ama gitmesindi Işte. 
"Ee, oturun azıcık." dedim. '"Konuşuruz·" dedim. Pöndü. &iı.§ı 
önündeydl. Eli kapıdaydı. Bir ayağı yürüyüşe geçlktl ... "Anne­
me bir şey ml diyecektın ?" dedim. Bıraktı kapıyı. Yarı döndü. 
Kıa:ldırdı başı:nı. Gözleri ağlamsı ağlamsıydı, dikildi yüzüme. 
Burun ucu aızımalıydı. Be111ydl. "Ha!." dedi. "Ya!." dlyemiyor­
du. Bllemlyordu. Gldemlyordu da .. Ölüyordu. Anlıyordum .. An­
lamıyordum neden böyle olmuştu. Yürüdüm, tuttum kolundan : 
"Oturun canım ıuıcık." dedim gene. Gördüm üzerine Inen kor­
kuyu. Korku, bir tepeye Inen bulutlar gibi süzülerek, kayarak 
slnmlştl üzerine. Oturamıyordu. Konuşamıyordu. Gitmeye hiç 
gldemlyordu. "Peki" demek vardı. "Git ! "  demek vardı. Önü­
me bakmak, gitmesini beklemek. Ama gldemlyordu ki. Bir­
şeyler söylemell, bir şeyler olmalı, bu hal bltmell, bltmellydl. 
Ne ya.pmalıydım. Bıraksam çıksam yukarı. Elbet gidecekti o 
zaman. Gldlverecekti. Ama sonra, karşılaşmamızda. Hıep ara­
mızda birşeyler vaı· olacaktı. Anlatılmalı, bilinmeli olan bir­
şeyler var olacaktı hep karşılaşmalarınuzda. Bir yanlanmız 
hep bir yana dönük, çökük, ezik kalacaktık. "Nil, bak ! "  dedim, 
"sana birşey demek Istiyorum, gel ! "  Evet, dedim. Böyle de­
dim' Deylverdim. Diyeceğim, koyacağım yokken deylverdlm. 
Hem de Içimde olan, Içimde du nın, oldum olası olan - duran 
birşeyi deylvermlşceslne deylverdlm. Şaşırmıştı. Gülümsedl. 
Uta'nsa.k ama kıvançlı, yarıya kıvanç, yany.a korku olmuş göz­
leriyle baktı yüzüme. Geldi, durdu dlvanın yanında. Usul tut­
tum kolundan, çöküverdlk._ O artık bekllyendl. Bekllyen. Ben 
birşeyler verecektlm. Böyle oluvermişti Iş. Böylesine dönüver­
mlştl... Başı eğiktl. Az eğiktl. Sac;lan eğik yüzünün yarısını 
örtmüştü. Saçlan uzundu. Düzdü. Karaydı. Yancana bakıyor­
du yüzüme. Bir gözünü, burnunun bir yanını, dudağının yan· 
sını görüyordum. Parmaklarını attı saçlarına. Saçlarını aldı 
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parmakları, yukarı attı. Açıldı y üzü. Yano!lğının saçı altınde. ka­
lanı öbüründen kırmızıydı. Gözlerini usulcana, gizlicene ben­
d!'lll yana çevirdi. Saklanbaç Jynayan çocukların usul usul sin· 
mesi gibi çevirmigti gözlerini. Am!l gözlerimi göriince, gene 
öyle, usul, sinsi çevirdi, s-akladı bakışLarını. Birden yapamıyor­
du birşeyi. Apaçık yapamıyordu. Yüzde ikiyüz birşeyler altın­
da, görülür birşeyler altındaydık. Ama hiç birşeyler yokmuıı 
gibisine olmak içindeydik ... Bekliyordu. Ona vereceğim şeyle­
re dönüktü. Yoldaydı gözleri vereceklerime. Bir, hadi demiyor-, 
du. Apaçık, bekliyordu ama. Ne verecektim. Neydi bu oLan. Ve­
receğim falan yoktu ki. Onu ı!lldatmak istemezdim. Umutla­
mak lstemezdim. Almamdı ki O'nu. İstese, istemiş olsa. Öpebi­
lirdim. Okşayabilirdim. Kucağıma oturtabilirdim, eteklerini 
kaldırabilirdim. Soyabilirdim çıplacık. İstese. İstese değil, Iste­
Itime karşı gelmese. Radyoyu da aç.ardık. Perdeleri indirirdik. 
O benim di.iğmelerimi çözerdi, ben o'1un. PannakL!Irımız saç­
larımıza gömülürdü. Yanak yanağa. Ağlardık ta istese. Yaoar­
dık kısacası. Öyle bir y.:ı.şardık ki. Bir istese. Yaşamımız bo­
y unc-a; unutamazdık bu olanı. İlk kez yaşardık böylesine ya­
ııamayı tadarak. İstese ... Nedenini bi!mediği korkulann tut­
sağı olmasa. Bilinçsiz korkuların. Bilse. Kimse bilmezdi. Kor­
kusu buysa, kimse bilmiyecekti işte_ Birden kalktı: "Artık 
gideylm," dedi. K.a.lktım ben de. Sokuldum. Çok sokuldum, bi­
linçsizce. Giysilerimiz birbirine değereesine sokuldum. Öyle 
yüzüme bakıyordu. Sokuldum. Titriyordu: "Ama, bak, bak 
ama Demir" diyordu. Elini geriye ı!ltıyordu. Kapıyı tutmak 
istiyordu. Bir korku, gene öyle, gene tepelere inen bulutlar gibi 
inlyordu üzerine, inmişti. Görüyordum. Bir adımını geri attı. 
Yürüyüşe geçti geriye doğru t.ir adımı. Başını çevirdi. Kapıya 
baktı. Yürüdüm açtım kapıyı. Dışarının kocaman aydınlığı bir 

doluş doldu ki içeri. Tüm aydınlıklar içimize doldu birden 
Çıktı. Sessiz, suskun başı önünde yürümeye durdu caddede ... 

Aydınlık içimdeydi. Aydınlığı çok seviyordum. Onu böylesine 
sevdiğimi hiç hatırlamıyordum. 



IWNALP, AyJıan 

Ş A R K I S I Z  D Ü N Y A L A R  

"Mahmut neı·de ?"  dedim. "Öldü!" dedi. Kafasıını kaldırıp 
suratıma bile bakmadı. "Yan tarafa biraz daha ella" dedim. 
Duymamazhktan geldi. İki fırı:.3: sürdü. Mahmut beş gün önce 
burıada oturuyordu. On kuruş ı;ıkışmadığı Için borcum kalmış­
tı. "Öbür sefere ahrım" demişti. Bugün verecektim. "Yan tara­
fa biraz daha ella" diyenierin sözlerini duymamazlıktan ge­
liyordu. Böğrünü gösterip, "Fena ağrı!'Or abi" demişti. Gidiş 
o g!dişti. Bütün gar kapılarında, duraklarda, iskelelerde, hava 
alanlarında, metrolarda vasıtaları kac;:ıran, ders başmda te­
neffüslerde zilleri kaçıranlar böyle hep sessiz sedasız giderdi. 
Bermutad İstiklal caddesi de, Ankara caddesi de, Ebussuut 
caddesi de yağmur lc;:lndeydi. Rimeileri direksiyonuna damla­
yan Ferıa.h Diba saçlı, Mansfleld göğüslü bir kadın geçiyordu. 
Trafik polisine el salladı. Dizlerinden bir karış yukardakl etek­
lerini yüzseksen derecelik bir açı ile gerdi. Gene;: polisin bı­
yıkları titredi. Ense kökü terledi. Slınemadan, kahvelerden, 
maçtan çıkan delikanlılar tomar tomar toto kağıdı yırtıyordu. 
Bir k·arga gak •diyordu. Bir leylek' tak-tak diyordu. Ve bir ka­
dın "Olmaz" diyordu. "Mangırsız yok" diyordu. 

Birden Mahmut geldi aklıma. Kimbilir ömrü boyunca kaç 
çift ayakkabı parhtmıştı. kac;: bin çift ayakkabının tozunu 
yutmuştu? Kendi giydiği ıayakkabıJ.3.rı boyamak geçmiş miydi 
hiç Içinden acaba ? Biz bütün tı·enleri kac;:ıranlar, vapurları, u­
çakları kaçıranlar böyleydlk Işte. Ayva yemeden, ayva tica­
reti yapaili tüccarlar glblydlk. 

Deniz ıalabildiğine mavi, gök alabildiğine beyazdı. Şehir 
sokaklarında yapışkan tutkallara dönen yağmur, englnde bir 
tüneş tomarı oluveriyordu. Artık Mahmut yoktu. Ayakkabılar, 
fırc;:aJar, tozlar. toto kağıtları, Ferah Diba yoktu. Yolun kena­
rındıa bir küçücük sütrüenin tekerleri havada dönüyordu. A­
çık kalan radyosunda Marizeila dökülüyor. Ankara radyosu­
nun öğle yayınını bltirmesine 2 dakika kalmıştı. İki dakika 
sonra, Ahmet, arabanın radyosunu kapatacak, pikaba Eddie 
Fisher'in "Yaşamak Güzeldir! "  şarkısını kayacaktı. Plağı ye­
ni almıştı. Madlen'e sevinsin diye almıştı. Yüzyirmi saniye son­
ra, bu dağbaşında onlardıan yalnızca, susmuş bir radyo ile, de­
virlerini tamamlamış Iki tekerlek kalacaktı. İnsanoğulları.nın 
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kaderi, dünyanın kuruluşundan bu yana hep böyle değişmeyen 
biz çizgiydi. Nesiller gelir, Nuhun gemisine dolardı. Nesiller 
gelir tahtaları birbirine sürterdi. Nesiller gelir türküsüz ve 
şarkısız bir dünya yaratıp . kafatası ticareti yapardı. Ve son­
ra kuşaklar birbirini yiye-yiye bir başka nesil yaratır, onlar 
da kaderlerini dönem tekerleklere, .ayakkabı fırçalarına, bulut­
lardaki jet Izlerine gömerdi. Marinella'yı kim yazmıştı ? Kim 
sevmişti ? Kim para verip plıiğını almıştı ? Patlayan bir fren, 
yanmayan bir far, yorulan bır göz, seksen kilometre ile in­
sanı cennete kavuşturuverirdi. Senin ark.a; cebinde akşam ope­
rada ayrılmı� iki yer olmuş, B ulvarpalas'ta banyolu oda ayırt­
mışsın, kimse sallamazdı. Şimdi trafik kazaları öylesiine çoğ3.l· 
mıştı kl, ölü s3.yısı üçten az olunca, gazetede Iki satır bile güç 
ayrılabi!iyordu. "Mahmut nerde ?" dedim. "Öldü" dedi. Siga­
rarnı fırlattım. Topuğurola ezdim. Kibriti olmay.!ln bir adam 
yanıma geldi. Dudaklarındaki yanmayan sigara için ateş iste­
di. 



GVZEL, Mustafa 

ÇELTİK TARLALARI ARASINDA 

Gaz Dededen bakıldığı zaman akıbildiğine uz.ıı.yan İslahiye 
düzıüğiinün doğusu - bugün badurlaşmış - Katrancı dağiariyle 
son bulur. Dağın çok yakınından, kuzey-doğudan gelen Karasu 
çayı yavaş yavaş akarak Hatay ovasında Amik gölüne dökülür. 
İslahiye düzlüğünü n can damarı Karasudur. Geniş çeltik tar­
laları onun eseridir. Yeni· yeni yapılan pamuk ekimi onun sa­
yesinde ilerde çok gelişecektir. Çay, Amik gölüne giderken 
geniş Karasu vadisinden geçt-r. Vi.dinin batısında birkaç ağaç­
la süslü şirin bir köy vardır. 

Jandarma eri Nernık tüfeğini boynuna asmış, (Ezo Gelin) 
türküsünü söyleyerek çeltik tarlaianna doğru ilerliyordu. Ya­
kasım açmış, kollarını sıvamıştı Terden, elbisesi vücudüne ya­
pışıyordu. Saat dokuz olduğu ha lde ortıada yakıcı bir sıcaklık 
vardı. Er, birinci çeltik tarlasına on metre kala durdu. Tür­
küsünü kesmişti. Etrafa şüpheli bir gözle baktı. Tam o sıra­
da çeltik tarlasının içiınden şarjörü takılı bir steın makineli ta­
banca namlusunun kendisine çevrildiğini gördü. ;Davranması­
na meydan vermeyen bir ses gürledi: 

- Kıpırda-rsan yakarım ! 
Er, karşıdaki tek kollu genç adama itaat etti. Sağ kolu 

boşta, öbür eliyle steni kavramış olan genç adam dizine kadar 
yükselen bataklıktain dışarı çıktı. Yüzünde bir kin okunuyor­
du. Dişlerini birbirine vurarak : 

- Kolumun acısını çıkaracağım, dedi. Kaçarken beni vur­
dun. Hıalep'te kolumu kestiler. Ameliyat olurken en korktuğum 
şey öcümü alamadan ölmekti. 

Er gayet yavaş ve mağrur bir sesl e: 
- Seni tanımıyorum, dedi. Buralara da yeni geldim. 
Genç adam eliyle steni düzelttL Tetiğc basarken : 
- Yalan söylüyorsun ! diye bağırdı. 

* 

Merkezdeki jandarma karakolUill<lı herkes uyurken ya­
tağa uzanmış bir cr gözleri tavanda düşünüyordu. Elbisesini 
bile çıkarmamıştı. Birden yumruğunu şiddetle yatağa indirdi. 
Alt n.-nzada yı;ıtan er Hamza keo fasını dışarı çıkarıp -\ısulca: 
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- Uyumadın mı Murat? dedi. 
- Uyuyamıyorum Hamza, diye cevap verdi. Benim yerim-

de olsan uyuyabilir misin ? 
- Hayır, uyuyamam. 
Sabahleyin yemek masasında tek konuı:ıuhn Namık'ın vu­

rulma olayıydı. Murat çorbası;nı içtikten sonra bir sigara yak­
tı. Yüzü kızarmıı:ıtı. 

- Bu iı:ıin sootunu getireceğim, dedi. Kaatili muhakkak 
bulacağım. Hem de tek baı:ııma. 

Hızlı:ı. yerinden kalkarak kumandan odasına girdi. Üsteğ­
men !zzet, Murat'ı severdi. Canlı, gözünü hiç bir ı:ıeyden sa­
kınmaz bir erdi. Bir çok takiplerde yanında bulunmuı:ıtu. Ka­
pıya vurmadan, fakat girdikten sonra tam bir askerce selam 
duruı:ıu hoı:ıuna gitti. 

- Bak Murat seni anlıyorum, dedi. Kardeı:ıin ols:ı. bu ka­
dar acımazdın. Sana benzeterek baı:ıkasını vurdular. Ne kadar 
da benzerdiniz. Fakat, anlamıyorum, baı:ık:ı stenli biri olamaz 
mı ? 

- Hayır kumandanım, dedi, bu ovada ondan bqka stenli 
adam yoktur. Düı:ıünün bütün ı:ıarjör boı:ıaltılmıı:ı ; tam otuziki 
tan e!  

Kumuıdan ayağa kalkıp Murat'ın sırtı.nı okı:ıadı. 
- Bulacağız, dedi. Ama sen bir delilik yapayım deme. 

Duyduğuma göre kaçacağını söylemiı:ısin, doğru mu ? 
Murat tok bir sesle: 
- Evet, dedi, bunu düı:ıünmedim değil. Fakat, tam kara­

rımı vermedim. 

* 

Sabaha karı:ıı. yollann hiç te y:ıb:ıncısı olmayan bir adanı 
ses çıkarmamaya dikkat ederek Karasu vadisinin batısındaki 
köye yaklaı:ııyordu. Köyden tek tük köpek sesleri geliyordu. 
Adam, köyün dörtyüz metre ilerisindeki çeltik tarlasın:ı. doğru 
yürümesine devam etti. Etrıaf ağarmaya baı:ılamıı:ıtı. Tarlaya 
girince dize kadar çamura gömüldü. Elli adım kadar gidlince 
durdu. Oıı:ıda küçük bir adacık vardı. Adacığa cephesi köye 
dönük yüzü koyun yattı. Tüfeğini emniyete alarak yanına 
bıraktı. Kuhğı kiriı:ıteydl. Gün�ı:ı yükselirken bir parça ekmek 
ve peynir çıkarıp yemeye baı:ıladı. Bu, jandarma eri Murat'tı. 

Köy uyanmıı:ıtı. İki kadın ve bir ihtiyar adııı.m birkaç süt 
tenekcsi yüklü merkebi, çuval yüklü atıan önlerine katmıt ka­
saba yolun:ı: düı:ımüı:ılerdi. Köyün tek traktörü çalıı:ımaya bao­
ladı. Römorkuna kadın erkek bir sürü linsan bindi, sonra pa.­
muk tarialarma doğru gittiler. Murat, köyde hareket eden hiç-
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bir caniıyı gözden kaı;ırmıyordu . Akşam. güneş batarken köy­
lüler dönmeye başladılar. Yalnız, lkJ kadınla lhtlyr:ı.r dönme­
mlşlerdl. Murat, (herhalde mallannı satamadılar) , diye düşün­
dü. Karanlık bastıktan biraz sonra ay doğdu. BeşyÜz metre 
llerisi .ıı.çıkça seçlllyordu. ( Daha gelmedi, dedi, herlu:Ide gece 
yansı gelir. Belki de köyde saklanıyordur.) Saat gece oniki ol­
muştu. Tarlanın hemen kenarından geçen yoldan konuşmalar 
geliyordu. Yüklü hayvanların çıkardığı sesler vardı. Nasıl ol­
sa önünden geçecekleri Için bekledl. Önüne geldikleri zaman 
doğruldu, tüfeğln emniyetıni oıı.çtı. Hepsi dört kişiydi. İyice 
yÜklenmiş dört tane de at vardı. Köye yaklaşırken seslerini 
kesmltlerdl. Murat dördüne de tek tek baktı, aradığı yoktu. 

Uyanınca, vücuduınun bütün açık kalan yerlerinin kabar­
dığını gördü. Kaputunu üzeı·lnden attı, Içinde bulunan sivrisi­
nekler etrafa dağıldı. Matrasından biraz su alarak kabaran 
yerlerine sürdü. Köyün dünkü hayatı yeniden başladı. (Hay­
ret! dedi. Yoksa, Surlyeye ml kaçtı ? Kaçmasına Imkan yok, 
çünkü her taraf tutulu. Muhakkak gelecek. Nişanlısı bu köy­
de. ) Akşama doğru köye bir jandar1Jlo3. assubayı ve Iki onbaşı 
atla geldiler. Hepsini tanıyordu. Onlar daha çok kaçakçıların 
peşlndelerdl. Muhtarın evine Indiler, bir saat sonra atıarına 
binip kaı:oabaya doğru yollandılar. Glne gece bastırdı. Sivrisi­
nekler her tarafı kuşattı. Murat elini Iyice sardı. (Herhalde 
bugün gelir, diye düşündü. Yoksa benim gibi Inatçı mı? Dağ­
da bu kadar kalamaz.) Yüzü birden değiştı arkadan bir hışırtı 
gelmişti. Derhal döndü ve kendini suya ·ıttı. Bir su ördeğt ka­
natlarını çırparak sazlar arasından uçup gitti. Sırılsıklam tek­
rar adacığına döndü. Bütün çamaşırlarını çıkardı, serdi. Üze­
rine kaputunu oıı.lıp tekrar sipere yattı. <Fena da olmadı, serln­
Iedlm. Bir müddet sinekler de üzerine gelemez. Nişanlısı ne 
kadar da güzel kız ! )  Vücudü kurumaya başlamıştı. Çamur o­
Ian taraflarını Iyice temizledi. Vakit gece yarısını geçtiği hal­
de görünürlerde bir şey yoktu. Kaputuna sarınaroak kendini 
uykuya verdi. 

Karasu vadisinde güneşin doğuşu çok güzeldir. Çiçekler­
le süslü aynalı bir odanın yavaş yavaş aydınlatılışı gibi her ta­
raf pırıl pırıl olur. Murat gözünü açıncıa önce köyü ve yolları 
gözden geçirdi, sonı·a etrafıın güzelliğini seyrettl. Köyde kadın 
kavgası vardı. İki evin halkı kapılarının önüne çıkmış birbir­
Ierine bağırıyorlardı. Sonra birkaç erkek gelip bir kısmını ev­
lere soktu. Birisi diretmiş gitmek Istemiyordu. Erkek kadının 
kolunda!l tutmuş içeri çekiyordu. Kadın yere yattı, öyle bağır­
moaya başladı. Munt, (yaman kadın! ) ,  diye söylendl. Öbür er­
kekler de geldiler, kadını yaka paça Içeriye attılar, kapı ka­
patıldı. 
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Murat, (Şu lııler elime bulaşmasa ne lyl olurdu, diye dü­
IJÜildü. Sanki ne diye başıma beli. aldım? Yaralı kolu sa.rkar­
ken hem kaçıyor, hem de beni öldüreceğlnl söylüyordu. Erkek 
çoeuk ama bu kadan da fazla doğrusu ! )  Öğleyin geriye kalan 
kurumuş ekmeği yedi. Birkaç yudum Içtikten sonra suyu bit­
tl. (Esas güçlük bundan sonra. Düşman lkileştl, hayır üçleştl. 
Biri o, ekmek ve su ! Birbirlerini seviyorlardı, qkları hlki,ye 
ı;ribl e.nlatılırdı. Nişanlısı çok acıyacak. Günlerce ağlıyacağı da 
muhakkak ! Fakat başk.aı çarem de yok. Geriye ml dönsem ? O 
zaman da kimsenin yüzüıne bakamam. Bana korkak diyecekler. 
Deslnler. Hayır, Imkan yok! Bu Işi bltlrmeliylm. Bugün de 
gelmezse ben dağa giderim.) 

Akşam üzeri hafif bir yel çıktı. Sinekierin hepsi bataklı­
ğa kaçıştıl.ar. Bu akşam kaçakçılar erken geldiler. Glne birkaç 
ata e§Yaları yüklemişler köye glrlyorlrardı. Köy kaçakçılara 
merkez vazifesi görüyordu. ' Mallar oraya gelir, oradan da ci­
vara dağıtılırdı. 

Ümidini kesmiş yatmak üzereydi, gözüne çayın kenarında 
bir karertı lllştl. (Odur ! ) ,  diye mırıldandı. Karartı gittikçe yak­
laşıyordu. Biraz daha yaklaşınca Murat onu t!lllıdı. 

Genç adamın boşta kalan sağ kolu sallanıyordu. Gelişin­
den onun da tetikte olduğu belllydl. Murat hemen tüfeğlnl alıp 
suyıı g1rdl. Alt kısım oldukça batakhktı, ayağını çamurdan ko­
lay çıkaramıyordu. Yola çıkınca sürüne sürüne ona yaklaştı. 
Korku Ikisini de sarmıştı. Murat gürler gibi: 

- Öbür kolunu da kıracağım ! diye bağırdı. 
Tetiği çektiği zamaın karşı taraf şarjörün yarısını bQioalt­

mıştı. Ova çın çın ötüyordu. Köpekler ulumaya başladılar. Köy 
evlerinde ışıklar yanıyor, halk dışarıya fırlıyordu. Bir an oldu 
ki her taraf sesslzliğe büründü. Ay ışığı ·ıltında yerde birbir­
lerinden pek uz.ak olmayan Iki küçük yığın vardı. Köylüler yak­
laşınca Ikisini de tanıdılar. 

Acele olarak bir habere! kasabaya gönderildi. Sabaha kar­
şı bir kamyon ağır ağır köye girdi. O'steğmen !zzet elindeki 
feneri cesetlere tuttu. İkisinin de yüzü tanınmayacak haldey­
dl. Köylülerin yardımiyle jandarm:ılar onları kamyona yerleş­
tlrdiler. Kamyon kasabaya doğru gürültüyle giderken geriden 
köpekler havlayıp duruyordu. 



KVRNEK, Cavit 

K E L E R  

Birden dikkat kesildi de dürttü Satılmış emnti dlbindeki 
Sülümanı. 

"Hışş !en," dedi. "Şu gız Etem ağanın Gülsüm değil ml, ha?" 
"He ya," dedi. Sırıttı kuVıklanna vannca Sülümıa.n. "O ya." 
''Ulan emme güzel gız oldu be .. Vakit emme de hızlı ge-

çiyo da., haber bile alamıyoz. Dün daha bacak kadar gızdı. 
Hele bl yol b:ı.k şinci. Gelinlik gız oldu çıktı be." 

Anası her değin : 
"Gız sakın ol gaffenin öğnünden geçme," derdi, derdi 

emme, bu gün nasılsa ayağı kayıvermiştl de geçmişti Gülsüm. 
Tüm heriflerin Işini gücünü bırakıp onu gözetlediğini sezince, 
bir utandı, bir utandı. Koşsa Hr türlü, koşrrı.ıısa bir türlü. Güç 
diiındü dlrseği. Döndü de rahat bir soluk aldı. Neydi Içindeki 
bu çırpınış? Ne olmuştu sanki, bakmıştı da ona erkekler ? Ya­
bancı da yoktu Içlerinde. Zaten küçücük köyde kim kime ya­
bancı olabilirdi? Öyle olmasına öyle emme, gel gör kJ, yü­
reği çıkacak gibi olmuştu Işte. 

Örgülü saçlannı sağa sola sallıya s:ı.llıya koştu. Zalihanın 
nerdese sesi tükenecekti Gülsüm, Gülsüm diye. 

"Kız emme aceleci," diye düşündü kendi kendine. "Daha 
3-,l var. Tannnın gÜnÜ tüm kızları topluyo da çeğiz, çimen iş­
letlyo." 

Satılnuş emmi bu kez duv:ı.nn dibinde çöm.elmlş, kendi ken­
dine konuşup duran Keler Aliyi gösterdi Sülümana da, bastı 
kahkahayı : 

"Len," dedi. "Şunun haline bak. Gız geçerken aizının su­
lan aktı ya." 

"Akar, akar," dedi Sülüman. ''Ne sanıyon uz siz Keleri ? 
Erkek değil ml o?" 

Gülüştüler hepsi gayfedekilerin. Birisi ıatıldı : 
"Erkek olmasına erkek emme," dedi. "Hiayaları dövülmüş 

teke çeşidinden " 
Bu sefer çınlattılar gayfeyl kahkahadan. Satılmış emmi 

doğruldu: 
"Len Keler," diye ünledi. "Gel biraz bura." 
Keler birden sustu. Sesin geldiği yöne dönerdi başını. 
"Gel !en, sana dlyom.'' 
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Yava� yavaş doğruldu. Sırıttı da sarı dişleri göründü sı-
ra, sıra. Yürüdü, vardı Satılmış emmlnln öğnüne. 

"Len Recep." 
"Buyur Satılmış emmi." 
"Doldur bl çay beınden Kelere." 

Keler Alinin keyfine diyecek yoktu. Gülüşerek çöktü Sa­
tılmış emmlnln yamıacına 

Biraz llerde gülüşen muhtara döndü d e  Satılmış emml göz 
kırptı: 

"Muhtu be," dedi. "Kırk yılın başında gel gözel bl iş ya­
palım. Önayak olalım, everelim şu Keleri. Bak, nlrdese goca­
yacak gayri. Ha, ne diyon ?" 

Muhtar, belli etmesin diye gülüşünü, ağzını örttü elinle. 
"İyi dedin be Sl.tılmış," o:l edi. "Bulalım fakire bl avrat." 
Satılmış emmi yaniıTlda çömelmiş Keler Aliye döndü. Tut-

tu omuzlarından sarstı : 
"Ne diyon le n," dedi. "Everelim ml seni ? "  
Sırıttı yine Keler. Olanca d işi göründü san sarı. 
"Beni kim alır ki ?" 
"Üien nen var senin ? Boy dirsen boy, kaş göz dirsen ta­

mam. Ehh eksik rneksik aklında var biraz. Daha ne ıstıyon ?" 
Kıkır kıkır lınledl yine gcı.yfenln öğnü. Sülüman : 
"Bakın bl yol," dedi "Demincek gördüm. Etem ağanın 

Gülsüme fena fena. baktı Keler. Bl şeyler çakar gibi oldum." 
Sonra döndü Kelere: 
"Üien de bakayım. yoksaın gıza vuruldu n mu ?" 
Muhtar göbeğinl sallıya sallıya güldü ilkin. Sonra: 
"İsteğin Gülsüm olsun len Keler," dedi. "Nirdese gelir Etem 

ağa. Ben isteyiverirlm. Hemen, şincl." 
"Hıde Lade be," dedi Keleı·. "Etem ağa kim, biz kim ? Heç 

verir ml Gülsümü bana?" 
"Tamam:• diye ı3tıldı biri ötedeın. "Dimek daha önceden 

de düşünmüş bunu." 
Sa tılmış em ml : 
"Sen bize bırak," dedi K e lere. "Etem ağayı !razı etmek 

bize ayit. De bakalım sen. Gülsümü alır mısın ?" 
Gülclü yine Keler A11 avazınca. Kalın, çatLık dudaklarında 

ince "oiı· saly.a ipiikiendi çenesinden aşağı. 
"İsterim ya " 
"İstermiş, istenr!lş." diyerek gülüştüler yine bir süre. Son­

ra muhtar: 
"Emme." d f di. "Go<'ahlt �olay iş değil. Doyurabllecen mi 

garıyı?" 
"Elbet," diye dlklendl Keler. "İneklerim1z va,  goyunla.rımız 

va, tarh.Iarımız va, anam da va." 
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Satılmıg emml atıldı : 
"Ana lgi dettl bu a çatlak," dedi. "Erkek Işi erkek." 
Tam bu sırada Etem ağa göründü berlden. Hepsi oturduk­

ları yerden havalandılar bl yol gülmeden. Etem ağa da onlar­
dan kalır detildl, şakada. 

"Oh, oh," dedi yanaştı. "Gene almışsınız Kelerl ortaya. 
Matrak ha.. Ne dlyo bunlar kn s.ına ?" 

Keler utandı, dönderdi başını geriye Fis-kos anlattı Satıl­
mış emml Etem ağaya vaziy�tı. Bir güldü, bir güldü ki Etem 
ağa, karısı Fadime yenge ses verdi taa evden : 

"Buyur, blşe ml lstiyOill ?" 
A l  bakalım. Bırak Kcleri tut F:ıdime yengeyi. Sağır duy­

maz, uydurur derler ya . .  
''Karı millet!," dedi Etem ağa. "İstediğin vakit duymazlar 

da, istemeditinde duyar kesilirler." 
İkinci defa seslendi Fadiıııe yenge: 
"N'e ıstıyon ağa?" 
"Bişe değil be." diye ünlr dt Etem ağa. "Sana diyen yok." 
''N"eyse," dedi S:ıtılmış emml. "Biz gelelim şu meseleye." 
"Haaa . evet," diyerek dönciü Etem ağa Kelere. "Len bun-

la ne diyo ? Essah mı bu ?" 
Taştan ses çıkar, Kelerden çıkmaz. Dönderdi yine başını 

geriye. Şaşı, şaşı oldu gözleri. Kaşıdı pts tımaklarıyla başını. 
Muhtar: 
"Elbet essah," dedi. "Şincl biz de onu dlyoduk. Eh sen de 

fazla ırın kınn etme de eh d'!'ylver Etem ağa. Kelerden daha 
münaslp güvey ml bulacasın ?" 

Güldüler, güidüler. Sonra bir başkası : 
"Melek gibi adam," dedi. "Bozuk bile vlrsen, sağlam alır­

sın." 
Yine gülüştüler. Etem ağ n bu kez dlklendl:  
"Ülen," dedi. "Dönder gat.a.nı yönüme. Bu Işler möhüm Iş­

ler. Utanmak, sıkılmak olmaz. İstlyosan, lstlyom de, lstemi­
yosan. lstemtyom de.. Ben de Gülsümü turşu guracak değiilm 
ya. Everecem elbet bir gün. Hade, susma, ne dlyosan- de." 

Keler yavaş yavaş dönderdi taşını Etem ağaya. Bir gözü 
Konyaya bakıyordu, bir gözü Anyaya. Çenesinden sallanan sal­
ya Iplikleri üçleşmlştl. Kalın dudakları sarı dişlerini örteml­
yordu. 

"Hade be Keler, rııazlanma avrathr gibi," diye çıkıştı Sülü-
man. ''N'e dlyecesen de." 

"lle," dedi Keler. "He, he." 
''D tmek bunların hep didikleri gerçek?" 
"He ya, he." 
"Verdim !en." diye sıçradı Etem ağa yerinden. "Bin dene 

Güilt.lm feda olının setıln gibi aslana be." 



396 1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I � H  

Yerlere yattılar gülmeden hepsi. :Muht.ar koııtu da su Içti 
bir bardak. Nerdes& çatlıyacaktı göbeğl. Etem kğa: 

"Hade bakalım," dedi sonra. "Var anana de. Bqlasın dü­
ğün hazırlığına." 

Keler, birden sıçradı çömcldlğl yerden. Var hızı lle koııtu 
eve doğru. Ardından kırıldı kahkAhadan ortalık tekrıa.r ... 

Vardı Keler All eve. Anası hamur voğuruyordu. Dilinin 
ucundaydı emme, bir türlü diyemlyordu anasına. Bir sağa yü­
rüyordu, bir sola evin Içinde Sonunda anasi sabredemedl de 
bağırdı, her v.akitkl gibi: 

"Otur !en bl yere," dedi. "Ne bu, değirmen beyglrl gibi 
ne dolanıyon? Yüreğim bulandı blllaha." 

' 

Gitti çömeldl peıncerenln kıyısına. Kavak yapraklarında do­
laştı gözleri bir eyyam. H�lf esen yelle dalga dalga ışıldıyar­
du yapraklıar .. Sonra bir kırlangıç geldi kondu daha. Ardından 
bir dene daha. Alt üst oldular yaprakların Içinde birden. "Cik, 
cik" diye haykırdı alttaki. Canı yanmıştı besbelll. Emme ne­
Ilen kaçmamıştı ? Neden uçup gitmemişti b::ı.şka dala? BI­
raz sonra Indiler ıavluya. Ku)"U başındaki yalağa, batıp batıp 
çıktılar birkaç kez. Gülüşüyorlardı yıkanırken. Soınra pırrr diye 
uçup gittiler, ağaçların ardından. 

"Ülen nen va senin?" diye doğruldu anası yerinden. "Se-
sin soluğun çıknuyo ya?" 

"Heç, heç bl şeyim yok." 
"Ne dalıp dalıp gldlyon öyle?"' 
"Bişe dicem sana." 
"Ne duruyon, ne dieesen de balııalım." 
"Emme, bağırıp çığırmıyacası.n bana. İyi ml?" 
"İyi, Iyi. De bakalım.'' 
"Everlyola beni." 
"Neee?" diye haykırdı anası. "Seni eveı·lyola nu ? N ediyon 

sen !en ?" 
"Essah, billaha essah. Sine!, şey, Işi. Hani Etem ağa va 

ya. İşte o .. " 
"Blşeclkler dlmem, tanrı heplclnln belasını versin." diye 

bağırdı anası. "Goca, goca herifler emme Içlerinde Allah gor­
husu yok. Bularnıyola mı eğlenecek başka kimse? Benim mak­
surnurndan ne lstlyola ?" 

Şaşırdı kaldı Keler. Neler diyordu aaıası. Eğlenmek, Tı::ı.n­
rı korkusu, maksum. 

"Ne eğlenmesl be?" diye bağırdı. "Ne eğlenmesl ? Hepsi es­
sah. Etem ağa Gülsümü verdi bana. Var git anana söyle, dü­
ğün hazırlığına başlasın, dedi." 

"Sus, sus," diye çıkıştı anası, "Sus, h::ı.llne bakmadan av­
rat mı düşünüyon ? Gülsüm ı:ıenl netsin ? Hepsi yalan, hepsi 
uydurma. Eğlenlyorlar, aniıyon mu, eğleınlyolar seninle. Emme 
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blııeclkler dirnem senden bin beter olsunlar lnııallah. Dilerim 
Tanrıdan, tüm çocuklarında görsünler." 

Ağlamaklı olm,uııtu Keler. Yıkılmıııtı bqına bir yığın ker· 
plç. 

"Gız," diye lnledi. "Gız esaah bu. Bana inanmıyosan git 
Etem ağaya sor, Satılmııı emm.Jye sor, Muhtara sor." 

"Soracam, soracam ya,'' diye fırladı anası dıfjal"ı. Bir yll41:­
dan yemenisini çenesinin altına lllııtırmeğe çalıııı.yor, bir yan­
ilan da sövüp sayıyordu. Az. vakirte vardı gayfenln öğnüne. 

"Nirde Satılmııı, nlrde o Etem ağa, nlrde o Muhtar ola­
cak biçimi bozuk?" diye haykırdı. "Utanmanız yok mu sizin 
be? Ne alıp veremediğiniz va benim blçaremden ? Tanrı ona 
edeceğini etti. Görüyonuz i1te. Ne uğraııır durursunuz?" 

Gayfedekllerln hepsi gÜ!üııtüler Ilkin. Sonra Satılmııı emmi : 
"Ne o Durdu bacı?" diye sordu sırıtarak. "Bile ml olmuıı?" 
"Daha ne olsun istiyon ? Bulamıyonuz mu baııka eğlence ? 

Bl yarım akıllı Ilen eğlenlyonuz. Ayıp, ayıp gari bu. Bl değil, 
Iki değil. Sirndi de evermeyl goyi.iyonuz aklına. Nesine onun 
evlenmek?" 

"Kötü blş� demedik be Durdu bacı. Everellm dedik. Şey, 
iııeyi düııündük. Belkim Iyi gelir dedik." 

"Hade, hade ordan. Yarın sizin evlitlarınız da böyle olur 
da bagkaları eğlenlr. Etme, bulma dünyası bu. Kimsenin ahı 
kimsede kalmaz. Benim oğlum. sizin maskaranız olacak değil­
di, değildi emme nldersln? Tanrı böyle istedi. Yazı bu, yazı. 
Silinmez ki. Kötü yazmasın bi yol." 

Muhtar ne de olsa devleti temsil ediyordu orıada. İşin 
fazla uzamasım istemezdl. Bir parmak bal, tamam. Öyle yaptı: 

"Hade, hade D'Urdu bacı,'' dedi. "Sen bakma bunların et­
tiklerine. Yüreklerinde kötülük yok emme, iııte bazan yaren­
Ilk yapıyolar. Hepsi o kadar." 

"Senin onlardan kalır yerin mi va sanki? Ah, ah nider­
sln? Şu melencit midir ne haspaysa, olmasaydı, siz o vakit 
görecedlnlz benim Alimi. Topunuza meydan okUYacaktı emme. 
Yazı i1te, yazı." 

"Öğle, öğle ya,'' diye yağlamağa bagladı muhtar. Sonra 
sert döndü gayfedekllere bağırdı. "Leııı bl daha eğlenmek yok 
Kelerle. Anladınız mı ? Bi daha görmlcem." 

Baıılannı Bll:lladı hepsi. Kalın bıyıkları örtüyordu, bereket 
sırıtışlarını. Durdu bacı gerisin geri eve giderken muhtar ün­
ledi Recebe: 

"Len, büküver lU radyonun kulağını." 
"Olur muhtar emmi." 
Az. sonra: 
"Pek muhterem köylü vatandaglarımız,'' diye bagladı rad­

yo. "Toprak reformu, kÖl'IÜye toprak dağıtınakla gerçekle1e-
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mez. Topra-k reformundakl gaye, ekime elverlııll toprak arttı­
rımından çok, eldeki topraktan verimi arttırmaktır, v.s. v.s." 

Muhtar güiümslyel"ek baııını salladı sorını.: 
"Allah zeval vermesin devletlmlze," dedi. "Bakın, hep bizi 

düııünüyorlar." 
Ertesi gün olmuııtu. Mevsim bahardı. Gün güneııtı her ya­

ka. Bağ çapa bekliyordu, tarLa- ekim. Ama gıayfede tavla oy­
namak daha tatlı geliyordu lııte. Adam sende. Allah kerim­
di yarına. Tanrı sağ tuttuğu kulun rızkını verirdi. Ama az, 
ama çok. Yeterdi de artardı da. Şükür etmesini bildin mi, ta­
mam. 

Satılmııı emml almıııtı yine Kelerl kan,ıısına da, baıılamııı­
tı matrağa. 

"Len," diyordu. "Sen erkek değilsin be. Güisüm gibi gız 
çıkmaz her vakit öğınüne. Etem ağa da ne demlıı bl kere. Ana­
na ne oluyomuıı ?  Bl geeakarıyı ıııuı edemlyon mu sen?" 

Süiüman atıldı: 
"Benim anam olacak, sıkarı m boğazını gene he dedlttlrlm." 
Öteki: 
"Eee, gaynanalık edecek lııte. Üien garı baksana sen bl 

yol oğluna. Nlrdese gocayaoak gayri." 
Berlki :  
"Bu gsxıyı yatırmalı da dilim, dilim değramalı be." 
Şaııkın biçare Keler. Bir sağa döner, bir sola. Herkes bir 

türlü der. Der de güiüııür kıs kıs. Usanır, sıkılır. Sıçrar bir­
den yerlndeın. Ayağı takılır çardağın dlreğine. Kapaklanır yü­
zükoyun yere. Sürünür yerde de hatırlar Satılmııı enunl yıl­
ların gerisini. Çocukluğunda, hastalıktan kurtulduğu vakit, 
ayakları tutmamıııtı da birkaç yıl sürünmüııtü Keler böyle toz­
da top:ııakta. O vakit takmııılardı ona bu !&kabı. Şehirde, ka.­
sabada: kertenkele bilirierdi emme aslında o taııta, toprakta 
sürünen mahiükun adı kelerdl onlarca. 

Doğrulur ağır ağır düııtügü yerden Keler All. Çatlak du­
daklarından bir kı:ı.n sızar çeın eslne. Koııar, koııar. Güiüııierl 
gittikçe duyulmaz olur gayfedeklkrln. 

"Len ne oldu sana? Elin yüzün kan Içinde olmuıı?" 
Hiç .::ıeıılnl çıkarmaz Keler. Dik dik bakar anıasının sura­

tına kanlı gözlerle. 
"Ülen sana '<ilyom. Ne oldu? Yoksa biri ml döğdü ? Ha? 

Söyle, ne oldu?" 
Blrdeın· çulLanır anasının üstüne. Dolar kadının saçlarını 

bileğine, bir ellnle de indirir yumrukları sırtına da haykınr, 
avazınca: 

"Gebertecem seni, aniıyon mu? Öldürecem seni. Gız sen 
beni niden evermek Istemiyon ? Söyle niden?" 
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"İmdat, yeti�in gom�ular;' diye bağırır zavallı Durdu ba­
cı. "Yeti�in, öldürecek bu deli beni." Güç-beli. kurtulur elin· 
!lım. Vaı· hızı ile koşar, atar kendini Etem · ağanın avlusuna. 

Fadime yenge, Gülsüm şaşırıı lar birden. l{alkarlar çam:ı­
şır teknesinin başından. Ko�up Durdu bacıyı düştüğü yerden 
kaldırırlar. Ayılır, bayılır clı:ı Durdu bacı, der tüm olanı on· 
lara. 

Gülsün mü, ağlasın mı Gülsümı? O kim, Keler kim ? B illi' 
o babasını. 

"Eğlenmişler gene Kelerl� be•Jbelli." diye düşünür, kendi 
kendine. Fadime yenge buınca acı Içinde gülmeden edemez. 

"A Durdu bacı," der. "Olacak i� mi bu ? Yarenleşmişler 
Kelerle herhal." 

"Orasını ben de blllyom emme, sen gel d e  bunu ona an­
lat. Ben istemiyom sanıyo. Ben man! oluyom blllyo. Bak n e  
hallara kodu beni e l i n  yaı·enle�mesi." 

Aradan yıl geçti. U"nutuldu gitti Kelerin 1�1. Hiç kimse de 
bir şey demiyordu gayri. Ne zaman lafını edecek olsa gayfede 
Gülsümün : 

"Hadi !en," diyorlardı herkes. "Sen kim, Gülsüm kim ? Şa­
ka etti Etem ağa seninle." 

Ve düğün günü geldi çattı, Gülsümün. Askerden dönmüştü 
Koçlann Mt:met te !�te. Uç gün, üç gece düğün oldu. Yedi, 
Içti, oynadı köy ,:ı.haliııi. Kelerin ort:ılarda görünmeyişini hiç 
kimse fark bile edemedi. 

Etem ağa n e  Için glrmhıtl o gece ahıra bilmem. Birden 
kar�ısında Keleri buldu, elinde bir bıçakla. Şaşırdı ilkin. Geri 
geri çekildi. Duvara yaslı..dı ardını. 

"Ne ıstıyon len benden ?" diye haykırdı. "At o bıçağı elin­
den." 

"Hani Gülsümü ba.nı:ı ver,jıydln ?" 
"Vermesine verdlydlm emme, sen gelip almadın, nideylm 

ben?'' 
"Yalan dlyon, eğlendin beaimlen." 
"Ne eğlenmesi len ? Sana ne ettiyse anan etti. Ben Gül­

sü� oğluma almam diye kaç kere ha.ber saldı. lnanmıyosan 
git te kendine sor. Hade at onu elinden. Sana dlyom, bırak 
beni." 

Keler Etem ağ.ıı.yı bıraktı, .ama elindeki bıçağı atmadı. 
Ertesi sabah Durdu bacıdan Gülsümün yüz akını sormaya 

gitti Seher. Durdu bacı pek severdi gelin olan kıza ertesi sa­
bah erkenden gitmeyi. Giderdi de yayardı sonra tüm köye ge­
linin yüz akını. 

Vurdu Seher kapıy1 birkaç kez. Kı:ır�ı veren yoktu ne ses, 
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ne seda. Biraz itekleyiınce açıldı kapı ardına. Ve haykırdı Se­
her avazınca. Durdu bacı kan revan cansız yatıyordu yerde. 

Yıllar yılı geçti de o günden. 
Hiçbir haber çıkmadı Kelerden. 

Salih Say 



Max Becli:mann 
F. 26 



NACl, Doğan 

İ Ç E R D E K İ  

Hiç onu�mıyacak saimyordum sızılarımı ; dinermiş. Alışa­
ınıyacağım, unutamıyacağım, şu iç yangınından hiç kurtulamı­
yacağım diyordum ; unutuluyormuş. Bu gece dışarda sesler ke­
sildikten sonra saatimin Işleyişiine kulak vererek resmine uzun 
uzun baktım ; bu sonuca vardım. 

Onu en son, tabuLl. konulurken gördüm. İçeri bırakma­
dılar; adamlan !tip girdim. Yüzünü açtım: O çok kan kay­
betti�! hastalık sonunda olduğu glhi beyazlaşmıştı vücudu. Ama 
p!yano tuşlarının beyazlığı gibi bir beyazlıktı bu ; saı"Jmsı biı· 
beyazlık. İncelmiş, zayıfkılmış gibi geldi bana. Birden ıslak-ka­
ranlık, boş bir gÜz b3hçesind.� yalnız kalmış gibi oldum. Has­
taJıkla bü�·ümüş, üzerine titrı:nilmiş bir ince kız gibi yatıyor· 
du. Hani bahçelerde bir sarmaşık olur; filiz yeşili-beyaz ka­
rışığı damarlı, ince uzun yaprakları olur. Buısı pembeli be­
:vnzlıdır yapraklarının. O sarm.atığm yapvağına benzettim. Ü­
zeri yeşil damar lı, beyaz tek bir yaprak. Benim karımdı ; ka­
dınımdı. Hoşuna giden birşey söylediğim, gönlünü a!dığım 
=an kolunu boynuma dolayan, kulaklarımı acıtıncaya kadar 
<;eken, enseme öpücükler konduran kadındı o. Kavga ettiğimiz 
:;;aman beni deli edinceye kada• bağırıp <;•l.ğıran genç kadın git­
miş, biı· in(;e kız gelmişti. 

Mezarın ü�tüne örttüklel'i. yumuşak kırnuziyle kara ::rası 
n(;ınli  bir topraktı. Tabutu m�zaı·a lndirmeden C.."lce kenarına 
koydular. Ayak ucundan doğru görüyordum. Çok çırpınmış ola­
oağım ki, mezara yaklaştırmadılı-r. Tabutun yumuşak, kıy­
mıklı kurumamış tahtalan vardı. Çocukken tabuttan korknr­
dım. Gece!eri karanlıkta kara kara tabutıar gelirdi gözlerimin 
önüne. Bu göı·düğüm, birbirini tutmaz duygular uyandırıyor­
du insanın Içinde. Bu kiıba-saba mahfaza, "kadın" dalilen in­
san türünün cılız bir örneğini taşıyordu. Üstelik benim kadı­
nım-dı o. Yakın geldi bana tabut denilen şey o anda; canıma 
sokacak gibi oldum. 

Şimdi ne zaman bu resm� baksam, o tabutun göı-üntüsü 
geliyor gözlerime ; ıslak sarıç.:ım, ya da iyice kurumamış bir 
kavak ağacından yapılmış gibi görünen tabutun görüntüsü. 
Hep o görüntü değil miydi beni yıllar yılı tedirgin eden, rüz­
gii.rsız yaz geceJel'inde Insanlardan, parklardan kaçırıp toz 
kokan akasyı3Iarın altında bir başıma dolaştıran ? Bunca yıl-
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lık arkadaelanmı bile kırıgım hep o yüzden değil miydi? 
Güzel kadınlarla karşılagırdım, tanışırdım ; göz alıcı ka­

dınlarla. Gün olurdu, adamın aklı takılırdı. B !!.har akşamla­
rı, güz akşamJarı bir tütsülll mavi dolardı sokaklara. Baca­
sı tü ten evlerin ışıkları yanmış olurdu. Üzerine ev bezginliğl 
çökmüş bir kadın uzanır, gerinerek perdeyi çekerdi. Kadının 
sıca.klığı, yumuşaklığı, gerilen göğsü, uzanaın kolu bir ürperti 
olur, damarlarıma yayılıverlrdl. Ama en güzelleri bile batkay­
dı ondan. Benim kadınımdı, malımdı. Başkalarının, Istediği 
kadar güzel şeyleri olsUn du ; kendi yaptığım resim, yazdığım 
elir gibi birşeydi o. Baş yastığım, yüz havlum gibi benlmdl. 

Beni de yendl Zl.man denen "dev. Aldı, evirdi-çevird i;  oy­
nadı benimle, sonra sırtüstü vurdu. 

GÜin oluyor, lçerdekl bile kendini suçlu hissediyor, anlıyo­
rum. Kimi geceler mutfaktan çağırıyorum. "Gel," diyorum ;  
"şu yazıyı nasıl buluyorsun ?" O sıcak sular la, bardak-çanakla 
haşır--neşlrken ben koltuğa kurulmuş, gazeteml okumaktayım­
dır. S!!.bunlu elini önlüğünün kenarına siler, şöyle bir bakmak­
la yazının ne demek Istediğini anlayıverlr. Gülüşünde pembe­
ılık bir Içtenlik vardır. Zaman nman onu ilkokuldayken ma­
hallede birlikte bÜyÜdÜğümüz Ömeı· kadaı· yalansız bulurum. 
Gözlerini aça aça bak l.r hep bana. Bal rengi gözlerini görü­
rüm, bana bakarken yalnız. Görmek Için değil. sanki Içinde­
kileri duyurmak Içindir bakışı. Benden başkasını düşünmedl­
ğinl. etiyle-kemiğiyle benim c>lduğunu bildirmek Içindir. Göz­
lerinin rengi değildir, balı hatırlatan yalnız, ılık anlamıdır 
bakışla rının. 

Bu akşam düşündüm de, sevdğlml söylememlştim, şimdiye 
ko.dar kendisine. Biliyordu başımdan geçenleri ; bazı akşam­
lar klmselerle konuşmak istemeyip odama k.J.pandığımı, o 
görüntüyü düşündüğümü. Ağladı da kaç kere. Ama hep baş­
ka şeylere üzülmüş olurdu. 

Yine mutfağa seslenip çağırdım onu. Elleri pembe pembe 
olmuştu. Sabunlu suyun köpükler! elinin sırtından bileklerine 
doğru kayıyordu. Mınidandığı şl.rkıyı kesti. 

"Evet, ne var?" 
"Gel ! "  dedim: "Sana birşey söyliycceğim." 
"iN edir?" 
"Beni affet !"  
''IN' e oldu ?" dedi. "Birşey ml yaptın?" 
Durdum gözlerine bakarak : 
"Seni seviyorum ! "  
"Hayırdır, Inşallah !" 
Gülrneğe bağladı : 
"E valllhl, sen delisin ?" 
Okşanmış bir kedinin şlkayetçl-şımarık sevlnclnl, mırılda-
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nışını, hastalıktan kalknuş bir çocuğun hoşgörülen nuzmızla­
nışını sezer gibi olup kızdım o anda. Elektrik lambasının ışı­
ğı gözlerimle yıldıziamyordu �.ülerken. Kı2gınlığım çabuk geç­
tiyse de : 

"Gülme ! "  dedim somurtarak. "Gülecek birşey mi var bun­
da? Düşündüm de, şimdiye kadar söylememiştim hiç sana böy­
le birşey." 

"Ya. şimdi neden icabetti ?" diye sorarken fıkırdıyordu. 
"Da rı lma ama. ... " dedi ; "bayram değil, seyran değil, eniştem be- • 
ni niye öptü ? derdi teyzeın ; şimdi onu h:ıtırladım." 

Mutfağıa dönerken : "Hay A llah iyiliğini versin ! "  diyordu. 
Mutfak kapısını kapadı. Biraz sonra gidip kapıyı açıverdim. 
Yeniden güldü beni görünce : 

"Hay Allah iyiliğini versin ! "  
SabUi!l köpükleri ellerinden akıyordu; pembe pembe olmuş 

elleriyle önlüğünü kaldırdı. Yüzünü önlüğüne bastırdı. Başu­
cunda bir zaman ses çıkarmado:ı.n durdum. Tatlı tatlı ağlıyor­
du. 



OZSOY, M. Kasim 
C E K E T  

O gün, martı kanatlarının Ince uı;larından ı;ıkmış gibi us­
lu bir rüzgA.r eslyor, badem ağııı;larının değişik tondaki pem­
be ı;lı;eklerlnln üstüıne okşar �Ibi lnlyordu. Asfalt yol dağ ya­
maı;larına doğruydu. İzinden g!dlyorduk. Baharın Ilk günleri 
ldl. 

Otobüsün, sigara dumanma belenmlş havasında, en arka 
sıı·anın sarsıntısına uyduğumuz zaman, karım bungundu. Yü­
zü.nü buruşturup, "teker üstü beni tutar," diye sızlanırken, de­
rinliğine serilen renk, ışık ve yeniden varoluş karşısında hay­
NI.Il, "her şey baharında güzel. değil m l ?" dedi. Otobüs yan 
döndükı;e, gÜneş sıcak dilini yüzümüze değdlrlp ı;eklyordu. Al­
nımda biriken terleri slldlm, mavi mavlydl. Ceketımi ı;ıkardım, 
arka sahanlığıı katıayıp koydum. Karım balını omuzuma yas­
tadı ; otobüsün ne zaman tutacağını düşünüyor olmalıydı. Ça­
buk bltlrllmek Istenen zaman, Insana, gazetelerin küı;ük Ilan­
larını bile okutuyordu. 

Karım bir ara başını omuzumdıın kaldırdı, otobüsün ar­
ka sahanlığını gösterip: 

"Ceketln klrlenecek, ı;ocuk ayaklarını vuruyor." dedi. Hld­
detle doğrulup, dönüp baktım. Esmer, topaı; gibi bir oğlan 
ı;ocuğu lle göz göze geldim. -:.Jfacık, gürbüz ayaklannı ceke­
tın yakasından usulca ı;ektl, gülümsedl. Yoşuk giysilerinin lı;l­
ne korkuyLa büzüldü. Delik pabucunun ucundan, kirli, küı;ücük 
ba.şparmağ'ı görünüyordu. 

Bu ı;ağdakl ı;ocukları görünce, lı;lm bir tuhaf olurdu, ge­
ne öyle oldum. Yerlme oturdum, kanma: 

"Zararı yok." dlyeblldlm. O da, gözünü ı;ocuktan ayırma­
dan : 

"Evet, zararı yok." dedi. İnce tltrek bir sesle de. "Sekiz 
yaşında var değil ml ?" diye sordu. 

Bu olıa.yı tekrar hatırlaması.nı lstemlyoı'dum, kızmış görü­
nerek: 

"Canın ağlamak mı Istiyor?" dedim ve umursamaz bir du­
rum talunarak gazetenin bllmeceslnl ı;özmlye koyuldum. Fa­
kat hareketlerlm Istediğim yolda değildi. Bundan cesaretlen­
miş olacak ki: 

"Bizlmkl de şimdi bu kadar olaoıktı, hem de esmeı· de­
ğil ml?" Cevap vermedlm. 
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"Detll ml?" diye tekra.rle.dı. 
"Yeter artık ! "  diye bağırdım. Sesimi kendim de taıı.ıya.ma· 

dım. Önümüzde oturanlardan birkaçı dönüp baktılar. Kanm 
kırgın ve dalgın gözlerle pen-:ereye döndü. Bir süre seyreder 
göründü; aslında birşey görmedl�lnln f!ı.rkında ldlm. Yıını· 
mızdan geçen özel plikalı arabalara dikkatini çekmek Istedim, 
llgllenmedl. Birinin Içinde geçen kürklü bir bayanı gösterdim, 
önem vermedi, oysa bu konuda geniş hayaller kurar, konuşur· 
c�u. Kendi haline bıraktım. 

Yokuşu tırmanan otobüsün muntaza.m matör sesine kendi· 
ml kaptırmıştım. Tekerin yolu ezen <dönüşüne karşı, yolun da 
listikieri kemiren gücünün birlikte çıkardıklan bir ses vardı. 
Garip, donuk, renksiz bir ses Bu ses, senelerce evvel bir kış 
geceslnln, rüzgirla kanşık dü.1en kar ve tıpinlin toprağı döven 
sesini getirip, kulaklanma tıkamıştı. Toprak, üzerine kırbaç 
gibi Inen bu ak yüzlü dÜşm<!.nını şekilsiz bir uğultu lle ku­
oıı.ğına alıyor, kemiriyor, kara dişlerinden kopan ufak par· 
ça.l.arla eri tıyor, kucağından ta.. uzaklara, ovalara, yollara, o­
ral ardan denizlere mil'li bir :-.el hallnde atıyordu. İşte o za­
manlar, tam üç gece uykusuz. güveınslz, bu vahşi sesleri din· 
lemlştlm. Sigaralarmıdan parmaklarım yanarak, üç metrelik 
od!lyı köşeleme kaç kere adımlamıştım? 

Ağlamaktan gözleri şişen annem: 
"Böyle doğum olmaz oğlum ... Biz de doğurduk, nedir bu 

üç gündür." diyordu. Ebe çarE'slz. Daktorun elleri bellndey­
dl, tek bir cümleyi tekro.rlayıp duruyarlardı : 

"Alet yok ... Alet yok ... " 
"Anasını kurtarın," diyordu evdekiler. Hasta. mor duvarlar 

gibiydi. Bu onun tırmandığı i !k hayat yokuşu ldl. Üç gündür 
mücadele sonu kcındlnl bırakınış, tek bir lır;ılltl lle devam edi· 
yordu. 

"Gidelim.. Gidelim. Götürün.. Götürün . . .  " Sesi, tek katlı 
evin kireçli duvarlanndan dönüyor, Isli Iimhanın koyu ışığın­
dan süzülerek kapkanı bir barut gibi yüreğlme lnlyor, oradan 
acı bir poyraz gibi, ışıl ışıl el��trlği, suyu, yolu ve hastahane­
si olan şehirlere dağılıyor, özümden bir parçayı da her sefe­
rinde kopanp götürüyordu. Ya ayaklarım ?.. Ayaklan m, Işte 
kış glrell beri, dünya lle Ilgisiıni kesmiş o'o:ın yolsuz, ıssız bu 
kasabanın taş binasını adımlıyord.u. Zemherlnln ortasında gl­
dllmezdl. Toprak. kaç gündür ak yüzlü soğuk düşmanı lle bo­
ğuşuyordu. Yorgundu, gevşenılştl, öfkellydl. Uzerine geleni e­
rltlyordu. 

Bir ara, boynurnda sıcak. küçük bir elin temasını hlsset· 
tım. Baktım, o çocuktu. Yan:ığını okş:ıyıp göz kırptım. Tatlı, 
utangaç bir durum takındı. Gözümün Içine bakarak, delik 
pabuçlu ayağını ceketlme doğru uzattı. Tekrar göz kırptım. 
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Bunun üzerine ııımarık sesler çıkararak, ceketimi tekmelemeye 
baııladı. Gözleri taze fındık içieri  gibi pı rıl pırıldı. Sonm yap· 
tığı Jııi anasına göstermek istemiş olacak ki, seslend i :  

"Ana ... Ana . .  " 
Yanımız daki sırada oturan V<! başörtüsü i le  yüzünün ya­

rısını kapatmııı bir kadın, göz ucu ile çocu�a b:ıktı. Yaptığı ya­
ramazlığı görünce, yerll\den fıı·ladı, kaııla göz arasında çocuğu 
çimdikleyip tokatladı. Ceketi ayaklarından aldı. Bize dönerek, 
yük altında k.almıııçasına ezik bir sesle :  

"Gardaııım güccnmeyin, ç o k  yaramaz." dedi. Karımla bir· 
lik aynı anda : 

"Zararı yok .. Zararı yok." dedik. 
"Aman gardaııım giicenmeyin." dedi tekrar ve çocuğu ça­

m :ı�n· sıkar gibi hı rpalamıya baııladı. Yerimden kalkıp, çocu­
ğu kurtardım. Karım da alıp kucağına oturttu. Kadın, ceket'e 
naktıkça hiddctleniyor, çocuk ta, anası üzerine yüriidükçe ka­
ı ımın boynuna sarılıyor, avazı çıktığı kadar da bağırıyordu. 
Yolcu1:ırdan bize yakın oturanları gürültünün nedenini Öğren­
mek için olaya ilgi gösterdiler. Gerek bu hale, gerekse çocu­
ğa karııı göste rdiğimiz aliLkaya kızan babası, yerinden kalka­
rak �ocuğu aramızdan :ıldı. Arka sahanlığa çarpar gibi oturt­
tu. O da durumun dddiyctini anl ıyarak sesini kesti. ve köııe­
ye büzüldü. 

Yakası kirl enen ceketinı, otobüsün öbür köııesinde, çocuğa 
karışı idi. 



0Zl" ALÇINER, Adnan 

A L I Ş T I R M A L A R  

CINAYETLER SARAYI 

Günle aydınlanıp geceyle kararan, llk}'IB.Zla çlçeklenlp ıssız 
yazla biten ve o uzun birörnek kışla, yeniden llkyaza koşan 
bozkınmızın uzaltnda, göğü kapatan bir dağ yükselir. İlk ku­
şaklar. evlerinin düzlüAi}yle kabarı3.n mezarlannın üç adımlık 
yolundan ötesini göremezler. Sonraki kuşaklann yılını Için· 
den nasılsa biri çıkar da, dağdan sözederse, soylulutuna, bil­
gellline bakılmaksızın, evinin düzlüğiinden üç adım ötedeki 
mezannın kabaran toprağına batırılır. Ne olursa olsun, bu, 
Yllının unutmasını değil, tersine büsbütüın, üstelik giln gUn 
artan bir hızla, onu hatırlamasını sağlar. 

Artık dağın çevresinde yc-rleşmekten, kışların çığlarına, 
Ilkyaziann yokedici selleriyle ort!ılığı sarsan yakıcı şl�ekle­
rlne, korkutucu gökgürültüleı·ine, titriyerek de ols3., yaklaş· 
maktan ba.ııka çıkar bir yol bulu•1amu. Ve tapınaklarda. da­
tıın aşılmaz olduihı, geçit vermediği söylenir. Bu Inancın ka­
ranlığt içinde. yüzYJllıır devrilir gider. Sonunda biri, yalçın 
kayalığa tırmanmağı göze al:r. Yol çıkınını eline alıp dağa 
gider, bir daha da geri dönmez. Ardından bir başkası, sonra 
bir ba.ııkası daha... Hiçbiri �;!ri dönmez gidenlerin Dağda 
olup bitenleri kimse bilmez, bilemez. Dağın eteğlndekller, böy· 
lece, yıllar yılı, teker teker rlağu t.aşınıp dururlar. Tek kişi 
kalmayıncaya kadar. 

Dağa en son tırmanan, a;ıağıdan bakıldığında sarp ve ge­
çit vermezmiş gibi görünen r' ağın, tırmanmaya ba.ıılandıktan 
sonra, sanıldıit (görüldüğÜ dP denebilir) kadııır, sarp olmadı­
ğını görür. Ve yükseldikçe, çıkıldıiiı sürece. düzleştlğinl, sarp­
lılığtnı büsbütün yitirdiğini ayırdeder. Ne var ki, tek başllla· 
dır. Bir önceki gibi. Şimdi o da, bütün ötekiler gibi, doruğa 
ulauıp lnişe geçer geçmez, önüne çıkacak bir bıı.:jka dağ için 
hazırdır. 

Artık, her dağ bir düzlüktür. Burada her ölüm, kamnıl­
mış bir ölümdür. Her mezar, bir başka renk çiçek açar. Bir 
ayn koku yükselir her birinden. Düzlükse, evle araları üç adım 
olan yeşertlslz, boş mezarlar ülkesi, yaldızlı bir öldürülenler 
saraYJdır. Cinayetler earayı. 
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AVUNTU 

Bir yairnur aralıtında, ücra bir pazarın girişinde, porta­
kal yüklü, eski, pls bir arabaya kOfiulu yaşlı bir beygir, uzun 
bir süre yağmur altmda kalmaktan Iyice ıslanmııı satrısıyla 
baldıriarına ve boynunun Iki yanma, az önce görünen gÜneşin 
etkisiyle, kendisine çekici bir parlaklık veren bu köhne ıslak­
lıka, yalnız ona bel baklamıştı. Çünkü onca, kendi ısialdığı da, 
gij:ıeşll, geniş kırlıklıa.rda tok kamına, başıboş kQiup durmak" 
tan saknsıyla baldırları ve boynunun tki yanı teriemiş genç 
bir atın soylu ıslaklığını, dlrlllğtnl andırıyordu. Kendi yoksul, 
üstelik üşUtUcü, giderek te öldürücü ısiaklıkı Içinde -kısa sü­
recek bir benzerllkten, bir anlık mutluluku adına yararlana­
rak- o soylu atın görkemllllklne, ululukuna eş bir duruşla du­
ruyor, yıpraınmış koşumlanna. p:ıslı, ötmlyen çıngıraklarına, 
hiç te çekici olmıyan lnclk boncuklarına, soluk renkli, ölgün 
pUsküllerlne, aizının kenarlarını nasırlaştıran geme bakmadan, 
dlkelmeye çalışıyordu okunun ortasında. 

Portakallar da sırtlannı parlak gÜneşe dönmüşlerdl. Ay­
lardır, örümcekll, havasız depolarda klrleınen derileri, pörsü­
yerek cılızlqan gövdelerl, yağmurun altında uzun zaman kal­
maktan şlşlp temlzlendlktnden, güney bahçelerinin gÜneşli, a­
lır, ballı, turuncu topları gibi, parladıklarını san uak, büsbü­
tün şlşlnlyorlardı. 

Yıllardır kızgın giineıılın alnında ya· da şehir dışındaki ara­
balıkiara Inen uzun gecelerln sessizilki Içinde, Içten Içe ke­
mirilerek ölüp vurdumduymazlaşan eski .arabanın kuru tahta­
cıklarıysa, uzun süren usul yağmuru Iyice çektlklerlnden, gÜ­
neş çıkar çıkmaz. genleşmeye başladıklarını, şaşkınlıkla, ayır­
dettller. Kendilerini biraz hanl.allaştırıp geniş bir soluk aldır­
dıktan sonra, güneşin kızdırm!lslyle, eski biçimlerini aratacak 
kadar lkrenç kamlburluklan, daha: dar soluklu, tıknefes bir 
kuruluku, tamtakırlığı getirecek olan bu geçici genleşme, se­
vlndlrlyordu tahtacıklan. Ya�;mur sonrası güne3lnln ılık doku­
nuşlarının esrlkllğtyle başları döndüğüınden, kendilerini, derin, 
k:arlı kuzey ormanlarının kuytuluklarında: görüyor, boyatıp 
tomurcuklanıyormuşçasına, genleştlklerlnl sanıyorlardı. 

OLSA OLSA BlR OL'AYDIR 
YAZ MEVSiMLER VE ZAMAN 

Kahvelcrde, lçklevlerlnde, bozuk para gibi, bol bol harca­
nan sözlerin ayrı bir kişiilkleri -daha dokrusu klşlllkslzllklerl­
vardır. Onlar da, tıpkı, o türlü yerleri tıka-basa dolduranbr 
gibi, karmakanşık, çokuınluk, Içi olnuyan boş kalıplardır. Yı­
tın yığın söz, sigara dumanlariyle birlikte, sorumsuzca sav· 
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rulur ortalığa. Ne bir virgÜl, n e  de bir nokb!ı.. Alu dolusu ko· 
nuşulur. Anlamı olmıyan birtakım gevelemelerdlr bunlar el· 
bet. Uyku yerine geçen, sınırsız bir geV�eme duygusu veren. 
sindirime y-ardımcı bir çeşit geviş getirme. Bu yüzden, ada· 
mın, sözde arkadaşını yüreklendirmek Için, söylediklerinllı öne­
mini kavramadan savurduğu o sözlere aldırmamak gerekirdi. 
Arkadıışının, üç ayını, sıkıntılı, konuştuklanndan anlaıııldığma 
göre, özgürlüğünün de kısıtlanacağı bir yerde geçinnesi gere­
kiyordu. 

"NP. çıkarmış üç aydan," c1eyiverdi adam. "Göz açıp kapa· 
yı.ncaya kadar geçip gider. Öııümüz Haziran, sonra Temmuz, 
sonra da Ağustos ... Dlha ne?" 

"Sen öyle sanırsın," dedi ıorkadaşı. "Zamanı sayıyla, soyut 
olarak değerlendirmenin kolaylığını. ben de, senin kadar bill· 
yorum. Ama inanmıyorum sayıların, sözde zamanı kıapsıya.n, o 
yapay düzenine. İınanamıyorum. Keşke senin gibi yapabilsem 
Sence, daha doğrusu herkesçe, bir dakika altmış saniyedir. 
Altmışa kadar Eoaydın mı bir dakika doluverir. Altmış tane bir 
dakika bir saat, yirmi dört tane bir saat bir gün, otuz tane 
bir gün bir ay yapar ... Gerisi ı;oııap söküğü gibi gider bunun. 
Bir hamlede yılları geçmek Işten bile değildir. Ama sen, bir 
mevsim nedir hiç düşündün m ü ?  Bir mevsim, sözgelişi şu 
öni::müzdeki uzun, ıs�ız ve sıl'ak yaz. sayı sayarak elde etti­
ğimiz, az önce sözünü ettiğin o üç ay mıdır yalnızca? Çekin­
meden evet diyebilir misin buna? Diyemezsin, diyemeyiz. Ne 
evet ne hayır. O yazdır yalnızca, ne gün, ne saat, ne dakika, 
ne de ay. O bir olaydır. Olsa olsa bir olaydır yıaz, mevsimler 
ve zaman. Olay. Ne korkunç ! "  

Sözünün tam burasında başı küt diye masaya düştü. Sız­
mış olmalıydı. Adam, "sızmasaydı daha konuı;acak mıydı, ko­
nuşabilir miydi ?" diye düşündü. "Yoksa sözleri bittiği, söyll­
yecek şeyi kalmadığı için mi d irenrnekten vazgeçip sızmıştı ?" 
Her iki durum da, adamı korkutmaya yetiyordu. Arkadaşını 
onada, öylece, yüzüstü bırakıp çıktı. 

0 TEDEN BERI BU B O YLEDIR 

Şehrin kalabalığı kendine yetiyordu zaten. Bir de ben ek­
lenince, büsbütün çığrından çıkmıştı. Ne demeye gelmiştim 
sanki? Daha doğrusu ne halt yemeğe çağnlmıştı m ?  Cadde­
lerde adım atacak yer yoktu. Taşıtlar dopdoluydu. Çayevle­
riyle pastaneler tıkış tıkıştı. İçkievleri adıarn alnuyordu. Sine­
malar, tiyatrolar ve öteki eğlence yerleri dolup dolup boşa­
lıyordu. Durmak olmuyordu. Yürüyordu herkes. Herkesle, en 
başından başlanarak. soınuna kadar yürünüyordu şehir, şehrin 
caddeleri, caddelerin yayıa kaldınmları, ataı;lıklı yollar. Son-
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ra dönülüyor. Hep birlikte yeniden en başından başlanarak 
yürümeye girlşlllyordu. Kimse klmaeyl görmüyor, klmae kim­
seyi duymuyordu. Kimi kime soracaktım. Birbirlerine çok ya­
kından baktıklanndan -pastanelerde buluşup ap ağım. konu­
şan sevgilllerde dıılıa baskı.ndı bu- karşılarında bulunanların 
gözbebeklerinde yansıyan kendi kendileriyle burun buruna ge­
liyorlardı. Herkes, hep birlikte bir şeyler söylemeye k:alkıştı­
ğından, yalnız kendi sözlerini duyablllryorlardı. Birbirlerinden 
az çok uzaklaşmayı göze alabllselerdcl her şey değlşeblllrdl. 
Bu, biraz da, kendi kendilerinden uzaklaşmak demektl. Önce 
geçici bir körlükle karşılaşacaklardı. Kıua;nlıkla, boşlukla yüz 
yüze geleceklerdl Ilk kez. Onlara görmeyi sağlıyacak gerçekte 
bu göze aLamadıkları karanlıkla -yltlklik duygusu veren bu 
karanlıkla- dlpsiz boşluktu. Bir çoğu, sJ.çma sapan da olsa, bir 
şeyler söylemeyi, yapmayı eylem saydıklarından, kuşkusuz o­
larak eylemsizlik dedikleri susmaya k.-ıtıanamadıklarından, bir 
çok ipe-sapa gelmez sözün arasmda yaı,arlı bir söz duymak­

�an, akılhen bir eyleme katılmaktan sonunda, yoksun kalıyor­
du. Duymayı bcceremiyordu. 

B3ılla gelince ben bir yabancıydım. Onların dışında kala­
biliyordum. Yaptıkları yanlışiıkları bildiğimden aynı yanlış­
Iıkiara benim de düşebileccğlm, onlar gibi, akışa kapılacağım 
da düşünülemezdi. Herkesi ve her şeyi açıkça görüp duyabl­
llyordum bu yüzden. Ama benim de -onların tam tersine- ken­
di kendimi görüp duymıJ.dığım dü�ünüleme-. miydi acaba ? Bu 
da, en az öteki kadar, bir ekc-iklik sayılmaz mıydı? 



SABİT, Selim 

DÖİtDE BÜYÜYEN TUTKU 

- Lt1Ze'ye 1 -
"Gelmlyecektlm." dedi. 
Deniz kıyısına doğru yürüdük. Durgundu yiıne. Ama hızlı 

gidiyordu. Taşlıklardaın· kolayca seklşl; kayıp düşeceğini ak· 
lına getlrme:ylşlnden, belki de bana lnadındandı. Taşlığı geçti. 
Durdu ve kıavt:şmamı bekledl. "Neden gelmJyecektln ?" deme­
dim. Önemli olan, Ilk düşüncesini savıp gelmiş olmasıydı. 

"Yüksek topuklu glymemlşsln. Daha kolay yürüyorsun de­
ğil ml?" 

Ayağını gösterdi. Ayakkabı düz değil, kalın ökçeliydl sa­
dece. Islaklığını da gördüm ayaklannın. Deınlz; vuparların gön­
derdiği kadar dalga aşırıyordu kıyıya. 

"Kuruturum." dedi. 
Kumlardan çok, çakıl taşı vardı buralarda. O da bunun 

Için Inmiştı zaten. Beyaz oval taşlar doldu avucuna. Sonra a­
ralanna boz panltıları katıldı. Başındaki beyaz-tü! başörtüsü­
nü çıkardı. Ona doldurdu. Garlpslyen bakışlarımı cevapladı : 

"Coğrafya öğretmeni Için." 
"Ağaçlıklara gıtmlyecek � Iyiz?" 
"Geliyorum, sen Zeki'yle Nermln'l çağır." 
Geldiğimiz yÖntl, kaygan t aşiarın üzerine basa basa yürü-

düm. Sonra durdum seslendi m :  
"Taşlan bana ver, götürevlm." 
Başını salladı "Istemez" gibisinden. 
Önümde merdlvenler vardı, kıyıdan asfaıta yükselen. Yo­

lun bir ya;nmda ağaçlar, karşısında da evler. Merdlvenlerl çı­
kıp, bitimindeki duvar çıkıntısına oturdum. Zeki'yle Nermln'l 
gördüm uzakta. Denize bakıyor, konuşuyorlardı belki de ... 

Tatlı bir yalnızlıktı bu. Güneş yakıcı değildi. Bulutlar var­
dı yarı yarıya. Sessizlik, onunla olmanın, ona doyasıya bakma­
nın sevinci kı3.plamıştı düşünceml. Yaşayan bir göz kalmıııtım 
o sıra .. 

Gözümün lçiıne-lçlne yürüdü. Merdlvenlerl çıkıyordu. De­
nizi kapadı Ilkin sonra, bedeni gizlendi gözümden. Bir saç 
yığını, beyaz yüzü ve gözleri geçti deminkl görüntülerln ve­
rlne. 

"Dalmışsın .. " 
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"Sana bakıyordum. Denize, onlara .. " 
Elimle, Zeki'yle Nermin'i gösterdim. Baktı, gÜleçti yüzü. 

Durgunluğu geçmişti. 
"Ne güzel taşlar topladım. Şimdi kurutabiiirim ayakkabı-

mı, çorabımı .. " 
Oturduğum duvar. bir sed gibi uzuyordu yol boyu. 
"Burada oturalımı" dedim. 
A.Ya.kkabılannı çıkardı, biraz aralık bırakarak oturdu ya­

nıma. Ayaklarını aşağı sarkıttı. Ayakkabıyı eline alıp ters çe­
virdi. Damlacıklar düştü içinden. Çorabını da çıkaracak oldu, 
caydı sonra. 

"Saçım darmadağm," dedi. "Tıarayabilsem." 
''Tara ! .. Kimse yok ki caddede." 
"Nermin'ler gelmeden taramalıyım." 
Elindeki ayakkabıl.arı yanına bırakarak, cebinden büyük 

dişli bir tarak çıkardı. SonrK saçının örgülerini çöZ'dü. Upu­
zun dökülüverdi ardına. 

Gözlerim, tarakla birlikte geziniyordu parıltılı yumuşaklı· 
ta. Ça'ouca.k bitti, demet-demet avuçladı, örmeğe başladı. Öy­
lesiıne çabuk örüyordu ki .. Bitirince üste kıvırdı örgüleri, te­

. pesine topladı, tokayla tutturdu. 
"Dağınık bıraksaydın keşke. Ya da örgüler uzasaydı aşa­

ğı." 
Gözlerinde kıpırtı oldu. Güleçti hep, sadece başını salladı. 

Böylesi hoşuna gidiyordu. Tülbente uzandı. Düğümü çözerek, 
taşları duvarın Üzerine boşalttı. Aşağı doğru silkeledi, çırptı 
iyice. 

"Taşları taşımak için bir şey alsaydım yanıma," dedi. "Çan­
t.am yanımda olsaydı ona doldururdum." 

"Hepsini taşıyacak mısın? At bir kısmını, ötekiler taşınır 
kolayca .. " 

"Atmam. Çok olsun, saklıyacağım .. " 
Çocukça bir söyleyişle söylemişti so.n sözünü. Taşları du­

vann girintisine itti. Gizledi. 

* 

"Ağaçlıklara doğru yürüyelim." dedi. 
Zeki ve Nermin yanımıza gelmişlerdi. İkisi de dalgındı. 

Nermin: 
"Siz yavaş yavaş yürüyün, biz de geliriz." diye cevapladı. 
Yürüdük. Garipsemiştik onlann durgunluğunu. Oysa u:zak­

tan mutlu Lir görünüşleri vardı. Yolun bitimine dek konuşma­
dık. Vardığımız yerde, patikalar; ağaçlık ve çimenlik arasın­
dan evlere aynlıyor, bir toprak yol da ağıaçlar arasından so­
kak benzeri w:uyordu llertlere. 
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"Bekleyelim onlan," dedim. "İstersen biz ayrı bir yola sa· 
par, sonra buraya dönüp buluşuruz. Yalnız kalmak isterler .. " 

"Peki," dedi. Bir süre sustuk yine. Yandan bir papatyıı 
kopardı. Uçlarını tek tek düşürürken : 

"Zeki üzüntülüydü," diye devam etti. Papatya oyununun 
alışkanlığıyla bir şeyler mırıldandı ve bitirdi tüm uçları. Se­
vinçliydi. 

"Oldu," dedi. Sonra düzeltti. "Geçiyorum." 
"Geçti kaldı iç lin mi papatyayı kopardın ?" 
ilkin b�ını önüne eğdi. Sonra sinirli cevapladı :  
"Ya neden sanmıştın ? Öğrenci olunca insan, başka kay­

gusu olur mu ?" 
Zeki ve Nermin yakınlaşr:ııştı iyice. Papatya sapını attı 

hemen. Nermin Zeki'ye baktı. Görmüştü atılanı, güldü. 
Zeki de güldü. El ele tutuştular. 



SEYDA, Mehmet 

E V İ M İ !N  E R K E Ö İ  

I. 

Cumartesi gÜinleri Şlrket'e götürmem yemeğimi. Öğleden 
önce, haftanın Işlerini bitirmek için, ıarkadaıılarla gevezelik 
etmekten de çeklnlrlm. 

"- Günayd ın!" derim. "- Günaydın .. " derler. 
Odacı İlyas efendi unutmamıııtır ; bir su bardakının Içine, 

her gün bahçesinden kopardığı çiçeklerdeın birkaç tanesini yer­
leııtlrerek masama koymağı. O, bu kayırınayı koca Şirket'te 
yıJ.Inız iki kiıılye yapar; Müdüre ve bana. Müdür onu iııe alan 
kiııiyse, ben de, 15 günden 15 güne avans bordrosunu düzen­
llyen klııiylm çünkü. Her sabah çiçekleri koklar ve her sabah : 

- - Bunlar ne kadar güzel kokuyor İlyas efendi.. derim. 
O da, her sabah : 
- Daha da yeni açmııılardı Beri.n hanım .. der. 
MasJ.nın b!L.lllına geçerim. Biraz sonra Veznedar, dünkü ka­

sa ve mahsup fiıılerinl IJana gönderir. Fiııleri "Yevmiye Defte­
ri" ne geçirir ve dengeyi kontrol ederim. Şıra masanın üs­
tünü düzeltmeğe, kalemlcri, ııunu bunu ortalıktan kaldırınağa 
gelir, o bitince tuvalette el-yüz yıkJ.nıp saçlarıının taranma­
sınıJ. ve boyanmama. Göğüslüğün sırtımdan çıkıııı. koridorda­
ki paydos zilinin çalııııyla eıı zamana gelmiıı oluı·; benim haf­
ta tatilim o zil sesiyle birlikte bJ.ıılamıııtır artık. İçimde hafif 
yollu bir sevinç, Muhasebeciye ve arkadaş:ara: "- İyi ta­
tiller _ .. diyerek yukarı kata, yukarı kattaki Loka.ntası'­
na çıkarım. Çatal k3';ık gürültüleri arasında, kendime olduk­
ça hatırı sayılır bir ııölen çekerim. 

Dört yıl önce Reııit'ten boşanalı beri bu töre uygulanıyor. 
Tez canlılıkla, ya da He bilcyim atlı kova'ı:ırcasına yemem 
yemeğimi, para hJ.rcamanın tadırıı çıkara çıkara yerim. Ça­
lııııp kazanmak ve kazıJ.ndığını yeme;: ne güzel şeydir! Klııi, 
sokağın bozuk kaldırımianna d J.ha biı güvenle basar, ken­
dine karııı adeta saygı duyar. Kimi zaman, elimi ııöyle bir 
uzıı.tsaın., her ııey benim olacı:ık sanının ya, aslında, kendi ya­
şamımdan gayrı hi<:bir ııeyin benim ohnadığını bilirim. 

Yemeğimi bitirdikten sonra dolmuıı durağını boylar, ora­
dan Ga!atasaray'a çıkarım. Yaııadığımı do:ıha güçlü anl3.mak 
için, tatil saatlerime zar:ı.rsız fa::'ltfziler sokmaktan çekinmem 
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Vitriniere kalabalığı&, sinemalara baka baka yürürüm. Tak­
sim'e doğru. Kendilerini bir şey sanan erkeklerin kim!, "- Ben 
varım !"  gibisine, gö:z:bebeklerimde kendi yansısını görrneğe ça­
lışır. Bu kibirli tavuslara içimden güler geçerim. 

Sonra geri döner, hafta içinde ilanını, eleştirisini ga:z:ete­
de okuyup görmeği kararlaştırdığım bir filme girerim. Ka­
pılardaki bütün bilet kı:ıraborsacıları tanırlar beni, bu yüzden 
hiçbir zaman, kuyrukta sıra beklememlşimdir. Sinema, beni, 
tasarlanmış bir acuna doğru çeker götürür. Karanlığın içinde, ' 
gö:z:lerimi perdeye dikerek, unuturum kendimi. Ben bir he­
sap uzınanıyım, öyle sayılırım, bütün sayıların santimine dek 
birbirini tutuşu gibi, usumla düşüm arasında milim oynama:z: 
ama, kimi günler, ö:z:ellikle hoşa giden bir filmi seyrederken, 
başkalariyle benim yaşamım arasınch öldüresiye bir dengesiz­
lik varmış, bunun tek kurtuluş yolu da kendimi unutmam­
dan geçermiş saımsına kapılırım. Sonucunda düş kırıklığına uğ­
rarım, çünkü o film, benim istediğim gibi bitmemiştir. Çok 
şaşılası bir şeymiş gibi görünür bu bana. Sonucun, hemen he­
men belli olm:ısına yakın, apansı:z: bir sapıtışla biçim değiş­
tirmesi ve "beklenilmez" oluşu sinirlendirir, kı:z:dırır beni. 

Hele mutlu öpücüklerle biten o bayağı filmlerden oldum 
olası tiksinirim, içimde bir baş kaldırış kabarır. Yaşamın bir 
savaş olduğuınu bilerek gö:z:leri açılmış kimselere, yapmacık 
lı bir mutluluk sunarak ceplerinden parasını aşıranlaıı:ı kor­
kunç tutulurum. Sonu y.a.s, ayrılık ve ölümle bitsin de istemem 
ama. Mantığı, doğal oluşumu, akışı :z:orlıyan her bir şeyde bir 
yavanlık, bir kekremsilik bulurum nedense. 

Bütün bunların açıklamakt:ın ereğim, hikayeciliğin kö­
tüsü, geçen eylül ayını.ıı ilk cumartesisine dönebilmek içindi. 
Si:z:e kendimi ilkin çalışkan, kararlı, dengeli bir kadın olarak 
tanıtmam, bir yerde, gene de gerekliydi galiba. Hani, nasıl der­
ler, "namus borcu" gibi bir şey ... Filmden çıkınca oo.ddenin ka­
labalığı sardı, kuşattı her bir yanımı. S:ırıp unuttturdu bana 
o filmi. Proğram gereğince, şaşmad8ill ve şaşırmadan, hadi ba­
kalım muhallebiciye. Keşkül mü, tıavukgöğsü mü, dondurma 
mı? Hiçbiri, ya da ikisi birden ; dondurmalı tavukgöğsü ol­
sun. 

Şimdilerde sandviç !13.tan yerler e}bette daha bir şenlikli 
oluyor, kalmadı muhallebicilerin o eski sultanlık c;a.ğı. Boş ma­
salardan birine geçtim oturdum. Karşımdaki duvar aynasiyle 
benim aramda, bir genç adam oturuyordu, :z:ayıf ve hatta ku· 
ru. Bol bol süt içme:z:, kaymaklı ekmek kadayıfı yemezse, öle· 
bilir. Süt yerine sigara içiyor, cıgarayı derinden içine çekerek 
içiyor ve arada bir sert, kıs:ı öksürüklerle sarsılıyordu. (Utaııı· 
masa ağlıyacak! )  gibiydi gerçekten. 



F. 4 
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kü.yeclllğinde, "Wira.v �.ş\liğ\" basarnaima ulaşmış büyük tip­
lerini canlandıran hikayeler yanında (Stendh:ıl'varl kişiler), 
Cumalı'nın klşilerinde, yaşamalannda, "eplk anlatış"a uygun 
gelmlyen yeni eğilimler de görülüyor. Necati Cuma.lı, yalnız o­
lay zincirine day.anan hikaye ıınlatısını kuruluktan kurtaramı­
yor. 

"Alk tl" çgenl" 
Urnran Nazlf'ln, "Tepedeki Ev''den sonra, yeni kitabı çık-' 

nuyalı on yıl oluyor. Tek tük hikayelerini dergilerde görüyor­
duk. Yılda bir hlkB.ye yazmadığını yeni kitabındaki listeden 
anladık. Bir zamanlar "Chıcü. hik411f1ciler" kuşağının başta ge-- · 
lenlerlndendl. Üstelik bu aland a Salt Faik'ten de kıdemli ldl. 
Onwt hlkAyeye başlayışı, ta "Vakit Gazııtm'nde Sadrl Er· 
tem başkanlığındaki "gerçekçi ve topıumcu." sı�t anlayışı mo­
dasııun estiği günlere kadar gidiyordu (1930 yılları).  Zongul­
dak şehir hayatı üzerine yazdığı hlkayelerle ün yapıruş, ar­
kıs.daşlan gibi romana geçemedlyse de, ılımlı bir gözlemci ger­
çeıkçlllğin sınırlannda bir müddet direnmişti. Şimdi uzwt bir 
arr:ı.lıktan sonra yeniden hayatının Ilk tutukularına dönmüş 
sayablllr miyiz? "Aşk Vçueni"nde rahat, eski hikaye gelenek· 
lerine bağlı klşUerlne ve aniatısına yeniden dönmüş görünüyor. 
Daha doğrusu hlkayede sürüp götürdÜğÜ o zayıf bağlantısını 
belli bir çizgide tutwtma çabasını ortaya koyuyor. "HIJIJI'r, � 
naı Beı� YQ.ş�ııordu" hikayesi, Umron Nazif'In henüz tükenmedl­
ğlnl, M. Ş. Esendal'dan sonra kopan o Çehov Okulu anlatımı 
geleneğinin yeniden canL!ınablleccğini gösteriyor. 

"Atlıımıı N'olur" 

Behlç Duygulu'yu bu hikaye kitabı lle tanıyonız. Elli say­
falık bir küçük kitapta oniki hikAyesini toplaıru$. Gerçekçi 
hlkayeclllğlmlze yeni ve umut verici bir öncü olarak geliyor. 
Yusuf Atılgan'ın sırıasından, bir hlkayecl bu. Yaşamayı, kişisi 
lle Içinden, kendi katılmalan lle dışından yürüterek, özel ve 
hızlı bir tempo lle anlatıyor. Onun hikayelerinde kişller sah­
neye çıkıruş oyuncular gibi, kendi yaşantı ve dramlaı,nı her· 
kesin ortasında, herkesle birlikte üzerine eğUerek, birseyler 
glzleıruoden oynuyorlar. Bir zamanlar J. Stelnbedk'ln de de­
nedlğl bu "oyun-hikaye" aniatışını Behlç Duygulu ba3anyla 
kullanıyor. Ama asıl başanlı yönü, yeni hayat şartları karşısın· 
da değişen kişileri bize tanıtması. Anlattıklanndan sezlldiğlne 
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göre Ete ve .Aydm dolayiarı kaaa.ba aydınlarının yüze çıkma· 
ya bqlıyan bireysel meseı'lelerine kişisel çıatışmalara. yöneli· 
yor. Bu dolayiann insanlannda, son yıllarda ortaya çıkan de­
ğişmeler! Izlerneğe çalışıyor. Bu hikii.yelerde tqralı insan psi· 
kolojisini verişi, yer yer Çehov'la Gogol arası anlatqıla etki· 
lenmiş. Bizim eak.i yerli renk gerçeklerinden iyice uzaklaşıruş 
görünüyor. Bi[l!LZ para yüzü görmüş, şehirlileşmiş, dıştan içe 
değişmeye yüz tutmw "taşrah'� nın çeşitli kesitlerinden aldığl 
hikayelerini, yoğunluğuna, özüne, çatışmaya neresinden baka.. 
cııığuıa pek aldırmadan, "bezuwı, aO'l'Ummı.ı::, artiat ve alll4'k" 

bir uslüpla anlatıyor. Ama yıa.ş:unanın "aaçmo.l�JJı" çukuruna 
düşürmeden kullandığı aniatışını daha güçlü bir basam&ğa u· 
Jqtırabilecek ml? Gerçeğe ve insana bu denli relıat ulaşabilme­
si soy smatçılara vergi bir temeli olduğunu gösteriyor. 

"Nerde O Eski Usturalar" - "Kesmell Bunlan" -

"Saksatanm Kuyrup" 

Rıfat Dgaz, mizah hikayelerini artık birbiri peşinden ya­
yı.nlıyor. Bu alanda, Aziz Nesin'den sonra başarı kazana.n ikin· 
ci sanatçının o olaoo.ğ'ı anlaşılıyor. Onda, Ahmet Rı:ı.sim'in o 
eski sohbetlerine, meddah' ağzı fıkralarına yakın si.kin ve tat­
lı bir anlatım var. Onda satır, mizah unsuru, yoğun ve sal· 
dıncı değil, cbha çelebice, daha ölçülü, rıı.ma yeterli. Eski yer· 
li mizah zevkimize uygun ölçüde bir yoğunluğa ulaşrıı.mıyor. A· 
ma aydın çevreleri etkileyecek bir nitelikte. Hikayelerinde, ki· 
şiierinin yaşantılarını, günlü!k yaşamanın dertlerini, çürümüş· 
lüğünü, herşeyi kanıksaıruş bir ustalık, tezgahtar pişkinliği ile 
açıp önümüze serişi, s3:llatı ile okuyucuyu karşı karşıyııı. bıro... 
kışını beğeniyonım. Bu mizah hikay�cisinin çok büyük kala· 
balığa yayılacağını sanıruyorum. Ama belli bir çevrede tebes· 
sümler uyandıracağını, bazılarını düşündüreceğini, bütün id· 
dLasızlığınııı. rağmen taşıdıklan sosy;!il hicvin farkına varıla· 
cağını sanıyorum. Bu hikayelerde bizdeki mlzah hiki.yeclliğini 
aşan yönler var. Rıfat llgaz, herşeyden önce, gündelik olayla· 
rın halka yaygın geçici parlaiklığına bıı.ğlı, çabuk eskiyen mlzah 
unsurundan u:zı3.k duruyor' Bu hikii.yelerde, ça.l&ka.lem dergi· 
ciliğin ötesinde, daha çok "sBnat" seviyesine ulaşan değerler 
var. ıtıkB.yesini, "m.kıa.hıt.k ola-y"' la değil, kişilerin çatışmalı 
yaşamalarındaki mizaha yatkın davranışianna dayanarak ku· 
ruyor. Onda, Çehof, O. Henry, Stendh!il gibilerinde gördüğÜmüz, 
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hikAyenin kuruluşuna oturan ölçülü ve düzenli bir "mW:ah Dii­
cii:'' var. 

Rıtat Ilgıu;, nice yıldır yazının çllıesinl çekmiş bir yazar. 
Yıllar evir'lp çevirip bir yere ulaştınyor b:uı yıaz.arlan. Türk­
çenin yaratıcı gücüne1 gerçeği anlatışın bir k.ıvrak, dokundu­
ğu yqama ayrıntısına can veren bir çizgiye ulaştınyor. "Yewt 
Kaza6J,m", "Nam'IUS"Uz'', "N� Yahıı 1", "A!+ı!et Olsum Hacı", 
hikayelerl, ya.şasıı.Iardı, halk Türkçesinin ve yaşayışının hay­
ranları Iki büyük sanatçıyı, Ahmet Hasim'le Esendalı ne ka­
dıu sevindlrlrdi, diye düşünüyorum. Hele "SakBa4amvn. Kıı'l/l"lb-
4ıı" kitabındaki "Devrimci KaymaktJiml' hikayesini, devrim yo­
lunda bireyci davranışlardan çok umutlu yazarların okumala­
n gereklidir. Sosyal satirin bu derecesine, ancak Esendal, "TlUJ 

Ha'l!ırn" hikayesinde ulaşabllmlşti. 

"Biz Adam Olmayız"' 
Aziz Nesln, 1962 hikAye yılı Içinde, eski kitaplannın ye­

ni baskıları bir yana bırıakılırsa, ancak bir htkS.ye kitabı yayın­
layablldl: "BiR: Adam Olmaıh.Z"'. Yoğun, çarpıcı, sürükleyicl, 
halkı etkileyen o eski güçlü rn,izah anlatışı bu hikAyelerinde 
de sürüp gidiyor. Eskisi gibi, � haberlerinden, tartışılan 
meselelerden., kuruluşu sağlam, canlı mi2ıah hikayeleri çıkarı­
yor. Kendisi başta olmak üzere, çevresinde rastladığı, hikaye­
lerine kanşan kişilere yönelttiği hiciv, eski sertliği, acımaz­
lığını sürdürüyor. Bir gözlemle başlıyan, dlyaloğlarla gelişen 
bu küçük mizah hi'lt&.yeleri, hemen daima hicivle bitiyor. Böy­
lece Aziz Nesln'ln kendine has bir hikaye kuruluşunıa çoktan 
ulaştığını, rahatça kullandığı bir tekniği olduğunu söylemek 
istiyorum. 

"Kuyularda" - "\Bulanı,k Resimler" 
Muzarter Buyrukçu, beşinci ve altıncı hikaye kitaplarını 

bu yıl Içinde yayınladı. 1950 den sonra dergilerde hikayelerine 
rastlanuştık. İlk kitabı "Ac'"' 1957 de çıkmıştı. İkinci kitabı 
"Katran" dan sonra (1959 ),  gözlemcl-gerçe'kçj]jğe tnğlı hikAye 
yolundan çıktığını, yani hikaye yollanna kapılıp "karamlık, so­
:1/'Ut ve lnıUı·nıklık'' saplantısına düştüğünü görmüştük. Bu yol­
daki Iki kitabından sonra artık bu anlıtım yolunda kararlı 
olduğu, özsuyunu artık bu derin kuyulardan çekmekte dire­
neceği anlaşılmaktadır. Kitaba başlığını veren Ilk hi'kayesinde 
çok çetin bir konuya el atmış. Yaşam.ayıa tutkuları lle bağlı, 
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ç�itıi açlıklar içinde kıvranan "kiWük adam" ın, evinde cin­
sel isteklerlle oynayan kansının hazırladığı küçük cehennemde 
kı.vranışını anlatıyor. Yazar, çok büyük bir �aba Içinde, olum­
lu bir Iş yaptığı inanç ve umudu ile, c;apraşık duygulann, bi­
linçaltı zorlamalann örüiüşünü adım adım yürütüyor. Anlat­
tıklan kelime 'kelime bizdeki küçük ac:lımların küçük dünya­
lannın bir yanını, karanlık bir köşesini yansıtıyor. "Telö?"oiiTıer" 

hikayesinde de o d1l'I'inlere Işiiyen çözümleyici çaba var. Ama 
"Kuvulardll.'' kitabındaki hikayelerin bütününden, onun anlat­
tığı "kiiçiik adam" ın çevresindeki doarlıktan bezglnliğl, yılgın­
lığı,, bu ç_evreden kurtulıa:mayışındaki çaresizliği anlamı çıkı­
yor. Aynı temayı Orhan Kemal'in bir başka yönü ile anlat­
tığını göstermiştik. "Küçük AdnmL" ın içinde bulunduğu şart­
ları olumlu bir davranışla ıaşması, değiştirmesi, yaşamasını bıv 
şanlı yollarıa: götürmeeini nedense h�kayecilerimiz düşünmü­
yor. Küçük Adam'ın çevreslndekilerle a..nlaşaınayışını anlatan­
ların yanında, M. Buyrukçu, bir başka gerçekten haber veri­
yor: Küçük hikayemizin çok anlatılmış bu kişisi, evde de, çev­
resinde de, çocukluğunda ve büyüklÜğÜnde mutlu değildir, bir 
çürüme kuyusunun içindedir. Bu çok karamsar, kendi blyog­
rafisi ile Ilgili gerçeği. çözümleyici büyük hikAye yapısında or­
taya koyması gerekrk.en, usarıdı rıcı, bütünden kopmuş, küçük 
hikAye yapısı içinde kargaşaya boğulan aynntılar kalabalığı 
içinde verrneğe çabalıyor. Eviçi gözlemlerinde yaz.a.r!arımızın 
henüz ulaşamadıklan derinliklere inebilmesi büyük çaba Işi. 
Ama küçük hikaye başa.nlı gözlemler yığını değil. Küçük 
Adam'a bu açıdan bakılması belki gerekli. Ama yazann sa­
natını bu soy yılgınlık ve bezglnlikten korumwıı da gerekli. 
Gerçeği içinden gelere'k yaşamak, onun canlılığını duyarale iş­
lemek, halktan yetişen yıaz.arlann üstünlükleri. Bu nitelikle­
ri, ne soydan bir sapiantı uğruna harcadığını sanatçı iyice bil­
meli. Muzaffer Buyrukçu'nun "Bıı'lamık Resimler" i ile arma­
ğan alışı, hikayecilik yolunda yıllardır süregelen çalışmalart­
nı bir değerlendiriş sayılacakııa., "sabreden derviş" örneği, sa­
natının bütününü bir teşvik olarak sayılmalı. Ama ne dili, 
ne de hikayelerinin değerinin 1982 kitapLarının çok üstünde 
sayılamıyacağını belirtmeliyim. 

"Mühllr" 

Gerçekçi öncüierln çoğu, hikayeyi bıraktılar, gençlerin bir 
bölümü de «oJu'171-ntir ve �k'' ın çtkmazına girdiler. H:l-
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kiye türünün gür kaynaklan oartık kurudu. Birkaç yıldır 
hUt!yenin kısırlaııtığını gömıüı.tük, gücümüz yettiği kadar da 
anlattık. Eskilerin birkaçı zaman zaman yoklamalar, birkaç 
yeni heveslt eski ustaları andınr yeni eserler yayınlamasalar, 
bu tür ve kOklü gerçekçi gelenekler de unutulacak, okuyucu 
ile bağlarını kopa.np sönüp gidecek. Osman Zeki Öz;turanlı'­
nun kitabı beııa bunla.n düı.ündürdü. Esendal'ın açtığı Çehof 
düzenindeki hiklye yolunun artık kısırlıktan kurtulacağını, ge- , 
Uı.ip de onun ulaşamadığı çevrelere ve kiı�ilere el uzatacağını 
yeniden umar oldum. Gerçekçi hiklye yolunun bu genç öncü­
sünde de, dilde, insanı anlatıı.ta, çevreyi ve meseleyt olumlu 
açıdan anlatan gözlemlerinde, o ustaca "'sadeWc" i yakalayıı. 
var. Daha bu ilk kitabınchki hikAyelerinde bile, köylü ve kent­
U, bizim insanım:ızı bu ölçüde derinliğine ve bütünlÜğÜne kav­
rayıı. ve anlatıı.ındaki ustalık umut verici. Hepsinden iyisi, 
Öztura.nlı, kendisini sanatının dl!lında tutmasını biliyor. Sanat 
yolunda ilk adımla.nnı atan bir gencin, kendi Y8.!1antılarının 
biteviye saplantılarından daha baı.ka anlıa.tacak ı.eyler bulabil­
mesi, ilgi çekici bir olay. Bu kitaptaki "l'ldr;'' hikAyesine nice 
ustalar imzı::ı.larını atmaktan çekinmezlerdi. Öz;turanlı, bizde­
ki hiklye gellı.melerlnin son çıkmazlarından uzak kalmıı., dil­
de de, anlatıı.ta da, "fr;teıı ve özeıntia\r' verimli bir yola gir­
miı.. 

"Evclllk Oyunu" 

Ferzan Gürel, Sökeli hiklyeci ve romancı Samlm Kocagöz'­
ün kızkardeı.i imJı.. Bir zamanlar ağıısının anlattığı çevreleri 
kendi yaşantıları açısından ele alıyor. Bu d�nemelerinden, o­
nun, kadınlar ve çocuklar dünyasına yanaı.abileceği anlaı.ıla­
b111yor. "C'ennetm. Di4i�". "Deniz Fene1i", "Sii:riimün Çobanı!', 
hiklyecinin küçük olayları, öze uygun yeterli aynntılarla hikl­
ye haline getirebiidiğini gösteriyor. Şimid111k iki önemli engel 
var önünde: Biri, iyi kullanamadığı, yeni s!Ulatın aı.ırı an dil­
c1liğinden aktardığı dili. Hele "tüm� kelimesine ölçüsüz sapla­
nıı.ı rahatsızlık veriyor. Nedense bu "tüm" 'kelimesini genç­
l.er, öz ve arı Türkçe N.nıyorlar. Halbuki, Aı>ap aslından «tamr' 
kelimesinin köylüieı.miı. ı.ekli. Aynı anlama gelen birçok Türk­
çe kelimeler, bu gÜdük anlamlı kelime uğruna edebiyat d111n­
den sürüiüp çıkıanlıyor. İkincisi Ise, Iyice ustalaı.ıncaya kadar 
konulannı en batja.nlı oldulu çevre gerçeklerinden alması. Bu 
kitabında beliren umut verici bir özell1ği de, "Sürii:ntfın Çolıa.rn." 
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hikayesinde ııörüien, küçült olaylan 8.lJ8.D, büyük anlama yö­
nelmeğe niyetli bir eiUimin, onda bellnniş olmasıdır. Yazar­
lık bu bayanın y.agaınNında n<BSıl bir yer alıyor bilmenu Ço­
ğu umut vert:Tek ba.5ladılar. Bizde :yt]Jjjamanın kadınlara ayn­
lan ;"l"!llll, gerçekçi yoldaki bir yazarın direnerek Işini sürdür­
meslne, çevresinde destekleyici bir anlayış bulmasına uygun 
mu ? 

"Beyba.n .. 
Kimuran Şlpal, çok az y3.zan bir hlkıiyeci. Bu kitaptaki 

9 hlkıiyeslnl ncata !taç yılda yazmış ? Küçük hlkıiyenln onun 
hayatının birinci Işi olmadığı belli. Daha çok Alman edebiya.­
tında·n çevrller yapıyor. Ama Şipal'ln hlkıiyelerlnde çevirdikle­
rinden bambaşka bir hava var. Salt Faik'In bın-ıktığı küçük 
yaşantılam bağlı. küçük Adam'ın günlük yaşayışından alın­
mış çatışmaları )ı"lZB.rken çabayLa elde edilmiş <Salt Faik'In ak­
sine) bir soy ustaJığ:ı. bile ulaşıyor. Onun bu kitabındaki ,.Kös­
tebek'' 1 ve "Bahşti�" i çoğu hlkıiyecllerlmlzln tutturduklan yo­
lun aksine, yalnız "kcmıı.ş11ıa dilini'n· cU-nıı/Jıgmdan uam.rıanı,v"' 

değil, bir yazı Işi" çabasıdır. Şlp-ıl'in bizim hlkıiyemizln ulaş­
tığı değerleri lnkıir etmeylşl, öncü ustaiarın yolunda daha 
yapılacak Iş bulabllmeslni, "wzı" Işinin taşkı:nlıktan uzak ra­
hatlığını değerlendirişini beğendlm. Onun, bahşlş veremiyen 
kişinin küçük tediı·ginllğlnl yı3.k·!i.layışı, usta gözlemellerden 
kalma. bir yankıdır. Adeta hlkıiyeyi Ikinci Iş olarak yürütüşü­
nü zaman zaman unutturuyor. 

"Denge Uunaru" 
Orhan Duru, genç kuşaktan hlkıiyecller arasında, dilde, 

cümle kuruluşunda hlkıiye yapısını anlı3.tışta· aşınlığın öncüsü­
dür. Bu hlkıiyelerlnde bütün toplum değerlerini alaya alıcı 
ve keskin bir satır var. Bütün aşınlıklanna biraz sanat an­
lamı vereblllyor. K.a.laba:lığın Içinden )'3-kaladığı kişller vo 
yaşantılann seçkinllği belli oluyor. Sanatçı tltlzllğl lle tema­
larını ve kişilerin!, onların dramlarını yakalıyor. Gözlemelli­
ğinin seçkinliğini göreblliyoruz. Hlkıiyelerlnln hiçbir unsuru 
ve ayrıntıları düşük seviyede değil. Ama dilini anlııtışını ta­
hammül edilmez buluyorum. Üstelik Insanoğluna sevgisi olma­
dığı, çözümieylclllğl neşterlemc basamağına lm:llrişl, kişileri· 
nin yaşama.sına hazin ve acıklı, yaz.arıno3. bile desteklenrniyen 
yoksul bir ımıarn verişinden belli oluyor. İnsanı, yaşarrunın or-
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tasında düşerken ya:kalarken, onun ba.htına karşı kayıtsız du­
ruau, katılma�ı. bir anlamda gercekcllerln tarafsızlığını bl­
le aşan aertllkte. Ya.gamaya: umut vermJyen, kunnııya veya 
dl.izeltmeğe yararnıyan bir sanata lüzum var mı, bilmem? 



rı.962 DE DİL ÇALIŞMALARI 

Deriiyen : S. N. ÖZERDİM 

Devlet DUl 

Milli Birlik yönetiminin dilde, özellikle devlet dilinde öz­
leşmeye verdiği önem, gösterdiği ilgi 1961 Ekim se!;imlerinden 
sonra. kurulan hükumetler zamanında unutulmuştur. 12 Tem­
muz 1961 de Başbakan Cemal Gürsel imzalı bir yazıda, dev­
let )'1lZlşmalannda kullanılacak dilin saptanması i!;in, Milli 
Eğitim Bakanlığı'nın önderUğiyle, T.D.K. ile üniversitelerimi:rr 
den katılacak bilim adamlanndan ortızya !;ıkacak bir kuru­
lun konuyu ele alması istenmişti. Böyle bir toplantı bir kez­
cik yııı.pılabildi. Konu bir daha ele alınmadı. T D.K. bunu hü­
kCı:mete hatırLattıysa da, bir OJonu!; elde edilemedt Bununla bir­
likte Kurum'un kılıavuz nitelli'indeki y.ayınlannın devlet ör­
gÜtlerinde kullanılması yolundaki istekler ilgi gördü. Özel­
likle A11Gya,a S6zlüjjü devlet örgütlerince bol sayıda satın alın­
dı, bir yılda Ü!; kez basıldı. 

Devlet Plfi.nlamıa. Teşkilltı'nın geM ögeleri, Türk Dil Ku­
rumu lle işbirliği yaparak Kalkınma Plılnı'nın dilini sadeleştir­
diler. Bu c;elışnnda Tanıtma Kolu Başkanı yardımcı oldu. Plin'­
ın dili, hükiimet!;e de benimsendi. 

T.D.K., Senato ve B.M.M. Başkanlıklanna; Meclis'te tem­
sil edilen partilerin grup balikanlıkianna birer yazı göndere­
rek .Anayasa diline uyulmasını da diledi ; bütün senatör ve 
milletvekilierine birer Anayasa Sözlüğü .armağan edildi. 

Sayın Cumhurbaşkanı Gürsel'in Kurum'a gelişi, onur üye­
liği belgesinin verilmesi i!;in Kurum üyelerinin kendisini zi­
yaretleri sır:aııında, dil konulanna ilgi ve sevgisinin kesil'*­
diği öğrenildi. 30. yıl dolayısı ile Kurum defterine bir özel ya­
zı ya.z&l'Bk bu ilgisini ki.ğıtta da belirtti. 

Büt!;e Komisyonu yasaı dilinin Anayasa'ya uygun olması 
yolunda bir karar almış, "Cumhurbaşkanı, Başkan, _Bakan" te­
rimlerinin kullanılmasını öne sürmüştür (18.9.1962 günlü Dün­
ya gazetesi) .  Bursa Milletvekili Sadrettin Çanga da, Meclis 
B8.3koanından, kürsüde öz-Türk!;e konuşulmasını istemişti. Ada-
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Jet Bakanı Pror. Abdülhak Kemal Yörük, hukuk dilinin sa.de­
leıımesinden yana olduğunu söyleml!)tir. (1.9.1982 gilnlü Cum­
huriyet gıu;etesi). 

Tnrk DU Kurumu : 
Türk Dil Kurumu, yeni kurulan Tanıtma Kolu ile, özel­

likle 1950-1980 arasında çe-kildiği kabuğundan sıynlnuıı, halka 
ve okula daha çok yı:ı.kınla.ııma. olan.aldannı bulmuııtur. 1980 
ihtilli.linden sonra Tanıtrr-.ı. Kolu'nun kurulması gereğini ko­
ııullann değiıımiıı olmasına bağlamak doğaldır; Kurum'un on 
yıl boyunca eskf çağiann "mentileri" gibi, göriilmesini bu yol­
da teiAti edeceği de doğaldı . 

.Dıerl�Ta:rc11ıı.t11 tşDerl Altı cilt halinde yayınlanuıı oldu­
ğu Hallc .Aifz'mda Btiz Deı·k1nıe Dergisi., 1952-1959 taramalannın 
da eklenmesiyle kat kat büyütülmüıı olarak yeniden baaılmak­
tadır. İkinci basınun. ilk cildi baskıdadır. Dört kitap hııı:linde 
tnsılnuıı olan Tam.ıkJkWIIUla Taı'OITııa Btizlüsffi, de, taranan eski 
kitaplar 160 dan 228 e çıkarılanak geniııletilmiıı, tek sözlük ha­
linde toplannuııtır; (A) harrini kapsıyan ilk cilt bııaludadır. 222 
ka,ynağın tara.runası ile orta.va çıkan aı.ta.sözleri ve deyimler, 
basındaki geniıı bibliyognı.tya ile, hazırlığın son evresindedlr. 
�O yıllık yazı dilinılze glrml� olan yeni sözcükler de, yazın 
eserleri taranarak saptı::uı.a.caktır. Tararnalara baıılanmııı, tara­
naca·k yapıtlar için bir kılavuz da bastınlmıııtır. Resmi Gaze­
te 27 Mayıs 1980'tan bu yana. unuımakta, hukuk diline gir­
mJıı yeni sözcükler eaptıanmaktadır. Halk sanatları terimleri­
nin derlenmesine de devam edilmektedir. 

Gra-mer çalışrıııriUın 1980 ku:'Uitaymdan beı·i sık sık baıı­
kan değiııtiren bu kola son olaralt Doç. Dr. Zeynep Korkmaz 
getirilmiııtir. A. Dilliçar'ın .An.a Gı-amere Gi1'i,7, Talat Tekin'in 
DedmU Bes Bilgim, Muzalter Tansu'nun Gen.el 868 Bilaisi, 
Haydar Ediskun'un. Tüı·Jcıçvld.e Bileşm,e OJavhT\ ve Bila,iıcıetrm 
YaZ1lmast adlı çalııımalannın bir an önce basılması ve yeni 
hazırlıklara giriııilmesi Gramer Kolu'nun ele aldığı isler ara­
sındadır. 

Btizlük çalı�malaı·� Fı·ırın.sızca -Tüı·kçe Btizlük satıııa çıkanl­
mıııtır. Almanca-Türkçe, Far:oç.l.r-TÜrkçe, Arapça-Türkçe söz­
lükleı-le Etimoloji Sözlüğü çalııımalan devam etmektedir. İn­
gilizce-Türkçe Sözlük de yarııımaya konulmu.ıı, yanııma ga:zıe­
telerle duyurulmuııtur. 

Türkçe Sözlüğün Yeni Türkçe Sözlük adı ile hazırlanacak 
yeni basımı için de çalıııı:nak.ra ba.glanmıııtır. "Sözlük PlAnla--
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ma Kurulu" nun raporunda ilkeler saptanmıştır. 
Bu kolun 24 yıllık başkanı, Kurum'un 26 yıllık ögesi Dr. 

Mehmet Ali .Ağakay, Fransız.oa...Türkçe Sözlüğü tıamamladıktan 
sonra, kendi ısteliyle kol başkanlığından aynlllUl}, yerine Ca­
hit Öztelli getirilmııııtr. Yönetim Kurulu, Dr. Agakay'a, ayn­
Iışı üzerine, onur üyeligi vermiştir. 

Tanıtma çalışmaJan Geçen yıl başkanlığınıli M. Sunuı­
lah Arısoy'un getirildigi Tanıtma Kolu'nun ilk işi, buınla tş­
birligi kurmak olmuş, önce bir tanışma toplantısı düzenlenmiş, 
daha sonra Basınla İşbirliği ve D:mışma Kurulu kurularak ça­
lışma evresine geçilmiştir. Tanıtma Kolu'nun birinci işi, her 
gün gazeteleri tarıyarak haberlerde an Türkçeye ne ölçüde 
yer verildiğini saptamaktır. Zam:111 zaman yayınlana:n: listeler­
le gazetel-eırin arı dilde haber verme çabaları kamu oyuna du­
yurulmaktadır. Bu çalışmanın bir sonucu olarak Galı:etelertn 
Haberleıi?lde Kııllanaca:klart ::Sözcük Llstıe'lerinin ilki 300 söz­
cüğün karşılıkları ile bir lehva halinde bastınlmış, gazetelere 
dağıtılmıştır. Kol, kadrosunu geınişleterek gazetelerdeki fıkra 
ve yıuılann dili üzerinde de çalışmaya girişmiştir. 

Tanıtma Kolu'nun ele aldığı çalışmalaı aruında açık otu­
rumlar da vardır. Açık oturumların ilki 19 Mayıs 1962 günü İs­
tanbul Üniversitesi'nde yapılnuş ; Dil Kurumu üyelerinin, ya­
zar ve bilginierin yaptıklan konuşmalar önce Türk Dili der­
gisinde yayınlannuş, sonra Tıı.mtma Yayınlan arasında kitap 
halinde de çıknuştır. Yurtiçi konferans gezilerine de başlan­
mış, ilk konuıımıa.ıan Derleme-Tanama Kolu Başkanı Ömer A­
sım Aksoy Ekim ayında Gaziantep'te yapnuşbr. Ankara. ve 
İstanbul radyolannda ayda. bir "Arı Dile Dogru'' ve "Ana Di­
limiz" başlıkları ile birer konuşma yapılmasına 1962 yazı i­
çinde başlannuştır. Bu konuşmalar Tanıtma Yaymlan anuıın­
da da kitap halinde çıkmaktadır. Tanıtma Kolu 1962 Ocak a­
yından beri gazeteler için bir T.D.K. Haberler Bül�i yayın• 
laınakta.dır. Bu bültenin ilk altı sayısı teksir makinesinde ço· 
galtılmıştı. 7. sayıdan beri ise bastırılrnaktadır. Tanıtma Ko­
lu'nun Kurum çalışmalarını duyurmak için hazırladığı duyu­
ru levha:lannın ilki Kurum binuı önüne konulmuştur. Kol, 
Kurum'un ana kütüğünü ve albümünü hazırlama. çalışmala.n­
na da girişmiştir. Kurum'un tarihçesi niteliitnde bir kitap 
(Dil Devriminin 30 Yılı) bıı.stırılmıştır. Ögretim kurumlan ile 
işbirllgi çalışmalan da ele alınmıştır. 

An dile önem veren gazete mubabir ve sekreterlerine yıl-
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da ikl kez -5.000 lira tutannda- Gazetecilik Dil Ödülü veril­
mesi karara bağlanmııııtır. 1962 sonunda uygulam.a.ya geçilecek­
tir. 

Terim �t.5malall-ı Nijat Özön'ün hazırladığı S\-nemıaı Te­
'l"'imler\ Sözlüı}ü ile Dr. Sevinç Karol'a hazırlatılan Zooıoi\ Te­
rimleri Sözlt;iı}ü baskıya verilmiııtir. Tiyatro, Edebiyat, Felsefe, 
Hukuk, Spor, Din, Sosyoloji-Pslkoloji, Orta Öğretim terimleri 
üzerinde çalııımalara devam edilmektedir. 

Ya;vın �lışmalan 1962 de yayınlanan kitaplar ııunlardır: 
Ömer Asım Aksoy: A-nayasa Sözlüğü, Türkçe-Os�, Os­
miJil'ıihca-Türk,e (3. basım) ;  Nemcth Armaı}an, (26 inceleme) ; 
TüriG Din Araşhrnuılıan y,ız,,, - BeUeten 1961 (14 inceleme) ; 
Dr. Mehmet Ali Ağakay: FT(l!n.:fı.::ca-Türk,e Sözlük (30.000 söz­
cük) ; Aıo, (Ataç üzerine: Hikmet Dizd.aroğlu; Ataç'ın yazı­
lanndan seçmeler: Konur Ertop; Ataç bibliyografyası : Sami 
N. Özerdim) ; Dokuzum.cıı Türk DU Ku:rıılfDJiı 1960 (tutanaklar) ; 
Türk Dili del1!isinin, geçen yıl yayınlanan Şiir ve Deneme Ö­
zel Sayıloanndıa.n sonra bu yıl, Günlük, Dil özel sayılan da çı­
ka.rılnuıı, özellikle GWnlüW ll.ııeı Saı/18' büyük bir kitap halin­
de basılmıııtır. 

Yeni giriııilen Tanıtma Yayınlan dizisinde yaymlanan ki­
taplar daha büyük �Ncy�da baB"llmıa.ktadır. Şimdiye değin çı­
kanlar: 

"Türk Diline Emek Verenler" dizisinde: Ömer Asım Ak­
soy: Müterctm As,m; M. Şa.kir Ülkütaııır: K�oarh Mahmııtı. 
"Pil Konulan" dizisinde : Ömer Asım Aksoy : DU Vzer\ne Ini­
şii'f!Cekr - Düzeıtmeler; DU Devrlm\niın Otııı:: Ym (dil devri­
minin ve kurumunun tarihçesi niteliğindeki bu kitabı birkaç 
kiııi kaleme alnuııtır) ; A. Dilaçar: Devlet DUıi OlUralk Tür�We; 
Hikmet Dizda.roğlu:  Türkçeıle Sözcük Yapma Yolları. "Açık 0-
turumlar" dizisinde: D.ıilde llzle� S'"'" Ne Olmahd,r r 
(İstanbul'da yapılan açık otururnun tutanaklan). "Radyo Ko­
nuıımaJarı" dizisinde : M. Sunuilah Ansoy: An DUe Doı}rıı 1., 
ll. (Ankoara ve İstanbul radyolannda yapılan konuıım:aıann 
metni).  Geçen yıl Kurum'un Akademiye çevrilmesi konusun­
da yayınlanan yazılann derlenmesiyle ortaya çıkı3.n B\r T� 
Ka.r,r�Smda adlı kitapçık da burada anılabilir. 

Doç. Dr. Muharrem Ergin'in, ilk cildi de Kurum yayınJa.. 
rı aresında çıknuıı olan Dede Korkııt adlı incelemesinin ikin­
ci cild�, lmld Kı.Zııvuzıı'nun 7. basınu basludadır. İmli. Kılavu­
zu bu yazı yayınianmadan önce çıkacaktır. 
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Atatürk'ün büyük NUTUK'unun tamamı, dili sadeleştiril­
mlş olarak yayınlanacaktır. Sal&h Birsel ile Cahit Öztelli'ye 
verilen bu Işin ilk ev:resl olan birinci cilt Kurultay'a yetlşti­
rilecektir. Türk Neıtır Antoloii.si'nln önümüzdeki aylarda bas­
kıya verilmesi beklenmektedir. 

OdüUer Bu yıl Türk Dil Kuru�u ödüllerini kazanan eser­
ler şunlardır: Roman'da: Iror81U1. ç,kma.n ile Nezihe Meriç; 
Hik&ye'de: B:ulan•k R esimkr lle Mu:zıaffer Buyrukçu; Gezl'de: 
Gide Gide 111. l le Flkret Otyam ; Cevlrl'de: Kafka'dıa.n çevirdiği 
Milene'ı�a Mektuprıı.r ile Adalet Cimcoz. (Bu yıl Şiir ve Tiyat­
ro dallarında hiçbir eser gerekli oy sayısını dolduramamıştır.) 
Röportaj'da: 1981 de Varlık'ta çıkan "Güney-Doğu Yollıa.rındıa" 
dizisinin 32., 33., 35. bölilmleri ile Yahy.ıı. Benekay. 

(Bilim dalında eser yoktur. Makale, fıkra türlerinde gerek­
ll oy sayısı sağWı.amamıştır.) 

Dil Bavram,ı : Bu yıl, 28 Eylül'de Dil Bayramı, ilk Türk 
Dili Kurultayı 28 Eylül 1932 de toplandığından (Kurum'un ku­
ruluş tarihi: 12.7.1932 dir), otuzuncu yıldönümü olarak, geniş 
bir şeklide kutlandı. Tanıtma Kolu'nun düzenlediği bayramın 
Ankara'daki töreni Dil ve Taı·ih-Coğro.fya Fakültesi'nde başla­
dı, akşam Kurum salonunda devam ettL Törende Gürsel'in Ku­
rum defterine yazdığı. özel yazısı okundu. Milli Eğitim Baka­
nı, üniversite, kurum, dernek temsilcileri konuştu. Kurum ku­
rucularından hayatta kalan tek kimse olan Yıakup Ka.dıi Ka­
raosmanoğlu anılı!l:rını anlattı. Geeeki toplantıya Gürsel de ka­
tıldı. Yurdun yirmiyl qkın yerinde T.D.K. yayınları sergilen· 
dl; bu çıalışmada birinci derecede Türk Kültür Dernekleri yar­
dımcı oldular. Türk Devrim Ocaklan Ankara'da, Milli Türk 
Talebe Birliği İstanbul'da (Üç gün) kutlama: törenleri düzen­
lediler. Basında Bayraını kutlayan, ya da yeren yıa.zılıa.r çıktı 
(yergl yazılan -ne yazık ki- devrimci gazetelerde de yer aldı). 
28 Eyllil günü Ankara'dı!!: Türk Hava Kurumu uçaklan, Ata­
türk'ün ve tı'!Dınmış dilellerle yazıncılann dil üzerine özdeyiş­
lerini taşıyan klğıtlar attılar. 

Kuırum'1ı11o batka ça.li.şmaları 1982 yılında kabul edilen 
"Uzmanlar Yönetmeliği", Türk P.ll Kurumu'nda görev alıacak 
genç bilim adamlarına olanaklar eağlıyaoo.k, onların yetişmesi­
ne yardım edecektir. "Bilimsel Araştırmalara Yardım Yönet­
meliği" de 1982 yılında yürürlüğe girmiştir. Bu yönetmeliğe 
göre, Kurum, Türk dili üzerinde yapılacak bilimsel araştır­
ına.ları, para yardımında ch bulunarak, destekliyecektlr. 
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lüırrun DiliDda : 

Karıı.man'da, Karamanlı Mehmet Bey'In Türkçeyl devlet 
dili olıaraJc yerleştirme çabası, Haziran 1962 başında dı3. anıl­
IJ\!Ştır. 

Türkiye Mühendis ve Mimar Odaları Birliği'nin teknik 
terlm çalışmaları devam etmektedir. 

Ten:lllk Tekl.mül Enstitüsü Müdürü Hikmet Mercan, ter­
zilik terimlerinin Türkçeleşmesl yolundakl çabalarına devıam 
etmiş, bir bölük terimin karşılıklarını bastırarak, kullanılma­
sı dileğiyle terzilere dıağltmıştır. 

Konya'nın Karakaya köyünde devrimelllkle ün e.lan Imam 
Abidin Topuz, köyde öz-Türkçenin yıayılmasına çalışmış, onu 
birkaç köy lmamı daha Izlemiştir. 

İstanbul'da sokak adlarının Türkçeleştirlleceğlnl bildiren 
bir bııı;ber (Son Baskı gıı:ı:eteslnln 30.8.1982 günlü sayısı) okun­
muştur. 

Bu tek tek çabalar dışında, basının 1962 de dil konuları­
na yer veren çok sayıdıa yazı, fıkra yayınladıkım ; dil haber­
lerine daha çok yer aynldığ"ını, gerek büyük kentler, gerekse 
Anadolu basınının T.D.K. Tanıtma Kolu bültenlerindeki haber­
leri vermekte özen gösterdiğini Tanıtma Kolu'nun kupür dos­
yalanndan anlıyoruz. Bu arada, dil özleşmesi ve T.D.K. aley­
hine yazı�u da görülmekteydl 

Birkaç kitap : Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Prof. Dr. Veeibe 
Hatipoğlu'nun Türk KeUmelerinin önse�leı-i; Prof. Dr. Saadet 
Çağatay'ın: Kazakça Metwıleı·; Doç. Dr. Zeynep Korkmaz'ın : 
Türkçade Ekltmn KvJlanılı.ş Qekilleri ve Ek Kıılrıpla.sması Ola31-
lbn adlı eserlerini yayınlamıştır. 

Sami Öngör'ün 1959 dan beri fasikilller hallnde yayınlanan 
Oo/JTaJı�a Sözlüğü tamamlanmış (M. Eğ. Bakanlığı yayın ı ) ı  İn­
kıli.p-Aka Kltıabevlerl Mustafa Nihat Özön'ün : Türkçe Yab<ılın­
cı Keli.mleıleı· Sözlüğü lle Fethi Nusret Alaçam'ın Ingilizce-Türk­
çe Teknik L1lgaWnl ; Okat Kita.bevl, Seyit Kemal Karaalloğlu'­
nun : Tiirkçe ve E-lkbilfOit Sözliiğii'nü yayınlamışlardır. T.D.K. 
uzm.anlanndan Ferit D!evellloğlu'nun Ansiklopedik Oamanhca .. 
Tüı·kçe L'llgat"inln baskısı 1983 baş;nda bltecektir, İstanbul Üni­
versitesi Edebiyat Fakültesi Do�ntlerlnden Dr. Faruk K. Ti­
m�'ın AU Qir Neııa·i'niıı Türk Diline Hilli-nıetleri .a.dlı bir 
kitapçığı çıkrruştır. 



1 962 DE PLASTİK SANATLAR 
Cemal TOLLU 

Yirminci yüzyılın Ikinci yanamda Sanat Dünyasına be.kıl­
dıiı zaman, her devlrde olduğu gibi, kalite bakınundan mü­
nakaia götürür bir durum olmakla bei\&ber, kantlte balumin­
dan hayret uyandıran bir hızla �ründüğünü, bütün dünyanın 
bir ııan'at sarhoşluğu Içinde bulunduğunu görürüz. Sanatçılar 
da, bu eserleri salanlar da; San'at Amatörleri d-e ııankJ bir ta­
rlkate mensup dervlşlerln vecd !çindeki coşkunluğunu cezbe 
halini gösteriyor. Memleketimlzde henüz bu heye<:an son hsıd­
dlnl bulmuş değlise de, gene de eskiye nua.nuı büyük bir ha­
reket göze çarpmaktadır. Ankara ve İstanbul'daki ııan'at ga.Ie­
rilerl, yabancı memleketıerln kültür merkezleri, sergi açmak 
Isteyenlerin Ihtiyaçlarını karşılamıyacak kadar dar geliyor. Da­
ha otuz yıl öncesi Galatasaray Llsesi salonlarında açılan Gü­
zel Sanatla:r Birliği'nin yıllık sergilerinden başka bir sanat ha­
reketine rastlamak mümkün değildi. Bugün memleketin her 
yanında görülen sergilerln çokluğu, plastik sanatıarın olduk­
ça geniş ölçüde memlekete yayıldığını göstermesi bakınundan 
sevlndirlcl!dlr. 

Çok sevindirici olan bu yayılmanın değer bakımından da 
yükselrneğe yol açacağı muhakkakt.ır. Esasen nisbi bir yük­
selmenin mevcudiyet! Inkar edilemez. Bu yayılışın ve sayıca 
artmanın hakiki sebeplerini ilıni yollardan ara.ştırma.nuza im­
kan olmamakla beraber, son s8Jlat akımlarının uzun ve ciddi 
bir çıraklık devresine lhtlyıaç göstermediği kanısındı:ı., tablo 
tüccarlannın genç lstldatıan ortaya .atarak kar temin etme 
çabalannda aramak da mümkündür. Otuz yıl önce Paris'te 
35.000 re89.lm ve heykeltra.şın bulunduğu söylenlrdl. Bugün Ise 
�1 ııehlrde 100.000 sanatçının yaş:ı.dığı vergi dairelerinin Is­
tatistikleriyle anlaşılmaktadır. Bu artış nisbet! her halde nü­
fus artışı veya lstldatıarın meydana çıkınasında ve geliştiril­
mesinde yeni buluDllll metodlarila Izah edilemez. 

Beyaz bir tuva! üzerine serplştlrllen iki leke veya. birkaç 
delik, ba.z8Jl yanıalı bir çuval veya bomboş bir tuva! harlkula-
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de gi.i.zel bir bulue olarak vasıflandınlır. Ve alıcı bulunıa., her 
türlü cesurine tuhaflıkLaxa sanat değeri e.tfedilirse, kurnu 
tablo tüccarlarına sanat tenkitçlleri de can ve gönülden yar­
dım ederse, paralarını nereye harcıya.caklarını blleınlyen ken­
dine sunulanı düııünmeden kabul eden bil' sınıf mevcut olduk­
ça, sanat alanında daha uzun zaman kararsızlığın ve karga­
�lığın devam edeceğini düııüneblllrlz. 

Bu satırlardan, zamaıumızın sanatını temelinden Inkar et­
tiğimiz minası çıkanlmamalıdır. Bu hareketleri bir dokum 
sancısı gibi kabul etmek te mümkündür. Her sanat hareketı 
uzun veya kısıa. bir süre yükseldiği seviyeden yuvarlan�. ba­
zan düııük devirler altın takdirine mashar olmuıı, sonunda or­
taya çıkan deha sahibi bir veya birkıaç sanatçının yaptığı ih­
tllil lle yeni bir yükselme devrine eriııümJııtır. 

Kiit.slk devirlerin sonunda nasıl kötü bir natürallzme vıa­
nldı ise, sonu (İzm) lle biten bir sürü sanat akımlannın de­
vamlı olamadığı yirminci yüzyılın Ilk yansında da büyük de­
ğerlerin meydana çıkmııı olmasına rağmen, sosyal hayatta gö­
rülen sürat!! değiıımeler Içinde ve (Hürriyet aşkı) uğrunda 
bugÜnkü noktaya vanldı. Evveli figür ve konunun, sonra. da 
müesses kaidelerln, geleneklerin ortadan kaldınlmııaı ııeklin­
de meydanıa. gelen sanat eserlerinin hlçliğinl, bunlarm zama,. 
nınuzın geriliğini ve ııaııkınlığını gösteren belirtller olduğu­
nu iddia edemeyiz. Birkaç büyük deneyeinin yanısıra, onla­
ı'ln eteğine sanlarak yükselrnek Isteyen cüzelere rağmen, bu­
gün mine. ve değerini tamamiyle anlıyamadığunız büYük ham­
lelere ııahit oluyoruz. Şarlatı:ınlan, taklitçllerl bir yana bıra­
kırsak bu yeni hareketlerin llerde doğacak büyük sanatı ha­
zırladığını kabul edebiliriz. 

Bütün dünyayı saran bu cezbe halinden memleketimizin 
rrılüteessir olmaması lmkinsızdı. Hele ıııın kolay gibi görilıı­
mesl, gelenekiere uygun tabiat etüdleri ile müoa.dele etmenin 
zorluğu karııısın�a bu yeni yolu tercih edeceklarin bulunması 
kadar tabii bir ııey olamazdı. Daha çok yaratma kudretine bu­
ıuıı kabiliyetine iüzum gösteren yeni sanatta hileli matlyer 
oyunlan ve kurıııazca aııırmalarla, !ııln derinliklerine ke.dar 
lnemiyen Insaniann karaısına yeni bir sanat ııahsiyetl edasıy­
la çıkmak her zaman kablldi. Böyleleri; geri düııünceli, zevk­
siz ve anlayııısız gibi görünmek istemiyen bir zümrenin mev­
cudiyetlnden faydalanırlardı. 

İçinde bulunduğumuz oa:rtların doğurduğu bu manzara. kar-
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yıkadı. Kimi sabahbr dışarda, y.ol üzerindeki kahvelerden bl­
rinde lçerdl sabah çayını. Ama bu kez evde Içmeye karar ve­
rip, gaz oca.ğını yakmak Istedi, yakamayınca: da kızdı. inat et­
tl, yaktı en sonunda. O'zer:ıne ç.aydanlığı koyup giyindi. Arkadan 
yatağı düzenledi. Masadaki süt şl!lelerlnl mutfağa taşıdı. Or­
h: yerden kirli çamaı�ırları alıp bir kenar.a yığdı. Bir an, demin­
ki saygısız kişinin ya da kişllerin az sonra tekrar gelip, kapı­
ya yükleneblleceklerlnl düşündü. Tuhaf, tersine hareketıerine 
bir ağırlık gelip oturmuştu. O gün yapılacak Işleri düşündü. 
Evdelll cıkar çıkmaz bir terzlye uğrayacak, ceketinin kopmuş 
tiiiğmes:nl dlktlrccektl. Dalrede de epey Iş vardı bugün. Bir 
sürü Ilaç prospektıerl Almancadan Türkçeye çevrllecek, son­
ra dı3. daktllo edilecekti. Akşam da daireden çıktıktan sonra 
özel bir ders Için Takslm'e gitmesi gerekiyordu. Dersten çıkın­
ca hazır Takslm'e gltmlşken Beşlktaıil'a kn.dar uzanıp, annemi 
görsem hiç de fena olmaz diye düşündü. Uç gün olmuı�tu anne­
si geleli. Uzak bir kentten, çocukluğunun geçtiği, ama yıllar 
yılı arayıp sormadığı bir kentten, küçük oğlun yıanından kalk­
mııı, büyÜk oğlunu görmeye gelmişti. Büyük oğul. Büyük oğul 
sevgisi daha Ilk görüşmede .ıı.çık seçik belli etmişti kendini :  

"Nasıl karınla Iyi geçlnlyor musun ?" 
''Evet, anne." 
"Ben aynlacağınızı duydum." 
''Ne diye saklıyorsun, ben anneın değil miyi m?" 
"Yok, anne." 
''Ne diye saklıyayım 3nne, ayrılmıyoruz." 
"Burayoa gelmeden bir gün önce halanlara uğramıştım. On­

lar söylediler. Geçlnemlyorlar, ayrılacaklarmı!j, dediler. Onlar 
da Selma'lardan duymuş, Selma'bra da sen söylemlş:;ln:· 

Birden tepesi atmış bütün sertliğiyle çıkışmıştı .a::ı.neslne : 
�Bırak anne şimdi dedlkoduyu. Ne gereği var Alhh aşkına. 

Geldin şuraya üç beş gÜn, otur, dlnlen." 
"Sen oğlum değil misi n ?" 
"Ama anne, anlamıyorsun. Ayrılmıyoruz diyorum, ayrılmı­

yoruz." 
O'zgün, hayal kırıklığına uğramış kısa süreli bir susuııtan 

sonra tekrar b�lıyordu annesi : 
"Zaten bizi hiç sevmez." 
"Sever anne." 
"Scvsc, seninle şimdi annem gelmiş diye koşar gellrdı." 
"Babası rahatsız, onunla uğraşıyor." 
"Tarsus'a yolladığında da hep amcanlara gitti kaldı. Zorla 

gidip alırdık. Bizi hiç sevmedl." 
"Birak elmdl bunlan anne ! Sırası mı ş!mdl bunların, Al­

lah aşkına." 
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Anıı.esi Ister istemez susuyor, küçük yuvarlak yüzü karışı­
yor, gözleri sulanıyordu. Beraberinde getirdiği beş yaşındaki 
kız torunu pencereden sarkmak üzereyken kolundan tutup hı­
şımla çekiyor, yanına oturtuyordu. Hemen arkadan da bitişik 
odaya geçiyordu kalkıp. 

Büyük oğul. Büyük oğul sevgisi ikinci görüşmede de açık 
seçik ortaya vuruyordu kendin i :  

"Birkaç gün de senin eviınde, senin yanında kalmak istiyo-
rum." 

"Nermin yok anne evde. Her gün hastaneye gidiyor." 
"ıNermin olmasın. Sen varsın ya." 
''Ben sabah çıkıyorum, gece yarısı eve dönüyorum anne. Bi­

ze gelip ne yapacaksın. Otur işte buı·da, istimı.hat et. Ben her 
gün seıni görmeye gelirim." 

"Yok." diye diretiyordu annesi. "Geleceğim, bir iki gün ka­
lacağım yanı·nda." 

Suyun kaynadığını işitip mutfağa koştu. Çaydanlığı indir· 
di. Gaz ocağının üzerine dökülen su tanecikleri uzırdayıp dur­
du bir süre. Raftan kutuyu a;ıp kRynar BU!'Un içine bir tut;:ım 
çay attı. Fiıncanı yıkamaya koyuldu arkadan. Mutfak daracık 
ve karanlıktı. Pis pis de kokuyordu. Karısı bu el kadar, hava­
sız, loş mutfakta saatler saati c;alışır, kendisine yemek hll2ır­
lardı, çay hazırl!ı.rdı. Arada bir şarkı söyler·di. Kimi de işinin 
ortasında mutfak kapısını açıp dışarı uğrar, kendisinden yana 
dönerek : "Kapı mı çalındı?" diye sorardı. Karısının bu sorusu­
na başını kitapların üzerinden kaldırmıda.n cevap verirdi : "Yo, 
kapı değil." 

Birden bir öfke dalgası yükseldi içinden. Fincan elinde, ça­
yın demlenmesini beklermiş gibi durdu ve öfke dalgasının ya­
vaş yavaş yumuşadığını, yerini bir acıma duygusuna bıraktığı­
nı izledi. Keıııdi kendisine acıyabilir ancak. Bir duygu. buruk 
ann hafifletici, kötülük yapmak istemeyen ama kötülük yap­
maya zorlananların yakından tanıdığı, istediklerini değil de. 
bilinmez neden, istemediklerini yapmaya kendi kendilerini yü­
kümlü kılanların, suçsuz suçluların, ama bağışlanmayacaklar.:n 
her· vakit içlerinde duyabilecekleri bir duygu yukarılara doğ­
ru, geçtiği yerde bir boşluk bırakaraktan yukarılara doğru yük­
seldi. Gözlerine doğru Ilerledi, orıdan genzine inip, sonra ge­
ne gözlerine çıktı. Tam karşıda bir ayn!l· asılıydı. Aynanın toz 
pas içindeki yüzeyinde gözlerindeki nemden parıltıyı görünce 
tuttu kendini. Ayna olmasa boşanacak, tüm direnmelere kar­
şı, bütün vurdum duymazilkiara karşı boşanıverecekti. Çay­
danlığı alıp çekti mutfaktan. Sonra dönüp fincanla şekerliği 
aldı. Tam mutfaktan taşlığa adımını atmıştı ki kapının yeni­
den çıılındığını işitti. Olduğu yerde durdu. Kımıltısız, sessiz. 
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Kısa aralarla, birkaç ke:z: vuruldu kapı. Tam kapının karşısın­
da, kapıya üç adım dikelmiş duruyor, sesini çıkarmıyordu. He­
yecanlanmıştı. Yüreği atıgını hı:z:landırmış, belirsi:z: bir esintl­
nin etkisi altında vücudu çok hafiften öne arkaya, sağa sola 
belli belirsi:z: sallaınmaya başLamıştı, yıa da kendisi öyle hissedi­
yordu. Ama açmamaya kararlıydı kapıyı. Kim olursa, her kim 
olursa olsun. Kimseleri görmek, kimselerden bir şey işitmek is­
temiyordu. Gö:z:leri kapıda, en küçük kıpırdanışında eskimiş 
tahtaların gıcırdayıp kendisini ele vereceği bilisi içinde, ken- ' 
disini kapıya doğru iten tüm öfke dalgalarını ayak altın ederek, 
ama içten içe suçlu, daha doğrusu bir yarım saat kadar önce 
ilk ke:z: çalındığında kapıyı açmamakla iyi bir hareket yapma­
mış olduğunu se:z:erek bekledi. Derken kapıyı çalall eller yo­
rulmuş gibi bir sessi:z:lik oldu. U:z:un süreli. Bekledi. Bir ses. 
çok iyi bildiği, ama gene de yabancı, kapı arkasından, ama :z:a­
manlar ötesinden, seviler, sitemler, şaşkınlıklarla yüklü, sü­
:z:üldü içeri ve kısa aralarla tekrarlanarak hesaplı elierin fır­
lattığı taşlar gibi hemen önüne ardına düşmeye başladı. Bir 
ses, ince, myıf, kırgın, ama gene de kucak açan, ince :z:ayıf, a­
ma. va:z:geçmeyen bir ses unutulamayacağını, hiç bir şeylerin 
unutuLamayacağını, geçmiş öfke, kırgınlık, sev! ve sevinçlerin 
yerinde söylenen bir tek sö:z:cük içerisinden bir anda ortalığa 
saçılarak ayaklarımıza dob.nacağını bir ke:z: daha haber verdi: 
İsmiıni işitir lşitme:z: anladı. Anlamamak mümkün mü ? Bilinç 
altının derinliklerinden kalkan yoğun bir kı:z:gınlığın itisiyle 
gidip kapıyı açacakken son anda va:z:geçti. Ama kıapıya pek ya­
kın oluşuından da hoşlanmayarak ilk fırsatta arka odannı dip­
lerine doğru kyabilmek için usul usul yanıa döndü. Bu anda 
kapı önünde fısıltılı bir konuşma işitti. İyice yuvalarına otur­
mamış kapı altındaki aydınlık aralığın karardığını görerek. 
aralıktan içeri bakmayıa çalıştıklarını se:z:inledi. Kapıya yakın 
beya:z: yazlık ayakkabıLarı duruyordu. Kapı aralığındaki ka­
rartılı yerin sağa sola yer değitirdiğiini farketti. Derken yaşlı 
bir ses sordu : "Gördün mü ?" Buna bir çocuk sesi, beş altı yaş­
larının gerisinden, sakıngan, ama bir şey keşfetmiş olmanın 

sevinci içinde cevap verdi : "Ayakkabılarını gördüm anneanne. 
Hemen şurda." 

Birden telıişb.ndı. Ayaklarını da görebileceklerinden kor­
karak yavaşçacık bir adım geriye çekildi. O saat gıcırdadı eski­
miş tahtalar. Dişini sıkıp yü:z:ünü ekşitti. Kendini bir adım 
daha geriye almaya ha:z:ırlanırken, kapının altındaki aralıktan 
annesinin sesi uzandı içeri: "Gördüm, haydi, gördüm. Evdesin." 
Ne yapacağını §141ırmış, öfkelenmiş, ama çok öfkelenmiş dur­
du bir aın. Annesinin sesi, bu ke:z: belirgin bir gÜceniklikte de­
vam etti: "Nerden kalkıp geldik senin için. Ayaklıanma kara 
..ııu indi. Şimdi düşüp bayılacağım vallahi. Aç kapıyıı da gire-
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lim. Kapının önünde bekletıyorsun bizi. İlı ml seninkl de yani." 
Suskunlui'u bir kenara lUp, kalın bir duvar arkasından ce-

vap verdi annesillle :  
"Açmıyıacatım." 
"Niye açmıyorsun ?" 
"Açmıyacatım." diye tekrarladı, kısa, kesin. 
"Şimdi geri mi gidelim yani? O kadar yoldan geldik." 
"Gidin ! Gelmeyin buraya! Evime gelmeyin benim !" 
"Sen benim eviadım değil misin ?" 
"Açmıyacağım kapıyı, boguna beklemeyin." 
"İnat etme, aç da girelim hadi. İnsan ıannesiıne böyle ya-

par mı ?" 
"Açmıyacağım diyorum. Gidin! AçmıyacaKım ! "  
"Peki, kirli çarnAşırlannı ver." 
"Yok kirli çamagırım. Gidin burdan ! Gelmeyin bir daha, 

evime gelmeyin ! "  
B i r  an sessizlik oldu. Arkadan ıayak sesleri duyuldu. Çif­

ter çifter. Biri büyük, biri küçük. Biri yorgun, yenik, biri olup 
bitenlerden habersiz, uçarı. Derken bir kapı açıldı. Aşağı katın 
düzlüğÜnde kısa bir süre kesildi ayak sesleri. Bir komugma ol­
du. Sonra yine ayak sesleri. 

Sesler iyice silindikten sonra da bir süre bekledi. Arkadan 
piglrdiği ça� el sürmeden ayakkabılarını giyip çıktı evden. 
Az ilerdeki duraleta annesiyle altı y�ındaki kız torununu oto­
büs beklerken buldu. 

"İyi mi yaptın." dedi, yumugamıg, ama içten Içe kızgın. 
"Ne diye gelirsin eve. Beuı gel ml dedim sana. Yok yere bana 
kalbini kırdırtıyorsun." 

"Yok, ne diye kırılacak kalbim." diye cevap verdi annesi. 
Ann yine de Iki küçük damla gözyagı y�lanmıg, ufalmıg 

gözlerinden süzüldü agağı. 
"Hiç yok yere kalbini kırdırtıyorsun bana." 
Otobüs gelmigti. "Par.ıınız var mı?" diye sordu annesine. 

Annesiniın cevabını beklemeden cebinden bir on lira çıkarıp 
uzattı. 

Kapılar kapanmak üzereyken, otobüsten doğru seslendi 
annesi, tüm kırıklığını, küskünlüğünü büyük oğul sevgisinin 
içinde gömmeye çalışaıı3k: "Akşam yemeğe gel !" 



T ABUS, lDıan 

S A V U N M A  

Sayın yargıç, bu bir uzun masaldır. Siz gençsınız. Su�Jan, 
cezaJ.an b1llrslnlz ama suçların tarihini bllmezslnlz. Hukuk fa­
kültelerlnde okutulmaz böyle bir ders. Oysa çok gereklidir, çok ! 
Hukuk tarihi derslerinde örneğin n lki.hın, evli.t edlnmenln, 
nafakanın bilmem hangi dönemlerde, nasıl, hangi yöntemlerle 
yapıldığını okuturlar da ; diyelim. Eski Roma'da, Orta Asya'da 
Kartaca ve Mısır'd:a: lşleneın suçlar hakkında zerre bilgi vermez­
ler. Olur mu efendim? Eski Yuna n'da, Ortaçağ İtalya'sında 
toplumun en büyük tepkiyi gösterdiği suçlar bakalım nelerdl! 
Ha;ngl eylemler baştan suç s:o.yılıyordu da sonradan gÜndeJik 
Işler, dahası da, uygarlığın ayrılmaz parçası haline girdi. Bun­
J,arı bllmell değil miyiz? Bugün bile zina dediğimiz evli karı­
kocaların yabancılarla clınsel Ilişkide bulunması durumuna bir 
takım uluslar boş veriyorlar. Bir takım memleketlerde koca, 
karısından moral dışı faydalanan adamdan uygun bir ödül ls­
tıyor, o kadar .. Gene bir bölük uluslar arasında, yaşadığımız 
günlerde, zina suçların en büyüğü sayılıyor. Kadını kuma gö­
müp taşlıya ta.şlıya öldürüyorlar. Erkeğe de hiç dokunmuyor­
Jar. Çağdaş Insanlar arasında suçlara karşı bu geniş ayrıntılı 
bakışı tarih dönemleri sırasınca geriye doğru uzatırs:ık kimbi­
lir nasıl şaşıraoıı.ğız? Nice aptallaşacağız ?  Ne kerte düşünce­
lere, gocunmlara düşeceğlz? Değil ml efendim? Bakın, şimdi­
lerde (1970) yılını yaşıyoruz. Karşınızdaki kadın demek elli ya­
şını sürüyor. DiyeJim yirmi yaşımdan beri randevuculuk yap­
tığıma göre epeyce bilgim, düşüncem olmalı! İster misiniz bu 
suçun memleketimizdeki tarlhlaıden birazcık söz açayım? Ba­
şınızı ağrıtnuyacağımı sanıyorum. Oldukça llglnççedlr çünkü .. 

Randevu evleri üstündeki polis baskısı, son derece ağlr 
tempoda yürümesine karşın, (1967) yılına doğru Iyiden Iyi gev­
şemeğe başladı. İnsanlar yalnız ra<ndevu evlerinde cinsel hasta­
lıklara yakalanırlarmış da başka yerlerde bu olanak yokmuş 
gibi, Ille de buralardaki erkekleri kollıyacağız diye tutturmuş­
Jardı. Salt erkeklerı ha! Bir evde diyeJim sekiz kıı.dınla sekiz 
erkek uygunsuz durumda yakalandı, öyle ml? KadınLar cin­
sel hastalıklar saynevierine sürülür, erkekler bir gülÜmseme 
ödülü de kazanarak sokağa salıverlllrdl. Hele son yıllardıa cin­
sel hastalıklann kökten savdırılması Için öyle lli.çlar çıkmıştı 
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ki bunların polis ekiplerince, baskıınlarla, dlkizlerle izlenm�tsi 
epeyce gülünç kaçıyordu. Oysa önüne ııeçilmesi bugün bile ola­
lbıksız görünen hastalıklar topraklarımızın dört bir yönünde 
harman savurup duruyorlardı. Milyonla veremli özgür özgür 
y.a.�ıyorlardı. Cüzı;amlılar kol kol yayılmıoıardı. Sıtma Anadolu 
topraklarını kavuruyordu. Polis bu salgınlar karşısında haklı 
oLırak kendisi:ni ilgisiz, görevsiz sayıyordu. İlle de cinsel has­
talıklar! Bir yerde randevu yeri varmış diye bir haber geldi ml, 
bütün işler bir yana bırakılıp baskına gidiliyordu. 

Birkaç yıl geçiştlri yöntemiyle yürüttük işleri. Özellikle bi­
zim caddedekiler bir çeşit lüks dokunulmazlığına erişmişti. 
Gelip giden kadınların sağlık durumlarını gösterir birer rapor 
edinmeleri yetiyordu. Biz bu raporların örneklerini eıklıyor, 
arasıra uğrıyan memurlara gösteriyorduk. Polisler gürültülÜ 
baskınları bırakmışlar, sokak kapısından sessizce girip sessiz­
ce çıkmanın gerekliliğini anlamışlardı. Bununla birlikte cinsel 
hastıılıklarla s1vaş tüzüğÜnü değiştirrneğe ya da bunu öner­
rneğe kimsecıklerde cesaret yoktu hiilii ... İçerde karısının zina 
durumunda olduğunu ileri süren kocalara da polis hemen arka 
çıkmıyordu. Özel şikS.yete bağl ı suçların tümünde olduğu gibi 
bunda da kendi hünerleriyle bnık bulup devşirmeleri, sonra da 
yargıç önüne çıkarmahrı sağlık veriliyordu. E, bunlar da az 
gelişme değildi heıni, sa}'ln yargıcım! Hazır kuvvetleri yerin­
den oynatan, polis karakollarını, işin doğal gereği olarak, gece­
yarıları ayağa kaldıııın suç, adeta t!lvsanmış, sinmişti. Asıl şa­
şılacak yön de haklarına saldırılmış kocahrın duruı•:uydu. Po­
lisler belki de bir çeşit erkeklik duygusuyla, ya da kıskançlı­
ğa benzer, tutkuya, tıı.ıssuba benzer etkilf:rle meçlerine, cop­
ıarına sanlıyol'lardı ilkten yı;. sonradan kendilerine gelip, ol­

·duk�arı yere çöküyorlardı. Kocalar da büyük şaşkınlıklar için­
de, köpürc köpüre sokağı boyluyorlardı. 

Erkeklerin, hangi kattın olursa olsun, kimb!lir hangi yüz­
yıldan bu yana, yalnız zina konusunda çabucak birlik olmak 
gibi bir kompleksleri vardır. Bu görüş şurada, önünüzde uydu­
rulmuş bir şey değil. Uzuon yılların ürünü. Kafama yerleşmiş 
bir kez. Onu oradan Tanrı da çıkar..ımn.z artık. Dinler miyiz 
biz ? Gelen giden kadınların evli olup olmadıklarını günün bi­
rinde sormaz olduk. Kocalaı· gerilerde otlasınlardı varsınlar; 
biz ileri doğı·u koı;mak Istiyorduk. Ama hemen hemen o günler­
de bende de bir Isteksizlik baı;göstermeğe yüz tuttu. Ne olursa 
olsun gerçek, akıl ne derse desm, toplum bizi hor görmekten 
başını ahmıyordu. Yakışıksız io tutmuş biri gibi �aşamaktan 
bunalmıştım. O günlere varıncıya:.:l.ek bir suçlu gibi, gizli ka­
paklı Iş gören bir kaçakçı gibi tanınıp bellenmiotlm. ;Belimi 
büken buydu. Zengindim, rahattım, ama boş oturmak zoruna 
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düııenıem yqıyamıyacağımdan korkuyordum. tnsanlarm, kadın 
erkek, rahatlamalan, zihinlerini bo!l takıntılardan kurtarma· 
lan Içip koca bir ömrü harcayıp gitmiltim de, gene o Insanla· 
na yaranamamı!ltım. Belki yirmi yıl, elli yıl sonra toplum bi· 
zim gibilerin yararlıklarını beğeni ile karııılıyac&ktı ama, ba· 
kalım biz o günlere eri!lebilecek miydik! O günler gelicek, ran· 
devu evlerinin de öt"esinde, parklarda, kamplarda sevi1menin 
pek doğal sayılacağı ku!lkU götürmezdi. Bu kolaylığın, qk ko­
laylığının Insanoğlunu büyük bir yükten kurtaracağına, koru· 
yacağ:ına lnanacaklardı. Batıda bu lnanı!l çoktıan ba.ıılaml!ltı 
bile. Biz niye her yanda olduğu gibi bu yanda da geri kalma· 
lıydık? Niye kadınlarınuz, erkeklerimiz yüzyıllardır cinsel 
çatı1manın acısını çekiyorlardı ! Vakitlerinin yandan çoğunu 
uçkur sorununun çözümüne ayırıyorlardı. Niye ? Zavallı mem· 
leketinu. Talihsiz, çileli yurdum .. Biliyor musunuz, !lU dakika­
da, hem de yüksek yargıyerlnde, için Için gülrnekten kendimi 
alamıyorum. Şurada beni dinliyenler, benim gibi bir kadının 
memleketseverliğini bile yadırgıyacaklardır. Benim sevmemle, 
bağlı olmamla, acımamla yurdun tıa1ının topmğ:ının kir bağlı· 
J"acağına Inananlar çokluktur. Oysa o kiri bula!ltıranlar, yurdu 
oturulmaz duruma getirenler, ahllk sözcüğünü dillerinden dü­
!IÜrmiyenlerdir. Pek çoğu o takımın içinde. Büyük kalabalıkları 
rna.drıabazlıkla vuranlar, hnsızlar, soyguncular da o takımın 
Içinde. Satacak 1ey bulamadıkları ya da sermayesiz çıkar me­
rakın.ıı: düııtükleri sıra, ahllk ticaretine giri!lirler. 

Ben ne yaptım, ne kötülük ettim sizlere, sayın yargıcım? 
Niye dünyanın bugüınünde gene önünüze getirdiler beni? Kurtu­
lamıyıacak mıyız bu yobazca izlenmeden? Düııünün, kime zara­
rım dokunmu!l? Ama iyi dÜ!IÜnünüz. Gerçi elinizde değil bu. 
Yargıç da olsanız dÜ!IÜnmek. her lstiyene verilir haklardan 
değil. Binbir kıskaç tepenizdedir. DÜ!IÜnme hakkı bir üstün ça­
bayla elde edilir. Bunuınla birlikte gene de deneyiniz dÜ!IÜnmeyi, 
benim üstümde! Kendinizi sıkınız: Ne. yaptım size ben? Top­
luma ne gibi ziyanım dokundu ? Görünmez, kurtuiU!ISUZ güçle­
rin elinde birbirine doğru akan bir di!li ile bir erkeğin bulu!l­
malarıiii!I. yardım ettiysem büyük günaha mı girdim? .A.dem 
Baba'nın hiklyesi de o sizin kutsal kitaplarıınızın uydurması. 
Birle!lmelerini, dalında sallanan olgun elmayı di!llemelerlni is­
temiyordu Ulu Tanrı, öyle ml ? ısırdılar diye onlan cennetin­
den koğdu ha? Peki, o halde ne diye birini erkek, ötekini di!li 
yarattı ? Ne diye yıapayalnız ikisini teillhalıklara sürdü? Niçin 
yanıbaliarına bir de elma ağacı dikti ? Neden sulu elmayı da­
lından ağız sulandıncı biçimde sarkıttı ? Bir tuzak mı hazır­
lamı!ltı onlara? E"n büyük sövme bu, Tannyıa kar11 en büyük 
baııkaldırma! Böyle hlylelere ancak kullar iner. Ha.k onlan sı­
nava çekmek istermi!l! Pöh ! Havva Anamızla .A.dem Babamızı 
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denemek nlyetlndeyml ıı! Eter Taınrının deneyi olumlu çıksaydı 
da tnu Ana.mızla Babanuz elmaya dokunmasalardı, kenarda 
pısınk pısırık oturup uyuklasalardı, bizler nereden türeyecek· 
tık? Bu uydurmaeaya Inananlar bile dünyamız a  varamıyacak· 
lardı o zaman. Ademle Havvayı tanıyan, seven, onlara acıyan 
yaratık silrülerl de ortada görünmlyecektl. Yaradanıın: yaratı· 
cılığı nerede, nasıl kendini gösterecektl acap? Bomboıı evrenin 
ortasında melekleriyle başbaşa mı yaşıyacaktı dersiniz ? 

Hiç suçum y ok! İnsanlar bana hep alıcı gözüy le bakmadılar 
ki? ltrenerek baktıkları ı;ok oldu. Daha ı;ok. Pek ı;ok. Nedir 
ki, dış kabuklanydı benden ltr enen. İı;lerlyle bana batlıydılıar. 
Yüreklerlndeydlm. Genı;llk günlerirnde erkekliklerini sokak 
kapısının dışında bırakanlar sayısızdı. Şereflerini terilkierin 
yanında unutaniann da hesabı yoktu. Etetlmln· ucunu öpmek 
yeterdi onlara. Evlerine kapadıklan meşru kadınlar bir yana, 
yabancı bir kadından bir parmak bal ı;almata hazır olmıyan 
erkek gelmemiştir yeryÜzüne. İsterse yıllarca peşinden koş­
tutu genı; kızla üı; gÜn önce evlenmiş olsuın ! Yabancı erketi 
merak etmlyen kadını da pek aramayın! Bu söz blrıa.z ağır, ama 
gerçek. Hem, karısına sevgi aşılamaktan yoksun bir erketin 
onu tutsak etmete ne hakkı vardır, sorarım size! İnsanlar ana· 
lanndan özgÜr dotarlar. Fransız büyük devriminlin getirdlti 
tekerlerneleri tekrarlıyacak değilim, korkmayın! İkinci Dünya 
Savaşından sonra gök kubbeyl tedirgin eden özgÜrlük ya:yga­
ralannı da ansımıyacağım. Erkekler bütün hakların, Tanrı su­
nubnnın kmdllerlnln oldutunu sanırlar. Ceza kanunlarınız 
bile bu görüşe yatmıştır. Zina eden k.adın ı;ok ağır ceza görür 
de zina eden erkek, o da bir takım koşullar yeterli Ise, az bir 
ceza lle kurtulur. Neden? Kadın özgÜrlütilnü savunan erkek· 
ler yok mu ? Medeni Kanunu uyduranlar erkekler detll mi? 
Dotru. Ama kadını en dotal, en öınde gelen, en meşru hakkın· 
dıan, sevdiği erkekle birleşme hakkından yoksun bıraktıktan 
sonra, niye yarar? Soy ayrılığını korumak, sop sağlığını sağla· 
mak lı;ln ha! O sop dediğiniz şey, eğer Isterse. kadının ömrü­
nün yalnız üı; dakikası lı;lnde kanşıverlr de siztın ruhunuz duy· 
maz. Yeterkl Istekle sarılsın, üı; dakikacık da zaman bulsun. 
Kanunlarınız, bilgileriniz, kurnazlığınız ve budalaca' tedbirleri· 
niz vızgellr ona! 

Siz erkekler kendinizi ona sevdirecek yerde onu zorla ka· 
palı yerde tutmağa, size bağlı kalm.ağa zorluyorsuınuz. Sevllse· 
niz, küı;ilcük bir kiı.dın.a ordular dokunamaz. Ama sevllmlyor­
sanız baskıdan ı;eklnlnlz. Korkunuz baskıdan. Uydurma masal­
larla, sizden bir kez tlkslnmlıı olan kadını bağlamayı düşün­
meylnlz. Klllde, korkuya, tabuya güvenlyorsunuz. Kadınlarınız 
da zonıın· zorun gÜnah Işliyorlar. Yeğdlr size! O her zaman hak-
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lı mıdır? Yooo! O kadar da akılsız değiilm efendim. Bir takım· 
lan da, kendilerini sevdirrneğe uğraııo.cak yerde dı�arda arama· 
ğa ba�lıyorlar sevgiyi... Ama Iki yandakinin de günahsızlan var 
elbel Ama kaillun bu. Asıl g!dl� bu. Benim bunca yıldır gördü· 
ğüm bu. Yüzbinlercesi korku ıcınoe, yılgı Içinde ya�mağa ça· 
lı�ıyorlar. Genç çocuklıann önilndeın Içieri kan ağlıyarak ka· 
ı;ı!llln genç kızlar, gecelerini tatlı rüy.o.larla geçlrlyorlar. Ama 
kar�ılarınd:ıkl bir avuç yobaz, ana baba hoca kom�u hısım. çok 
�üçlü Kadın korkuyor, erkek korkuyor, Ilkel haklarını alabll· 
rnek Için çırpınıyol'lar. Ama kar�ı koyanlar çok güçlü. Sımsıkı 
tutmuşlar kö�bql:ırını. Şeriatı, a�kı, sevgiyi, korkutmu�lar za· 
vallı sürülerln gözlerini... 

Ben kendi çapımda karşı koydum bu tutuma. Zoru, uydur· 
ma ahli.kı kı:ıldırmağa çalı�tım. !ınsan kalabalıklarını çaresiz 
bırakıp sağan, lıaklan, zevkleri emlp sömüren acımasız azlığın 
kırbacını avuçlarınıla tuttum . .  '3uçsuz Insanların suç olmıyan ls· 
teklerini yerine getlrebllmelerl Için adımı ortaya attım. So· 
nundı:ı o rezll azınlık bana da hüküm glydlrdl ama, ben de bm 
otuz yıl onları dolap beyglrl �Ibi döndürdüm. Evlerimin kıtpı· 
larıında köpekler gibi uluttum, haksız kocaları! Dl�llerlne iste· 
tilkieri dünya nimetlerini tattıı-dım. Gözlerini açtım. Haklarını 
gösterdim, öo;rettım onlar:ı Erkel< lerl ya�m savaşında dahı:ı 
güçlü, daha umutlu kıldım. Sabahları kapımdan uğurladığım 
gençler gijnt:�e kar�ı gÜiüyorlardı. Dünyayı Ilk kez görmüş gl· 
bl sevlnlyorlardı. Rahı:ıttılar. mutluydular. Binlercesini gördüm 
Binlereesiyle konu�tum. Hepsi de l�lerlne daha büyük çaba lle 
sarılabilmenln gücÜ!nü alıyorlardı benden. Çalı�ırken, kadınlar 
ev l�lerlne dalarken, beni �ük:·&nla dü�ünüyorlarrlı. Yüreklerin· 
rlen banıt dua cd!�ror1"1rrlı. Bundan ı;u kadlr ku�kum yok. 

Evimde tanışan, dı�arda tanışıp evimde sevl�en bir çokla· 
rı sonradan yuvıt kurduJ.:ır. Hem de Istedikleri erkekle ya rla 
kadınla. Hepsi de mutlu bir } -a.şamıın aydınlık yollarını:ı saptı­
lar. Eski günleri unuttular. Çocuklarını kucaklarına alıp bay· 
ram günleri elimi öpmeğe gelenler eksik olmamı�tır. Onlara a· 
nalık. bab:ılık, yol göstericiilk ve gerçek nlki.h kılavuzluğu e-­
den benrllm. Nl�anlı gençlere bile nefs aldırmıy.an bir dünya 
içinde ben cınların birbirleriyle görü�melerlne, anla�malarına 
aracılık ettim. Nişanlılık kurumunun anlamını tam olarak or· 
tayıa koyan, uygulayan medeni k.anun değil, ben'Im, ben ! Koca­
sıının tırnaklarından kurtuıu�u canına kıyar.:ık sağlamak niye-­
tinf besiiyen taze kadınları yeniden hayata döndüren ben'Im, 
ben! Karısının yüzünü görrneğe gücü yetmediği için sokt.ıklarda, 
Içki evlerinde sabahlıyan ; uyu�turucu zehiriere dadanan ; ku­
mara alı�an erkekleri, dünyanın o kadından Ibaret olmadığına 
lnandıran ben'Im, ben! Erkek - kadın arıasındaki karııılıklı çe-
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kimi en temiz, en gerçek anlamlyle; dört yanını bilerek, göre· 
rek; tanıyarak, severek, sevdlrerek, Insanlara belleten ben'Im, 
beın ! Ben doğa'yım, ben ahlıik'ım, aşk'ım ! En çetın lllntl, Ilgi, 
bağ'ım ben ! Kurucuyum, blrle!ltlrlclylm, çöpc;atan'ım! Ben, 
adı gizli gizli anılıan, i�Ükredllen kişiyim. Binlerce yavrunun a­
nasıyım ben ! Ebeslylm, büyükanneslyim, dadısıyım ! 

Ben (hayat) ı m !  
r 1980 2/l.lıtıdrwı;:') 

./lfalını.ut K.uı·w Foto 



TIMUR, 1. Ha.klu 
P E M B İ S 

Son ııınavdan çıkmıştık. Pemblş tltrlyor, alnı terllyordu. 
"- Bitti, ııonuna geldik." dedi. 
"- Çok şükür!" dedJm. 
"-Aınlamıyorııun. Sıkı dur, gÜçlü olmalıııın." dedi. 
"Pemblş, Pemblş! ." diye ünledlm. 
Denizden, gelen, ılık, yoııun kokulu yelden başka ünleyl­

şlme cevap veren olmadı. 
İlk yağmurun giizelllğl yerleşmlştl doğaya. Sürekıılz olaoa­

ğına lnıaDdığım gÜr bl yeşllllk, ııürüp gelmiş, çlmene, dala, yap­
rağa yerleşmJştl. 

BöğÜrtlenlerln, devedikenlerinin arkaııındıa deniz, "mavi­
ce" şiirler ııöylemlye, klşlotullarıınm aşklarını, tutkularını, di­
leklerini dinlerniye hazır, ııalto duruyordu. 

Haftalardan beri: 
"- Burdayım, burdayım!" diye cevap vermlyordu Pemblş. 
İçimde, ezilen, kopan, yuvarlanan duygulann beni öldürü-

vermeıılnden, ııoluğumun keıılllvermeıımden korktum. 
Pemblş, kentin en gÜzel kızıydı. Seıılmln gittiği, gözümün 

gördüğÜ her boşlutu doldurm·..ıştu aylıarc.a. Aylarca, ben: 
"- Pemblş, Pemblş ! "  demlştlm. 
O da: 
"- Burdayım, burdayım ! ." diye ünleylşlml, yalnızlığımı ce­

vaplandırıvermlştl. 
Melekler kadar tatlıydı o. Gözlerinin Içinde mutlu türküler ııöy­
lenen, Iyi gÜnlere adanmış dilekler bulunan yaşantıları görür­
düm. 

Meleklerin giizelllğlnl, tatlılığını da, Pemblş'l tanıdıktan ııon­
ra ıanladım. Çünkü düşlerlml, Ipek glyııllere bürünmüş, altın 
ııaçları pırıl pırıl, hep gÜlen, hep lyimııer bl görüntü doldurdu. 

Aylarca düşlerin etklıılndl!n kurlulamadım. 
Perperlşaın·, zehir gibi bl ııuııukluğun lçlme doluştuğunu, 

devedikenleri araııından lçlme düşen aşk ateşini ııöndürmlye uğ­
raştığını duyuyordum. Kaleyl ııavunaca.k gÜçten yokııun : 

"- Pemblş, Pemblş, Pemblllş !." diye tekrarladım. 
Pemblş, "burdayım." demiyor, yıanıma gelmlyordu. 
N'apablllrdlm IIU'tık ? 
Gittim, böğÜrtlenlerln hemen dlblnden başlıyan çakılların 

üzerine oturdum. 
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Bir yelkenli karaıdaki adaya dotru ilerliyor, bir-Iki kara­
batak saklambaı: oylluyorlardı. llldn dıaha kara ve Iri olan ka­
rabatak daldı denize. Dlterl kanat ı;ırptı, hızlı hızlı yüzdü. 

Her buluıımanuzda : 
"- Bıktım," derdi. "Bunca güzelilti koyup gitmek, kent 

kent dolaıımak perlııan ediyor beni .. " 
"- Nereye ?" derdim Pembiıı'e-. 
Böğürtlenlerden, evlerden, datLardan, bulutlıardan ötelere 

bakard ı. 
Elimi sıkar, 
"- Öneml var mı?" derdi. 'Belki kuzeye, belki güneye .. 

N'olurdu sanki babam subay clmnsaydı. Bu göçebe yauantıdan 
usandık hep. 

Susardı. Aynı zamanda s-ıir kızdı Pemblıı. Söyledltl ııllr­
ler sıcak türkülere benzerdl. Pemblşln glirlerl, türkülerl, göz­
lerinin altındaki çiller ona biraz daha batlanmamı satlardı. 

Her :zaman hür bırakmıştım onu. Diledltlnce konuııur, ge­
zer, türküler söyler ; papaty.ılardan, kır çiçeklerinden taçlar 
crerdl. 

Kötümser oldutumu, birbirimizden ayrı yapamıyacatımızı 
bildili halde, hep uzaklan düııündütünü anlardım. 

"- Seni buldum bl kez. Uçup gltmene, beni bırakmana göz 
yumar mıyım saııııyorsun ?" derdi m. 

Efki.rlanırdı. 
"- N'apablllrlz, ne gelir elimizden ?" diye konuııurdu. "Se­

ni seviyorum. Bu denizi, devedlkenll, bötürtlenll sahlll seviyo­
rum. Gerektıtı anda senin gibi onlar da susmasını, sadece din­
lemesini biliyorlar. Glne de korkuyorum .. " derdi. 

Kolumun altına sokulur, büzülür, büzülürdii. İçinden dilek­
lerde bulundutunu, dualar ettiğini blllrdlm. 

"- Sen de .. " derdi. "Geleceğlmlzln mutlu olması Için Tan­
nya dua etmelisln. Dilekierin olmalı .. " 

"- Var Pemblıı. Dileklerlm var." der, ellerini sıkar, saç­
lannı öperdlm. İçim sonsuz rüzgariann güvenciyle dolup ta­
ııardı. 

"-- Öyleyse dua et .. " der, tekrar gözlerini yumardı. Onu 
seyretmek, soluğunu, sıoıklığını duymak da benim duamdı 
sanki. 

Bl gün gözlerini kapamış, alnı ter lçia:ıde, dalıp gttmlııtı. De­
rin derin soluk alması korkutmuştu beni. Tltrlyordu. 

"- :Hasta nusın, nen var, Pemblş ?" demlııtım. 
"- Kötü düııler görüyorum. Çok kötü. Yanan evler, dağ­

lara varan yollar, yollarda uçurumlar görüyorum, korkuyorum .. " 
demlıı, gözlerimin içine bakmıştı. O yıl bahar çok güzeldl. Mar-
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tılar yöremizde uçuyor, denizdeki balıklar birbirlerine papat· 
yaları, kelebekleri gösteriyorlardı. 

Evrendeki her nen Pemblş'le başlıyor, Pemblş'le bitiyordu. 
Ellerimi tutmuş; 
"- Dua et,  sen de dua et." diye yalvarmıştı. 
"- Nasıl?" dedim. 
"- Bayağı, dua. Tanrı'ya yalvar. Hem yı:ınımda yalvar. Ben 

de duymak Istiyorum." 
"- Bilmem, hiç etmedim." 
"- Önemli değil. Benim dediklerimi tekrarla yeter." demiş· 

ti. Hep titriyordu. 
Ben, dua oyunu oynadığımızı zannediyordum. Gözleri ben· 

den ötelere bakıyordu. 
"- Tanrım ! "  dedi. 
"- Tanrım !"  dedim. 
"- Biz bu devedikenlerlni, bu duvarları tren Isi Içindeki 

evleri, rüzgarı, pap:ıtyalı:ırı seviyoruz. Binbaşı Ali Çokgörmüş'ü. 
yani benim babamı tayin etme. Bizim de evimiz olsun, kuzu­
larınuz, kayığımız ol::ıu:rı ! ."  

Sonra kaçtı, kayaların arkası�a saklandı. 
"- Pembiş, Pembiş ! ."  diye ünledim. 
"- Burdayım, burdayım.:· diyordu. 
Kı:ıyal.:ıra koşuyor, deniz kıyunna. iniyordum. 
Bu kez de, böğürtıenlerin. ağı..çların, bulutların arasından : 
"- Burdayım, gelsene burda·,· ım .. " diye çağırıyordu. 
Yorulmuştum. Gömleğim, zayıf, incecik omuzlarıma yapış· 

mıştı. 
"- Pembiş. n'olur saklanma �ayı·ı. Hem ben bu dua oyu­

nu:rıu hiç sevmedim. Üçe k:ıd<.r r•Jyıyorum, çıkmazsan ağlıya­
cağım .. " dedim. 

Üçe kada:· saydım. Çıkmı.tlı. 
Ağlamıya başladım. 
"- Sus, ağlanır mı, erkekler .J ğlar mı?" dedi Pembiş. 
"- Ben dua O;:(Ununu hiç sevmedim. Bundan sonra hiç oy­

namıyalım." dedim. 
"- Dua oyununu (lı:;ı neı·uen çıkardın ? Du.!l: başka, bu baş­

ka. Sen hiç dua etmesini bilmiyoı·sun. Senin ninen n iye öğret· 
miyor?" 

"- Benim ni nem yok ki !" 
"-- Annen öğretsin Öyleyse." 
"- Annem öğretiyor. Ama hep ekmek duası ... annemin öğ-

rettikleri." 
"- N'olur, bana da öğret." d<!di. 
"- Sen de be:nim dediklerimi tekrarla öyleyse." dedim. 
"Tanrım !"  dedim. 
'- Tanrım !"  dedi. 



1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I O I  447 

"- Bu�ün sayende karnımız tok, sırtımız pek, uyuyoruz. 
Tanrım! sen bizim rızkımızı kesme. Bana, yani -anneme kuv­
vet ver. Bizi a.ı;lık!ıa terbiye etme, Tannm!" 

"- Ne güzel dua." dedi. 
"- Benim değil ki. Annemin duası. 
"- Annen yaıjlı mı, All ?" 
"- Ehh, zayıf .biraz. Ama ben annemi de çok seviyorum." 
Susmuljtu. Otları yoluyor, hep dÜıjÜnüyorduk. 
"- Pemblıj, demin ne güzel eğlenlyorduk. Ben hata ettim. 

Sen lnançlısın. Dua ettikten SC'nra Tann'ya karljı olan saygın, 
sevgin seni kuıj kadar ha.fiflettl. Koljmak, oynamak, teriemek 
11erekslnmeslnl duydun. Bcns� Içimden oyuna benzettim bunu. 
Çocuklaıjmıljtık. Ohh ! çocuklaıımak ne güzel Pemblıj. N'olur 
Pemblıj, bi ljeyler de, konulj, ıjilrler söyle. Yoksul olduğumuzu, 
hlzlm duamızın ıleninkinden ayrı olduğunu unut. Hem, ben de, 
annem de çok dua ederiz. 'Tanrım, aç kalmıyalım' derlz. Yine 
de aç kaldığımız oluyor. Annem yılmıyor dua etmekten. Ama 
ben yıldım. Yılmak Iyi değil. Sen yılmazsın. yılmazsın demi 
Pemblıj?" 

"- Belki.." demiljti. 
"- iNe ? .. " dedim. 
OmuzLıı.rını sllkti. Baljını omzuma dayadı. 
Bahar çok güzeldi o yıl. Pemblıj'le her gün buluıjuyor, de­

nize çakıllar atıyor; ders çalııjıyorduk. 
Bir sabah : 
"'- Bak,'" demiljti. '"Biz hep gezlyoruz. Ben doğduğumda 

babam teğmenmilj. Ben büyüdükçe onun da yıldızları a.rttı. İki 
oldu, üç oldu, ıjlmdl de ay yıldız oldu. Dua ediyorum. Babam 
subaylıktan ayrılsın Istiyorum. Halarn çok zengin, yardım d.3. 
edecek. Ama babam ; 'ben asker im, asker kalacağım' diyor. An­
nem, ben, küçük Benli tümümüz korkuyoruz. Usandık. Yıldık 
hu göçebe yaljantıdazı !" 

" - Seni seviyorum." 
"- Yalnız sevmek, buluşmak, koşmak, ıjllrler okumak ye­

tersiz. Niye gönnemezllkten, anlamannzlıktan geliyorsun, All ?" 
''-- N'apayım? Klıjl kendi dÜıjlerlnl kendi yıkabilir ml ? 

Beni bu kadar güçlÜ mü sanıyorsun ? Benim bi dünyam var, se­
ninle baıjlıyor, seninle güzel. Yoksul olduğumuzu, seniın bi gün 
dağları, denizleri, kentleri aljarıı.k beni bırakacağını bilmiyor 
muyum? N'apıı.yım? Özlemlerlm, bl  üiküm var. DÜıjlerlm var. 
Tümü senin üzerine kurulmulj. Seni alır bl trene, bir vapura bln­
dlrlr de uğurlarsam bana ne kalır?" dedim. 

Pemblıj, hep denize bakıyordu. 
"- Tuttuk, bu kente geldik." dedi. "Seni tımıdım. Seni 

sevdim. Devedlkenlerlnl, p3patyaları, bu ufacık koyu, k:ı.ya­
ları. bulutları seninle sevdim. tçlisln. Ayrılırsak yıkılacağından 
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korkuyorum .. " 
"- Sensiz yaşamayı, sensiz şiiri, sensiz türküyü neyllye­

ylm, Pemblş?'' 
O gün hep susmuştuk. Çaresizlite karşı çare aramış, kötü­

yü Iyiyle karşılamaya u�nuştık. Saçlannı öpmüştüm. O da 
benim ellerimi sıkmıştı hep. Elleri ıslak ıslaktı. Ellerinin ıs­
laklıtı lçlme çökmüştü. 

"- Annem babamı çok seviyor, bizi de çok seviyor." dedi. 
Ben· düşünüyordunu 
"- Niye daldın ?" dedi. 
"- Annen!, babanı düşünüyorum." 
"- İkisi de çok Iyidir. Tatlıdır. Benli'yi de katarsak hesa­

ba, mutlu türküler söylenen, bazen de göçebelikten usanan 8II­
nemln babamı kandırmaya çalışan çabalanyla dolu bl ev Işte. 
Balkonunda çiçekler var. Evin önünden motorcular, kapt8II­
Iar, sakalar geçer. Karşıdaki meydanda çocuklar top oynar, kav­
ga ederler. Yandaki kır kahvesinin radyosu hiç suııma:z;. Ma­
hallelller babam. n geçişine öttınerek seyrederler." 

"- Siz gelmeden önce ben de geçerdim o sokaktan. Ama 
şimdi korkuyorum. Bazen geı·elerl geçtiilm oluyor. Sizler u­
yuyorsunuz o saatlerde. Balkondaki çiçekleri onun Için biliyo­
rum. Kendimi suçlu hlssedlyoıum." 

"- Gereksiz bunlar." dedi Pemblş. "Kendini küçük gör­
men, çevrenden kaçman gereksiz." 

"- Annemin çamaşır yıkamaktan buruşmuş ellerini, Ikide 
birde sulanan gözlerini usumdan çıkaramıyorum." 

"- Annen yüce bl kadın " clemlştl. 
"-- Onun ç:ılışması gücümü arttınyor .. " dedim. 
"-- Gidelim." dedi. "Bugiin glzlenmlyellm. Rayların kıyı­

sından Inelim kente." 
"- Yok. olmaz. Söz ederleı·. Olmaz ! "  dedim. 
Dinlemedi. Benden daha güçlüydü. Omuzlannı sllklverlnce 

Iyimser olmasını, türkülerle, şiirJel'le yaıra.masını biliyordu. 
O gün babasını, annesini, küçük Benli'yi taııııttı bana. Yok­

sul görüntümle, acınacak p:ıntalonumla bile sevdiler beni. Benli 
boynuma sanldı. 

Pancerelerdekl tül perdeler, vazolardaki çiçekler, yatlı bo­
ya duvarlar beni hiç korkutmadı. 

Aynı zamanda şair kızdı Pemblş. ŞIIrler okur, türküler ııöy­
lerdl. Devedlkenll, o ufak koyda: düşlerle, türkülerle yaşıyorduk. 

Küçük Benli de geliyordu. Bizi dlnllyor, Clll\ı sıkılıyor, kal­
kıp çiçekler, mldye kabukları topluyordu. 

Böyle günlerde Pemblş mutlu olurdu. "DIIeklerle, dualarla 
yaşıyorum." diyordu. 

Benli'ye masallar anlatıyoı·duk. Anlattıtımız masalların so-
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nu hep lld blterdl. Padleahm küçük kızı, Kelotlan, Oduncunun 
Kızı munı.tlanııa ererlerdl. 

Benli: 
"- Ben Cüceleri Isterim. Sonra da Nllüfer'l." derdi. Dilini 

çıkanr, sa.çlanmı çekerdi. 
Pemblıı: 
"- Masallarla Benli'yi ml oyalıyor yoksa. kendimizi ml a­

vutuyoruz?" dedi. 
Parmaklannın ucunu öptüm. 
"- Avuntu olsun da, Isterse çöpten olsun. Tek olsun .. " de-

dim. 
"- Dlleklerlm var .. " dedi. 
"- Dua oyununu hiç oyııanuyı:ılım .. " dedim. 
Oüidü. Ellerimi öptü. Benli, kelebekleri kovuııturuyordu. 1 
Bugün "Aıık Koyu'':nda düııler kuruyorum. Usumda Pem­

blıı'ln türkülerl, saatlerce düııünüyorum. Yorulunca: 
"- Pemblıı, Pemblıı ! ." diye üniüyorum. 
Pemblıı, haftalardan beri "burdayım ! "  diye cevap vermi­

yor. Pemblıı, ne kuzeyle, ne de gÜneyde. Doğuya gittiler. 
Mektubunuııı birinde: 
"Fırat geçiyor evimizin önünden. Çimenler, yüksek daA'lar 

var. DaA'lardan Fını.t'a sular lnlyor. Düıılere benzetıyorum on­
lan. Düıısüz kalma sakın. Düı;ılerden baııka neyimiz var Alim? 

ŞIIrlerinde bana üniüyorsun. 'Pemblıı, Pemblıı!' diyorsun. 
Burdayım! burdayım! Fırat kıyısında mlnınacık bl kentteylm. 
Düıılerle, avuntular la yt!l!la.nacatını bilirsin sen. Son ııllrlnde : 
'Tükenmlıı sevgiler lçlme lııledl.' diyorsun. Dlleklerlm var be­
nim. Düııüncelerlm dallan aeıyor. Benli'yle 'Dua Oyunu' oynu­
yoruz. Sonra ceviz ağaçlannın altında türküler söylüyorum. TÜr· 
külerlınle; burdayım! burdayım!  diye iiınlüyorum." 

Diye yazmıııtı. 
İr! karabatak Mldye Kayalan'nın dlblnden çıktı. Dileri 

onu arıyordu. Saklanbaç oynamaktan korkmuıı�ına bl daha 
hiç dalmadılar. 

Böiürtlenlere, devedikenlerine baktım. 
"- Pemblıı, Pemblıı!" diye ünledlm. 
"- Burdayım, burdayım ! "  diyordu. 
Denize baktım. K.a:rıııdakl ada belirsiz bl çizgi hallnde u• 

zuyordu. Bulutlar geçtiler. 
Pemblıı: 
"- Burdayım, gelsene, burdayım!" diye üniüyordu. 
İlk yaimurun güzelliği yerleıımlııtı dotaya. Süreksiz olaca· 

ğma Inandıtım gür bl yeııllllk, sürüp gelmlıı ; çlmene, dala, 
yaprata yerleıımlııtı. 

F. 29 



TOK, Perlhan 

B U L A N I K  G Ö K Y Ü Z Ü  

Yııı.nan asvalt pabuçlarımın inceliğinden geçip, tabanlarımı 
dağlıyordu. Adımlannun yerden her kalkışında, derim kasla­
rından soyuluyordu sanki. 

Kahvelerden yükselen alaturka şarkılar, ayni -tempoyla, bit­
mlyecekmiş gibi büyüyen bozıık motor gürültülerine kanşıyor­
du. 

Bacaklarımdaıı gelen ısı. tepemdeın gelenle birleşip vücu­
dumu kavunıyordu. Yapış yapış yüzümü vitrinierde göriiyor­
dum. Çirkin bir biçimde kasılmış, gözlerim kısılmış. KızarmıŞ· 
tır, altları morarmıştır her halde. Boynum Ince, kara, terli. 

Bakışıp sırıtıyorlar. Tepem atıyor. Geri dönüyorum. 
Sağ elim sık sık sağ şakağ-ırndaki s�ıçları geriye doğru çe­

kip düzeltiyor. Dişierirnde Ince Iplikler çekilip çekilip kopa­
ulıyor. Her kopuşta tükrük 1:-ezlerim salgılarını harcıyor. 

Gökyüzü bulanık. Kirli çamaşır suyu gibi. Yapraklar as­
ker postallarının yüzüne dönr.ıüş tozdan. 

Nereye gittiğim! bJnıiyorıım. Çünkü arıyorum. Bütün bu 
bilmez gidişlerim dört yıldır söküp söküp neler götürüyor ben­
den? Belli düzenler içiı:ı kurduğum düşler, ul:ışılmaz ve bilin­
mez bir geleceğin korkuları .ıldu artık. Özgürce seçme'cri bi­
linçsiz yaşarken, şimdi bilin-;ıi srçcıneyişleı· Içinde çırpınıyo­
ı·uın. 

Kurtulu�lorın küçük >·olcluklarla engelleneceğini nereden 
bilebilirdim. 

İşte kitap"arınu - o bunalımlaı ın:ı cinnet derecesine vaı·dı­
ı an evde ve (Vdekilerde bıraktınu Sokr.ıklardayım. Olumsuz har­
cayışlarla giden zamanı isteğirnce kullanmak elimde değil. 

Gazete parçasını çıkanyorum. <Avukat falan ... Bayan sek­
reter arıyor. Kat: 3 Da : 5l Miskin b�r sokı:ı.k. Daracık. Yüksek 
duvarlı evler iki yarunda. 

Karanlık bir han kapısı. İçerden küflü, pis ve eski bir se­
ı·-inlik bumuma kadaı· geliyor. Ortaları çökük kara tahta mer­
divenler. Köşelerde örtük kapılar. 

Kapıda üç zibidi. NaYlon gömlekli oğlan. Yol keser gib! 
dikilmişler. Gözlerini - kız tavlarız - anlamlı, kurnaz s.andık­
la n aptal bir bakışla süzüyorlar. 

- Bu}'TUıTl. Üçüncü kat. Çıkalım. 
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- Size bir �ey sordum mu, diyorum. Ne bildiler oraya 
geldiiimi. 

- Avukat için gelmediniz mi, götürelim. Kızıyorum. 
Eski bir anı bilincime yükseliyor. Kıranlık merdivenlerde 

belime sarılmı�tı bir adam. Ölecek gibi olmu�tum korkudan. 
Ondört ya.şımda. 

Üç zibidi lii.f atıyor arkamdan. Midem bulanıyor. 
Bulanık yollardan geçiyorum. Bir ba�ka yere. 
Kaldırımlarda, kafı:ıdan bacaklılar, mı::meliler, et oburlar, 

ot oburlar, oburlar. Sürüngenler. parazıtler birbirine çarpıyor. 
Caddede cadillaclı, opelli, troleybüslü, otobüslü, kamyonlu, at 
araba.lılar. İirP.nç bir gürültü. 

Bir yerlerde saz eserleri çalıyor. Ölü çat'ı:ırdan geliyormu� 
gibi. Günün sıcağında, varlıtımı .. sıkıntılanmı .. �eyler!.. yeri gö­
tü.. et oburları kirli suıar altında görüyorum. 

Beynimin sol .yanında uyu�mu� bir uzvun uyanı�ı. İineler, 
dikenler geziniyor. 

Boynurnda bir kalın atar damar kendi havı:ısında atıyor. 
Ba�ka bir radyo saz eserlerini sürdürüyor. 

Büyük, lo� yapıya giriyorum. Bilmem ıne müdürlütü. Açık 
kapı!.ardan, çalı�an kara önlüklü memurlar görüyorum. Ürkün­
tüyle geriliyorum. Alış:ımadıiım, bir iskemle üstünde. sekiz sa· 
at. ayni yüzlerle çalı�mak zorunlutuna isyan e-diyorum. 

Şa�kın oraya buraya yüı-üyorum. 
- Ne aradınız? diyor odacı. 
- Şey, diyorum. Şey bey!. 
- On dört numara. 
Ben o bey! aramıyordum ki. 
Giriyonım içeri. Adamın göz kapaklırı �iş. �iş. Kanlı göz­

lerine dü�mü�. Hır, hır soluyor. Dolap beygiri gibi, odacılar ko­
ridorda evrak dola�tırıyorlar. 

Sıkıntıyla oturuyorum. Ellerim, kenetleaı.mi� dizlerimin üs­
tünde. Kımıldamadan öne etik duruyorum. Gözlerim masala­
nn ayı:ıkları, halıL:ırın altı, duvarların dibinde geziniyor. 

Kasıklarımdan kalkıp, karnımı dolaşan kemirgen, tırnak­
larını mideme saplıyor. Sonra belimin sol yanıını burmata ba�­
lıyor. 

Adam masıdaki evrakları imzalıyor. Sonra telefonla ko­
nu�mata ba�lıyor, gÜlüyor, kahvesini yudumluyor. 

Ben koltutun altına, ordan odanın, ordan toprakların altı­
na giriyorum. Üstüme tonlarca sıkıntı çöküyor. Botuluyorum. 

Çekiın �u alırlıkları üstümden diye haykırıyor um! - Dudak­
L:ırım kapalı -

- Ne istediniz ? diyor. 
- Çalı�mak için bir 1�. Bunu nasıl söylediilmi bllmlyo-
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rum. Her sefeı1nde ba�ka biçimde. 
- Valla, diyor. Verirlerse köye verirler. Önce şeye, sonra 

ordan cevap gelirse buraya, burdan g�lirse şuraya dilekçe ve­
rin. Onlar müsbet veya menfi cevap verirler. 

Kapı açılıyor. İçeri san sı;ıçlı bir hanım giriyor. Adam 
memnun. Davranıyor. 

Hemen kalkıyorum. 
- Gidiyor musunuz. Güle güle . . . Hayırlı olsun .. şuraya da 

uğrayın, diyor. 
Yeniden 'şuraya da uğı·arrııı.'ğa gidi!forum, 
Göğsüme inen kaskatı bir şey, boynuma doğru yükseliyor, 

yükseliyor, yutkunmamh sancılar veriyor. Bir yükseliş daha 
gözlerimden duru sular boşanıyor. 

Gökyüzü bulanık. 
Kızgın yollarda yürüyorum. 



TUNALIGlL, Baha. Galip 

A N L A T A M A D I K L A R I M I Z  

bi ı• 
Dışarda parıl parıl bir gün var. Bir güneı� ı�öyle, bir aydın· 

lık. 
Aşağıya doğru uzanan sıralara bakıyorum. Çıplak kı3.falar 

gözüme batıyor. Saçiarım bilmem ne Için yltlrmlı� kafalar. Ame­
rikalı profesör ellaıdekl sopa'yı dünya haritasının üzerinde 
gezdlrlyor. Çevlrmen am vermeden sözlerini aktarıyor bize. 
B.B.C.'nln yayınını dlnllyormuı� gibi oluyorum. Bir oturaklı 
sesi var amerlkalı'nın. Sopasının ucunda Madagaskar, sopası­
nın ucunda Istanbul. "Biz tarımcılar" diyor amerikalı. "Biz 
tavşan gibi üreyen lırıeanların yiyecek sorunlarını çözümlernek 
ve gidermek zorundayız." Elini yine bir baı�ka noktaya götürü­
yor. Bir baı�ka memleket. Kafam uçuyor gidiyor. 

Nadir dlblm.ie çökmüı�, almıı� baı�:m avuçları arasına, 
memleketıni düı�ünüyor. Suriye kabinesi'nin buhranı 72 punto'· 
lıarla verllmlı� Türkiye gazetelerlnde. Önünde bir Dünya Na· 
dlr'ln. Diniemiyor amerlkalıyı. Öte tarafında Mehmet Arif 
dürtüyor Nadlr'l. "Lan" diyor. "Gürültüye gidiyor Suriye haa. 
N'asır'a kıa.ndınız da halt ettiniz." Gülüyor yine. Nadir deli o· 
luyor. Bir bakıyor Mcmet'e. Konuı�muyor. Demiyor blrı�ey. Ce­
blnden bir kağıt çıkanyor. Arapça blrı�eyler yazıyor hızlı hız­
lı. "Bir de" diyor Memet Arif. "Bir de Hata;y'ı lstlyormuı�su­
nuz ha? Yuf .. " 

Ondekl kızlar kırıı�tırıyor. Yanlarında sevgilileri. Ameri­
kalı anlıyor dlnlenmedlğlnl. Yine de susmuyor. "En ufak bir ıs­
lah lı�leml" diyor. "Yiyecek maddelerini ı�u kadar ton arttınr 
dünyada. Bu demektır ki..." h te öyle söylÜyor. Ekonomi'den 
söz ediyor. Kaçamak öpüı�üyorlar gözleriyle çlftler. Bir ders 
bitsin Istiyorlar. Bir güneı�'e (!kılsın. Böyle bir bahar baı�lan­
ı:ıcında. Önden biri bir soru soruyor. Güiüı�üyorlar. All Ekrem 
"Akls" okuyor soluk soluğa. Y üzünde bir güiüı� beliriyor. Se­
nlyo aynaya ookıyor. Saçlarını okı�uyor Hayrettln. Dıı�arıda bir 
güneı�, bir bahar baı�langıcı. 

- Lan, diyor Nadir gözlerime. Niye arapları sevmlyorsu­
nuz siz? 

- Bunu nerden çıkardın dlyemJyorum. 
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- Neden sevelim? diyor Memet 'Arif. Unuttun mu, yaptık­
larınızı. 

Duymamıg gibi yapıyor Nadir. Duymamıg gibi bakıyor 
gözlerime. Dudaklarını ıslatıyor. Cüzdanını çıkanyor. Arıyor. 
Bir küçük fotoğraf saklıyor kitabın arasına. Öyle görmemizi 
istemiyerek bakıyor. Yüzü bulanıyor. Bir kocaman soru lgare­
ti oluyor yüzü. Burnunun ucunda noktaca bir kızanklık. 

-- Odlle'l tanıyorsun dimi diyor? 
- Tanıyorum, diyorum. Monsieur Herlot'nun kızı. 
A vucumun içiıne koyuyor fotoğrafı. Bakıyorumı Odlle'ln 

saçlarını salmıg, iri iri gözleri parıl parıl bir durugu. Hiç kırp­
madan bakıyor. Altında "Amicalement" yegil mürekkeple. Na­
dir'e yazılmı::ı. O fıkır fıkır yürüyügünü dügünüyorum. Kültür

. 

Heyeti'ndeki Fransızca derslerini. Eteği sıyrılır öylece. Arada 
bir iki türkçe kelime yerlegtirir. 

- Aramızda kalsın ha, dhor. Onun haberi bile yok. 
- Seviyor musun ? 
Gözlerini öte tarafa çeviri�·or. Bir süre amerikalıyı dinliyo­

ruz. Çevirmen gözlerini bizden ayırmıyor. Konugmuyoruz. Dı­
ljlllrıda bir gün. Bir bilmem ne deli deli. Ders süresi do!uyor. Ço­
cuklar ayaklarını sürtüyor. Amerikalı cümlesini tamamlıyor. 
Bir bogalma Işte öyle ... 

iki 
Çankaya'ya yöneldik. Eliı .de kocaman kocaman ciltıer Na­

dir Tabbah'ın. Birkaçı arapça. Otomobiliere bakıyor. Ayak uç­
larını asfaltta vura vura sürüyor. Bir "camel" yakıyor. Konug· 
muyoruz Kızılay'dan bu yana. 

- Dünya demigti en son. Altında kaplı olsaydı, insanlar 
bir parça toprak Için savagırlardı. 

Bir güneg ılıklığı ortada. F.llerimi cebime sokuyorum. Par­
mak uçlarımda meaıdil. Biliyorum. Yüksel armağan etmigti. 
Ne cici bir dostluk Yüksel'le. Kuı·tuldu o sıkıntılardan. İnsan­
ları sevdi Yüksel. Bir ısındı yaşamaya. Tuttu evlendi bir de. 

- Moarseille'den bindi, diyor Nadir. Yalnızca öyle. Ye­
mekte tanıgtık. Türkiye'ye gidiyorum deyince dügtü içlme o 
duygu. Babası Türkiyedeymig. 

Sigarasını ağzına dayıyor ıkide bir. Odile'e o Avrupa dönü­
gÜnde neler yaptığını anlatıyor. Hiç bunları anlatmamıgtı. Odi­
le'i burda taınıdı sanıyordum. Bir bilemediğim duygu kıvranı­
yor. Odile'i ne derece istediğimi dügünüyorum. Bir bakıgını lm· 
geliyorum bana. Babasına beni çekigtirmesini. Bir balo gııco­
si yanağını yanağıma vermi' dans edigimizi. Bir kaçamak 
öpügümü. İçim bir karıgıyor. Nadir öylece anlatıyor. 
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-- Ama o bilmiyor, diyor. Söylemedim onu sevdiğimi ken­
disine. 

Birden Odlle lle evlenmek çöreklenlyor aklıma. Gldeylm 
monsleur Hcrlot'a. "Seviyorum" diyeyim. Nadir'den Ölnce �öy­
le. Nadir nerden çıkardı bu 1�1. Nasıl geçmi"� fotoğrafı eline? 
Kızıyorum Odlle'e. Bana hiç açmadı Nadir'le olan arkada�lı­
ğını. 

Yanımdan aynlıyor Nadir. "Bekle bi raz" diyor. Suriye el­
çlllğlne gi riyor. Bir .:ıdam selam veriyor ona. Çimenlere bakı­
yorum. Kızıyorum Odlle'e. Otomobiller geçiyor. Nadir yüzü se­
vinçle dolu geliyor. Ko�arak. 

- Yalan yazıyor sizin gazeteler, diyor. Yok birşey. Ko­
münistler değil k!lblnede. Birkaç solcu 1�1 bu. 

- Flamlngo'ya gidelim diyor. İçeilm ha �Öyle. Senin o 
san saçlın n'oldu? Tülay'dı ı':eğll mi adı, ah ? 

Kızıyorum. Açmıyorum ağzınu. 

iiç 
Gözlerini aralayıp elini ellme uz!ltıyor. Bir geğlrlyor. "Tut 

gel" diyor. ' Oralardan buralara okumaya.' 'Bir kadeh daha içi­
yor. "İçmemell" diye dü�ünüyorum. Engel olmuyorum. 

-- Yann Odlle'e her�eyl söyllyeceğlm, diyor. Onu Surl· 
ye'ye götüreceğlm. Bana kızacaklar Surlye'de. Bir gi.vur kızı mı 
getirdin diyecekler. Evet diyeceğim. H!ldl bakalım evet." 

Kalktık. Koluma asmı�tı kendini. Otobüse kadar sürükle­
dlm. Hiç açmıyordum ağzımı. "Tut vur" diyorum içlmden. "Kır 
suratını. De ki, Odlle benim." Dı�kapı troleybüsü gelinceye ka­
dar konu�tu. Dinlemedim hiç. Bindi. 

- Seni seviyorum, dedi. 

döı·t 
-- Kırdıl!lr ağzını burnunu. Gece yansı yıkıla yıkıla yatak­

hanede. Yakı:ısına tutmu� bir Na.sır rozetı asnu�. '·Yalan yazı­
yor sizin gazeteler" diye. Millet uyku sersem!. Ağzını dağıttı­
lar. 

Kafamda bulanıklık. Odlle gen!� genl� öyle. Nadir Tabb!lh 
öyle. An1amadığım bir duygular l�te. 



TURANALP, Gültekin 

S İ Y A H  E L B İ S E L İ A D A M 

"7 Ocak" 
Takip edlllyorum. Ne zamandır farkındayım, faltat bugün 

iyice emin oldum. Aynı ayak sesleri, aynı kalın öksürük, göz 
ucuyla sezeblldlğlm aynı siyah sllüet, yok yok buna tesadüf 
denmez adam düpedüz peşimae, lamı cim! yok artık. Peki a· 
ma benden ne istiyor bunu öğrenemedlm, herhalde bir gün ya­
nıma ya.klaşacak, ne istediğini söyliyecek, fırsat kolluyor ol· 
malı. Üç gündür yaklaşamadı. Çok sabırlı birisi. Fakat ben de 
fırsat vermiyorum ha. Bir kere evden pek az çıkıyorum, çık· 
sam da k.alabıı.lıktan aynlmı;Torum. Romatlzmalarım olmasa 
ben onu atıatmasını bilirim ama, hızlı yürüyemiyorumkl. Bas· 
tonuma da güvenmesem halim harap. Üç adımı birbiri peşine 
atsarn yoruluyorum. Neyse lşlerim çabuk bitti de kazasız beli· 
sız eve kı;ı.dar geleblldlm. F.akat eve girerken bile Iki metre 
ötede hali beni süzmesine ne denir. 

"ll Ocak" 
Bugün onu bir vltrln camından iyice tetklk ettim. Yüzü· 

nü pek seçeml'dim ama Iri yarı birisi. Geniş kenarlı bir de şap­
kası var. Bazan da onu ufak tefek görüyorum. Hatta orta sık· 
lette de de nehillr. Acaba takip edeın ayni kıyafete girmiş bir· 
den fazla adam mı var? Bazan enscme kadar sokulduğunu his· 
sedlyorum, bu anlarda vücuduma bir ürpertl yayılıyor, boğu· 
lacak gibi oluyorum. Açıkcası k orkuyorum. Böylesi bir korku· 
yııı. da ömrümde Ilk def.a rastLadım. Hadi dizleri tltremeyi, bon· 
cuk boncuk terelerneyi aniarım ama boğulur gibi olmak da ne 
oluyor. Artık dayanamıyacağı.m. Benim gibi yaşlı bir adamdan 
ne ister bilmem. Her halde beni zengin zannedlyor. Evet kö­
şede üç beş kuruşum var ama, bunun Için bu kadar ince elenlp 
sık dokunmuş takibe değer m; canım. Ah, ne istediğini bir an 
l'vvel bana söylese de hakikatı anlatsam. Bu defa da ya hld· 
detlnden canıma okur ya da lnııı.nmaz. Ne yapsam bllmemki. 
En iyisi dönüp karşısına mı çıksam, yok canım, başıma Iş aç­
mış olmaz mıyım. Ya anbmamazlıktan gelirse, yine eski ha· 
mıı.m eski tas. Belli evinde tek bıı.şına oturan, münzevi bir lh· 
Uyarım, kimseye bir zararım yok ki. Kendi Işlerimi bile ken· 
dim görürüm. Ne ister bu adam benden. 
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"18 Ocak" 
İki gUndür savcılık senJn k.ara.kol benim dolaıııyorum. Bir 

dllekçe lle takip edlldllfml, hayatımın tehlikede oldugunu bil­
dirdim, korunmanu Istedim. Kimse oralı olmadı, umduğ'um 
alA.kayı da görmedim. Komlser beni a�lkA.r bir llglslzllkle din­
ledikten sonra, "Mei'IS;k etmeyin, lcabına bakarız, müsterlh o­
lun" gibilerde konu�tu. İki gündür bir ses çıktığı da yok. Aca­
ba arkamda bir de sivil polis memuru mu var, emin· olsam mı. 
Fakat adam hiç oı:ıalı değil. Adım adım pe�lmde. Bugiin bir Iki 
defa yanıma yaklaştı, yine çaı pıntım arttı boğulur gibi oldum 
Artık dı�arıya çıkmamaya karar verdim. İhtiyaçlarımı kapı­
cıyıa gördüreceğlmı. Korkudan, heyecandan yolda doğru dürüst 
yürüyemlyorum ki. Titrernem arttı, öyle ki ellerimle bir �eyl 
kavnyamıyorum. Tanrım bu adam beni öldürecek, belki de 
niyeti bu yoldan beni öldürmek. Ama eline ne geçer. Akıllı a­
dammı� doğrusu, adam öldürmenin en emin ve Isabetli yolu­
nu bulmu�. Artık evde de korkuyorum. Kapılarım, pencerele­
rlm daima kapalı ve kilitli. Tanıdık birinin sesini alnndan ka­
pıyı açmıyorum. Dün gece merdlvenlerden çıkan ayak sesleri 
duydum, bütün gece uykum kaçtı. Fakat korkmakta haklıy­
dım. Ayak sesleri kendi !�Ine gitmekte olan birine alt değil de, 
esrarlı bir 1� çevlrenlere mahsus ağırlık ve takırtıdaydı. Son­
ra da kapınun önünde kalakaldı, buna ne demeli. Korkuyo­
rum, korkuyorum, buna yapmak değil cehennem izabı de­
nir. 

"2 Şubat" 
Su satırları evde, yatağımda yazıyorum. Son on _ gÜn Için­

de bıa�ımdıan öyle hA.dlseler geçti ki, bir türlü tesirinden kurtu­
lup da kendime geleme'dlm. HA.IA. slnlrlerlm alabildiğine bozuk, 
hA.IA. bitkin vazlyetteylm. Yazılarımın tltrek ve düzensiz olu­
�u da ondan. Yazmaya neresinden başlasam bilmem ki. Önce 
bizim kapıcıyla görü�mü�. beni bu takipten kurtarabilecek em­
niyetli bir adam bilip bilmediğini sormu�tum. Kıapıcıya giive­
nJm vardı, uzuın: yıllar hizmetimizde çalı�mı� Itimada değer 
bir adıundır. Kapıcı merak etmememi söylemi�. ertesi gün de 
beraberinde bahsettiği adamı getlrml�tl. Polisten bir netlee a­
lama.dıAımı görünce, böyle, bedeli mukabilinde tutacaAım bir 
nevi özel polis mıarlfetlyle bu amansız takipten kurtulmayı dü­
ııünmti�tüm. Bu adam da sözüm ona beni takibe koyulmu�tu. 
Fakat dı�arıda bulunduğum müddetçe burnumun dlblnden ay­
nlmıyan o siyah elblsell adamı görüp farkedemediği gibi, hiç 
hesapta olmıyan, bambaşka, l�lınde gücünde birtakım Insanlar­
la, beni ne demeye takip ettikleri Iddiasıyla münaka�alar çıkar­
mı�. ba�ımı da derıle sokmumtu. Ona siyah elblsell takipçimi 
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bütün gayretlme rıatmen tarif edip gösterememlı:ıtım. Olmadık 
ıtahısları muhakka.k budur diyerek gözüne kestlrmlg, beni de 
çileden çıkarmıııtı. Ertesi gün ondan da ümidi kesmlıı, ne Is­
tersen yap dlylp kendi haline bını.kmıııtım. 

!ııte o gündü, öğleden sonra geç saatlerde mutad yürüyü­
::ıüme çıktım. Mümküııı mertebe kalabalık kaldınmlan seçerek 
ağır ağır llerllyordum. Hava enikonu soğuktu. Kaldırım yer yer 
buz tutmuııtu. Gidip gelenler biran evvel soğuktan kurtulmak 
Için sık adımlar atıyor, adeta koııuııuyorlardı. Buna nı.ğmen 
hareketli bir kalabalık vardı. Kahve ve pastahanelerln cı:ımla­
rı Içerdekilerin nefesleriyle buğulanmııı, buzlu camiara dön­
müıılerdl. Niyetım bir otobüse binip kısa yoldan eve dönmek­
tl. Kendimi pek Iyi hlssetmlyordum. Durağa elli metre kadar 
mesafedeyken, bir otobüsün yak!aıımakta olduğuınu gördüm. 
Adımlarımı hızlandırdım. Bu benim Için büyük bir gayrettl. 
Henüz beıı on adım atmıııtım ki ayak seslerinden ve adeta so­
luğunu ensemde hlssedlıılmden taklpçlmln yaklaıımakt.a oldu­
ğunu anladım. Tarifsiz bir bunaltı ve korku benllğlml sarıın­
ya ba.şlamıııtı. Her zamankinin aksille adımlar gltglde yakla­
ıııyordu. Dayanılmaz bir titreme, heyecan ve çarpıntının tesiri 
altındaydım. Durmak lüzumunu hlssetmlııtim. Otobüs dura.ğJ­
na pek az bir mesafe kalmıııtı. Taklpçlmln ellerinin bana doğru 
uzandığını görür gibi oluyordum. Soğuğa rağmen terlemlııtlm. 
Taklpçlmln siyah ceketlnl.n kollarından fırlıyan Iri ellerinin 
kemlkli parmakları boğa.zınu sıkmıya b:ııılamıııtı bile. Bağı.r­
mak, kurtarılmak Istiyordum. İçimde bulantı ve dlzlerlmde ke­
slkllk ba.şlamıııtı. Elimden bastonum düıımüıı, kendimden geç­
mek üzereydim. Etrafımdakllerln güçlükle farkedebildiğim ba­
kıııLıı.n dur-umumun korkunçluk ve ümitsizliğine nlsbetle çok 
llglslzdl. Buna bir sebep bulamıyordum. Bazılan durmuıı beni 
seyrediyor, b:ızıları da bana yaklaıımak Için tereddütıü adımlar 
atıyorlardı. Herkesin Içinde apaçık tecavüze uğruyordum. Kim­
senin yeriınden kınuldadıkt ve beni mütecavlzln elinden kuı-ta·r­
mak Için bir gayret gösterdiği yoktu. İ!lln garibi suratıarda bir 
ı:ıaııkınlık, korku ve dehııet lfadesinden ziyade bir acıma havası 
sezmekte ldlm. Ne korkunç bir Ilgisiziikti Yo:ırabbl. Gltgldc 
boğu!uyordum, parmaklardan som'l3i pek ağır bir gövdenin de 
üzerime var gücüyle abandığını hissettim. Etraf karardı, son­
rasını da zaten hatırlamıyorum. 

Gözlerimi hlr hastnh::ınedP. açtım. Ha vadakl kesitin llzöl' 
kokusu genzlml yaknuııtı. Bir müddet soınra da doktor gelmlıı 
"Geçmlıı olsun, ıılmdl daha lylceslnlz değil ml?" demlııtl. Ben 
hemen boğ:ızıma sarılan adamın yakalanıp yak,:ılanrr.t.ıdığmı 
sormuııtum. Doktor da bir müddet barlz bir ııaııkınlık ifadesiy­
le yüzüme baktıktan sonra, "E .• evet" demlııtl, "Yalnız siz da­
ha uzun bir müddet dıııan çıkmazsanız Iyi edersiniz." Tuhaf 
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bir cevaptı doğrusu. Acaba o siyah elblseli adamın suç ortak­
lannın mevcudiyetlinden ml �üphe ediliyordu. Her ne hal Ise . 

. bugün on gündür doktorun tavsiyesini tutuyor ve evden çıkmı­
yorum. Doktora da bu fikri polis müdürü vermiş olmalı. Yoksa 
doktor evden çıkmamamı ne demeye tavsiye etmiş olsun, has­
ta değiilm ki. Haa unutuyordum, Doktor bir sürü Ilaç da. ver­
di, trlnltrln v.s., herhalde bozulan i.sabımı düzeltmek Için ola­
cak. Fakat yine de korkuyorum. Arada bir o adamla karşılaş­
mış olmanın boğuntusuınu hissediyorum. Ağır ve tehditkar 
ayak sesleri kapımın önünden gitmiyor. Birisi bir şey kolluyor 
sır.kl. Korkuyorum, ne sıkıntılı  günler Tanrım. Köşedeki üç 
beş kuruşum bu kadar kıymetli ml ? Ben mütekald, klmsesl:a 
bir lhtlyarım, kimseye zararım dokunmaz ki. Bunlan o siyah 
elbiseliye ya da adamlarına anlatabilsem. Bırakın beni, korkut­
mayın belli, herşeyim sizin olsun diyebllsem. 

* 

5 Şubat t.:ırlhli sabah gazetelerinin şehir haberleri sütu­
nun·da şöyle küçük bir haber Yardı : 

• ·Dün, öğleden sonra saat 4 sıralannda bulvarındakl 
pastahanesi önünde. Isimli yaşlı bir �hıs renalaşarak yere 

yığılmış, etı:aftan yetişenierin yardımıyle kaldınldığt .• has­
tahanesinde gösterilen bütün lhtlmama rağmen kurtanlamı­
yarak vefat etmiştir. Ölümün bir kalp krizi sonunda vuku bul­
duğu öğrenilmiştlr." 

İşte yukanya bazı pasajlarını aldığınuz notlar, bu öiünün 
elbiseleri ceblnde bulunan bir not defterine ıalttlr. 



CNER, Tanju 

Ö Y L E  B İ R  G Ü N  

Gece hiç bitmeyecek sanırsın. Yağm.unın ıslak ıslak lllk­
lerine dek lşledlkl bu kuzey gecelerinde yakanı Iyice kaldır­
mış, şapkıanı önüne eğmlş. ne yapacağını bilmez geceye dalar, 
gecenin Içinde erir gldersln. Karanlık ağır bir cumartesinin 
ıslak bir geceye merdlven dayıadığı. böyle gÜnlerden birinde Için­
de anlatımı zor bir özlem vardır. Sıcak bir ülkeden koparılmış, 
kuzeyin· ortasına atılmış bir bitki örnek! gÜnden gÜne kendi­
ni yitirdiğini, gözlerindeki panltının donukl.nştığı.nı farkeder, bu 
sana herşeyi veren ülkede bunun nedenini bulamamanın çaresiz­
liğini çekersln. Aradığının ne olduğuıııu bilmeden sonu gelme­
yen bir gecede sabahlara dek başı boş dol�mak, hemen oraya 
yolun kenanna yatıvermek, gökyüzünü seyretmek, oradaki 
yıldızın birini seninle birlikte uzaktakl kendi Insanlarının da 
seyrettlğlnl düşünmek Istersin. Bu düııüncenln usundan geç­
tıkini bilseler sana acıyarak bakacak bu donuk gözlü lnsanh­
nn Içinde bağırmak, onlann topuna birden sövmek, boşalmak 
Istersin. Bir cumartesi sabahı üstünde bir kuzey yorgunluğuy­
la kalktığında Içinde kıvıl kıvıl birşeyler vıa.rdır. Seni bütün 
gÜn beraberinde sürükllyecek bu kıvıltıyı sökilp atamaz, yok 
edemezsin. 

Geldiğimde, kapıda beni bekliyordu. 
- Ne haber? dedim. 
- Ne olsun. 
Kapının önü garip giyimli gençlerle doluydu. Mavimsi bir 

duman boğuk, karanlık bir milzlğe kanşıyor, dışarıya ıslak ha· 
vaya hızla çarpıyor, sonra dağılıp kayboluyordu. 

- Girelim, dedim. 
- Girelim, dedi. Birer sigara yaktık. Kapı dik bir mer-

dlvene açılıyordu. Merdlvenln kenarında upuzun saçlı panta­
lonlu kızlar, kıza benzeyen erkekler ağır bir havanın Içinde 
kaybolmuş, dumanl�mışlardı. 

- Bir bak çevrene, belki gelmişlerdir. 
- Saı�t sekiz, daha gelmezler. Sen otur ben Iki şişe bira 

getlreylm. Gittım oraya buraya atılmış Iskemielerden birine 
çöktüm. İçerlsl Iyice karsnlıkt ı. Tek tük ışıklar parça parça 
aydınlatıyordu çevremlzl. İlerde küçümen bir bıı.r, barın üstün­
de yetersiz kımuzı, kıpkırmızı bir ışık. Haldun biraları getir· 
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di, bir dikişte yanlıa.dı birini, sigarası sönmeden bir Ikincisini 
ekledi, bir nefes aldı bıraktı. Ortada genc;lu caza uyup dellee­
sine dans ediyorlardı. İlerde bir grup el c;ırpıyor, kimisi bom­
boş gözlerle bilmediğimiz bir evrene bııJuyorlardı. "Dünya kü­
c;üidü," diyorlar dedim, yalandı dünya büyük, c;ok büyüktü, bu 
kocaman dünyada insanlıa.nn sorunlan ne c;ok c;eşltllydl. 

Konuşmuyorduk, gürültü alablldliiae sarmıştı c;evremlzl. 
Blradan bir yudum aldım acı sıvı soğuk bir ürpertl verdi lc;l­
me. Kalktım llerdeki kızlardan birini dansa kaldırdım. Dolgun 
vücudunu kavramak, ona Iyice sanlmak gec;tl lc;lmden. Dur­
madan güiüyordu, sarhoştu. Konuşmuş olmak lc;ln bir Iki söz 
ettim. 

- Öldü, dedi. 
- Kim. dedim. Ses etmedi. Meraklandım. Hızlı bir parça 

c;alıyordu. Kız beni bıraktı, kendi kendine dönmeye başladı. 
- İsterseniz oturalım, dedim. 
- Smı. otur! tuttum. yeniden teptnmeye başladık. Gene 

gözlerime bakarak: 
- Dün öldü, dayanamadım kac;tım evden. Bu kez bozma­

dım, 
- Yazık, dedim. 
- Hıh, dedi, beni c;ok severdi. Bir an önce yerlme oturma-

ya can atıyordum. Kızın kıvnmları anlamını kaybetmişti artık. 
O yoktu. yalnızca yabancı, yabyabancı bir varlık vardı ortada, 
dönen, hareket eden. Danstan sonra onu yerine bıraktım. Sı­
cak lllklerime dek sardı, mendille terimi slldlm. Baktım bizim 
c;ocuklar da gelmiş. Nejat: 

- Bullada mıyız bu gece? 
- Ben kalamam, dedim, c;eklllr gibi deill bu hava. 
- Biraz sonra gideriz, dedi Haldun. 
lskemlelerl birbirine yaklaştıı-dık. Çevremiz glttlkc;e ka­

labalıklaşıyordu. Hava sigara aumanından masmavi kesllmlştl. 
lierde karanlığın lc;lnden belli belirsiz trompet c;alan bir zeıocl 
görünüyordu. Yüzü pırıl pınldı. Çevresini yavaş yavaş el c;ır­
pan dalgın bakışlı genc;ler sarmıştı. Alabildikine terllyorduk. 
Bir ara bizim c;ocuklar dansa kalktılar. Onlıa.n karanlığın lc;ln­
de kaybettlm. Barın yanındaki blrkac; gmı.c; ellerindeki karton­
lara zenci trompetc;lnln resmini c;lzlyor�ıı.rdı. Hava ol.ıı.nca aiır­
lıkıyls: c;ökmüştü. Gece llerledlkc;e ortada dönen c;lttlerln hare­
ketleri yavaşlıyor, yavaşlıyor, uzak karaniılın lc;lnde dönen 
acalp bir şekli c;ıkıyordu ortaya Birayı bir dikişte bitirdim, 
lc;lmde bir boşluk vardı. Yönünü kestlremedlğim upuzun bir yol­
da durmadan yürüyormuş glblydlm. Arkama yııslandım, sıcak­
tan üstüme tatlı bir ağırlık c;öktü. O ara biri omuzumu sarstı, 
baktım ;  Karl. 
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Merhaba, dedi Karl. 
- Seli.mlar. 
Bir lskemle çekti, oturdu, sarhoştu. 
- Sen de gelir mb•dln buralara? 
- Ara sıra, dedim. 
- Burıası sizler Için Ilgi çekici olmalı. 
- Hıhı, dedim. 
- Biliyor musun, dedi, caz güzel şey. Bugünkü hayat. Her 

şey, her şey var Içinde. Sustu, ellnle bir hareket yaptı, daha 
anlataınktı, sonra bıraktı. Birayı aldı elimden, şişenin ağzını 
sildi başına dikti. Durmadan sigara lçlyorduk. Biraz sonra 
bizim çocuklar da geldi. Onlara Karlı tanıştırdım. Halduın : 

- Ben biraz dışarı çıkacılğım, dedi, bu hava sıktı beni. 
- Ben de geliyorum senle, dedi All, sonra bize döndü. 
- İsterseniz benim arabayLa; dolaşalım biraz. Karl dur· 

ma.dan lçlyordu, Iyice sarhoştu. Nejat Karl'a baktı. 
- Oldu bu, dedi, hadi k.alkmım. 
Karl'ın koluna girdik. Dışarda ıslak bir gece vardı. Soğuk 

ı.ava Iyi geldi heplmlze. Nejat kapıda sarı:ıın bir kızla selam· 
laııtı. Kız hepimizin elini sıktı. Bize : 

- Siz de Türk? dedi. 
-- Biz de Türk, dedi All. Nejat'a türkçe: 
- Nerell bu? dedim. 
- İsveçten gelmiş, buı"ada bir aile yııinında hem çalışıp 

hem llsaaı öğrenlyormuş. Kız Karl'ı gösterdi : 
- Sarhoş, dedi. Ta.Uı bir aksanı vardı. 
- Sarhoş, dedi Karl, durmad:ın gülüyordu. Kızdan ayrıl· 

dık, biraz llerdeki arabaya gittik. onı:ı. uzakt:ın el salladık. 
- Nereye gidiyoruz? dedim. 
- Nereye olursa olsun, tek şuradan çıkalım da, dedi oN� 

jat. Hafif hafif yılğmur yağıyordu. Işıklar yağmurun gerlsln· 
den elelll blclll oyuncaklara benzlyorlardı. Kııit'i başını arkaya 
dayadı, daldı, derin derin soluyordu. Araba ıslak yolun ÜS· 
tünde Ileri atıldı. Karl'ın başı omuzuma düştü. Kaldırdım ye­
rine koydum. Sehlr yavaş yavaş gerlde kalıyordu. 

- "Autobahn'a" çıkalım mı, dEdi All. Kimse cevaplama· 
dı onu. Kendi dünyarmza dalnuştık. Günlerden cumarteslydl, 
hepimiz güzelce glylnmlştlk. Bir şeyler yapmamız gerekti, ama 
neydi ? Bllmlyorduk. Aradığımız gece lo kalini oradaki boğuk 
sesli kadını bulanuyacağımızı blllyorduk. Gözlerim ön camdaki 
yağmur slleceğe takıldı. Dıimlalar önce hırsla düşüyor, sonra 
yavaşça siliniyordu. Yand.ıı.kl pencereyl açtım, soğuk hava 
Karl'ın suratına çarptı. Başını uykulu uykulu kaldırdı, baktL 
Gene kr.ıfasını dayadı, bu kez uyuyamadı, kaldırdı başını. Şe­
hirden çıkmıştık, çevremiz alabildiğine karanlıktı, kaııııdıan 
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tek tük ışıklar görünüyordu. All Halduna döndü : 
- Söylesene bir türkü, dedi .  Garip garip baktık ona. Hal­

dun sigarasını pencereden fırlattı. Kırmızı ışık UZil.klara uçtu 
gitti. Pencereyi kapadı. Türkü buram buram sardı havayı 
Yurttan binlerce kilometre ötede Insanı keaı.dinden geçiren bir 
havası vardı türkülerin. Kari iyice ayıldı, bana döndü, başını 
salLl.dı. Haldun türkü üstüne türkü yakıyordu. 

-- İlgi çekici dedi Karl, •;ok Ilgi çekici, hem cıız . . . 
Ali  banıı döndü, tüı·kçe : 
- Söyle şuna, dedi, k.l.pa:;ın çenesini. Türkü boğuk boğuk 

çıktı. Araba bilmediğimiz bir yere doğru uçarcasına gidiyordu. 

Hiisııii Z i l lıCr 



VRETVRK, Vedat 

EVLERİNİN ÖNÜ' MERSİN 

Gözlerim, önümde yürüyen kızın !ınce bacaklanna takıldı. , 
İçlme sıcak bir tltreylş doldu. Soluğum kesildi. Gözlerim, Ince 
bacakLardan yukarı çıktı. Göğüslerde durdu. Titreyen Iki dün· 
ya. .. Ve, ortalıkta yakıcı bir ;;ıt:ak vardı. O, karşımda yürüyor· 
du. İçim susmuştu. Konuşan gözlerim oldu. Gözlerim bu gö­
ğilslere şunlan söyledi : 

Haydi... 
Slzl .blr balıkçı kahvesine çağınyorum. Gelir misiniz? Gel· 

mez misiniz? Ama, gelmeyecekslnlz. Görsenlz, bllmeyeceksl· 
niz. Sesler neymiş ? Biçimler neymiş? Zaman sonrasıziıkı de­
ınen boşluktaki gülüşler neyml�< ? Bllmeyecakslnlz buradaki, Ba­
laban'dakl gÜrültüleri, sümüklü bir kıZII; duyulan özlemi, san­
dalda, kürek başında beklenen balığı, balık kokusunu, sudan 
yükselirken pulların alı-alıverelikleri renk dlzlslnl ... 

Gelmeyecekslnlz ama, geldiğinizi düşünüyorum. Bakın, şu 
köşe, demir çubuklu pencerenin başı boş. Geçlın, oturun oraya. 
Neden gocunuyorsunuz? Üzerinize toz mu konar? Üzerinizde­
ki elbise klrlenlr ml? Kirlenen sadece elbiseniz olsun, sadece 
elblsenlz .... Yüzünüz temiz, gönlünüz kuyular gibi serlın, yann­
lardan medet ummayan anlık düşünceniz güzel olsun... Bunla­
rın hiçbirine birşeycikler olmasın, yeter ki ... Hem sonra, bu­
rası, olup olacağı, bir köşesi kınk masa Işte. Üç yıl önce, bu 
masa b3şında, Lüfer'cl A'nıın kansı uğruna, bir cinayet lşlen­
mlştl. Siz o zamanlar, kim bilir neredeydin Iz? Hayatın saçma­
lığını savunan bir felsefenin kurbanlan gibi, saçma saçma şey­
lerle uğraşıyordunuz belki de. Evet, böyle. Çünkü sizi, soka·k­
larda, tnş öne düşmüş, çile denizinde çırpınır görüyordum. Ha· 
yatıın saçmalığını, bir bıçak yarası glbl değil, kendinden geçiş 
anlarında söylenen, ama hemen unutulan bir türkü gibi, bağ· 
rınıza basmıştınız. Sizi kör olsun bu yollaı:ıa: sürükleyenlerı SI· 
ze hayatın saçmalığını anlataniann canı çıksın! Gözyaşiann­
daki güzelliği göstereblllrlerdl. Ağlayan kadınların güzelilki 
yok mudur? 

Ama, şimdi, dahıaı başkasınız. Bu masa balık mı kokuyor? 
Balık kokuyor, hep balık kokacak.. Siz de, buraya girdiğiDize 
göre, bundıan böyle, balık kokacaksınız. Hayatın saçmalığını 
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saVUDBIIl felsefe kokacaiınız yerde, balık kokmııınız, çok · daha 
Iyidir. Dudakl&nnız çöl yolculannınkl gibi kuru ama, he1e aı. 
radan biraz zaman geçsln, hele şu ocak yükünü alsuı, sema­
ver coşsun, görürsünüz, dudaklannızın nasıl ıslanacakla.rını ... 
Dudaklannızı unuttum gitti bile. Bence, önemli olan gözleriniz. 
Balık gözü gibi gözleriniz. Mersin gözler! 

Deniz, üç adım ötede, ölüm ka.dar ıalımlı durmuş Işte. De­
nize bakıp bakıp kendinden geçecek soydan aptal kişi değll­
siniz ama, böylesi bir aptallığa da oan atıldığını düşünmemez­
llk edemezsiniz. Deniz bu, dersiniz. Deniz coşar ve susar. ö­
lüm, dersllı:ılz. Ölüm susar, can almıığa susar, büyüklüğÜnü an­
lanuş kişller arar, bulunca da, duı:ma.z artık, coşar. Ölümün gÜ­
zelliği, onu düşünmeden yaşamakla ele geçer. 

Hele şu getirilen çaydan bir yudum için de, ondan sonre 
düşünün. Çıı.y güzel olmuş, dı>ğll ml?  Plrandello ch güzel de­
mişti :  "Her biçim bl� ölümdür!"  diye. Bu söz de anlamsız. de­
ğildir, bu çay da, ölüm de... Ölümü özleyenlerden değUseıtılz, 
ölümün dostusunuz, demektir! 

Canım, bir yudum daha Için de!, ondan sonra kendi varo­
luşunuzu düşünürsünüz. Biliyorum, burası içinizi açmadı sizin. 
O halde, ne duı"Uyorsunuz, blliınçll bir düşe dalın. Ya da dülrii­
nüz bilinçsiz olsun, olablllrse elbet... Elblsenlzl, boynunuza ur 
gibi e:ırılan atkınızı, ıstakoz ayakları gibi oynak olan eliniz­
deki şövalye yüzüğünü bir an Için unutuın... Haydi, geçin şu 
madde dünyasının k�pılarından. Hcı· an kapılar vardır. Var­
lık kapıları, yokluk kapıları. Birinin başında bulunan, öbürü­
nünkiine düşman keslllr. "BiRŞEY TOPLANIR BOŞLUKTA .. 
BİRŞEY DAC.ILIR." 

Haydi ... 
Neden? Neden beğenmediniz çayı ? Şekerli ml? YokSa. 

fazla mı demll'! Herşeyde bu Iki özelliği görmüyor musunuz? 
Alışkanlıklarınız bu Iki özelllkle örülmemlş mldlı'? Çocuklu­
ğunuzun öykülerlndekl llbldo k inleri bu özelliklerle dolmamış 
mıdır? Yeryüzünden savaşın kaldırılmayac:ığını savuınan Freud 
sanki az mı Ileri, Ileri · gltmlşti ? Siz de bir sa":ışçı olun, bırakın 
kadınlığınızı, e:ıvaşçı olun. Ama, amazonlar gibi savaşçı olun, 
yeter bu, yeter! 

Görüyorum, dudaklarınız kıpırdıyor. Deniz kıyısındalti ke­
dlye bakıyorsunuz. Söylenlyorsuınuz Içinizden. Kırçıl bir kedi. 
Mıni mırıl, ölü bir balığın gözlerini oyuyor. Kedinin yanıbaşın­
da, bir b::ı.şka kedi. Anlasın gönlün üz bunu: İki kapı ve Iki kapı 
önünde, Iki varlık. Ölü birinci kapı. Balığın gözleri Ikinci ka­
pı. İlk kedi biriınci varlık. İkinci kedi Ikinci varlık. Bu t&blo­
dıan, varlıkLarı, kedileri kaldırın, yerine Insan koyun. Ne olur? 

F. 30 
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lııııanı kaldınn. Yerine hidrojen lle oksijen! koyun. Ne olur? 
Hep yemek ve yenmek olayı ... 

Hayır, hayır, başınızı o yöne çevirmeyin. Size ne ondan ? 
Bir balıkçı Işte. Elbisesinde deniz Içmiş soğukluk var. Az ön· 
ce, sandaldan yere, yerden delik ailara, delik ağlardan da bu· 
rıaya düştü. Burada, beş çay Içecek. Sonra, kalkacak, sabah 
sabah, Içkievinin l&kerdası başına gidecek. Kayık türkllsünü de· 
nlzde unutmuıı oldu·ku dudaktanını anuonlu rakı ıslatacak. 

Felsefe ml ? Hayatın sa.çınalıi"l mı ? Herşeyin anlıımsızlığı 
nu? Bu rak ı. bu osııı kadar sevdiği rakı, kız memesl gibidir o· ' 
nun Için ... Bir çırpıda, yüreğinin yanıklığını glderlr. Ve deniz· 
de unuttuğu kayık türküsü dudaklarının artık mezesl olur! 

Hayır, muşamba ceketine bakmayın. Bu ceketin, ölüm ve 
dlıim uğruna, kaç gece, kaç poyraz, kaç lodos, kaç karayel al· 
tın-da bell geçlrdiğtnl bilemezsiniz. 

Neden elindeki yüzüğe bakıyorsunuz? Mutluluk mu ? Na­
sıl ? Bir yüzük, bin bell, demektir. Bunu hayattır söyleyen, her 
an yeni bir kılığa giren Insandır. Bunu söyleyen, değlşlm'dlr. 
O, buınca yıl, Iç denlzlerde, kın sularında, Kefken'de ölen ba­
basını unutmak Için gittiği Yunan arşlpellnde, köpek balığının. 
mercanlann, lüferlerln, yoksul tokması uskumrunun, yengecln. 
lstakozun değil, talin.ıının aşkına yandı. Hep bir balina tut­
mak Istedi. TutamadL Üçüncü kızının, zlfaf gecesi, kendini as­
tığını Işitince, deliye döndü, soluğu rakıda aldı. 

Gülerim size : Siz, batıdan gelen varoluş felsefesinin du­
manlarında boğulmuşsunuz. Bu balıkçı kahvesinin dumanları 
aı.maı; sizi. Sevgilinizle bir oiur, ·bohemce·• yaşarranın büyü­
süne kapılırsınız. Serseri olmak nerede, bu serseıillğe özenrnek 
nerede? Onun, balıkçının üçüncü kızı, lstemetliğl k şlylo dünya 
evine girmernek için asmı:;tı kendini. Siz de, lsh-medlğinlz bu 
dünyadan, saçma, anlamsız bulduğunuz bu lnsan!ardan uzak­
laşmak Için, b :r  halt etseniz e, aswnız n kendinizi ! Yapamaz­
sınız! Hani saçma idi dünya ? 

Neden bu kadar korkaksınız? Şu İstanbul kıyıcığındakl ba­
lıkçı kahveslnde, balıktan, balık masallanndan konuşan, ba· 
lık. ı,;ay, rakı, kan gerçeğini, ağ, gırgır, yakamoz gerçeği gibi 
hayatıanna ülkü seçm kişileri ne diye, ne diye bilgisiz bulur­
sun uz? Bilgi nedir k 1? Kim bilgilidir yerden doruğa ? Bu ba­
lıkçı felsefesiz mi, müziksiz ml, anlayışsız mı ? 

Evet burı� geldiniz. Ayaklarınız geldi. Elleriniz geldi. 
Gözleriniz geldi. Ama kafanız yok ortada! 

Gidiyor musunuz? Açık olsun yolunuz. Çay paı-asını verme­
seniz de olur. Kapı açık işte. Ne duruyorsunuz? "Pls, bir daha 
ayak atma buraya! Küfürler dost olmaz sana!"  diyen ml vı:ır? 
Yok. Yalnız biri konuşuyor. Dudak ucundan bir türkü akıtıyor 
duvarlara: Evlerinin önü Mersin ... diye. 
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Hele biraz daha dursaydır. ız, Lüter'cl A'nın �u ııözUnü lşl­
tecektlınlz: "Hayıat hakkında konuşmak aptallıktır abi! Hayat 
yoktur, hayatlar vardır. Balık, Insan, çay, tükürük birdir, be· 
raberdlr. Evlerimizin önü Mersin değil, hayattır, baktur anlı­
yacağınız... Balık pulları gibi hayatlar vardır ... " 

Konuşan gözlerim sustu. Titreyen Iki dünyıayı unuttum. 
Yürüdüm. 

Nel"lıiltıl G ii ,-ı.şı.k 



YALÇIN, Bahattin 

BİLİNMEYEN GÜNAHLAR 

Aylarca bizi tezek sobalarının yanından uzaklaştırmayan 
kış, bu yıl için geride kaldı. Önümüzde güzel, mutlu gelecek­
ler olduğunu sanarak seviniyonım. Köyde ufak tefek işler çık­
maya başladı. Kimileri, birkaç koyununu, keçisini kırlara: gö­
türüyor. Kimileri ; öküzlerin hamını gideriyor. Arpa ekiyorlar. 

Bütün kııı bo)'U, derslikle ev arasında, makine mekiği gibi 
gittim, geldim. Tezek dumanları ile islenen bumum, artık bu 
boğucu kokuyu duymaz oldu. Okulda, evde yakılan hep tezek. 
Köyün içi de öyle tüm. En t�dıarikli harcaınan, en çok dikkat 
gösterilen şey tezek, burada. Sa!:;ahtaaı okula gelen çocuklar 
birer tezek parçası sıkıştırırlar koltuklannın altlarına. Küçük 
getirenler, unutanlar arkadaşl<ın yoluyla: işitUrilir bana. 

Köyde kahve yok. Küçük, aslında köy. Otuz evli. Köy erkek­
lerinin toplandığı, topu topu muhtarın bir odası var. Başka 
gidecek hiçbir yer yok. Burasını da ramazan için getirtilen i­
mam ka.pıı.ttı. Kuran okutuyor tüm köylülere. İmam köye gel­
diğinden beri çocuklar da okula gclmemeğe. ba.eladı. 

Okula gelmeyeın çocuklann babaları lle konuşuyonıır.: "A­
man bire öğretmen ; beş altı aydır senin önündelerdi. Bırak bir 
.ı.y da imarr.. okutsun. Tüm gıivur mu ed�ciyik ? çocuk çocuk­
ları." diye hiç çekinmeden lır.amC!Il. okuduklarını söylüyorlar. 
Muhta.rla göı-üştüğüm zaman, muhtaı·: "Ben nöğrüyüm mwıl­
lim beğ; bös böyük başıynan hoca gahmış benim evime gelmiş. 
Tan garadeniz gibi yerden. Zahar yarın buna beş Oill guruş 
dereciyik. Elden aş�ğa veremek. O da ev geçindiriyor. Bunu 
nerden toplayak. Soğna herif odamda yatmasa bitüllü. Neyise 
idare et bahalım. Ramazandan soğna, imamı uğurlayınca; ge­
ne sanıa. saldırınm çocukları. Bırah; acıh da öte dünyalığını 
bellesinler." dedi. 

Üç aydır maaşımı kente gideınlerle getirtiyordum. Köyde 
ev makası ile kestirdiğim saçlarımı düzelttirınek, devam Işi 
için ilgililerle görüşmek, aylık m�ımı almak için kente ini­
yordum. İkinci sınıftald oğlum: "Babacığım, bir meşin top al­
sanız; bu çayırlık çok güzel, oyn,arız sizinle" dedi. Pek parlak 
bir düşünce Idi. Boıı zamanlarda can sıkıntısını gidermek, hem 
köyün gençlerini uyugukluktan kurtarmak içlın çok iyi olurdu. 
İcı dönüııü duvar diplerinde, kaoe.k tütün sanlı sıpraları elden 
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ele dolaştınp, sıgarayıa alışıp, bÜ!Ibütün kendilerini tembellite 
vereceklerlne; spora alışırlar, hareketli olurlardı. O anda topun 
hazır olmasını Istedim. Şimdiye dek düşünüp, getlnnedliime de 
kızdı m. 

Kentden dönerken sepetlın Içinde bir de meşln top vardı. 
Hemen gaz ocatı lle şlşlrerek, başladık oynamaY\!l'. 

Okul hemen köyün önündeki �yırlıta kurulmuştu. Köylü­
ler Işten dönünce, boş zamanlannd&, okulun yanına lnerler. 
Konuşuruz. S01nra çayırlığın alt yanındaki kaynaktan abdest­
lenerek evlerine dönerlerdl. 

Ben topu köye getirdikten sonra bir tane köylünün bile, ça­
yırlıta a�k basmadığını gördüm. Hep umktan dola.şıyorlardı, 
kaynatoıı: gitmek Için. Bir kez top kaçmış geçtikleri yolun üs­
tüne düşmüştü. O sırada oradan geçen birisine ; topa vurup, 
ban.a dotru atmasını söyledlf:"lm zaman : Adam topa dokun­
ması şöyle dursun ; bir yılandan kaçar gibi uzaktan dolaştı. 
Hem de aizının Içinde bir şe�· ler mırıldanıyordu. 

Bir kez de çayırlığın altındaki kaynaktan su götüren bir 
kadın : "İlaha sebep .. diyordu, dünetın dağılaydı. Bizim rnekde­
binen ne Işimiz vandı. Tüm gavur lcatl.a.n koyde aldı. Daş 
yağlacak başımıza, dq". 

Bütüaı bu sözlerde, köylülerin çayırlıta gelmemesinde bir 
Iş vardı. !Ne ldl acaba bu ? Kafanu kurcalamayoBJ başladı. Çok 
düşündüm ; bir kez bulamadım nedenini. 

Yine bir gün, akşam narnazına abdestlenmek Için kaynata 
lnlyorloıı:rdı. Son zamanlarda oldulu gibi, uzaktan, hem de ben­
den yana bakmadan geçiyorlardı. Ben geçenleri süzüyor, arala­
nnda muhtıan anyordum. Biraz sonra baktım o da geliyordu. 
Muhtar boş, Işsiz adam oldulu Için, her gÜn gÜneş batmadan 
gelirdi çayırlıta; konuşurduk. Son zamanl.a.rda o da utra­
maz olmuştu. Şöyle topu yuvarlayarak, �yırlıtın kenarına 
dotru va:rdım. Muhtann yolunu kesip konuşmak Istiyordum. 
Benim bu hareketımı görüaıce, o da bana doğ'ru yöneldi. Sat 
eli lle sol kolunun yenini dirsetinden aşırmaya çabalıyordu. 
Yanıma geldiğinde hiç yüzüme tnkmıyordu. Gözlerini bir aya­
ğımı üstüne bastıtım top'a diıtml'ltl. Bana da küskün bir hall 
vardı. 

Söze ben başladım. 
"- Muhtar .. dedim. Bütün köylüler çayırlıta utrama.z ol­

dular. Ba na bile selim vermlyorlar. Sen de çoktandır gelmiyor, 
uzaktan doJıaı.ııyorsun. Yoksa sizi, köylüyü gücendirecek bir şey 
ml yaptım?" 

O, omuzlanna taktığı ceketinin yakalarından tutup yenl­
lerken ; yine tlkslnlrceslne ayağırnın altındaki topa bakıyordu, 
Sonra, nefret dolu bir seııle: 
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"- Vur şu merete bir tekme de, at 1J0 derlye, cenabetl." de­
di. Bwıu söylerken eliyle topu gösteriyordu. 

Ben Iyice şaşırmıştım. Ne vardı ki bunda? Hemen aklınuı 
günah olacağı geldi. Ama ben de "lmamgil" diye anılan bir 
soydan olduğum halde; duymamıotım gtinah olduğunu. 

"- Pekiyi ama, ne var ki bunda? Gtina.h yanı, ldmseye za­
rarı yok." dedim. 

Muhtar Iyice kızmıştı, bu sözümün üzerine de. 
"- Nasıl günah değil, efendi nasıl .. diye bağırmaya ba.ıı­

ladı. Daha bu ceDGbetl koye getirdiğin gün ; hoca görmüş. Ca­
mide söyledi. Buına ayağını, elini vuran, bir kez dokundurup, 
yuvarlayan, tüm gi.vur olunımuş. Sen gunLa:rden beri oynuyor­
sun, m.har kuser koylü sanı." 

Benim yine aklıma sığmadı günah olduğu. Büsbütün oa­
şıl'dım. Şonra, "Acaba, dedim ker.dl kendime. Ecınebiler lcat 
ettiği Için ml günah diyorlar" 

"- Mustıafendl, dedim. Doğrusu, nasıl günah olduğunu, ne­
den günah olduğunu benim :ıklım almıyor." 

"- Almaz. Almaz ya .. " dedi. Derıı veren, bildiklik taBlayan 
bir çeşnl vardı seslnde: "Sizler, zatı bilmeyerek lşlerslnlz bütün 
gtinahlan. Niye ; Kerbeli.'da, Ha.uetl Hüseyin'In başını, küf­
farlıar kesip de, böyle senin glbl ayaklarıynaın yuvarlamadılar 
mı? Ondan soğna da bu topu lcat etmişler. Domuz derisinden 
yapıyorlarilll!l Içindekini de. Su mubarek ınLmazan gunünde 
sen de ona elini vuruyor, evinde goyuyorsun. Buna dohunanın 
orucu bllem gabul olmazmış. Bütün bunna.n geçen gun hooa 
ı;ocuklara da söyledi. Bizim rıdıa.da." 

Hele çocuklar da topa eJJerlnl vurmaz olmuşlardı. 
Ders aralarında, öğle payılosı�.nndıı.; sanki, top oynamak 

Için yapılmış gibi güzel çayl'·J ığa bıraktığım topa kimse do­
kunmaz olmuştu. Çocuklar ya köyr:ekl özel oyunlarıını oynuyor­
lar, ya da okulun duvarının dib inde tembel tembel dlklllyorlar­
dL 

Bunun üzerine muhtar hızını alamamıo olacak ki, devam 
etti söze: 

"- Heml, tüm gi.vur Işlerini sen getıriyorsun koye. Bun­
dan evvel dutdun bir de çan getirdin. Saatda: bir çalınıyor. O 
çalınırken tüm koylü gulaklannı dıhıyor. Bir kilise ağslk galdı. 
Hoca koye geldiği gun duyunca "çaldırmayın şunu. Müslüman 
koyünde çan çalınmaz" dedi. Biz 1e sen anlarııın deyl, sana de­
medlk. Sen de çanı çaldırmı)"acağına; Usdelik bir gi.vur Işi da­
ha getirdin koye. Hocanın "günah" demesinden soğna gaç de­
nesi "gedlylm gınyım şunu" d edi de ben ırıza. gostermedlm. 
Annar bir gun elbet dedim. Şimdi de sen açdın da söyiÜ)'om. Bı.ı 
gi.vur Işlerini yoh etsen eyl rderııln," 
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Mustafendl bunlan söyledikten sonra ; yine yüzüme bak· 
madan kayna.ta doğru hızlı hızlı yürüyüp gitti Hoca oıı.mlnln 
darnma çıkmış akşam &·3llım okuyor. Geç lıulanlar kollannın 
yenlerini lndlrerek, dudaklarında kendilerinin de anlamadıA-ı 
bir şeyler mınldanıp, çevrelerine bakmada.n, koşuyarlardı lma· 
nun sesine. 

Picasso 



YAVAŞ, 1. Rıfkı 

P A Z A R  E K M E l': İ  

"Kızım seni sarboşa vereyim ml. - İsterim babaeığım, Iste­
rim. - Onun adı sarhoş. - Sever beni pek hoş." Kara Ahmet 
pikaba doğru yönelmişti. Masadaki konuşma Ilgisini çekti. İçin­
den: "Elin keyfi saz, sana iilen" diye söylendl. Yan masadaki 
üç birey tatlı bir konuyu eıeştfrlyordu. Köy öğretmeni: "Toprak 
reformu yapılmalı" diyordu. Zaraat mühendisi olan Yeni Mu­
sa'nın Süleymaın : "Sigorta, büyük sanayi, madenler mlllileşme­
ll" diye umutlanırca söylendl. "Tümü güzel şeyler, ne var ki 
bak gazeteye devlet demir yoHarı zarar ediyormuş" diye ta­
tnıamladı tümceslnl, orman bölge şefi Murtaza bey. Çoktandır 
elinde olmayan bir Ilgiyle dinliyordu konuşmaları kahvecl. 
Kara Ahmet. Usu bir şeycikler kavrayamadı. Teklifsiz sokul· 
du masadaki bireylerin yöresine. 

"- Tümünüz mektup gahrı ç:ekmlşslnlz. Deminden beri 
gonuşursunuz. Aıııladığım bir �ıkkım varsa arap olayım," der 
demez, köy öğretmeni başı gedlğlne getirdi: 

"- Kırk yılda bir doğru söyledin araplığının hatırı Için." 
Kara Ahmet öfkeyle kalktı yerinden. Kahve ocağına yö­

neldi. Öfkesini belli etmemek lçln pikaba bir plik koydu. 
"Kızım seni sarboşa vereyim mi?" diye bağırıyordu plaktakl 
okuyucu. Köy öğretmeni sesl.!ndi ·. 

"- Üç kahve yapar mısır.ız Ahmet ağa? Hem susuversln 
şu zınltL" ' 

"- Ne derseniz deylın doı-:U:ır, plik sarboşa seslenir. Blıı 
çenemlzl yormayalım. Toplum anlayışımız düzelmedlkçe bu 
işler yoluna girmez ... " diye konuştu orman bölge şefi.. 

Kara Ahmet, kahveleri getirmişti. Kendine de bir kahve 
plşlrmlştl. Dördü birden kahveleri yudumlamağa başladılar. 
Kara Abmetin luzgınlığı da ı::eçmlştl. Kahveler Içildikten son­
ra dağılmağa başladılar. 

Köy öğretmeni masada yalnız kalmıştı. Ceblnden çıkar­
dığı Vatıı.n gazetesini okuyordu. Eğitım soruıniarı üzerine Hay­
nttın Uysal'ın bir yazısı vardı gazetede ... "Hey gldl Hııı.yrettln, 
hey" diye söyl�nlyordu ki, selam verip yöresine geldi Kel 
Abd u. 

O, hoca, cinlerle ml konuşuyorsun? Kim hayretmlş, 
öyle? .. " 
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" Yok öyle şey. Benim bir arkadqım vardı, şimdi Milli 
Eğitım Müdürüdür. Bir zamanlar, zamanın Milli Eğitim Baka­
nına kafa tutmuştu da; senin anlıyacağın başma çok 1eyler 
gelmişti." 

"- Yahşl adammış. Cin-min değilmiş ama, cinlerle oynu­
yormuş." 

GülüştUler... Köy öğretmeni saatine baktı. Konuyu değiş­
tirmek Için Kel Abduya: 

"- Bugün günlerden nP"" diye sudan bir soru sordu. 
Kel Abduda biraz halk ozanlığı vardır. Şapkasıııı düzelttl, par­
maklannı oğuşturarak : 

"- Hoca, bu günlerden Salı, dudak şekerlenmlş neylesin 
balı. ·- Bizim altımızda hasır, elierin altında halı." 

Diye cevap verdi. Köy öğretmeni gülrneğe başladı. Kimi 
lğneledlğlnl anlamaktan geri kalmadı. Eski partiellerdendi Kel 
Abiu. Köy öğretmeni muhb.rlık yaptığı mınBnlarda köy a­
ğaları lle geçlnememlştl. Köyde ağalardan başka kimsede ha­
lı yoktu. Kel Abdıı öğretmendı:;n tarafa olduğunu da söylemek 
Istemişti. Köy lnsanlannı Iyi tanıyordu öğretmen, ağalar se­
vllmese de tutulurdu. Ekmek sorunu vıardı ortada.. Ağa de­
mek, kuvvet demekti billsiz bireylerin usunda:. Para demek­
tl. Kötülük olduğunu da biliyorlardı. Ne var ki, ağaya muhtaç­
tılar. Müsaade lstlyerek ayrıldı köy öğretmeni de... Kentte Işi 
vardL O gün kentin Salı pazarı ldl. 

Matbaanın Içi buruk-buruit mürekkep kokuyordu. Gazete­
cl Muzaffer bey! sordu mürettlplere. Cılız bir çocuk : "- Ust 
katta:, İzmir'den konukları var." diye merdivenlere doğru ba­
kakaldı. Muzaffer beyler de aşağı lnlyorlardı. Tanıştırdı İz­
mlr'll arkadaşianna köy öğretmenlnl... Kentin Kültür Drerne­
ğlne 03-ğırdı köy öğretmeni İzmir'li dostlannı. Çarşamba ge­
cesi bir sanat şöleni vardı kentte. Büyük azanlar çağınlmış­
tı İstanbul'dan. Demek odasında sanat üzerine düşünülerllnl 
tekrar ettiler. Köy öğretmeni sevlyordu olumlu sorunları. Yan­
lış tanımasalar çok Iyi olacaktı. Ülkücü oluşu birkaç kez "şark"ı 
boylamasına sebep olmuştu. Yılmıyordu. Ak duygunun kutsal­
lığı üstün gelecektl. Onun serüveni bu yöınden meşhur olmuş­
tu. Kültür Derneğiilde çalışıyor diye mlmlenmıŞtı yan düşü­
nülü blreyler:ln yal11:11lanyla. "Kültür Dernekleri, Halkevlerl­
r.ln yerini alıyormuş. Halbuki memur kişi siyasetle uğraşmaz­
mı!(!. diye Ilk öğretim müfettişine de şlklyet edilmişti. Bizim 
sakat toplum anlayışımızın belirgin durumuydu bu ... Örneğin, 
Mustafa Kemal Derneğinin şubesini açtığı zaman, kentte kıya­
met kopmuştu saınkJ. Bağnazlar kolayını bulsalar bir bardak 
suda boğacaklardı köy öğretmenlnl. "Yok köy enstıtüsü mezu­
nu Imiş. Dlnslzmlş. Çalışmıyormuş. Köyde Işini bırakıp şehre 
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lnlyormuş. Ondan başka adam yok mu Imiş bu Işlere bumu­
nu sokacak" diye. Az mı aöylenmlştl bağnazlar ... 

Öğretmenln çalıştığı köy, kente yirmi da:klka ya çekerdi 
ya çekmezdl. Yol boyunda bir halk kahvehanesine oturdu. 
Otobüs bekliyordu. Evine gidip elbise değiştlrecektl. Kentte 
sanat gecesi düzenlemJşlerdl. Hava sıcaktı. Elbiseleri ıslanmı!r 
tı terden. Sokuk bii- şey Içmek Istedi. Bir çam gazozu ısmar­
la.mıştı ki, Hanlı lsmaJI. ağanın ırgatı Sülük All girdi kahve­
haneye .. Selam verdi öğretmene. Sülük Allyl gören şaşırır, my­
rı kabul eder onu. Kansız, cılız, Iplik gibi kalmış zavallı. Yan­
mış güneşin alt1111da, çarık gibi olmuş yüzceğlzl. Yitirmişler 
zavallıyı bir parça ekmek Için. Köy öğretmeni bir çay ısmar­
ladı ona da.. Otobüsün gelmesine de az kalmıştı. Hava ka­
rarmağa başlamıştı. Sanat gecesi şöleni gecenin 20,45 inde ldl, 
vakit vardı. Öğretmenln acelesl yoktu. İçinde bir sıkıntı var­
dı. Göğiis kemiklerini kırıp, yüreğine bir şey girmişti sanki. 
Bir şey bitti ml, bltmell ldl. Kavgalann yüzü soğuk olduku 
halde. neyin kavgasını yapıyorduk ? Niye Iyi şeyler kutsal ki­
taplarda kalıyordu? Ve niçin kötü bireyler çıkarianna göre 
kabul ediyorlardı erdemil durumları ; erkinilk diye bir şeyler 
olmalı ... Kutsal kitaplar, Insanları sevecekslnlz der. Seversen, 
çıkar gözetmlyeceksln. Mutlu kılar bu duygu lnsanLa.n." Köy 
öğretmeninin yüreğine yapışan duygu ldl. Kötüye ve haksız­
lığa karşı Isyan eden yüreği ezlllyordu. Evrenin çlrkiın tara­
fıydı bu ... Evrenin zengin tarafı !!evgi üzerinedir. Zengin olan, 
Ealt ak düşünü yoksunu zenginlik: "En yüksek. Iyi benim. Her 
�ey benimle satın alınır." dlyt! saçmalar ... Köy öğretmeni bu 
duygubrla. yaşadığı an, otobüs de gelmlştl. Dörtyola dek gl­
deceklerdl. Oı·adan köye yayan gldlllyordu . . .  

Otobüsün Içi sıkışıktı. Balık küfesine benziyordu. Ne var 
ki, balıldan sudan çıkardın mı ölürler. Oı·:::dakl bireylerin ha­
yatına da y3.şamak denemczd!. lbnlı İsmail ağanın ırgatı Sü­
lük All hangi hayatı yaşıyordu ? Bir dilim ekmek Için canmı, 
Iranını ve mutluluğunu kötü terazi ye koymanuş mı ? 

Tek-tük yıldızlar parıldıyordu mavi gökte. Bir yıldız da 
saynbnmış gibi parlamağa, ışık olmağa çalışıyordu. Köy öğ­
retmeni :  "Sülük Allnin kader yıldızı" diye geçirdi Içinden ... 
Köy yolu tozluydu. Kara düşünülü bireylerin kafaları gibi hem. 
Konuşmuyorlardı. Ankara yolundan ateş akıyordu sanki. Da­
kika geçmiyordu, arka arkaya vasıtalar gelip gidiyorlardı. Yol­
da ateş böceklerl oynuyordu ö.a., kimsenin haberi yoktu ... Ses­
sizliği köy öğretmeni bozdu: "All efendi, mahsul nasıl bu yıl ?" 
diye konuşturmak Istedi Sülük Allyl.. Efendi sözcüğiinü yadır­
�amıştı Sülük All. "Okumuş i ilsan başka oluyor" gibi bir şey 
geçirdi Içinden. Askerlltlnl anıladı bu kez. "Hocam, benim bir 
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zabltim vıardı askerde, sizlerden Iyi olmasın, Iyi adamdı.'' diye 
söylendl. Köy ölretmenl :  

" - Estağfurullah All efendi. İyi Insanlar çoktur. Dünya 
tüm kötülerin elinde olsa, savaelann sonu mu gelir? Sen as­
kerlik yapmışsın daha Iyi bilirsin." 

"- Doğru söze ne denlrldnem. Bizim konşu Halil emmi 
merhametli adam. Beni ııalı pazarındıa gördü. Hal-hatır sordu. 
Bir gayma.yı sıkıştırdı ellme harçlık yaparam diye," 

"- Ağa bir şey vermez ml ? Zengin adam." 
"- Canı Isterse verir ağam. Diyeceğim, . Ham emmln!n 

verdlğlnlen bir pazar ekmeği aldım. Mellm-mellm bakıyor ço­
cuklar ellme. Hem katık oluyor onlara. Yaza zor çıktı küçü­
ğü. Bu yıl hasat kesat gitti, arpa ekmeği gursaklarını tırma­
lıyor da hocam." 

Köy öğretmeni konuşamadı. Gözleri dolmuştu. Köyün Içi­
ne girerken ,:ızgm köpekler havlıyordu. Ağanın kapısının önü­
ne gelmlşleıdl. "Bir uğrayayım hocam, ağarnın tenblhatı var­
dır da._ Akşamlarıııuz hayırla dolsun hocam.'' 

Köy öğretmeni acele birş<:ıyler atıştırdı ağzına. Giyindik­
ten sonra "ı;ellrlm" diye ayrıldı evden. Kente gelince öğrendi 
sanat gecesinin olmıyı:ıcağını.. Canı da sıkılıyordu. Demek o­
dasına gitti. Klm�leı· yoktu. Terlemhıtı, terini sildi. Kitaplık­
tan bir kitap aldı. Okumağ:ı bı;.şladı. Bir saat geçmişti. Öfkey­
le bıraktı kita bL Ne ldl kızdığı ?  Oysa, Gothe'nln Faust Isimli 
yapıtı ldl okuduğu. Ne diyordu Gc..the: "Nereye gidersem glde­
ylm, yüreğim l-·aınıyor, yanıyor, y.:ınıyor. Pek yalnız da kalmı­
yorum. Ağlıyorum, ağlıyorum, ağlıyorum. Yüreğim parçalanı­
yor ... " 

Köy yoluııu sarhoş bir ka1'11.11lık sarmıştı. Köy öğretmeni 
yanık bir türkü tutturmuştu. Yalnızlığa karşı. Duygulanmış­
tı. Hangi sevinin tutkusuydu b u ?  Köye girerken elinde olma­
dan sustu. Gözleri kararıyordu. AğL:ımıştı klmseslzllğe. Gerçek 
duvarlarında pazar ekmeği asıiıydı sanki. Kureuna dlzllmeden, 
"dar ağacına" ı:;ekllmeden, ölümü gelmeden yaşamak lstiyeın, 
ölü yqıyan ; bizden olan bireyler ... 



Doı1Gn Karaca 



KISA BIYOGRAFY ALAR 

n u yıllıtınuzda yazılBn bu­
lunan ya:ı.ar ve sanatçı,la.rdao 

bir kısmıruu da.ba blyogralya­
sıru sıuıu,yoruz. Gelecek yıiWı:­
larmıızda bqka arkadaşları 
tanıtnıağa devam edecettz. 



j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 
j 

j 
j 
j 
j 
j 
j 

j 
j 
j 

j 

j 
j 
j 



AND, Metin 

ALPTEKlN, M. 
1 0  Ocak 1940 ta Çal'da doğdu. Ç3.1 

Gazi Mustafa Kemal İ l kokulunu, De­
n izli  Oı·taokulunu, Akşehir Öğretmen 

Okulunu, B u rsa Eğitım Enstitüsünü 
b i ti rmiştir. Halen Kaman Oıi.aokulu 
Türkçe öğretmenidir. Yazı hayatına 
1955 te başlamıştı!'. Yazıları Y e l kel!l, 
Bugün G:ızetesi. Konya Gazetesi, Alan. 
<;ağ n, Türk S:ınatı, Dost, Tüı·k Dili  
ve Varlık'ta r,;ıl<mı.�tır 

1 7  Haziran 1927'dc İstan b u l 'da do/:­

du. Babası Re�it, annesi. S ( n i ha'dır 

Bckardır. Ga:atasaray Lisesini, lstan­
t.ı u l  Hukuk F3.kÜltesini ve Londra 
Üniversitesin i bilirmiştir Şimdi Fo­

rum Yayınları ' nın sahibi olup, çeşit­

I i iınceleme ve deneme yazılarının y.· ­
n ı sıra Öze llikle tiyatı·o ve bale ii�tiine 
eleştirmeler yazmaktadır. Yazı ha�·a­

tına 1951 yılında atılmış. Foı um, De­
ğişim, Dost, Tiirk D ili, Devlet Tiy:ıt­
rosu, Türk Fal klor Araştıı·ma'ü rı. 

Dan ce News, �1 usical Courı ieı·, Dance 
).1agazine gibi dergilerle Ulus, Vatan, M i l l iyet gazetesinde y:ı­
ınlarını yayı nlamıştır. Başlıca eserleri : G ö ıılii Yüce Tiirk (1958) , 

K11 k G ii ıı Kıı·k Gece (1959 ) ,  Da·nce of Anıı fo{;a.ıı < ! ngilizce, 
1959 ).  Kavııklıı Hamdb'<le·n (Jç 01·UJ.oyımu ( 1962 ) ,  Dionisos ve 
A mulolıı Kdyliis'ii (1962 ),  Bizcoı s Ti11atı-os1t ( 1 962 ) .  Ayııca ! tal­

yan Ansiklopedlsi ( Enciclopedia Dello Spettacolo) da Türkiye 

maddesini yazmıştır. 



ANDA Y, Melih Cevdet 

1915'te İstanbul'da doğdu. İlk ve Or­
taokulu İstanbul'da okudu. Ankara 
Gazi Lisesini bitirdi. Kıs:ı. b i r  süre 
Sosyolojl öğrenmek için gittiği Bel­
çik.a'da kaldı. dönü�te Ankara Milli 
Eğitim Bakanlığı Yayın Miidiirliiğiin­
de memurluk etti. 1942-1951 yılları a­
rasında İstanbul'da Akşam gazetesin­
de Ç·alıştı. Sonra çeşitli gazetelerde 
&uı.:ıt Edebiyat sayfaları yö.netti. 
Fıkra!ar yazdı. Şimdi !stanbul Bele­
diye Konservatuarında öğretmendir. 
İlk şiiri Varlık dergisinde (15 Kasım 
1938) yayınlandı .  Bunu lise arkada.ı,ıı Orhan Veli ve Oktay 
Rıfat'la birlikte yine Varlık'ta yayınladıkları ııiirleri izledi. Şim­
di Cumhuriyet gazetesinde haftada bir, makale yazmakta, ı;ıi ir­
lerini, öteki yazı ve ·denemelerini Yeditepe'de yayınlamakta­
dır. Baıılıca kitaplan : (l{ııip ! 1941, Orhaa1 Veli, Oktay Rıfat'­
la birlikte) , R a lırıtı Kaça�ı Ağaç (1946, ikinci baskısı 1961 ) ,  Tel­

gmfluıne (1952), Yanyaıııa (1956) .  

ARPA D ,  Burhan 
19 ;.1ayıs J910'da Mudanya'da doğ­

du. Babası İsmail Hakkı ,  annesi Ay­
�e Siiı·cyya'dır. Orta Ticaret Okulunu 
bitiı-di .  1928·1943 yılları arasında Te­
kel İdaresinde memuı· olo:uak çalıştı. 
1938 yılında Semiha Arpad'la evlendi. 
Şimdi Ahmet'le Ay§e adlı iki çocuğu 
vardır. Yazı hayatına 1938'da Uyanııı 
dergisin'<le ba§ladı. Bunu İnanç, Yeni 
Me�mua, Y ü rüyüş Adımları, Vakit. 
İleri, İstikliH, Memleket, Türk Tiyat­
rosu, Perde ve Sahne, Hiirriyet, Cum­
Cumhuriyet, Vo:ı.ta.n, Hafta, Yıldız Fi­

llrmonl, Sinema, Dost, Yeditepe gibi çeşitli dergi ve gazete-­
lerde çıkan yazıları izledi. Vatan gazetesinde uzun bir siire 
giinlük fıkralar yazdı. Hlkii.ye, gezi, tiyatro ell!!ltirlleri üzerine 
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eserler verdi Başlıcaları :  Şehir 9 Tablo, Tıına'da?l Ştma.le Av­
ıııpe, D olaınsivıe, Uçıış Günıtiğü, Perde A ı·kMı, Son Perde, 
GWııüoiinüne, ilk. Gece, Gezi GtinliUhi. Ayrıo3. baıJta Stefan 
Zwelg'la, E. Maria Remarque e>lmak iizere öteki modern Arman 
ve Avusturya. yazarlanndan çeviriler yaptı. Bazı küı;:ük hikft.­
yelerlnin Almanca ı;: evirileri yayınlannu�tır. 

BA YDAR, Mustafa 
1920'de Gümülcine'de doğdu. Evli 

olup, Emel ve Özlem adlarında iki 
kızı vardır. İlköğrenimini Must.:ıfa 
Necati İlkokulunda tamamladıktan 
sonra, Edirne Lisesini bitirdi. 1944 yı­
lında Edebiyat Fakültesi Türkoloji 
Bölüm ünden mezun oldu. Biı• süre 
Anadolu'da lise edebiyat öğretmenliğl 
yaptı. O sıralarda Arıı:ı.dolu'da çıkan 
çeşitli dergi ve gazetelerde yazıları 
çıktı. 1950 yılında öğretmenliktoo. ay· 
rılarak İstanbul'a geldi ve Basın ha-
yatına atıldı. Son Telgraf gazetesin· 

de Gençlik ve San•:ıt sayfalan idareciliğinden sonra Son Saat, 
Gece Postası, Akın, Dünya, Cumhuriyet gazetelerinin yazı kad­
rolarında çalıştı. Vatan ve Hür Vat.an gazetelerinde edebi ve 
tarih:. yazıları çıktı. 

Şimdi Cumhuriyet gazetesi ve Doğa:n Kardeş dergisinin ya­
zı Işleri k.:ıdrosunda çalışmakt.a:, yazılarını Varlık, Yeditepe, 

Yeni Ufuklar, Yücel, Kitap-Belleten gibi dergilerde yayınlamak­
tadır. Başlıca eserler i :  A tatürk Di.yor Ki (1951 ) ,  A tatür'lc'Ze Ko­

ı�uşm.aıa.ı· (1952), A ttild (1953 ) ,  K1ıbiM11 (1954 ) ,  Ahmet Mithat 

(1954), Kabakç� Mustafa isYanıı (1954 ) ,  31 Mart Voık'ası (1955), 
Yeni Türk HikdvecUeri Antarajisi (1956), EdebivatJçılarıniiiZ Ne 

Di110ı' 1 (1960).  

F. 31 
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BERK, İlhan 

1916 yılında Manisa'da doğdu, Balı­
kesir Necatibey İlköğretmen Okulunu 

bitirJı. İki yıl i lkokul öğretmenliği 
yaptıktan sonra, yüksek öğrenimini 
Ankı:ıra Gazi Eğitim Enstitüsü Fran­

sızca Bölümünde tam:ımladı. O rta­

okul öğrıotmeınliklerinde bulundu. Ya­
zı y.azmaya 1935 yılında ilk kitabını 

da yJ yınlıyan Manisa Halkevi dergi­
sintic başladı. Bunu Varlık, Vatan 
gazetesi S:ınat Yaprağı, sonra da 
Ycditepe, Dost, a dergisi, Değişim gi­

bi belli ba.!jlı sanat dergileriı,d eki şiir ve yazıları izledi. Baş­
lıca kitapları : Giine.1i YCT•kanlanı� Seldmı <1935 ) ,  lstanbııl 
( 1947 1 ,  G'iin.lydın Yel"1Jiiz'ii (1952 ) ,  Türkille .Sarkısı {1953 ) ,  Köı·­
o!}lı� (1955), Gal1le Denizi (1958 ) ,  Çiv·i Yazısı (1960 ), O tağ (1961 ) , 

Ba.ş[a-ııg ı çtan B ıınün.� Bevit 
< Çeviri piyes. 1962 ) .  

CANSI<�VER, Edip 

Mısra A ıı t olojisi (1960), Yerma 

8.8.1928'de İstan bul'da doğdu. Baba­

sının adı Fazlı'dır. 1947'de Mefharet 
Cansever'le evlenmiş, şimdi Num.n ve 
Ömer adlı iki çocuğu vardır. Ticaret­
le uğraşm:3cktadıı·. İlköğrenimini 56 

ncı ilkokulda, ortayı l{u mkapı Orta­
okulunda tamamladıktan sonra, İstan­
bul Erkek Lisesini bitirmiştir. Sanat 

ha�utına 1944-45 yıllarında ba..;lam ış, 
bu yıldan sonra Ycdi tepe, Dost, Türk 
Dili, A. Değişim v b. gibi belli baş'ı 
sanat dergileriinde aralıksız olarak 
ş i irler yayınlamıştır. Baş lıca. şi ir  ki-
taplan : Di ı· lik Diizenlik, Yerçekiml·i Kaı-a·ııfil, Umutsıızlm· Pm·· 
ı,a, Pet rol, Nc1·de A -n tioone. 



DAMAR, Arif 
23 Temmuz 1925'te Çanakkale'nin 

Karainebeyli köylinde doğdu. Baba­
sı Hacı Hüsnü efendi, annesi Miiker­
rem hanımdır. Evlidir. Çocukları 
yoktur. Yenikapı Ortaokulunu bitir­
dikten sonra, İstanbul Erkek Lisesi­
ne girmiş, bir süre sonı''l ayrılmıştır. 
İliC şHri 1910 yılında Yeni İnsanlık 
dergisinde y!lyınlonm ı�tıı·. Sonradan 
belli başlı snn a.t dcn{ilcrlııclc ı;iirleri 
çıkmıştır. Şimdi Ycdltı!pe'd" yııyın­
lamaktadır. Bo�l ıcıı cııcı-lcı·l . U ilıul•:ıı 
G-iiııe (195 6 ) ,  l.�tc..,ı /ml ll ıılu.l ıı ( 1 11!\fi, 
Bu kitup Y<:>dltepu !;} l l ı· A ı·mııı(nııı ' ı ı ı  luızıı nnıı�tıı · . )  ve Bant 
Sekizı Oeç Vunlıı K<'<li. A ldı, lılr ıln Sl�l'lıo:� J((lı]ıl ııdlı kltıııı 

haline gelmemiş l.ı l ı· biiyük h l hüy<'HI vııı-tl ı r  

DURU, Orhan 

18 Aralık 1933'te İst:ıınbul'da Rume­
lihisarı'n ı.l a  doğdu. Babası İbl'ahim, 
annesi Hacer'dir. Sırasiyle Çankın 
İlkokulunu, Beşiktaş Birinci Ortno­
kulunu, Afyon Lisesini bitirdikten 
sonra, Veterineı· Fakültesinden me­
zun ol muştur. Anadolu'da veteriner­
lik, sonra Veteriıner Fakiiltesinde a­
sistanlık yaprn.ıştır. Şimdi Ulus gaze­
tesinde muhabir olarak çalışmakta­
dır. Bekardır. İlk h i ka yesi 1953 yılın­
da Küçük dergi'de yayınlandı. Bu­
n u  Yeni Ufuklar, Seçilmiş Hikayeler, 

Dost, Paz.u Postası, Son Havadis, (C. Sait Barlas'ıın !::ıkar­
dığı ) ,  Filiz, Evrim, Sonçağ, Değişlm, Açık Oturum, Ulus gibi 
dergi ve gazetelerde yayınladığı hikaye ve yazıları izledi. Baş­

lıca hikaye kitapları : Bırokdmış Bi1'i, De-nge Uzm.anı. 
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lllZLAN, Doğan 

HACIHASANOGLU, Muzaffet· 

1924 yılında Çankırı'da doğdu. İlk­
öğretimini Kalecik'te, orta öğrenimi­
ni Ankara Gaz! Lisesinde yaptı. An­
k.ara Tıp Fl:ıkültesini bitirdi. Anado­
luda sıtma savaş hekimllklerimie, hÜ­
kÜmet tabibliğinde buluındu. Ankara'­
da İşçi Sigortaları Hastanesinde Da­
hiliye asistanlığı yaptı. Şimdi Tos­
ya D�vlet Hastahıanesi Dahiliye Müte­
hoassısıdır. 1947 yılından beri Varlık'­
ta yazrnaktadır. Hikaye kitapları : Bir 
Tesbih Tanesi (1951), Bıı DatJın Ardı 
(1954 ) ,  

22 Aralık 1937'de İstanbul'da doğ­
du. Babası Sadullah. Annesi Fevzlye'­
dlr. Evli değildir. İlkokulu Kocıa M 

Paşa 28 iınci ilkokulda, o rtayı Davut­
paşa orta.okulun•da, liseyl de Pertev­
niyal Lisesinde tamamladı. Şimdi Hu­
kuk Fakültesi öğrencisidir. İlk yazı­
sı 1954 yılında yayınlandı. Buınu Ta­
nin, Hür Vatan, Bazar Postası, A der­
gisi, Tiirk Dili, Değişim, Türkçe gibi 
dergi ve gazetelerde yayınladığı dene­
me, eleştirme yazıları izledi. Yazıları­
nı henüz kitap halinde topLJ.mamıııtır 



lZMİRLl, Mübeccel 

22 Mayıs 1934'te Çorlu'da doğdu. 
Babası Hikmet, annesi Miişerref'tir. 
Bekıi.rdır. Kadıköy 6 ncı İlkokul ve 
Çapa Kız Orta'()kulunu bitirdikten 
sonra lise öğrenimini özel dersler ala­
ra.k yapmıştır. Personel memurlu�uy­
la çalışma hayatına ı:ıtıldıktan sonra, 
şimdi sekreterlik ve Reklam Filimle­
ri Dublajında çalışmaktadır. Sanat 
hayatına 1955 yılında başlamıştıı·. Şiir­
leri Medeniyet, Kuzey ve Güney böl­

gelerinin "Kıyı" Sanat Yaprakları. 
Varlık, Çağrı, Çağdaş, Ilgaz, Sorurı, 
Ataç gibi dergi ve gıızetelerde yayınlanmıştır. Şiirlerini henüz 
'kitap haline getirmemiştir. 

!NCIOOLU, Erol 

1923 yılında Erzurum'da doğdu. B:ı­
bası Muammer, annesi Muazzez'dir. 
Bekıi.rdır. İlk ve orta öğrenimini İz­
mlt'te yapmış, Anlcaı a Hukuk Faki.il­
tesini bitirmiştir. Şimdi yargıç mua­
vini'dir. İlk şiiri 1955'te yayııılanmış, 
bunu Varlık, Özlem dergileriyle Türk­

yolu gazetesinde yayınlananlar izle­
miştir. Şiirlerini henüz kitap haline 
getirmemiştir. 
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K, Tarık Dursun 

1931 yılında İzmir'de doğdu. Orta­
okul öğrenimi gördükten sonra haya­
ta atıldı. İzmir ve Ankarada çeşitli 
işler yaptı, gazetelerde bu arada Son 
Havadis (eski) ,  Pazar Pastası, Yeni­

gün, ınus'ta çalıştı. Bir siire reji a­
sistanlığı yaptı. Senaryolar yazdı. Son 
Posta gazetesinde dış hıaberler sekre­
teri oldu. Sanat hayatına 1949 yılında 
şiirle girdi. Cengiz Tuncer'le birlikte 
bir de şiir kitabı yayınlad ı :  Devr-idlenı 

( 19 51 ) .  Hikayeye 1951 de başl3.dı. Ye­
ditepe, Kaynak, Seçilmi� Hikayele!', Mavi, Yenilik, Varlık, Dost 
dergilerinde yazdı. Giizel Avmt O tu adlı hikaye kitabiyle 1961 

yılı Tiirk Dil Kurumu Hikaye Armağanı<llı aldı. Başlıca eser­
leri : Ifasangi.ner (iki uzun hikaye, 1955) , Rıza Bey AıTe-Evi 
( roman, 1957), Ve.�iı· Dilşü. (h!kayr-ler, 1957 ) ,  lıı.sain Kw·du (ro· 
man, 1959 ) ,  Giizel Avmt O tıı ( hikayeler, 1960 ) .  

KOCAGÖZ, Samim 
1916 yılında Söke'de doğdu. İlköğre­

nimini Söke'de yaptı. İzmir Erkek Li­
sesini bitirdikten sonra İstanbul Üni­
versitesi Edebiyat Fakültesi Türko­
loji bölümiirrden mezun oldu. Üç yıl 
kadar Lozan Ü<!liversitesinde Sanat 
Tarihi derslerini izledi. Sonra yurda 
döndü. O gündenberi Söke'de çifçilik 
yapmaktadır. İlk hikayelerini 1939 - 40 

yıllarında yayınlamıya başladı. Yeni 
İstanbul gazetesinin New- York He­
rald Tl"ibune gazetesiyle birlik te dü­
zenlediği Dünya Hikaye Yarı�masın-
da Sam Amca hikayesiyle Tiiıkiye birinciliğini kazandı. 1948 

yılından bu yana daha. çok roman iizeı·inde çalışmaktadır. Ya­
zı ve h i kayE'lerini çoğunlukla Yeditepe ve Yeni Ufuklar der­
gilerinde yayınl•amaktadır. Başlıca eserleri : Ikinci Diiiii·'Jia (ro-
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man, 1938 ) ,  Telli Kauık (hikıiyeler, 1941 ) ,  Sınınak (hikayeler, 
1946 ) ,  Biı· Şehrin İki Kapısı (ron:an, :t948 ) ,  Sam Amca ( hikii­
yeler, 1951 ) ,  Yılan Ilikayesi (roman, 195 !), CiM•ıı Şojö1'ii (hika­
yeler, 1954 ) ,  O n bi n leı in Döniişii ( roman, 1957) , A lımler'in Kuz1L­
lan (hikayeler, 1958 ) ,  Kalpak "laı· ( roman, 1962 ) .  

MUTLUAY, Rauf 

1925 yılında Eskişehir'de doğdu. Ba· 
bası Sa.lih, annesi Vasfiye'dir. 1949 

Haziranı<11 da Aysel Mutıuay'la evlen· 
di. Ahmet Mete - Salih Tepe adların· 
da ikiz çocuğuyle Samih Emre adla· 
rında iiç çocugu vardır. Kütahya Der· 
vişpaşa İlkokulunu, İstanbul Erkek 
Lisesini bitirdikten sonra Yüksek 
Öğretmen Okulun:ı. girerek Türkoloji 
okumu�tur. Buı,adan çıkınca öğret· 
menliğe atılmıştır. Çeşitli liselerde e­
debiyat öğretmenliklerinde bulun­
muştur. Şimdi Atatürk Erkek Lisesi 
Edebiyat öğretmenidir. Yazı hay:ı.tına 1946 yılında başlamış, 
bunu Gün, Dost. Yedltepe, Dunya, Kim, Hiir Vatan gibi gaze­
te ve dergilerde yayınladığı hikaye, deneme, elcştirme yazıla· 
n izlemiştir. Yazılarını kitap halıne getirmemiştir. 

NACl, Doğan 
1929 yılında İzmir'de doğdu. Babası 

Naci, annesi Sabiha'dır. Bekardır. An­
kara Mimar Kemal İlkokulunu, Ela­
zığ' Ortaokulunu, Atatürk Lisesini ve 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesinin 
Türkoloji böllimünü bitirmiştir. Aynı 

bölümde 1958 yılında doktora yapmış­
tır. 1954 yılından bu yana Ankara Dil 
Tarih - Coğrafya Fakültesi Türkoloji 
Bölümü asistanıdır. İlk yazısı 1949 

yılında yayınl.anmıştu·. Türk Dili, Var­
lık.  Arayış, Dağarcık dergilerinde şi­
ir, hikaye, deneme, fıkra ve makale-

lerini yayınlamıştır. Yazılarını kitap halinde topLamamıştır. Bi-
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Jimsel çalışmalarından olan "Yabancı Dillerle Türkçe Arasın­
da Anlam Benzerliği ve Alışverişi" adlı doktora tezi de basıl­
mayı beklemektedir. Tiirk Dili üzerine yaptığı öteki bilimsel 
çalışmaları da Tiirk Dili ve T D.A.Y. Belleten'de yayınlanmak­
tadır. 

' NECA TlGU., Behçet 
1916 yılında İstanbul'da doğdu. İlk­

okuldan sonraki öğrenimini İstanbul­
da yaptı. Kabataş Lisesini bitirdikten 
sonra Yiiksek Öğretmen okuluna gir­
di. O r ada Türk Dili ve Edcbiyı:ı.tı o­
kudu. Bir siire Ana'<iolu'da edebiyat 
öğretmenliklerinde bulunduktan son­
ra İstanbul'da Kabataş Lisesi edebi­
yat Öğretmeni oldu. Şimdi Çapa Eği­
tim Enstittisünde öğretmendir. İlk 
şiiri 1935 yılında Varlık dergisinde 
çıktı. Bunu belli başlı salllat dergile­
rinin yanı sın3. çoğu Varlık'La yayın­

lanan şiirleri izledi. Çeviriler yaptı. Almancadan yaptığı çe­
viri kitapları 20'ye yakındır. Eski Topı-ak adlı şiir kitabiyle 
1957 Yeditepe Şiir Armağanını kazanmıştır. Şiir kitapları : Ka­
�' Çar§• (1945), Çevre (1951, 1960 ),  Evlfw (1953) ,  EsiA. Top-
rak (1956 ) ,  Aı<Ld4 (1958 ),  Daı· Çağ (1960 ).  

ÖNEŞ, Mustafa 
1935 yılında Giresun'da doğdu. Ba­

bası Mahmut, annesi Zehra'dır. Be­
kardır. İlkokulu Girenun'da, liseyi 
Erzurum'da tamamlamıştır. Şimdi 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa­
kültesi Felsefe böliimü öğrencisidir. 
Ayni zamandı:ı Bakırköy Vergi daire­
sinde memur olarak çalışmaktadır. 
İlk şiiri 1955 yılında yayınlanmıştır. 
Bunu Anadoluda çıkmakta olan çeşit­
ll dergi ve gazetelerdeki yazılan izle­

miştir. Varlık'ta şiirleri çıkmaktadır. 
Şiirlerini heniiz kitap h3.linde topla­
mamıştır. 
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ÖZLÜ, Demir 

9 Eylül 1935'te İstanbul'da doğdu. 
Babası Sabih, annesi Nimet'tir. 25 
Şubat 1959'da Nebahat Özlü'yle ev­

lendi. Ayda adlı bir  kız çocuğu var­
dır. Ödemi§ İstikiili İlkokulunu, Öde­
ml§ Ortaokulunu, İst3.nbul Kabata§ 
Lisesini, sonra da. İstanbul Hukuk 
Faki.iltcsini bitirdi. Şimdi aynı fakül­
tede asistandır. Sanat hayatın-a 1952-
1953 yıllarında "Dönüm" adlı dergi­
de ba§ladı. Bunu Yeni Ufuklar, Mavi, 
Forum, Yenilik, a dergisi, Yeditepe, 
Dost, Türk Dili, Vatan, Öncü, Pazar 
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Postası gibi gazete ve dergilçrde yayınladığı hikaye, deneme, 
ele§tirme yazıları izledi. Hikay elerini B·ımaltı (1958) adlı bir  ki­
tapta topladı. Şimdi "Solınwı" adlı başka bir kitap hıazırla· 
makta:dır. 

ÖZY ALÇINER, Adnan 
1934 yılında İstanbul'da doğdu. Ba· 

bası Ahmet Nuri, annesi Ayşe'"<lir. Ev· 
li değildir. İlkokulu Kağıthane 3 üncii 
Pansiyonlu İ lkokulda, ortayı Eyiip 
Orta'da okuduktan sonra İstanbul 
Erkek Lisesini bitirmiştir. Liseden 
sonra Edebiyat Fakültesi Türkoloji 
bölümüne girmiştir. Öğrenciliğini ha­
la sürdürmektedir. Lise son sınıftan 
beri çeşitli işlerde çalı§mış, şimdi 
Cumhuriyet gazetesinde müsahhihlik 
yapmakta ve Varlık Yayınevinde ça­
lışmaktadır. İlk hikayesi 1953 yılında 

Demet adlı yalnız biı· sayı çıkıabilen bir dergide yayınlalllmı§· 
tır. Bunu Öni.iç, Mavi, Çağıltı. Y en ilik, A dergisi, Yeditepe, Türk 
Dili, Türkçe, Varlık, Vatan, Hiir Vıalan, Değişim gibi dergi 
ve g·nzetelerde çıkan hikaye ve y:ızıları izlemiştir. Hikiı.yeleri· 
nin bir bölüği.inü Pcrnnmı· (1960) adlı bir kitapta toplamıştır. 



490 1 9 8 3  V A R L I K  Y I L L I G I  

SARI, M. Şükrü 

POYRAZ, Mehrizat 

7 Şubat 1943'te Erzinc•3.n'ın Kema­
liye ilçesinde doğdu. Babası Mahmut. 
annesi Fahriye'dir. Bekii.rdır. İlköğ­
renımını Firuzağa İlkokulunda ta· 
mamlamıştır. Şimdi İtalyan Lisesi ve 
Teknik Okulu s= sınıf öğrencisldiı· 
1954 yılında ilk şiiri yayınlandıktan 
sonra bunu Varlık, Elif, Beşgen, 
Q3.ğrı, Beşparmak, Denge gibi dergi· 
lerle çeşitli antoloji ve gazetelerde 
yayınladığı şiiı·leri izlemiştir. Şi irleri· 
ni henüz kitap halinde toplam:ı.mıştır. 

1928 yılında Muğla'da doğdu. Babası 
Mustafa, annesi Srdıko3.'dır. İlköğreni· 
mlinl Muğla'da, orta ve liseyi Galata· 
saray Lisesi'nde yaptıktan sonra Hu· 
kuk Fakültesine girdi. Sıhhi sebepler· 
le yanda bırakmak zorunda kaldı. 
Sonoodan Gazi Eğitim Enstitiisü'ni.in 
Fransızca böliimünii bitirdi. Fransız 
yazarı Jacques Deval'ın verdiği burs· 
la Fransada Oaen Üniversitesinde bir 
yıl ;nodern Fransız edebiyatı kurla· 
rını izledi. Şimdi Yunanistanda Gii­
mülcine Tiirk Lisesinde Fransızcı3. 
öğretmenldir. Yazı hayatına 1942 yılında başlamı�tır. 1946 yı­
lından b3.şhyarak 5 yıl aralıksız gazete çıka rmıştır. Çeşitli der­
gi ve gazetelerde her tiirde yazılan çıkmıştır. Şiirlerini Gala­
ta.sa.ray, Ycşilay, Devrim Gençleri. Tiirk Yurdu, Çağı'!, Varlık 
gibi çeşitli dergilerde yayınlamış, 1 957 yılında Cumhuriyet ga­
zetesinin açtığı "En Güzel Şiir" yanşmasında MUTLULUK ad­
h şiiriyle ikinciliği •almıştır. Şiirlerini  Zammı adlı bir kitapta 
toplamıştır. Şimdi Gözlerimi Verecegim adlı ikinci §iir kita­
bını hazırlamaktadır. 
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SEZG iN, Sancar 
3.4.1936'da İstanbul·da doğmu�tur. 

Asıl adı Önay Sözer'dir. Babası Raif, 
annesi Aliye'dir. Bekardır. Dördüncü 
İlkokul, İstanbul Erkek Lisesi ve İs­
tanbul Hukuk Fakültesini b i ti rmi�. 
sonra aynı faküitede asistan olarak 
bir süre kalmıştır. Şimdi İst8Jllbul ü­
n iversitesi Edebiyat Fakültesi Felse­
fe Tarihi  a.sistanıdır. Yazı hayatına 
çeviriyle ba�lamı� ilk çevirisi 1955'te 
Varlık'ta yayınlanmı�tır. Bunu Var­
l ı k .  Tiiı k Dii�iincesi, A dergisi ve Türk 
D lli'nd!' yayınladığı hikaye, deneme, 
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ele�Urm" ve çevirileri izlemi�tir. Yazılarını kitap halinde top­
lanıamıııt ı r. 

ŞlPAL, Kamuran 
21.9 1926'da Adana'd.:'l doğdu. Babası 

Nnzıııi ,  annesi Fatma'dır. Bekardır. 
İlk ve ortayı Adana'da okudu, İstan­
hulda Pcrtevniynl Lisesini bitirdi. E­
debiyat Fakültesi Alman fllolojlsin­
den mezun oldu. Şim,di Üniversite'de 
Almanca okutmanıdır. San."lt hayatına 
1949 y ılında baııla<l ı .  Varlık ve Türk 
Dili'nde hikayelerı yayınlandı. Ayn­
cg; Almancadan çevirdiği hikayeleri 

çc�itli deı·gllerde yayınl andı. Hika­
yelerini lleyhan adlı bir k itapta top-
ladı. Alm"lncadan çevirdiği hikayeler­

lle Çağdaş Alman Hikrıyesi adıyla kitap halinde çıktı. 
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TARUS, Il han 
1907 yılında Tekirdak'da dokdu. Ço­

cukluğu ve ökrenim yılları çe�itll �e­
hirlerde geçti. Liseyi de çe�ltli �ehir­
lerde okuduktan sonra Ankara Hu­
kuk Fakültesini bitirdi. Anadoluda 
hakimlik ve savcılık yaptı, sonra bir 
ara İstanbuMa gazetelerde ı;ıalıştı, ye­
niden mesleğine döndü. Zafer gazete­
sinde röportaj ve fıkra yazarlığı yap­

tı. Yazarlık hayatına tiyatro çalışma­
lariyle başladı. Dördi.i basılmı� 12 pi­
yesi vardır. Varlık ve Yeditepe gibi 
belli başlı sanat dergilerinde hikaye­

ler yayınhdı. Sonra da romanlar yazdı. Başlıca eserleri: Dok­

to1· Monro'nwn Mckl'ıılnı (hikô.yeler. 1938) ,  Oe:w- Hllkimi (piyes, 
1940 ) ,  Bw G-timi (piyes, 1942), Tarus'un H·i.'kdlleleri (1947) , A­

pa,·tman (hikô.yeler, 19W ),  Kannca Yuvası ( büyük h ikaye, 1952 ),  

Ek�n lti (hikayeler, 1953 ) ,  Köle Ham (hikayeler, 1954), Yeşil­

kaya savcı�1 (roman. 1955 ) ,  Vaı· Olnuık (roman, 1957) , Hitkiı­

met Meydanı (roman, 1962 ) .  

TÜRKUOUR. Müveddet 

1926 yılında İstanbul'da doğdu. Ba­
bası İbrahim, annesi Latife'dir. Eşin­
den ayrılmı� olup üç çocuğu v ardır. 
İlk ve orta öğrenimini Ankarada yap­
tıktan sonl'l::ı. Ankara Hukuk Fakiii­
tesini bitirmiştiı•. Şimdi Sayıştayda 
denetçidir. Şiirlerini, Kadın Gazetesi, 
Ulus, Zafer gibi gazctelerle Varlılt ve 
Devrim dergilerinde yayınlamıştır. 
Ş i irden başka piyesler, hikayeler yaz­
maktıı ve karikati.ir ya pmaktadır. 
"Ege KıyıLarında" adlı bir romanı ba­
sılmı�tır. 
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TAR!HLERI 

Hazırlayan : Türker ACAROOLU 

ABASIYAN![K (Salt Faik), Türk hlkayeclal (1906-1Ui.19M). 
ADIVAR (Dr. A. Adnan),  Türk bilgini ve düşüııürü (1882-1.7. 

19�). 
AHMET HASİM, Türk i&lrl (1885-4.6.1933) . 
AHMET MİTHAT, Türk romancısı (1844-28.12.1913). 
AHMET VEFİK PAŞA, Mollere adaptecisi (3.7.1823-2.4.1891). 
AKA G'ÜND'ÜZ (Enis Avnl), Türk şair!, hlkii.yecl ve  romwıcısı 

(11.3.1886-1958). 

ALAIN-FOURNIER (Henrl ) ,  Fransız romancısı (30.10.1886-
1914)'. 

ALt BEY (Mehmet), Ilk tiyatro ve mlzah yazarlanndan (1844-
3.2.1898) . 

AMPERE (A. M.),  Fransız bilgini (22.1.1775-1836) .  
ANDERSEN (Hans Ch. ) ,  Danimarkah yazar (2.4.1805-4.8.1875 ). 
ANNUNZİO (Gabrlele d'), İtalyan şair! (12.3.1863-1.3.1938) .  
APOLLINAIRE (Gulllaume) ,  Fı:ıansız şair! (26.8.1880-1918 ). 
ARIOSTO (Ludovlco),  İtalyan şair! (1474-6.7.1533). 
ARNlM (A. von) ,  Alman şair! ve hlkii.yeclsl (26.1.1781.21.1.1831 ) .  
ASIK PAŞA, Türk şair! (1271-22.11.1332) .  
BACON (F. ) ,  İınglllz fllozofu (22.1.11161-9.4.1626). 
BAKİ, Divan şalrlmlz (11126-7.11.1600). 

BALZAC (Honore de), Fransız romancısı (2(1.11.1799-18.8.1850) .  
BARRES (Maurice),  Fransız y azan  (19.8.1862-4.12.1923) .  
BARRIE (Sir J. M. ) ,  İngiliz yazan (1860-19.6.1937). 
BAU!DELAIRE (Charles), Fransız şair! (2U.1821-1867). 
BENDlA (Jullen) ,  Fransız yazan ve fllozofu (1867-7.6.19116) . 
BJiJNGTSSON, İsveçll romancı ve denemeel ( -19.12.1964). 
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BERGSON (Henr·i) , Fransız fllozofu (18.10.1859-5.1.19,1). 
BEYATLt (Yahya Kemal), Büyük Türk Qalrl (2.12.1884-2.11. 

1958) . 
BJÖRlNSON (B. ) ,  NoJo"Vec; Qalı'i ve romancısı (8.12.1832-26 .•. 1910). 
BOCCACCIO, İtalyan yazarı (16.6.1313-21.12.1375) .  
BOPP (F. ) ,  Alman dil bilgini (1791-23.10.1867) .  
BRONTE (EmJ!y), İngiliz kadın romancısı (Ağustos 1818-19. 

12.18.8) .  
BROWNING (Ellsabeth) ,  İınglllz Qalrl (1806-30.6.1861) .  
BRUNIO (Giord.wno),  İtalyan fllozofu (1550-17.2.1600) .  

BUCK (Pearl S . ) ,  kadın ronuncı (26.6.1892- ) . 
BUNt!N (İvan) ,  Rus romancısı (1870-8.11.1953 ). 
BURCKHARDT (J. ) ,  İsvlc;rell sanat t.arlhc;lsl (25.5.1818-8.8.1897) .  
B lJ!RlAN  (Orhan), İngiliz dil v e  edebiyatı profesörü (19U-5.5. 

1953).  
BURNS (Robert),  en büyük İskoc; şair! (25.1.1759-21.7.1796).  
BYRON (Lord G. N. 0.) ,  İngiliz şair!. (23.1.1788-18 .•. 182,) .  
CALDERON DE LA BARCA (Pedro) ,  dramlarl.yle tanınmış 

İspanyol şa.lrl (17.1.1600-25.5.1681) .  
CARLYLE (Thomas), İskoc; filozof v e  edlbl (1795-5.2.1881) .  
CEKVANTES (S. Miguel d e ) ,  büyük İspanyol yazan (31.10.11147-

33 .•. 1618).. 
CEVDET PAŞA, Türk tarlhc::lsl (1822 ba.har-25.5.1895). 
CHAMISSO DE BO�OURT (A. von), Alman edip ve bilgini 

(30.1.1781-1838) .  
CHATEAUBRIAN'D, Fnansız yazarı <•.9.1768-• .  7.1848).  
CICERO (Marcus Tulllus),  eski Roma'nın büyük hatibi (M. Ö.  

3.1.1�M. Ö. 7.12.43) . 
CLAt.IDEL (Paul ) ,  Fransız şah·! (1868-23.2.1955).  
COCTEAU (Jean) ,  Fransız yazarı (5.7.1889- ) .  
COLETTE, Fransız kadın yean (28.1.1873-3.8.1954) .  
CONRAD (Joseph ) ,  İngiliz ya:zan (3.12.1857-3.8.1924 ). 
CORN'EILLE (Pierre) , Fransız edlbl (6.6.1606-1.10.168,) . 
ÇEHOV (Anton) ,  Rus yazan (17.1.1860-190,) .  
DANTE ALIGIDERI, İtalyan pir! (1265-U.9.1321) .  
DAUDET (Alphonse ) ,  Fransız yazarı (13.5.1840-15.12.1887) .  
DESCAKTES (Rene), Fl'8.nsız fllozofu (31.3.1596-11.2.1650) .  
DICKENS (Charles),  İngiliz romancısı (7.2.1812-9.6.1870) .  
DIDEROT, Fnansız fllozofu ( 5.10.1713-29.7.178,).  
DOSTOYEVSKI (F. M. ) ,  Rus romancısı (30.10.1821-28.1.1881).  
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DUMAS (Aiexandre) ,  Fransız romancısı (21.7.1802-3.12.1870 ). 
DUMAS-FlLS (Aiexandre) ,  Fransız romancısı (1824-27.11.1895) .  
EDİB-ADIVAR (Hallde) ,  Türk kadın yuarı, (1884- ) .  
ERASMUS (Didler), Holindah filozof �28.10.1467-1536) .  
ERSOY (Mehmet Aklf), Türk galrl (1873-27.12.1936 ): 
EUCKEN (Rudolph Ch. ) ,  Alman filozofu (5.1.11146-1926 ).  
EVLİYA ÇELEBİ, Türk seyyahı (25.3.1611-1881) .  
FARRELL (James T.) ,  Amerikan romancısı (27.2.11104- ) . 
FICHTE (J. G. ) ,  Alman filozofu (19.5.1782-27.1.1814) .  
FRANCE (Anatole) ,  Fransız yazarı (16.4.1844-1924 ).  

FRÖBEL (F. ) ,  Ilk çocuk bahçelerini açan Alman p�ogu ve 
filozofu (21.4.1782-1852).  

GALSWORTHY (John ) ,  İngiliz roman ve tiyatro ya213n (14.8. 
1867-31.1.1933) .  

GElBEL (E. ) ,  Alman şair! (1815-4.4.1884).  
GIDE (Andıı,;), Fransız yazarı (22.11.1�19.2.1951 ) .  
GOETHE, Alman edlbl < 18.8.1749-22.2.1832) .  
GOGOL (Nikola), Rus yazan, (19.3.1S00.:21.2.1852) .  
GORKİY (Makslnı) ; Rus yazarı (28.3.11168-1936) .  
GÖKALP (Ziya),  Türk filozofu (23.3.1876-25.10.1924 ) .  
GRILLPARZER (Franz) , Avusturya'nın en büyük dram :ıalrl 

(15.1.1791-1872 ).  
GRIMM (Jacob),  Alman edlbl (4.1.17115-1863). 
GRIMM (Wilhelm),  Alman edlbl (24.2.1786-16.12.1859 ).  
GÜN'TEKİN (Reşat !Nuri ) ,  Türk hlkiyecl ve  romancısı (1892-

7 .12.1958) . 

HAMSUN (Knut) , Norveç ronı.3.ncısı (4.8.1858-19.2.1952) .  
HARDY (Thomas) ,  İngiliz romancısı ve  'gairl (2.6.1840-1928) .  
HARTMANN (C. von ),  Alman filozofu (23.2.1842-5.6.1906). 

HARTMANIN (Nicolal ) ,  filozof (20.7.1862-10.10.1950) .  
HEBEL (F. ) ,  Alman dram galrl (18.3.1813-1�). 
HEGEL (W. F.), AJmaın filozofu (1770-14.10.1831 ) .  
HEliNE (Helnrlch), Alman galrl (13.1I.1797-17.2.1856 ).  
IDLTON (James) ,  İngiliz romancısı (1900-20.12.1954). 
HOBBES (Thomas) ,  İngiliz filozofu (5.4.1588-1679 ). 
HOFFMANN (E. T. A. ) ,  Alman edlbl (24.1.1776-1822 ).  
HOFMANIN"STHAL (Hugo von) ,  Avusturyall şair (1.2.1874-

1929).  
HORATIUS FLAVIUS (Qulntus) ,  Litln ııalrl (M.Ö.8.12.115-M.Ö. 

27.11.8) .  



496 1 9 6 3  V A R L I K  Y I L L I � I  

HÖLDERLİN (J. C. F.), Alman ıPirl (20.3.1770..1843). 
HUGO (VIctor), Fransız şaJrl ve romancısı (26.2.1802-22.5.1885) . 
I(UMBOLDT (W. von ),  Prusyalı filozof (22.6.1767-8.4.1835) . 
H'U:ME (David),  İngiliz filozofu (26.4.1711-1776).  
HUTTEN (U. von ),  Alman yazarı (21.4.1488-1523). 
İBN1 SİNA, Türk hekim! ve fllozofu (98o-21.6.1007). 
tBSEIN (H. ) ,  Norveçll tiyatro yazan (20.3.1828-23.5.1906). 
İNAL (İbnülemln Mahmut Kemal), Türk tarih ve blyogratya 

bilgini (1870..25.5.1957). 
İSTRATİ (Pana.lt), Romeın asıllı Fransız yazan (11.8.18&4-16.4. 

1935). 
JAMES (Henry), Amerikan romancısı (15.4.1843-28.2.1916).  
JOYCE (James),  İrLandalı romancı (1.2.1882-1941). 
KANT (E.), Alman filozvfu (22.4.1724-12.2.1804). 
KATİP ÇELEBİ, Türk bilgini ve blbllyografı (1608-24.9.1657).  
KIPLIN1G (Rudyard),  İngiliz şalrl ve romancısı (30.12.1863-17.1. 

1936). 

KLOPSTOCK (F. G.) ,  Alman şalrl (172ıH4.3.1803) . 
KUNTAY (Mithat Cemal ) ,  Türk şalrl ve yazarı (6.1.1�30.3. 

1956).  

LACRETELLE (Jacques de), Fransız yazan (15.7.1888- ) .  
LA FONTAINE (Jean de) ,  Fransız şair! (8.7.1621-1695). 
LAGERLÖF (Selma), İsveç kadın yazan (20.11.1858-16.3.1940). 
LAVATER (J. Kaspar), İsviçreli şair, filozof (1751-3.1.1801) .  
LEIBNIZ (G. W. J.) ,  Alman filozofu ve bilgini (1646-4.11.1716). 
LESSING (G. E.) ,  Alman dram yı!IZarı ve tenktdçlsl (22.1.1729-

15.2.1781) .  
LEWIS (Sinclalr), Nobel armağanı kazaınan Ilk Amerikan ro-

mancısı (7.2.188�10.1.1951).  

LIETZ (H. ) ,  filozof (28.4.1868-12.6.1919). 
LOCKE (John) ,  İngiliz filozofu (1632-28.10.1704). 
LOMONOSOV (Mihall V. ), Ruıi şalrl ve bilgini (1711-15.4.1786). 
LOPE DE VEGA (F�IIx),  İspanyol şalrl (25.11.11582-1635). 
LORCA (Federlco Garcla), İspanyol şalrl (15.6.1899-19.8.1936). 
LONDON (Jack), Amerikan romancısı (12.1.1876-22-11.1916). 
LOZİNSKİY (Mihall), Rus şalrl ve edebiyat tarlhçlsl (1886-2.2. 

1955). 
LUDVIG (Emll), Alman yazara (1881-1948). 
MAETERLFNCK (M. ),  Belçika'lı yazar (1862-7.6.1949). 
MANN (Thomas), Alman romancısı (6.6.18711-12.8.1955) . 
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MANSFIELD (Kathleen ) ,  Yeni ZeliDda'lı kadın hlkiıyecl (14. 
10.1888-1923). 

MAUPASSANT (Guy de) ,  Fransız yazan (5.8.1850-7.7.1893) .  
MEHMET RAUF, Türk rom:ı.ncısı (1874-23.12.1931) .  
MERIMEE (Prosper) , Fransız y.ızan (27.9.1803-23.9.1870) .  
MEVLANA, tuavvuf şairl (1207-17.12.1273) .  
MEYER (Conrad F.) ,  İsviçre'li şa.l r  ve romancı (1825-28.11. 

1898). 
MICHEL-ANGE, büyük İtaiyan sanatçısı (6.3.147�1564). 
MILL (John Stuart) , İngiliz fllozofu (20.5.1806-1873) .  
MILTON (John),  İngiliz şairl (9.12.1608-8.11.1674).  

MOLI�RE, Fransız komedi yazan (15.1.1622-17.2.1673) .  
MONTESQUIEU (Charles d e ) ,  Fransız fllozofu (18.1.1689-10.2. 

1837) .  

MORUS (Sir Thomas),  İngiliz fllozofu (7.2.1478-1535) .  
MUSAHİPOOLU (Celal ) ,  Türk tiyatro yazan (5.8.1868-1959) .  
MÜFTÜOO.LU (Ahmet HlkmP.t ) ,  Türk hikAyecisi (3.6.1870..19.5. 

1927). 
NABİ, Divan p.lrl (1642-1.6.1TI2). 
NAMIK KEMAL, büyük vatan şalrl (21.12.1840..2.12.1888) ,  Ziya 

Paşa Ue Avrupa'ya gidişi: 17.5.1867, Magosa'ya sürülmesl: 
9.4.1873. 

NEKRASOV (N. A. ) ,  Rus şairl (4.12.1821-8.1.1878). 
NEV At (All Ş ir) ,  Türk şairi (9.2.1441-1501) .  
NEWTON (Iaac), İngiliz bilgini (4.1.1643-31.3.1727). 
NIETZSCHE (F. ), Alman fllozofu (15.10.1844-25.8.1900) .  
O'NEILL (Eugene) ,  Amerika'lı tiyatro yazan (1888-27.11.1953) .  

ORTEGA Y GASSET (Jose) ,  İspanyol yazan ve fllozofu (1883· 
18.10.1955) . 

OVIDIUS ( Publlus O .  Nuo ) ,  Litın şairl (M.Ö.19.3.43-M.S.16). 
ÖMER SEYFETTİN, Türk hlkiyeclsl (28.2.111M-6.3.1920).  
PASCAL (Blalse), Fransız bilgini ve fllozofu (19.6.1623-1662) .  
PAVLOV dvan P.) ,  Rus bilgini (26.9.1849-1936) .  
PESTALOZZİ (J. H. J ,  İsviçre'li fılozof (1746-17.2.1827) . 
PETÖFİ (Sandor A.) ,  Macar milli şairl (1.1.1823-31.7.1849) .  
PETHARCA (F. ),  ıtalyan şalrt (1304-18.7.1374) .  
PIRANDELLO (Lulgl) ,  İtalyan yazan (28.6.1887-10.12.1936 ) .  
POE. (Edgar Allan ) ,  Amerikan edlbl (19.1.1809-1849) .  

F. 32 
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PUŞKİN (A. S. l ,  Rus şairi ve hikayecisi (6.6.1799-10.2.1837 ).  

RABELAIS (F. ) ,  Fransız :yaz..'\n (1494-9.4.1553 ) .  

RACINE (Jean), Fransız şairi (22.12.1639-22.4.1699) .  

RECAİZADE fM. Ekrem), Türk edibi (1.3.1847-31.1.1913 ) .  

RICHTER (F. l ,  Jean Paul takma adiyle tanınmış Alman mi-
zah yazıarı (21.3.1763-14.11.1825). 

RILKE (Raine<r-Marial .  Alman şairi (4.12.1875-29.12.1926 ).  

ROLLANID (Rom!lin l .  Fransız edibi (28.1.1866-3.1.1945). 

ROUSSEAU (J. J. l ,  İsviçre'li filozof (28.6.1712-2.7.1778).  

SABA (Ziya Osman) ,  Türk şairi (1910-28.1.1957 ) .  

SACHS <Haınsl,  Alman şairi v e  hikayecisi (5.11.1494-19.1.1576) .  

SAMİ PAŞAZADE (Sezail ,  Türk hikayeci ve romancısı (1858-

26.4.1936) .  

SAND (George ) ,  Fransız kadın romancısı (5.7.1804-1876) .  

SARTRE (Jean-Paul ) ,  Fransız yazarı ve filozofu (21.6.1905- ) . 
SCHELLI•NG (F. von ) ,  Alman filozofu (27.1.1775-1854) . 

SCHILLER (F. von ) ,  Alman şairi ve tarihçisi (10.11.1759-9.5. 

1805 ) .  

SCHOPENHAUER (A. l ,  Alnıan filozofu (22.2.1788-21.9.1860 ) .  

SCOTT (Walter• ) ,  İngiliz romancısı (1771-21.9.1832 ) .  

SEVÜK <lsmail Habib) ,  Edebiyat tarihçimiz (1892-17.1.1954). 

SHAKESPEARE (William) ,  e .-ı  büyÜk İngiliz dram şairi (1564-

23.4.1616) .  

SHAW (G. Bernard l .  İngiliz yazarı (26.7.1856-2.11.1950) .  

SHELLEY (Percy B. l ,  İngiliz şaiı·i (4.8.1792-8.7.1822) .  

SHERIDAN (R.l ,  İngiliz komedi yazan (30.10.1751-1816 ) .  

SIENKIEWICZ (H. l ,  Polo.nya i ı  romancı (1846-16.11.1916) .  

SINCLAIR (Upton l ,  Amerika.n romancısı (20.9.1878- ) .  

SPENCER (Herbertl ,  İngiliz f ilozofu (27.4.1820-8.12.1903 ) .  

SPIN'OZA <Baruch l ,  Holanda lı filozof (24.11.1632-1677) . 

STAEL (Mme del,  Fnmsız yazarı (1766-14.7.1817 ) .  

STEIN (Gertnıdel ,  Amerikan romancısı (3.2.1874-27.7.1946) .  

STENDHAL, Fransız romancısı (23.1.1783-23.3.1842) .  

STORM (Theodore), Alman romancısı (1817-4.7.1888) .  

STitTNDBERG (A.l, İsveç'li •·omnncı v e  tiyatro yazarı (22.1. 

1849-14.5.1912).  

SWIFT (J. l ,  İngiliz yazarı (1667-19.10.1745) . 

SZEP <Ernöl, Macar şairi (1884-2.10.1953 ).  

TAGORE (Rabindranathl ,  Hint şairi (6.5.1861-6.8.1941 ) .  

TALÜ (Ercüment Ekrem), Türk edibi (1886-16.12.1956) .  
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TARHAN (Abdüll:uık Hamltl ,  Türk ıaairl (5.2.1852-12.4.1937) .  
TASSO (Torguato) ,  İt&Jyan şair! (11.3.1M4-25.;ı1595) .  
TEVFİK FİKRET, Türk ııairl (24.12.1867-19.8.1915) .  
THACKERAY (W. ) ,  İngiliz şairi v e  rornaaıcısı (18.7.1811-24.12. 

1863) .  
TIECK (Ludwig) , Alman romancısı (31.5.1773-22.4.1853) .  
TOLSTOY (Lev ) ,  Rus romancısı (9.9.1828-20.11.1910) .  
TURGEN'·EV (İvan l .  Rus romancısı (9.11.1818-1883 ) .  
TWAIN (Mark ) ,  Amerikan mizah yazan (30.11.183�21.4.1910) .  
UHLAND (J. L. l ,  lirlk Alman şairi (26.4.1787-13.11.1862) .  
ÜNAYDIN (Ruşen Eşref), TUrk (dibi (1892-21.9.1959) .  
VACHELL (Horase Annesley) ,  İngiliz ro�ncısı (1893-19.1. 

1955 ) .  
VERGILIUS (P. l ,  Latin şairi ( M.Ö.70-M.Ö.21.9.19 ) .  
VERLAIN'E (Paul) , Fransız şairi (30.3.1844-8.1.1896 ) .  
VERNE (Jules), Fransız romancısı <1828-24.3.1905) .  
VOLTAIRE (F. M . l .  Fransız yazarı (21.11.1694-30.5.1778 ) .  
WASSERMANN (Jacobl ,  Alman romancısı < 10.3.1873-1.1.1934 ) .  
WIELAND (Christoph M . l ,  Alman edibi ve şairi <17:tl-20.1. 

1813 ) .  
WILDE (Oscar) ,  İıngiliz yazarı (15.10.1856-30.11.1900 ) .  
WOOLI? (Virgini.ail ,  İngiliz romancısı (25.1.1882-28.3.1942 ) .  
ZİYA PAŞA, Türk şairi (1825-17.5.1880 ) ,  N1amık Kemal'le bir-

likte Avnıp3.'ya gidişi :  17.5.1867. 
ZOLA (Em ile l ,  Fransız romancısı (2.4.1840-29.9.1902) . 
ZWEIG (Stefanl ,  Avusturya'lı yazar (25.11.1881-23.2.1942) .  
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Derleyen Türker ıACAROOLU 
1 1 ' 

rBitfm ll'lın Uk ıı a:!f1 (çmd.e ç,� 1aUo.p-
7a7"dan awU-rn.4 bt�ıtuografva. J96J'tn son GVm­
da ç,km.ı,ı kıtazılar da -ıtd kaJıld' 'ı:e h'rllkt""" 
işaret edtım4�tirJ) 

E D E B l Y A T  (lll kitap) 
AKALIN (L. Sami) .  - Japon Şitrt, tarih ve antolojl. - lat1 

Varlık Yayınevl. 326 s., 5 Ure.. (Fh.ydalı Kitaplar: 21 ) .  
AKlNCI (Doç. Dr. Gündüz) .  Bat�a Yimeıtrken Şmast, 

Inceleme. - Ankara, DU ve Tarih-Coğrafya Fıak., 4 7 s., 3 Ura. 
(Türk Edebiyatı Serial: 18). 

AKBAL (Sabahattin Kudret). - ElınJe, şiirler. - İst., Yedi­
tepe Yayınları. 48 s., 2 Utı!l. (Yedltepe Yayınlan: 114). 

AND:Rtç (İvo) .  - Drlma Ktiprüsil, roman. Çev. : Nuriye 
Müataklmoğlu. Önaöz Hasan .All Edlz. - İst., Altın Kitaplar 

Y.a.yınevl. IV-319 s., clltu, 12.5 Ura. (Meşhur Romanlar Serial: 
30). 

ARCAN (İ. Galip). - Bımim Romanmı, şllr-mllr. İst., Sal· 
rin kendi yayını. 80 s., 5 Ura. 

ARPAD (Burhan). - Günü. Gii.nii.ne, makaleler. - İst., Yedi­
tepe Yıayınlaxı: 118, 96 s., 200 kuruş. 

ARPAD (Burhan). - lık Gece, tiyatro tenkldlerl, ı9fis-ı962. ­
İst., Yeditepe Yayınlan, 80 s., 2 lira. 

A TAKLI (Muclp). - Berzımiş, şiirler. - İst., Doğan Kardeş 
Yayınlan. 53 s. 250 krş. 

AT AY (Cahlt).  - Pusııda, komedi, 1 perde. - Ankara, Türk 
Kültür Demekleri Yayını, 22 s., 100 krş. 

ATCIK (Oğuz Kıizım). - Dil-8lii. Dil:iıen, şiirler. - İst., Mlm 
Yayınları. 47 s., 250 k�. 

AY DA (Adlle). - Yahya Kemal, KenııU A4ztnıdam. FtkıırlerC 
ve 8vmD't Gtiri!Slerl. - Ankara, Ajans-Türk Yayınlan. 64 s., 3 lira. 

BALZAC (H. de) .  - G<n"kıt Baba, roman. Çev. : Nasuhl Bay-
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clıar. - İst., Varlık Yayını, 1981. 240 s., 4 Ura. (Büyük Eserler Kl­
t.aplıtı : M). 

BAI}KUT (Cevat Fehmi).  - Gtic, komedi, 3 perde. - İst., tn­
kıllp ve Aka Kit., 158 s., 5 Ura. 

BAUDELAIRE (Charles). - Bııı-a. d.e Pllris (Paris Sıkın­
tısı>:. Çev. : Tahsin Yücel. - İst., At� Kit., 1981. 98 s., 3 Ura. 
(Ataç Kitıabevi Yayınlan: 29). 

BENER (Hikmet Erhan ). - Ara Kapı, roman·. - Ankara, 
Dün-BugÜn Yay., 1981. 132 s., 300 krg. (Bugünün Yazarlan : 
3). 

BENER (Vüs'at 0.) - Ihıamur A-4ııcı, oyun. - Ankara, Dost 
Yayınlan. 77 s., 2fi0 kııı. (Doet Yayınlan: 33. Oyun Bölümü: 
8). 

BEY ATLI, (Yahya Kemal). - Eski I}Hrm Rüzgtırıule, aiirler. 
İst., Yahya Kemal Enstitüsü., 144-4 s., 15 Ura. (Yahya Kemal 
KüiUyatı:  2). 

BEYATLI (Yahya Kemal) . - Belected poems ol Yahl/0- K6-
nıaı Beuath. Translated by S. Behlül - tat., İstanbul Academy 
of Economic and Commercial Sciences. 80 s., 8 Ura. 

BIELBCHOWBKY. - Goethe, Ha-ıPtt ve Eserleri. 2 ciit. Çev. : 
Medlha ve Şerif Önay. - Ankara, M. Eğ. Bak., VII-775 s., 14 
lira. (AIIrlı!Ul Kilsikleri İc;in Yardımcı Eserler: 1) .  

BORCHERT (Wolfgang) .  - Kapıların D""'PidD, oyun. Çev. : 
Behc;el Necatig11. - İst., J)e Yayınave.l 64 s., 2 Una ( Tiyatro 
Kitaplan : ll) . 

BRECHT (Bertolt). - K.uralla Ku1"4l D\,7\, oyun. Çev. : tl'nal 
tl'stün. - İst., Sahne Kapısı YaYlnları : 1. 23 s., 100 kra. 

BUCK (Pearl).  - Ana, roman. Çev. : Nihai Yeğlnobah. -
tat .. Güven Yayınevi. 258 s., cutU, 12.5 Ura. (Şa.heser Roman­
lar). 

1JUı}RA (Tank). Gallfl'TimgraXl, Moskova notları. - İst., 
YllA"mur Yayınevi. 99 s., 250 kra. 

llUIYRUKÇU (Muzaffer). - KU31Ul&rda., hiklyeler. - İst., Çan 
Y�tyıı ı ı .  100 s., 3 Ura:. (Çan Yaymlan :  10). 

CA MUB (Aibert). - BLıtılııhe E!SOinesl, uyumsuz üzerine de­
nnmo•. Çev. : Tahsin Yücel. - İst.., Atac; Kitabevl 144 s., 4 Ura. 
(Alnc Kltabevi Yayınlan: 34).  

(�A NSEVER (Edip). - Nf!f'da Antigone t, aUrler. - İst., Ye­
diii'Juı Yay., 1981. 48, 200 krg. ( Yeditepe Yayınlıan : lll ). 
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CGN A,NT (James B.) - /lmhı. Kaleleri, deneme. Çev.: Or­
han Azlzotlu. - İst., Kutulmu1 Mat., 64 s. ,  260 krg. 

ORDNIN (A. J.} Eruuvan. A#Oet, roman. Çev. : Vahdet 
Gültekln. İst., Güven Yayuıevl 373 a, clltll, 12.5 llna. (Şa-
heser Romanlar). 

CUMALI (Necati). - 8U81UI Ya.:, hlklyeler. - İst., Ataç KI· 
tabevl. 135 s., ' lira. (Ataç Kltabevl Yayınları: 33). 

CEHOV (A. ) - Kor'lndu Gece, hlklyeler. Çev. : Nihai Y. 
Taluy. - İst., Varlık Yayınevl. 103 s. ,  2 lira. (Varlık Büyük Cep 
Kltaplan: 211) .  

DA(}Cr (Cengiz) .  - ÖliLnL v e  Korku Günleri, roman. - İst., 
Varlık Ya:yınevl. a6 s., 2 llrıı.. (Varlık Büyük Cep Kltaplan: 
207). 

DA(}LARCA (F. Hüsnü). - AUbnı, (Uzau ÇaJ1ı;nda Glnıak), 
1llrler. - İst., Kitap Yayınlan. 80 s., 3 lira. 

En atızel ltaluan Hik4ueleri I... Çev. :  A. Muhteremotlu 
Çırakman. - Dr. D. Morello. - İst., Sanat Yayınevl. 63 s., 2 lira·. 
(Gabrlele d'Annunzlo, Massimo Bontempelll, Emlllo de Marebi 
ve Elsa Norante'den birer hlklye). 

ENGIN (İlhan ).  - Allah "S.euinL;f' De.t4, roman. - İst., Al­
tın Kitaplar Yayınevl. 252 s., 7.5 Ura. (Yerli Romanlar Seri­
si : 1) .  

ER TEPINAR (Co,kun ).  - Mev.Hm!erin ll tesirncl.en, 1llrler. -
Ankara, Dotu1 Matbaası. 95 s., 5 lira. 

EVRlMER (Rıfat Necdet) .  - Fecr-i A ti �airleı 1 :  Mehnıed 
Behçet ve Tah.rin Nahid. - İst., İnkıllp Kltabevl., 1961. 79 s., 
250 krf. 

'fi'ITZGERALD (F. Scott). - YD�beneıva Ginıtıı Veı'171le', ro­
man. Çev. : Semlh Yazıcıotlu. · İst., Akay Kltabevl. 320 a, ciit­
U, 12.5 lira. (Akay Dünya Saheserlerl). 

GENC GYUNCULAR. - Vata.nda, Guunu, bir orta oyunu. ­
İst., İzlem Yayınlan: 3. 80 s., 250 krş. (Sanat Dizisi : 2) .  

GERALDY (Paul) .  - Ben ve Btm, ı,llrler. Çev.: Nezlhl Su­
nar. - İst., Kutulmu1 Mat., 71 s., 13 lira. 

Gm'(;ekilstüciUü.k (sur�llsme) .  Haz. : S. Hlllv, E. Ertem, 
O. Kutlar. - İst., De Yayınevl. 8(J s., 3 Ura. (Eiettlrl Kitaplar­
rı : 6).  

GGETHE (J. W. von) .  - Gtinill Ya"'nltklan., roman. Çev. :  
Ord. Prof. Dr. Saıdl Irmak. - İst., İstanbul Kltabevl. 224 s., ciit­
II, 10 lira. (Dünya Edebiyatından Tercümeler Serisi : 2).  
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aiJt}EM <Dr. Zl)'ll.) .  - M.ııı·at .Dcz4laı'llldcıı, roman. Anka­
ra, Ege Matbaası. 294 s., 750 kr1. 

OtJREL (Ferzan). - Eveilik Oınınu, hlkiyeler. - İzmJr, Kır 
van Kltabevl. 95 s., 350 krş. 

atJ .li.M AN (Oktay Rıza). Oiildilı·ge, m Izah hlkiyelerl. 
İst., Yankı Yay., 1961. (Aralık) .  96 s., 250 krş. (Türk Yazar­
lan Serisi: 1 ) .  

HALIKARHAS BALIKCISI. - Uluç Rei&, roman. - İst., 
Remzl Kltı::ı.bevl. •63 s., 10 llr.ı. (Yeni Türk Yazarları Seris i: 
23 ) .  

BOM EROS. - llua.dll, bölüm XIX-XXIV . •. kitap. Türk�e­
sl: A. Erhat- A. Kadlr. - İst., İş Bankası. 192 s., 11 Ura. (Türki­
ye İş Bankası Kültür Yayıınlan, seri: ı, No. 9) .  

BRDNAB (Petro·) . Şl.iı·leı·. Çev. : Yorgl Horasanotlu. 
İst., Yeditepe Yayınlan : 120. J2 s., 200 krş. 

HUXLEY (Aidous ). Ses Se.w JC>aı·şı, fikir romanı. Çev. : 
Mina Urgan. - İst., M. Et. Baıı., 1961. XIV-3•1 s., 650 krş. (Mo­
dem İngiliz Edeblyı:ı.tı : 2 ) .  

HfJ N  ALP (Ayhan ). Vapuı· Dildilkleri, cln'e..roman. - An­
kara, Dost Yayınları. 95 s .  3 lira. <Dost Yayınları : 30. Roman 
bölümü: 23). 

I LOAZ <Rı fat) .  - Kesmell Bıoılan. nı Izah hlkiyelerl. - İst . .  
Tan Mıı.tbaası. 96 s., 250 krş. 

ILOAZ (Rıfat) .  - Neı·de O Eski Ustmalaı·. mlm.h hlkiye­
lerl. - İst., Tan Mat., 96 s .. 250 krş. 

lLHAN (Attlli) .  - Bel4 Ciçeği, şiirler. - İst., Atac; Kltabe­
vl. 96 s., 3 lira. (Ataç Kltabevl Yayınları : 31 ) .  

J ARRY (Alfred). - tJ lrü, oyun. Çev. : Asif Çlylltepe. - İst., 
İzlem Yayınlan: 5. 80 s., 25Q krş. (Sanat Dizisi: 3) .  

KAFKA (Franz) .  Mileııaı'JIG Mektup'ltlr. 2.  kitap. Çev. : 
Adalet Clmcoz. - İst., Ataç Kıtabr vl. 1961. 96 s., 3 lira. (Ataç 
Kltabevl Yayınlan: 30) .  

Karııldu Hamdi'deıı iL C  oı·ta oı.ıunu: Büyücü Hoca, Fotot­
rafc;ı, Esklcl Abdi. Yayımlıyan : Metin And. - Ankara. Forum 
Yayınlan: 5. 292 s., 2 plinş, 5 lira. 

KEMAL TAHIR. - Esir Şehrin M'D.hpıımı. roman. - İst., 
Düşün Yay., 1961. 360 s., 10 Ura. 

KESKIN <Yıldınm). lnsaınStzlaı·, oyun, • tablo. - İst., 
Varlık Yayınevl. 63 s., 2 Ura. <Varlık Tiyatro Serisi: 7) .  
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KISAKOREK (Necip Fazıl). - OUe, oilr. - İst., Bedir Ya­
yınları. 232 s., fiyatı yazılı değil. 

KIZILY ALlN (Ahmet Arif). - Kutııal lştk, romaırı.. - İst., 
Dizerkonca Matbıı.uı. 80 s., 3 lira:. 

KORAY (Yaman). - D fmiiz A·Dillcı, roman. - İst., Remzi Ki­
tabevl. 551 s., 10 lira. (Yeni Türk Yazarlan Serisi: 22).  

LAV (Ercümend Behza.t). - Milltı Mau, şiirler. - İst., Dü­
şün Yayınevi .80 s., 3 lira:, 

LEWIS (SinclaJr). - Vah.ş; Aşk, roman. Çev. : V1lhdet Güı: 

tekin. - İst., Güven Yayınevi, 1961., 304 s., clltli, 12.5 lire... (!fi­
heser Romanlar). 

LORCA (Federico Garcla} . - Seçme ŞUrl"T. Türkçesi : Satı:­
ri Altınel. - İst., Galata, P. K. 843. 88 s., 5 lira. (Galata Şiir 
Yayınları. Dünya Şiiri : 1 ) .  

MAOAS (Aleksaııdros). - Krezü.a, dram 3 perde. Çev.: Yor­
gi Horasanotlu. - İst., Yeditepe Yayınlan: 117. 88 s., 3 lim.. 

MARlVAUX. - Aşk lle J.ncelen: Arlequiin:, o�un. Çev.: İlha­
mi Uzel. - İst., M. Et. Baa, 1961. 36 s., 120 krş. (Fransız Kla­
sikleri : 216) .  

MARLAI)I (Haldun).  - DeU lbrOihlm, piyes, 3 perde. - An­
kara:, Dotuş Matba.aııı. 88 s, 5 lira. 

M ASON (Richard). - Suzle Wcmo, roman. Çev. : Özay Su­
nar. - İst., Altın Kitaplar Y.ııyınevl. 300 s., clltli, 10 lira. 

M AS SON (Ren�). - R'/Lva Gibi, Victor Hugo lle Juliette 
Drouet arasındaki aııkın roma.nı. Çev. :  Orhan Ş. Yüksel. - İst., 
Hayat Kitapları: 7. 287 s., 5 lira. (Dünün ve Bugünün Roman­
ları: 3) .  

MILANI (Ali). 
Seçmeler; do k tom 
5 lira. 

Şevket-ı Buha,·i, Haı�atı ve .Divern'll.da'll. 
tezi. İst., Küçükaydın Mat., 1961. 62 s., 

MONTHERLANT (Henry de) . - Beıkd.rlalr, roman. Çev .: 
Tıahsin Yücel. - İst., Varlık Yay., 224. s., 4 lira. (Varlık Büyük 
Eserler Kitaplığı : 35). 

MORAVIA (Alberto) .  - Hwi.n, roman. Çev. : Nil Eren. - İst., 
Ceylan Yayınları. 192 s., .250 krş. (Cep Kitaplan: 3) .  

MORAVIA (Alberto).  - Kalbimd.eki Dt.a-1. Çev. : Semih Ya­
zıcıotlu. - İst., Akay Kitabevi. 328 s., clltli, 12.5 lira. (Dünya Sa­
heserlerl) .  

M'/Lteflekklr, MutuaavınJI, Halk Şchi Aş1.k Ytt'II.'US Emre''ll.in 
Bestelenmıltş Şi4.rleri. Derleyen : Selahattin Gürer. - İst., t. Ak­
cün Mat. 1961. 106 s. notalı, 5 lirıa. 
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NESIN (Aziz). - Biz Acıa.m O lm4yı.ıı, mizah hlklYeteri. -

1st., Karlkatür Yayınevl. 88 s., 3 llnı.. 
OÇENAOEK (Jean). - R.ınneo-JvJ�tte tıe KGıonltklm', ro­

man. Fransızcad.ııın Çev. : Şerif Hulüsl. - İst., Hilmi Kit., 1d 
s., 5 lira. 

o (J:uzcAN (Ümit Yaşar). - saMbirı-i Arınvan Mekt1&11Tiır. • 
İst., ü. Yaşar Yayınlan. 664 s., 4 llnı.. 

O'HARA (John).  - V'iö:'omu VenüB, roman. Çev. : Azlze Ber<­
gln. - İst., Güven Yayınevl, 257 s., clltll, 12.5 lira. (Şaheser 
Rom:anlar) . 

O kul Tiuah'O.tu A'lttoloii.si. 1. cilt: Piyesler, monologlar, di­
yaloglar, fıkralar. Haz. : Aydıın Su. - İst., Hür Yay:ınlar. 320 
s., 10 lira. (Hür Yayınlar : 22). 

ORHAN KEMAL. - Eslclrl uEl 04u'll.a.n, roman. - İst., Ak 
Yayınevl. 288 s. 4 lira. (Büyük Eserler Kltaplığı: 39). 

ORHAN KEMAL. - Gurbet Kuııliın, rornaD. - İst., Varlık 
Yayınevl. 288 s., 4 li[la:. (Büyük Eserler Kltaplığı : 39). 

ORTAÇ (Yusuf Ziya) . - Bir R1lzo4r Estı, gllrler. - İst., Ak­
baba Yayınevi. 128 s., 5 lira. ( "Blnnaz" adlı 3 perdelik man­
zum trajedl sona eklenmlgtlr.l 

PLEHANOV (G. V.) LECERCLE (Jean-Louis). - AL-
B O UY (Pierre). - Samat ve SoSllaıl.zm. Çev.:  Selim Mlmoğlu. -
1st., Sosyal Yayınlar: 5. 180 s., 8 lira. 

PtlSKtJLLtJO(J:LU (All). - V\zoum. Atlar DEI'IIIid, gllrler. - Alı· 
kara, Glm Yayınlan. 48 s., 3 lira. 

RiMBAUD (Arthur) . - Seçme Şiirler. Çev. : nhan Berk. -
İst., de Yayınevl. 84 s .. 3 lira. (Dünya ŞIIri : 1 ) .  

R O UBSEAU (J.  J . )  - ltiraJldır. Les Coınfesslons. 2 cilt. Çev.: 
Reşat Nuri Güntekln. - İst., M. Eğ Bas., 1881. 211 s., 520 krl· 
<Fransız Klasikleri : 208). 

R USSELL (Bertrand). D1l·nvamvtn SarunlDJN, deneme-
ler. Çev. : Sabahattın Eyuboğlu lle Vedat Günyol. - İst. Çan 
Yayını. 180 s., 5 lira. (Çan Yayınları : 9). 

SARIKAHYA (Teomıın). - Islak Tav, gllrler. - Ankara, 
Eroğlu Matbaası ;  Konya, Çağrı Yayınları. 37 yaprak, 3 lira. 

SARO YAN (William).  - A�lar, kısa oyun. Çev. : All Pü&­
küllüoğlu. - Ankara, Aınk. Ün. Basımevl. 23 s., 200 krg. 

SARTRE (Jean-Fiaul ). Kıru Erüir, plyes. Çev. : Berln 
Nadl. Önsöz: Sabahattın Eyuboğlu. - İst., CUmhuriyet Yayın­
lan. 118 s., 5 llr a. 

SARTRE (Jean-Paul) .  - MNGrB'IIJ ÖUUer, oyun. Tllkrgesl : 
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Adalet Ağaoğlu. Ankara, Meydan Sahnesi Yayınları : 2. 82 
s., 5 lira. 

SA TO(;LU (Abdulb:h). • B�lanDıçtan Bu.uü·ne Kad4r Katıl· 
aeri Şa4rleri. - Kayseri, P. K. 30. 143 s., 5 lira. (Filiz Yayınları : 
ı ) .  

BEY DA (Mehmet). - B eıi(J;l  Duvatr, hikaye ler. - İzmir, Ko­
van Kltabevi, 132 s., 2.5 lira. 

BEY DA (Mehmet).  - Zı>nDuldak Bik42!eleri. • İst., Yedite­
pe Yayınlan: 115. 96 s., 250 krş. 

SHAKESPEARE (W.) - Macbeth, oyun. Çev.: Sabahattin 
Eyuboğlu. - İst., Çan Yayınları : 12. 128 s., 4 Una. 

S TENDHAL. - Par1na. Manaatn-ı I., roman. Çev. : Hamd.l 
Varoğlu. - İst., M. Eğ. Bas., VIII-336 s., 670 kr11. ( Dünya Ede­
blyatındıın Tercümeler. Franı;ı z Klasikleri: 217). 

ŞU1·hııi.ı:de latanb?d. H;az. : Ümit Yqar Oğuzcan - Tank Dur­
sun K. - İst., P. K. 1275, 1961. 80 s., 3 lira. (Büyük Türk Şiiri 
Antolojisi : 3) .  

Ş/PAL <Kamura.rı ) .  - Beı,.'ı.an_, hikayeler. - İst., Ataç Kita­
bevi. 96 s., 2 lira. 

Ş/PAL <Kamuran ). - Çaüd-U-11 A lman Bik4llesi, 1945'ten son­
ra, antoloji. - İst., Ataç Kitabevi. 159 s., 4 lira. (Ataç Kltabevl 
Yayınlan: 36) . 

TAGORE (Rablndran:ıth). A.sk ArmaU<Uıı. mensur şiir-
ler. Çev. : İrfan Konur. - İst., Hilmi Kit., 1961. 47 s., 20() krş. 
(Tagore Serisi, No. :  1 ) .  

TAGORE ( Rabindranath). - At:dı·e Ku.,slcror, mensur şiirler. 
Çev. : Bülent Ecevit. - İst., Hilmi Kit., 196 1. 48 s., 200 krş. <Ta­
gore Serisi, No. :  3) .  

T AGORE (Rabindranath). Chin·a, mensuı· şiirler. Çev. : 
İıi"an Konur. - İst., Hilmi Kit. 1961. 48 s .. 200 krş. (Tagore Se­
ı-isi, No. :  2) .  

TAMER (Ülkü ) .  - Ezı-a i l e  Ga1·ı1. Ezra Pound ve Gary 
Cooper Için şiirler. - İst., P. K. 1013. 31 s. 

TANPIN AR (AhmEt Hamd i) .  - Saa.tlflT'i Ayarlam,T E·n.!!titii­
romaııt. - İst., Remzi Kit .. 1961. (Aralık). 372 s., 10 lira.. 
T ARU 8 (İlhan ) .  - 811a-ı,"i. E fe-ııdi. 3 perdelik piyes. - Ankara, 

M. Eğ. Basımevi. 148 s., 6 planş, 320 krş. <M. Eğ. Bak. Devlet 
Tiyatrosu Repertuvarı : 8 l .  

TAŞER (Suat). - Ddi D1m.nıl - Ölii m t: e  Aşk, destan-oyun. 
Ankara, Dost Yayınları : 3l .  84 s., 3 lira. 

TiMU'R TAŞ (Doç. Dr. F:<ruk K:ıdri). - Mehmed A ki! 
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Cem�. - İst., Yairnur Yayınevi. ı36 s.. 2GO krıı. (Cep Ki­
taplan: 3).  

TOLBTOY (Lev> . - tlg Ol·.i.m, hiki.yeleı . Cev. : Mehmet Oz­
giiL - İst� Varlık Yayınevl. ıoı s., 2 Ura. <Varlık Büyük Cep 

''Xitapları: 205). 
YIQ.lTEB (Umran Nazif) . - Aşk t}ggeni, hiki.yeler. - İst., 

Yeditepe Yayınları. 72 s., 2 lira. (Yeditepe YayınLa:rı : ım>. 
YtJCEL (Tabsin, haz.) - TolstoıJ. - İst., Varlık Yayınla· 

rı. 915 s., 2 lira. (Dünya Klasikler:: ı9>. 
ZENGIN (Coşkun, haz.). - Kapalı Mutluluk, dünya ııiirin­

den seçmeler. - İst., Ataç Kltabevl. 93 s., 2 lira. (Ataç Kitabevi 
Yayınları : 32). 

ZOLA (Emile ) . - TMrtse Baquin, roman. Cev.: Samih Tir­
yaklotlu. - İst., Vıll'lık Yı:ı.yıncvi. ı9ı s., 4 lira. (Büyük Eserler 
Kitaplıtı : 36). 

Blı..tM VE KVI.TVR YAYlNLARI 

(50 kitap) 

ALBAN (Necip, haz.) .  - Jean - Jacques Bousseau. İst., 
Vaı·lık Yayınevi. ıo3 s., 2 lira. (Dünya Klasikleri : 20) .  

AND <Metin ) .  - D«mtsos v e  A·nadolu Köuhi.sü. - İst., Elif 
Kltabevl. 79 s., 3 lira. (Eiif Yayınları: ı> .  

ABIKO(;LU (Damar). - Batıralarım. - İst., Tıan Mat., ı96ı. 
3715 s., resimli, ıcı lira. 

ABPAD (Burhan) .  - Ge:i Giinlüüü, güneyden kuzeye Avru­
pa lilkelerinde. - İst., Yedite)Je Yayınları. 64 s., 2 lira. 

Atııtürk, Göriişler ve Batıı--alaı'ftı. - İst., İst., Ün. Tıp Fak. 
Tıalı•hı< Cemiyeti Yayınları : ı. vı-ııı s.·, 3 lira. 

A YTUNA (Hasip Ahmet). - Nm·mal Oocıık!Jm� Anormal­
lik/u. İst., M. Et. Basımevi. VII-283 s., 15215 krş. (3.000 sayı 
lııuıt ı nlmış). 

A.'l f,ANAPA (Prof. Dr. Oktay) .  - Türk Sa•natt, Selçuk ve 
O•ııı ı ı ı ı l ı  devri halıları, çini ve minyatür sanatı. - İst., Doğan 
J(ııı·ıl"' Y.!lyınları. ı47 s., rcnklı p:i.n!llar, ı15 lira. 

11 A u  ı ...ıs (Cemil Ba.lt) . Bo�tstltk Yolları ve Türkiue 
Uııı·,ııld .. ri. - İst., İstanbul Matba'.l.sı. ı3ı s., 3 lira. 
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BOLEVBLABVKY (Richard). - Akt'örW.k 8atı4h, Ilk e dere. 
Çev. : Suat Ta.aer. - Ankara, Meydan Sahnesi Yayınlan: ı. ın 
s., 5 Ura. 

CARIM <Fuad).  - Cezailir'de Türkler. - 1st., Sanat Bssımevl. 
122-XXX s., 4 Ura. 

CERRAHO(}LU (A.) - Bo811ali� Tarthl1ıde Vn'lll �r­
lt-r Ansfklopedisi. 2 kitap. - İst., Büyük Kervan llılatbaası. 32 
s., 2 Ura. 

CREBBON (Androi). - Filozofik Biıltemler. Çev.: Dr. S. J. 
Beceraıns. - İst., Gamma Neıırlyat. 191 s., 15 Ura. 

DAREMBERG (Ch.} - LA MARTINIERE (Br. de) . - B'ıtp­
pocrate'ın Aph.orlsmlllan. Türkçesini haz. : Feridun Nlflz Uz. 
luk. - Ankı3ra, Tıp Fak. Tıp Tarlhl Enstıtüsü. 132 s., portrell, 
fiyatı yazılı detll. 

DEWEY (John) .  - (jzgil.rliik 11e Kiiltiir. Çev. : Vedat Gün­
yol. - İst., Çan Yayınlan. 167 s., 5 llnı.. (Çan Yayınları: t ). 

DOKBAT <Dr. Recep) .  - Tatbikatı 11e NIUOt'C�I'Dih U8 mJif'O" 
t(zma. - İst., K.ıı.der Basımevl. XV-400 s., resimli, clltll, 20 Ura. 
<Niçin, neden, nasıl? serisi : 1) .  

EDlB-ADIV AR (Halid e) .  - Tiirkiibn Alle,7Ze lm.WıtJ.m, İstlk­
lıil Savaııı hıitıralan. - İst., Çan Yayuıı. 312 s., resimli, 10 lira. 

EDlBO(}LU (Baki Süha). - Vnlii Tiirk BestekiJ.rlan. - İst., 
Ak Kltabevl. 270 s., resimli ve notalı, 12.6 lira. 

ERENER (Abdülkadir). Tarih Boıtu11ea Jf'eıden�n 
Do� 11e Bat� Bebepleri iMuvacehestnde 1slı2m Aıemt w Geıçtı-. 

dis)i Tarihi Ba!halar, 1. cilt. İst., Katıt ve Basım İ!llerl A. S., 
1961. V-240 B., 30 llnı.. 

EBENKOV A (Enver). - lht'il4l Nedir, NU8tl Ol'ur, Olmtıh 
Mır - İst., P. K. 1175, Slrkecl. 94 s., 3 lira. (Jtyl Kitap: B) .  

FINDIKO(}LU (Z. Fahri) .  - Karl Mar:r, 1818-1883 ; hayatı 
ve şahsiyet!, eserleri ve tahllllerl, Iktisadi nazarlyelerl. - İst., 
Gençlik Kltabevl. 143 s., 10 lira. (İçtlmai Eserler Serisi, sayı : 
9 ). 

OARAUDY <Roger). - Jean-Paul Bartre 11e Marzisme. Çev. : 
Selahattin Hllıiv. - İst., Sosyal Yayınlar: 4. 80 s., 3 lira. 

ORABBE <Paul) .  - Yiiz ı·nlii BenJoni. Çev.: Selma Kurda­
kul - İst., Ataç Kltabevl. 176 ıı., 5 lira. <Bilgi Dizisi : 7).  

OVVENTVRK <Gnl. Faruk).  - Geı•çek Atatiirk. - İst., O­
kat Yayınevl. 431 s., 15 lira. 

IRMAK (Ord. Prof. Dr. S:ıdl). - LeOIIIfl.rdo da V""" 11e Rö­
'M84ns. - İst., İk�l Kltabevl. 142 s., 7.5 lira. 
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IZBIRAK (Pılot. Pr. Reşat). - Bu!tır Co4rtJ/ıf4sı. 1. cilt. 
Yeraltı sulan ve kaynaklar. - ADk.,.ra, Yazar: Dil ve Tarlh-Cot­
ratya Fa:k... Fiziki Cotrafya Prof. 100 s., 15 lira. 

KARATAY (Fehml Ethem, haz.). - Topkapt BarOIJit Müze­
.ft Kütüpha718si Farsça Ya�mGlar KataloJju. No. 1-9f0. - İst . . 
Topkapı Sarayı Müzesi, 1961. VII-395 s., 30 lira. 

KINAL (Dr. Füruzan).  Eski Anadolu TarUıı. - Ankara, 
T.T.K. XV-290 s., 7 planş, 2S lira. (Türk Tarih Kurumu Ya­
yınlannchn xın. seriJNo. 7 Dünya Tarihi). 

KURAN (Alp). - Kapalı I ktidar, makaleler. - İst., TMGT. 
2M s., 10 lira. (Gençlik Yayınları: 3) .  

KUTUB (Prof. Seyyld).  lsll1nvda 8o1111al Adalet. 1.  cilt. 
Çev.: Yatar Tunagör lle Dr. M. Adnan Mansur. - İst., Catalot­
lu Yayınevl. 192 s� li lira. 

MAHMUD (Alb. S. F. l . - lsldm Taı·ihi. İngilizceden Çev. :  A. 
Kevenotlu-Ayhaın Sümer. - İst., Vn.rlık Yayınevl. 280 s., 5 lira. 
(Fayd.a.lı Kitaplar: 20). 

NEMETH (Gyula). - A ttU4 ve Hıımlan. Çev. : Şerif Baştav. ­
İst., Anı! Mat., Ankara, Dil ve Tarlh-Cotratya Fak. 328-XX. 
s., 2 harita, tlyıatı yok. (Ankara Onlversltesi Dil ve Tarlh-Cot­
ratya Fakültesi Yayınları, sayı : 106). 

o(}uzCAN <Lütfi, haz.). - A tatüı·k ve Türk KGdm1. - Mer­
sin, Kuvayt Milliye Dergisi Yayınlan, 1981. 50 s., 2 lira. (Ata­
türk'ten Hi.tıralar Serisi: 3) .  

(jNDER (Mehmet). Mevll1na Şehı•i KCITIIZ/G, tarihi kılıa-
vuz. - Konya, Yaxan : Konya M üzesi Md. 508 s., resimli, 15 llnı.. 

(jzEK (Dr. Çetın). - T-iLrkiue'de Ltliklik, gelişim ve koru­
yucu ceza hükümleri. - İst., Hukuk Fak. XXX.-565 s., tf.5 lira. 
(İstanbul Onlversltesl No. 960. Hukuk Fakültesi No. 200) .  

(jzGEN (Dr. Eralp). - BuçT1ılaT'Itl G eri  Verilmesi. - Ankara, 
Hukuk Fakültesi. XI.256 s., 22 lira:. 

(jzGEN (Hilmi). - Türk 808)1aUmıintn Ilkeleri. - Ankara, 
Mors Matbaası. 48 s., 2 lira. 

PEATTlE (Donald Culross). - (jnc1i. Bül/Ük Adamlar. Çev. : 
Ayten Dinçer lle Nuriye Müstaklmotlu. - İst., •Neblotlu Yayıne­
vl. 200 s., 5 lira. 

RADO (Şevket>.  - Ha.vat B tiulfNlir. - İst., Hayat Kltapla­
n :  li. 227 a, 2110 krş. (Faydalı Eserler Serisi: 1) .  

R YA N  (Charles). - KU'IlD!u Emri Aıtttıcia Plevne ve Er::-u-­
'"'m'do, 1877-78, Rus-Türk har bl. Çev. : All Rıza Seyflotlu. 
İ.t., Milli Etitım Basımevl. V-:UO s., 380 krş. 
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BCHOPENHA UER. - J� Fel8eteıtı. Derleyen : Ord. Prof. 
Dr. Sadi Irmak. - İst., İkbal Kltabevl. 136 s� 7� krf. 

SPENCER (T. J. B.).  - Tenk.fd Bamatı. Çev. : Mete Ergin -
Ganl Yener. - İst., Kaynak Yı.>yınevl M s., 2ro krıı. 

BTRACHEY (John). - Bo8111JJlimı. Net!+r1 Çev.: N. Erken. -
İst., Tan Mat., 1961. 38 s., 2 lira. (Sosyal Yayınlar: 1 ) .  

ŞANDA (Hüseyin Avnl) .  - Türk\u�d.e 6 .  yıl Ö·ncel'a /şçj 
Hare'ldeıtleı'i. - İst., Evren Yayınları. 32 s. 150 krıı. 

ŞAPOLYO (Enver Behnan ) . - Osmanlı Buıtaınlan TIJII"ihi. -
İst., R. Zalmler Yay., 1961. (Aralık) .  IH2 s., resimli, clltll, 40 
lira. 

THOMBEN (Cari) - BYDNEY (Eldward) - TOMKINB (Ml­
rlam D.) . - Yet\.slcinleı"in Ei!itimhı!de Hllllk Kütü.phMıieleri. Çev. : 
Behlre Abacıoğlu. - Ankara, UNESCO Türkiye Milli Komisyo­
nu. XI-95 s., 5 lira. (Kütüphaneclllk Elkltaplan: 1 ) .  

TOCQUEViLLE (Alexls de). - Amıeri1wlda Demcikra-8t 
Çev. : Taner Timur. - İst., Türk Siyasi İlimler Derneği. Vlll-109 
s., 5 lira. (Siyasi İlimler Serisi : 4 ) .  

TVMER (Alb. Sabri).  - A mmka'nm Keşf.Jmde Türkler, de­
neme. Ankara, Yazar: Kıara Harbakulu Topognıfya Bqöt­
retmenl, 1961. 110 s., harltalı, 6 lira. 

Türk Huk1ı.k Ansiklopedisi. 1-2. clltler. - Ankara, Balkanoğ­
lu M&tbaası. Faalkülü 10 Ura. (3 yılda 20 clltte tamamlanacak­
tır). 

ULUNAY (M. Refl Cevad }. - lht� D\IJIJ1-ı Hm.aıattJtn. -
İst., R. Zalmler Yayınevl. 285 s., resimli, 10 lira. 

UYGUR (Nerml). - FeTse/enttı OaıJ1rı.n. - İst., Edebiyat Fa· 
kültesl. VII-195 s., 12 lira. (İst., Ünl Edebiyat Fakültesi Ya­
yınları : 964).  

VALE
.
NTiN (Erlch). - Büyük BestecilerdJlltıi Küçük Portre­

le-ı·. Çev.: Eduard Zuckmayer. İst., Milli Eğitim Basımevl, 
85 s., portre li, 225 krıı. (Öğretmen Kitapları : 83 ) .  

S O N  
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1962 ye Toplu Bir Ba.kış 
(Yaııar Nabll 5 

1962 de SANAT HAYATI 
1962 de Şiirimiz (Behc;et 

Necatlglll 17 
1962 de Roman ve Hikaye-

miz (Tahir Alangu) 27 
1962 de Dil Çalışmalan ( S. 

N. Özerdiml 57 
1962 de Plastik Sanatlar 

(Cemal Tollul 63 
Tatbiki Güzel SanatL:ır 

(Mustafa Aslıerl 70 
L962 de Dünya: Sine.rnası 

(Çetin A. Özkırıml 74 
1962 de Türk Sineması 

(T. Kakınc;l 80 
1962 de Tiyatro (Yıldınm 

Keskin) 87 
1962 de Musiki Çalışmaları 

(Faruk Yener) 95 

SORUŞTURMAMIZ 
A kaZ.nı, L. Sami 109 
Akaıt, İhsan lll 
Akg1hı, Nahit Ulvi 112 
And, Metin 113 
Amlaıt, Mellh Cevdet 116 
AJJIIıl'dm, Talip 118 
ATJJO'id, Burhan 120 
A8ker, Mustafa 121 
BaO�Qiı, Ahmet 122 
Bal4baııı, Memduh 123 
Başaran, Mehmet 126 
Baıtd1Jr. Mustafa 126 

Benekay, Yahya 
Berk, İlhan 
Ca11.8eveı·, Edip 
Çaoıar, Behc;et Kemal 
Çongur, H. Rıd....an 
Damar, Arif 
Dtz!darooıu, Hikmet 
Duru, Orhan 
Erçtn. Mellh 
Giivemlt, Zahir 
Hacıha8anooıu, Muzaffer 
Halıcı, Feyzi 
Hı;:Zan, Doğan 
Ka'li.S'U, Ceyhun Atuf 
Kocagö::, Samlm 
Köı-ükç1l, Muhtar 
Mutıuaıt. Rauf 
Ozerdtm, S:ımi N. 
Ozuı., Demir 
Ozı�alçmeı·, Adnan 
Seıtda, Mehmet 
Sezgtn, Sanca.r 
Tanıtoı, Cahit 
Tarca-ı�, Mesut 
Tarııs, İlhım 
Uıtuııneı·, Muzaffer 
Ya8m, Özker 

ŞİİRLER 
AcaT, DoOan 
Akakn, Sami L. 
Akm, Cemaı 
Akg1l1ı, Nahit Ulvi 
Akvıl, Mansur 
Alptektn, M. 

129 
131 
132 
135 
136 
137 
138 
139 
140 
141 
141 
144 
145 
148 
150 
152 
1515 
156 
157 
159 
161 
163 
164 
168 
169 
170 
172 

177 
178 
181 
181 
182 
183 
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Altmto\7, Günel 
AltUmnk, Ahmet 
Aral, Ayhan 
Arda/ll, Adnan 
ArlSII!, YetkJn 
AMIO, Al&eddin 
Atma.ca, Cevdet 
A:ıtbGr, Yılmaz 
BakGn, Muhittin 
B�aTCr& 
Batu, Bell.hattın 
Baurak.çı, Refik 
Btme'kiJJJ, Yahya 
Beın'ce, Maclt 
Berlurr, Gündüz 
Bfn'l«<z Egemen 
B":ıt/ıiJn., All than 
BUm, Rüstem 
Bulut, Recep 
Burdurlu, lbralı.fm Zeki 
BükiJlmeıı:, Muzalter 
BüvillctuncaJJ, Attllil. 
ca-nd u·, Şahin 
C":ıtla-n., Faik Sabri 
CıDızoDlu, GUrol 
Co,lrun, Artt 
Cömlert, Bedrettin 
Çopa, Şükran 
CU�, Abdullah l!>dJp 
Dem.6raD, Flkret 
D61MTG21, M. Güner 
?U, Şevlm 
DU, Şahinkaya 
Bnlı.oı, Mustafa 
B'rçtn, Mellh 
BrtUinme:ıı, Mella 
BrDün, Yavuz 
Br�ven, Abdullah Rıza 
B'rlc0tı4ır, KAzım 
B'rmP'n, •Nüzhet 
B'TtuiPJI, M. Celi.l 

183 BT'l/a�, Süreyya 
184 B�n. Neslm 
184 Bvren, Ergun 
185 Oeçer, İlhan 
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Her yılbaşında yayınlanan Varlık Yıllık­
lannın dördüncü sayısı elinizdedir. Yıllığı­
mızın değerce bundan öncekilerden geri 
kalmaması için elimizden geleni yaptığımı­
zı söyliyebiliriz. 

1950 den 1959 a kadar her yıl çıkmış 
olan Yeni Şiirler ve Yeni Hikayeler kitap­
lanmızı, daha geniş ölçülerde içine alan 
bu Yıllığımızda birçok yenilikler de aynca 
yer almaktadır. Toplu soruşturmamızda, 
yurt yönetimi ve sanat durumumuz bakı­
mından çok önemli 4 soruya verilen dik­
kate değer karşılıklan okuyacaksınız. 

Bundan başka bu sayıda yazılan olan­
Iann biyografyalarını, dıinya yazarları lis­
tesini, birçok desen ve resimler bulacaksı­
nız. Bu sayımızın da yiiziimiizii kara çı­
kanınyacağını umuyoruz. 

Teşekkür ederiz. 

8 1irsl 


