& _o_j; AETHVA |

e ———— ]I'l"',

\I






VARLIK

YILLIGI
1005

IIIIIIIIIIIIII



VARLIK YILLIGI 4

Varbk Yayinlari, say: : 938
Istanbul’da Ekin Basimevi'nde basilmugtir
Arahk, 1962



1962 YE TOPLU BIR BAKIS
Yagar NABL

Icerde ve digarda huzursuzluk ve korkularla dolu bir yl
daha gecirdik. Sanki diinyanuz bir kétiiliik tanmnsinin pencge-
sine dugmiig, minciklanip durinaktadir, Bilimin blze uzayda
rahatca dolagip belki yarin yildizlardan birinde yerlegmek Yol-
lanni actign bir sirada, insanlik, anlagmazliklarna bir care
bulup o6zledigl rahata kavugsmaktan &clz midir? cimiz yana-
rak goriyoruz ki, acizdir.

Kargilikli gilivensizligin bugiin diinyamiza altindan lnlka-
miyacagh agirlikta silahlanma musraflan ylkledigine  gliphe
yok. Devletler, gelirlerinin dortte, hattd iigte birine yalki-
nini silahli kuvvetlerine harciyorlar. Ote yanda acliktan, sefa-
letten milyonlarca insan kinliyor. her yil. Diinyamizi1 devam-
1 bir korku ve teldg Iginde yagatan bu silahlanma yangina bir
son verilebllse tasarruf edilecek servetlerle yeryiiziinin biitiin
aclanni doyurmak, biitiin ciplaklarnni giydirmek igten bile
sayillmuyacak. Ama neylarsiniz. ki, bugiin diinyarmuz ikl diig-
man cepheye bdlen biiyiik anlagmazlik, kararmig gozlerin bu
ana gercegi gormesine engel oluyor. Blrlbirlne karg: zorla kig-
kirtilan halk yiginlan da politikacilann kendilerine oynadig
bu korkung oyunu fark edemiyecek kadar bir propaganda ba-
taginin iginde yilizmekten kendini kurtararmuyor. Bu sefer po-
litikacilar, zehirll bir kin edebiyatiyla besledikleri yiginlann
kizgin sell iginde siirliiklenmlye basliyor ve yanlig politikala.
rinin yarattign korkung tehlikelerl fark etseler bile, artik bu
selin oniinde duracak gilicten yoksun olduklanni gdriiyorlar.
I'nsanlik savasin bitmesine bayram ettigi giinden berl, bu cik-
maz ¢emberin iginde doniip duruyor.

Bu ¢ikmazdan tek kurtulug yolu olan silahsizianma pazar-
lig;mn bu y1l da, taraflann bitiin didinmelerine ragmen, en
kiiciik bir ilerleme kaydedemedi. Ustelik, kargilikli taahiitlere
dayanan niikleer denemeler yapmamak anlasmasi da G©nce
Sovyet Rusya, sonra da ona hkargilik Amerika tamafindan bo-
zuldu, Boylece lleriye atilamuyan adim, geriye atilmug oldu,.
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Laos'ta ic savaga son veren gecicl ve zoraki hal gekll ile Yeni
Gine’'yl Endonezya'ya bafisliyan anlagma digmda bang yara-
rina sayilabilecek higcbir onemll olaya tamk olmadik bu yl
icinde. Buna karpihk son derece tehlikell bulhiranlar birbirini
kovaladi. Bir kere, sembolik demirperdeyl Berlin'de gercek bir
beton perde haline getiren duvarin yiikseltilmesinden berl sii-
riip giden giddetll gerginllk bu yi1l da azalmadi. Amerikml-
larm bu konuda taviz vermlye yanasmiyan cok sila tutumlan
kargisinda Sovyetlerin Dogu Almanya ile ayrn bang antlagma-
81 {mzalamak, boylece Potsdam sizlegsmesinin Berlin'de miitte-
fiklere haklar tamiyan bédliimiinii iglemez hale getirmek tehdit-
lerl gerceklesme yoluna giremedi ama, Berlin sorunu gene de
Avrupanun gobeginde her an wateglenebllecek bir dinamit fi-
ci81 olma durumunu devam ettiriyor.

*

Bugiin diinyamia cevrellyen soguk harp bir kanh ve kor-
kunc atom savasina cevrilmlyorsa bu, ancak taraflarca zim-
nen kabul edilmig bir statiiko'yu siirdiirmek aayesinde mim-
kiin olabiliyor. Gercl bu statiiko, pek ¢ok sorunlarin askida
kalmas), gervelt ve yerkeymlp bir banem yapilamamae: paha-
sana devarmn ediyor ama, gallba diinyamiz da ancak bu saye-
de kor-topal ayakta durablltyor.

Bugiin Demirperde ile birbirinden ayrilan ilki diinya ara-
aindaki dengeyl bozacak nitelikte her tiirli davraniglann bir
diinya savagma yol eapabilecegl daha dncekl ornekleriyle de
sabit olmustur. Ornegin, Kore'de Kuzeyll komiinistler, gii-
neyll demokratlann iizerinle saldirtnca Amerika'min tepklisi
an} oldu Biitiin hiir diinya da, Birlegsmig Milletlerin onderli-
&1 altinda onun' ymrdimuna kostu. Denge ancak esld statiiko
simmin yeniden kurulmakia saglanabildi. Liaos’ta da buna ben-
zer bir durum wyllardir siirip gidlyor. Dogu Almanya'nin g6-
beginde ve Demirperdenin icinde bir ur gibl igllyen hiir Ber-
lin'e son vermek icin Sovyetlerin girlstilkderi bunca tegebbiis
hep Amerika'min kesin davranigi kargisunda sonugsuz kaldl.
Bu y1l iginde Sovyetlerin his umulmadik bir yarde statiiko’yu
bozmak icin yaptun yeni bir deneme daha Birlesik Devlet-
lerin gimdiye Madar goriilenlerden cok daha giddetll tepkisi
karsieinda ilk adiminda bagsansizliga ugradi. Bu olay, ii¢ ay
once biitiin diinyaya oliim terlerl doktiiren Kiiba buhranidur.
Sovyetier bu sefer Mllletleraraas hukuk bakimindan daha el-
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verigll bir firsat yakalamiglardi. Gergekten, bagimsiz bir
ulus olan Kiiba'nin kend! topraklannda istedigl gib! silAhlan-
masi, istedlgl devletlerle igbirlig! yapmas: klasik hukuk ku-
rallanna gore en tabli hakkiydi. Anocak Blirleglk Devletlerin
burnu dibinde kiigik bir adanin atom bagh@ tasiyan uzun
menzllll fizelerle donatilmasina boyun egmes! demek, Amer!-
ka igin llerde cikabllecek bir savagta yenllglyl onceden kabul
etmes! demekt!. Taraflar arasindak! silahlanma denges! agir
bir geklide bozuluyordu. Bu durum Amerika'nin gimdlye ka-
dar goriilmemig bir hizla ve kesinlikle harekete gegmesine yol
agti. Amerlkan donanmasi Kiiba'yn kugatti ve bang g¢aginda
bagimsiz bir devlet! kirantinaya aldi. Atom silahlan adadan
derhal gekllmezse Kiiba'y: iggalden cgekinmeyecegin! de acik-
ca llan ettl. Rusya, bu kesin durum kargisinda tehllkeyi se-
zerek ayni hizla karanni glari almasaydi belki birkag giin
icinde Kiiba. Amerika‘’lilar tamfindan iggal edllecekt!. Bu olay
da gosterd! ki, esk! klasik hukuk kurallar1 da atomn sllahla-
nnin diinyarmuza getirdigl yepyen! durum kargisinda artik one-
minl kaybetmig bulunuyor. Bir olim-dirim savagsinda biiyiik
devletlerin bundan boyle bu gibl 1vir zivirla kaybedecek va-
kdtler! yoktur. Rus ordulan ayaklanan bagimisiz Macaristam’i
isgal ederek kana bogarken nasil hiir dinyadan yiikselen pro-
testo cighklarina kulak asmamigsa, Amerika da bu sefer ken-
dis! igin hayati oneml olan bir alana Ruslann burunlanni sok-
malanna ayni kesinlik ve umursamazlikla kargilik vermlistir.
Ik biiyiik devlet boylece odesmlg oldular.

Rusya’'nin Kiiba fizelerinl Tiirklye'dek! fiize rampalarlyle
deglgmek yolundak! ciluglan cabuk suya diigti. CQinki, Tir
kiye'dekl durum zaten eskl statiiko'ya dahlldir. Sovyetlerin
Romanya, Bulgaristan glbl Avrupa devletler! Gzerindek! miik-
tesep haklannin bir karsiligi olarak goktan pazarlik konusu
olmug ve bu bahis kapanmigtir Bu bahsin ykiniden acilma-
91 Ruslann kendllerine alt olmayan Balkan memleketlerinde-
ki ordularini ger! cekmeler! istegine yol acgar.

Diinyamuzin kuvvetler dengesinde statiko'yu deg&istiricl
yenl bir olay da Cin'ln Hint topraklanna yaptign saldin ile
bag'adi. Nasil bir diigiince lle ortaya atildigi ve sonunun ne-
reye varacagl heniiz blllnmiyen bu hareketle dinyamizin uzak
ve yliksek bir kogesinde, Himalaya'lann eteklerinde bir sicak
degllse blle, 1hk savag baglarmugti. Sovyet Rusya’nin parmagi
olmiyan ve hattd dost bir devlet saydigi Hindistan'a karsi
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yapildigL igin, onu da cok giig duruma diisiiren bu savaga Cin-
lilerin hangl alulla girigtiklerl sorulabilir. Ciinki bu igte en
gok kaybedecek kendileriydi. Bir kere Hindistan gibl yan uy-
kuda bir devletli uyandirmug ve silaha sanlmaya zorlamug oldu-
lar. Simdiye kadar tarafsizligina gok dnem vermis olan Hin-
distan’in, bu savag kendl topraklarinin igine dogru kaydikca ne
zamana kadar tarafsizlizini koruyabilecegl sorulabilirdi. Der-
hal Amerikan ve Ingiliz sildhlan Hindistan'a akmaya bagla-
migti. Boyle bir durum, Amerika'nin en llerl bir tek-
nikle sildahlanrmug gozde kitalarini Cin'e kargt sevketmesl via
Cin'l bombardiman ucaklarnnin bir talim alani haline sokmasi
icin bulunmaz bir firsat tegkil edebilirdi. Cinlilerin belki de
bu tehlikeleri biraz gec fark ederek_ tornistan etmeleri lle
tehlilbe savulmusg gibl goriinse de, bu olay gitgide biti kan-
lanmakta olan koca Cin’in' yarin, Sovyet Rusya da dahil, din-
yamuzin basina ne igler acabllecegine acik bir 6rnek vermig-
tir. Ote yandan Yemen'de patlak veren ve yenl bir ig savasa
yol acan bir ihtilal de, sebep oldugu uluslararas: ihtilatlar yii-
ziinden yeryiiziiniir dertlerine bir yenisini eklemis bulunu-
yor.

Kisacasi, insanligi korkular icinde yagatan savag tehlike-
sl bu y1l uzaklagmak soyle dursun, bir parca daha biiyliimiis
gibl goriinliyor. Diinyamuzin kaderini ellerinde tutan klgllerin
sogukkanliliklan ne zamana kadar sonumuzu geclktirebile-
cek? Herhalde bu gegicl hal sekillerl ile tehlikenin sawvilmug
oldugunu, bundan bdyle de savilacagini sdyllyerek rahatirmuza
balamayz. Taraflar bu glergek ve yakin tehllkenin korkung-
lugunu hissederek ne zaman biitiin lyinlyetleri ille bang yap-
mak icin masa basina oturmaya razi olurlarsa, ancak o za-
man kendimize bir biyiik gecmis olsun demenin zevkini ta-
dabilecegiz.

*

1962 icinde yurdumuzun hali, dinyanuzin, yukarda Gzetle-
mege caligtizimiz, durumundan pek daha i¢ acici olmarmustir.

Bir kere, o pek iinli 22 Subat olaylarinda taze rejim, yag-
I bir liderin gayretli ve sogukkanllign sayesinde biiyiik bir
vartay: kolaylikla atlatrmigtir. Bunoa benzerlerinden sonra bu
yenl olaywn, politikayn bir cegit spor-toto haline getiren ve
durmadan bloéf yapan birtalum kigilere bir lbret dersi ola-
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caf1 samlabllirdi. Nitekim, olayin hemien ardindan gelen giin-
lerde bir yatismughk, bir afirbaghhk gelmig gibiydi Meclise.
Tagkinhklara, yiiksek perdeden atip tutmalara rastlanmadi bir
aira. Siiklim piiklim bir halleri vardi en kabaday)lann. Ne
yazik ki, pek az siirdii bu dersin etkisi. Ortalizin gabucak ya-
tigip siitliman oldugunu géren politika cambazlanmz, Cumhu-
riyet alanina hemen iplerini germeye, en usturuplu perendele-
rini atmaya koyuldular yeni bastan. Cok gegcmeden de o hep
bildigimiz ve bir tiirli iginden gikamadigimiz arapsacina do-
niiverdi slyasi hayatimuz. O kadar ki, bu kabarma ve bd&biir-
lenme furyasina Koalisyon bile dayanamad: ve A.P. nin birbi-
rini kovalhyan asin istekleri yiiziinden, pamuk ipligine baglan-
mig anlagma, g¢odziliiverdi. Bunun sonucu olan ve epey uzun
siiren buhran hatirlardadir. Gergi, bléflerinin bu sonucu dogu-
nacaginl ummayan agin sagcilan bir telastir almg, kinlan
potun tamirl igin birtalum c¢abalamalar olmugtu ama, artik
ig icten gegmig, Halk Partisi bu sefer de Meclisin iki kiigiik
partisine dayanan yeni bir koalisyonu denemeye karar ver-
misgti. Pek uzun pazarhklardan sonra kurulabilen bu yeni koa-
lisyon kabinesi, gu satirlan yazdigimiz siralarda iktidardadir.
itiraf etmek gerekir ki, ufak tefek oyunbozanhklara ragmen,
bu yeni koalisyonun Halk Paitisinin giiciinii denklestiren sag
yan, islerin yiiriimesinde eski yoldasi kadar bityiik giicliikler
cikarmamustir Bagbakana. Beklenmiedik yeni olaylar araya gi-
rip Meclislerdeki dengeyl bozmazsa, Koalisyonun bugiinkii
gekliyle gelecek segimlere kadar igbasinda kalmas: beklenebi-
lir. Bugiin icin, énitmiizdeki geligmeler balurmindam, isin en me-
rak edilecek yami1 A.P. ile C.H.P. icindeki kaynagsmalarin ala-
cag yoneltilerdlr. A.P’de hep biliyoruz, eski D.P.'nln mirasi-
n1 yagatmadan yana olan agin sagcilar gogunluktadirlar. Bu
partinin' 1imh kanadi, bircok denemelere magmen, bir tiirli
gogunlugu ele ahp partiyle istedigi gibi memleketin yararnna
bir yon vermeyi basaramamistir. Tegkilatin aksi yéndeki bas-
kist devam ettigi siirece de bu dengenin degismesi pek umu-
lamaz. Ancak beklenmedik geligmelerdir ki, maceracilarin oyu-
nuna gelmis birtakim safdil milletvekillerinin tutumunun de-
gismesine, dolayisiyle terazinin ihimhlardan yana. agir basma-
sina yol acabilir. Daha yakin olan ihtimal, bu parti iginde
asinlann cgevirdikleri cesgitli entrikalara dayanamayip 1limh
tangnan kigilerin partiden top!'u bir gekilde ayrlarak yeni bir
parti kurmalan, ya da Y.T.P. saflanna katilarak bu partinin
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egilimini daha da olumlu bir yone cevirmeleridir. Bugiinkii
durumda sorunun memleket icin en haywrhh ¢oziim gekli de
bu olsa gerek. O zaman, AP, Meclis icinde kiiciik bir azn-
ik haline gelecek, kaderine boyun egerek biititn dikhkatini
1965 secimlerine cevirecektir. O zaman biitiin ig, Iktidann
memleketin ekonomik hayatmda planlarm vasdettigi hayirh
gelismeleri gercgeklestirip halkin goriig tarzinda esaslhi bir de-
gisiklik meydana getirmesine bagh kalir.

Herhalde, Adalet Partisinin son biiyiik kongresi, memleket
hesabina c¢ok tehlikeli bir gidigin tehlike canlarmni alabildigine
caldirmistir. Halen mesru hiikGmete karg: ayaklanmaya ddvet
edecek kadar sorumsuz konugmalann yapildign bu kongre, ay-
din kuvvetleri cok dikkatli olmaya cagiran acik bir ihtar sayi-
labilir.

Halk Partisi icindeki gelisme'erin cap:1 daha kiiciiktiir. Bu
parti icinde iilkiicii bir kisim genclerin koalisyon yiiziinden ve-
rilen tavizler: karg: oldugu, bu cesgit tavizler yoluna sapmalt-
tansa, C.HP.'nin hattd muhalefette kalmasini1 yegledigi dteden
beri diklvati gekiyor. Ancak bu asin akim, her sahlamiginda,
genel bagkanin yaptigr yatigtinc: konugmal!ar sonunda durul-
maktan geri kalmiyor. Bu goriigte olanlarnn yavag yavag hizlp-
legmeye dogru gittikleri ve halkcilik ilkesi partice 1limli bir
sosyalizm geklinde yorumlanmazsa, partiden aynirmuya kadar
gidecekleri sdyleniyor. Hattd ilk hamlede lsci Partisi saflan-
na katilacaklann adlaixr da saynhiyor. Biitiin bu sdylentilere
ragmen, akioun heniiz kesin cizgilerle belirdigi sdylenemez. 1-
lerde olavlann gelismesiyle sosyalist ydmelimli birkac millet-
veakilinin partiden aynlmalan gerceklegse bile, partinin bu
yiizden gegirecegi sarsintimin A.P.’de meydana gelecelt bir
ayrihik hareketi kadar biiyilk olnuyacagmi saniyoruz. Bdyle
bir ihtimalin sadece ihtimal halinde kalarak, hi¢c gerceklesme-
mesi de beklenebilir. Ciinkii, nas1l A.P.’deki ilimlilar icin gi-
niin birinde A.P.'vi kendi goriiglerine getirmek umudu aynl-
mamak icin bir mazeret olarak ortaya atiliyorsa, ayni maze-
ret Halk Partisi icindeki asinlarin davraniglanna da hakim
olabilir.

*

Mecliste Halk Partisi icindeki pek dar bir topluluga inhi-
sar eden sosyalist yonelimn, 27 Mayis devriminden sonra ve
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hele Anayasanin kabuli ile pirlikte, Meclis diginda, is¢i mu-
hitleriyle aydinlar arasinda epey yayilmaya basladi. Ihmh
diyemiyecefimiz sosyalist goriiste bir iscl partisi bugin ¢a-
lismaktadir. Degil sosyalizme, hattd sosyal adaletle ilgili di-
giincelere bile simdiye kadar nefes aldirmamus pek siki  bir
bask1 yiziinden memleketimizde sosyal akimlar ancak kulak-
tan dolma bilgilerle agir-aksak yiiriiyebilmistir. Yikic1 olmuyan
diisiincelere yayilma hakk: tanayan yeni Anayasamizin 191g1n-
da artik ihtildl amac1 giitmemek yani, acikca komiinizme yo-
nelmemek sartlyle her tirli sinif ddvalannin aciklanmas: 6z-
girligi yeriestiginden bu alkimun giinden giine hizlanmas:
beklenebilir. Bununla birlikte, Sovyet Rusya'nin sinirdag kom-
sumuz olmas: ve tarihimizin ac1 hatinalan bizde bu akimla-
11n bagka. memleketlerde goriildigi dlgiide genislemesine mey-
dan vermlyecegini tahmin ediyoruz. Emekg¢i siniflar lehine
gosterilecek c¢abalann bizde sosyal adaletin geligsmesinl ve
yerlesmesini saglamak bakimindan faydalar doguracag: ileri
siiriilebilir. Bilindigi iizere, kominizm, Avrupa ve Asyanin sos-
yal egitsizligi en kuvvetli iki memleketinde, Rusya ile Cin'da
en ¢abuk yayilma ve tutunma imkénlan bulmus, buna kar
sihk sosyal adalet yasalanna c¢oktandir uymus olan ileri uy-
garlhlk memleketlerinde bir azinlhigin bayrag: olmaktan ileri
gidememistir. Uygarlikta oldugu gibi, sosyal adalet konusun-
da da cok geri kalmig bir iilke olan Tiirkiye'de asil biyik
tehlike bu dengesiz ortamdi. Sosyalist goriisteki yayinlann
ve propagandalann genislemesi, ister istemez refahli sinifla-
n emekgi siniflamn haklanna kars: daha anlayish daveanma-
ya yoneltecek, bodylece de siniflar arasindaki pek goze batici
farklar zamanla azalacaktir.

Sosyalist ve halke¢1 ¢aligmalarin bu faydas: yaninda, saf-
larina kansmiy firsatgi ve tahrik¢i unsurlarin ykic1 gayret-
lerinden dogmbilecek tehlikelere de isaret etmkek gerekir. Bu
cesit hareketler ilkin bizzat sosyalist diisiincelerin zaramna
olabilir. Tirkiye’de bir komiinist partisinin bulunmamas1 her
tiirli sosyalist harekietin giiphe ile kargilanmas: sonucunu do-
gurmaktadir. Bu yonde sol partilerin cok dikkatli davranma-
lann ve sagci, gerici unsurlann eline firsatlar verecek nsin-
lhiklardan kacinmalan gerekir. Bu tirli taslunhklar, memle-
ketimizde hicbir olumlu sonu¢ vermemekle kalmaz, gergeek-
ten 1liml1 ve demokrat sosyalistlerin ¢cabalanni da baltalama-
ya hkadar gidebilir. Sosyalist hareketlerin ve partilerin bu ba-
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lumdan ilerl Bati iilkelerindeltl sosyalist hancketlerl &rnek
elmalan ve demokrasi diigman: bir goriisii benimsememeleri
alal kandir. Zaten, dikkat edilecek olursa, bizde yeni beliren
sosyalist goriislerin de bu noktada esash bir aynmhk goster-
dikleri goriiliir. Zamanla bu gérig aynhfnin ayn yénelimli
iki ayr sosyalist partisi dogurmas: da beklenebilir.

*

Intilélden berl gériilen gudur ki, demokrasiden yana, ya
da ona kargs olma bakimindan bir aynhsma yalaz sosyalist
ortamda rastlanmakta degildir. Atatiirkcii ve memleketci geng-
likle basin da bugiin bu iki ilke arasinda bocalamaktadir. Bu
memleketin kallinmasin: en hizli yollardan bat: uygarhina
ayak uydunacak kékten devrimlerin yerlesmesinde bulanlar,
béyle bir atiliga bugiinkii durumumuzda halkin oyuna dayanan
Meclislerle ulagmaya imkén olup olmadig noktasinda siiphe-
ler icindedirler. Bunlardan bir kismi, evet, diyorlar, halkin sec-
tigl gerici unsurlar her zaman ilerlemeyl engelliyecekler, yii-
riyiigiin hizin1 kesmek icin ellerinden geleni yapacaklar. An-
callk bugiin icin buna katlanmaktan ve ilerde daha uygun bir
ortamu yaratacak egitim caligmalarmna doért elle samlmaktan
baska care yok. Kendl goriigiimiizii yliriitecegini sandigimuz ve
umdugumuz otoriter bir idarenin bizi hangl yonlere siiriikli-
yecegl onceden kestirilemez, bir kere bu yola girdiniz ve oto-
ritenin tutunma sartlamm gerceklestirdiniz mi, sonuc bekle-
diginizin tam tersine ciksa da, ertik ig isten gecmis olur vi
size dogiinmekten begka yapacak is kalmaz. Bu 1himlh gorigii
paylasanlarla devrimel bir yonetimi anoalk bir devrim kuvve-
tinin yiiriitebilecegi sanmisinda olan karsigériige baghh kisilerin,
giiniin olaylanna ve gartlanna gére cogalip azaldiklar gori-
liilyor. Herhalde af patirdisinin sona erip, Meclisin Planli Eko-
nomiyl ve devlet yonetiminde esasl degigiklikler yapacak dev-
rimei konulan ele aldign su siralarda 1imh gériiste olanlann
belll bir gekilde ertmas1 ve maksada acele erigmiek ugrunda
bilyiik riskleri goze alan telash zihniyetin gitgide zayiflamas:
pek tabii goriilmelidir. lglerin yavag yiiriimesinden, cikarc:
unsuriarnn en énemli memlekiet d&valarina bile bile késtek o-
larak bir cesit vatan lhaneti yoluna sapmalarindan elbette ki
biitiin ilerici ve Atatiirkcii aydinlar sikdvetcidirler. Ancak bu
derde care bulmanin, bir kere denenmis ve lyl sonuc alina-
mamig siddet yolundan bagka yonlerde aranmas) gerektigine
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inananlarin da hakla vardir. Kotii politikacldann tahrikleri-
ne karp1 sabir gistermenin kolay ig olmadifini blllyoruz Or-
negin bir Indnii'nitn bu ydnde gosterdigl sabrin, kendisine ne
liziintiillere mal oldufunu da tahmin ediyoruz. Ne var ki, bu-
gin i¢in yapacak bagka bir gey de gorilnmiiyor ortada.

Politlka hayatimiz gibl, ideolojl diinyamiz da bugiin son
derece kargik bir durumdadir. Daha ana ilkeler iizerinde an-
lagamuyoruz. Atatiirit neydi ve ne yapmak Istemigtir? konu-
sunu ele alalimu U¢ ayn goriigiin carpigtiZina tanik oluyoruz:
a) Atatiirk, milletin kayitsiz gartsiz iradesinl hékim kilmay
Ilk gart say1yordu. b) Atatiirk'iin baglica llkesl; Tiirklye'yl Ba-
t1 uygarligina ulagtirmakti. c) Atatiirk'iin tek ilkesl; somiir-
geclllgi ve kapitalizmi tasflye etmektl.

Taban tabana zit goriigler bunlar. Oysa ki, Atatiirk, hic-
bir zaman doktrincl olmamug, yurt menfaatlerinin gerektirdi-
gl yolda ylirlimeyl amag edinmligtir. Bu yurdun kurtulmas: icin
Illk gartin Bati uygarligina erlgmek, onun gerektirdigi miisbet
ilim ve 6zgiir diigiince kapilanni yurt cocukiarina ardina ka-
dar agmak olduguna inaniyordu. Bu Inanci, biitiin sdzlerine ve
diigiincelerlne h@kimdir.

Bu ilke lizerinde anlagtigimiz giin, zaten milli birligimiz
gerceklesmig demektir, Atatiirk’iin sagliginda da milli birligi-
miz bu ilke iizerinde binlegmekten dogmuyor muydu?

Bunun gibl gimdl bir de 27 Mayig thtildlinin maksad: iize-
rinde anlagamiyoruz. 1htlidl nicin yapilmugti? Gériigler hay-
11 farklidir: a) Partller arasindakl hirs ve kinlerin ulusu bir
Ic savaga siinikdeme tehlikesinl dnlemek ictn. b) Eski gerlye
gldicl diizenl yikarak partizan bic ldareye son vermek igin
c) Atatiirk llkelerinin unutulmus yanlanni yeniden ortaya
cikararak sosyal reformlara girlgmek Icin.

Atatiirk llkelerl gibl 1htllall de herkes kendl goériig ve
dlleklerine gére yocumlamaya kalkti m, iginden cilulmaz bir
diigiince anarglsine yol acilmas: pek tablidir. Oysa ki, lhtl-
1dll yapanlar, ortadadir. Sayillan bir hayll kalabalhlc oldugu
icin yonlerl de birbirinden epey farkl olabllir. Bunlar ama-
sinda her goriigte lnaanlar vardi. Fakat biz, bir bucuk yillik
lhtildl ldaresinin ilkelerini encak bu siire icinde yaptuklanna
bakarak degeriendirebiliriz Bu da Yasswada Mahloemesl ka-
rarlari, bir de Yeni Anayasamuzla 6zetlenebilir., Milli Birllk
1daresl Anaynsay clguniyerek keyfi ve partizan bir rejimy kur-
mug olan eskl idareyl tasfiye ederek cezalandirmug, bu cegit



14 1963 VARLIK YILLIGI

laiibaliliklere meydan vermivecek yeni bir Anayasa diizenln-
de yemi bir demokratik rejim kurmusgtur. 1gte bugiin, o diize-
nin igindeyiz. Bu )en} Anayaaaya karg: bir tutum ister mag-
dan gelsin, isterse soldan, elbette ki 27 Mayis ihtildline de kar-
g sayilacaktir.

Su halde, bu cesit bog tartigmalaria vakit kaybetmedenae
bugiinkii fiili durumu ele alarak bdyle bir ortamnda neler yap-
mak miimkiin oldugunu hesaplamak ve yapilabilecek iglerin
yapimas: icin de biitin' ilerici aydinlann, cesitll goriglerin
labirentine siiriikklenmedan tek safta birlesmeleri gerekir. Da-
ha isgilerin biiyiUk cogunlufu menfaatlerinin tam tersine bir
yolda sosyal adalete kargl olduklamni ilan eden partilere kal-
kanlik ederken, bir 1scl Partisinin sanki hemen iktidara nam-
zetmig gibi, tavirlar takinmas: elbette ki cikar yol degildir.
Simdilik biitiin gayret ve dikkatler tahrif edilmig bir din pro-
pagandasinin afyonu ile uyusturularak bizzat kendilerini s&-
miirenlere oy veren emekcilerin gozlerini acmaya cevrill-
melldlr. Ciinkii halkct ve devletci tutuma diigman igcilerle
Koy Enstitiillerine ve onlarin yetigtirdigi 6&gretmenlere diisman
koyliilere kendi menfaatlerine karg olduklan gercegl Ogretile-
bilirse, ancak o0 zaman miisbet bir ig yapilmig saylabilir bu
alanda. Bu da, tahmin edilebilecegi gibl, dyle bir ¢irpida ba-
ganlabliecek gipgak iglerden sayilmaz pek.

Diyorduk, gene diyoruz, dikkatimizi, vurguncu tiicearlar
gibl, cabuk ve bol kazang¢ hirslyle olmuyacak alankara dafit-
maktansa elle tutulur sonuclar vaadeden, belki biraz geg, belki
biraz giic iglere cevirir ve kendimizi gerekli sabirla cihazlar-
sak carkin boga donmiedigini her y1l sonunda aldigirmiz sonug-
laria Glcebiliriz. O yoldayrz da zaten. Gergi, biliyoruz, ihtiya-
cimiz o kadar cok, dileklerimiz o kadar genistir ki, bunlann
yaninda elde kalanin kiiciikliifii her zaman bizl iizmekten ge-
ri kalmiyacak, ama bllmem bu diigiinceyle, gecen yil sonuna
kiyaskla bu yil sonunda bir arpa boyu da olaa, daha umutlu
oldugumuzu sdylemem! cok goriir miisiniiz? Her ne kadar
A.P. nin son genel kongresi ile onun hemen ardindan patlak
veren askeri olaylar fazla iyimserlige yer verrniyorsa da.
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1962 DE SItRIM1Z
Behcet NECATIGIL

I) 1961 sonlaninda baglica slir kitaplan :

1962 y1lina, cikiglan 61 sonlarina (Ekim - Aralik) rasth-
yan, ilk dordii Yeditepe, begircisi Gergedan yayini, Altin Caigs
Oliimiin (Seyfettin Basciliar), Yitik Duman (Halil Kocagoz),
Sovunuk (Kamran Yiice), Nerde Antigone (Edip Cansever) ve
Otad (llhan Berk) kitaplan ile girmigtik.

Baggillar, cokluk uyak ve olgiiye bagli, dig bigim atlula-
nni iyi sikigtinan giirlerinde “pigmanlhik kizlari, lambanin sac-
lan..” gibi sifat, isim takimlanm kullanarak dizelerine degigik
gorintiiler ikatmuya caligmigti. “Cezair” giiri bir yama, bu ilk
kitabinda agk, kadin ve peyiza] giirini bir kez de o denedi.

Halil Kocagéz, giiniin umutsuzlugu ile yarinkann umudu
arasinda gidip gelen bir ruh halini, kimi giirlerinde ¢ok dagi-
nik, kimilerindc derli topluca, hele uzun dizelerinde bir teh-
like gibi durmudan diizyaziya kayarak wvermigti.

Kdmran Yiice, biiylik sehirde telash, tedirgin, bir siginak
gibi Ozlenen o©ksiiz agklarin tiirkiisiini tutturmug. Onunkisi
‘Oda” ve “Pencere” lerde biten, “Uykusuz” luklar icinde; hak-
k1 verilememig, yenmig, yitik-mutiu dakikalan duyuran giir-
ler. Az yazan, dergilerde g¢oktandir goriilmiyen Yiice, ilk ki-
tabinda (Golge, 1955) koydugu olumlu noktayr, girndi biitiin
biitiin belirgin cizgilerde siirdiiriiyordu.

Nerde Antigone'yi yil sonuna yetistiren Edip Cansever, son-
radan, 62'de, bir cegit kendi giirinin savunmasi, ‘‘soyut - so-
mut ilizerine” diigiincelerini acgikladi (Degigim, Subat) ve “Gok-
anbam"” giirlerine bagladi (Tirk Dili, Mayiss-Temmuz ve Dost,
Temmuz; gimdilik 4 sgiir). Cansever’in giirimize katmak iste-
diklerini bir de bu yil Metin Eloglu'nun onunla konugmasin-
dan (Degigim, Mart) cikarmak gerekir. Siirimizi kargihikli tu-
tulmug aynalar olmaktan kurtaran ii¢ bes sairimizden birinin,

F. 2
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Camnsever'in, kitabina kargi cikmugt:i Konur (Vatan, 28 Ara-
ik 61). Kisa degerlendirmelerini, nice uzun elegtirmelerin ote-
sinde, kat kat isabetli buldugumuz KXonur'un bu glivensizlik
yazisini, Rauf Mutluay’in yine Nerde Antigone iizerine yaz-
diklanyla (Yeditepe, 1 Mart 62) karsilagtirmak yerinde bir
davranig olur. “Meduza”, “Yilki”, “Bakir Hleykel”; “Oli O1-
di”, “Sairin Kani1” gibi gergek giirlerin bulundugu bir kitapt:
Nerde Antigone.

Ithan Berk’in Otag'h da Araik 61 sonlarinda gorindii;
miirekkebi kurumadan da. yayinlayicisi Ulkii Tamer'in sert
saldirllarina ugradi, intihal'lerle suclandirildi (Degigim, Mart
62). Durum, iki say:, Kitaplar Alemi dergisinde (Nisan, Ma-
y1s), bir de Varlik'ta (Mehmet Salihoglu, Jiirde Etkilenme ‘ve
Otesi, 15 Nisan) baz1 yorumlara yol acti. 1lhan Berk sesini
cikarmadi; sadece, Dost dergisinde (Mayis) 9iirin Qizdigi Ciz-
gi baglikli bir yazi ile, konusunu “Kutsal Betik'In kirallar bo-
limi ile, Mezapotamya {istiine okudugu kitaplar’ dan aldi-
&1n1 soyledizi Otag'daki derinligin aciklamasini, biuyik boy lic
sayfaya sigdirmuya caligti. Duha once Misirkalyonignenin
Giinlik'lini de ayni dergide yayinlamay: unutmamig (Subat),
11 Ocak - 21 Nisan arasi tuttugu notlam giinigigina cikararak
-“cagrigima, bir de dile yaslandigami hatirbyorum' sozii de
gosteriyor- bu eserin cetin ve cgileli bir cogku icinde yazildig,
zahmetli caligmalara mal oldugu bilinsin istemlgti. Merakl-
lar. kitap Ocak 62 basinda piyasaya ciktigina gore, (Ulunay’-
1n Milliyet'te bir yazisi, 28 Ocak tarihini tagiyor) bu Giinliik,
kitaptan cok sonma m tutulmugtur, yoksa kitap Nisan 61 son-
larinda tamamlanmig da sekiz, dokuz ay demlendirilmig mi-
dir, bu noktay: anliyamadilar. Sairin, yayinladigl Giinliik'te giin
sayist ile ay adlam yanisira vilinl da kaydetmeyi unutmama-
s1 gerekmez miydi? llhan Berk, Otag'a yoneltilen yargilara
kars: sustu. Yalniz, Melih Cevdet Anday'in Misirkalyonigne'yi
ilging bir acidan ele alan (Kiyim, Yeditepe, 16 Mart 62) bir
yazisina Qaargl, eserine nasil bakilmasi gerektigini gosteren
bir savunma yayinlad: (Yeditepe, 1 Nisan).

ilhan Berk'ten konuguyoruz madem, giirimizin bu “miithig
gocuk” unun cabalarini, ne olursa olsun, takdirle kargiladigi-
muz1 belirtelim: Bir kere 6Znin ilk ayi, bir llhan Berk ay:
olmugtu. Konur’un Degigim'de cikan' (Aralik 61), uzun bir in-
celemesine, sonma yine o dergide Galile Denizi elestirmesine
(Jubat) cevap verir gibi. 1lhan Berk, Yeni Ufuklarin Ocak
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62 saywsinda, bir konferansinin mietnl olan, “Amlamsizhfin An-
lami” baglikli bir yaz1 yaywnlad), siir alaninda yeni yatinmla-
rinin gerekgelerini anlatti. Bu yazi da Hiiseyin Contiirk'iin
bazi yorumlarina yol agt1 (Dergileri Okurken, Varlik, 1 Ekim
62). Yine Yeni Ufuklar'daki Otag Giinliigii (Temmuz), Yedi-
tepe’dekl konugmas: (1 Mart) da, 62 yihnin ilhan Berk icin
bir hayli hararetli gectiginin birer belirtisidir,

II) 1982'de baglica slir kitaplan :

O ca k : Tiirk giiri, 1962'ye, anlayig ve tutumlan birbirinden
¢ok ayn, ii¢ sairimizin kitaplaryla girdi. {lhan Berk'in Misir-
kalyonifgne'sine (Dost yayinlari) birinci bolimde degindik.

Attila Ithan, yeni siirlerini Beld Cicedi’'nde birlegtirdi. (A-
tag Kitabevi yaymlan). Biitiin giirlerinde sert bir epik havasi
esen gairin, bu kitabinin lkinci bolimii Mahur Sevigmek'te bu
hava ve teknik, elle tutulur derecede belirli ve carpici. Siir-
lerini bol bir goriintii gomiitii olmaktan kurtaramak, onlara
her zaman i¢in bir mesaj 6zii koyan, modern ¢agn krizlerini
somuta dayanarak itnliyen Ilhan'in, yil icinde Varlhik'ta (15
Mart) cikan “Yenllegmek" yazisi ile bu kitap arasinda acgik
bir bagiant: var. Kendi bicimini kendisi bulmug bir gair ola-
rak, artik o saglam koprii iizerinde degigtirmeler, onarmalar
yapmayl bosuna bir zaman icayb1 sayarak, ktopriiden gecire-
ceklerine bakiyor. Geg¢migle Simdi, tarih ve yasant1 olarak
birlegiyor yazdiklarinda. Ainlatmak istedigi ne sadece diin, ne
de yalniz bugiin. lkisinin birlegiminde yarinlan gériiyor.

Ocak aymnin iigiincii kitaby, 4. Kadirin Dért Pencere’si idi
(kendi yaymn1). 1)k kitab: Teblig (1943)'den beg giir var bunda.
ikinei kitabi Hog Geldin Halil ibrahim (1959)'den siir yok.
Geri kalan on alt1 giir ilk bu kitabinda bir araya derlenmis.
A. Kadir bir toplumcu gair. Toplumcu edebiyat savasggi, ce-
ldgken olur, bu halde alt katlardan yukamnlara yonelir; ya da
iist katlardan asagilara. O zaman duygudaghilda yetinir., An-
lamlan agikg¢a ortada A, Kadir'in giirlerini igci edebiyatina da
yerlegtirmek miimkiin. Yani iggilerin' hayatin1 bigcimlendiren
edebiyata. Hele ikinci kitabinda bu yonelisi daha da belirliydi.
Ama bu yeni kitabinda eavag giirleri agir basiyor,

Arif Damarn Saat Sekizv Ge¢ Vurdu (kendi yayini) adlh
kitab1 altbilince itilmig de yiize vurmasi yine onlenememig o-
lay ve wykintilarin td gerilerden seslenigleriyle oriili. Yogun
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bir toplumcu glir nabz), yer yer kendini giddetle duyuruyor.
Ama Arif Damarin tutumu, A. Kadir'inkinden ¢ok farkh. 1-
gerlek bir giir. Hottd sadece "Agwt” sglirinin (s. 26) yorumlan-
mas1; onun bir, gorineni oldugu gibl verme gairl degil de,
alttan gosterilg, dolaylh batirlatig sairl oldugunu belll ediyor.
Siirlerin okuyucuyu derinden etklleylgi; sairin, onlar teft yon-
1i olmaktan kurtanp cok yonli bir gilir pldnina yiikseltme
basamsindan doguyor.

S ubat : Sabahattin Kudret Aksol\n Elinle (Yedltepe
yayinlam) adli kitaby, Aksal, liciincii kitaba Duru GGk (1969)'te
de amlatim glirini siirdiirmiigtu. Gozlemlerin, yagsantilamn duy-
gusal planda ve diiz yoldan anlalimim siirdiirmiigtii. Elinle'-
de ldend]l begenilerimiz, Glgiilerimiz acgisindan, sairl eski tutu-
mundan cok aynlmg, kendisinli cok yenilemis bulduk. Goriin-
tiller, yagsantilar oturmug, sinmig; amlar, ve deneyler bir bi-
regime ulagmig. Artik o gimdiye kadarkl glirini olugturan bii-
yiik gehirde avédre yagantilarin, ufak mutluluk ve tedirginlik-
lerin enstantane cikartmalamnni birakmig da bir diinya sen-
tonlglﬂe acilmig sanid. Bu kitabinda bir “Oykii” giiri blle, o-
nun, glirde aldi1 yeni, olumlu ve giiclii asamay: gostermlye
yetiyor.

Nisar Nisan aymin hitaplan icinde Al Pilskillkioghe'-
nun Uzum Atlar Denlzi (gim yayinlan). ilhan Berk'ln kitap-
lamndan sonra yihn durgun polemik pilyasasinda oldukca ha-
reket yaratan eserlerden birli oldu. Muzaffer Uyguner'in Tiirk
DillI'ndeki (Agustos) bir elegtirmesine gair, Degigim'de karg-
hk verdl (15 Agustos) ve glirlerinin yanlhig anlagildiginu, ileri
giiriilen goriiglerin glirine uaiak geyler oMugunu soyledi. Tar-
tigma, Dost dergisinde (Ekim) imzasiz bir bagka yaziya ko-
nu oldu, kapandi boylece. Piiskiillioglu'nun kitabinda iki tip
glire rastlamiyor: Uzun ve kisa dizelerle kurulu giirler. Kisa-
larda gair, uyaklardan, sozciik ve deylm tekrariannden giic-
leniyor. Uzunlarda (6rnegin Albatros harig) goriintii bollugun-
dan. Siir cllesi 1965'lerde baglamug gairin, bu doérdiincii kitaba.
Yiikli bir kitap. Cansever'lerden, Uyar'lardan etkilenmeler go-
rilliyor, ama Piiskiilliioglu, aradigx glirl gimdl kesin olarak
bulmug diyoruz. “Bir Eski Koraan"”, “Baba”, “Ama Pls Sular
Koca Irmakta”, “O Meyhaneler Yalmzhk”, “Kedi”, ‘Ulke”..
glirlerinin bulundugu bir kitap, degerll bir kitaptir.

Erciimend Behzud''n Mauw Maw (Diigiin yaynevi) adh ki-
tab), bamg icin, esirgenmig haklar icin savag destam. Ercii-
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mend Behzad, Mau Mau giirlerine 1950lerde baglanugti.. Kara
Afrika’'nin beyaz somiirgeciye bag kaldingi, bagimaizlik ugru-
na girigtigi zorlu cekigme.. bu glirlerin konusu. Aydin buna-
hmunin uzaginda, halk-yigin bunalimina yakilrmug agitlar. Kar-
sit goriintiiderde daha da keskinlegen bir dramu Gergeklere,
baghlhk da, gairi, ilk kitat: S.0.S. (1931) donemlerindeki fi-
tirzm, kiibizm fsntazllerinden kurtarmug. Humanist goriig,
kitaba boydan boya hakim sgimdi.

Seldhattin Batw'nun Riizgarlhi Su, Ahmet Kéksal'in Sonsuz
Hazimn kitaplan da Nisan ayinda basildi. Riizgdrlh Su (Dost
yayinlar1) aginmig, renksiz glirler derlemesi. Batu'da. higbir
degigiklik yok.

Ahmet Kéksol, Sonsuz Haziran (Yedltepe yaymlan)'da
toplumcu slirle bireysel giir arasinda bir cizgide. lkinei yeni'-
ye bicimce olsun yaklasmuya nlyetli degil, ama o sade haliyle
de, nutka kaymak pahasina da olsa, glirine mesajlar, icerikler
koymasimi biliyor.

M a y 18 : May1ws ayina Fazsl Hiisnii Dedlarcanin Ayleam't
(Kitap yaymlan) ile girildi. Oktay Akbal'n, Uzay Cagi’'nm ilk
glirleri diye niteledigi (Vatan, 28 Agustos) bu glirlerin, gairin
yikilmamys kigilifie yeni bir gey kattifimi hi¢c sanmyoruz.
Diiglemelerde Ay gairl Zabllo'nun kaleminden ‘Pegi Hos"
baglikli, “ay diliyle” bir giir; bu giirin anlagitmas i¢in de Tiirk-
¢e, Almanca, lngilizce, Fransizca, italyanca, 1spanyolca, Rus-
ca bir de kiiciik s6zlik var kitapta. Bu oyumlar bir yana, Dag-
larca yine ancak, “Ogflak Ddnencesi’, “Soluk”, “Ben Sesi"..
gibi glirferde eski Daglarca’dir. Daglarca'nin glirl, bu kitap
basilirken ve kitaptan sonra, 962 boyunca iki koldan ilerledi:
Varlik'ta, Nisan basindam bu yana, onu, Toprak Ana (1950)"
daki hava ve temalarnna donmig gordik (Kasim sonuna kadar
on bir giir). Tiirk Dili'nde ise, yurt ve toprak sorunlanmuz iize-
rine yazdiklarni degil de, evren, evrende insanin yerl ve de-
gerl iizerine yazdiklanmn: yaymlad: (dokuz giir gimdilik).

Turgut Uyor'in Mayista basilan yeni kitabi: Titiinler Islak
(Dost yayinlar1). Kutsal kitaplar cevirilerinden bu yana, sii-
rimizin anlatim olanaklarindan ustaca yararlanan sgairin ilk-
cag-modert gag verilerini birlegtirmede yeni bir bakig acis1
buldugu goriliyor. Giindellk yagantilar, zamanla baglantisiz
bir ortamda 6zlii bir kapsam &kazanmis, yani konu ve anla-
tim, zamanlar-amas1 bir ortakliin sagladig ufuk genigligine e
rismlgtir,
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Baski tarihi olarak Mays 1982'yl tasiyan iiclincii bir ki-
tap: Diylii Dilzen. (Mim yayinlan). Ofuz Kdzym Atok, kendinl
yenlllyor. En azindan sesi, giirin sesini bulmug olmas: sevin-
diriyor insani. Atok uzun direnmelerden sonra gelebildl bu
sonuca. Simdlllk ufak yagantilann anlatimi yolunda. Yer yer
diigiinceye de agildigr oluyor.

Kas1 m'a kadar ¢gikan kitaplar arasinda Ulkii Tamer’-
n Ezra ile Gary'sinl, Sezai Kerako¢'un 8ohdamar’mm unutmi-
yalim.

Kasim'da Erciiment Ucar, Kiwyuda Yusufu (kendi yay-
m) cikardi. Ugari, glirde ciimleyi biitiin biitiine kaldirmug, sii-
ri sdzlitkler antolojlsl haline sokmus. I1simler derlemls, sifat
ya da isim takimlan, arada tek-tiik lsim-fllllerle bir giir ak-
sesuarl derlemis. {lhan Berk'ten aldigini daha yiiksek fiatla-
ra satmak Ister, iiciincii yeni’'nin lideri olmak ister gibi, go-
riintiiler arasindaki baglantiy: tiimiiyle yatsimig. Aldigimiz, an-
lamu blnaz olsun birakmig sandigimiz gu 6rnege bir giiniin, ya
da bir hayat donemlnin oykiisii, muhasebesi diyecegiz ama;
bu, yine de motlfler, imgeler arasinda hlg sira goézetllmemlg,
alabora bir 6yki:

Sabah kahvaltilari, timsah, uzun kig geceleri, sarmal
boru, bir sinema ddniigii, giineg, hunlar, ¢6l aksam-
lan, acgik renk giysi, boya kalemlerl, todoride igilen
ralular, kadin ig glysllerl, akgam iistleri, kumkap,
surlar, ayaklarda acilan yaralar, uyku, iiniversite bah-
cesl, korldorlar, yasak ask, korku, bir cag: yiirek-
lendlrmek, siska, bilya, volevbol servisi, imza defte-
1ri, ey yuvarlak mor kalem, surat

Ucari, bu blglm demirbas esya listeleri verdigi bu kita-
biyla galiba iigiincii yeni'yl baglatiyor. 1lkelerin]l, su simalarda
Genclik dergisinde yaymnliyecagil, Kuyuda Yusuf Giinliigii'nde
acikliyacagini duyduk.

IO) Eskl kitaplann yeni baskilan :

Subat ayinda Oktey Rifat'in Yagayp Olmek. Ask ve Ava-
relik Ustiine Siirler'inin 3., Nisanda Metin Eloglwnun Diidiilclii
Tencere'sinin 2., Eyliilde Nahkit Ulvi Akgiin'iin Birisi kitabi-
mn 2. baskilari ¢ikti. Sabahattin Kudret Aksel da ik kitap-
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lan Sarkih Kahve (1944, 1953), ile Giin Is:iz1 (1953)'ndald siir-
lorini bu kez Bir Sabak Uyanmak adh bir kitapta birlegtirdi.

Birisi, 1857'de cikmugti. Bu yeni baslusinda siirlerde sozce
degigiklikk yok, yalniz evvelce tek sayfaya arasla iki sgiir kon-
dugu olmustu, gimdi siirler sayfa sayis1 cogaldig1 ic¢in daha
feraha c¢ikmig, uzunca giirlerin de iki sayfaya bgliindiigi ol-
mueg.

Oktay Rifat'in kitabinde. cok degigmeler var. Sabahattin
Kudret, baz1 giirleri elemig, ‘“her ikl kitaba da, bu giirlerin
vaywnlandiklan siire icinde yazilmig, o giinlerde dergilerde ya-
yinlanrmug, ya da hi¢ yayinlanmamig baz siirleri eklemis, ay-
rica. haz1 sdzciklerde ve misralarda degigtirmeler yapmgtir’.
Rifat ile Aksal'in degistirmelerini bir bir gostermek ilgin¢g o-
lurdu.

Metin Eloglu da siirlerin sirasin1 ve yerlerini degistirmis.
Sayfa 63'den sonraki ‘‘Masal Masal Matitas” boliimii, ilk bas-
kida yok (Bu bdliimdeki giirlerin dort beg tanesi bir yana,
geri kalanlar Sultan Palamut kitabindan).

IV) Yahya Kemal’den Neclp Fazil’a kudar

27 Ekim Cumartesi giini lstunbul Fetih Cemiyeti, Yahya
Kemal Enstitiisii salonlarinda yapilan bir torenle. Yakva Ke-
mal Beyathnim toplu eserlerinin ikinci cildi Eski Jilrin Riiz-
pdriyle, edeblyat diinyasina sunuldu. Birinci kitap, Kendi Gdk
Kubbemiz 1di, onda sairin hece siirlerd derlenmigti; bu sim-
diki “Yahyan Kemalin, Divan siirimizin, dil, sekil ve sdyleyis
dzellikleriyle sdyledigi, klasik giirler kitabidir”. Yani bunda
yedi bolimlik Selimname ile gazeller, musammatlar, sarkilar,
kitalar-beyitler var; bir de eserin tanitimim1 yapan Nihad Sa-
mi Banarl'nin bir sonsgzii.

Bu yl icinde Hecenin Beg Sairi‘'nden Orhan Seyfi Orhon
ile Yusuf Ziya Ortac da birer kitap yayinladilar. Iste Sevdigim
Diinya! da Orhan Seyfi ufak ufak, yeni aruz denemelerini der-
lemig. Orhan Seyfi, cizgisinin ¢ok asagilarmda sanki bir he-
ves ettim kitaba

Yusuf Ziya'nin Bir Riizodr Esti adl1 kitab: Ise, eslkd giir-
lerinden sec¢meler kitab: ¢ofunlukla. I¢inde 36 siir var. iir
lerinden yalmz besginin “Akindan Alina" ve “Sairin Duas1” ki-
taplarnindin alindigni belirtmisg sair. Otekilerden yalniz ikisi-
nin altinda 1962 tarihi var. Bir de kitabin sonuna Hecenin ilk
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basanli oyunu kabul edilen Binnaz eklenmis. Bu, aynica filme
de alinmmus olan Binnazin iigiinci basilisi oluyor. Sairin, Ye~
nardag (1928)'dan aldif siirlerinde degisiklikler goriiliiyor. O-
biir kitaplarnindan aldig siirlerinds de degistirmeler yapt:i her
halde. Kitapta Asiklar Yolu (1919) adli eserinden alinmmug siire
rastlanmyor.

Necip Fazil Kiwakiirek de bu y1l Cile adli bir siir kitab
daha cikardi. Altlanna yazildigh yillar ekli siirlerin. Temala;
nna gore “Allah, insan, Sehir, Tabiat, Oliim, Kadin, Korku,
Daiissila, Ukde, Hafakan, Manzara, Tecrit, Kahramanlar, Ce-
miyet” bdliimlerine aynlmus. Kisakiirek ilk siir kitabini 1925'-
te qikarmugt: (Oriimcek Ag1). Kaldinmlar (1928), Ben ve Ote-
si (1932)'nden sonra 1955'te Sonsuzluk Kervan'm cikarmsti,
Sonsuzluk Kervani'nda biitiin siirlerini toplamusti. Cile, o ki-
tabin yeni baskisi gibi. Yalniz “fasil” larda slir aktarmalan
olmus. Bir de bu yeni kitabinin sonunda “Poetika” baghikl diiz-
yaz1 bolimde “Sair ,9iir, Siirde usul, Siirde gaye, Siirin unsur-
lar1, Siirde kiiltiir vie nakis, Siirde sekil ve kalip, Siirde i¢c se-
ki), Siir ve cemiyet, Siir ve hayat, Siir ve din, Siir ve miisbet
ilimler, Siir ve devlet, Toplam" baslklan altinda siir aforiz-
malan yer aliyor. Cile kitabi, ne yazik ki, sairin, Ben ve Ote-
si'nden sonra siirde tiikenmisligini gosteriyor.

V) Dergllerde salrler :

Kapanmak iizre olan y1lda, kitaplan dolayisiyle soziinii et-
tiklerimizden gayn sairler de dergilerde (&zellikle, Tirk Di-
1i, Degigim, Dost, Varlik) sayis: besi, altiy1 ya bulan, ya bul-
rmuyan giirler yaynladilar: Baki Siiha Ediboglu., Sinast Ozden-
oflu, Ozdemir Asaf, Cevhun Atuf Kansu, Suat Tager, Hason
Jimsek, Talip Apaydwn, Yilmaz Grude, Hasan Hilseyin, Ece
Ayhan, Giilten Alwn, Ahmet Oktay, Dogan Tiirker, Nihat Zi-
yatan, Ozdemir Ince, Kemal Ozer, Oktay Twncer, Erginw San-
der ve baskalari. Uzun zamandir siir yayinlamuyan Melih
Cevdet Anday’in y1l sonuna dogru pespese Iki siirinin yayn-
lanmas: bir siirpriz oldu (Yeditepe, 16 Ekim ve 1 Kasim).

VI) Sliir tstiine ve gairlerle konugmalar :

Y1l icinde Melih Cevdet Anday ve 1lhan Berk, Tiirk - Alman
Kiiltiir Merkezi'nde siir iistiine konustular. Melih Cevdet’'in ko-
nusmas: Atag dergisinde (16 Mayis), 1lhan Berk'inki Yeni U-
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fuklat’da (Ocak) yaywnlandi. Dergilerde aynca 6zel konusma-
lar da yer aldy. Gordiiklerimiz (Varlik’'takiler Muazzez Mene-
mencioglu’'nun konugtudan) :

' — Melih Cevdet Anday’'la (Varlik, 1 Eylil),

2 — Sunullah Ansoy'la (Varbk, 1 Ekim),

3 — llhan Berk'le (Yeditepe, 1 Mart; Varlik, 1 Nisan),

4 — Rifat Ilgaz'la (Yelken, Agustos. Rifat Ilg@zn da Ni-
san baglarinda Soluk Soluga adli bir kitabi ¢ikrmgti. Onceki
kitaplarindan seg¢melere yeni birkac siirin eklenmesiyle),

5 — Kemal Ozer'le (Varlik, 15 Temmuz),

6 — Ulkii Tamer'le (Varlik, 15 Mart),

7 — Turgut Uyar'la (Yeditepe, 1 Hiaziran),

Rugen Esref Unaydin'in iinlii “Diyorlar ki” kitabinin lur-
kinci yildoniimiinde Gavsi Ozansoy’un Terciiman gaZetesinde
gairlerimizle yaptiga roportajlar da (Kasim) yihn sanatgi ko-
nugmalan arasinda onemli bir yer tutuyor.

vo) Siir tistiine yaziar :

Siir ve sorunlan konusunda oyle ¢ok yaz1 ¢ikmadi. Melih
Cevdet Andav'in Uzun giir - Kisa giir (Dost, Mart), Siirin vaz-
gegilmez lic donemi (Yeditepe, 18 Mays), Siir listiine nigin ya-
oarlar? (Yeditepe, 1 Haziran), Siirin amlami (Yeni Ufuklar, A-
gustos), Siir cagn (Yeditepe, 1 Eyliil); Attild ITharin Yeniles-
mek (Varlik, 15 Mart); Ahmet Okteyn Siir iistiine bir dene-
me taslagy (Degigim, Akustos); Veysel Ongéren’in Dilde bag-
lama iistiine (Degigsim, Haziran) yazilan o6zellikle hatirlana-
cak yazilardir. Sabtohattin Evubodlu ile Vedat Giinyol’un ‘1956
yiinda Howard Reed'in istegi lizerine Amerikan okurlarina
cagdag Tiirk Edebiyati iistiine toplu bir fikir vermek amaciyla
hazirlanmig; H. Reed’in, Tiirkiye’'nin degisik yanlan listiine
hazirladig1 bir kitapta yer alacak” bir incelemelerinin Tiirkge
metni: “Cagdas Tiirk Edebiyat1” Yeni Ufuklar dergisinde iig
say1 siirdii (Kasim 61 - Ocak 62). Suut Kemal Yetkin'in giir iis-
tiine bir konugmas: (Atag, 15 Temmuz) ve bu konhusmaya de-
ginen Samim Kocagbzin Siir sevgisi yazis1 (Atag, 15 Agus-
tos) ile Thierry Maulnler'den gevirme: Baglangigta Siir (Cevi-
ren: Tahsin Saracg, Tiirk Dili. Aralik 61) yazis1 da bu arada
anilabilir.

Dergilerde, gazetelerde giir kitaplan iistiine yazilar c¢ikt1
da kitap dig1 tek giirler iistiine gok yaz1 ¢ikmadi. Cagn’'da S.
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Giin, yill ortalanna kadar, bir onceki ayin dergilerinde gor-
diigli sglirler kargisinda: diisiincelerini belirtiyordu; yil ortala-
rinda birakti bu igi. Onun yerine yine o dergide kitaplar agi-
sindan Mehdi Halici ald1 bu igi ilizerine. Tek slir icin yazil-
mag en genig elestirme olarak Deglglm’de Hiiseyin Contirk’-
iim' bir yazisin1 gordiik (Ocak); Ugur Onel'in Sey baglikli sii-
rini yorumluyordu.

VIII) SHr armaganlan

1962 baginda Yeditepe Siir Armagan:, Ahmet Hamds Tan-
pwmar'a verildi. Tiirk Dil Kurumu'nun edebiyat armaganlan a-
rasinda bir de siir 6diilii vardir, ama Kurum, glirde ilk ve son
armaganini Daglarca‘nin Delice Bocek kitabina vermigti (1858).
O yildan bu yana ii¢ yildir 6diile adayligyn1 koymus kitaplann
higbiri kezanamadi. 1962'de cikrmug kitaplarn gansi i¢in gim-
diden bir gey denemecz.

Turhan Doyran’'in (bu yil ‘‘Gecgilmez” adli bir kitab1 daha
cikt1), uluslararas:1 bir glir yangmasinda Fransizca Partir ki-
tabiyla armagan kazandigini da hatirlatalim (bk. Tiirk Dili,
Afustos).

IX) Siir plaklar: :

Siirin yayilmasinda radyodan sonra pléaklardan da yararie-
nilmaya basglandi. Bizde Ik silir plaklarimi yi1l ortalannda ye-
ni bir 1ki kitabi yamsira Umit Yagar Oduzcan siirdii piyasa-
ya.

X) BSon:

Turgay Génenc (Bozgunda), Oben Giney (Yorgun Deniz)
gibi en geng¢ kugaktan sairlerin kitaplan; fasencs (llk say1, 1
Eylial) ve Bwnalty (llk sayl, Ekim) gibl yeni dergilerle, siiri-
mizin bir ynlhik gegit toreni, Kasim sonlarinda asag:  yukari
buralara kadar gelmisgti.



1962 DE ROMAN VE HIKAYEMI1Z
Tahir ALANGU

GENEL GORUNUS -

HikAye ve roman tiirlerinde bir yihn iiriinlerini derllye-
rek gézden gegiren yazilarnma, 19857 yihnda “Vatan” gazete-
sinde baslams, 1961 ve 1962 “Varhk Yilhk" larinda devam et-
mistimu Bes yildan siiregelen bu derleme yazilanna géz gez-
dirince, yaywnevlerinde bask: siras1 bekllyen, gazete ve dergi
sayfaiarnnda kalmis, yilardir yazarlarinin gekmecelerinde toz-
landiklamni bildigimiz birgok degerlli eseri bir yana koysak
bile, kitap biciminde giin 15181na cikabilmis eserlerin, giinii-
miiziin sartlan altinda, azimsannuyacak sayilara ulegtiZim go-
rilyoruz. Giiniimiiziin: basim ve yayim sartlan gide gide sanat
geligmelerini basla altina alacak dlgiide cetinlesiyor, kat
flyatlan yaymevlerinin caligmalanni énliiyor, bircoklarn ise,
artik alcis:1 nazh olan yenl edebiyatin roman ve hikdye eser-
lerinl basmaktan vaz geglyorlar. Amerikahlann iyl baskih co-
cuk -ve halk- kitaplan igin kurup iglettiklerl biiyiik Odlgiile-
re varan satinalma fonu, iki yildir bircok yaymnevlerinin “Lis-
teye alinmug” kitaplara yoénelmelerine gebep oluyor.

Memleketimizde kitap okuyan %itlenin hikdye ve roman
alaninda daha cok cevirl eserlere, batimin giiven vericl iinli
sanatcilarina yoneldikleri, gevirl eserlerin biiyiik rekldim kam-
panyalainna liizum kalmadan her zaman {cin yerH eserlerden
daha cok ahc1 bulduklanm géze carpiyor. lkinci Diinya Sava-
sindan' bu yana, gelisen ve begarih eserler ortaya koyan, ba-
tih ormeklerden geriye kalmmyan ‘“hikAye ve roman” edebiya-
timizin, énciilerin birbiri ardina 6&liimleri, umut verici yeni
imzalarin, bir béliimii iktisadi olan yeni sartlan agsip, yol agi-
c1 gcalismalardan uzak kahglarindan sarsintilar gecirdigi bel-
lidir.

1962 yi1limin derlemelerini gozden gegirirken, bizim kitap
plyasamizin 6zelliklerine bagh olarmk, gecen yillarda oldugu
gibl bu y1lda da bircok eserlerin ancak yl sonuna dogru bas-
kidan cikip 1862 tarihi ile 1863 de yayan alamne cikacaklarini
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belirtmeliyim. Bundan dolayidir ki, her bélimiin sonunda bun-
lardan da so6z edecegiz.

1957 y1l1 derlemesinde bu alanda 41 kitabin giktigini gor-
miistiik. 10 tanesl biiyiik boy roman, 9 tanesi cep romani, 22
tanesi de kiigiik hikAyeler kitab1 idl. Son beg yl iginde ro-
man ve hikdye kitaplarm yayinlarinin gittikce azaldiklan belll
oluyordu. Kiiciik hikdyede duraklama biiyiik onciilerin 6lim-
lerile daha 1955 yi1linda baglamisti. Buna karsihk, roman bir.
denbire giiclenmege baslamig, eski hikédyecilerin ¢ogu romana
yo6nelirken, bu alan birden gelip katilan yeni degerler de ka-
zanmigtl, Bizde roman, 1955 den: bu yana edebiyat tarihimiz-
de goriilmemig olgiide hem deger, hem de eser says1 bakim-
larindan biiyiik bir gelisme gosteriyordu. Bu geligme, 1960 yi-
Iindan sonra blrdien yavagladi, Hikdyeyl biralip romana ge-
cenlerin kendilerini yenilemeden, eski hizlarile yapabilecekle-
rinin soin' kertesine geldikleri goriildi. 1957 yalinin 19 roma-
nina karsihk, 1960 yilinda ancak 9 roman ciktigini gordiik.
Bunda, bir dereceye hadar, politika ve iktisat diizensizlikleri-
nin bizde kiiltir hayatini ¢ok derinden etddleyen nedenlerini
de go6zoniine almak gerekli. Ama sanatcilarnn da, artik cogu-
nun oniine durulmaz bir alum halinde gelisen “gercekcilik yo-
lu” nda yarisa girecek olgiide giigli olmadiklari, ¢alisma im-
kénlan ile bu isl yliriitemedikleri belli oluyordu. 1961 yilinda
da biiyiik bir kupirdanma goriilmemisgti. Ust iiste biiyikli kii-
ciiklii 1L roman, 4 tane de hikAye kitab:1 (1960 da 10 tane) ¢i-
kabilmisgti.

1957 yuhinda telif roman ve hlkaye yaymlayan 8 yayinevin-
den 7 tanesinin bu isten vaz gegtiklerini gormiistiik. Bu yil
basta Remzi, Varlik ve Diigiin yaymnevleri olmak iizere Dost,
Atag, Diigiin yayinevlerinin kitap yayinlamakta direndiklerini
gordiik. Buna karsihik, gegen iki yil icinde bu alanda olduk-
ca bagarnlh calisan iki yayinevi, “Diin-Bugiin” (Ankara) ile
“Kovan” (lzmir) yaymnevleri bu yil kapandilar.

1962 hikdye ve roman yilinda gesitli yayinevlerinde 30 ta-
ne roman ve hikdye kitab1 gikmis bulunuyor. Bunlardan 10
tanesi roman. 4 tanesi biiyiik oOlgiide, 8 tanesi de cep kitabi
boyunda. Hikdye alaninda ise bu yil biiyliik canlihk goze car-
piyor. Eski onciilerin, ilk kitaplarn ile yayin alanina ¢ikan
genglerin 20 tane kiigiik hikdye kitab1 yayinladiklarni gorii-
yoruz.,

Bu yilin roman alaninda roze ¢arpan olayl, Ahmet Hamdi
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Tanpinarin en verimll ¢gaginda gogmiis olmasidir. Yazann
won giinlerinde gikan “Saatleri Ayardema Enstitilsil” nden basg-
ka, terekesl iglinde bulunan “Sahnenin Dwindakiler’ (Yenl 1s-
tanbul, 1950), “Mahur Beste” (Ulkil Dergisi, 194142) adlann-
dakl eserlerinin de yakinda basilip yaymlanacagini ummak-
tayiz. Simdlye kadar ad:i blle duyulmarug “Kerkilk Hikdyelery’
nin onun son eserl olmas: bakimindan dergicllerin veya yayin-
evlerinin llgisinl gekeceginl samiyorum.

Roman yilinin lkincl 6nemil olay: isl, bu alandakl gellg-
melerl artik tek bagina siiriikllyen inli romanci Kemal Ta-
lilr'ln simdlye kadar birkag yayinevl arasinda dagilan ve ar
tik bulunmaz olan toplu eserlerl lle yenl eserlerinin Remazl
Klitabevl elile yenilden basilmaga baglanmig olmasidir.

Nezlhe Meri¢’ln yillardir hazirladign duyulan, 1962 yil1 ro-
manlan arasinda ne dill, ne de sanat degerl yoniinden besa-
nl1 oldugu kimse tarafindan lddia edllemlyecek olan “Korsan
Cilomoz” adindakl eserinin “Tirk DIl Kurumu Armagani’” al-
mig olmas), armaganlar karsisindakl llgisizllk ve btezglnllgin
agikca bellimesine sebep oldu.

1882 yilinda goze c¢arpmiyan bir yenillk de, bir kadin ro-
mancimizin oglu Yaman Koray'in “Deniz Agaci” romani lle
ortaya ciknug olmasidir. Son aylar iginde “Milllyet” gazetesin-
de bir bagka romani da tefrlka edllen bu Onciiniin, onlimiiz-
dekl yillarda daha ¢ok dikkatl gekiebllecegini saniyorum.

Bu yllin son giinlerinde blzde pek sevilen, yazarlanimzi
genlg olgiide etklleyen, biitiin eserlerl dilimize cevrilmils bulu-
nan inlii Amerlkan romancisi J. Stelnbedk’'ln, sosyal roman
iiacrindek! caligmalan yiizitnden, Nobel Edeblyat Armagan1 ka-
zanmug olmas) olduk¢a yanki uyandirdi. Toplumcu romanin
biiylik onciilerinden olan J. Steinbeck’ln armagan aligi, cok dur-
gun ve 1liml1 bir ¢agina rastlamasina ragmen, diinya roma-
ninin gellsme yonlerine bir igaret sayilablleceginl kabul ede-
bilirlz. Bu bakimdan, yenl ve gercekgl Tiirk edeblyatinin, bir
koldan Anadolu gerceklerine, otekl koldan devrim tarlhimizin
meselelerine yonellgl diinya romaninin gelismelerine paralel
bir yolda oldugunu acitkoa gostermektedir,

1962 ROMAN YILINDA BELLI BASLI ESERLER
VE YAZARLAR :

“Saatlerl Ayarlama Enstitisti”
Ahrmet Hamdi Tanpiparin eserlerinl gozden geglrirsek, o-
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nun sanat anlaywginda bas yeri “riye” nin aldiginl goriiriiz.
Siireli bir “valaalde® duygusu ile birlegen, catigtiga her yerde
gercegin ham ve yalin ciplaklifi kargsisinda, riiyalira siginip
kayan bir yagama iislibunun hiiziinli havasini, giirlerinde,
hikdye ve romanlarninda buluruz. Ama bu “niyaye sywmma”,
gairdne bir uyugukluk, dig diinyaya: bulanik bir pencereden
bakarak rahatlama cabasi degildir. “Gercedin ice yonsvmasy”
halini yazmaga yonelince, onun, siireli, giiglii bir gozleme ulag-
tigin1 goriiyoruz. Bundan dolayidir, ki, “riya” deyince g¢ng
onciilerin ¢ofgunun anlatigi “bulamkhga” diigerken, onun “an-
3ates” 1nda g¢oziimleyigi ve titiz bir “diisiince aydwnlrgs”, karan-
ik ve bezgin ifadeler yerine, cok dikkatle diigiiniilmiig ve hak-
J_u verilmig bir “Ttirkcevd arays ve deferlendiris® goriililyor.

A. H Tanpmar'in giiri, insandan uzaklagip, cevreye, ora-
dan soyuta yoneliyordu. Romran anlayisinda da bu temel an-
laywgindan uzaklagmadigl halde, burada giirde sGyliyemedlkle-
rini anlatabiliyor. Siirde kendisi ile biiyiik diizenin ilgileri, hi-
kaye ve romanda Ise yine kendisi ile birlkte yasantilarna ve
gevresine yonelmek zorunlugunu duydu. “Aptuliech E/endinin
Rilyaddry” nda, hikayelerinde, “Hwzur” romaninda kendi haya-
tiun tabiat ve toplum gevresine yansiyan bagka kigilerle birle-
gen ortak yagantilarini anlatmigti. Dig cevreye, insana, giindelik
hayatin ortaklifina yonelig, “Soatlenn AWrianwe Enstitiisii’’ nde,
temeldeki “riiya” anlayigina bagl kalarak, en olgun gekline
ulagti. Hayri Irdal'in diigle gergek arasinda sallanan acikli ve
meraldi hayati, A. H. Tanpiuar'm kendi zengin hayat hika-
yesinden tagamak, 1ki Diinya Savagi arasi Tiirkiye meseleleri-
nin yiize geien sivrilerine ve aydinlarinn ozelllklerile kangiyor.
Bu romanda, yiiksek politika ve iiniversite ogevrelerinin olay-
lan ve kigilerini, Hayri Irdal'in diinyasina yansimig olarak, bir
takim allegorllerin altinda taniyabiliyoruz.

Hayri Irdal, derinlemesine igllyen hayal giicii, giindelik
hayatin gercekleri ilei anlagamiyan, ancak bir yone dogru
igllyen zekdas, siirekli catigma halindeki kigiligi ile, cagimiz
Tiirkiye’'sinde, yenllmlgllginl dogumu ile birlikte getiren bir
insandir. Bu soy kigilerin diigkiinliikleri, feldaketleri, karisindan
boganmas! ve oflunun oliimii, soya ¢ekimden gelen erken bu-
nama ile uyaniklik halleri.. Gergeklerin aciligZindan, hayatin
kargagaligindan, yagsamaya siireli olarak musallat olan “sa¢ma-
k" tan 6¢ aligtakl cogkun negesi, ¢okmiig ve ezilmig sanilan
bir Hayrl Irdal'in kigiligindeki sagilacak direnme giiciinii anla-
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tivor. Bu Hayri frdalin cevresinde donen kigiler ve olaylar-
da yer yer roman anlatimindan cikig, ‘“‘epik veya tiyatroluk™
bir asinlik var. Diigle gercegin birbirlerine dolanip masal iis-
labuna kayiglar: bereket veisin siireli olmuyor. Bu romanda
¢ok kara v2 zalim bir “kader” in izerine yiiklendigi Hayri 1r-
dalin, biitiin agirt yeniliklerin saldirdiklan bir cevrede, ken-
di hiilyali yagayisint inatla siird‘iriigii, baski altinda olmasi-
na karsilik, negell bir direnme ile yasayigi, cahillik ve geri-
ligin ortasinda bocaliyan son cey_rek yizyilhin aydinlann ifa-
de ediyor. Aydinin silah'am toplumun zorunlu ve devrimel yik-
lenigleri karsisinda heniiz giiciinii yltirmemlgtir Tanpinar’a go-
re. Hayrl Irda), celimsiz ve dogustan yeniktir. Baskalarinin
verebilecekleri biitiin azaplari nefsine uygulayvarak bir soy
muaflylet kalkani ardina cgekilir, her an hazir bir kirpl klgi-
ligl lle, insanlan merak eden ve izleylip gozliyen bir insan
kackun, aramiza bagka ¢aglardan diigiivermig bir yalnizdir.
Hayrl Irdal''n kisiliginde bat-alarimizdan, bizden ve gocu'kla-
rivuzdan cizgiler var.

Aslin balulirsa, Hayrl Irdal'in maceras:, psikanaliz klinigi
gozlem notlanndan cikarilmag, bir hastanin ¢evresini ve kiiciik
diinyasini anlatan bir kitap dniimiizdeki. Bireyli anlatir goriin-
mekle birlikte, geniglemesine toplumcu. Hayrl irdal'n yasan-
tilan her adirnda cevresini de yansitarak genigliyor.

Cafimizin bizi de icine siiriikliyen geligmeleri, olgun ve
muvazenell insanlara has olan, diinya iizerindieki evrimi bdy-
lesine yiiriiyiip gelen sanati, yava3 yavag nasil yolundan kay-
dinp, deliler ve gocuklann eline diigiiriiyor. Sanat ve diisgiin-
ce, tiimii ile, hele bizim gibi biiyiik devrimlerin firtinas: igin-
dc bocaliyan memleketlerde, tam ortadan, denk ve guurlu dii-
gliince yapisindan koparak, dejfenerenin, sapigin, ruh hastasi-
nin ifadesi haline gelen bir yenl yola girdi. A. H. Tanpinar, ki-
tabinda bu gelismeye kargt bir protestoyu, bu geligsmenin un-
surlarint kucakliyan yeni ve pslkanallzcl-géziimleylel bir yol-
dan ifdde etmeye caligiyor.

Bizim insanimiz, biitiinii ile, aydinlanmiz ruh ve kafalari
lle siirell bir devrim firtinas: ortasinda psiko-sosyal bir degir-
menin iginde yagiyor. Deliligin cegitll goriintiileri, ruh sara-
lari, baskilar altinda meseleler mahgerinde boguguyor. Hayrl
irdal, son yillann “bunalan kugaklan” nin 6zleyip ulasamadik-
lam bir kisi. Yeni edebiyatimiz, bunalan kiginin varlhigini eez-
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di, ama onu Tiirkiye'nin yasama gerceklerine oturtamadigin-
dan, batih yansimalarnn ©6zentisine saplandi.

Tanpinarin gocuklugundan, biitiin hayatinin alup geligin-
den, boyle bir romana hazirlandig1 saniliyor., Bu bakimdan, ay-
nntilara vanncaya kadar yazarinin hayatin1 da icine alan, ge-
nig bir tip derlemesinde, cagwmzin aydin kisisinin ortalama
ifadesi var. Bu Hayri Irdal, diinyasim ymimiz kendine deginen
olaylar ve tabiat cevresi ile degil, teptigi ve kabul ettigl veya
kendisine yansiyan kisilerle kuruyor. ’

A. H. Tanpinar, eski roman ustalanna ulaslamiyacazini
anlamuy. Miza¢ ve sanat anlaywsina uygun yeni bir anlatiy a-
mmaga yoneliyor. Bu giiniin bati romaninda da gorildigi gi-
bi, roman), kisinin yeni evrimini, zaman-gevre-toplum dogrul-
tusu icinde anlatan bir soy kronikaya gotiriyor. Aslina ba-
kulirsa, Hayri Irdal'n kendi cagimin kigisi degil, cagiun digar-
da biraktiga “bir eski ug”, bir dokiinti oldugunu goriyoruz.
Hayri Irdal, gelecegi ifade eden bir “yeni inson” degildir. Boy-
le olmas:1 da pek dogru, ciinkii gercekgi romam, ancak evrimi-
ni bitirmis kigileri anlatabiliyor. Bir intibaksiz, biitiin sinmig
goriniigiine ragmen, biitiin saldinlar karsisinda, siginacak ve
savunaoak yerler ve degerlere simsiki yapisan bir kisii Bu
romanda, Hayri irdal olciisiinde ¢aguni ifdde eden biiyiik or
nek kigiler sirasinda olmasa bile, onun dig-gercek diinyasimu
kurmada kullanilan birgok insan var: Muvakkit Nuri Efendi
bunlardan biri. Bir aami muvakkithéanesinde, eski saatlerin tilk-
taklan ortasinda, zamanin disina kurdugu kiigiik savunma diin-
yasina kapanmig Nuri Efendiye, Hayri Irdal'n besledigl as-
n sayglda, Miitareke yilannmin wyikihiy mahgeri icinde, Yahya
Kemalin tarih sohbetlerine siginan genc Ahmet Hamdi'yi ha-
tirlatan bircok unsurlar war.

A. H. Tanpinarin biitiin kisileri, “gercek duvar” mm ote-
sine gecmek icin birer delik bulmuslar. Biitin devrim Tiir-
kiye'si aydinlan bu duvann dibinde heniiz diigiiniiyorlar. O-
nun kisileri, giinliikk yagamanin sillelerine pek aldirmadan, bii-
tin felaletleri tebessiimle kargilayarak bir soy mutluluk icin-
de yaswyorlar.

Miitareke yillanndan bu yana, bizim edebiyat, yiiksek po-
litika ve parti kadrolanndaki diigiilnce akimlan, iiniversite
gevresinin kapali diinyasin1 derinlemesine bir ¢oziimleme, tat-
Il bir mizah anlatis1 ile bu romanda yer alyor.



s
g
k-}
3
)
[




34 1963 VARLIK YILLIGI

“Eslr $ehrin Mahbusu”

Kemal Tahir, “Esir Sehrin Insanlan’” romaninda Paga-ziade
Kamil Bey'in hayatin), iggml yillan Istanbul’'unda Anadolucu
caligmalar: ve bu yiizden yakalanip Bekiraga Boliigii'ne diig-
mesi sirasinda kesmisti. Bu romanda, yedi yila hiikiim giyen
Kamil Bey’in cezaevine nakli ve onadaki direnigini anlatiyor.
Toplumun biitiin pislik kanallamnmin kustugu tortu-kisilerin
kaynastign vahsi bir cengelin tanimadi& kigilikler, suglar, has-
tahklar, agagihk flgilerin girlft cukuru icine diigen politika
suglusu Kimil Bey'in hayati.. Romana Kkisisi agisindan bakar-
sak, tarihi cevreye oturtulusundaki rahathk ve bilgiden gelen
ustahk derhal goéze garpiyor. Kamil Bey'in politika suglusu o6-
lugu, bu yola farkina varmadan girigi, sonra onun ‘dar yer”
dekl yasamas), ayrwuntilardaki bazi 6zellikler bir yana buitalahr-
sa, ¢agimiz Tiirkiye'sinin sartlamndan pek uzaklagmug goriin-
miiyor. Benzerlerile bir karsilastirma, hapishane ve insan il-
gilerini bu odlciide biitiinliigli ile kavrayan baska eserlerin yok-
lufunu ortaya koyuyor.

Kemal Tahir'in, bugiire kadar verdigi romanla ortaya ¢i-
kan gergekgi cserleri ile toplumumuzun evrimini bir kag¢ kol-
dan anlatmaya cahgtigim goriiriiz. Koyli insannmz ve onla-
n tayineden gartlar ve gevieleri anlatan bir koldan simdiye
kadar cilt eser vermigken, gsimdi artik daha gok Tiirkiye-
nin tarihi-toplumsil evrimini hazirhyan gehirli-insanlarin za-
man ve gevre igindeki yasamalarirn veren ikinci biiyiik kol-
dan eserler iizerinde Gahsiyor. Ama birbiri peginden yaysnla-
digh kitaplan ile imparatorluk kahntisi ve ‘‘siireli devrim ca-
£1” insanlamnnin psiko-sosyal evrimlerini ortaym koyan bu ikin-
ci kolun da yavas yavag merydana ciktigim soyliyebiliriz.

Bizdeki ¢vrimini bitirmig, iist tabaka kigisinin 6rnek tipi-
ni, Kemal Tahir'in, Paga-zade Kamil Bey'de arayis, yalmz
kendi sezgi ve begenisinden gelmiyor Hcrgeyden once bizde-
ki devrimci onciilerin kurduklam eski Tanzimat geleneginden
geliyor. Bizim edebiyatimizi da bu tip, batiya yonelen yenilik
alumlanndan hu yana, siireli olarak, ancak gok dar agilardan
ele alinmigti. Edebiyatimizin roman dalindaki iiriinleri {iize-
rinde bir dolagma, “Mirasyedi-Pagizdde Kamil Bey”in hem
geligip gelisimi, hem de yeter Olgiide ar'atilmayisini ortaya
koyar. Bir bakima onun biitiinliigii ve ¢ikisina bagh anlama-
nin, ancak Kemal Tahir'ce daha iyi anlagilmasi, bu kiginin
tam olgunluguna, gergekci romanda ele alinacak ornek Kkisi
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scviyesine ancak 6liimiine yakin erigebilmesi ile ilgilidir. Bir
baska deyimle, bir ¢agin kigisi, belirli niteliklerile ancak cag
sonunda anlagilabilir, iistelik bu kisinin o6lim kapisindaki
goriiniigii, “yeni Insan” m geliginin de bir habercisidir. Kemal
Tahir, biiylk roman serisinde bir cagin evrimini belirtirken,
liergeyden once o cagl belirllyen kigiyi bulmak istemis. Bunu
buldagunu soyliyebiliriz. K&mil Beyin, MiitAreke wllarimin
tam ortasina, 0 zamana kadir haberli olmadig1 meselelerin
{gine diigmesi, aslinda sartlamn bu insani, Tanzimatla bir-
likte dogusu, gerceklerden kacarak yikilisa kadar, yaseyisinin
tam bitim ycrinde kendi tasfiyesinin daneme¢ noktasina geti-
riginin zorunlu sonucudur. K&mil Bey'in olaylann icine atih-
s yadugiyanlar, insan olarak onun tarihi olug ve evriminin
farlunda olmiyanlar veya bu soy kigilerin bir yerden sonra ya-
siyabllecegini sanmaktadirlar. Burada Kemal Tahir'iln roman
anlayigimint bir yani ortaya cikivor: onun roman anlayisi kigi
anlayiginia dayaniyor. Bu da tarihi ve sosyal evrimin oniimiize
getirip birakti®1 ve ¢oziimlenmesini bekliyen gergeklerden ge-
liyor. Bu ¢oéziimleme iginde, tarihgi ve sosyolog heniiz susuyor,
ama gergek¢i romanc: onlarin boslugunu kapatiyor. Romanci,
bu anlamda, cagimizin bir soy kronikcisidir artik. Kemal Ta-
hir, romanlarina, bir donemece gelen, takilan, ta variginin ¢i-
kisinda, o6ziinde var olan, hazirlamp gelisinde de farkina varil-
miyan birikmelerin birden, gartlann hazir olugu ve ortaya cikisi
{le giindelik catigmadan drama diigen insani yakahyarak bas-
hyor. K&imil Bey soyvundan kisgilerin Kuvay:1 Milliyeci olmala-
1indaki biiyiik romanhik mesele, ashinda onlanrnn bu igin adam
olmayiglan, ama sadece namuslu oluglarindadir. Yilkarca once
hazirlanan bir yol bitiminin, hir yerde biitiin sagirhklan, kor-
likicri ortadan kaldiran vurucu gercegi ile ortaya ¢ikiverme-
sl ile baglar. Uyamyor K&mil Bey. Biitiin namuslu kisiler,
Kéamil Bey gibileri bu donemeci atliyamazlar, devrimin istedi-
gi “yeni insan” olamazlar. Bunlar devrimlerin akigina bir yan-
dan gelir katilir, bir yerde ya olay, ya da guur vasitasi ile tas-
fiye edilmeleri gerekir. Her devrim olay1 bu soy kigilere sar-
larak veya bel baghyarak ciiriir. K&mil Bey'in biitiin dranu
nereye vanacagini bilmedigi bir akimin icinde namuslu dav-
ranmaya cabalamasidir. Anadolu Savag: ile ortaya cikan &ni
oarplg, siireli ve gizliden igliyen evrimden insam siiriikllyen
acik catismalara ve romanhk drama gegis, Kimil Beyi ve ya-
kin cevresini ¢ozemiyecekleri ve iyice kavriyamadiklar1 ca-
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tigmalarin ortasina diigiiriiyor. Burada roman kigisinin bir ucu
kendi benligine, 6teki ucu yakinlarina, disardaki kusaklara,
icine yuvarlandig: aksiyona, aksiyonun yoneldigi toplum dii-
zenine baglanan ipleri, biitiine baglanarak, usta romancilara
has bir bagan ile yiiriitiiliyor. Gelmig gecmig biitiin romanci-
lanmuzin bu Olgiide basanya ulasamadiklanm artik rahatca
soyliyebiliriz. Bu toplum, bir giin Kemal Tahire neler borglu
oldugunu elbette duyacaktir. Kemal Tahirin eserleri’ ile
her hangi bir batili uygar millet 6giinebilirdi, bu eserler ede-
biyatimizin en giiglii 6rnekleri olarak bir giin elbette tanna-
oaktir,

Kamil Bey'i anlarsak, Kemal Tahir'in bundan sonraki e-
serlerini de anliyabilecegiz. O, igine diigtiigii bliiyiik drasrun
kendini cekip siiriiddiyen etkisi ile aksiyona bir namuslu kisi,
bir sanatc1 davranig) ile girmig, ne kendi yasantisinin, ne do
kendini alip goétiiren hareketin suurunu biitiinliigii ile kavra-
mus degildl. Kemal Tahir, Kamil Beyi, hem bizim toplumumu-
zun tiikenen ornek' kisisi olarnak ahyor, hem de onu kendi ka-
nunlarimin diginda kullanmmyor. Ustelikk Kamil Bey, kendini
bitiren ve bagkalarini getirecek bir hareketin ortasmdadir.
Iste burada kiglyl ilkiilestirmeden, yer yer namuslu, asil ve
insanca davranslarina ragmen yiicelestirmeden anlatiginda,
ancak biiyik romancilarda goriilen 6lci sagmazhg var. Her
olay, her geligme, Kamil Beylerin tagsiyanuyacaklar: biiyiik
bir hareketin varhigini gosteriyor. Kamil Bey, kirlenmeden, ken-
di i¢ kritigini sondiirmeden yiiriiyor. Hapishane, onun 6niin-
de bizim toplumumuzun ve halkimizin varhgni, basamak ba-
samak ortaya koyuyor. Aslinda Kamil Bey'in bu ortamda di-
renmesi, cevherini kantara vurusu, ¢gukurun iginde pislige bu-
lagmadan efendiligi ve kibarligr ile yiiriiyiip gegigi, ve sonra
hareket karsisinda bu kadar hazirliksiz olugu, hi¢ olmazsa
bu hareketin iginde atak ve kavrayish bir uyaniklhiga ulasama-
yig;, romanin acgiklanmadan kalnus bir aksaklhg gibi duru-
yor. Kamil Bey'in direniginde bu romanin gsartlarimin gergegi
var, duraklayiginda ise tiikeniginin, dénemecte bulunusunun
gercegi beliriyor. Bu seriden bundan sonraki eserlerin kisisi,
Kiamil Bey'in durakladig1n yerden baghyacak, ama o da bir do-
nemecte talulacaktir. Kisgilerin bahti bizim tarihi gelisimizin
gercegini izliyor bu romanlarda. Kimil Bey'in, insamin ik
yerde Olgiiye ve simava vuruldugu bu diinyada, savag ve hapis-
hfinede, gartlann en kotiileri ile yaptig savag, bir bagka yer-
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do bagansizliga diiseceginl gostermektedir. K&mil Bey’dek, bii-
tiin aydin dnciilerde, devrimel egitim almarmg kadro adamlann-
da, batihi lhtildlcilerde cok gdériilen o lddiasiz hareket disipli-
ninin bile ige yaramayis:, bizim devrim tarihimizin en &nemli
meselesine gellp dayaniyor. Katildig1 hareketin nedenlerinl ve
cvriminl kavramams olmak, olaylara bir yerden katilip bir
hagka yerden digan firlatilmak.

Oniimiizdeki y11 i¢inde yayinlanacak kitaplarda K&amll
Bey'in tiikenisini ve ondan sonrasini bulacagiz, sanirimmu

“Gurbet Kuglan™

Orhan Kemal'ln, ta basindanberl tutturdugu bir soy ger-
celeel halk romanile, baglica ikl biiyiik konuyu islemege calig-
tig1 belll oluyordu. Bunlardan ilkl, bir zamanlar icinde ysaga-
dizn Adana’'nin is¢gl mahallelerinde ve circir fabrikalarnndaki
kasabali-lsggl yagamasini, biraz daha genlsllyerek zengin cift-
lik sahlplerlle, bu zengin topraklamn calisma hayatina kansan
gocmenlerl anlatiyordu. Bereketll topraklar iizerine almn pa-
ramn, belirll ellerde toplaman miilkiyetin tayin ettigi yenl gart-
lar altinda gdcmen, yerll kiiciik memur, orta halll esnaf, son-
ra tarim liscllerinin, gecekondu mahallelerinl dolduran fabri-
ka ligcllerinin, yenl yasama diizenl i¢indekl degigmeler lar
sisindakl saskinliklarmni, toplurmnun en alt katina diisiislerini
hazmedemeyislerinl, siirell intibaksizligin, c¢aligma sartlann-
dald sertllk karsisindakl ruhl ayaklaniglarin tasvirinl yapiyor-
du. Eskl baba ocaginin egitim ve diizenine aligkin, hidld o mut-
lu eski sicak alle yuvalannin 6zleml I¢cinde luvranan kiigiik a-
damlar, yenl igcller olarak, bu romanlarda kendl siralanndaki
adamlarnindan tiksinmekte, iist basamaktakllere guursuz bir
kin beslemektedirler. Orhan Kemal'in eserleri, siirell olarak si-
nif degigtiren, diigkim hayatli ig¢l mahallelerine yuvarlanan,
ama IgciHge heniiz 1sinanuyan, dlkbasgh ve tedirgin insanlar
ele aliyordu. Onun biitiin eserlerinde, demirbag kisl olamak yan
okumus, yalasikli ig¢l delikanlisinl, sartlann kendisinl getirip
biraktig1 yenl hayat: ve arkadas olarak ig¢inin cok agag kiil-
tir ve zevk basamagini kabul edemeyisini, bagka bir yere at-
lamaga her zaman hazir bir dzlem icinde, olumsuz bir ayaklan-
ma duygusu altinda kivransn kigllerinli buluyoruz.

Hayat okulundan yetigmig biitiin yazarlarda gériilen sicak
ve icten bir anlatim ustalifn kitaplamnni okutmaga yetiyor. Bir
ucunda ekmek ve nefret edilen 1s, 6tek{ ucunda agk olan bu
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romanlar, onu, ¢cagimuzin ¢ok okunan bir halk romancis1 ha-
line getirmigti. Ama 1955 den bu yana, sinema yazarlifinin da
etldleri altinda, bu denklem bozulmus, romanlannda agk bag
kogeye kurulmustu.

Sonra onun romanciiginda ikinci biiyiik tema, Istanbulun
kenar mahallelerinde kaynagen kiigiik insanlamn hayati ol-
mugtu. Diizeni bozuk ailelerin gecim derdile ciiriiyen yagsama-
lanni hizli bir olaylar temposu ve rahat bir anlatigla, piyasa-
nint istedigi, kolay okunur, hazirlams: lkolay eserlere gotiiri-
yordu Orhan Kemal’l.

“Gurbet Kuslan” (Varlik 1962) nda, onun, daha gerilere,
romancilifina yol acmaga: calistig1 o eski olumlu seviyesine, ye-
niden ulasmaga cabaladign goriiliyor. Bu yeni romaninda ko-
yiinden ve topragindan kopan, 1950-1860 yillan arasinda 1s-
tanbulun ylum - imar caligmalarinin cektigi, sacilan, el degis-
tiren, kunntilar1 nasirh avuclara kadar dokiillen milyarlardan
hissesini almagm kogugan koyli akimm anlatmaya cahisiyor.
Yagmanin ancak son kinntilanna yetigebilen, 1stanbulun kéhne
hanlarinda, gecedkondu mahallelerine sig1nan, irgad komisyon-
culannin diizenlerlle somiiriilen, oradan onaya savrulurkem, bu
dev sehrin insanlan ve hayat: karsisinda afallaywp kalan “Gur-
bet Kuslan”nin romani. Sonra bu iglere kansan parti kade-
meleri, kimlikleri roman sayfalanndan iyice siritan bir kag
iinli politikaci, sonra onlara yaslanan vurguncu cevreler... Koy-
liiniin alttan yukanya dogru biiyiik sehrin biitiin cevrelerinde
clirilyiisii.. Orhan Kemal, bu ¢ok karigitk malzemeye dayanan
kitaba, derli toplu bir kilik verebilir, “gehre alin” olavimin bir
yoniinii inceleyebilirdi. Katma ve genigletme cabasile yapiy1
lyice karigtirmig, bir yandan koyliiniin gehirde tutunmaga ca-
balayigim1 anlatmaga calisirken, Ote y1andan koyliiyii bu halile
somiirmege ugragsan vurguncu mekanizmasimin hikayesini an-
latirken, biiyiik gehri saran gecekondulann kurulusuna kadar
dayanan genis ve dalli budakli bir mahgerin icine dalmis. Ama
bu roman, biitiin kurulug diizensizliklerine ragmen, Orhan
Kemalin gercek¢i roman akimuna, biraktif1 yerden yeniden
katilma' cabasinin bir ornegidir.

“Eskicinin Ogullan”

Bu roman, onun “Adana gércekle;v’ diyebilecegimiz birinci
grup eserlerinin bir devanu. Ustelik son yillarda yazdiga eser-
lerin de en giigliisiidiir. Tarimm malklnelegmesl, fiyatlann _yiik-
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selmesi, koyli akini, iktisadi ve sosyal evrimin cabuklagmas:
kargisinda, artik yerini koruyanuyan ortahalll ve kiiciik sanat
erbabinin, eski toprak sahibi ailelerin ¢oziiliisiini, kendine has
bir acidan anlatan Orhan Kemal'in, bu soy konularda en ba-
sanl bir alanda bulundugu belli oluyor. Ta basindan, daha ilk
eserlerile, yetisme ve hayat gsartlarmnin etkileri altinda, ger-
cekcilik yolunda nerelere ulagabilecegini merak etmigtim. Sim-
di artik elimizdeki eserlere goz gezdirince, geligtirdigi “anla-
tim“ina bakinca, onun, 1935- 1960 wllan armsinda siiratle yeri-
ni kaybeden, bir kisnu vurgunculuk yolu lle yiikselirken, bi-
yik kism ile gecekondu mahallelerinin kapkara scféletine yu-
varlanan, ¢cok sert ve acima bilmez bir tasfiyeye ugnayan, bi-
zim toplumun eski temel unsuru orta halli ailelerin hayatim
anlatan bir romanc: oldugu meydana cikiyor.

Oteki romanlannda daha cok konuya, belirli toplum me-
selelerine yonelen Orhan Kemal, bu romaninda daha olumlu bir
yol bulabilmig, kalabalik bir esnaf ailesinden, Topal Esklci ve
ogullarindan romana girmegi denemis. Tnablusgarp Savagin-
dan bir bacagr kesik donen Eskici ve onun ailesinin yeni sart-
lar altinda ezilisi, pamuk tarlalannda yoklugun son basamak-
lanna yuvarlaniglan, oteki romanlannda bulunmiyan canh
ve gilicli bir an'atigla yliriitiliyor. Burada ihtiyar ve topal es-
kicinin, eski varlikli baba ocagini unutamayig), digtigii cu-
kurda debelenigi, ogul ve torun kalabaliginin ortasindaki ca-
resizligi, biitiin ailenin pamuk tarlalannda sitma ve sivri sine-
gin pencesinde kivnaniglari, diigtiikge birbirlerine sanlan, ag-
ik ve sefaletten ddkiildiikce birbirlerinden ayrilarmuyan on ki-
silik ailenin, gokle yer arasinda olup bitenlerin nedenlerini
anlivamiyan Eskici'nin éniinde bir bilmece halinde dikiligleri,
o0zlin gereklerine uygun bir ustahkla anlatiliyor. Orhan Ke-
mal'in son yillarda yazdigi en basanli eser budur, bence.

“Hikimet Meydan”

Kurtulug Savasini anlatan romancilar icinde Kemal Tahir’-
den sonra €n basamlisimin ilhan Tarus oldugunu daha once
de belirtmigtim. MiitAreke yillarinda Marmara kiyilarinda bag-
hyan ilk milli tegkilatlanma hareketlerini, Karakol Tegkilat:
ile Anzavur'un carpigsmalanni haziriyan cevreyi anlatan “Var
Olmak” adindaki romani ile bu yola girmisti. O romaninda 1t-
tihatci Hamdl Bey ve cevresini anlatirken, Kurtulug Savasiru
hazirhyan insablarin c¢atigmalarina ve dramlarna biiyiik bir
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ustalikla girebildigini gérmiigtiik (yukarda Ké&mil Bey igin soy-
ledliderimize balilsin). Onun bu daireden lkinci romam an-
ocak bu y1l basilabildl: "Hiikiimet Meydany” (Ak Kitabevi 1862).
Bu romaninda, Tarus'un, ‘Kurtulug Savasinin cok kapal kal-
mug bir yanini, “Konye-Bozkir Ayeklenmosy’mi anlattigh gorli-
Iiyor. Aslina bakilirsa bu kitap, Kurtulug Savasi Anadolu A-
yaklanmalan, iligikleri giinlimiize kadar uzanan, 1946 dan son-
raki particillk pamavanasit ardinda Atatiirk'e ve devrimlere
karg: bir direnme hareketi olarak yeniden tegkildtlanmaga bd’s-
liyan, kalintilan ile giiniimiizii etkileyen, 1stikldl Savagindan
sonra iyice tasfiye edllemiyen, kokleri “Ikinct Grup” hareket-
lerine kadar ulasan bir menfi direnmlenin, biitiniinden kopn-
nlmug anlatiigidir. 1Than Tarus, ele aldigr bu biiyiik meseleyi,
son zamanlarda gercgekgilerimizi siiriikliyen sinema romaninin
deglgik plénli, cabuk tempolu anlatigi ile haroadigr goriiliiyor.
Kurtulug Savagmin olaylann peginde siiriiklenerek degil de,
{nsana yansiyan anlanu ile roman diizeninde verilmesi, cok o-
lumlu bir sanat igi olurdu. Ustelik Anadolu ayaklanmalan, ta-
rih boyunca siiregelen gercek anlamlanm ve nedenleri ile he-
niiz anlatilamadi, aydinlatilamadi. Her romanci icin bu alan-
da heniiz yollar acik sayillamaz. Bu yola girmek isteyen de,
hergeyden once, tarih ve sosyolojinin heniiz yapmadig elegtir-
me ve ayiklama igsini yapmak zorundadir. Bu romaninda, tihan
Tarus, goze batacak Olclide derlemelerinin peginde siiriiklen-
mige benziyor. Ama olaylan ve kisileri yargilama bakimindan
oldukea titiz davranmig. Bu bakimdan bir saplantisi yok. Yal-
niz olaylara katilanlara, onlarn yasadiklarini inananlara biraz
fazlaca baglanmug goriiniiyor. Bir romancinin sasirmasi tam
buradan baglar. Biiyilk catigmalann var oldugu yerlerde, olay-
lara kanganlar degil, romancinin viamttigh kisiler gergegi ya-
gatirlar. Kat1 ve aci gercekleri dar bir zaman ve acidan ya-
samig olanlar kadar gercekci romanciy! yaniltan kimse olamaz.
Bozkar Ayaklanmasinin hazirlayicilanni, onlann cgevrelerini, o
laylann gelismesini anlatan bolimlerden sonra, ancak romanin
sonlarinda, bu romanin gercek kigisine rasthyoruz. flhan Ta-
rus’un, devrimci gercekciligin bu olumlu kigisini bu dlglide
harcamasy gagilacak bir olay. Bu romani tarihi geligine bag-
hyarak diigiiniirsek, tagiyici1 kisisi, isyancilar degil, Ankara’da
Tagshan Meydaninda asilan, ayaklanmay: sert ve kesin tedbir-
lerle bastiran Istanbullu aydin asker KXaymakam Miimtaz
Bey'dir. Roman, ayakianmanin hazirlanigi ve baglayigini degll,
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tasfiyesini ve Kaymallam Miimtaz Bey’l anlatmah idl. Oysa
eserin biitlinii, Bozkur koyliilerinin davraniglanni, direnmele-
rini ele ahyor. Romanin asil biiyiik ¢catigmasi, kigilerine yan-
siyan ve caf imuzi da etkileyen dramu, Ogretmen Bil&l'ln yo-
bazlara kars: actifh yeralt: savasm sonunda: kasabayr kurtaran
milli kuvvetlerce mahkQOm edilerek asihisi, Miimtaz Bey'in ih-
tila] kanunlarnna uygun davraniginin Ankara'da 1stikl&l Mah-
kemesinde cezalandinlginda goriiniiyordu. 1htilal, kendi gelece-
gini hazirhiyan kadrosunu yiyordu. Bir romanci, asil éniine a-
cilan, biiyiikk meseleden, malzemenin kendini getirip &ars1 kar-
siya biraktih biiyiik catismadan habersiz, olaylarin heyecan ve-
rici kalabali1 icinde neden dolay: yuvarlanip gider?

‘“Racaklar’’

Kemal Bekirin “Kacakler’ romani, “Vatan” pazetesinde
tefrika edildikten sonra, gecen ynlbagindan birkac giin énce ki-
tap biciminde c¢ikmusti.

Kemal Bekir, kendine bugiinkii romancilizimizin bog birak-
ti1g1 bir alan se¢mls. Biiyiik gehirde, aydin cevre kisilerinin,
laurulu diizenin sinirlayic: ve sikint: verici baskisindan kur-
tulmaga cabahyan, catismanin coziimiini agk ve mutlulukta
anyan, kafa ve ruh saghklarini olumlu calisma yollanna do-
kemiyen, aylaklann romanini1 yaziyor. Bagka bagka cevreler-
den gelen delikanlh ile gen¢ kizin, biiyiiklerine karsi actiklan
ciiz ve kiiciik bir savagtir anlatilan. Aslinda bizim toplum dii-
zenimizde, katlar arasinda vehmedilen agilmaz engeller yok-
tur heniiz. Genclerin yukardan agsa®, agsai idan yukanya inip
cikmalannda, birlegsmelerinde, bagska toplumlarda goériilen ¢ok
sert engeller yok. Genglerin olumlu direnigleri, hayat: cahs-
ma ile birlikte kabul edislerli karsisinda siireli bir ana-baba di-
renmesi olmadigy gibi, cevrelerce de desteklenen ve hos kar-
silanan bir davranis vardir. Kemal Bekir, iiniversitell gencle-
rin kiiciik sevdflanndan koca bir roman cikarmus, o6ziindeki
bosluga ragmen ayrnintilarina vannciya kadar islemis. Dramin
bulunmayisi, catigmalarin kiiciikliigii, kisilerinin gélge yasan-
tilann biigbiitiin siltklegtirmis.

“Deniz Agact”

Unli bir kadin romancimuzin oglu Yaman Korayin ilk
romanL Begyiiz sayfahk bir hacim iginde Marmara- Erdek-
Kapidag balikgilamnin, kilig balif1 avcilannin deniz ve kara
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hayatlarini yerinde gozliyerek yazilmig bir eser. Yaman Koray'in
bu gevrelerde bahk¢ilann yagayiglann) paylagarak eserine mal-
zeme derleyigi, biiviik bir 6zellik. Blzdeki romancilar, eger ya-
samalannda bir yerlere talulip kalmalanndan yararlanarak
malzeme derlememiglerse, kendl dar cevrelerinin ve kiigiik ha-
yatlannmin pek fazla uzaklarina agilamazlar. Yaman Koray ise
bir ka¢ yi1l Marmars balhkgilannmn yaninda yagsamug, denizl ve
balikgilan tanima imkénlarim bol bol bulabilmig. Onlarin de-
nizde ve karada gecen hayatlar: ve gevreyle olan miinasebet-
leri iizerinde bildigi ¢ok geyler var. Onlan, evde, carsida, de-
nizde, kahvede, kavga ederken, sevigirken, nefret ederken, ba-
ke Olgli ve partlanna uygun davranmglarini bozmadan anldta-
biliyor. Cevre ve tabjattan gelen canh ve niteleyici ortam, ku-
rulusundaki acemilikleri kapatiyor. 1§ ve yasama sgartlan, de-
nizin insam etkileciyl ve yapici dig gartlanni cok. iyl gozlemis.
Halikarnas Palikcis: okulundan sabirh bir arastincidir Ya-
man Koray.

‘“Horsan Oilanazi”

Bu romanin yillardan berl hazjrlandigin1 duyuyorduk. Ken-
di kusagindaki hikAyecilere bakilirsa, Nezihe Meri¢'in romana
gecigi hayll gecikmigti. 1950 den sonra 6ncii kugsaktan yamrlar
arasinda bir esinti olmug, romana gegenlerden gogu bu yolda
heveslerini coktan alnuglardi. Son hikédye kitaplanna bakiirsa,
1950 sonras1 hikdye alymimn lmapildig “buncalty’’ havasina Ne-
zihe Meri¢’in de girdigini, expressionist ve ige doniilk, kopuk
izlenimleri, kisinin kendi gabasile anlam veremedigi, yasamanin
biitiiniine baghyamadig davraniglar: anlatmaya yatkin, o kink
dokiik, ama ¢ok lnvrak iisldbu ile tasvire caligtifim1 gormiigtiik.
Bu yeni anlatim yolu ile romana nasil gtdecegi merak edile
cek bir gseydi. Ama “Korsan Cskmazy’, onun ilk hikéyelerinde
biraktigy anlatima yeniden dondiigiinii agik¢a gosteriyor.

Nezihe Meri¢’in bu kitaby, o eski bagarih hikAye anlatim-
nin dabha siirelisi, daha genig plénda ele alinmug gekli. Hep o es-
ki, tore baslkisindan kurtulmug, kendine yeni bir yasama us-
1dbu kummamg, gehirli ve ortahallli aydin gengleri, ¢ok iyi
tanidigr kigi ve gevreleri anlatiyor. “Korsen Cikmaz'nmn biitiin
kigllerd, hik&yelerinden 6grendigimlz, o tath lIstanbul giveslle
civildagan eski tamidiklar. Hepsi de giinlik yagsantilarinmin bin
bir aynntisina béliinerek, kagamak noktalanna vanncaya ka-
dar tasvir ediliyor. Nezihe Merig'in kigilerinl anlatirken kale-
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mini earan titizligine dlyecek yok. Ama roman yapisim1 ve
aynntilanm ayakta tutan, kigilerl dagimk kalabalhktan kurta-
np romanhk kigl haline getiren romanhk catigsmamn dram yok
ortada. Bu kadar kigi, bu kadar yasant), biitiln canh havasi
ile bizi ceken gevre, ne soy bir romanhk 6z iizerinde; duruyor?
Diigiince ve davranmiglarinda onlan “asint:1 halinde kalmak'tan
kurtaracak, toplumun gelisiminde dayandiklan veya dayamm-
madiklann yer neresidir? Kisgilerin ve yasantilannin, bam ve
sonu olmiyan ¢ok bulanik bir evrimin icinde anlatihiglan, ro-
manin en 23ayif yan. Hikdyeleri ile kendl genc kuzhgimin ve
gevresinin biitiin batik o6zlemlerini, kiicilk isyan basamakla-
rnna, olumlu ayaklanmalara yiikselememls, icine kivrnlmig ve
kisirlagrmag tutkularin kangik diinyasim anlatmigtl.. Ayn1 gey-
leri ikjyiiz sayfahk koca bir hikdyeye yeniden bogaltmis.

Bu kitap, Nezihe Meric'in Ister ve ¢aligma giicii bulabilir-
se, A. H. Tanpinar yolundan c¢oziimleyici - psikanalist roman de-
nemelerine girebilecegini gosterivor. Onun ele aldifa cagZimiz
kigisinin boliinmiis ylitikligini, roman diizenine sokmanin ce-
tinligini biliyorum.

“Arahk Kapt”

Hkmet Erhan Bener, ilk romam “Acemiler’ (Sesilmig Hi-
kéyeler 1952) le dikkat nazarm c¢ekmisti,. Bu bagamh ro-
man denemesinde, bir Anadolu sehrinin dar cevresinde ha-
yata ilk adimlarnn atan genglerin givensiz, gaslun davra-
niglarini, bir soy gidiik ve onii kapali “Julien Sorel”in gevrey-
le uyusmazhini, yiginhgm anlatiyordu. ‘“Gordyum’” (1968)
adindaki ikinci rom@aninin ilk cildi, bir bagka H. E. Bener'den,
ilk havasindan uzaklagnug bir yazardan geliyordu. Bu roma-
nin “Ulus” gazetesinde tefrika edilen ikinci cildi “Yealnszlar” 1n
kitap biciminde cikmasim beklerken, “Log Ay’ Varlik yayin-
lar1 arasinda yaymnlanmigt:1 (1960). Acemiler beceriksiz elleri
ile utangac ve sevimli, agki ve yasamay: yoklayiglannndaki o
icten sarici havay: yitirmisg, tatsiz bir kigiler ve oblaylar ka-
labahgina diigmiigtii. Yalmzhk icinde 6z varhklarini, yagama
kalabahg icinde kendi anlamlarim arayan kigiler, romanin 6te-
ki unsurlan ile tagdasamiyan bir afirlk altinda uzayip gidi-
yordu.

H. E. Bener, “Loy Ayna” da kendini toparlanug, daha ra-
hat bir anlatim yoluna girmisg. hareketli bir tempoya ulagmus.
Hareket, roman boyunca dar bir cevreye yapigip kalmiyor.
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“Arohk Kapy” (1962), Avrupada ‘6grendiklerinden gelen
yeni bir davranigla eski anlatimim birlegtiriyor, daha baganl
bir seviyeye ulagtifini ortaya koyuyor. Artik dill, anlatigs, ki-
glye ve gercege yoneligi, onun, bu yolda direnirse giiclii bir ro-
manci olacagim gosteriyor.

Van Gogh'a 6zenip yanagini kesen, Bel¢cika'’da okumug yag-
11 ressamin son giinlerini anlatan bu roman, bizde ancak A. H.
Tanpinar'in bagarili érmek verebildigli psikanalizel roman yo-
lunun ondan sonraki onciisiiniin H. E. Bener olabilecegini gog-
teriyor. Bener de, biitiin romani, kisisinin i¢ yapisindaki 6zel-
likleriyle disin anlagmazliginda gelisen yasama drami iizerine
kuruyor. Yagh ressamnin digtan Ice dogru daralan ve kapanan
kat kat cevrelerin baskisi altinda biiziiliip direnigi, gencligin-
den hastalikli ihtiyarlik ginlerine kadar yagamasim coziimle-
yip yargilayig:, ancak usta romancilarda goriilen rahat bir an-
latiligla yiriitiililyor. Bu soy romanlardaki tutukluk, anlatig ve
gozlemn yetersizliginin verdigi bulamklik bu kitapta yok. Bura-
da anlatilan, torelerin catigmasindan gikan sert degerlendirme-
ler altinda, hicivel bir zeké@nin siirell uyanmikliginin ac1 ve
buruk tadini hayati boyunca emerek, insanlarin karsisinda
tutkularnnin nasibini alamadan, hergeyl goriip bilerek yasama-
s giirdiiren, bir sawvascinin romanidir bu. Avutulmaga, al-
danmaga, unutmaga tegne, suurunun uyanikligindan kagma
ozlemi icinde, ellerini mutluluga uzatan, sonra cekilip, icine
kapanan bir bilyiik gehir ermigi, insan ormani icinde bir yal-
niz, sairlerimizin baganyla anlattiklan bir insan. Cagnuzin
aci bir iiriinii, toplumun, iist kadrolarin, yurttaglarinin, yaln
cevresinin, diinyay1 kucalliyan biitiin ilgilerin terkettigi XX.
yizyalin Tirk aydininin, azizlere, ermiglere layak hayat ve ki-
giligini ortaya koyuyor.

“Olim ve Korku Gfinleri”

Cengiz Dagcrnin bundan 6nce Varhk yayinlan arasinda
i romam daha c¢ikmisti: “Koriune Yudlar’ (1956), “Yurdunu
Kaybdden Adamy’ (1957), “Onlar da Insandy”’ (1958). 1kinei
Diinya Savag yaklasirken Kinm'da bir pedagoji enstitiisiinde
ogretmen olmaga hazirlanan Cengiz Dagci, 1939 da kendini
savagin iginde bulur. Once Rus ordusunda Almanlara karm
savagir, esir diiger. Sonra Almanlann kamplarda kurduklar:
lejyonlara katilamak bu sefer Ruslara karg: savagir. Almanla-
rin yenllmesiyle biten savag sonunda, Cengiz Dagc1, Ruslarin e¢-
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line diigmemek icin Polonyaya sigmir. Polonya'daki Alman-
lara karg: yeralt: tegkildt: ile birlegir. Sonra Ruslann yaklag-
malan iizerine, Almanya'da miittefiklere siginir. Milletleraram
Kizilhag elile, bagkalan gibi o da, bir yere, Londra'ya siginir.
Simdi Londra’da bir iitiicii-kolaca diikkfni igletiyor. hayatimi
dolduran bag dondiiriicii seriivenleri sira ile roman hfline ge-
tiriyor.

Bu son kitab: ile tkinci Diinya Savas: sonunda Polonya'da,
Varsova'da, Almanlara kars: girigilen yeralt:1 ve direnme hare-
ketlerini, yikilan Vargova'da ayakta lalabilen insan gliciini,
savay sonu insanlannin Tann ve toplum kurallanna karg: aci
ve sert umursamgyislarnindaki hazin manzarayi, yikilmig bir
gehirde tek bagina kalmig bir lizin yasama dramuni anlatiyor.
Ama Cengiz Dagci, bu romaninda, Kinmla ilgili konularin di-
sinda, kendi kigileri ve gevresinden uzak kalinca, baskalannin
romanlanni yazarken, eskisi kadar ilgi cekici olamyor.

1962 yihnda cikamiyan romanlar :

1962 yilinin roman ¢alismalanni derlerken yalniz kitaplarla
yetinmek dogru degil Bir g¢ok yazarlann gazete sayfalannda
kalnus, ellerde yaymnevi arastiran, kitapgilarda yillardanberi
baski siralarini1 bekliyen eserleri var. Yalniz yenilerin degil,
bu yollarda eskimisg, ustalasgus olanlarnn bile, telif roman ya-
yinlayan bir ka¢ yayinevinin imkfnlanni gozledikleri ortada.

Kemal Tahir'in iki y11 once tefrika ettigi “Kelleci Memed”
ve “Yorgun Savasgy’, sonra “Yol Avrvim” romanlanndan ilki
yilbasindan bir kag giin once, digerleri ise 1863 yi1linda yayin-
lanacak (Remzi Kitabevi). Kemal Tahir, eski hazirliklanna
dayanarak yilda ortalama bir roman hazirhyor. Oniimiizdeki
1963 y1linda yeni baskilan ile birlikte toplu eserleri cagimizin
en biiylik Tiirk romancisini ortaya ¢ikaracak.

Orhan Kemalin “Sikmth Giinler” ve “Kanlh Topraklar”’
adindaki romanlan, bu yil sonunda olmazsa bile, 1863 yilinin
ilk aylannda yaymnlanacaktir (Remzi Kitabevi).

Samim Kocagoz'iin gecen yillarda ‘“Vatan” gazetesinde
tefrika edilen “Kalpakluar’’ romaninin ilk cildi ile Attild IlThanin
“Rurtlar Sofras” adindaki ¢ok ilgi g¢ekici romani, Atag Kita-
bevi tarafindan, llhan Engin'in biribirini tutnuyan eserleri
arasinda umutla beklenen “Cwnger' romani ise, Remzi Kitabevi
tarafindan 6aiimiizdekl y1lda yayinlanacaktir.
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Fatom lrfan Serhann “Vatan” gazetesinde tefrika edilen
“Gavurdadly’ romam 1ile kirag-bozkir kdylerindeki kadinlarin
yasamalarnnin anlatan “Marzive Gelin” adindaki romam belki
de oniimiizdeki y1l yayanlanma imkanlar: bulurlar.

Yagar Kemal'in hédlen Cumhuriyet”’ gazetesinde tefrika
edilen “Yer demir - Gok baks’’ romanm ile, Talip Apaydinin
‘“Vatan” gazetesinde tefrika edilen “Y oz Dava:”’ roman: da onii-
miizdeki yil cikmasim bekledigimiz eserler arasinda yer ah-
yor.

1962 HIKAYE YILI

1962 yh, hikdye kitaplam yayinlam bakimundan cok verimli
oldu. Ama hikéyeciler eskiden oldugu gibi yaymnevi bulam-
yor, cogu eserlerini kendi hesaplanna bastinyorlar. Diigiin,
Atac, Yedltepe, Can yayinevlerinin cikardiklar kitaplar yilda
bir ka¢ taneyi gecmiyor. Goze carpan bir baska oOzellik de,
“bunalim” yolunun eski hizinin iyice kesilmesi, gercekci aki-
min yeniden hizlanmaga baslamasidir. Gecen yillarda yayima
egilimi gosteren dil zorlamalar, asim oOlciide soyutlamaya, o-
lumsuza ve karanhga yoneligin artik durulmaga, soyut ve
goziimfeyici anlatimundan, tasar hikédye kurulusundan usanil-
digr artik acikga goriiliiyor.

1982 Hlkdye Yihnda Belllbagh Eser ve Yazariar

“Zonguldak Hikiayelerl” . “Beycz Duvar’

Kitaplarim yaywnlamakta gec kalan, gergekci Onciilerin
1936- 1950 yillar1 arasim1 kaphyan biiyiik akimina katilamiyan
Mehmet Seyda’nin, dergi ve gazetelerde kalan yazilanna ba-
karsak, hikAye alamndaki calhismalannin hemen aym tarihlere
rastladigzim goriyoruz. 1934 yimlinde bashysn ilk denemelerini
bir yana biralursak, “AlmySzesn” hikéyesi ile bu giinkii yolu-
nun baglangicini, 1937 yillanna kadar gerilere gotiirebiliriz
(Yeni Adam). Kiiciik hikdyelerini 1937 - 1958 yillar1 arasinda
yaywnlamigat:. “Babiall” yazi piyasas) icin takma adlarla ha-
zirladig1 magazin hikiye ve romanlanndan sonra, Cumhuriyet
gazetesinin 1958 yih roman yansmasmda “Ne Ekersent” adin-
daki romaninin iigiinciiliik kazanmas), onu yeniden sanat gev-
relerine iteledi Bundan sonraki caligmilarini, gazete ve mA-
gazinlerle sanat dergilerl arasinda, baglica iki yonde topladi-
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g goriiyoruz. Birinci koldaki eserlerinin ona iglek bir dil,
kendine giivenli ve giiglii bir anlatig kolaylhg kazandirdiga go-
rilliiyor. Mehmet Seyda, bu iki yolu birbirine karistirmamakta
iyice kararl.

Eskidenberi hazirlayip kitap bigimine getirmek igin bek-
ledigi eserlerini ikl grup halinde toplanugti: “Zonguldak Hikd-
veleri” nl daha 6nce 1937-1943 yillar: arasinda “Tan”, “Varlik™,
“Yeni Edeblyat® gazete ve dergilerinde cikarnugti. Zonguldak
komiir bolgesi insanlanni, yasayiglar1 ile vermege calhgan bu
hikdyelerinde, “kigi-yms8ma-ig’’ dogrultusundaki catigmalan,
gozlemci ve tasvirci bir gercekci anlatigi ile ortaya koyuyor.
Gerci ondan sonra Unuan Nafiz de bu bolge yagayisina degi-
nen bir ka¢c ornek vermigti. Ama maden iscileri ve ocaklara
bagh koyliilerin iizerinde cok durmamig, gsehirdeki yagamanin,
etkileyici ve heyecan verici olaylarla dolu olan dig goriiniigiinii
belli bir uzakhktan goézlemekle yetinmisti. Mehmet Seyda ise
kuyularda, damarlardaki mesakkatli galigmay), bizim ineanla-
1"mizin bu calhgmalara kattiklari yeni .anlamlamn tore o6zel-
liklerine inerek anlatamadiysa da, koylii-igcilerin yeni bir isg
diizeni ve gevreye uyma cabalarni, catigmalarini, saskinhkk-
rini, agir isin insani1 ezip yoguran giiciinii, gézlemci ve tas-
virci bir gercekgilikle ifdde edebildi. Agwr isciliZin baskisi al-
tinda ezilmig Hasan ve Hiiseyinlerin, onlarnn ardinda ve is-
tiindeki kigilikleri iyice belirtilmemig, golgeliklerde kotiiliikle-
rini yliriitenlerin, 6liimii de ginliikk yasama ve savag gibi is-
yansizca kabullenen koyliilerin, kaderci ve mazlum bir caresiz-
likle doldurdugu bu hikédyeler, heniiz tam ve Gzgiirce anlatila-
mamig gercek Zonguldak hikdyelerinin Onciileridir. “Maeden-
key’lerin yasamalarni kuyulara ve kuyu disindaki diizenlere
baghyarak anlatacak bir yazar gelmedi heniiz. Ama Mehmet
Seyda'nin, irgadbagilar, puvantorler, biirolar’ arasinda dénen
dalavereleri, iyi bildigi goriiliiyor.

Cegitli bolgelerdeki yasayisindan c¢ikailmig hikdayelerini
“Beyaz Durar’ (Kovan Yayinevi, 1962) adindaki kitabinda top-
lamig. Bu hikéyelerinde asil beliren 6zellik, Mehmet Seyda'nin
hangi cevrcden olursa olsun gercegi bulup anlatigindaki rahat-
ik ve dilindeki canh giigtiir. Gergi ondaki bu dil ve anlatim us-
talig1n ancak son yillarinda iyice belirmigtir. Bu eski ‘hikaye-
lerini bugiin yayinlarken genig Olciide iglemistir. Ama daha
sanatinin baglangicinda, anlatiginin temelinde, ancak Esendal’-
da gordiigiimiiz, kaynagini halkin konugmasindan alan bir zen-
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ginlik vardil Bu yirmi yil oncesinin hikfyelerini, gllnimiiz ya-
zarlarnnin yeni ornekleri ile yan yana getirince, hikdyemizin ne
Olgide yasamadan, deginilmemis gerceklerin canli imkinla-
rindan koptugunu, dar araltklara girip sikigtigua1 anhyabili-
yoruz.

CQok c¢ekmis, ¢ok duymus yazarlann bozulmadan eziligle-
rini yansitan, o alayci anlatis1 ile, yer yer kendi hayat seriive-
nine de deginen bu hikdyelerindeki etkileyici giizellige isaret
etmeliyim. lyiyi, dogruyu, giizelligi hirpalamaga tegne, icimiz-
den tasip gelen o vahsi saldin egilimini anlatan “Beyaez Dun-
var® hikayesi, insana olan derin sevgisini, gergegin aciig1 ile
yukselen duygulamm ortaya koyuyor.

“Susuz Yaz"”

Once siiri, sonra hikdye ve romam, gimdi tiyatroyu dene-
yen Necati Cumali “Susuz Ya2” kitabindalki hikayelerini daha
once dergilerde yayinlamsti. Katiksiz, sanatgi kigiligine bagh
yorumlardan antilmig ,olaylarin kisa ve sert gizgilerle anlatili-
sina dayanan bir soy “yalin gézlem gergekgilidi’” ne niyetlen-
digi goriliyor. Son yillarda roman ve oyun konulanm cikardi-
£1 memleketi Urla gevresinin yagsayisini anlatan bu hikayelerin-
de, ilkel ve tabiata bagl, i¢ggidisel - vahsi davranislan ortaya
koyuyor. Hareket ve yasamada cabukluk, onca yeni bir anla-
tim denemesi olarak ele alinmug. Blzde alisilmns hikdye dize-
ninden ayrilan, eski Chroniklerin tutkulu, canli ve vahgi tempo-
suna yaldasan bu uzun hikayeler, roman: andiran bir yogunluk,
uzun siire ve kisi kalabaliklif1 icinde genigliyor. Malzemenin,
yazirnnn bir zamarnlar avukathik ettigi gevrelerin olaylan ve
dava dosyalarinin, durusma ve adli bogusturmalardan yararlani-
larak yazildiklan, kisiler ve olaylann hep ayni sug¢-suglu, suga
gotiren sartlar ve sug cevreleri siralanigindan acikgca belli olu-
yor. Bu hikdyelerde, kisilerin, bitin egilimleri ile cinsel i¢cgidy,
en kigilk ¢atigmalarla vurusmaya ve kan dokmeye gotiren
vahsi davraniglara kayip gidislerini anlatirken, konularina ¢ok
uygun disen yalin bir anlatisa bas vurusu olumlu bir yenilik.
“Dagl ile Muharrem” de bu yolun en giizel 6rnegini vermis.

Bana kalirsa, Anadolu insanlanmn icgiidiisel davramglari-
nukan tiiten vahsiliklerini ¢abuk tempolu olaylar zinciri ile
anlatirken, ya tabiatin, ya da torelerin baglayici ve yonetici
etkilerine de isaret edilmeliydi.

Batida “Uyanig” cagunin Chronikaya dayanan bu soy hi-
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kéyeciliginde, “ihtiras Migidigi” basamagwna ulagmug biyiik tip-
lerini canlandiran hikéyeler yaninda (Stendhal'vari kigiler),
Cumali'nin kigilerinde, yasamalarnnda, “epik anlatig”’a uygun
gelmiyen yeni egilimler de goriiliiyor. Necati Cumali, yalniz o-
lay zincirine dayanan hikédye anlatigini kuruluktan kurtarami-
yor.

“Agk Uggenl"

Umran Nazif’'in, “Tepedeki Ev'den sonra, yeni kitabi ¢ik-
miyali on yil oluyor. Tek tiik hikéyelerini dergilerde goriiyor-
duk. Yilda bir hikAye yazmadiguni yeni kitabindaki listeden
anladik. Bir zamanlar "onci hikdyeciler” kugaginin bagta ge-
lenlerindendi. Ustelik bu alanda Sait Faik'ten de kidemli idi.
Onun hikiyeye baglayigl, ta “Veakit Gazetesi’nde Sadri Er-
tem bagkanlhigindaki “gercekci ve toplumcw” sanat anlayigi mo-
dasinin estigi giinlere kadar gidiyordu (1930 yillar1). Zongul-
dak gehir hayat:1 lizerine yazdig hikdéyelerle iin yapmig, ar-
kadaglan gibi romana gegemediyse de, 1limh bir gozlemci ger-
Gekgiligin sinirlarinda bir miiddet direnmigti. Simdi uzun bir
amlktan sonra yeniden hayatinin ilk tutukularina donmiig
sayabilir miyiz? “Ask Ug¢geni”’nde rahat, eski hikdye gelenek-
lerine baglh kigilerine ve anlatigina yeniden donmiig goriiniiyor.
Daha dogrusu hikéyede siiriip gotiirdiigii o zayif baglantisun
belli bir ¢izgide tutunma ¢abasini ortaya koyuyor. “Haysir, Ra-
na Bey Yaswordw” hikdyesi, Umran Nazif'in heniiz titkenmedi-
gini, M. S. Esendal'dan sonra kopan o Gehov Okulu anlatimi
geleneginin yeniden canlanabilecegimmi gosteriyor.

“Aglama N'olur”

Behi¢ Duygulu’yu bu hikdye kitabi ile taniyoruz. Elli say-
falilk bir kii¢iik kitapta oniki hikéyesini toplamig. Gergekgi
hikéyeciligimize yeni ve umut verici bir oncii olarak geliyor.
Yusuf Atilgan’in sirasindan, bir hikéyeci bu. Yagamayi, kigisi
ile i¢inden, kendi katilmalar1 ile digindan yiiriiterek, 6zel ve
hizli bir tempo ile anlatiyor. Onun hikéyelerinde kigiler sah-
neye ¢ikmig oyuncular gibi, kendi yasant1 ve dramlarni her-
kesin ortasinda, herkesle birlikte lizerine egilerek, birgeyler
gizlemeden oynuyorlar. Bir zamanlar J. Steinbedk’In de dec-
nedigi bu “oyun-hikdéye” anlatigini Behi¢ Duygulu baganyla
kullaniyor. Ama asil basarili yonii, yeni hayat sartlan kargisin-
da degigen kigileri bize tanitmasi. Anlattiklarindan sezlldiginc
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gore Ege ve Aydin dolaylar1 kasaba aydinlamnin yiize ¢ikma-
ya basliyan bireysel meselelerine kigisel catismalaia yoneli-
yor. Bu dolaylarnn insanlarinda, son yillarda ortaya cikan de-
gismeleri izlemege caligiyor. By hikdyelerde tagrali insan psi-
kolojisini verisi, yer yer Cehov'la Gogol aras1 anlatigla etki-
lenmig. Bizim eski yerli renk gerceklerinden iyice uzaklasmug
goriinliyor. Binaz para ylizii gormiig, sehirlilesmisg, distan ige
degigmeye yiiz tutmui “tagraly’” nin cesitli kesitlerinden aldiz1
hikdyelerini, yogunluguna, 6ziine, ¢gatismaya neresinden baka-
cagina pek aldirmadan, “bezgin, sorumsuz, artist ve aylak”
bir uslipla anlatiyor. Ama yaisamanin “sa¢malsgi” cukuruna
diigirmeden kullandig1 anlatigini daha giigli bir basamaga u-
lagtirabilecek mi? Gergege ve insana bu denli rahat ulagabilme-
si soy sanatcilara vergi bir temeli oldugunu gosteriyor.

“Nerde O Eskl Usturalar” - “Hesmeli Bunlan” -

‘“Saksaganin Kuyrugu”

Rifat Ilgaz, mizah hikdyelerini artik birbiri peginden ya-
yinliyor. Bu alanda, Aziz Nesin'den sonra bagari kazanan ikin-
ci sanatcinin o olacag:r anlagihiyor. Onda, Ahmet Rasim’in o
eski sohbetlerine, meddah' agz1 fikralarina yakin sakin ve tat-
Ii bir anlatim var. Onda satir, mizah unsuru, yogun ve sal-
dinci degil, daha gelebice, daha o6lgiilii, ama yeterli. Eski yer-
li mizah zevkimize uygun 6lgiide bir yogunluga ulagamuyor. A-
ma aydin gevreleri etkileyecek bir nitelikte. Hikdyelerinde, ki-
gilerinin yasantilarini, giinlitk yasamanin dertlerini, cirimis-
1iglni, hergeyi kaniksamig bir ustalik, tezgdahtar pigkinligi ile
aglp onimiize serigi, sanat1 ile okuyucuyu karg kargiya bira-
kisin1 begeniyorum. Bu mizah hikdyecisinin ¢ok biliyiik kala-
baliga yayilacagini sanmiyorum. Ama belli bir cevrede tebes-
simler uyandiracagini, bazilarini diigiindirecegini, biitin id-
dlasizligina ragmen tagidiklam sosyal hicvin farkina vanla-
cagini saniyorumu Bu hikdyelerde bizdeki mizah hikéayeciligini
agan yonler var. Rifat Ilgaz, hergseyden 6nce, gindelik olayla-
rin halka yaygin gegici parlaklizina bagli, cabuk eskiyen mizah
unsurundan uzik duruyor' Bu hikidyelerde, calakalemn dergi-
ciligin otesinde, daha cok ‘“sanat” seviyesine ulagan degerler
var. Hikdyesini, “mizahlsk oloy" la degil, kisilerin catigmali
yasamalarnndaki mizaha yatkin davranislanna dayanarak ku-
ruyor. Onda, Cehof, O. Henry, Stendhal gibilerinde gordigiimiiz,
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hikdyenin kuruluguna oturan &lgiili ve diizenli bir “mixeh gii-
cit” var.

Rifat Ilgaz, nice yildir yazimin cilesini cekmig bir yazar.
Yillar eviiip gevirip bir yere ulagtinyor baz yazarlari, Tirk-
cenin yaratic1 giiciine, gercegi anlatigin bir kivrak, dokundu-
gu yasama ayrintisina can veren bir cizgiye ulagtiriyor. “Yeni
Eazagm”, “Namussuz”, “Nasdswve Yahu?*, “Afiyet Olsun Hact”,
hikdyeleri, yasasalardi, halk Tiirkgesinin ve yasayisinin hay-
ranlar: iki biiyuk sanatgiyi, Ahmet Rasim’le Esendah ne ka-
dar sevindirirdi, diye diigiiniiyorum. Hele “Saksagaenin EKuwifru-
gu” kitabindaki “Devrinici E@ymakam” hikayesini, devrim yo-
lunda bireyci davramiglardan ¢ok umutlu yazarlarin okumala-
r1 gereklidir. Sosyal satirin bu derecesine, ancak Esendal, “Tas
Havan® hikéyesinde ulagabilmisti.

“Biz Adarm Olmayiz*

Aziz Nesin, 1982 hikfye yih icinde, eski kitaplarinin ye-
ni baskilar1 bir yana birakilirsa, ancak bir hikAye kitab1 yayin-
layabildi: “Bie Adem Olmeav<’’. YoZun, carpic, siriikleyici,
halki etkileyen o eski giicli mizah anlati;i bu hikAyelerinde
de siriip gidiyor. Eskisi gibi, gazete haberlerinden, tartisilan
meselelerden, kurulugsu saglam, canli miaah hikdyeleri ¢ikan-
yor. Kendisi bagta olmak iizere, cevresinde rastladigi, hikAye-
lerine kangan kigilere yonelttigi hiciv, eski sertligi, acimaz-
ligaim siirdiiriiyor. Bir gozlemle baglhyan, diyaloglarla gelisen
bu kiiciik mizah hikiyeleri, hemen daima hicivle bitiyor. Boy-
lece Aziz Nesin'in kendine has bir hikdye kuruluguna coktan
ulagtigani, rahatca kullandign bir teknigi oldugunu sdylemek
istiyorum.

“Kuyularda” - “Bulantk Resimler”

Muzaffer Buyrukgu, beginci ve altinci hikdye kitaplarua
bu yi1l icinde yayinladi. 1950 den sonra dergilerde hikdyelering
rastlamugtik. 11k kitabi ~“Aci* 1957 de c¢ikmusti lkinci kitain
“Katran” dan sonra (1959), gozlemci-gercekeilige bagh hikiye
yolundan c¢iktigini, yani hikdye yollamna kapilip “karanlik, so-
yut ve bulaniklik” saplantisina diistugiini goérmiigtiik. Bu yol-
daki iki kitabindan sonra artik bu anlatim yolunda knrnrh
oldugu, 6zsuyunu artik bu derin kuyulardan c¢ekmekto dirc-
necegl anlagilmaktadir. Kitaba baglhigmi veren ilk hikAycsinde
¢ok cetin bir konuya el atmig. Yagsamawya tutkulan ile bngh,
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gesitli aghklar iginde kivranan “kigiik adam” 1n, evinde cin-
sel isteklerile oynayan kansimin hazirladigh kiigiik cehennemdeo
Juvranigini anlatiyor. Yazar, ¢ok biiyilik bir ¢aba iginde, olum-
lu bir is yaptig:r inang ve umudu ile, caprasik duygulann, bi-
lingalt1 zorlamalamn oriiliisiinii adim adim yiiriitiiyor. Anlat-
tiklan kelime kelime blzdeki kiigiik adamlarnn kiigiik diinya-
lannin bir yanin, karanhk bir kosesini yansitiyor. “Telorgiiler”
hikdAyesinde de o derinlere igliyen c¢oziimleyici caba var. Ama
“Huyularda” kitabindaki hikAyelerin biitiiniinden, onun anlat-
tign “kiicitk adam’ 1n gevresindeki darhktan bezginligi, yi1lgan-
h&,. bu gevreden kurtulamayigindaki caresizligi anlanmu ¢ika-
yor. Ayn1 temay1 Orhan Kemalin bir baska yonii ile anlat-
tigim gostermistik. “Kiiciik Adam”’ in iginde bulundugu sart-
lari olumlu bir davranigla agmasi, degistirmesi, yasamasini ba-
garih yollana gétiirmesini nedense hikiyecilerimiz diigiinmii-
yor. Kiigiik Adanvrf gevresindekilerle anlagamayigsmi anlat\an-
larin yaninda, M. Buyrukgu, bir bagka gercekten haber vs"'i-
yor: Kiigiik hikdyemizin ¢ok anlatilmig bu kigisi, evde de, gev-
resinde de, gocuklugunda ve biiylikliigiinde mutlu degildir, bir
giirime kuyusunun igindedir. Bu ¢ok karamsar, kendi biyog-
rafisi ile ilgili gercegl, ¢oziimleyici biiyiik hikdye yapisinda or-
taya koymas: gerekcken, usandinci, biitiinden kopmug, kiigiik
hikéye yapis1 iginde kargasaya bogulan aymntilar kalabahg
icinde vermege cabaliyor. Evigi gozlemlerinde yazarlammizin
heniiz ulagamadiklar1 derinliklere Inebilmesi biiyiik g¢aba igi.
Ama kiiciik hikdye bagarih gozlemler yigmm degil. Kiigiik
Adam’a bu agidan bakilmas: belki gerekli. Ama yazann sa-
natim bu soy yiginhk ve bezginlikten korurmas: da gerekli.
Gergegl icinden gelerek yasamak, onun canhhigim duyarak ig-
lemek, halktan yetigen yazarlann iistiinliikleri. Bu nitelikle-
ri, ne soydan bir saplanti ugruna harcadigini sanatg lyice bil-
meli. Muzaffer Buyrukcu'nun “Bubl2nik Resimler”’ | ile arma-
gan alisy, hikéyecillk yolunda yillardir siiregelen cahsmalan-
n1 bir degerlendirig sayilacaksa, “sabreden dervig” ornegi, sa-
natinmin Dbiitiiniinii bir tegvik olarak sayilmal. Ama ne dili,
ne de hikéyelerinin degerinin 1962 kitaplarinin gok iistiinde
sayilamiyacagim belirtmeliyim.

“Muhur”

Gergekgl onciilerin ¢ogu, hikdyeyl biraktilar, genglerin bl;
boliimii de “olumsuz ve kmroenlik” in ¢'kmazina girdiler. Hi-
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kaye tiiriiniin giir kaynaklanm artik kurudu. Birkag yildir
hikAyenin kisirlastigini gormiigtiik, giciimiiz yettigl kadar da
anlattik. Eskilerin birkaci zaman zaman yoklamalar, birkag
yeni hevesli eski ustalan andimr yeni eserler yayimnlamasalar,
bu tir ve kdkli gercekci gelenekler de unutulacak, okuyucu
ile baglarini kopamp soniip gidecek. Osman Zeki Ozturanlr’-
nun kitabi bana bunlar1 diigiindiirdii. Esendal'n actig1 Cehof
diizenindeki hikdye yolunun artik kisirhiktan kurtulacagini, ge-
ligip de onun ulagsamadigl gevrelere ve kigilere el uzatacagim
yeniden umar oldum. Gergcekci hikdye yolunun bu geng oncii-
siinde de, dilde, insani anlatigta, cevreyi ve meseleyi olumlu
acidan anlatan gozlemlerinde, o ustaca “sadelik” i yakalayig
var. Daba bu ilk kitabindaki hikdyelerinde bile, kdéyli ve kent-
li, bizim insammizi bu dlgiide derinligine ve bitiinligiine kav-
rayrs ve anlatigindaki ustalik umut verici. Hepsinden lyls),
Ozturanl, kendisini sanatinin disinda tutmasini biliyor. Sanat
yolunda ilk adimlarini‘atan bir gencin, kendi yasantilarinin
biteviye saplantilarindan daha bagka anlatacak seyler bulabil-
mesi, ilgi gekici bir olay. Bu kitaptaki “/3¢” hikdyesine nice
ustalar imzalarini atmaktan gekinmezlerdi. Ozturanli, bizde-
ki hikdye geligmelerinin son ¢ikmazlarindan uzak kalmig, dil-
de de, anlatigta da, ““icten ve dzentis{z”” verimli bir yola gir
mis.

‘Evcillk Oyunu”

Ferzan Giirel, Sokeli hikdyeci ve romanct Samim Kocagoz'-
in kizkardesi imig. Bir zamanlar agasinin anlattig1 gevreleri
kendi yasantilari acisindan ele aliyor. Bu denemelerinden, o-
nun, kadinlar ve gocuklar diinyasina yanagabilecegi anlasila-
biliyor. “Cennetin Diisii”’, “Deniz Feneni”, “Siiriiniin Cobami”,
hikdyecinin kiiciik olaylamn, 6ze uygun yeterli ayrintilarla hika-
ye haline getirebildigini gosteriyor. Simdilik iki 6nemli engel
var oniinde: Biri, lyi kullanamadig, yeni sanatin agir1 an dil-
ciliginden aktardig: dili. Hele “tiim* kelimesine olgiisiiz sapla-
nig1 rahatsizhik veriyor. Nedense bu “tim” 'kelimesini genc-
ler, 6z ve ar1 Tiirkge saniyorlar. Halbuki, Arap aslindan “tam
kelimesinin koylillegmis gekli. Ayni anlama gelen birgok Tiirk-
ce kelimeler, bu giidiik anlamli kelime ugruna edebiyat dilin-
den siiriiliip gikanhyor. lkincisi ise, iyice ustalagincaya kadar
konularini en basarili oldugu cevre gerceklerinden almasi. Bu
kitabinda beliren umut verici bir ozelligi de, “Siiriiniin Cobansy”
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hikayesinde goriilen, kiiciik olaylarn asan, biiyiilk anlama yo-
nelmege niyetli bir egllimin, onda belirmig olmasidir. Yazar-
hk bu bayanin yasamasinda nasil bir yer aliyor bilmem. Co-
£gu umut vererek basladilar. Bizde y3isamanin kadinlara ayn-
lan »ani, gercekgi yoldaki bir yazarin direnerek isini siirdiir-
mesine, gevresinde destekleyici bir anlayvig bulmasina uygun
mu?

"Beyhnn”

Kamuran Sipal, cok az yazan bir hikdyeci. Bu kitaptaki
9 hikdyesini acaba kag yilda yazmig? Kiiciik hikdyenin onun
hayatinin birinci isi olmadig1 belli. Daha ¢ok Alman edebiya-
tindan cevriler yapiyor. Ama Sipal'in hikdyelerinde gevirdikle-
rinden bambagka bir hava var. Sait Faik'in binaktig1 kiiciik
yasgantilara bagh, kiiciik Adam'm giinliik yasayigindan alin-
mig ¢atismalari ynizarken ¢abayla elde edilmis (Sait Faik'in ak-
sine) bir soy ustaliga bile ulagiyor. Onun bu kitabindaki “"Kés-
tebek” i ve “Bahsis” i gogu hikdyecilerimizin tutturduklan yo-
lun_aksine, yalniz “konusma dilinin cenhiligindan varaslanss”
degil, bir yax isi” ¢abasidir. Sipal'in bizim hikdyemizin ulas-
tig1 degerleri inkar etmeyisi, oncii ustalarin yolunda daha
yapilacak ig bulabilmesini, “yaz1” iginin tagkinliktan uzak ra-
nathgin1 degerlendirisini begendim. Onun, bahsis veremiyen
kiginin kii¢iik tedirginligini yakalayigl, usta gozlemcilerden
kalma bir yankidir. Adeta hikdyeyi ikinci is olarak yiiritiigii-
ni zaman zaman unutturuyor.

‘“Denge Uzmam”

Orhan Duru, gen¢ kusaktan hikdyeciler arasinda, dilde,
cumle kurulugunda hikdye yapisinl anlatista asimhigin onciisii-
diir. Bu hikdyvelerinde biitiin toplum degerlerlni alaya alici
ve keskin bir satir var. Biitiin aginliklarina biraz sanat an-
lam1 verebiliyor. Kalabaligin icinden yakaladig:i kigiler wve
yasantilarin segkinligi belli oluyor. Sanatg1 titizligi ile tema-
larin1 ve kisilerini, onlarin dramlarini yakalhyor. Goézlemcili-
ginin seckinligini gorebiliyoruz. Hikdyelerinin hi¢bir unsuru
ve ayrintilan diisiik seviyede degil. Ama dilini anlatigini ta-
hammiil edilmez buluyorum. Ustelik insanogluna sevgisi olma-
di1g1, ¢oziimleyiciligi nesterleme basamagina indirisi, kisgileri-
nin yasamasina hazin ve acikli, yazarinca bile destekleniniyen
yoksul bir anlam veriginden belli oluyor. Insani, yagaminin or-
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tasinda diiserken yakalarken, onun bahtina karg; kayitsiz du-
rusy, katilmayig, bir anlamda gergekcilerin tarafsizhigam bi-
le agan sertllkte. Yagamaya umut vermlyen, kurmaya veya
dlizeltmege yaramuyan bir sanata lizum var mi, bilmem?




1962 DE DIL CALISMALARI
Derliyen: S. N. 0ZERDIM

Devlet DIl

Milli Birlik yonetiminin dilde, 6zellikle devlet dilinde 62z-
legsmeye verdigi onem, gosterdigi ilgi 1961 Ekim secimlerinden
sonra kurulan hiikGmetler zamaninda unutulmustur. 12 Tem-
muz 1961 de Bagbakan Cemal Giirsel imzali bir yazida, dev-
let yazigmalarnnda kullanilacak dilin saptanmas: icin, Milli
Egitim Bakanlif'nin onderligiyle, T.D.K. ile iiniversitelerimiz-
den katilacak bililm adamlanndan ortaya cikacak bir kuru-
lun konuyu ele almasi istenmigti. Boyle bir toplant: bir kez-
cik yapilabildi. Konu bir daha ele alinmadi. T.D.K. bunu hii-
kfimete hatirlattiysa da, bir sonuc elde edilemedi. Bununla bir-
likte Kurum'un llavuz niteligindeki yaynlarnnin devlet or
giitlerinde kullanuilmas: yolundaki istekler ilgi gordi. Ozel-
likle Anayasa Sozliigii devlet orgiitlerince bol sayida satin alin-
di, bir yilda ii¢ kez basild.

Devlet Planlama Tegkilati'nin genc ogeleri, Tiirk Dil Ku-
rumu ile igbirligi yaparak Kalkinma Plam'nin dilini sadelegtir-
diler. Bu caligmada Tanitma Kolu Bagkan yardimnci oldu. Plan'-
in dili, hitkGimetce de benimsendi.

T.D.K., Senato ve BMM. Baskanliklarina; Meclis'te tem-
sil edllen partilerin grup bagskanhklanna birer yaz gondere-
rek Anayasa diline uyulmasini da diledi; biitiin senator ve
milletvekillerine birer Anayasa 86zliigii armagan edildi.

Sayin Cumhurbagkan Giirsel'in Kurum'a geligi, onur iiye-
ligi belgesinin verilmesi icin Kurum iiyelerinin kendisini zi-
yaretleri sirasinda, dil konulanna ilgi ve sevgisinin kesilme-
digi ogrenildi. 30. y1l dolayis1 ile Kurum defterine bir 6zel ya-
z1 yazarsk bu ilgisini kagitta da belirtti.

Biitce Komisyonu yasa dilinin Anayasa'yva uygun olmasi
yolunda bir karar almig, “Cumhurbagkani, Baskan, Bakan" te-
rimlerinin kullanilmasin1 6ne siirmiigtiir (18.9.1962 giinlii Diin-
ya gazetesi). Bursa Mlilletvekili Sadrettin Canga da, Meclis
Bagkanindan, kiirsiide 6z-Tiirkce konusulmasin istemigti. Ada-
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let Bakan1 Prof. Abdillhak Kemal Yoriik, hukuk dilinin sade-
legmesinden yana oldugunu soylemigtir. (1.9.1962 giinli Cum-
huriyet gazetesi).

Tiirk DHl Kurumu :

Tirk Dil Kurumu, yeni kurulan Tanitma Kolu ile, ozel-
likle 1950-1960 arasinda c¢ekildigi kabugundan siyrilmug, halka
ve okula daha c¢ok jyakinlagma olanaklarm bulmugtur. 1960
ihtilalinden sonra Tanitm@ Kolu'nun kurulmasi geregini ko-
gullamn degigmis olmasina baglamak dogaldir; Kurum'un on
yil boyunca eski caglarin “menfileri” gibi, goriillmesini bu yol-
da telfi edecegi de dogaldl

Derleme-Tarama isteri  Alt1 cilt halinde yayinlamug oldu-
Eu Hadki AGzmda Sz Derleme Dergisi, 1952-1959 taramalannin
da eklenmesiyle kat kat biiyiitiilmiis olarak yeniden basilmak-
tadir. 1kinci basimun ilk cildi baskidadir. Dort kitap halinde
basilmug olan Tamicdarwla Tarema Sozliigii de, taranan eski
kitaplar 160 dan 228 e gikarilarak genigletilmig, tek sozliikk ha-
linde toplanmustir; (A) harfini kapsiyan ilk cilt baskidadir. 222
kaynagin taranmas ile ortava cikan atasozleri ve deyimler,
bagindaki genig bibliyografya ile, hazirhfin son evresindedir.
25-30 yi1lhk yaz dilimize girmig olan yeni sozciikler de, yazin
eserleri taranarak saptanacaktir. Taramalara baglanmug, tara-
nacak yapitlar icin bir kilavuz da bastimlmigtir. Resmi Gaze-
te 27 Mayis 1960'tan bu yana. taranmakta, hukuk diline gir-
mig yeni sozciikler saptanmaktadir. Halk sanatlar1 terimleri-
nin derlenmesine de devam edilmektedir.

Gremer calvymaolars 1960 kucultayindan beri stk sik bag-
kan degigtiren bu kola son olarak Doc. Dr. Zeynep Korkmaz
getirilmigtir. A. Dilicar'in Ane Gramere Girig, Talfit Tekin'in
Devimli Ses Bilgisi, Muzaffer Tansu’'nun Genel Ses Bilgisi.
Haydar Ediskun’un Tiirkgede Bilesme Olaylary ve Bilesiklerim
Yazilmass adli caligmalannin bir an Gnece basilmas: ve yeni
hazirhklara girigilmesi Gramer Kolu’'nun ele aldign igler ara-
sindadir.

Sozliik calvsmalarn Fronsizca-Tiirkce S6zlick satiga cikaril-
mugtir. Almanca-Tiirkce, Far=a-Tiirkce, Arapca-Tiirkce so0z-
liiklerle Etimoloji Sozliigii caligmalan devam etmektedir. In-
gllizge-Tiirkge Sozliikk de yarigmaya konulmug, yarisma gaze-
telerle dururulmugtur.

Tiirkce Sozliigiin Yeni Tiirkce Sozliik ad1 ile hazirlanacak
yeni basimi icin de calismalura baslanmigtir. ‘“Sozliik Plénla-
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ma Kurulu” nun raporunda ilkeler saptanmgtir.

Bu kolun 24 y1lhk bagkani, Kurum'un 25 yihk 6gesi Dr.
Mehmet All Agakay, Fransizoa-Tiirkge Sozliigii tamamladiktan
sonra, kendi istegiyle . kol bagkanlhgindan ayrilmg, yerine Ca-
hit Oztelli getirilmisitr. Yoénetim Kurulu, Dr. Agakay'a, ayn-
lhig1 lizerine, onur iyeligi vermigtir.

Tamtma calismalarm Gecen yi1l bagkanhguva M. Sunul-
lah Arisoy'un getirildigi Tanitma Kolu'nun ilk igi, basinla ig-
birligi kurmak olmug, once bir tanigma toplantis: diizenlenmig,
daha sonra Basinla 1gbirligi ve Danigma Kurulu kurularak ca-
ligma evresine gecilmigtir. Tanitma Kolu'nun birinci igi, her
gin gazeteleri tariyarak haberlerde an Tiirkgeye ne odlgiide
yer verildigini saptamaktir. Zaman zaman yayinlanan' listeler-
le gazetelerin am dilde haber verme cabalam kamu oyuna du-
yurulmaktadir. Bu caligmanin bir sonucu olarak Gaizetelerin
Haberlerinde Ewllanacoklan Sézcik Liste'lerinin ilki 300 soz-
ciigiin karsihklar: ile bir lehva halinde bastinlmig, gazetelere
dagitilmigtir. Kol, kadrosunu genigleterek gazetelerdeki fikra
ve wazilarin dili iizerinde de caligmaya girigmigtir.

Tanmtma Kolu'nun ele aldigxr ¢aligmalal arasinda acik otu-
rumlar da vardir. Acik oturumlarin ilki 19 Mayis 1962 giinii 1s-
tanbul Universitesi'nde yapilmug; Dil Kurumu iiyelerinin, ya-
zar ve bilginlerin yaptiklan konugmalar once Tirk Dili der-
gisinde yayinlanmig, sonra Tamtma Yayinlam arasinda kitap
halinde de cikmugtir. Yurtici konferans gezilerine de baglan-
mig, ilk konugm@alan Derleme-Tarnama Kolu Bagkan Omer A-
sim Aksoy Ekim ayinda Gaziantep'te yaprmugtir. Ankara ve
Istanbul radyolarinda ayda bir “Arn Dile Dogru” ve *“Ana Di-
limiz" bashklar: ile birer konugma yapilmasina 1962 yaz i-
cinde baslanmugtir. Bu konugmalar Tanitma Yaywnlan arasin-
da da kitap halinde cikmaktadir. Tamitma Kolu 18962 Ocak a-
yindan beri gazeteler icin bir T.D.K. Haberler Biiltemi yayin-
lamaktadir. Bu biiltenin ilk alt1 sayis1 teksir makinesinde co-
galtilmigti. 7. sayidan beri ise bastimlmuaktadir. Tamtma Ko-
lu'nun Kurum calhgmalarimi duyurni@ak icin hazirladign duyu-
ru levhalannmin ilki Kurum binasi 6niine konulmugtur. Kol
Kurum'un ana kiitiigiinii ve albiimiinii hazirlama caligmalan-
na da girigmigtir. Kurum’un tarihgesi niteliginde bir kitap
(Dil Devriminin 30 Yili) bastirilmigtir. Ogretim kurumlan ile
igbirligi caligmalar1 da cle alinmgtir. h

An dile 6nem veren gazete muhabir ve sekreterlerine yil-
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da iki kez -5.000 lira tutarinda- Gazetecilik Dil Odiilii veril-
mesi karara baglanmggtir. 1962 sonunda uygulamaya gegilecek-
tir.

Terim ¢aliymalan Nijat Ozon'iin hazirladifa Sinema Te-
rimleri Sozliigii ile Dr. Seving Karol'a hazirlatilan Zooloji Te-
rimleri Sézkifi. baskiya verilmigtir. Tiyatro, Edebiyat, Felsefe,
Hukuk, Spor, Din, Sosyoloji-Psikoloji, Orta Ogretim terimleri
Uzerinde caligmalara devarn edilmektedir.

Yaywn caligmalar 1962 de yaynlanan kitaplar §unlard1{':
Omer Asim Aksoy: Anayasa Sdézliigi, Tirkge-Osmanhca, Os-
monlhica-Tirkce (3. basim); Némcth Armagans (26 inceleme);
Tirk Dili Aragtirmalan YW1 Jv - Belleten 1961 (14 inceleme);
Dr. Mehmet Ali Agakay: Fronsizca-Tiirkce Sézliik (30.000 soz-
ciik); A#a¢ (Atag lizerine: Hikmet Dizdaroglu; Atac¢'in yazi-
larindan segmeler: Konur Ertop; Atag bibliyografyasi: Sami
N. Ozerdim); Dokuzumcu Tiirk Dil Kurultey: 1960 (tutanaklar);
Tiirk Dili dergisinin, gecen yi1l yayinlanan Siir ve Deneme O
zel Sayillarindan sonra bu yil, Giinliik, Dil 6zel sayilar: da g¢i-
kanlmig, ozellikle Giinliik Ozel Sayus biyilk bir kitap halin-
de basilmistir.

Yeni girigilen Tanitma Yayinlar: dizisinde yayinlanan ki-
taplar daha biiyilk sayida basilmaktadir. Simdiye degin gi-
kanlar:

“Tirk Diline Emek Verenler” dizisinde: Omer Asim Ak-
soy: Miiterctm Asvm; M. Sakir Ulkiitagir: Kdsgarls Mahmut.
“Dil Konular" dizisinde: Omer Asim Aksoy: Dil Uzerine Dii-
giinceler - Diizeltmeler; Dil Devriminin Otuz Y1l (dil devri-
minin ve kurumunun tarihgesi niteligindeki bu kitab1 birkag
kisi kaleme almugtir); A. Dildgar: Devlet Dik Olaidk Tiirkce;
Hikmet Dizdaroglu: Tirkcede Sézciik Yapma Yollars. “Agik O-
turumlar” dizisinde: Dilde Ozlegmenin Simirs Ne Olmaldir?
(Istanbul'da yapilan acik oturumun tutanaklan). "“Radyo Ko-
nugmalan” dizisinde: M. Sunullah Arisoy: A4r Dile Dofru I.,
II. (Ankara ve l1stanbul radyolarinda yapilan konugmalann
metni). Gegen yi1l Kurum'un Akademiye gevrilmesi konusun-
da yayinlanan yazilarin derlenmesiyle ortaya ¢ilvan Bir Tasari
Kargisinda adli kitapcik da burada anilabilir.

Dog¢. Dr. Muharrem Ergin'in, ilk cildi de Kurum yayinla-
rn arasinda c¢ikmis olan Dede Korkut adli incelemesinin lkin-
ci cildi, /mld KuU¢vuzv’'nun 7. basimi baskidadir. Imld Kilavu-
zu bu yaz! yaymlanmadan once cikacaktir,
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Atatiirk'iin biiyik NUTUK'unun tamaru, dili sadelegtiril-
mis olarak yaymnlanacaktir. Salah Birsel ile Cahit Oztelli'ye
verilen bu igin ilk evresi olan birinci cilt Kurultay'a yetigti-
rilecektir. Tiirk Nesir Antolojisinin oniimiizdeki aylarda bas-
liya verilmesi beklenmektedir.

ddiiller Bu w1 Tiirk Dil Kurumu o&diillerini kazanan eser-
ler gunlardir: Rloman’da: Korsan Cikbmaz: ile Nezihe Merig;
Hikdye’de: Bulanik Resimler ile Muzaffer Buyrukgu; Gezi'de:
Gide Gtde III. ile Fikret Otyam; Cevirl’de: Kafka’dan gevirdigi
Milene’ya Mektuplar ile Adalet Clmcoz. (Bu yil Siir ve Tiyat-
ro dallarinda higbir eser gerekli oy sayismmi dolduramamugtir.)
Roportaj’'da: 1961 de Varhk’'ta ¢cikan “Giiney-Dogu Yollarinda"
dizisinin 32, 33, 35. boliimleri ile Yahya Benekay.

(Bilim dalinda eser yoktur. Makale, fikra tiirlerinde gerek-
li oy sayis1 saglanamarmigtir.)

D4l Bayrami : Bu yil, 26 Eylul’de Dil Bayram, ilk Tiirk
Dili Kurultay: 26 Eyldl 1932 de toplandigindan (Kurum’un ku-
rulug tarihi: 12.7.1932 dir), otuzuncu y1ldoniimii olarak, genig
bir gekilde kutlandi. Tamitma Kolu'nun diizenledigi bayramin
Ankara’daki téreni Dil ve Tarih-Cognafya Fakiiltesi'nde bagla-
di, akgsam Kurum salonunda devam etti. Torende Giirsel'in Ku-
rum defterine yazdign ©6zel yazisi okundu. Milli Egitim Baka-
ni, iiniversite, kurum, dernek temsilcileri konugtu. Kurum ku-
ruculanndan hayatta kalan tek kimse olan Yakup Kadri Ka-
raosmanoglu anilarini anlatti. Geceki toplantiya Giirsel de ka-
tildi. Yurdun yirmiyi agkin yerinde T.D.K. yayinlan sergilen-
di; bu ealigmiada birinci derecede Tiirk Kiiltiir Dernekleri yar-
dimc:1 oldular. Tiirk Devrim Ocaklari Ankara’da, Milli Tiirk
Talebe Birligi Istanbul'da (ii¢ giin) kutlama toérenleri diizen-
lediler. Basinda Bayraou kutlayan, ya da yeren yazilar c¢ikti
(yergi yazilan -ne yazik ki- devrimci gazetelerde de yer aldi).
26 Eylil giinii Ankara’da Tiirk Hava Kurumu ucaklan, Ata-
tirk’iin ve taninmig dilcilerle yazincilann dil iizerine 6zdeyis-
lerini tagiyan kégitlar attilar.

KRurum’un baska caliymalars 1962 yalinda kabul edilen
“Uzmanlar Yonetmeligi”, Tiirk Dil Kurumu’'nda goérev alacak
geng bilim adamlanna olanaklar saghyaoak, onlarin yetigmesi-
ne yardim edecektir. “Bilimsel Aragtirmalara Yardim Yonet-
meligi” de 1962 ylinda yiiriirliige girmigtir. Bu yonetmelige
gore, Kurum, Tiirk dili lizerinde yapilacak bilimsel aragtir-
malan, para yardiminda da bulunarak, destekllyecektir.
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Korum Diqunde ¢

Karaman'da, Karamanh Mehmet Bey'in Tiirkgeyi devlet
dill olarak yerlegtirme ¢abasi, Haziran 1962 baginda da anil-
magtir.

Tiirkiye Miihendis ve Mimar Odalar1 Birligi'nin teknik
terim caligmalamn devam etmektedir.

Terzilik Tekdmiil Enstitiisii Miidiiri Hikmet Mercan, ter-
zilik terimlerinin Tiirkcelesmesi yolundaki ¢abalarina devam
etmig, bir boliik terimin karsiliklarim bastirarak, kullanilma-
s1 dilegiyle terzilere dagitmagtir,

Konya’'nin Karakaya koylinde devrimcilikle iin alan imam
Abldin Topuz, koyde o6z-Tiirkcenin yayllmasina caligmug, onu
birka¢ koy imarm daha izlemigtir.

Istanbul’'da sokak adlarinin Tiirkgcelestirileceglnl bildiren
bir haber (Son Baski gazetesinin 30.6.1962 giinli sayis1) okun-
musgtur.

Bu tek tek c¢abalar diginda, basinin 1962 de dil konular-
na yer veren ok sayida yazi, fikra yayinladigini; dil haber-
lerine daha ¢ok yer ayrildigini, gerek biiylik kentler, gerekse
Anadolu basinimin T.D.K, Tanitma Kolu biiltenlerindeki haber-
leri vermekte 6zen gosterdigini Tamtma Kolu’'nun kupiir dos-
yalarindan anliyoruz. Bu arada, dil 6zlesmesi ve T.D.K. aley-
hine yazlar da goriilmekteydi.

Birkog kitap Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebiyat:1 Bolumii, Prof. Dr. Vecihe
Hatipoglu’'nun Tiirk Kclimelevinin Onsesleri; Prof. Dr. Saadet
Cagatay’in: Kazakca Metinler; Dog. Dr. Zeynep Korkmaz'in:
Tiirkcaede Eklerin Kullanilis Sekilleri ve Ek Kaliplasmass Olay-
fory adli eserlerini yayinlamigtir.

Sami Ongor'iin 1959 dan beri fasikiiller halinde yaymnlanan
Cofrafya 8ozliigi tamamlanmig (M. Eg. Bakanhg yaymni) In-
lulap-Aka Kltabevlerl Mustafa Nihat Ozon'lin: Tiirkce Yabam-
c1 Kelinveler 8ozkigii ile Fethi Nusret Alacam’in Ingilizce-Tiirk-
¢e Teknik Lapati’ni; Okat Kltabevl, Seyit Kemal Karaalioglu'-
nun: Tiirkce ve Edebiyat 86zliidii’nii yayinlamiglardir. T.D.K.
uzmanlanndan Ferit Devellloglu'nun Ansiklopedik Osmanhca-
Tiirkce Lagatiinin baskis: 1963 bag.nda bitecektir, Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Dogcentlerinden Dr. Faruk K. Ti-
murtagin Ali 8ir Nevai'nin Tiirk Diline Hizmetleri adli bir
kitapgigdr cikmugtir.



1962 DE PLASTIK SANATLAR
Ceual TOLLU

Yirminci yiizyiin ikinci vansinda Sanat Diinyasina bakil-
dig1 zaman, her devirde oldugu gibi, kalite bakimindan mii-
nakasa gotiiriir bir durum olmakla benaber, kantite bakimin-
dan hayret uyandiran bir hizla yiiriindiigiinii, biitiin diilnyanin
bir san’at sarhoglugu iginde bulundugunu goriiriiz. Sanatgilar
da, bu eserleri satanlar da San’at Amatorleri de sanki bir ta-
rikate mensup derviglerin vecd igcindeki cogkunlugunu cezbe
halini gosteriyor. Memleketimizde heniiz bu heyecan son had-
dini bulmug degilse de, gene de eskiye nazaran biiyiik bir ha-
reket goze carpmaktadir. Ankara ve 1stanbul’daki san'at gale-
rileri, yabanci memleketlerin kiiltiir merkezleri, sergi acmak
isteyenlerin ihtiyaclamni kargilamiyacak kadar dar geliyor. Da-
ha otuz yil oncesi Galatasaray Lisesi salonlarinda agilan Gii-
zel Sanatlar Birligi'nin yillik sergilerinden bagka bir sanat ha-
reketine rastlamak miimkiin degildi. Bugiin memleketin her
yaninda goriilen sergilerin goklugu, plastik sanatlarin olduk-
ca genig olgiide memlekete yayildigini gostermesi bakimindan
sevindiricidir.

Cok sevindirici olan bu yayilmanin deger bakimindan da
yiikselmege yol acacag muhakkaktir. Esasen nisbi bir yik-
selmenin mevcudiyeti inkar edilemez. Bu yayiligin ve sayica
artmanin hakiki sebeplerini ilmi yollardan aragtirmarmza im-
kan olmamakla beraber, son sanat akimlarnnin uzun ve ciddi
bir ciraklik devresine ihtiyag gostermedigi kanisinda, tablo
tiiccarlannin geng istidatlam ortaya atarak kar temin etme
cabalanmnda aramak da miimkiindiir. Otuz yil 6nce Paris'te
35.000 ressam ve heykeltragin bulundugu soylenirdi. Bugiin ise
ayni gehirde 100.000‘ sanatginin yasadig: vergi dairelerinin is-
tatistikleriyle anlagilmaktadir. Bu artig nisbeti her halde nii-
fus artig1 veya istidatlarin meydana cikmasinda ve geligtiril-
mesinde yeni buluman metodlarla izah edilemez.

Beyaz bir tuval iizerine serpistirilen iki leke veya birkag
delik, bazan yamal bir cuval veya bombog bir tuval harlkula-
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de giizel bir bulug olarak vasiflandinlir. Ve alici bulursa, her
tiirlii cesurédne tuhafliklara sanat degeri atfedilirse, kurnaz
tablo tiiccarlarina sanat tenkitgileri de can ve goniilden yar-
dim ederse, paralarini nereye harciyacaklarnn: bilemiyen ken-
dine sunulani diigiinmeden kabul eden bir sinif mevcut olduk-
ca, sanat alaninda daha uzun zaman kararsizligin ve karga-
sahigin devam edecegini diigiinebiliriz.

Bu satirlardan, zamaninuzin sanatin1 temelinden ink&r et-
tigimiz ménasi cikanlmamalidir. Bu hareketleri bir dotur“n
sancist gibi kabul etmek te miimkiindiir. Her sanat hareketi
uzun veya kisa bir siire yiikseldigi seviyeden yuvarlanmsg, ba-
zan diigiikk devirler altin takdirine mashar olmusg, sonunda or-
taya cikan deha sahibi bir veya birka¢ samatcinin yaptigh ih-
tilal ile yeni bir yilikselme devrine erigilmigtir.

Klasik devirlerin sonunda nasil koétii bir natiiralizme wa-
nldi ise, sonu (fzm) ile biten bir siirii sanat alkimlarinin de-
vamh olamadig1 yirminci ylizyilin ilk yansinda da biiyiik de-
gerlerin meydana cikmig olmasina ragmen, sosyal hayatta go-
rillen siiratli degigmeler icinde ve (Hiirriyet aski) ugrunda
bugiinkii noktaya varildi, Evvela figiir ve konunun, sonra da
miiesses kaidelerin, geleneklerin ortadan kaldinlmas: geklin-
de meydana gelen sanat eserlerinin higligini, bunlarin zama-
nminuzin geriligini ve gagkinligin1 gosteren belirtiler oldugu-
nu iddia edemeyiz. Birkac biiyilk deneycinin yanisira, onla-
1n etegine sanlarak yiikselmek isteyen ciizelere ragmen, bu-
gliin mina ve degerini tamamiyle anlhiyamadigimuz biiyiik ham-
lelere sahit oluyoruz. Sarlatanlar, taklitcileri bir yana bira-
kirsak bu yeni hareketlerin ilerde dogacak biiyilk sanati ha-
arladigim kabul edebiliriz.

Biitiin diinyay: saran bu cezbe halinden memleketimizin
miiteessir olmamas: imkansizdi. Hele igin kolay gibi goriin-
mesi, geleneklere uygun tabiat etiidleri ile miiaadele etmenin
zorlugu karsisinda bu yeni yolu tercih edeceklerin bulunmas:
kadar tabii bir sey olamazdi. Daha cok yaratma kudretine bu-
lug kabiliyetine liizum goOsteren yeni sanatta hileli matiyer
oyunlar1 ve kurnazca asirmalarla, igin derinliklerine kadar
inemiyen insanlarn karsisina yeni bir sanat gahsiyeti edasiy-
la citkmak her zaman kabildi. Boyleleri; geri diigiinceli, zevk-
siz ve anlayigsiz gibi goriinmek istemlyen bir ziimrenin mev-
cudiyetinden faydalanirlardi.

Icinde bulundugumuz gartiarin dogurdugu bu manzara kar-
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gisinda alinacak bir tedbir diigiiniilemez. Gezip goérdiigimiiz
biiylik merkezlerdeki sanat galerileri, milletleraras: biiyik ser-
giler hep bu gibi oyunlarla dolu bulundugundan, bizde bu ser-
gilere katilmak istedigimiz zamuan, ister istemez, onlara ayak
uydurmak mecburiyetini duymaktayiz. Sunu da itiraf etmek
yerinde olur ki; bugiin memleketimizde figiiratif resim yap-
mak Isteyenlerin c¢ogu, klasik sanat yapildig1 iddias: lle sana-
tin en diigiik oldugu devirleri taklit etmekten ilerl gideme-
mektedirler. Bu iki zit egilim karsisinda hic giiphesiz yeni yo-
lu tutanlar1 tercih etmek mecburiyeti ortaya cikiyor.

Vakia bu tereddiitlii hal, bize mahsus degildir. Diinya-
nin her yaninda gecmig devirleri anlayigsiz bir gekilde taklit
edenler, hattd tamamiyle objektif olmak isteyenler wvardir.
Ama boyle eserlerin biiyiik sar.at hareketlerine sahne olan ser-
gilere katildig1 varit degildir. Plastik sanatlann yolu her za-
man -tabiatten hareket edildigi devirlerde dahi- abstre bir
yonde olmugtur. Abstraksiyonda cok ileri gidilerek konunun
tamamiyle kaldinlmasinin suiistimal edilmesinin neticesinde
tekrar tabiate donme arzulan beiiriyor. Fakat bu tablate do-
niig, her halde natiiralist veya objektif bir diigiince ile olnu-
yacaktir. F. Léger'nin vaktiyle dedigi gibi, bugiinkii non-figii-
ratif aragtirmialardan iyi bir netice cikaracak bir biiyiik ada-
mun yetigmesi 18zim gelecektir.

Memileketimizin, milletleraras1 sergiler kargisindaki tu-
lumunu bu diisiincelerle izah ettikten sonra, gimdiye kadar ka-
tildigimiz sergilerden kisaca bahsedebiliriz.

Evveld; giinden giinc ehemmiyeti artan Venedik Bienalin-
den s6z agcmamuz dogru olur. Adindan Jda anlagilacag gibi, iki
wi'da bir acqilan bu milletleraras: sergiye bu yil iiciincii defa
katilmig bulunuyoruz. Genig bir alani kaplayan sergide, co-
#u milletlerin kendi yaptirdiklar1 salonlarda eserlerini sergi-
ledikleri, umumi katalogdan mada sanatcilarini daha iyi ta-
nitmak amac ile cok giizel hazirlanmig brogiirler dagitmakta
olmalarina: mukabil, biz ancak Italyan Hiikiimetinin misafiri
olarak bir kdgeye iligmek zorunda kalmaktayiz. Bagka mil-
lerlerin sefaretleri, miikellef ziyafetlcrle diinya olciisiindeki sa-
nat tenkitciierini ve taninmig sanatcilar1 davet ederek, kendi
sanatcilaryla tanigtirmaak gayretini gosterdikleri halde, biz
kananhkta goz kirpmaktan ileri gidemiyoiuz.

Bu serginin 6nemini gu birkac raltkam goéstermeye kafi-
dir. 121 giin acitk duran XXXI. Venedik Bieralinin 154000 zi-
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yaretci gormiig, satig ve miikdfatin maddi degeri 131.000.000 li-
reti bulmugtur, Yerli ve yabanci matbuatin gosterdigl ilgi de
yildan yila artmaktadir. Bu sergide dagitilan miikéfatlar yal-
niz Venedik Sergi Komitesinin, Belediye veya Hiikimetin tah-
sis ettikleri ile kalmamakta, biiyiik ticaret ve sanayi firma-
lar1 da genig Olgiide miikdfatlar dagitmaktadir.

Daha evvel IV. sergisine katildigirmz Sao Polo Bienalinin
VI. sergisine de katilnugtik. Milli Egitim Bakanhinin aldka-
11 dairelerinin godstermlg olduklari iyi niyeti ve anlayigi bu
vesile ile giikranla anmak isterim. Ancak mali formaliteler yi-
ziinden sandiklarn yerine vaktinde varmamasi, eserlerin teg-
hirl, serginin acilig giliniinden biraz sonra mumkiin olmug-
tur. Bu gecikmeye ragmen, sergimiz aldka uyandirdi. Rio de
Janeiro modern sanat miizesinde de teghiri istendi ise de, ora-
daki sefaretimizin, eserleri ihtivwa eden sandiklan serginin aci-
lig tarihine kadar muhafaza edecek imkani bulamamas: karg:-
sinda bu sergi acilamadi.

Sao Polo Bienali 1.10.1961 giinii, sergi sarayini dolduran
binlerce davetlinin ve yabanci devletler miimessillerinin hu-
zurunda, Brezilya Sayin Cumhurbagkaninin uzun bir konugma-
s1 ile acildi. O giin, iicinci katta bize aynlan genig panolar
bombogtu. Fakat geC olmakla beraber bu sergiye katilmamiz
faydali olmugtur. Sergi idaresinin géndermek litfunda bulun-
dugu gazete kupiirleri, Tirk sanat eserlerinin iyi tesir birak
tignn1 ifade etmektedir.

Vaktinde davranilirsa; 1963 Sao Polo Bienaline daha iyi
hazirlanarak katilmamiz, hattd bu defa mimarlik ve gehirci-
lik caligmalarnni da gondermemiz daha faydali olacaktir.

Brezilya’dan doniiste New York'ta bir hafta kalmig ve Fi-
ladelfiya‘'ya da ugramak firsatini bulmustum. Pennsylvania U-
niversitesinde gorevli bulunan Prof. Orhan Alisbah Bey’in ve
sayin eginin arzu ve tekliflerl iizerine, bu serginin orada da
acilmas: igin Bakanliginuz nezdinde tegebbiiste bulunmustuk.
Uzun siiren mall giicliklerden sonra, bu da miimkiin oldu. Sa-
yin Alibah’'dan alinan mektup ve davetiyeye gore, sergi 21
Eylitde acilacak ve 24 Kasmn giiniine kadar teghir edilecek-
tir. Bu sergi hakkinda negredilen bir biiltende; taninmis sanat
tenkitcgisi ve “Art in Facus” editorii Dorothy Grafly, Phila-
delphia Sunday Bulletinin 14 Ekim tarihli siitununda Tirk
sergisi hakkmdak! fikirlerini belirtirken, “Akademideki Tirk
sanat sergisine Paris ruhu niifuz etmigtir,”” diyerek sunlan ya-
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ziyor: “Sanatkérlar ister Ingiltere'de, ister Amerika'da, yahut
Tiirkiye'de yagamig olsunlar Paris firgas: ile cahgtiklan gériil-
mektedir. Halihazirda Pennsylvania Akademisinde sergi acan
Tiirk ressam ve heykeltraglanmn sekizi ya Paris’'te tahsil gor-
miig, yahut ta Paris ile miinasebetleri olmugtur. Hepsi Istanbul
Giizel Sanatlar Akademisi mezunu iseler de, iisliplanna tesir
eden Ortadogu degil, Avrupadir. Hergeyden evvel, Abstre olan
eserleri Atlantik'in iki tarafindan hangisindeki bir biiylik ser-
giye dagtilsa idi, milliyetlerini tayln etmek miimkiin olmaz
di.” Aym biilten, gahsi miitalaasina su satirlarla devam etmek-
tedir: “Miss Graphly'nin sozleri Tirk sanat cevrelerince bek-
lenen lkiymetlendirmeyl aksettiriyor. Sanat kabiliyetini beliit-
miekteki hiirriyete olan samimi baglhhkla karakterize edilen
¢agdas Tiirk kiiltiiriiniin en aldka cgekici yonii iizerinde dur-
mugtur. Mesela Atatiirk Inkilaplan neticesinde, iki ayn dine
hizmet etmis olan Ayasofya, Tiirkiye'nin diinya sulhiine olan
samimi hislerini isbat etmek i¢in miizeye cevrilmigtir.” Bu
satirlardan sonm, acihigtan, saywn sefirimiz Turgut Menemen-
cioglu'nun ve refikalarmn hanimefendinin gereflerine verilen ka-
bul resminden diger muteber davetlilerden bahsedilmektedir.

Géoriiliyor ki, boyle sanat gosterileri, milletlerin kaynag-
malarina, birbirlerini daha iyi taniyip sevmelerine vesile ol-
maktadir.

IV. Sao Polo sergisinde Ziihtii Miiridoglu'nun bir heykeli
miize icin satin ahinmug. Hadi Bora ise, genig bir sanat cev-
resi tarafindan takdir edilmig idi. Hatti Rio-de Janeyro mii-
zesine davet edilmemizin baghca sebebi de¢ Hadi Bora'ya gos-
terilen alaka idi.

Paris Bienalinin birincisine oldugu gibi, bu yil da ikinci
sergisine katilmugtik. Genglere tahsis edilen bu sanat goste-
risinde heykeltras Kuzgun Acarin birinci miikafat: almas: ve
Paris'te 8 ay kalmak lizere davet edilmesi neticesinde, Kuzgun'-
un eserleri ile Paris' Modern Sanat Miizesi'nde bir sergi acil-
mas) sseglannug bulunuyordu. Satilan 4 eserinden birinin mii-
2ze igin satin alinmig olmas: sanat cgevrelerini son derece se-
vindirmigtir.

Ressam Sabri Berkel de Viyana'da sergi acmak iizere davet
edildi. Bu satirlan yazdigyimiz giinlerde ac¢ik bulunan bu ser-
gi hakkinda heniiz bir haber alamamg olmakla beraber, bu
serginin de sanatimizi memleket diginda tamitmis olmas: ba-
kimindan ¢ok hayirh olduguna inaniyoruz.
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Goriiliiyor ki, di19 memleketlerde sanatimuz tanitmanin mil-
letleraras: sergilere devamh olarak, fakat daha planli, daha
ciddi bir gekilde katilmanin bilhassa manevi faydalar1 inkAr
edilemez.

Yazim bitirmeden, gecen w1l Paris’te gordiigiim 7.000 yl-
ik Iran Sergisinden s6z acmak ve buna benzer bir (Anadolu
Sanati Sergisi) fikrini ileri siirmek isterim.

Iran topraklarinda 7.000 yildan beri gelip gecmig insan-
larin biraktign sanat kalintiborinin giizel orneklerini bir ara-
ya getiren bu sergi, Majeste Iran Sahi'nin ve Sayin Fransiz
Cumhurbagkaninin huzurlan ile acilmugti. Nakli miimkiin ol-
miyan biiyiik olciideki eserlerin ve mabet harabelerinin biiyii-
tiilmiis fotograflan da sergiye ayr1 bir zenginlik veriyordu.
Avrupa sanat ve tarih gevrelerinde biiyiik akisler yapan bu
sergi, Avusturya'’da da teknrarlandi.

Bu miinasebetle, tarihten onceki devirlerden baghyarak A-
nadolu topraklannda meydana gelmis eski medeniyetlerden
en gilizel orneklerl tophiyarak cok zengin bir serginin hazrlan-
masinl ve serginin hazurlanmasinda sanatgilann miizecilerimi-
ze yardim etmesini temenni ederiz.

Tevariis ettigimiz bu sanat hazinelerini en tesirli bir ge-
kilde diinyaya tanitmanin bizlere diigen bir medeniyet borcu

oldugunu unutmamahyz.



TATBIKI GUZEL SANATLAR
Mustafa ASLIER

Sanatin insan hayatindaki yeri

Biitiin uygarlk caglarindan sanat yapitlarim1 cikamnniz, ge
riye yalniz o caglarda yasayan :insan .ve hayvanlann kemik-
leri kalir. Bu sonug, insanlarin yaratic1 ve yapici varhklanm
yapitlara aktardiklarimin en biiyiik tanmitlamasidir.

Her uygarlk caginda, en kiiciik aletten, en biiyilk anita
kadar, biitiin yapitlarda. sanat zevki yoéniinden bir 6ziin ha-
kim oldugu goriiliir. Ornegin, eski Misirimin giyimini, kullan-
digr kayigr Misir sanatinin biitiiniinden ayinamazsiniz. Daha
yakinlara gelelim. Osmanli cagmin camileri, cegmeleri, tasla-
r1, siirahileri, kavuklan hepsi bir elden giknus kadar birbiri-
ne 6z bakimindan yalkindirlar. Bu 6z birligi bir uygarhk cag:
insanlarnnin diigiiniig ve yasayiglarinda da vardir. Yalniz sa-
nat yapitlarina degil, yapilan her aracin bicimleri icine o ca-
ga hakim sanat 6ziiniin izleri sinmektedir. Bu sebeple bir es-
ki Yunan destisi bir Veniis heykeli kadar o ¢agwn giizel sanat-
lanna dahildir.

Herhangi bir olay sonucu, yirmineci asir uygarhgim kiil
ve toprak tabakalan ortse, ve asirlarca sonra ilim merakhs:
canlilar bu uygarhg: kazip meydana cikarsalar, sanat: hak-
lunda nesil hiikiim verirlerdi? Acaba yalniz miizelerdeki re-
sim ve heykellerle mimari yapitlari mu degerlendirirlerdi? Siip-
hesiz hayir. Yirminci asir, onlar: biitiin alet ve makinalan, ilim
kitaplan, her cesit binalam ve insanlarinin yasayig tarzlari
ile beraber ilgilendirecektir. Bugiin zaman zaman moda olan
sanat alumlamnnin, belki de bu biitiinlik icinde farkina bils
varilmiyacaktir. Bu diigiiniigle su sonuca vanyoruz: Bugiin
insanlar tarafindan yapilan biitiin alet ve makinalar, evler,
kopriiler ve diger yapitlar, hepsi asmmizin sanatina dahildir.
Acaba gercekten giiniimiizde, makinalara bigcim verilirken, hey-
keltrag gibi calisihyor mu? Bu sorunun cevabi ne olursa ol-
sun, makina giniimizin insaninin yapitidir ve dolayisiyle bu
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makinanin formlar: icinde ona hAkim diigiinsel 6ziin izler! sak-
hdir.

Glizel sanatlarda gellsme

Uzun uygarhk caglam boyunca sanat - giizel sanat, diye,
meslekler arasinda bir aywrma yapilmadigh anlagihyor. Her
yapit, biitiin bireylerd ayni derecede ilgilendirmiyordu tabii
Omegin, bir kml heykellerle siislenmig bir saray yaptirabil-
digi halde, bir koyliiniin ihtiyaci kapkacak ve bir evden fleri
gecemiyordu. Kanaatimce, segkinler tabakasinin kendi ihtlyag-
larina cevap veren sanatgilam kayirmasi, zamanla meslekler
arasinda bir segilmeye sebep olmugtur. Koylilye ev yapan usta
en gerekliyi yapmak zorunda oldugu halde, saray yapan usta,
yaraticiligini geligtirmeye daha c¢ok imkfn buluyordu. Bu
gekilde duvarcrar arasindan mimarlarin, tascilar arasindan
heykeltraslarin yetigtigini goriiyoruz.

Ronesans g¢aginda saray ve kilisenin ihtiyacina cevap ve-
ren sanatgilarin isimler! de anilmaga baglannugtir. Bu sanat-
cilar, yaratici egilimlerini genig gapta tatmin etme imkanlan-
na sahiptiler. Onlarin gabasi artik el sanati geleneklerinden
kurtulup, Yeni bir sanat atelyesi gelenegi kurma yoluna gir-
migtir. Bu geligmenin Giizel Sanatlar Akademilerinin dogma-
s1yla neticelendigini goriiyoruz. Akademilerin kurulmasi giize)
sanatlarin diger el sanatlarindan teorik olarak ayrilmasina se-
bep olmugtur. Ciinkii diigiinsel geligmeler biitiin hayati bera-
ber siiriikledigi igin, pratikte el sanati ve giizel sanat yapit-
larm zevk bakirmundan bir aynlik gostermemigtir. 1k biiyiik
zevk aynlig1 endiisri iiriinleri ile el sanatlam yapitlam arasin-
da baglamigtir. Endiistride bigimler birtakim makinalar ara-
ciyla ve yalniz ihtiyag diigiiniilerek yapiliyordu. Kullanilan
egya, elle yapildigi zaman, bilingsiz bile olsa, yapanin kigiligi
bicimlere akbtarliyordu. Makina ile iirctimde kigi ile yapit a-
rasindaki bag, ¢ok zayifliyordu.

Gegen asirda endiistri iiriinleri ile giizel sanat yapitlan
arasinda goriilen zevk farki, goyls aciklanabilir: Giizel sanat-
lar, kendi geleneklerine bagh kalmakla beraber, gene de bir
el sanati1 idiler. Belli baz1 tekniklerl el sanatlarindaki bagh-
lhikla devam ettiriyorlardi. Endiistri ise birden, g¢ok farkh tek-
nikler ve makina yardinu ile bigimlerd yapiyordu. Makina ile
uretim gok daha hizhi yapihiyor, dolayisiyle iirlinler ucuz olu-
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yordu. Toplum bu yilzden endistri iiriinlerini gok ¢abuk benim-
sedl. Kisa zamanda pek ¢ok el sanati onemini kaybetti ve
kayboldu. Akademiler tarafindan kend! kanunlarina gore, 6&-
retilmekte devam eden giizel sanatlar, el sanatlan kaybolun-
ca, Adeta toplumun diginda kaldilar. Toplum kendisi endiistri-
nin biiyilisiine kaptirmus, pek bu aynligin farkinda degildi.
Aslnda bu aynhk toplumun degil, glizel sanatlarin zararnna
olwyordu. Daha dogrusu, Giizel Sanatlar Akademilerinin za-
ranna.. Ciinkii kisilik sahibi kudretli sanatcilar, her cagda
olduiy gibl, caZin gellgmesine esas olan 6zii nasml olsa se-
zlyordu.

Endiistri hareketi Avrupada baglamugti. Endiistri ininle-
rinin goriiniig zevksizligini de gene Avrupalilar farkettller. A-
sirlarca krallar ve prensler tarafindan kurulan akademiler,
biitiin el sanatlarnna rehberlik etmisti. Bu cesit okullann form
balJumundan endiistriye de rehberlik etmesi ld&zamdi. Bu mak-
satha ilk defa orta ve bati Avrupa memleketlerinde Tatbiki
Giizel Sanatlar Okullarinin kuruldugunu gériyoruz.

Tatblkl Glizel Sanatlar Okullar1 ve Giizel Sanatlar Akademileri

Giiniimiiziin serbest sanatgilan biiyiitk bir istahla aragtir-
malara yonelmislerdir. Bu g¢aguruzn o6zelligidir. llim alanin-
da da durum aynidir. Nasil ilim alaninda bulunan sonuglar,
kullanilacak ara¢ ve maklnalara uygulaniyorsa, sanatin bulduk-
lannin da topluma mal olmasi ldzimdir. Bu bir egitim mese-
leaidir. Artuk ustadan ciraga devrolan bir el sanatlan gelene-
& bulunmadigina goére, bu egitimin biiyiik kismi, okullann gé-
revidir.

Akademiler daha cok, serbest sanatgilara yetisme Imkaéan
veren kurumlardir. Onlarda egitimin agZirik merkezi, diisiin-
sel ozle form baglantisi iizerindedir. Tatbiki Giizel Sanatlar O-
kullarnnda ise, egitimin agirlik merkezi form-esya baglanti-
;1 iizerindedir. Her iki cesit okulda da yaratici sanatgcilar ye-
tistirmek asil hedeftir. Kanaatimce asil fark her iki ceslt ku-
rumun calisma alanina giren sanat dallarindadir. Tatbiki Gii-
zel Sanatlar Okullari, endiistrl iiriinlerinin giinimiiziin sanat
zevkine uygun olarak yapilmalarni saglamaylr gorev olarak
almuslardir. Bu sebeple, toplum zevkine dogrudan etki yapa-
cak birgok sanat dallarinda 6gretim yaparlar: Mimari, 1¢ De
korasyon, Mobilyacilik, Seramik, Kitap Graf(gl, Rekldm Gra-
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figi, Moda, Dokumacilik, Basmacilik, Ciltgilik, Matbaacilik, Ku-
yumculuk, Duvar Dekorasyonu v.s. gibl

Endiistrl cagina biz de girdik. Biitiin diinyamin hayran
oldugu eski el sanatlanmnuz miizelere girdl. Ureten fabrika-
larimiz cogalyor. Bir asirdan beii esya formlan alaninda ba-
tihlam taklit ediyoruz. Fakat artilc fikir ve sanat alaninda ol-
dugu gibi, tatbiki sanatlar alaninda da kendi 6ziimiize yonel-
mek istiyoruz. Bu amagla bes yi1l once yurdumuzda ilk Tat-
biki Giizel Sanatlar Okulu. Istanbul'da agildi. Simdilik Mo-
bllya ve i¢gmimarhk, Graftik Sanatlar, Dekoratif Resim, Tekstil,
Keramik dallarinda 6gretim yapiliyor. Bu tip okullarin, mo-
dern Tiirk zevkini gelistirecegine ve memlekette biiyiuk plas-
tik sanatgilar yetigtirecek ortami yaratacagina inaniyorum.

Erni



1962 DE DUNYA SINEMASI
Cetin A. OZKIRIM
Armaganlar :

Sinema, evrenin o6nemlli bagar armagmnlarindan biri olan
(British Film Academy) nin 1961 yili armaganlar 5 Nisan 1962
gecesl Londra'da diizenlenen bir gosterl lle kazananlara ve-
rildi. Armaganlar taninmig Amerikali rejisor Vincente Minnelll
dagitomgts. (A Taste of Honey) en baganli inglllz filmi segll-
di. Aynca bu kordelanin senaryosunu yazan Shelagh Dolaney
lle Tonl Richardson en basarli senaryo armaganina liyik go-
riilldii. Yine bu fllmde rol almig olan Rita Tushingham, en ba-
sarili yenli yetisme oyuncu armaZanini kazandi. En bagarili
Inglllz oyuncusu armaganini (No Love for Johny) isimli film-
deki rolii lle Peter Finch, en basanl yabanci aktris armage-
nint (Two Women) fllmiyle Sophia Loren, en bagarii yaban-
c1 aktor armaganini (The Hustler) fllmindeki roliiyle Paul New-
man aldilar. En bagarili yabanci film armagan: ise, S.S.C.B.’-
nin (Ballad of a Soldier) isimli kordelds: lle A.B.D.'nln (The
Hustler) isimli filmi amasinda bélugtiiriildii. Boylece son yillar-
da biitiin yangmalarda goriilen (Mavi boncuk) dagitimu isi bir
kez daha yapilmug oluyor, is tathya baglaniyordu.

1928'den beri Amerika’da her y1l dagitilmakta olan (Aca-
demy of Motion Picture Arts and Science) nin armaganlan ki-
gaca, biitiin diinyada Oscar diye bllinmektedir. Sinema arma-
ganlannin en popiilerl o'arak taninan, giinliik basina ve ha-
yatmmza kadar inebilen Oscar armaganinin sonuncusu 1962 yi-
linin Nisan aymnn baslarinda Santa Monica'da dagitilmagtir.
En bagarih Amerikan filmi armaganini (West Side Story), en
bagarii yabane film armaganini (Karanhk Camin Otesinde)
isimli kordelad lle isveg, en baganl rejisor armaganini (West
Side Story) lle Robert Wise, en bagsarili senaryo armaganini
(Judgement At Nuremberg) fliml, en baganh kadin oyuncu
armaganini (Two Women) filmindeki rolii lle Sophia Loren,
en baganh erkek oyuncu armaganini (Judgement At Nurem-
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berg) isimli kordeladaki roliiyle Maxmillan Schell, en baganh
yardimci kadm oyuncu armaganini (West Side Story) deki
roliiyle Rita Moreno, en basanli yardimc: erkek oyuncu ar-
maganini yine (West Side Story) filmindeki rolilyle George
Chakiris ve en baganli film miizigl arma®anin: (Breakfast At
Tiffany’s) isimli kordelanin fon miizikleri ile Henry Mancini
kazandilar.

Biitiin sinema evreninin ilgiyle izledigl XV. Uluslararas:
Cannes Festivali ise 7 Mayis 1962 giinii (Boccaccio 70) isimli
filmle “hadiseli” bir gekilde basladi. 36 ulusun katildifr yans-
manin ilk filmi olan (Boccaccio 70) déort iinlii rejisorun ismi-
ni tagiyor ve dort ayn hikdyeden meydana geliyordu. Federico
Fellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica ve Mario Moénicelli’-
nin yonettikleri film, aslinda 3,5 saat siirmmekteydi. Festival
komitesi filmi programa uygulayablmek igin 2 saat 45 daki-
kaya indirmig ve boylece sondaki Monicelli'nin hikayesini ¢1-
karmak kararini alrmugti. Rejisor Monicelli, hakkini aramak i-
zere mahkemeye basvurdu. Jiiri iiyelerinden Italyan rejisori
Mario Soldati ise, istifasini verdi. Sonradan jiirl iiyelerine fil-
min tamaminin gosterilecegi soylenince Soldati giic-bela go-
revine donmeyi kabul ettl Boylece ‘“hadiseli” olarak bashyan
yangma, 23 Mayg'ta yine “hadiseli” olarak sona erdi. Sonug-
lar hi¢ kimse tarafindan tatmin edici bulunmamigti. Gualtlero
Jacopetti'nin (Mondo cane) lIsimli filminin, yangsmada Meksi-
Ja'y1 temsil eden Luis Bunuelin (L'Ange exterminateur)'iiniin
armagana layik gorilmemis olmas: soylentilere ve itirazlara
yol acti.

“Hadiseli” bir gekilde baglayip ayni gekilde son bulan
XYV. Uluslararas: Cannes Festivalinin sonuglan goyleydi: En
baganlh film armagan1 bir Brezilya filmi olan (O Pagador de
Promessas)'a, 6zel bir armagan olan ‘“en iyi uyarlama’” yans-
mada Yunanistan't temsil eden Kakoyannis'in (Elektra)’sina,
en basaril1 oyuncu armagan: ise iki aym filmin alt1 oyuncusu-
na, - (Long Day’s Journey into Night) kordelasmda oyniyan
Katharine Hepburn, Sir Ralp Richardson, Jason Roberds Jnr.,,
Dean Stocwell ve bir Ingiliz filmi olan' (A Taste of Honey)'de
oyniyan Rita Tushingham ile Muray Melvin, - en basanlh ko
medl armagan: Pietro Germ!'nin (Divorcio alla Italiana)’sma,
jiri 6zel armagan: ise Micelangelo Antonioni'nin (L’eclisse)’i
ile Robert Bresson'un (Le Proces de Jean d’'Arc)'ina verildi.

22 Heziran 1062 giinii Uluslarares: Beriin Festivalinin XII.
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ncisl. (Utang duvan)’'na ve ikiye ayrilmig dilnyamizin en gergin
noktasi olan Berlin’in kritik durumuna ragmen, ylne acilmig
oldu. Her w1l biraz daha geligen Berlin Festivall, diizenliligi
ve agirbaghihg ile iin kazanmigtir. Bu satirtann yazarnnin da
iki yldir, yakindan izlemek firsatini buldugu gibi, gercekten
Berlin Festivalli, skandallardan ve yapmacik gosterilerden u-
zak, agirbagli bir hava icinde gecmektedir. Bu yilki Berlin ya-
nsmasinda en basanl film armaganini (A Kind of Loving) fil-
miyle Ingiltere, en basanl rejisor armaganini festivalde ital-
ya'yl temsil eden (Salvatore Guiliano) filmiyle yonetmen Fran-
cesco Rosl, en basanli kadin oyuncu armaganinl (No EXxit).
kordelasindakl rolleriyle Rita Gam ile Vlveca Llndfors, en ta-
sanl erkek oyuncu armaganini (Mr. Hobbs takes a Vacation)
filmindeki roliiyle James Stewart, 6zel armagan1 (To the last
Day) isimli Kore filmindeki roliiyle Jon Young Sun, en basa-
nli uzun metraj dokiimanter film armaganini1 (Galapagos) I
simli kordela ile Almanya, en basarili kisa metraj dokiimanter
film armaganinl (De Werkelljkheld von Karel Appel) filmiy-
lel Hollanda: kazannug oldular.

Ulurlararasi XXIII. Venedik Festivali, biiyliik yangmalann
sonuncusu olarak 25 Agustos 1962 gecesi acildi Gegen yillara
ragmen hayli soniik gecen Venedik Festivalinde ise sonuglar
goyleydl: En baganh film armaganini Valerio Zurllnl yoneti-
minde cevrilmis olan bir ltalyan filmi (Cronaca Familleare)
ile Audrey Tarkovsky yonetiminde cevrilmig bir S.S.C.B. filmi
olan (ivann Cocuklugu)’'na, jiiri 6zel armagani bir Fransiz
filmi olan Jean luc Goddard'in (Vivre sa Vle)'slne, en basanh
erkek oyuncu armagan: bir Amerikan filmi olan (Birdman of
Alcatraz)dakl roliiyle Burt La.ncaster’e, en basanlh kadin o-
yuncu armagan: ise, bir Fransiz filmi olan “Thérese Des-
queyroux)'daki kompozisyonu ile Emmanuela Riva'ya bu yil
ilk olarak konan (Birinci yapit) isimli bagan armagan: ise
bir Amerikan filmi olan (David and Lisa) ile bir Arjantin
filmi olan (Lios Innundados)’a verildi. XXIII. Venedik Festi-
valinin soniik gecmesine, biraz da Marily Monroe’nin beklenme-
dik intilvann sebep olmugtu. Bu yi1l Monroc’nin katilacak oldu-
Eu yansmamn konuklar, bu aci haberle hayli liziilmiige ve
sarsilmiga benziyorlardi.

Bir “sangin” mn 6limi :
Aslinda Marilyn Monroe’'nin intihar etmis olmas: hi¢ de
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beklenmedik bir olay degildi. Bu kiigiiciik “sansin” Hollywood'-
un bilyiik endiistri ¢arklanndan birine takilmug, stiidyolann,
sirketlerin, propaganda biirolannin elinde oyuncak olmus za-
vall1 bir insandi. 1944 yilinda o ¢aglarin en iinlii yi1ldiz1 Lupe
Velez, banyosunda 6lii bulundugu zaman, 1948 yilinin 4 Tem-
muz gecesi Carole Landis isimli bir bagka iinli yindiz uyku
haplan ile intihar ettigi zaman, yine diinyanin her tarafinda
haymanlan iiziilmiis, gazeteler biiyiik puntolarla bu haberi ver-
misti. Ama aradan biraz zaman gecince, bu yildizlar unutul-
maya baglanrmuslar, onlann yerini bir sansin veya esmer yl-
diz almusti. Cok zaman onlann yerini almakla kalmamislar,
giderek kaderlerini de paylagmislardi. Tipki Marilyn Monroe'-
nin Carole Landis’in kaderini paylagsmus olmas: gibi... § Agus-
tos 1962 giinii odasinda 6li bulunan, milyonkarin sevgilisi “‘sa-
nsin” yildiz Marilyn Monroe'nin asil adi Norma Jeanne Mor-
tenson’du. Biiyiik sikintilar i¢inde gegmis olan cocukluk ve
ilk genclik yillan icinde, yasama seriivenini siirdiirmek igin
girip citkmadig is kalmamsti. Giizel viicudiinii a¢ erkek goz-
lerine peskes cekmekten, garsonluga kadar... Uc defa evlen-
mis, ama aradign gergek saadeti bulamamisti. 11k oynadig film
rejisor John Houston’'un (The Asphalt Jungle — Elmas Hirsiz-
lar)'ydi. Piyes yazan Arthur Miller ile kisa siiren evlilik giin-
leri icinde gercek kisiligini bulmustu. Hollywood’un, sirtindan
milyonlar kazandig1 “sansin” 1 6ldiigli zaman yalnizca 36 ya-
sindaydu...

Rejisorler

XYV. Cannes Festivall sonuglan sanat cevrelerinde hakh
direnmelere ve kiiclimsenmelere yol agmisti. Sonuglar nasil
olursa olsun. bu yarisma bircok yonetmenin kendilerini gdés-
termesine ve armaganlann aksine olarak ilgi, 6vgii toplama-
sina sebep oldu. Bunlann basinda Gualtiero Jacopetti geliyor-
du. (Mondo Cane) filmiyle Jacopetti, icinde yasadigZimiz diin-
yarruzin biitiin kati, ac1 ve bunaltic1 gergeklerini gozoniine ser-
misti. Seyredenler allak bullak oluyorlar, ama hayranhk his-
lerini de glzliyemiyorlardi. Bir zamanlar ana yurdundan uzak
lilkelerde calismak zorunda kalan Bunuelin yansmada Meksi-
ka'y1r temsil eden filmi (L'Ange exterminateur), bir armagan
kazanamamakla beraber, film kritikgilerinin dikkatini ¢ekmis
ve Ovglisiinii elde edebilmisti. Yunanistan gibi yeni ve ilkel
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sayilabilecek bir sinemaw ise rejisor Mlhail Kakoyannis tem-
sil etmekteydi. Euripides’in iinlii oyunu (Elektra)'y: beyaz per-
deye getiren Kakoyannis, esere sadik kalan bir tutumla Euri-
pides havasini bozmadan, baganlh bir uygulama yapmigti. Pietro
Germi ise, (Divorcio alla Italiana) isimli komedisinde, talyan
toplumunun en 6nemli sorunlarnindan birini ele aliyor ve us-
ta bir anlatimla ortaya koyuyordu. Antonioni ise (L'eclisse) fil-
minde, seyircileri, jiiriyd ve elegtirmecileri ikiye ajyardi. Baz}-
larna gore, bu film, son yllarin bir gsaheseri, bazilarina go-
re de agir, sikici mizansen denemeleri ile Fransizlann (yent
dalga)’'sina bir 6zentiden ibaretti. ,

Berlin'de sinemanin emektar ustas1 Renoir (Corporal
Epingle)’sl ile bir bagar1 armagan elde edememigti ama, ba-
21 gevrelerce artik ihtiyarladigy ve soyliyeck sozii kalmadig id-
dialarnn: ciiriitecek oOlgiide basanli bir filmle cevap vermis
oluyordu. Ayni yarigmada (en bagarili reji) armaganini kazan-
rmug olan Franco Rossi buna gergekten layikti. Bir bilyiik ro-
portaj haves: icinde verdigi filmde, kendi fikrinden c¢ok, olay-
lamn ve insanlann birbirleri ile iligkilerinden c¢ikan sonug o-
nem kazaniyordu.

Yangmalann diginda yeni bir Italyan rejisorii kendini
gostermekteydi. Siirleri ve senaryolan ile gen¢ kugak Italyan
rejisorlerini ozellikle Mauro Bologninl'yl etkisinde birakmig
olan Pietro Paolo Pasolini ilk rejl denemesi (Accatone)'den son-
ra (Mamma Roma) filmi ile biiyiik bir ¢ikig yapt. Yine geng
kusak Italyan rejisorlerinin icinde (Cronaca familiare)'nin yo-
netmeni Valerio Zurlini dikkati ¢ekiyordu.

Filmler

Hollwood eski ihtigamh giinlerinin son kalintilanni bir iki
prodiiktor, rejicor elinde siirdiilrmiye gayret ederken ornegin
Darryl F. Zanuck'un (The Longest Day)’1, Joseph L. Mankie-
wic'in (Cleopatra)’s1 gibi, Fransiz sinemasi1 her telden calan
(Yeni dalga) h filmleri ile varhgin gostermiye, Italya geng
kugak rejistrleri hala soyliyecek sozlerinin bulundugunu ispat
ctmiye, heniiz belirli bir yetenek bulamiyan yeni Amerikan si-
nemacilan seslerini duyurmiya, siiriiklendikleri iktisadi c¢ik-
mazdan kurtulmuya cabalyan Ingiliz filmecileri bir geyler yap-
miya cabalarlarken, bir zamanlann iizerinde pek durulmamig
olan eskl filmleri lle her ¢agin biiyiik yapitlar1 yeniden afig-



1963 VARLIK YILLIGI 79

lerde yer aliverdi. Miiteveffa aktorrejlsor Buster Keaton'un,
Clyde Bruckman ile birlikte yonettikleri (The General)' i,
Carl The. Dreyer'in 1943'de piyasaya cikmig olan (Vredens
Duag)'1, Luis Bunuel'in 1928'de meydana getirmig oldugu (Los
Olvidados)'u, Charlie Chaplin’in 1924-25 yillarnnda yarattig
‘Altina Hiicum)u, ve Orson Welles’in biiyiik yapit1 1941 yilinda
tamamliyab:ldigl (Citizan Kane)'i. yenileri kiskandiracak bir
ilgiyle karsilandi.

Bizim erigebildiklerimiz

Bat1 seyircisi eski yapitlarla olsun, yeni filmlerle olsun,
belirli bir ortamda izleyecek sinema iiriinlerini kolaylkla bu-
lurlarken, Tiirk seyircisi, cegitli etkenler altinda yoksunluk i-
cinde yiizdii. 1962 yilinda bizim seyircimize sunulan yabanci
filmlerin icinde belirli bir ortzmin iistiinde olanlamn, gegen yl-
larma oranla cok olmakla beraber yine de bir ihtiyac1 kargila-
yacak sayida degildi. 1962 yilinda yurdumuzda gosterilmig olan
baganl yabanci filmleri goylece siraliyabiliriz: Marcel Camus’-
niin (Orfeu Negro — 8iyah Orfe)'sl, Micael Boisrand'in (Le
Chemin des Ecoliers — Unutulmiyan Hatiralar)i, Luchino
Visconti'nin (Rocco et ses Freres — Diigman Kardesgler)'i, Da-
vid Leann (The Bridge on the River Kwaf -— Kuvay Kopri-
sii), Alain Resnais'in (Hiroshima Mon Amour)'u, John Cas-
savetes'in (S8hadovs — Golgeler)'l, tvan Pyrlevin (White Nights
— Beyaz Geceler)'i, Mauro Bologninl'nin (La Vlaccia — Toy bir
delikanli)’sy ve Jules Dassin’'in (La Loi — Asi Kadin)'1.

Bu arada ltalyan Kiltiir Heyetinin 24 Subat 1962 ile 10
Mayis 1962 tarihleri arasinda diizenledigi (Italyan yeni ger-
gekgi filmler haftasi)'nin da basarili ve olumlu bir davranig
oldugunu belirtmek yerinde olur.



1962 DE TURK SINEMASI

T. KAKING

Bugiin icin Tiirk sinemasinin yamnnindan umutlanilabllir
mi, umutlanilamaz mu? Asil sorun budur ve Tiirk sinemasim
yalindan izleyenler icin, sinemmamiz, icinden cikilmas: giic bir
cltkmaza girmistir. Bagska ulus sinemalarinin basglangicindan
bugiine kadar olan uzun donemi sonunda, ancak ugradifn bu-
nalimlar, Tirk sinemasini kisa bir siirede yakalamis bulunu-
yor! 1962-63 sinema mevsimi icin de yine i¢ pazar oranlama-
a hice sayillarak gereginden cok Tiirk filmi gevrilmistir. Bu
filmlerin nerede ve ne zaman gosterilecekleri iizerine, ne ya-
panin ve ne de alip igletenin herhangi bir kesin fikri yoktur.
Unutulmamas: gereken nokta; salon ve seyirci savisi, unutul-
mustur. Ustelik ic pazarnn bu denli yiiksek sayida film gek-
me ve gosterme giici de yoktur. Buna karsilik yapim, dur-
mamistir ve biitiin hiziyla devam etmektedir.

Tiirk filmleri, seyircisinin isterlerine uygun olarak kola-
yina konular: isleyegelmistir. Tiirk filmleri seyircisinin film
tiizerinde uzun boylu durup diisiinmesi geregi yoktur. Nede-
nine gelince, bu, boyle uygulanmigtir ve seyirci iyi filmler ye-
rine koti filmlerle kotii icin zorla egitilmistir. Bu olus, sine-
mamizin iyiye yonelmesini hcr zaman engellemistir ve yine
her zaman iyi niyet cikiglari bu kotiiye egitimli seyirci tara-
findan kabullenilmemis wve itilmistir. 1yi filmlere demiyelim
ama, iyi olmaya c¢aba gostermis Tiirk filmlerine kars: seyir-
cimizden gelen bu tepki, sasirticidir. Bu, bagka bir acgidan da
goyle ele alinabilir: 1yi olmaya caba gostermis filmlerimiz ye-
teri kadar iyi olamamislar ve bu yiizden de seyirclmizce ‘cid-
diye’ alinmarmigtir. Her iki bigcimde diisiinenler de haklidir-
lar.

Nicin saklamali: lyi niyet de, iylye yonelme cabasi da
iyi ile esdegerli degildir. Tirk sinemasini bugiin icin ellerin-
de tutanlar arasinda -bir elin parmaklarnnin sayis1 kadar da
olsalar- yine de iyi niyetliler, iyi yapma cabasi giidenler yok
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degildir. Vardir, ama bunlann iyl niyetleri ve cabalan yeter
olmuyor.

Tirk filmlerinde kolayina vardirmanin sonucu olarak, ko~
nu, son derece yalindir. lyiler lyi, kotiiler kotii. Her iki tip-
ler de cok keskin cgizgilerle ¢izilmig ve anlasiimama korkusuy-
la bu cizgilerin alt1 da cgizilerek derinlegtirilmigtir. Bevlik
hikayeler; yoksulluk, zenginlik iizerine kuruludur. Ya zengin
delikanhh yoksul bir kiza asik olacak, bu ugurda kotiilerle sa-
vasaoik, ya tersine bir olug seyirci karsisina cikanlacaktir.
Birbirini seven iki insanin her zaman arasim acgacak birta-
kim yapma kotii kigiler bulunur. Aynca da bunlar, klise ki-
gilere oynattinhir. Bir siireler oncesinin -gegis ¢agmn- film.
leri soyle 6zetleniyordu: “Oglan, kiza dsik olur, kiz verem olur,
oliir.” E'n uzun siirell gegls 0aginda gozde film tiirii melodram-
lardr ve filmlerimiz kizimm satan babalar, hain ruhlu analar,
kuzkardeglerine bigak ¢eken kardesler ve bu arada ne yapa-
cagini, hangi dala tutunacagim sasirmig temiz Tz’ larla iyi
yiirekli ‘delikanly’ larla doludur. Kadercilik, yazilan bozulmaz-
cihk film hikayelerinin ana temasidir. Sehir, yalmzca bu tiire
yatakhk eden bir “mekan” dir, kdylerimiz de dyle.

Ancak Liitfii O. Akad ve Osman F. Seden ikilisinin “Kanun
Namuna' siyladir ki, gegis cag filmlerinde belirli bir dénme
cabas) ortaya ciluyor. Fakat bu da gegerli degildir. “Kanun
Namina”, ayagn yerden kesilmemig insanlanmn, yine ayag yer-
den kesilmemisg bir kamera fle gokluk gozlemcilige dayanan
bir anlatinu deneyen bir filmdi. Seyirciyl ve seyirci ortam)
ile isterlerini bir an olsun gozden irak tutmayan “Kanun Na-
mina” mn yapimcis: ve senaryo yazar1 Seden, bu gegig cag-
nin en parlak filmine Amerikan filmlerinin polisiye havasim
vermek istemigse de, Akad, bundan kacmnabildigince filmini
saklamugtir. O cagin en 6nemli rejisorii Akadn sinemaya et-
kinligi ve yarmarhgn yalnizca “Kanun Namuna” ile de kalma-
mustir. “Beyaz Mendil” de c¢izgi disina ¢ikan bir kéy filmiy-
di. Gergl o filmde de koy filinlerine 6zgii nicelikler yok degil-
di ama, Akad ilk kez bu tiir filmlere insancilhga ve duygucu-
lugu getiriyorduw

Gecls caginin bu en bagarmh rejisorii Liitfi O. Akad, son
birkag yidir iistiiste bagansiz ciluglara ugruyor. ‘“Yalnizlar
Rihtimu” ile baglayan bu dlzi giiniimiize kadar gelmigtir. Bu

F. 6
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wil gosterlimesl beklenen “U¢ Tekerlekll Bisiklet” 1 (Oyuncu-
lan: Ayhan Isik, Sezer Sezin ve Senlh Orkan) lki yilin fur-
ya modas: olan “Salon Komedilerl” ya “Hissi Komedller” tii-
rii iginde ¢lzgl diginda sayilacaktir.

Akad’dan sonra gelenlerdcn Osman F. Seden, uniinu geclg
cagindan cok, duraklama cagl iginde duyurmustur. ilk yilla-
rnin uriinlerl olan filmlerl teknik ustalik denemeleriyle vakit
gecirme fllmleri sayilmig, bu teknik yoniinin iyl oyun, {yi
senaryo lle desteklenmemesl yiizinden Seden, bir tiirli ken-
dinl iist clzglye ulagtiran fllnunl yapamanugtir.

Atif Yilmaz -ki Metin Erksan ile orta kusak rejisorleri a-
rasinda ayr1 bir yerl vardir-, Memduh Un ve Metin Erksan
tgliisii de bu vilin furya modas: filmlerinden kendlilerinl kur-
taramamglardir. Genglerin en 1iyilerinden Ertem Gorec ile Ha-
it Refig, 1llk olarak bu yil bir ayncalik gostereceklerdir. Re-
fig, sinema pazanndakl yerinl saglamlagtirmak amaclyle ‘“ig
filmi” ne simsiki sanlmug, Ertem Gorec lse, lyi bir senaryoda
-Erol Tag ayn tutarsak- koti oyuncularla ylne de iizerinde
g0z edllebilir filml “Kardegler” lle liglyl iizerine ¢cekme caba-
sindadir.

Yilin senaryoculan, siraslyle Biilent Oran, Sadik Sendll,
All Kaptanoglu ve Ozdemir Blrsel'dir. Yenl yilda bunlara mi-
zahtan sinemaya gecen Siiavl Siialp ve Kemal Tahir de katil-
rmuglardir. Atif Yilmaz'n rejlsorliigiinde cevrilen “Beg Kardesg-
tiler” in en onemll yani,, Kemal Tahlrln ilk senaryo deneme-
sl olmalandir.

*

Sonucta gecen yillam hakarak, 1961-62 sinema mevsiminin
Tiirk filmciligi yoniinden baganh gecmig oldugu sdylenemez
Son beg yildir siiregelen kesmekes, gecen yi1l da durulmarrusg
ve Tiirk sinemaciuan ne yapacaklarim bilmezligin en u¢ nok-
tasina varruglardir. Gecen sinema mevsimi icin tek esesll bir
moda yaratilmarmgtir. Buna karsilik, cegitll esprilerde ve ce-
gitll yillamin modasini kapsayan karma bir tiir one siiridmiis.
ancaly mevsim ortalarinda Birsel Filmin rejisor Nejat Say-
dam’a cgevirttigl Clair-Lubitch ve Qapra o6zentisl bir “Salon
Komedisl” olan “Kiicik Hanimefendi” bu yilin yolunu agrms
ve 1962-63 sinema mevsimi i¢in Tirk sinemasinin aradig1 mo-
day: biitin hizayla getirmigtir. Bu yi1l sayis1 agagn yukan 170
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200 olarak cgevrilmesi diigiiniilen ve gercgeklegtirilen filmle-
rin biiyiik gogunlugu “Kiigiik Hanmefendi” ve “Kiiciik Hani-
min Joféri” niin dimen suyunu tutmustur. Bunun yanisira
yapilan birkag denemenin de furya modadan kolaylikla siy-
rilacagini beklemek fazla bir iyimserlik olur. Kurtulug Savag-
ni1 konu edinenler, vurdulu kirdili, eli tabancali kahramanla-
rin seriivenlerini hikdye eden avantiirler ve gercgekgllige gi-
den en lusa yolumuz: Koy filmleri, belirsiz bir siire igin bi-
rakilrmstir.

Ekonomik 6lgiilere sigmayan bir davranisin iriini olan
hesapsizlik, Tiirk sinemasinda gegen yilin yeni mevsimine go-
rilmemig bir grafik gizmisgtir. Bugiine kadar listelerini birer-
li ikigerli tamamliyan biiyiik firmalarnn disinda kalanlar da,
bes ya da alti film gevirmeyi kurmuglardir. Béylece ortaya ci-
kan say1 gagirtici olmugtur; istelik gevrilmesi biten 170 - 200
filmin pazan yalniz ve yalniz kendi i¢ pazanmuzdir. Oysa
elde var olan sinema sayisi, koltuk ve gosteri haftalan sayi-
s1 da hein belirli ve hem de sinirhidir. Ortalama bir oranla
Tiirkiye’'de 800 kadar sinema salonu vardir ve bu sinema sa-
lonlar1 yine ortalama bir oranla yilin yalniz 32 haftasinda bi-
rinci vizyon film gosterirler. Bir onceki yi1l cgevrilen 150 Tiirk
filminden hdla gosterisi yapilmamig film sayisi, gosterisi ya-
pilanlardan pek de asagh kalmuyor. Bu devir-teslim her yil
siirdiiriilmekte ve i¢ pazar farkina varilmaksizin kendiliginden
daraltilmaktadir. Durum, her balkimdan sinemamz igin endi-
ge vericidir. Fakat igsleri organize edecek ve diizenliyecek her-
hangi bir yetkili kurum olmadigindan, gidis, daha da hizlan-
dinlmaktadir. Bu, gelecekteki biiyiik ¢okiintiiniin belirtileridir
ve c¢okiig oylesine hizlandinlmnsgtir ki, sonugta Tiirk sinemasin-
dan elde hi¢ birgey kalmamasi da gok mimkiindir.

Az oncesi belirtildigi gibi, Tirk sinemasinda adi lyi'ye gik-
mig sinemacilann saysik, ancak bir elin parmaldariun sayisi
kadardir. Bunlar sicasiyla: Osman F. Seden, Atif Yilmaz, Mem-
duh Un, Metin Erksan ve Liitfi O. Akad'dir. 1962 sinema mev-
siminde bu rejisorler de furyaci ve barem dahili olaniarnn ara-
sinda birerli ikigerli filmle seyirci karsisina gikmiglardir. Bun-
larn diginda kalaniarn ise, -yani baremll rejisorler- ne sinema
yapist ve ne de ele aldiklann hlkdye yoniinden herhangi bir
kddialarn yoktur. Bu yil bir bagka beklenilen degigsimm olmusg,
orta kugsak sinemaciiarina geng kugak temsilcileri de katilmig-
lardir. Yenilerden Halit Refig, Ertern Goreg, Suphi Kaner,
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Tiirker Inanoglu, thsan Sedat ve Yavuz Yahnkilic gen¢ kusga-
ftn temsilclleridir ama, Refig‘in filmi ‘‘Sevistigimiz Giinler”,
Gorec’'in “Rifat Diye Biri” ve Kaner'ln “Yedi Giinliik Agk” 1
cgizgi dig1 filmler niteligini tasimamaktadir. Yapilacak bir ki-
yaslamada o©nceki filmlerinden Reflg’ln “Yasak Agk” da, Go-
re¢'in de “Otobiis Yolcular1” nda daha baganl olduklan or-
taya cikmaktadir. Kaner'lnkl orta nitelikte bir deneme, Inanog-
lu'nun, Erakalinin ve Yalinkilhi¢'inkller ise, kusagin temsili
sinemasinin kotii 6rnekleridir.

Yeniler, sinemanin biitiin su baglanni ellerinde tutan or-
ta kusak temsilcllerine kars1 yapimciya -gimdilik- pek giiven
vermemektedirler. Orta kugsak rejisorleri, yenilerden sayica
cok film cevirmis olmalan ve bunlann icinden bir tekinin bi-
le “l9 yapt1” olugu oObiir kusurlarnni yoketmekte ve yapimci-
nin da giivenini arttirmaktadir. Yeniler i¢cin durum, bu mer-
kezde degildir. Yalniz iclerinden orta ve eski kugakca acil-
nug kotii yolu izleyenler bagsamn lazanmaktadir. Cekigme bu
yo6nden orta kugak tarafina gegcen yil da agZir basmig ve yeni-
ler bir, ya iki filmle yetinmek zorunda kalmiglardir. Bu ye-
tinme filmleri de kendilerinin giiciinii ortaya koymaktan -ha-
liyle- uzak filmlerdir.

Orta kugsak rejisorleri arasinda teknik ustalik, gegen yil
da yine Osman F. Seden'deydl. Seden “Agktan da Ustiin”, “lki
Agk Arasinda”, ‘“Mahalleye Gelen Gelin” ve “Aysgecik Yavru
Melek” adlarini tasiyan dort ayr1 degigik konudaki filmler
le seyirci 6niindeydi. Fakat konu degigikliklerinin iistiinde Se-
den'de yeni hi¢c blrgey yoktu. “Agktan da Ustiin”, bu onceki
yildan halma bir modanin, Kurtulug Savag filmleri modasi-
nin bir iiriiniiydii ve Hitchcock suspence iizerine kurulu bir
casusluk olaymni hikdye etmektedir. Gercekte bir ulusun kur-
tulug savagiyla uzak yakin bir iligkisi yoktu. Filmin tek &
nemli yani, Seden'ln bilinen usta sinemaciligimin hig birsey
kaybedilmeden yine siirdiiriildiigiiydii. Seden y1llanmg, yorgun
destegi Kriton lliadls de “Agktan da Ustiin” de konunun gidi-
ginde biiylik yardimcidir. Ayni egdeger cgaligmaya ‘‘Aygecik
Yiavru Melek” de de rastlanacaktir. Fakat sinemasinin gerek-
tirdigi resim diizenine gore, Kriton lliadis agis1 artik eskimig
ve yiprannug bir diizendir. Bu eskimis ve yipranmig diizen de
Seden'in yapmak Iistedigl sinemaya ters orantih diigmekte ve
rejisorii siirekli olarak engellemektedir. Ayni rejisér ve fotog-
raf direktoriniin degigik bir cahgmayr denedikleri “Mahalleye



1963 VARLIK YILLIGI 85

Gelen Gelin” ikisi balurmundan -gizgi digina hemen saptiklan
fcin- istenilen sonucu vermemigtir. Seden, gercekte fantezi a-
rasinda booalanug, lliadis konuyu ve konu gerekliligini yan-
lig yorumlanusgti.

Atif Yilmaz, -Tiirk sinemasinda en dengesiz grafige sahip
rejisor- birinci filmi “Kizal Vazo" da star sistemi oyunculan ile
caligmagtir. “Kiz1l Vazo" nun hergeyi koétiidiir: Konu, oyun, re-
sim ve senaryo..

Yilmazin bu kadar kétiiler arasinda iyi birgeyler yapip ko
tarmasina imk&n yoktu tabii! O yiizden de isi oluruna birak-
migtir ve ortaya sigirme bir film ciknugtir. Bir polisiye ko-
medi olan “Allah Cezani Versin Osman Bey” daha dikkatli,
daha diizenli, fakat olumsuz bir filmdir.

Uciincii filmi “Tath Beld”, “Kizi1l Vazo" ya bakarak daha
da kotidiir. HikAye giiliing ¢izgisini agmaktadir. Yilmaz bu
filminde neyi, nasil ve nicin anlatmaktadir: Bir tiirli anlasil-
maz. Birtakim oyuncular gelirler, kamera karsisinda durur-
lar, resim cektirip konusurlar ve giderler. Bununla birlikte
Yilmaz, iyi niyetini -yarim da olsa- “Seni Kaybedersem' e sak-
lamigtir. Gergi bu film de bir o6zentidir, sézde genclik prob-
lemini ele almakta ve onu anlatma cabasini goéstermektedir
ama, tutum ve yorum yine yanhgtir. Oyle ki, bir yerden sonra
hikdye, mutlaka ve mutlaka yerli filmlilige kaydinlmakta ve
Yilmazn kendini ve iyi niyetini kurtarmas: son derece giic-
lesmektedir. Ama gecen yi1l Yilmazin “Seni Kaybedersem” in-
de ilgi cekici bir bagka yan vardir, o da baganh bir reji ¢ca-
hgmasidir ki, Yilmazin filmografisinde ‘“Seni Kaybedersem"
en bagarih filmi olarak yerini alacaktir. Ote yandan fotograf
direktorii Cetin Giirtop, bizde bir film havasina uygun bir
resim biitiinliigii saglamanin iistesinden geliyordu.

“Ug Arkadag” n iyl rejisori Memduh Un de mevsim ba-
sinda gosterilen “Bog Yuva" ile umut laneci bir cikig yaprms.
sonradan Orhan Kemalin bir romanindan aktardiga ‘“Avare
Mustafa” s1 ile bunu dogrulamaya caligmigtir. “Avare Musta-
fa", Un'iin “Uc Arkadag” tan baglandig kiiciik insanlarn se-
riivenlerini sicak ve duyarl -kusuru avarelige ovgiiydi- bir
sinema diliyle anlatmaktaydi. Filmin birinci yansinar kadar
Un, “Ug Arkadag’ m da iistiinde bir ustalikla hik&yesini gé-
tiirmektedir. Fakat ikineci yans), birinei yans: ile kyaslana-
miyacak kadar bir diizensizlik icindedir. “Ug¢ Arkadag” ile “A-
vare Mustafa” arasindaki biiyitkk fark, ikincisinin birincisin-
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den cok daha gercekgi olugsudur. “Avare Mustafa' birinci ya-
risina kadar fantaziden uzak, gercekci olmaya yonelmiy bir
filmdir. lkinci yansidir ki, filmin bitiinlenmesini engeller.

“Yilanlarnin Ocii” ile biitiin ilgiyi iizerine ceken Metin Erk-
san, gegen yilin en iyi niyetli rejisori sifatini tasimugtir. Bay-
kurt’'un sinema olmasina imkan oliruyan romanini filme gek-
meye girigmek bile yiireklilik isteyen bir igti Ve Erksan bu
isi kendi sinema imkanlarnmiz iginde bagarmg sayilir. “Yndan-
lann Ocii" nden onceki iki filmi -“Mahalle Arkadaglan” ile
“Oy Farfara Farfara'- s6z konusu edilmeyecek ig filmleridir-
ler. B

Orta kusak rejisorleri arasinda tek diigiiy, ‘‘Sessiz Harp" i
ile Liitfi 0. Akad’dadir. Akad bu tiir seriiven filmlerinin ister-
lerinin digina cikirug ve yetersiz bir film ortaya koymusgtur.

Toplam sonucu goyle denilebilir: Gegen yilin en iyi tek-
nikeri yine Osman F. Seden, ¢n basanl rejisori “Seni Kaybe-
dersemn’ deki calismasiyla Atif Yilmaz, en iyi film Metin Erk-
sanin “Yilanlarin Ocii”, en baganl foto direktdrii “Seni Kay-
bedersem"” ile Cetin Giirtop’tu.




1962 DE TIYATRO
Yidirmn KESKIN

Soniik blr tiyatro ywh oldu 1962. Yalniz tiyatro alaninda
defll, san’atin diger alanlarinda; ornegin roman, ovki, giir kol-
larinda da geride biraktifirmuz yilda onemli bir yenilik goriil-
medi Barg yillan san’at icin iyi olmuyor mu? San’atgilarn
yaratialigl, ancak aci, sitkint1 caglarinda mi kendisini goste-
riyor? Buna inanmiyorum. San‘atta yaraticihgin, hi¢c bir za-
man durmiyacagn kanisindayym. Gene de bir gergek var: I-
kinci diinya savagim izleyen yillarda, hemen biitiin iilkelerde,
savag yillamnin okumak ve yazmak yoksunlugundan olsa ge-
rek, genel bir san’at gabasi vardir. Hem tehlikeye diigen in-
sancil ekini kurtarmak, hem de san’ati caginin gereklerine
uydurmak; bagka bir deyimle, cagirmuza kendine G6zgii bir san’-
at vermek istegi vardi. Asagyn yukanm 1960 yilina kadar siirdu
bu. Ikt yildir bir yorgunluk var kendisini duyuran. Tek tiik,
orada bumda beliren umut verici yapitlam saymuyorum. Yazi
san’atlarinda bir sessizlik oldu. Geride biraktigimuz yilda onem-
li oyundan ¢ok, onemli film yapild. Kalemin yerini film cek-
me araci rmu aliyor? Sanmiyocurn Oyle olacagini. Siiphesiz, ¢ca-
g§imuz uygarhigina ¢ok uyan bir deyim araci sinema. Kuvve
ti biivilk; imkanlar1 daha yeni. Tiyatro igin iyi bir yil gegir-
medikse yazarlarn sucu: Iyi yazann sugu bu. lyilerin, deger-
lilerin sesi cikmayinca, tiyatroyu biitiin lilkelerde kotiiler kap-
ladi; ya da tiyatro yoneticileri eski defterleri karigtirmaya
basladilar, gecmigin iinlii yazarlarindan medet umdular. Alan,
Roger Vitrac’'a, Marcel Achard’a kaldi. “Adortble Julia® gene
piyasaya ¢ikt1 Moliere, Shakespeare, Pirandello ve Brecht hig
bdylesine birbiri ardinca oynanmamugti. Tiyatrodaki bu dur
gunlugu, bir cegit kendi kendini olgunlagtirma devresi kabul
etmek yanhg rmu olur? Tiyatronun gelecegi icin iyimser ola-
hm ve Oyle kabul edelim.

Ulkemizde de bir koti yapit, kotii yazar modas1 yok de-
&il. Gecen yi1l oynanan yerli oyunlarimiza goyle bir bakiyorum
ve -birkaci, cok ender birkaci disinda- ‘“bu oyunlar nasil yaz-
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lhiyor, nasil seciliyor, nasil oynaniyor?” diyorum. Oysa, biitiin
yerli oyunlara en iyi niyetlerle giderim, ciinkii bir yerlli oyu-
nun ne biiyiik nimet oldugunu bilirimu Her sahneye koyan, her
oyuncu bir oyunu ilk kez oynamak, ilk kez sahneye koymak
icin yanar tutusur Avrupada. Bizde yerli oyunlar kiiciimsenir.
Kiicimsenmiyecek gibi de degll aslinda. Fakat acaba iyl ya-
zarlar oyunlanni sahneye ¢ikarmak i¢in imkdan mi bularmyor-
lar? Tiyatrolanmzdakl seciciler yetkill degil mi? Bence iiZe-
rinde diigiiniilecek, bir hal caresi bulunmak gereken bir so-
run bu. Her yil tiyatro sayisinin, tiyatro seyircisinin arttiga
bir iilkede, iyl tiyatro yazan mutlaka yetigir. Tiyatro yonetici-
leri, bilhassa resmi tiyatro yoneticileri, k6tii oyunlara kapila-
nni kapamalilar bence. Gonderilen oyunlar iizerinde bir tak-
dir hakk: olan segicilerin iyl niyetlerinden, tiyatro bilgilerin-
den ve demneylerinden emin olmalilar. Ankara Devlet Tiyatro-
su yapiyor bunu biraz Ama lstanbul gehir tiyatrolarinin yani-
na umut vericl yazarlarnn hic birli yaklasamad: daha.

Geride biraktifamuz yilda Ankara ve lstanbul'da seyretti-
gimiz yerli oyunlar igerisinde, en ilgi gekeni Necati Cumalr'nin
“Nalinlar” 1 oldu. Gagimuz Tiirkiye'sinde yazilmasi gereken,
oncii tiyatroyu seven aydinlarimizia hosuna gidecek bir oyun
degildi gsiiphesiz “Nalinlar”. Gene de tiyatromuzda yerlegmesi-
ni, tiyatromuzun alfabesli durumuna gelmesini istedigimiz yon-
leri vardi. Soyle ki, itk kez, iyl kurulmug sayisi1 pek az yerl
oyunlanmizdan birini seyrettik. Yazarlarimz heniz tiyatroda
6z sorununu c¢oziimlemig degillerdir. Aslinda bu 6z sorunu, bir
yazar icin yapi sorusundan sonra gelir. Bizde, “Nalnlar’ ve
daha birkac: gibi basarih oyun disinda, degil 6z, tiyatro iyl k6
ti bir yap: sorunu bile ¢oziimlenmemigtir. “Nalin” 1n dige ge-
lir bir 6zii yok. Koylerimizde héld her giin goriilen bir luz ka-
cirma olayl. Sabun kopu#Zi. Sabun kopiigli ama, saglam bir
yapisi var. Bence ik kogul bu yapidir oyunda. Oz ne kadar
doyurucu olursa olsun, saglam kurulmarmug bir oyun, koti o
yundur. Ramp 1giklan o6niinde omrii uzun olmaz. lyl bir diiz
yazidir o. Yeri sahne degll, kiitiiphane olur. Cumali, “Nalinlar”
da bir oyun yazarnin en énemli hamlesinli yapiyor: Catis1 sag-
lam bir yapit veriyor. Ustelik, seyircisini giildiirmek icin pek
cok yazanmzin c¢ekinmeden kullandiklan, bayatlarrug tiyat-
ro oyunlarina da yer vermiyor. Gergl “Nalinlar” da, ornegin
Moliére'l anilandiran sahne oyunlan yok degil -belki de bun-
lar yazardan ¢ok sahneye koyanin buluglarn idi, bilmiyorum-,
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ama 6lgiisii kaginlmiyor.

Yukanda da soyledim; “Nalinlar’ kalacak bir oyun de-
£l], fakat uzun zamandir yerli yazarlammizdan bekledigimiz bir
tiyatro; diger yazarlanmuz i¢in iyl bir 6rnek.

Necati Cumali'nm oyunu diginda 1982 il icinde sahneye
konulan yerlli oyunlardan bir de Bagar Sabuncu’'nun “Karga-
lar” 1 dikkate deger. Biraz Kafka, biraz Beckett, biraz Ionesco
kangg, ilk oyun olarak cok ilgi gekicli bir oncii tiyatro de-
nermesi.

*

Burada biraz da yerli oyun yazarlanmzin karsilastiklar:
sorunlara degZinmek isterim. Cogunlukla, yerli oyun yazan,
yetigmiyor, ya da yazarlarimiz igl kolay tarafindan ahyorlar,
deniliyor. Bu sozlerde gergegin payr gok. Neden boyle oluyor?
Once hemen hemen biitiin iilkelerde bir oyun yazan lth#
cekildigini belirtmeliyim. Bundan birkag y1l once tiyatro yo-
neticileri, bir sel gibi tlyatrolanna akan oyunlardan yakimyor-
lardi. Bugiin bu alun durmustur. Oyun' yazarh degerini yiti-
riyor denilemez bu duruma balkip da. Tiyatro yazarlanna: ge-
len durgunlugun iki nedeni var bence: Birincisi, sinema ve te-
levizyonun gittikge artan etkisi; ikincisi de, tiyatro yazarhg-
nin giigliigli. Daha cok ikinel neden iizerinde duracagym. U1-
kemizde televizyon bulunmadifi, sinemnamizda: da gercek san'-
at filmleri yapilmadigina gore, bizim oyun yazarlanmzi, bi-
rer gercek yazar olmaktan uzaldastiran, onlan kolaya yodnel-
ten bu giigliik oluyor.

Giigliik diyorumn ya, aslinda bizim iilkemizde glgliik sa-
dece gergek tiyatro yazan igin var. Kotiisii, piyasa pazan igin
yok. Kotii piyes, tiyatro da buluyor, seyirci de. Boyle olunca.
gok iyl oyunlar verebilecek bir yazar kendi kendisini sikin-
tiya sokmak, caligmak, kisaca yaratmak igin yorulmay: gerek-
siz goriiyor. 1gl ticarete dokiiyor. Her yil bir oyun yaziyor, gii-
liiyor, giildiiriiyor, cebini de dolduruyor.

Tiyatro yazarhgmnn giigliigii, tiyatronun bir birilk-san’at
olugundan ilerl gelir. Oyun yazarlig), oOrnegin romancihk gibi
degildir. Romanci, odasinm yalmzh iginde kapali, galigirken,
meeleginin biitiin imkAnlarim istedigi gibi kullanabilir. Oku-
yucusuna dogrudan dogruya baghdir o; dogrudan dogruya sé
ziinii yoneltebilir ona. Oysa, tiyatroda seyirci lle yazar ara-
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sindaki bag, bu kadar dogrudan dogruya degildir. Sahneysw
koyacmk olana, oyunculara, dekora, 1giklara, hattd tiyatro bi-
nasinin durumuna baglidir oyununun basariya ulasmas. Bii-
tiin bu unsurlar eksiksiz birlcgirse oyundan beklenilen sonug
alinir. Aymnea, bir de, yazann kendisini tiyatro yazan olarak
yetigtirmis olmas: gerekir. Yuxanda soziini ettigimden de zor
la bir yondiir bu. Tiyatro yazarnnin bir romancidan; bir gair
den daha fazla nitelige; sahne bilgisine ihtiyaci vardir. Sozi
daha lleriye gotiirerek, tiyatro yazzan ¢alisirken, kendisini “sah-
ne duymalidir” diyecegim. Sahnede duymalidir, demlyorum.
Yazar, o sahne olmalidir, iginde yer etmelidir sahnenin var-
lifn; su iger gibi, nefes alir gibi en dogal aligkanliklar: ara-
sna girmelidir. - Bizde tiyatro vazarlan, genellikle, sahne di-
sinda yetigirler; bu yiizden de oyunlarn ramp 1giklarina cik-
tig1 zaman, etkisini yitirir. Masa baginda yazilan séz higbir
zaman oyuncunun, sahne iizerinde, agzindan c¢ikan soz degil-
dir; caligma odasinda giizel goriilen bir hareketin, sahnede,
anlamini yitirdigi gok olur.

Bir tiyatro oyununun vazgegilmez ilkesi saydigim ve bir
yazarea -gergek bir yazarca- bilinmemesinl affetmedigim ya-
p, |shnede ogrenilir. Bundan birkag yil once bir konugma
sirasinda iinli Fransiz tiyatro yoneticisi Roger Planchon da
ayni gercege deginmigti. Fransa'da, geng tiyatro yazarlanun
nasil yetigtirilmelerl gerektiginden s6z ediliyordu. Planchon,
“fglerinden bir kaginin gecimini temin edecek param olea,
onlann yanima alinm.” demigti. “Cité tiyatrosunun biitiin pro-
valarinda hazir bulunurlar, sahneye koyanin, oyunculann, de-
korlann, 1giklarin nasil hazirlandigini goriirler. Bir trupun ha-
vas: iginde yagarlar’. Gergekten de bir yazar, herhangi bir o
yunun, provalar arasinda nasil iizerinde caligildigini, nasil
didik didik edildigini gormelidir. Biitiin biiyiikk ywazarlara ba-
kiniz, omiirleri tiyatrolarda gegmistir: aklima gelen adlar
Shakespeare ve Moliére gibi gecmigin biiyiikleri ile cagimazin
Brecht, Pirandello, Anoullh gibi yazarlan oluyor.

Tiyatro yazarlarimizin eksik yonlerinden s6z acarken bir
konuya daha deginecegim. Ulkemizde yanlig bir anlayis var
Bir oyunun yerli olmas: igin. mutlaka bizim toplumumuzu
yansitmasi; bu arada, lic kadin clan eski erkeklerle, manga)
basinda biiyiikk annelerine goniil yaralarini sardiran masum
geng kizlanmizi (!) sahneye cikarmasi gerekmez. Bolgelilikle
yerll olmay: kartgtinyoruz. Bolgelik degil dlye, ‘‘Midasin Ku-
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taldar’” n1 yerll oyundan saymiyacak may1z? Bolgellk yapit-
lar1 oldum olasi sevmem ben. Kaldi ki, cagimizda da bolgellk
diye bir sorun olacagini sanmiyorum. Bizim olan bir diinya
vardir, iizerinde de devamuni, mutlulugunu saglamamiz gere
ken insanlar yasar. Bir yazar i¢in baska bir sorun olamaz
Giiniimiiz tlyatrosunun 6zii, bu yeryiizii ve ¢cagdaglanimz olma-
lidir. Denecek ki, 6yle yazarlar vardir ki, bolgellk bir konu-
yu lglerler ama, o konuya dyle bir genigllk verirler ki, biitin
insanligr kapsar. Béyle bir oyun, giiphe yok, bélgellk olmak-
tan ciknusgtir.

1962 yili icerisinde Ankara ve Istanbul'da seyrettigim oyun-
lar1 aklimdan gecirirken bunlari diigiindiimu Cikarmak Istedi-
gim sonu¢ oyun yazarlarnmizin, hi¢ bir zaman sahne lle ligi-
lerinl kesmemeleridir. Gen¢ Fransiz sahneye koyucusu An-
tolne Bourselller, “Ben meslegimi tiyatro okullannda degZil
sahnede 6grendim,” diyor. “Cam silmek, nasil silineceginl 6g-
renmekle degil, camu sile sile 6grenilir.” Bir yazar Icin de
boyledir. Bir de, yazarlarimiz artik, bilyik analarimizin ba-
yatlarmmig ve doért duvar arasindan c¢ikamiyan sorunlanni bi-
raksinlar. Cok siiratle llerleyen bir inesanlifin ortak sorunla-
rindan s6z agsinlar. Tiyatro blze, kendimiz hakkinda ne dii-
sinmemiz gerektiZinl 6gretmelidir. Bugiiniin insanina, kendi-
s1 haklkinda ne diigsiinmesi gerektiZini, ancak onun c¢efhnin
sorunlari, caginin durumu ele alinmakla &gretilir. Biitiin bun-
lar1 da yeni bir bicime dokmek gerekir... Yeni bir bi¢cim? Diir-
renmatt'in, Frisch’'ln, Beckett'ln, Ionesco’'nun bi¢imi gibl.. da-
ha baskas), daha {ilerisl!

*

Geride biraktizimuz yilin en onemll oyunlarindan sdz ag-
mak amaci giiden bir yazida tylatrolarimizda yer almug olan
cevirilere de deginmek gerekir. 1982 yalinda seyrettifimlz en
dnemll geviriler lstanbul'da Sartrein “Sinekler” [, Ankara'da
gecen mevsim oynanan Max Frisch’'ln “Don Juan ve Geometri
Agki” lle bu mevsim baginda sahneye konulan Biichner'in
‘Woyzeck” ve ‘Leonse l[le Lena” @&, bir de Cehov'un “Vigne
Bahces!"” oldu.

‘Don Juan ve Geometrl Agki” cok 6neml bir oyundu. Tem-
silin akaamns: yiizinden seyirciler de, elegtirmecller de be-
genmedller. Yazik oldu Frisch'e. Bir zaman eanra, Deviet Ti-
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yatrosunun bu oyunu yeniden ele aelmas: yerinde olacaktir.
‘“Woyzeck” ve “Leonse ile Lena”, -hdld oynamaktadir- bu
mevsim basinda Ankara'da seyredilebilecek en baganli oyun-
dur. Gayet giizel sahneye konulmugtur. Biichner, gecen yiizyl
yazarlarindan olmasina ragmen, igledigl konu, bizi bugiin de
ilgilendiriyor; bu yiizden zamanla eskimemlis, hiala canl, taze.

*

1962 ynlinda Paris tiyatrolarinda hangi oyunlar oynandigin-
dan da kisaca s6z agmak herhalde yerinde olacaktir. Paris'i,.
genellikle tiyatronun, bilhassa oncii tiyatronun merkezi ka-
bul etmek yanlhig olmaz. Gergi her y1l Broadway’de, Londra'da,
Almanya'nin degisik gehirlerinde yeni yeni oyunlar sahneye
konulmaktadir. Fakat bunlar, sonugta gene Paris'te toplanir.

Gegen w1l yeni yazarlar icerisinde Fransa'da en ¢ok iki ki-
ginin adi1 geg¢ti. Bunlardan birinci 1959 yilinda “Cliewt du Ma-
tin’’ adll oyunu ile kendisinden s6z agtirmug olan Irlandah ya-
zar Brendan Behan, ikincisi de ilk oyunu “Naives Hirondelles”
ile birgok iinlii yazarin ve seyircilerin ilgisini iizerine ¢eken
Frmansiz yazann Jacques Dubillard.

Brendan Behan''n “L’Otage” adli oyunu, konusunu, ¢ok
yakin bir tarihten, Ulster’in kurtulug savagindan aliyor. Irlan-
da Cumhuriyet ordusu ile Ingiliz Imparatorlugu saveg halin-
dedir. Ingilizler, bir irlandaliya esir albrlar. Bu esire karsihk
olarak, Irlandallar da, on sekiz yasindaki bir Ingiliz askerini,
bir gece kliibiinden g¢iwkarken kagcirirlar. Rehin olarak bir ge-
neleve kapatirlar. Delikanli evde oturanlarla dostluk kurar,
ganelevde ayak igleri goren bir geng kiza da Asik olur. Hig
kimsenin beklemedigi bir sirada Ingilizlerin, esir Irlandahy:
oldiirdiikleri haberi gelir. Rehin tutulan Ingiliz delikanhs1 da
oldiiriilecektir.

Behan, bu c¢ok giizel konuyu ustalikla igleyememig. Rehin
delikanlinin dramu iizerine egllecek yerde, konuyu dagitnus.
Yersiz niikteler, pek de o kadar gerekll olmiyan garkilarla: dol-
durmug oyununu Ama yazarin eksik yonlerini oyuncular us-
talikla kapatiyorlar. Piyesi hem sahneye koyan, hem de 6nem-
U rollerinden birini oynayan Georges Wilson, kiigiimsenemiye-
cek bir bagan kazaniyor.

Jacques Dubillard'm “Naives Htrondelles” 1 ise, tnce An-
dré Roussin’i biiyliledi. Figaro gazetesinde oyunu ve yazarnni
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Oven bir yazi yaymladi. Sonug¢: Yazar bir giinde tanindi ve
tiyatro her gece hunca hing dolmaya bagladi. André Roussin’in
hoguna gidecek ne vard: oyunda? 1ki erkek ve bir kadin, bir-
likte bir magaza yonetmektedirler. Derken bir gen¢ kiz ¢i-
kagelir. Erkeklerden biri magazayr birakip, gen¢ kizin pegin-
den gider. Konu bu kadar. Ama énemli olan konu degil. Jac-
ques Dubiliard, modern tiyatronun unsurlannm kullanarak ba-
garill,, taze bir komedi yazmig. Biitiln 6ncii yazarlardan bir
parca var bu oyunda: Yalniz o kadar da degil. Roussin, Achard
ve Anouilh da var. Roussin'in hosuna giden, bu garip kansik-
Ik oldu herhalde. “Naives Hirondéldes’’ in ozelliZlni yapan
ild tiyatro anlayigi arasinda dengeli bir yol tutturmug olmas:
Aslhinda, boyle bir deneme, cok tehlikeli olabilir. Fakat ya-
zar ¢ikmaza girdigi zaman tiyatronun en kullamilmug usulle-
rine bagvurmaktan cekinmiyor, oyununu kurtarmasim biliyor.
1ki anlaygtan birine tamamen yonelmek, koyu bir diigiince
alumina kapilmak tehlikesl savugsturulduktan sonra, oyunu de-
vam ettirmek giic olmasa gerek. Ama gercekte, kuvvetini u-
fak bir bulugtan alan boyle oyunlar ka¢ kez yazilir; Dublllard
tiyatro yazarhigini nereye kadar gotiirebilecektir? Gelecek yil-
lar gosterecek bunu. Simdilik “Naives Hirondelles” ilk oyun
olarak, oncii tiyatronun ilk gercek komedisi olarak baganl-
dir, diyelim.

“Gergedan” dan sonra seyircileri Ionesco’dan dnemli bir
oyun bekliyorlardi ‘“Gergedan” da Ionesco, aligilagelmliyg tiyat-
roya adamakilh boyun eglyordu. llkelerinden vazgecen, kola-
ya kacan, oncii olmaktan cikan bir yazarn oyunu idi bu. Ger-
gedanin sadece konusu ilgl cekiyordu. Ionesco, oteki oyunla-
rnna kiyaskia daha insancil sorunlara deginiyordu, -kigisel bir
toplum anlay1gin1 sevenler i¢in-. Bu degisiklik ister istemez
seyircinin merakin1 ¢ekti. Yeni oyunlar. nasil bir yone gide-
cekti? Ionesco'nun diger iki yazar, Jean Vauthler ve Francois
Bllletdoux ile birlikte yazdig1 “Chemises de Nuit’ bu yonden
bir cegit aciklama oluyor. Ionesco’'nun diinyasinda bir degisik-
Lk yoktur. “Chemises de Nwuit” nin konusu agk ve dertleri
Yazarkarn her biri, aym konuyu, kendl acilarindan goérmiis.
Ionesco “Gergedan” 1n etkisl altinda kalmakta devam ediyor.
Bicim ve dil iizerindeki ¢caligmalarin1 birakrug. Oysa, Ionesco’-
yu Ionesco yapan bunlardi; “Ionesco mu? Sadece iki oyunun
yazandir: “Jacques ou lka soumission” ile “La legon”. Bunlan
izleyen biitiin 6teki oyunlann acinacak durumdadirlar. Giin
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gelecels, farkina vanlacak bunun.” diyen Adamov hakli mu €i-
kyor?

1662 yalinda Brendan Behan ile Jacques Dublllard’dan bag-
ka tiyatroda -Fransa'da- yeni ad duyulmadi. Ama gegmigin iin-
lii yazarlan, genc¢ sabneye koyuculann ve oyunculann gayret-
leri ile aahne 1g1klarina ciktilar. Jean Vilar TNP'de Aristopha-
nes'in “Barg” 1 ile Calderon’un “IL’Alcade de Zalomés™ sini
sahneye cikardl Arlstophanes'in oyununu tamtmak gereksiz,
Tiyatro kadar eski bir oyun bu, desemn biraz milbalaga ile hak-
h cikanm! Aristophanes, yiizyillar otesinden bencillere, kotil
niyetlilere karsi duruyor. “Atina uyan artik, kendine gel, ba-
ng iginde yasamak istiyorsan kendinden bagka kimseye gii
venme,’ diyor. Oyunu TNP san’atcilarl1 milkemmel bir gekilde
oynadilar. - Calderon’'un oyununa gelince, bir adalet sorunu-
nu, toplum smiflarnnn araci olan bir adaleti ele ahyordu. Bazi
kdgilere taninan aymicahklar, yasalare ya da insancil degerlere
aylarm degil midir? Bu oyunu da TNP basan ile oynad.

Yukanda sozinil ettiklerim diginda, gecen yil Paris'te iyl
kotil 1lgi ceken diger oyunuar da oldu. Antoine Bourselller
Villler de I'Isle’ — Adam'in ayn1 adi tasiyan romanindan ti-
yatroya uygulkanan “Axel” 1 sahneye koydu. Laurent Terzieff,
Leonide Andrelevin “La pensde” sini oynayarak parlak bir
bagan kazand), bu yil mevsim basinda oynanan Paul Valéry'-
nin “Mon Fgust” da bilylik yazarin hdld yagamakta oldugunu
gosterdi.



1962 DE MUSIK! CALISMALARI
Faruk YENER

13 ve verim egrisi olaganiistii yiikseliglerden yoksun bir yil
daha gecirdik. Buna kargihk ii¢ biiyiik gehrimizdeki hareket-
ler belirli aksamalar gostermeden siiriip gittl. Sunulug tekni-
gindekl bazi takilma ve siirgmelere ragmen lyi miizigin sihir-
11 giicii eminiz gen¢ kusaklann yine pek ¢ok temsilcisini etld-
leyebildl. Ve yaratmak kabllivetini yitirmig bir ‘musiki” nin
bulrRnik nagmelerinden kurtararak kendl aydinhina gétiirdii.
Miizikte olup bitenlerden neler oldugunu ii¢ biiyiik sehrimi-
zin sinirlan iginde anyacagiz:

ISTANBUL

1stanbul, 1862 yilina Jehir Orkestrasinin onbeg giinliik kon-
serlerinden biriyle girdl. Tiimii Beethoven'in eserlerinden dii-
zenlenmig bir programla.. 7 Ocak Pazar giinii toplulugun ken-
dine has tempo ve tinisim siisleyen tek unsur Ergican Say-
dam’in plyanosundan yankilanan seslerdl. Gen¢ sanatg, iid u-
vertiir (Fidello ve Ugiincii Leonore) ve bir senfoni (‘fa major’
op. 93) arasinda yer alan koncerto boyunca (‘do majér op. 16
No. 1) ukalica teknilk gosterisine kacmadan derli-toplu bir
cahg sundu 1k hafta sonra 21 Ocak Pazar giinii aym salona
gelenler bu defa aym calgamn basmda bir yabanc: ve yoneti-
cl kiirsiisiinde de degigid bir sima ile largilagtilar. Sehir Or
kestrasinin birinecil keman grubundaki gorevlilerden Hamlt A-
lacalioglu bu konserlerde ilk defa yaym birakip degnegl de-
nemek istemigtl. Weber’in “Der Frelschiitz” operas1 uvertiiriiy-
le baglayan programda Haydnin 1767 yilinda bestelenmig bir
plyano kongertosu, Rossini'nin “Sevil Berberi” uvertiiri ve
Dvorak'n iinlii “Yeni Diinyadan” senfonisi (‘mi minér op. 95
No. 5) yer almigti. Hamit Alacahoglu kendisine diigenl zaman
mman miitereddit, endigeli, takat genel olarak dengell bir
yorumla ¢oziimledl. Avusturyal piyanist Gerd Kaemper ise, bii-
yilk vatandasinmn ‘“re major" kongertosunu karakter ve &zel-
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llklerinden kaybettiren degil, tersine cok geyler kazandiran an-
laml bir galigla sundu. Belliydi; Haydn sanatini ve ¢agini iyl
incelemig, uslibunu bulabilmigti... Yilin en ilgi ¢eken olayla-
rindam biri, iinlii Ingiliz yoneticisi George Weldon'un geligi ve
4 Subat Pazar konserine katilmasiyd. Weldon, Wagner'in
“Niirnbergli Usta Sarkicilar” uvertiiriinii kuru bir gidiigle
tamamladiktan sonra, vatandagi Delius’'un bir eserini galdirdL
Orkestra, “Romeo ve Juliet icin Bir Koy"” adlh operaya yazi-
lan ‘‘Cennet Bahgesine Yiiriiyiig’ adli bu parcaya yabanci kal-
mug, ge¢ romantizmin duygusuna ulagamamugt. Weldon'in yo6-
nettigl programda Eric Harrison adl bir Ingiliz piyanist Grieg’-
in o gok taninrmg piyano kongertosunu (‘la minor op. 16)
elinden geldigl adar hirpaliyarak miikemmel bir kotii calig
ornegi gosterdi. Ve yilbagindan itibaren ayni piyanoda yer alan
lic piyanist arasinda en kotii puanlan toplad. Weldon konseri
Brahms'in senfonisini (‘do minor’ op. 68 No. 1) ozellikleri olma-
yan dizgun bir tempoyla gotiirerek bitirdi. 18 Subat Pazar
konseri ,emektar piyanist ve dgretmen Ferdi Statzer'In zaman
zaman baggosterein orkestra: yonetim hevesine ve iistelik bir
de besteciligine kurban gitti. Statzer, ige Mozart'in “Figaro’nun
Diigiinii"” operasiyla girigti, Feyha Talay'in solist olarak katil-
dign ve temiz bir timiyla eksiksiz, gediksiz caldin Haydn'in
viyolonsel koncertosunda (re major’) kaliplara siki sikuya bag-
I1 bir eglik gosterdi ve sonra ¢agdag miizigin tiim ozelliklerin-
den yoksun ve habersiz bir de denemesini (Improvisation, Pas-
torale ve Lorke) dinletti. lkinci lummda Mozart'in senfonisi
(No. 39 ‘mi bemol major K. 543) ve Smetana’'m ‘Moldau” ad-
I senfonik glirli Statzer hevesinin o6zel belirtisi olan kaba hat-
larla yuvarlanip gitti. 4 Mart Pazar konserinde Sehir Orkes
trasi1 yonetim degnegini bu defa Demirhan Altuz almigt. Al-
tug, J. Strauss'un “Yarasa” adli operetinin uvertiiriiyle bagla-
di. Bir ‘promenade’ konseri igin pek yerinde olan bu tath par-
gayl bereket versin, astk surath olmuyan bir kongerto izledi.
Mozart'in bu hafif, kivangh ve giinesli eserinde (la major' K.
488) piyanist bir diger yabanci olan Giinter Ludwig’dl. Gerek
solist ve gerekse eglik arasinda kusursuz bir anlagsmayla ca-
Iindl. Ludwig, g6ze ¢carpan kaliteleri olmayan orta kararhi bir
pPlyanlst'di ve zaten fazlass beklenmezdi. Altug ikinci bdlim
igin sectigl Caykovski'nin senfonisinde (‘fa minor’ op. 36 No
4), bir yoneticiye genis imkidnlar saglayan bu partisyonda si-
nirli bir yol secti, anlam ve duygu bu tutumun kurban: oldu
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18 Mart, I'azar giinii yonetici olarak lmarsimuea hig de yaban-
camis anyilmayan bir sima cikti.. Israel’l sanatg1 George Sin-
ger nwlrnse Istanbul’'u pek sever. Yilda bir defa gelmese ra-
hat wilemez. Iste, yine ne yapip yapmig, yolunu gehre diigir-
migt . Ing goriiniisii gok yamltir Singer’in.. Orkestra ve im-
ANl Orta Dogu'da az bllen kigiler arasindadir. Beethoven'-
in “C*orlolan” uvertiiriinde yine beliriverdi bu o6zelligi... Sehir
Orkenlrnsindan bu giizel eserde istedigini elde ettikten sonra,
Avusturyall bir kemanciya Eduard Melkus'a eslige koyuldu.
Sehuunmnnn’in tek keman kongertosu, ‘Keman ve Orkestra Fan-
tezl’ vinde (Op. 131) geligtirilmig bu garip eser, biiyiik beste-
cinin ‘psiko’ sunda baggésteren ve onu Gliime gotiiren karga-
ealfin tiim belirtilerini tasiyan bu partisyon yonetici ve so-
listin gayretlerine ragmen ilgi tophyamady. Singer ikinci bo-
1Umdce Beethoven'in bir senfonisini (‘do minér’ op. 67 No. 5)
rahnthkla yiiriterek beldedigini buldu ve rahat nefes aldi.
1 Nisan, Pazar konserinin onemi degerli sanatc1 Aysegiil Sa-
rion'min katilmasiydl. Cemal Resgit Rey baslangig icin Ge-
minlani'nin bir koncerto grosso’sunu secmisti. italyan ‘Ba-
rok’ cagimmnt bu tipik 6rnegi San sinemas) dinleyicilerine uzak
kalnug, iistelik topluluk calisiyla da birsey verememisti. Bunu
Fauré'nin saninm partisyonu ancak gehrimizde bu kadar sik
ele alinan bir siiiti, “Pelléas et Mélisande” 1 izledi. Beklenen
an Franckin “Variations Symphoniques” adli eseriyle geldi ve
Aysegiil Sanca iistiin kolaylig1, genig giiriyetiyle ilk bagsany
elde etti lkinci kisim Wagner'in “Lohengrin” operam birinci
perde ‘preliid’ iiyle baslanus, kemanlann hisirtih timsindan
sonra Rahmaninof'un “Paganini'nin Bir Temas1 Uzerine Rap-
sodi” si basglanusti. Solist Ayyegiil Sanca, pinltilh bir teknik-
le piyano'nun tiim imkénlarmm kullanir, partisyonu harikula-
de bir anlayig ve duyusla seslendirirken, eslik ona ulagamsa-
di, zaman zaman diigen golgeler g¢aligin biitiinliigiini lelceledi.
15 Nisan, Pazar giinii Sehir Orkestras: degnegi yine bir ya-
banc: sanat¢imin elindeydi. Franz Litschauer, Sehir Orkestra-
8 geleneginde az goriilen bir tempo ve timyr once Mozart'n
“Sihirli Flit" operam uvertiiriinde belirtti ve geng kemanci
Yusuf Giiler Aksoz’e rahat bir eglik sagladi. Akséz, Men-
delssohn’un zerafeti, fakat ayni1 zamanda giicliigiiyle iinlii ke-
man kongertosunu (‘ml minor’ op. 64) bilyiitiilmesi yersiz ola-

F. 7
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cak birka¢ siirgme diginda bagariyla c¢aldi. Misafir yonetici
Caykovski’'nin senfonisini (‘'mi minér’ op. 64 No. 5) doyurucu
bir yorumla c¢aldirdi ve Sehir Or'kestrasimin usta ellerde ne gi-
bi bir verime ulagabilecegini bir daha godsterdi. 29 Nisan, Pa-
zar giinii Cemal Regit Rey'in yonettigli konsere ‘Viyana Geng-
ler Triosu’ nun ii¢ iiyesi solist olarak katildilar. Rey, progra-
ma artik perde acig zilli gibi kullamlan bir diger Mozart uver-
tiiriiniin ‘Don Giovanni’ nin beylik bir icrasiyla girdi, bunu
trio'nun iki iiyesi Peter Gut (Kcman) ve Heldi Itschauer’in
(Viyolansel) solist olamak katildiklann Brahms'm ikili konger-
tosu (‘la minér’ op 102) izledi. Cocuk yastaki iki sanatciy: boy-
le giig bir eser icin fazla tecriibesiz gordiik. Trio'nun bir diger
Uyesi piyanist Rudolf Suchbinder de, Chopin'in koncertosunda
(‘fa minor’ op. 21) aym dlgiide bir varhk gosterebildi... Mev-
simin son konseri 13 Mayis, Pazar giinliydii ve bu konser bir
‘diploma konkuru' ydu. Tek solist kemanci Ergiin Tekinaan,
once Brahms'm bir sonatini (‘re minér’ No. 3), Bachin iinli
‘Chaconne’ unu ve Chausson'un ‘Poém.e’ ini piyanist Verda Un'-
iin egliginde sundu. Bunu Caykovski'nin iinli keman koncer
tosu (‘re major’ Op. 35) ile tamamladl. Verda Un'iin egligin-
deki birinci béliimde beklenenden fazlasini vermiyen Ergiin
Tekinsan, ikinci bélimde hem cani, hem de Ekrem Zeki Un
egligindeki orkestrayla ugrasmalk zorunda kald:i ve ‘diploma
konkuru' Istanbul Sehir Konservatuvannin giiniimiizdeki ye-
tersiz durumunu yankilandiran bir hava icinde devam edip
gitti.

1962-1963 mevsimi yine bir ‘diploma konkuru’' olarak dii-
giiniilmilg ve Istanbul Sehir Konservatuvannin gercgekten isti-
dath bir 6grencisi solist olaTak yer almigti. Viyolonselci Ali
Avcioglu bu ilk konserin ilgi ceken, iizerinde durulmas: gere-
ken bir simasiydi. Beethoven'in bir sonatini (‘sol minér’ No.
2), Bachin ‘do major siiitinden iiciincii kismi ve Cassado’nun
genig bir anlaylg, bilyilk verim miijdeleyen bir kolaylkla
“Requiebros” adli parcasini Cemal Regit Rey'in esliginde cal-
di1 ve Sehir Orkestrasiyla Dvorak’in koncertosunu (‘si minér’
op. 104) da duygulu, anlamh bir yy teknigiyle ¢dziimleyebil-
di. 21 Ekim, Pazar konseri “Debussy’yi Anma Programi” sek-
linde diizenlenmigti. Fransiz bestecisinin dogumunun 100 iincii
yi1ldoniimii miinasebetiyle 6nce iinlii orkestra pargas: “Prélude
a laprés-midi d’'un Faun’”, sonra orkestra igin ‘INocturnes”
lerden ‘Nuages’ ve “Fétes’ boliimlerl ¢alind1 ve degerli keman-
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1 Munn Kan, Cemal Resit Rey’in esliginde bestecinin keman
ve plynno sonatint sundu ve bu konserle gerek teknik ve ge-
1 vlomes kil tiir yoniinden nasl iistiin bir geligime ulagtigun ispatla-
nuy aldu, lkinei bdliimde yer alan ‘Danse sacrd et profane adli
vnorde urpist UZzurtan Aksel iizerine aldig1 biiyik sorumlulu-
@uw bnguryla sonuglandirarak hakli alkig topladi. Konser “La
Mo’ In orta degerde, niians'dan yoksun bir c¢almusiyla sona
erdi. 4 Kasim, Pazar konseri Cemal Resit Rey'in yanetiminde
Iterlloz’'un sarsak ve agim giiriltiili bir “Benvenuto Cellinl”
uvertiri icmsiyla bagladi. Berlioz'un bu renkli orkestra par-
cnsinin  iyi-kotii geciginden sonra Fransiz kemancisi  Henri
Itittar dinleyicilere eglenceli dakikalar ysgatan igine koyuldu
vie Beethoven’in iinlii kongertosunu (‘re major’ Op. 61) calma-
wvit yeltendi. Ikinci béliimde yer alan viyolonselci Ellan Magnan
duha diizgiince bir timiyla Bittarin gaflanni ortmeye ¢aligtiy-
nu da, onun da dogru diiriist bir bagar1 sagladign savunulamaz-
dr.

OPERA

Gegen yil iigidncii mevsimine giren 1stanbul Jehir Opera-
41 1962 iginde Verdi'nin “Maskeli Balo" ve Mozart'in “Cosi fan
tutte” adli eserlerini denedi. Dwenedi demek suretiyle her ikd
cserdeki biiyiik laiibalilik ve gaflar bir dereceye kadar kiigiilt-
mek istiyorum. Kurumun temelini atan ve dasanyla yonelten
degerli sanat¢i Aydin Giin'iin eksikligl kendisini gostermis,
sahme bir anda beceriksiz ellerin kalitesiz verimiyle dolmug-
tuw Hele imkinlar hesaplanmadan ortaya konan “Cosi fan tutte”
bir-iki temsil misafir orkestra yoneticisi Nagora'nin cabalany-
la yliriiyebildi, esligin dengesi kaybolunca, eser bir enkaz ha-
linde sahneye ¢dkiiverdi. istanbul Sehir Operasinin 1961-1962
mevsimi birbirini izleyen bozgumnlarla sona erdi ve 1963-1963
mevsimi Aydin Giin'in tekrar igbasi etmesiyle deger 6lgiisii-
ne ulsgabildi. Aydin Giin, kurumun bozulan gidigini diizene
koymak i¢in en uygun yolu segti, halkin sevebilecegl bir ese-
ri biitiin kalite imkanlarim1 kullanarak sahheye koymay dii-
giindii, italya'dan gelen bir yonetici tecriibeli ellerini orkestra-
ya uzatt:, yine italya'dan gelen iki erkek sanatciya Ankars
Devlet Operasindan Ferhan Onat latildi, 1stanbul'da goze ¢ar
pan istidatlar gevrelerine verildi ve ortaya gerg¢ekten bagarili
bir “Rigoletto” g¢ikti. Verdi’nin bu halk ‘melodrami’ ustaca
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diigiiniilmiig bir diizenle sahneye konulunca beklenen gergek-
legti ve Istanbul Sehir Operas: salag Dram Tiyatrosunda “ka-
pal gige' oynamaya bagladir Aydin Giin azim ve enerjisinden
bekleneni vermis, yonetici Pino Trost koro yoneticisi Muhittin
Sadak, soprano Onat, bariton Montefusco ve tenor Ottavio'nun
cabalarn lstanbul Sehir Operasinm1 kurtarnusti

RESITALLER

Y1l icinde lstanbul’da gesitli iilkelerden taninmig veya ta-
ninmamig baz1 sanatgilar geldiler, marifetlerini gosterip git-
tiler. Bunlar arasinda goze oarpanlardan biri, Polonyah pi-
yanist Andre Qaykovski oldu. Vatandag: piyano gairi Chopin’-
in eserlerinden diizenlenmig bir programi yetkili bir ustahkla
cald. Ogretimini Fransa’da yapan ve her yil lstanbul’a gelip
bir resital veren piyanist Raffi Petrossian yine Saray Sinema-
s1 sahnesinde yerini aldi. lnatg, giiglii bir teknigi, yiizeyde
kalan duygusuz bir galgi vardir Petrosian’in.. Her geliginde
duygusunun geligmig olacagim1 umarken, karsimizda teknigini
geligtirmis olarak buluruz. Schubert, Schumann ve Liszt’den
secgilmisg eserlerle ‘cabukluk’ ve ‘akrobasi’ 6rnekleri dinletip
gitti.. Yilin en o6nemli resitalinde piyano taburesine Aysegiil
Sarnca oturmustu. Bastan sona kadar anlam dolu, siir dolu
bir akgsam sundu dinleyicilerine... Sonra Ferhunde Erkin es-
liginde Suna Kanh yine aym sahnede dinledik.. Suna Kan,
arkadag Aysegiil Sarica’nin ¢izdigi bagan egrisini bir iki ufak
inigle devam ettirdi. Biri piyanoda, digeri kemanda bu gercek
ustayn viyolonselde yine iinlii bir ad izledi; Enrico Maeinardi...
Vatandas: piyanist ve orkestra yodneticisi Carlo Zecchi esgligin-
de galdign eserlerde iki gcalginin, piyano ve viyolonsel’in nasil
anlagabilecegini, nasil denge kumbilecegini elle tutulurcasina
gordiik, dinledik...

DOST ULKELERIN TEMSILCIIIKLERINDE

Bu alanda en biiyiik cabay: Italyan Kiiltiir Heyeti (Casa
d’ftalia) ve Tiirk-Alman Kultiir Merkezinde gordiik. Italyan
Kiiltiir Heyeti’nin sundugu cesitli kiiltiir godsterileri arasinda
biiyiik ilgiyi “Italyan Yayh Calgilar Triosu” topladi, verdikle-
ri konser ‘cda miizigi’ alaninda 1962 yalinin iistiin olay: kabul
edildi. Tiirk-Alman Kiiltiir Merkezinde viyolonselci Gerhard
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Muantel ve piyanist Erika Frieser'in verdiklerl resital, Alman
hestcellerinin viyolonsel literatiinine kazandirdiklan ormekler-
den bazilarini dinletme firsatum verdigi Igin, 6nemliydi ve iki
nunatgl bu édevlerinde basan saglamigkardi. Piyanist Giinther
lL.udwig'in ilk bolimi Mozart'in eserlerine ayrilan resitali de
njcrakhlara zevkli dakikalar yasatt. Ayrica ‘lAvta’' calicisi
I1of. Heinz Bischoff’'un genellikle Bach'in eserlerinden kuru-
lu prograrmu bu calgimin Barok sanatindaki yeri haklunda fikir
vermesi yoniinden yararl oldu.

Bu arada bazi siyasi temsllciliklerde ozellikle Alman Kon-
soloslugundaki miizik aksamlarini da unutmamak yerinde o-
lur kanisindayim. Bina'nin kiiciik salonunda son defa yer alan
lopluluklardan biri “Wiesbaden Triosu’ idi ve Orta Avrupada
haklh iin yaprmus olan ii¢ sanatgidan kuruluydu. Mozart, Beet-
lwoven ve Dvorak'dan secilmig lic eserle ‘oda miizigl' tiirliniin
icrasinda gerekli o©zellikleri bagaryla belirttiler.

RADYO

Istanbul Radyosu denetimden uzak, programsiz ve diizensiz
gidisine devam etti. Cagwn1 yitirmis bir ‘musiki" nin yagantisi-
n1 uzatmak istiyormuseasina kalitesiz orneklerine yine bol bol
yer verildi. Ayrica ozellikle i1 Radyosunu kaplayan agiklamar
I (!) hafif bat1 miizigi seanslan ‘twist’, ‘cha-cha-cha’' ve ‘rock'n
roll' ritminde y1g1n y12xn' ses siipruntiisii dinletti. Ortada be-
lirli bir prensip olmaymnaea, yonetim igin gerekli para ve yet-
kili uzman bulunmajyinca, zaten bundan fazlas1 beklenemezdi.
Bu arada Radyo Senfoni Orkestrasi'nin 30 dakikaya indirilip
gudiiklesmig konserleri son heves larxntilanini da gotiirmiis, gi-
sirme egilimi alabildigine genislemigti. Sehrin Bat1 miizigi a-
lamindaki hareketlerine uyulamanusg, yabanc: sanatgilardan ya-
rarlanma yoluna gidilememis, miizik yolunda ogretici ve eEi-
tici programlam yer verilememisti. Radyonun 1882 yiali Kasim
ay1r baginda girdigi yeni program devresi de umulan1 getire-
memig, dinleyici 11 Radyosuna musallat olan ‘twist’ salgimmn
durulmas: diginda herseyin eski hamam - eski tas oldugunu
gormiigti. Bu durum kargisinda radyolara timiiyle ‘reform'
saglayabilecek bir yasamn yiiriirlige girmesini beklemekten
bagla care yoktu.

ANKARA
Miizik hayat: yoniinden Bagsehrimiz dteden beri dehs be-
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Urll iistiinliiklere sahip.. Tarihi sultanlar cegina giden bir
Cumhurbagkanh# Senfon! Orkestram orada ¢almakta, Cumhu-
rlyetin 11k opera kurumu perdesinl orada acmakta, cagdag
Tiirk miizigine yon verecek sanatcilan egiten okul orada 6%
retmekte.. Kald1 ki, orkestranin 1961-1962 konser mevsiminde
kavustugu belirll bir catisl, operanin modern ve diizenll bir
yapisi, okulun her istegi kargilayabllen siniflan var.. Biitiin
bunlara gehrin kurulusu gerefince insanlann birbirlerine daha
cok yalinlagmasindan dogan tiirli dernek ve kurumlan da
katarsak Ankara’daki hareketin sebeplerl belirmis olur.

Ankara konser salonuna Cumhurbagkan: Giirsel''ln deste-
!, Milli Egitim Bakan1 Tahtalulic ve Giizel Sanatlar Genel
Miidiirii Dikmen’in ¢abalanyla kavustu. Fakat biitiin 'yilik Cum-
hurbagkanm Senfonl Orkestras1 Miidiirii Miikerrem Berk'e yiik-
lenmis, Ideallst sanat adami, gecesinl giindiiziine katarak bu
giic isl gerceklestirebilmistir. Topluluk kendisine alt bir yap:-
ya kavustuktan sonra, derhal biiyiik bir gellsme gostermis, ge-
cen lus, konserlerin! Italyan yoneticl Bogo lle verdikten sonra
Orta Dogu'da bir konser gezisl yapmugtir. Bu gezl boyunca
Tahran, Bagdat ve Beyrut'a ugranmlmis, sollst olarak degerll
kemancimiz Ayla Erduranin katildi®Zy programlar ligiyle kar
silanmustir. Ayrica; yine orkestradan bir grup, solist olarak
bu defa Suna Kann da katilmasiyla Dogu lllerimizi gezmis,
muhtellf lllerimizde calrmstir.

Cumburbagkanhig1 Senfon! Orkestrasinin 1982-1963 mevsi-
minde degerll miizik¢l Otto Matzerath yonetmektedir. Tecrii-
bell yoneticlyle topluluk yen! kaliteler kazanmig, bagsanh kon-
serler vermeye koyulmustur.

OPERA

Devlet Operas: gegen mevsim yeni bir Tiirk operasini sah-
neye koymustur. 1k defa 12 Mays Cumartesl aksami oyna-
nan ve Sabahattin Kalender tarafindan bestelenen ‘Nasreddin
Hoca' adh eser, ciddi sanat cevrelerinde pek de lyl kargilan-
mamg, cetin tenkitlere ugramigtir. Kurum, 1962-1963 mevsimine
VerdI'nln “ll Trovatore” adl eseriyle girmistir. Amerikalh yo-
netici Ottavio de Rosa’'nin yonetiminde sahneye konan eserde
Belgrad Operas) tenorlarindan Aleksander Marlnkovlc ve Biik-
res Operas1 baritonlanndan Nikolae Herlea yer almuslardir.
Aynca lstanbul Sehir Operam sanatcilarindan Inci Baganr da
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bazi temsillere katilmugtir, Kurum orkestras: baginda israrla
kalan Ottavio de Rosa problemi bAIA siiriip gitmektedir. Mii-
zikll oyun tiiriinde bilgi ve tecriibeden yoksun béyle bir kisi-
nin gergek o8retmen ozelliklerine sahip eanatcgilara ihtiyac:
olan Devlet Operasinda kalabilmesi pek cok kislyi diisiindiir
mekte, bu yersiz davranigin bir an once diizeltilmesi beklen-
mektedir. Berl yanda degerli koro yoneticisi Adolfo Camozzo'-
nun aynlmas da ziintii yaratmstir.

RESITALLER

1862 1l icinde lstanbul'da calan sanatcilardan pak cogu
Ankara'yl da ihmal etmemigler, hemen hemen aym program-
larla Baggehir sanatseverlerl karsisinda yer almuglardir. 1962-
1963 mevsiminde ik ilgi ceken resital missfir bariton Nikolae
Herlae ve degerli bas Ayhan Barann diizenledikleri program
olmustur. Bu iki degerll sanatci birer ‘konser garkicis' ola-
rak iistiin niteliklerini ortaya koymusglar, hakh alkig toplams-
lardir. Aynica italyan piyanist Marcello Abbado, Fransiz Kiil-
tiir Merkezinde Debussy'nin eserlerinden kurulu bir resital
vermis, duygulu ve renkli cahsiyla allkig toplamigtir. Sovyet
kemancis1 Halilde Ahtyamova'nin Cumhurbaskanhga Senfoni
Orkestras: Salonunda verdigi resital pek iyl yankilar yapma-
mig, orta teknigi ve eser secimindeki isabetsizligiyle sukuci bir
konser olmustur.

RADYO

Ankara Radyosu 1962 yih i¢cinde kadrosunda yaptiga bazi
degisimlerle basanlhi adimlar att. Bu degigsimlerin baginda
Faruk Giiven¢'in ‘miizik yayinlan gefi’ olarak gorevlendiril-
mesi gellyordu. Boyle bir davranigs derhal sonuglar vermeye
baglarmug, radyonun miizik yayinlari Bati anlamina yaklaga-
bilmlstl. Sehrin miizik kayhaxlanndan 6lgiilii bir diizenle ya-
rarlanihyor, misafir sanatcgilar cagmhyor, yetkili uzmanlann
sundugu agiklamalh plAk programlan ilgi topluyordu. Bagse-
hir Radyosu, Kasim ayr taginda girilen yeni program devre-
sinde klasik kaliplardan lusmen kurtulabilmig, istanbul Rad-
yosunu biiyiik olciide agan hamleler yaprmgti. Sehrin tfstanbul'a
namran daha uygun ekanomik faktorler gostermesi, yagan-
th imkAnlannin daha kolay olmas1 degerli kigilerin mikrofo-
na gekilesine yardimci olabilmig, yiiriirlikte olan yetersiz
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yasaya ragmen, verimli igler yapilmigti. Ankara Riadyosu mii-
zi&l sevdirme ve tanitma yolundadir ve basindaki kadro, isi-
ne devam ettigi siire boyunca bu c¢abasinda bagamn gosterecek-
tir.

1ZMIR

Yurdumuzda miizik hayatinin varligima rastlanan igiincii
gehrimiz tzmir'dir. Ege'nin giizel merkezinde bu alandaki c¢a-
balar basglica {ic merkezde toplaniyor; tzmir Filarmoni Derne-
gi, 1zmir Devlet Konservatuvan Aile Birligi ve Seldhattin Gok-
tepe'nin diizenledigi “Goktepe Konserleri”.. 1lstanbul ve An-
kara’ya gelen bazi sanatgilar oteden beri lzmir’e de ugrayarak
bu lic merkezden birinde kendilerini dinletmek firsatini bul-
muglardir. 1962-1983 konser mevsimi lzmir Devlet Konserva-
tuvan Aile Birliginin diizenledigi iki konserle, agildi. Once
Sovyet Kemanmcisi Halide Ahtyamova piyanist Naum Valter
egliginde bir resital verdi. Bunu Alnianyanin Baden-Baden
gehri Nefesli Calgilar Kenteti‘nin bir konseri izledl. Aynca
ttalyan Piyanist Marcello Abbado, Debussy'nin dogumunun
100 incii yildonimi miinaseebetiyle bestecinin eserlerinden
kurulu bir resitali ftalyan konsoloslugunda sundu.

YURT DISINDAKI CABALAR

Otedenberi egitimlerini yurt diginda yapmakta olan sa-
natgilarimizdan bazlan iginde bulunduklan olgunlasma ¢a-
ginda konserler vernwekte ve genellikle basarnli notlar al-
maktadirlar. Bu arada piyanist 1dil Biret Ingilterede ilgiyle
kargilanan konserler vermisg, Piyanist Giilseren Sadak Cekos-
lovakya'da bir turne yapmistir. Bariton Orhan Giinek, ltalya-
da sanatina devam etmekte, Soprano Leyl& Gencer Oslo’'da
“Don Giovanni” operasinin bir temsilinde yer almig bulunmak-
tadir. Leyld Genger'in yaz aylarinda Ingliterede aldig1 sonug-
lar bazi tartiginalara sebep olmustur. Ankara Devlet Operasi
sanatgilarindan soprano Sevda Aydan Sovyetler Birligi'nin da-
veti Uzerine Kafkasya bolgesinde bir turne yapmig, ‘La Travi-
ata’ ve ‘1l Trovatore’ operalannda oynamigtir. Soprano Ferhan
Onat da Kasim ay1 icinde Rumanya’ya gitmis, opera temsille-
rine misafir sanatgi olarak katilmigtir.

KRITAPLAR
Miizik alarundaki yaymn gabalarn pek verimll olmamgtir.

N
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Bunlar arasinda en baganlhs giiphesiz Faruk Giiveng'in Anka-
ra'da yayinladiga “Opus” adh dergidir. Aydin ve lilerici bir
miizikseverin hemen tiim ihtiyacina cevap verecek kalitede
olan bu dergl dgretici ve eglendirici niteliklerlyle miizik haya-
timuz icin gercek bir kazan¢ olmugtur. Bunun diginda Atag
Kitabevi dilimize Selma Kurdakul tarafindan ¢evrilen bir kitap
yayinlamigtir. Tiimii ceviri ve teknik deyim yanhghklariyle
dolu olan “Yiiz Unlii Senfoni” adli kitabin her geye ragmen
yararlh olabilecegi kamsindayim. Miizdk hayatindaki olumlu y6-
nelis giiphesiz daha iyllerin, daha miikemmellerin dogmasn
zorunlu kilacaktir.

Wihkelm Morgen






SORUSTURMAMIZ






AKALIN, L. Sami

A

1) Her ulusta anayasanin sagladig1 ozgiirliikten kotii yol-
da faydalanmaya yeltenen azinliklar olmustur. Bizde de var.
Bunlara karsi koyalim diye ozgiirliigii golgellyecek davranig-
larda bulunursak pire icin yotgani yakan adama doéneriz. Top-
luluklar ilkelere baghliklariyle yiikseltilirler. 9artli ozgiirliik
i9]l pazarhga dékmek olur. Bunun yerine ulusumuzu iyiyl kétii-
den ayirdedecek duruma yiikseltmeye caligirsak daha iyl et-
mig oluruz.

2) Bilgisiz din adamlannin toplulugumuzdaki ykic1 etki-
lerini ortadan kaldirmak geregine inanimm. Bence bunun yol-
larindan birl biiyiik bir ozentiyle idealist ve aydin din adami
yetigtirmektir.

B

1) Son on yilda yalniz yurdumuzda degil, belki diinyanin
higbir iilkesinde 6nce kendi ulusu, sonra da biitiin thsanlik i-
cin her yonden biiyiik bir gair yetigmedi. Bangla savag arasi-
na gerilmig incecik bir telde cambazlik eden bugiinkii insanlik-
tan gelmis gecmig yiizyallamn Casasizligim beklemek dogru
degil, insanoglu banscil yaratik; XX. ylizyalin asim korku ve
yagsama sevinel arasinda bocalayan sairinden de pek oyle
ahmn-gahim giirler beklemmemell. Yaratici insan cocuga benzi-
yor; karm tok olacak, sirt1 pek olacak, korkusu bulunmaya-
cak, ondan sonra birakin resim yapsin, tiirkii sdylesin, slir
yazsin.

Slirimizin duraklamas: da son on yilin igi degil. XIV. yliz-
yildan bu yana Tirk giirli iki ayin yoldan yiiriidi. Yunus, yo-
lun tek oldugu ¢agda yetigmig son biiyiik Tiirk gairidir. Mevla-
na'yr da o cagda kaybettik. Ortaasya'daki eli sazli Tiirk gairi-
nin kurdugu gelenegi Agik Veysel giiniimiize kadar getirdi.
Obiir yolda, Seyhi'nin tam kadro ile kopyasim tamamladig
divan glirli de tanzimat'tan 6teye gecmedi. Her iki yolda da
bliyiik gairler var. Tanzimat ¢ok 6nemli dénim noktesiydi
ama ilk duraklama ve ilk tatsizlik onlarla bagladi. Siir gelene-
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gimizde Yunus, Fuzuli, Baki, Karacaoglan, Nedim ve Emrah

glbdlerin yiikselttigi estetik deZeri gozoniinden ayirmazsak,
Tanzimat, Servet-i Fiilnun ve Milli Edebiyat akiminda tek bir
gair yetismedigini rahatca sdyleyebiliriz. Iclerinde Tiirk dili
ve edebiyatina biiyiik yararlari dokunan yenilikgiler, fikir a-
damlan, didaktik ve politik manzume ustalan vardi ama, gair
yoktu. Tanzimat‘tan bugiine, 86z gotiirmez ilk biiyiik sairler
Ahmet Hagim'le Yahya Kemaldir. Cumhuriyetten bu yana
hep kayitlara bagh sairler yetisti. Ornek olsun diye séyliiyo-
rum; su gair icince, bu sair icmeyince, beriki siirrealizme
sapmadan once, 6teki saf giirden a.yplmadan evvel gairdiler.

Bugim giire hevesli genglerin sayis1 gok kabank. Siir bi-
naz cocuk oyuncag sanildi ve ¢ok kere igin kolaywina sapildi
da ondan. Burukumsu ve uydurukumsu tilciklerle ultrasiirre-
alistimsi anlam giiciinii bigimsizlik diizeninde homurdanacak-
smz Yanilmiyorsamn kolay siirin regetesi bu. Fransizlar, “An-
lamn acik degilse o ciimle fransizoa degildir.” derler. Siirde
Tiirkce icin de kural bu olmalhydi. Anlam acikhfi-kapahhg
konusunda Ahmet Hagim bile her nedense vanilmigtir ama, sozii
uzatmayalim.

Kisaca, bugiinii yasarken daha ¢ok gelecek yiizyillann ta-
san Tiirkcesine gore siirler yazan giiniimiiz sairlerinden bir-
talumu -olsa'lara bagh ii¢g-bes sair ve ‘“Bin Sairden Yiiz
Siir* adinda giizel bir antoloji cikanlabilir.

Siirimizin yarini 6nce insanhgin yamnina baglhi. Daha
sonra da birtakim formiiller siralamak aklima geliyor, sozge-
ligi; edebiyat tarihcilerimiz ve giir elegtirmecilerimiz kimsenin
goziiniin yasina bakmuyacak, glirle ugraganlar diinya goriigi
ve estetik sistemleri belirmis sanatci huyunhu-suyunu kazan-
mug bulunamk, sairlerimiz yagayan Tiirkceyl cok iyi bilecek-
ler ve giirde onu kullanacaklar, dilnya ve Tiirk siir gelenegi-
ni iyi taniyacaklar, gerisi galiba cansaghg: ile caligmayn, calg-
mays, calismaya baglhh kalyor. Ben yann i¢cin pek karamsar
degilim. Ama bugiinden yarnna 1sitk tutacaklara cok biiyiik
sorumluluklar diigiiyor.

2) Sanatg1 da insandir, toplum icin dogru bildigi bir sava-
ga, dilerse vatandag olarak katilabilir. Bana sorarsaniz bunu
bile pek.gerekli bulmam, ama sanatin bu savagta silah diye kul-
lanilmasina gonlim hi¢ raz degil, yalniz bu savag bilgisiz-
lige kargm yapiliyorsa ona bir diyecegim yol Sanatgilar duy-
gulari cogkun kimselerdir, toplum icindeki c¢atigmalarda ol-
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ciiyi kolayca kacirabllirler. Tiirk glirl tarlhinde Kad: Burha-
nettin, Seyit Nesimi, Pir Sultan Abdal, Nef'i.. llar sonra
giiliinecek duruma diisen problemler yiiziinden hayatlann
kaybettiler. Yabanci uluslarda kurbanlarnn sayis1 daha da ka-
bariktir. Tiirk sairl icin Imrenilecek amag, her cagda biitin
ulusumuz, edebiyat tarihimiz ve slir gelenegimiz icin Sluimstiz~
liige esgit bir biiyiikliige ylikselmek olmalidir. Hele biitiin insan-
hgwn gairl olabllirse ne mutlu ona. Boyle bir bigriiklik te
omiir boyu yalniz sanatgi kalmakla kazamhablllr. Kisaca ea-
nat:1 kutsal, sanatgihik cekirdeginl Tanm vergisi sayarnm.. Her
yizyrlda yilizblnlerce politikac1 yetigebllir ama gergekten bii-
yik sanatcilarin sayisi ligii-besgl gecmez.

AKAY, Thsan

A

1) Ozgiirliik cok genlg bir kavram. Genls anlamda 6z
giirliik, Insanoglunun goyleé veya bdyle davranma veya dav-
ranmama arasinda se¢lm yapmasidir. Bagka bir deyimle, 6z
girlik, Insan iradesinin harcket halinde belirtisidir. Hicbir
iilkede, hicbir insan tamamen 6zgiir olamaz. Her zaman ve her
yerde sinirhidir ozgiirliik. Sinirlar deglgeblilir, cagn ve gevreye
gore azalip cogalabllir, ama biisbiitiin ortadan kalkamaz.

Devrim illkelerinde dzgiirlii@lin 6zel bir onemi vardir. Dev-
rim llkelerl koklegmeden Ozgiirlilk kapisim1 ardina kadar ag-
mak, devrimlerin ¢lgnenmesine yol acabllir. Toplumlarin gerl
degll, llerl gitmesi gerektiginden, devrimlerin c¢ignenme teh-
llkesi gecirmesl, devrim iilkelerinde kaynagsmalara meydan
verir. Kaynagma, huzursuziuk ve bunalim demektir. Bunahma
ancak kesin tedbirlerle son verilebllir. Boylece, devrimler ba-
hasina ozglirliigii genlg tutma, eninde sonunda dzgiirliigiin lyi-
ce kisilmasina zemin hazirlar.

Ozgiirliik nasil olsa sinirsiz kalanmiyacagindan, devrimler
lilkenin tiimiine yayilana degln, ozgiirliigii Atatiirk devrimleri-
nin sinirlariyla gercevelemek gerekir.

2) Dinin llerlemeye engel oldugunu sanmiyorum. llerle-
meyl kostekllyen din degil, dinl kigicl cikarlarina alet eden din
simgarlaridir. Oahil yobazlar yerine bllgill ve genlg gorigli
din adamlarnnin sayisim arttirmak, yobazlarin canina ot tika-
yacak en etkill yoldur.
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B

1) Eskiye hasret her ¢agda olagandir. Taranci ile Kanik
on planda idi de, Daglarca arka planda midir?

Siire heves eden genglerin sayica artisindan niye yalan-
mali? Bu ise merak saranlar ne kadar ¢oksa, o lgin ustalan
daha genig bir secimin siizgecinden gecmis olmaz mi? Insan
tikenmedigi gibi gair de tiikenmez. Duin gair yok degildi, bu-
giin de var, yarnn da olacak. Ama bugiiniin gairi diiniin gairi-
ne benzemedigi gibi, yarmnin sairi de bugiiniin gairine benzemi-
yecek.

2) “Sanat sanat igin mi, toplum igin mi?" sorunu yine mi
tazeleniyor? Bu sorunu bir tiirli birakamaygsimuzz VARLIK
dergisi bir siire once ayiplamugt: Adeta. Bog bir soru ¢iinkii.
Kiginin elinde degll ki yetigtigl cevreden ve cagdan siynlabll-
mek! Cevre ve cag Oylesine damga vurur ki kigiye, bir daha si-
linemez bu damga. Su var ki, kimi sanatgi topluma dogrudan
dogruya, kimi sanatci dolambagli yoldan seslenir. Cézanne ve
Renoir gibi ressamlann, Saint-John Perse gibi gairlerin top-
lumsal sorunlara sirt gevirmeleri, taoplum disi sayilmalanni
hakl ¢ikarmaz. Bicim kaygisi da insanlarin degigmez bir ya-
nidir zira. Adlanm saydigim sanatgilar sanattan afaroz edi-
lirse, ginileri, hal ve kilimleri c¢izip boyayan eski ¢ag sanat-
cgilarin da sanattan afaroz etmek gerekir.

‘“Sanat sanat igin mi, toplum igcin mi?” sorunu, ashnda,
sanat topluma faydali olmall mi, olmamali mu? sorunudur. lyi
sanat, bireye de, topluma da, her zaman faydal ve gerekli-
dir. Paydasiz ve gereksiz olan sadece koti sanattir. Devrimiere,
koti ve zayif yapitlarla degil, giizel ve giigli yapitlarla hiz-
met edilebilir. Devrim ilkeleri ugrina sanat fedi edilemez. Hem
zorla giizellik olmaz. Yapit verme, bir yaradilig ve egilim igidir.
Basluyla insanoglundan ¢ok gey elde edilebilirse de sanat ya-
pit1 elde edilemez. Sanatci baslu altinda tutulunca degll, 6z-
gir birakilinca iyi iiriin verebilir.

AKGUN, Nahit Ulvi

A

1) Ozgiirliik 6zgiirliiktiir. Onu daraltmak ne demek? Geri
kalrmug toplumlar bir 6zgiirliik egitiminden yoksun olduklar:
icin onun daraltilmasindan dogacak tehlikelerl idrik edemez-
ler. Ozglirliigli geniglettik diyelim, ondan yararlanmasini bil-
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miyenlerce ne anlamu vardir? Anayasayr bilen kac¢ kigidir?
Devrimlerl bilen kimler? Okur - yazar say1;1 ¢ok diigiik olan
bir iilkede bunlardan s6z agcmak aydinlarin kendi kendilerlyle
gelin giivey olmas: demektir. Bir avug kisi yurdun diigecegl teh-
likeden endigse duyuyor, hakl, yerden goge kadar hakli tabil,
ama biiyiikk cogunluk bundan habersiz, belli belirsiz haberli o-
lanlar da neyin nesi oldugunu bilmiyorlar. Bilmedikleri icin de
yerli yersiz, ileri geri 1&f ediyorlar. Her geyln bas egitim, og-
retim.

2). Elbette inamyorum. Bu adamlarin etkisinden kurtul-
manin yolu halkimizi okutmak, miispet ilimlerin: 1:& altinda
olaylara bakmasini saglamaktir. Halkin gozi acilirsa bu adam-
lamn palavralarini yutmaz.

B

1) Siirimizin bir duraklama gecirdigine inanmiyorum. “Ta-
ranc: ya da Kanik ornegi on plana firhyan sairlerin cikmadi-
g1 ilerl siiriiliiyormus”’. Ad1 gecen salrleri 6yle pek aratnuya-
cak sairlerimiz var. Slire hevesli genclerin artmasindan endige
etmek te niye? Onlann icinden bir ¢igir agicinin cikrmayacag
ne maliam? Siirimizin bugiinkii durumu o6yle kiiciimsenemez.
Ama yarin icin bir sey soylemek kehanet olmaz mu? Yann
nelere gebedir bilemeylz.

2) Sanatc1 sanatum vasita yapamaz. Ama bu demek de-
gildir ki sanatc1 gercekler kargisinda susacak icine kapanacak-
tir. O yerine gore herhangi bir aydin gibi kafas), gonli ve
kolu ile savagacak, yerine gore smanat: ile toplumu etkiliyecek,
dogru, iyi, giizel yolu gosterecektir. Sanatci da bu toplumdan
biridir. Bu tpolumun tiirli sikintilanni, sevinglerini duyacak,
yasiyacaktir. Onun savas1 biraz agir, biraz gec olabilir, ama
gicii kuvveti yerinde ise etkisi daha igtendir, daha sarsicidir.
Bu giicii kuvveti, etkiyi herkes anlar m1 saniyorsunuz? Sanat-
cimin dogru, lyi, giizel bildigi yolda cirpinmas: bir yaygara sek-
linde degildir ki ortalga hemen yaylsin.

AND, Metin

A
1-2) Ozgiirliik hergeyin bagidir, giivencesidir. Ozgiirliigiin

F. 8
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daraltilmas: degil, genigletilmesi diguniilmelidir. 27 Mayis dev-
riminden sonra yepyeni bir lklim dogmusgtur. Her yonde @im-
diye dek sdylenemiyenler soylenmiye basglanmigtir. Bu bakim-
dan ‘verilen ozgiirlik’ degil ‘kullanilan 6zgirlik' 6nemlidir. Bu
saglam, saghkh bir ortamdir. Bu ortam icinde ilericlli§gin ye-
nilgisi diye birgey diigiinemiyorum. lleri olan yenilmez. Bu do-
ganin kesln, gagmaz bir yasasmdir. Ergec ileri olan istin gelir.
Ancak ben yurdumuzda yalniz gericilerin birgeyler yapablldigi-
ni goriilyorum, bunun karsisinda ilericileri bulamiyorum. Gergf
llerici oldugunu soyliyenler var ama, bunlarin tek yaptiklan
gericilerden yana olmadiklarini soylemek, onlann davranigla-
nm sozle kmamaktan oteye gitmiyor. llericilik her alandadir.
Herkes kendi ugrasinda, davramglanni, cevresini, cagdag uy-
garhik oOlglleri icinde asip, iistiin insan olmaya voneldikge ile-
rici olur ve iliggini oldugu toplumu lleri bir diizeye getirir.
Salr galrliginde, mimar mimarliginda, o6gretmen ogretmenli-
ginde bu asmay: yapabildikce ileridir. Yoksa durmadan {lerici
oldugunu, gericilere kargi oldugunu sdyllyen kogsebag: soylev-
cisine ben inanmiyorum.

Burada en biiyiik eksigimiz cegitli toplumsal guruplar ve
bunlan yonetecek onderler, onciilerin yetigmesidir. Her alan-
da bu guruplar Atatiirk'in deyimiyle “millete miirebbillk ya-
pacak; ilim. lktisat, siyaset ve giizel sanatlar gibi biitiin hars
sahalannda vatandasglar: yetigtirmek icln pigvalik edecektir.”
Gene Atatiirk'iin deyigiyle aydinlara diigsen gorev “hafkin icine
girerek onlan irgat ve ll& etmek ve onlaia terakki ve tesani-
diinde pigva olmaktir.. milletin miinevverlerinin millete her
hédisede, her vak'ada tenvir ve irgat eylemeleri, milleti daima
hedefi umumiye tevcih eylemeleri sayesinde miimkiin olmug-
tur.. yolunda caligtigimiz biyiik mefkireyi halkin kalbinde bir
fikir halinden bir his haline gecirmelisiniz. Demokmasinin ne
oldugunu halka anlatmak bilhassa sizin vazifenizdir.”

Ben sanatginin eserini yaratip ortaya cilmarmadikca deger-
lendirilemiyecegine, yanaticiya ne yapniasi gerektiginin ona
onceden soOylenemiyecegine inanuim. Sanatci1 yaraticidir, o
ne yapacaginl her'kesten daha iyi bilir. Ama sanatc1 aydin kigi-
dir de, uyamk kisidir de. Be::thoven'i, Verdi’si daha nice is-
tiin sanatcis1i bu kavgayr sirdiirmiigtiir. Ama hicbiri Bcetho-
ven'ligini, Verdlligini yitirmeden, sanatg1 olgiilerinde kisinti
yapmadan basarmigtir bunu. Bu bakimdan bir sanatcinin yap-
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tigin alkiglamak Icln ne yaptugini girmek isterlm yokaas yap-
madan Gice kangmay dogru bulmam

Bu alanda yalniz gazetelerdeki gen¢ fikra yazarlanmn
gorevlerinl yapmuyormug gibl ortada bir hava ealyor. Cetin Al-
tan kogesinden ‘Ziippe Beyler’ baghikli yazdign fikrada blr tiir-
li sinif Insan ¢lzlyor, bunlan giiliinglegtirlyor. Bunlar ‘mem-
leket gergeklerine egllmeye tenezziil etmlyorlar dedlkten son-
ra bunlarin degeralzllklerine 6lcii olarak da kalemleriyle pa-
ra hizanamadiklanni veya ‘ciimle lem gofilaliye gogiallye bir
miicadeleye glrmlgken’ bunlarnn bu doviigiin duiginda kaldifn-
n1 soyliiyor. 1l boyle daraltmanin, aydumin gorevlerinl biyle te-
melslz Olgiilere baglamanin yanhghf bir yana, asil kalemleriy-
le pama kazanabllen fikra yazarlarinin cabas: bana ¢ok daha
kolay, ucuz goéziikiiyor. Biitiin yaz sermayesl aruk herkesin
de goreblldigl sagduyunun sinirlanni zorliyan politika bezir
g&nlannin, ¢irkin polltlkacilarin yapuklannin yanlighfini u-
sandinrcaswina: her giin kalemine dolamakta kalan, yaptift bir
kor dovigiinden bagka bir gey olmayan fikra yazannin iginde
ben bir fayda gormiiyorumu Tekrar edeylm, ancak herkes ken-
di alanini agablldigl zaman toplumumuzda bir kallkanma olur,
yoksa gazete kogelerinden her tannnin giinii s6ziim ona dogru
yolu gosteren vaizlar vererek degil. Diyellm iilkemnlzde elektro-
ntk besteclllgi Igln, once ¢irkin politikacinin ortadan c¢ekllme-
sinl bekllyecek yerde, once elektronlk bestecllige yer verlp, bu-
nun, yanl iistiin Insanin aydinifiyla cirkin politikacuin goézii-
nii kor etmellyiz. Ben bugiin gerlclligin sugunu gericllerde de-
&i], kendinl agmaya c¢aba gostermiyen, biitiin hakikatl kend!
guzete kogesinde yazdiklan sanan ve bu balumdan da kendisl-
nl ¢irkin politlkact ve gericlyle bir diizleme getiren aydinlain-
muzda buluyorum.

1) Bir Cinll czan LI Po glirlerinl yazip irmaga atar, son-
12 onlarm suda yokoluglarini seyredermis. Ben de glirimiz kar-
sunda durumumu buna benzetlyorum $Silr dkumayh kendime
bagh basina bir ugrag edinmediglm siirede glir clauyuglanmda
bir diizen, bir denet olmuyor. Durumumu 1rmmga atilmig glir-
lerden oltamun ucuna gelenl rasgele okuyormugum gibl bulu-
yorum. Tiirlii dergllerde, boy boy kitaplarda bunca glir kalaba-
liklify Icinde hangi glire bir Gucellk tanyyacafmi bllmiyorum.
Bana yol gosterecek, begenlsine, seclmine givendifim ne bir



116 1963 VARLIK YILLIGI

vayinevi, ne de bu igl siirekli yapan bir tenkitgi biliyorum.
Siirl sevip sonra onu sevdiren Atac’lann eksikligini duyuyorum.
Irmage atilan siirler 6rnegine bir uygunluk da giirimizde ozan
- okuyucu bagimin kopmus olmasidir. Gergi her siir olan yerde
bir dolayhlik, bir icreklik vardir, ama bu giiniimiiziin giirinde
giir okuyucusuna giden koépriileri uguracak bir aginhia bir 6l-
ciisiizlige varmigtir. Duruma Batir’'dan ornekler gostermek yan-
ligtir. Oranin giir okuyucusunun giir yagantilarini1 biz buradan
kestiremeyliz. Ben bu karanlhifa kendini kapip koyuveren gairi
de giirlerini :rmaga atan Ll Po’ya benzetiyorurm1 Bu bakimdan
soruya kesin bir cevap bilmiyorum. Oltamin ucuna gelen giir-
lerden Ulkii Tamer'i, Salah Birsel'i, Metin Eloglu'nu begeniyo-
rum. Bunlann Taranc), Kanik gibi 6ne firlamayiglarinin nede-
nin! de belki herkesin oltasina bagka bagka giirlerin talkilmg
olmasinda aramal.

ANDAY, Melih Cevdet

A

1) Her tiirli diigiince ve eylem icin 6zgiirlitk tanima egili-
mi, bat1 uygarh@ina gecme igini tamamlamamg olan toplumu-
muzu gericilerin baskisina acik birakmak gibi bir tehlikeyi icin-
de tagimaktadir. Sozgeligi batilh bir iilke icin 6nemli olnuyan
ufiiriikciilik ve fal, bizim toplumumuzda bir uygarlk sorunu
olarak ortaya cikar. Bagka bir deyigle, Tiirk toplumunun bu-
ginki durumda bashica 6zelligi, 6zgiirlik, kalkinma sorunlan
yvaninda bir de uygarltk sorununu yiiriitmek zorunda bulunu-
gudur. Diyelim sosyalist bir toplum kurmak iilkiisii, bir batih
icin ekonomi sorunu oldugu halde, bizim igin sadece ekonomi
sorunu degil, topyekin bir uygarhk sorunudur. Kisaca bu iil-
kede biitiin cabalarin, degigik anlayglar icinde de olsa, yeni
uygarhfa yonelmis bulunmalar: zorunludur. Bu kogullar icin-
de her diigiince ve eylem icin 6zgiirlik istemek egilimine, ister
istemez bir sir tanimak gerekiyor. Bu smr bugiin vardir:
Yeni Anayasarmiz. Bu anayasaya aykin kanunlar kaldinldii
giin, durum biisbiitiitn aydinhiga cikacak ve asin sag, asin sol
gibi ,anlamlan agik-secik olmiyan sozlerin yanyana kullanil-
masinmin yersizligi anlasilacaktir. Ozgiirliikk tartigmalannda so-
lu, sa & lle, gerici lle egit tutmak biiyiik bir yanhghktir. Ciinkii
sol, bizim yeni uygarhg imizin yoniindedir.

2) Cahll din adamlanmuzin toplum hayatimiza gok kotii
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bir etkileri olduguna imaniyorum. Ancak bilgin din adamlan
yetigtirmekle de bu lgin c¢oéziilebilecegini sanmiyorum. Clinkii
miislimanhk, inanig ilkeleri yaninda, geriatin1 da getirmig bir
dindir. Bu geriat ise, bizim bugiinkii devletimizin kanunian le
kargit durumdadir. Bundan otiiri, din adamlannin sadece iba-
det usulleri ile yetinmeleri gerekecektir. Bunun icin de biiylik
bir bilgi gerekli degildir. Oyle ise cahil din adamlarmin kotii
etkilerty gizli bir gerlatcilktan dogmaktadir. Bilgin din ada-
minm1 da bu gerfatgiliktan vaz geciremezsiniz. Yapilacak ilk ig,
halkimizin laik yardimcilanni yetigtirmek olmal.

B

1) So6ziinii ettiginiz degerler kargasasinin ortadan kalka-
cagini saniyorum. Ama buna, gercekten bir ‘“‘degerler kargangas:”
demek dogru mu? Bana kalirsa giirimizin yeni durumunu, de-
ger oOlciileri arama sikintis1 diye tanimlamak daha yerinde o-
lur. Siirimizin yarn1 sorununa gelince, bundan umutsuz degi-
lim,

2) Eski bir sorunu tazelemissiniz, iyl de etmigsiniz. “Sa-
nati vasita kilmak” sozii, hep sanat aleyhinde yorumlanmugtir.
Bu yanhstir ve yanlhighk, sorunun geregi gibi ortaya atiimama-
sindan dogmaktadir. Soyle ki, batida da, bizde de, ayni sinifin
icinden dogma bir kac¢ siyasal partiden birine girmig bir sa-
natc1 ile, 6tekine girmig bir samatcimn yapitlan armsinda ide-
olojlk aymmlar goriilmemesi, siyasetle sanatin ayn ayn gey-
ler oldugu, daha dogrusu bu iki tutum arasinda bir iligkl bulun-
madign kanisina yol acrmugtir. Oysa kargit siyaset anlayigla-
rinda bulunan sanatgilann yapitlarinda aym1 durumu bulup
gostermek pek kolay olmiyacaktir saniyyorum. Bu bakimdan
bir sanatcinin, bilingli olarak, sanat: ile siyaset tutumunu ayn
bulundurmasi, olacak islerden degildir. Ancak gsunu da ekle
mek istiyorum ki, sanatta her zaman ve her yerde siyaset di-
lini beklemek, bu dili siyaset anlayisinin belirmesi saymak da
yanhgtir. Sanatin siyasal olciisii, siyasetin siyasal dlciisiinden
ayndir,

Sunu da séylemek gerekiyor: Bugiin bizim siyasal partile-
rimizden hig biri, sanatciyr kendine gore tanimlamaga kalkma-
migtir. Bu bakimdan sanatcUdarimiz, halkimiza, yararli gor-
diikleri yollar1 gostermekte bagimsizdirlar. Demek siyasal sa-
vaga kafamla, gonliimle, kolumla katilayim, ama sanatimi bu
ige bulagtirmiyaymm digiincesi kokiinden yanhgtir, glderek an-
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lamazdir. Hele bir sanate, tuttufu siymset yolu lle eanati ara-
smda bir catigma, bir celieme, bir wygunsuziuk bulyyorss, bu
duruma katlanmamalidir.

APAYDIN, Talip

A

1) “Gericllerin ger! kalmig halkimuz arasinda yaptijn tah-
rip” ta bagtan berl var. 1946 dan sonra hizlandi. Demokrat ik-
tidarnn zamaninda da cifirdan cikti. Devlet vasitalan lle ve
devlet ellyle halka gericilik asilandi. Tiirkiye'de devrimel aydin-
lara. her zaman karg ‘konmusgtur. Demokrat 1ktidan zamanin-
da bununla yetinilmemig, mutlu azmlifin degllse blle, hallun
tekrar geriye donmesl|, ortagag kogullan icine siiriiklenmesi 1s-
tenmigtir. Gerlcillk tohumlannin sereserpe ekilmesine Imk&n
verllmistir. Bugiinkii ortam kirk yi1ldir hazirlanagelen bir so-
nuctur. Cumhurtyetin kuruldugu willardan berl cagdag bati uy-
garhgm temsil eden fikir alkimlarina tam bir hoggorii icinde
yer verilebllseyd], uygariik taraftan devrime! aydinlar memle-
ket hainligine kadar varan cirkin suclarla sindirilip susturul-
masalard: gericlllk elbet bugiinkii kadar yaygmn ve etxill ol-
miyacakty

27 Mayis devriminden sonra girdigimiz yenl 6zgirliik dev-
resinde wllardir beslenen ve giliciinii karanhkta biralilmug co-
gunlugu aldatarak genigleten gericilik, acik ya da sinsi calig-
malanni yeniden arttirmig, ozgiirliikten alabildigine yararlan-
maga baslamigtir. Buna karsin devrimel aydin hél& baski al-
tindadir, hallu etkileme giiciinden ve olanagindan yoksundur.
Bu gidig kilAstk demokmsinin Tirkiye'yl gerl gotiirdiigi gibi
korkunc bir sonucla bizi karsi kermya birakmaktedir. Ata-
tirk zamanindak! kadar hattd ondsm daha kesin bir devlet tu-
tumu I¢cinde, bog ve dipsiz politika kavgalar yerine son on-on-
bes ynlin imldénlarni gercek kalkinmaya yoksulluktan ve karan-
liktan kurtulmaya harcasaydik, gimdi kimbllir neredeydik?
Biiyiik yurt sorunlanna egilememenin, devlet caligmalarii hal-
kin yaranna cevirememenlin, ig politika miicadelelerinli kablile
kavgalann haline sokup, en glizel yillan bogu bosuna gecirme-
nin aci sonuclan Icindeyiz Atatiirk'iin “bu memleketin asil sa-
hibl”, “efendimiz” dedigl koylliimlin karanliktan ve yokluktan
kurtulmasinda arpa boyu ¥adar yol alinamamig. Toplumun bii-
yik cofunlugu cikaralarn, gericllerin sjm@rge tarlam ha-
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linde birakilmig. Oyle bir ortam yaratilmig ki halktan yana
olmak bu iilkede su¢ myiloug, calip cirpmak, vurup kirp ka-
zanmak marifet kabul edilmlg. Ustellk “6zgiirlik, lnsan hak-
lar1” gibl kutsal deyimlerle bu durum savunulmak isteniyor.

Ne yapmali 7

Bagta, devletin tutumu %kesin olarak gericilige karg: olmali.
Devrimel aydunlar daha cesur, daha heyeoanli ve iilkilcll, daha
tutkun caligmalilar. Emekgiler birleglp somiirlicillere ve gericl-
lere karsi organize kuvvetler hallne gelmeliler. Tilrkiye’'nin
geacekleri enine boyuna ve yaygin alarak ortaya konulmahdir.
Kimin kimi nasil aldattif, naal somiirdiigu iylce anlagilmali ve
anlatilmalidsr.

Devrimecilerin ¢ikis noktasi ekonomlk periganligimiz olabi-
lir. Tirklye'de aclik, yokluk yiizde doksani i¢ine alan, saklan-
masi artik mimkiin olmayan bir durumndur. Bazi bolgelerde bi-
cak kemige dayanmigtir. Bunun nedenlerl vardir. Aydinlar
gericllerin cegitll tahriplerine karg, halkin i¢inde bulundugu
yoksullugu anlatarak, nedenlerinl arastirarak, c¢arelerinl soy-
llyerek gelecek miisbet calismalara ortam hazirliyabllirier.

2) Tanri adina her yerde, her zaman gerlyl tutan, yenili-
&e, dogruya lylce karsi koyan bllgisiz din adamlan goriilmiig-
tiir. Ama blzdekl kadar toplumu icten ¢iiriiten, insanlan ruhsuz
akilsiz, bog bir kalip haline getirip her cegit gellsmeyi dur-
duran din adamlan yoktur saninm. Bizde bugiinkii gekliyle
din gerilik kurumu haline gelmigtir. Insanlam goremez, diigiine-
mez, lylyl, dogruyu, giizell isteyemez hale sokmugtur. Yizler
ce yildir halki afyon yutmug gibl uyugturup birakmigtir. Bllgi-
slz, iistellk kotii niyetll din adamlari tarafindan toplumun |-
nanmak duygusu yalanla dolanla sonuna kadar somiiriilmiis-
tir. Boyle bir ulus gellsmeye yatlkin degildir. Aklini caligtira-
miyan, sagduyusunu lgletemiyen, ruhan esir olmug insan, dog-
ruya, iylye higbir llgi duymaz, miisbetln, gercegin degerinl kav-
rnyamaz. LAlk ogretimden baska ogretim, halkin durmasine,
uyusmasina yardim eder. Hele bu devlet eliyle yiiriitiiliirse ci-
nayet halinl alir. Igine billm ve akil glrmeyen din, bir ulus i¢in
ayak bagindan bagka blrgey deglldlr.

Bu gercgekler neden ele alinmaz, neden acik¢ca soylenemez,
halka neden anlatilmaz? Giimkii Tiirkiye'yl yoneten mutlu a-
zinligin iglne gelmez.

Aydinlar daha faz!a susmamali, bagirlarina tag basmama,
lhidirlar. Tiirklyenin geligme yollarnn sonuna kadar agilmalidir.
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B

1) Siirimizin durgunlugu gecicidir samyorum. Bin bir kay-
nakla beslenen gol dolmaktadir. Bakarsiniz bir yerden patlak
verir. Gliglii bir salr pesine takar siirimizi, siiriikler gotiirir.
Bekllyelim.

Fdebiyatimiz gimdilerde roman cagini yagamaktadir.

2) BSanat her ¢agda fikirlerin, goriiglerin tasiyrcisy, halka
yayicis1 olmustur. Bunu kabul etmlyen sanatgilar bile yapitla;
nyle gene kendi tutumlamn iglemiglerdir. Yani aynm: isi yap-
muglardir. Oyleyse sanatg giiciince hemn gonlii ve eli koluy-
le, hemn em etkili silah1 olan sanatiyle hak bildigi inancim, dog-
ru sandif goriisiinii yayacak, savunacaktir. Biz istesek de is-
temmesek de bu bdéyle olacaktir.

ARPAD, Burhan

A

1) zgiirliikler sgu veya bu gerekgeyle bir daraltiimasin!
Arkas: gelmez. Ben, daraltilmamay: savunanlardan yanayim.
Toplum yoénetimini elinde bulunduranlar igin en kolay metod
bu: “Yurd igin tehlikeli” gerekgesidir. Bir toplumu aginnin' u-
gurumnundan kurtarmanin en denenmis ve demokratik cikar
yolu, her diigiincenin acgiklanmasina, tartisilmasina, ortaya
doékiilmesine hic mi hic engel olmamaktir. Agiga vurulan, kar-
g diigiincelerle tartisilan goriigler, bir toplum igin “tehlikeli”
olmak gdyle dursun, saghk getiricidir. 1gine kapamk, konugmi-
yan, agzanin icinde minldanan insanlarin ¢ogu, ruh hastasidir.

2) Atatiirk devrimini ilk giinlerden bugiine geriye itenler
sadece “cahil din adamlar1” deglldir. Hem “gerilik” sosyal an-
lamuyla, “cahil din-adamlan’ndan gelmez. Biitiin geriliklerin
kaynag, yirurliikteki kurulu diizenin degigmesini, daha ileri
ydanelmesini ,geligmesini kendi kiigiik cikar hesaplanna uygun
gormiyenlerdir. Tiirkiye'de onlarca yildir siiriip giden ve 1846 -
1960 arasinda hizla yiize cikan “din gericiligi” nin arkasinda,
gnlann gelismesinden iirken belirli gikar gevreleri, toprak
agalar: ve onlarla. cikar birligi yapmiglar vardir. Bu balkimdan
“gericilik” deyimini ve bunun sugunu sadece ii¢ beg “cahil din
yobazi"na yiiklemek, sorunun derinligine inmegl onler.

B
1) Son on yilda yalmz giirimiz degil, kiigiik hlkiyemizdg
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de bir duraklama vardir. Bunun nedenlerini kisaca aciklamak,
glic. Fakat genel bir neden olarak 1948 - 1880 yillarimin Tiirk
sosyal biinyesine getirdigi baslilan, gerilikleri ileri siirebilirim.

2) Sanatgilarin sosyal sorumlulugunu benimsemesi, elbet-
te gereklidir. Giiniimiiz sanatcis), sosyal ve ekonomik sorunlarla
ilgilendigi, diisiindiigli dlgiidde basanya ulagir, kanisindaywrm. Bu
arada, Devrim gengliginin gerilige actig1 savasin yetersizligini
de belirtmek isterim, Zina Devrim’'den yana bir savagin Tiirk
toplumuna yararli olabilmesi, Devrimin biitiin ayrintilariyla
ortaya dokiilmesine ve Atatiirk Devriminin ekonomik ve sos-
yal doktrin olamak bilinmesine baglhdir. Bugiine kadar yapilan
ve yazilan, “Demeg” ve “Edebiyat’tan oteye gegmedi. Bu yiiz.
den de ,ictenlikle Devrimnden yana olan genglik ¢ogunlugu “Yol-
gosteren”, “Isik tutan” bilim gergeklerinden yoksun kaldi. Oy-
sa Atatiirk'iin en saglam ozdeyiglerinin basinda: “En gergek
yol gosterici, bilimdir” gelmez mi?

ASLIER, Mustafa

A

1-2) Ozgiirliigi sinirlamakla toplumsal gelismelerin dnle-
nebilecegine inanmiyorum. Milletimizin kaderi toprag, suyu,
hayvaru ve insaniyla, Anadolunun iginde sakladig: imkéanlarin
islenmestne baglidir. Hangi kuvvetler iktidara gelirse gelsin bu
imkéanlara el atmak mecburiyetindedir. Bu arada unsurlardan
birini, 6zellikle insan toplumunu, ihmal edip isin iginden siyml-
mak diisiiniilemez. En az toprak kadar insanlarimuzin da is-
lenmesi, yaratici ve yapic1 giiglerinin artirilmasi: gerekmek-
tedir.

Kurtulus Savas: ve Atatiirk devrimleri ile, Anadoluda ku-
rulacak Tirk Kiltiir CaZinin temel ¢calismalar1 baglamigtir. A-
tatiirk hedefle beraber kuvvet kaynagim1 da gostermisgtir: Bu
topraklarda asirlardir kopya etmeden, fakat kendini de tani-
madan yagsayan hallun icinde korudugu islenmemis kuvvet..
Halk sanat: iiriinlerinden' bu kuvvetin asaletini seziyoruz. Ay-
rica bu kuvvetin iistiin bir gergeklestirici dinamizme de sahip
oldugunu kurtulug savas) gosterdi. Kurtulus savagi derken
devrimleri de beraber diisiiniiyorum.

Anadoluda bir Tiirk Kiiltiir Cag1 yaratma yolunda oldugu-
muza inamyorum. Bireylerimize ozgiir diigiinmeyi ve yaratma-
n ogrettiglmiz oranda bu yolda daha basanh olacafizz Kanaa-
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timee yurttaglanmua ézgiir diisinmeyi, yaratmayl ve yapman
kimler 6gretiyorsa, onlann herhangl bir kimseden deha fazla
oggiirliige (htiyac:1 vardur.

1) Tepeler araminda diizlitklerin bulunmas: yadirganma-
mal. Sonra tepelerin uzaktan daha iyt secildigini unutmamak
la&zam. 8lir alaninda gelismenin durmadiginag inanmiyorum. Te-
pelerl doguracak bir mayalanma devresindeyiz belki.

2) Sanat, baz1 toplumsal olaylann siislenmesi degildir. Ba-
nat hemen topluma mal olmayan, fakat llerde belirecek bazn
toplumsal ve felsefi gelismelerin belirtilerini saklayan, diigiin-
sel hormonllere sahip olabilir. Onun i¢in sanatciyh filozoflar-
la bir tutmak ve pesin olarak goérevlendirmemek l&zimdir. 1yl
yetlgmemls, kiiltiirsiiz, yaratici1 kabiliyeti olmayan sanatcilara
herhangi bir yolu pesin de clzseniz ige yaramaz. Banatg: ozel-
liklerini tasiyan birisine ise yol gostermek yaratmasina engel
olmak demektir. Bizim yapabilecegimiz gercek kabiliyetlerl bu-
lup onlara iyl yetigme ve caligma imkanlar1 vermektir. Ger-
cek sanatcilar nasil olsa, sanatlanna, yaartmalarina yardu‘h e
decek biiylik kuvvetin bu topraklar iizerinde bulundugunu mey-
dana cikamacaklardir.

Gercek sanat eserleri daima diigiinsel gelismeden yanadir.
Boylece gercek sanatcilar kendiliginden ilerlemenin ve ilerici-
nin yardimcisidirlar. Bence sanatcinin bunun digsinda yapabi-
lecegi iy, eserinin daha biiyiik kiitleler tarafindan duyulmasi,
goriilmesi icin imk&nlar aramaktir.

BAGISGIL, Ahmet

A

1) Yurt icin tehlikeli goriilen hareketler bakimundan, ye-
ni Anayasanin sagladig1 ozgirliigiin daraltilrnast, devrimci gencg-
lik her alanda ig bagina gectikce ve ulusun okuma-yazma ora-
m {ileri memleketlerdekllere yaklagtikca genigletilmesi gerek-
tir.

2) Ewet, inamiyorum. Bunun yolu kéy okulundaki ogret-
menle, camideki hocay1 elele verdirip gercek dinin, gercek Ata-
tiirkciiliikten flarksiz oldugunu, kur'andam ve hadislerden or-
nekler vererek, once koyliyii ve onun yam sira gehirliyi ay-
dinhga lavusturmak, yani baglangicta Martin Luther gibi dav-
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ranmak, “Bunlan ben sdylemlyorum, Tanm buyuruyor.” diye
ise girigmek gerekir. Ulusumuzun din sémiriiciilifi ylziinden
yiinllarca neler ¢ektiZini, tarihi olaylara, belgelere dayanarak
hig cektinmeden anlatmak, bu yiizden gercek dinden nasil uzak-
kmaildigin, “Seyf-1 Islam ve Kiiffar Kellesi” hezeyaniyle ne bii-
yiik hatfilar iglendigini aciklamak suretiyle halki uyarmak ge-
rekir. Bunun o6lgiisii ise, Devletle gercek aydinlarn igbirligin-
de olmaldir.

B

1) Sanat, 6zellikle giir, kendi ikliminde geligir. Siire he-
ves edenlerin her geyden once bu iklimi yaratmalar1 gerekir.
Taranci ve Kank gibi degerlerin bati dillerinden yaptiklam ce-
virilerle, kendi dil ve edebiyatirmuz iizerine diigiindiiklerini géy-
le bir gozden gegirmek, giir sanati lklimini yaratma ugruna ne
kadar zaman ve emek harcadiklarini, hattd bu ugurda ken-
dilerini bile feda etmekten cekinmediklerini aciklar. Siir émiir
boyunca siiren bir hazirhk ister.

2) Milli Miicadele yillannda biitiin ulus, “Ya istiklal, ya
olim!” parolaslyle savagti. Hi¢ bir yurttag bu savasin disinda
kalamadi. Devrim gencliginin gerilige karg: actifn topyekGn
savag, kurtulug savaginin devamindan bagka bir gey degildir.
Bu savasa san'atcinin katilmamas1 diigiiniilemez. San'atin1 am-
c1 kilmamasi halinde ise, digman kargisinda cephénesi ve taywni
tiikenmig bir asker dururnuna diiger.

BALABAN, Memnduh

A

1) Bence 27.5.1961 de kabul edilen yeni anayasamiza g&-
re ozgiirlilk ilkesi en genig olciide gerceklegtirilse ve uygulan-
sa bile bu ilkeyi savunacak ve koruyacak temelleri gene bu
yeni anayasamizda bulabiliriz. Agn1 sol gibi agin sagin da top-
lumsal yapimiza yaran olmuyacag) gerceginin anayasanuzca
da benimsendigini bu yasamin 19. maddesinde acikca goriiyo-
ruz. “Kimse, Devletin sosyal, lktisadi, siyasi veya hukuki te-
mel diizenini kismen' de olsa, din kurallanna dayandimmna ve-
ya siyasi veya gahsi cikar veya niifuz saglama amaciyle, her
ne suretle olursa olsun, dini veya din duygularnm jrahut dince
kutsal say1lan geyleri istisrnar edemez ve kotiiye kullanamaz Bu
yasak disina cikan veya bagkasimi bu yolda luglurtanlar Janu-
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na gore cezalandirilir; dernekler yetkill mahkemece ve slyasl
partiler Anayasa Mahkemesince temelll kapatilir.”

Ozgiirliik goriigii ylizde yiizdelige dogru, saltliga (mutlak-
Iga' dogru gittl mi; bagka deyigle: Ggretllesmeye (doktrinles-
meye) gittl ml, bu 6gretinin adina “anargl” denir. Ozgirliikten
yvana olan benim ise her cesit 6gretiye karsi oldugumu bilir-
siniz.

2) 1k okul diplomasindan yoksua elll beg bin bilgisiz dln’
adaminin bulundugu yetkilllerce aciklanan bir iilkede bu a-
damliarn toplumsal yagayiginuzdaki cok olumsuz etkilerini gi-
dermek icin bunlarin bligisizliklerinl bir an 6nce gldermlye, a-
cllacak halk okullarindan belgeler olmiya zorunlu tutmaktan,
bunlara Atatiirkciiliigii 6gretmlye caligmaktan bagka bir cikar
yol var mi1? Din adamlanmizin durumu da, genel egitim soru-
numuz iIcinde coziilecek bir sorun olarak cikiyor laarsimiza.

B

1) Slirimizdeki degerler kargasasi denilen durumu yalin-
ca Indirgersek (basite irca edersek) bu kargagaliktan baglica
ikl akimin varligini goérebliliriz: Somut gercekclllk akinu ile
gercekclligl gcok su gotiiriir bir soyutguluk. Ahmet Hasim’In
simgecl (symboliste) denemeleriyle Sait Faik'In bir aralik yo-
neldigl gercekiistii (surrealiste) tepkilerl bir yana biralulirsa
slirimizin genel olarak son' yillara degin gercekg¢l bir somut-
lagma cizgisl lizerinde geligtigin isdyllyebllirlz. 1850 den sonra-
ki sanatct kusaginda ve Oktay Rifat ile 1lhan Berk'te beliren
soyut egllimlerde ise bir yandan toplumsal, silyasal kosgullarin
baskilarinin pay1 varsa; ote yandan da gergegin 6ziine yalniz-
ca somut yliziiyle vanlanuyacaginin gittikce daha belirgin ola-
rak anlagiimasinin pay1 oldugu kamsindayim. Ne var ki bu so-
yutcu tepkl de gercegl yalnizca bir yoniiyle kavramiya kalkigin-
aa, onu biitiiniiyle kavrayabilmek olanagini elinden kacirdi. Ba-
na kaliraa somutla soyut arasinda bir gellsim dengeri kurabi-
len; bagka deylsgle: gercegl kavramak bakimindan somut Gge-
nin yetigmedigl, yeter olmadign durumlarda o somut Ggeyl ta-
sindan topragindan ayuamak icin ussal bir siizgecten gecirme-
yl bagaran yenl bir gercekciliZe yalniz glirde deglil; hikaye, ro-
man, deneme gibl edeblyatimizin 6tekl kollarinda da gereksin-
me duymaktayrz bugiin.

Edeblyatimizin yarni, bugiinden bu YEN! GERGCEKGI-
L1K'’e dogru citkmayr bagarmakla bicim alabilecektir.
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Siire heves eden genglerin sayisinin higbir devirde goriil-
medik derecede artmasinin nedenine ya da nedenlerine gelin-
ce... Higbir devirde goriilmedik derecede artmasmmn nedenini,
saninm, insan sayimizin gittikce artmasina, yani niifusca: go-
galmamiza baglamak gerek. Cok dogurgan bir ulus oldugumu-
zu, analanmizin nur topu gibi yavrular dogurduklarni siz de
biliyorsunuz. Eh, bu nur topu gibi cogalan yavrular da giire
“heveslenirlerse”, cok gormemek gerek bunlarl Soluk alirken
bile duygulanan bir ulusun yavrularn bunlar. Gene de bir aga-
bey olarak begeniyorum bunlamnn davranigianni: sokaldarda
anahlarinin babalarnin belki de hoglarina gitmiyecek geyler ya-
pacaklarnna oturmug bunlar, efendi efendi “giirler” yaziyorlar.
Ama bu konu burada artik bizl degil, egitimcilerl sevindirecek
bir konu durumuna gegiyor. Gegelim.

2) Camus'niin séziinii yeniden sdyliyelim: “insan savagti-
£1 icin sanatg1 olmaz; sanatgl oldugu icin savagir.” Sanatgi, 6z-
giirliik llkesini, Insan sevgisine dayanan bir uygarlig savunmak
ve korumak gerektigi yerde ve durumda bu savagtan kacamya-
aaktir, bu savasa girecektir; c¢iinkii son ¢é6zlimlemede savun-
dugu ve korudugu ancak 6zgiirliik ve insan sevgisine dayanan
bir uygarhk icinde geligebilen sanati1 olacaktir. Ama sanatginin
tutumu tartigmalarnnda olsun, giindelik yazlarinda olsun, gene
de onun sanatgi kigiligini yitirmiyecek bir nitelikte olmaldir,
diisiincesindeyim. Oyle ki bu savasan sanatg giindelik olaylar-
dan degigmiyeoek nitelikiteki, kimsenin reddedemlyecegi in-
sancil gerceklere yiicelebilmeyi bagarsin. Sanatcimiz ancak bdy-
lece etkin (miiessir) olma yolunu bulabilir.

Devrimlerimizle insan gergekleri ve insan sewvgisi arasin-
da bagintilar kurmay:! ve halkimuza devrimleri bu yonden ka-
bul ettirmeyi gene en iyi bagarabilecek olan sanatcumzdir,
kanisindayim.

BASARAN, Mehmet

A
1) Sorunuz, “yeni Anayasarmuizla 6zgirliigiin en genig olcii-
de gergeklegtigi” varsayimina dayaniyor. Anayasamiz bugiine
degin kavustugumuz Anayasalarnn en llerisidir, dogru. Ancak
“gergeklesme” haklann hayata gegirilmesiyle olacaktir.
Ozgirliik ve agin soézciiklerinin anlamlan iizerinde durmak
konuyu aydinlaticidir bence. Ké&Zit iizerinde kalan soyut hak-
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larin, okuma-yazma bilinmlyen, topraksgz, igsiz biri icin ne an-
larm olabilir? Rakamlarin dile getirdigl gercekler korkuncg: en
az gelirle en ¢ok gelir arasindald oran 22.000. Milli gelirin
% 38 i niifusun % 2 Ince béliigiiliyor. Durum bu olunca yapi-
lacak flk ig biitiin yurttaglan cagdag anlamda ozgiirliige ka-
vugturmaktir,

Agn sozciigiine gelnice.. “6zgiirliiglin en genig olciide ger-
ceklegtigi” yerde “agin’” korkulur olmaktan cikar. Bir an ic¢in
biitiin diinyada agin sodzciigi 1le nitelenen diigiince ve davra.
niglann durduruldugunu farzedelim.. Ekin ve uygarhk ala-
ninda ne kalir?

Her cagda bir ahsilmiga, kurulu diizene bagh tutucu dii-
giince, bir de insanh@ llerletici, sinirlar1 zorlayic: diisiince
vardir. Gelisme de onlann savagindan dogmaktadir. Bizim
toplumurnuzda ‘‘agin’” tek yanl, engelleyici anlamda kullanil-
magtir hep.

Biitiin ig tiimiimiiziin cagdas anlamda ozgiirliige kavus-
masinda...

2) Kanimeca ldiklik ilkesinden “taviz” verildigli anda cik-
maza diigiilmektedir. Inaniglardan birine ayricalik tanindi m
alttan alta siiren bézi kavgalar hortlatihyor. Cahil din adamla-
nnin “menfi roliinii” ortadan kaldirmanin yolu halk: aydinlat-
mak, liik ilk egitllmden gegcmemis tek kafa birakmamaktir.

B

1) Siire heves eden genclerin hicbir devirde goriilmedik
derecede artmas: sevinilecck, umut baglanacak bir olay.. Iy'i
sanatgilar, gilicli sanatgilar sayisiz sanatcay denemesi arasin-
dan cikmiyor mu? Su halde siirimiz sessiz ama derinlemesine
bir gelisim doénemecinde demektir.

2) Sanatgy, bilindigi gibi toplumun éniinden giden adam-
dir. Insan olarak toplum i¢in dogru saydig: yolda savagtadir.
Sanatin1 bu yolda ara¢ kilmah ms, sorununa gelince.. Buna en
iyl yamit1 Camus vermis gibi goriiniiyor bana: “Ne insanhk de-
gerleri icin sanat degerlerini budalaca hice sayarim, ne de sa-
nat degerleri i¢in insanlik degerlerini.”

13, bu dengeyi kurabilmekte yani..

BAYDAR, Mustafa

A
1) Kulaklanmiz 27 Mayistan onceki giinlerde “hiirriyet”
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sesleriyle dolmugtu. 28 Nisan 1860 sabahi Beyazit'dan gecerken
“"HUORRIYET” yazil bir karton iiniversite girlg kapisinin iize-
rine gencler tarafindan asilnugti. Bunu gozlerim yagararak sey-
rettim ve icimden acaba hiirriyete kavugabilecek miyiz? diye
gecgirdim.

Hey gidi giinler hey, ben 1950 yilinda hiirriyetsiz buldugum,
insan haklarina yeteri kadar saygh gostermedigine inandigam
C.HLP. idaresl sona ersin diye D.P.'ye oy vermis, ondan medet
ummusturm On yilda neler olmamisti. Ne ummugtuk, ne bul-
mugtuk? Simdl de D.P. yikilsin da ne olursa olsun, ¢iinkii bun-
dan daha kotiisii olamaz diyordum.

Nihayet bir sabah D.P.'nin yerlere serildigini seving goéz-
yaslan i¢cinde 6grendik. Artik hiirriyete kavusmustuk. Basin
bir ag1zdan yikilan devri kétiiliiyordu. Bunda en ileri giden de
son dakikaya kadar D.P'yi alkiglayan gazetelerdl M.B.K. her
seye h&kim goriindiigli siirece bu bdylece siiriip gittl. Fakat
Anayasa’'nin referanduma sunulmasindan sonm halk efklrinin
duromu anlagsihinca basinm tutumu degismeye bagladi. Hele
16 Ekim seg¢imlerinden sonra M.B.K. biitiin yetkilerini meclise
devredince, basin hepimizin yiiziinii kizartacak bir hal aliverdi.
Anayasa'y) cigueyenler, devrimleri hice sayanlar, yobazlan bes-
llyenler, millet malin1 calanlar, milletin mezarim1 kazanlar kah-
raman, bu gidige son verenler en biiyiik suglul olarak gosteril-
meye baslandi. M.B.K.'nin basta bulundugu siirece pusuya ya-
tan yobaz ve cikarci bir ziimre gazetelerin en azindan dortte
uciinde kendllerine yer bulmusglan ve zehirlerinl akitmaya bag-
lamiglardl. Bu kalemler milleti pervasizca Ortagag'a cekiyor-
lar, Atatiirk’iin yikmak istedigi biitiin kurum ve diigiinceleri
agilamayra galimiyorlardi. Bu kalemler, M.B.K.'y1 yani orduyu,
devrimel, Atatiirk'¢ii gengleri, gercek aydinlan, devrim diize-
nini her tiirlii sosyal ve ekonomik reformu kendilerine hedef
o'arak secmigler, bunlan yipratmak ve yok etmekle megguldiir-
ler. Bu gazete kodamanlar: milletl asirhk uykusunda ve geri-
liginde uyutup onlara tath tath masallar anlatarak ellerindeki
avuclarindaki son kuruglar1 da almakla megguldiirler. Bugiin-
kii demokrasimiz, demokrasl adina pervasizca konusabilen, ya-
zabllen demagok ve sarlatanlarin estirdigl hava yiiziinden bit.
kin ve perigandir. Devrimlerimlz, egitim seferberligl cabalari-
miz biiviik bir k&bus altindadir.

Igte ozgiirliik Anayasa'mizla en genis gekilde gerceklestik-
ten sonra demokrasimizin ve deviimlerimizin durumu budur.
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Kanaatimizce insanlarin o6zgiirlikten 6nce sahip olmalan
gereken bircok nitelikler var. Bunlann basinda egitilmig olmak
geliyor. Aym sekilde toplumlarn demokrasiye sahip olmadan
once agmalar1 gereken bircok asamalar var.

Bunlann da baginda egitim seferberliginin halledilmesi,
seyhlik ve agahk gibi ortacag miiesseselerinin ynkilmas: geli-
yor. Bunlar halledilmeden ferde verilecek ozgiirliik, topluma
uygulanacak demoknasi bir kor dogiigsii meydana getirmekten
ileri gidemez.

Ehliyeti olmayana motorlii vasita teslim ediyor muyuz?
Demokrasi arabasim1 da oylar: ile, egilimleri ile toplum kul-
lanacaktir; basta bulunan bir 1ki kigi degil.

Atatiirk’iin Serbest Firka tecriibesi bir demokrasi yokla-
mas1 idi. Bunda ulusca ¢ok kotii bir imtihan verince Atatiirk
klasik demokrasiyi ileri bir tarihe biwralkarak oliimiine kadar
Tiirk toplumunu demokrasiye hazirlamaya cahgtL Klasik de-
mokrasi ugruna devrimlerin cignenmesine, her tiirli uygarhk
hamlelerinin bogazlanmasina ve netice olarak Tiirk ulusunun
hayatina kastedilmesine g6z yumamazdi ve yummad.

Yapilacak ig yine Atatiirk’i 6rnek almaktir. Demokrasiyi
kabul edelim. Fakat devrim| diizenine toz kondurmamak garti
ile. Demokrasiyi kabul edelim fakat ileri ve uygar hamlelerimize
yan baktirmamak gart: ile. Bizl kurtaraocak olan, Atatiirk dev-
rimleri ve uygarhk iizerine yiikselen ve bu ilkelerden kuvvet
alan demokrasidir.

2) Tann adina her yerde, her zaman geriyi tutan, her ye-
nilige, her dogru ve iyiye karsi koyan sahil din adamlannin
bu millete yaptig: kotiiliigii hicbir yabanci diisman yapama-
magtir. Yiizyillar boyunca basta bulunanlarin gadrine ugrayan
odkuma nurundan ve binnetice diisiinme yeteneginden yoksun
birakilmig halkimuiz bu kara cahillerin hezeyanlam ve sayikla-
malan ile bu diinyadan tamamen kopmuglar, &deta 6lmeden 0l-
diiriilmiiglerdir. Bu gekilde kaybettigimiz vatandaglann sayn-
s kestirmeye imkén yoktur.

Cok niézik ve bizim Icin en hayati bir 6nem tasiyan bu so-
runu millet lehine nasil ¢6ziimliyebiliriz diye ¢ok diigiinmiigiim-
diir. Bir giin dostum Fazi Hiisnii Daglarca ile ayn1 konu iize-
rinde duruyorduk. Bana dedi ki:

‘“Yapillacak ig gayet basit. Koye yollayacagimiz 6gretmen
bir iki ayhk bir kurstan sonra gidecegi yerin hem Ogretmeni,
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hem de imar-hocas: olacak. Amadolu’'nun bagka tiirlii hurafe-
lerden kurtulmasina imkdn yoktur.”

Ben Daglarca’nin bu sozii iizerine ¢ok rahatladim. Ciinkii
yllardan beri bu meseleyi diigiiniiyor, fakat bir tiirlli ¢cikar yol
bulapuyordum.

Evet, hic olmazsa liseyi bitirmig ve birkag aylhk kurs
gormiig bir 6gretmen halkin ayni zamanda din onderi de olabi-
lirdi. Tabili bu hususta Ggretmenler zorlanmiyacak, mizac1 din
adanmu olmaya uygun olanlar bu ige ayrlacaklardir. Koyler i¢in
oldugu gibi kasabalar ve gehirler icin de ayni yol tutulacaktir.
Prensipte anlagtiktan sonra teferruat iizerinde durulabilir.

Bu konuda hareket noktanuz, halkin kargisina en agag:
lise ogrenimini yaprug, klasik formasyondan gecmlg tahsilli
din adamimi hoca olarak cikarmak olmaldir.

BENEKAY, Yahya

A

1) Devrimler, hangi yonde olurlarsa olsunlar, boyle bir
hareketin yapilmasini mesru kilan sebeplerin erimesine kadar
ister istemez kanunlann golgesindedirler. Devrim, iginden cik-
tig1 toplumu buldugu durumdan istenilen duruma sokmaga ya-
rayacak ilkelerin zorla uygulanmasidir. Yapilacaklan istemi-
yenler varsa zor da var demektir; olacak demektir. Bugiin, de-
&l] Atatiirkiin ilkederini - ki onlar Devrimimizin ilkeleridir - Ata-
tirk'iin manevi varligini bile korumak iizere kanun c¢ikarldL
Bizlere, daha ilkokullarda, Ozgirligii “kanun gercevesinde is-
tedigini yapabilmektir” diye ogrettiler. Universitede “bagka-
larmnin Ozgiirliigiiniin bagladifxr yerde benim ozglirliigiim biter”
diye belledik.

Bizim Devrimimizin ilkeleri her geyden once bizleri iyl bir
insan iyi bir vatandag olmaga tesvik eder mahiyettedir. Bu-
nun sonucu bagkalarnin kisiligine saygx duyma sayg1 goster-
medir. Bu gerceklegince ozgiirliige istendigi kadar geniglik ta-
ninewn, ne yararl ne zararh olacaktir. Ama bu “sayg1” kurul-
mamigsa, toplumu devrlmlerln gayesine gore hareket etmege
zorlayacak kaldelere ihtiyag vardir. Her toplum varligr ve ya-
gamasl icin uygun gordiigii belli diigiiniig ve fikirleri segmigtir.
Bunlar da ister istemez kanunlarla koruyacaktir. Bu, her yer-

F.9



130 1963 VARLIK YILLIGI

de boyledir. Asil ig bagkalarinin diigiincelerine, fikirlerine, dav-
raniglanna sayg1 duyabilmeedir. Kisiligine saygx gosterebilme-
dir.

2) Din, kokii, sebebl ne olursa olsun bir olgudur. Yeryi-
ziiniin her bir tarafina dagilmis milyarlarca insanlann her
hangi bir andaki durumu da din denilen inaniglar toplaminin
hep var oldugunu gostermektedir. Nerede ne tiirli bir inang
varsa orada dalma idare edenler de var olmustur. Biitiip 1s
toplumu diizenllyen, yiiriiten onu idareye girisen inanig béliim-
lerinin bansikhigindadir. Hig olmazsa birlbirlerinln sahalamnna
karismamalarindadir. Bu lg siiphesiz bir egitim isidir. Bizde
din igleri diinya lglerinden ayndir. Yurttaghk Bilgisi okumaya
baglayan ilkokul 6&rencisine bagta bu 6&retilir. Bunu 6grenen-
lerin sayis1 arttikga her birimiz kisl olarak din igimizle diinya
isimizi, diigiince ve inaniglamnmiz1 ona gore diizenleyecegiz.

Cok taze, 1962 Eyliil'ii gerceklerinden bir 6rmek verecegim:
Van'da bir “Bolge Kiz Yatili flkokulu” vardir. Okulsuz koy-
lerden ilkokul cagina girmis kiz cocuklarinin getirilip parasiz
yatili okutuldugu bir okul. Yillar var kuruldugu. Bugiine ka-
dar hep okulun bulundugu yerdeki Iskele koyiiniin bir kag da
Van'in gocuklan gelmis. Bu yi1l llk defa kurulug gayesine uy-
gun olarak clvar llceler koylerinden 6grenci toplayalim demig-
ter. Okulun miidiirii Mevliit Okayer anlatti. Koy koy gezmigler,
160 kadar aday yazmuglar. Tam almaga gittiklerinde, olmaz
efendim bizler caydik demigler. “Bizim kizlarimzi alip artist
yapacakmigsiniz, Amerikaya sevkedecekmissinlz, hatta oros-
pu yetigtirecekmfgsiniz” demigler. Demigler demigler de anasi
babas1 gocugu birlbirlerlne sariligip sarilisip aglagmuglar. En
iyllerl de “Yetim mi benim %iz1m? vay bana vaylar bana ben-
de Allah korkusu kalmadi m1 ki gocugumu kendi elimle yetim-
haneye vareylm, orasi yetimhane imis” demigler. Bagogretmen
Mevldt Okayer bir aglamiyordu: “Ah efendim bunlar hep o
koylerdeki imamlann isl. O kanusmialar o sozler o koétiilemeler
de onlann soézlerl. O cahillerin igl. 1950 den sonra buralarda
bir tek imam kalmamst:.. Gene her koye dolustular” diye soy-
lendi. Tabil o, diinya igleri ile din islerini ayirdedebllecek se-
viyede olmayan hocalar igin farkinda; koyden biri okula gitti
mi i{lk kibritin cakilacaginin farkinda.

Zaman zamah gazetelerde aydin imamlamnmzin varhigmi,
yaptiklar: 6rnek islerl okuyor, seviniyoruz. Okuma yazma bil-
meyenlerimizin' sayis1 azalacagina artiyor. Son rakamlara go-
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re 12388 koyimiizde okul yokmus. Déniip dolagip bu ig egiti-
me gelip dayanyor.

B

1) Siir birey igidir. Kigilik, kabillyet igidir. O yiizden ben
hi¢ kaygulanmiyorum. Umutla izledigim pek ¢ok sair var. Bir
de gu dil kaygusundan kurtulsalar, Kendi kendlilerini pek agin
geklide terciimeden vazgecseler. Okuyucu yoruluyor. Yorulun-
oa da elinden atiyor. Bundan zararh cikan da glir oluyor.

Tarancilar Kaniklar gibi sivrilmis gairlerimiz olamuyorsa
bunun tek nedeni onlar gibl kablliyetlerin yoklugudur. Fakat
cok giikiir ki gairimiz pek ¢ok. Kaniklarn, Tarancilarin agtik-
lar1 ¢ok genig ve nahat bir glir alaninda toptan kogsuya c¢ikrmsg-
lar gibl her birl. Bugiin olmasa bile yann elbette iclerinden  ba-
ga gececekler olacak. Benl asll iizen bir c¢ok biiyitk ve usta sair-
lerimizin kigiliklerini birakip bagka kaygularla glir yazmege
heveslenmeleridir.

2) Sanat yaganmglan, hissedilmigleri izler, olanlan anla-
tir, Diigiincenin duygunun sanati vardir ama sanatin diigiincesi
duygusu yoktur. Sanati kendl llkelerl diginda hig¢ bir ilkenin
emrine vermemek lé&zimdir.

Sanatci bir aydinsa toplum i¢in dogru bildigl yolda bir
sanatgl olarak degil bir aydin olarak savagmalidir.

BERK, Nhan

B

1) Bilmiyorum,

2) Stendhall, Flaubert'i, daha nicelerini caglarina kars
sorumsuzlukla suclayan Sartre, ozanlari, bestecilerl, ressam-
lar1 bu sug¢lamanin diginda birakir, Bagitlama edebiyatinin en
iyi bir 6rmegi olan Les Temps Modairnes’'de de slir yayimjama-
yigin glirin, resmin, miizigin bagtlanamuyacagina inandig igin,
bu sanatlarin yol gostermekten gok, imgesel bir yonleri oldu-
guna lgaret eder; bunun icin de bazitlamanin dogru olmiyaca-
&m soyler. Dergisinde glir basmamasini da glire duydugu say-
giyla aciklamak ister. Bu konuda ben de Sartre gibl diigiindii-
giimii soyliyecegim. Gergl Sartren dogrulamayan bircok ozamn-
lar gosterilebilir, ama bunu cagimiz icin séylemek, glirln obiir
sanatlarla olan iligkilerinin enl konu aynldig1 cagimiz igin soy-
lemek giictiir diyecegim. Zaten Sartre Baudelalre’l, Mallarmé’-
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yi, Rimbaud'yu secerken siirden ne anladigini, daha dogrusu
giirin ne oldugunu da gostermig oluyor. Zaten gercek sanatcila-
nn (ozan, ressam, heykelci, beateci) yapitlan hangi yanden ol-
dugunu tanitlar gibidir. Ornegin Mallarmé cagina ilgisiz kal-
mhgtir ama, glirleri ne yagadig1 ¢aga, ne de giiniimiize kars de-
gildir. Sairin gercek ilkeleri diigiiniilecek olursa, onlarm geri-
sinde degildir. Kisaca, geri bir ozan degildir. Yine Picasso da,
Braque da toplumcu degildir ,ama yapitlar resim sanati igin-
de lleridir. Devrin¥in yanindadir. René Char da Fransanin
kurtulusu i¢cin daga ciknug, ilericilerin yanmsira carpigmigtir a-
ma, yapitlannda bunu gormeyiz. Azinhigin giiridir giiri. Ote
yandan ¢ogunluga kars: bir siir degildir yazdigr. Yani ona siir-
leriyle devrimin, ileri aydinlarin yaninda degildir diyemeyiz.

Yine ornegin Ahmet Muhip'in siiri, Behcet Kemal'in giir-
lerinden daha bir devrimcidir. Ozanin silahi daha ¢ok bdyle
bir silahtir diye diigiiniyorum.

CANSEVER, Edip

A

1) Ozgiirlik de, Devrimler de isletilmedikce, amacina u-
lagtinlmadikca soyut birer kavram olmaktan oteye gecemez-
ler. 27 May1s’tan bu yana olup bitenlere balilirsa, heniiz Dev-
rimlerin tamamlanmadig; Anayasaya aykiri kanunlar yuriir-
likte oldukoa da gercek bir ozgiirliilkten s6z acilamiyacag an-
lagihyor. Demek oluyor ki, aydinlarinuzin dért elle sanlacak-
lan ikd ilki, yalniz 6zgiirlik ve Devrimleri korumak degil, on-
lar topluma uygulamak, gelistirmek, en onemlisi de ekono-
mik - sosyal hedeflerine ulagstirmak olmaldir.

“Ancak, yeni Anayasamzla ozgiirligin en genig olgiide
gerceklegtigi bir sirada..” diyorsunuz. Benim anhyamadigam
nokta da bu. Dediginiz gibi, 6zgiirlik gerceklesmiys olsaydi,
Anayasaysa aykinn kanunlarnn da coktan yiiriirlikten kaldinlnug
olmas) gerekmez miydi? Bugiin icin nisbi bir Ozgiirliikten s6z
aciliyorsa da, bu, gerceklerin birtalum Anayasa disi kanunlar-
la ¢@atigmas), onlan isliyemez duruma getirmesi sonucudur.

Gericilerle nasil savagilir? Devrimler nasil savunulur ve
geligtirilir? Bunun yamti su: Devrimlerin yasamasini sagla-
makla, dolayisiyla herkese esit kogullar icinde bir dzgiirlik ta-
nimakla, boylece gercek demokmatik diizenin kurulmasiyla!.
Yoksa Odzglrliigiin gu ya da bu duruma gore kisitlanmasina, da-
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ha dogrusu ayarlanmasina g6z yummalk, giigliiniin zayifi sin-
dirme taktigine boyun egmekten bagka bir gey degildir.

Iste bu durumda aydinlanmiza diigen gorev, Anayasaya
aykin kanunlann kaldirilmas:i igin savagmak, dolayisiyla ger-
¢ek bir 86z ve fikir Ozgirliigiini topluma kazandirmak olmali-
dir. Ancak o zamandir ki, hangi goriisiin hangi goriige iistiin
gelecegi acikca anlagilacaktir. llerici toplumecu aydinlar, bilim-
sel ilke ve yontemnlere baglh kalacaklan igin; bilimsel higbir ya-
m olmiyan gericiligin, fagizmin karsisinda erge¢ utkuya ulaga-
caklardir, Tarih, bunun bdyle oldugunu dogrulamaktadir.

2) Usa, bilime, lleri olan her geye, bilingsiz olarak karsi
gikanlara aciyorumn yalmz, Ama aym davrmanigi bilingli olarak,
yani giinliik ¢ikarlan adina yapanlan bagighyamiyorum bir
tiirlii. Igte bu birinei béliige girenler, bilgisizliklerinden 6tiirii,
ikincilerin aleti oluyorlar. Oyleyse asil sug, toprak ve sermaye
agalanyla, bunlarin' ¢gikarlanmn soézciiliigiinii, savunuculugunu
yapan bir boliilk yoneticinindir. Yillar yili egitimsiz, topraksiz,
insanca yagama kosgullarindan uzak tutulan emekgiler, Devleti
kendi yararlarina dlet edenlerin araciligiyla Devlete diigman
kesilmigler; kurtulug yolunun nerde olduguinu bir tiirli géreme-
miglerdir. llerici aydinlar da konugturulmadiklan icin, koylii
ister istemez afasmna siginmug, igci de her istedigini igverenden
bekler olmustur.

Sorunun ¢o6ziimii gene aydinlarin tutumuna gelip dayam-
yor. Yapilacak tek gey, belli bir ama¢ birligi icinde orgiitlen-
mektedir. Ulusal gelirin yiizde otuz sekizinin, niifusun yiizde
ikisine aktig1 bir iilkede simdilik tek gikar yol budur. Soru-
nuzu, André Siegfried’in bir s6zii ile tamamliyayim: “Tegkildt-
cilik llerleme demektir ve karsisinda hig kimsenin bir sey ya-
pamiyacagl, tek kelime ile, sol demektir!”

B

1) Siirimizin durakladign ya da bir degerler kargasasi
icinde bocaladig1 kanisinda degilim. Her degisim doneminde ol-
dugu gibi, bugin de, siir okumaktan cok siir lizerine konug-
maktan hoglanan birtalkim giir-bilmezler var. Bunlar, yenilesen
giirimizin gerisinde aldiklanni agik¢a soyliyecekleri yerde,
salt onun degerini kiiciiltmekle yetinen kigilerdir.

Kanik ya da Taranci ornegi on plana firliyan ozanlarin ¢ik-
madig ileri siiriiliyormug! On pldnda olmann &lgiisii ne aca-
ba? degeri olmak mi, iinii olmak mu? O. Veli, biraz da o6zel ¢a-
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basiyla, hattda dlimiiyle yayginlagtirmad: ma glirini? Biz ger
cek degerierimize cok az baghyiz. Ahmet Muhlp gibl, modern
glirin onciisii diyebilecegimlz saglam bir ozan, bakiyorsunuz,
Cahlt Sitki gibi, Garipgilerin diimen suyunda giden, ikincl si-
nif bir ozanin yaninda amlmaz oluyor. S86zii gene O. Vell'ye ge-
tirecegim. Yil 1941. Garip’in 6ns6ziinde sunlar okuyoruz: “Me-
sele bir sinifin ihtiyaclannin miidafaasini yapmak olmayip sa-
dece zevkini aramak, bulmak, sanata onu hakim kilmaktir.
Yeni bir zevke anoak yenl yollarla ve yenl vasitalarla vanlir.
Birtakim ldeolojllerin sdylediklerini bilinen kaliplar igine si-
kistirmakta hicbir yenl ve sanatkdrane hamle yoktur.”

Bu sozlerden anlagilacagh gibi, O. Veli, bir sinifin begenisi-
ni, o sinifin gerekslnmelerinden ayn tutmakla; siniflarin tarihi
fonksiyonunu yadsimak, sanatin tarihi bir olgu oldugunu unut-
mak, dolayisiyla burjuvazinin tekelinden kurtardigm soyledi-
gl sglirl, halk kavranuyla birlikte soyutiagstirarak, yeniden bur-
juvazinin kucagina atmakta higblr sakinca goérmemigtir. O.
Velilnin bu flkirlerinln, bugiinlerde, sinifsiz bir toplum oldu-
gumuzu soyllyen baz) yazariarn fikirlerine ne denll uygun diis-
tiiglinii de soylemeden gegemiyecegim. Gene O. Vell bu tutu-
muyla Kant estetigine, “glizel”l her seyden ayn tutmak Illke-
sine, yanl doga-6tesl bir anlayisa da yabanci deglldir. “Yaprak’
donemli ise, bu ozanin' en olumlu donemi olmakla birlikte, o do-
nemdeki toplumculugu da, slirlerine bir motif niteligini asacak
glicte yansimanustir.

Boylesl gellsmeler iginde donenen bir ozan, nasil olup da
on plana firhyablliyor? Bunun. yanit:1 su olmali: degisikllk ve
halkimizin her tiirlii degisiklik karsisindaki psikolojik durumun-
dan yararlanmak?! O. Veli'nin kaliplagmig 6zlere, duygulara; bu
arada Olgiiye, uyaga, yapmaciga, dlzecilige, sairaneye, vb. na
bagkalding kiiciimsenecek cabalardan degildir. Bu bakimdan,
“Mimkiin olsa da siirl yazarken bu kellmelerle diigiinmek la-
zimdir, diye yaratici faallyetimizi tahdit eden llsam bile at-
sak.” diyen O. Vell'yl O. Vell yapan, bir oncekl glirle kendi giiri
arasindakl kesin aynmlardir, denebilir. Bu kisa dénem, sglirin
degigtigl, ama geregince gellsemedlgi bir donemdir.

Bugiinse bdylesi kesin bir aynmdan s6z acilamaz Son on
yilhk slirlmiz icin de devrimel bir glirdlr, denemez. KEstetik
bir birllk de s6z konusu olmadigina gore, dumkladigini, boca-
ladiginm 6ne siirdiiklerl] glirimizin savunusunu yapmak; llkeleri-
ni, yoatemlerini, 6zelliklerini saptamak bana diigmez. Oyleyse,
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siyasal ortarmun sanat ortarruni bastirrmasi, toplumsal kogulla-
rimuzin hizla degisip geligmesi, gesitli yayhn areclannin giirin
yaranna degil de zaranna iglemesi, ozmnlarmian gereksiz goés-
terilerden uzak kalmalan, genel olarak elegtirl yoklugu, v.b.
gibi nedenleri de bir yana atarak, basta sdyledigim gibi, siiri-
mizin' durakladigr ya da bir degerler kargasas: iginde bocaladi-
21 kanisinda degilim, demekle yetinecegim simdilik.

B

2) Sanatcinin diigiincesiyle yagamas: arasinda bir ayrmm
olabilir mi? Sanmiyorum! Eger bdyle bir ayrnm olabiliyoraa,
ya sanatiyla ya da yagarmnasiyla yalan sdylilyor demektir sanat-
¢t. Omegin yapitiyla idealist, edimiyle materyalist bir sanatgi
diigiinebilir miyiz? Bizde bu konuda gok suglamalar olmustur.
Daha da olacaga benzer. Gimkii uygar toplumlarda oldugu gi-
bi, cesitli fikir ortamlannin kurumlagtig: bir diizende yagamyo-
ruz. Bu yiizden, diigiincelerimizi yasama uyguluyamadigimiz
icindir ki, ya diigsiincelerimiz kuramsal kaliyor ya da giderek
bireysellesmek, kendi gerceklerimizi toplumsal gergekler san-
mak gibi bir yanilgiya diismek zorunda: kaliyoruz.

Sonra baski donemlerinin de sanat ve sanatg iizerindelkd
etkileri kiiciimsenemez Ornegin iilkemizde, salt bu yonden ba-
kilirsa oldukca pasif bir sanat ortami yaratilnugtir, denebi-
lir. Fakat bu demek deglildir ki, sanatgi, toplumsal savagta ye-
rini almarmg ya da yapitlanyla bu savega karg: gikmstir,

Biz baski iginde dogmusg, statik bir ydmetimle uzlagtiril-
mig, kiiltiir akimlarinin gesitlilifinden, yani karsitlarmn igin-
de tagiyan bir diigiinme olanagindan yoksun birakilmig bir ku-
gagiz. Ustelik tarihi bir donemegte bulunuyoruz. Toplumsal
olaylar, degigen kogullar, yeni fikir akimlar: ve tartigmalan, el-
bette yapitlarimiz: etkiliyecek, istesek de bunun diginda kala-
miyacagiz.

CAGLAR, Behcet Kemal

A

1) Anayasarmuzda “27 Mayis ihtilalinin getirdigi ve dirilt-
tigi Atatiirkgii zihniyetin kesin ifadeai ve devrimlerin korun-
mas1” kayd: var.

Her garpik ve zararh fikir bile, fikir lwaldikga fikirle kar-
gilk gormelidir. Aksiyona gegince de hattd gegme istidad:
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gosterince karsisina kanun, uyamk ve kesin, dikilivermelidir!

2) Diyanet iglerinin basina gercektem aydin: insaniyetcl
ve milliyetcl, medeniyetgl ve hiirriyetcl birini getirmek sarttir.
VAaizlan, imamlan kontrol etmek, camilerde dim adina yap:-
lan hezeyanlara bir son vermek, lmam wve Hatip okullarimi yo-
baz fideligi olmaktan kurtarmak garttir,

B £

1) Bir siir dampingil var. Kolaya, ucuza ve tuhafa kaci-
yorlar. Siirin ayagin yere degdireyim derken camura sokanlar
stk sk goriiliiyor. Tasflye zamanla olacak. Siiri alaya alanlar
silinip siipiiriilip gidecek!

2) Sanatin haysiyetini ve seviyesini korumak kaydiyle,
sanat adami da cemiyetin davranig ve savaslarnnda ddev alma-
1, hattd onderlik etmelidir. Sanatk&r cagdisi olamaz. Olursa,
cemiyetin nabzi ve anteni olmaktan; bir bakima, sanatklr ol-
maktan kalmig olur!

CONGUR, H. Ridvan

A

1) Yurt yonetiminde, ulusal egemenlige dayanan acik bir
reJimi -demokrasi’yl- secmisg isek ve bu secim sonucu ozgir-
liik temel ilkesl yenl Anayasamizda en genig olciide gercekleg-
mis ise; gu ya da bu sebebler yiiziinden tutup “dzgirligiin da-
raltilmasi”n1 digiinmek, coziim yolu ararken, il citkmaza go-
tiirmek olur. Ciinkii once, “ozgirlik ve devrimler, aydinlamn
dort elle sanldiklan iki {ilki” diir diyoruz, sonra da “ozgirli-
gin daraltilmas: gerektigi” tezinin dogru olup olmadigini so-
ruyoruz. Apacik bir celigme var bunda. Ne var ki, demokra-
siyl sectigimize gore, daha basindam, celigmeleri de kabul et-
migiz demektir. Ciinkii demokrasi, kendine karsi olan, kendini
yikmak icin calisanlara da, onu tutan ve ondan yana olanlara
gosterdigli hosgoriiyli gosteren -hem de zorunlu olarak gos-
teren - bir rejimdir. Dayandig1 temel ilke, ozgirliiktir ciinkii.

Tiirk Devrim Tarihi gu gercegl ortayn koymaktadir: bu
ulusun, bu iilkenin yerinde saymasinda daima asin egilimde o-
lanlarn her tiirli yonetimden uzak hareketleri rol oynamigtir.
Oyleyce, once bu agir1 egilimlerle savagalim. Sonra, devrimler
héal4 tartisma konusu mu oluyor? Hattd tehlikede mi? Sabir-
la, ise yenibastan girigelim. Yolumuzu, yine ATATURK goste-
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recektir; O’'nun baglarken yaptig1 gibi, dnceden inandirma yo-
luna bhagvuralim, geziler, haziriiklar, konusmalar, aciklamalar,
uyarmalarla devrimlerin ne demek oldugunu, getirilmek isteni-
len yeni degerlerle neler yapilmak istenildigini anlatalim. Ama
ileri-geri, agin bir takim hareketlere bakip “6zgiirliigiin daral-
tilmas1 geregini” duymadan... By, hemn sectigimiz rejimle bag-
dagmaz hemn de Atatiirk ve lllceleriyle. Giinkii bir Kurtulug Sa-
vag sonucu dogan yeni Tiirkiye Cumhuriyeti ve girigip basan-
lan bunca devrim, ézgiirliik iizerine oturtulmugtur hep. Geri-
ye déniip uguruma siirliklenmek istemniyorsak, dnce devrlmlerl
yen| bagtan tamitmak, anlatmak sonra da onlarm durultmalc
sindirmek ve en {yl, en dogru sbnuglara ulastirmak i¢in calismak
zorundayiz.

2) Son yirmi yil icinde yasadigarmiz gercekler mi yalmz?
Yiizyhllar éncesine uzanan aci1 gergeklerimizi de ekllyelim bun-
lara. Geng Osman’'lar, III. Sellm'ler, II. Mahmut'lar1 da saya-
Iimn.

Her yeniligin karsisina cahil din adamu cikrugsa, ilk ig
onu aydinlatmak &yleyse. Dinlerin gercek amacim ogretmek
once. Dinlerin kigioglu icin bir yagama yolu demek oldugunu
dgretmek; kigloglu'nun yagadig1 siire icinde mutlulugunu eag-
lamak icin var olduklarim1 dgretmek; din adaminin, insanla-
rin barig ve goniil rahatlhiz icinde yasamalarina hizmet edecek
her yeniligin, her ilerl hareketin ve devrimlerin bagta gelen
onciileri, savunuculan olmas: gerektiginl 6gretmek. Yoksa onu
bilgisizliginin karanligina itelemek degil. Onu aydin kisi yapa-
cak yerde alay konusu yapmak degil. Onu geri ve yanlig davra-
n®y ve diigiiniiglerinden 4tiirii fikma ve karikatiir konusu hali-
ne getirmek, toplum o&niinde kiigiik diisiirmiye calhgmak de-
gin

“Yolu ne olmall, dlgiisii nedir bu igin?” sorusunu bilmem
cevaphyabildim mi?

DAMAR, Arif

A

1-2) Yurdumnuzda dini irtica ile siyasi irtica igbirligi yap-
makta oldufundan sorularinizi birlegtirmekte sakinca gérme-
dim.

Yeni Anayasamuz halkoyuna sunuldugu zaman, demokratik
ve sosyal niteliginden dolayr “Hayir® diyen cevreler, simdi uy-
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gulanmasinm1 engellemek istiyor. Ozgiirliifin daraltiimamndan
80z acan onlardir, bu sosyal gericilerdir.

Annayasamiza karsit derebeylik kalhntis1 toprak agahgina
son verilince dayandiklarmn ekonomik temel yikilacak, politik
giiclerl de kaybolacaktir.

Onlar bir yandan toprak reformuna, Halkevleri ve Koy
Enstitiilerinin agilmasina harg: cikarlarken bir yandan ds isci
haklamnin daraltilmasina calisiyorlar. Anayasa'da yer alan
"Grev” ve “Toplu Sozlegsme’ haklar1 gibi.

"Ozgiirliik” ve “Devrimler”in yaninda, aydinlarmiz “dort
elle sarildiklar:” bir iilkii de "Sosyal Adalet’ oldu. Bunda ‘“‘Cag-
dag uygarhZin’ ve yurdumuzda giin giinden gelisen sendikaci-
hign biiyiik paymn belirtmek yerinde olur.

MIilli Kurtulug Savasindan sonra, Atatiirk'iin: “Tek basima
birakilsam da onlar1 ezecegim', yoloedecegim..” dedigl yobazla-
rin kotii etkilerl yenl Anayasamizin kusursuz uygulsnmas: ile
silinecektir.

B

1) Bugiinkii Bugiinkii slirimizin on yil 6ncesinden daha
fleri bir c¢izgide oldugunu samiyorum. Yarinki siirimizde sos-
yal 6z daha agir basacaktir.

2) Savasan sanatcilar igin boyle bir sorunun 86z konusu
olabilecegine inanmiyorum. "Sanat1 vasita kilmak’ diye de bir
gey yok. Boyle bir diisiinceyl anhyamadigami soylemek iste-
rim.

DIZDAROGLU, Hilunet

A

1) Yhkic1 kuvvetler yararlanir diye 6zgiirliik alaninda bir
kisitlamaya gitmek dogru degildir.

Yiiriirlikte bulunan kanunlar uygulansa, hatira goniile
bakilmasa, daha acik bir deyimle '"oy” kaybindan korkulma-
sa ,asin s3gin da, asin solun da hakkindan gelinebilir.

Fakat, llgililerin tutumuna bakilinca, bu konuda hi¢ de
umutiu olmamak gerekir, diyorum

2) Sug isllyenlerl kanunun pencesine teslim etmek, bir.
Kiiltiir seferberliZl yaparak halki uyarmak, iki.

B
1) Stirimizdeld durgunluk, bunun béyle siirlip gidecegini
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gostermez. Daha dnceleri de bdyle durgunluk doénemlerl ol-
mugtur. Bunca geng, siire ilgi gosteriyor, siirl seviyor, slir
yaziyor; yani bir giir ortami var. Bagan derecesi ne olursa ol-
sun, bu durum umut verici sayimlmahdir.

lleride, ¢izgiyi asan, diizeyin otesine gegenler cikabilir. Ger-
¢i bu bir “ihtimal”dir. Fakat sanat “imk&n”lar ve “ihtimal’ler
aban degil midir?

Ben umutluyum.

2) Sanatgci, bir yurttas olarak, bir aydin olarak gerilige
karg: savaga katilabilir, katilmahdir. Bati’da ve bizde bodyle
davnanan sanatgilar olmugtur, bugiin de vardir.

Samatci, bunun yani sira, eserleriyle de uyarma ve aydinlat-
ma gorevini yerine getirmelidir. Ancak, bunu yaparken, bir
propagandact durumuna diigmemeli, bir ideolojinin emrine gir-
memelidir.

HKisaca denebilir ki, sanatginin “aktif politika” ya katilmas,
giinlik hayatin igine girmesi, dogruluk savasi yapmasi, inan-
difn diigiinceleri savunmas: sakincali degildir. Ancak, salt bu-
nunia yetinmemeli, dogru bildiklerini - sanatin sinirlan iginde
kaiarak - gevreye yaymahdir.

Bu durumda, sanati hig de “vasita kilmug" sayilmaz.

DURU, Orhan

A

1) Ozgiirlik ve devrimler birbirine bagh kavramlardir,
Birbirlerinden ayirt edilemezler. insanlann toplumsal, ekono-
mik ve siyasal bakimdan o6zgiir olduklan bir toplumda gerici-
ler yakici etkilerini gosteremiyeceklerdir.

2) Gericilerin olumsuz etkilerini ortadan kaldirmak ge-
regine inaniyorum. Bunun yolu ve olgiisii toplumsal, ekonomik
ve' siyasal 6zgiirligiin yayginlagmasidir.

B

1) Siirimizin durumu eskiye benzemektedir. 1yi ozanlan-
miz vardir. Yalniz halkimiz eskiden oldugu gibi gilirle, yaznla,
glzel sanatla ilgllenememektcdir.

2) Geroek sanatc1 igcin boyle bir sorun yoktur. Gerekirse
sanatini bir arag olarak kuiianabilir, yeterki ortaya sanat ese-
rl ciksin.
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ERCIN, Melih

A

1) Egitim seferberliginin ilk sonuglan alinincaya degin,
su beg on )lhk siire icinde, hic olmazsa okuma yazma bilenle-
re yalniz ecme hakl taninsayd), belki gerilikle cehalet bula-
macma lokmasin1 banan politikacilarnn says1 bugiin oldugun-
dan daha az olurdu. Olan oldu. 4

Genig kavramuyla Atatiirkciiliigii kapsayan Anayasamiz
cercevesl icinde, Atatiirkciiliigiin sol kanadinin geligmesini
menileketin yaranna gorenler, birakin gericileri, Atatiirkgii-
liiglin sag kenadina abananlar tarafindan bile komiinistlik
tohmeti altinda tutuldukca toplumsnl huzura erecegimilzi san-
miyorum. Hiir memleketlerde, ihtildlci Marksizmi benimseyen
komiinist partilerden bicak gibi aynlan ve gesitli toplumcu
goriiglerl savunan partiler seslerini giiclii duyuruyorlar. Ku-
laklanmuzi tikayip agzamiz1 acacak yerde, Bati’dan gelen Bes-
lerle Dogu'dan gelenlerli kesinlikle bir ayirdetsek.

2) Dinde reform, digandan gazel okuyanlarnn degil, bu
konuya kendini adanmug din adamlannin harcidir. Boyle bir
reformu gerekseyen din adamirmiza ben maslamadim.

Basgta koy imamini okutup egitmek, O6fretmenle arasim
bulmak gerekir. §6ylemesi kolay eylemesi zor iglerden biri.

B

1) Slirimiz de futbolumuz gibi ilerlemektedir. Elbette, Be-
kirleri, Zekileri, Arslan Nihatlar1 arayanlar cikacaktir.

Orhan Velilerin getirdikleri gasirtic1 bir yenilikti. Bir ge-
reksinme karshi§n oldugu da amlagihyor cabucak ad yapmala-
rindan. Sonraki yenilerde bir eksik taraf galiba bu. Bence,
“agin aclk” derken “agin kapalh” tutumlar, biri daraltt, obii-
rii dagitti. Oysa imgeleme etkenlerine simdi sgimdi daha bir bi-
lingle bag vuruluyor gibi.

Sair cok, okuyucu az, tanitici yok. Tabii sivrilmek kolay
olmiyacak. Zaten heryerde artik uzun nefesli gairler olgunluk
caglarinda tahtlanna kurulabiliyorlar cokluk.

2) Sanatc1 bog versin de toplum icin aracihga; eksiksize,
kusursuza erigme cabasi gercek sanati neyse onu gostersin.
Hem gercek sanatin1 gostererek toplum i¢in savaganlar yok
mu ki.
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GUVEMLY, Zahir

A

1) Ben “sophiste” defilim. Ozgiirliigiin aleyhine kullani-
labilen bir 6zgiirliik, sonunda onu yokeder. Simirsiz 6zgurliik
diye birgey olarmuyacagina gore devrimlerln korunmaas icin, fyi-
ce tamimlanmg olmak gartiyle, gericilik aleyhine lusintiy: ta-
bili kargilanm.

2) Ben Anadoluyuy, bilhassa Dogu'yu epey gezdimu Cahil din
adamlarinin oldugu kadar onlan kendi lehlerine bullanan kor-
kung¢ politikacinin ne oldugunu yakindan gordiim. Allah, bu
millete acimayanlarin, kaderini gecici faydalarina oyuncak e-
den bencillerin toptan beldasim1 versin LAikligi hi¢ birinin ka-
fasina sokamadikc Inanmak ihtiyacinda olan insamin ve kéylii-
niin bu ihtiyacrm somiirmek en biiylik cinayettir. Ona 151k tu-
tacak olanlar arasinda elbette din adamu da var. Ama her so-
kak bagina bir din adam dikmenin ménas: yok. Herkesi inan-
cinda: serbest biraktiktan sonra bdyle bir klerikalizme diigmek-
ten biiyiik siyasi hatd olabilir mi? Saylarin1 azaltmah, gerekti-
ginde iyl yetigtirmeli ve yerlerine aydin 6gretmenleri koymah.
Bagka care yok. Deli Petro'dan ve Katerina'dan baglayacagz.

B

1) Zaman elbette saglam ilkeleri giin 1:181na cikaracak.
Eskiler giirde en onemll geyin fikir ve gercek olduguna inanrmug-
tilar. Simdikiler taklit ve “impulslon” oldugunu samyorlar. Bu
da gecer. Denizler durulur. Kafas) ve yiiregl yerinde sanatci-
lar saglam bir gilir anlayagina ulagirlar.

2) Sanatg, toplum icin dogru bildigi yolda herkes gibi
savaga katilmalh. Ama sanatini araya koymamal. Ciunkii sa-
nat, bir davanin bayraktar olamaz GCagimiz, sanatta kigilige
yonelirken bu, geriliktir.

HACIHASANOGLU, Muzaffer

A

1) Bu soruyu devrimlerle salt demokrasinin bagdasip
bagdagsamyacag: geklinde ahyorum. Daha igin basinda kargit
diigiinceyi savunmugtum Anayasa ve se¢cim yasalannin diizen-
lendigi giinlerde “Atatiirk baluyor bize” baghkhh yammda kiit-
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lenin oyunu avlamaya dayanan bir salt demokrasinin devrim-
ler yoniinden tehlikieli olabilecegini sdylemigtim. Ne oldu? Hii-
kiimet devrimleri ve 27 Mayis1 korumak icin tedbirler yasasi-
n gikarmak zorunda kaldi. Hani salt demoknasi? Salt demok-
rasinin gerektirdigi bir hiikiimet kurulabilseydi, bugiin geriat-
c1, agin tutucu bir hiikiimet i3 baginda olabilirdi.

Birinci cumhuriyetin ilk baghakani, cok partili diizene ge-
cigin cumhurbagkan), ikinci devrimlerin halkoa benimsendigi«
ni ileri siiriiyordu, sonunda birazcik “rétug” yapildigini soyle-
yebildi. Oysa ki devrimler netti; diizeltilme isteyen bir yam
yoktu. Demokrasi oyununun yaptirdix bu roétuglar, c¢ogunu,
galvar iistiinde fotr sapkah kiginin durumuna diigiirdii; ne ro-
tiig, ne rotis...

Bugiin memleketimizde salt demokrasiden yana goriinenler
iki gurupta toplahabilir:

a — Agir1 sagcilar: Salt demokrasi en fazla bunlarin igine
gelmektedir. Kuvvetli oldulkdanm biliyorlar. Tedbirler yasas
ve diger devrimleri koruyucu yasalarda olsa, okuma yazmadan
yoksun, rahat yasama diizeninden yoksun biiyiik cogunlugu
ulusculuk, gelenekcilik yaygaralar: ve ahret masallanyla oya-
layabileceklerine hakl1 olarak inaniyorlar.

b — Asim solcular: Bunlar da salt demokrasinin kendile-
rinden yana oldugunu samiyorlar. Otekilerin halk oyunda bir
kuvvet olduklan belli. Solcular arasindaki masa bas1 politi-
kacilan ve yazarlam bir iki !s¢i hareketine ve memleketteki
yapmacikh ozgiirlik havasina bakip kuvvetlendiklerini, halkta
aagduyunun yerlegtigini samyorlar; onlannki de bagbakanin
devrimlerin saglamca yerlegtigine inanmasina benziyor. Sos-
valist parti o'arak TIP biiyiik gehirlerden kasabalara bile ci1-
kamad: daha. Tiirkiyede sosyalist bir hareket kiiciik ciftciyi,
ziraat emekgisini icine almadikca 86z sahibi bir duruma gele-
mez kolayca.

Ilmh solculardan da salt demokrasiden yana olanlar var-
dir. Halbuki salt demokraside asin sagciar bu ikinci guruba
gore niikleer silihlara sahip sayihrlar: Dindarhk, ulusculuk...

Kemalistler ve devrimlere bagh ihimh kisilerle, 1himl sos-
yalistlerden salt demoknasiden buginkii durumda memleket
icin bir fayda gormeyenler de vardir.

Memleket kogullamna gore bir halk yonetimi gekli kurul-
mas) gerekirdi.

2) Din adamlarinin yeniliklere, bilimdeki, teknikteki a-
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tihglara kagt koymalan bati memleketlerinde de goriilmiistii.
Artik onlann din adamlan insaniardaki yenillk ve bilim hir-
s1iyla baga cikllanuyacaegini anlayap bogsuna savagmaktan vaz-
gecmiglerdir. Ancak bu kokli reformlardan sonna olabilmisg-
tir.

Yeni bir anlayig ve yeni bir gekil getirmek gerekir ashinda.
Dinimizin en son ve en miikemmel bir din olusu gergektir. Er-
nest Renan’in "Mutlaka bir din segmek gerekiyorsa Islamlyeti
secerdim” anlaminda bir s6zii kalmig akhmda. Fakat yizyl-
lar oncesinin kurallarni, ibadet seklini bugiin de uygulamak-
ta devam etmek olanakh degildir. Bunlar: soylemekle beraber
bir koklu degisikligin yapilabilecegini - Hele bu demokrasi ca-
&inda - sanmiyorum; ezanin bile Tiirkce okunmasina raz ol-
mayacak kadar bir gekil diigkiinliigii var din adamlar gevre-
sinde.

Bunlar yapilamayacagna gore, din adamlarinin egitimine
biiyiik 6nemn verilmesi yoluna gidilmeli, orta egitimden gecme-
yen kisilere bu kutsal gorev verilmemelidir; Tanr1 ve ahret
korkusu kadar insan sevgisi agilayabilecek gekilde yetistirilme-
liler, kendilerini politikadan uzak tutmak i¢cin gereken yapil-
mahdir.

B

1) GCok dogru. Her ay bir cok slirler okuyabiliyor insan.
Iclerinden etkileyicisi olan birl ikiyi gegmivor. Kahplarda:
kurtulug slire bir kolayhk havas) getirdi; herkes yazanm san-
d), gair sayis: kabard), fakat gercek glirde artma olmadi.

Okurlann slire merak: eskiden daha fazlaydi. Olciilii ve
uyakh slir kolayca ezberlenebiliyordu. O yiizden kiymeti fazn
idi. Simdi en begendigimiz olgiisiiz uyaksiz siiri bile bastan a-
yaga ezbere okuyabilmemiz pek kolay olmuyor; hele baz iinlii
gairlere bakip uzun satirlara 6zenllirse...

Yine de iyl glirler var; sairlerimiz degisik sekillerl dene-
yip yolbarim1 bulacaklardir.

2) Sanatc toplumdan kopamaz. Belkli resimde bu kopma
¢Non-Figuratif) le oluyor. Faxat insansiz slir, insansi1z hikdye
olamayacagina gore (Kimse yoksa yazarnn kendisi var) yazar
insandan, toplumdan, onun sorunlanndan kopamaz.

Sadece propaganda !¢cin yazilan siir, hikdye, roman sanat
giiciinden oldugu kadar, etkileyicilizinden de kaybeder. Fakat
sanatcinin da toplumda tuttugu bir yon vardir, bu da ister is-
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temez eserlerinde goriilecektir. Ustelik siirine, hikAyesine koy-
madifn sert diigiinceyi, fikrasina, makalesine yerlegtirebilir. Bu-
nunla roman, glir ya da hikdyenin etkileylciligini kiiciiltmek is-
temiyorum. Aksine bunlar, yumusak bir sekilde, fakat derine
inerek “Bilingalt1” m etkilemektedirler.

Bunu flllmclllglmizdek]l evrime bakarak degerlendirebili-
rizz Halk toplumsal tiizeyle ilgili konulardaki fillmleri daha
cok tutuyor. Fillmcllerimlz de bu konulara yonelmisglerdir.

Sanatkar insansiz olamaz, kopamaz c¢evresinden.

HALICI, Feyzi

A

1) Devrimler, toplumeca kabul edilen, ulusal gerceklerdir.
Bu bakimdan devrimlerin savunulmas: degil, devrimlerin en in-
ce detaylarina kadar topluma yayiip benimsetilmesi 86z konu-
su edilmeli.

Anayasamiz, ozgirliik 1lkesini tim genigligl ile ele almis-
tir. Zararh cereyanlar i¢in 6zglirligi kisitlamak yerine bagka
careler diigiiniilmeli. Ulusal bir tarih 6zdenligi icinde egZitici ¢a-
balar yaninda iktisaden planh bir kalkinmay: en kisa zamanda
gercgeklestlrmellyiz

Tiirkiye’'mizde para ve kazan¢ karsisinda kisilerin durumu,
halli gereken problemlerin basinda gelir.

2) Toplumumuzda cahil din adamlarmmn etkileri bilyiik
olduysa, kabahat ne toplumda, ne de cahil din adamlarindadir.
Biitiin sug, miisbet bilimlere de egitim programlannda ge-
regi kadar yer verilen Imam-Hatip okullarinin, 1slam Enstitii-
lerinin acilmasini geciktirenlerdedir.

Toplumsal kalkinmamizda en biiyiik gorev, aydin din a-
damlanmza diismektedir. Halkin icinden gelen, halkun dilin-
den anlayan, halka yonelen aydin din adamianmz, 6zde ken-
dimiz kalmak sartlyle, bat1 uygarlifmna bir an once kavusma-
mizda en biiyiik rolii oynayacaklardir.

Su da wvarki, gerek okullanmz, gerek iiniversitelerimiz,
bina bakimundan, 6gretmen balurmundan, kisacas: imkin ola-
rak, okumak isteyen ve bu askla tutugan 6g&rencilerimize ge-
regi kadar cevap verememektedirler. Kisacas Milli Egitim Ba-
kanhfina cok, pek cok isler diigmektedir.

B Pov
1) Siirimiz ¢ok yonlii bir yolda, cegitll begeniler kargisin-
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dadir. Adeta ne yapacagni gagsirmig bir durumdadir. Son wl-
larda giizel giir yazilarmayorsa, ben bunu, halka geregince yo-
nelememlzde, folklordan istifade etmememizde, dilimizi hallun
duyarhginca aritamarmzda, Jusacas: batiy1 iyi-koti kopya edi-
gsimizde buluyorum.

2) Halki sanat yoluyla uyartmak gerekir. Meseld, Yunus
Emre'nin an-duru siirleri yaninda, ikinci yenici gecinenlerin
gramer kurallanni hice sayan sayiklamalanyka elbette ) halk
uyartilamaz. Halkin katma, siir-hikdye-roman-resim olarak,
halkin anhyabilecegi bir duyarhkla, bir kisilikle ¢cikmak ge-
nek.

Bu giliniin sanatcisim1 (acik konugalim) halk okumiuyor ki,
hattd aydin gecinemnlerin yiizde onu okumuyor ki, gerilige kar-
s1 agilan bir savasg i¢in sanatcinin yaprdimi istensin. Bunu yap-
mak ve “evet” cevabini ‘almak pek hayali bir sey olur.

Toplulumuzda deger Olgiileri, hattd gericiligin s bile
bugiin igin belirli degildir.

HIZLAN, Dogan

A

1) Bugiin tam anlamiyle demokratik bir ortam icinde
bulundugumuzu soyliyemeyiz. Tam demokrasilerde bile ozgiir-
liklerin' bir sinirm vardir. Bu sinir demokrasinin varhginin teh-
likeye girdigi yerde baglar. Mutlak ozgiirlik uygulama gliciin-
den yoksun soyut bir kavramdir. Yurt icin tehlikeli hareketler-
de ozgirligun lkisitlanmas:1 gerekir. Bu lusitlamanin tek yanh
olmamasini saglaniak hiikimetin gorevidir, yoksa adalet say-
g1s1 kalkar.

Gericilerin asir1 sag inang yaninda olduklan bile sdylene-
mez, onlar bu iilkede varolma nedemlerini kaybetmig yasa ve
biling digi1 bir kiitledir. Atatiirk :lkelerini soyut bir ozgiirlik
ugruna feda edemeyiz. Devrimlerin yerlegtirilmesi konusunda
kargilagti;imiz giicliikleri 6zgiirliik sorunu ile bir sonuca vardi-
racagimiza sanmiyorum. Halki giinliik c¢ikarinin otesinde dii-
siindiirmek pek de kolay olmuyor. Iste gericiler bu zorluktan
yararlaniyorlar. Gericiler yasalann tamdign ozgiirlik einirlan-
n1 asmakta, kuvvet yoluna basvurmaktadir. Ama ne olursa
olsun demokrasinin cesitli akimlarin bir dengesi oldugu unu-

F. 10
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tulmamalidir. Salt ekonomik diizen yiiziinden biitiin kiitle i-
zerlnde egemenlik kurmusg kigi ve kurumlarla halk arasmdaki
dengesizligi gidermek, aydinlarin 86z ve diigilince 6zgirliigunii
saglamak, Atatiirk ilkelerine yeni bagtan yagama giici ka-
zandirmalk, igte ozgiirliigiin bu ugurda kullanilnuas1 gerekir di-
yorum. Mutlak ozgiirliik kavramini kabul edersek, bunlarin kar-
sisinda olan gericilere de hak tanimak olur ki bu apacik bir
celigmedir. Devrimlerin saghyamadi®, getiremedigi ekonomik
egitligin heniiz halk katina inmedigi lilkemizde bu tehlikenin
cok bilyiik oldugu kanisindayim. “Yurt icin tehlike” deyiminin
de cok kaypak oldugunu sdylemeliyim. Ciinkii bu lafin ardin-
da c¢ogunlukla aydinlar1 sindirme tedbirlerl gizlidir. Yurdun
geligmesi, halkin mutlulugu iizerine sdylenen her sozi bu ge-
rekceyle kabul etmezler, iistelik bununla da kalmayip o ay-
dinlan damgalarlar. Artik 27 Mayis sonrasi Tiirkiye'sinde yurt
icin tehlikeli deyimi bir boliik insan Igin kullanilabilir ki on-
lar da gericilerdir. Buna ragmen aydinlann orgiitlenmesi igcin
ozgiirliigiin bugiin icin onemi biiyiiktiir. Soyut, mutlak bir 6z-
giirlik anlayigina hayir, halktan, onun ekonomik egitligin-
den yana olan devrimci Atatiirk ilkelerinin egemenligine, ©z-
glrliigiine evet.

2) Bunun gerekliligine tam olarak inanamiyorum. Koki
dinsel olmaktan cok ekonomik. Din adamlarinin kendi bagla-
nna tehlike olmalanmndan c¢ok, onlarm kullanan, yoneten kiit-
lenin tehlikesini tartigmaliyiz. Politikacilar, halka etkiierini
din adamlanmn araciligiyla iletebilmiglerdir. Politikacilarnin
yarattign karanhk, cehalet eserini din adamlan basgariyla sah-
neye koyuyorlar. Bilgili din adamlarindan iilkemiz halkina bir
yarar gelecegini ummuyorurme Bilgili dni adanu kiiltiiriini - di-
ger aydinlar gibi- din digi bilgilerle kurmuyor ki yalniz din
konusunda derinlemesine bir anlayis kazaniyor. Dini bir diin-
ya goriigii kazaniyor. Bir verde ve bir dlciide cahil din adamin-
dan daha ¢ok etkili ve daha c¢ok tehlikeli. Ashna bakarsaniz
ekonomik ve kiiltiirel yonden geligmig bir toplumda (belki
Tiirkiye gelecekte bu diizeye varabilir) dinin ¢ok ©nemli.
baskin bir etki ve gorev tagidigan soyliyemem. O zaman halk
la din adamlan arasindaki iligki de azalir saniyorum.

B

1) Siirilmizin duraklama gecirmekten ¢ok bir deker koi-
gagas! iginde oldugunu sdyliyebillriz. Taranci, Kanik 6ruexi on
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plana firlamanin bugiinkii ortam: icinde gereksiz ve imkdnsiz
oldugunu diisiiniiyorum. O giinlerin siirl (6zellikle) - Orhan
Veli'nln ¢ikis yaptig giinlerde - bir tepki gliriydi ya da bir tepki
giiri olmak zorundayds, tek ¢ikas kapisi oydu, bugiiniin giiri ise
bir gellgim giiridir. Tabii ki tepki giirinin taninma imkaénlan
her yerde ve her zaman daha ¢oktur. Orhan Veli'nin® “Nesir
Yazilar1” n1 okuyan biri, onun, ne kadar kétii bir ortam iginde
bagkaldirdigini, siirinin bir savagma giiri oldugunu hemen an-
lar. Ayrica bugiinkii siir (hele geligsimler ve degigimler esiginde-
ki lilkemizde) o giinlerden gok daha fazla elverigsizlikler iginde-
dir, edebiyat kitabi okuyucularinin ¢ogu politika okuyucusu du-
cumuna doniismiiglerdir. Buna paralel olarak da giirin gorevi
gunden giine azalmig - bagka bir deyimle séylemek istersek -
yaptig1 gorev degisime ugramigtir. Siire hevesli genglerin art-
mas) bu salt heves katinda kaldiktan sonra yoruma deger bir
olay sayilmaz. Bunlar bir 6zellik ve 6nem tasiyan herhangi
bir ¢ikis yapamadilar. Yalniz geng terimi lizerinde anlagsmak
gerek. Birtakim gen¢ arkadaslar var ki siirlerini baganyla
siirdiiriiyorlar. Kitaplan ilgiyle karsilandi. Degerlerini kabul
ettirdiler, belli bir diizeyi astilar. Diinya siirinin durumu da béy-
le. Charles Tomlinson bugiiniin Ingiliz siirinden s6z eden bir
yazisinda; bugiin Ingilterede biiyiik gair olmadigindan yakinip
duruyordu. Bunun simdiki gelismenin bir sonucu oldugunu séy-
liyor, ilerde biiyik salrlerin ¢ikacagini séyliiyordu. Siiriniiain
yarmi icin biz de bdyle diigiinebiliriz. Buginkii siirde (Orhan
Veli zamaninin aksine) kargitliklardan s6z edilemez buna kar-
silik az da olsa ortak anlaylardan, ortak c¢ikislardan, ortak
yanlardan 86z edilebilir. Yanna dogru geligen bir siir bugiiniin
siiri.

2) Bunu iki acidan ele alabiliriz. 27T Mayis'tan onceki olay-
lum ele aldigimizda su sonucla karsilasiriz. O zamana kadar bir
cok sanatgilann toplumsal igerikleri, yerlegen bir deyimle
“sosyal muhteva'lan yoktu, yani acikcas: sanatlarinin bunun
emrinde araci olarak kullanmiyorlardi, ama kendileri birer ay-
din yurttas olarak bu olaylara katildilar. Ama bunun amniden
patlak veren, beklenmeyen bir olay oldugunu diisiinmek goriig
agisin1 bagka yana kaydinyor. Simdilerde boyle bir ikilige kim-
se yanagmiyor. Diigiincesi, kafasi, yiiregiyle bir yana inanan
sanat¢i bu ikiligi kendinde nasil siirdiirecektir. Yeryiiziinde
ikili durumda olan sanatciy:1 anliyamuyorum ben. Hele genc ku-
gaklarn varolmalam binaz da toplum igin ¢galigmalarina bagl.
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KANSU, Ceyhun Atuf

A

1) Tirkiye icin 6zgiirlik demek devrim demek; devrim
demek oOzgirliik demektir. Devrimler demek, geri kalmig hal-
kin her anlamda ozgirlige kavusturulmas: demek olduguna
gore devrim ilkesi Oziinde Ozgiirlik ilkesini tasiyor. Tiirkiye-
de halkin toplumsal - ekonomik - kiiltiirel degigmesini sagla-
madan gercek ozgiirliigiin dogabilecegine inanamiyorum ben.
Halkin toplumsal - ekonomik -kiiltiirel alt kosullardan kur-
tarilmas: ise devrimlere, devrimlerin yagamamizi etkilemesine
bagh. Devrim ilkesi ile o6zgiirlik ilkesini birlegtirince bunlan
birbirini besleyen ilkeler olarak goriince ortaya gu sorun ciki-
yor: Halkin geri kalmasim isteyenler, devrimleri de istemi-
yorlar, devrimleri istemeyince halkin gercek ozgiirligini de
istemiyorlar. Ozgiirliik ilkesini istemeyenler, halka Ozgiirligii
cok gorenler icin nasil ozgiirlik isteyebilirim ben? Ozgiirligii
ezmek, yok etmek isteyenlere -hallkin o6zgirligi adina- soz
veremem| ben, gericilik o6zgirliigiinii, devrim diigmanh o6z-
girligini kabul edemem. Boyle bir gerici ozgiirlik, halkin
ozgirligine karsidir da, ondan. Gericilerin yikicihgini, 6zgir-
ligl ancak devrimcilige taniyarak, ozgirligi gerceklestirerek
onleyebilriim.

2) Devrimlerin karsisina sadece cahil din adamlan cik-
miyor: cahil aydinlar, cahil bilginler, cahil politikacilar, cahil
yoneticiler cikiyor. Daha acik¢as: bir cahillik ve gerilik talkimi
ciliyor. Cahil din adamlarn, gerilikte cikar1 bulunan bu genig
cahilligin koylere ve halka diisen payidir. Sadece cahil din a-
damlarinin degil, genel ve yaygin cahilligin olumsuz etkilerini
ortadan kaldirmak gerekiyor. Yolu, cahillige savag agmis ulus-
lann, cahilligi yenmis uluslarn yolu: Halktan baghyarak Uni-
versiteye, Universiteden baghiyarak halka degin inen cikan tam
bir devrim egitimi: Halk¢i ve hiimanist bir egitiml. lster poli-
tikada, ister okulda ,istek koy camiinde, bu egitimin disinda
boy atan her tiirli gerilik egilimini yenmek. Bunun i¢in de ilk-
once egitimi gerilikten ve cahillikten kurtarmak. Gerilikten ve
cahillikten kurtarilnusg piril piril bir halkc: egitimle milyonlan
okutmak, egitmek. Halk hem cahil kalsin, hem de cahil din a~-
dam ile savagalim, olmaz bu. Uyanmug halk uyannug din ada-
minm ister. Aydinhk karanhg: kendiliginden siirer gotiirir.



1963 VARLIK YILLIGI 149

B

1) Ben bir ozan olarak, glirimizin bir duraklama, bir de-
gerler kargagalig1 icinde bocaladigana inanmuyorum. Bunu {leri
siirenler giirimizi izlemiyorlar, okumuyorlar. 1lle kendi bezgin,
yorgun, tembel begenileri i¢gin' siir yazilsin istiyorlar. Siiri an-
lamak icin bir ugraslan yok. Nasil bir duraklama olabidr? Or-
nekse, her ay, Necatigil’den, Daglarca'dan, Berin Tagan'dan
bir giizel giir okuyorum. Taranci, Kamk ornegi, ileri firlayan
ozanlann cikmadig! savina gelince, bir ozan bir 6mri yagsayan,
deneyen ozandir, bir ozandan ikl yilda bir bir yenilik beklene-
mez ki -ozan1 sapka modacisi m1 sandimiz?-, ya da her iki
yilda bir, her beg yi1lda bir bir yeni akim denemesi beklenemez
ki giirin seriiveninden. Bir de gsunu sormali: Ornekse bir Beh-
cet Necatigil denemesi bitmig midir? Okumuyorsun ki, ne bi-
leceksin? 1lkénce siirimlzi izleyelim, severek, ilgiyle okuyalim
da: ondan sonra boyle soézler edelimu Siirimizin bugiinki duru-
mu, giirin herzamanki durumudur. Nedenki siir insandir, in-
aan gibi sonsuzdur, insanla birlikte gider. Yannki giirimiz ne
olacak? Elbette yarin gibi olacak, elbette gene kendi has se-
simiz olacak. Gene seriivenimizle, yasantimizla, savasglanmzla,
agklammizia, halkimizla dolu olacak. Siiri izleyenler, giirl se-
venler bunu gorecekler. Siir ilerlemez, sonsuzluga akar. Siiri
izlemiyenler, silrsiz bir insanlhi& yegleyenler de, bilgic bilgic,
kulaktan dolma: “Nerede efendim Orhan Velilerin giinleri?”
diyecekler. Sanki, boyle diyenler, Orhan Veli'yi gergekten 1zli-
yorlarrug da, seviyorlarmug da.

2) Sanatc), gericllize kars: sawvasta, devrimcilerin yann.
da bir yurddag gibi yerini almah ilk once, Bu savas’'ta ona ne
gorev diigiiyor? Savasmak mu? Savagsin. Savasacak, bu care-
siz. Bu sadece, devrimciligin zaferl icin degil, sanatcinin kendi
diigleri icin de gerekli. Elbette, bu savasta sanatci bu savagin
ateginden sanatina da birgeyler katacak.

Tirkiye oyle bir donemece gelmig kl, her namuslu insanin
devrim savaginda kendinden birgeyler vermesi gerekli, kurtu-
lug, uyanig ve ozgirliik icin. Tam bir kurtulug ve o6zgiirliik
savagi. Bir savagta insan daha baglangicta canim1 ortaya koy-
muyor mu? Oyle ise.. Bir ulusun hayat: icin siirini de, roma-
nin da, resmini de ortaya koyabilmeli. Ortaya koyar da ne ya-
par? Sorun bu: Sanat: halkin yoluna adar. Yol agar. Kurtulu-
sun, uyanigin, 6zgiirliigiin san’atin1 yapar. Bu yola girince giir
Glir mii diyeceksiniz? §iir, giirse neden §lsiin? §iir, glirge in-
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sanin hayatindan bagka neye yarar? Siir, giizelim siir, insan-
larin birbirlerini sevrmesinden, birbirleriyle bangmasindan, bir-
birlerini anlamasindan, birbirlerini yorumlamasindan, birbirle-
riyle birlesmesinden bagka neye yarar? Slirin gerefli bir ca@g
gene: Bir savag, ozanlarin yiiregine muhtag! Oyle ise, seve se-
wve halka verelim onu, siirin ekmegini bdliigelim halkimizla.

KOCAGOZ, Samim

A

1) Once, dzgiirliik kavraminin acik bir tanimlamasim yap-
maly1z: Bir bakima herkesin adam &ldiirme ozgirlugi vardir.
Adam odldurenler de toplumun iginde ¢coktur. Ama adam &ldii-
reni toplum adina yasalar asar. Yasadi: toplumun iginde ki-
ginin oOzgiirliigi, kiginin giderek toplumun temel haklannin
tragladifhr yerde biter ve yasalarla simirhdir. Kiginin, giderek
toplumun Gzgiirliigii; bilimde, sanatta ve politikada, daha lyi-
ye, daha giizele, daha {leriye insantn' temel haklannin sinirla-
n iginde yonelmekle saglanir. Temel haklar da anayasalarda
yazihdir,

Demokrat iktidar son yillarda, toplumumuzun ve toplumu-
muzun kigilerinin 6zgiirliigiini, ters, sadece bir azinhin gika-
nna yorumlarmuya kalkigsmig, olumsuz bir yorumla Anayasay
cignemisg, ifldsc1 ekonomik bir politika ile halkimizin bir bo-
ligini aldatmigti, Anayasanin, 6zgiirligin olumsuz yorumu,
Menderes'|, “Memlekette demokrasi vardwr, ozgiirlik vardir,
isterseniz Hallfe'yl bile getirebilirsiniz...” demeye dek gotiir-
miigti. Boyle bir dzgirlik anlayig), elbette bu iktidari, devrim-
cilikten, toplumumuzu daha iylye, daha giizele yoneltmekten
uzaklagtirmug, gericl yapmgtir.

27 Mayistan sonra aydinlann 6zlemini duydugu 6zgiirligi
yeni Anayasa getirmisgtir. Gelgelelim sézde ve yazili olarak ge-
tirmigtir. Anayasanin karsisinda, Anayasayay aylun (antide-
mokratik) yasalar, halda durmaktadir. Bu yasalar da Anayasa-
ya uygun bir hale gelirse -ya da gerekenler kaldirmlirsa - ki-
8inin, giderek toplumun temel haklan saglanmig olur.

Temel haklan cignemeyen, yasalara sayg: gosteren kigile-
rin ve kurumlarnn fikirlerinden korkmamak gerekir. Becnce,
bir toplumun tarihsel geligmesi, kaynagmas), bilimin 1y:1%inda
toplumu yonetecek fikirlerl ortaya koyar. Bu fikirler, topluma
yon verir. Toplumbilimin, iktisat biliminin buginkl geligme-
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si, toplumlann ilerici giiciinii, tarihsel geligmesine baglamakta-
dir. Saglam Anayasa ve saglam Anayasaya uygun yasalann 151-
&inda toplumumuza gelecek ozgiirlik, memleketimizi yeniden
devrimei bir atiliga gotiirecektir.

Ozgiirliifi gercekten saglayan yasalann sinin iginde car-
pisacak fikirlerin ilerici olanlannin, memleketimize yararh o-
lanlarinin, kazanaocagindan hic kugskum ok. Gimkii ,tarih bo-
yunca toplumlann gelismesi, akig, toplumlann 6ziinde olan
ilerici glicline uymus ve lberici olmugtur. Namuslu ilerici aydin-
lara diigen odev, sadece ylirilyen topluma bilimin 1s:1g1in1 tut-
mak, topluma yon vermektir.

2) Birer eski toplum diizeni olan dinler, diilnyanin bugiin-
ki toplum sorun!an karsisinda, giiclerini yitirmistir. Gallle'yi
suclayan, siiren Papa, bugiin, “Diinya donmiiyor!” demeye uta-
nir. Bu ornegi dikkate alirsak, gericilerin, cikarcilann din ko-
zuna sanlmalan, kendilerine hi¢bir fayda saglamak. Yurdu-
muzda gercek ozgiirlik saglandigyr giin, -aorumuzun birinci
bolimiinde acikladigam gibl- dinciler, gericiler, tutunacak dal
bulamaz'ar; yenileceklerdi!’

B

1)  Yurdumuzun, toplumumuzun son yillarda gecirdigi
sarsinti sanat alaninda, en ¢ok sgiirde etkisini gosterdi. Sairleri-
miz, a) memlcketin, halkin sorunlirninden koptular; b) an di-
le yanelirken, 1limh1 bir yolu birakip, Divan edebiyatinin mutlu
azinlik cikmazina diigtiiler. An dile vonelmek elbette gerek-
liydi, ama bu yonelig, toplumdan kacma, toplurna kiisme, o6z
birakip sadece bencil bir tutumla dile siZinma olmamaliyd:. Ka-
ramsar giiri anlanm, olur; ama her sézciigiin bir anlami var-
dir, sdzciikler birer anlami, birer kavranu, birer fikri yansitir;
bu ylizden anlamsiz giiri diiginemiyorum. Son yillarin salrle-
lerinin bu olumsuz tutumunu toplumsal, siyasal yonden ve sa-
nat yoniinden incelemek, elegtirmecilerimize diiger. Bana oyle
geliyor ki, séziinii ettigimiz akimin sairleri, kendilerinden on-
ceki salrlerden daha az kabiliyetli degillerdi. Kabiliyetlerini
gosterememeleri, (Bir Kanik, bir Taranci ¢ikaramamalan,) in-
sandan, toplumdan kopup diistiikleri gitkmazdandir. Iglerinden
birkagi, bu cikmazda bile kabiliyetlerini, varliklanni ortaya ko-
yabilmigtir. Yagadikca bir sanatgidan umut kesilmez. Gecmis
yillar onlar icin bir deney olabilir. Gecgirdigimiz deneme yulan
da kiiciimsenmemelidir. Yeni bir cikiga itlci bir gﬁqtii.r. Ge-
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rek gegirdigimiz yillarin denemecilerinden, gerekse yeni yeti-
gen genclerden umutluyum. Biiyiik gecmige sahip giirimizin
yeni giiciinii, yakin gelecekte bulacaklardir. Bu giicli glirin
temsilcisini, temsilcilerini sabirla bekleyelim...

2) Sorularn bu bdliimii, bana Ahmet Mithat Efendi’'yl ha-
tirlatti: Okumay: halka sevdirmek igin ¢irpinan, halka birSey-
ler 6gretmek icin didinen bu yazanmiz, adapte, ceviri hikdye-
lerinin yaninda, kimya biliminin ne oldugunu anlatan makale-
ler yaznugtir. Caginin toplumsal kosullarini gozoniinde tuta-
rak, ekonomik durumu ve tutumu inceleyen yazilar kaleme al-
mistir. Onun bilimin, sanatin her koluna elatmasi, zamaninin
halkini, egitecek bir aydinlar kadrosundan yoksun olusudur.
Ahmet Mithat Efendi'den giiniimiize dek toplumumuz bir hayli
geligti. Ama giiniimiiziin memleket ve diinya sorunlari karsi-
sinda toplumumuzu aydinlatacak, egitecek bir aydinlar kadro-
sundan yine yoksunuz Bu yiizden giiniimiiziin sanatcisinin da,
- elinden geliyorsa, ya da geldigi kadar - sanatindan baska bir
aragla fikirleri, inanglan icin savagmasi gereklidir kanisinda-
yim.
Ote yandan bir sanatgi, sanat eserini, ne kadar iyi ortaya
koyabilirse, o kadar iyi savagsmis sayilir. Sanatin: toplum icin
dogru bildigl yolda yiiriitiir sanatci. Sanati ile zaten toplumun
yararna savag icindedir. Sanat: bir yana iterse, sanat yaptig-
nin sozil edilemez. Gercek sanat eserinin icinde, yaraticisinin,
hem davasi, hem de savasi vardir. Sanatin konusu, toplumdur;
toplumun {cindeki insandir. Sanat, toplum ve insan igin, daha
iyiyl, daha giizeli' arar ve yaratmaya calisir. Bu da elbette bir
ddava, bir savastir. Dava, savagi gerektirir: Davasiz, savagsiz
sanati, hele edebiyat: diigiilnemiyorum.

KORUKCU, Muhtar

1) Ozgiirliik, kendi basina dzgiir, sinirsiz, boglukta bir
kavram degildir. Kutsal bilinen, gokten indigi savunulan buy-
ruklarin bile tartisilabildigi insan toplumunda, onun kendi
kendine tore bildigi bir kavrarmun sinirlanmas: da olagan sa-
yilmalidir. Nitekim toplumun diizeni geregi sinirlandiriyoruz,
polis jandarma kurallarn yapiyoruz. Kisinin 6zgiirliigiinii bag-
kalarinin ozgiirliik sininyla kesimliyoruz. Bdyle oldugu gibi
toplumun gelecegi, esenligi, varlizi gerektirirse ozgiirliige bu
yonden ve bakimdan da sinir koymamiz aykin sayilmamaldir,
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Bu durum ozgiirliikk ilkesini zedelemez, onun kalktigami gos-
termez, tam aksine, hukuktaki “istisnalar kaideleri teyit eyler”
deyimindeki gibi, dzgiirligiin varhigim1 gosterir.

Bu temelden' baslayinca su soruyla karsilasiyoruz: Gerdci-
lerin tutumu, gidigat:, bizim toplumumuz icin bu kisintiy1 ge-
rektirecek kadar biiyiik tehlike midir? Ben o kadar karamsar,
kotimser degilim, ydni onlarin tuturnuna oylesine giig, onem
tamimiyorum. Ama, ne var ki, bunlarin bu iilkede geligme sava-
sina, lkalkinma ve uygarhk skimina zaman kaybettirmeleri,
celme takip yiiriiyiisii aksatmalar1 tehlikesi vardir. Bu da 6z
giirliik ilkelerinden kisint1 yapma fedakdrhgini goze alacak
kadar onemlidir bizim iilke igin.

2) Toplumumuzda, geri kafali din adamlarimin menfi rol
oynadiklarina inanmiyorum. Bunlarin icinde en samimi goriinen-
lere bile giivenim yoktur. ldarecilik gegmigimde denemelerini
gordiim, firsat1 buldular mi, hepsi de en berbat yobaz kigili-
gini aliverirler; en kiigiik ta'vizlerden bile faydalanir, kétiiye
kullanirlar. Onlara kesin, kararh davranmak gerektir.

Toplum icinde bu kutsal kavramin temizligini, yiiceligini
yikmamak, yitirmemek bakimindan bu yobazlan temizleme ope-
rasyonunda cabuk ve yaygin davranmak gerekiyor. Ornegin,
ogrencilerinin din egitimine paralel olarak sosyoloji ve fizik
gibi geyleri de benimsiyecekleri mam - Hatip okullarim cogalt-
mak ve burdan cikanlara iyi ge¢im saglayip yurda salmak ve
eski yobaz kusaklanni da olabildigi kadar ¢cabuk, gerekirse o-
laganiistii kanunlarla: ortadan silip siipiirmek, bu aydin din
adamlan kusaginin egemen duruma gelmesini saglamak.

Zor 19 elbet. Zor olacak. ciinkii yurdun en bemnelli sorunu
bu

B

1) Yeni kugaklar her alanda kolayhk. cabukluk ve ucuz
bagan anyorlar. Bu kugaklann bir genel ¢okiintii, moral kar-
gasalk jcinde olduklam yalmiz bizde degil, en ileri ve uygar
iilkelerde de bir gercek. lste bu moral kargagalif1 geregi, ya
da sonucu, gencler her igi piif noktasindan tutuyorlar. Siirde
de bu genel goriintiilye rasthiyoruz. Genglerin giire cok heves
edislerinin nedeni, onlara kolay geligidir. Eskiden 6l¢ii, uyak. sdz
sanatlan falan gerekleri vardi, yine bir kerteye kadar ugras-
ma gerektirirdi. Bunlarin ortadan kalktiklarnni sanan ve kalk-
masinn kolaylik degil asil zorlugu yarattifim anlayamayan
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hevesli gengler ortaya atihyorlar. Biraz zekd, raki masas: ba-
ginda: bulunmug bir espri, bimaz da esin onlara yetiyor, verdik-
leri iliriinle de yetiniyorlar, bunu basan sayiyorlar. Flaubert Sa-
lammbo’yu bilmem ka¢ yilda yazmigi birakin, Yahya Kemal
“Biblos kadinlan’’ni1 gu kadar yida bitirmis hattd “Itri”nin
sonundaki “hald” kelimesini iki yil aramig derler. Bu denli bek-
lemeye giigleri de, sabirlann da yok.

Onemli olan, verdikleri iiriiniin bagarn dengesini bildirecek,
yargihiyacak kamu oyu, kurul, sistem yok. Kamu oyu nasil olsa
iylsini de anlamiyor kotiisiinii de, diyorlar iclerinden. Gergek-
ten, genig toplumlar bu yeni akimlar karsisinda ilgisiz, tepki-
siz, hatta alaycidir. En yiice aydin kisiler topluluklannda bile
bu yeni akim orneklerini giilmek igcin tekrarlattiranlara rast-
ladim. Basin, yayma sistemlerimiz de bu yarg eksikligini ar-
tinyor: En lyi kaliteli siirin yaninda, en kétiisinii de basanlar
var. Kamu oyu ne yapsin?

Elestirici eksikligi de ayr1 bir neden. Suracikta bir anim
soylemek isterim: Benim ilk romanimi rahmetli Atag, zehir
zemberek bir mektupla bana geri gevirmnis, konustugumuzda
da, 6mriimce unutmayacagim oOgiitler vererek daha g¢ok calig-
mami saghk vermigti. O giin, bugiin roman c¢ikmadi.

Ben bu o6giitleri dinleyen kusaktan oldugum icin bugiinkii
durumun karsisinda kétiimserim, karamearnm. Onleyici, yol
gosterici kurallar yaratmamiz, cekinceler koymarruz, elestiri-
cileri de yetigtirmemiz gerek. Yoksa deger kargasalign daha da
artacaktir.

2) Bir sanatgimin amac), lylye, giizele, dogruya deginen
kigisel gorusgii varsa elbet, kendisi istemese de, sanat iiriiniinde
bunun etkisi goriilecektir. Nedir zaten sanatta yapacagi? Giil
biilbiil hikayesiyle, ays1g1nda deniz goriintiisiiyle ugrasacak de-
gil ya. Doga bir kenara, eninde sonunda kanu gene inaanoglu-
nun kaderini, dramini, diigiincelerini almayacak mu? Tarafsiz
kalacagim diye katolik yazar bir sosyalisti, demokrat yazar
fagisti anlatacak, ya da bu egilimlerdeki kigileri almayacak
da tiim kanmisiz kigiler mi yaratacak? Iginde bulundugu toplu-
mun dertlerini, sorunlarnni bilen sanatcinin bunlan 1ska geg-
mesi, llle de yonsiiz kalacagim diye icindeki diigiinceleri yan-
sitmamas) asil sahtekArhk olmaz m?

Ama, Olgii ne olacak? ne kerteye kadar gidecek sanatc1?
iste burda sanatgimin kendi giicii, kiymeti, derinligi rol oynar:
Belli etmeyecek okuyucusuna, seyircisine. Sava.ga. katilma pmn-
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cini sanatinin camuruna yedirebildigl oranda baganhdir, ba-
san oraninda da yedirmede de ozglir.

MUTLUAY, Rauf

A

1) Sorunun baslangicindaki “Anayasamuzla ozgiirliigin en
genig oOlciide gergeklestigi” yargisim1 tartigmayr bir yana bira-
kirsak, diyecegim su: Ozgiirliik, hicbir gerekceyle sinirlanma-
malidir. Atatiirk giinlerinde, “hialka karsin, halk igin’ yapilmig
devrimler, onlan savunmaya giicii yeten bir aydinlar kuga@
yetigtirmigtir. Yeter ki demokrasi anlayigimiz, “halk boéyle is-
tiyor” savunusuyla kigisel cikarlarimi kanun giicii olarak kul-
lanacak politikacilarin 6zel yorumlarina birakilmasin. Devlet-
ce kosteklenmeyen bilimsel bir egitimle, biitiin geri diisiincele-
rin kaldinlabilecegine inaninm; yeter ki “asin” gerekgesiyle,
hergeyin ortaslyle yetinme hastaligimiz, bir de kanun siminy-
la dondurulmasin.

2) Bir hilkimet adaminin decmecinde duydugumuz, elli
bes bini ilkokuldan gecmemis altmig binden fazla din adamu-
nin varlhig gercekten korkunctur. Once devbet, bunlann hangi
kaynagin yetkisiyle gorev aldiklarnm arastirmahdir. Osman-
hhk devrinde ilmiye simifinin eristigi cesitli ayncahklann (im-
tiyaz) -egitim, hukuk, fetva. - ellerinden ¢cikmaslyle giicii a-
zalan bu yiginin, alttan alta eski giinlerin 6zlemiyle canlanan
olumsuz direnigleri var. 1lk akla gelen tedbir; bir yandan cok
iyi egitim gormiig din adamlan yetigtirirken, onlar:1 sadece bu
gorevleriyle birakmak; cami kalabahklarnn hutbe yorumlariy-
le etkiliyerek kamu oyunu yonetmelerine olanak vermemektir.

B

1) Once su var: On yildan beri durakliyan gey sadece sii-
rimiz degil. Siire heves eden genglerin ¢oklugu da bir sey an-
latmaz. Her ¢cagda, her yerde edebiyatta ilk adim, manzumeci-
liktir. Simdi bir de en llkel olgii, uyak, bicim kaygilarndan
uzak bir begeni yayginhfi. Orhan Veli kusag), ya da Tarancs
gibl sevilmig kigilerin yetisme sartlanm 1iyice incelemek gerek;
anlar giiclerini biraz “misyon”larnnndan, biraz da kendilerinden
onceki siir diinyasinin yenilgisinden aldilar. Bugiin de giclii
gairler var; ama giir anlayiglari cogunlugun kolayhkla tutuve-
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recegl cinsten degil. Hem galiba biz her on ynlda yenl bir sa-
nat kugagh yetigeceginl beklerken yaniliyoruz.

2) Once insan ve yurttag olarak gerekll sorumlulukla cep-
hemizi bilmellylz. Sanatin da kendi kurallar1 var; i¢inden ge-
llyorsa sanatci - bu, ¢ok zaman bir yaradilis sorunudur - panati-
n de kavgasina aracl yapar. Sanat ¢abasi, sanatcinin aydin
olarak yasadig1 giinlerin gerceklerine kulak tikamasim1 ge-
rektirmez; ama Insanhk ve aydinhk gorevi, sanatim da bu yol-
da ara¢ yapmasin zorunlu kilmaz.

OZERDIM, Sami N.

A

1) Tiirklye'de ozgiirliik, 6zellikle diigiince oOzgiirliigi yok-
tur. Ozgiirlik sandifimuz gsey gercekte basibosluktur. Nasi),
gofor, civilerin Oniine gelince yavaslarmyorsa, yobaz da ala-
bildigine gitmektedir.

Sonra biz, diisiince ozgiirliigiinden stz acacak durumda
miy1z? Birka¢ konu var; onlarnn ¢evresinde dolanip duruyoruz.
Diisiince 6zgiirliigi bunca basit bir sorun degildir. Din’den s6z
acmak yasaktir. Bu yasak resmi degildir, ama, resmi yasaklar-
dan daha giicliidiir. Sosyal konulan isllyemezsinlz. Bu memle-
kette pek ¢cok hinzirhklar din perdesi altinda, ya da dine bu-
lanmis politika kiliginda yapilir. Memleket sosyal sorunlann
sergisi haline gelmistir. Bu konulara el atanlar, polisteki dos-
yalarnnin kabarmasini goéze alabilenlerdir.

Hele su “‘diisiince 6zgiirliifi” bir yerlegsin de o zaman ara-
di;yimiz denge kurulmazsa yine tartismaya girisiriz konu iize-
rinde. Ozgiirliigi daraltmak degll, genisletmek; yobazhga kar-
s1 da ynslan igletmek en kesin “tedbir”dir. (“Tevhid-1 tedri-
sat” 1924 te gerceklesmistl. Bugiin, acaba Arap¢a 6greten “ma-
halle mektepleri”nin sayis1 devlet okullarinin sayis: ile yans-
miyor mu?”)

2) Elbette. Yaza yaza tiiketemediglmlz yalkinma bu de-
g1l mi? Higbir din’e hayran degilim; ama, doktora yapnusg din
adamlarnna ilgi duyuyorum. Ankara’'da, doktora vermis bir din
adamunin camilere sira koyaca@g duyuldu. Arkasindan baska
bir haber yayildi. Yobazlar: ‘Parcalanz o siralan!” demisler.
Doktora vermis din adami devrimcinin desteginden yoksun
kalmiyacaktir. Gerici din adaminin koti etkilerini ortadan
kaldirma savagina Atatiirk 1924 te baglamistr. Biz, demek ki,
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hdld ayni1 noktadan yola ¢cikmak icin sallantidayiz. Diyanet 1g-
leri’'ni, Imam-Hatip okullamm “sivillegtirmek” gerekiyor. Ka-
falann digandan cikanhp Icine dolanmg olan sanmklar bu ku-
rumlarda ‘“zararli” din adamlan yetigtirmekte, ya da onlar
desteklemektedir. Hiikiimet, Atatiirk cagindaki gibi, “devrimci”
ve “yiirekli” valllere gerekli yetkileri de tanirsa yine 1924 - 1938
arasinin ldaik diizenine doneblliriz.

B

1) Yazn heveslisi her geng adam' ige slir'le baglar. Ozan
bollugunun nedeni biraz da budur. Sonra. glir'i yayinlama ola-
naklar1 da oteki tiirlere gore, boldur. Bir de; slir'ln kolay ya-
zumasi - daha dogrusu oOyle sanilmasi- yanhs: var. Siir'in de
kiiltiir istedigi akla gelmiyor. *Tanr: vergisi” sayihyor. Oykii,
roman, hele deneme yazmak hem daha giic, hem de daha cok
‘“‘okuma” gereksindirir sanihiyor. Yizinlarla manzume liza
zamanda eriyip gidiyor, ama, bu gereksiz bolluk da kayg veri-
yor.

Slir'in, teknik ilerlemeler dolayis:1 ile, yavag yavag arkada
kaldizga da diigiiniilebilir. Bu konuda cokca konugsmaktansa,
verilecek yanitlari okumak benim i¢in hem daha uygun, hem
daha yararlh.

2) Sanatginin, yurttag olarak da sanatgi olarak da gerilige
karg: savaga atilmas: dogaldir. Her lki balkimdan da arkada ka-
lirsa, bir giin geri alimlar oniinde nasil olsa silinecegini hesa-
ba katmaldir. Sanatin1 devrimi savunmak icin 6ne siirmesini
kesin olarak isteyemeyiz. Ama; olaylarin otesine cekilip de top-
lumun diginda imig gibi yagpamasini kimse hoggoremez. Sanat-
¢1, sanatinin niteligini yitirmeden toplum sorunlamnna girebil-
migse, bu, onun giiciinii anlatir. Su doksanhk Ingiliz filozofu
Bertrand Russel, soyut mantik formiillerinden siyriip toplum
ve diinya sorunlarina nasil gecebiliyor? (Ikisi de yaratic1 o-
lan sanatq ile filozof'u birbirine karigtirdiZxim sanilmasin!)

OZLU, Demir

A

1) Ben ikinci goriigten yanayim. Demokratik ozgiirliikleri,
agir1 sol icin de, asir1 sag icin de lsitlamaml. Demokratik 6z-
giirliikkleri sinirlamanin usa uygun bir 6lclisii bulunamaz, ya-
pay bir olcii bulunca da bu 6lcii uygulamada beklenen assila-
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n dogurmaz; ayrica ozgiirliik sinirlaninca ortadan kalkar; ki-
sithhk ozgiirliigiin varhk-bicimine aylundir. Sinirsiz ozgiirliik
sakincali degildir; topluma gercek geligme giiciinii boylesi bir
ozgiirliik getirir. Ozgiirlikten korku fasizmin igine yarar. Oz-
giirliik higbir ondiigiinceyle danaltiimazsa, yurdumuzda gerici-
ler bir tehlike olmaktan cikarlar, gercek o6zgiirliik diizeninde ge-
rici tehlikeler yiter; ciinkii tarihsel gelisme, toplumumuzun
toplumbilimsel yapis1 onlardan yana degil. Ama yonetmenler
bu yoldalar mi1? Antidemokratik yasalar: bile daha yiiriirliikten
kaldirmadilar.

2) Simdiki toplumsal, ekonomik yap:1 icinde geriyi tu-
tan cahil din adamlarinin olumsuz etkileri ortadan kaldirila-
maz Ancak sanayilegsmeyle, nesnel kogullarla birlikte yasa-
masin degistirdigi kisinin 6znelligini de go6zdmiinde tutan usa-
uygun sanayilesmeyle birlikte bu olumsuz etki ortadan kalkar.
Ben yurdumuzda dinin biiyiik tutucu etkisi oldugunu sannuyo-
rum; Ozellikle su gergek: bir bagina din tehlikesi yok bizde,
toprak feodalligiyle kapitalist feodallik en biiyiik tutucu tehlike-
ler, din tutucu bir glig gibi goriiniiyorsa, bunlar yiiziinden go-
rilniiyor. Bizde, batidaki gibi bagimsiz bir kilise, orgiitii yok;
batida din adamlar: toplumsal bir sinmifmig gibi orgiitlii olmus-
lardir. Bizdeyse yukarda saydigim gerici siniflar din adamlan-
n1 daha yeni yeni orgiitlemeye cahgiyorlar: Imam-Hatip okul-
larni onlar actirmadi mi?

B

1) Kanikh bir bagina saymamali, Melih Cevdet, Oktay Ri-
fat'la birlikte o. Orhan Veli’'nin geng 6lmesi, yerli duygusall-
ga daha yalkin olusu genig bir iin sagladi ona. Taranciya ge-
lince, iinlii ama bilmiyorum ¢ok iyi bir gair mi? “Taranci in-
sani”na karsi oldugumu duyuyorum. Bugiinkii deger karma-
sas1 sairlerin yabanci iilkelerin giirlerini iyi tanimamalarindan
geliyor; ekinle beslenmediklerinden bugiinii de algihyamiyor-
lar: belki uzun siire biiyiik bir saire rastlamiyacagiz.

2) Bircok sorunun incele=nmesini gerektirir bu sorunuz,
birkac satirla yamtlanamaz. Kisaca sunu soyllyeyim: yazaria
toplum icin dogru bildigi yolda savasa katilmasi1 durumunun
zorunlu sonucudur: partiye girsin, yaz1 yazsin, soylevler, kon-
feranslar versin, gosterilere katilsin, gosteri tertiplesin, ilerici
orgiitlere girsin. Bunun yaninda ben yurdumuz icin, insanla
toplum uyusmas: saglanana degin, icinde bulundugu baglantila-



1963 VARLIK YILLIGI 159

n durmadan gozden geciren. geecmekte olani, ¢cagini algilayan,
duruma bagkaldiran bir yazimin kendii dogrulayabilecegine
Inaniyorum. Bu genig anlamnda yazarin yazisini toplumsal sa-
vagta araci kilmasidir, sizin soylediginiz anlamda degil, biiyiik
siyasettir bu, kiiciik siyaset degil.

OZYALQINER, Adnan

A

1) Biitiin kisitlamalarda oldugu gibi, 6zgiirlik kisitlama-
larinda da giivenilir bir ol¢ii ortaya konulamaz Nice iyi niyetli
olurma olsun, mice devrimeci ilkeler adina yapilirsa yapilsin, 62z-
glrliigiin, biisbiitiin yokolmasina kadar da vardirilabllecek da-
ralalma oranina, gozii kapali, bel baglamaktansa, biitiin sakin-
calann goze alarak, sonunda aydinhgi getirecek olan ozgiirli-
Eiln kendisine baglanmak, daha useal bir davranig olsa gerek.

Ulkemizin bugiinkii sartlari icinde, ozgiirlikten ilk elde
yararlanacak olanlar -tuhaftir ama, gergcek budur- ozgiirliik
diigmam cikarci topluluklar, devrim diigmanlan, gericiler ola-
caktir. Yerlegik orgiitleri, ve koprii baslarimi 6nceki karanhk
yillarda elde ettikleri, hdala da ellerinde bulundurduklan fkti-
sadi, toplumsal, dinsel alanlarin bilinen baskilariyle, daginik,
crgiitlenmemis halki sindirmeye caligacaklardir. Halka, tek
tek verilmig olan kigisel ozgiirliiklerinin yiiceliginden, ululu-
gundan s6z acacakbardir. Bu iglevsiz, soyut ozgiirligii savuna-
caklardir. Ne var kl bu kez, onceki yillardan ayn olarak, gim-
diye kadar tiirlii yollarla orgiitlenmeye birakilmamag, tiirlii bas-
kilar, tek yanh igliyen oOzgiirliikkler yiiziinden de sesini yiiksel-
tememis, hesap soramamig bir aydinlar, devrimciler ve halk
topluluklariyle kargilagacaklardir. Ayni ozgirliikk, aydinlan,
devrimcileri ve halki orgiitlenmeye gotiirecektir. Bu orgiitlen-
meler, gercek demokrasiyi doguracak dengeli bir toplum dii-
zemine gidigin yoludur. (Bu karsilik, Yeni Anayasamiz g6zoniin-
de’ tutularak verilmigtir. Yeni Ayanasamiza aykin olan anti-
demokratik kanunlar, viiriirlikten kalkmazsa, bu soruya ver-
digim karsihk, gecerligini yitirmig sayilmahdir.)

2) Bilgisiz din adamlarinin toplum hayatimizda oynadik-
lar1 genig, olumsuz roliin etkilerini ortadan kaldirmanin yolu,
bilgili din adam yetigtirmek olsa gerek. Sorunun diizenlenisi,
ister istemez, bu kargsiliga gotiiriyor kigiyi. Demek I bilgisiz-
leri yerine, bilgili gericileri koymakla ig olup bitecek. Saat
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tem ayar igliyecek. Hic sanmam.

Bu konuda da, ileri bati toplumlarinin din adamlanna 6zen-
digimiz, o tiirden bir orgiitii aktarmakla, igl bitirecegimizi um-
dugumuz acik Bir kere, ileri bat1 toplumlanndaki bilgili din
adamlannin toplumsal oluslara kars:1 koymajslanna, ileri ati-
lhmlara engel olmayiglarina bakanak, bu agirbaghhgi, bu an-
layis ve sagduyuyu, bilgili oluslarina yormak c¢ok yanlstir.
Oralarda din adamlan toplulugu da, biitiin 6teki orgiitler igin-
de, ayricaligl olmiyan bir orgiittiir yalmzca. Bu yiizden davra-
niglan, toplumsal oluglann durdurmaktan ya da geriye gotiir-
mekten uzaktir. Etkinlikleri yoktur. Onemleri, agagx yukan,
kigileri tinsel bir ferahlhiga erigtirmekten oteye gecmez. Sozii-
nii ettigimiz bu kurulu diizenlerde, biitiin orgiitler yerlesik ol-
dugundamn, bir orgiitiin, oteki orgiit iistiinde, ezici, yokedici et-
kisi olamaz zaten. Her cark, kendi doniis sayisinca doner ve
biiyitk oarli doéndiiriir.

En fleri atihmlan, devrimleri basdéndiiriicii sigramalarla
yapmas) gereken toplumumuzda, din adaminmn, nice bilgili,
sagduyulu da olsa, ilk planda, sindiremlyeceg! atilimlar olacak-
tir. Kisa soluklulugundan 6tiirlk hi1za ayak uyduramiyacaktir.
En olumlusu bile, muhafazakar bir aydin olarak, diigiincesi
geregi, gidigi yavaglatmaya caligacaktir. Kendi kisa adimlarina
uygulamak istiyecektir. lleri bir topluma gecisteki, orgiitlen-
medeki, biitiin durdurmalar, yavaglatmalar, olumlusu da, olum-
suzu da birdir, toplum i¢in aym bicimde zararhdir. Fazla bir
degigiklik saglamaz. Bogsuna 2a3hmet olur. Oyalamp vakit kay-
betmeye degmez.

B

1) Guniimiiz sairleri icinden, Taranci ya da Kamk 6mmegi
sivrilmig bir gairin cckmadiginda, gikamadiganda ben de sizin-
le birlikim. Ne var ki, siirimizin bir duraklama gecirdigi, ya da
bir degerler karmagas) icinde bocaladigam da hig sanmiyorum.
Tersine, giirimizin, gegcen on yilda, degeri azimsanamyacak bir
yol aldigina, hatin sayiir atihmlara giristigine inamyorum.
Bence gii¢ bir ige girisgti gliniimiiz giiri. Hemen benimsenivere-
cek bir gsair gickaramazdi. Orhan Veli giirl gibi, bir onceki siire
180 derecelik bir kars: gelisi yoktu. Tepki giiri olmasiyla, de-
mek giirin kendisinden cok, bir dig goriiniigle dikkati cekemez-
di. Cahit Sitka giiri gibi, bir 6nceki giirin sesini aktararak kb’_a
dinletecek kulaklar da istememisti. Halk giirinin tekerlemele-

N
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re aliskin kulaklarina da seslenilmiyordu. Bunlarin diginda bir
glir yapmak istendi. 9lirin kendisini aragtirmakt: amag, Salt
giirli bulmak. Salt siirl yakalamak. Oncekilerden de, bu salt
glir acismdan yararlandi. GCesitli yonlere gidildi, tirli deneme-
lere girisildi bu yuzden. Asiriliklar oldu, hild da oluyor. Kar-
masgsa denilen bu. Kendi kendiyle yogrulan, kendi icinde maya-
lanan, kayniyan bir giir bu. Bocalama gibl goriinmesi bundan.
Uzaktan, iistiinkorii, géyle bir balup gecmek istiyene kendini
vermiyor pek. Kurcalandiktan sonra girileblliyor. Bu yiizden
de, herkesin' bir tek sairi olmuyor, kisilerin ayr1 ayr1 gairleri
oluyor. Bagka bir deyisle soylersek, gairler yerine siirler kaza-
niyoruz. §imdilik durum bu.

2) Sanatciyr toplumun bir kigisi gibi degil de, sanatc di-
ye, ayT1 bir nesne gibi, diisiinmeyi anlamiyorum. Sanatci denen
kisi, bir yandan, kafas), gonlii, kolu ile devrim savagsina katih-
yor; ote yandan da, siir adina, roman, hikdye adina ileri bir
egitimel, bir 6greti adamu gibi, dogrudan dogruya, yalniz ilke-
leri halka ileten, onlar1 savunan, bildiri kilikhh seyler yazmu-
yor, resimler yapmiyor diye devrimei olmuyan, tutarsiz bir sanat
mu yapiyor yani? Bunu nasil diisiinebiliriz. Sanatgiyi, gecicli,
giinliik (aktiiel) silirler, romanlar, hikdyeler yazmuyor, bu tir-
li resimler yapmiyor diye, devrimcillk adina da olsa, mnasil
kinayabiliriz? 9iirin, hikdyenin, romanin, 6ziinden ayri, bir de
glir, hikdye, roman, resim olma degerlerinden, niteliklerinden
gecmiyor diye nasil sughiyabillriz onu? Bicimsel kaygis1 ne
tirlii olursa olsun, insansiz bir sanat m1 yapiyor, toplumu ku-
lak ard1 ma ediyor? Her ileri sanatg, toplumun diiriist bir ki-
gisi olarak, toplum-kigi iligkilerine deginen, kisaca, insani,
insan baysiyetini ,onu ve 6zgiirliigiinii savunan, vazgegilmez
tek deger Olgiisii olarak bir bu ilkeye baglanan bir sanat yap-
maya ¢abaliyor. Bu devrimcilik degil de nedir? Her sanatcgidan,
costurucuy, séylev yazini1 beklemek yanlig olur. Bu bir kisilik isi-
dir. Ozel bir davremstir. Bir bu bicimde devrimeci sanat yapi-
labilecegl, sanatin sinirlann1 ¢okca daraltmiyor mu?

SEYDA, Melunet
A

f

1) Bilerek degilse, bu sorunun konulusunda bir dalginlik,
F. 11



162 1963 VARLIK YILLIGI

bir yanlighk var eanmiyorum. lleri, 6rnek bir Anayasa tek ba-
gmna hicbir anlam tagimaz. Ayni Anayssa ile cok llerl bir de-
mokrasi, ya da “eskisine rahmet okutan” bir baski diizen! uy-
gulanabllir ¢iinkii. Bu, bir Acayasanin sadece temel, ana ku-
rallan koymasindan, uygun ortami hemrlayict niteliginden,
bagka bir deylgle; eger kend! yapisina, ruhuna aykin difer ye-
salarla kurumlar yiirlirliikten kaldinlmanugsa, igletllemeyigin-
den llerl gelir.

Tiirklyemlzde gelir dagilimi, kimi toplum kesitleri arasin-
da 22 bin kati buluyor. Buna kargin, Fagist italyn'dan aktan-
lan T.C.K. nun 141 ve 142 nci maddeleri heniiz yiiriirliiktedir. .
Yani Anayasamuz, diigiiniiniin biitiin elegtirisel dalgalanislarmna
acitk bicimde heniiz lgllyemliyor ve toplumsal egitlikten sGz ag-
mak, yasalari zorliyan bir yilirek lsl olarak kaliyor. Boylesl bir
durumda, “en genlg dlciide” deyimini bir yana birakin, daha
ozgiirligiirniiz gerceklegmig degil ki, onun daeraltilmas: séz ko-
nusu edilebilsin..

2) Olumlu yonii, sanatimuza kazandirdifn degerlerle de
- yalniz bununla bile -anlagilabilir olan Koy Enstitiilerini ka-
pattik, Imam - Hatip okullarnini actik.

Tersini yapalim, Hilkkdmet, haciy1 hocay: tutacagh yerde,
Koy Enstltiisi’'nii bitirmig Atatiirkcii 6&retmeni tutsun.. yeti-
gir.

B

1) Siirinrizin, agagl yukar: 10 yildan berl bir duraklama
doneml gecirdigl yargsina katilarmuyacagim. Birilkme demek,
dureklama demek degildir. Ozan, 6n plina firliyamuyor, bir
den, herkesin sevgilisi durumuna gecemiyor ve bu da bize, “bir
degerler kargagas: Icinde bocaladigimiz’ sansini veriyorsa;
birbirine yakin, yaklagik degerlerin geligtigini, bunlar arasinda
asi blzim kararsiz kaldigimizi gostermek mi?

Oylesine kigisel kaygillannuza gomiilmiisiiz ki, elic dillne
yen! olanaklar kazandiran bu genc sanatcilan eancak bir cesit
usancla {zllyeblllyoruz.

2) Slir olsun, hikdye roman olsun, resim ya da yontu ol-
sun, oziinde, yapisinda ve dokusunda, aanatcinin kigisel, 6znel
do&ru'sunu tasir. Gerceklere, olaylara, bilinel ya da bllingaltiy-
la nasil baktifini, onlan nasil yorumladihym yansitir. Biz bu
bakiga ve bu yoruma genlg Glciide katilablllyorsak, o eanatsi
zatan, “toplum icin dofru bildigl yol"un propagandasina bag-
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vurmug demektir. Boyle bir ¢izginin diginda kalmaga titlzlikle
ozenip, ortaklaga bilince acgilmuyan, “kapall” yapitlar veren bir
sanatcinin aklma estigi anda kalkip toplumsal sorunlarla ilgili
yazilar yazmas: ise, kigiliginde, hi¢c deZllse bir “ikilik” barnndir-
digini, onun bir korkek ve bir “lmagak” oldugunu, ama boyle
geylerin yiziine sdylenilmemesi icin ‘“‘cirpintilar” gecirdigini
belirtmez mi?

Sanatg: da iginde olmak iizere, giiniimiizde herkesin, kani-
lar1 ve diigiiniileriyle eylemleri arasinda, az ya da cok, bir ce-
ligki, tutarsizhik géze carpiyor. Asil olan, bunu elverdigince
kapatma@a bakmaktir bence.

SEZGIN, Sancar

A

1) Simdiki rejim cercevesinde, 6zgiirliikk ve yumnugak, ted-
birli bir yonetimden bagkasin istemiyorum. S6z ozgiirliigiinden
agin sag da, solun asnisi da yararlansin. Ama devrimlerin so6z-
ciileri de yararlansin. Devrimler tehlikeye diigiiyor, diyorlar.
Atatiirk'iin devrimlerine baghlik Tiirk toplumunun etken giic-
lerinden biridir. O da ancak 6zgiirliik igcinde yasayabilir. Bun-
lar1 s6ylemekle ne ileri giden bir liberalist, ne de isteklerini
gizleyen bir anarkhist olarak sunmak istemiyorum kendimi. Bu
toplumde gizli gii¢ adina ne varsa, ortaya ciksin, eylemlegsin,
hesap versin istiyorum. Bu bir cegit yasama istemidir. Top-
lumun kendi bilincine ermesi igcin, bilsek de, bilmesek de, ge-
cilecek yol budur. Hiikiimetin koruyucu ve yan tutmaz bir ta-
vir almas: yetigir.

2) Bugiinkii koalisyon hiikGmeti, din adamlamnn egi-
timiyle, ya da dine reform getirmekle ugrasamiyamktir. (Bu
davranigin politik ve toplumsal nedenlerinin bilindigini ya da
bilinebilecegini varsayiyorum.) Onun icin bu yolda higbir di-
lekte bulunacak degilim. Cahil din adamlannin olumsuz etki-
lerinin gidtrilmesi konusunda higbir politik, idari tasan da
hazirlamadim. Bu konuyu ciddiyetle diigiinmedim bile. Din a-
damlarina gimdilik ilisilmesin. Bu kara giic de ne kadar kara
oldugunu gostermekte bir siire devam edebilir. Bundan, gimdi-
ye kadar olandan daha fazla bir ziyan gelecegini sanmiyorum.
Catigmanin, oértbas edilecegine, etkisi zayif yomtemlerke oym-
lanacagina lyice bellrmlesinden yanaymm. Dengenin olmadiin
boyle bir toplumda ancak catigmaya glivenebilirim.
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B

1) Siirimizin 10 y:ldan beri bir duraklama gegirdigini san-
nuyorum. Kanik’in da, Tavancr'nin da (sizin deyiminizle) on
plana firlamalannin nedeni, orta bir okurun da anhyabilecegi
dille yazmalarindaydi. Bence, son 10 yil iginde giir yazip ya-
yinlayan sairler (karanhkc¢a yazmalanndan otiirii) bir 6nceki
kugak gairleri kadar aranmiyorlar, ya da taninmiyorlarsa bu
onlarin yaptiklam denemelerin, Tiirk siirine hic de daha az
yararll oldugunu gostermez. Ama bunun da otesinde ne goste-
rir? diye sorarsaniz, higbir sey, diye yamtlarim. Siir durakla-
miyor ama bir yere de varamiyor, yeniden baglama giiciinden
yoksun uzamyor. Kandnabilecegime giivenseydim, sairleri u-
mutsuz misralar kurmak yerine, diiz yaz1 yazmaya, diigiinerek,
betimleyerek, acikga yazmaga caginrdim. Slir adina!

2) Soruyu boyle sorarsaniz bir yanit vermek giig. Her sa-
natcimn kendi bilir nasil davranacagini. Elbette gercekten ya-
ganan diisiinceler, ancak onlar, sanat1 gergekten etkileyebilir.
Yasanan bir diisiince de oylesine incelik ve olgunluk kazanir ki
kupkuru bir “tez” olmaktan cikar, yasamanin ta kendisi olur.
Sanatcinin, sanat:1 disinda bir ‘“ddva’” adanu olmasim1 da, kim
hakl bir gerekgeyle toptan onleyebilir? Her kisinin kendince
¢oziip uyannca yagayacag bir soru sizin ortaya koydugunuz.

TANYOL, Cahit

A

1) Gerek ozgiirliik ve gerekse devrim, sik sik kullanma-
miza ragmen, bulamk iki kavramdir. Saminm ki @atismalarinin
kokii burada.

Bu iki kavram ,kendi gergeklerimiz agisindan diisiiniince,
biitiin kavgalarin, 6ziinii yitirmig iki kahp iizerinde yapildig1
goriilir.

Devrim diyoruz, ama devrimler iizerinde geregi kadar dii-
giinmiiyoruz. Eger diigiinmiis olsak nasil gelisik ve gikilmaz bir
yone saptifimizin farkinda olurduk.

Devrim bir “olug” u ifade eder ve devrim bir atlamadir.
Tipla cigegin meyveye atlamas) gibl

Biz cumhuriyet devrimiyle dogu ortacag Islam uygarhgin-
dan bat: uygarhgina atlamak istedik. Bu atlamanmin amac: in-
san olarak oziimiizii degil kigiligimizi degistirmekti. Yeni bir
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kigili¥e ulagamazsak siirekli bir olus zinciri icine girmem)iz
mumkiin degil. O zaman “olug” un yerini ‘‘tekrar” alir.

Oyle ise diigiinecegimiz gey sudur: Biz kendi kendimizi
tekrarliyor muyuz, yoksa bir olus zinciri icinde mlyiz? Veya
nerelerde ‘‘degigmezlik”, nerelerde ‘siireklilik” var?

Tekrarin ,degismezligin oldugu yerde artik devrim s6z ko-
nusu olmaz.

Tirk Devrimlerini goyle bir ayirima. baglarsak daha ay-
dinlanmig oluruz saninm:

Devrlmlerimizi iki béliimde topliyabiliriz.

1 — Statik olanlar.

2 — Dinamik olanlar.

Statik olanlar eski kiiltiirle bir hesaplagmadir; Ortacag
kurumlannin kaldinlmasidir.

Dinamik olanlar ise, ancak *“olug” icinde bir varliga sahip-
tir. Bunlar bir talum yonler ve amaglardir. Bu yon ve amacglar-
da yiiriiyen insan izleri yoksa ,oradan ne bir ‘‘olug” ne de bir
‘devrim” 86z konusudur.

“Devrimleri koruyacagi1z” gibi laflar gergekte devrim yok-
tur demektir. Devrimileri neye karg:i koruyacagiz? Gerilige
kar@.. O halde bu demektir ki gerilik dinamiktir, devrim
statiktir. Elbette ki, boyle bir ifade devrim kavranunin oziine
aykindir.

“Ezan’”in tiirkce veya arapca okunmasi, veya sapka giyme,
cargaf cikarma gibi olaylar devrimin statik yoniine aittir. Bun-
lar birtakim kanar ve kanunlara baghdir. Bozulmas: devrimi
degil, kanunlan ilgilendirir. Bunun o6zgiirliikle de bir ilgisi yok-
tur. Ozgiirlik ancak bir “olug” icinde diigiiniilir. Bir ‘‘olug”a
cevrilemiyen yerde ozgiirlik s6z konusu olamaz.

lleri - geri catigmasimin 6zgiirliikle bir ilgisi yoktur. Ciin-
kii, ileri - geri catigmasi bir “olug”a degil, bir duruga cevril-
mektedir. “Durug”’ statik bir haldir; statik hallerde catigma,
“tekrar” geklinde goriiliir. Buna bir nevi ‘yerinde saympak"”
da denebilir.

Yeni kusaklar giiciinii bu ““yerinde saymak” lara harcarsa
asil dinamik olan devrimler, ki bunlar birtalum ilkeler ve
amaclardir, ihmale ugrar.

Olug, cikig moktalan ayni olan diigiinceler arasindaki ca-
tigmalardan dogar. Halbuki ileri -geri qatigmasi bir oluga cev-
rilemez, c¢liinki c¢ikig noktalam ayndir. Birisi icin c¢ilug nok-
tas1 Ortagag diigiincesidir; digeri icin Bati uygarligl. Burada
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Bat1 uygarhg), diigiince yolu ile degil, kanun yolu ile savunu-
lur.

iste bizde gericller taklit yoluyla bir ozgiirliigii kendileri-
ne kalkan yaparak: “ibadetimize, kihk kiyafetimize kimsenin
karigsmuya hakk: yok” derler.

Biz de buna kars deriz ki, ibadet fertlere aittir; kihk k-
yafet ise moda kanunlamna tabidir. Hic bir modiamn gerisinde
bir diigiince, bir “kanaat” tortulanmaz. Halbuki carsafin geri-
sinde moda mekanizmas: iglemiyor; bir taassup, bask: yapiyor.
Bu baskinin gerisinde, kadin kisiligini inciten geri, durdurucu
bir diigiiniis var. Evet elbettekl kihk kiyafet ozgiirliigii vardir,
ama bu oOzgiirliigli yanllg ve yalmz “moda kanunlam” tayin
eder. Moda kanunlarimin prensibl ise kendi icinden degisir ol-
masidir. Burada 86z sahibi olan, vaizin fetfas degil, Christian
Dlor'un atolyesidir.

Inanc konusuna gelince, elbetteki herkes ibadetinde ser-
besttir. Fakat bu ibadette, bir bagkasinin goziinii boyama, bir
baskasim aldatma olmamak cart: ile.

“Lailk devlet” llkesi bir kanun, bir kaide olarak kabul edi-
lince, bir politikacinin oy amaci lle Cuma namazlarnnda boy
gostermesi, ibadet ozgirliigii lle degll, “L&alk devlet” kavra-
m lle catigir. Gergekten inanch lIr kisi eger politik bir tutu-
mu varsa, lbadettni evinde de yapablilir. “Kur'an” da bu gibi-
lerl “miinafik’ adlyle taslatir. Bu anlamda miinafiklar, iba-
det ozgiirliigiine satagmug, ons. hakaret etmis sayilrlar. 1ba-
det, "kul’ 'lle “tanr1” arasinda o©zel bir baglant: olarak dii-
gliniilince, bunun digsina tagan her gey, birakahm kanunu,
din anlamminda bir suctur.

O halde devrim kanunlani oOzgiirlige kars;: haksiz bir
tasarruf degildir; “LAlk devletin” korunmasidir.

2) lkincl soruya gelince, bence bunda bir haksizhk var-
dir. Giinkii biraz dikkat edecek olursak, devrimcilerin karg-
sina din adamiarimin degll, tam tersine onlarin kanaatlann:
somiiren bir takim sivil yobazlann ciktigin goriiriiz. Atatiirk-
iin karsisina cikanlar da din adamilar1 deglldi, onlard:. Hatta
daha garibl yenililk hareketinin liderlifini yapan, “Kanunu
Esasiyel” uygulamak icin Mesrutiyet tezinl savunan Mithat
Pasa’yr Abdiilhamit siirgine gonderdigl zaman, en sgiddetli
reaksiyon din adamlanndan ve Medreseyl Ulim talebesinden
gelmigtir. Mithat Pasa’'nin siirgiine gonderilmesinl protesto
icin medreselerin lpapisina “Mithat'n avdetine kadar kapal
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kalacaktir” ibaresini yazarak tedrisat: tatil etmligler, evlerin
kapilarnna yaftalar yapistirmuglardir. Buna kargihk, Ahmet
Vefik Paga gibl Paris’te tahsil gormiis edlp ve bilge bir kiei
Abdiilhamit'ln safinda yer almistir.

O gilnden bu gline, batilagmak hareketine dikkat edecek
olursak, bunlann i¢cinde din adamlannin sayisin1 ¢ok az bulu-
ruz. Din adamlannin birtalim asli vazifeleri vardir: Halka
ibadet! Ogretirler, namaz kiMinriar, onlarm o6llilerini gomer-
ler.

Din adamunin aydin veya cahil olmas) bagka bir davadir;
din adamlarnnin devrimlerle miinasebetli gene baska bir dAva-
dir. Ben 0 kanidayim ki, din adamlan da, tipla cahil halk kit-
leleri gibi, dinle llgisli olmiyan birtalum sivil yobazlar tara-
findan somiiriiinektedir; ve onemli dava, onlarin daha ileri
bir kiiltiirle donatilmasindan ¢ok, bu dinsiz yobazlar tarafin-
dan somiiriilmesini onlemektir. Devrimlere kars ibadet 6zglir-
liginii ortaya atanlar da onlardir.

Bugiin goyle bir manzaraya bakacak olursak, devrimlere
karg irtica saflarinda liderlik ecenlerin birtalum sivil yobaz-
lar oldugunu goriirilz; iistellk te bunlarn cofu Avrupa iiniver-
sitelerinden diplomaldir.

1) Ben slirimizin on yildan beri bir duraklama gegirdigi-
ne inanmyorum. Siire karm 1igimzlifin giinden gline arttign
bir zamanda, gen¢ kusaklar, inat¢: bir caba lle, Joendi kisilik-
lerini kendi i¢ bunalimlarnni 6ylesine bir savuruyorlar ki, yti-
ze cilkmng bilyilk imzalar goriinmemekle beraber, tiimcii, kii-
climsenmiyecek bir deZisimi naber vermektedir. Y<ni bir ku-
sal olarak Orhan Vell asilmigtir. Orhan Vell, taklitcileri ile
beraber sahneye cikti. Yiirk¢aye bir rahathk, bir kolay sdyle-
yls getirdi. 9iirl biitiin yapmacik unsurlardan temizledi. Ama
kabul etmek gerek ki, kendisi de birtalum numarelar yapt.
ik tepki yapan da, tutunan da Orhan Veli’'nin kisilifinden en
coit uzaklagan siirleri oldu.

Yeni slir kusagn Orhan Vell'nln acmis oldufu yapmacik-
g1z alir dilinden yiiriiyor; fakat kendl kisiliklerini, kendi ger-
ceklerini yasamak yoniinden, cogunda, bir Yaranc: lirizmi var.
Yiirkce hicbir zaman kendi cocuklannin duygularini, kaygu-
lann bugiinkii kadar dile getirmemistir. Yeni kugaklarda, bir
bagibosluk, bir umursamamazhk, bagdéndiiriicii bir rahatsialik
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var. Bu glirin temel unsuru olan ictenligin ta kendidir.

2) Benim sanat konusunda eskiden berli edinmis oldugum
bir lanaat var. Sanatgi, kendi klgligilnl gerceklegtiren insan-
dir. Sanat, bunun disinda kalan her geyi reddeder. Onemli o-
lan, sanatcinin devrimi savunmas: degil, kendisine {hanet etme-
mesidir. Sanatci, kendl gergeklerini dile getirdigl zaman, bel-
ki de verimin savunucusu olmaz, fakat devrimin icinde yiirii-
yen Insan olarak devrime onunla aciklanir.

Bir sanatgiya, ille de devrimi savunacaksin, {lle de sosyal’
konularda sen de tiirkii séyllyeceksin, demek *“olug” a kati-
lan adama ‘“‘dur” demekle birdir. Devrimde, toplumda sanat-
<11 anmk kendl gergeklerinin bir unsuru olarak ilgilendirir.:
Tersine diigiinmek, bence geriliktir.

TARCAN, Mesut

A

1) Yenl Anayasanin ozgiirliizii en genig olciide gercgekleg-
tirdigine inaniyorum. Aydinlar ordusu, Devrim ilkelerine dért
elle sanldigr siirece asir1 cereyanlar bu iilkede bagar: sagl-
yamiyacaktir. Bu yiizden 6zgiirliiziin daraltilmas: diigiiniile-
mez.

2) Cahll din adamlarinin toplum hayatimizda oynadig1 y1-
kic1 rol -etkisl gitgide mzalarak- daha bir siire siiriip gldecek
saninm. Cagdag diinya kiiltiiriine biraz olsun ynal)agabiliyor
muyuz? Biitiin mesele burada. Boylesl bir ortamda din -kendi-
liginden- politik etkilerin 6tesinde kalr, Kimse de onu istis-
mar etmeyl, kendl cikanmna kullanmay: denemez gayri.

B

1) Slirimizin bir duraklama gegirdigi, bir degerler karga-
gas) iginde bocaladif1 su gotiirmez bir gergektir. Slir armagan-
lannin yok denecek kadar azalmasi, hattd nicedir verilmeme-
si, bu kaninin yaygmn oldugunu gésterir. Slire heves eden geng-
lerin cokluguna gelince.. Bunun yenilik cabasina ragmen, glirin
artik kolay bir ortama girdiginl goésterir bu. Slirde, yalin s6z
glctiir. Orhan Vell'dekl soyleyls kolaylifi'na, Cahti Sitkir'daki
korkung giizel'e kolay kolay erlgllemez. Giiniimiizde ise, glirde
86z ve anlam oyunlarina bu denli bel baglamak ozanmi bir ce-
git kolaylhiga gotiiriiyor. Onu kendinden uzaklagtinyor iiste-
k.
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2) Samatcinin kafas), gonlii, kolu ile bu savasa katilmasi
yetmez lamsindayym. Onun en giicli yam -silahi- sanatidir.
Savagta yararh olmak istiyorsa, o silahh birakmamasi, ona
dortelle sarnlmas) gerekir.

TARUS, Ihan

A

LAfa gelince 6zgiirliigiin, kanun dairesinde, bagits1z olmasi
gerektigini one siireriz. Oysa, bugiinkii Anaymsa rejiminde da-
hi bunu tam sagladigyimizi iddia edemeyiz. Kanunlann, uygar-
ca hosggoriiniin, yonetimci sozlerinin sinirlari, belll bir yere ka-
dardir. Arkasindan tabular, korkular, istisnalar gelir. Bana
sorarsaniz en ilerl ozgiirlik hakki, toplumumuzun geriliginden
yararlananlann tekelindedir. Kalabaliklarn heniiz tammadifs,
tatmadifn insancil haklan savunanlar icin sinir cok daha dar
tutulur.

Elden gelse ve olanag yakalansaydi, Tiirk insaninin da-
ha iyl yasamasina, daha rahatca diisiilnmesine, konugmasina,
daha mutlu giinleri 6zlemesine engel olcak biitiin cabalan ol-
duklan yerde sondiiriirdiim. Bu cabalarin saee, davraniya, soy-
leve ve yaziya ulagmasina karsi cikardim. Ama eylem olarak
bunu gerceklestirmek elde degil gibl goriiniir: Bir kez, ya-
rarsiz cabalan ayirdedecek yetkili kisileri bulmak zor. Bu
degerler karmasasinda, hi¢ biri tam yerini bulmamig yetkiler
kuyusunda ,daha ilk secimlerde yanilmak elde bir. Tiim yanil-
masak da giivendiklerimizin bir siire sonra bozulnuyacaklan-
na dair elimizde dayanca yok. Kendi basima kokten gercek-
¢l oldugum icin, cikar yolu esgit kosullar icinde gene de fikir
carpigsmasinda bulurum. Yeter ki idareciler, giicliller yan tut-
masinlar!

B

1) Slirde bir degerler kargagasi icinde bulundugumuz kus-
ku gotiirmez. Nedenini sorunuzun icinde belirtmissiniz: Siire
heves edenlerin sayisi1 insani cileden cikaracak kertede artmig
bulunuyor. Hik&yede de oyle; romanda da &yle. Giindeliklerin
Yaziigleri yonetmenlerl her yirmi dort saatte bir, iig bes ro-
man tomar: alhyorlar. Tefrika edilen, kitab1 basilan romanla-
rin en. kotiilerden secilmesi de bu kargasadan doguyor. Ara-
da iyl glir séyliyen, iyl hikdye, roman yazan tek-tiik kisi ¢-
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karsa, kaynayip gidiyor. Yargicilarin, elegtirmenlerin, begeni-
8l defer tasiyanlann olumsuz tutumu da eklemince, korkung,
igreng bir cifirtkanlar diinyasina dligiiyoruz. Yann: pek kes-
tiremiyorum. Ama gercekleri secip kurtaracak olanlann bir
guin gelip ige el koyacaklarindan da umudu kesmiyorum.

2) Sanatlyle devrimlere arka cikan, gericillfe laarg: ko-
yan sanatcl nerede ki? Gosteriniz bana' Devede kulak bile
degil. Sallanti duymadan diyebilirim ki, yeni yetmelerin timi
tekmili, fikir ve sanat caddelerini birakip sapa yollara vuru-
yorlar. Kafacagizlarini dar kasnaklar icinde hirpalayyp duru-
yorlar. Bunun nedeni, ipin ucunu kacirmak korkusu. Bilgisiz
like, gorgusizliikk, 6ze givensizlik. Bir dig yumag cevresinde
alabildigine dolanmanin kolay yoénteminden vazgeg¢mek zor.
Oyalayici, uyusturucu karanlhklar biitiin eksiklikleri ortme
tilsimi tagiyor. Uretme, tiiretme sozciiklerin, kalabalifn da Im-
dada yetigince ortalif1 rengfirenk tiyld, yalabuk, 1siltali Kaf-
ka kuyruklann kaphyor. Siz hangi devrimcilikten, ilericilikten
86z aglyorsunuz, Tanr: agkina!'

Kald: ki, bir sanat¢i gerektigl yerde, sanat araclan tii-
kendigi, ya da tikandig1 sira, govdesiyle de savaga katilmali-
dir. tkincl Diinya Savagi'nda Fransa’da yeralt: carpigmalanna
onciiliik edenlerin ¢ofu sanat. bilim adamlanydi. 2Zola'yx u-
nutuyoruz, ama Sartre’t unutamayiz Aragon'u unutamayiz
Yiizyillanmuzin dayanaklarindan olan Bertrand Russell niik-
lear sildhlara dogru yiiriyen kalabaliklarin onitndedir. Ce-
zayirin ozglurligi ugrunda Paris sokaklanna dokiilen, beyan-
name daf;itan, zafer aniti altinda yiiriylise gecen onblnlerin
bayraktarlann sanatcgilardi, fikir adamlanydi.

UYGUNER, Muzaffer

A

1) 27 Mayis ancesi giinlerde, soruda da belirtildigi tzere,
ozgiirbiik ve devmimler, aydinlarin dort elle eanldiklan ild il-
ki idi. Gergek aydinlarin tutumunun, bugiin de, ayn: oldugu-
nu soyleyebiliriz. Ancak, bu iilkiilere, bunlann gercek anlam-
ni bilmeden sanlan ve sonunda bu iilkiilere sanimakta Cikar-
lan olmadiZini anlayan kigilerin her toplumda bulundugu ger
cegini unutmamaliyiz. Ozgiirliik ve devrimderin ardindan bu-
gln de kosanlar azalmugsa, nedeni bu gercektir. Gercek ay-
dinlann azhifini bilen ve Anayesa lle verilen cok genlg ozgir-
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liikten yararlanan gericilerin, iilkiileri yalnizca karinlarnni do-
yurmiak, ya da daha iyl doyurmak olan yararlanma dilgkiinle-
rinin faaliyetinin onlenmesi nasil miimkiin olabilecek? Ana-
yasanin verdigl bu genig 6zgiirliikten faydalanan asin sag ve
agin solun halki aldatmasi ve somurmasinin oniine nasi ge-
cilecek? Bu konuda iki diigiincenin bulundugu belirtiliyor so-
ruda: 1 Ozgiirliigiin daraltilmas;, 2 Ozgiirliigiin daraltil-
mamasi. Saniyorum ki, bu iki anlayls da iki zit kutup gibi
goriniiyor.

Once 6zgiirliik anlayigi iizerinde durmaliyiz bu nokteda.
Ozgiirlitk, Alman diigiiniirii Emmanuel Kant'a (1724-1804) g6-
re, bagkalarinin 6zgiirliigii ile sinirhidir. Bu anlayig1 esas al-
digimizda, ozgirliigin daraltilmasinin insan haklarina, genig-
letilmesinin de toplum yasamina aykin oldugunu soyllyebill-
riz. Iste Kantin anlayig, bu iki aykinlig da ortadan kaldiran
bir anlaylg gibi geliyor bize. Anayasamizin verdigl ozgirlligi
bu anlayiga gore degerlendirmek gerekir. Aksi halde, ya anar
glye ya da diktatérliige kayg baglar. Bu yiizden, sorunuzda
belirtilen her iki goriige katilamiyorum.

2) “Tann adina her yerde her zaman geriyl tutan, her ye-
nilige, her dogru ve lylye largi koyan cahil din adamlarnin
toplum hayatimizda oynadigl genig menfi rolin etkilerini or-
tadan kaldirmak geregine” inaniyorum. Bu glbl kigiler, eko-
nomi balkimdan duruk toplumumuzda i bulamiyan ve bildik-
leri bir iki dua ile din adamu oldugunu sanan kigilerdir. Bu
yiizden, asalaklar gibi yapigmiglardir topluma. Yagamak lgin
asalaklar nasil bigim bile degigtirirse, bunlar da oyle degisti-
rir kihklarini ve niyetlerini. Cogunun dini bilgisi yoktur, ano-
nim fikirlerle, hurafelerle doludur kafas). Huraw’in hurafelere
karg: oldugunu bile unuturlar. Dinin gereklerini yerine getir-
mezler gok defa. Ziya Paganin dedigi gibi, “bin tiirlii teseyyiib
bulunur héanelerinde.” Yasama savaginl yitirmemek, bu savag-
tan yenik ¢ikmamak igin somurup dururlar cahil toplumu. Son
yillarda ileri diigiiniiglii, gevrelerini aydinlatan lylnlyetll ger-
cek din adamlarnin belirdigini goriiyor ve kivaniyoruz. Imam
ve miiezzinler Igin acilmakta olan gelisgme kurslarn éa olum-
lu adimlar olarak alkighiyoruz.

Neler yapmaliyiz bu konuda? llk akla gelenler:

1. Hergeyden once gergek din adami yetigtirmege calig-
maliyiz. Batili din adaminin modern bilgilerle miicehhez oldu-
gunu ve hattd felsefe bildigini unutmamaliyiz.



172 1963 VARLIK YILLIGI

2. Herkesin geligigiizel din adamu olmasin1 &nlemellyiz.
Her meslek gibi, bu meslek icin de asgari bir 6Zrenlm ve e&i-
tim belgesi aramal1 ve din iglerile ugragarcaklara 6zel miisaa-
de vermellylz. Aykin hareketleri goriilenleri meslekten cikar-
maliyaz. Din adamliginm yalnizca gecim araci olmadigum bil-
meliylz.

3. Din adamlarnim zaman zarman belirll yerlerde, belirli
siirelerle geligme egitimine t&bi tutmahyz.

4. Opretim cagindaki herkesl hic degilse 1lkégretimden ’
gecirmeliyiz.

5. 40 bin parca koyii birlestirip, uygarlik 19:1Z1n1 koye ulasg-
tirmaga caligmaliyaz.

B

1) Slirimizin duraklama gecirdigl, degerler kargasas: icin-
de bocaladig1 teshisine katilarmiyorurmu On plana cikmig sair-
ler olmadigx da dogru degil. Bir atletizm yamsmasinda oldugu
gibl, baslangicta ya ayni cizgiden, ya da farkl cizgilerden ci-
ki1s yapan sairler, kosucular gibl, zaman zaman bir ataya top-
lanabilir; zaman zaman aynlabilir. llerd atihglar, topluluktan
kopmalar olabilir. Bugiin boylece ileri atilanlar da mi1 yok?
Kanimizca var boyleleri.

Sair bollugu kivanilacak bir durum. Bunlarin |cinden lyi
sairler almacak elbette. Cokluk rekabeti, daha iylye, daha ba-
garil1 caligmalara gidisl kamgilar. Bu kamcilama da iyl ve
gliclil gairlerin yetismesi sonucunu verir.

Kanimizca, slirimizin yanni1 aydinhktir.

2) Sanatc, 6lciiyii elden birakmamak sartiyle, bu savasta
sanatim arac kilabilir. Olcilyii biraktiginda, sanattan sozedi-
lemez.

YASIN, Ozker

B

1) Slirimizin bir duraklama gecirdigini kabul etmiyorum.
Ancak giiniimiizde dev adimlanyla ilerliyen teknik, bizi siir i¢in
gerekll olan haydl diinyasindan uzaklastirdi, bundan &tiirii
glirden zevk alamaz olduk diyeceZim. Saniyorum ki, 6rmek o-
larak gosterdiginiz Taranci, Kanik gibl sairler gimdi eserle-
rini vermiye baglasalardi, én plana firlamalan eskisi kadar
kolay olmiyacaktL
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Siire heves eden genclerin sayisinin, hicbir devirde goriil-
miyecek derecede arttigl, fikrinize de katilmiyorum. Eskiden
beri Tirkelinde giire heves eden gengler inanilmiyacak sayi-
dadir. Simdi de eski hava devam ediyor. Kimbilir, belki yur-
dumuzda okuma-yazma sayisi biraz arttig:r icin, eskisine go-
re, heveskdrlarin imkénlar1 cogaldig: icin, gazetelere ilédnlar
verip, gengc sairler antolojisi hazirhyan acikgozler cogaldig: ve
bunlar bazilariri kolaylhkla aglamna diisiirdiikleri i¢in bizde
bir heveskar artisi1 kanisi uyaniyor..

Bence giirimiz, normal gelismesine devam ediyor ve ede-
cektir,

2) Sanatci toplum igin dogru bildigi yolda savaga elbette
katilmahdir. Boyle bir savagta en etkili sildhi1 olan sanatim
kullanmasindan normal ne olabilir? Yeter ki olciisiini bilsin
ve sanatini savagina vasita kilacak diye ayaga diigiirmesin.
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Bedri Rahmi

YALNIZLARIN SON SAAT1

Martih maviliginde denizlerin
Sonmiis

Mutlu gélgeler

Uykusuz gecelerin nar diisleri
Sonmiig

Birer birer

Ve simdi
Mum cicegi gozlerinde
Karanhk dpiigler
Dojan ACAR

F. 12



178

1963 VARLIK YILLIGI

MARATON'UN SONU

Agaglar cicekli gimdilik
Bocekler kuglar hovarda
Oglanlar kizlar minnacik
Kurulu diizen yerinde ya

En azdan bir nesil gider bu
Goérmeyiz kiyamet koptugunu
Demek son nesil degildik
Son ¢agnda degilmig diinya
llerki giinler korkulu.

Giinlerden bir giin bir bdcek
Bir kus gicek bir balk
Gelecek yasamalara kiisecek
Bereketli kipirdamg yok artik
Bagladi ¢orap sékiigii

Nerde diinyamizin gordiigii

O masallar dolusu istek
Nerde o canli kalabalik
Dolduran suyu yeri gogii.

Giinlerden bir giin bir ana

Bir gocuk getirecek ki

thtiyar diinyamiza

Ne senin gibi bu ne benim gibi
Ne kiz ne oglan bu diinya gocugu
Son neslin dogmakta oldugu
Belli... ortada... meydanda...
Yagsamanin korkuyla bekledigi
Son... en son nesil bu.
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Agaclarda gigek bekleme
Bocekler kuglar durgun

Su oglanmig su kiz deme

O eski diizen.. unuttugun

En gok bir nesil gider bu
Artik kiyamet koptugunu
Toprakta.. havada... denizde
Son nesil insanin kurdun-kugun
Gorecegi belli oldu.

Bagladi Maratonun sonu
Meg'ale son neslin elinde
Koguyor Tanm'ya dogru
Son parlayigtir alevlerinde
Insanlar... insanlar... iyi
lyi... kétii... iyi iyi hepsi
Tasind1 az-gok ya bu
Hepsinin sicak ellerinde
Tanri’'nin ategledigi.

Giyilsin bayramlik urbalar
Derlenen insanlar toplanin

En son bir igimiz var

Su emanet yagamanin
Dikilmig kargiya sahibi

E hadi artik der gibi

Beylik urba ama genig ama dar
Hadi bakalim artik gitkann
Prova da temsil de bitti.

Yasamay oyle sakladik ki
Tann'm emanetin diye
Oliinmiig savagmig viz geldi
1ste veriyoruz geriye

179
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Varsa bagiglayin sugumuzu
Biz insan oldugumuzu
Bazan unuttuk belki
Kimbilir... belki belki de
Bazan yasamak sugluydu.

Alnimizdan 6pmelisin bizi
Operken biiyiik ellerinizden
Eh elimizden bu geldi

Biz insanlar ofkeli.. gen...
Ama sizin eserinizdik
Ogrettiginiz gizgiyi gizdik

Ve kiral sandik kendimizi
Geliverin gormemezlikten
Bagka dilegimiz yok gimdilik.

Size yiginla selam ettiler
Yasgayip Olen diinyalilar da
Gelemediler ilettiler

Bakmaywn kusurlanna

Su son alevlerle yanan

Meg'ale de ilk insanlardan
Getirmek gerefi bize yeter

Siikiir size teslim ettik ya

Az degil bizlere bu géhret bu gan.

L. Sami AKALIN



1963 VARLIK YILLIGI

ZINCIRE BAGLI BIR DELL

Zincire bagh bir deli
Biiyiisiinde y1ldizlarin
Dalip-gitmis sonsuzluga
Dalip-gitmig gozleri

Giizel sarkilar baglamig
Yesillere biiriinmiig doga
Sevingler iginde yasamak
Sevingler iginde diinya

Zincire bagh bir deli
Unutmus varhgim
Dalip-gitmis sonsuzluga
Durgun, diigiinceli

*
ONCES1

En alimh cag yilziiniin
Dokunsan kinlr inceliginden
Su gibi iirperir elleri

Giiler 8yle kendiliginden

Dalar gider deniZlere
Bilinmez ne geger iginden
Nasil davransan bos
Danlir olmadik geydcn

Bir 86z arar sdylenecek
Oysa bir gey yoktur diyecegi
Ya 6yle mi der higten

Oyle mi

181
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Gilneg agar birdenbire
Suean bir amn iginden
Bagin1 yatirir ellerine
Giiler 6yle kendiliginden
Nahit Ulvi AKGUN

*
MARTI SAATLER

Donuk sabahlar bugularda yakamozlar élgiin
Sikintilar bitmiyen aglamakh Martilar
Motorlar kent giiriiltiileri yitik kivanglar

Gibi 1raklardan gelir bitkin yiizleri zamanlarn.

Samandiralar, vapurlar, liman kovulmuglugu
Birakilmig kentlerde anilan duygular,
Mendireklerde yalnizlik gergin kugluk vakitlerde.
Kugbakiglarinda caresizligi sularin akmalig

Tiikenmigligi cabalarin bog giizellikleri kadinlarin
Nedenligi siiriingen yagsamlann firtinalarda
Dinmiyen tiirkiiler yoksulluktan gereksiz girpiniglar
Oflarda kiifiirler balikgil iskelelerde

Oykiilesmig erincin beklemelerde yaganti

Deniz fenerleri ,tuzlu sulam kipirdiyan rihtim yolculuklar:
Gérmeleri raklarda yeniler, imgeler sonsuzlayn
Goézlerde baglar da biter nihayetsiz cagrilar

Denizli gecelerin kanat girpiglarinda zaman

Martilar bagka yoéniimiiz sizhyan bosgluklarda

Susamighgimiz sevgilerde kadinlarda daha giizeldir

Umutlann ¢ékmesi, liman bogulmuglugunda kocaman yal-
mzhklar.

Mansur AKYIL



1963 VARLIK YILLIGI 183
UZAK HAZIRAN

Sarkili bir esintiyle uyanmasi gocuk bahcelerinin
Sonsuz sabahlardan bu yana

Anilardir agaglarin altinda bize deginip gegen
Burada uykularimiz iislir gimdi uzaklarda ellerin

Pencerede bir sesin kisilmasina bakar da glllerim
Tedirgin bir soluk olur sokaklarm agzn

Uzar gider kalabaliklarla beraber gegitlere

Ciplak ayaklarla baglhiyacak aydinlhik kumsallanm

Ezik bir ¢cagriyla agir ikindilerde bogulmak neden
Achigimiz digen taglar gibi tek bagina

Otelerden egilir, sallanir iistiimiize

Bir yanginda donencemizden gegen haziran

M. ALPTEK!I

ISLAK CICEK

Bosgluga basmugiz ayagimizi
gokleri dupduru diisiigiimiiziin
yirmibesg yag gigekleri 1slak

Aynk salmig listelik alinyazimiz
uyudukga kor olasi bahgivan

Yokluga vanlir izlense higligimiz
yitirir anlamum zamen
Ginel ALTINTAS
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SAVAS

Bu savag benzemez bagka savaglara
Olacaksa giindiizmiig, geceymig demez.
Sabahmig, 6gleymis ya da aksammig
Vakit, saman dinlemez.

Bu savag benzemez bagka savaglara
Topsuz, tilfeksiz ama onlardan zorlu.
Duvarlarin, perdelerin arkasinda bu savasg
Yengisi yok savasqi iki taraf ta 6lii.

Bu savag benzemez bagka savasglara

Ya sudan bir nedenle ya da nedensiz gogu.
15 baglamiya gorsiin, bir kere baglad: m1?
Bogar bir bardak suda evdeki mutlulugu.

Bu savag benzemez bagka savaglara

Kopar tanrnmn giinii binlercesi kopar da
Erdemsiz biiyiiklerin yiiziinden ziyanlig:
Cocuklara, giinahsiz gcocuklara sonunda..

Ahmet ALTUMSEK

*

KUTSAL - GAGRI

Sen sevilerin en kutsal iklimisin
Deniz kizlarindan daha yunmusg teninle
Gozbebeklerimde dogan giin gibisin.

Ozgiirliigiin en yiicesi ikliminden gelmis
Giin dogmaz iklimin yolcusuyuz
Bir sigara icimi yagantiya sigar
Su evren icinde konuklugumuz.
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Gozlerinin yakamozlu yesil 1giklar:

Solacak sisli bir akgamin sokak fenerleri gibi
Sayacaksin giinleri tedirgin garesiz

Yorgun géz yaslarinda.

Yaprak . yaprak eskimig yillarin ardindan
Yitik sevilerimizi izleyeceksin

Yazdigim giirleri heceleyip
Kahrolmugluguma aglayacaksin.

Ben bir yigin toprak uzaklarda
Selvilerin iizerimde 1slak nefesi
Sen tedirgin hasta yataginda

Kulaklarinda kutsal ¢agrimin sesi.
Ayhan ARAL

ERDEK SENFONIs!

Erdegin sokaklar, kedileri, ¢inarlan,
Dogan ay'1, batan giinesi ve deniz,
Ve gozleriniz,

Ne giizel bir siir olurdu,

Bilmezsiniz.

Zeytin agaglarindan sonra
Bunu beklemiyordunuz;
Ellerinize vuran uysal bir deniz,
Birden yagamay sevdiniz.

Sonra hi¢ ayrilmak istemediniz;
Kayiklar size dogru.
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Bir sabah uyandiniz;
Aglar balik iginde.

Cinarlar nefes aliyordu,
Siz yilriyordunuz;
Biraz sonra ay dogacakti.

Birden durdunuz.

Balik kokuyordu sokak,

Bir kiz gocugu

Deniz kabuklar topluyordu.

Denizden giktiktan sonra
Su istediniz;

Bir daha, bir daha..
Sanki siz, hi¢ su igmediniz.

Rihtima dogru gittiniz,

Gazinolara baktinmiz;

Kayiklar, insanlar ve ginarlar vardi;
Resim yapmak gegti iginizden

Sonra balik tutan bir gocugu seyrettiniz.

Bir gazinoda yalnizdiniz,
Deniz oluverdiniz.
Cinar oluverdiniz.
Oyle kangtiniz ki ortama
Kedileri sevdiniz.

Balik¢i kayigindaydiniz,
Kilrek sesleri geliyordu aydan,
Giimilg giimiistiinliz puldan;
Kimsesiz gocuklan hatirladiniz.
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Bir sabah, erken kalktimz,

Biitiin kedileri uyandirdiniz,

Biitiin baliklari, denizi;

Oturup geki-diizen verdiniz agaglara,
Sonra giir yazdimz birlikte
Yiireklere.

Bir tepeye ¢iktiniz.

Tag iistiine tag koydunuz,
Sonra agagiya baktiniz,
Unuttunuz dua etmeyi.

Martilar uyanda,

Sevindi deniz.

Gitti durgunlugu gokyiiziiniin,
Siz uyuyordunuz.

Yaprak diizeyinden indi yesil,
Balik oldu denize garki,
Sicak oldu kumda ayak;
Baktiniz agacsimz

Her yanumz zeytin.

Ayaklarinizin giizelligi
Riizgarlar durulunca belli oldu;
Deniz sdyliiyor.

Denizin igi gicikland;,
Kayik gakillara dokununca.
Istiridye kabugunda,

Siz . duymadinz,

Bir deniz 1shig1
Calimyordu,

187
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Bir dev karinca

Sabahi denetliyordu,

Deniz képiiklerinin aydinhiginda;
Ayaginzi goriince

Sagirdi,

Siz tag atiyordunuz.
liginiz mutlu kiliyordu
Denizi,

Dogay1 soruyordunuz,
Halbuki

Doga sizdiniz.
Kumaala egildiniz,
Cocuklugunuz aralandi
Deniz kabuklarinda.

Cargly1 gegtiniz,

Gazinoda oturmak istemediniz,
Cinarlar, dutlar sarkiyordu gékten;
Kayiklara baktiniz.

Gittiniz, doniig biletini geri verdiniz,

Yalnayaktinz,
Kumaall cigniyordunuz.
Cocuktunuz ,rastgele.

Capariye giktimz.

Bir avug suda

Kocaman bir giineg indirdiniz
Mor adalarn ardina.

Yorgun degilsiniz.

Geceleyince Erdek,
Biiyiik bir balinaya déndii
Seyitgazi tepesi.

Gozleri agik denizlerde,
Sirtinda zeytin riizgérlan.
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Gozleriniz mavide,

Insanlar arasindasimz.

Yiiziiniiz, kollariniz giineg yanig1,
Buzlu su igiyorsunuz.

Oturdugunuz yerde
Ne giizel diigiiniiyordunuz.

Birden agustos boceginin
Farkina vardimz.

Balikgi kayiklan gelince
Cinarlar yeniden yapraklandi.

Biiyiik agaglar
Biiyiik riizgérlan sever;
Cirozlu sokaktan

Yavasg gectiniz.

Erdek'te,
Yeniden giizelsiniz.

Yapraklann iistleri gece.
Denizi dinlediniz,
Rahat uyuyacaksiniz.

Limanda bir kirmiz1 1giksiniz,
Martisiniz.

Yikanmig ayaklanniz

Siz kendi iginizde sabahsiniz.

Sevgileriniz durmuyordu;
En biiyigi
Cipil qipil gocuklarda.

189



190

1963 VARLIK YILLIGI

Balikhaneye ugradiniz,

Tanmdiniz;

Baliklards ;

Mavi sularda ayni giinege sevinmis.

Kanava yolunda yiiriidiiniiz;
Bir geftali kizard, diigtii,
Tutup kaldirdiniz,

Sabah oldu.

Erdek'te yalniz kalamazsiniz.
Siz,

Kendinizle berabersiniz.
Istakozlar da oyle.

Siz, yemin ederim,
Erdek'siniz.

Adnan ARDAG!

Salih Acar
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BOSUNA MI?

Yanliz kogeleri aramam boguna mi
Uzakhklar siliniyor o zaman

Seni yagiyorum

Biitiin anlamsizliklar1 yitmis diinyamn
Bir biiyii icinde sarhos

IIlim 1him sallamyorum...

Yetkin AROZ

ANLASILMIS ADAMLAR

Biliyorum sizin gozleriniz bagka
Bizi bagka yaratms tanrilar dogru
ben size benzemiyorum uzagim
neden alay ediyorsunuz

Siz aradiklarmizi bulmugsunuz tamam

benim yontma tag devrinden beri basim déniiyor

kral yolundan saydaya yiiriiyorum yorgunum

modenanmin biitiin kizlar1 goézlerime bakiyor Haribaldinir:
arkasindan

sierra moreno’'nun kastanyetleri kulaklarimizda ugulduyor
oniimde durmayin kogamiyorum

Benim iizerime licivert yagmurlar yagiyor her gece an-
lamiyorsunug
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tanrilar biraz sevgi vermiyorlar

bir yagama boyu mutluluk gelmiyor insanlardan
bu anlamsiz gozleri gekin kargimdan istemiyorum
duygudan yoksun kadinlarunizi alin begenmedim

Biliyorum sizin gozleriniz bagka
size her gey iyi kadinlar giizel
benim kulaklarmm duymuyor ellerim dudaklarim
neden alay ediyorsunuz
Aldettin ASNA

*

MUTLU DUZEN
- Esew’ime -

Senliklerdir yakigan o aydinhk yerlere
O yalabik geceler elisi oymalarindan
Egildikce aklifina sicak soluguna
Cigeklenen belki yildiz atesleriyle
Senliklerdir yakisan o aydinlik yerlere

Giizelin giizeli bir gokyiizii dengesi
Bir gokyiizi alay1 oyuncak mavilerden
Yeni bicimlerde giinlerdir aradigim
Nice giinaydinlarla acarken penceremi
Giizelin giizeli bir gokyiizii dengesi

Sicak boyalardan diislerden giineglerden
Isiyan diizenidir gozlerinin yoremde

O ilk saatlerinde sabahlarm kugkusuz
Mutlulukla doyumsuz o minyatiir iilkesi
Sicak boyalardan diiglerden giineglerden

Cevdet ATMACA
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GECE SHRLER! XVIII

Ay gecenin kollarinda uyuyordu,
Sen benim.

Ay yoktu ashinda,
Gece yoktu,

Sen vardin, sadece sen,
Igitan igimi-digim
Igitan, pin1 pinl eden.

Gece yoktu ya,

Diig de yoktu,

Mutlulugum gercekti,

Vaktin gegmesini istemiyordum hig,
Gegerse hergey yine diige donecekti.

Ay gecenin kollarinda uyuyordu,
Sen benim.

183

Yimaz AYBAR

*

IRMAGI GOZLEDIM

rmagin taglar
Siyah kumlarin iistiindeki renkli taglar
Elbette parlak goriinecekler
Alp gdtiiriince sevdali su
Biitiin kirlerini

irmagmn giplagi
Edepsiz yildizlar mavi gdzleriyle
Irmagin kiyisinda
Kuliibedeki uyuyan kelebegin
Ciplak sicakhgini seyrediyorlar

F.13
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irmagin eli
Irmagin ellerini beyaz saniyordum
Meger
Pembe mi desem mavi mi desem
Pamuk cicegi hafifliginde bir gey

irmagin yeli
I

Koskocaman

Delirmis irmak yelleri
Keten kusunu kovalarsa
Ben bile kagarim

I

Irmagin yellerine géyle sert duracak
Soyle egilmeyecek
Bir dalcagizim yok taptaze
Simsicak
Muhkittin BAKAN

YER YOK

Yiiz bin gecekonduda bitmiyen kavga
Vay ne zormusg yasamak olmek
Elimle yiikselen yapilarda

Bana yer yok

Bir yere gotiirmez agtigim yollar
Hanlar biiyiik geceler biiyiik

Bana yer yok
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Giigsiiz bir erim ben bu kavgada
Hangi tasi kaldirsam yok

Bir tarla getirmigim aklimda kdyden
Yalmzhigimi garipligimi biiyiiten

Bi ¢itim maviye sigarim ama
Dolmug yikintilar kogeler

Yer yok

Ellerim boguna sabah pazarlannda
Patron dedi ki yer yok

Vardigim alanlar sessiz yontu
Sosyal adalet satiyor gazeteler
Yiiregim kendinde biriken isyan
Hastanelerde gomiitliiklerde

Yer yok

*

DEN!z GIB!

Ruh diisiiniince oliimsiiz,
Insanin iginde giizellik.
Siiriip giden zamanda gokluk,
Oliimde birlik.

Kiyillar Tanriya karanlk,
Agciklar giinliik giineglik.
Ucan kuslann kanadi 11k,
Akan sularda mavilik.

Bir omiir korkarak aldigin nefes,
Ne son, ne ilk.

Denizin dalgasi yaklasinca ses,
Uzaklasinca sessizlik.

198

BASARAN

Seléhattin BATU
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Sallh Acar

KORLER

Her sabah nq giizel doguyor giin

Ne giizel veriyor kendini, istenmeden
Hepinize unutturmaliyim beni en iyisi
Giin degilsiniz yoklugunda olanlari
Apacgild gormege gelen.

Giin degilsiniz baksamz da géremezsiniz
Yapigip kalir balkulanin yiizeyine gozleriniz
Bir yiik gibi tagitirsimiz dlene dek

Oyle gececil ki usunuz neyleyim
Yorarsiniz yordugunuzu bilmeden.

Hepinizi unutmalyim en iyisi
Hepinizi hep birden korler
Ben bir siirii korlilk tasiyamam
Ben bdylesi sizinle yasiyamam
Alin ne kadar gozleriniz varsa
Alin benden.
Refik BAYRAK(!
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TUDORITSA ABLA

- Turem Tezcan’a -
Cimenlere sirtiistii uzanik
Tudoritsa abla
Otlayigim1 dinlerdik hani atlarin.
Ve sangirtilarini arada bir
Tudoritsa abla
Demir bukagili ayaklarinn.

Bir kerkenez kusu gibi oldugun yerde
Tudoritsa abla

Dururdun kanat oynatmadan gokyiiziimde.
Hala oyle alev gibi mi solugun?

Tudoritsa abla

Agustos giinegi gibi yakan yiiziimii.

Sariya boyamiyor diiglerin cogu

Tudoritsa abla

Bir sar1 ézlemdir aliyor yiiregimi zaman zaman
Hala dyle diiger mi ki alnina san saglarin?
Tudoritsa abla

Agzina degenlerini iifiiriir miisiin

Gidip kirlara uzaniyorum gene arada bir
Tudoritsa abla

Doniiyor doniiyor gokyiizii, yiiziin oluyor
Bir beyaz sonsuza koguyorum cilginca
Tudoritsa abla

Bir de variyorum ki yok.

Bir daha olmayacaksin biliyorum
Tudoritsa abla
Bir daha hic ama hi¢ olmayacaksin.
Bu kir diigmiis duygularima bakma sen
Tudoritsa abla
Simdi ciksan da karsima taniyamam.
Yahya BENEKAY
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ISTANBUL, DINLE BENt

Seni sevmiyorum artik Istanbul

Bosuna gekip durma yakamdan

Bak, parmagimda yiiziik var gimdi
Pantalonum iitiilii, gémlegim tertemiz

Ben hep béyleyim artik Istanbul

Bir mutlu hayatim var gsimdi senden uzakta
Diizenli bir gehirde, doégeli odalarda
Alinacaksin ama gercek bu

Seni sevmiyorum artik stanbul

Gomlegimi kirletiyor bu vapur dumanlarin
Bu trafik ugultun, bu teldsh insanlarin...
Bak Istanbul, dinle beni

Senimle arkadasg kalalim artik

Unutalim o eski giinlerimizi

Hatirlamaz olur muyum tstanbul

11k dansimi Emirgian’da bir Ermeni kiziyla
Sonra ilk opiigiimii Heybeli'de sarkilardaki gibi
Sonra bir gece Sigli'de...

Birakalim bunlar: gimdi Istanbul

Giizelsin giizelligine Tanr1 vergisi

Koca bir irmak gibi akar Bogaz sularin
Kiyrlarinda saraylar uzanir masal gibi
Gece liifer avinda kandil kandil yanarsin

Boguna cekip durma yakamdan Istanbul

Ben durgun gdélleri seviyorum artik
Alabaliklan, sazanbaliklarmm seviyorum gimdi
Bu pinl pinl uskumru yiikli kayiklann

Bu dakkada yanasiveren vapurlarin

Bu vapur diidiiklerin
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Bu kisa, bu keskin vapur diidiiklerin
Bu goégiisleri avuglarima dokunur gibi gegen
Bu birbirinden bagka
Bu birbirinden cana yakin kizlarin...
Cekip durma yakamdan Istanbul
Bak parmagimda viiziik var gimdi
Hem ben seni sevmiyorum artik
tstanbul
tstanbul’'um
dinle beni.

“Kardelen isiml kitabwndan”
Macit BENICE

*

ARKA BAHCE

Unutulmanin acisi duvarlarinda,
Yer yer yikilmalarla biiyiir.
Hickinklar: uzundur kiminin,
Biiviik agaglann goélgelerinde,
thtiyar sazlarda oliir.

Yikik duvarlar geker yalniZligini.
Avuglarinda mevsimler dolusu riizgar
Yitik giinlerin Gtelerinde.

Céken aydinhigim arar.

Cocuklar tepinir duvarlarinda.
Ciplak ayaklarinda ag tiirkiiler,
Karigir sonsuzluguna bahgelerin,
Islak kogelerinde...

Sarmasiklar geger birinden oGtekine.
Uzar bogluklarda dost bahgeler.
Balkonlarda bir kipirdama,
Sevigmelere agilir pencereler.

Beyaz gargaflar kurur riizgarlarinda.
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Iplerde giinboyu riiyalar sarkar.
Yikik duvarlarinda dargin gocuklar.
Dudaklarinda aynhk tiirkiileri,
Son oyunlanm oynarlar..
Aksam,
Avuclarinda bir tutam yagmurla iner yapraklarina.
Oniinde bog hayaller...
Sirtinda yillarin gii¢ agirhg,
Siner karanligna agaglarin.
Yalnmzhgina 6nce kendisi aglar.
Higkinklar: uzundur kiminin,
Biiyiik agaglarn golgelerinde,
Ihtiyar sazlarda kanar.
Giindiiz BERKER

*

BILINMEYEN

Soylenen bir giinlerin tiirkiisiiydii

Uguk mavilerden, sicak kirmizilardan
Yagayan atlarin kogusu, bu katildigimiz
Baglayamiyan, boglugun.

Agirdan saliniyor hava
Toz burunlar: tikiyor
Biitiin alinlarda sikinti
Agirhig1 yillarin omuzlarda.

Dolu dolu oluklan gévdemizin
Yine o toprak gignedigimiz
Unutulmuyor denenen uyku
Gecmisin biiyiili sevincinde.

Cighig titriyor, inceliyor
Uzaklarda bigaklanan bir yildizin
Eksilen bir sey yok gokte.
Egemen BERKO2
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ONUNLA YONETILDIGIMIZ CAG

Kan aglayig var icimde,
Baktikca senin goziinle,
Oliimilnden sonra olanlara.

Bir eziklik duyuyor kisi
Dilegince olmadi mi
Yillann gegisi...

Denizlerince engin
Daglarinca yiice

Senin giiciin bilinmeli
Asirlik ginarn o6ziinde.

Sahlanip silkinerek
Oylesine hizlanmali ki
tleri uluslar dengesince...

Asirlar 10 yila sigmal bir,
Gosterdigin amaca eksiksiz y6nelmig
Bosuna degil...

Sézle hig degil

Ceyrek asir oncesindeki
“Efendiler” 6rnegin
Yasanmig devrinle..

Seninle...

201

Ali thsan BEYHAN
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DUNYAMIZ

Bir yukardan agag
Bakti yildizli gék
Yeryiizii turung
Yeryiizii korkung
tnsanlar insandan agag:

Sast1 yildizli gok
Riistem BILEN

MEMLBKBETIM
I

Bir ¢izgi gizsem hemen yegerir,

Bir agac diksem birden umutlarimca biiyir.

Bir su tutsam tarlama,

Altmn basakli bir deniz olur.

Memleketim, Memleketim, Ey Aziz Ulkem.

Bunca ihmallerim,

Hayirsiz tembelliklerim yaninda,

Nasil bu kadar giizel kaldigina,

Bu cémertligine, bu sonsuz baghhgina

Hayretler ediyorum.

Ve utangla pigmanliklar igindeyim.

Uzat sabahlar dékiilen aydinlik ellerini,

Bin defa degil, yiiz bin defa Gpeyim.
Recep BULU1T
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BIR MEKTUP Kt..

Iste sana bir mektupguk sevgilim
Kupkuru bir kagit, séniik bir yaz...
Daha zarf1 acarken bagliyacak

Bir kivrak musikiyle tan

Cevre renklerin an an yavaghyacak.

Ik séziim gonliine dogru...
Ikincisi bir igim su, kaynagimdan
Birinci satirla donanacak:
Bulundugum yer zengin bir orman
Ceken bir engin olacak.

Ikinci satir bir 6miir

Kuglar, agkimla yarattigam
Zimriitanka’dan siit sagacak

Kuytu ,giimrah kovanlarimdan arilarim
Petek kadehlerle ballar sunacak.

Sonra bir geker irmak
Hopliyan bir yesillik iginden
Masalims: bir yolu hatirlatacak
tkimiz bir gigek olacagiz o an
O an tekligimiz meyvalagacak

Artik, orman ,engin. irmak

Bir masal iginde masal

Bir varmig bir yokmus olacak

Giil yapraklarindan &rdiigiimiiz yuvamizin
Kapisin1 yalniz 1giklar galacak.

Sen toy gelinim, tazem, giirim

Bir oh... cekeceksin derinlerinden

Soylu bir ferahlik, yillammiza dolacak
Karincalardan, biilbiillere kadar her can
Bize, bizlegen gozleriyle bakacak.

203
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Ekmek derdi nedir?. Aci su ne?..
Biikiik miidiir belleri giinlerin?®...
Bilmiyecegiz nasil kiillenir tek ocak?...
Ve hele hele hig giil yuvamizda
Aksamlar ,aksam olmiyacak.

Son satirda bir giiliis...

Varlik sunan bir kahkaha...
Gozlerin dig renklere yumulacak
Bir tiirkii, giindiizlegirken pir pir...
Bu diinya, o d&lem, bizim olacak.

Ibrehim Zeki BURDURLU

SEV! YALNIZLIGI

Bir goz vardir bir noktada cogalan

Ben' gozlerimde isitirim seni geceler boyunca
Karanliklarda agaclar gibi sevgiye kollarini agan
Hep aglamakli yildizlarda ben o&liiriim

Bir incedem yiiregim biiyiir goziimiin icinde

Hi¢ durduramadigim mavi sakalll el'im miydi sana uza-
nan

Ben hep oldiiriirim bu eller igindeki kor yiiregimi.

Artik bir ses dolagir yildizZlara seldimsiz

Bu tiimiiyle sevi tiirkiisiidiir agaglarnn kollann gibi yaka-
ran

Bu bir aglayistir giineg érnegin evrenimde gezen

Bu bir bakir iginde kiviletmdir kendini yiyip bitiren.

Muzaffer BOUKULMEZ
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PRELUD

O daginik tepede riizgir koklamaz aksamun saglanm

Yiizbin yil onceden kalmig gibi en uykusuz sularinda

Bir sarkiyd: séyledigi bilmedigimiz karanhk gecede

Limon agaglarinin ince golgelerinde saklanip duran

Bir kadinmig hi¢ gormedigimiz bu yerde

En 151kl gecelerinde Misena'nin séyledigiydi bize

Bekledigiydi gelecek diye bir nice yildir belki de Eski
Misirdandi

Ummuyorduk ya dyle bir geceydi iste beklemeden

Samanyolundan bir y1ldiz glbi kayiverdi en 6lgiin

Cagimizdi gaglann yiicesi koyup yagsadigimiz

Derin sularindaki ugsuz denizlerin Notos alip gdtiiren bizi

Attild BOYUKTUNGCAY
*

EYLOL DELI1St

Eylil yagantima girdi miydi
Kiigitkk kagit pargaciklan gibi
Anilarim darmadagin ugugur,
Sekiz-on yaglarimin iistiine diiger.
Kalemimi, silgimi, defterimi,
Teneke kaph cantami tagir;

Bir eliyle de pigmig ayva yer
Eylil yasantima girdi miydi..

Riizgarlar; ne gok saglarimda,
Ne gok sapsan saglarimda
Yaramaz kediler gibi oynar,
Yakami hep tersine cevirir.
Biiyiik diiglerle avuglarimda
Torba-torba bilyalar parlar,
Cumartesiler sevingle gelir
Eylil yagantima girdi miydi!
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Neden hep biiyiimek dilegi?

- Iste gordiik, biiyiimekte ne var ki! -
Bir masal kadar igimi saran,

Her geyleri 6zgiirce yapabilmek .
Biitiin iiziintiim oydu sanki,

Ne arayan olsun, ne soran..

Peki ya bdéyle Robenson olmak!.
Eylil yagantima girdi miydi..

Kocaman ellerimle tutup-tutup
O silik resimleri yirtmak simdi,
Kalemleri tutup-tutup kirmak!
Havuzlan doldurmak, baliklar1 6ldiirmek,
Bagirmak sokaklarda deliler gibi,
Gecelere kopekler gibi haykirmak,
Ve suratsiz aynalara tonlarla tiikiirmek
Eylil yagantima girdi miydi!..
Sahin CANDIR

ASKIN KAPILARI

Ben biitiin gigekleri akdenizde unutmus

Gengligini istanbul sokaklarinda yitinnig adam

Bir demet karanfil gibi her yerde ellerimdesin

Icimde ugultulu denizlerin sesi

Seni sevdigimi gimdi anliyorum

Yagmurlu sabahlarda bir yaprak rengi gozlerin

1943 te bir Berlin sabahi, kanimdan bir cehennem gibi
Bir bafra sigarasi gibi tiikendikge gegiyor
Biitiin beyaz camlara gozlerini giziyorum.
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Obiis mermileri gibi seni hatirliyorum

Yine dinamit yiiklii gemiler gegiyor limandan

Biitiin Hamburg gehri ayaklamyor

Yeniden savag borularini duymak

Cepheye giden askerlerin kanh gozlerini gormek istemi-
Bak agaglar yegermek iizre yorum
Dal uglarinda kuslar, kilisede gan sesleri

Bar1g, ekmek ve agk kadar aziz

Sen bu kadar giizelken.

Sen benim iyi kalbli sevdigim

Yagmurlu sabahlarda bir yaprak rengi gézlerin

Belkide vatanimsin sen, uyuyan gocuklarimin tiirkiisiinde
Savur saglarinl yavrum Konya ovasinda bagaklar biiyiisiin
Bak diinya ne kadar giizel

Simdi biitiin gemiler barig, ekmek ve agk yiiklii

Yeni bir giin dogmak iizre Silizyalardan

Agkin, 6zgiirliigiin yagmurlan dokiiliiyor saglammiza
Sirilsiklam bir agk diinyas:

Ve biz sinlsiklam

Ve biz hig korkmuyoruz degil mi.

Ben biitiin gigekleri akdenizde unutmug
Gengligini istanbul sokaklarinda yitirmig adam
Bir demet karanfil gibi her yerde ellerimdesin
Seni sevdigimi yeniden anliyorum
Gokyiiziinden bulutlar gecerken
Limanda gemiler uguldarken
Sen benim iyi kalbli sevdigim, basak saghm
Anam beni her gece yeniden doguruyor
Sen bu kadar giizelken.
Faik Sabri CEYLAN
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MERS!1
- 8. Cetin Altan’a -
Bir dolmugtan inerken
Dékilliiveren dudaklanmizdan
Ne giizel
Miisade eder misiniz
Mersi

Bilinmez diinya hali bu

Olup olacag: hepsi

Biraz ekmek biraz huzur
Teldglarimizi unutup bir yerlerde
Miisade eder misiniz

Mersi

Tren son istasyona gelmig
Dualar ilaglar caresiz

Son kampana son diidiik
Miisade eder misiniz
Mersi

Bir isim birakirsak ne mutlu
Andikca icin 1sinacak
En iyisi boylesi
Bir dolmustan iner gibi
Miisade eder misiniz
Mersi
Giirol CIGIZOGLU
*

AKIN TOMURCUGU

Yagan yagmurla yikanmg sokaklar1 kentimin

Acip giizelim giinegler dogmus silur sikir

Tiim yorgunluldar: agirhiklan siyinp atmigim iistiimden
Yasmak bulutlar iri ciisseli agaglarin dallarina asilip kal-

Parmaklanm o siitliligiinde seni yazarlar miglar

Mutlulugumun ileri tabyalarinda
Sevinclerim bogamr gelir beg koldan
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Dullar cayirina bakan pencerem oniindeyim

Kentimin sokaklar1 1slak sipir gipir yiiriiniir

Basip gectigin taglarda giinegler sadirvan atar

Yiiriirsiin en giizel yiiriiyligiini yiiriirsiin

Cigneyip incittigin yesii otun yesil agrisini ince topuk-
lann geker

Bir sarmasik gitine takili gonliimii elvan elvan gicekler

Gozlerinin giiliiglindeki tath yesilimi siislemig

Altinci duygum o beg duyuma ezberletir

Nabzimin giiclii gii¢lii vurugundaki yanmig esmerligim
teee Gtelerde gigeklesir

Alayl cocuklugum kurulup oturur bakiglammin yamacina

Kabuk tutmus yaralanmin ezik gagrisi

Kdylerden kentlere koprii kurmusg

Ne biiyiik bir susug o, parmaklarimda kanar doga

Diien nabzim1 yoklamadim topragin heniiz

Heniiz dilimin ucunda cok gey var, ates yerlerine doku-

namadim ortiniin

Bir kiicgiikliigiim vardi benim bir kiigiikligim

Yanmig yikilmig koylerde gegmis, yanmak ne bilirim

Benim en giizel yanisim sana dari piiskiili sacglarindan

tutusup yanmak

Kurumug arpa tarlalannin kizgin giinesi fakirin alninda
béliinmiig sicak ekmek
Cekme beni oGtelere, diyeceklerim burda kalsin
Ak diigmiig saglanmin gilimbiirtiisiinde
Biiyiik biiyiik kopmuslugum sana
Mutsuzlugumun ileri tabyalarinda
En giizel giiliigiin o
Akin tomurcugu giceklerinin kursunuyla siizek olmugum
Atan nabzin1 yoklamadim topragin heniiz
Heniiz dilimin ucunda gok sey var, cicek yerlerine doku-
namadim ortiiniin
Arif CO3RUN

F. 14
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DEN!Z KAPILARI

- nereye gitsen miisliiman kiligelerimin
canlari duyacaksm tabanlarina dek -

hangi deniz kapilarina yapigtirdin gozlerini
bir demrirci kadar sabirli oldugun gecelerde
hapishane meyvalarina renk yiiklemeye giderdin
oysa
gimdi
gagkm bir glvur gehrinde
kartopundan yalnizliklarla kucak kucaga
debelegirken sen
parklarda ve kitaplarda en giizel 6liimiinii yapiyor gece

goziimiin sinirina giren hersey sana basglangic oluyor
6rnegin diikkdnlarda lahmacunlar

kabak cekirdekleri gorsem
salkim sagak bir mevsim iginde sokak sarkicilarni
bir fincan gay icinde yiizen

ltmon kabuklar1 gérsem 6rnegin
bil ki seni vuruyorum o anki saatimla

bil ki sancili pencerelerden bir yagmur saris1 vuruyorsa
almma
otellerde sagmasapan uykulara giyiyorsa ayakkabilarin
zaman
bil ki sendeliyen bir vatandag alkig tutmaktadir
tabak gibi bir ova garkisina
iistelik bir gocuk
iistelik bir cocuk
kikir kikir
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nigin deniz kapilarindan
nicin goéZlerimizden

sabnmizdan yoksun

kartopundan yalmzliklarla

kucak kucaga debelegiyoruz

ve parklarda

ve kitaplarda
en giizel oliimiinii yapiyor gece

Bedrettin COMERT

MUTLU ZAMAN YOKLUGU

En giivenilir yerinde kesilmig
Halkalaniyor igimizde bir bozgun sonucu
Uzayan direklerle s6nen lambalara asilmig
Kor kaygilarla sallaniyoruz

Yiiziimiiz yollara déniik

Verimsiz gabalar iginde giinler

Cekigmeler karsi koymalar hep aym bigim
Hep ayn yalanlar ortasinda siiriingen bir durum
Kacirilmug iyilikler iistiimiizden

Cogalan beklemelere

Yagmur gibi iniyor mutlu zaman yoklugu

Siikran CAPA
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YASAMAK ADINA

Yiikselir gézbogluguna iizgiin
Unutulmuslarin gagris

Bir dilim ekmek ve peynir
Tiim insanlarin kaygsi

Bir tiirkiide yagamak seni
Ozgiirliik kutsal daghm

Neler yapmadik ki, meydanlarda
Ugrunda 6lmedik mi diin

Degigen birgey yok ortada

Insanlar, insanlar, insamlar
Silinmig iyilikleri yiireklerinden
Acir onlara ciimle cansiz yaratiklar

Bu kétiiliik neden, bu doéneklik
Biz yagamiyoruz ki, neden giplagiz
Silinmig yiizlerimizden sevincimiz
Gitgide artiyor dirliksizligimiz

Oncesiz goriilmez oldu igimiz
Zorluk mu istiyorsun dag kadar
1t kapilarimi vargiiciinle
Riigvetsiz agilmaz kapilar

Bu evren boyle kurulmus, yalanla
Dogrudur, yalanc: evren diyoruz

Ne bulduk alup giden yagsamaktan
Biiyiiyor gitgide unutulmuglugumuz.

Abdullah Edip QITG!
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GECENIN DALLARINA
USULCA ASTIGIMIZ GITAR

Sen bu gece kal deniz giceklerimizi biiyiit
O argn garluyr duyacagiz ellerin mavi
Sen kal bizim gecemizi biiyiit

Bir bakmigsin sular agarmig gemilerde
Sen kal penceremizde gokyiiziinii biiyiit
Suskun bir gitar gibi goézlerin aglamasiz
Sen kal yalmgz ellerimizi biiyilt

Bir bakmigsin kentlerin donilg vakitlerinde
O cicekler acms
Mikret DEMIRAG

HAYDIN PROMETE'LER

Zeiisler saray kurmusg Olimpos’'lara
Olimpos'lar 181k denizi iginde

Senlikler, mutluluklar

Giin boyu eglentiler vur patlasin gal oynasin
Goézlerinde hirs, pamuk kulaklannda
Insanlar gecmez uslarinin kiyisindan.
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Karanligin pengesinde cirpinur

Diizlerde, vadilerde, dag koltuklannda kdoyler
Hoégiirtiiler bog yazilarda adim adim

Bir yanda sular bagibog

Goglip giden topraklar bir yanda

Orlimcekli bilisizler ag-susuz bekleyen
Cocuklar bir yanda pash makaslarin kurbani
Bir yanda agitlar bela kuglan gibi yiikeelen.

Yiirek yiirek, kol kola

Haydin Prometeler haydin yiiriiyelim
Serpelim insanlara 1811 avuglayip
Bizi vursunlar kayalara, ne gikar
Haydin Promete'ler haydin yiiriiyelim
Zeiig’ler saray kurmug Olimpos’lara
Olimposar 181k denizi iginde.

M. Giiner DEMIRAY

MUTLU DUS

Carpar yiiregim daglarin doruklarinda
Sarlular sdylerim kurda-kuga
Kivancimi béliigmek isterim

Insan kardeglerimle

Avuclarimda ak-mavi bulutlar
Sopen'den, Mozart'tan okurum

Dag riizganna.

Duyarim sesimin yankisini
Diiglerimin aydinhk iilkesinde.
Sevim DIL
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MUTLU BIRLESIM

yansir igimde derinligi okyanuslarn

size geliyorum gok kugaklari

ses duvarlanna garpa ¢arpa

size mut iilkesinden ak cigekler sunuyorum

yarali yiirecigimle duruyorum kargimzda
ellerimde defne yapraklari

yakariyorum beni de alin araniza
sevincim mutlulugum sizin olsun

sizin olsun hergey sonsuz ve giizel
gozlerinizde bitimsiz bir mavi
akar yiiregime giiriil giiriil

sizi seviyorum giiz giineginde

zaman asimina ugramaz benim sevgim

diigiindiigiim gibi giizelsiniz

sizden aliyorum tanrisal giiciimii

yankilanir bilyiikliigiiniiz daglann doruklarinda
Sahinkaya DIL

ESK! BIR RESIM ONUNDE

Hani bir pembe yagsamak vardiya; sen soylerdin
Papatya yapraklarinda bulup yitirirdik.
Tanrisal bir yesil biiyiirdii tutukulanmzda.
Simdi tiim anilarin kaygusundayim bilmelisin
Gergek kiyillarina varmadan diigiincelerimiz
Aldi bir karayel dagitti duman duman

Adin1 beklemek koydum bunca umutlarnn
Dudaklarim sabir kadehlerinde yanan
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Hani yliregim atmaz m: her baktik¢a sana;
I¢im burkulur bilsen.. yine sarhogum delicesine,
Ellerim uzamr omzuna dogru divane

Karanlig: tuttugum olur 6te ucundan

Ve sonra bog oldugunu anlarim bunca sevilerin,

Hani insancil duygularim aglagmaz mi arada
Bir daha biiyiir yalnizhgim goérmelisin.
Goézlerime sararim yasamag: tiimce,

Bir gey ¢6ker iizerime dag gibi, sonra kagar
Bu doga 6tesi bir kagig, kaygan bulutlu
Yoklugun olumsuzlugu yigilir iizerime

Bir c¢izgi gozlerimde sekiller, kiigiililr,

Nerde pembe yagamak ? Hadi gelsene...

Mustafa ENHOS

SABIR TASI

Giinesgle uyanir viraneler

Baldiran otunda sidik kokusu

Surlarn dibinde ne varsa yasiyan

Ne siikiit ne altin iste Gyle

1ste silur silur aydinhiga gomdiiklerimiz
Ceyiz sandukasinda yiizyillarin

Derli toplu mutluluga

Melih ERQIN
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MANASTIR KORUSUNDAN KUS UCTU

cildiriyorum bir manastirda

firlatip atiyorum kulelerden kutsal geyleri
yillardir tutukluyum susuzum

kacamiyorum biling duvarlar yiiksek
atlamaliyym korkuyorum

koruyamiyorum tomurdukg¢a kuruyan usumu
ozgir kollarim bir 1gikla tutusmusg sarlmalara
yandik¢a aglhyan mumlarcasma

manastirdayim melek kanatlarinda
yorgunum sallnmaktan goklerde yalmz basima
Opiip bas iistiine koya koya kof inang bulutunu

ayaklanm yere ersin istiyorum

ellerin ellerime degsin saglamca

ve sevilerin dinine dogru

bir ak gigek var ya serin kokulu uzaklarda
ardina degin acilsin giinah yollan
kurtardigim zamani insanca yasamaga

Melisa ERDONMEZ
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BELK! AGZINDA

o eski bir yalmzhkti gezinirdim

¢ok cocuk bakiglan olan bir yagmurda
aglard1 yiiregimde sonra uzak giivercin
gibi dudaklan degerdi belki agzima...

ey gimdi az giiciim eski gezindigim
deniz bakigini1 uzaklardan uzat

bir sendin beni sonsuz biiyiiten sen

gibi dokunsun dudaklarin uzak agzima...

oysa bir gemi bu biiyiik yagmurda
bak beni diigiin nasil yalnizim

gok gocuk bakiglann gezinir gibi

bir sendin ya da o sonsuz giivercinler
eskidi yagadigim uzak agzinda...

al gétiir beni bu sokaklar yagmurda
o kadar azim gibi soluklanm
sana uzamr dudaklanm hep biiyiik bozgunda..

Yavuz ERGUN
*

VER ELIN! ERZINCAN

Siidii bol olsun koyunlarm kegilerin

Gomiilsiin karasapan topraga derinden derinden
Yagsin yagmurun higim gibi dinmesin dinmesin
Diiz ovalar uzanmig oniimiizde

Ver elini Erzincan
Tiifegimi omuzladim gidiyorum
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Goklerinde ak giivercin siiziile

Yemigi bol ola agaglarimn

Bizim dilegimiz gilnliik giineglik senden yana
Yolculuk goriindi bize

Ver elini Erzincan
Tiifegimi omuzladim gidiyorum

Yavru kug kanat qirpar qirpar da biiyiir
Bahar gelince gicege durur agag

Bak nasil nasilda mavi gokyiizii
Umudumuz bahara giize

Ver elini Erzincan
Tiifegimi omuzladim gidiyorum

Abdullah Rwza ERGUVEN
*

KIRK BIN KOYE KARSI UYUMAK
- Fazyl Hiismii Daglarca’ya -

Bir daha bir daha seslenmigler,
Uyanamamigim kirk bin koy ben,
Uygarlk basmig iistiimden.

Duymamisim ayrilk,
Kegi, Geven, Giirgen.
Bilmemisgim ayrilmak,
Sapan, Uvendire, Diiven.

Bir 1sik varmig yucalarda
Dibinden ileri uzamamis.
Bozkirim, 1s1ksizim hep.
- Bir daha bir daha biiyiir gece -
Giin vurmaz yiiziime,
Migil migil kirk bin kéy ben.
KdAzym ERKANDIR
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ANGEL DAYI

Hatiralar! Hey gidi hatiralar!

Angel Day: gibi ¢céregi hazir, sarab: kilerde,
Yollar iistiindeki sicak meyhanelerde,
Cizmesinin' gamuru, gocugunun kanyle

Kim bekler cikagelenleri gimdi kim agirlar?

O giir sakali, kivircik, kirgil saglanle
O can, o hayata bagl, o comert adam!
Haylaz Adriyen! Angel Dayicifin senin,
Sadece karisinin giizel, evinin kocaman,
Temiz olmasim istemigti gomleginin'

tik ve son kadehleri Angel Day: igerdi,
Senlik te olamazdi dovilg te Angel Dayisiz!
Zamanla pasakh bir kam kesilince giizel kiz,
Goriip hesabini sinek pislikli camlann,

Gitti postu temelli meyhaneye serdi!

Evi yangin temizledi, kariy1 ecel!

Kolu kanadi kimlmist: koca adamin!

Ama kimin akhina gelirdi ki, gilldii-giilecek
Derken o kap:r gibi, o eski toprak, o yigit Angel,
Sarhog yataginda, kurtlar icinde dlecek?

Birgiln bir kayik yolculugunda,

Ald:1 yetigkin kizlamni elinden Tuna.
Ogulcugu da gidince bir siivari hilcumunda,
Fazla dayanamadi koca tekne tayfuna!
Diger olanlar ise artik birer bahane!

Gayri ne bilyiik yoldaki sicak meyhane,

Ne yillanmig sarap, katkisiz rak,

Ne de biypklamndan buzlar sarkan arabacilar!
Nerde bag kdgeye buyur edilen yabancilar?
Boglamasin da neylesin Angel Day: hayat1?
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Hakliydi Angel Daywn, bal gibi hakli!
Samanlhktan batakliga 6miir tiiketen
tyi insanlar her iilkede vardur.
Ve sunu iyi bilesin ki Adriyen!
tyiler tez goger, kotiiler kalir!.
Niizhet ERMAN

H A

Ha saglarin ha bahar sabahlarinda orman
Ha ayaklarin ha uzak daglara ceylan
Sonra iri gozlerin en giizel ceylan
Sinirs1z sicak bir deniz ilk bakigta

Ha denizleri ha seni diigiiniiyorum bu an

Ha gogsiinde ha bir su basinda uyumugum

Ha adini soylemisim ha bir tiirki tutturmusum
Ha Asik Garip ha Karacaoglan olmusum

1lk adimda yalmz caresiz bugulu

Simdi bir yol agzma oturmugum

En uzak kentlere yasasiz yolcu

M. Celil ERTUGAY
*

OSMAN

1ginin baginda kollar sivali
Etme Osman bekleme bdyle
Kim vurdu sendeki yiirekliligi
Yiiziindeki maviler alacal

Kag Osman varsa boyle galinmig
Nigin taslan taraklan bosg
Agaclan kim c¢aldi peki meyvalan
Osman dagbaglan nigin' dumanl
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Dudaklarinda hani umut lkuvrimlan

Ka¢ zamandir unuttun silulmig yumruklar:
Etme Osman durma Osman ekme bizi
Zamzn habire gegiyor yollar yan

Osman'in altinda bir kirik kagni

Nasil gikacaksin bu tepeleri

Osman dayim Osman agam Osman beyim
Gayn sivayin pagalan

Sen Osman ben Osman o Osman
Gidis aym gidis zaman bagka zaman
Biz Osman siz Osman onlar Osman
Inis yaman cikis yaman igler duman.

Siireyya ERYASAR
*

DAVULLAR VE ZURNALARLA GECENLER

Saliverdim sevinglerimi gikayetsiz
Umutlarnmi da

Gizli kapakli neyim varsa
Onlerine serdim hep

Kendimi giiciimii ellerimi verdim
Ettikleri kotiiliiklere kargt
Unutmadim unutamazdim da
Elimde degildi bagigladim

Neden sonra anlagild: asil maksatlan

Bir geyler tasarlamyormug meger seytans: kafalarinda
Neye yarar bakakalmak gegmig yillarin ardindan
Uyandirdim hemen uyuyan duygulanmi

Haykirdim yiizlerine korkusuz
Karanlik yonlerini huylarinin
Onlarsa giiliigerek gectiler 6niimden arsizca

Davullar zurnalaria
Nesim ESKIN



1963 VARLIK YILLIGI 223

BIR BUYUK SEN OLABILIRSEN

Bir 6zgiirliik baglarsa, baglarsa yasanuya iinlemeden
Kacip gelirse sunaklarindan gegmis yiizyillarin

Bir Ozgiirliik baslarsa, seversem

SEN mustular gibi geleceksin, kacmis, iirkek

Bir son yeni baglarsa diiglerimde, bir en yeni, bir olumlu
Benim olursa. SEN olursan, bir sevdigim olursa. Benim.
Biiyiik SEN olabilirsen karabeniz ayazlarin vurdugu yerde
Gelirsen, 1sitirsan beni

SANA daha biiyiik antlar icemem.

Bir basglarsa goelerine bakmaklardan, bir yiiriirse
Dinmese suskulu yagantisi gegmig yiizyillarin

Bir acily, bir siirli, en kuytu bahgelerinde Léle Devri'nin
Acarsa karafiller gibi, inat kirmizi, cargaf beyaz
Oralarda yagiyamam

Sonra bir de korkarsan sevgilerden, sonra bir de inanmaz-
san, ne koti?

Gozleri yalansa, dudaklar: yalansa, yalansa tiim yasanmisg
yeminleriniz

Islak kaldirimlara diigerse yine golgen bir bagina

Sonra susarsa kentler, sonra susarsa daha bir

Arenalar, Parisler, Niyagaralar...

Gece tirenleri susarsa

CILDIRIRSIN

Bir 6zgiirliik baslarsa, baglarsa yasamiya goézlerinden
Tutkulu, olumlu, gerekli, mugtulu bu kez

Anilardir belki dolar gozlerine. belki seversin de. Belki...
Bir en yeni, bir en son, bir mutluluk gece tireni...

Varip gitsem dersin artik. kurtulsam bireylikten kent-

lerdeki
Yaylalardir, eser iginde serin serin

Daglardir karl tepeleri iigiitiir ardindan bir soguk
Bir ozgiirliik baglarsa, baglarsa yagamiya gozlerinden
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Bir O baglarsa, bir SEVMEK
Bir dolarsa gecetireni saglarmi

BITERSIN
Ergun EVREN

ACI YALNIZLIK

Diigler sokagina aci bir yagmur yagiyordu
YalnizZligim yagmurda islamyordu

Dalda kus kovanda ar1 bahgede giil yalnizdi
Trenler hep gurbet gurbet Gtiigiiyordu

Sensiz kalan ellerim iigiiyordu

Uzaklarda goéz kirpan soguk bir yidizdi
Hatiralar tiiyler gibi perme perigan
Dumanli ufuklara uguguyordu

Yarali ceylan gibi gileli gonliim

Diigler sokagma ve sana kosuyordu

Benim gergek ve biiyiik yalnizZigim yeniden bas-
hiyordu
Bulutsuz goklerin altinda tiirkiisiiz yagiyorduk
Mutlu giinler kuyruklu yildizlar gibi kayip kayip
gidiyordu
Umut bahcelerinde yapraklar titregiyordu
Acilarin en zehirine yaklagiyorduk

Bir giin bu masalin da perdesi inecekti

Ateg bocekleri kokan gecelerin hatiras1 bitecekti
Kug kanadindan da uzaklara gidecektin

Gemiler demir almigt: 6zlemli limanlara

Yildizlar sifir: tiiketecekti

Avuglanmda giil gibi solup eriyecektin
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Diigler sokaginda deli bir riizgar esmigti
Kaldinmlarda hazin bir sonbahar aghyordu
Sacaklarda kumrular goktan susmustu

Ay kahrindan ikiye boliinmiigtii

Agaglar sar1 saglarini yoluyordu
Dokunsalar bogsanacaktim

Yiiregimin iistiinde agir bir kaya

Olmek elimde olsa o anda élecektim
Yoklugun beni kahrediyordu

Gemiler bir aksam vakti alip gidecek beni
Bir akgsam vakti hergey bitmis olacak
Uzak kentlerde sensiz ve deli

Yabans: riizgarlardan teselli umacagim
Icime boliik béliik hiiziin dolacak

Ustelik senin icin bir de aghyacagim
Eyliilli aksamlarin alaca tiirkiileri

Senle dolu gozlerimi cayir cayir yakacak

Ithan GECER

8alUk _Acar

F. 15
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TEMBEL GOK

Yanibaginda giineg gormez ki olmiig mii ne
Tutacak bir uzatsa elleri kimildamaz
Yoresinden bir sanci yaratmig evrenine
Deniz kara der oysa bakmaga korkar agir
Agir dalgalanirken mavinin giizelligi

Biiyiiktiim bir vakit oy akligim noldu benim
Sapkam) aradigim yerde giil dikenleri

Bir ezik kuyu sabah-akgam evimde hiiziin
Yapayalniz otagim neyleyim bdyle beni

Mor siimbiillii baglarim oy noldu ben nerdeyim

Sofrasinda 1giklar sdonecek sanir birden
Degilim bu gozlere bu evlere gerek der
Bahgesi lalesinden en iri zambagina
Kuguna agacina dek donanmig o aglar

O aglar hergeyi var gormez ki perdesinden

Oy bezenmig daglarim yokluga terkedili
Unutulmug denizler-goller al yuvarlanm

Bir bulut gegcse usul ses yok kimsede nasil
Uykusunda annesi bir kug olan cocuklar
Biiyiimese adamun tedirgin kucaginda
Altin bocekler gibi belirmese baharlar
Adamda olumsuzun yaras) daglanacak

Bir giivercin kanadi vurmasa yalnizliga
Yenmese sevigmesi oliimii kugularin.

Sitk: Salih GOR
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UZAK KENT COCUGU

Ben bu kentli degilim

Kirag topraklardan

boy-boy uzanan bagak doniimlerinin
bittigi yerden geliyorum

Daha anlamadiniz mi ben bu kentli degilim
susamighigh bir anda yitiren

soguk pinarlardan

giin doniimlerinde evren ezgisini
duya-duya barmnaklarina donen
Memet'lerin Aysecik'lerin gegtigi

tozlu yollardan geliyorum

Bakmayin yorgunluguma onlarla doluyum
Oylesine uzagim ki ben bu kentten
0Oz Anadoluluyum.
Ozcan GULERYUZ

*

KACIK UYKU

Sana en giizel sarkimi sdyledim,

Asgk dedim saglarinda beyaz karanfil gibidir.
Bir yiiregim var sevian¢ dolu, ask dolu,

Al gotiir deli riizgdrlarda dolasgtir,

Ko bir yana bak bak 1sin,

Yiiregim senindir.

Duru sularin aynasinda bir dal

Boy verdi, yesillendi, kan oldu...

Uzaklarda turuncu daglar vardi

Eteklerinde tarlalar

Ve bir sar1 sagh gocuktu bu daglarda dolasan
Hepsi bu kadar.
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Sana en giizel garkimi sdyledim,
Asgk dedim turuncu daglara benzer
Ve kacik uykularinda insan
Alir basim gider...
Rugen HAKKI

SANA

Giin devrilmiyor mu kargi daglarnn ardina
Kadehlere ydneliyor tiim umutlarim

Tam uzanip tutacagim kaslarimda bir gerilim
Catilmig kaglann giriyor araya birden
Boglukta kaliyor caresiz ellerim

Bilmiyorsun sensiz ne yaparim igmezsem
Tutunacak dal m1 var diz mi bag koyacak
Sarkilar Opiilmiig ezgiler kirik-dokiik

Kopriiler iki bagtan atilmig irmaklar gegilmiyor
Beni sen kurtarirsin bu ¢ikmazdan ancak

Bu doner dolabin ekseni sensin anlatamadim
Hognudum yasamboyu bir uydun olmaktan
Bir yaprak diigmesin yere sararmig

Giiz cicekleri agmasin bahcelerde

Hi¢ kurumasin biiyiisiin diktigimiz fidan

Merkmet HASMET



1963 VARLIK YILLIGI 229
YERYUZUNE INMEYEN ASTRONOT

Alabildigine ¢oban sarkilar1 geliyor

Fiizelerin irzina gectigi gdklerden

Kirilmig seren direklerinde bagliyor yalmzlhigim
Caresizligimi mendireklere gémiiyorum

Ve sallanan biitiin elleri bir kiirdan gibi kiriyorum

Ayhan HUNALP
*

BIR TANKERIN SEYIR JURNAL!

Bir karanlhk sgehirde
Bir bitmeyecek sarki daha basliyor
Kavun peynir raki poyraz yi1ldiz karayel
Her yirmidort saat
Bir gazeteciyi kahrediyor
Martilar karabataklar
Midyeler gibi iskelelere yapismis gimacilar
Yalmzliga meydan okuyor
Ayhan HUNALP-
*

MUSTAFA KEMAL'T DINLIYORUM

Mustafa Kemal'i dinliyorum Anit-Kabir'de,
Tutmug ellerimden ki 1rak degil.

Bir muhabbetle okguyor saglarimi,
Giiven var gozlerinde merak degil.

Bir yumruk tikanmig bogazima dagca,
Tastir bagrima bastigim toprak degil.

On Kasim gelmiye gorsiin her yil,
Bir geyler saplamur bagrnma bicak degil.
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Memleketimin kaderidir havada savrulan,
On Kasimlarca dokiilen yaprak degil.

Mustafa Kemal'dir yurdun iistiinde,
Goklerce dalgalanan bayrak degil.

Sana destanlar yaragir Mustafa Kemal,
Oturup bosg yere aglamak degil.

Yirmi dort yi1l var ki diinya goéziime zindan,
Mustafa Kemal'siz yagamak yasamak degil.

Ozbek INCEBAYRAKTAR

UYANIS

Ben artik buralarda duramayacagim
Allp bagimi gidecegim

“A¢ kapini Anadolum ag

Ben geldim” diyecegim

Kollarim sana uzanmig Anadolum
Gordiikce o suskun halini
O biikiikk boynunu, kor gozlerini
Haydi diyorum silkin soyle bir
Tut ellerimden Anadolum
Uyan
Davran goylebir Anadolum
Ben geldim diyecegim.
Erol INCIOGLU
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KAYIP ARANIYOR

Tiim bugudan,

Ince.. saydam..

Bir ruh kayboldu
Farkina varilmadan..
Suradan cgikmis olmali
Yavag yavag, azar azar,
Suradan'...

Ince. Saydam..

Tiim bugudan,

Tiim yesilimsi sevili,
Pembe beyaz tutku yiiklii
Bir ruh!.

EY CANLILAR

BIR DUDAKLIK ODUL VAR!..
Falan yerde, filan adli,

Yiyen, icen, eglenen,

Sinttikca nefes alan iskelete;
Bir kucaklik murdar ete bildirene
Bir oOpiisliik,

Bir tutamhk kadin eti

Oditl var!.

Miibeccel I1ZMIRLI!
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DUVARLAR

- Pablo Neruda’ye -

Yikik duvarlarindan sesleniyorum sonlu gecenin
Pul-pul yanaklarinda hep o kan kirmizisi

Toplum cenginde yitmigliginle geliyorsun

Eski sicakligindan uzak giiliiglerinin

Pamuk balyalar: biiyiidiikge biiyiiyor gozlerimde
Bir koér kandil 15181 m1 olmaliyd: yanimda yoéremde birle-
gen yollarin
Sabahlar1 uyanmak zincire vurulmus umutlarla bir ufak
pencereli odalardan
Ustiine yorgun bakiglarinin

Bu cenk havalarini neden vururlar

Perdeyi aralayan ellerdeki ne

Sevgiyi kardesligi sagaklara asiyorlar giinegin alninda
Eriyen buz pargalarimi goriiyorum

Gozlerimi yemek elimde degil

Haykirmak gelse de derinliginden varhgimin
Haykirsam vurulsam da dostluk adina
Kazanilami gérebilir misin

Liiks arabalar onlerinden gectiginde kéhne taglarinin
Duvarlar yumruklarmmun altinda sessiz

Dayanlir gibi degil duvarda yansiyanlar
Kagmanmin kurtulug oldugu gercek inandim buna
Gériiyor gordiikge yitiyorum bir tutan olmasa kagacagim
Goézlerimi yemek elimde degil

Tamer KARABUGA
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AKSAMLA GELEN

Giin kesiminde bir diig
Ellerimde agustos bocekleri
Ellerim koyu yesil yapraklarda
Yapraklar aglamig avuglarimda
Avuglarim 1slak kan ter igindeyim
Ciglik qigliga bir mart1
Kanatlarimda tuzlu goézyaslar:
Yiikselir alcalir
Bir tag birakir gecenin derinligine
Iraklagir aglar aglar raklagir
Timur KARABULUT
*

OMER HAYYAMDAN RUBAILER (1)

Her dogan giineg giinii alir gider
Boyle boyle 6mriimiiz gitti gider
Her seher ¢ag: sanki bir hirsiz

Omriimiizii meg’aleyle calip gider

Akilli uslu kisiyle otur sarap ig
Lale yiizlii fidan boylu bir giizelle ig
Cok icme ortada icme dertsiz olasin
Az az arada sirada gizli gizli ig

Ne mutlu o kigiye iinii yok atlas: yok

Serge olmus evrene ne o'su ne bu'su yok
Nesi var gu diinyanin yikik her bir bucag:
Baykusa benzemenin asli yok astari yok

Bil sana verileni gidecegin besbelli

Bir yokluktur sonunda bulacagin besbelli
Sarap i¢ nasil olsa belirsiz bir yerdesin
Gidecegin o yerin ne oldugu besbelli

(1) Yalunda cikacak Tiirkce Hayyam adh kitaptan.
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Delikanh giizelim doldur testini de gor

Giil renkli sarabindan sabah iistii ic de gor
Ararsin ¢ok ararsin bu giil bahgelerini
Soldurma o gicegi isini giiniinde gor

Hiiseyin KARAKAN
W

LO

Hani sevigmesini talim ediyorduk seninle

Kanh bir ay1 postunun iizerinde

Ilkeldi agkin alfabesi gramersizdi

Biz heceleyi heceleyi yiyorduk zamani
Dudaklanndan elma kokusu yayiliyordu evrene
Her taraf ormandi, saglarina makas degmemigti
Kirk haramiler yoktu yollarda, magaramiz giizeldi
Yildizlar tiim 1siklarimi bize verirdi

Hani bir sabah yéremizde binlerce ceylan melegmigti
Giillii bir sabah

Bir ibibik kusu ucup gitmisti yamimizdan

Bir ibibik kusu, ti... Hazreti Siileyman'a kadar
Lo, Lo, dur, gitme, dinle

CAGDASIM SENINLE

Hani muzlar salkim salkimdi Babil bahgelerinde
Biz el-eleydik mermer bir havuzun basinda hani
Kizlar sarkilar sdyliiyor, raksediyordu

Biz sevigiyorduk ama ruhlarimiz]a

Senin dudaklarinda gene o elma kokusu

Gene o biiyiilii cagr bizi sarhog eden

Biitiin astronomlarin gozleri goklerdeydi
Aksamdi, iistiimiizden turnalar gegiyordu
Zakkumlu bir akgam

Kara yiizlii bir casus gitmigti yamimizdan

Bir casus, td hiikiimdara kadar

Lo, Lo, dur, gitme, din'e

CAGDASIM SENINLE
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Mezopotamya’daydik, gene sevigiyorduk
Firat kenarinda iki ceylan gibi

Birisi bizi gozetliyordu asiret gadirlarindan
Anisiz, saygisiz, deve kinli

Ama oral degildik, tmmiyorduk

Leylak kokulu bir riizgar esiyordu Iskenderiye'li
Bulutlara bakmakla kanmiyorduk
Ayrilacagimiza hi¢ inanmiyorduk

Ama bir aksam

Bir kara kedili akgam

Lo, Lo, dur, gitme, dinle

Kiiskiin miisiin ne?

Bir gemi kalkmigti Misir sularindan
Yiikii k'nayd), ipekliydi, sarapti hani
Biz sevigiyorduk surlara yakin bir yerde
Fatih'in toplar1 6lim kusuyordu Bizans iistiine
Neye baksak yeni bir ¢ag konuguyordu
Kivrak bir sarki tutturdun, mutluydun
Veniis'iin aynasin1 gozlerime tuttun
Askimiz zaferini yasiyordu

Gelinlik elbisen yarasiyordu

Ama o aksam

O duvakl akgam

Lo, Lo, dur, gitme, dinle

CAGDASIM SENINLE

Gene boyle bir bahardi Kurtuba'da

Ay sessizce doguvermigti biz sevigirken
Sonra biitiin ¢akallar ulugmustu
“Korkuyorum’ demigtin sen

Ansizin bir yagmur bastirmigti

Evler, mabetler hep uzakti

Evet, gene boyle bir bahardi Kurtuba'da
Agaclar ¢icek agmigti
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Dudaklarimizda bir elma kokusu
Elma kokusu evreni sarmigti
Iste 0 akgsam

O kokulu akgam

Lo, Lo, dur, gitme, dinle
CAGDASIM SENINLE

Yiirek vermis Tanri, agk giicii vermis Lo,
Ufuklar kadar sonsuzuz, oliimsiiziiz biz
Kanimizin emridir bereketli sevigiriz
Diyelim Cin'de, Roma’da, Tiirkiye'de Lo,
Biz cumhuriyetiz
Kaderin kaderime yapisiktir
Askimiz yollarimiza 1giktir
Yiizbinlerce insan tag tasisin ehramlara
Saglarin ellerimde, birakmam
Ama bu akgam
Bu goélenli akgam
Lo, Lo, dur, gitme, dinle
CAGDASIM SENINLE.
Bahattin KARAKOC
*

HARITA

Oniime bir harita aliyorum

Kocaman bir Tiirkiye haritasi alilyorum 6niime
Ben aghyorum

Harita 1slanmiyor

Upuzun civiler saplaniyor gozlerime

Bir kogesinde bir kadin aglyor haritarun
Cocuklar, yaglilar aghyor gériiyorum
Goriiyorum ¢cekmez oldu sapanlan okiizler
Bir bagka sizis1 var gerdekteki kizlarin

Sari benizli insanlar aglagiyor haritanin ortasinda
Oturmus giine karsi aghyorlar
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Bir koésesinde ben agliyorum haritanin
Kitaplarim, defterlerim aghyor
Catlak ayakli cocuklar aghyor icimde
Catlak topraklar aghyor

Koyler duman duman haritada
Kentler anlamsiz sevilere uykulu
Bir yitiklik, bir sarhogluk odylesine
Koyler duman duman haritada

Koyler duman duman haritada
Yaruk bugday kokuyor evlerin igi
Yanik insan kaderi kokuyor

Denizler diyordun igte denizler aghyor
Daglar aghyor oturmug yiiregimize
Oliime giden mermiler aghyor

Sessiz sularin eteginde.
Ertugrul KARAKOC

Sik stk kovmam gerekiyor
Diisiincelerimin icinden seni
Yoklugunda hergey diizenli

Hele bir gelmeyegor

T\im kafamdakiler hep sen oluveriyor

Nursen KARAS
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YALNIZLIGIM

Bir sokak ortasinda kanadi yalmzhgim
Tim insanlar saklandi kor kuyulara;
Kanl ellerimle boyadim kara kapilari
Kara kogelerde agladim;

Agladim...

Kag yil gegmigti bilmiyorum,
Koégemden;
Kink canlar calhyordu yalmzhgimda.
Bitiktim, yitiktim Diinyadan
Korkmustum yiizleri buz gibi insanlardan..
Kdmil KEMAL

*
KORKU

Agacin birine bir balta dayah

O agac benim

Diz boyu yaprak dokmiigiim diigiinceden
Cikabilmek ah cikabilmek

Bu bin y1l siiren geceden

Bir kedi

Dayamig akvaryumun camlarina cam gozlerini
O bahk benim

Yiiregim agzimda bir ciklet

Giiniin her saatinde cignedigim

Yagamak giizel yagamak iyi

Yagamak giimiig bir olta gibi iglemeli
Kugkulu nehirler birikiyor denizime

Denizime korsanlar basiyor

Kanh

Kuru kafalardan bayraklar dizili dort yoniime
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Yasak bélgelerin toprag: maymn yiikli

O toprak benim

Hig yesermedim ama hi¢c mi hig

Ne yagmur me giineg

Ne kus ne kurt ne coban

Zaman biberli bir lokma gibi bogazimda duran

lalba- .

Ak diiglerime kan sigriyor korkuyorum

Korku kirli bir kandir yiiregimde dolasan
Mevsimler duman duman

Mevsimler dért vagonlu bir tiren

Canli

Cingiraklh bir galar saat Omiir denilen

Ki nurdan bir el kurmusg

Ve 6liim

Bir sarkag olmug iistiime iistiime varip giden
Hangi kapiy1 agtimsa bicak biliyorlar

Hangi yola gtksam karanhk

Birka¢ kirik karanlk birikiyor igimin qukuruna
Ellerim diyecegim 6nce ellerim

- Ellerim defalarca sar1 ellerim defalarca keder -

Korku yagmurunda paslanmis antenlerim

Ben korku denizindeki balik bitkin
Ben korku dalindaki yaprak soluk
Ya siz

Ey agk ey dostluk

Nerdesiniz

Parmaklarim demir parmaklh bir kap:
Her gafak so6kiigte almimu dayadigim
Agladigim
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Sizler i¢in agladigim kendim i¢in agladigim

Dogmak: diigman kazanmak

Dogmak: bir diiziine dig ve bir avug¢ tirnak

Dogmak: bir hanger gibi cikivermek kindan

- Gelin de goriin caddeler kanrevan
Gelin de goriin caddeler kanrevan
Gelin de goriin caddeler kanrevan... -

Ayhan KIRDAR
*
PALYAGCO

(D

Martilar ugusur Yyiiziinde

Islatir kanatlarin1 gozyaglari
Siz bir giildiiriide giilerken,
Giilerken kral kanh bag: tepside.

Yagar 6zge mutlulugunu
Perde inince aglar giildiiriicii
Alkiglariniz 1shklariniz kime bunca gulmemz"

Yiiziiniin yarisi1 beyaz yarisi mavi

1ki deniz arasmda sicak bir damla kan

Kizanr yanaklanmz giilmekten

Alkiglamaktan avuglanniz

Sahnede peruklar, domates, yumurta, ezik bir karanfil
ta da

Siz giildiikce makyajimz eskir bayanlar baylar

Giildiiriicii kaparken yiiziini

Cicek yagmuru altinda en giizel amlar.

Kemalettin KOG
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SES

Oniimden gecer gibi, tutamam
Gogiimden ucar gibi, géremem
Tanidik dost bir sarki gibi
Bir tiirli bulup sodyliyemem.

Bir ses: durmadan giinlerdir
Cirpinir sularinda diiglerimin.
Karigik sik ormanlarinda
Uguldar durur bilincin.

Unutulmus bir denizin i¢ cekisi
Kaygan nisanlarin dirilisi mi,

Ya da acmadan kopanlan bir gicegin
Kiyidan kiyiya siiriiklenisi mi?

Uzaklardan gelmig soluk soluga
Islak, solgun bir kus gibidir.
Oter parmaklarimin ucunda
Egilip tutmak istesem tutamam.

Bir sestir, cagirir durmadan
icimde, karsimda bir amag gibi
Agir postallarin sardig: bu ayakla
Biiyiir yollar, varamam!

241

Ahmet RORLUGILLER

F. 16
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GUZEL YARINLAR
- Geng ziraatcilara -

Sizin beyaz ellerinizde biiyiiyecek tarlalar; riizgarlar si-
zin kumral saglarimzda biiyiiyecek. Bulutlar.. daglarda,
ovalarda dalgalanan sizler gibi bayraklar. Yurdumun gii-
zel yarmlanna dogru yiiriiyecek.

Iste o zaman gogalacak basgaklar tarlalarda, c¢ogalacak
yagmurlar. Pamuklarin ak bahgelerinde ersinler, bilgeler,
cogalacak lileler ve giiler yiizli ormanlar gogalacak. Co-
galacak akgamlar1 etrafinda masallarla toplandigimiz
ocaklar.

Sizler yurdumun gercgek¢i gocuklari, ve iyilik, giizellik
cocuklari. Sizler dagilinca karanlhklara ellerinizde mega-
leler; dagilacak soylu ersinler, sezgin bilgeler ve giiler
yiizleriyle hiiziinlii laleler..

Ben sizlere inaniyorum; biiyiik nehirlere inaniyorum. Giig-
lere ve emeklere inanmiyorum. Sizin gizli gizli s6ylediginiz
gsarkilara. Ot bitmeyen daglara inaniyorum ve daglarin
ardindan dogacak yannlara..

Zeki KURUCA
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ZEHROMAN1 1v.
- Tek adam akgam: -

Sarhog dliilerin yankilan ki

Kulak zarinda kelimesiz dram

Bir de kanama kor mii kor

Deligi bulutun

Bir mezarlik yolu ki batak

Agzinda memesi gecenin

Her kabukta bir gatlak bir neden

Damarsiz mermerinde cins kedilerin bir Hiivelbaki

Toprak dost toprak mis toprak

Bakir zehirince maydanozlarn yegerten

Eski ahgap konak cinim konak anacigim
Cam dallarina asilmig Arya

Isiksi1zhk camm 1siksizhk sunir atlamig

Ve goriilmedik riiyalar ne var ki

Ne var ki ciiriik digi lodos hergelesinin

Ne var ki eski gergevelerin tedirgin Allegrosu
Ve sonra biiyiimiis emmisg eski gocukluk

Ve sonra qigirindan ¢itkmig ikindi

Ve sonra

Kavanoz disindan yalanan sakali Cenabi Freud'un

Heyy anam babam
Bu bordalanan erdem yok mu
Allah beldasim versin
Bu tiikiiren rhtim yok mu
Bu kusan mendil
Bu Engerek tohumu karinca ocag
Allah bel@sim versin
Tiim orospuluk sana sayg tiim digilik sana linet
Biz sarhog oliiler 6gle sonrasinda 6ldiiriildiik
Nedeni belli degil
Yalniziz
Ve yilanlar gémlek degigtirdi
Nesrin MAV!
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UMUT
Iste

Hazir kalbim
Yikanmig temizlenmisg
Piril piril, yep yeni
Yakamozlar iginde kirsiz giinesler

Ne

Ustii
Acik

Ne kapah
Kotii diisiinceler
Yansimamig aynasinda
Yeni saghlmig siit, bulutlarda gezen yagmur
Cicekler agmig; lekesiz, ilk agklamn ilk riiyasinda

Tik
Tk
Vurusglanm
Bir bir sayar
Meydan saatinin

Simdi
Gelecek der
Simdi gelecek
Su kars1 yoldan
Bir omiir boyu, sipsicak arzularla
Birlikte yagiyacaghz; mutlu mutsuz giinlerimizi

Tik
Tik
Vuruslar:
Bitmedikge saatlerin
Hep bekliyecek goézlerim
Simdi gelecek der, karsi yoldan; simdi gelecek
lorahim MINNETOGLU
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COCUKLARDA ATATURK

Bir gocuk okuldan ddéniiyordu

Seni dgrenmisti Atatlirk.

Al al olmustu yanaklari

Seni yakindan taniyordu.
Sevmiyorum dedi on Kasimi
Cikaralim takvimlerden

Bence sayilar birdi, aylar bir amma
Degigti bazilar.

Gézlerini bir eski karanhga cevirdi
Sonra bir eski aydinhiga

Kan kokan meydanlardan
Kasimlara gelivermisti.

Sen varken o yoktu yeryiiziinde
Sen gittin gene yoktu

Simdi ikiniz de varsiuz

Sen cgocuklardasin, gocuklar sende.

Kiigiiciik elini alnina koydu

Ben Atatiirkii gordiim dedi

Iste benden Oncesi, igte sonrasi
Atatiirk Olmemig ki

Bir perde kapanmig ara yerde

Bir karanhga diigmiig aydinlk

Kirli diigiincelerde, kirli ellerde

Bir tetik gekimi korkulu diigler inmis.

Diigtii pul pul bakiglar1

Paralara, resimlere eskiden

Diigtii On Kasimda ilki yillann

Geldi kuzgun onbirine dayandi.

Derken 1g1d1 yillarimiz, gok siirmedi

On birde geceler gene zehir

Gene ugursuzlugu yllann, gene sagirhg
Gene lusirhigh ilstiimiizde.
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Durdu duramad yumurcak
Pinl pinl oldu goézbebekleri
Ben biliyorum dedi sizden gilzel
Unuttunuz can alici noktay.
Biliyorum Atatiirk sevindi Cankayada
Bembeyaz amti1 agardiginda.
Cahit OBRUK

*
KARMELA

Sairlerin de kalbi vardir Karmela

Sairler de sever lspanyada gato kurmasini
Gel gor ki agk bu sevda bu Karmela
Insam deli eder

Beni Madrit aksamlarnnda unut Karmela
Madrit akgamlan simdi zil zil

Benimki bir bagka delilik yesil gozlim
Asgk degil

Varsin yagmur yagsin sokaklara Karmela
Ne gikar?

Ger¢i yabancisiyim Madritin ama

Mevsim bahar

Bu aksam biitiin gitarlar1 Madritin
Bizim hikdyemizi soyler

Zil bizim icin ¢alar delicesine

Ve gal bizim i¢in déner

Kapa gozlerini Karmela
Dudaklann acik kalsin
Sade siirlerimde olsan neyse
Ustelik kamimdasin.
Turhan R. OGUZBAS
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KARINCALAR

Kanncalar iri beyaz
Kanncalar c¢ogul

Sarmiglar giinesi karnncalar
Yemlerde bir didigme, bir cekigme.
Atlisi, yayasi, beyi
Usiigmiisler iistiimiize.
Akbabalarca, kuzgunlarca
Kimi deser icimizi

Kimi bogaltir derimizi
Kanncalar selvilerde, kuytularda
Caligkan insanlara ornek.
Karincalar athsi, yayasi
Usiigmiigler o6liileri bélmege
Diin sirtlarmna basanlar

Bu giin diigmiig ellerine.
Karnncaya giilen disler

Bir bir aralanna girmisler
Diinkii diigiinceyi gormiigler
Beyinin yollarinda.

Bir boyali levha gibi biiyiicek
Uzar yarnlara bir.

Umutlu insanlara dek

Mutlu kanncalar utkuda.

247

Okan ONUR
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VAPURUN GUVERTESINDE

Denizin sonsuzlugunu karalar kesmig
Siyahla beyazin kaynagtig1 yerde
Kiiclik bir ev

Deniz kadar mavi vapur geklinde

Pencereden bakip soylliyorum
Martilann sevingli daliglarnni
Denizle oynastigini insanlarin

Bir vapurun icini dilglinliyorum
Sicaktan bunalmig kazanci

Bir kiz hayal kuruyor, agik

Bir erkek mahzun

Vapurun glivertesinde.
Tiildy ORTAC

ISSI1Z K1Y1

Sessiz bir geceydi 6liim o 1ssiz kiyida
Yolcusu hancisi bir garipsi uykuda.

Bir sabah uyandigimiz mavi ufukta

Bir gemi, demirlenmig durmug - uzakta;
T4 uzakta bir zenci el sallamakta,
Denizin mavi sulann parcalanmakta,
Beyaz fosforlu dalgalar vurdukca kiywya.

Mehmet ONALP
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OLUMDEN ONCE DUS

Bagkalariyla konugmak oturup

Tasalan az 111k yiizlii insanlarla

Masal sesleri gelen odalarin icinde

Kiil bakigh kedileri sormak biiyiik dag evlerini
Ince ertelenmez kaygilh giilmelerin

Unutulmus sonlarina coktan simdi

Uzanmak karanlik camlarina vurmak

Cicekler bir siirii aydinlik oyunlar giindiizleri
Yuvarlanan cemberleri arillan bulutlar:

Oturup en sicak giinlerde bir kig oyunu kurmak
Oyle bitimsiz eringler icinde uzayan

Ikindi gélgelerinde yiiriiyiip

Yorgun agaglar altinda uyumak

Caliganlar: patates gikaranlam anlamak
Sularn giines ortamlarinca yanmaklh
Ak sach basglarni dayadig: taglarin
Bilinmedik ¢aglara vuran agrisinda

Uluyan yalnizhklarimi duymak
Yiiksel ONEM



Ortiileri saydam gecelerde

Bir bulutun kapimizda nébet tuttugu
Denizler vurur odalara - ytkanmis sigelerde -
Aramakla yitirilmis yasamalar - giin boyu -

Giysiler disinda seviler ve dliimlerde
Bembeyaz acilann tutsak oldugu

- Yaratmaktir oysa sevmek dedigin -
Sakallarin artirdig1 yizlerde

Karanlkta 191k kadar az olmak

Kalabalik kentlerde . pazarlarn kuruldugu -
Biiyiik golgeleriyle agaclarin durdugu
Boéliimsiiz bir yalmizhk kalmak ellerde

tcgiidiiler katinda gérmeden tutundugu
Yasam diizlemini - teget evrende -
Bir cokelek uzantidir dagilip giden
Goklerce duman uzunlugu
Mustafa ONES
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SENL! IKILER GERCEG!

biliyorum senden irak ortamlarda edemem
yanima varnglann durmasin

yasatan sicaklhifim getir

bir daha bir cok daha gozlerini sen sen-olurken
daha bir getir varimu yogumu sebil ettigim
icinde benli bunaltilar dolagan gézlerini

ekvatordan buzullara dek

senli rilyalarimi bulamam biliyorum
sana hayalledigim her sey
diinyalarimsiz olunca ben niderim
bana seni getir ezgili akgamlarimda
gotiirme beynimin kalbime ulandigh
calgisiz noktalarimi gétiirme

sonra beni bulamiyacaklar mutlu
bol renkli dilnyalarda

sonra ayaklarinin deyip gegctigi
opiilesi kaldirimlara bak

unutulmug taglara sanlh

zindan yalnizligama iyice

bana seni getir ezgili akgamlarimda
sensiz edemem gibi gok bir sey yiiregimdekiler
sana bagli yagamalar bir bitmiyen sakincali
yoksa olamaz yeryiizii bu anlamda
ulumasm kapkara igueli yalnizligim
oyuntulu bilingsiz yoksullugum
buralarda durmasin iyice bana
yildirimlar inmede géklerden yéreme
bana seni getir
Orhan OZBEK
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DENIZLERINE VARMADAN DENIZLERINE.
I

Senin denizlerinde barut yiiklii gemiler dolagir
Her cicek bir yangindir senin bahcelerinde
Alevleri yiiregime yiiregime uzanan,

Alip tannsal sevgilere gotiiren, beni..

Senin goézlerin bugulu

Senin gozlerin duman duman

Karanhk umutlu cicekler biiyiir icinde
Baktikca adami bozguna ugratan.

Ve her cicek bir yangindir senin bahcelerinde..

Sen sevgiler icin yaratilmig kiiciik kiz

Riiyalarinda yapayalniz

Imbat neler getirir agaclara bilmezsin

Sen kiigiik kiz agk nedir bilmezsin.

Oysa senin denizlerinde barut yiiklii gemiler dolasir
Oysa her cgicek bir yangindir senin bahgelerinde..

o

Kimsesizdim, adin1 bi!mezdim

Tam ortasindan vuruldum goézlerine

Sev beni.

Yorgundum, akan kanimd: tuzlu sulara
Barut yiiklii gemilerine tutundum

Tut beni.

Esir oldum.

Agora’'nin erkek pazarlarinda sana satildim

Al beni..
Ozgiil 0ZGUVEN
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CEYREKE SAYGI

Iste ben géremiyorum gorsem zincir goriiriim
Tutsak tiirkiileri s6yler icim apacik

Urgan urgan yalnizhik kusar gozlerim

Iste ben géremiyorum gérsem zincir gériiriim

Iste ben yazamiyorum yazsam ekmek yazarim
lliklerimden can cekildi ha cekilecek

Tanr: bilse de bilmese de yazarum

Bu gece kapiya aclik gelecek

Iste ben diigiinemiyorum diigiinsem kan diigiiniiriim
Oliimler siralanir oliimler usulca avucglarimda

En ac1 6zlemleri geger ¢cocuklugumun

Gengligim gencligim meyhane masalarinda

Iste ben veremiyorum versem kugku veririm
Catlak ellerime baksin hele bir kez onlar

En tiiylii baldirlara deger mi yasam
Sokaklarda zil zurna gezerken aglar

Iste ben diyemiyorum desem 6zgiiriim derim
Dértte iiciinii caldilar insanhgimin

Yagamak iistiineydi en ac: 6ykiilerim
Yagamak iistiine Tanrim istediklerim

Ahmet S. 0ZOT
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PARISIENNE 1V

Bir senin yarim govden Andre’'m
Sen-Lo savaglarinda geriye kalmug
Bir Janet'in bakisglari..

Yoksa benim igim ne

Béyle Brey sokaginda koge baginda

Bir senin yarim gévden Andre'm

Elsiz ayaksiz

Ve Janet'in susuglari

Bir de igimdeki sessiz kavga dleme karsi
Yoksa ne su adam ne de gu koge basi
Boylesine kalleg bdyle sevapeiz

Bir senin yarim gévden Andre'm
Magrursun giililyorsun

Oysa Janet de biliyor

Andre'm biliyorsun

Biliyor, biliyorsun, biliyorsunuz
Ense kokiimde bakigin her sefer
Adamlarla ardim sira geliyorsunuz

Bir senin yarim gévden Andre'm
N'olursun susma &yle

Janet dedi ki diin gece

Hayir hayir

N'olursun dalip gitme

Simdi yorgunum ya bir giin
Bir giin gelir

tyi olur
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Bir senin yarnm gévden Andre’'m
Sen-Lo'daki ayaklarin ellerin

Ve Janet'in gliliigleri

Glin giin korktugum olur ya tiksinmiyorum
Oylesine fiitursuz ki saclarum eteklerim
Oylesine deligmen ki parmak uglarim hayret
Hi¢ ama hi¢ yiiksiinmiiyorum

O la-1a
Dlnyaya ve Allaha
Nurettin OZYUREK

SIYAM'LI KIZ

I

Ben ben degilim gayri

Siyam'll kiz’'a tutulah

Ben ben degilim

Kuzil saglara ince yagmurlar yagdiginda-
Siyamh kiz1 sevdigimde tapilasi

Saygon’'da geceler ak-pak degildi

Yollar gegilmiyordu duygusuzluktan

Bir kiz tanidim Katinat caddesine bakan bir evde
Ad1 Abel'di

Abel Siyam’lh kiz kizil sa¢lim
Saygon'da yagam iling
Saygon'da geceler sakincali
Bir sen ariksin diiglerim gibi
Bir sen 1pil-1p1l
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Bir sokaktan gegirdiler beni

Adi Nemesis'di igrencti

Adim1 anacak oldum Siyam’lim usuma diigtiigilnde
Aydinhigindan utandim

O sokaklara degmezdi bunca 151k

Bunca giizellik

B¢

Sodom'un Tanry's1z gék-kubbesi altinda
Ayinler icinde yiiriidiim hep

Tiirkiileri mutluluga 6zgii degildi
El-ele tutugmustu her ilinclik
Savlarimi bellegimden bile ¢ikardim
Kisiler garipsi bakiyorlard:

Ben ben degildim oysa

Siyam'li Abel'di bendeki

Ben ben degildim

Sodom sokaklarna diiseliberi

Bir korku sard: yiiregimi apansiz
En agir giinahlarin sonucu yéremde ¢irpiniyordu
Oliimiin beyazlig1 eridi bakiglarimda
Sustum... omuzlarimin yiikii fazlayd:
Oysa salt senin sevinle ariniyordum
Siyam’lim
Oysa bu acun bu Tanri bu din
Beni korkutamazd:
Mehrizat POYRAZ
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COLLER G1B!1

Doviilmiig celik mavisi bir gok
Yanar ucundan ucundan,

Kimsenin bir gey bildigi yok!

Neden gimdi kirmizi1 da mavi degil su?
Neden iizerine vanldikca aglar gocuk?
Aglamakta bir gey buldugundan...

Yildizlarin altinda yalmiz bir insan
Ve yiireginde geg kalmig bir ateg
Neye bel bagladiysa cikt1 yalan
Gelgelelim her giizelle goniildeg
Bir serapsa onun icin mutluluk
Coller gibi engin oldugundan

Bahgesinde giil kokladigim bir kiz
Deniz serin serin ellerinde.
O da benim gibi yapayalniz
Giinegi de, bahar1 da varken teninde.
Siz bakmayin sitemlerine zaman zaman,
Ayni goniil ateginde 181unNz...
Mehmet SALIHOGLU

*
DOGU

Ellerimiz giin 1ginlarinda yand:

1sli linyit komiirleri gibi duman duman
Gozlerimiz belirsiz enlemlerde kér diiglimii
Yiiziimiiz batakhklarda saz

Goélgeler boyu uzanan toprak yollar

Yiiz yillardir kagmlarnn agnsi

Mor daglarda gecelemek gekilmez, ayaz

F. 17
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Yildizlar gok yiiziinde gakmak gakmak

Saymak istersen, sayilmaz

Ara yerde ardig, mesge, cam agaglarnin goriintiisii
till tiil

Géremezsiniz yildizlarin bollugunu gék yiiziinde.

Dogu ige bakar, bati diga

Harman yerlerinde yoksullugumuz tiirkii
Sansin bagaklar yarina gebe

Korkular iginde goézlerimiz, yiireklerimiz
Sitmali gocuklarm evreninde oyuncaklar
Diiglerinde goériiniir geceler boyu

Bas! agik, ayaklan giplak

Cocuklarm, kadinlarin

Ayaklariyle dost, elleriyle karindag toprak

Bu toprak bizim toprak, kisir toprak

Bu yil da bugdaylar say1l1 bagaklarda
Gegit vermez oldu giinler anilar

Eylim eylim daglar artarda
Kimsesizligimiz gok yiiziinde yazili
Daglarn, irmaklarin delicesi biiyiir

Bas ucumuzda

Sevgimiz mor daglarda gezinen riizgir
Boynumuz kildan ince, kiligtan keskin
Giin dogunca bir duman sarar

Boz daglari, kel tepeleri ali al, moru mor
Golgesi gozlerimizde

Yoremizde kerpi¢ yapilar, toprak altinda odalar
Bakiglarimizin sonsuzlugunda

Dogunun alin yazisi uzar.
lsmail Ali SARAR
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OZGURLUGE SAYGI

1k kez gozlerimi goriiyorum

Biiyiiyen gozbebeklerimde bir harita
Ovalar yayldlar daglar iistiinde

Uzanmg eller karanliklardan

Bu eller insan elleri kahirdan gatlak
Kirlenmig umut yillarca avuglarinda

Bu eller haksizliga uzanmig hak
Anliyorum

Uyusam parga parga edecekler gecelerimi
Uyuyamiyorum

lk kez kulaklamm gériiyorum

Ovalardan yayldlardan daglardan

Sesler geliyor aglamakl gighk-gighk

Bu sesler insan sesleri kavgal

Bir mavi sabaha dek ugulduyacak kulaklarimda
Silulmug yumruklarn gicirtisi korkung
Duyuyorum

Tim kitaplarim1 yakiyorum Dogunun Batinin
Ozgiirliige saygisiz

Kiillerinden utaniyorum

1k kez yiiregimi goriiyorum

Sevgiyle merhametle biiyiimlig dilim dilim 6zgiirliikle
Damarlarinda milyonlar kaynagmada
Goézyaslariyle bulanmig aydinligi

Asyalar Afrikalar yikilacak iistiime

Korkuyorum

Diigiiverse gimlenecek tohumlar gibi

Ellerimle ufalayip yiiregimi

Ovalara yayldlara daglara

Comertge serpiyorum
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Sonra tekrar gozlerimi goériiyorum
Isimaya baglamig her dorukta bir bayrak
Esmek... esmek... esmek istiyorumi

M. Siikrii SARI

DORTGEN CEMBERLER

tim amlarm tiikiir yasantilarca
korkunun pasim giz yosun gozlere

- gece yarisinl bir kez gege -

midende 8len mutsuzlugu yak alev alev
gece gighk gighga kivanctan

yesil yasamlar dilen giivercinlerden

mutlu mavisine karigtir okyanuslarin

- gece yansu iki kez gege -

beyninde dogan sozciikleri yegert yaprak yaprak
gece ci1glik gighga inangtan

toz pembe seviler gal oykiilerden

kiis buhar bubar hiclegmelerine gelik avuglarinda

- gece yansinl li¢ kez gege -

kar parmaklarinda kémiir gilelerin koksiizliigii lapa
gece ciglk qighga usangtan lapa

gimgek goz bebeklerin evren kavramlarda
giirini yont dértgen cemberlerin

- gece yansu dort kez gege -

kemik bulutlarin ardinda saklansin 6zlem

gece cighk cigliga utangtan
Ikna SARIASLAN
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KUS GAGASINA ALMIS GECEY1

Kusg gagasina almig geceyi gidiyor

Birak beni bir nizgéra

Sacglarin kumraldir biliyorum dagit yagmurlar gelsin
Kug gagasina almig geceyi gidiyor...

Bir kadin giizelligini ariyor delice

O erguvan dallarina asili sokaklar gimdi diiglerde
Saglarin kumraldir biliyorum dagit yagmurlar gelsin
Kus gagasina almig geceyi gidiyor...

Teoman SARIKAHY A
*

BILDtR1

Allr yazilarimiz durdu

Saatler bir yere kadar galisiyor artik
Bir yere kadar inancimiz tam

Bir yere kadar insan oluyoruz.

Kader gizgilerimiz kotii
Basglangic1 ters yagsamamizin
Ayak kiri 6rnegin arzular
Soluk soluk tadamadigimiz.

Pis bir arzuya koca bir el agiyoruz
Olmadik bir yerde yitiriyoruz benligimizi
lyi niyet tannlarnindan uzak

Sebebsiz 6ldiiriiyoruz kendimizi.

Bir ana dogurdu dogurmasina bizi de
Bizim de agzimiz siit koktu bir zamanlar
Zamanla oldu ne olduysa

Sonradan kirlendi ellerimiz.
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Neydi hesaba gelmeyen sey aramizda
Bunca uzak durmaniza sebeb bizlerden
tyiye iyi demek mi sugumuz

Usunuz daha m1 genig goékyiiziinden.

Verip alamadiklarinizdansa bu hinciniz
Cekin ellerinizi gozlerimizden

Ciplak gozle goriiniir gergekler bizce
Yaratiriz kendimizi 6z benligimizden.

Kaybettiniz elinizdeki tiim kozlar:

Ko6tii yagayan insanlar biz degiliz artik
Cabamiz biiyiik olacak mutluca yasayacagiz
Kendi benligimizin dev aynalarinda.

Mustafa SARKILAR

BUYUYEN BlZ DEGIL1Z

Seni yagiyorum hani meydanlarin nerde
Bu aksam saatleri bir saksilarda giizel

Bu bulvarlar sensiz mutlu degil bilmelisin
Hani meydanlarnin vardi nerede

Eli kanli bigakli bir Aksaray yagadigumz

Biiyiiyen biz degiliz ellerimiz o sildhlarda

Bir asker mektubudur okudugumuz o akgam saatleri
Talim doniigii kigla duvarlarinda

Isiklari yandiginda o biiyiik kentlerin

Usiir ellerim Temmuz sicaklarinda o akgam saatleri
Simdi bin yil 6tede yagmurlar yagar
Palandokenlerde insanlar yitirir ellerini geceleri
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Ellerim yarall meydanlara gikan sokak baglarinda
Zincirlerimi kopardim hani meydanlarin nerde
Viicut degmemig garsaflar gibiyim o aksam saatleri
Cek yorganlann iigiiyen ellerime

Seni araniyorum kégitlara yansiyan diigiiniilerde
Ellerim bog kalmiyor yiiregimi tutmaktan sana
Telefonlara kogamiyorum
Yalnizim terkedilmig kiglalarda

lsmet SEZER

*
URKEK

Sardi beynimizi bir ulu korku

1k eller sogudu telagtan uzak

Nerde dokunmak nerde o dost duyu

Parmak uglarimuzda muydi yasamak
“Gelme ecel gelme
Ug¢ giin ara ver”

Sardi beynimizi bir ulu korku

Unutsa mi gerek bizi kalanlar

Oliim en giizel yaland:1 eskiden

Yagamak iistiine gimdi yalanlar
“B¢ giinden ne cikar
Beg giin ara ver”

Sardi beynimizi bir ulu korku
Otelere uzand: ellerimiz
“Oliim var” da tiittii 1k bir bugu
Tiittli goziimiizde sevdiklerimiz
“Al gotiir selarum
Gétiir yare ver”
Sennur SEZER
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E M1

Yollara diistim bu gece

Sana geliyorum demek.

Sana gelmek kadar manali, giizel
Her an geleceksin diye

Bir 6miir boyu beklemek.

Yollara diigtiim bu gece

lcimde 29 harfli bir diinya, seninle dolu.
A mi senin degil, B mi, C mi, Z mi?
Bir sen tuttun ellerimden

Ellerim kiigiik, ellerim zavalli

Ellerimi birakma e mi.

Yollara diigtim bu gece
Yliregim avucumda, biiyiik.
Artik beni tasumaz ne ugak, ne tren, ne gemi.
Bir kez gélgene sigindim
Ama kaybettim kendi golgemi.
Ellerim korkak, ellerim perigan
Ellerimi birakma e mi.
Fikret SEZGIN
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ISTANBULDA BIR VATANDAS

Ben diiglerimde boyle bilmezdim !lstanbul'u
Yesil mavi ile dudak dudagadir derdim
Giizellik bel vermigtir Yeditepe'den
Martilar ak kanatlar dolusu kivang dagitir
Ve yasamak tasar vitrinlerden sanirdim
Ben lstanbul'u boyle diigilnmezdim..

Ancak lstanbul giizel Istanbul &piilesi

Tag tag iistiine yiizyillardan bir gehir
Beyoglu'su, Eyiip Sultan’i, Taglitarla's:
Istanbul Tiirkiyedir.

Kostantinden Sultan Siileymandan yiiriimiig

Vanp durmustur bir yerde kocaman bir govde gibi
Bir ayag: dogudur 6teki bati

Ko6kli agag ornegi iki ayak dyle durur

Minarelerin golgesinde Turan Emeksiz vurulur
Universite dogrulur devran déner diizen bozulmaz
Boylesine kolkoladir ortagag ve yenicag

Ne hikmettir bilinmez

Iste Istanbul budur.

Ayasofya’dan Meryem boynu biikiik seyreder
Eyiip Sultan 6niinde mendil agan ayn1 6ykii
Beyoglu'nda varhk apartimani gokdelen

Deniz kudursa dalgalar: tirmanamaz doruguna
Taslhitarla yollan aym dogrultudan gegse
tgciler kaderine sapir sapir dokiiliir

Ne hikmettir sorulmaz

Kim 6liir kim kalir?

Iste Istanbul budur meyhanelerinde efkar
Bir kader denizi dalyanlarinda bahk
Abanoz sokaginda ekmek kokan kadinlar
Ve caddelerde hep o bildiginiz kalabalik

Mehmet Adem SOLAK
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KUNDAK

eski gecelerinde evimin duvarlan ¢izgi, gizgi
cocuksul kaygisizliklar icinde ben

anutlar anas1 anam

“niye dogurdum sanki

kor olmayasica, uyu artik” diyordu

bense kundakta kadinlardan irak...

lsmet Ulug BOLAK

KUYTULARDA KIRAL

Ansizin kopmamiz: istemedilerdi

Sevgilere gebe gecelerde

Sonra darmadagin olmak da vard: - yoksa siz
Agir taglar altinda boylesine bitik

Ve ellerimiz simdi alnirmz gibi ak

Vurunca giplakligimiz yiiziimiize kéhne evlerden
Burnumuzun dogrultusunda yiiriimiisiiz anladik
Sokak kadinlannin yagamadiklar:

Baktik biiyiik seyrek halkalar suda sicak
Hem apzyn halkalar igte-goriinmez kuytularda kiral
Beklersiniz dolmaz ikiye bir uzak
Bitmig artik der aramazsiniz
Ersan SOZER
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SOKAKTAN GECEN KADIN

Kiigiiciik kalbini camda vurur goériiriim
(Koyup bir kadehe igmeli seni)

Aksamlan ince uzun parmaklarni uzatip cama
Yagmur damlalan yumugak vurur gériiriim
Agir bir Fiiliitde yiiriir adimlar

Uzaklagir da gelir kalplerde oturur

Tiim tutkusuzluklar biiyiir de adiu yazar
Bilmezler bir kalp nasil vurur

Ver elini beraber olahm

Bir aksam uzanalim kuytu karanliklara
Sana sirmali terlikler ipek kumaslar alayim
Takayim mutsuz tutkusuz acili saatleri
Gerdanliktan bagka ne olur boynuna

(Koy bir kadehe ig beni)

Acilikdan gayr: bir tad mi var

Avut akgamu sar kollannda.

Muhtegem SUNTER

DEN1zt OZLEYEN ADAM

Ne yapar denizi 6zleyen adam

Bir mavi sancisi Tanrinin giinii
Tutugturup durursa yiiregini

Bir ginarnn golgesine uzanip

Deniz yerine kor gokyiiziinii
Kimul-kimil bulutlar: dalga

Bir beyaza calar bakiglar: bir siyaha
Giinesli bir sabah gezinir durur
Bugday tarlas: saclarinda.
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Ne yapar denizi 6zleyen adam
Dev gibi diiglerin kiyisinda

Bir mavi sancisi Tannnin giinii
Kartallar érnegi ¢éker oturur
Kug kadar yiireginin ortasinda
Avunmaya cgaligir avunamaz
Cocuklarn dallarindan diidiik yaptig1
Dal boyunlu sdégiltlerin arasinda
Bembeyaz martilar ugusur

Tirge yapraklann kipirtisinda
Giinegli bir sabah gezinir durur
Bugday tarlasi1 saglarinda.

Ne yapar denizi 6zleyen adam
Mavisi 6lgiin ve durgun yesili
Bulanik sularin ugultusunda
Bir deniz sancisi Tannnin giinii
Tutugturur kanini deli-deli
Kiilrengi ve kirli bulutlarin ardindan
Bir gehir goriiniir 6nceleri
Sonra bir kadin giiler dudaklar: karanfil
Gozleri korkung giizel
Ali-al moru-mor adamin yiizii
Ansizin tas kesilir
Islaniverir kirpikleri.
Sabih §ENDIL
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SEL ARTIKLARI

soluk yiizlii dudaklar1 ak-ak gecip gidiyor
her sabah dliimden uzakcasina

tam kargit1 gibi kutuplarin dyle ayn

ama susuz yalnizhiklari unutamiyoruz

ve bulut olup ddkiiliiyoruz giilimsemelerden

giivercin kanatlar1 gdlgemiz degilse
inandirman bosuna beni boguna aglayip yakinman

giiz bilmeden siiriiniip gegiyor giizelligine inanmazsin ki
tut kendini koy yerime diisiin bir kez

insan dolu duraklarda ve her sabah

gecip giden sonbaharligini kovaliyor gozlerim

ve gozlerim sabahlarca béliik

geri gelen yagmurlarin dostu degilsen
inandirman boguna beni bosuna gézbebeklerimde
direnmen

M. Ertujrd SENER

1STE

ste sana biiyiik gehir
Bulvarlar dolusu insan

igte asfalt yollar temiz
Kenar mahallelerde gecekondular.

1ste yol derler buna
Al camur dizine kadar.
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Iste ev derler buna
Ac kapiy), gir igeri.

1ste sevgilin yaninda
Cikanp at yorgunlugu.

Iste yatak derler buna
Haydi yat, yatabilirsen

GOz yagli, alin terli, ayak ¢amurlu
Uyu, uyuyabilirsen

Iste egin, igte kesen
Kimin umurunda, dlsen...

Ahmet Tufan SENTURK

BIR DAMLA CEHENNEM

Bagimi hangi ydne gevirsem gdk doniiyor
Diinlerde kaliyorum cok uzak

Golgem geceye dogru aksam m var
Zaman m: ne ki bu uzun irmak

Simdi senden geciyor esmerligim

Cigek oluyor ellerim ap-ak

Siirekli ve gekil gekil degismekteyim
Clinkii sen biitiin dlimleriinde sagsin
Etin etime degdikge sicak

Bir damla cehennem her &piigiimde agzin

Hasan §IMSEK
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HER GECE ONBIRE DOGRU

Acildikca simsiki kapanan kadinim
Igtikge tilkenen kadeh kadeh
Artik tika kulaklarim

Gozlerin yeter

Neonlarla yesilimsi titrek log
Sehrin girkin pazarhg: kadinim
Bir yarali kartal gibi yirtici
Sergeden iirkek

Her gece onbire dogru
Kirli sokak baglarina asilan
Bir ilan tahtasi kadinim
Ciiriimiig
Nuri TARHAN

TAVSAN KANI

Ben tavgan kam diyorum her sarkiya
Hatirlarsak tavgan kani 1hktir kiemuzidir
Benim tavgan dedigim bir oraya bir buraya
Ben tavsan deyip gegiyorum ya

Karimiz kisragimiz garkumizdir

Bir tavgan kani geliyor akgamlari
Hatirlarsak tavgan kani kirmizidir hizhdir
Oturup digleriyle kemirir dag:

Ustelik daha yark daha aydinlik iist dudag:
Ustelik ben hangi kizi 6psem onun agzidir
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Ben tavgan kami diyorum her kadina
Hatirlarsak tavgan kam ihktir kirmizidir
Akmca kendiliginden akar ozgiirliik adina
Pihtilagir kalir atlarin sabahinda
Karimiz kisragimiz garkimizdir
Mesut TARCAN
*

OLACAK

Seni bana yagmur,

Tanelerinde getirdi.

Bilmedigim bir yerden

Gozlerinde en dayamilmaz bildiriler
Ve buram buram agk dudaklarinda.

Bir yasayisimz olacak seninle
tkimizi birden almayan bu gehirde
Sevginin ‘“her tiirliisiiyle”
Sevecegim seni

Artik ne mutluluklar: eritecek zaman
Ne de kilometre taglarinin ¢oklugunda raksedecek
Yoksun diigiincelerim
Hergey istedigimiz gibi olacak
Alev TASKENT
*

UTRILLO'YA VASIYET

Utrillo

Liitfen kargima gelip otur
Resmini yap ellerimin
Sinirlanmig yeminlere uyarak
Su nigan yiiziigiimii,

Ayni parmagima tak.
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Utrillo

Gosterme keiwniklerimin iriligini
Hatirlamak istemiyorum
Zamanin nasil gectigini
tzmaritlerin ac1 sansini
Cogalan kirini

Liitfen izleme Utrillo

Belli etme bedbinligimi

Utrillo

Sana ¢ok inemiyorum bak
Yine avuglarimda

Ayni cizgiler kalsin
Yagamak istiyorum
Cogalan kederimi.

Utrillo

Sonra; Bu ellerin resmini

Bunca yagantilarda

Sadik kalan sevgimi

Belirtip imzam at

Beni ona anlatan, bu kiymetli paketi
Hemen gémiildiigiim giin

Tashhiitlii olarak en yakin postaya at.

273

Ali TEOMAN

*

TOPRAGIM, ASIM, SOGANIM BENIM

I

Sende agladim, sende giildiim,
Seni her geyden aziz bildim.
Seninle siislendim, gonendim,
Sende giyindim,

F.18
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Koy koy gezdim,

Bulut bulut yiikseldim.
Soguguna sarindim,
Bayram bayram giyindim.

Edirnenden Bitlisine dek

Soguk sulanni igtim.

Giilnarinda g¢ékelek yedim,

Marag cgarsisinda bakircilari dinledim.

Toroslardan yoreme baktim,

Bi aydinlik, bi serin,

Bi yaman esintiler geldi.
Esintilerle kekik kokularn geldi.
Seni gordiim, yiirekten sevdim,
Ama bi yaman, bi candan sevdim.

Firat kiyisinda giil bahgelerin var,
Diclen bi sesli, bi igli akar.

Kizil Irmagimn allanir,

Erciyesin basi dumanlanir.

Ballann var petek petek

Cilekeg erlerin

Kara yazili bacilarnin var.

Seni gdrdiim, bir bagka tiirlii,

Bi yaman sevdim.

Yagmur oldum Konya Ovasina indim.

Baharda cicegim,
Karda tipide ocagim,
Yazida agim, soganim oldun.
TURKIYEM, TOPRAGIM!
Kiglada yigidim,
Koyde kara gozlim!
1. Hakki TIMUR
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KARANLIKLARIN AYDINLIGINDA BEN

DIMDIK DURUYORUM

DUSUNCELERIM! BILIYORUM

DIRLIK SAVAS SONUNDA BU DUNYADA

BULUTLAR DIRLIGIMI KAPLIYAMAZ

BEN TUMUNUZ ICIN SOLUYOR DUSUNUYO-
RUM

BASAK'A HAYAT UZATAN TOPRAK

TOPRAK DUSUNCELERIMI KAPLIYAMAZ

Uzak bir yildizin aydinligiyla

Uzak bir yildizin sicagiyla yasiyorum
Ben tohum ekili topraklar istiinde
Bereketini biliyorum

Isiamanin yagamanin

EBen tohumlann patlayig1 gibi

Suyun uzanigi gibi toprakta
Tiirkiyemin doért bir yaninda
Geriniyorum.

Ben simdi Hindistanda, Klimanjorada
Ben Pariste Otelloyu oynuyorum
Tuleytulede sarap igiyorum

1zmirde Ardahanda

Ankaranin ortasinda yiiriiyorum

Ben tohum ekili topraklar iistiinde
Bereketini biliyorum yasamanin

Ben burda ben her yerde

Uzak bir yildizin aydinhigiyla

Uzak bir yildizin sicagiyla yasiyorum.

Baha Galip TUNALIG!L
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KARADENIZ ORTASINDA BIR GEMI!

Karadeniz ortasinda
Kara, kapkara denizin ortasinda
Bir 11kl gemideyim.

Ay degirmi,
Kargisinda piril pinl bir yildiz
Ve ayigiginda

Gazoz gibi kdpiiren
Yayilan, eriyen
Dalgalar..

Sessiz gemide
Dalgalardan yiikselen
Bir ayrilik sarkisi dinler gibiyim.

Caviden TOUMERKAN
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PARK AYDINLIGI

Yesil cimenlerin titregimleri arkamizda siiriinen zincir,
Bir de o kug resimleri dal uglarinda, o her kisgiyi ¢arpan

. aydinhk.

Gelip konar bagimiza vigne ¢liriigii bulutlarla ta uzaklar-
dan.

G0l mildiir bu, bizimle gelen, mavisinde her giin kilrek
cektigimiz?

Havuz mudur, morca sularinda aksamiistleri yikandigi-
mz?

Serin bir siradayiz gigeklerle 1giklar aras: yesilimsi
Sevigiyoruz ilk ¢caglardan son ¢aglara dek

Ama hangi cizgide yasadigimiz

Mavi bir tomurcuk iginde giz.

Birden uyaniriz o esrik dliglerden dértnala gelen calgisal
atlarla!
Giin 15181na tutkun palmiyelerle zenciler savrulur kapa-
nik bahgelerimizden.
Bir caz sarkisinda bakarsin en dogal Veneziield, bir sicak
Trinidad,
Sarmagiklar sevilerle dolu yabans iilkelerin, drnegin ka-
vunigi bir siinbiil.
Uzadikga uzar avuglarnim yosunlu tekneler gibi 111k gollerde
Cirpindi ma dolgun gégsiiniin bilingiistiinde yiizen ak ku-
’ gulan.
Dolanir boynuna kollarim soluk soluga kosuslarimizla
bulutlarda
Bir lale sogani ¢atlar ayagimizin dibinde
Bir giil fidanu biraz Gtede,
Kana susamig, kosniiciil.
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Icim icime sigmaz, 1slak cimenler 15ir yolumuzda,

Kalkip yiiriiriiz dar gecitlerinde bu giiniin, bu amn

Elele, kolkola krizantemli, papatyali, sik agach ufuklarla.

Varsin yikasin derim ve dylesine aptalca giilerim,

Su tenbel giinlerimizi kar-beyaz kopiiklerden 6te bir luna
parkta

Yedi renkli fiskiyeleri akgam giineglerinin.

Egilip bir baktim m1 ansizin gozlerine bir bagka gokyu-
ziinden,

Lacivert goller iistiine doékiilmiis sanirim bagak sacglann.

Ozdeksel yagamn citleri dikilir kargimiza o an,

Siitbeyaz kelebekler ugugur incecik dallarda,

Kug dilinde garkilar cinlatir yoremizi parkin dogal ay-
dinhgh;

Az sonra bir giivercin goriintiisii, bir kuguyu

Agrliksiz ellerimle besler, biiyiitiir, okgarnm

Bir tiren kayip gider tugla kirmizisi evlerin altindan

Tagitlar homurdar bozuk plaklarinda bir yaz giiniiniin

Hep ayni ses, ayni ugultularla atletler kogar damarla-
rimda.

Hani ya nerde o yenilmez giireggcileri giizelliginizin?

Yemyesil cimenlerden bir koprii kurar, bir el-ense takarim

Kag ile goz arasinda bir silkinigle

Burugmug giince yapraklarina yatirir seni erkek kolila.nm.‘

Oliiriiz bu girpimiglarla kag ¢ag ilkel yataklarinda 6liimiin,
Kosniiciil ugaklar kemirir dudaklarini duygusal aydinhg-
mizin!
Delice sesler cinlar bosglukta, iirperir pis soluyuslaria yer
kugagh.
Derken bir 191k ¢oker ciceklerin bolmeli diinyalarna,
Giiler morlar1 menekselerle karanfillerin Finlandiya zam-
baklarinda
Nefes aliriz yenibagtan 6zge yasantilara doniiglerimizle
Viicudumuzda diken, dudagimizda kan kirmizis: giil.

Osman TURKAY
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ASK TUTKUSU

Kus leylaklarin kokusunda
Seftali gigekleri kelebek avina durmug
Sen benim yiirecigimi 1s1ttin
Yalanci cennetteyim bu kez
G6k kubbe uguldayan tapinak
Miizik duyuyorum Caykovski'den
Strauss’tan tiim Evrenden
Renkler tatli pembe efldtun mor
Cildirtan kirmizilar
Biiyiilii giinlere gebe duyular
Ag yiirecigim kapakciklarini korkma
Cicekler tomurcukta
Miiveddet TURKUGUR
*

KUTUDA EVREN

L

yasamaklig1 kiginin bu

bu benim gecelere kiiskiinliglim
sokak sokak yagamakligim onlan
yonca tarlalarindan

kagmak isteklerim bunlar

bir meyvayim
gines bir yanima vurmusg
donemiyorum
- giineg uzak - gitmek giig -

II.
bunlar benim tiim sikintilarim
harpten kurtardiklamm
bu bir hap karnimi doyuran
- 0 eski golenler .
her birinde uzattigim
ellerdir bunlar
Yaman TUZCET
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CAY EVLER!

Qilgn deniz Uzgiin ¢6l ucaklar: cay evleri yagmur
Afhr garkilar icilmig kahveier kartal déner havada
Giysiler iicgen kadinlar yalnizlik ¢an gigekleri

Yitmig yagamlar delilikler garaplar ak bir kdprii
Paytonlar kor gece dikis makineleri ategli 1giklar

Perili gatolar kanaryali balkonlar agz korku gilclemek
aslanlari

Ercilment UCARI

*

KUYTU

Uzunca yazlar bekledim cocuklarla

Bayramlar hazrladim gigekler suladim bahgede

Riizgarh gece kuglan kugattilar gokyiiziinii
Ninnileriydi annemin 8liller ¢agirirdi odalarda

Acilan bir tek cigcek &liileri cogaldikca
Inince karanhklar iisiiyen ellerimiz

Fisildiyan kulagima babamin kuytu sesi
Bir denizdi her sabah varinca kiyisina.

Nevzat UUKAN

*

GUZ HAVASI

Bulursa yagmur yalnizken bulur
Rilzgar yalnizken eser bizi

Cin ¢in eder giiz havasi kirlarda
Yalmzlik dogada at kogturur
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Yorulursaniz derim kalin siz

Bu yaprak qighg size kalsin

Bu pash gilglm bu dalli yorgan size
Islak magaralarinda ormanlann
Oduncular daglarda ateg yakar
Sofur duman: varmagz sabaha

H. Vasfi UCKAN
*

BEKLEYEN ADAM

Sirtinda on katlh binanin duvan,
Agzinda stnmilg Tekel izmariti.
Blitln yiikll sag ayaginda...
(Gelmiyor,. gelmiyor gdzlerin bekledigi.)
Cebindeki hici saymakla parmaklari.
Gelmiyor! Gelmiyor bekledigi.
Sirtinda on kath binanin‘saltanat....
Biitiin yiikii sol ayaginda:
Diz bag nigan1 gibi.
Nedret UTKAN
x

MUTLU KUSAK

Biz mutlu kugak

Yasgadig: siirece

Onayak olmug devrimlere
Anlatmig Atatiirkii.

Biz mutlu kugak
Sehit vermis
Umut vermemis
Hayinlere.
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Biz mutlu kusak

En ug kdylerde sesi
Getirmig gergekleri dile
Alev-ateg yiiregi.

Biz mutlu kusgak
Tarihlerin yazacagl.
Ahmet UYBAL
x

AYRIK OTLARINDA IBATIN ELt
KARA TOPRAGA TURKULER SOYLED!

Kopuvermis bir yon gibi cagindan

Simdi bozkirlar uzaniyor oniimde
Alabildigine uzun alabildigine genig
Bozkir demek umut demektir tbat

Yanp sénen 1siklarsa sonsuzlugun gozleri

Yamanmig uzaga bir parga yesgil
Yanar cilesiyle bozkirnn

Yanar allahim yanar

Hey canina yandigam

Dinmez topraklarin agrisi

Gokyiizii bir kederlik ihtiyar
Goriir giplakligin topragin
Gdriir de

Utanir

Giir sesli gafaklar dilgser aklina

Duymamg tbat
Duyamamig uygarlig
Bozkir bozkir olali
Halil UYSAL
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KOY OGRETMENININ AGRISI
VI

Ben bir akca kayigim sularinda usanmg

Habire kogarim sahiliyin gayirlarinda

Densiz calkaniglarin yirtik yenlerimde kara m1 kara
Agal agnlarin biiyiir avuglarimda

Biz kimiz, ¢cag hangi cag
Kambur kambur iistiine biiyiir sirtlarimizda.

Mustafa UZ

OLUMDE OLUM

Dizgini kopmusg ¢agin ortasinda
Ayaklanmiz eski, atmaya kisa;
Kizgin kumlarda kalmigz;

Su bile degse catlar,

Usumuza.

Ya bu ellerimizin kam
Ne yaptik biz
Tanriy1 mi bogduk
Kendimizi mi yoksa?
Kdimi Kemal UNAL
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DEGISIM

Geg kaldik, hep sdyleriz, haydi cabuk
Cabuk

Koge gizgilerinden cikin odalarin
Uzakta glin doguyor, Tanrim yepyeni
Yollarda kirli sakalll adamlar var,

Derebeyi kapilarin kancalar
Karanlik zamanlarda cok ettiler
Simdil yoklam anyoruz
Atesglerin, camlarin parnltisinda
Olim bile ¢citkmig aradan.

“Biz az kigiyiz, sen de gel!”
Umutlarimiz dura dura

Giysilerden, evlerden, yemekten dnce
Cagirir soluk aydinligi, gel!

Sanilir ki uzar gider o

Sokakta bir de gatilarda

Bir de demir yollarinda, petrol kuyularinda
Bir kag¢ kadin soluk renkli

Acilar, ezgiler

Hig yenileri yok, cul caput ne varsa

Oysa biz ay topragini gormedik, bilmeyiz
Kim koyar bu ay suslarini1?

Biz az kigiyiz, deriz ki

Yeni kurallar gerekirse

Hi¢ durmayin kétiileri, giysileri soyunun
Ezgileri, garkilari, o pis algkanliklan
Eski urbalan satin, parasini almayin
Tasimn eski evlerden, eski anilardan
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Uykulan analari uyarin
O kotii tutkularla, o uysal baluslarla sakin
Girmeyin dizisine eski esircilerin.

Bir yerlerde sdylensin dursun

“0 bizim c¢ocuklugumuz, eski”

Ama biz yeni araglarla tekerli yollardan
Gliriiltiilerle gegis

Bir yerlerde kalsin o bizim goculdugumuz.

Cathyor herkesin alni olanlardan

Ama tutun, kimse gitmesin geriye
Savaglar olmadan, zinalar, dliimler olmadan
Geg kaldik, hep séyleriz, haydi gabuk
Cabuk.

Biz bir aydinlikta durduk

-ama Oyle degil -
Nisan yagmurlu tarlalarda durduk
Mutfaklar, ocaklar yaptik
KO6miir bulduk, petrol bulduk
Teknelerde, kamyonlarda, masa baslarinda
Bir destede gogunlugu sevdik, bezedik
Sikintili oglanlar kogtu suya, topraga
Oyle arka kapilara motorlar cektik
Sicak renkli kadinlar odalarda
Arik su bulduk, yundular.

Simdi pis karanligi aligilmiglarnn, hepsi
Acilar, ezgiler, o sarkilar

Olmadan,

“‘Biz seni bir yerlerde gormeden sevdik”’
Kim kalsa birimiz yok, gel

285

Savaglar olmadan, zinalar olmadan, 6liimler olmadan

Semsettin UNLU
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DUZEN

Bir gk baghyor simdi buradan
Diigsel mavisiyle ufulisuz

Sonra giiney bulutlari gagiltili

Islak ikindilerde can kokular:

Bir ciimbiig bagliyor toprakta . aha
Bir akgam bashyor bir sabah

Bu ask mevsimi sesten hevesten.

Bir yavru-kedi yalvar-yakar baglyor
Sarmanlar Mestanlar kiran-kirana
Damlarda bir mart baghyor ilkin
Pembeler sarilar morlar baghyor
Bin gighk biiyiiyor dallarda - aha
Yaprak giiliigler igre nisan bashyor
Bir yesil baghyor dillere destan.

Yanginh giineglerde ucan bahar
Basma eteklerde riizgar baghyor
Balkonlar sarmasiklar ayisiklari
Bu kugtiiyii oksayisli aksamlar
Opiilesi agizlarda 6n solugu askin
Giiliisler edalar nazlar baghyor
Yakarigh tiirkiiler baghyor inceden.

Kanath akgsam doniigleri erkeklerin
Kap! tokmaklarinda merhaba sicakhig:
Tiil perdeler gerisinin kendiliginde
tpek higirtihi igtenlikler baghyor
Yogun hazlar ortaminda girpiniglar
Bir insan ekimi bagliyor evlerde - aha
Bir seriiven - masala tag gikartan.

Abdunatif M. UNSAL



1963 VARLIK YILLIGI 287
GUZ AC1IS81

bir sabah uyandim baktim ki

ciiriik yapraklarla uzanmig bahceme
mevsimlerin en olumlusu

mavilerin en giizeli sarhog

birgeyler sdyliiyordu kagamak
Oyle yiirekten kirik

aglk pencere camlarindan igeri
hep goz kirpip aglagan giiz 1giklar:

cirkinlikleri bir yana artik
yagsamanin giizelligine doyamadim
bir giln vakitsiz 6liir gidersem
arkamdan siz kiyasiya aglayin

siz biitiin mevsimlerin bahan
siz benim sevgili - saygil gocuklarim
siz giiz gcocuklari
ezik diglerinizde ac1 giiz sarkilan
Ismet USTER

*

1CIM1ZDEK1

“Bir ben vardir bende, benden iceru”
- Yunus Emre -

Insan gelir bu Diinyaya anlarim
Goger gider unutulur anlarim
tcimizde o giizel gey ne olur

Goniil giil degildir ki solar savrulur

E. Faik USTUN
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KARANLIKLAR VE SONRASI YALNIZLIGIN

Karanlik bahgelere yagmur yagiyor
Zehir-zikkim bir gecede inatgil yiiriiyoruz
Gézler bir olumsuz bogluga egik

Tanrisal yonlere yalnizliklardan

Sorular soruyoruz

Yapraklan dékiiliyor aglamak mevsiminin
Bucak-bucak 6telerden iinliiyor gocuklugumuz
Umutlarin otesi iki avug kum, birkag damla yas
Gelip bir evren ¢okiiyor yiiregimize
‘Kahroluyoruz

Giinlerdi her seyi boyle dostga getiren

Simdi yagmurlar yagiyor ve susuyoruz

Bazan da bir tanim istiyor zaman

Sagir kulaklara masal anlatiyoruz

Bu kimsesiz kentlerin kimsesiz akgamlarindan...

Himi USTUN
*
LEYLA

Cok sonraya kalmig cekingen kadinlar

Bozgun taraflariyla adamlann soy dirilmelerine
Yoksulluktur belki de o gilginlig: siirdiiren
Ugrasan irgatlan gimdi onlarin namli aptalliganda
En zorlu bir 6piigiin sicakhig1 agzimizda.

Armagan edilecek minik bebegi bigakli siingiilere
Alkol kokan adamilar bir sandal gibi Gyle
Kadinlarin otobiislerde baglattig1 susuk &piigler
Genig kalcalanyla bak o Leyld 6liime hazir
Uzun vazolara takilmig o mavi gillii.



Fernand Léper

F. 19
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Leyla korkak gibi bir gocuk kral atina

Eski adamlar opiiglerin iki yiizlii tezgahlarinda
Bir isyan itlkesi Leylanin dar memeleri
Dudaklan savaglara yilgin sdlenlerin sonunda
i{apilarda kalabalik ayni seyi duyan gocuklarina.

Ucuz saltanatlara tarag: yok Leylanin

En giizel yerinde grev ayaklanir zaptiyelere
Igsizligimizle delirdi, akgam sessiz éliimlere

Ne giizeisin bir hiiznii paylasirken ayni yatakta
Uzak kapilarindan yorgunlugun.

idter VEZIROGLU
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UZUN KAVAK TURKUSU

Uzun kavak ne soyler ne diigiiniir
Biyik altindan goseyi aymalar giin boyu
Insancil belirtilerle..

S6yle bir yana dogru'sam yerimden
Yoklasam giysilerimi arada bir
Otelere siiziin etsem

Ben gibidir.

Bir soluk alsa doga

Ya da savk 1g18a

Kavlince Tanrinin istedigi
Sarki dudagimizda.

Boyle giin sonralarinda
Hep iistiimiizde serinlik
Ne bende yalmzlik korkusu
Ne onda kemirilmiglik
Bir kug mu uguyor
Bir cgicek mi agiyor
Maviye daha yakin duruyoruz
Alnimiz agik bagimuz dik
Yiicelerek biiyiiyoruz..
Erdojgan VURAL
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INSANLIK AGACI

Ben bir agacim

Kokim topragin derinlerinde

Dallarimdan, yapraklarimdan
Ozgiirliik eser
Uygarlk eser

Ben bir agacim
Diyelim Tiirkiye’'de, diyelim Cin’de
Her yapragim bir insan benim
Her dalim bir ulus
Kokiim insanhgin yiireginde
tnsanlhigin yiireginde

Ben bir agacim _
Ddoviigsiiz, kan dokiilmiyen bir evrende
Cocuklarn, genclerin, yaghlarn
Sdyledikleri Gzgiir tiirkiilerde
Hakkin kutsal bilindigi

Her yerde.

Ben bir agacim

Diyelim zeytin dalh dallarim

Diyelim defne dah dallarim

Uniim 6liimlerde degil
Zaferlerde

Analar ninni séyliiyorlarsa rahat
Begikler sallaniyorsa 6zgiir
Ve herkes be herkes efendiyse acunda
Bolluk igindeyse sofralar
Kinden arnmgsa yiirekler
Benim gélgemde
Halim YAGCIOGLU
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BEN ANADOLUYUM

“Baym
Sabahattin Evyiiboglu'na ithaf”

Yiirekciginde beni nasil da duyarmigsin
Adim senden yankilar bana.

Mutlu umutlar besliyor gayn igim,
Bana 6ziimdeki gozle bakan sen

Cok eski tanidigim o Anadolu’num ben..
Cilesi dolmamus,

Tasasim kime verse almamig

tki damla akitacak yas: bile kalmamig
Fakir, koca Anaddlu'yum.

Sular akar olugumdan sercge parmak
Yanan topragimi kandiramiyor

Hani neredeler dertdaslarim ?

Agitlar yakanlarim gelip almuyor.
Alaca karanligim inemiyor aydinhk
Gelin ey 1sikla gelenler, gelin

Sizlersiniz benim 6ziim.

Kiiheylinsam da; Yurdurtmam can yoldagimi
Oziimii yeni bildim, tamidim
Sehitlerimden akan bir arinmig kanidim,
Simdi gilesi dolmamig, gorak bir toprak.
Gozlerim O6ziimdekini sdyler,

Bir murat yesiliydim

Can damanmi buldular,

Kolumu kanadimu 6ziimdekiler vurdular.
Artik inekgifim siit vermez,

Doymaz oldu bebelerim.

Beni yakanlar yakti

Igik tutanlarnm, ah, vahla bakti

Isik tutanlarn yiizii ak pakti..

Ben Anadolu’'yum akliga eremiyen.
Giillln yoldaglanm, giildiiriin



1963 VARLIK YILLIGI

Aydinlar, aydinhiklar kucaklagalim gelin
Bir Anadolu’yum ki
Umutla bekleyen, bikire gelin.

Osman YARDIM

SENSIZLIK ICIN SONE

Ayrlk saatlerinde perigan
Opligmelerdi uzattigimiz, alabildigine
Yagh gozlerden kalbin derinligine
Bakiglarind: bir 191k halinde uzanan

Tapardim o saatlerde giizelligine
Sevgiden mestolmusg, 6zlemli, hayran
Biitiin yiireginle igte o zaman

Bir daha inanirdin sevildigine

Son kégeyi donmek istemezdi ayaklann
O an bir hiiziin cemberiyle sarilirdi
Saclann, gozlerin, dudaklarin

Biiylirdii gitgide golgesi uzaklarin
Icimde bir tel kopar, bir ayna kunhrd:
Ve bana 6liim gibi bir sensizlik kalird.

Umit YA§AR
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ACMAK ISTER AK BASAKLI TORKULER

Savruk kara gecelere git de sen
Kara diigleri sil

Yitir pitrak otlarini

An'lamsiz denizler ortasinda koma
Aydinlhigin bagina koy mutlulugu
Mavinin gozii iistiine yeminlerle

Ak mutluluk giizel acar tarlalarinda evrenin

Kalmasin utan¢ kuglarnnin bir kanadi tiifek uglarnn-
da olsa da

Tiim renklerin sevisine donat evreni

Bir kocaman acgsin ak baigaklar

1. Rsfks YAVAS

ANLAMAK

En biiyiik olumsuzluklar: hige saymig kigileriz
Diigiincemiz et, beynimiz toprak

Sar Dagir'nda bir insan asilmig gék bulutuna
Hergey seninle ANLAMAK.

Caglann fosil kalintisinda uyuguk ellerimiz
En karamsar akgamlarimizda bdliinmiig
Sirma etek dolayinda kimildar durur
Bilmem hangi pembelerde kara diis.

Kag gece uyumadim gozlerimde 1s1 yok
Cocuklarnnm boyuna bana gelir

Inmig meyvasiz dallarina akgamun tedirginligi
Hep umutsuzlugu diigiindiiren bu gehir.
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Icimizde kucak dolusu yalnizhig: yannlarin
Agacin sariliginda titrer yaprak
Ne desek boguna ugrasimiz
Hergey seninle ANLAMAK,
H. Zekdi Y!GITLER

YAZLAR UZAK DENIZE

Kiglar da aghyordu denizlerde

Bir uzak diisiin ardinda cehennem rengi
Insanlar1 bagka bagka mavi mavi kogan
Sikintidan patlarcasina diigiincelerine uzak
1t susmuslugunca giiliyordu aglamakl

Yaz diiglerinin anilarina aghyordu
Denizkizlar1 g6k maviligince

Oysa tanrilar sevigmemisti boyle
Selouk YONEL

GENCLIK YILLARIYDI O

Yagamay! ararken gormeden biraktik
Bagkaydi esenligimiz bize goére degildi
Icliydik, bunaliyorduk

Deginmeden edemezdi insanlar

Ama iyi, ama koétii olurdu sonrasi
Umutlarimiz ortiiliiydii agilsin isterdik
Yalnizdik canevimizde bile
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Giizel, iyi bizdendi sayilirdik cogu giin
Sigamazdim evrene giiglii olurdum

Sevmek yanimizdayd: alip goétiiriilmesi
Piril pir1l diiglerin ardinda biiyiirdii
Esirgenmezdi yiicelikler

Giilerdi aydinhik tiikenmezdi igimizden
Tim insanlar cagnhydi agirlayabilirdik
Baghydik yiirekten konuklarimiza
Cilginca eglenirdik, biz bizeydik
Yiiziimiiz ak, sevimli

Giin 19181 kugatiyordu cevremizi

Uzaktayd: bizim agrimizi dindirecekler

Sanldik kara yiizlii adamlara aklimiz-sira
Dovdiiler, ezdiler sindirildik 6lgiince

Gittikge artti sizilarimiz yiizsiiz olduk

Elimiz baghyd), kime gidecektik ayaklanmz adimsiz
Kaotiilik verdi kurtardiklanmiz iyiliklerimize
Giinahimiz neydi ki dziir dileyelim

Cansiz dudaklanmiz yalvarabilirdi, egilirdik
Rezil yasamalanmiz bitmeliydi usandik

Bir ka¢gmakt: igimizde aynlhiklarin unutturmadigi
Hangi daglar istese gidecektik diinden

Dipdiri olmahydik, kurmahydik diizeni yeni bir

Giiciimiizii harcamadan istemedik hig
Evrenle savagtik sonumuz gelmedi

Didindik cabaladik bagtan

Giin bitimi, kara bulutlar kapladi iistiimiizii
Sagirmugiz yolumuzu, doniigii olmiyan yol bu
Genglik yllariydi o bulamadigimz.

Turgut YUCEL
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BIR GUZ GUNU MONTREAL'DE

Biitiin diizenleri denediniz
Iklim iklim bdliinen enlemlerle
Kentlerle ayrilan deniz deniz
Giin boyu biiyiiyen ©zlemlerle.

Bir ugak penceresinden bir otel odasina
En ulu gizlinizi gotiiriip getirdiniz
Gizlenen hep Eyltldii cigeklerin arasina
O Eylill mutlulugu bir yudumda bitirdiniz.

Degigim en anlamsiziydi sézciiklerin
Bir bagka yiizeyle belirse de yaninizda
O sonsuz noktada ardindan gidenlerin
Eritir uzakhg oliimle aramzda.

Yillardir yenilgiye enlem enlem direndiniz

Oysa o en giicliiydii yalnizlighn iilkesinde

Bir giiz giinii uyamp gercegi 6grendiniz

Bir giiz giinii Montreal'de Dorchester caddesinde.

Cogkun ZENGIN

KAN KOPUK KOPUK

Yagmur camlarda ¢izgi gizgi
Yagmur camlarda yol yol
Tipk1 goézyasglar1 gibi.
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Ve kaldirim taglarinda serili
Boydan boya Abdulmuttalip
Kara goézleri agik alabildigine
Kan siiziilmiis gakaklarindan
Oliimiin

O doyulmaz giizelligine.

Diin gece alaca karanlikta

Bastinp ellerini kalbine

Bir dua mirildand: ardindan Leyla
Sonra kayboldu boslukta biitiin golgeler
Birer birer.

Diin gece Insan Haklarim

Oz kardesi vurdu Cezayir'de

Cignedi agzinda yapraklarini defne dalinin
B'r beyaz giivercinin yiiziine tiikiirdii.

Yagmur camlarda gizgi cizgi
Yagmur camlarda yol yol
Tipk1 gozyaslar: gibi.

299

M. Sazi ZEREN



DUNYA SIIRINDEN
YILBASI KOKTEYLI

Ceviren: L. Sami AKALIN
- Binnur ve Vedat’a -

Japon
GOZDE ADAMIN BIR!

Kasabada

Aycigekleri agilmigt

Ve hizlar yrxkamyordu irmak kiyisinda.
Aspirin-maspirin satan

Gezgin saticilar olur ya hani

1ste onlar gibi

Bastanbaga yiirliyiip gegtim

Bu kiiciik kenti

Akordiyon gala agla.

Tiirkiilerin daha gok budalaca olanlanyd:
Hoglanip calip-séylediklerim

GOz aqip kapayincaya kadar da

Gozde adamlardan biri oldum gitti.
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Kasabanin kaymakamina
Tanitildigim zaman

Biraz pohpohladim kendimi
Dedim, “Candan dostuyumdur,”
“Bakanlardan fildncanmn."

Bana pek 6yle kulak astig1 yoktu,
Kocaman maden bir pipo gikarmig
Ozene-bezene seninki

Habire parlatip duruyordu
Elindeki o alavereyi

Bir yandan da boyuna,

“Himmm, himmm...” diyordu.

Bir yolunu bulup

Kasaba konseyine de damladim.
Biraz sonra iiyelerden biri
Basglad: sigaya gekmeye benl,
Kaymakam da anlaml anlamh
Agt1 Oniine gazetesini,
Sonraciguma

Sorular gip diye durdu nedense,
Okiizler iizerine konustular
Ipekbicegi iizerine konusgtular
Az sonra da konsey

Kifayet-i miizakere karar1 verdi.

Gece bastirmca

Samanyolu sapsar: bir yiizle
Kasabanin iistiine bogandi.

Uyku kiiim, ben kim; kolay mu...
Efendime soyliyeyim,

Kapinin disinda aldim solugu.
Glineg daha ortaliktan

Yeni cgekilmigti ama

Bir de baktim biitiin evler
Uykuya dalmg gitmis.

3o1
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Evlerden birinin

Oniinden gegiyordum

Hani n’oluyor igerde
Anliyalim gibilerden
Pancurlardan birine
Kulagimu dayrwyayim dedim,
Birdenbire

Karanhktan ¢ikip gelen
Delikanhnin biri

-Derdim yetmiyormusg gibi-
Bir indirig indirdi ki kafama...

Ama gene de

Kasabadan ayrilirken

Kizlar gelip

Akordiyonuma sarildilar
Yalvardilar-yakardilar
N'olursun gitme diye;

“Sensiz eglenemiyoruz...” filan,
Eh biraz keyfim yerine geldi.
Dedim ki:

-Tabiatim kurusun-

Boyle Allahin kir1 yerlerden
Hoslanamiyorum nedense.

Nonagase MASAO
(1906- )
(K. Ichiro - F. Rikutaro)
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Kore
E1ZAN IRMAGI

Koreli kadinciklar giysi yur
Sabahtan akgsama kadar
Bugiin de ayn1 nakarat igte.
Tokmaklar dururlar giysileri
Batirrlar gikarirlar
Gdzyaglanna

Irmagin kuyisinda.

Giysiler

Siingiilenmig, vurulmusg
Kocalarnnin ceketi, gémlegi.
Yiirek yanmazdi

Yabanci dilgmanlar edeydi bunu
Ama bunu

Kore'li hemserileri yapmis.
Giysiler

Kore'yi yasanacak

Daha iyi bir iflke

Yapmak istediler diye
Yakalanip yakalarp delige tikilan
Ogullanmn pantalonlan.
Giysiler yirtik-pirtik;

Dilleri olsa neler anlatirlardi.
Kat-mer-li

Yoksulluktan mutsuzluktan
Renkleri. atmig giysiler.

Ah bu bahtsiz kadinciklarin
Aydinliksiz yagamalarinda
Goniillerine su serpen tek varlik,
Tek arkadag bu giysiler igte,
Soylarim-soplanm yur
Kore'li kadinciklar
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Tuzlu tarihlerini yur
Kore'li kadinciklar
Irmagin kiyisinda.

Nam G! HO
(1918- )
(K. Ichiro - F. Rikwtaro)

*

BIR MEKTUP

Ben evli-barkli bir kadinim,
Ustelik kocam sarayda
Igik Sultani Imparator'un
-Onbin yi1l olsun 6mrii-
Hizmetinde olan bir adam,
Bunu bile bile tutmug bana
Ikiz inci yollamigsin sen.
Inciler, ikiz inciler

Pinl pirill miicevheri

Koca koca denizlerin.
Hani miicevherlerimle
Bunlar1 da koynumda
Saklarim diigiincesi var ya
Sana bu igi yaptiran o,
Ama bu saate kadar
Yumusgak ipeklerin iginde
lyice sarip-sarmalanmig
Oyle sakl kaldilar,
Niyetinin ayigig1 kadar temiz
Veya ogle iistii tepemizde
Pird piril yanan

Giineg gibi oldugunu
Anlatmana liizum yok,
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Yok biliyorum ama

Benim de otagim-késkiim
Su bahgelerin iginde
Serefle yiikselir durur.
Evlilik yeminidir ettigim
Oliim kapilanindan

Oteye gegsen bile

Hep sadik kalacagim.

Iste bundan &tiirii

Ikiz incileri iiziilerek

Bir ahla, bir iggekigle

Bu mektubun iginde

Sana geri génderiyorum.
Yakindan bakarsan
Bunlann yaninda

Kirik bir kalbi dile getiren
Bir ikiz miicevher

Daha bulacaksin;

Benim gozkapaklarimdan
tkiz gozyaslan geklinde
Ddokiilen, yuvarlanan.
N’apalim hayat bu

Hayat bu, aksilik iste
Szninle tanigmamiz
Kismetimdeki evlilik giinii
Kocamin esiginden igeri
Ben ayagim attiktan
Nice nice sonraymg meger.

CHANG CHI (IX. Yiizyi)
(H. H. Hart)
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Hint
KOROMANDEL BALIKCILARI

‘Gokler secdeye varmig sabah 1giklarnina
Uyanin arkadaslar, uyanin arkadaslar
Artik uykuya dalmig safagin kollarinda
Aglarken biitiin gece bir gocuk gibi riizgar.
Gelin aglanmz toplayalim kiyidan
Cozelim artik gelin agilsin gu kayiklar
Avlayalim sularn sigrayan servetini

Biziz denizde artik madem ki hiikiimdarlar,
Gecikmeyelim fazla, acele edin biraz
Martilarin sesiyle bakin yol verdi sular.
Deniz ana, bulut eg, dalgalar kardesg bize
Giineg batarken biraz ¢alkansak ta ne gikar.
Denizler Tannsy’'nm hiikmettigi bu yerde
Firtinay), tayfunu onun saglan tutar,

O korur nefesinde bizim yasamamiz.

Ah Hindistancevizi ne latif gélge yapar,
Ah ne giizel kokusu Mango agaglarinin

Ve ne giizel ufukta ay batarken kumsallar,
Kiyilarda ahengi sevdalh sarkilarin,
Opiigiiyle hepsinden giiz=l serpinti sular,
Ya neg'e dolu dansi o vahsgi kopiiklerin...
Asiin kiireklere, asilin arkadaglar
Maviligine kadar gu uzak ufuklann,
Gokyiiziiniin denize degdigi yere kadar.

Bn. Sarojini NAIDU
(1879-1949)
(S.N.)
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Acem
GAZEL

YUSUF kayip, gelir, giinii ersin, iiziilme sen
Giillitk olur bu ev, ve giilersin, iiziilme sen.

Ey gamh dil, ferahla ki ergeg diizelme var,
Yiiklilyse bag, huzira erzrsin, iiziilme sen.

Omriin nasibeder de gemen, tath sesli- kus;
Kismet bu, giilde dem de cekersin, iiziilme sen.

Dénmezse umdugun gibi bir giin eger felek
Diinya bu; bagka her giinii dersin, iiziilme sen.

Hig bedbinolma, belli degil sirr1 dlemin
Bir perde var, oyun ama yiizbin, iiziilme sen.

Higlik seliyle vursa da Tiifan, diigiinme pek;
Kaptanhiginda NUH gibi ersin, iiziilme sen.

Collerde KABE agkina attinsa hep adim,
Yansin ayak, diken ac1 versin, iiziilme sen.

Yol var mi séyle bitmemigolsun sonunda hig
Yol zor, hedef uzakta, gidersin, iiziilme sen.

Derdin bu ayrihk ve rakiplerle hayu hiy
Her hile d4gind ama Rabbin, iiziilme sen.

HAF1Z fakir evinde, karanhkta, kimse yok
Kur’an’sa dersi gam ne gekersin, iiziilme sen.
HAFIZ-1 SIRAZI
(9 -1389)
(F. Yentiir)
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Arap
HARUNRESID'e

Serin serin gélgesinde

Nakigl bir saray burcunun

Diledigin dlizende yasa

Diledigin kadar da uzun.

Ortahk biraz kararnnca

Sevgilini getirecekler,

Gece ne gorsen riiyada

Giindliz karginda bulacaksin.

Kilit vurunca solufuna

Ama fermanlann sonuncusu

Ve cigerlerin gatirdayinca

Bir &lim bulutu iginde

Blitiin anilarin, biitiin umutlann

Degerinden diigecekler ve

Yalniz bog yankisi kalacak

Caresiz bir giiliimsemenin.
Abuw’l-ATAHIA
(748-828)
(H. Howarth . 1. Shukrallah)

*

Yunan
TUTUMLU EVSAHIB!1

Kart keginin pagasiyd:
Diin gece yedigim,
Bir de kendire dénmiig
On giin énceki lahana.
Evsahibimin adi m1?..
Séyler miyim hig;
Almgan herifin biri zaten,
Tutar beni bir daha
Yemege davet eder de

Yaaa...
AUTOMEDON (M. 0. [Y.Y.?)
(Dudley Fitts)
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lspanyol
TEK GUL

Ask giilii bu, tek, bir tanecik ama
O aslinda biitiin giillerin giilii.
Hergey ama onun iginde ne varsa,
Sevda diinyasinin ugucu goriintiisii
Ask giilii bu, tek, bir tanecik ama.
Juan Ramon JIMENEZ

(1881- )
(J. Grow)
*
Portekiz
TURKU

Eldegmedik, ince, giizel bir kizdan
Ne olabilir ki daha sevimli?..

Ey denizci, 6mrii gemide gecen
Yildizdan, yelkenden, ya da gemiden,
Sen ondan giizeli, ondan giizeli

Sen hig goérdiin mii?

Ey zirhlar giyinmig yigit savasgql
Beygir mi, silah mi, er meydani mi,
Sen ondan giizeli, ondan giizeli

Sen hi¢ gordiin mii?

Ey goban, siiriiyii koruyan goban
Davar, dere-tepe, siradaglardan,
Sen ondan giizeli, ondan giizeli

Sen hig gordiin mii?..
Gil VICENTE

(1465-1636)
(A.J. Mc VAN)
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Alman
DEN1ZKIZLARI

Ay dogup yiikselmig, hem tostoparlak,
Denizin iistiinde 1gi1ldar durar.
Sevgilim gogsiimde, goniillerimiz
Rahatga kabanr, rahatca vurur.

In-cin yok, kumsalda yatarken 6yle
O hig eldegmedik yarin kolunda
Sordum: “Ne titriyor o pamuk elin 7
“Ne diyor i¢ ¢eken meltem acaba ?”’

“Y¢ gekisi degil,” dedi, ‘‘meltemin,”
“Denizkizlarinin tiirkiileri bu;”
“Caginp-sdyleyen kizkardeglerim,”
“Denizin yillarca dnce yuttugu.”

Heinrich HEINE

(1799-1856)
(J. Thomson)
*
lngiliz
UC LIMERICK
1.

Anatomik kahkahalar attirir bu cins siir
Hem hacmi de gok ekonomiktir.
Gordiigiim iyilerinin iginde
Zarif olam ¢ok azdir nedense
Ayrica komik olani da binde bir,
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2.

Geng bir kadin vard: ad1 Starkie
Bir zenci herifle pigirdi igi
Giinahlarinin sonucu
tkiz degil, dérdiiz dogdu;
Bir beyaz, bir kara, iki de hé&ki.

3.

Madras'li geng bir kiz vardi; gérmeli...
Ah ne ihtigaml idi egegi
Ne pembeydi, ne toparlak
Diigilndiigiln geye de bak
Boz, uzun kulakli ve saman yerdi.
ANONIM
*
Amerikan

FRANKIE ILE JOHNNY

Sevigiyorlard: Frankie ile Johnny

Ah ne sevgiyle ama Tanrm...

Yemin edip dediler ki: ‘‘Birbirimize,”’
“Gokteki yildizlar kadar bagh kalalim.”
Onun erkegiydi oglan ama, doneklik etti kiza.

Gezintiye c¢iktilar Frankie ile Johnny,

Yepyeni bir urba oglanin iistiinde.

Johnny ile gezmeye cikt1 Frankie

Dedi: “Tanrnm, nazar degdirme Johnny'me."”
Onun erkegiydi oglan ama, ddéneklik etti kiza.

Tuttu Frankie, Memphis'e indi,

Hem de sabah trenine binerek;

Sayip tikir tikir tam yiiz dolari

Bir saat aldi Johnny'ye, bir kostek.

Onun erkegiydi oglan ama, doneklik etti kiza.
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Bir kuliibede otururdu Frankie

Topu-topu iki géz oda.

Oglana verdi pgrasmi-pulunu

O da yedi paray1 sokak sirfintilanyla.

Onun erkegiydi oglan ama, ddneklik etti kiza.

Tuttu Frankie indi meyhaneye

Bir kasa bira alacakti,

“Bay meyhaneci,” dedi, ‘‘acaba,”

“Sevgilim Johnny buraya ugradi mi1?”

“0O benim erkegim ama, déneklik ediyor bana.

“Beldya sokmak istemem bagim,”

“Yalan da séylemek istemem ama,”

“Bir saat 8nce girdlm Johnny'yi,"

“Nelly Bly adindaki o kizla,”

“0O senin erkegin ama, déneklik ediyor sana.”

Tuttu Frankie indi otele

Ama goniil eglemege degil tabii,

Ciinkii uzun entarisinin altinda

Gizliydi 44 model tiifegi,

Onun erkegiydi oglan ama, déneklik etti kiza.

Tuttu indi otele Frankie

Dokand:i dig kapinin ziline,

Dedi: “Kipirdayim demeyin ha, asaghklar,”

“Yoksa caninizi yollarim cehenneme,”

“Erkegimi istiyorum ben, ciinkii déneklik ediyor bana.”

Bakt: Frankie anahtar deliginden;

Orada, gtz-ce-gi-zi-nin &niinde

Johnny'sini gérdii sedire uzanmsg

Sarmas-dolag Nelly Bly ile,

Onun erkegiydi oglan ama, déneklik ediyordu kiza.
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Att: entariyi Frankie sirtindan

Cikard:r 44'liikk koca tiifegi

Uc kere asildi dan... dan... dan...

O demir gibi kapidan iceri

Onun erkegiydi oglan ama, déneklik ediyordu kiza.

Johnny davrand: Stetson’una

Dedi: “‘Aman Allahim, ki1z dur, ateg etme”

Ama dayand: tetige Frankie

Dan.. dan.. dan... igeriye

Vurdu yikt: erkegini, ciinkii doneklik ediyordu kiza.

“Amanin da beni usul yatirin,”

‘““Yavag yatinn beni a dostlar,”

“Amanin da sag yanima yatirin,”’

“Ah sol yanim ¢ok kétiu sizilar,”

“Ben onun erkegiydim ama, doneklik ettim kiza.”

Johnny zaten kumarcinin biriydi,

Kumar bu; kaybetti kazanayim derken,
‘“‘Adalet... Jack... kumar...” sézleri oldu
Agzindan en son dékiilen

Onun erkegiydi oglan ama, déneklik etti lza.

“Cekiverin yayhy: da lastik tekerli,”

“Lastik tekerli arabay: gekiverin,”

“Ben gotiirecegim Johnny’'mi mezarliga,”
“Ama geri getirir diye beklemeyin,”

“Benim erkegimdi o ama, d6éneklik etti bana.”

“Kara zindanlara da kitleyin beni,”

“Kitletin, kitleyin beni hiicreye,”

“Kitleyin beni o poyrazlarmn”

“Cehennem kogesinden estigi yere”

“Erkegimi vurdum ben, ¢iinkii doneklik etti bana.”
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Vardi yetti hanimcigina Frankie,

Kapanip dizlerine Halcombe hanimin,

Dedi: “Ah ne olursunuz beni,”

“Ah ne olursunuz, beni bagiglayin”

“Erkegimi vurdum diye, ciinkii déneklik etti bana.’

“Seni bagiglamak mi kizim Frankie,”

“Seni bagiglamak elimden nasil gelsin,”

“Seni bagiglamak m1 kizim Frankie,”

“Sen ki biricik erkegini yerlere serdin,”

“Senin erkegindi o, tut ki doneklik etmig sana.”

Birinci sinif cinayet degildi bu.

Uciincii sinif cinayet degildi,

Bir kadin erkegini vurmugtu igte, hepsi bu.

Bir aveimn kusu yere diigiirmesi gibi.

O erkegini vurmugtu, giinkii doneklik etmigti kiza.”

Frankie komisere dedi:

‘“Beni ne yaparlar acep diyorsun?.”

Komiser Frankie'ye dedi:

“Elektrikli iskemledir sonun.”

“Sen erkegini vurdun, giinkii déneklik etti sana.”

Mapusanede oturmus Frankie

Yelpaze-melpaze hakgetire

Kiiciik bacisina bakip dedi ki:

“Sporcu olmayana sakin varayim deme.”

“Bir erkegim vardi benim, ama déneklik etti bana.”

Bir giiriiltidir isitti Frankie

Yerin dibinden dogru ta

Kimbilir, belki de zavalli Johnny idi
Frankienin vurup yiktig: topraga.

Onun erkegiydi oglan ama, déneklik etti kiza.
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Bir kere daha gérdiim Frankie'yi

Iskemleye yerlegtirmigler,

Gidip Tanri’sina kavugmay: bekliyordu,
Bogamyordu saglarindan ter.

Onun erkegiydi oglan ama, déneklik etti liza.

Bu kissanin hissesi filan yok.

Sonu da yok bu hikayenin,

Bu hikiaye gosteriyor ki sadece;

Adam arama iginde erkeklerin,

Onun erkegiydi oglan ama, doneklik etti kiza.

ANONIM
Ingilizceden geviren: L. Sami AKALIN
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ALPSAL, Aysel
KIZLAR

I

Cenem ellerimin istiinde, kisik gozlerim de ise gittikge
uzaklagan, uzaklagtik¢a ufalan bir gemi var. Sonunda kirpik-
lerimin ucunda siallanan beyaz bir nokta oluyor.

Bu gemi benim olsa diye kuruyorum.

Evet benim yatlarimdan biri bu gemi. Onu bu yolculuk
icin ocel olarak yaptirdim. Yatimda diinyamn biitiin tanin-
miaglar: konuk olarak bulunuyordu. Ama ben, hic te konuksever
bir evsahibi gibi davnanmadim onla:.. L Sug¢ yalniz bende degil-
a4i dogrusu. Unleri derecesinde igtenlikten uzak, kigilik fikara-
siydi’'ar. Kurum kurum kuruluyorlardi. O egilip biikiilmeleri,
budalaca konularda kafa patlatmalar1 yok .mu? Cileden cikar-
di1 sonuncda beni. Kovdum hepsini. Bir motora doidurup en
yakin kiyiva birakiverdim. Bahk istifi giderken O©yle kopiir-
diiler ki.. Soylediklerini serseriler kirah duysa utamrdi.. Ama
kizginhklan ictendi. O yapmacik konugmalarimi biraktirip,
insanhklarina déadiirdiigiim i¢in kendimi uzun uzun o©vdiim.

Simdi yalmzim yatimda. Dogru Havwaiye gildecegim. Orda
insan’arr mutluymusg, gercek hayat: yagarlarmig. Bende zen-
ginligimi ve iiniimii yatimda birakip halkin igine karigacagim.
B.lki yakigikh bir Havaili l.2hkeg...

Kulagimin dib'nde top gibi patlayip hayallerimi tuzla buz
cden “Siimeray hanim’” lafiyla yerimden zipliyorum. Boyvle
bir geyi beklemeyen gef te irkiliyor. Koca kafasini arkaya atip,
bir kagim1 kaldmiyor:

— Sizi korkuttum galiba, diyor. Bu ne da'Zinhk.

— Ben de sizi korkuttum. Odegtik diye giiliyorum.

Bu cevabimdan hoglanmadigimi anhyorum. Zaten ben de
hinzirhgimdan giiliyorum. Ne yapayim bu adamin bizi koi-
kutmak i¢ih hkarcadig1 ¢gaba komigime gidiyor. Sanki sayg:
korkutmakla elde edilirmig gibi. Bu korkutma manevrasim
da en c¢ok bende deniyor.

— Size demin verdigim senetleri iglediniz mi?

Bunu sormas: gereksiz. Hele bodur boyunu yiikseltmek
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istercesine ayaklannin istiinde yaylanmasi da budalaca bir
gey. Gozlerinin iglne bakarak:

— Hayir diyorum. Unuttum

Bu cevabi hi¢ beklemedlzl icin gaginyor. Bocaliyor. Ne dl-
yeceginl kestiremlyor. Sonunda kizg\mn' kizgn:

— Hemen igleyln dyleyse, diyor. Bir daha verilen igl, saati
saatine yapmay1 da unutmayin.

Basimi c¢evirmiyorum bile. Gidiyor. Giderken Giizinden
yana bakmay! da unutmarmusgtir. Ben boyleylm, iste, genel,
midir akrabasi falan dinlemem diye. Hay allah kahretsin
be! Herkes genel miidir akrabasiyim diye ense yapar, blzse
tersine. O kadar caliginz bir acik verirsek tamam Bilzim sef
aklini benimle bozmus. Geldlglm giinden beri tetikte beni In-
celer. Bir kusur gorsin de azarlasin, arkadagiar yaninda beni
kigiik digirsin diye i¢l gidiyor adamin. Bizim enlgtenin de
kirk yilda bir, lyiliginl gorelim dedik, onu da gef olacak men-
debur kursagimizda birakti. Laf benim de taktifim yok, Yok
ya ne de olsa tedirgin ediyor adanu.

Dogrusunu sdylemek gerekirse ben de az dalgacilardarn
deglllmdir hani. Bu pencerenin yaninda nereden beni oturttu-
lar bilmem. Denizden gecen her gem!nin ardina hayalim taki-
hyor. Hog denizi gormedlgim ginleri de bilirim ya. Deniz ha-
yallerlme sadece yenlilk katti. Yoksa ben, her yerde, her cesit
hayal kuranm. Hayallerde yasarim desem daha dogru olacak,
ga'lba. Basgi, sonu olan hayallerdir bunlar. Gergekmlg gibl et-
kiler beni. Mutlu olurum, aci ¢ekerim, aglanm. Bu durumun
komlk oldugunu biliyorum. Ama bir geyl deglgtirmez ki bu
bilgi. Ben hayalman oldum artik. Hayal kurmadan edemiyo-
rum.

Zarann: da gekmlyor degillm. Bir keresinde lran gahiy-
la evleniyordum. Biiyiik bir diiglindii bu. Heyacanhydim. Uz
giindim de. Cevremdekilerin davraniglarini begenmemigtim.
Igln kotiisii gaha degll yaverine agik olmugstum. Onunla kaca-
oaktik. Tam merdlvenlerden inerken arkama dondim. Don-
memle ¢iglik atmam bir oldu. Basimi karyolaya carpmigtim.
Yavag yavag karyolanin altindan ciktim. Sesimi igitlp mut-
faktan kogsarak gelen anem yiuzimden akan kani goriince ba-
ylacakti. Gildigimii goriince dellrdlgiml sanrrugti. Oysa ben,
tahta silmekle Imparatoricellk arasindaki komlk cellgmezlige
glliyordum. Hem de canirmun acisini unutacak kadar. Kimbl-
lir, belkl de bu giilmede gergegl gormenin kinkli§ da vardir.
Neyse.. Bir hafta yiizim sarili gezdlm. Ondan sonra kim bir
daha karyolanin altini silerken hayal kurar.

Freud nasil agitklardi bu hayalmanlifyim: bilmem ama ben
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gevremden kurtulmak i¢in hayal kurdugumu saniyorum, lsin
kotiisii kendl kurdugum cevrede de sikihyorum cogunluk. De-
min gefin darmadagin ettigl hayalimdeki gibl kurdugum bii-
tiin in ve paray: birakip simdi yagadigun c¢evreye donerim
hep. Ama bu cevre hayalimde bambagkadir, renklidir. Yine bu
cevrede yagarim, ama hayalimdeki seriivenierin bana hi¢ bir
zaran dokunmaz, istedigimi yaparim, kimse kamgmaz. Olay-
lar1 canimin istedigl gibl diizenlerim. Kisaca kimsenin diyece-
ginin sinirlamadig: bir hayattir bu. Buram buram ozgiirliik-
tiiter. (Diigiiniince beni hayal kurmaya iten nedenlerden biri-
nin de cevrenin baskisi oldugunu anliyorum.) Sonra hayalde-
ki sevgiler mutlulukla oriliidiir. Ne aldatiimak ne de terke-
dllmek korkusu vardir. Korkmak... 1gte bir neden daha. Kor-
kuyorum. Enayl yerine konulmaktan, ayip'anmaktan, ardim-
dan konugulmas:ndan. kotii kigl sayilmaktan korkuyorum.
Korkuyorumoglu, korkuyorum. Su masanin ayaklarna bir bit-
ki gibl dolanip yagamama sebep oldugu icin topluma nu kiz-
maliyym yoksa kurullara, korkuya kars: gelmektense oturup
ha babam ha hayal iistiine hayal kuran odlek Siimeraya mu?
Galiba ikisine de kizmam gerekiyor. Ben tabansizim, karsim-
dakiler de cok gi¢lii. Benimse catigmakla hig¢ aram yok. Giig-
siiziim Igte. Ben kim, cevremi kalin bir duvarla saran kuralla-
r1 yikmaya ugragsacak adam kim ? Ben birazcik sikiya geldim mi,
siginacak yer aranim. Son zamanlarda siginagim evlenmek
diigiincesi oluyor. Ders caligmaktan gina m geldi? Gelsin ev-
lenmek. Imtihana mu girecegim, tamam. Neyse ders caligmak-
tan bikkinhk, eglencell bir filmde erir, imtihan da bir gin sii-
rer de ben de evlenmekten kuriulurum. Evlenmekten kurtu-
lurum ama kendimden kurtulamam. So1umluluktain kacmak
lcin evlenmekten daha tiksindiricl bir gey olmaz, bunu nasil
diigiinebillyorum diye giinlerce kendi kendime kizar dururum.
Ama bu hig¢ bir geyl degigstirmez. Yine bagim sikigip zora gel-
dimuni benimle evienmek Isteyenlerden birinl secmeye kalka-
nm Akisin1 degigtiremedigim bir nehirdir bu. Tasmaisi1na
ne kadar kizarsam kizayim ancak seyretmekle yetinebilirim.

Gozlerimi pencereden aliyorum. Bakiglarim arkadaglarin
iistiinde dolagiyor. Kafalar:1 onlerinde. Hepsinden oylesine u-
zagwm ki... Her yonden. Her giin kisliikierinin bir bagka g¢iz-
glsinl gosterlyorlar. Yiiziime karsi beinden lylsi yok. Ardimdan
da séylemediklerini birakmuyorlarnug. 1lk giinler Handan ge-
lip séylerdl bunlari. Bozulurdum. Sonra Giizinin Handanla a-
ras: acildi, meger Handan baskasi soyliiyor dediklerinin co-
&unu kendi soylermis. Sonunda anladim ki, burada herkes bir-
birknin ardindan sélemeyl huy edinmig artik. llkin ahgamadim
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bu duruma ama sonunda biz de kapildik akintiya. Herkesi din-
liyor, benim icin sGylenenlere de aldirmiyoium. Hog aldirsam
da zaran yalmz bana dokunur ya. Sagstbigym aslhinda lyi kiz ol-
malari.

Kendisinden yana bakinca hemen Giizin kallip geliyor.
“Sefe kizdinsa aldirma diyor. Asalinda kalbi lyidir onun. Si-
slnirli de biraz. Bak sana bir havadis vereyim de igin agilsin.”
Giizin yanumna bir sandalye cekerken icimden giiliyorum Ha-
vadisinin kendisiyle evlenmek isteyen bir erkek oldugunu a-
dimn gibi biliyorum. Oturur oturmaz anlatiyor. Diisiindigim
dogru. Komgusu Miijgan hanim bir doktor getirmis. Dikto-
run ne diyecegl belli degil ama bizimkini gsimdiden tasas: al-
mig. Anlatip duruyor. Adam begenmemisse, bu kadar kafa
patlatmas) bosa gidecek.

Handan bizi dinlemek i¢in boynunu kiracak nerdeyse. Bu
iz kadar meraklhh gormedim. Sonunda dayanamadi “Ne ko-
nuguyorsunuz boyle gizli gizli?” diye sandalyesini yanimiza
cekti. Kargidaki masadan bize imrenerek bakan Selma ab-
layr da ben gagiriyorum. Bu kizi1 gordiikce aglamak geliyor i-
cimden. Sevingle sandalyasini vanimiza gekiyor. Bir cay kah-
vemniz eksik. Sefin hey heyleri bagina toplansa su¢ kimde ya-
ni? Giizin onlara da doktoru anlatiyor. Selma abla “Beni din-
lersen hemen evlen Giizin, diyor. Madem lyi adam diyorsun,
mesele yok. Ufak tefek kusur herkeste vardir. Oyle her geyin
iistiinde durulmaz. Ben ortadayim iste. Onu bunu begenme-
dim de ne oldu sanki, bak kaliverdim evde iste. Ana baba yar
degil sonuna kadar.” A Selma abla diye atiiyoruz, sen evde
kalmag olur musun hic. Yagin ka¢ ki daha.” Inanmiyor, jnan-
mayor ama yine de umutlamyor. Kisa kesilmig saclarina, igi-
ne batmig gozlerine bakiyorum. Yalniz bir eve girmenin diigiin-
cesi bile insam iigiitiyor. Handan *“Sekerim beni dinlersen
sevmediginle evienme diyor.” Giizin “Ben de dyle diisiiniiyo-
rum ama kimisi kiz, kendisini sevenle evlenmeli diyor. Kimi de
senin gibi diigiiniiyor. Bilmem kime inanmali.” Handan. “Sen
bana bak diyor. Yalmz erkeklere sevdigini belli etmemek ge-
rek. Degil mi Siimeray?” “Bilmiyorum diyorum. Bu islerden
hi¢ anlamam. Ama seversem saklamam sanyorum. Hhnda-
nin' patlak gozleri kisihyor. Dudaklarina alayc: bir giiliimseyis
kuruluyor.” "Hi¢ sevmemis insan olur mu? diyor. Hem de bu
yasta.”

Omuz silkiyorum. Soylemesi benden, cam isteyen Inanir.
Giizin yine doktorunu atiyor ortaya. Birazi bizim tartigmamm-
z1 kesmekse gogu kendisi icin. Sanki biz kararlagtiracaghz k-
zan evlenmesini. Doktoru tip olarak begenmiyormug, ama lyi
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bir insanmig, durumu lyiymis, acaba evlense miymig. Mis,
mis... Handan “Bu asirda goriiciiyle evlenmeye aklim ermez
diyor. Bu adam da goriciiyle geldigine gore 13 yok demektir.”
Handanin ig yok soziine Giizin bozuluyor. Ama yine de “Dogi
diye i¢ g¢ekiyor. Okumuglugun kotiiliigii burda Igte. Goriiciiye
burun kivirirsin, taniyip sevdigim adamla evleneyim dersen,
yedi mahallenin diline diigarsin, zaten yapmak icin de yetigti-
rilme geklin elvermez.” Ben d¢ “Evlenmezsin olur biter. Nedir
bu kadar tasa cekecek diyorum. Nasil olsa para kazaniyor-
sun.” Selma abla agzini agiyor ama, Giizin lafin1 agzina tikiyor.
“Para kazaniyorsun kazanmaya ya, nasil yiyeceksin onu soy-
ler misin' 8iimeray hanim? diyor. Yalmiz bir yere gidemezsin.
Eglcnemeczsin. Gezemezsin. Eger biz de Avrupali luzlar gibi
arkadaglarimizla gezsek eglenebllsevdlk, o zaman sana bir di-
yecegim yoktu.” °

Herkes bu konuda kendi diisiincesinin dogrulugunu savu-
nuyor. Ben de s86ziim ona dinliyorum.

Diin gece bizim evde de bu cgegit bir konugma vardi. An-
nem siki siki Kemal beyl 6viiyordu. Benim orali olmadigimi g6
riince, “Bu kizin evlenecegi erkek artist gibi yakigikli olmal
demigti kizgin kizgin. Tabli Kemal bey de¢ hig¢ bir film yildizi-
na benzemiyor. Ama lyi adamy. Akili adamu Hem paras: da
var. Yakigikli erkekle evlenen her giln aglar” Anneme nasil
anlatacagimi bilmiyorunm. Ben yakisikli degil hoguma gidenle
evlenmek Isterim diye. Yalniz iyl olmak yeter mi sanki? Hof
be! gina geldi artik bu adamin lafindan bile.

Bana sorulan bir soruyu yeniden soéyletip cevaplhyarak,
konugmaya girlyorum. Hep aynmi konuyu igleyip duruyoruz.

“8iimeray hanim sizi bir bey goérmek istiyor” diyen oda-
cinin sozleri patirtih konugmalarimizin iizerine dokiiliiveriyor.
Kizlarin hepsi yiiziime bakinaa sug iglemig gibi kizariyorum.
Handan “Hadi lyisin yine” diye kis kis giilerken, Giizin, “An-
liyalim yani” diyor. Basimu salliyorum. “Beni arayacak kimse
yok diyorum. Belki de babamdir.” Gelenin babam oldugunu
soyleyince aklima gelen kotii diisiincelerin etkisiyle koguyo-
rum. Hemen kapinin oniinde beni amayanla burun buruna ge-
liyoruz.

Kemal beymig. Allah kahretsin édiimii patlatti. fnsanin ak-
Iina da hig iyl geyler gelmez zaten. Adama kiziyorum. Ne diye
gelmis sanki.

Salondaki koltuklara oturuyoruz. Camli bélmeden kizlar be-
ni goriiyorlar. Bakmadan iizerimizde dolagan balaglarini, yiiz-
lerinin anlarmuni c¢izgl clzgl goériyorum. Artik gilnlerce dille-
rine dolarlar.
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Adama baktikca yiiregim afirlasiyor. Kocaman bir dag
omuzlarima koyuyorlar. Sikildik¢a sikihiyorum. Karanhk bir te-
dirginlikle yitlyorurn Sanki euant: dalgalam yayinlbyor mii-
barek. Biitiin dalgalan da benim alicima uygun galiba. XKen-
disiyle evlenmek isteylp istemedigimi agzimdan duymak Iig¢in
gelmis. Delirmis mi ne? 13 yerine bunun i¢in gelinir mi hig¢?
Ellerine goziim degiyor. Sararmg, titriyor. Yiiziine kaldin-
yorum bakiglarimi. Karmakangik. Sanld biitiin hiicreleri ayak-
ta. Soyllyecegim kelimeyle ancak kendilerine gelebilecekler. Bu
kadar degerll demekki onun i¢in séyliyeceklerlm. Yiiziindekl
kaygr ve korku bundan.

Tuhaf bir duygu her yanimi tutuyor. Onun beni begendigini
bilirdim ama bu cizgilerde gordiigiim bambagka bir gey. Kor-
kutuyor benl. Tedirginligim aitiyor. Oradan kacmak istiyorum.

Tirnaklarim: teker teker inceleyip acaba nasil hayir desem
diye diigiiniiyorum. Ewvdekllerle arami ag¢tig1 yetmiyormusg gi-
bl bir de beni giic duruma diigiirdiigii icin basiyorum kalay:.
Tabli icimden. Birazcik rahatliyorum. Evet dersem artik ca-
hgmayacagimi, ige yetismek i¢in sabahin koériinde kalkmuya-
cagimi, geften, rakamlardan kurtulacaginu diigiiniiyorum. Goz-
lerim yeniden kisacik bir tur atiyor Kemal beyin yiiziinde el-
lerinde. Bu adamla yagsiyacagim, bir evde, bir odada, bir yatak-
ta... Didididi.. Bu son diigiince beynime buz gibl yapisinca, a-
damin hi¢ beklemedigi bir sirada ayaga kalluyorum. “Simdilik
kimseyle evlenmeyi diigiinmedigim i¢in size de hayir diyece-
gim"” dlyor, s6zii uzatmaya kalkinca oziir dileylp yiliriyorum.

Hoh be' diinya varms.

Icerl adimimi atar atmaz gef yanina cagiriyor. Masasinda
da benim defteri goriince ‘“tamam diyorum, gimdi ne olacaksa
olacak”. “Sabahtan berl size senedi igleyin dedigim halde go-
rilyorum ki heniiz iglememigsiniz” diye baghyor demin bir ara-
ya gellp konugmamizdan, genel miidiir akrabahgna varncaya
kadar aklina gelenl s6yliiyor. Cenesine cifte motor takih san-
ki. Adanmun kargisinda sessiz bir noktayim. Saat daha ikl bu-
cuk bile degil. Bu senedin gu saate kadar, hatta aksama kadar
islenmemeslnin bir degeri olmadigin1 kendisi de bildigi halde,
boyle yirtinmasina gagiyorum.

Biitiin mesele teyzemin kocasina dayanip kendisini sayma-
diZim on yargisina varmasl. Geldigimden beri diken iistiinde
oturuyor. Kendinl begenmisligiyle benl bagdagstiramiyor bir
tiirlii. Arkadaslarin bana sayg1 duydugunu sanmas: da zavall-
n clleden cikariyor. Bir cegit asagihk duygusu.

1yl vallahl. Adam enistemden korkmadigini, kendisine ve
arkadasglara gostersin diye en ufak firsatta benl azarlasin. Ar-
kadaslara, arkadan kuyu kazsin, bizim Siimeraycik da rakam-
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larla, hi¢ sevmedigi iglerle ugrasgtig1 yetmiyormug gibi bir de
bunlarla didigsin. Yoo! benim isim degil bu. Sefin gittikce mo-
raran yuziine bakmadan pencereye kosuyorum.

Selma ablanin “Yapma Siimeray” diyen sesini duyuyorum
Anlamiyorum bile ne demek istedigini.

Pencereyi agiyorum. Gergekten de umdugum gibi heniiz
Kemal bey arabasinin kapisinda. Yar: belime kadar egilip “Ke-
mal bey,” diye bagiriyorum. Yukarn bakinca, “Bekleyin.” diye
ekliyorum. .

Cantami alip kosa kosa kapidan cikarken, gefe bakiyo-
rum. Heniiz rengi yerine gelmeyen yiiziinde gagkinhk ve kor-
ku hora tepiyor. .

Otomobil hareket etmeden once Kemal bey elimi tutup ta
giliince ne yaptigimi anliyorum. Soyledigi mutluluk laflarim
dinlemiyorum.

Arkama yaslamyorum. Kafamin icinde alevli bir topag don-
meye basliyor.

Sikint1 dalgalar alicimia gittikge artan bir hizda garpma-
ya baghyor. Yiiregim agirlagtikca agirlasiyor.




ASCI, Abdullah
YOKSUL TAKIMI

Cemal efendi, tamam mi? Yonetim kurulu iiyeleri, karar
defterini imzaladilar m1? Birgey soylediler mi? Bagkan, lkizi-
laya cagirmasin da, ne yazarsa yazsin, imzalariz derler. Bu-
giinkii giinde yonetim kurulunda bulunmak. aptallike dogru-
su. Insan, burada giidiik egegin kuyrugu gibi, ne uzar, ne k-
salir. Belediye bagskanhgi, ii yonetim kurulu iiyeligi, milletvekil-
ligl diiglerine bile, paydos. Kizilay yolu, kisir yol gimdi. Aso-
cagn dalgas1 cikarmasaydim ortaya, ben de gahgmazdim ya,
oldu bir kere. Vaktimin bir kismin1 da burada gegirmege ahg-
tim artik. Yonetim kurulumuzdaki arkadaglar, pek de kaygi-
sizlar, a canmim, agocaginda ne olup bittigini merak etmiyor-
lar. Ben de durucu degilim hani, bir daha zor girerim kapana.
Oniimiizdeki secimde partilileri kizigtirip sivigiveririm ara-
dan.

Biraz once otel kapisinin 6niine sandalye atmig oturuyor-
dum. Arkas:nda posiliyle vali goriindii. Hizama gelince kalkip
celam verdim. Dikatli dikkatli bakti: Kizilay baskamydiniz ga-
liba, degil mi? diye sordu. Evet bevefendi. dedim. Naml gidiyor
igler? dedi. Diizelir sayenizde, dedim. Bir agocagh agmigsimz,
yakindaysa gidip gorsek gsurasini, dedi. Emredersiniz beyefen-
i, otelimdeki katibe haber birakiyim, gidelim, dedim.

Kapidan girince agdarmna ugradik. Omer usta, etli nohut
pisen koca yemek kazanim1 kanstiriyordu. Valiyi birden kar-
g1sinda gormesiyle kevgiri elinden bunrakmasi, kevgir sapinin
da salgal suya gomiilmesi bir oldu. Hemen mantar bigimi tak-
kesini kavrayip selama durdu, oniinde kavugturdugu titriyen
yagh elleriyle Ltakkeyi minciklamaga bagladi. Vali: Kolay gele
usta, temiz tutmugsun mutfag), aferin, dedikten sonra, agda-
mindan buraya geldik.

Kizilayn ne durumda devi-aldigimu anlatirken Omer usta-
nin getirdigi kahveyi igtik. Vali: Yok mu bagka cahganinmz?
dcli. Bir de katibimiz Cemal «<fendi var. biraz 6nce karar def-
terini iiyelere imzalatmak icin cargsiya gitti, dedim. Cemal e-
fendi cok beceriklidir. Elli lira aylik iicretle otelimde gahgi-
yordu, kizilaydan devlet kapisina kolay atlani® diye buranin
kirk lirasina razi oldu. Egitmenlik yaparken agiga ¢ikamnimis.
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Sayenizde kiciik bir memurluga yerlegirse, coluk-cocuk size
duaci olurlar beyefendi, dedim. Diigiineyim, dedi vali.

1ste boyle CemAl efendi, senin ig Igin valinin kulagwn biik-
tiikten sonra, asil derdimize gectim: Efendim, dedim, 23 Nisan
Gocuk Bayraminda bizim Omer usta, 6niine ak onliiglinii edinip
bagsina mantar bicimi takkesini gecirse, yanina gordiigiiniiz
kevgir azmanin1 alsa, asocagindan sebeplenen elleri bakrach
altrmig lki kor, topal, yoksul tayfay: da arkasina takip okul
dizilerinden once bir gegse. dikkati cekilen halk, aciyip kizi;
laya yardimi kat kat artirmaz mi dersiniz? dedim.

Beni giilimsiyerek dinliyordu vali. Bu sirada icimden: Va-
li olmugsum ya, diye soylendim, altrmug iki yoksula yemek dag-
tan su agocaginin nasil dondiigiinden haberin yok!

Herkes agocagini acima duygumun bollugundan actizimu
aaniyor. Bir dilenciye 6fkemden desem inanilmaz. Bak Ce-
mal efendi, kor 1smail var ya, o, pos biyikl, pis sesli adam,
¢skiden benim otelin golgesine yan gelip: Allah gonliinuziin
muradin1 versin, Allah elden ayaktan - gozden goniilden du-
giirmesin, az sadaka cok beldya karsi gelir, diye zirlar durur-
cu. Bilirsin otelei kismi giindiiz uyur. Ara vermeden her ayak
sesinden' para uman kor fsmallln bet sesinden kurtulup rahat
uyuyayimn diye actim ben burayi. Kazin ayag bagka tiirliiymiis.
Harcanilmadigaindan biriken kizilc.yin yedi bin lirasindan dort
bin beg yiizii iic ayda eriyiverdi. Genel merkezimizin soz ver-
digi lki bin liradan daha kimilt1 yok. lsin Icindesin, kazanin
kaynayivermesi giinde elli kéagida pathyor.

Ginlik giderimizi o6grendikten sonra, vali, ne dedi bili-
yor musun? Madem ki ilk yedi bin lira halktan toplanmstir,
ikide bir halki gocundurmak dogru olmaz. Onun icin 23 Ni-
san igini bir kenara birakalim. Corap kursuyla hali kursuna
emir vereyim, cikan mallar burava gelsin. Tahminimce elini-
ze beg yiiz cift corapla otuz beg parca seccade gecer. Corap-
larnin cifti birer, seccadelerin tanesi yiizer liradan satilsa, iste
sana bir kalemde dort bin lira. Harman zamani da baywndirhik-
tan verecegim kamyonla koylere bir ¢iktimiz mi. Halkimiz,
kizilayin yoksula kucak actigin1 once kulagiyla duymal, sonra
goziyle gormeli ki aska gelsin...

Lafin tartiya girmedigi memleketlerde Igte boyle konu-
gulur Cemadl efendi. Kamyon verecekmis de koylere cikacakmi-
sim.. Yahu, beni ramazanlarda koy koy sirten cer hocasi san-
d1 galiba vali.. Neyse, corapla halilarin parasini avucumuzda de-
mektir. Git de hayirlh haberi Ome. ustaya ulagtir. Oniimiizdeki
aylig acaba alabilecek miyim? diye iizilip durmasin. Yemek
pistlyse tayfay: tashga ahp dagitmaga baglayin.

“Ali Algligan!”
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Yoksullar, agdamu kapisina dogru uzanan beton taghga
kargihkh comellgirler. Aralarinda yash, kor, topal, titrek, ki
biiklimn romatizmali;; sakat annesinin babasinin yerine yemek
almak igin gelen bakragh cocuklar vardir.

Ali Algil, ellilik bir tahtac: ugagndir. GengliZginde ¢camdan
diigmiis, o giln bugin kafasin1 zaptedemiyor. Bazan iki, ¢ogu
zaman onden dolanan tek el, hep kafada. Kafa zemberekli san-
ki. Dolagik ince bacaklariyle ceker gibi de yiiriir. 1gi burku-
lur insanmin onu gorfince. Bu haliyle odun yarar, hamalhk ya-
par. Ali Algiil yemegini koydurup donerken Gteden koltuk deg-
rekli Mehmet Kaplan baginr:

“Dokunmasin, yagh boya!”

Bakracgtakini dokiip sagmadan tiinegine gotiiremiyecegi icin
hemen oracikta, merdivenin kuytusunda yemegini yeyiverir Ali
Algiil.

“Hesna Biilbiiuil!”

Cemail efendinin sesini Mehmet Kaplaninki tekrar bastirir:

“Yamalin! Siran geldi, kipirdasana! Dip kiitiigii miibarek,
nasil lpirdasin!”

Burnuyla yiziiniin yarisi kabarik, kana batirilmig siinger
gibi kipluzildir Hesna Biilbiiliin.

“Gidinin Yamalis.. Zamaninda iistiine tef¢gi mi vardi bu-
nun.. Bir diigiin oldu mu, yedl mahalle duyard: sesini.. Ka-
zandifna milyonu hovardalarlyle eritti. Simdi de bog durdugu
yok kaltagn... Var evinde bir moruk efesi, buradan gideni ona
yedirir...”

“Deme oOyle Topal. Ne lstersin zavallidan? Senin hakkim
m1 yiyor? Adamcagizin kursagina da girsin iki lokma sicak
yemek, ne c¢ikar?.. Zati Yamalgilin- hali canlar acis.. Duy-
dunuz mu? Gegenlerde evlerindeki tek hasir1 yiiriitiivermis-
ler.”

Kemik vereminden geng yagta iki biiklim olmus, kocas:
otomobil carpmasindan dlmiig, i cocuk anas), akga-pakca,
kirkhk bir kadin olan Zeynep Giiclii, topal Mehmet Kaplana
cikigirken Hesna Biilbiil yakinir:

“Yiriittiler anam, yiriittiiler, caldilar eski hasirimi, bir
tecikt! anam... Kuru odada yatagimi neyin iistiine sereyim ben
simdi...”

“Halh al Yamah!”

Topal MehmedIln sdziine giiliigiiliir.

‘“Feyzi Clveleeek!”

Belden agagisi tutmaz bir adammig, iistelik bir gozii de
bakar kormiig, kansiysa temelli kormiis Feyzi Civelegin. Ye-
mek, mahalleden bir kiz gocuguyla aldirihyor. Cemal efendi,
kapr agzinda makasla karton karnenin tarih kismini kesip
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gocuga verlyor, parga Omer ustaya gidiyor, Omer usta bakraca
yemek koyuyor, dolaptan ekmek ¢ikanyor.

“Kumru Cumhuuur!”

Topal Mehmet seslenir:

"Haydl Cillim, sevdigin yemek var bugiin! Yiiziindeki de-
liklere oturt birer tane, diizlensin suratin, anadan dogmusa
don! Haydl giivercinim, dem gek, sesine hasret kaldik.. Bak,
gene gelmemis Kumru.. Ulan velet, kimin kirigisin sen?.. Qir
igeriye de yemegini al.”

“Zahide Gokyagaaar!”

“Zahide teyzenin yemegini ben gotiirecegim. Kendisi has-
ta. gelemedi.”

“tki parca ekmekle ikl bakraci nasil goétiireceksin Topal?
Koltuk degneklerine gengel mi taktirdin' yokea?"”

“Kendl yemegimi burada, Zahide teyzeninkinl de digarda,
duvar dibinde ylyecegim.”

“Gocuklarin tas mi1 ylyecek ?”’

“Gocuklar:1 dehledim koye.”

“Ne koyu?”

“Hani benim kar1 gegenlerde bir gofér yamagiyla kagtiyd:
ya, ben de diin ii¢ gocugu koye, analamnmn yanina postalayiver-
dim. Bugiine bugiin pivadeyim. Uykusu kagan buyursun evime.”

“Yine tilkiligin iistiinde, asik atilmaz seninle Topal.. Go-
cuklarla basa cikamayinca, kariy:1 da geri yollar diye diisin-
miigsiindir...”

“Dénsiin hele bacanak lstanbul seferinden, durmaez gonde-
1ir benim kariyi”

"Sofor yamagiyla bacanak da mu oluyordunuz? Onda miy-
di1 baldizin?”

“Yedek parcam falan yok canmim. Fabrikas: benimkini bir
tane yapmig, arkasindan top atmig. Ayn: kandan gofér yama-
g1yla bacanak olmaz miyiz yani!”

Cemal efendi, tamam mi1? Kagitlar, bu sabah carsidan al-
digin bir teneke vita, altmig kilo makarna, bir guval kuru fa-
sulye, dort cuval patatesin faturalar1i mi? Bir dakika.. Sun-
lar1 deftere igleylvereyim de, anlatavim sana diin gezdigim ev-
lerl. Ben gittikten sonra aklinda kalanlar1 tutanak defterine
geciriverirsin.

Yoksul takimindaki diiriistliik, dogr'usu hoguma gitti Ce-
mal efendl. Yemnek almaga gelemiyenlerin bakraclan, ayakla-
1rmna variyormus. Arkamdan dua falan edildi ya, bogver. Zeynep
Yedicanh adindaki kadin: Dirseginde ak tiiyler bitsin anam,
dedi. Tam, her basamagi ayr:1 gicn'diyan merdivenden inerken
takildi nu kafam dirsekle ak tiiye. Diiseyazdim. Buldumn ama
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yolda kadinin ne demek istedigini. Seksen yasgini gecmig in-
sanlann, cami gadirvanindan abdest alhiglanini gordiin mii hig?
Ben gordiim Cemal efendi.

Sigarma paketinin arkasina yaamistim dolagtigim evleii.
Kaydet bir yere. Feyzi Civelek, Kumru Cumhur, Zahide Cok-
yagar, Ahmet Erkara, Zeynep Yedicanh.. Hepsi beg ev.

Feyzi Civelegin oturdugu evin kapisina varinca gasirdim
kaldim. Mahalle, sokak, numara tutuyor. 1ki katl, orta halli
bir esnaf evl. 1ki kanatl, kagm sigacak geniglikte bir kap.
Elektrikli zili bile var evin. Diigmeye bastim. Yeni basma en-
tarili, gencecik. tombulcuk, elma yanakl bir kiz ¢ikt: kapiya.
Feyzi Civelek? dedim. Burada oturuyor, dedi. Kizilayin bagi-
yim, sey, bagkaniyim yani, dedim. Buyurun, dedi. Kenar-koge
evlerde ne giizel kizlar yasiyormug, Feyzi Civelegin boyle kizi
olabilir mi ki? diye diisiindiim. Insan, kendi kapisinin manda-
Iin1 sirrak! dlye kaldirir, evinde cekintisiz yiiriir, degil mi?
Elin evinde bunu yapamiyorsun ki. Kiz, merdiven altindaki
oday: gosterip gitti. Zayif, uzun boylu, narin kemikli, siizgiin
yuzlii ak sach bir adam Feyzi Civelek. Odaya, girdigimde oku-
dugu kitaptan basini kaldirmadan bir kadin adi minldandi:
Cevriye, Cevriye.. Bir-iki kere oOksiirdiikten sonra: Amca, ben
kizilay bagkaniyim. Mahallenizin c¢ocuklan yemeginizi getiri-
yorlar m1? diye sormaga geldim, dedim. thya ettiniz, thya etti-
niz.. Bagim1 kaldinp boyle séylendi adam.

Feyzi Civelek, otuz iki y1l memurluk, bircok gehirlerde mal
miidiirliigi yapmig. Bir para iginden beg yil cezaevinde yat-
mis.

Sen sen ol, memurluga falan heveslenme Cemal efend!.
Asgocag yiiriimezse, gelira'n otele, ayligan gene elli lira.

Cezacvinden ii¢ sey getirmig Feyzi Civelek: Romatizma,
saka kugu, kur'an. Odada birgey ilkide bir cik! cik! edip duru-
yordu. Baktim, tavandan sarkan ipe asihi tel kafeste renklj,
minik bir kug. Biilbiil mii? dedim. Otiigii bagka, daha ciisseli
olurmug biilbiil. Feyzi Civelek okumaktan yorulunca sakay:
dinler. cennette sanirmis kendini. Cennetten bikinca okurmus.
Hep orada, pencerenin hizasina cakilan tek kigilik peykede, gii-
niinii gecirirmig. Karisiysa, kapinin ardina bir yatak serip
yatarmig. Oda ufak oldugundan giindiizleri peykenin altina ko-
nurmug silte. Camasir yikayan komguya yardim igin giden ka-
din burali, Feyzi Civelek bagka yerliymis. Baglanna o ig ge-
lince hisimi-akrabasi aramasaymig, erkek cezaevindeyken ka-
din, acindan Oliirmiis. Ayagimiz tagsa takilsa Allahtan bilmeliy-
migiz.

Merdiven altina bu oday: uydurup ikisini de buyur eden
ev sahibi, beg-on doniim bagh-tarlalh, giin kazanip giin yiyen



332 1963 VARLIK YILLIGI

bir dillger, kadma da uzaktan akraba ¢ikiyormus. Ylyeceklerl-
nl eskiden cokluk ev sahlbigll, arasira yoksulluktan bir par-
mak yukar: komgular gonderirmig. Feyzl Clvelege: Birgey gel-
mez miydl varhklilardan? dlye sordum. Vurdumduymazdir on-
lar, ben de 6yleydim miidiirken, her evde baca tiitiiyor samir-
dim, dedl. Tiitmiiyor muymug? dedim. Evin i¢inl, ocaginin ba-
@ bllirmlg, dedl. Yoksulluktan bir parmak yukar: insanlarin
yolladifr yemek, zor gecmez mi bogazdan? dedim. Bir diigkiin,
yanm tabak ag), oObiir diigkiine goniilden gonderir. Blzl geg
aradl ya, gene de sagolsun kizilay, dedl.

Asgocag agilahber! kur'an okuyarak indirdigl hatimleri, bi-
ze bagghyormug, Feyzi Clvelek. Tuttugun altin oluyor, gonliin
ferah, degll mi? dlye sordu. lyi blldin, dedim. Bir buguk - iki
ay once kanmin veremden 6ldiigiinii, on yasindakl oglumla ka-
lakaldigami sOylemedim. Hayir igsinde cahganlara ahrette sor-
gu-sual yok, diinyas: da diizayak olur onlann, dedl. Bir-lkl ke-
re yutkunduktan sonra: Daha ugnyacagam evler var, hosca
kal tanigtigimiza memnun oldum, dedim. Sahi mi? Sahl mi?
Kac¢ yildir hatinmi soran ilk boyunbagh efendl sizsiniz, evet
sizsiniz! lhya ettinlz, lhya ettinlz! dedl.

Kumnru l_(admm evl, degirmenler mahallesinde, bir yikik-
hkta. Ev dedigim, iistten 1kl pencerell, genlsce, tag yap), tek
bir oda. Kigin nasil 1s1nir buras) bilmem. Eskiden bir ciftlik
agasina alt ahgsap konagin camasirignymug. Asil ev, gehrin
biiyiik depreminde yi1lulmig. Camagirhk, yer yer yiikselen yag-
mur yenigi kahn kerpi¢ duvarlar, lig-dort basamakl, kararmig
mermer merdivenler, yans: toprak dolu, catlaklannda ot bit-
milg susuz bir havuz kalintisinin arasinda heybetiyle duruyor.
Dokunmamla tek kanat oda kapisinin gicirdamasi bir oldu. Ice-
risinl gostermiyen bir loglukta, kiif kokusu, ekgims! kokular,
gocuk plsligl, 1s, insan, glite, bulunmug egya, karigtk yemek
kokular) yiiziime ¢arpti. Kumru Cumhur burada mi oturuyor?
dlye karanliga seslendim. Yirtik basma entarisinin gégsii-bagn
acik, clcek bozugu yiizli, otuz yaglarinde, dipdiri, hallice bu-
runluy, kalin kara kagh bir kadin kogtu geldl. Buyir dge. Tam-
din m1 benl kiz? Tanirem édge, gormiisem yemek dagilen yer-
de. Entarinin yakasini topla da konugalim seninle. Yoh zarar.
Ev senin mi Kumru? Yoh le vallah, var bir tahtacl, ayda veri-
rem lki bucuh ona. Anlat bakalim, paray nereden buluyorsun,
dllenlyor musun? Turhce bllmlrem &ge. Su duvar dibindekl
minderin iistiinde debelenen yar: ciplak bebekle yanindakl iir-
kek kiz gocugu senin mi? Menim. Var iki daha, bir oglanla
bir kiz, kaz biiyiik, biiyiik luz1 istedller Istanbola, vermemigem
dge, eder blzim Kiirdlstande biiyiik iz begs min lira. Bebek
ka¢ oyhk? Yohtur yaginda. Boyle sessiz mil durur ablas: gibl,

~
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hi¢ aglamaz m1? Az aglir, zengin cocuhlari ¢oh agllr. Ne oldu
kiz gu ak goziine? Bllmirem Age, akmig melmekette. Icerl bu-
yir 4ge. Tutma kolumu liz. Buyir 4ge, buyir, sereylm yatak.
Yatak dedigin ne oluyor kiz? Para almaz senden, le vallah
g6ziim aksin almaz senden para! Ah, bllmirem Turhce age!
Neyse, bilmedigin iyl uslu durursan 6grenirsin Tiirkceyl. Og-
lun hergiin yemeginizl getiriyor mu? Yolda-belde oyalanmiyor
mu? Getirlyor. Yetiyor mu yemek? Yetiyilr. Haydi eyvallah
Kumru. Bir daha gelirsem odami derli-toplu géormeliylm ha, an-
ladin m1? Turhce bilmirem age.

Kumru Cumhurun evinden ayrildiktan sonra agil mahal-
lesindekl Zahlde GCokyagann evine gittim. Gokte kiilrengl bu-
lutlar ne vakit toplanivermigti farketmedim. Bagladi m1 bar-
daktan boganircasina bir yagmur. Bir dam sacaginin altina si-
gimup bekledim. Bir yandan sigara igcerken, bir yandan kendi
kendime pekcgok geyler diigiindiim.. Blzi, orta tabakaya bagh-
yan lpler, cok ciiriikmiig, CemAl efendi.

Zahlde Cokyagarm kuliibesi ayr1 bir dlem. Ucerden do-
kuz adimhk, camur, kiiflii teneke, kurt yenigl tahtadan yapil-
mig bir oda. Deminkl yagmur sokaga degll de, hep odaya yag-
rug sanki. Penceresiz odanin biitin c¢ivi dellklerinden digan-
nmn 191&1 parliyor. Duvarlarda, tavanda, yerde dyle ise yaramaz
eskl-piiskii var ki, insan, nasil oturur. nasil yatar, nasi ya-
sar, nasil barinir burada, gagar kalirsin. Can eylenecek yer de-
glL lcerde kuru-kemik bir yagli kadin, cuval eskllerinden bir
yataga kivnlmig. Konustukca yukari-asagn cenesi titriyor, iis-
tellk de pepe. Yazmasinin altindaki kinali sag¢ dipleri birer
parmak agarmug.

Buyur anam, gir buyur, dedi kadin, ge¢ gu cuvalin iistiine.
Sagol teyze, dedim, gegmig olsun, goyle bir odani gorecektim,
gordiim, allahaismarladik. Olmaz anam, dedi kadin, olmaz,
cali-cirp1 yakayim, bir ac1 kahve pilgireylm, gene git.. Komgu-
lar vermig, katkilh falan degllmig kahvesl.. Tekrar tekrar sa-
gol teyze, dedim, hele iylleg de bagka sefere icerim kahvenl.

igte boyle Cemal efendi. Gezdiglm lki evi de sonra anla-
tinmu Yemek dafnitma saat: yaklasiyor. Arayip soran olursa
otele gelsin. Haydi hogca kal.



AY, Behzat
DOMBAK MUHUR

Koyliiller kiime kiime olmuslar konuguyorlar. Kaynagma- -
larina, giiriiltiili konugmalarina bakarak olaganiistii bir me-
sele konustuklarnni anladim. Yanlarina gittim. Trebolular me-
ray:1 siiriilyormus. Kara Ali bagira bagira konuguyor: “Koyiin
hayvanlarina avig i¢i gadar yaywim galmadi. Gocs koyiin
hayvani achktain giriliyor. Her gin yoldan gegcen kamyonlar,
tomafiller hayvanlara carpa ¢arpa oldiiriiyorlar. Boyle gider-
se bu koyde hayvan namina birgeycik galmiyacak.

Azalardan Hasan: “Yoruyiin arkadaglar. Heyy! Mikdar,
aza, korucu, koylii hep barabar olalim. Nolacaksa olsun bir an
once. Gelen meraya tecaviiz ediyor. Bir iki deyyus, Trebolular:
gandirip gandinp koyiin orta malin1 satiyor. Buna b.. yemenin
Arapcgasi denir...” dedi yiiriidii. Arkasindan koyliiler akin etti.

Bucak parti bagkani yolda yiiriirken konugsmaya baslad::
“Ellemedim ellemedim de boyle oldu. Ben bu koyiin, ve bu ko
ye bagh dokuz koyiin parti ireysiysem, eger ben de bu dokuz
koyde dovleti temsil ediyorsam goymam bu Trebolulara. Val-
la goymam. billa goymam. Goymam didim mi goynam. Ben
insan1 oavirca oldiiriirim aklima gorsam. Tak tak vururum
gizarsam. Agkara vururum. Vurunca da mapista yatmam. Teke
gibi gezerim gine. Gine dokuz koyiin ireysligini yaparim. Beni
birak, kim vurursa vursun, mapista yatirmam. Bu koyiin ¢ek-
tigi ne? Enayi mi bu koy?"

Bucak parti bagkan1 kanaliyla Ziraat bankasindan onbm
lira ¢ekip, bu para bitinclye kadar her giin kahvenin 6niine bir
hasir serip, iistiinde i¢cki igen, yanina gelenlere icki sunan Co-
lak Hiiseyin: “Valla yaparsin bagkanim. Senin giredlni ben bi-
lirim. Biiyiikliigiinii ben anlarim..” dedi.

Bucak parti bagkan: biraz daha yiiksek sesle: “Agnadin
degil mi? Gagveci Memedin oglu hirsizhik yapti. Nasil ¢ikar-
dim mapistan? Yeter ki gafama koymuyayim. Her bir igi gip-
pada yaparim.. Bu ig olmazsa dokuz koyiin Ireyinden olaca-
&1z dedim mi, ucan kuglar durur havada.” dedi.

*

Koyli gidiyor, ben gidiyorum. Siirilmemis topraklar gorii-
yorum. Korucuya: “Bu yerler kimin?” dedim. “Mehmet Aga-



1963 VARLIK YILLIGI 335

nin.” dedl. Yaris: kesllmlg orman gordiim. O da Mehmet Aga-
mnmig. Stk m) sik bir ormanin yanina geldim. Derin bir nefey
aldim. "Bu orman koyiin mii?” dedim. “Bu di Mehmet Aga-
nin.” dedi. Yarnm saatten fazla oldu, Memet Aganin topraklarn
iizerinde yirilyoruz. Topraklar biterll. Bafra ovas: yegil mi ye-
sll... Koyt 6grenmek icin boyle gezmelere bayiliyorum.

Bir yani1 Karadeniz, bir yan1 daghar... Deniz kiyisindan dag-
lara dogru yiiriimiig olsak, ancak iic saatte vanmhr koyiin sini-
rina. Toprag: diiz. Biterll.. insanlan gesit cegit yerlerden gelp
yerlesmig. Ordudan, Treboludan, Trabzondan, Oftan, Siirme-
neden, Rizeden, Sivastan, Corumdan, Savsattan, Kafkaslardan
gelmigler buraya.. Aym ayr1 mahalleler. Tiimiine birden En-
giz diyorlar.

Memleketlerinden topraksizhik yiiziinden gelmigler. Yasama
kogullan cetinmis. Bunun icin Engizde ki doniim toprag: bile
alabllmigse sgiikrederler. Sevkle calisirlar. Hele bir Savgathlar
var. Caliskan adamlar. Daha lyl diigiiniilyor bunlar. Beg alti
kigi bir olup, bir traktor aliyorlar. Alt1 yedl kisl sirketleglp mo-
torlu degirmen ahyorlar.

Gelenlerden en yenl olanlar Trebolulular. Bunlar digerle-
rine gore ‘gellnt]” sayiliyor. Trebolulara bu yiizden, aman
vermek istemiyorlar.. Trebolular calismaktan baslarnni kaldir-
miyorbar. On klisllik bir aile, 1kl doniimliikk topragim ii¢ do-
niime c¢ikarmak icin, canavar gibl meraya sariyorlar. Aglar...
Ciplaklar. Huglarda oturuyorlar. Tam elll ev bunlar. Her hug-
da vicir vicir cocuk kayniyor. Kurtlanmig peynir gordiiniiz mii?
Tipki oyle...

*

Trebolular mmhallesine geldik. iste onlar da huglarindan
sokiin ettiler. Ellerl kazmal kiirekll. Selam verip kargsimizda
duruyorlar. Yetmis seksen kigilik bir topluluk olduk cayirda.

Aza Hnsan, konusmaya basgladi: “Trebolulara soyliiyorum.
Menaya tecaviiz edenler, meray: terketsin. Bugiinden tezi 1ok.”

Trebolulardan biri llerl atildi: “Terketmlyeceglz! Bizl za-
maniyla yerlegtlrmeseydiniz! Miktar yer degistirme kagitlan-
miz1 miihiirledi. Tapimiz1 gosterdik. ‘Niyazidan, Ahmetten bu
topraklan parayla aldik. Hem nasil aldik billyor musunuz?
Mem1lekette gasigimiza varinciya gadar neyimiz vamsa sattik.
Yer degistirme kai;tlammwiwa miktar dombak miihiirii basti.
Son meteligimizi vererek bastirdik hem. Getirip gosterelim is-
terseniz. Sizin simdi bize 36z s6ylemeye hakkiniz yok. Mahalle-
miz| terkedln! Satin alirken bu topraklam nasil pam verdikse,
simdi de oyle kanimuz:i vereceglz... Giinkii verecek paramiz kal-
madi. Soyulduk. Soydunuz!” dedl.
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Bucak partl bagkani ofkelendi: “Herkese ¢ekilin dersiniz.
Emme baga dlyemezsiniz. Ciinkii ben bir iresmiyetim. Segimle
dokuz koye bucak partl ireysl oldum. Bu oyuncak degil! 1s-
tersem su daklm sizi bu memleketten govarim!” dedi.

Deminki konugan Trebolulu: “Biz sen] tanimiyoruz.” diye
konugmaya devam etti: “Biz gazanin partl bagkanim taniyo-
ruz. Bizim tiimiimiiziin adin1 samn: Angara'ya yolladi. Ondan
yana gectlk. Gecen yazihanesinde de sbyledi. Artik size gorku
yok. Cevirdiginiz yerlerl de siiriin dedi. Emme biz gene o ga-
dar ilerl gitmedik. Qatir catir para saydigimiz yerleri siirdiik.
Kazmasiz galinca dirnaklarimizla scktiik bu topraklan. Elle-
rimizle dikenli calilarini topladik. Hak ittik. Alnimuzin terleri
akti bu topraklara. Gendlnizl dort garig havada gormeyin.
Sen partl ireyslysen biz de partiliylz. Bizim tiimiimizin adi1 o-
kundu iradyolarda. Dovlete gadar adimiz gittl. DGvletten yana
oldugumuzu ireysicumhura bile yazdi gaza bagkani.. Abikata
yazdird:i hem. Saga da biz yapamnz forsu. Senin koyiin parti Irey-
sl olman bizl gorkutmaz. Bizim arkamiz gaza partl bagkan. O
gorkmayin, istediginizi yapin dedi" dedi.

Bucak partl baskani, Trebolunun agzinin Icine girecek gi-
bi ilerl yaklagt: ve: “A gelintl itler. Gaza bagkani kim? ben
kim? Ula serseriler gaza bagkani benim mesal arkadasim. Abi-
hat gamya her ugradigimda benim goluma girlip, benden ha-
vadis soran biri.. §imdi onlarla m:1 gorkuduyorsunuz beni?”
dedl.

Trebolulu: “Uzun lafi birak. Birak ta, hepiniz basin gidin
buralardan!...” diye bagirdi.

Gelenler bahcelerin gitlerinl s6kmlye basgladilar...

Trebolular saldirdi.. 1kl tanaf sopalarla, taglarla birlbirine
girdl. Trebolular, kadinlariyla, ¢ocuklariyla, itleriyle saldiri-
yorlardi.. Aln1 yiizii kan i¢ginde kipkirmiz:i olanlar vardi.. Yer-
de yuvarlanip kalanlar vardi. Qocuklar ¢ighg1 yiikseltiyorlar-
di.. Kopekler iiriiyor, cocuklar aghyordu. Kan akiyordu. Top-
rak kavgasinin giiriiltiilerl ovay: sariyordu...
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BALABAN, Memduh
DONUYOR
b¢

“Dedik ya, Bourgogne sarabidir bu, diye. Vurur adama
vurunca.”

‘“Hele aligmiyana...”

“Doldur suna da!'!"

“Do'dur bir daha!'™

“Oh la la! Kacincisi1 bu ha?”

“Aldirma.”

“Delikanl], ahymamigsin Bourgogne'a. Tam oldun sen. Yok
mu boyle garaplar sizin oralarda?”

“Vardir olmasina.. Vardir ya. ben Igmesem de bdyleyimdir
ama. Yalnmz, bu gece dlinya biraz daha hizli donsiin istedim.”

“Bir kadyna mu tutkunsun yoksa?"

“Her kadina tutkunum ben.”

“Yaga geng Tiirk!”

“Vive l'amour!”

“Yasasn agk!”

“Yasgasin Bowrgogne!”

“Yagasin patron!”

“Eli aciktir dogrusu patronun..”

‘ Ekmek uzatsana surdan bana.”

“Parmaklarin ince, tumaklarin da kiitlegmemis. Nicin gel-
din bu ciftlige?”

“Parasiz klaip bor¢landim Paris'te.”

“Ne ig yapardin?”

“Ogrenciyim, iiniversitede..”

“Oyleyse icimizde lyi okumug bir sen varsin. Su gordiigiin
Henri de okumustur biraz ama, biraz okudugundan olacak; o-
kudugunu okumadigina, okumadigini da okuduguna karngtinr;
berbat eder cikar.”

“Sen igine bak babalik. Hi¢c degilse senin gibi France-Soir1
(1) ters tutmuyorum elimde.”

“Hey, kim tutmug 6yle F:uance-Soir'1 elinde?”

“Soziin geligi o.. Biraz okusaydin, ne dedigimi anlardin.”

“Sen anladin mi Tiirk?"”

“Bourgogne garabi1 bu ya: vuruyor adama.. Ben de anla-
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madim.. Biraz sonra hop yataga. Aigmamigim iizim toplama-
ya. Amma da zor igmig ha' Bilmezdim bunun béyle oldugunu..”

‘‘Hop yataga, deyince oyle, bizim Jean ansidim. Hop
daliverellm diigmaan, derdi. Zor tutardik onu?”

“Kim bu?”’

"“Birlikte doviigmiigtiik onunla Bosch’lara (2) kargi. Ne
yirek vard: onda, ne yiirek ama'!.. Aslanlar gibi doviigirdi.
Madalyasim1 anasi1 aldi.”

«“Oldii mii?"’

“Oldii sanirim.”

‘“Ne demek, sanirim.”

“Anlatayim Istersen?.”

“Anlat.”

“Anlatayim. Biz o giinler Valence'tan ilerliyorduk. Dijon'a
dogru.. 44 yilinin eyliilinde. Bizim boéliik bir kéyde mola ver-
migti. Jean’la bana iki eri daha katip bizi kasabaya gonderdi-
ler. Kasaba bizim, yani Alliées’lerin (3) eline gecmigti. Alinan-
larin onceden depoladiklar1 hayvan yemlerinden alacaktik,
hayvanlarimiz icin. Kasabada. benimle Jean'in Paris’ten tanidi-
g1maz bir arkadaga rasladik. Yemler arabalara yiikleninciyedek
bir kahveye girip konustuk orada. Jean hemen sevgilisini sor-
du. Giinkii Michel, arkadasin adi1 Michel’di, Paris’ten geliyordu.
Michel, onu hi¢c gormedigini soyledi. Ama Jean'in o sevgilisi
icin biraktig), eski niganlis1 olan kiz1 gormiigti. Kiz, Jeanin
sevgilisini Almanlarin yakalayip oldiirmig olduklarini sdyle
misti. Sevgilisi R'ésistance’dayd: (4).. Saint-Malo’dan Rennes’e
dogru olan yiiriiyiiste de Jeanin kardesginin gehit diigtiiginii de
haber verdi Michel.. Bunlar Jean’a soylenecek geyler olamaz-
di. Ama Michel fitil gibi sarhostu. Gene de soyledigine pisman
oldu ama, ig isten gecmisgti bir kez Ciinkii Jean altiist olmusgtu.
Bir saat sonra koye dondiltk. Gece olmusgtu. Uc gecedir he-
men hemen hi¢c uyumamigtik. ’yuyabilecegimizi soylediler. O:-
dugumuz yere kivrilip yattik. Aradan ¢ok ge¢memigti sanirim,
kurgun sesleriyle yerlerimizden sicradik. Sonra mesele anlasil-
di. lleriye gonderdigimiz nobetciler iic Alman gormiiglerdi do-
laybarda. Ama Jean'in ortalikta olmadigini gordiim; bir yere
gitmigtir belki dedim; yeniden yerime kivrihp yattim. Aradan
gene cok gecmemigti, uyandirildik. Boliiglimiize emir gelmigti;
kalkip yeniden yola diiziilecektik. Jean gene ortalarda goriin-
miiyordu. Nereye gittigini, ne oldugunu da kimse bilmiyordu.

(1) Bir gazete.

2) Franswz argoswnda: Alinan,
(3) Miittefik luvvetlert.

(4) GiU dayansyma blriigi.
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Yalniz ben oralarda bog bir gige farkettim: Bourgogne sigesty-
di bu. Jeanin da bu garaba bayildifgani biitiin boliiktekiler bi-
lirdi. Sigeyi kimseye gostermeden, goriinmiyecek bir yere fir-
lattim. Yola diiziildiik. Sarurim ki Jean o bir sige garab: icip,
nobetgilere kendisini gostermeden, hadi hop diigman 1iizerine
deyip bizden once yola ¢ikmigt:. Bir daha da Jean" goremedik.
Ugursuz Michel'in verdigi haberlerin yalniz biri dogru cikti:
Jean'in kardegi olmiigtii. Sevgilisini ise sonralar1 ben Paris'te
bir oglanla kolkola gordiim. Jean'm eski nisanlis1 m1 yalan soy-
lemigti, yoksa Michel mi? fkisini de bir daha géremedigim icin
ogrenemedim bunu. Jeann gehit listesine gegirdiler. Onun as-
lanlar gibi savagtigini bilen yalniz bizler degildik.. Madalya-
sin1 Jean'in anasina verdiler. Jean'm sevgilisini bir kez de
yalniz gordiim. Konugtuk. ‘Yakalanmig falan degilim; yasadi-
Z1ma gore oldiiriilmiis de olamam. 44 agustonunda Paris kur-
tanldiginda ben burada Alljées'leri, bizimkileri karsihyan Pa-
ris halki arasindaydim’ dedi. Ya, igte boyle...”

‘“Peki, su sol kolunu sen o giinlerde mi?..”

“Yok. Daha sonraki is bu. Lorraine'deki cephede oldu. §im-
di bu tek kolla giftliklerde, ¢iftligin sahibi de iyi bir adam
olursa- ig bulabiliyoruz igte.. Aylik odenen paranin yarisina ig
bulabiliyorum ama.. Canlarimizi, kollarimizi, bacaklarimizi
yitirdik ama, ise yariyacak mi1 bu? Bu da belli degil hig.. By,
hep boyledir zaten. Sonunda gene de bir gey belli olmug olmaz.
Bak su uzun masada bulunan yitmi bes, otuz kigiden her biri-
nin ac1 bir anis1 vardir. Anasini, babasini, kansini, sevgilisini,
kardesini, bacisini, bir sevdigini yitirenler vardir. Ornegin, ha-
ni gu masanin ote yanindaki delikanlh var ya, Paris'in igga-
linde o on yaslarinda anca varmig. Babas: savagsirken oOlmiis.
Anasini da Bosch’lar bir giin alip kolundan siiriikledikleri gi-
bi gotiirmiigler. Bir daha da gorememis onu. Anasi ¢ok giizel
bir kadinmig. Goriince kadinin memelerine yapigan sarhog bir
Alman subayinin suratina tokad: yapigtirdigx gibi, tiikiirmiig de
iistelik. Gotiirmiigler kadinciagzi hemencecik. Gidis o gidig
iste. Daha neler var bunun gibi. Anlatilmakla bitmez ki. Ge-
gelim daha lyisi. Sahi, senin adin neydi kuzum? Unuttum.”

“Melih. Grek ‘h’ s1 gibi, sondaki h'vi soylemek gerek.”
“Melim oglum, siz girmemilgtiniz savaga, sanirim?.”
Yok, Tiirkiye tarafsiz kalmugti.”

“lyi yaprmugsiniz. Biz savagtik da ne oldu ki? Hitler gitti,
bagkalan cikt1 ortaya.. Adamlar degisti ama durum degigmedi.
Fransa da kurtuldu ama, yann ne olacag: gene belli degil. De-
dim ya, bu hep boyle oluyor, diye. Bak, su sarisin adami go-
riyor musun? Almandir o; Bosch degildir ama. Anasinin, ba-
basinin sag olup olmadigin bile bilemiyor iste. Almanya’nin
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dogusunda kalmiglar onlar. Simndl sen bu adami, savagin blttl-
Elne, biitiin Almanyamnin kurtulduguna, iilkesinln biitiinligiyle
ozgirligine inandirabllir misln artik? Ya otekl iilkeler? O
ilkelerln, blzlm glbl 6zgirligi tatmak lstedlklerine giiphe ol-
rmiyan milyonlarca lnsanlarn? Ben fransiz’im; 6zgir olmadan
nasil yasanilabllinir? anhyamiyorum bunu dogrusu. Ozgir
olmamak ne demek? Blrinln obiiriinii ezmesl, bogazlamas de-
mek. Giicii glicii yetene. Bu mudur lhsanca yasamak yahvu? Su
diinyaya her birlmlz nasilsa gelmlsglz bir kez; gelmlyebllirdlk
de.. Bir daha da gelecek deglliz zaten; yann gociip gldecegiz.
Yiiz y1l sonra bugiin yasiyan {kl buguk mllyar Insanin hemen
hepsl bu diilnyada olmiyacak. Diinya gomlek deglstirecek. Bag-
ka Insanlar, yanl cocuklarimiz yasiyacaklar, ama blzler degil.
Bu boyle olunca blrbirimizl ezmeden, bogazlamadan insan gi-
bl yasayip olsek ya. Hem cocuklarmwa da, ne de giizel or-
nekler verlyoruz ya.. Ne var ki, bu diinyada koti insamlar,
Iyllerln yaninda bir avuc blle deglldir. Ama ne yapiyorsa o bir
avug yapiyor, iste hem de mllyonlarca insanin kargisinda, onla-
rin istemedlglnl, istedlgl glbl yapiyor. Benlm de Iste buna ka-
fam yatmiyor. Cahll oldugum Igln her halde.. Gene cahll ol-
dugum lgin; blz Insanlar, kolay anlagsahr yaratiklar deglllz,
kisagas), dlyorum.. Ha Mellh oglum, sen bogver. Uziilme dyle
hergeye. Bu bir diinya kl doniiyor igte boyle. Uziilsen de, dii-
giinscn de bogsunadir. Doniiyor, donecek.. Hem icmesen de artik.
Ne dersin?”

“Zaten yatmiya gldeceglm artik.”

“tyi yapmig olursun belkl..”

“Hadi eyvallah. 1yl geceler.”

“Sana da. Dur istersen, yardim edeylm?.”

“Yok, ben yalmz giderlm, mersl. Sen kalkma.”

I

Mellh bir yere ¢garpmarmya dlkkat ederek cliftllkle glftllgln
baglarinda cahsanlarin yemek yedlgl odadan cikti. Yatak ko-
gusuna vardi. Otuz karyolah biiyiik blr watak odasiydr bu.
Clftllk lscllerl lcindl. Karyolasini bulablldl. Soyundu. Kiitiik
glbl agirlagan bags yastiga yapisir yapismaz sizdi.

....Aradan kac saat yn da kac¢ daklka gegtlglnl blimlyor-
du. Uyand: bir arahk. Aymin 19181 pencereden lgerlye vurup ko-
&ugu aydinlatiyordu. Yattiga yerden basinm gevirlp saéiha, so-
luna bakti Biitiin igcller yerlerlne gelmlgler, uyuyorlard.. KiI-
milsl de horluyordu. Oyle kimildatip saga sola gevirince, bag-
nin adamakilh dondiigiinii farkettl Oda, dosemesl tam kar-
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siya gellp yan yatmig, doniiyor, doniiyordu... 8Siz savaga gir-
memigtiniz sanirinm? Hayir.. Girmemigtik neyse. Ben o sira-
lar Karadeniz kiyllarinda cirit atiyordum babalik!. istanbul-
dan Sinop’lara, Samsun’lara, Giresun’'lara, Trabzon'lara, Rize’-
lere mektuplar yagiyordu. “Yahu igin mi yok, tayfalik 6grenip
de ne yapacakmugsin? Sonra, balhlk tutmasini burada da Ogre-
nebilirsin. D6n artik’” diye takilanlar. imzalar: “Arkadasin:
Falan. Arkadagin: Filan." — “Sevgilim, senl cok 6zledim. Don,
gel buraya, gel bana. Seni kizdirmiyacagim bir daha”” 1imza:
“Sevgilin: Siiheyla” — “Agabey, son sinavlar atlattim. ~ Bu
yil1, sanirim, biitiinlemesiz gececegim. Okullar bir hafta sonra
kapaniyor. Senl cok 6zledim. Ben mi geleyilm oraya? Sen mi
geleceksin buraya?’ imaza: “Kizkardesgln: Meral” — “Ben de
senl cok 6zledim. Sen gel buraya” lmza: “Agabeyin: Melih.”
Ve Rize... Siilleyman Rels... Ya da Siillman Reis... O da bir bag-
ka babalik. “Melih be oglim, ha nasil cekeysun aglari? Hig olur
mi? Palklar vurir oyle igerden digari! Ha.. Ha, ha, ha.. Oldi
gimdi.. Hah!”

Bahklar i1siklarla doniiyor. Oda? O da doniiyor. Oda doé-
niilyor. Yorgunluk var. Yorgunlugun gerisinde kizgan glinegin
altindaki on saatlik cahigma var. I¢inin diga donmiigliigii var.
Odanin déniigii var. Gozlerinin kararigi var. Baginin agirhg
var. Uykusu var. Uy. ku.su... var. Uy.ku. Uy... Uy anacim uy..
Ha ha, ha.. Ha ugsaklar hah! Gelmislerdi nasilsa bir araya..
Gelince de bagladilar konusmuya.. Ha burdan: Seni seviyorum..
Ha surdan: Hepinizi seviyorum.. Ha bu yandan: Higbirinizl
sevmiyorum... Ha su yandan: Ben de bilmiyorum. Diyenler... Di-
yenler.. Ha, ha, ha.. Ha ugaklar hah! Dondii, dondii; dolasty
dolasti bu deyigler. Deyigler anisinda ucugtu ak gilvercinler.
Afzlarinda tasidilar zeytin agaclarinin dallarini, yapraklari-
ni: yuvalar kurmak istediler uygun bir yere. Ha, ha, ha.. Ha
ugaklar hah! Zeyin agaglan yetigsmedi o lge.. Zeytin agaclarinin
dallari, yapraklari da kurumustu. Ak giivercinler daha bagka
agaclara dadandilar. Bir araya gelenler bu ige gagtilar. Ama
deyigler cegitlendi gene. Ha, ha, ha.. Ha usaklar hah! “Zeytin
agaclarindan me giizeldi yuvalar!' “Bagka agaclar da gorir o
Isl.. Acinacak ne var?' “Hem boylesi daha iyl” “Camlarin
mevsimi hic gecmez ki.."” “Eski camlar devrildi.” “Eski camlar
bardak oldu.” “Ah, olanlar oldu.” Deyigler dondii, dondii; do-
lasti, dolasti. Deyigler arasinda bir kadin vardi. Bir adamin
mezarina vardi. Elindeki ciceklerl mezara birakti. Deyigi bi-
rakip kadin1 gozliyen sivri akilhinin birl cikti. “Oldu olacak,
kirildi nacak!” diye diye aldi eline bir sazi basladi soylemi-
ye.. Meraklis1 gikti: ‘INedir séyledigin?” diye.. “Séyledigim 1In-
sanhk Sarkisi'm: dinle!” dedi,
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"Hissst, uyan delikanl, uyan!'”

“Snss.. tals-tol!” (5)

“Ne var be?”

“Tu parles en turc?. Hahhah ha!” (8)

‘Qu’est-ve qu’il se passe?”" (7)

“Oglum, uykunda bagwriyorsun. Vurdu sana sarap.”
“Ben uyumus degilim ki, uykumda bagu'mis olayim..”
“Sana Oyle geliyor.”

“Delikanh musluga tut kafan:”

“Fn lyisi 0. Yoksa uyuyamiyacagiz.”

“Olur, olur. Cikarim simdi disar:.”

Melih, ha bu yana, ha su yana yalpahya yalpaliya odadan
disan cikti.

5) “... sus!”’
(6) “Tiirkce mi konusuyorsun!..”
(7) “N’oluyor?t”
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BENEKAY, Yahya
I1LK CEMRBRE
(Dobrucadasim D1r. Kemal Karpat'a)

Babam atlar1 koguyordu. Kostenceye gidecekti. Araba ye-
61l yesil bicillp kurutulmusg kizil dan lle ylikli idi.

Hep bbyle olurdu. Doldurup geldi mi arabayr babam, gekt|
mi avluya icim bir hop ederdl. 1sin ucunda banea da bir Kos-
tence var demektl. Bazan arabay: eve getirmez Kostence yo-
lunda birakirdi. Akgam iizerl yola cikardi. Bes kardes begimiz
de babamin ayaklarnna sarilisir bizlerl de gotiirmesi icin ag-
lagirdik. O yumusacik huyu {le ne yapacagn sasinr, her bi-
rimize ayn ayr:1 bakar birl daha he dese gergcekten de gotiire-
cek gibl olurdu. Anamin sert cikig igi diizeltirdl. Iyi billyordum
ki her seferinde de ici burkularak blzlerden aymlirdi. Ama
cogu en biiyllk cocugu bana, sirasimi1 diigiiriip, bir géz kirpar-
di. O zaman bir kolayini1 bulup evden kunduralarnnmi alir, koy-
numa sokar, Kostence yoluna cikip babanmu beklerdim. Bazan
da bunu babamin bile haber! olmadan yapardim. Arabanin iis-
tiine biner, kizil dan saplarinin arasina gomiiliir yatardim. Ba-
bam atlar1 arabaya kosgar, o da cok havalell olan arabanin iis-
tiine, yilkii iki yanindan boylama tutan urganlardan birine tu-
tunarak cikar ‘“deeh bismillah” diyerek atlar1 siiriince “ba-
baaa” der usulca seslenirdim. Hep giilerdl. Giildii mii de i3 oldu
demektl.

Bu Kostence iginl llk amcam koydu benim akhma.

Bir insani halinden memnun etmek mi istlyorsun? ona as-
la mukayese imkanini1 vermeyeceksin. Zarar:1 yok: anlat, goyle
de boyle de, ama, salin gel gostereylm deme. Ya da iste sana
dediklerim bunlar deme.

Ah amcalarnin sevgill yegenlerine olan ataklklan.

Amcam bana lkide bir, Kostenceyl, pazar ekmeklerini, Ab-
durrahman Akayin dondurmalarindan ¢ok daha giizel don-
durma satan dondurmacilar:, diz kapaklarina kadar sarkan,
beller! kusakla bagh, ak gomlekll kam sapkali Oltenyal, Tran-
sllvanyalh kazaklarin bir sirigin 1kl ucuna astiklan ikl tablaya
kiraz armut dumanerlgl ya da iiziimm doldurup omuzlarina a-
sarak sokaklarda caddelerde bagriga bagriga dolastiklarini
anlatir, “baban gotiirmiiyor ama ben gotiirecegim” diye fitil-
lerd],
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Bunlar dogru olmalydi. Zira babam Kostenceye her gidi-
ginde bizlere neler getirmezdl. Bir pazar ekmegl ki anamun pi-
girdigl ekumnek, yaninda kara katran kalirdi

Bizim arabanin 6zel bir tingirdayis vardi. Anlardik. Kéye
donecegl vakitlerl de asafgn yukan bildigimiz i¢cin kulak kesi-
lirdik. Duyduk mu, beg kardes begimiz de sira numarasiyla
ard arda diigerdik yola. Babam blzlerl almak i¢in bir bir du-
rurdu. Ann ilk binen arabanin bir kogesine asih kara kil tor-
baya ilk saldirirdi. Pazar ekmegl, zamanina gore kirazi ar-
mudu, dumanerigl, iiziimii hep o kara torbada olurdu. Tabli
ilk 6nce en biiyiiklerl ben yetigir, ben biner, pazar ekmeginin
bir kenarina ilk ¢imdigi ben atardim. Kirazlarin clftelisinl se-
ger iki kulagima takardim. Armutsa, kasla goéz arasinda bir
diglerdim. Eve varincaya kadar ekmek de torbadakiler de ya-
ri}amird:. Babam hic sesini cikarmaz, memnun, giilec bizleri
seyreler; her birimize rasladikca arabayl hususi durdurur, a-
rabadan inmeden dilini cikararak egllir “helelele” diyerek kii-
ciik kardesglerimi ceker yanina alirdi. Ben - hem de araba dur-
madan - arkadan binerdim.

Babam yiiklii arabaya hep énden binerdi. Once arabanin
ok'una basar atlarin sagrilarnna dayanir, sonra lplere tutuna-
rak birden iiste firlayiverirdl.

Bunu bildigim icin bir giin ilk defa, habersizden, gittim,
Kostence yoluna cekilmig arabamiza tirmandim. Arka tarafi-
na dogru bir yerl egeleyerek saplarnn arasina gomiildiim.

Ah, buglinmiig gibl hatirhyorum.

Cok sonra babam atlarla geldil. “Tirrr” diye durdurdu atla-
r. Anhyorum Ild arabaya kosuyordu. Ama me kadar da uzun
giirdilydii bu lkisacik is. Sonra babam, bildigim gibi, arabaya
onden binmis:

‘‘Deeeh bismillah!” demisti.

Ben saylarin l¢cinde, sokak kiyafetiyle, yalinayak basika-
bak.

Gidiyorduk. Aksam olmusg, giines batmis, gokyiiziini yil-
dizlar doldurmusgtu. Ambamiz hafif hafif tinegirdiyor, atlar iki-
de bir “tirrrk tirrrk” edip burunlarim1 temizliyordu.

Cok sonra kopeklerin giiriiltiiyle havladig1 bir kéye gel-
dik. Durduk.

Ne achik, ne susuzluk, ne uyku.

Pazar ekmeginl -hem de dublasini -, kirazini. armudunu,
dumaneriginl getiriyordu igte babam. Bir yumurtaya bir kiil&h
dondurma veriyordu Abdurahman Ayak. Kostence! Plse bak.
Simdi ardeglerim anamin yaninda siralanmig uyuyorlardir. O
fasulyesi bol baklahlaksa corbasina da sarmisaklhh yogurt cala-
rak bir yemiglerdir de. Yorganin altinda sicaciktirlar. Sen ag,
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susuz, uykusuz titre. Ustelik dayak korkusu.

Hep tetikte beklemig durmugtum.

Durduktan sonra babam arabadan inmig, atlara torbalan-
n1 takmug, tekrar cikmug, lizerine gocugunu cekmis, biraz kes-
tirmis, sonra tekrar jnip atlarin torbalarni almig, yola diig-
miigtil.

Babamin beni gorebilmesine imkan yoktu. Koca arabanin
bir yerine sokulmug ilk defa boyle, kacak. Soguk korkuyu da
bastirdi. )

Tekerleklerin tekrar tingirdamaga basglayisinin  heyecani
fle azicik 181ndim.

Az sonra bir zebella gibi iistiimiize cokmiig karanhk, ke-
silmig siit gibi dagilmaga basgladi. Ustiimdeki saplan biraz ara-
layip arabanin oniine dogru baktim; babam gocugunu omuzu-
na atmisg, biraz sagina yaslanik, oturuyordu.

“Baba” desem, “bana bak arabanda ben de varim, baba-
ciZym, boyle safak waktl beni mi diigiiniiyorsun yokesa 7' desem.
Bir sevinirdi. Ama ya sevinmezse, in arabadan derse.

Tiam kargimda once bir morluk bagladi. Pek az sonra ef-
latun, turuncu, sari; sonra da o sarimsil gokyiiziinii kapkara
kesen bir diizligiin arkasindan araba tekerlegi gibi kocaman
bir bakir sini. Once ucun ucun cikti, demege kalmadan da l6p-
pedek yuvarlandi.

Aman Allahim bu ne oyunuydu boyle. Giinegin bdyle dog-
musglugunu hic gérmemistim. Hem Oyle kapkara bir diizliik de.
Sonradan 6grendim ki o Kara Denizmis. Hem daha sonralan
her Kostenceve gidigimde tam bu vakitlerde hep uyanik durur,
arabanin iistiinde bagdag kurar oturur, ki goziimi kirpmaden
o harikulade renk ciimbiigiine diker, Akif efendilerin yirmi ki-
gilik diigiin sofrasi1 kadar kocaman kizilhg, giinegin dogusunu
seyrederdim.

Babam hala 6yle duruyordu. Bir ara bagi one diigti. Diis-
mesiyle de dogruldu. Ah babacigim uyukluyordu demek. Bilirim
uykuyu da ne kacar sever. Evde oldu mu akgam basinda yatar.
Oturmak zorunda kalrsa oturdugu yerde uyuklamaya baglar,
bas! oniine oniine diiger. Arada bir de diger oturanlardan “ko-
nugun konugun sizler, ben dinliyorum” diye 6ziir diler, ama
daha bunlar: derken de gozleri gene yumuluverir.

Ben de oldugum yere biiziildiim. Ustlimiizden 1ki tarla kugu
acilip yumulup hizla gecip gitti.

*

Birden uyandimu Ayagimin dibinde bir dev duruyordw, Ba-
bamdi. Elinde dirgeni, higimla egildi,
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“Kalk Okiiz" dedi.

Korkuyla kalktim,

Dirgeni az daha sapliyormusg bana.

Ohoo, biz Kostenceye gelmisiz, babam mali satmig hatta
arabayl alicinin evine yikmak iizere getirmig de. Arabaya cik-
mig ve on taraftan birkac dirgen otu asagiya atmis.

Boyuna basini buruyordu. Benzi kiil gibi idi.

Ben gagkin sagkin agagiya indim. Araba bir solukta bo-
galdy Bitince babam arabadan indi atlarin yan kayiglarini tak-
t;, bana dondii:

“Bin arabaya” dedi.

Omdan ciktik.

Kostence. Tasirrr etti bir caddeye cikinca arabamiz. Hep
parke sokaklar, caddeler. 1kl tarafh siralama evler. Aman Al-
lahim o nasil 1g; iistlerini gorebilmek igin bagimi kaykiltmak
zorunda kaliyordum. Ona baksam obiirii var. Bir sokaktan
cikip bir caddeye gegiyoruz.

Daha kusluk vakti. Her bir yana dagilmig saticilar. Hep
bir aZizdan sattiklarim avazlari ciktigi kadar baginyorlar.
Hepsi de kogugamk gelip gegiyorlar.

Kiigiiciik tekerlekli tek atlh arabasina karpuz doldurmusg
bir ihtiyar “ay la pepene!”, 6niinii boydan boya kaplayan be-
yaz onliiklii, belinde bardakligi, kasketli, palabiyikh bir adam
la “limonata dulge!” diye bagiriyordu. Vay o ihtiyar ‘haydi
karpuz", o palabiyikli da “tath limonata’ diye bagiriyor deyip
deyip sevinirordum. Sagimizdan solumuzdan, dizlerine kadar
uzun ak gomlekll, kara f6tr sapkali adamlar omuzlarina as-
tiklar: bakraclarin iki ucundaki tab'alara duman erigi, zerdali,
kavun, erik hatta karpuz koymuslar:

“Ay la pirune, zarzire galbene, korkodos” diye her biri-
nin adin1 bagira bagim gidip geliyorlardi.

Sonralan adinin “Strada Mangalya” oldugunu o6grendigim
biiyiik caddeden de gectik. Coga varmadan Llman’in iistiine
ciktik. Deniz ak ak kopiiriip gelip dalcakiranda eriyordu. Li-
manda vapurlar. Hele o altindan vagonlann gelip gectigi on
katli koca bina.

Sasirmig kalmugtim. Babamin baktig1 yoktu. Hi¢ birisine
aldirdig1 yoktu. Arada bir goziim babama takildik¢a da biiyii
bozulur gibi oluyordu. Bir bagka yenillk bir anda beni korku-
lar diinyasindan alip gotiiriiyordu. Hem olsun, sonunda ciplak
ayaklarima on kamci da yesem viz gelir.

En sonunda adinin Strada Arteller oldugunu 6grendigim
bir bagka biiyiik caddeden gegip bir meydana ciktik. Geldik,
meydanin orta yerindeki tek bir binanin 6niinde durduk. Bi-
zim arabamiza benzeyen yiizlerce araba vardi orada. Ay, Recep
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efendinin arabasi da, Seydall enigtemin, Bekir amcamun da,
Corakay'in da arabalar:1 hep burada.

Babam arabadan indi. Ben de inecektim:

“Sen otur” dedi.

Sonra atlann bagindan yederek o tek binanin 6niine ara-
bay1 getirdi. Araba kantan idi. Kantarn iistiinden gegerken
atlarmmiz biraz iirktii. Korktum.

Recep efendl beni 6yle arabada goriince babama baZird::

“Heyy, Siililman, balanm indirsene arabadan!'”

Babam sldirnadi. Tart:1 bittikten sonra arabay: bosg bir
yere cektl. Atlan ¢6zdii. Getirip arabaya bagladi. Torbalarnna
sekizer avuc arpa koyup baglanna takti.

Babacigyim senl, meZer ben arabada uyumus kalmigim,
bundan habersiz babam Koéstencede mal satinca dolu arabayi
benimle birlikte tartmig. Tabil darasini alirken beni de hesa-
ba katmig. Sekiz yasindaki bir cocugun et! ne budu ne?

Ama bundan babamdan bagke kimsenin haberi olmadi.

*

Ah, Insan yalniz olanlari1 degil olacaklar:1 da bilebilse.

O giin ne ben ne kardesglerim, hi¢ birimiz, cit ¢itkarmadan,
“baba ben de ben de gldecegim, beni de goétiir’ diye aglagma-
dan arabanin hazirlanmasin, atlarin kogulmasim seyrediyor-
duk.

Bu seferin 6zel bir énemi:in oldugunu anhyorduk.

Babaannem icerde héykiire hoykiire aglhiyordu.

Arada bir de:

“Ay balayim balayim” diye bagiriyordu.

Amcalarnm, yengelerim konu komsu toplanmig, bir aZizdan:

“Oyle bagirmasan cok iyl olamak.”

“Olmege gitmiyor ya”

Diye teselll etmege calisiyorlarsa da babaannem kiicgiik
amcamun boynuna sanhyor, kucakhyor:

“Ay Zekeryam Zekeryam, kara kaglh Zekeryam!”

Diye daha bir baginyordu.

Dogru idi. Babaannem bdyle qigirtkan aglamamah idi. Bu
sefer tasarlanan ve simdi uygulanmasina basglanilan igin bo-
zulmasina sebep olabilirdi.

Amcam Tiirkiyeye kacacakti.

Askerdi. Daha il¢ giin once izinll gelmigti. Bir kac kere
babamla Mecidiye kasabasindaki alayina, Poligona, gidip gel-
misgtik. Demek bunu kararlagtinyorlarmis.

“Yiiz yumurta ile beg tavuk getirsin agabeyin on giin izin
veririm sana” demig Kapltan.
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Babam sakizci Abdullah akaya haber saldi. O toplayip ge-
tirdi yiiz yumurta. Yirmi tane de babaannem biriktirmis.

“Heldl olsun. Cikaralim sunu yiizyirmiye. Bir daha yiiz
gliine on yumurta dese de bulsun bakalim Zekeryay:” diyerek
babam yumurtay: ylizyirmiye c¢ikardi.

Babaannem bir dana mesanesine sade yag eritip doldura-
rak saklamigmig, onu da c¢ikarip verdi.

Amcam Mecidiyeden yayan geldi. Geliyor dediler, kosa ko-
ga Oniine ciktik. Tahta bavulunu kulpuna sopa gegirip biiyiik
amcamin oglu Sadik agabeyimle ikimiz tasidik. Postallar1 bir
parmak toz tutmug, dolaklam toprak rengini almigti. Sapka-
sin1 arkaya atmig, ceketinin yakalarini ¢é6zmiigtii. Bir elinde
kooa yaghgi boyuna terini siliyordu.

On giinliik iznini liciincii giiniin akgsamina bitirdi.

Insamlar kaderlerini mi yasarlar ki? Yoksa yasadiklarim
bizzat mi hazirlarlar?

Yiiz yirmi yumurtanin, bes tavugun ve bir dananin sidik
torbasina eritilerek doldurulmug sade yagin hemen hallediver-
digi on giinliik igin babamin, amcamin, kapitanin hazirladik-
lar1 bir sonug degil mi? Yoksa yukardaki mi boyle istiyordu?

Ah babaannecigim bilseydln ki bogazindan keserek, biz
torunlarindan kiskananak biriktirdigin yumurtalarinin, yaginin
alip on giin icin getirecegi oglun, amcam, sana degil Aktop-
rak icin hazwrhktadir.

Ondan saklamisglard: onceleri. Hatta izimli geldiginde bile
bu igten haberi yoktu.

“Birden mi oldu? Kim, hangi geytan akhna soktu?” diye
aglad: sonralar1 babaannem.

Ama kimseyi dinlemeden, duyulsa amcam Tiirkiye yerine
Transilvanyaya siiriilecekmis umursamadan, babaannem hoy-
kiirmelerine devam ediyordu.

Nazarci koyiiniin iistiinden akgam yildiz1 parildamaya bas-
layinca babam:

“Tamam” dedi.

Amecam biiyiiklerin ellerini optii. Kadin erkek demedi hep-
sine sarildi. Blizlerl kucakladi, gozlerimizi optii.

“Hakkiniz1 heldl edin” dedi.

Bir dokundu bana bu.

“Amca” demek gegti igimden, “hani beni Kostenceye gotiire-
cektin? Hani Oltenyali, Transilvanyali kazaklarin bir bakra-
cin iki ucuna .astiklar1 tablalara doldurarak sattiklar1 kiraz-
lardan alacak, cifte cifte kulaklarnmiza asacaktik? Hani am-
cacigim varacak Strada Mangalyada, Strada Karolda Arnavut
dondurmacilarda dondurma ylyecektik?”
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Diyemedim. Ama agladim.

Herkes aghyordu.

Babaannem iceri girip bir yorgan cikardi, babama uzat-
t1. Ikisi de hizla arabaya atladilar.

Babam:

“Deeeh bismillah!" dedi.

Bir sangirt1 oldu. Amcamin biiyiittiigii képegimlz Sarman
uzun kuyrugunu oynatip havlhiyarak arabanin ardindan kos-
tu. Halam ahgkamnhkla arkalarindan bir magrapa su atti Bir.
sessizlik c¢oktii. Aysiz gokyiiziinden dogru bir karanhk dokiil-
mege basgladi.. Az zamanda ak iplikle kara ipligl ayn: renge
boyayiverecek bir boyaci kiipiine dondii ortahk.

Uzaktan arabamizin o nefis t:ngirtis1 geliyordu.

O gece, ertesi gece. daha ertesi gece babaannemi yalmz
birakmadilar. Uciincii giiniin> jandarmalar eve gelip amcam
sordular.

Amcam!la birlikte koyiimiizden birl daha Tiirkiyeye kac-
migti. O da askerdi. O hem izinsiz hem tam techizat gelmis;
kacig1 daha asker ocagindan baglamig. Onlarn evini daha bir
sard1 jandarmalar. Bir hafta sikigtirmadiklar1 koylii, arama-
diklar1 yer kalmadi.

Bir tek yer haric: Aktoprak Aktoprak diye izinli izinsiz
Tiirkiyeye kosanlara acilmig Tiirk gemicilerinin, takacilarinin,
motorcularinin sicacik kalpleri.

Babam doéidiincii giin geldi. Akgam bag idi. Hic konugma-
dan atlain ¢ozdii. Kara kil torba bombogtu. Babam blzlere pa-
zar ekmegi almay: bile unutmusg.

Sordular. Hep bag:m salladi. Onlar gibi kagcmak istiyen bir
kae¢ delikanhy:r vapurdan bulup cikardiklarim1 sdyledi. Palas-
kialarla dovdiiklerini anlatti.

“Cok silkiir aralarinda b:zimki'er yoktu” dedi.

(AKTOPRAK’tan)



CORBACIOGLU, F. Hayati
FALCATA

Gozlerini actigy zaman tamdik iic allkk surat gordii karg:-
sinda. Nerede oldugunu diigiindii. Hastahaneve yatirildigindan
beri ne zaman dalsa, bulundugu yeri uyanir uyanmaz kestire-
miyordu. Kargisinda iic tanidik cehreyi goriince bir an “Ta-
vuk Pazar!” goziiniin oniine geldi. “— Acaba ?’ der gibi sag-
na, soluna bakindi. Tam kargisinda acik duran kapidan, ko-
ridordaki insan suratina benzeyena iri hastahane saati gozii-
ne lligti, icinden bir kiifir savurdu. Davranmak lIstedi. Sag
kiireginden zehir gibi bir sanci cigerlerine dogru saplaninca
yarasim hatirladi. Yiiziiniin hatlar1 gerildi. Sanciy1 dindirmek
icin hafifce gerindi. Burun delikleri biiyiidii. Alninda habbe-
legen ter taneleri birlesip sakaklarincan beyaz patiskanin iize-
rine siiziildii. Diglerinin aiasindan bir kiifir daha savurdu.
Kendisine aval aval bakan i{ic surata tekrar g6z atti. “Bunla-
rin ne lsleri var burada?”’ diye diisiindii. Sonra hatirlad1: Bu-
glin pazar. Pazar, ziyaret giiniidiir, demiglerdi. Agzinin uclari-
n1 kulaklarina dogru gererek giilimser gibi bir hareket yap-
maya caligti. tki alik surat da bundan cesaret alarak siritti-
lar. Iclerinden en uzun boylu olam giilmedi. Oyle bakiyordu
sadece.

Sintanlardan gismani bir adim lleri cikip iicii adina:

"— Gecmig olsun Selahattin. Cok iiziildik..” dedi. Daha
neler demeliydi? Kestiremedi. Tikanmig gibi sustu. Allah kah-
retsin.. Ucli de ilk defa bovle bir yere, ziyarete ge'iyorlardi.
Her yer gicir gicir temiz. Koridorlardan gecerlerken bembe-
yaz giyinmis hemgireleri goriince zaten ezilip biiziilmeye bag-
lamiglar, geldiklerine pigsman olmusglardi. En lyi giysilerini giy-
miylerdi ama ne de olsa bdyle yerlere yakigmadiklarini anl-
yorlardi. Kosele ve cekic tutmaktan nasirlagmig parmaklarini
saklamak ister gibi bir hareketle koridordan geri donmeyi bi-
le diiginmiiglerdi. Ama kukuletali hastabakici onlara "— Pi-
cakla vurulan kunduraciyr m1 ariyorsunuz? Uci.'mcii kovusta.
Soldan ikinci kap!” deyince donemediler. *— Vay anasini de-
diler. Kar1 an’ad1 onu aradizpmiz1.” Biisbiitiin siikliim piklim
oldular. Tek sirali kol halinde duvara siirtiiniirces!ne yiiriiyerek
kovuga daldilar. Yataklardaki tim bag'ar onlana gevrilince sa-
vunma durumu alir gibi birbirlerine yaklagtilar. "— Igte su ya-
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takta! Uyuyor” demisti uzun boylusu. Bembeyaz kar gibi car-
g9aflarin icinde Seldhattinin kirli bagim1 goriince birbirlerine
bakigtilar. Bunca yillik tezgah arkadag: bu dekor iginde ya-
banci oluvermisti onlara. Tatar Seldbattin degildi sanki bu
yatan. Kibar birlydi. Utana utana karyolasina yaklagtilar. U-
yuyordu. Uyumas: daha da fena! Ziyarete gidilince hasta uyu-
yorsa ne yapilir? Kestlremediler. Herkesin gozii de onlarday-
di. Ya da Oyle samiyorlard. Bakamyorlard:i ki bir tarafa.
“— Uyandirahm” dedi sayac. Sigmam “— Olmaz ulan” dedi.
‘— Oyleyse kolonyay! guraya birakip sivigalim” derken Sela-
hattin gozlerini agmigt:. Mirildanir gibi;

“— Hog geldiniz” dedi. Bu s6z hepsine cesaret verdl. Yiiz-
lerindeki hava degisti. Uzun boylusu haric. O hep somurtuyor-
du Ugcii de karyolaya daha yaklastilar. Sanki sesini duyunca
Selahattlnin Selihattin oldugunu anlamiglardi. Sigmani1 arka
cebinden Asgk Cicegl gigesinl cikartti, yavaggca komodinin iize-
rine yerlegtirirken sayac,

— Nasil oldun? Cok merak ettik” dedl. “Yaran agir mu
ha?”’

Cevabimi beklemeden sgismani patladi;

“— Ulan bana bak! Seni vuran kahbeoglunun kim oldugu-
nu soyllyeceksin bize. Onun igin geldik buraya’ dedi.

“— Blilmiyorum” dedi Seldhattin, uzun boylunun yiiziine
bakarak. “Karanhkta gormedim’”. Sonra giilmeye caligarak;
“Bog ver!"” dedl. “Bimz 6nce polis‘de buradaydi. Bir siirii gey-
ler sordu. Bilmiyorum, dedim. Kizdi gitti.”” $Sigman1 yiiziini
burusturdu,

*— Ulan bal gibi biliyorsun, bize yutturmaya kalkma.. Kor-
kuyor musun yoksa ha? Arkadasimz be! Oldiik mii yani?.. Bi-
liyorum ben, sen onu tamyorsun. Vurulduktan sonra pesinden
bakmigsin. Uzaktan gormiigler ama kagmig, tutamamiglar.
Hadl séyle.. Hem de sirtindaki yara falcata yarasiymig. Ra-
porda Oyle yazih. Bizimkilerden biri bu.. Niye s6ylemiyorsun
be?.”

“— Dedik ya bilmiyoruz diye. Uzun etme.”

— Biliyorsun.”

“— Bilmiyorum.” dedil Seldhattin. Sonra uzun boylusunun
yiiziine bakarak; ““Sen nasilsin Hiiseyin” diye sordu. Uzun boy-
lu abus cehresini bozmadan;

“— lylyim” dedl sadece. Sayaci onu igaret ederek;

“— Kederll” dedi. “Onun da sandigin1 omuzuna verdi pat-
ron. Dort giindiir bogta.” Seldhattin;

“— Biliyorum!” diyecek oldu. Birden kendini toparladi.
— Oyle mi?” dedl. “O kenef herife yaranimaz zaten.”

“tki cift vidalaya pigak kacirmig” dedi sgigmani. -“Hani
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o giin Nigantasmna yetigecek masgaretlller vard: ya? lgte on-
lara... Kibar-1g'in mahna..”

Kibardg'in mal diyince gozleri daldi Seldhattlnln. Sine-
ma seridi gibi goziiniin oniine geliverdi o giin olanlar. Patio-
na nasil kafa tuttugunu hatirladi. Pazartesi ise gelmemisti.
Kanlarla dcnize gitmistl. Sali giinii isbas: yapmadan once de
restl cekmis, avans Istemisti.

"—- Vermezsen oaismam” demistl. Vermek zorundayd. Ki-
bar-1s'e mal yetisecekt!l ciinkii. Tezghini bir omuzlayip kag-
sa mal cekilmez, yiiziistd kal:r, n2 maklnataci, ne raspaci, ne
de gazomaci caligabilirdi. Biitin is ona baghydi. Bunu biliyor-
du.

“— Bir kurug vermem” dedi patron. “Ug yiiz elli lira bor-
cun var. Once onu 6de, sonm avuns iste. Simdi de otur adam
eibi cahs.”

“— Haftada yirmi kesiyorsun ya!”

“— Neye yarar? Yirmiye karsilik otuz avans aliyorsun her
hafta. Boroun gittikgce kabanyor. Nasil 6denzcek bunlar? Bak
gene pazartesi 1gbisi yapmadin.

“— Kim yapt1 ki?”

“— Bagkasindan sana ne” Ben is Isterim is.. Benim atol-
yemde caligan ya adam gibi 1§ verir. Ya da defolur gider!"”
Bu Iri ldflara icinden giilmiistii sadece. “Blof yapiyor aklinca”
dedi. “Islerinin nasil yiiziistii kalacagnm sanki bilmiyorum!
Herif ¢ocuk mu saniyor beni” diye diigiindii. Otuz ¢iftin bu ak-
gama yetigmesl patron i¢in 6liim kalim meseleslydi. Bunu bili-
yordu Seldahattin. Kibar-1g'in gakasi yoktu ¢iinkii. Yeni model-
leri vitrine komsusundan once koyamad: mu kendisine ig ya-
pan atdlyenin altini iistiine getirirdi.

“— 1lstersen giderim” dedi yavasca. Kollarim1 gogsiiniin
iistiine baglad: ve kasglarinin hizasindan alayci gozle patronu
siizerek bu ‘“gozdagi’nin ctkisinl bekledi. Patron umulmadik
bir sertlikl: ellndeyd saway: tezgdha firlatarak ,

“— Ne demek Iistiyorsun yani?” dedi. “Benim gozimi mii
korkutacaksin akinsira?”

“— Ne demeye alirsan al. Fakat ben eenin yerinde olsam
bugiin bu kadar yiiksekten konusmazdim.”

‘— Bugiin mii?"”

“— Evet! Kibar-I¢'in otuz ¢ifti bu aksam Nisantasinda ol-
nyazsa.. Unutmadin saninm.”

“— Demek calimin bunun i¢indi? Evladim kendini iizme.
O mal bu aksama yetismese de olur. Vitrini cumaya yapablili-
riz, dediler. Basin goge erdl mi?”

Yalan soyliyordu patron. Ma!in akgsama yetismesi gerek.
Biliyordu bunu. “Herif bléfiinde direniyor, bog bulunma Sela-
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hattin!” dedl kendi kendine. “Sen de diren. Teslim olacak.”

“— Pekiyl!” dedli numaradan. Tezgdh sandifinin iizerine
yaymig oldugu takimlarim toplamaya bagladi. Obiir igciler gbz-
ucuyla onun hareketlerini izliyorlar, “Selahattin gene numara-
sin1 yapiyor” diyorlardi. Tanelyasiyla (kunduraci pensi) lima-
Jarim (kosele egesi) sandiginin goziine agr agir yerlegtirdi. Ci-
vilerini toplayip “Yenice” kutusunun igcine doldurdu. Tezgahin
altina diigmiig olan falgatay:1 (kundurac1 bicaz) gordiigii hal-
de, anyor, bulamiyormug gibi yaparak vakit gegiriyordu.
Gozucuyla patrona baktik¢ga sagiyordu. Herifte hig telds yoktu.
Bagm oniine egmisg, surat1 asik, lgiyle ugrasiyordu. Fakat ne
olursa olsun, ok yaydan cikmigti. “Acik vermek yok” dedi.
“Simdi cevirmese, nasil olsa birazdan burnunu siirtecek, pesi-
ne adam diigiirecekti. Bizdiga, (cirak c¢ocuk)

“— Yardim etsene ulan pic¢!” diye cikigti. “Gidiyorum di-
ye mi yan ciziyorsun? Birazdan gene buradayim merak etme.
Patronun burnunu siirtiince.. O zaman gene kopek gibi etra-
fimda ddnersin.”

Hic¢ kimse ses gikartmadi. Cocugun yardimiyla sandigin o-
muzladi, ¢kt Uzaga gitmeye liizum yoktu. Nasil olsa cagn-
lacakti. Sokagin icindeki kahveye girdi. Sandig:1 bir kenara yer-
legtirip bir cay soyledi. Marangoz Aliye,

“— Var misin lki gisge Marmarasina?” diye seslendi. Tav-
laya oturdular. Tavla oynarken bir taraftan da yolu goézliiyor,
oradan gelen, giden olup olmadigina bakiyordu. Fakat vakit
ofleye yaklagtig1 halde ses sada yoktu. “Bu herif bu kadar di-
renmezdi” diye diigiindii. Yoksa sahiden mallarin acelesi yok
muydu?

“— Diibeg” dedi marangoz. Partiyi alnugti. Ama o gimdi
bunu diigiinmiiyordu. “Imkansiz” dedi. “Mallarin aksama yetig-
mesi ldzim, iyi biliyorum.” Fakat, neden pesine diigmemigti he-
rif? “Yoksa!” dedi. “Yoksa birini mi buldu.” Bu ihtimal of-
kesini beynine cikartti. Ama sonma rahatladi. Nereden bula-
oakt:i hemen.. Kolay m1? Bugiin sayaci, kesici kopek siiriisii
kadar. Ama onun lgini yapacak adam kag¢ tane var? Hem ol-
sa bile kim onun yerine g6z dikebilirdi ki? “Sika m1?” diye dii-
giindii. Fakat saatler de geciyordu. Bunu diisiiniirken kaldirim-
dan gecen sayaciyr gordii. Hiyar, domatesle ceyrek francala
almig kahvenin icine bakinarak atdlyeye dogru gidiyordu. 1I-
gilenmiyormug gibi,

“— Ne haber Mustafa?” diye seslendi. “Ne yapt1 seninki,
plsman olmadi mi1 daha?’

“— Hayir,” dedi Mustafa. “Olmad1!”

“— Mal aksama yetigsmezse ne olacak?”

“— Yetigecek".
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"— Yetigecek mi? Kim yapiyor?”

“— Adam buldu hemen.” Seldhattln beynine kaynar su
dokiilmiig gibi irkiidi.

“— Yaaaa!. Kimi buldu?”

‘“— Hiiseyin calisiyor.”

“— Uzun Hiiseyin mi?”

“— Uzun Hiiseyin.”

“— Kalles!” dedi dislerinin arasindan. “isimi bozdu dese-
ne!” Beynl allak, bullak olmustu. Zarlar1 avucunda calkala-
y1p tavlaya firlattifainin farkinda bile degildi. ‘“Vay anasini!
Bunu diigiinmemigtim” dedi. “Ben sana gosteririm. Alacagin
olsun senin.. 1ste hap: simdi yuttuk” diye diigiindii. Cebinde
iki’ yiiz yirmi beg kurug para vardi. Yenl bir i3 alinca avans
da vermezlerdl. “Vay namussuz it vay!” dedi. Galimi1 da bo-
91 gitmistl. Bozum olmustu.

Kacinc: partiyl oynamiglardi, bilmiyordu. 1ki sise sarabi
hatirlatarak marangoz kalkti, diikkdnmna gitti. Seldahattln 6f-
keyle tavlay: kapatti. Pencerenin oniine oturup digariy: sey-
retmeye koyuldu. “Sandif1 eve gotiirmek gerekiyor akgama”
dedl. Akgam da yaklasiyordu. Hava alacalasirken kahvenin
oniinde bizdig1 farkettl. Kolunda dolu sepet vardi. Ikina ikina
goétiirmeye calisiyordu.

“— Nereye ulan?" diye seslendi.

“__ Frezeye Kibar-1g'iln malini gétiiriiyorum” dedl gocuk.

“— Demek yapild1 bittli ha?”

“— Az kaldi. Gece de c¢alisilacak.”

“— Kim yapiyor bunlar1?”

“— Uzun Hiiseyin... Patron, cift yevmiye verecegim yetig-
tirirsen, dedi. O da yetigtiriyor.”

“— Demek 6yle?” dedl dislerinin arasindan. “Pekiyi, bana
guradan bir bafra al da gel cabucak.”

“— Bunlar var elimde gidemem.”

“— Birak buraya pic¢! Béyle mi olduk simdi? Hem kolun
dinlenir hadi.”

“— Peklyl” dedl bizdik. Sepeti masanin iizerine birakip
paray: aldi, firladi. Gocuk koégeyl lylce déndii mii diye uzanip
bakti. Kayboldugunu goriince gozlerl parladi. lcinden giildii
“Simdi gésteririm ben ona, yerimi almanin ne demek oldugu-
nu” dedi kendi kendine. I¢ cebinden falcabasini cikardi. “Ca-
nina yandigimin vidalasi. Su c¢ellk parcasinin karsisinda na-
s1l da tereyagi gibl yumusgaktic!’ dedi icinden. Dort parca kun-
duranin derisine, hemen kosele ile birlestigl yerden, falcata-
nin jilet gibl keskin ucuyla hafifce dokunuverdi. Gene sepet-
teki yerlerine istif ettl. “Simdi kimse farkina varmaz” diye
diigiindii. Frezecl bile.. Patron kontrol i¢in eline alncaya ka-

N



1963 VARLIK YILLIGI 357

dar...” Gocuk bafray: getirmigti. Sepeti yliklenip koseyi do-
nerken Selahattin icinden ks ks giiliyordu. “Bir kunduraci-
rin mala picak kacirmasi da affedilmez dogrusu” dedi. “Ta-
miri de yoktur. Tevekkeli, acele ige geytan karigir demigler..."”

Hala giilimsiiyordu hatirladikca.

“— Neye giildiin be?” dedi sisman. Uzunun kovuluguna
mi?”

“Hig!"” dedi Selahattin. “Hatirima birgey geldi de..”

‘““— Asli sen, sayalan yirik kundura'ar eline geldigi za-
man patronun yiiziinii goimeliydin. O zaman giilmekten kati-
hrdin. Cin carpmig gibi oldu enayi. “Yapacagin bu muydu?”
deyip mallan bir firlati;i vardi tezgahin oniine! Ha Hiiseyin?
Nasil yaptin sen de o igsi be? Acele ige geytan karigir be og-
lum.. Herifin igini de kendi isini de bok ettin.” Seldhattine,
“Ulan senin ahin tuttu dedik hcpimiz.”

Giiliigtiiler. Yalniz Hiiseyin giilmiiyorau. Yiicii alcidan ya-
pilmig gibi kaskatiydr. “O giin de tipla boyleydi yiizii” diye dii-
glindii Seldhattin. Kovuldugunun ertesi giin. Kahvenin az iler-
sinde karsilamigti Hiiseyin onu. Alaca karanhkta,

“— Dur binaz!” dedi Selahattine.

“— Ne var kalleg?” dedi Selahattin. “Benimle ne yiizle
konuguyorsun sen?” Dondii. Yiirimek istedi Hiiseylnin eag
omuzuna yapisan pencesi durduttu onu. Doniip bakmad: bile
yliziine, ama solugunun 1slak sicakhini ensesinde duyuyordu.
Uzun Hiiseyin diglerinin arasindan minldand,

“— Bizdiga sen mi gonderdin diin aksam?”

“— Nereye?"

“— Nereyeyse."”

“— Ben gonderdim. Sigara aldirdim. Ne olacak?”

“— Sepeti birakt1 da gitti degil mi?” Seldhattin sintt,

“— Kolunda sepetle kogacak degildi ya!"”

“— Kalleg!” dedi diglerinin arasindan.

“— Kalleg olan sensin. Aldin m1 sen de pabucunu eline?”

«“ "

“— Bagkasinin yerine géz dikmenin sonu budur yavrum.
Cek gu pis ayagini omuzumdan haydi. Bir daha da bagkasinin
copliigiinde egelenmeye kalkma.”

Omuzunun serbest kalmasini bekledi oylece. Hiiseyinin
solugu hala enseslndeydi. Bagka zaman olsa ona bu kabaday:-
hginin cezasim fazlasiyla verirdi. Bir anda doniip hayalarina
bir tekme, c¢enesine bir diz, tamam. Upuzun boyu ikiye katla-
niverirdi. Ama yapmadi. Ciinkii, kizgin degildi artik. Diin ak-
gam oOfkeliydi ama, gimdi hic mi hic kizamayordu. Rahatti.
Icinden keyifli keyifli giiliyordu bile. Géziiniin oniine patronun
hali geliyordu. Sol elini sag omuzuna uzatti. Kuvvetli pence-
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slyle Hiiseyinln elini kavraywp at sinegi firlatir gibi silkti att.
Sonra hi¢ arkasina bile bakmadan yiiriidii. Beg adim att), at-
madi. Hiiseyinin titreyen sesini kulaginin dibinde duydu.

“— Al Oyleyse. Bu da benden.”

Bu 86zle birlikte sag kiirek kemiginin hemen altindan so-
guk ve iInce birgseyin viicuduna girip ciktigfin1 hissetti. Aci
duymadi). Fakat kaburga kemiklerinin arasindan bir mil gibi
siizillen demirin soguklugu sanki icerde kalmisti. Ne olup bit-
tiginl hemen anladi.

“— Vay it!" dedi. Arkasina dondii. Sokak fenerinin fersiz
1151nda Hiiseyinln upuzun golgesl kosar adimla dogramac: a-
télyelerinin bulundugu sokaga siiziilip kayboldu. “Arkadan
vurdu kalleg” dedi icinden. Ama sanki bundan da kendini so-
rumlu tuttu. Nedense yliziinii donememigti ki ona bir tiirlii.
Gozlerl kararir gibl oldu. Dizleri titriyordu. Golgenin kaybol-
dugu kogeye bakiglan dikilmigti. “— Vay anasini” dedi. “Uzu-
na bak sen!“ Gene de kizamiyordu ona.. Viicudunun igine sap-
lanan soguklugun sirtindan beline dogru sizdigim hissetti. Ba-
$1 dondii. Yiiriimek istedi. Dizleri biikiildii. O kadar. Sonras:-
n1 bilmtyordu. Hastahanede gozlerini agmigti.

“— Falgatayla vurmuglar seni"” dedl gismani tekrar.

“— Eeee.. Napalim be?” diye bagrdi Seldhattin. Viicudu-
nun igine saplanan bir siziy1 duya duya. “Neyle vurdularsa
vurdular igte.. Birak artik bunu.” Hepsi sustu. Hiiseyinln goz-
lerine bakarak devam etti;

“— Bir kunduraciya da saldirmayla vuracak degiller ya'.
Bizim falcatalarin gormiyecegl 1 yoktur..”



DAGCI, Cengiz
KARANLIK YOLLARDA

Yihdiyorlard:. Giines yakiciydi. Yiizlerl yamk, soluklari yo-
lun tozuna topragina karisik, yiirilyorlardi yorgun argin tank-
larin zincirleriyle ¢ignenmis yolda. Yol uzundu, gittikce de u-
zuyordu; birbirinden uzak, ah Oylesine uzak, telgraf direkleri
sessizce onlara baluyorlardi ve onlar yolun nereye dek uza-
yacagini bilmedikleri gibl direkler de bilmiyorlardi. Kag¢ giin
onceydi soluklarimn ralu ve sogan koktugu? TUnutmuslardi.
Unutmusglard: bir akgam iistii sicak viicut'arini serin topraga
uzatip uyuduklarini.

Yiizii soluk, bir tutam kara ve tozlu percemi alnina yapi-
g1k geng tegmen durdu. Iginden bir bulant: gecmisgti. Basgi do-
nilyordu. Hafif, zorakl bir giilimsemeyle giildii. Sonra yiizii
sertlegtl. Elinl gogsiine dogru kaldirdi, avucunun igine tiikiir-
dii. Avucu igindeki balcik gibl kara ve koyu tiikiiriigiine bir
miiddet balkip durduktan sonra elinli arkadan pantalonuna sl-
lerken oOtekilerden yana dondii:

— llerl, marg!

Yiiriiyorlard:. Diin de, diinden 6nceki giinler boyunca yiirii-
diikleri gibi, baglar1 gogiislerine diigiik, sessizce, dudaklan ku-
1u ve catlak, soluklar1 yolun tozuna topragma karisik, yiiri-
yorlard: umutsuz yolda. Yiiriidilkge daha da umutsuz oluyordu
lanetli yol, ciinkii sonu goriinmiiyordu hic. 1lerde bir yerde so-
nu vardi belki bu yolun, ama onlar bakmiyorlard: ileriye; baka-
mazlard: da, ¢iinkii giines yakiciyd: ve tam karsidan dokiiyor-
du kavurucu 1sinlarini yola, arkadakilerse, llerlye bakmak 80y-
le dursun, 6ndekilerin avaklar: altindan kopup iizerlérine yiik-
selen toz toprak icinde yoldasglarini da géremiyorlardi.

Geng tegmen arada basgini gevirip arkadakilere balkiyordu.
Hep o zorakl giilimsemeyle giiliimsiiyordu, hep o .ac1 siziyla
kenetliyordu diglerini, ama gene de yiirilyordu ve yiiriiyecek-
tl elbet 6lmemek icin. Iblis de bilmezdi nigin yasamak istedi-
gini! Yagamak iste. Sonsuz ve umutsuz yolda yiiriirken son so-
luga dek yasamak.

1ki hafta once cikmislard: savastan. Yamhlar da vard: a-
ralarinda. Ama onlar1 geride yamaglara birakmiglardi, Olme-
lerl igin birakmiglard: belki, belki de sizilar iginde kivrmnan
viicutlarin1 topraga-uzatip canlarnin kurtulugsunu beklemeleri
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ickn, her ne ise birakmusglardi igte ve yol uzadik¢a unutuyorlardi
onlan da.

Etraf sessizdi. Oli gibiydi etraf. lerledikleri yolun sagn-
da ve solunda ekin tarlalar1 vardi. Ama yel esmiyordu. Ekinler
azictk giinesten yana yatruglardi; kuruyorlardi.. Yolun hayli
otesinde birbirinden uzak, sivri saman damh koy evleri de
goriniiyordu arada ama, insansiz, hayattan kopuk, lyidaki
kumsala cekilip birakilmig delik degik gemiler gibi.

Yiiriiyorlard: ikiger iicer. Bazan tek tek. Tiifeklerini de
kendileriyle birlikte tasiyorlardi. Askerdiler; tagiyacaklard el-
bet. Ama insandilar da, ve umutsuz yolda yiiriirken bog evlerde,
terkedilmis tarlalarda gizli kalmig hayat da onlarla beraber,
onlann yambasinda yiiriiyordu.

... Arkadan gelenlerin ayak seslerini dinliyordu tegmen.
Diigiinmilyordu. Diigiinemiyordu. Arkadan gelenlerin ayak
sesleri miydi diigsiinmesine engel olan? Belki. Belki bagka bir
gey. Tabancasi kayip karm iistiine gelmisti. Caprazlamasina
kayiglar omazlarini sikiyordu. Tabanca agirdi. Cok agird: 1a-
netli tabanca, yiiridiikce daha da agir oluyordu. Arada onu
karn iistiinde arkaya, goremiyecegi, agirhgin1 hissetmiyecegi
bir yere itiyordu, ama tabanca inadina kayip kayip karni iize-
rine geliyordu hep. Tabancayd: belki diisiinmesine engel olan;
belki kayiglardi; neyse igte hiir degildi ve yol uzadikga taban-
cayl bir yana firlatas),, omuzlarini sitkan kayiglari siyirip bir
yana atasi, yemek sahaninm da, kemeri de, bagindaki migferi de
yere calas), sonra tirnaklarini gogsine saplayip gomlegini de
yutas), tel tel, iplik iplik edip bir yana firlatasi geliyordu ve
uzun yolda, umutsuz yolda koga:'ak uzakta, ama oylesine u-
zakta, masmavi denizin kiyisindaki kumsala c¢inlgiplak »n-
khp yalmz o ve deniz, yalniz o ve sinirsiz denizin sonsuz gii-
riltisi...

Basgini kaldird) tegmen. Hava iyice kararmigti. Solda orman
ugulduyordu. Derin, yabani bir ugultuyla. GoOkyiizii karayd.
Riizgar sofuktu. Soldaki tarlalarin yiiziinden esiyordu riizgdr.
Riizgrda yapigkan bir 1slakhk vard. Kar yagacaga benziyor-
du. Ama agustosun sonuydu heniiz ve iistelik giiney batidan e-
giyordu rizgar.

Diiginmiiyordu tegmen. Dinliyordu yalmz. Ormani dinli-
vordu. Ormanin ugultusu icinden gelen uzak ve sagir top ses-
lerini, riizgér), arkadan gelenlerin ayak seslerini dinliyordu.
Dinlemek daha iyiydi belki. Hele uzakta, 6ncesi hi¢ yiiriime-
digi bir yolda karanhklar icinde ilerlerken yabanci bir topragin
seriivenini soyliyen riizgdn dinlemek, yabanci insanlarnin ayak
seslerini dinlemek daha -iyiydi belki. Yorgun degildi. Kiyisin-
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da oturup yemek yedikleri ormandan ayrilalh ne kadar zaman
gecmigtl ki yorgun olsun!

“— Yiiri oglum, yiirii! Kaldir hele ayaklarin1! Yere sag-
lam saglam bas! Askerce!... Iste Oyle! Koylii parcas1 degil mi-
sin be! Ormandan sana ne? Yiirii haydi, yiirii!”

Riizghr soldakl tarlalarin yiiziinden eserken ansizin yaba-
ni 1shklar cikararak kargidan saldiriyor, tegmenin solugunu
keslyordu. Ormanin ugultusu icinden garip bir inilti geliyordu.
Orman, ac1 ac1 ulurken, i¢in igin aghyordu da sanki.

“— Korkuyor musun? Neden? Uzakta, senin yurdunda
orman yok mu? Riizgr esmiyor mu orda da? Kar, firtina, tipi
olmuyor mu orda da? Ama baska mi?.. Nesl bagka'! Ategten,
demnirden, kandan korkmuyorsun ¢a ormanin ugultusundan mi
korkuyorsun? Yiirii ulan! Kaldir ayaklarimi! Askerce! Yere
saglam saglam bas!”

Derken yol birden bire aydinlandi, sonra karard: ve orma-
nin iizerine miithig bir giimbiirtii koptu ve kopan giimbiirtiiyle
askerler de tegmen de, tirpan yemlis ekinler gibi, yere serildi-
ler. Ormanin iizerinde kopmuy giimbiirtii yuvarlana yuvarla-
na ormandan uzaklasip soldaki tarlalarin iizerine g¢okiiyordu.
Orman, askerler, tegmen soluklarim tutmug, uzaklarda o6len
sesleri dinliyorlard.

Tegmen ayaga kalktig1 zaman dizleri titriyordu. Yiiriime-
sl mi gerekiyordu, doniip az arkada yolda yatan askerlerin a-
rasina girmesi mi gerekiyordu, kestiremiyordu bir tiirlii. Asker-
lerden yana dondiigii zaman kulagina kisik, biraz da iirkek
sesler calindi

— Birgey yok!..

— Ucak falan yok!

— Bomba degildl yahu!

— Gok giiriiltiisii!

— Kalkin haydi!..

Riizgr hatiflemnigti. Tilsimh bir sessizlik icinde orman teg-
meni, tegmen ormam dinliyordu. Ormandan gelen ciiriikk ve rii-
tubetli yaprak kokulari, ayaklar1 dibinden kalkan toz-toprak
kokusuna karigarak, tegmenin burnuna vurdu.

Yagiyordu. Sik. Sicim gibl. Oylesine sik ki, bir an orma-
na girlp yagmurdan saklanmay: diigiindii tegmen. Ama gitmedi.
Orman héld garip bir iniltiyle igin i¢in aglar giblydi. Teg-
men korkuyordu. Ormana bakarken yumrugunu sikti

“~— Korkak! Seni korkak ordek, seni!" dedi iginden ve,
yumrugu hilé hingla sikili, askerlerden yana doéndii:

— llerl, marg

Yiiriidiiler gene.



DEMIRSEREN, Bedii
SENINLE OLMAK GENE

9imdi aksam.

Toroslarin giineyinde yagmur bagladi. Ta Erdemli'den Ote-
lerde. Karanhgwn igine yol yol iniyordu.

Yatagin iizerine oturmugtu. Gozlerli penceredeydi, yagmu-
ru izlivordu. Bir sigara daha yakti.. Birgeyler yese iyi olacak-
t1; ama iigeniyordu. Biraz pastirmasi, agilmamg bir kutu tonu,
bir kawviamozda giil receli vardi. Ne var ki yagmur olunca, hep
burnuna mercimek corbasinin o buram buram kokusu gelirdi.
Yaninda kirilmig bir bag sogan... “‘Gel de evi arama,” diyordu.
“Bir mercimek corbas: i¢cin ev arandiktan sonra..” Bir sigara
daha yakti... Evin bir diyecegi kalmamigti artik.. Cahsiyordu.
Evde son giinler pek goze batar olmugtu. Yattig1 yatak, otur-
dugu sedir, gece yarilar hirsiz gibi actigr kap: onu istemiyordu.
Anadan tut danaya degin, birinin biraktign yerden sbzii bir
bagkas) aliyordu: “Gitsindi, herkesin yaptig1 gibi bir ig bulsun-
du. Oyalanirdi. Cebi para, sirt1 yeni geyler goriirdii. Arasindi
Kimse - gel al gu paray: ben harcayamadim, sen harca - demez-
di adama.” Sonra: “Cekilmez olmustu.” Zengin amcanin pa-
ras), 6gretmen kiz kardegin Siimerbank'tan aldig1 yegil, siyah
cizgili kumag1 her giin gérmek te cekilmez olmugtu ya neyse.
Oysa oyalanacak gsey mi yoktu koca il'de? Bir kere Ziyapasa
gazinosu vardi. Gozinoda, satuang, dama, prafa brig oynanir-
di. Alt tarafi bir kahve parasiyla oglen edilebilirdi. Ogleden
sonrasi ikl gey yapilabilirdi: Ya, bir giinliik gazetenin sekrete-
ri dostun yanma gidilir, onun makasla bag yaz1 diizenleyigi
seyredilir; ya da, kuru kahveci bir bagka dostun diikkdninda
tezgahin gerisine gecip kahve satilabilirdi. Baz1 da, -amca-
dedigi yash bir adamin tavam basik, penceresiz odasina ugra-
nirdi. Amcanin odas:1 sicak hamur, gap kokardi. Kese kagidy
yapilirken kovlii sigaras: igilir, nohutlu kahve icgilir, bu amecay-
la diinyaya, esenlige, paraya kiifredilebilirdl. Ah, o evin dirdi-
r1. Kiz lardeg gok sinirliydi gokluk. “Ustiine iyi birgeyler giy-
mes’n hafta aralar1 sinemaya gitmesin, sonra -biraz zayf
clduiu i¢in - kalsyumn igneleri, vitaminler yaptirmasin da o-
nun cebine mi tiksindi1 biitiin eline gegeni?.” Baba anlayiga
adamdi; daha fazla bor¢ birakmamak icin olacak ivedice diin-
yasim degigtirmigti. Dede emekli olmugtu.. “Bor¢ mu odesin-
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di, yoksa bu kazik kadar herife mi baksindi? Ayipt.” Ayip
tliclgln deyiminde, acihiginda yoktu. Aywp gsuradaydi: Bir giin
kuru kahvecl dost cebine bir on liralik sokugturmustu. Para,
parmaklarinin ucunda yumusak, yagh, kirli kirli duruyordu.
Olmiig bir kertenkelenin burusuk kaypak soguk cildi gibiydi.
Paray! o giin daah ¢cok sevmemisgtl. Ama biitiin bu hor goriil-
meler, asagilik olmalar, aylak kazik adam olmalar hep onun
ylzilinden degil miydi? Onu elde etmeliydi. Etti de, ne var ki
hi¢c bir zaman Onu yeteri kadar sevmedi.

Simdi geceye yakin.

Toroslarin giineyine yagmur yagiyordu. Defnelerin, har-
nuplann, bogiirtlenlerin iizerine. Erdemll’den otelerde karan-
hgin igine yol yol iniyordu.

Gozii penceredeydl, yatagin iizerine oturmusgtu. Bir odasi,
penceresi, karanlig;, yagmuru vardi. Santiyede, cinko damh
kiiciik odasinda yalnizdi. Santiyede yalnizdi. Yagmur c¢inkolari
dovilyordu. Kargalar pis gighiklanna, iraktaki kopek ulumaga
baglamisgt: bile.

Yipranmig mesin ciizdanini cikarmigti. Santiyede yalniz
kaldig1 geceler ¢okluk yaptigi iki seyi yapacakti gimdi. Bu iic
geydi ya igciinciisii...

tlkin, ciizdaninin en derin yerinden bir resim. cikardi. Bu
okul giysili, ne yonden baksaniz gozlerl sizde olan, diizgiin ta-
ranmig kara sagli, iirkek bakigh bir kzin resmiydi. Hi¢ yiia
yiize gelip konugmamiglardi; ama kizin, “Sen beni babamdan
isteyemezsin, o giic sende yok.” dilyecegini bilirdi. Oysa simdi
ne giizel evlenmis olacaklardi. O da onu gormek icin 19 ma-
y1s provalarini izlemekten; yagmur altinda sinema dagiliglanni
kikirdiyarak beklemekten kurtulacakti.

Resmi, fotografgi bir bagka dostun dolaplarini diizenler-
ken almigti. Asirmak denemezdi buna. Kizin resimden, onda
olugundan haberi yoktu. Kiz i¢cin: “Pek giuzel degil,” derdi. Gii-
zel olmasa da birine benzetiidl onu; kime benzettiginli de bir
tiirlii bulamazdi. Tutkunlugu buradan geliyordu. Tiimiiyle hog
muydu, degil miydi? Cogu zaman diigiinmiistii bunu. “Esmer
olmaya esmerdl. Genig dizleri, biraz egri bacaklan vard.” So-
nunda “yok artik deve, gozlerinin gehla oldugunu da kim qi-
kanyor.” der belirsiz birllerine kizarak susardi.

tkincisi: Sayisiz el i¢i kadar kesilmis kag;t parcalanydi.
Takvim yapraklarinin arkalarina yazilmig giizel deyimler var-
dir hani 6rnegin: “Erkek ruhunwi derinliginde yalniz fenadir.
Halbuki kadin berbattir.” O bunu: “Erkegin kigiligl derinllgln-
dedir. Kadinda kigillk mi? Kadinda derinlik yoktur ki.” diye
degigsime ugratarak yazmisti.
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Sonuncusu: Salt bir diiglniydii, bilingalt:1 gomiilerindendl.
Cokluk bir kogede uyukliyan kedl bu cagngimi yapardi 11, ak
yapilar, 1giklar, sesler, kokular, Akdeniz sonra glineg, yagmurlu
18lak gece, kadmn; hele kadin, yumugak giysiler, genig kalgalar,
ince kug bilekler, tay bilekler.. O zaman kedi, sirt1 iistiine
donmiig, yavrularim emzirmeye baglamis olurdu. l1gte bununla
oyalanmaz, bununla yetinmezdi. Artik blrgeyler yapmak gere-
kirdi. Sonra ciizdanini yeniden eline alir, kBt liralan parmak-
lar1 arasinda tutardi. Para, kirlli, yumusak, yagh yagh durur-
du. Bu duyu tiksindirirdl onu.. Hig saymazd:1 parasmni. Sonra-
dan o olay giinii, kaybolan ciiadaninda ne kadar paras:i oldufu
kendisine sorulunca kesin bir gey sdyleyememigti. Bir de iis-
tiine titredigi bir gizelgesi vardi. Baghifai: “Sigara parasindan
borcu olanlar” di. Bunu binbir kere okumusgtu, yiizbin kere...

Simdi gece...

Toroslann giineyine yagmur yagyor. Ta Erdemli'den Gteler-
de. Yagmur, tozu dumana katiyordu. Karanhk kokuya, giiriiltii-
ye kesmigti. Mazilar, 1tirlar, ¢govenler sirsiklamdi...

Santiyedekl odasinda yalnizdi. Yipranmig mesin ciizdan
elindeydi. Daha, carpikca bacakli, okul gilysili kizin resmine
bakiyordu. Kiiciik kagitlara gegmemigti. Sirt1 iirperdi birden.
"Gozetleniyorum,”’ diye gecirdi iginden. Hemen de gozetleyeni
yakaladi.. Bu gantiye gazinosunda ayak hizmeti goéren gocuk-
tu. Ablak pembe-beyaz yiiziinii cama dayamagt.. “Kizmig go-
riinmell.” dedi. “Alismasin bu oyuna. Yiiz bulursa, yarin akgam
odaya da damlar. Blrgey olmug ya da olacakmigcasina artik
santiyeyl susturamam.” Kapiy:1 agmigtl.

‘Ne var lan!? Neyl seyrediyorsun pencereden?” Oglan si-
ritiyordu.

‘‘Bey!" dedi.

“Bey mi git dikiz et dedi?”

Oglan siritiyordu:

‘“Bey santlyenin gef yardimcisy.”

‘‘Jef yetmiyor muydu?” Oglan:

“Sabah geldi,” dedl. “Gérmedin mi?”

“Gormedim.”

‘‘Sabah geldl.” dedi oglan.

‘Ne istiyormug?”

“Sabah bavulunu bog odalardan birine goétiirdiim; siipur
ded|, siipiirdiim; ben bekdnm dedi, burada yatip kalkacam de-
di. Bekianm dedi de giildi.”

Oglan durdu:

“Bey!"

‘Ne var?”



1963 VARLIK YILLIGI 365

“Bekfnm, dedl de nlye giildii W?”

“Anlamam,” dedi. “Ne istiyormug herif bizden?”

“Yazs m1 yazacaktin bey? O resim yavuklunun mu? Hep
bakar durursun..”

Islak karanhi@az cikmigti, oglan onu izliyordu.

Yenl gelen gazinoda tek bagina oturuyordu. Kiigiik bir
deve, Bagdat Hirsizi'nin gigeden azat ettigl deve benziyordu.
Koseydl. Esmer teni, sola carpitk bir burnu vardi. Agir gov-
desinl sarsa sarsa giiriiltiiyle konuguyordu.

“Neredesiniz be?"” diye glirledi. “Herkes Allahin bir ce-
hennemine sivigmig.”

“Bu akgam cumartesi,” dedl gen¢g adam.

"Suraya gelmigiz, gu Allahin dagna. Konuk sayiliriz.”

“Elbette, konuksunuz.”

“Suraya gelmigiz.” Elinin tersiyle kapiya dayanmig, siritan
oglan: isaret ediyordu. “Akgamdan berli gunun gapgal sumati-
ni seyrediyorum be!“

“Bu akgam cumartesi,” dedi geng adam.

“Memurun cumartesilerini biz de biliriz oglum.”

“Buras)1 dag bagi,” dedi geng adam.

“Nasil veznedarsin bdyle? Para sende oglum. Gazinoya
votka al, bira al, sigara al; harman, kokulu, bahar falan.”

“Gegenlerde ikl kilo bahar sigarasi aldim, ictiler, parasmi
daha..” dedl sustu. “Vermedller”]l séyllyemedl.

Sef yardimcisi:

“Sarap var m1?” diye giirledl. Sapgal suratli oglan yerin-
den sigradi.

“Vardir,” dedl gen¢ adem.

Bir gige buzbag, iki bardak geldi. Ancak gigenin yarisinda
koése yiiz yumugad.

“tsmini billyorum,” dedi. “Su gapgalinkl de Memig.”

Sarap bardagini eline almisti.

“Odanda neler yazarsin, ne bulur da yazarsin?’

Giineyde, makilerin cam siirgiinlerinin yesiline ac: ac: yag-
mur yagiyordu.

“Hapiste bir tore vardir: 1ik once, yeni gelenle bir - Allah
kurtarsin - kahvesi igilir.”

“Bilmiyorum,” dedi gem¢ adem.

“Hadi Allah kurtarsin, kaldir bardagin..”

“Allah kurtarsin.” dedi geng adam.

“Sizler gengsiniz,” dedi. Kis kis giildii. Daha bir ¢irkin o-
luyordu giilerken. “Yagh heriflerden dostlar edinin; girip -
kin evlerine. Onlann paralari boldur bir, geng karilam vardir
iki. Onlann beceremedikleri geyl siz yapiyorsaniz, pencereden
kovulur sonra kapiy:1 aralik bulursunuz iig."
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“Simdl, »wanl biitiin kadinlar ilde bizi ml gozliyor?"

Dev yapi sarsildi. Ardindan bir kahkaha koptu:

“Aptal olma' Arkadaglarnn hani, nerde? Oyleyse ne b.. ye-
mege indiler il’e?”

“Bu akgam cumartesi,” dedi geng adam. Cumartesi, kadin-
dan, 1911 191l yanan bir gazinodan, ickiden, yakin bir dostu bu-
lup sohbet etmeden daha fazla birgeydl, anlatamazdi bunu.

“Yalniz bir odadasin, gelsin bikinili, iri gogiisli kadin re-
simleri, o tiirli romanlar -bilirsin ya- dedigim boyleslnden
lyidir.”

“tyidir belki, bilmiyorum.”

“tyidir, kolaydir da.”

‘“Kolay mdir?”

“Aptal olma," dedi gef yardimcisi

Yavag yavag gige bogaldi

“Ben beceremem,” dedl genc adam.

“Oyle saniyorum.’

“Gekingenim, igime kapamgwm..”

“Oyle gorimiiyorsun. Allah kurtarsin.”

“Oyle olsun.”

‘Olta var ya'”

“Var..."

“Her gordiigin suya atmahsin. Bahgin nerde oldugu, ne 2a-
man vuracagl bllinmez.""

Mor dudaklanm sarkitip, biyol gozlerini kismigti.

“Ambarciyla, bakimc: geginemiyormus.”

Sapsal surath oglan az otede sintiyordu.

“Ocretlerini kismali biraz. Cok paia lyi degildir.”

“Sonra gcalhigmazlar,” dedl geng adam.

“Aldirma! Sefin evinde bir kug siidii cksikmig. Cocuguna
oynamas: i¢in pilli bir radyo almig. Sunlara bak be! Amerika
m burasi lan, Fort'un torunu mu bu velet?”

Geng adam giiliiyordu.

“Giilersin,” dedi. Sonra birden sordu:

“Senin toplu paran var m1? Haydi haydi saklama.”

‘Ben paray: sevmem.” dedl geng adam.

“Ben paray) ¢ok severim oglum, cok..."

Simdi bir ikindi iistii.

Giiney, kasim sonu, kursuni bir gok, Erdemli’den otelerde
yagmur, sicim gibi, yagmur bozbulamk, camur gibi yafiyor.

Kiigiik vezne odasinda oturuyordu, gelsinler diye bekliyor-
du. Beklese de beklemese de gelecekler. Onbeg giinliik avans
alacaklar ciinkii. Onlardan iki kilo sigaranin parasini kesemi-
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yecek. “Kacmadik ya, gel canimiz: al barl” diyecekler. “Amma
askint1 oldun, siktin ha!"” diyecekler...

Gok gecmed], bagina iigiigiiverdiler. 1kl greydercl, kirll bi-
yiklarinl burarak, pls tulumlarina yagh ellerinl sllerek geldller;
ambar memuru, balumci, sonra doktor, sonra desinator iistiine
egllmlglerdl. Goriinmiiyordu. Gene gellyordu o. Giiriltiili bir
maymun gibl sirtina binlp te, domuz kirll boz lllarim yiizii-
ne, gidiklar gibl siirmege baglavinca.. lgte o zaman kararmis
gozlerle gomleginin yakasim yirtarak acmak, bagirmak Ister-
di: Itler gibi, les kargalar gibl.

Ustiine egllen kara sinekler aralandign zaman goriini guy-
du: O masada sitma ndbetlerl gegiren gellmslz bir koylii cocu-
gu gibl oturuyordu. Ciizdami oniindeydi. Yarilarn digarda bir
miktar kdgit para vard: Iginde. Bir de iistiine alay ederceslne
atilmig yedl sekiz Imzali, buruguk bir clzelge seglllyordu.

Parayhr kig ceblne sokan, “Eyvallah!” diyen gittl...

Sirtindaki maymundan, yiziini gidikhyan pls domuz kil-
larindan kurtulmak istlyordu. Kendinl dinlememell. Bir siire
pencereden yagmuru izledl. Az sonra ciizdan ellnde gef yardim-
cisinin odasina girdl. O sira yardimci bir kutu dellk sigaray:
online yayrug, dellklerine ince kagit yapigtirmakla oyalaniyor-
du. Gittl onun masasina iki ellyle kabaca dayand.

“istifa edecegim!” diye bagird.

“Et be blrader.”

‘“Edersem, sizin bllmem nerenlze kadar. Bilmem nerenlz
duymaz. Etmlig! Nasilsa bir enayl benim yeriml almak i¢in ya-
rn kogarak gelir..."”

“Yahu bu sigaralar da hep delik.”

“Eger bak gef: Su sigara paralarini vermesinler kan cika-
racafam gantiyede. 1yl bozuluyorum be! Para gitmilg aldirmam.
Alemin enaylsl mi oluyorum yanl bu durumda? Bizimle oynu-
yorlar m1 yanl? Haciaga m1 oluyoruz yani?”’

“Nedir oglum bu sigara paras1?” Gayet nahat, duru konu-
guyordu.

“tkl kilo silgara aldik. Seksen gsu kadar llma eder. Koyduk
gazinoya, gelen bir paket aldi tiittiirdii.” Sonra soluk-soluga ba-
gird::

“Clzelge var bende, kim ne i¢gmlg clzelgede...”

“Getir oglum su clzelgenl.” Dondii kapida onlar1 dinleyen
yagl, bognak gece bekgisine ¢ikigti.

“Sen ne istlyorsun? Orada kazik gibl dlkilme. Hadl sonra
sonm..."

Geng adam vezne odasina kosarak gitti. Orada masanin
lizerindeyd! clzelge. Ne var kil elinde bir bogluk, bir hafiflik
vardi. Duyuyordu bunu; ama gimdl kendinl toparhyamazdi.
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Maymun sirtinda, domuzun igreng¢ killar1 yiiziindeydi. "Egek-
oglu egekler,” diyordu. “Namussuz c¢ocuklari” diyordu. “Her-
geleler,” diyordu. “Kazliyacak adam bulamadiniz mi lan?” di-
yordu. “Lan sigaralan tiittiirdiiniiz ama.”

Birden durakladi, ell bostu ya, clizdan yoktu. Ciizdani.

Firtina gibl gef yardimcisini odasina girdi. Odada kimse
yoktu. Biraktigini sandign masa lizerinde cilizdan1 da yoktu.
Kapida az 6nce gordiigi bognak gece bekgisi de yoktu...

Bundan sonrasi, kisa siirell, sisli, yagmurlu bir diisii an-
dinyordu. Kigli kogsmak ister adimlar1 gerl gider, bagiraywm det
ses bogazinda diigiimlenir, hep doruklardan eteklere ugar ucar
gene de ona varamaz onu tutamaz. Santiye gefinin iilseri tut-
mug, giinlerdir il'deki evinde yatiyordu. Gece bekgisini kogus-
ta ak torbasini kangtirirken bulmustu. Ona ne sorabilirdi. "He-
sab1 keslyorum, defolup gidecegim.” demisti bekci. “Bu Alla-
hin belds1 yer de cekilmez oldu. Her gece biz bekliyoruz iki ay-
dir be! Adam evine, karisina hasret kahyor.”

Digerlerini gazinoda bulmustu. Sef yardimcisi bakimciyla
tavla oynuyordu. Digerleri seyirciydi. Doktorun ivedi bir igl cik-
mig il'e inmigti.

“Yahu ciizdanim kayip,’ diyecek olmugtu.

“Diigirmiigsiindiir.”

"Ceplerine iyl bak!"

"Ben hep diigiiriirim'”

"Sebayi-dii oymiyacaksin.”

"insan il'e iner de bir kilo bahar almaz mi?"

"O kadin sigaras.”

“Diigiirdiin...”

"Annemn kiicliikken sokaga c¢iktim mi parayr cebime igne-
lerdi.”

“Benimki diigiririim diye hig¢ vermezdi ya.”

“Allah kurtarsin.”

“Yiiz su kadar is¢i...”

“Yirmi gu kadar memur...”

“Unuttun gene.”

“Para var miyd: icinde?”

“Kartvizitin varsa, korkma bulunur.”

“B.. bulunur. Giden gider.”

“Bagka ne vardi i¢ginde?”

"Allah kurtarsin!”

‘“Ne kadar para vardi iginde?”

“Kesin olarak billemez misin?"

“Dii-se oyniyacaksin oglum.”

“Biraktigin yere bak.*

"Polise... En lyisi polis.”



F. 24
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“Dalgwmnhk.”

“Polise git, anlat.”

“Aksama doktor doner mi dersin?”

“Allah kurtarsin seni oglum. Penci-yek.”

“Mars kokuyor.”

“Polise...”

“Diigiirmiigsen?”

‘Yiiz sukadar igci iginde...”

“Yirmi sukadar...”

“Bak, lstiimiizii ara istersen.”

“Ayp sey bu.”

“Mars oldun oglum.”

“Allah kurtarsin.”

iste boyle sevgilim. Purayl sevmem bilirsin. Giden paraya
acimadim. Ne kadardi bilmiyorum. Hl¢ bir zaman da bilmiye-
cegim. Inan sevgilim para beni diisiindiirmedi. Senin o okul giy-
sili, iirkek bakigh resminin kaybolujuna yandim. Bagigla be-
ni. Onu da elimden aldilar. Ama sen giilip gcgersin bu olaya:
‘“Aptalhk” dersin. “Budalahk’” dersin. “Senin gibi enayilerin
parasini boyle i¢ ederler Iste” ders:n. Resmi diisiinmezsin bile.

Bu gece Toroslarda yagmur bir baska yagiyor. Ta Erdeni-
li'den otelerde. Islanmism icime kadar, ag¢im, iisiiyorum..
Yagmur korkutuyor beni.

Hic¢ bir dilegim yok sevgilim. Yanimda bir resmin olsaydi,
yeterdi. Ann sen o resmin kadar erdemli degilmissin, bundan
ne ¢ikar.




DURSUN K., Tank
GITMEDEN ONCE

Askerlikten kalma tahta bavulumu aradim evde, bulama-
dim. Pepe’'nin kahvesine gidip Yilmaz’'a hakmaya da iigendim.

Giin ilerledikge sicak da birlikte yiiriiyor, hizla gogahyor-
du. Evin l¢i serindl. Digardan gelen sicak dalgas), igerinin tasg
dogmas: serinligini bir tlirli yenemlyordu. Ama her ikisinin
vurugmasindan gelen bir eziklik odalain doldurmustu. Top sa-
hasindaki gocuklardan bagka ortalikta goriinen yoktu. Elleri,
yiizleri sicaktan, terden kipkirmizi, durmaksizin kosguyorlardi.
Sesleri kisilmg, kiigiilmiigtii ya, yine de baginyorlard: deliler
gibl. Aralarinda ortaokulun jimnastik 6gretmeni All Riza bey
de vardi.. En ¢ok ona gestim. Ayaginda kisacik bir pantalon,
dur durak bilmeden o da cocuklarla bir olmug kosturuyordu.

Sinekler evin serinligine atilmislardi. Havadan viz viz tasgh-
£a iniyorlar, kuytulara siginiyorlardi.

— Hayrola Hasan abi?

Baktim: Miizeyyen gelmis, kapida duruyor.

— Sen misin? Gel!

Girdi.

— Nerde oglan?

— Anneme biraktim.. dedi.

Kaynanasina “annem®” dedigini ilk duyuyordum. Ekledi:

— Oglen uykusuna yatirdi. Hep seni sordu, uyumadi bir
tiirli...

— Ugrayacaktim size ama, olmad...

— Oglen yemegine gelirsin diye bekledik, gelmedin..

— Canim yemek istemedi.

— Ama sen zayifsin Hasan abl.. dedi. Kendine bakmalsin
mutlaka. Yoksa liasta masta olursun...

— Artik hastalk zamanimiz gectl. O gengligimizdeydi...

— Simdi ihtiyar musin sanki? Yirmibesinde bile goster-
miyorsun. Valla’i!

Giildiim.

— Siz kadinlar hep yalan soylersiniz zaten. lsiniz giiciiniiz
yalan! Yalan olsun da ne olursa olsun! Goziimiin icine baka
baka nasil sdylersin bunu?

— A-a-a-a! Kur'an cgarpsin ki yalan sdylemiyorum. Kime
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istersen sor, bak o zaman yalan mi, dogTu mu soylilyorum an-
larsin...

BaJugtik.

— Yani ne diyeyim? Ben yirmibes gosteriyor muyum, oy-
le mi diyeyim?

— Hig degigmemissin.. dedi. Hep o eski Hasan abimgin!

— Ne var da ne degigeyim? Insani hapisane degistirir sa-
nirdim ben de. Ama anladim, degigtirmiyormug!

— Ben degistim.. dedi. Degigmigim degil mi?

Tepeden tirnaga bir siizdiim.

— Evet, deglgmigsin.. dedim. Ama bunu 6nleyemezdin ki...

— Oglandan sonra boyle gigskolagtim. Ne yesem jyariyor!
Su iceyim, gismanliyorum. Neden bilmem...

— Anama benzeyeceksin de ondan.. dedim.

— Benzedim bile.. dedi. Nerden baksam kendime, karsim-
da anami buluyorum. Sen niye evdesin boyle? Kapiy: acik go-
1iince bakayim kim var evde, dedim.

— Benmi tahta bir bavulum vardi, onu ariyordum; bula-
madim. Sen gordiin mii, biliyor musun nerde?

— Anam rahmetli, kimbilir nerelere sokmugtur. Yarin bu
evi de bir diizene sokmali yeni bastan... Yiikliige baktin mi?
Yok mu orda ha?

— Baktim, yok!

— Bir de komiirliige bakaydin. Oraya kaldirmislardir.

Hi¢ aklima gelmemisti, oradayd: herhalde.

— Ben bakarim simdi.. dedi. Kisa boyuyla, toparlacik, yu-
varlana yuvarlama gitti: sonra elinde bavulla geldi.

— Buldum! Ordaymig. Sen olmayinca, lazim olmaz demis-
leidir. Kim n'apsin hem? Sen n’apacaksin bunu?

Soylesem mi diye bir an durdum. Ama nasil olsa olacakti.
Nasil olsa...

— Gidiyorum da.. dedim.

Bavulu yere birakti. Hi¢ birgey demedim. Tirnaklarinin igi-
ni timaklanyla temizlemeye bagladi. Gozleri yerde:

— Ne zaman? dedi.

— Yilmaz dediydi. Istanbula m1?

— Bu aksam...

— Istanbula..

— Cok erken degil mi?

— Olsun.. dedim. Burada yapamayacagimi anladim.

Yaklasti

— Onun yiiziinden mi? Onun yiiziilnden mutlaka..

— Degil.. dedim.

— tnanayim mi?

— 1Inan..
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— Pekl.. dedi. Inandim!

inanmamogti. lkimiz de biliyorduk bunu.

— Bu bavulla gitme bari. dedi. Ayip! Bir tahta bavul e-
linde, insan lstambula boyle mi gider?

— Bir kag¢ parca camagir gotiirecektim..

— Hiisamin bavulunu al. Ona lézim degil nasil olsa..

— Bir laf etmesin?

— Etmez! O kadar enigtellk yapsin artik..

— Istemem.. dedim.

— Sen karigma orasina.. Ben camagirlarinl bulurum, ha-
zirlanm bawvulu. Kagta gidiyorsun?

— Dortte begte burdan yola cikamnm.. )

Birlikte misafir odasina gectik. Kristal aynah konsolun
gozlerini gekti. Camasgirlan ayird:.

— Dort kat yeter mi?

— Yeter. Yetmezse yenisini alirom..

Camagirlan gogsiinde tuttu.

— Temelli mi bu gidigin? Oyle ml oluyor?

Dudaklan titriyordu. Yiiziiniin rengl yeglle cahkti

— Yok.. dedim. Belli olmaz. Bakarsin dikls tutturamam,
gerisin geriye donerim.

— Ne iyl'! O zaman ylne hep bir arada oluruz..

— Oluruz ya, tabil oluruz!

Aglamaya hazirlaniyordu. Cenesinl okgadim.

— Sakin ha! dedim. Benl de aglatirsin sonra. Aman ha!

Yutkundu, beceremedi. Titrek titrek: .

— Gogsiimde bir yerim sikigty, kaldi...dedi. Tirnaklamyor.
Aglasam kurtulacagmn ama.. 1stediZgim halde olmuyor, bir
tiirhi...

— Sonra aglarsin.. dedim. Unut gimdi bunu! Yerl degil,
sirasy degil.

— O kadar bekledik halbuki.. dedi. Hepimiz o kadar bek-
ledik...

— Biliyorum.

— Bir Yiiksel igin...

— Onun lgin degll! Yani, yalnizca sebep o degil...

— Peki ne? dedi.

— Ben de bilmiyorum.. dedim.

Direndi.

— Odur, mutlaka o!

Saclarimin diplert terliyordu. Gomlegin, atletten cikan ter-
le sirtima yapigtifimm duyuyordum.

— Gideyim barl.. dedi. Fayda yok isl uzatmakta. Kafana
koydun, ille yapacaksin...

— Yapacagim!
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— Gegerken ugra, bavulu al! Oglan da uyanmig olur, bir
goriirsiin.

—- Gorlirim!

Anam gibl, 1kl yanma sallanarak gitti. O da iiziintiili an-
larinda, kuru bir yas igindeyken sallana sallana dolasirdi.

Sinekler vizildayarak havaya kalktilar, taghfa giren giines-
ten mutfek aralifina, aralifin gekici serinlifine kagtilar.

All Riza bey, diidiigiinii keskin keskin o6ttiirdii; diidiigiin
sesl vinladi, ayni vinilti uzun bir siire de havada asili1 kald:.”

Cocuklar topu biraktilar. Birbirlerlyle el sikigip opiigtiiler.
All Ri1za bey onlar: bir siraya getirdi, sonra kosar adim sahadan
cikardl. Pat pat pat bizim evin oniinden gectiler. Allriza bey
¢n arkadan boynunda iki yai:a hop hop eden izcl diidiigiyle
koguyordu. Gegerken el salladi.

Fernand Léger



ERUS, O. Ercan
YAHYA

Geceleri istasyona giden yolda tek-tiik sokak l&mbalan ya-
nar. Koyu golgeler diigerdi yo'un iki yamna. Cinar agaclarinin
altindakl travers yiginlanndan, kesif bir dezenfekte kokusu
yiikselir. Kirilmig, patlamig vida sandiklanndan etrafa yayil-
mig vidalar, clviler, ige varayacaldan giinii sabirla bekleyen
uysal kigllere benzerlerdi karanhkta. Direksiyoma kapaklanmig
uyuyan Yahya erkenden arabasinmin kigim 20,15 trenini bekle-
mek icin rampaya dayard.

Sonra 151l 1511 yanan istasyon binasindan cihiz bir maniple
sesi Igitilir. Her giin biraz daha agirlasan techizatiyla nobetcl
inzibat, oturmaktan uyugmug ayaklan iizerinde tepinir, 6fllye
piifllye elindeki zincirl saga sola salliyarak; beg saatlik nobet
miiddetini doldurmak i¢in bir agag bir yukan dolagirda

Ugiineii mevki bekleme salonunda yanan 25 mumluk ampu-
lin altinda, tahta siralara kivrilmig uyuyan, amelelerin horul-
tusu yandaki odadan gelen maniple tilurtilanna kansir.. Tren
yolunun karg: tarafindaki gukur tarlada kurulu ig¢i, amele ¢a-
dirlanndan riizgdrlarin her esiginde kulaklar tirmalayan, bo-
guk bir kemence ile hora tepen laz'arin giirultiileri, maniplenin
tikarttarimt da, inzibatin iifiinii de piifiinii de bastirarak, ka-
ranhklara dahp uzaklarda, ¢ok uzaklarda kaybolurdu. Koégeye
bagdag kurup baginm1 duvara yaslayan sim:it¢l gocugun tablasin-
dan bir simit ¢aha ahp gevelemeye gahgan, gisman, kirmai
sapkah hareket memuru talimll adim’arla gelip, elindeki igaret
feneriyle peronda, 6lii 1mklain goriinen soluya soluya gelen
treni beklemeye baglar. O zaman Inzibat yiiriimckten vazgecger,
kemenge susar, horultular duyulnnz. maniplenin kuvvetlenen
tik tiklan; herkesl uyandirmak isterces'ne avaz avaz bagiran
tren c¢ighklarina kaingir. Isli beyaz dumanler savura savura,
kurumlu kurumlu duian tren bir qirppda yolcusunu birakip
hareket memuruna g6z kirparak isteksiz cuh... ¢uh.. puh..
puhlarla c¢eker giderdil. Yolcular arabaya kogugurlar; uykulu
gozlerini avuclanyla ogusturan Yahya piir dikkat cektigl u-
zun besmelenin ardindan direksiyona kurulur. 8ar arabanin
san muavinl “— Tamam be abi.” dilye hareket zamanimn
geldigini baginr, Yahya kontafh acar ve gaza basard.. Hop-
hiya ziphya yola koyulan san araba lki keskin fann aydinlat-
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tifh, asfalti bozulmus yolun sonuna gellnce yavaslar.. beklesen
1kl ¢ koyliiyi de alp, agir agir, senin lirmizi kiremlitll kii-
clik evinl arkada birakip; blnlerce kurbaganin konser verdlgl,
derenin iizerinden gecer. Pencereden goforiin suya firlattig:
lzmarit dlkey bir clzgl clzerek dereye diigerdl. Meydandakl
diikkAnlar heniiz kapanmamigtir. Recep kahvesinde, k&t oy-
nayan lddlali ikl oyuncunun basina, ell belinde dlkillp oyuna
dalmugtir. Yahyanin, Reeecep.. dlye baginsini, arabanint ho-
murtusunu duymaz blle. Bakkal Sami korkiitiik sarhog, diikka-,
m kapamak Icin, fial tam gibl acgilan eld gozleriyle paray: ea-
yarken, digandak! mal Icerlye tasiyan ciragina yamm yanm
emlirler verir, bas bas bagirirdi. Meydandakl son miisterly! al-
mayl unutan Yahya; asker evlerine donen asfaltin basinda el-
lerl ceplerinde, dalgin diigiinen devrlye onbagsiya afllll bir te-
menna ¢aktiktan sonra muavlvinln, — Hoop, yavag abi.. nira-
siyla firene basard.

Koy asfalt:; yiiriiyen gegltll gruplarla dolu olurdu. Gokyii-
ziinii 1g1ldayan yildizlar kaplar, mehtap; belll bellrsiz 1;iktan
kollarin1 agaglara sarkitir, yer yer yolu aydinlatirdi. Biiyiik ay:
yldiz1 yerinde hayaller kunar, kayan, diisen wildizlar clzgiler
clzerlerdl. Yol boyundak! tarlalarda agustos boceklerinin kon-
serd, negell tiirkiisii sar1 otonun homurtusuyla kesllir. Ates bo-
ceklerl sagdan soldan sicrayarak, yer deglstirirlerdl. Denlzden
kopup gelen riizgar tath bir yosun kokusu yayard: ortaliga.
Ekserlya Kemalle beraber yiiriirdilk, ama onun varhiyla yok-
lugu birdi. Bana uzun ciimlelerle, kitaplardan kaptig:1 agdah
kellmelerle sikici, agir geyler anlatirdi. Dinlemezdim bile. Pek
1af sirasi1 gelmedlginden ellerlm ceplerimde, kendiml; ayakla-
nmin emrine birakmig yurir giderdim. Aradablr konusmasini
keser, — Degil mi? dlye sorardi. Hi, der basimi sallardim. O
niimiizde ardimizda yiriiyen kalabaliklardan zaman zaman
tiirkiiler, bagrismalar, kahkahalar duyulurdu. Koyiin 1siklar
goriiniip, slyah sllGetler halinde evler secllmeye basglaninca;
Yahya; yiiriiyen ayaklar), far igiklanyla tarayip, uzun uzun
korna calarak, koye donen virajin baginda direkslyonu sallar-
di

Geldlgimde, Yahyay:! arabay1 kenara cekmls kahvede cay
Icer bulurdum. Her lkl slnamanin da oniine yigillan giriltiili
kalabalig1 geclp; yol boyuna Inerdlk...

Yal boyunun 1siklar1 koye nazaran ciliz ve azdir. Burada
kap1 onlerlne oturmus cene calan kadinlar, elektrlk direklerl
altinda ag yamayan balikcilar vardir. Ampullerin seyreklesti&i
yerlerde mehtapta dolagan clftlere, allelere, dellkanlilara ras-
lanir. Sahll kahvelerl tiklim tiklim doludur; her kahveden
yﬁkselen p]ﬁklann sesl birbirine kansarak anlagilmaz, aca.lp
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bir giicllti halini alr.

Kaldirimlarda, kestane kavuran, findik fistik satan ara-
bali, tezg&hli saticilar otururlar. Her tezg@hta titrek 1gikli kar-
pit lambalar bogucu bir kokuyla yanar. Kalabalikta, beyaz
kayiglanyla goze batan inzibat Mustafa aptal aptal sa#fina
soluna bakinarak, bagcavugsun yolunu gozler. T& 6tede yenl is-
keleye yalkin; luyiya oturur, ayaklarnmi denize sarkitir; bu egi
bulunmez manzarayl doya doya seyreder seni diigiiniirdiim. Ay,
denizde kalin, 191kl bir yol lglemigtir. Direklerinde fenerler 1si-
yan balikgi sandallari, dolagir. Mavlg kiz sakin, sessiz, yavag
yavag kiyi1y1 oper. Tutar bir sigara yakarim. Kemalin bir tiirlii
stop etmeyen genesi, tikir tikir gegitli bahislerde lgler durur.
Sikintidan patlarim. Beleg, sinamanin yolunu bulan bizim ge-
veze neden sonra blnblr lltifat ve merasimle basar gider. De-
rin bir oh! geker; tekrar rahat, dUslerime, hayallerime dala-
rum.

Sonra her gece oldugu gibi, tertipli tesadiiflerle, seninle
doniigte yali boyunun yeni yapilan kumlu gakilli yolunun ucun-
da kargilagirdik. Muhakkak giindiizki giysilerinin iizerine bir
de slyah siiveter giymlgsindir. Kipir kipir oynayan, canli kara
gozlerine bakar, riizgirda ugugan k&hkiiliinii seyreder, elleri-
ni ellerimde skar da sikardim. Adetindi. — Doulagalim mi?
derdin. Dolagsirdik; geceleri ne hikmetse durgunlagir, ko-
nugmaz, sessiz yanim sira, uysal bir gocuk gibi yiiriirdiin. 1gte
bizim giinleriinlz, gecelerimiz hep ayniydi. Birbirine benzer,
yeknesaklik, aynilik iginde geger giderdi ama; bu stkmazd: bi-
zl... Korkutan tek gey, korktugumuz tek gey, her geyin bir so-
nu oldugu gercegi degil miydl? Sonra ne ml olurdu? Hig.. Ay-
rilirdik herkesle beraber, uzak seferlere gikan gemiciler gibi
uzun uzun vedalasirdik, Yarina kadar birbirimize allahaismar-
ladik derken, sen bir yana ben bir yana doner uzaklasirdik.
O zaman bu anlamsiz vedalagmalara gasar kalirdim. Megerse
acele aynilmalann, uzun yolculuklarin, hasretliklerin vedalas-
malanymig onlar. Ben yalniz sana degil kdylime de &giktim.
Siz birbirinizi tamamlayan iki varliksiniz. Birinizden biri ol-
mayinca ben de olamiyorumdur. Sizleri Igimden sokiip atmak
imkénsizdi.

Doniigte, hayatin basitligl, méanasizifgn beni Yahyanin ara-
basmna tikardi. Bir Yahya mutluyduy, mesuttu zannimeca.

Hizli hizli arabadan eve yiiriir, odama kapanir sabahlara
dek seni yazmaya, anlatmaya zorlardim kendimi. Her geyin
bir sonu oldugu gergegl delirtiyordu beni.

Her gey bagladig1 yerde biter, gecenin bir saatinde ses
seda tamamen kesilirdi. Insanlarnmiz, evlerimiz, sokaklar, tar-
lalar, denjz bile migil migil uyurdu. Bir trenler uyumazdi, bir
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de makasci Celll. N'obetciler dahi kestirmenin yolunu bulmug-
lardir.

Dogan gilinegle beraber hayat, didinme yeniden basglardi.

Geceyl unutur insanlanmiz; gline bakarlardi. Amele, {g¢i
tasiyan kocaman arabalar gecer gider; kahvelerin onleri sula-
nir, sokaklar kalabaliklagmaya baglard.. Ankara ekspresinin
oniinden, bir y&n talebeyl sirtlayan white minldana rmuril-
dana, kiifrederek miskin, yola koyulurdu. Trenlerle, arabalar-
la tagmman insanlar Pendlgln kalabaligina kanginca, koylerini
de unutur ekmek kavgasina girigirlerdi. §imdi en mUhimi bi-
zim i¢in ekmek kavgasiydi...

Ekspres bunca kisinin ardinda, girin Pendlge, her giin sol
elinde bir demet giil, sag elinde agir bir mektep cantas: olan,
seke seke yiiriiyen bir genc kizi da getirir koyuverirdl. Boyle
yizlerce mektepli kiz gelirdli ama; onun kendine gore baz o-
zelllklerl vardi

Mesela kendisinl getiren trene tegekkiir eder, yanindean ge-
clp glderken giiler, pegl sira hareket eden 7,85 1 de el sallaya-
rak ugurlard.

Sinifta onden iigiincii siraya oturur ders dinlerdl.

Onden iiglincii sirada Kemal otururdu ya! o ders dinle-
mez, dalga gecerdl. Bunlar giizellikler icinde yagsayan mesut
insanlard;, bu gehirde ekmek kavgas: her gsehirdekinden tat-
hyd:. Sabahlari Yahya da gelindl Pendlge. Oradan Kadikbye
atlayan Yahva oglene donerdl ancak. Oglene kadar koyiimde
zaman dururdu. Mustafa ogleye kadar gecit nobetl tutard:
Gecelerl uyuyamayan gigko hareket memuru da ogleye kadar
uyurdu. Ogleye kadar hanimlar, i gordiiklerinden dedl kodu
yapamaz'ar, ogleden soniay1 gozlerlerdl. Kisacas: ogleden ev-
velkl hayatta 1g yoktu, yasamiya b’lc degmezdi.

Boyle daha pck ¢ok lhiikaye anlatilip yazilabilir. Fakat bu
cegitten hikdyeler koyiimii vakinden tamyanlar icin giizeldir.
Sonu yoktur hikdyemin, sonuna yaklagtikca yeniden baglar.

Benim koyiimiin dclikanlilarinin, gen¢ kizlanmn, inzibat
Mustafalann, Yahya'arm, caliganlanmizin, didinenlerimizin
hikdayesi bu. Halbuki Yahya bagh bagina bir romaen, Mustafa
yamk bir Anadolu tiirkiisii, insanlarnmiz birer giirdirler. Onla-
rin gercek degerinl, kiymetinli bunca yildir kinise bilmedi. Bu
koyiin ekmeginl ylven, suyunu igcen, agkina diigenler atip tut-
tular ardi sira; lanetledller koyimi.

Tabll masalimiz yarida kaldi. Bitiremedik.

Bu hikayeyl yazan adam, herkes uyandiginda, kagitlarin
lizerine egllerck uyumaya bas'adi.. San arabanin muavini san
arabay! yikiyordu. San arabay! kapiya cektl. Bu hikfdyeyl ya-
zan adam arabaya bindi. San arabanin muavinl “— Tamam!”
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diye bagirdi. Yahya da gaza basti.. Gittiler; gitmiyebllirlerdl.
Koyiin gimdi her seyl tamamdi. Tamamd: ya! yine de yarida
kalan meseleye devam edemediler. Eksilen bir sey vardi. DAi-
giindiiler, diigiindiiler bulamadilar. Gercek ac1 ac1i sintiyordu
onlara, goremediler.. Yahya ana avrat diiz gittl gercege. Gaz-
layip gercegl cignedi... Gercek, arabay: devirdi, yolun sagina...
Gazeteler trafik kazas) diye yazdilar. Degildi. Yahyay: mah-
pusa tiktilar.

Bir sabah, sa1n arabanin yanindan gecen koca White ger-
cegl cifneyen sar1 arabaya, kahkahalaria giildii.

Savc: gercegl de tikt:1 icerl.. Gercek Yahvey: Yahya da
gergegl 6ldiirdii. O giinden bu yana gercegi bilmeyen insanlar
koyliimiin aleyhinde soylediler, iftira attilar, her sey dediler.
Bunlara yalan soyliiyorsunuz, yaptiginiz ayiptir, utanin diye-
medik. Bir kere Yahya cignemisti gercegl. Mahpus da bog-
mustu...

Ah! Ne yaptin Yahya... Iste o gercegin ¢cignendigl yere in-
sanlarnnmiz, gercek Oldiiren dediler. Gercek oldiiren, kdye dé6-
nen yolun sagindaki cinarin oldugu yerdir. Seneler gectl; ger-
cek oOldiiren egsek &ldiirene cevrildl. Yeni yeni hikayeler uy-
durdular bu ig {izerine... Ger'cek oldiirene gellp Yahyay: dii-
giinmeden o©nce, kulaklari; denizin kizgin, kirgin sesi doldu-
rur.

Ne yaptin Yahya!. diyemeden. Deniz bagirir ac1 aci.. oh!
ya oh!. ya...




ERENGIN, Ertan
MASAL GECES!

I.

Kenarinda simali agacglar uzayip giden o yol lkuzin bakig”
larini durgunlagtinnyor, bir bagka dlemden masmavi bulutla-
rin otesine gotiirliyordu. Yutkundu. Belll kil yine dliimi diisii-
niiyordu. Hissettigini soyllyemlyen insanlarin duydugu aci ile.
oniine bakti. Sonra da bir miiddet tirnaklariyla oynadi Oje-
leril dokiilmeye yiiz tutmus ve pek uzun sayillmiyacak kadar
tirnaklar1 vardi. Birden sessizligl bozarak “Evet” dedim. “Her
c¢ikugin bir inigi oldugu gibl her inigin de bir cikigi vardir.”
Bagini salliyarak giildii. Otede yegilliklerin arasina serpilmig
beyaz ciceklere bakiyordu. “Kendinden s6z agma bana'” de-
dim. Gecelerl hi¢ uyuyamadigini, gece siitiinii artik igemedl-
ginl, bllmem hangi gairin o glirini ¢cok sevdigini séyliiyordu.
“Sen de anlat” dedi. Beyaz giceklere bakma sirasi gimdi de
bendeydl. Omriimce baksam yine de bikmazdim. Bu tutku
alir benl gotiiriir, bu tutku beni dell ederdl. Ses gikarmazdim.
Ama bir giin bu beyaz cicekler de solup gidecekti. Insanlar
da onlar gibiydi. Bulutlar misall dagilir giderlerdi. Neyi an-
latacaktim? Biitiin' soyleyeceklerim ondan yanaydi ve ben sa-
dece bulutlan diigiiniiyordum. “Bulutlar” dedim. Ne olmug bu-
lutlara, demedil. Neden, demedi. Her zamanki gibl oniine bakti.

Yiikseklerden kuglar gegiyordu. Mayisin o sicak giinlerin-
den biri. Yiirimekten bikmigtik. “Biraz da oturalim” dedi. O-
turduk. Sigaranin biri gidip biri geliyordu. “Cok lgiyorsun” de-
di. Giilldim “Yalniz bu olsa, bagka geyler de iclyorum”. Dii-
giindiikleriml hep anhiyor, o da benimle beraber hep diigiinii-
yor giblydl. Kargimdaydi. Aramizdaki mesafe ya ylrmlbeg ya
da otuz santimdi.

Ufacik ellerine baktim. Pek de ufak sayilmazdi ama bana
oyle gellyordu. “Senlnkller biiyiik” dedl. “Sahi mi?" derken,
yanimiza bagkalar1 gelmigti. “igte” dedim, “lnsanoglunun de-
gigmez kaderl. Giin olur yalnizliktan kacar, giin olur kalaba-
liktan. Ve giin olur kagcmaga bile vakit bulamaz.” Anlamamig
gibl ylizime bakiyordu. “Bir giin anliyacaksin” dedim. Giineg
artik etrafa son 1giklanni yaylyordu. Az sonra gidecektik. Ha-
yatin bir kiigiik dilimini daha eriterek, bir kiiciik dilimini da-
ha ezerek bagka bagka yollara ayrilacaktik. ‘‘Boylesi daha iyi"
diyordu. Elindeki ayakkabilarina baktim. “Neye benzedim?"
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derken ayaf lle topraklan lkanstiriyordu. Yaptifh sekillere
baktifamu gorince bozdu. Sonra, ayagina batan dikeni ¢ikar-
mak icin yolun kenamna oturdu. Yan yan yiiziime bakiyordu.
Bu bakiglar: olmasayd: belki de yanina gitmezdim.

II.

Bir tarafta Cristin’in cicekleri, bir tarafta Josef'in sapkasi
vardl. Uzaklardan bir miizik sesi geliyor, masanin yanindaki
kargihkl iki sandalye bos duruyordu. Olmiislerdi. Bir hi¢c ug-
runa gerine gerine oOlmiiglerdl. Boyle oliimler diisiiniiyorduru
Bir giin once ikisi de vardi, bu masada oturmus konusmusglardi.
Ama gimdi, simdi yoktular ve geride sadece yanik bir hava
kalmigti. Yalniz birisi olup da bu yanik ve kahredici havayla
yagamaktansa, ikisinin birden olmamas: daha iylydi 1kisi bir-
den cekip gitmesini bilmiglerdi. Boylesi daha biiyiik, daha giic-
liydii. Boyle oliimler diigiiniiyordum. Geride kalmak, oldiigi-
nii gorerek ve kahrolarak 6lmek isime gelmezdil. Daha kolay
ne vardi olmekten? Ola ki erkekge ve biiyiik.

Bir hayalf roman kahramaninin pesine diigecek, Cristln’in
yiiregini ariyacaktim. Koge bucak diinyanin dort milyar yiire-
gini aktarsamn bulamiyacagimi, avuntu haline gelen masallar-
da, sark: ve rmusralarda kaldijamiz1 ¢ok 6nce 6grenmigtim. Ama
o aldanig yok mu? Gerlye ezberlenen bir geyi tekrarlamak ka-
hyordu. Varsin dyle olsun iki goziim ne cikar? Ben sadece bir
kere daha aldannug olurum. Ama sen, sen ¢ok sgeyler kaybe-
dersin.

III.

“Elveda” diyen hergeye nispet yaparcasina bana sokul-
mus, kanat vurarak ucusan bembeyaz martilar1 gosteriyordun.
Bagimizda alabildigine bir sicak, akhimizda alabildigine soru-
lar vardi. “Martilar ne giizel” diyordun. ki marti havaland: ve
hizla uzaklasti. Sen bakakalmistin. Bense ucup giden marti-
larla birlikte biitiin aldatilig, unutulug ve cekip gitmeleri dii-
giiniiyordum. Birazdan yine aksam olacak, o cocukca giilii-
giinde aradifim ména her aksam isyan eden yalmzhimi ha-
tirlatacakti. Az otede baliga hazirlanan bir motordan sarap ko-
kusn geliyordu. Martilanm birakip bana dondiin. Riiyanda be-
ni gormiigsiin. Elinden tutup seni yiikseklere cikarmisim. Oy-
le diyordun. Gézlerinin i¢i giiliyordu. 1kimiz de bir bayram
sabahi1 veni elbiselerini giyerek bayram yerine horoz gekeri al-
maga, atlh karinoalara binmege giden cocuklarin sevincini ta-
giyorduk. 1ki giizelligin bir andaki sarhoslugunu duyuyor, ge-
lip yiiregime oturdugunu, ilac1 olmayan bir agr1 gibi sessiz se-
dasiz sizladigzm1 hissediyordum.
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Akhm yine yikseklere takilacakti. O ylikeecklerden w®eni
birakirsam agagiya diigiip parca parga olacaktin. Kimseler
tanimiyacakt: seni. Kimseler anhyamiyacakt: bu diigligii. Beni
koti nsan yapma diyordum. Gel de o sevdigim masallarindan
anlat diyordum. O yegil perdell odandan seni alamamanin, ge-
kip gotiirememenin hiizniini, '“Ne zaman geleceksin?” diyen
plik bilmem kacinc: defa sdyledi. Bir kere olsun kulaklarin
cinladi mi? Ama bu saatlerde sen uyuyor olmahsmn. Yataginin
sag tarafindaki gardrop gibl sessiz, masallarin pamuk prense-
sine tag cikartir gibi mutlu.

Iv.

O gece Miguel Amador aghyor gibiydi. Baglanug ve sonu
gelmez bir maceramn hikayesini, “Histoire dun Amore” i s6y-
lerken; icimden bir geyler eksildiginl, icimden bir geyler kop-
tugunu duyuyordumn. Ismiklar icindeki kocaman caddelerde ya-
sannug en giizel maceralar sanki gé6zlerimin 6niinden geclyor-
du. Alabildigine yagmur yagiyor. Tepeden asgag 1slanmigtik.
Kiilhanbeyler gibl 6ne egdigin capkan basinda. “Hep giy
bunu” diyorum. “Olur’” dercesine bagini salhyorsun. Caddenin
kenanndan sular akiyor. Seke seke yiiriiyorsun. Arada bir yii-
ziime bakan bakiglarin benim bakigimla birlikte bir kacamak
“nazar” gekline biiriinmek istiyor ama olmuyor. Sokagin orta-
sinda duruyoruz. Herkes bize baluyor, herkes birbirine blrgey-
ler soyliiyor. “Bog ver” diyorsun. Sanki dolu verdigim varmig
gibl. Sonra ““Ge¢ kaldik” diyorum, “Gidelim'.

Oysa ben her giin ge¢ kalyyordum. Oysa ben hayatimin en
biiyiik randevusuna bile ge¢c kalacaktim. Bog vermekten bag-
ka c¢arem mi vardi? Bir Bessame Mucho'yu, bir Are you lon-
some tonightn sonuna kadar dinleyemezdim. Hep kacgip git-
mek gelirdl aklima. Ka'an olir giden yagarmis. Oysa 6lim
““Asude bir bahar alemi” idi v¢ miihim olan onun biiyiikliigiiy-
dii. Yoksa, elmay: portakal -insanim- diye ortaya ¢ikan her-
kes ylyordu. Miihim olan bu degildi ki. Eflatunla bas1 derde
giren dost, kahvecinin kizin1 Aligiinmiiyordu artik. Ama *“Body"”
nin garanti kulaklar1 ¢inhyordu. Durmadan para sayan insan-
lar o kendilerine has anlayiy numanalariyla en biiyiik mutlu-
luklara yazik ederken, yere ¢arpilasi bir bozuk diizenin ajr-
hgim omuzlarimizda hissediyorduk. Olmaz olasi Insanciklar
olmaz olas) viireksizler cevremizde fir donliyordu. Ve biz anh-
yamiyorduk. Biiyiik gururlarm, kiiciik hesaplarin yazik ettigi,
yerden yere vurdugu biz, bembeyaz kumlardaki ayak izlerine
bile bakamiyorduk. O kez tiim ne varsa cekip gitsin istemigtim.
Kulagimin dibinde sanki akordu bozuk orkestralar c¢igan mii-
2igl cahyor, ve bir ses uzaklardan ama ¢ok uzaklardan sankli
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fisildayarak ‘“Adlo” diyordu. Gidecektin. O yegil hirkan bile u-
zaklardan el sallyor gibl olacakt:. Ne yapacagimi sagiracak,
Atlantigin ortasinda makjneleri bozulan bin yolculu bir trans-
atlantik kaptaninin hiizniinii duyacaktim.

V.

Oysa teraziler hep pana tartiyordu. Oysa biz, bir “yiirek”
tutturmustuk. Oysa biz, bir “insanhk” tutturmustuk. Miihim
olan terazilerdeki agirhkt: ve sen gekip gitmeliydin degil mi?
Hakhsin kizim. Cek git.

Her cumartesi giinii muhallebi yemeyi ve geceyarilarinin
sessizliginl seven kiz bile ”Allahaismarladik” demistl. Gider-
ken, agladigin1 belli etmemek icin bana sirtini1 donmiistii. Sen
* Eyvallah” bile demeden gittin. Ben de “Giile giile” demlyece-
gim. Madem Id istiyorsun, seni istedigin o havatla bagbasa bi-
rakacagam. Bir masal gecesi de boylecc bitecek. Sonra sabah
olacak ama kanat vurarak ugusan martilar gostcrmek igin
beni bulamiyacaksin. Yanimiza gelen sacglar1 orgiili kiza ba-
kip da ‘'Ne giizel” diyemiyeceksin. Ben yine denize kiifredece-
gim, ben ylne meyhaneciye kafa tutacagim. Ama kendi diigen
aglamaz kizim. Sen evinde hanim hamim oturup patates soya-
miyacaksin. Bir bahar aksaminin qildirtic1 giizelligi ve sesle-
rini birbirinden ayiramiyacalsin.

Doniisii olmayan nehirler vardir. Biz de onlara benziyor-
duk. Ve bir giin biz de onlar gibi, d6niip geriyc bile bakmadan,
baska baska yollara gidecektik.




GUVEN, Ozcan
tKiMtzDtK

Kapinin disindaydi. Bagiriyordu. Bilmiyordu evde yalmz
oldugumu. Inmeliydim. Indim. “Annem yok evde” dedim, “bu-
yurun” dedim. Dondu. Donuverdi. Tag oluverdi. Gozleri yii-
ziimde kalakaldi “Ya!" dedi, “Oyleyse gideyim.” dedi. D6adii.
Daha donmeden eli kapiya atildi. Boyleslne, bu gidis pek ya-
bansiyd:. Istemiyordum boyleslne gidisini. Gitmesini Istemiyor-
dum asil. Gitmesindi. Neden, bilmem. Ama gitmesindi iste.
“Ee, oturun azicik.” dedim. “Konuguruz” dedim. Dondii. Basi
oniindeydi. Eli kapidaydi. Bir ayag: yviiriiyiige gecikti... “Anne-
me bir gey mi diyecektin?” dedim. Birakt: kapiy:. Yar1 dondii,
Kaldirdi basmni. Gozleri aglams: aglamsiyd:, dikildi yiiziime.
Burun ucu sizzimahydi. Belliydi. “Ha!.” dedi. “Ya!.” dlyemiyor-
du. Bilemiyordu. Gidemiyordu da.. Oliiyordu. Anhyordum.. An-
lamiyordum neden boyle olmusgtu. Yiiriidiim, tuttum kolundan:
“Oturun canim azicik.” dedim gene. Gordiim iizerine Inen kor-
kuyu. Korku, bir tepeye inen bulutlar gibi siiziilerek, kayarak
sinmisti iizerine. Oturamiyordu. Konugsamiyordu. Gitmeye hig¢
gidemiyordu. ‘Peki” demek vardi. “Git!” demek vardi. Onii-
me bakmak, gitmesini beklemek. Ama gidemiyordu ki. Bir-
geyler soylemeli, bir geyler olmali, bu hal bitmeli, bitmeliydi.
Ne yapmaliydim. Biraksam c¢iksam yukari. Elbet gidecekti o
zaman, Gidiverecekti. Ama sonra, karsilagmamizda. Hep ara-
mizda birseyler var olacakti. Anlatilmali, bilinmeli olan bir-
seyler var olacakt:i hep karsilasmalarinuzda. Bir yanlanmiz
hep bir yana doniik, ¢okiik, ezik kalacaktik. “N'l, bak!"” dedim,
“sana birgsey demek Istiyorum, gel!” Evet, dedim. Boyle de-
dim. Deyiverdim. Diyecegim, koyacagim yokken deyiverdim.
Hem de icimde olan, icimde duran, oldum olas: olan -duran
birgeyi deyivermigcesine deyiverdim. Sagirmisti. Giiliimsedi.
Utansak ama kivanch, yariya kivang, yanya korku olmug goz-
leriyle bakt:1 yiiziime. Geldi, durdu divanin yaninda. Usul tut-
tum kolundan, ¢okiiverdik.. O artik bekliyendi. Bekliyen. Ben
birgeyler verecektim. Boyle oluvermisti 1s. Boyleslne doniiver-
migti.. Bag1 egikti. Az egikti Saclarn egik yiiziiniin yarisim
ortmiigtii. Saglari uzundu. Diizdii. Karayd:. Yancana bakiyor-
du yiiziime. Bir go6ziinii, burnunun bir yanini, dudaginin yan-
sin1 goriilyordum. Parmaklarini atti saclarina. Saglarimi aldi
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parmaklar), yukar: atti. Acild: yiizii. Yanaginin sac1 altinda. ka-
lan1 obiiriinden kirmiziydi. Gozlerini usulcana, gizlicene ben-
den yana c¢evirdi. Saklanbag¢ synayan ¢ocuklarin usul usul sin-
mesi gibi cevirmigti gozlerini. Ama gozlerimi goriince, gene
oyle, usul, sinsi ¢evirdi, sakladi bakislarini. Birden yapamyor-
du birseyi. Apacik yapamivordu. Yiizde ikiyiiz birgeyler altin-
da, goriilir birgeyler altindaydik. Ama hi¢ birseyler yokmus
gibisine olmak igindeydik... Bekliyordu. Ona verecegim sgeyle-
re doniiktii. Yoldayd: gozleri vereceklerime. Bir, hadi demiyor-,
du. Apacik, bekliyordu ama. Ne verecektim. Neydi bu olan. Ve-
recegim falan yoktu ki. Onu aldatmak istemezdim. Umutla-
mak istemezdim. Almamd: ki O'nu. 1stese, istemig olsa. Opebi-
lirdim. Oksayabilirdim. Kucagima oturtabilirdim, eteklerini
kaldirabilirdim. Soyabilirdim ciplacik. Istese. Istese degil, iste-
gime kars) gelmese. Radyoyu da a¢ardik. Perdeleri indirirdik.
O benim diigmelerimi ¢ozerdi, ben onun. Parmaklarimiz sag-
larimiza gomiilirdii. Yanak yanaga. Aglardik ta istese. Yagar-
dik kisacasi. Ovle bir yasardik ki. Bir istese. Yagamimiz bo-
yuncs unutamazdik bu olani. 1llk kez yasardik boylesine ya-
gamay: tadarak. Istese.. Nedenini bi!medigi korkulamn tut-
sag1 olmasa. Bilingsiz korkularin. Bilse. Kimse bilmezdi. Kor-
kusu buysa, kimse bilmiyecekti iste. Birden kalkt:: '"Artik
gideyim,” dedi. Kalktim ben de. Sokuldum. Cok sokuldum, bi-
lingsizce. Glysilerimiz birbirine degercesine sokuldum. Oyle
yiiziime bakiyordu. Sokuldum. Titriyordu: “Ama, bak, bak
ama Demir’™ diyordu. Elini geriye atiyordu. Kapiy:1 tutmak
istiyordu. Bir korku, gene oyle, gene tepelere inen bulutlar gibi
inlyordu iizerine, inmisti. Goriiyordum. Bir adimini geri atti
Yiiriiylise gecti geriye dogru Lir adimi. Bagini ¢evirdi. Kapiya
bakti. Yiiriidiim actim kapiy:. Disarinin kocaman aydinhg: bir
dolus doldu ki iceri. Tiim aydinhklar igimize doldu birden
Cikt). Sessiz, suskun bas) oniinde yiiriimeye durdu caddede...
Aydinhk i¢cimdeydi. Aydinhg: ¢ok seviyordum. Onu bodylesine
sevdigimi hi¢ hatirlamiyordum.



HUNALP, Ayhan
SARKISIZ DUNYALAR

“Mahmut nerde?” dedim. “Oldii!" dedi. Kafasiu kaldirip
suratima bile bakmadi. “Yan tarafa biraz daha cila” dedim.
Duymamazhiktan geldi. tki firca siirdii. Mahmut beg giin 6nce
bunada oturuyordu. On kurug ¢ikigsmadig: i¢gin borcum kalmig-
t1. “Obiir sefere alirim” demigti. Bugiin verecektim. “Yan tara-
fa biraz daha cila” diyenlerin so6zlerini duymamazliktan ge-
liyordu. Bogriinii gosterip, “Fena agrivor abi” demigti. Gidig
o gidisti. Biitiin gar kapilarinda, duraklarda, iskelelerde, hava
alanlarinda, metrolarda vasitalar1 kaciran, ders basinda te-
neffiislerde zilleri kaciranlar boyle hep sessiz sedasiz giderdi.
Bermutad 1stiklal caddesi de, Ankara caddesi de, Ebussuut
caddesi de yagmur igcindeydi. Rimelleri direksiyonuna damla-
yan Ferah Diba sacli, Mansfleld gogiislii bir kadin gegiyordu.
Trafik polisine el salladi. Dizlerinden bir karig yukardakl etek-
lerini yiizseksen derecelik bir ag1 ile gerdi. Geng¢ polisin bi-
yiklar: titredi. Ense kokii terledi. Slnemadan, kahvelerden,
magctan ¢ikan delikanlhlar tomar tomar toto kagid: yirtiyordu.
Bir karga gak diyordu. Bir leylek' tak-tak diyordu. Ve bir ka-
din “Olmaz” diyordu. “Mangirsiz yok” diyordu.

Birden Mahmut geldi aklima. Kimbilir 6mrii boyunca kag
cift avakkab1 parlatmigti. Ka¢ bin ¢ift ayakkabinin tozunu
yutmugtu? Kendi giydigi ayakkabilari boyamak gecmig miydi
hic icinden acaba? Biz biitiin trenleri kagiranlar, vapurlari, u-
caklar1 kagiranlar boyleydik igte. Ayva yemeden, ayva tica-
reti yapan tiiccarlar gibiydik.

Deniz ialabildigine mavi, gok alabildigine beyazdi. Sehir
sokaklarinda yapiskan tutkallara donen yagmur, enginde bir
tiineg tomar: oluveriyordu. Artik Mahmut yoktu. Ayakkabilar,
fircalar, tozlar. toto kagitlary,, Ferah Diba yoktu. Yolun kena-
rindia bir kiigiiciik siitriienin tekerleri havada doniiyordu. A-
cik kalan radyosunda Marizella dokiiliiyor. Ankara radyosu-
nun ogle yayinini bitirmesine 2 dakika kalmigti. 1ki dakika
sonra, Ahmet, arabanin radyosunu kapatacak, pikaba Eddie
Fisher'in “Yagamak Giizeldir!" garkisini koyacakti. Plag: ye-
ni almigti. Madlen'e sevinsin diye almigti. Yiizyirmi saniye son-
ra, bu dagbasinda onlardan yalnizca, susmug bir radyo ile, de-
virlerini tamamlamig 1lki tekerlek kalacakti Insanogullarinin
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kaderi, diinyanin kurulusundan bu yana hep bdyle degigsmeyen
biz cizgiydi. Nesiller gelir, Nuhun gcmisine dolardi. Nesiller
gelir tahtalar1 birbirine siirterdi. Nesiller gelir tiirkisiiz ve
sarkisiz bir diinya yaratip. kafatasi ticareti yapardi. Ve son-
ra kugaklar birbirini yiye-yiye bir bagka nesll yaratir, onlar
da kaderlerini donen tekerleklere, ayakkab: fircalarina, bulut-
lardaki jet lzlerine gomerdi. Marinella’y:1 kim yazmigt1? Kim
sevmigti? Kim para verip plagini almigt1? Patlayan bir fren,
yanmayan bir far, yorulan bir go6z, seksen kilometre ile in-
san1 cennete kavusturuverirdi. Senin arka cebinde akgam ope-
rada ayrilmig iki yer olmug, Bulvarpalas'ta banyolu oda ayirt-
migsin, kimse sallamazdi. Simdi trafik kazalar1 Oylesine cogal-
migt:1 kl, 6li sayis1 licten az olunca, gazetede lki satir bile gii¢
ayrilabiliyordu. “Mahmut nerde ?* dedim. “Oldi" dedi. Siga-
rami firlattim. Topugumla ezdim. Kibriti olmayan bir adam
yanima geldi. Dudaklarindaki yanmayan sigara icin ateg jste-
di.




GUZEL, Mustafa
CELTIK TARLALARI ARASINDA

Gaz Dededen bakildig1 zaman alabildigine uzayan 1slahiye
diizliigiiniin dogusu - bugiin bodurlasmig - Katranct daglariyle
son bulur. Dagin cok yakinindan, kuzey-dogudan gelen Karasu
cay! yavag yavag akarak Hatay ovasinda Amik goliine dokiiliir.
Islahiye diizliigiiniin can damar:1 Karasudur. Genig geltik tar-
lalar1 onun eseridir. Yeni' yeni yapilan pamuk ekimi onun sa-
yesinde ilerde cok gelisecektir. Cay, Amik goliilne giderken
genig Karasu viadisinden gecer. Vadinin batisinda birkag agac-
la siislii girin bir koy vardir.

Jandarma eri Namik tiifegini boynuna asmig, (E2o0 Gelin)
tiirkiisiinii soyleyerek celtik tarlalarina dogru ilerliyordu. Ya-
kasin1 agmig, kollarini sivamigt: Terden, elbisesi viicudiine ya-
pisiyordu. Saat dokuz oldugu halde ortada yakici bir sicaklik
vardi. Er, birinci celtik tarlasina on metre kala durdu. Tir-
kiisiinii kesmigti. Etrafa giipheli bir gozle bakti. Tam o sira-
da celtik tarlasinin iginden garjorii takili bir sten makineli ta-
banca namlusunun kendisine cevrildigini gordii. Davranmasi-
na meydan vermeyen bir ses giirledi:

— Kipirdarsan yakarim!

Er, karsidaki tek kollu gen¢ adama itaat etti. Sag kolu
bogta, obiir eliyle steni kavramig olan gen¢ adam dizine kadar
yiikselen batakhktan digar1 ¢ikti. Yiiziinde bir kin okunuyor-
du. Dislerini birbirine vurarak:

— Kolumun acisim1 gikaracagim, dedi. Kacarken beni vur-
dun. Halep’te kolumu kestiler. Ameliyat olurken en korktugum
gey Ociimii alamadan dlmekti.

Er gayet yavag ve magrur bir sesle:

— Seni tanimiyorum, dedi. Buralara da yeni geldim.

Geng adam eliyle steni diizeltti. Tetigc basarken:

— Yalan soylilyorsun! diye bagirdi.

*

Merkezdeki jandarma karakolunda herkes uyurken ya-
taga uzanmig bir er gozleri tavanda diigiiniiyordu. KElbisesini
bile cikarmamigtl. Birden yumrugunu sgiddetle yataga indirdi.
Alt ranzada yatan er Hamza kefasin1 digar1 ¢ikarip usulca:
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— Uyumadin m1 Murat? dedi.

— Uyuyamiyorum Hamza, diye cevap verdi. Benim yerim-
de olsan uyuyabilir misin?

— Hayir, uyuyamam.

Sabahleyin yemek masasinda tek konusulan Namik'in vu-
rulma olayiydi. Murat corbassni ictikten sonra bir sigara yak-
ti. Yizii kizarmasti.

— Bu isin sonunu getirecegim, dedi. Kaatili muhakkak
bulacagim. Hem de tek basima.

Hizla yerinden kalkarak kumandan odasina girdi. Usteg-
men 1zzet, Murat severdi. Canli, goziinii hic bir seyden sa-
kinmaz bir erdi. Bir ¢ok takiplerde yaninda bulunmusgtu. Ka-
piya vurmadan, fakat girdikten sonra tam bir askerce selam
durugu hoguna gitti.

— Bak Murat seni anhyorum, dedi. Kardesgin olsa bu ka-
dar acimazdin. Sana benzeterek bagkasini vurdular. Ne kadar
da benzerdiniz. Fakat, anlamiyorum, bagka stenli biri olamaz
m1?

— Hayir kumandanim, dedi, bu ovada ondan bagka stenli
adam yoktur. Diigiiniin biitiin garjor bosgaltilmig; tam otuziki
tane!

Kumandan ayaga kalkip Murat’in sirtim1 oksad.

— Bulacagiz, dedi. Ama sen bir delilik yapayim deme.
Duyduguma gore kacacagin1 soylemigsin, dogru mu?

Murat tok bir sesle:

— Evet, dedi, bunu diigiinmedim degil. Fakat, tam kara-
rim1 vermedim.

*

Sabaha karsgy, yollarin hi¢ te yabancisi olmayan bir adani
ses citkarmamaya dikkat ederek Karasu vadisinin batisindaki
koye yaklagivordu. Koyden tek tiik kopek sesleri geliyordu.
Adam, koyiin dortyiiz metre ilerisindeki geltik tarlasina dogru
yiiriimesine devam etti. Etraf agarmaya baslamigti. Tarlaya
girince dize kadar camura gomiildi. Elli adim kadar gidince
durdu. Onada kiigiik bir adacik vardi. Adaciga cephesi koye
doniik yiizii koyun yatt:. Tiifegini emniyete alarak yanina
birakti. Kulag: kiristeydi. Giineg yiikselirken bir parga ekmek
ve peynir ¢ikarip yemeye bagladi. Bu, jandarma eri Murat'ti.

Koy uyanmigti. ki kadin ve bir ihtiyar adam birkag siit
tenekesi yiiklii merkebi, cuval yiikli atlarn onlerine katmig ka-
saba yoluna diigmiiglerdi. Koyiin tek traktorii caligmaya basg-
ladi. Romorkuna kadin erkek bir siirii insan bindi, eonm pe-
muk tarlalarina dogru gittiler. Murat, kéyde hareket eden hic-
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bir canhy:r gozden kacirmiyordu. Akgam. giineg batarken koy-
liler donmeye basladilar. Yalmz, ild kadinla lhtiyar donme-
miglerdi. Murat, (herhalde mallanm satamadilar), diye diisiin-
dii. Karanhk bastiktan biraz sonra ay dogdu. Begyiiz metre
ilerisi acikga segiliyordu. (Daha gelmedi, dedi, herhalde gece
yans: gelir. Belki de kOoyde saklaniyordur.) Saat gece oniki ol-
mustu. Tarlanin hemen kenarindan gecen yoldan konugmalar
geliyordu. Yiiklii hayvanlarin ¢ikardigh sesler vardi. Nasil ol-
sa oniinden gegecekleri icin bekledi. Oniine geldikleri zaman
dogruldu, tiifegin emniyetini acti. Hepsi dort kisiydi. 1lyice
yiiklenmig dort tane de at vardi. Koye yaklagirken seslerini
kesmiglerdi. Murat dordiine de tek tek bakti, aradig yoktu.

Uyaninca, viicudunun biitiin acik kalan yerlerinin kabar-
digim1 gordii. Kaputunu uizerinden atti, icinde bulunan sivrisi-
nekler etrafa dagildi. Matrasindan biraz su alarak kabaran
yerlerine siirdii. Koyiin diinkii hayat:i yeniden bagladi. (Hay-
ret! dedi. Yoksa, Suriyeye mi kact1? Kac¢cmasina imkéan yok,
¢liimkii her taraf tutulu. Muhakkak gelecek. Niganhs: bu kov-
de.) Akgsama dogru koye bir jandarma assubay: ve iki onbas
atla geldiler. Hepsini tamyordu. Onlar daha ¢ok kacgakgilarin
pesindelerdl. Muhtarin evine indiler, bir saat sonra atlarina
binip kasabaya dogru yollandilar. Gine gece bastirdl. Sivrisi-
nekler her tarafi kugatti. Murat elini iyice sardi. (Herhalde
bugiin gelir, diye diigiindii. Yoksa benim gibi inatga mi? Dag-
da bu kadar kalamaz.) Yizii birden degistli arkadan bir higirta
gelmigti. Derhal dondii ve kendini suya «atti. Bir su ordegi ka-
natlarini girparak sazlar arasindan ugup gitti. Sirilsiklam tek-
rar adacifina dondii. Biitiin camasirlarimm ¢ikard), serdi. Uze-
rine kaputunu alp tekrar sipere yatti. (Fena da olmad), serin-
ledim. Bir miiddet sinekler de {izerine gelemez. Nisanhs: ne
kadar da giizel }iz!) Viicudii kurumaya baglamigti. Camur o-
lan taraflarim lyice temizledi. Vakit gece yarisim gectigi hal-
de goriiniirlerde bir gsey yoktu. Kaputuna sarinarak kendini
uykuya verdi.

Karasu vadisinde giinegin dogugu cok giizeldir. Cicekler-
le siislii aynali bir odanin yavag yavag aydinlatihg: gibi her ta-
raf piril piril olur. Murat goziinii aginca once koyii ve yollan
gozden gecirdi, sonra etrafin giizelligini seyretti. Kéyde kadin
kavgas vardi lki evin hallki kapilarimin oniine cikmug birbir-
lerine bagiriyorlardl.. Sonra birkag¢ erkek gelip bir kismini ev-
lere soktu. Birisi diretmig gitmek istemiyordu. Erkek kadinin
kolundan tutmug iceri cekiyordu. Kadin yere yatti, dyle bagir-
maya bagladi. Murat, (yaman kadin!), diye séylendi. Obiir er-
kekler de geldiler, kadini1 yaka paca iceriye attilar, kapr ka-
patildi
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Murat, (Ju igler elime bulagmasa ne iyl olurdu, diye dii-
giimdii. Sanki ne diye basima beld aldim? Yaralh kolu sarkar-
ken hem kagiyor, hem de beni dldiirecegini soyliiyordu. Erkek
cocuk ama bu kadan da fazla dogrusu!) Ogleyin geriye kalan
kurumug ekmegi yedi., Birka¢ yudum ictikten sonra suyu bit-
ti. (Esas giliclik bundan sonra. Diigman ikilegti, hayir iiclegti.
Biri o, ekmek ve su! Birbirlerini seviyorlardi, agklar: hikdye
gibi anlatihirdi. Niganlis1 gok aciyacak. Giinlerce aghyacag da
muhakkak! Fakat bagska carem de yok. Geriye mi donsem? O
zaman da kimsenin yiiziilne bakamam. Bana korkak diyecekler.
Desinler. Hayir, imkan yok! Bu isi bitirmeliyim. Bugiin de
gelmezse ben daga giderim.)

Aksam iizeri hafif bir yel c¢ikti. Sineklerin hepsi batakh-
ga kacgistilar. Bu aksam kacakgilar erken geldiler. Gine birkag
ata egyalar1 yiiklemisler koye giriyorlardi. Koy kacakgilara
merkez vazifesi goriiyordu. Mallar oraya gelir, oradan da ci-
vara dagitihrdi.

Umidini kesmis yatmak iizereydi, goziine cayin kenarinda
bir kanart: iligti. (Odur!), diye mirildandi. Karart: gittikce yak-
lasiyordu. Biraz daha yaklasinca Murat onu tamdi,

Genc adamin bogta kalan sag kolu sallaniyordu. Geligin-
den onun da tetikte oldugu belliydi. Murat hemen tiifegini alip
suwya girdi. Alt kisim oldukg¢a batakhikti, ayagini camurdan ko-
lay cikaramiyordu. Yola ¢ikinca siiriine siiriine ona yaklastl.
Korku lkisini de sarmugti. Murat giirler gibi:

— Obiir kolunu da kiracagim! diye bagird.

Tetigi cgektigZi zaman kars: taraf garjoriin yarisini bogalt-
migtl. Ova ¢in ¢in oGtiiyordu. Kopekler ulumaya bagladilar. Koy
evlerinde 1g91klar yamyor, halk digariya firhyordu. Bir an oldu
ki her taraf sessizlige biiriindii. Ay 15181 altinda yerde birbir-
lerinden pek uzak olmayan lki kiiciik y1Zin vardi. Koyliiler yak-
lasinca ikisini de tanidilar.

Acele olarak bir haberci kasabaya gonderildi. Sabaha kar-
g1 bir kamyon agir agir koye girdi. Ustegmen 1zzet elindeki
feneri cesetlere tuttu. lkisinin de yiizii taninmayacak haldey-
di. Koyliilerin yardimlyle jandarmalar onlar1 kamyona yerleg-
tirdiler. Kamyon kasabaya dogru giiriiltiiyle giderken geriden
kopekler havlayip duruyordu.



KURNEK, Cavit
KELER

Birden dikkat kesildi de diirttii Satilmig emm.i dibindeki
Siiliimani.

“Hagg len,” dedi. “Su g1z Etem aganin Giilsiim degil mi, ha?”

“He ya,” dedi. Sintt:1 kulaklamna vannca Siiliman. “O ya.”

‘Ulan emme giizel g1z oldu be.. Vakit emme de hizli ge-
ciyo da, haber bile alamiyoz. Diin daha bacak kadar gizdi
Hele bl yol bak sgineci. Gelinlik giz oldu g¢ikt1 be.”

Anas) her degin:

“Giz sakin ol gaffenin ogniinden gegme,” derdi, derdi
emme, bu giin nasilsa ayag kayiwvermigti de gecmigti Giilsiim.
Tiim heriflerin igini giiclinii birakip onu gozetledigini sezince,
bir utandi, bir utandi. Kogsa i:ir tiirlii, kogmasa bir tiirli. Giig
dandii dirsegi. Dondii de rahat bir soluk aldi. Neydi igindeki
bu c¢irpinig? Ne olmugtu sanki, bakmigt: da ona erkekler? Ya-
banci da yoktu iglerinde. Zaten kiiciiciik kdyde kim kime ya-
banci olabilirdi? Oyle olmasina 6yle emme, gel gor ki, yii-
regi cikacak gibi olmustu igte.

Orgiilii saclamn saga sola sallya silliya kostu. Zalihanin
nerdese sesi tiikenecekti Giilsiim, Giilsiim diye.

“Kiz emme aceleci,” diye diigiindi kendi kendine. “Daha
31l var. Tannnin giind tiim kizlar topluyo da cegiz, ¢imen isg-
letiyo.”

Satilnug emmi bu kez duvann dibinde ¢omelmis, kendi ken-
dine konugup duran Keler Aliyi gosterdi Siilimana da, bast:
kahkahay::

“Len,” dedi. “Sunun haline bak. Giz gecerken agzumn su-
lann akt1 ya.”

“Akar, akar,” dedi Siiliman. “Ne saniyonuz siz Keleri?
Erkek degil mi o?”

Gilliigtiiler hepsi gayfedekilerin. Birisi atild1:

“Erkek olmasina erkek emme,” dedi. “Hiayalar1 doviilmiig
teke gegidinden"

Bu sefer cinlattilar gayfeyl kahkahadan. Satilmig emmi
dogruldu:

“Len Keler,” diye iinledi. “Gel biraz bura.”

Keler birden sustu. Sesin geldigi yone donerdi bagini.

“Gel len, sana diyom.”
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Yavag yavag dogruldu. Siritt1 da sar:1 digleri goriindii si1-
ra, sira. Yiiriidii, vard: Satilmig emminin ogniine.

“Len Recep.”

“Buyur Satilmig emmi.”

“Doldur bl cay benden Kelere.”

Keler Alinin keyfine diyecek yoktu. Giiliiserek coktii Sa-
tilmig emminin yamacina

Biraz ilerde giiliigen muhtara dondii de Satilmig emmi goz
kirpti:

“Muhtar be,” dedi. “Kirk yilin baginda gel gozel bi ig ya-
pahm. Onayak olahim, everelim gsu Keleri. Bak, nirdese goca-
yacak gayri. Ha, ne diyon?"”

Muhtar, belli etmesin diye giiliisiinii, agzin1 orttii elinle.

“tyi dedin be Satilmig™ dedi. “Bulalim fakire bi avrat.”

Satilmig emmi yaninda ¢omelmis Keler Aliye dondii. Tut-
tu omuzlarindan sarsti: "

“Ne diyon len,” dedi. “Everelim mi seni?”

Sintt:1 yine Keler. Olanca digi goriindii san sar.

“Beni kim alr ki?”

“Ulen nen var senin? Boy dirsen boy, kas g6z dirsen ta-
mam. Ehh eksik meksik aklinda var biraz. Daha ne istiyon?”

Kikir kikir lnledi yine gayfenin ognii. Siilliman:

“Bakin bi yol” dedi '‘Demincek gordiim. Etem aganin
Giilsiime fena fena bakt: Keler. Bi geyler ¢akar gibi oldum.”

Sonra dondii Kelere:

“Ulen de bakayim. yoksamn giza vuruldun mu?”

Muhtar gobegini salliya salliya giildii ilkin. Sonra:

“Istegin Giilsiim olsun len Keler,” dedi. “Nirdese gelir Etem
aga. Ben isteyiveririm. Hemen, sinci.”

“Hade l.ade be,” dedi Keler. “"Etem aga kim, biz kim? Heg
verir mi Giilsiimii bana?"”

“Tamam.” diye iatild1 biri oteden. “Dimek daha onceden
de diigiinmiis bunu.”

Satilmig emmi:

“Sen bize birak,” dedi Kelere. "Etern agay1 irazi etmek
bize ayit. De bakalim sen. Giilsiimii alir misin?”

Giildi yine Keler A'i avazinca. Kalin, ¢atlak dudaklarinda
ince oir salya ipliklendi cenesinden asgag.

“fsterim ya™

“fstermisg, istermis” diyerek giiliigtiller yine bir siire. Son-
ra muhtar:

“Emme.” d<di. “Gocalilt golay ig degil. Doyurabilecen mi
ganrny1?”

“Elbet,” diye diklendi Keler. “Ineklerimiz va, goyunlarimiz
va, tarlalarnmiz va, anam da va.”
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Satilmig emml atildi:

“Ana gl degll bu a catlak,” dedi. “Erkek igi erkek.”

Tam bu sirada Etem aga goriindii beriden. Hepsi oturduk-
lar1 yerden havalandilar bi yol giilmeden. Etem aga da onlar-
dan kalr deglldi, sakada.

“Oh, oh,” dedi yanasti. “Gene almigsimz Kelerl ortaya.
Matrak ha. Ne diyo bunlar lcn sana?’

Keler utandi, donderdi basin1 geriye Fis-kos anlatti Satil-
mig emmi Etem agaya vaziy:tl. Bir giildii, bir giildii ki Etem
aga, karisi Fadime ycnge ses verdi taa evden:

“Buyur, bise mi istiyon?”

Al bakalim. Birak Kecleri tut Fadime yengeyi. Sagir duy-
maz, uydurur derler ya..

“Kar milleti,” dedi Etem aga. “Istedigin vakit duymazlar
da, istemediginde duyar kesilirler.”

Ikinci defa seslendi Fadime yenge:

“Ne istiyon aga?”

“Bige degil be.” diye iinlcdi Etem aga. “Sana diyen yok.”

‘Neyse” dedi Satilmis emmi. “Biz gelelim gu meseleye.”

“Haaa. evet,” diyerek donaii Etem aga Kelere. “Len bun-
la ne diyo? Essah mi1 bu?”

Tagtan ses cikar, Kelerden cikmaz. Donderdi yine bagim
geriye. Sag, gas1 oldu gozleri. Kasidi pis tirnaklariyla bagini.

Muhtar:

“Elbet essah,” dedi. “Sinci biz de onu dlyoduk. Eh sen de
fazla irin kinn etme de eh deyiver Etem aga. Kelerden daha
miinasip giivey ml bulacasin?"

Giildiiler, giildiiler. Sonra bir bagkas::

“Melek gibi adam,” dedi. “Bozuk bile virsen, saglam alr-
Yine giiliigtiller. Etem agn bu kez diklendi:

“Ulen,” dedi. “Dénder gatam yoniime. Bu igler mohiim isg-
ler. Utanmak, sikilmak olmaz. 1stiyosan, istiyom de, istemi-
yosan. istemiyom de.. Ben de Giilsiimii turgu guracak degilim
ya. Everecem elbet bir giin. Hade, susma, ne diyosan-de.”

Keler yavag yavag donderdi tasimm Etem agaya. Bir gozii
Konyaya balkiyordu, bir gozii Anyaya. Cenesinden sallanan aal-
ya lplikleri iiglegmigtl. Kaln dudaklari san dislerini ortemi-
yordu.

‘“Hade be Keler, nazlanma avratlar gibi,” diye cikigth Siilii-
man. “Ne diyecesen de.”

“He,” dedi Keler. “He, he.”

“Dimek bunlarin hep didikleri gercek?”

“He yu, he.”

“Verdim len,” diye sicradi Etem aga yerinden. “Bin dene
Giilslm feda olsun senin gibi aslana be.”

sin
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Yerlere yattilar glilmeden hepsi. Muhtar kostu da su igti
bir bardak. Nerdese cathyacakti gobegi. Etem hga:

“Hade bakalim,” dedi sonra. “Var anana de. Baglasin dii-
gun hazirhfina.”

Keler, birden sicradi ¢omecldigl yerden. Var hizi ile kogtu
eve dogru. Ardindan kirildi kahkahadan ortalhk tekrar..

Vardil Keler Ali eve. Anasi hamur voguruyordu. Dilinin
ucundaydi cmme, bir tiirlii dlyemiyordu anasina. Bir saga yii-
riiyordu, bir sola evin icinde Sonunda anasi sabredemedi de
bagirdl, her vakitki gibi:

“Otur len bi yere,” dedi. “Ne bu, degirmen beygiri gibi
ne dolaniyon? Yiiregim buland: billaha.”

Gitti comeldi pencerenin kiyisina. Kavak yapraklarinda do-
last1 gozleri bir eyyam. Hafif esen yelle dalga dalga 1gildiyor-
du yapraklar.. Sonra bir kirlangi¢ geldi kondu daha. Ardindan
bir dene daha. Alt iist oldular yapraklarin igcinde birden. “Cik,
cik” diye haykird: alttaki. Cani yanmigt: besbelli. Emme ne-
den kacmamigti? Neden ucup gitmemisti bagka dala? Bi-
raz sonra indiler avluya. Kuyu basindaki yalaga, batip batip
ciktilar birkag¢ kez. Giiliigiiyorlard: yikanirken. Sonra pirrr diye
ucup gittiler, agaglarin ardindan.

“Ulen nen va senin?” diye dogruldu anasi yerinden. “Se-
sin solugun c¢ikmiyo ya?”

“Heg, hec bi geyim yok.”

“Ne dalp dalip gidiyon oyle?”

‘Bige dicem sana.”

“Ne duruyon, ne dicesen de bakalim.”

“Emme, bagirip cizirmiyacasin bana. 1yi mi?”

“Yyi, iyi. De bakalim.”

‘“Everiyola beni.”

“Neee?”’ diye haykirdi anasi. “Seni everiyola nu? N ediyon
sen len?”

‘‘Essah, billaha essah. Siaeci, gey, isi. Hani Etem aga va
ya. Iste o.”

“Blgecikler dimem, tanri hepicinin belasin1 versin.” diye
bagirdi anasi. “Goca, goca herifler emme iclerinde Allah gor-
kusu yok. Bulamiyola m1 eglenecek bagka kimse? Benim mak-
sumumdan ne istiyola?”

Sagird: kaldi Keler. Neler diyordu anasi. Eglenmek, Tan-
11 korkusu, maksum.

“Ne eglenmesi be?” diye bagirdl. “Ne eglenmesi? Hepsi es-
sah. Etem aga Giilsimi verdi bana. Var git anana soyle, dii-
gin hazirligina baslasin, dedi.”

“Sus, sus,” diye cikigti anasi, “Sus, haline bakmadan av-
rat mu diisiiniiyon? Giilsiim seni netsin? Hepsi yalan, hepsi
uydurma. Egleniyorlar, anhiyon mu, egleniyolar seninle. Emme
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blseclkler dimem senden bin beter olsunlar ingallah. Dilerim
Tanridan, tiim gocuklarinda gorsiinler.”

Aglamakl olmustu Keler. Yikiimigt1 basina bir yigan ker-
pic.

“Guz,” diye inledl. “Giz essah bu. Bana inanmiyosan git
Etem agaya sor, Satilmus emmliye sor, Muhtara sor.”

‘‘Soracam, soracam ya,” diye firladi anas: digari.. Bir yan-
dan yemenisini genesinin altina ilistirmege calimyor, bir yan-
dan da soviip sayiyordu. Az vakirte vard1 gayfenln ogniine.

‘Nirde Satiimig, nirde o Etem aga, nirde o Muhtar ola-
cak biciml bozuk?” diye haykirdi. “Utanmaniz yok mu sizin
be? Ne alip veremediginiz va benim bigcaremden? Tanr1 ona
edeceginl ettl. Goriilyonuz igte. Ne ugrasir durursunuz?”

Gayfedekilerln hepsi giiliigtiiler ilkin. Sonra Satilmis emmi:

‘Ne o Durdu bac1?” diye sordu siritarak. “Bige mi olmug?”

“Daha ne olsun istiyon? Bulamiyonuz mu bagka eglence?
Bi yarim akilli llen eglenlyonuz. Ayip, ayip garl bu. Bi degll],
ikl degil. Simdi de evermeyi goyuyonuz aklina. Nesine onun
evlenmek?”

“Kotii bise demedik be Duirdu baci. Everelim dedik. Sey,
igseyl diisiindiik. Belklm iyl gelir dedik.”

“Hiade, hade ordan. Yarin sizin evlatlariniz da bdyle olur
da bagkalar1 eglenir. Etme, bulma diinyasi bu. Kimsenin ahi
kimsede kalmaz. Benim oglum. sizin maskaraniz olacak degil-
di, degildi emme nldersin? Tunr:1 boyle istedi. Yaz1 bu, yazi.
Silinmez ki. Koti yazmasin bi yol.”

Muhtar ne de olsa devleti temsil ediyordu orada. 1sin
fazla uzamasini istemezdi. Bir parmak bal, tamam. Oyle yapti:

‘‘Hade, hade Durdu bac),” dedi. “Sen bakma bunlarin et-
tiklerine. Yiireklerinde kotiiliik yok emme, iste bazan yaren-
lik yapiyolar. Hepsl o kadar.”

“Senin onlardan kalir yerin mi va sarki? Ah, ah nider-
sin? Su melencit midir ne haspaysa, olmasayd) siz o vakit
gorecedinlz benim Alimi. Topunuza meydan okuyacakti emme.
Yaz igte, yaz.”

“Ogle, 6gle ya,” dlye yaglamaga bagladi muhtar. Sonra
sert dondii gayfedekllere bagirdl. “Len bl daha eglenmek yok
Kelerle. Anladiniz m1? Bl daha gormlcem.”

Baglanni aalladi hepsl. Kalhin biyiklar1 ortiiyordu, bereket
sintiglarinl. Durdu baci gerisin gerl eve giderken muhtar iin-
ledi Recebe:

‘Len, biikiiver gu radyonun kulagni.”

“Olur muhtar emml.”

Az sonra:

“Pek muhterem koylii vatandaglarimuz,” diye baglad: rad-
yo. “Toprak reformu, kdyliilye toprak dagitmakla gerceklege-
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mez. Toprak reformundaki gaye, ekime elverigli toprak artti-
rimindan ¢ok, eldeki topraktan verimi arttirmaktir, v.s. v.s8."”

Muhtar giilimsiyeir'ek bagini salladi sonra:

“Allah zevil vermesin devletimize,” dedi. “Bakin, hep bizi
diigiiniiyorlar.”

Ertesi giin olmugtu. Mevsim bahardi. Giin gilinesti her ya-
ka. Bag capa bekliyordu, tarla- ekim. Ama gayfede tavla oy-
namak daha tatli geliyordu igte. Adam sende. Allah kerim-
di yarina. Tanri1 sag tuttugu kulun rizkini verirdi. Ama az,
ama c¢ok. Yeterdi de artardi da. Siikiir etmesini bildin mi, ta-
marm.

Satiimig emmi almigti yine Keleri kargisina da, baglamig-
t1 matraga.

“Len,” diyordu. “Sen erkek degilsin be. Giilsiim gibi g1z
citkmaz her vakit 6gmniine. Etem aga da ne demig bi kere. Ana-
na ne oluyomug? Bi gocakariyi inazi edemiyon mu sen?”

Siiliiman atildu:

‘(‘)Benim anam olacak, sikarim bogazini gene he dedittirim.”

teki:

“Eee, gaynanalik edecek igte. Ulen gari baksana sen bi
yol ogluna. Nirdese gocayaoak gayri.”

Beriki:

“Bu gariyt yatirmal da dilim, dilim dogramal be.”

Sagkin bicare Keler. Bir saga doner, bir sola. Herkes bir
tiirlii der. Der de giiliigiir kis kis. Usanir, sikilir. Sicrar bir-
den yerinden. Ayag1 takilir cardagin diregine. Kapaklanir yii-
ziikkoyun yere. Siiriiniir yerde de hatirlar Satilmig emmi yil-
larin gerisini. Cocuklugunda, hastaliktan kurtuldugu vakit,
ayaklar tutmamigt: da birkac yil siiriinmiigtii Keler boyle toz-
da toprakta. O vakit takmiglardi ona bu lidkabi. Sehirde, ka-
sabada kertenkele bilirlerdi emme aslinda o tagta, toprakta
siiriinen mahlikun adi kelerdi onlarca.

Dogrulur agir agir diigtiizii yerden Keler Ali. Catlak du-
daklarindan bir kan sizar canesine. Kogar, kogar. Giiliigleri
gittikce duyulmaz olur gayfedekilcrin.

“Len ne oldu sana? Elin yiiziin kan icinde olmug?”

Hic¢ sesini ¢ikarmaz Keler. Dik dik bakar anasinin sura-
tina kanh gozlerle.

“Ulen sana diyom. Ne oldu? Yoksa biri mi doégdii? Ha?
Soyle, ne oldu?"’

Birden cullanir anasinin iistiine. Dolar kadinin saclarini
bilegine, bir elinle de indirir yumruklar: sirtina da haykinr,
avazinca:

“Gebertecem seni, anliyon mu? Oldiirecem seni. Giz sen
beni niden evermek Istemiyon? Soyle niden?”



1963 VARLIK YILLIGI 399

“imdat, yeligin gomsgular,” diye bagirir zavalh Durdu ba-
c1. "Yetigin, oldiirecek bu de!i beni.” Gii¢c-bel& kurtulur elin-
demn. Var hizi1 ile kogar, atar kendini Etem aganin avlusuna.

Fadime yenge, Giilsim sagirnlar birden. i alkarlar ¢cama-
gir teknesinin bagindan. Kogup Durdu baciy: diigtiigii yerden
kaldirirlar. Ayiir, bayilir da Durdu baci, der tiim olan1 on-
lara.

Giilsiin mii, aglasin m Giilsiim? O kim, Keler kim? Bilir
o babasini

“Eglenmigler gene Kelerla besbelli.” diye diigiiniir, kendi
kendine. Fadime yenge bunca aci iginde giilmeden edemez.

“A Durdu bac)” der. “Olacak ig mi bu? Yarenlegmigler
Kelerle herhal.”

“Orasini ben de biliyom ecmme, sen gel de bunu ona an-
lat. Ben istemiyom saniyo. Ben mani oluyom biliyo. Bak ne
hallara kodu beni elin yarenlegmesi.”

Aradan yl gecti. Unutuldu gitti Kelerin igi. Hi¢ kimse de
bir gey demiyordu gayri. Ne zaman lafin1 edecek olsa gayfede
Giilsiimiin:

“Hadli len,” diyorlardi herkes. “Sen kim, Giilsiim kim? 9Ja-
ka etti Etern aga seninle.”

Ve diigiin giinii geldi catti, Giilsiimiin. Askerden donmiigtii
Koglarin Mcemet te igte. Ug giin, iic gece diigiin oldu. Yedi,
icti, oynadi koy ahalisi. Kelerin ortalarda goriinmeyigini hig
kimse fark bile edemedi.

Etem aga ne l¢in girmigtl o gece ahira bilmem. Birden
kargisinda Keleri buldu, elinde bir bigakla. Jagird: ilkin. Geri
geri ¢ekildi. Duvara yaslud:1 ardini.

“Ne istiyon len benden?” diye haykirdi “At o bicag: elin-
den.”

“Hani Giilsiimii bana verdiydin?”

‘“Vermesine verdiydim emme, sen gelip almadin, nideyim
ben?”

“Yalan diyon, eglendin beiiimlen.”

“Ne eglenmesi len? Sana ne ettiyse anan etti. Ben Giil-
siimi ogluma almam diye ka¢ kere haber saldi. Inanmiyosan
git te kendine sor. Hade at onu elinden. Sana diyom, birak
beni.”

Keler Etemn agay1 birakt), .ama elindeki bigag: atmad.

Ertesi sabah Durdu bacidan Giilsiimiin yiiz akin1 sormaya
gitti Seher. Durdu bac: pek severdi gelin olan kiza ertesi sa-
bah erkenden gitmeyi. Giderdi de yayard: sonra tiim koye ge-
linin yiiz akin.

Vurdu Seher kapiyi birka: kez. Karg veren yoktu ne ses,
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ne seda. Biraz itekleyince acildi kapi ardina. Ve haykird: Se-

her avazinca. Durdu baci kan revan cansiz yatiyordu yerde.
Yillar yih gecti de o giinden.
Hicbir haber cikmad: Kelerden.

Salih Say




Me«zx Beckmann

F. 26




NACI, Dogan
1CERDEK!

Hi¢ onu'miyacak saniyordum sizilarimi; dinermig. Alga-
mniyacagim, unutamiyacagim, su i¢ yanginindan hi¢ kurtulami-
yacagmm diyvordum; unutuluyormus. Bu gece disarda sesler ke-
sildikten sonra saatimin igleyigine kulak vererek resmine uzun
uzun baktim; bu sonuca vardim.

Onu en son, tabuta konulurken goérdiim. Igeri birakma-
dilar; adamlan itip girdim. Yiiziinii actim: O ¢ok kan kay-
bettigi hastalik sonunda oldugu gibi beyazlagmist: viicudu. Ama
piyano tuslarinin beyazligi gibi bir beyazhkt:i bu; saiims: bir
beyazlik. Incelmis, zayiflamig gibi geldi bana. Birden 1slak-ka-
ranhk, bog bir giiz bahcesind.: yalniz kalmig gibi oldum. Has-
talikla biiviimiig, {izerine titrcnilmig bir ince liz gibi yatiyor-
du. Hani bahgelerde bir sarmagik olur; filiz yegili-beyaz ka-
rigig1 damarl;, ince uzun yapraklari olur. Bazisi pembeli be-
vazhdir yapraklarinin. O sarmasigin yapragina benzettim. U-
zeri yegil damarli, beyaz tek bir yaprak. Benim karimdi; ka-
dinimdi. Hosuna giden birgey sodyledigim, gonliinii aldigim
zaman kolunu boynuma dolayan, kulaklarimi acitincaya kadar
ccken, enseme oOpiiciikler konduran kadind: o. Kavga ettigimiz
zaman beni deli edinceye kada' bagirip ¢agiran geng¢ kadin git-
misg, bir ince kiz gelmisti.

Mezarin iistiine orttiiklerf. yumusak kunuziyle kara zrasi
neinli bir toprakti. Tabutu mezara indirmeden cace kenarina
koydular. Ayak ucundan dogru goriiyordum. Cok ¢irpinmig ola-
ocagim ki, mezara yaklagtirmadilsr. Tabutun yumusgak, lky-
miklh kurumamig tahtalann vardi. Cocukken tabuttan korkar-
dim. Geceleri karanhikta kara kara tabutlar gelirdi gozlerimin
oniine. Bu go6rdiigiim, birbirini tutmaz duygular uyandiriyor-
du insanin icinde. Bu kiaba-saba mahfaza, “kadin” deailen in-
san tiiriiniin cihz bir ornegini tasiyordu. Ustelik benim kadi-
nim<h o. Yakin geldi bana tabut denilen gey o anda; canima
sokacak gibi oldum.

Simdi ne zaman bu resme baksam, o tabutun goériintiisii
geliyor gozlerime; 1slak sarigam, va da iyice kurumamig bir
kavak agacindan yapilmig gibi goriinen tabutun goriintiisii.
Hep o goriintii degil miydi beni yillar yih tedirgin eden, riiz-
garsiz yaz gecelerinde Insanlardan, parklardan kacgirip toz
kokan akasyalarin altinda bir bagima dolastiran? Bunca yil-
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hk arkadaglanmi blle kirigim hep o yiizden degil miydi?

Giizel kadinlarla kargilagirdim, tanmgirdim; goéz alic: ka-
dinlarla. Gin olurdu, ademin akh takilirdi. Bahar aksamla-
rn, gliz akgamlar: bir tiitsiili mavi dolard: sokaklara. Baca-
s1 tiiten evlerin 1giklari yanmig olurdu. Uzerine ev bezginlii
¢6kmiig bir kadin uzanir, gerinerek perdeyi cekerdi. Kadinin
sioakhigl, yumusakhgi, gerilen gogsii, uzanan kolu bir iirperti
olur, damarlarima yayiliverirdi. Ama en giizelleri bile baskay-
di ondan. Benim kadinimdi, malimdi. Bagkalarinin, istedigi
kadar giizel geyleri olsandu; kendi yaptigim resim, yazdigim
glir gibi birgseydi o. Bag vastigim, yiiz havium gibi benimdi.

Beni de yendi 2aman denen dev. Aldi, evirdi-cevirdi; oy-
nadi benimle, sonra sirtiistii vurdu.

Giin oluyor, icerdeki bile kendini suclu hissediyor, anhyo-
rum. Kiml geceler mutfaktan c¢agiriyorum. “Gel’* diyorum;
“gu yaziy1 nasil buluyorsun?” O sicak sularla, bardak-canakla
hagir-negirken ben koltuga kurulmusg, gazetemi okumaktayim-
dir. Sabunlu elini 6nligiiniin kenarina siler, géyle bir bakmak-
la yezinin ne demek istedigini anlayiverir. Giiliiginde pembe-
ik bir ictenlik vardir. 2aman zaman onu ilkokuldayken ma-
hallede birlikte biiyiidiigiimiiz Omer kadar yalansiz bulurum.
Gozlerini aca aga bakar hep bana. Bal rengl gozlerini gori-
rim, bana bakarken yalniz. Gormck i¢in degil. sanki iginde-
kileri duyurmak igindir bakigi. Benden bagkasini diiginmedi-
gini. etiyle-kemigiyle benim oldugunu bildirmek Iigindir. Goz-
lerinin rengi degildir, bali hatirlatan yalniz, i1hk anlamidir
bakiglarinin.

Bu aksam diisiindiim de, sevdgimi s6ylememistim, simdiye
kadar kendisine. Billyordu basimdan gegenleri; bazi akgsam-
lar kimselerle konugmak istemeyip odama kapandigimi, o
goriintilyli disindigimi. Agladi da kag kere. Ama hep bag-
ka geylere iiziilmiig olurdu.

Yine mutfaga seslenip cagirdim onu. Elleri pembe pembe
olmusgtu. Sabunlu suyun koépiikleri elinin sirtindan bileklerine
dogru kayiyordu. Mirildandig: garkiyr kesti.

“Evet, ne var?”

“Gel!” dedim: “Sana birgey soyliyccegim.”

“Nedir?”

“Beni affet!”

‘‘Ne oldu?” dedi. “Birgsey mi yaptin?”

Durdum gozlerine bakarak:

“Seni seviyorum!”

“Hayirdir, ingallah!”

Giilmege baglad::

"E valldhl, sen delisin ?”

Oksanmig bir kedinin gikdyetgci-gimarik sevincini, mirilda-
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nisini, hastallktan kalknus bir ¢ocugun hosgoriilen nuzmizla-
nisim sezer gibi olup kizdim o anda. Elektrik lambasinin 1s1-
& gozlerinde yildizlaniyordu gilerken. Kizginhgim cabuk geg-
tiyse de:

“Giilme!” dedim somurtarak. “Giilecek birsey mi var bun-
da? Diisiindiim de, simndiye kadar soylememistim hi¢ sana boy-
le birsey.”

“Ya simdi neden icabetti?’ diye sorarken fikirdiyordu.
“Darilma ama..” dedi; “bayram degil, seyran degil, enistem be-
ni niye optii? derdi teyzem; simdi onu hatirladim.”

Mutfaga donerken: “Hay Allah iyiligini versin!” diyordu.
Mutfak kapisini kapadi. Biraz sonra gidip kapiy1 agiverdim.
Yeniden giildi beni goriince:

“Hay Allah iyiligini versin!"

Sabun kopiikleri ellerinden akiyordu; pembe pembe olmus
elleriyle onliigiini kaldirdi. Yiiziinii o6nliigiine bastirdi. Basu-
cunda bir zaman ses ¢ikarmadan durdum. Tath tath aghyor-
du.




0ZS0Y, M. Rasim
CEKET

O giin, mart:1 kanatlarinin ince uglarindan cikmig gibi us-
lu bir riizgdr esiyor, badem a@aclarinin deglgik tondaki pem-
be ciceklerinin iistiilne okgar zibi iniyordu. Asfalt yol dag ya-
maglarina dogruydu. izinden gidiyorduk. Baharin ilk giinleri
idil.

Otobiisiin, sigara dumanina belenmig havasinda, en arka
sn‘anin sarsintisina uydugumuz zaman, karim bungundu. Yii-
ziinii burugturup, “teker iistii beni tutar,” diye sizlanirken, de-
rinligine serilen renk, 15tk ve yeniden varolug karsisinda hay-
ran, “her gey baharinda giizel. degil m1?” dedi. Otobiis yan
dondiikge, giineg sicak dilini yiiziimiize degdirip cekiyordu. Al-
nimda biriken terleri sildim, mavi maviydi. Ceketimi cikardim,
arka sahanli@a katlayip koydum. Karim bagini omuzuma yas-
ladi; otobiisiin ne zaman tutacagmm diigiiniiyor olmahyd:. Ca-
buk bitirilmek istenen zaman, Insana, gazetelerin kiiciik 1l&n-
larini1 bile okutuyordu.

Karim bir ara bagsini omuzumdan kaldirdy, otobiisiin ar-
ka sahanligini gosterip:

“Ceketin kirlenecek, cocuk ayaklarini vuruyor.” dedi. Hid-
detle dogrulup, doniip baktim. Esmer, topa¢ gibi bir oglan
cocugu lile goz goze geldim. Ufacik, gilirbiiz ayaklanni ceke-
tin yakasindan usulca c¢ekti, zilliimsedi. Yoguk giysilerinin I¢i-
ne korkuyla biiziildii. Delik pabucunun ucundan, kirli, kiigiiciik
bagparmag goriiniiyordu.

Bu cagdaki gocuklar: goriince, igim bir tuhaf olurdu, ge-
ne oyle oldum. Yerime oturdum, karmma:

“Zarar1 yok.” diyebildim. O da, goziinii gocuktan ayirma-
dan:

“Evet, zarari yok.” dedi. Ince titrek bir sesle de. “Sekiz
yaginda var degil mi?” diye sordu.

Bu olay: tekrar hatirlamasin istemiyoidum, kizmig gorii-
nerek:

“Canin aglamak mi istiyor?” dedim ve umursamaz bir du-
rum taltinarak gazetenin bilmecesini cozmiye koyuldum. Fa-
kat hareketlerim istedigim yolda degildi. Bundan cesaretlen-
mig olacak ki:

“Bizimki de gimdi bu kadar olaoakt;, hem de esmetl’ de-
gil mi?” Cevap vermedim.
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‘Degil mi?" diye tekrarlsd.

‘“Yeter artik!” dlye bagirdim. Sesimi kendim de taniyama-
dim. Oniimiizde oturanlardan birkagi doniip baktilar. Karim
kirgin ve dalgin gozlerle pencereye dondii. Bir siire seyreder
goriindii; aslinda birgey gormediginin farkinda idim. Yan-
mizdan gegcen ozel plakah arabalara dikkatini cekmek Istedim,
{lgilenmedi. Birinin iglnde gecen kiirkli bir bayan: goésterdim,
onem vermedi, oysa bu konuda genig hayaller kurar, konugur-
Gu. Kendi haline biraktim.

Yokugu tirmanan otobiisiin munVazam motor sesine kendi-
mi kaptirmigtim. Tekerin yolu ezen ‘doniigiine kargi, yolun da
lastikleri kemiren giiciiniin birlikte gikardiklan bir ses vardi
Garip. donuk, renksiz bir ses Bu ses, senelerce evvel bir kig
gecesinin, riizgérla kangik diisen kar ve tipinin toprag: doven
sesini getirip, kulaklarima tikamigti. Toprak, iizerine kirbag
gibl inen bu ak yiizli diigmznini gekilsiz blr ugultu {le ku-
cagina aliyor, kemiriyor, kara diglerinden kopan ufak par-
calarla eritiyor, kucagindan {a.. uzaklara, ovalara, yollara, o-
ralardan denizlere mil'li bir sel halinde atiyordu. iste o za-
manlar, tam iic gece uykusuz giivensiz, bu vahgi sesleri din-
lemigtim. Sigaralarimdan parmaklarim yanarak, ii¢ metrelik
oday:! kogeleme kac¢ kere adimlamigtim?

Aglamaktan gozleri gsigsen annem:

“Boyle dogum olmaz oglum... Biz de dogurduk, nedir bu
ii¢ giindiir.” diyordu. Ebe caresiz. Doktorun elleri bellndey-
di, tek bir ciimleyi tekrarlayip duruyorlardi:

“Alet yok.. Alet yok.."

“Anasin kurtarin,” diyordu evdekiler. Hasta. mor duvarlar
gibiydi. Bu onun tirmandig: i‘k hayat yokusu idl. Ug giindiir
miicadele sonu kemndini birakiaig, tek bir iylitl ile devam edi-
yordu.

“Gidelim.. Gidelim. Gotiiviin.. Gotiriin...” Sesi, tek kath
evin kirecli duvarlarindan doniiyor, isli lambanin koyu 1sig1n-
dan siiziilerek kapkana bir barut gibl yiiregime iniyor, oradan
aci bir poyraz gibl, 1511 1811 elatrigi, suyvu, yolu ve hastahane-
si olan gehirlere dagiliyor, 6ziimden bir parcay1 da her sefe-
rinde kopanp gotiiriyordu. Ya ayaklarim?. Ayaklarnm, Iigte
kig girell berl, diinya lle llgisini kesmig o'an yolsuz, 1ssiz bu
kasabanin tag binasini adimliyordu. Zemherinin ortasinda gi-
dilmezdi. Toprak, kag¢ giindiir ak yiizli soguk diigmani ile bo-
gusuyordu. Yorgundu, gevgemistl, ofkellydi. Uzerine geleni e-
ritlyordu.

Bir ara, boynumda sicak. kiigiik bir elin temasin1 hisset-
tim. Baktim, o ¢ocuktu. Yanagin1 oksayip goz kirptim. Tath,
utanga¢ bir durum takindi. Gozimiin Icine bakarak, delik
pabuglu ayagini ceketime dogru uzatti. Tekrar gz kirptim.
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Bunun iizerine gimarik sesler cikararak, ceketimi tekmelemeye
bagladi. Gozleri taze findik igleri gibi piril pirildi. Sonma yap-
tig1 Isi anasina gostermek istemis olacak ki, seslendi:

“Ana... Ana..”

Yanimizdaki sirada oturan ve basgortiisii ile ylizlinlin ya-
riginl kapatmig bir kadin, g6z ucu ile gocufa bakti. Yaptig: ya-
ramazligl goriince, yerlnden fitladi, kagla goz arasinda ¢ocugu
cimdikleyip tokatladi. Ceketi ayaklarindan aldi. Bize donerek,
yik altinda kalmiggasina ezik bir sesle:

“Gardasim glcenmeyin, cok yaramaz.” dedi. Karimla bir-
lik ayn1 anda:

“Zarar1 yok. Zarar1 yok.” dedik.

“Aman gardasim glicenmeyin.” dedi tekrar ve gocugu ca-
nwasiv sikar gibi hirpalamiya bagladi. Yerimden kalkip, gocu-
§u kurtardim. Karnm da alp kucagina oturttu. Kadin, ceket'e
naktikca hiddetleniyor, gocuk ta, anas:i lizerine yliriidiikge ka-
1imin boynuna sariliyor, avazi c¢iktigi kadar da bagiriyordu.
Yolculardan bize yakin oturanlar1 giiriltiinin nedenini 6gren-
mek igin olaya ilgi gosterdiler. Gerek bu hale, gerekse gocu-
ga kargi gosterdigimiz alakaya kizan babasi, yerinden kalka-
rak cocugu aramizdan aldi. Arka sahanlhga carpar gibi oturt-
tu. O da durumun ciddiyctini anliyarak sesini kesti. vc koge-
ye biziildd.

Yakas: kirlenen ceketini, otobiislin obiir kogesinde, gocuga
kars: idi.




OZYALCINER, Adnan
ALISTIRMALAR

CINAYETLER SARAYI

Giinle aydinlanip geceyle kararan, llkyazla c¢lceklenlp 18s1z
yazla blten ve o uzun blrornck kigla, yenlden ilkyaza kosan
bozkimnmizin uzaginda, gogli kapatan bir dag yiiksellr. 11k ku-
gaklar. evlerinin diizliigllyle kabanan mezarlarnnin iic adimhk
yolundan otesinl goremezler. Sonrakl kusaklann yigin Igin-
den nasilea birl cikar da, dagdan sozederse, soyluluguna, bll-
gellgine balilmaksizin, evinln diizliigliinden iic adim o&tedekl
mezannin kabaran topragina batinlir. Ne olursa olsun, bu,
g inin unutmasini degll, tersine biisbiitiin, ustellk gin gln
artan bir hizla, onu hatirlamasini1 saglar.

Artik dagin cevresinde ycrlesmekten, kislarin ciglarina,
{lkyazlarin yokedlei selleriyle ortalig1 sarsan yakici slmsgekle-
rine, korkutucu gokgiiriltiilerine, titriyerek de olsa, yaklas-
maktan bagka c¢ikar bir yol bulunamaz. Ve tapinaklarda., da-
#mn asilmaz oldufu, gecit vermedlgi sdylenir. Bu inancin ka-
ranlifh iglnde. yiizyillar devrillr gider. Sonunda birl, yalgin
kayaliga tirmanmag1 goze al:r. Yol cikunini eline alp daga
glder, bir daha da gerl donmez. Ardindan bir basgkas), sonra
bir bagkasi daha.. Hlgbiri zori donmez gidenlerin Dagda
olup bltenler! kimse bilmez, bilemez. Dagin eteglndekller, boy-
lece, yillar yi1l, teker teker dagn tasinip dururlar. Tek kisl
kalmaymncaya kadar.

Daga en son tirmanan, asagidan bakildifinda sarp ve ge-
clt vermezmls gibi gorinen cagi, tirmanmaya baslandiktan
sonra, sanildignr (goriildiigi de denebllir) kadar, sarp olmadi-
gi1n1 goriir. Ve yiikseldlkge, cikildi&1 siirece. diizlestlginl, sarp-
Liligan1 biisbiitiin yitirdigini ayirdeder. Ne var ki, tek basuna-
dir. Bir onceki gibl. Simdl o da, biitiin otekller glbl, doruga
ulagip Inige gecer gegmez, oniine cikacak bir baska dag icln
hazirdir.

Artik, her dag bir diizliiktiir. Burada her olim, kazanil-
mis blr 6limdiir. Her mezar, bir baska renk cicek acar. Bir
8y11 koku yliksellr her blrinden. Diizliikse, evle aralari iic adim
olan yesertlslz, bog mezarlar iilkesl, yaldizli bir dldiiriilenler
sarayidir. Clnayetler earay:.
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AVUNTU

Bir yagmur aralifinda, iicra bir pazarin girisinde, porta-
kal yiiklii, eski, pis bir arabaya kogulu yash bir beygir, uzun
bir siire yagmur altinda kalmaktan iyice i1slanmig sagnsiyla
baldirlarina ve boynunun iki yanma, az 6nce goriinen giinesin
etkisiyle, kendisine cekici bir parlakhik veren bu kéhne 1slak-
hEa, yalniz ona bel baglamisti. Ciinkii onca, kendi 1slakhi da,
giinesli, genis Jurhiklarda tok karmna, basibog kogup durmak-
tan sagnsiyla baldirlar1 ve hoynunun iki yam terlemis genc
bir atin soylu islakhigim, diriligini andiriyordu. Kendi yoksul,
ustelik iiglitilcii, giderek te &ldiiriicii 1slakhi iginde -kisa sii-
recek bir benzerlikten, bir anlik mutlulufu adina yararlana-
rak- o soylu atin gorkemliligine, ululuguna es bir durusla du-
ruyor, yipranmis kosumlarnna. pasl, 6tmiyen cingiraklarina,
hig te gekici olmiyan incik boncuklarina, soluk renkli, 6lgiin
pliskiillerine, aZzZinin kenarlarini nasirlastiran geme bakmadan,
dikelmeye calisiyordu okunun ortasinda.

Portakallar da sirtlanm parlak giinese donmiiglerdi. Ay-
lardir, oriimcekli, havasiz depolarda kirlenen derileri, porsii-
yerek cilizlagan govdeleri, yagmurun altinda uzun zaman kal-
maktan sisip temizlendiginden, giiney bahcelerinin giinesli, a-
Zir, ball), turuncu toplam gibi, parladiklarini sanarak, biisbii-
tiin sisiniyorlardi.

Yhillardir kizgn giinegin alninda ya da sehir disindaki ara-
bahklara inen uzun gecelerin sessizligi Iiginde, Icten Ice ke-
mirilerek 6liip vurdumduymazlasan eski arabanin kuru tahta-
ciklariysa, uzun siiren usul yagmuru lyice gektiklerinden, gii-
nes cikar cikmaz, genlesmeye bagladiklarini, saskinhkla, ayir-
dettiler. Kendilerini biraz hantallastirp genis bir soluk aldir-
diktan sonra, giinesin Jizdirmasiyle, eski bicimlerini aratacak
kadar igrenc kamburluklan, daha dar soluklu, tiknefes bir
kurulugu, tamtalurhg getirecek olan bu gegici genlegsme, se-
vindiriyordu tahtaciklan. Yaimur sonras1 giinesinin ilik doku-
nuslarinin esrikligiyle baslar1 déndiigiinden, kendilerini, derin,
karli kuzey ormanlarinin kuytuluklarinda goériiyor, boyatip
tomurcuklaniyormuscasina, genlestiklerini samiyorlard:.

OLSA OLSA BIR OLAYDIR
YAZ MEVSBIMLER VE ZAMAN

Kahvelcrde, ickievlerinde, bozuk para gibi, bol bol harca-
nan sozlerin ayr bir kisilikleri -daha dogrusu kisillksizlikleri-
vardir. Onlar da, tipki, o tiirli yerleri tika-basa dolduranlar
gibi, karmakansik, cogunluk, ici olnuyan bos kalhplardir. Yi-
gin yi&in soz, sigara dumanlariyle birlikte, sorumsuzca sav-
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rulur ortaliga. Ne bir virgiil, ne de bir nokts. Agz dolusu ko-
nugulur. Anlam! olmiyan birtakim gevelemelerdir bunlar el-
bet. Uyku yerine gegen, sinirsiz bir gevgeme duygusu veren.
sindirime verdime:r bir cegit gevig getirme. Bu yiizden, ada-
mn, sozde arkadasin yiireklendirmek igin, sdylediklerinin onc-
mini kavramadan savurduu o sozlere aldirmamak gerekirdi.
Arkadaginin, iic ayini, sikintili, konustuklarnnndan anlagildigina
gore, Ozgiirliighniin de kisitlanacag: bir yerde gegirmesi gere-
kiyordu.

“Ne gikarmig iig aydan,” ceyiverdi adam. “Go6z agip kapa-
yincaya kadar gegip gider. Oniimiiz Haziran, sonra Temmuz,
sonra da Agustos.. Daha ne?”

“Sen Oyle sanirsin,” dedi arkadagi. “Zamani sayiyla, soyut
olarak degerlendirmenin kolayligini.. ben de, senin kadar bili-
yorum. Ama inanmiyorum sayilarin, sozde zamani kapsiyan, o
yapay diizenine. Inanamiyorum. Kegke senin gibi yapabilsem
Sence, daha dogrusu herkesge, bir dakika altmig saniyedir.
Altmiga kadar saydin mi bir dakika doluverir. Altmig tane bir
dakika bir saat, yirmi dort tane bir saat bir giin, otuz tane
bir giin bir ay yapar.. Gerisi gonap sokiigii gibi gider bunun.
Bir hamlede yillar1 gegcmek isten bile degildir. Ama sen, bir
mevsim nedir hi¢ diigiindiin mii? Bir mevsim, sdzgelisi su
onimiizdeki uzun, 18s1z ve sicak yaz say! sayarak elde etti-
gimiz, az once so6ziinii ettigin o lic ay midir yalnizca? Cekin-
meden evet diyebilir misin buna? Diyemezsin, diyemeyiz. Ne
evet ne hayir. O yazdir yalnizca, ne giin, ne saat, ne dakika,
ne de ay. O bir olaydir. Olsa olsa bir olaydir yaz, mevsimler
ve zaman. Olay. Ne korkuncg!”

S0ziiniin tam burasinda bagi kiit diye masaya diistii. Si2-
mi1§ olmaliydi. Adam, ‘“‘sizmasaydi daha konusacak miydi ko-
nugabilir miydi?” diye diisiindii. “Yoksa soézleri bittigi, soyli-
yecek gevi kalmadig: igin mi direnmekten vazgecip sizmigt:1 ?”
Her iki durum da, adami korkutmaya yetiyordu. Arkadagini
conada, Oylece, yiiziistii birakip gikti.

OTEDEN BER! BU BOYLEDIR

Sehrin kalabalig1 kendine yetiyordu zaten. Bir de ben ek-
lenince, biisbiitiin ¢igrindan cikmisti. Ne demeye gelmigtim
sanki? Daha dogrusu ne halt yemege gagrnimigtim? Cadde-
lerde adim atacak yer yoktu. Tasitlar dopdoluydu. Cayevle-
riyle pastaneler tikig tikugt:. Ickievieri adam alnuyordu. Sine-
malar, tiyatrolar ve oteki egZlence yerleri dolup dolup bosa-
hyordu. Durmak olmuyordu. Yiiriyordu herkes. Herkesle, en
basindan baslanarak, sonuna kadar yiiriiniiyordu gehir, gsehrin
caddeleri, caddelerin yaya kaldirimlari, agaghikhh yollar. Son-
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ra doniiliyor. Hep birlikte yeniden en bagindan baslanarak
yiiriimeye girisiliyordu. Kimse kimseyi gormiiyor, kimse kim-
seyYi duymuyordu. Kimi kime soracaktim. Birbirlerine ¢ok ya-
kindan baktiklanndan -pastanelerde bulusup agiz agiza konu-
san sevgililerde daha baskindi bu- karsilarinda bulunanlarin
gozbebeklerinde yansiyan kendi kendileriyle burun buruna ge-
liyorlardi. Herkes, hep birlikte bir seyler soylemeye k:alkasti-
gindan, yalmz kendi sozlerini duyabiliryorlardl. Birbirlerinden
az cok uzaklasmay) goze alabilselerdei her sey degisebilirdi.
Bu, biraz da, kendi kendilerinden uzaklasmak demekti. Once
gecici bir korliikle karsilagacaklardl. Karanhkla, boslukla yiiz
yize geleceklerdi i1k kez. Onlara gormeyi saghyacak gercekte
bu goze alamadiklar1 karanhkla -yitiklik duygusu veren bu
karanhkla- dipsiz bosluktu. Bir ¢ogu, sagma sapan da olsa, bir
seyler sOylemeyi, yapmay: eylem saydiklarindan, kuskusuz o-
larak eylemsizlik dedikleri susmaya katlanamadiklarindan, bir
cok ipe-sapa gelmez s6zun arasinda yanarh bir s6z duymak-
tan, akilhca bir eyleme katilmaktan sonunda, yoksun kaliyor-
du. Duymay: beceremiyordu.

Bana gelince ben bir yabanciydim. Onlarin disinda kala-
biliyordum. Yaptiklann yanhgikiar: bildigimden aym yanhs-
lhiklara benim dc diisebileccgim, onlar gibi, akisa kapilacagim
da diisiiniilemezdi. Herkesi ve her seyi acikgca goriip duyabi-
lityordum bu yiizden. Ama benim de -onlarin tam tersine- ken-
di kendimi goériip duymiadigim diisiiniilemez miydi acaba? Bu
da, en az oteki kadar, bir ek~klik sayilmaz miyd1?




SARIT, Selim
DORDE BUYUYEN TUTKU

- Lale'ye 1 -

“Gelmiyecektim.” dedi.

Deniz kiyisina dogru yiiriidiik. Durgundu yine. Ama lizh
gidiyordu. Taghklardan' kolayca sekigl; kayip diigecegini ak-
lina getirmeyisinden, belki de bana Inadindandi. Tagshin gectl.
Durdu ve havvgmam: bekledi. “Neden gelmiyecektin?” deme-
dim. Onemll olan, ilk diislincesinl savip gelmis olmasiydi.

. “ll'i.'lksek topuklu giymemigsin. Daha kolay yiiriiyorsun de-
i1 mi?”

Ayagin1 gosterdl. Ayakkab: diiz degll, kalin 6kgellydi sa-
dece. Islaklifnni1 da gordiim ayaklannin. Deniz; vuparlarin gon-
derdigl kadar dalga asiriyordu liyiya.

“Kuruturum.” dedi.

Kurnlardan cok, calil tagi vardi buralarda. O da bunun
icin inmisti zaten. Beyaz oval taslar doldu avucuna. Sonra a-
ralanna boz panltilari katildi. Basindakl beyaz-tiil bagortiisii-
nii gikardl. Ona doldurdu. Garipsiyen bakiglarimi cevapladi:

“Cografya Ogretmeni icin.”

“Agaclhklara gltmlyecek miyiz?”

“Gellyorum, sen Zeki'yle Nermin’li cagir.”

Geldigimiz yone, kaygan taslarin iizerine basa basa yiri-
diim. Sonra durdum seslendim:

“Taglan bana ver, gotiirevim.”

Bagini sallad1 “istemez” gibisinden.

Oniimde merdivenler vard),, luyvidan asfalta yiikselen. Yo-
lun bir yanmda agaclar, karsisinda da evler. Merdivenleri ¢i-
lap, bitimindeki duvar cikintisina oturdum. Zeki'yle Nermin'i
gordim uzakta. Denize bakiyor, konusuyorlard: belki de...

Tath bir yalnizlikt: bu. Giines yakici degildi. Bulutlar var-
di1 yar1 yariya. Sessizlik, onunla olmanin, ona doyasiya bakma-
nin sevincl kaplamigt: diigiinceml. Yasayan bir g6z kalmistim
0 sira..

Goziimiin Igine-lgine yiiriidii. Merdivenleri ¢ikiyordu. De-
nizi kapad:i ilkin sonra, bedenl gizlendl goziimden. Bir sag
yginl, beyaz yiizii ve gozlerl gecti deminkl goriintiilerin ve-
rine.

“Dalmigsin..”
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“Sana bakiyordum. Denize, onlara..”

Elimle, Zckl'yle Nermin'i gosterdim. Bakt), giilecti yiizii.
Durgunlugu gegmisti.

“Ne giizel taglar topladim. Simdi kurutabilirim ayakkab:-
mi, ¢orabimi..”

Oturdugum duwvar. bir sed gibi uzuyordu yol boyu.

“Burada oturahmy” dedim.

Ayakkabilamnm cikard), biraz aralik birakarak oturdu ye-
nima. Ayaklarim agag sarkitti. Ayakkabiy: eline alip ters ge-
virdi. Damlaciklar diistii icinden. Corabim da cikaracak oldu,
cayd sonra.

“Sacim darmadagm,” dedi. “Tarayabilsem.”

“Tara!.. Kimse yok ki caddede.”

“Nermin’ler gelmeden taramahyim.”

Elindeki ayakkabilar yanina birakarak, cebinden biiyiik
digli bir tarak c¢ikard.. Sonra sacimin orgiilerini ¢6zdii. Upu-
zun dokiiliiverdi ardina.

Gozlerim, tarakla birlikte geziniyordu parltii yumugakl-
ta. Capucak bitti, demet-demet avucladi, érmege bagladi. Oy-
lesine ¢abuk oriiyordu ki.. Bitirince iiste kivirdi orgiileri, te-
‘pesine topladi, tokayla tutturdu.

“Daginik biraksaydin kegke. Ya da orgiiler uzasayd: asa-
El."

Gozlerinde lkpirt: oldu. Giilecti hep, sadece basini sallad
Boylesi hoguna gidiyordu. Tiilbente uzandi. Diigiimii ¢ozerek,
taslari duvarin ilizerine bosgaltti. Agag dogru silkeledi, cirpti
iyice.

“Taslar: tagimak i¢in bir gey alsaydim yanima,” dedi. “Can-
tam yammda olsaydi ona doldururdum.”

"Hepsini tagiyacak misin? At bir kismini, otekiler tasinir
kolayca..”

“Atmam. Cok olsun, sakliyacagim..”

Cocukca bir soyleyigle soylemigti son soziinii. Taglar du-
vann girintisine itti. Gizledi.

*

“Agachklara dogru yiiriyelim.” dedi.

Zeki ve Nermin yammza gelmislerdi. 1kisi de dalgindi
Nermin:

“Siz yavag yavasg yiirilyiin, biz de geliriz.” diye cevapladi.

Yiiriidiik. Garipsemistik onlamn durgunlugunu. Oysa uzak-
tan mutlu Lbir goriiniigleri vardi. Yolun bitimine dek konusma-
dik. Vardigxmiz yerde, patikalar; agachk ve cimenlik arasin-
dan evlere aynliyor, bir toprak yol da agaglar arasmndan so-
kak benzerli uzuyordu llerilere.
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“Bekleyelim onlan,” dedim. “Istersen biz ayr1 bir yola sa-
par, sonra buraya doniip buluguruz. Yalniz kalmak isterler..”

“Peki,” dedi. Bir siire sustuk yine. Yandan bir papatya
kopardl. Ucglarini tek tek diisiiriirken:

“Zeki {iiziintiililydi,” diye devamn etti. Papatya oyununun
aliskanligiyla bir seyler mirildandi ve bitirdi tim uclari.. Se-
vingliydi.

“Oldu,” dedi. Sonra diizeltti. “Gegiyorum.”

“Gegti kald1 icin mi papatyayr kopardin?’

tlkin basimi oniine egdi. Sonra sinirli cevapladi:

“Ya neden sanmistin? Ogrenci olunca insan, baska kay-
gusu olur mu?"

Zeki ve Nermin yakinlasrast) iyice. Papatya sapini atti
hemen. Nermin Zeki’'ye bakti. Gormigti atilani, gildii.

Zeki de giildi. El ecle tutustular.




SEYDA, Mehmet
EVIMIN ERKEG1

I

Cumartesi giinleri Sirket'e gotirmem yemegimi. Ogleden
once, haftanin iglerini bitirmek icin, iarkadaglarla gevezelik
etmekten de cekinirim.

“— Giinaydin!” derim. “— Giinaydin..” derler.

Odaca: llyas efendi unutmamgtir; bir su bardaginin igine,
her giin bahgesinden kopardig) gigeklerden birkag tanesini yer-
lestirerek masama koymag). O, bu kayirmay: koca Sirket'te
yalmz iki kiglye yapar; Miidiire ve bana. Miidiir onu igse alan
kigiyse, ben de, 15 giinden 15 giine avans bordrosunu diizen-
llyen kisiylm ¢iinkii. Her sabah gicekleri koklar ve her sabah:

-— Bunlar ne kadar giizel kokuyor llyas efendi.. derim.

O da, her sabah:

— Daha da yenl agmiglardr Berin hamm.. der.

Masanin basina gegerim. Biraz sonra Veznedar, diinki ka-
sa ve mahsup figlerini bana gonderir. Figleri “Yevmiye Defte-
ri” ne gegirir ve dengeyi kontrol ederim. Sira masanin iis-
tiinii diizeltmege. kalemleri, sunu bunu ortahktan kaldirmaga
gelir, o bitince tuvalette el-yiiz yakamp saglarimin taranma-
sin2 ve boyanmama. Gogiisliigiin sirtimdan cikis), koridorda-
ki paydos zilinin cahsiyla es zamana gelmig olul; benim haf-
ta tatilim o zil sesiyle birlikte baglarmgtir artik. igimde hafif
yollu bir seving, Muhasebeciye ve arkadas'ara: “— lyi ta-
tiller.” diyerek yukar: kata, yukar: kattaki Lokantasi’-
na cikarim. GCatal kasik giiriiltiileri arasinda, kendime olduk-
¢a hatir1 sayihr bir golen gekerim.

Dort yil once Resit'ten bosanah beri bu tére uygulamyor.
Tez canhhkla, ya da nie bilcyim ath kova'arcasina yemem
yemegimi, para harcamamn tadira gikara cikara yerim. Ca-
hsip kazanmak vec kazandigim yeme:: ne giizel seydir! Kisgi,
sokagin bozuk kaldinimlarina diha bit giivenle basar, ken-
dine kars: adeta say®m duyar. Kimi zaman, elimi govle bir
uzatsain, her gey benim olacak sanmmm ya, ashnda, kendi ya-
samimdan gayri hi¢bir geyin benim ohmadigim bilirim.

Yemegimi bitirdikten sonra dolmug duragim boylar, ora-
dan Galatasaray’'a ¢ikarim. Yagadigima daha giigli anlamak
icin, tatil saatlerime zararsiz fanteziler sokmaktan ¢ckinmem
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Vitrinlere kalabaliga, sinemalara baka baka yiiriiriim. Tak-
sim'e dogru. Kendilerini bir sey sanan erkeklerin kim{, “— Ben
varim!” gibisine, gozbebeklerimde kendi yansisini gérmege ga-
hsir. Bu kibirli tavuslara icimden giiler gegerim.

Sonra geri doner, hafta iginde ilanini, elegtirisini gazete-
de okuyup gormegi kararlagtirdiZim bir filme girerim. Ka-
pilardaki biitiin bilet karaborsacilar:1 tanirlar beni, bu yiizden
hicbir zaman, kuyrukta sira beklememisimdir. Sinema, beni,
tasarlanmig bir acuna dogru geker gotiiriir. Karanhgin iginde,
gozlerimi perdeye dikerek, unuturum kendimi. Ben bir he-
sap uzmaniyim, Oyle sayilirim, biitiin sayilarin santimine dek
birbirini tutugu gibi, usumla diigiim arasinda milim oynamaz
ama, kimi giinler, 6zellikle hoga giden bir filmi seyrederken,
bagkalariyle benim yagamim arasinda oldiiresiye bir dengesiz-
lik varmig, bunun tek kurtulus yolu da kendimi unutmam-
dan gecermig samisina kapilirim. Sonucunda diis kirikhigina ug-
rarim, ¢iinkii o film, benim istedigim gibi bitmemisgtir. Cok
sagilas: bir seymig gibi goriiniir bu bana. Sonucun, hemen he-
men belli olmasina yakin, apansiz bir sapitigla bigim degig-
tirmesi ve ‘‘beklenilmez” olusu sinirlendirir, kizdirir beni.

Hele mutlu 6piiciiklerle biten o bayvag: filmlerden oldum
olas:i tiksinirim, igimde bir bag kaldirig kabarir. Yagamin bir
savag oldugunu bilerek gozleri acilmig kimselere, yapmacik
I1 bir mutluluk sunarak ceplerinden parasini asiranlana kor-
kung tutulurum. Sonu yas, ayrilik ve dliimle bitsin de istemem
ama. Mantig1, dogal olusumu, akig1 zorhyan her bir seyde bir
yavanlik, bir kekremsilik bulurum nedense.

Biitiin bunlarin aciklamaktan eregim, hikayeciligin ko6-
tiisii, gegen eylill ayimn ilk cumartesisine dénebilmek igindi.
Size kendimi ilkin galiskan, kararli, dengeli bir kadin olarak
tanitmam, bir yerde, gene de gerekliydi galiba. Hani, nasil der-
ler, “namus borcu” gibi bir gey... Filmden gikinca caddenin ka-
labalig1 sardi, kugatti her bir yanimi. Sarip unuttturdu bana
o filmi. Program geregince, sagmadan ve gsagirmadan, hadi ba-
kalim muhallebiciye. Kegkiil mii, tavukgogsii mii, dondurma
m1? Higbiri, ya da ikisi birden; dondurmali tavukgogsii ol-
sun.

Simdilerde sandvi¢ satan yerler e]bette daha bir genlikli
oluyor, kalmadi1 muhallebicilerin o eski sultanlhik ¢ag: Bog ma-
salardan birine gegtim oturdum. Kargsimdaki duvar aynasiyle
benim aramda, bir geng adam oturuyordu, zayif ve hatta ku-
ru. Bol bol siit icmez, kaymakli ekmek kadayifi yemezse, ole-
bilir. 8iit yerine sigara iciyor, cigaray: derinden icine cekerek
igiyor ve arada bir sert, kisa oOksiiriiklerle sarsihyordu. (Utan-
masa aghyacak!) gibiydi gergekten,

N
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kayeclllginde, “#htiras kisiligi” basamagina ulagmig biylk tip-
lerinl canlandiran hikdyeler yaninda (Stendhal'varl kigiler),
Cumali'nin kigilerinde, yagamalarnnda, “eplk anlatis’”’a uygun
gelmlyen yenl egilimler de goriiliyor. Necatl Cumali, yalniz o
lay zincirine dayanan hikdye anlatisini kuruluktan kurtarami-
yor.

“Agk Ucgeni”

Umran Nazif'in, “Tepedeki Evden sonra, yenl kitabi ¢ik-’
nuyali on yil oluyor. Tek tiik hikdyelerinl dergilerde goriiyor-
duk. Yilda bir hikidye yazmadiguni yenl kitabindakl listeden
anladik. Bir zamanlar “onci hikdveciler” kugaginin bagsta ge-
lenlerindendl. Ustellk bu alanda Salt Falk'ten de kidemll idi.
Onun hikdyeye baglayigi, ta “Vakit Gazetesi’’nde Sadri Er-
temn bagkanligindaki “gercekci ve toplumcu” eanat anlayigi mo-
dasiun estigl giinlere kadar gidiyordu (1930 sillari). Zongul-
dak gehir hayati iizerine yazdigi1 hikdyelerle iin yaprus, ar-
kadaglar gibl romana gecemediyse de, ilimli bir gozlemcl ger-
¢ekglligin sinirlarinda bir miiddet direnmigtl. Simdi uzun bir
amhiktan sonra yeniden hayatinin ilk tutukularina donmiig
sayablilir miyiz? “Ask Ucgeni”’nde rahat, eski hikdaye gelenek-
lerine bagh kigllerine ve anlatisina yeniden dénmiig goriiniiyor.
Daha dogrusu hikiyede siiriip gotiirdiigi o zayif baglantisun
belll bir clzgide tutunma cabasini ortaya koyuyor. “Hasr, Re-
nat Bey Yagiyordu” hikdyesl, Umran Nazif’'in heniiz tiikenmedi-
ginl, M. S. Esendal’'dan sonra kopan o Cehov Okulu anlatimi
geleneginin yeniden canlanabillecegini gosteriyor.

“Aglama N’olur”

Behi¢ Duygulu’yu bu hikaye kitabi ile taniyoruz. Elll say-
fallk bir kiiclik kitapta oniki hikAyesinl toplarmus Gergekgl
hikayeclligimize yenl ve umut vericl bir oncii olarak gellyor.
Yusuf Atilganin sirasindan, bir hlkidyecl bu. Yagamay, kisgisi
ile iginden, kendl katilmalan ile disindan yiirliterek, G6zel ve
hizli bir tempo lle anlatiyor. Onun hikidyelerinde kigiler sah-
neye cikrmug oyuncular gibl, kendi yasanti ve dramlainni her-
kesin ortasinda, herkesle birlikte ilizerine egllerek, birseyler
glzlemeden oynuyorlar. Bir zamanlar J. Stelnbedk’In de de-
nedigl bu “oyun-hikdaye” anlatisini Behl¢ Duygulu basanyla
kullaniyor. Ama asil basanl yonii, yenl hayat gartlar1 karsisin-
da degisen kigllerl bize tanitmasi. Anlattiklanndan sezlldiglne
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gore Ege ve Aydin dolaylari kasaba aydinlarinin yiize ¢ikma-
ya baglhyan bireysel meselelerine kisisel gatigmalara yoneli-
yor. Bu dolaylann insanlannda, son yillarda octaya c¢ikan de-
gigmeleri 1zlemege caligiyor. Bu hikidyelerde tagrali insan psi-
kolojisini verigi, yer yer Cehov'la Gogol arasi anlatisla etki-
lenmig. Bizim eald yerli renk gerceklerinden iyice uzaldasmug
goriiniyor. Biraz para yilizii gormiis, sehirlilesmig, digten ige
degigmeye yluz tutmw “fegraly” nin gegitli kesitlerinden aldigh
hikdyelerini, yogunluguna, 6ziine, catigmaya neresinden baka-
cagina pek aldirmadan, “bezgdn, sorumsuz, artist ve ayldk’
bir uslGpla anlatiyor. Ama yasamanin “se¢malids” cukuruna
digliirmeden kullandig1 anlatisini daha glgli bir basamaga u-
lagtirabilecek mi? Gergege ve insana bu denli rahat ulagabilme-
si soy sanatgilara vergi bir temeli oldugunu gosteriyor.

“Nerde O Eskl Usturalar” - “Kesmeli Bunlan” -

“Saksaganin Kuyrugu”

Rifat IIgaz, mizah hikdyelerini artik birbiri peginden ya-
ywuliyor. Bu alanda, Aziz Nesin'den sonra bagsari kazanan ikin-
ci sanatginin o olacaghr anlasihiyor. Onda, Ahmet Rasim'in o
eski sohbetlerine, meddahr agz1 fikralarina yakin sikin ve tat-
I bir anlatim var. Onda satir, mizah unsuru, yogun ve sal-
dinci degil, daha celebice, daha o6l¢iili, ama yeterli. Eski yer-
li mizah zevkimize uygun 6lglide bir yogunluga ulasamuyor. A-
ma aydin gevreleri etkileyecek bir nitelikte. Hikdayelerinde, ki-
gilerinin yasantilarini, giinlitk yasamanin dertlerini, c¢lirimisg-
ligilnl, hergeyi kaniksamug bir ustalik, tezgahtar pigkinligi ile
aclp onimiize serigi, sanat1 ile okuyucuyu kargi kargiya bira-
kisini begeniyorum. Bu mizah hikdyecisinin ¢ok biliyiik kala-
baliga yayllacagini sanmuyorum. Ama belli bir cevrede tebes-
siimler uyandiracagini, bazilarini diigiindirecegini, bitin id-
dlasizligina ragmen tasgidiklarn sosyal hicvin farlkina varila-
caginl saniyorum. Bu hikdyelerde bizdeki mizah hikayeciligini
agan yonler var. Rifat Ilgaz, herseyden once, giindelik olayla-
rin halka yvaygin gegici parlakligina bagl, cabuk eskiyen mizah
unsurundan uzak duruyor' Bu hikiyelerde, galakalemn dergi-
ciligin otesinde, daha cok “sanat’ seviyesine ulasan degerler
var. Hikdyesini, “mieahltk olay¥ la degil, kisilerin catigmali
yagamalarindaki mizaha yatkin davranigslarnna dayanarak ku-
ruyor. Onda, Cehof, O. Henry, Stendhal gibilerinde gordiigiimiiz,
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hikdyenin kuruluguna oturan élgiilu ve diizenli bir “mi=ah gii-
cii” var.

Rifat Ilgaz, nice yildir yaznin ¢ilesini c¢ekmis bir yazar.
Yillar evirlp cevirip bir yere ulagtinyor baz yazarlan. Tirk-
cenin yaratici gi.iciine, gercegl anlatigin bir kivrak, dokundu-
Eu yasama ayrintisina can veren bir cizgiye ulagtinyor. “Yeni
Kazafwm”, “Namussuz”, “Nasslson Yahut®, “Aftyet Olsun Hacs”,
hikédyeleri, yagasalardi, halk Tiirkgeslnin ve yagsayiginin hay-
ranlan iki biiyilk sanatgiyr, Ahmet Rasim’le Esendah ne ka-
dar sevindirirdi, diye diigiiniiyorum. Hele “Saksajanm EKuyru
Ju” kitabindaki “Devrimci Kaymalam’’ hikdyesini, devrim yo-
lunda bireyci davramglardan ¢ok umutlu yazarlarin okumala-
n gereklidir. Sosyal satirin bu derecesine, ancak Esendal, “Tas
Havan” hikdyesinde ulagabilmigti.

“Biz Adam Olmay:z™

Aziz Nesin, 1962 hikAye yih icinde, eski kitaplannin ye-
ni baslular: bir yana birakilirsa, ancak bir hikaye kitabi1 yayin-
layabildi: “Biz Adam Olmaysiz”. Yogun, carpicl, siiriikleyici,
halki etkileyen o eski giicli mizah anlatigi bu hikfyelerinde
de siiriip gidiyor. Eskisi gibi, gazete haberlerinden, tartisilan
meselelerden, kurulusu saglam, canli mizah hikéyeleri gikari-
yor. Kendisi bagta olmak iizere, gevresinde rastladigi, hikdye-
lerine kangan kigilere yonelttigi hiciv, eski sertligi, acimaz-
ligin siirdiriiyor. Bir gozlemle baglhyan, diyaloglarla geligen
bu kiiciik mizah hikiyeleri, hemen daima hicivle bitiyor. Boy-
lece Aziz Nesin'in kendine has bir hikdye kuruluguna coktan
ulagtigini, rahatga kullandign bir teknigi oldugunu séylemek
istiyorum.

“Kuyularda” - ‘Bulamk Resimler”

Muzaffer Buyrukgu, beginci ve altincan hikédye kitaplarim
bu yil icinde yayinladi. 1950 den sonra dergilerde hikdyelerine
rastlamigtik. 11k kitabi “Acs® 1857 de cikrmgti. lkinci kitabi
“Ratran” dan sonra (1959), gozlemcl-gercekeilige bagh hikaye
yolundan ciktigini, yani hikdye yollamna kapilip “karanlik, so-
yut ve bulanklhk” saplantisina diistiigiinii gdrmiigtiik. Bu yol-
daki iki kitabindan sonra artik bu anlatim yolunda kararh
oldugu, 6zsuyunu artik bu derin kuyulardan cekmekte dire-
necegl anlagiimaktadir. Kitaba baghgini veren ilk hikiayesinde
cok cetin bir konuya el atmig. Yagamaya tutkular:1 ile bagh,
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cesitli agliklar iginde kivranan “kilciick adam” n, evinde cin-
sel isteklerile oynayan kamnsinin hazirladig1 kiigiik cehennemde
Juvranisini anlatiyor. Yazar, ¢ok biiylik bir oaba iginde, olum-
lu bir is yaptign inang¢ ve umudu ile, capragsik duygularn, bi-
lingalt: zorlamalann oriiliigiinii adm adim yiiriitiiyor. Anlat-
tiklan kelime kelime bizdeki kiigiik adamlarin kiigiik diinya-
lannin bir yanini, karanlk bir kosesini yansitiyor. “Telér giiler”
hikdyesinde de o derinlere igliyen g¢oziimleyici caba var. Ama
“Ruyularda” kitabindaki hikdyelerin biitiiniinden, onun anlat-
tin “kiiciik adam” n cgevresindeki darhktan bezginligi, ylgin-
g1, bu gevreden kurtulamayisindaki caresizligi anlami ciki-
yor. Ayn1 temay: Orhan Kemal'in bir bagka yonii ile anlat-
tigim gostermisgtik. “Kiiciik Adam” 1n igcinde bulundugu sart-
lar: olumlu bir davranigla agmasi, degigtirmesi, yagamasini ba-
sanli yollana: gotiirmesini nedense hikidyecilerimiz diigiinmii-
yor. Kiicilk Adam'in gevresindekilerle anlasamayigin1 anlatan-
larin yaninda, M. Buyrukcu, bir bagka gercekten haber veri-
yor: Kiiciik hikdyemizin ¢cok anlatilmig bu kigisi, evde de, gev-
resinde de, gocuklugunda ve biyiikliigiinde mutlu degildir, bir
ciiriime kuyusunun igindedir. Bu ¢ok karamsar, kendi biyog-
rafisi ile ilgili gergegl, goziimleyici biiylik hikiye yapisinda or-
taya koymas: gerekriten, usandirici, biitiinden kopmug, kiigiik
hikiye yapis1 icinde kargasaya bogulan aynntilar kalabalig
icinde vermege cabaliyor. Evici gozlemlerinde yazarlarimizin
heniiz ulagamadiklan derinliklere inebilmesi biiyiik caba isi.
Ama kiiciik hikdye basanlhi gozlemler yigini degil. Kiigiik
Adam'a bu acgidan bakilmas: belki gerekli. Ama yazann sa-
natini1 bu soy yilginlik ve bezginlikten korumas: da gerekli
Gergegi iginden gelerek yagamak, onun canhligini duyarak is-
lemek, halktan yetisen yazarlamn iistiinliikleri. Bu nitelikle-
ri, ne soydan bir saplant: ugruna harcadigini sanatg: iyice bil-
meli. Muzaffer Buyrukgu'nun “Bul2nik Resimler” i ile arma-
gan aligi, hikdyecilik yolunda yillardir siiregelen calismalan-
n1 bir degerlendirig sayilacaksa, “sabreden dervig” 6rnegi, sa-
natimin biitiiniinii bir tegvik olarak sayilmali. Ama ne dili,
ne de hikdyelerinin degerinin 1962 kitaplarinin ¢ok iistiinde
sayillamiyacagm belirtmeliyim.

“Mi‘lhur”

Gergekgi onciilerin gogu, hikdyeyi biraktilar, genclerin bir
bolimii de “olumsuz ve lmrenlk” n ¢ftkmazina girdiler. Hi-
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kfye tiiriiniin giir kaynaklan artik kurudu. Birka¢ wldir
hikAyenin kimirlagtigan1 gormiigtiik, giliciimiiz yettigi kadar da
anlattik. Eskilerin birkac: zaman zaman yoklamalar, birkag¢
yeni heveslt eski ustalar1 andinr yeni eserler ynymnlamasalar,
bu tiir ve kdkli gercekci gelenekler de unutulacak, okuyucu
fle baglarim kopanp soniip gidecek. Osman Zeki Ozturanlr’-
nun kitaby bena bunlan diigiindiirdii. Esendal’'m acgtig1 Cehof
diizenindeki hikdye yolunun artik kisirhktan kurtulacagini, ge-
ligip de onun ulagamadigh cevrelere ve kisilere el uznatacagim
yeniden umar oldum. Gergekci hikdye yolunun bu geng¢ oncii-
siinde de, dilde, insanm anlatigta, cevreyl ve meseleyl olumlu
acidan anlatan gozlemlerinde, o ustaca “sadelf’” | yakalayg
var. Daha bu ilk kitabindaki hfkadyelerinde bile, koylii ve kent-
1i, bizim insanimiz1 bu odlciide derinligine ve biitiinliigiine kav-
ray1lg ve anlatigindaki ustahk umut verici. Hepsinden lyisi,
Ozturanh, kendisini sanatimn diginda tutmasim biliyor. Sanat
yolunda ilk adimlanm atan bir gencin, kendi yasantilarinin
biteviye saplantilarindan daha bagka anlatacak geyler bulabil-
mesi, ilgl cekici bir olay. Bu kitaptaki “f34¢” hikAyesine nice
ustalar imzalarim atmaktan cekinmezlerdi. Ozturanli, bizde-
K hikdye geligmelerinin son ¢citkmazlarindan uzak kalmig, dil-
de de, anlatigta da, “igten ve ézentis{z’’ verimli bir yola gir-
mis.

“Evcllik Oyunu”

Ferzan Giirel, Sokeli hikAyeci ve romanci: Samim Kocagoz'-
iin kizkardegi imis. Bir zamanlar agasinin anlattig) cgevreleri
kendi yasantilar1 agisindan ele aliyor. Bu denemelerinden, o-
nun, kadinlar ve cocuklar diilnyasina yanagabilecegi anlagila-
biliyor. “Cennetin Disii’, “Deniz Feneri”, “Biiriiniin Cobany”’,
hikAyecinin kiigiik olaylar), 6ze uygun yeterli aynntilarla hika-
ye haline getirebildigini gosteriyor. Simdilik iki onemli engel
var oniinde: Biri, iyl kullanamadig), yeni sanatin agir1 an dil-
ciliginden aktardiga dili. Hele “tiim¥ kelimesine olgiisiiz sapla-
nig1 rahatsizhk veriyor. Nedense bu “tiim” kelimesini gencg-
ler, 6z ve ar1 Tiirkgce samyorlar. Halbuki, Arap aslindan “team!’
kelimesinin koyliilegmig gekli. Ayn) anlama gelen bir¢cok Tiirk-
ce kelimeler, bu giidiik anlamli kelime ugruna edebiyat dilin-
den siiriiliip cickanlhiyor. tkincisi Ise, lyice ustalagincaya kadar
konularnn: en basanh oldugu cevre gergeklerinden almas). Bu
kitabinda beliren umut verici bir ozelligi de, “BSilriiniln Cobans”
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hikdyesinde gorlilen, kii¢lik olaylan agan, biiyiik anlama yo-
nelmege niyetll bir e&llimin, onda belirmig olmasidir. Yazar-
ik bu bayanin yagamasinda nasil bir yer aliyor bilmemu Co-
gu umut vererek basladilar. Bizde yasamanin kadwnlara ayn-
lan wvani, gercekci yoldaki bir yazarin direnerek igini siirdiir-
mesine, ¢evresinde destekleyici bir anlayig bulmasina uygun
mu?

u.mmn

Kamuran Sipal, ¢ok az yazan bir hikayeci. Bu kitaptaki
9 hikdyesini ncata lka¢ yilda yazmig? Kiiciik hikdyenin onun
hayatinin birinci igi olmadig: belli. Daha ¢ok Alman edebiya-
tindan gevriler yapiyor. Ama Jipal'in hikdyelerinde ¢evirdikle-
rinden hambagka bir hava var. Sait Faik'in binaktig1 kiigiik
yagsantilara bagh, kiiciik Adam'in giinlilk yasayisindan alin-
mig catigmalari ynizarken cabayla elde edilmig (Sait Faik'in ak-
sine) bir soy ustaliga bile ulagiyor. Onun bu kitabindaki “Kds-
tebek” 1 ve “Bahyis”’ 1 cogu hikdyecilerimizin tutturduklan yo-
lun aksine, yalniz “konugma dilinin c@nhbigmdan yararlonisg?
degil, bir yaxa igi” cabasidir. Sipal'in bizim hikdyemizin ulas-
tign degerleri Inkdr etmeyigi, oncii ustalarin yolunda daha
yapilacak ig bulabilmesini, “¥az+’ iginin taskinhktan uzak ra-
hatligini degerlendirigini begendim. Onun, bahgig veremiyen
kiginin kiiciik tedirginlizini yahalayig, usta godzlemcilerden
kalma bir yankidir. Adeta hikdyeyi lkinci ig olarak yiiritiigii-
nii zaman zaman unutturuyor.

“Denge Uzmany”

Orhan Duru, gen¢ kugsaktan hikdyeciler arasinda, dilde,
ciimle kurulugunda hikdye yapisini anlatista: aginligin dnciisii-
diir. Bu hikdyelerinde biitiin toplum degerlerini alaya alici
ve keskin bir satir var. Biitiin aginliklanna biraz sanat an-
lami verebiliyor. Kalabalhgin icinden yakaladigi kigiler veo
yagantilann seckinligi belli oluyor. Sanatg:i titizligi ile tema-
larini ve kigilerini, onlarin dramlarimi yakaliyor. Gozlemcili-
ginin seckinligini gorebiliyoruz. Hikdyelerinin hi¢cbir unsuru
ve aynntilari diigiik seviyede degil. Ama dilini anlatigimi ta-
hammiil edilmez buluyorum. Ustelik insanogluna sevgisi olma-
dig1, coziimleyicilizi nesterlemc basamagina indirigi, kigileri-
nin yagamasina hazin ve acikli, yazarinoa bile desteklenmiyen
yoksul bir anlam veriginden belli oluyor. insani, yagaminin or-
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tasinda diiserken yakalarken, onun bahtina karsm kayitsiz du-
rugu, katilmayig, bir anlamda gercekcllerin tarafsizhizan:i bi-
le agan sertllkte. Yasamaya umut vermiyen, kurmaya veya
dlizeltmege yararmyan bir sanata liizum var m, bilmem?




1962 DE DIL CALISMALARI
Derliyen: S. N. 0ZERDIM

Devlet DIl

Milli Birlik yonetiminin dilde, ozellikle devlet dilinde oz-
legmeye verdigl onem, gosterdigi ilgi 1961 Ekim secimlerinden
sonra kurulan hiilkGmetler zamaninda unutulmugtur, 12 Tem-
muz 1961 de Basbakan Cemal Giirsel imzall bir yazida, dev-
let yazgmalannda kullanilacak dilin saptanmas: igin, Milli
Egitim Bakanlhifi'nin onderligiyle, T.D.K. ile iiniversitelerimiz-
den katilacak bilim adamlarmndan ortaya c¢ikacak bir kuru-
lun konuyu ele almas: istenmigti, Boyle bir toplant: bir kez-
cik yapilabildi. Konu bir daha ele alinmadi. T.D.K. bunu hii-
kGmete hatirlattiysa da, bir sonug elde edilemedi. Bununla bir-
likte Kurum'un kilavuz niteli&indeki yaynlamnin devlet or-
giitlerinde kullanilmas: yolundaki istekler ilgi gordii. Ozel-
likle Anayasa S&zliifii devlet orgiitlerince bol sayida satin alin-
d, bir yilda ii¢c kez besildl

Devlet Plinlama Tegkildti'nin gen¢ ogeleri, Tiirk Dil Ku-
rumu ile igbirligl yaparak Kalkinma Plani’nin dilini sadelestir-
diler. Bu ¢calilsmada Tanitma Kolu Bagkani yardimci oldu. Plin’-
1n dili, hitkimetce de benimsendi.

T.D.K., Senato ve B.M.M. Baskanlhklarnna; Meclis'te tem-
sil edilen partilerin grup baskanliklarmna birer yazi1 gondere-
rek Anayasa dililne uyuwmasmni da diledi; biitiin senator ve
milletvekillerine birer Anayasa Sozliigii armagan edildi.

Sayin Cumhurbagkani Giirsel’in Kurum’a gelisi, onur iiye-
gl belgesinin verilmesi icin Kurum iiyelerinin kendisini zi-
yaretleri sirasinda, dil konularmna ilgi ve sevgisinin kesilme-
digl 6grenildi, 30. y1l dolayisi ile Kurum defterine bir 6zel ya-
z1 yazarak bu ilgisini kd&itta da belirtti.

Biitce Komisyonu yasa dilinin Anayasa’ya uygun olmasi
yolunda bir karar almig, “Cumhurbagkani, Bagkan, Bakan” te-
rimlerinin kullanilmasini one siirmiigtiir (18.9.1962 giinlii Diin-
ya gazetesi). Bursa Milletvekill Sadrettin Canga da, Meclis
Bagkanindan, kiirsiide 6z-Tiirkce konugulmasini istemigti. Ada-
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let Bakan1 Prof. Abdiilhak Kemal Yoriik, hukuk dilinin sade-
lesmesinden yana oldugunu soylemigtir. (1.9.1882 gilnli Cum-
huriyet gazetesi).

Tiirk DHl Kurumu :

Tiirk Dil Kurumu, yeni kurulan Tanitma Kolu ile, 6zel-
likle 1950-1960 arasinde cekildigi kabugundan siyminug, halka
ve okula daha c¢ok yakinlagma olanaklarnni bulmustur. 1860
ihtilalinden sonra Tamtrmga Kolu'nun kurulmas: geregini ko-
gullarin degigmig olmasina baglamak dogaldir; Kurum’'un on
y1l boyunca eski caglann “menfileri” gibi, goriilmesini bu yol-
da teldfi edecegi de dogaldl

Derleme-Tarama t30eri  Alt1 cilt halinde yayinlanug oldu-
Bu Halk Afzmda 86z Derleme Diergisi, 1962-1959 taramalarnin
da eklenmesiyle kat kat biiyiitiilmiig olarak yeniden basilmak-
tadir. lkinci basimun ilk cildi baskidadir. Dort kitap hailinde
basilnug olan Taomkdwle Tarema S6zliigih de, taranan eskl
kitaplar 160 dan 228 e cikarudanak genigletilmig, tek s6zliik ha-
linde toplanmugtir; (A) harfini kapsiyan ilk cilt baakidadir. 222
kaynagin taranmasa ile ortaya cikan atasdzleri ve deyimler,
basindaki genig bibliyografya ile, hazirhgn son evresindedir.
26-30 yilhk yazi dilimize girmig olan yeni sozciikler de, yazin
eserleri taranarak saptinacaktir. Taramalara baglanmig, tara-
nacak yapitlar icin bir kilavuz de bastimlmigtir. Resmi Gaze-
te 27 Mayis 1960'tan bu yana. taranmakta, hukuk diline gir-
mig yeni s6zciikler saptanmaktadir. Halk sanatlar1 terimleri-
nin derlenmesine de devam edilmektedir.

Gramer c¢alismolart 1960 ku:ultavindan beri sik sik bag-
kan degigtiren bu kola son olarat Dog¢. Dr. Zeynep Korkmaz
getirilmigtir. A. Dilacar'in Ana Gramere Girig, Talat Tekin'in
Devimli Ses Bilgisi, Muzaffer Tansu'nun Genel Ses Bilgis,
Haydar Ediskun’un Tiirkcyide Bilegme Olaylan ve Bilegiklerin
Yazilmass adli cahgmalannin bir an once basilmas: ve yeni
hazirhklara girigilmesi Gramcr Kolu’'nun ele aldign isler ara-
sindadir.

86zliik calismalar:, Fromsizca-Tiirkce S86zliik satiga cikanl-
mistir. Almanca-Tiirkce, Farsc.a-Tiirkce, Arapca-Tiirkce soz-
liiklerle Etimolojl S6zliigii caligmalarn devam etmektedir. In-
gilizce-Tiirkce So6zliik de yarismaya konulmug, yansma gaze-
telerle duyvurulmugtur.

Tiirkce Sozliigiin Yeni Tiirkce Sozliik ad:1 ile hazirlanacak
yeni basimu icin de g¢aligmakira baglanmugtir. “Sozliik Pl&nla-
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ma Kurulu” nun raporunda ilkeler saptanmgtir.

Bu kolun 24 yillhik bagkani, Kurum'un 26 y1llik 6gesi Dr.
Mehmet Ali AZakay, Fransizca-Tirkge Sozligi tamamladiktan
sonra, kendi Isteglyle kol baskanlhgindan aynlmus, yerine Ca-
hit Oztelli getirilmigltr. Yonetim Kurulu, Dr. Agakay'a, ayn-
li;1 lizerine, onur iyeligi vermigtir.

Tanitma caliymalan Gegen yi1l bagkanliginia M. Sunul-
lah Arisoy’un getirildigi Tanitma Kolu'nun ilk isi, basinla is-
birligi kurmak olmug, once bir tamgma toplantis: diizenlenmig,
daha sonra Basinla 1gbirligi ve Diamigma Kurulu kurularak ca-
ligma evresine gecilmigtir. Tamtma Kolu'nun birinci igi, her
giin gazeteleri tariyarak haberlerde am Tiirkceye ne 6lgiide
yer verildigini saptamaktir. Zamin zaman yayinlanan listeler-
le gazetelerin ar:1 dilde haber verme ¢abalar1 kamu oyuna du-
yurulmaktadir. Bu ¢alismanin bir sonucu olarak Gaetelerin
Haberlerinde Kullanacaklar:t Sézciike Listie'lerinin ilki 300 s6z-
cligiin kargiliklar: ile bir lehva halinde bastinlmig, gazetelere
dagatiimistir. Kol, kadrosunu genigleterek gazetelerdeki fikra
ve yazilann dili izerinde de cahgmaya girigmistir.

Tamtma Kolu'nun ele aldig1 ¢caligmalai arasinda acik otu-
rumlar da vardir. Acik oturumlann ilki 19 May1s 1962 giinii 1s-
tanbul Universitesi'nde yamlmug; Dil Kurumu iiyelerinin, ya-
zar ve bilginlerin yaptiklarm konugmalar once Tiirk Dili der-
gisinde yayinlanmug, sonra Tamtma Yayinlam arasinda kitap
halinde de cikrmugtir. Yurtigi konferans gezilerine de baglan-
mig, ilk konugmalan Derleme-Tanama Kolu Baskam Omer A-
sim Aksoy Ekim aywnda Gaziantep'te yaprmugtir. Ankara ve
Istanbul radyolarnda ayda bir “Ar1 Dile Dogru” ve “Ana Di-
limiz* baghklar:1 ile birer konusma yapilmasina 1962 yaz i-
cinde baslanrmustir. Bu konugmalar Tanitma Yayinlam arasin-
da da kitap halinde cikmaktadir. Tamitma Kolu 1862 Ocak a-
yindan beri gazeteler icin bir T.D.K. Haberler Bilteni yayin-
lamaktadir. Bu biiltenin ilk alt1 sayis1 teksir makinesinde ¢co-
galtilmigti. 7. sayidan beri ise bastirilmaktadir. Tamitma Ko
lu'nun Kurum c¢ahsmalarim duyurmak igin hazirladigxr duyu-
ru levhalarmmin ilki Kurum binasi oniine konulmugtur. Kol,
Kurum'un ana kiitiiginii ve albiimiini hazirlama ¢ahsmalan-
na da girlgmigtir. Kurum'un tarihgesi niteliginde bir kitap
(Dil Devriminin 30 Yil) bastimilmustir. Ogretim kurumlan ile
ighirligi caligmalamn da ele alinmstir.

An dile onem veren gazete muhabir ve sekreterlerine yil-
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da ikl kez -5.000 lira tutarinda- Gazetecilik Dil Odiilii veril-
mesl karara baglanmagtir. 1062 sonunda uygulamaya gecgilecek-
tir.

Terim galismalary Nijat Ozén'iin hazirladign Sinemo Te-
mvmleri Sozliigii ile Dr. Seving Karol’'a hazirlatilan Zooloji Te-
Timlerl Sozkigii baskiya verilmigtir. Tiyatro, Edebiyat, Felsefe,
Hukuk, Spor, Din, Sosyoloji-Pslkoloji, Orta Ogretim terimleri
iizerinde caligmalara devam edilmektedir.

Yaywn galismalars 1962 de yaynlanan kitaplar gunlardir:
Omer Asim Aksoy: Anayasa S6zliigi, Tiirkce-Osmanhce, Os-
monlca-Tiirkge (3. basim); Némcth Armagans (26 inceleme);
Tiirke Dili Arastsrmalarn Yuligs - Belleten 1961 (14 inceleme);
Dr. Mehmet Ali Agakay: Frenswzca-Tiirkee Sozliik (30.000 soz-
ciik); Atog (Atag iizerine: Hikmet Dizdaroglu; Atac'n yaz-
larnindan secmeler: Konur Ertop; Atag¢ bibliyografyasi: Sami
N. Ozerdim); Dokuwzuncw Tiirk Dil Kurultays 1960 (tutanaklar);
Tiirk Dili dergisinin, gecen yil yayinlanan Siir ve Deneme O-
zel Sayilanndan sonra bu yil, Giinliik, Dil 6zel sayilan da ¢1-
karilnug, ozelllkle Gimlido COzef Saywn biiyiik bir kitap halin-
de basilmigtir.

Yeni girisilen Tanitma Yeayinlan dizisinde yaymlanan ki-
taplar daha biiylik sayrda bamlmaktadir. Simdiye degin ci-
kanlar:

“Tirk Diline Emek Verenler” dizisinde: Omer Asim Ak-
soy: Miitercém Aswm; M. Sakir Ulkiitagir: Kdsgarls Mahmut.
“Dil Konulan” dizisinde: Omer Asim Aksoy: Dil Uzerine Dii-
giinceler - Diizeltmeler; Dil Devriminin Otuz Y (dil devri-
minin ve kurumunun tarihgesi niteligindeki bu kitab1 birkac
kisi kaleme almugtir); A. Dilacar: Devlet Dili Orak Tiirkge;
Hikmet Dizdaroglu: Tiirkcede Sézciik Ya@pma Yollars. ‘Acik O-
turumlar” dizisinde: Dilde Ozlesmenin Siniry Ne Olmalidar?
(Istanbul'da yapilan acik oturumun tutanaklan). ‘“Radyo Ko-
nugmalar)” dizisinde: M. Sunullah Ansoy: A Dile Dogru I.,
II. (Ankara ve lstanbul radyolannda yapilan konugmalann
metni). Gecen y1l Kurum'un Akademiye cevrilmesi konusun-
da yayinlanan yazilann derlenmesiyle ortaya cilman Bir Tasan
Karstsanda adlh kitapgitk da burada anilabilir.

Dog¢. Dr. Muharrem Ergin'in, ilk cildi de Kurum yayinla-
r1 amsinda ¢ikrmug olan Dede Korkut adl1 incelemesinin ikin-
ci cildi, Jmid Rugvuzy'nun 7. basimu baskidadir. Imla Kilavu-
zu bu yaz1 yayinlanmadan once gikacaktir.
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Atatiirk’iin biiyik NUTUK'unun tamarm, dili sadelestiril-
mlg olarak yaymlanacektir. Salah Birsel ile Cahit Oztelli'ye
verilen bu igin ilk evresi olan birinci cilt Kurultay’'a yetigti-
rilecektir. Tiirk Nesir Antolojisi’nin oniimiizdeki aylarda bas-
kaya verilmesi beklenmektedir.

Odiller Bu yil Tiirk Dil Kurumu édiillerini kazanan eser-
ler sunlardir: Roman’da: Korsan Cikmax ile Nezihe Merig;
HikAye'de: Bulansk Resimber 1le Muzaffer Buyrukcu; Gezl'de:
Gide Gide III. lle Fikret Otyam; Cevirl'de: Kafka'dan cevirdigi
Milene’ya Mektuplar ile Adalet Cimcoz. (Bu yil Slir ve Tiyat-
ro dallarinda higbir eser gerekli oy sayisim1 dolduramamugtir.)
Roportaj'da: 1961 de Varhk’ta ¢ikan “Giiney-Dogu Yollarinda"
dizisinin 32. 33, 35. bolumleri ile Yahya Benekay.

(Bilim dalinda eser yoktur. Makale, fikra tiirlerinde gerek-
11 oy sayis1 saglanamamgtir.)

Dil Bayrams : Bu yil, 26 Eyliul'de Dil Bayramy, ilk Tiirk
Dili Kurultay: 26 Eyldl 1932 de toplandigindan (Kurum’un ku-
rulug tarihi: 12.7.1932 dir), otuzuncu yi1ldoniimii olarak, genig
bir geklide kutlandi. Tamitma Kolu'nun diizenledigi bayrarmun
Ankara’daki toéreni Dil ve Tarih-Cognafya Fakiiltesi'nde bagla-
di, akgam Kurum salonunda devam ettl Toérende Giirsel'in Ku-
rum defterine yazdig1 6zel yazis1 okundu. Milli Egitim Baka-
n, liniversite, kurum, dernek temsilcileri konugtu. Kurum ku-
rucularindan hayatta kalan tek kimse olan Yakup Kadri Ka-
raosmanoglu anilarin1 anlatti. Geceki toplantiya Giirsel de ka-
tildi. Yurdun yirmiyl aglkin yerinde T.D.K. yayinlar) sergilen-
d]; bu caligmada birinei derecede Tiirk Kiiltiir Dernekleri yar-
dimec1 oldular. Tiirk Devrim Ocaklan Ankara'da, Milli Tiirk
Talebe Birligl lstanbul’da (ii¢ giin) kutlama térenleri diizen-
lediler. Basinda Bayrami kutlayan, ya da yeren yazlar cikt:i
(yergl yazilanm -ne yazik ki- devrimel gazetelerde de yer aldi).
26 EylGl giinii Ankara’da Tirk Hava Kurumu ucaklan, Ata-
tiirk'iin ve taninmug dilcllerle yazincilann dil iizerine 6zdeyig-
lerini tagiyan kdgtlar attilar.

KRuwrum’un baska calksmalary 1962 ymlinda kabul edilen
“Uzmeanlar Yonetmeligi”, TGrk Dil Kurumu'nda gorev alacak
geng bilim adamlarina olanaklar sagliyacak, onlarin yetigmesi-
ne yardim edecektir. “Bilimsel Aragtirmalara Yardim Yonet-
meligi” de 1962 yhinda yiiriirliige girmigtir. Bu yonetmelige
gore, Kurum, Tiirk dili iizerinde yapilacak bilimsel aragtir-
malar),, para yardiminda da bulunarak, destekliyecektlr,
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Konrum Diginds :

Karaman'da, Karamanli Mehmet Bey'In Tiirkceyi devlet
dill olarak yerlegtirme cabasi, Haziran 1962 baginda da anil-
mastir.

Tiirkiye Miihendis ve Mimar Odalar Birligi'nin teknik
terlmn caligmalamm devam etmektedir.

Terzilik Tek@miil Enstitiisii Mudiiri Hikmet Mercan, ter-
zilik terimlerinin Tiirkcelesmesi yolundaki gabalarina dewam
etmis, bir boliik terimin karsiliklarini bastirarak, kullanilma-
@ dilegiyle terzilere dagatmugtir.

Konya'nin Karakaya koyiinde devrimcilikle iin alan imam
Abidin Topuz, koyde 0z-Tiirkcenin yayilmasina caligmig, onu
birka¢ kdoy imami daha izlemistir.

Istanbul'da sokak adlarimin Tiirkcelestirllecegini bildiren
bir haber (Son Baski gazetesinin 30.6.1962 giinli say1s1) okun-
mustur,

Bu tek tek cabalar diginda, basimin 1862 de dil konular-
na yer veren ¢ok sayida yaz, fikra yayinladigini; dil haber-
lerine daha ¢ok yer aynldigini, gerek biiyiik kentler, gerekse
Anadolu basininin T.D.K. Tanitma Kolu biiltenlerindeki haber-
leri vermekte 6zen gosterdigini Tamtma Kolu'nun kupiir dos-
yalanndan anlhyoruz. Bu arada, dil 6zlesmesi ve T.D.K. aley-
hine yazitar da goriilmekteydi.

Birkac¢ kitap : Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesi Tirrk Dili ve Edebiyat: Boliimii, Prof. Dr. Vecihe
Hatipoglu'nun Tiirk Xelinuwelerinin Onsesleri; Prof. Dr. Saadet
Cagatay’in: Xazak¢a Metinler; Do¢. Dr. Zeynep Korkmazn:
Tiirkgade Eklerin Kullanihy Sekilleri ve Ek Xaliplasmass Olay-
fory adli eserlerini yayinlamistir.

Sami Ongor'iin 1959 dan beri fasikiiller halinde yayinlanan
Cofrafya 86zliji tamamlanmig (M. Eg. Bakanhg! yaymih In-
kilap-Aka Kitabevleri Mustafa Nihat Ozon'iin: Tiirkge Yabam-
cs Xelimieler 86zFijii ile Fethi Nusret Alagam'in Ingilizce-Tiirk-
ce Teknik Lagati'ni; Okat Kitabevi, Seyit Kemal Karaalioglu’-
aun: Tiirkge ve Ediebiyait 86zliijivnii yaynnlamiglardir. T.D.K.
uzmanlanndan Ferit Devellioglu'nun Ansiklopedik Osmanlica-
Tiirkee Lagatinin baslis: 1963 bag:nda bitecektir, Istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Do¢2ntlerinden Dr. Faruk K. Ti-
murtagin Al 8ir Nevai'nin Tiirk Diline Hizmetleri adlh bir
kitapcig1 cikmustir.



1962 DE PLASTIK SANATLAR
Cemal TOLLU

Yirminci yuzyilin lkinci yansinda Sanat Dilnyasina bakil-
dug1 zaman, her devirde oldugu gibi, kalite balumundan mii-
nakaga gotirir bir durum olmakla beraber, kantite balumin-
dan hayret uyandiran bir hizla yiriindiigiinii, biitiin diinyanin
bir aan’at sarhoglugu icinde bulundugunu goriiriiz. Sanatgilar
da, bu eserleri satanlar da San'at Amatérleri de sanki bir ta-
rikate mensup derviglerin vecd icindeki cogkunlugunu cezbe
halini gosteriyor. Memleketimizde heniiz bu heyecan son had-
dini bulmug degilse de, gene de eskiye nazaran biiyiik bir ha-
reket goze carpmaktadir. Ankara ve 1stanbul'daki san'at gale-
rileri, yabhanci memleketlerin kiiltiir merkezleri, sergi acmak
isteyenlerin ihtiyaclarini kargilamiyacak kadar dar geliyor. Da-
ha otuz yil 6ncesi Galatasaray Lisesi salonlarinda agilan Gii-
zel Sanatlar Birligi'nin yillik esergilerinden bagka bir sanat ha-
reketine rastlamak miimkiin degildi. Bugin memleketin her
yaninda goriilen sergilerin ¢oklugu, plastik sanatlann olduk-
ca genig olciide memlekete yayildigini gostermesi bakimuindan
sevindiricidir.

Cok sevindirici olan bu yayilmanin deger bakimindan da
yiitkselmege yol acacagli muhakkaktr. Esasen nisbi bir yiik-
selmenin mevcudiyeti Inkar edilemez. Bu yayilisin ve sayica
artmanin hakiki sebeplerini ilmi yollardan aragstirmamiza im-
kan olmamakla beraber, son sanat akimlarinin uzun ve ciddi
bir ciraklik devresine ihtiyag gostermedigli kanisinda, tablo
tiiccarlarmnin geng Istidatlarn ortaya atarak kar temin etme
cabalannda aramak da miimkiindiir. Otuz yil 6nce Paris'te
35.000 ressam ve heykeltragin bulundugu soylenirdi. Bugiin ise
ayni sehirde 100.000 sanatginin yasadigi vergl dairelerinin is-
tatistikleriyle anlagsiimaktadir. Bu artig nisbeti her halde nii-
fus artig1 veya istidatlarin meydana cikmwasinda ve gelistiril-
mesinde yeni buluman metodlarla izah edilemez.

Beyaz bir tuval iizerine serpistirilen iki leke veya birkag
delik, bazan yamal1 bir cuval veya bombog bir tuval harikula-
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de gilizel bir bulug olarak vasiflandinlir. Ve alic1 bulursa, her
tiirlii cesurine tuhafliklara sanat degeri atfedilirse, kurnaz
tablo tiiccarlarina sanat tenkitcilerl de can ve goniilden yar-
dim ederse, paralarini nereye harciyyacaldarini bllemiyen ken-
dine sunulam diigiinmeden kabul eden bir smnif mevcut olduk-
ca, sanat alaninda daha uzun zaman kararsizhigin ve karga-
saligin devam edecegini diigiinebiliriz.

Bu satirlardan, zamanimizin sanatini temelinden ink&ar et-
tiZimiz ménas1 ¢ikanlmamalidir. Bu hareketlerli bir do&um
sancis1 gibi kabul etmek te miimkiindiir. Her sanat hareketi
uzun veya kisa bir siire yiikseldigi seviyeden yuvarlanmug, ba-
zan diigiikk devirler altin takdirine mashar olmus, sonunda or-
taya cikan deha sahibi bir veya birkac¢ sanatcinin yaptigx ih-
tilal ile yeni bir yiikselme devrine erigilmigtir.

Klisik devirlerin sonunda nasil koétii bir natiirallzme va-
nld1 ise, sonu (1zm) ile biten bir siirii sanat akimlannin de-
vaml olamadign yirminci yuzynlin ilk yanmsinda da biiyiik de-
gerlerin meydana cikmig olmasina ragmen, sosyal hayatta go-
rillen siiratli degigmeler icinde ve (Hiirriyet aski) ugrunda
bugiinkii noktaya vanldi. Evveld figiir ve konunun, sonra da
miiesses kaidelerin, geleneklerin ortadan kaldinlmas1 geklin-
de meydana gelen sanat eserlerinin higligini, bunlarm zama-
ninuzin geriligini ve gsagkinliginm1 goésteren belirtiler oldugu-
nu iddia edemeyiz. Birkag biiyilk deneycinin yamsira, onla-
1Mn etegine sanlarak yiikselmek isteyen ciizelere ragmen, bu-
giin mina ve degerini tamamiyle anliyamadigumz biiylik ham-
lelere gahit oluyoruz. Sarlatanlan, taklitcileri bir yana bira-
kirsak bu yeni hareketlerin ilerde dogacak biiyiik sanat: ha-
zirladigin1 kabul edebiliriz.

Biitiin diinyay: saran bu cezbe halinden memleketimizin
miiteessir olmamas: imkénsizdi. Hele isin kolay gibi gériln-
mesi, geleneklere uygun tabiat etiidleri ile miicadele etmenin
zorlugu kargisinda bu yeni yolu tercih edeceklerin bulunmasi
kadar tabii bir gey olamazdi. Daha ¢ok yaratma kudretine bu-
lug kabiliyetine liizum go6steren yeni sanatta hileli matiyer
oyunlan ve kurnazca agirmalarla, igin derinliklerine kadar
inemiyen insanlann kargisina yeni bir sanat gahsiyetl edasiy-
la citkmak her zaman kabildi. Boylelerd; geri diigiinceli, zevk-
siz ve anlayigsiz gibi gériinmek istemiyen bir ziimrenin mev-
cudiyetinden faydalanirlardi,

I¢inde bulundugumuz gartlarin dogurdufu bu manzara kar-
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yikadi. Kimi sabahlar digarda, yol iizerindeki kahvelerden bi-
rinde igerdi sabah caywini. Ama bu kez evde igcmeye karar ve-
rip, gaz ocagim yakmak istedi, yakamayinca da kizdi. inat et-
ti, yakt:1 en sonunda. Uzer:me gaydanhg: koyup glyindi. Arkadan
yatag diizenledi. Masadaki siit sigelerini mutfaga tasidi. Or-
ta yerden kirli gamasirlar1 ahip bir kenara y1gdi. Bir an, demin-
ki saygsiz kisinin ya da kisilerin az sonra tekrar gelip, kap:-
ya Yyiiklenebileceklerini diisiindii. Tuhaf, tersine hareketlerine
bir agirhk gelip oturmugtu. O giin yapilacak igleri diigiindii.
Evden cikar ¢ikmaz bir terziye ugrayacak, ceketinin kopmusg
Jdiigmes:ni diktirccekti. Clairede de epey is vardr bugiin. Bt
giirii 1ld¢ prospektleri Almancadan Tiirkgeye gevrilecek, son-
ra da daktilo edilecekti. Aksam da daireden ciktiktan sonra
ozel bir ders i¢in Taksim’e gitmesi gerekiyordu. Dersten cikin-
ca hazir Taksim’e gitmisken Besiktag’a kadar uzanip, annemi
gorsem hic de fena olmaz diye diigiindii. Ug giin olmusgtu anne-
sl gelell. Uzak bir kentten, ¢cocuklugunun gectigi, ama yillar
yili arayip sormadig: bir kentten, kiigiik oglun yanindan kalk-
mag, bilyiik oglunu gérmeye gelmigti. Biiyiik ogul. Biiyiik ogul
sevgisi daha ilk goriigmede agik secik belli etmigti kendini:

“Nasil karinla {yi geginiyor musun?”

“Evet, anne.”

“Ben aynlacagimizi duydum.”

“Ne diye sakhyorsun, ben annen degil miyim?”

“Yok, anne.”

‘Ne diye sakliyayim anne, ayrilmiyoruz.”

“Buraya gelmeden bir giin 6nce halanlara ugramistim. On-
lar soylediler. Geginemiyorlar, ayrilacaklarmisy, dediler. Onlar
da Selma’lardan duymus, Selma'lara da sen séylemigsin.”

Birden tepesi atmig biitiin sertligiyle cikigsmigt1 annesine:

“Birak anne simdi dedikoduyu. Ne geregi var Allah askina.
Geldin suraya ii¢ beg gin, otur, dinlen.”

“Sen oglum degil misin?”

“Ama anne, anlamiyorsun. Ayrilmivoruz diyorum, ayrilmi-
yoruz."

Uzgiin, hayal kirnkhgina ugramis kisa siireli bir susustan
sonra tekrar basliyordu annesi:

“Zaten bizi hic sevmez.

“Sever anne.”

“Scvse, seninle simdi annem gelmis diye kosar gelirdi”

“Babas1 rahatsiz, onunla ugrasiyor.”

“Tarsus'a yolladiginda da hep amcanlara gitti kaldi. Zorla
gidip alirdik. Bizi hi¢ sevmedi.”

“Birak simdi bunlann anne! Sirasi m1 §imdi bunlarin, Al-
lah asgkina.”
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Anmesi ister istemez susuvor, kiiciik yuvarlak yiizii karis-
yor, gozleri sulamiyordu. Beraberinde getirdizi bes yasindaki
kiz torunu pencereden sarkmak iizereyken kolundan tutup hi-
simla gekiyor, yanina oturtuyordu. Hemen arkadan da bitigik
odaya gegiyordu kalkp.

Biiyiik ogul. Biiyiik ogul sevgisi ikinci goriigmede de acik
secik ortaya vuruyordu kendini:

“Birkac giin de senin evinde, senin yaninda kalmak istiyo-
rum.”

“Nermin yok anne evde. Her giin hastaneye gidiyor.”

‘‘Nermin olmasin. Sen varsin ya.”

“Ben sabah cikiyorum, gece yarisi eve doniiyorum anne. Bi-
2ze gelip ne yapacaksin. Otur igte burda, istinahat et. Ben her
gliin semi gormeye gelirim.”

“Yok.” diye diretiyordu annesi. “Gelecegim, bir iki giin ka-
lacagim yaninda.”

Suyun kaynadigim igitip mutfaga kostu. Caydanhg indir-
di. Gaz ocaginin iizerine ddkiilen su tanecikleri cizirdayip dur-
du bir siire. Raftan kutuyu a:ip kaynar su'run icine bir tutam
cay atti. Fincam yrkamaya koyuldu arkadan. Mutfak daracik
ve karanhkti. Pis pis de kokuyordu. Karisi1 bu el kadar, hava-
s1z, log mutfakta saatler saati galigir, kendisine yemek hazn-
lard), cay hazirlardi. Arada bir sarki soylerdi. Kimi de isinin
ortasinda mutfak kapisini acip digar: ugrar, kendisinden yana
donerek: “Kapi1 mi ¢galind1?” diye sorardi. Karisinin bu sorusu-
na bagim kitaplarin iizerinden kaldirmadan cevap verirdi: “Yo,
kap1r degil.”

Birden bir 6fke dalgas: yiikseldi iginden. Fiincan elinde, ca-
yin demlenmesini beklermig gibi durdu ve ofke dalgasinin ya-
vag yavag yumugadiginy, verini bir acioma duygusuna biraktig-
n1 izledi. Kendi kendisine aciyabilir ancak. Bir duygu. buruk
ama hafifletici, kotiilik yapmak istemeyen ama kotiiliik yap-
maya zorlananlarin yakindan tanidig), istediklerini degil de.
bilinmez neden, istemediklerini yapmaya kendi kendilerini yii-
kiimlii kilanlarin, sugsuz suclularin, ama bagiglanmayacaklar.n
her- vakit iclerinde duyabilecekleri bir duygu yukarilara dog-
ru, gectigi yerde bir bogluk birakaraktan yukarilara dogru yik-
seldi. Gozlerine dogru ilerledi, oradan genzine inip, sonra ge-
ne gozlerine cikti. Tam karsida bir ayna asihydi. Aynanin toz
pas icindeki yiizeyinde gozlerindeki nemden pariltiy1 goriince
tuttu kendini. Ayna olmasa bogsanacak, tiim direnmelere kar-
g1, biitin vurdum duymazhklara karsi boganiverecekti. Cay-
danhgr ahp c¢ekti mutfaktan. Sonra doniip fincanla sekerligi
aldi. Tam mutfaktan taghga adimimi atmigti ki kapinin yeni-
den c¢ahndigim igitti. Oldugu yerde durdu. Kimiltisiz, sessiz.
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Kisa aralarla, birka¢ kez vuruldu kapi. Tam kapinin kargisin-
da, kapiya ii¢ adim dikelmis duruyor, sesini ¢ikarmiyordu. He-
yecanlanmigti. Yiiregl atigini hizlandirmig, belirsiz bir esinti-
nin etkisi altinda viicudu cok hafiften 6ne arkaya, saga sola
belli belirsiz sallanmaya baglamigti, ya da kendisi 6yle hissedi-
yordu. Ama agmamaya kararliyd: kapiyi. Kim olursa, her kim
olursa olsun. Kimseleri gormek, kimselerden bir sey isitmek is-
temiyordu. Gozleri kapida, en kiigiik kipirdamsinda eskimig
tahtalarin gicirdayip kendisini ele verecegl bilisi igcinde, ken-
disini kapiya dogru iten tiim 6fke dalgalarini ayak altin ederek,
ama icten ice suclu, daha dogrusu bir yarim saat kadar once
ilk kez cgalindiginda kapiy:1 agmamakla lyi bir hareket yapma-
mis oldugunu sezerek bekledi. Derken kapiy1 calan eller yo-
rulmug gibl bir sessizlik oldu. Uzun siireli. Bekledi. Bir ses,
cok iyl bildigi, ama gene de yabanci, kap1 arkasindan, ama za-
manlar O6tesinden, seviler, sitemler, sagkinliklarla yiikli, sii-
ziildii icerli ve kisa aralarla tekrarlanarak hesapli ellerin fir-
lattig1 taglar gibi hemen oniine ardina diismeye bagladi. Bir
ses, ince, zayif, kirgin, ama gene de kucak acan, ince zayif, a-
ma vazgecmeyen bir ses unutulamayacagini, hic bir seylerin
unutulamayacagini, ge¢mis 6fke, kirginlik, sevi ve sevinglerin
yerinde soylenen bir tek sozciik igerisinden bir anda ortaliga
sagilarak ayaklarimiza dobanacagini bir kez daha haber verdi:
Ismini isitir lsitmez anladi. Anlamamak miimkiin mii? Biling
altinin derinliklerinden kalkan yogun bir kizginhgin itisiyle
gidip kapiy! acacakken son anda vazgecti. Ama kapiya pek ya-
kin olugsundan da hogslanmayarak ilk firsatta arka odanm dip-
lerine dogru kyabilmek i¢in usul usul yana doéndii. Bu anda
kap: oniinde fisiltih bir konugma isitti. lyice yuvalarina otui-
mamis kap: altindaki aydinlik araligin karardigini gorerek,
araliktan iceri bakmawa caligtiklarini sezinledi. Kapiya yakin
beyaz yazlik ayakkabilar1 duruyordu. Kap: araligindaki ka-
rartill yerin saga sola yer degitirdigini farketti. Derken yasgl
bir ses sordu: “Gordiin mii?” Buna bir ¢cocuk sesi, beg alt1 yag-
larinin gerisinden, sakingan, ama bir gey kesfetmis olmanin
sevinci iginde cevap verdi: ‘‘Ayakkabilarini gordiim anneanne.
Hemen gurda.”

Birden telaghandi. Ayaklarini da gorebileceklerinden kor-
karak yavagcacik bir adim geriye cekildi. O saat gicirdad: eski-
mig tahtalar. Digini sikip yiiziinii ekgitti. Kendini bir adim
daha geriye almaya hazirlanirken, kapinin altindaki araliktan
annesinin sesi uzandi igeri: “Gordiim, haydi, gérdiim. Evdesin.”
Ne yapacagini sagirmig, ofitelenmis, ama c¢ok 6fkelenmiy dur-
du bir an. Annesinin sesi, bu kez belirgin bir giceniklikte de-
vam etti: “Nerden kalkip geldik senin ic¢in. Ayakkarnma kara
su indi. Simdi diigiip bayilacagim vallahi. A¢ kapiy1 da gire-
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Iim. Kapinin 6niinde bekletiyorsun bizl. 1a mi seninki de yan).”

SuskunluZu bir kenara itip, kalin bir duvar arkasindan ce-
vap verdi annesime:

“Acmiyacagim.”

“Niye acmuyorsun ?”

“Acmiyacagwm.” diye tekrarladi, kisa, kesin.

“Simdi geri mi gidelim yani? O kadar yoldan geldik.”

“Gidin! Gelmeyin buraya! Evime gelmeyin benim!"”

“Sen benim evladim degil misin?”

“Acmiyacagim kapiy), bosuna beklemeyin.”

“fnat etme, a¢ da girelim hadi. Insan annesine béyle ya-
par m1?”

“Acmiyacagim diyorum. Gidin! Acmiyacagim!”

“Peki, kirli ¢gamagirlann ver.”

“Yok kirli ¢amasirim. Gidin burdan! Gelmeyin bir daha,
evime gelmeyin!*

Bir an sesgsizlik oldu. Arkadan ayak sesleri duyuldu. Cif-
ter gifter. Birl biiyiik, biri kiigiik. Biri yorgun, yenik, biri olup
bitenlerden habersiz, ucar:. Derken bir kap: acildi. Asag1 katin
diizliiglinde kisa bir siire kesildi ayak sesleri. Bir konusma ol-
du. Sonra yine ayak sesleri.

Sesler iyice silindikten sonra da bir siire bekledi. Arkadan
pigirdigl caya el siirmeden ayakkabilarim1 giyip ¢ikt1 evden.
Az llerdeki durakta annesiyle alti yasindaki kiz torununu oto-
biis beklerken buldu.

“tyi mi yaptin.” dedi, yumugamig, ama igten ige kizgin.
“Ne diye gelirsin eve. Ben gel ml dedim sana. Yok yere bana
kalbini kirdirtiyorsun.”

“Yok, ne diye kirillacak kalbim.” diye cevap verdi annesi.

Ama yine de iki kiiciik damla g6zyas: yaslanmig, ufalmig
gozlerinden siiziildii asag.

“Hi¢ yok yere kalbini kirdirtiyorsun bana.”

Otobiis gelmisti. “Paraniz var m1?” diye sordu annesine.
Annesinin cevabini beklemeden cebinden bir on lira c¢ikarip
uzatti.

Kapilar kapanmak iizereyken, otobiisten dogru seslendi
annesi, tim kinkhgmn, kiiskiinliigiinii biiyiik ogul sevgisinin
icinde géommeye caliganak: “Aksam yemege gel!”



TARUS, lhan
SAVUNMA

Sayin yargig, bu bir uzun masaldir. Siz gengsiniz. Sug¢lan,
cezalan bilirsiniz ama suglarmn tarihinl bilmezsiniz. Hukuk fa-
kiiltelerinde okutulmaz bdyle bir ders. Oysa cok gereklidir, cok!
Hukuk tarihl derslerinde ornegin nikédhin, evldt edinmenin,
nafakanin bilmem hangl donemlerde, nasil, hangi yontemlerle
yapildigini okuturlar da; diyellm. Eski Roma'da, Orta Asya'da
Kartaca ve Misir'da iglenen suglar hakkinda zerre bilgi vermez-
ler. Olur mu efendim? Eski Yunan'da, Ortacag Italya’sinda
toplumun en biiyiik tepklyl gosterdigi suclar bakahm nelerdi!
Hangl eylemler bastan suc¢ sayiliyordu da sonradan giindellk
igler, dahasi da, uygarligin ayrilmaz parcas: haline girdi. Bun-
lLar1 bilmell degil miyiz? Bugiin blle zina dedigimiz evli kari-
kocalarin yabancilarla cinsel iliskide bulunmas: durumuna bir
takim uluslar bosg veriyorlar. Bir takim memleketlerde koca,
karisindan moral disi faydalanan adamdan uygun bir odiil is-
tiyor, o kadar. Gene bir boliik uluslar arasinda, yasadigimiz
giinlerde, zina suglarin en biiyiigii sayiiyor. Kadini kuma gg
miip taghya taghya oldiiriiyorlar. Erkege de hi¢ dokunmuyor-
lar. Cagdas insanlar arasinda suclara karsi bu genis ayrintih
bakisi tarlh donemleri sirasinca geriye dogru uzatirsak kimbi-
lir nasil gasiraoagiz? Nice aptallasacagiz? Ne kerte diisiince-
lere, gocunmlara diisecegiz? Degll ml efendim? Bakin, simdi-
lerde (1970) yilim1 yasiyoruz. Karsinizdaki kadin demek elll ya-
sin siiriiyor. Diyelim yirmi yvasimdan beri randevuculuk yap-
tigima gore epeyce bllgim, diisiincem olmali! lster misiniz bu
sucun memleketimizdeki tarihinden birazcik s6z acayim? Ba-
siniz1 agritnuyacagimi samyorum. Oldukca llginggedir ciinkii..

Randevu evlerl iistiindeki polis baskisi, son derece a&ir
tempoda yiiriimesine karsin, (1967) yiina dogru iyiden iyl gev-
gemege basladl. Insanlar yalniz randevu evlerinde cinsel hasta-
hiklara yakalanirlarmis da baska yerlerde bu olanak yokmus
gibi, llle de buralardaki erkekleri kollivacagiz diye tutturmus-
lardi. Salt erkeklerl ha! Bir evde diyellm sekiz kadinla sekiz
erkek uygunsuz durumda yakalandi, oyle mi? Kadinlar cin-
sel hastaliklar sayrievlerine siiriiliir, erkekler bir giilimseme
odiili de kazanarak sokaga saliverilirdi. Hele son yillarda cin-
sel hastaliklarin kokten savdirilmas: l¢cin Oyle ildclar cikmgt:
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ki bunlarin polis ekiplerince, baskinlarla, dlkizlerle izlenmesi
epeyce giiliing kagiyordu. Oysa oOniine gecgilmesi bugiin bile ola-
naksiz goriinen hastalhklar topraklarimizin dort bir yonilinde
harman savurup duruyorlardi. Milyonla veremli Ozgiir Ozgiir
yagiyorlardl. Ciizzamhlar kol kol yayilmiglardi. Sitma Anadolu
topraklarimm kavuruyordu. Polis bu salginlar karsisinda hakh
olarak kendisini ilgisiz, gorevsiz sayiyordu. llle de cinsel has-
talklar! Bir yerde randevu yeri varmis diye bir haber geldi mi,
biitiin igler bir yana birakihp baskina gidiliyordu.

Birkag y1l gecistlri yontemiyle yiiriittiik igleri. Ozellikle bi-
zim caddedekiler bir cegit liiks dokunulmazhgina erigmisti.
Gelip giden kadinlarin saghk durumlarinm gosterir birer rapor
edinmeleri yetiyordu. Biz bu raporlarin orneklerini sakhyor,
arasira ugriyan memurlara gosteriyorduk. Polisler giiriiltiilii
baskinlar birakmisglar, sokak kapisindan sessizce girip sessiz-
ce ¢ikmanin gerekliligini anlamig!ardi. Bununla birlikte cinsel
hastahklarla savag tiiziiglinii degigtirmege ya da bunu oner-
mege kimsecklerde cesaret yoktu hild... Icerde karisimin zina
durumunda oldugunu ileri siiren kocalara da polis hemen arka
cikmiyordu. Ozecl gikayete bagli suclarin tiimiinde oldugu gibi
bunda da kcndi hiinerleriyle t:inik bulup devsirmeleri, sonra da
yargig oniine cikarmalar1 saghk veriliyordu. E, bunlar da az
geligme degildi hani, saymn yargicom! Hazir kuvvetleri yerin-
den oynatan, polis karakollarini, igsin dogal geregi olarak, gece-
yarilar1 ayaga kaldiran sug, adeta tavsanmis, sinmigti. Asil ga-
gilacak yon de haklarina saldirilmig kocalarin duruii:uydu. Po-
lisler belki de bir gegit erkeklik duygusuyla, ya da kiskanch-
ga benzer, tutkuya, taassuba benzer etkilerle meclerine, cop-
larina sarihyorlard: ilkten ye. sonradan kendilerine gelip, ol-
-duk'ar1 yere g¢gokiiyorlardi. Kocalar da biiyiik sagkinhklar icin-
de, kopiirec kopiire sokag boyluyorlardi

Erkeklerin, hangi kattan olursa olsun, kimbilir hangi yiiz-
yildan bu yana, yalmz zina konusunda c¢abucak birlik olmak
gibi bir kompleksleri vardir. Bu goiiis surada, oniiniizde uydu-
rulmug bir sey degil. Uzun yillarin iiriinii. Kafama yerlesmig
bir kez. Onu oradan Tanr1 da ¢ikaramaz artik. Dinler miyiz
biz? Gelen giden kadinlarin evli olup olmadiklarim giiniin bi-
rinde sormaz olduk. Kocalar gerilerde otlasinlardr varsinlar;
biz ileri dog1u kosmak istiyorduk. Ama hemen hemen o giinler-
de bende de bir isteksizlik basgostermege yiiz tuttu. Ne olursa
olsun gergek, akil ne derse desin, toplum bizi hor gormekten
bagini alamiyordu. Yakigiksiz ig tutmug biri gibi yagamaktan
bunalmistim. O giinlere varinciyadek bir suglu gibi, gizli ka-
pakh ig goren bir kacakc: gibi tammp bellenmigtim. Belimi
bliken buydu. Zengindim, rahattim, ama bos oturmak zoruna
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diigersemn yasiyamiyacagimdan korkuyordum. Insanlarm, kadia
erkek, rahatlamalar, zihinlerini bog talkintilardan kurtarma-
lan Icin koca bir omrii harcayip gitmistim de, gene o Insanla-
ma yaranamamistim. Belki yirmi yil, elli yi1l sonra toplum bi-
zim gibilerin yararhklarimm begeni ile kargsihyacakti ama, ba-
kalm biz o giinlere erigebilecek miydik! O giinler gelicek, ran-
devu evlerinin de otésinde, parklarda, kamplarda sevigsmenin
pek dogal sayilacagn kugku gotiirmezdi. Bu kolayhgin, agk ko-
layhginin Insanoglunu biiyiik bir yiikten kurtaracagimna, koru-
yacagmna Inanacaklardl. Batida bu inams ¢oktan baslamisgt:
bile. Biz niye her yanda oldugu gibi bu yanda da geri kalma-
hydik? Niye kadinlanrmuz, erkeklerimiz yiizyillardir cinsel
gatigmanin acisinl g¢ekiyorlardi! Vakitlerinin yaridan gogunu
uckur sorununun ¢oziimiine ayinyorlard:. Niye? Zavalll mem-
leketirmu. Talihsiz, gileli yurdum.. Biliyor musunuz, su dakika-
da, hem de yiiksek yargiyerinde, icin lgin giilmekten kendimi
alamiyorum. Surada beni dinliyenler, benim gibi bir kadinin
memleketseverligini bile yadirgiyacaklardir. Benim sevmemle,
bagh olmamla, acimamla yurdun tasimin topragamin kir bagh-
yacagina Inananlar gokluktur. Oysa o kiri bulagtiranlar, yurdu
oturulmaz duruma getirenler, ahl&k sozciigiinii dillerinden dii-
sirmiyenlerdir. Pek cogu o talimin icinde. Biiyiikk kalabahklan
madrabazhkla vuranlar, hrnisizlar, soyguncular da o takimmn
Iginde. Satacak sey bulamadiklar1 ya da sermayesiz gikar me-
rakina diigtiikleri sira, ahldk ticaretine girigirler.

Ben ne yaptim, ne kotiilik ettim sizlere, sayin yargicim?
Niye diinyanin bugiiniinde gene oniiniize getirdiler beni? Kurtu-
lamiyacak miyiz bu yobazca izlenmeden? Diigiiniin, kime zara-
rnm dokunmug? Ama iyi diigiiniiniiz. Gergi elinizde degil bu.
Yargic da olsamz diigiinmek. her istiyene verilir haklardan
degil. Binbir kiskag¢ tepenizdedir. Diigiinme hakki bir iistiin ca-
bayla elde edilir. Bununla birlikte gene de deneyiniz digiinmeyi,
benim iistiimde! Kendinizi sikiniz: Ne yaptim size ben? Top-
luma ne gibi ziyamim dokundu? Goriinmez, kurtulussuz giigle-
rin elinde birbirine dogru akan bir digi ile bir erkegin bulus-
malarnna yardim ettiysem bilyiik giinaha mi girdim? Adem
Baba'nin hikdyesi de o sizin kutsal kitaplarmzin uydurmasi.
Birlesmelerini, dalinda sallanan olgun elmay: diglemelerini is-
temiyordu Ulu Tanr, oyle mi? Isirdilar diye onlarn cennetin-
den kogdu ha? Peki, o halde ne diye birini erkek, otekini disi
yaratt1i? Ne diye yapayalniz ikisini tenhahklara siirdii? Nigin
yambaglarina bir de elma agaci1 dikti? Neden sulu elmayr da-
lindan agiz sulandinc: bigimde sarkitt1? Bir tuzak mi hazir-
lamigt: onlara? En biiyilk s6vme bu, Tannya kars: en bilyiik
bagkaldirma'! Boyle hlylelere ancak kullar iner. Hak onlan si-
nava cekmek istermig! Poh! Havva Anamizla Adem Babamz
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denemek niyetindeymig! Eger Tamrinin deneyi olumlu ciksayd:
da Ulu Anamizla Babamz elmaya dokunmasalardi, kenarda
pisink pisink oturup uyuklasalard:, bizler nereden tiireyecek-
tik? Bu uydurmacaya inananlar bile dilnyamiza varamiyacak-
lardi o zaman. Ademle Havvay:1 tamyan, seven, onlara aciyan
yaratik silriller] de ortada goériinmiyecektl. Yaradanin yarati-
ciif1 nerede, nasil kendini gosterecektl acap? Bombog evrenin
ortasinda melekleriyle bagbasa mi yasiyacakt: dersiniz?

Hic sugum yok! Insanlar bana hep alic1 goziiyle bakmadilar
ki? Igrenerek baktiklar cok oldu. Daha cok. Pek gok. Nedir
ki, dig kabuklanyd: benden lgrenen. Igleriyle bana baghydilar.
Yiireklerindeydim. Genglik giinlerimde erkekliklerini sokak
kapisinin disinda birakanlar sayisizdi. Sereflerini terliklerin
yaninda unutanlann da hesab yoktu. Etegimin ucunu épmek
yeterdi onlara. Evlerine kapadiklan megru kadinlar bir yana,
yabanc: bir kadindan bir parmak bal calmaga hazir olmiyan
erkek gelmemistir yeryiiziine. 1sterse yillarca peginden kos-
tugu genc kizla iic glin once evlenmig olsun! Yabane: erkegi
merak etmiyen kadini da pek aramayin! Bu 36z biraz egir, ama
gercek. Hemn, karisina sevgi agilamaktan yoksun bir erkegin
onu tutsak etmege ne hakki vardir, sorarim size! Insanlar ana-
larindan ozgir dogarlar. Fransiz biiyilkk devriminin getirdigi
tekerlemneleri tekrarhyacak degilim, korkmayin! lkinci Diinya
Savagindan sonra gék kubbeyl tedirgin eden o6zgiirlik yayga-
ralann1 da ansimiyacagim. Erkekler biitiin haklarin, Tann su-
nulannin kendilérinin oldugunu sanirlar. Ceza kanunlarimz
bile bu goriige yatmgtir. Zina eden kadin gok afr ceza goriir
de zina eden erkek, o da bir takini kogullar yeterli ise, az bir
ceza {le kurtulur. Neden? Kadin ozgiirliigiinii savunan erkek-
ler yok mu? Medeni Kanunu uyduranlar erkekler degil mi?
Dogru. Ama kadini en dogal, en dnde gelen, en megru hakkin-
dan, sevdigi erkekle birlesme hakkindan yoksun biraktiktan
sonra, niye yarar? Soy ayrihgini korumak, sop saghgin sagla-
mak igin ha! O sop dediginiz gey, eger isterse. kadinin omrii-
niin yalniz ii¢ dakikas: iginde kansiverir de sizin ruhunuz duy-
maz. Yeterkl istekle sarnlsin, iic dakikacitk da zaman bulsun.
Kanunlariniz, bilgileriniz, kurnazhginiz ve budalaca’ tedbirleri-
niz vizgelir ona!

Siz erkekler kendinizi ona sevdirecek yerde onu zorla ka-
pah yerde tutmaga, size bagli kalmaga zorluyorsumnuz Sevilse-
niz, kiigileiitk bir kadina ordular dokunamaz. Ama sevilmiyor-
saniz baskidan cekininiz. Korkunuz baskidan. Uydurma masal-
larla, sizden bir kez tiksinmis olan kadimi baglamay: diigiin-
meyiniz. Kilide, korkuya, tabuya giiveniyorsunuz. Kadinlariniz
da zorum zorun giinah Igliyorlar. Yegdir size! O her zaman hak-
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Ii midir? Yooo! O kadar da akilsiz degilim efendim. Bir takim-
lann da, kendlilerini sevdirmege ugrasacak yerde digarda arama-
ga baghyorlar sevgilyl.. Ama ikl yandakinin de giinahsizlan var
elbet. Ama kanun bu. Asil gidis bu. Benim bunca yidir gordii-
gum bu. Yiizbinlercesi korku icinae, yig1 icinde yasamaga ca-
lhgiyorlar. Geng cocuklamn oniindem iglerl kan aglyarak ka-
cigan genc kizlar, gecelerini tath riiyalarla gegiriyorlar. Ama
kargilarindaki bir avug yobaz, ana baba hoca komgu hisim. ¢gok
riicli. Kadin korkuyor, erkek korkuyor, ilkel haklarini alabil-
mek i¢in cirpiniyorlar. Ama karg: koyanlar cok giicli. Simsiki
tutmuslar kosebaglarini. Seriati, agki, sevglyl, korkutmuslar za-
valli siiriilerin gozlerini...

Ben kendl capimda kars: koydum bu tutuma. Zoru, uydur-
ma ahlaki kaldirmaga calistim. Insan kalabalklarini caresiz
birakip sagan, haklan, zevklerl emip somiiren acimasiz azligin
kirbacini avugiarimla tuttum. Sucgsuz insanlarin suc¢ olmiyan is-
teklerinl yerine getirebilmelerl igin adimi ortaya attim. So-
nunda o rezil azinlik bana da hiikiim glydirdi ama, ben de tam
otuz yil onlar1 dolap beygirl gibl dondiirdiim. Evlerimin kapi-
larinda kopekler gibi uluttum, haksiz kocalar:! Disilerine iste-
dikleri diinya nimetlerini tattirdim. Gozlerini actim. Haklarini
gosterdim, 63rettim onlara Erkelklerl yasam savasinda daha
giiclii, daha umutlu kildim. Sabahlar1 kapimdan ugurladigim
gencler giinege kars: giiliiyorlardl. Diinyay: i1k kez gormiis gi-
bl seviniyorlardi. Rahattilar. mutluydular. Binlercesinl gordiim.
Binlerceslyle konustum. Hepsi de iglerine daha biiyiik caba ile
sarilabilmenin giiciitnii aliyorlardi benden. Galhgirken, kadinlar
ev iglerine dalarken, benl siikranla diigiiniiyorlardi. Yiireklerin-
den bana dua edivor!ardi. Bundan su kadar kuskum yok.

Evimdc tanisan, digarda tanisip evimde sevigen bir cokla-
r1 sonradan yuva kurdular. Flem de istediklerl erkekle ya da
kadinla. Hepsi de mutlu bir yasamin aydinlik yollarina sapti-
lar. Eski giinlerl unuttular. Gocuklarin1 kucaklarina alip bay-
ram giinlerl eliml opmege gelenler eksik olmamigtir. Onlara a-
nalik. babalk, yol godstericillk ve gergek nikah kilavuzlugu e-
den bendim. Niganh gencglere bile nefs aldirmiyan bir diinya
icinde ben cmlarin birbirlerlyle gériigmelerine, anlagsmalarina
aracihik ettim. Nisanhlhik kurumunun anlam:n: tam olarak or-
taya koyan, uygulayan medeni kanun degil, ben'im, ben! Koca-
simin tirnaklarindan kurtulusu canina kiyarak saglamak niye-
tin[ besllyen taze kadinlar1 yeniden hayata dondiiren ben’Im,
ben! Karisinin viiziinii géormege giicii yetmedigi icin sokaklarda,
icki evlerinde sabahliyan; uyusturucu zehirlere dadanan; ku-
mara alhsan erkeklerl, dinyanin o kadindan ibaret olmadig ina
Inandiran ben'im, ben! Erkek - kadin arasindaki kargihikii ge-
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kiml en temiz, en gercek anlamlyle; dort yanini bilerek, gore-
rek; taniyarak, severek, sevdirerek, Insanlara belleten ben'im,
ben! Ben doga'yim, ben ahlak'im, ask'i\m! En cetin ilinti, ilgi,
bag'im ben! Kurucuyum, birlestiriciyim, ¢opcatan’im! Ben,
adi gizli gizli anilan, giikredilen kisiyim. Binlerce yavrunun a-
nasiyim ben! Ebeslyim, biiyiikannesiyim, dadisiyim!

Ben (hayat) 1m!
(1980 1nlndiysz)

Mo

Malhvmuwt Kuwrw: Foto



TIMUR, 1. Hakla
P EMBIU13

Son sinavdan ¢ikmigtik. Pembls titriyor, alm terliyordu.

“— Bittl, sonuna geldik.” dedl.

“— Cok siikiir!” dedim.

“—Amnlamiyorsun. Siki dur, gilicli olmalisin.” dedl.

“Pemnblg, Pemnblig!.” dlye iinledim.

Denizden, gelen, i1lik, yosun kokulu yelden bagka iinleyi-
glme cevap veren olmadi.

11k yagmurun giizellig! yerlesmist! dogaye. Siireksiz olaca-
Zina inandigim giir bl yesillik, siiriip gelmls, ¢imene, dala, yap-
raga yerlegmigtl,

Bogiirtlenlerin, devedlkenlerinin arkasmnda denlz, “mavi-
ce” slirler sdylemiye, kislogullarinm asgklarini, tutkularim, di-
leklerinil dinlemiye hazir, salto duruyordu.

Haftalardan beri:

“— Burdayim, burdayim!” dlye cevap vermiyordu Pembls.

Icimde, ezllen, kopan, yuvarlanan duygulann benl 6ldiiri-
vermesinden, solugumun kesillvermesinden korktum.

Pemblg, kentin en giizel kiziydi. Sesimin gittigl, goziimiin
gordiigii her boglufu doldurmustu aylarca. Aylarca, ben:

‘“— Pembls, Pemblg!” demistim.

O da:

“— Burdayim, burdayim!.” dlye iinleylgiml, yalnizigimi ce-
vaplandirivermisti.

Melekler kadar tathyd: o. Gozlerinin iginde mutlu tiirkiiler soy-
lenen, lyl giinlere adanmig dilekler bulunan yagantilar1 goriir-
diim.

Meleklerin giizelligini, tathligin1 de, Pembig'i tanidikten son-
ra anladim. Giinkii diiglerimi, ipek glysllere biiriinmiig, altin
saglar:1 piril piril, hep giilen, hep lyimser bl goriintii doldurdu.

Aylarca diiglerin etkisinden kurtulamadim.

Perperigsan, zehir gibl bl susuklugun icime dolustugunu,
devedikenler] arasindan i¢ime diigen agk atesinl sondiirmiye ug-
rastizin1 duyuyordum. Kaleyl savunacak giigten yoksun:

“— Pembls, Pemnbls, Pembliig!.” diye tekrarladim.

Pembls, “burdayim.” demlyor, yanima gelmiyordu.

N'apabllirdim artik?

Gittim, bogiirtlenlerin hemen dibinden baslhiyan c¢akillarin
lizerine oturdum.
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Bir yelkenli kargidaki adaya dogru ilerliyor, bir-iki kara-
batak saklambac oymuyorlardi. 1lkin daha kara ve iri olan ka-
rabatak daldi denize. Digeri kanat cirpti, hizh hizh yuzdii.

Her bulugmarmzda:

“— Biktim,” derdi. “Bunca guzelligi koyup gitmek, kent
kent dolagmak perisan ediyor beni..”

“— Nereye?” derdim Pembig'e.

Bogiirtlenlerden, evlerden, daglardan, bulutlardan o6telere
bakardi.

Elimi sikar,

“— Onemi var m1?” derdi. ‘Belki kuzeye, belki glineye.
N'olurdu sanki babam subay clmasaydi. Bu gocebe yagantidan
usandik hep.

Susardl. Ayn1 zamanda sair kizdi Pembig. Soyledigi siir-
ler sicak tiirkiilere benzerdi. Pembisin giirleri, tiirkiileri, goz-
lerinin altindaki ciller ona biraz daha baglanmami saglardi.

Her zaman hiir birakmigtim onu. Diledlglnce konugur, ge-
zer, tilirkiiler soyler; papatyalardan, kir cigeklcrinden taclar
crerdi.

Kotimser oldugumu, birbirimizden ayr1 yapamiyacagimizi
bildigi halde, hep uzaklan diigiindiigiini anlardim.

“— Seni buldum bi kez. Ugup gitmene, beni birakmana goz
yumar miyim saniyorsun?’ derdim.

Efkarlanirdi.

“— N'apabiliriz, ne gelir elimizden?" diye konugurdu. “Se-
ni seviyorum. Bu denizi, devedikenli, bogiirtlenii sahili seviyo-
rum. Gerektigi anda senin gibi onlar da susmasini, sadece din-
lemesini biliyorlar. Gine de korkuyorum..” derdi.

Kolumun altina sokulur, biiziiliir, biiziiliirdii. I¢cinden dilek-
lerde bulundugunu, dualar ettigini bilirdim.

“— Sen de..” derdi. “Gelecegimizin mutlu olmasi i¢cin Tan-
nya dua etmelisin. Dileklerin olmal..”

“— Var Pembis. Dileklerim var.” der, ellerini sikar, sac-
lanni operdim. I¢im sonsuz riizgarlann giivenciyle dolup ta-
gardl

*.— Oyleyse dua et..” der, tekrar gozlerini yumardi. Onu
seyretmek, solugunu, sicaklhifini duymak da benim duamdi
sanki.

Bi giin gozlerini kapamis, alni ter icinde, dalip gitmigti. De-
rin derin soluk almasi korkutmustu beni. Titriyordu.

‘— Hasta rmusin, nen var, Pembig?” demigtim.

“— Koti diigler goriiyorum. Cok kotii. Yanan evler, dag-
lara varan yollar, yollarda ugurumlar goriiyorum, korkuyorum..”
demis, gozlerimin icine bakmigti. O y1l bahar ¢ok giizeldi. Mar-
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tilar yoremizde ucuyor, denizdeki baliklar birbirlerine papat-
yalari, kelebekleri gosteriyorlardi.

Evrendeki her nen Pembig’'le baghiyor, Pembisg'le bitiyordu.

Ellerimi tutmusg;

‘“— Dua et, sen de dua et.” diye yalvarmigti.

“— Nasi1l?” dedim.

“— Bayagl, dua. Tanri'ya yalvar. Hem yanimda yalvar. Ben
de duymak istiyorum.”

“— Bilmem, hi¢ etmedim.”

“— Onemli degil. Benim dediklerimi tekrarla yeter.” demig-
ti. Hep titriyordu.

Ben, dua oyunu oynadigimizi1 zannediyordum. Gozleri ben-
den otelere bakiyordu.

“— Tanrim!” dedi.

“— Tanrim!” dedim.

“— Biz bu devedikenlerlni, bu duvarlar1 tren isi Icindeki
evleri, riizgari, papatyalar1 seviyoruz. Binbag: Ali Cokgormiig'i.
yani benim babami tayin etme. Bizim de evimiz olsun, kuzu-
larimuz, kayigimiz olsun!.”

Sonra kacti, kayalarin arkasina saklandi.

“— Pembig, Pembig!.” diye iinledim.

“— Burdayim, burdayim..” diyordu.

Kayalara koguyor, deniz kiyisina iniyordum.

Bu kez de, bogiirtlenlerin, agaclarin, bulutlarin arasindan:

“— Burdayim, gelsene burda;im." diye cagiriyordu.

Yorulmugtum. Gomlegim, zayif, incecik omuzlarima yapig-
migtl.

‘— Pembisg. n'olur saklanma cayri. Hem ben bu dua oyu-
nunu hic sevmedim. Uce kadir rayiyorum, cikmazsan aghya-
cagim..” dedim.

Uce kadar saydim. Gikmud

Aglamiya bagladim.

‘“— Sus, aglanir mi, erkekler oglar mi1?” dedi Pembig.

“— Ben dua oyununu hi¢ sevmedim. Bundan sonra hig oy-
namiyalim.” dedim.

“— Dua oyununu dz2 nerden ¢ikardin? Dusa baska, bu bag-
ka. Sen hi¢c dua etmesini bilmiyorsun. Senin ninen niye 6gret-
miyor?”

“— Benim ninem yok ki!”

“—. Annen Ogretsin Oyleyse.”

“— Annem Ogretiyor. Ama hep ekmek duasi.. annemin 6g-
rettikleri.”

“— N'olur, bana da o6gret” dadi.

“— Sen de benim dediklerimi tekrarla Oyleyse.” dedim.

“Tanrim!” dedim.

‘— Tanrim!” dedi.
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“— Bugiin sayende karnimiz tok, sirtimiz pek, uyuyoruz.
Tanrim! sen bizim rizkimizi kesme. Bana, yani anneme kuv-
vet ver. Bizi aclik'a terbiye ctme, Tanrim!”

— Ne giizel dua.” dedi.

“— Benim degil ki. Annemin duasi.

“— Annen yasgh mi, Al?"

“— Ehh, zayif biraz. Ama ben annemi de ¢ok seviyorum.”

Susmusgtu. Otlar1 yoluyor, hep diigiiniiyorduk.

“— Pemblg, demin ne giizel eglenivorduk. Ben hata ettim.
Sen inancglisin. Dua ettikten scnra Tanm'ya kars: olan saygin,
sevgin seni kug kadar hafifletti Kogmak, oynamak, terlemek
gereksinmesini duydun. Bense icimden oyuna benzettim bunu.
Cocuklagmigtik. Ohh! cocuklasmak ne giizel Pembis. N'olur
Pemblg, bi seyler de, konus, giirler soyle. Yoksul oldugumuzu,
hizim duamizin 3eninkinden ayri oldugunu unut. Hem, ben de,
annem de cok dua ederiz. ‘Tanrim, a¢ kalmiyalim’ deriz. Yine
de a¢ kaldigimiz oluyor. Annem yilmiyor dua etmekten. Ama
ben yildim. Yilmak iyi degil. Sen yilmazsin, yilmazsin demi
Pembig?”

“— Belki.." demisti.

“— Ne?.."” dedim.

Omuzlarin1 silkti. Basini omzuma dayadi.

Bahar gok giizeldi o yil. Pembig'le her giin bulusuyor, de-
nize cakillar atiydr, ders galisiyorduk.

Bir sabah:

“— Bak,” demisti. “Biz hcp geziyoruz. Ben dogdugumda
babam tegmenmisy. Ben biiyiidilkce onun da yildizlar1 artti 1ki
olduy, ii¢ oldu, gimdi de ay yildiz oldu. Dua ediyorum. Babam
subayliktan ayrilsin istiyorum. Halam ¢ok zengin, yardim da
edecek. Ama babam; ‘ben askerim, asker kalacagim' diyor. An-
nem, ben, kiiciik Benli tiimiimiiz korkuyoruz. Usandik. Yildik
bu gocebe yagantidan!”

‘“— Seni seviyorum.”

“— Yalniz sevmek, bulusmak, kosmak, giirler okumak ye-
tersiz. Niye gorrnemezlikten, anlamanazliktan geliyorsun, Ali?”

“— N'apayim? Kigi kendi diislerini kendi yikabilir mi?
Beni bu kadar giiglii mii saniyorsun? Benim bi diinyam var, se-
ninle baglhiyor, seninle giizel. Yoksul oldugumuzu, senin bi giin
daglar), denizleri, kentleri asarak beni birakacagini bilmiyor
muyum? N’apayim? Ozlemlerim, bi iilkiim var. Diiglerim var.
Timii senin iizerine kurulmus. Seni alir bi trene, bir vapura bin-
dirir de ugurlarsam bana ne kalir?”’ dedim.

Pembig, hep denize bakiyordu.

“— Tuttuk, bu kente geldik.” dedi. “Seni tamdim. Seni
sevdim. Devedikenlerini, papatyalari, bu ufacik koyu, kaya-
lar1, bulutlar: seninle sevdim. I¢lisin. Ayriirsak yikikacagindan
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korkuyorum..”

“— Sensiz yasamay) sensiz glirl, sensiz tiirkiiyii neyliye-
yim, Pemblg?"

O giin hep susmugtuk. CaresizliZe kargi care aramig, kotii-
yii lylyle kargilamaya ugragnugtik. Saclarmi 6pmiigtiim. O da
benim ellerimi sikmigti hep. Elleri 1slak 1slakti. Ellerinin 1s-
lakhig icime cokmiigtii.

“— Annem babami cok seviyor, bizl de ¢cok seviyor.” dedi.

Ben diigiiniiyordunu

“— Niye daldin?” dedi.

‘“— Anneni, baban1 diigiiniiyorum.”

“— tkisl de gok lyidir. Tathidir. Benll'yl deé katarsak hesa-
ba, mutlu tiirkiiler séylenen, bazen de gocebelikten usanan an-
nemin babami kandirmaya caligan cabalanyla dolu bi ev iste.
Balkonunda cicekler var. Evin o6niinden motorcular, kaptan-
lar, sakalar geger. Kargidaki meydanda cocuklar top oynar, kav-
ga ederler. Yandaki kuir kahvesinin radyosu hic susmaz. Ma-
halleliler babam.n gecigine 6gunerek seyrederler.”

“— 8iz gelmeden 6nce ben de gecerdim o sokaktan. Ama
simdl korkuyorum. Bazen gecelerli gectigim oluyor. Sizler u-
yuyorsunuz o saatlerde. Balkondaki cicekleri onun icin biliyo-
rum. Kendimi suclu hlssedlyorum.”

“— Gereksiz bunlar.” dedi Pembls. “Kendinl kiiciik gor-
men, cevrenden kacman gereksiz.”

“— Annemin camagir yikamaktan burusmus ellerini, ikide
birde sulanan gozlerini usumdan ckaramiyorum.”

‘“— Annen yiice bl kadin " demigti.

‘“—— Onun calismas: giicimii arttinyor..” dedim.

“— Gidelim.” dedi. “Bugiin glzlenmlyellm. Raylarin kiyi-
sindan inelim kentc.”

“— Yok. olmaz. S6z ederler. Olmaz!” dedim.

Dinlemedi. Benden daha giicliiydii. Omuzlanni sliklverlnce
lylmser olmasini, tiirkiilerle, slirlerle yagsamasin1 biliyordu.

O giin babasini, annesini, kiiciik Benll'yl tanitt: bana. Yok-
sul goriintiimle, acinacak pantalonumla bile sevdiler beni. Benli
boynuma sanld

Pancerelerdeki tiil perdeler, vazolardaki cicekler, yagh bo-
ya duvarlar beni hi¢c korkutmadau.

Aym zamanda gair kizdi Pemblg. Siirler okur, tiirkiiler soy-
lerdi. Devedlkenll], o ufak koyda: diiglerle, tiirkiilerle yagiyorduk.

Kiiciik Benll de geliyordu. Bizi dinliyor, cami1 sikiliyor, kal-
kip cicekler, midye kabuklar1 topluyordu.

Boyle giinlerde Pembls mutlu olurdu. ‘“Dileklerle, dualarla
yasgiyorum.” diyordu.

Benll'ye masallar anlatiyorduk. Anlattigimiz masallarin so-
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nu hep ikl biterdi. Padigahin kligiik kiz1, Keloglan, Oduncunun
Kiz1 muratlanna ererlerdi.

Benli:

*'— Ben Ciiceleri isterim. Sonra da Niliifer’l,” derdi. Dilini
cikanr, saglanm gekerdi.

Pemblg:

‘— Masallarla Benll'yl mi oyahyor yoksa kendimizi mi a-
vutuyoruz?” dedi.

Parmaklanmin ucunu optiim.

“— Avuntu olsun da, isterse gcopten olsun. Tek olsun..” de-
dim.

““— Dileklerim var..” dedi.

“— Dua oyununu hi¢ oynanuyahm..” dedim.

Oiildii. Ellerimil optii. Benli, kelebekleri kovugturuyordu.

)

Bugiin “Agk Koyu"nda diigler kuruyorum. Usumda Pem-
blg'ln tiirkiilerl, saatlerce diigliniiyorum. Yorulunca:

“— Pemblg, Pemblg!.” diye iinliiyorum.

Pemblg, haftalardan beri “burdayim!” diye cevap vermi-
yor. Pembls, ne kuzeyle, ne de giineyde. Doguya gittiler.

Mektubunun birinde:

“Firat geclyor evimizin onlinden. Cimenler, yiiksek daglar
var. Daglardan Firat'a sular iniyor. Diiglere benzetiyorum on-
lan. Diigsiiz kalma sakin. Diiglerden bagka neyimiz var Alim?

Siirlerinde bana iinliiyorsun. ‘Pemblg, Pemblsg! diyorsun.
Burdayim! burdayim! Firat kiyisinda minnacik bi kentteyim.
Driiglerle, avuntularla yaganacagin bilirsin sen. Son glirinde:
‘Tiikenmig sevgiler icime igledi’ diyorsun. Dileklerim var be-
nim. Diigiincelerim daglan agiyor. Benll'yle ‘Dua Oyunu’ oynu-
yoruz. Sonra ceviz agaglarnnin altinda tiirkiiler séyliiyorum. Tiir-
kiilerimle; burdayim! burdayam! diye iinliiyorum.”

Diye yazmgt.

irl karabatak Midye Kayalann’'nmin dibinden cikti. Digeri
onu aryyordu. Saklanbag oynamaktan korkmugcasina bl daha
hlg dalmadlar.

Boglirtlenlere, devedikenlerine baktim.

“— Pemblg, Pemblg!” diye iinledim.

"— Burdayim, burdayim!” diyordu.

Denize baktim. Kargidaki ada belirsiz bl cizgi halinde u-
zuyordu. Bulutlar gegtiler.

Pemblg:

“— Burdayim, gelsene, burdayim!” diye iinliiyordu.

11k yagmurun giizelligl yerlegmisti dogaya. Siireksiz olaca-
gma fnandifim gir bl yegillik, siiriip gelmig; cimene, dals,
yapraga yerlegmigti.

F. 29



TOK, Perihan
BULANIK GOKYUzZU

Yanan asvalt pabuglarimin inceliginden gecip, tabanlarimi
daghyordu. Adimlannun yerdcn her kalkisinda, derim kasla-
rindan soyuluyordu sanki.

Kahvelerden yiikselen alaturka garkilar, ayni tempoyla, blt-
miyecekmis gibi biiyliyen boznk motor giiriiltiilerine kansiyor
du.

Bacaklarimdan gelen 1s1. tepemden gelenle birlesip viicu-
dumu kavuruyordu. Yapig yapig yiziimii vitrinlerde goriiyor-
dum. Cirkin bir bicimde kasilmig, gézlerim kisilmig. Kizarmis-
tir, altlar1 morarmigtir her halde. Boynum Ince, kara, terli.

Bakigip siritiyorlar. Tepem atiyor. Geri doniiyorum.

Sag elim sik stk sag sakagimdaki saglar: geriye dogru ge-
kip diizeltiyor. Dislerimde Ince Iplikler gekilip ¢ekilip kopa-
rihiyor. Her kopugta tiikriik tezlerim salgilarini harciyor.

Gokyiizii bulamik. Kirli ¢amagir suyu gibi. Yaprak!ar as-
ker postallarinin yiiziine donriiig tozdan.

Nereye gittigimi b:hmiyorum. Qiinkii ariyorum. Biitiin bu
bilmez gidiglerim dort yildir sokiin sokiip neler gotiiriiyor ben-
den? Belli diizenler icin kurdugum diigler, ulagilmaz ve bilin-
mez bir gelecegin korkular: uldu artik. Ozgiirce se¢me'eri bi-
lingsiz yasarken, simdi bilincil scccineyisler Icinde cirpiniyo-
rum

Kurtuluslarin kiigiik yolduklarla engellenecegini nereden
bilebilirdim.

Iste kitaparinu - o bunalimlarinu cinnet derccesine vard:-
ran evde ve evdekilerde biraktinu Soknklardayim. Olumsuz har-
cayiglarla giden zamani istegimce kullanmak elimde degil.

Gazete parcasini gikanyorum. (Avukat falan.. Bayan sek-
reter ariyor. Kat: 3 Da: 5) Miskin bir sokak. Daracik. Yiiksek
duvarh evler iki yaninda.

Karanhk bir han kapisi. Icerden kiiflii, pis ve eski bir se-
rinlik burnuma kadar geliyor. Ortalar: ¢6kiik kara tahta mer-
divenler. Koselerde ortiikk kapilar.

Kapida ii¢ zibidi. Naylon gomlekli oglan. Yol keser gib!
dikilmigler. Gézlerini - kiz tavlariz- anlamli, kurnaz sandik-
lan aptal bir bakigla siiziiyorlar.

— Buyrun. Uciincii kat. Cikalim.
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— Size bir gsey sordum mu, diyorum. Ne bildiler oraya
geldigimi.

— Avukat i¢in gelmediniz mi, gotiirelim. Kiziyorum.

Eski bir an1 bilincime yiikseliyor. Karanlik merdivenlerde
belime sariimigt: bir adam. Olecek gibl olmustum korkudan.
Ondbrt yesimda.

Uc zibidi 1af atiyor arkamdan. Midem bulaniyor.

Bulanik yollardan geciyorum. Bir bagka yere.

Kaldirimlarda, kafiadan bacaklilar, mecmeliler, et oburlar,
ot oburlar, oburlar. Siiriingenler. parazitler birbirine garpiyor.
Caddede cadillacli, opelli, troleybiislii, otobiislii, kamyonlu, at
arabalilar. Igrenc¢ bir giiriiltii.

Bir yerlerde saz eserleri caliyor. Olii cag'ardan geliyormug
gibi. Giiniin sicaginda, varhgimi.. sikintilanmi.. geyleri.. yeri go-
gii.. et oburlar kirli sular altinda goriiyorum.

Beynimin sol yaninda uyugmug bir uzvun uyanigi. 1gneler,
dikenler geziniyor.

Boynumda bir kalin atar damar kendi hawvasinda atiyor.
Bagka bir radyo saz eserlerini siirdiiriiyor.

Biiyiik, log yapiya giriyorum. Bilmem mne miidiirliigii. Acik
kapr'ardan, caligan kara onliikli memurlar goériiyorum. Urkiin-
tiiyle geriliyorum. Aisamadigim, bir iskemle iistiinde sekiz sa-
at. ayni yiizlerle caligmak zorunluguna isyan ediyorum.

Sagkin oraya buraya yiiiyorum.

— Ne aradiniz? diyor odaci.

— Sey, diyorum. Sey beyi.

— On dort numara.

Ben o beyi aramiyordum ki.

Giriyorum iceri. Adamin g6z kapaklar1 gig, sig. Kanlh goz-
lerine diigmiig. Hir, hir soluyor. Dolap beygiri gibi, odacilar ko-
ridorda evrak dolagtiriyorlar.

Sikintiyla oturuyorum. Ellerim, kenetlenmig dizlerimin iis-
tiinde. Kimildamadan one eglk duruyorum. Gozlerim masala-
rin awvaklari, hallarin alt;, duvarlarin dibinde geziniyor.

Kasiklarimdan kalkip, karnimi dolasan kemirgen, tirnak-
larini mideme sapliyor. Sonra belimin sol yanini burmaga bag-
hyor.

Adam masadaki evraklar1 imzalhyor. Sonra telefonla ko-
nugmaga baghyor, giiliiyor, kahvesini yudumluyor.

Ben koltugun altina, ordan odanin, ordan topraklarin alti-
na giriyorum. Ustiime tonlarca sikint: ¢6kiiyor. Boguluyorum.

Cekin gu agirliklar: iistiimden diye haykiriyorum' - Dudak-
larim kapal -

— Ne istediniz? diyor.

— Caligmak ic¢in bir 1g. Bunu nasil sdyledigimi blimlyo-
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rum. Her seferinde bagka bigimde.

— Valla, diyor. Verirlerse koye verirler. Once seye, sonra
ordan cevap gelirse buraya, burdan gclirse guraya dilekge ve-
rin. Onlar miisbet veya menfi cevap verirler.

Kap1 agiliyor. Igeri san sag¢h bir hamim giriyor. Adam
memnun. Davraniyor.

Hemen kalkiyorum.

— Gidiyor musunuz. Giile giile... Hayirh olsun.. suraya da
ugrayin, diyor.

Yeniden ‘gsuraya da ugrama'ga gidivorum,

Gogsiime inen kaskati bir gey, boynuma dogru yikseliyor,
yiikseliyor, yutkunmamla sancilar veriyor. Bir yiikselis daha
gozlerimden duru sular boganiyor.

Gokyiizii bulanik.

Kizgin yollarda yiiriiyorum.




TUNALIGIL, Baha Galip
ANLATAMADIKLARIMIZ

bir
Digarda paril paril bir giin var. Bir giineg goyle, bir aydin-
k.

Agagiya dogru uzanan siralara bakiyorum. Ciplak kafalar
goziime batiyor. Saglarim bilmem ne ig¢in yitirmig kafalar. Ame-
rikali profesér ellndeki sopa'y: diinya haritasinin iizerinde
gezdiriyor. Cevirmen ama vermeden sozlerini aktariyor bize.
B.B.C'nln yayinin1 dinliyormug gibi oluyorum. Bir oturakl
sesi var amerlkali’'nin. Sopasinin ucunda Madagaskar, sopasi-
nin ucunda Istanbul. “Biz tarimecilar”’ diyor amerlkali. “Biz
tavgan gibi iireyen insanlarin yiyecek sorunlarim g¢odziimlemek
ve gidermek zorunday:z.” Elini yine bir bagka noktaya gotiirii-
yor. Bir bagka memleket. Kafam uguyor gidiyor.

Nadir dibimde cokmiis, almig baginm1  avuglari arasina,
memleketini diigiiniiyor. Suriye kablnesl’'nln buhrani 72 punto'-
larla verilmig Tiirkiye gazetelerinde. Oniinde bir Diinya Na-
dir'in. Dinlemiyor amerlkaliy:. Ote tarafinda Mehmet Arif
diirtiiyor NadlIr'i. “Lan"” diyor. “Giiriiltiiye gidiyor Suriye haa.
N'asir'a kandiniz da halt ettiniz.” Giiliilyor yine. Nadir deli o-
luyor. Bir bakiyor Mcmet'e. Konugmuyor. Demiyor blrgey. Ce-
binden bir kagit cikanyor. Arapca blrseyler yaziyor hizh hiz-
Ii. “Bir de” diyor Memet Arif. “Bir de Hatay"1 istlyormugsu-
nuz ha? Yuf.”

Ondeki kizlar kinigtinyor. Yanlarinda sevgilileri. Ameri-
kali anliyor dinlenmedigini. Yine de susmuyor. “En ufak bir 13-
lah iglemi” diyor. “Yiyecek maddelerini su kadar ton arttinr
diinyada. Bu demektir ki...” Igte Gyle sdyliiyor. Ekonoml'den
86z ediyor. Kagcamak oOpiigiiyorlar gozleriyle ciftler. Bir ders
bitsin istiyorlar. Bir giines'e c¢ikilsin. Béyle bir bahar baslan-
gicinda. Onden biri bir soru soruyor. Giiliigiiyorlar. Ali Ekrem
“Akis” okuyor soluk soluga. Yiiziinde bir giiliig beliriyor. Se-
niye aynaya bakiyor. Saglarini oksuyor Hayrettin. Digarida bir
giines, bir bahar baglangici.

— Lan, diyor Nadir goézlerims. Niye araplar1 sevmiyorsu-
nuz siz?

— Bunu nerden cikardin diyemiyorum.
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— Neden sevelim? diyor Memet ‘Arlf. Unuttun mu, yaptik-
larimzi.

Duymams gibi yapiyor Nadir. Duymams gibi bakiyor
gozlerime. Dudaklarim 1slatiyor. Ciizdaninmi cikanyor. Ariyor.
Bir kiiciik fotograf sakhyor kitabin arasina. Oyle gérmemizi
istemiyerek baluyor. Yiizii bulaniyor. Bir kocaman soru igare-
ti oluyor yiizii. Burnunun ucunda noktaca bir kizankhk.

—- Odile’i tamyorsun dimi diyor?

— Tanmyorum, diyorum. Monsieur Heriot'nun lizi.

Avucumun icine koyuyor fotografi. Bakiyorurmu Odile’ln
saclarini salmusg, iri iri gozleri paril paril bir durusu. Hig kirp-
madan baliyor. Altinda “Amicalement” yesil miirekkeple. Na-
dir'e yazilmig. O fikur fikir yiiriiyiigiini diigiiniyorum. Kiiltir
Heyeti'ndeki Fransizca derslerini. Etegi siyrilir Oylece. Arada
bir iki tiirkce kelime yerlestirir.

— Aramizda kalsin ha, diyor. Onun haberi bile yok.

— Seviyor musun?

Gozlerini ote tarafa cgeviriyor. Bir siire amerikahy: dinliyo-
ruz. Cevirmen gozlerini bizden ayirmiyor. Konusmuyoruz. Di-
sarida bir giin. Bir bilmem ne deli deli. Ders siiresi do!uyor. Co-
cuklar ayaklarini siirtiiyor. Amerikalh ciimlesini tamamhyor.
Bir bogalma iste oyle...

tki

Cankaya'ya yoneldik. Eli:.de kocaman kocaman ciltler Na-
dir Tabbah'in. Birkagi arapca. Otomobillere baluyor. Ayak ug-
larini asfaltta vura vura siiriiyor. Bir “camel” yaliyor. Konus-
muyoruz Kizilay’'dan bu yana.

— Diinya demisti en son. Altinda kaph olsayd) insanlar
bir parca toprak icin savasirlardi.

Bir giines 1hkhg1 ortada. Ellerimi cebime sokuyorum. Par-
mak uglarimda mendil. Biliyorum. Yiiksel armagan etmisti.
Ne cici bir dostluk Yiiksel'le. Kurtuldu o sikintilardan. Insan-
lar1 sevdi Yiiksel. Bir 1sind1 yasamaya. Tuttu evlendi bir de.

— Marseille’den bindi, diyor Nadir. Yalnizea oyle. Ye-
mekte tanmsgtik. Tiirkiye'ye gidiyorum deyince diistii icime o
duygu. Babas: Tiirkiyedeymis.

Sigarasin agzina dayiyor ikide bir. Odile’e o Avrupa donii-
giinde neler yaptigim anlatiyor. Hi¢c bunlar1 anlatmarmusti. Odi-
le'i burda tamdi saniyordum. Bir bilemedigim duygu lkivrani-
yor. Odile’i ne derece istedigimi diigiiniiyorum. Bir bakigini im-
geliyorum bana. Babasina benil cekistirmesini. Bir balo gece-
si yanagini yanagima vermis dans edisimizi. Bir kacamak
opilgiimii. Icim bir karnsiyor. Nadir oylece anlatiyor.
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—- Ama o bilmiyor, diyor. Soylemedim onu sevdigimi ken-
disine.

Birden Odile ille evlenmek c¢orekleniyor aklima. Gideyim
monsieur Herlot'a. “Seviyorum® diyeyim. Nadir'den once goy-
le. Nadir nerden cikard: bu igi. Nasil gegcml'ys fotografi eline?
Kiziyorum Odlle’e. Bana hi¢ acmadi Nadir'le olan arkadagli-
gin1.

Yanimdan ayriliyor Nadir. "Bekle biraz” diyor. Suriye el-
ciligine giriyor. Bir adam seldm veriyor ona. Cimenlere baki-
yorum. Kiziyorum Odlle’e. Otomobiller gegiyor. Nadir yiizii se-
vingle dolu geliyor. Kosarak.

— Yalan yaziyor sizin gazeteler, diyor. Yok birscy. Ko
miinistler degil kabinede. Birkag¢ solcu igi bu.

— Flamlngo'ya gidelim diyor. lgelim ha géyle. Senin o
san sac¢lin n’‘oldu? Tiildy'di cegil mi adi, ah?

Kiziyorum. A¢miyorum agzimi.

iig¢

Gozlerinl aralayip elini elime uzatiyor. Bir gegiriyor. “Tut
gel” diyor. ‘Oralardan buralara okumaya.’ ‘Bir kadeh daha igi-
yor. “Icmemell” diye diisiiniiyorum. Engel olmuyorum.

—- Yann Odlle’e herseyl soOyllyeceglm, diyor. Onu Suri
ye'ye gotiirecegim. Bana kizacaklar Suriye’'de. Bir gavur kiz1 mi
getirdin diyecekler. Evet diyecegim. Hadl bakalim evet.”

Kalktik. Koluma asmigti kendinl. Otobiise kadar siiriikle-
dim. Hi¢ agmiyordum agzimi. “Tut vur” diyorum icimden. “Kir
suratini. De ki, Odlle benim.” Digkap: troleybiisii gelinceye ka-
dar konusgtu. Dinlemedim hic. Bindi.

— Senl seviyorum, dedi.

donrt

—- Kirdilar agzin1 burnunu. Gece yarisi yikila yikila yatak-
hanede. Yakasina tutmusg bir Nasir rozeti asnug. “Yalan yazi-
yor sizin gazeteler” diye. Millet uyku sersemi. Agzin1 dagitti-
lar.

Kafamda bulaniklik. Odlle genig genly 6yle. Nadir Tabbah
oyle. An'amadigim bir duygular iste.



TURANALP, Giiltekin
SI1YAH ELBISEL! ADAM

‘7 Ocak"

Takip ediliyorum. Ne zamandir farkindayim, fakat bugiin
iyice emin oldum. Ayni ayak sesleri, ayni kalin oksiiriik, g6z
ucuyla sezebildigim ayni siyah slliet, yok yok buna tesadiif
denmez adam diipediiz pesimie, lami ciml yok artik. Peki a-
ma benden ne istiyor bunu 6grenemedim, herhalde bir giin ya-
nmima yaklagsacak, ne istedigini soyliyecek, firsat kolluyor ol-
mali. Ug giindiir yaklasamadi. Cok sabirh birisi. Fakat ben de
firsat vermiyorum ha. Bir kere evden pek az cikiyorum, cik-
sam da kalabaliktan ayrilmiiyorum. Romatizmalarim olmasa
ben onu atlatmasim bilirim ama, hizli yiiriiyemiyorumkl. Bas-
tonuma da gilivenmesem halim harap. Uc¢ adimi birbiri pesine
atsam yoruluyorum. Neyse islerim cabuk bitti de kazasiz bela-
s1z eve kadar gelebildim. Fakat eve girerken bile lki metre
otede hdla beni siizmesine ne denir.

“11 Ocak"

Bugiin onu bir vitrin camindan iyice tetkik ettim. Yiizii-
nii pek secemedim ama iri yar1 birisi. Genig kenarlh bir de sap-
kas:1 var. Bazan da onu ufak tefek goriiyorum. Hattd orta sik-
lette de denebilir. Acaba takip eden ayni kiyafete girmisg bir-
den fazla adam mi var? Bazan enscme kadar sokuldugunu his-
sediyorum, bu anlarda viicuduma bir iirperti yayiliyor, bogu-
lacak gibi oluyorum. Agikcasi korkuyorum. Boylesl bir korku-
ya da omriimde ilk defa rastladim. Hadi dizleri titremeyi, bon-
cuk boncuk terelemeyl anlarim ama bogulur gibi olmak da ne
oluyor. Artik dayanamiyacagim. Benim gibi yagh bir adamdean
ne ister bilmem. Her halde beni zengin zannediyor. Evet ko-
gsede ii¢ bes kurusum var ama, bunun igin bu kadar ince elenip
sik dokunmug takibe deger m: carum. Ah, ne istedigini bir an
cvvel bana soylese de hakikati anlatsam. Bu defa da ya hid-
detinden canima okur ya da inanmaz. Ne yapsam bllmemkli.
En lyisi donilip karsisina m1 ¢iksam, yok canim, bagima ig ag-
mi§ olmaz miyim. Ya anlamamazliktan gelirse, yine eski ha-
mam eski tas. Ben evinde tek bagina oturan, miinzevi bir ih-
tiyarim, kimseye bir zararim yok ki. Kendi iglerimi bile ken-
dim goriiriim. N'e ister bu adam benden.
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“16 Ocak"”

1k glindiir saveihk senin karakol benim dolamiyorum. Bir
dilekce lle takip edildigimi, hayatimin tehllkede oldugunu bil-
dirdim, korunmam istedim. Kimse orali olmadi, umdugum
alAkay: da gormedim. Komiser benl aslkAr bir llgisizlikle din-
ledikten sonra, “Merak etmeyin, icabina bakariz, miisterih o-
lun” gibllerde konustu. 1kl giindiir bir ses cikti®1 da yok. Aca-
ba arkamda bir de sivil polls memuru mu var, emin olsam m.
Fakat adam hi¢ omah degil. Adim adim peslmde. Bugiin bir ki
defa yanima yaklast:, ylne caipintim artt: bogulur gibl oldum
Artik disariya cckmamaya karar verdim. lhtlyaclarimi kapi-
civa gordiireceglm. Korkudan, hevecandan yolda dogru diiriist
yiiriiyemlyorum ki. Titremem artti, 6yle ki ellerimle bir geyl
kavnyamiyorumn. Tanrnim bu adam benl 6ldiirecek, belkl de
niyet! bu yoldan beni Gldiirmek. Ama ellne ne geger. Akilh a-
dammig dogrusu, adam dldiirmenin en emin ve Isabetll yolu-
nu bulmus. Artik evde de korkuyorum. Kapilarim, pencerele-
rim daima kapah ve kilitll. Tamdik birinin sesinl almadan ka-
piy1 acmiyorum. Diin gece merdivenlerden cikan ayak seslerl
duydum, biitiin gece uykum kacti. Fakat korkmakta hakhy-
dim. Ayak sesler] kendl lsine gitmekte olan birine alt degll de,
esrarh bir lg cevirenlere mahsus agirhk ve talkirtidayd:. Son-
ra da kapimun o©niinde kalakald), buna ne demell. Korkuyo-
rum, korkuyorum, buna yagamak degll cehennem &zab1 de-
nir.

*“2 Subat”

Su satirlar evde, yatagamda yaziyorum. Son on giin icgin-
de basimdan oyle hAdiseler gectl ki, bir tiirli tesirinden kurtu-
lup da kendime gelemedim. HAIA sinirlerim alabildigine bozuk,
hAlA bitkin vaziyetteylm. Yazilarimin -titrek ve diizensiz olu-
gu da ondan. Yazmaya neresinden basglasam bilmem ki. Once
bizim kapiciyla goriigmiig, benl bu takipten kurtarabllecek em-
nilyetll bir adam bilip bilmediginl sormustum. Kapiciya giive-
nim vard),, uzum yllar hizmetimizde calhismig itimada deger
bir adamdir. Kapici merak etmemem] sdylemls, ertesl giin de
beraberinde bahsettigl adami getirmistl. Polisten bir netice a-
lamadigym1 goriince, bdyle, bedell mukabllinde tutacagym bir
nevl 6zel polls marifetiyle bu amansiz takipten kurtulmay: di-
siinmiistiim. Bu adam da s6ziim ona benl takibe koyulmustu.
Fakat digarida bulundugum miiddetce burnumun dibinden ay-
nimiyan o slyah elbisell adam goriip farkedemedlgl gibl, hig
hesapta olmiyan, bambagka, lsinde giiciinde birtakim Insanlar-
la, benl ne demeye takip ettikler! lddiasiyla miinakasalar gikar-
mig, basimi da derde sokmugtu. Ona slyah elbisell takipg¢imi
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biitiin gayretime rmgmen tarif edip gosterememistim. Olmadik
gahislar1 muhakkak budur diyerek goziine kestirmig, beni de
cileden cikarmigti. Ertesi giin ondan da iimidi kesmis, ne ls-
tersen yap dlylp kendi haline birakmigtim.

Iste o giindii, 6gleden sonra gec saatlerde mutad ylirliyii-
giime ciktim. Miimkiin mertebe kalabalik kaldinmlan secerek
agir agir llerliyordum. Hava enikonu soguktu. Kaldirim yer yer
buz tutmustu. Gidip gelenler biran evvel soguktan kurtulmak
icin sik adimlar atiyor, adeta koguguyorlardi.. Buna ragmen
hareketli bir kalabalik vardi. Kahve ve pastahanelerln oamla-
r1 igerdekllerin nefesleriyle bugulanmig, buzlu camlara don-
miiglerdl. Niyetim bir otobiise binip kisa yoldan eve donmek-
tl. Kendimi pek lyl hissetmlyordum. Duraga elli metre kadar
mesafedeyken, bir otobiisiin yaklagmakta oldugunu goérdiim.
Adimlarimi hizlandirdim. Bu benim ig¢in biiyiik bir gayrettl.
Heniiz beg on adim atmistim ki ayak seslerinden ve adeta so-
lugunu ensemde hissedisimden takip¢imin yaklasmakta oldu-
gunu anladim. Tarifsiz bir bunalt: ve korku benligimi sarma-
ya baslamigti. Her zamankinin aksine adimlar gitgide yakla-
siyordu. Dayanilmaz bir titreme, heyecan ve carpintinin tesiri
altindaydim. Durmak liizumunu hissetmigtim. Otobiis durag-
na pek az bir mesafe kalmigti. Takip¢imin ellerinin bana dogru
uzandigini goriir gibli oluyordum. Soguga ragmen terlemlgtim.
Takip¢imin siyah ceketinin kollarindan firhyan iri ellerinin
kemikli parmaklari bogazimu sikmiya baglamigt: bile. Bagir-
mak, kurtariimak Istiyordum. l¢imde bulant: ve dizlerimde ke-
siklik baslamigti. Elimden bastonum diigmiis, kendimden geg-
mek iizereydim. Etrafimdakllerin giicliikle farkedeblldigim ba-
kiglar1 durumumun korkuncluk ve iimitsizligine nlsbetle cok
{lgisizdl. Buna bir sebep bulamiyordum. Bazilan durmug beni
seyrediyor, bazilari da bana yaklasmak i¢in tereddiitlii adimlar
atiyorlardi. Herkesin iginde apacik tecaviize ugruyordum. Kim-
senin yerinden kirmuldadifh ve beni miitecavizin elinden kurtar-
mak icin bir gayret gosterdigi yoktu. 1sin garibl suratlarda bir
sagkinlik, korku ve dehget ifadesinden ziyadc bir acima havas:
sezmekte idim. Ne korkung bir llgisizlikti Yarabbl. Gitgide
boguluyordum, parmaklardan som= pek agir bir gévdenin de
iizerime var giiciiyle abandigini hissettim. Etraf karardi, son-
rasinl da zaten hatirlamiyorum.

Gozlerimi hir hastahanede actim. Havadaki keskin lizor
kokusu genziml yaknusti. Bir miiddet sanra da doktor gelmis
“Gegmlg olsun, gimdi daha lylcesinlz degil mi?"” demisgti. Ben
hemen bogizima sarilan adamin yakalanip yakalanmadigini
sormustum. Doktor da bir miiddet bariz bir sagskinlik ifadesiy-
le yiiziime baktiktan sonra, “E.. evet” demistl, “Yalniz siz da-
ha uzun bir miiddet disgam cikmazsaniz lyi edersiniz.” Tuhaf



1963 VARLIK YILLIGI 459

bir cevapti dogrusu, Acaba o siyah elbiseli adamin sug¢ ortak-
larinin mevcudiyetinden mi giiphe ediliyordu, Her ne hal ise.
.bugin on giindiir doktorun tavsiyesini tutuyor ve evden c¢ikmi-
yorum, Doktora da bu fikri polls miidiirii vermig olmali. Yoksa
doktor evden cikmamami ne demeye tavsiye etmig olsun, has-
ta degilim ki. Haa unutuyordum, Doktor bir siirii ila¢ da ver-
di, trinltrin v.s., herhalde bozulan asabimi diizeltmek icin ola-
cak. Fakat yine de korkuyorum. Arada bir o adamla karsilasg-
mig olmanin boguntusunu hissediyorum. Agir ve tehditkar
ayak seslerl kapimin o6niinden gitmiyor. Birisi bir gey kolluyor
oanki. Korkuyorum, ne sikintili1 giinler Tanrim. Kogedekl iig
bes kurugum bu kadar kiymetll mi? Ben miitekald, kimsesia
bir ihtiyarim, kimseye zararim dokunmaz ki. Bunlan o siyah
elbisellye ya da adamlarina anlatabilsem. Birakin beni, korkut-
maywn beni, hergeylm sizin olsun diyebllsem.

*

5 Subat tarihll sabah gazetelerinin gehir haberleri siitu-
nunda goyle kiiciik bir haber vardi:

“Diin, 6gleden sonra saat 4 siralaninda bulvarindaki

pastahanesl 6niinde. isimll yasli bir sahis fenalasarak yere

yigilmig, etraftan yetigsenlerin yardimiyle kaldinldigyr .. has-
tahanesinde gosterilen biitiim {htimama ragmen kurtanlami-
yarak vefat etmigtir. Oliimiin bir kalp krizi sonunda vuku bul-
dugu Ggrenilmigtir.”

iste yukanya baz1 pasajlarini aldigimuz notlar, bu 6liiniin
elbiseleri cebinde bulunan bir not defterine aittir.



UNER, Tanju
OYLE B!R GUN

Gece hic bitmeyecek sanirsin. Yagmurun 1slak 1slak 1ilik-
lerine dek Igledigl bu kuzey gecelerinde yakan: iyice kaldir-
misg, sapkan oniine egmis ne yapacagini bilmez geceye dalar,
gecenin icinde erir gidersin. Karanhk agir bir cumartesinin
1slak bir geceye merdiven dayadig1 boyle giinlerden birinde i¢in-
de anlatimi zor bir 6zlem vardir. Sicak bir iilkeden koparilmis,
kuzeyin ortasina atilmig bir bitki 6rnegl giinden giine kendi-
ni yitirdigini, gozlerindeki panltimin donuklastigini farkeder, bu
sana hergeyi veren iilkede bunun nedenini bulamamanin ¢garesiz-
ligini cekersin. Aradiginin ne oldugunu bilmeden sonu gelme-
yen bir gecede sabahlara dek bag: bos dolagsmak, hemen oraya
yolun kenarna yativermek, gokyiiziinii seyretmek, oradakd
yildizin birini seninle birlikte uzaktaki kendi insanlarinin da
seyrettigin] diisiinmek istersin. Bu diigiincenin usundan geg-
tifini bilseler sana aciyarak bakacak bu donuk go6zli insanla-
rn icinde bagirmak, onlarnn topuna birden sévmek, bogalmak
Istersin. Bir cumartesi sabah: iistiinde bir kuzey yorgunluguy-
la kalktiginda icinde kivil kivil birseyler vardir. Seni biitiin
gin beraberinde siiriikllyecek bu kiviltiyr1 sokilp atamaz, yok
edemezsin.

Geldigimde, kapida beni bekliyordu.

— Ne haber? dedim.

— Ne olsun.

Kapinin o6nii garip giyimli genglerle doluydu. Mavimsi bir
duman boguk, karanhk bir miizige kansiyor, disainya 1slak ha-
vaya hizla carpiyor, sonra dagihip kayboluyordu.

— Girelim, dedim.

— Girelim, dedi. Birer sigara yaktik. Kap1 dik bir mer-
divene acihyordu. Merdivenin kenarinde upuzun sach panta-
lonlu kizlar, kiza benzeyen erkekler agir bir havanin iginde
kaybolmus, dumanlagmiglardi.

— Bir bak cevrene, belki gelmislerdir.

— Saat sekiz, daha gelmezler. Sen otur ben lki gige bira
getireylm. Gittim oraya buraya atilmig iskemlelerden birine
coktiim. Icerisi lyice karanhkti. Tek tiik 1:klar parca parca
aydinlatiyordu cevremizl. llerde kiiciimen bir bar, barin iistiin-
de yetersiz kirmuz, kipkirmizi bir 1;tk. Haldun biralar1 getir-
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di, bir dikiste yanlad:i birini, eigarasi sonmeden bir ikincisini
ekledl, bir nefes ald1 birakti. Ortada gencler caza uyup dellce-
sine dans edlyorlardi. llerde bir grup el ¢irpiyor, kimisi bom-
bog gozlerle bllmedigimiz bir evrene baluyorlardi. “Diinya kii-
¢iildi,” dlyorlar dedim, yaland: diinya biiyiik, ¢ok biiyikti, bu
kocaman diinyada insanlamn sorunlam ne c¢ok cesltllydl.

Konusmuyorduk, giiriilti alablldigine sarmigti ¢evremlzl.
Blradan bir yudum aldim aci sivi soguk bir iirpertl verdl lg¢l-
me. Kalktim ilerdekl kizlardan birini dansa kaldirdim. Dolgun
viicudunu kavramak, ona iyice sanlmak gec¢tl iglmden. Dur-
madan giiliiyordu, sarhostu. Konusmus olmak i¢ln bir ikl soz
ettim.

— Oldii, dedl.

— Kim. dedim. Ses etmedl. Meraklandim. Hizl1 bir parca
caliyordu. Kiz benl birakti, kendl kendine donmeye basladi.

— lIsterseniz oturalim, dedim.

— Sen' otur! tuttum, yeniden tepinmeye basladik. Gene
gozlerime bakarak:

— Diin 6ldii, dayanamadim kac¢tim evden. Bu kez bozma-
dim,

— Yazik, dedim.

— Hih, dedl, benl ¢ok severdl. Bir an once yerlme oturma-
ya can atiyordum. Kizin kivnmlar: anlamini kaybetmigt! artik.
O yoktu, yalnizca yabanci, yabyabanci bir varlik vardi ortada,
donen, hareket eden. Danstan sonra onu yerine biraktim. Si-
cak lllklerime dek sardi, mendille teriml slldim. Baktim bizim
¢ocuklar da gelmls. Nejat:

— Bunrada miy1z bu gece?

— Ben kalamam, dedim, ¢eklllr gibl degll bu hava.

— Biraz sonra gideriz, dedl Haldun.

Iskemleler] birbirine yaklastirdik. Cevremiz glttlkce ka-
labaliklagiyordu. Hava sigara aumanindan masmavl kesllmlgtl.
tlerde karanligin I¢lnden belll belirsiz trompet ¢alan bir zencl
goriniiyordu. Yiizii piril pinldi. Cevresinl yavag yavas el ¢ir-
pan dalgin bakisli gencler sarmigti. Alablldigine terllyorduk.
Bir ara bizim cocuklar dansa kalktilar. Onlan karanligin l¢in-
de kaybettlm. Barin yanindakl birka¢ geng¢ ellerindekl karton-
lara zencl trompetcinln resmini ¢lzlyorlardi. Hava olanca agir-
lig1yla ¢okmiistii. Gece llerledlkge ortada donen ¢lftlerln hare-
ketlerl yavasgliyor, yavasgliyor, uzak karanlidin i¢clnde donen
acalp bir gsekll ¢ikiyordu ortaya. Biray: bir dikiste bitirdim,
I¢lmde bir bosluk vardi. Yoniinii kestlremedlgim upuzun bir yol-
da durmadan ylirliiyormusg glblydim. Arkama yaslandim, sicak-
tan iistiime tath bir agwrhk ¢oktii. O ara biri omuzumu sarsti,
baktim; Kari.
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— Merhaba, dedi Karl.

— Seldmlar.

Bir iskemle g¢ektl, oturdu, sarhogtu.

— Sen de gelir miydin buralara?

— Ara sira, dedim.

— Bunrnas:i sizler i¢in llgl cekicl olmall

— Hihi, dedim.

— Biliyor musun, dedl, caz giizel sey. Bugiinki hayat. Her
sey, her gey var igcinde. Sustu, elinle bir hareket yapti, daha
anlatacakti, sonra birakti. Biray: aldi elimden, sigenin agzini
sildi bagina dikti. Durmadan sigara i¢lyorduk. Biraz sonra
bizim cocuklar da geldi. Onlara Karli tanigtirdim. Haldun:

— Ben biraz disar1 cikacagim, dedi, bu hava sikti beni.

— Ben de gellyorum senle, dedi All, sonra bize dondi.

— 1Isterseniz benim arabayla dolagalim biraz. Karl dur-
madan iglyordu, lyice sarhogtu. Nejat Karl'a bakti.

— Oldu bu, dedi, hadl kalkalim.

Karl'ln koluna girdik. Digarda 1slak bir gece vardi. Soguk
Lava iyl geldi hepimize. Nejat kapida sarigin bir kizla selam-
lasti. Kiz hepimizin elini sikti. Bize:

— Siz de Tiirk? dedi.

—- Biz de Tiirk, dedi All. Nejat'a tirkge:

— Nerell bu? dedim.

— 1Isvecten gelmig, buiada bir aile yaninda hem caligip
hem lisam o6grenlyormug. Kiz Karl1 gosterdi:

— Sarhosg, dedi. Tatl1 bir aksan: vardi.

— Sarhog, dedi Karl, durmadan giiliyordu. Kizdan ayril-
dik, biraz ilerdeki arabaya gittik. ona uzaktzn el salladik.

— Nereye gidiyoruz? dedim.

— Nereye olursa olsun, tek suradan ¢ikalim da, dedi Ne&
jat. Hafif hafif yagmur yagiyordu. Igiklar yagmurun gerisin-
den cicili bicill oyuncaklara benziyorlardi. Kiarl basini arkaya
dayadi, daldi, derin derin soluyordu. Araba islak yolun iis-
tinde {lerl atildi. Karl'n bagt omuzuma diisti. Kaldirdim ye-
rine koydum. Sehir yavag vavag geride kaliyordu.

— “Autobahn’a” citkalim mi, dedi All. Kimse cevaplama-
di onu. Kendl dinyamiza dalnustik. Giinlerden cumartesiydi,
hepimiz glizelce glyinmigtik. Bir geyler yapmamiz gerekti, ama
neydi? Bilmiyorduk. Aradigimiz gece lokalinl oradaki boguk
sesli kadini bulanuyacagimizi billyorduk. Gozlerim on camdaki
yagmur silecege takildi. Damlalar once hirsla diigiyor, sonra
yavagca silinlyordu. Yandakl pencereyl actim, soguk hava
Karl''n suratina carpti. Basini uykulu uykulu kaldirdi, bakt.
Gene kafasini dayadi, bu kez uyuyamad: kaldirdi bagini. Se-
hirden cikmistik, cevremiz alabildigine karanlikti, kargidan
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tek tiik i1siklar goriiniiyordu. Ali Halduna dondii:

— Soylesene bir tiirkii, dedi. Garip garip baktik ona. Hal-
dun sigarasim1 pencereden firlatti. Kirmizi1 191tk uzaklara ugtu
gitti. Pencereyi kapadi Tiirki buram buram sardi havay:
Yurttan binlerce kilometre 6tede insani kendinden gegiren bir
havas) vard tiirkiilerin. Kari iyice ayildi, bana dondii, bagsim
sallady. Haldun tiirkii iistiine tirkii yalayordu.

—- llgi cekici dedi Karl, ok 1lgi cekici, hem caz...

Ali bana dondi, tirkege:

— S4yle suna, dedi, kapa:in ¢enesini. Tiirkii boguk boguk
cikt)l. Araba bilmedigimi~ bir yere dogru ucarcasina gidiyordu.

Hiisnii Zuber



URETURK, Vedat
EVLERININ ONU MERSIN

Gozlerim, oniimde yiiriiyen lnzin ince bacaklanna takildi.,
fcime sicak bir titreyls doldu. Solugum kesildl. Gozlerim, Ince
bacaklardan yukar: gikti.. Gogiislerde durdu. Titreyen ikl diin-
ya... Ve, ortahkta yakici bir sinak vardi. O, karsimda yliriiyor-
du. I¢clm susmugtu. Konugan gozlerlm oldu. Gozlerlm bu go-
glslere gunlan soyledl:

Haydl..

Sizi bir balikg1 kahvesine ¢aginyorum. Gelir misiniz? Gel-
mez misiniz? Ama, gelmeyeceksiniz. Gorsenlz, bllmeyeceksi-
niz. Sesler neymlig? Bicimler neymig? Zaman sonrasizhg de-
nen bogluktaki giiliigler neymis? Bllmeyeczksiniz buradakl, Ba-
laban'dakl giiriiltiiler], siimiiklii bir luza duyulan 6zlem|, san-

dalda, kiirek baginda beklenen bahg), bahk kokusunu, sudan
yiikselirken pullarin ah-aliverciklerl renk dizisini..

Gelmeyeceksinlz ama, geldiginiz] diigiiniiyorum. Balkin, su
koge, demir gubuklu pencerenin bag: bog. Gegin, oturun oraya.
Neden gocunuyorsunuz? Uzerinize toz mu konar? Uzerinlzde-
ki elblse kirlenir ml? Kirlenen sadece elbisenlz olsun, sadece
elbisenlz.. Yiiziiniiz temlz, gonliiniiz kuyular glbl serin, yann-
lardan medet ummayan anhk diigiinceniz giizel olsun.. Bunla-
rin higbirine birgeyclkler olmasin, yeter ki.. Hem sonra, bu-
ras), olup olacag), bir kogesl kink masa lgte. Ug y1l 6nce, bu
masa baginda, Liifer'’cl A’'nin kans: ugruna, bir cinayet iglen-
migtl. Siz o zamanlar, kim bilir neredeydiniz? Hayatin sagma-
hgmn savunan bir felsefenin kurbanlan gibl, sacma sacma gey-
lerle ugragiyordunuz belkl de. Evet, boyle. Ciinkii sizl, sokak-
larda, bag 6ne diigmiig, glle denizinde ¢irpinir goriiyordum. Ha-
yatmn sacmahginy, bir bicak yaras: gibl degll, kendinden geclg
anlarinda séylenen, ama hemen unutulan bir tiirkii gibl, bag-
rimza basmgtiniz. Sizi kor olsun bu yollara siiriikleyenler! Si-
ze hayatin sagmahgim1 anlatanlann cam ¢iksin! Gozyaglann-
daki giizelllgl gosterebllirlerdl. AgZlayan kadinlarin giizeli&l
yok mudur?

Ama, gimdi, daha bagkasiniz. Bu masa balhk m1 kokuyor?
Bahk kokuyor, hep bahk kokacal Siz de, buraya girdiginize
gore, bundan boyle, bahk kokacaksiniz. Hayatin sagmahini
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savunan felsefe kokacagwniz yerde, balik kokmaniz, ¢ok daha
iyidir. Dudaklanniz ¢6l yolculanninki gibl kuru ama, hele a-
radan biraz zaman gegsin, hele su ocek yikiini alsin, sema-
ver cogsun, gorirsiniiz, dudaklamnnizin nasil i1slanacaklannu...
Dudaklannizi unuttum gitti bile. Bence, onemli olan gozleriniz.
Balik gozii gibl gozleriniz. Mersin gozler!

Deniz, ic adim otede, 6lim kadar alimli durmus igte. De-
nize bakip bakip kendinden gececek soydan aptal kisi degil-
siniz ama, boylesi bir aptalliga da can atildigini diiginmemez-
lik edemezsiniz. Deniz bu, dersiniz. Deniz cogar ve susar. O-
lim, dersiniz. Olim susar, can almaga susar, biiyiikliiZlini an-
larrug kigiler arar, bulunca de, durmaz artik, cogar. Olimiin gi-
zelligl, onu digiinmeden yagsamakla ele gecer.

Hele su getirilen caydan bir yudum icin de, ondan sonra
diiginiin. Cay giizel olmug, degil mi? Plrandello da giizel de-
migti: “Her bigim bir 6limdiir!” diye. Bu sz de anlamsiz de-
glldir, bu ¢ay da, 6lim de.. Olimii 6zleyenlerden degllseniz,
olimiin dostusunuz, demektir! -

Canim, bir yudum daha i¢in de¢, ondan sonra kendi varo-
lugunuzu diigiiniirsiiniiz. Billyorum, buras: icinizi agmad: sizin.
O halde, ne durruyorsunuz, bilingli bir diige dalin. Ya da diigi-
niz bilingsiz olsun, olabilirse elbet.. Elbisenizi, boynunuza ur
gibl sarilan atkinizi, 1stakoz ayaklar: gibl oynak olan eliniz-
dekl govalye yiziigiini bir an icin unutun.. Haydi, gecin su
madde diinyasinin kapilarindan. Her an kapilar vardir. Var-
ik kapilari, yokluk kapilari. Birinin baginda bulunan, obiiri-
niinkiine diigman kesilir. “BIRSEY TOPLANIR BOSLUKTA.
BIRSEY DAGILIR"

Haydl...

Neden? Neden begenmediniz cay1? Sekerll mi? Yoksa
fazla mi1 demli? Hergeyde bu lki ozelligl gormiyor musunuz?
Aligkanliklariniz bu iki 6zellikle oriilmemis midi1'? Cocuklu-
gunuzun oykiilerindeki libido kinleri bu ozelliklerle dolmamig
midir? Yeryiiziinden savagin kaldirilmayacagini savunan Freud
sanki az m lleri, lleri 'gitmisti? Siz de bir sawaggt olun, birakin
kadinlifanizi, savagcl olun. Ama, amazonlar gibli savagc olun,
yeter bu, yeter!

Goriyorum, dudeklariniz kipirdiyor. Deniz kiyisindaki ke-
diye bakiyorsunuz. Soyleniyorsunuz icinizden. Kirgil bir kedi.
Mirl miri], 614 bir baligan gozlerini oyuyor. Kedinin yanibagin-
da, bir bagka kedl. Anlasin gonliiniiz bunu: tki kap: ve iki kapi
oniinde, 1ki varlik. Ol birinci kapi. Bahigin gozlerl ikinci ka-
pi. 1lk kedi birincl varlik. tkincl kedi ikincl varlik. Bu tablo-
dan, varlhiklari, kedileri kaldirin, yerine insan koyun. Ne olur?

F.30
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tnsan1 kaldinn. Yerine hidrojen ile oksijeni koyun. Ne olur?
Hep yemek ve yenmek olayl...

Hayir, hayir, basinizi o yone gevirmeyin. Size ne ondan?
Bir balik¢i iste. Elbisesinde deniz igmig sogukluk var. Az on-
ce, sandaldan yere, yerden delik aglara, dellk aglardan da bu-
raya diigtii. Burada, bes cay icecek. Sonra, kalkacak, sabah
sabah, icklevinln ldkerdas: basina gidecek. Kayik tiirklisiinii de-
nizde unutmug oldugu dudaklarmi anasonlu raki islatacak.

Felsefe mi? Hayatin sagcmalign m1? Hergeyin anlamsizligi
mu? Bu raki. bu cani kadar sevdigi raki, kiz memes! gibidir o- ~
nun i¢in... Bir ¢irpida, yiireginin yanikligin1 giderir. Ve deniz-
de unuttugu kayik tiirkiisii dudaklarinin artik mezesi olur!

Hayir, mugamba ceketine bakmayin. Bu ceketin, 6lim ve
dli-im ugruna, kag gece, kag poyraz, kag lodos, ka¢ karayel al-
tinda. bel& gecirdigtnl bilemezsiniz.

Neden elindeki yiliziige bakiyorsunuz? Mutluluk mu? Na-
sil? Bir yiiziik, bin beld, demektir. Bunu hayattir sdyleyen, her
an yenl bir kiliga giren insandir. Bunu soyleyen, deglgim'dlr.
O, bunca yil, i¢ denizlerde, kiy1 sulannda, Kefken'de délen ba-
basini unutmak igin gittigl Yunan arglpellnde, kopek baliginin,
mercanlarn, liiferlerin, yoksul lokmasi uskumrunun, yengecin,
istakozun degil, talinsnin agkina yandi. Hep bir balina tut-
mak istedi. Tutamadi Ugiinci kizinin, zifaf gecesi, kendini as-
tigini igitince, deliye déndi, solugu rakida aldi.

Giilerim size: Siz, batidan gelen varolug felsefesinin du-
manlarinda bogulmugsunuz. Bu balikgi kahvesinin dumanlari
acmacz sizi. Sevgilinizle bir oiur, '‘bohemce’ yagamanin biiyi-
siine kapilirsiniz. Serseri olmak nerede, bu serserillge 6zenmck
nerede? Onun. balhkcinin iigiinci kizi, Istemedigl k glyle dinya
cvine girmemek icin asmuiti kendini. Siz de, Istemediginiz bu
diilnyadan, sagma. anlamsiz buldugunuz bu insan!ardan uzak-
lagmak i¢in, bir halt ctseniz e, assaniz a kendinizi! Yapamauz-
siniz! Hanl sagma idl diinya?

Neden bu kadar korkaksiniz? Su istanbul kiyicigindaki ba-
likci kahvesinde, baliktan, balik masallannndan konugan, ba-
lik. cay, raki, karn gecrcegini, ag, girgir, yakamoz gercegl gibi
hayatlanna iilki segcn kigileri ne diye, ne diye bilgisiz bulur-
sunuz? Bilgl nedir ki? Kim bilgilidir verden doruga? Bu ba-
likg1 felsefesiz mi, miiziksiz mi, anlayigsiz m1?

Evet buraya geldiniz. Ayaklariniz geldi. Elleriniz geldi.
Gozleriniz geldi. Ama kafaniz yok ortada!

Gidiyor musunuz? Agcik olsun yolunuz. Cay parasini verme-
seniz de olur. Kapi agik igte. Ne duruyorsunuz? “Pls, bir daha
ayak atma buraya' Kiifiirler dost olmaz sana!” diyen mi war?
Yok. Yalniz biri konuguyor. Dudak ucundan bir tiirkii akitiyor
duvarlara: Evlerinin énii Mersin... diye.
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Hele biraz daha dursaydiriz, Liifer'cl A'nin gu sozilnii {gi-
tecektiniz: “Hayat hakkinda konugmak aptalhktir abl! Hayat
yoktur, hayatlar vardir. Bahk, Insan, c¢ay, tiikiiriik birdir, be-
raberdir. Evlerimizin onii Mersln degil, hayattir, boktur anh-
yacagmmz.. Bahk pullar1 gibi hayatlar vardir..”

Konusan gozlerim sustu. Titreyen 1ki diinyay: unuttum.
Yiiriidiim.

Nevhildl Giirmsik



YALCIN, Bahsttin
BILINMEYEN GUNAHLAR

Aylarca bizi tezek sobalarinin yanindan uzaklagtirmeyan
kis, bu yil icin geride kaldi. Oniimiizde giizel, mutlu gelecek-
ler oldugunu sanarak seviniyorum. Koyde ufak tefek igler ¢ik-
maya basgladl. Kimileri, birka¢ koyununu, kecisini kirlara go-
tiiriiyor. Kimileri; okiizlerin haminm gideriyor. Arpa ekiyorlar.

Biitiin kis boyu, derslikle ev arasinda, makine mekigi gibi
gittim, geldim. Tezek dumanlar: ile islenen burmum, artik bu
bogucu kokuyu duymaz oldu. Okulda, evde yakilan hep tezek.
Koyiin ici de oyle tim. En tedarikli harcanan, en cok dikkat
gosterilen gey tezek, burada. Satahtan okula gelen cocuklar
birer tezek parcas: sikistirirlar koltuklarnin altlarina. Kiigiik
getirenler, unutanlar arkadaglan voluyla igittirilir bana.

Koyde kahve yok. Kiiciik, ashinda koy. Otuz evli. Koy erkek-
lerinin toplandig), topu topu muhtarin bir odasi var. Bagka
gidecek higbir yer yok. Burasini da ramazan igin getirtilen i-
mam kapatti. Kuran okutuyor tiim koyliilere. Imam koye gel-
diginden beri gocuklar da okula gclmemege bagladi.

Okula gelmeyen cocuklarin babalari ile konuguyorum: “A-
man bire 6gretmen; beg alt1 aydir senin oniindelerdi. Birak bir
ay da iman: okutsun. Tim gavur mu edéciyik? cocuk cocuk-
lar1” diye hic cekinmeden imamda okuduklarini soyliiyorlar.
Muhtarla gorugtiigim zaman, muhtar: ‘“Ben nogriyiim mual-
lim beg; bos boyiik bagiynan hoca gahmig benim evime gelmis.
Tun garadeniz glbi yerden. Zahar yarin buna beg on gurug
dereciyik. Elden agsaga veremek. O da ev gecindiriyor. Bunu
nerden toplayak. Sogna herif odamda yatmasa bitiilli. Neyise
idare et bahalim. Ramazandan sogna, imami ugurlayinca; ge-
ne sank saldirimm cocuklari. Birah; acith da 6te diinyahgim
bellesinler.” dedi.

Uc aydir maasimi kente gidenlerle getirtiyordum. Koyde
ev makas) ile kestirdigim sacglarimi diizelttirmek, devam isi
icin ilgililerle goriismek, ayhk maagimi almak icin kente ini-
yordum. l1kinci simiftaki oglum: “Babacigim, bir mesgin top al-
saniz; bu cayirhk ¢ok giizel, oynariz sizinle” dedi. Pek parkk
bir diigiince idi. Bog zamanlarda can sikintisini gidermek, hem
koyiin genclerini uyugukluktan kurtarmak i¢cin ¢ok iyl olurdu.
1g doniigii duvar diplerinde, kagak tiitiin sarnh sigaralar: elden
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ele dolagtirip, sigaraya aligip, biisbiitiin kendilerini tembellige
vereceklerine; spora aligirlar, hareketli olurlardi. O anda topun
hazir olmasini istedim. Simdiye dek diisiiniip, getlrmedi&ime de
kizdim.

Kentden donerken sepetln iginde bir de mesln top vard.
Hemen gaz ocag! lle glglrerek, bagladik oynamaya.

Okul hemen koyln onindeki cayirhiga kurulmustu. Koyli-
ler Igten doniince, bog zamanlannda, okulun yanina inerler.
Konuguruz. Sonra cayirlian alt yanindaki kaynaktan abdest-
lenerek evlerine donerlerdl.

Ben topu koye getirdikten sonra bir tane koyliniin bile, ca-
yirhiga ayak basmadigint gordim. Hep uzaktan dolagiyorlardi,
kaynaga gitmek Icin. Bir kez top kacmig gectikleri yolun iis-
tiine digmiisti. O sirade oradan gecen birisine; topa vurup,
bana dogru atmasini soyledlflm zaman: Adam topa dokun-
mast goyle dursun; bir yilandan kacar gibl uzaktan dolagti
Hem de agznin icinde bir gcyler mirildaniyordu.

Bir kez de cayirlifin altindaki kaynaktan su gotiiren bir
kadin: “llaha sebep.. diyordu, diinegln dafilaydi Blzlm mekde-
blnen ne igimiz vandi Tim gavur Ilcatlanm koyde agdi. Dag
yapacak bagimiza, dasg".

Biitiim bu sodzlerde, koyliilerin cayirlifa gelmemesinde bir
Is vardi. Ne 1dl acaba bu? Kafam kurcalamaya bagladi. Cok
diisiindiim; bir kez bulamadim nedenini.

Yine bir giin, akgam namazina abdestlenmek icin kaynaga
Inlyorlardi. Son zamanlarda oldugu gibl, uzaktan, hem de ben-
den yana bakmadan geciyorlardi. Ben gecenleri siiziiyor, arala-
rnnda muhtan anyordum. Biraz sonra baktim o da geliyordu.
Muhtar bos, Igsiz adam oldugu icin, her giin gilineg batmadan
gelirdi cayirliga; konugurduk. Son zamanlarda o da ugra-
maz olmustu. Soyle topu yuvarlayarak, cayirligin kenarina
dogru vardim. Muhtann yolunu kesip konugsmak istiyordum.
Benim bu hareketimi goriince, o da bana dogru yoneldl. Sag
ell lle sol kolunun yenini dirseginden asirmaya cabaliyordu.
Yanima geldiginde hi¢ yizime bakmiyordu. Gozlerini bir aya-
&1m1 ustiine bastifim top‘'a diltmlstl. Bana da kiiskiin bir hall
vardl

Soze ben bagladim.

“— Muhtar.. dedim. Biitiin koyliiler cayirliga ugramaz ol-
dular. Bana bile sel&m vermlyorlar. Sen de coktandir gelmiyor,
uzaktan dolagiyorsun. Yoksa slzi, koyliyi giicendirecek bir gey
mi yaptim?”

O, omuzlanna taktigh ceketinin yakalarindan tutup yenl-
lerken; yine tikslnlrceslne ayagimin altindaki topa bakiyordu,
Sonra, nefret dolu bir segle:
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“— Vur su merete bir tekme de, at go deriye, cenabetl.” de-
di. Bunu sdylerken eliyle topu gosteriyordu.

Ben iyvice gagirmugtim. Nc¢ vardi ki bunda? Hemen aklima
glinah olacagl geldi. Ama ben de “imamgil” diye amlan bir
soydan oldugum halde; duymamistim giinah oldugunu.

“— Peklyi ama, ne var ki bunda? Giinah yani, kimseye za-
rar1 yok.” dedim.

Muhtar iyice kizmigti, bu sdziimiin iizerine de.

“— Nasil giinah degll, efendi nasil. diye bagirmaya bag-
ladi. Daha bu cenabeti koye getirdigin giin; hoca gdérmiis. Ca-
mide sdyledl. Buna ayagini, elini vuran, bir kez dokundurup,
yuvarlayan, tim gavur olurumus. Sen gunlarden beri oynuyor-
sun, zahar kuser koyli sana.'

Benim yine aklima sigmadi giinah oldugu. Biisbiitiin ga-
girdim. Sonra, “Acaba, dedim kerdi kendime. Ecnebiler icat
ettigl Icin mi giinah diyorlar”

“— Mustafendi, dedim. Dogrusu, nasil giinah oldugunu, ne-
den giinah oldugunu benim aklim almiyor.”

“— Almaz. Almaz ya..” dedl. Ders veren, bildiklik taslayan
bir cesni vardi sesinde: “Sizler, zat1 bilmeyerek lglersiniz biitiin
giinahlan. Niye; Kerbela'da, Hazreti Hiiseyin'in bagini, kiif-
farlar kesip de, boyle senin gibl ayaklariynan yuvarlamadilar
m1? Ondan sogna da bu topu icat etmigler. Domuz derisinden
yapiyorlarmug iclndekinl de. Su mubarek imamazan guniinde
sen de ona elini vuruyor, evinde goyuyorsun. Buna dohunanin
orucu bilem gabul olmazmig. Biitin bunnari gegen gun hoca
gocuklara da sdyledi. Bizim cdada.”

Hele cocuklar da topa ellerini vurmaz olmuslardi.

Ders aralarinda, ogle payidosla.nndn; sanki, top oynamak
icin yapilmig gibi giizel cayrrliga buaktizim topa kimse do-
kunmaz olmustu. Cocuklar ya kdycekl 6zel oyunlarini oynuyor-
lar, ya da okulun duvarinin dininde tembel tembel dikiliyorlar-
dL

Bunun iizerine muhtar hizini alamamig olacak ki, devam
ctti soze:

“— Hem|, tiim gavur iglerini sen getiriyorsun koye. Bun-
dan evvel dutdun bir de can getirdin. Saatda bir caliniyor. O
calinirken tiim koylii gulaklamni dihiyor. Bir kilise agsik galdi
Hoca koye geldigl gun duyunca “caldirmayin sunu. Miisliiman
koyiinde can calinmaz" dedl. Biz Jde sen anlarsin deyl, sana de-
medik. Sen de ¢ani caldirmiyacagina; lisdelik bir gavur isi da-
ha getirdin koye. Hocanin “giinah” demesinden sogna gac de-
nesi “gediylm ginyim sunu” dedi de ben iriza gostermedim
Annar bir gun elbet dedim. Simdi de sen acdin da edyliilyom. Bu
gavur iglerini yoh etsen eyl edersin,”
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Mustafendl bunlan sdyledikten sonra; ylne yiiziime bak-
madan kaynafa dogru hizh hizh yUriiyiip gitti Hoca caminin
damina cikmig akgam ezanin: okuyor. Geg¢ kalanlar kollannin
yenlerinl Indirerek, dudaklarinda kendilerinin de anlamadii
bir gseyler minldanip, ¢cevrelerine bakmadan, kosuyorlard: ima-
nun sesine.




YAVAS, 1. Rdla
PAZAR EKMEG1

“Kizim seni sarhosa vereyim mi. - Isterim babacigim, iste-
rim. - Onun ad1 sarhos. - Sever beni pek hos.” Kara Ahmet
pikaba dogru ydnelmigti. Masadaki konugma ilgisini cekti. Icin-
den: “Elin keyfi saz, sana {ilen” diye soylendl. Yan masadaki
ii¢ birey tath bir konuyu elegtiriyordu. Koy 6gretmeni: “Toprak
reformu yapilmali” diyordu. Zaraat miihendisi olan Yeni Mu-
sa’'nin Siileyman: “Sigorta, biiyiik sanayi, madenler millilesme-
1i” diye umutlanirca sdylendi. “Tiimii giizel geyler, ne var ki
bak gazeteye devlet demir yollar1 zarar ediyormug” diye ta-
mamlad: tiimcesini, orman bolge gefi Murtaza bey. Coktandir
elinde olmayan bir {lgiyle dinliyordu konrusmalar1 kahveci.
Kara Ahmet. Usu bir geycikler kavrayamadi. Teklifsiz sokul-
du masadaki bireylerin ydéresine.

“— Tiimiiniiz mektup gahrn cekmigsiniz. Deminden beri
gonugursunuz. Anladigim bir mikkim varsa arap olayim,” der
demez, koy ogretmeni tasi gedigine getirdi:

“— Kirk yilda bir dogru sdyledin arapliginin hatir1 igin.”

Kara Ahmet 6fkeyle kalkt: yerinden. Kahve ocagina yo-
neldi. Ofkesini belli etmemek I¢in pikaba bir plak koydu.
“Kizim seni sarhosa vereyimm mi?” diye bagiriyordu plaktaki
okuyucu. K6y o6gretmeni seslendi:

“— Uc kahve yapar misiriz Ahmet aga? Hem susuversin
su zinlt.”

“— Ne derseniz deyin dostlar, plak sarhosa seslenir. Bia
cenemizl yormayalim. Toplum anlayisimiz diizelmedikgce bu
igler yoluna girmez.."” diye konustu orman boélge sgefi..

Kara Ahmet, kahveleri gctirmisti. Kendine de bir kahve
pisirmigti. Dordii birden kahveleri yudumlamaga basgladilar.
Kara Ahmetin luzginhig: da gecmisgti. Kehveler icildikten son-
ra deglmage bagladilar.

Koy oOgretmeni masada yalniz kalmisti. Cebinden cikar-
dizn Vatan gazetesini okuyordu. Egitim sorunlar: iizerine Hay-
rettin Uysal'in bir yazis1 vard: gazetede... “Hey gidi Hayrettin,
hey” diye sdyleniyordu ki, sclam verip yoresine geldi Kel
Abdu.

“— O, hoca, cinlerle mi konusuyorsun? Kim hayretmis,
oyle?..”
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“— Yok 6yle gey. Benim bir arkadagim vardi, gimdi Mill{
Egitim Miidiiriidiir. Bir zamanlar, zamanin Milli Egitim Baka-
nina kafa tutmugtu da; senin anhyacagin basma cok geyler
gelmigtl.”

“— Yahsl adammig. Cin-min degllmig ama, cinlerle oynu-
yormusg.”

Giiligtliler.. Koy ogretmeni saatine bakti. Konuyu degis-
tirmek icin Kel Abduya:

*— Bugiin glinlerden ne”?” diye sudan bir soru sordu.
Kel Abduda biraz halk ozanli1 vardir. Sapkasin diizeltti, par-
maklarnni ogugturarak:

“— Hoca, bu glinlerden Sali, dudak gekerlenmis neylesin
bali. -— Bizim altimizda hasir, ellerin altinda hali.”

Diye cevap verdl. Koy o6fretmeni glilmege bagladi. Kimi
ifnelediginl anlamaktan geri kalmadi. Eskl particilerdend! Kel
Abu. K6y 6fretmen! muhtsrlik yaptiZ1 zamianlarda koy a-
galar: lle geginememigtl. Koyde agalardan bagka kimsede ha-
11 yoktu. Kel Abdu 6gretmenden tarafa oldugunu da sdylemek
istemigt]l. Koy Insanlanni lyl taniyordu 6gretmen, agalar se-
vilmese de tutulurdu. Ekmek sorunu vardi ortada. Aga de-
mek, kuvvet demekt! bllisiz bireylerin usunda. Para demek-
ti. Kotiilik oldugunu da billyorlardi. Ne var ki, agaya muhtag-
tilar. Miisaade Istlyerek ayrildi kdoy ogretmeni de.. Kentte isl
vardl. O glin kentin Sali pazar Idl.

Matbaanin Igi buruk-burux miirekkep kokuyordu. Gazete-
cl Muzaffer beyl sordu miirettlplere. Ciliz bir gocuk: “— Ust
katta, Izmir'den konuklari var.” diye merdivenlere dogru ba-
kakaldi. Muzaffer beyler de asaf» Inlyorlardr Tangtirdr 1z-
miril arkadaglanna koy o6gretmenini.. Kentin Kiiltiir Derne-
gine ¢cagirdi kéy Ogretmeni lzmir'll dostlamni. Cargamba ge-
ces! bir sanat goélen] vard: kentte. Biiyiik ozanlar caginlmug-
t1 Istanbul’'dan. Dernek odasinda sanat iizerine diigiiniilerini
tekrar ettiler. K6y 6gretmeni sevivordu olumlu sorunlari. Yan-
lis tanimasalar gok 1yl olacakt:. Ulkiicii olusu birkac kez “sark™
boylamasina sebep olmustu. Yilmiyordu. Ak duygunun kutsal-
lif iistiin gelecekt!. Onun seriiven! bu yénden meghur olmusg-
tu. Kiiltiir Derneginde caligiyor diye mimlenmlsgt! yan diigii-
niilii bireylerin yalanlanyla. “Kiiltiir Dernekleri, Halkevleri-
rin yerinl aliyormug. Halbukli memur kigl slyasetle ugragmaz-
mug'., diye {lk 6Fretim miifettigine de glkAyet edilmigtl. Bizim
sakat toplum anlayigimizin belirgin durumuydu bu.. Ommegin,
Mustafa Kemal Derneginin subesini actig:n zaman, kentte kiya-
met kopmusgtu sankl. Bagnazlar kolayin1 bulsalar bir bardak
suda bogacaklardi kdy ogretmeninl. “Yok koy enstitiisii mezu-
nu imig. Dinsizmig. Caligmiyormus. Kéyde isinl birakip gehre
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Inlyormus. Ondan bagska adam yok mu imig bu lglere burnu-
nu sokacak” diye. Az m1 sdylenmisti bagnazlar..

Ogretmenin caligtifh koy, kente yirmi dakika ya cekerdi
ya c¢ekmezdi. Yol boyunda bir halk kahvehanesine oturdu.
Otobiis bekliyordu. Evine gidip elbise degistirecekti. Kentte
sanat gecesl diizenlemiglerdi. Hava sicakti. Elbiseleri 1slanmig-
t1 terden. Soguk bir gsey icmek Istedi. Bir cam gazozu i1smar-
lamigt: ki, Hanh 1small, aganin irgat: Siiliik Ali girdi kahve-
haneye.. Selam verdi 6gretmene. Siililkk Aliyi géren gasirir, say-
r1 kabul eder onu. Kansiz, ciliz, iplik gibi kalmig zavall. Yan-
mig giinegin altinda, cark gibli olmusg yiizceglzl. Yitirmigler
zavalliyr bir parca ekmek i¢in. Koy 6gretmeni bir ¢av 1smar-
ladi ona da.. Otobiisiin gelmesine de az kalmigti. Hava ka-
rarmaga baglamigt).. Sanat gecesi goleni gecenin 20,45 inde idi,
vakit vardi. Ogretmenin acelesi yoktu. Icinde bir sikint: var-
di. Gogiis kemiklerini kirip, yiiregine bir gey girmisti sanki.
Bir gey bitti mi, bitmeli idl. Kavgalarnn yiizii soguk oldugu
halde. neyin kavgasini yapiyorduk? Niye 1yi geyler kutsal ki-
taplarda kahyordu? Ve nicin kotii bireyler gikarlanna gore
kabul ediyorlard: erdemli durumlari; erkinlik diye bir geyler
olmali.. Kutsal kitaplar, Insanlar1 seveceksiniz der. Seversen,
cikar gozetmlyeceksin. Mutlu kilar bu duygu insanlan.” Koy
Ogretmeninin yiiregine yapisan duygu idil. Kotiiye ve haksiz-
hga kars: Isyan eden yiiregi eziliyordu. Evrenin ¢lrkin tara-
fiydi bu.. Evrenin zengin tarafi sevgi iizerinedir. Zengin olan,
calt ak diigiinii yoksunu zenginlik: “En yiiksek. 1yl benim. Her
gey benimle satin ahqur' diye sacmalar... K6y 6gretmeni bu
duygularla yasadig1 an, otobiis de gelmigti. Dortyola dek gi-
deceklerdi. Oradan koye vayan gidiliyordu...

Otobiisiin 1¢i sikigikt:i. Balik kiifesine benziyordu. Ne var
ki, baliklar sudan cikardin mi dliirler. Oradaki bireylerin ha-
yatina da yasamak denemczdi. Hanli 1smail aganin wrgat: Sii-
liik Ali hangi hayat: yasiyordu? Bir dilim ekmek i¢in canun,
Jtanini ve mutlulugunu koétii teraziye koymanus m1?

Tek-tiikk wildizlar parildiyordu mavi gokte. Bir yildiz da
sayrilanmig gibi parlamaga, 1::k olmaga calisiyordu. Koy 06g-
retmeni: “Siiliik Alinin kader yildiz1” diye gegirdi Icinden...
Koy yolu tozluydu. Kara diigiiniilii bireylerin kafalar: gibi hem.
Konugmuyorlard:. Ankara yolundan ateg akiyordu sanki. Da-
kika gegmiyordu, arka arkaya vasitalar gelip gidiyorlard:. Yol-
da ateg bocekleri oynuyordu dGa, kimsenin haberi yoktu.. Ses-
sizligi koy o6gretmeni bozdu: “Alil efendi, mahsul nasil bu y11?”
diye konusturmak Istedi Siiliik Aliyi. Efendi sozciigiinii yadir-
gamigt: Siiliik Ali. “Okumug insan bagka oluyor” gibi bir gey
gegirdi Iginden. Askerligini anilad: bu kez. "Hocam, benim bir
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zabitim vardi askerde, sizlerden iyl olmasin, lyl adamdi” diye
soylendi. Koy ogretmeni:

“— Estagfurullah All efendi. lyi insanlar ¢oktur. Diinya
tiilm kotiilerin elinde olsa, savaglarin sonu mu gelir? Sen as-
kerlik yapmigsin daha iyl bilirsin.”

“— Dogru s6ze ne denirltinem. Bizim kongu Halll emmi
merhametll adam. Benl sali pazarinda gordii. Hal-hatir sordu.
Bir gaymay: sikigtirdi elime harghik yaparsin diye.”

‘“— Aga bir gsey vermez mi? Zengin adam.”

“— Camn lsterse verir agam. Diyecegim, Halill emminin
verdiginlen bir pazar ekmegl aldim. Melim-melim bakiyor ¢o-
cuklar elime. Hem katik oluyor onlara. Yaza zor cikt1 kiigii-
gii. Bu yi1l hasat kesat gitti, arpa ekmegl gursaklarini tirma-
liyor da hocam.” R

Koy ogretmeni konugamadi. Goézlerl dolmusgtu. Koyiin igi-
ne girerken azgin kopekler havliyordu. Aganin kapisinin onii-
ne gelmigleirdi. “Bir ugrayayim hocam, agamin tenbihat:i var-
dir da.. Aksamlarumz hayirla dolsun hocam.”

Koy ogrctmenl acele birgeyler atigtirdi agzina. Glyindik-
ten sonra ‘gelirim” diye ayrildi evden. Kente gelince 6grendi
sanat gecesinin olmiyracagini. Cam da sikihyordu. Dermek o-
dasina gittl. Kimyuler yoktu. Terlemlgt], terinl sildi. Kitaphk-
tan bir kitap aldi. Okumaga bii.gladi. Bir saat gecmistl. Ofkey-
le birakt: kitabi. Ne idl kizdig1? Oysa, Gothe'nin Faust isimii
yapiti idi okudugu. Ne dlyordu Gethe: “Nereye gidersem gide-
yim, yiiregim yamyor, yaniyor, yaniyor. Pek yalniz da kalmi-
yorum. Agliyorum, aghyorum, aghyorum. Yiiregim parcalani-
yor..."”

Koy yoluru sarhog bir karanhk sarmigti. Koy ogretmeni
yanik bir tiirkii tutturmustu. Yalmzhga karsi.. Duygulanmig-
t1. Hangl scvinin tutkusuydu bu? Koye girerken elinde olma-
dan sustu. Gozlerl karariyordu. Aglamigt:1 kimsesizlige. Gergek
duvarlarinda pazar ekmegl asiiyd: sanki. Kurguna dizilmeden,
“dar agacina” cekilmeden, 6liimii gelmeden yasamak istiyen,
olii yasiyan; bizden olan bireyler...
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KISA BIYOGRAFYALAR

Bu yiliginuzda yazdan bu-
lunan yazar ve sanatqglardan
bir kismmmun daha blyografya-
sim swiuyoruz. Gelecek yilhk-
larmmzda bagka arkadaglan
tdmtnmga devam edecegiz.






ALPTEKIN, M.

10 Ocak 1940 ta Cal'da dogdu. GCal
Gazi Mustafa Kemal Ilkokulunu, De-
nizli Ortaokulunu, Aksehir Ogretmen
Okulunu, Bursa Egitim Enstitiisiini
bitirmistir. Hédlen Kaman Oitaokulu
Tiirkce ogretmenidir. Yaz1 hayatina
1955 te baslamistir. Yazilari Yelken,
Bugiin Gazetesi, Konya Gazetesi, Alan,
Gagn, Turk Sanati, Dost, Tiirk Dili
ve Varhk'ta ¢ilimistie

AND, Metin

17 Haviran 1927'de lstanbul'da dof-
du. Eabasi Resit, annesi, S¢niha'dar
Bekardir. Galatasaray Lisesini, lstan-
bul Hukuk Fakiiltesini ve Londra
Universitesini bitirmistir  Simdi Fo-
rum Yayinlari'min sahibi olup, cesit-
li inceleme ve deneme yazilarinin y.-
nisira ozellikle tiyatro ve bale iistiine
elestirmeler yazmaktadir. Yaz1 haya-
tina 1954 yilinda atilmis. Foium, De-
gisim, Dost, Tiirk Dili, Devlct Tiyat-
rosu, Turk Folklor Arastirma'an.
Drance News, Musical Courtier, Dance
Magazine gibi dergilerle Ulus, Vatan, Milliyet gazetcsinde ya-
zilarim yayinlamigtir. Bashca eserleri: Gonlii Yiice Tiirk (1958),
Kuk Giin Kuk Gece (1959), Dance of Amnatoliun (Ingilizce,
1959). Kauviklu Hamdiden U¢ Ortcoyunu (1962), Dionisos ve
Anadoln Koypliisii (1962), Bizans Tiyatrosu (1962)., Ayrica ital-
yan Ansiklopedisi (Enciclopedia Dello Spettacolo) da Tiirkiye
maddesini yazmigtir.




ANDAY, Melih Cevdet

1915'te Istanbul'da dogdu. {1k ve Or-
taokulu Istanbul’da okudu. Ankara
Gazi Lisesin{ bitirdi. Kisa bir siire
Sosyoloil 6grenmek igin gittigi Bel-
cgikia’da kaldi. doniigte Ankara Milli
Egitim Bakanlig1 Yayin Miidiirliigiin-
de memurluk etti. 1942-1951 yillar1 a-
rasinda Istanbul'da Aksam gazetesin-
de ¢alisti. Sonra gesitli gazetelerde
Sanat Edebiyat sayfalar1 yaonetti.
Fikra'ar yazcdi. Simdi Istanbul Bele-
diye Konservatuarinda ogretmendir.
Ilk siiri Varhk dergisinde (15 Kasim
19368) yayinlandi. Bunu lise arkadas:

Orhan Veli ve Oktay

Rifat'la birlikte yine Varhk’'ta yayinladiklar giirleri izledi. Sim-
di Cumhuriyet gazetesinde haftada bir, makale yazmakta, giir-
lerini, oteki yazi ve denemelerini Yeditepe'de yayinlamakta-
dir. Basghica kitaplan: Gaiip (1941, Orhan Veli, Oktay Rafat'-
la birlikte), Rahatr Kacan Agag (1946, ikinci baskisi 1961), Tel-

grafhane (1952), Yanyanmia (1956).

ARFAD, Burhan

19 Mayis 1910'da Mudanya'da dog-

du. Babasi Ismail Hakki, annesi Ay-
se Siireyya'dir. Orta Ticaret Okulunu
bitirdi. 1928-1943 yillar1 arasinda Te-
kel ldaresinde memur olarak calistu
1938 yilinda Semiha Arpad’'la evlendi.
Simdi Ahmet'le Ayse adli iki gocugu
vardir. Yazi hayatina 1936'da Uyanig
dergisinde basladi Bunu Inang, Yeni
Mecmua, Yiiriyiis Adimlary, Vakit,
tleri, Istiklal, Memleket, Tiirk Tiyat-
rosu, Perde ve Sahne, Hiirriyet, Cum-
Cumhuriyet, Vatan, Hafta, Yildiz Fi-

larmoni, Sinema, Dost, Yeditepe gibi cegitli dergi ve gazete-
lerde gikan yazilar: izledi. Vatan gazetesinde uzun bir siire
giinliik fikralar yazdi. Hikdye, gezi, tiyatro elesgtirlleri iizerine
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eserler verdi. Baglicalari: Sehir 9 Tablo, Tuna’dan Simale Av-
rupe, Dolayisiyle, Ucus Q@iinliigii, Perde Arkas:, Son Perde,
Giiniigiiniine, [k Gece, Gezi Giinlilfii. AyTioa basta Stefan
Zwelg'la, E. Maria Remarque olmak iizere 6teki modern Arman
ve Avusturya yazarlarindan ceviriler yapti. Baz kiigiik hiki-
yelerinin Almanca cgevirileri yayinlanmagtir.

BAYDAR, Mustafa

1920’de Giimiilcine’'de dogdu. Evli
olup, Emel ve Ozlem adlarinda iki
kizi1 vardir. llkégrenimini Mustafa
Necati Ilkokulunda tamamladiktan
sonra, Edirne Lisesinl bitirdi. 1944 y1-
linda Edebiyat Irakiiltesi Tiurkoloji
Boliimiinden mezun oldu. Bir siire
Anadolu’da lise edebiyat 6gretmenligl
yapti. O siralarda Anadolu'da gikan
cegitli dergi ve gazetelerde yazilari
cikti. 1950 yilinda Ogretmenlikten ay-
rilarak Istanbul'a geldi ve Basin ha-
yatina atildi. Son Telgraf gazetesin-
de Genglik ve Sanat sayfalan idureciliginden sonra Son Saat,
Gece Postasi, Akin, Diinya, Cumhuriyet gazetelerinin yaz1 kad-
rolarinda cgaligti. Vatan ve Hir Vatan gazetelerinde edebi ve
tarihi yazilar1 cikti.

Simdi Cumbhuriyet gazetesi ve Dogan Kardeg dergisinin ya-
a1 igleri kiadrosunda galigmakta, yazilarimi Varhk, Yeditepe,
Yeni Ufuklar, Yiicel, Kitap-Belleten gibi dergilerde yayinlamak-
tadir. Baglica eserleri: Atatiirk Diyor Ki (1951), Atatiiri’le Ko-
wusmalar (1952), Attila (1953), Kuwbildy (1954), Ahmet Mithat
(1954), Kabakgy Mustafa fsyami (1954), 81 Mart Vok'asy (1955),
Yeni Tirk Hikdyectleri Antolojisi (1956), Edebiyatcdarinuiz Ne
Diyor? (1960).

F.31
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BERK, ilhan

1916 yilinda Manisa'da dogdu, Balh-
kesir Necatibey 11kogretmen Okulunu
bitirdr. lki yi1l ilkokul o6gretmenligi
yaptiktan sonra, yiiksek 6grenimini
Ankara Gazi Egitim Enstitiisii Fran-
sizca Boliimiinde tamamladi. Orta-
okul ogretmenliklerinde bulundu. Ya-
z1 yazmaya 1935 yihinda ilk kitabin
da ysyinhyan Manisa Halkevi dergi-
sinde basladi. Bunu Varhk, Vatan
gazetesi Sanat Yaprag), sonra da
Ycditepe, Dost, a dergisi, Degisim gi-
bi belli baslhi sanat dervgilervir.deki siir ve yazilat izledi. Bas-
lica kitaplar: Giinesi Yakanlarue Seldm: (1935), [stanbul
(1947), Giimaydin Yeryiizit (1952), Tiirkive Sarkis: (1953), Kor-
ogln (1955), Galile Denizi (1958), Civi Yazist (1960), Otag (1961),
Baslengictan Buninz Beyit  Misra Antolojisi (1960), Yermna
(Ceviri piyes. 1962).

CANSEVER, Edip

8.8.1928'de lstanbul’da dogdu. Baba-
sinin adi Fazih’dir. 1947°de  Mefharet
Cansever’le evlenmis, simdi Nunan ve
Omer adh iki ¢ocugu vardir. Ticaret-
le ugrasmaktadu. Jlkégrenimini 56
nci ilkokulda, ortayr IKKumkap: Orta-
okulunda tamamladiktan sonra, Istan-
bul Erkek Lisesini bitirmigtir. Sanat
hayiatina 1944-45 yillarinda baslamis,
tu yildan sonra Ycditepe, Dost, Tiirk :
Dili, A. Degisim vb. gibi belli bash
sanat dergilerinde araliksiz olarak
siirler yayinlamistir. Baghca, siir ki-
taplari: Dirlik Diizenlik, Yercekinli Karanfil. Umutsuzlar Par-
Li, Pelrol, Nerde Amntipone.

-




DiAMAR, Arif

23 Temmuz 1925'te Canakkale’'nin
Karainebeyli koylinde dogdu. Baba-
s1 Haal Hiisnii efendi, annesi Miiker-
rem hanimdir. Evlidir. Cocuklar
yoktur. Yenikap: Ortaokulunu bitir-
dikten sonra, Istanbul Erkek Lisesi-
ne girmis, blr siire sonnra ayrilmistir.
11K sliri 1940 yilinda Yeni Insanlik
dergisinde yayinlanmigti. Sonradan
belli bagh sanat dergilerinde siirleri
caikmistir. Simdl Yeditepe'de  yayin-
lamaktadir. Baslica escrierl. (Jibuden
Giiine (1956), Istenbul Bubctu (105K,
Bu kitup Yedlteps Silv Armagant'ni

knznnnuytie) ve  Saat

Sekizi Qe¢ Vurdu Kodi Akh, bivr do Sy iagd adh kltap
hallne gelmemig blc biiylik hllcayesy vardir

DURU, Orhan

18 Arahk 1933'te I1stanbul'da Rume-
lihisari'nda dogdu. Babasi1 Ibrahim,
annesi Hacer'dir. Sirasiyle Gankiri
llkokulunu, Besiktas Birinci Ortao-
kulunu, Afyon Lisesini bitirdikten
sonra, Veterineir Fakiiltesinden me-
zun olmustur. Anadolu’'da wveteriner-
lik, sonra Veteriner Fakiiltesinde a-
sistanhk yaprustir. Simdi Ulus gaze-
tesinde muhabir olarak c¢alismakta-
dir. Bekardir. 1lk hikiyesi 1953 yilin-
da Kiiguk dergi'de yayinlandi. Bu-
nu Yeni Ufuklar, Secilmis Hikayeler,

Dost, Pazar Postas)y, Son Havadis, (C. Sait Barlasin Gikar-
dig1), Filiz, Evrim, Soncag, Degigim, Ag¢ik Oturum, Ulus gibi
dergi ve gazetelerde yayinladigl hikaye ve yazilari izledi. Bas-

lica hikaye kitaplari: Bwrakinug Bin,

Denge Uzmant.
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HACIHASANOGLU, Muzaffer

1924 yiinda Cankir’'da dogdu. 1lk-
ogretimini Kalecik'te, orta 6grenimi-
ni Ankara Gazi Lisesinde yapti. An-
kara Tip Fuakiiltesini bitirdi. Anado-
luda sitma savag hekimllklerin'de, hii-
kimet tabibliginde bulwidu. Ankara'-
da 1sc¢i Sigortalar1 Hastanesinde Da-
hiliye asistanhg yapti.  Simdi Tos-
ya Devlet Hastahianesi Dahiliye Miite-
hassisidir. 1947 yilindan berl Varhk’-
ta yazmaktadir. Hikaye kitaplar:: Bir
Tesbih Tanesi (1951), Bu Dajin Ardi
(1954).

HIZL AN, Dogan

22 Arahk 1937'de Istanbul’'da dog-
du. Babasi1 Sadullah. Annesi Fevziye’-
dir. Evli degildir. 1lkokulu Koca M
Paga 28 inci ilkokulda, ortayr Davut-
pasa ortaokulunda, liseyl de Pertev-
niyal Lisesinde tamamladi. $imdi Hu-
kuk Fakiiltesi 6grencisidir. 1lk yaz-
s1 1954 yihinda yayinlandi. Buwiu Ta-
nin, Hiir Vatan, Pazar Postas), A der-
gisi, Tiirk Dili, Degisim, Tiirkge gibi
dergl ve gazetelerde yayinladig1 dene-
me, elegtirme yazilar: izledi. Yazilari-
n1 heniiz kitap halinde toplamamgtir




1ZMIRLI1, Miibeccel

22 Mayis 1934'te Corlu'da dogdu
Babasi Hikmet, annesi Miiserref'tir.
Bekardir. Kadikéy 6 nei1 llkokul ve
Capa Kiz Ortaokulunu bitirdikten
sonra lise 6grenimini 6zel dersler ala-
rak yapmistir. Personel memurluguy-
la galisma hayatina atildiktan sonra,
simdi sekreterlik ve Reklam Filimle-
ri Dublajinda c¢ahgsmaktadir. Sanat
hayatina 1955 yilinda baslamisti. Siir-
leri Medeniyet, Kuzey ve Giiney bol-
gelerinin “Kiy1” Sanat Yapraklar.
Varhk, Cagri, Cagdas, Ilgaz, Sorur,
Atag gibi dergi ve gazetelerde yayinlanmistir. Siirlerini heniiz
kitap haline getirmemistir.

INCIOGLU, Erol

1923 yihinda Erzurum'da dogdu. Ba-
basi Muammer, annesi Muazzez'dir.
Bekardir. 1lk ve orta 6grenimini 1z-
mit'te yapmis, Ankaia Hukuk Fakiil-
tesini bitirmistir. Simdi yargig mua-
vini'dir. 1k siiri 1955'te yayilanmus,
bunu Varhk, Ozlem dergileriyle Tiirk-
yolu gazetesinde yayinlananlar izle-
mistir. Siirlerini heniiz kitap haline
getirmemistir.
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K., Tarik Dursun

1931 yiinda lzmir'de dogdu. Orta-
okul 6grenimi gordiikten sonra haya-
ta atildi. Izmir ve Ankarada cegltli
igler yapti, gazetelerde bu arada Son
Havadis (eski), Pazar Pastas, Yeni-
giin, Ulus'ta ¢aligti. Bir siire reji a-
sistanlig!l yapti. Senaryolar yazd. Son
Posta gazetesinde dig haberler sekre-
teri oldu. Sanat hayatina 1949 yihinda
giirle girdi. Cengiz Tuncer'le birlikte

- bir de giir kitabi yayinladi: Deviidlem

(1951). Hikayeye 1951 de bagladi Ye-

ditepe, Kaynak, Secilmis Hikayeler, Mavi, Yenilik, Varlk, Dost

dergilerinde yazdi. Giizel Avrat Otw adh hikaye kitabiyle 1961

yili Tiirk Dil Kurumu Hikayve Armaganim aldi. Baglica eser-

leri: Hasargiller (iki uzun hikaye, 1955), Riza Bey Aile-Evi

(roman, 1957), Vezir Diisi. (hikayecler, 1957), frnsan Kurdw (ro-
man, 1959), Giizel Avrat Otw (hikayeler, 1960).

KOCAGOZ, Samim

1916 yi1linda Soke'de dogdu. 1lkogre-
nimini Soke'de yapti. fzmir Erkek Li-
sesini bitirdikten sonra fstanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirko-
loji boliimiimden mezun oldu. Ug yil
kadar Lozan Universitesinde Sanat
Tarihi derslerini izledi. Sonra yurda
dondii. O giindenberi Soke'de cgifgilik
yapmaktadir. 11k hikayelerini 1939 - 40
yillarinda yaymnlamiya basladi.. Yeni
tstanbul gazetesinin New-York He-
rald Tribune gazetesiyle birlikte dii-
zenledigi Diinya Hikaye Yarismasin-
da Sam Amca hikayesiyle Tiitkiye birinciligini kazandi. 1948
vilindan bu yana daha, ¢ok roman lizerinde gahgmaktadir. Ya-
21 ve hikayelerinl ¢ogunlukla Yeditepe ve Yeni Ufuklar der-
gilerinde yaymnlamaktadir. Baglica eserleri: fkinci Dimya (ro-
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man, 1938), Telli Kavak (hikayeler, 1941), Si1Jinak (hikayeler,
1946), Bir Sehrin ki Kepsi (ronan, 1948), Sam Anica (hika-
yeler, 1951), Yuan HikGyesi (rcman, 195%4), Cihan Sofoénrii (hika-
yeler, 1954), Onbinlerin Déniigii (roman, 1957), Ahmb:t'in Kuz-

larr (hikaveler, 1958), Kalpah/:lar (roman, 1962).

MUTLUAY, Rauf

1925 yilinda Eskisehir’de dogdu. Ba-
basi Salih, annesi Vasfiye'dir. 1949
Haziranin da Aysel Mutluay’'la evlen-
di. Ahmet Mete - Salih Tepe adlarin-
da ikiz ¢ocuguyle Samih Emre adla-
rinda {i¢ gocugu vardir. Kiitahya Der-
vispasa llkokulunu, Istanbul Erkek
Lisesini bitirdikten sonra Yiiksek
Ogretmen Okuluna girerek Tiirkoloji
okumustur. Bunadan ¢ikinca Ogret-
menlige atilmistir. Cesitli liselerde e-
debiyat ogretmecenliklerinde bulun-
mustur. Simdi Atatiirk Erkek Lisesi

b

e

v

A
vA -

Edebiyat 6gretmenidir. Yazi hayatina 1946 yihinda baslamis,

bunu Giin, Dost, Yedltepe, Dunya. Kim, Hiir Vatan gibi gaze-
te ve dergilerde yaymnladig1 hikaye, deneme, elestirme yazila-
1 izlemistir. Yazilarinl kitap haline getirmemistir.

NAC!, Dogan

1929 yiinda lzmir'de dogdu. Babas:
Naci, annesi Sabiha'dir. Bekardir. An-
kara Mimar Kemal llkokulunu, Ela-
z1g Ortaokulunu, Atatiirk Lisesini ve
Dil Tarih Cografya Fakiiltesinin
Tilrkoloji béliimiinii bitirmistir. Aym
boliilmde 1958 yilinda doktora yapmis-
tir. 1954 yilindan bu yana Ankara Dil
Tarih - Cografya Fakiiltesi Tiirkoloji
Boliimii asistamidir. tlk yazisi 1949
yilinda yaymlanmistii. Tiirk Dill, Var-
lik. Arayis, Dagarcik dergilerinde si-
ir, hikaye, deneme, fikra ve makale-

lerini yaymnlamistir. Yazilarimi kitap halinde toplamamstir. Bi-
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limsel ¢alismalarindan olan ‘*Yabanci Dillerle Tiirkge Arasin-
da Anlam Benzerligi ve Aligverisi”’ adli doktora tezi de basil-
may1 beklemektedir. Tiirk Dili iizerine yaptig1 oteki bilimsel
galigmalar:1 da Tiirk Dili ve T D.A.Y. Belleten'de yayinlanmak-
tadir.

N NECATIGIL, Behget

1916 yilinda Istanbul’da dogdu. llk-
okuldan somraki 6grenimini Istanbul-
da yapti. Kabatag Lisesini bitirdikten
sonra Yiiksek Ogretmen okuluna gir-
di. Orada Tirk Dili ve Edebiyat: o-
kudu. Bir siire Anadolu’da edebiyat
ogretmenliklerinde bulunduktan son-
ra Istanbul’lda Kabatag Lisesi edebi-
yat 6gretmeni oldu. Simdl Capa Egi-
tim Enstitiisiinde ogretmendir. Ilk

> .
giiri 1935 yilinda Varlik dergisinde
ciktl. Bunu belli bagli sanat dergile-

-
k . ‘
rinin yani sina ¢ogu Varhk'ta yayin-

lanan gilrleri izledl. Ceviriler yapti. Almancadan yaptigl ge-
viri kitaplar1 20'ye yakindir. Eski Toprak adl giir kitabiyle
1957 Yeditepe Siir Armaganini kazanmugtir. Siir kitaplari: Ka-
p?% Carsy (1945), Cevre (1951, 1960), Evier (1953), Eski Top-
rak (1956), A1ada (1958), Dar Cag (1960).

ONES, Mustafa

1935 yilinda Giresun'da dogdu. Ba-
basi Mahmut, annesi Zehra'dir. Be-
kardir. llkokulu Girenun'da, liseyi
Erzurum'da tamamlamigtir. Simdi
tstanbul Universitesi Edebiyat Fa-
kiiltesi Felsefe boliimii o©grencisidir.
Ayni zamanda Bakirkoy Vergi daire-
sinde memur olarak g¢alismaktadir.
tlk siiri 1955 yilinda yayinlanmagtir.
Bunu Anadoluda cikmakta olan gegit-
Il dergl ve gazetelerdeki yazlan izle-
migtir. Varhk'ta giirleri ¢tkmaktadir.
Siirlerini heniiz kitap halinde topla- -
mamigtir.
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0ZLV, Demir

9 Eylil 1835'te Istanbul’da dogdu.
Babasi Sabih, annesi Nimet'tir. 25
Subat 1959°'da Nebahat Ozlii'yle ev- -‘
lendi. Ayda adl bir kiz gocugu var- .
dir. Odemig Istiklal 1lkokulunu, Ode-
mis Ortaokulunu, Istanbul Kabatasg
Lisesini, sonra da 1Istanbul Hukuk
Fakiiltesini bitirdi. Simdi ayni fakil-
tede asistandir. Sanat hayatina 1952-
1953 yillarinda “Doniim” adh dergi-
de bagladi. Bunu Yeni Ufuklar, Mavi,
Forum, Yenilik, a dergisi, Yeditepe,
Dost, Tiirk Dili, Vatan, Oncii, Pazar
Postasi gibi gazete ve dergilerde yayinladigr hikaye, deneme,
elegtirme yazilar: izledi. Hikayvelerini Bunalts (1958) adh bir ki-
tapta topladl. Simdi “Solum«” adli bagka bir kitap hazirla-
maktadir.

OZYALCINER, Adnan

1934 yilinda Istanbul'da dogdu. Ba-

basi Ahmet Nuri, annesi Ayge'dir. Ev-

li degildir. 1lkokulu Kagithane 3 iincii

- Pansiyonlu 1lkokulda, ortay1 Eyiip
Orta’da okudukban sonra Istanbul
Erkek Lisesini bitirmigtir. Liseden
sonra Edebiyat Fakiiltesi Tiirkoloji
bélimiine girmistir. Ogrenciligini ha-
la siirdiirmektedir. Lise son siniftan
beri gegitli iglerde c¢alhgmig, sgimdi
Cumbhuriyet gazetesinde miisahhihlik
yapmakta ve Varlik Yayinevinde ¢a-
hsmaktadir. 1k hikayesi 1953 yilinda
Demet adli yalniz bir say:1 gikiabilen bir dergide yayinlanmig-
tir. Bunu Oniig, Mavi, Gagilt, Yenilik, A dergisi, Yeditepe, Tiirk
Trili, Tiirkge, Varlik, Vatan, Hiir Vatan, Degigim gibi dergi
ve gazetelerde gikan hikaye ve yaszilar: izlemisgtir, Hikayeleri-
nin blr boligiinii Parayirr (1960) adli bir kitapta toplamisgtir.
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POYRAZ, Mehrizat

7 Subat 1943'te Erzinc:an'in Kema-
liye ilgesinde dogdu. Babasi Mahmut,
annesi Fahriye'dir. Bekardir. 1lkog-
renimini Firuzaga llkokulunda ta-
mamlamistir. Simdi Italyan Lisesi ve
Teknik Okulu son sinif 6grencisidir
1954 yilinda ilk siiri yayinlandiktan
sonra bunu Varhk, Elif, Besgen,
Qagri, Besparmak, Denge gibi dergi-
lerle ¢esitli antoloji ve gazetelerde
yayinladig: siirleri izlemistir. Siirleri-
ni heniiz kitap halinde toplamamistir,

SARI, M. Siikrii

19268 yi1linda Mugla’'da dogdu. Babasi
Mustafa, annesi Srdika.’'dir. 11kogreni-
mini Mugla'da, orta ve liseyi Galata-
saray Lisesi'nde yaptiktan sonra Hu-
kuk Fakiiltesine girdi. Sihhi sebepler-
le yarida birakmak zorunda kaldl
Sonnmadan Gazi Egitim Enstitiisii'niin
Fransizca béliimiinii bitirdi. Fransiz
yazarl Jacques Deval'in verdigi burs-
la Fransada Caen Universitesinde bir
yil nodern Fransiz edebiyati1 kurla-
rinl izledi. Simdi Yunanistanda Gii-
miilcine Tiirk Lisesinde Fransizoa
ogretmenidir. Yazi hayatina 1942 yilinda baslamigtir. 1946 yi-
lindan bashiyarak 5 y1l araliksiz gazete ¢cikarmistir. Cesitli der-
gi ve gazetelerde her tiirde yazilarm c¢ikmustir. Siirlerini Gala-
tasaray, Ycsilay, Devrim Gengleri. Tiirtk Yurdu, Cagi1, Varlk
gibi gesitli dergilerde yavinlamis, 1957 yilinda Cumhuriyet ga-
zetesinin agtig1 “En Giizel Siir" yanmsmasinda MUTLULUK ad-
It giiriyle ikinciligi almistir. Siirlerini Zaman adh bir kitapta
toplamistir, Simdi Goézlerimi Verccegim adh iklnci siir kita-
bim1 hazirlamaktadir.

-
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SIEZGIN, Sancar

3.4.1936'da: Istanbulda dogmusgtur.
Asil adi Onay Sozer'dir. Babas1 Raif,
annesi Aliye'dir. Bekardir. Dordilincii
flkokul, Istanbul Erkek Lisesi ve Is-
tanbul Hukuk Fakiiltesini bitirmis,
sonra ayni fakiiltede asistan olarak
bir siire kalmistir. Simdi Istanbul U-
niversitesi Edebiyat Fakiiltesi Felse-
fe Tarihi a.sistanidir. Yazi hayatina

geviriyle baglamig ilk cgevirisi 1855'te } c
Varlk'ta yayinlanmigtir. Bunu Var- J
ik, Tin k Diiglincesi, A dergisi ve Tiirk 4

Dili'nde yayimnladig:r hikaye, deneme,
elegtirme ve geviriler! izlemigtir. Yazilarim kitap halinde top-
lamamustir,

SIPAL, Kimuran

21.9 1926'da Adana’da dogdu. Babas
Nazmi, annesi Fatma’dir. Bekardir.
flk vo ortay1 Adana’da okudu, Istan-
hulda I’ertevniyal Lisesinl bitirdi. E-
deblyat Fakiiltesi Alman filolojisin-
den mezun oldu. Simdi Universite’de
Almanca okutmamdir. Sanat hayatina
1949 yihinda bagladi. Varhk ve Tirk
Dili'nde hikaycleri ynyimnland.. Ayn-
ca Almancadan cevirdigi hikayeleri
cegitli dergllerde yaymnlandi. Hika-
yelerini Bevhan adh bir kitapta top-
ladi. Almancadan g¢evirdigi hikayeler-
se Cajgdas Alman Hikayesi adiyla kitap halinde ¢ikti.
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TARUS, Ilhan

1907 yihinda Tekirdag'da dogdu. Co-
cuklugu ve 6grenim yillar1 cegitll ge-
hirlerde gegti. Liseyi de cesitli gehir-.
lerde okuduktan sonra Ankara Hu-
kuk Fakiiltesini bitirdi. Anadoluda
hakimlik ve savcilhk yapti, sonra bir
ara Istanbulda gazetelerde galist:, ye-
niden meslegine dondii. Zafer gazete-
sinde roportaj ve fikra yazarhg: yap-

ti. Yazarhk hayatina tiyatro caligma-
‘ lariyle bagladi. Dordii basilmig 12 pi-

yesi vardir. Varlhik ve Yeditepe gibl
belli bash sanat dergilerinde hikaye-
ler yayinladi. Sonra da romanlar yazdi. Baslica eserleri: Dok-
tor Monro'nwn Mektubu (hikayeler, 1938), Ceza HdAkimi (piyes,
1940), Bu Gemi (piyes, 1942), Turus’un Hildyeleri (194T), A-
partman (hika.yeler, 1950), Ka»inca Yuvass (biiyiik hikaye, 1952),
Ekin Iti (hikayeler, 1953), Kile Hens (hikayeler, 1954), Yesil-
kayae Savciss (roman. 1955), Var Olmak (roman, 1957), Hilkq-
met Meyduny (roman, 1962).

TUORKUGUR. Miiveddet

1926 yihinda Istanbulda dogdu. Ba-
basi Ibrahim, annesi Latife'dir. Esin-
den ayrilmug olup ii¢ gocugu vardir.
11k ve orta 6grenimini Ankarada yap-
tiktan sonra Ankara Hukuk Fakiil-
tesini bitirmistir. Simdi Sayistayda
denetgidir. Siirlerini, Kadin Gazetesi,
Ulus, Zafer gibi gazctelerle Varlk ve
Devrim dergilerinde yayinlanustir.
Siirden bagka piyesler, hikayeler yez-
makta ve karikatiir yapmaktadir.
“Ege Kiyilarinda” adli bir roman: ba-
silmigtir.




DUNYA EDIPLERININ

DOGUM - OLUM
TARIHLERI

Hazirlayan: Tirker ACAROGLU

ABASIYANIK (Salt Falk), Tiirk hlkdyeclal (1908-11.5.1954).

ADIVAR (Dr. A. Adnan), Tiirk bilginl ve diigiiniirii (1882-1.7.
1965).

AHMET HASIM, Tiirk salrl (1885-4.6.1933).

AHMET MITHAT, Tirk romancis1 (1844-28.12.1913).

AHMET VEFIK PASA, Mollére adaptecisi (3.7.1823-2.4.1891).

AKA GUNDUZ (Enis Avnl), Tiirk sairl, hlkiyecl ve romancisi

(11.3.1886-1958).

ALAIN-FOURNIER (Henrl), Fransiz romancisi (30.10.1886-
1914).

ALI BEY (Mehmet), 11k tiyatro ve mlzah yazarlanndan (1844-
3.2.1898).

AMPERE (A. M.), Fransiz bilgini (22.1.1775-1836).
ANDERSEN (Hans Ch.), Danimarkaili yazar (2.4.18054.8.1875).
ANNUNZIO (Gabrlele d’), itaiyan sairl (12.3.1863-1.3.1938).
APOLLINAIRE (Gulllaume), Fransiz gairl (26.8.1880-1918).
ARIOSTO (Ludovlco), Italyan sairl (1474-6.7.1533).

ARNIM (A. von), Alman sairi ve hlkdyecls] (26.1.1781.21.1.1831).
ASIK PASA, Tiirk sairl (1271-22.11.1332).

BACON (F.), Inglliz fllozofu (22.1.1561-9.4.1628).

BAK!, Divan sairimiz (1526-7.11.1600).

BALZAC (Honoré de), Fransiz romancis: (20.5.1799-18.8.1850).
BARRES (Maurice), Fransiz yazan (19.8.1862-4.12.1923).
BARRIE (Sir J. M.), Ingiliz yazan (1880-19.6.1837).
BAUDELAIRE (Charles), Fransiz sairl (21.4.1821-1867).
BENDA (Jullen), Fransiz yazan ve fllozofu (1867-7.6.1956).
BEINGTSSON, isvegll romanc:t ve denemecl ( -19.12.1964).
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BERGSON (Henrl), Fransiz filozofu (18.10.1859-5.1.1941).

BEYATL! (Yahya Kemal), Biiyilk Tiirk sgairl (2.12.1884-2.11.
1958).

BJORINSON (B.), Norveg galri ve romancis: (8.12.1832-26.4.1910).

BOCCACCIO, Italyan yazar: (16.6.1313-21.12.1375).

BOPP (F.), Alman dil bilginl (1791-23.10.1867).

BRONTE (Emily), Ingiliz kadin romancisi (Agustos 1818-19.
12.1848).

BROWNING (Elisabeth), ingiliz gairl (1806-30.6.1861).

BRUNO (Glordano), italyan fllozofu (1550-17.2.1600).

BUCK (Pearl 8.), kadin romanc: (26.6.1892- ).

BUNIN (tvan), Rus romancisi (1870-8.11.1953).

BURCKHARDT (J.), 1svigrell sanat tarihgls! (25.5.1818-8.8.1897).

BURIAN (Orhan), ingiliz dil ve edebiyat: profesorii (1914-5.5.
1953).

BURNS (Robert), en biiyiik 1skog galrl (25.1.1759-21.7.1796).

BYRON (Lord G. N. 0.), Ingiliz salrl (23.1.1788-18.4.1824).

CALDERON DE LA BARCA (Pedro), dramlariyle taninmg
ispanyol gairl (17.1.1600-25.5.1681).

CARLYLE (Thomas), 1skog fllozof ve edlbl (1795-5.2.1881).

CERVANTES (S. Miguel de), biiyiik 1spanyol yazan (31.10.1647-
23.4.1610).

CEVDET PASA, Tiirk tarihcisli (1822 bahar-25.5.1895).

CHAMISSO DE BONICOURT (A. von), Alman edip ve blilgini
(30.1.1781-1838).

CHATEAUBRIAND, Fnansiz yazar: (4.9.1768-4.7.1848).

CICERO (Marcus Tulllus), eski Roma’'nin biiyiik hatibl (M. O.
3.1.106-M. O. 7.1243).

CLAUDEL (Paul), Fransiz galrl (1868-23.2.1955).
COCTEAU (Jean), Fransiz yazar (5.7.1889- ).
COLETTE, Fransiz kadin yasan (28.1.1873-3.8.1954).
CONRAD (Joseph), Ingiliz yazan (3.12.1857-3.8.1924).
CORNEILLE (Plerre), Fransiz edibl (6.6.1608-1.10.1684).
CEHOV (Anton), Rus yazan (17.1.1860-1904).

DANTE ALIGHIERI, italyan salrl (1265-14.9.1321).
DAUDET (Alphonse), Fransiz yazar:1 (13.5.1840-15.12.1887).
DESCARTES (René), Frunsiz fllozofu (31.3.1596-11.2.1650).
DICKENS (Charles), Ingiliz romancis1 (7.2.1812-9.6.1870).
DIDEROT, Fransiz filozofu (5.10.1713-29.7.1784).
DOSTOYEVSKI (F. M.), Rus romancisi1 (30.10.1821-28.1.1881).
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DUMAS (Alexandre), Fransiz romancisi (21.7.1802-3.12.1870).
DUMAS-FILS (Alexandre), Fransiz romancis: (1824-27.11.1896).
EDIB-ADIVAR (Halide), Tiirk kadin yazari, (1884- ).
ERASMUS (Didler), Holandali filozof (28.10.1467-1536).
ERSOY (Mehmet Akif), Tiirk sairl (1873-27.12.1936).
EUCKEN (Rudolph Ch.), Alman filozofu- (5.1.1846-1926).
EVLIYA CELEB}, Tiirk seyyahi (26.3.1611-1681).
FARRELL (James T.), Amerikan romancis: (27.2.1804- ).
FICHTE (J. G.), Alman filozofu (19.6.1702-27.1.1814).
FRANCE (Anatole), Fransiz yazar: (16.4.1844-1924).
FROBEL (F.), llk cocuk bahgelerini acan Alman pedagogu ve
filozofu (21.4.1782-1852).

GALSWORTHY (John), Ingiliz roman ve tiyatro yazarm (14.8.
1667-31.1.1933).

GEIBEL (E.), Alman sairl (1815-4.4.1884).

GIDE (Andv':), Fransiz yazar: (22.11.1869-18.2.1961).

GOETHE, Alman edibi (18.8.1749-22.2.1832).

GOGOL (Nikola), Rus yazari, (19.3.1809-21.2.1852).

GORK!IY (Maksimy), Rus yazar1 (28.3.1868-1936).

GOKALP (Ziya), Tiirk filozofu (23.3.1876-256.10.1924).

GRILLPARZER (Franz), Avusturya'nin en bliylUk dram gairl
(16.1.1791-1872).

GRIMM (Jacob), Alman edibi (4.1.1785-1883).

GRIMM (Wilhelm), Alman edibl (24.2.1786-16.12.1859).

GUNTEKIN (Resat Nuril), Tiirk hikéyeci ve romancisi (1892-
7.12.1960).

HAMSUN (Knut), Norvec romancisi (4.8.1859-19.2.1952).

HARDY (Thomas), Ingiliz romancisi ve sairl (2.6.1840-1928).

HARTMANN (C. von), Alman filozofu (23.2.1842-5.6.1808).

HARTMANN (Nicolal), filozof (20.7.1662-10.10.1950).

HEBEL (F.), Alman dram sairi (18.3.1813-1863).

HEGEL (W. F.), Alman filozofu (1770-14.10.1831).

HEINE (Heinrich), Alman sairl (13.12.1797-17.2.1856).

HILTON (James), Ingiliz romancis1 (1900-20.12.1954).

HOBBES (Thomas), Ingiliz filozofu (5.4.1588-1679).

HOFFMANN (E. T. A)), Alman edibl (24.1.1776-1822).

HOFMANNSTHAL (Hugo von), Avusturyali gair (1.2.1874-
1929).

HORATIUS FLAVIUS (Quintus), Latin gairl (M.0.8.12.65-M.0.
27.11.8).
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HOLDERLIN (J. C. F.), Alman eairl (20.3.1770-1843).

HUGO (Victor), Fransiz gairl ve romancis:1 (26.2.1802-22.5.1885).

HUMBOLDT (W. von), Prusyali filozof (22.6.1767-8.4.1835).

HUME (David), Ingiliz filozofu (26.4.1711-17786).

HUTTEN (U. von), Alman yazari (21.4.1488-1523).

1BN1 SINA, Tiirk hekimi ve fllozofu (980-21.6.1087).

IBSEN (H.), Norvegll tiyatro yazan (20.3.1828-23.5.1908).

INAL (bniilemln Mahmut Kemal), Tiirk tarih ve blyogru!ya.
bilgini (1870-25.5.1957).

ISTRAT! (Panait), Romen asilli Fransiz yazar (11.8.1884-16.4.
1935).

JAMES (Henry), Amerikan romancis: (15.4.1843-28.2.1916).

JOYCE (James), Irlandali romanc: (1.2.1882-1941).

KANT (E.), Alman filozcfu (22.4.1724-12.2.1804).

KATIP CELEBI, Tiirk bilgini ve bibliyograf1 (1608-24.8.1657).

KIPLING (Rudyard), Ingiliz sairl ve romancisi (30.12.1863-17.1.
1936).

KLOPSTOCK (F. G.), Alman sairi (1724-14.3.1803).
KUNTAY (Mithat Cemal), Tiirk gairl ve yazari1 (6.1.1885-30.3.
1956).

LACRETELLE (Jacques de), Fransiz yazan (15.7.1888- ).
LA FONTAINE (Jean de), Fransiz galri (8.7.1621-1695).
LAGERLOF (Selma), 1sveg kadin yazan (20.11.1858-16.3.1840).
LAVATER (J. Kaspar), Isvicrell sair, filozof (1751-3.1.1801).
LEIBNIZ (G. W. J.), Alman filozofu ve bilgini (16464.11.1716).
LESSING (G. E.), Alman dram yazar1 ve tenkidgisl (22.1.1729-
15.2.1781).
LEWIS (Sinclair), Nobel armagani kazanan ilk Amerikan ro-
mancis: (7.2.1885-10.1.1851).

LIETZ (H.), filozof (28.4.1868-12.6.1919).

LOCKE (John), Ingiliz filozofu (1632-28.10.1704).

LOMONOSOV (Mihall V.), Rus sairl ve bilgini (1711-15.4.1765).

LOPE DE VEGA (F'lix), ispanyol gairl (25.11.1662-1635).

LORCA (Federico Garcla), 1spanyol sairl (15.6.1899-19.8.1936).

LONDON (Jack), Amerikan romancis: (12.1.1876-22-11.1916).

LOZINSK1Y (Mlhall), Rus salrl ve edebiyat tarihcisl (1886-2.2.
1955).

LUDVIG (Emil), Alman yazari (1881-1948).

MAETERLINCK (M.), Belglka'll yazar (1862-7.6.1949).

MANN (Thomas), Alman romancis: (6.6.1876-12.8.1855).
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MANSFIELD (Kathleen), Yeni Zelanda'h kadin hlkayecl (14.
10.1888-1923).

MAUPASSANT (Guy de), Fransiz yazan (5.8.1850-7.7.1893).

MEHMET RAUTF, Tiirk romancis1 (1874-23.12.1931).

MERIMEE (Prosper), Fransiz yazan (27.9.1803-23.9.1870).

MEVLANA, tasavvuf gairl (1207-17.12.1273).

MEYER (Conrad F.), Isvigre'll sair ve romanci (1825-28.11.
1898).

MICHEL-ANGE, biiyiik Italyan sanatgisi (6.3.14751564).

MILL (John Stuart), Ingiliz fllozofu (20.5.1806-1873).

MILTON (John), Ingiliz gairl (9.12.1608-8.11.1674).

MOLIERE, Fransiz komedl yazan (15.1.1622-17.2.1673).

MONTESQUIEU (Charles de), Fransiz fllozofu (18.1.1689-10.2.
1837).

MORUS (Sir Thomas), Ingiliz fllozofu (7.2.1478-1535).

MUSAHIPOGLU (Celdl), Tiirk tiyatro yazan (5.8.1868-1959).

MUFTUOGLU (Ahmet Hlkmet), Tiirk hikdyecisi (3.6.1870-19.5.
1927).

NAB!, Divan galrl (1642-1.6.1712).

NAMIK KEMAL, biiyiik vatan salrl (21.12.1840-2.12.1888), Ziya
Paga lle Avrupa'ya gidisi: 17.5.1867, Magosa'ya siiriilmesl:
9.4.1873.

NEKRASOV (N. A), Rus sairl (4.12.1821-8.1.1878).
NEVAL (All Sir), Tiirk gairl (9.2.1441-1501).
NEWTON (Isac), Ingiliz bilgini (4.1.1643-31.3.1727).
NIETZSCHE (F.), Alman fllozofu (15.10.1844-25.8.1900).
O’'NEILL (Eugene), Amerika’h tiyatro yazan (1888-27.11.1953).
ORTEGA Y GASSET (Jose), I1spanyol yazan ve fllozofu (1883-
18.10.1955).
OVIDIUS (Publlus O. Naso), LAtin sairl (M.0.19.3.43-M.S.16).
OMER SEYFETTILIN, Tiirk hlkdyecls! (28.2.1884-6.3.1920).
PASCAL (Blalse), Fransiz bilgini ve fllozofu (19.6.1623-1662).
PAVLOV (ivan P.), Rus bilgini (26.9.1849-1936).
PESTALOZZ! (J. H), lsvigrell filozof (1746-17.2.1827).
PETOF! (Sandor A.). Macar milli gairl (1.1.1823-31.7.1849).
PETRARCA (F.), Italyan salri (1304-18.7.1374).
PIRANDELLO (Lulgl), italyan yazan (28.6.1867-10.12.1936).
POE (Edgar Allan), Amerikan edlbl (19.1.1800-1849).

F. 32
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PUSKIN (A. 8.), Rus sairi ve hikayecisi (6.6.1799-10.2.1837).

RABELAIS (F.), Fransiz yazan (1494-9.4.1553).

RACINLE (Jean), Fransiz gairi (22.12.1639-22.4.1699).

RECAIZADE (M. Ekrem), Tiirk edibi (1.3.1847-31.1.1913).

RICHTER (F.), Jean Paul takma adiyle taninmig Alman mi-
zah yazari (21.3.1763-14.11.1825).

RILKE (Rainer-Maria), Alman sairi (4.12.1875-29.12.1926).

ROLLAND (Romain), Fransiz edibi (28.1.1866-3.1.1945).

ROUSSEAU (J. J.), lsvicre'li filozof (28.6.1712-2.7.1778).

SABA (Ziyva Osman), Tirk sairi (1910-28.1.1957).

SACHS (Hams), Alman gairi ve hikdyecisi (5.11.1494-19.1.1576).

SAM1 PASAZADE (Sezai), Tiirk hikdyeci ve romancis1 (1858-
28.4.1936).

SAND (George), Fransiz kadin romancis: (5.7.1804-1876).

SARTRE (Jean-Paul), Fransiz yazar1 ve filozofu (21.6.1905- ).

SCHELLING (F. von), Alman filozofu (27.1.1775-1854).

SCHILLER (F. von), Alman sairi ve tarihgisi (10.11.1759-9.5.
1805).

SCHOPENHAUER (A.), Aln.an filozofu (22.2.1788-21.9.1860).

SCOTT (Walter), Ingiliz romancis1 (1771-21.9.1832).

SEVUK (Ismail Habib), Edebiyat tarihcimiz (1892-17.1.1954).

SHAKESPEARE (William), e: biiyiitk Ingiliz dram gairi (1564-
23.4.1616).

SHAW (G. Bernard). Ingiliz yazar:1 (26.7.1856-2.11.1950).

SHELLEY (Percy B.), Ingiliz sairi (4.8.1792-8.7.1822).

SHERIDAN (R.), Ingiliz komedi yazar: (30.10.1751-1816).

SIENKIEWICZ (H.), Polonya i1 romanci (1846-16.11.1916).

SINCLAIR (Upton), Amerikan romancis: (20.9.1878- ).

SPENCER (Herbert), Ingiliz filozofu (27.4.1820-8.12.1903).

SPINOZA (Baruch), Holanda'li filozof (24.11.1632-1677).

STAEL (Mme de), Fransiz yazar1 (1766-14.7.1817).

STEIN (Gertrude), Amerikan romancis: (3.2.1874-27.7.1946).

STENDHAL, Fransiz romancist (23.1.1783-23.3.1842).

STORM (Theodore), Alman romancis: (1817-4.7.1888).

STRINDBERG (A.), lsvec'li »omanci ve tiyatro yazari (22.1.
1849-14.5.1912).

SWIFT (J.), Ingiliz yazan (1667-19.10.1745).

SZEP (Ermo), Macar gairi (1884-2.10.1953).

TAGORE (Rabindranath), Hint gairi (6.5.1861-6.8.1941).

TALU (Erciiment Ekrem), Tiirk edibi (1886-16.12.1956).
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TARHAN (Abdiilhak Hamit), Tiirk sairi (5.2.1852-12.4.1937).

TASSO (Torguato), ltalyan gairl (11.3.1544-25.4.1595).

TEVFIK FIKRET, Tiirk gairl (24.12.1867-19.8.1915).

THACKERAY (W.), Ingiliz sairi ve romamncis: (18.7.1811-24.12.
1863).

TIECK (Ludwig), Alman romancis: (31.5.1773-22.4.1853).

TOLSTOY (Lev), Rus romancis: (9.9.1828-20.11.1910).

TURGENEV (ivan), Rus romancis1 (9.11.1818-1883).

TWAIN (Mark), Amerikan mizah yazan (30.11.1835-21.4.1910).

UHLAND (J. L), lirik Alman sairi (26.4.1787-13.11.1862).

UNAYDIN (Rusen Esref), Tiirk edibi (1892-21.9.1959).

VACHELL (Horase Annesley). Ingiliz romancis1 (1893-19.1.
1955).

VERGILIUS (P.), Latin sairi (M.0.70-M.0.21.9.19).

VERLAINE (Paul), Fransiz sairi (30.3.1844-8.1.1896).

VERNE (Jules), Fransiz romancis: (1828-24.3.1905).

VOLTAIRE (F. M.). Fransiz yazar1 (21.11.1694-30.5.1778).

WASSERMANN (Jacob), Alman romancis: (10.3.1873-1.1.1934).

WIELAND (Christoph M.), Alman edibi ve sairi (1733-20.1.
1813).

WILDE (Oscar), lngiliz yazar (15.10.1856-30.11.1900).

WOOLJ® (Virginia), Ingiliz romancis1 (25.1.1882-28.3.1942).

ZIYA PASA, Tiirk sairi (1825-17.5.1880), Nlamik Kemal'le bir-
likte Avrupa'ya gidisi: 17.5.1867.

ZOLA (Emile), Fransiz romancis: (2.4.1840-29.9.1902).

ZWEIG (Stefan), Avusturya’lh yazar (25.11.1881-23.2.1942).



1962'NIN KITAPLARI

Derleyen Tiirker nACAROG\LU*

{

(Biten nlm 4k 11 ayy ictnde cikom Kitap-

lardan secilmAs bidhlivografva. 1961’in son aywn-

da cikmuy kitaplar da -ysl kayds ile birliicte-
isaret edilmistir,)

.

EDEBIYAT (111 kitap)

AEKALIN (L. Sami). - Japon 8iiri, tarih ve antoloji. - 1st,
Varhk Yayinevi. 326 s, 5 lira (Faydalh Kitaplar: 21).

AKINCI (Do¢. Dr. Giindiiz). Batwa Yobnelirken Sinast,
inceleme. - Ankara, Dil ve Tarih-Cografya Fak. 47 s., 3 lira.
(Tiirk Edebiyat: Serisi: 18).

AKSAL (Sabahattin Kudret). - Eltnle, sglirler. - 1st.,, Yedi-
tepe Yayiwnlari. 48 s, 2 lira. (Yedltepe Yayinlan: 114).

ANDR!C (ivo). - Drtna Kbpriisil, roman. Gev.: Nurlye
Miistaklmoglu. Onsoz Hasan ANl Ediz. - 1st, Altin Kitaplar
Yayinevi. I1V-319 s, ciltli, 12.5 lira. (Megshur Romanlar Serisi:
30).

ARCAN (1. Galip). - Benim Romanwm, glir-miir. 1st. Sai-
rin kendi yayin. 80 s, 5 lira.

ARPAD (Burhan). - Giinii Giniine, makaleler. - 1st.,, Yedi-
tepe Yayinlar:: 118, 98 s., 200 kurus. )

ARPAD (Burhan). - 11k Gece, tiyatro tenkldlerl, 1966-1962. -
Ist., Yedlitepe Yayinlan, 80 s, 2 lira.

ATAKLI (Mucip). - Serzeniy, sglirler. - 1st., Dogan Kardeg
Yaywmnlan. 53 s, 250 krs.

AT AY (Cahit). - Pusuda, komedi, 1 perde. - Ankara, Tiirk
Kiiltir Derneklerli Yaymni, 22 s., 100 krs.

ATOK (Ofuz Kazim). - Disli Dizen, glirler. - ist, Mim
Yayinlar:. 47 8., 250 kry.

AYDA (Adile). - Yahya Kemal, Kendt Ajzuidan Fikirlert
ve 8ano¢ @brilslert. - Ankara, Ajans-Tiirk Yayinlan. 64 s., 3 lira.

BALZAC (H. de). - Goriot Baba, roman. Cev.: Nasuhl Bay-
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dar. - 1st., Varhk Yayini, 1961. 240 s., 4 lira. (Biiylik Eserler Ki-
taphi: 34).

BASKUT (Cevat Fehmi). - Géc, komedi, 3 perde. - ist, in-
kildp ve Aka Kit, 158 s, 6 lra.

BAUDELAIRE (Charles). - Bpleen de Parls (Paris Silkan-
tis1). Cev.: Tahsin Yiicel. - 1st., Ata¢ Kit., 1961. 98 s, 3 limm.
(Atag Kitabevi Yayinlan: 29).

BENER (Hikmet Erhan). - Ara Kaps, roman. - Ankara,
Diin-Buglin Yay., 1961. 132 s, 300 krg. (Bugiiniin Yazarlan:
3).

BENER (Viis'at O.)) - Ihlamur AJacs, oyun. - Ankara, Dost
Yayinlan. 77 s, 260 krg. (Dost Yaymnlan: 33. Oyun Bo6liimii:
8).

BEYATLI, (Yahya Kemal). - Eski §iirin RiizgQriyle, glirler.
1st., Yahya Kemal Enstitiisil, 1444 5., 16 lira. (Yahya Kemal
Kiilllyat:: 2).

BEYATLI (Yahya Kemal). - Belected poems of Yahye Ke-
mal Beyath. Translated by S. Behliil - 1st, Istanbul Academy
of Economic and Commercial Sciences. 80 s, 8 lira.

BIELSCHOWSKY. - Goethe, Hayats ve Eserleri. 2 cilt. Cev.:
Medlha ve Serif Onay. - Ankara, M. Eg. Bak., VII-7T756 s, 14
lira. (Alman Klasikleri 1cin Yardimc: Eserler: 1).

BORCHERT (Wolfgang). - Kapiann Diswndo, oyun. Cev.:
Behcet Necatigil. - 1st., De Yaymnavel &4 s, 2 lim (Tiyatro
Kitaplan: 11).

BRECHT (Bertolt). - Kurallo Kxral D3y, oyun. Cev.: Unal
Ustiin. - 1st., Sahne Kapisi Yaywnlar:: 1. 28 s, 100 krg.

BUCK (Pearl). - An®, roman. Cev.: Nihal Yeginobal.. -
Ist.. Giiven Yayinevi. 258 s., ciltli, 125 lira. (S3aheser Roman-
lar).

BUGRA (Tank). Gagaringrad, Moskova notlar. - Ist.,
Yagmur Yayiwnevl. 99 s, 250 krg.

RUY RUECU (Muzaffer). - Kuvularda, hiklyeler. - 1st., Can
Yayun. 100 s, 3 lira. (Can Yaymnlan: 10).

(CAMUS (Albert). - Sisuphe Efsanesi, uyumsuz iizerine de-
noeme. Gev.: Tahsin Yiicel. - 1st., Atac Kitabevl 144 s, 4 lira
(Atng Kitabevl Yayinlan: 34).

('ANSEVER (Edip). - Nerde Antigone?, glirler. - 1st.,, Ye-
diteyie Yay., 1961. 48, 200 krg. (Yedltepe Yayinlan: 111).
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CGNANT (James B.) - llnun Kaleleri, deneme. Gev.: Or-
han Azizoglu. - ist.,, Kutulmus Mat, 64 s., 260 kre.

CRONIN (A. J.) Erpuvan Afccs, roman. Cev.: Vahdet
GiiltekIn. ist, Giiven Yaywnevl 373 a, ciltli, 12.5 lima. (Sa-
heser Romanlar).

CUMALI (Necatl). - Susuz Yaz, hikAyeler. - Ist., Atac Ki-
tabevl. 135 s, 4 lira. (Atagc Kltabevl Yayinlar:: 33).

CEHOV (A.) - Korkudu Gece, hikAyeler. Cev.: Nihal Y.
Taluy. - 1st., Varhk Yaymevi. 103 s., 2 lra. (Varhk Biiyiik Cep
Kitaplan: 211).

DAGCI (Cengliz). - Olilm ve Korku Gilnleri, roman. - 1st,
Varlik Yaymnevl. 146 s, 2 lira. (Varlik Biiyiik Cep Kitaplan:
207).

DAGLARCA (F. Hiisnii). - Avlam, (Uzay Caginda Glmak),
glirler. - ist, Kitap Yayinlan. 80 s, 3 lira.

En QGilzel Italyan Hikdyeleri I., Cev.: A. Muhteremoglu
Cirakman. - Dr. D. Morello. - 1st., Sanat Yayinevl. 83 s, 2 lira.
(Gabrlele d’Annunzlo, Massimo Bontempelll, Emlllo de Marchl
ve Elsa Norante'den birer hlkdye).

ENG!IN (1lhan). - Allah “Seviniy’ Dedd, roman. - 1st., Al-
tin Kitaplar Yayinevi. 252 s, 7.5 lira. (Yerli Romanlar Seri-
sl: 1).

ERTEPINAR (Cogkun). - Mevsimlerin Otesinden, siirler. -
Ankara, Dogug Matbaasi. 85 s, 5 lira.

EVRIMER (Rifat Necdet). - Fecr-i At Sairleri: Mehmed
Behcet ve Tahsin Nahid. - 1st, Inkilap Kltabevl., 1961. 79 s,
250 kra.

FITZGERALD (F. Scott). - Yabanciva Q@onill Vermie, ro-
man. Cev.: Semih Yazicioglu. - 1st., Akay Kltabevl. 320 a, clit-
I, 125 lira. (Akay Diinya Saheserleri).

GENGC GYUNCULAR. - Vatandas Gyunu, bir orta oyunu. -
1st., izlem Yayinlan: 3. 80 s, 250 krs. (Sanat Dizisl: 2).

GERALDY (Paul). - Sen ve Ben, slirler. Cev.: Nezihi Su-
nar. - 1st, Kutulmus Mat. 71 s, 3 lira.

Georvekiistiiciililk (surréallsme). Haz.: S. Hildv, E. Ertem,
O. Kutlar. - 1st, De Yaynnevi. 8d s, 3 lira. (Elegtiri Kitapla-
n: 6).

GGETHE (J. W. von). - Géniill Yakwnliklary, roman. Cev.:
Ord. Prof. Dr. Sadi Irmak. - 1st., istanbul Kitabevl. 224 s, clit-
i1, 10 lira. (Diinya Edeblyatindan Terciimeler Serisi: 2).
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GUGEM (Dr. Ziyn). - Murat Dajlarwda, roman. Anka-
ra, Ege Matbaasi. 284 8., 750 kra.

GUREL (Ferzan). - Evcilik Gyunu, hikéyeler. - 1zmir, Ko-
van Kitabevl. 85 8., 350 krs.

GUAMAN (Oktay Riza). @iildilrge, mizah hikhAyeleri,
ist., Yanki Yay. 1861. (Aralhk). 98 s, 250 krs. (Tiirk Yazar-
larn Serisi: 1).

HALIKARNAS BALIKCISI. - Uluc Reis, roman. - 1st.
Remzi Kltabevl. 463 s, 10 lira. (Yeni Tiirk Yazarlar1 Serisi:
23).

HGMERGS. - Nyada, bblim XIX-XXIV. 4. kitap. Tiirkge-
si: A. Erhat- A. Kadir. - Ist.,, 15 Bankas.. 192 s, 5 lira. (Tiirki-
ye 1s Bankas: Kiiltiir Yaymlan, seri: 1, No. 9).

HRONAS (Petro). @8lirler. Cev.: Yorgi Horasanoglu.
ist., Yedltepe Yayinlar: 120. 32 s, 200 krs.

HUXLEY (Aldous). Ses Sese K®rg, fikir romani. Cev.:
Mina Urgan. - 1st., M. Eg. Bas., 1961. XIV-341 s, 650 krs. (Mo-
dern Ingiliz Edebiyati: 2).

HUNALP (Ayhan). Vapur Dilditkleri, cinéroman. - An-
kara, Dost Yayinlari. 95 s, 3 lira. (Dost Yayinlari: 30. Roman
bélimii: 23).

ILGAZ (Rifat). - KEesmeli Bunlari, mizah hikéyeleri, - 1st.,
Tan Matbaasi. 98 8., 250 krs.

ILGAZ (Rifat). - Nerde O Eski Ustwalar, mizah hikéye-
leri. - 1st, Tan Mat. 96 s. 250 krs.

ILHAN (Attlla). - Beld Cigegi, siirler. - 1st., Atac Klitabe-
vl 98 s, 3 lira. (Atac Kltabevl Yayinlari: 31).

JARRY (Alfred). - Ubit, oyun. Gev.: Asif Ciylitepe. - 1st,
izlem Yayinlan: 5. 80 s., 250 krg. (Sanat Dizisi: 3).

KAFKA (Franz). Milen@ya Mektupd®r. 2. kitap. Cev.:
Adalet Cimcoz. - 1st., Atac Kitabcvl. 1961. 98 s, 3 lira. (Atag
Kitabevl Yayinlan: 30).

Kavuklu Hamdi'den il¢ orta oyunu: Biiyiici Hoca, Fotog-
rafcy, Eskici Abdl. Yayimliyan: Metin And. - Ankara. Forum
Yaywnlan: 5. 282 s, 2 plénsg, 5 lira.

KEMAL TAHIR. - Esir Sehrin Mahpusw. roman, - 1st,
Diigiin Yay., 1961. 360 s., 10 lira.

EKESKIN (YiKinm). [Insonsizler, oyun, 4 tablo. - 1st.,
Varlik Yaywmevi. 63 s, 2 lira. (Varlik Tiyatro Serisi: 7).
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KISARUREEK (Necip Fazil). - Qlle, giir. - 1st, Bedir Ya-
yinlan. 232 s, fiyati yazih degil.

KIZILYALIN (Ahmet Arif). - Eutsal Isik, romon. - ist.,
Dizerkonca Matbaasi. 80 s, 3 lim

EORAY (Yaman). - Deniz Ajaci, roman. - 1st, Remzi Ki-
tabevl. 551 s.,, 10 lira. (Yeni Tiirk Yazarlam Serisi: 22).

LAV (Erciimend Behzat). - Mou Mau, glirler. - 1st., Dii-
giin Yaymnevi .80 s., 3 lira,

LEWIS (Sinclair). - Vahsi Agk, roman. Cev.: Vahdet Giik
tekin. - 1st., Giiven Yayinevi, 1861, 304 s, clitli, 12.5 lira. (Sa-
heser Romanlar).

LORCA (Federico Garcla). - Secme 8iirler. Tiirkcgesi: Sab-
ri Altinel. - 1st., Galata, P. K. 843. 88 s, 5 lira. (Galata Siir
Yayinlari. Diinya Siiri: 1).

MAQAS (Aleksandros). - Kreziis, dram 3 perde. Cev.: Yor-
gi Horasanoglu. - 1st., Yeditepe Yayinlan: 117. 88 s., 3 lira.

MARIVAUX. - Agk ITe Incelen Arlequin, oyun. Cev.: ilha-
mi Uzel. - 1st, M. E§. Bas, 1961. 38 s, 120 krs. (Fransiz Kla-
sikleri: 216).

MARLAL!I (Haldun). - Deld 1brdhim, piyes, 3 perde. - An-
kara, Dogus Matbaas). 88 s, 5 lira.

MASON (Richard). - Suzle Wong, roman. Cev.: Ozay Su-
nar. - Ist., Altin Kitaplar Yayinevi. 300 s, ciltli, 10 lire.

MASSON (Renk). - Riya Gibi, Victor Hugo lle Juliette
Drouet arasindaki agkin romani. Cev.: Orhan §. Yiiksel. - 1st.,
Hayat Kitaplar:: 7. 287 s, 5 lira. (Diiniln ve Bugiiniin Roman-
lari: 3).

MILANL (All). Sevket-4 Buhari, Hayats ve Divamadan
Se¢meler; doktora tezi. 1st, Kiiciikaydin Mat., 1861. 62 s,
5 lira.

MONTHERLANT (Henry de). - Bekdrlar, roman. Cev.:
Tahsin Yiicel. - 1st., Varlik Yay. 224 s., 4 lira. (Varlik Biiyiik
Eserler Kitapligi: 35).

MORAVIA (Alberto). - Hain, roman. Cev.: Nil Eren. - 1st,,
Ceyléan Yayinlari. 182 s, 250 krg. (Cep Kitaplan: 3).

MORAVIA (Alberto). - Ealbimdeki Digl. Cev.: Semih Ya-
zicioglu. - 1st., Akay Kitabevi. 328 s, clitli, 12.5 lira. (Diinya Sa-
heserleri).

Miitefekicir, Mutesavuif, Halk Sairs Agik Yunus Emre'nin
Bestelenmiy Stirteri. Derleyen: Selahattin Giirer. - ist., 1. Ak-
gin Mat, 1961. 108 s, notal;, 5 lira.
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NESIN (Aziz). - Biz Adam Olmayz, mizah hikdyeleri, -
1st., Karlkatiir Yayinevl. 88 s., 3 lira.

OCENAQCEK (Jean). - Romeo~Juliette ve Horaonlklor, ro-
man. Fransizcadan Cev.: Serif Huldsl. - Ist, Hilmi Kit., 148
8, 5 lira.

OGUZCAN (Umit Yasar). - Sahtbini Ar0yan Mektuplar. -
ist, U. Yagsar Yaymnlan. 684 s, 4 lira.

O’HARA (John). - Viconlu Veniis, roman. Cev.: Azize Ber-
gin. - 1st, Giiven Yaymnevl, 257 s, clitll, 12.5 lira. (Saheser
Romanlar).

Okul Tiwyatrosu Amntolojisi. 1. cilt: Plyesler, monologlar, di-
yaloglar, fikralar. Haz.: Aydin Su. - ist, Hiir Ya)inlar. 320
s, 10 lira. (Hiir Yaymnlar: 22).

ORHAN EKEMAL. - Eskicé ud Ofullars, roman. - Ist, Ak
Yaynevi. 288 s, 4 lira. (Biiyiik Eserler Kitaphig1: 39).

ORHAN EEMAL. - Gurbet Kuslan, roman. - 1st., Varhk
Yaymevl. 288 s, 4 lira. (Biiyiik Eserler Kitaphf: 39).

ORTAC (Yusuf Ziya). - Bir Rilzodr Esti, glirler. - 1st., Ak-
baba Yaywnevi. 128 s, 5 lira. (“Blnnaz” adli 3 perdelik man-
zum trajedl sona eklenmigtir.)

PLEHANOV (G. V) LECERCLE (Jean-Louis). - AL-
BOUY (Pierre). - Senat ve Sosvallzm. Cev.: Selim Mimoglu. -
1st., Sosyal Yayinlar: 5. 160 s, 6 lira.

PUSEULLUOGLU (Al). - Uzwn Atlar Denizi, glirler. - An-
kara, Gim Yayinlan. 48 s, 3 lira.

RIMBAUD (Arthur). - Secme Siirler. Cev.: Dhan Berk. -
ist., de Yayinevl. 64 s., 3 lira. (Diinya Siiri: 1).

ROUSSEAU (J.J.) - Itirefiar. Liés Confesslons. 2 cilt. Cev.:
Regat Nuri Giintekin. - 1st, M. Eg Bas. 1861. 211 s, 520 krg.
(Fransiz Klasikleri: 208).

RUSSELL (Bertrand). Dilnyamazvn Sorunlery, deneme-
ler. Cev.: Sabahattin Eyuboglu lle Vedat Giinyol. - 1st, Can
Yaywni. 180 s, 5 lira. (Gan Yayml;n: 9).

SARIKAHYA (Teoman). - Islak Tay, slirler. - Ankanma,
Eroglu Matbaas); Konya, Cagr1 Yaywnlar.. 37 yaprak, 3 lira

SAROYAN (Willlam). - Aclar, kisa oyun. Cev.: All Piie-
kiilliioglu. - Ankara, Ank. Un. Basimevi. 23 s, 200 krs.

SARTRE (Jean-Paul). Kirli Eler, plyes. Cev.: Berin
Nadl. Onséz: Sabahattin Eyuboglu. - 1st, Cumhuriyet Yayn-
lar. 1168 s, 5 lira.

SARTRE (Jean-Paul). - Mecarsw Oliiler, oyun. Tikrgesl:
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Adalet Agaoglu. Ankara, Meydan Sahnesi Yaywnlari: 2. 82
s, 5 lira

SATOGLU (Abdullah). - Bmslangictan Bugiine Kadar Kay-
seri Sairleri. - Kayseri, P. K. 30. 143 s, 5 lira. (Filiz Yayinlar:
1).

SEYDA (Mehmet). - Beyaz Duvar, hikdyeler. - 1zmir, Ko-
van Kltabevi, 132 s, 2.5 lira.

SEYDA (Mehmet). - Zonguldak Hikdyeleri. - 1st., Yedite-
pPe Yayinlan: 115. 88 s., 250 krs.

SHAKESPEARE (W.) - Macbeth, oyun. Cev.: Sabahattl:n
Eyuboglu. - Ist, Can Yayinlari: 12. 128 s, 4 lina.

STENDHRAL. - Parma Maradstiy I, roman. Cev.: Hamdi
Varoglu. - 1st, M. Eg. Bas., VIII-336 s, 670 krg. (Diinya Ede-
biyatindan Terciimeler. Fransiz Klasikleri: 217).

Siirimizde Istanbul. Haz.: Umit Yagar Oguzcan - Tank Dur-
sun K. - ist, P. K. 1275, 1961. 80 s, 3 lira. (Biiyiik Tiirk Siiri
Antolojisi: 3).

§IPAL (Kémuran). - Begaan, hikdyeler. - 1st, Atac Kita-
bevi. 86 s., 2 lira.

8IPAL (Kéamuran). - Cafdes Alman Hikdyesi, 1945'ten son-
ra, antoloji. - 1st., Atac Kitabevi. 159 s, 4 lira. (Atac Kitabevi
Yayinlan: 36).

TAGORE (Rablindranath). Ask Armadgans, mensur giir-
ler. Cev.: Irfan Konur. - 1st, Hilmi Kit, 1961. 47 s. 200 krs.
(Tagore Serisi, No.: 1).

TAGORE (Rabindranath). - Audre Kuslar, mensur siirler.
Cev.: Biilent Ecevit. - 1st, Hilmi Kit., 1981. 48 s, 200 kry. (Ta-
gore Serisi, No.: 3).

TAGORE (Rabindranath). Chitra, mensur giirler. Cev.:
hfan Konur. - 1st, Hilmi Kit. 1961. 48 s.. 200 krg. (Tagore Se-
risi, No.: 2).

TAMER (Ulkii). - Ezm ile Gary, Ezra Pound ve Gary
Cooper icgin siirler. - 1st., P. K. 1013. 31 s.

TANPINAR (Ahmet Hamdi). - Saatleri Ayarlamt Enstitii-

roman. - 1st., Remzi Kit. 1961 (Arahk). 372 s, 10 lira.

TARUS (llhan). - Suavi Efendi, 3 perdelik piyes. - Ankara,
M. Eg. Basnmeyl. 148 s, 6 pléng, 320 krg. (M. Eg. Bak. Devlet
Tiyatrosu Repertuvari: 8).

TASER (Suat). - Deli Dunvul - Oliim ve Ask, destan-oyun.

Ankara, Dost Yayinlari: 3L. 84 s, 3 lira.
TIMURTAS (Doc. Dr. Furuk Kadri). - Mehmed Akif
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Cemfweotimiz, - 1st., Yagmur Yaynevi. 136 s, 260 krg. (Cep Ki-
taplam: 3).

TOLSTOY (Lev). - Ug Olim, hikiyeler. Cev.: Mehmet Oz-
gil - 1st, Varhlk Yaymnevi. 101 s, 2 lira. (Varhk Biiyiik Cep
"Kitaplari: 205).

YI1GITER (Umran Nazif). - A3k Uggeni, hikdyeler. - 1st.,
Yedltepe Yaynlary. 72 s., 2 lira. (Yeditepe Yayinlari: 113).

YUCEL (Tahsin, haz.) - Tolstoy. - Ist, Varlk Yaymnla-
r.. 96 s, 2 lira. (Dilnya Klasikleri: 19).

ZENGIN (Coskun, haz.). - Kapali Mutluluk, diinya giirin-
den segmeler. - Ist., Atac Kitabevl. 93 s, 2 lira. (Atac Kitabevi
Yayinlar:: 32).

ZOLA (Emile). - Thérése Raquin, roman. Cev.: Samih Tir-
yakloflu. - Ist., Varlik Yayincvi. 191 s, 4 lira. (Biiyilk Eserler
Kitaplhfi: 36).

BILIM VE KULTUR YAYINLARI
(50 Kitzp)

ALSAN (Necip, haz.). - Jean - Jacques Rousseau. ist.,
Varhk Yaymnevi. 103 s, 2 lira. (Diinya Klasikleri: 20).

AND (Metin). - Dionisos ve Anadolu Kéytiisii. - 1st., Elif
Klitabevl. 79 s, 3 lira. (Elif Yayinlary:: 1).

ARIKOGLU (Damar). - Hatiralarym. - 1st, Tan Mat., 1861,
376 s, resimli, 10 lira.

ARPAD (Burhan). - Gezi Giinliigii, giineyden kuzeye Avru-
pa lilkelerinde. - Ist, Yeditepe Yayinlar. 64 s, 2 lira.

Atatiitk, Goriisler ve Hdtualare, - 1st, 1st, Un. Tip Fak.
Talebe Cemiyeti Yayinlari: 1. VI-111 s, 3 lira.

AYTUNA (Hasip Ahmet). - Normal Cocuklmda Anormal-
Wider, 1st, M. Ef. Basimevi VII-283 s, 525 krs. (3.000 say:
humtinlims).

ANLANAPA (Prof. Dr. Oktay). - Tiirk Sanat¢, Selcuk ve
Osmunult devri halilan, gini ve minyatiir sanati. - Ist, Dogan
e Yayinlari, 147 s, renkl pidnslar, 16 lira.

NARIAS (Cemil Bait). Sosyoiistlik Yollars ve Tiirkiye
Uerenlcleri. - 1st., Istanbul Matbaasi. 131 s, 3 lira.
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BOLEVSLASVEY (Richard). - Akt¥rliik Sanats, 1k 0 ders
Cev.: Suat Tager. - Ankara, Meydan Sahnesi Yaywnlan: 1. 171
8., 6 lira.

CARIM (Fuad). - Cezayir'de Tirkler. - 1st., Sanat Basimevi.
122-XXX 8., 4 lira.

CERRAHOGLU (A) - Sosyaliem Tarthinde Undl Dilstnir-
ler Ansiklopedist. 2 kitap. - 1st., Biiyiik Kervan Matbaas. 32
8., 2 lira. ,

CRESSON (Andr¢). - Filozofik Sistemler. Cev.: Dr. 8. J.
Becerans. - Ist, Gamma Negrivat. 191 s, 16 lira.

DAREMBERG (Ch.) - LA MARTINIERE (Br. de). - Hip-
pocrate’sn Aphorlsmalan. Tiirkcesinl haz.: Feridun N&fiz Uz
luk. - Ankara, Tip Fak. Tip Tarihi Enstitiisii. 132 s, portrell,
fiyat:1 yazilh degil.

DEWEY (John). - Ozgiirliik ve Kiiltiir. Cev.: Vedat Giin-
yol. - 1st, Can Yaymnlan. 167 s, 6 lira. (Can Yayinlar:: 6).

DOEKSAT (Dr. Recep). - Tatbilats ve Nazoriyots (l¢ Hipno~
tizma. - 1st., Kader Basimevl. XV~400 s, resimli, ciltli, 20 lira.
(Nicin, neden, nasil? serisi: 1).

EDIB-ADIVAR (Hallde). - Tiirkiln Ategle lmtitham, 1stik-
Jal Savag hatiralan. - Ist, Can Yaymn. 312 s, resimli, 10 lira.

ED!BOGLU (Bakl Siiha). - Unlii Tiirk Bestekdrilars. - 1st.,
Ak Kiltabevl. 270 s, resimli ve notal, 12.6 lira.

ERENER (Abdiilkadilr). Tarth Boyunca Medenlystlerin
Dogus ve Batvs Sebepler ' Muvacehesinde Islam Alemi ve Geghr
digi Tarihi Safhalar, 1. cilt. 1st, Kagit ve Basim lgleri A. S,
1961. V-240 s, 30 lire

ESENEKOVA (Enver). - lhtildl Nedir, Nasd Olur, Olmals
Mar - Ist, P. K. 1175, Sirkeci. 84 s, 3 lira. (yl Kitap: B).

FINDIEOGLU (Z. Fahri). - Karl Marz, 1818-1883; hayat:
ve gahsiyeti, eserleri ve tahlilleri, iktisadi nazarlyelerl. - 1st.,
Genclik Kiltabevl. 143 s, 10 lira. (Ictimai Eserler Serisi, say::
9).

OARAUDY (Roger). - Jean-Paul Saertre ve Marzisme. Cev.:
Selahattin Hilav. - 1st, Sosyal Yaymnlar: 4. 80 s., 3 lira.

ORABBE (Paul). - Yiiz Unlii Senfoni. Cev.: Selma Kurda-
kul. - 1st, Atac Kltabevl. 176 a., 5 lira. (Bilgi Dizisi: 7).

OUVENTUREK (Gnl. Faruk). - Gergek Atatiirk. - Ist, O-
kat Yaymnevi. 431 s, 15 lira.

IRMAK (Ord. Prof. Dr. Sadi). - Leondrdo da Vincl ve RS-
nesans. - 1st, lkbal Kitabevl 142 s, 7.5 lira.
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1ZBIRAK (Prof. Dr. Resat). - Sular Cofjrafy@s. 1. cilt.
Yeralt: sulan ve kaynaklar. - Anksra, Yazar: Dil ve Tarih-Cog-
rafya Fak Fiziki Cografya Prof. 18 s, 15 lira.

HKHARATAY (Fehmi Ethem, haz). - Topkaps 8aroys Mize-
al Kitiphanesi Farsga Yazmalar Katalodju. No. 1-940, - 1st..
Topkapr Saray: Miizesi, 1961. VII-395 s, 30 lira.

KINAL (Dr. Fiiruzan). Eski Anadolu Tarthi. - Ankara,
T.T.K. XV-280 s, 7 pléang, 23 lira. (Tiirk Tarih Kurumu Ya-
yinlanndan XIII. seri-No. 7 Diinya Tarihi).

EURAN (Alp). - Kapaly !ktidar, makaleler. - 1st., TMGT.
224 8., 10 lira. (Genclik Yayinlar:: 3).

KUTUB (Prof. Seyyld). Istanmvda Sosyal Adalet. 1. cilt.
Cev.: Yasar Tunagér ile Dr. M. Adnan Mansur. - 1st., Cagalog-
lu Yayinevl. 192 s, 6 lira.

MAHEMUD (Alb. S. F.). - Isldm Tarihi. Ingilizceden Cev.: A.
Kevenoglu-Ayhan Siimer. - Ist, Varlik Yaymnevi. 280 s, 5 lira.
(Faydah Kitaplar: 20).

NEMETH (Gyula). - Attild ve Hunlar. Cev.: Serif Bastav. -
Ist., Anil Mat., Ankara, Dil ve Tarlh-Cografya Fak. 328-XX.
8, 2 harita, flyat1 yok. (Ankara Universitesi Dil ve Tarlh-Cog-
rafya Fakiiltesi Yayinlari, sayi: 106).

OGUZCAN (Litfi, haz.). - Atatilrk ve Tirk Kadmi - Mer
sin, Kuvayl Milliye Dergisi Yayinlan, 1961. 50 s., 2 lira. (Ata-
tiirk'ten Hatiralar Serisi: 3).

ONDER (Mehmet). Mevidna Sehri Konpe, tarihi kila-
vuz. - Konya, Yazan: Konya Miizesi Md. 508 s., resimli, 15 lira

OZER (Dr. Cetin). - Tiirkive’de Laiklik, gelisim ve koru-
yucu ceza hiikiimlerl. - 1st., Hukuk Fak. X3{X-565 s., 14.5 lira.
(1stanbul Universitesi No. 860. Hukuk Fakiiltesi No. 200).

OZGEN (Dr. Eralp). - Suglularem Ger Verilmesi. - Ankara,
Hukuk Fakiiltesl. XI1.256 s, 22 lira.

0ZGEN (Hilml). - Tilrk Sosyalizminin lNkeleri. - Ankam,
Mors Matbaas). 48 s, 2 lira

PEATTIE (Donald Culross). - Unctt Bilviik Adamler. Gev.:
Ayten Dinger ile Nuriye Miistaltimoglu. - 1st., Nebloglu Yayine-
vi. 200 8, 5 lira

RADO (Sevket). - Hayat Béyledir. - 1st, Hayat Kitapla-
n: 8. 227 a, 260 krs. (Faydal Eserler Serisi: 1).

RYAN (Charles). - K« Emri Altenda Plevne ve Erzu-
rum’des, 1877-78, Rus-Tiirk harbl. Cev.: Alli Riza Seyfioglu.
ist., Milli Egitim Basimevi. V-240 s., 380 krs.
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SCHOPENHAUER. - Irdde Felsefest. Derleyen: Ord. Prof.
Dr. Sadi Irmak - Ist., lkbal Kitabevi. 136 s, 750 kr¥.

SPENCER (T. J. B.). - Tenkid Sanats. Cev.: Mete Ergin -
Gani Yener. - Ist, Kaynak Ysymnevi. 84 s, 250 krs.

STRACHEY (John). - Sosyalizm Ned#? Cev.: N. Erken. -
ist., Tan Mat., 1961. 38 s, 2 lira. (Sosyal Yayinlar: 1).

SANDA (Hiiseyin Avni). - Tilrkive'de 64 yd Onceld lggi
Harelotleri. - 1st, Evren Yaynlar. 32 s, 150 krs.

SAPOLYO (Enver Behnan). - Osmanli Sultanlars Tarihi. -
ist, R. Zaimler Yay, 1961. (Aralik). 612 s., resimli, ciltli, 40
lira.

THOMSEN (Carl) - SYDNEY (Edward) - TOMEKINS (Mi-
riam D.). - Yetiskinlerin Efitimbide Hmlk Kiltiiphonelers. Cev.:
Behire Abacioglu. - Ankara, UNESCO Tiirkiye Milli Komisyo-
nu. XI-95 s, 5 lira. (Kiitiiphanecilik Elkitaplan: 1).

TOCQUEVILLE (Alexis de). - Ameerika’da Demokrasi.
Cev.: Taner Timur. - 1st, Tiirk Siyasi ilimler Dernegi. VIII-109
s, 5 lira. (Siyasi llimler Serisi: 4).

TUMER (Alb. Sabri). - Amerika’nsn Kegfinde Tilrkler, de-
neme. Ankara, Yazar: Kara Harbokulu Topografya Bagog-
retmeni, 1961. 110 s., harltali,, 6 lira.

Tilrke Hukuk Ansiklopedisi. 1-2. ciltler. - Ankara, Balkanog-
lu Matbaas). Faglkiili 10 lira. (3 yilda 20 clitte tamamlanacak-
tir).

ULUNAY (M. Refi Cevad). - thtls@m Diyary Hindistan. -
ist, R. Zaimler Yayinevi. 285 s, resimli, 10 lira.

UYGUR (Nermi). - Felsefenin Cafrisi. - 1st, Edebiyat Fa-
kiiltesi. VII-185 s, 12 lira. (Ist, Uni Edebiyat Fakiiltesi Ya-
yinlari: 964).

VALENTIN (Erich). - Bilyilk Bestecilerden Kilgilk Portre-
ler. Cev.. Eduard Zuckmayer. ist., Milli Egitim Basimevi,
85 s, portreli, 225 krg. (Ofretmen Kitaplari: 83).
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Her yilbasinda yayinlanan Varhk Yillik-
larinin dordiincii sayis: elinizdedir. Yilhgi-
mizin degerce bundan oOncekilerden geri
kalmamasi i¢in elimizden geleni yaptigiini-
z1 soOyliyebiliriz.

1950 den 1959 a kadar her yil cikmis
olan Yeni Siirler ve Yeni Hikayeler kitap-
larimizi, daha genisg olgiilerde igine alan
bu Yilligimizda bircok yenilikler de ayrica
yer almaktadir. Toplu sorugturmamizda,
yurt yonetimi ve sanat durumumuz baki-
mindan ¢ok Onemli 4 soruya verilen dik-
kate deger karsiliklann okuyacaksiniz.

Bundan baska bu sayida yazlan olan-
lann biyografyalarin, dinya yazarlari lis-
tesini, bircok desen ve resimler bulacaks:-
mz. Bu sayimmizin da yiiziimiizii kara q-
karmiyacaginl umuyoruz.

Tesekkiir ederiz.

8 lim




