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1963 E TOPLU BİR BAKIŞ 

Yaşar NABt 

Varlık Yıllığı'na dünya ve yurt olaylarının kısa bir bilAn­
çosu ile başlamayı dört yıldır gelenek haline getirmiş olma,. 
rm.m, bu yazıyı yazmaktan seve seve vazgeçerdim. Kara.m.sar· 
lığı aşağı yukarı hiç değişemiyen, birbirinin benzeri tablolar 
çizmek bana da o kadar usanç verdi çünkü. 

Dünyamız, bildiğimiz, birbirine düşman, eli tetikte iki dün­
ya olmakta devam ediyor. H!ep ayıu çekişmeler, aynı pazar­
lıklar, aynı güvensizlikler içinde kıyasıya bir didişme ile ge­
çen yıllara bir yenisini daha ekledik. 

Berlin'de, Rusların burnu dibinde hür dünyanın ileri ka­
rakolu, Küba'da Amerika'nın burnu dibinde Sovyetlerin ileri 
karakolu, can düşmanlarının yüreklerine çevrilmiş birer ta­
banca gibi ateş almaya hazır duruyor. Güney Amerika'da ko­
münist tahriklerinin ateıılediği ihtilal yuvalan, her an patla­
ması beklenen bir kazan gibi kaynamaya devam ediyor. Uzak 
Doğu lle Afrika, kaynaşmalar, ayaklanmalar, suikastlerle, bir o 
yana bir bu yana, soğuktan çok ılık bir savaşın ön siperieri 
gibi kan ve barut kokuyor. Bunlara bir de, iki propagandanın 
ateşi arasında kalmış Araplann, Araplararası bir anlaşmaya de­
ğil, kendi öz ülkelerinde kararlı bir rejim kurmaYIR bile güç­
leri yetmiyen perişan durumlannı katın, görünüş, iyi kötü bir 
banşı sürdürmeye yanyan bir statükonun ne zamana kadar 
sürebileceği üzerinde ciddi şüpheler veriyor adama. 

Ama günümüzün büyük ve gitgide büyümekte olan prob­
lemi Çin olmakta deV1am ediyor. Bir Iki yıldır Çin'le Sovyet­
ler Birliği arasında açıkça kendini belli etmeye başlamış o­
lan, Komünist dünyanın liderliği çekişmesi, biten yıl içinde 
apaçık bir bozuşmaya. kadar vardı. İki tarafın aykırı görüşle­
rini uzlaşbr!Uak için Temmuzda Moskova'da girişilen görüş­
meler kesin bir başansızlığa uğradıktan sonra, bu iki dev ül­
ke arasındaki gerginlik, ideoloji birliğinin, büyük ülkelerin ken­
di çıkarları yanında pek önemli bir yer tutmıyacağını açıkça 
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belli etti. Böylece de dünya ulusları anasında birliğin ancak 
bütün uluslann Komünizm ideolojisinde birleıımeleri yolu lle 
gerçeklegebileceğini ileri sürenlerin tezleri suya düşmüş oldu. 

Kendi aç yığınlarını doyurmaktan aciz Çin'in istediği ne­
dir? Onun, Lenin ve Stalin'in yolundan dönmemekte ısrar edi­
öi ve Rusya'yı Batılılara tavizler vermek suretiyle bu yola 
ihanet etmekle suçlaması, sadece bir Amerikan - Rus sava­
ıJının, her ikisini de birer ciddi kuvvet olmaktan çıkararak ala­
nı Çiniilere bırıakacağı hesabına dayanır görünüyor. Kruşçov'­
un, yeni bir dünya savaşının çağdl1ş uygarlığı ortadan kaldı­
rabileceğini ve, ideoloji uğrunda da olsa, hiç bir devletin mec­
bur kalmadıkça bu yola başvuramıyacağ:ı hakkındaki sözlerine, 
Çin liderleri, ülkü uğrunda milyonlarca canın hesaba katılmaya 
değer olmadığı gibi korkunç sözlerle karşılık verdiler. Böylece, 
yıllardır, hep daralmakta devam eden Çin -Sovyet işbirliği 
artık temelli kesilmiş bulunuyor. Şimdi Çin'in, Batılılar 
gibi Sovyetlerin yardımlarından da yoksun olarak endüstrileş­
me çabalarını ne dereceye kadar baııan ile sürdürebilecekleri 
gercekten meraka değer bir konudur. 

Çin, biliyoruz, y:ıllardır atom bombası yapma yolunda ça­
lışmaktadır. Ruslara karşı büyük kırgınlıklan da bu çalışma­
Iannda kendilerine �ardımcı olmayı reddetmeleriyle b�larmş­
tır. Batılı bilginierin tahminlerine göre, Çin de yakın bir za. 
manda atom bombasını gerçekleştirebilecektir. Çin, bu başa· 
rıyı elde etse bile, bu alanda Ruslarla Amerikalılarm varmış 
olduklan seviyeye erişmekte pek büyük güçlüklere uğrayaca­
ğı şüphesizdir. Dünyamızın dengesinde belirecek böyle biı• 
sarsıntı tehlikesinin Sovyetlere, hür dünyaya daha çok yaklaş· 
ma ihtiyacını duyurması beklenebilir. Unutmamak gerekir ki, 

Ruslar da Amerikalılar gibi beyaz ırkbandırlar ve gene onlar 
gibi san ırka karşı küçümseme duymaktan, bir yandan da 
ondan çekinmekten geri kalmazlar. Şu halde, altı yüz milyon­
luk bir fanatik kitlenin, atom bombasıyla sil8.hlanmasından 
doğacak yeni tehlike dünya politikası üzerinde bugÜnden tah· 
mini güç gelişmelere yol açabilecektir. 

Çin ,komünist dünyanın hegemonyasını Rusya'nın elinden 
almak için şimdiden açıktan açığa savaşmaya başlamıştır. Mlos­
kova'dan kopan Arnavutluk, olgun bir meyva gibi Çiniiierin 
kucağına düşüverdi. Beyaz ırka karşı ortak duyguları dolayı­
siyle bu yeni öndeı-in Afrika ile Asy-a ve hatta Güney Ame-
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rlka: komünistleri .arasında Rusyanın ayağını kaydımrak onun 
yerini almakta pek büyük zorluk çekmiyeceğini 1lert sürenler 
herhalde büsbütün boş bir düşüneeye kapılnuyorlar. 

Son zamanlarda Ruman:VU'nın da Moskova'ya karşı gitgl­
de güçlükler çıkarmaya. başladığını, Çin'in kozunu oynamak teh­
didi ile bağımsızlığını elden geldiği kadar arttırmak için fıl"­
sattan yararlandığ.ını ileri sürenler de oldu. Hierl:ralde Rus 
baskısını pek de severek karşılamıyan peyk memleketlerden 
bir kısmının bu yeni gelişmeden yararla.nıp ergeç, biraz da­
ha ferahlamanın, binız daha bağımsız hareket etmenin yolları­
nı araştırmalan hiç de beklenmedik bir olay sayılmaz. 

Öte yandan, geçmişte kader birliği etmiş olduğumuz ve 
bir kısnu sınırdaşımız olan Arap memleketlerindeki huzursuz­
luk ve kartırsızlık sürüp gitmektedir. Birçok ihtilfUlere rağ­
men bir türlü Nasırvari sağlam bir ele geçerek hiç değilse, 
yerleşmiş bir yönetime kavuşanuyan Suriye ile Irak komşula­
nnuz bu yıl içinde gene üst üste ihtlliUlerle sarsıldılar. tnu.­
sal bir ihtiyaçtan çok, güdücü aydınlar arasındaki geçlmsizlik­
lerden ileri geliyor görünen bu darbelerin böyle sürüp gitme­
si, bu memleketlerin geleceği için büyük tehlikeler yartıtmak­
tan geri kalnuyor. Çünkü bu çeşit kararsızlıktan bezen halk­
ların yarın dışardan gelecek bir durultucu ele kurtarıcı diye 
sa:rılmalan hiç de uzak bir ihtimal sayılamaz. Bu tehlikeyi 
gözönünde tutarak bu memleketlerdeki aydınların, küçük an­

laşmazlıklan bir yana bırakıp elbirliği etmeleri, kendi men­
faatıeri gereği ise de, küçük politika hesaplarının tozu du­
manı arasında böyle hayati gerçeklerin gözden kaçmaya rnah­
küm olduğu da muhakkak. 

Arap ülkeleri arasındaki �asıl. karşıtlık, sosyalist cumhu· 
riyet idareleriyle muhafazakar kırallıklar arasında oluyor. H)!. 
caz, Ürdün ve Fas kırallıklariyle sosyalist Arap Cumhuriyet­
lerinin bir anlaşmaYla v:ırmalan beklenemez. Kıralları devi­
rerek bütün Arabistan'da sosyalist halk hükümetleri kurulma· 
sı hayali peşinde koşan Nasır, bunlann ülkelerini kanştırmak 
için elinden geleni yapıyor ve açıktan açığa içişlerine Jm.. 
rışmaktan çekinmiyor. Yemen'de ihtilalle başlayan savaşın 
bunca zamandan beri sürüp gitmesi ikiye aynlan bu memle-­
ketin bir yanının Suut'tan, öbür yanının da Nasır'dan yardım 
görerek, bir çeşit kapalı Suut-Nasır savaşını kendi toprakla­
rında sürdürmesinden ileri geliyor. Arap kırtıılları, hatta en 
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güclüleri olan Suut bile, ergeç tasfiye edilmeye mahkümdurlar. 
Ancak bunlann tasfiyesi Nılsır'm umduğu gibi, bütün Arap 
uluslannın onun yeşil sosyalizmi altında birleşmelerine yete­
cek mi? Şimdi, işte bakın, Ben Bella, Cezayir'de N asır'dan da 
llşın bir sosyalizmin gerçekleııtirilmesi için çalışmakta, Ba­
tı Araplannı birleştirmek için de daha ilk günden, düne ka­
dar bunca yardımını gördüğÜ Fas kırallığını yıkmaya çalış­
maktadır. Fas ve Hicaz kırallarının tasfiyesinden sonra asıl 
büyük çatışmanın Nasır'la Ben Bella arasında kopacağını bu­
günden söylemek kehanet sayılmasa gerektir. Öte yandan ne 
olduğu, ne Istediği pek de belli olmıyan Kuzey Baasçılıu-ırun 
bu çatışmada hangi yanı tutacakları, ve birinden birinin buy­
ruğu altına geçmeyi kabul edip etmiyecekleri sorulabilir. Bu 
pek kızışmış reknbete soğuk su katmamak için olacak, pusu­
da bekllyen küçücük İsrail hiç sesini çıkarmamakta, düşman­
larını birkaça bölen bu kavgaya bıyık .altından gülmekle bir­
likte, llerde doğabilecek güçlü bir Arap devletinin, hele bu 
devlet Sovyetlerden de yardım görürse, b�ına ne işler açabi­
leceğini de klıra kara düşünmekten geri kalmıyor. 

Dünyanuzın yıllardır Içinde bunaldığı nükleer savaş tehli­
kesi, Sovyetlerle Birleşik Devletler arasında imzalanan ve son­
radan barışsever dünya devletlerinin hemen hepsinin katıldı­
ğı Atom denemelerini durdurma anlaşması ile bir dereceye ka­
cbr azalmış mıdır? Bunu göğsümüzü gere gere söyliyebilme­
yl çok isterdik. Ancak, denemelerin durması, dünyamızı ha 
vaya uçurmaya yetecek kadar birikmiş olan atom silahlannın 
tetikte durmasından ortaya çıkan tehlikeyi hiçbir suretle .a.. 

zaltmış olamıyacağına göre, olsa olsa tehlikede yakın zamanda 
bir artış olmıyacağı düşüncesi lle oyalanabiliriz. Bununla bir­
likte, yukarıda işaret ettiğimiz Çin - Sovyet gerginliğinin, bu 
anlaşmadan daha çok, dünya barışına _yıardımcı olabileceğini 
belirtmeyi de unutmıyalım. 

Yazımızın burasına gelmişken, dünyamızı yeni bir atom 
patlayışı gibi sarsmııı olan bir haberin, Başkan Kennedy'nin 
beklenmedik ölümü Haberinin dünya politikasının gelişmele­
rinde oynıyabileceği rol üzerinde bir kehanette bulunmak için 
vakit pek erkendir. Şu kadarını söyliyelim ki, dünyamız. 

Kennedy lle gerçekten barışçı, insancıl, ağırbaşlı büyük biı· 
önderini kaybetmiştir. Korkunç akıbetinin hemen ardından, 
bütün dünyayı kaplanuş olan üzüntü dalgası d;:ı. bunli açıklar. 
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Kennedy'nin iki yıl gibi lusa bir zamanda dün)•a politikıuıı­
nın iyiye doğru yönelmesinde oynamış olduğu müsbet rol, 
gençliği dolayısiyle daha uzun yıllar Birleşik Devletlerin ba­
şında kalarak çok dlıha fazlasını yapmaya aday bir önderi 
yitirmenin acısını bütün dünyaya duyurmuştuı·. 

* 
Yurdumuz bakımından 1 963 ün, dünya olayiarına göre da· 

ha umut verici geçmiş olduğunu ileri sürebileı::ek, bilmem ki, 
iktidar makamlarından başka kimse çıkar mı aramızdan? Ger­
çi bizi yönetenler de, eminim, pek hoşnud kalmamışlardır ge­
çirdiğimiz şu son yılın olaylarından. Ne var ki, onlar, ister 
istemez, ulusa karşı, başkalarından dallı iyimser görünmek 
zonındaydılar. İşin iç yüzünü iktidardan aynidıkları zaman 
söylemek üzere, içieri kan ağiasa da, ulusun karşısına güleç 
bir yüzle çıkacaklardı. Bu bir kuraldır ve bu yüzde·n onları 
yenneye de hakkımız yok. 

İç politika çekişmelerimizin tarihini bir gözden geçirive­
ı·Jn hızlıca, göreceksiniz ki, geçen yıl içinde değişmiş hiç, ama 
hiçbir şey yoktur. Inçbir acı ve zorlu olay, eski havayı sür­
dürım politikacılanmız üzerinde en küçük hayırlı bir etkide 
bulunamamıştır. 

İç politika bakımından, ne yazık ki çoğu üzücü olmak 
üzere, epey hareketli bir yıl yaşadık. Eski Cumhurbaşkanı, 
müebhet hapis mahki'ımu Celii.l Bayar'ın şartlı olarak serbest 
bıralulması, eski hesapların, banş yolu ile tasfiyesine doğru 
atılmış iyi bir adımdı. Bu olay etrafında gerici bir gövde gös­
terisi yapılmaya kalkışılmamış ve Bayar, kalan ömrünü ak­
rabaları arasında, politika dışında yaşamaya rıza göstermiş ol­
saydı, bu yerinde örneği daha başkalan izliyecek, biraz dl.ı.ha 
genişletilmiş yeni bir siyasi affın çıkması kolaylaşaca:ktı. Ama 
ulus çapında böyle bir barış ttıvasının yurdu sarmasında ken· 
di çıkarları hesabına sakınca görenler, hemen kolları sıvayıp 
işe giriştiler ve bir iyiniyet gösterisi olan bu olayı, 27 Mayıs 
İhtilii.Hne karşı kazanılmış ve kazamlmakta devam edilecek 
:.J ıferlerin ilki gibi aşırı bir gaflct içinde kutıaınaya kalkış­
tılar. Sonucun ne olduğunu hep biliyoruz. Hiç olmaması gere­
ken ve politika ortamını uzunca bir süre için zehiriiyen olay­
Lar birbirini kovaladı. Parti binaları tahribe uğradı, yarala­
nanlar, dövülenler oldu, kargaıjılık büyürnek istida.dını göste­
rinr.e, Kayseri mahkumJan bunun cezasını çekti. Yumuşatıı-
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mı§ hava yeniden sertleşti, mahkümlar Iehindeki birtakım ka­
rarlar geri alındı, pazarlık konusu edilen yeni affın da artık 
IS!ı bile edilemez hale geldi. 

Ancak bütün bu süre içinde, 27 Mayıs'a karşı memleket öl­
çüsünde ve hele Meclis içinde girişilen şımank hareketler ve 
.sözler Öylesine bir öfke ve kırgınlık havası yarattı ki, bu or­
tamdan y3.l'larlanmak istiyen birtakım kişiler, Harp Okulunun 
devrimci ve iyiniyetli Öğrencilerini kandırarak, fırsattan ya­
rarlanma yolunu tuttular ve olmaması gereken şey oldu, 2 1-22 
Mayıs hareketi meydana geldi. Bu yersiz hareketin yurt ça� 

_pında ne acı etkiler yaratmış olduğunu hep birlikte gördük 
ve yaşadık. 

27 �yıs ihtilali ne kadar yerinde ve haklı ise, onun ya­
rattığı ortamdan yararlanmak istiyen bu küçük ayaklanma te­

.şebbüsü de o kadar anbmsız ve haksızdı. Kızılacak çok şey 
vardı yurtta, işler aydınların istediği yolda yürüyemiyordu, 
doğru ama, sorumsuz birtakım zümre ve kişilerin her yaptık­
Iarı saçma lşi bir ayaklanma ile karşılamayıı kalkışmak, on­
ların bu hareketıerinden de saçma ve mantıksız olur. Ayak­
Ianmalar, sorumsuz kişilere kaıııı değil, iktidarla.l'a karliJı ya­
pılır. Bu hareketin yapıldığ:ı sırada ise iktidarda bulunanlar 
o beğeniimiyen tutumların savunucusu ve sorumlusu değildiler. 
Yurtta anayasayı çiğnemek ıstiyenler belki vardı, ta.ma ikti­
dardakiler onlarla birlik değildiler ve anayasa çiğnenmlD 6� 

<!eğildi. Bu durumda, bir ayaklanma için, anayasanın çiğnenmlD 
olmasına karşı bir direnme hareketi olmak gibi bir mazeret 
ileri sürülemez ve bizzat bu ayaklanma anayas<ayı çıgneme 
fiili haline gelirdi. Nitekim de öyle oldu, hareket hastınldık­
tan sonra suçluları askeri mahkemeler, anayasayı çiğnemek 
·ve kurulu düzeni zor yeliyle değiştirmeye kalkmak suçbı.rı 
ile yargıladı ve mahküm etti. 

Bu olayın en üzülmeye değer yanı, Atatürk'ün Cumhuri­
yeti kendisine emanet ettiği gençliğin ve ordunun, bu acı o­
laydan duymuş olabileceği bezginliktir. Yurdun iç ve dış gü­
venliği bakımından son derece önemli olan zinde kuvvetlerin 
morali ile oynamaya hiç bir maceracının eli varmamalıydı. O· 
Ian olmuş, geçmişin yaraları üstüne hiç sebepsiz bir yenisi 
eklenmiştir. 

Seçimlerden iki yıl sonra da: henüz normale dönmemiş o­
Jan siyasi bünyemiz gözönünde tutularak karıştırıcı, kırıcı, de-
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mokrasiyi yJpratıcı her türlü aşınlık ve taşkınlıklardan çeki­
nilmesi gerekliği bu son acı maceradan sonra olsun iyice .an· 

!aşılmış olmak gerekirken, 17 Kasım mahalli seçimlerinde de 
ne yazık ki partilerimiz hiç de iyi bir imtihan vermeın.işler­
dir. Seçim kazanmak için her yolu meşru gören bir vurdwn­
duymazlık içinde karşılıklı küfürlerle geçen bir seçim kampan· 
yasının kime ne kazandırdığı bilinemez, ama yurda ve demok­
rasiye çok şeyler kaybettirdiğini açıkça söyliyebiliriz. Bu karn­
panyada yalnız Halk Partisinin ılımlılık ve ağırbaşlılık için­
de efendice konuştuğunu düşmanlan bile inkii.r edemezler sa­
nırım. Atatürk'ün adını övgüyle anarken, Ilkelerine dolu diz­
gin saldıranlar, kayıtsJZ şartsız özgürlükten yana konuşurken 
şu ya da bu düşüncenin savunucularına hayat hakkı tanımı­
yanlar, 27 Mayıs devrimine karşı değiliz derken, onun yıktı­
ğı zihniyet ve tutumu baliandıra baliandıra övenler, köylünün 
ve Işçinin sefaletinden söz açarken, sosyal adaleti alabildiği­
ne yere çalanlar, kanştırıcılardan, şiddet taraftarianndan ya­
kınırken halkı heyecana verecek sırları ortaya dökmeyi mari­
fet sayanlar, memleketin bu konudaki alerjisini pekiyi bil­
dikleri halde sosyal adalet tezini bir manifest edasiyle savu­
n.anlar, en kirli, en ağır ithamlarla birbirlerini suçlıy.anlar, bir 
sürü falsolu ses, radyolarımızdan, bütün kampanya devamın­
ca halkın demokrasiye olan inancını ve sevgisini yıpratmak 
için didindi, durdu. Bir yandan da demokrasi düşmanların­
dan yakınmayı hiç ihmal etmedi. 

Seçim sonuçları bazı kimseleri pek şaşırtmış göründü. Oy­
.sa ki, bu sonuçlarda beklenmedik hiçbir şey yoktu. Halk Par­
tisi 1961 seçimlerindeki oranının pek küçük bir farkla daha 
iyisini elde etmiştir. Bir yandıan koalisyon içindeki tavizci 
tutumunun kendine kaybettirdiği aydın oylarıru, bir yandan 
da gene aydın kişilerden birçoğunun, seçimlerin mahalli ol· 
duğu düşüncesiyle sandık başlarına gitmeye üşendiklerini he­
saba katarsanız, bu sonuç, Halk Partisi lehine de yorumla­
nabilir. O bakımdan, bazı kimselerin, Hjalk Part;sini politika 
alanından silinmiş gibi göstererek bundan başkanına ver­
yansın etmek için yararlanmaya kalkmaları <lüpedüz ve gözgö· 
re göre sahtekii.rlıktan b8.§ka bir şey değildir. Adalet Par­
tisinin durumunu epey düzeltmiş olması da, tabii bir sonuç­
tur. Çünkü Demokrat oyların önemli bir bölümü geçen seçim­
lerde Y.T.P. ile C.K.M.P. arasında paylaşılmıştı. Bunların son 
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kampanya s.ırasında 27 Mayıs'tan yana olduklarını açıkça be­
lirtmeleri elbette ki bu oylardan büyük bir kısmını, eski P.P· 
nin temsilciliği görevini tek başına yüklenmiş olan A.P. ye 
kaydırmaktan geri kalıruyacaktı. Nitekim de öyle oldu. Bu 
iki küçük partinin, son seçimlerden manen daha da küçülmüş 
ol.aı"llk çıkmaları pek normal bir sonuçken, bundan koalisyonu 
sorumlu tutarak itibarlarını yeniden elde etmek Için kabineden 
ayrılmayı gerekli görmeleri doğrusu mantıkdışı bir dav­
ranış olmuştur. Bu partilerin eski rağbeti yeniden bulmalan 
için şüphesiz ki yalnız koalisyondan ayrılmaları yetm.iyecek, 
ayrıca devrim ve Atatürk düşmanlığında A.P. yi de ge­
ride bırakan bir aşınlık gösterıneleri gerekecektir. Bu­
nu yapamıyacaklarına ve yapsalar da taraftarlarından ılım­
lı bir kısırunı bu sefer de Hklk Partisine yönelmek 
zorunda bırakacakianna göre, bu durumda ulus içinde­
ki rağbet oranlannın bundan ileri gldemiyeceğini kabul 
ederek kendilertne ona göre bir çekidüzen vermeye çalışma­
ları· ve böyle nazik bir zamanda koalisyonu bozma·k gibi teh­
likeli bir maceraya atılmaktan sakınmaları gerekirdi. Ne var 
ki, günümüzde mantık, hele politika alanında en az I18Stlanan 
bir matah olmuştur. Şu, ya da bu partinin yurt menfaatlerini 
bir yana bırakın hattiL kendi çıkarianna da taban tabana zıt 
bir tutumu seçmelerini bu bakımdan tabii karşılamalıyız. 

Son seçimlerin sonuçlarında iktisadi şartlar en büyük ro­
lü oynamıştır diyenierin düşüncesini paylaşamıyorum. Eğer, 
iktisadi şartıardan yurdun içinde bulunduğu buhran değil de, 
herkesin kendi iktisadi şartıannı düzeltme çabası kastediliyor­
sa, ona bir diyeceğim yok. Çünkü gerçekten de bizde öteden­
beri seçimlerde kişi çıkarları en geniş etkiyi yapagelmiştir. 
Çoğu seçmenierin okuma-yazma bilmediği, delayıs'yle se­
çimlerde güvendiği kişilerden akıl danıştığı, güvenilen kişile­
rinse politikaya yurdun kalkınması ülküsü lle değil de sade­
ce tuttukları partiyi Işbaşma getirerek böylece keselerini dol­
durmanın yollarını bulmak için yanaştıkl.a.rı bir gerçek oldu­
ğuna göre, seçimlerde en ağır basan etkenin politika simsar­
Ianna en çok çıkar sağlıyacak tutum olmasını tabii kar,ııla­
mak gerekiı·. Eski seçimlerde de böyle olmuştur, son seçim-



1 9 6 4  VARLIK YILLI(}I 13 

lerde de. Y.a·kın gelecekte, seçim sistemi değişmedikçe, sonuç­
ların değişmesi için bir sebep göremiyorum. 

* 

Yazımın bu son bölümüne on beş günlük bir aradan sonra 
devam ediyorum. Bu süre içinde kabine bulıranının sonu alınır 
belki diyıe beklemiş ve bu ilk formanın baskısını bekletmiştim. 
Ne yazık ki, şu satırların makineye verileceği, bulıranın 16 ncı 
gününde de durum hala kararsızlığını sürdürmektedir. Arada 
bir hayli çekişmeler, pazarlıklar olmuş, Adalet Partisinin baş­
kanı, ilk defa kabine kurmayı denemiş, sonunda, pek isteksiz 
göründüğü bu işi beceremiyeceğini anlıyarak elini çekmiştir. 
Böylece iş gene demokrasimizin emektar bekçisi İnönü'ye 
düşmüştür. Düşmüştür ama bu sefer koalisyonu gerçekleştir· 
rnek ilk iki denemeden daha da güç olacağa benzer. Çünkü 
bu sefer C.R.P. n'n başkanı memleket ekonomisinin gerçek 
bir tehlike karşısında bulunduğunu ,bu tehlikeyi önlemek Için 
toprak reformu, vergi eşitliği gibi ciddi tedbirler almak ge­
rektiğini ve partisinin bunu gıerçekleştirmeye kararlı olduğu­

nu ilan etmiştir. İnönü'nün, şimdiye kadar ortaklarının baskı­
laı'l yüzünden savsaklanan bu tedbirleri, kafa değiştirmemiş 
aynı ortaklara nasıl kabul ettireceğini bilemiyoruz. Yurdun 
ana davası haline gelen bu şartlara karşı olan ve 1960 dan 
önceki yağma devrine dönüşü özliyen birtakım m.iU.etvekilleri­
nin tutumu gerçekten yürekler acısıdır. 

Ulusça bu kadar büyük tehlikelerle burun buruna geldiği­
miz, bu derece nazik bir zamanda Adalet Partisini yönetenle­
rin içinde bulundukları sorumsuzluk duygugsu hazin olduğu 
kadar da ibret verici bir haldir. 

Böylesine olumsuz şartlar içinde bir koalisyon kurulsa bile 
devamlı, hele kendisini bekliyen tedbirleri geciktirmeden ala­
bilecek gücte olacağını tahmin etmek kolay değildir. 

Koalisyon kurulamaz ya da istenen yönde bir varlık gös· 
teremezse geriye yeni bir seçime gitmekten başka çare kal­
mıyacaktır. Oysaki, hep biliyoruz, yeni bir seçim hiçbir der­
dimlzi halletmiş olmıyacak, belki de karşılaştığımız buhranı 
daha da şiddetlendirmekten başka bir Işe yaramıyacaktır. 

Mahalli seçimlerden sonra. A.P. Iiierin kazandıkları yer­
lerde Ilk Iş olarak belediye başkanlariyle üyelerinin ödenek-
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lerini birkaç katına çıkarmaya ve azınlıkta kalan öteki parti­
ler temsilcilerine karşı adeta eski demokratların geleneksel 
husumd cephesini dirHtmeye kalkışmaları Meclislerde bir 
Adalet Partisi çoğunluğunun, gerçekleşirse, memleketi ne yön­
lere sürükliyeceği ve s:yasi durumu, çok geçmeden, hangi nok­
taya vardıracağı hakkında hiçbir şüphe bırakmamakta, dola­
yısiyle de bu partiye aydınlarla gençliğin güvensizliğini artıl"" 
maktadır. Yeni Anayasamızla devamlı olarak çatışma duru­
muna düşecek ve bunu maskeiemek için bir takım oyunlara 
başvuracak bir iktidann işbaşında ne ulusa ne de kendine bir 
hayrı dokunacağına inanamadığımız için bu erken seçim dü­
şüncesini, bugünkü şartlar içinde, yurdun başına gıelebilecek 
en büyük felaket olarak görmekten kendimizi alamıyoruz. 

Ne diyelim! 1964 ün, yurt sevgisinden, insaf ve izandan bu 
derece uzaklaşmış görünen birtakım politikacılarımıza sağdu­
yu ve anlayış getirmesini ditemekten başka bir şey gelmiyor 
elimizden. 



1963 DE SANAT HAYATI 





1963 DE ŞİİRİMİZ 

Rauf MUTLUAY 

Toplıunın Sonucu 
İrili ufaklı, yüzden ı;ok şiir kitabı .. Bütün derg:ilerde şiir 

üzerine yazılar .. Salt şi irlc sayfalan dolan küı;ük derglclkler .. 
Birbirini dostlukla kollayan tanıtıcı yazılar.. Aynı üstünkörü 
gözlemler, bulanık aı;ıklam.alar.. Kalabalık ve karışık cıiir ı;e­
virlleri.. Sonuı;: Büyük dalgalarla ayaklanmış bir denize atı­
lan küı;ük küı;ük taş parı;aları; etkisiz, gücsüz, sessiz. Tümü· 
nün toplamından duyulur bir yankl gelmiyor. 

İyim.ser olmak iı;in hiı;bir sebep yok. Büyük .;oğunluğu a­

vuntu, özenti, oyalanma; şiir heveslilerinin heves şiirler!; genı;­
lik hastalığı; kısır döngülerde dolanma. En ı;ok Ilgi uyandı­
ran şiir kitabının bile, h iı; olmazsa şairlerimiz sayısınca sa· 
tılmadığını bilmiyor muyuz? Bu bilgi h iı; değerli olnuyabi­
lirdi; eğer satıldığı k._adar okunduğuna inanabilseydik. "İyi", 
"kötü", "sevdim", "beğenmedim".. gibi ayaküstü yargı kesin­
liklerinin dışında hangi araştıncı dikkatlerin, örneğin, konu­
su önceden belirlenmiş bir aı;ık otururnun ortak emeğinde bir­
leştiğini duydunuz? Eşe, dosta, edebiyatla ilgili uzak yakın 
bütün bilinen adiara postalanan paketierin kaı;ı size, sözlü, 
yazılı bir küı;ük cevap, hi ı; olmazsa ince bir teşekkür getirdi? 
Kaı; sanatı;ının, utraşları, ı;abalan alanında blrblrlyle mek­
tuplaştığını biliyorsunuz? Hangi toplantılarda bir araya gel­
miş dinlenmiş kafalar, .;eşitli aı;ılardan aynı esere bakabildi­
ler? Artık iyice azalmış olan edebiyat matinelerinde alkışı;ı de­
likanlılarla genı; kızların asıl meraklan nereye? Sanatı üze­
rine konuşacak bir şairin konferansına kimler gider? Ede­
biyatımızın hemen sadece şiirle dolu geı;mişine hangi inceleme­
lerin yardımiyle bakabiliyoruz? 

Biliyorum; sanat, her ı;ağda bir azınlık işidir. Biliyorum; 
bütün öncü sanatı;ıları önce büyük düş kırıklıklan bekler. Bl· 

F: 2 
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liyo;:-um.; Pan'ın kavalına göre Apolion'un !irini duyup sev­
mek daha güç. Son yılların büyük toplumsal uyanıı,ı, aı·d­
arda gelen canlı olaylar, bütün ilgiyi toplayan Iç ve dış poli­
tika sorunları, gazetelerin sürümü, radyonun ucuzluğu, sine­
manın kolaylığı, tiyatronun canlılığı çok arttı; biliyorum. Ama 
bütün bunlar bu büyük ilgisizliği, :;anatın sanatçılar katında­
ki sağır sessizliğini, toplumun şiirden bu kadar ayrılışını, şii­
rin toplumdan böylesine uzak ve ayrı yaşama inaılını açıkla­
maya yeter mi? 

"Hjılla yaşar Ilk intihar edenin suya teması, 
Korkunun ve arzunun ve h içbir şeyin olmadığı an. 
Büyük fırtınalar yığılır uzaklarda, 
Denizi seyredenlerin bıraktığı arzulardan." 

(Çocuk ·ve Allah> Deıt!zdeıt Geleıı) 
, 
J 

Fazı! Hüsnü Dağlarca'nın bu dizelerini yirmi yıldır her 
zaman etkilenerek hatırlamışımdu. Suya Ilk atılanın, dalga 
uzaklıklarında hala yaı,ayan anısı gibi, bunca kitabın, bun­
ca sanat çabasının, sjirüp giden, kaybolmıyan bir izi olsun 
istiyorum. Bunca şiirin, bunca emeğin de, onları duyan, ya­
şayan, anan, tekrarlıyan, insanların içlerinde büyük fırtına­
lar gibi birikip yığılmasın.ı istiyorum. Öyleyse bu suskunluk, 
bunca eserin daha dünyaya gelirken ölü doğması neden? Ne 
bir yakınma, ne bir Isyan; bu oluruna bırakış, şiirin gücünü 
bu kadar unutuş neden? Bunda herkesin birer suçu olmalı­
dır. 

1 963 ün şiir hayatı ... Etkisiz, gücsüz, sessiz, dedim. Yeni 
uyandırılmış bir toprak gibi toplum; yurt yönetiminin, Iç ve 
dış politika sorunlarının, ekonomik hayat hesaplarının tohum­
larını bekliyor. Şiirden yola çıkan n ice sanatçı da güclerini, 
roman, tiyatro, hatta sinemanın olanakları Içinde zenginleştir­
rnek deneyinde çalışıyor. Genellikle parçadan bütüne, küçük­
ten büyüğe, kişiselden kollektife doğru bir türler gelişmesi 
var. 

Üç dört yıl öneeye kadar yılgm, kırgın, bunalm.ış bir or­
tamın özürü vardı. Bu yüzden 27 MAyıs sabahını selamlıyıın 
acemi sesler, yeni bir umudun, bir karanlık baskıdan kurtu­
luşun sevincini getirdiler. Arılından bir düşünce gelişimi bek­
lenirdi. O günden bu yana düş kınklıklarının yanısıra olum-
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lu adımlar da çoğaldı. Oysa, ııiir, olayların ardından gidiyor; 
ııimdi ııiir, herııeye sırt çevirmiıı yalnı.zlığında eski duygular 
yığınını eııelemekle uğraşıyor. Toplumdan ayrı, toplumdan 
uzak. Ne yaııamamızın ııiiri var, ne de ııiirin yaııaması. Ya ya­
şadıklarını yazanlar hayat kadar soylu olamıyorlar, kolayca 
bayağılaıııyorlar; ııiirlerini y�atabllecek gücde olanlar da ha­
yattan uzak kalıyorlar. Günümüzün de ııair kahramanlan ol­
malı. Sorunları yeni açıklanan acılı bir ülkenin kendi sesi­
ni kimden dinliyeceğiz? Ortaklaıımııı bir dünya kaderinde ça­
ğımız insanının korkularını, karanlık geleceğini bize kim an­
latacak? Bilimin yeni sonuçlarının, tekniğin bu korkunç ge­
liıımesinin yanında günümüz Insanının yeni düııüncesini ııiir 
gücüyle nasıl birleııtirmell? 

Toplumdan Uzak 

Bu konuda biı·Ieıılp aynianLar var. Geçen ay çJkmağa baıı· 
lıyan DÖNEM'in baııyazısı; okuyucu-yazar-dergi ilintilerinin 
gevşediğini, hepsinde sorumluluk duygusunun azaldığını, ede­
biyat kurumlarınm amaç ve görevlerini ııaııırdıklarını belirt­
tikten sonra eğitim ve yurt yönetimlne yararlı olan siyasal 
hayatın edebiyatımız için zararlı olduğu sonucuna vanyor, 
edebiyatı korumak için yollar arıyor: "Dönem, bir edebiyat der­
gisidir. Edebiyata karııı olan, edebiyatı z.ayıflatan, onu elden 
çıkaran, onu umursamıyan her türlü görüıı ve davranıııı hoıı 
karııılamamaktadır. Dt:rgimiz, her türlü edebiyat kurumlan­
nın, edebiyat alanında yapılacak pek çok iıı varken, edebiyat 
dıııı meselelerle ilgilenmelerini, amaç yoksunluğuna, görev 
ka rıııtınnasına yorar. Dönem, bir edebiyat dergisidir; edebiyat 
dış.ı uğı·aşlaı·a sayfalarında yer veı·m,iyecektir." 

Şüplıc:ıi:ıo; sanatın baııka ııeylerle karıııması iyi sonuç ver­
me:.� ; edcblyatçının görevi de heı·ııeyden önce kendi aracını 
kullanmak, başka yollaı·a kaçmamaktır; bunlaı· doğı·u. Ama 
edebiyatı ;  toplumun bir kurumu, bir organı saymamak, ede­
biyatın toplumun ana yöncli�lcrinin dı�ında kalabileceğini san­
mak, edebiyatçıların salt edeblyatm duvaı·lariyle kapalı bir 
ortamda, salt edebiyat dergilerinde yaıııyablleceklerlnl ummak, 
yanlııı. Bu konuya YENİ İNSAN dergisinde İlhan Selçuk dokun­
du. "Edebiyat çıkmazımlz" (Mart 196 3, sayı 3) adlı yazısında; e­
debiyatın, çağının bilim ve felsefesine dayanarak daha ötelere 
uzanmak amacında olduğunu, memleketimizin ise bilim düııün-



20 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I �H 

cesinde de çağının geri kesi mlerinde y aşadığı nı ller! sürdük ­
ten sonra, genç sa natçılar ın ııaııkı n duru mlannı ,  yankısız bir 
ortamda kendi kendilerine konuşur gibi y azdıklanru belir· 
terek şöyle diyordu : "Şanatçı lstidatLan , savunduk lan  düşün ­
cenin Türkiye'deki mimarisini kuracak gücden yoksun oldu ­
ğu için anlaşıl maz olmanın keyfini ve alınganlığını sürdür­
m ektedirler." İlk yazısında genel bir yargıya varan İl han 
Selçuk aynı düşünceyi ikinci bir yazıda açıkladı : "Şairler yeni · 
den topluma sırt çevirmektedirler .. . Son YJIIarda şiirimiz, Türk 
okuyucusundan bir kaçma çabası Içindedir. Türkiye'de yeni 
bir saray edebiyatının zevkini arıyanlar gün geçtikçe çoğal­
maktadır. Bu, bencilliktir. Şairin hal ka  inmesi diye bir saç ­
ma prensibin peşinde değiliz. �rçekten ve gerçek şair ,  hal­
kı kendisine kadar yükseltmeyi bilen sanatçıdır. Halk de r· 
ken de elbette çok geniş yığınların ligisinden medet ummak 
boşunadır. Yazılan şiirin cılız bir debiyat de rgisinde boğul ­
masını önliyecek ölçüde bir okuyucu ve anlayı cı toplumu sağ ­
lıyabiliyor muyuz? Bunu da becere miyorsak , yap tığımız iş­
ten kuşkulanmalıyız ... 1963 Türkiyesinde toplum şaire, şair 
topluma sırt çevirmiş. Biı· şair toplumcu olmıyabiliı·; ama top· 
lumsuz yapamaz. Kendi ça ğının içinde Türkçe konuşarak top ­
lumsuz kalan şairleri ise bir türlü affetmiyoruz." (Yeni İnsan 

N isan, 1\{jayıs, sayı 4-5>. 

Küçük bir meraklılar katına sıkışan , son yıllarda dil ve 
deyiş yenilenmesine yönelen, çağdaş batı şiirinin düşüncesini 
ka vramadan sesini taklit eden , genç özentilerin bolluğu için· 
de asıl değerleri de görünmez ol an, kopuk kopuk i nuı.jlar ka· 
Labalığı içinde özünü yitiren şiirimiz , gene eski ustaların elin ­
de il ı-orli yor. Bu konuyu Meli h Cevdet Anday'ın , Şü kran Kur da­
kul'un so rulanna verdiği cevapla bitiriyorum : " . . .  Böyle bir 
dönem içinde şiire , saygılı ve vazgeçil mez yerini yenide n ka· 
zandırmak sorunu bundan ötürü ortaya çıkıyor. Bu sorun , o­
zanı, duy gu ve duyu ürünleriyle yet ınmeğe değil, düşünür oza n 
olm ağa zorlar sanırı m. Aktüalitede k.al dığı sürece genellik ­
le gerçekçi s anılan ozan , realiteye yöneldiği zaman belki de 
başlangıç ta ya dırganacaktır. Ama buna alı oılacak ve ozanın, 
düşünlerimizi , davr ıı.nışlarımızı temellendiren kök sorunl ara 
inmesinin önemi anlaşılacak tır ... Aktüaliteyl küçü msemiyorum. 
Aktüalite, kimi zaman realiteyi an lamam ızın en göze çarpan 
belirtisidir. Konumuz , aktüallteyi yoksamak değil , değerlendir-
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rnek kon u sud ur... G özden ka çan yeni aktüali teleri yakalamak · 
tır o zanın görevlerinden bi ri. Ancak bu, re nliteler üstüne sağ­
lam kanılar elde edilmekle başanlablllr ... Bugün göze görün­
meyen realite sorunl anna değinen bir ozan, bakarııınız y ann 
aktüalitenln tam Içine girm iştir." (Ataç, Ni san 1 963, sayı 12). 

Geçen �·ıldan Gelen : 

Şiir kitaplarının değeri bakımınd illl 1962, bu yıla gör e  üs­
tündü. Attil i İlh llll'ın "Bel i Çiçeği ", Arif Damar'ın "Saat Sekiz! 
Geç Vurdu", Turgut Uyar'ın "Tütünler Islak", yeni v e  güclü 
aşamasını gösterdiği h alde hak ettiği Ilgiyi bulmay .:ın Saba ­
hattin Kudret Aksal 'ın "Eiinle" ki taplanndan sonra, bana 
göre, şiirlmlzde en büyük özü o lan  "Kolları Bağlı Odysseus" 
yılın son ayında çıkmıştı. Uzun bir susuştan sonra Melih Cev­
det Anday'ın bu etkili sesi, kelimenin bütün anlamiyle gerçek 
bir sanat olayı ldl. Necati Cumalı, "bu kadar büyük ve gü­
zel bir şiirin hiç haberimiz olmad illl tamamlanıp ortaya çı ­
kışı, şüphesiz şaşırtıcı bir olay" diyerek, bu büyük soluklu 
eserin oluşum sırrın ı dile getiriyordu. Yeditepe şiir armağa­
nını tek oy fark La Turgut Uya ıJa kaptıran, Türk Dil Kurumu­
nun şllre ödül vermeme ıs rarını yenemiyen Melih Cevdet An­
day, bu eseriyle hem Insanlık tarihinin, hem kendi düşünce ev­
riminin sorunlannı lşliyordu. Bazıla rının fazla ussal saydıkla­
rı "Kollan Bağlı Odysseus ", şiir dünyamıza alışılma nuşın sar­
sm tısını getirdi. Sanırım blllnçle ya da esin le pek çok kişi, 
onun yeniliğinin zamanla ve tekrarla artac ak olan gücün · 
den yararl llllacaktır. Yeditepe'nin 80, 81, 82. sayılannda Ner­
mln Menemencioğlu 'nun, Muzaffer Erdost 'un, Ahmet Köksal'­
ın kl tapla ilgili yazılannı ;  Ataç dergisinin Nisan sayısında, 
Şükran Kur dakul 'un, Orhan Kemal'In övgü sözlerinden başla­
yan ve çok Iy i hazırlanmış biçimleriyle Melih Cevd et Anday'ı 
birçok düşünc elerini derinliğine açıklamaya götüren sorul arı 
tnmamladı. 

Dergllerde ŞIIr 

Bir kısmı, birlktirdiklerlnl yakında toplayıp yayı mladıkla ­
rı, bir kısmı artık hiç yazmadıklan Için dergilerde bu yıl şiir­
leri çıkm ayanlar: Teoman Aktürel, Melih Cevdet Anday, Oı·· 
hon Anburnu, Sabahattın Batur, İlhan Berk, Sal ih Blrsel , A-
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rif Damar, Zeki Ömer Defne, İlhan Deml ııarslan, Ece Ay­
han, Bedri Rahmi Eyuboğlu, Yılmaz Gruda, Rifat Ilgaz, Ca­
bit Irgat, Ahmet Köksal, M'ahmut Kuru, Cahit Külebl, Ercü · 
ment Behzat Lav, Mehmet Kemal, Özdemir Asaf, Oktay Ri­
fat, Ahmet Kutsi Tecer, Sabahattin Teo man, Ömer Faruk Top­
rak, Ercüment Uçarı, Emin Ülgener. 

Nahit Ulvi Akgün (Varlık, 9 şiir ) ,  Tevfik Akdağ (Ataç, 
2 ııilr) , Gülten Akın (Türk Dili, 3 şiir), Sabahattin Kudret Ak­
sal (Varlık 2, Tür k  Dili 3 şiir), Talip Apaydın (Varlık, 5 şiir) , 
Sunuilah Arısoy (Dost, ı şiir) , Başaran (V oarlık, 5 şiir) ,  Sa · 
lahattin Batu (Türk Dili ı, Varlık 2, Çağrı 2 şiir), Edip Canse­
ver (Dost 2, Dönem ı, Türk Dili ı şiir) ,  Cemal Süı·eya (Dost 
ı, Türk D ili  2, Yeni İnsan ı şiir) , Necati Cumalı (Varlık, 5 
şiir) , Behçet Kemal Çağla r (Türk Dili, 3 şiir) , Fazı ) Hüsnü 
Dağlar oa (Varlık 6, Ataç 2, Türk D ili 5, Çağrı 4 şiir) , Sey fet­
tin Başçıllar (Türk Dili 4, Ataç ı şii r) ,  Metin Eloğlu (Dost, ı 
şii r) ,  İlhan Geçer ( Çağrı, 3 şii r') , Attila İlhan (Varlık, 4 şiir) , 
Ceyhun Atuf Kansu (Türk Dili, 5 şiir) , Sezai Karakoç (Dost, 
ı şiir) ,  Behçet Necatigil (Varlık ı, Dönem ı, Türk D illi 3, Yel­
ken ı şiir), Ahmet Oktay (Dost 3, Türk D'lli ı, Ataç ı şiir) , 
Kemal Özer (Varlık ı şiir) , Celal Sılay (Yeni İn san, 2 şiir) , 
Mustaf,a Seyit Sütüven (Yeni İnsan, ı şiir), Ülkü Tame :<: (Yel­
ken, ı şiir), Suat Taşer (Dost ı, Ataç ı şiir) , Tur gut �ar 
(Dost ı, Dönem ı, Türk Dili ı şiir), Nevzat Üstün (Dost ı, 
Ataç ı şiir) , Can Yücel <Dönem, ı şiir), Nurer Uğurlu (Dost, 
3 şiir) , Ali Püsküllüoğlu (Türk Dili, ı şiir) , Halil Kocagöz, 
(Türk Dili :;:, Ataç ı şiir ) ,  Erdoğan Alkan (Türk Dili, 3 şiir) ,  
Ergin Sander (Türk Dili ı, Varlık 2 şiir) ,  Abdullah Rıza Er· 
güven (Türk Dili ı, Varlık 5 şiir), Hasan Şimşek (Varlık, 5 
şiir) , Rıza Apak (Varlık, 5 şiir) , Oğuz Kazım Atok (Varlık, 
4 şiir) ,  Atilla Büyüktuncay (Yelken 3, Varlık 3 şiir) , Turgay 
Gönenç <Türk Dili ı, Dönem 3 şiir) yayımiayarak dergi say­
falarında göründüler. İzlediğim bell ibaşlı dergilerden Varlık, 
Türk Dili, Ataç, Yeni İnsan, Dost, Yelken, Otağ ve ba zı sayı­
larını gördüğüm kala balık şiirli Çağn'da birkaç şiir yayım­
ladıkları için hatırlananlar da şunlar: Has an H:üseyin, Meh­
met Karabulut, Süleyman Okay, Güven Turan, Eray Canberk, 
Muh arrem Vak .a.r, Arif Coşkun, Feyyaz Kayacan, Coşkun Zen­
gin, Ruşen Hi:ıkkı, Afşar T imuçin, Yavuz Ergün, Uğur Önal , 
Ergin Günçe, Gürol Sözen, Avnl Ölez, Oben Güney, Halil İ b -



1 964 V A R LI K  YI L LI ÖI 23 

rah im Bahar, Bülent Dalyancı, Muazzez Menemencioğlu, M'u­
zaffer Erdost, Hjalük Şevket, Merih Odman, Oktay Tunceı·, 
Sennl.lr Sezer, Cevdet Atmaca, Muhteşem Sünter, Hlali m  Yağ­
cıoğlu, Ahmet Altümsek, H:. Vasfi Uçkan, Mesut Tarcan, Sa­
bih Şcndil, Adnan Ardağı, Osman Türkay, Mübeccel İzmirli, 
Mehrizat Poyraz, Özker Yaşın, Faik Baysal, Özcan Yalım, Ze­
ki Kuruca, Faruk Erginsoy, Mustafa Erdoğdu, Ata Karatay, 
Faruk T,aşkıran, Egemen Berköz, Süreyya Eryaşar, Sabri Al­
tınel, Osman Bolulu, Aydın Hatipoğlu, Nedret Gürcan, Şükran 
Çapa, Mehmet Salihoğlu, Cahit Obruk, <!:avidan Tümerkan, 
Faik Sabri Ceylan, M. Alptekin, Güngör Tekçe. 

Şür U:rerlne Ya.zılar 

Kolları Bağlı Odysseus'u hazırlama çabası içinde geçen yıl 
çeşitli konulariyle şiir soruntanna değinen Melih Cevdet An­
day, bu yıl bir yazıyla yetindi: Şiir ile Müzik (Yeditepe, 81). 
Talat S. Hal ınan'ın Soyut Şiir (Varlık, 58 9) ve İki Soyut Şiirin 
Düşündürdükleı·i (Varlık, 500) yazıları dikkati çekti. Muzaf­
fer Erdost, anlaşılmayacak anlamsız için (Dpst, 23), Kuram­
sal Denemeler (Dost, 29) başlıklı yazılarında ikinci yeni akı­
mının açıklanmasına çalıştı. Veysel Öngören'in, genellikle ne 
dediği ve ataklığının kaynağı aniaşılmayan Bir Şiir Meselesi 
(Dost, 30) adlı yazısı, Ahmet Oktay'dan cevap aldı: Tehlikeli 
Yoı·umlar (Dost, 31 ). 

Bu yıl çıkmağ,a başlayan Yeni İnsan'da, Tragedyalar adlı 
şiir dizisiyle yeni bir öze kavuşan ve aşamasını, "Yeni toplum­
culukla deyimlendireblleceğimiz bir başlangıç .. Evet bir baş­
langıç .. " diye niteleyen Edip Cansever, şiir konusunda en çok 
ve en titiz düşünenlerden biri olduğunu da gösterdi: Kapalı 
(sayı 3) , SanatÇJ ile Politikacı (4-5), Geleceğin Şiiri (6-7), Şiiri 
Bölmek (8), Yapay Dil, Yapay Zenginlik (10). Özellikle Tra· 
gedyalar 3'ün müthiıı etkisi, Edip Cansever'in yepyeni bir gü­
cün aşısıyla canlanan bir dönemeçte olduğunu gösteriyor. Gü­
nümüzün tragedyasını, şiir ögelerinden hiç vazgeçmeden böy­
le taze bir gerçekçilikle dile getirebilmesi önemli iş. Şiir so­
runları iizeı·inde ısrarlı duruşu ile bu yeni durumu, Canse­
ver'in kendi Içinde baştan başa yenileşmekte olduğunu gös­
teriyor. 

Cahit Tanyol 'un Şiir V"l Düşünce, Şiir ve Gerçek yazıla­
rı da Yeni İnsan'ın 9. ve 10. sayılannda yer aldı. Şiirde Bi-
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çim (Yeni İnsan, 6-7) ve özellikle Şiir 'Üstüne (Türk Dili, 141) 
yazılariyle Sabahattin Kudret Aksal, en emekli şiir yazılan­
nın örneğini verdi. Turgut Uyar, Bir Soruııturm.a (Türk Di­
li, 138) ve Çıkmazın Güzelliği (Dönem, 2) yazılariyle çağdaıı 
ııilre ve insana yeni bir imkAn verecek bilinci bulmak umu­
dunda olduğunu söyledi. Bol bol çeviri ııiirin yanısıra, batı 
ııairlerl üzerine tanıtıcı ve açıklayıcı yazılar da çıktı. 

Şa.lrlerle Konuşmıı.lar 

Yelken Dergisinin soruşturmasına şairlerden Ömer Faruk 
Topl\ak, Arif Damar, Ayhan Hünalp, Osman Bolulu cevap ver­
diler. Baııka da bir soruııturma düzenlenmedi. Kitaplannın 
çıkııı günlerinde Yelken dergisinde Afııar Timuçin, Şükran 

Kurdakul'la konuııtu. ''Yaz Dönemi" üstüne Behçet Necatigil'­
le yapılan bir konuşma da ayıu sayıda yayımlandı. (Yelken, 
80). Dost'un 28. sayısında Turgut Uyar'ın konuııması yer al­
dı. Yeditepe'nin 87. sayısında Enver Sipahioğlu'nun sorularına 
Nedret Gürcan karşılık verdi. Otağ'da (sayı, 9), A. Neyzer 

Karahan, Osman Bolulu ile konuştu. 
Varlık'ın alıııtığımız sayfasında M. Ünal'm Adnan Ardağı 

ile (595), ve Özker Yaııın'la konuıımaları yer aldı. M. Mene­
mencioğlu da 'Ümit Yaşar'a (590). Ergin Sander'e (591), Ah­
met Kutsi Tecer'e (596), Sabahattin Kudret Aksal'a (598), Beh­
çet Kemal Çağtar'a (599), sorular sordu. 

ŞUr Kitapları V zerine : 

Dergilerde kısa biyografik notların yanısıra kitap tanıt­
ma yazıları da çıktı. Muzaffer Uyguner ve Muhtar Körükçü, 
Sabahattin Kudret Aksal'ın "Bir Sabah Uyanmak" kitabı üs­
tünde durdular (Varlık, 589, 597). Hikmet Dizdaroğlu, Dağlar­
c.a'nın Türk Olmak ve Necatigil'in Yaz Dönemi eserlerine do­
kundu (Varlık, 608, 610). Ayrıca Yaz Dönemi, Çağrı'da Prof. 
Mehmet Kaplan (sayı, 69), Ataç'da A. Aydın Hatipoğlu (sayı, 
19), Dost'ta Konur (31) ve Nihat Ziyalan'ın eleııtirilerlne ko­
nu oldu. Ferit Öngören, Ataç'da (sayı, 18), Konur, Dost'ta 
(31), Kemal Özer'in Tutsak Kan'ı üzerinde durdular. Dağlar­
ca'nın Türk Olmak kitabı için Çağrı'da (64), Dost'ta (31) da 
yazılar çıktı. İlhan Geçer, H!asan Şimşek'in kitabı Için (Çağ­
rı, 70), Z. İlhan Zaimoğlu, İdris Ahmet Pura'nın "Islığımın 
Çevresi" için (Varlık, 604), Hüseyin Cöntüı·k, Mielisa Erdön-
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mez'in Umut Pembelerl, Ruşen Hakkı'nm Köprü'sü Için yıı.­
zılar yazdı (Dost, 27). Bütün dergilerdeki bütün şiirleri ka­
çırmadan iziemeği inatçı bir merak yapmış olan Hüseyin Cön­
türk; Coşkun Zengin'in (Dost, 29), Nahit tnvi Akgün'ün (Dost, 
30), Ahmet Oktay'ın (Dost, 28), Sezai Karakoç'un (Dost, 23) 
şiirleri için gözlem ve yargı'Larını bildirdi. Bir yandan da Şa­
irler Sözlüğü ile harf sırasına göre, yazan ve yazmayan, gel­
miş geçmiş bütün şairleri kısa notlarla ölçülere bağlamak Işi­
ne girişti (Dönem, 1, 2). Aynı dergide, A. Turgut "Dergilerde" 
sütununa başladı. İkinci sayıda bu işi de Hüseyin Cöntürk 
aldı. A. Turgut, bir defasında Celal Sılay üzerinde durdu (Dost, 
28) . Türk Dili'nde Cemal Süreya, ayın şiirlerini eleştinneğil 
(144, 145) başladı. Yeni İnsan'da Bülent Dalyancı'nın bazı şiir 
kitaplan ve dergileri üzerindeki yazıları yer aldı. 

Çeviri Kltaıpla.r 

Oktay Rifat'ın "Latin Ozanlarından Çeviriler" i geniş bir 
ilgi gördü; bu arada Otağ'da (sayı, 8) Cinuçen Tanrıkorur im­
zalı bir yazı, çevirilere karşı çıktı. Vergilius'un Sığırtmaç Tür­
küleri de, İsmet Z. Eyuboğlu'nun çevirisiyle gene Çan yayın­
ları arasında çıktı. (Çan yayınlar�. ikinci baskılarını gönne 
.bahtına ulaşan kitaplardan birini, Oktay Rifat'ın "Aşağı Yu­
karı" ile "Karga ile Tilki" deki şiirlerini "İkilik" adı ile ya­
yımladı) . De yayınevi, Behçet Necatigil'in Wolfgang Borchert'­
den Hamburg üzerine şiirleri, "Fener, Gece ve Yıldızlar" çe­
virisini bastı. Jacques Prevert'den Sabahattin Eyuboğlu'nun 
yaptığı seçme çeviriler, gene Çan yayınları arasında basıldığı 
zaman nice okuyucu için yirmi yıl önceki şiirimizin kaynakla­
nndan biri aydınlanmış oldu. (Yeni İnsan'da da Prevert üze­
rine Alain Bosquet'nin yazısı) . Hiüseyin Karakan'ın derlediği 
Ömer Hayyam Rübailerinden başka, Yahya Kemal Beyatlı'nın 
"Hayyam Rübailerini Türkçe Söyleyiş" i de tamam olarak ba­
sıldı. Önemli iki nokta var burda. Biri Yahya Kemal'In "Tür­
ki" sandığı dilin alabildiğine eskiliği; öteki Hayyam'dan seç­
me yaparken en suya, sabuna dokunmıyanların alınmış olma­
sı. Bir iki yıl önce Sabahattin Eyuboğlu'nun "Hayyam'dan 
Dörtlükleri" ni okumuş olanlar ne kadar kazançlı iseler, Yah­
ya Kemal'inkileri beklemiş olanlar da o kadar şaşkına dön­
melidirler. İki çevirici arasında tam bir karşıtılk var: J-Ileın 

Hayyam'ı yorumlayışlarında, hem FJ;ayyam'ın dil zevklnde. Uerı 
Eyuboğlu'ndan yanayımı 
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AntolojUer 
Şiir hayatımızdaki cansızlığın belli bir işareti de yeni 

antolojilerin düzenlenınemiş olması. Orhan Burlan'ın "Kur· 
tuluştan Sonrakiler" ayarında hiçbir yorumlu eser çık­
madı henüz. Bu yılın antolojileri arasında en iyis'i Tah­
sin Saraç'ın "Günümüz Fııansız Şiiri". Dr. Hüseyin Karakan'ın 
üç ciltlik "Dünya Şiiri Antolojisi", dergi sayfalarını dolduran 
çeviri şiirlerden açıkgözce yararlanmayı beceren karışık bir 
örnek. "Çağrı'da yeniler" de, yayımlanan her şiirini kendi 
değerlerini onayiayan birer belge sayan genç hevesiiierin top­
landığı yer. Bugünlerde, Türk Dil Kurumu yayınları arasın­
da, Behçet Necatigil'in dikkatle ve seçerek derlediği "Atatürk 
Şiirleri" çıktı. 

Şiir Kitaplan 

Biçim olarak heı· kitap, şaiı·in bir dönemini belirtmeli; bir 
kitap olacak kadar sayfayı doldurmak ölçü tutulm.amalı. Es· 
kiden olduğu gibi, şairler, kitaplarının, herkesten önce ken­
dileri için bir yeni aşama, bir yeniden hesaplaşma, ömürleri­
nin bir çlğı nın ayıklanmış, atılnuş ürünlerinden ayakta arta­
kalan örnekleriyle kişiliklerinin yeni bir sınavı olduğunu umur­
samaz görünüyorlar. Kitap yayımlam.akta hevesli bir aceleci· 
lik gösteren sayJsız örnek var elimizde. Onun için, yılın baş­
lıca kitaplan üstünde durmak gerekli; ötekileri adlarını an­
mlkla geçebiliriz. 

Varisieri ile yapılmı� bir anlaşmaya dayanarak Yahya Ke­
mal Beyatlı'nın eserlerini yayımiayan Enstitü, kasımda üçüncü 
kitabı da çı kardı: Rübailer. En güzellerini yıllardan beri duya· 
geldiğimiz 41 rübai. (Aynı kitap içinde "Hayyam Rübailerini 
Türkçe Söyleyiş": 54 örnek). Hepsi birden okununca bütün 
değerlerini yitiren, elilee ölümüne eski, vezin ve uyak sınır· 
lanna sıkışmış, çoğu zengin bir nükte değerinden yoksun, zor­
lama söyleyişler. Ör neğin, Cemal Yc�il, bu biçim Içinde çok 
daha güzellerini, çok daha zorı.arını yazmıştı. Küçücük bir 
örnek olarak, şaiı·in, aynı düşünceyi anlatan iki parçasını kar­
şılaştıralım. Itı·i'den: 

"Öyle bir mfısikiyi örten ölüm, 
Bir teselli bırakmaz insanda. 
Çok saatler geçince hicr.anda, 
Düşülür bir hayale zevk alınır; 
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Belki hala o besteler çalınır, 
Gemiler geçmiyen bir uınmanda." 

"İsmail Dede: 

Ta'una girittar olarak Mina'da 
Can verdi cehennem gibi bir hummB.da. 
Fani ise öz bestelerin hallA.kı, 
Doğmak, yaşamak nafiledir dünyada." 

27 

YJiın kitabı, Behçet Necatigll'in "Yaz Dönemi" (Ataç ya­
yınları). Başlangıcından beri hiçbir taklide kapılmayan, hep 
kendi kendiıli olarak yaşayan Necatigil, yaşamasını, çevresi­
ni, çağını, toplumsal katını, evini, uğtıaşını, amacını, aydın acı· 
!arını, mutlulukl:arını . . .  kolayca ulaşabileceği biçim gösterişle­
rinden bilinçle kaçmarak şiirleştiriyor. Bazılarının kınadığı 
derin bir duygululuk, bazılarının anlamadığı bir kendine ka­
panış, bazılarının sezemediği gerçek bir toplumculuk. Ken­
di yaşamadığı hiçbir serüveni yazmıyor; sadece kendisinde 
bulunan özel halleri de. Necatigll'in yüksek sesle okunmaya 
elverişsiz şiirlerinde; yalnızlıkların, sabırlı çalışmaların, baş­
kalan yararına özgeçili kurbanlıkların, yaşama kavgasının en 
insancıl zorunluklarının, hepinrlze uygun gelen düşüncelerini 
bulabiliriz. Son şiirlerinin kelime say1sında ve çeşidinde bü­
yük bir çoğabş var; yanısıra her sözü tam yerine, bir yakı 
gibi acının tam üstüne yerleştirme dikkati. Bu kadar özen, 
kısa mısrakırda ve kısa şiirlerde, yakın çağnşımların da göz­
önündeki imajların da uzak bir kapalılığa dönüşmesini zorun­
lu kılıyor. Sessiz okumalarda, önce tamamını, sonra sıra ile 
parçalarını, dizelerini yeniden okuyuşlarda şairin asıl demek 
Istediği . :ınlnma yakınlaşma. Yoğunluk, kelime kullanımında 
en azla yetinen bir tutumluluk önce şiirleri karanlık göste­
riyor. Sonra alacakaranlık, daha sonra sabah ışırnası, en 
sonunda şiirle ok uyanın birleşmesi. Behçet Nccatigil'in kita­
bı, gerçek şiirden yoksun bir yayım yılında, 1963 ün bütün Ö· 
dÜllerine en haklı aday olmalıdır. 

Fazı! Hliisnü Dağlarca, Kaı·şı-Duvaı· dergisinin Ilk on iki 
sayısını bir araya getiren '·Türk Olmak" da, aydınlık. gü:· 
sesli bir açık yüreklilikle "Toprak Ana" günlerine dönüyor; 
daha geniş kalabalıklara seslenme amacını gözden kaçıı·ma-
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dan. İlkel garünüşlert altında esklmemiş ustalıklanyla bir 
halk sanatının eğitim görevinde (Kitap yayınları). 

Haaan Hüseyin, şiirlerini Kavel'de topladı (At.aç Kltabevl). 
Hak, hukuk kavgasına gönüllü şiir. Yurtiçi, yurtdışı emek ve 
özgürlük savaşının, şimdi örnekleri Iyice azalmış olan tok­
sözlü gerçekçiliği. Apaçık bir amacm, inançlı bir gÜvenin, bl· 
linçli bir görevin serbest mısralarda uzayıp kıııa1an, ne ka· 
dar söylerse söylesfn gönlünce haykıramadığına hayıflanan, 
daima gerlde söylenmemlş bir şeylerin öfkesini taşıyan Isyan­
ları. Doğrudan doğruya seslenlşler, şiirin gereklerini unut 
may.a hazır atılımlar, birçok yerde iyice gür bir ahengln se­
sinde gÜcleneri toplumsal gerçekler. Benzeri örneklerin yok­
luğu içinde Kavel, unutulmuş anılardan bir şeyler getiriyor. 

Kocakent'te Başaran, Yaban'ın Ahmet Celal'lnin tersine 
köy gözüyle şehri eleştirlyor. Günlük konuşma diliyle ve de­
yimlerden de bolca yararlanarak, arasıra nükteli zenglnlikle, 
en belirgin özelllğl oı.arak çok sıcak ve içten bir özlemle, ye­
tiştiği yerlerle yerleştiğl yerlerin bir büyük gerçek içinde bir­
leşip blrleşemlyeceğlnl düşünüyor. 27 parçalık bu bölümlü şiiı·, 
mısra yapısındaki büyük lhmallerle yıpranık. Kitaptan tipik 
bir örneği, bazı başka köy yazarlarında da gördüğümüz bir 
kınamanın kızgınlığını alıyorum; cümlelikten kurtulamıyan 
dizeler yapısı: 

"İşte aydınlar, saksı bitkileri, 
En pahalı süslerl zamanımızın. 
Hazır kokulara, renklere dadanmış 
Mevsimleri açmağa özenirler camlarda 
Yitik gökleri. 

Kitap kitap susarlar sonr.a 
Bu akşamlar yalnızlıkları 
Bir lçkllere batınr 
Bir kadınlara uzatırlar düşüncelerini 
Başları döner müzeler gibi. 

Kurtulsalar bl yol acunu 
Sözcüklerle kurup bozmaktan 
Kwabilseler saksılarını 
Toprağa başlasalar ormanca 
Yeni bir çağ olacak gözleri." 
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Sürek yayınlan içinde Kemal Özer'in üçüncü kitabı, Tut­
sak Kan çıktı. Kelimeleri de, sesleri de, öteki şiir Ögeleri­
nin hepsini de salt mısra kuruluşu içinde düşünen şair. Di­
van şiirinde olabildiği gibi, kümelerini, ardarda gelen dizele­
ri birbirinden ayınp karıştırsanız, yapısı bozulmaz şıırının. 
Çünkü bir anlam kompozisyonunu değil, bir ses ve biçim et· 
kisini anyor. Kendine göre bir sözlüğii var Kemal özer'in. 
Sevdiği, seçtiği, bütün imajlarının yapısında kullandığı özel 
bir sözlük. Hiç sezdirmeden öiçüden, uyaktan, uygun değerler­
de kümeleşen dizelerin toplu okunuşundan fayda�nıyor. Ne 
söyliyeceğinl değil, her zaman nasıl söyliyeceğini arıyor boyu­
na. Kopuk çağrışımlar, aralannda yer ve zaman birliği bulun­
mayan izlenirnler ; ama bütün eksikliklerine karşın, şiirine 
baktıııan, şiirinden çokça şeyler umduran, bekleten, bırakbr­
mayan bir usta olgunluğu. Su parçalar şiirindeki ses ve bi­
çim bütünlüğünü gösterir sanıyorum: 

Kopup gider yol gösterici kuşlar 
Direklerinden kopup gider dalgınlıkların 
Sökülür güneşin bıraktığı iz 
Aklından geçenler rüzgann 
Yeni bir unutuşa kadar. 

Tırmanır sarmaşıkiardan yuk.a.rı 
Çin evlerine doğru uykumuzda 
Boyunlan ejderha gemiler 

Kimbillı· hangi deniz bir daha 
Hangi rüzgar başiatacak onları." 

Şükran Kurdakul, 19 şiirini "Nice Kaygılardan Sonra" ki­
tabında topladı (Ataç Kitabevi). Adının da belirttiği gibi, uzun 
bir direnmenin yenik olmayan sonucunda, acılarını an.arak 
iyimser bir güvene kavuşan aydınlık şiirleı·. Puru bir söyla­
yişi var Kurd.9.kul'un. Genellikle uzun nusralar eğilimi; tek­
rarlardan hoşlanan, açıklamayı isteyip de açıklamaktan çeki­
nen bir tutumu, sembole veya alegeriye kaçmadan kendi ko· 
nusu Içinıle kalan; sade ve derin, gorçek ve güc! U dostluklu­
rın, dayanışmaların, ımiaşmaların ternlerini işleyen şiirler. Her 
şiirin l:>ütünlük özelliğine dikkat edilirken, şiirlerin hepsi do 
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bir bütün içinde birleştiı-ilebilecek benzerlikler kazanmış. Bü­
yük bir heyecan vermeyen, ama içten duygulazı malar yara­
tan alç.:ı kgönüllü örnekler. 

Sürek yayınları içinde Nihat Ziyalan'ın da küçük bir kita­
bı çıktı: Aslk Yüzlünün Biri. Birinci bölümünde kendinden 
dah a usta çağrıı;ın;ı şairlerinin, gerçeküstücülüğe özenen tutar 
sıziıkiarı içinde bazı denemeler. İkinci bölümde çocuk dünya. 
sının değerlendi rmeleri; çocuk buluşu, çocuk zekiisı, çocuk 
di li. İlginç bir serüven. 

On yıl önceki "Kıbrıs'dan Atatürk'e" adlı destan deneıN!si· 
ni bu defa değiştirerek genişletip "Atatürk'e Saygı Duruşu" 
adıyla bastıran Özker Yaşın, Yeditepe yayınları arasında çıkan 
"Babil Daha Uzakta" kitabiyle kendini a�mJş görünüyor. Yıl· 
lardan beri çilesi çekilen bir şiir serüveninin, arada çok ko· 
lay yapılmış örnekleri pek bol olsa da, elbette olumlu sonuç· 
lan da olacaktı. Ne var ki, son kitabında da Ö2 ker Yaşın, 
kalemlnden çıkanların iyi bir ayıkLamasını yapamamış. Blı· 
türlü vazgeçemediği zayıf örneklerle, yer yer gereksizce apaçık 
düz söyleyişler. Forsa, Babil Daha Uzakta, Ç;ı ğrılar, Değlş­
Tokuş gibi uğraşJ !mış ürünleı· yanında uçan buluşların, a� k 
mektubu bildirilerinin hızlı boşalışları. 

Kısa Bakııılar 

İ ki Beyaz Çizgi'de (Yeditepe yayını) , Nedret Gürcan, bir 
yandan aşk şiirleri yazmakta Ümit Yaşar'a özeniyor, bir yan­
dan basit buluşların tekerlemesinden hoşnut kalıyor, sık sık 
şairlik kabiliyetinin boşuna harcanışındJ. oyalanıyoı·, yanyana 
gelmez, tutarsız deyişlerle şimdi bir umut parıltısı, az sonra 
büyük bir bıkkınlık .. 

"Gül Yaktı Dudağını" diye kalın bir kitap dolduran Ke­
mal Kaplancalı, Orhan Seyfi'nin en kötü şiirlerinin kötü tak­
lidinde. Orta okul Öğrenciliğinin saf özen tileri ; oyın yaşının 
da geçkin olduğunu belli eden ögeler açıkta. 

"Bileşim Çizgisi" nde (Mim yayınları) Osman Bolulu, yı l· 
lardır uğraştığı şiiı1ni başkalannın seslerinden kurtaramama­
nın tekrarları I çinde. Aynı acemiliklerin -Türkiye'de meğer ne 
çok dergi varmış, bun1arın yayımlandığı- arasJra kendi top­
rağındJ.Jı , kendi Iç haya tından gelen doğal güzellikleri. 

Mübeccel İzmirli, Otağ yayınlarında çıkan "Gök Katında 
Kaza" da çeşitli görüntüler içinde. Başından sonuna doğru 
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ı;iirlerin konuşu, yeni yaşanmış ama, düş km klığiylc çıkılmış 
bir aşkın hikayesini veriyor. Kadın dünyasına giden bazı yol­
ların açık izleri; yeteneği var, yetkinliği yok. 

Önsözünde Ahmet Kutsi Teceı·'in, "biraz bulutlu, biraz hül­
yalı, fakat çok renkli sesler çıkaran bir kamışla bize efsane­
lerini söylüyor" diye övdüğü Ayhan Kıı·daı·, • Bağırıyorum" un 
uzun şiirlerinde isy.:ı ncı bir c pik tavırla dikkati çekiyor; kı· 
sa şiirlerinde küçük buluşların nüktesine saplanıyor. Duy­
guları yoğun, düşünceleri temelsiz. 

Nusret K. Otyam'ın "Banş Günce" sinde (Mim y!ayınları) 
bir şey bulamadım. Orhan Oruk, "Kartacadan Sana Geliyo­
rum" la canlı umutlar getirdi. "Açar Yörün geler Çiçeği" nde 
Fikret Demlrağ, karmakarışık denemeler peşinde göründü. 
"Kargı" da Özdemir İnce; devri k cümlenin kasıtlı bir inatla 
devamlı kullanı lışiyle etkili istlfler bulma dileğinde. Yapma 
bir gösteriş, boşuna bir emek. H'. Zekiii Yiğitler'in "10 Kasım­
larda Atatürk" ü, bir Atatürk şiirleri antolojisinin hoşgörülü 
sınırları Içine girebii<Ocek tek örnek getirmedi. Abdullah Ney­
zaı· Kaı ·�han, "Yaşayana" nın küçük sayfalarında ilginç bir 
davramşda göründü. 1962 sonunda ve 1963 Nisan'ında birer kü­
çük kitap çıka:an Mehmet Kıyat; "Ak Özlem ve Çoklu Kent­
ler Gerçeği" gençlik dileklerinin doyumsuzluğunu yalnızlık te· 
masında tekrarllyor; çe k titi z bir dil özleşmesi merakı Için­
de. 

1963 de yayımlandığını duyduğum, görmediğim kitaplar; 
hayli kabarık. Boşuna zaman ve emek harcadığım nicelerin­
den sonra onlarda acaba iyi bir şeyler var mıydı bilmiyorum. 
Muazzez Menemencioğlu Emi, Muammer Kocabaş - Meçhul 
Yaşamalar, E'ce Şenay Kardelina, İdris Ahmet Pura - Isiı­
ğırnın Çevresi, Kamuran Harputlu - Baba, Ümit Yaşar - Ötesi 
Yok, İhsan Şimşek - Üşüyen Gece, Kutman Ersoy - Sızı, Rıfkı 
Yavaş Mustaf.a ,  Cengiz Turhan Kaybolan Yıllar, H'üseyin 
Aruk - Bireşimleı· , Mehmet Haşmet - Ar Çi çeği, Ahmet Kaçar 
- Kimbilir, Yücel Saçoğlu - Seni Sevmek Kaderim, Fehml Eru­
çar Kertenkele, Ramazan Şengör - Mavi Dalgalar, Melih 
Erçln - Karan lık Oynamağa BaşJ.adı, Celal Tekiner - Yeni Mev­
lit, Refet Altan Geç, Ş. Reşit Oğuzkan Kı vılcım, Güngör 
Özmen - Garip Kişi, Nihat Öztörün - Vatana Sesleniş, Hati p 
Erdinç - Boyuncuğum, Feridun Çalışır - Üç Yapraklı Çiçek, 
Nahide Başdere - İsyan, Yakup Alp - A'dan Z'ye, M. Gündüz 
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Göktürk - Bunası 27 Mayıs Ankara'sı, Hikmet Daye - Nisan 
Yağmuru, Salih Tözün - Rüzgar Estlkçe, All Ulutürk - All'ni n 
Şiirleri , J. H. Gerez - Seni Yaşamak, C elıil Gürsoy - Rüballer, 
Bener Hakeri - İp,  Baki Bahar - Yakamozlar, Ayseren Erbay 

Venüs Kabu ğu ,  Kaya Öztaş Mutsu z  Çağrılar . . .  

Sonucun Toplamı 

Bu kadar .adı bilerek andım, boşuna değil. Bu şiir kala­
balığının yığınına omu z silkemeyiz. Şiir yazma heveslllerini 
istismar eden dergi u cu zluğu ile şiiri n  n e  olduğu nu i yi anla­
tamadan kışkırtan Ö ğretmen tutumlarının su çu vardır. Bir de 
-üç beş kişinin dışında- şiir sorunlarını gereğince açıklanu· 
yan ö nemli şairlerin susuşu. 



En clı Eckel 



1963 DE ROMAN VE HİKAYEM!Z 

Tahir ALANGU 

Genel Görünü.ş : 

H;lkii.ye ve roman alanlarında bir yıl Içinde yayınlanan ki­
taplan gözden geçiren yazılarıma, Varlık Yıllıklarında, 1960 

dan bu yana devam ediyorum. Dört yıldan beri süregelen bu 
yazılarım gözden geçirilince, yerli roman ve hikii.ye, edebiya­
tımızın gün geçtikçe çetinlcşen şartların baskısı altında ezil· 
diğini, kitap biçiminde gün ışığına çıkabilen eserlerin gittik­
çe azaldığı göriilecekti:-. Öte yandan, öncü yazarların bu yol.­
da direndikleri, yeni yazarların ilk eserlerini yayıniayabildik­
Ieri de ayrıca göze çarpmaktadır. Memleketimizde kitap al­
ma ve okuma alışkanlığına ulaşmış sınırlı kitlenin son yıl· 
larda daha çok çeviri eseriere yöneldikleri, ciltli ve pahalı çe­
viri serilerinin gittikçe çoğalmasından, birçoklarının ikinci has­
kılara ulaşmalanndan belli olmaktadır. Öte yandan, son yıl­
brda ortaya çıkan bazı yeni yayınevlerinin de eski eserleri ye­
n iden basm.aları, yayınevi ve çeviricileri belli olan kitapları bi· 
le hiçbir değişiklik yapmadan, zaptetmeler� dikkat! çekiyor. 
Alıcının gittikçe çoğalan Istekleri, çevırı roman piyasasına 
hiç alıııık almadığımız yeni bir vurguncu ticaret havası geti­
receğe benzemektedir. �çen yıl içinde göze ç.g,rpan bir başka 
yenilik de, polis romanları seri ve sayılarının birdenbire ço­
ğalmış olmalandır. Bu soy kitaplar, baskı ve kapak güzel­
likleri bakımından da çeviri rom.anlarla yarışmaktadırlar. 

Amerikalıların, iyi baskılı çocuk ve halk kitapları ıçın 
kurup işlettikleri, bizim piyasamıza göre büyük Ölçüdeki sa­
tın alma fonunu bu yıl kaldırmış olmaları, bu yoldaki küçük 
ve haris çekişmeleri durdurmuş, alanı köklü yayınevlerinin 
eski serilerine bırakmış görünmektedir. Doğan Kardeş Yayıne· 
vinin önümüzdeki yıl içinde sonuçlanacak "Çocuk Romanı" 
yarışmasının romancılığımızın bu dalına bir canlılık getirece­
ğini, yeni değerler ve eserleri ortaya çıkaracağını umuyo­
rum. 
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1963 yılııun derlemelerini gözden geçiıirken, bizim kitap­
çılık piyasanuzın özelliklerinden birinin bu yıl da ortaya çı­
kacağını, birçok eserlerin yılbaşına yakın veya ondan sonra­
ki aylarda yayınlanacağını bellrtmeliyim. Bundan dolayıdır 
ki, geçen yıldan kalan eserlerden ancak bu yıl söz ettiğim gibi, 
bu soy yıl sonu ürünlerine de ancak gelecek Yıllıkta değine­
bileceğim. Bu eksikliği mümkün mertebe kapatmak düşünce­
ı;iyle, kitapçılarda ve gazetelerde kalan eseriere de bu yazı­
nın; sonunda bir bölüm ayıracağım. 

Ge·çeıı Yıla Toplu Bir Bakış 

1957 yılında roman ve hikaye kolunda 41 kitap yayınlan­
mıştı. Bunların 10 tanesi büyük boy roman, 9 tanesi cep rc:ıo· 
ınanı, 22 tanesi de küçük hikaye kitabı idi. 1960 yılında ise 
ancak 9 roman ve 10 tane de küçük hikaye kitabının çıka­
bildiğini gördük. Üstelik eski öncü hikayecilerin çoğu roma­
na geçtiği h:ılde, tempo birdenbire yavaşlanuştı. Bunda bir 
dereceye kadar politika ve ekonomi düzensizliklerinin bizdeki 
kültür hayatını deıinden etkileyen nedenlerini gözönüne almak 
gerekliydi. Ama yazarlarımızın çoğunun aı·tık "geliş-tm, gerçe'IY 
'; ilik''  yolunda direnecek kadar güçleri kalmadığı, birkaç yer­
de ı::a lışarak aınatörce çabalarını .artık sürdüremiyecekleri de 
bell i  oluyordu. Kitap sayısı 1961 yılında da düşmüş, irili ufak­
lı ll roman ve 4 tane de hikaye kitabı çıkabilmişti. 1962 yı­
lında ise ı·oman ve hikaye alanmda 30 eserle k.arşılaıınuştık. 
Bunlardan 10 tanesi roman, 20 tanesi de küçük hikaye kita­
hı ,  1963 yılında ise 25 eserden 10 tanesi roman, 15 tanesi kü­
<;Ük hikıiye kitabı idi. 

Bu sayı ların, bu yıl içinde, 6 ro ınan ve l l  hikaye i le ı 7 

yı·,  en düşük sayıya kad.ar indiğini görüyoruz. Üstelik bun­
lardan çoğunun da yazılah çok oluşu, yıllardır gazetelerde ve 
kit�pçılarda yayın sırası bekliyen bahtsız eserler oluşu da dik· 
kati çekmektedir. 

1957 yılında telif roman ve hikaye yayıniayan 8 yayme­
vinden 7 tanesinin bu işten vazgeçtiklerini, bir kısnunın ya­
yın alanından çekilirken geıiye kalaniann da başka alanlara 
\ çeviri roman ve ansiklopedik yayınlar, çocuk kitaplaı'l) yö­
ı ıeldiklerini görmüştük. 1963 roman ve hikaye yılında ise, 4 

<"Hcrle " Yeditepe''.• 2 eserle "S'ii.ı·eılcı Ya:ıtmlaııı:''� b irer eserle "lz­
/l'm : ' .  ''/l'oı·ıım'' "An'', "'Ai'�ç '', ···Pvnar Ya:11ınlan" hikaye alanı·-
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nın ll eserini ortaya koymuş bulunuyorlar. Roman ale.runda 
ise "Ata.ç Y«Y»ıe't>i'' 2, birer kitapJ.ıı: da ".Rie'mızıi', ''Alt m K4.ta.p­
laı�', "Giiven•-', yayınevleri 5 kitabı aralannda bölüşüyorlar. 
Ünlü birkaç büyük yayınevinde çıkanlar bir yana bırakılırsa, 
burada adı geçecek hikaye kitaplarının çoğunun yayınlanma­
sında, son yıllarda bulunan bir usule uyularak, yazariann te­
lif haklarından vazgeçmelerinden başka masraflara da katıl­
dıklan görülmektedir. Bu yılın roman ve hikaye alanındaki 
17 Pscri işte bu şaı-tlar altında ortaya çıkmıştır. 

1983 ROMAN YILINDA BELLl BAŞLI ESERLER 
VE YAZARLAR! 

"Sokl:ılklann ÇO<'uğu" 
Orhan Kemal'in yeni romanı "Sokaklıarın Çocuğu••, "'Suç�u"' 

<Remzi Kitabevi, 1957) romanının ikinci bölümüdür. Bu iki 
bölürnlü eseriyle Orhan Kemal, şimdiye kadar yazdı8"1 roman·­
la;·dan çok farklı bir konuya başlıyordu. Büyük şehrin (İstan­
bul ) kenar mahallelerindeki hayatın içinden sivrilen suçlu 
çocuk t'plerinin gelişiminde, çevrenin, aUenin, f)ehirdeki belll­
başlı "çiiriime msrkczJ.e1"i"' nin ters eğitici etkileri üzerinde dur­
mak istiyordu. Gittikçe ezilen, toplumun yön verici ve olum­
lu eğitEeı etkilerinin dışında kalan, günlük ekmek peşinde 
gittikçe çürüyen aile çevrelerinde, ilkokulu bile bitiremiyen 
çocukları içine alıp bozan sokaklar, bu sokaklara yerleşmiş 
suça iteleyici çevreler, bu romanlannda başarılı bir gözlemle 
yansıtılmıştı. Küçük çocuklar üzerinde kovboy filmlerinin et­
kilerini anlatan bölümlel'i, ilk kitabında ele alınıyordu. Top­
ı·ak ve işçi sorunlarını işiiyen romanlarının ardından büyük 
ııehrin küçük insanlarını anlatan eserlerinde eski başansını 
sağlıyanuyan Orhan Kemal'in, bu yeni romanınd.a, sanatının 
artık niteleyici bir dönüm noktasına geldiği açıkça belli olu­
yor. Bir yandan çocuk ve eğitim psikolojisini, öte yandan to-p­
lum psikoloj:sini yakından ilgilendiren, son yıllarda eğitim­
cilerimiz ve ceza hukukçularınuzca da ele alınıp araştırılan 
çocuk suçluluğu sorununun gerçekçi bir romancı tarafından 
ele ::.lınıp incelenmesi çok yerinde bir iş olmuştu. Bir ucu 
bilime dokunan, üstelik üzerinde bir hayli anıştırma da ya'" 
pılnuş bir konuda, Orhan Kemal'in, kendi çevresindeki can-
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lı gözlemlerin e dayanaroak malzemesini daha rahatça kulla na­
bllmesl, yanıimalara düşmeden gerçekçi bir anlatım yolu bu­
labilmesl gerekirdi. Daha etken bir sanat Ifadesine, daha der­
ll toplu bir bütünlüğe ulaştıracak bir çalışma yerine, acele 
yapılmış kopuk gözlemler ve masabaşı tasariamalan lle ye· 
tinmesl, tefrlka romancıların a has bir şlşlrmeclllğln bütün zor­
lamaları I lk bakışta göze çarpıyor. Hele romanın I kinci bö­
lümünde zararlı çocuk kitaplan ve filmierin bozucu etkileri­
ne dayanan olayları, ayrıntıları, özden uzaklaştıran kopuk an­
latımındakl perişanlık hiçbir romanın da görülml yecek ölçü· 
lere varıyor. Cevdet'In hayal tutkunluğ unun sürekli sayıkla­
maları, bu romanındaki tıkanıklığ ın başlıca · nedeni. Ortaya 
kon ulan suça yöneliş konusunda, sürükleylcl ve hazırlayıcı 
toplum çevresinden gelen temel nedenler yerin e, yıazar, Cev­
det'In sapiantı halindeki tasanlarını koymak Istemiş. Bu ta­
sarıları da, asıl güçlü olınaaı gereken o eskl gÜn delik yaşa­
manın ortan una lndlremeden , özün gelişmesini engelii yen bir 
düzensizlik Içinde tekrarlamadan kurtul.amanuş. 

"Ka.lpa.Jdtıı..r - "Doludlzgln" 

S amlm Kocagöz'ün Kurtuluş Savaşını anlatan I ki ciltlik 
roman sırasının i lk cildi 1958 de ''Yaıtaın." gazetesinde tefrika 
edilmiş, geçen roman yılının son günlerin de yayın lan dığ ından 
1963 yıllığında söz kon usu edllememiştl. İkinci bölümü "Do· 
I udizgln" le birlikte ele alınışı bir bakıma daha uygun düştü 
sayılabilir. Asllnda, "Kalpaklılar" üç ciltlik bir roman trilojlsi 
olarak düşünülmüş, sonr a tek cilde lndirilrnlş, ba skı zorluk­
lan (650 sayfa) yüzünden I ki bölüme ayrılmıştı. 

"HJ.'Z·lpalchla.1'�J İzmir'in lşgali lle başlıyan ilk d!reniş leri, 
Batı Cephesi ve Kuva.y-1 Milliye'nin kuruluşun u, Ankara'dan 

Kastamon u'ya, sonunda da D üzce Ayaklanması'n a kadar uza­
n an olayları Içine alıyor. Romanın hazırlanışında, tarihi olay­
I arn Atatürkçü bir açıdan bakılmaya çalışılmış, bu yüzden 
de gerçekçi olmaktan çok, duygulu ve eplk bir anlahşkı: r:ı al­
zemenln eski coşkunluk havasın a uyulmuş. Aslın a bakılırsa, 
Kurtuluıı Savaşın uzla liglll veslkalar ,  anı kltaplan , monogra­
filer, olayları kucaklıyan ve devrlmlerln temele oturmayııı ının 
o günlere bağlı ve bu gÜnün sert çatışmalannı bile etkileyen 
nedenlerinin köklerine ulaşabilen sentezler henüz yapılmadı­
ı{ııı da n, hu büyük tarihi olayın her yaru , henüz sanatçılara ra-
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hat çalışma Imkanlan verecek ölçüde aydınlatılmış sayıla­
mazdı. Ama yine de Kurtuluş Savaşımız, bugünün sorunları­
nın köklerini aydınlatıcı bir açıdan ele alınablllrdl, alınmak­
tadır da. Çünkü bizde bütün olumlu bilim ve düşünce akım­
I annın çıkış ve gelişmelerine sanat eserleri öncülük etmiş­
tir. Kocagöz, .aynı konu üzerine eğilen Kemal Tahir'den tarna­
mlyle farklı olarak, romanını, Ilk Cumhuriyet yıllarının coş­
kunluk havasına bağlamış, gençleri güclendlrlcl ve umutlan­
dıncı bir hava yaratmak I stemiş. Son yıllarda birkaç roman­
cının bir birlerinden Iyice aynLarak ve aynı zamanda bu ko­
nuy a eğilmeleri, artık araştırmaların olumlu gelişmelerini bek­
lemeden sanatın bu yola öncülük edeceğini açı kça göstermek" 
tedlr. H'ızla gelişen toplum olaylarının "Yeni AtatarlcçiiUUc" 
yönündeki gelişmeleri de devrimci bütün Ilgileri a ynı nok­
taya toplamaktadır. 

S:ımim Kocagöz, 1954 den sonra yayınlanan, çoğu iylco 
kontrol edil memiş cep kitabı seıilerlne vanncaya kadar, ro­
manındakl eplk açıya yarıyacuk malzemeyi gözden geçirmiş, 
çalışmalarını bu kadarla da bırakmıyarak, kurduğu taslakta­
ki boşlukları yerinde ya ptığı araştırmalar ve o günleri yaşa­
mış gazllerden yaptığı derlemelerle kapatnuş. İzmir çevresi o­
I aylaıı nı o günlerin gazeteleri nden, Aydın, S alihli, Söke olay­
larını da ora Insanları arasında dolaşarak yeniden not etmiş­
tir. Bir kısmı ölmüş buiunan kimselerin anılannı onları tanı­
yanların Ifadeleriyle kontrol ederek, yaşıyanları da bulup ko­
nu§ turarak romanına sokarken çok emekler harcadığı açıkça 
anlaşılmaktadır. O yılların politik ve sosyal gelişmelerinden 
çok, milletin Içinden yükselen o coşkunluk havasını, çeteler­
den büyük orduyu kurmaya doğru gelişen hareketleri anlat­
maya önem verdiği göriilüyor. İstiklal Savaşının kalıramanla­
rını, olaylarını anlatırken, hepimizi ta çocukluk günlerlmlzde 
milli marşlar ve halk türküleri lle sarmış ve sürüklemiş olan 
o eski destan havasına kendini özlemle kaptırmış. Bütün gü­
cünü, başkalarında da beliren bu özlernin susuzluğunu din­
dlrmek, o mutlu kurtuluş yıllarının havasını yeniden yaşat­
mak amacında toplanuş. Kendi allesi ve çevresinden bu o­

·Laylara karışmış olanların u a  etkilediği duygulu bir coşkun­
lukla halk ağzından dinlediği eski savaş menkıbelerini, kah­
ramanlık epizodlarına kanşmış gerçeki olayları romanında 
geniş ölçüde kullanmış. 
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Büyük savaşlan konu olarak alan bellibaşlı ronıancılar, 
çoğunlukla koca bir orduyu ve bütün bir savaşı değil de, bir 
tek veya bir grup Insanın yaşan tısında yansıyan insanlık dm­
mındaki çatışmayı anl.atırlar. Kocagöz, romanını, bütün Kur · 
tuluş Savaşını kucaklıyacak bir ölçüde tutmuş, beşeri çatış­
malarda yansıyacak özün bütünlüğünü bir yana bırakmış. Bun­
dan dolayı eserindeki kişisel yaşantılar, kahramanlık yaşan­
tılarırun yanında silik kaldığı gibi, 650 sayfalık büyük bir 
yapıda, bölümler arasında amaç ve olay bağlantılarını aşan 
ve özü saran bağlan da bir yana bırakmış. Eserin gençliği 
eğitici ve etkileyici yönü, gerçekçi niteliklerini çok aşmış. 

"Y-er Dentir Gök BaJor" 

1950 den sonra gelişen öncü gerçekçilerin ikinci kuşağın­
dm Yaşar Kemal'in ikinci eserini verip veremiyeceği üzerin­
de yıllarca konuşulmuştu. İlk eseri "ince M.e-nıeıt" (1955) in 
birtakım rastıantılara denk gelen parlayışı ardından ona bir 
yılgınlık geldiği söyleniyordu. Hikaye ve röportajlarını bir 
yana koyarsak, aradan geçen beş yıl içinde, Yaşar Kemal, hep 
bu ilk eserinin ateşini körüklemeğe çalışmış, armağan kazan­
ması peşinden batı dillerine çevrilmesinin de çarelerini bul­
muştu. Gün yüzüne çıkmıyan birkaç denemesinden sonra lkin­
ci romanı 1960 da tefrika edilip kitap biçiminde yayınlanmış­
b: "Oı'taıtiı'ek" U96Q. Bu yıl Içinde çıkaln "Yel' Denılh· � G'ö-ld 
BolJ,kıı-'' da bu romanın ikinci bölümüdür. Birinci bölümü "O ı·­

ta<tiı·ek" de Torosların "Yalak" köyünden bir ailenin Çukuro­
va'ya pamuk derlemeğe giderken yollardaki perişan , sefil , 
bitkin hallerini tasvir ediyor, tabiat ve işin ezici şartıarı al­
tında kıvranışlarını anlatıyordu. Bu romanında, alışılmışı aş­
mak, romana yeni nitelikler getirmek, yeni bir anlatıma ulaş· 
mak peşindeydi. İlk romanında olduğu kadar bu lkindsınde de 
gücünü, folklora dayanan dil ve kompozisyon unsurlarından 
almaktaydı. Burada dah:ı: belirli bir ölçüye ve uygunluğa ka­
vuşmuş, köylülerin toplum ve yaşama dertlerinin pasif ve 
içli bir Ifadesi olan ağıtlar ve türkülere dayanmak Istemişti. 
Köylülerin yaşamasının çok eksik ve dalaylı bir ifadesini ta­
şıyan bu falklor derlemelerine dört elle sarılışı, eserine ritim­
li bir anlatımdan başka birşey kazandırmıyor, toprağa bağ­
lı insaniann sorunlannı bütünlüğü lle yansıtmağ.a yetmiyor­
du. Üstelik köylü, bu soy halk edebiyatı ürünlerinde, ezilmiıı-
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liğini karamsar bir baıı eğl!lle kabullenmhı. bunun tadına var­
mııı görünmektedir. Böylece romanın temelinde, çatııımalan 
bezgln bir ağıt havasından kurtararnıyan bir hareketsizlik or­
taya çıkıyordu. Böylesine ezgiler ve ağıtlarm havasından, epl­
ka anlayıııından çağımızın gerçekçi romanına ulaıımak Için çe­
tın bir yolu aııması gerekiyor. Folklor, köylüyü anl.amakta bir 
yere kadar Işe yarar, onun Iç dünyasını, olaylarını ona nasıl 
yansıyıp, nasıl biçim değiııtırlp sanata yükseldiğini bu açıdan 
seyretmek mümkündür. Ama romanda bu açıdan bakarak 
toplum sorunlarına, köylünün sürüp gelen çatışmalarına In­
mek mümkün olamazdı. Köylünün romanlık büyük sorunla­
rını verirken folklor bir yere kadar ayak bağı, ama ruhi dav­
ranııılannı verlrken tablat tasvlrlerlylo birlikte önemli bir 
açıklama unsuru oluyor. Yaııar Kemal'In gücü de dengesiz­
liği de lııte bu noktada ortaya çıkıyor. "OrtadireW" de, «JTIJCe 
MemA3di'' e bakımla halk hlkı'iyeclllğlnln anlatıcılık geleneğin­
den daha düzenli ve olumlu bir yazı anlayıııına doğru geçmek 
Istediği görülüyordu. öte yandan, onu çağdaıılarından ayıran 
cok önemli bir fark da burada daha Iyi bellrmJııtı. Köylü In­
sanını saran ta·blatl, onlan bütünlerceslne, bir rorruın unsu­
ru olarak gellııtırlp bütün zenginliği lle verebllmesl. Kiıılle­
rlnln davranııılannı, toplumun tarihi eniminden gelen olu­
ııu Içinde verebllmekte çok gücsüz olan Yaııar Kemal, klıılle· 
rini Içinde yaııadıklan tablat çevresine bağlıyarak bütünle­
mekte büyük bir b�an gösteriyor. Onun romanlarındaki "uar 
ŞOmıAI', tabiatın üzerine kurulmuıı, onun düzenine bağlanarak 
yürüyen bir c;ıluııtur. Bir sıska at, kerplçten bir kulübe, Iç­
leri ve dııılarlle çürüyüp dökülen yaıılı köylüler, çatlak taban­
larlle karlara basan çocuklar, her hallerlle ve davranııılan lle, 
dilleri lle, bozkırlan ve dağları anlatırlar; yaııamanın çetlnll­
ğlnden, klııl oğlunun çaresizliğinden haber verirler. Bu son 
romanlannda hblat ve Insan sımsıkı bir örgü hallnde mev­
simler boyunca yüriirler. '''Ortad'rek"' romanında, sonlarına 
doğru, ırgad kafilesinin Çukurova'ya yakın bir yerde rastla­
dıkları bir "Yda-nh Bahçe" bölümü v.ar ki, benzeri bir tablat 
tasvir! bütün edeblyatımızda yoktur. 

Yazbaııında Çukurova'ya pamuk derlemeğe Inen cvyaza1o" 
köylülerinin Koca Halil'In öncülüğü lle aldatılıııını, pamuğa 
geç kalıp dökülüıılerlnl "Ort:oa�:Utrek" de anlatmıııtı. Köylü ova­
dan elleri boıı dönmüıı, ağaya borçlarını verememJıı, mal-davar 
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alamamı�. alacaklı korkusundan titremektedlr. Yüzyıldır hu 
köylüler hep bu düzeni güderler. Kasabadaki alıaya borçlanıı·, 
yazlan pamuğa Iner, borçlarını öder, birkaç ba� hayvan, kı · 
�ın yine borçlanır, çoluğuna ve çocuğuna birkaç ar�ın bez ve 
yiylnti alır. Bu düzen ta eskiden böyle kurulmu� bir töre­
dlr. İ.şte yeni romaını "Yer Dem4r - Gö1c BGkNr" da bu düze­
nin I�Ieyi�l. kı�ın ka vurucu soğuğunda ağa tehdidi altında köy­
lüLerin ezili�lerl anlatılmaktadır. Ya�ar Kemal, bu romarun · 
da da köylü dü�ünce ve davranı�larının tablat ve törelere bağ­
lı yapısını, mltosa ve eski törelere bağlı moral anlayı�ının Ie­
jandlar ve eski rlvayetlere karı�mı� o çok renkli dünyasını 
yansıtıyor. Romanın kurulu�unda, olay1a:rın yürüyü�ünde tö­
reden gelen düzene zaman zaman değiniyor. Ama anla�Jlıyor 
ki, Ya�ar Kemal, köylü ve toprak sorunlarının zaman Içinde­
ki evrimine bağlı nedenlere u�amıyor, yahut bundan ho�· 
lanmıyor. Kendi mizacı ve sanat anlayı�ına daha yatkın gelen 
yerli renge, çok zengin yerli kliltürilnün aynntılanna, köylil 
ya�ayı�ının çok sert gerçeklerini biraz yumu�atan, bu gerçe­
ğe blna2: dü� ve hayal havası getiren bir anlatıma kayıyor. 

"0rtad:'ırek" teki kl�llerln çoğu bu romanda da görillüyor. 
Koca. Ham, Meryemce ve ötekiler. O llençlere bürünmü�. kas­
katı, ya:ıılı köylü karısı Meryemce, bu kitabında da dimdik 
dlklllyor. Çlleke�. toprak ve tablatle sava�la Iyice çetlnle�nti�. 
dlne ve töreye a�ırı bağlılığın örneği. Tabkı.t kadar sert, In­
safsız Meryemce, erkekleri bile yıldırmı�tır. Bu kl�l. köye yö­
nelen romancılann eserlerine yerle�eceğe benziyor. Çünkü Ya· 
�ar Kemal'den ba�ka Fakir Baykurt'un "/ra:ı:ca Amz.s'ı."" da ay­
nı kl�lllği Inceliyor. Bütün sözlü gelenek, eski töreler, köy­
lü dünyasının kendine has kültürünün o zengin hazinesi Mer­
yemce'nln ezberlndedlr. Kı� geceleri dağarcığmı açar, sonu 
gelmE'z masallarını, yer adianna bağlı lejandları, eski görene­
ğin ahlii.k kurallarını anlatır ve sırası gelince de sav�ırca· 
sına savunur. Köyün geçml�lnln ba�lıoa: olaylarının bir kü. 
tüğüdür onun kafası. Sava�ı sürekli ve çetindir Meryemce'­
nin. Rü7.gii.nn seslerini, tablatın mevsimler düzenindeki evri­
mini yorumlayan bir eski �aman kalıntısıdJr. Onun kar�ısın­
da Ise Koca Ha111, avcılıktan, haydut yataklığından ağa u�ak­
lığına geçml� kart bir tllkldlr. Kasabayla anla�mı�. çürilmü� 
köylü tipinin bir örneğldlr. 

Bu romanlle Ya�ar Kemal'In sanat yolu, ondan ne bekle­
nebileceği artık Iyice be111 olmu�tur. 
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"Kurtla.r Sofrası" 

Bu eser, Attila İlhan'ın kitap düzeninde yayınlanan üçün­
cü romanıdır. Bundan öncekileri ("SoJcaktaki Adla1w'' 1953 , 
"Zenciıer Birbi?ine Benzemez" 1957). "D.ost" yayınlan arasın­
da çıkmıştı. Bu iki G'serile yazar, şiire olduğu gibi, romana 
da kendi havasını getirmişti. R-omanlanrun kişileri, konula.. 
rı, hele dil ve anlatışı ile gerçekçi romanımızın gidişinden iyi· 
ce kopmuş, kendine has bir yol açmıştı. İlk iki romanında, 
kişi, konu ve anlatışında, bu çabasını sürdürdüğü görülüyor­
du. '"'Zenci-leı· Birbil�rne Bcnzemez'', birçok bakımlardan "So­
kaktaki Adam" ın bir devamı gibiydi. Birineide ortaya koydu· 
ğu sorunları, ikincide başka bir ortam ve şartlar altında ye­
niden ele alıyordu. "Mehmet AW·'_, ''Kam.aı·ot Hasam/' ın bırak· 
tığı yerden başlıyordu. İlk romanlarında kullandığı dil, halk 
deyimleri, argo sözleri, küfürlerle Iyice biberlenmiş, okuyucu­
ya vuran, konuşma. dilimizden yeni yeni kitaba geçmeye baş­
lıyan cümle şekilleı·ile yüklü o Attila İlhan dili, daha keskin­
leşeı·ek bu romanına yerleşmiş. İlk romanında bizim o eski 
baba yadigarı, düzgün cümleli düz�,azı dilimizden birşeyler 
kalmıştı. Anı.a artık son romanında eski yazı dili ile son bağ­
lantılarını da kopardığı görülüyor. O biraz barbar ve baş,ıboş 
sokak türkçesini, oldukça büyük romanlal'lnda heı· düşünceyi, 
duyguyu, o içe yansımış bulantıları bile anlatmakta rahat ra· 
hat kullanıyoı·. Sanki bizde oldum olası bu dilde roman ya­
zılırmış gibi. Kitaplarında bir yeı·de söylediği gibi Attila İl­
han, '' a:ı'Jibazcrtsı-n.a" duyan ve duyuran biı· yazar. 

Alışılmış, tüketilmiş, çürütülmüş bir yaşayıı;tan, bu ya­
şayışa bağlı duygu, düşünce ve moralden kusarcasına tiksi­
nen kişileri anlatan Attila İlhan, aslında bir yazardan çok bir 
o·anilll tıcı''. Bu son yılların edebiyatımıza getirdiği en önemli 
sorun budur: Yazmanın yerini artık yeni bir aniatma düze· 
ni alıyor. Hemen her sanatçı, başta Attila İlhan, dilde ve 
anlatırnda kişilik ve devrimci bir zorlama peşinde. Başkala­
rı kelime avcılığındayken o, daha kesin bir yola dökülmüş, 
canlı halk dilini bütünü ile almış. 

Yeni romanı "K1ırtıar Bo/1--alt,, nda ise resimden, renk psi­
kolojisinden, empresyonist tasvirci bir antatıştan, sinemadan 
çok etkilenmiş bir aniatışa ulaşmış. Birbiri peşinden sekaus­
lar halinde foto görüntüleri veriyor. Birbirine Iyice bağlı bö­
lümlerle gelişen, kişilerin çatışmalarını objektif bir soğukkan · 
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lılıkla yansıtan, niteleyici ve açıklayıcı tasvir yerine, yer yer 
kesik ve kapalı, sıtmalı vuruşlar halinde, bir yeni tasvir tek­
niğini geliştirlyor. Onun anlatışının tadını almıyanlar için bu 
yapıda koca bir romanı, özünü arayıp toparlıyarak bitirıruık 
çetin bir iş. Romanın baş kişisi "Gazeteci Mah1ıvıı:t'\ onun ilk 
romanlarından kalma romanlık değil, sinemalık bir kişi. "'Ka­
nvaı·ot Hla8a-n" ve "Mehmet AU-" nin bir devanu, Bu, içine Atti­
Iıi İlhan'ın kişiliğinin, yer yer yaşantılannın yansıdığı, ger­
çekle tasan arasında sallanan, gittikçe gelişen, yazarının ha· 
yat dl'am(nı da iyice kaplıyan birf tip. Onun romaniarına 
düşlü, gereğinden aşın bir allegori, bir kapalı esrar, bir tür­
lü dindiı·ilerniyen "itiHif/aı�' havası veren, anlatılanların al­
tında daha önemli ve gizli şeylerin varlığını sezdiren, sert öl­
çüde deforme ettiği kişilerdir. Bence asıl romanlık kişi, üç 
romandır bu .anlatılamıyan �'diiğihıı.Zii kişi'' değil, çağ sonu ln­
sanıdır. Bütün niteliklerile köprü olabilen kişidiı·. Oysa, Atti­
la İlhan, içindeki kişiyi değil, geleceğin kişisini, tasarı insa­
nı kavramağa zorluyor. Bundan dolayıdır ki, roman gerçe­
ğe değip değ!p tabanı yanmışçasına havalanıyor. Gazeteci 
Mahmut, arsa spekülasyonları, göçmen evleri yolsuzluklarının 
üstündeki dalavere örtüsünü kaldırmak, paravana halindeki 
yapı şiı"ketıerinin .a:rd.ındaki büyük politikaya bağlı şebekeyi 
açıklamak çabasında, aktif-devrimci bir gazetecidir. Attila 
İlhan, kişisine bu yeni görevi veriyor, "toplumun tiikiiıı•dii ğ'iii " 

bir yerden sorumlu ve olumlu bir kişiliğe doğı·u yöneltiyor. Bu 
olumlu kişinin çevresini Kurtlar Sofı·ası'nın parazitleri, yaşa­
malarında pişkin, aşırı tadiarın pİ"ofesyoneli olmuş, o seçkin 
heı·geleler ve şırfıntılar dolduruyor. 1946 dan sonra bizde ge · 
lişen politika çekişmelerinin odak noktası olan gazeteler, Ba· 
bıali'nin hızlı gelişmesi ve yeni şartıara uyarak değişmesi, 
gelişen talan havası karşısında o eski devrimci okuldan kav­
gaCJ ve devrimci gazeteci tipinin ortadan kalkışı... Gazetele­
rin devrimci direnişleıi karşısında., geniş, dallı hudaklı bir 
kurtlar şebekesi koca şehre yerleşmiştir. Bankalar, ithalat ş ir ­
ketleri kurulmuş, döviz kaçakçıları, Beyoğlu otellerinin sürek­
li konukları olan bir yığın Insan, kadınlı erkekli bir dalave!·e 
mekanizmasının ikinci teknik kademesi. P.a:rtiye dayanan yük­
ııek spekülasyon oyunları, önde paravanalar, arkada büyük el­
Ierler. Otellere, ticaret görüşmelerine kadar bumunu sokmuş 
lspiyonlult. Bu koca makinenin iııleyişinin ayrıntılarını çok, 
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iyi gözlemig. Biraz kapalı, küçük vurugl.a.Tla, çekingen bir an­
latıgla bu büyük konuyu anlatırken, namuslu devrimcilerin 
gahıslannda da. bizde geligemeden boğulan, pic edilen dügün­
ce ve aksiyon düğümlenmelerine de değiniyor. Kuvay·i Milli· 
ye'den kalma devrimciliği demokrat bir sosya)!zme bağlama.. 
ğ;a çalıgan avukat Sadıklar, yazdıkları yÜzde yüz doğru oldu­
ğundan tevkif edilen fıkra yazan Necdet'in tevkif!, savag gÜ­
cünu yitirmig bir gazete patronu, sonra Mahmut'u tasvir eder­
ken bütün o çekingenliğini bırakıp ustura gibi keskin anla­
tıgı ile dokunup dokunup sıçrıyor. Bütün bu karmakangık mo­
tifler, 1946 dan sonraki geligmelerinden kopanlmıg, görüntü­
ler halinde bağlanıp bağlanıp açılıyor. Eski romanın düzen­
li yapısı yerine, burada bir sürü gerçek uçlannın özün dıgın­
da sallanan bağlantısız bir malıgeri kargısındayız. 

İkinci Dünya Savagı vurguncusu, Milli Korunma'dan ya· 
kasını sıyıranak 1946 yıllarının Wana açılan ortamına ulaş­
mıg, memleket! diktatörlükten kurtarmıg demokrat partinin 
kurucularından bir yerli tıcaret dehası : Asım Taga. tatesey­
di milletvekili de olurdu. Ama memleketin kalkınmasına hiz.. 
met edecektir. Bu memlekette 300 traktör yoktu. Ama onun 
sayesinde girndi onbinlercesi var. Şimdi Amerikalılarla or­
Lak bir montaj fabrikası kurmağa çalıgıyor. Gümrük vergi ­
sinden yakalarını sıyıracaklar, Ziraat Bankasının kredilerini 
bu alana aktarırken yerli cndüstriye de hizmet edecekler. Mil· 
yonlar kendi bankasından ithalat girketıerine, oradan dıgarı­
ya aktarılırken ellerine de bulagacaktır. Talan devri kurtlan­
nın tıkındıkları bir sofradır bu. Bunların kargısında bütün 
bir devrim Türkiye'sinin kadro:ı.arı silinmig, gagırnugtır. Orta­
da birkaç gazeteci, birkaç sosyalist avukat, yazar kalnugtır. 
En ufak bir kıpırdanıgta sille hazırdır. Memleket kurUann 
önünde çıknuş bir sofradır. Taga'nın elinde girketıer, bln­
kalar, parti ve yabancı sermayeyi koruma kanunu, ayrıca ge­
nig bir dalavere ve sindirme şebekesi vardır, karşısına çıka­
nı ezecektir. Attila'nın her romanında olduğu gibi, burada da 
büyük bir malzeme yığını var. Ne kigilerde, ne sorunlara ulaş­
mada, ne de çevrede malzeme sıkıntısı çekmiyor. Ama ro­
manı büyük bir hızla, sinema hızıyla yürütüyor. Hiçbir dü· 
güncenin üzerinde nefes almak, derinlegme imkanı yok. Bu 
çok agın tutkulu anlatıgını biraz frenl!yebilseydi, birçok "itt-­

mJllır" ın kenarına gelip yer yer tıkanmasaydı, sinemanın ve 
'"'"'· _...._�, ;.:!::�.i,v*.!!'l:f&.M� .. 
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çok bilmişliğin yükünü atabilseydi, bu roman gerçekten talan 
devrinin temelindeki büyük gerçeği anlatan bir eser olurdu. 

Kitabın sonunda Mustafa Kemal'in ölümünden sonra önü 
tıkanan devrimciliği, ters yollara çevrilen Kuvay-i Milliye ha­
reketinin, kendi deyimi ile, yarı faşist bir diktatorya haline 
getirilişini anlatıyor. Bu kitabın asıl öneml, ilk bölümlerde çok 
yüzeyde beliren nedenlerin çok derinlere inen yorumlarında 
birdenbire çoğalıyor. Belki de kendi kişisel nedenlerine bağ­
lı çıkınaziarına gelip tıkanan anlatmasına, bütün o cambazlı­
ğına rağmen, Attila İlhan, bir yerde baklayı ağzından çıkarı­
yor. Hiç bir zaman Türkiye'nin gerçeklerine inem.lyen "'sof.cıv 

ların" hayali bir ortamda aynadıkları entellektüel ve acıklı o­

yunun karşısındaki büyük tıiLinın korkunçluğunu belirtmeye 
çalışıyor. Romancının bu konuda asıl söyliyeceklerinin eserin 
ikinci cildine kaldığı anlaşılmaktadır. 

·�oe lintaşı '' 
Bir kadın romancımızın oğlu Yaman Koray'ın ilk roma­

nı "Deniz Ağacıı·• ndan geçen yJI söz etmiştim. Beşyüz sayfa· 
lık büyük bir hacim içinde Miarmara-Erdek-Kapıdağı balıkçı" 
larının denizler ve karalardaki hayatlarını gözliyeı-ek yazılmış, 
büyük sabır ve çaba istiyen bir derlemeydi. Yaman Koray'ın, 
san at yolunun ilk basamaklarında, balıkçıların yaşayışlanna 
katılarak eserlerine gerçekçi gözlem yolu ile malzeme derle­
yişi, kendi dışındaki bir çevreye olumlu bir metod anlayışı 
ile yönelişi, bu yolu bilerek kendine meslek seçişi ilgi çeken 
bir olaydı. Bizdeki romancılar, eğer yaşamalarında bir yer­
lere takılıp kalmalanndan yararlanmadılarsa, kendi dar çev­
relerinden, yaşama zorluklarından yakalarını kurtarıp küçük 
hay.ltlarından pek fazla uzaklara açılıp, insan gerçeğine yö­
nelemiyorlar. Yaman Koray'ı çevresine bağlıyan bu soy zor­
luklan yok. Yıllardır Erdek dolaylarında gözlemlerini ve der­
lemelerini sürdürüyoı·muş. Bu çabalannın sonucu olan ikin­
ci romanını da bu yıl yayınladı. Bu romanında da Kapıdağ 
insanlannın köylerde, bahçelerde, denizdeki hayatlarını anla­
tıyor. Onları, yaşamadaki davranışlarının c:ı.nlı ayrıntJiannı 
bozmadan, bir fotoğrafçı objektifliği ile, çatışmalarındaki özU, 
dağınık bir aniatış içinde yitirerek anlatışında yerli renk ger­
çekçilerin� has, bizdeki bu soy gerçek anlayışının mjzahçı an­
latışından hayli uzak bir kurulukla, duyarlığa yakın bir içden-
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lik havası esiyor. "Gelmta,n�, halk arasında lejandların do· 
ğu§unu tasvir eden, temelini canlı hayata, yerli folklora da-
yamı§, bizde benzeri olınıy.ıın,  
nı  anlatan bir eser. 

deniz insanlarının hayat.lnrı-

Gazetelerde ve kitapçılarda kalanlar 
Geçen yıllarda olduğu gibi, bu yıl da yazarlarımızın bir­

çok eserlerinin gazetelerde tefrika edildikten sonra kitap bi­
çiminde yayınlanıruıları için kitapçılarda s.ıra bekledikleri­
ni goruyoruz. BunLar arasında be§ yıl bekledikten sonra çı­
kabilenleri olduğu gibi, bu çok sınırlı §ansa da ula§amadan, 
yazarların çekmecelerinde tozlananları da var. Bunlardan bir 
kısmının yılın son ayında veya yılba§ınc1an sonra çıkacakları­
nı umuyoıuz. Bunlar arasında Oı·han Kemal'in "Cıınıhm-iyet•·' 

gazetesinde tefı-ika edilen "K,ı-n/1. Topı<ıklııı-" ı, Samim Koca­
göz'ün ''Biı· Kaıış Topı•·ı,k'·' ı, Kemal Tahir'in "Yın·gu:n Saı;aş­

çı." sı, Attila llhan'ın bu yıl ane:ak birinci bölümü çıkabilen 
''Kııı·tla.ı· 19o/1·as-ı'' nın ikinci cildi, Kemal Bilba§ar'ın bu yaz 
aylannda "Denı.akı�.l-t lznıi1"" gazetesinde tefrika edilen "Cenw '· 

su, Toarık Buğra'nın " Yeni İs-tan bııi' da tefrik-ı edilen ''Kü.çil k 

Atifl A ııkaı·a'da' .. ' Mehmet Seyda'nın •'Kilı:iik Bel'[Jili""', "İW8(ı•n 
Biı· Ycu/e Bellic/ir·-• ve "hıdı· Qekfnle.t}i''  adındaki romanlan 
bulunmaktadır. 

1 963 HI KA \'E YILINDA Bt:LU BAŞ LI ESERLER 
VE Y A.ZARLAıt.l 

"l\taluılle Kavgası" 

Orh an Kemal'in vaktile 1954·55 yılında "Def" miz.!l.h dergi­
Binde çıkmı§ 22 tefrikalık "Babil Kııle.-ri" adındaki romanını 
bilmem hatırlıyanlar var nu? 1stanbullu bir küçük memurun, 
�eçim sıkıntısından, küıtajcı doktorların simsarlığına sapı§ı· 
nı, küıtaJın bir toplum hastalığı olarak ba§k3. ba§ka nedenler 
: ı l t ıntl:ı. fakir ve zengin halk tabakaları ansına yayılı§ını an­
I ı t ıyoniıı "Bal1il Kulesi'' sembolü altında M, birbirlerinin dil­
lı dndı·ıı ve dertlerinden aiılamıyan, bireyleri ve gruplan bir­
l ı!ıinden iyice kopmu§, kendi çıkarlan ve sorunlan pe§ine 
dütıınüıı bir düzenin hicvini yapmak ıstiyen bir roman taBla· 
i:ı o r t rıyıı  koyuyordu. Birbirlerine sırt çevirmi§ ki§ileı;n kay-
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naştıklan "Babil Kıı.lesi" ( İstanbul) nin içini, çarpışan kuvvet­
leri, bireylerin sürekli bir menfaat düzeni çevresinde bağlarup 
çözülüşlerini göstermek Için büyük bir sanatçı sezişi ile i!lc 
girişiyordu. Konusunu ve öze oturan ana düşünceyi iyi bul­
muş olmasına rağmen, Orhan Kemal, eserlerinin yapısına, yıl­
lardanberi musaHat olan ihmalci ve aceleci biı· umursamazlık­
I :ı gereken önemi harcamıyordu. Romanın kuruluşunda, do­
kunuşunda yapıyı ayakta tutan ayrıntıları öze bağlıyamadan, 
adı ve konunun büyüklüğü yanınd:ı. cılız kalan eserlerle orta­
ya çıkıyordu. Bu büyük hikayesi de aslında bir büyük roma­
nın, çatısı sağlam kurulmuş bir eserin taslağı idi. Toplumu­
muzun çok önemli bir sorunu lizeMne yazılmış olan bu büyük 
hikayenin, bir mizah dergisinde yayınianmasına rağmen, mi­
zahla pek ilgisi de yoktu. Sonradan Orhan Kemal, bu roman 
taslağının adını '·D-iişiiıı Yav ın.eri" nin serisinde çıkan bir ki­
tabına vermiş, aslını da dergi sayfalarında bırakınıştı r+ Babil 

Kıı�t�s-i''. Düşün Y-ayınevi, İstanbul. 1957, 28 hikaye).  Şimdi de 
"M·ah>··lle K:ı1'oas-ı'' adile kitap biçiminde yayınlıyoı·. Orhan Ke­
mal'in son yıllarda, geçim kaygusu ile olduğu kadar, roman­
CJ olaı·ak da bir türlü aş:ımadığı eski alışkanlıkl-arından kur­
tulamadığı, sanatçı kişiliğinin o ilk gerçekçi atılışına daya­
na:ak kendini bir disiplin düzenine sakamadığı anlaşılıyor. 
Bunun sonucu, onun y:ıvaş yavaş ç:ığımızın bir soy Hüseyin 
Rahmi'si olma yoluna girdiği, yaşamanın canlı tasviri, halk 
dilinin yapısından gelen "eğlendi1'icil1k" nitelikleri lle yetindiği 
u n Ja�ılmak tadır. 

"Dünyada Harp Vardı" 

Artık uzun süredir büyük şehrin küçük insanlarıru anla­
tan hikayeler yazan Orh:ın Kern:ı.l'in dergilerde kalmış yazı­
larını duliyen kitaplarından birisi. Birkaç eski hikayesinin 
yanında 1957 den sonra yazılmııı hikayelerini de bu kitabına 
aln�ı�. Toplumun alt katından alınmış k!şileri, ezilmiş çocuk­
lar, iııçi mah.:ıllelerinin ins:ınları, sinema ve tiyatro flgüranla­
ı ının toplamiıvı kahveler, adiiye koridorları, dolmuş durakla· 
n, hapishane insanları, bu küçük hikayelerini çok geniş bir 
çevred·en aldığını gösteriyor. Yaz:ırı kitabın a:·ka kapağında 
•• . . . lm kiM!Jııni:fa t oıılaclı.tiım h!kti11elcı ·cle voni bir kıırıılıış 1·ar 

Kişileı·imi alıı·kı·n oıı laı·ın iç clii nvalanna uzaktan ba:kmacıı-nı.. 
Çö:::iimlonei}e �-a/ış tım . Bövlec·e clei}işik biı· anla tı-nı {"1-ktı 01·-
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t<ıli'JJ ••• " demektedir. Aslına bakılırsa, ancaki "Arı ÖDU.silf'' hikA­
yesinde böyle bir "anlatım" denemesine gidebilmlıı, çocuk psi­
kolojisinin cinsel içgüdülere karııı uyanıklığını ve düğümleni­
ııini bir yerde ifade edebilmiıı. Ama hikayesinin bütün mal· 
zemesile yapısı yine de Orhan Kemal'in o alıııılmııı rahat ve 
açık düzeydeki anlatıııına bağlı kalmııı. Hele bunların çoğun­
da hikaye yapısından çok "ge1·çejje yönelmiş gözleml' seviye­
sinde kaldığı görülüyor. Bu kitabının en güzel parç.:!Sı "'D1im­

ıtat!a Harp Var<W' hikayesinde anlattığı cezaevi insanları hep­
sinden güclü, gerçek boyutlarile iyice belirtilmiıı. Öncü ger· 
çekçilerin o atılııı çabasile yüklü yıllarından kalma bir hikii.­
ye bu. Küçük memur Selahattin Beyi hapishaneye kadar gö­
türen a.zgınlığın, aslında savaııın bize kadar bu1aııtırdığı bir 
soy azgınlığın kiııiye bir yansıması olduğunu, İkinci Dünya Sa­
vaııının bu savaııa katılmamııı Türkiye'yi hangi yönlerinden çü­
rüttüğünü, bu çok canlı bir akıııla, kısa konuıımalarla yürüyen 
hikayesinde anlatıyor. 

"Bıaşgöz Etme Zaına.ru" 

Mehmet Seyda'nın dergilerde çıkalı uzun yıllar geçtiği hal· 
de kitap biçiminde ancak son yılLarda yayınlanabilen uçuncü 
hikaye kitabı. Bu kitabındaki "'�·göz Etmle Zaman-ı" (1946) , 

v e  "Al/ı:Lhlık Feyzi Bey" (1944) , aslında; "Zo ngııldak B.Jkdyetf:-

1'i·" kitabından artakalmıııtı. Ayn kitaplara bölünen hayatı­
nın bu en ilgi çeken devresine ait bu hikayelerini 19:17-46 yıl­
ları arasında yazmış, 1940-1959 yıllan arasında ''1\'Vn" (1944) , 

"Ye·ni Edebiyat!'' (1940), "V•'Wl11o" (1959) gazete ve dergilerin­
de yayınlamıııtı. Birkaç tanesi de henüz kitaplarına gireme­
miıı olan bu hikayelerinde onun en güclü bir yanı, kendi ya­
ş:ıntılarile dııı dünyanın kiııileri arasında çok rahat bir den­
ge kuran iddiasız, yerine oturmuıı "topl-umı. s<l·tirciUğı.,. yansı­
mııı. Küçük hikaye yolundaki en verimli yıllarından kalan 
(1937-1958) bu h ikayelerinde sonradan geliııen romancı kiııiliği­
nin, dilde, anlatıııta, ve kuruluştaki titi.z çalııımasının bütün 
özelliklerini buluyoruz. Bir bakıma onun bu devredeki küçük 
hikayelerinin çoğu romanlık bir yapıy.a sahip görünüyor1ar. 
Kitap düzenine gelmesi hayli geciken bu hikayelerine bakılır­
Hu, onun, lllıMı Tm'lıs (1935), Kemal �f.lbaşı�ır (1938 ) ,  Sam,tm 

Koc((göz (1939) sırasından "ye-ni Mkdyı:min öncü!Jeril' arasında 
duhu 1007 yıllarında gerçekçi .a:kıma katıldığı görülmektedir. 



HaUs Biçer 
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"Zongııldak Hiktıyeleı'i. '' (1962) nde kömür bölgesi insanlannı, 
"kişi-ya.şa�' doğrultusundaki çatııımalan içinde, gözlem­
ci ve tasviı·ci gerçekçilere has bir anlatı§la ortaya koyuyordu. 
Bu hikayelerinde Mehmet Seyda'nın, ırgıadba.şılar, puvantörler, 
büro adamları arasında dönen dala vereleri, yerin altındaki 
yaııamadan daha Iyi bildiği görülüyordu. Yeni kitabındaki iki 
yeni Zonguldak hikayesile de büro ve kasaba insanlarının de­
ğiııik dünyalarını, yan aydın küçük memurların moral düzen­
den kopmuıı küçük akvaryum ya.şantılarile halkın sürüp gi­
den gündelik yaııantılarını anlatıyor. 

Bu kitabında "/pe Çekilecek Herif" (1955) le, «Erkek A­
�edl" (1955) hikayeleri, 1944 den bu yan.a. "Paf/Pr Postastr', 
"Yelken" dergileri lle "Taw", "�"' ve "B'avakıis" gazetele­
rinde çıkmııı 22 mizalı hikayesini derliyen, bir zamandır ya­
yın sırası bekliyen "/pe Çelililecek BJen!f" adındaki kitabından 
alınmıııtır. Bu iki hikayesinde ııehir Insanlarından Ikisinin 
"m�hkk tj,p" kiıılliğile beliren yaııantıLannı anlatıyor. Bu 
hikayelerinde bilerek frenlenmlıı, aııırı abartmadan, pikaresk 
yoğunluktan uzak dura:n, alıkonulmuıı bir yeni mizalı ölçüsü­
ne ulaıımııı. Bizdeki o eski mizalı geleneğini aııma çabası gös­
teren bu hikayeleri, daha bol örneklerile ortaya çıkarsa Meh · 
met Seyda'nın hikayecilik sanatının ne kadar çok yönlü ve 
güclü olduğu anlaııılacaktır. 

Onun, daha sonradan romanlarmda işlediği bir baııka ko­
nu da, davııanııı psikolojisine dayanan bir çözümleme çabasi­
le büyük ııehrin aile, töre ve toplum bağlarından kopmuıı, baş­
ka bağlara ve kişisel disipline ve değer ölçülerine de ulaşa­
manuş "va�ıaı�' ı tasvir edsn hikayelerinde görülmektedir. 
"'Emnı6n Erkeği" (1952), bu kitabında tek baJ}ına bu yoldan bh· 
anlatırnın örneğidir. "Ne Ekersı:ın" (1959) romanında ele al· 
dığı, önü tıkanmış, boşlukta dolaşan,' yaııamalarını kuramıyan 
kişilerin şaşkınlıklarını, ne aııırı duyarlığa, ne de soğukkanlı 
bir sertlik saplantısına düşmeden anlatıyor. 

"Tıedlrginln Biri" 

1958 yılının köy sorunlarına yönelen yeni gerçekçi akınun 
Izinden yayınladığı "Karapüı•çek" (1958) romanından sonra 
bu uzun hikayesi, Sunullah Ansoy'un Ikinci hikaye deneme­
al oluyor. ·Gittikçe hikaye yapısına, anlatıma kayan şiir anı.a. 
yışı onu bu yola getlnnlııti. "Karapürçeld'' de dilindeki anlık, 
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anlatışındaki sürekli tansiyon, ilk eserini Ilgi lle okunacak bir 
seviyeye ulaştırmıştı. Köy öğretmeninin toplumdaki yeri so­
rununa yönelirken kişisini fazladan acıklı bir aşk dramına 
süı·ükleyişi, romanına birbiri dışında ters dönen iki ayrı ça­
tışma dairesinin özü dağıtan bir yapısına sürüklenmesine se· 
bep olmuştu. "KıL1<llipiiı·çeh!> 1 ,  194� sıralannda bir süre köy 
öğretmenliği ettiği Zonguldak dağ köylerinin yaşayışından çı­
karnuştı. "Kaı·apiiı·çek öğretn�eni"> Halkevlerinin ülküeli eği­
timinden öte dağarcığında birşey bulunrnıyan, çağının ve çev­
resinin gerçeklerini kavrayamıyan, değiştirrneğe yöneldiği kö­
yü hiç bilmlyen, artıst mizaçlı bir delikanlı idi. Re§oat Nuri'­
nin «Çlalı1cu�u." romanındanberi, köy ve eğitim denince bizi 
terse düşüren, eğitimcilerimizi de, yazarlarımızı da yanıltan 
bir yanlış açı bu romanda da sürüp gidiyordu. Köyü ve köy­
lüyü eğiterek değiştirmek ve olumlu bir yeni yola sokmayı, 
yalnız bir kısım ülkücü öğretmenlerle yazarLar tasarlıyorlar. 
Hlalbukl bu sorun, bütün devlet kadrolan ile ele alınmadıkça, 
hiç bir zakan bütünü ile çözülemezdl. Bu sorun karşısında bil­
gisiz ve hazırlıksız yalnızlığı lle "ülkiiciı öğretmeni' in bütün 
zavallılığı ortaya çıkıyordu. Delişmen Çalıkuşu'nun köye gidi­
şi (1922), oradaki davranışları ile "KaTapiiJijçek öğı·etnıeont'' 
arasında kişilik bakımından, ,ayrıntılara varıncaya kadar bir 
benzerlik vardı. 

Bu yeni kitabında ele aldığı konu ve kişi de, son yılların 
edebiyat modasına uygun bir kesimde: Büyük şehir yalnızı­
nın dengesiz, sorumsuz, Işten ve ülküden kopmuşluğu, tedir­
gin karamsarlığını anlatıyor. Aı'tık burada anlatıUı.n, çevre­
sini yitirmiş, kendi üzerine kapanmış, aylak, burgu gibi işle­
yen çözümlcyici hasta bir duyarlıkta, ustura gibi keskin yar­
gılar içinde kıvranan, derinleşerek yoğunlaşan, aşırı yitikliğin 
bilincine ulaşmış bir kişi. Bulanık bir ortamda yaşıyan düş 
kişileri bunlar. Tabiat, toplum ve bütün beşeri tadJ.arı kanık­
samış. Aslında sevgi ve şefkat yoksulu, susuzluk içinde uzun 
süredir kapılannı dış dünya ilgilerine kapamış, hasta bir ru­
hun tedirginliğini anlatıyor. Sunullah Arısoy, belki de kişi­
sel nedenlerle bu kişisini ve yaşantısını tasarlamış. Batı Av­
rupa uygarlığının durmadan "yeıllli" yi arama çabası, aslında 
sürekli olarak yaşamanın bütünlükünü pa:rçalıyor. Geçmiş yüz. 
yılların "lfll.Şama dtü�eııW' lle "21� diı.IIJigu.au!> tam bir den­
ge ve bütünlük halindeydi. Günümüz insanı sürekli olarak 
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özgürlük peşinde koşınanın sonunda bütün sorumluluklardan 
kurtulmaya uLaştığını yeni anladı. Içiemi ve yapısı olmıyan, 
sürekli bir kopma ve parçalanma. halindeki bir özgürlük, In­
sanı nereye götürür? Yeni endüstri ve Ileri teknik Insanı bö­
ler ve maklneleştirlrken, makineyi Insanın yanına ve yerine 
koyuyor. Bu yoldan iş Içinde sorumluluk azalınca, yerini sert 
bir ış ve randıman disiplini .a:lıyor. Bu günün tek yönlü ve 
Insancıl olmıyan çalışma düzeni, yaşamanın bütünlüğünü bo­
zuyor. İş düzeninde maklneleşen Insan da dışanda kendini 
bağımsız, özgür, sorurnsuz bir boşlukta. hissediyor. Aşırı en­
düstrlleşmenln batılı Insana getirdiği yeni niteliklerdir bun· 
lar. �lbukl bizim yeni öncülerin ".kl.şi-" lerlndekl "'bıuıal111n ı.-e 

tecti1·g�nlik" bu soy toplumsal zorlamalardan degl.l, kişisel ve 
entellektüel qırılıklar Içinde slvrllme özentilerinden geliyor. 
Bu kişi bizde henüz romanlık bir örnek tıp birikimine ulata­
mamış durumda. 

Sürekli kendini aramalar ve denemeler içindeki Sunu!· 
lah Arısoy'un dildeki arılığı ve anlatışındaki ustalığı lle da­
ha olumlu bir yola girmesi gerekirdi. 

''SıA-ınak IDkAyelerl" 
Feyyaz Kayacan'ın bu kitapta derlenen hikayeleri 1954-56 

yıllannda " Yenilik'' dergisinde çıkmıştı. O yıllarda dikkati 
çeken bu hlkayelerl, hikaye akımının çok güclü ve hızlı ol· 
duğu, dergilerden gazete sayfalarına kadar taşan coşkun sel 
arasında yepyeni bir ses gibi görünmüştü. İkinci Dünya Sa­
vaşı Londra'sındaki o savaş palkozunun Insanları şartlıyan, 
yeni davranışlar getiren bütün delaşık ayrıntılarını, batılı ye­
ni sanat akımlarından aldığı etkiler ve anlatımlarla tasvir 
ediyordu. Artık ölümü düşünmiyen, ama yeni savaşın barbar­
lığı karşısında tikslnen ve yadırgıyan büyük şehir insanları­
nın, artık Tanrıyı hesaba katmıyan "lle?�l insa·ıı'' ın vahşlllğln· 
den duyduğu yılgın korkuyu anlatıyordu. O büyük ve yaygın 
korkunun günlük yaşamayı nasıl saraı-ak etkilediği, bu yeni 
korkulu )"aşama düzeninin o mutlu ve dengeli, Tanrısı, ailesi, 
düzeni yerli yerinde ve tıkır tıkır Işleyip giden bir uygarlığın 
yetiştirdiği vahşete hazırlıksız Insanı nuıl ezdlğlnl anlatı· 
yordu. Bu eski hlkaye.Ierl kitap kılığında yeniden okuyunca, 
anlattıkları değil de, anlatışı bana: biraz eskimiş göründü. 
Tüı·kçP kcllmelerle, ama bize çok uzak ve yabancı bir dün-
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yanın sorunlannı bir yabancı açısından düşünerek anlatıyor. 
Bu hikayeler, savaş yıllanndıan, hikayecillğimizln gür ve coş· 
kun akırrunın çağladığı o mutlu 1954-56 yıllanndan, bütün ha· 
yatını Londra'da geçiren eski bir Türk yaza.nnın, batı sorun­
Iarı ve yaşantılan içinde kaybolmuşluğundan kalma bir anı­
dır. Feyyaz Kayacan'ın "Şişedeki Aı:t<w�" (1957) kitabmdaki, 
henüz tanm çağırun törelerinin sürekli rahatlığına yaslanarak 
endüstri c;ağının araçlarını umursamadan kullanan İstanbul 
insanım, J. Joyce'vaıi empresyonist sayıklamalara doğru zor­
lıyan hikayelerini hatırlıyanlar, bu kitabındaki buruk anlatı · 
şını daha az yadırgayacak�ardır. 

"Sırtlan Bayın" 

Bu, Ödemişii hlkayeci Behiç Duygulu'nun Ikinci kitabıdır. 
"A.ıHamrı N'oltu1· t·'' adındaki Ilkin de, son yıllarda gitgide aza­
Ian, kişHerlle birlikte karanlık, yitik kargaşalıkl·arın çıkmaz­
Iarına saplanıp daralan "gm-çekçi" hik.B.yeciliğimlzde yeni, ay­
dınlık, umut verici bir ad olarak beliriyordu. Yaşadığı çev­
reyi içinden, kişilerinin YIS:lJ8ntılal'lna katılıp beslenerek anla· 
tıyordu. O da Sait Faik gibi hik8.yeyl kendi hayatile birlikte 
kendi çıkarına yaşıyordu. Bu yol belki de bir gün, onu, çok 
dar bir bunalıma götürecektl. İkinci kitabında bu daralma 
Iyice belirmeğe başladJ. Sait Faik, bu sapiantıdan kendini 
zengin bir çevreye ve değişik kişllerin yaşarnalarına yöneite­
rek bir dereceye kadar kurtarmıştı. Behiç DUygulu, Ikinci 
kitaLında, beliren bütün değerlerine rağmen, çevresini çok da­
ı·aıtarak, bir doğulu bezglnliği Içinde önüne gelebilenlerle, ça­
tıasız bir kendiliğinden gelme rahatlığı içinde yetinerek çürü· 
yoı·. İlk kitabında kişileri kendi yaşantılarını, birşeyler gizle· 
meden taşıyorlardı. Değişen hayat şartları karşısında kıpır­
dıyan biı· kişiliğin titreyişi vardı onun insanlal'lnda. Birkaç 
örneği ile yüze çıkardığı sorunlara bakılırsa, E;ge ve Aydın 
dolaylan insan�arının son yıllaı·da oı·taya çıkan bireysel de­
ğişmelerini yansıtıyordu. Bu hikayelerinde taşı-alı psikoloji­
sini, şimdiye kadaı· alışılmamış biı· yeni açıdan, bizim eski yeı·· 
li renk geı·çekçilerinden hayli uz.akta, yepyeni bir anlatışla 
verrneğe çabalıyordu. Biı·az para yüzü görmüş, kasahaya so · 
kulmuş, dıştan i:;c değişmeye yüz tutmuş "fa.1mlı" yı, çeşitli 
ke3ltlerinden aldığı küçük hlkayelerinde, çatışmayı neı·esin· 
den alacağmı Iyice kestiremeden, "bezgin. .. soı·u.nı.su.;:-_. ıwtistçe 
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a,yldk" bir açıdan 'anlatıyordu. Bu kitabında da, bu olumsuz, 
yazarını iyice çıkınaziara ve Anadolu gerçeğinin canlı sorun­
larının dıııına düııürecek dar yolda direndiğl açıkça görülü­
yor. 

Behiç Duygulu, ilk kitabı için iııaret ettiğimiz sapiantının 
ııimdi iyice ortasında. "K�Ue?-ini ya,şaınuı:nın sa.ç71uikb'li çık� 
;:oını/11" düııürme yoluna iyice sapnuıı görünüyor. Bu hikayeler­
de insanlar gölgeler halinde, süreli bir iç yaııantının tasvir! 
içinde, dönerek, boğularak dolaıııyor. Yaııamayı, hikayede ya­
ııatma yerine "deneme anlJillttM'I!da silı·ekU biı· uoı'lıml� ola­
rak veriyor. Behçet Necatigil'in yeni ııiirlerindeki o bitmiyen 
sızlanıııın hikayeye yansımııı yankılarını yer yer duymak ka­
bil oluyor. Bir pazar sabahı, yağmur serpintısi altında incir 
bahçesinde koııuııan insanlan, o canlı hayatı, bu kadar sapa, 
bulanJk, bencil bir kiııisel Izienim açısından verlııi şaııılacak 
bir terslik. Çok küçük, dar ve bulanık bir açıdan, bezgin ve 
kapalı y,aııantılan çözümlerneye yönelen bu küçük hikayeler, 
gerçekçi hikayeciliğimizin, ııiirimizin peııinden nerelere sü­
rüklendiğini açıkça gösteriyor. 

"Bedriye" 

Son yıllarda adına dergilerde rastladığım Afet Mtıhteremoğ­
lu'nun ilk hikaye kitabı bu. Bundan önce de «ftmıua MeJctu.p. 
Jaı-ı" adiie bir gezi kitabı yayınlanmıştı. Sanat eserleri üze­
rine ilgi çekici küçük notlar yazan Afet Muhteremoğlu'nun, bu 
kitabındaki sorunlan ele alıııındaki derin bilgisi ile, kiııisini be­
lirleylııteki gerçekçi çabasile, olumlu bir yoL:ı: girdiğini belirt­
meliyim. Kitabınm baııına "Romtııı-hikd.Ye" demiıı. Evet, ese­
ri bir bakıma "Bedrlye'' adındaki besleme kızcağızın yaııan­
tısını zaman içinde sürdürerek, çatııımasile öze iyice bağlanan 
bir bütünlük içinde, çevresile iyice nitelenmiıı, adım adım yo­
ğunhşan dramı ile iyice somutlanmııı olarak sağlam bir ku­
rulu� içinde verdiğinden, roman olarak da kabul edilebilir. E­
serdeki 9 hikaye "Bedriı!e'' nin sürekli dramını yansıtıyor. Biz­
deki "lıeslemıe-et:ldtlık" kız psikolojisini çok yakından incele­
diği, belki de onJ.arın dünyasında bir süre yaııadığı belli olan 
ynznr, onların dillerini, davranııılarını, çevre ve !nsanlarla olan 
lllıılklcrinl çok iyi gözlemlıı ve derlemiıı. Bu soy çocuk psi­
kolojisini ve dünyasını, toplum çevresinden gelen canlı ayrın­
tılnrilc ortaya kayabilen bir eser bizde henüz yayınlanmadı. 
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Sürekli bir evrim içinde bocalıyan dengesiz bir toplumdn. Ilmi 
riye'nln üstüne sevgi ve bilimsel bir dikkatle eğllen yıtmr, 
aile kuruluşunun bizdeki sallanan bağlantılan, analann, 1(11-

nellikle evde çalışan kadıniann harcannuşlığı ve ezilmişliği 
üzerinde de önemle duruyor. Şekilde sağ�am görünen bir aile 
mutluluğunun altındaki yeni yeni beliren sorunlara eğiliyor. 
Anneliğin kutsallık katına yükseltilen yüce anlamı altında ne 
kadar acı gerçekler yatıyor ... Bu bakımdan aile babası olarak 
gösterilen öğretmen Ahmet Bey'in insancıl anlayışı, gerçekle­
re değil, soyut ülkücülüğe açılan bir olumsuzluk anlamı taşı­
yor. Kendi yaşaması ve felsefesi adına karısının ve Bedriye'­
nin harcanmışlığını pek rahatça, aslında; da böyle olması ge­
rekirmiş gibi kabul ediyor. Afet Muhteremoğlu, bizde pek hız­
lı bir evrim yaşayan aile ilgilerinin çok kapalı kalmış yönle­
rine ışık tutuyor. 

"Troyada .Ölüm Vardı" 

Bilge Karasu, 1950 den sonra gelişen yeni hikaye anla­
yışının öncülerinden biriydi. İlk hikayelerini 1953 yıllarında 
gördüğümüz halde, kitabını derleyip yayınlaması için uzun 
süre bekledi. Yazının diğer kollannda da adı sık sık duyul­
duğu halde yJlda birkaç hikayeden fazla yazmJyordu. Hele 
son yıllarda adı sanat dergilerinden Iyice silinmişti. Batı­
nın savaş sonu edebiyatı ve akım1a.n ile de ilgi kuran hika­
ye anlayışı, bir geçmiş zaman hülyası, yaııanmanuş, sanat eli­
le yeniden düzenlenmiş, hikaye yapısında ya§'amağa zorlan­
mış bir "ta$lrı :va.şa;ntı;'' peşindeydi. Hiikii.ye!erindeki sıcak 
içdenlikten yoksun o soğuk anlatımında elde kalabilen değer, 
ancak bilim yazarlanna, belki de ancak İngiliz romancıl-arı­
na yakışan o dunı ve ölçülü dili idi. Kelimelerinde bizim halk 
diline has sıcaklık, cümlelerinde bizi saran tatlı hava yerine, 
bir kuru, iyice damıtılmış, rahatsızlık vermiyen biteviyelik sü­
rüp gidiyor. Duru Türkçe bu yeni hikaye anlayışı için işe 
yararnıyan bir teknik araç haline geldi. Bu hikayelerinde gün­
lük yaşarnanın izienimlerini adım adım ipe dlzercesine, ge­
rekli olanla olmıyanı da karıştırarak SJralayıp götürüyor. Bu 
anlatım, yazann bütün çabasına karşılık ilkel çocu·k kavrayı­
şı seviyesinden listeler halinde yürüyor. Bu listeler halindeki 
ayrıntılarlle biı· bütüne varmaktan çok, ancak ''çe1;1'ei'' yi be­
lil'iiyebillyor. Herşeyin "8CIÇ11ı<ı, dengesiz, iteleıtid" olarak ki-
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ı:ıiyi etkilediği bir ortamda, ne kiı:ıisel, ne de toplumsal bir 
çatışmanın önemi kalıyor. Ne de zaman ve belli bir yerde ya­
gamanın değerlendiriligi. Karıasu, çağımız kigisini -bizim insa­
nmuzd-an çok, çağ:ımız kgisini- sessizliğe, yalnızlığa, anılann 
tutkusuz ve "cansız, oyalayıcı kucağına çekerek avutmağa, bir 
bakıma da savunup kurtarınıağa çabalıyor. Kigilerini belki 
modellerine uyarak, belki de bilip istiyerek sava.ş ve çatıg­
ma alanından uzaklagtırıyor. Bundan dolayıdır ki, onun ki­
gilerl, bir soy "kaçaik mıutliuliuk" pegindedirler. Sorunların öte­
sindeki sağır ve bezgin sorumsuzluk düzeyinde ":uıa'hı� ve be-n­

cU b-1.1- sessizlilıl" var bu hikayelerde. Tepesine ulagamadıkla­
n bir kum dağının yamaçlanna düglü ve uykulu bir sürük· 
lenigle birtakım karıncalar tırmanıyorlar, agağ:ı kayıyor, yi­
ne tırmanıyorlar ... 

''Soluma" 

Demir Özlü'nün "BumJillltı" (1958) dan sonra yayınladığı 
ikinci hikaye kitabı. Yeni hikayeciliğimizin gerçekçi öncÜle­
rinin çegitli nedenlerle ortadan çekildikleri hikaye alanına, 
yagamanın saçmalığı, anlamsızlığı, kigilerin birbirlerinden kop­
mugluğundan gelen yalnızlık ve karamsarlık havasını getiren­
lere katılmıgtı. İlk kitabında hikaye · anlayıgını göylece belir· 
liyordu : "Hikdueve nasıl baışııvacajjırıuı bilenıivorum, lıiik4'J16 
vazmak, biition olıup biteni am.latmaklh lı1.çbk şey söyl� ol­

mam ki. Hem eUmrlen oelmea bu. Çok başka. şeyler ıaaılat� 

l�vım, Yaşamağa .s-aılnr81-Zhkla atıldıjjım zamanı� lıeı--şeyi vi­
tirip b'l.1ı:tıjjım zamj'lm -arasındakti bü1tiik farkı.. Olayla.ı-lı. bireı­

biı"61" sıı·alatruak sıkı<ntı veri'Jioı· bana, lıem ohty da nediı• ki r  
Ö'TIJenıU ·olan·, bizim iç yaşamta�ıılf!zdıı·, bu .siiı·üp di'Uiı·wn acıdıı· 

Varkjj'1.7WI'n, kopmuş, aşıı-ılıjja süı-ii klenmiş varlıjjımın bu çok­

tan ölü törele-ı· aı'08tndıak·ı serüveni bı�. Kendim ilçim. IG'l/1"'1 ,biı· 
yaşam!ll ktıı·majja çalı-wıvışt'!.m, hepsi .o kadall·." Kuralları., tö· 
releri, görenekleri, hatta sorumluluklan tanımadan, çevreden 
ve toplumdan koparak "kendine kt:ıp·anmak", bize batıdan son 
yıllarda gelen bir moda. Bu, batıda, savag sonu yıkıntıları 
ortas.ında, batılı uygarlığın çıkmazlan koargısında, kendi neden­
lerine bağlı temelleri olan yeni bir ·anlatım yolu idi. Bizde 
ise en küçük kigisel engeller karşısında güçsüz!üğün, soru!Tir­
luluktan kaçışın, bencilliğin bir ifadesi oluyor. Aslında sanat 
sınırlar içinde ve engeller kargısında bir yarıatma değil miy-
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di ? Olay ve çatışmanın olmadığı yerde insan yaşaması, yaşa­
manın olmadığı yerde "dı-am", onun bulunmadığı yerde do dJ· 
şa yansımış, bir biçim düzenine girmiş aniatma olmaz. Top­
lumla ve insanla ilişkilerini kuramayınca, kendi sürekli acı­
sını sızianıyor Demir Özlü. Oysa ki, onun bu denli ululaştır­
dığı, yücelttiği bu acı, insanı paçavral�tırıyor. YapıCJ, dirilti­
ci, topluma ve okuyucuya yönelen bir yanı yok bu acının. De­
mir Özlü, bu _ ikinci kitabında d-a, dağınık, kişisel, zorlanmış iz­
Ienimlerini, bu soy tedirgin bir anlatışla verrneğe çalışıyor. 
Aniatışta ve kuruluşta daha düzgün bir yapıya ulaşnuş. Ama 
büsbütün tasan kişileri tarumlıyor: Kanalların karanlık su­
larına kendilerini bırakıveren bir otel odasından sessizce kal­
dırıma atıayan bunalmış kişilerin dünyasına kendini iyice kap­
tırmış. Bütün davranışlarını en ince ayrıntılarına varıncaya 
kadar anlattığı bu kişilerin yaşamadan ve bize bağlı bütün 
sorunlardan kopmuş hayalleri, acJklı bir zavallılık içinde be· 
lirip belirip kayboluyor. Sayfalar boyunca ·anlat tıklan "IJih· 'JIOk­
olı�un nuutluluğu" üzerine yapılmış bir denemedir bence. 

"Sur" 

"Pa-nayıı·"' adındaki ilk kitabındaki dil, anlatış, gerçeğe yö­
neliş, yorumlayışındaki yeni aramalarına 1961 yıllığında de­
ğinmek fırsatını bulmuştum. Hikaye yapısında Işçiliğin değe­
rini anlamış, bütünü belirliyen ayrıntılan uygunluk içinde ge­
liştirmekteki ustalığını göstermişti. Gerçeği verirken, kişisi­
nin iç yaşantıianna doğru kayması, herşeyi gerçekle onun öte­
sinde olanın arasındaki boşlukta değerlendirrneğe çalışması, 
onu bir yandan da kendi kuşağının "�.ilms<W b·ıınıtı'litm." akı­
mına bağlıyordu. Hikayelerinde gerçek yaşantı, gündelik ya­
şantı, yürüyüp giderken bir yerde kesiliyor, düzende yerini 
bulmuş, yaşama içinde anlamlı olan herşey birdenbire yavan, 
tadSJz, yetersiz, anlamsız, bizi sarıp götüremiyecek, bağlıyamı· 
yacalt kadar "bo.'J ve saçmol" oluveriyor. A. Özyalçıner'in ki­
şileri orada takılıp gerçek çatışmanın savaşını bırakıyor, kaı-.. 
şılarına çıkan o bulanık "geı·çek ötesi" nin bizi çeken karan­
lığında '·lı.içlikleı·ini, yok-sııllukkıı·vnı, ç:nı·e�i.a-liklcıitlıi·' avutu­
yorlardı. Yaşamanın bir dönemeel vardı ki, işte o açıyJ, sa· 
natçı daha ilk hikayelerinde kendini zorlıyarak aıayıp bulu· 
yordu. Kişisini oraya, tam o noktaya sürüklüyordu. İşte tam 
o noktadan, mutlu, düzenli, renkli gibi görünen herşeyin "ha-
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cin bir hiçli.k ve ,saçnuı,lı,k;V olduğu görüiüyordu. 
A. Özyalçıner, yeni kitabında artık o dönemeci, o açıyı, 

kendini zorlıy.arak bulmuyor. Artık kişisi de kalmamış onun. 
Kendisi bütün onlann yerini almış, o açının içine oturmuş, ora­
ya iyice yerleşmiş. İşte bu noktada pek de önem vererek bize 
bulduğunu ula�tırıyor: ".Bacalard21 Mr ttıtam dwnıan bilıı yok. 
Gök bıııu.tsıı.::. Akı.bildiği'nıe bıdııtsuz, dliUI, sonırıız, bo.ş. U',zwn 
sii.redir t�ın altın'da saklack{iım bt.ça{in· çıkıtırdım. Dıırdıırmadan 
g6{isümıı dtl·ldırdım. SessizU{ii bozmak W1'ni. YalnM� &wnwn için." 
Ulıaştığlmız maddeden, içi boş kılıflardan, cilalı ve boş kabuk­
lardan tiksintisini, çevrenin büyük ve renkli kalabalığının ken · 
dinden uzaklığını anlatıyor. Aslında batılı kılığına bül"iinmüş 
doğulunun içindeki boşluğu, dışındaki sahteliği anlatıyor. Bu 
hikayelerin bulanık, olumsuz karanlığında ortaya konulan iç­
ler •acısı bir manevi sefaletin tablosudur. Büyük beton yapı­
lar, asfaltıarla tık.a-basa doldurulmuş bir şehrin altında bat­
mış kalıntılar var. Yazar, bunlann iniltilerini dinliyor. Bü· 
tün bu sağır maddelerin altına gömdüklerimit henüz yan oan­
lıdır. Korkunç ve sivrilmiş, hasta bir duyarlıkla san.atçJ, kay­
bolmuş ve ezilmiş insanlarile koca bir şehrin, enkaz altında 
nefes alan zehirli acısını duyunnağa çalışıyor. Bu yeni hika­
yelerinde, yalnızlığın, bırakılmışlığın sembolü altında, acı bir 
karamsarlığa batmışlığın mutluluğu içinde, suskun bir isyan­
cı tasvir ediliyor. Bu adam, batıya yönelmiş, yolu kesilmiş, 
topluma ulaşamıyan gençlerdir. Bu yeni adam, yok olan ve 
ezilen değerler karşısında içi titreyen bir duyarlık Içinde, kar­
ııı olduğu kimseye saldıran, yırtıcı, takır takır sert bir isyan­
cıdır. Kime, neye, neden karşıdır, Iyice belli değil şimdilik. 
Belki aslında da onun bu büyük kavgası da iyice belirmemiş­
tiı·. Kolay yorumlamalara sapmıyalım. Ama onun bir yeni 
"isyancı yeıl'li adamı" kişiliğini belirlemeye çalıştığı belli olu­
yor. Bu büyük sıkıntının nedenlerinin iyice belirdiği gün, o­
nun hikayeleri de, şimdiki geniş okuyucu kitlesine kapalı olan 
deneme yapısından elbette kurtulacaktır. 

"Ben Bu Kadar Değillın" 
Yazarın 1957-1962 yılları arasında yazdığı 13 küçük hika­

yesini deriiyen bu ikinci kibbı, olumsuz, karanlık bir Ş{'kil­
sizliğe doğru yönelen yeni şiir ve hikayemizin akımına kapıl­
mış. Kısır izlenimleri, zorlanmış bir Türkçenin buruk anlatı-
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şı içinde vermek çabasında. "M'ut8�' ve '"illküsiiN:'', iş ve HO­

rumluluğun bedene de, ruha du. düzen veren dengesini bula­
mamış, erkeksiz kızların yalınkat can sıkıntılarını alabildiği­
ne zorlıyarak -açmağa, yaymağa, yüceltrneğe çabalıyor. Onun 
kişileı;, eski analan ve kızkardeşlerinin avuntularile avunnı.'l­
y.:ı: hazır, bir yuva, çocuk, ellerini kullanabilecek iş, biraz da 
cinsiyetlerini törenin sınırları Içinde doyurmak fırsatını bu­
labilseler, ondan ötede ne '"tecUrninlik:" ne de "bmıaıııı�-" ka­
lır. Çağımız kadınının Işle kendi beden ve ruh açlığı arasın­
daki yoksulluğunu, toplumun dengesizliğine yüklerneğe çalışan, 
örneklerini hatılı kadıniann sorunlarına zoı·lıyan sanatçıları 
anlamak çok güç. Bizim toplumumuz kadın Için gerçekten 
"ürk-ii ıı-ç", ama Saadet Timur'un aradığı soydan mutlulukla­
rın yoksulluğunda değil, aslında ezilmişllğinde, Afet Muhte­
remoğlu'nun gösterdiği yerlerde. Saadet Timur, dillle, anlatı­
şlle, kişilerinin dar ve bulanık dünya görüşlerile de, gerçek­
ton ve toplumdan, gerçekçi akımın Cumhuriyetten bu yana e­
ğittiği okuyucudan kopmağa yönelen, daha şimdiden kısırla­
şan çıkmaz bir yola sapmış, kopuk, şekilden kaçan izlenimle­
rin peşinde sürüklenen bir anlatıcı haline gelmiş. 

Pic<ı88o 



1963 DE DIL ÇALIŞMALARI 

S. N. ÖZERDİM 

Türk Dll Kurumu'nun, 1960 tan sonra, halka ve a;ydınl•a.­
ra büyük ölçüde açılması sonucu olarak, dil alanındaki çaba­
ları yine daha çok Türk Dil Kurumu çerçevesi içinde görebi­
liyoruz: 

Türk DU Kurumu 

Kol ÇOJlışmaları Deı·Ieme-Tarama Kolu ; eski altı ciltlik 
"Türkiye'de Ifulk Ağzından Söz Derleme Dergisi" ni genişlet­
tl ve birleştirdi, bu yıl (A) harfini "Derleme Sözlüğü" nün Uk 
cildi olarak yayınladı. Dört cilt halinde çıkmış olan "Tanık­
Iarıyla Tarama Sözlüğü" de birleştirilerek ve genişletilerek 
"Tarama Sözlüğü" nün (A-B) harflerini içine aJ.an ilk cildi çı­
karıldı. Ayrıca: Atasözleri ve deyimler sözlüğü, 21>-30 yıldır di­
limize girmiş yeni sözcüklerin sözlüğü, Devrim sonrası kanun­
Iarındaki hukuk sözcüklerinin sözlüğü ; halk sanatları ve halk 
e de b iyatı derlemeleri... üzerinde çalışılmakta ; hazırl·anan eser· 
Ierin bir bölüğü baskıya verilmektedir. Temmuz içinde top­
lanan Kurultay'ın dilekleri de olan bu çalışmalar, üç yıllık 
çalışma programı içindedir. Bu yıl, gönüllü 1286 derlemeci, 
Kurum'ıı yardım etmiştir. 

Sözlük Kolu ; orta öğretim sözlüğü, yarışmaY'a. konuian İn­
gilizce - Türkçe Sözlük, Almanca - Türkçe, Farsça - Türkçe, 
Arapça - Türkçe sözlükler ile, "Türkçe Sözlük" ün yeni bası­
mı olacak olan "Yeni Türkçe Sözlük" ve haber dili sözlüğü Ü ·  
zerinde çalışmaktadır. 

Terim Kolu ; bu yıl, Dr. Sevinç Kal'ol'un hazırladJğı "Zoo · 
Ioji Terimleri Sözlüğü" ile Nijat Özön'ün hazırl·adığı "Sinema 
Terimleri Sözlüğü" n ü; yeniden ele alınarak işlenen "Oı-ta Öğ­
retim Terimleri Sözlüğü" nü bastırmıştır. Tiyatro, felsefe, 
ruhbilim, toplumbilim, hukuk, din, spor, coğrafya, askerlik, 
gümrük-patent-kodeks terimleri üzerinde çalışılmaktadır;  as· 
tronomi, biyoloji, botanik, fizik, jeoloji, kiuı.yıa, matematik .. te-
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rimleri sözlükleri de Kurultay dileğiyle ele alınacaktır. 

Gramer Kolu ; bu yıl Muzaffer Tansu'nun "Durgun Genel 
Ses Bilgisi ve Türkçe" adlı eserini bastırnuştır. "Türk Dlllno 
Genel Bakış" baskıdadır. Bir ana gramer lle kılavuz gramer 
yazılmaktadır. Dilbilgisi yarışma: sonuçları lncelenmektedlr; 
�man zaman satın alman eserleı· de birer birer bastınlacak­
tır. Doç. Dr. Muharrem Ergin'In "Dede Korkut II. İndeks-Gra­
mer" basılarak eser tamamlanmıştır. Kurultay'ın dileği lle : 
Eski Türkçe elkltabı, Işıkname, Türkçe kltaplıklardakl eski 
Osmanlıca yazmalar, devimil sesbllglsl, cümle bilgisi, Kıpçak 
grameri .. gibi eserler hazırlanacak ; All Şlr Nevıai Için 1964 
te tören yapılacak ve hakkında birkaç eser basılacak ; lmlii. 
çalışmaları Üniversite, bakanlık ve kuruıniann Işbirliğiyle ele 
alınacak ; kısa! tmalar ve çeviri yazı sistemi Için komisyonlar 
çalıştırılacak ; Türk dilleri üzerindeki Incelemelerin blbllyog­
rafyası üzerinde çalışmaya devam edilecek ; modern Türk di­
ll grameri lle ilişkin yabancı eserler dilimize çevrllecektlr 
(Kononov'un grameri çevrilmektedlr ) .  

Tanıtma Kolu; Ankara, İstanbul, Antalya, Gaziantep, Ada­
na, Erzurum radyolarında arı dil konuşmaları ; gerektlkçe tÖ· 
renler, sergiler düzenlemiş;  fakülte ve yüksek okullar öğren · 
cl dernekleri ve orta öğretim kurumlan temsilelleriyle topla­
narak kar.:ırlar almış ; 25 derneği bir araya getirmiş, bu der­
neklerin dil özleşmesini desteklediklerini bildiren bir bildiri 
Imzalanmıştır (imza veren dernekler: Türk-İş, Türkiye Mühen­
dis ve Mimar Odaları Birliği lle bu Birliğe bağlı Maden Mü­
hendlsleri, İnşaat Mühcndlslerl, Ziraat Mühendlsleri, Kimya 
Müh(,ndlslerl Odaları ; Türk Kültür Derneği, Ank:ıra Barosu, 
Türkiye Milli ·Gençlik Teşkilatı, Ankara Tablp Odası, Türk 
Kadınlar Birliği, Türkiye Odalar Birliği, Ankara Gazeteeller 
Sendikası, Türk Dcvı·im Ocakları, Türkiye Eski Muharlplerl 
Cemiyet!, Ankarn Ga;r.etecller Cemlyeti, Türk Edeblyatçılar 
Birliği, Türkiye Milli T�lebc Federasyonu, Üniversiteli Kadın­
lar Birliği, Türkiye Öğretmen Demekleri Milli Federasyonu, 
Türk Ziraat Yüksek Mühendisleri Birliği, Halk Eğitim Genel 
Müdürlüğü, Türkiye Gazeteeller Sendikaları Federasyonu, Ya· 
pı-İş Sendikası, Türk Dil Kurumu ) .  Kol, gazetelerin dilini ta­
ramaya devam etmiştir. Tanıtma Kolu'nun düzenlediği Ta· 
nıtma Yayınları Içinde şu kitaplar çıkmıştır: M: S. Arısoy: 
"Arı Dile Doğru" 3, - 4, 5. kitaplar ; H. Dlzdaroğlu : "Türkçede 
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Fiiller" ; C. Kudret: "Ziya Gökalp" ; E. N. Giikşen : "Mehmet E­
min Yurdakul" ; M. A. Ağakay: "Atatürk'ten Yirmi Anı" ; A. 
Dilaçar: "Thomscn" ; Y. Çolpan : "Ataç'm Sözcükleri" ;  R. Çon­
gurun yönettiği açık oturum: "Dilimizin Özleşmesinde Aşırı 
Dııvranılmış mıdır?";  C. Kudret: "Ahmet Mithat". 

Kurultay, Tanıtma Kolu'nun Yayın Kolu'n·a bağlanm.:ısı ka­
rarına varmış ve yeni dönemde bu karar uygulannuştır. 

Yayın Kolu ; Türk Dili dergisini gittikçe geliştirerek ya­
yınlamış;  geçen yıl düzenlenen özel sayılar gibi bu yıl ''Eleş· 
tiri" ve "Atatürk" özel sayıları yayınlamıştır. "Türk Dili Yıl­
lığı - Belleten" In 1962 yılı sayısı çıkarılmış ; 10 Kasım 1963'e 
ise :  Dı·. M. Tuğı'UI, S. Blrsel, C. öztelli, M.  S. Ansoy'un hazır­
ladığı : ' Söylev" in Ilk cildi (dili özleştirilmiş NUTUK), yedi 
yazarın Inceleme ve anılarını içine alan "Atatürk ve Türk Di­
li", B. Necatigil'ln hazırladığı "Atatürk Şiirler!" yayınlanmış· 
tır. "Türk Nesir Antolojisl" yayma hazırdır. Kurult.ay ; der­
gide yenilikler, edebiyat ve dil konularında açık oturumlar, 
çeşitli kurumlarla değinmeler, anma törenlerl, sergiler; bir 

Ataç külliyatı, tanıtma yayınlarında derslere yardımcı kitaplar, 
1963 Kurultay'ının bilimsel bildirilerinin yayınlanması, haber 
bülteninin yürütülmesi, radyodaki dil progı·amlarında ödüller 
düzenlenmesi .. gibi dileklerde bulunmuş, bunlar üç yılın prog­
ramına alınmıştır. 

Ödiilleı· Bu yılın edebiyat ve bilim ödüllerine katılan e­

serler arasında; H'Ikaye'de : "Sığınak H!ikayelerl" lle Feyyaz 
Kayaoan ; Deneme-Eieııtlri-Gezi'de: "Gezl Günlüğü" lle Bur­
han Arpad; Çevirl'de : D. H'. L:ıwrence'den çevirdiği "Ölen A­
dam" la Bilge Karasu, Röportaj'da: Akşam gazetesindeki rö­
portajları ile Nail Güı·eli ; Bilim Eserlerinde "Devlet Doktrin­
leri" adlı kitabıyla Doç. Dr. İlhan F. Akın ödül kazannuş1ar· 
dıı·. Roman ve şiir türlerinde ödül verilmemiştir. Ödülleı·, 26 
Eylül'de Dil BayMını'nda verilmiştir. 

GazeteC"il�"r Dil Ödiilleı•ı 1962 yılı ödülleri; Anadolu bası­
nındu, haber dilinde Çorum'da Yeni Adım gazetesinden Orhan 
Çöplü ; haber başlıklarında: Trabzon'da Hakimiyet gazetesin­
den Ahmet Temel Aydınoğlu birinci, Eskişehlı�de Sakarya ga­
zetesinden İnal Cem Aşkun Ikinci, Adapo:ızan'nda Yeni Sakar­
ya gazetesinden Nusret Özgen üçüncü olmuşlar; Ankara-İstan­
bul-İzmir basınınd·:ı Ise : Dünya gıazeteslnden SamJ Karaören 
birinci, Hikmet Çağlayan Ikinci, Tekin Güzelbey üçüncü olmuş· 
Iardır. Ödüller, Ataç'ı anma töreninde verilmiştir. 
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1963 yılı ilk döneminde ; Anadolu basınında: Trabzon'da 

HAkimiyet gazetesinden Attila Aşut birinci, Adapazan'nda Yeni 
Sakaı'Ya gazetesinden AbduUah Çelik ikinci, Karabük'te Kara­
bük Postası gazetesinden Özçelik Küçükertunç üçüncü olmuş­
lardır. Ankara-İstanbul-İzmir basımndan yarışmaya sadeec 
Vat'in gazetesinden Ethem Yazgan katılmış, bu gazeteye bir 
kutlama yazısı gönderilmiştir. 

Ankara Radyosundaki Arı Dile Doğru programı içinde 
düzenlenen "Atatürk'ün Dll Devrimin! Yapmaktaki Amacı 
Neydi ?" yarışmasını ise İzmir'den Dinçer Günday kazanmış­
tu·. 

Kııı-ıılM11 Teınmuzda toplanan Kurultay'da, yukarıda kı­
s:ı.ca değindiğimiz kararlar alınmış ; Tüzük'ün değiştirilmesi 
için 1964 Temmuz ay.ı içinde olağanüstü bir kurultay toplan­
ması kararlaştırılmıştır. Kurultay sonunda yapılan seçimlerde 
kurulan yeni Yönetim Kurulu, kendi arasında şöyle Işbölümü 
yapmıştır : Başkan : Agah Sırrı Levend, İkinci Başk•an : Oı·d. 
Prof. İlhami Civaoğlu, Genel Yazman (ve Derleme-Tarama 
Kolu Başkan vekili) Ömer Asım Aksoy, Gramer Kolu Başkanı : 
Prof. Dr. Veeibe Hatipoğlu, Sözlük Kolu Başkanı:  Cahlt öz­
telli, Terim Kolu Başkan ı :  Hikmet Dizdaroğlu, Yayın ve Ta­
nıtma Kolu Başkan ı: Salih Birsel, Sayman : ffiuğ İğdemir. 
Yönetim Kurulu'nun öteki üyeleri : Prof. Dr. Fahir İz, Prof. 
Dr. Hasan Eren, Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Orhan Hançerli­
oğlu, Baba Dürder, Prof. Dr. Sadettin Buluç, Prof. DT. İsmet 
Sungurbey, Tahir Nejat Gencan, Prof. Dr. Maclt Gökberk, Dr. 
Mehmet Tuğrul, Enver Naci Gökşen, Fazı! Hüsnü Dağlarca, 
Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin, Prof. Dr. Hasibe Mazıoğlu, Doç, 
Dr. Muharrem Ergin, Orhan Şaik ·Gökyay, Behçet Kemal 
Çağlar, Haldun Taner, Sabahattin Kudret Aksal, İsmail Hak­
kı Baltacıoğlu, Prof. Dr. Salahattin Batu, Doç. Dr. Nermi Uy· 
gur, Doç. Dr. Bedia Akarsu, Prof. Dr. Melahat ÖZgÜ, Prof. 
Dr. Ahmet Ateş, Dr. Mehmet Ali Ağakay, Samim Kocagöz. 

Bu yılın Kurultay'ına yabancı bilginler de çağınlmı ş;  yerli 
ve yabancı bilginler bilimsel bildiriler vermişlerdir. (Yabancı 
bilginlerden : Pritsak, Zaj·ackowskl, Rymkievicz, Sevortyan, 
Bodrogllgeti, Mlyatev, Boev, Kaleşl, Hiazai, Blaskovic, Şiraliyev, 
Abdullahoğlu, Feher, Djukanovic, Rajkovic ; Türk bilginlerin­
den : M. ÖZgÜ, T. Banguoğlu, M. Cunbur, H. M.azıoğlu. H. 
Eren, F. R. Unat, H. Z. Ülken, S. Buluç, F. N. Uzluk) .  



64 1 9 6 4  V A R L I K Y I L L I G I  
Dil Bayı·anıı : 1963 yılı Dil Bayramı 26 Eylül'de Ankara'da 

ve İstanbul'da törenlerle kutıanmış, sergiler açılmıştır. Mllll 
Türk Talebe Birliği, Dil Bayramı'nda bir bildiri yayınlamıştır. 

Başka Çalışmı�ım· : Türk Dil Kurumu, devlet dili konusun­
da devlet daireleriyle değinmelerden geri kalmamıştır. İşyer­
Ierinde yabancı sözcükler kullanılmaması için İçişleri Bakıan­
lığı'na yaptığı başvurma ilgiyle karşılanmış, Bakanlık buna 
ilişkin bir genelge yayınlamıştır. Ankara Valiliği, İstanbul Be· 
Iediyesi konuy;a özel bir ilgi göstermişler; Niğde Valisi Vef!k 
Kitapçıgil, bir genelge ile, resml yazışmalarda öztürkçe kul­
lanılmasını istemiştir. 

KUI'Ulll Dıtmda : 

Yukarıda da görüldüğü gibi, dilin özleşmesi yolunda gös­
terilen çabalarda, artık Kurum'la aydınları, halkı ve devlet 
örgütlerini birbirinden ayıramıyoruz. Burda, Kurum dışındaki 
birkaç davranışı daha beliıteceğiz: 

İçişleri Bakanlığı, kıyılarımızdaki fenerlerden 29'unun ad­
larını Türkçeleştirmiştir. 

Karaman, 3 Hazlran'da, Karamanlı Mehmet Bey'i anarak 
bayram yapmı§tır. 

Hatay Valisi Emekli General Muammer Ülgen, Antakya'­
da arapça konuşan memurları bir bildiri ile uyarmıştır. 

İzmir Müftüsü, vaazların arı dil ile yapılmasını Istemiştir. 
Milliyet Gazetesi Yazı İşleri Müdürü Abdi İpekçi ;  İstan· 

bul Radyosu'nda 14 Ocak'ta bir açık oturum düzenliyeı-ek dil 
konusunda Dr. Nermi Uygur, Yusuf Ziya Ortaç ve Ref!' Ce­
vad Ulunay'ı konuşturmuştur. 

İzmir'de Genç Sanatçılar ve Düşünürler Derneği 13 Ocak'ta 
Türk dili konusunda bir açık oturum düzenlemiştir. 

Gazetelerde, dergilerde Türk dili ile, dil özleşmesi ile ilgili 
pek çok yazı ve haber yayınlanmıştır. (Türk Dil Kurumu ar­
şivine bakılabilir). 

Gerici çevreler, dil özleşmesini baltalamak için, kasıtlı ya­
Ianlara değin başvurmaktadır lar. Örneğin : "Gökkonutsal av­
rat = hostes" gibi mizalı örneklerini Kunım'a ya da özleştir· 
meci yazariara mal ederek yaptıkları propagandaya, konuya 
yabancı kimseleri inandırmışlardır. 

Kurum'a bilimsel yönden karşı durma çabalarının başın­
da, Ankara'da geçen yıl kurulmuş olan Türk Kültürünü Araş· 



Kııl�aicz 
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tırma Enstıtüsü'nün yayınladığı aylık "Türk Kültürü" dergisi 
gelmektedir. Kurultay'dan önce yayınladıkları say:ıyı bütün il­
gilllero göndermişlerdir. 

Bu arada, Kurum'un adı anılmadan, bir dil akademisi ku­
rulması yolunda öneri getiren bir broşür de yayılmıştır (İs­
tanbu l) .  

Bi rk'tç Kitap 1963 yılında, çoğu okullar için hazırlanmış 
dilbilgisi kitaplan il� çeşitli sözlükleı• yayınlanmıştır. Türk 
Dil Kurumu uzmanlarından Ferit Devellioğlu'nun "Osmanlıca 
Türkçe Ansiklopedik Lfıgat", Yılmaz Öner'in fasiküller halin­
de çıkard1ğı : "Ansiklopedik Fen ve Teknik Sözlüğü Almanca 
Türkı;e", Doç. Dr. Muhanem Ergin'in ikinci basımını yaptığı: 
"Türk Dilbilgisi Osmanlıca Dersleri", Doç. Dr. Fanık K. Ti· 
murtaş'ın "Osmanlıca I." ve "Şeyhi'nin H;usrcv ü Şirin"i, Doç. 
Dr'. Zeynep Korkmaz'ın "Nevşehir ve Yöresi Ağızları I.", Doç. 
Dr. Nermi Uygur'un "Dilin Gücü", Ömer Asım Aksoy'un "Ata­
türk ve Dil Devrimi", Feridun Fazıl Tülbentçi'nin "Türk Ata­
sözleri ve Deyimleri", Ferruh Arsunar'ın "Köroğlu" sayıla­
bilir. Okullar için kompozisyon dersleri niteliğindeki eserler 

arasında, Fcvziye Abdullah Tansel'in iki cildi çıkan "İyi ve 
Doğru Yazma Usulleri" de anılabilir. 

Bu arada ; Nam.ık Kemal, Samipaşazade Sezai, Halit Ziya 
Uşaklıgil ve Hüseyin Rahmi Gürpınar gibi yazal"ların sade­
leştiriln,;ş eserleri de yayınlanmaktadır. 



1963 DE PLASTİK SANATLAR 

Nurullah DERS 

Varlık Yıllığının 1962 kitabında bir yıl önceki resim ve 
heykel hareketleri üstüne sm:ı.ladıtım düşünceler yıl boyunca 
süren sertçe tepkilere yol açmıştı. Iıikaye malum: bizde fikir 
tartışmaianna girişrnek hayli zor. Benimsediğimiz fikirler, ya 
da ayak uydurduğumuz ıakımlar kendi öz mallmız, onları biz 
bulduk, biz icatladık da kabul etmlyenleri, karşıt tez Ileri sü­
renlere düşmı:m gözü lle bakıyoruz. Kişi kavgalanna girişiyo­
ıuz, hasmın özel hayatına, meslek hayatına saldırıyoruz. 

Sözünü ettiğim yıllıkta soyut sanatın soysuzlaştığını, re­
alist akademizme eşit bir akademizme düştüğünü, formülleş­
tiğlni. resim geleneklerimiz olmadan, klasik bir çağı yı:ı.şama· 
dan B:ltının en aşırı akımiarına uymanın anormal olduğunu 
söylediğim için kötü kişi oldumdu. 

Yeni bir Avrupa gezisinden döndüğüm şu sıra, ne yapayım 
ki, 1962 yıllığmda söylediğimi tekrarlamakt:ı.n başka bir şey 
yapnnuyacai;rım. Bir bakıma, aradan geçen iki yıl içinde Av­
nıpa plastik sanatlarını kemiren dert o kadı:ı.r katınerleşti ki, 
belki daha çok yakınmak, yaraya daha kuvvetle parmak bas­
mak gerekecek. 

Georges Rouault, Fe>rnand Leger, Jıacques Villon, Andrıii 
Lhote gibi ustaların ölümünden sonra - Picasso'nun belki ar­
tık çağını kapatmış desteği bir yana - ortalığa bir gariplik 
çöktü. Kötü, renksiz gerçekcilerin akademizmi ile o derece 
kötü soyutların eline düştü sanat. Gerçekçi ,  fotoğrafik kopya­
cılıktan sıyrılıp canlı, yaşayan bir kalıba giremediği, soyut da 
<;oğunlukla resim yapmasını bilmediği, canlı formlarla oyna­
madığı Için plastik smatların ne sağı, ne de solu gidenlerin 
boşluğunu doldurarruyor. Duraklama, bocalama, "intikal" dev­
resi sürüp gidiyor. 

Galeıilerde, sergilerde soyut resimler, ayrıldıklan kate­
goriler içinde, şaşılacak benzerlikler içinde monoton balelerine 
devam ediyorlar. Eski dıvarbara bakıldığı zaman ressamları i l-
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gilendirecek biçimler, lekeler görülür diyen Leonardo da Vin­
çi'yi o sözleri ettiğine bin pişman edecek dügünce fukaıalı­
ğındıı. resimler dünya piyasasını sarnug. Belli bir memleketin, 
bir çevrenin, bir kültürün çerçevesi içinde kalsa belki bir "gok" 
etkisi yapacak, ilgilendirecek formüller dünyaya y.ayılıp mil­
letl�ı·arası reçeteler halini alınca bütün bu yerimin üstüne kor­
kunç bir sıkıcılık, bir ruh boşluğu siniyor. 

l\filletlerarası sergileri gczdiğimizde aralarında kültürle·  
rin, toprak ya da denizierin uçurumu bulunan sanatcılann 
türlü yollardan benirn.sedikleri reçeteleri birbirlerine tıpatıp 
uygun kullanışiarına şahit oluyoruz. Saru:ı.t tarihi boyunca hiç 
bir akım, hiç bir formül, bir dünya görüşü, estetiği, bu kadar 
biteviye, bu kadaı· sıkıcı bir yayılma kaydetmemişti. }rransız 
Courhet'nin realizmi ilc Alman Liebl'inkini kıyaslayınız. }rran­
sız Empresyonizmini Libeı·mann'ınkine benzetiniz. Kuzey ül­
kelerin Ekspresyonizmini L:ı.tinlerlnkine yaklrujtırınız. Soyut 
sanatın has tern.silcilerini, klasikleMni, milletlerarası ölçüleri 
içir.de inceleyiniz. Estetik ve teknik birliği çerçevesi içinde 
milletlerin, kültürlerin nusıl bamba�ka havada, görünüşte eser­
ler verdiğini anlarsınız. 

Gelgelelim şu son on yJl içinde beliren akımlar, kültürleri, 
kişilikleri ezen, yok eden, daha doğrusu yerle bir edip �alt 
t1.bakasının katılığı Içinde yamyassı kılan bir sertlikle dünya 
sanatını tek bir açının yoksulluğuna yöneltti. 

Üçüncü Paris genç sanalcılar Biennalinden geliyorum. İçim 
ezilerek, ruhum karararak. İki yıl önce, ikinci Biennalin ben ­
de uyandırdığı tepkileri anlatırken, beni diniiyenler arasında 
şa�•3nlaı· olmuştu. "Bu nasıl sergi komiseri ki, ödevlendirildiği 
�an-ıt gösterisini yeriyor ?" diye söylenmişlerdi. Ben de "Pa­
ris Bienııalini övme ödevim yok, ödevim genç Türk sanalcılan­
nı tanıtmak" demiştim. 

Kııldı ki_ Paris Bienna!inin yabancı bölümlerinde, genç 
Türk saııatcılannda görülen ruh temizliği, dürüstlük yoktu. 
Aşırı akımlanı ayak uydursalar bile Türklerde hep rastlanan 
özellik göz tıı·malayıcı, anarşist tutumlardan kaçış, doyuı'Ucu 
bir denge içinde kalış tasası idi. Bu özellik bu Biennale'de de 
kendini gösterdi ve bence Türk bölümü, milletlerarası çılgın· 
lıkların toplantı yeri olan bu gösterinin en has, en temizlerin­
den biri olarak \�:ı.rlık gösterdi. 

Neden söz- ediyorum Biennale'Ierden ? Çünkü iki yılda bir 
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Paris modern sanat müzesinde açılan bu panayır-seı·gl, c;ai(daıı 
plastik sanatların son ekliimlerinin en karakteristik aynasıdır. 
Düııünülsün ki bu sergiye otuz beıı y� üstünde olaniann eseı·· 
leri alınmaz. Bu sergiye katılmak Için çiçeği burnunda genç ol­
malı ,sanat yolunda eskimemlıı, yorulmanuıı olmalı. Her mem· 
leketın yirmi lle otuz beıı yaş arasındaki sanatcıbarı toplanın­
ca ne çıkar sonuç olarak ? Dünya gençliğinin sanat yolunda­
ki eğilimleri, genel olarak tuttuğu yollar, öncelikle benirruıe­
diği görüııler, teknikler. Bu bakımdan çağdaıı plastik sanat­
ların nabız yoklamasında birinci planda blı- gösteri, ııüphesiz, 
Paris Blennale serglleridir. 

Çağımızı bugün bunaltan tasalar, sıkıntılar, buhranlaı·, 
korkular, bir de, belki en önemlisi, günümüz klıılsini adım a dım 
kavalayıp yakasına yapışan seks çağırıııları bu seı·gllerdc ge­
reği gibi kendilerini belli ediyor. Gençliğin diliyle çağdaıı in­
aanlık, eski romantizminden sıynlnuıı, eski güzellik, denklik, 
mutluluk hasretlnden uzak, sanki ölümle ve ııehvetle - ama en 
hayvanca cinsinden ııehvetle - peuçeleıımektedir. 

Bütün bunlar, atom çağının Insanlık üstüne çöı·cklenen 
lwrku duygulan, çözülen ahlak bağlarının çıl'llçıplak bıraktığı 
'lehvet hazları, altüst olan zaman ve mekiln ölçüleri, bütün 
bunlar, diyorum, ııüpheslz sanatcılar Için zengin konular. 
Korku ve ııehvet, tarihin bütün dönemlerinde beliren Iki kaı·­
deıı duygu ! Bütün insanlığın, bunca büyük sitenin bir kaç 
bomba lle uçurulablleceğl kanısı, temerküz kamplarından, gaz 
odalanndan, kitle hallnde yok edilmelerden, açlık ve yoksuz­
luktan yeni kurtulmuıı Insanlığı bir takım sosyal buhranlara, 
eski ahlak kurallarını allak bullak eden seksüel saldırııılara. 
seksüel anemalilere götürmektedir. 

Aktör olsun, tanık olsun, çağdaıı hengameyl yaı;ıayan sa­
natçının klasik ölçüleri bir yana atarak onu anlatmak, onu 
eserinde aksettlrmek lsteylııl kadar normal bir jest düııünü­
lemez. 

Ancak nasıl ? Bugünün sanat sorusu iııte bu. Biz soı·mu­
yoı·uz bunu, bütün sanat dünyası, bazı seçkin sanatçılar, seç­
kin eleııtlrlcller, düııünürler de soruyor. Eğlllyorlar bugünün 
sanatını sarsan buhran üstüne, yarını hesaplamayın kalkıııı­
yorlar. 

Bütün bu korkular, bu korkulu ı·üyalar, "obsession" lar, 
üstümüzde dolaııan ölüm, ölmek, öldürülmek gözdağı, ııehve· 
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tın putlaııtırılriıa.sı, anormalilkiere ıaçık kapı slnlrllllk, Ideoloji 
ayrılıkları, çağın klıılyl bir an bile huzurlu bıraknuyan bu baıı 
döndürücü, korkunç çarkı, bugün sergilerde gördüğümüz lğ­
rençllklerl, çirkinlikleri ml d oi;urmalı ldl ? İğrenç bir devrln, 
korkunç bir devrln, tehditlerle dolu bir tarih bölümünün kor­
kunç, Iğrenç, tiksindirici sanat eseı-lerl ml doğurması gerekir? 

Bunları yazarken aklıma ünlü Fransız heykeltraşı Auguste. 
Rodln'ln sanatta çirkinlik üstüne Paul Gsell'e söyledikleri gel­
di. Rodln'ln "Sanat" ını açtım, çirkinlik faslım okudum. 

"Sanatçı olmaya hak kazanmııı olmak Için, diyor Rodln, 
tabiatta - dünyada- her ııey güzeldir. Sanatçı dııı gerçeği kor­
kusuzca kabul edeı·, benimser, ama gözleri bu dt!i gerçek ar­
dından Iç gerçeği, sayfalan açık bir kitabı okur gibi, anlar. 

Sanatçı Için her �ey güzeldh·. Çünkü o, fikir gerçeğinin, 
ruhca gerçeğin ıııığı altında yürür. 

Evet, acılar, sevilen yıakınların ölümü, dostların hıyanet! 
karııısında bile büyük sanatçı, ııalr olsun, ressam, hey­
keltı� olsun hayranlığın - güzellik duygusunun - trajik ııeh­
vetlnl duyar. 

Sanatçı o klııldlr ki yaraların, aCJiarın, kendi varlığını 91lr­
san en amansız korkuların üstüne kader yargılarını sezen ba­
kııılarını gezdlreblllr." 

Ne demek lsUyordu Auguste Rodln bu kapalıca, soyutea 
sözlerle? Sıanatçı dünya acıları karııısında, Neron'un yanan 
Roma önünde Llr çalıp ııarkı söylemesi gibi, boyuna mutlu· 
luk, sevinç ııllrlerl ml söyllyecek? Boyuna gül pembe ml gö­
recek ortalığı? Çağınm acılannı paylaşıp onları dile getirmJ­
yecek ml? 

H'ep soran, araııtıran, Inceliyen gözleı·le Insan dramını 
aramııı, elleri lle de canlandırnuıı Rodln'ln böyle bir düııü ver­
mJıı olması düııünülemez. Rodln, sadece, sanatçı güzel ııey yap­
malı diyor, güzel, denkli, düzenli, acılar Içinde bile güzel bi­
çimler yoluyla mutluluk veren eserler yaratmalı diyor. 

Rodln'ln sözüne uyup sanat tarihinin trajik eserlerin!, tra­
jik çağLarda meydana getlrllmlıı eserleri gözümüz önüne ge­
tlrellm: Plranesl'nln, zincire vurulu pranga mahkumlannın 
çürüdüğü korkunç zlndanlan, Moralea'ln, Ortaçağ k::ı.nlı mJs­
tlslsmasmı yaııatan kompozlsyonları, Goya'nın lııkence sahne­
leri, boğa güreıılerl, Breughel'ln, Jerôme Bosch'un hayalüstü, 
sürreallst, ürkütüsü dünyaları, Mekslkalılann hep ölümle kar-
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deıı kafatasları, kadavralarla dolu koıımar tabloları, Fcllclcn 
Rops'un fuhuıı resimleri, Georges Rouault'nun sosy:ıl kunıluııa 
karııı ayaklanan tırmalayıcı, hicivci tablolan, Picasso'nun sa­
vaıı vahııetıni canlandıran Guemica'sı, d aha yüzlercesl. 

Hepsi dehııetın, vahııetın kıarııısmda sanatçının tepkisini 
canlandırır. Hepsi sanatçı tarafından yaııanmııı korkulu dev· 
relerl biçimler, renklerle dile getirir. 

Ama hepsi güzel, hepsinde güzel biçimler, gözü dolduran 
plastik kunıluıılar, hepsinde konuyu aııan, konuyla atbaııı gi­
den bir olgunlukta, bakana mutluluk veren denklikte. Sanatçı 
bur.alarda, seyredene konunun dehııetıni, iğrençliğini aııılamak 
için iğrenç, çirkin ııeyler yapmaya zorlamamııı kendini. Bilmiıı 
ki konunun, temanın modası geçer, konunun, temanın can­
landırdığı olay tarihe karıııır ve gelen kuııakLar yıllar önceki 
bir olayın dehııetıni duyamazlar. Ama hep duyulacak, yüzler­
ce, binlerce yıl geçse de insanoğlunun hep ladacağı bir duygu 
güzellik hazzı, gÜzellik özlemJdir. 

* 

Gelgelelim, bugün ne yapılıyor? Yeni ak.Jmların en iğrenç· 
lerini savunmak isliyen bir eleııtıricinin deyimiyle '"haykırııı 
sanatı" ne gibi tablolar, heykeller vücude getiriyor? Bunlar za. 
manın korkulannı, "obsession" Iarını, seksüel komplekslerini 
dile getiriyorlarsa bunu hangi biçimlere, renklere, teknikiere 
baıı vurarak yapıyorlar? 

Yalnız Paris Biennale'lerini değil, Avrupa sergilerini ge­
zenler bunu apaçık görürler: soyut sanatın artık usanç veren 
Iekelerine, kabaı1.malarına, yapıııtırma trüklerine son veren 
yeni figürasyon, yeni gerçekçilik kendini ııu biçimlerde göste­
riyor: 

Tam soyutluk son yıllarını yaşıyor gibi. özellikle genç sa· 
ruatçılar, ressamlarla heykeltr�Iar yeni bir figürasyon peşin­
de. İçierini dolduran, çağın duygusu olan bunalımı - nausee - yi 
figürasyona sapmadan, soyut biçimlerle dile getirmek imkan· 
sızlığını kavrıyorlar. Soyut biçimler ne korkuyu, ne seksüel 
kompleksleri, ne de haykırma tutumunu tercüme edebilirlerdi. 
Bunalımı dile getirmek için insan vücutlarını en korkunç de­
formasyonlara vunnak, insanı, hayvanlaııtırmak, ya da zaval­
lı, delik ds!lik bir paçavraya benzetmek, yerlere yatırıp kıv-
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randırmak, gözleri kör ağızları dişsiz, kollan, hacakları yamrı 
yumru, �tom bombası altında paramparça etmek gerekti. Seks 
komplekslerini dile getirmek her resimde, her heykelde seks 
aletıeri dikmek, gizli ya da açık seksüel sembolleri putlaştır­
makla olabilecekti. Heykellerde insanlar tarih öncesi hayvan­
lardan, dev kertenkelelerden daha korkunç olmalı idi. 

Ekip çalışmalarında çinkodan, plastikten, alçıdan kovuk­
Iar, mağralar açılıyor ve bu kovuklara upuzun yatmııı, etleri 
liyme liyme erkek ve kadın vücutları serdiriliyordu. 

Bunlar yine biçimle, plastik elemanlarla oynuyordu. Ama 
sanatÇJ!ar yeni şeyler bulmuıılardı ki onbr ne resim, ne hey­
keldi, dev objelerdi, dolaba, çekmeli kon.sola, sandukaya ben­
ziyorlardı. Hele bir kaçını hiç unutmıyacağım. Bunlan seyre­
derken sanatçının bunalımı size bulantı halinde geçiyor, iğren­
memek, övünnemek için kendinizi zor tutuyordunuz. 

Japon sanatçısı üç çekmeli bir dolap yapmıııtı. Gözünü­
zün önüne bir frijider getiriniz, kapağı açık bir frijider. Açık 
kapağın çekmelerine bir takım kutular, enjeksiyon ampulleri, 
sargı bezleri, daha bilmem neler dizilmiş. Frijider ise üç bü­
yük bölmeli. Bölmenin birinde koskoca bir göz, hani ııu okul­
lardıa gösterilen kabarık, mücessem, renkli renkli, Londra'da 
Madam Tussaud, Paris'te Grevin m üzelerindeki o korkunç tak­
IItierin kalıbında, ama yüz kere daha büyük, kanlı bir göz. 

İkinci bölmede belki yirmi kere büyütü!müş, arkadan iıı· 
Ienmiıı, yarı dazlak bir erkek baııı, iğrenç bir pembeye bo­
yanmııı. S:ıçlar, tel tel, her halde at kılından, dazlak kafayı 
çevrelemiş. Yanma yaklaşamıyorsunuz bu "heykel"in, o ka­
dar iğrendiricl ki herifin yağ kokusunu, kir kokusunu duya­
cakmıııınız gibi geliyor. 

Üçüncü bölmede kadınların mutfakta kullandıkları Iri de· 
likli süzgeçler, üstüste sıralanmııı. Ortadaki ikisi aralanmııı, 
içinden tiksinti duymadan seyri imkansız, barsak, kan, cera­
hat, kılla karıııık berbat bir ııeyler fırlamııı, yerlere kadar sar­
kıyor. Sanki karnını deıımişler birinin de içindekiler irinil irin­
li fırlamııı dışan. 

Seksüel "obsession", bunalım içinde baııka bir Japon res· 
saım, yanyana astığı iki tablonun birine iki metre boyunda 
bir erkek tenasüi aleti dikmlıı, ötekinde de mor-kırmızı kor­
kunç bir mağnı. ağzından farksız bir kadın vülvası. Yalnız 
Japon ressamında mı? Sanki çağdaıı sanatçılann tümü sekıı 
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sembollerinin etkisi altında, ikide bir bunları ya resimlerdP, 
ya heykellerde dikiyorlar kar�ınıza! 

Heykeltra�lık diye bir sanat kaldı mı bilmiyorum. Üçün­
cü genç sanatçılar Biennali gençliği bu sanatı ortadan kal­
dırma çabası içinde gösteriyor. Son heykeller, üstüste, yan 
yana konulmu�. takılnu�. tutturulmu�. kaynakla perçinle�tiril­
mi� çiviler, vidalar, testere parçaları, masa ayakları, yaylar, 
tekerlekler, havagazı saatleri, motör ayrıntıları, kapı tokmak­
ları, kilitler, pompalardan kurulu. Hele bir heykel vardı ki 
"Dada" akınunın en delice bulu�lannı gölgede bırakacak ni­
telikte idi: köy nalbantlannın kullandıkları, OrtaÇ�ağdan gelme 
bir dev körüğe bağlannu� kalın bir lastik boru, körük oynatıl­
dıkça üç metre ötede resimle heykel ortamı tuhaf bir nesneyi 
kah �i�iriyor, kah ileri geri oynatıyordu. 

* 

Bunların yanında, geçen Biennale'de belirip bu seferkinde 
daha da kesinle�en ekip Çlalı�malarının insaflı genç eller elin­
de dikkati çekecek sonuçlara vardığını görmedim diyemem. Bi­
çimi, rengi, sözü, müziği, ı�ık oyunlarını bir araya getiren bir 
çe�it hareketli dekorlar, Fernand Leger'nin eskiden gerçekleş­
tirmek istediği "mekanik bale" prensipini büyük çaplarda uy­
gulanu�lar. Epeyi girift mekıanizmalann hareketlendirdiği bi­
çimler, planlar, düzeyler, yuvarlak ve spiraller, renkli ı�ıklar 
altında kayıyor, yuvarlanıyor, yer deği�tiriyordu ve bunlar 
olurken sesler, �arkılar, müzik parçaları hep göz oyalayan bu 
aanlı dekoru çe�itli ritimlerin seslerine bağlıyordu. 

Ben, bu çe�it yenilikte ekip çalı�malannın ileride bir sonuca 
varabileceğini dü�ünmü�tüm onların göz alıcı hareketlerini sey­
rederken. Burıada tam.ıamiyle "sofuıique" resimden, heykelden 
sıyrılnu� bir sahne, gösteri sanatının nüvesi yapıyordu. Ne ya­
zıktı ki sergi salonları, bu kabil mekanik ve soyut balelerin 
uzaktan seyrine engeldi. Bugüne kadar uygulanmamı�. yepyeni 
bu temsil sanatı daha büyük çapkı.rda monte edilir, tiyatro­
larda gösterilirse seyirci, ne tiyatronun, ne halenin, ne de sine­
manın verebUeceği duygulara kapılacaktır. 

Karanlık odalarda kurulan labirentler, ı�ıldaklar, döner 
toplar, ayna oyunları, plastik sanat kollarından çok slrk oyun­
Ianna benziyen sürprizll trükleri ile gençlik, sanat çerçevesine 
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alıp geleneksel sistemlere yeni heyecan ve duygu elemanlan 
katma çabasında. Bütün bu araştırmalar, bu çabalar, atıetik 
performanslllrdan çok cambazhane oyunlanna benzlyen zorlan­
mış, yapmacık biçim, renk, ses oyunlarının yarını ne olacak ? 
İnsanlık, dünya kuruldu kurulalı sanat eserinde aradığı teselli· 
den vazgeçip bu dehşetler müzesinin korkunç biçimleri lle mi 
avunıacak Elvlerlmlze bu cerahatıerl , irlnlerl, salkım salkım 
kusmukları, seks aletıerini asıp mutluluk mu duyacağız? 

* 

H;er hafta, masam, yeni yeni sergllere çağnlarla örtülüyor. 
Sanat sergilerinin memleket Içinde her yıl artışı, konferans­
lar verillşi, yayımlar yapılışı şüphesiz ki çok sevinllecek bir 
değişim. Türkiyenin datı.a dün tek sergilik sanat çölü yerine 
bugün, bütün kış boyunca çeşitli yerlerde tertiplenen göste­
rller var. Bu çoğalma, bu sergi bolluğu - ki hep artan sanatç.ı 
rakamına işaret - gerçek, halis bir diril me, bir rönesansa işa­
ret ml ? Yoksa kolay lığa, seri fabrikasyona açılmış kapı mı ? 
Avrupadan, Amerikadan aktardıklarımız, adapte ettiklerlmlz, 
çevlrdiklerlmlz, hıatta düpedüz ötesini berisini değiştirerek 
kopya ettiklerimiz bir yana, hangi sanatçı, hangi grup 
gerçek, has, temiz, hele yüzde ysz bizim biı· akıma ön­
der? Hangimiz bir şeyler buluyor? Ondan da vazgeçtlm, han­
glmiz bir şeyler yapmış? Çağdaş sanatımızın 1928 den bugüne 
tarafsız bilançosunun düzenlenmesi sorumluluğunu üstüne ala­
cak eleştiriclyl bekliyoruz. Grup ve klik Iddialarının, kavgala­
rının, partizanca çekişmelerin terruıllcllerl yazar-sanatçılardan 
tarafsız yargılar beklemek abes. Sanatçı şövaleslnln başına otu­
rurken taraflılığının, partizanlığının ana jestini yapar, nerde 
kaldı öteki sanatçılar üstüne açık, berrak, kişisel duygulardan, 
tepkilerden sıyrılmış yargılar yürütsün. 

Sanat blbliyografyamızın yoksulluğunu az da olsa gider­
mek amacı lle Güzel Sanatlar Genel Müdürlüğü genişçe plan­
da bir yayın çalışmalarına başlamak üzeredir. Akademi yılda 
üç sayı normu üstüne bir organa sahip olacak, belli başlı 
sanatçı1arımızın blografllerl de bol resimli küçük kltaplarla 
halka tanıtılacaktır. Uzun süre Resim ve H;eykel Müzesi mü­
dürlüğünde bulunduktan sonra Milli Eğitim Bakanlığımızda 
gÜzel sanatıarın yönetilmeslnl üstüne alan Hialll Dikmen'In bu 
glrişmeslnl candan •alkışlamamak mümkün değil, 
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Gündelik basının sanat konularına karı;ıJ tutumu lüks ya­
yınlardan yoksun bir memleketin çok tlrajlı gazetelerden bek­
lediğine ne kadar aykırı. Bu gazetelerde sanat haberlerini, 
kroniklerini üstlerine -alrmıı yazarlar var. önemli sanat gös· 
terllerinde bu yazarların kaleminden çıkma yankıları boııuna 
beklerslnlz. Tarafsız olmalan gereken bu kronlkciler sempa­
tllerlne, antlpatllerlne ayarlarlar övme ve yermelerinl. Kimi 
Akademi çevresine küskündür, yıa da ııu ressamla dargındır. 
Kimi belli bir grupun sözcüsüdür. Kiminin sanat lıılerl ü.stüne 
bilgisi yoktur, ııundan bundan kaptığını yazar, ııunun bunun 
dediklerine ayarlar yazdıklanru. 

Sanat yazadarı bir yana, gUnlük gıazetelerln haber verme 
mekanizmasının önemli sanat gösterllerine ne kadar kayıtsız 
olduklannı defalarca görmedik ml?  Fransız halı ve süsleme 
sanatlan sergisi, Belçika sergisi, çağdaıı İtalyan sanatı seı·­
gllerl gibi en Ileri memleketlerde de büyük yankılara yol aça­
cak sergllerln ertesi günleıi büyük gazeteler, bu pek önemli 
kültür gösterllerini okuyucuianna blldlrmemlıılerdl. Günlük 
organiann bu utanılacak kayıtsızlığı yalruz Türk basınını de­
ğil, aynı zamandıa sanat çevrelerlmlzl de yabancılara kaı·ııı zoı· 
duruma düııürüyor. 

Ama, saçlan omuzlarına dökük, etekleri diz kapaklar üs · 
tünde bir küçük hanım bir kaç parça seramik yaprmıı, ya da 
Beyoğlu gıalerllerlnln birinde resimler sergllemlıı. Hemen gaze­
telerde bir Ilgi, bir heyecan ve küçük hanımın resimleriyle sa­
natı üstüne uzun yazılar! 

Memleketlmlzde hemen hepsi az tlrajlı olan sanat ve ede­
biyat organlarından çok, toplumla genlıı çapta temasta oLan 
günlük gazetelerin önemli sanat hareketlerine karııı bu haflf­
liğl, sanat konularında bile sansasyon ve çekicilik aramasJ ya· 
kınılacak bir olay. Son sistem araçlara sahip, yüksek tlrajlı 
bir takım halk yayınları da, nedense, çağdıaıı sanatçılanmızın 
eserlerini tanıtmamak prensipini güdüyorlar. Bu dergiler, or­
ta sayfalarına koydukları renkli, basma kalıp akademik röp­
rodükslyonlarla manav dükkanlarını, berber tezgahlarını süs­
lemek amacında görünüyorlar. Oysa bu gibi yayınlar, çağdaıı 
sanatçılarımız.a karııı peııln flklrlerle hareket etmeseler kamu­
yu ne güzel uyarabilecek durumdadırlar. 

·Gerek bu dergilerin, gerek günlük gazeteler sahiplerinin 
sanat hareketlerlmlze ne kadar kayıtsız olduklan tutumların· 
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dan belli. Bütün bunlara bir de sanat çevrelerinde beliren 
gruplaıımalar, klik çeklııme ve tartııımalan, kuııaklar arasın­
da beliren ve hiç bir uygar toplumda bu aııınlığı gösterrolyen 
aykırılıklar katılırsa toplumumuzun sanat alanında ne kadar 
anarıılk bir devir yaı;ıadığı anlaııılır. 

* 

Sanıat müzelerlnin toplum kültüründeki önemlnden söz 
etmek abes. Türk müzeciliği genel olarak bina, gösterme, ta­
nıtma ve bakım yönlerinden pek geri. Halil Dikmen'den devral­
dığımı.z Dolmabahçe'dekl Resim ve Heykel Müzesi Ise memle­
kette bir tane. Dikmen'In bilinen titizliği lle devrettiği kolek­
siyonları daha da genlııletmeye, müzeyl yüz yıllık Türk plas­
tik sanaUarının canlı bir panoraması haline getiı·meye çalııı­
tık. Yerinin güzelliğine, ferahlığına, barındırd.Jğı yerli ve ya­
bancı sanat eserlerinin kalitesine karııılık az gezicisl olan bu 
müze bugÜn, yeni açılan çağdaıı akımlar salonLarı lle, Türk 
plastik sanatlannın geliıımeslnl gösterebilen tek kuruldur. 

M'üzlk ve tiyatro hareketıeriyle nerde ise büyük Avrupa 
ııehlrlerine rakip olabilecek Ankara'da ne yeter bir sergi yeri, 
ne de bir sanıa.t müzesi var. Bunu göz önünde tutan Milli Kü­
tüphane müdürü Adnan Ötükcn, yeni yapılan ek binanın üst 
katını Türk resmine tahslse karar verdi. Burada halka açı­
lacak bir kaç salon, lleride baııkentte kurulması düııünülen bü­
yük sanat müzemlze atılmııı bir ad.Jm olacaktır. 

Güzel Sanatlar Genel Müdürlüğünün bir glrlıılml daha var 
ki ne kadar alkıııLansa yerinde : ll merkezlerinde birer resim 
atölyesl ve bu atölyeler yanında birer küçük galeri açmak. Bir 
kaçı açılan bu kendi hallerinde sanat yuvalarının yarın rolle­
ri pek önemli olaoak. Tablo, heykel görmlyen, sanat sergilerin­
den habersiz, kültür bakımından ıssız, çorak ııehlrlerde resim 
yapmasını öğreten bir genç elemanın varlığı ne demektir? Üs­
telik atölye yanında kırk elli usta tablosunu bir araya getiren 
bir koleksiyon bulunursa. Bu kendi hallerinde atölyeler, gıaleri­
ler, yarınJn ustasının yetiıımeslnde Ilk basamak olacak, kendi 
çevrelerinden çıkmaya güçleri yetmlyen gençlere sanat yolu­
nu gösterebllecektir. 

* 

Her ııeyl devletten beklememek gerek, ama bizim gibi kül-
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türcı; ıaz gelişmiş memleketlerde devletin yapacağını özel ıd­
rielm yapamaz . .  Bu böyle olduğu için yayını da, müzeyi de, ga­
leriyi de devletten bekliyoruz. 

Hele kültürümüzü yabancı memleketlere tanıtma gibi mas· 
raflı, külfetll işlerde devlet önayak olmasa bugüne kadar bek­
lediğimiz büyük çapta ıunat gösterilerini hangi birlik, hnngi 
grup düzenliyebilir? 

Bu alanda, yıllardır beslediğimiz hayallerin gerçek oldu­
ğwıu 1963 de görmek nasipmiş. Dış memleketlerde senfonik 
konserler, eski ve yeni sana t sergileri tertipiemek projesine 
önayak olan Dışişleri bakanlığımız, Milli Eğitim bakanlığının 
yardımı ile bu pek güç işi başıarabildi. 

Geçen yıl içinde Ankara Devlet Orkestrasının İskandinav­
ya memleketlerinde kazandığı basarıyı duymıyan olmadı. Bu 
başarının yankılan sönmemişti ki çağdaş pLı.stik sanatımızın 
yüzden fazla resim ve heykclini bir araya getiren kaliteli bir 
sıergi 20 Eylül 1963 te Brüksel Güzel Sanatlar sarayında açıldı. 
Ama bu sergi yıalnızca Brüksel'de açılıp kapanmıyacak, Paris, 
Berlin, Viyana, Roma çizgisi üstünde geniş bir çark çevirerek 
sanatımızı A"Tupaya tanıtacaktı. 

Brüksel sergisinin komiseri olarak bu büyük çapta sanat 
gösterimizin ne gibi yankılar U)•andırdığına şahit oldum. 

Bir kere olay önemli idi : eski Türk sanatını İran sana­
tından ayıramıyan, }fuçlı seferleri anlayışından belki yeni kur· 
tulmuş bir Avrupalı toplum, varlığından tarnamiyle habersiz 
bir çağdaş Türk sanatı ile karşılaşıyordu. Kişi alıştığı, çok 
duyduğu, dcdesinden kopageimiş ve zamanla kristalleşmiş, de­
ğiştirilemez ııeylere iti-� eder. Böylelikle duyacağından, yar­
gılarından cmindir, aldanmaz. Fransız sanatı, Alman sanatı, 
İtalyan sanatı evet. Ama Türk sanatı, hem de modem sanatı, 
ne ola ki acaba ? 

Belç:ika kamusunun bu duraksamasından ötürü ilk günler 
sergiye pek gelmediler. Ama basında. beğenen yazılar çıktıkçıa 
bizim sergi gitgide kalabalıklaşmaya başladı ve nihayet, kapa­
nırken, hiç değilse bir hafta on gün daha .açık kalsaydı diye 
yakındık Yüz onbeş tablo, on iki heykel, gravürler, Türkiye­
nin bile kalite ve rakam bakımından az göreceği çapta bir ser· 
gi ki, 1933 den bu yana yetişen en değerli sanatçılarımızı bir 
araya topluyordu. 

İlk etki bir sürpriz olmuştu. Güzel Sanatlar sarayı müdürü 
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Robert Giron tabloların asılıııında bana yardım ederken şöyle 
demişti : "Ne yalan söyllyeyim, kasalar açılırken korkmuyor 
değildl m. Ne çıkacaktı içlerinden? Biz burada hep kaliteli, se­
viyeli sergiler tertipleriz, bu bakımdan çok tltiziz. Ama kasa­
Iardan eserler bir bir çıkarken ferahladım. Doğrusu, hiç um· 
madığım bir sanat kalitesiyle karşılaşmıştım. Bu sergide bü­
yük sanatçı· yok, şaheser yok, ama seviyeli, size kıvanç verecek 
kadaı· "klas" ı olan bir hava var." 

Avrupalı eleştiriciler, hele böyle yabancı eserler karaısında 
düşündüklerini saklamazlar, tarafsız, çok kere de insafsızdır· 
Lar. Belçika basınında çıkan çeşitli yazıların hiç birinde ser­
gimizi yerıne, kötüleme olmadı. Yazarlar serginin üstünlüğii .. 
ne, soyluluğuna sözbirliği etmişlerdi. 

Eleştirilerin çoğunda yazarların dokunduğu bir nokta bizi 
yakından ilgilendiı-ip düşündürse gerek: Belçikalı sanat kritik· 
leri Türk sergisinde "Türk czelliği" aradılar. Kimi "ne yazık 
ki yüzden f-azla tablo arasında sadece bir kaçı bize yeni, başka 
bir hava getirebiliyor" demeye kadar gittiler. 

Yabancı eleştiricilerin bu düşüncesi klmi Türk sanatçıların­
kine yakın olmakla beraber ressamlarımızın çoğu anonim, 
milletlerarası eğilimli bir stili, daha doğrusu stilleri bugünkü 
kültürümüze dıaha uygun buluyorlaı·. Uzun uzun tartışılacak 
bir konu. Ama sonuçta yine eserlerin konuşması yazılı. 

Bu yıl içinde Türkiye Brezilyanın Sao-Pauıo BiennaJe'ine 
katıldı. 

Önceliğin Sabri Berkel'e verildiği bu sergiye katılmamız, 
her iki yılda bir Sao-Paulo"ya gönderdiğimlz toplu koleksiyon· 
ların kalitesini yine koruyordu. Nedense Brezilya seı·gilerin­
de hep şanslı oluyor, hep değerli res!m ve heykeller gönderiyo­
ruz bu memleket Biennale'Ierine. 

Sabri Berkel'den söz ac;mışken, bu ressamın bu yıl içinde 
biri Viyana'da, biri İsviçre'nin Berne şehrinde iki sergi açmış 
olduğunu hatırlatalım. Berne sergisi Dışişleri Bakanlığının yar­
dımı ile tertiplendi. Sırası gelmişken geçen yıl içinde gerek 
müzikte, gerek plastik sanatlarda dış kültürel münasebetleri­
ınizi düzeniernekte ön.:ı.yak olan bu Bakanlığın 4 üncü Dai­
rcsini, başında bulunan aydın kişiyi, sayın Harnit Batu'yu öv­
mek bizim için ödevdir. Harnit Batu'nun yardımı ile çağdaş 
Türk kültürü bu yıl, Avrupa topluıniarına yönelmeye başla­
mıştır. 
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Çetin A. ÖZKIRIM 

D Ü N Y A  S l N E M A S I  

Anna� anlar 
Üç yıldan bu yana yakından izlemek fırsatını bulduğumuz 

için, ilk olarak Berlin Film Festivalinden söz açacağız. 21 Ha­
ziran 1963'de başlayıp 2 Temmuz 1963'de son bulan XIII. Ulus­
lararası Berlin Film Festivalini başından sonuna kadar, oniki 
gün, günde iki bazen de üç film seyretmek şartıyle izledik. Bi­
zim !çin bu yarışınıanın en ilgi çekici yanı - 1961'de 1962'de de 
aynı açıdan - sinema alanında daha düne kadar hayli ilkel ko­
şullar içinde bocalıyan bazı ulusların ne denli atakL:ır yapabil­
diğini izlemek olmuştur. Bunların başında ise Yunanistan si­
nema.sı gelmektedir. Bundan beş on yıl öncesine kadar kendi 
sınırlan içinde bile bir varlık olaınıyan Yunanistan filmciliği 
şu son bir kaç yıl içinde büyük bir çıkış yapmıştır. Şimdiler­
de bir sinema akademisine de �ahip olan Yunanistan soylu, 
,.üclü ve bilgili sanatçılarının elinde, devletin de yerinde ve 
yetkili yardımJ,arı ile sesini uluslararası film yarışmalannda 
c:luyurmıya başlamış ve dış pazarlarda ağırdan yavaştan da 
olsa kendine bir yer edinmek için sistemli bir şekilde çalışma· 
nın yolunu tutmuştur. 

1963 Uluslararası XIII. Berlin Film Festivıalinde (En başa­
rılı reji) armağanını Nicos Kounduras isimli bir Yunan yö· 
nümeni kazanmıştır. K ( Mlkres Afrodites - Küçük Afrod1tler) 
isimli koı·dela ile haklı bir ün sağlıyan Kounduras, gerçekten 
güçlü bir sinema adamı olduğunu kabul ettirmiııtir. (Küçük 
Afroditler) insanlığın tarihi kadar eski olan kadın - erkek iliş· 
kilerine ışık tutmakta, erotik bir şiir özelliği içinde nefis bir 
sinema eseri ortaya getirmektedir. 1963 Berlin Festivalinin en 
ilginç eseri her yönüyle Kounduras'ın (Küçük Afroditler) i ol­
muştur. Bu başarıda Nikos Kounduras'ın duyarlı, güclü ve 
etkili sinema dili kadar Giovanni Variano'nun nefis siyah - beyaz 
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fotoğraflannın ve Helen Prokoplou, Takis Eınmanouel, Kleo­
patra Rota lle Vangelis Yoanldes'ln başarılı kompozisyonlan­
nın da payı büyüktür. 

<En başarılı film) armağanı Ise bir .Japon kordelası olan 
(Bushido Zankoku Monogotarl) lle (İl Dlavolo - Şeytan) isimli 
bir ıtalyan filmi arasında paylaştırılmıştır. Festivalde (Stok­
holm'de Aşk) ismiyle gösterilen rejisör GLan Luigl Polidoro'· 
nun (İl Dlavolo) 'su pek büyük bir özellik göstermemekle be­
ı·aber, baş rolünde oynıyan Alberto Serdi'nin başanlı kompo· 
zlsyonu ve Insancıl konusu lle dikkati çekmiştir. Rejisör Ta­
dashl tmal'nln festivalde (Sadakat Yemini) adıyla gösterilen 
(Bushido Zankoku Monogatarl)'sl gözleri, kulakları ve Iç dün­
yaları gerçekiere - özelllkle doğunun, batıdan çok ayrıntılı ger· 
çeklerine - alışık olmıyanları bir hayli tedirgin etmişti. Bu 
yüzden film gösterilirken sinemayı terkedenler bile olmuııtu. 
(Sadakat Yemini) bundan kısa bir süre öncelerine kadar, .Ta­
ponya'nın olumlu bir özelliği olarak benimsenen bir takım kli­
şeleşmiş, tozlu, köhneleşmiş orta çağ kalıntısı geleneklerin, 
koşulların uyarıcı ve etkili bir dille taşlanmasıydı. Kuşaklıar­
dan kuşaklara kör ve sağır bir baş eğişle kabul edilen anlam­
sız ve olumsuz geleneklerin cesurca taşlanarak gün ışığına çı-. 
karılması, küçüksenllmiyecek bir davranıştı. Rejisör Tadashl 
İma! bu olumlu davranışı, güçlü ve etkili bir sinema diliyle be­
yaz perdeye getirmesini bilmişti. 

<En baııanlı kadın oyuncu) armağanını, tanınmış rejisör 
İngmar Bergman'm öğrencisi olduğu belirtilen Vllggöt Sjömen'ln 
yönettiği bir İsveç filmi ( Alskarinn en ) deki rolüyle B ibi Ander­
son kazanmıııtı. Yanşmada (Yataklı Vagon Bölümü) adıyla 
gösterilen bu İsveç filminde Blbl Anderson, evli bir adama ii.şık 
genç bir luz rolündeydl. Büyük şehirde yaşayıp kendi hayatı­
nı kendi kazanmak zorunda olan bir sekreter genç kızın mut­
luluğa ulaşamıyacak gönül hikii.yeslydi bu. Aklı lle duyguları 
arasında bocalıyan genç kızın Iç dünyasındaki bunalımlan Blbl 
Anderson doğrusu duygulu ve etkili bir kompozisyonla başarı 
lle çizmesini biliyordu. 

(En başarılı erkek oyuncu) armağanını ise Sidney Poltier 
(Lilies of the Field) deki rolüyle kazandı. (Dışanya çıkış yok), 
(Kader Bağlayınca) Isimli filmierin başarılı aktörü Sidney 
Poltier festivaldeki bu son filmiyle son derece sevimli ve ro· 
!ünün gerektirdiği bir kompozisyon çlzmişti. 



Edward. M11.nch 
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Şu son bir kaç yıldır gittikçe önemini ve heyecanını kay­
betmekte oLan Cannes yanşmasına gelince, annağan dağıtınu 
şöyle oldu : (En başarılı film) armağanını Luchino Viscontl'­
nin yönettiği bir İtalyan filmi olan (İl Gaatopardo - Leopar) ,  
(En başarılı kadın oyuncu) armağanını, bir İtalyan filmi olan 
(L'Ape Regina - Arılar Kraliçesil'ndeki rolüyle Marina Vlady, 
(En başarılı erkek oyuncu) armağanını, Lindsay Anderson yö· 
netiminde çevrilmiş bir İngiliz filmi olan ( This Sporting Life -
Bir Sporcunun hayatı) 'ndakl rolüyle Richard Harris kazandı­
lar. (Jüri Özel armağanı) ise Masoki Kobayashl yönetiminde 
çevrilen bir Japon filmi (Hanı.ldri) ,  bir Çekoslovak filmi olan 
( Birgün bir kedi) ile bir S.S.C.B. filmi olan Samsonov'un (İyim­
ser Trajedi ) 'si arasında bölüştüriildü. 

Venedik Festivaline gelince, bu yarışmanın (Büyük arma­
ğanı) nı rejisör Franco Rossi'nln (Le Manie sulla Citta - Şehre 
el koyanlar) filmi aldı. (Jüri Özel Armağanı) Ise Rejisör Luis 
Mlalle'nin (Feul Folet) ' l  lle Rejisör İgor Talanklne'nin <Hayata 
Girlş) ' i  arasında pay edildi. (En başarılı kadın oyuncu) arma. 
ğanını Alain Resnais'ln (Murlell) filmindeki rolü ile Delphlne 
Siyrig, (En başarılı erkek oyuncu) armağanını ise ( Tom Jones) 
filmindeki rolüyle Albert Finney kazandılar. 

Hemen hemen Türkiyeden bışka hiçbir memlekette - sö­
zünü ettiğimiz batı ülkeleridir - artık pek fazla ö·nem verllmi· 
yen Oscar armağanları ise her yıl olduğu gibi biraz mavi bon­
cuk örneğini hatırlatan bir tarzda yine dağıtıldı. Yatırımların 
bankıalarla olan ilişkilerini büyüklüğü-küçüklüğü ile orantılı 
ve hatırla gönülün kınimamasma olanaklar ölçüsünde dikkat 
edilerek, bu saruı. - bu bana deyimini akla getiren sistemle da­
ğıtılan (Academy of Motion Picture Arts of Sciences) arma­
ğanlan bu yıl da şöyle yerlerini buldu : (En başarılı film), (En 
başarılı rej i ) ,  (En başarılı Fotoğraf) ,  (En başarılı Müzik ) ,  (En 
başarılı Kostüm) v.b. :armağıanları rejisör David Lean'ın 
(Lawrence of Arabia - Arabistanlı Lawrence) kordelasına, 
(En başarılı senaryo) armağanı ise rejisör Pietro Germi'nin 
( Divorzio AJI'İtaJLana - İtalyan Nikahı) filmine, (En başarılı 
kadın oyuncu) armağanı, ( Karanlığın İçinden) Isimli filmin­
deki rolüyle Anne Bancroft'a, (En başarılı erkek oyuncu) ar­
mağnnı ise (Bir kuşu öldürmek) Isimli filmindeki rolüyle 
Gregory Peck'e verlidi. 

İki yılda bir yapılan M!oskova Festivali lse daha çok demir 



1 9 64 V A R L I K  Y I L L I C H  83 

perde gerisi ülkelerin diplomalar, madalyalar v.b. lle taltif edil­
mesine yaradıktan sonra (Büyük armağanı) Federico Fenı­
ni'nin (Sekiz buçuk) isimli filmine verdi. 

Rejlsörler 

1962 Berlin Film Festivı:ı.linde (En başarılı reji) armağanını 
(Salvatore Giulllano) filmiyle kazannuıı olan Franco Rossl 
1963'de de Venedik Film yanijimasında (Büyük Armağan) ı (Le 
Mauie sulla Citta - Şehre el koyanlar) adlı eseriyle elde edince 
dikkatleri iyiden iyiye üzerine çekmiljjtir. Rossi büyük bir 
röportaj h:ı.vası içinde, tamamen gerçekçi bir tutumla haydut 
Giuliano'nun hikayesini anlatırken tam bir yargıya varmıyor· 
du ama söyl!yecek sözü olan, cesur bir yönetmen olduğunu da 
belli ediyordu. (Şehre el koyanlar )'da da yine ayni tutumu, 
gerçekçi havayı ve bir takım sorunLara değinmek istlyen ve 
bu dileğinde de baljjanya ulaşan Rossi'yi bulmak mümkün. 

(En bıı.şanlı senaryo) Oscar'ını kazanan (Divorzio All'­
İtaliana - İtalyıan Nikii.hı) 'nm rejisörü Pletro Germl, Rossl'nin 
yolundan ayn bir yolda llerliyor, bu komedi görünÜijjÜ içinde 
İtalyan toplumunun en önemli sorunlarından birine saygı du­
yulacak başarılı bir sinema diliyle ıljjık tutuyordu. 

Uzuncana bir süre ismi çeljjitli dergllerden, çeljjitii gazete­
lere kadar yüzlerce kez dola.şan (Lawrence of Arabia) 'nın yö· 
netmeni Dav:ld Lean bir zamanlar sanki (Brief Encounter -
Kısa Tesadüflerı gibi görkemli bir yapıta imzasını o koyma­
mlljj gibi, Hj)llywood düzenine göre büyük yatırımlı filmler pe­
şinde koljjuyordu. Geçen yıllarda gördüğümüz (Kwai Köprü­
sü) 'nden sonnı. bir (Lawrence of Arabia) dıa, ayni, İngiliz usun­
ca doğru, aslında çağımıza sırtını dönmÜijj bir batılı gururu·nu 
sürdürmekteydi .. üstelik gerçeklerle de ili�J�kisini kesmiljj bir 
gurur ve tutum ... (Kwai Köprüsü) 'nde nasıl, bir İngiliz usu, 
gücü ve çalıljjma sistemi olmaksızın Japonlar galip durumda 
bile olsaLar bir köprüyü yapıp bitlrmiye güçleri yetmez diyen 
bir mesaj varsa, (Arabistanlı Lawrence ) 'de de herşeye rağmen 
Araplar bir batılı yönetici olmaksızın, batının idaresine gir· 
meksizin kendi kendilerini yönetemezler, barıljja ve egemenliğe 
lii.yık değillerdir diyen bir mesaj açık açık kendini belli edi­
yor. Uygarlıktım gelme bir gururu aşan bu bencillik, doğuyu 
ve doğuluyu küçük görme önyargıaı Lean gibi güçlü ve soylu 
bir sinema sanatçısına hiç yakıljjmıyor. Bizce (Arabistanlı 
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L:ı.wrence)'in Türkiyeyi ve Türkleri kötülediğl söylenen bö­
lümlerinin varolup olmamasından önce ele alınacak sorun 
bu zihniyettir. Böyle bir anlayış, küçümseme ve tutumlıa David 
Lean gibi sanatçının işe koyulması, herhangi bir sinema ada..­
mının ayni tutumda olmasından daha tehlikelidir. Kötü bir 
yönetmenin böylesi bir anlayışla işe koyulma.sındıan çıkacak 
sonuç herşeyi ile kötü olacaktır. Oysa David Lean gibi bir si­
nema ustasının bu anlayış ve tutumdaki filmi yalnız fikri ba­
kımdan olumsuz ama teknik ve anLatım yönünden kusursuz o­

luyor. Bu da sinemayı dolduran kalabalıklar için bize göre da­
ha tehlikeli bir ortam yaratıyor. 

(Arabistanlı Lawrence) filminden nasılsa ıartan bir Oscar'­
cığı kazanan (To Kill A Mockingbird - Bir Kuşu Öldürmek) 
filminin yönetmeni Robert Mulligan da çabrdamıya başlıyan 
Arnelikan sinemasının genç payandalarından biridir. Seyret­
mek fırsatını bulduğumuz bu kordela, Harper Lee isimli bir 
yazarın ayni isimli romanından alınmıştır. Annelerini kay­
betmiş bir erkek bir kız kardeş, avukat olan babalıan ile bir­
likte bir küçük Amerikan kasabasında yaşamaktadırlar. Arnı? 
rikan iktisadi bunalımı sırdannda geçen konuda, bu baba ile 
iki çocuğunun yaşantılan çatıyı teşkil etmektedir. Irza geçme 
teşebbüsü suçu ile mahkemeye verilen bir zenciyi savunmak 
işini baba üzerine alır. Bütün kasaba halkının diş bilediği ve 
linç etmiye teşebbüs ettikleri bu zenci delikanlısını tüm gücü 
ile savunur ama sonuç olumsuzdur. Salonun oa.lt katını do!· 
duran beyazlar sevinçle dışanya çıkarlarken avukat ortada 
yapayalnız kalakalır. Mahkeme salonunun balkonunoa. sıkışmış 
kara renkli ak insanlar ise hepsi ayağa kalkarak bu tek oa.da­
mı saygıyla selamlarlar. Sinemaya televizyondan geçme bir yö­
netmen olan Robert Mulligan oldukç.ı güçlü ve etkili bir sine­
ma diliyle yeni dünyadaki ırk aynmı sorununu, bütün neden­
leri ile değilse bile cesurca beyaz perdeye getirmesini başarı­
yor. 

Bunlardan başka. Visconti, Luis M1J.ile, Nicos Coundoras, 
Tadashl İma!, Gian Luigi Polidoro, J'. A. Bırdem, Leopoldo 
Torro Nilsson, Damlane Damiani, Bolognini ve şiirler!, yazı­
larıyla bir süre İtalyan orta ve yeni ku�k yönetmenlerini 
- özellikle Bolognini gibi duyarlı bir yönetmeni - etkiledikten 
sonra sinemaya rejisör olanak (Marruruı Roma) filmiyle giren 
İtalyan Pier-Paolo Paselini gibi olumlu yönde ilerliyenlerden 
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baııka bir de yerinde sayanlar giderek gerillyenler de var. Ber· 
lin Festivaline (Freud) isimli filmiyle katılan John Huston, 
yine ayni yarışınada Almanyayı temsil eden (Mensch und Bes­
tie) filmi ve yöneticisi Edwin Zbonek gibi .Sonra daha ilk fil. 
mi ile ortada kahveren bir rejisör de Alain-Robbe G rillet. (Ge­
çen Yıl Marienbad'da) isimil kordelanın senarist! olarak birden 
bire büyük bir üne ka vuııan bu genç Frans.ız yazı arı, cingöz bir 
iş adamı olan Samy Halfon'un önayak olmas.ı ile (L'Immortelle­
Ölümsüzler) isimil bir film çevirdi. Konusu İstanbul'da geçen 
bu kordela Grillet'in ilk reji denemesiydi. Genç yönetmen bu 
filminde bütün �inema kurallarını alt üst etmişti. Bu ediljjin 
nedeni sorulduğunda kendisinin bile verecek doğru dürüst bir 
cevabı yoktu. Filmi ise bu soruyıa hiçbir karşılık veremediği 
gibi, ne söylenmek istendiğini, giderek neler olup bittiğini bile 
kimselere duyıınamıyordu. Grillet olsa olsa sinema kurallannı 
yalnızca yıkmak istediği için yıkmıştı. Bu olugun hiçbir olum­
lu nedeni olmadığı ise düpedüz ortadaydı. Bu yüzden de filmi 
ne Fransa'da ne de bir bagka yerde tutan olmadı. 

Yurdumuza gelenler 
Prodüktör Samy �lfon'un Alain-Robbe Grillet yönetimin­

de ortaya koyduğu (Ölümsüzler) filminin sanat değeri ne olur­
sa olsun, bu kordelanın İstanbul'da çevrilmesi bizler için uğur· 
lu bir başlangıç sayılabilirdi. 1963'de öteden beriden yabancı 
filmeller yurdumuza gelmiye bagladılar. Bu gelig onlar için 
ucuzluk yönünden çekici olduğu gibi bizim için de döviz sağ­
lanması, iyi ·kötü sözümüzün edilmesi yönlerinden yararlı oldu 
sayılabilir. (Ölümsüzler ) 'i bir ingiliz filmi izledi. (From Rusala 
with Love - Rusyadan Sevgilerle) Isimli kordelanın oldukça 
uzun bir bölümü İstanbul'da · geçiyordu. Rejisör Terrence 
Young yönetiminde bir teknisyen ve sanatçı grubu İstanbul'a 
gelmişlerdi. Bunların içinde Sean Connery isimli Irianda asıllı 
bir ingiliz jön'ü, yeni İtalyıan yıldızı Danlella Blanchi ve Pedro 
Armendariz gibi bir zamanların ünlü ve soylu bir aktörü de 
vardı. Film Ian Fleming'in bir casusluk ve heyecan-serüven 
romanından alınma konusu ile ilginçti. 

(Rusyadan Sevgilerle)'yi Jules Dassin'in bir kordelası izle­
di. (Vahgi Kuvvet), ( Rififi ) ,  (Pazarları AsLa) gibi büyük film· 
!erin yaratıcısı Jules Dassin ilk adı (Gün Işığı ) şimdiki ismi 
Ise (Topkapı ) olan filmlerinin bütün dıg bölümlerini İstanbul'-
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da çekti. Kordelanın hayli ünlü bir oyuncu kalabalığı da 
vardı. Bunlann belli başlıl•arı Melina Mercourl, Maxmilian 
Schell, Peter Ustinov, Robert Morley ve Akim Tamirof'tu. Das­
sin aynca bizim oyunculardan üçüne de küçük roller vermişti. 

Pedro Annendariz, Akim Tamirof, Robert Morley, Melina 
:Mercourl, Maxmilian Schell ve onunla ilgili olarak yeni yıldız 
adayı eski kraliçe Süreyya, Peter Ustinov gibi üniülerin yanı 
sıra yalnızca gezmek için uğrıyan üniü sinema sanatçıları da 
İstanbul'a uğradılar. Bunlardan biri ünlü (Marx Birader­
ler)'in dilsizi H;arpo Marx'dı. Uzun zamandır film çevinniyen 
Harpo Marx geçkin ya.şma rağmen gencecik kansının yanın­
da hiç de yıaşlı durmuyordu. üstelik yine neşeli ve dinamikti. 
İkinci üniü sinema yıldızı ise Mal Zettirling'di. Kocası ile be­
raber sessiz sedasız yurdumuza gelmişler ve Anadolunun tarih! 
birçok şehrin! gezmişlerdi. 

Sönen yıldızlar 
1963 yılı bir çok ünlü yıldızın s6nüşüne de tanıklık etti. 

1962'nln son günlerinde büyük bir sinema sanatçısı olan Charles 
Laughton, kansı sinema ve tiyatro oyuncusu Elsa Lancaster'in 
kolları arasında son nefesini verdi. Onun beyaz perdede unu­
tulmaz bir ismi vardı. Her çeşit rolü en büyük başan ilc can­
landırmasını bilen nadir sanatçılardandı. Kanser'den ölmüştü. 
Ayni dert iki popüler sinema oyuncunu daha beyaz perdeden 
aldı : Dick Powell ve Jack Garson. ( Rusyadan Sevgilerle) fil­
mini çevinne.k için yurdumuza gelen Pedro Annendariz de 
bu hastalıktan dertliydi. Annendariz gibi hayatiyet dolu bir 
insan, derdini ve sonunu çok iyi bildiği içn olacak, kendi ha­
yatına kendi son verdi. Fransız sinemasının hem oyuncu, hem 
yönetmen ve hem de yazar olarak en ünlü isimlerinden biri 
olan Jean Cocteau da 1963 yılı sonlarına doğru dünyamızdan 
ayrıldı. Onu emektar sinema aktörü Adolphe Menjou ile 
emektar Fransız aktörü Pierı·e Blanchar izledi. 

Bizim erlşebildlklerimiz 

Batı seyircileri, Cine-clüp'leri lle, sanat sinemaları lle heı· 
bakımdan bize oııanla çok lleı·i sinemaları lle en yeni, en güzel, 
en soylu filmleri izlerierken Türk seyircisi tesadüfleı;n ve film 
getirticilerln elinde oyuncak olarak, sinema dünyasının ancak 
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dümen suyunu izliyeblliyor. 1963'de Türk seyircisi ancak ııu 
değerli filmleri görebildi: 

Nicholas Ray'In (Bitter Victoıy - Acı Zafer)'i, Rolf Thlele'­
nin (Lulu) 'su, .John H)ıston'un (The Misfits - Uygunsuzlar)'ı, 
David Miller'in (Yalnız ve Cesur)'u, Pietro Germi'nin (Divor­
zio AII'Italian3. - İtalyan Nikii.hı ) 'nı, Edward Pmytryk'in (Walk 
on the wild Side - Vahııi Yol)'unu, Stanley Kramer'in (lnherit 
the Wind - Rüzgii.nn Mirası) 'nı, Vittorio De Sica'nın (Two 
Women - Kızım ve Ben) ' ini, .Jacques Tati'nin (Mon Oncle -
Amcam)'ını, İsmael Rodrigez'ln (La Cucaracha - Asile� Çarpı­
ıııyor)'unu, Elia Kazan'ın (Baby Dolll - Taıı Bebeğim)'ini, Ro­
bert Aldrich'in (The Last Sunset Güneıı Batarken ) 'ini, Mi­
chelangelo Antonioni'nin (La Notte - Gece)'sini ve Mauro Bo· 
lognini'nin (İl Beli Antonio - Acı Nikii.h) 'ını. 

T U R K  S l N E M A ıS I  

Sinema tarihleri 28 Aralık 1895 gÜnÜ Lumier kardeıılerin 
Paris'te Grand Caf�'de beyaz perde üzerinde sinemanın serü­
venlerinin baııladığını ya:zıa.rlar. 1896 sonlarında bu serüven İs­
tanbul'da çizgisini sürdürmiye devam eder. İlk sinema salonu 
ise 1908 yılında Şehir Tiyatrolannın eski komedi bölümünün 
bulunduğu yerdeki (Pathe Sinemasıdır) . 

Uzkınay belge filmi çalııımalanndan sonra 1917'lerde ilk 
konulu filmler çekilmiye baı;ıLamıııtır. Böylece kırkaltı yıllık 
geçmiı;ıi ile Türk sinema sanatı ilerleyip, duraklayıp, gerileyip, 
yerinde sayarak 1963 yılında bir lusır döngünün içine sapla­
nıp kalmıııtır. Bir kiı;ıilikten, bir okuldan, üstelik çağına ya­
kıııan bir teknikten yoksun olarak serüvencilerin elinde sö­
mürülmektedir. 

1963 yılında Türk sinemasında durum ııudur: 
Bir yıl içinde çevrilen filmierin sayısı 150'yi aıımaktadır. 

Bu yüzeliiyi zorlıyan kordelii.lann içinde ,sözü edilmiye değer 
eserler ise bir elin parmaklarını aıımıyacak kadar azdır. Sinema 
eleştirmecilerinin, tutumunu, çalııımasını, dilini beğendikleri 
Türk filmlerinin ne kadar olduğu incelenecek olursı3. bu ger­
çek ortaya çıkar. Ayrıca - 1961 yılında bir (Kınk Çanaklar) bir 
yana bırakılacak olursa - uluslararası bir film yanıımasına 
katılmak gücünü ve gerekliliğini duyan filmcilerin ve yapıtıa­
nnın hemen hemen bulunmaması da bu gerçeği ispatlamıya 
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yeter. Bu yıl ( Şehirdeki Yabanc.ı) isimli bir kordelılmız Mos­
kova Film Festivaline katılnuştır. Ama bu kordeldnın da ne 
konu, ne öz, ne de anlatım bakımından tam bir başan göster­
diği kesinlikle söylenemez. Hlallt Refiğ yönetiminde çevrilmiıı 
olan bu film, iddia edUdiği gibi, bizim toplumumuzun sosyal 
bir taşlaması asla dekildir. Genç yönetmenin bir takım çocuk­
su heyecanlannın belirtilmesinden başka ortada ana fikir ola­
rak birşey yoktur. Üstelik sosyal açıdan hiçbir sorun ortaya 
konulmadığı gibi ,konulduğu iddia edilen veya genç sanatçı­
nın sandığı gibi olsa bile, bu sorunlann çözüm yolu, filmde 
gösterildiği gibi çocukça bir açıdan asla olamaz. Halit Refiğ 
bir süre sinema yazarlığı, eleştirmecilik yapnuştı. Bu süreyi 
yönetmenliğe geçiş için bir basamak say.an genç sanatçı ilk 
filmi (Yasak Aşk) lle çevresine umut verir gibi olmuştu. Ama 
ilk filmini iziiyen diğerleri, örneğin (Gençlik Hülyaları) ,  (Şa­
fak Bekçileri), bir zamanlar kınayıp yerdiği sinemamızın tek­
nikerlerinin ortamını bile tutturanuyan olumsuz çalışiDB.lardı. 
Moskova'ya gidip eli boş dönmesine ve sık sık düzenlenen özel 
gösterilere rağmen aslında (Şehirdeki Yabancı) 'nın da (Ye.­
sak Aşk) ortamına bile ulaııamadJğı muhakkıaktı. 

Sayısı yüzeliiyi aşan bir yıllık prodüksiyon içinde başarılı 
denebilecek eserlerin ancak bir elin parmakianna bile ulaııa­
mayışının nedeni Ise birçoktur. Bunlardan bazıları şunlardır: 

a. Türkiyede bir sinema okulu hala yoktur. Hemen hemen 
bütün sinema adamlan alaydan yetişmedir. 

b. Türkiyede gerçek anianunda teknik olanaklar da yoktur. 
Bugün yılda altı yedi film çeviren ve adı büyük firma­
:ına çıkmış şirketlerin bile stüdyoları, platoları, laboratu­
varları yoktur. 

c. 1945'lerde düzenlenen sansür yönetmeliği hala yürürlük­
tedir. Bu yönetmelik faşist İtalyanın sinema yönetme­
liğinden yararlanarak uygulanmıştır. Geriliği, köstekle­
yiciliği gün gibi ortadadır. 

d. Devlet Türk sinemasına karşı son derece ilgisizdir. 
e. Şu son birkaç yıl içinde, başta prodüktörler olmak üze­

re bazı dergilerin ve bazı bulvar gazetelerinin önayak 
olması ile bir (Yıldız Sistemi) doğmuştur. Batının gide­
rek Hollywood düzeninin bile korkunçluğunu aniayıp 
silkelediği bu sistem Türk sinemasının başına bela ol· 
muştur. 
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f. Bir yatınm zorunluğu olarak Anadolu lgietmeellerinin 
eline dügen yapımcılar bu Ilkel kigllerln zevklne, anla­
yıgına ve fikrine göre konu, yıldız ( ! )  giderek yönetmen 
seçmek zorunda kalnuglardır. Daha fllmin (F) si orta­
da yokken Anadolu lgletmeclslnden para toplamak ıstı­
yen yapımcı, Ister Istemez bu adamiann lgaret ettikleri 
oyuncuları, konulan seçmek zorunda kalmaktadırlar. 

Böylece bir yıldız beg altı fllmde rol almakta, yeter zama­
nı olmadığı Için de her filme ancak bir hafta, on gÜn gl­
derek üç gün, beg gün ayrılabllmektedlr. İ!iletmeclnln 
kendisini Istediğini duyan yJ!dız Ise astronomlk rakam­
lar - bizim ölçülerlmlze göre tabii - talep etmektedir. 

İgte bu kogullar Içinde bazı girketler üç dört günde bir film 
çıkarmak zorunda kalmaktadırlar. Düzen bu olunca Iyi niyet 
sahibi yönetmenler çevirecekleri filmiere yeterli çalıgma zama­
nı ayıramamakta, ayırmıya kalkınca lgslzlik tehlikesi bagla­
maktadır. 1963 yılı, bir yönetmen-prodüktörün bazen ayni gÜn­
de Iki ayrı platoda Iki ayrı film çalıgması yapmasına, bazen de 
ayni dekorla Iki bagka kordelıinın çevrilmeslne tanıklık et­
mlgtir. Bu arada birçok ünlü yıldız ( ! )  platodan platoya gÜn­
lerce uykusuz kogmuglar, çok zaman ayn ayrı filmlerde, ayni 
kostümlerle çalıgmak zorunda kalnuglardır. Zaman tasarruf 
edebilmek Için bazen on ayn fllmde. zengin evi Erenköy'deki 
bir avukatın kögkü olarak seyircinin kargısına çıkarılmıgtır. 
Bu böylesine bir furyadır lgte ... 

Bu arada kendisinden söz ettirebileceği bir konuyu meclise 
getirmek lstlyen bir politikacı çıkmıg, sözde Türk sinemasının 
sorunlarına yakınlık göstermlgtir. Türk sinemasını ne teknik 
ne de sanat olarak ele almıyan bir takım lg adamları lle ko· 
nugup böylece Türk sinemasının dertlerini öğrenen ( ! )  poli­
tikacı bu konuda bir kanun teklifi de hazırlamıgtır. Ama bu 
tekllfln slnemamızı olumlu yola sokacak hiçbir yanı yoktur. 
Bazı gazetelerde bazı yazarlar bu kanun teklifine haklı ola­
rak kargı çıknuglardır. Eğer Türk sinemasına yararlı olunmak 
Isteniyorsa bu vergi Indirimleri, ya da gümrük indirimleri gibi 
sinema ağalannı daha zengin kılacak kogullann hazırlanması 
lle değil, devlet eliyle kurulacak - batı örnekleri ele alınarak ­
bankalar, okullar, clne·clüpler, cinematekler v.b. lle olacaktır. 

Baha Gelenbevl, Faruk Kenç, Muharrem Gürses, Lütfü ö. 
Akad gibi olumlu olumsuz blrçok rejlsör silinip giderken yeri-
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n e  gelen genç, orta yaıılı ve yaıılı yönetmenlerin çoğunluğu ise 
yukardakl furyanın Içinde akıntıya kapılmııılardır. Bir Süha 
Doğan (Öldüren Bahar) larla, bir Nejad Saydam (Küçük H!anım 
Avrupada)larla, bir Ümit Utku (Gümüıı Gerdanlık) larla, bir 
Hulkl Saner (Ayııecik Canımın İçi), (Şıp Sevdi ) ve (Zorlu Da.­
mat) larla, bir Ertem Göreç (Ciclcan )larla, bir Sırrı Gültekin 
(Can Pazarı) lle, bir Mehmed Dinler (Sayın Bayan) larla, bir 
Semlh Evin <Aııka Vakit Yok) larla - bu yönetmen gerine ge­
rlne üç gÜnde bile film çevlrebileceğinl söylüyor -, bir Abdur­
rahman Palay (Erkek Fatma Evlenlyor)larla, bir Türker İnan­
oğlu (Kiralık Koca)larla, bir Arııevlr Alyanak (Zorla Evlen­
dik ) lerle, bir Memduh Ün (Akasyalar Açarken) lerle, bir Sü­
reyya Duru (İki Çalgıemın Seyahati)leriyle, bir Aram Gülyüz 
(Kadın ve Tabanca) larla, bir Hlallt Refiğ (Şafak Bekçllerl)yle, 
bir Osman Seden (Beni Osman Öldürdü) ve (Bana Annemi An­
lat)larla ve onun peııtemal verdiği bir Zafer Davutoğlu (Ada­
nalı Tayfur) larla furyadan nasiplerlnl almaktadırlar. 

Varlığını ispatlamıya, klııiliğinl ortaya çıkarmıya çalıııan 
bir Tank Dursun ise (Aramıza Kan G-Irdi) lle sinema alanına 
atılmak zorunda kalıyor ve serüvenini ancak (Korkusuz Ka­
badayı) ve (Kelebekler Çift Uçar) filmleri lle sürdürmiye ça­
lışıyordu. Bakalım Tank Dursun da bu kısır döngünün Içinde 
ne zamana kadar ayakta kalabllecektir? 

Geriye kala k.ala tam anlamında, bir Metin Erksan lle 
Nevzat Pesen kalıyordu. Nevzat Pesen l963'de (İkimlze Bir 
Dünya) ile büyük çıkıııını yapmıııtı. Taııradan büyük ııehlrlere 
göç son yıllarda dikkati çelten, büyük bir toplum sorunu olarak 
ortaya çıkmaktaydı. Pesen'ln bu filmi, böylesi bir soruna de­
ğindiği kadar, klııllerlnln birbirleri lle olan lliııkllerinl gerçek 
bir ortam Içinde baııanlı bir sinema diliyle vermesi ve biçim­
cllikten çok öze yönelmesi bakımından da övülmeye hak ka­
zanıyordu. Pesen bu çıkıııını (Kötü Tohum ) lle sürdürmek is­
terken yanlııı bir kapı çallyordu. Bu hareket noktasının yan­
lıı;ılığı. onu bütün Iyi niyetlerine rağmen baııansız bir tiyatro 
uygulamasına götürmekten öteye gldememlııti. 

(Gecelerln Ötesl)nden sonra 1963'de (Acı Hayat) lle kendi 
rekorunu da kıran Metin Erksan, baı;ılangıçta,n beri en olum­
lu yolda ileriiyen belki de biricik yönetmenimizdl. Senaryosu­
nu da kendisinin yazdığı (Acı Hayat), ele aldığı konu, çev· 
re ve klıılleı-inin gerçekliği bakımından, bugünkü toplumumu-
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zun sosyolojik ve ekonomik sorunlannı - sınJrlı da olsa - yan­
sı tabilmesiyle son derece Ilgi çekici bir nitelik kazanmıştı. Göz 
alıcı apartmanlar ve onların gölgesindeki gecekondularla, ku­
lübelerde yaşayanlar, manikürcü kızın kucağına arınılıp, süs­
lendirilmek Için uzatılan zengin hanımiann bacaklan, kala­
balık yoksul ailelerin banndJğı dört duvariann içi, evliliği bir 
kurtuluş olarak kıziarına öğütliyen annelerin zavallılığı Türk 
sinemasında hemen hemen ilk olarak karşı�tığımız gerçek­
çilik denemeleridir. Metin Erksan saygı duyulacak bir tutu­
ma sahip olduğu kadar usta ve şllrli bir sinema diline de ulaş· 
tığını bu kordelayla ispatlamış oluyordu üstelik ... 

Henüz görmek fırsatını bulamadığımız (Susuz Yaz� ise 
Erksan'ın çok emek verdiği, üstünde durduğu bir film. Ba­
kalım (Acı Hhyatl 'ın usta sinemacısı (Susuz Yaz) da ne denli 
bir sonuca varabilecek 

Bu kısır döngünün en k1sır bireyleri Ise yapımcılardan 
sonra sen.aryocular olduğu muhakkak. Birçoklan apartman 
katı:ı.rına sahip olmak pahasına kişiliklerini yitirmeyi yeğ tut­
tular. Birçokları ise günlük yaşantılannı sürdürebilmek ıçın 
çala kalem yabancı resimli romanları, eski melodram filrnle­
rini, kaldınm romanlannı, ya da yapımcının düşüne giren ka­
lın çizgili, cırtıak hikayecikleri beyaz perdeye uygulamak zo­
runda kalıyorlar. 

Elle tutulup, gözle görüiebilecek Ilerleme, hiç değilse va­
rabildiklerini elde tut.abilme, kameracılar arasında kendini 
gösteriyor. Bir Ali Uğur, bir Çetin Gürtop, bir Memduh Yük­
men ve bir Orhan Kapkı bu konuda hemen akla gellverenler. 

Oyunculara gelince, onlar artık (Yıldız) oldular. Efsane­
leştiler. Oyunlarmdan çok yarattıkları skandaller, otomobille­
rinin markalan, Yeşilçam sokağındaki kahvelerde çıkardıkları 
kavgalar söz konusu. Oyunmuş, oyunculukmuş kimin umu­
runda. 

İşte 1963'ün Türk sineması böyle bir çıkmazda. 



1963 DE TIYATRO 

Yıldınm KESKİN 

Öncü tiyatro saldırganlığını kaybediyor. 1950 yılını öncü 
tiyatronun Ilk yapıtlarını verıniye başladığı tarih kabul eder­
sek, o günden bu yana kaç tane kalıcı oyun yazıldı? Parmakla 
sayılacak kadar az. Gün geçtikçe de azalıyor. Endişeye kapı­
lacak kadar tehlikeli bir durum bu. Öncü tiyatronun kökleri 
kuruyor mu yoksa? 

Bu durgunluğun sebebini oyun yazarlarında aramak hak­
sızlık olur. Çünkü oyunlar yazılmıyor, yayınlanmıyor değil ;  
temsil edllemiyorlar. 

Öncü tiyatronun kurucuları sayılan Ionesco, Beckett, 
Adamov nasıl oynanıyor öyle ise ? Bunu anlamak için biraz 
gerilere gidelim. Bu yazarlar, Ilk oyunlarını vermeye başladık­
Iarı zaman, tiyatro bu kadar sanaylleşmemiş, bir oyun sahne· 
ye koymak bugünkü kadar pahalılaşmam.ıştı. 1950 yılının Pa­
rls'lnde seksen-yÜz kişilik küçük tiyatro salonlan vardı. Bu 
küçük tiyatro salonları, profesyonel oyuncuların elinde değil­
di ; amatör ve gerçekten tiyatroyu seven hevesiiierin elinde idi. 
Genç yazarlar hiç bir kazanç gayesi gütmeyen bu hevesiilere 
oyunlarını teslim ediyorlar; onlar da her ne pahasına olursa 
olsun bu oyunları oynuyorlardı. Temsiller iyi hazırlanmıyordu, 
teknik imkanlan yoktu, oyuncular yetersizdi ; fakat bütün ha­
talara rağmen Ileri bir çalışma yapılablllyor, yeni oyunlar sah· 
neye konuyordu. Gençler için - Ister yazar, Ister oyuncu, ister 
sahneye koyucu olsun - , bu küçük sahneler birer Ilk basamaktı. 
Bugün bu tiyatrolardan ayakta kalabilen sadece Hucnette lle 
Tned.bre de Pocne'dur. BallyZone Noctambules, Amlfil Cellieı·"­

nin TMdtre de Pocne'u birbiri ardınca kapılannı kapadılar. 
Öncü tiyatronun Ilk yazarlan bu tiyatrolardan ve onların 

hevesli gençlerinden fayd.alandılar. Zamanla - uzun zamanla -
kendilerine belli bir seyirci toplayablldller. Bugün oyunlarının 
hala temsil edilebilmesinin sebebi budur. Artık yerleşm1ş, he­
men hemen bütün dünyada tanınmış yazarlardır bunlar. Bü-
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yük tiyatrolar hiç bir endişeye kapılmadan oyunlarını kabul 
ııtmektedlr. Oysa, yeni yetişenler Için durum böyle değil. Genç 
bir yazar, tiyatro sahiplerini korkutuyor. Önce tanınmamış bir 
yazarın dramatik gücü nedir, blllnemlyor. Sonra günümüzde 
bir tiyatro oyununu değerlendirebilecek hiç bir ölçü yoktur. 
Değerler her gün değişmekte, yeni yeni denemeler yapılmakta­
dır. Bir oyunun başansı ancak perde açıldıktan sonra belli ol­
maktadır. Bir oyun ne kadar kişisel, ne kadar yeni olursa, ti· 
yatro sahibini o kadar korkutmaktadır. ·Genç bir yazara, per­
delerini açmak, kumar oynamak kadar tesadüfiere bağlı bir 
serüven sayılmaktadır. 

Bu durumda ramp ışıklanna çıkabilenler, oyunlan daha 
önce denenmiş yazariann yapıtları oluyor ancak. En başta bul­
var tiyatrosu yazarlan geliyor, bunu orta çapta yazarlar Iz­
liyor ve biiyük çapta yazarlar ancak dış ülkelerde denendikten 
sonra Paris'e giriyor. Bu çekingenlik yalnız Paris'e özgü sa­
nılmasın. Londra'da, Roma'da da durum aynıdır. Almanya'da 
ve Kuzey ülkelerinde değişiyor bu biraz. Öncü tiyatroyu seven 
aydın gençliğin bu ülkelerde daha fazla olmasından herhalde. 
Ne var ki buralarda da yazar lutlığı vardır; hala Ionesco, Ada· 
mov, Beckett'l oynamaktadırlar. 

Öncü tiyatronun bu Ilk yazarlarını meydana çıkaranm Pa­
ris'ln küçük tiyatrolan olduğunu yukanda söyledim. Bugün 
bu Imkan kalmamıştır artık. Dubillard, 1953 yılında Serreau'­
nun Baln!l.o?z.e tiyatrosunda sahneye koyduğu ilk oyunundan 
sonra Ikinci oyununu aynatabiirnek Için 1962 yılına kadar bek­
lemek zorunda kalmıştır. "Noııilves l1,6rcmdeUes" ile "La .MWi.s.on 
cl'Os" nun temsilleri de kolay olmamış, birincisini Roussin ta­
nıtmış, ikincisini yazar kendi kurduğu trupu lle oynamıştır. 
Diğer yazarlar Için de durum aynıdır. Arrabal'ın son oyunlan 
oyuncularını beklemekte, Jean·Pierre Faye ile Carlos Semprun'­
un piyesleri kitap sayfalarında tozlanmaktadır. Hatta büyük­
lerden Adarnev'un "Primtenıps "11" i bile oynanmak Için Roger 
Planchon'un yargısını beklemektedir. 

Bu durumun tiyatronun geleceğini ne kadar tehlikeye dü­
şürdüğünü söylemeye hacet var nu bilmiyorum. Genç tiyatro 
yazarları, oyunlarını oynatamıyorlar. Oynanmıyan yapıtlar 
eskiyor, unutuluyor. Bugünün fransız tiyatrosunun kaderini 
ellerinde tutanlar da bunu biliyorlar. Bu yüzden, tiyatrolannın 
perdelerini genç yazariara açmaya önem veriyorlar. Ancak 
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bunun özel tiyatrolarda yapılmasına lmk&n yok. Özel tiyatro­
ların amacı seyirciyi memnun etmektir; öncü tiyatro Ise, se­
yirciyi memnun etmemek Için elinden ne gelirse yapıyor. Ka­
lıyor Devlet Tiyatroları. Fransa'da Jean Vllar'm yönettiği 
The4tre Nıaıtionaı Popıı.lai?"tı lle Jean-L&u!is .8arr(J!Jı.Zt'nun elinde 
bulunan The4tre � F1'0m1Ce dışında, dört-beş kadar da ta�ra 
tiyatrosu vardır. Planchon'un ThMtre de � Cite'slnl, Jean 
Dast/.'ntn Comedie de Baint-Etienne'l, Sarrasln'ln Gronit:r de 
Touloııse'unu ve TM4tre Quotulien de Mrarseille'l, bunların en 
önemilleri olarak sayablllrlz. 

İşte bu tiyatrolar öncü tiyatroyu Iyi kötü ayakta tutmaya 
çalışıyorlar. Annand Crattı'nin lik oyunu Cı-apam<fr.Buffe'ün 
sahneye konulmasını 8alle Rıkı.:ımieı>de Jean Vllar sağlamış, 
aynı yazarın Ikinci oyunu "Augıı.ste Ge<li''yl de Planchon ramp 
ışıklarına çıkartmıştı. Jean -Louis Barrault Iki - üç yıldır tones­
co oynuyordu ; bu yıl bir de Beckett eklendi bunlara. Th.�tre 
Quotldlen de Marselile Vlctor Cousln'ln "L''above-ııae et fll!Uto­
mate'' ını seyirclye tanıttı. 

* 

Öncü tiyatronun deyimlenmeslni bulmakta çektiği bu bü­
yük güçlüğü bell:·ttıkten sonra, 1963 yılında sahnelere çıkan 
yeni oyunlara kısaca bir göz atalım. 

Öyle zannediyorum ki bunl.ann en başında Samuel Bec­
kett'ln son oyunu "Oh ıea beau.x-iour:.• ·'u saymak gerekir. Ya· 
zarın bu oyununda da bundan önceki yapıtlannın atmosfer, 
düşünce ve konusunu bulmak mümkün. İnsan, her gün göre 
göre bıkıp usandığı bir dünyada bütün sefaleti lle yaşayıp git­
mektedir. Güzel günler, her gün hep aynı olan, hiç değişme­
yen, akıp gitmesinin önüne geçllemeyen günlerdlr. Güzel gün 
diye bir şey yoktur aslında. Görüntü, Insan, Insanın serüveni 
hiç değişmez. SefaJet hep aynı sefalet, duygular hep aynı duy­
gulaı·, insan hep aynı lns3.ndır. Ne kendinden ne etrafta­
kilerden vazgeçebllen, yaşamak zorunluluğunu bir yük gibi sır­
tında taşıyan insan. 

Beckett, bu oyunu lle de büyüklüğünün bütün ölçüsünü 
veriyor. Barrault'nun yönetimindeki "The4tre de Franıce"da 
sahneye konulan oyunda baş rolü Madelelne Renaud oynuyor. 
Bu satırlar yazıldığı sıı�ada hiç bir eleştirme çıkiiUş olmadı-
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ğından, oyunun tepkilerinin ne olacağını bilmiyorum. Fakat 
Barrault titiz bir tiyatro adamJ, Madeleine Renaud değerli bir 
oyuncudur. Üstelik Beckett'in hiçbir çabası - ister roman, is­
ter tiyatro olsun - gerçek sanatsevenleri Ilgisiz bırakamaz. 

1963 yılında Paris tiyatrolannda birbiri ardınca üç tonesco 
oy'nandı : "'Le �blt'il'U", «Le Pietcm. ele l'air"' ile "Le roi ste 
me-urt" öncü tiyatro yazarlan Içerisinde adından en çok söz 
açılan şüphe yok tonesco'dur. G-eçen yıl Ankara'ya gelen ünlü 
fransız tiyatro adaMJ Jean Mercure ile bir görüşmemiz sıra­
sında "Çok tuhaftır, bugün tonesco, yeryüzünde Maliere'den 
bile daha çok tanınıyoı>• demişti. Bu ünün sebepleri nelerdir? 
tonesco'nun en çok oynanan, en çok sözü edilen, tartışması 
yapılan bir yazar olmasının nedenlerinin başında bence, kısa 
zamanda bom·oeot.sie'nln onu kendisine mal etmesi gelir. tonesco 
rahat bir yazardır; seyircisini büyük sorunlar karşısında bı­
rakmayan, onlann kafasını yormayan, Iç huzurunu bozmayan 
bir yazar. Seyircisinden fazla bir şey istemiyor; bol bol gül­
dürüyor onlan ve çok zaman Işin kolayına kaçıyor. Tiyatroya 
hiç bir yenilik gegtirmedi mi tonesco ? Bunu Iddia etmek hak­
sızlık olur. Tiyatroyu temelinden sarsan yenilikler getirmiş­
tir. Önce şeklini değiştirmiştir. Alışılagelmiş tiyatro yazma 
tekniğini bozmuştur. tonesco'nun getirdiği en önemli ikinci 
bir yenilik de dil konusundadır. Her gün kullanılan, anlamlan 
belli sözcüklerin çok başka anlamlara da gelebileceğini gös­
termiştir. Ancak bütün bunlan büyük bir hafiflikle yapmıştır; 
değerini azaltan da budur. Kendi yaptığına kendisi de !nan­
maz bir tutumu vardır. Bunlan tonesco-nun önemini azaltmak 
Için söylemiyorum. Çağınuzın en büyük tiyatro yazarlarından 
biridir tonesco, ve yapıtları belki de XX. yÜzyıl tiyatrosunun 
ilk akla gelecek örnekleri olarak kalaC'aktır. Ancak çağınuz­
da tonesco'dan daha önemli, aypıtlannın derinliği ve anlanu 
çok daha büyük bl{lka yazarlar olduğunu da unutmamak ge­
rekir. 

tonesco'nun 1963 yılında oynanan yukanda adlarıru söy­
lediğim oyunlanndan en çok Ilgiyi çekeni "Le TabZt>Uıu/'dur. 
Bir Iş adanu kendi hayatının çirkinliklerinden kaçmak Için bir 
tablo satın alır. Fakat bir zaman sonra tabloda aşık olduğu 
güzelliğin kendi evinde de bulunduğunu anlar ve öldürür onu. 
Çeşit çeşit yorumlanabilecek bir oyundur bu. Düşüncesi yö­
nünden Oscar Wilde'in etkisini gördüm. Öyle zannediyorum 
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ki bu oyunun en güzel yorumunu da gene Oscar Wilde'in bir 
sözünde bulacağız: "Sanat doğayı değil, doğa sanatı taklit eder." 

* 
ı 

Paris'te geçen yıl oynanan piyesler içinde burada sözünli 
etmem gerekenlerden birisi de Robert Bolt'un, TNP'de oyna­
nan "Thomas Mo1-e"u. Bu oyun iki yönden önemli. Birincisi 
temsil küçümsenmeyecek bir olay oldu. İkincisi de, 1951 yılın­
dan beri TNP'nln ba.ııında bulunan Jean Vilar bu oyundan 
sonra tiyatrodan ayrıldı. 

"Thomas More" bir ingiliz oyunu. Konusu ingiliz tarihinin 
önemli bir devresini ele alıyor. Thomas More, VIII inci H'ıenıv'­
nin bakanlanndandır. VIII. lt,enry, Papa'nın rıza gösterme­
mesine rağmen kraliçe Dathe<dne'den boşanıp, Anne Boleyn ile 
evlenmek ister. Katelik bir kralın bu hareketi büyük tepkiler 
doğuru. Thomaş More'da sesini çıkarmamakla beraber kralın 
isteğini doğru bulmaz. Sesini çıkarmaması yetişmez krala. İs­
ter ki açık açık kabul etsin bu durumu. Thomas More - ki ül­
kede etkisi büyüktür - dayanır. Kral hainlikle suçlar bakanı­
nı ,mahkemeye verir. More gene düşüncesinden dönmez; ölün­
c�ye kadar da dönmeyecektir. 

TNP büyük bir başarı ile oynuyor bu piyesi. Bütün trup, 
en güzel oyunlanndan birini veriyor. Vilar da TNP'den unu­
tulmayacak bir temaille ayrılmış oluyor. 

* 

Bu oyunlar dışında, geçen yıl Paris'te neler oyn,andı ? 
Dürrenmatt'ın "Frank V'i", ancak sanatseverlerin hoşuna git­
tl ; afişte pek fazla kalamadı. Anouilh'un "La Foire di'em.poigne" 

da, aksine, afişte uzun zaman kalmasına rağmen beğenilen bir 
oyun olamadı. Rene de Obaldia'nın "Le satyre de ıa VUlette" 
ini, küçük bir kızı, bir büyük adam gibi konuşturmanın mari­
fet olmadığı gerekçesi ile eleştirmedler beğenmedi. Andm 
Roussin'in .. U•n amoıır Q114 ne finıit pas" sı gene seyircileri ti­
yatroya doldurdu; bütün hafifliğine rağmen. 

* 

Gelelim 1963 yılında ülkemizdeki tiyatro çalışmalarına: 
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Yazınun başmda Avrupa sahneleri ve bilhasııa Franııa Için HÖY­
Iediklerimi aynen tekrarlayabilirim. Özel tiyatroların, öncü ti· 
yatro oyunlarına kapılarını açmalan imkanmzdır. Büyük za.. 
rarlarla kapanabilecek böyle bir serüvene atılamaz onlar. Hak· 
lıdırlar da. Zira, tek bir oyun bile, eğer kesin bir başarısız· 
lıkla sonuçlanırsa, perdelerini bütün bütün kapamalarına se­
bep olabilir. Ancak, sahneye çıkardıklan oyun ve yazan ne 
olursa olsun, kendi ünleri ve ustalıklan ile tiyatrolanna se­
yirci çekebilen oyuncularımız, öncü tiyatro yapıtlarını oyna· 
maya cesaret edebilirler. Kenter'lerin tonesco'nun "Ders" ve 
"Sandalyeler" adlı oyunlarını oynamalan gibi. 

Kalıyor İstanbul Şehir Tiyatrosu lle Ankanı. Devlet Tiyat­
rosu. İstanbul Şehir Tiyatrosunun, şimdiye kadar, yerli olsun, 
yabanCJ olsun, herhangi bir öncü tiyatro oyununu sahneye 
çıkardığını hatırlamıyorum. Ankara Devlet Tiyatrosu genç ya· 
zarlara daha çok imkan veriyor. Aşağı yukarı her zaman ön­
cü tiyatroya perdelerini açan bir sahnesi var: Oda Tiyatrosu. 
Bunun dışında, seyircinin ilgisini toplayacağına inanılan oyun­
lar Büyük Tiyatro'da da temsil edllebiliyorlar. "Gergedan" 
gibi örneğin 

Fakat bütün bunlar yetersizdir. Şimdiye kadar Uyatrola.­
rımızda oynanan gerçek öncü tiyatro yapıtlannın sayısı onu 
bulmaz. Bir kültür hizmeti ile görevlendirilmiş olan ve Dev­
letin, ya da Belediyenin yardımını gören tiyatroların, öncü 
tiyatro yazarianna - ister yerli, Ister yabancı olsun - daha çok 
yer vermeleri gerekir. Seyirciyi yetiştirmek, başlangıçta şüp­
hesiz aykırı gelecek olan yeni tiyatro çalışmalanna alıştırmak 
şarttır Çok kısa bir zaman sonra, bütün dünyada, bu öncü 
tiyatro ,bugünden eskimeye başlamış olan bir kuşak önceki o­
yunların yerini alacaktır. O zaman çevrilecek eski biçim oyun­
lar da kalmayacaktır. Ya bütün bütün bulvar tiyatrosu oyun­
larına yer vermek gerekecektir: ya da blzim tiyatroların ya­
vaş yavaş yapmaya başladıklan gibi Pir.andello'ların, Tenessee 
Williams'ların oyunlarından medet umulaca.ktır. 

Seyircimize bir öncü tiyatro eğitimi yaptırmanın, tiyatro­
muzun geleceği bakımından kaçınılmaz bir gerçek olduğunu 
lik farkedenler, genç tiyatro adamlannuz oluyor. 

G�en yıl İstanbul'da kurulan ve içlerindn bir kaçı, bu yıl 
Ank:ıra'da yeni bir tiyatro açan Arena tiyatrosu oyuncuları, bu 

F: 7 
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konuda, önemli bir adım atmışlardır. Gerçi henüz yerli bir 
oyun sahneye koymak fırsatını bulmuş değillerdir; fakat bu­
nun Için gerekli ortanun hazırlığına girişmişlerdir. İstanbul'da 
aynadıkları Alfred Jarry'nin "Kral Übü"sü, öncü tiyatronun 
yeryüzünde ilk örneği sayılabilir. Bugünün büyük yazarlarının 
hellU'n hepsi bu oyunun ve Jarry'nin diğer "Übü" oyunlan­
nın etkisinde kaldıklannı açıkça söylemekten çekinmemişlerdir. 
Bu oyunda - Ilk kez 1888 yılında oynannuş ve aradan yanm 
yüzyıldan fazla bir zaman geçrnlş olmasına rağmen - günümüz 
tiyatrosunun bütün özelliklerini buluyoruz. İçinde yaşadığımız 
toplumun uyumsuzluğu, geleneksek tiyatroya karşı sert bir 
tepki ve yeni bir dünya görüşü lle yeni bir insan yaratmak 
çabası. 

A:ı;ıkara Tiyatrosu mevsime Samuel Beckett'in "Godot'yu 
beklerken" adlı ünlÜ oyunu lle giriyor. 1950 yılından sonra 
büyük bir hamle ile gelişen öncü tiyatronun en önemli oyun­
larından biridir bu da; belki de en önernlisidir. Hemen hemen 
dekorsuz denilebilecek bir sahnede, yazar, insanlık serüvenini. 
en basit, en ,açık ve en deyimli bir duruma sokuyor. "Godot'yu 
beklerken" XX. yüzyıl tiyatroS\lnun, gelecek kuşaklara bıra­
kacağı oyunların en başında gelecektir. 

Ankara Tiyatrosu dışında, geçen y:tl, yukarıda da Işaret et· 
tiğim gibi, Kent Oyucuları da iki öncü tiyatro oyunu oynadı­
lar. tonesco'nun "Ders" ve "Sandalyeler" i. Yazarın ilk ve son 
başarılı eserieli sayılan bu iki oyun, daha çok, Yıldız Kenter 
için birer ustalık gösterisi oldular. Kenter'in büyük istidadı 
ve imkanlannın zenginliği tonesco'nun oyunları lle bütün bü­
tün ortaya çıktı. 

1983 yılında tiyatrolarımızda Beyrettiğimiz yerli oyunlar 
pek kötü idiler. Bunun sebepleri üzerinde uzun boylu düşün­
mek gerekir. Bir, iki ürnit verici kıpırdanış dışında neden 
olumlu tiyatro oyunları veremiyoruz? Tiyatro yazarlığının en 
basit kurallarını burada sıralamak gereksiz olur. Fakat her 
halde yazarlannuz, diğer ülkelerde olup bitenleri daha iyi iz· 
lemeli, onlardan kopmamalı, daha çok oyun görmeli, daha çok 
okumalı, kısaca daha çok düşünüp, daha çok çalışmalıdırlar. 

Geride bıraktığımız yıl Içinde Beyrettiğimiz yerli oyunlar 
içinde iyi - kötü üzerinde durmamız gereken oyunların başın­
da, iki yıl önce gene Kent Oyucularının sahneye çıkardığı vo 
çok başarılı bir eser olan "Nalınlar''ın yazarı Necati Cumalı'-
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nın "Deıya Gü!ü" geliyor. ''Nalınlar"a kıyasla zayıf bir oyun 
bu. Yazann işlemeye çalıştığı konu üç perdeyi doldurmuyor. 
Konuşmalar U2'.&.dJkça uzuyor ve sıkıyor seyirciyi. 

Ankara'da Meydan Sahnesi'nde oynanan Cahit Atay'ın 
"Karaların Memetleri" ise, soluksuz bir oyun. Şu bakımdan so· 

. luksuz ki, üç ayn oyun bu: birer perdelik üç ayn oyun. Gene 
de bu oyunlar, teker teker ele alınınca, baııarılı bir çalışma gös­
teriyorlar. Yazar, yakından tanıdığı konulan ve ki�ileri ele 
aldığı zaman ilginç oyunlar verebiliyor. 

Sözü edilmeğe değebilecek bir başka oyun da Turgut Özak­
man'ın "Paramparça"sı. Daha çok GÜlgün Kutlu'nun başarılı 
oyunu sayesinde ayakta durabilen bir temsil. Özakman, top­
lumumuzda sözü edilmesi yasaklanmış bir cinsiyet konusunu 
Tenessee Wi!Uams'ı andıran bir ortamda işlemeye çalışmış. 
Yapısı sağlam, fakat konusu eski, ye r yer salınelerin çok 
uzatıldığı bir oyun. Gene de ilgi topluyor. Çünkü tiyatronun ne 
olduğunu biliyor Özakman. 

* 

Bunlar dışında, söz edilmeye değeı· bir oyun göremiyonım. 
Acı bir yön var bu fakirlikte. Hiç şüphe etmiyorum ki, genç 
yazal'ların çekmecelerinde kalmış, çok ilginç oyunlar vardır. 
Eğer yoksa, eğer aldanıyorsam, sorun çok daha tehlikelidir. 
Bu durumda tiyatrolarımıza büyük bir ödev düşüyor demek­
tir. Bir tiyatro yazan, görerek, okuyarak, bilhassa ilgi göre· 
rek yetişir. Tiyatro dışında yaşayan bir yazarın oyunlarında 
her zaman teknik hat:ılar olacaktır. Çalışma odası ile sahne 
ayrı ayrı şeylerdir. Tiyatro yazarlarını, çalışma odalanndan 
çıkarmak ; sahneye çekmek şarttır. Bizim tiyatrolarımızda şim­
diye kadar hiç "dramaturgie" çalışması yapılmış mıdır, bilmi­
yorum. Gerçek tiyatro adamları, ellerine gelen düzyazılardan 
ilginç bulduklannın, yazarlannı çağırırlar, onunla birlikte ça­
lışırlar. İlk bakışta aynanamayacak gibi görünen sahneler pro­
va edilir, yazara teknik kusurları gösterilir, o da bunları ye· 
niler. Gerekirse bir sahne birkaç kez oynanır, birkaç kez ya­
zılır. Böylelikle, hem bir yazar, hem bir tiyatro oyunu kazanıl­
mıiii olur. Yarının gerçek Türk tiyatrosuna ancak bu ortak 
çalışma yolundan gidileceğine inanıyorum. 

* 
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1963 yılında tiyatrolarımızda yer alan çevirilere göz ata­
lım bir de : Geçen yıl Ankara'da önemli bir tiyatro adamı var­
dı. Jean Mercure. Büyük Tiyatro'da Mollere'in "D<m Ju.amJ"ını 
sahneyo koydu. l-�er yönden kusursuz bir ternalldl bu. 

Kent Oyuncuları'nın "Martı" temsilini de burada anmak 
gerekir. Çehov'u oynamanın çetinliği herkesçe bilinir. Urıun 
soluklu bir çalıııma ister Çehov. Kent Oyuncuları yazara 
değerini vermeyi bildıler. Bu kadar başarılı bir Çehov, her­
halde kolay kolay bir daha karşımıza çıkamayacaktır. 

Küçük Sahne'de Engin Cezza.r - Gülriz SüriJri topluluğu­
nun aynadıkları Leonld Andrev'in "Aklın Oyunu" da başanlı 
bir temsildi. Engin Cezzar kendisi Için altın bir rol bulmuııtu 
ve gerçek bir ustalıkla oynuyordu. 

Önemli gördüğüm çeviri oyunlan bltirmeden Ustinov'un 
"Foto Flniş"inden de söz açmak isterim. Söyleyecek herhangi 
bir sözü olmaktan çok, tiyatro oyunları ve parlak dialogu ile, 
bir hüner gösterisi Idi bu. Yazar bir fikirden değil, bir du­
rumdan hareket ediyordu. Oyunu ayakta tutan yazarın cam­
bazlıklan kadar. Yıldırım Önal'ın da başarılı oyunu oldu. 

* 

Geride bıraktığımız 1963 yılı, güçlü oyuncuların ve güçlü 
sahneyP koyucuların yılı oldu. Yerli. ya da yabancı yazarlar· 
dan ülkı•mizde oyunlan oynananlaı·ın hemen hemen hiç biri 
gcı·çek biı· sanat başansı sağlayanıadılar. Tiyatromuz, yeni ve 
uzun soluklu biı· hamle beklemektediı·. 



1963 DE MUS1Kt ÇALIŞMALARI 

Fa.ruk YENER 

Hler bir! türlü yankılara, yargılara, elegtirme ve övmelere 
yol açan ilgi çekici olayl.ar geldi geçti 1963 de... Bunlann ço­
ğunluğu her yıl olduğu gibi Ankara'da kümelenmigti. Batı an­
lamında niteliklere sahip bir konser salonu, tınısı, anlatım 
gücü gittikçe geligen bir topluluk ve bunhra ek olarak Dev­
let eliyle sağlanan kolaylıklar bagkente ötedenberi üstünlük 
sağlamakta, hattA uluslararası müzik piyasasının hatırı sayı­
lır noktalanna katmaktadır. 1963 yılı içinde Ankara müzikse­
verleri çağlmızın kalbur üstü çalgıcı ve yöneticilerinden ba­
zılarını dinlemek mutluluğuna ermigler, bu arada yine ara­
mızdan yetigip adlarmı dıg ülkelerde duyurabilmig sanatçıları­
mızia sık sık kargılaşabilmek imkanını bulmuglardır. Şimdi 
Ocak ıayından baglayarak bir göz atalım bagkent'de olup bi­
tenlere. 

Yeni yıla İngili.z yönetici George Weldon'la giı·ildi. Pek 
eski çağlarda düzenlenip de sonradan yürütülemiyen Türk 
İngiliz Müzik Festivali günlerinden tanınır bizde Weldon. Üı;; 
konserinde de Cumhurmaııkanlığı Senfoni Orkestrasının bagın· 
daydı. Birincisinde yine yabancıaı olmadığlmız bir piyanistc, 
Julius Katchen'e eşlik ediyordu. Weldon işe W.agner'in "Usta 
Şarkıcılar" operasından 'ön müziği' ile koyulmug, vatandagı 
Delius'un "Cennet Bahçelerinde Gezinti"slni alnug, R:ahmanl­
nof'un 'do minör' konçertosunda Katchen'in olağanüstü yönü 
olmayan çalıgına aym düz ve kuru anlayıgla ortak olmug, Dvo­
rak'm "Yeni Dünya'dan" adlı senfonisinin 'ağlrb�lı' bir yo­
rumuyla tamamlamıgtı. İkinci konser Berilaz'un "Benvenuto 
Cellini" uvertürüyle baglamıg, bunu Debussy'nln "Bir Faune'un 
Öğle sonrası İçin Prelüd"ü, Elgar'ın "Enigma Dc.ğ'glrnleri" 
ve Brahrns'm 'do minör' "Birinci" senfonisi izlemigti. Wel· 
don'un Ankara çabaları !çinde en ilgi çekeni bazı genç Türk 
müzikçilerinin solist olarak katıldığı üçüncü konser olmugtu. 
Roaein!'nin "Guillaume Teli" operası uvertüründen sonra Mo-
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zart'ın keman ve viyola için 'konsertant senfoni'sinde Güler 
Akyüz ve Ruşen Güneş, yine Mozart'ın nefes çalgılan içln 'kon­
sertaı:ıt senfoni'sinde Çetin Yalçın, Aykut Doğansoy, · Orhan 
Nuri Göktürk ve Erol Gömürgen temiz ve anlamlı çalışlarıyla 
alkış toplanuşlardı. 

Yılın ilk ayında Ankaraya gelerek resitaner veren sanat­
çılar arasında Alman bariton Herbet Brauer ve Polonyalı pi­
yanist Vitold Malkuzinski'nin oldukça iyi yargılar aldıklarını 
belirtmeliyiz. 

1963 yılının ilk ayında Ankarada önemli sayılabilecek mü­
zik olaylarından biri de İstanbul Şehir Orkestrasımn Devlet 
Konser salonunda, verdiği konser oldu. Topluluk bu geziye 
Cemal Reşit Rey yönetiminde çıkmış, solist olarak obuacı Ce­
lal Akatlar seçilmişti. Mendelssohn'un "Fingal Mağarası" uver­
türü, Mozart'ın 'do majör' obua konçeı1osu, de Falla'nın "Si­
hirbaz Aşkı" bile süiti ve Dvorak'ın "Yeni Dünyadan" adlı 
senfonisinden kurulu program Ilgi toplayan .bir lerayla sunul­
muş, özellikle Celal Akatlar büyük alkış toplanuştır. !stanbul 
Şehir Orkestrası böylece Belediyeye bağlı olarak zayıf imkAn­
larda çalışmalanna devam ettiğini belirtmiş, başşehirde varlı­
ğını göstermiş, durumuna bir çare bulunması gerektiğini ha­
tır !atmıştı. 

Nisan ayı Içinde Ankaı·a biri yabancı Ikisi yerli üç değerli 
kemancıyı Otto Mıatzcrııth'ın yönetimindeki Cumhurbaşkanlı­
ğı Senfonl Orkestrası eşliğlyle dinlemek mutluluğuna ermişler· 
dir. Bunlardan yabancı solocu Polonya doğumlu Sherlng iki 
konseriyle dinleyicilerini konçerto bombardıınanına tutmuş, 
üstün tekniği, paırlak virtüozitesiyle zaman zaman hayretler 
Içinde bırakmıştır. Sanatçı birinci konserinde J. S. Bach'ın 'mi 
majör', Beethoven'in 're majör', Br:ıhms'ın 're majör' konçer­
tolarını, Ikinci konserinde Ayla Erduran'la gene J. S. Bach'ın 
"lkili konçertosu"nu Mendelssohn'un 'mi minör' ve Çaykovski'­
nln 're majör' konçertolanm sunmuştur. Orkestranın 16 Nisan 
konserinde bu defa solist olarak Suna Kan yer alnuş, Stra­
vinskl'nin 're majör' konçertosunu alabildiğine anlayışla. ve 
derin bir duyguyla yorumlayarak sanat grafiğinde olağanüstü 
bir nokta daha kazanmıştır. Aynı konser Cumhurbaşkanlığı 
Senfoni Orkestrasının çaldığı Dvorak'ın "Yeni Dünyadan" sen­
fonisiyle sona ermiştir. 

Eylül ayının Ilk haftalarında Cumhurbaşkanlığı Senfqni 
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Orkestnı.sı yeni yöneticisi Prof. Leasing'le bölge konserlerine 
ÇJktı, bu arada bazı önemli il ve ilçelerimizde konserler verdi. 
Bu konseriere orkestranın solisti Suna Kan, Viniyavski'nin 
'Polonez'i ile katıldı .Genellikle anlaı;ıılması kolay eserler se· 
çilmiı;ı, bunların açıklamalı olarak sunulması yoluna gidilml.ş­
ti. Bu programlarda yer alan eserlerden bazılan ııunlardı:  
Schubert, "Bitmemiıı" Senfoni, Blzet, "Carmen" Süiti, Erkin, 
"Köçekçe" Süiti ... 

Orkestra baııııehre, daha doğrusu kendi evi olan Devlet 
Konser salonuna. döndükten sonra mevsimi 15 Ekim günü Prof. 
Leasing yönetimindeki konseriyle açtı. Konserde yer alan so­
list değerli soprano Leyla Gencer'di. Program Brahms'ın "fa 
majör" senfonisiyle baı;ılanuıı, bunu Gençer'in katılmasıyla 
Verdi'nin "Aida" ve "Maskeli Balo" operalarından, Puccinl'­
nin "Tosca." operasından aı'Yalar lzlemiıı, son eser olarak De­
bussy'nin "Deniz"i çalınnuııtır. Senfoni genellikle pek baıı�rılı 
çaltnamanuş, Gençer sesini her zamanki gibi ustaca kullana­
rak ilgi çekebilmJıı, "Le Mer - Deniz'• bekleneni vermemiı;ıtir. 
Buna karııılık 22 Ekim günü verilen ikinci konser baı;ıarılı geç­
miıı, baı;ıta Belçikalı besteci Poot'un 'senfonik allegı·o'su yer 
almııı, misafir SO\'Yet kemancısı Valeri Klimof'un katılıı;ııyla 
çalman Sibelius'un 're minör' keman konçertosu bütünüyle 
mükemmel bir sonuç vermiş, Beethoven'in 'si bemol majöı' 
senfonisi Prof. Leasing çevresinde beliren müspet etkiyi per­
çinlemiııtlr. 

Bu anı.da Andre Girard yönetimindeki Fransız Radyo-Te­
levizyon Oda Orkestrasının 17 Ekim günü Devlet Konser Sa­
lonundaki konseri mevsim baı;ıınd.a müzik hayatına renk kat­
nuıı, Couprin, Gervaise, Rameau gibi "ön klasik" çağ Fransız 
bestecilerinin eserleriyle Devos ve Thirlet gibi çağdaıı Fransız 
bestecilerinin verimleri Ilgiyle lzlenmiı;ıtir. Aynca kemancı Va­
leri Klimof tanınmııı Sovyet piyanisti Viladimlr Yampolski 
eı;ıliğinde bir resital vermJıı, Ikinci bölümde Ysaye, Şimanovskl 
ve Faganini'den seçilmiıı programla ustalığını belirtmek im­
kanını bulmuııtur. 

Ankara Devlet Operası mevsime 18 inci yüzyılın ilk yan­
sında yaı;ıayıp genç yaı;ıta ölen İtalyan bestecisi Pargolesi'nin 
Unlü 'intermezzo'su '"La Serva Padrona" lle girmJıı, bu ı;ıirln 
sahne eserinde, 'güiünçlü opera'nın bu ölümsüz örneğinde sop­
rano Atıfet Usmanbaıı, bas Ayhan Baran ve u�k rolünde 
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Ertuğrul İlgln usta oyunlarıyla alkış toplanuşlardır. Eser 
sahneye başanyla konmuş, Devlet Operası'nın genel gidişin­
deki düşüklÜk Içinde küçük bir kadro yıllardır Ilk defa sey­
redlleblllr nitelikte bir çaba gösterebllmiştir. 

1963 yılında İstanbul müzik hayatının akışı Içinde olağan­
üstü noktalar aramak gereksiz bir çaba olur. Büyük Ilgi çe­
ken simalar görülmemiş, şehir müzikseverlerini heyecanlan­
dıran veslleler çıkmamıştı. Kulaklar yine Şehir Orkestrasının 
Iki haftada bir sunduğu konseriere yönelmiş, meraklılann ço­
ğu sinema salonundan yankılanan sesiere bağlanmışlardı. Bu 
topluluğun hazırladığı bir konser yılın Ilk olayını teşkil etti. 
Cemal Reşit Rey'in değneğl önce Ravel'in "Ölü Bir Prenses 
İçin Pavan" adlı eserinde hareketlendi, bunu misafir viyolon­
selcl Peter Dettmar'ın katıldığı Haydn 'konçerto'su Izledi. Ese­
rin lerası her yönden yetersizdl, dengeslzdl. Birinci bölüm 
Manuel de Falla'nın 'Sihlrbaz Aşkı' adlı bale sültlyle tamam­
landı. İkinci bölüm geçen yıl Ankara ve İstanbul'da en çok 
çlğnenen sakızh, Dvorak'ın 'Beşinci' "Yeni Dünyadan" adlı 
senfonls1yle sürdü g'ttl. İkinci konser şüphesiz daha Ilginç, 
nitelikleri yönünden daha doyurucuydu. İngiliz orkestra yö­
neticisi George Weldon'un misafir olarak yer aldığı konser 
Mendelssohn'un "Fingal Mağarası" uvertürüyle başladı. Uver­
türden sonra kemancı Suna Kan, gelişmelerini UZ'Ik-yakın bü­
tün müzlksevorlerln yakından IzlediA-l bu değerli sanatçı 
Brahms"ın keman konç<'rtosunu dnğarcığındaki tüm Incelikler­
le bezeyerek sundu. İkinci bölümde Çaykovskl'nln "Altıncı" 
'Patht'!tlque' senfonisi partlayonu arasına gizlenmiş, sıkışmış 
güzellikleri ortaya döküveren bir anlatımla çalındı ve orkes· 
tranın 'Iyi puanları' arasına yenllerini kattı. Ocak ayı Içinde 
Türk - Alman Dostluk Derneği'nin "Teutonlıı." salonlannda 
düzenlediği bir 'Noel Konser!' de İstanbul müzik hayatına deği­
şik bir renk kattı. H1mlt Alacalıoğlu yönetimindeki oda or­
kestrası Corelll, Telemann, Mozart ve Schumann'ın eserlerin­
den düzenlenmiş bir programı 'karınca karannca' sunarak 
alkış topladı. İstanbul müz'k hayatında belirtmeye değer olay· 
l ardan biri de orkestranın İzmirli müzlkçl Orhan Barlas yö­
netimindeki konseri oldu. Barlas Işe Mozart'ın "Figaronun 
Düğünü" uvertüri1yle başladı, sonra Haydn'ın vlyolonsel kon­
çertosunda ünlü Çek sanatçısı Sadlo'ya, Grleg'ln pek tanınmış 
plyano konçertoııunda lııe Herman lWskçlyan'a eşlik etti. Yur-
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dumuzun pek de yabancısı olmayan Sadlo yıllar önce de din­
lettiği Haydn'ı olgun ve dolgun uslupla yorumluyarak haklı 
alkış aldı. Aynı zamanda hekim olan genç piyanist M:lskçlyan 
boş zamanlannı iyi değerlendirdiğini kusursuz bir Grieg din­
Ietmekle lspatladı. Mart ayındaki ikinci konseri Cemal Reşit 
Rey yönetti. Viyolonselci Ali Avcıoğlu'nun katıldığı Vivaldi'nin 
'mi minör' konçertosu bir tarafa bırakılırsa bir 'promenade' 
programı sunuldu: Hlaendel'den "Su Müziği", Mussorgski'den 
"Çıplak Dağda Bir Gece", Salnt-Saens'dan "Ölüler Dansı", 
Faure'den ''Shylock". Bu arada H'.amit Alacalıoğlu'nun yönet­
tiği Oda Orkestrası da yine 'Teutonia' salonlarında ve Yeni 
Komedi Tiyatrosunda birer konser verdi. Programlarını ge­
nellikle "önklasik" çağ sanatçılarına ayıran topluluk ilk kon­
serde Haendel, Vivaldi, Mozart'tan başka Çaykovski'nin 
"El�ie" sini başarıyla çaldı. İkinci konserde Ise Geminlanl'­
nln bir konçerto grosso'su, Vivaldi ve Tartini'nin keman kon­
çertoları, Boccherlni'nin dansları yer almıştı. İki konçertoda 
da genç viyolonselcl Ali Avcıoğlu bu tür besteleri kolaylıkla çö­
zümleyebileceğini gösterdi. Balıara kadar başkaca önemli 
özellik göstermeyen konserler yaz başiarinda sona erdi. Ağus­
los'ta Yeni Komedi Tiyatrosunda yer alan Stuttgart Öğrenci 
Orkestrası tümüyle durulup kahveren hareketlere çeşni kat­
tı. Teknik okul öğrencilerinden kurulu olan ve Manfred Müller 
adlı bir müzikçl tarafından yönetilen topluluk Schubert, Men· 
delssohn ve Mlozart'dan seçilmiş eserlerle lddlasız bir gösteri 
yaptı. Eylül aymda Belçikalı kemancı Mareel Debot'nun piya­
nist Mithat Fenmen eşllğindeki resitali de gene sıcak günlerde 
müziğe olan hasreti gidermesi yönünden kaydetmeden geçe­
miyeceğiz. 

İstanbul'd:ı. 1963 - 1964 mevsiminin en önemli konseri 27 
Ekim günü düzenlendi. Bu konser gerçekten yerinde bir gö­
rüşle değerli müzikçimiz Cemal Reşit Rey'in 40 ıncı sanat yıl­
dönümü münasebetiyle eserlerine aynlmıştı. Böylece İstanbul 
müzikseverleri onun bazı verimlerini kendi yönetiminde Ilk 
defa Şehir Orkestrasından dinlemiş oldular. Sanatçının prog­
ramda şu eserleri yer almıştı: "Halk Oyunlanndan Esinli Üç 
Orkestra Parçası", "Enstantaneler" ,"Çağrılış" (Senfonik Şllr) ,  
"Sazlann Sohbeti" (Flüt, iki korno, arp ve telli sazlar için ) ,  
"Fatih Sultan Mehmet" (Senfonlk Şllr) .  

Yine aynı mevsimin ilgi çeken bir olayı da Cumhurbao-
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kanlığı Senfoni Orkestrasının Kasım ayında verdiği konser 
oldu. Topluluk yeni yöneticisi Prof. Lessing yönetiminde Şan 
Sineması salonunda yer aldı. Konserin solist! yine Türk mü­
zikseverlerinin yakından tanıdığı ünlü piyanist Wilhelm 
Kempff'di. Alman piyanisti konserde Bach'ın bir konçertosu­
nu, Beethoven'in "mi bemol majör" konçertosunu çaldı, ikinci 
bölümde Mussorgski-Ravel'ln "Bir Resim Sergisinin Tabloları" 
üstün bir lerayla geniş ilgi topladı. Bu eser Cumhurbaşkanlı­
ğı Senfoni Orkestrasının kazandığı üstün nitelikleri yansıtmış, 
topluluk çevresinde müspet yargıların doğmasına yetmişti. 

İsatnbul'da 1963 yılı içinde yerli ve yabancı sanatçıların 
verdiği resitaner ilgi toplayam:anuş, genellikle yarısı boş sa­
lonlar şehrin oda müziğine karşı olan eski lii.knydisinl bir daha 
belirtmi�tir. Yabancılar arasında piyanist Julian von Karolyi'yi, 
piyanist Emma Contestablle'yi sayabiliriz. Temmuz ayında 
'İ Muslci' adlı on çalgıcıdan kuı·ulu bir topluluk ön klasik ça­
ihn ıtalyan bestecilerinin eserlerinden kurulu bir programla 
İtalyan :::ıefaretinde konser vermiştir. 

Ankara ve İstanbul'dan sonı·a müzik hareketleri yönünden 
ön pl.tnda gelen şehrimiz İzmir. Bu şehirde kurulmuş olan İz­
mir Filarmoni Derneği Senfoni Drkestr.ası daimıı. ilgi topla­
yan konserler vermiş, kemancı Danes Szigmondy ve viyolon­
selist Milos Sadlo gibi tanınmış sanatçılara e�lik etmiştir. Ay­
rıca EJskişehir'e gelen bazı sanatçılo.r, bu arada kcmancı Suna 
Kan, kemancı Mareel Debot resitııller vermişlerdir. 

İstanbul Şehir Operası. bu tarihi henüz pek yeni olan kurum 
çalışmalarıyla dikkati çekmiştir. Geçen kış mevsimi J. Strauss'­
un ünlü opereti "Yarasa" ile kapanmış, yaz aylarında Açık­
hava Tiyatrosunda Puccini'nin "Madame Butterfly", Ve:·di'niıı 
"Rigoletto" ve J. Stı·auss'un "Yarasa" adlı eserleri başarıyla 
sunulmuştur. Bu arada Cole Porter'in önce Ankara'da oyna· 
nan "Öp Beni Kate" adlı müzikli oyunu İstanbul'a da getiril­
miş, az göı·ülen bir rağbet elde etmiştir. "Öp Beni Kate"in 
Devlet Operası ve Tiyatrosu sanatçılarının işbirliğiyle hazır­
lanışı müzik yazarları arasında uzun süren çatışmalara sebep 
olmuş, eserin sahneye kanmasına taraftar olanlar kanmama­
sını isteyenlerle belgeler göstererek, kaynaklar neri sürerek 
tartışmışlardır. 

1963 yılı içinde Türk sanatçılan varlıklarını dış ülkelerde 
göstermek fırsatını bulmuşlar, çoğunlukla değerli yargılar 
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sağlaıruıılardır. DıiJI temasların en önemlisi Cumhurbaşkanlığı 
Senfont OrkestrııBının Avrupa turnesi olmuııtur. Topluluk Otto 
Mjatzerath yönetiminde Almanya, Finlandiya, İsveç, Norveç 
ve İtalyada konserler vermlljj, bu geziye solist olarak katılan 
kemancı Ayla Erduran ve Suna Kan'la piyanist İdil Blret özel­
likle ilgi çekmlıjjlerdir. 

Kemancı Suna Kan ve piyanlst İdil Biret'in Londra'da 
elde ettikleri önemli baljjan geçen yılın müzik alanında saya­
bileceğimiz göğüs kabartıcı olaylan arasındadJr. Suna Kan'ın 
Wlgmore Hall'deki resitali Londra basınında çoğunlukla müs­
pet yargılar almıljj, İdil Blret'ln Kraliyet Festival Salonundaki 
konseri gerçek bir sanat olayı ol.arak kabul edilmlgtir. Bu 
konserde sanatçıya Pierre Monteux yönetimindeki Londra 
Senfont Orkestrası Rahmanlnof'un 'üçüncü' konçertosunda eg­
lik etmiljjtir. ldil, Kasım ayında Amerikaya davet edilmlljj ve 
bumda Boston Senfont Orkestrası eljjliğinde konserler vermler 
tir. Bu .arada Paris'de öğrenimini tamamlayan piyanist Verda 
Erma.n 'Long-Thibaut' konkurunda dördüncülük almıgtır. 

Opera sanatçılarımız arasında özellikle Leyla Gençer her 
yönden verimli bir yıl geçlrmigtir. Sanatçl İngilteredeki ünlü 
Glyndebourne Opera Şenliğine Mozart'ın "Figaronun Düğünü" 
adlı eseri Için ça.ğrılırug, 'Kontes' rolünde ba.şan sağlamıgtır. 
Leyla <rl>nçer aynı eserin Royal Albert Hall'de konser geklin­
deki sunulu�unda da genig ilgi toplaırug, sonra Verona Şenli­
ğine katılarak Verdi'nin "Alda" operasında Aida rolüyle ba­
şarılarına bir yenisini katmıgtır. Bu eserin bir temsili Avrupa 
Televiz�·on Birliği ve Demirperde ülkeleri televizyonları tara­
fından aynı anda yayınlanırugtır. Soprano Ferhan Onat Ro­
manya ve Bulgarıstanda Verdi'nin "Rigoletto" temsillerinde 
Gilda rolüyle büyÜk sevgi kazanırug, soprano Suna Korad Pa­
ris'de Verdi'nin "La Travlata" operasında Violetta rolüyle al­
kıglanmlş, bas Ayhan Baran'a "Harriet Cohen muslarar.ası 
Müzik Ödülü"nün 'Altın Madalya' armağanı verilmigtir. 

1964 yılında da müzikçilerimize bagarılar dileriz. 





SORUŞTURMAMIZ 





S O R U L A R  

A 
1) Ölilmüniin bu yinni beşinci yıldönümünde, 

Atatürk'ün �daş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz 
için bize. çizdiği. yolun neresindeyiz? Büyük Önderin 
dilekleri sizce gerçekleşmiş midir? Gerçekleşmediği 
kanısmda.ysa.nız bunun nedenleri neler ve sorumlula­
n kimlerdir? 

2) Bir Eğitim seferberliğine hazırlandığımiZ şu 
sırala.nla., öğretim sistemimizde, özellikle din ve tek­
nik öğretim alaınlannda ve köy öğretiminde ne gibi 
değişiklikleri gerekli görüyorsunuz? 

B 
1) Bugün Türkiyemizde okurların yerli yapıtla­

ra ilgi göstermiyerek illEJ d·e çeviri yayın istemelerinin 
nedenleri haklunda ne düşünüyorsunuz? Bu durumun 
değişmesi için neler yapıhnalıdır? 

2) O rta öğretiınlır.ıizde uygulanan edebiyat ders­
leri progrnmıru yererli buluyor musunuz? Eski ede­
biyatimıza ait .kuntl ve bilgilerin �ocuklara belletil­
mesi bir elılebi kültür vermeye yeter mi? 

3) Türk sinema ve tiyatrosunda son yıllarda 
göze �an nicelik ( k€tilliyet) alanındaki ilerleyişin 
nitelik (keyfiyet) alarunda da ger�kleştiğine inaru-
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yor musunuz! Bu alanda daha çabuk ve daha. ge�k 
bir ilerlemenin koşullan nelerdir sizce! 

C E V ıA P L A R  

Bu sontla.rı yü.;: lc{şi'Jie sordulc. Gelen 

ceı·CbiJTmı· vazarlm"!.n soıtadla.rı a1/abe sıra­

sı .ile konulmUŞtW'. 

AKALIN, L. Sami 

A 
1) Atatürk toplum filozoflanndan çok peygamberlere 

benzer. Çizmeyi ayağından çıkanneaya kadar ilkelerle değil de 
düıımanlarla uğraııtığı için kurtuluııtan sonra hem yol çizdi, 
hem yürüdü. Yaııadığı mutlu günlerde yurdumuzun gerçek ana­
yasası onun sözlerine ve davranıııianna dayanıyordu. Çağdalfl 
uygarlıkla da atba.şı gidiyorduk. 

Atatürk'ün ölümünden günümüze kadar ilfl balflına geçen 
bütün devlet adamlarımız, bilgin ve aydınlarımn.la masanın 
baııına otuı"Up Kemalizm'in no olduğunda anlaşacaklardı. Doğ­
rultusu Atatürk'ten, günün gerçeğine uygun ayrıntıları bu 
Atatürk akademisinde üye olan bilgin ve aydınlardan, uygu­
lanması devlet adamlanndan gelecek böyle bir düzen bizi çağ· 
da.ş uygarlık düzeyine çıkarabilirdi. 

Yabancı bir devlet adamı, onun daha çok büyüklüğünü be­
lirtmek için, "Atatürk kendi yurdunda bile anlaııılamanuııtır." 
diyor. Atatürk'ün her dilediğini gerçekleııtırmemiz önce onun 
ne istediğini anlamamıza bağlı. Onu ulusça anlarlığımız gün 
yediden yetmlııe hepimiz sorumluluk duyacağız. 

2) XXI. yüzyıl Atatürk Türkiyesi'nin, toplum olarak okul­
dan istiyeceği eğitim-öğretim görmülfl vatanda:ıı bugünden yak· 
laııık olarak tasarlamanuz gerekiyor. Toplumda kadrosu ol· 
mayan vatandaıı, adanu yetiııtirilmemiıı iıı bizi çıkmaza sürük­
liyecek. Sayısını, türünü ... biryana bırakalım, bu vatandaııa ve­
rilmesi gereken yetenekler konusunda anlayııı birliğinde ol· 
duğumuz da söylenemez. Öyleyse ııimdiki düzene sistem demek 
te doğru değil. Çağdaıı Öf:'rencimizin kılığı, karanlıkta zengin 
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bir gardroba dalıp ta bulduğunu hızlı hızlı sırtına geçiren 
hırsızı andınyor; Arap ve Acem sözleriyle edebiyat, Alman 
slstematlğlne uygun filozof!, L8.tln deyimleriyle biyoloji okutu­
yoruz. Bir okulda Osmanlı, bir okulda Amerikan, bir okulda 
Fransız pedagojlsl uygulanıyor. Türk öğrencisi kadar kıymeti 
bllinmlyen ve değerince iıılenlp yetıııtırllemiyen cevher dünya... 
nın hiçbir ulusunda yoktur. Adam olmamak Için yeterli her 
engelin bulunduğu yurdumuzda gene de adam yetııılyor, ama 
doktoru Amerlka'ya., teknisyeni Almanya'ya kaptırıyoruz. 

Milli Eğitım Bakanlığı'nın da bir Milli Savunma Bakan­
lığı olduğunu anlayıp, amaç, Ilke ve sistemimizi çağınuzın ger­
çeklerine ve ulusumuzun özelliklerine göre düzenlemezsek to· 
runlarımızın yüzüne bakamıyacağız. 

B 
1 )  Ortaasya'da atın sırtından inip ııehlr yaııayıııına geçe­

medlğlmlz Için, komııumuz Çinlllerin ııllrde altın çağına ulaıı­
tığı VIII. yüzyılda biz daha Orhon Anıtları'nı yazdınyorduk. 
Anadolu'ya göçünce kendimizi beğenmedlk, Halk edeblyatınu­
zı da. Dede Korkut'tan yüzümüz kızannadığı Için ııöyle bir 
kıyıya atıp 790 y1l Araplara, Acemiere özendlk. Toplumun ço­
ğunluğu dilini ve edebiyatını sürdürdü ama, küçümsedlğlmlz 
Için onda da büyük bir Ilerleme olmadı. Tazlmat'tan 1908'e ka­
dar Fransızlara benzlyellm dedik. 1908'de kendimize dönmemiz 
gerektiği belli oldu, 1923'te bunu daha Iyi anladık; öyleyse da­
ha elli - altmııı yıllık bir geçmlıılmlz var, bu kısa geçmlııle ede­
blyatımızın batı edeblyatlanyla boy ölçüııemlyeceğl ortada. Çe­
vlrllere Ilgi önce bundan doğuyor. 

İkincisi ııu ; bugün çevlrllere yönelen okuyucular, bizde 
otuz - kırk yıldır uygulanan kötü bir edebiyat öğretiminden 
geçtiler, onları öğrenclyken bllmecell Divan ııllrlerl, estetik 
değerden yoksun tatsız Tanzimat ürünleri, 1908 sonrasının 
politıkacı yazarlarıyla öyle bıktırdık ki, zavallılar yerli yazar 
adından ürker oldular; yabancı olsun da ne oluı-sa olsun dedi­
ler. 

Üçüncüsil dille ilgili; Türkçemiz ba.ııdöndürtlctl bir hızla 
arınıyor, çeviriler günün Türkçesiyle seslendiği lçln bozuk dtl­
zen de çevrUseler eskinin yabancı sözlerle dolu o pls Türkçe­
sinden daha çekici geliyor Insana. 

F: 8 
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Durumun değişmesi önce Türkçemizin durulmasına bağlı. 
Bekliyeceğlz. 

2) Onbeş yıldır edebiyat öğretmeniyim. Uyguladığımız 
edebiyat progranu yalnız yetersiz olsa eksiğini-gediğini tamam­
lamayı denerdik. Yetersiz değil korkunç. 

Önce eskilerden aldığımız gelenek acıklı. Bu geleneğe gö­
re edebiyat lfıgat parçalamak sayılıyor. Öğrenci kompozisyon­
da yabancı söz kullanıp cümleyi uzattı mı kendini edebiyat 
yapmış, sanatçı olmuş görüyor. 790 yıllık Divan edebiyatı ya­
şarken bile bu ulusun edebiyatı olmadığı için dili, klişeleri, 
dünya görüşü, söz cambazlıklan ve zevkiyle önce öğrencideki 
edebiyat ve sanat kavramını baltalıyor. Kural diye teşbih, is· 
tiare, mecaz-ı mürsel; bilgi diye şair ve edip hayatı öğreti­
yoruz; papağan gibi söylemesinler de bak sınıfı geçerler mi... 
Acıklı gelenek artığı birkaç öğrenci benden üç - beş yıl ön­
ce şairlerin hayatlarını sordular, baktım başa çıkamıyacağım, 
şöyle özetledim: Doğdular, yazdılar, öldüler. Doğduğunu ana­
sı gördü, öldüğünü eşi dostu duydu, yazdığı da bize kaldı ; şim­
di bakalım ne demiş ... 

Bir de gelenek yoluyla gelmiş "mak tu• fiyat" lar var, örnek 
diye söylüyorum; bunlardan birine göre Harnit §air-i azam'­
mış. Üniversitede öğrenciykcn meraklandım, Harnit'ten yirmi 
kitap okudum, topunu Yunus'un bir satırına değişmem, ama 
bunu profesörle bile pazarlık edemezsiniz. 

XXI. yüzyıl vatandaııı olacak öğrenciye Tüı·kçenin peki de­
diğini okutmalı, olmaz dediğini Osmanlıcadan Tüı·kçeye çevir­
meli, ya da önemini belirtip geçmelidir. Üniveı·site'de Türko­
loji'ye giderse Kanuni Mersiyesi'ni orada okusun. Bu tutum 
yabancılarda da böyle. 

Çocuklarınuza batı edebiyatını tanıtalım dedik, işe İlyada, 
Odise'den başladık, öğrenci bunu da yadırgıyor, okul kitap­
lığında bakıyerum Steinbeck'i okuyorlar. Öyleyse batı edebi­
yatını her çağdan, her ulustan ve her türden en iyi örnekleriy­
le tanıtmaya çalışırsak öğrencide imrenilecek bir edebiyat kül­
türü biçimlenebilir. Geleceğin uluslararası büyük Türk sanat­
çıları hem kendini, hem de bütün insanlık kültürünü tanıyan 
bu mutlu gençlerden yetişecektir. 

3) Uiusça yaşınuz onbeş! geçip te romantik aşıklar gibi 
gülünecek filmiere hüngür hüngür ağlamayı bıraktığımız gün 
filmeilerimiz de, öksüz - cinayet - hapisane üçgeninden doğma 
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metodramlan bir kıyıya atacaklar, eli-ayağı düzgün filmler 
çevirecekler. Demek ki iş toplumun eğltllmesine, yüceltllmc· 
sine bağlı kalıyor. Durum tiyatro için de aşağı-yukan böyle. 

AKAY, Thsan 

A 
1) Çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz için Atatürk'­

ün gösterdiği yolun neresinde miyiz? Kaygan yokuşun baş­
langıcındayız sanırım hep. Bunun nedeni, bir yandan bizim 
ağırlığımız, öte yandan çağdaş uygarlığın hızlılığıdır. Tersine 
orantılı ilerleyiş gerileyişle bir oluyor bu yüzden. • 

Büyük Önderin batılılaşma, laikleşme, sanayileşme, uygar 
uluslar seviyesine erişme dilekleri tamamen gerçekleşememlş · 
tir ne yazık ki ! Atatürk'ün "Siper çizgisini savunma yoktur, 
yüzölçümünü savunma vardır, ve bu yüzölçümü yurdun tümü­
dür" sözü sadece bir askerlik kuralı olmasa gerek. Devrimiere de 
uygulan abilir kolayca. Devrimler yurdun tümüne yayılmadıkça 
Atatürkçüiüğün zaferi yarımdır. 

Bunun nedenleri eğitim ve iktisat düğÜmlerinde herhalde 
(kördüğümlerinde olmasın da ! ) .  Ulusun dörtte üçü eğitimden 
yoksun hala. İktisaden ilerleme gerçekleşemiyor bir türlü. İk­
tisatça geri, okuyup yazanı kıt bir ülkede, aklın egemenliğini 
öven Atatürk devrimlel'inin yurdun tümüne kendi kendine 
yayılmasını beklemek düş görmektir. 

2) Din bilime, bilim dine engel değil çağımızda. Pek çok 
hıl'istiyan papazı bilginler bilgini, pek çok atom fizikçisi inanç­
lılar inançlısı. Bilimsel öğretim görmiyenin din adamlığı ha­
ram sayılmalı. 

Teknik öğretim elbet gerekli ama, teknik öğretim gören­
lere geniş iş alanları açılmadıkça bu davranış ters sonuçlar 
verir. Yığınla işçi yurdun geri bölgelerine değil, ileri batı ül­
kelerine akın ediyor. 

Köy öğretimi için Köy Enstitüleri ile başlayıp sonradan 
dunıksıyan harekete yeni bir hız vermek yardım edecek soru­
nun çözülmesine. 

B 
1) Yerli yapıtların iyisi sayıca bol değil bir kere. İkincisi, 

yerli yapıtlar kendi dengi yabancı yapıtlar yanında zayıf ka-



116 1 9 6 4 V A R  L I  K Y I  L L  IÖ I 

lıyor çokluk. Bu durumun değiıımesi, değerli yerli yapıtların, 
sayıca artmasına ve nitelikten yana gltglde güc kazanrruı.sına 
bağlı. Nasıl mı olacak bu? Okur yazarlarla birlikte kitap sü­
rümünün artması sayesinde olacak. 

2) Yeterli bulmuyorum. Eski yazınımıza ait soyut kural 
ve bilgllerin çocuklara belletilmesi yetmez yazın kültürü ver· 
meye. Örnek diye gösterilen metinlerin günümüzle, günümüz 
insanları ile, günümüz sorunları ile Ilgili olması ıjart. 

3) Sinema lle tiyatroyu ayJracağım. Tiyatroda nitelik ala­
nında da bir ilerleme olduğunua inanıyorum. Devlet veya be­
lediye yardımı görmlyen bir Arena topluluğu kurulabiliyor. 
İstanbul'da 14 - 15, Ankara'da yedi salonu dolduracak seyirci 
kalabalığı var. Ama tiyatrodaki Ilerleme sadece aktör ve tek­
nisyen yönünden. Tiyatro yazarllğında, dünya seyircisine ses· 
Ienebilecek bir yapıt çıkmadı henüz ortaya. 

Sinema alanında da ileriiyebilmek Için, Devlet Tiyatrosu 
gibi bir Devlet Sineması kurulmalı. Totaliter rejimiere özgü 
değil Devlet Sineması. Kanada'da Devlet Sinema Enstitüsü 
var yıllardan beri. 

APAK, Rıza 

A 
l ı  Ölümünün 25. yıldönümünde, Atatürk'ün Çağdaş Uy­

garlık Düzeyine çıkabilmemiz Için bize çizdiği yolun neresin­
de miyiz Korkanm, bıraktığı noktanın gerisindeyiz, hem de 
eplyce gerisinde. Böyle olduğu Içindir ki büyük Önderin dilek­
Ieri gerçekleşememiştir. Nedenleıi ve sorumluları Için Biricik 
Türküsün (Varlık: 1-11·1961) ile Dövünmek Ne Ki (Varlık : 
1-11-1963) adlı şiirierime bakıla. Kısaca : 'gericilik". "çıkarcı­
lık" ve çoğu aydınlardaki "adam sendecilik". 

2) Din öğretiminde temel ilke şu olmalı : 
(Çalışma ve kardeşçe yaşama en büyük ibadettir. ) 
Teknik öğretimle köy öğretiminde yapılması gerekli 

değişiklikleri de bu Işe gönül ve emek verenlerden dinlemek, 
daha doğru. 

B 
1) Okurların 11Ie de çeviri yapıt istemeleri, çevirilerin üs­

tünlüğü lle Ilgili olsa gerek. Çaresi de yerli yapıtların, en az, 
çeviri yapıtlarla boy ölçüşecek niteliğe ulaşması. 
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2) Orta öğretimdeki Edebiyat Derslerini yeterli bulmnlt 
kolay değil. Herşeyden önce, bu dersler, basmakalıplıktan, kof 
ünlerin allanıp pullamasından, gereksiz birçok bilgi ve kural­
lann belletilmesinden kurtarılmalıdır. Sonra da Edebiyat ders· 
leri, sevilen dersler olmalı ;  okuyan ,.güzel yapıtları okuyan ve 
-anlıyan bile değil- seven öğrenci en iyi öğrenci sayılmalı. 

3) Bunu da "erbabından" dinlemeyi yeğ bulurum. 

APAYDIN, Talip 

1) Gerçekleşmemigtir. H)ı.ttA bazı alanlarda geri g'ldil· 
miştir. Atatürk'ün temel d�vrimi olan laiklik Ilkesine kıyılmıg­
tır. Bu, bizim ulusumuza yapılabilecek kötülüklerin en büyü­
ğüdür. Çünkü geriliğimizin nedeni bağnazlıktır. Bundan tam 
kurtulacağımız sırada genç bir fidanı ortasından kıran gibi 
insafsızca tekrar bağnazlığnı ortasına süıiiklendik. 

Batı uygarlığının dayanağı olan müsbet bilime biz üç yü;ı 
yıldır arkamızı dömügüz. Aklımıza değil, yanlıg inançlanmıza, 
dlpsiz sanılarımıza uymuguz. Tanrıya ve padigaha Iyi birer 
kul olalım derken insanlığımızı yitirmlgiz. Bilinçsiz bir sürü 
haline gelmigiz. Asıl kötüsü çalıgıp gellgme gücümüzü kaybet· 
migiz. Atatürk laiklik devrimi ile bizi bu obataktan kurtarmak 
istiyordu. Aklımızı kullanmaya baglıyalım, bağnazlıktan kurtu­
lalım, gerisi çorap söküğii gibi gelecekti. Zamanla olacaktı bu. 
Bir toplumu dünya görügünü değ!gtirmek kolay ig değildi. 
Süreli eğitim çalıgmalanyle, laik öğretimle mümkün olacaktı. 

Cumhuriyet okullarının amacı buydu. Ama ne oldu ? Cum· 
huriyet okulları Atatürk devrindeki tutunıla. geligtirilip bü­
tün yurt kögeleM·nı kavr.ıyacak gekilde genigliğe ulagtırılama.dı. 
Öbür yandan çıkarcı politikacılann, halkın karanlığını sömü­
ren din adamlarının tegviki ile önce kaçamak olarak, sonra 
devlet eliyle Osmanlı lgi medrese eğitimi yapan mektepler a­
çıldı. Halkın gözü tekrar eskiye çevrildi. Çatal bir g!digtir bag­
ladı. Nutuklarla, filmlerle, basınla kimi lleriye asılıyordu, ki· 
ml geriye. Bugün de bu durumun içindeyiz. Oyalanıp duruyo­
ruz. Atatürk'ün adını bol bol anıp, sık sık vatan millet nutuk· 
ları çekip, kendi ikballeri uğruna yurdun büyük çıkarlarına kas· 
teden içtensiz politikacı tipi lgiere hakim oldukça bu böyle gi­
decek gibi görünüyor. Hla.ngi partiden olursa olsun "çiı·kiı ı 
poltikacı" ile savaşmak, onu saf dışı etmek gerekiyor. 
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2) Yüzü geriye çevrik din okulları, kuru bilgiler, öğre­
ten, devri geçmiş, hiçbir işe yaramaz "efendi" yetiştiren kl8: 
sik liseler yerine köy Enstitüleri ve köy Enstitüleri tipinde ü­
retici eğitim yapan teknik okullar, tarım okulları açılmalıdır. 
Hlem her ilde iki tane, üç tane, bütün yurt köşeleıini kavrıya­
cak şekilde genişliğine. 

Türkiyenin durgunluğu binaz da yetişenlerimizin kişiliğin­
den geliyor. Bizde her okuyan tüketici insan oluyor. İlkokul­
larımızdan başlıyara� fakültelerimize kadar hay:ata çevrik, 
yaratıcı, üretici bir eğitim anlayışı uygulanmalıdır. Yurt ve 
ulus gerçeklerine kapalı, sadece halinden memnun yurttaş ço· 
cuklarının ihtiyaçlarına cevap veren eğitim, bu çağın ve bi­
zim ulusumuzun e ğiti�i olamaz. Okuyanlar yurttan topraktan 
kopmamalı, tersine yurda, ulusun içine koşmalı. Bir ilim ada­
numız "aydın erazyonu" diyordu. Ne güzel deyim. Bizim tüm 
okumuşlarımızın gözü İstanbul'da. Ankara'da. H,atta, yurt dı­
şında. Bu kadro ile Türkie gerçekleri nasıl değiştirilecek? Ka­
fasına kuru bilgiler doldurulup, eline diploma verilmiş, ama 
öğrendikleri bir görüş haline getirilememiş, aydınlardan bu 
ülkeye hayır yok. Bunu bilelim. 

İlköğretime gelince, bugünkü şekliyle bütün köylerimize 
okul yapsak, bütün çocuklarımızı öğretmene kavuştursak bi· 
le, fazla birşey değişmiyecektir. Dört duvar arası öğretim, ya­
ni sadece okuma yazma, toplama çıkarma öğreten okul bizim 
toplumumuzu değiştirmeye yetmez. Okul sonrası çalışmalar­
la, müsbet yayınlarla, radyo lle, sinema ile ve özellikle ekono­
mik kalkınmayı amaç edinen ,müsbet düşünmeyi, insanca ya­
şamayı kolaylaştıran biı· eğitim görüşü ile toplumun gelişme­
sine gayret harcanmalıdıı·. Bunun için de öğı·etmenlerin ye­
tiştirilme tarzı ister istemez değişecektir. Köye kök salacak, 
köylünün hayatına karışacak, dinamik ve heyecanlı bir tip öğ­
retmene ihtiyaç vardır. Öğretmen köyde uygarlık öncüsü, 
Atatürkçü anlayışın lideri olmalıdır. Devlet bütün kolları ile 
bu öğretmenin çalışmalarını desteklemelidir. Çok yaygın ve 
güclü olan gerici kuvvetleı-le karşı karşıya bırakılmamalıdır. 
"Sana ne köyün işleri" diyen zihniyet yöneticilerin kafasından 
çıkarılmalıdır. 

Yalnız öğreimen de değil, sağlık memuru, tarımcı, bucak 
müdürü, ebe karakol kınt. bütün görevliler birer halk eğitim­
eisi olarak yetiştirilmelidir. Ben bucak müdüı·ü görmüşüm-
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dür, lise mezunu diye bucak müdürü yapmışlar ,halkla eğiti m ­
le, kalkınmayla e n  ufak ilişkisi yok. Hepsi böyledir demiyo­
rum ama, bu iş için yetiştirilmeyen görevlilerden fazla bir ya­
rar beklenemez. Hlalkın yaşantısını, çalışma gücünü geliştire­
cek. kalkınmaya önderlik edecek nitelikte görevliler yetişiril­
melidir. Cumhuriyet kurulalı beri kırk yıl geçtiği halde bu hala 
yapılamamıştır. 

B 
1) Yerli yapıtıara ilgi gösterilmemesinin nedenini ben 

edebiyat öğretimimizin sakatlığında buluyorum. Okullanmız 
hala yaşıyan edebiyatımıza kapalıdır. Müfredat programlannı 
hazırlıyan kişiler olsun, bir çok öğretmenler olsun yeni ede­
biyatımızdan habersizdirler. Zevkleri hececi şairlerden ya da 
Ömer Seyfettin hikayesinden bu yana geçememiştir. Öğren­
cilerine de bildiklerini öğretirler. Hatta günümüz edebiyatının 
saysuzlaştığmı, sola kaydığını söylemekten çekinmezler. Onla­
ra göre halktan bahsetmek solculuktur, bu ise kötü birşeydir. 
Öbür yandan yeni şairlerimizin, romancılanmızın emniyette 
dosyaları tutulur. Topluma tehlikeli kişi olarak tanıtılır. Bazan 
devlet radyosundan küfür bile edilir. Onun için okuyucu azdır. 

Bütün bunlara karşın şiiriyle romaniyle tiyatrosuyle, yeni 
edebiyatımız gelişmektedir. Kendini zorla kabul ettirmekte· 
dir. Müsbet aydınların sayısı arttıkça okuyucu da çoğalacaktır. 

Editörlerin bu çabaya yardımcı olmaları beklenir. 
2) Ortaöğretimde uygulanan edebiyat dersleri proğramla­

nnı yeterli bulmuyorum. Eski edebiyatımızın, özellikle divan 
şiirinin böyle ısrarla, inatla öğretilmesinin nedenini de anlı­
yamıyorum. Geçmiş bir dünya görüşünün, Osmanlı hayat tar­
zının edebiyatı bugünün insanına ne kazandıracaktır? Ancak 
eskiye özlem uyandırır. Nitekim öyle olmakta, okullarımızdan 
bol bol gerici aydın yetişmektedir. 

Proğramları mutlaka değiştirmek, öğrencilerin görüş açı­
sını günümüzün sorunlarına çevirmek gerekir. Bunun için de 
kurtuluş sonrasından baıılıyarak yaşıyan edebiyat.ımızı öğret­
mek en doğru yoldur. 

3 )  Tiyatronun temeli iyi atılmıştır. Halka gittiği ve yerli 
yapıtıara yer verildiği oranda gelişecek, yararlı olacaktır. 
Her yıl daha olumlu adımlar atıldığını görüyor, duyuyor, se­
viniyoruz. 
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Fakat slnemaiDJz Için o kadar Iyimser değiliz. Bu Iş çabuk 
ve çok kazanmak Isteyen tüccann elindedir. Hallun eğitimi ba· 
kınundan yar.arlı değil, zararlı olmaktadır. Devlet sinemaya el 
atmalıdır. Tıpkı devlet tiyatrosu gibi bir "Devlet Slneması" 
kurulmalıdır. Her yıl üç - beş, ne mümkünse kaliteli film çev­
rllmell, çoğaltılıp yurda yayılmalıdır. Halkın görüşünü müs­
bete yöneltmek yolunda sinema tiyatrodan da önemlidir. Önce 
bu gerçek kavranmalıdır. Çabuk gelişecek bir ulusun eğiti­
mlnde sinemadan yararlanmamak, hele uyuşturucu, halkın yö·· 
nünü geriye çevlrlcl ne ldüğü belirsiz filmler çevrllip gösterll­
mesine göz yummak, affedllir hata değildir. Bunu baştakilere 
anlatmak gerekir. 

AIIDAGI, Adnan 

A 
1 )  "Ölümünün yirmibeşinci yıldönümünde, Büyük Ata­

türk'ün Çağdaş uygarlık düzeyi diye tanımladığı ortamın ne­
reslndeylz" sorusunu, ki ben soruyu bu açıdan ele alacağım, 
Iyimser bir görüşle ve• şöyle yanıtlıyac.ağım: 

a. Devrimler, duygusal bir değerlendirmeden bilimsel bir 
değerlendirmeye geçerek, gerçek yapısını nnlıyacak bir ku­
ııağa ulaşnuııtır. 

b. Sosyal düzen, çnğdaş uygarlığın geı·ckçelerlnl kabul et· 
miş ve Ulusça bu düzen in çağdaş uygarlık sorunlarını çöze­
cek tek yol olduğu gereğlne lnanılmıştır. 

c. Billmil bir görüşün memleket yönetiminde en çıkar yol 
olduğu noktasında değer kazanmasiyle Büyük Atatürk'ün di­
leği yerine gelmiştir. 

d. Birinci yirmibeş yıl Içinde zaman zaman geriye doğru­
lan bu gidiş, yaptığı her yeni çıkışla biraz daha güc kazannuş, 
tüm engellemelere rağmen, Atatürk'ün çizdiği yolda llerle­
mlştir. 

2) Bir eğitim seferberliği lçlndeyiz. Deneme okullarımı · 
zın Ilk, orta okullanmızla liselerimiz ve öğretmen okullanmı­
zın yapılan Içinde çalışmaya başlaması çabalan yanısıra yep­
yeni bir görüşle memleket kalkınma planı gücü Içinde değer­
lendirilmesi olumlu yolda olduğumuzu göstermektedir. 

Bu yıl uygulanmıya baıılanan okullara dağılım sistemi ve 
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yakında uygulannuya başlıyacak olan yeni sınav sistemi bu 
seferberliğin belirtileridir. 

Çabuk gelişen dünya sosyal ortamı ve insan yaşamı, top­
lumumuzun sağlam bir geleceği için istenen vatandaş tipi vo 
buna paralel eğitimin nedenleri bu çabanın amaçlan olmuştur. 

Ancak, Atatürk' ilkelerinin beslediği Türk eğitiminin so­
runları tek bir seferberliğin ulaşabileceği yakınlıkta değildir. 
Ya.şıyan kuşaklar arBB.lndaki görüş ve duyuş ayrılıklan bizi 
daha çok uğraştıracaktır. Bununla beraber atılan adım, Tür­
kiyemizin geleceği için sağlam ilkelere dayanmaktadır. Bu il­
keler Atatürk'ün aydınlığında, onun bilimsel gerekçesinin ve 
öngörüşünün yolu üzerinde eğitimimize yol gösterebilecek 
kuvvettedir. 

Yeter ki, kalkınma plinımızın ruhu, ulusça bizi en gerçek 
anlamda çalışmaya götürsün. Bu inançla, düzenli bir eğitim 
politikasının Türkiye'ye kazandıracağı ilk şey okur-yazarlığın 
çözümü olacaktır. Çağdaş uygarlık gerekçesi ise buna dayan­
maktadır. 

BALABAN, Memduh 

A 
1) Atatürk'ün bizi 1938 de bıraktığı noktada, bir süre du­

rakladık. Yalnız Köy Enstitüleri'nin açılması, bir de Milli 
Eğitim Bakanlığı'nın klasik kitapların çevirilerini yayınlamı­
ya başlamasiyle biraz yol alır gibi olduk. Yanlış anlaşılmış 
ve anlatılmış demokrasi düzeninin biçimsel deneylerine başla­
dığımız 1945 ten 27 Mayıs Devrimi'ne değin de Atatürk'ün gös­
terdiği yolda boyuna geriledik; yani geriye döndük; böylece 
çağdaş uygarlık düzeyinden gittikçe uzaklaşmıya başladık. 

Soruşturmanızda bunun nedenleri neler ve sorumluları kim­
lerdir diye özellikle belirtilmesi çok yerinde olmuş. Çünkü 
gördük ki, çoğun ülkemizde nedenlerle sonuçlar birbirine ka­
rıştırılmış, doğal olan sonuçlar nedenler yerine alınmış, so­
nunda "nedenler" ile "sorumlular" üzeri'nde durabilmek şans­
lan azalmıştır. 

Ne demek istediğimi daha bir açayım şöylece : Atatürk'ün 
çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz için gösterdiği yoldıı 
gerilemjş olmanuzın nedenlerini, gericilere verilen ödenlenin 
(tavizlerde) bulanlar azımsanmıyacak bir çoğunlukta nlııııı� · 
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lardır bugünlere dek. Bunlar, bu düşünüş yollyle, demokrasi dü­
zenini (sistemini, rejimin!) de suçlu bulmak eğiliminde olmuş­
lardır. Şöyle ki :  Demokrasi düzeninde yönetime geçmek, hal­
kın oyu'nu kazanmak yoluyla gcrçeklelJiebileceğine göre, poli­
tikacının halkın hoşuna gidecek bir davranış edinmesi -o halk 
yüzde yetmişiyle okumamış olduğuna göre- o düzeni bir "ge­
riciler düzeni" biçimine düşürmeye yol açmıştır. 

İçinde bulunduğumuz güçlükleri yansıtması bakımından 
doğru gibi görünen bu görüşü, demokrasi düzenini suçlu bul­
ması bakımından yanlış buluyorum ben. 

Demokrasi bir özgürlük düzeni ve bir halk yönetimi bl­
çimi olduğuna göre, halkımıza, en geniş bir özgürlük anlayışı 
Içinde gerçeklerin söylenerek onun uyanmasına, uyandırılma­
sına olanak bırakmak gerekliydi. Oysa, 1945 den 27 Mayıs Dev­
rimi'ne değin birçok gerçeklerin açıklanması bu ülkede suç 
sayıldı. Yanlış anlaljiılmış ya da anlatılmış bir demokrasi gö­
rüşü, tutucu (muhafazakar) ,  dolayısiyle ister istemez gerıcı 
bir görüşe vardı. Böylece altı yüzyıllık köhnemiş toplumsal ku­
rumların, anlayışların, alışkanlıklann AtatürkçülüğÜn dev­
rimci görüşüyle değiştirilmesi olanağı bulunamadı. Halka ger­
çeklerin olduğu gibi anlatılmas.ı olanağı 1945 den beri sağlan ­
mış olsaydı, Kurtuluş Savaşı'nı başarnuş, Atatürk'ün gerçek­
leştirdiği birçok yenilikleri benims"mek yoluna girmiş sağdu­
yulu Türk halkı çıkarcı, gerici politikacıya elbette hiç yüz 
vermlyecek, demokrasimiz de Atatürk'ün gösterdiği çağdaş 
uygarlık düzeyine varacak bir olgunlaşma yoluna glrecekti. 

Bugünkü Anayasamızın toplumsal, ekonomik anlamiyle öz­
gürlük koşulları Içinde gerçekleştirilmesine titizlikle çalışmak 
Atatürkçülerin ödevi olmalıdır. Çünkü Anayasamız bize ger­
çek demokrasinin yolunu bulduracak niteliktedir. Bu konular­
da daha yazılacak çok şey var. Bıkmadan yazmak da bizim 
görevimiz. 

2) Dağınık köyleri belirli iş merkezleri çevresinde top­
lıyarak yeni çalışma alanları açmak yoluyle köylümüzün uyu­
şukluğundan sıyrılıp ekonomik gücsüzlüğünden kurtulmasını 
sağlarken, öte yandan Köy Enstitüleri'nl, yeni köy okullarını 
açmak ; böylece köylüye okumanın maddece olanaklarını sağ­
lamak ve onu bu yolla okumanın gereğine inandıı·abilmek; bu­
nun Için önce devletçiliğimizln, halkçılığımızın, Iaikliğimizin bu­
günkü politika anlayışında genel bir değişikliğin yapılmasının 
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gerekli olduğuna Inanmak başlıca sorunlar olarak gorunüyor. 

Halkımız, çalışmanın gerçek alanlarına yönetilmeden, u­
yarıp uyandırılmadan ; başka deyişle: Bu halk önce içinde ya­
şadığı dünyanın ne menem bir şey olduğunu anlamadan, din 
öğretiminde yapılabilecek herhangi bir değişikliğin hiçbir ya­
ı·arı olmıyacağına Inanıyorum. Yararı olmıyan bir şeyin bari 
zararı olmasa diyorum. Benim dememle de Iş biter mi? 

Klasik ve teknik öğretimden hangisine kafası yatkınsa o 
öğretime öğrencilerin liseden başlıyarak testler yoluyle ayrıl­
malarını ve ona göre yetiştirilmelerin l ;  gerek klasik öğretim­
de, gerek teknik öğretirnde yaşam (hayat) lle kitabı, kurarn 
ile uygulamayı birbirine bağlıyan canlı bir öğretim ve eğitim 
anlayışının yerleşmesini gerekli buluyorum. 

B 
1) Bugün Türkiye'de okurların yerli l�apıtlara ilgi gös­

termlyerek ille de çeviri yayın istemelerinin nedeni, önce ba­
tının bize olan üstünlüğünden ileri geliyor. Sonra bizler Os­
manlı eğitiminden gelme geleneksel bir alışkanlıkla edebiya­
tı şiirin tekelinde görüyor gibiyiz. Okurla yazar arasında 
köprü kurmak görevi olan eleştiricilerimize bakınız, çoğu şiir­
ler üzerinde durmaktadırlar; düz yazıya gereken ilgiyi göstere­
memektedirler. Oysa, romancılığımızın ,hikayeciliğimizin, de­
nemeciliğimizin gelişmesi, okurun nitelik bakımından düzeyi­
ni doğrudan yükselteceği Için, yazılan şiirlerin de daha ıyı 
aniaşılmasını sağlıyacaktır. Eleştiricilerimizin bütün çabalan­
na karşın, bugünkü şiirimizin de yeterince anlaşıldığını san· 
mıyoı·um ben. 

Sonra, okur ille de çeviı·i yayın istiyor diye, yayınevleri­
miz içinde olanakları en geniş olan Varlık Yayınevi'nin Türk 
edebiyatma üç beş yıldır sırt çevirmiş olmasını da ben öteden 
beri doğru bulmadığımı, üzücü bulduğumu söylemişimdir. Üc: 
beş yıl gibi uzun süreler içinde de olsa, Türk yapıtlarının da 
satıldığını hep biliyoruz. Okurlarca, "ille de istenen" çeviri 
yayınlarının satışlal"iyle yerli yapıtların satışları arasında ma­
li b!r dengenin kurulabileceğini sanıyorum. 

Öte yandan, yayınevlerimiz bir de "reklam" a gereken ö­
nemi nedense vermemektedirler. Bu konuda yapılacak gider­
lerin yararlı olmıyacağına da nedense bir kez inanmışlardır. 
Bu inancı da ben doğru bulmuyorum. 
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Ayrıca, Türk Edebiyatçılar Birliği'nin gerek radyoda yayın 
saati elde etmeye çalışması, gerek satışı çok olan büyük ga­
zetelerin edebiyat-sanat sayfalan çıkarmalarını sağlamak üze­
re çalışması, Türk edebiyatma gösterilen ilginin azlığını gi­
derecek yollar olarak görünüyor. 

Bir de okullanmızda edebiyat sevgisini aşılıyacak nitelik· 
te, edebiyat dersleri programlarının değiştirilmesi gerekir ki, 
burada soruşturmanızın öteki sorusuna geçiyoruz. 

2) Orta öğretimimizde uygulanan edebiyat derslerinin 
programı edebiyatı sevdirrnek Için değil, onlan soğutmak Için 
düzenlenmiş gibidir. Aydınl:anmızın okumaya karşı adeta düş­
manlık derecesinde olan ilgisizliklerinin başlıca sorumlusu o­

larak edebiyat derslerinin progranunı buluyorum ben. İnsan­
cı! içeriği (muhtevası) olmıyan eskl edebiyatımızın kural ve 
bilgileri, çocuğun kafasını işletme, ona çağdaş uygarlığın tin­
sel (manevi) ve ülküsel temeli olan insan sevgi ve saygısını 
aşılama yerine, papağan durumuna sokmaktadır onu. 

Edebiyat derslerinin progranunı değiştirmeli, baştan aşa­
ğıya değiştirmeli. Bu değiştirme konusunda Türk Edebiyatçı­
lar Birliği savaşmalı ve Birlik yapılacak değişiklikte sözcü 
ve başlıca yardımcı olmalıdır. 

3 )  Sinemacılığımızın, bir iki kişisel çıkış dışında, geriliği­
ni hepimiz biliyoruz. Bizde bu iş, sinema sanatından zerrece 
anlamıyan parası bol tüccarların elinde kalmış gibidir. 

Geniş halk topluluklarını etkiliyen bu çağdaş sanat işini, 
tiyatro ve opera sanatında olduğu gibi, devletin eline alarak 
yabancı uzmanların ve öğretmenierin yö·netiminde bir "okul eği­
timi" nden geçirmesini gerekli bulmaktayım ben. Bugünkü dü­
zey düşüklüğünden başka türlü sıynlamıyacağ.ız gibime geli­
yor. 

Ayrıca sansür yönetmeliğinin de bugünkü demokrasi ve 
anayasamızın anlayışında yeni baştan düzenlenmesi de gerek­
lidir. 

Tiyatromuzun, hele yazarlarımızın yapıtıanna da gereken 
önemin verilmiye başlandığı şu son birkaç yılda beklediğimiz 
gelişme yoluna girdiğine ben inanıyorum. 

Gerek seçilen çeviri yapıtlarının değerleri ve gerekse oy­
nanış bakımından bazı nitelik (keyfiyet) ) sorunlan varsa da 
bunlann da giderek çözüleceğlni bekliyeblliriz. Önemli olan, 
tiyatromuzun o gelişme yoluna girmesiydi ki, bu yola giril· 
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miştir artık. Bu konuda Ankara'daki Devlet Konservatuvarı'­
nın önemi açık olduğu gibi, Sayın Muhsin Ertuğrul'un çaba­
lan da unutulmıyacaktır. 

BAŞARAN, Mehmet 

A 
1 )  imparatorluk, gücünü yitirmiş uygarlık çevresine ka· 

panıp kaldığı, gelişen dünyaya ayak uyduramAdığı için çök­
müştü ; yıkıntıları arasından doğan yeni halk devleti emper­
yalizme, halifeliğe karşıydı. Başında bulunan önder yaman bir 
devlet adamıydı :  

"Biz ilhamımızı gökten v e  gaipten değil, doğrudan doğ­
ruya hayattan almış bulunuyoruz. Bizim yolumuzu çizen : İçin­
de yaşadığımız yurt, bağrından çıktığınuz Türk milleti ve bir 
de milletler tarihinin binbir facia ve ıztırap kaydeden yap· 
raklarından çıkardığımız neticelerdir", diyordu bu önder. Bü­
�klüğü buradaydı : Kurtardığı vatanda bilime, akıla dayanan 
laik devletin temelini atıyordu. Bu devlet, "Her şeyden önce 
kendi kuvvetimize dayanarak varlığınuzı koruyup memleketin 
gerçek saadet ve imArına" çalışacaktı. Toplumsal yaşayışı iyi­
leştirmede, Ilerlemenin yollarını açmada "mürşit ilimdi." Bi­
lim, laik dünya görüşünün, aklın ürünüydü. Böylece çağdaş 
uygarlık düzeyine erişmeyi amaç edinen devlet, laisizm Ilke­
siyle ortaçağdan kopmuş, batı uygarlığının özüne girmiş olu· 
yordu. 

Bundan sonra. bilimin yol göstericiliği ile ekonomik kaJ­
kınmaya, memlekette topraksız çiftçi bırakılmamasını istiyen 
toprak reformuna, "Sosyal hayatın ihtiyaçlarına ve asrın icap­
larına" uygun eğitim reformuna sıra geliyordu. 

Bu programın Ata'nın sağlığında uygulanan bölümü (dev­
rimler) dünyanın hayranlığını kazanan, yüz ağartıcı bir başa­
rıydı. Çalışma aynı hızla sürüp gitseydi çoktan amaca yakla­
şacak, "geri kalnuş ülke" olmaktan kurtulacaktık. Ne yazık 
ki, büyük önderin dilekleri gerçekleşememiş, çizdiği yoldan 
sapmalar olmuş, sağlığında yapılanlar da epey zarar görmüş­
tür. 

1946-1960 dönemi çağdaş uygarlık düzeyine erişmeyi engel­
llyen güclel"i semirtmeler dönemi olmuştur: 

a - n:ıeseler halifeliği bile geri getirebileceklerini sanan 
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politikacılar eHnde, laik devlet Ilkesi zedelenmiş, laik dünya 
görüşü saldırılara uğramıştır. (Müslüman başbakan, Arapça 
ezan, radyoda Kur'an v.b.) 

b - "Türkiye'nin hür, müstakil, daima daha kuvvetli, dai­
ma daha refahlı Türkiye idealinin belkemiği" ekonomik kalkın· 
ma bir çıkınaza sürüklenmiştir. iktisatçıların yeni bir Lozan'ı 
gerekli gördükleri borçlar konusu, köylünün topraklandırıl­
ması yerine elindekinin de krediyle, traktörle güdendirilen ağa­
larda toplanması durumu daha da ağırlaştırmıştır. 

c -- Eğitim düzeni "sosyal hay,atımızın ihtiyaçlarına, asrın 
icaplarına" uygunluktan uzaklaştırılmıştır. (Laik okula din 
dersi konması, eski yazıyla öğrenim yapan mahalle mekteple· 
rine göz yumulması, İmam Hatip Okullarının, Kur'an Kurs­
larırun açılması. Halkevlerinin, Köy Enstitülerinin kapatılma­
sı, Tanzimat okulculuğu anlayışının sürdürülmesi. v.b .. ) 

Nedenleri : 
Atatürk devı·imlerini tabana indirememek, Atatürk'ü yir­

mi iki milyonun yaşadığı köye götürememek.. O'nun gerekli 
gördüğü ekonomik kalkınınayı ; toprak, eğitım reformlarını 
yapamam ak .. 

Atatürk, laik devlet temeli üstünde ileri bir yapıya başla­
mıştır. Ama onu yükseltecek kadro, halka teba gözüyle bakan, 
eskiye bağlı Osmanlı kadrosudur ;  gücünü ortaçağ "müesse­
seleri"nden almaktadır. Bunlar demokrasi adı altında statü­
koyu bozmamağa, çıkarlarını sürdürrneğe bakmaktadırlar. 
Umut 27 Mayıs'ın getirdiği Anayasada ve onu yaratan zinde 
kuvvetlerdedir. 

2) Dört ay gibi kısa bir sürede yazısını yenileyen toplum, 
neden kırk yılda eğitim sorununu çözemcmiş, yurttaşların 
tümünü okutup aydınlatamamış Neden hala tüketici kapı­
kulu yetiştiren tanzimat okulculuğu sürüp gidiyor? Demek 
ki gerçekten bu işe sarılmamış bir şeyler yapıyor görünerek 
oyalamacalarla vakit geçirmişiz. Niyetlendiğimiz zaman ne· 
ler yapabileceğimizin tanığı "Köy Enstitüleri" ve onların on 
yıllık verimidir. Diyeceğim öteki alanlarda olumlu yola giril­
medikçe eğitim alanında da hiçbir şey yapamayız. 

Sonra hangi sistemin sözünü ediyoruz? 
"Fı-ansa hayranlığı ile kopya ettiğimiz klasik orta eğitim, 

biraz Amerikanlaştırmağa çalıştığımız ilkokul eğitimi ve ho­
canın öğrenim yaptığı yabancı memlekete göre, çok değişen 
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bir Üniversite eğitimi (Gülten Kazgan ) .  
Sistem dediğimiz d e  bu mu ? 
Oysa, ne diyor Atatürk : 

127 

"Maarif işlerinde.  behemehal muzaffer olmak lazımdır. Bir 
milletin gerçek kurtuluşu, ancak bu suretle olur. Bu zafeıin 
temini için hepimizin tek can ve tek fikir olarak esaslı bir 
program üzerinde çalışması lazımdır. Bence bu progrgaırun 
esaslı noktaları, lkidir: 

a -- Sosyal hayatımızın ihtiyacına uygun olması, 
b - Asrın icaplarına uyması." 
Bugünkü eğitim çalışmaları sosyal "hayatm ihtiyaçlarına, 

asrın icaplanna uygun değildir, toplumun zararına lşlemekte· 
dir. Eğitim insanı işliyerek toplumsal, ekonomik yapıyı değiş· 
tirmek, kalkınmanın kaldıracı olmak zorundadır. Bence, ilk 
iş ; ön yarg-ıları bir yana iterek ilkinden yükseğine bütün okul· 
ları bu amaca yöneltmek, eğitim çarkını boşa dönmekten kur­
tarmaktır. 

Köy eğitimi konusuna gelince: 
Bizde bu davanın : '"Kanımızı ve illklerimizi istiyerek kö· 

yün içine akıtmadıkça, kırk bin köyün kenarına münevver in· 
sanın mezar taşı dlkilmedikçe" (Tonguç) çözüiemlyeceği anla· 
şılmış. "Geri köyü ileri köy, hastalıklı köyü sıhhatli köy, hıa· 
rap köyü marnur köy yapmak ve köyün Içinden bu işlerin kah· 
ramanını bulup yetiştirmek" için Köy Enstitüleri yaratılrruş· 
tır. Atatürkçülüğü tabana oturtan Enstitüler. 

Açabiliyor muyuz? Okullarımızın tümünü Köy Enstitü· 
lerinin sağlam özüne kavuşturabiliyor muyuz? 

B 
1 )  Okurlar yerli yapıtıara salt yerli diye mi llgi göster· 

miyol'iar acaba ? Aradıklannı çevirilerde buluyorlarsa, buna 
ne diyebiliriz ? İyi yerli yapıtların ilgi gördüğÜ de bir gergçek . .  
Durumun değişmesi iç!n aranan yerli yapıtlar yazılmasına el­
verişli ortam yaratılmalı, telif haklarına tamı tarruna uyul­
malı . .  

2) Yalnız edebiyat dersleri progragrruyla değil, orta öğ­
retim tümüyle çıkmazda. Programlarının başında Atatürk'ün 
biı· sözü var: 

"Terbiye ve tedriste tatbik edilecek wıt:ı.l; maltımatı insan 
için fazla bir süs, bir vasıtal tahakküm, yahut medeni bir 
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zevkten ziyade, maddi hayatta muvaffak olmayı temin 
anıeli ve kabili istimal bir cihaz haline gegtirmektir" 

eden 
diyor. 

Diyor ama, inadınaynuş gibi, tam tersine dönüyor çark. Eline 
lise diploması alıp okuldan ayrılan sudan çıkmış balığa dö­
nüyor. Programın yanısıra bir öğretmen, bir değerlendirme, 
bir denetim sorunu var ki orta öğretimin, korkunç ... 

Batılılık bir kafa işi.. Bu kafa da kişiliklerin kurulma ça­
ğırida edebiyatla, humanıst kültürle lisede yoğurulur. Batı 
düşüncesinin kökleri eski Yunandadır. Biz, Cumhuriyetle uy­
garlık çevremizi değiştirmeyi amaç edindik. Koptuğumuz çev­
renin ürünleriyle duyguları, düşünceleri eğitrneğe kalkışmak ; 
kafaları durdurmak, beğeniyi dondurmak olur. Bu edebiyat 
öğretimine bir de sistemin bozukluğu eklenince, böyle bir 
çarktan geçenlerin toplumun köşebaşlarını tutmaları en bü­
yük talihsizliğimiz oluyor. 

Şunu belirtmek istiyoı·um: Bugünkü orta öğretimden ye­
terli bulduğumuz bir edebiyat dersleri programının uygulanı­
şı da beklenemez. Programlar dllediğimizce yeterli, iyi ol­
sun ; iş, onların uygulan ışında... Orta öğretim tümüyle elden 
geçmeli diyorum ben .. Fransız kopyası düzenden vazgeçip "sos­
yal Ihtiyaçlara, asrın icaplarına" göre yeni bir düzen kurul­
malı. Sonra, belli bir katın çocuklan yerine, bütün halk ço­
cuklarının orta Öğretimden yararlanması olanağı sağlanmalı. 
O zaman kendiliğinden bugünkü "İnsan, tabiat sevgisi ve top­
lum soı1lmluluğunu aşılamak kabiliyetinden mahrum bu ede­
biyat öğretimi" (K. Karpat) de yoluna girecektir. 

HAYDAR, Mustafa 

A 
1) Ölümünün bu 25 inci yıldönümünde, Atatürk'ün çağdaş 

uygıarlık düzeyine çıkabilmemiz için bize çizdiği yolun hem 
gerisinde, hem de ilerisindeylz. 

Çünkü, Türkiye'nin aşağı yukarı yüzde seksen oranında­
ki tarafsız diyebileceğimiz hemen hemen dünyadan habersiz 
çoğunluğu, Ilerici azınlık lle gerici azınlık arasında çalkamp 
durmaktadır. 

ilerici azınlık, toplumun doğru düşünen dimağı, gerçeği 
gören gözüdür. Atatürk'ün kendilerine güvenerek eserini ema­
net ettiği gençlik Işte bu ilerici azınlıktır. 
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Yukarıda sözünü ettiğimiz, kafaca gelişmek Imkanını bu­
lamamış Türkiye'nin tarafsız çoğunluğu, okur-yazar, diploma­
lı, fakat gelişmemiş kafalı gerici azınlığa kaymak eğiliminde­
dir. Çünkü gerici azınlık bu kütleyi ekşıyacak şekilde mukad­
desat 18.fı etmesini iyi becerir. Laik cumhuriyet esasları üze­
l'ine kurulu Anayasamızı çiğnediklerinin bile farkında olmı· 
yacak kadar düşünme ve kafaca gelişme nasibinden yoksun 
bu gerici azınlığın diplamalı ve kartvizitleri unvan dolu tem­
silcileri, Cumhuriyetin 40 ıncı yılında bile "İslam ünunetinde­
niz" gibi dövizleri devrim eğltimi almaları için okullara gön­
derdiğimiz masum gençlere taşıtmaktan çekinmezler. Onlar 
sanki halkın din damarını okşamak, gözlerini perdelemek ve 
kafalarııu bulandırmak iç;n yaratılmışlardır. 

Şeyhlik ve ağalık düzenini benimsemiş olan gerici azın­
lık, duygusal yollarla ağma düşürdüğü tarafsız çoğunlukla ay­
nı sa.fta görülür. Buna dayanarak da, zaman zaman ba bazı 
çıkışlar yapar ve her Ileri hareketin karşısında sureti haktan 
görünerek direnmelerde bulunur. 

Türkiye'deki göı·ünüşe bakılacak olursa, ileı·ici azınlık or­
duya, gerici azınlık da teokratik sosyal yapıya ve feodal eko­
nomik düzene dayanmaktadır. 

hte böyle bir temelc dayanan gerici azınlık, aklını kulla­
nan, gerçeğe dayanan ilerici azınlığı bütün gücü ile yıprat­
maya, hatta yoketmeye çalışmaktadıı·. 

Fakat zamanla gerçekler anlaşılmakta ve Ilerici azınlık, 
memleket hayrına bu hava çinde bile bir yol bulabilmekte­
dir. Yeni Anayasanuz, ayrıca sosyal gelişmemiz; kişinin hak 
ve hukukunun korunmasiyle ilgili yeni kabul edilen kanunlar 
hep bu ilerici azınlığın eseridir. ilerici azınlık, karanlıklar ve 
ölüm tehlikeleri içinde de olsa çıkacak bir yol bulabiimiş ve 
ilham aldığı Atatürk'ün eserini bazı alanlarda daha da ile­
riye götürebilmiştir. 

Büyük önder'in dilekleri tam anlamiyle gerçekleşmiş de­
ğildir. Bunun nedenleri, yüzyılların Türk toplumunun kafa­
sında ve vicdanında ördüğü teokı·atik ve feodal dokudur. Bu 
doku nesilden nesile ve aileden çocuklara hemen hemen aynen 
geçmektedir. Atatürk'ün sağlığında da bu dokunun rengini ve 
örgüsünü tamamen değiştirmeye gücü yetmemişti. 

Şekil bakımından demokrasiye geçerken, demokratik or-

·--�:..... ._,_ __ F :  9 
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tam da biraz olsun hazırlanmııı olsaydJ, elbette ki bugünkü 
kaygulanıruz, hatta umutsuzluklanıruz olmıyacaktı. 

Bunun baıılıca nedeni;  gerici azınlık ve bulandırdığı kamu 
oyu'nun baskısı ile Milli Eğitimin baııına musallat edilen bir­
takım adamiann okullardaki devrim eğitimini boğazlaması­
dır. Sorumluları da Köy Enstitülerini dejenere edenler ve hal­
kın taassup damarını ok!lıyanlardır. 

Din eğitimı-i 

2) Atatürk'ün zamanında okullardaki din dersleri tama­
men kaldınlıruıı, fakat eğitim seferberliğine alabildiğine hız 
verilmiııtı. Atatürk halkın arasında, k.ara tahta baııında idi. 
Elbette bu davranıııın bir nedeni olsa gerekti. 

Osmanlı İmparatorluğu büyük ölçüde, kafalara ve ruhlara 
çöreklenmiıı mistik hava yüzünden çökmüııtü. 

Bu mistik hava, bizim inaanımızı ııöyle sayıklatıyordu: 
"Cehennemlik gavur Avrupanın her ııeyi haramdır. Onlar 

gibi olmak; Allaha, Peygambere karııı gelmektir." 
Zavallı cahil halk, hurafelere din diye sarılmııı, bundan. 

bir türlü kendini kurtaramıyordu. 
Bu kafa ile, okumanın da faydası yoktu. Bu kafa ile Av­

rupa'nın hiçbir ileri yönünü alamazdık. Bu kafa ile insan ol­
maya da imkan yoktu. 

İ!ite Atatürk ilkin kafaları her türlü hurafeden ve saçma­
lıktan iyice kurtannayı düııündü. Türkiye geleceğe güvenle 
bakabilmek için yüzde yüz müspet düııünen kafalara dayanma­
lı idi. Günümüzün gerçeklerine uygun düııünen bir iki nesil 
yetiııtikten sonra dü,ünceyi yitirmeyen, bu dünyayı hiçe saymı­
yan, akıl ve mantıkla sınırlı bir din eğitirnl için bir formül 
düııünülebilirdl. 

Aksi takdirde, bütün biı· çevre, ana-babalar mistik bir ha­
va ile yoğurulmuıılarsa, çocuğun okuldan alacağı din eğitimi, 
bu atmosfer içinde taassuba dönüııebilirdi. 

Atatürk'ün istediği, olumlu düııünen ana-babalardan kurulu 
bir toplumdu. 

Yanlııı din anlayıııı yüzünden bu millet neler çekmemiııti. 
Bir gün mlzah ve fıkra yazarı bir arkadaıııma, "Türkiye'de ir­
tica hareketleri" üzerine bir kitap hazırlamayı düııündüğümü 
söylediğim zaman, bana verdiği cevap ııu olmuııtu : "Zaten bü­
tün tarihimiz bundan ibaret delil ml ?" 
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Haksız da değildi. Yalnız Cumhuriyetten sonra kaç tane 
irtica başkaidırması olmuştu memleketimizde. Hem de Atn· 
türk gibi bir lidere rağmen. 

Atatürk, tümü ile olumlu düşünen bir toplum görmek is­
tiyordu kıarşısında: Uygar, ilerici ve insancı. 

�u da kafalann değişmesi ile mümkündü. Bir iki nesil, 
okullarda sadece müspet bilgilerle, dünyevi bilgilerle beslen­
meliydi. Böyle yetişenler, ana-baba olduktan sonra aileden ge­
lecek menfi tesir ortadan kalkacaktı. Asıl dava burada idi. 

Denecek ki, okullarda din dersi görmiyen çocuklar ne 
olacak? 

Bunlar, okuma-yazmayı ve düşünmeyi öğrendikten sonra 
nasıl dersdışı bazı kitaplar, deı·giler, gazeteler okuyorlarsa, 
aynı şekilde istedikleri din kitabını da okuyabilirler. 

Kanaatimizce bu konuda yapılacak en doğru hareket, li· 
selerde, o da felsefe derslerinde öğrenciye, başlıca ana dinlerin 
esaslarının eşit olarak ve mukayeseli bir şekilde öğretilmesi 
ve bundan sonrasının da sadece vicdaniara bırakılmasıdır. 

Tezimiz, çocuğun dinden önce okuma-yazmayı, ondan son· 
ra düşünmeyi, ondan sonra da aklının hakemliğl ve vicda· 
nının rızası ile kendine ait olan inanç problemini halletmesi­
dir. 

Sonunda ister dinsiz olsun, ister budist olsun, ister pro­
testan olsun, ne olursa olsun, ama yeter ki, yobaz ve şeriat­
çı olmasın. Çünkü düşünmesini öğrenmemiş bir kimsenin elin­
de din, dinliğinden utanır. 

İlkokullara ve orta okullara konan ihtiyari din derslerin­
de Hanefi mezhebinin esasları okutulduğuna göre, Türkiye'­
de sayıları milyonlan aşan diğer din ve meshep mensupları ne 
olacak? Onların inançlanna hürmet edilmiyecek mi ? O zaman 
Şii mezhebini benimsemiş, Bektaşi tarikatine intlsab etmiş mil­
yonlarca kütleyi Pevletten, Hükumetten soğutarak hatta ko­
rararak milli birliği bölücü, parçalayıcı bir yola gidilmiş ol­
muyor mu? 

Eğer vicdaniara devlet eliyle bir tek Inanışı a.şılayacak 
idiysek, hilifetin ne kabahat! vardı ? Eski Anayasa'daki "Pev­
letin dini, dini lslamdır" maddesinin ne suçu vardı ? 

Laiklik, herkesin inanışında ve din seçiminde serbest ol· 
ması değil midir? İnanç ve din seçimi herkesin kendine alt 
bir husus olduğuna göre, nüfus kağıtlarındaki "din" hunesi 



132 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I Ö I  

fazla değil midir Bir çocuk doğar doğmaz nüfus kağıdında­
Id bu hane hemen doldurulur, ne bakla? 

Kanaatimizce ilk ve orta okullara ihtlyari de olsa ; Ha­
nefi mezhebinin esaslarını öğreten din derslerinin konması laik­
liğe ve bu esasa dayalı Anayasaya aykırıdıı·. İhtiyari olarak 
okutulan bu derslerde H:anefi mezhebinin esasları öğretildiği­
ne göre, Devlet zımnen de olsa bu mezhebi kabullenmiŞ olu­
yor. H:albuki, Anayasaya göre, Devletin resmi dili vardır ama, 
resmi dini yoktur. Bu bakımdan ilk ve orta okullarda bir tek 
mezhebin esaslarını öğretmek, bir Anayasa maddesi olan laik· 
liğe aykırı olduğundan, Anayasanın da ihlali demektir. Ana­
yasa ihlalinin de ne mene bir suç olduğunu hilmiyen her hal­
de kalmamıştır. 

Bu dersler ihtiyari de olsa, bunda manevi bir baskı var­
dır ve hiç kimse dinsiz damgasını yemek bahasına çocuğunu 
din derslerine göndermemezlik edemez. 

Bu konuyu bir Divan şairimizin bir beyiti lle bağlıyayım. 
18 Inci yüzyıl divan şairi Sabit, yalnız yaşadığı devrin değil, 
diğer devirlerin de vicdanları baskılayan moda Isteğini şöyle· 
ce dile getirmişti : 

Guul>lı hnlan ueti1· ev nt;tlhiıH /aciı· k-i sana 

A 1ıi.ı•etteıı hat--ı tü�k ile h1i ccet gelmez. 

Yani, bizim insanımızdan yüzyıllardan beri Istenen, aklı­
nı kullanmadan, körükörüne, donmuş hükümlere ve gayba iman 
getirmek olmuştur. Bu kurala uymıyan dinsiz imansız sa­
yılını§ ve toplumun aforozuna uğramıştır. 

Tanrının bana en büyük Ifıtfu, en büyük ihsanı olan aklı 
ve düşünceyi nasıl çiğnlyebilirim? İnsanlığımı nasıl ayaklar 
altına alabilir, vicdanımı nasıl boğazlıyabilirim? Asıl bu tür· 
lü davranış, Tanrıya karşı gelme, dinsizlik, J'iyakarlık ve şah­
siyetsizlik değil midir? Bu açıdan düşünülürse, Atatürk laik­
lik prensibi ile bizi Tanrıya karşı gelmekten, dinsizlikten, ri­
yakarlıktan ve şahsiyetsizlikten kurtarmış olmuyor mu ? 

Teknik Öğretim Teknik öğretim, Türkiye'nin teknik ih­
tiyacı lle oranlı olarak geliştirilmelidir. Bugün, işsizliğin en 
büyük nedeni ulusça teknik bilgiden yoksun oluşumuzdur. İş 
arayan bir adama soruyorsunuz: 

- Ne iş yaparsın ? 
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Efendim her şey yaparım. 
Yani ne yaparsın? 

-- N e söylersen yapanın. 
- Mesela ne? 
- "N e  Istersen taşının, nereye git dersen gigderim. 

133 

Böyle bir Insana hangi müessese ne gibi bir iş verebiliı· . 
Bence klasik liselerln yanısıra teknik okullann sayısını ve 
ltibannı arttırmak çok yerinde olur. 

Köy l)ğı·etimıi : Türkiye uyanacaksa, sağlam demokratik 
temellere dayanacaksa, gerçekten kalkınacaksa, bu, köyün eği· 
tilmeslne, kafaca aydınlatılmasına bağlıdır. 

Yüzyıllar ve yüzyıllar, Türk köyü bir sömürge halkın­
dan çok daha beter, kendi haline bırakılmıştır. 

Merkeze yakınlıkları ölçüsünde kasaba ve özellikle şehir­
ler her türlü Devlet bütçesi nimetlerinden faydalanmışlardır. 

Yeri gelmişken "Varlık Yıllığı" araCJlığı ile H\i.ikfımete şu 
teklifi yapıyorum : 

Hiç vakit kaybetmeksizin 1964 yılından başlıyarak en a­
zından 50 yıl devlet yatılı okullarına yalnız köy çocukları ka­
bul edilsin. Ve kabiliyetlerine göre, Üniversiteyi bitirinceye 
kadar Devlet bugüne kadar yeterince uzatamadığı elini, bu 
köy evlatlarından ayırmasın. Milli Eğitim nimetlerinden ya­
rarlanmadaki eşitsizliği ancak bu şekilde biraz olsun, denge­
leyebiliriz. 

DAYSAL, Faik 

A 
1 )  Güzel, yerinde bir soru. Buna cevap verebilmek için 

uzun uzadıya düşünmeye iüzum yok. Atatürk'ün çağdaş mede­
niyete varabilmemiz için çizdiği yolun üzerinde bile değiliz. 
Ben . karamsar bir insan değilim. Fakat gerçeğin kendisi bu. 
Ne yaZJk ki, Büyük Önder'in dilekleri bütün çabalara rağmen 
hayal olmaktan öteye geçememi�tir. Çarşafı atmak, başımı­
za birer şapka geçirmekle bu işin gerçekleşebileceği hatasına 
düştük. Bu iş için önce kafaları hazırlamak gerekirdi. Bu­
nun sorumluluğu ise Atatürk'ü anladıklarını sanan, hakikatta 
anlamayan ve onu ya·nlış anl-.ıtan aydınlarımızla, büyük ada 
mın dileklerini kendi siyasi fikirlerine göre yontup biçip, on­
lan köylerimize kör topa! götüren politika adamlarımızdadı r. 
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Fakat asıl sorumluluk Milli Eğltimlmlzdedlr. Milli Eğitim 
okullannı en uzak köylerlmize kadar salmadıkça, Atatürk'­
ün Ilkeleri gerçekleşeıniyecektlr. Sunu bir kere daha anla­
nuş bulunuyoruz ki, inkılaplar kanunla ve süngü yoluyla ola­
mıyor. Bu Işi başarsa başarsa bir gün kitap başaracaktır. 

2) Ben yeni öğretim seferberliğimizin de bir netice vere­
bileceğini sannuyarunu Böyle bir seferberlik Için önce ger­
çekleri hiç korkmadan ortaya sürmek lazım. Para lazım, ele­
man lazım, Atatürk'e Inanmak lazım. Bugün Ise memleket 
politik bakımdan Iki kutba ayrılnuştır. İktidardakller bu se­
ferberliği lcap ettiren gerçekiere lnanıyorlarsa, dışarda kalan­
Iarın hemen hemen hiç biri Inanmıyor. Gene aynı hataya dü­
şüyoruz. Üç beş profesörün masa başında kaleme alıp piB.n­
laştırdıkları bu savaşın, politik iki kamp samirniyetlle ortadan 
kaldırılmadıkça sonu bozgun olmaya mahkilrndur. Artık şu 
gerçeği hiç korkmadan kabul edelim: Bu memlekette Atatürk'e 
Inanan ve lnanmıyanlar var. İnanmıyanlarm çocukları da öyle 
yetişiyor. Bir Eğitim seferberliğinden evvel, sayın Suranın bu 
yaranın üzerine eğllmesl ve Atatürk'ü. bir umacı gibi gösteren 
zihniyeti vatan sathından kaldıracak çareleri araması lazım 
gelir. Gülünç oluyoruz, gülünç. Tatllleri lusaltmak, sınıf geç­
me yollarını değiştirrnek v.s. eğer bunlar bu seferberliğin si­
lahlarıysa, sayın profesör lerimizden meydana gelen Milli Eği · 
tim Silrası haklkaten boşuna zaman kaybetmiş demektir. Her 
şeyden önce şu milletin ne Istediğini aniayalım da ondan son­
ra çarpışmaya hazırlanalım. 

Din konusuna gelince, o da ayrı bir facia. Kaç defa söy­
Iendl. Din Iüzumlu, çok Iüzumlu. Fakat bu işi aydın hoca­
ların eline teslim etmek lazım. Atatürk'ü m.llletln kalbine 
onlar herbirimizden daha Iyi yerleştlreblleceklerdlr. Su ger­
çeği millete anlatabilmek Için bu hocaları bir an evvel yetlş­
tlrmellylz. Atatürk ne bir putperest, ne de dlnslzdir. Atatürk 
tarih boyunca memleketin çok zarar gördüğü softaların dü�­
manıydı. İşte asıl yara burada. Atatürk derken dini ort'ı­
dan kaldırmaya çalışmak değil, aksine ;  şimdiki dünyamızda 
Allah'a inananlarla inannuyanların çarpıştıklarına göre, onu 
hakiki manasiyle vicdaniara yeniden yerleştirmek lazım. 

Teknik öğretim Için teknik okullar açmalı ve aramızda 
bu alanda buluşta bulunanlara devlet kuru bir "Aferin" de­
mekle yetlnmemelldlr. 
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Köy öğretimini yürütebiirnek için köyün içinden yeti�ti­
rilecek elemanlara Ihtiyaç vardır. Bu olmadan köy, bildiğimiz 
kö;y olmaya mııllkümdur. 

B 
1 )  Okurların yerli yaymlara ilgi göstermeyişinin günahı, 

basınımızdadır. Basınımız ciddi yerli yapıtları yayınlasınlar, 
yayınevlerimiz bu gibi eseriere sırt çevirmesinler, işler ken­
diliğinden düzelir. 

2) Hıayır! Önüne gelen bir Edebiyat dersi kitabı yazı­
yor, içine işine gelen yazan alıyor, işine gelmiyenl almıyor. 
Sonra. bir yolunu bulup, bu kitabını okullara kabul ettiriyor. 
Böyle edebiyat dersi kitabı olamaz. Böyle kitaplarla yapılan 
derslerin programının yeterli olup olmadığını konuşmak bile 
abes. Bakalım, Türk Edebiyatının hakiki ders kitabı bizde kaç 
yüzyıl sonra yazılacak ? Yabancı edebiyat bölümü de ayrı bir 
facia. Hasılı bu kitaplar ve programlar öğrenciyi edebiyattan 
soğutmak için bire bir. 

Eski edebiyatımıza ait kural ve bilgilerin öğretilmesi fay­
dasız değil. Fakat bunları öğretm.ekle öğrenciye kültür verdi­
ğimiz zannına kapılmayalıiJL Bunlar, o işin gamitür kısmı­
dır. Asıl edebiyat, tabii ki bunların hiç biri değil. Kafalanmızı 
değiştirdiğimiz gÜn bu da kendiliğinden hallolacak. 

3) inanmıyorum. Türkiye'de bugüne kadar tek bir film 
çevrildiğine de inanmıyorum . Bence, bu işi bıraksak daha iyi 
olur. 

BENEKAY, Yahya 

A 
1 )  Bizim kuşak, kurtuluşumuzun, devrimlerimizin işçiliği­

ni ve ustalığını yapaniann o -mutlaka- pek heyecanlı başla­
yışlarını, toplumumuzun davranışını ve tepkisini pek bilmez. 
Fakat bugün okuyor, anlıyor ve görüyoruz ki, Atatürk dev­
rimleri tutmuştur. Fırtınalı havalarda yağmış kar gibi kimi 
yerde az, kimi yerde çok, kimi yerde ince, kimi yerde kalın, 
ama tutmuştur. Bence en önemli olan da budur. Latin harf· 
leriyle okumayı yazmayı pek çabuk becerebilen ve O'nun ger­
çekleştirdiği eğitim birliği sistemi içinde yetişen Türk Genç­
liği, görüyoruz ki, her aykırı kıpırdanışın karşısındadır. 
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2 )  Bu soruya karşılık hazırlamak bir uzmanlık işidir. 
Dileğimiz, her şeyden önce, "Laikliğin" bütün ayrıntılan ile 
uygulanmasıdır. Köy çocukları için de Bölge Yatılı İlkokul· 
ların sayısını arttırmalıyız. 

B 
1) Basan ve yayıanlar için kitap her şeyden önce bir ti· 

caret metaıdır. Yerli yazarlanmızın eserlerini tutturabilmek 
için, bu sebeple, sermaye lazımdır. Yurdumuzda böyle bir tec­
rübeye girişilmemiştir, girişilememiştir. Yel'li yazarlanmızın 
eserlerinin yayımı işi pek bireysel kalıyor. Yayınevlerimizden 
böyle bir tecrübeyi bekliyemeyiz. Hakkımız da yok. Bu bir 
devlet işidir. Milli Eğitim Bakanlığı böyle bir gereği üzerine 
alabilir. Ancak bol yayımdan sonradır ki ,yerli-yabancı yazar 
ayırımı ve karşılaştırmasını yapabiliriz. 

BlNYAZAR, Adnan 

A 
1) Çağdaş uy�arlık düzeyine ulaşmak, hatta bunun üstü­

ne çıkmak, Atatürk'ün belirttiği gibi, "Az zamanda çok ve 
büyük işler yapmak" ilkesine dayanır. Atatürk'ün müspet il­
min ışığı ile aydınlattığı bu uygarlık yolu, "en hakiki mürşit" 
in yönettiği gözlem, deney, araştırma yöntemlerine dayanır. 
Bu yöntemin açıklanışı Atatürk'ün özlü düşüı:ıcelerinde şöyle­
dir: "Bizde zaman ölçüsü, geçmiş asırların gevşetici zihniyeti­
ne göre değil, asrımızın sür'at ve hareket mefhumuna göre 
düşünülmelidir." Zaman, içinde emek barındıran bir unsur­
dur, uygar ulusların söziüğünde. Yüzyılımızda, XIX. yüzyılm 
makine devrimi, atom devrimi adını almıştır. Atatürk'ün ile­
ri sürdüğü çağdaş uygarlık düzeyine ayak uydurma, bu ma­
kine, atom hızına ayak uydurmadır. Zamanın anlam taşıma­
dığı bir ülkede, Büyük Önder'in dileklerinin gerçekleştiğinden 
söz edilir mi ? Atatürk'ün ilkelerinin kökü, devrimiere daya­
nır. BugÜn adına "Atatürkçülük" dediğimiz kavram, devrim­
Ierin taşıdığı anlamdır. 

Bunlardan biri, rejim devrimidir. Saltanat'ın yerine, Cum­
huriyet kurularak halk, kendini yönetecekleri seçme hakkını 
kazandı. Halk gerçek yöneticileri seçebiliyor m u? Seçilen­
ler, halkın çıkarlarını, kendi çJkarlarının önünde görebiliyor-
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lar mı ? Halkın sağduyusunu temsil eden kü!tüı· unsurları, ye­
ni bilim yöntemleriyle aydınlatılmış mıdır? Harf Devı1mi Ilc, 
Atatürk, Batı'nın anahtarlarından birini vermiştir elimize. Bu 
kapıyı açabiliyor muyuz? H)ıırf Devrimine dayalı Dil Devrimi 
gerçekleşmiş midir? Dil Devrimi, politika kürsüsünden, mil­
lete : "Esselamün a!eyküm ey ümmet-i M.uhammet, ey cemaat" 
ml demektir ? Atatürk'ün düşünce sistemjnin özü olan laik­
lik prensibi, ümmet kavramını kaldıralı yıllar oldu. Birleşmiş 
Milletler, CENTO Örgütü Yasaları, ümmetçiliği ortadan kaldı­
ran anlayışlarla ortaya konuldu. Oysa ki, Cumhuriyet'in kır­
kıncı yılında öğrenciler, Atatürk'ün önünden, "İslam ümmetin­
deniz !"  dövizi ile geçiyorlardı. Politika kürsüsünden millete 
seslenen topsakal, başındaki "takke" ile, Atatürkçü!üğün ile­
risinde değil, gerisinde olduğumuzu anlatıyordu. 

Atatürk'ün çizdiği çağdaş uygarlık düzeyi halka, okuma­
yazma öğretmeyi, onu hurafelerden kurtarmayı, müspet ilmi 
kılavuz edip, aydınlığa kavuşturmayı, din aktörlerinden kur­
tarıp laik düşüneeye yöneitmeyi ön ilke sayıyordu. Geçmjşin­
de aydın uygar devirler yaşamış Türk milleti, aydınından, po­
litikacısından bunu gördü mü ? 

Çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemjz için, bu yurdun 
aydını, politikacısı toplumun çıkaı-larını kendi çıkarlarının üs­
tünde tutarak ulusal birlik ve beraberliği kurmalıdır. Top­
lumlar ,3rasında korkunç uçurumlar yaratan düşünce ayrılık­
ları, yetkisiz, korkak, müspet ilim anlayışından yoksun, men­
faatçi politikacının eseı-idir. Cahilliğin kara perdesini yüzüne 
germiş bu kara kuvvet, Atatürk ilkelerinin ışıttığı yolda yok 
olmaya mahkfımdur. Atatürk ilkelerini kavramak bir kültür 
düzeyine erişmekle sağlanır. Türk aydını, Türk politikacısı, 
bunu başardıktan sonra çağdaş uygarlık düzeyine erişmemiz 
bir an meselesidir. Kültürün olmadığı yerde, ne çağdaş uy­
garlık düzeyinden, ne de Atatürkçülük'ten söz açılabilir. Ger­
ç"k Atatürkçülük, Türk aydınında anlamını beklemektedir. 

:!) Din, ilim ışığında anlam kazanır. Bugün, din öğretimi 
ile meşgul olan kurumlar, müspet görüşten uzaktır. Din, müs­
pet ilmin ışığından yaı·arlandırılmazsa bugünkü din kurumla· 
rı, Atatürk'ün bir kanser parçası gibi söküp attığı medı·ese­
lerin durumuna dönecektiı·. Bir yanda At.atürk devrimleı-i 
geregınce eski harflerin kökü kazınırken, öte yanda yeni ye­
ni açılan İmam-Hatip Okullariyle temeli atılıyor. Bunca zıt-
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lıklar, din öğretiminde olumlu bir sonuç doğurma.z. Türkiye'· 
de liselerin sayısına denk İmam-Hatip Okulu kurmayı düııün­
mekten çok, bunları azaltıp, ilk yaı;ılarda genel kültür verecek, 
sonraları dini yönden yetiııtirecek müspet kavrami! din okul­
lan haline getirmelidir. Yoksa, körpe kafalara Nurculuk gi­
bi dayanaksız birtakım anlamsız ideolojileri aı;ıılamaya çalıııan 
sözde eğitimcilerle din eğitimi sağlanama.z. Pin okullann­
dan yobaz düııüncelerl kaldınp atmadıkça, "Akla, mantığa, 
millet ve islimlyetin menfaatine" uygun bir din eğitimi sağ· 
Ianamaz. 

Bilindiğ! gibi, Sanat Okulları, Sanat Liseleri haline geti­
rildi. Bu durum, sanattan uzaklaı;ımak demektir. Ağırlık mer­
kezi sanat dersleriyken, lise adı, kültür derslerini öne çıka· 
nvermiı;ıtiı·. h alanlannın a.zlığı, teknik elemanın bilgi ve 
deneme yetersizliği gereken önemJn verilmemesini gerektir!· 
yor. Bu durum da, okullann yetiııtinne tarzının yetersizliğini 
anlatır. Sanat Liseler!, bu yetersizliği, azaltmamııı, çoğaltmııı· 
tır. Bu sebeple, iyi eleman yetiııtirmenin olanaklarını arama 
lı. Bu da, teknik öğretim alanında birtakım değiı;ıiklikleri de­
ğil, ilerletmeyi, olana bir ı;ıeyler katmay1 gerektirir. 

Köy öğretiminde ileri sürülecek Ilk iddia ııu olabllr: Kö­
ye zorla giden öğretmenler yararlı olamazlar. İI'in serbest, ra­
hat hayatını yaı;ııyan il çocuğu, köyü bir sürgün yeri gibi gör­
mektedir. Köyde zıamanı iple çekmekten başka olumlu bir i ıı  
yaptığı görülmiyen öğretmeniere çok rastıanıyor. Köyü hiç 
tanımıyan, okuldan ilk çıkan bir öğretmeni köye göndermekle 
bir yarar sağlanacağını sanmıyoruz. Köy, psikolojisiyle, sos­
yolojisiyle, ekonomisiyle, tarımı ile önemli bir toplumdur. Bu 
toplumu saydığımız kültür kurumlariyle aydınlatmak öğret­
menin önemli görevlerindendir. Bu görevini yerine getiı·ebil­
mesi için gerekli görgü, bilgi ve denemeyi (tecrübeyi) almııı 
mıdır? Köy öğretiminin sağlanması iki koııula bağlıdır: a) E ·  
ğitim seferberliğine çocuklan değil, yılların oldurduğu deney­
li (tecrübell)  öğretmenleri göndermeli. Bu yurtta profesörün­
den en küçük öğretmenine kadar bu acı Içten duyulmazsa köy 
öğretimi sağıa·namaz. Eğitimi, öğretimi tamamlanmıyan bir 
in9an da Atatürk ilkelerini anlıyamaz. b) Köye, köy koı;ıul-
1 1rını bilen, köy çocuğunu göndermeli. Köyü, illilerin (şelıir­
lilerin) seveceği bir duruma getirecek gerçek öğretmen, ya· 
tacağı, yiyeceği yeri yaparken tırnaklan kütıeııntiıı Köy Ens-
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tltülüdür. Ulusal Eğitim Bakanımızın da kezlerce (defalarca) 
ortaya attığı Köy Enstitüleri konusu öncelikle ele alınmalı, 
bu ulusal kurumlar eski durumuna getirilmelidir. Ancak böy· 
lece köyde okuyan-yazan sayısı artacak, köyü kültür, öğretim 
alanlarında kaHundırmak olanaklan aranacaktır. Yüzyıliann 
köylümüzü yaşamaya hasret bıraktığı kara bilgisizlik ortadan 
kalkarak, müspet ilim kültür kapılarını açan bir anahtar ola­
caktır. Atatürk ilkelerinin kapısını açan anahtarın adı da 
müspet ilimdir. Umarız ki, yirmi beş yıldan sonra çabaları· 
mız Atatürk'e uyar (layık) bir anlam kazanır. 

B 
1) Türkiye'de okur sayısı azdır. Bu, değerli yapıtların az 

satışından da anlaşılır. Bu az okuyucu kitlesinin iyi okuyu­
cu olduklannı ileri süreceğim ben. Bu Iyi okuyucular, birbi­
rinin tekranndan ayrımı olnuyan yerli yapıtlan okumamakta­
dırlar. Bizde okuma, her zaman moda olmuştur. Önemli olan 
değil de, adı çok edilen yapıt okunur. Bir ara köyü konu eden 
yapıtlar çok okundu. Örneğin İnce Memed, Yılaniann Öcü ... 
Bunlar nu okunuyor? dediler kimi yazarlar. Köyü anlatma­
ya kalktılar yapıtlarında. Bu yapıtlar, önemli yapıtıann be· 
ceriksiz tekranndan başka bir şey değildir. Bu yapıtlar, Ba­
tı yapıtlan gibi "Yeni bir duygu, yeni bir ürperti" getirmi­
yor. Yapıtlarımız kuvvetli değil de, ondan çevirileri istiyoruz. 
Bu iyi okuyucu, tekrar edilen konuların dışında yeni yapıtlar 
arıyor. Bu, "Yeni bir ürperti, yeni bir duygu uyandıran" ya­
pıtlar da, Batı'dan yapılan çevirilerdir. Bunun bir nedeni de 
şu olabilir :  Biz, Batı'ya yüzü dönük bir ulus'uz. Batı, yarın 
onun gibi olmak istediğimizdlr. Çeviri yapıtlan okuma isteği­
miz, nelerini bilmek istediğimizden doğan bir meraktır. 

Durumun değişmesi için Batı yapıtıarına eş teknik ve güc­
de yapıtların yazılmasını beklemeliyiz. Bu yapıtlar, Batı gü­
cünü de aşırak ulusal bir nitelik taşımalıdır. Yaşar Kemal, 
bunu b1şardı. Her arayış, bir eksikliğin ortaya çıkışıdır. Bu 
arayışiann yeri doldurulursa, çeviri yapıtların dışında yeni 
yapıtlar ararız. 

2) Edebiyat derslerinin programı yeterli değildiı·. Yüz­
yılımızın anlayışı ile karşılaştınlamıyacak birtakım k:J\':·am­
Iar, bugün değerini yitirmiştir. Edebiyatın üzerinde önemlı• 
durduğu konular da bu kavramiann belirtilmesi Uc ilı;illdlr. 
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Divan Edebiyatma yer verilmektedir. Divan Edebiyatının bu­
günkü yaşantı ile ligisi ne olabiliı·? Halk Edebiyatıru ele ala· 
lım, Karacaoğlan gibi, Dertli gibi güzel bir deyişle güzelliği 
duyurabilen kaç ozan vardır ?  Onlardan sonraki azanlardan 
çoğu, güciü azanlardan Izler getirmişlerdir. Divan Edebiyatın­
da görülen belirli konular, Halk Edebiyatında da görülür. (Ko­
nu geleneği ) .  Bu edebiyatlar arasındaki aynın dil ile duygu 
yönündendir. Halk Edebiyatındaki duygu ve dil bize biraz 
daha yakındır. Divan edebiyatma baka (nazaran ) .  Oysa ki, 
edebiyatın tanırnma "Dün ile bugün arasında ilgi kurar." yar­
gısını da katmalı. Bugünün oluşu lle dünün başlangıcı arasın­
da bir ilgi kurmalıdır. Bunu da sağlıyacak en canlı kültüı· 
dalı edebiyattır. Bugünün koşulları ile beslenmemiş . bir ede· 
biyatın verdiği kültür, geçer değildir. Edebiyattan öğrenilen 
kural ve bilgiler, günün gereklerine uydurolursa olumlu sonuç­
lar alınabilir. Gerçekte edebiyat, değerlendirmeyi ve eleştirme­
yi sağlıyacak nitelikler taşımalıdır. Bu yüzden, edebiyatı don­
muş bir eski eserler müzesi olmaktan kurtarıp günümüzle il­
gili orijinal bir sergi haline getirmelidir. Edebiyatın ama· 
cı, kural ve bilgi öğretmek değil, haz duyulacak, sevmeyi sağ· 
lıyacak kaynakları buldurmaktır. Günümüzün sorunlarını çö­
zebilmek için günümüzün konularına yakın olmalıyız. Oysa 
ki, eski edebiyatımızın kural ve bilgileri bunu sağlıyacak can­
lılıkta değildir. Edebiyatımızı eskinin baskısından kurtarma 
olanaklarıru aramalıyız. 

3) Edebi yapıtlarda sözünü ettiğimiz bir konuyu belierne 
sinerrıamızda da kendini gösteriı·. FJiiç geı·el\"i yokken filmin 
sonunda kahramanı öldürme, gerekli iken sırf seyirciyi üzme­
mek için öidüı·meme, sinemacılığımızın konu eksikliklerinden­
dir. Bir ara sonunda kahramanın ölmediği film göremezken, 
şimdi, ölümü yendiklerini görmekteyiz. En küçük kasabala­
ra, köylere kadar ulaşan filmlerimizin eğitim değerinin çok 
yüksek olması gerekir. Kültürü salt filmiere dayanan kişileı· 
gittikçe artmaktadır. Film kültüı·ü almış kişilerde olumlu hir 
yan bulunmadığına göre, nitelik a!,anında sonsuz eksiklikle­
rin olduğu bir gerçektir. Çocuklann, hatta büyüklerin top­
luluklarında filmlerden alındığı bilinen birtakım kültür un­
surları olumlu görülmemektedir. Öı·neğin bir filmde kahra­
man "Yaşş 'l !"  diyormuş, alt dudağını büzerek. Bu dillere des­
tan: oldu günlerce. Öğretmen topluluklar'Ina bile girdi. Bi-
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ri : "İşte," dedi, "Türk filmlerinin kazandırdığı." Tiyatromuz 
hakkında böyle düşünmüyoruz. Nitelik yönünden bir ilerleme­
nin varlığı duyuluyor. Gerek çeviri, gerekse yerli yapıtlar bü­
yük bir başariyle oynanmaktadır. Hele bu yıl, perdeler, san­
ki Batı ile Türkiye'yi birleştlrdiler. 

Bu alanda daha çabuk, daha gerçek bir ilerlemenin koşul­
larını şöyle sıralıyabillriz:  Türk sinemaaı, yetkili ellere bıra­
kıldıkça ilerledi. Yetkisi?. kişilerin elinde kalmış, rezalet resmi 
geçitleri gittikçe azalmaktadır. Burada, bir sinema okulunun 
gerekliliğini ileri sürsek, duyan olur mu, bilmem? Tiyatro, 
biraz daha okul anlayışındadır. Sinema ise şu anda başıbo· 
zuktur. Tiyatro okuluna her ne kadar büyük bir lüzum var­
sa. da sinema okulunun öncelikle ele alınması gereklidir. An­
cak eğitim ve öğretim görmüş gerçek sanatçılaı·, örnek ya­
pıtlar ortaya koyabileceklerdir. 

ÇAGLAYAN, Faruk 

A 
1) 1923 ün harp Türkiye'sinde bir avuç Mustafa Ke­

malci'nin savaştığı karşı-baskı kuvvetleri, 1963 Türkiye'sinde 
yüzbinleı·ce Mlustafa Kemal'in karşıaında kudretini eksiitme­
miş sanılıyor. 

Kırk yıldır; biçimde, düşüncede ve ekonomik gücün artı­
şındaki gelişmeler yanında, Türk aydınına yeterlik duygusu 
vermiyen nedenler ne olabilir?  

Biliyoruz ki ,  evrenin dinamizmi, artı uçtan eksi uca ko­
şan enerjinin potansiyel farkı yüzündendir. Bu fark olma· 
saydı, büyük anlamı önünde yalnızca bir damla olduğumuz 
evren, mukaddeı· ısı ve enerji ölümüne doğduğu anda vara­
caktı. 

Einstein der ki : 
"Evrende enerji dengesi kurulduğu an, zamanın bile an­

lamı yoktur." 
Evren düzeninin enerji dengesine koşmas.ı gibi toplumlar 

da aynı dengenin peşindedir. 
Bugün bu denge hiç bir toplumda kurulamadı. Kurula­

rnıy::cak da. Çünkü evrenin böyle bir ortama ulaşması, eksi­
artı uçlardaki enerjinin statik bir dengeye varması için akıl 
almaz çağiara ihtiyaç var. Bugün huzur içinde olduğuna inan-
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dığınuz toplumlar bile ayrı ayrı yönlerde yepyeni sosyal den­
gesizliklere sürükleniyorlar. 

Bu bakımdan, Türk toplumunda Tanzimat'tan beri varol­
duğunu sandığımız çekişmeyl sadece insanın ve insanlığın de­
ğil, maddenin yaradılıştan beri uğraştJğı ezeli ve ebedi prob­
lemle bir tutablliriz. 

Türkiye için, Atatürk ve 1919 da başlıyan Mustafa _ Ke · 
mal ruhu, bu çekişmenin blçimll ve şuurlu olarak adlandırıl­
masıdır. 

J\ +--e--+ B 

(Şek-il: 1) 

r E 

'\ / 
A �ı(--- • ,>- 6 

/ �  
B (  cı 

(Şek-il: 2)  

Lutfen yukardaki iki şekili dikkatle inceleyiniz. Bit· cisme 
etki yapan kuvvetleri, burada görüldüğü gibi iki durumda an­
latabiliriz. 

Birinci şekil, 1923 Türkiye'sidir. 
Toplumu yöneten baskı kuvvetleri, bir kurtuluş savaşının 

muzaffer komutanı Atatürk çağında O'nun kudretli çevresi­
ne dayanıyordu. Atatürk'ün desteğini sağladığı güce birinci 
şekilde A, karşı kuvvetiere B diyelim. A, B'nin etkisinden ra­
hatça ve şerefle kurtulmuş, B'yi de cisme alt kütlenin peşin­
den silrüklemiştir. 

Daha sonra baskı kuvvetleri yayılıp dağıldı. Böylelikle 
herbiri kütlenin ayr.ı bir yönüne yerleşmiş oluyordu. (Şekil : 2 ) .  
Karmakarışık diziimiş b u  kuvvetlerden kimi olumlu, kimi olum­
suzdur. Fakıat fizik kurallarının toplum için de gerçek oldu· 
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ğuna inanırsak ; ikinci şekil için şunu söyllyebllirlz: 

Cisim, statik dengededir. 
Bu, bir dış görünüş olmakla birlikte, aydınlann bugün 

memleketimizin problemleıi konusunda vardıkları karamsar­
lık, böyle bir sosyo-fizik ortamın varlığından doğuyor. 

Atatürkçü görüşle, karşı kuvvetler arasındaki potansiyel 
farkı, böyle bir ortamın doğuşuna bile imkan bırakmıyacağına 
göre, Atatürk'ün çizdiği yolun neresindeyiz? 

Bence bu yolun üstündeylz. Çünkü bir başka bilim bize 
bütün gelişimierin hiçbir zaman düz bir çizgi biçiminde değil, 
atlama, e:ıçrama ve eğrilerle bilinen grafik tablolan halinde 
oluşumu bulunduğunu söylüyor. 

Biz, psiko-sosyal yapıyı atlıyarak medeniyeti mekanik bir 
düzey içinde düşünmek istiyoruz. Oysa ki o, çok boyutlu dün­
yasını inkar edemez. 

Türkiye, Atatürk'ün çizdiği uygarlık alanına varmak için, 
O büyük adanun yüce kişiliğinin etkisiyle o yıllarda atladığı 
mukadder sancılarını şimdi yaşamaktadır. 

Aslında asla geriye dönmüş değiliz. Bu, bir evren yasa­
sı olarak toplumun fiziko-sosyal yapısıdır. 

Nasıl ki, buzu da su olmadan önce buhar yapamazsınız ... 
2) Bir toplumda din duygusu, kişiler psikolojisi olmaktan 

çok, toplum içgüdüsü gibi bir şeydir. 
Hani çıkış noktasını bir içgüdüden alan _ cinsellik duygu­

su, alışkanlıklar gibi düşünülemez de -yapısına dayıansa bile­
bu �·öndeki iğrillkler eğitimle bir yola yönteme sokulabilir, din 
de tıpkı bunun gibidir. 

Yoksa, insanı insan olarak değil, makine olarak düşün­
mek gerekir diyeceğim ama, elektı·onik beyinlerle de uğraşan 
Sibernetik adlı bilimin bugün, "makinelerde aı;ık, makinelerde 
sorumluluk duygusu" gibi konularda düşündüğünü hatırlayın­
ca bundan da vazgeçtim. 

İnsanı, "sosyal makine" olarak anlamalı önce. 
İstanbul'da Boğaz kıyısında kendi yaşamına bırakılmış 

harap yalılar vardır. Bunlar, işçisiz yıkıcısız, unutulmuş ve ter­
kedilmiş gözükür. Fakat onları, Için için eritenler ve çürü­
tenler vardır. Vardır, çünkü elli yıl, altmış yıl sonra bu eı-1-
meyi, çürümeyi gözle görürsünüz. 

İnsanların yaptığı ve kullandığı eserler de nedense ken­
disi kadar ömüriüdür. tnusların yarattığı eserlerin uluıılnı· 
kadar, insanlığın yapıtlarının da insanlık kadar yaşadığı ııyrı 
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bir Inceleme konusu ya. 
Bakarsınız, elli altnuş yılın lı;:inde bir insan yapısı yıkılır, 

dağılır ,döküntüsü satılır da. 
Ama dikkat eder misiniz, yerine -modern'! de olsa- bir 

yenisi yapılır. 
Çünkü insanların barınmaya Ihtiyaçları vardır. 
Türkiye'de din eğitiminin ve anlayışının yanlış yönlerini 

belki İbrahim Müteferrika Türkiye'ye Ilk basımevini 1726 da 
getirdiği zaman görmüştü veya Fatih Sultan Mehmet, 1479 
da Beliini'ye ilk portresini yaptırdığı zaman duymuştu. 

Ama biz, taassuba kolaylık gösterir görünmeyi her zaman 
din saygısı sandık. 

İnsanlar arasında "kamil" bağı kurmak iı;:ln "ehl-i kemıal" 
e Ihtiyaç: vardır. Ancak bu ehl-i kemal" de yirminci ':Ylizyıhn1 
ikinci yarısında "Tırnakta oje varken abdest almak caiz mi­
dir, değil midir?" tartışmasını yapan adam olamaz. 

"Ben teleskobumu evrenin korkunç: derinliğine çevirince 
Tanrı'yı din kitaplarının anlattığı ölı;:üden bile daha muazzam 
buldum" diyen bilginin vardığı astronomlk veya psikolojik dü­
zeyi anlamalıyız. 

Bir eğitim seferberliğine hazırlandığımız şu sıralarda din 
öğretiminin ve eğitiminin gerekleri ortadadır. 

B 
1)_ Bugün Türkiye'de okurların yerli yapıtıara Ilgi göster· 

mlyerek Ille de ı;:evlrl yaym Istemelerinin nedenleri nedir? 
diye soruyorsunuz. 

Büyükı;:e bir Anadolu kasabasında bulunmuştum. 60 ya­
şındaki komşumuz Nuriye Erne'yi hiç: unutmadım. On kilo · 
metre ötesinden geı;:mesine ltıarşılık daha tren görmemişti. Bu­
lunduğu kasabadan hlı;: dışan çıkmamış, köylerine bile git· 
mem;ş. Çok renkli ve zevkli büyük şehir veya İstanbul vila­
yetlerinin onda hlı;:blr Ilgi ve tepki uyandırmadığını gözlerim· 
le gördüm. 

Bu hikayeler anlatılırken, komşu lllere kadar gitmiş bir 
komşu ı;:ocuğu, İstanbul masalını bir tutku gibi dinliyordu. 

Son yarım yüzyılda modem edeblyatınuz, Anadolu'yu hep 
aynı yönde, hep aynı tipte vere vere o Anadolu'nun çocuğun· 
da korktuğumuz özlemi yarattı. 

Okuyucunun kusuru mu bu, yoksa yazarların aynı kalıp· 
ta olması nu? 
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2) Orta öğretırnde uygulanan edebiyat dersleri progıumı 
yeterlidir. Çünkü bu program, serbest hasıma bırakılmııı kitap­
ları teknik yönde sınırlamaz. Yalnız konulan sınırlamıııtır. An­
cak, bütün kitap hazırlay1cılar, alıııılmııı geleneğe göre daha 
öncekilerden ayn olmak Için değiııik metinler seçip tıpkı on­
lar gibi iıılerler. Ayrı bir yenilik; metod ve teknikte bir ge· 
liııme endiııesi yoktur. 

Türk dilinin ve dil sanatı olan edebyatımızın hangi nok· 
tada bulunduğunu anlamak için eski edebiyatımıza alt kural 
ve bilgileri de görmek gereklidir. Fakat her biri birer dilin ve 
o dile ait edebiyatın evrimini yaııamııı olan öteki uluslar, ede­
biyat öğretimini elbette ki bizim gibi basmakalıp yapmıyorlar. 
Bunlar n elerdir, bilebiliriz ve herbirinin bize uygulanmııı bi­
rer örneği -kitaplar serbest basınıda olduğuna göre- edebiyat 
öğretmeninin elinde olabilir. 

Bu konuda Mllli Eğitimin lise edebiyat programı değil, 
kitap ha.zırlama.y1 düııünen kiııilerin bugüne kadar olan çalııı­
maları taıılanmalıdır. 

Bu kitapların birinci baskılarında gözden kaçması akla ge­
lecek yanlııılıkların bile öteki baskılarda düzeltilmediğini her 
öğretmen bilir Bırakın bilgi düzeltmesini ve metod yönünü, 
bugün yürürlükte olan kaç orta okul kitabı vardır ki, dııı ka­
pağında "Ortaokul" iç kapağında "Orta Okul" yazar? Ve o 
canım öğrenci, bunlann hangisi doğru diye öğretmeninin göz· 
bebeklerine bakar 

Hangisi doğru. 

DlZDAROGLU, Hikmet 

A 
1 )  Oy avcısı, çıkarcı, ileriyi görme gücünden yoksun po­

litikacılar yüzünden, Atatürk ilkeleri her gün çiğnenmekte, 
çağdaıı uygarlık düzeyine çıkmak ııöyle dursun, adım adım 
geriye gidilmektedlr. 

Demokrasi, yurdumuzda çok yanlııı, çok ters anlaııJlmııı· 
tır. Daha doğrusu, bir zümre, onu, lııine geldiği gibi yorumla­
makta ,demokrasi adına ülkü ve inanç sömürücüiüğÜ yapmak­
tadırlar. 

2) Yurt gerçeklerine yüz çevirmeden, cesurca alınacak 

F :  10 
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tedbirlerle, eğitim sistemimizde köklü değişikliklere gidilebiliı·. 
Din eğitimine, daha bilinçli, daha uyancı yön verilebilir. Tek­
nik öğretim ise, dondurulmuş ve kalıplaşmış ekseninden kur­
tanlma zamanını beklemektedir. 

Hepsinin çaresi var. Ama, bunları gerçekleştirecek kişi 
nerede ?  

B 
1 )  Çeviri eseriere karşı ilgi, yalnız bugün görülen biı· olay 

değildir. Edebiyatınuzın bazı dönemleri var ki, bunlarda, çe­
viri eserler yerli eserlerden daha çok sayıda okuyucu bulmuş­
tur. Bu, bll.§ka uluslarda da rastlanır bir durumdur. Nitekim 
Fransız sanatçıları, Amerikan eserlerinin, yerli eserleri gölge­
de bıraktığından yakınmaktadırlaı·. 

Ancak, günümüzdeki durumun özel bir anlamı bulunduğu 
kanısındayım:  Okuyucu, Türk yazarlarında, aradığını bulamı­
yor. Buna bir de Batı hayranlığı karışınca, gözünü ister is­
temez oraya ç<:viriyor. H:�r alanda haklı olduğu söylenemez ta­
bii. Ama, haklı olduğu yanlar da yok değil. 

Gerçek sanatçıl ar çoğaldıkça, çeviri furyası da sona ere­
cektir elbet. 

2) Orta öğretim basamağındaki edebiyat öğretimine, gü­
nün gereklerini karşılayabilecek bir biçim verilebilir. Prog­
ı-amlann ağırilk noktası çağdaş Türk edebiyatı ile halk edebi­
yatma kaydırılır, Batı edebiyatı da bunlar ölçüsünde değerlen­
dirilirse, edebi beğeninin artıp gelişeceğinden şüphe etmeme­
lidir. 

Edebiyatımızın geçmişini bir kalemde silip atanı.ayız. Li­
se öğrenimini yapan bir kişinin, edehiyatımızın taı·ihi gelişimi 
hakkında genel fikir ve bilgisi olmalıdıı·. Programlar gözden 
geçirilip de gereksiz olanlar ayıklanırsa, çağdaş anlayJşa uy­
gun, öğrenciyi ezberciliğe zorlamıyan, yetenekleri geliştirme­
ye elverişli bir edebiyat öğretimi gerçekleştirilebilir. 

3) Tiyatro alanında niteliğe doğru bir yükseliş olacağına 
inanıyorum. Genç tiyatro yazarlaı-ımız, umut verici adımlar 
atmışlardır. Sahnelerinı..iz daha cömert davranır, kendilerini 
desteklerse, yazarlarımızın, umutıarımızı boşa çıkarınıyacakia­
nna güvenebiliriz. 

Sinemanuz için, yazık ki, aynı şeyi söyliyemiyeceğim. "Sa­
nat" la en küçük bir ilişkisi yok sinemamızın. Filmeilerimi­
zin tek kaygısı, ne pahasına olursa olsun, "kazanmak" tır. Bu 
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yüzdendir ki, "yerli film" sözü, "değersiz" sözcÜğÜ Ilc eıt un­
lama gelmektedir. Gerçek bu. 

Ufukta, lyiye doğru bir yöneli§in izleri de görülmüyoı·. 

ERGUVEN, Abdullah Rıza 

A 
1) Ölümünün yirmi beşinci yıldönümünde, AtatÜrk'ün 

çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz için bize çizdiği yo­
lun daha baıılangıcında sayılınz. O kadar başlangıcınday1z ki, 
bugün yirmi beş yıl önceki göı·üııü, düşünüşü, dinamizmi çok­
tan yitirmiş bulunuyoruz. Hele on yıllık bir kara yönetim hiç 
değilse, bizi on yılda yüz yıl geriye götünnüştür. Nerdeyse, 
ye,ni peygagmberler yaratacak, yeni evliyalar süllilesi türete­
cektik .. Yirmi beş yıl önceki dinamizmden sözettim, okuyucu­
larıma bir örnek vereyim: 

Çocuk y.aşındaydım. 1934 yıllaı·ı olacak sanırım. A van os 
Kızılırmak ilkokuluna gidiyordum. Bir gün, hiç unutmam, 
yanınıdan yüzü peçeli iyice öı-tünmüıt bir kadın geçiyordu. Bir· 
den kadının önüne görevliler çıktı. Nezaketle yüzünden pe­
çesini aldılar. Adını da ellerindeki deftere yazdılar. Sonra da 
kadına sıkı sıkıya tenbih ettiler: H'emen yarın belediyeye uğ­
rayın, mantoluk kumaşınızı alın . . .  

Evet, bunu gözünlle gördüm. Bugün bunu hangi yönetici 
destekliyebiliı·? Hangi yönetici buna yanaşabilir?..  Bugün 
değil böylesi, bize oyw1u.zu verin, sizin iki üç kadınla evlen­
menizi sağlıyacağız," diyenler var .. Bu denli halkın akimı çe­
lenler . . .  

Atatürk, devrimleri bize emanet etti. Ama bizJ bu ema­
nete ihanet ettik. Bunun tek sorumlusu yüreğini oy avcılığına 
kaptıran kötü politikacılardır.. Yalnız kendi çıkannı düııünen 
kara politikacılar. Bunlar ulusumuza iyi örnek olmadılar. Pek 
azı okuma-yazma bilen ulusumuz süslü sözlere kandı. Doğru­
yu eğriden, iyiye kötüden, ayıramadı, ayıramıyor.. Ama bu 
arada kötü politikacılar aldatmanın en güzel örneğini verdi­
ler .. Bugün bu duı-ııma geldik .. 

Oysa dün, Büyük Atatürk ulusunun sağduyusuna güvene­
rek gerçekleri olduğu gibi ortaya koyuyor, hiçbir zaman süs· 
Iü sözleı·e baş vurmuyordu .. Ulus herşeyiyle gerçek öncüsünü 
bulmuştu. Bugün öyle mi? Her şey oy açısından ele alııııyor, 
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kötü politıkacılarca .. Uygulanmıyacak vaadlerde bulunuyorlar. 
Peki n'olacak sonumuz? .. Yeni kanı.nlıklara doğru mu yol ala­
cağız? .. Bir elimizden tutan olmıyacak mı ? Elele vemuyecek 
miyiz? .. Güç koşullar içinde yeni bir Türkiye yaratan Atatürk'e 
ihanet mi edeceğiz? .. Bu olamaz. .. 

2)  Gerçeği bu, doğru düşünce yolu okuldan geçer. Tüı� 
kiyemlz köylerine varıncaya değin -beş yıl yeterli değil- sekiz 
yıllık okullarla donatılmalı. Bu nasıl olur, nasıl uygulanır, 
elbette bu konuda düşünce eri eğitimeilerimiz vardır. Teknik 
alana da önem veren, daha çok önem veren ülkece bir eğitim 
seferberliğine glrişmeliyiz .. Çok geç kaldık .. 

B 
1 )  Batıda. d ıha çok kişin !n serüveni ele alınıyor bütün 

yap!tlarda. Doyurucu yapıt özeni içinde kalan okUl'1..1CU bü­
yük bir susuzlukln kendini çeviriye bırakıyor. Batı kişiyi 
bütün yönleriyle Işlemesini biliyor. Yalın kalmıyor bir soru­
nun çözümlenmesinde. Büyük ustalık gösteriyor .. Bu yiizden 
elbette a ranıyor batı yapıtları, okunuyor. Bizde derinlemesi­
ne doyurucu yapıt veren sanatçı pek az.. Yok denecek sayı · 
da az .. Nedeni bu olsa gel'ek .. Okumıyan aslında batıyı da, 
bizi de okumuyor . .  

2 )  Yeterli bulmak güç. Eski edebiyatımıza ait kural ve 
bilgiler bir kültür olmaktan çok, gereksiz bir külfet oluyor. 
Daha olumlu duruma sokulabilir edebiyat dersleri.. 

3) Sinemamızda çok çok bir iki film bir yana, iş yok .. 
Geı·iyiz sinemada. Bence bunun en büyük neden i ;  sinemanın 
bir ticaret kurumu durumuna sokulmasıdır. Bakm tiyatro biz­
de çok c:ah:ı iyi.. Bizde sinema ile t'yatro arasında uçurum 
var .. 

Bunun düzelmesi için, bir kez, film çeviriciler bu işi tica­
ri bir görüşten uzak tutmalı. Ondan sonra iyi yapıt.. İyi se­
naryo .. . İyi oyuncu. Bütün bunları bir anı.ya getirebiliyor mu· 
yuz? Filmin hazırlanması için gereken panı.yı da dökebiliyor 
muyuz ? .. O zaman ben umutıuyum .. 

ERTOP, Konur 

A 
1 )  Atatürk'ün toplumsal, siyasal, ekonomik alanlarda bi-
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z e  kazandırdığı llerilikleri bir arada düşünüp bunların hep­
sinin on beş yıl gibi bir sürede gerçekleştlrlldlğlnl gözönündo 
bulundurunca, hayretlere düşüyoruz. Atatürk devrimi, Ata­
türk'ün ölümünden sonraki yirmi beş yıl içinde gerektiği gl­
bl korunup yaşatılsa ve günün isteklerine uygun olarak yeni 
halkalarla zenglnleştlrllebllse 1964 Türkiyesinin görünümü Ata­
türkçülerln yüzünü ağartacak durumda olurdu. Ama yazık 
ki, polltlkacılar bir yandan, aydınlar bir yandan, gerieller bir 
yandan kesip biçerek devrimi kuşa çevlrmlşlerdlr. 

Her devrim bir yapıcı kadroyu gerektlrlı·. Kendi devrimi 
içinde Ise Atatürk yalnız adamdı. Çevreslndekller, BUyük Söy­
lev'dekl deyimle "fikir ve ruhlannın !hata hududu blttlkçe" 
ondan uzaklaşo-orlardı. En yakınlarının ve akıncı ruhlu ar­
kadaşlnrının onu geı·ektlğl gibi anlamak ve eserini tamamla ­
maktan ii.clz olduklannı Yeni Türkiye'nin Atatüı·k'lü o n  beş 
yılıyla Atatürk'silz yirmi beş yılını karşılaştırınca açık olaı·ak 
görüyoruz. 

Atatürk, yaşdaşlannın bu ckslkllğl yüzündendir ki, bü­
yük eserini Türk gençllğlne emanet etmişti. İsmet İnönü yazı 
devriminin tutunduğunu bu harfle yetişenler orduda yüzba· 
şı olduğu zaman anlıyablllrlz, dermlş. Bugün Atatürk devrimi 
verlleriyle yetişenler en yiiksek derecede devlet memuru, en 
yüksek rütbede subay, polltlkacı, sanat adamı olmuşlardır. Ama 
Atatürk devrimini Atatürk'e yaraşır şekilde yaşatmak, ge­
llştlrlp tamamlamak gene gelecekteki Türk gençllğlne kalı­
yor. 

Geçen yıl yapılan bir soruşturmada "Atatürk devı·imlerln­
den taviz veı·lllyor mu?" sorusunu yuı·ttaşların % 82 si "ve­
ı·lllyor" diye kaı-gılanuştı. Ankete fllii.n Iüzum yok, gözleı·l · 
miz! şöyle bir çevremlzde dolaştırmamız bizim de aynı sonu­
ca varmamıza yeter. GünlÜk yaşayışmuzın her bölÜmünde A­
tatürk devrimine ihanetierin açık örneklerini görüyoruz. Öğ­
rencllerlmlz gözümüzün önünde cami hocasının zlhln uyuştu­
ıucu öğretimine diz çöküyorlar. Ezan, üsteilk hoparlörleı·le 
sesi de yükseltilerek her gün Atatürk'ün isteğine ve de·ntml · 
ne aykırı yolda Arap diliyle okunuyor. Çarşaflı kadınlaı· en 
büyük şehirlerimizin bile sokaklarını dolduruyorlar. Tür� ço­

cuklarına Cumhuriyetın kırkıncı yılında hii.lii. Ummetçllik dü­
ııüncesl aşılanmaya çalışılıyor ... 

Bunlara engel olmak Için polltlkacılardan birşey beklenıeh 
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oy kaygısıyla taviz üstüne taviz bağışlıyorlar 
Bütün umudumuz aydınlarda. Peki onlar ne 

Onlar, en geniş bir sorumsuzluk içinde günlük yaşayışın 
geçim sıkıntılari,yle cenkleşiyorlar. Çevrenin koşullarına. uy­
mak gerekir, düşüncesini dillerine dolamışlar ; vakitlerini oyun 
kağıtları başında, tavla kutulan önünde geçirlyorlar. Bu du­
rumda Atatürk devrimini, Atatürk'ün ölüm yılındaki durumu­
na yeniden yükseltmek de, Atatürk'ün isteğine uygun yolda' 
zenginleştirrnek de gene genç kuşaklara düşüyor. �lecekte­
ki genç kuşaklara ... 

Bununla birlikte, toplumumuzun son yıllarda canlı bir 
siyasal eğitim geçirmekte olduğunu da unutmıyalım. Şimdi­
ye kadar bu eğitimin hep aksaklıklarını, olumsuzluklannı gör­
dük. Belki artık işe yarar, yapıcı göı-iinümler de çıkar kar­
şımıza. Artık "Çirkin politikacı" ve bel bağlıyacak insan kal­
maz; artık terfi dileği gözünü döndürmüş devlet memuru kal­
maz; artık ihbar korkusuyla kıvranan aydın kalmaz ... O za­
man işte 1938 deki durumumuza yükselmiş oluruz. Ve yitir­
diğimiz yılları yeniden yaşamaya başlarız! 

2) Bugün Türkiye'de halktan ve aydınlardan kiminle ko­
nuşursanız konuşun, içinde bulunduğumuz bütün kötü durum­
ların tek nedenini bilgisizlik diye açıkladıklarmı, okul ve öğ­
retmen gereğinden söz ettiklerini görürsünüz. Bu gerçek ya­
nında yer alan bir başka gerçek de, Milli Eğitim yetkilileri­
nin eğitim organlanndaki ve eğitim sistemimizdeki geniş öl­
çekli bozukluğu dile getiren sözleridir. Fakat eğitimin, öğreti­
min önemi böylesine kavranmış ve okullarımızın hem n%telik, 
hem nicelik bakımından yetersizliği anlaşılnuşken, niçin bir 
eğitim planlamasına girlşilmediği, aksaklıkların toptan orta­
dan kaldınlmasına çalışılmadığı merak edilecek şeydir. Eği­
timcilerimizin "Amerikayı yeniden bulmalannı" istemiyoruz. 
27 Mayıstan sonra büyük gürültülerle yayınlanan ibret verici 
"Türkiye eğitim milli komisyonu raporu" nun dikkatle göz­
den geçirilmesi ve uygulanmasına başlanması pek çok bozuk­
luğu şimdiye kadar ortadan kaldırmaya yeterdi. Ama o ra­
por ilk günlerin taşkınlığı geçince, rafa kaldırılmış, Milli Eği­
timimiz gene kendi yağıyla aynen eskisi gibi kavrulmaya de­
vam etmiştir. 

l3ugün köy öğretiminin ve genel olarak ilköğretiınln duru-
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mu !çler acısıdır. Temel öğretimin bu durumu Ilkin Ölı'rı•lı ı ı ı • r ı ,  
daha önemlisi üstün nitelikli öğretmen eksikliğinden Ileri ge· 

liyor. Öğretmen okullarına giren öğrenciler, çoğunlukla bu o ­
kullara sadece parasız, yatılı okul olduğu Için glrmektedlrler. 
Kendi olanaklarıyla okuyamıyacak olan öğrenci, öğretmen o­
kuluna gitmekte ; okulu bitirince de daha üstün, daha elveriş­
ll bir yaşayışın olanaklarını araştımıağa başlamaktadır. Çün­
kü köy öğretmenliğinin ve Ilkokul öğretmenliğinin ne yaşa­
ma şartıarını karşılayacak, ne de manevi bir tatmin sağlıyacak 
yönü kalmıştır! Bu türlü uzaklaşmalar sonunda çallşmaya de· 
vam edenler küskün ve yançlzlci bir topluluk durumuna gel· 
miş ; eksik ve zayıf kadroların yedek, geçici, yardımcı öğret­
menler le doldurulması, ders aracı yokluğu gibi etmenler v� 
rlmslzllğl arttırmıştır. Şimdi yapılması beklenen şey, öğret· 
men mesleğlnln madde ve anlam bakımından geniş ölçüde des· 
teklenmesi, niteliğin özelllkle ön planda tutulması, bölge okul· 
Ian ve yatılı köy okulları olanaklannın sağlanması, köy o­

kullarının araç ve gereç balumından şehir okullarından daha 
da çok desteklenmesldlr. 

Teknik öğretim galiba daha üstün nitelikli eleman yetiş· 
tirlyor öteki okullannuza göre. Fakat oradan yetişenler de 
Iş alanı bulma sıkıntısındadırlar. Bunda bir yandan ülkemiz· 
de büyük sanayi gerlllğlnln, bir yandan da lnsanımızda teşeb· 
büs ruhu eksikliğinin payı vardır. Teknik elemanlanmızın bir 
kısnunı yabancı ülkelere kaçırıyoruz;  bir kJsmını da alışJI· 
mış "memur rahatlığını kazanma özlemi" Içinde başka Iş alan· 
Ianna kaymış buluyoruz. Mesela öğretmenierin kendi mes· 
leklerlnden uzaklaşıı·ken, sanat okullarını bitirenlerin de kurs· 
Iara filan girerek öğretmen olduklan hayretle gördüğümüz 
olaylardandır. Bir de tarım okulları konusu var: Köy okulla· 
rında tarım dersleri bir fantezi haline gelmiştir. Gerçek ta­
rım okullarının hem sayısı az, hem etki alanı dardır. Bu nok­
ta üzerinde durulm:ası beklenir. 

Din öğretiminin aydınlık düşüncell, devrimci, uyanık din a­
damı yet'ştirmesl gerekir. Yazık ki şimdiki öğretim kurum­
Iarı bu nitelikte mezun vermiyor. Halkın bu okullara Ilgisi, 
çocuklarının din adamı (Imam-hatip) yetişmesini sağlamak 
Için değil, din bilgisi almalarını sağlamak Için olmuştur. Bu 
Iki amaç ayrılmalıdır. lAik okullardan din öğretimi mutlaka 
kaldırılmalıdır. tmam-hatip okullarının sayılan azaltılmalı, bu-
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na karşılık, nitelikleri yÜkseltilmelidir. Üstün özellikli din 
adamları, Milli Eğitim denetinde kurslarla çocuklara din bil• 
gisi verebilirler. Böylece cami hocalarının kaçak öğretimine 
engel olunabilir. 

B 
1) Nurullah Ataç, özel adları birbirine karıııtınlığı için, 

Rus romanlannı kolay okuyamadığını söylerdi. İlkokulu güç­
lükle bitirmiıı hanımların kitapçı dükkanına gidip de, "M�t­
laka tercüme olsun ! "  diyerek roman istemeleri beni hep, na­
sıl oluyor da adları ııaşırmıyorlar, diye düııündünnüııtür. 

İyinin, güzelin gibi bayağının da vatanı olmuyoı' galiba. 
Kerime Nadir, Pakize Başaran romanlarının okuyucularıyla 
Cranin okuyuculan aynı kiııilerdir. 

Kitap sürümü biraz da bir piyasa iııidir. Piyasayı yarat­
mada kitapçının büyük payı vardır. 20 yıl öncenin en çok sa­
tılan kitaplarıyla bugünün çok satııılı kitaplarını karşılaııtırır­
sak, durumun umut verici olduğunu görürüz. Artık çok sa· 
tııılı, ciltil pahalı kitap dizilerinde Dostoyevskl'ler, Stendhal'ler, 
her yılın Nobel yaz.arları, hatta Yaııar Kemal'le Orhan Kemal'­
ler de yer alıyor. Günlük gazetelerde kitap eelııtlınıeleri de 
sinema eleııtırmesi, tiyatro eleııtırmesi gibi etkili bir yazı tü­
rü haline geçerse, ııimdiki durumun daha da iyileııeceği söyle­
nebilir. 

2) Bugünkü program orta öğretırnde edebiyat derslerini 
cebir dersine döndürmüııtür. Öğrenci elindeki metnin diliyle, 
söz oyunlariyle ve yaııadığı çağa aykırı dünyasıyla uğraıımak­
tan özünü kavramaya fırsat bulamamaktadır ki, edebiyat ders­
lerinin amacı gerçekleııebilsin. 

Bereket versin, yeni edebiyatı iyi bilen, zevk .sahibi öğ­
retmenler en umulmadık yerlerde bile ortaya çıkmaktadır da 
kendi çabalanyla programın aksaklıklannı gidermekte böyle­
ce çağdaıı sanatı, çağdaıı düııünceyi hiç değilse öğrencilerin 
bir kısmı kavrıyarak yetıııtırllebllmektedlr. 

Bugünkü edebiyat kitaplan hala 1925 !erin anlayııı kadro­
su içinde donmuıı kalmıııtır. Edebiyatla Ilgili herkes ağdalı 
Osmanlıcayla yazarken, kendisi konuııtuğu dille blrııeyler ver­
miıı olmaktan öteye geçemiyen kiııilerln adı saygıyla anılır, 
ama yazıları 40 yıl boyunca. böyle edebiyat kitaplarına b33 
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taCJ edilmez. Onlardan sonra sanki hiç mi birgey yazılı1111.­
dı ? 

Eski edebiyatmuz tarihin malıdır artık. Çocuklanmıza onu 
edebiyat tarihi içinde ve tabii örnekler de göstererek öğrete• 
ceğiz. Fakat asıl öğreteceğimiz şey; bugünün insanının düşün­
cesini yansıtan, duygularını dile getiren, gelecekle ilgili ta­
sarımlannı ortaya koyan ürünlerdir. Eski edebiyatlardan bu· 
günkü insana temel olan, hümanist anlayışlı yapıtlar ve say­
falan da tanıtacağız. Böyle parçalar bizim eski edebiyatımız­
da, hele nesrimizde h!ç de yok değildir. Ama kıtapiara metin 
seçilirken nedense hep aynı örnekler kopye ediliyor. 

Edebi kültür! Orta okullanmızın ve liselerimizin bugün­
kü programlariyle bunun zerresini verebildiğini söyl!yemeyiz! .. 

3) Çevrilen film sayısı ve tiyatro topluluğu sayısı son yıl­
larda pek çoğalmıştır. Sinema ve tiyatro seyircısı de buna 
paralel olarak artmış bulunmaktadır. Sinemada yıldız siste­
mi ve piyasa filmi yapma endişesiyle davrananlar ardarda bir­
birinden daha kötü yapıtlar sürmektedir ortaya. Filmeileri­
mizin Iyi film yapmaya sadece sansür baskısının engel oldu­
ğunu ileri sürüşleri bir bahanedir. Yatırımların en büyük kar­
la ve süratle toplanma isteği yüzünden düşük değerli fakat 
-bol sürümJü ürünler veriliyor hep. Nitekim yabancı filmlerden 
de sanat değeri pek büyük dev yapıtlar taşradaki bu piyasa­
dan elenivermektedir. 

Fakat hiç değilse, büyük şehirlerimizde sanat filmlerini ya­
kından izleyen, gerektiği gibi değerlendiren geniş bir seyirci 
topluluğu meydana gelmiştir. Onların ilgisi ve daha önemli­
si de gerçek sinema adamlarımızın çoğalması sinemamızın is­
tenen düzeye yükselmesini sağlıyacaktır. Ama bunun ne za­
man olacağı kolay kestirilemez. 

Tiyatromuzun durumu ise daha iyidir. Bunda tiyatronun 
asıl gelişmesini büyük şehirlerde ve aydın seyiı·ci karşısında 
geçirmesinin payı vardır. Tiyatro yazarlarımızın edebiyat 
dünyamızdan yetişmesinin tiyatro yazıcılığında da hiç değilse, 
hikayemiz ve romanımız ölçüsünde başanya ulaşılmasına iyi­
llği oluyor. Bu durumun kötülüğü ise yakın zamana kadar, ti­
yatro tekniğini, sahne gereklerini tanımayışlannda görülmok­
teydl. Son yıllarda sahne sayısının çoğalması ve yerli yapıt 
aynanma ol anağının artması yazarlarımızın biı· snhno Pkltl-
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minden geçmesini sağlıyor ve yerll tiyatromuzun değeri hızla 
yükseliyor. 

GUROL, Ender 

A 
1> Her �eyl yarım bırakıp gerisingeri yola düzüldük. Kim 

mi sorumlu ?  Sen, ben, hepimiz. Neden mi? Bencilliğimizden, 
bilgisizliğimizden, bilgisizliğin artmasının bireysel genliği sağ­
Iıyacağını dü�ündüğümüzden, bilgisiz kalanların da "şükürcü­
Iük" felsefesinden, dinseL duyguların kötüye kullanılmasın­
dan ... 

2) Öğrencilerin ortaokuldan sonra yeteneklerine göre 
mesleklere ayrılması. Köy enstitülerinin yeniden kurulması. Ge­
zici eğitim gruplarının ya.z aylannda köy köy, kasaba kasaba 
doLaşıp halka aydınlatıcı bilgiler • vermesi. Din in kitaptan çı­
karılıp doğaya ve çağdaş gereksinmelere organik ve dinamik 
bir biçimde uygulanması. Bu arada ortaokullara "Dünya Din­
ler Tarihi" dersi konması ve böylece kişinin doğal görüş açı · 
sının genişletilmesi. 

B 
1) Türkiye'de, çcvirlleriıı yerli yapıtıardan daha ilgi çek­

mesinin başlıca nedenleri şunlar olsa gerek: 1) Yabancı ya­
pıtların, genel olarak, bizim yapıtlarımıza üstünlüğÜ; 2 )  Ya­
bancı yapıtların sayı ve çeijitinin çok olması ; 3) Her yabancı 
şeye karşı duyduğumuz aşırı Ilgi ve özenti. Bu arada yayın­
evlerinin payı da büyÜk: yeni kalemiere (hele nesir alanında) 
gereken önem verilmiyor, basılan yapıtLarın da reklamı ge· 
rektiği gibi yapılmıyor. Yazarlarımızın çoğu dışardan aldık­
Iarı örnekleri Ben'leriyle ve ulusal özelliklerle yuğurmuyorlaı·. 

2 )  Şimdiki edebiyat eğitimi yeterli olmaktan uzaktır. 
Bence izlenecek yol şudur: a) Genel Edebiyat Bilimi (Yerli 
ve dünya edebiyatından alınacak örneklerin pratik eleştirilme­
leriyle) b) Kısa dünya edebiyatı tarihi, (Bu arada büyük kla­
sikierin okunup eleştirilmesi) ,  c) Türk edebiyatı tarihi, (Çağ­
ılntJ örnekler üstünde de durarak ) .  Edebiyat eğitiminin yanı 
mrn ımnnt ve din tarihleıiyle psikoloji dersleri de başbaşa 
ıcitmell ve bu dersler arasında sık sık bağlar gösteı·ilmeli ve 
pn rn Jeller çizllmell. 
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3) Tiyatro alanında yepyeni, büyük adımlar atılnuLktu.­
dıı·. YazarLar olsun ,oyuncular olsun Batıyla karşılaştınlabi­
lecek duruma gelmişlerdir. Sinemaya gelince, para kaygısı 
Ikinci plana �eçer de ,ehliyetli teknik elemanlar yetişirllir, 
teknik teçhizatın artması sağlanır ve hele amacı ağiatma oLan 
konular bırakıiJrsa umutıanabiliı;z, 

HACIHASANOOLU, Muzaffer 

A 

1 )  Üzülmeden cevaplandınlamıyacak bir sorudur bu : Çağ­
daş uygarlık düzeyine erişebilmemiz için Atatürk'ün çizdiği 
yolun neresinde miyiz? Böyle bir yolun olduğunu unutanlar 
çoğaldığı sırada soruyorsunuz bunu. 

Cumhuriyetimizin kırkıncı yıldönümünde bir lise müdüı·ü 
öğrencilerini, ellerinde "İslam ümmetindeniz" levhasıyla töre­
ne götürüyor, biı· başka yerde "Atatürk ve İnönü dinsizdiı�' 
yazısı duvara asılıyor; çarşaf, inadiye giyenlerimiz eksilmiyor, 
artıyor, sağdan yazı açık ve gizli devam ediyor, din tam an­
Iamiyle politikanın içinde ... Sonı·a radyolar:ımJzdan, onu·n "Fa­
kat, benim Türk duyguları üzerindeki müşahadem şudur ki, 
artık bu musiki, bu basit musiki, Türk'ün çok gelişmiş ruh ve 
hissini tatmine kafi gelmez." dediği musikiden sonra "Ulusu­
muzu çağdaş uygarlık düzeyine çıkaracağız" diye seslenen· 
ler, seçim konuşmasına Atatürk'le başlayıp, seçmenine dindar­
lığı göstermek ister gibi, "Bu seçimlerin milletimize hayırlı ve 
uğuı·Iu olmasını Cenabı I:Jlaktan niyaz ederiz" le bitiren parti 
i leri geiP.nleri var. Hf.ila şeyhlere, tekkelere, muskalara bel bağ­
lıyanlaı· var. Ulusumuzun büyük çoğunluğu okuma-yazma öğ­
renmemiş durumda. Ekonomik bağımsızlığımJZ tam değil. A­
tatürk'ün "Efendimiz" olduğunu kabul ettirmeye çalıştığı köy­
Iümüzün durumu eskisinden de kötü. 

Peki, ne oldu bize Biz devrimciliği bırakıp evrimciliğe 
geçtik. HızımJzı kaybettik, oluruna bıraktık işi artık. Falih 
Rıfkı Atay'ın yazısına göre, Atatürk harf devrimi üzerine şöy­
le konuşuyordu : "Hhyır. Bu iş ya üç ayda olur, y;ahut hiç olmaz. 
Beş yıl sonra gazetelerde eski yazı ile yarım sütun mu kal­
dı, herkes bu yarım sütunu okur. Bir Iıarb veya bulıran çı­
kar bizim teşebbüs de Enver'inkine döner." Savaş çıkmadı, de­
mokrasi oyunu çıktı, Devrimler pahasına oynandı, oynanıyor, 
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Şevket Süreyya Aydemir: "Kendi görüşüne göre Mustafa Ke· 
mal halkçılığı : 

- Halka rağmen, fakat halk için !  
Bir halkçılıktır. Zaten b i r  inkılap rejiminin müdahaleci ve 

sıçramalarla ilerletici vasfı, bunu emreder. Çünkü inkılap re· 
jiminde, çoğunluğun iradesi, önder, fakat, inkılapçı bir kadro­
nun iradesine cebir ve zor ile bağlanır." diyor. 

Demokrasi iyidir, demokrasi çok iyidir; dünyada üstüne yÖ· 
netim şekli yoktur ; kabul... Sonra çağdaş uygarlık düzey i ;  
düş b u  ... 

Dw·aklamarnızın sonımlulan, salt demokrasi denizinde bil· 
dikleri gibi avianan kötü politikacılar, korkak, çevresini etki· 
leyecek yerde, çevresine ayak uyduran yan aydınlardır. 

2) Genellikle eğitim düzenimizde bir bozukluk vardır. Biz. 
de diploma, ya devlet kapısında bir iş bulabilmek, ya da as­
kerliği yedeksubay yapabilmek için özenilen bir şey olmuş· 
tur. 

a) Orta öğretim: Politik düşüncelerle birçok yerlerde ye. 
tersiz orta okul ve lise açılmıştır. Gerek öğretim üyelerinin sa­
yıca yetersizliğinden, gerek sınav koşullannın sık sık değiş· 
mesinden, ayrıca öğretmenden böyle bir ortamda randıman is­
tenmesinden nitelikce zayıf diplomalılar yetişmiştir. Bence her 
il ve ilçede zayıf orta öğretim kurumlan kurmadansa, kuvvet· 
li kadro ile yatılı bölge öğretim kurumlarına geçmek daha 
yerinde olur. 

b) Teknik öğretim ve eğitime daha fazla önem verilmeli· 
dir. Atatürk "İstıhsal ve imalatı arttırıcı unsurlar yetiştirmek 
Türk eğitiminin temel ödevt olmalıdır." diyor. Dağınık, yeter· 
siz sanat enstitülerinden tam kadrolu atölyeleri, tam bölge 
sanat kollejlerine geçilmeli. 

c) Bugünkü din öğretimi çok hatalıdır. İlköğretim ve orta­
öğretırnde din dersleri kaldınlmalıdır ; kaldırılmazsa bütünüy­
le Türkçe okutulmalıdır. Uzay çağında kör hafız yetiştirme­
Ye öğretim de, eğitim de denilemez. İmam-Hatip okulları ka· 
patılmalıdır; yarı bilgililer, bilgisizlerden daha da kötü olur­
lar; oluyorlar da ... Ünnversitelerde ilahiyat fakülteleri bırakıl· 
malı, onlarda da öğrenim Türkçe yapılmalıdır. 

d) Köy eğitiminde köy enstitülerine dönülmeli, eski şekil· 
leriyle sayılan arttınlmalıdır. 
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B 

1 ) Okurlar, yerli yapıtlarla ilgilenmiyorlarsa, bunun ne· 
den! şunlar olabilir bence : 

a) Yazarlarııruzın yeterince kültürlü olmayı::ıları, bu yüz.. 
den de kişinin, toplumun sorunlarına istenilen kadar ışık tu­
tamamaları başta gelir. Bundan kişi olarak yazar mı sorum­
ludur sadece ? Bulunduklar:ı öğretim, eğitim ortamının hiç 
suçu yok mudur? Kötü film romaniarına alışmış okuyucunun 
etkisi yok mudur? Gazetelerimiz, dergilerimiz, yayınevlerimiz 
SUÇSUZ mudur? 

b) Yazarlarımız, yayınlayamamak korkusuyla, kişinin vE" 
toplumun soı·unlarındaki tehlikeli noktalarda dolaşmaktan el­
lerinden geldiği kadar kaçınıyorlar. 

c) Memleketinden dışan çıkan, yabancı diyariann hayatı· 
nı yaşayabilen yazarımız az. Oysa okumak kadar gezmek, gör­
mekle genişler Insanın dünyası. J. Steinbeck, E. Hemingway, 
Pierre Benoit, S. Maugham, Knut Hamsun, Panait Istrati v.b, 
leı·i önümüzde. 

2) Eski edebiyatımız kısaca tarihi bilgi olarak öğretilmeli, 
edebiyat dersleri yeniye ve batıya yöneltilmelidiı·. 

3 )  Son günlerde tiyatroya, sinemaya gidemediğim için bu 
konuda bir şey söyllyemiyeceğim. 

HANÇERLlOGLU, Orhan 

İki bölümde topladığınız beş soı-ııyu, bütünüyle karşılaya­
cağım. Soruların nedenleri tek köke dayanmaktadır: Toplu­
mumuz, geri bir toplumdur. Gereken çizgiye erişmiş değiliz. 
Bu durumda edebiyatı da, sineması da, tiyatrosu da, öğretim 
programları da kendine göre olmak zorundadır. Bir toplum 
bütünüyle gelişir. Yirmi beş yıldır tek dayanak sayıldığı hal­
de, ölümünün yirmi beşinci yıldönümünde bile, Atatürkçülü· 
i:il aÇJk seçik olarak ortaya koyamamış bir toplumda okurla­
rın yerli yazariara yönelmelerini sağlamak için ne söyliyebili­
rim ben ? Okur lar, yabancı yazariara yöneliyorlarsa pek iyi edi­
yorlar. Atatürkçülüğü yabancı yazarlardan daha iyi öğrenebi­
lirler çünkü. Sorumluları mı arayalım? Bence bu da, Atatürk· 
çülük düşüncesine aykırı, Doğulu'ca bir davranıştır. Şimdi o­

turup sorumluları aramaktansa, sorumu yaratmamak gerekir· 
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di. Evimizi yanınıyacak bir hale getirmek " varken, yandıktan 
sonra yakanları aramak neye yarar? 

Geriliğimizin nedenleri açıktır. Bunların en başında eko· 
nomik yetersizliğimiz gelmektedir. Atatürk, eline aldığı yılun· 
tıdan, o günler için gerçekten sağlam bir devlet çıkarnuştı. 
Ekonomik ilerleme o günün ölçÜleri içinde sağlam adımlarla 
gelişiyordu. Poğu ilkeleri, olabildiği kadar temizlenmiş, yeri­
ne, olabildiği kadar Batı ilkeleri konulmuştu. Atatürk, bir 
kez kalb krizi iki kez de sürmenaj geçirmek pahasına, gücü­
nün ve bilgisinin bütün imkanlarını zorlıyarak bu yeni ilkeler­
le yeni bir uygarlığa doğru ilerlemenin yoJlannı göstermeye 
çalışıyordu. Onun içki sofralarında sabahladığını sananlar, bu 
gerçekleri bilmelidirler. Gerekirdi ki, o gelişme temposu, daha 
da hızlanarak günümüze kadar sürüp gelsin. 

Atatürk'ü suçlamaya çalışanları olduğu kadar, aydınları 
ı;uçlamaya çalışanlan da anlamamakta devam ediyorum. Ön· 
ce, Bedri Rahmi'nin dediği gibi, kaç mumluk aydm Gerçek­
ten aydın diyebileceğimiz kaç kişimiz var? Bu gerçek aydın· 
lar ne yapabilirlerd i? Aydınlar, bozuk bir düzen içinde, ses­
lerini duyuramazlar. Meydan söylevi çekemezler. Oy avcılığı­
na çıkıp devlet yönetimine katılamazlar. Hem onları kaç ki­
şi okur, kaç kişi dinler ki?  Aydınlar, yapabileceklerini, ya­
pabilecekleri kadar, yapmışlardır. Adnan Saygun müziğini 
bestcledi, Yaşar Nabi dergisini çıkardı, Sabahattin Kudret Ak­
sal, her ne kadar oynamıyorlarsa da, tiyatro oyunlarını yaz­
dı, Behçet Necatigil şiirlerini düzdü. Başka ne yapabilirler­
di?  

Eğit!m seferberliğine hazırlandığımızı söylüyorsunuz. Bu 
kaçıncı seferberlik ? . .  Bütün bu seferberliklerin sonunu alıp 
sulha ne zaman kavuşacağız? Bundan on yıl önce Varlık'ta 
yazmıştım. Ekonomik düzene dayanmayan eğitim seferberliği 
tutmaz. Eğitim, çocuğu yarım yamalak okutmak demek değil­
dir. Eğitim, çocuğa bir kültür çevresi hazırlamakla olur, buy­
sa ekonomik imkanlarla gerçekleşebilir. 

Kültür çevresinden vazgeçtik, çeşmelerinin bile henüz akı" 
tılamadığı köylerde hiç bir çocuğu eğitemezsiniz. Bu bir prog­
ram işi değil, bir düzen işi, bir güc işidir. Bu konuda on yıl 
önce yazdıklarımı özetiernekle yetiniyorum. Aynı kanıdayım. 
Programları şöyle ya da böyle kurmakla hiç bir ilerleme elde 
edilemiyecektir. 
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Büyük Önder'in dilekleri gerçekleşmemJştiı·. Nedenleri­
ni hep biliyoruz. Geçmlııin tartışmasını bJrakalım do, bari 
bundan sonra elbirliğiyle gerçekleştirmeye çalışalım diyorum. 
Saygılarımla. 

HIZLAN, Doğan 

A 
1) Ölümünün 25. yıldönümünde aydıNların Atatürk konu­

sunda birleşecekleri tek bir yorum ve çözüm bulunmalıdır. Bu 
tek yoı·um da belli bir yaşama ya da uygıarlık düzeni lle belli 
bir ekonomik düzene ilişkin olmalıdır. Çizdiği yolun ne oldu­
ğunu saptadıktan sonra, neresinde bulunduğumuzu tartıııabi­
liriz. Yaşama düzeninde çizdiği yol, genel olarak "batı ya da 
h'ltılılaşmak - hatta bunu biraz daha değişik olarak ele alır­
sak uygarlaı;:mak sözcüğünde özetlenebilir. 

Ekonomik düzen konusundaki düşüncelerinden bu denli 
rahatlıkla bir sonuca varamadığımız gibi, vardığımız sonuç­
Iarı da öğretisel bir ad olarak saptıyamayız. Önce. batılılaşma 
çabalarını ele alalım. Bunda da - yapı ayrılıkları, temel ay­
kırılıklar, Osmanlı yaşayış geleneği, batılılaşma çabalarının 
bir uygarlık kurma isteği biçiminde belirmeyişi, kültür karma­
�asının sürmesi, batı-doğu k'lynakları arasında kesin ve bi­
linçli bir seçim yapılmadığından ikisinin de bir arada aynı or­
tamda yaşaması - geri bir çıkış noktasında olduğumuz yadsı­
namaz. Nedenleri büyÜk ölçüde yukarda saydıklanm olmakla 
beraber, ekonomik düzenle kültüı· düzeni arasında bir hağ 
kurulamaması da bu aksaklığı doğurdu. 

Ekonomik düzen konusunda Atatürk'ün belli bir görüşü 
olduğu, bunu benimseyip savunduğu söylenemez. Çoğu Os­
manlılar zamanından kalma ekonomik kurumları gene ayakta 
tutmaya çalışmış, onlara devrimin yeni bir yaşama ve uygu­
lama giieü kazandıracağını ,yeniden yapılacak bir düzenleme 
ile bunları yürütebileceğini sanmıştır. "Tüccar" da yararlı, 
"cmci'd ile geçinenler" de. Peki ama ekonomik düzen hangi­
sini temel kavram ve dayanak noktası sayacak, onun gelişme 
ve geliştirme birimi hangisi olacak ? Bu soruları kesinlikle 
karşıllyarnazsınız Atatürkçülüğü incelediğinizde. At'ltürk'tcn 
çıkardığımız genel ilkelerin ışığında, bugünün koşullarına gö-
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re davranmak zorunludur. Önemli olan içerikten çok, o içeri­
ği bulmakta kullanılan yöntemdir. Atatürk'ün içeriğinden çok 
yöntemiyle değerlendirilmesi gerekir. Zamanında ne denli ye­
ni, ileri ve önemli olursa olsun içeriklerin eskimemesine, yıp­
r.anmamasına olanak görmüyorum. hte Atatürk'ün ölümünün 
25. yıldönümünde bizim Için önemli ve zorunlu olan yönteni 
konusunda yapmamız gereken anlaşmadır. Yorum yöntemin­
deki çeşitlilik çıkmaza götüren yolun başlangıcıdır. 

Geri kalmış ülkelerde yapılan siyasal ve askeri bir evrim 
ya da devrim.in halk katında destek görmesi, - başka bir de­
yimle - halk katına inerek yerleşmesi için, yapılanların önce 
ekonomik düzende gözükmesi, bu yolla halka yansıması zo­
runludur. Yapılaniann ekonomik yönü olmadıkça; salt bir 
siyasal özgürlük, devrimleri yürütmede ,oturtmada yetmiyor. 
Devrimleri benimsetememe sorumlularının ba,<ıında gelenler ; 
devrimin yalnız bir biçim olduğu sanısını kamuoyunda uyan­
dıranlar, Atatürk'ü salt duygu alanında yaşatanlar, O'nu yan­
lış yorumlarla istismar edenler, O'nu dondurmaktan, kalıplaş­
tırmaktan yarar umanlardır. 

Devrimierin yerleşmemesi, benimsenmemesi konusundaki 
düşüncelerimi şöyle özetliyebilirim: 

a) Osmanlılardan kalma ekonomik ve yaşama düzeninin 
kağşamasına karşın yıkılmaması, 

b) Yaııama düzeninde yapılan değişikliklerin biçimden öze 
geçemeyişi, 

c) Devrimierin yukarıdan aşağıya inememesi, 
ç) Yeniliklel' ekonomik düzende bir yansıma yapmadığın­

dan halkın, devrimierin kendine bir yararı dokunmadığı kanı­
sına varması, 

d) Devrimierin ekonomik, kültürel bir platforma oturtul­
maması. 

2) Din öğretiminin ne türlüsünün yararlı olacağını kesti­
remiyorum. Benim uğraşım dışında kalan bir konu. Teknik 
öğretimin gerekliliği su götürmez, ama beni asıl köy eğitimi 
sorunu ilgilen�iiriyor. Köy eğitimin i soyutlanmış bir sorun 
olarak ele almaktansa bunu bütün eğitim sistemi Içinde düşün­
mek daha doğrudur. Durum eskisinden çok ayrı :  şimdi köyün 
kasaba, kasabanın şehirle büyük ölçüde ilişkileri var. Köy 
bütün bu düzenin bir parçası olduğundan köylü de yetiştiril-
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mede kendine özgü bir eğitim istemiyor, öncüierin lunsıklığı­
na inanmıyor. 

B 
1 )  Bu durumu büyük ölçüde yayıncılar yaratıyor. 1950 ye 

göre okuyucuların niteliğinde bir değişme olmadığlnı kabul 
edersek, çeviri yayınların çok satması - ki bu yavaş yavaş ol­
mu!;tur - yerli yapıtların yayıncılarca .:ız basılması sonucunu 
doğuımuştuı·. 

Artık bugün okuyucuyu yayıncılar ve eleştirmenler yÖ­
netmektedir. 1950 ve 1950 sonrasında satan, okunan yazariara 
ne oldu da okuyuculan onlaı·ı birdenbire yüzüstü bıraktı. Bu­
günün Türk yazını önemsiz çevirilerden çok daha ilerde, ba­
zı ikinci sınıf batılı yazarlar - çoğunlukla - çeviri adına yuttu­
ı·uJuyorl:ıı·. Yerli yapıtlar yayınlanmadıkça da okuyucu bun­
ları göremez oluyor, böylece de ondan uzaklaşıyor, soğuyor. 
Bunun sonucunda ıla. okuyucu maddi olarak yerli yapıtları iz­
leme olanağını yitiriyor. Böylece o güdülerek yerli yapıtlar­
dan ekonomik çıkarlaı· uğruna u.-.aklaştırılıyor. Geçenlerde 
bir yayıncı suçu yerli yazarların üstüne YJkarak işi, Sartre o­
kunuyor da neden siz okunmuyorsunuz demeye kadar götür­
müştü. İşte bu, soruna en yanlış açıdan bakıştır. Bunca yıl 
sonra Sartre'ın satması, Orhan Veli'nin okunınası sorunumu­
zun çok dışında. 

Sorun, bugün belli bir düzeyi tutturmuş herhangi bir ya­
zarın kitabını bastıracak bir yayıncı bulamaması. Batıda da 
genç yazarlar, ozanlar az satadar ama önemli bir ödül ka­
zanmak bu satışı artırır. Bizde ödüller de etkili olmuyor. Türk 
Dil Kurumu ödülünü kazanan yazariara ne oldu ? Birkaç bin 
liradan başka bir kazanç elde ettiklerini sanmıyorum. Demek 
ki ödüller de sağır kulaklara sesini duyuramıyor. Karşıt sav­
ları da şöyle çürütebiliriz : 

a) Siyasal olayların akışı yüzünden dikkatıerin bu alan­
da yoğunlaşması, 

b) Halktan uzaklaşmaları, (bu karşı koyma çok köksüz­
dür ,çoğunlukla yayınlana;ı çevirilerde de böyle bir görüş açı­
sına dikkat edilmemektedir. Okuyucuda ve yayıncıda bu kanıyı 
uyandıran neden, gerçekçi sanılan köy romanlarının aldatıcı­
lığıdır ) .  

F :  ll 
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c) Yerli yapıtların büyük ölçüde batıya öykünerek yazıl­
dıkları savı da şimdiye dekin örneklerle belgltlenememiştlr. 

2) Öğrenciler, eski yazını hiç öğrenmeden, bazt atılımla­
n, yenileşmeleri değerlendirme işlemlerinin üstesinden gele­
bilecekler mi ? 

Eski yazının kullaıulmadığı, Osmanlıcanın bilinmediği bir 
ülkede bunun öğretiminden söz edilemez, daha doğrusu öğre­
tilme savı ortaya atılamaz. Ya Mehmet Kaplan'ın dediği gibi 
Osmanlıca öğretilsin, çocuk hiç olmazsa eski edebiyatı Iyice, 
ayrıntılariyle bilsin, ya da Ataç'ın öğütlediği üzere Latince öğ­
retilsin ve bu yolla batı düşüncesinin kaynaklarına inilsin. Bu­
gün biricisini seçmek çeşitli nedenlerden ötürü - gerek çağdaş 
Tüı·k ve dünya yazınının arada bir ilgisi olmaması, gerek aşı­
ladığı dünya görüşünün köhneliği - gereksizdir. İkinci öğü­
dün uygulanması bilinenin tam bilinmesi, öğrenilenlerin bir 
temcle oturtulması bak.ımından wrunludur. 

Çağdaş Türk ve dünya yazınıyle ilgilenmiyen bazı kişiler 
öğretmekle görevlendiriliyorlar, onların bu görevi ne oranda 
başarıyla ve yetkinlikle yapacaklarını varın siz düşünün. 

3) Bu artmaların tiyıatro niteliğinin iyileı;mesi sonucunu 
doğurduğu söylenemez. Bu artmalara paralel olarak bir geliş­
me sağlanmadı. Bulvar güldürüleri aldı yürüdü. Umudum ama­
tör tiyatrolarda. Türkiye'de sinema istismara dayanan bir kol 
olmakta devam ediyor, belli konular belli amaçlar için işlen­
mekte. Çözüm yollarından biri, tiyatro okullanyla deneme 
sahneleri açmaktır. BuraLarda öncü yazarlar oynanmalı, ti­
yatro seyircisine gerekli olan ön-bilgiler çeşitli araçlarla hal· 
ka iletilmeli. Bir sinema enstitüsünün açılması artık bugün 
tartışılamaz. Böylece alayd3n yetişme bilgisiz sinemacıL.'l.r or­
tada gözükmez. 

HUNALP, Ayhan 

A 
1 )  Başlangıç noktasından hangi yöne olursa olsun, çize­

cegınız 180 derecelik bir açının bitimindeyiz. Özet ve kesin 
olarak Atatürk'ün başladığı noktaya dönmüş olmanın yitik­
liği, kokmuşluğu, bir eter parçası gibi tebahhur edip yokolmuş· 
luğu içindeyiz. Gerçekleşmemiştir, en küçük bir büyütme yar-
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gısına kapılmadan açıklayabilirim ki, gegrçekleıımemlştiı·. Bu­
nun çeşitli nedenleri, çeşitli sorumlulukları toplumumuzu ardı­
na talup götüren poJetık Iiderlerdir. Bu konuda aydınlanmı­
za en küçük bir unutkanlık, en küçük bir vefasızlık, bütün 
didinmeme rağmen yükliyemiyorum. Yıllar yılı yakalarından 
tutup sağa-sola savurmaya, duvarlara kafalannı çarpıp kırma­
ğa çalıştığımız aydınlarmuz ödevlerini fazlast lle yapmışlar­
dır. Köylerde, kentlerde, hudut karakollarmda, han odalannda 
sa vcılıkhn-öğretmenliğc kadar çalışanlarımız; karanlık köy 
yollarına ışık tutanlarımız ve oralarda bir isimsiz taş altına 
bırakıverdiğimiz idealistlm· bu konuda en küçük bir taşlama­
dan uzak tutulacak kadar ve sonuna kadar, hem de sapma 
kadar ödevlerini yapmışlardır. Karaosmanoğlu'nun "Yaban" 
ından bu yana, Güntekin'In "Feride" sinden bu yana köprü­
lerin altından çok sular geçmiştir. Fakat politikacılarımız, hem 
de başta Başbakan İsmet İnönü olmak üzere bu konuda ne 
yapmışlardır? Hangisi çıkıp da "AIIah-ü Ekber" terkibi yeri­
ne "Tanrı uludur" diyebilmiştir. Gazetecilik mesleğimln verdi­
ği avantajlarla çok yakından tanıdığım İnönü, harf inkılıibın­
dan bu yana yalnızca eski Türkçe yazınamakla bu konuyu kö­
künden halledebilmenin aldatıcı sarhoşluğu içindedir. ÖZel ha· 
yatında viyolonsel çalacak kadar batı müziğine ıişina ve tutkun 
olan İnönü, devrimcilikte bu çizgiyi aşamazsa, Yassıada'ya 
düşen maceracılardan mı, yoksa uyku hapları içinde bocala­
yıp duran Bölükbaşı'dan mı devrimcilik bekliyeceğiz Bir Bur­
hanettin Onat'ın M)�clis duvarlarından Bedri R:ıhmi'nin ı·e­
simlerini kazıtıverdiğini unutmayalım. 

2) Din, teknik, köy öğretimi ve eğitim alanlarında bir 
zamanların b!ihtsız Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel, bir 
şeyler yapmak üzereydi. Onun yarım bıraktıklarını !srail, Mı­
sır, Pakistan, Hindistan, Endonezya, Bulgaristan bugün ta­
mamlamışlardır. Bu konularda yüksek ücretli transferlerle ya­
bancı uzmanlar getiı -rneğe, uçsuz bucaksız çalışmalara d alacak 
komisyonlar kurmağa hiç de Iüzum yoktur. Öğretim kadro­
Ianmız hu konuda çok sayıda fahıi otoritele:·Ie doludur. �f­
redatta ayıklama, fazlalıklan budayıp atmak, her konuda yal­
nızca ilgili problemierin çözümünü hazırlayan emektar öğrct­
menlerle bu yola baş koyan id�alist aydınlara görev vermek 
yetişir. Sorunuzun çerçevesine giren alanlarda görevli k.ıldık 
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larınuzı vazifeleri lle başbaşa bırakmak, onların yollarında göl­
ge etmemek yetişir. 

B 

1) Okuyuculuk sanatı eğitimle başlar. Biz de eğitim ça­
ğına gelen bu çağı yaşayan ve aşan her vatandaşa, öğretmen­
Ierinden ana-babalaı·a kadar alıp giden bir hastalıkla bütün 
yerli yapıtlar, yerli sanatçılar kötülenir, küçümsenir ve bu on· 
!ara aşılanır. Öğretmenlerimizin çoğu yaşayan yerli sanatçı­
nın düşmanıdır. Onu okuyup tanımadığJ Için, öğrencisine de 
öğretcmcz. Ana-baba deseniz, onlar da çoğunlukla "Yıldız" ro" 
rnanlarından, magazin tefrikalarından öteye atlıyamadığı için 
Cranin'in "Yeşil Yıllar" ını aşamaz. Her yıl öğretmenlerimizi 
kısa süreli seminerlere alarak bütün modern sanatçılarımızın 
yap.ıtlarını okutmak zorunda bırakmalıyız. Bu konuda yeter­
siz çalışmalardan ötesini geçmeyi beceremiyen "Edebiyatçılar 
Deıneği" mize de büyük işler düşmektedir. Yayınlanacak bil­
diriler ve yapılacak temaslarla Üniversite kadrolarına ve or­
ta öğı·etim kadrolarına Türk sanatçısını kabullendirmek ge­
rekmektedir. 

21 Ben, Türk öğrencisine Türk sanatçısını hem de en mo­
demini y,ötürmek için Türkoloji tahsil ettim. Ankara Üniver­
sitesi Dil-Tarih Fakültesi Türkoloji bölümünden de bu yüz­
den mezun oldum. Ancak Kayseri Pazarören Köy Enstitüsüne 
tıi.yinim çıktığı halde de bu görevi bırakıp gazetecilik hayatı­
na atıldım. O günden bu yana geçen ll yıl içinde hep bunu 
düşündüm. Benim anlayışıma göre, edebiyat öi;retmenliği, Fuzu­
li'nin beyitlerini, Şinasi'nin kasidelerini Öğretmek değildi. Be­
nim için Abdülhak Harnit şair değildi. Piyes yazarı değildi. 
Fakat bana bunların bir yıldız olduğunu öğrettiler. Milli Eği­
tim k ldrosundaki müfettişler de Öğrencilere bunun böylece 
belletilmesini isterler. Bu bakımdan ben bu işte yokum de­
dim. Kendimden söz açtığım için özür dilerim, fakat bunun gere­
ği vardır. Yaşanmış anılarıma göre söylüyorum, Çağatayca lle 
Uygurcanın farkını bilmeyene Edebiyat Öğretmeni demezler bi­
zim memleketimizde. Önce bunu değiştirmek gerekmektedir. Bu 
güç bir iştir. Bunu değiştirmek çok geniş bir kadro mesele­
sidiı·. Ben, eski edebiyatımızın bilinmemesini isteyenlerden ya­
na değilim, ancak bunun yanısıra Orhan Veli de, C:ıhit Sıtkı 
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da, Atilla İlhan da, Orhan Kemal de, Sait Faik de bütün çi;,.­
gileri lle bilinmelidir. Ben, İstanbul Rladyosunda Salt Faik' ·  
den bir hikaye okumak Için, Onat Kutlar'dan bir hikaye oku­
mak için tam bir yıl mücadele ettim. Bugün sorarım size, 
memleketimizdeki 127 liseden kaç tanesinin müdürü salonla­
rında bir "Sait Faik matinesi" yapılması Için emri altındaki 
Edebiyat Öğretmenine müsaade verir? İnsanı çiroz gibi yer­
ler, lakerda gibi tabağın içine koyuverirler. 

3) Tiyatromuzda da, sinemamızda da nicelik ve nitelik 
bakımından dev adımlar atılmıştır. Sanatın hiçbir yönünde bu 
kadar rahat bir atlama, rahat bir sıçrama olmamıştır. Ver­
giler azaltılır, başanlı ve olumlu eser yöneticileı·i yürek sahibi 
jüri üyeleri tarafından gün ışığına çıkartılıp da bu yapıtların 
sahipleı-ine ödüller verilirse, bu i lerlemeler daha da büyük at­
Iamalar halinde olur. Ancak bu konuda kurulacak jüriler, ge­
cekondu jürisi olmıyacak, işporta jürisi olmıyacak. Sorumlu­
luğunu taşıyan insanlar Metin Erk!.1an varken , Güngör Dil­
men vaı·ken, Ahmet Kutsi Teceı- varken, Yaşar Kemal, Orhan 
Kemal varken ,senaryo ve reji armağanlarını, "Annemi Kaçır­
dılar" filmini yapanlarla, "Sünncbıiz Adamlar" piycsinin yaza­
rına göz kırpmıyacaklaı·. Jüri sorumsuzluğunun en son örneği. 
bu yıl T. D. K. roman armağanının donduı-ı.ılup, Kemal Ta­
h!r'den, Orhan Kemal'den esirgenmesidir. Özet olarak şunu 
söyliyebilirim, Türkiye'miz şarlatanlar diyarı olmaktan kur­
tulmalı, sorumlu insanlar diyarı olmalıdır. 

KANSU, Ceybun Atuf 

A 

1) Atatürk'ün çağdaş uygarlık düzeyine doğru çizdiği yo­
lun şurasındayız: Bu yolu tastamam tutalım mı ? Yoksa, 
birtakım ödenler vererek halkı da okşıyan ılımlı bir yol mu 
tutalım? Çağdaş uygarlığın temeli olan insancı-akılcı-deneyel 
bir ortam mı yaratalım ? Yoksa ikiliği sürdürüp, donmuş-ge­
lenekçi-tutucu doğulu ortamın gelişmesine de göz yumalım 
mı ? Bu sorular ortasında ve düşt ncelerin tartışıldığı, beri 
yandan gericiliğin-gelenekçiliğin devrime karşı bayrak açtığı 
biı• düzeyde, karar saatine gelmlşlzdir. Önemli bir dönemeç 
taşı ! Bir ak çizgi Atatürkçülüğü-devrimi gösteriyor. Bir kara 
çizgi Gericiliği-doğu ortaçağ karan!ığını gösteriyor. İşte yolun 
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burasındayız. Atatürkçüler, hoş görü i.le, halk sevgisi ile, dü­
şünce özgürlüğü lle ak çizginin gösterdiği yolu seçeceklerdir. 
Atatürk'ün dilekleri, halkın uyanarak ve uyandınlarak bu 
yolu seçmesiyle gerçekleııebilir. Gerçekleşebilir deyince, bü· 
yük önderin dileklerinin gerçekleşmediğini acı i l  açıklıyorum 
demektir. Peki neden gerçekleşmed i? a - Tam bir halkçı in· 
sancı eğitim krizması yapılamadı. b - Temel'de yatan ve dev­
rimle halkı birbirine bağiayabilecek olan toplumsal-ekonomik· 
sorunlar çözülemedi, devrim sürdürüleceğine, donduruldu. 
o - Araya, güzelim demokrasi deneyinin bir talihsizliği ola­
rak, karşı devrim girdi, yani uzun ylllar toplumu Atatürkçü· 
devrimci değerler yerine gizliden gizliye Atatürkçülüğe kanıı 
gelenekçi-tutucu değerler yönetti. Hatta bu değerler yer yer, 
zaman zaman gericilikle de be8lendi. Sorumlu: Tarihsel akış. 

Heı· devrim tam yerleşmek için böyle dönernleı· geçiriı·. 
Toplum devrimi yitiriı· gibi olur, sonra yeniden ona döner. 
Bir de şu var: "Devrim kendinden vermez, kendine alu·." So­
rumluluğun bir bölüğü de devrimin yanlış anlaşılmasından, 
yanlış yorumlanmasından, yanlış uygulanmasından. Bunda bü­
tün Türk aydınlarının, devrimcilerinin, yurd yöneticilerinin or­
tak sorumluluk payı var. 

2 - Öğretim sistemimizde hayata bağlı, işe bağlı lıiik halk 
okulunu, ( Öğretmen okullanna yeni bir devrimci aşı vererek ) 
öğretmenlerle; hayata, halka, işe dönük program ve yöntem 
Ierl e;  bol araçla beslemek. Din öğretimi alanında tam Ata­
türkçü bir yol tutmak : Din öğretimini lıiik halk okulundan 
ayırmak. Teknik öğretim alanmda köylünün üretici h ayatını 
etkileyecek bir halk-teknik öğretimine gitmek. Şunu akıldan 
çıkarmamak : Bugün Için, Türkiye'de köylü biı· üretici değil, 
bir tüketicidir. Kendi üretimini tüketmektedir. Teknik öğre· 
timini yalnızca endüstrinin Isterlerine göre değil, tanm tekni· 
ğini geliştirecek, köylüyü hızla çağdaş üreticiler haline getiı·e 
cek yolda halkıni gündelik hayatma indirmek. Tanm tekni­
ğinde hızla çağdaşla.şmak. Köy öğretiminde ise, Cumhuriye­
tin özü olan bir deneye yeniden ve hiç bir öden vermeden 
dönmek: Yani, Köy Enstitülerini hiç bir dedikoduya, hiç 
bir engele, hiç bir ön yargıya aldırmadan yeniden açmak; köy 
öğretimini bütün köy çocuklarını okutmak ülküsüyle bu ku· 
rumların eline vermek. 
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B 
1) İki türlü okuyucu var: Çağdaş okuyucu, olağan oku· 

yucu. Çağdaş okuyucu çağma erişmek, çağının sorunlan ile 
ilişki kurmak çabasında. Bu okuyucu, çağının sorunlarını ev 
rensel açıdan alıyor. Türkiye'nin de bu çağ koşullarından et­
kilendiğini, Türkiye'nin de çağdaş sorunları olduğunu ayırde­
demiyor. Çağının sorunlannı, yabancı yapıtlarda, çevirilerde 
bulacağı sanısında.. Bir bakıma haklı, bir bakıma haksız. Hak­
lı :  Dünya ve Türkiye'nin çağdaş sorunlarJnı Işleyen yerli ya­
pıtlar az. Yapıtıann çoğu çağın gerisinde, Türkiye'nin geri 
sinde kalıyor. Hia.ksız: Bu okuyucu Türkiye'de de, Türkiye'nin 
sorunlarını çağı içinde yerli yerine oturtan, Türkiye'nin sorun­
Iannı evrensel sese bağlayan yapıtıarın olduğunu kabul edemi­
yor. 

Olağan okuyucuya gelince, bu okuyucu için yerli, çeviri 
hepsi bir. O, kafasmı yormıyacak, kendini eğlendirecek ya­
pıtlar arıyor. Yerli yapıtlar onu sorunlara çekti mi yorulu· 
yor, rahatJ sorunsuz çeviriler okumakta buluyor. l{lı.ni şu kır­
mızı, turuncu, ne kad.ıı.r renk varsa o yılları anlatan yapıtlar. 

2) Orta öğretimimizde uygulanan edebiyat dersleri bir 
sürü gelenekçi yetiştirmemize yarıyoı·. Devrime karşı kuşak­
lar yetiştirmenin en iyi çaresi, bugünkü edebiynt öğretimini 
sürdürmek. Hiem akılcı-Insancı batı uygarlığına yönelmiş ku­
şaklar, yaratıcı kuşaklar, uyanık kuşaklar yetiştirmek istiyo· 
ruz; hem de onları orta öğretimimizde doğulu geknekçi biı· e­

debiyatın kurallan, havası, dünya görüşü Içinde boğuyoruz. 
Cumhuriyet henüz edebiyat öğretimine girmemiştir, havası, 
dünya görüşü ve taze sesiyle. 

3) Çok film çevriliyor. Nitelik bakımJndan aşırı duygusal 
filmler çoğu. Türk sinemasının Gerçekçilikten doğacağına Ina­
nıyorum. Bir Yılanların Öcü deneyinin başarısını düşünelim. 
musal tiyatromuz Ise, birkaç kişinin üzerinde. musal tiyat­
.ro yazarlığının niteliğini tiyatrolanmızın daha çok yerli oyun 
oynamaları ve deney-bölge tiyatrolannm kurulması yükselte­
cek. 

KöRtlKÇtl, Mulıtar 

A 

l) Atatürk'ün bıraktığı yerden ancak "rnek parmak" iler 
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deyiz. Öyle iyi temel atmış, toplumumuzun sağduyusu da öy­
lesine güclü ki, geriye gitmek içden bile değilken, yine de ne 
olsa bir parçacık yürümüşüz. Durumun yüzeyine bakıp yar­
gıya varmayın;  alttan alta devrim akımı yürüyor, ama kap­
lumbağa yürüyüşüyle. 

Büyük Önder'in dileği elbette bu değildi. Böyle köklü te· 
mellerle ve böylesine uygun bir ortamda ulusumuz uygarlık dü 
zcyine çok önce ve çok hızla çıkabilirdi. Ama, Ata'nın "haki­
miyet kayıtsız şartsız milletindir" ilkesini sadece kalıbıyla, sa­
dece dış anlamıyla alanlar işi geciktirdiler: Ulus demek "kel­
le sayınuyla" çoğunluk demek sanıyorlar, onlara nasıl hoş ge-· 
lirse öyle davranma gereğine inanıyorlardı. Sonunda Ekono 

mi'deki Greşa01 kanununda olduğu gibi, "kötü para iyi parayı 
ortadan kaldırdı", meydanı değersiz, gücsüz, kalp paralar kap­
ladı. Hasta istiyor diye buz veren doktorlar gibi bunlara da 
yönetme üstüne söz ettiniz ml, "Hiılk böyle Istiyor. Sen dik­
tatörlük mü istiyorsun? Başka alternatif yoktur bu işde." 
demeye başladılar. Demokrasi deyince sanki gökten Inmiş 
kurallar örgütüydü, ve bir tek ilkesinin kılına dokunsanız "gü­
nah-ı kebairden" di. O kalıplara, ülkenin zararına da olsa, ge­
ri kalma ve yozlaşmalara da varsa dokunmJyacaktınız. As­
lında gene halkın egemenliğini sağlıyacak, gerçekte h astanın 
iyiliğini getirecek, yozlaşmaları, kötüye çekmeleri önliyecek 
başkaca tutumlar bulunabilirdi. 

Boşuna bunca zamanı yitirdik, daha da yitireceğimizden 
başka. 

2) Kör değneğini beller gibi yapışıp kaldığımız skolastik 
p�·ogramlardan sıyrılmak gerek. Çocukların kafasına doldur· 
duğumuz bir sürü faydasız ve etkisiz bilgi yerine bir seçme ya­
parak en gereklilerini en vazgeçilmezlerini verecek sisteme u­
laşmak gerek. Bu arada din ve teknik öğretim alanlannda 
tüm gerçekçi bir yol tutmalıyız. 

Köy eğitiminde, kısacası, Köy Enstitüleri yoluna dönmek 
gerek, bir. Demokrasinin yozlaşması sonucu kötü tanıtılan 
"imece" yolunu, yeni koşullara göre düzenlenip köylünün de 
bu eğitim çabasına kişisel olarak kablmasını sağlamak ge­
rek, Iki. 

B 

1) Sadece kolaylığa, ucuz etkilere, birbirine bakarak öy-
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künmeye yöneldik de ondan. Bu durum, uygarlık goru�ümü­
zün bütününde düştüğümüz çukurun Edebiyat alanına düşen 
yankısıdır. Uygarlığın, daha doğrusu yöneldiğimiz Amerika·n 
etkisinin iyi, yapıcı, değerli, sağlam yönlerine öykünmüyoı"Uz 
da çürük, yapmacık, yüzeyde kalan yönlerine koşuyoruz. Ma­
şallah tw'st bize her ülkeden önce gelip yayılıyor, tutunu­
yor; çocukların "Tom Miks", "Red Kit" leri de öylesine. Eh, 
bu akıma göre best seller'lerin ortalığı kaplamasına neye şa­
şalım ?  (Çeviri deyince bunlan allyorum ben : Yoksa, kimse­
ciklerin Sartre'ı, Eliot'u hatta hatta Seferis'i aradıklarını san­
mıyorum ) .  

B u  alanda biı· güdümlülük gerek :  Salgın hastalıklar için 
alınan önleyici tedbir çeşidinden kimi koşullar koymak, ter­
sine, yerli yapıtlar için koruyucu, yayıcı yollar bulup dağıtımı­
na yön vennek. Bir de asıl önemli çare, 2. soı"Unuza değinen 
kesim, bu alanda önemli etkendir. 

2) Orta öğretimde uygulanan edebiyat derslerinde amaç, 
gençlere sağlam değer yargısı gücü, sağlam beğeni ortamı 
vermek olmalıdıı·. !yiyi, güzeli seçebilmesi için onları klasik 
kültürle, köklü sanat ürünleriyle yüzyüze getirmek gerektir. 

Eski edebiyatımızı belietmek de, bu açıdan alınmak koşu­
luyla, fayda sağlar. 

Ama bugünkü gerçekler içinde bu sorun zor çözüm bu­
lur: Her birinde en az altmış yetmiş öğrenci bulunan, en 
az onbeş yirmi sınıfa giden öğretmen, elbette, tapu ya da nü·  
fus memurunun tutumuna yönelip, yasak savma yoluna sapa­
cak: ·Gelecek, otuz senelik bekleme sonucu bir yüce dorukla­
ra çıkıp gerçekleri unutmuş kişilerin düzenlediği programlara 
göre kalıplaşmış belirli bilgileri belirli kertede çocuklarm ka­
fasrna yerleştirrneğe çabalıyacak. 

3) Meslek ve görevim gereği, kuruluşu günlerinde, altı 
yedi sene bu filmeilik sorunuyla uğraştım, Sonra da uzaktan 
uzağa lzledim! Nitelik alanına yöneleceklerine Inanmıyorum. 
Daha doğrusu, böyle kolay, gücsüz, değersizliklerle edinilmiş 
para toplama yolu varken, kendiliklerinden bu yola sapacak­
larını sanmıyorum. Toplum, iyiyi güzeli kendine zorlamasan 
kendiliğinden yüce değer ölçüsüne, yüksek zevke ulaşmaz. Kö · 
tü alışkanlıklarını sürdürür gider. E, toplum zevksiz, yü­
zeyde etkili, düşük yapıt Istiyor, prodüktör de en az masraf­
la en değersizi sürmeye çabalıyor:  "Sen ııazl, ben razi, ne ls­
ter kazi (kadı) ?" deyimi akla geliyor. Dışardan bu Işi güdüm-
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Uyecek, yönetecek bir etken gerek: Seçme ve yönetme koşul· 
lan konacak, bir. Ödüller, dekerlerneler sistemi kurulacak, Iki. 
Bugünkü Güvenlik açısından işleyen sansür, estetik ve ya­
lın değer ölçüsü arayacak yolda düzenlenecek, üç. 

OGUZKAN, Ferhan 

A 
1) Atatürk'ün "çağdaş uygarlık düzeyi" diye adlandırdığı 

kavramın statik bir tanımlanmasını yapmak, sonra bu kata 
erişebilmek için çizilen yolun ulusça neresinde olduğumuzu ke­
sinlikle anlatmak kolay değil. 

Atatürk'ün ölümünden 25 yıl sonra O'nun ulusu için çiz­
diği yolda birçok Ilerlemeler kaydettiğiıniz bir gerçek. Türki­
ye, hiç şüphesiz bundan 40 yıl önceki, hatta 25 yıl önceki Tür­
kiye değildir. Sanayi, tanm, ticaret, bayındırlık, ulaştırma alan­
Iannda büyük gelişmeler olduğunu Istatistiklere değil, sade­
ce etrafıııuza bakarak anlamak mümkün. Ordumuz cflk.isi�. 
le kıyaslanmıyacak derecede güclü. Eğitim örgütümüz, bütün 
aksaklıklarına rağmen gittikçe yurdumuzun dört bucağına ya­
yılmakta. Kültür faaliyetleri nicelik ve nitelik bakımından ge­
lişmekte. Gazetelerin tir:ajı,  kitap ve dergilerin sayısı büyük bir 
yükseliş göstermekte. Uygarlığı bir bütün olarak düşününce 
bu görünüş insanı sevindirmiyar değil. 

Bunun yanında hala okuyup yazma hilmiyen milyonlarca 
vatandaş; en ilkel sağlık şartıarına kavuşamamış köylüler, k:ı­
sabalılar, kentıiler ;  ileri öğrenim imkanı bulaııuyan gençler, iş  
bulaııuyan kimsele r; "uygaı·lık düzeyi" bir yanda dursun, A­
tatürk'ün kutsal hatırasına, eserine ve idealine yüzlerini çe­
virmiş kimseler. O'nun bayrağı altında, O'nun şarkısını söyli­
yerek toplumsal gidişi ters yöne çevirmek istiyen hırslı politi­
kacılar; Batının aydınlığında gözleri kamaşan, rahatları ka­
çan Doğucular, geıiciler. Yeni yazı yeri'ne Arap yazısı öğren­
meye çalışanlar, ilkokul yerine gizli Kur'an okuHanna giden· 
ler; bir yerine, birkaç kadınla evlenenler ; ağalık saltanatını 
devam ettirmek istiyenler. Bütün bunlar da bir gerçek. 

Bu durum karşısında Büyük Önder'in dilekleıinin t:ım an­
lantiyle gerçekleştiğini söylemek çok güç. Daha önce de be­
lirttiğim gibi çağdaıı uygarlık düzeyine yaklaşma yönünde o­

lumlu çabalar gösterdiğimiz ve bazı önemli başanlar kazandı-
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ğımıza hiç şüphe yok. Am:ı bu Ilerlemeler daha etkili� dnhn 
doyurucu olabilirdi. Bizim nesil, Atatürk'ün amacı gösteı·ip 
toplumumuza Işaret verdiğini gören, o gÜnlerin heyecanını ya · 
şıyan bir nesildir. Çok kez tedirgin olmanuzın, umutsuzluk­
lara düşmemizin sebebi de belki budur. B izden sonra gelecek 
nesiller bu sosyal oluşumu daha serinkanlılıkla inceliyecek­
Ierdir. 

Bununla birlikte, çağdaş uygarlık düzeyi ile aramızdaki 
mesafesinin Istenildiği kadar kapanmamasının nedenlerini araş­
tırmakta elbet fayda vardır. Önce şu gerçeği batırdan çıkarma­
malıyız. Attürk Işe başladığı zaman, toplumumuz birçok ba­
kımlardan çağdaş toplumlardan çok gerldeydi. Yüzyıliann ih-

' maline uğramış bir memleketin, toplumun kısa bir zamanda 
belirli ve özlenilen bir uygarlık katına -ulaşması lmkinsızdı. 
Mesele, zaman ve enerji kaybına uğrıı.madan kısa zamanda çok 
işler yapabllmekti. İşte bu noktadadır ki, Atatürk devrimi­
ne gerçekten bağlananların soı-ulan başlar. İşte bu noktada­
dır ki, hanıle ve Ilerlemeleri engeliiyen sebepler ve sorumlular 
üzerinde tartışmalar yapıl:ıbilir. 

Çeşitli dönemlerde Atatürkle çalıııanların yurtsevorlikleri 
ve iyi niyetleri hakkında şüphe etmiye hiç hakkınuz yok. Ama 
bu kimselerden bir kısmının düşünce ve davranışları bakımın­
dan tamamiyle Doğululuktan kurtulduklannı Iddia edemeyiz. 
Çağdaş uygarlık düzeyine çıkmak değil, yaklaşmak için bile 
yüzde y üz Batı kafası taşıyan devlet adamlanna, toplum l i ·  
derlerine, -aydınlara v e  rasyonel çalışma allşkanlığı kazannuş 
iyi bir memur kadrosuna ihtiyaç vardı. Ve bu Ihtiyaç bugün bile 
hissedilmektedir. Dikkat edilirse, görülür ki Atla.türk'ün ki­
şisel kararlarına ve tutumuna bağlı olan yeniilkler kolaylık­
la gerçekleşmiş, fakat toplum liderlerine ve çesitli grupların 
desteğine bağlı, uzun süreli ç:ılışmalan gerektiren değişmeler 
ve yenilikler gönüllerimizin dilediği şekilde kökleşmemiştir. 

Genç Cumhuriyet nesilleri, bir yandan ruıa klasik ve dog­
macı eğitim sistemimizin, öte yandan Iş başında ve sosyal ha­
yatta etkisini hissettiren Doğuya özgü insan münasebetlerinin 
baskısı altında kendileı1nden beklenilen ödevlerı yapamamış · 
!ardır. Yenilikten ürken, yeniliklere önceden dtişman olan 
sosyal ortamı değiştirmekle çok defa yetersiz ve gücsüz kal­
mııılardır. Kemalist düya görüşünü benimsiyen kimselerin, u­
zun bir süre, yürütme gücünü ellerinde tutanlar tanı.f.ından des-
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teklenmemiş ve hırpalanmııı olmaları da birçok aydınları u­
mutsuzluğa, karamsarlığa sürüklemiştir. 

Hele demokrasi denemelerine giriştiğimiz bir dönemde, za­
man zaman Atatürk ilkelerinden aynlı:na, sapma eğilimlerini 
hissetmiş olmamız ne kadar acıdır! Hj1ttıi, bazı aydın çevre­
ler de dahil, halk arasında demokrasi yolu ile Atatürk'ün gös­
terdiği amaca ula-ı;ılamıyacağı fikrine kapılanlar oldukça. ka­
barık biı· sayıya varmıştır. Bazı kimseler de demokrasinin 
toplumumuza vakitsiz uygulandığını söylemiıılerdir. Fikirle­
rin, görüşlerin, böyle bir çıkmaza girmesine sebep, devlet id1· 
resiyle sorumlu kişilerin Atatüı·k'ün çizdiği yoldan uzaklaşma­
ları, hem o yolda ilerlemekte ısrar edenlere engeller çıkarma­
ları, hem de halka başka bir çıkar yol göstermemiş olmala­
rıdır. Bu durum, tabhtiyle bizim, Atatürk'ün çizdiği çağdaş 
uygarlık yolunda rahatça ilerlememize engel olmuştur. Ge­
çici çıkarları için ulusumuzu çağdaş uygarlık düzeyine yaklaş · 
maktan alıkoyanlar, bu verimsiz ortamı demokrasinin bir so­
nucu olarak göstermek istiyenler, tarih önünde elbet sorumlu­
durlar. 

2) Din eğitimi, birçok ülkelerde üzerinde tartışılan popü­
ler bir konudur. Bizde, konunun daha somut bir planda tar­
tışılması din derslerinin ilkokullara ihtiyari olaı-ak kabulü gÜn 
lerinde başlnmıştıı·. O gÜnlerde, Atatürk Ilkelerine bağlı kim· 
selerin tasası, bu karaı-ın gerici düşünce ve ha.ı-eketıerc 
yol açacağı korkusu etrafında toplanıyordu. Bu kimselerin 
genel olarak haklı olduklarını, bazı olaylar ve gelişmeler gös­
termiştir. Arkada kalan 15 yıllık dönem içinde din eğitimi 
maksadiyle devletin harcadığı paralar, toplumumuzun batı-· 
lılaşma hızını azaltan eğilimiere cesaret vennekten başka bir 
işe yaramamıştır. BugÜn bu konu üzerinde yeniden durulma­
sı gerektiği, din adamlaı-ının yetiştiği öğrenim kuı-umlanna 
biı· çeki-düzen vermenin şart olduğu yetkililerce de ifade edil­
mektedir. 

Bence, din eğitimi konusun 1  yukaı·dan başlamak gerek. 
Din işlerini organize edecek, din uygulamalarını toplum iler­
lemesinin manevi bl!· desteği haline getirecek, bilgisi, görüşü 
ve tutumu ilc çevresinde bulunan daha aşağı kademedeki din 
adamlan üzerinde bilimsel bir otorite kurncak iyi yetişmiş li­
derlere ihtiyaç vardır. Bu bakımdan, devlet, imam-hatip okul­
ları gibi din teknisyeni yetiştirici kurumların ıslahı yanında. 
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belki de öncelikle, yukarı kademelerde göı·ev alacak bilgili, aY ·  
dın kafalı, genç elemaniann yetişmesi iç in  imkAı.Iaı· arama­
lıdır. 

Teknik öğretim alanına gelince, teknik alanlarda varlık 
göstermenin modern uygarlığa erişmenin temel şartıarından 
biri olduğunu söylemek bile fazı �.  "Teknik" sıfatı ile ne ka­
dar geniş biı· alanı söz konusu ettiğimizi de unutmamalıyız . 

. .Milli EJğitim örgütü içinde teknik öğretim kurumlaı·ına geniş 
bir yer ayrılmıştır. Orta ve yüksek teknik öğretim kurum­
larının sayısı da heı· yıl artmaktadır. Bu gelişme elbet mem­
nunluk vericidir. Yalnız teknik öğretim kurumlannın organi ·  
zasyonu, personel v e  programi Jrı bakımından bugünkü ihtiyaç­
la: ı karı;ıladıkları şüphelidir. Programların yeniden ele alın­
masının doğru olacağı kanısındayım. Teknik öğretim kurum­
larının amacı, ya teknisyen, ya teknik uzman, ya da teknik 
alanlarda yaratıcı bili m adamları yetiştirmektirı. Biz, acaba 
yuı·dumuzun ihtiyacını duyduğu teknisyenleri ve teknik uz­
manl arı ycliştircbiliyoı· muyuz ? Teknik alanlarda, buluşlann· 
dan memlckctçc faydalamlı{:ımız yaratıcı bilim adamlarmuz 
yetişiyor mu ? Kamu oyu bu konulaı·da aydınlanmaya muh­
taçtır. 

Köylülerin eğitilmesi başlıbaşına önemli biı· sorunumuzdur. 
Tüı·k demokı·asisinin sağlamlığı ve devamhhğı, köylünün eği­
tim ve öğrP.timine verdiğimiz önemle oranh olacaktır. Önce 
hiç şüphesiz bütün köylü vatandaşları ilkokuldan geçirmek 
şarttır. Ama iş bununla bitmez. İlkokulu bitiren 1genç köylü­
lerin genel bilgi ve kültür seviyelerini daima yükseltecek okul· 
dışı tedbiı·Ieı· almadıkça, okul-içi eğitimi için yapılan masraf­
lara yazık olur. Köylüyü uyanık, çevresel ve ulusal meselele · 
re karşı ilgili tutmak, en başta gelen kaygılarımızdan biri 
olmahdıı·. 

Vatandaşlık eğitimi hayat boyunca devam etmelidir. Bu 
konuda halk odalarından, gez!ci kurslardan, sergilerden, göze ­
kulağa hitabeden araçlardan faydalanmak mümkündüı·. Yal· 
nız, bu faaliyetler, sadece köylülere klasik anlamda bilgi ver· 
rnek, maharet kazandırmaktan öteye geçmediğl takdirde, iste · 
nilen ama<;laı·a erişmek mümkün olmaz. Ancak, halkın ilgi ve 
problemlerini esas tutan ve daha. çok serbest konuşma ve tar· 
tışmalara dayanan eğitim çalışmalayı, köylünün sosyal ve si· 
yasal bakımdan yetişmesini sağhyabilir. 
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ONARAN, Alim Şerit 

A 
1) Büyük Atatürk'ün ölümünden bu yana her yıl bira.:;ı 

daha gerHeyerek Cumhuriyetin Ilk yJllarındaki düzeye indiği­
miz, bilinen biı· gerçektir. 

Ölümünü izleyen yıllarda meş'aleyi Onun elinden alan İnö· 
nü, dünyayı bir tarnuya çeviren Il. Dünya Sava.şının rağmına 
Atatürk ruhunu uyanık tutmuıı ; ve Onun 1920 lerde ve 1930 
larda giriştiği çok partili sisteme üçüncü kez girmek yürekli· 
liğin! göstermiııtir. 

Ancak, çok partili demokrasiye geçmeden önce, onun ge­
rektirdiği kuruluşları getirmek ve bunun için Anayasada de­
ğişiklikler yapılması icap ederken, bu zoı-unluğa uyulmaması ; 
Atatürk İlkelerinin yurdun en uzak köşeleı·ine kadar yayılma­
ması ; Cumhuriyetin kuruluşundan 1945 yılına kadar, daha çok 
devrimierin yerleşmesi için ve yurd içi yağılarla ve sağrılık­
la savaşan Yüce Atatürk'ün erken ölümü ve Sayın İnönü'nün 
yurdumuzu, daha çok, savaş belasınd-an korumağa çalışmaSJ 
yüzünden bu ilkelerin gerektirdiği dinamlzmle topyekun kal­
k:nma tahakkuk ettirilemedi. 

Buna rağmen çok partili sisteme geçmek yürekliliği ; ül­
kemizi, bu yurdun aydınlarını, bugün bile, acı acı düııündüren 
bir karanlık deneye sürükledi. 

Ekonomik özgürlüğünü kotaramaıruş (hu yüzden siyasal 
özgürlüğüne de tam sahip olamamış ) ,  eski devrin sadece bas­
kısını hatıriarnağa zorlanan kitlelerin oylariyle iş baııına ge­
len bir zümrenin hatalarma göz yu man ; çık arcı, düşünsel ve 
bedensel tembelliklere gömülmüş aydınların, politikacıların ve 
kamu hizmetinin çeş;tli alanlannda görev almış yüksek me­
murların da gafletinden yararlanan bir iktidar; on yıl içinde 
Atatüı·k'ün Çağdaş Uygarlığa Ulaşma ilkesinin, özellikle tin­
sel yönünü açıkça boğmadıysa da, boğma uğraşılarını gere­
ğince önleyememiı:;tir. 

27 Mayıs DevMmi, aydınlarla halkın çoğunluğu arasındaki, 
aslında tam anlamJy!J. kurulamamış, bağı büsbütün kopa!·an 
bu tutuma karşı yapılmıştır. 

2) a) Din eğitiminde: İstarn dininin 20. asrın uygarlığiyle 
ve ileri fikirlerle uyuşamıyan, 1300 yıl öncesine ait bazı ku­
rallarının "caduc" olduğunu esas bakımından kabul edilip ; 
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dinin aslında ahlak ve uygarlık Ilkeleriyle tezat halinde bulun­
madığı prensipinden yola çıkarak; öğrencilerin tUmünü, gerici 
bir eğitim sisteminden ve bu tutunıda olan Öğretim üyelerinden 
kurtararak ; onlara, aydın din adamlan olarak yetiııtirilmek 
olanağını sağlayacak bir milli eğitim politikasına ulaşmalıy:ız .. 

b )  Teknik öğretimin, orta ve yüksek öğretim olarak yeni­
den düzenlenmesi ve yurd kalkınması için gerekli olan tek­
nik kadronun nicelik ve nitelik bakımından sağlanması için 
gerekli tedbirler alınmalı ve teknik eğitime rağbeti sağlayacak 
yeterli ve haklı bir propagandaya girişilmelidir. 

c) Köy öğretiminin eski ve yeni şekllleri gözden geçirile­
rek bugün öğretim yapmakta olan kuıı.ıluşların ıslahına gidll­
melidir. 

Öğretmen Okulu öğrencilerine Atatürk ilkeleri tam anla­
miyle benimsetilerek, gerek pratik alanda, gerek bilgi alanın­
da faydEJ iı olabilecek sağlam davranışlı ve sağlam karakterli 
gençler yetiştirilmelidir. 

B 

1 )  Türkiyemizde son yıllarda roman, hikaye, tiyatro oyu· 
nu, şiir ve deneme alanlannda diğer çağlarla kıyaslananuya­
cak bir gelişme kaydedildiği halde, bunların büyük halk taba­
kalarınca benimsenmemesinin çeşitli nedenleri vardır:  

a) Gökçeyazınla uğraşanların bazıları halkçı roman ve 
hikayeler yazdıklan halde ; bir çokları ancak belli sayıda ay­
dına hitap edebilecek yapıtlar hazırlamaktadırlar. Özellikle 
bizde şiir, ancak mutlu azınlığın anlıyabileceği bir niteliği sür­
dürmektedir. 

b) Halk çoğunlukla gökçeyazını değil; polis romanları, re­
simli romanlar ve "harcı alem"aşk romanlan okumak alışkan­
lığındadır. Dünyanın her yanında bu böyledir. Dikkat edilir.se 
çeviri romanlardan da en çok satılanlar, "harcı alem" aşk ro­
maıılariyle, filmlcrle reklamı sağlanmış sinema romanlarıdır. 
Gökçeyazın, halkın beğenisini kazanacak yeni bir ruh kaza­
nır3a, bu iki kutpu oldukça yaklaştırm.ak kabil olur. Ancak 
mavi kanlı ,fildişi kulesinden inmek istemeyEm ve sadece 
mu+Ju azınlıkla alışverişi olan gökçeyazıncılar buna yanaşır mı, 
bil inmez. 

2) Gökçeyazınla ilgili orta öğretim programları yetersiz ve 
tatsızdır. Bu yüzden gençlerin en çok sevrneleri gereken bir 
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konu, onları en çok sıkacak bir duruma sokulmuştur. 
Bunun nedenini lisede okuyan kızımla tartıştım. Bana, 

(Gökçeyazının ders olarak yavan olduğunu ; örneğin anız üze­
rinde öğretmenlerinin ısrarla durduğunu ve bu konunun "li­
senin son sınıfına kadar yakalarını bırakmıyacağını" söyledi­
ğini ; halbuki bundan çok derslerde ve günlük yaşantıda öztürk­
çe sözcüklerle konuşmada ısrar edilmesinin ve bunun uygu­
lanmasına çalışılmasının kendilerini daha çok sevlndireceğini) 
açıkladı. 

Orta eğitimde belli gökçeyazın bilglgieri ve kaideleri el­
bette öğretilecek. Ancak teferruatlı bir programın uygulan' 
masından çok; yurdumuzda ve dünyada yayınlanan değerli 
yapıtlar ve bunların yazarları üzerinde dul"l.ılarak ; özellikle 
yurdumuzda yayınlanan ve gökçeynzın olarak değeri bulunan 
dergi ve günlüklerdeki yazılar ve şiirleı· günü gününe izlenerek 
ve kitaplaı· incelenerek, hatta dünya gökçeyazınından düzya:zı 
ve şiir çevirileri üzerinde konuşmalar yoluyla yapılacak öğre­
tim hem daha faydalı olacak ; hem de gökçeyazın gençlere 
sevdirilerek çeviri yapıtlar kadar, yurdumuzda yayınlanan ya­
pıtların da gerek öğrenimleri süresince, gerekse bunu izleyen 
yıllarda gençler tarafından aranarak ; onlarda, gökçeyazını 
izlemenin değerli bir alışkanlık haline gelmesi sağlanacaktır. 

3) Son yılların sinema ve tiyatro furyasında - tiyatronun 
sinema karşısında hatırı sayılır bir üstünlüğü görülüyorsa da -, 
nit�likten yana, çok sakin bir ilerleme vardır. 

Tiyatroya bir tutkuyla bağlandığını sandığımız kişilerle bu 
san'at kolunun okulunu bitirenler bile dünya tiyatrosunu layı · 
kiyle bilmemekte ; tiyatro hareketlerini ve yayınlarını gere­
ğince izleyememektedirler. Çok ünlü san'atçılarımızdan biri, 
rasiantı kabilinden bir görüşme sırasında, dünyanın ünlü sah· 
nelerinden ve tiyatro okullarından biri olan "Old Vic"i bile 
"Old Veg" şeklinde telaffuz etmişti. Varın diğer san'atçıların 
seviyesini siz kıyaslayın artık... Buna rağmen yurdumuzda 
gökçeyazından çok sinema ve tiyatro ile ilgilenen bir halk 
topluluğu vardır. 

Sinemam.ız, tiyatroya · bakınca, daha ilgisiz, daha baş.ıbo§ 
kimselerin elindedir. Yıllar yılı halkın iyi niyetini sömüren, 
buna karşılık halka değerli bir şey vermekten kaçınan yapım­
cılar, son yıllarda rekabet dolayısiyle teknik bir kıpırdanma 
kaydetmişlerse de, nitelik bakımından gözebatar bir ilerleme 
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gösterememişlerdir. Milletlerarası şenliklere katılan -doküman ­
ter nitelikteki yapıtlar dışında - filimlerlmiz hakkında aA-ır başlı 
yabancı sinema dergilerinin yazdıklannı üzülerek okuyoruz. 
Son günlerde Meclise getirilerek, kısa zamanda geri alındığı 
söylenen bir kanun tasarısı da sadra şifa verecek nitelikte 
değildi. 

Filim yapımcılar halkın sırtından büyük paralar kazandık­
Iarı halde, sinemada gerçek teknik yenilikleri sağlayacak araç 
ve aygıtları getirtmeyi düşünmemişler; kendilerini destekieye­
bilecek bir parlamento üyesi bulunca da yalnız kendi çıkar­
Ianm sağlayacak bir tasarı dikte ettirmişlerdir. 

Halkı ihmal etmiş olmalarına rağmen yapımcıların vergi 
ve gümrük bağışıklıklarından faydalandırılmaları iyi olur. An­
cak bu, davanın bir yönüdür. Bundan b�ka, Devletin bir Si­
nema Ulusal Mlerkezi kurarak, bu kanaldan, san'at değeri olan 
filimlerin vergi indirimlerinden ve Devletin akçalı yardımla­
rından faydalandırılması ve ömek teşkil edecek fillmler çe­
virtilmesi yerinde olur. 

Yeniden sinema salonları yaptıracaklara sağlanacak ko­
Iaylıkların, sinema salonlarını onaracak ve daha iyi duruma 
getireceklere de gösterilmesi bu işin diğer bir yönüdür. 

Bu arada sansür düzeninin, büsbütün kaldırılasıya kadar, 
daha iyi ve daha faydalı hale sokulması, bu maksatıa denetle­
rnelerin İstanbul'da ve iki dereceli olarak yapılması ; hiç de­
ğilse senaryo denetlemesinden vazgeçilmesi ; denetleme kuru­
lunun niteliklerine dikkat edilmesi ve sinema lle ilgili kurulu� 
ların temsilcilerinin de bu kurula katılmasının sağlanması ; 13 
ve 18 yaşından küçük çocuklan sinemanın kötü etkilerinden 
koruyacak tedbirlerin alınması ve denetleme kurulunun ka­
rarlarına aykırı tutumu görülen fllim yapımcı, lşletmeci ve 
sinema sahiplerinin cezalandırılmasını öngören bir kanunun 
Meclise getirilmesi gereklidiı·. 

Bu arada Edebiyat Fakülteleri bünyesinde, hiç değilse bir 
Sinema Enstitüsü açılarak; bu Enstitünün gerek yetiştirdiği 
öğrencileri, gerekse yayınları aracılığiyle sinema ekininin yer­
leşmesine çalışİlması ;  özellikle Ulusal Sinema Merkezi bün­
yesinde kurulacak bir Devlet Sinemaevi (cinematheque)'nin de 
gözeteceği sinema-klüpleri aracılığıyle sinemanın bir san'at 

F :  12 
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olarak geniş kitlelerce benimsenmesini sağlayacak olanaklar 
bağışlanması, sinem.acılığımızın geli,mesinde etkili olacaktır. 

ÖZERDlM, Saımi N. 

A 
1) Bir böcek örneği vardır. Duvara bir metre boyunca tır­

mandıkbın sonra seksen santim aşağıya düşer. Sonra yeniden 
başlar. Biz, Atatürk'ün ölümünün 25. yıldönümünde işte bu du­
rumdayız. Atatürk'ün ölümüne değin yukarılara tırmandık, 
sonra durduk. 1950 ·- 1960 arasında aldığımız yolu büyük ölçüde 
ka:tbettik. 1960 tan bu yana ise yeni bir tırmanma çabası için­
deyiz. Ama durmadan aşağıya düşerek ve yol yitirerek ... 

Atatürk'ün dileği t9.m olarak gerçekleşememiştir. 
Atatürk devriminin temeli laikliktir. Türkiye 1924'ten son­

ra, teokratik düzenden çıkarak laik düzene girmiştir. Laik­
leşme her alanda gerçekleşti. Ancak, 1945'te demokrasi düze­
nine geçtiğimizde, demokrasiyi gericilerin yararına işledik ; 
laiklik evre evre geriledi. Hlalk oyu din yolu ile sömürüldü. 
Ne demokraside Ileri adımlar atabildik, ne çağdaş uygarlık 
yolun"da ilerliyebildik. Ama, kesin olan bir gerçek vaı· ki, ge­
riledik. Türkiye'nin bugünkü nüfusuna göre okur-yazar oranı, 
cumhuriyetin kurulduğu yıldaki tüm Türkiye nüfusundan ar­
tıktır. Bu, gerileme kanıtıdır. Halkın yaşama düzeyi de iyinin 
altına düştü. Çünkü, ekonomide yararlı devletçiliği bıraktı k; 
"her mahallede bir  milyoner yetiştirmek"le öğünür olduk. Halk 
hastalıktan kırıldı, çünkü halk sağlığını üfürükçülerin eline 
bıraktık. Atatürk'ün kurduğu yeni Türkiye'yi, demokrasiyi de 
ağalık haline getirenler kemirdiler, bugün de kemirmektedir· 
ler. Türkiye'nin çağdaş uygarlık yolunda ilel"i adımlarını ke­
senler, dincilerle birlik olan politikacılardır. Ağır sorumlu on­
lardır. 

2) Öğretim sistemimiz acıklı durumdadır; daha açıkçası, 
bir sistemimiz yoktur. Son yıllarda ilkokuldan üniversitelere 
değin, öğrenci başarılarındaki düşüklükten sadece öğrencileri 
sorumlu tutmak, apaçık körlük ve tembellikten ileri geliyor. 
Uygar uluslar, öğretim sistemlerini, günün değişen koşullarına 
göre değerlendirirken biz, sadece bilinçsiz taklitler aı·dındayız. 
Kentlerde, köylerde kitaplıklar kurmadan, evlere kitap sokma 
olanağını bulmadan, Öğ!"enme yükünü çocukların ve onların 
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büyük çoğunluğu okuma yazma bile bilmez ana - babalarına 
yüklüyoruz. Deneme okullarında yöntemler yeni, ama öğret· 
menler eskidir. B u ;  bizim büyük kentlerdeki Öğretim dertleri­
ınize girer. Köyler ise kara bilgisizliğin, daha kötüsü kara bil­
gisiz köy imamının egemenliği altındadır. Köyleri ışığa kavuş­
turmak için açılmış olan köy enstitülerinin kapatılması iha· 
netle:·in en büyüğii olmuştur; bugün de, bu enstitüleri ya da 
bunların yerini tutacak okulları açtırmamak için bütün poli­
tikacılar elbirliği etmişlerdir. Yarın eğitim tarihini yazacak 
olanlar, büyük ihaneti bütün açıklığı ile belirteceklerdir. 

Din eğitiminde bugünkü durumun Iaikliğe, Anayasayil 
aykırı olduğunu, bu konuda geniş incelemeler meydana getir­
miş olan bilginlerimiz ortaya koymuşlardır. D.P. yönetiminden 
önce ilkokullara konulan "ihtiyari", ders saati dışında yapı­
Ian din dersleri olduğu yerde kalmamış ; oycular ve Atatürk 
devrimine Ihanet edenlerce zorunlu hale getirilmiş, sınıf geç­
me temeline bağlanmış, ortaokullarda din dersine girmiyecek 
çocukların babalarından ise yazılı kağıt istenerek (belki polis 
fişlerine de geçebilecek ) belge toplanmıştır. Sonradan açılan, 
şimdi de M'illi Eğitim Bakanlığı'nın en büyük sorunu olan 
imam-hatip okulları, yüksek islam enstitüleri; halkın gerek­
sinmelerini karşılayacak din adamları yerine eski medreseiiie­
rin yerini dolduracak kimseler yetiştirmektedir. Atatürk'ün 
1924'ten sonra yasalarla yere serdiği gerici topluluk, çeşitli 
partiler halinde dirilmiş, yapılanları yıkınağa koyulmuştur. 

Köylünün eğitilmesi, köylere Öğretmen yetiştirilmesi için 
köy enstitüleri sistemine dönülmelidir. 

Din eğitimi; ya devletin çok sıkı deneti altında kurulacak 
ve işiiyecek "cemaat" örgütleri eliyle, ya da devletin, yine çok 
sıkı deneti altında çalışacak "lhtiyari", istemiyenierin değil, 
istiyenlerin başvuracağı, okulun öteki derslerine bulaşmıya­
cak, ayrı saatlerde yapılacak dersler yolu ile sağlanabilir. Dinin 
egemenlik çağı geçmiştir; olumlu b ilim çağı içindeyiz. İnsan­
ların dinden alacakları şeyler sınırlıdır. Din, hiçbir biçimde 
okula etki yapamaz. Din derslerinde, ibadete değinen sade 
bilgiler öğretilir. Din'in tarihle ilgili yönlerini tarih dersleri 
içinde, sosyal bir kuruluş olma yönünü ise sosyoloji derslerin­
de öğrenmek gerekir. Din'in ahiakla olan ilişkisi ve ahlaka 
yardımı da, din derslerinde işlenebilir. Lii.ik bir düzen kurmuş 
bir Anayasa önünde, dinli de dinsiz de özgürdür ; kimse iba-
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detten alıkonamayacağı gibi kimsenin özgür düşünce taşıması 
- hattıi - ayıplanamaz. Kimsenin din der si almasına engel olu­
namaz ; kimsenin de çocuklarına din dersini gereksiz bulma­
sına karışılamaz. Çocuklar büyüdükleri zaman ise, kendi vic­
daniarına kendileri egemen olurlar. 

-Din adamı yetiştirmeye gelince : din'in dış yaşamla olan 
ilintilerinin sınırı iyice çizilerek, din adamları çok sade bir eği­
timden geçirilir; .köylü ve halkla değinmelerinde ibadetle iliş­
kili açık aniatılar dışına çıkmamalan, halkı, din gerçekleri lle, 
toplum yararına olacak eylemiere götürmeleri Ilkelerine titiz­
likle dikkat edilir. 

B 
1 1  Eski yazınmuz yalnız dil bakımından değil, değer ba­

kımından da eksiktjr, yetersizdir; yeni yazınımız ise henüz ge­
lişme durumundadır. Uzun yüzyılların Batı (bir yandan da Do­
ğu ) sanat ve düşünce ürünlerinin daha çok aranmasının ne­
deni budur. Ancak, kitap bizde çok aranan bir nesne olmasa 
da, iyi yerli yapıtların çabucak tükendiğini, yeni basımlarının 
yapıldığınJ görüyoruz. İyi yapıt vermek; yayın yapanların ya· 
zanlara biraz daha olanak sağlamaları, devletin kitaptan - hele 
pul halinde - ağır vergiler almaktan vazgeçmesi, iyi yapıtları 
koruması, okuyucunun d:ı, belli değerleri hazırda bulma tem­
belliğinden sıyrılarak, araştırma yolu ile okumaya çaba gös­
termesi çarEler arasında düşünülebilir. Ama, okur-yazar oranı 
akla gelince, bütün bu çareler çaresizlik olarak görünüyor. 

2) Bugünkü edebiyat dersleri, çocukları edebiyattan so­
ğutacak derecede soyut ve tatsızdır. Hele kimi kitaplar, mate­
matik formüllerinden ayırtsızdır. Günümüzün yazımndan kor­
kulmaktadır. Edebiyat dersleri günümüzün yazınından başlı­
yacağına, eski yazınımızdan başlamaktadır. Edebiyat dersleri, 
sanat ve düşüncenin yollaı"Inı açma amacını güder; oysa, bizim 
edebiyat dersleri, ı-uhsuzduı· ve gerçekten uzaktıı·. Bu konunun 
yP.niden ele alınması ve baştan düzenlenmesi gerekiyor. 

3) Türk sinema eserlerinin sayıSJnda görülen çokluk, iyi'· 
nin aleyhine işlemiştir. Halkın parasını kolayca almanın yolu 
bulunduğu Için önüne gelen film yapıyor. Son yıllarda, Türk 
sinemasına aydın kişilerin el atması, olanaklann yetersizliği­
ne karşın birkaç Iyi filmin ortaya konmasını sağlamıştır. Ti­
yatro eseri sinema filmi denli çok değildir; tiyatronun süzgeci 
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daha dardır. Ancak, kendilerini kabul ettirdikleı·ini sanan ki· 
mi yazarların, birtakım büyük ve karmaşık konulara el atarak 
aydınlara hoş görünme çabası gösterdiklerine de tanık oluyo­
ruz. Nitelik alanında da ileriye gitmek için Ilk çare: yazar'ın, 
sanatÇJnın esnaflaşmamasıdır. 

SEYDA, Mehmet 

A 
1) Başında. 
Hayır. 
Başta toprak reformu ile eğitim seferberliği olmak üzere, 

köklü bir değişimin gerçekleşmesine yanaşılmadığı için. 
İşin sorumlularına gelince ; demokrasiyi sadece (Gizli oy 

aoık sayım) sayan bütün politikacılan, irisi ufağı ilc, anmamız 
gerekecek. 

2) İyi bir din adamı da, her şeyden önce bu ülke insan­
larnun mutlu olmasını isteyeceğine göre, öğretim sistemimizi, 
bize bu mutluluğu kazandıracak bir yöne çevirmeliyiz. Batı 
ülkeleri bugünkü aşarnalarına "dua" ile değil, teknik alan­
daki llerlemelerle gelmiş. Türkiye, hep geride kalmak istemi­
yorsa, yabancı ülkelere hep avuç açmak lstemiyorsa ; köy'ün 
işlenmemiş, açılmla.mış kafalannı i�lemeli, yani, adı ürperti 
uyandırıyorsa adını değiştirip eski Köy Enstitüleri'ni yeniden 
kurmalı ve kötü "kıitip"ler yetiştiren orta okulların birçoğunu 
teknik okul biçimine sokmalıdır. 

B 
1 ı Türkiye'de okur, batı düşüncesini olu�turan kaynaklara 

kur�ı. bilim ve sanat alanında, büyük bir ilgi duyuyor. Bir 
uyanı� döneminin Içindeyiz. 

Yerli yapıtıara Ilgi, bu alanda lıir doygunluk sağlanırsa 
gerçekleşecektir. Bu bir. 

Sanatçılarımız, batılı dü�üncelerden aldıklarını, toplumsal 
gerçekierimize özgün bir şekilde uygulayabilmelidir. İki. 

Bir iki gazete ile derginin, ya da bankanın dışında, parti · 
lerimiz ve devlet, ödülü yüklüce yanşmalar düzenliyerek, sa­
natçıyı yazmağa kışkırtmalıdır. Üç. 

Bu yapılamıyorsa, özel kitabevlerince yayınlanan, ya da 
sanatçının kendi parasıyla çıkan yapıtlar, söz olsun diye bir· 
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kaç tanecik değil, eğer değerli bulunuyorsa., daha çok sayıda 
satın alınıp bütün okul kitaplıklarına iletilmelidir. Dört. 

2) Orta öğretimimizdeki edebiyat dersleri, öğrencileri san­
ki bu dersten soğutmak amacıyla programlaştınlm.ıştır. Anız 
vezni kalıpları ile, Abdülhak Hirnit'i, Cenap Şahabettin'i bel­
Iemekten öğrencilerin canlan çıkar. Hikii.yecilik, Ömer Sey· 
fettin'de tıkanır kalır. Roman örnekleri gene �-

M'illi Eğitim Bakanlığı, sanat ve düşün çevrelerinin Ileri 
gelenlerinden bir kuruila işbirliği yapıp, bu donmuşluğu erite­
bilir bence. 

3) Tiyatromuzda bir ilerleme var. Neden? Devlet ilgilen­
di de, ondan. Sinemamızda böyle bir ilerleme yok. Çünkü ; 
Devletin bu sanat kolu lle ilgilenmesi, senaı-yolarla filmierin 
dar görüşle denetlenmesinden öteye geçmiyor. Çok yazıldı, da· 
ha da yazılacak : Sinema, büyük bir yatırım işi. Bunu da bu­
günkü koşullarda ancak Devlet yapabilir. Bugün, toplumu 
bütün sanat dallarından daha çok etkiliyen, eğitiminde büyük 
rol oynıyan sinema "özel teşebbüs"ün elinde kaldıkça, ekono· 
minin değişmez kuralı burada da kendini gösterecektir: Her 
şeyden önce "kii.r";. Yani, bütün aşağılık duygulaı,n sonuna 
dek sömürülmesi. 

SöZER, Onay 

A 

1) Atatürk, "çağdaş uygarlık düzeyine" çıkmamızı isti­
yordu, bunun için de bir yol çizmişti. Bundan da genel olarak 
anlaşılan, Atatürk devrimlerinin yaşatılmasıdır. �men bura­
da duralım : "çağdaş uygarlık", bu, dural değil, değişmesi olan 
bir kavramdır. Bugün Türk toplumunun çağdaş uygarlık dü­
zeyine eriştiği hiçbiı· biçimde söylenemez. Çağdaş uygarlığı 
bugün büyük endüstri kültürü temsil ediyor: rejimierin adları 
ne olursa olsun, ekonomik düzenler birbirinden ne kadar ay· 
rılabilirse ayrılsın, endüstri kültürünün verilerinin bu endüstri­
ye dayanan ülkelerde birbirine yakın olduğunu, hiç değilse or­
taya çıkan soruların oı-tak olduğunu sanıyorum. Teknik ve 
bilim ( Isterseniz, bilim ve teknik diyelim) çağdaş uygariJğın te­
mellerinde yer alıyor. Kendimiz için ne söyleyebiliriz? Ata­
türk'ün devrimleri, Batı Uygarlığına açılış yolunda kesin bir 
adımdır, bugünkü ekin bunalımını, eski ile yeninin çatışma-
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sını da bu adımın kesinliğine borçluyuz, fakat Türkiyo henii..: 
"geri kalnuş" bir ülkedir, Türkiyenin ekonomik sorulan, geri 
kalmış ülkelerin ekonomik sorularıdır. Bugünkü durumu anla­
mamız, ister istemez, yukardaki soruya "hayır" la karşı çık­
mamızı gerektiriyor .Bu durumun sorurnluları, elbette kendi­
lerini Atatürkçü ve devrimci kabul eden aydınlardır. Atatürk­
ten sonra, gerçekleştirmek istediklerini iyi belirleyememişler, 
ülküseverliklerinl ortaya koymuşlarsa da, gerçekleştirme yol 
ve araçlarını belirtmemişlerdir: o zaman ilkelerin anlamları da 
kaypaklaşmıştır. Bugün bütün mesele Atatürkçü olmak de­
ğil, Atatürk gibi olmakta, yeni bir bilinç ve korkusuzlukla so­
rulan yeniden gözden geçirmektedir. Doğru olan bir şey var: 
Atatürk atatürkçü değildi. 

2) "Bir eğitim seferberliğine hazırlandığımız şu sıralar­
da ... " diyorsunuz, bu söz bana çok iddialı gözüktü. Bugün eğitim 
alanındaki belli bir gelişmeyi yadsımıyorum ama buna eğitim 
seferberliği demiyelim isterseniz. İlkece olan bu kaçınmarndan 
dolayı soruyu yanıtıarnayı boşuna görüyorum. 

B 

1 )  Eğer bugün Türkiye'de, okur lar, çeviri yayınlara yerli 
yapıtlardan daha fazla bir ilgi gösterlyorlarsa, yerli yapıtların 
seviyesi karşısında, sevinilecek bir şeydir bu: tabii yalnız oku· 
yuc11 bakımından. 1954 ten 1960 a kadar süren dönemde (ede· 
biyat matinelerinin moda haline geldiği dönemde) ise, durum 
bunun tersineydi. O sıralarda ilgi gören birçok Türk yazarı, 
sonradan okuyucusunu hayıli kırıklığına uğratmıştır: ya artık 
yazmayarak, ya da ilk yapıtlarındaki "parlaklığı" süı·düremi· 
yerek. Daha genç kuşak, benim de Içinde bulunduğum kuşak 
ise önceki kuşak kadar bile ilgiyle karşılanmamıştır. Bunun 
nedenleri vardır, başlıcası bu kuşağın "lntellectualism" h asta­
lığıdır. Ama bu hastalık onların bilinçlenmesinde yararlı ol­
muştur. Bu kuşağın bugünkü durumuyla en çok kendisiyle uğ­
raştığı, kendi içine kapandığı söylenebilir. Batı yazınının Ör· 
nekleriyle kendilerini aldatmadan karşılaşmaları sonucunda 
duydukları eziklik, önceki Türk yazınının da bir temel olama· 
yışı, bir çoğunu kendi güçlerinden şüpheye süı-üklemiştir. Bu· 
gün y::ızmakta direnenler umutsuzluk içinde yazıyorlaı·. BÜ· 
tün bu durum yazın alanındaki kısırlığı ve buna paralel olarak 
okuyucunun ilgisizliğini açıklamaktadır sanıyorum. Elbette, 
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bu ko§ullar altında çeviri yazınının zenginleşmesinde, oku­
yucunun bu yoldan beğeni eğitimi geçirmesinde yarar vardır. 
Bu durumun nasıl değişeceğini kesin olarak bilmiyorum: bu 
konuda hiçbir y�a öğüt verecek durumda değilim. 

2) Orta öğretimde uygulanan "edebiyat dersi" program­
Iannı yeterli bulmuyorum. Bana kalırsa geniş ölçüde batı ya­
zım okutulmalı. Tanzimattan bugüne kadar gelen yazın ise, 
Batı yazını ile olan ilgisi belirtilerek okutulmalı. Orta öğretim­
de bilgiden çok eğitim ağır basar. Batı yazınının eğitim rolü­
nü birinci derecede önemli görüyorum. Ancak Batı yazını da 
kendi tarihi ve koşulları içinde tanıtılmalıdır öğrencilere. Ör­
neklerle birlikte yazın tarihi de verilmelidir. 

3) Türk sinemasında ve tiyatrosundaki nicelik kabarma­
sını.ı:ı nitelikte bir denkliğe ulaşmadığı açıkça meydandadır. 
Yerli filmeiliğin sorı.ılanna dokunan pek çok ya.zı yazıldı :  film 
çevirenlerin sanat anlayJşından yoksun oldukları, sansürün 
engelleyici tutumu, v.b. bugünkü Türk filmciliğinin başlıca 
çıkmazları olarak gözüküyor. Tiyatroya gelince : Türk tiyatro­
su diye bir şey yoktur. Şimdiye kadar gördüğüm oyunlar, nice 
emekler pahasına da olsa hep aynı olanaksızlığın içindeydiler: 
seyirciyle sahne arasında gerçek bir ilgi kurulamaması, buna 
en çok yaklaşıldığı anlarda bile. Bunun nedeni de Türk seyir­
cisinin tam kavrayıp izleyemiyeceği çeviri oyunlar ve yerli ya­
zarların iyi yapıtlar ortaya koymayışı olarak gösterile_bilir. 
Görünür neden budur. Ama bunun da arkasında kültür kar­
şılaşması vardır. H;alk tulüattan hoşlanıyor, oysa bazı "ciddi" 
oyun yazarlarımız, Amerikan oyun yazariarına göre oyun ya­
zıyorlar. "Aslan Asker Schweik" deki bildiriyi pek kimse umur· 
samıyor veya anlamıyor, ama çoğunluk Genco Erkal'ın sevim­
liliklerini seyretmeğe gidiyor. Buna kim, ne karışabilir, nite­
kim kimse kanşmıyor. Türk tiyatrosu diye birşey yoktur. 

TARCAN, Mesut 

A 

1 )  Bu yaz güney illerinden birini gezmiştim. Ne çok bisik­
let, ne çok motor sürücüsü vardı anlatamam. Ama bunların 
çoğu sakallıydı. Çoğunun ayağında şalvar vardJ. Batı tekniği­
ni benimseyen bu halk, doğu kılığından, doğu kafasından kur­
tulamıyordu nedense. Çağdaş uygarlık düzeyine erişemeyişi-
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mlzin nedenlerini burada aramak gerekir. Batıyı bir bütün ola­
rak kabullenemedik biz. Batı kültürünün, batı uygarlığının 
aynlmaz bir bütün olduğunu ulusça anlıyamıyoruz. 

Ama Atatürk ilkelerinin savunucusu olan bir aydınlar or­
dusu gittikçe çoğalıp güçleniyor. Kamutayda, bakanlar kuru­
lunda bile bu aydınlar ordusunun temsilcilerine rastlamak, 
insana aydınlık günlerin bir muştusu gibi geliyor. Çağdaş uy­
garlık düzeyine erişemedik elbet. Gene de bu uygarlığın Türk 
toplumunu gün gün daha çok etkilediği, eskiye özlem duyan· 
ların artık azınlıkta kaldığı, ilk bakışta görülen mutlu bir o­
laydır. 

2) Öğretim sistemimizi A dan Z ye dek değiştirmek ge­
rekiyor. Din ve teknik öğretim, özellikle köy öğretimi Türk 
toplumunun gereksinmelerini karşılayacak, Türk toplumunun 
sorunlarına ışık tutacak bir nitelikte değildir. Üstelik bu og­
retim kurullarının gelişme çizgisi, ne saklıyalım, kişiye hiç 
te umut vermiyor. 

_ Örneğin öğretmen okullarında bir ikilik var. Bir kısmı, 
köy enstitülerinin yapıcı ve dinamik havasını, değişen koşullar 
Içinde ba.şarıyla sürdüren 6 yıllık (köy ilkokuluna dayalı ) ,  ilk­
öğretmen okullarıdır. Bir de ortaokullara dayalı, 3 yıllık Öğ· 
retmen okulları var. Güç koşullar içinde . kurulan bu okullar­
da mesleki bir formasyon sağlamak kolay olmasa gerek. Köy 
öğretimini gerçekleştirecek kadro bu okullarda yetiştiğine gö­
re, ilk peşin bu ikiliği kaldırmak gerekiyor. 

Din öğretimine gelince, memlekette 37 imam hatip okulu 
var. Bu okullardan müsbet kafalı din adamları yetiştirmek, 
memlekete büyük faydalar sağlayabilir. Ama bu okullarda böy­
le bir hava yaratmak kolay olmasa gerek. Lıi.boratuvan ,kitap­
lığı, işliği olmayan (çoğu böyledir) bu okulların sayısını don­
durmak ( kapatamadığımıza göre) akıllıca bir hareket.. Bu o­
kulları ıslah etmek, laboratuvarı, kitaplığı, işliği ile müsbet bi­
lim havasını. bu ıŞJksız yapılara sokmak gerekiyor. 

Teknik öğretim okullarını da ekonomik ve endüstriyel kal­
kınmarmza paralel olarak geliştirmek zorundayız. Örneğin, 
kız enstitülerinde okutulan derslerin çoğu lüzumsuz ve fayda­
sızdır. 

B 

1) Okurlar yerli yapıtıara ilgi göstermiyor. Bunun nede n -
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le.ı1 şunlardır sanıyorum. a - Yayınevleı1, yazarlarımızı tanıt­
mak !çin yeteri kadar propaganda yapmıyor. b - Yazar ese­
rinde geniş bir halk kitlesine değil, seçkin aydınlar diyebilece­
ğimiz bir azınlığa sesleniyor. c - Yerli yazarlar batılı ya­
zarların işledikleı1 konuları, öz ve- . biçimleriyle aktarmaktan 
öteye geçemiyor. d - Yazı dilindeki özleşmenin, konuşma di­
lini geride bırakacak kadar hızlı bir gelişme göstermesi. e -
Gazetelerin eleştiri yazılarına yeteri kadar yer ayıramayışı. 
f - Okurları (sanatçıyı demiyorum) etkileyecek kadar ta 
nınmış eleşpricileriİl bulunmayJşı. f - Okullardaki edebiyat 
kitaplarının, günümüz edebiyatma önemli bir yer ayırmayışı. 
g - Yabancı dil bilen aydınlann, Türkçe yapıtıara ilgi gös­
termeyişi. Bu koşullar bizde kolay kolay değişemez sanıyorum. 

2) Orta öğretimde uygulanan edebiyat deı-ııleri programı­
nı yeterli bulmuyorum. Eski edebiyata ait bilgi ve kurallar ço­
cuklara hiç bir şey kazandırmıyor. Örneğin ben divan cde· 
biyatını okulda bir türlü sevemedim. izlediğim dergi ve ki­
taplar gerçek şiiri daha iyi öğretti bana. Bu kez çağırnın şii­
riyle yetinemedirru Divan şiirine kendi isteğimle eğilip, bu 
şiirden asılanmak, estetik değer yargılarımı, sanat sezgimJ, bu 
şiire dek uzatmak Istedim. HAla da bu yoldayım. Divan ede­
biyatı olsun, Tanzimat e deb:yatı olsun ... Bunlar öğrenciye hiç 
bir kazanç sağlayamıyor. Çocuklarımızın sözlü ve yazılı ifade­
leri bu ÖlÜ dil, bu cansız metinlerle mi gelişecek. 

Yapılacak Iş, Divan ve Tanzim'lt edebiyatını, ayrıntılara 
inmeden, bir bütün olarak inceleyip, halk şiiri, batı edebiyatı 
ve Cumhuriyet edebiyatını (bilgi ve kural olarak değil ) eser­
ler üzerine eğilerek öğrenciye tanıtıp sevdirmektir. 

TARUS, İlhan 

A 

. 1) Atatürk'ün çizdiği yol üstünde, tam bizi bJraktığı 
noktadayız. Din eğitimi, din etkileri, dinin siyasaya karışma­
sı ve sosyal hayatımıza yeni baştan sokulması konusunda ol­
dukça gerilemiş sayılabilirsek de ; Batı uygarlığına doğru çev­
rilmiş yüzlerin, kafaların, sayıca da, nitelikçe de artmış, güc­
lenmiş, kararlı bir aşamaya ulaşmış olmasını bu gerileme kar­
ııısında bir denklem unsuru sayabiliriz. Bu durumda O'nun di­
leklerinin gerçekleşmiş olduğunu öne sürmek elbette mümkün 
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değilciir. Bunun nedenleri ve sorumlulan nelerdir, kimlerdir, 
öyle ml? Kesin ve kısa: 

Atatürk aslında akıllı ve cevherll bir toplum olan milleti­
mize bütün gücüyle, Içtenliğiyle inanmıştı. Ha.klıydı. Biz de 
inanıyoruz ona. Ancak yaşadığı ve yaşattığı dönemde bu top­
lumun yüzde doksanının okuma yazma bilmediğini hesaba kat­
mıyordu. G<>nül ve sevgi çevresinin daha iç yanlarında, çok 
daha iç yanlarda, devrimini sürdürüp geliştirecek bir ekip kuı·· 
saydı, çok daha kısa, çok daha başarılı bir yol tutturmuş ola­
caktı. Akıl çevresindeki kadroyu meydana getirecek olan bu 
ekip, uygarlık ve küitür çemberierini dışariara doğru genişle­
tecek, yayacaktı. Atatürk bunu sezmedi mi ? Bu işe girişme­
di mi? Sezdi, girişti. Necati, Vasıf, Mahmut Esat, Reşit Galip 
gihi Batılı kafaların öncülÜkleriyle üniversiteye, yeni kuşak· 
Iara, gençliğe doğru yol alma.ğa başladı. Kadrosunu tamamla· 
masına, çemberini bağlamasına ve ekipi tam olarak kurma­
sına sağlığı elvermedi. Ondan sonra gelenler için bu uygarlık 
planı tam bilinmlyen, ya da unutulması yeğ tutulan bir şeydi. 
Ata'nın güvendiği çevreleı·de de karakter bozuklukları boy ver· 
di. Ata dayanağından yoksun kalan ekonomik düzen baş aşağı 
gidince kültür kesafeti sulandı; uygarlık heyecanı tavsadı;  
devrim hareketi durdu. 

Bunun sorumluları, Atatürk'ün yerini doldurmağa çalışan· 
ların ve onlara baş yardımcı kesilenlerin omuzlarındadır. 

2) Öğretim sistemimiz, geri kalmış milletler arasında bile 
özelliği bulunan memleketimizin gerçekleriyle tam uyuşmazlık 
halindedir. Metod, Ileri gitmiş memleketler arasında dahi Ö· 
zelliği olan bir iki yabancı plandan kopyadır. Ayrıca ve en kö­
tüsü, yurdumuzun, insanımızın ihtiyaçlarına tam yatkın bir 
eğitim sistemi kuracak canlı öğelerden de yoksunuz. Öğretmen­
Ierin topyekün yakınmalarına, bağırışmalarına karşın, o ta· 
kırnın içinden çıkıp idareci düzeye erenler, hemen geriye sıç· 
rayıp sapa, güvenli yerlerde saklanıyorlar. Bunun nedeni, yeni 
bir eğitim sistemi kurma gücünü kendisinde bulup görenlerin, 
ancak sorumsuz çevrelerde tutunabilıneleridir. Sorumsuz çev­
relerde herşey kolaydır. Hlerşey söylenebilir. Tam bilgi, yeterli 
karar gücü ile öne düşüp gordiumu çözecek kişimiz yoktur. 

Bu yüzden eğitim sistemini olduğu gibi bırakıp öğrenci · 
leri anormal yollaı·dan memleket gerçeklerine doğru kayd.ırnı:ı 
yolunu tuttular. Bu bozuk düzenin yanında yurdu geri ged 
götürüp uçuruma göçürecek din eğitimi, gereğinden çok dah ·ı 
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sistemli çalı@ıyor. Kesin surette yasak edilmesi, konunun ni­
teliği icabı özel tedbirlere bırakılması zorunlu olan din eğitimi, 
bugün hiç bir alanda görülmedik para olanaklarına, teşkilat 
ve dayanaklara, düzenli planlara bel vermiş bulunuyor. Bu gi­
dişle çürük ve realiteden uzak eğitim sistemimizin günün bi­
rinde din eğitimi örgütünün baskısı altında yıkılıp gümbür· 
diyeceğinden korkulur. 

B 

1) Yerli yapıtıara ilgi, herkes biliyor, Cumhuriyet'ten bu 
yana, ağır aksak ilerlemekte idi. Güç bela kazanılabilen oku· 
ma eğilimi, okuma zevki, birdenbire denilebilecek biçimde, 
sönmeğe başladı. Bence bunun nedeni, Batıdan kö.ksüzce ve 
kültürsüzce akıp blriklntı yapan modern akımlardır. Kay­
nak memleketlerde bile doğru dürüst ilgi yaratmamış sanat 
yollarının ve o yollarda bitip yeşermiş yapıtıann bizde şiiri, 
hikayeyi, plastiği, kısaca sanatı sarma.sı, klasik kültür alma­
mış okuyucuyu edebiyattan soğutmuştur. Tam deyimiyle geliş­
miş bit• okuyucu kalabalığı var olsaydı belki korku yoktu. Ama 
klasik romanın kültürüne ve zevkine anca erişen, Yirminci 
Yüzyıl Batı şiirini anca tatmıya başlıyan, dünya durdukça ya­
şıyacak (hikaye) türünü yeni yeni kavrıyan okuyucu kitleleri, 
üç beş delikanlının kütük Fransızca gölgesinde uyduruverdik· 
leri şaşılası yeni sanat karşısında apıştı. Okuyucu son yirmi 
yılın yapıtlarını horladı. Ne yapacak ? Çeviriyi deniyor. 

Bu konuda gündelik gazetelerin oynadığı çirkin, korkunç 
rolÜ belki daha önce beliı·tmem gerekliydi. Ama göniüm, yer­
rnek için dahi, elvermedi. Yerli, yerleşik sanatın, kÖklÜ ve ya­
rınlı sanatın pek sınırlı kollayıcılarının başında - bilhassa ro­
manın - gündelik gazeteler geliyordu. Ama ne gördük? Okuyu­
cu düzeyine inip sürüm yapma eğilimi, politikanın, fıkra türÜ·· 
nün, genel ahlak ve zevk dozunun yanı sıra, palazlandı. Şimdi 
en büyük gazeteler, bayağı tarih romanlarına, ondan da aşa­
ğılık kadın yazariann yapıtıarına koşuyorlar. Türkiyeye yeni 
yeni girrneğe başlıyan Batı kültürünün ve Batı uygarlığının küi­
Iendirllmesinde, Batı zevkinin aşağılara düşürülmesinde Ba· 
bıali gündeliğinin sorumluluğu büyüktür. 

2) Orta öğretimde uygulanan edebiyat programı kerte· 
sinde gÜlÜnç, Insan düşüncesinden de insan haysiyetinden de 
uzak, başka bir konu düşünemiyorum. Devletin kanadı altında 
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Devletin Öğretmenleri, Devlet kitaplan ellerinde, 
kım moloz müstehaselerl ballandırıyorlar. Türk 
aşağı yukarı başlangıcını teşkil eden adlardan, 
programlarda ancak korkuyla, bölÜk börçük söz 

189 
hô.Iô. bir ta­
edebiyatının 
eserlerden o 
açı la biliyor. 

Onca ilerici olduklannı söyliyen öğretmenlerimiz, dışarda sa­
vunduklan çağdaş sanatı okulda unutma yoluna gidiyorlar. 
Resmi baskı biraz da öğretmenin elinde biçim bulur. O isterse 
yeni kuşaklara çağdaş sanat zevkini aşılamayı, bir vicdan bor­
cu olarak, görür, becerir. Hani ya ! Diyojen'in feneri, gel tutun 
parmakları ma! 

3)  Türk sinema ve tiyatrosunda son yıllarda göze çarpan 
zenginlik, sorunuzun sözcükleri altında da sezildiğl üzre, sayı­
dadır. Oynanan piyesler de, çevrilen senaryolar da, ilkel nite· 
liklerini bir türlÜ yırtıp öteye geçernemiş yapıtlardır. Bunun 
nedeni o kadar açıktır ki, sözü uzatmayı hiç de gereksinmiyo­
rum : 

Senaryoları seçen film frodüktörleri de, tiyatro eserlerini 
eninde sonunda seçen rejisörler de yetersiz kişilerdir. Bunların 
tümü, gerekli sanat eğitimi görmemişler ve belli kültür düze­
�·ine erişmemişlerdir. Dünyanın bir köşesinde, hatta Güney 
Viyetnam'da ya da Kore'de, senaryoları tüccarlar, sahne eser­
lerini de aktörler seçmezler. 

TAŞER, Suat 

A 
1) Önce. UYGARLIK kavramı üzerinde duralım. Nedir 

uygarlık? Uygarlığın öğeleri nedir? Nerede, hangi koşullar 
altında belirir? Uygarlığın doğurduğu sonuçlar nelerdir? 

Bu soruların karşılığını, çağımızın ünlü uygarlık tarihçisi 
Will Duı·ant'dan alarak veriyoruz : 

"Uygarlık, kültürel yaratmayı kolaylaştıran, insanı kültü· 
re! yaratma yolunda isteklendiren toplumsal bir düzendir. Dört 
öğeden meydlna gelir :  ekonomik hazırlık, politik yapı, töre, 
gelenekler, bir de güzel sanatlarla bilginin sürekliliği. Uygar· 
Iık. uyumsuzluğun, karışıklığın, güvensizliğin bittiği yerde bmı­
Iar. Çünkü, korku yenilince, görüp anlama isteği ile yapıcılık 
gücleri özgür kalır. Böylece, insan da, doğal dürtü yolu ıı .. , yn­
şamı, kavramıya, Işleyip geliştirmiye doğru yönelir." 

imdi, çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz Için M ıı� l ı t l' ı ı  
Kemal'in yaptıklarını Atatürk'ten dinliyelim: 
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"Uçurum kenarında yıkık bir ülke... Türlü düşmanlarla 
kanlı boğuşmalar ... Yıllarca süren savaş ... Ondan sonra, içerde 
ve dışırda saygı ile tanınan yeni vatan, yeni sosyete, yeni dev­
let ve bunları başarmak için arasız devrimler... İşte, Türk 
Genel Devriminin kısa bir deyimi." 

Savaş boylarmda Iç ve dış düşmanlarta gözgöze, dişdişe 
vuruşup dövüşen Mustafa Kemal, sadece sömürgenliği ve sö· 
mürgenleri tepelemekle yetinmem1ş, yeni bir gücle ulusal bir­
lik inancında birleştirdiği Türk toplumunu, doğunun gerileti­
ci ya da Ilerlemekten alıkoyucu bağlarından kurtaran "arasız 
devrimleri" ile, yepyeni bir temel üzerine oturtmıya çalışmıştır. 
Bugün, "Atatürk ilkeleri" dediğimiz ilkeler işte bu çalışmadan 
doğmuştur. Yaptığı ve yapılmasını buyurduğu devrimierin dı­
şında, ötesinde, gerisinde Atatürk'ü ya da uygarlığı aramak 
değil, düşünmek bile olanaksızdır. 

Atatürk, devrimleri ve ilkeleriyle, toplumumuzda yaratma­
yı kolaylaştırmayı, vatandaşı kültürel yaratma yolunda istek· 
Iendiı·meyi biricik amaç edinmişti. Ekonomide olsun, politik 
yapıda· olsun, törel geleneklerde olsun, bütün eski düzenleri bu 
amaçla yıkmış, bu amaçla yenilemi�ti. "Güzel sanatların her 
şubesi için Kamutayın göstereceği alaka ve emek, milletin in­
sani ve medeni hayatı ve çalışkanlık verim!nin artması için çok 
tesirlidir," sözünü de bu amaçla söylemişti. M:eydan savaşların­
dan T. B. M. Meclisleri kürsülerindeki savaşiarına varıncıya­
dek, gerçekleştirdiği ve gerçekleştirmek için uğraştığı her­
ı;eyi şu tek sonuca bağla mak istemiştir: uyumsuzluğu, karı­
şıklığı, güvensizliği yokederek yeni Türk toplumunu yeni bir 
uygarlık düzeyine ulaştırmak. Çünkü, "Medeniyet öyle kuv­
vetli bir ışıktır ki, ona bigane olanları yakar, mahveder," di­
yor. 

Acı bir gerçektir ki, şu uzay çağında biz hala İNSAN'ın 
temel haklan üzerinde verimsiz tartışmalar ve çekişmelerle 
vakit öldürmedeyiz. Politik yaşantımız, ekonomik gidişimiz, 
eğWm düzenimiz, sanat-fikir kıvrantımız ortada. Atatürk'ü, 
devrimleri ve ilkeleriyle birlikte gömmenin sonucudur bu, baş­
ka birşey dekil. 27 Mayıs, Atatürk ruhunun bir an için parla· 
masıydı. Gelgelelim, çıkarcılar bu parıltıyı hemen söndürmenin 
kolayını buldular. Bugün bir kere daha karanlığa düştüysek, 
o ruhun panltısından yoksun bırakıldığımız Içindir. Uyg.arlı­
ğı, Atatürk'ün belirttiği anlamda, bütün gerekleri ve yönleriy-
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le, bütün koşullan ve zorunluluklariyle kavramadıkça, bunları 
bir bir gerçekleştlrmiye çalJşmadıkça, içinde bocalayıp durdu­
ğumuz karanlıktan kurtulmamız olanaksızdır. Yurdunun, ulu­
sunun çıkarından çok kendi kişisel çıkarını, her ne palıa.sına 
olursa olsun sağlamıya çalışan politikacı düpedüz yurt haini, 
ulus hainidir. 

Atatürk'ün heykellerine inen çekiçler, sadece onun bronz 
varlığını parçalamakla kalmamış, ülküsünde yarattığı ve ya· 
şattığı ileri, uygar Türk ulusunun temellerini de zedelemiştir. 
Çıkar düşkünü politikacı kültürel yaratmayı engelledi. Çıkar 
düşkünü politikacı, ekonomik, demokratik yapıyı kemirdi. Çı­
kar düşkünü politikacı, törel gelenekleri bozdu, güzel sanatlar­
la bilginin gelişimine köstek vurdu. Çıkar düşkünü politikacı, 
uyumsuzluğu, karışıklığı, güvensizliği arttırdı. Çıkar düşkünü 
politikacı, korkuyu dizginsiz bırakarak yapıcılık güclerini tut­
sak etti. Böylece, lnsanımJz da iNSANCA yaşıyamaz oldu. 

Atatürk'ün, çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz Için 
bize çizdiği yolun neı·esinde bulunduğumuzu varın siz hesap­
layın artık. 

Çıkarcı politikacıyı Atatürk'Ün ruhu çurpsın deri m! 
2) Öğretim sistemimizi Atatürk ilkelerinin ışığı aydınlat 

malıdır. Dolambaçsız bir liı.iklik anlayışı kökleşmelidiı·. Dini, 
oy a vcılığı için yem olarak kullanmamalı ve kullandırtmama­
lıdır. Teknik öğretim kurumlarını, imam-hatip okullarının ar­
dından çekip önüne koymalıdır. Ayrıca, imam-hatip okullarına 
da Atatürk'ün ilkeleriyle devrimcilik anlayışını sıkıca yerleş· 
tirmelidiı·. Köy öğretiminde Köy Enstitüsünden başka çıkar 
yol yoktur; bu yolu en kıs:ı. zamanda yeniden açmalıdır. 

B 
1 l Günümüzün okuru toplumsal sorunlar karşıs.ında es­

kisinden çok uyanık bir düzeye erişmiştir. Yerli yapıtlar, bu 
uyanıklı�ın sonucu olan öğrenme ve anlama susuzluğunu ge­
reğince giderememektedir. Çeviri yapıi:ıar ise, sorunlar üzeri­
ne korkmadan eğilmekte, bu sorunları korkusuzca eşeleyip de­
şelemektedir. Yabancı yazarlar, gerçekçi yazar olmak yüzün· 
den "fiş" lenmemektedirler. 

Anayasamızın satırlan arasında mışıl mışıl uyuyup duran 
düşünce-söz-yazı özgürlüğü ortaya çıkıp da yazarın elini vo 
kalemini bağlıyan göı-ünmez bağları koparıp atarsa, o zo.ınun 
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yerli yapıtıara da daha bir tad gelebilir. Demokrasi zümrüdü­
anka kuşu değildir. Karalayıcı, çamurlayıcı zihniyetıe demok­
rasi bir arada yaşıyamaz. Çıkarcı politikacının çıkanna doku· 
nan her sözü, her yazyıı "fiş" ledikçe, o demokrasi, zümrüdü­
anka kuşu kadar bile gerçek olamaz. 

2) Hiç yeterli bulmuyorum. Edebiyat yürüyen ya.ııamla 
yürür. Yürümüyorsa, yaşanun dışında kalıyor demektir. Yaşa­
mın dışında kalan bir edebiyatın da yaşıyan insanla, toplum­
la ne ilgisi olabilir? Edebiyat, ne kurallar yığınıdır, ne de bil­
giler toplanudır. İnsana yaşama hızı, yapıcılık gücü, olumlu 
yollarda başarı elde etme direnci vermiyen edebiyat, edebiyat 
değildir. Kötü niyetlilerden fışkıran korkuyu tezelden yoke· 
dip yaşamla, insanla, toplumla hanşık bir edebiyat anlayışına 
ve öğretimine doğru gitmek zorundayız. 

3) Hıayır. Edebiyat konusundaki görüşlerimi bu sorunun 
karşılığı olarak tekrarlıyabilirim. 

TECER, Ahmet Kutsi 
A 

1 )  "Atatürk'ün çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz 
için bize çizdiği yol" nedir? Devrimler! 

Atatürk devrimleri milli hayatınuzda büyük değişiklikler 
yaratmıştır, ama bunların bütünü ile amacına varması için da­
ha çok yol almanuz lazım. Atatürk gençliğe bir çağrısında bu 
yolda bizlere düşen ödevi şöyle açıklıyor: 

"Benim Türk milletine, Türk CUmhuriyetine ve Türklü­
ğün istikbaline (geleceğine) ait görevlerim bitmemiştir. Sizler 
onları tamamlayacaksınız. Siz de, sizden sonrakiler de benim 
sözümü tekrar ediniz." Hıer kuşak bunu tekrarlamaya hak ka­
zanmak için de ilkin kendine düşeni yapnuş olmalıdır. Eğer 
biz bize düşeni yapmanuşsak bundan sorumluyuz. Nitekim, bu­
günkü duı-umda, hepimiz az, çok sorumluyuz. 

2) Eğer bir eğitim seferberliği yapıyorsak bu progranun 
her basamağında sanat öğretimine geniş yer vermeliyiz. Maddi 
ve manevi kalkınma için girişilen bu harekete ancak o zaman 
"seferberlik" adı verilebilir. 

B 

1) Çeviriler her dilde yazılmış en iyi yapıtlardır, bunu 
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unutmamalı. Ancak, okuyucu lehine bir sonuç çıkarabiliriz bun­
dan : Pemek ki okuyucu iyi şeyler arıyor. Öyleyse yerli yapıt­
ların da o seviyeye erişmiş olması lazımdır. Bunun ayarlanması 
işi gerçek eleştirmenlere düşer. Bizde en az gelişen ÇJğır da 
eleştirme, inceleme çığındır. Pergiler, gazeteler bunlara fazla 
yer ayırmalıdır. Bir de dergiler, gazeteler daha titiz davranma­
lı, her yazıyı sayfalanna geçirmemelidir. 

2 ) Orta öğretimde edebiyat programları, on yıl oluyor, ye­
nileştirildi. Ama, bir adım daha lazım: Programlarda Cumhu­
riyet dönemi yapıtları ağır basmalıdır. 

3) Sinema ile tiyatroyu ayrı ayrı düşünmek lazım. Sinema 
geniş imkanlara sahiptir. Kolay para kazanmak hırsı yenile­
bilirse "nicelik" le birlikte "nitelik" de sağlanabilir. Tiyatroda 
"nitelik" sağlamak içi'n sahneleı;mizin birer "standard" ı olma­
lıdır. Her sahnede her çeşitte, her eğilimde oyun seyrettirmek 
yerine her çeşit oyunun ayrı bir sahnesi, her eğilimin samlnti 
tarafdarlan bulunmalıdır. 

TlRYAKlOGLU, Sam1h 
A 

1) Atatürk'ün çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz için 
bize çizdiği yolun henüz yansına bile ulaşmamış olduğumuzu, 
O'nwı bize aşıladığı hızın çok kesildiğini söylemek yerindediı·. 

Büyük Önderin dilekleri gerçekleşmentiş olduktan başka, 
onun ölümü sırasınd3. ula.şnuş olduğumuz noktadan, - özellikle 
1950 - 1960 döneminde - geriye dahi gittiğimizi iddia etmek 
yanlış olmaz. 

Bunun nedenleri, en başta, büyük halk yığınlarına hoş gö­
rünüp seçimlerde oy avlamak için yapılan tavizlerdir. Sonım· 
Iuları da yalnız kendi günlük çıkarlannı düş�nen sokak po­
li tikacılarıdır. 

2) Öğretim alanında uzman olmadığım için bu konuda 
ancak aklımın erdiği kadarını söyliyebilirim: Hurafelerden 
sıyrılnuş, aydın ve olumlu bir din öğretimi, büyük yığınların 
ışıklandırılıp doğru yola götürülmeleri bakımından ; '  teknik 
öğretim memleket kalkınmasını daha çabuk gerçekleştiı:nıek 
ve bu alanda duyulan boşluk ve Ihtiyacı gidermek bakımından ; 

F :  13 
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köy öğretimi de büyük yığınların bilgisizliğini en kısa zaman­
da gidermek ve en azından ilkokulu bitirmiş büyük bir yurt­
taşlar topluluğu yaratmak bakınundan daha pratik, verimli 
ve kestirme metodlarla yapılmalıdır. 

B 
1 )  Bana kalırsa okurlar - pek azı müstesna - kaliteli yerli 

yapıt bulamadıklan için çevirilere rağbet gösteriyorlar. Bu, 
belki de yazarların zevk ve düşünce düzeyinin, okurlarınkin­
den daha aşağı olduğunu göstermektedir :  Okuyucu, yazann 
kendisinden daha az bilgili olduğunu anladığı anda, özledikle· 
rini yabancı yazarlarda arıyor ve onları daha büyük Ilgi ile 
izliyor. Durumun değişmesi Için yerli yazarlarımızın da en az 
okurlar kadar yabancı ülkeler düşünce ve edebiyat akımları­
nı izleyip kendilerini ona göre ayarlamalan gerek. 

2) Edebiyat öğı·etimi konusunda uzman olmadığım için 
pek bir şey söyliyecek durumda değilim. Fakat eski edebiyatı· 
mıza ait şekilci ve kalıpçı kurallarla bilgilerin, çocuklara bir 
edebi kültür verrneğe yeteceğine inanmıyorum doğrusu. 

3) Türk sinema ve tiyatrosunda son yıllarda görülen ni­
celik, ne yazık ki, nitelikle atbaşı beı-.aber gitmemektedir. Yer­
li yazarlar için söylediklerimi, yerli tiyatro yazarları ve film 
yapıcılan için de BÖyliyeceğim. 

Halkın kültür düzeyinin düşük oluşu, bu konuda bir ma­
zeret sayılamaz. Onun zevkini inceltmeğe çalışmak, tiyatro 
yaz<ırlarıyla film yapıcılarının ödevidir. Devlet Tiyatro ve O­
pera temsillerinin mümkün olduğu kadar çok sayıda kimse· 
ler tarafından seyredilmesi imkanını sağlayarak halkın zev· 
kini inceltmek; sinema alanınd� da yabancı film yapıcılarının 
telmik ve para imkanlarmdan faydalanarak "co-production 
< koprodüksiyon )" şeklinde, kaliteli filmler yapmak, gerçek bir 
ilerlemenin baıılıca koşull arı gibi görünüyor bana. 

TOI..LU, Cemal 
A 

1) Atatürk'ün çizdiği yolun, ÖlÜmünün üzerinden yirmi 
beş yıl geçmiş olmasına rağmen, henüz başındayız ve aksak 
adımlarla yürüyemez bir durumdayız. Büyük önderin dilekle· 
l"inin gerçekleşmesi için, daha çok yaşaması lazımd.J. Aradan 
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geçen şu yirmi beş yıl Içinde onun irade ve .azmini taşıyan, 
onun çizdiği yolda tam bir inançla bu milleti yürütecek kud­
rette birinin aramızda bulunmadığı göl"iilüyor. Atatürk çapın · 
da insanlar az yetişir. Onun eşsiz varlığının bıraktığı boşluğu 
bugün daha çok anlıyoruz. Fakat Demokratik bir __ rejimde bü­
tün bir milletin Işbirliği sayesinde, yeri doldurulamıyacak olan 
Atatürk'ün çizdiği yolda bir hayli ilerlemek mümkün olurdu. 

İstiklal mücadelesi yıllarının temiz ve idealist ruhu kay­
bolmuş, yerini şahsi menfaat hırsı almıştır. 

Adedi pek az olan iyi niyet sahibi aydınlarımıza çalışma 
imkanı vermeyen politikacıların sorumlu olduklarına inanıyo­
ı·um. 

2) �mleketimiz nüfusunun çokluğunu teşkil eden köy­
lÜnün, çağımızın uygarlık şartlarına uyacak biı· düzeye geti­
Iilmesi birinci derecede önemlidir. Bunun için köy çocuklan­
nı, doğdukları toprağa bağlanacak ruhta ve köyünü kalkın­
dırncak kudrette yetiştlrmelidir. 

Köy öğretmeni yetiştiren okullara ve yatılı bölge okuHa­
nna şiddetle ihtiyaç vardır. A·ncak bu okullardan yetişenlere, 
Ordu mensuplarına verilen h aklara eşit haklar tanıınalıdır. 
Öğretmenierin vekar ve haysiyeti mali imkanlarla da korun­
malıdır. Mlolla ve softa okullarından ziyade, daha geniş biı• 
dünya görüşüne sahip din adamları yetiştiren müesseselere 
ınuht:ıcız. Uyanık bir köy imanu·nın ,halkın, köylerin kalkın·  
masında iyi tesil'leri olabilir. Dini akldelere bağlı bir kitlenin 
karşısına din aleyhtarlığı ile veya onların bu Inançlarına duy­
gusuz kalarak değil, vicdan hürriyetine saygı göstererek hal­
kın batıl itikadlardan kurtulmalarına ve uygarlık düzeyine 
çıkmalarına yardım edilmelidir. 

At sırtında dahi gidilemiyen köylere uygarilk giremez. 
Yoldan ve okuldan mahrum köylere gönderileıı. öğretmenler, 
çevreJel'ine faydalı olamadıkları gibi, kendileri de ümitsizliğe 
düşebilirler. Bunun içindir ki, Milli Eğitim davasını, su işle­
rine ve kara yo]Ianna hız vererek yürütmek icap eder. 

B 
l l. Çeviri yapıtlar, aslının güzelliğinden kayıp etmiş olsa­

lar dahi, tadını alanlar için, pek çok yerli yapıtlardan daha 
doyurucu oluyor herhalde. Son yıllarda roman ve hikaycciliği· 
miz büyük bir gelişmeye varmı!l olmakla beraber, Batı dünyası· 
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mn yüzyJIIar boyunca vardığı düzeyden biraz uzaktayız. Plas­
tik sanatımızda da görüldüğü gihi. 

Fakat diğer bir neden d e ;  aşağılık duygusu ile kendi ya­
pıtlarımıza önem verilmemesidlr. Çok defa yerli yapıtlar o­

kunmağa lüzum görülmez. Yerlinin tadını duyacak bir düzeye 
henüz ulaşamadığımız anlaşılıyor. Nitekim, çoğu aydınlarımız, 
Tür·k çini ve halılarını, batı ülkelerindeki müzelerde görmeden, 
onlnı m hakiki değerini küçümsemektc idiler. 

Bazı yerli yapıtların yabnnoı bir dile çevrilmesi, yazarla· 
rın da her yazdıklarının güzel olmadığını kabul ederek biraz 
daha titiz olmalan faydalıdır. 

Esefle kaydedelim ki; yerli yapıtların değerini okurları­
mızın anlamalarJ için bu yapıtların batı yollarından yurda tek­
r.:ır gelmeleri ile mümkün olacaktır. Aradaki güvensizliği sile­
cek olan tedbirlerden biri de bu olabilir. 

Ne muhafazakar bir Osmanlı dili, ne de uydurma bir 
dil olan, yüzyıliarın işlediği ve arıdığı güzel bir Türkçeye muh­
tacız. 

2 )  Orta öğretimde uygulanan edebiyat dersleri yeterli de­
ğildir. Eski edebiyatımıza ait kural ve bilgilerin öğretilmesi, 
ÖlÜ dillerden birini öğretmek gibidir. Eski edebiyat ancak üni­
versitelerde ve ayrı bir ihtisas kolu olarak kabul edilmelidir. 
Yüzyıllar boyunca meydana gel(!n bu yapıtları ne inkar, ne de 
ihmal edebiliriz. Fakat bu ders orta öğretimde çocuklarm kal­
dı ı·amıyac.akl :ın lüzumsuz bir yüktür. 

ihtisas sahiplerinden başk:ısının ilgilenmiyeceği bilgilerle 
çocuklan yormanın faydasızlığı aşikardır. H:iç şüphesizdir ki, 
Tüı·k edebiyatı tarihi içinde eski edebiyatımızdan da birkaç 
örnek verilmelidir. 

3) Türk sinema ve tiyatl'osunda göze çarpan nicelik ala­
nındaki ilerleme nitelik alanında da hissediliyor. Bu nitelik bil­
hassa tiyatroda daha çok görülmektedir. Sinemacılığlmız;  da­
ha çok sermaye sahiplednin emrinde işlediğinden, ticari bir 
düşüncenin şartlarına uymaktadır. Halk çoğunluğunun yanlııı 
anlaşılan zevki istismar edilmektedir. 

Bu konuda daha çabuk ve daha gerçek biı· ilerlemenin ko­
şullarını münakaşa edecek durumda değilim. 
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TöR, Vedat Nedim 

A 

1) Az gelişmiş milletierin en büyük düşmanı zaman isra­
fıdır. Cumhuriyet ilan edileli 40 yıl geçtiği halde Türkiyemiz 
hala "geriler ailesi" içinde sayılıyor. Bu, utanç verici bir ger­
çektir. 

Demagojiyi değil, "ilmi milletin hakiki mürşidi" yapınca­
ya kadar, bu ağır gelişme temposundan da kurtulamayız. 

2) İlmi mürşid yapabilmek için de geniş bir kalite sava· 
ııına ihtiyaç vardır. Milletler, kaliteli evlatlarının sayesinde 
ilerler. Onun için eğitim seferberliğini de bir "kantıte göste­
ı·işi" olmaktan kurtarmalıyız. 

B 

1 )  Demek ki millet "kaliteli eser" ler istiyor. Memleketi­
mizde de kaliteli cseı·Ierin yaratılmasını teşvik edici tedbil"ler 
almamız gerekiyor. Mesela, ödüller, primleı· ve vergi muafiyet­
Ieı·i v.s. gibi. 

2) Bugünkü edebiyD t denıleri gençle rimizi edebiyattan 
soğutmaktan başka bir i3e yaramıyor. 

3) Sinema ve tiyatroda kantite düşkünlÜğÜ bir nevi en­
flasyona götürüyor. Her enflasyonda olduğu gibi bu alanda du 
değerler baş aşağı gidiyor. Film ve tiyatro prodÜksiyonunda da 
"kalite" yi teşvik için "kaliteyi koruma zihniyeti" nin hakim 
olduğu bir kültür politikasına ihtiyaç vardır. 

TUTENGlL, Cavit Orhan 

A 
1 )  Çağdaş uygarlık düzeyine çıkan yolun neresinde oldu· 

ğumuzu söylemek güçtür. Çağdaş uygarlık düzeyinde olan top­
lumlarla olmayan toplumlar arasında yapılacak kıyaslamalar­
da ele alınacak ölçülere göre değişik sonuçlara varmak müm­
kündür. Biçim benzerlikleri ve aynı kelimeleri özdeş kurum­
lar için kullanmakta olduğumuz sanısı objektif bir kıy.aslama· 
yı yetesiye güçleştlrmektedir. Dünyada olup bitenlere sırtını 
çevirerek kendi ke·ndisini tekrara yönelen toplumumuz Için, 
gerçek dJşı zorlamalar olumlu bir sonuç vermeyince, kurtulu · 
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şu (bile bile Ii.des) lerde aramak eğilimi güç kazanmaktadır, 
denebilir. 

Atatilrlc'il anla1ııak basamağına henüz ulaşamamış olan 
toplumumuz, Atatiırk'il tamıamır:ı'1nll-k Için zorunlu olan hamle­
yi elbette gösteremez. Sorumlulara gelince ; yanlış Atatürk yo­
rumcuları ile Atatürk goygoycularının, Atatürk'e karşıt olan­
Iardan daha çok bu sorumlulukta payı olduğunu sanmaktayım. 

2) Bir Eğitim Seferberliğine hazırlandığınuzı nereden çı­
kardığınızı bilmiyorum. Eğer böyle bir şey varsa, tezelden on­
dan vazgeçilmesini dileyerek "küçük şeyler"e yönelmemizl sağ­
lık vermek Isterim. Gerçeğe yönelen iş yerine "büyük li.f"a olan 
tutkumuz bizi yeni "seferberlik"lerdcn csirgesin. 

Öğretim sistemimizde değişikliği gerekli kılan :ıey, Türk 
toplumu için gelecekte gerçekleşmesini Istediğimiz hedefler 
olabilir. Yarınm toplumunda din kuı"Umu, teknik ve uygulanı­
:ıı, köy topluluğu ne biçimde gerçekleşsin istiyorsak, söz konu­
su etiğiniz değişiklikler de o orand.a ele alınmak gerekir. Öğ· 
retim sistemi kendi başına düşünülemiyeceğine göre önce amaç 
bildiğimiz toplumu belirtmek, sonra da bu topluma ulaşabil­
mek için eğitim ve öğretim görevlerini saptamak hizımdır. 
Mcselelere bu açıdan baktığınuz ise kolay kolay söylenemez. 

UYGUNER, Muzaffer 

A 
1) Atatürk'ün çağdaş uygarlık düzeyine çıkabilmemiz için 

bize çizdiği yolun neresinde olduğumuzu, soruyu okuduktan 
sonr.a, bir kez daha düşündüm. Bir ölçü bulamadım. Ahmet 
Haşim'in Yarı Yol adlı şiirinin son iki dizesi geldi aklıma: 

Ya;ı yoldan ziyade yerden uzak, 
Yarı yoldan ziyade mi.ha yakın. 

San.ıyorum ki bu dizelerden başka ölçü de yok. Sonra biı· te­
kerlememizi anımsadım: A:z. gittik uz gittik - Dere tepe düz 
gittik. Bir de ardımıza baktık ki bir arpa boyu yol gittik. Ger­
çekten de öyle durunu Hienüz bir arpa boyu yol gittik. Söylev­
lerinin birinde şöyle demişti: "Öyle bir Iktisat devri li.zımdır ki 
memleketimiz Insanca yaşamasını bilsin, insanca yaşamasının 
neye mlitevakkıf olduğunu öğrensin ve o esbaba tevessül ey­
Jesin. Cümlemizin arzusu şudur ki bu memleketin efradı elle-
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rinde nümuneleriyle ziraıa.tın, ticaretin, sanayiin, sıı'yln, l ıu­
yatın bir mürnesaili olsun ve artık böyle fakir ve bu millet Im­
kir" olmasın. Kırk yıl önce söylenen bu sözler bugün de söy· 
lenemez mi? Devrim hareketi, bıraktığl yerde ve belki do 
daha gerlde değil ml bugün Hangi alanı gözönüne getirirsek 
getirelim, onun dilekleri gerçekleşmiş değildir. Bunun neden­
leri, tembellik ,bilgisizliktir. Bilgisiz bir iş yapılamaz, yapılsa 
bile iyi sonuç alınamaz. Çalışmadan da armut ağzımıza düş­
mez. Herşeyden önce bu gerçekleri bilmeliyiz. Çarşaflılann aday 
olup çarşafı methettiği, sakallıların bilgisizce konuştuğu mem­
lekette Onun dileklerinin gerçekleşmesi mümkün de görülme­
mektedir. 

2) Öğretim sistemimi:oıde tam biı· değişiklik yapılmalıdır. 
97 kişinin bir sınıfa doldurulduğu ve tesadüfen sınıf atlandığı 
bir öğı·etim sistemi verimli olamaz. Amaç dlploma değil bilgi 
olmalıdır. Amaç ezberleme değil öğrenme olmalıdır. Özellikle 
teknik öğretırnde bu daha önem kazanıı·. Bir aracın başında 
çalışan 20 kişi bir şey yapabilmiş sayılamaz. Deneyierin öğ· 
retici kişi tarafından yapılması yetmez. Bugünün öğretimi 
deneye, buluşa dayanmaktadır, körükörüne kitap ebzerlemeyo 
değil. Din öğretiminde de müsbet bilimiere örnek vermek ge­
rekir. Dünya artık sarı öküzün boynuzunda durmuyor. Dün­
ya tekniğin ve bilginin, çalışmanın üzerinde duruyor. Kabldı­
ğınuz bir seminerde karşılaştığımız iki papazdan biri (Kos­
tarikalı) iliı.hiyat, öbürü (Kolombiyalı )  sosyoloji ihtisası yap· 
mıştı. Biz şimdilik bunu bekleyemeyiz. Fakat bilimsel yöntem­
le yetişmiş din adarnma muhtacız. Köy öğretiminde ise köy 
enstitülerine dönmeli ,bölge okulları sistemini uygulama ola­
naklarını araştırmalıyız. 

B 
1) Okuı·ların yerli yapıtlar yerine yabancı yazarların ya­

pıtlarını istemeleri ve okumalarının tek nedeni, yapıtları de­
ğerlendirme yeteneklerinin olmamasıdır. Yabancı yapıtlnr, um· 
manın içindeki inciler gibi, değerli ya da değerli olduğu kabul 
olunan yapıtlardır. Okuyucu bu yargılar sonucunu benimsemek­
te, kendisi değerlendirme yoluna gitmemekte, gidememektedlr. 
Yerli bütün yapıtlaı· değerli olmayabiliı·. Bütün yabancı yu­
pıtlar da değerli değil aslında. Okuyucunun duyduğu ılef<nrll 
yapıtlar süzgeçtcn geçirilen yapıtlardır. Yerli ynpıllnı·ı ıla ı . ı  
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zim okuyucumuz süzgeçten geçirecektir, geçirmeUdir. Bu du­
rumun değiıımesi için, okullarda yapıtlan değerlendirebllme 
yeteneği kazandırma.mız gerekir. Aksi halde bugünkü tembel­
lik ve bunun sonucu yabancı yapıt isteği sürüp gider, yerli sa­
natçılar da okuyucusuzluktan değerli yapıt ortaya koyamaz. 

2) Orta öğretimde uygulanan edebiyat dersleri programı 
yeterli değil. Geçenlerde lise I de okuyan kızım "zengin kafi­
ye"yi soruyordu. Edebiyat kitabında bütün kafiye çeşitleri bel­
letiliyor. Bir bakıma iyi diyelim. Ya o ılruz kalıplannı, divan 
şiirinin ağdalı dilini öğretmeye ne Iüzum var. Bunlar kültü­
rümüzü ve sosyalliğimizi yapan öğeler hiç şüphesiz. Ama yal· 
nızca kural ezberlemek yetmez, zevki aşılamak gerekir. Zevk 
olmadan meşk olmaz. Edebiyat zevk işidir biraz da. Not almak 
için ezberlenen kurallann zevkle bir ilintisi olamaz. 

;.3) inanıyorum buna. Daha çabuk ilerleme için tiyatro­
larımızı artırmalıyız. Ankarada bilet bulmak için kuyruk olan 
ve bu yüzden bir çok yapıtı görem�yenlere görmek olanağını 
verecek tedbirler düşünmeliyiz. Her gün artan tiyatro sayısı­
nı daha, daha çok artınnalı ve köye sokmalıyız. Halkevlerinin 
yeniden kurulması bu bakımdan mutlu bir hareket olacaktır, 
sanıyorum. 

VSTtJN, Dr. E. Faik 

A 
1) Bizi esas anlamda Batıya yöneiten Atatürk, Batılı ol­

mazsak ya..şaya.mıyacağımızı biliyordu. Ulusal Kurtuluş Sava­
şı sırasında bile Batılılaşma sorwıunu düşünüyor ve bu ko· 
nuyu işliyordu. Savaşın zaferle sonuçlanmasından sonra, bü­
tün konuşmalarında; tümüne Atatürk Devrimi dediğimiz dev­
rim karakterlerinde, Atatürk'ün, ulusumuzu, Ortaçağdan, Do­
ğululuktan çekip çıkararak, çağdaş uygarlığa, Batılı olmaya 
ulaştırma çabası görülmekte idi. Atatüı'k, bu güç, çok güç 
yolda, şaşmadan yürüyor, koşuyor, ulusunu da koşturmak isti­
yordu. Atatürk, ulusunun çok önünde gittiğinin de farkınday· 
dı. Ama bu ulus Türk ulusu idi. Onun kendisine inandığma, 
kendisini anlayacağına köklü inancı vardı ... 

Atatürk, ilke (prensip) ada.mıydı, ülkücüydü. İlkelerinden 
şaşmak nedir, caymak nedir bllmezdi. Onun ülkücülüW, so­
rumluluk duygusu kuvvetli bütün gerçek aydı:aları kendisine 
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bağlıyordu. Onun umudu ülkücü aydınlann çoğalmalarında, 
her zaman ülkücü kalabilmelerinde ldl. 

Yenilmez devler gibi görünen gericiilk ve Doğululuk, Ata­
türk'ün önünde sinmiş, ezilmlşti. Bu çok büyük bir başan ldl. 
Atatürk, açtığı yolda ülkücü aydınların artık daha kolay yü 
rüyebileceklerlnl düşünüyordu. Bu Inanç ve düşüncelerle, Onun­
cu yıl nutkunda, bize çağdaş uygarlık düzeyini gezmemlzl lşa· 
ret ediyordu ... 

Atatürk'ün geçici varlığının dünyamızdan aynimasından 
sonra, birbiri ardından nice yıl geçti. İkinci Dünya Savaşı a­
teşlerlnln dışında kalmıştık. Ulusumuz, tarihinde Ilk defa, uzun 
bir süreyi barış içinde geçirmiş oluyordu. Savaş sonrası dün­
yasında gelişme hızııiuz, kalkınma hızımız, daha artacak diye 
umut etmekte haklı değil mlydlk? Onun gösterdiği yolda hiç 
şaşmadan yürüyebildik ml ? Yürümemiz Için neyimiz ekslkti ? 
Kimden, neden çeklnlyorduk? Ona verdiğimiz söze cayma­
dan bağlı kalabildik mi? Aydınlarımız, Atatürk'ün dilediği gl­
bl, her zaman ülkücü olabildiler ml, öyle kalabildiler ml? Ya· 
va.ş yavaş, ağır, dayanılmaz bir hava Içimize sinmedt ml? Ken­
di vlcdanımıza karşı olsun boynumuz bükülmedl ml ? . . .  �rl­
clllk yine başkaldırdı, yine güclendl, azdı. Artık Atatürk yok­
tu. Gericilik, Onun anıtlanna, Onun yapıtlarına, Onun Dev­
rlınlne, düşöncelerine saldırıyordu. Sanki Ondan hınç alıyor­
du. Kurtardığı vatanda, Atatürk'ü korumak Için, kanun çı­
karmak zorunluğu duyuluyordu. Tekrar Ikilik doğmaya başlı­
yordu. Tekrar ilericilik - gericilik, Doğu - Batı savaşı başlıyor· 
du. Aydınların, Batılı aydınlann sayısı biraz daha, biraz daha 
artmıştı arn.a., çoğunluğu hii.lii. eğitim ve Öğretimden geçme­
miş olan halkımızı, gerlciler, kolayca etkileyeblllyorlardı. Ge­
riciler, aldatmalarla, yalan dolanla, sayısız düzenba:zJıklarla bu 
sav.aşı kazanmak Istiyorlardı ... Ama bu savaşı kazanırlarsa ulus 
ölürmüş, vatan kaybolurmuş, urourlarında değildi... Onlar ö­
lümden yanaydılar. Batılılaşma çabasının gücü, hayattan ya­
na olmasıydı. lşıklı kafalar, aydınlanmış kafalar ölümden ya­
na olamazdı. Öyleyse bütün kafalar ışıklanmalı, bütün kafalar 
aydınlanmalıydı. Karanlıklar dağılmalı, bltmell, gericilik sin­
mell, slllnmellydl. Gönüller umutla dolmalıydı. Hiı.yat kazana­
caktı savaşı, hayat ... 

Bütün kafalar ışıklanmadı, bütün kafalar aydınlanmndı 
ama, Atatürk bir daha görünmüşcesı·ne, Onun dediği gibi, O· 
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nun yıapabileceği gibi, savaşı hayat kazandı ... 
Batı yerinde durmanuştı. Batı sava.ş yaralarını sarnuştı. 

Batı Ilerlemişti. Batı durmuyor, gün geçtikçe artan bir hızla, 
llerliyordu. Geçen yıllar bizim Için sanki boşuna geçmişti. Ge­
rilerde, çok gerilerde kalnuştık. 

Atatürk'ün yolunda çok, pek çok hızla koşmalıydık. Bil­
meliydik ki; yurdumuz Doğululuktan bir türlü tam kopama· 
mış, çağdaş uygarlık düzeyine ulaşamamış, geri kalmış bir 
ülkeydi. Binbir sorunumuz çözüm bekliyordu. Ulusal gelirimiz 
az nu az, üretim gücümüz çelimsiz mi çelimsiz, nüfusumuzun 
çoğalması, özellikle yoksul çevrelerde hızlı mı hızlı, ormanla­
rımız tükenmekte, topraklarımız denizlere akıp gitmekte, oku· 
ma yazma bilmeyenlerimizin çokluğu yüzümüzü kızaı·tmakta 
Idi. Köylerde, şehirlerde, açık ve hele gizli Işsizlik artmış, köy­
den şehire başıboş bir akın sürüp gitmekte, büyük şehirleri 
gecekondular kuşatmakta Idiler. Borç içinde yüzüyorduk. Dış 
yardımsız geçinemez duruma girmJştik. Gericilik, yobazlık, çı­
karcılık, Atatürk devriminde ve ulusumuzun tinsel (manevi ) 
yapısında, onarılnıas.ı güç, nice derin yaralar açmıştı . . .  

Kurtuluşumuz, yine bir an önce uygar olmamıza, Batılı 
olmanuza bağlı Idi. Batılı olma yolunda başanya ulaşmamız 
Için gerekli koşunann başında, Atatürk devriminden, ilkelerin­
den asla şaşmamak, caymamak, bir adım bile gerilemernek ge­
liyordu. Diğer koşullan da şöyle sı ralıyamaz mıydık ? İnsana, 
insanın yüksek niteliklerine, bilime, uzmanlığa gerçek anlam­
da saygı duyarak, bu ışık altında ulus3.l sorunlanmızı çözmek 
ve yürütmek ; ulusal eğitim seferberliği, hukuk devleti ilkele­
rine ,demokrasi Ilkelerine, İnsan ırakları Evrensel Bildirgesi 
(beyannamesi) ruhuna bağlılık; güzel sanatıarı sevmek, say­
mak, korumak, gericiliğin yine giicılenmesi, azıtması olanakla­
rını önlemek, Devrimin, ulusun tinsel yapısının aldığı yaralar, 
konut (mesken) durumumuz, vergi işlerimiz üzerinde önemle 
durmak; yüksek OI'anda artan nüfusumuzu, artışı çok düşük 
olan ulusal gelirimizi, yeraltı zenginliklerimizl yeter ölçüde 
bulup işletemediğimizi, ormanlarımızın tükenmekte olduğunu, 
topraklarımı.zın gün geçtikçe çoraklaştığını, tarımdaki, tek­
nikteki geriliğimizi de göz önüne alarak, ulusal üretım t lstih­
sal) gücümüzü gerekli düzeye çıkarmak ... 

Üç yıl önce Varlık anketine verdiğim cevaplan hatırlıyo­
rum. İktisat yönünden kalkmmamız, uıusça kalkınmamız Için 
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yapacaklanmızı, kendi gerçeklerimizi göz önünde tutarak, bi­
limsel kuruHarca düzenlenecek bir çalışma programına, plana 
bağlamak ve öyle uygulamak zorunluğunda !dik ... 

Politikacılann nicesi yine de oy a vında demagoji içinde de· 
ğll!er m;ydi ? Atatürk Ilkelerini, ulusun onlardan gayret bek­
leyen süreli emek t �kliyen sorunlarını bir yana atarak, uyar· 
malardan hiç ml hiç ders almadan, sen ben kavgasında, çıkar· 
ları peşinde, post kavgasında kendilerinden geçmjş bir durum­
da değiller miydi ? 

Umut verecek, umutları yaşatacak tutumun nasıl olması 
gerektiğini düşünürken, özet olarak, akla şunlar gelmiyor 
muydu ? Aydınlanmız, ülkücü olmalı, öyle kalabi!meli, memle· 
ket Işleri ile ilgilerini asla gevşetmemell ,bu işlerde a ksak­
lıklar, yoldan çıkmalar, şaşmalar görülürse uyarma görevle­
rini hernem yerine getirmeli, asla susmamalıdJrlar ... Kolay de· 
ği! bütün bunlann gerçekleşmesi, kolay değil ama, başk3 
türlÜ naflıl kurtulabiliri;ı: ? 

2) İkinci Cumhuriyetin kunıluşundan sonra en baş u­
mut ve dileklerimizden biri, ulusal eğitim sefe:·berliği değil 
miyd i? Çok yönlÜ b:r konu olan eğitim ve öğretim işlerimiz 
ne çok yara alnuş, nasıl zayıf düşmüştü ? Yürekler acısı du­
rumumuzu bilmeyen ve buna yanmıyan bir gerçek ıaydın ta­
sarlıyabiliyor musunuz? Bu seferberlik nasıl yapılmalı, idi ? 
Sorunun gerçeğe en uygun çözüm yolunu bulma, işinin, uz· 
manlar'a bırakılması en doğru yol değil midir? Onlann hazır­
layacakları plan ve programlara uyulmaSJ, çağdaş uygarlığa 
erişme, Batılı olma savaşımızın bir an önce kazanılması çin 
en önemli etkelerden biri sayılmalıdır. 

B 

1 l Mememleketimizdeki okurlarm yerli yapıtlaı·dan çolt 
çevirileı·e ilgi göstermeleri, bu yayınlar .arasındaki nitelik ay­
nm (fark)'ından ba.şka biı· nedene bağlanabilir mi ? İlgi çe­
ken çeviıiler, binlerce ve binlerce yabancı yayınlar arasın­
dan seçilmekte olduklarından, nitelik yönünden üstün oluşhı­
n doğal (tabii ) dır ... 

Üzerinde durulması gereken önemli nokta şu olsa gcrı·lt 
tir :  Yerli yapıtıara i!gin'n az olması, bunlann çoğalmalnrın: ı  
engel olmaktadır. İlgi olmayınca böyle yayınlar azalmnltla.  I n ı  
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azalış, ilgi çekici yapıtıara rastlamak olanağmı da azaltmak­
tadır. Bu çember böylece dönüp gitmektedir .. 

Yerli yapıtları çoğaltına koşullarını ve olanaklarını hazır­
lamak kolary değildir. En büyük güçlük yayın güçlüğüdür de­
nemez ml? Yaymevleri ,sürümü olmayan yerli yapıtlan ya­
yınLamaya zorlanamaz. Ama iş bir yand'\ll onların anlayışı­
na, özveriliğine bağlı gibi görünmektedir. Umut veren yerli ya­
pıtların bol sayıda basılması, niteliği yÜksek yapıtıann yazıl­
masında önemli bir koşul değil midir? Genel olarak okuyucu 
sayısının, hele kültür düzeyi yüksek okuyucu sayısının bizde 
ne kadar az olduğu unutulmamalıdır. Memleketimizdeki ki­
tapların baskı sayıları şaşılacak derecede düşüktür. Sanat ya­
pıtlarının çoğalmasında, niteliklerinin artmasında beğenıne 
(takdir) ve özendirme (teşvik) '  nin olumlu ( müspet) etkileri 
üzerinde de nekadar durulsa azdır. 

2) Orta öğretimdeki edebiyat dersleri programının bu­
günkü durumunu bilmiyorum. Bu yönden sorunun bu kısmı 
hakionda bir şey söyliyemem. 

"Eski edebiyatımıza ait kural ve bilgilerin çocuklara bel­
Jetilmesi bir edebi kültür vermeye" elbette yetmez. önemli, o­
Ian, eski yeni, yerli yabancı yapıtlar hakkında öğrencilere bol 
örnekler göstermek, okumak, okumalarına yardım etmek, on­
lara bu yapıtları okumayı, bunlar üzerinde durmayı sevdirme­
ye çalışmaktır. 

3) Halkın kültür düzeyi gereği gibi yükselmedikçe sinema­
mızda nitelik yönünden bir gelişme, ancak bu işi yapanlarm 
ve onların bağlı olduğu kurumların anlayışlarına, kendi ken­
dilerini, bu bakJmdan bir düzene sokmalarına, ya da devletin 
işe karışmasına bağlı gibi görünmektedir. 

Tiyatro Için durum ayni değildir. O, sinema gibi yurdun 
heı· yanına yayılmamJştır. Büyük şehirlerdedir. Belli ve seç­
kin bir kültür düzeyindeki insanların izledikleri s3.nat çalış­
malarıdır. Tiyatrodaki nitelik bu nedenden ötürü yüksektir. 
Niteliğin daha da yükselişi, sözünü ettiğimiz kültür düzeyi 
yüksek seyirci sayısının çoğalmasına bağlı olsa gerektir .. . 



Ş i i R L E R  





BAYRAMLIÜIM YOK 

Arifelerden belli  bayramlığım yok 
Bayramiaşarnam bayım çekilmezim 
Siit düğülmüşcesi göğsümde sızılarsın 
Sıyrıl yakarndan var git . .  

N e m  varsa sevdiğim sevindiğim doğadan 
Bayramlık sevinçlere kırılmışım şaşkınım 
Dağa bakıyorum sen göğe bakıyorum 
Bulutlara bakıyorum sayılmazsın . .  

Yetsin çakılmışlığın annacımda durasız 
Uçunamam daha kanatsızım kolsuzum 
Kaskatıyım kan çekilmiş yaşamaksızım efendi 
Taşlarıma baş çalma . .  

Fatma Süzme AFYONLU 
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K U Ş  

Bakışırız karanlıkta uzun uzun 
Neonlar sokakları birdenbire aydınlatır, 
İçimizdeki boşluk yağmurun büyüttüğü 
Gizli bir akımdır aramJzda 

Dans ederiz karanlıkta uzun uzun 
A vuçlarımızda korku çiçekleri, 
Gözlerinin ışığı neonları söndürür 
Bir onlar yıllardır koruduğum kınmdan. 

Öpüşürüz karanlıkta UZlln uzun 
Bir Chagall cümbüşü dolar odamııa 
Ve neonlara beton göklere 
Uçan bir kuş olur öpüşlerimiz. 

* 

l N S A N C A  

Tanrı'm sen belki 
Boş kaldıkça 
Çocukları seyrediyorsundur 
Koşuşan gülüşen. 

Tanrı'm sen belki 
Boş kaldıkça 
Şiirler okuyorsundur 
2796 dilden. 

Tanrı'm sen belki 
Boş kaldıkça 
Melodiler dinliyorsundur 
Beethoven'den. 

M ehmet AJ LAN 
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Ben insanım Tann'm 
Boş kaldıkça 
Aklımdan bunlar geçer 
Karınca olsaydım eğer 
Sana şiirierirnde 
Buğday tanesi taşıtırdım. 

299 

L. Sa� AKALIN 
* 

UMUDUN EŞİGİNDE 

Bir yeni aldanış mı bu mavice yeşil ce 
Yüreğim ilk uçuşa çıkan kuş gibi pır pır 
Tüm varlığım nasıl da birdenbire ışır 
Özlenen konuk gibi umut gülümseyince 

Damlaya susamışım boşanırsa sağanak 
N asıl dayanır bilmem bu kurak toprak 
Korkarım sığdıramam seni büyüklüğünce 
Umut, gönlümü bırak. 

Mutluluk pırıl pırıl, renk renk ebemkuşağı 
Göklerde açan çiçek geçiremeyiz ele. 
Kaptı götürdü doru atlar en güzel çağı 
Ve ben kalakaldım hep umudun eşiğinde. 

Sad:iye AKAY 

* 

ÖLÜLERIN SUÇU YOK 

Ölüler taşınır daracık sokaklarda 
Suçları sakalları kadar Tanrı'nın ölüler 
Karanlık odalarda başlar eksik yaşantılar 

Ölüler yorgun 
Ölülerin elleri upuzun 

M. AKÇA 

F :  14 
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KÜÇÜK CEYLANLAR 

Bir sabahtı ellerimizin kanamadığı 
Ormandan gökyüzüne doğru bir ince buğu 
Gözlerimiz öylesine güzeldi, bilseniz ne değin güzeldi 
Acuna açılan penceremiz 

Ay olduğu zamanlar su kıyısından bir ezgi yükselirdi, da-
yanamazdık, 

Üstümüze gelirdi çünkü doğruca, oysa kral bir gün bizi 
sofrasına çağırdı, biz küçücüktük gidemedik, ama anne­
lerimiz, babalarımız ... Sahi onlar nerde şimdi, gören oldu 
mu hiç ? 

Sonraları bir tedirginlik, geceyle gelen 
Ve kralın sesi 
Biz salıncağımızı unuturduk, beklerdik kulağımız kirişte 
Küçücük yüreklerimizde bir fırtına, büyüyen, büyüyen 
Kurtulmak, yeniden kavuşmak ormanımıza, çimenierimize 
Geniş, özgür �ama yuvalarımız ne değin uzak� 

Rahmi AKSEKI 

* 

MARTILI YAŞANTI 

Bir uzun düşündüm büyük kent kalabalıklan 
Sular akşam karanlığına dökülüyordu bozbulanık 
Susuyordu susarken bağırıyordu büyük kent soluk-

ları 
Balinalı denizlerde küçük balıklar ölüyordu. 
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Akşamın karanlığı bir bir daha karaniıktı 
Nerde o beni� güneşli liman kentlerim 

211 

Nerde o benim dalgalarla oynaşan mendireklerim. 
Sussun sussun artık bu nhtım gürültüleri 

Çırpınışlar kovuluşlar gerinişler 
Bulutlu günlerin bitmez ıslak kavgalannda 
Yoksulluğu yaşadım ey mutlu güneşler 
Zeytin gölgelerinde incir yapraklarını bulmak nerde 

Çıplak kayalar vardı deniz anaları 
Kumsallarda midyeler, erinçsiz ırak ülkeler 
Bağınn bağınn sussun artık bu yaşam uğultulan 
Göç var düşünlerde özgürcek mutlu kıyılara ulaşmak 

Ulaşmak akşam karanlığından yıkım sabahlara 
Beklemek, çözmek düğüm düğüm olmuş sıkıntı yu-

makları 
Bıkmak köpürmek solumak tükürmek zamanları 
Ama ne zaman ne zaman susacak bu çıknk kuyuları 

* 

S Ç!ZG!S! 

m 

Mansur AKYIL 

Bu kaçıncı direnişimdir gecelere bilemezsin 
beethoven neden o eski senfoniyi fısıldar 
neden dolup boşalır bu kaldırımlar beş-onbeşte 
üzerimde bir kirli bulut gezer neden 

Yoketmek istiyorum ıslak sokak lambalarını 
yaprak-yaprak uzaklaşmakta aynadaki kadın 
bilemezsin kaçıncı kadehte ölmek isterim 
ve bir daha seni yazmak var ya satır-satır 
işte öyle döneceğin bir durağı beklerim 
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Oysa bir gemide korsanlar var 
karanlık odalardan sokağa bakar gibi 
bir adam bir adama kırmızı vurur aniden 
yakın bir yalnızlığa terkedilmiş bu el 
simsiyah olmuş öksüz karanfildeki renk 
ve o şarkı paramparça kutuplar misali 

S çizgisinde kara kediler gezer 
gözleri kaç amper içmişki böyle deli-dolu 
seven sevilen için ağlar durmadan 
bu kentin sarhoşluğu kırık-dökük 
yaşanmıyor sensiz yaşanan zaman 

* 

G E Ç E N  

Uğultusu en ulu ormanların 
Uzakları yankılar yol yol 
Bir tohum çatlar iki çene arasında 
En alımlı yerinde düşler bölünür 
Sana uzanır bir kez daha 
Çakıl taşları 

Ortaklaşa bir kahkaba 
Bölüşülür gölgelerin serinliğinde 
Başıboş sereserpe zaman 

Safa AKVNAL 

Bir kekik otunda bir çam kozalağında 
Unutur yalnızlığını 

Ahmet ALACAOGLU 
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YENİK ÇA(HN ÖYKÜSÜ 

Yansır aynalarda soğuk, kocaman bir göz 
Bir ağıt uzunluğu yolların bitiminde 
Donmuş buzların katı gerçeğinden 
Bir ses uzunluğu 

213 

Taş soğukluğunu duyanz gezegenlerin ötesinden 

Eski mağaralarda ürpertili çıplakhğımız 
Türküsüz ülkelerde 
Biraz uyumak daha 
Daha biraz 

Özgür ağaçlar gibi iki dudak boşluğu 
Bu ölü çizgilerin bittiği 
Mutlu çağların rüzgarında öter bir kuş 
Bir kanat sesi, bir gökçe martı, bir düşsel yaşantı 

Yasak düzlemlerde büyür ellerimiz ayaklarımız bir 

ötesi mutsuz bir gündiizden 
Uzak böceklerin uykusu 
Yıkıntılar altında, git, git tükenmez 
Yansır aynalarda soğuk, kocaman bir göz 

geceye 

Mahnıut ALPTEKIN 

* 

Çağırır en lnral ötüşüyle oyuncaklarının 
açarak kollarını kentler sürüngenlere 
minaresine minaresine kömür bulutların 
Uzun soluklu yalvarışlarla gelmiştik fabrika durağı­

na 
al aldı yüzümüz yalazından umutların 
anlaşılmaz kapıların kilitlerini vurdular gözlerimize 
Sürmeli gayrı düşleri yorgun vardiyadan 
sessizliğinde soygunların gülümsediği dönemeçlere 

Günel ALTINTA� 
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SAYRILAR EVİNDE 

V 

Bir de sayrılar evinden çıkmak var ya, 
Çıkmak var ya bir kurtuluş gününde 
Bir kurtuluş gününde sapasağlam, 
Sapasağlam ya da omuzlar üstünde. 

Hangisi olursa olsun blinca acıdan, 
Bunca acıdan sonra bir son bu. 
Bir son bu yaşamak sevinç içinde ya da, 
Ya da ölmek duymadan artık ölüm korkusu. 

Ahmet ALTtJMSEK 

A V U N T U 

Pencerelerim açık işte kuzey ayazlarına 
Dağlara, dorukları ap-ak dağlara, 
Düşünceler kurşun saatler yavan geçse de, 
Ürkek ürperişli dal uçlannda 
Bir "al beni" var, bir çağrı, ne de olsa. 

Sabah yelinin peltek soluyuşlarında 
Diyelim bir hal oldu kumrulara, 
Anlatılması zor ya, duyuyorum işte, 
Yaşamak başka işte elde-avuçta kalanla da 
Güleç İzmir Şubatının mavi aydınlığında. 

1l-ıZ(l AP AK 
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O T O - S T O P  

Nereye gidiyorsunuz durun hele 
Ben de gideceğim gittiğiniz yere 
Böyle istiyorum 
Ga:za basıp geçemezsiniz 
O kadar bekled1m ki yeter 
Durdum yolunuzun üstüne 
Çiğneyin isterseniz 

215 

Talip APAYDIN 

* 

Ö L Ü  

I 

Herkes bir güzel öldü, ölüm gere� gibi. 
Kimi denizle kucak kucağa, kimi dağbaşmda aya 

Kimi uçurumlarda kimsesiz otlar arasmda, 
Kimi odasında, uyku kadar yumuşak. 
Benim ölümüro başka, 
Ama ölüyüm ben. • 
Hiç düşünmüyordum ölümü, 
Güzel güzel, şiirler ya:zıyordum ; 
Bir ezgi tutturuyordum kendi kendime, 
Durup dururken birden seviniyordum, 
Kalkıp tek başıma sokaklarda dolaşıyordum, 
İçim içime sığmıyordu bir köşeyi dönünce, 
Hele sabahları, 

karşı. 

Uyanır uyanmaz yepyeni bir gün başlamıyor muydu ? 
Öldüm işte ; 
Ne yapabilirim, hatırlamaktan başka ? 
Şiir yazamasam da, 
Dinlerim ya. Ölüyüm ben. 
Aynı üzüntüde ! 
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Il 

N eden vazgeçtim yaşamaktan, neden ? 
Bilseydim burarun bu kadar soğuk 
Bu kadar yalnız olduğunu, 
Bırakır mıydım sıcak ellerini, 
Kumsallardaki ezgisini akşamın 
Gözlerindeki eşsiz kahverengini. 

Neden tutup karanlıklara baktım, neden ? 
Durup dururken ışık içinde 
En sevgili gülüşün benim için ; 
Üzülüşün, korkak görünüşün, 
Bilir miydim hiç biri doğru değil. 

Nasıl kurtulurum artık buradan, ben ölüyüm, 
Gelmez ki gemilerin limanlanma, 
Esmez ki çiçek rüzgarların bu tarafa, 
Göremem ki artık seni ben, ben ölüyüm, 

İçimde ölmiyen bu inanç neden ? 
Sanki birden sen gel diyecekmişsin 
Sanki birden yalan yaptıklarım, 
Deli gibi seviyorum, bağınrcasına 
Seni seviyorum inan, inan gerçek bu, 
Sanki bunun gibi birşeyler söyliyecekmişsin, 

İnanmak istiyorum Tanrım, 
Yaşamak istiyorum. 
Kimbilir, ama ölüyüm ben !  
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m 

Yağmuru aniatın bana, ıslak topraklar üstüne dü-
şen yağmuru, 

Yıkardı ya bütün geçmiş sevgileri, acıları, duyguları, 
Taptaze bir ezgi başiardı dallarda en yeşilinden, 
Yağmurlar yağardı uzaklara hani imrenirdik ; 
Birdenbire babarda bulurduk kendimizi. 
Yağmuru aniatın bana, ben ölüyüm. • 
Hala duyar gibiyim iniltisini yüreksi ezgilerin 
Yağmur uçlarında ve senin gözlerindeydi ya 
En çocuk, en saf, en güzel yağmurlanmız 
Bilmeden, usul usul her gün biraz daha deli 
Yağardı ya. Aniatın bana yağmurları, ben ölüyüm 
Ama duyar gibiyim hala, ölmiyen yerimde 
Senin yağdığın yağmurları. 

Adm.ın ARDAG-l 

* 

YARIDA KALAN DÜNYA 

gürültüsüz kavuşurdu birbirlerine 
yaşantımız hep burda kalmahydı 
bitmemişti sevmek zamanlarımız 
bir özlerndi bu tanrıdan 
sevgi denirdi adına 
bu sevdalar sonrasında 

gece zamanları ışıklar söner 
bir gül şarkısında ararım sevdiklerimi 
dolanır hiçten mısralar içimde 
gül kokulanyla kaybolur 
insanlar solur uykularında uzun 
uzun beni bir ağlamaktır alır 

«sema için" 
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bir yağmurlu akşam gözlerimde 
bir yanar bir söner 
geride sararan güllere 
bir karanlıktır düşer 
kızıl saç'larına 
bir gölge çöker 
ve ... bir soğukluktur 
ardında ... 

* 

YOL ACISI 

İlk aynlışımız değil ki bu 

Çetin ARMAl1AN 

Her adım başı kendimizden ve başkasından 
Bizim bütün yol şarkımız 
Kırık özlemler yorgun anılar 

Gülmüşsek zamanın birinde 
Söyleyebilmişse dudaklanmız 
O en arınmış duygulan 
Anlamların ötesinde 
Çaresiz tükenişimize say 

İnsana sarhoş olmak var 
Üstüne düşünce yürüdükçe 
Rakı olmak balık olmak var 
Unutmak var 
Koskoca bir unutmak 
Ölesiye sızasıya unutmak 

Uzanan kartal pençelerinden 
Sıra geldi mi tetiği çekrneğe 
Tanrıyı unut ! 
Glindüzden habersiz gece olmak var 

Yetloiln AROZ 
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NE YAPALlM ? 

Bir sıcak yuva hasretinde 
Aşkiarım vardı ; 
Bittiği yerden başladığım ... 
V e içimde tasası ; 
Enine-boyuna yaşamanın. 
Hiç biri tutunmadı bende. 
Ne oldu başağnsı, gözağrısı ? 
Gittiler güle güle hepsi de ... 
Dostlar başına darısı 
Adaarn sen de ... 
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Rafet Y. AŞIKOGLU 

* 

BİR ÇOCUK 

- Oğlum Coo'a • 

bir çocuk. neydi bu çocuğun adı 
uyusun da büyüsün annesinin dizinde 
yıkansın izmirin en mavi denizinde 
uyusun da büyüsün kentin bütün çocukları 

bir çocuk sarı saçlı mevsim sobahar 
bir çocuk yollarda düşe-kalka yürüyor 
bir çocuk sonbaharda yeşil yeşil gülüyor 
şeker satan adamın çocuklara selamı var 

bir çocuk. neydi bu çocuğun adı 
ah ne yazık sağır ve dilsiz 
şarkı söyler babasından izinsiz 
başında silindir şapka boynunda kıravatı 

Alim ATAY 
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Y APIŞKAN MUTSUZLUK 

Boşuna artık motor eksozlarının bunca homurtuları 
Gittin bir kez . .  
Ay kalırından büyük bir şangırtıyla yere serildi 
Yıldızlar torbalarından çıktığına bin pişman 
Asfalt kederinden eridi 
Tüm damarlanm kınldı içimde 
Anladım ki kıyametin tarifi sensizlik . . .  
Nefesin sımsıcak ciğerlerimde 
Elierirnde ellerinin dedikleri 
Varsın bizim şarkımız da yarım kalsın 
Diyemiyorum 
Şarkımız şarkılann en güzeli. 

Seni insan yoğunluğuna gönderdim 
Ben kilometreler içre yalnızhktayım. 
Seni hareket denizine gönderdim 
Ben, bu kaçıncı ölüşün katıhğındayım. 
Seni ses beldesine gönderdim 
Ben üşüten sessizlikteyim 
Seni ışık yığınına gönderdim 
Ben solumıyan karanhktayım. 

Ben yokluk içinde mutsuzum 
Sen ise varlık içinde mutsuz 
Bütün olumlular sana uzanır 
Ama seni bir benim olumsuzluğum vurur. 

Türkcin ATEŞ 
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G Ü L Ü M S E  

Konuşmadan önce gülümse 
Gülümse susunca 
Ne kaldı ömrümüzden 
Kaç gün, kaç gece 

Yavan, susuk durdukça içimiz 
Çiçekler, yıldızlar gülümser mi 
Acılardan yaratılmış dünyayı 
Gölgelerniye değer mi 

Picasso 

Oğuz Kazım ATOK 
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Y E N İ D E N  

Herşeyi unutmak ne güzel 
Tatlı batıralardan başka, 
Ve herşeye yeniden başlamak, 
Sevgiye, aşka . . .  

Yeniden geçmek o bahçelerden 
Pembe çiçeklerin açtığı, 
Bütün kuşların cıvıl cıvıl 
Aynı- göğe uçtuğu . . .  

Sonra varmak bir sahile 
Yeniden mavi ve durgun, 
Duymak şarkısını tekrar 
Sonsuzluğun . . .  

* 

I Ş I K  

Korkmazlık köşkünün yanındadır 
Uzak iklimiere açılan kapı 
Bir kez açmıyagörsün insan 
Başarı avuçlarındadır. 

Yırtılacak dizierin elbet 
Belki yem olacaksın vahşete. 
Yaşamak uyumak değil ki 
Uğraş, öğren kendine yet. 

Kurusun gözlerindeki pınar 
En büyük sevginin peşindesin 
Kul olma boş kavanozlara 
"Acını kollarınla sar." 

Yılmaz AYBAR 

Ne-vzat Nami AYGOVEN 
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Y A Ş A M  

A vuçlarımızda dolaşır gider 
Çirkinleşir bizlerden 
Terkedilmiş oyuncak gibi 
Eskilerden 

Ne büyüyen ne de küçülen 
Cılız, ürkek, zavallı bir çiçek 
Her gelen şöyle bir bakar da 
Bu neyin nesi, neresi öpülecek 
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0Bman Şakir AYTORE 

* 

LANETLENMİŞ TANRlÇA 

Yerin göğün ufkunda sen 
Arinna güneşi, sen ışıksın 

II Mursil M. E. XIII Asır 

Toprak ve yıllanmış şaraptan yuğrulmuş 
Adem, benim erkeğim 
Yüce kişi bilirim 
Bir parçasıyım derler onun 
Rengim rengine, boyum boyuna denk. 
Bu ürkek gözler benim değil 
Benim değil bu çekimser adımlar, 
Mabetler öd kokar, alevler oynaşırken duvarlarda 
Önünde diz çökülen tanrıçayım. 

Topraktan yuğrulmuş, mennere işlenmiş 
Kalem tutanlar, bana adanmış, 
Esir pazarı mı ? Hayır bilmem. 
Taçlar tahtlardır önümde baş veren. 
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Yaratan yaratmış, kişi donatmış. 
Meydanlarda, saygıdeğer, ölümsüz çıplaklığım, 
Dört duvar arasında hayvanlaştırılan ben 
Tanrıça Ariona mıyım ? ya da Jezabel ? 

* 

ESK.İ TÜRKÜ 

Umut ellerimde türkü söylüyor 
Ne bilirim özgür kim .. 
Yoksun anılarından ötürü 

B elci L. BAHAR 

Hey diyecekse ellerimde ne bilirim. 

Bir umut ellerimde götürdüğüm 
Belki evren dördünden lanetler diyorum 
Belki yıldızlar düşer, belki şarkı söylerler 
Bilir miyim götürüyorum. 

Bir umut ellerimde götürdüğüm 
Dar sokaklarsa sarhoş olduğumu söylüyor 
Bilir miyim götürüyorum. 

Ersan BARKIN 
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H Ü Z Ü N 

Yalnız bende mi bu hüzün akşamlan 
!çime çaresiz bir eziklik veren 
Yitir�n şenlikleri odalarımda 
Ve güclü umutları kovalıyan 
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Artık uyuşuk bir gökyüzü evreni bu kar§ıda duran 
Ne rüzgar, ne ışık, ne iş güc 
Ne de konuşulası kişilerin parlıyan yüzü 
Ki sokaklarda küme küme 
Giderler kolkola isteklerinin ardından 
Çoğaltırlar kapkara bir hüznü 
Sıkıştırılmış bu dört duvar arasında 

8. Karıdemir BAŞAR 
* 

YANIK HAVA 

Alabama'dan geliyorum dizimde benjo 
Ağlama Suzanna ağlama benim için ! 
Kapkara geceler gibiyim ben her zaman 
Kapkara bir zenci hor görülen 

Koymuyorlar beni bilim yuvalarına 
Lokantaların dışından geçiyorum hep 
Tiyatrolar sinemalar bile yasak bana 
Beyazlarm yanında solumak bile 

Eşit kılmalı insanlan ilkönce 
Acım ordan geliyor işte benim 
Özgürlüğü kaldırmalı önce özgürlüğü 
Tekler için olan· özgürlüğü çoklar adına 

Alabama'dan geliyorum dizimde benjo 
Ben de insanım insaniann en karası 
Ağlama Suzanna ağlama benim için 
Kurşun yarası değil bu özgürlük yarası 

Hii.3eyin BAŞARAN 

F :  15 
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E K S İ L M İ Y E N  

Füze uzay derken bi baktık 
Bin gözle karşımızda 
Eski korkulardan geçiyor yollar 
Ey evvel zaman küf kokulu s araylar 
Tiim suların başı tutuk 

Az gittik u z  gittik 
Hiç eksilmedi ejderha 
Masallar nerde yiğitleriniz 
Sessizlik ölüm gibi ağır 
Fısıltıyla konuşuyor köyler 

Kurşun işiemiyor yalnızlığa 

TMıJ-ıı V n er 

BAŞARAN 
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D O Y A M A D I G I M  

Sensin içimdeki kaygı, 
Ağzımda dönen dil, 
Yürüyen ayağım. 
Sensin dağın sesi, 
Denizin ıııığı, 
Menzilim, durağım. 
Kışım, yazım sen, 
Elim, yüz\i.m sen, 
Azığım, ekmeğim, tuzum sen. 

Acım da, sevincim de seninle, 
Ancak soluğumla koklayınca seni 
Başederim ölümle. 
Uykumda bile, 
Ellerimle, 
Seni sevrneğe doyamam. 

Hep yanımda ol, 
Sen konuş benimle. 
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Selahattin BATU 



228 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I G I  

B E N  

Topraktan bir ses geliyor kulağıma, 
Ben duyabilirim yalnız ! 

Bir yıldız düştü gecelerden, yerine 
Ben koyabiiirim yalnız ! 

Bütün taşları dağlarda, duvarlarda, 
Ben söyletebiiirim yalnız ! 

Bir rüzgar geçiyor mosmor, elini 
Ben tutabiiirim yalnız ! 

Şu karıncanın duran kalbini tekrar, 
Ben vurdtırabilirim yalnız ! 

En güzel yalanı ben söylerim, en içten 
Ben ağlı ya bilirim yalnız ! 

Rüyaların altın kapılarından anahtarsız. 
Ben geçebilirim yalnız ! 

Şu kadının karadut gözlerinden içeri 
Ben girebUirim yalnız ! 

Faik BA YSAL 
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Y Ö N E L l Ş l M  

Bu düz yaşarnalarım o karanlıkta 
O ay çiçeklerindeki aptal tutkum 
Yönelişim duruşum o ışıklara 
Kaçmış gitmiş aklına bakışiann 
Dikme öyle üstüne dayanamıyorum. 

Eos'un gözyaşları değil yapraklarımdaki 
Ya da Iris'in kuşağındaki panltı. 
O en eleğimsağmahsıdır yll§antılarımın 
Ve yeşilin her türlüsüyle dağılmışlığım 
Argos'un gözleri gibi tavuslann kuyruklannda. 

Sen taşla çocukları boyuna 
Bir devamından korkun, o geleceklerden 
Kendi oklarıyla vurdular Apollon'u bu insanlar 
Senin kekliksi kaçışlarınsa öyle 
O ölmeğe gider gibi uçaklarla. 
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Yahya. BENEKAY 
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DOST AYDINLIK 

Bir aydınlığı var içimin, 
Bütün ışıklardan uzak 
Bütün sevgilere yabancı 
Dilinde türkülerin en kanatlısı, 
Akşam rüzgarlarıyla iter perdelerimi, 
üşümüş pannaklarımda çocukluğunu arar. 

Gün olur bir bahçede karşılaşırız . . .  
Saçlarıma en güzelini takar güllerin, 
Öpüşlerin en doyumsuzunda vedalaşırız . . .  

H'er akşam bir başka kuş sürüsüyle, 
Seslenir yalnızlığına tozlu yollann, 
Gün serinliğine salmışken bahçelerin . . .  

Gün olur şarkılann en ince yerlerinde 
Onun elleri... 
Uzanır bir gece ortasında yitikliğime, 
Mutlu sabahlara doğru kaldırır beni. . .  

Gündüz BERKER 
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ıç KARANLlK 

Hepimiz 
En öncüsü en öncüsü 

Hangi yöne baksak kararmış 
Kararmış çiçeği burnunda filizler 
Güller çiçekler bağlar bahçeler 
Ulur dağlar karanlık tortusunda 
Hangi dala baksak yaprak kararmış 

Evler odalar eller ayaklar 
Ay karamuş gün karanruş 
En kötüsü en kötüsü 

İçimiz 
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Rüstem BILEN 

* 

G !  D E N 

Onun da bir tutarn göğü vardı, 
Buğday tarlaları kadar esintili. 
Denizler, umutlarına dardı, 
Alnında yaşamın en güzel gülü. 

Yaprak-yaprak göğeren şarkısı, 
Hüzünlü akşamlar kadar içten. 
Uzak derelerin şınltısı, 
Nasıl akarsa gönüllü, 
Öyle akıp giderdi, kendiliğinden. 
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Bir çimdik somunun savaşında 
Senin gibi, benim gibi : 
Günleri çarkına koyar çevirirdi. 
Sabahları ışıl-ışıl, 
Elenmiş, arınmış su . . .  
Tuttuğuna insan olmanın mutunu verirdi. 

Olup olacağına uğradı, gidenlere benzer; 
Kahpe vuruşlarla yayıldı toprağa. 
Türküsü kanatlarda gezer; 
Ne bir tutarn umut, ne bir çimdik somun, 
Gitti, giden : Gelmez bir daha. 

Osman BOLU LU 

* 

KEKEME ÇAGRI 

Nisan yağmurlarında karışıyorum bu şehire 
Saçlanının karanlığında büyüyor gözbebeklerin 
Böyle çekip gitmek mi olur yayan-yapıldak 
Düşsel boğuntulara giriyorum kimsesiz 
Sen ikili yalnızlıklar yaşıyorsun biliyorum 
Kekeme çağrılar duyuyorsun gece-gündüz 
Oysa boğuk yankılar tuttu yakamızı 
Böyle çekip gitmek mi olur diyorum sana 
Yabancı sevgiler değiştirdi kaygınuzı 

Yitik bir özlem bu bizim bölüşemediğimiz 
Her Tanrı'nın günü kutsal ve yakın 
Gene yaban iklimlerinde umutsuzca beklentiler 
Şarkısız düşlerin susmuşluğunda sencileyin 
Ekiemierime yığıldı değişik kederler 
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Nisan yağmurlarında karışıyorum bu şehire 
Gizli dönemeçlerde savruluyor umutlanm 
Bir yokluğun var diyorum sonra elierin 
Sen yana-yakıla dökülüyorsun duygularıma 
Daha bir. duyuyorum şarkıların ezikliğini 
Daha bir silkiniyorum bunca günlerine 
Böyle çekip gitmek mi olur sebepsiz 
Başka karanlıklar paylaştı aydınlığımı 
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A bdülkadir BULUT 

* 

A C l S l N D A  

- Yavrum IŞIN'ın aziz ruhuna -

Baharları kaybolmuş karanlık bir ağacım ben, 
Yıldızları dökülmüş gökyüzü gibi kaldım. 
Beklerneyin hiç, aramayın beni artık, 
Ne yolum kaldı, ne izim ... 

Bir yaz sabahı, acısında, 
Aydınhklanm, seslerim gitti. 
lşımayan şafaklarda, yağmurlar yağan, 
Bir evrendeyim şimdi. 

Kaldıramaz hiç bir şey yalnızlığımı, hüznümü, 
Ne düşlerim kaldı, ne hayallerim. 
Bil inmez derinlerde, ıpıssız kuytularda, 
Batık gemilerdenim şimdi. 

Artık o kadar uzak, o kadar uzak ki benden, 
O güneşli, rüzgarlı, o çiçekli kıyılar. 
Hiç yaşanmamış, yaşanmamışa döndü, 
Onunla birlikte yaşanmış hatıralar. 
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Baharlan kaybolmuı� karanlık bir ağacım ben, 
Yıldızlan dökülmüıt gökyüzU gibi kaldım. 
Beklerneyin hiç, aramayın beni artık, 
Ne yolum kaldı, ne izim ... 

* 

G Ü L Ü M  S E  

Hadi gülümse bulutlar gitsin 
İıtçiler iyi çalışsın, gülümse 
Yoksa ben nasıl yenilenirim 
Belki şehre bir film gelir 
Bir güzel orman olur yazılarda 

Recep BULUT 

İklim değiı�ir, Akdeniz olur, gülümse. 

Sazlanm vardı, ırmaklanm vardı çok 
Çakıl taşiarım vardı benim 
Ama sen başkasın anlıyor musun 
Tut ki kamım acıktı, anneme küstüm 
Tüm ı�ehir bana küstü 
Bir kedim bile yok anlıyor musun 

İklim değiı�ir, Akdeniz olur, gülUmse. 

Kemal BURKAY 
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M A C A R A  

Uzak yıkıntılardı karanlığa 
Bir tenha akşamı sürükleyen 
Sevgimiz eski kaleler sessizliği 
Kayalara vurmuş ölü güneşler 
Umut ellerimizdeki aydınlıktı 
Yüksek tepelerden saçıverdiğimiz 

Sararmış başaklı tarla ortalarında 
Bulanık su birikintileri kurbağalar 
Gece türküleri dinlenen yaz çocukları 
Kendi dillerince yalnızlıklan 
Otlu bataklıklardan yükselen 
Çağıran sevgilerini bir yerde 

Bir kocaman boşluktan görünen şehir 
Ağır zamanianna kapanmış mağara 
Belki bir tutam: ot bir damla yağmur 
Sıcaklığını çevremize doldurur 
Soylu yalnızlığımdan alır yeryüzü 
Bulurdum kayıp ilikemi 

Belki de kocaman mağaralar çok 
Sıkıntısında sevgisizliğin çıkıverilen 
Bunaltılı anlarda alır çocuklarını evren 
Ölgün gecede iner kayıp ülkelerine 
Yansırdı uzaklara gizli bir hüzün 
Mağara karanlığında saklayıp korkuları 
Ormanlı dağiann ulu mağaraları 
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Attila BtJYtJKTUNÇAY 
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AK-KiR KANATLI GÜVERCIN 

Bir nakışında bir kiliminde 
Çağlardır söylediği. 
Kaç kez öldüğü 
Kaç kez vurup gittiği her çağrılışta . . .  

Buğdayları karıncalar taşıyor şimdi 
Unutulmuş yaşantılarımıza 
Bir kanlı çiçek açıp duran bahçelerimizde 
Uzanma ... çek elini 
Git güvercinim . .  

Sa�-dolaş olmuşuz çileyle 

F. C. 

Boşuna bekliyoruz ikindi güneşlerinde kapılarda 
Besbelli bin yıllık kaderimiz. 
Al götür d!lersen çoban mutluluğumuzu da 
Git güvercinim .. 

Biz senin gibi gii.zelliğimizi pay edemeyiz salonlarda 
En çirkin yerlerimizi sunamayız 
O şehzade mutluluğu senin daha bir 
Bu yaşantı bizim zehir-zemberek 
Git güvercinim . .  

Çağrılarda suskunuz, yorgunuz düşlerimizde 
Senin kanatların başa bela 
Senin kanatların ak-kir. 
Son aralığında deniz vurunca rıhtımlara 
Seviler dirilir gönlümiizde belki 
Üstelik bir de sevda işimiz var 
Git güvercinim . .  

Tüylerinin döküldüğünü düşlüyoruz sonra 
Boşuna salınıp durma göklerimizde 
Çirkinsin 
Git güvercin. 

Fikri C ANTV RK 
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SOGUK DENİZLERİN KUMUNDA 

- Gudrun Scheutzlich için -

Ne zaman kırm)zı kiremitli kuzey evlerini görsem 
Ne zaman Travemündede sesini duysam denizin 
Kırmızı gecelikli bir kadınsın sen ve gözlerin yeşil 
Yorgunluğuma, anılarıma gölgesi savrulan. 
Ve bu kaçıncı bıçaklanışım böyle, seni duyar, seni 

yaşarken 
Üşümüş ellerimle ıs.Iak bir martı gibiydim 
Sen sımsıcaktın o soğuk denizierin kumunda. 

Her geçen dakikalar anılara karışıyor, ağır ve acı 
Hatırlıyor musun o gece yarısını, ağaçlar usul usul 

soyunuyordu 
Yağmurlu sarı yapraklar altından geçerken biz 
Ellerimizde dudaklarımızdaydı en mutlu seviler 
Ve Travemündenin tüm kahvelerinde plaklar 
"Marina, Marina" diyordu. 

Tut ki uçurtma uçuran b1r çocuğum 
Tut ki bir zenciyim, ya da tutsak bir askerim hala 
Göğsümde üç kurşun taşıyorum Polanya anısı 
Tut ki seni taşıyorum bir sonsuz sevide ölürcesine 
Her yerde seni arıyacağım gö�men kuşları gibi kent 

kent 
Unutulmuşluğun, çaresizliğin acısı bir yangın gibi 

içimde 
Ve nerde bir yeşil görsem adını yazacağım parmak­

larımla 
Büyük yalnızlıkların içine. 
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Ne zaman kırmızı kiremitli kuzey evlerini görsem 
Ne zaman gemiler geçse o soğuk denizlerden 
Çaresiz yeniden düşünüyorum seni, sarhoş ve perişan 
Kırmızı gecelikli bir kadınsın sen, öpülmeye, sevil-

meye muhtag 
Ayva çiçekleri kadar güzel, nar suları kadar tatlısın 

sen 
Giizelliğini, çıplaklığını büyiik düşlerde üstüme dö­

ken. 

Kaç yıl kaç yıl var ki böyleyim hep 
Susturamadım içimdeki acı özlemleri ; 
Sen düşlerde öpe öpe tüketemediğim kırmızı gecelik­

li kadın 
İstedim, istedim ki 
Bir kadınım olsun 
O soğuk denizierin kumiarına uzanmış 
Ya da yatağında çırılçıplak 
Beni beklesin geceleri. 

Faik Sabri CEYLAN 

* 

D E L  İ K 

Karlı dağların ötesi delik 
karlı dağların ötesi açlıktan anası ağlıyor 
yürür yürür yollar köylerle kentlerle 
yürür dağlarla ovalarla 
korkunç ölümlerle boğaz boğaza 
yürür köprülerle açlığa uzanık 

hücresi ölmüş, su verirsin 
yiyecek verirsin 
ölümle uyumak arasında uyanır 
o büyük suçumuz 
döver ses ses 
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yürürsün etten öte kemik 
yürürsün kemikten öte açlık 
kemik, yürürsün taştan topraktan öte 
o büyük suçumuz 
döver ses ses 
büyük korkularla, kabuk tutmuş dağlarla gelir 

değ etten öte kemik 
değ kemikten öte açlık 
kemik, değ taştan topraktan öte 
o büyük suçumuz 
döver ses ses 
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Ar-if COŞKUN 

* 

SÖCÜT DALlNDA SABAH ... 

Gönlünce taşan ırmaklar boyunda bahar vardı ,ongun . .  
Dağ sularından içen 
Ve söğüt dallannda türküler söyleyen. 

Öpüşen dudaklarda tatlıca coşkular vardı, hoşnut . .  
Öbek öbek nilüferlerdi sabahına dolan 
Ve sonra kucak kucak su çiçekleri sunan. 

Bu kaçıncı tanrıçaydı ok gibi yüreğine inen 
Bu kaçıncı tanrı. 

Turgut ÇAKIR 



\ 
\ 
\ 
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Ö Z L E M L E R  

Yitik ıslak gecelerden öte 
Tüm yalnızlığım büyüyor, 
Ürpermiş bütün anılanm 
Ipıslak camlarda korkunç görünüyor. 

Delik deşik olmuşum 
Sarhoş karanlık kaldırımlarda 
Yosun renkli umutlar yitirmiş beni 
Geçmiş en güzel senelerim kör kuyularda. 

Kapımı çalmış otuz yaşım 
Kavak yelleri gibi başım 
Kaçak seviler tutsak etmiş beni 
Acımsı özlemlerle yoldaşım. 

:.!4 1 

Bülent ÇAP AN 

* 

BU ŞEHİR 

Bir şey vardı duyulan bir mevsim sonrası yorgunluğumda 
Yüreğimde yine uzak umutlann sevinci 
Bir şey olmalıydı bu şehirde beni avutan yarınlara dek 
Belkilerde uyanışları düşlemek güç değildi 
Güç değildi tüm acılarda -yaşıyorum- demek 

Bu şehir kaç kez koca ellerini yitirmiştir evrenimde 
Kaç kez duyarsızlığında ölmüşlüğümü bilemez 
Ve göremez dirilişimi en acı gülüşlerde 
Bu şehir kör bu şehir sağırdı demek 
Üstelik güzeldi de 

F :  16 
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Dalıp-dalıp bir görünüşü var karanlıklarda koca ellerinin 
Her uzanışı bir başka umutlandırır yüreğimi 
Belki diyorum belkilerle başlıyor bu şehirde ilk saatlerim 
Ve akşam çağrısız konuk giriyor kapımdan içeri 
Yeni bir başlangıçta bitiyor belkilerim 

Nurten ÇELEBIOGLU 

* 

G İ T  M E 

Ak umutlar içinde 
.puyuların ötesinde garipliğim 
Aşamaz ki bir yol 
Acılan yendiği vakitlerde us'un 
Açılan ilk kapıdır bu gitme n' olursun 

Bir uçarı kuş örneği hürce 
Sabahlar doğacak en taze tutkularla 
Bayramları bitmiyecek çocukların 
Yitirmek kolay değil sevileri bilirsin 
Açılan ilk kapıdır bu gitme n'olursun 

Düşürme yollara ekimlerde 
Her şey güzel sende yetecek ömrüme anı'n 
Çifte su verilmiş demirine sevdamın 
Sirenler çağırıyor duyuyor musun 
Açılan ilk kapıdır bu gitme n'olursun 

Cemal ÇELIKER 
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YOKSUL ÇOCUKLAR SONNETİ 

Bütün güçlükleri siliyorum yaşam yolunuzdan 
Karanlığımza ışık tutuyorum, biraz durun 
Neden böyle umutsuz, çaresizsiniz ? 
Gözlerinizdeki hüznü okuyorum. 

Gecenin sessizlik duvarlan sağır mı sağır 
Adamın biri trampet çalıyor çıldırasıya 
Sabahçı kahvelerinde Ezo Gelin uyanıyor 
Sığınıyor gece kuşları kutsal aydınlığa 

Damda bir kedi düşsel umutlar içinde 
Uzanmış kirli yerlerini yalıyor gün ışığında 
Kutsal bayramlarda giyiniyor yoksul çocuklar 
Bir bayramlık sevinci a vuçlarında. 

Uzatınız antenlerinizi duyarlığı varsa bir kez 
Yurdumun yoksul çocuklarına kadar 
Seviniz onları da ne olur, ölmezsiniz ya ? 
Kendi öz çocuklarınız kadar. 
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Biraz onlar da sevinsinler, gülsünler, oynasınlar 
Böyle acı acı somurtup durmasınlar 
Onların da bütün giysileri olsun 
Yokluğu hiç olmazsa bir süre duymasınlar 

Uzatmazsanız ellerinizi onlara kadar 
Savrulur solarlar kimsesiz, dağ rüzgarlarında 
Açılan güz çiçekleri gibi belki de 
Doymadan yaşamanın güzelliğine. 

Abdullah Edip ÇITÇI 
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SANA BUNLARI DESEM BEN BİLMESEM 

Deseler ve başlasak, başlasak ve dursak sonra 
Bu kadar taşmasa iliklerimize dolan yorgunluk 
Bir uzun günün ardından sızdığınuz o bir kulübenin ka­

ğıt camlı pencerelerindeki soğuk 
Bir park sırasında gizlice uzattığımız o midelerimizdeki 

kazıntı 
Dursak artık bu kadar şişmese kafalarımız 
Çocukluğumuzda koklamıştık, hani o bir zamanlar, hani 

o portakal kabukları 
Şimdi o yok. Ellerimizde o çatlak soğuk. Sobalar hiç yok. 
En güvendiğimiz soluğumuzrlu bir zamanlar. Demirci kö-

rükleri gibi soluğumuz. 
Ama kokan şimdi açlığınuz. O iğrenç kazıntı. So­
luk borusunda nikotin. Nerde o yangın soluğu­
muz ? 

Deseler ve dursak artık. Bir sıcak sobanın yanında kol-
tuklarımıza sarılsak 

Eskimiş gazetelerimizin sayfaları dağılsa. Artık 
sızsak. hiklerimiz şöyle bir dağılsa kemiklerimi­
ze, etimize ve kanınuza. 

Ve kanımız biraz ısınsa artık ! 
Dakikaları ellerimizle ilerletmesek. Azıcık bilsek düşleri­

mizi. Şöyle bir eski zaman kokusu gelse uzaklar­
dan. Biraz gerinsek ya tağımızda. Canım ız çekince 
yorgun iliklerimizle koltukta sızsak. 

İşte o yorgunluk ! Sabahlarımıza yansıyan en diri erkek­
lik işte o !  

SANA BUNLARI DESEM BEN BİLMESEM 
VE BANA HERŞEYİ DESELER BEN BİLME­

SEM 

Cavlı ÇU LF!AZ 
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İNSAN DRAMI 

Hep böyle oynanır bu oyun 
Kaç asır, kaç nesil geçmişse aradan 
Aynı sahne aynı dekor . . .  

N e uğrunadır boğazlaşmalar 
Bölüşülerniyen bir türlü 
Bir ağ içinde insanoğlu 
Habersiz gibi kendinden 
Çevirmiş yöresini iyilik-kötülük duvarı 
N erde gören ? 

Bir ümittir koşturur insanı, 
Koşturur peşinden huzur 
Oysa değişmez iki nokta arası 
Bir yanda varlık _ bir yanda yokluk 
Ölüm karşıda durur . . .  
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Kaya DEMIRAL 

* 

SA V AŞ SONU İNSANLARININ BALADI 

orlean'da ikindi çanları çalmışsa beni unutmamışsan 
mimoza kahvesinde bekle beni 
joe'u alıp gelirim belki 
yüzü savaş bulaşığı ve ağlamaklı 
nh tırnlara yağmur yağmışsa 
ve joe savaşta unutmamışsa ellerini 

ölmüşsen yanağına bir çiçek dokunmuşsa 
yağmurları alıp gelirim belki 
yarım bardak kalvadosun başında ağlamışsan 
ve nairabi'de daha o şarkı söyleniyorsa 
ellerim daha sıcaksa yaşıyorsam 
ve joe savaşta unutmamışsa ellerini 
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gözlerinin mitralyöz çığlıkları susmuşsa 
şapkamı alıp gelirim belki 
savaş sokaklarında ağız mızıkasıyla 
çaldığın şarkıyı ne çok sevdiğimi 
gözlerime bakıp anlamışsan 
ve joe savaşta unutmamışsa ellerini 

gözlerinde deniz çiçekleri kurumamışsa 
saçlarımı alıp gelirim belki 
şapkan ve yağmurluğum yerli yerinde duruyorsa 
git dedim mi gidiyorsan bunu anlıyorsan 
gözlerimdeki karanlığı anlıyorsan 
ve joe savaşta unutmamışsa ellerini 

* 

ANAMA MEKTUP 

Oğlunu sorarsan anacığım 
Karlı dağlar ardındadır şimdi 
Bir ülkü alev almış içinde 
Korlanan bir ocak gibi 
Çetin bir ülkü 

Fikret DEMİRAG 

Üzüntülere batma anacığım 
Yavrun ışık götürmüştür gecelere 
Umutsuzlara umut 
Hastalara ilaç götürmüştür 
Ve yürekler dolusu sevgiler ... 
V e anacığım ya vrun 
Eliflere, Satılmışlara 
Yaşamak götürmüştür çiçek çiçek 
Ağlama anacığım 
Oğlun kutsal savaşlar içindedir 
Köylülerle omuz omuza 
Çalışmaktadır hani hani 
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Can katmaktadır toprağa 
Çocuklar alfabe sökmektedir 
Bahar dalları altında 
Kederlere varma anacığım 
Oğlun sessiz ve sakin vadilerde 
Yeni çağ türküleri söylemektedir. 
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M. Güner DEMiRAY 

* 

D A Y A N A C A K S I N  

Uzak bir dağ köyündesin 
Yürümez, durmuş zaman 
Çevre yanında yobaz karanlığı 
Ağalar namlu dayamış yüreğine 
Çare yok dayanacaksın 

Kağnılar ağlar geceler boyu 
Çığrışır yaralı, hasta çocuklar 
Meşelerden geçer, kana boyanır Döne 
Üstelik okulun toprak bir damdan 
Çare yok dayanacaksın 

Günler bezdirir kalıreder insanı 
Mektup beklersin keçi yollarından 
Canım gazeteler gözünde tüter 
Ağıtlar cayır cayır yakar içini 
Çare yok dayanacaksın 

Bu kervan böyle yürür hemşerim 
Işıklar böyle yanar dağ kucaklarmda 
Gözler böyle açılır, böyle başlar sancılar 
Ve halk böyle kavuşur çağına 
Çare yok dayanacaksın. 

Plikize DEMIRAY 
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AY IŞIGINA SONE 

Işığıyın iç dünyama vurduğu güzel geceleri 
Sana ıslanır büyürdü sarhoşluğum gücüm yeşerirdi 
Herşey susar da akışı duyulurrlu sıcak ve coşkun 

suların 
Ayağını öperdi köpükleri 

Büyük yağmurlardan sonra pırıl pırıl olur ya 
Yeşil yapraklar dallannda ışığından 
Ruhumu doyuran neydi ki o zamanlar 
Her yerde tanrıydın sen her yerde aranılan 

Adın kaldı susuz dudaklarımda 
Bir yerde yıllarca bekledim durdum seni 
Düşüncelerimde ölüm gözlerim sabit noktalarda 

Boş ümitler, korkunç keder, neden ! Daha aptalca al-
datmalar kendini 

Gerçekler öldüresiye, bir şeyi bir yerde bırakmak 
tarifsiz acı 

Ama artık bilmeli hiçbir gün gelmiyeceğimi 
Zeynel A. DEMiREL 

* 

BİR KADERLE KAPINDAYIM 

ölümlü bakışlarda ölmek bu yırtık perdelerin arkasında 
ölmek sımsıcak akşamlarda ellerinden ırak 
inanmıyorum mevsimlere bahar değil kapılardan ötesi 
adımı karakollar ezberlemiş demir parmaklıklar 
ağlama kollanmda zincir götürülüyorsam sabahları 
bil ki geceleri boğmuşuro kendi kendimin kaatiliyim 
deniz diplerinde gemi leşlerinde bir kahkaba 
benimkine benzer 
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analar çocuklarını benimle korkutur kucaklarında 
ha sen bana gelmişsin ha bir kadehle kapındayım 
asılanların son arzularında seni istiyorum 
ellerini istiyorum fakir düşlerime bir avuç ışık 
sonra gemilerde kalan türküleri tutup yakıyorum 

sonra bir çığlık yırtıyor göz bebeklerimi 
bu kara bulutlarda maviliklere kör bakmak 
öldürüyor beni insanların el açışı insanlara 
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köşe başlarında serseri fenerlerle koyun koyuna sevdalar 
yoksulluğumu yüzüme tükürüyor ağız dolusu vitrinler. 

Hüseyin DENiz, 

* 

AK AYDINLIK 

- ülkücü öğretmenlerinvize 

kaç çağ uyanmadık kirli ışıksız uykudan 
yerimizde sayakaldık tüm uluslara yenik 
bir zamanlar nasıldık - böyle değildik oysa 
gürül gürül akan sular gibiydik 
zaman aşımma uğradı kıral gücümü.z 
asyalardan avrupalara ışık götüren ulus bizdik 
bütün toprakları aydınlatan güneş 

Biz hepsini bilirsiniz nedenlere vurarak olayları 
s:z yalanı karanlığı bilimsizliği yokettiniz 
uyarmanızla gelişiyoruz eğitim sorunumuz büyük 
dağbaşlanndan izlersiniz memleketimin çocuklannı 
sizin biliminizle yeşerir dağlık-taş toprak 
yön verirsiniz kırkbin köyün genç uslanna 
si.z herşeyimizsiniz ekmekten sudan havadan önce 
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bozkırın saz benizli insanları sizi gözler kaç çağ 
sizin ışığınız merhem kurdun kuşun ısırdığı güçlere 
siz uyarttınız toplumlan en iyiye en güzele 
sizi yadsımak en büyük suçtur 
kırılır bükülür kollan sizsiz ulusların 
kentlerden köylere ışık taşıdınız bir başınıza 
açar yurdumun bütün çiçekleri elleriniz dokununca 

sizinle uyandık-sildik gözlerimizdeki karanlık kirleri 
usun bilincin yeşerttiği topraklarda savaştık 
dağ deviren gücünüzle aydınlandı içimiz güneş ışığından 

yoksun 
siz doğruyu gerçeği öğrettikçe mutluyuz 
sizin tanrısal ışığınız azalmasın üstümüzden 

dikenli kıraç topraklarda nasıl yaşanır öğrendik 
ezildiniz ama yücelttiniz 
toplumlar sizinle uya.nır bütün zamanlar boyunca 
sizinle yıkanır ilkei varlığımız 
örümceldi yaban düşünler sizinle ayıklanır 
tutsaklık halkalannı kıran sizin usunuz her çağ 
sizsiz özgürlük düşünülemez 
fışkınr gözlerinizden mustafa kemal'in ışığı 

Şahinkaya DIL 

* 

O N L A R  

uBütün Türk Mehmetçiklerine" 

Ben hep söyledim, onlar dinledi 
Vatan dedim.ı Namus dedim. Ölmek dedim. 
Sustular, baktılar, dinlediler. 
Sevmenin en güzeliydi susmaları 
Yaşamak tatlıydı dudaklannda. 
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Kopup geldiler dört bir yandan 
Çağnlar kutsaldı, içtendi. 
Bir büyük çizgi şekillendi gözlerinde 
Biraz ölmek çok yaşamak uğnmda 

Bu Trabzonlu Ömer gülen 
Işıl ışıl gözleri var 
Siliüı tutan elleri ölümlere gebe 
Şu Adanalı Karaoğlan düşünür 
Niçin yanar yüreciği bilirim 
Analar doğurdu bu günlere . . .  
Selam durmuş Diyarbakırlı Ali 
O İzmirli Memet nöbet tutan 
Dağ gibi dimdik, korkusuz. 

Onlar var biz vardık öncelerden 
Bir elleri Edirnede Vatanımın 
Ana kokulu, yar kokulu, toprak kokulu 
Bir elleri Karsta, aydınlık 
Bir yaşam öylesine mutlu 
Öylesine biraz daha alıştığımız. 

Onlar biziz, biz vardık 
Türkiye var bizden önce 
Toprak her yerde toprak 
Ne var ki ölümler en güzel armağan 
Uğrunda ölenleriz biz. 
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Mustafa EN HOŞ 
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GÖZLERIM AÇIK DÜŞ GÖRÜYORUM 

Dünyanın yansı gündüz yansı gece değil artık. 
Her ülkede güneş doğdu, ılık bir sabah. 

Dünyanın yarısı sıcak, yarısı soğuk değil artık. 
Her ülkede bahar, sevgi dallarda çiçek çiçek. 

Dünyanın yarısı aç, yarısı tok değil artık, 
Soframızda bir tabak pirinç de şu Çinli çocuğa. 

Dünyanın yansı mutlu, yarısı mutsuz değil artık, 
Zencilerle Yahudilerle saklambaç oynuyor çocukla-

nın. 

Dünyanın yarısı okumuş, yarısı okumamış değil ar-

Önümde yemenisi utançtan al al Türkmen kızı. 
Bak, diyorum oku : Bu A, bu T, bu yine A 
Bunlar T-Ü-R-K 
Ve sevinçle yıldız yıldız gözleri 
Yücelerde gururlu başı 

tık,. 

Sesi Toroslardan Ağrıya yankılanıyor : ATATÜRK. 

Güney ERBAY AV 

* 

HAK TUH 

Bir yanda petek sansı bir çiçek açar 
Bir yanda sustahnın sivrisinde kin 
Bir yanda öd yeşili otlar biter 
Bir yanda velinimet efendimiz 
Bir yanda ayıp yerimiz cümle ayıpla 
Bir yanda müktesep haksızlık 
Bir yanda haşa huzurunuzdan hakipayiniz 
Bir yanda deniz be şıkır şıkır pa.nnak ucunda 

M eZih ERÇIN 
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" M Ü N T E H İ R  

Durunuz bekleyiniz şenlik var eğlence var 

Şimdi bir adam kendisini asacak. 
Tutup keman çalıyor sağırlar ülkesinde 
Neredeyse karanlıklar basacak. 

Bir düş mezar kazmada bıkmadan usanmadan 
Ki içine zamanlar ve anılar konacak 
Durunuz bekleyiniz şenlik var eğlence var 
Şimdi bir adam boğazını kesecek. 

Yıkmış eserini yaşanmaz hayatıyla 
Pis sular götürmüş meraklannı 
Neredeyse böcekler de susacak. 

Bırakın şiirleri türküleri alsınlar 
Ve koysunlar bakalım konuyorsa bir yere 
Durunuz bekleyiniz şenlik var eğlence var 
isterlerse yumak yumak sarsınlar 
Süprüntü rüzgarı neredeyse esecek. 
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HaUtk Faruk ERGINSOY 

* 

SEN BENİM OLSAYDIN BU GÜZ DÖNEMİNDE 

Ben senin yalnızlığına eğiliyorum 
Büyüyen bir göl gibi bir düzlükte 
Sen durmadan saçlarınla oynuyorsun 
Bir gündüz oluyorsun bir gece 

Ben senin yalnızlığına eğiliyorum 
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Karası var ya gözlerinin koyuca 
Sen en çok onunla onunla güzelsin 
İnce parmaklarınla bakışlarınla 
Bir de kaş çatmalann var ya 

Sen en çok blfızunla güzelsin 

Ben sana demetler bağlardım güllerden 
Kasımpatılar yollardım odanı süsle diye 
Sen benim olsaydın bu güz döneminde 
Kurtulur bütün düşüncelerimden 
Ben sana demetler bağlardım güllerden 

A.bdnllah Rıza ERGVVEN 

* 

G E C E K O N D U  

Dün bir, bugün iki, akıl mı alır? 
Gün ışımadan çatıyı örttük. 
-Canım kurban olsun birikete !­
Yatağı da serdim m i  mesken sayılır! 
Bir güzel mektup atmalı memlekete, 
Gelsinler artık ! 

Biraz kireç çalmalı mavice biraz, 
Bugüne bugün şehir damı ! 
Beşiği dikmelere bağlamalı. 
Beşiği görünce ; 
-Kanunun filan maddesi gereğince­
Top olsa belediye evvelallah yıkamaz ! 

Kapıyı enkazcılardan almalı, 
İşe giderken bir güzel örterim ! 
Dam dedin mi kümesi, ahırı olmalı. 
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Şuncağız inan olsun dört bin kağıt ! 
-Gel de haderne aylığıyla borç dağıt._ 
Ama Allah kerim ! 

Şehir yeri eşraf konağına benzer, 
Hazreti İbrahim bereketi var, 
Sofrada bir fazla farketmez dedim. 
-Yoksa, elde avuçta ne gezer!-
Hem garip kuşun yuvasını Allah yapar, 
Dedim de geldim ! 

Canım kurban olsun birikete. 
Dörtbin kağıda patladı ama 
Şehir yeri asfalt, ışık, sinema; 
-Suyu ekmeğine katık !-
Bir güzel mektup atmalı memlekete, 
Gelsinler artık ! 
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Nüzhet ERMAN 

* 

I Ş I K 

bir çelik saplanır böğrüme _ ne mutlu 
çoğalan hücrelerime iner acısı 
geçirin azı dişierinizi boynuma korkmayın 
sizindir, çekiştirin ellerimi - ne mutlu 

dallarda yürür ancak, soymuk borularda bu tad 
dolayın kollarınızı boynuma 
ateşim sizindir kenetleyin bacaklarınızı 

benim elimde güzelleşir zeytin dalları 
bakışımla sararır dolgun başaklar 
alın sizindir sevgim 
ben sevince kutsallaşır 

Teoman ERTEN 



256 1 9 6 4 V A R  L I K Y I L L lG I 

BÜYÜK DURAN 

Tohumca dölce özgürlüğümüz 
Evde toprakta üreyecek 
Güneşler içinde gürbüz 
Çocuklarımız büyüyecek 

Yeni düşüneeye korkusuz 
Dolu dizgin gidilecek 
Her ufukta O sonsuz 
Büyük duran görünecek 

Su akar kuş uçar gibi 
Mutlu günler gelecek 
Kaçınılmaz güzelliği 
Herkes aynı pınardan içecek 

Aşktan önce yüreklerde 
Bir gizi var söylenecek 
Uygarlıklar düzlüğünde 
Kurtardığı yükselecek 

O çağ yattığı yerden biri 
Kimbilir ne sevinecek 
Ağustos zaferinde sanki 
Yüzü gülecek 

N e gerinin ne zamanın 
Gücü netse yetmiyecek 
Yakın sabahlar yakın 
Atatürk hiç ölmiyecek. 

ll. Celal ERTUGAY 
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TUTSAK BİLMECE 

Hayatın bu koca çekilmezliğinde 
ne sen ne de öncekiler 
göğün karamtıllığı sana 
hiç birşey anlatarnadı türküler. 

Yorgun küskün uzun katarlar 
cılız vapur dürlükleri düşlerinde 
yırtık yılışık bir güneş 
düğümlendi de düğümlendi bilmece. 

Şimdi bir cankurtaran simidi oldu ölüm 
tutsak yaşamanın elinde 
her yeni fışkıran sürgün. 

Uzat uzat kızım ellerini 
Tanrının saçlarına, Tanrının gözlerine 
bir noktalı virgül alın çizimize 
bir noktalı virgül sevincimize 
ve bir noktalı virgül daha 
bu buruk acı şarkıya. 
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ö. Ercan ERUS 

* 

K A Z M A  

ıiendin kazmandı vuran 
Kardaşım benim 
İniyordu sözcüklere sözcüklere 
Tarlanda yeşermiyen 

F :  17 
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İlkin sevgi sözcüğüydü kanattığın 
Bir ay ışığının samanlığında 
Doymak sözcüğü sonra ısınm�k sözcüğü 
Sofra mı artık odun mu kömür mü 

Daha birçok sözcükler sonra 
Sayamadığım 
Daha birçok dilsiz yani 
Ne sen aniadın onları ne onlar seni 

!niyordu kazmand.ı senin 
Tarlandaydılar üstünde kesekierin 
Ağlıyariardı görmüyordun 
Ağlıyordun görmüyorlardı 

Süreyya ERY AŞAR 

* 

YEŞU.. KENTiN ŞARKISI 

tenha semtinde o yeşil kentin 
tutkunluğum 

- Erdoğan Alkoo'a • 

çapkın gülüşlü hırçın kızlara 
gece-yanlann:;-. dek uykusuzluğum ... 

kimsenin bilmediği bir zamanda 
gitmek isteyişim uzaklara 
hıç.kınklanm el sallıyanlarla 
rıhtımda ... 
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hep yorgun rüzgarlar hep deli fırtınalar 
yeşil kent güzel değildi 
güleç değildi bu kadar 
içilmemiş dudaklar ... 

sevilerle şavkıyan duvarlar 
sokaklar gencecik oyuncaklar 
yoktu yoktu 
mutluluk yeşil kentte çocuklar ! .  
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Ali Ziya ERZINCANLJ 

* 

BİR BÜYÜK SEN OLABİLİRSEN 

Bir özgürlük başlarsa, başlarsa yaşamıya ünlerneden 
Kaçıp gelirse sunaklarından geçmiş yüzyılların 
Bir özgürlük başlarsa, seversem 
SEN muştular gibi geleceksin, kaçmış, ürkek 
Bir son yeni başlarsa düşlerimde, bir en yeni, bir olumlu 
Benim olursa. SEN olursan, bir sevdiğim olursa. Benim. 
Büyük SEN olabilirsen karabeniz ayazların vurduğu yerde 
Gelirsen, ısıtırsan beni 
SANA daha büyük antlar içemem. 

Bir ba§larsa gözlerine bakmaklardan, bir yürürse 
Dinmezse suskulu ya§antısı geçmiş yüzyıliann 
Bir acılı, bir şiirli, en kuytu bahçelerinde Lale Devri'nin 
Açarsa karanfiller gibi, inat kırmızı, çarşaf beyaz 
Oralarda yaşıyarnam 

Sonra bir de korkarsan sevgilerden, sonra bir de inanmaz. 
san ne kötü? 

Gözleri yalan sa, dudaklan yalan sa, yalan sa tüm yaşan­
mış yeminleriniz ? 
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Islak kaldınmlara düşerse yine gölgen bir başına 
Sopra susarsa kentler, sonra susarsa daha bir 
Ari:nalar, Parisler, Niyagaralar . . .  
Gece trenleri susarsa 
ÇILDIRIRSIN 

Bir özgürlük başlarsa; başlarsa yaşamıya gözlerinden 
Tutkulu, olumlu, gerekli, muştulu bu kez 
Anılardır belki dolar gözlerine, belki seversin de. Belki. . .  
Bir en yeni, bir en son, bir mutluluk gece treni. . .  
Varıp gitsem dersin artık, kurtulsam bireylikten kentler-

deki 
Yaylalardır, eser içinde serin serin 
Dağlardır, karlı tepeleri üşütür ardından bir soğuk 
Bir özgürlük başlarsa, başlarsa yaşamıya gözlerinden 
Bir O başlarsa, bir SEVMEK 
Bir dolarsa gece treni saçlarını 

ı ,  B ı T E R  S ı N 

* 

GÖKLERıM çıçEKLENDı 

Ay gözlerinizde dururdu geceleri 
Denizler vururdu ılık kıyılarımza 
Siz geldiniz göklerim çiçeklendi 
Rüzgar gibi girdiniz yaşantıma 

Vazgeçemediğim bir yağmursunuz 
Bahçeme her mevsim yağan 
Siz en güzeli şarkıların 
Kulaklarımda çınlayan 

Ergun EVREN 

Bir bahar dalısınız gönlümü mutlu kılan 
Sizinle sevimli denizierin mavisi 
Siz varsınız aydınlık bir sabahtır her yanım 
Esmez ufuklarımda rüzgarın kederlisi 

!lhan GEÇER 
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DENİZ IŞIKLARI GÖZLERIN 

Göklerde hep yükselen denizler vardı 
Ben seni düşünüyordum 
Gözlerini düşünüyordum 
Ve göklerde hep yükselen denizler vardı. 

Hep yükselen denizler vardı 
Ağlayan sular gözyaşlanydı biliyordum 
Sarılar uçuşuyorrlu saçlarından 
Ve hep yükselen denizler vardı. 

Denizler vardı 
Deniz ışıkları gözlerin 
Ağiadım yağmurda çiçekler kadar 
Sen beni bilmiyordun 
Sular uyuyordu 
Sen uyuyordun 
Denizler uyuyordu 
Ve 
Deniz ışıkları gözlerin. 
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Coşlcun GÖKÇAY 

* 

SAYDAM SEVİ 

Önce kırmızı baharları getir 
sonra yitik umutları 
ya eller 
çekirgeler 
dönüp bakma 
göreceğin ne ki 
biraz tutkun, biraz dolu bir gölge 
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sonra gelsin konçertolar 
uğultulu karışkan 
en büyük seviler meydanlarda 
saydam 
gehirler büyük 
umutlar acı 
kimbilir 

bırak yalnızlığım büyüsün 
a vuçlarımdaki yağmurlar 
ısla tma.z seni 
çiz ki en büyük meydanlara 
gözlerimi 
gör kahrolmak nasıl 

* 

A C I T  

Tezaın GOKTURK 

Tükenmeden gözleri ölümün düzeninde 
Akşamı yalnızhyan kuşlar gibi susamış 
Ey bir vakit kendini unutup yüreğinde 
Sesi uzak çağlarda serinleyen gül gibi 
Kutsal sevişmelerin ulaşan son yazma 

Yoğun çalgılarıyla uyanıp sabahları 
Bir ülke büyütürken tutsak duyarlığında 
Olumsuz karanlığı erimiş dudağında 
Büyük bir sızı olup yorgun-genç değişimi 
Kendini adamışça güzel doygunluğuna 
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Vurursa kıyılara kuytu çocuk gözleri 
Ölüm yiter gücünü yenik sanki savaştan 
Çıplak ağrısını da karanfil gülmesini 
Umutlarma akşam kavuşur gölge gibi 
Susar yenilmez yüzü o hiç başkalaşmayan 

Ey bir vakit kendini unutup ötelerde 
Kutsal duyarlığınm ulaşan sonyazına ... 
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Bıtk1 SaUh GOR 

* 

İ S Y A N 

Tanrım 
ne olurdu güneşierin bu kadar yakıcı olmasayaı 
bu kadar nehirlerin geçilmez 
Duymasaydık 
tutturmuşken mutluluk şarkısında sesini acıların 

Şimdi 
ne geçen günlerin unutulmazlığı var içinde 
ne de var olmanın tadı 
o yalnızca nefes aldığını bilen 'Varlık 

Ozcan GVLERYVZ 

* 

BİR UZAK GÖKÇİÇEC1 ÖZLEMLERDE 

Renksiz gökyüzü dökülüyor burçlanna toprağın 
Sivri kuleler parlıyor serin akşam gölgelerinde 
Acılı bir sis bu duygularda soyunuk 
Batının en garip saatlerinde. 
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Bir türkü tutturmuş derinden yeşil toprağımda çoban, 
duyamıyorum 

En erken çan sesleri şimdi gözkapaklanma takılan 
O çiçekli göğe özlem bu uzak demiryollannın ucunda 
Yağmur sonrası toprağırnın kokusu yok özlediğim. 

Bir PFAUENGASSE pasajı, bir DONAU, bir LUVWIG 
caddesi anlamsız gelen 

Ve MÜNSTER'in yüzaltmış birinci metresinde bağuluyo­
rum sıkıntıdan 

Rüzgar yüreğimi uçuruyor bir uzak gökçiçeğine, yediyüz 
bilmem kaçıncı basamakta 

Ruj kalemimle şekilleniyor duvarlarda ufuklar 
Duvarlarda isimler, tarihler, anılar 
Ve özlem kanabreasma dudaklarımda. 

Sonra ; kurumuş yapraklar soluk alır caddelerde usulca 

Şciika Günsel GtJN EY 

* 

AK ÜSTÜNE KARA DAMLA 

Hani ak giysilerin bolca dikildiği 
Bir Amerika vardır bileceksiniz 
Bileceksiniz o koca ülkeyi 
Bir yanı koca yapı bir yanı deniz. 

Aklarının burnu bir karış havada 
Bir Amerika vardır bileceksiniz. 
Yarım yamalak bir yaşama sevinci karasında 
Görünce burkulacak içiniz. 
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Güldürür yüzünü Amerika'nın 
Tükürülen yüz, kaçılan ırk. 
Onların da bir yüreği vardır atar : 

Tırık tınk ... tınk tınk ... 

Yürek te yürekmiş hani 
Dayanma gücü dağlara vergi. 
Yücelir ak pak olurdu bildiğim 
Tutulsaydı elleri. 
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.RUfetı HAKKl 

* 

KA YIP İNSANLIK 

Şarkılar mırıldanıyor ağızlarda aydınlıktan karan-
lığa 

Yaşadıkça kan içiyoruz 
Tadiarını yitiriyor birşeyler sezmişçesine 
Avuçta su, sofrada tuz 

Evren bize saygılı, biz evrene saygısız 
Tanrım ! N asıl birikiyor gözyaşları bu tas ta 
Yaş duvar, kırık cam, eğri kab 
Yoksul hasta 

Çığlar kopuyor sarp dağın sevgi mansatırından 
Ölümsüzleri silen günler yaşıyoruz 
Toprak toprak olalı ezilmek bilmezdi ayak altmda 
Dost geldik, düşman gidiyoruz 

Refik H AN SOY 
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YAKIN SOLUK 

Uysal bir atımdır ölüm ıslıkla su içirdiğim 
Taş yalaklarında zamanın eskidiği yorgun çeşmelerin 
Oşümüş gliz bahçelerinde savrulan gümüş yelelerin 
Bıraktığı serinliktir bir uzun havaya yeniden girdiğim 

Ölüm ustalıkla kuran el zembereğini bir büyük çarkın 
Vazgeçilmez uyku gizi çözülmeyen .A.dem'den beri 
Soyunduk tüm giysilerden işte bir kemik bir et bir deri 
Soluğunu ensemde duyduğum bana benden yakın 

M�hmet H AŞM ET 

SAÇLARlN ALNINA DÜŞECEK 

Ve bir gün leylılklar kuruyacak 
Sil gözlerini diyeceğim o zaman 
Yeşil bir bahar sabahında 
Asker yüklü bir trenin düdüğü ile bitecek herşey 
Martı kanadından 
Kahve falından haber bekliyeceksin 
Saçların alnına düşecek 
Bir duman gibi geçip gidecek en renkli bulutlar 
Deniz en güzel ma viliğini verecek a vuçlanmıza 
Şarkılı bir masaldır yaşamak 
Şafak karanlığın zaman rüyalann düşmanıdır 

Yolunu bilmediğim şehirlerden 
Adını duymadığım zenginlerden birine gelin gitmiş­

sin 
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Sevmez oldum geceleri 
Geceler ki en hüzünlü türküler söylenirdi 
Eyvallah deyip herşeye alıp başımı gitmeliyim 
Ellerim cebimde dudaklanmda hep o ıslık 
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Düşen yıldızlardan başkasını sevmiyeceğim artık 
Köşebaşlarında sarhoş şarkılan söyliyeceğim bazen 
Bunca diyar gezdim gözlerin için diye 
Ve bir gün yorulup bıkacağım yaşamaktan 
Yalnız hatıralanmız kalacak beni yaşatan 

Işıklar dökülmeli avuçlarına 
Karpit lambalanndan 
tskele fenerlerinden 
Kaybolmuş bir İstanbul akşamında karşılaşmalıyız 
Kar yağmasa da olur 
Yıldızları dökülmüş göklerin 
Kurşuna diziimiş erler gibiyim 
Öylesine delik deşik öylesine susmuş 
Nesiimden binlereesi köşebaşlannda kan kusmuş 
İnsanlar evlerine koşmalı kanat kanat 
Hepsinin dikili ağacı çoluk çocuğu olmalı 
Yummazdım gözUmü karanlıklarda 
Anahtar saçardım dosta düşmana 
Kuşlar hep uçar mı sandın 

Aldırma boşver yalnızlığıma 
Biz kadere tekme atıp çelme takmış insanız 
Aç dolandığımıza bakma 
Biz şair adamız 
Fakat yağmurlar gönlümce yağmalıdır 
Ve halkonda dağlara karşı beni beklemelisin 
Sokaklar yıllarca boş kalsa da 
Bir gün döneceğimi bUmelisin 

Ayhan HVN ALP 
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lÇİMDEKl YANGlN 

Yirminci yüzyılın rahat arkadaşlığında 
Seni düşüncelerime tutsak edemem. 
Bağlayamam gözlerini 
Uzay çağı dostluğunda gözlerime 
Ve tutkunu, yüreğimin bu deli çırpıntısına 
H'apsedemem . . .  
Ellerini avuçlara bırakma böyle kuşkusuz 
Bilmiyor kişiler, benim olmuş ellerini 
Yalnız hüzün verebiisem keşke sana 
Silebiisem yaşamından sevinci . . .  
Bir deliyim, bir şaşkınım, 
Parmakların dokundukça her çiçeğe, 
Her yaprağa ve günahsız bir çocuğa 
Ölebilsem . . . . . . .  
Dudakların nimet bildiğim ekmeğe uzandıkça 
Ve açıldıkça elierin dualara, tedirginim 
Kapkaranlık bir geceyim, 
Baştanbaşa sana sitem şiirierime döktüğüm, 
Kararsızım, çocuksu küsmeler içindeyim 
Korkuyorum 
Düş gördüğün gecelerin sabahından 
Tüm kadınsı oyunlarım yetersiz 
Faydasız gözlerini ellerimle kapattığım 
Sen. . .  güzellikleri sezen adam ! 
Dileğince çalıyorsun, söylüyorsun, dinliyorsun, 

Ürküyorum .. sevda şarlcılarından . .  

Mübeccel /ZMIRLI 
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RESİM DEFTERİ 

Güneş bir insandır çocuklarda, 
Gökyüzü koltuğunda oturan baba, 
Bölünmüş gündüz saatlerine, 
Bir çizgi barış, bir çizgi savaş. 

Deniz bir halıdır çocuklarda, 
Bastırılmış kara kalem bir kayık, 
Deniz altından çıkar kumlara, 
Ölümü yadsıyan diri balıklar. 

Gökyüzü bir sevinçtir çocuklarda, 
Şenlik bayraklan geçit töreni, 
Bulutsu başlıklarıyla mavi askerler, 
Kunduraları hep yağmursuz. 

Zaman bir çalgıdır çocuklarda, 
Ağustos böceğinin karnından yapılmış, 
:{{elebek kanadında, ve gül tellerinde, 
Seher yayiariyle çalar çimenlerde. 

Ölüm bir çadırdır çocuklarda, 
Renk renk kızılderili büyüsü, 
Girerler içine ve bir daha çıkmazlar, 
Içerde, güneş trenleri, mavi top gökyüzü ... 

:.!69 

Ceyhun A tuf KANSU 

* 

BÜYÜLÜ ELLERİN 

Ellerinin büyüsüne kapılıp geldim 
Yıllar avuçlarından silemezdi avuçiçlerine yazdığıını 
Belki bir akşam ac:;arsın diyordum kuşları ötmez olmuş 

penceremi 
Geldim vapur düdükleri de susmuştu 
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lnandıklanmız deniz üstünde akıntıyla gelen ve yosun 
kokulu 

Aldatılamazken bir diğerimizden 
Bu tapma neden yarattıklanmıza 

Hep aynı gündüzlere alıştın sanıyorsun oysa geceyi sever-
din 

Gene o koydan kalkacakken martılar 
Gene gün ellerimizden uzanacakken büyülü karanlığına 
Ve ışıklar saklamazken tuzlu evreni 
Gündüzden umduğun ne 

Sabahlan bir uyanışı var ki yalnız ellerimin 
Sensizliğe alışmış parmak uçlarımdan akarcasına 
Yütümüş ve tüm kayalar altında ezilmiş 
Boşluk korkusuna sarılmış adımlarla 

Sen evimdeydin yöremdeydin aramıyordum aramasam 
olurdu ama geldim 

Geldim gözlerinden neş'eni çalmışlar gördüm 

Bu karşıkoymaları bırak artık çok yorgunum 
Gene öyle bak gözlerime yıllar-yılı bak 
Yan s ın gözlerim 

Tamer KARABUOA 

* 

İ L K Y A Z ' L A  

Kuşlardır, çocuklardır günlerle cıvıl cıvıl 
Su yürüyen dallarda, çiçekler düşmüş aşka 
Bir geriniş, bir sevinç ki sormayın insanları 
Kadınlar başka güzel. Kadınlar .. o başka . .  

lsmet Kemal KARADAYl 
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TIPKI DENİZ GİBİ 

Seninle beraberim sen o kurallar insanı 
Seninle beraber diyorsam emin ol senaizlikle 
O güzel güneşler ikindi sulannda belki 
Gider gemilerin ardından umutla bir bir 
Güzelliğin in. 
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A. Neymr KARAll AN 

* 

YüZÜMÜ OKŞIY AN BÜYÜK ELLER.lN 

Ah Tanrım kusursuz Mayıs günleri 
Ve balkonlarımıza tınnanan sannaşık 
Tannın bu denizler bu karalar 
Bu insaniann gözlerindeki ışık 

Dal yeşili sen misin gök mavisi sen misin 
Yoksa bir ben miyim senin eserin 
Tanrım nefesin ne kadar sıcak 
Tannın nefesin ne kadar serin 

Ekinierin birden boy atışlan 
Havada dönen kuşlar 
N eden bir hoş eder insanı 
Kızlardaki o bakışlar 

Su sesine kadm sesine insan yüzüne 
Tutktm olmıya tutkunuz gerçi 
Ama sen değil misin seven cümlem.izi 
Orhanlarımızı Ziyalarımızı Cahitlerim.izl 
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Sana dua ediyoruz cümlemiz 
Kubbelerdeki sesimizi dinle 
Önceden de sonradan da Tanrım 
Yanyana yaşadık seninle 

Ne yana baksam görüyorum 
Üstümüze açılan gözlerini 
Tanrım gözlerimi yumunca duyuyorum 
Yüzümü okşıyan büyük ellerini 

8ubutay KARAHA8ANOGLU 

* 

Y İ T İ K  

Kim çıkardı ellerimi cebimden 
Söyleyin kim aldı bakışlarımı 
Saksımdaki bu çiçek benim değil 
Bu uçaklar bu trenler benim değil biliyorum 
Söyleyin kim uçurdu kuşlarımı 

Maviliğini kaybetti denizler 
Söyleyin kim sararttı bunca yaprakları 
Kim boyadı bu evleri benden habersiz 
Kim tükürdü gökyüzüne durup dururken 
Alıp başınu gideyim ister misiniz 

Kim aldı gençliğimi söyleyin bana 
Söyleyin kim çıkardı ellerimi cebimden. 

Ji)rtuğrul KARAKOÇ 
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S W A N 1 L D A ( 1) 

Eğri bir ağaçtı sanki, eğri bir ağaç, 
Ak tırtınarın ölü derilerinde gezindiği 
Dizlerinde Kudüs yolcularının bitkinliği 
Tutsak kapıların ağır anahtarı belinde, 
Kırk Haramilerin yitirdiği.. 

Dr. Coppelius bu, 
Sararmış kitaplarda çocuk tazeliği arayan 
İbraııi alfabesinden yükselen masmavi buğu 
Altın pabuçlu SW ANİLDA, 
Suların ürpertisinde beyaz göğüslü bir kuğu. 

Bir Karnaval vardı sanki : 
Al yelekli delikanlılar, 
Süt hacaklı kızlar caddelerde 
Yürek biçimi bir çilek lekesi eteklerinde. 
Bir çağrı var Kilise çanlarında 
Boşuna, kimse sığınmıyacak bu akşam Te-Deum'a. 
Bakın, bir benekli kelebek, bir su çiçeği ortamızda 
İşte, Karnavalın pembe avuçlu bebeği, 
İşte, nilüfer bilekli SW ANİLDA ! 

Bir Balad inliyor, 
Yüzyılın burukluğu dağılıyor sokaklara 
Özgür bir Troubadour çalıyor. 

• 

Balkondaki bebek, kırmızı kitabını düşürüyor 
Kırmızı kitabın bir yaprağı bir bulut gibi çöküyor 
Bu yapraktan SWANİLDA'nın öyküsü dökülüyor: 

Dağ göllerinde saçlarımı tarardım, 
Çakılları savururdum havaya. 
Saklanırdım sazlıkların ardına 
Gizli gizli ayaklarımı kıskanırdım 

1 :. )  Coppelıııs Balesi 1i�öe?·ine 
F :  18 
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Bir küserdim kendime, bir coşar mırıldarurdım : 
Ben ipincecik bir kızım, adım SWAN1LDA ! 
Ben ipincecik bir kızım, adım SWANİLDA ! 

Parmaklarımız böyle olmamalıydı, 
Tutkusuz, anlamsız en içli bir melodide 
Ah, SWANİLDA'run güvercin sekişii parmakları 
Nasıl köpük köpük uçuşurdu, hıçkıran bir viyolinde. 
SWANİLDA, sedef boyunlu kuğu, 
Ben öldürdüm Coppelius'un bebeklerini 
Bütün acı suları ben boşalttım tılsımlı destilerden 
Bir kınnızı kordela kaldı son bebekten elimde 
Unutulan bir masal gibi sımsıcak bir dizde 
Senden, bir avuç eflatun kağıt koynumuzda 
Adıru taşıyoruz ancak SW ANİLDA ! 

M. T. KARAMU ST AF AOO.LU 

* 

Y' Ö R Ü N G E 

Bazı günlerim var 
Büyüyorum sanki, bir kat akıllanıyorum 
Yeryüzünün tüm ırmaklan avuçlarımdan geçiyor 
İçlerinde türlü yaratıklar 
Renk renk balıklar, çakıllar, kırık dallar 
Arada, kaldırıp kendini atıvermiş adamlar, kızlar 

Bazı günlerim var . .  
Oh . .  Derinleşiyorum, tüm yeryüzü oluveriyorum 
Bir İngiliz, bir Çinli, ya da yamyam 
Benden önce yaşamışlar oluyorum 
Yüzyıl savaşları, bin yıl savaşları 
Tarih öncesi döğüşleri . .  
Yurdumun kınalı kızları, karlı ağrıları 
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Billdüm büklüm köy yollan 
Gümbür gümbür bayram davulları 
Allı güllü şalvarlar, dallı pullu yastıklar 

Bazı günlerim ..  
Zor çok zor .. İçim içimden taşıyor 
Fırlayıp Uzaya çıkıyorum 
Var .. Var .. Türlü günlerim var 
Herşeyleri görüyorum, yaşıyorum, biliyorum ya 
Gene de hep seni arıyorum 
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Nursen KARAS 

* 

SAATLER AOLIYOR 

Hep yirmidört saatler ağlıyordu düşlerimizde 
Kan kusan göklerdeydi huzur-gökler kan kusuyordu 
Tanrısızlığa alışmıştık -Tanrısızlık kolaydı. sonra sevim-

liydi 
Biz sevimli değildik -gökler kötüydü- huzursuzdu 
Sonra yirmidört saatler vardı -sonra bağıran gök vardı­

gökler ağlıyordu 

Karaağaçların altında yemin etmiştik -ölmek kolaydı- öle-
cektik 

Sonra "Vatan" diyecektik - her şey "Vatan" da bitecekti 
Al-al güllerimiz olacaktı- gülleri sevecektik 
Kan yağacaktı güllerimize - kan olmağa özenecektik 
İğde dallan sarı olacaktı - iğde dalları hep sarı olacaktı 

İnsanlar sevisizliğe ağlıyor _ insanlar ağlıyor 
Ölümler kolay değil artık _ ölümler yedi başlı dev 
Alın yazıları boşluklara doğru bilinçsiz 
Kırkayakların bastığı yerler çürük-sevimsiz akrepler 
Hlep onlar-hep saatler-hep o yirmidört saatler 

Edilp KEMAL 
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S P L E E N  

İki el öksiirsem mendile mendil ölecek 
Aynalar hep o eski sonbahar 
Karasevdalar yorgun düşünceler büyük yalnızlık 
Derken 
Saçiarım bir gecede ağardılar 

Gündüz dağının eteklerinde çimen geceler 
Bir güvercinin kanatlarıdır ellerim-ayaklarım 
Ki bin hevesle bir dala konacak olsalar 
Tüy tüy dökülür parmaklarım 

Kaderi öpüp başa koymak olmuyor 
Ya da bir dilim gök tenhalığında Tanrıyı aramak 
Anladım bütün şarkılar hüzzamda bitiyor 
Anladım 
Bir maceraymış yaşamak . . .  

* 

ÖZGÜR YASAK 

Açılıyor anılarla yarına 
Sabah yollarında düş çiçekleri 
Esintiler iilkesinden geçerek 
Yankı-yankı karanlığı aşıyor 
Aldatılmış duyguların gözleri 

Gizli sorunlarda unuttuğumuz 
B!r gölge-serini şimdi umutlar 
Duvarlarda çocukluk günlerimiz 
Kıyı-kıyı yaklaştığımız ölüm 
Şimdi daha uzaktalar 

Ayhan KIRDAR 
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Bir güneş doğumu gürültülerle 
Yadsıdığımız yasa tuttu ellerimizden 
Tuttu götürdü bizi en özgür yasaklara 
Dudak-dudak büyüdük hem yendik hem yenildik 
Geçtik çocuklar gibi uzay-ötelerinden 

Mehmet KIY AT 

* 

NE BİÇİM YAŞAMAK 

soyut yelkenierdi yalnızhğımız sularda 

sanki siz ufak bir çocuk 
bir beyaz bir siyah ışıklarınızla 
tam vaktinde kopup geliyorken saçaklardan 
bilinen yaşantılarınızla biraz 
eski ve uzak şeyleri düşüneeniz 
burada bir kar yalnızlığında 
niçinlerle arıyoruz yoksunuz 
kısa sürelere sığdırdığımız 
ne biçim yaşamak bu 

karalar hangi çizgide birleştilerse 
korkulan insaniann acı ve güzel 
imkansız bir temmuz sabahı 
yalnız yaşantılarla değişen 
eski ve uzak şeyleri düşüneeniz 

Nur KOCATOPÇU 
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GAlP UYGARLIK 

Sarı tepeleri inince 
Duran nehir çiçekleri gelir elinize 
Masanıza, vazonuza solmak için 
Bakaanız arkanıza. 

Vahşi görünü bin yıl öncesi gibi 
Renk, sevi, atıayan suyun sesi 
En derin en hızlı yerinde 
Balıklan wrur gözlerinize. 

N ehrin durgun yerinde 
Bir tutam ak bulut, 
Bir tutam. buğda tarlası, 
Bir tutam Cudi Dağı. 

* 

HOŞÇA KALIN 

Hoşça kal canım körfez 
Hoşça kal solmayan yeşillik 
Taa Homer'den bana dek 
Süren sonsuz güzellik. 

Hoşça kal aydınlık köyler 
Bereket, bolluk fışkıran bağ 

Kemalettin KOÇ 

Hoşça kal etekleri altın dolu Tanrıça 
Her taşı destan olan Kazdağ. 

Demli çaylar, akşam üstleri 
Uçup giden doyumsuz anlar 
Bir aşk gibi saran hayallerim.izi 
Işıktan ve sudan dalgalar. 
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Vurdu kapıyı aynlık dostlar 
Siz artık pınl pınl bir geçmişte 
Sımsıcak sevgilerdesiniz 
Unutulmaz bir kentte. 

Ahmet KÖKLtJGILLER 

* 

K O K T E Y L  

I 

Şimdi nerde o gülili karaniilli aşklar 
Ölünceye kadar bağlılık yeminleri 
Veremli öksürükler ve beyaz bir mendil 
Sendeliyerek, tutunarak çıkmak merdivenleri. 

u 

U çe yirmi beş bir virgül 
On indirim bir santim bile 
Yiyemezsen ölebilirsin 
Belki bu başkalannda yok bile. 

m 

Yüzlerce odalardan birinde 
Uzanmışım, nefes alıp veriyorum 
Bir de kara-sinek 
PlA.nlıyorum yannki işlerimi 
Düşünüyorum alinin fesini 
Velinin başına ne de uygun. 

• 
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IV 

En uzun kollarımı uzatıyorum 
En uzundan bile uzun kollanmı 
Bulutlar parmaklanrom ucunda 
Yedi renkli bayrak oluyor sonra. 

Bu bayrak hiç aşağı inmiyecek 
Bu bayrak 
Bu küçük dünyanın üstünde 
Büyüyüp dalgalanacak. 

V 

Şimdi herkesin kara gözleri 
Yeşil gözleri bana çevrili 
Ela gözleri bakıyor bana 
Görmek için yedileri, yirmilerL 

VI 

Zamanlardan beri duyuramadım sesimi 
Toplum dedim, özgürlük dedim boşuna 
Herkesi baktınyorum şimdi 
Tvistlerime, çaçalarıma. 

Zeki KURUCA 
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BİZİM TüRKÜMÜZ, ANLAMADICIMIZ 

ben zayü kemikli kızım gece vardiyalannda 
onüçümden üç gün aldım, 
dokuma makinalarının türküleri kulaklanmda 
başlannda uyudum kaldım. 

trenlere binrnek istiyorum uzaklara giden 
hani kapkara örgülü saçlanm gibi, 
hani hacasında kara duman 
dev gibi. 

büyük kentlerin ışıklı caddelennde dolaşmak 
sonra seyretmek denizi, 
benimle alay etme, ağiatma beni 
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dokuma makinalarınm tükenmek bilmez iniltileri. 

ben zayıf kemikli kızım gece vardiyalarında 
onüçümden üç gün aldım, 
güzellikleri sizin kadar severim 
sapsoluk dudaklanm. 

Abdüll«ıdir KtJŞIN 
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Ö L Ü R Ü M  

Yol var ya, evımızın bulunduğu 
Kalır, ben ölürüm. 
Bıçak gibi bir yel, 
Aman aman 

Kimbilir nasıl üşürüm ? 

Bütün o çarşılar, güzel giyimler 
Kalır, ben ölürüm. 
Gün olur sevişirsin yatağımda 
Aman ııman 
Kimbilir nasıl . . . . . 

Ekin Navı.t· 

Muazzez MEJ,NEMENC/OCJ.LU 
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L A L E  

Eğilsem 
Çağ çağ 

Eski zaman bahçelerine 
Önce lale görünür, en yakm dost olarak 

Bu 
Böyle 

Kaçıncı yüzyıl ki 
İlk Türkle beraber eski mi eski 

Oğuzlar mı getirmiş Orta Asyadan 
Selçuklar mı dikmiş önce kim bilecek 

En 
Fakir 

Gönülden 
En zenginine 

Köprü olmuş bir çiçek 

önce 
Oğuz'lar mı 

Selçuk'lar mı dikmiş 
Nedim'in elleri mi ilk su vermiş kim bilecek 

Batı'ya 
Türk'ten gitmiş 

nk uygarlık selamı 
İlk nezaket, i1k bolluk, ilk bereket 

YUz 
Yıllardan 

Yüzyıllardan bu yana 
Bir çağa adını verebilen ilk çiçek 

283 
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Damat 
İbrahim Pagadan 

Şair Nedim'e sunulan 
Bir anlayış, bir şiir, bir musiki 

Sarı, kırmızı, beyaz, bir şarap renginde eski mi eski 

LA.le 
Devrinde 

Kağıthane bahçelerinde 
Güneş batarken, bir yeni güneş doğduran 

Geceleri, mum ışıklarından bir şehrayin kurduran 
Sabahın ilk aydınlığında ; renk renk, koku, buğu buğu 

Bir sıcak öpüş, bir beyit, bir mısra, bir ilham perisi bu 

Türk 
Çinisinde 

Şekil şekil 
Bu kil değil, bu toprak değil 

Bir uygarlık sembolüdür gelmiş geçecek 
Lılle bu, bizim lılle ; Türk kadar soylu bu çiçek 

lbrahim MINNETOGLU 

* 

YİRMİNCİ BAHAR 

Gözlerimiz ağlıyordu aynalarda 
Saçlarımızı hangi yöne tarasak çirkindik 
Baharları muştuluyan al tomurcuklarda 
Delirmiş arzularda gençliğimizi yitirdik 

Cemal NALÇACl 
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BÜYÜK KARALARlN AClDI 

Dillerde, anlarda büyücek büyücek 
Güneyde, Doğuda, İslam ellerinde. 
Susamış nice topluluklarda Atatürk 
Bir tutarn umut, bir çekim soluk kalmış. 
Kavrulmuş rludaklarda Orta Asyadan 
Cılız iniitHerin suda yankısını duyarım 
Yokluğun çelimsiz ateşinde kıvnlıvermiş 
Ne zaman çatıayacak kabukları doğumun. 
Ben dayanamam susuzluğa Atatürk 
Umutsuz topluluklarda yanan benim 
Bir deli rüzgar eser ben ölürüm 
Hani benim özgürlüğüm, bayraklarım 
Bir onulmaz yara işler sol yanımda 
Hani benim sevgilerim, tutkunluğum. 
Dahası var Atatürküm, dahası var 
Güney Amerikası, Afrikası var 
Bakıyorum büyük karaların kıvranışlarında 
Koltuk hırsızlarının boğaziadığı milyonlar var. 
Bayrak bayrak ağaran sabahlarda 
Kanat sesini duyarım vurulmuş laçinlerin 
lşınlarına kurban olduğum yaşlı gözlerde 
Bükük boynu var, ağıdı var silahsız ölenlerin. 
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Cahit OBRUK 

* 

-- 4 3 5 -

Bir tren sesi duysam 
İçim burkulur 
Bil ki perme perişanım 
Bil ki 
Seni trene getiren ben değilim 
Öylesine büyür ki kederden 
İstanbul'a sığmaz yüreğim 
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Bu 4.35 treni var ya 
Sebebim olacak göreceksin 
Oysa zor şey seni her gün 
Bir bulup bir yitirmek 
Bu 4.35 treni var ya 
Sebebim olacak göreceksin 
Ve bir gün raylarda paramparça bulup beni 
Ölen o mu diyeceksin 

Sen gelince 
Her sabah yeniden doğarım 
Sen giderken 
Her akşam yeniden ölürüro 
Şimdi umrumda değil dünyanın 
Ne geleni ne gideni 
Allah belanı versin 
4.35 treni. 

Turhan R. OOUZBAŞ 

* 

BEŞ1RLEME 

I 

Adam gülüşlü çocuklar gözüyle 
kavgalarsız yarınlara merhaba 
bir balık suskunluğu çevremde güçsüz 
uzaylara ilettim çığlıklarımı 
ellerim güzellikler yaratmaya açık 
kapılarda özgürlüğüm tükendi 
ölürolerin nedeni kutsal sözcüğünde 
çiğnenmiş çiğ çağrılarda kurulu rampalar 
bu beton bir yüzdeki anlam 
bu insanın tükenmişliği be!jir 
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n 

Maviye bir kayık ak kımıltılar getirir 
martılar güzelliği gagalar kıyı boyunca 
olta uçlarında kör acılar salınır balıkiara 
mermi taşımaktan suçlu bir gemi 
çocuklardan u tanır 

Çocuklar çocuk gülüşlü olmalı oysa 
adam adamca 
doğumsuz gebelikler kısırlarla atbaşı 
sütlerin ak rengini bir düşün beşir 
beyazlığını yum urtalar ın 

m 

Ellerimi tutma alışınm tazeliğine 
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yeniden doğmalar değrnek sıcaklığına dudaklarının 
yağmur sonu güneşinde yıkanır gökkuşaklan 
trenler raylarla sınırlı yollara bağınr 
sen gidernin dönmezliğe, beşir gider 
ben gidernem 
ölümlere yanmalara dayanır türkülerimiz 

IV 

Açılmamış kitaplardaki mutsuzluk 
susuzluğu toprakta alın çizgisi 
uzaydan yıldızlara kullanılmış geceler pusu kurar 
bir altın tasa yansıtır ışıklarını evren 
dev �dımlarında nenler toplanmı9 arı 
it ürür domuran güzellikler yanında 
tut usumdan rastlantıların yıkılışma götür beni 
damıtılmış doğanın temelinde bir taş daha beşir 
bir taş daha 

Süleyman OKAY 



,B"lılis B içer 
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E V (İSTANBULDA) 

Bir evim olsun isterdim 
Küçük bir bahçesi önünde 
Çiçeklerden gül karanfil 
Bir de Hanımelleri penceremde. 
Denizi görmesi ne ho§, 
Kar§ıdan vapurlar geçer ... 
İki üç odacık yeter. 
Çocuklarımla geliriz okuldan 
Karım çay hazırlar 
Büyük kızım masayı donatır 
Bir Yeniharman yakarım 
Denizin sesine dalar giderim 
Bazan balığ"a çıkarız oğ"lumla 
Anneleri bir i§ alır eline 
Pencerenin kenarına ili§ir 
Küçükler bahçede oynar 
Sonra ak§am olur 
Hep beraber otururuz sofraya 
N e§eli sıhhatli yemek yeriz 
Kahvemi getirir kızlarımdan biri 
Biraz da gazetelere bakarım . .  
Arada bir tiyatroya sinemaya gideriz 
Günler yıllar geçer 
Çocuklarım büyür 
Her biri bir i§, ev bark sahibi olur . .  
Karımla başbaşa veririz bu sıcak yuvada 
Onların saadetini konu§uruz. 

Bir evim olsun isterdim, 
Çocuklarımın gülü§leriyle dolsun içi, 
Karımın bakı§lariyle aydın, 
Alın teriyle olsun duvarı, çatısı 
Yarın çocuklarıma kalacak. 
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Tank ORHAN 

F :  19 
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HER ŞEY MAVİMSİ 

Üçgen şeklinde bir pencere 
Esen rüzgarla geldi denizden 
Hepinizden bir şey getirdi 
Aşk yüklü mavimsi sular 

Birden rüzgar esmedi 
Yalnız kaldım karanlıkta 
Üçgen şeklinde bir pencere 
Karanlıklara kapıldı gidiyor 
Umut yüklü mavimsi sular 

* 

G Ü L M E K  

Ol dedin, olduk. 
Öl dedin, öldük .. 
Gül dedin ! .. N erdeeee, 
Bir onu becerernedik !  . . .  

* 

O P U S --- C C V  

Tülay ORTAÇ 

Kevkep OKLEM 

Ben akşamları hep o geminin ikinci güvertesinde bekledim 
siz orada hiç yoktunuz siz oraya hiç gelmediniz 
ikinci güverte benimle ikinci kez boştu 
ve beni miçoların meyhanesinde boşuna beklediniz 

işte anılarımızın hergün bir soluk alışı daha derine indiği 
toprak 

işte su yosunlarının demir taradıklan o kıyıda gençliğimiz 
ben ve siz o çok birlikte ikinci kez çok yalnızız 
işte ikinci güvertesi o geminin çok daha yakın çok daha 

uzak 
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yukamoz saatlerinin ışık çaldıklan sürelerce o en uyku­
suzluğumuz 

gerçek buysa varsın olsun bayrakların en kırmızısıdır 
ölüm 

gözgöre kulak tıkamışlığın kaçıncı uyanışıdır ki düş 
yüzbininci yamadan bir özgürlük o çok birlikte umduğumuz 

Ben akşamlan hep o geminin ikinci güvertesinde bekledim 
ayışığı öncesiydi ve siz kıyıda şarap içiyordunuz 
güzel kadınlarlaydınız o çok şarkılı yerde 
ve beni miçoların meyhanesinde boşuna beklediniz 

yeşil günlerin en artakalanı elierirnce susamışlığı yoksul 
gecenin 

evren üstüne vurulmuş bir leke gerçekten insan almadı­
ğımız 

ben ve siz o çok utanmışlıkta ikinci kez çok yalnızız 
i§te ikinci güvertesi o geminin çok daha büyük çok daha 

derin 

kan tutkusu saatlerinde cennet üstüne binbir söylev çek-
• mişliğimiz 

gerçek buysa varsın olsun vatanların ikinci sonsuzudur 
ölüm 

bilinen sevilerin öte yüzleri acıdırlar aldatıcıdırlar 
yüzbininci savaşından işte açlığın o çok yenik çıkmışlı. 

ğımız 

Ben akşamları hep o geminin ikinci güvertesinde bekledim 
gün indi gün çıktı ömürboyu siz hiç umursamadınız 
uyudunuz uyanmadınız böylece yüzyıllar geçti 
ve beni miçoların meyhanesinde boşuna beklediniz 

Ş. Avni ÖLF1Z 
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SÜRGÜN GÜNEŞ 

En çizgili perdelerde güneş bir sürgün 
Dönülünce odaların ışıksız çağrısına 
İlk başlar gibi kapılarda bir ah 
Yankılanır durgun sulann uğultusu 
Bir kadının sesinde ağır-aksak. 

Oysa susuktur öğle-üstü camlan 
Bulanır solumalarda kırmızı çiçeklerle 
Kutular dolusu boşluk küçülür 
İkili yaşamalarm en güzel yanıyla 
Ayak sesleri döner bir kadının. 

Ahmet Nusret ON AL 

* 

O Y U N 

Heryerden onu başlatıyoruz, yok savaşiardı yok bilmem-
nelerdi 

Odalara çekiliyoruz oradan, sokaklara çıkıyoruz oradan 
Nerede bir dudak görsek ölüm kadar kırmızı 
Oyuncağı kaybolmuş çocuklar gibi hemen. 

Çiçekler açacaktı umulmayan o değil 
Heybesinde bir dilim ekmeğin tadı başka 
Düşse korkacak mıyız, yok bu bir alışkanlık 
Belki ufacık bir taş kararlı her adıma. 

Bırakalım doyursun o bizim kısrağımız 
U çmağa insan ister yeşil ovalarına 
Aşka yer yok mu sanki sevimli ordusunun 
Düşerken silahları incecik omuzlardan. 
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Bakmayın nasıl olsa bildiğiniz gibidir 
Yağmurlar başlamadan yollara koyulalım 
Bize şapka çıkarır yalnız elimiz dursun 
Sevişmek böyle olur yıllarca uzaklardan. 

Bir masal değil artık anlar babalanmız 
Unuttukça çok yakın gülerler yanımızda 
Usulca çoğahrlar umulmayan sulann 
Bize meydan okuyan görünmez havuzunda. 

* 

AYRILIKLARDAN 

I 

Yıldızlar uzaklarda da olsa benimdir 
Ellerimi uzatsam tutarım 
Sen deli bir düşünce rüyalarımda . . .  
Hem uzaklardasın hem de yalnız 
Bırak kendini rüzgarlara 
Bitiversin ayrıhğımız . . .  
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Uğur ONAL 

Kamuran OZBIR 

* 

SAKLI SI<"; IN AK 

boşluklarda her gün yeniden 
kurşuna diziyorlar göğsümü 
hem sana varışlanm başlamadan 
kurşuna diziyorlar beni 
oyuntulu zenci tamtamlarında 
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bu anlaşılmaz buruk kokulu uğultular 
bu tedirgin geceyi binlerce dövüşler 
seni, senin korkularının inadına 
nasıl büyük ortamlı duraklarda 
sevdiğime çıkanr 
tüm yoksul geeelerime çıkarır beni 

Oysa bir evimiz vardı 
bozkırın kupkuru gülüşlerine açık 

anılarımızın ele-avuca sığmazlığı 
yapış yapıştı duvarlarda kapılarda 
yakışıksız göklerde yapış yapıştı 

aşkı yarım tatmışlığımız 

yaşlı makinistler bir olmuş 
el uzatırken anılanmıza 
nasıl sokulurdun bana 
nasıl ürkek tedirgin sabırsız olurdun birden 

ilk peşin seni öperdim bin şu kadar 
ama hiç bine varmadan 
umutlanmı topladığım anlarnil avuçlannı 

öperdim 
kapılar kapanırken gecenin kurşun karanlığına 

kalbimi alıp 
yanında koyuşların başiardı sonra 

kimsesiz geeelerime boyrat eller uzamrken 
anılarımız büyürdü titrek boşluklarda 

ben onlarla bir başıma zavallı, ürkek 

ben her gün 
çağrılmadan 

kurşuna dizilmeğe- giderdim kuşkulu 
hem sana varışiarım başlamadan 
oyuntulu zenci tamtamlarında 

Orhan OZBEK 
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S O N R A  

Sonra 
Bir şarkı çizilir sonu gelmez yollara 
Toprak gözlerine yağmur duasına çıkılır 
Büyür giden yalnızlığım karanlık gecelerce 
H;ep yollanma bir ırmak karışır inceden 
Ay ikiye bölünür. 

Sonra 
Toprak gözlerini öper koyanm başıma 
Dağılır odalarda tütün kokuları 
Sen geceleri büyüttüğüm ürkek ceylan 
Gittin ya 
Başladı gönlümün tUm yağmurlan. 

Sonra 
Kalkıp geldiğin uzak kentlere taşınır gönlüm 
Daha bir yerleşir odalara güzelliğin 
Bir gün olup ışıyam derim gözlerine her sabah 
Yıldızları yollarına sayarn bir-bir 
Özlediğin. 
Sonra 

Postacı iki defa çalar mor perdeli odaları 
Dizkapaklarına bağlanır kalır ellerim 
Ve bir türkü kaldığı yerden başlar. 
Bir bulut döner dolaşır gelir 
Her mevsim bir başka güzelliğim gözlerin 
Delice hüzünlenir. 
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Şefkat OZEN 
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Y A Ş A M A  

Son kırılan ağaçların ünlüsüydü 
Soluk dallarından öz kuşlann kaçtığı 
Kalın kabuklarında iri gölgeliklerin 
Doruklannda has glillerin açtığı. 

Cevizin karşısında asır lık bir ev vardı 
Kurdular yenisini karşı sırtıara 
İçinde saz yüzlü ince bir kız yaşardı 
Yaşardı yüreği çizilmiş ağaçlara. 

Belli bir yazı gibi her gün türkülenir 
Afrodit'den bu güne kalma tuzaklar 
Bilmiyorum hangi iklimlerde yeşermiş 
Bilmiyorum hangi tatda dudaklar. 

Uzun ayrılık sonlarıydı buluşmak 
Buluşmak en azı ölüm önceleri 
O gül, o ağaç, o sallantılı ev, 
Her gün bir yönümü alan geceleri... 

N. Rasim OZSOY 

* 

BULUTLAR ARDINDA 

Ufala ufala hangi doruklara 
Hangi tosbağa sırtmda 
Hangi karanlıklara 
Da.l kara donanmış 
Gün bulutlar ardında 

vazgeç deme 
vazgeç deme 

- J. F. Kennedy için -
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Olemp tepesinde bir ışıldak yanar 
Tela vivde Şanghayda Şikagoda 
Kaldırımlar yanar insanlar yanar 
Yan ar bir böcek gecelerde 

Truvada bir çoban kavalı 
Afrikadan bir telgraf tam-tam 
Ümit burnunda dalgalar hırçın vurur 
Unutmak insanlara göre değil sevgilim 
Unutmak bir ilmik boynumuzda 

vazgeç deme 
vazgeç deme 

vazgeçme sen de 
vazgeçme 
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Yüksel PAZARKAYA 

* 

Birazdan sen'i düşiVneoeğim 
Ağla11Ul 

Gün ı�ıdığında bu toprkları 
Elierin uzanacak anılanm arasından 
Bir mutlu kalıroluş geçecek soluk yüzünden 
Ve şarkılar hep acı olacak 

Yengi sonrası askerler geçiyor sokaklardan 
Yolla ra çiçekler serpildi 
Korkma 
Özgerçlik gene bizde kalacak 
Savunmasız değiliz artık 
Birazdan Sen'i düşüneceğim 
Ağlama 
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Mutsuz değil gayri 
Uzak Kentin çağrışımları 
Bu güzelliği biz yarataeağız 
Bu yaşamı - bu aydınhğı 
Kişiyi esrik eden bunca anlamı 
Biz kuracağız 

Tansıklar düzeldi sözcüklerimizle 
Devinmelerimiz güçlü 
Sönüp-sönüp yanmayan bu acunlar 
Bize göre değil 
Ben sevisiz değilim bakma öyle 
Sen'dendir bu yetersizliğim 
Birazdan sen'i çizeceğim 
Gülme 

Tüm soluklarımız · tükendi 
Bir yaşam bitimi korkusu var çevremizde 
Çanlar da sustu haydi kalk 
Son bir kez bakmahyım sana 
Omuzlarına bırak gene saçlarını 
Anılannı de bana bir-bir 
Sayımsız gecelerimiz oldu yıllar varki 
Bak gözlerime 
Birazdan kutsal bitimler saracak yöremi 
Tutsak olacağım Sen'siz 
Gitme 

Ve kalıroluşların en mutlusu 
Avuçlarıma d olmada şimdi 
Gökler açılıyor esrikten 
Ölçüler parçalandı bir kez daha 
Birazdan sana geleceğim 
Yepyeni bir Evren'le 
Ağlama 

Mehrizat POYRAZ 
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S E N  

Sen o uzak kıyılarsın varılamıyorsun 
O tropikal güneşlersin yakan çölleri kavuran 
Lavlarsın akan volkan kraterlerinden 
Madagaskar meyhanelerinde sarhoş gemiciler 
Bakışlarını içiyorlar kadehlerde yudum yudum 
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Bir kız gözyaşlarını topluyor Tahiti sahillerinden 
Tüm besteler adınla başlıyor seni anlatıyor bluesler 
Duymuyor sun. 

Pusulası sen rotası sensin gemilerin. Hani o 
Gülüşlerin parlıyor zenci dişlerince bembeyaz yel-

kenlerde 
Gölgen var bambu ağaçlarında Seylan'ın unutmuşsun 
Tuşlanndasın piyanolann kemanların tellerinde 
Ellerinde söküyor Madrit sabahlan 
Seni raksediyor Folies-Berger'de üryan kızlar 
Londra gözlerince sisieniyor bak 
İstanbul seninle uyanıyor boğaza karşı 
Görmüyorsun. 

İzmir akşamları Kadifekaleden 
Ta İnciraltına değin seni yakıyor körfez lambaları 
Sonra masmavi bir ay olup doğuyorsun tepelerden 
En güzel düşler üstüne sevinir misin 
Tutkusuz yaşantılarla bu yalnızlar kentinde 
Anılarımı öldürüyorum ve seni 
Beni bilir misin 

Metin PVTMEK 



300 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I Ö I  

İYİMSERE - KÖTÜMSERDEN ARTA KALAN 

Hep saat beşi böyle sessizce vurınaz 
Herkes böylesine saati içinde duymaz 
Yağmur böyle yağınaz hep 
İnceden ince 
Yumuşak. 
Toprak hep böyle kokmaz 
Toprak toprak. 
Beyaz hep temizlik, 
Gelinlik değil 
Hep güneşin batışı 
Kırmızı değil. 

* 

F. RAMAZAHOOLU 

MAVİ BORAZAN ÇİÇEKLERİ 

- Sayın Yahya Benek.ay'a -

Mavi Borazan Çiçekleri 
Sabahı şerifler hayrolsun 
Bir otobüsün penceresinde 
Hava bir aydın bir umut yüklü 

Mavi Borazan Çiçekleri 
Ben Kör Memiş 
Yolda çalışıyorum boğaz tokluğuna 
Günde ondört saat 
Ellerim sade nasır 

Kara suratlı bir deniz savaştığım 
Kalafatsız Pelengi-Derya'nın kıçüstünde 
Kış yaz 
Ben 
Rizeli Marakeleşoğlu Rikap 
Canım gırtlağımda karı kız aç 
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Ben Sivasın Zara kazasından 
Munzurojlu Hüseyin 
Askerden yeni geldim 
Yediğim içtiğim acı türkü 
Ardeşenli Şekerullah Efendinin taş yapısında 
Gündeliğim onüç kağıt 
Altı çocuk bir karı 
Kocasız abiarn 
Ve ikiyüzelli papel ev icarı 

Mavi Borazan Çiçekleri 
Sabahı şerifler hayrolsun 
Neler de adamıyor şu bulut 
Yıldız olacak mışım 
Hahhayyy 
Ben 
Orospu Hanifenin kızı figüran Semra 
Anama rahmet okutacağım biliyorum 
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Ciğeri beş para etmez İmprezaryolann kulislerinde 
Ve hayat gülecek ne iyi 

Ben Sevim Yatar 
Cibalide tütünde çalışıyorum 
Otuzbeş yıllık sözde kız 
Koca moca hakgetire 
Bir gün bir delikanlı 
Bir gün bir yaşlıca adam 
Unkapanı durağında bekleyecek her akşam 

Ma vi Borazan Çiçekleri 
Sabahı şerifler hayrolsun 
Bir otobüsün penceresinde 
Hava bir aydın bir umut yüklü 
Umurunuzda mı ne halt ettiğimiz 
- Sormayın gerek değil adım sanım -
Ama bir de teneke bağlarsak uçkuru çözük dünya­
O zaman konuşacağım nızın kuyruğuna 

Mustafa Nahit RAMOK 
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SIZILI SÜLÜMAN 

Ben Zambır köyünden Sülüman 
Sekiz kardaşın en küçüğü 
Anamın sırtından geçer günlerimin tümü 
Anam yalın ayak, ayakları iri 
Yanm saatlık yoldan su çeker kuyudan 
Ben Zambır köyünden Sülüman 
Acınm anama duramam 

Toprak sancı çeker bizim köylerde 
Ağzı dili olsa da ona da sorsak 
Ağanın kamçısı yaman 
Bu yıl dolu vurdu ekinlerimizi tümcek 
Belimiz nasıl bükük, dilimiz nasıl kısık 
Ağanın önünde 
Anlatamam 
Ben Zambır köyünden Sülüman 
Allah dert vermiş, vermemi§ derman 

Şeherler varmış, nakış nakış düşlerimde up-uzak va­
Alav alav yanarmış gazsız fitilsiz ramarn 
Kişiler yaşarmış kazançlannı yiyebilen 
Çocuklar öz evlerinde doğarmış 
Ben Zambır köyünden kara yazılı Sülüman 
Derdi katık etmişim ekmeğime 
Dilim yetersiz benim 
Kırk bin köyün 
Çektiğini anlatamam . . .  

Fehmi SALlK 
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BİR SEN VARSIN 

Hiç kimse bilmiyor seni sevdiğimi 
Sende bilmiyorsun üstelik 
Belki böylesi daha iyi 
Kaygılar, umutlar arasında 
Geceler seninle günlük, güneşlik 

Yüzen bir sen varsın denizierirnde 
Kıyılarımın özlemle beklediği 
Düşlerimin kırılan aynasında 
Yalnız senin gülen parçaların var 
Senin .ışıltılann gözlerimde 

Susma konuş ama dal uçlarında 
Babarı dile getiren çiçek gibi 
Belki daha güzel böylesi 
Derman kalmazcasına dizierirnde 
Kaçmahsın, kovalamahyım seni 

Gelgelelim düş değil mi bunlar? 
Kaçamazsın, çünkü canımdasın 
Ateş misin, yoksa dirilten bahar 
Yüreğimde bir ürperti bakışın 
Ne yapsam da öpebilsem o teni ? 

Seni sevmek, ölmek olmasın sakın ! ? . 
Kulesine yalnızlığın konan kuş 
H;oş et beni, dinsin artık bu yangın 
Bu tutuşan boşluktaki zor uçuş ! 
Ah bir öpsem, bir kucaklasam seni ! 
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Mehmet BALIHOGLU 
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DÜŞÜNCE DENİZİ 

Yılların uzunluğunda düşüncelerim 
Gelen ilk yazla tomurcuklandı 
Gözlerin bir çocuk ellerimin içinde 
Büyük denizlerde yardım fenerleri gibi yandı 
Nisan yağmurlarında, günlerce 
Yitirdiğim istekler öksüz, kimsesiz 
Büyük kentlerde ilk ışıklarda yandı 
Sen alın yazıma sonsuzluğun çizdiği özlem 
Gözlerim İzmir'de bir deniz akşamında uyandı. 

İzmir'in kordon boyu düşünce denizi 
Bir ikindi üstü gözlerimin içine yağmur yağıyordu 
Susmuştu gök yüzünde yıldızlar 
Susmuştu göz bebeklerimde ışık 
Başladı yolculuğum uzak ülkelere 
Yeldeğirmenlerinin kanatları gibi 
Gözlerin, yörcmde dönen 
Biliyorum bu yıldız kayan yıldız 
Senin yıldızın 
Avuçlarımda yanıp, sönen. 

Bütün içkiler şişelerde güzeldi 
İçince gözlerim duman duman 
Güzel Yalı'ya yağmur yağıyordu 
Şimdi akşam zaman 
Kişiler yediden yetmişe yollarda 
Onları, evlerin açık kapıları bekleyen 
Karanlıklarla kapanacak kapılan 
Gecelerin ilk görüntüsü sularda 
Belirecek al, yeşil, sarı 
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Her kesin bir beklediği var gelecek 
Senin gözlerin idi, senin gözlerin karanlıklarda kö� 
Uzak düşünce denizlerine dalar da mür 
Bu gölge yıllar var, olmadı gerçek 

Biliyorum bom boş kağıtlara 
Çiziyorsun beni biçim biçim 
Adımı yazıyorsun hece hece 
Ellerinde ellerim, gözlerinde birleşiyor gözlerim 
Sonra dirilmesini bekliyorsun bu biçimin 
Bütün gece 
Ben heykeller gibi cansız, taşdan, sana yıldızlar ka­

dar uzak 
Beni görmüyor musun, yanıp sönüyorum anılarda. 

İzmir'in geceleri düşünce denizi 
Yollara inceden ince yine yağmur yağıyordu 
Gözlerim pencere camlarında ıslanıyordu 
Yıllarca düşünce denizlerinde beklediğim 
Biliyorum o çizdiğin resimler, biçimler benim 
Kömür gözlüm, gece saçlım, tütün dudaklım, sevdi­
Karanlıklar boyu pencerelerin ardında ğim 
Gün ışığına dek ağlıyordu. 

/8'11'U1Jı Aıi SARAR 

* 

B l L D l R l  

Unuttunuz yan aç kalktık sofralardan 
Yanm kaldı gülüşlerimiz terk edilmiş dudaklarda 
Bir o kapıları açamıyoruz çift eşikli 
Kaba yanlarımıza sindi acılar 
Oturamıyoruz. 

F :  20 
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Sil baştan dediniz yaşantımıza 
Değiştirdiniz alıştığımız düzeni 
Kötü doğum sancıları terk edilmiş odalarda 
Kötü doğum sacıları tutmuş ellerimizden 
Dura.mıyoruz. 

Sizden olan ne varsa yitiriyoruz 
İyi veya kötü fark etmez 
Siren dürlükleri ürkütmesin sizleri 
Bu çağrıda sizler yoksunuz anlayın işte 
Duymuyor musunuz. 

Tanrısız oluyorsunuz karanlık odaların soğukluğun� 
Kendi kendinizi inkar ediyorsunuz da 
Dışımza vuruyor içinizdeki Şüphe solukları 
En uzak duyuşlarda terk edilmişliğinizi 
Unutuyorsunuz. 

Mustafa SARKILAR 

* 

ÖLÜMDEN UZAK 

Bana ölümden söz açmayın bir daha 
Bir daha yüzünüze bakınarn 

Tanıktır sağlığıma her sabah 
Alınterine açılan kapım 
Ve dört elle sarılışım dünyaya 
Otuzbeşinden sonra dileğimce 
Bir düzen kurmuşuro rahat gürültüsüz 
Dileğim ce yavrularım kanm 
Yeni başlamış düşlerimin tadı 
Ne bu ölüm korkusu bu küskünlüğünüz 
Durursa yüreğim vaktinden önce 
Ahrette yakanızı bırakmam 
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Bir gün sevgiden çatlıyacak bu yürek 
Bu miyop gözlerle daha neler göreceğim 
Ben yirminci ·yüzyılın ortasından bugünedek 
Gülmesini unutmanuş bir Tanrı kulu 
Kurarım soframı günde üç kez 
Bütün insanlar adına şükrederek 
Yaşamak isteyişim nedensiz değil 
Ben de bir gün elbette öleceğim 
Öleceğim ama 
Bir görevim var Türklüğümce ulu 
Hele yavrulanm bir büyüsünler 
Onlara Mustafa Kemal'i öğreteceğim 
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M. Şükrü SARI 

* 

KORKULARDAN KAÇIRILMIŞ 

Bll sevgim üstüne işleyeceğim ilk cinayet 
Dört köşe odaların içinde bir yoksul yaşantı 
Kaldırıma düşen çıplaklığın intiharım olacak. 

Korkulardan kaçırılmış bir gösteriş 
Yanımda sen varsın 
Giıl sızışlı bir düşün yarattığı aşk öpülmeleri 
Akşamiann yürüttüğü saatlerde 
Rıhtım taşlarına bırakılışım gibi yoksun. 

Öpüp gözlerini, gizlendiğin şarkılardan kanım akacak 
Öpüp gözlerini, gözlendiğin şarkılardan kanım akacak 
Bu odamın köşesinde kapanıp ağlamanın sonbahan 
Siirüp gidecek ürkekliğim 
Yastığımın altından çıkarın kanlı bıçağımı. 

Teaman SARIKAHY A 
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S O N 

Islak ellerimiz eskir yazık 
yazık saçlarımız uzamaz belki 
unutmaksa gün ortalarını güzel 
yoksa neyi çoğaltmak 
sevJilek neyi 

Islak saçlarımız eskir yazık 
yazık ak masapar artık büyümez 
ellerimiz de unutulur bir gün 
büyümez bundan böyle sevişmek 

* 

Sennur SEZER 

BİL Kİ SEN! DÜŞÜNÜYORUM 

Borular çalmıyor mu kışlalarda bil ki seni düşünüyorum 
Her sabah uyanışım telaşlar içinde senin için 
Bu talim meydanlan alnımda boncuklaşan sıcaklığın 
Bir sigara içimi paydoslar bulutlar altında 
Masmavi bir gök üzerine uzanıp yattığım 
Gecelerimi ikiye böldüm yansını senin için yaşıyorum 

Bil ki seni düşünüyorum nöbet değişimlerinde 
Elimde dilher bir Amerikan geceler boyu 
Sarmaşıklarla süslü duvarlarıma gelip durdunuz 
Kusursuz bir gülümseyişiniz var düşlerime giren 
Sarmaş ık lar la yosunlar la süslü 
Askerlerin koğuşlarda virgül gibi yattığı saatlerde 
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Bil ki seni düşünüyorum far ışıklannda 
Ne kadar duvar varsa sarmaşıklarla süslü görebildiğin 
Beni anlatmalı sana kayan yıldızlar 
Japon gülleri anlatmalı 
Nergisler anlatmalı su kenarlannda 
Falandökenler anlatmalı gözleri iki çeşme 

* 

GÜZELLİK SEMİNERİ 

lsmet SEZER 

- Figen'e saygı ile -

I 

Şimdi güzelliğini çalışıyorum 
Senin o şiiriere sığmayan insan güzelliğini 
Hangi kitabı açsam güneş doğuyor içinden 
lşıl ışıl bir sabah vuruyor gözlerime 
İnsanlar çalışmanın yüce doruklarını 
Çocuklar yaşamanın sevincini bölüşüyor 
Sabah aydınlığından şair gönlüme 
Senin güzelliğini duymak düşüyor. 

&nin güzelliğini duymak ne güzel 

Bir sevgi selidir akıp gidiyor içimde 
Derken kırlarda bahçelerde saksılarda 
Senin tazeliğin açıyor çiçek çiçek 
Kanatları sonsuzluğa değdi değecek 
Güvercinler uçuyor gökler dolusu 
Gözlerimden damla damla kıvanç akıyor. 
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Ve rüzgarlar ağaçlarla kucak kucağa 
Yaprak yaprak ünleniyor yaşamak marşı 
Sonra aşk 
Bayrağını çekiyor yasa direklerine 
Dostluk zeybek oynuyor mutluluk çifteteili 
Özgürlük doluyor ciğerlerime 
Barış doluyor 
Esenliğin sıcaklığın insanlığın doluyor 
Öylesine yaşanmamış bir doğa yaşıyorum 

Senin güzelliğin insan çağına varıyor ... 

Mehmet Adcm SOLAK 

Bir dünya vardı 
zoraki yaşanacak 

* 

ö Y K Ü  

yıkık duvarlannda karanlığın. 

Bir an içimde babardı 
sonra aklar karardı, kararacak 
mutlu yaşantılarımda aydınlığın. 

Çocukluğun özgürlüğünde tasasız 
sıcacık yaşamak, sıpsıcak 
kar yağmış sabahlarımda ayrılığın. 

Öyküm düşler gibi aksız 
umutlar sonsuzlarca uzak 
bitimsiz, anlatımsız yalnızlığın. 

Tekin SÖNMEZ 
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İMGE ÜRÜNÜ GİBİ BİR ŞEY 

Hani olsa olurdu 
Ateş böcekleri arasında bulduğum 
Kuşkusuz kutlu güvenli 
En uzun yollann başında biraz kaçak 
İnandıktan sonra bir belirtide 

Hüzün şarkılan mıydı yoksa boşluğa düşen 
Sallanıp sallanıp korkularla 
Taş gibiyim bu duyular derinliğinde 
Sıcacık yumuşacık bir yerlerinde karanlığın 
Sapağını kim arar tutsaklığından kurtulup 

Dokunulmadık .yanlan için hep bu böyle 
Yırtıcılığı ellerin oralarda 
Bir tanecik titrek ürkek pisipisine 
lmge ürünü gibi bir şey 
İçimizden gelip işlediklerim.izin 
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Ersatı SÖZER 

* 

Ü M  1 T 

Ümit her gün şu tepelerin ardından doğar 
İnsanlar, yüzleri doğuya dönük 
Bakarım baktığınız gibi 
Tepeler umduğum dağlar olurlar. 

Y. SONDER 
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O R G A N İ Z M A  

Organik Erkekte büyürse, çiçekleri mavi, 
Kadın soyutlaşır sevilerde, zaten 
kapanıp gider bir sisli sokak 
ardına, bir anı, bir mırıltı, bir duman, 
uzatsa ellerini tutamazsın 
bir daha, seni hiç görmedim desem yeri var, 
yaşantı bir küçük andır ancak 
Kadında. 

Büyürse kollarımızdan bir şey, 
büyürse aklımızdan, 
kör döğüşlerinde pis plazmalann, 
yüz-binlerin ölümüyle başlayan kırmızı 
bir sabahta, ağır yürüyüşteki atlarımızla, 
kalkan ve kılıçlarımızı sıkıca tutup, 
sevilen kadınların yolunda, 
yani senin için korkmadan. 

Varsa kumral saçiann güzel. bende, 
bende güzel gözlerin varsa, 
elierin yumuşaksa, kalemse 
parmakların, uzanmışsa dolu dudakların 
bana, çizgilerin en ineesiyle çizilmişsen, 
aramasınlar boşuna : 
etiyle, kemiğiyle, düşüncesiyle 
gelişir organizma. 

Muht� SONTER 
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K I Ş U Y K U S U  

Bir parça olsun bulut yok 
Bir yangın yeri sanki gökyüzü 
Yaprak dal çiçek toprak 
Tümü kızgın ve yalnız 

Terkedilmiş yüz yıllık yapıların 
Garipsi havasıdır içe işleyen 
Bir göz ucunda yıllar titreşir 
Gelip durur kör gözlerimizde 

Nice yenilgiler zaferler 
Silkinip kalkarlar uykularından 
Şöyle bir dokunulsa 
Geçilse yanlanndan 

Eski acılar sevgiler 
Ama nasıl unutulur o yürek yangınlan 
İster yer sarsıntıları ister ulu fırtınalar 
Ölmediler hiçbiri 
Bir heykel misali kırılmadılar 

Hangi köşeden çıkacak sevgili 
Binlerce açıdan durup bakmalı 
Binlerce çiçekten binlerce bahardan 

Büyülü anlardır sessiz cümlesi 
İçine girip de yaşamak gerek 
Bir parça bulut yok havada 
Bir parça olsun saliantı 
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Mete [JAMILGIL 
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E S K İ - Y E N İ  

Şu Bitpazarı'na nur yağdırmıyan 
eskiye düşman yeni 
leylaklı sokaklarda telaş telaş dolaşan 
kendini bilmez seni. 

Ona dudak büküp buna gülüp geçmek 
bir iş mi sanki 
n'olurdu birazcık anlayıversen 
eskinin de yeri ayn ne var ki. 

Kırk yıllık mahzenlerden çıkardığım şarabın 
yanında var mı söyle yenisinin kıymeti 
bir gün bekletiyorlar tadı değişsin diye 
taze kesilmiş eti 

İstediğin kadar yeni yapı dik 
Efesler Bergamalar daha mağrur 
mtizeler geçer akça 
genç kızlar çekici mıknatıs olsa 
Venüs yine el üstünde tutulur. 

Şu Bitpazarı'na nur yağdırmıyan 
eskiye düşman yeni 
bir gün gelip sen de eskiyeceksin 
kendini bilmez seni. 

&ıbih ŞENDiL 
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Kömürün ağzından 

TÜTEN BACANIN DUMAN! 

Dağların, ovaların, denizierin türküsil bu ; 
Sa vrula sa vrula, esen yellerde. 
Ben kömürüm ; göznuru Türkiye'nin 
Binlerce kilometrenin türküsü bu . . .  

Lokomotif, tren, vapur hızı 
Duman olup tüte tüte yollarda. 
Korkusuz gelip-gidiyorum 
Tüneller, dağlar aşıp 
Bir Edirne - İstanbul - Adana 
Bir Erzurum türküsü dillerde . . .  

Ben kömürüm ; ben göznunı, 
Köprülerden geçerim, bozbulanık sellerde. 
Ben toprağın altında, eli, yüzü siyah insan, 
Her istasyonda beni bekler sevgililer 
Ben hasret kavuşturan, vapur, tren . . .  

Benim gücümdür bu, benim kuvvetim ; 
Senin için her şey canım Türkiyem, 
Senin için yana yana, 
Senin için sınırdan sınıra, dere, tepe düz, 
Yardan yara haber ilettim . . .  

Ben kömürüm ; ben yüzen gemi, yürüyen şehir 
Taşın toprağın bereketi. 
Köy köy, ocak ocak 
Tüten hacanın dumanı 
Elleri, ayakları kara, kalbi pak 
Bağrı yanık, insanların memleketi. . .  
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lhsan ŞIMŞEK 
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SEVG1N1 NE ZAMAN UYGULASAM 

Sevgini ne zaman uygulasam bir gökyüzü 
Usulca aramıza sokulur 
Yanıbaşmızdayım der ince sesiyle 
Yağmur 

Sevgini ne zaman uygulasam mavi bir çakıl 
A vucuma kolayca uyan 
Çıkagelir nehir yatağından 
O da aramıza oturur 

Sevgini ne zaman uygulasam bir bakır tel 
Odama gün ışığını ileten 
Çıkagelir o da uzak bir yerden 
lşımaya koyulur 

Mesut TARCAN 

* 

TOHUMLARıN 

Ben sabahın alacah saatinde 
Dişsiz bir bebek gibi emdim anılarımı 
Şimdi öyle boşum ki uzanmışım taşiara 
Kireç parmaklarımın o aç kıpırtısıyla 

Ben o dilsiz kulaksız gecede 
Yılanlara bile taş çıkartınm 
Ayni anda sürünürken dört yöne 
Saçlarımın dibine dek acıyım 

Yüreğimden cızırtıyla boşanır 
Antenierini gecenin parazitlendirir kanım 
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Ben sabahın alacalı saatinde 
Soyunmağa dudağımın derisinden başiarım 
Çıkarttığım yosunlarla geceden 
Yenibaştan örtrnek için kendimi 

Dağılmak hergünkü ödevim benim 
En fazla gözlerimi gözlerimi dağıtmak 
Ottan taştan dört yandan bakıyoruro kendime 
Sadece insanlarda unutulmak unutmak 

Sonra birdenbire tükeniyorum 
-Vurdu akşam saatleri- içindeyim, bayramlan şen­

likleri anlıyorum 
Duyuyorum seni insan bir an için duyuyorum 
Duyuyorum senin çekip senin ittiğin kendimi 

Sonra yine sabahlara koşuyorum 
Yenibaştan sabahlara 
İlk ışıklarına günün 
O, akşamdan kalma ölü-ben yeniden doğuyorum 

Ve yeniden hükümler sapiantılar inançlar 
Ve yeniden doğan ben-
-Ben yeniden dört duvarın içine 
Bir iskelet özgürlükle dönüyorum 

Çatıayacak tohumların sancısını çekiyorum. 

Güngör TEKÇE 

* 

U S L A R E V İ  

Toprak yarılır istek dolu dudağından 
Koyunlar sırtiarına katran sürülmüş aç susuz ölü 
Güneş korkunç susuzluğa bu denli 
Ama üşlir karanlıktan girmez bir kez ısı 
Mağaralardan içeri. 
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Pazarlarda dar sokaklarda 
Yedi yerinden yedi kez bıçaklanır yedi yudum kan 

içilir 
Yedi yudum kan içilir yedi kuruş için ama yok 
Yok ama sürüp giden kan davaları bunun için 
Ağlar karakolda tutuklarevinde 
Çocuklar, kadınlar, yaşlılar 
Dul gelinler, öksüzler ağlar 
Ama sulamağa yetmez çorak kafataslarını 
Biraz daha 
Daha biraz biçim evcek uslara. 

İbrahim TEKELiOGLU 

* 

YALNIZ ADAM 

Yalnızlığımın öyküsünü yazacağım. 
Gözlerimde bulutlanan bakışlarla birlikte. 
Diyeceğim : bir garip adam vardı. 
Mutluluk evreni için bekliyordu eşikte. 
Titreyen dudaklarımda bir gülümseme olabilir. 
Söylüyorum size, onlar yağmur bulutları gözlerimde. 
Tüm davranışlarımda duygularımın siyahlığı var. 
Kimse i nanmaz başkayım derim de . . .  

Ah ! söyletm.eyin bana, siz, kağıt kalem. 
Kalsın öyküm bir varlık destanı gibi. 
Söylesem donup kalır dudaklarımda o elem. 
Kapanıyorum içime, kendime göre evren yaratmak 

için, 

Yılmaz TEKIN 
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S U S M U Ş 

Karar kılmaz bir dalda 
Savrulan kuş olmuşum ! 
Yıllar varki �orgunum, 
Yıllar varki susmuşum. 

Birikmiş damla damla 
Yüreğimde acılar. 
Yoksul anne babalar, 
Yoksul kardeş bacılar. 

Yalnayak bebelerin 
Aydınlık yüzü ama, 
Ne getirir bilinmez 
Doğacak gün akşama ! 

Elbette yeşerecek 
Ümit gibi filizler. 
Her uyanış bilin ki 
Bir uyanışı izler. 

Beklemekten yorulan 
Gezginci kuş olmuşuro ! 
Onun için yorgunum, 
Onun için susmuşuro ! 
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Azmi TEKINALP 
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I S I N M A  K 

Bu dağbaşlannda, bu kimsesiz, bu vahşi esintilerde 
Sensiz yaşamak güç. Sensiz yaşamak olmuyor. 
Bu yürek böyle. Bu yürek yunmuş arınmış. 

::J21 

-Başka türlü olmuyor­
Ve delice bir çağrıdır. K!, çocuklar da bilir. 

Yalnızlığının esin tileriyle ozanlaşıveren ! Ey sen ! . .  
Güzelliklere gebe ve türkülerin susuverdiği bu saatlerde, 
Belki uzaklarda olurum. Belki çobaniann ateşleri geçer, 
Üşürüm. Billah, sensiz üşürüm ! Sen olmazsan öllirüm ! 

Yol'lı. çıktığım o kimsesiz, o ıslak güz sabahında, 
Çatılara kuşlar inmiştL Büyük kanatlı, göçmen kuşlar . . .  
Gel desen, belki her şeyi yüzüstü bırakır;  geliveririm. 
İskelem, otelim olursun. Sende durur, sende dinlenirim. 

Bu dağbaşlannda geceler karanlık, geceler donuk . . .  
Sensiz yaşamak güç. Sensiz yaşamak olmuyor. 
Gel desen, büyük kente gelirim. Sevilerimiz olur!  
Dağbaşlarından topladığım, soğuk esintileri de getiririm. 

Soğuk esintilerle birlik çoban ateşlerini de getiririm ! . .  

1. Hakkı TIMUR 

* 

U Z A K  A N I L A R  

ınınce çarkları bir karanlık ki gecenin 
sarhoş olmak aslında bulanık sularda 
döner yüreğimde duygusuzca inatçı 
kara kalem çizgilerde uzak anılar 
diş diş çarkları bir karanlık ki gecenin 

F :  21 
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tatsız elmalar sofralanmı süslediğim 
gizlice gönülden yenildiğim uzaklığına 
uzak anılar ha dündü ha dünden yakın 

keskin jiletler doğrar kıymık kıymık 
ta oralardan bir el uzanır saçlarımı okşar 
gece büyük gece karanlık kim görür gözlerimi 
gizli eller bin kollu kopup gitmek bilmez 
dikenli eller uzak bir yaşantıdan artakalan 
diş diş çarklan bir karanlık ki gecenin 

ne zaman ki tatsız her şey solumak bile 
yanm kalınca yalnızlığımda tüm çağrılar 
birisi ağlar örer sularıma kadehlerin ardında 

kara kalem çizdilerde uzak anılar 

* 

T O H U M  

Seni toprağa veriyorum 
En büyük ışınlarla aydınlan 
Bir yeşil yeşil açıl dünyaya 
Maviyi gördüğüm gün 
Benim insanlarımı an 

En diri kudretierin itişi 
En yüce serinlik 
Memleketimin sabahı ile başlar 
Şu ova şu dağ bu toprak 
Şu çatlak avuçlardaki hareket 
Yanık yüzlerdeki dirlik 
Evrenin neresinde var 

Muamfa TOZEN 

Baha Galip TUNALIGIL 
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A G I T  

dökülür başı boş koylara, 
martılarıyla sabahcı çay-evlerinin 
kuyunun çemberinde bölündüğü gök. 
portakal çiçekleridir köklerde 
kokuların kıyılara attığı kağıtlarca özlemimiz. 
ışıksız bir şarabın dudaklarında, 
kuşatır ağ bizi bir yaralı balığın 
solungaçlarıyla. 
çakıllı kıyılarda yanan gözleriyle 
atmacaların ak gecelerde böldüğü, 
kulenin, duvarların olmadığı yıkıntı. 

acımaz şimdi gelen camlanmızla bize. 
anlatmaya söz yetmez çocukluğumuz. 
bıyıklarından taşan yorgunlukla, 
inanmaz sevmesine tanrılannın. 
hep belirli yerleriyle sever ateşlerde ; 
ansıtır ölümlerini ufak balonlann. 

:ı:ıı:ı 

oy umutsuzluğumuzun açtığı bol tüylü ağaç. 
yepyeni · sulara yol veriyor düşlerini o kadın. 
tan dökülünce yalnızlığa, gidip gidip bir mavide 
kesişiyor terziler. dünün daha yakınında, göğün. 

Güven TURAN 
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GiDEN DE O, KALAN DA 

İşte kaçıyor ellerinden 
Koş çabuk, yakala 
Ne duruyorsun ? 

Akıyor sessiz ve derinden 
Üstünde yüzen nilüferler tek 
İşte her anı 
Uzat ellerini tut 
N e bekliyorsun ? 

İşte havada bulut 
Dalga denizde 
Her yerde ve her yüzde 
Giden de o, kalan da . .  
Görmüyor musun ? 

Cavid.an TÜMERKAN 

Hal-is Biçer 
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R E  S 1 M 

Şimdi o, dağları sütmavi bir adada martılarla 
Göçmen gemilerinin direklerine konmadadır 

: I:J.I'I 

Yeryüzü en ıssız mahallesiydi gönlünün bir zamanlar 
Şimdi uzar avuçları hurma ağaçlarıyla ta Nil kıyılanna 
Açılır yelpaze biçiminde beş kıtaya filiz-filiz kolları 
Ama dönüp bir bakaanız bulunduğu yöne 
Fırlar gündelik gözleriniz mantıksal çukurlardan 
Çünkü o kalem parmaklar kentin minarelerinden öte 
Deniz mavisi şarkılarda saçak bulutlarla oynamaktadır 

Bilirim o kenti, kaldırımianna dökülen sıvı kuşlannı da 
Turuncuydular, leylakiydiler, biraz da menekşemsi 
Sarılarını eskittiler mi yeşimtaşından gözler takariardı 

alınlarına 
Balıklarının ilkyaz şölenleri vardı, denizaltı sevişmeleri 

vardı, 
Dalardık, dik dalardık ta kimse duymazdı sesimizi 

Oyunlarımıza bak şimdi oyunlarımıza 
Ak bulutlarla dostluklarımıza 
Kırık saksılann önümüze uzattığı karanfiller 
Sakallı, sıska adamlar, pipoları var 
Günce yapraklarından gitar kırıkiarına değin 
Uzayıp giden bir zaman ırmağında dudakları 
Yağlı boyalarla yanar 

Ya siz nasılsınız Bay Picns:ıo, Bay Matisse 
Daha nasılsınız Bay Salvatorc Dali 
Bırakın gelsin koparak Oleınp dağından bir yeni defne 

bahçesi 
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Altaylardan doludizgin gelen atlılar gibi 
N e de olsa, piramitleri süsliyen hiyeroliflerdir benim 

resmi m 
Siz hep tekildiniz, ben çoğalırdım, daha da çoğalırdım 
Şimdi siz hep çoğulsunuz, ben tekleşiyorum, daha da tek­

Ieşiyorum 
Ortak ışıklar, ortak renkler dokur da gene dokur bizi 
Bakın birleştikçe nasıl gücleniyoruz 

Bunlar şaka yönü olsa gerek uzun serüvenımızın 
Gördüm bir elin çamur yuğururdu eski bir mağarada 
öteki elin ışıklara ritmik oyunlar öğretirdi yıldızlarda 
Betikler getirirdi resimlerini, geceler alıp giderdi 
Hep mermerin şarkısını söylerdin, hep insan vücununun 
İlk dünyalarımız nasıl ki çizilmiş Homeros ilahilerine 

Şimdi sen dört-nala koşuyorsun uzay çağına 
Ben geriye döneceğim dağ çocuklarıyla unutulmuş tapı-

naklarına 
Taşın en güzel sesiydin, en ince gülüşü deniz köpüklerinin 
Aramıza öyle uzun çağlar girdi ki ak tanrıça 
Uzat şu kayan yıldızdan başını 
Seni yeryüzünde bir daha öpeceğim 

Osman TV RKAl' 
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YALNlZ KALIR ÇOCUKLAR 

Hiçbir şey bilmiyor daha 
Yani hep çocuk diyoruz 
Geceleri onlar için gizli odalarda 
Bir elimizde oyuncaklan sabaha. dek 

Oysa nasıl yorgunum bak 
Şimdi boşalır iş yerleri ve çarşılar 
Sonsuz kıyısı bu kentin akşamları 
Dönülür yine bir köşesinden onlara 

Biz çocuklarda nasıl düş artığı 
Unutulan birşey anılarda 
Sonra hiç bitmiyen sessizliğimiz 
Ninnileriyle yalnız bırakırsınız çocukları. 

Nevzat UÇKAN 

* 

Y l T l K  

Nerde benim doru atım 
Çayır-çimen yayiaklarda koşuşan 
Unutulmuş mevsimlerin ak aydınlığı 
Şölenlerim çengilerim bahadırlığım 

Kaçmak o bir tutkunun adı 
Sonsuz gürültüsünden evrenin 
Ağlamalarla tükenip az az 
Yalnızlığına yabansı akşamiann 

Orda bir yerlerde ölüm 
Karanlık suların üstünde kuşlarca 
Akıntılar akıntılar akıntılar 
Bir ben bir atım 

H. Vas/i UÇKAN 



328 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I G I  

BİTMEMİŞ KRAL BALADI 

- Büyük Kral'a ilk 
baladımı sunarım _ 

Ülken bir bana yasak görüyorum Büyük Kral 
Bu, işte bildiğim sular beklesem mi 
Bu, işte uzak yaşantılar nasıl sokulsam 
Ülkene erişmeler yok işte soluk soluğayım kapında 
Çılgın bir gecenin bir yerinde yok olmak mı ya:z;gımız 
Ey Büyük Kral, hanidir kapalı göklerin 
Bunaltı uzun ellerini sürmesin ürperiyorum 
İki deniz arasında bir zakkum yalnızlığım 
SEN BENİM KARANLICIMSIN 

BİLMEDEN YÜRÜYORUM 

Bu, cinnete sokulan gece bu, bu ellerim 
Geceyi boğmalı geceyi bir Yunan sularında ellerime 

bulaşan 
Ben ba:z;ı andığın o saçları örgülü havayım 
Bin yıl önce görmüştüm bir yerde hani güzel gözle-

rin vardı 
O zaman saçlarını tararlar, aylı bir geceye çıkariardı 
O zaman "Sevmek" sözü gerçekti hem 
Ben seninle büyürdüm ya şimdi sonsuz oldum 
Bir ülkene erişernedim Büyük Kral 
SEN BENiM KARANLIGIMSIN 

BİLMEDEN YÜRÜYORUM 

tJlkü U LU/RM AK 
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K E N N E D Y  

Barıştaydı düşüncelerin, 
Saadetindeydi, eşitliğindeydi insanların. 
Parıltılar gözlerimizde, gülüşler dudalı:lanmızda, 
lnançlardı yüreklerimizde senden yana. 
Gözlerin göklerdeydi, 
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Uzak yıldızlardaydı, gelecek mutluluklardaydı bakış-

Adın dilimizdeydi, yüreklerimizdeydi sevgin. 

Bulutlar indi gözlerine bir hain kurşunla, 
Söndü güneşlerle yıldızlar. 
O parıltı yok gözlerimizde artık, 
Dudaklarımızda o gülüşler yok, 
Yitirdik mutlu gelecek umutlarımızı 
Ve çok şeyler yitirdi anlamından dünyamız. 

lann. 

MUM/fer UYGUNER 

* 

K A  D I N 

Büyür gözbebeklerim 
Büyürsünüz gözlerimde, 
Gülünç daha gülünç. 
Ağlamaklı sizler yalnız. 
Yalancı gözyaşlarınız. 
Düşünür yağmur sonu sessizliğinde. 
Yavaşlar.. 

· 

Bir başka görünürsünüz 
İlkel, daha ilkel. 
Sizi bir sevmek gelir. Geçici. 
Sizi yaşamak uyanır, sizde yaşamak .. 
Sizsiz yaşamak demek. 

Ozkan VNVER 
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İSİMSİZ ŞtıRLER 

I 

üşümek yok mu üşümek 
kış günleri kuşlar gibi dallarda garip 
yaz günleri uzak çorak topraklar gibi 
üşümek yok mu üşümek 
köpekler gibi 

yüreğin dağılması dumanlar gibi 
titrernesi dallarda kuru yapraklar gibi 
akması çağıl çağıl taşkın ırmaklar gibi 
yanması cayır cayır uzak ormanlar gibi 
Üşümek yok mu üşümek 
kapanmış eller gibi 

uzak gözlerin üşümesi çatlamış ah 
hepsi insan gibi 

* 

D U A  

İyi insan olmalı oğlumuz iyi insan 
Doğrucu olm.a'l.ı çalışkan temiz 
Onunla değmiş gibi ellerimiz sonsuza 
Onunla uzar gider sesimiz nefesimiz 

lsmet VSTEK 

E. Faik VSTVN 
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D O K U Z  

YİNE BİR ŞtıR YlLLANMAKTADlR 
YANİ İZBE GECELERDE ELLERİM SARHOŞ 
GÖZLERİM-GÖZLERİM SEN! ARAMAKTADlR 
!Ç!M BOMBOŞ . . .  

YİNE BİR MASAL BAŞLAMAKTADlR 
ŞANGiijA Y'LI OLMANIN ANTEP'Lİ OLMANIN 

KADER! KADAR GÜLÜNÇ 
RUHUM SEBEPSİZ ACLAMAKTADIR ... 

Gidiyor musun Ursula 

Peki git. Bu şiirden sonra artık durmanın gereği 
yok. Bak, bir yerlerde zenciler bağınyor, bir yerlerde in­
sanlar kendilerini ateşe atıyorlar. Evet, evet git. Sevişe­
cek çağda değiliz henüz . . .  

Hilmi V S'IV N 

* 

KARA TREN 

"Oy tren kara tren 
Odur yari götüren 
Gitti yarim gelmedi 
Odur beni bitiren." 

Dağ başında bir istasyoncuk 
Üç-beş fakir yolcu 
Uyuklar durur bekleme salonunda 
Kimbilir ne düşler görülür 
Tahta kanapelerde. 
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Hatçe gelmiştir on saatlik köyden 
Düşünür askerdeki yavuklusunu 
Mehmet ağanın samanı bitmiştir 
Böğürmesini duyar sarı ineğin 
Belirir Fatoş'un hayali 
Boynu bükük .. 

Şurada bir askercik 
Yaslanmış tahta bavuluna 
Gözünde tüter memleket buram buram 
Burcu burcu sıla kokar 
Anacığı durur karşısında 
Gözleri yaşlı . .  

Derken 
Bir acı, bir keskin düdük böler uykuları 
En tatlı yerinde 
Alır götürür umutları 
Bir kara tren 
Süzülür gider 
Knranlıklara doğru . .  

* 

B O Z G U N  

ağızları sıcak kadınlar yaslı yüzlü 
sevgisiz adamların o alev korkusunda 
uzanırlar yere ki büyütürler isyanı 
sevişmekle uzar dudakları bir köprü 
o dar memelerinde tutsaklığın izi. 

Etem VTVK 

uzak ölümlerine sessizce çağırır adamı 
büyür gece yanları durgun sularıma 
okşadıkça belki sıcak gözlerini açar 
daha yakın daha üşümüş kollarımda 
yokluğun anında en acı yaşamamız 
çocukluğunun o bitmez çiçekleri elimde. 
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bu saçların bu gözlerin bu elierin 
o atımın yelesini okşayıp öperken 
korkak ve çekingen suların şöleni 
yoksul gözlerinde bir sevgisiz parıltı 
her akşam yatağında binlerce bozgun. 

:ı:ıa 

/lter VEZIROGI,U 

* 

SUPHİ KANER 

Bir küçük Suphi Kaner vardı Türkiye'mizde 
Küçüktü ama yüreği büyük, merhametle dolu 
Her şeyden önce insanlar seviyordu insancasına 
Gülerken ağlıyordu. 

Orda, o uzak aydınlıkta şimdi dostçasına 
Marilyn Monroe'la beraberler 
Marilyn diyor ki : Yalnızlığım öldürdü beni 
Değil şöhret, değil para, yalan sevgiler 
Yalan, yalan, yalan, yalan 
Ya seni ? 

Bir küçük Suphi Kaner vardı içinde ezgiler 
Çekirdikten yetişmiş kan kusarak 
Halkımızın sevdiği içli komedyen 
Senin, onun, türnümüzün acısıyla pişmiş 
Anılar yaşatan Naşit'ten 

Orda, o uzak karanlıkta şimdi dağlarcasına 
Açık gözlerle upuzun yatıyor 
Monreo'yu da, onu da öldüreniere naçar 
Yiğit elleri dost�sına uzanıyor 

Halim Y AGCIOGLU 
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Kim bu yaşayan 
Benim yerime 
Benden önce 

İ K İ N C İ 

Gözlerime tutan kim 
Daha da benzerini 
Ki bu ilk gördüklerim 

Öyle anlanm var ki bilebilirim 
N e vardı şurada 
Şimdi ne olacak 
Ne diyeceksin az sonra 
Söyleyebilirim 

Kimdir bu 
Çağrılar dışı varolan 
Bilinmez gücler buyruğunda 
Benden sonraya kalan 
Benden önde koşan 

Ölüm müydü o 
Gözkapaklanmı çeken ağırlık 
Boynurnun dayanmadığı 

Ahmet A. Y ALÇJN 
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YENİDEN DOGUŞ 

Geceler gelir Ağrı üstünden, kağnılar gelir 
Ağrı üstünden geceler gibi kağnılar gelir 
İniltilerle dolma, ağrılı tekerlekler 
Gelir de .. gelir . . .  
Kara-basanlarla adamın düşlerine dikilir. 

Bir de bakarsın yaylayı sarınmışlar 
Gözleri sönükçe yıldız, elleri dağ-taş 
Ağa ırgatlığından ne od, ne ocak ; 
Beyninin içinde dört kerpiç duvar 
Dört kerpiç duvar içinde tezekler sıcak. 

Gündoğumlarının aynasında uyanacaklar ama 
Uyanacaklar ! Duaya açık eller gibi ap-ak 
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Sonra sürülecek atları özgürlüğün, ırmaklara .. 
ırmaklara .. ırmaklara .. ölgün atlar, ırmaklara . . .  
Yeniden doğuş için içlerdeki bozgundan. 

Aydın Y ALKUT 
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SEN BURADA BEN ORADA 

Ben orada öldüm, en çok orada bilmezsin 
Orada zaman buruşmuş bir eski resimdi 
Orada sen yoktun elierin vardı belli belirsiz 
Koptum oradan, burada bir kırık heykelim şimdi 

Bir kolum derin denizlerde tek başına 
Ayaklanm çöllerde kum tepelerinde gömülü 
Alıp götürdü saçlarımı bir soğuk rlizgar 
Ben orada öldüm, en çok orada bir başka türlü 

Hiç bende değilsin, orada yoktun ki 
Burada var mısın, ya da ben yok muyum 
Tek değiliz seninle, yalnız olmadık hiç 
Şimdi nerdeyiz, nasılız, bilmiyorum 

Orada akşamlar daha çok sensin 
Ben bu kadar ben değilim bu kadar yıkık 
Sarhoşum, kederliyim, yoksulum, sensizim 
Orası sisler içinde, orası karanlık 

Bensiz olduğun yerde madem ki en güzelsin 
Bensiz olduğun yerde söyle şarkılarını aşkın 
Bir mermer al yont, şekil ver ona 
Bjr günah işlereesine sessiz ve dalgın 

En iyisi sen burada kal hep burada 
Ellerinle kal, dudaklarınla, gözlerinle 
Tut ki bütün renkler senin bir mavi bir kırmızı 
Burada her şey sen, nasıl istersen öyle 
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Birer büyük ayna duvarlar çok büyük 
Orayı düşünme hiç, burada soyun 
Utandır duvarları, perdeleri, kapıları 
İki yalnızız şimdi anlıyor musun 

Var sandığın sen değilsin bir başkası 
Benim anlıyor musun benim yok dediğin 
Sabahları bir serin havayım içine dolan 
Akşamları bir şarkıyım söylediğin 

H'iç birşey bilmiyorum sen anlıyorsun 
Senin bilmediklerini anladığım gibi 
Giizel, parmaklarının değdiği bir şeydir 
Sensizliğin ortasında seninle olmak iyi 

Orada bulutlar yc:ğıyor paramparça 
Orada ağlıyan dağlar göğe en yakın 
Orada sen yoksun, orada birşey yok 
Orada kan ve ölüm, orada yangın 

Ben burada kalamam, sen oraya gelmezsin 
Ben orada öldüm, en çok orada bilmezsin 
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Vmit YAŞAR 

F :  22 



Kv�lisie"'' . <v!CZ 
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P E N C E R E  

- Behçet Necatigil'e • 

Bakarlar küçük pencereden 
Kösnül istekler gözlerinde 
Bakarlar peşpeşe ardarda 
Adamlar adamlar adamlar 
"Vizite on lira" 
Bir koca yazı duvarda 

Bir öğrenci girer utangaç 
Bu Ayselin kısmeti 
İşte bir yılgın adam 
Ürkek sokulur içeri 
Yapışkan bakışı etirnde 

Tamam karar verdi bende 
Geç altı numara 
Anladım evli halinden 
Parmağında izi, yüzük cebinde 
Çıkar giysilerini az bekle 
Girmek geçmez içimden 

Bir türküyle açarım kapıyı 
Hoş geldiniz canım, merhaba 
Bir titreyiş ellerinde 
Aman yavaş ol saçımı bozma 
Soluğu azalır az sonra 

Pişmanlığı bulaşmış çarşafa 
Seviyi öldürmüş bir daha 
Kaçar yanaklarımdan sakalı 
Bozuk yüzü aynada şaşkın 
Çekip gider yenik, sıngın 
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Gelir az sonra başkası 
Kim bilir günde kaç tane 
Bakarlar küçük pencereden 
Kösnül istekler gözlerinde 
Gelirler seviyi öldürmeye 
Kentin toy çocukları 
Kentin mutsuz adamları 

* 

Ozker YAŞlN 

DAGLARA KAHIRLI BİR AKŞAM İNİYORDU 

Ben dağ akşamlannın çocuğu 
Gün bitiminde başlar yalnızlığım 
Ellerim yar eline hasret 
Sıfıraltı sevincinde evrenin 

Ben dağ akşamlarının çocuğu 
Yaşamanın en güzel yerinde perişan 
En ikili yerinde yapayalnız 
Afaroz edilmiş tüm sevgilerim. 

Ben dağ akşamlarının .çocuğu 
Kurt ulumalarıyla başlar yalnızlığım 
Bir fırtına gecesi boynu bükük 
Terkedilmiş sevgilerim 

B«:>n ciağ· akşamlarının çocuğu 
Çoban ateşleridir gözlerimde yanan 
Yabanıl sevgilerle bi.iyür çocukluğum 
Umutsuz dalaşıyorum yitikler içinde 
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Ben dağ akşamlarının çocuğu 
Bozkırlarca yanıktır türkülerim 
Issız bir dağ köyünde 
Yitirilmiş cümle anılanm. 

Ben dağ akşamlarının çocuğu 
Yaşamanın düşsel sevincindeyim şimdi 
Tüm varlıklara inat yokluk içinde 
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Sevdimse de sıfıraltı yüreklerde tuzla buz 
Saksılarımda yalnızlık çiçekleri boynu bükük şimdi. 

Sadıle Y 1 LM A.Z 

Dut u 
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GÖLGEYE DÜŞEN GÖZLER 

Şarkısını çoktan unuttuk o söylenmedik gecelerin 
Bir sigara, bir dost nerdesin, ellerim gelmez size 
Taş duvarların gerisi göz kırptım mı karanlık 
Bir de ben ağlıyorum bırakılmış kentlerde. 

Ellerim kül yeşil, sularım içilmiyor 
Sarmaşık gözlü kadınlar orda, masada kaldı 
Nerde kesilir soluğu bozuk mavisinde koca kentlerin 
Köprüler yıkıldıkta geçilmiyor öteye. 

Şimdi boz keklik bir güz ikindisi tuttum, bırakmam 
Belki gelirsin, sabaha dek böleceğim geeemi 
Sevgisiz yaşamak günleri, vurmayın sıkıntılarımı 
Düşlerin tortul yığıntısında. 

Düzensiz koştum, perdeler indikçe büyüdü gölgelerim 
Innaklar yalan indi denize, yosunları tükendi 
İstanbul ikindileri beraberdik kimse yoktu kimseler 
Dudaklarımız o günden mutlu konuşacaklardı. 

Belki şimdi küçük çevre, inadına yalnızız 
Bütün duraklarda inemedik, gittiler 
Bir tarla kuşu gibi hıçkırmalı kocakent sularında 
Bir başladık, düşlerimizi eskittiler. 

Büyüdü gölgeye düşen gözler yoksunlar sokağında 
Yağmurlar umduğumuzca yağmadılar hiç. 

H. Zekdi YJ(JiTLER 



Dünya Şiirinden 
Yllbaş1 Kokteyli 

L. Sami AKALIN 

J a p  o n 

DAHA SONRAKI BİR GÜN İÇİN 

Yalvarırım sana 
Ne olur sıcak yüreğini 
Birazcık daha sakla ; 
Pek mutsuz değilim şimdi. 
Bir zamanlar ben 
Hem aylarca 
Aylarca darmadağındım, 
Yalnızlıktan içim 
Öyle sıkılmıştı ki. . . ,  
üstelik senin o 
Sıcacık sözlerinle 
Bir umut verecek 
Kimse de yoktu bana. 
Ne olursun o yüreği 
Daha sonraki günler adına 
Benim için sakla, 
Ama tam olduğu gibi, 
Aradan çok geçmiyecek ki 
Ben her zamanki gibi mutsuz 
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Her zamanki gibi ürkek olacağım, 
Soğuktan tiril tiril 
Herzamanki gibi. 
İşte öyle bir zamanda 
Yalvaran bakışlarımı 
Beklemeden bana 
O sözleri söylemeyi 
Ne olursun unutma ; 
Hatırlıyayım ki 
Sende herzaman herzaman 
Sıcak bir yuva vardır. 

İTO HITOBHI 
(1905 - ) 
(K. lchiro - F. Rikutaro) 

* 

SAÇLAR! ACARMIŞLARıN 
TÜRKÜSÜ 

Dağ başlarındaki 
Kar gibi temizdi sevgimiz, 
Bulutlar arasındaki 
Ay gibi lekesiz. 
Ama onun-bunun ağzından 
Birşeyler çalındı kulağı ma ; 
Hani senin saman altından 
Su yürüttüğün konusunda fiHin . .. 
Anlıyayım dedim ben de işin aslını 
Kalktım buraya geldim işte. 
Tek kadehten içeceğiz bugün 
Yarın da ayrılık var. 
Kollan doğuyu batıyı 
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Ayıran kanalın yanında 
Beş aşağı - on yukarı 
Dolaşıp ayrılacağız. 
Ah elden ne gelir ki 
Ne gelir elden .. . , hem 
Kız dediğin düğün günü 
Saçları ağarıncaya kadar 
Kendini bırakınıyacak 
Candan bir erkeğe düşmemişse 
Feryat-figan, yaşın-yaşın 
Ağlamah, ağlamalı . . .  

H i n t  

* 

CHO WEN-CHVN 
(Han Soyu) 
(A. Waley) 

AŞK BESLEND!Gl YERDE BÜYÜR 

Tek isteğim onu görmektir, uzaktaysa. 
Gözümün önündeyse, öpmek. 
Öpünce de bırakmak istemiyorum ;  öyleyse 
Özlemine dayanamıyacağım demek. 

A c e m 

BHARTRIHARI 
(1. Yüzyıl) 
( A. W. Ryder) 

G A Z  E L  

Ne ayrılık bu, kalem yetmiyor ; budur derdim, 
Yeteydi hicrine destan hikaye eylerdim. 
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Kuruntu kervanı, dostum sabırla kervanda, 
Ateı;ıle hemı;ıeri, hicran alevleriyle eı;ıim. 

Nasıl kanat açayım ben visal semAsında? 
Bu ayrılıkta gönülden kırık kanat serdim. 

Canım kefil ve gönül hep vekilken ayrılığa, 
Senin visaline ermek nasıl da isterdim ? 

Senin yüzünden a dilher gönül kebap oldu, 
Firaklı sofrada herdem yazık ki kan içerim. 

Kopunca fırtına aı;ıkın yüzünden ey yarim, 
Batar yakında ı;ıu hicran denizlerinde geınim. 

Bu sevginin yolu HAFIZ visale erseydi, 
Firaka tut diye ah kim verirdi dizgin, kim ? 

* 

Hafız-ı Ş/RAZI 
( ? - 1389) 
(F. Yentür) 

A r a p  

SON NEFESTE 

Her canlı ölür, her yeni eskir, 
Birgün yokolur her ulu varlık, 
Birgün ölürüm ben de kader bu, 
Yalnız unutulmam, unutulmam ; 
Arkamda hayır iı;ıleyecek var, 
Bir yavru bıraktım ya yeter bu. 

AMiNE BINT-i VEHEB 
(VI. Yüzyıl) 
(Bint-el ŞATI - A.H.A .) 
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İ t a l y a n  

ŞIP DEMİŞ AKŞAM OLMUŞ 

Güneşten gelmiş ışık 
Toprağın yüreğine 
Mıhlamış insanları 
Yalnız başına öyle 
Ah bir de ne göreyim 
Şıp demiş akşam olmuş. 

* 

P o r t e k i z  

8. QU ASIMODO 
(1901 • ) 
(G. Cambon) 

T Ü R K Ü  

Uyuyorsan kalk körpe kız 
Aç kapını hadi kalk ta, 
Gündoğdu çekip gidelim 
Çayıra, kıra, dağlara. 

Bekleme terlik bulmayı, 
Çıplak ayaklarınla gel ; 
Yolumuz ıslak çimenler, 
Geniş ve hızlı akan sel. 

Gil V/CENTE 
(1465 . 1536) 
(H. W. Longfellow) 
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F r a n s ı z 

SONBAHAR TÜRKÜSÜ 

Sonbahar türküsünün 
Kemanlarında ölgün 
İnilti başlayınca 

Boğuluyor yüreğim 
O uzun, inim inim 
Yumugacık havada. 

Acıdan yüzüm solgun, 
Soluğum yorgun-argın, 
Saat çalar derinden ; 
Hatıriayıp geçmişi, 
Gelip-geçen günleri 
Ah ağlar, ağiarım ben. 

Çelimsiz, kırık-dökük, 
Gezer dururum artık 
Esen yelin bildiği 
Orayı-burayı ben 
Rüzgarda sürüklenen 
Ölü bir yaprak gibi. 

Pauı VERLA/NE 
(18.1,4 - 1896) 
(Arthur Symons) 
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A l m a n  

ISIRIK F AZLAYDI 

Bak o eski rüya geri dönüyor ; 
Yukarda yıldızlar, Mayıs gecesi, 
Ölümsüz sevgiye yeminler ettik 
Oturup ılılarnur altında hani. 

Bağlılık yemini, üstüste yemin, 
Konuştuk, öpüştük, güldük seninle, 
Tuttun bileğimden ısırdın beni 
Verdiğim sözleri tutayım diye. 

Ey gözleri duru duru güzelim, 
Ey dişleri ak-pak, karlardan beyaz, 
Yeminler ortama uygundu ama 
-Gücenme- ısırık fazlaydı biraz. 

* 

Ç e  k 

Heinrich HEİNE 
(1799 - 1856) 
(J. Thomson) 

POSTA KUTUSU 

Yolım köşesindeki 
Posta kutusu 
Sadece herkesin malı olan 
Değersiz birşey değil ki, 
Mavi bir çiçek o. 
Bütün millet onu 
Gözünün bebeği sayıyor, 
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Tam bir güvenleri var ona, 
Her iki yarundan içeri 
Mektuplannı atıyorlar ; 
Bir yanından 
Dertli mektuplarını 
Öbür yanından 
Sevinçli. 

Beyaz çiçek tozlarını 
Andırıyor mektuplar 
Trenler, gemiler, postacılar 
Arılar ve rüzgarlar gibi 
Dağıtıncaya kadar 
Dörtbir yana kendilerini 
Öyle bekleşiyorlar. 
Gönüller var dörtbiryanda, 
Dörtbiryanda gülrengine 
Sarıhp saklanmış 
Döllenmeyi bekliyen 
Çiçekler var. 

Mektuplar 
Erişince onlara 
Meyveler 
l<'ilizlenmeye başlıyor 
Kimi tatlı 
Kimi acı .  

Jiri WOLKER 
(1900 - 1924) 
(P. Selı;er) 
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N o r v e ç  

ÇOCUK VE KAVAL 

Bütün gün yürümü�tü 
Çocuk orman içinde ; 
Gidiyordu çok güzel 
Bir ses duyduğu yere. 
Kesti bir söğüt dalı, 
Güzel bir kaval yonttu 
N e ses vereceğini 
Anlamak istiyordu. 
Ka valın sesi hem şen, 
Hem biraz kederliydi, 
Bu sesleri dinlerken 
Çocuk kendinden geçti 
Daldı gitti uykuya, 
O ses gene duyuldu 
Ve kaval başucunda 
Öyle saliandı durdu. 
Şu sesi tutsam diye 
Birden uyandı çocuk 
Ama solgun gecede 
Ses kayboldu çarçabuk, 
Çocuk haykırdı, Tanrım 
Ah yanına al beni, 
Senin çaldığın kaval 
Ka vurdu yüreğimi. 
Tanrı dedi o sana 
Tanrısal bir arkadaş 
Hernekadar bir saat 
Yanında durmasa da, 
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Ondan başka her müzik 
Zavallı, zayıf, çirkin 
Sen o Tanrısal sesi 
Ele geçiremezsin. 

* 

B. BJ0RN80N 
( 1832 - 1910) 
(Bir E. Go88e) 

I n g i l i z  

(SON BÖLÜM) 

Altıncı bölüm 
Sıska ve kocamış bir bunağa bırakıyor yerini ; 
Gözlüğü burnunda, cüzdanı yanında, gençlikten kal-

ma 
İyi kullanılmış pantalonu koca bir dünya sanki 
Pörsümüş bacaklarına. O gür, o erkekçe sesi 
Geri dönüp çocukluktaki inceliğini alıyor ; 
Gaydalar, ıslıklar var sesinde. Son bölümü hepsinin 
Ve bitiren bu garip olaylar dolu tarihi ;  
Dişsiz, gözsüz, zevksiz, hiç birşeysiz 
Unutulmak ve ikinci çocukluk, i k i n c i .  

W. SHAKESPEARE 
(1564 - 1616) 
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İ r l a n d a 

D Ü N  Ü R  

gee, annenle konuşacağım zaman geldi 
Sevgili Mary, dedim. 
Aman annemle konuşma dedi, 
Başladı ağlamaya ; 
Annem, erkekler aldatıcı der, 
Biliyorum razı olmaz asla, 
Ona göre kızlar aceleciymiş evlenmekte, 
Daha çoook zaman varmış pişmanhğa. 

Babanla konuşayım bari 
Sevgili Mary, dedim. 
Aman babamla konuşma dedi, 
Başladı ağlamaya ; 
Babam öyle severmiş ki beni 
Hiç dayanamazmış ayrılmama, 
Babamla konuşursan 
Olmaz diyeceği besbelli. 

Ama elmasım, nasıl alacağım seni, 
Sevgili Mary, dedim. 
Baban anan böyle zulmederse 
Kalırımdan ölürüm billahi. 
Aman dedi, ölürüro deme, 
Bak seni kurtaracak bir yol var ; 
Aksilik ediyor madem benim ihtiyarlar 
İyisi mi beni benden iste bari. 

SAMUEL LOVER 
(1797 - 1868) 
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Z e n c i ( AMSRIKA) 

M E K T U P  

Bu mektup için özür dilerim 
Ayrıldık birbirimizden ama 
Birlikte alıp götürdüğünüz 
Çok değerli bir malım var sizde 
Onu geri almam gerekiyor. 

İyi biliyorum bulursunuz onu 
Denginizi araştıru-sanız eğer 
En kuytu-bucak yerlere doğru. 

Ne olur iyice sanp-sarmalayın 
Postaya vermeden önce, emi, 
Çünkü o benim kal-birn-dir. 

A r j a n t-i n 

Bn. Beo.trice M. MORPHY 
(20. Yüzyıl) 

* 

OCAK GECESl 

Sessiz ve aydınlık Ocak gecesi, ırmağa yakın 
Kayalar arasında senin yanındaydım . .  
Kalbimle olağanüstü birşeydi 
Oluversin diye umduğum, bakındığım. 
Bir yıldız kaysaydı gökten 
Ellerimle tutacaktım. 

R. A. ARRlST A 
(1889 - ) 
(M. L. M. Marin) 
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ş i l i 

BEN H;EM AY, H:EM ... 

Ben hem ay, hem gezgin tüccar, 
Ustalığım zembereğinden fırlamııt 
Kayıp saatleri bulmak. 
İnanın bana herşey tanıdıktır 
Amiral bakııtlanmın altında. 
Daha antika değildir bu 
Çocuklann kaybolmasından 
Apartman mağazalarda. 
Bazı saatler vardır boğulmuı�, 
Bazılanm da öcüler yemiıt, 
Bir kuş tanırım içer durur onları, 
Hem isterseniz bunlardan birgüzel 
Tüccar melodileri de çıkarabilirsiniz. 
Gelgelelim tanımak çok zor oluyor 
Atlantikte kıyafet balosundakileri. 

* 

P e r u  

Vincente HUIDOBRA 
(1893 - ) 
( J. Staples) 

TIMARHANE ŞttRt 

Yüreğim ağzıma geldi de 
Delilikten geri döndüm, 
Bir araba tekerleği 
Bir renk 
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Bir adım olmaktan 
Korkuyordum. 
Gözlerim çocuktu, 
Yüreğim deli gömleğinde 
Fazladan bir düğme. 
Ama bugüne bugün 
Gözlerim artık 
Uzun pantalon giyiyor 
Ben de adım dilenmeye giden 
Sokağa bakınıp duruyorum. 

C. O. De AMAT 
(1909 - 1936) 
(H. R. H.) 

Rcnoiı ·  



H i K A Y E L E R  



H. Vcısh Uç krt1ı 



ALPSAL, Aysel 

AKASY ALI ME YHANElDE İKİ KİŞİ. .. 
, 

Açılan kapı<Lan, meyhanenin Içki, nefes ve yemek kokan 
havasına bir tutarn serinlik serpildi. Yıldız yıldız. Elimi uza­
tıp tutmak istedim. Bir tanesi dudaklanma kondu. 

İçeri giren üç kişiye kimse dönüp bakmadı. Garsonlar bi­
le. "Oç kişiden erkeği, uzun boylu, deri ceketliydi. Soluk yü­
zünde leke gibi duran gözleri boş masa anyordu. Çıplak ko­
lunu s.ıkı sıkı tuttuğu, uzun saçlı kızın gözleri ise kaygısız. 
aldırmaz. Erkeğin öbür yanındaki şişman luzın yüzünde şaş­
kınlık vardı. Heır şeyi görmek, emrnek istiyordu gözleri. 

Tek boş masa bize bitişik olandı. ·Görünce adanun göz. 
leri parladı. Uzun saçlı kız, gözünde hep aynı kaygısızlıkla 
önde yürüyordu. 

- Tanıyor musunuz bunlan, Çiğdem? Çok dikkatli ba.k­
tın ız  da. 

Gözlerimi karşımda oturan Bülent'e çeviriyorum. Omuz­
laniiU kaldınyorum. 

- Hayır, diyorum. 
"Oç kişi, izin isternek gereğini duymadan bitişiğimizdeki IIUV 

saya oturuyor, Adam deri ceketini çıkarıyor. Garsonu ça­
ğınyor. Kızlara dönüyor: 

- Ben r.akı Içeceğim, diyor. Siz ne lçersinlz? 
Şişman kız atılıyor: 
- Ben de, diye. 
Uzun saçlısı, mavi gözlerini süzerek gülerken, şişmanının 

eline vuruyor. 
- Kız nasıl lçecen ? diyor. Hiç b ilmediğin şey. Bir vurur 

ki seni, görürsün. Sırtıayıp götürürüz burdan sonra. 
- Vurursa vursun. İçeceğim. 
Şişman kızın yüzünde mutluluk çizgi çizgi. Böyle bir ye­

re ilk geldiği belli. Gözleri çevresinde ordan oraya koşuyor. 
Her gördüğünü kafasının en aydınlık köşesine çlvilemeğe ça­
lışıyor. Birden duvıardakl akasya ağacının resmini görüyor. 
Masaya ellerini dayıyor. Çok tuhafına gitmiş olmalı. 

Ben de bakıyorum. Gerçekten tuhaf. Niçin yapmışlar bu­
nu ? Akvaryumun yansını boydan boya kapladığı duvarda, dal­
lannın ıarasında beyaz akasyalan ile bu küçük modern mey­
hanenin acaipliklerine yakışan bir ağaç doğrusu. 
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N e ağacı bu kız? 
Mavi göziü kızın yerine adam cevaplıyor bu soruyu. 
- Akasya ağacı. Eskiden burda, tam ortada dururmuş. 

Onu kesince resmini yapmışlar duvara. 
Mavi göziü kız dudaklarındaki sigaradan uzun bir nefes 

alarak dumanını üflüyor. Gözü bizim masada. Bülent'te. 
Ben de Bülent'e bakıyorum. O da kızı inceliyor. Belki de 

onun gibi bir kızla buraya gelmeyi tercih ederdi. Her şeyi 
olduğu gibi kabul eden bir kızla. Ona kızamam. 

Karşımda oturan bu erkek, benim için yabancı. Onu ta­
ıumıyorum. Hiç birşey bilmiyorum hakkında. Tek bildiğim 
ismi. Yani, bir insanı tanımakta hiç önemi olnuyan bir özel­
lik. Özellik bile denmez. Karşımda sonsuz bilinmiyenli bir 
denklem gibi duruyor. Onu çözemem. Elimde bir ipucu yok. 
Anıalıtarıhı bilmiyorum. Çözemediğim Için de benden uzak. 
Hem de kilometrelerce. Aramızda duran masa değil, kocaman 
bir dünya. 

- Kavun almıyor musunuz? 
- Teşekkür ederim. 
Ona bakarken gözlerinin bana çevrildiğini faı·k bile et­

memişim. 
Verdiği kavunu kesiyorum. Beyaz peynirden alıyorum. 

Ağzıma götürürken elim duruyor. Peynirin küçük delikle:·in­
den biri büyüyor, büyüyor. İçinde yazılı cümlenin harfleri öy­
lesine iri ki... 

NİÇİN BURDASIN ? 
Evet, niçin burdayım ben ? 
Borulu gramafonda, içinde gemici feneri yanan kınk rac:l­

yoda ,tavandaki turuncu ağiarda hep bu cümle yazılı. NİÇİN 
BURDASIN? Nerden geldiği belli olmıyan J'ai quitte mon pays·­
yi scyliyen Enı·ico Macias'ın sesinden bile bu cümle dökülü-
yor. 

Gerçekten niçin burdayım ben ? 
Nereye koyacağJ.mı, geldiğ-im dakikadan beri bilemediğim 

ellerime bakıyorum. Hemen çantama uzanıp, gidiverecek. Bi­
risi arkarndan iterek getirdi beni buraya. 

Siyahın, kırmızının, mavinin karmakarışık olduğu bir or­
tamc:lıaydım. Boğuluyordum. Bir sıkıntı ilmiğinde asılıydım. 
Sallanıyordum. Kafam, beni çevreleyen yalnızlık duvarına vu­
ruyordu aralıksız. Karanlıktaydım. Ne yaptığımı bilmiyor­
dum. 

Şimdi burdayım. Burda olduğumu biliyorum. Ama niçin 
burdayım? Bunu bilmiyorum. 

- Niçin bu kadar dalgınsınız? Deminden beri bir şey 
soruyorum, duymuyorsunuz 
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Bu sözler, çevremde yazılı cümlelerin üstünden sünger gi­
bi geçiyor. Gözlerimi kısıyorum. ilkin, güzel bakışlı gözle­
rini, hafif dalgalı saçlarını ve dudaklarım gö:·üyorum. Pan:a 
paı·ça. Sonra tümleniyo;·. 

- Burda oluşumu kavramaya çalışıyorum, diyorum. 
· - Kavramaya mı ? diyor. Burda değil misin'z? Gerçek 

olan bu işte. Gerisini düşünmiyeceksiniz. Hhyatı bu kadar di­
diklemeyin, üstünüze dökülece}>lerin altında kalabilirsiniz. 

Uzarup elimi tutuyor. Elleri de, a vucuma değen d udak­
ları da sıcak. Bu sıcaklığın damarlanmdan geçişini izliyorum. 
Bekliyorum, yüreğime dek gelsin diye. Ama gelemiyor yü­
reğime. Bu sıcaklık onun da yüreğinden çıkmadı da ondan ye­
tişemedi yüreğime diyorum. Oysa, yüreğime dek inmes'ni is­
terdim bu sıcaklığın. Belki de, gerçekliğine inanmadığım mut­
luluğu bir saniye olsun tadabilirdim. Ama olmadı işte. Eli­
mi çekiyorum. 

-- Kafanun içi öylesine karışık ki, diyorum. Bunun sa­
dece şimdi olduğunu sanmayın. H)ep böyle. Neye inanacağı­
nu, neye inanmıyacağımı bilmiyorum. Düşüncelerim öylesine 
c;abuk değişiyor ki... Bir düşüneeye dayanarak yaptığım ha­
reket ortada kalıyor sonradan. Yolumu seçmedim dah3.. Ber­
bat birşey bu. 

Bir an bitişiğimizdeki masada oturan adamla göz göze ge­
J " yorum. Adamın yüzüme çakılı gözlerine bakakahyorum şaş­
kınlıkl:t. Susuveriyorum. ·Garibime gidiyor bakışlan Gözleri 
ı :ııl ışıl. Bu gözlerde nasıl yansıdığınu düşünüyorum. Bütün 
erkek gözlerinde olduğu gibi, değil mi? Bütün erkeklerin bü­
tün kadınları gördüğü gözle. Bir yerde bütün insanlar birle­
�iyor. Birleştikleri bu nokta tiksindiıiyor beni. 

- Niçin kestiniz konuşmanızı? 
Eğiliyorum. Yavaşça: 
- Yandaki masadan bizi dinlemeleri garibime gitti de, 

cl' yorum. 
- · - Belki de söylediklerinizin ne anlama geldiğini merak 

etmişlerdir? diyor gülerek. Biliyor musunuz, bu konuşmalar da 
tam buraya göre hani. 

Çevreme_ bakıyorum. Bir masa ötemizd� sarı saçl:ı.rı kürk 
etolünün üstüne düşmüş bir kadın kahkahalannı kadehlere· 
serpiyor. Aradan geçen şef garsonun saçları önünde, yüzün­
de içkinin verd;ği gevşeklik. Hiafif yalpalarla yürüyor. 

Ben de güiüyorum. 
Evet, diyorum. Başka şeylerden konuşalım. Örneğin 

demin rastladığımız arkadaşınızdan. 
Çok mu gerekli bu ? diyor sıkkın. 
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Yoo! diyorum. Sadece konuşmak için yeni bir konu. 
Aynca, dostluğunuzun derecesini de merak ettim. 

Arkasına yaslanıyor. 
- Bu dostluğun derecesi arkadaşlığımızı etkilemez ki, 

·diyor. 
Gü!üyorum. 
- Bu, siz'n düşünceniz, diyorum. Belki de ben sandığı­

nız gibi koleksiyonıa girrneğe meraklı bir kız değilim. 
- Bu laflar size yakışmıyor, diyor. Koleksiyon falan 

yaptığım yok. Ben sadece kendi hayatınu yaşamağa bakıye­
rum. 

Gözlerim büyüyor. Bu sözler beynime çakılıyor. Sonsuz 
bilinmiyenll denklemin bir bWnmiyeni çözüldü. Karşımdaki 
yabancının kişiliğinden bir damla düştü avucuma. 

Kendi hayatını yaşıyormuş yalnızca. .. Güzel şey gerçek­
ten. Başkalannın hayatı vız geliyor demek ona. Yani, benim 
için önemli olan. sadece benim hayatım, diyor. Karşımdaki­
nin d üşünceleri, duyguları, acıları, üzüntüleri, mutluluklan 
beni ilgilendirmez. Dünyanın ekseni benim. Gerisi fasa.rya.. 

Bu cümle, bütün bilinmiyenleri çözdü. Kiş'liğinin bütün 
ayrıntıları sapır sapır kucağıma dökü!üyor. Çözüm!iyemedi­
i;"im bir hareketi, bir sözü kalmıyor. Benim için de ne düşün­
düğünü biliyorum artık. Gözlerim, bilinç dışı kapanıyor. Bey­
, , ;m oyu!uyor. 

- Ne düşünüyorsunuz böyle, derin derin ? diyor. 
- Hiç, diyorum. Acaba ben kimin hayatını yaşıyorum 

diye düşünüyordum. Herhalde bir sersemin, aptalınkini oh 
malı. Başka türlü olsam burada bulunmazdım. 

- Bak, diyor, yine yanlış anladınız sözlerimi. Her şeyi 
böyle yanlış nu yoruınlarsınız siz? 

Söylediklerini diniemiyorum bile. Demin aranuzda kilo­
metreler var diyordum, ııimdi uzaklığımızı ölçmek için ışık 
birimi kullanmak gerek. Aramızdaki ise bir dünya değil, mil­
yeonlarca dünyası ile sonsuz uzay ... 

Birden gü!meye başlıyorum. Bu düşüncem öylesine anlam­
sız gel'yor ki. Bir arkadaşı olması ve söylediği bir söz neden 
uzayı sokmalı aramıza? Karar vermek için yine her zaman­
ki gibi acele ediyorum. Kafamdaki bütün düşünceler tepetak­
lak oldu yine. Ben işte hep böy!eyim. Hep kendi kendimle 
çelişik duruma düşüyorum. Birbirine zıt düşüncelerin birer 
saniye arayla ve aynı kuvvetle egemenlik kurabildikleri kan­
şık bir ülke, kafaının içi. Birden aydınlık, birden karanlık. 
Nedenlerini bilemiyorum. 

Şimdi aydınlıktayım. Gü!üyoruz. Konuşuyoruz. Bana ço-
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cuk:luğunun mutlu anılannı anlatıyor. Zaman, kahkahalan­
mızda eriyor. 

Yemeğimiz bitiyor. 
Bülent kalkıyor. 

- Gitmeden elimi yıkayayım, diyor. Ş ' mdi gelirim. 
Uzaklaşmasını seyrediyorum. 

Kafaının içi boşalıyor. Bir balon gibi yavaş yavaş sö­
nüyor. 

Yüreğime kara bir yalnızlık gelip çöküyor. Sıkıntı il­
nüği yine boynumda. 

Birden kalkıyorwn. 
Niçin kalktığıını bilmiyorum. Tıpkı nıçın burda olduğu­

mu bilmediğim gibi. Karşımda soluk yüzlü erkek ağzını açı­
yor. Nerdeyse elini uzatıp tutacak. Alttan bir tekme yiyor 
olmalı ki, acıyla yüzünü buruşturup eğiliyor. 

Önüme çıkan garsona aldırmadan kapıyı açıyorum. Se­
rinlik yüreğime doluyor. 

Bir taksi durdurup biniyorum. Adresimi söylüyorum, şiş­
man kırmızı yanaklı aydınlık yüzlü şoföre. Arkama yaslanıp 
bezlerimi kapıyorum. 

Gözlerimin önüne Bülent'in yüzü geliyor. Şaşkın. Donuk. 
Güimeye başlıyorum yine. Anlamsız. Bilinç dışı. 
Kahkahalar nehir gibi akıyor dudaklarımdan. Bütün hüc-

reıerimle güiüyorum. Beynim düşüncelerden yıkanmış. O da 
ı;ülüyor. 

Gülerken yavaş yavaş yana kayıyorum. Elim otomobilin 
kapısına gidiyor. Kolu çevirirken, frenin gürültüsünü ve önüm­
deki cama çarpan çenemin acısını aynı anda duyuyorum. 

Şoför arkasına dönmüş, sesinin yettiği kadar bağırıyor. 
- Akşam akşam başımı belaya mı sokacksın ? Sen ölüp 

gideceksin, ben sürüneceğim. Çoluğum, ço . . .  
Sözünü tamamlamadan susuyor. Bana bakıyor. Kaygıyla. 
Niçin böyle baktığını anlıyorum. Adamın bağırması, du­

daklarımdan kahkahayı koparıp aldı. Yüzümdeki her çizgi 
·dondu. Taş kesildi. 

Adam acıyarak bakıyor bana. Rengi sapsan. Yavaşça so· 
ruyor: 

- Niçin öldürmek istedin kendin i ?  Çok gençsin. Üstelik 
güzelsin de. Hem ölmezdin ki. Susuyor. Sonra eğiliyor bJna 
doğru. Sesi merak kokuyor. Sevgi yüzünden mi ? 

Yüzümdeki don çözülüyor. O dakikaya kadar sızısını U· 
ııuttuğum çenemin ağnsını yüreğimde duyuyorum. Arkama 
yaslanıyorum. Karanlık çöküyor üstüme. 

- Eğer gerçekten sevgi olsaydı, bu asırda onun için ölün­
mez. yaşanırdı, diye mırıldanıyorum. Doğruluyorum. Yüreğim, 
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yakıcı bir öfkeele y:tiyor, sesim uz:ıklardan geliyor. Baksana, 
sen hayatı saçma, aptalca bulmuyor musun ? diyorum. Doğmak­
la ölmek arasında geçen bu enayice süreyi kendi elinle kı­
S2 ltmayı hiç düşünmedin mi? Kendini öldürerek, bir kukla, 
b.•r tutsak olmadığını kendi kendine ispat edebileceğin hiç geç­
nıedi mi aklından ? Sana, nı.atah bir şeymiş gibi bağışlanmış 
olan bu hayatı tükürmeyi... 

Duruyorum. Sesim ortadan ikiye bölünüyor. Kızgınlığım, 
gücüm eriyor. Bu söylediklerim de, yaşamak kadar gülünç ve 
anlamsız. Hele bunları, her kelimede biraz daha solarak din­
lc·yen, bc:ni deli sandığı yüzüne sessizce yerleşen korkudan 
Lelli olan adama söylemekse rezulet. 

Arkama yaslanıp. "Gidelim artık," diyorum. Şoför korkuy­
la bakıyor. Bana arkasını dönmeye cesaret edemiyor. Boğa­
zını sıkmarndan korkuyor. İçinden dua ediyor olmalı, benim 
iı ımem için. Bende o güc yok ki. Külçe gibiyim. Yoksa üzülü­
yorum, .adamın mutluluğunu kararttım diye. Adamın şişman 
yüzü gergin. Gülümserneye çalışıyorum. Biraz ferahlıyor an­
laşılan. Önüne dönerken yine de kuşkulu bir bakış gönderi­
yor bana. Sonunda çalıştırıyor otomobili. 

Bu adam cehennemde bile mutlu olabileceklerden. Ben­
se, mutluluğun üstünde oturup mutsuzluktan geberecek aptal­
lard:::nım. 

Herşeyi gören, am.a mutluluğu göremiyeR bir körüm ben. 
Gözlerimi kapıyoruın_ Beynime bir sis iniyor. Bu sısın 

ardında Bülent'in yüzü beliriyor. Şimdi yanımda olmasını is­
tediğim tek insanın gözleri, benim oturduğumu çoktan unut­
muş bir sandalyenin boşluğuna bakıyor. 

Acaba kaçışıının nedenini anlıyabilecek mi? 
Bunu nasıl İstiyebilirim ondan ? Ben bilmiyorum ki bu 

kaçısın nedenini. Bilm'yorum ki.. .  
Başım dönüyor. Çok, çok dönüyor . . .  



APAYDIN, Talip 

ÜMMÜ'NÜN DEDİGİ 

Yeiiernim. Zeki l'lımuııı·lulya 

Namlı dağı, Namlı köyünün hemen arkasında, bütün çev­
ı·eyc tepeden bakan, yontulmuş gibi muntazam, çadıra ben­
ziyen bir dağ. Uzaktan bir heykeltraşın elinden çıkmış, ba­
sit fakat derin anlam taş,.-an modem bir heykcl gibi. İki 
cl.üz çizgisi var; gökyüzüne doğru çıkan, sonra yeryüzüne doğ­
ru inen. Hele Ozanlı ovasından bakınca tadına doyum olmaz. 
Haf;r mavi görünür. Göğü deler gibi yükselir. 

Nerden gelmiş, nasıl olmuş, dağın tam tepesinde büyük 
bir çam ağacı var. Yaz kış rüzgarda hışırdıyan, yaşlı dalları 
yere doğru sarkık ulu bir çam ağacı. Dibine varıp dursanız 
başınız döner. Kendinizi bir tapınakta sanırsınız. Düğmele­
rmizi ilikliyesiniz gelir. Her şey aşağılarda kalmıştır, dere­
Jet· tepeler, düzlükler, köyler, tarlalar, insanlar... İnsaniann 
binbir çeşit sorunları. Hepsi birden küçülmü�tür, gözünüzde 
silinmiş tir. 

Ben o gün böyle oldum. Belki soğuktan, ama asıl gör­
düğüm manzaranın etkisinden tir tir titriyordum. Sıkıyor­
dum da kendimi tutamıyordum. 

Çam ağacının dalmda uzun boylu bir kız sallanıyordu. Adı 
Ümmü'ydü. Onbeş yaşındaydı. Üç gün önce sabaha karşı ta 
buraya tırmanıp kendini asmıştı. 

Bakıyordum, şimdi aşağılarda her şey ne kadar küçüktü, 
nasıl anlamsızdı. 

Köylü kadınlar bağıra çağıra ağlaşıyorlardı. Hele birisi, 
elini yüzünü yırtıyordu. Erkekler perişandılar. Ümmü'nün ba-
basını üç kişi zor tutuyordu. 

· 
- Oof! .. Ooof! diye bağırıyordu biçare adam. 
Bir delikanlı kendini yerden yere atıyordu. 
- Bırakın ! Bırakın ! diyordu. Be n de kendimi asayım, 

bırakın ! 
Yüzbaşı ,candarmalan onu tutsunlar diye gönderdi. Sav­

cı mendilini �ne kapamış hıçkırıyordu. Doktor hüngür hün­
gür ağlıyordu. Ben uzakta kendi kendime titriyordum. Nam­
lı köylülerinin belki yarısı oı'adaydılar. Ama kimsede Ümmü'­
yü ağaçtan indirecek dcrman yoktu. Herkes bir ağlama fır-
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tınasma tutulmuştu. Çam dallarının çıkardığı hışırtı hıçk.ı­
rıklara kanşıyor, göklerden gelen dinsel bir müzik halini alı­
yordu. 

Başımı kaldırıp Ümmü'ye bir daha baktım. Kolları ha­
fif yana aÇJktı. Uzun boyıu, beyaz çocuksu yüzüyle öylece 
donup kalmıştı. Bütün geride kalanlara birşey söyler gibi ha­
fif hafif sallanıyordu. Sanki hala canlıydı, konuşmağa başla­
yıverecekti. 

- AğJ.amayın, diyecekti. Boşuna n iye ağlıyorsunuz ? Ar­
tık aranıza dönemem. Sizin yasalarımza uyamadım ben. Ağa­
beylerimin istediğini yerine getiremedim� Kendimi zorladım, 
ama elimden gelmedi. Ben Hasan' ı  seviyordum. Ondan baş­
kasına yavuklu olamazdım. Ağabeyierime söyledim bunu. 
Anama gecelerce ağladım. "Ben Hasan'dan başkasına var­
mam" dedim. Anam anlıyordu beni. O da benimle birlikte göz­
yaşı döküyordu. Fakat ağabeyierime laf dinletemiyordu. Son 
sÖ?. "Recebin oğluna kız vermeyiz, biz o sülale ile dargınız,'' 
diyorlardı. Düşünüyordum, on yıllık, onbeş yıllı•k bir dargın­
lıkta Hasan'ın ne kababati vardı, benim ne kabahatim vardı ? 
Biz kimseye bir kötülük yapmamıştık. Başkasının cezasını 
nıoden biz çekecekti k? H/asan "kaçalım" diye haber gönderdi. 
' Olur" diyemedim. Ağabeylerimden korkuyordum. Hia.san'ı da 
beni de vururlardı, inatlarını bilirdim. Elem o zaman ha­
pise girecekler; kendi karılariyle çocukları da. perişan olaca.>k­
tı. Hiasan'ı derseniz, aman ona birşey olmasın isterim. Ben 
öieyim yeter. Başka çıkar yol bulamıyorum. Arkarndan bo­
şuna ağlamayın ey insanlar. HoşÇa k•al Namlı köyü. H!oşça kal 
onbeş yıldır tanıdığım dünya. Koca çam ağacı, çam ağacının 
yeşil dalları... Hoşça kal! 

Ak sak•allı bir köylü yanıbaşıma çömelmiş, kısık sesiyle 
Ümmü'nün h ikayesini anlatıyordu. Ben başımı eğmiş yere 
bakıyordum. Ümmü kendisi konuşuyor gibime geliyordu. H.em 
yalnız bana değil, herkese söylüyordu söyliyeceklerini. Sesi 
fısıltı halinde göklerden geliyordu sanki. 

Neden sonra candarmalardan birisi ağaca çıktı, ·kasa­
turayla ipi kesti. Öbürleri aşağıdan tuttular. Ümmü'yü boylu­
boyunca indirip karların üstüne yatırdılar. Biz de kalkıp ya­
nına vardık. Onbeşinde bir kız ölüsü h iç görmemiştim ben. 
Canlı gibi tazeydi. Gözleri gülüyordu hala. 

Ağlama sesleri, hıçkın klar büsbütün yükseldi. Namlı da­
ğının başı sesle doldu. Bir köyün sürüsü de meleşmeye baş­
layınca, böyle olurdu herhalde. 

Yüzbaşı araya girdi, kızın üstüne kapanmış ağlıyan anayı 
babayı zorlukla kaldırdı. Candarmalara bağırarak emirler 
veriyordu. Kalabalığı biraz uzaklaştırabildiler. 
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Doktor, ellerini yüzüne kapamıştı. Bu haliyle nasıl görev 
yapacaktı, bilmiyordum. Eğilip bakamıyordu. Neden sonra O· 
tunıp raporunu yazdı. "İple boğulmaktan ölmüştür. Gömül­
mesi gerekir." 

Bir yandan savcı ilk soruşturmayı yapıyordu. Şahitleri din­
liyordu. "Ommü'yü bu işe zorlıyan kişileri tesbit ediyordu. A· 
ma n eye yanyacaktı bütün bunlar ? Hangi sonucu sağlıyacak· 
tı ? "Ommü yaşamıyacaktı artık. Bir daha hiç konuşmıyacak­
tı, hiç gülmiyecektl. Namlı dağının tepesinden aşağı doğru 
bir daha bakmıyacaktı. 

Bana öyle geldi ki, biz bakalım istedi. Onun için çıktı 
ta buraya. Bizi de arkasından getirdi. "Bakın da, anlay.ın aşa­
ğılarda kalan hiçllği, ne boş şeylerle uğraştığınızı görün," de­
di. Bize bir ders verdi. 

Hiçbir ders bu kadar etkili olamazdı. 

� • 

� -- - j · ·� 
--- ---

Dul'li 



ARllAOI, Adnan 
M E H: M E D İ N  A C I S I  

O gün Konservatuvarda dersim vardı. Erken gitmiştim. 
Öğretmen odasında kimse yoktu. Oturdum. Dışarıda güneşli 
bir kış günü ortalanmıştı. Yarısı sabaha, yarısı akşama ba­
kıyordu. 

Sonra öğretmenler geldi. 
Paltoların.ı çıkardılar. Havadan söz açtılar. Oturduk. 
İçimde başı·3.rdı belirsiz bir sıkıntı, bir bunalım vardı. 
Neye yorsam, gerçek nedenidir diyemiyordum. Daha çok 

geleceğe sıkışmış bir koku hşıyordu. Korkulu bir düşünü 
icinde olayları tek tek, kafaının içinden geçirirkim kapı açıl­
d ı .  

Güzel ve genç bir kızdı. Yanımdaki öğretmene : "Hocam, 
l\Iehmedin babası gelmiş, ne olur konuşsanızJ" dedi. 

"Aman görelim Mehmedin babasını," diyen dışarı çıktı. 
Kirndi Mlehmet? Babası niçin gelmişti ? Bunlardan bilgim 

yoktu. Kapı yeniden açıldı, içeri girdiler. Genç öğretmen ha­
yanın kolu altında M:)hmed vardı. Önce onlar girdi. Ardın­
da, koyu bir elbise giymiş genç bir kÖylÜ ve öbür öğretmen­
lPr geldiler. Adamın gözleri maviydi. Uzunca, yakışıklı bir 
adamdı bu. Boyunbağını eğri bağlamıştı, ya da öyle duruyor­
du. Mehmedin babası olduğu her durumundan belliydi. Yer 
gösterdim. İğreti ilişti. Mehmede baktım :  

Kısa kesilmiş saçlarının altında dünyanın e n  güzel bir 
<;ocuk yüzü görünüyordu. Gözleri yağmur sonrası toprak gi­
hi ıslaktı. Açık mavi gözlerini örten kirpiklerinde bu ıslaklık 
hala durmaktaydı. 

"Nedir bu çocuğun derdi?" dedim. Babası kelimesiz b:ık­
tı. Kocaman bir kin akıyordu mavisinden. Azıcık korku, bir 
tubm sevgi. Bu karışım içinde derince soluyordu. Oturduğu 
yrorden Mehmede bakıyor, "Bu çocuğu geberteceğim. Hele bir 
geri gelsin, her gün döveceğ'm. Kurtt;lamaz elimden," diyordu. 
Öğretmenlerden en genci, Mehmedin yanındaydı. "Gel, şöyle 
yanıma yaklaş," dedi Mehmede. Mehmed hemen sandalyesini 
nldı, öğretmenin dizi dibine koydu, oturdu. Hep ona bakıyor­
(�Um. Öğretmenin biri, "Kaçıyor musun dersten Mehmed? Ne­
ı::l en derslere girmiyarsun ?" dedi. Sonra kısaca anlattı : 

- Mehmed okulu sevmedi. Köyüne gitmek istiyor. Oku-
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mam ben burada, diyor. Birkaç gündür de derslerine girme­
miş. Babasına, "Gel, beni al," diye yazmış. 

Babası yeniden çakırlaııarak baktı: "Namussuzum öldÜI'­
mezsem bunu, hele bir bıraksın okulu ... " 

Mehmedin gözleri dolu dolu, hep yere bakıyor. 
Genç öğretmen, "Mehmed, gitmezsin değil mi köye? Ha, 

bak baban ne diyor?" dedi. 
Mehmed susuyordu. 
"Kaç yaııındasın Mehmed ?" diye sordu baııka bir öğret­

men. 
Mehmed hıçkırdı, "onbir" dedi. Sesi o kadar yavaıı çıktı 

ki, öğretmen sorusunu tekrarladı. Mehmed, "onbir" diyebildi. 
Babası elindeki sigarasını avucunun içinden çıkararak 

derin derin çekti ve konuııtu : 
- Bilemezsiniz, bunlar altı kardeııtir. ötekiler hep köy­

de. Bu, o kadar zeki bir çocuktu ki, bütün ümidim ondaydı. 
Sl•sinin üstüne köyde insan yok. Bir kaval çalar ıki ağlarsı­
rız. 

Orta okula yazdırdım bu yıl. Gelgelelim tutturdu bu okula 
gideceğim diye. Bak sen ııimdi yaptığına. Mektup yazmııı. An­
nemi özledim diyor mektubunda. Kalktım, geldim. Bir köye 
dönsün, her gün döveceğim onu. 

Mehmede baktım. Gözlerini kıstı, baııını eğdi, gözlerin­
den yaı,;lar halının üzerine boşandı. 

Neydi Mehmedi soğutan ııey ? Ona bir keman vermi§ler­
di, Yabancı bir öğretmenin öğrencisiydi. İhzari birinci sınıf 
derslerini okuyor, ve bol bol keman çalııııyordu. Öyle anlattı bir 
öğretmen. 

Gözlerim ayaklarına iliııtl. Lastik bir ayakkabı vardı, ıaya­
i::ında. Çoı·apları ıkirli ve büzülmüııtü. Üzerinde soluk bir ka­
zak ve uçları kıvrılrmıı bir eski gömlek giyiyordu. Saçları 
çok kısa kesilm:iııti. Elleri toprağa benziyordu. Kırııı kırıııtı. 
Kalın derisi üzerinde bir sivilee ile oynuyordu. Neydi Meh­
medin acıs ı ?  Binlerce çocuk içinden seçilip gelmiıı, bu kon­
forlu okulda kendine yabancı bir keman öğretmeni atanmıııtı. 

Mehmed köyde kahramandı. Güzel kaval üflüyordu. Se­
sinin üstüne yoktu. Halk türküleri söylemiye baııladı mı her­
ııey susardı. Mehmed bunlardan uzaktı, onun için mi yıkılmııı­
tı Mehmed, Schubert temrinlerini beğenmemiıı miyd i ?  

Arkadaşlan her gün yepyeni elbise giyerlerdi. Onlann iki 
günde bir anneleri gelir, ııeker getirirdi. 

Mehmedi kİinse aramazdı. Uzak bir köyde ,annesi vardı, 
vardı ama, nasıl gelirdl? 

F :  24 
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Arkadaşları arasında köylü kalmıştı. Ayaklanna bakınca 
tir yılgınlık duyuyordu belki. Yatakhanede tertemiz örtü!e­
rin üzerine kendini atan çocuklar gibi rahat değildi Mehmed. 
Yemekhanedeki masada birlikte yemek yedikleri çocuklar, o­
ııun çatal tutuşuna gülmüşlerdi belki. 

Mehmed ekmeği parmakları arasında kırıp, ağzını doldu­
ra doldura yiyemiyordu. Mehmedln yabancı keman öğretme­
ni :  "Git, olmamış," demişti belki. Belki Mehmed soğan iste­
mişti. Mehmed candan bir arkadaşına köyünü anlatamamış­
tı. Mektup yazarken bunun için bir köşeye çekilmişti. Ney­
d! Mehmedin acısı? 

Hangi öğretmen onu karşısına almış, "Gel Mehmed, bu 
akşam bizim eve gidelim, benim misafirim ol," demişti? Han­
gi öğretmen, "Mehmed, haydi bize kavalını dinlet," demişti? 
Eler sözü geçişte gülüyorlardı. Uzaktı her�eyden Mehmed. 

Öğretmen yeniden sordu : 
- Bak Mehmed, gitmiyeceksin değil mi, köye gltmiyecek­

sln ? Orada Tanrının günü tarlada çalışacaksın. Baııından a­
şağı güneş vuracak, ha Istemezsin değil ml gitmey i ?  

Mehmed susuyordu. 
Babası söze kanştı : 
- Almam onu eve. Kahrolayım, öldürene kadar döverim 

onu. 
Genç öğretmen atıldı :  "Yapmayın, farzedelim ki, Meh­

med başaramadı, okuldan ayırdılar, o zaman da dövmek mi 
gerek ?" 

Babası kafasına koymuştu. Okuyacaktı 
si güzeldi. Rahattı. Herşeyi vardı okulda. 
yacakt.ı ? 

- Sınıfta kalırsa öldürürüm onu. 

oğlu. Zekiydi. Se­
Neden başaramı-

Mehmed yeniden ağlamıya başladı. Dizi yanında oturan 
genç bayan öğretmen : "Ağlama, baban öyle söyler ama, ni­
hayet babandır, babalar çocuklarını hiç öldürür mü?" 

Mehmedin başı kalktı. Babasına baktı. Acaba doğru muy­
du bu? 

Acaba babasının yüreğinde kendini gerçekten seven bir 
parça var mıydı ? Mehmed ıslak gözleriyle bir şeyler aradJ. 
Ne olurdu? Babası olsun onu anlasaydı. 

Öğretmen yeniden sordu: 
-- Okuyacak mısın, Mehmed? 
Mehmed dudakları titriyerek cevap verdi:  
- H;ayır, burada okumak Istemiyorum. 
Neydi Mehmedin acısı? 



AŞÇI, Abdullah 

A L I N  T E R İ  

Kızılay başkanı ters ·adam. Nuh, diyor sadece. Dün te­
ker teker odalarımıza uğrayıp : "MüdürcüğÜm, dokuzu tam 
bel', geçe para çantanıla arka kapıya gelirdiın. Otomobilin ben· 
z ini  noksandı, yağı konacaktı, şu işim çıktıydı, valiyi göre· 
cektim, anlamam! Yürüdük yürüdük, yürümedik, dokuzu altı 
geçe beni bulamazsınız ! "  demişti. 

Sabah dakikası dakikasına dediği saatte çıktı geldi. Ta· 
!·ım müdürlüğü pikabının üç kişilik şoför yerine dört kişi sı· 
ğıştık. İkram olsun diye sağ pencere yanını kızılay b�kanı· 
na bırakmış, tapu müdürüyle ikimiz ortaya oturmuştuk. Ta· 
nm müdürü kontağı çevirip otomobili yüıüttü. Her vites de· 
ği�tirmede, bacaklarını nereye kayacağını bilemiyen tapu mü· 
dürü, homurdanıp duru�·ordu. Kızılay başkan ı: 

"Yolumuz açık olsun !"  dedi. 
"Eyvallah ! "  dedik. 
Cumhuriyet alanı, aygır deposunun önü, asker kışl;ı&ının 

yanından geçerek şehrin dışına, şoseye çıktık. Otomobil  hız· 
lflndı. Tapu müdürü: 

"Asıl işiniz tüccarlıktı, değil mi ? Süleyman bey?" dedi. 
"Tüccarım ya, adım Süleyman değil. Doğru, Süleymanını 

şu anda, mühür, yani para bende." 
Yol boyunca, hatta köyde kızılay başkanına yerli-yeı·siz 

ı:> üleyman . bey dedik durduk. Bozmadı kimseyi o da, tanıştı­
n lmalarda Süleymanlığı kabullendi. 

Şehrin kıraç, çimento renkli dağlarının uzantısı, şosenin 
t ıtim yeı·inde masmavi, tabak gibi gölle birleşiyor, dağlar, 
birden güneye döndüğünde ağaçlıklı, bağlık-bahçelik bir ovaya 
varılıyordu. Karşımızdaki genişlik, gözü-gönlü dolduruyordu. 
Sıkıntıdan kurtulmuş insanların rahatlığını duyduk. İnceden 
bir türkü tutturan kızılay başkanı, sesini gittikçe yükseltti. 
Türküye katılalım mı diye birbirimize bakıştık, müdürlük cid· 
diyetimizden sıynlamadık. 

Suya gider su testisi elinde, 
elinde. 

Suya gider su testisi elinde, 
elinde. 
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Sudan gelir etekleri belinde, 
belinde, 
belinde aman. 

Benim yarim cümle alem dilinde, 
Benim yarim ... 

"Nuı·ol Süleyman bey." 
"Birlikte söyllyel!m." 

Suya gider su testisi doldurw·, 
doldurur. 

Suya gider su testisi... 

"Yahu, niye katılmıyorsunuz? Anladım :  Türkü söylediği­
niz duyulursa, memurlarınızda size gösterilen saygının a:zala­
cağını sanıyorsunuz ? Biliyorsunuz tüccarım, ama, dükkaıum­
ıia söker tüccarlığım. Evimde kocayım, lıabayım, s'nemada 
seyirciyim, Iş başında kızılay başkanıyım, şimdi de.. .  Kaşık 
kalıbı oturduğumuz burada hala müdürlük sürdürüyorsu­
nuz !" 

Tapu müdürüyle başımızı eğdik. Karşımızda göstergeler 
var. Kilometre ibresi, altmışla. yetmiş arasında oynayıp du­
ruyor, benzin ibresi, E harfini geçmiş geçmemiş, akü ibresiy­
st.. kalın sıfır ç!zgisiyle artı yirmibeş arasında titreşiyor. Ba­
şımızı kaldırdık. Otomobilin hızına göre dünya dönüyor. Yo­
la dökülmüş kum tanecikleri, çizgileşerek tekerleklerin ara­
sından geriye kayıyor. Yokuşu çıktık. Karaçal Beli'nin ile­
riı:indeki otuz üçüncü kilometreden sola, ham yola saptık. 
Önümüze çıkan çayı geçtikten sonı·a, tekrar toza daldık. Pi­
kab sarsılarak ilerliyor. Köyün şoseden ne kadar çektiğini 
to.nm müdürüne sordum. Daha on-on iki kilometrelik yolumuz 
varmış. 

Kızıl!!Y başkanıyla Elmacığa ilk gidişimiz. Tapu müdürüy­
le tarım müdürü, kış başından beri göçmenleı-e, hazineye ait 
�öl yatağından tarla dağıtmak, okulun karşısındaki boşluk­
tc. n ev yeri ayırmak için, bu yolu birkaç kere tept'ler. 

Çayı bir kere daha geçip tatlı meyilli bir sııta vurduk. Bi­
raz sonra düzlenen yol, sırtı çevirmeğe başladı. Karşıdan ye­
şil lekeler halinde kavakla söğüt .ağaçlarının tepe yaprakları­
nı görüyorduk. 

Pikaptan indik. Ayaklanmız tutulmuştu. Olduğumuz yer­
de çırpındık. Ellerimizle ceketlerimizin omuzbaşlarına, panta­
lonlarınuzın paçalanna vurduk. Parnıaklarımızla saçla.nmı­
zı düzeJtip mendillerimizle ağaran kaşlarımızı, şakaklarımı-
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:t.ı, enselerlmlzl slldlk. Urbalanmızın tozu, arkadan gelip oto­
mobili kaplıyan toz bulutuna kanştı. 

Kırmızı kiremitıl, beyaz badanada kapkara pencereleri gö­
ze çarpan okul kapısının önüne bir masa, masanın çevresine 
iıi:rencilerin boyuna göre yapılmış kısa ayaklı tab\lreler kon­
muştu. Yanımıza gelen orta boylu, esmer, kılığı düzgünce biı· 
delikaniıyı tap\1 müdürü bizimle tanıştırdı : 

"Kızılay başkanı Süleyman bey, öğretme·n Hasan Hüseyin 
bey. Bu bey de, yerleştirme müdürümüz," dedi. 

Kızılay başkanı otururken masaya bıraktığı çantayı sol 
kolunun altına çekti. Tanm müdürüyle tapu müdürü göz kır­
p;ştırdıJ.ar, mühür korunuyor, diye güıüştüler. Ben de gülüm­
sedim. Öğretmen şaşırdı, soran gözlerle baktı. Yok canım, 
başkan, çok ciddi bir arkadaş da, yanımda para var diye 
atomobilde bile somurttu durdu da, şimdi de çantaya hemen 
kanat gerdi de, dedik. 

Sessiz, ürkek duruşundan okul hademesi olduğu anlaşılan 
birinin getirdiği ayram Içtik. 

Sağ yanımızda kÖylÜler var. Göçmenlerle kÖylÜler giyim 
bakımından ayrılıyorlar. Göçmenler, hacaklarına yapışan dar 
paçalı, yürüdükçe bir avuçluk ağı kınşan yün şayak panta­
lonlannı daha çıkarmamışlar. Ceketlerinin Içinde şal kuşak 
yerine avcı yelekieri var. Yün çorap üstüne kunduı·a biçimi 
lii.stik ayakkabı glymişler. Ak dastarh göçmeni kadınlar da, 
dizi dizi yere oturmuş, sarışın, kırmızı yüzlÜ, yumuk m.avl göz­
IÜ, çllll çocuklarını kucaklarına almış, arasıra gözlerini bize 
kaydırıp köylü erkeklerle konuşuyorlar. Erkek göçmenlerse, 
okulun bahçe duvarı dibinde aralarınde. fısıldaşıyorlar. 

Göçmen kadınların yanından aynlıp bize doğru gelen genç­
ten delikanlı ya takıldım : 

"Dargın mıyız Mutar ? Kalkıp ayağınıza kadar gelelim 
de, semtimize uğrama ! Bunu senden beklemezdim ! "  dedim. 

Muhtar: 
"Ayıp ettin Müdür bey, eli kalemli bey! tanıyamadığım Için 

çekinti duydum da, ondan yanınıza geç geldim ! "  dedi. 
Muhtar.a : 
"Şiştin şimdi! Tanıyamadığını söylediğin bey, şehrinizin 

tüccarlarından Süleyman beydir. Aynı zamanda kızılay baş­
lranımızdır. Tanıdığın blzlerse, bugün burda-yar.ın şurda me­
mur adamlarız," dedim. 

T.azelenen ayranlarımızı Içerken, mıihtar: 
"Kahvaltı yapmışsınızdıı· ya, sigara altı iki lokma birşey 

yesek de, işimize öyle bnksak? Hani otomob'lde s! lkilmişst­
nlzdlr," dedi. 

Kızılay başkanı : 
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"Sağol muhtar. Daha saat on. İşimiz! bitirip kaçsak Iyi 
olacak. Hele çağır da, yeni vatandaşiann paralarını ödiyelim. 
Güzel köyünüze çoook geleceğiz !"  dedi. 

Kızılay başkanı, çantasından birtakım kalttıar çıkarıp 
sıralarken, tapu müdürüne sordum: 

"Pikabın arkasındaki çakılı kazıkiarın bulunduğu yer, 
göçmenlere ev yeri olarak ayrılan kısmı mı gösteriyor? 

"Evet. Burası IJ.kten el l i  haneye göre aynlmıştı. On se­
kiz hane cehennem olup glttiğinden, gördüğünüz kısma otuz 
iki ev yapılacak. Kalanlar kazançlı?" 

"Tarlalar nereye düşüyor?" 
"Buradan görünmez. Çok verimli, göl yatağından. Hane 

baııına otuz dönüm. Bahar ekimi yapıldı bile tarlalara." 
"Göçmene verilen toprağı Elmacıklı ne yapıyormuş eski­

den ?" 
"GölÜn kurutulması daha yeni. Üç-beş yıldır ekip dlkiyor-

du ya, hazineye bir kuruş vermiyordu, kÖylÜ." 
"Neden?" 
"Kadastro girmedi buralara." 
"Göçmenlerinkini nasıl ayırdınız?" 
"BIImezmiş gibi konuşma birader, emir yukarıdan gelin· 

ce on yıllık Iş, bir günde yapılır ! "  
"Göl yatağı göçmene verilince ne dedi köylü?" 
"Köyıümüz şimdiye kadar kime ne demiş ki?" 
"On sekiz göçmen hanesini kaçıran köylü mü sence?" 
"Sanmam. Kalan otuz iki haneyl kıııtan bu yana besli-

yen kÖylÜ. Göçmen kJsmı, karı-kız, r,oluk-çocuk, kendi topra­
ğında çalışır, akşam olunca çöker kÖylÜnün sofrasına, tarha­
na çorbasını, bulgur aşını paylaşır." 

"Köylünün çıkarı ne bundan ? Göçmen karılarla flnglr-
deşmeler falan ... " 

"Be birader, ben, tapu müdürüyüm, bunu bilmek senin Işin." 
"Bu dalgayı muhtar çakar ya, ona da sorulmaz ki." 
Kızılay başkanı başını kağıtlardan kaldırıp taburesini az 

geriye doğru çekince, tapu müdürü : 
"Hesabm-kltabın tamam galiba Süleyman bey ?" dedi. 
Sonra çevresine göz gezdirip: 
"Tarımcı n erelerde yahu ?" diye bana sordu. 
Kızılay başkanı : 
"Tavuk-mavuk, hindi-mindi mi alacakmış ne, köy Içine 

gitti," dedi. 
Göçmen erkekler hem fısıldaşıyorlar, hem b'zi gözlüyor­

lardı. Kızılay başkanının bizimle konuştuğunu görünce yürü· 
dülcr. Kocalarının yürüdüğünü gören kadınlar da birden ko­
ııuııtular, otomobille aramıza dlzilip oturdular. 
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Öğretmen yÜksek sesle çocuklara: 
"Kimse otomobile el sünnesin ha!" diye bağırdıktan son-

ra yanımıza gelip usulca kızılay başkanının kulağına: 
"Dünya aksi heriflerle doluymuş yahu !" dedi. 
Yaklaşan göçmen kalabalığı hep bir ağızdan : 
"Abe oj geldiniz," dediler. 
Aralarından uzun boylu, gün yanığı kırmızı yüzlü, çatlak 

dudaklı biri kızılay başkanına: 
"Abe yoruldun kızanım, Süleyman beyim, gidelim de bir 

yemeğimizi ya," dedi. 
Kızılay başkanı bu seferki Süleymanlığa bozulmuştu. Göç-

mene sordu: 
"Kendi evinde mi yedireceksin babalık?" 
"Yog be, mütann evinde yiyiciz." 
"Adını bağışlar mısın?" 
"Öztuna Rasim." 
"Nereden geldin 
"Bulgaryadan. Köylüğünden Filibenin." 
"Bak efendi, hamam suyuyin gelin .ağırlamıyalım. Yapıl· 

ıom evin, yemeğe çağır bi;d. Tamam mı ?" 
"Abe yapın benim evi, çağırayım yemeğe sizi." 
"Yapı ustası değilim ki, Rasim efendi, nasıl yaparım evi-

"Abe kızma. Yapsın Ükümet evim!. Erbir göçmene ev 
yapacağım dedi radyoda cumurbaşkanı." 

"Memleketlmizde sorumsuz olan cumhurbaşkanından öyle 
yerli-yersiz söz edilmez, Rasim efendi, belle bunu." 

"Abe ergez yerli-yersiz başbakandan söz ediyor ya?" 
''Ondan edilir." 
"Ondan edilirse, ötekinden de edilir." 
Kızılay başkanı, başını sallıyarak kalktı, kadınlara doğru 

giderek: "Toplanın ! "  diye bağırdı. Bir sigara yaktı, mınida­
narak gezinmeğe başladı. Yerli erkekler de, kadınlarla yürü­
yünce, erkeklerin geride durmalarını söyledi. Sesini yüksel­
tıp :  

"H'anımlar!" dedi. ''Mutluluk dediğimiz şey, insanın kendi 
ekmeğini yemesi, kendi evinde oturmasıdır. Geldiğinizden bu 
yana altı ay geçti. Altı aydır, şu üstü-başı sizinkinden beter, 
yoksul köylünün ekmeğini yediniz, damında barındınız. Atala­
rımız, konukluk üç gün sürer, demişler. Sizinki üç günü çok­
tan geçti. Bunu kısaltmak elinizde. Ben şehrin kızılay baş­
knnıyım. Asıl !şim tüccarlık. Siz konukluktan kurtulasınız di· 
ye, dükkanımı kapayıp, kalkıp buraya geldim. Niye? H;epi· 
niz birer yuva sahibi olasınız d;ye. Şurada oturan müdür ar­
kadaşlarla kafa patlattık, çene yorduk, göz nuru döktük. Ni-
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çin? Sizleri toprağa bağlı birer Türk köylüsü yapmak için. 
Üretici insan, tüketici insandan daha hür kalmıştır her' za­
man. Buraya üretici olmağa geldiniz ama, daha sığıntılıktan 
kurtulamadınız. Tarianız var, başınızı sokacak damaltınız yok. 
Bunun için çalışıyoruz." 

"Abe bedava çalışmıyorsunuz, aylık alıyorsunuz ükumet­
te-n.''  

"Aylık-maylık, bir kuruş para almıyorum hükumetten. H:em 
sözümü kesme, Rasim efendi, göçmen erkeklerle konuşmuyo­
rum, size söyliyecek sözüm yok. Hanımlar, kocalannız, ile­
riyi göremiyorlar, herşeyi hükumetten bekliyorlar. H:ükümet, 
sizden öncekilere ev yapıp anahtarını teslim etti ya, sonucu 
bilıyor musunuz? Tapulu tarlasını, evini, el senediyle sabp 
şehre inen göçmen, orada ırgat oldu. Ben, bu işin başında 
kaldıkça, armut piş-ağzıma düş olmıyacaktır, ancak alın teri 
akıttığınız takdirde birer ev sahibi olacaksınız. Pazarda yüz 
seksen liraya alınıp satılan çam kerestenin metre küpü, köy­
de oturacağınız için, size bir liradan verilecektir. Orman 
isietmesiyle anlaştık. T.anesi yirmi üç kunış olan marsilya ti­
pi kiremidi, tüccar, size on dokuzdan, dört kuruş zararına ve­
recektir. Tüccarla konuştuk. Günlüğü yedi buçuk liraya ge­
len yapı ustası, size altıya çalışacaktır. Ustalannız da sağlan­
dı. Size düşen, eviniz yükselirken gözcü olmak, ırgatlık yap­
maktır. Kocalarınıza: Elmacık köyünü yurt-yuva tutacağız, 
deyin, göçmen geldiğiniz bu topr·aklarda ı;IÖçebe olmayın ! "  

"Orman ijletmesi getirecektir kamyonuyla keresteyi bura­
ya?'' 

"Kereste, on beş kilometre ötede, dağda, Rasim efendi. 
Bakım memuru, ağaçlarınızı işaretledi. Araba tutup gidecek, 
keseceğiniz çamı, kendiniz getireceksiniz." 

"Abe olmadı bu ij. Getirmeli keresteyi orman ijletmesi." 
"Ayağınızda metre küpü yüz kuruştan kereste satacak 

kadar enayi değil orman işletmesi." 
"Abe konujduk bizimkilerle. Parayı da epten vermiyoı·­

sunuz.'' 
"Çantamda otuz sekiz bin dört yüz lira var. H'.a.ne başı­

na bin iki yüzer vereceğim. On beş gün sonra temel duvar­
ları bitince, otuz sekiz bin daha getireceğim. Kalanını, çatı­
(1a alacaksınız." 

"Abe niye sıkıntıya sokar bizi, ükumet yapmaz evimizi ! "  
"Son sözün b u  mu, Rasim efendi ? Söyleyin göçmenler, 

son sözünüz bu mu? Siz de mi kocalarınız gibi düşünüyorsu­
rıuz, hanımlar? Susmayın, çağınlmadan geldiğinizi unutma­
yın, tek kelime söyleyin. Şunu unutmayın ki, hükumet, üç mü­
dürü ayağınıza yollanuş, şu gördüğünüz köylüyo esirgediği­
ni size sunmak istemiştir. Sonın Elmacıklılara, şimdiye ka-
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dar üç müdürü bir arada görmüşler mi? Benden günah git­
ti. Akılsız kafalannızın yükünü ayaklanruz çekecek, paranızı 
almak Için şehre, ta dükkanıma kadar taban tepeceksiniz!" 

Yanımıza geldiğinde kızılay başkanı titriyordu. Hem si­
garasını yakmağa, hem de az önce pulladığı borç senetlerini 
çantasına sokmağa uğraşıyordu. Ateşleyiverdiğim sigarasın­
dan hırsla iki nefes çekerek birkaç adım attı, sonra dönüp: 

"Gidiyoruz beyler, buyurun ! "  dedi. 
Tapu müdürü uysallıkla: 
"Öfkeyle kalkmıyalım Süleyman bey, muhtar, zahmet e­

dip tavuk kestirdi, yemek hazırlattı, Allah ne verdiyse kar­
nımızı doyurur, tok kafayla işimizi bitirir, yola öyle çıkanz, 
hem Tanmcı da ortalarda görünmüyor " dedi. 

"Bir saniye daha kalamam müdürcüğüm, kalanlara afl­
yeti gülbahar olsun !" 

"Bu durum vali beye aksederse, ne deriz ? Hiç düşünmü­
yorsunuz canım!" 

"Vız gelir bana, valinin tutumu, müşterimi azaltıp ço­
ğaltmaz ! "  

Çantasını sallıya-savuro. yürüdü gitti kızılay başkanı. Ta­
pu müdürüyle bakıştık kaldık. Bir sigara yakıp tpparlana.n ta­
pu müdürü, kasılarak çevresini süzdükten sonra bıyık altın­
dan gülerek: 

"Kendisine beylik verilen çingene, önce babasını kesmek­
le işe başlamış, derler ! "  dedi. "Şu kuyruğunu apış arasına kıs­
tırıp giden esnaf parçası herif de, kimseye bir Allaha.ısmarla­
dık demek nezaketini gösteremedi. Böyledir bunlar, devlet ge­
misini kolay yürür sanırlar. Bunlarda değil suç, böyleleriyle 
yola çıkan bizlerde. Korkarım, Rasim efendi, bu adam, dedi­
ğini yapacağa benziyor, inatçının biri. Bu gidişle çok yoru­
lacaksınız. Allah yardımcınız olsun." 

"Abe süleriz vali beye, attırırız onu kızılay başkanlığından." 
"Zor. Vali kıpırdatamaz onu yerinden. Tüccar adama kim 

ne yapabilir ki  " 
Bu sırada tarım müdürü de bulunup gelmişti. Olanlardan 

haberliydi. 
"Yahu nerede bizim k i ?" diye sordu. 
"Gidiyor işte ! "  dedik. 
"Ta, şu tozun içindeki kara benek, Süleyman bey mi?" 
"0 ! "  dedik. 
"Yemek hazırlanmıştı yah u !  Adamın yanında üstelik kırk 

bin liraya yakın para var ha? İyi cesaret doğrusu ! El cahi­
lin cesurun !" 

"Bak keyfine. Tasası sana m.ı düştü?" dedik. 
Sonra köy içine doğru yürüdük. 



ATMACA, Cevdet 

C A N  S I K I N T I S I  

Saat bilmem kaç. Sur vapuru Karşıyaka'dan bir kez da­
ha döndü. Ben, gün batalı beri, hep bu �ada oturuyorum. 
Ama o kadın çoktan gitti. Hani, bacak bacak üstüne ,atışı 
değme- biçimli kadın. 

Şimdi, aynı masad.a iki yaşlı kişi oturuyor. Belli ki, iş­
leri bitik iki yaşlı kişi, gelmi·ş oturuvermişler işte şuraya. 
Kimbilir, belki böylece denize bakıp durma işi de artık onlar­
ca önemli olsa gerek. 

Düşünüyorum. Denizin ihtiyarlığı olur mu ? Yok yok, ol­
maz. Deniz hep gençtir sanırım. Deniz hep dirilik taşır. im­
bat durmuşsa, kıplrtısı yoksa, bunu onun yorgunluğuna, yaş­
lılığına hiç sayınam ben. 

öteki masalarda, başka kadınlar, başka yaşlılar, başka 
gençler de var. Ama onlar ilgimi çekmiyor pek. Hatta, ş'U 
çiçeği burnunda kızın, hünerle toplanmış, güzel mi güzel ya­
kıştırılmı� saçlan da, o kadının bacak bacak üstüne atışı ka­
dar çekici değil. H.lem, kadının saçları kızıl kızıldı. 

Yaşlılar kahvelerini yudumluyorlar. Erkek olanı, bir ara, 
usulca bir şeyler söylüyor. Öteki karşılık vermiyor. Üşüyor 
�ibi toparlanmış, içine dek çekilmi�, hep suskun duruyor. 

O kadın, şu iki ihtiyar ve nicedir genç bildiğim deniz. 
Kadını, genç denizi, hep tadına doyam.adığım günlerirnde 

buluyorum. ihtiyarlara ise içcrliyor gibiyim işte. Onlar de­
nize karşı çıkmışlar. Peki neden çok çok susuyorlar? Oysa, 
kadının hacakları ne denli, ne sürekil konuşuyordu. 

Bira bardağımı yeniden dolduruyonım. Bira bu akşam 
başımı ağrıtmıyor hiç. Ve den:z yeniden oynaşıyor. Gitgide 
dürtüyor beni. Kışkırtıcı, kandırıcı deniz. Sokuldukça soku­
luyor. Usul usul. 

Kadının çantası da geliyor alıJıma birden. Beyazdı kadı­
nın çantaSJ. "Beyaz mutluluk t.aşımalı," diyorum. 

Tam o sırada, pis bir motor sesi paramparça ediyor de­
nızımi. Pis bir ses kafaının içini tırmalıyor. Ne ki, deniz bu 
işte, ben i m  denizim. H!emen sokuluyor gene, bütünlenip bin­
bir köşeden. 

Sonra garson bir biıa dah-ı getiriyor. 
Sonra tavus kuşlarına bakıyorum. Buroda tavus kuşlan 

var. Alıştırılmışlar, insanlardan hiç kaçmıyorlar. Ama kedi 
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gibi bağırıp dunıyorlar. Çirkin çirkin. Dişileri de güdük gü­
dük. 

Biri, ilerde nargile içiyor. Nede·nse ben, bu nargile de­
dikleri şeye oldum olası kızıyorum. "Şunun elinden nargile­
yi kapıp fırlatrnalı. Vay aşağılık vay, ne işi var nargilenin bu­
rada ?" diye söyleniyonım lçimden. 

ötelerde, bir ağız mızıkası çalıyorlar. Sesi uzakça. Kim 
çalıyor? Ne güzel çalıyor. Denizimi çağırıyor gibi. Bütün çev­
ı·eme gözlerimi kapayıp dinlemek istiyorum. İlk gençliğimin 
sıcaklığına koşarcasına, belki o kadının da gittiği çok uzak 
yerlere varmanın düşünü kuruyorum. 

Sigararnı ateşliyorum. Birarnı bir daha yudumluyorum. 
Ama, ne sigaranın, ne de biranın dostluğu yetmiyor bana. Bir 
yalnızlık, tıpkı o nargile Içen uyuşuk adam gibi oturmuş du­
ruyor içimde. 

İki yaşlı sessizce kaybolmuşlar. Onlar ne zaman gittiler, 
hiç görmedim. Masalan bomboş. Masa, şimdi daha da yitmiş 
gibi duruyor. Anlıyorum ki, n'olursa olsun, insansız bir ma­
sanın, hatta en güzel bir doğa parçasının hiç önemi yok. 

Ama, ben, gene de denize tüküren bir insanı dövmek is­
tiyorum. İşte, biri, orada denize, benim denizime tükürüyor. 
Durup durup tükürüyor. Kimsenin umurunda değil. Benim­
se iyice tepem atıyor. A fagnnla nm basıyor. Sonra, ister is­
temez başımı başka yöne çeviı·iyorum. ·Gene o kadını düşün­
mek azaltıyor biraz öfkemi. 

Sur vapurunu bir daha seyrediyorum. Karanlığın Içinde 
�ıkır şıkır duruyor. Denize vuran pırıltılan bir düş gibi. Ses­
siz ve az az oynaşan bu pırıltıları, oturduğum yerden avuçla­
nının içine alabilecek gibiyim. İskeleye çok yakınım. 

Çok geçmeden, Sur vapurunun kesik kes'k düdüğünü ça­
larak uzaklaştığını görüyorum. Suyun üzerinde, bir ışık kü­
mesi kayıp gidiyor. Gittikçe de azalan bir ı�ık çığlığı bu san­
ki. Sanıyorum ki, o kadın Karşıyaka'lıdır ve bu son vapurda­
dır şimdi. 

Saat Beriemiş olmalı. Masalarda oturanlar Iyice azalıyor. 
Bir sıkı yönetim gecesinde olduğumu hatırlıyorum. "Yasak 
ı;aatıer başlamadan kalkıp gitmeliyim, kaldığım otele ancak 
varırım." diye düşünüyorum. 

Hesabı görüp caddeye çıkıyorum. Basınane'ye kadar yü­
rümek üzere ellerim cebimde, dudaklarımda hafif bir ıslık, 
yola koyulduğum zaman gene o kadını akhmdan geçiriyorum. 

Sonra başımın üstündeki yıldızlara bakıyorum. Bir düıt 
gibi ohn o Sur vapurunun binlercesi, milyonlarcası duruyor 
gökyüzünde. 

Evren, içim, dışım öylesine güzel ki... 
"Canım sıkılmamah," diyorum. 



BURAK, C. 

ABAZA M/EHMET PAŞA 

Padişah Istavroz bahçesinden, Mlrgfın'undan ayrılmış, al­
tında kayıkla karşı sahile geçirdiği haşan at, yanında bostan­
cıbaşı Içindeki hiddet, ateş topu gibi büyüye büyüye atın nal­
lanndan kıvılcımlar saça saça bir felaket gibi; peşinden ye­
tişilmez bir feryat, çöllerde ölü sessizliğin ortasında birdenbi­
re şahlanan, hamurdanarak kum tepelerini, oradan oraya sü­
rükleyen fırtınalar gibi İstanbul'a koşuyordu, ertesi günkü 
divana yetişecekti. Sevgili sadrazamı Abaza Mehmet Paşanın 
ermenilerden elli bin ·kuruş rüşvet aldığını duymuştu, anlıya­
caktı ; anlamak Için dünyayı yerinden oynatacaktı, her ka­
şının çatıldığında kılıçlarm kınlardan çıktığı, huzurunda kel­
lelerin "galetan" olduğu 4 üncü Murat'tı bu, mistik hayallere 
dalan, icabında can çekişen sadrazamı Derviş Mehmet Paşa­
nın boğazını kendi elleriyle kesecek kadar gaddar 1 inci Alı­
rnet'le Kösemin oğluydu. İçinde yanardağlar fışkırıyor tek e­
liyle kuşağından tuttuğu yüz elli okkalık pehlivanları başının 
üstünde şeytan fenerleri gibi döndürüyordu. 

Bağazın Rumeli kıyısındaki yalılann arkasından rüzgar 
gibi geçen iki atlı, gecenin bile akimı başından alacak kadar 
korkunçtu. Sayılı binicilerden Bostancıbaşı, Rünkarın atına 
yetişebilmek Için canını Allalıma emanet etmişti ; şafağın sök­
mesine pek az vardı, Padişah divana. yetişmeliyd!. Bekiştaş'a 
geldikleri zaman yol üstüne çıkan bir at arabası Murad'ı de­
liye döndürdü, kuburluktan çıkardığı oku devasa pençeleri ile 
kırareasma gerdiği kemanına koyup attı, "Bre kesin şunun 
kafasını ! "  diye haykırdı. Arahacı belki dehşetten, belki de 
omuzuna sapianan okun acısıyla hareketsiz yatıyordu, köpük­
ler Içindeki atının üstünde haykıran Padişah, Bostancıbaşınm 
atına blnmesini beklemeden hayvanı mahmuzladı, Beyoğlu 
sırtıanndan, sefarethanelerin uykulanna daldığı koruluklar­
dan rüzgar hızıyla geçtiler. Kale kapısına geldikleri zaman 
dizdarlar kapıyı açmadılar, Bostancıbaşı, "Bre adamlar, Şev­
ketılı Hünkardır, tiz bab! küşade eylen," diye haykınyor, şüp­
he ve korku Içinde bekleşen dizdarların kapının ağır kolları­
ru kaldırmak Için gecikmelerine tahammülÜ olmıyan Murat, 
şaha kalkan atının ön ayaklariyle kapıyı dövüyor, yukarıda 
zinciriere bağlı ağu taş güliiileri yerlerinden söküp ağır meşe 
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kanatıarı parçalamak istiyordu. Nihayet kapı açıldı, bir fı­
rının ağzmdan Insanın yüzüne doğru fışkıran kızgın ha va gl­
bl iki atlı dizdarların korkulu bakışları arasında karanlığa 
daldılar. Eliinkar Topkapı Sarayına geldiği zaman, "Divanı hü­
mayun" henüz açılmıştı. Serasere, üsküf, kallavi, ipek, çuha, 
altın, gümüş parıltılan Içinde kapıcılar, bostancılar oradan o­
raya koşuyor, "nevbet" vuran mehterlerln sesi sarayın avlu­
larına ağaçlarına çarpa çarpa denize kadar lnlyordu. Man­
zara gözleri kmaştıracak kadar muhteşemdl, her divan günü 
böyle olurdu bu. M.i\slüman olmaya gelmiş hıristiyanlar hemen 
oracıkta sünne� f.dilir, kendilerine donluk, destirnal verilip 
gönderilirdi. Dlvanda müslüman, hıristiyan, zengin, fakir diye 
bir şey, bir s.ıra gözetilmezdi. Hünkarın keskin gözlerinin "ııav­
zai adlin" kafesi arkasından üzerlerine dikili olduğunu bilen 
üç tuğlu, beş tuğlu vezirler, Anadolu ve Rumeli Kazaskerleri, 
yüksek kallavisi ile haşmetıe divana ı·iyaset eden Sadrıiizam, 
Hünkarın gözünden hiç bir şeyin kaçmadığını bilirler, Al Os­
man'a yar olanınmanın korkusu içinde, fakat hakları çiğ­
nernekten dahıı. fa:r.la korkarak yn�arlardı. Murat divana ge­
lı•n ermenilerin hemen oı·ucıktu boyunlarını vurdururdu. Bir­
kaç gün evvel rum cemanti Ilc aıalaı·ında çıkan bir anlaşmaz­
lığı kendi çıkal'larına neticelendirmesi için Sadrazama 50 bin 
kuruş rüşvet vermişlerdi, büyük işlerde rüşvet almak o lağan 
şeylerdendi, rüşvet Kanuninin damadı Hırvat Rüstem Paşa­
ıtın beri Osmanlının kanına işlemişti, imparatorluk bundan 
kurtulamıyacak, Rüstem Paşanın ektiği tohum yeşerecek ve 
bir gün İmparatorluğu batıracaktı. Murat bunu biliyordu. El­
li ermeninin kellesi divan önünde yuvadandığı zaman Murat'­
ın Içini kavuran hiddet ateşi dinmemişti. Sadrazamı çağırttı. 
A'tıaza Mehmet Paşa kırk yaşlarındaydı, erkek güzeli, buğ­
day tenli, geniş omuzluydu. Canbulatoğlu Kuyucu Murat Paşa 
ta ı afından bozulup kaçarken onbeş yaşındaki hazinedan Aba­
za Mehmedi atının terkisine atmış, fakat yürük hayvanlar­
la peşine düşen Kuyucu Mlurat'ın yeniçerilerinin kendisine yak­
laştıklarını görünce kıymetli yükünü bırakmıştı. Yeniçeri A· 
ğası, tam kuyulardan birinin başında çökertilerek boynu vu­
rulacağı zaman, Canbulatoğlu'nun genç hazinedannı görmüş, 
Abaza'nın güzelliğine hayran olan ağa, kuyucunun ayakları­
ns. kapanarak çocuğun canının bağışlanmasını sağlamıştı. İş­
b onbeş yaşında celladın palasından kurtulan Abaza Mehmet 
büyüdü, güzelliği, zekii.sı, cesareti, onu veziri azamlığa kadar 
yükseltti. 

Abaza huzura girdiği zaman, padişahın ka.şları çatıktı. 
Gaddar bakışları ancak sevgili sadrıazamının yüzünü gördüğü 
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zaman biraz yumuşayan Murat'ın iki kaşının arasına hiddet 
tahtını kurmuştu. 

- Bre Abaza, ermenilerden kaç kuruş aldın ? diye sordu. 
İnkarın hiç bir faydası yoktu. 
- On Iki bin kuruş aldım, Şevketıü Hünkarım, dedi. 
Öleceğini biliyordu, ölümden korkmuyordu, fakat Murad'-

ın, sevgili hünkan Murad'ın eliyle ölmek ona aCJ geliyordu. 
Cıridi, çektiği kemanı kendisinden daha ustalıkla bir Murad 
atardı, Murad çekerdi. Abaza biçim sarık, abaza biçim kürk 
ltontoş, abaza biçim çakşır, çedik, abaza biçim biniş İmp.ara· 
torluğun her tarafına yaygındı. O, güzelliğJn, cesaretin, zen­
&!nliğin, modanın her şeyin hakimi, Şevketıü Hünkarın göl­
gesinde biten bir ulu ağaçtı, İmparatorluğun nabzı damarların­
da atıyordu ... 

Murat, Abaza'yı çinili köşkte hapsetmişti, otuz altı saat 
düşünecek, kendi ile güreşe güreşe, boğuşa boğuşa otuz ,altı 
seı.at ateşler içinde yan acak, n ihayet Abaza'nın katline "Fer­
manü hümayun" çıkacaktı. 

Ertesi gÜn akşama doğru cellat Kara Ali, y�ğh ipiyle 
Abaza'nın bulunduğu mahzene girdi. Padişah sevgili sadrıaza· 
mına görülmemiş biı· cenaze alayı yaptı, ölümünden sonra da 
ona olan sevgisini göstermek istemişti. 

* 

Dördüncü Murat Öldüğü zaman, İbrahim'i, Kösemin ikin­
ci oğlu, birinci Ahmed'In kendisine en çok benziyen şehzade­
sini köşesinden çıkarmak kolay olmadı. "Bana saltanat ge· 
rekmez Cenabı Padişah sağ olsun, yakarnı bırakın ! "  diye te­
piniyor ,ayaklarına kapanan kızlarağasının, hazinedar başının 
kafalarına tekmeler indiriyor, yüzler:ne tükürüyoı·, kendisini 
zorla götürürler korkusu lle kardeşinin parmaklarını atın ya!· 
dızlı ş.ıbekelere takıyordu. Nihayet korkunç karde�inin öldÜ· 
ğüne biraz inanır gibi oldu. Sarayın hamamında teneşir üstün· 
de uzanmış yatan cesedin yüzündeki örtüyü açıp gösterdik­
leri zaman rahatladı. Murat•tı bu, ölmüştü. Gideceği sırada 
tc,krar döndü, yoksa Murat'a benziyen başka birisi miyd i;  yok­
sa ölü taklidi mi yapıyoı·du, öiünün yüzündeki ipekli peştemalı 
tekrar kaldırdı, içeriye çökmüş gÖ:!: kapaklarınlll kımıldayıp 
kınuldamadığına dikkat etti, adamakıllı inandıktan sonra kol· 
tuğuna giren sadrazam ve kapıcıbaşının arasında "Babüssaade" 
önüne çıkarılan tahtına oturdu ... İbrahim, tarihierin meşhur 
Deli İbrahim'i, zindanda geçirdiği senelerin acısını çıkarırca· 
sına ya'şıyordu. Kadın, koku ,amber, güzel, çirkin her şeyi se­
,·iyordu, yaşamayı, hayatı oburca, ağızlannın kenanndan in· 
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eller dizdirdiği sakallarına alutarak billur fağfur kaselerden 
Içtiği 18.1 rengi şaraplar gibi lçmeyi seviyordu. Büyük bir ha.­
yat sevgisi ile başı dönmüş deli olmuştu. De11 :lbrahlmdi o, 
otuz bin kişinin boynunu vurduran Murad'ın kardeşi, bir ge­
ce.de yatağına on dört bakire alan Dell İbrahim'di. Bazan me­
iankoli nöbetlerine tutulur, "Cennetmekan biraderimin her sö­
zü kanun ldl, benim emirlerime neden rağbet olunmaz! " diye 
bas bas bağırır, bazen bozuk yazısı ile sadrazarnma "Bahçede 
i§ inüş ile yüz, tez gelesin, hatırım nahoş eyleme göreyim se­
r.i" diye hattı hümayunlar gönderirdi. 

Fakat bir gün korkunç bir haber geldi kulağına, Abaza 
sağdı, Erzurumda bir konakta yaşıyor, zamanında ihya etti­
ği kimseler etrafını çevirmiş, bir "devletlıi" olarak ava çıkı­
yor, kese k(·se altın dağıtıyordu. Habel"i Erzurum Valisi gön­
dermişti. Abaza yaşlanmış, fakat dlnçliğinden, yakışıklılığın­
dan bir şey kaybetmemişti. Mümkün müydü g,.u, geceleri rü­
yalarına giren korkunç kardeşinin, gaddar Murad'ın müsa­
hlbi sevgili sadrazam! Abaza nasıl sa,i: olabilirdi? 4 üncü Mu­
rad'ın eline Abaza'yı teslim ettiği bostancıbaşıyı çağırttı, tıt­
l'iye titriye yerlere kapanan bestancı padişahın fermanını İb­
rahim'e uzattı, bu Abaz:ı.'nın ölüm feı·manıydı, Murad yaz­
dırmıştı, Bostancı, Abaza'yı Kara Ali'ye eliyle teslim ettiğini 
yeminle anlatıyor, gözyaşları 

"
ıçinde öpüp öpüp başına koy­

d uğu fermanı suçsuzluğunu senelerden beri sakladığı şahidi­
ni elinde sunsıkı tutuyordu. Kara Ali'yi huzura getirdiler. Cel­
lat, boğduğu adamın Abaza olup olmadığ1nı bilmiyordu, bir 
akşam karanlığında kendisini yüzükoyun yatan bir adanun 
yanına götürmüşler, "Abaza Paşadır, Şevketıli Hünkarın kat­
line fermanı var, karını tamamla," demişler, o da kemendi­
ni atıp boğmuştu ; o verilen emri yapardı, ötesini bilmezdi. 
Deli İbrahim adamakıllı deliye dönmüştü. Hlaremc bile uğra­
maktan korkuyor bir yerlerde duramıyordu. Enmrum Valisi­
ne ferman gitmiş, Abaza'nın b3şının "tiz" kesllüp Asitaneye 
gönderilmesi emrolunmuştu. Çürümcmcsi Için bir bal tulumu­
na daldırılan kelle, önüne getirilinceye kadar doğru dürüst ne 
yedi, ne Içti ne de uyuyabildi. Baş, Abaza'yı tanıyanlardan 
hayatta kim kalmışsa hepsine teker teker gösterildi, kimisi 
Abazıı.'dıı·, kimisi değildir, diyorlardı, bu kabus Abaza'yı bo­
ğan Kara AU'nin kemendi kendi boynuna dolanıncaya kadar 
İbrahim'i terketmedl, bazı geceler Murad'la Abaza'yı atıarına 
binmiş sarayın avlusunda ciı·it oynarken görüyor, atlas enta­
risi içinde terden sırsıklam uyanıyordu. 

* 
Dördüncü Murat, Abaza'yı kuyu başında boynu vurolmak-

tan kurtaran ağaya, yeniçeri ağasına teslim etmişti, o da 
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bostancıbaşıyı vazifelendirmişti. Yaşlı ağaya Abaza'yı teslim 
eden Hünkar ne sllylemişti, yoksa hiç birşey söylememişti de, 
ata hayatını bir kere kurtardığı Abaza'nın ölümüne bu defa da 
mı razı olamamıştı? Tarihler buna ait bir §ey söylemez. Er­
zurum'da boynu vurulan adamın Abaza Mehmet Pa!ia olup 
olmadığını hala kimse bilmez. Ama bir §ey var, bir şeyler ol­
muş, tarihin seyrine hükmetmiş bir insan, ölümünden sonra 
birtakım maceralar yaşamış, ikinci hayatı da birinci kadar 
renkle, macera ile dolu .... Cellat Kara Ali'nin boynuna kemen­
dini attığı insanın Abaza olması kadar, olmaması da mümkün. 
Çinili köşkün mahzeninde tabutlanıp büyük törenle gömülen 
ceset belki de yeniçeri ağasının sevgili musahibinin yerine zin­
dana attığı isimsiz biriydi. .. Kimbilir. Bilinen bir şey varsa, Ce­
zayir'de Abaza Mehmet isimli bir reisin türediği, cesareti, 
pekgözlülüğü ile kısa zamanda denizleri tüccar gemilerine, düş­
man donanmaianna dar ettiğidir. Abaza, 4 üncü Murad'ın pen­
çesinden yahut araladığı avucundan kurtulup buralara na­
sıl gelmişti, ne olmuştu kimse bilemez. Fll!kat bir gün Dani­
marka korsanlarının eline düştü. Filosu esir alınmış, kendisi 
küreğe çakılmıştı, sakallarında beliren ak kıllar kollarındaki 
ltuvvete zarar vermemişti daha. Her ucunda beş fosanın asıl­
dığı küreklerin dalgaları yırtışıru, ağır kalyonların gecenin 
sessizliğinde vahşi hayvanlar gibi suları köpürtüşünü dinieye 
dinleye, çakılı olduğu oturakta bir zamanlar elmaslar, zümrüt­

'lerle süslü, sorguçlar ta§ıy.an ba§ını küreklerin sapında dinlen­
dire dinlendire seneler geçti. Bazı geceler Murad'ı, her pen­
çcsinde aslan kuvveti taşıyan Şevketıli Hünkarı rüyasmda gÖ­
rür, Revanlarda, Bağdatlarda "nevbet vuran" mehterin ka­
lın davudi sesleriyle düşmanın bozulduğunu, kaçtığını haber 
veren "bozavuncu" ların gülbanklariyle uyanırdı. Şevketıü 
Hünkarı hep at üzerinde görüyordu, başında elma büyüklü­
ğünde zümrüt sorguçlu sarığı, sırtında Bursa kemhası kafta­
nı, eli kılıcında beyaz dişlerini göstererek gülümser, bazen 
hiddetten ateş kes,lir, üzerine bindiği atı .altın işlemeli kola­
nından yakalar, ba§ının üstünde döndürüp, çadınnı başına yık­
mak için ipleri kesmiye uğraşan, "haymesine" fındık kurşu­
nu sıkan Yeniçerilerin üzerine fırlatırdı. 

Ne hayattı o. İkinci Osman'ın intikamını almak, bir pa­
dişaha yapılan hakaretin kefaretini ödetmek için omuzlarına 
yanar mumlar diktirdiği Yeniçeri yiğitlerini anadan doğma, 
çırılçıplak katırlara ters bindirmiş Erzurum sokaklarında. do� 
laştırmıştı. Şevketıli Hünk8.rın Sadrizarnı idi, başını Iki el 
ayası genişliğindeki forsa küreğine dayamış bunları düşünü­
yordu. Ne günlerdi o günler, kapısında yedi kat mehterhane 
vurulur, geçitlerde, törenlerde, harp meydanlarında "kapısı ku­
lu" nun ihtişamıyla gözler kanıaşırdı, böyle devlet İskender 
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ve Kisradan beri kimseye nasip olmamıştı. 

Ama şimdi .... şimdi bir Danimarka kalyonunun forsa otura­
ğına çakılıydı, artık bir yere gidemez, yayialarında at koştur­
duğu memleketinin havasını koklıyamazdL .. 

Bir gün onu Portekiziilere sattılar, ğöğsünde kollarmda 
korkunç adaJelerin koşuştuğu bu forsayı Hllnt sularına sefe­
re çıkan "Portakal" kafiri hem kuvveti, hem de bildiği şark 
dillerinden istifade etmek için satın almıştı ... 

"Portakal Kafiri" .... Bir zamanlar Septe Boğazından bur­
nunu uzatmaya korkan Portakal Kafiri, şimdi Akdenizde San­
cak gösteriyordu. Yıldızın parladığı an geçmiş; Al Osman'ın 
talihi, üç yüz seneden beri göklerde bir karta! heybetiyle ka­
nat çırpan o eşsiz talih yavaş yavaş s!önmeye yüz tutmuş-
tu ...... Kızaklanndaki iki bin tonluk kadırgaların indiği, 300 
gemilik donanmaların üç ayda denize salındığı tershanelerde 
eski faaliyet kalmamıştı, Şevketılı Hünkar bu sönmekte olan 
yıldızı parlatmak, küllenmiye başlıyan ateşi canlandırmak için 
ciğerlerinin bütün kuvveti, bütün nefesi, bütün sevgisiyle üf­
lemig, harlayan alevin ortasında kendi gücü kendini e ıitntiş­
ti... .. Osmanlı Hükümdarının, tahtında bir kukla gibi cücele­
ri, soytarılan arasında sakallanna Inciler dizdirerek oturan İb­
rahim'in nameleri, fermanları yine eskiden olduğu gibi mağ­
npte ve maşrıkta öpülüp başa konuyor, fakat demir kuşak­
lı pehlivanlar serhat boylannda eskisi gibi at oynatmıyor; or­
dular, çelik parıltılar içinde ufuklardan güneş gibi doğan or­
dular eski devirlerin heybetini sınırlara taşıyamıyordu, bir 
yorgunluk bezginlik çökmüştü, AI Osman'ın sırtına, rüşvet ye­
nıiye başlamıştı bu ulu çınann kökler]ni, gövde sapasağlam du­
ruyor, fakat kök acem diyarlarına, Habeg ülkesine, Afrikaya, 
.M acar ovalarına kadar uzanan kök yavaş yavaş çürüyordu. 
Rüşvet aldığı için bağdurmuştu onu Şevketltı l{ünkar... İyi 
etmişti. Devletin içini kemiren bu kurdu öldürmek, yok etmek 
için sevgUi sadrazamını Abaza Mehmed'ini bağdurmuştu Mu­
rat, ateş topu, sabırsızlıklar, hiddetler, kahramanlıklar içinde 
eriyen Mural.. Şimdi artık küreğe çakılı değildi. Portakal Kô.­
firinin donanınası Hadım Süleyman Paşanın o denizlerde ha­
la yaşıyan hayalinin korkusu içinde yola çıkmış, Afrika kıyı­
lıı.rını delana delana Hint Denizine girmişti... Süleyman Han 
"Devri saadetinde" Hladım Süleyman Paşanın donanınası bu 
denizlerde göz açtırmamıştı. Portakal Kafirine. ... Kifayetsiz­
liği içinde Babür Şahtan devir aldığı Hindistan İmp'lratorluğu 
kaybeden, iki topak afyon yutmanın zevki için babasının muh­
teşem mirasını har vurup harman savuran Hümayfın Kanuni­
ye mektuplar yazmış, ağlamış yalvarmıştı. Fakat Süleyman 
bu nuznuz Padişa.hın imdadına gitmeyi lüzumsuz buldu. O 

F :  25 
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�onanmasını Gücerat şahının, kalınıman Türk kumandanının 
imdadına gönderdi. Bütün kerestesi deve sırtında çöllerden 
ta!iınan, lengerleri Bulgaristan'ın Samake kasabasında dökü­
len, serenieri Karadeniz ormanlarından kesilen donanma, Bas­
ra KörfP.zinde anasından dev olarak doğan bir çocuk gibi ne­
ş<>yle Hint Denizine açıldı. Güceratı sıluştıran, Gu.a kalesi' 
nı alan Portekiz donanması, ortadan yok olmuştu. Ufukların 
arkasında saklanıyor. serenierinin ucunu göstermekten korku­
yordu. Sü!eymanın donanması, Gücerat önlerine demir attığı 
zaman Hint Sultanı amirali baştardasında ziyaret etti, Porta­
kal Kafirinin şerrinden emin olmak için hazinesini, ağızları­
na kadar altını, inci, yakut dolu yüzlerce ağır sandığı muha­
faza edilmesi için Türk kalyonianna taşıttı. Bu wılında Os­
manlı donanmasının bir an evvel kıyılardan uzaklaşması için 
düşünülmüş bir tertipti. Gücerat Sultanı, Türk donanmasm­
dan Portakal Kafirinden fazla ürkmüştü, Türkler karaya 
askerlerini çıkarmışlar0 Piri Reis bir heyetle memleketi ta­
mmak için içeriere gönderilmişti. Sahte bir mektup, H;adım 
Süleyman Paşanın demir alıp Mısır'a yelken açmasına sebep 
oldu, Hint Denizinin her şeyi kemiren ıslak sıcağı, yayların 
meşinlerini, kirişleri çüıütmiye başlamıştı. Güvertelerde bel­
lerinde yatağanları ter içinde dolaşan leventlerin yüzünde baş­
larının üstünde bütün gün yakıcı bir lamtJt.ı, gibi asılı dura'n, 
hiç bir bulutun gö!gelemediği güneşin verdiği ümitsizlik be­
lirmişti. Ambarlannda Hint Sultanının hazineleriyle dem' r alan 
donanman.ın serenieri ufukta kaybolduğu gün, Sultan derin bir 
!'.efes aldı . .  Portakal Kafiri ile nasıl olsa başa çıkarlardı. 

Abaza Mehmed'in Portekiziiierin elinden kaçıp Erzurum'a 
r::ı.sıl geld'ği bilinmiyoı·, Goa da karaya çıktığı bir gece orta­
dan yok olmuştu. Portekizliler konuşan dilleri, duyan kulak­
ları olan bu değeri ağırlığınca altın eden esirlerini aylarca 
aradılar. Fillere binip en korkunç cengellerin en ücra köyle­
rine varıncaya kadar her tarafı didik didik ctt'ler, fakat Türk 
esiri kaçmış, yok olmuştu. 

Anadoluya, yayialarında yemyeşil otların, dibinden serin 
pın arların fışkırdığı memleketine dönmesi belki aylar, belki 
de seneler sürdü .. Belki bir dizler!ni yere koyarak kendisini 
selamlıyan fillere sahip olmuş, belki racalıklara hükmetmiş ?  
Babürtın "Sittij itani" cennet mekanı Babürün Kabilin serin 
bahçeleri gözünde tüte tüte dolaştığı bitmez tükenmez çöller­
den, geçmiş, Erzurum'a omuzlarına yanar mumlar diktiği Ye­
niçerileri katırlara ters bindirdiği sokaklannda dolaştırdığı 
şehre, bir zamanlar Valisi olduğu serin beldeye kavuşmuştu. 
Abıu:a Mehmedin ikinci ölümü, Şevketıli H!ünkarıyla cennet 
bağlannda at koşturup cirit oynamak için dünyayı dolaşarak 
geldiği Erzurum'da işte böyle oldu. 



ÇELEBI, Omer 

O K U L  G Ü N L Ü G Ü  

so Eyıtıı 1963 

Bekçi Muharrem'in sesi en yüksek dam üzerinden dalga, 
da lga yayılıyordu köyün içine. "Yarın mektep acılıyoo, herkes 
çocuğunu savacak haaooo !" 

Bekçinin sözlerini iyi anlamak için herkes yerinde bir  an 
duruyor, meseleyi kavrayanlar söylene, söylene işlerine gidi­
yorlardı. En çok Caferlerin işine gelmezdi okulun açılmaaı. 

Hasibe hala, "Gene bebeler tavuğu, cücüğü ürkütürler, ge­
lirken giderken," diye söylenıniye ba,şladı. 

1 Ekim 1963 

Sabahleyin okulu açtım. Taze badana kokusu yayıldı her 
tarafa. Tek, tek çocuklar gelmiye baııladı. Saydım, 30 kişi. 
J(ayıtlara baktım, hepsi 140 kişi olacak. 

1\fuhtara, azalara haber' saldım, :ı.klımca açılış töreni yapa­
cak tık. Bekçi Muharrem boş geldi. "Mıktar şeere gitmiş, aza­
lar da çifte gitmişler," dedi. Töreni kendi kendimize yaptık. 
Yeni öğretim yılının mutlu olmasını diledik. Kal'alllığın bir 
hö�esinde her tarafı aydınlatması umudu ile ATATÜRKÇÜ ışı­
ğı yaktık. Bu ışık, güneşin yakarak kutsal bir siyahlığa bü­
rüdüğü bu kuşağı çağdaş medeniyete ulaştıracak ve tüm köyü 
kaplıyan geri düşünü yıkacak, özgür aydınlığı getirecektir. 
Ve de getirecek. Çünkü O "Medeniyet öyle kuvvetli bir ışık­
tu· ki :  Ona biğane olanları yakar, mahveder," demişti. 

2 Ekim 1963 

Gelen çocukları saydım. Dünkünden altı fazla idi. "Eh," 
dedik. "Yine de öir ileı·Icme var." Akşama Muharrem'e del­
Ialı yenilettik. 

3 Ekim 1963 

Bugün biraz daha kalabalıklaştık, sefil kıyafetli üst-baş 
yırtık çocuklar, okul sıralarında oturuyorlardı. Ellerinde ki-
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t!ip-defter-kalem namı ile bir şey yoktu. Hepsini bir sınıfa 
almı§tım. Sınıfiann hangi kitaplan alacaklannı açıkladım. Ka­
ğıda yazıp tahtaya astım. 

4 Ekim 1963 

Bugün okula gelenlerin sayısı pek a.zdı. İlk gunun sayısını 
Ule bulamamıştık. Nedenini .araştırdım : Bağ bozumu varmış. 
Hoca asasıyla, çiftçi mesesiyle bağ bozmıya, gitmişler. Ak­
şam, muhtwm odas.ına gittim. Bekçi Muharrem'e deliii çağır­
nıasım söyledi muhta.r. "Eyl çağar Ian," dedi. "Yosa ceza ya­
zılacak de." 

Aza klrik Mustafa, daima velilerden yana yontardı. "İda­
re et hocam, iki gün daha, ümmeti müslüman gış gatını içeri 
atsın." 

7 Ekim 1963 

Gelenler çoğalmıştı. Bunu, ilk kez bahçeden duyulan ses­
Ierden anladım. Oynayıp, hora tepiyorlardı. Okula kavuşma­
nın sevinci her hallerinden belli oluyordu. Ah ! velileı i de bun­
lar kadar ışısalardı. 

Zil çaldı. Artık bir sınıfa sığmıyorlardı. İki sınıfa .ayır­
dım. Sınıfiara ayrı, ayrı girerek, "Günaydın," dedim. "Sağ ol," 
sesieTi ta uzaklardan duyuldu. Şehirden getirdiğim ders ki­
taplarını dağıttım. Paralarını getirmelerini tembih ettim. 

Öğleden sonra kürklünün kızı kitapları geri getirdi "Öğ­
ı·etmenim, b::ıbam almıyor, param yok diyor," diye. "Al kitap­
ları da," dedim. "Eline geçince versin parasını." Arkasından 
Boynu Eğri Mustafa geldi. "�allim efendi, bu kadar kitabJ 
ne edecek bu, bir tanesin! okusun yeter.'' diye. Kend:sino 
dördüncü sınıfın okuyac:ığı dersleri saydım. "Her dersin bir 
kitabı olması lazımdır." dedim. 0, "Aman efendi, bunu da böy­
le Idare et, elim çok dar," diye direniyordu. 

8 Ekim 1963 

Aıiık gelmiyen parmakla sayılacak kadar a.zdı. Okul, ço­
cukla dolup taıııyordu. Öğretmen odasındaydım. Hacı Muslu 
Ağa geldi, "Selamün aleyküm Muallim bey,". "Aieyküm selam 
Hacı Baba." Torununun kucağında benim verd:ğim kitaplar, 
kitapları gösterdi; "Muallim Bey, bizim oğlana bir sürü kitap 
\'ermişsin, ne yapacak bu gadar kitabı?" Durumu anlattım, 
dersleri saydJm. "Bu senin elinde efendi oğlum, ı;u din dersi­
ni okusun yeter, taı-ihi, maribi ne yapacak ?" "Olmaz Dede," 
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diyordu çocuk. "Bunlardan hep dersirniz var." H.acı Mıuslu 
Ağa kafasını sallıyor, tesbihlni çekiyor, ''Canım az çok biz de 
gittik mektebe, bir cüzümüz olurdu, onu okur gelirdik hocanın 
yanına," diye diretiyordu. Bu adeta eski ile yeninin bir sa­
v.aşı Idi. Tabii savaşı yeni kazandı. H11cı Muslu Ağa hasto­
nuna dayana, dayana çıktı, gitti. 

9 Ekim 1983 

Dersler çağdq uygarlığa uiBJjtırmak umudu lle llerllyor­
dt•. çağdaş okulda. Bütün derdirniz; öğretmen yokluğu Idi. 
140 öğrenci, iki sınıf zor alıyordu. Üç öğretmen olması lazım 
gelirken, bir ben vardınu 

10 Ekim 1963 

Doğu Menzil Kumandanı General Faruk Güvcntürk, oku­
lumuza bir hami buldu:  3. Ordu Malzeme Dağıtım Deposu 
Kumandanlığı. 

ll Ekim 1968 

Okulumuzun hamisi, 3. Ordu Malzeme Dağıtım Deposu Ku­
mandanı Alb. Muzaffer Doı-uk geldi. Okulun ihtiyaçlannı tes­
bit ettik. 

12 Ekim 1983 

Doğu Menzil Kumandanı General Güventürk'ün öncülüğü 
ve yardımı lle kurulan ve köy halkına hibe edilen motorla mü­
teharrik un değirmeninin açılış merasiml yapıldı. Okulcak 
katıldık. 

14 Ekim 1963 

Yoklama yaptım. 5 öğrenci ekaikti okulda. Biri erkek, döı'­
dü kız. Bekçiyi çağırttım. ·Gelmeyen çocukların velilerinin Isim 
lerini saydım, gitti. 

İkinci derste geldi Muharrem. "Takka Hasan'ın oğlu sı­
ğır yayıyormuş. Atanış Sülimanı bulamadım, · panc:ıra gitmiş, 
San Mlemed "Savacam" dedi. Kel Alilerin evde kimsesi yok, 
Doğduş Mustafa da "Avrat hastanede yatıyor, Iki gün idare et­
Ein .M,ualllm'e selam söyle dedi" diye hesabı tam verdi. 

Akş:ım ceza kağıtlan ile Muhtarın odBSına gltt'm. Çağırt­
lık o beş kişiyi. Hepsi de göndereceğine söz verdi. Doğdu� 
l\Iustafa lle Takka Hasan'dan başka direnen olına.dı, 
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Doğduş Mustafa "Ha iki gün idare dedik be herif, nadar­
da sıkı kanunun varmış." Takka Hiasan da "Inı.ydı gönderdik, 
bizim çoluğun, çocuğun ırızkını nektep verecek ml?" diyerek 
tebllgata parmağını bastı. Mluhtar "Sol elini, sol elini" diye üs­
t�ledl ise de Takka Hlasan "Osmanlının sağı, solu olmaz bire 
herlf." diyerek yine sağ elinin baş parmağını bastı. 

16 Elitim 1963 

Sabahleyin okul bahçesinde toplandılar, oyun oynuyorlardı 
çocuklar: Kurt - kuzu. 

HB.cı muslu yanmuzdan geçti. Bir şey söylemedi. Köyün 
!�ne varınca "Tövbe, tövbe. İtten, kurttan başka ne okutuyor­
Iar ki : Ha ağzınızdan bir Allah kelıimı çıksın," diye söylenm.lş. 
Ta bize kadar geldi yanıtı. 

18 Ekim 1963 

Birinci dersten sonra "Gıivur Hacı" geldi. Vazifesini doğ. 
ru yaptığı, babasına bile müsamaha etmediği Için ona herkes 
"Gavur H.acı" derlerdi kÖyde. İrl-yan ak slkallı, kömür gibi 
siyah kaşları var. "Günaydın çocuklar" dedi sınıfa girince. 
"Sağ ol" çektiler hepbir ağızdan. Öğrenci Nurettin'In dedesi 
idi. Torununu göstererek "Benim Nurettin önce Allaha, sona sa­
na emanet hocası" dedi. "Eti senin kemiği benim, cahal adanun 
eşekten ne farkı var, kcşkl benim zamanımda da olsa da nek­
tep ben de okusaydım." diye dert yandı. 

Karşı duvara bakınca ATATÜRK'ü gördü. "Hey ! Koca 
Baba!" dedi. İki defa görmüş, bir de anısını anlattı. 

Hacı ağanın davranışı beni daha da güçlendirdi. 

24 Ekim 1963 

Okulumuzun hamisi 3. Ordu Malzeme Deposu Kumandan­
lığı mensupları kannca-kaderince verebildiklerl paralarla alı­
nan teknik ders malzemelerini getirdiler. Sağ olsunlar. Hepsi 
pırıl, pırıl bilgi saçıyor, ışık dağıtıyorlardı çocuklarıma malze­
meler. 

2tl Ekim 1963 

Cumhuriyet Bayramı. 
Okulun önünde sıra olduk. Çocukların üst-baııları perişan. 

Bir Ipliğini çeksen kırk yaması dökülecek giysilerinin. Elle­
rinde bayraklar, Ievhalar köyün Içini dolaştık marşlar söyii· 
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yerek. Okulun önüne geldik. Muhtar da geldi. Köyde bulunan 
birkaç kişi köyün Içinden bizimle gelmişti. 

Tören başladı: 
Şiirler okunuyordu : Cumhuriyet'e, ATAT"ORK'e. 

"Her sabah girdiğimiz zaman sınıfa, 
Atatürk· karşılar bizi gülere k, 
Gösteririz ona layık evlat olduğumuzu 
Karşısında and Içerek. 

Çalışırız, durmadan çalışırız 
Atatürk örnek, 
Billriz ne çok sever bizi O, 
Bilir Atatürk boşuna değil bize güvenmek." 

Altünısek 

Atatüı·k'ün gür sesi okulumda kırkıncı defa : 
"Yükselen yeni nesil, istlkbal sizsiniz. Cumhuriyeti biz 

kurduk, onu yükseltecek ve yaşatacak sizsiniz." diye dalga dal­
ga, ışık ışık yayıldı köyün içine. 

31 Ekim 1 963 
Okulda mutlu değlldlm. O, kadar çaba ve dldinmeler, ka­

ra düşüncelllerle savaşlar boşa gidiyordu, Çağdaş okulda. Yapı­
lan ması·afların hakkını ödiyemiyorduk öğretmensizlikten. 

Kocaman ayın son gününü bir fıkı·a ile bitıreiim. 
"Napolyon Akka'da Türklere karşı savaşan ve yenilen ka· 

k kumandanını çağırır, neden kaleyi müdafaa edemeyip, tes­
lim ettiğini sorar. 

Kale kumandanı:  
- - On sebeptea haşmetmeap, der. 
Napolyon : 
-- Say, der. 
Kale kumandanı :  
- Bir, barutumuz kalmamıştı . . .  der. 
Napolyon : 
- Yeter, der. Dokuzu kalsın ... " 



ÇORBACIOOLU, F. Hayati 

B E R G A M O T  

" Malı dibine düşürüp toprağa gübre yaparım da gene 
bu paraya vermem" dedi Kadir Ağa. "Anlaşılan seninle pa­
zarlıkta uyuşamıyacağız. Ne sen yorul, ne beni yor hadl..." 
Tek ayağını büküp altına alarak yer odasının sedirine daha da 
yerleşti. Avciınun Içinde sıkıp durduğu kalın yasemin ağızlı­
ğı beyaz bıyıklannın altına daldırıp derince bir nefes çekti .. 
Sonra odanın cam yerine elek teli gerilmiş penceresinden dı­
şarı bakaı-ak söylenmesine devam etti ; 

"- Bu malı bilen alsın.. H;ele bi yol şu ağaçların arasın­
da dolaş, kokuya bak da ondan sonra bahçeye baha biç .. " 

"-- Ben bilmez miyim Kadir Ağa?" dedi tüccar. "Geçen 
yıl bu malı kim kaldırdı? .. Ama dlnim hakkı Için söylüyom, 
zarar ettim reçelden. Eski işler kalmadı. H.erif yarı yarıya 
turunç kaynatıp Bergamot reçeli diye yutturdu İstanbul tüc­
carına .. Biz sermayeyi bile kurtaramadık hii.lisini satalım der­
ken .. 

"- O senin bileceğin iş .. Elin madrabazıyla yarışacakaın 
diye. malı sana bedavaya satamam ya! "  

Yaslandığı dudvarın öte yanındaki odada alaca kilimin 
üzerine bağdaş kurmuş Iki kadın hiç konuşmadan pazarlığı 
dlnllyorlardı. Yaşlı olan ak yazmalısı elindeki ham yünüıı bir 
ucunu dizinin üstüne koyup avucunu üzerinde kaydırarak mı­
rıldandı :  

"- İnad edecek gene koca bunak! Satıverse de gelip gi­
denden kurtulsak." Hlemen önünde, açık kapıya doğru tek 
kolunu dayak yaparak dalgın oturan genci, ağzında çiğnediği 
şeker kamışı çöpünü çıkartıp başını karamsar karamsar sal­
ladı, 

''- Öyle ... " Tazenin iri sürmeli gözleıi açık kapıdan gö­
rünen bergamot ağaçlarının yeşililkierine doğru uzanmış, fa­
kat n ereye baktığını bile bilmiyor gibi dalgındı. Eti! dudakla­
rından pembe yanaklarına doğru yayılan acı bir gÜIÜş vardı 
yüzünde. İçerde pazarlık edilirken birtakım anıların gelip geç­
tiği belliydl gözlerinin önünden. "Ne olur uyuşsalar!" diye 
düşündü utana utana.. Böyle düşünürken neden utandığnıı 
çok iyi biliyordu .. Gene de düşünüyordu ama.. 

Kaynanası onun bu Isteğini sanki bilmiş glbl: 
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"- Kemalim burada olsaydı işi bltirlrdl şimdi," dedi. Elin­
deki kaba yün Ipliğini 1 ki kat edip gene dizinde yu varlamaya 
koyuldu. 

"Kemalim" sözü tazenin yüzündeki Ifadeyi değiştirdi. Ko­
casıydı Kemal. Ama üç gündür onun eve gelmediğini sanki 
lafı geçineeye kadar farketmemiştl bile.. Tatlı anılarından 
uyandırdığı için bu adın söylenmesl onu tedirgin bile etti. Gü­
zp] düşlerini yitirmemek Için yeniden uyumaya çalışanlar gibi 
gi:zlerlnl tekrar bergamot ağaçlarına çevirdi. Anılarını hazla 
geri getirmeye çalıştı... "- Güzel kokar ama acıdır, yenmez 
berganıot ... " demişti o · gün şoföre, gülmernek Için dudaklarını 
ısırarak ... 

Kadlr Ağanın içerden dlkleşen ses! Ik i  kadını da düşün-
celerinden tekrar ayırdı ; 

"- Balıalıysa alma be adam .. Benim bahçeme müşteri çok." 
Tüccar aşağıdan alıyordu, 
"-- Bütün bahçenin yüzünü birden satın alacak yiğit ne­

rede Kadlr Ağa? Gelen elllşer altmışar ağaç istiyecck .. Öyle­
sine de sen yanaşmazsın .. " 

"- Manav değllim ben .. Bu bahçenin yüzü satılırsa böy­
lece satıh;-. Alabilen alsın .. Perakende !ş yok bizde .. " 

"- Gördün mü ya! Onu da alablllrsem ben alablllrim. Şu 
bergamotun hepsini de kaynatacak yiğit var mı şimdi tek 
bnşına?" 

"Gerçekten öyle" diye düşündü genç kadın. Geçen yıl haf­
tada üç kez gellrdl kamyonet, gene de bergamot bir buçuk ay 
taşımakla tükenmemlşti. Ağaçların yeniden çiçeklenme vakti 
bile gelm'şti neredeyse .. Önceleri, "Aman, toplayıp b itireme­
diler bir türlü!"  diyor, söyleniyordu Içinden .. Ne de olsa işçi­
ler bahçeye doluşunca rahatça dışarı çıkılamıyordu.. Kayna­
nasıyla birlikte eve kapanmak zorunda kalıyordu bir süre .. 
Oysakl boğazına düğümlenen sıkıntıyı gidermek Için kendin! 
bahçeye atmaktan başka ne yapablllyordu k i ?  O da ellnden 
gidince ! .. Yalnızlıktan boğulur gibi olurdu. Eteğine yapışıp 
peşinden ayrıımıyan üç yaşındaki kızından bile sıkılır olmuştu 
artık .. İş güç olsaydı bariy .. " Keşke ırgat gibi tarlalarda ça­
hşsaydım da, bu eve gelin olmıyaydım" diye düşünürdü çok 
kere. Evlenlrken; "Portakal bahçelerine gelin gidiyorsun, na 
mutlu !" dem;şlerdl kızlar .. O da bunu birşey sanmıştı. "Ce­
hennemln dibine portakal bahçeleri" dedi evlendlkten sonra .. 
Kasaba evinde kızken daha mutluydu.. "Evlenmek, gurbete 
gitmeye değmezmiş" diye düşündü daha Ilk yılın !çinde. Kay­
nonasıyla kaynatasından başka aylarca surat görmediği olur­
du evin Içinde.. Onlar da sessiz birer gölge gibi dolaşırlardı 
ortalıkta .. Varlıkları yüreğin! sıkıyordu .. Ancak bahçeye !ş gör-
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meye köylü kadınlar geldikçe iki çift lii.f etmek fırsatını bu­
lur ama, onlarla da uzun boylu konuşmasına pek izin veril­
mezdi, işlerinden: kalırlar, diye.. Hoş, bu utangaç köylülerle 
de ne konuşulurdu ya! .. Bildikleri hiç birşey yoktu .. Gene de se­
bebini bilmediği bir bunalma yakas.ına yapıştı mı kendini bah­
çeye atmaktan ferahlık duyardı biraz. Yeşil yapraklara yü­
zünü sürerek ii.vare dolaşır, bahçenin gerisindeki akar suya 
ayaklannı daldırır, bazan yüzünü, boynunu, boğazını ıslatırdı .. 
Tüccann hemurtulu kamyoneti bergamot ağaçlarının yakınına 
kadar gelip işçiler mal toplamak için bahçenin içine dağıldı­
lar mı, ya eve döner, ya da limonların gerisindeki büyük ahıra 
girerek ineklerin geviş getirdiği yerde samanların üzerine 
uzanırdı. Tavandaki gelinciklerin kalastan kal3sa atlayışlan­
nı sayrederdi çok kere.. Gene böyle bir gün allırın daracık 
penceresinden sarı saçlı bir baş ilişmiştl gözüne.. İşte o gün ! .. 
Anılannın en tatlı yeriydi burası. Hem de gülünç .. Mal taşı­
yan kamyonetin meşln ceketli genç şoförüydü bu. Yüksekço 
dallardan birindeki en büyüki bergamotu yakalamaya çalışı­
yordu. Arabanın içindeyken onun bu kadar san saçlı olduğu 
hiç anlaşılmıyordu. Ya da kendi dikkat etmemişti.. Arabanın 
dışındayken de belli ki görmemişti o güne kadar .. Saçları gibi 
san bıyıkları da vardı. "Buralı değil bu" dedi. Çünkü bu mem­
lekette böyle sarı yağız adama ilk defa rastlıyordu .. "Hem bu­
ralılar hiç meşin ceket giymezler" diye düşündü. Şoför berga­
motu oldukça sıkıntılı bir çabayla koparmıştı. "Ne yapacak 
acaba onu " diye meraklanarak pencereye yaklaşıp hareket­
lerini Izlemeye başladı. Genç adam cebinden iri çakısını çı­
karttı. Meyvanın sapsarı kabuğuna. özenerek uzun çizgiler 
çekti. Sonra onu portakal soyar gibi soydu. Bir dilimini iştah­
la ağzına attı .. İşte o zaman adamın yüzü göı'Üiecek bir hal 
almı�tJ.. �nç kadın, dudaklarını ısırdığı, elini ağzına kapat­
tığı halde gülmesinin sesini gizleyememişti içerde.. Ağzındaki­
ni yere dar tüküren şoförün yüzü kıpkınnızı kesilrnlşti .. Genç 
kadın da kıpkırmızı kesilmişti gülmesini tut!lmayınca.. Şoför 
elindekini yere atıp, sesin geldiği tarafa döndü .. Onun döndü­
ğünü görünce hemen ahırdan dışan fırladı.. Fırinmasa belki 
adam ahıra girmeye kalkardı .. 

"- Bana mı güldün ?" dedi şoför, az utanç az kızgınlıkla .. 
"- :ma_yır!" diyemezdi ya! Ama onu gözleyip haline gül­

rnek de hoş birşey değildi. Cevap vermemek için kaçmayı dü­
li!Ündü .. Kaçarnadı da .. 

"- Güzel kokar, ama acıdır. Yenmez bergamot" dedi. 
"- Gerçekten öyl e !"  diye söylendi şoför, yerdeki artık­

Iara bakarak. Bir yandan da dudaklarındaki acılığı silmeye 
çalışıyordu. Kadına döndU, 
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" Burada mı oturuyorsunuz?" 
"- Hlayı r ! "  dedi kadın, "Ahırda insan oturur mu?" 
Adam uzandı Içeri baktı, 

395 

"- Ahırmış sahiden" dedi. Sonra gözlerini kadının gözle­
rinin Içine dikerek, "-- Her söze böyle ters ml cevap verirs'n 
sen?" diye söyle ndi. Taze, gülmernek Için tekrar dudaklarını 
ısırdı. "- Böyle soru sorulunca ne denir?" diyecek oldu. Son­
ra vazgeçtl .. Kaçmak için döndü . .  

" - Dur!" dedi adam birden .. İster istemez durdu. Kaçsa 
belki b:rşeyler oluyor sanacaklardı etraftan. San saçlı genç 
adam gözlerini onun gözleı1nden ayırmıyarak mırıldandı, 

"- Bu kadar koyu lacivert göz görmemiştim hiç ... " 
Dıurmadı kadın bu söz üstüne .. Bergamot ağaçlarının ara­

sından eve kadar koştu .. Ardına bakmadı bile .. Eve geldiği za-
man "- Bu kadarcık koşmayla insanın kalbi böyle atar mı?" 
diye düşündü. Yüzünü de ateş basmıştı .. 

"- Nerdeydin ?" diye sordu kaynanası, tarhana kaşığını 
kucağındaki çocuğun ağzına, yüzüne bulaştırarak. 

"- Suyun başında ayaklarımı yıkadım biraz" dedi. Neden 
yalan söylemişti sanki? Gizlediği birşey ml vardı ki ? Yeme­
ğini bltirmiş olan küçük kızı gelip mıznuzlanarak eteğine ya­
pışınca nedenini bilmediği bir öfkeyle yanaşmaya seslendi ; 

"- · ·  Duı· kadın, şunu al ayağırnın altından avut biraz .. " Yan 
gözle pencereden, ağaçların önünde duran kamyonete baktı. 
Sonra hemen gözlerini Içeri çevirip gereksiz yere sedirin üs­
tündeki öı-tüyü düzeltmeye ba.§ladı. Kamyonet gidlnceye ka­
dar hep öyle yaptı .. Onun hareket ederken çıkardığı hornurtu­
yu duyduktan az sonra pencereye yaklaştı. San bergamot yı­
ğınınm üzerinde güreş ederek uzaklaşan işçi çocuklan uzun 
uzun seyretti .. Şoför önde olduğu için görünmüyordu. 

O günden sonra bergamotun kokusu daha da hoş gelmeye 
başlamıştı ona .. Zaman zaman bahçeye çıkıp allırın yanındaki 
ağacın meyvalarını ovalar, dört bir yana yayılan kokuyu içi­
ne çekerek dolaşırdı. Utanırdı da bundan .. "Bergamot kokla­
maktan niye u tanmalı ?" diye düşün ür, gene de utanırdı. Ahı­
r.ın yanındaki ağacın altına gitmek bir suç gibi gelmeye baş­
lamıştı ona.. Biraz korkuyordu bile bu Y'.ıptığından. 

"- Gittiğin yere bu hafta beni de götür" dedi kocasına. 
"- Ne işin varnuş gittiğim yerde, çocuğuna ırgatlar mı 

baksın ?" diye terslendi. 
"- Öyleyse sen de gitmesen olmaz mı ? Biraz da evinde 

kal." 
" İ şler ne olacak ?" 
"- İşler için gitmen hiç de gerekli değilmjş .. Kendiliğin­

den yürüyebilirmiş." 
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"- Kim dedi bunu sana?" 
"- Baban ... Alanyada kimbilir ne haylazlık peşindedir ki, 

burada durduğu yok, diyor." 
"· - Bunağm sözüne ml kanıyon sen d e?" diye öfkelendi 

kocası. Ertesi gün gene çıkıp gitti. 
O günden sonra bahçeye ne zaman kamyonet gelse eve 

kapandı, dı&arı çıkmadı. Ama gene de kamyonetin geleceği 
günü dört gözle bekler gibiydi. Yavaşça pencerenin önüne gidip 
görünmeden meyva toplayan işçileri seyreder, gözüne san saçlı 
şoför iliştı ml yüreğine ılık birşeyin aktığmı duyardı. Genç 
adam o günden sonra birşey arar gibi bahçenin her yanında 
etrafını kollıyarak dolaşıp dururdu geldikçe. Sık sık alıırın 
bulunduğu yana doğru gider, kaybolur, az sonra tekrar geriye 
döner, kamyonetin tamponuna çökerek çenesini eline alıp öy­
lece kalırdı. "- - O gün sanki neden kaçtım yanından ?" dedi 
kendi kendine kadın. "Bir kötülük mü yapnuştı ki adam Üs­
telik kızdırdım, utandırdım da onu. Bu kadar lacivert göz hiç 
görmemiştim, demesinden ne olurdu ki?" Ama işte etraftıın 
gören olsaydı böyle ikisini yalnız... Kimbilir neler derlerdi.." 
"Etraftan da kJ.m görecek sanki?" diye düşündü. "O saatte 
ahır yanında kim ne arar?" 

Saat gene o saattl. Arabanın önünde çenesini avcuna da­
yamış olan şoföre pencereden bir daha baktı. İç'ne bir üz­
günlük çöktürdü bu hal. Kendi kendine karar veremediği şe­
ye sanki başkası karar veriverdi. Kaynanasına baktı. Yan o­
dada gene çocuğu yediriyordu. Altı da derinden yapılmış atkılı 
kunduralannı ayaklarına geçirip merdivenleı·den aşağı koşar­
casına süzüldü. Bahçe kapısının önüne çıkınca şoför onu gör­
dü. Genç adamın gözleri parladı. Şaşkınlığından kalkarnadı 
bir zaman yerinden. 

Genç kadın ona bakmadı bile.. Hlzlı hızlı ahır tarafına 
doğru limonlann aras.ından koşar gibi yüıüdü. Ayakları titri­
yordu. Bir yerden birşey çalıyormuş gibi yüreği küt küt atıyor­
du. Su kenarındaki ineklerin yanına geldiği zaman arkasında 
bir hışırtı duydu. Ahıra girmedi. Baktı adam oracıktaydı. Ama 
geride duruyordu. Yüzünü ona dönmedi. 

"- O gün neden kaçtın sanki? Ne yaptım sana dedi 
adam. Cevapsız kaldı sorusu. Ama tazenin kaçmamasından gü­
ven bularak bir adım daha yaklaştı, 

"- Nerede oturuyorsun sen? Her yaıada aradım." 
Genç kadm ağaçtan bir bergamot kopararak, 
"- Daha orada," dedi. "Bahçe evinde." Artık kalbi çarp­

mıyordu. 
"- Demek Kadir Ağanın kızısın ?" 
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Hayır kızı değilim." Suyun baııuıa doğru yürüdü. Adam 
da peşinden gitti. Yerden bir çöp alıp çıtır çıtır kırarak, 

"- Bana bak ! "  dedi. "Neyi olursan ol. O günden beri 
gözüme uyku girmedi. Mcmleketlim olsan kaçırırdım seni .. Ge­
ne de kaçırırını belki. Söyle bana, Istesem verirler mi? Gelir 
misin bana?" Genç kadın bütün bunları d uymamış da sözüne 
devam ediyormuş gibi ekledi. 

"- Kadir Ağanın geliniyim ben." Kötü bir haber verme· 
nin üzüntüsü Içindeydi. Artık hiç birşeye aldırmamaya karar 
verdi. Doğrulup sarı saçlı adamın yüzüne de bakabillyordu. 
"Neden bakmayım?" diye düşündü. "Canavar değil ya bu. ts.. 
terse gören de olsun. Kötü birşey mi yapıyorum ki?" 

Adamın hall görülecek gibiydi. Son söz üzerine yıldırım 
çarpmı§ gibi kaskatı }<";ılmıştı. Yüzüne limonların rengi vur· 
muştu sanki. Bir süre sonra kendini toplayıp gülmeye çalıştı, 

"- Bilm;yordum" dedi, "Kadir Ağanın oğlu olduğunu. Hiç 
görmedim de .. " 

"-.Görünmez buralarda, seyrek gelir .. " Bu laf üzerine 
genç adam düşüneeli düşüneeli onun yüzüne baktı. Çekingen· 
liğlni yenıneye çalı§ır bir hali vardı. Davranışının nasıl karşı­
lanacağılll kestiremeyen birinin kararsızlığı Içinde, elindeki 
çöpü YE·re atıp genç kadına doğru yürüdü. Onun oracıkta ha­
rekets'z durması güven vermişti biraz da .. 

"- Hep mi seyrek gelir?" Kadın onun yaklaştığını fark­
ettiği anda ağacın öbür yanına geçti. Aralarındaki uzaklık ge­
ne açıldı. O zaman genç adam durdu ve yüzüne evvelki utan­
gaç hali geldi. Ağaçtan gelişigüzel bir yaprak koparıp par­
makları arasında ezdi. 

"- İ§i var da Alanyada, onun için ... " dedi kadın. Ama 
gözlerini artık yere ind!rmedi. Onun lacivertliklerine adamın 
uzun uzun bakmasına izin verdi. Yüzünde kızmallığını göste­
ı en belirli bir gülümseme vardı .. Adamın da öyle . . .  

Kamyonetin konıası çalındı. Mal arabaya doldurulduğu 
için işçiler şoförü çağırıyorlardı. Genç adam sese aldırmadan 
e!ini genç kadına doğru uzattı. 

"- Güzel kokuyor," dedi adam. "Ama gerçekten yenmez, 
acı. çok acı." Sarı meyvayı burnuna götürüp derin nefes aldı. 
Sonra kadının lacivert gözlerine b 'r  daha baktı. Birden döndü. 
Belli belirsiz "- Hoşça kal ! "  diyerek koşar adımlarla uzak­
laştı. .. 

' " --- Ne dÜ§Ünüyon ?" dedi kaynanası, yünü yumaklarken_ 
"-- Hiç ! .. " dedi taze dalgın gözlerle. '"Neler düşündüğümü 

bir bilse .. " dedi içinden. İçerdeki pazarlığa yeniden kulak ver­
diler. 

"- Uyuşuyorlar galiba," dedi ya§lı kadın. Bu söz genç 
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kadının yüreğini aynattı birden. Kalbi çarprnaya baııladı. "Ya 
uyu§urlarsa ?" diye düşündü. H;albuki biraz önce l!!tlyordu bile 
bunun olmasınJ. 

Kadir Ağanın dik sesl daha bir yüksek duyuldu Içerden ; 
"- Ver elini, hayır gör maldan .. " 
"- Sen de paradan hayır gör," dedi tüccar. Kadir Ağa ya­

sem'n ağızlığına bir cıgara daha taktı. Sonra, 
"- Malın yere düşmüşleri bir kamyon sefer! yapar" dedi. 
"- Kaldırınz" dedi tüccar. "Ama geçen yılki, kamyonu 

olan çocuk yok artık. Arabayla olacak. o iş . .  
"- Ne oldu ki?" dedi Kadir Ağa� "Bozuştunuz mu ?" 
"- Bilmiyom.. Geçenki malı taşıdıktan sonra aldı kam­

yonunu gitti. Ortalarda yok. Bergamotta çalışmam artık, de­
miş köylülere .. Buranın sıcaklanna dayanarnadı zahir . .  Ey! ço­
cuktu .. Terbiyellydl .. " 

Degas 



DAGCI, Cengiz 

Y O L L A R D A  

. . .  Işıl ışıldı gö:iİeri. Bir çocuğun gözleri gibiydi. �san'a 
bakıyordu. 

- Hasan, dedi yavaş bir sesle. 
H)ı.san ses etmedi. 
- H',asan !  dedi gene. 
H.asan kımıldamadı bile. Kupkuruydu yanakları Hasan'ın. 

İki çizgi beliriyordu yanakları üstünde. Ve Kasım'a bakmıyor­
du. Ama Kasım ona sesleniyordu, onu çağırıyordu, onu bekli-
3-0rdu ; ama Kasım her zaman onu bekliyordu, ona sesleniyor­
du, onu çağırıyordu. O mu Kasım'ın gölgesiydi, Kasım mı onun 
göigesiydi, iblis de bilemezdi ;  ta ki birisi ölsündü, ama ölünce 
biri, öteki de ölürdü şüphesiz. 

- Ha!ıan ! dedi tekrar Kasım. 
Kımıldamadı bile Hasan. Gözleri uzaktaydı, canı uzaktaydı. 
- Hasan diyorum be ! 
Ancak o zaman canlanır gibi oldu Hasan. 
önce parmakları kıpırdadı. Sonra sağ elini kaldırdı, par­

maklarını avucu içinde topladı. Sonra parmaklarını sıktı. İyi­
ce sıktı. Sonra da taş katısı yumruğunu sol bileği üstüne koy­
dıı ve bir süre, uzun bir süre, sıkılı yumruğuna baktıktan son­
ra tüm parmaklarını açtı ,parmaklarıyla sakalım uğuşturdu. 
Sakalım uğuştururken Kasım'a bakmaksızın:  

- ·  Kötü adamsın sen, dedi. 
Ama sesinde kin yoktu, acılık yoktu, nefret yoktu, çünkü 

yavaşça çıkmıştı dudakları arasından bu kelimeler; Kasım'a 
değildi belki dedikleri, çünkü gözleriyle, canıyla hala uzak bir 
yerdeydi ve yanıbaşmda yatan Kasım'ın varlığından habersiz­
di sanki. Ancak başını çevirip Kasım'a bakınca yüzündeki il­
gisiz çizgiler de, soğuk uzaklığı da silindi, silindi de Kasım'a 
yaklaşıverdi birden . 

.......: Darılma, dedi ,hala Kasım'ın yüzüne bakarak, ama. kö­
tüsün. Senin yanında yürümektense şeytanla beraber cehen­
neme girmeyi tercih ederim. Ama savaş var .. Yürümek gereki­
yor. Seninle. Kalk haydi, gidelim! 

Kasım ,az ötede yola oturmuş askerlere bakıyordu. 
- Darıldın değil mi?  diye sordu Hasan. 
- Yok, dedi Kasım. 
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- Ama darıldın. 
- Yok diyorum, yok! 
- Ama kötüsün değil mi?  
- Kötü. 
- Neden 
- Bilmiyorum neden. 
- Biliyorsun ! 
Kasım omuz silkti. 
- Söylesene ! dedi Hasan. 
Fazla ısrar etmedi Hasan. Gözlerini Kasım'ın yüzünden ayı-

rıp gökyüzüne kaldırdı, güneşe baktı. 
- Ne düşünüyorsun? d iye sordu. 
- Hiç, dedi Kasım. 
- İyi bir gün olacağa benziyor. Güneş sıcak. Toprak Iyi-

ce kurumamış henüz. Tarlanın ekinleri ışı! ışı!. Bak hele ! .. Tar­
lanın ötesindeki evi çeviren çitin üstünde horoz ötüyer gene. 
Gün sıcak olacak ... Ev boş galiba. Görünürde kimsecikler yok. 

Ayağa kalktı, eve baktı. 
- Görebiliyor musun avluda birini? 
- Yok, dedi Kasım. 
- Bakmıyorsun ki göresin. Kalk da bir göz at hele ! 
Kasım, önünde dikili dizleri üstünden hacakları arasına 

sarkan, ellerine bakıyordu. 
- Kalk mı yacak mısın? 
- O evden sana ne? 
-- Hiç, dedi Blasan ve yere çöktü. 
Gözleri hala evden yanaydı. Kas.ım gozunun ucuyla baktı 

Hasan'a, ama yüzünde beliren ağırbaş!ı!ığını, sessiz!iğini ve 
�;mursamazlığını bu defa da bozmadı. 

- Evde kimseler var mı acaba? dedi Hasan, kendi ken­
dine konuşur gibi, tekrar ayağa kalkıyordu ki, Ka.sım gözle­
rıni onun yüzüne kaldırdı, ilgiyle, biraz da sert bir sesle sordu : 

-- O evden sana ne? 
- H!lç... Merak işte. Bazan eve, hele başka evleri� bir 

ilişiği olmıyan, tıpkı karşıdaki şu ev gibi, bir tarlanın kıYı­
sında, bir bahçe içersinde yalnızca duran bir eve, böylesine 
bakmayı severim. Sen ? 

- Ben sevmem. 
- Neden ? 
- Neden ! Neden ! Neden ! Sevrnem işte ! Bunun mutlaka 

biı· nedeni mi olması gerekir? 
- Sen sevme işte. Sen seviyorum. Buracıkta akşama dek 

oturup şu eve bakasım geliyor. Baktıkça daha da seviyorum. 
Maltızın üstünde tencereleri, sefanın ahşap duvanna asılı soğan 
örgüleri, eşikte upuzun uzanmış, güneşte ısınan köpeği görür 
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gibi oluyorum. Köpeğin adı belki Borjom'dur. Belki Payko ... 
Kıvnlı kuyrukluysa Kalaç. Karalı aklıysa Çubar. Ahırda tır­
panlan da ,kayışları da görüyorum. Alıırın açık kapısından 
burnuma vuran gübre kokusunu duyuyorum. lçerde ise mal­
tızın yarundakl masanın altında yüzü kirli, elleri kızıl göz­
lerinde bir çocuk ağlıyordur. Bir kadın ... Biliyor musun. o evin 
tı;erisindeki insanlar bana akrabammış gibi gelirler bazen. Ah, 
savaş b:tsin hele! Savaş bitsin! 

İçin! çekti, sonra güıümsedi ve az daha Kasım'a sokuldu, 
elini onun omuzuna attı. 

- Kasım be, savaşın bittiği gün Kınm'a gil:lelim bea-abt"" 
ce! dedi. 

Kasım ses çıkarmadı. 
- Demiret'ye gidelim. Göreceksin toprak nice orda, dağ-

lar nice, deniz n:ce ! Sen ömründe üzüm bağı gördün mü hiç 
Kasım başını salladı. 
- Yok mu? Hiç ml görmedin ? 
- Yok, dedi Kasım. 
- Aaas ! Öyleyse anladım şimdi. Bak, bunu önceden söy-

lemiş olsaydın darılmazdım sana. Sen hayatın ne olduğunu 
bile bilmiyorsun kuzum! Şaşmıyorum artık "hayat iyi ml, kötü 
mü" diye sormana! .. 

Söğütlerin arasından Iki atlı göründü. İkisi de subaydı. 
Y olun bir üçyüz adım kadar uzağında duruyorlardı. Hayvanlan 
yorgundu; kendileri de yorgundu. 

Derken sag yandaki subayın altındaki atın koyu karaltı­
sı üç-beş adım ilerledi, tekrar durdu ve subay atın sırtından 
atıayıp Hasan'la Kasım'ın üstünde oturdukları yamaca doğru 
yürüdü. 

Hasan subaya bakıyordu. Kendilerine yaklaşırken ayağa 
kalkıyordu kt, Kasım onun kolunu tuttu. 

- Otur, dedi. 
Hasan başını subaydan yana attı. 

Görmüyor musun ? Buraya geliyor. 
- Gelsin, dedi Kasım. 
- Bizimle konuşmak istiyordur. 
Subay, ağır ağır yürürken, hayli uzaktan seslendi: 
- Kaçıncı tümen? 
Uzun boyluydu subay, kalın kemikliydl, omuzları genişti, 

başı dikti, gözlerine iyice tnik şapkasının vernikli siperi altın­
dan ikisine bakıyordu. Durdu bir an, şapkasının siperinde gü­
ııe§lin ışınları parladı, elinde tuttuğu uzunca dalı çamurları ku-

F :  26 
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rumuş çizmesine vurdu, sonra gene yürüdü ve yürürken aynı 
soruyu sordu: 

- Kaçıncı tümen ? 
H.'asan'ın gözleri hala Kasım'ın yüzündeydi. Güldü. 
- Kalkalım, dedi yavaşça. 
Kasım ses etmedi. Hasan'ın dudakları ucundaki gülümse­

me henüz silinmemişti ki, subay elinde tuttuğu dalı gene çiz· 
mesine vurdu ve siperi az daha gözlerine çekerek bağırdı : 

- Kaçıncı tümen? 
Hiasan ayağa fırladı. 
- Çeşitli, binbaşımı Amirimiz ötede !.. 
Subay, Hasan'm sesini duymadıydı sanki ; yavaşlamadı hiç, 

Ancak yamaca çıkınca Kasım'm tam karşısında durdu. 
Yorgundu. Yüzü renksizdi. Elileri beyazdı. Ama kabuğu 

sıynlrruş dalı sıkan elinin ak tüylü yumruğu üstünde morca, 
hastamsı lekeler beliriyordu. Sinir ve öfkesini geçtiği yola 
damla damla bırakırken birkaç damla da eline düşmüş, yum­
ruğu üstüne yapışıp kalmıştı sanki. 

Gözleri Kasım'daydı subayın. Kül rengi gözlerinin derin· 
liğinde hayata rru, insana mı, pek belli olmıyan bir hıncın sak· 
landığı beliriyordu. K.ırruldamadan bir süre durdu. Sonra göz­
leri birdenbire karardı ve dönerken elinde tuttuğu dal vahşi bir 
ıslıkla havayı keserek Kasım'ın yüzüne çarptı . 

. . . Uzaklaşırken yamaçta oturan Kasım'dan yana çevirdi 
başını : 

- Büyüğün soru sorduğunda ayağa kalksana kardeşlik! 
Az sonra Ikisi yan yana atlannı dört nala koşturarak yol· 

dan geçtıler. Hasan, uzaklaşan iki subaya bakıyor, bakarken 
alt dudağını ıaırıyordu. Onlar gözden kaybolunca yola gitti, 
orda da bir süre sessizce durduktan sonra yamaca dönerek Ka· 
sım'ın karşısına dikildi. 

Yüzü apaktı Kasım'ın. Boynunda tüyleri diken dikendi. 
Sol şakağı üstünde dudağı ucuna dek inen morca, solucan in· 
celiğinde bir bere beliriyordu. Kollannda hafif bir titreme 
vardı. H;a.stalık bir bakışla önünde dikili bacakları arasına 
bakıyordu. Susuyordu hep. Hayli sustu. Sonra yavaş, bir çocuk 
gibi, yavaş bir sesle, ve gözlerini yerden ayırmaksızın konuştu : 

- Ayağa kalkmadan da sorusuna cevap verebilirdim ... 
- Ama kalkman gerekiyordu, dedi Hasan. 
Kasım'dan ses soluk çıkmayınca Ilave etti: 
- Subay o, 
- Subaysa ne olurmuş? dedi Kasım. 
- hıatçı ve sert bir adamsın sen Kasım. Neden ? 

Hayatın kendisi sert. Çoğumuz için korkunç da. Hayat 
insana dost olmayınca kişioğlu da sert olacak tabii. Olma da 
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gör! Başını kaldır, çevrene bak hele ! G<>ğe bak! .. Nedir göre­
ceğin, biliyor musun? 

Ne? 
- Demir, ateş, kan ve emir! İşte hayat! Bizim hayatımız 

bu! 
- Başka? 
Kasım omuz silkti. Hasan da fazla ısrar etmedi. Gözlerini 

yere indirdi yalnız. Az sustuktan sonra Kasım'ın yüzüne bak­
mıyarak sordu: 

- Arasıra dua ettiğin olur mu hiç? 
- Yok, dedi Kasım. Yok, dua etmiyorum. 
- Hiç mi ?  
Kasım, gözlerini Hasan'dan saklıyacak bir yer bulamıyor­

muşcasına, başını çevirip ormana baktı, gözlerini gökyüzüne 
kaldırdı; sonra sırtüstü uzandı. 

- Söylesene Kasım! dedi !!asan. 
-� Bırak şu saçma lıi.fı. Konuşacak bir şey mi bularnadın ? 
- Ala, dedi :mısan. Ala. BırakalJm. Sen konuş ! .  
Ama Kasım susuyordu. 
- istediğini söyle. Hlayattan bahset. Ateşten, kandan, de­

mirden, ölümden bahset. Bunları söyle. Ben bunları görmüyo­
rum. Duymuyorum. Köylüyüm. Köy kabağıyım ... Gölgeyim. Bir 
gölge gibi yürüyorum senin yanında. Hayat ne?  Ölüm ne? 
Varolmak ne? Bilmiyorum. Demirci nerde, hayat nerde! De­
mirci'den olan kimse nasıl bilsin hayatın ne olduğunu ?  Orda 
kişioğlu yaşamıyor ki !  İnsanlar orda güneşle uyanırlar. Gün 
boyunca toprak üstünde toprağın karıncaları gibi ömür sürer­
ler. Hissiz, duygusuz... Üzerlerine bas geç, ez geç, çiğne geç! 
Umurlarında mı onların ! Onlar yaşamıyorlar k i !  Kadınları 
çirkin. Renksiz. Kuru. Ürkek ördekler gibi sofa köşelerinde 
saklanıyorlar. Erkek görse Tanrı çarpar diye yüzlerini örtü­
yorlar. Onlar... nasıl diyeyim sana! ... Onlar hiç !  Onlar insan 
değil ki! . . .  Onlar ... 

Sustu Hasan .Boğulur gibi sustu. Bacakları arasındaki çi­
menleri yolup yolup gene de hacakları arasına bırakıyordu. 
Yolda, doğudan gelen, üç beş atlı daha göründü. Atıar binici­
lerden, biniciler atıardan yorgundu. Yamacın yanından geçti­
ler. Hasan ayağa kalktı. Atlıların demincek göründükleri yere 
baktı. Ama görünürde başka kimseler yoktu. Tabur askerleri­
nin çoğu yamaca çekilmişlerd l ;  sigara içiyorlardı. Kasım su­
suyordu hala. Acı bir susuşla susuyordu Kasım, belki Hasan'ı 
kırmamak Için, zoraki bir susuşla susuyordu KasJm. Güneş 
gökteydi artık. Ekinler kımıldanmıyorlardı. Tarlanın öbür 
kıyısında, çevresi çitle çevrili ev de sonsuz bir sesslz!lğe gÖ· 
nıülmüştü. Kimse yoktu o evde. Hayat yoktu orda. H;iç bir za· 
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man olmamıştı orda hayat. Kişioğlu y�amamıştı o evde. O 
evden gelmemişti demincek köpeğin hazin, kopuk havlaması. 
O evden gelmemişti! Belki bu dünyadan da değildi o ses. Ha­
yat yoktu orda. Hayatın olduğu yerde, hayatın geçtiği yerde 
soğuk, sessiz, kuru duvarlardan başka hayatta kalmış daha 
başka Izler de olması gerekirdi ;  orda yoktu ! 



DEMlRSEREN, Bedll 

I S I K S I Z L A R 

Saat 20. 
Bugün gibi anımsıyorum. 
Işıkların söndüğii andı. İlk kez onu gördüm. Tüm ayrın­

tılariyle karşımdaydı. Sıradan, geç kalmış bir geceydl bu: 
Ağır, donuk, boğucu. Pis ylninden, vıcık vıcık, katransı bir 
koku yayılıyordu .. Dışarda, Salvador Dali'n;n yapıtlanndan kaç­
mış üç-beş kişi bağrışarak koşuyordu. Bu, korkunun büyü­
düğü karanlık ortamda, yalnızdım. Göğsümdcki amansız ba­
sınçtan kurtulmak Için çıkaryol arıyordum: Ya kafama bir 
kurşun sıkar (yürekllysem ) ,  ya da ikinci şeyi yapardım. Gül­
meye başladım. Bir yenik düşen vardı önümde, kafasızdı, boş 
fıçıydı. Sonrıı. usuma geldi, onun tanımını yapayım dedim. Be· 
ğeneceksiniz. "Salyangoz başlamasının üstüne balla sarmısa­
ğı bir güzel çarpıp dökün." Bundan iyisi can sağlığı. Sirndi 
bana "Sen busun işte," mi deniyor? Olamaz. Olaaammaazz! .. 
Şiddetle karşı koyanm. Bir kere bu yenilerde denize hiç düş­
medlm, tren de kaçırmadım (usumu saymıyorum) artık bar­
dak ta kırmıyorum... İnanmayan, bakkal Salman'.ın pirinç çu­
vallarına sorabilir. Çöpçü Ökkeş'in süpürgesini geçiyorum .. Ge­
çende sapından tutayım dedim, paslı telleri hep elime hattı. 

Bugün gibi anımsıyorum. 
Işıkların tam söndüği.i sıraydı. Parmaklarım tere batmış· 

tı. Son kağıdı da buruşturup karanlığın yüzüne fırlatıverdim. 
"Al !" dedim. "Üstes;nden gelemedlm," dedim, "ben küçüğüm," 
dedim. Sonra, "düşünürken herkes aynı dille konuşur," dedim. 
"Beni anlamıyorsanız sizin de kafanız uzuyor demektir," de­
dim. Kesssttlimm ! 

Yok, dışarsı bir de duvardaki çerçeveler bırakmamıştı. 
Ergeç yazacaktım o mektubu. Görkemli bir deyimle de baş­
Jıyacaktım. Örneğin şöyle: "Sayın .. . . .  dergisi yöneticileri." 
hıklann söndüğü sıra buradaydım, işte tam bu çizgi üzerin· 
de. Bir de bakkal Salman'ı anımsıyordum. 

"Likenler, eğrelti otları, amipler, terliksiler Büyük Cuma, 
5 Htıziran 2063 güneyde koranlık bir il. Saat 20 yi geçe .. " Bu 
ortamda kişi sonuç olarak şuna varıyor: "Dişler simetlik ÇÜ· 
rür." Spor, bilim, Nobel Armağanı, sanat hep simetrik diş­
)('r. TB, BB, Vb. geriei havayla civa. 
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Saat 20.15. 
Icııklann sönmesiyle ayaklarım suya erdi, uyandım. Ger­

çekle kafa-kafaya bir tokuştuk, ardından kendimi pencere 
önünde caddeyi izler buldum, Bir dar açı dilimi olan cadde 
parçasını karanlık alıp götürmüştü. Göremiyordum onu. Işık­
lar sönmeden önce örneğin şöyleydi : Karşı sıradaki dükka­
nında açık şarap satan emekliyle, bir sivil polis bezik oynu­
yordu. Gene aynı sırada (B) bankasının gece bekçisi, ayak­
lannı yıkamış, takunyalarıru giymiş, kapıya attığı sandalye­
sinde sigara sarıyordu. Başka, Demir Pavyon'un ça!gıcıları gel­
mişti. Kısa, küt, yağız yüzleri gü!eç esmer vatandaşlar. Dar­
bukalan, kanunları, kemanları ellerinde. Benden mutlular. 
Bakın bezik bilmem, gece bekçiliğinden korkanm, kaval bile 
çalama m. 

Saat 20.30. 
Dar açıdaki cadde parçasından ışık gidince gürültü art­

tı. Nedir gürültü ? .. Gürül gürÜl olmak, uğu!damak eylemi. 
Kandaki karanlık, sokaktaki adamı, şaraptan, rakıdan çok 
tutuyor, çarpıyor. Bu eyilim önceleri yoğunlaşıyor, sonra ma­
ya gibi köpük köpük kabarıp taşacak. Bekliyorum. San, ak 
gözleri ışı! ışı! taksiler gelip geçmeye başladı. Karanlığın çarp­
tığı sokaktaki adam, taksilerin yolunu kesiyor, yirmibeş ku­
ruş haraç alıp salıveriyor onları. Karanlık gürültü çıkmazın­
da enaz duyulan bekçi düdükler!, enaz mutlu. Sokaktaki a­
damın yasa tanımaz doğulu davraruşı gibi başıboş bir karan­
lık eğlence gelişiyor. Bayram var . .  

Saat 20.45. 
Işıklar ne zaman sönmüşüt sahi ? .. Sonra ben, keskin bir 

mektup yazmak üzere miydim "Nasıl denir ? :  -Ziya'ya Mek­
tuplar-" türünden miyd i ?  .. Hiayır, bin kere hayır, binbir ke­
re hayır. 

O sıra yuvarlak bi ı· deyim üzerinde kafa patlatıyordum. 
Örneğin: Kan bağışı, birine atılan kurşunun önüne geçmek 
sakıncasız, kendinden olnuyan ya vruya bile bile adını vermek. 
Karşılıksızzzzzzz ... " Hier dönemde parasız oynanacak oyun bu· 
lun ur .. " 

O gün kafaları uygun birkaç kişi, ikinci yaşantılariyle bir­
le§tiler. Kararlıydılar. Bir dergi yayınlanacaktı. Sanat der­
gisi. Bu üç-beş kişiden örneğin ben (tanınmam) ,  bir yargıç 
kırkını geçkindir (o da adı, burada gerekmezin biri Için çok 
tanınmaz güya.) ,  biri bankacıdır boyuna di§ çektirir (d;şleri 
çürüten sayılarmış. Bu sav bayan ozanındır. ) ,  biri yedek par­
çacıdır (önceleri ne yaptığı bilinmiyor. Balık aviarnıştır belki. ) ,  
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biri bayan ozandır (nerede çalıştığının önemi yok. Gerçek­
te bayan ozanlar çalışmazlar, hiç bir yerde. ) ,  sonuncu, bir 
okul müdürüdür (pos bıyıklan vardır. ) .  Benle, bu sözünü et­
tiklerim başka bir kentteyiz. Buradan bir gece boyu ırak. Bu 
kentin Akdeniz kolejinde bir odadaylz. Önce tavşan kanı çay­
lar, önce acı, buruk kahveler geliyor. Yeniceler, Baharlar su­
nuluyor .. Oda ozanın "Sisler Bulvan" gibi şiir içinde. Dışla, 
dördüncü boyutu yitmiş çevreyle, bu kaçıncı ilgi kesilişi ? .. Oy­
sa dışarda,

" 
çıplak akasyalara, okaliptüslere yağmur indiriyor­

du. Akdeniz sırsıklamdı. "Dostlarım, yayınlıyacağımız derginin 
yönü, yordamı, eni boyu, ederi üzerine .... " sonra bayan ozan, 
kesik, iç çekmeli tilciklerle " ... ben sana mccburum, bilemez­
sin." diye başlamıştı. 

Saat 21.00 
Karanlık, uslarını cmdiği kişileri, taş yapılar arasında o­

radan oı-aya çarpıyor. Sokaktaki adanun kesilmiş gücü, gü­
rültüyle boşaldığı sırada; olayın işto tam bu kertesinde karan­
lık bii: an durdu.. Sokaktaki adam da durdu. Kulakları gö­
:rebildiğince açılmış bekliyor. Caddeden ılık alışılmış, bir ses 
toplamı geliyor. Demir Pavyon'un çalgıcıları ,çalgıları ellerin­
de pavyonun balkonuna çıkmış olmalılar. İlk kez oyun ha­
valarında şöyle bir geziniyorlar. Derken, karanlık silkindi, 
sokaktaki adamı ortaya sürüverdi. "Rest! '  dedi salt o kadar. 
Bahriye çiftetelli'sinde kıpırdanış, Harman Dalı'nda diz kır­
malar, Mevlana Peşrevi'nde ağırbaşlı dönüş. Az sonra de­
rece ortasında karanlık gürültü şıkır ıı.ıkır oynayacak ... "Kü­
çüklerin mutları da ucuzdur." Unutmayın. 

Birşeyler yapamadığımız süre, kabuğumuzdan dışarıya uğ­
ramadığımız süre, ne b!lim gömütıükleri sevdiğimiz süre, ede­
rimiz üç-beş kuruştur. Bunun bilincine varmış, tersini savu­
nuyorduk. Akdeniz kolejinde ikinci toplantıdaydık. İçerdeki 
havayı anlatamam ... Gücüm yetmez. Oysa dışarda turunçlar, 
yaseminler sırsıklam, Akdeniz'in yüzünü damlaClklar dövüyor. 
Akdeniz ıpıslak .. 

" ... bugün yayınlanacak dergi için iş bölümü var. Öncelik­
lll tartıştı�ımız : Bu sorun yürür mü, yürümez mi?" Sorunla­
rı bir bardağa koyup çalkalıyoruz. Küçük bir şişe içine dört 
büyük devi kapamışız. Salıvermiyoruz daha. Küçük küçük 
korkuyoruz. Utanıyoruz dışardan. "Koca adamların uğraşları­
na bakın ?. Uslu kişi işi mi?" diyen, dışardan çekinmiş!iğimiz 
acı. Ha o tutsak devlerden biri (iki başlıdır) dizgiyle baskı, 
biri klişe, ötekiler kağıtla satış .. Bayan ozanın Vog çorapla­
rına dek uzayan kırçıl bıyıklar, titr!yor. Ardından gözlerin eri­
mesi başlıyor. Sigara dumanı bulutlan gerisinde şilrsi "olmaz" 
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lar, "yürümez" ler, "tutunmaaaazzz" lar sıra sıra duruyor. Baş· 
ka her sayı için yöneticilerden ellişer lira, 25 derginin satış 
zorunluğu, özel iş yerlerinden her sayı için l lıin. Bunlar da, o 
bulutun gerisinde ikinci sıraya dizilmişler. Bayan ozan üst­
üste attığı ayaklarını değiştirince öteki sorulara geçiliyor. Der· 
giye salt yöneticiler:n yapıtları mı girmeli ?  Genç tanınmamış 
yazarların yeri ne olacak? Yoksa her sayı, ünlülerin ünlü 
dergilerden aktarılmış yapıtıarına mı yer vermeli ?  

O kentten zamansız ayrılışım demek, yiten bir elli lira de­
mekti .. Oysa beiı şimdi o günkü Akdeniz'i anımsıyorum. Ak· 
deniz'in dalgalardan kırış kırış yüzüne damlalar düştükçe ren­
gi seçilmiyor. Yeşil mi desem, bozbulanık mı desem? .. Mavi 
mi?  Anlatamam bu rengi. 

Saatr 21.36 
Karanlığın gölgesinde, caddenin tam ortasında atılan iki· 

üç boş şişe gürültüyle patlıyor. Sokaktaki adamın bağınşı­
na, başıboş ıslıklar eşlik ediyor. O sıra bekçi düdükleri gel­
di ; ama hiçbir şey götürmedi. Şimdi Demir Pavyon'un çal­
gıcıları bir Rumeli türküsündeler. Türkü, sınır smır terkedil­
miş topraklarca büyüyor. Selılnik'çe, Usturum'ca, Üsküp'ce bü­
yüyor.. "Ali..şi..mmiin.. gözz . .leeri.. kaaa .. reee.. a.. maaan, 
seen .. aç ... tıııığğın, sl .. . neee ... meee .. ya .. reee . .  " 

Tam bu kertede, zıd yönlerden gelen iki taksi karşılıklı 
durdular. Aralarında 4-5 metreJ ik  ışıklı bir çember kaldı. He­
men iki-üç genç atıldı ortaya. Demir Pavyon'un çalgıcılan tez 
elden havayı değiştirdiler. Şimdi o iki-üç genç, elele, kolkola 
halay çekiyorlar. Çevredeki karanlık alkış tutmuş, çalgıya 
eşlik ediyor .. 

Saat 22.00. 
Bütün sorun, ikinci yaşantımıza önem vermeyişte. Oysa, 

erinç orda. Erinç te dışa taşabilmemizde... Sözünü etmek is­
tediğim konu şu: Karnımızı doyuran, adımıza eşlik eden işi­
miz var ya. Örneğin, yargıç falan, müdür filan, öğretmen fiş­
mekan... Bunların dışındaki ikinci işimiz. Oysa, onu olanak­
lanmızın ondabiri sürdürmeye yeter .. Özencilik anlıyacağınız. 
üzenci ozan, özenci ressam, özenci marangoz, özenci bahçeci... 
Toplum, ama neden bunları hor göriir? Bunalımının nedenini 
burada niye aramaz ? Beş kuruşunu esirger ?  İkinci yaşan­
tımı savunuyorum. Kafası bana uygun olanların yaşantıla­
rını.. Toplumda bu türlüleri azsa, suç kimin ? .. Deşeledikçe bo­
zulmuş anılann pis kokuları çevreye yayılıyor, boğucu bir ko­
ku. Dayanılmaz. Geçeı ·m. 

O kentten ayrıbp, buraya gelince, bir süre Için unutuldum, 
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sanıyordum. Çok sürmedi bu mut. Elierirnde derginin ilk sa· 
yısından 26 tane buluverdim. Cebinde bozuk parası olmayın­
C& ekmek alamıyan ben, yere düşürdüğü şeylere eğilmeye sıkı­
lan ben. Bu dergileri salacağım. Öğreneceğim. Gücümü dev­
şlrip ortaya atılacağım. 

Saat 22.30. 
Karanlığın gözlerinde ,slgaralar gök taşlan gibi yanıp sö· 

nüyor. İki taltsi ortasındaki aydınlık pist'te şimdi bir genç, 
gerdan k!np, omuz oynatıyor .. Nana da kim Nııcla Atee'te, 
Nimet Alp'te kim? .. Sıradan oyuncular bunun yanında. Çifte­
telli oynıyan gencin, bu kez ağzına rakı şişesini dayıyorlar. 
C da başını geriye atarak lıkır lıkır içiyor .. Meze gerekli ml? .. 

O yirmibeş dergi, uzun bir süre (satılırım diye beklediği) 
betikçilerin vitrinierinde güneş yedi sarardı, yağmur yedi, 
boyalan akmış ağlıyan palyaço suralına döndü. Nelere göğiis 
gerdi zavallıcıklar; am:ı. gene de bir teki satılmadı. IIer sa­
yı geldi üstüne yığıldı. Dolaplar almaz oldu . . .  Şaşırmıştım ön­
celeri. Ama sonunda <:ıkar yolu buldum. Utanç verici son kur­
tuluş yolunu buldum. Utanmıyorum artık. Yüzümün derisi­
ni toplum kayışa çevirmeseydi utnnacaktım.. Şimdi ne ml ya­
pacağım? Biriken dergileri bakkal Sıılman'a kilosu Ü«;; lira· 
dan salacağım. Peynir mi sarar ,helva nu, zeytın mi gayrı 
kendi bileceği iş? 

Işıklar söndüğü sırada, (. . . . . .  dergisi yöneticilerine) işte 
bunlan yazmayı kuruyordum. "Değerli Dostlanm," deyip baş­
lıyacaktım. " ... Inanın ki" diyecektlm. "Bakkal Salman kilosu­
n� üç l iradan fazla vermiyor. Dergiler yazısız ya da beyaz yer­
leri çok olsaydı dört lira ederdi," diyor. Dergi yöneticileri 
mektubumu (yazamadığım) okuyunca eremiyeceklerdi bu alış­
verişteki inceliğe. Oysa ( iş-iştir.) 

"Yaz uykusuna yatanlar, yumuşak tüyiü kirpiler, altı a­
yaklı yılanlar, dört göziü ayılar, yeşil akrepler ... " 

Büyük Cuma, 6 Haziran 2063 güneyde hala karanlık bir 
il. Dişler simetrik çürür. Spor, bi lim; sanat. TB, BB, Vb ... 

Saat 23.00. 
Işıklar yanclı ... 



DURSUN K., Tarık 

U Z U N G E C E  

Kasımpatıan, şlş kannlı va:zoda beyaz beya:z göverlyor­
lardı. Ala bir su, va:zonun saydamlığından boyunlanna yürü­
müştü. 

"Seni seviyorum! Aptal ! İşte bunu herkes bilsin istiyorum: 
Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum! .. .  " 

O, bunu biliyor muydu Bilmiyordu. 
Camlarda ikimiz de yansımıştık ; ellerimiz, yüzlerimiz ak 

ak, upuzun uzamıştı. Ararruzdan, iki asker, tahta bavullarıyla 
geçip perona girdiler. Çekili bekleyen trenlerin solumalarını 
duyuyorduk: Biri, haritarruzın en kuzey treniydi ;  çakılları dö­
niişük denizierin kıyılarından konukçul bir gezi sonunda, uç­
suz bucaksız türkülü bo�kırlara girecek; gÜnlerli gecelerli 
gidişini yomyoz bir şehrin kapılarında bitirece.kti. İkincisi, 
güneş treniydi, yolu boyunca her an güneş! e birlikteydi ;  nereye 
giderse gitsin ; güneş, ardı sıra ge!ecekti : Demir köprüler, 
çağıltılı, yağlı çamurlu sular, ince salkım söğütler, göğe yö­
nelmiş ak kavaklar ;  yolu üzerinde dizilmişlerdi. 

"Mektup yazmayacaksın. Yazmayacak mısın? Ya:zma! Ni­
çin hem ? Ne diyeceksin ki mektuplarında bana? O kadar çok 
mektup aldım ki ,kanıksadım artık! Hiç mektup gelsin iste­
miyorum. Ne kötü ! Hepimiz yalan söyleriz mektuplarda. Bile 
bile, domuzuna yalanlar! Ne dernelere kendi kendimizi aldatı­
yoruz? ıı;;ç !  Gereği var mı ? Yok. Ama aldatmak da bir çe­
şit..." 

Yan masada bir kadınla bir erkek oturmuşlardı, hiç ko· 
nuşmuyorlard ı ;  onlara bakıyordum. Belli birşey, ayrılıktı, ge­
lip çatmıştı tüfenginl. Kadının gözlerinin çevresi kıpkırmızı 
yanıyordu ; ağlarruş mıydı ? Radyodan gelen o incecik keman­
Iann sesi, ona da dekunuyor muydu? Uzak-yakın, karanlıkların 
içinden elle tutulur aydınlıklar ; soğudu soğuyacak ko ı· ateş­
ler mi buluyordu ? 

- Niçin erken geldi k ?  diye sordu. 
Başımı çevirip baktım: 
- Bilmiyorum.. dedim. 
-- Daha çok var mı? 
Elektrikli saati ikimiz de oturduğumuz yerden görebiliyor­

duk. 
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� Var.. dedirru 
"Saat kaç? diye sordu. 
Karanlık odayı doldurmuştu. Gerekli miydi k i ?  
Yoruldun mu ? 
Hayır! Ama saat kaç, bilmek istiyorum. 

u ı 

Baktım, göremedim. Elimi uzatıp sandalyaya ardılmış ce-
kEtimin cebinden ça.kmağımı aldım; çaktım : 

Üçü yirmi geçiyor .. 
Gidecek misin? 
Üçü yirmi geçiyor.. dedi. 
:Hayır, daha erken .. 
Ayak parmaklarını hacaklarımda gezdirip oynatıyordu. 
Sabah kaçta oluyor? 
Bilmiyorum hiç!  Belki birazdan olur. 
Olmaz! dedi. Sonra soluklandı :  Dahn çok var sabaha . . .  
Vermudun çürümüş rcçel tadı dilimizi kıskıvrak yakala-

mıştı, bırakmıyordu. Yüzü, yüzüme dönüktü ; bir koluna yas­
lanmıştım, bakıyordu. 

Sabah olsa bir... dedi. 
Niçin? dedim. 
H:lç! Sabah olsun istiyorum işte. Karanlıktan usandım. 
U sandın rru ?  
Usandım! Korkuyorum da. .. 
Soluğunu duyuyordum, taze diş macunu kokuyordu hıllıl. 
Işığı açayım nıı? 
Karşılık vermeden durdurdu ; parmaklan saçlarımı kav­

rayıp yakaladılar. Çekti, çekti. 
l:tayır, hayır:  
Ayni parmaklardı, saçlarımı bıraktılar ,gözlerime indiler. 

En etli uçları terden ıslaktı, titreşimliydiler. 
Beni seviyor musun ? 
Sustu m. 
Beni seviyor musun? 
İnadına susuyordum. 
Hadi söyle, seviyormusun ben i ?  

- --Daha çok vaı• değil mi?  
--- Evet... dedim. 
-- Niye bu kadar geç saatlerde bu trenler? 
- Bilmiyorum ... 
"Gerçekten sevmiyor musun ben i ?  
Bilmiyorum.. dedim. 
Neyi ? 
Yok birşey 
Seviyorsun değil mi 
Burun çizgimi okşuyordu. 
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Seviyorsun! .. " 
Yan masada oturan kadının karşısındaki erkek garsonu 

çağırdı ,garson hemen geldi. Erkek iki çay söyledi ona, gar­
son gitti. Kadın, çantasını önüne açmıştı ; Içinden bir ayna lle 
bir plastik taraf aldı, aynayı Iki karantilli vazonun kamına 
dayadı; saçlarını tararnaya başladı. 

"Tarağın var mı yanında? 
Var ... 
Ver sene! 
Sormadım, verdim. 
Karanlıkta, yatağın Içine oturdu, saçlanru çıtır çıtır ta­

ramaya durdu. 
Ben de doğruldum, karanlıkta onu seyretmeye baı;ladım. 

Tarak, saçiara sürtündükçe elektrik saçıyordu. Bir an kaldı :  
Yoruldum.. dedi. 
Bırak sen de .. 
Hoşuma gidiyor ama ... 
Çıtırtı arttı. Elektrik saçmalan karanlıkta yıldızlanıyordu. 

Durdu : 
Çok mu gülünç? 
Ne? 
G-ece gece saçımı taramam ...  
Değil .. dedim. 
Tarağı elinden attı sonra, yatağın kenanndaki odayı sa-

ran muşambadan boğuk bir ses geldi :  
Attım işte tarağını . . .  " 
- Siz de yeni birşey ister misiniz? 
İkimiz de garsona baktık. 
- Hayır ,Istemiyoruz.. dedi. 
Garson çekildi. 
- Biz de çay lçseydik ... dedim. 
-- İçim bulandı demin. O kadar kötüydü ki! 
Ayni garson yan masadaki kadının ön üne çay bardağını 

bıraktı, erkeğe döndü. Kadın, tabaktaki iki ııekerden bir:nı al­
dı, çaya batırdı; beyaz şeker, kahverenglye boyanıverdi. 

"Ne kadar uzun bir gece değil ml? 
U yus ana! 
Kısalır nu uyuyunca? 
Biraz... dedim. 
Uyumak istemlyorum! U'ykum yok! 
fıstersen kalkıp glyinelim .. dedim. 
N'olacak kalkıp giyinince? 
Hiç! Oturur konuşuruz ... 
Düşünüyordu. Saçlarını karıııtırıyordu bir yandan da, du-
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yuyordum.. Sonra kollannı uzattı, gerindi ;  yorganın altındald 
bacıı.kları ta,olaııtılar. 

Bir de yorgunuro ki... 
Hiç karııılık vermedim. 
Dokuz muydu geldiğimde sana? diye sordu. 
Geçiyordu .. 
Kaç geçiyordu meselıl.? 
On falan ... 
Sustuk. 
Hiç üııümüyorum. 
Oda sıcak da ondan! 
Yanıyar mu hıl.lıl.? 
Yaruyor. 
SöndürmemJıı mlydin? 
Söndürmemlııtım ... ' '  
Birinci. trenin hareket zili vurmaya başladı. Peronlarda 

hiç kalabalık yoktu, gece, pnrkelerde ıslanıp büyüyordu. İki 
kara ağızlı tampon bekleşiyorlnrdı öyle. �niz kabuklanyla 
bezeli ayak uçlarında diken Incirleri garip garip yeşcrmlşleı·di. 
Ötelerde, taş duvarların yarıklarından deniz fıııkırıyordu. Pır 
pır bir fener gözü, yeşillenip kırmızılaıuyordu. 

"Dışarda yağmur mu yağlyor? 
Dinledim: 
H:ayır! 
İyi dinle bak, yağmur değil mi ? 
Bunalmış: 
İçin! çekti: 
Ne kadar da benziyordu yağmura halbuki... dedi. 
Yaz ortalarından kalma bir kasım gecesindeydl, yıldız­

larla geceye inen sağuğu engellemesini biliyorduk. Yağmur 
yoktu." 

Tren sarsıldı, vagonlar önce geri geri geldiler. Delikanlının 
biri camdan koşarak geçti, vagonların birine elindeki birşeyi 
- neydi o uzattığı ,bilemiyoru m - uzatıyordu, tren yürüdü ; be­
riki de ardı sıra koştu. Camlardan çıktılar. Vagonlar tek tek 
geçip gittiler. 

"Gitsem mi ki? diye sordu ansızın. 
Nereye? 
B' lmem! Gitmek istedi canım ııimdi. Ansızın gitmek is-

tedi burdan . . .  
Saat dörde geliyor. Bu saatte nereye gideceksin ki? 
Ben bulurum bir yerler gidecek!.. dedi. 
Bu saatte mi? dedim. 
Bu saatte ! O kadar geç mi yani?  
Biraz geç! 
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Hiç bile değil ! Açık bir yer vardır elbet! Bir yerler var-
dır gidilecek ... 

Her yer kapannuştır artık .. dedim. 
Yoksa benimle bir yere gitmek istemiyor musun? 
Nereye gideriz ki bu saatte ? 
Yataktan çıktı ; vücudu karanlıkta ağardı. Perdelerin önüne 

!;.adar gitti ,orda öyle durdu. Baknuyordu da. 
Üşüyeceksin! dedim. 
Oda sıcak, üşümem! 
Ceketımi al hiç olmazsa omuzlanna . . .  
istemem. Böyle daha iyi. Üşümüyorum .. .  " 
Titredi. Titreme, avuçlarımda sıktığım ellerinden yıldınm 

hızıyla aktı, iğne gibi hıledi bana da. 
Soğuk mu burası ? 
Yok, degil .. dedi. 
Üşüdün ama .. 
Hayır, hayır! Üşümedim. 

Ellerini avuçlarımda n çekip aldı ; boşluğu mu bir soiı;uma 
geldi, doldurdu hemen. 

Camlar ağır ağır buğulanıyordu. Birinci tren gitmişti. 
Şapkalarındaki san demirden işaretleri neonlarda parlayan iki 
demiryolcu treni uğurlamaktan döndüler. 

"Hadi gel artık!  dedim. 
Üşürüm burda diye mi korkuyorsun ? 
Yalınayak yanına gittim. Çevı·ildi. Az sokuldum. Sabun-

su bir kokuydu, vücudundan yükseliyordu. Sıcaktı, titrekti. 
Perdenin ucunu tuttu, salladı ;  raylarda bir hareket oldu. 
Ne uzun gece değil mi ? 
Uzun, evet! dedim. 
Döndü, gözlerinin Içini görebiliyordum. 
Bitsin ml ? 
Bitsin mi? diye sordum ben de. 
Yüzümü Iki eliyle avuçladı, yanar elleriyle tutup kendine 

ı!oğru çekti yüzümü: 
Sen söyle ! .. 
Bitsin istiyor musun ? 
Ben bilmiyorum, sen söyle ; bitsin mi, bitmesi n mi ? 
Ben de bilmiyorum şimdi.. dedim. Ama ... 
Evet? dedi. 
Bekliyordu. Bitsin, bitsin işte dememi bekliyordu. 
Yok birşey ... dedim. 
Bitsin istiyorsun sen .. 
Öyle birşey demedim. 
Bitsin Istiyorsun, bitsin Istiyorsun! 
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Ansızın sarıldı, hiç beklemiyordum. Omuzlannu çürütür­
cesine, koparbreasma sıktı, sıktı: 

Bitsin, bitsin istiyorsun işte! 
Sonra parmaklarını koyverdl, başını çekmeden sağ omuzu-

ma yasiadı : Ağlıyordu da. 
Niçin bitsin istiyorsun ama, nıçın istiyorsun? 
Karanlıkta sesli sesli güldüm." 
- Eskişehir, Ankara Istikametine gidecek olan otuzdört 

r.umaralı katar ... 
Ifoparlördeki erkeğin sesi yorgundu, uykuluydu ; bıkkın-

bezgindl. 
Benim trenim mi bu ? 
Senin trenin.. dedim. 
Kalkacak mıyız? 
Yavaş yavaş !  

"Sabaha daha ç o k  var mı ?" dedi. 
Çok var, evet! dedim. 
Uykum geldi birdenbire .. 
Iradi gel, yat!  
Uyursam geçer ml ? 
Geçer! 
Ne Istiyorum biliyor musun? 
Hayır! 
Bir uyanayım ki, sabah olmuş olsun istiyorum ... 
Yine öyle olacak zaten. Uyandığında sabahı bulacaksın!  
Gözlerimi arandi ama bulamadı ; göstermedi m,  kaçırdım. 
Sa hi mi dediğin? 
S ahi! 
Güldü. 
Yavaşça kucakladım. Bacakları ürpertill bir soğukluktay­

dılar. Yürürken : 
Üşüyorum şimdi de. İyi mi dedi. 

Konuşmadan yatağa yatırdım onu, örttüm. 
Sen peki ? 
Ben de yatacağım! 
Yanımda ama . .  
Yanında! 
Duvar dibine doğru çekildi : 
Hadi gel öyleyse .. " 
Işıkların önünde durduk: 
- Sana gazete, dergi falan alayım mı ? 
O "al" demeden gittim, aldım. 



ERUS, Ercan 

Ml A K A S Ç I N I N  K I Z !  

Kendilerine özgü karakteristik kokuları vardır köyümün 
Insanlarının. Nerede bir benzin kokusu duysam, hemen yağ­
lı tulumu, hortumuyla güleç yüzlü Nlko canlarur gözümde. Saa­
ti 64 kuruşa bir benzinliğin aklınıza gelecek her Işinin altın­
dan �irlp üstünden çıkan Nlko kadar hfç kimse tatlı, anlam­
lı benzin kokamaz. 

Kenan'ın kaytan bıyıklanna, rengi solmuş lacivert elbise­
sine re'lerln, ml'lerln, do'lann ve daha bir yığın dlyezll be­
mollü notanın kokusu slnmlştir. 

Daha çok bir Gestapoyu andıran Bekçi Rıza ise korku, 
dehşet ve posta! kokar. 

Çevresine para kokusu yayarak ayaklannı sürüye suruye 
dolaşan, ay başlarında yüzlerce lşçln'n, memurun yolunu göz­
Iediği Sinek Halis dörtyüz küsur lira maaşlı, altı çocuklu, bl­
ri nikahlı biri nlkahsız Iki karılı sinek gibi bir adamdır. Her 
kumar masasına oturuşunda sırılarak kalktığına göre, onun 
Iki kan, altı çocuğa nasıl baklığına şaşmamak gerekir. 

Urbasında, teninde en çok koku t�ıyan galiba Balıkçı 
Kani ldl .Deniz, rüzgar, yosun, balık kokardı o. Kani toprak 
koktuğu günler yanına yanaşılmaz, gözleri kıpışık kıpışık, kan­
lı kanlı olur, göğsü bir demirel körüğü gibi inip Inip kal­
kar. 

Kan kokan Celep İsmail aksine tıfıl, sess;z, sakin, saf bir 
delikanlıdır. 

Ağzı şarap mahzenlne benzlyen bakkal Sami bol bol hacı 
misleri sürünür. 

Gün Mercan Yuvasında denize doğru devrlllr devrllmez, 
Recebln kahvesine giderseniz orada yanyana konmuş sarı mer­
rr,erll Iki rna5allın başına dlz'lmlş; dikkatle başlarını sol el­
lerine sıraladıklan maça'lara, lspati'lere, karo'lara, kupa'la­
ra eğmlş Benzlncl Nlko'yu, Klametçl Kenan'ı, Mutemet Inı.lls'l, 
Celeb'l, Kani'yi elinizle koymuş gibi bulursunuz. Tepelerine 
dikilip din, lman, politika ve şeceresl hakkında durmadan 
nutuk çeken Bekçi Rıza'ya aldırmadan ; küfürlü, kahkahalı o­
yunlarına gece yanianna kadar devam ederler. Uykudan u-
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yannuş, yolun sakuıa soluna tükürerek, sümkürerek gelen Ma­
kascı Celil'l fark ettikleri anda; eğer Makascının kızından bah­
sediyorlarsa konuşmalarını yanda kes'p, seslerini yükselterek 
Celll'ln efendiliğinden, dostluğundan, cömertliğinden dem vu­
rurlar. Celil kahveya adımını atar atmaz, Makascının nanuna 
altı tavşan kanını Recep yav!4jça merm&rin üzerine bırakıp 
bir orta şekeriiyi de ocağa sürerdl. 

Boyuna makas süpüren, fener yakan ; kömürlülere, ma.zot­
lulara kırmızı yeşil fener, bayrak sallayan ; geceleri yaşayan ; 
kömür, kurum, yağ, şimendöfer kokan Makascı ; ialne öyles:ns 
ciddi, öylesine içten bağlıdır ki, görenler Celil'i Ikinci büyük 
harpteki şimendöfer askerliğinden sonra yağa, kuruma bula§­
tığına inanmayıp, anaSJnın karnında maka.scılığa başladığını 
eanırlar. 

Tuzla dediler ml adamın aklına Bcnzincl Niko, Kenan, Sar­
hoş Sami, Bekçi Rıza, Sinek Halis, Makascı Cclil gelir. Tuz­
lu deyince adamın aklına lodosu, poyrazı, balığı, güncşi, gece-
131 ile Makuseının kızı gelir. 

I-Iani o roınanlurdaki, aıık filmlcrindeki, çocuksu aşklar 
vardır ya! .. İşte öyle bir aşkla karı;ıdan, uzaktan scvm' şlerdi 
birbirlerini. Makascının luzı el saliarnıştı uzun uzun onu alıp 
götüren trenlere. 5,35 banliyösünde yolunu beklemiş, en tat­
lı gülücüklerini, en cömert öpücüklerini göndermişt'. Kömür 
karası trenlerde buluşmuşlar, trenlerde sevişmişlerdi. Okuldan 
döndükten sonra elinde feneriyle karanlığa, geceye kapıyı çe­
kip giden babasının ardından mektuplar yazmış, ş: irler düz­
müş, hayaller kurmuştu. 

Tanışmalan neyse, aynlmalan da öyle olmuştu. Bir gün 
koca, homurtulu, yüklü boz kamyonlar geçmiş, arkasından 
sallanan eller, silinen gözler, çekilen burunlar bırakan bir ka­
ra tren çığlık çığlığa uzaklaşnuştı. 

Akasyalı, asfaltı bozuk, kırmızı kiremitıi tuğla evin, dar­
madağın bahçenin, yaban güllerinin önünden geçerken ; o top­
rakla uğraşan, didinen ellerin, iri parmakların, gözler·n kar­
dığı tatlı, acı bir yığın hatıraya bulaşmamak için 'koşa ko­
şa kaçmış, ağlamamak için de alt dudağını eve gelinceye ka­
dar koparaSJya ısırmıştı. 

Oysa ki, rabattı epeydlr. Unutmuş gibiydi... Tekrar geç­
mişe dönmek, arkasına bakmak istemiyordu. Halbuki, bugün 
sı:ss:z sedasız, sağnak yağmurlar gibi köye inen onu ; görınek­
tE:n, ona gitmekten kendisini ne parmağındaki san halka, ne 
de bir başkası men edememiş, hislerini frenliyememişti. 

Papaz'ın üstüne geldiğinde gözlerini kısarak etrafına ba-

F :  27 
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kındı. Buralarda olmalıydı. Hep şu ağacın altında buluşurlar· 
dı .. Aklına parmakları geldi .. Mutluluğunu gölgeliyen "şeyi" çı· 
kanp sütyeninin içine soktuktan sonra Papaz'dan denize doğ­
ru ayrık otlarmın, deve dikenlerinin arasından kendisini aşa· 
ğıya bıraktı. 

Çıplak esmer ayaklarına dikenler batmış, ısırgan otları 
dalamış, nefes nefese kalmı�tı. Boğulacaktı sanki. Anıları ka­
fasının içinden bir sinema şeridinin muntazamlığıyla geçip gi­
dıyordu. "Kim bilir ne kadar değişmişti ! Acaba nasıl karşı­
laşacaklard ı? Anlatacak o kadar çok şeyi vardı ki!  Bir saat 
değil, bir gün değil, bir hafta anlatsa bitiremezdi." Söyliye­
ceklerin} kafasında sıraya koyuyor, tavrını, sesinin tonunu a­
yarlıyordu. Oysa ki, hayat ne kadar tatlı, ne kadar yaşa­
maya değerdi. 

Zeytinlikten çıkınca onu en uçta yayvan kestanenin altın­
da buldu. Çılgınca kucaklaşacaklannı, hatta. kendisini öpece­
ğini bile sanmıştı. Kuru bir merhaba'dan sonra sıkıcı bir­
kaç söz söylediler birbirlerine. Söyliyeceklerinin hepsini unut­
muş, kafasındaki kelimelerin dizisi bozulmuştu. Dili tutul­
muşçasma susuyor, sevinci karaitılmış şüpheci bakışlarla sü­
züyordu sevgilisini. Öbürünün de kendisinden farkı yoktu. 
Mahçup, utangaç talebelerin kızaran gözleri, yanakları ile ke­
keliyerek pürheyecan konuşuyordu. Neden yazmad ığını ? Ne­
den geçen sefer gelmediğini ?  Niçin konuşmadığın ı? Durgunlu­
ğunun sebebini sordu. 

"- Bırakalım bunları şimdi," d�di kız. 
Diz dize oturdulaı·; eskisi. gibiydi herşey, yine yanyana, 

içiçe, eleleydiler. Deniz aynı deniz, ağaç aynı ağaçtı. Fakat 
bir şey vardı aralarında, ötekinin bilemediği, anlıyamadığı. Bu 
yapışkan sessizliği doğuran bir şeyler. 

Söylemesini · tembihledikleri şeyleri, dilinin ucuna geldiği 
halde, mecbur olduğu halde ona anlatamad ı;  sorularını cevap­
lıyanıadı M'akascının kızı. Alı al, moru mor eve yürürken do­
kunsalar ağlıyacaktı. 

"- N'oldu?" dedi kadın. 
"- Hayır, hayır! "  dedi kız. "Artık kendisini sevemiyece­

ğini, zibidinin biriyle, kendisiyle değil parasıyla, şöhretiyle ni­
�landığımı söyliyemedim. Umudunu kesmeliydi. Çok değiş­
tiğimi, değiştirildiğimi anlamalıydı. Tekrar beni bulduğun­
dan, ellerimi tuttuğundan öylesine mutlu, öylesine sevinçliy­
di ki, bir ara onu eline elma şekeri tutuştunılmuş yaramaz ço­
cuklara benzettim. Elinden şekerini almaya, onu ağiatmaya 
kıyamadun_" 

"- Öff !" dedi kadın. "Aptal..." 

Oğlanın şa�kın bakışlarına, havaya açık ağzına aldırmadan 
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en ııeytanca güiüı;üyie reslmlerini, mektuplarını, sarı halkay;ı 
avucuna bu-akıp; onun bir tek soru dahi sormasına meydan 
bırakmadan, zoraki kurduklan o eften püften dünyaya bir 
daha dönmernek üzere koşa koşa kaçtı. İçi rahattı artık. Hjç 
bu kadar sevinçli olduğunu sanmıyordu. Canı zıplamak, hop­
lamak, avaz avaz bağırmak istiyordu. Recebin kahvesinin ö­
nünden koşarak geçti. Uzun bir ıslık çaldı Sinek Halis. Öte­
kiler gözlerini kağıtlanndan kaydırıp Halis'e baktılar. 

"- Ne ulan yuları kopuk?" 
"- H.eeç. Maka.scının kızı." 
"- Yuh lan, torunun yerinde." 
Geç vakit köyümün çeşit çeşit kokulu erkekleri ak pak ka­

rılanna; bekarlar yastıklarına, yorganlarına, yalnızlıklarına 
sarılarak yatarlar. 

Aşk kokan, şehvet kokan, yaşamak kokan, bir eli yastığı­
nın altında en pembe düşlerinin orta yerinden sol kolu üzeri­
ne dönerken, MjakascJ Celil marşandize yol verip kulübesine 
girdi. Rıza avurtıarını şişire şişire düdüğünü yıldızlara doğ­
ru üfledi. Geceye sarılı rap rap dolaşan nöbetçiler, mahmur 
gözlerini oğuı;turdular. 

Tuzla'da birdenbire akşam olur, birdenbire gece bütün ka­
ranlığı, koyuluğu ile köyün üzeıine abanır ve Tuzla'da birden­
bıre sabah olur. Oysa ki, güneşin batışını, doğuşunu pek az 
kimse farkeder. 

Kolunda çantası paytak paytak işine giden Halis, sanda­
lı temızleyen Kani'ye yanaşıp kulağına fısıldadı : "Duydun mu 
y[,ptığmı haspanın?" 

"- Kim be destursuz?" 
"- M.akascının kızı !en, boşlamış İbramın oğlanı." 
"-- Babasının kızı," dedi Kani. "Aklına esince yapar mı 

yapar." 
Sonra söylene söylene Halis merdivenleri tırmanmaya baş­

ladı. 
"- N'olacak," dedi. "Makascının kızı ! "  



HAKKI, Ruşen 

Y A T A L A K  

Bu bahar, geçen balıariara benzemiyordu. Hiçbir bahar 
bunun kadar erkenci olmanuştı. Bu 1090 rakımlı, bu Şubatta 
çı,o.tılarından kol kalınlığında bu.zlar sarkan eski kent, ömrün­
de bu kadar erken bahar görmüş mü acaba? 

Bütün kış, evlerinde soba arkalanna, sokakta paltoları­
ı�a sinmiş Insanlar, bu erkenci bahara : "Hoş geldin ! "  der gi­
bi paltolarını çıkarmışlar, sokakta, çarşıda ceketleriyle, hırka­
l:ıriyle dolaşıyorlardı. 

Bu mevsim değişikliği, yalnız bu kente vergi değildi. Rad­
yolar, bütün yurtta ısının arttığını haber veriyordu. Yedisin­
den yetmişine bütün insanlar mutJ.uydu. Mutluydu ama, her 
güzel şeyde, bir bit-yeniğl arayan insanlar, bunun da nede­
n'ni aramadan yapamadılar. 

Mart güneşinden medet uman yaşlı kadınlar, evlerinin ö­
nüne çökmüşler, dereden tepeden konuşuyorlardı. Arada bir 
yükselen çocuk çığiıkiarına kulak kabartıp, öfkeyle homurda­
nıyorlardı. Çocuklar fıkır fıkır, çocuklar neşe küpü. İhtiyar­
ların çıkışmalarına boş veriyor, g'ene bildikleri gibi oyunlar:ı­
ııa devam ediyorlardı. 

Mavi boyalı evin penceresinde bir genç kadın göründü. 
Pencereden sarkıp, aşağıda, kapmın önünde oturan, seksen­
lik, ihtiyar kadına: 

- Nine ! Üşüdünse içeri alayım, diye seslendi. 
İhtiyar kadın, sözü ağzında bırakılan insanlara vergi kız­

gınlıkla: 
- üııümedim! diye bağırdı. I:tem üşüsem n'olacak? Gebe­

reyim diye bakıp duruyorsunuz. Bir an önce gebereyim de hem 
siz kurtulun, hem ben. 

Genç kadın Içeri çekildi. İhtiyar kadın, karşısındaki ih-
tiyar kadına: 

- Çekildi mi? diye sordu. 
- Çekildi. 
- Sözde bakıyor görünecekler. Ah ! Onlar ne gii.vurdur bil-

mezsin. Dışardan size Iyi görünür. 
- Gözüne durur. Allah Için mis gibi bakıyorlar. Gelinin 

olsun, torunun olsun, deminki taze gelin olsun bakıyorlar doğ­
rusu ... Sen bunadın artık Şerife kadın. Ne yapsalar kötü ge­
liyor sana. 
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Şerife kadın, düşmanına bakar gibi baktı karşısındakine. 
Kötü kötü başını salladı. O, bu duruma düşecek kadın mıydı ? 
Gençti, güclü kuvvetliydi... Rahmetlik Balkan Harbinde mi 
kalmıştı, Yemende mi ? Pek iyi hatırlayamıyordu. İki yıllık 
ovlllerdl. Heliiliaşıp giderken, ardında gözü yaşlı bir kadın, 
onüç aylık bir bebek bırakıp gitmişti. Gidiş o gidiş. Kom­
şular: "Evlen Şerife kadın, evlen," demişlerdi. "Gençsin, gü­
:oelsin, bu dünya böyle geçmez." "Evlenmem," diye dayatmış­
tı. "Hasanıma üvey baba yüzü göstermektense, ölürüm daha 
iyi." 

Ah ! Şimdiki aklı olsaydı. Böyle gelin eline, torun eline 
bakacağını bilseydi, durur muydu? Kimler istememiştı ? Ev· 
!ılda güvenilir mi? İşte güvenenin sonu. Onsekiz yıl olmuştu 
H'asan'ı öleli. Dile kolay, onsekiz yıl bu. Ardından ağiaya ağ­
laya, dizlerine karasular inmişti. İnsanın erkeksi21 kalması 
ne demektir? Ev yok, bark yok. Bari ekilir bir karış top­
ı-ağı olsaydı. Ne gezer? Anadan takkesiz, babadan şapkasız­
dı. Kolay değil el kapılarında didinmek. Sabahtan akşama 
kadar eşek gibi çalışır, sakız gibi yaparsm kirli çamaşırla· 
rı, gene de burun kıvırırlar. Zaten kadının paçasızı, boklusu 
rahat edermiş bu dünyada. Ne kadar hamarat olmuşsun, on 
para. Ya kocan ölür, el kapısına düşersin, ya da bir imansı­
za varır dayak yer durursun. Eğer dünyada şans varsa, Şe­
rife kadına zerresi nasip olmanuş. Kocası ölmüş, alın yazısı, 
deyip girişmiş işe. Çalışmış çabalamış, büyütüp adam etmiş 
Hasan'ını. Evlendirmiş, torun sahibi olmuş. Artık oğlunun 
mürüvvetini sürecek. Nerde? Tanrı, oğlunu da alır elinden. 
Gene alın yazısı, deyip girişir işe. Gelin, kaynana el kapıla­
rmda çürür oldular. İnsan çalışmazsa ekmek! yok. Ekmek 
aslanin ağzında. Uğraşıp didinmek gerek. Torun büyüyecek, 
okuyup adam olacak. Hep para, hep para ... 

Torun büyüdü, okuyup öğretmen oldu. Gelin, kaynana: 
"Oh ! dediler, Tanrımıza çok şükür. BugÜnleri de gördük. 

Ölsek gam yemeyiz artık." 
Evet, ölsek gam yemeyiz, diyorlardı, ama o işin hikaye kıs­

mı. Kim ister ölmeyi? Biricik Ayhan'larının mutluluğunu gör­
mek, O'nu baş-göz edip torun sahibi olmak, evler·inin içinde, 
seke seke dolaşan gelinlerinin elinden kahve içmek ... 

Zaman, ne denir? H'iç te istedikleri gibi olmamıştı. Göğüs­
lerini gere gere dünürlüğe gidip: "Allahın emri, peygamberin 
kavliyle, kızınızı oğlumuza istiyoruz," diyemem'şlerdi. Onlar 
şöyle kadanalar gibi, iri yarı bir gelin hay§.l etmişlerdi. Ama 
ciinün birinde, Ayhan yanında dal gibi ince bir kızla gelip 
te : "Anne, size Feride'yi getirdim, arkadaşımdır," dedi� za­
man neye utradıklarını bilememialerdi. Ama önünde sonun-
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da bunun altından bir çapanoğlu çıkacağını biliyorlardı. Bu 
da uzun sürmedi... "Kimsesi yok anneciğim," demişti Ayhan. 
''Annesi, babası küçükken ölmüşler. Dayısının yanında büyü­
müş. Feride, öğretmen okulunun son sınıfmdayken dayısı da 
ölmüş. Şimdi yapayalnız." 

İlkin, Feride'yl ne kadar yadırgadılarsa, zamanla alışır 
oldular. Hlatta, evde küpür küpür, kadanalar gibi bir gelin 
dolaşmaktansa, dal gibi ince, sular gibi şınl şırıl birinin do­
laşmasını hayal etmek, daha güzeldi. 

Ferlde gelin olunca, daha bir güzelleşti. Öksüzıüğü, kim­
sesizliği kayboldu. Şerife kadın olsun, gelini olsun, Feride'yi 
el üstünde tutar oldular. Hele bir de nur topu gibi torunları 
olunca, Feride'yi nasıl rahat ettireceklerini bilemediler... Bu 
mutlulukları da uzun sürmedi. Dedik ya, Şerife kadında şans 
nerde ? Tonın üç aylıkken, Şerife kadına felç geldi. Sol tara· 
fı tutmaz oldu. Oturup kalkmas.ı Için yardım gerek. Bütün 
ömrünü başkalarının işini görmekle, başkalarına yardımla ge­
çiren bir kadının ellere muhtaç olması, öıümdü ... Hele sudök­
mek Için, başkalannın altına sürdüğü oturağa oturması ... "Tan­
rım !" diyordu. "Tez günde, tez saatte canımı al! Ellere muh· 
taç etme." Evdekiler, Şerife kadına yardım Için, çevres!nde fır 
dönüyorlardı. "Üzülme sen," diyorlardı. "Biz rte güne duruyo­
ruz?" Ama Şerife kadın, bu söylenenleri duymuyordu bile. O, 
boyuna Tannya yakanyor: "Tez günde, tez saatte canımı al 
Tanrım. Elierin eline bırakma," diyordu. Diyordu ama, Tan­
rının işine karışılır mı? Aradan altı ay geçmJş, Şerlfe ka­
riın hala yaşıyordu. Bu erkenci ba:har, bu ısıtacakmış gibi par· 
lak Mart güneş!, O'na da umut vermişti. "Beni de kapının 
önüne çıkarın," diye tutturmuştu. "Üşürsün," dedilerse de 
cilnlemedi. Tutup kapının önüne bir kilim serdiler, üstüne de 
bir şilte atıp, Şerife kadını kapının önüne Çlkardılar. "Üşü­
düğün zaman haber ver de Içeri alalım," dediler. 

Şerife kadın, şilteden kaymış, rahatsız bir duruma düş-
müştü. 

- Hatice kadın ! diye ünledi, karşısındaki kadına. 
- Ne var karde� ? 
- Kaymışım, sevabına düzeltiver. 
�tice kadın:  
- Olur, deyip isteksizce doğruldu. Koltuklannın altından 

tutup, doğrulttu, kaymış olan yastığı da ardına dayadı. !yi 
ml şimdi? diye sordu. 

- İyi kardeş, sağolasm. Elin kolun dert görmesin. 
Hatice kadın gidip gene kapının eşiğine oturdu. 
- Bu havalann düzelmesi pek hayra iııaret değil, diy� 

söylendi. 
Şerife kadın, bilmiş bilmiş başını salladı. 



1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I C H  423 
Dünyanın sonuna geldik kardeş. Tann sonumuzu Iyi 

etsin, diye cevap verdi. 
Sokağın başındaki hayırdan bir erkekle, Iki kadın lniyor­

du. Erkek bunalmışçasına ceketinin önünü açmıştı. Kadınlar 
başörtüsüz, biri ma vi, diğeri kırmıZJ hırkalıydı. Ayaklannda, 
Ince-uzun topuklu ayakkabılar vardı. Etekleri deseniz, diz­
lPrinin üstünde. Mavi hırkalı kadın: 

- İyi valiahi l  diyordu. Bu zamanda böyle hava olsun ... 
Bütün kış bunaldık. Dünya varmış. 

Erkek: 
- Hep atom bombasının işi bunlar, diyordu. Herlfler mev­

simlerle oynuyor. 
Kırmızı hırkalı kadın, erkeğin koluna girdi. 
- Ha! Sahi şekerim, dedi, Atom bombası dedin de aklı­

ma geldi. Bu atom bombasınm külleri zamanla dünyaya dö­
külecekmiş . . .  

- Dökülürse dökülsün, dedi erkek. 
- Dökülürse dökülsün olur mu şekerim? Bu küller, kan-

ser yapıyormuş. 
- Kanser ml yapıyormuş? 

Evet! 
Hadi ordan. Yapacak başka birşey bulamamış mı? 
Valiahi öyle yazıyor gazete. 
İyi, yapsın da görelim bakalım. 
Ağzından yel alsın. Şakası bile kötü bunun. 
Şaka yaptım canım. Tanrı korusun. Kanser mi, düş­

manımıza dahi vermesin. 
Hatice kadın, erkekle kadınların arkasından bir zaman 

baktı. 
- Gördün mü? dedi. 
Şerife kadın, "neyi" der gibi baktı Hatice kadına. 
- Görmüyor musun orospuları ? Neredeyse kıçlarını gös­

terecekler. Asıl dünyanın sonunu getirecek olan bunıar. Biz 
dua edelim de, başımıza taş yağmasın. 

Şerlfc kadın, "acaba" diye düşündü. Bu Hatice denen ca­
dı Ferlde'ye taş ıru atıyordu? Öyle ya, Feride de başı açık çı­
kardı dışarı. Etekleri dizlerinin üstünde olmasa da, gene kısa 
sayılırdı. 

- Sen Işine bak Hatice kadın, dedi. Sen bu devirde genç 
cl da, açık saçık gezme, olur mu ? 

- Olur ya, biz insan değil miyiz? Kıç göstermek şartsa, 
lw.nunda yeri varsa, biz de gösterelim. 

- Hadi o rdan sende. Sende gösterilecek kıç nerde ? Ha­
di gösterdin diyelim, bakan k;m? Bu yaştan sonra köçekli­
ğe ml kalkacaksın ? 

Hatlee kadın, hırsla ayağa kalktı. 
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Zaten senle konllljulmaz ki, dedi. Buna.mışsın sen. Sen­
le konuşanda suç. 

İçeri girip, "çat" diye kapadı kapıyı. eerife kadın bir za­
man durdu, sonra : 

- Ferlde! Kız Feride! diye batırdı. 
Feride, pencereden uzanıp : 

Ne var nin e ?  diye sordu. 
- Beni içeri alın kızım. Üşüdüm. 
- Olur nine, şimdi. 
Güneş batmak üzereydi. Güneşin batarken, arkasında kır­

mızılık bırakması, ertesi günün iyi olacakını gösterirdi. Fe­
ride de öyle geçirdi içinden : "Yann hava iyi olacak galiba," 
dedi. Sonra nines'nin o yatalak durumunu düşündü. Güç şey­
di el eline bakmak. 

"Tanrı yatırmasın !" dedi. 



INANÇ, Remzi 

U N U T M A K  

Adam, o sesin gelip kendisini bulmasına değin bir yerler-­
de, ama nerde olduğunu bilmeden oturup duruyordu. Dikdört­
gen bir odanın bir köşesinde, örme plastik bir koltuktaydı. 
Sanki Iradesinin dışında, getiı·lllp buraya oturtulmuş gibi; 
neyi, niçin beklediğini bilmeden, üstelik öğrenme özgürlÜğÜ 
elinden alınrruş bir durumda bekliyordu. 

Adam o sesle birlikte duvaı·ların neden ak badanalı, düm­
düz ve boş olduğunu göı·dü. O sesle blı·llkte sağ eli sol eli­
ne tanış çıktı : İki el birbirini kuvvetle sıktılar. Ayakları, ken­
disine o ina dek alt olup olmadığını bilemedlği, klmseleı·e soı·­
maya çekindiği ayakları birden dlkleşlverdiler. 

Doktor: 
- Geçmiş olsun bayım. Hastanızı göı·eblllrslnlz artık, de­

mişti. 
Adam alık alık, yıllardan sonra Ilk kez bir Insan sesi 

duymuşçasına bakJyordu doktora. 
- Evet, dedi. 
Doktor tekrarladı, biraz çekinerek: 
- Eşinizi gidip göreblllrs"nlz. Geçmiş olsun . . .  
Adam uyurgezer gibi dektorun ardından yürüdü. Eşinizi 

ml demişti doktor? Adam bozmamaya çalıştı. İçiçe Iki oda­
dan sonra gelen bir kapının önünde durdu doktor. 

-- Buyrun, dedi. 
Adam odadan Içeri girdi. Burası küçük bir ameliyathane 

ldl. Ötede, yatakta yatan kadından önce, köşede uzun masa 
üzerindeki dergiler!, saati, dektorun tıbblyeyl bitirirken çek­
tirdiği anlaşılan büyük boy resmi gördü. Önce bunlan gör­
düğÜ Için kendi kendls"ne kızdı, ayıpladı. Koşar adım kadı­
nın yanına gitti. Üzerinde göğsünü aşan bir battaniye örtü­
li.i kadın, karabasanlı bir rüyadan uyanmak üzere ldl sanki. 
Alnında terler boncuk boncuktu. Zayıf, el kadar esmer yüzü 
sararmıştı. Büyük bir bozgunun eşiğine kadar get!ı-lllp çc­
kilm'ş bir hall vardı. Adamı başucunda görünce, biraz da bu 
anda burada yatmasının asıl sorumlusunu görmüş olıruıkto.n 
gelen bir kinle, bir zevkle belki, gözlerini araladı. Adamın, al­
nına uzanan elini dostça tuttu. Adaın her�eyl, bütün ola.n 
biteni anlamıgtı, 
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- Çok acıdı nu canım? dedi usulca. 
Kadın en Iyi bildiği, çünkü en yakından gözlediği bir ger­

çeği, bir duyguyu fısıldadı: 
- Pek çok .. 
Adam birkaç aydan beri iliııkl kurduğu bu kadına kendi­

sini bağlıyan duyguyu, yakınlığı aradı içinde. Aradı ve dağ­
lardan ovalara hızla inen eli silihlı eııklyalar örneği, bir yer­
de, diyelim bir çölde yitiverdi. Kadının yüzüne hayli eğil­
rule olduğunu, aylardır tA içinde duyduğu tanııı soluktan an­
ladı. U,yandı o an. Söz olsun diye : 

- Geçer, dedi. Kurtuldun ya.. 
Kadın: 
- Kurtuldurnsa tabii .. 
Kadın, korkusunun, yani yalanının ortaya çıkacağı kay­

gJsıyla, adanun konuıımasına sıra vermeden devam etti : 
- Benim ııimdi adım Sevim. Doktora öyle yazdırdım. Sen 

de kocamsın. Burada olsun öyle duralım. Ya da öyle biline­
lim. 

- Olur, Sevim'ciğim, dedl adam; nasıl dilersen. 
Kadının sağ elini avuçladı. Yavaıı yava§, sıkmadan ovma­

ya ba§ladı. 
Kadın : 
- Çok Iyi bir adam bu doktor .. Olanca özendi ;  titredi 

üstüme .. Şu hastabakıcı da Insan kadın .. Bana çok yardım 
,etti. 

Adam dalmıııtı, duymuyordu son anlatılanları. 
Kadın : 
·- Beni dinlemiyorsun, dedi. Titrek, soluk bir sesle. Bel­

ki gücsüz, ve arkasız bir öfkeyle. 
Adam kendine geldi. 
- Yo .. Yo .. Katiyen .. Seni dinliyorum, hem de dikkatle. 

Kaç aylıknuıı çocuk 
Kadın baııını duvara çevirdi :  
- Birbuçuk aylık .. 
Adam o anda nerden geldiğ!ni bilemediği biı· merakla 

sordu: 
- Kız nu, oğlan mı? .. 
Kadın adama döndü. İçinde baııka itmeler vardı. Konuıı­

mak, çok ııey söylemek istiyordu. Şu bir saat içinde verdiği 
savaşta, vücudundan çekip alınanları anlatmak istiyordu. A­
dam anlasın diye, en çok bileceği bir örnekten baııladı:  

-- Dolma yapmak için patlıcanların içi  nasıl oyulup bc>­
ealtılır bilirsin, değil mi? Ama hiçbir zaman patlıcanın içi 
tam çJkmaz. Oyacakla sonradan dibini kazırlar patlıcanın. 

Bu sırada yüzünde beliren bir ürperti kadını sarsıverdi. 
Yüzünü duvara dönerken seslice, sanki bağırarak: 
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- Ona alt hiçbir parça kalınamacasına kazıdılar lı.:Iıııl .  
Adam kadının elini tuttu. Doktor Içeri glrdl�lnde, adam 

az ka.lsın elini glirültüyle çekecekti kadının elinden. Şlmdlyo 
dek üçüncü bir kişinin önünde elele olsun tutuşmanuıılardı. 
Suçluluk duygusuna yenik düşmernek Için, adam, kadının elini 
farkında olmadan sıktı. Gülümserneye çaluılı. Doktor olan-· 
ca şirinliğini takınıp kadına yaklaştı, usulca koltuğunun al· 
tından derecesini aldı. Baktı. Yuvarlak yüzünde, Içeri girer­
ken getirdiği gülümsemesini sürdürüyordu. Bir adama, bir ka· 
dına bakarak : 

-- Kaygılanacak hiç birşey yok. Birazdan kolkola çıka· 
bileceksiniz. İsterseniz bu gece sinemaya da gldeblllrslnlz.. 

Kadın merakla sordu : 
-- Doktor bey, Ilaç yazınıyacak mısınız? 
- TabE, yazacağım. İlaçları da her Ihtimale karşı düzen-

ll olarak alacaksınız. Eski halinize kısa zamanda dönersiniz. 
Doktor çıktı. Dıgardıı bckllyen bir hastası olmalıydı. 
Adam, kadına, o anda en Jııtekslz, en zorlama bir duyguy­

Ia eğildi: 
--·- Bak , eski haline döneceksin yakında. Sapasağlam .. Dok· 

tor söyledi. 
Kadın, kurtulduğunu sandığı büyük bir günahın eşlğl no 

tekrar getirilmiiii gibi başıyla, elleriyle dlrenmeye başlad ı :  
- Hayır .. Hayır.. Olmaz. Kendimi Öldürürüm d e ,  bir da­

ha böyle bir Işe katıanamam. O et parçalar-mı Içimdan ka· 
v.ırlarken, sandım ki bu toplum, sevlşmeye dair bütün hak­
larımı da, olanaklarımı da çekip aldı benden. 

Adam büyük bir üzüntüyle kadının alnına eğildi. Kaça­
nıak öperken, duygululuğunu denetilyen bir uyanıklık, bir 
diriilk Içinde: 

- Sevim, dedi, canım benim. 
Adamı yıkan da buydu Işte. istiyordu ki, Içindeki uya­

nıklık, d!rlllk dönüp duygululuğunu hoş görsün. Bağışlasın. 
Örneğin o anda "Sevim" dlyeceğlne, kadının asıl adını söy­
liyebllsln. Duygululuğu alabildiğine çekip götürsün kendisi­
ni. Ağlaması, bağırması, kızması, ne yapması gerekiyorsa yap­
sın. Doktordan başlıyarak bütün topluma gerçeği haykırabll· 
sin. Çok şehir Insanı, yani' çok 9izli. olmaktan, böylelikle ki· 
şlyl kendinden eden, birtakım yerlere bağlamış düzenden kur­
tulsun. Yoksa belirsiz, adıru değlııtırmlş çok Ilkel bir korku 
mu kol gezlyordu havasında? 

Kadın da şaııırmış olmalı, adamın yüzüne garip garip ba­
kıyordu. Bir an, öiUme çok yakın bir yerde, geçici, herhangi 
b!r sevgi, bir acıma adına mıydı? diye geçirdi Içinden. Şim· 
di, nasıl kirli ve kanlı bir çöp tenekeslnde parça pörçük du-. 



428 1 9 8 4  V A R L I K  Y I L L I � I  

ran çocuğu -çocuğu mu?- vücudunun bir kesiminde, yüreği­
ne yakın bir yerde olsaydı, daha mı uzak olacaktı yalnızlıktan 
ve korkudan ? diye düşündü. 

Adam, kadJnın ellerini yeniden avuçlarında topladı. Ve 
belki de, kadına çok görülmüş, bir annelik duygusuna bir say­
gı gösterisi olarak tuttt1 öptü. Kadın hAla birşey anlama­
dan adamın yüzüne bakıyordu. 

Biraz sonra hastabakıcı kadın, ardından da doktor gir­
diler odaya. Doktor, kadına kalkablleceğlnl söyledi. Doktorla 
adam, kadının giyinmesi Için dışarı çıkarlarken, kadın, ada­
mı çağırdı. H;astabakıcı ortalığı düzeltlyordu. Kadın başucun­
daki çantasından el çabukluğuyla bir miktar para çıkardı. A­
damın eline tutuşturuverdl. Adam bunu aşa� yukan bekli­
yordu ama, yine de §a!:lırdı. Bu denli ağir geleceğini tahmin 
etmemlştl. Eli tltredl. Yüreği daha hızlı çarprnaya başladı. 
Bunca büyük parayı sanki, kadının bir suçunu gizlemek, ört­
bas etmek Için kendisi alıyordu. Çocuğu dünyaya yanmya­
nuılak dünyaya aktarmanın utancını o an daha çok duydu. 
Parayı aldı ve ceblne soktu. Biraz sonra kadın odadan çıkar­
ken, adam da doktora vizite ücretini ödüyordu ve teşekkür 
ediyordu. 

Doktor, kadınla adamJn ayn durduklarını yadırgadı. Plş­
klnce adama seslendi : 

- H":anımın koluna glrsenlze .. Henüz yardıma Ihtiyacı var. 
Adam kızardığını belli etmemek Için kadının kolunu tut­

tu ve çıktılar. 
Sokakta kadın, kimseler görmesin diye adamın kolundan 

usulca kurtuldu. O anda birşeyler söylemek Istiyordu. 
- Sanki, dedi, birkaç yıl birden yaşlandım .. 
Adam herşeye Inat, kadının koluna yeniden girerken fı­

sıldadı: 
- Unutursun, ded i;  annem söylemişti: Kadıniann çoğu 

Ilk çocuklan ölünce çok unutkan olurlarmış. 



lZMlRLİ, Mübeccel 

K O K U 

Arkadaşı, kitabın 16 ncı sayfasından bir bölümün 3 üncU 
satınna parmağını basarak: "Oku !" dedi: "Kadının en yüce 
söz veriş gibi sevilmesi ve kutlanması gerekmektedir. Bu, 
yerine getlrildikten sonra da tutulan bir söz veriştir. Kadı· 
r.Jn seçilmesi ve Y ALNIZ BİR TEK yaratık Için geçerli olan 
imi alması, ruh ve vücut nrnsındakl sözde ayrılığın anlamsız­
lığını ortaya koymaya yeter. Bu dereceye ulaşıldığında, vü­
cut aşkının ruh aşkıyla tck bir gerçek haline girdiği apaçık­
tır. İki varlığın birbirini lsteyişi, ruhsal ve on�nnsal birliği 
yaratacak kadaı· güclü olmalıdır. Böyle bir birliğin gerçekleş­
mesi çeşitli engcllerle kaı"Şılaşmaktndır. Ama biz bu aşkı ara­
maya layıksak, yani böyle bir aşk kavramını kızgınlık yü­
zünden de olsa kökünden kurutmamışsak, ona karşı duydu­
ğumuz susuzluğa hayatın hiç bir gerçeği engel olamaz." Bu 
satırlan niçin ona gösterdiğini, kelimelerin üzerine haince ba­
sa basa. aynı deyişieri kendisiyle birlikte niçin yüksek sesle 
tek tek okuduğunu biliyordu arkadaşının. Şakaklannda In­
ce bir ter .. Sessizce gülümsedi kızararak. H:iila utanabildiği 
i{;in de sinirleniyordu üstelik. Okuduklarına bir daha eğilrnek 
iııterken, kitabın bir eşinin henüz sayfalan açılmarmş bir hal­
de kendi kitaplığında da bulunduğunu hatırladı. Ve aynı şe­
kilde, kelimelerin üzerine basa basa : "Eve gidince tekrar oku­
rum, önemle dururum üzerinde merak etme. Bu konuyu bun­
dan böyle olması gerektiği gibi, yani senin istediğin gibi dü­
ı;üneceğim," dedi. Sonra susar susmaz, hem de hiç ilgisi ol­
madığı halde ve anlamsız bir tedirginlik içinde bu kez sabahki 
yıldız falı aklına geldi: "Kendinizi terkedilmiş gibi yalnız his­
eediyorsunuz. Halbuki şimdiye kadar ilginin böylesini görme­
diniz. Aksini iddia ederseniz bu ona gerçekten haksızlık olur." 
Arkadan da saflığına gülümsedi sessizce. Yoksa, yersiz ml 
ırülümsüyordu? Kitapta okuduklarının yıldız falıyla ilgisi ne­
den olmasındı ?  Vardı pekala, ve ... tedirginl;ği hiç de bir an 
sandığı kadar anlamsız değildi. Bu anlamsız olmıyan tedir· 
ginliği öylece biraz daha gerilere uzadı, kaydı. Odanın kapı­
ya daha yakın noktlsında üç gün önce geçen olayın hala ha­
vada kalan, taşlarda gezinen gerçeği üstünde duı·du, dondu. 
Ses hB.la boşlukta alçalıp yükselir gibi, diı·enir gibi, buyruk 
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verir gibi ürperiyordu:  "AIIahaısmarladık demiyeceğim, çün­
kü bu bir veda değil, çünkü yine sana döneceğim. Dönmek 
Uzere giderken, kişiliğinde benim gerçek bir değişime girdiği­
ml düşün. Yani, seni sevdiğlme, senin olmak ısteğime ve se­
ni düşünemJyeceğin kadar çok lstediğime inan. Sessiz, içi­
ne kapalı ve kendini gürültüsüz anlatan, öylece söyliyen dün­
yanı seviyorum senin. Sıcaklığını, yumuşaklığını seviyorum. 
Şlıkaklarının ince tüylerinden öpmeyi seviyorum. En güç an­
lannda ağzının kenarında beliren o hem çaresiz, hem muzip 
çizgiden öpmeyi seviyorum. Dizlerinin, parm.a.klarmın, çıplak 
küçük ayaklarının sihirli oynayı§larını, yakınlığımız içindeki 
çocuksu korkularını, bütün o ürkek telAşlarını ve... en tatlı 
utanmalarını seviyorum. Sonra sokuluounu sev'yerum Ince ve 
kadın. Nasıl gidiyorsam öyle, belki d:ıha çok senin, seninle da­
ha dolu ve sana özlemle döneceğim. Ama sen bu süre için-

. de geçecek yaoamını yine de bir başkasıyla bölüşmek istersen 
özgürsün. Bana yaz sadece, habersiz olmasın, hepsini anlat. 
Bilmek isterim. Sonra da anlaı· ve susarım. Yine de kendi­
mi unutturmamak için rahat vermiyeceğim sana. Mektupla­
rıının bir tekine cevap vermesen bile yazacağım. daima ... İyi 
:günler, benim küçük Ayı'm! .. İyi günleı· .. Küçük Ayı'm iyi gün­
�er... iyi günler.. iyi gün... iyi.. gün.. .  iyi.. Iyi... Korkunç bir 
•dönüş içinde havada buldu kendini. Demir yuvarlaklar gibi 
omuz başlarına acıyla batan parmaklann yarglsında böyle ne 
Jradar döndüğünü unutuı·ken şakakları, yüzü, boynu kıpkırmı­
zı yangın ... Kapıya en yakın koltuğa düştü kollal'lndan. Son­
ra kapının tez elden, ustalıkla ve sessizce kapanışı.. Bilekle­
rinden ne kadaı· çok akıyoı·du gözyaşları, ne kcı.dar . . O ince, 
küçük, Inatçı hıçkmk geç saatleı·e dek zorladı durdu boğa­
zını. Çok sonra acıyan yeı·le!'ine bakınayı akıl edip, yakası­
nı açtığında, çukurluğu lıii.lii. düzelmemiş küçük, kırmızı leke­
leri gördü omuz başlarında. Sinirli parmak uçlarının anlatan 
izleri.. Dudaklannın uzanabildiği yerlere kadar eğilip, her 
birini teker teker, ıslak kirpiklerini değdire değdire öptü. Kay­
bolm.a.lanndan, her geçen günle renklerinin kahverengiye, kir­
E sarlya, beyaza, yokluğa dönmelerinden korkarak.. İyice ört­
tü giysisinin yaka ve kollannı, saklanır gibi. Ve bu arada ku· 
maı;a sinmiş güclü, harikulii.de erkek kokusunu duydu. Sı­
cak havada sımsıkı göğsüne bastırır, orada soluğunu keser 
gibi nefes aldırm.a.dan sıkarken ince ince sızan teri geçmiş ol­
malıydı üstüne. Bir daha geri dönünceye kadar bu giysiyi yı­
kayamıy:ıcağını anladı. Evet.. bütün ayrılıklar gibi bir ayrı­
lık, bütün gitmeler gibi bir gidişti işte. Bütün o gösteriler, 
sözler, va'tler, istekler, cömert sıcaklıklar da her ayrılık anı­
nın kimbilir kaç milyon kez, birkaç ilmekle bir halkaya rast· 
gele tutturulan bağlantı eylemiydi. İnsan salıiden düğüm atıp 
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ı>.tmadığını farketmiyordu bile sonradan. Ekseriya: o kadar ko­
lay oluyordu çözülmeler çünkü. Ama yine de tam o nokta­
da ve o sürenin henüz esintili, hüııün dolu heyecanı içinde her 
şey o kadar anlamlı ve kutsaldı ki.. Sonradan böyle olllUYa· 
cağını bile bile, hatta ilk lhanetin kendinden geleceğini bile 
bile, kişi yine de o anın güzelliğine sonsuz bir mutluluk umu· 
du gibi Ilk ve son defa sarılmak istiyordu. Kendi hikayesin· 
deki gitmenin acısı da bu hissi bu türlü yaşıtyan ve duyan 
başkalannınkinden farklı olmamalıydı, kat'iyen. Kendine ait 
olanı, kendi yaşadığını özge sanmak kadar bud:ıla bir sanı 
yoktu dünyada çünkü. Ancak bu kez, geriye yalnızca bu ola· 
ya özge bir ayırım, özge anlamda bir değiı;'min düşünce ve 
gerçek tortusu kalıyordu ki, mühim olan ve onu düşündüren 
sadece buydu, sadece . .  

Olaylar içinde Işlerin ne aralık bu denli snrpa sardığını 
Tanrı bilir. Kısa ve garip a rkadaşlıkları ııüı·eslncc kadın bir· 
çok kereler çekip gitmeyi istediği halde, davrnnıııları onun 
korkulu erkek gücüne çarpıp erimişti. Her seferinde bir kadı· 
nın nasıl istenip alınacağını, baz.ı hallerde hatta nasıl zor kui­
Ianılabileceğini ve en duygulu, tehlikeli anlarda zor kullanma· 
nın nasıl bir büyük ihtiyaç halinde belirip, ııdale zorunun ken· 
disine ulu bir mutluluk gibi nasıl uzatıldığını görüyordu. Di· 
rendiği yerde bileği bükülerek götüdilmek ... Bilekleri ne kadar 
da çok acıyordu ama, hiç dinmiyeceğini sandığı korkunç öf­
keleri, kırgınlıkları, daha güclü bir öfkenin kesin ve ilkel 
yargılannda damla damla eriyor korku oluyor, gözyaşı ve 
r.ıutluluk oluyordu. Yoksa çoktan biterdi her şey. Gitmek is­
temi, ap:ıcı bir kaçış özleminden ve gelecek korkusundan baş­
ka bir şey değildi çünkü gerçekte. Dengesiz, tutarsız bir iliş-­
kinin, sonu belirsiz bir mutluluğun yarınını bekliyen geceden 
korunma çırpınışı.. Ama her seferinde o kaçış öylece, o kap­
sama duvannda yitip gitti işte. Şimdi de ağlıyordu arasıra. 
Sevgi miydi boşluğun daki, acılığındaki o isimsiz tad? Kat' iyen 
('min değildi. H;attıi bekliyeceğini de bilmiyordu. Hala mek­
tuphrına cevap vermeme kararı... Ya da birkaç satırla ve 
bir sevdiğinin deyimiyle : "İnsan hayatını ka.plıyan öyle hatı­
ralar vardır ki, onları tekrar yaşamak hayal etmekten güzel 
olamaz ... " Onun için burada hepsi bitecek diye yazmak isti­
yordu. Yine de yaşamın bu yüzünde ömrüne ilk giren heye­
canlarda ondan ayrı geçecek bir beraberliği şimdilik düşüne­
miyor, o tanrısal c;ns özelliği, en doğal yönüyle şimdi sadece 
onu istiyordu sıhhatli bir kadın olarak. İ.lk kez ondan alıp 
yaşadığı ve neden sonra farkına vardığı, tanıyabildiği güzel­
liklerle.. Kuraldı bu. 

Oysa bir de gerçek adanmışlığı vardı dün gibi yakın bir 
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zamanda. Yıllarca özlemini taş.ıdığı bir başkası.. Değer ver­
diği, yaşamında kesin yeri olan ,ya da öyle olduğuna !nan­
mak isteğinde belki uzun süre inandığı kişi. Yeminler, onur 
sözleri, vaitler, gözyaşları, okul sıralarının heyecanları... Şiir, 
aşk ve ıstırap dolu bir serüven .. Sonsuz bir duygusal dökülüş 
ve harcanış içinde.. Bu hikayede de önce hepsi de çok güzel­
di tabii. Bütün o hayal ve renk dolu gösteriler, o hiç büyüme­
YEon, hep onaltı yaşın lirizmini taşıyan yönüne seslenip dur­
duğu için, bulutlarda gezmlşti çok uzun bir süre. Belki hall­
kalannın duygusuzluk, ya da aşırı saflık diyeceği kadar kor­
kunç uzun süre, yıllarca .. Sonra bir gün bir türlü gün ışığı­
na çıkarnıyan o heyecan dolu özlemleri, ruhun o en hareket­
ll köşesine uzun süren bir hastalık gibi sıkıntı değil ama., a­
ğırlık vermeye başladı durup dururken. l!iç büyümeyen onaı­
h yaş kimliği hakkını doyunca ve dolunca yaşayıp çekilir­
ken, hiç bir zaman çocuk ve genç kız olmadan hayatı bir­
denbire tanıyan kişi yönü kendine ait olanı beklemiye, son­
ra da istemiye kalktı doğal olarak... Boşluk....... Hayatınuza 
her nasılsa karışmış üçüncü kişilere yasaların buyruğunda tut­
�ğızdır bıu:en. İşte öyle bir başkası... Bir kadın... Bir üçün­
cü şahıs bu adama alt. Kendisinden çok çok zaman önce baıı­
lanuş bitmiş bir hikaye. Ak sayfalar üzerinde kuyruklu im­
zalarla... Akça pakça taze de pekala. Duru beyaz b 'r  ten. Sim­
s;yah keman gibi, kalem gibi, yay gibi (a:z:ıcık rastıklı gibi 
sadece) kaşlar. Gerçek anlamında siyah gözlerin güzeli. Boy­
bos yerinde, bir hayli kalın olmakla beraber.. Tatlı, terbiyeli, 
hamarat, hanım hanımcık ev kızı. Ve ... ehlinamus .. M'.akyajı, 
dekolte giysileri ve er kişilerle en doğal söyleşileri hafiflik sa­
yan cinsten . . .  Eh, daha ne istenir? .. Beriki estetikten kurulu 
bir düzene, bir duygu, bir düşünce. bir heyecan, bir gök ve 
bir tanrı dünyas.ına seslenecek. Bütün bu yücelik ondan ge­
lecek. Ona verilenierin de ondan alınanlara benziyeceği gi­
bi. Sonra da simsiyah gecelerin güzelliğinde ondan istenemiye­
cek ve ona verilerniyecek olan bir tek şey kanunların tanımış 
olduğu ile, Tanrının insana ilk önce sunduğu en mutlu hak 
olarak yaşanacak. Evet.. Tanrının sunduğu ve insaniann ayıp­
lamıyac.ı.ğı gibi, varoluş ÖzgÜrlüğü içinde .. İlk elmadan kalan 
Iezzetle.. Tabii hayal de, şiir de, düşünce de suskun ve doy­
g"Un bir bedende daha bir anlam kazanır, malum ya . . .  

Bir gün bürümcük duygularının raksında, renk, şiir, mu 
siki dolu gezegenlerin ötesinde, kendisinin de yaprak gibi, bu­
lut gibi, hayal gibi bir güzellikten ibaret olmadığını anl:ıdı 
kadın. Salt şiirin, duygunun, düşüncenin, ülkünün kadını ola­
mıyacağını anlayıverdi. Bütün bunların hepsi ile birlikte sım­
sıcak bir gerçeğe ait olduğunu bildi aynı zamanda. Belki, 
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hattA kimsenin olmadığı, olamıyacağı kadar.. Gençtl. İnce, 
minyon fiziğinin dış tesiriere dayanıksız görüneı. yapuru öte­
sinde en ulu heyecanların kaynağı gibi şaşılacak kadar sıh­
hatli bir kuruluşu vardı. Sevdiği adamı özge bir biçimde ve 
dayanılamıyacak kadar özlediğini duydu sonunda bir gün. Da­
ha sonraki günlerde de aylarca, yıllarca hep arttı bu özlem. 
Ama saygıdan mı, çekingenlikten mi, bir yetiştiriliş sakatlı­
ğı, bir yaradılış eksiklıği mi, neden olduğu bilinmez (belki de 
zaman zaman duyarlı bir sevgili kaprisiyle) erkek aynı de­
recede güciü olduğu sezilen arzularını daima şiirsel ezgiler, 
ılık dost söyleşileri, romantik yazışmalar ardınd.ı. sürdüren ve 
lik büyük aııkına aynı bağlılıkla tutsak, liseli öğrenci kalmak­
ta devam ediyordu. Sinir bozucu bir sabır ve nezaketle .. Şaş­
kınlık geldi tabii. Aı·dından yersiz alınganlıklur, dÜşkırıklığı .. 
Sonra bir yorgunluk yavaş yavaş ve bezginlik .. Duha sonra 
toparlanma ve çekiliş devresi.. Nihayet !neo Ince, ufak ufak, 
sessiz, küçük kopmalar, çözülmeler, uzaklaşınuluı· . . .  

Tam b u  noktada kadının hayali ve Istekleri bir  belli so­
runa gelip dayaruyor ve orada o cinsel hikiiymlo öylcco en 
ilkel düş olarak son buluyor değildi, kat'iyen. Hiu.tta ııcks ko­
nusu onun için en reel devrelerde bile daima sır dolu bir cv­
ren olarak kalmış ve ona daima da sebepsiz (belki scbcpli) 
ürküntüler vermişti. İlk uğradığı o kutsal değişim içinde bi­
le bedeni bir yakınlık değil ve fakat çok daha başka birta­
kım sürprizler, uygunluklar arıyordu. Kader birliğll ettiği­
miz, adandığımız kimselerle bir başka türlü ve başkalariyle 
olduğundan apayrı biçimde mutlu bir alış-verişimiz vardır. An­
latılamaz bu. Yaşanır sadece ve kendi kendine olur. Olamı­
yor, yürümüyorsa eğer, beraberliğin anlamındaki yetersizliği, 
ya da kişillerdeki o güzellikle ilgili eksikliği kabul etmek ge­
rekir. İşte böylece kabul etti kadın ... Arkadan neler gelece­
ğini bile bile de gitti. Adanmışlığa ihanetle, sabırsızlıkla, ls­
yanla, hafiflikle ve belki günahlarla suçlanacaktı. Ama her 
kadın gibi beğenilme ve bilinçle istenme hakkının kendinde 
kalmasını Istiyordu artık. Yıllar yılı kurtlarla, böceklerle do­
lu çevresinde gelen gerçekten günah kokulu soluklara, yalan, 
ya da gerçek en istemli ve içtenli dilekiere o kadar direne­
bilmiş, o kadar uzun süre onun kalmayı bilmişti ki, şimdi o­
nun tarafından ve hala öyle birtakım marazi gösterilerle, ek­
sik, yarım, gölge çıkışlarla arzu edildiğini hissetmekten kur­
tulmak Istiyordu. Bir öpüş tiksinti verebilirdi bazen kişilere 
ve arzulanmazdı daima ama, kudretli bir erkek avucunun eli­
nizi tekelci bir anlayışla ve yalnız seven bir erkeğin eli gi­
bi kavramasını beklerdiniz, sık sık. Aynı elierin aşk ve m� 

F :  28 
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zu ile ten üzerinde gezinmesi daima hayal edilen bir şey 
değildir ama, kudretli bir göğüste bir şeyiere Inanarak bir sa­
niye dinlenmeyi özlemle beklerdiniz. Duyulan sıcaklığın bir 
an yalnızca şefkat ve güven akımını taşıması şarttır. Sonra 
sık sık da bir itiraf bekler kadınlar. Evet.. kadınlar işte 
böyle onu daima yerli yersiz, vakitli vakitsiz duymak isterler. 
Hem de bu söylenen şeyin sıhhatinden hiç de emin olmadıkla­
rı halde ... Nasılsa budala değildir kadınlar. O şey'in her za­
man doğru alamıyacağını pekala bilirler. Ama en ciddi ve ger­
çek ilgiler gösteriden yoksun oldukları zaman, gerektiği şe­
kilde verilmedikleri, belirtilmedikleri takdirde harcanmıya ve 
anlaşılmamıya mahkümdurlar. 

* 

Bütün bunları kadın günlerce düşündü. HJı,ksız olup olma­
dığını, suçlu olup alamıyacağını, erginliğinde bir noktanın ek­
sik kalıp kalmadığını pek çok düşündü. Aynı şeyi adam yap­
mıyordu, yapnuyacaktı belki de. Yani, bir başkasına gitmi­
yecekti. Ama gereksinmesi de yoktu ki zaten. Bu konuda iyi 
kötü belli bir düzeni, rahatlığı ve beraberliği vardı. Yani ya­
!;amını birisiyle sürdürebiliyordu ne olursa olsun. Oysa, ken­
disi yalnızdı, gençti, insandı. Buna rağme·n, uzun süre kuş­
kudan, suçluluk tedirginliğinden kurtulamadı. Sonra bir gün 
yaşının dilekleri ile doğa kuralları ve ölçülerinde hep doğru­
yu gösteren o şaşmaz ibre yapılacak olan en doğru şeyi gös­
terdi ona. Var oluşunu özünden kavray.abilen ve nasıl sürdü­
rebileceğini iyi bilen bir çağrıya böylece uydu gitti. 

Dönecek olanın gelişini bekleyip beklemiyeccğini hala bil­
miyordu. Gözyaşları anlamlıydı sadece. Giysisine slnen terli 
soluğun dağılmaması için telaşla eve koşup sandığında bir 
bohça aradığı günü düşündü. Ve ellerini kumaşın üzerinden 
acıyan yerlerine usulca değdirişini tekrar hatırladı. Özenle 
kendisini dinlerniye zorlıyan bir şey var gibiydi kendinde. Bü­
yüyen özlem belki. Ve şimdiden .. Ve daha iki günde. Eve dö­
nüp, kütüphaneden sayfaları açılmamış kitabı çekmeden ön­
ce, sandığı açıp bohçanın katları arasına hapsedilmiş ve kim­
bilir belki de hala nemi üstünde o garip kokuya delice eğil­
rnek geçti içinden, delice. Üstelik gelişine daha aylar var. Ö­
nemli değil tabii. Aylar nasıl olsa geçer. Bir yerde zaman en 
kolay savdığınuz geçit. Doğruldu, "Bu güzel işte ! "  diye gü­
himsedi. Gitmeyi becerdiğine ve seçmeyi öğrenebildiğine sevi­
niyordu. 



NAZİF, {Tmran 

E L E L E  

İyi hatırlıyorum... Onunlıo., körfezdeki bu ufacıcık balıkçı 
!ı:öyüne geldiğimizin üçüncü günüydü. Bu üç günü tam dü­
şündüğümüz gibi kocaman bir şehrin gürültülerinden çok u­
zaktaki, hemen hemen kırk, elli evlik bu küçük köyde geçir­
miştik. Hem de nasıl? .. Sürekli yağan yağmur yüzünden ka­
pandığımız bir odada ve bir an birbirimizden ayrılmaksızın .. 
Fakat üç gün sonra, sabahın erken saatlerinde göı·ünen gü­
ne�le beraber bütün köy halkı iskeleye dökülmüştü. Nasıl ol­
du bilmiyorum şimdi, biz de aniann arasındaydık. SevgiJim 
o her zamanki tatlJ gü!üşüy!e : 

"Bak, diyordu, köylüler karşıyakaya, pazara gidiyorlar .. !s­
teı· misin, biz de onlarla karşıya geçelim? .. " 

E(er zamanki gibi, bir an düşünmeksizin sorusunu cevap­
!adım. 

- Memnuniyetle. 
Kıç tarafı, soğan çuvalları ile dolu motora atladığımız za­

man, motor hemen hemen dolmuş gibiydi. Güneış, köyün e­
teklerine sığındığı tepenin üstündeki gri renkli bulutların a­
rasından büsbütün sıyrılmış, körfezi ya!dızlamağa başlaffilştı. 
Kıyı, tahh iskele, eski evler ve yamaçtaki küçük bahçeler gün­
lerce yağan yağmurla tertemiz yıkanmış gibiydiler .. 

İki yabancının aralarına katıldığını gören köylüler, kıçın 
kıçın birbirlerini iterek bizlere rahatça oturabileceğimiz kadar 
yer açmışlardı. aem onun yanında, hem de benim yanımda 
daha ikişer kişinin kolayca oturabilecekleri kadar yer vardı. 
Oysa onlar omuz omuza, bacak hacağa idiler. Az ilerideki ço­
pur yüzlü, masmavi gözlü kıranta birisine: 

- Neye öyle sıkıştınız? Beri gel, dedim. 
Sırıtarak : 
- Aah.. dedi, şimcik kaymakamla tapucu geleceklermiş. 

Bugün Yıldız köyde keşif varmış, dedi.. 
Şimdi demesinin ardından tam blr saat geçmişti. Fakat 

hii.!ii. ne gelen vardı, ne de giden .. 
Motorcunun bile sabrı tükenınişe benziyordu. Gözleri kör­

fezi gii.h yıldızlıyan ve gii.h gri bulutların ardına saklanan gü­
neşte olduğu halde Iskele üzerinde bir aşağı, bir yukan dola­
şıyor ve bir şeyler mınldanıyordu. Besbelli dua etmiyor, küf-



436 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I G I  

ı-ediyordu. Hlerkes derin bir tevekkül ve düşünce içerisindey­
di. Ben de öyle .. Beklerken beklerken beklerneğe de alışıver­
miştim. Şimdi sevgilimi ve sevgimizi düşünrneğe başlamıştım. 
Şu beş günlük tatili, aylarca beklerniştik. Tatilden bir gün 
önce, şehirden ayrılıp o kocaman şehrin güıültülerinden çok 
uzakta.ki bu balıkçı köyüne gelecektik. Ve beş gün beş ge­
ceyi, önceden ayırttığımız bu küçük köy evinin koya kuş ba­
kışı bakan ufacıcık bir odasında başb�a geçirecektik. Hal­
buki bugün gelişimizin henüz üçüncü günü idi. Neden ken­
dimizi sokağa, ve birkaç gün evvel kendilerinden kaçtığınuz 
insanlar arasına atmıştık ? Şu yalanCJ güneş, kıy1da uçuşan 
beyaz kuşlar, bir motor sesi, koşuşan insanlar; ikimizi de bir 
anda kendilerine çekivermiştiler.. Çarçabuk bir usanç duy­
muştum Içimde. Yalnız kaldığım çoğu zamanlarda düşündü­
ğüm bir gerçek, katarnı dolduruyordu. Hayır, ben kendimden 
çok genç olan bu kadını da sevememiştim. İnsanları bu ka­
dar çok ve candan seven ben, gereği kadar eğilemiyordum o­
nun üzerine .. O da yanılıyordu. O da beni sevmiyordu .. Seve­
mezdi de.. Aramızda birleşmenin hasret ve z�vkinden başka 
birşey yoktu muhakkak .. 

Gözgöze gelince gülümsedik. Besbelli o da bu konu üze­
ı·inde için için bir şeyler düşünüyor olmalıydı. Biraz soğuk 
ellerini avuçlarken : 

- Sevgilim! diye mırıldandım. 
Gür kirpiklerini, bal rengi gözlerinin üzerine kaparken : 
--- Canım! diye cevap verdi. 
Her taraf yosun, çimen kokusuyla doluydu. Ufak dal­

gacıklar motorun şuras.ında burasında çırpınıyordu. Ve güneş 
az evvel çıktığı gri bulutun altına girmek üzereydi. 

- Deli olmak Içten değil! 
Böyle söyleyen motorcuya sordum: 
- Ne var? Ne oluyor? 
''Bırak Allahasen ! "  der gibi başını salladı. Ben üsteleyin­

ce de :  
- Nedeni var mı ? dedi. Burası köy yeri. Köylü bir an 

evvel pazara ulaşmak ister. Kazadan kaymakamla memurlar 
gelecekmiıı. En azından ikibuçuk saat çeker karşı kıyı .. Hava 
desen eli kulağında .. 

- Bundan güzel hava olur mu ? Her taraf pırıl pırıl.. 
Cevap vermeden bastı gitti. Sonra da av görmüş bir avCJ 

gibi seyirtmeğe başladı. Cumhuriyet alanında bir c ;p durmuıı, 
lı:: inden birkıç kişi lnmlşti. Motorcu o tarafa koşuyordu. De­
mek ki beklenenler nihayet gelmişlerdi.. 

Onbeş dakika sonra Morburun açıklanndaydık .. 
İki yıllık Amerika stajından üç ay önce dönmüş olan genç 
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kaymakam, boynunda taşıdığı zarif dürbünüyle Morburun öte­
lerine doğru bakarken : 

- Tapucu, diyordu, yeni kurduğumuz kooperatifin ars�­
ları şunlar değil mi? 

Sakakları kızıl -adi boya ile boyandığı hiç su götürmeyen­
renkli ve seyrek saçlarla örtülü, iri burun üzerindeki ince kır­
nıızı çizgilerin akşamc1 olduğunda şüphe bırakmıyan, göbek­
li, orta yaşlı muhatabı: 

-- Evet beyim, onlar, diyordu. Onlar .. Bütün ömürlerince 
sizlere dua edecekler. Şu emekli sandığı kanunu tadili Mart'a 
kadar çıkarsa ve müsaadeniz olursa lıen de atacağım kapa­
ğı kooperatife. Sayenizde çoluk çocuk ahır ömrümüzü .. 

- Estağfurullah .. Neden benim sayemde olsun? Bütün dün­
ya kooperatif çalışmaya doğru gidiyor, fikir benim değiL. Yet­
ki.m olsa, kasabayı bile Morburuna doğru indirlrim. 

- Ne kadar yerinde bir iş olur, beyefendi.. 
Karşı ve yan sıralarda oturan köylüler, ellerini dizlerinin 

üzerine koymuşlar, başlan göğüslerine doğru düıımüıı, kulak­
ları beylerin olduğu tarafta sessizce, çıt çıkartmadan oturduk­
Iarı yerde oturuyorlardı. İki köylü kadın biraz yan dönmüş­
ler gıiya çok uzaklar.ı seyrediyorlardı. Motorcu seren direği­
nin altında ve ayakta duruyordu. Güler bir hali vardı. Dümen­
deki gemici, motor dalgalar üzerinde kalkıp indikçe, o da bir 
a�ağı bir yukarı inip çıkıyor. Çökük gözlerini hiç ayırmadan 
havadaki bulutlann üzerinde dolaştırıyordu. Birden kuzeyden 
kuvvetli bir yel esti. Hepimiz düşmernek için tutunacak biı· 
yer aradık. SevgiJim koluma yapışmıştı. Ben de düşmesin 
diye onu kucaklamıştım. Kaymakam bey: 

- Ne oluyoruz? diye seslendi. 
Kaptan : 
- Hava patlıyor bey ! dedi. 
Sonra da endişeli, endişeli mırıldandl : 
-- Hiavanın halini zaten beğenmemiştim . .  
Kuvvetli esen ikinci bir rüzgar ve onun sürüklediği büyük 

bir dalga, motorumuzu tekrar altüst etmiş ve motorcunun sö­
zünü ağzına tıkamıştı. 

Şimdi ben, onunla tanıştığım ilk günü düşünüyordum. Tıp­
kı, ölümle kucaklaşan bir insanoğlunun, geçmiş bütün anıla­
rını beyaz perdeden bir anda seyredişi gibi... Ama bunun böy­
le olduğu nereden belliydi Sanki bizim, zaman zaman kar­
şısındakilerini gözlüğünün üstünden izleyen, koca göbekli, pos 
ıııyıkh adli tıb hocası birkaç defa ölümle mi karşılaşmıştı ? 
Bütün bunlar Iaftı .. Peki Iaftı da şu anda ben neden geçmiş 
günleri, bütün anılan beraberce ve sıra ile sinemada görür 
gibi oluyordum ? .. 
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Büyük bir parktaydık .. Ben bir dergi okuyordum. Nilü­
ferlerin üstünü örttüğü bir havuzun başında .. O ise, hemen 
karşımdaki kanapede oturuyordu. Yine böyle bir gündü. Gün­
lerce şehre yağan yağmurlardan sonra, ılık ve tatlı bir güne� 
her tarafı baştan başa kaplamıştı. İnsanoğulları hayat işte 
budur, diye günlerdir kapandıkları evierden dışarı fırlamışlar­
dı. Besbelli o da, ben de onlar gibi, diğeı· kişiler gibi düşün­
müş ve hayatı Y-akalamak, onu teneffüs etmek, yaşadığını bir 
kere daha anlıyabilmek üzere ; parka, sokaklara dökülm,üş­
ti.ik. Üzgün bir hali vardı. Hayata küsmüş gibiydi. Ben de 
öyle değil miydim? Ben de üzgün, hayata küsmüş bir adam 
değil miydim? Dergiden tercüme bir hikaye okuyordum. On­
lar da bizlere benziyen kişiler diye düşünüyordum. Ve yine 
düşünüyordum ki, şu karşımdaki kanapedeki kadınla madem 
ki birleştiğimJz bunca noktalar vardır, şu halde... Aramızda­
ki bir dostluk bizi hayata karşı savaşta daha kuvvetli kıla­
caktır. Muhakkak ki bu böyle .. 

Yan tarafımızdaki yoldan bir otobüs geçiyordu. Pencere­
lerine, kapılarına kadar insanlarla dolu bir taşıttı bu. İnsan­
oğullan kendilerini balıara kaptırmışa benziyorlardı.. Gülüm­
seyen yüzler ardarda sıralanmıştı sanki. Şi mdi o da gülüm­
süyordu . .  Kitabından başını kaldırmış, gülümsüyordu. Her za­
manki gibi, bal renkli gözler:nin içine kadar . . .  Ben de gÜIÜ­
yordum .. Mutlulukla .. Umutla . . .  

O gün tanışmış ve o gün bugündür arkadaş olmuştuk. Naz 
yapmaktan hoşlanmıyan bir kadındı. Daha o günü biraz da 
pervasızca benim olmuştu. Akşa ma kadar şehri dolaşmış ve 
akşamieyin birçoklarına yaptığım teklifi, ona da yapmıştım. 
''Bizim evin oraya geldik .. Eve uğrayıp bir şeyler içer miyiz?" 
Düşünmeden ve bekletmeden, "Olur.. İyi olur . . .  " diye cevap­
laınıştı sorumu. Rolünü iyi bilen bir artist gibiydi. Yatak o­
damda alnını dayadığı camdan hem dışarıyı seyrediyor, hem 
de birşeyler içiyordu. Bir anda sıkılmış gibi ceketini çıka­
rıp bir tarafa fırlattıktan sonra, koltuğa boylu boyunca uza­
nıvermiştl.. Ben yanına gelince de yer açmış, kendine doğru 
çekmi�ti. İnsanoğlunu bilen bir hali vardı. O geceyi beraber­
ce geÇirmeye hazırlanıyordum ki, gitrneğe kalkmıştı, ve ne­
denini, niçinini soı·mağa vakit bırakmadan, "Dünden haberim 
olsaydı, ona göre evden çıkardım.. Bugün iç'n hiç böyle biı� 
şey düşünmüyordum. Hem bu akşamlık bu kadarı kafi. Ev­
de çocuk bekliyor." diyordu. Bu açık sözleri karşısında dire­
nememiştim. Sokağa çıkarken bembeyaz dişler!ni meydana 
koyan o güzel gülümseyişiyle ilave etmişti : ' Pazar günü için 
vaktin olursa, şu nurnaraya bir gün evvel lütfen telefon et !"  

Kuzeyden gelen üçüncü yel, çok daha kuvvetli oldu. O ka-
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dar ki, önceden aşağılı yukanlı ikiye· bölünmüş motor yol­
cuları nasıl oldu bilmem, hepsi bir çizgi, bir boy üzerinde top­
lanıverdiler. İşin şakası yoktu. Ve şimdi büyüklü küçüklü, 
köylü kentli herkes eleleydi. Düşüncelerimden aniden sıyrıla­
rak bir dördüncü rüzgarla alabora olabileceğimizi ve o zaman 
ne yapacağımızı tasariarnağa koyuldum. Önde, tahta kapıla­
rı açılmış dolapta beyaz bir sirnit görünüyordu. Kıravatımın 
boynumu sıktığını düşünerek onu bir parça gevşettim ve göz 
ucuy!a oraya, tahta kapıları aralanmış dolaptaki simite bakan 
var mı diye etrafı izlerneğe başladım. Sevgilimin gözleri de 
oradaydı. Kulağıma yavaşça fısıldıyord\ı : 

- İyi yüzrnek bilir mis' n ?  

- Sana söylüyorum Nejat! Yüzrnek bilir misin ? 
Ben, iyi yüzrnek bilirdim .. Fakat, dudaklarımdan : 
- Pek iyi bilmem, sevgilim. Kelimeleri dökü!üvcrmişti. 
Bir köylü, iri boylu, iri cüsseli bir adam olduğu yerde 

ayağa kalkmış, haykırıyordu : 
- Korkmayın komşular .. Teknenin dengesini bozmayın . .  

Allah deyin .. Allah diyen yanılmaz! .. 
Kaptan ise : 
- Ratayı körfeze çevirdim. Kısa yoldan girmek istiyorum. 

Sabırlı ve metin olun ! Şimdi burnu dönünce hepsi geçecek .. 
diye haykırıyordu. 

Bir aralık, nasıl oldu bilmiyorum, oturduğum yerden biraz 
ön tarafa kaydım, ve sağ ay.ağmıın ucuyla dalabm ardına ka­
dar açılmış tahta kapılarını kapadım. Kararım kesindi. Moto­
ı-umuz alabura olurs:ı. şimdi bir altın hazinesi gibi ayakları­
mın ucunda olan simidi alıp kendimi denize fırlatacaktım .. Za­
ten körfez hemen karşımızdaydı.. Oraya sağ salim varabilir­
dim. 

Buraya bak kaptan ! Ali Reis! .. 
Buyur, kaymakam bey? .. 
Motorda kaç tane tahlisiye simidi var? 
Anlamadım ? .. 
Kaç tane sirnit var? . .  Lastik .. Lastik? .. 

Duymuyor musun kuzum? Sana soruyorum! .  
Soğ:an motoru b u . .  

Motorcu dah"l. sert bir sesle ilave etti : 
- Yolcu motoru değil dedik a .. Hem bu kadar insanı bal­

mumu ile çağırmadık .. 
Küçük motorumuzda artık her şeyin, herkesin bir sıraya 

geldiği anlaşılıyordu. Her ağızdan bir laf çıkıyor, hemen her-
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kes bir an, bir saniye sonra kucağına düşeceği ölümle nasıl 
savaşacağından başka bir ııey düşünmüyordu .. Yalnız iki ki­
ı;i. Karşı kıyıları seyretmek için yan dönmüş oturan iki köylü 
kadın birer heykel gibi kımıldamaks.ızın oldukları yerde otu­
ruyorlar, ve mütemadiyen bir şeyler okuyup aşağı yukarı üf­
!üyorlardı. 

Fakat nasıl oldu bilinmez, tıpkı gÜnlerce süren yağmurlar­
dan sonra, birdenbire açılan hava gibi motorumuz etrafa ölüm 
korkusu saçan o fırtınalı denizden, kıyılarında karıncaların su 
içtiği körfeze dalıverdi. Şimdi fırtına, dalgalar ve ölüm bir­
den arkamızda ve uzaklarda kalıvennişti. Burası hemen yüz 
metre ilerisinde boydan boya kumsalı bulunan ufacıcıoc bir 
körfezdi. Ve motorumuz bu bir yağ tabakası kadar düzgün bir 
su parçası üzerinde adeta kayıyordu. Kıyıya, kumsala bin­
direrek yanaştık. 

Motorcu kasketini çıkarıp eliyle yer yer çizgilerle dolu 
buruşuk yüzünü sıvazlarken: 

- Şükür Tannya! diye mırıldandı. 
Ve sonra da kaymakama doğru dönüp : 
- Tanrı canlarımızı bağışladı beyim.. dedi. 
Kaymakam cevap vermeden, karıştığı kalabalığın arasın­

dan sıyrılarak öbür tarafa, başa doğru yürüdü. Zarif dürbünü­
nü tutarak kumsala atladı. Arkasından tapucu ve diğer iki 
memur aynı şeyi yaptılar. Bu sırada pazarcılar karşılıklı sıra 
clmuşlar, hükümet adamlarına yol açmışlardı. Şimdi de bu 
D.ralıktan bizlerin geçmesini bekliyorlardı. Ben yerimden kalk­
tım. Ve bir anda kumsala atlayıp ellerimi sevgilime uzattım. 
Onu da kucaklıyarak aşağl aldıktan sonra, olmuş armutların 
ağaçların dibine dökülmesi gibi, motorda kalanlar sepetıeri­
ni, çuvallarını luyıya fırlatıp birer ikişer aşağı atıarnağa baş­
ladılar. Motor tamamen boşalmıştı şimdi .. Kaymakaın ve me­
murlar üç-be§ admi ilerimizden gidiyorlardı. Fakat birden­
bire durdular. Ve kaymakam geri dönüp sert bir sesle hay­
kırdı: 

- Motorcu, Ali Reis! . .  
Çatlak ve ürkek bir ses cevap verdi: 
- Buyur, beyim? .. Emret kaymakam beyim! .. 
- Dönüşte, yarın sabah hükümet konağında gelip beni 

göreceksin, aniadın mı ? 
- Anladım.. Başüstüne efendim .. 
Kaymakam, o zarif dürbününü boynundan çıkarıp kutu­

suna yerleştirmesi için yanındakilere uzatırken : 
-- Para .. Paradan başka bir şey düşünmezler .. Soğan mo­

toru imi§.. Bu memlekette demek insanların soğan kadar da 
kıymeti yok. Hele yann hükümete bir gelsin, diye nurıldan­
dı. 
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Bu sırada ben de sevgi!ime motor alabura olsaydı tahta 
kapıları ardına kadar açık dolaptaki simidi ve kendisini kap­
tığım gigbi denize at!ıyacağımı, pek iyi yüzme bi!mesem de 
nasıl olsa onu bu kıyıya kadar sürük!iyebi!eceğimi ve bizleri 
ancak ölümün birbirimizden ayırabi!eceğini yemin ederek an­
latıyordum. Ve o, bal rengi gözlerinin içine kadar geniş bir 
gülümseme ile fütursuzca gülüyordu .. 

Köylüler ise, bir sıra halinde, pazar yerine çıkan karş.ı 
yokuşu, gri bulutlardan sıyrılıp her tarafı tekrar ısıtınağa baş­
lamış yaz güneşi altında adeta koşareasma tırmanıyorlardı . .  

Halis Bi.çe-ı· 



OKTEl\1, Yalçın 

SA YGI DEGER KİŞİ 

Saygıdeğer kişilerin ziyaretine gitmeden her zaman yap­
tığı gibi, hazırlığını yapmıştı. Elbisesinin bütün düğmeleri ye­
rindeydi, hem de kumaşın renginde ipliklerle dikilmiş olarak. 
Ayakkabılarında aşık bir güvercin kanatlarını görebilirdi. Du­
ruşu bile değişikti. Pazar sabahları sırtı bükük, kulakları düş­
müş şehri bölen suyun kıyısında dolaşırken, köpeksi gözle­
ri olurdu, insan küçüğü anlamında çocuk denilen keskin diş­
li, akbaba sesli yaratıklara d:I  öğreten dadılara bakan köpek­
si gözleri. O gözleri göremezdiniz, saygılı gözleri vardı şimdi. 
Son bir aynada seyretti kendini, herşeyin olması gerektiğin­
ce olduğunu görünce öksürdü ve odasından çıktı. 

Ev sahibi kadın, daha uyuyordu, evin içi uyku kokuyor­
du, erkekli dişili uyku kokusu, ışık girene kadar bu koku o­
lurdu evde, hele ev sahibini·n dostu da geceyi kadının geniş 
ve yumuşak koynunda geçirmişse. Merdivenler karanlıktı, on­
altı yıldır inip-çıka alışmış ayakları onu aşağı indirdiler. A­
partıman kiracılanna gelmiş gazetelerden dünyada olup biten­
leri öğrendi, yıldız falına baktı, dört ayrı gazetede dört ayrı 
f:ı.I vardı, en işine gelen karışımı yaptı. Sağlık durumu : İyi, 
daha da iyi olacak, mali durum: Düzelecek, his cephesi : Sevi­
necek, bir yenilik s"zi bekliyor. Kapıcının kedisi sokak kapı­
sının önünde güneşleniyordu, kedinin suratı kapıcınınkinin e­
�iydi, etrafına bakıp kediye bir tekme savuı·du, kedi sahibiy­
le olan benzerliğini bilemediğ:nden bu tekmeyi adamla arasın­
dan geçen kişisel bir olaya yordu, rahatsız edilmeden güneşle­
nip düşünebileceği bir köşeye kaçtı. Adam onaltı yıldır her 
sabah seliimladığı yabancı yüzlere selam vererek tramvay du­
rağına geldi. Kendini gayet iyi hissediyordu. Bugünkü ko­
r.uşma onun için bir dönüm noktası, bir kurtuluş, bir kalkın­
ma.ydı. Öyle saygıdeğer bir kişi, kendine zamanından ayırmış­
tı, onca değerli zamanından. Beklediği saati defterine yaz­
mıştı. Buna rağmen, kendini böylesine korkusuz, heyecansız 
hiı>sctmesi güzeldi, güveni bir kat daha arttı kendine. Dün­
den beri herşey istediği gibi oluyordu zaten. Ev sahibi ka­
dın odasına çiçek koymuştu. Apteshane penceresinden, konu­
şan iki hizmetçi kızı dinlemişti. Kızlar her gece yattıkları hiz­
metçi odalarının penceres'nden olanı biteni, hanımların pa-
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saklılığını, bakkal çıraklariylo aşklarını anlatırlardı. Dün ge­
ce biri ötekine bacaklannın güzelliğini övmüş, öteki inanma· 
)1nca da pencereden hacağını göstermişti, kızın beyaz en be­
yazından hacakları vardı -bir hacağını görmüştü ama öbürü­
nün de öyle olacağını uzun yıllar yaşamış bir erkek olarak kes­
tirebilirdi- bütün gece bacakla, beyaz bir hacakla uyumuştu. 

Tramvay kalabalık değildi, aşağı-yukarı her sabahki adam­
lar, kadınlar, okul çocukla n. Söze nasıl başlamalıydı? Haya­
tının hikAyesini anlatsa.. çok uzun sürerdi, hem kendisi de pek 
öyle birşeyler hatırlamıyordil anlatacak. Başarılarından, yap­
tıklarından konuşsaydı, pek damdan düşer gibi olurdu. DÜ­
§Ünmekle olacak iş değildi, oluruna bırakacaktı, kelimeler ken­
'diliklerinden gelirdi herhalde. Sıkışınca. İş gözlerin'n içine ba­
kabilmekti adamın. Önemli kişilerin gözlerine bakabilmekti 
Onu yapabilirse, yapacaktı da. Tramvaydan bir durak önce 
indi, yürürse daha da ııçılacaktı. Yol kalabalıktı, iki üç kiei­
ye çarptı, biri "Kör müsün davaı·," dedi. Aldırmadı. Başka za­
man olsaydı . . .  Saatine baktı onbeş dakika daha vardı. Tam 
zamanında orada olacaktı, ne bir dakika önce, ne de bir da­
kika geç. Etkisi büyüktü böyle şeylerin. Bir paı·tımanın Ö· 
nünden geçerken kapıdan bir adam fırladı önüne, yelckli, a­
yakları çıplak, gözleri alabildiğine açılmış büyük bir tehlike­
nin önünden kaçıyarmuş gibiydi, ardından şişman bir kadın. 
Koca memelerinin arasına sıkışmış ciğerlerinin bütün gticüy­
Ie kovalıyordu adamı, adam güneşe çıkınca, insanları goı·un­
ce bir duraladı, sonra karanlıkta, ama yalnız kötü bir sonucu, 
ııydınlıkta, insanlar arasında kurtuluştan iyi bulmuş olacak, 
kapıdan çıktığı gibi hızla kaçtı içeri, kadın da ardından. Top­
lananlar bir süre içeriyi dinlediler, ses kesilince dağıldılar. 

Saatine baktı, acele etmeliydi, hızlı hızlı yürüdü. Kadın 
ne kadar da şişmandı, uykusunda bir dönse heı·ifi ezebilirdi, 
kendi anası da öyleydi, çocukken ondan olacak, yanında yat­
mak istemezdi. Anasını böyle önemli bir günde hatırladığına 
kızdı. 

Onu eve çağırması kendine önem verdiğine işaı·etti. Yok­
sa iş yerine çağırabilir, bayağı, hasbayağı bir ricacı gibi alır, 
baştan savma konuşur, bir kağıdın arkasına bir şeyler kara­
lar, giderken de oturduğu yerden selimlardı, amma evde o­
lunca iş başkaydı, o da önem veriyordu bu konuşmaya besbel­
IL Aradığı adrese gelmişti. Başını iyice arkaya eğip, apartı­
manın katlarını saymak istedi, şapkası düşü:vordu az daha, sa­
yamadı, yepyeni kocaman bir apartımandı. Sanki temelden 
başlayıp kat üstüne kat çıkmamışlar da, bulutlardan aşro.i\"ı 
saı·kıtmışlardı. Kapı açıktı, kapının camında kendini bi,o da­
ha süzdü, kravatını düzeltt!, katlaıı. tırmanmaya başhdı. bi :·, 
bir daha, merdivenler aydınlıktı, kapıların önlerine bırakılmış 
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çöp tenekeleri yoktu. Olabileceğini düşünmekten utandı, bir, 
bir daha, soluk soluğa kalmıştı, keşke asansöre binseydi. Asan­
sör kilitliydi ama, kapıcıyı çağırmak, açtırmak, çıkmak iste­
diği katı söylemek gerekiyordu, asansöre binrnek gibi ufak· 
tefek bir olaya Saygıdeğer Kişi'nin adını kanştıramazdı. So­
nunda soluğu tükenmek üzereyken, 18 nurnaraya vardı, kapıda 
adı bile yoktu, tam büyük insanlara yaraşır bir alçakgönüllÜ· 
lük diye düşündü. Saatine baktı, yarım dakika vardı, zili çal­
dı. Zil apartımanın içine yayıldı, pişman oldu o kadar uzun 
çaldığına, kısa, ufacık bir dokunuş da yeterdi oysa ki. içer­
den hiç ses gelmiyordu, kravatını düzeltti. Bekledi. Neden son­
ra bir ayak sesi, kadın ayağı sesi kapıya yaklaştı yanaştı, ka­
pının üstündeki delik açıldı bir göz baktı, bir tuhaf oldu bir­
den, ne yapmalıydı şimdi? Eğilse miydi, yoksa adını mı söy­
Ieseydi, duyar mıydı içerdeki, sonunda şapkasını çıkardı, ka­
pı açıldı. Bir hizmetçiydi kapıyı açan, utandı, şapkasını giy­
di tekrar, adını, beklendiğini söyledi, hizmetçi h ; ç  birşey d� 
meden önüne düştü, onu uzun, etrafına say1sız kapı diziimiş 
bir koridordan salona aldı. Hizmetçi önünde giderken, ba­
caklanna baktı. Bacakları geceyi beraber geçirdiği beyaz hiz­
metçi hacaklarından değildi, taşralı bacağı, o�1undan oyma ba­
caklardandı, böyle bir günde hizmetçi hacaklanna bakması­
na kendi de şaştı. IDzmetçi, onu salona bırakınca kayboldu. 
Salonun storlannı açmamışlardı daha. Buraya da güneş gir­
memişti ama, uyku kokmuyordu, eşyaların yılınJ, modelini ta­
nıyamadı. Koca koca koltuklar vardı, oturmaktan çok, raftan 
kavanoz almak için yapılmışiardı sanki. Halılar ayak bilek­
lerine kadar kavramıştı, kurtaramıyacağını sandı ayaklarını. 
Salonun köşesinde uzakta bir kuyruklu piyano vardı. sims;­
yah. Duvarlarda tablolar asılıydı. En yakındakinde bir cami 
vardı. Avlusu güvercinli, musaila taşlı bir cami. Saygıdeğer 
Kişi'nin de kendi gibi resime benzer resimlerden hoşlanma­
sına sevindi. Nerede kalmıştı ca·nım, ama gelecekti elbette. 
Salon bir hayli sıcaktı. Şapkasını çıkarttı ,kucağına aldı, al­
madı, koltuğun kenarına astı , beğenmedi, yere bıraktı. Cami 
resminden nerdeyse inanınışiann mırıltılı dualan gelecekti. 
Oda öylesine sıcaktı. Koridordan ayak sesleri duyuldu, ağır, 
erkek, saygılı. Yüreği hop etti. Geliyordu. Ayağa kalktı, otur­
du ve adam Içeri girdi. Dünküne hiç benzemiyordu, üstünde 
pijamalar vardı, sırtına pelerln-palto arası birşey atmıştı. A­
yağa kalktı , el sıkıştılar. Adam oturmasını söyledi, hatır sor­
du. Otursa, koltuğun içine gömülse Saygıdeğer Kişi kendini 
göremezdi, koltuğun ucuna ilişti. İyiyim demek istedi, sesi 
çıkmadı, güldü. Saygıdeğer Kiııi konuşmasını bekliyordu. Ben, 
dedi. Aptal, "ben" le konuşmaya başlamak, Tanrım ne apta!­
lık. Ben ... bir daha ben demişti. Kravatı boynunu sıkıyordu, 
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gevşetmek için parmağını sokunca göm!eğin düğmesi koptu, 
düğme parkolerin üzerinde yuvarlandı kaldı. Almalı nuydı a· 
caba, alamazdı. Ben, dedi, adam bekliyordu. Tannm, söylese­
ne istediğini, niçin geldiğini. Sesi barsaklarında kalnuştı 
sanki. Düğmeyi almalıydı yerden, belki o ara heyecanı yatışır· 
dı; eğildi, yetişemedi, bir aclım attı, ayağı dolaştı, düşmernek 
için tutunacak yer aradı, bir masa hacağı geçti eline, rruuıa 
devrildi, üstündeki porselen dansöz son bir şpargatla yere at­
ladı. Kafası biı· yana, gövdesi bir yana gitti, bir hacağı par­
kede kaydı, beyaz porselen bir bacak. Kızardığını morardığı­
nı hissetti. Düğmeyi aldı, cebine koydu. Ben dedi, Saygıdeğer 
Kişi olur böyle şeyler diyen gözlerle bir şeyler söyledi, anlıya­
mıyordu. Düğmeyi Saygıdeğer Kişiye uzattı, sanki olanları 
unutturmak istiyordu. 

Adam gü!ümsiyerck geri çevirdi düğmeyi. Oturmak çin 
geri geri gitti , koltukla aras.ındaki açıklığı hesaplıyamadı, 
kendini koyverince koltuğun yayları inlediler, az sonra da 
zayıf yaylardan biri salonun sessizliğinde bir yerli yayı gibi 
vın!ayıp p:ırkeye ç.arptı. Saygıdeğer Kişinin yüzünde hiç de· 
ğişiklik olmadı, konuşmalıydı artık. Ne diyecekti, niçin gel' 
mişti buraya ,ne isteyecekti, gözlerine baktı, gözlerine baka­
mıyordu ,gözü cami tablosunun güvercin lerinde, · ben dedi, Say­
gıdeğer Kişi lafının bitmesini bekliyordu. Caminin minaresi 
bir sağa, bir sola sallanıyordu, yıkılacaktı, tam zamaruydı, a­
dama birşeyler göstermeliydi, yapabileceklerini göstermenin 
tam sırasıydı, fırladı, tabloya iki eliyle yapıştı, minareyi kur­
taracaktı, şişman!adığından beri dar gelen elbisesinin koltuk 
altlan iki çığlıkta boydan boya yırtıldı, tablo çivjsinden kur­
tuldu, yere düştü, tam kubbenin ortasından patladı, güvercin· 
ler uçuştu, artık Saygıdeğer Kişinin yüzüne bile bakamazdı, 
değil gözlerine. Salon sıcaktı, yüzünden sırtından terler akı· 
yordu, elleri yapış yapıştı, mendilini çıkarıp ellerini kurula­
mak istedi, avuçları eskiden beri az sıcaW görünce yapış ya­
pış olurlardı. Mendilini çekince cebindeki bozuk paralar ha· 
!ının üzerine dağılıverdiler. Yarı gözle olanca cesaretini top­
layıp Saygıdeğer Kişiye baktı. Yüzü gü!müyordu eskisi gibi, 
ya da ona öyle geliyordu. Birşeyler söylüyordu, ağzının a<;;lıp 
kıı panışına baktı bir süre, ister istemez, kendi de aynı hare­
ketleri yaptı, artık "Ben" bile diyemiyordu, olduğu yerde dön­
dü, bir an kapıyı göremedi, sonra koşarak, koşmakla yürü­
mek arası koridora fırladı. Hızla sayısız kapının arasından 
sokak kapısına koştu, hizmetçi kız arkasından şapkası elin· 
dt., öbür elinde kahve tepsisi geliyordu, kaçtı, kapıyı açtı, o 
ara hizmetçi kız yetişti, şapkayı verdi, alırken kahve tepsisi­
ni devirdi, kahve hacağını yaktı, merdivenlerden düşereesine 
indi, çöp tenekeleri yoktu sokak kapılarının önünde. 



ÖZEL, Hiiseyin 

DERE KÖY'E OKUL AÇlLDI 

1962 yazının sonlanydı. Eylüldü ay. Çeltlkleı· kızarıyordu 
ağır ağır. Kaçıncı keşfiydi bilmem bu tarlanın. Bir< türlü ka­
rar veremiyorlardı hekimler. İşte bu kez de, keşif için inm'ş­
tik Dereköy'e. Keşifle IIgililer, sorup soruşturmaya koyuldu­
lar hemen. Ben de, oı·alarda bostan ve çeltik bekliyen çocuk­
ları topladım başıma. Bu yavrularm, gözlerinden hayat fışkı­
rıyordu. Ama, her yönlerinden belliydi bllisiz oldukları. Ar­
kadaş, ahbap olduk tezden. Oturduk su arkının kıyısına. Sı­
ralandılar iki yanıma. Sezdirmeden süzüyordum çocuklan. EI­
leri, ayaklan ligimi çekti. Çıplak ayaklarında, topuklarına 
değin, çarık bağlamıştı kir. Bazılarında, dağılmış soğukkuyu 
Iastiği. (Ankara'da yapılan lastik ayakkabı ) .  Tırnaklan vaı ­
dı parmaklannda tümünün. Uzun tırnaklar .. Araları pislik do­
hı, kapkara tırnaklar. Kirli ellerde. Bir iyiliğim dokunmalıy­
dı bu yavrulara. Hiç olmazsa, tırnaklarını kesmellydim. Karar 
verdim kendimce. Bıçağıını elime alıp, tırnaklarımla oynamaya 
başladım yavaş yavaş. Yanımda oturan Ali'ye : 

"Ali be .. " 
"Eyh ?" 
"Senin de bıçağı n: var mı ?" 
"Bıçaam yok. Emme gamam var tİki ağızlı, ucu sivri han-

Çlor).  
"Haydi, sen de benim gibi tırnaklarını kes." 
"Gama kesmez ki." 
�'Ya! ! "  
"Batar gama, gan çıkarıı·, öldürür." 

"Öyleyse, getir ben keseyim senin tırnaklarını." 
"Kes." 
Ali'nin ,tırnaklarını keserken, diğerlerinin de ilgilerini çek­

meye çalışıyordum. Ali ile olan ilişkimle ilgiglenmeye başla­
mıştı çocuklar. Hatta daha da yanaşmışlardı bana. Ali'nin tır­
nağı bitt" kten sonra Mrhmet geldi. O'nun da tırnaklarını kes­
tim. Derken, bütün çocuklar, tırnaklarını kestirrnek için, Ya­
rış ediyorlardı birbirleriyle. Babalannın, bizimle hiç ligilen­
dikleri yoktu. Onlar, sadece çeltik keşfiyle uğraşıp, haklm'e 
harcıyariardı tüm IIgilerini. İyice daldırdığım bir anda, ha­
kim arkadaşım, keşif görevini bitirmişti. Bltirmiş te, seyı·e 
dalmıştı, köylülerle, b;zi. KÖylÜlerden birisi : 
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"Yavu hocam," dedi. "Guvala şu sıpaları. ·Gurban olamı­
y.:ılar mı? Ellerine." 

Benim bu tutumum karşısında, hakim arkadaşım da, öğ­
retmeni, öğretmenliği övdü. Sonra, "okul olsaydı, bu köyde, 
çocukların kimbilir nasıl bir adam olacağını," baliandıra bal­
Iandıra anlattı. KöylÜler de, çektikleri "ah" ın üstüne, bir 
"ah .. " daha eklediler. Günün birinde, okula da kavuşacakla­
rını, bunun için, biraz daha sab1rlı olmalarını, fakat g'dip bü­
yük kapılara ağlamalarını salık verdik, köylülere. Keşif için 
de, "Hak doğruya yardımcı olsun," yollu tesellilerle avutarak 
eyrıldık Dereköy'den. 

* 

Şehir okulları açılalı bir hafta oluyordu. Yedeksubay öğ­
retmenler, kurs yapıyorlardı kaza okulunda. Bu öğretmenle­
ı in ,çalışacaklan okullar, k'lZadakl ilgililer taı·afından gös­
tn llecekti bu yıl. İşte fırsat, bu fırsattı. Dereköy'Iülcı· Için. Ne 
yr..pıp, yapıp bir öğretmen almalılardı köyler'ne. Bir, "olur", 
dedlrt.selerdi, gerisi kolaydı. Bunun Için biraz, "bol keseden 
o!mak" gerekliydi. Anlamışlardı bunu. 

Dereköylü muhtar Hüseyin'le, aza Rıza, kazaya geldiler 
acelece. İlköğretim Müdürlüğünün bulunduğu okulun salo­
nunda, İlköğretim Müdürünü gördüler. Müdür, bunları istek­
sizce dinledi. Sonra da, "bit düşünelim," dedi. Bu arada İlk­
öğretim Müfettişi, kursa ara vermiş, yedeksubay öğretmen-
1<-·rle dışarı çıkıyordu. Muhtar, kasketini çıkarmış, iki elinin 
arasında evirip, çeviriyordu. Müfettişi seliimlayıp : 

"Allah ömürler versin baem," dedi. 
Kır ı>açll müfettiş, yılların verdiği sabırla, muhtarı tepe­

den tırnağa süzdü. Aç karnma da olsa, dinlerneğe karar ver­
(\i nasılsa. 

"Ne o vatandaş,'' dedi. "Bir derdin mi var?" 
"Evet baem," dedi muhtar çla. "Bir derdimiz var. B'zim, 

bir derdimiz var emme baem, bunu çaresini muhakkak bula­
cıyanız. Baem, dünya durdu duralı, biz, nekdepslzik. Bebe­
lcrimiz temelli zır cahal galıyolar. İşte bizim derdimiz baem. 
F.eç imkanı yok, buna bi çare bulacıyanız." 

Muhtar, köyünün, köylüsünün derdini anlattı. Müfettiş 
t�. usanmadan dinledi. 

İlköğretim Müdürü : 
"Efendim," dedi, "bunların köyü çok küçük, bir öğretme­

ni idare etmez. Sonra okulları da yok. Sıra, masa ,araç diye 
blr şey arama. Buraya nasıl bir ö�retmen verebiliriz, şu öğ­
retmen kıtlığında." 
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Kurnaz Müfetti3: 
"Muhtar,'' dedi, "sen beni iyi dinle. Biz, bu pazar günü se· 

nin köye gelelim. Sen de ,bir hazırlan. Söyle bir bakalım. Ba­
kalım, okul olacak yer var mı ? Sonra bir öğretmen e yetecek 
çocuk çıkar mı ?" 

"Emriniz başımızın üsdüne baem,'' dedi muhtar. "Sen, sa­
dece köye gel. Hele bi gel. Bak nasıl her şeyimiz .var? Bak 
nasıl ırazı olacıyan." 

Kararlaştınlan pazar günü köye gidildi. Görüldü, görü­
�üldü. Yeniidi içildL Köyden ayrılacak sırada, MüfeWşin ha­
tipliği tuttu bir kez daha. Galiba alkol da etki yapmıştı ihti­
yara. Çok neş'eliydi. Muhtar'a hitaben, bindiği arabadan koş­
maya başlaıj.ı. Fena halde de hıçlurıyordu. 

"Canım muhtar,'' dedi. "Senin köyüne, biı· öğretmen ve­
receğim. Köyünüz de güzel sizde. H:ıyk .. yalınız, hıyk.. hemen 
okul olacak bir yer ,hıyk ... hazır, hıyk.. Haydin Allaha, hıyk .. 
ısmarladık." Elini salladı, sonra İlköğretim Müdürünün kuca­
ğına, bir et yığını gibi yığıldı. Atlar yürüdü. Araba sallandı. 
''Söz, söz" dedi İlköğretim Müdürü de. "Size bir öğretmen ve­
receğim." 

* 

Dereköy'de: 
Okul olacak toprak dam, acele olarak örülüp, üzeri ka­

pandı. Sıvandı. Badanalandı. Camlandı. Okulun, açılış töreni 
bu pazara yapılacaktı. Öyle düzenlemişti yedek subay öğret­
men. Kazadan gelecek konuklar için, yenilip, içilecek gerekli 
hazırlıklar yapılmaya başlandı. Mulıtar, azaları çağırdı. En 
sonunda da öğretmene haber saldı. Öğretmen de, okul do. öğ­
rencilerini hazırlamakla uğraşıyordu. Öğleden sonraydı za­
man. !!emen çocukları dağıtıp, muhtarın odaya indi. Muhtar, 
azalar, çokça da halk doluydu odada. Selamlaştılar. Sigara 
sundular öğretmene. Sonra muhtar başladı konuşmya : 

"Gonşular,'' dedi, "işimizin zor tarafını tükettik. Şindicik 
işimizin şanına, şerefine geldik. Bu şan, şeref hepimize ayit. 
Irmaa. (ırmak) geçip te çayda çemrenmek olmaz. Yarin ga­
zadaki amir, memir, ne varısa davet edeciyek. Nekdebin açılış 
şenniği var. Bayram yapacıyak bu açılış şenniğinde. Bunda 
da yenir içillrimiş. Öyle dael mi hocam ?" 

"Öyle." 
"Duydunuz dael mi? Sona,onnarın oturup gagkacağa yerde 

illzım. Bl bu odaya sığmazlar. Tüm gaza gelecek. (Yalnız me­
murlar) Onun uçun Iki oda açacıyak. Odaların döşemesi Iyi 
olmalı. Halı, hah yasdık, tülü, kilim.. Sona, masa .. yok, yok 
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masa olmaz. Masa da lsgembeyinen oturulur. Onnara yetecek 
isgembe yok köyde. Şlndic;k olacak bi gagyfe köyde. Atacı­
yan isgembeleri. Mam.ir gısnu isgembiye yakışır. Biz, -sini 
(bakır sofra) goyacıyak. Goca, goca siniler. Belki on sufra 
olullar. Sona onnar bizim gibi ,s.ıluşık oturaınazlar'. Esger 
biçimi de heç oturamazlar. Geniş oturullar onnar. Öyle dael 
mi hocam ?" 

"Öyle ama, icabederse sıkışık ta otururlar. Kendinizi üz­
n;eye değmez. Olduğu kadar, muhtar." 

"Olmaz hocam, olmaz. Biz bu günner uçun neler çektik, 
senin habann yok. Kimlere boyun bükmedik. Gadısı gaym.a­
kamı mı galdı. Sen ne bileciyen ? Sona hocam ve de gonşular 
Ben söz verdim. Mamir gısmı hep içecekler." 

"Ossun, ossun mıkdar (muhtaı·," dedi azalar. "H.er şeyi eyi 
ossun nekdeb;n." 

"Şindiclk, Hiaydar ağa gllin goca halıyı, buruya serelim. 
Halı yastıklarını da alalım." 

"Alalım." 
"Öteki oduya da, Gadir ağa gilden, Şakir ağa gilden birer 

halı. Olaniar, tülü, yastık (halı cinsinden) getirsinner. Gonşu­
lar." 

"Getirelim mıkdar." 
Muhtar, köy bekçisine dönerek : 
"Oğlum Veli," dedi. "Sen de hali vakdi eyi olanlardan ta· 

vık, yımırta, birer gaşşık da ya. (yağ) . Sona, ırakı, şarab da 
topla. Yanında, azalardan Hlasan ağa da getsin." 

"Olur mıkdar." 
İşte böylece, Dereköy okulunun açılışı için, gereken bütün 

hazırlığı tamamladılar. Muhtar, cumartesi kazaya gitti. Pa­
zar günü yapılacak, "şenniğe" gelmeleri için, bütün memurla· 
rı tek, tek dolaşıp "buyurun" etti. 

* 
Kwıım'm ilk pazarıydı. Motorsiklet'ime atlayıp kaza'ya 

gtldim. Öğretmenler derneğinde toplanmışlardı arkadaşlal'. A· 
ralarında müfettiş (Önceden adı geçen, kır saçiısı ayrılmış, bu 
yeni gelmişti . )  ve müfettiş aday öğretmenler de varlardı. Her­
kes, Der�köyü ilkokulunun açılış töreninden bah�ediyor, gitrne­
ğe can atıyordu. Fakat, gidecek araçları yoktu oı·talarda. Ken­
disinin, arkadaşları arasında, etkili olduğunu sanan bir öğ­
retmen, laf olsun diye : 

"Canım, bizi davet eden adam, vasıta.sını da getirir. O 
kadar masrafJ yaptınız, verin elli, yüz, bir de vasıta tutun. Biz 

F :  29 
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de gidip okulunuzu açalım. Yok, vasıtan yoksa biz de gide· 
meyiz," dedi. 

"Öyle şey olma.z," dedi müfettiş. "Gideceğiz, kimse gitme· 
se bile. Biz gideceğiz. Düşünün bir kez. Her şeyden önce, 
orada bizi bekliyen bir arkadaşımız var. Aracı kendimiz tutup 

"Kiralarız," dedi öbür öğretmenleı·. 
Konuyu kavramıştım hemen. Önceden de bildiğim gibi, 

demek bugün açılış töreni vardı, . . . . .  köyü okulunun. Ben de 
gitmeliydim. HattA kimse gitmese bile. Vardı ya aracım. l'&n­
nf\t mi edf\rdim ellere? 

Dışan çıkıp iki yanıma. bakındlm. Kazanın memurlarını 
arıyordu gözlerim. Bugünkü törene katılacaktı bunlaı· da na­
sıl olsa. "Kaz gelen yerden, tavuk esirgenmezdi." "Ne paha­
sın a olursa olsun gitmeli," diyorlardı memurlar. 

Araçlar, kazadan yürüdüğÜ zaman, saat on'du. Kayma­
kanun jeep'i önde, arkada da bir traktör. Ard!ı önlü gidiyor­
lardı. Zınga, zık doluydu traktör römörkünün içi. İki kilomet­
re uzaklaşmışlardı bulunduğum yerden. Hlemen motorsikleti­
me atladım. Düştüm yollara. Cepheye birlik taşıyan bir aske­
ri araCl andınyordu, römörkün arkadan görünüşü. En geri­
de bir jandarma. eri, başçavuşun, avda kullanacağı mavzeri ta­
şıyordu. Namlusu havadaydı ma.vzerin. Bu namlunun arka­
sında on değin namlu daha. Yalnız bu namlularda bir düzen­
sizlik, bir salianma var. Ama belli değil salianma nedenleri. 
Acaip giyaHi kişiler tutuyor bu namlulan. Bunlann yüzlerin­
de, sonsuz b'r mutluluk ve sevinç çizgileri geriliyor durma.· 
dan. Motör gürültüleri arasında, kahkahalarmı ve "höt.. 
höööööt.. ." diye attıklan nıira sesleı·ini duydum. Bana karşı 
bir dönme oldu başlarda. Sonra da elleri sallandı. Geçtim on­
lan. Bu römörkün müşterileri, kazanın küçük memurlarıyla, 
merkez okulu öğretmenleriydi. Önde giden jeep, adım adım 
açıyordu arayı. Vitesi değiştirip, gaza asıldım. 

Yollar, yollar ... Evet, köy yolları. Önde giden kaymak:ım­
lık makamının jeep'i bu bozuk köy yollarında, sağa sola, ya­
Lıı·ak, bazı kesik ve esiklerden atııyarak, uçuyordu sanki. O 
anda bir dosturnun : "Bu gıivurun yaptığına, kim parayı veı·­
diyse, bunu ona sürdüreceksin," dediğini ansıladım. 

Bu pazar, kaymakam, Ankaı·a'ya gitm'şti. İşte jeep'i de, 
kaymakam vekili tahrirat katibi götürüyoı·du. Şoförün sağın­
daki koltukta, kazanın hakimi, jandarma kumandan vekili su­
bay başçavuş oturuyorlardı. Arkada da, İlköğretim Müfettişi 
vo müfettiş adaylan. Yanlanndan geçerken, hakimin el salla­
masından başka bir şey göremedim. Jeep, tam yükünü almış­
tı. Bana yetişmesi olanaksızdı doğrusu. Motörüme güveniyor, 
nıotör kullanışıını beğeniyordum hani. Asıldım gaza . . .  
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Köyün üzerine geldiğim zaman, (köy, derenin içindeydi ) 
karşı tepede, birşeyler sallanmaya başladı. Ak, ak .. 

* 
Dereköy'de, toprak damlı ve ak sıvalı yapının önündeki 

çam gönder'de, küçük bir Türk bayrağı, nazlı, nazlı dalgala­
nıyordu. Okuldu burası. Bayrağın altında iki sıralı öğrenciler, 
otuz değin. Sümerbank'ın basma satan servisi gibi. Allı, gül­
lüler. Boyunlarında ak yakalar. Omuzlarında �ılı, basma, ke­
ten ve kıldan dokunmuş çantalurı. Okul kapısında, grampon 
kağıdından kesilmiş kurdelalar. Bunun önünde, kalaylı bir sa­
han içindeki makası tutan, bir öğrenci daha. Hepsi de gülü­
yorlar yüzüne adamın. Ama çok heyccunlılar. Sonra da köy­
lüler. 

Tepede, traktörün gelmesini bekliyen jccp, traktörle bir­
likte köye girdiler. Gelip, okulun önünde durdular. Yan ka-l 
pılar açıldı. Jandarma. başçavuşu, hakim, ilköğretim müfet­
tişi ve müfettiş adayı öğretmenler. Römorktan inenlerin bir 
tuhaftı suratları. Özel olarak boyannuşlardı sanki. Tozdu her 
yanları. Kişioğlu, bunları yalnız başına görse dağda, ödü pat­
Iardı korkudan. Gözleriyle, dişleri parlıyordu arada bir. 

Sırada duran öğrencilerden biris i :  
"Layn Memmed," dedi römorktan inenleri göstererek. "Şon­

ı� a ra bak, hortlak, hortlak." 
Kaymakam olmadığına göre, vekili, tahriıat katibi aça­

caktı okulu. Hakim, gözüne baktı tahrirat katibinin. O da, "ol­
maz" anlamında, kaşını oynattı yukarı doğru. Sonra hakim : 

""Siz buyurun müfettiş bey." 
"Siz buyurun liıtfen hakim bey," dedi müfettiş de. 
"Hayır, hayır siz buyurun. Benim, hazırlığım yok." 
Müfettiş bir adım ileri çıktı : 
"Pek muhterem arkadaşlarını ve aziz Dereköylüler. Bu­

gün buraya, çok uzaklardan binbir sıkıntı ve eziyetler ıçın­
d<; geldik. Sizi ve eserinizi görmek için. Bu anda sizlere nutuk 
ç�kecek değilim. Biliyorsunuz, köyünüz, kurulduğundan bu 
yana, okul ve öğretmensiz olarak kalmıştır. Böyle, okulsuz ve 
oi; retmensiz olarak kalan köyler, kurulduklarından, bir adım 
il"riye gidememektecl il'ler. Ama artık siz, bu durumdan kur­
tuldunuz. Okula kavu�tunuz. Sonra sizin, yine iyi bir şansı" 
nız varmış ki, iyi bir öğrctmene düştünüz. Kazanın ileri ge­
len memurları öğretmeninizi ı:;ok iyi tanıyorlar. (öğretmen, ka­
zaya geleli onbeş gün olmuştu ) .  Ben de çok beğeniyorum. (Mü­
fettiş, öğretmeni ilk defa görüyordu.) 

Buraya, bizimle gelen memur arkadaşlara, zahmetlerinden 
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dolayı, kendilerine bir kez daha teşekkür ederim. (Köylülerin 
Içinden, "Allah annardan .ırazı ossun," diye bir ses duyuldu.)  
Okulunuz hayırlı olsun. Memlekete v e  millete hayırlı evlatlar 
yetlştirsin." 

Makası eline alıp kurdelayı kesti. ' Buyurun arkadaşlar, o­
kulu gezelim," dedi. Okulu gezdik acelece. Hemen kapıya çı­
kıp, soluğu döşeli odalarda aldık. 

Makam sırasına göre, amirler en iyi odaya, küçük memur­
larla öğretmenler de, öbür odaya yerleştiler. 

Sofralar hazırlandı. Yemekler, hücum ettiler kapıdan içe­
rlye. H)er şey önceden düşünülmüş, hazırlanmıştı. "Hizmette 
kusur etmemekti," tek amaçları köylülerin. 

H/emen içki faslı başlad.ı. Kaşıklar şakırdıyor, dudaklar 
şapırdıyor, bardaklar şıkırdıyor. Sadece kapıdan bakanlar yut­
kunuyor. Bu açlık ne zamandandır, aklım almıyor bir türlü. 
Bunlar, mahsus mu aç geldiler yoksa buraya, demek geçiyor 
içimden. Tabakların dolusu gelip, boşu çıkıyor kapıdan. Konu­
şulmuyor hiç. Arada,- sırada muhtarın "Kuş (tavuk )  verin ! "  
dediği sessizPği bozuyor. Zaman, bir hayli ilerlemişti. Artık 
g�miler yükünü almış. Almış ama, deniz dalgalı. Deniz erne­
ği mideler. Puslam.ız yok,. rotamız bozuk. Kafalar dumanlı. Si­
gara dumamyla dolu odanın içi. 

Ayarı bozuk bir ses : "Mektebin b1caları" diyor. Ama, di­
yemiyor ardını. Mesleğinde olduğu gibi, burada da kendis'­
ne tek sahip olan kişi hakim, ekliyor ardını. "Kafa çeker ho­
calan." 

Vakit akşam olmakta. Ne de olsa, hergün kışa kayıyor 
mevsim biraz daha. 

"Akşamın ayazına kalmadan yola düşelim," diyor bir ses. 
• Düşelim," diyor bir başkası. 
Hep b'rden kalkıyorlar. Sallanarak, yalpalanarak. Ayak­

lar dolaşıyor birbirine. Düşenler oluyo:·. Koltuğuna giriyor köy­
lüter düşenlerin. Hjerkes, geldiği gibi doluyar araçlarına. 

Römoı-kün içinden bir ses : 
"Hakim bey abiiii. . ." diye bağırıyor. "Bunlar senin sayen­
Ya�a abiii.. ." 
Öbürleri de katılıyor bu sese : 
"Yaşşaaa .. abii..." 
"Allah senden razı olsun abii..." diyor bir başkası. 
"Allah, Allah," diyor müfettiş. • Neden hakimin sayesinde 

oluyor? Anlayamadım bir türlü." 
Matörler çalışıyor. Jeep uluyarak yokuşa tırmanıyor. Trak­

töı ün römorkü sarsılıyor ardından. 
"Hoşça kalın," diyor tek ses. 
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"GÜie, güle, gene gelin. Bekleriz." diyor tüm köylüler. El· 
iHi göğüslerinde. 

"Yolunuz açık olsun,"' diyor öğretmen içlenerek. 
Yokuşa yukarı, namlulardan önce bir alev ve duman, son­

ra da bir ses çıkıyor. ;Karşı dağlarda yankılanıyor bu ses. 
Ve yokuş yukarı ben, ası!ıyoı·um gaza. 



RAMAZANOOLIT, Fatma 
YİTİRDİGİM DÜNYA 

New York'un 54. Sokağında "Embers" restorandayız. Ge­
ce pırıl pırıl. Taptaze bir soğuk var dışarda. Ama öylesine in­
ce, öylesine gevrek bir soğuk ki, üşüdüğünü hissetmiyar in­
san. Zaten kiminin üstünde bir hırka, kiminde ince bir par­
desü, kimi dıpdızlak elbisesiyle çıkmış. Neon işaretleri. dev 
dev ya·nıp sönüyor. Bir adam vardır - altı sene evvel, bu di­
yarlara ilk gelişimde, rastladığım... Aynı köşede gördüm bu 
gece. Aynı koca binanın yüzünü kaplamış, fosur fosur siga­
raaını içiyor. Sabah, akşam senelerdir aynı sigarayı aynı 
şev kle. 

Bütün bunlar şimdi camın ardında. İçersi tatlı ılık. Ter­
temiz bir yer. Örtüler temiz ... elimdeki bardak temiz... Ama 
ç'ğ temiz değil. Beyazın reklamcılığından uzak ... tatlı yumu­
şak... Etrafı koyu kırmızı döşemişler depderin bir kırmızı. 
Girer girmez sevdim bu yeri. Müziği, yemeği, karşmıdaki "o" 
bir yana... ııevdim işte. 

Sonra kırmızıya dalıyor gözüm. Bu renge ilişkim düşü· 
vor içime. Kırmızıda iki. sene öncesinin en güzel rüya!arı dü­
rü!ü bükü!ü... Çarşaf çarşaf açılıyor rüya!ar - kat kat, bir 
bir . . .  

Per·deleri gri-mavi, döşemeyi iııte bu kırmızıdan yapacak­
tık. "Duvarlar mızıkçılık ederse, boyarız," demiştin. Beyaz is­
temiyordun odanın duvarlarını. Gri belki. Ama döşememiz il­
Iski bu renk olacaktı. 

Sıkıldığıını zannetti. Geldiğimizden beri, ya bir !at etmiş­
tim, ya iki. Önümdeki çerezden bir iki yedim; sonra, arayıp 
ta bulamamış olduğum kelimeyi yakalamışçasına söze dal­
dım : 

"New York güzel. Tiyatrosu, ışıkları, müzeleri... velhasıl 
tümüyle güzel. Ama haklısın.. .  Yaşanmaz burada ev kurup. 
New York City'nin otuz-kırk mil ötesinde bir ev - bir ayağın 
şehirde

·
_ işte o zaman gel keyfim ... " 

Yüzü pınl pınldı geceye nisbet. Aydınlık hatları, aydın­
lık bir yüzü vardı. Alnı ve çenesi çok güzeldi. Kusursuzdu 
adeta. Boynu biraz uzun olduğundan, hafif yüksek yakalı göm­
lek giyerdi. Bu, ona daha J:ı.aşka bir hava veriyordu. Daha 
lılr başka asalet... 
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Yüzüne gitti gözüm gene. Bizim lisanda 'sinekkaydı" der­

lerdi buna işte. Sonra . . .  birden yÜzÜ değişti onun ... Sakalı iki 
günlük oluverdi. Kumral saçlan siyah kıvırcık oldu. Gözleri 
yeşile döndü. İçiınde buram buram birşeyler ... Sen geldin kar­
şıma - sakalınla, yeşilinle ... Hlep derdim kendi kendime : "Bu 
işi nasıl yapacağız?  .. " "Ama," derdim, "seven kişi dikenine 
katlanır." Sakalın bir karış, seni öylesine özledim ki... Öpme­
liydin şimdi beni. Yüzüm acımalıydı. Acıdıkça, senin yanım­
da olduğunu bilmeliydim. 

Gözüm çeyrek açısından garsonu gördü. Birşeyler söyle­
mek lii.zımdı. Ona baktım. O da bekliyordu. "Sen ne istersen," 
dedim. Seçim yapmak gelmedi içimdcn. Hlalbuki, hayatta seç­
mesini bilmenin verdiği özgürlüğe, kişiyi kişi yaptığına ina· 
nanlardandım. Bu inancı düşünüp bir dizi güldüm - yanpiri... 

"İstakoz,'' dedim, "mevsinıiysc... i!ıt.nko?.." Garson iştah 
arttırması gerektiren bir Iki sö?. etti. İsternem ıllycmcdim. Pö­
neklik olurdu. Zoruma gitti istakozla uğraşmak rıimdi. Bir­
takım formalite ... ayrı tabaklar . . .  hususi ii.lct cdcvn l... 

"İstemiyorum," demiştin. "Formulitc, bir sürü şıımutn is­
temiyorum ... Kendi aramızda birşeyler olsun. Nedir öyle, her­
kes bizi süzecek -sıradan geçmek- falan fıstık -cl sıkmnlnr- c l  
öpmeler ... " 

"Peki," demiştim, motorda. Üsküdar'dan Beşiktıış'a gc­
çiyorduk. "Benim de gözümde büyüyor. Sade olsun." 

Sonra, iki saat sonrası, Are·na'nın köşesini dönerken "top­
lumgüdüm" isyan etmiş, "Aa ... " demiştim, "ne yani.. .  o yok, 
bu yok ! .. Bu günü paylaşmak istediğim pek çok Insan vur. 
N'! bu böyle öksüzler gibi...' 

Limonuyla, tereyağıyla salkım saçak iki istakoz geldi. 
"Korktun," dedi. "Öyle," dedim. Baktım kaşlarım hii.lii. 

i rkik. Bu kadar suratımı binbir kıvrıma sakmasarn elin oğlu 
işte böyle ne duydum ne hissettim anlamaz. 

Elin oğluydu ya ... İstediği kadar bana sırılsıklam, istediği 
kadar beni hoş tutsun ... gene de elin oğluydu. 

Bir bakmışsın üç ay sonra elin oğluyla evlenmişiz. Bir 
bakmışsın çocuklarım olmuş. Elin oğlundan piçlerim. 

Senden çocuklarım olacaktı. Başkasından piçlerim. Tat­
lı, sevgi dolu yumurcaklar . . .  ama gene de öyle işte . . .  

"Yemiyorsun," dedi. "İstersen istakozu ben ayıklıyayım 
sana?" Bıraktım. Bacağını kı rdJ. Kolunu kırc/ı .  Budadı . . . .  bu­
dadı... Sonra beyaz beyuz etleri çıktı istakoiun. "İşte," dedi, 
''hadi şimdi biraz ye." 

Acıkmışım meğerse ! . .  İştahla yediğimi görünce yüzlinü 
çocuksu bir mutluluk bürüdü. Biraz daha hudadı istakozu, Bi-
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raz daha... Biraz daha... Bir yığın kırmızı kabuk kaldı tabak­
ta - boş, bomboş ... 

Canım beyaz peynir çekti birden... Ama bu memlekette 
bulunmazdı ki beyaz peynir. Kıylda bucakta bir Bulgar bak­
kalında belki... Ama bu lokantada ne arasın! .. 

Sen·nıe beyaz peynir yerdik hep ... yanında patates, börek ... 
Een hep kızardım: "Börekle patates bir arada olur mu hiç ! ?" 
derdim. "Hem sonra şişmanlıyacaksın." "Bak, işin şakası yok, 
şişmanlarsan boşarım seni." 

Halbuki, senin şişmanlamana vakit kalmadan boşandık. 
Sonra, günün birinde, nikahlanmadan boşanan düşünür kişile­
re yakışır bir havada Rejans'a gittik. Aylığını yeni alm1ştın. 
Yedik, Içtik ... Ve sen, o gün, en mutlu dakikalarını fazladan 
bir tabak makarna yemekle yaşam1ştın. "Oh ... " demiştin, "ar­
tık şişmanlıyabilirl m!" 

"Peki," dedim, "çıkalım." "Yürüyelim... Sen nasıl ister­
sen ... Benim de canım sinemaya g:tmek pek Istemiyor ... Biraz 
keyfim yok. Dün gece pencere açık yattım... ondan olsa ge­
rek." 

"Kendine iyi bak," dedi. "Çok yoruluyorsun. Bir sömestr 
sonra tezin bitmiş, ders kitapları bir yana, yeni bir hayat baş­
lıyacak. Ama bu ara kendine iyi bakmalısın." 

"Peki," dedim, "sen üzülme ... " "Bundan böyle sabahları 
biiyük bardak meyva suyu ... " 

"Yok . . .  ," dedi, "sadece meyva suyuyla olacak Iş değil." 
' Kendini üzüyorsun glgblme geliyor. Benden sakladığm bir 
üzüntü bu ... 'Dersleri,' diyorum, 'dersleri başından aşkın . .  .' 'Ta­
tilde bile aklı tezinde .. .' 'Sonra, büyük kararlar devresinde,' di­
yorum, 'olur böyle işler .. .' " "Ama gene de elimde değil ... All­
nıyorum. Benden gelmekliği v-:ırsa üzüntünün, bilmeliyim." 

"Yok . . .  ," diyorum, "senden yana hiç bir üzüntüm yok.'' 
"Sen heı·gün biraz daha güclü, biraz daha güzel, biraz daha 
sf,vgl dolusun ... Biliyorsun, arasıra bu 'mavi' havalara girerim. 
Artık bu benim değişmez bir yönüm." 

"Gücüm, güzell'ğim senden," diyor. "Sen bana deri kemik 
dışında bir sevgi öğrettin. Hatırlarsın ... Neredeyse Iki yıl Ön• 
cesi... 'Hayatta bir adamın muvaffak olmasında karısının pa­
yı büyüktür,' demiştim. 'Eğer karısı güzel, cazip ve zeki ise, 
erkeğin toplumdaki yeri bir o kadar değerli olur. İşte senin­
le bu sebepten evlendim diye düşünmemen için hayatta ser­
seri kalacağım hep.' " "Yemin eder gibi söylemiştim bu söz­
leri... Gülmüştün sen... Aradan bir yıl fazlası geçti... Bugün 
ne isem, sana borçluyum - sende bulduğum inanca, Inançtan 
doğan çalışma gÜcüme... sevgine, sevgimize ... " 

Altı sene evvel ta!uştığım adamın önündeylz... Sigara dU· 
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manı gökdelenlere doğru üzerimizden yayılıyor ... Boynumu ge­
riye atıp göz kırpıyorum adama. Yıllanmış gülüşüyle bir ke­
re daha Içine çekiyor dumanı - sonra olanca gücüyle üflüyor . . .  
ilflüyor . . .  

Bir yokuş lnlyoruz. İki üç merdlven, geniş. Merdlvenler 
çoğalıyor birden ... Ayazpa.şa'da trafik !  .. Aman Yarabbl... ana­
baba günü ... Mithatpaşa boşalmış! Taksiden inlyoruz ... Ayaz­
Puşa'nın gen;ş merdlvenlerlnden Daimabahçeye iniyoruz... A­
''uçlarımda elini hissediyorum... A vuçlarım yanıyor. Karşıda 
minareler cayır cayır yanıyor ... Kabataş'ı Istiyorum. Arahall 
vapuru... evlml... düşümüzdekl evi... çllinglr sofranuzı... Bur­
num sızlıyor özlemlnle ! .. Sonra elin oğluna dönüyor: 

"New York'un merdlvenleri geniş," dlyoı·um, "geceleri u­
zun ... " "Ama artık ayrılalım .... Benim Için daha iki gün ta­
til ... Halbuki sen, sabah erkenden doksanbirinci katta Oflsl­
ııe, Merrill-Lynch Company'nin bitmek tükenmek bilmez lşlc­
ı·ine döneceksln." 

Susuyor.. .  Yalnız kalmak lstedlğ1ml anlıyor. Anladığını 
göstermekten kaçınır, "Peki," diyor, "yarın gece yedlde gö­
rüşmek üzere ... "_ 

Clarldge otelinin merdlvenlerlnl sessizce lnlyor... Uzun 
parmaklannı, beyaz pardesüsünü görüyorum son ... Artık bak­
mıyorum ardından... Bakamıyorum... Daha fazla bilmesini is­
temiyorum. 

Resepsiyanda Mr. Adams, "Mlss ... ," diyor, "yarın beş için 
uçakta yeriniz hazır." 



SAVAŞÇI, Fethi 

ÇA VUŞ DA(HNDA 

1 

Çavuş dağının kuzeyindeki Akpınar, köyüne yaklaştık. Yol 
çok sarptı. İş arkadaııım iri Iri soluyordu. Derenin içindeki 
evlerin araları ırakcaydı. Elimdeki bavulun üstüne oturdum. 
Ahmet de öyle yaptı. Küçükmenderes akarsuyu gümüş bir tel 
gibi uzayıp gidiyordu. Yaz ortasında bir soğuk yel yalayıp 
duruyordu yüzümüzü. İşveren, yarın gelecekti atla. Bir gün 
öncesinden gidip muhtara konuk alacaktık. Köy de derenin 
içine serpiştirilmiş on, onbeş toprak damlı evdi. Kimseler gö­
zükmüyordu. Hemen yakınımızdan meşe ağaçları Bozdağa doğ­
ru uzamp gidiyordu. D�ğer Iş arkadaşlanm, aşağı doruklardan 
acemi dağcılar gibi tırınanıyorlardı. Bu dağın başına Ilkokul 
yapacağız. Yer tesbit kazığı çakılmış bir ay önce. Gönye alıp 
temelleri Jtazacağız. Ahmet'in canı sıkkındı. Ahmet, bu güzel­
liği göremezdi. Ben sürüklemiştim buralara kadar. Başka kal­
falar, kavgacı diye kendisine iş vermiyorlardı. İçkiciydi de. 
Paradan fazla, geçineceği kalfa önemliydi onun için. Huyuna 
f{Öre davranışiarımdan benimle çıkıp gelmişti. Başı belii.ya gir­
mişti bıldır ilçedeki kalfalarla. 

- Ahmet! 
-· Ne var kalfa? 
- Git! arkadaşlara yardım ct! onlar bizim gibi genç de-

ğHier. 
Güldü. Gençlik hoşuna gitmişt!. Tümünü geride bıraktığı 

için de mutluydu: 
-- Peki kalfa, bunlar bizimle yanşama.zlar demedim mi ? 
Yokuş aşağı koşmaya başladı. Şu karşıki düzlük okul için 

en iyi yer olmalı. Oraya tırmanıyorum, bavulumu bırakıp. Bo­
dur bir pınar çalısı dibinde kirli sarı bir kazık var .. Kestane 
kazığı. Yanında Iri bir taş. İlk tesbit kazığı bu. Bir kilometre 
öteden ark açarak su getirtmek te mümkün. Üç ay vatanımız 
buraaı. Yeni dostlar, yeni özlemler dizisi sıralanacak usuma. 
Ova köylerindeki kişiler, kentlere daha yakın olduğundan mı 
nedir? Daha karışkan oluyorlar. İş, aksıyor. Kişinin çalışma 
gücü baltalanıyor. Mutluluk bir masal kahramanı olup çıkı­
yor. Dağ köylüleri daha erdemli, daha cana yakın, daha konuk­
sever oluyorlar. Meşelerin içinden Iri biri ilerliyordu. Bir elin­
de ayvıı, diğer elinde dişli bir bağ bıçkısı. Ayvayı soyup yiyor­
du. Beni tepeden tımağa süzdükten sonra: 
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Ustabaşı sen min ? 
- Benim! 
- Ey! ! 
- Siz, galiba muhtarsınız ? 
- H:ee !  
- Okulun yeri burası nu ? 

459 

� Üngüresiydi emme ben onun yerini deyiştirivedlm. Öd­
yandaki doruğa adıd.ım. 

- Niçin? 
- Benüm eve bi cuvara içim de ondan. Accık daha ırak 

deği.il. 
- Olmaz öyle şey. 
Kaşlan çatıldı. Üstüme doğru yürüdü : 
- Nedene omazmış? 
- Bu bir okul işi. Bakanlığa karşı aykırı i ş yapamayız. 
- Ben kelesteki bizüm perti başganına duyudum bilcm. 

Bcnüm dedüğüm olacak! 
- Senin o Kirazdaki paı'ti başkanın bu işleı·den anlamaz. 

Aniasa blle bize karışmaya hakkı yoktur. Sizleri memnun ede­
yim, reyinizi alayım diye, söz vermiş olabilir. Ama orası bizi 
i lgilendiı·mez. Bırak o parti başkanını, Kiraz kaymakamı bile 
bu kazığı yeı·inden oynatmaya yetkili değildir. Aniadın mı ? 
Bu, kazığı Milli Eğitim Bakanlığının yetkili kişileri çakmışlar­
dır. Yani Ankara hükümetinin adamlan. Sonra suçlu sen, o­
Iurısun. 

Biraz yumuşar gibi oldu. İş arkadaşlarım, birer ikişer çev­
remize sıralandılar. Muhtar, yeni gelenleri tepeden tırnağa 
ııüzdükten sonra, elindeki yarım ayvayı pmar çalılanna doğru 
fı ı·Iattı. Bıçkıyı cebine yerleştirirken : 

- Hinci yani sen bu dokuz akıdeşine güveniyon da mı 
ben e gafa dutuyon ? 

- Sana kafa tutan yok, Muhtar efendi! Benim elimde bir 
n'zamname var .. Planiarım var .. Onu uygulamak zorundayım. 
Öyle emir aldım. Emir, demiri keser demişler. Benim köyüm­
de bu böyledir. Ben de köylüyüm. Sana ne diye karşı gele­
yim 

Yumuşadı. İş arkadaşlarımın öfkeli bakışlarından gözleri­
ni bana .;:evird i :  

- ·Göylümün, essah mı,  nirdensü n? 
Birgiliyim. 
Niresinden ? 
Taşpazar'dan. 

Muhtann yüzü şavklandı. Omuzuma dostça vuı·du. Ba. ·  
vulumu aldı :  

Ülen ustabaşı ! h e ç  göylüle gibim gonuşmuyon. Tüm 
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me-tellim gibim gonuşuyon. Benüm ganda birgülü. Hadü se­
nün dedüğun ossun. Benüm aklumda öle diyo. 

Gülüştük. İş arkadaşlarım yorgundu. Herbiri kaykılmıştı 
yanık otların üstüne. Muhtar, iriliğinden umulmıyacak çevik· 
likle sağ taraftaki kayanın üstüne atladı. İki elini ağzına gö­
türüp, Ahmetleri, Mehmetleri, Hüseyinleri ünledi. Bizim yanm 
saatte çıktığımız düzlüğe birkaç dakikada iri dağ delikanlı­
ları doluverdiler. Muhtar, birer ikişer·, iş arkadaşlanını yan­
larına verdi. Yapı alanındaki şantiyemizi yapıncaya kadar ko· 
nuktular. Muhtar, diğerleri uzaklaşıncaya kadar arkalarından 
baktı. Tümü meşeler içinde kaybolmuşlardı. Muhtar: 

- H edi bakarn sen de bene koniıksun. Gimledensün ? 
Mıhcılardan. 

- Mıhcının olu Hallll bilin ml?  
- Duyarım ününü. 
-- Eh ne adammuş. Goca yangında ycdü covuı·u Ellah, 

demeden gebertmüş. Neyün ol uyu ? 
-� Onun kızının torunuyum. 
-- Zende de ecclk efelük va da. Ondan soduın. 
Güldüm. Muhtarın evi gözüktü. Evin çevresi pınar çalıla­

riyle örülmüştü. Avluda taş o luklu bir çeşme, ağaçtan oyma 
ahıra akıyordu. Toprak damlı irice bir evdi. Evin saçakların­
dan kestane dalları siyah siyah gözüküyordu. Duvarlar taştı. 
Kara Çamurla örülmüştü. İnek pislikleriyle iri taşların yüzleri 
örtülmüştü. İyice kurusun diye yaparlardı. Evin arkasından 
ince bir patika aşağılara doğru uzanıyordu. 

Köy kahvesinde oturan Iki kişi, şapkalannı çıkarıp doğ-
ruldular. İkisi birden : 

- Hoş gelmüşün sadıı:; ! 
- Hoş bulduk ! 
İçim ezildi. Köye kim gelirse gels'n. Bu yüzyıllardır böyle . .  

Konukseverlikleri bulanık bakışlarında ne kadar d a  belli. Her 
gelen onlardan birşeyler almaya gelir. Alır gider, borcunu bir 
türlü ödemez. Bizi gören birkaç donsuz oğlan kaçıştılar. Üzüm 
gibi gözleri vardı. Yaz kış yalınayak, donsuz oynarlar da say­
rılıkları pek olmaz. M\ıhtar, karısını ünledi. Alacalı basma 
giym'ş, yüzü öıtülü biri dikildi kapıya. Mjuhtar, mutlu sırıttı : 

- Gız bak! Bu mektapın ustabaşısı. Hemi de senün hı-
sımmış. 

Başındaki değermeyi ar aldı. Yanı k bir sesle : 
·- Hoş gedin biz'm oğlan ! 
- Hoş bulduk bacı ! 
Alçak oda kapısından eğilip te girdik. Yerde kalın bir ke­

çe tüm odayı kaplıyordu. Keçenin sağında solunda altı sayı 
ot yastık dizilmi�ti. Yastıkların üstünde basma Ince bir örtü 
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ocağın yanına kadar uzanıyordu. Kemerli ocağın üstündeki oy­
mada şişeler dizili. Ocağın sağında solunda iki su kabağı, içi 
tuz dolu. Ocağın üstündeki oymada· su tası, kurutulmuş nane 
var.. Muhtar, her hareketimi inceden ineeye kolluyor. Oca­
ğın üstündeki oymadan bir fincan tabağını önüme koydu. Ta­
bakasını gelişigüzel bıraktı önüme. Tabakada kıyılmış kaçak 
tütün var .. Mis gibi kokuyor. Eskiden kaçakçılar buralarda 
gizlenirlermiş. Köyde bıraktıkları en kötü alışkanlık kaçak 
tütün içmek. Muhtar, kalem gibi bir tane sarıp uzattı. Elim­
le "izin ver de ben sarayım" gibilerden tabakayı yerden alıp 
bir tane sarmaya başladım. Muhtar, iri gözlerle bana bakı­
yordu. Sarmanın beğenisini b'liyor olmalı ki gücenmedi. BaıJ 
parmak kalınlığında sardım, gidip ocaktan ateşledim. Burnu­
ma mis gibi isli çıra kokusu geldi. Ocağın üstünde makaralar, 
iğneler, aspirinleı·, jiletıer toz içinde. Aylardır kullanılmadık­
ları belli. Muhtarın karısı tepsi içinde kahvelcrle girdi içeri. 
Ayağında terlikler, siyah çoraplar vardı. ilkin sol elini göğ­
süne koyup muhtara buyur etti. Muhtar, gözleriyle beni gös­
terdi. Elini tekrar göğsüne koydu. Tanıdıkça güldü. Kapı önün­
de çocuklar kavga ediyorlardı. :M'uhtar, fırlayıp çocuklara çı­
kıştı. Okul çağındaki iki oğlan, çekinerek odaya girdiler. Küs­
kün, odanın öteki köşesine büzüldüler. Anaları çocukların ku­
lağına birşeyler fısıldadı. Sürmeli gözlüsü, hışım gibi yerinden 
kalkıp elimi öpmek istedi. Elini sıktım. Yanıma oturttum. 
Saçlarını okşadım. Biraz küçükçesi kıskandı. Yanıma gelip eli­
ni uzattı: 

Hoş geldin emmi! Meyaba ! 
Hoş bulduk delikanlı, otur bakalım. Senin adın ne?  
Mem'ş işte ya ! 

- ·- Seninki? 
- Saduk ! 
-- Sizle:· büyüyünce ne olacaksınız? 
Büyüğü, benden yana döndü. Sürmeli gözlerini açarak: 

Tayyareci ocem! 
Niçin ? 
Tüm yukadan biletle atccın de ondan. 
Güzel ! Sen, ne olacaksın büyüyünce ? 

Küçüğü küskün : 
-·- Çinamacı oçem! 

Niçin ? 
- Tüm güze çocukla va .. Giysile tüm apapbak. Efemle 

gittidik gence günü. Sona atıa va.. Gara pampırla va.. Güze 
gızla va ... Tornafiile var .. Şöfercü emınile var. Yaa ! efemle ikü­
nıüz gödüdük gencedc. fllemi de bubam vad.ı hemi de dayım 
va dı. 
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Gülüştük. 

II 

Uyuyamıyorum. Tavandaki bu iki çınar dalı iki ton ağır­
lığında ! Nasıl da çıkarıp koymuşlar yerine ? Ocakta yanan çam 
kütüğünün şavkı yatağıma kadar uzanıyor. Tavanda Sadıkla 
Memişln gözleri çakılı. Uygarlık özlemleri ılık ılık vuruyor usu­
ma. Öğrenme, bilme özlemiyle içtenleşen Sadıklar, Memişler. 
Sesiert odama doluyor, uyuyarnıyorum. Bir sancılı özlemle da­
ha da sarılıyorum lşlme. İşimin önemini kime duyursam, ki­
·minle konuşsam bu gece ? Odaının tek tahta pencercs"ndeki 
petrol Iii.mbası isteksizce kısılı. Kalktım açtım. Kirli sarı bir 
şavk yayıldı tabandan tavana doğru. Güneerne ne yazabiiirim ? 
Bu katı gerçekler karşısında ne yazabiliri m? Geriliklerini mi ? 
Geri kalmışlığımıı.ın nedenlerini mi ? Bu içten kişilerin sıca­
cık sevgileri ni, uygarlığa olan özlemlerini mi ? Bu içten kişi­
Ieri politikanın pis bataklığında kotaran, katarmaya savaşan 
kişilerin iç yüzünü mü ? Bilimin, sanatın amansız düşmanı ke­
silen bu adamlarla daha fazla uğraşmaya değer mi ? Uğraş­
mak, onların kurallariyle savaşmak zaman kaybından başka ne 
olabilir? Kişinin mutluluğunu yitiı·mez mi bu ? Duyan, kişinin 
sa va ş kuralları bu çıkarcıların kurallarına uyar mı ? Suçlama, 
hıı sızlık, densiz lik, ahleksızlık yarışına çıkmış bu adamların 
yapmıyacağı şey yok . .  Bunların üstes·nden okul, bilim, kendini 
bilme gelir ancak. İşimin önemi burada. Kendilerinden fazla 
olana düşman bu zavallılar. Niçin süreli olarak bunları düşü­
nüyorum? Şimdiyedek ilk çağı yaşıyan hu köye. başka köylere, 
ob�lara ne verebildik ? Zamanın korkunç akışı karşısında ez il­
dik mi ? Sindik mi de çıktık h u dağ başianna Gün ce defte­
rimi usulca bıraktım pencereye. Ocak ta tütmeye baı;ladı. Aç­
tım pencerenin kapaklanm. Gökyüzü, milyar yıldır nasılsa öy­
le. Ay, devrini tam.amlıyor. Bir özelliği yok başka gecelerdeki 
aylardan. Ovadaki tütün tarlalarından binlerce şavk parlıyor. 
Sabahadek tütün kıracaklar. Aralarında anacığım da var belki. 
Anacığımı özlüyorum. 



SEYDA, Mehmet 

Ç O C U K L U K  İ Ş T E  

Bahçedeki müı·düm eriği ağacın n gölgesine oturmuşlardı. 
Hasır, yüksek bir sandalyada otuD"Inaktaydı Büyükbaba. İki 

toı·unu ise, onun karşısında, kendileri gibi küçük birer hasır 
iskemieye çökmüşlerdi. Sus pus oturmuş, Büyükbabalarına 
bakıyorlardı. Üzerlerinde Büyükbabanın demin anlattığı ma­
salın büyüsü, uyuşukluğu vardı hiilii. 

Evden Babaanne çıktı. Yanlarına geldi. Büyükbabaya: 
"- Bunları arıyordum fellek fellek, meğer senin yanında 
imişler .. " dedikten sonra, torunlarına dönüp : 

- Süt içer misiniz çocuklar? diye sordu. 
Büyüğü, adı Ahmet Fahim olanı, ağzını burnunu buruş-

turdu : 
- :Hayır Anneanne, ben süt içmem. 
Küçüğü adı Ali Osman olanı, gözleri parlıyarak : 
- Hıı, evet Babaanne, dedi, ben içerim. 
Birinin <Anneanne) ,  öbürünün (Babaanne ) dediği büyük­

ann e:  
- N e  olur, b ir  gün d e  y a  ikiniz birden için şu sütü, ya 

ikiniz b' rden içmeyin, diye söylendi. Çok kötü bir huy bu si­
zinkisi. Ama çok kötü. - Büyük torununa baktı : - Fahim! 
sen, Osman'ın süt istiyeceğini bildiğin içindir ki, "Hayır iç­
mem" diyorsun. 

Nazire hanım, luznnş gibi bakıyordu torununa: 
- Yok efendim, diye tamıı.mladı sözünü, şimdi İkbal da­

dınız ikinize de birer bardak süt getirecek ve ikiniz de, Iıkır 
lıkır içeceksiniz onu! 

Fahim sıziand ı :  
-- Ama benim canım istemiyor ki anneanne .. Ben sütü h!ç  

sevmiyorum. Seviyor muyum Osman ? sen söyle. Süt, inek ko­
kuyor. 

- Süt inek kokmaz ,dedi Büyükbaba. - Ağzıyla değil, göz­
leriyle gülümsüyordu Fahim'e. - Sen ineği ne zaıran kokla­
dın ki ? diye sordu. Ben bile bilmem inek kokusunu. Bir ııey da­
ha va:·: Çocuklar bazan sevmed' kleri ı;eyleri de zorla yemeli 
ve içmelidirler. Öhhö öhhö .. hapşu! Nerde mendilim? Bunu 
böyle yaparlarsa daha çabuk büyürler. Öyle değil mi hanım? 

-- Öyle, dedi Babaanne. 
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Akan sular duruverdi. Fahlm olsun, Osman olsun, hemen 
büyüyüp büyük adamlar sırasına girmek, bıyık bırakmak uğ­
runa, böyle süt içmek gibi daha nice sıkıntıya göğüs gerip kat­
lanınağa hazırdılar çünkü. Oyun oynarken, yerden biraz ça­
mur alarak dudaklarının üzerindeki bıyık yerine niçin sürü­
yorlar? gören, onları büyümüş saysın diye. (A .. bunlar deli­
ltiı.nlı olmuş ayol ! )  desin diye. 

"- Süt !çmem!" demekten cayarak sustu Fahim. 
Besleyici, büyütücü sütü, Osmanla birlikte, beklerneğe ko­

yuldu. Gelgelelim ,bildiğinden kolay kolay cayamadığı için mi 
nedense, tkbal dadı bardakları get:rirken ayağı kayıp düşsün, 
sütler hep dökülsün isteği geçiyordu içinden. Sütler dökülsün 
de, ne kendi içsin, ne Osman. 

Babaanne : 
- Bey, diye sordu eşine, sen bunlara neler anlatıyorsun Al­

lasen ? Ne anlatıyorsun da, Mısırlı mumyalar gibi kıpırdama­
dan duruyorlar. 

O günler Mısır'da, binlerce yıl önce ölmüş firavunlann 
mumyaları bulunduğunu yazmıştı gazeteler. Sandıklara koy­
madan önce sarmış sarmalamışlar fira vunları. Onlar da hiç 
bozulmadan, bir kalıp kalmışlar öyle. Bu bakımdan Büyükan­
nenin benzetişi oldukça yerindeydi. 

Büyük baba: 
- Bu yaştaki çocuklara roman anlatacak değilim ya ha-

nım.. dedi. Mlasal anlatıyorum. 
Osman doğruladı Büyükbabasım :  
- Büyükbabam bize masal anlatıyor Babaanne! 
- Şimdi de ayı masalı anlatacak, diye ekledi Fahim. 
- Evet, ayı masalı !  
Büyükbaba, eşinden yana bakıp, ona sağ gözünü kırparak: 
- Ne masalı ? Masal değil bu çocuklar .. dedi. Masal niye 

deniı· biliyor musunuz? olmamışken, olamıyacakken, olmuş 
gibi uydurulmuş hikayelere denir. B€nim aniatacağım şey na­
sıl masal olur ? kendi başınıdan geçti. 

Rabaanne, aslında büyük bir uydurmacı, masalcı olan ko­
caaın,>., ( İyi ediyorsun ! )  gibilerden ba�ını saHadıktan sonra eve 
dönmültii. O gidince : 

- E\' ct, nerede kalmıştık? diye aniatmağa başladı Bü­
yükbaba. Ben Bayburt'ta doğmuşum çocuklar. Oı-1ı.dan Yoz­
gat'a gelmişiz. Oralarda adımız sanımız (Ciğeroğlu) diye ge­
çer. Bize niçin Ciğeroğlu dendiğini de aniatırım bir gÜn. 

- Şimdi şimdi anlat Büyükbaba, dedi Fahim. Ciğercilik 
mi yapardık? anlat. 

- Şimdi olmaz. Şimdi s:ze Kara Ayı'yı anlatacağım. Her 
şey sırayla . . .  
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Osman, Büyükbabasından yana çıkıp : 
- Kara Ayı'yı anlat sen Büyük baba, dedi. Ne olmuş ona ? 
Yeniden, dedesinln ağzının Içine baıkmağa koyuldu. Pişmlş 

aşa su kattığına pişman olan Fahim de, tıpkı onun gibi, artık 
Kara Ayı'yı dinlerneğe hazırdı. 

- Biz Anadolu çocuğuyuz. Açık havayı, avianınağı seve­
riz .. dedi Büyükbaba. Sık sık tavşan, keklik avına çıkanz. Çan­
talanmız tavşan ve kekliklerle dalmayınca evlere dönmeylz, 
ayıptır. Bir gün arkadaşlardan uzaklaştım ve dağda yolumu 
yitirdim. Güneş derseniz, ha battı ha batacak. Karanlık basar­
.sa ben ne yapan m yahu? 

Fahim : 
- Şehzade ağaca çıkmıştı ya hani Büyükbaba, diye atıl­

dı ,  ağaca çıkarsın ! 
Büyükbaba, kendisine yol gösterrneğe kalkışan torununa: 
-- İyi söyledin, aferin ama üstüne çıkıp sabahı rahat ra­

hat bekliy<>cek kadar büyük ağaçlar yoktu orada .. dedi. Bo­
durdu, kısacıktı bütün ağaçlar. Bir daha kesme benim sözü­
mü. H'aa, ben en çok elimdeki çifteyQ güven!yordum. pağda 
mısın, yalnız mısın?  yanında silii.hın olacak. Güvenecek tek 
dostun o. (Eh ne Y'!ıpalım., kasahaya geç dönsek de olur) diye 
düşünerek, soğuk su çıkartan bir kaynak başında, tarbamdan 
pEynirimi zeytinimi ve bazlamarnı çözdüm çıkardım ortaya. 
Gel keyfim gel, bir güzel doyurdum karnımı. Üstüne avuç a­
vuç içtim soğuk suyu. Oh ! öteml he rimi derleyip topladıktan 
sonra, bodur ağaçlar arasından gelişigüzel lnmeğe başladım. 

Havada ıslak bir çam, yani reçine kokusu. Kokladıkça in­
ııanın içi açılıyor. Yirmi adım kadar llerimde, apansız, korkunç 
bir homurtu koptu. Ne göreyim ? Ejderha gibi, kapkara ve 
koskocaman bir ayı yolumu kapatmamış mı-

Çocukların ikisi birden, "- Hiil.." dediler. İskemielerinin 
ü;,;erine, sezgisine varmadan, birbirlerine sokulmuşlardı. 

- Siz olsanız durur musunuz dedi Büyükbaba. Ben de 
durmadım işte. Çifteyl doğrulttuğum gibi, salyalar akan açık 
ağzının içine n;şanlayıp tetiği çektim: ·Gümmm ! Hem tüfeğin, 
hem de vurulan ayının sesiyle Iniedi ortalık. Ne çare ! Vurul­
masına vurulmuştu ama, gebermemişti yedi canlı canavar. Ben 
ancak bir canını öldürmüşüm, geriye kalır altı, onlar ya�ıı­
yor. Hadi bakalım şimdi, ormanın içlerine doğru, gerisin geri 
beni kovalamağa başladı hayvan. Kasaba nerede kaldı, ben 
nerelerdeyim? Bir yandan, tabana kuvvet kaçıyor; bir yan­
dan, vakit kazanmak Için tütün kesemi, azık torbamı, fesimi 
yere atıyordum. 

Çocuklar gözlerini yumarak, her zaman ağır ağır yürü-

F :  30 
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düğünü gördükleri Büyükbabalarının nasıl koşabileceğini ta­
sarlamağa çalıştılar. Olmuyor, tasarlanamıyordu. Onun için de, 
bir lahza sonra gözleri faltaşı gibi açılmış, Büyükbalıaya di­
kilmişti. 

- . .  fesimi yere atıyordum. Canavarda durma duraklama 
yok. Eğilip onlan şöyle bir kokluyor, sonra ha babam, gene 
peşimden geliyor. Patika derseniz, gitgide sarplaşıp dikleşmek­
te. Hay Allah, nereden çattık bu sunturlu belaya? Dilim bir 
karış dışarıda, üstelik karmm tıka basa dolu, nerdeyse düııüp 
bayılacağım. O zaman her şey geçmiş ola .. 

Zora gelmiş Büyükbabasını düııünürken, huyu gereği, ge• 
n e gözleri sulanm;ştı Osmanın. Kırpıştırıp durmaktaydı kir­
piklerini. 

Fahim ise, olgun ve sabırlı, aynı zamanda büyük bir me-
rak içinde, gerisini bekliyordu : 

- Sonra Büyiikbaba, sonra? 
F:Cacı Ömer Şakir bey, yani Büyükbaba: 
·- Gözü kör olsun, dedi, sağ yanım uçurum, sol yanım 

kaypak ba}'lr. Ayağım bir kaysa, 300 metre aşağıdaki derin 
uçuruma uçmak, paramparça olmak işten bile değil ! Dişimi 
tırnağıma takmış, boyuna tırmanıyor tırmanıyorum. Şakır 
şakır ter içinde. Çok şükür, sonunda bir kurtuluş yolu göre­
bildim. Yokuşun bitiminde önüme, öbür dağın çok yakın do­
ruğuna bir köprü gibi atılmııı bir kütük ÇJktı. Anlaşılan, iki 
dağı birbirine kavuşturmak için, bunu oraya köylÜler getirip 
koymuş. Kim koymuşsa Tanrı ondan razı olsun ! Siz artık 
bendeki sevinci görün .. - Biraz durup soluk aldıktan sonra, 
sevinçlerini kursaklannda bırakmak istlyormuşcasına ekledi 
Büyükbaba: - İyi hoş ama, bu tehlikeli köprüyü geçmek de 
her babayiğitin harcı deği l !  Aşağıdaki uçuruma gözün kaydı 
mı, gözlerin kararıyor. Sonra, her dağın tepesinde olduğu gibi, 
insanı serseme çeviren çok ·kuvvetli bir rüzgar esiyor. Gözün 
kararmasa, belki de rüzgar itip düşürür. Öyle. Ama şu ce­
nabet hayVandan başka çeşit  kurtuluıı yok ki.. Dönüp yeniden 
nişan alayım desen, yetiııecek ve seni parçalıyacak. Eh ar­
tık, silahı astım omzuma. Yürüyemiyeceğim için, o kütüğe sa­
rılarak, ortasına doğru yavaş yavaş emekledim. Azıcık daha, 
azıcık daha .. kurtulacağım. Öbür dağın doruğuna kapağı at­
tım mı, geçmiıı olsun, Kara Ayı'ya Allahaısmarladık ! 

Büyükbaba durdu dinlendi gene. Bir ııey düşünüyormuş gi-
bi yummuştu gözünün tekini. 

Çocuklarsa, çıt çıkarmadan bekleııiyorlardı. 
- Başımı şöyle bir kaldırdım ki, ne göreyim! 
- Ne BüyÜkbaba? dedi Fahim. 
- Ne, ne?  diye sordu Osman. 
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Hay aksi şeytan hay! dedi H'acı Ömer Şakir bey. Böy­
le bir şey dünyada olamaz. Öbür daiın doruğunda da, amanın 
çocuklar, benim vurup yaraladığım canavarın diııisi.. bir başka 
ayı, her biri kazma büyüklüğündeki dişlerini dışarı çıkarmış 
da beni beklemiyar mu? V ann düşünün artık. Arkamda bir 
yaralı ayı. Önümde bir başka ayı. Altımda bir korkunç uçu­
rum. Geriye dön öiürsün, ileriye git ölürsün, aşağıya düşsen 
parçalanırs.ın. İş öyle bir sarpa sarmış ki, ne siz sorun, ne 
ben söyliyeyim ! 

Çocuklar: 
- Sonra, sonra ne oldu Büyükbaba? diye üstelediler. 

- Kendilerinden geçmiş gibiydiler - Anlatsana hadi! diye yal-
varıyorlardJ. 

- Ne olsun yavrularım ? dedi. Bu durumda ne olur? Ayı­
lar beni yedi. 

Bu beklenmedik sonucu Osman anlıyamadığı gibi, Fahim 
de anlıyamamıştı. Ayıların parçalayıp yediği yürekli, yiğit av­
cıya büyük bir ilg:yıe bakıyor, yutkunup duruyorlardı. Ayıla­
rın yediği birisi sapsağlam önlerinde durur da, onlara ma­
sal anlatabilir mi? Var, bir şey vardı bu işte. İlkin Fahim 
kıkJrdadı. Onun peşinden Osman. Aras\ geçti geçmedi, maka­
raları koyverdiler. 

Büyükbaba da neşelenmiş, gülüyordu onlar gibi. 
Elini ağzına kapatarak: 
- Ben sahi sanmıştım, dedi Fahim. 
- Ben de, ben de! diye bağırdı Osman. 
önce çok korktukları, sonra da bunun uydurulmuş bir şey 

olduğunu anlayınca birden gevşemJş olduklan için, sarsıla 
sarsıla gÜlrnekten alamıyorlardı kendiler;ni. İkbal dadı sütle­
rini getirdiği zaman, bardaklanndaki sütün yans.ı yerlere ge­
ne bu yÜzden döküldü. Buyrun şimdi. 

- Huu.. buraya, bana bakın.. dedi Haci Ömer Şakir bey 
onlara, bu kadar gülrnek doğru mu? Kanşmam, donlarımza 
kaçırırsınız sonra. 

Evet, öyle. Çok da ayıp olurdu doğrusu. İkisi de artık bü­
yümüş, koca koca çocuklar: Fahim altı buçuk yaşında, Os­
man beş. 

-- Avcıların pek çoğu martavalcıdır, bire bin katar yani, 
diye açıklıyordu BüyÜkbaba. Yetti, sütünüzü döküp saçmadan 
iç' n !  Karga nu vurdu, karta! vurdum der. Kertenkele öidür­
düyse, timsah aviadım diye şişinir. Anlatılanların yansını a­
tacaksınız. Geriye ne kalıyorsa, doğru olan odur. Anlaşıldı mı? 

- Hangi.. hangisi doğru Büyükbaba? O iki ayıyı da vur• 
dun mu sen? 

- Dinleyin; ben ayı mayı vurmadım hiç. Çok küçükken 
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İstanbul'a, okumağa gelmlşim. Ayıyı nerede vurayım? Tatil ay­
larında oraya döner, kahvede oturur, dlnlerdlm. B'zlm o taraf­
larda avcı çoktur yalnız. Avcı çoksa, hikaye de çok demektir. 
Başka sefere size bir ayı hikAyesi daha anlatınm, pekaı'ii., IIÖJ!;. 

"- Hayır olmaz, şimdi şimdi.." diye tutturdular. Masal 
hikii.ye dinlemekten daha keyifli bir şey yoktu onlar Için. Hele 
Büyükbabaları anlatırsa .. Gürültü kıyamet kopuyordu ki, bah­
çeye ,birbirlerini serçe parmaklanndan tutmuş, Iki kız çoçu­
ğu girdi. Kapı ağzında çeklngen çeklngen durdular önce. Bun­
lar, eve ara sıra anneleriyle konuk gelen iki kızkardeştiler. 
Geldiler ml, hava yağışsız ve açıksa, bahçede oyunlar başlar­
dı hemen. Fahlm ile Osmandan birer yaş küçüktüler. Abla 
ve esmer olanın adı Mehlika, onun küçüğü ve sanşın olanın 
adı Plraye Idi. Her bakımdan, Osman ile Fahim Için bulunmaz 
birer arkadaş. 

- Aaa .. Mehlikayla Piraye gelmiş! diye bağırdı Fahim. 
Osmanın gözü onları bile görmeden, yalvarıp yakarmak-

taydı: 
- Hadi Büyükbaba, bir tane daha, ne olur .. 
Büyükbaba dayanamadı : 
- ÇağJnn kızlan, arkadaşlarınızı buraya... dedi. Onlar 

da gelsin, öyle. 
Biri lkiletmeden, ok gibi fırlamışlardı yerlerinden. Kızları 

ellerinden tutup çeke çeke getird'ler Büyükbabanın önüne. On­
lar da hemen davranıp Büyükbabanın elini öptüler. 

Hacı Ömer Şaklr bey, Mehlikaya "- Çok yaşa kızım ! "  
Plrayeye, "- Örnrün uzun olsun ! "  dedi. "- Oturun bakalım .. " 
deyince, kızlar Fahimle Osmanın iskemlesine, oğlanlar otıa­
rın üzerine oturdu. 

- Büyükbabam, siz geldiniz diye, bize bir ayı masalı da­
ha anlatacak.. dedi, işi onlara duyurdu Osman. Demin bir tane 
dinledlk, öf öf. 

Fahlm böbürlendi: 
-- Ben bütün masalları aklımda tutuyorum, dil mi Büyük­

baba? 
- Pekiy ya sen Osman, dinlediklerini aklında tutuyor mu­

sun, unutuyor musun 
Büyükbabıunna bir çeşit sıkıntıyla baktı Osman. Unutup 

uııutmad.ığına karar veremiyordu. Öyle dese olmaz, böyle de-
se olmaz. 

· 
Bundan yararlandı Fahlm :  
- Büyükbaba, dedi, sen bana anlat. 
Başını iki yana ağır ağır sallıyarak: 
- Hlayıı:, diye konuştu Büyükbaba, şimdi dinleyip sonra 

unutsanız da, ben bu hikayeleri hepinize anlatıyorum, hep!-
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n!ze .. - Bakışlarını dört çocuğun üzerlnde ayn ayrı gezdirlyor­
du. - Çocuklar masal dlnliyerek büyürler, sonra o maııalları 
kendi çocuklarına anlatırlar. Böyle gelmiş böyle gider. Hadi 
şimdi, onu bunu bırakalım da yeni masalımıza geçelim. De­
min anlattığım masaldan korktunuz muydu? 

- Ben çok korktum Büyükbaba, dedi Osman. 
Fahim: 
- Ben korkmadım, dedi. 
De des!, Fahime : 
- Korkmadınsa, eğer yalan söylemiyorsan çok iyi, dedi. 

Çi.Onkü, pek öyle korkulacak, büsbütün kötü bir hayvan değil­
dir ayılar. 

- Ben onu, karşı kahvede çingeneler oynatırken gördüm. 
Osman atıldı : 
- Ben de gördüm!. 
- Hah işte. Hayvanı yerinden yuvasından edip şehre in-

diı·en, oynatan çingenelerden korkun asıl siz. Para kazanmak 
Için hayvaniara eziyet edenlerden korkun. Sen ayıya bir şey 
yapmazsan, o da sana ilişmez, geçer gider yanından. Üstüne 
saldırmaz. Karnı çok açsa, ya da. bir kötülÜk geleceğini se­
zinlerse saldınr. Hem tut ki saldırmış, ne çıkar Alt tarafı 
hayvan bu. Saldınr, saldınr. Biz saldıı'mıyor muyuz onlara 
sanki Keyif uğruna tutup öldürmüyor muyuz onları? 

Nerdeyse alaca karanlığın basacağı bahçeye bakıp düşün­
eeye daldı Osman. Doğru söylüyordu Büyükbabası. İşte Fa­
him abi ! Geçen gün, daldaki serçeye çatal sapanla sen nişan 
al. Kafası kopan kuşcağız, pıt des:n ayaklarının dibine düşsün. 

- Kuş öldürmek günah, dil mi Büyükbaba ? 
-- Elbet günah, dedi Büyükbaba. Hanginiz böyle bir şey 

yaptıysa kalksın ayağa, görelim. - Kalkan olmadı.- Sana zararı 
uokunmıyanlara ilişmek, onları öldürmek büyük günahtır. Al­
lah, ahrette bunun hesabını sorar. (Onun canını veren benim. 
Sen kim oluyorsun da alıyorsun ?) der. 

- Yaa.. dedi Osman. - Göz ucuyla baktı Fahim abisine. ­
Sorar. Öbür hikaye, şey .. masal nasıldı ? 

- Unutmadın demek? Pekiy, anlatıp kurtarayım paçayı 
bari. 

Bunu böyle söylerken, bir taş parçası gibi cansız duran sol 
elinin üstüne sağ elini atan Büyükbaba, o eli usul usul ovu­
yordu. Ovarken belli belirsiz yüzünü ekşiterek, kendi kendin e:  
"-- Hep böyle karıncalanacak mısın mubarek ?" diye d e  ı:ru­
rıldanmaktaydı. Ama ardından, sanki hiçbir ııey olmaı:ruş, acı­
sı sancısı bıçakla. kesilmişcesine, akşamüstünün sonuncu hi­
kayesini anıatmağa koyuldu:  

- Öbürünü ben, kendim uydurmuştum. Bunun ben uydur-
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madım çocuklar. Hepiniz kulaklarınızı dört açın. Çünkü size 
gerçekten olmuş bitmiş bir şey anlatıyorum. - Aşağı yukan hep 
böyle der, hilmyeleriyle masallarına hep böyle başiardı Büyük­
baba. Ne zaran var? küçük kızlarla oğlanlann olanca dikkat­
lerini kendi üzerine çekti, derleyip topladı gene. - Bu hikaye­
nin içinde yalan dolan diye b'r şey olmadığından, bana da çok 
dokunmuştu. Aradan yıllar geldi geçti, andıkça ve anlattıkça 
gene dokunur. Sanki dün dinlemişim... 

Her neyse, ilçeden gelen Candarma Komutanı, Malmüdürü, 
bir de bizim arkadaş, üçü, dere boyundan 30 - 40 metre kadar 
uzakta, vuracaklan ayıya pusu ku:·arlar. Derenin, bulunduk­
lan yakBBı çalılıkmış, karşı yakası çamlık. ;Derecik bu iki­
sinin arasında kıvrıla kıvnla akıyor. Akşamüstüne doğru ayı­
nın b!ri oraya su lçmeğe gellrmlş. Bağrı susuzluktan çatıa­
mış, su içmeğe gelir'miş. Ayının biri mi gelirmiş, Ikisi mi? onu 
bilmiyorum. Ayı gelirmiş ya? sen ona bak. 

Suyunu Içiyor h:ıyvancağız, gene dönüp gidiyor. Kimseye 
za.ran yok. Dokunmadan. Bizim üç ahbap çavuşlar, pusuda, 
akşamı beklemlşler. Bana bu olayı anlatanın dediğine bakılır­
sa; dağın tepesinde yangın var, çarnlar bütün tutuşmuş yanı­
yor sanmışlar. Meğer güneş batarmış. 

Güneş batmış. Sular da kararmağa yüztutmuş. Gerçek­
ten, tam bu sırada çocuklar, boz renkli bir ayı, efendim salı­
na salına, yabansı bir güzellikle inmiş gelmiş dere kıyısına. 
İnmiş ki, suyunu içecek. Bizimkilerin arasında en keskin nl­
şancı Candarma Komutanı. Silahı omuzladı mı, 30 metreden 
mukarayı parçalıyor. Bir kurşunda deliyor. Onun için, her­
ke.sten önce o fırlamış çalının dibinden. Ayakta, tüfeğin nam­
lusunu doğrultmuş, nişan almış, çekecek tetiği. Ne var ki ; 
ayı, kendi üstüne çevrilen demir parçasını görmüş mü ne? 
görmese de tehlikenin kokusunu almış olacak. Belki de  namlu 
Uzerindeki arpacığa güneş vurup arpacığı pariatmış ve hay­
van ondan ürkmüştür. Hier ne hal ise.. tehlikenin kokusunu 
alınca hemen sinmiş oraya. Artık kımıldamıyor. Biraz: daha 
yaklaşalım şuna da, yakından ateş edelim demişler. Ama hay­
van, mubarek, çalı çırpı arasında avcıların göremediği iki 
yavrusunu, minik ayıyı, pençeleriyle enselerinden yakaladığı 
gibi, havaya kaldırıp göstermiş onlara. Demek istiyor ki ya­
ni, (Beni vurmayın ,yavrularım var. Ben ölürsem, onlar kü­
çüktür, aç kalırlar.) 

Bunu gören bizim arkadaş, "- Aman Yüzbaşım gönue­
din mi? !ndir tüfeğlni ! "  diye bağırmış. "- Sen şu işe bak 
he.le .. " demiş. "Sözde o ayı, biz de insanız ! "  Tövbe etmişler, o 
gün bugündür avcılığı bırakmışlar. Hele ayı avı mı ? tövbeler 
tövbesi. 
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Odundan yontulmuş derme çatma masadan cıgara pake­
tini, klbrltinl, mendilini ağır ağ:ır toplıyarak doğruldu Büyük­
b&.ba. Sandalyanın arkalığına astığı hastonunu aldı eline. Ço­
cukların her biri ayn düşüncede, önlerine bakıyor ve susuyor­
lardı. 

Hacı Ömer Şaklr bey bu sessizliği pek bozmak istemeden, 
"- Sizlere masal anlatmaktan ağzımda. tükrük kalmadı ! "  di­
ye mırıldanarak, hastonuna dayana dayana kapıya yollandı. 

Güneşin, yandaki evin arkasına geçişiyle bahçede serinlik 
de çıkmıştı. Ama, açık havayı bırakıp eve girmek istem'yordu 
h:çbiri. Evde bir sürü ya.saklama var. Bahçede ise, dilediğin­
ce özgürlük. istediğini yapabilirsin. Koş, saklan, bağır çağ:ır; 
evden duyulmadıkça kimse karışmaz sana." 

Bos dakikalar geçirmenin yakışık almıyacağını hesaplıyan 
Puh'm, elebaşılığını takınıp ayaklanmıştı zaten. Onlara, hangi 
oyunu oynamak istediklerini sordu. Bir yandan da, "- Çağı­
racaklar simdl, çabuk..." diyordu, "çabuk!" , 

Hemen karar verilmeliydi, evet. Da.ruşıp soruyordu, evet. 
Ama, öbürleri de biliyorlardı ki ; gene onun dediği olacak, ge­
ne o, kendi bildiğ'ni okuyacaktır. Zaten "Evcilik" diyeni, "Sak­
lıunbaç" diyeni dinlememiş; bir ağacın arkasına, Büyükbaba­
dan saklanmış tahta. kılıçları alıp getirrneğe koıımuştu. Bu, 
(Korsancılık) oynanacak demekti. 

Osmanla birlikte, bellerine sicim bağlayıp, kusandılar kı­
lı�lan. Mehlika "Ana Kıraliçe" Idi, Piraye onun kızı. Fahim 
"Eaşkorsan" dı, Osman yardımCJsı. 

Ana Kıraliçe ile kızı, Büyükbabanın biraz önce kalktığı 
sandalyenin üzerine çıktılar. Oradan masaya geçtiler. Düşme­
rnek Için birbirlerine sıkıca tutundular. Orası haydutların ge­
mislydl. Büyük gemisi. Hatta, büyük gemisinin de kaptan köş­
kü. Çevrelerindeki iskemieler ise, küçük gemilerdl. Kırailçeyi 
kurtarmak için, herşeyden önce, küçük gemileri dolduran hay­
duilan haklamak gerekir. 

Bağlı kılıçlar çekildi çıktı belden. "Başkorsan" Fahim abi­
nin, "-- Haydi Osman ! "  diye bağırmasıyla, göze gorunmez 
YLzlerce hayduta karşı, bir ölüm kalım savaşıdır açıldı. De­
ğil mi ki haydutlar konuşamıyorlar, kendileri oradaysa da dil­
leri yok; onların yerine Fahimle Osman, bir yandan kılıç sal­
lıyor, bir yandan ; "- Ah .. Off .. Kamımdan vuruldum .. Göğ­
sümden vunıldum.. Ben öldüm ! "  diyerek savaşı yÜrütüyor, hay­
dutların büyük gemis'ndeki kaptan köşküne adım adım yak­
laşıyorlardı. Yaklaşırken, sözüm ona ölmüş olaniann üzerinden 
atıarnayı unutmuyorlardı tabii. Ayakları takılsın da düşsün­
ler mi ? 

Mehlika ile Plraye'ye de az görev düşmüyordu burada. Ol-
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dukça ağırdı görevleri. Osmanla Fahim vuruşuyorsa, onlar da 
ağiaşıyor ve bakt"ışıyorlardı. Hjaydutıardan sanki dayak yi­
yorlarmış, haydutlar kendilerini kırbaçlıyormuş gibi, "- Ah 
anneciğim ! "  diye ağlaşıyor; sonra da, "- Yetış·n, kurtarın 
bizi !" diyerek, dövüşrnekten yılmıyan yorgun kahramanlara 
seslenip yalvarıyorlardı. 

Fahim durunca herşey duruyor olmalı ki, Fahim duruyor 
Vf' Osmandan soruyordu: "- Kaç kişi öldü ?" 

Osman, kılıcının ucuyla, yerdekileri sayıyordu : Bir, 
beş, otuz, seksen, altmış!" 

" - Seksenden sonra doksan diyeceksin !" 
Osmanda kızarıp bozarmalar: "- Doksan !" 
İk lk"şinin yüzlerce kişiyi haklaması. Ana Kıraliçe i le kı­

zını kurtarması kolay mı sanki? Güçlüğü şuradan belli ;  Baş­
korsan Fahlm, kendi payına düşen 200 haydutu haklamışken, 
geriye gene de 50 - 60 kişi kalıyor ve bunlar sinsi deliklerden 
çıkıp yüklendikleri Için, onlarla boğuşmak son kerte güçle­
şiyordu. "- Aman Osman, arkandakine dikkat et!" İki kah­
ramanı çember içine almağa çalııpyorlaı·dı çünkü. Biri bir yan­
dan batıracak kılıcı, biri bir yandan. Ve felaket! 

Neyse ki, sonunda hep Fahimle Osman kazanıyorlardı. En 
son haydut, "Haydutıann babası" tutsak alındı mı, bitiyordu 
savaş. Ana Kıraliçe ile kızı kurtanlıyor, ah ah, gene yabana 
atıımıyacak şeyler oluyordu : Başkorsanla Yardımcısı, kızların 
önünde eğilip selam veriyorlardı. 

- Kurtuldunuz artık! 
- Yaşasın Başkoı·san ! Yaşasın Yardımcısı ! 
Tekrar selamlar. 
Sonra ne mi olur? Sonra, hep birlikte, bu önemli utkunun 

(zaferin) kutıanması Için, büyük blr şölen sofrasına oturulur. 
Pek yorulmuş, kahraman ruhlu savaşçıların karınlarını do­
yurmak, onları ağırlamak, Ana Kıraliçe ile kızının Işidir. Eğer 
bolca zamanları var da oyun uzatılacaksa, "- Yaran nerede 
b=ıkayım?" diye sormak, kollanndan ve bacaklanndan yaralan­
mış savaşçıların yaralandıkları yerleri sarmak Ana Kıraliçenin 
işi ; bahçedeki musluğa koşup paça vraları ısiatarak getirmek­
se, kızının işi. Hiç şaşmaz. Yaralann iyileştirilmesinde, ecza­
neden çöp tenekesine atılan boş ampuller, boş kutular, o arn­
pulleri kesmiş tırtıllı demirler ve gazlı bezler araştırılır. Bun­
lar çok işe yarar. 

Şölen sofraııına oturuldu mu, kırık kiremitıerin üzerine ya­
tırılmış incir yapraklarında, yemekierin biri gider biri gelir. 
O yemeğin tadı üzerinde, özel düşünceler açıklanmalıdır: 

- Ih ıh ıh, aman ne güzel olmuıı! 
- Çok tatlıymış. 
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- Ben bu hurma tatlısını yedim, tıkandını b.e yavu. 
- Ben bir tane daha alayım. 
- Obur. 
- Obur sen sin. 
Fahlmle Osman, Büyükbabalarının kimi zaman nineleriyle 

Nebiye hanıma söylediğin i söylemeği, yani ağızlarını şapırda­
taraktan, "- Elinize sağlık!" derneği hiç unutmazlar. 

Mehlikayla Piraye de, tıpkı Babaanne ya da Nebiye hala 
gibi, övülmekten biraz sıkılgan ve yavaş biı· sesle, onlara, 
"- Afiyet olsun .. " Karşılığını verirler. 

Zaten, niçin beğenmemezlik ederek kötülesinler o yemek­
Ieri?  Neden hatıriarını kırıp boşu boşuna gücendirsinler kız­
lan? Bu öyle bir sofradır ki, şiş kebabıyla hurma tatıısından 
tut, pilavlarla böreklere dek, canın ne Isterse, ne ararsan bu­
lunur. Bir eksiği, kuş sütü. Kuşlardan süt çıksaydı, o da sof­
raya gelir konurdu elbet. 

Bütün buluşmalarla bütün oyunlar, hep böyle ballı bö­
rekll, ağız şapırtılanndan, karı;.ılıklı koltuklamacalardan geçll­

mlyen bu tadına doyulmaz sofra başında başlasa v� bitse ne 
iyi olurdu ! Oysa kimi buluşmalar, çekişmeler ve bozuşmalarla 
b!ter. Fah'mle Osmanm fırtına gibi patlak veren kavgalanyla, 
birkaç günlüğüne değilse bile, birkaç saatliğine küsülü kalma­
larıyla biter. Parmaklar üstüste konulup uzatılır :  "- Boz şu­
n u! Bozdum .. " 

Tartışmaların küsüşmelerin çoğu, Fahlmin Osmana biı· 
şey sormasından , Osmanınsa sorulanı bilemeyişinden çıkar. 
Hoş, onun bilemediklerini kızlar h:ç bilmezler, neymJşi nasıl­
ınışı Fahimden öğrenirlerdi. Ama hiç değilse, tartışmalara gir­
memek, karışmayıp uzaktan dinlemek gibi uysal, barışsever 
bir tutumlan vardı onlann. Ih.tta, evden ayrılacaklarına ya­
km, arabuluculuk da ederlerdi. Fahimle Osman birbirlerine dar­
gın kaldıkları süre, kızkardeşlerin büyüğÜ Osmanı, küçüğü 
Fahimi barışınağa zorlar; haber getirir, haber götürürlerdi. 

- Osman, Fahim abin selam söyledi, eğer o konuşursa 
lıen de konuşurum diyor. 

-- Fahim, Osmanın selamı var, aldığın kutuyu geri verir­
sen barışacakmış. 

Fahim ald.Jğı kutuyu verir. KüsküniÜğÜn nedeni kutu değil 
zaten. Fahlm bir şey söylerken, kıziann yanında, onun yanlı­
şını çıkartınağa kalkışma.sı. Fahime, - bugüne bugün ab: si 
olur -, bilgiçlik taslaması. 

- Hadi bakalım, vapurun arkasında köpük neden olur? 
bil bakalım! 

Osman hemen, dadısından dinlediğini satınağa kalkışır: 
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Hıh, o bir şey mi gemiciler vapur giderken çamaşır 
yıkarlar, ondan. 

Hıh'lardı Fahim de. - Güleyim b&ri .. der ve gülerdi. Ge­
miciler çamaşır yıkıyormuş. Ben sana doğrusunu söyliyeyim 
mH vapur giderken, arkasında suyu iteleyen bir pervane var. 
O dönüyor da, köpükler ondan çıkıyor. 

-- Gel dadıma soralım! - Sonuna dek direnirdi Osman. ­
Hıı.yır .. Kayık çı kürek çekerken de köpük çıkıyor. - Mehlika ile 
l'irayeye dönüyordu. - Çıkmıyor mu? söyleyin, ha! 

Göı·müşlükleri var: Evet, kürekler suya hızla daldı nu, de­
nize taş atıldı nu, deniz dalgalı oldu mu, köpük gene çıkıyor 
hnkçası. Onun için de, - ne yapsınlar ? -, ağızlarında hem 
(Oiur) 'a, hem (Oimaz)'a benzer bir şey gevelerlerdi. 

Bit'şiklerindeki camide mevlüt dinlerneğe götürüldükleri 
b)r gün, çıngar gene çıktı. Mehlika ile Piraye gene gelmlşlerdi. 
Bahçede oyun oynanmış, oradan, evin caddeyi görür, cumbalı 
odasına çıkılmıştı. Ellerinde, daha yiyip bitiremediklerl birer 
külah mevlüt şekeri. Bahçede oynamışlardı ya, tam oyun sa­
yılmaz, öylesine. Bahçenin büyüklüğünden kaçmak, bir oda­
nın küçüklüğüne sokulmaktı onlannkisi. Üzerlerine, mevlüdu 
dinlerken ağlıyan, haykıran, düşüp bayılan kadıniann yanı.ttığı 
bir korku sinmiş ve hii.Iii. çıkmamıştı. 

Kolay kolay geçeceğe benzemiyen bu korkunun etkisi al­
tında, çekişmelerini de kısık bir sesle yapıyorlardı. Osmana 
kalırsa; ağlatıcı bir şarkıydı mevlüt, başka şey değildi. Fahime 
gÖre ; mevlüt, Ölmüş kimselerin ruhlan cennete gitsin diye o­
k un urdu. Cehenneme gitmesin. Tabii gitmesin ! Fokur fokur 
kaynayan kazanlar da, kazaniann başındaki elleri topuzlu ze­
baniler de hep orada. İnsanın kafasına o topuzlarla vuruyor­
lar. E�m de kaynar kazana atıyorlar. Cayır cayır yanıyor. Pat­
lıcan kızartırken İkbal dadının koluna yağ sıçramıştı. Ne de­
di?  "� Ah hanımcığım, cayır cayır yandı kolum. Acısı içim e 
ç;jktü .. " dedi. Kolunun sade orası cehennemlikrniş. Bir de, bü­
tün bütüne kazana atıldığını düşün ! 

Daha küçükken sobaya, mangala bir yerleri değmişti hep­
sin'n. Dcğ'mese de, sıcak maşa tutmuş, ya da çorbayı üfle­
meden içerken ağız yanmasının ne demek olduğunu öğrenmişti 
hepsi. Bu bakımdan, Fahimin İkbal dadıyı anarak verdiği ör­
nek, sorunu çok iyi anlarnalarına adamakıllı yetti. 

Mevlütun okunarak ruhun cennete gitti mi, orada, kork­
ma, huri adlı melekler görüyorsun. Senin koluna giriyor ve 
seni yemyeş'l, ağaçlık bir yere götürüyorlar. Cennette ımıak­
lar akıyor kL hey ! Suları şurup, ya da pekmezden. Uçan kuş­
lara raslıyorsun. Canın istedi mi, istek daha karnından ge­
çerken, kuşlar yolunup kızartılarak önüne getiriliyoı·. 
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Kızlar sanki tersini söylemi§ gibi: 
- Evet, diyerek Fahim abisini onayladı Osman. 
Onunla bu konuda ortaklaşa bilgiye sahip olduklarını böy­

l(ce açıkladıktan sonra: 
- Bana Büyükbabam söyledi, diye tamamladı sözünü, be­

nim annem oradaymış. Cennette, beni gözlüyor. 
Osmanın annesinin orada olup olmadığını Fahim bilemi­

yordu. Durumun Büyükbabadan soruşturulması gerekir. Onun 
için, başka bir konuya geçti: 

- Ruhları cennete, cehenneme kim götürür? hadi bilin 
bakalım! 

Kızlar da meraklanmışlard ı :  
- Kim? diye sordular. 
- Tanrı! dedi Fahim. 
Osman sindi. E, doğrudur. Öyledir. Ama k"mbiliı · !  
- Tanrı! diye üsteledi Fahim. Ne bakıyorsun öyle ? 
"Tanrı" dendi mi, o zamana kadar, Osmanın gözleri onu-

ne şöyle birisi gelirdi ; çocuklan pek seven, her dediklerini ya· 
pan, Büyükbabasını andırır, sırtında çok uzun beyaz hırkası, 
-elinde uzun bir değnek olan, ak sakallı kocamış bir k:şidir Tan· 
n. Değnek taşır, çünkü ; bugün b ur aday sa, yarın başka yer· 
dedir. Dağları hayırları o yaşlı haliyle nasıl tırmanacak? 

Oysa, Fahim abisi bu anlayışa başka şeyler katıyor, baş­
ka şeyler sayıp döküyordu: 

--- Tanrı nedir, kimdir? sen bilmezsin işte . . .  
- Bilirim, dedi Osman. Yanılduğu zaman cennette, bir 

koltukta oturur. Bizi çok sever. Neden bilmiyeyim? 
- Evet, ama o kadar değil. Annem anlattı bana: Onda 

öyle bir göz var ki, yaramaz çocukları, abilerine karşı gelen 
c:ocukları, iğne deliğine girseler gene görür. Hıh.. Ondan bir 
şey gizliyeceğini sanma. Her yerde oturur. Her yerde vardır. 
En çok camilerde oturur. Kim dua ediyor, kim etmiyor? bakar. 
Fak'rlere ekmek peynir yollar. Büyüklerinin sözlerini dinler, 
yapma dedi·klerini yapmazsan, kaka çocuk olmazsıı-n ve harçlı­
ğmın yarısını kumbarana atarsan .. seni herkesten çok sever. 
C(:nnette yanına alır. 

Para atacak kumbaraları bulunınıyan Mehlika, Piraye ve 
O�man düşünedursunlar, Fahim koltukları kabararak: 

- Sen, sana verilen her para ile gider şeker alırsan, Tanrı 
sevmez seni.. dedi. Bana annem, (Şeker parasının yarısını 
�oumbarana at oğlum) dedi. (Elinde kalanın yarısını da fakir 
fukaraya ver) dedi. 

- Dilencilere mi ? 
Evet! dedi Fahim. 

-- Ama Büyükbabam, (Sakın dilencilere para vermeyin) 
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diyor, dedi Osman. (Alışırlarsa sokaklar dilencilerle dolar) di­
yo:·. (Çarşıya paı:ara gidemezsiniz) d iyor. Yaa! 

Gel bu Işin içinden çık şimd i !  
Fahim bile, bir süre düşünüp taşınmak zorunda kaldı. Ne­

den sonra: 
- Hi hi hi.. d iye güldü. Büyükbabam kandırrmş seni. 
Al iş�e ! O böyle konuştukça, Osman inanm.az ona. Çünkü ; 

Osmanın Büyükbabası, Osmanı hiç kandırmaz. Ne der, ne 
siiylerse doğrudur, sağlamdır, tamdır. Çok küçükken, Osman 
yüı·ümesini bilmezken, "- :Oüştü beyim düştü ! "  diye kandı­
rıp Osmanı düşürtürdü ama, bu Osmanın da bildiği ve ıstiye­
n k  katıldığı bir oyundu. Başka ışey değil.. 

ChaaaU 



UGPR, Ergun 

BİR "EKİM BA YRAMI" GÜNÜ 

Monika'yla Ömeı• böyle üç beş dakikadır eleleydiler. Ama 
.artık akşam olmuştu, eve dönme zamanı yaklaşıyordu. Üstelik 
Ömer iyice yorulmuştu. Hlele Monika'mn elini tuttuğundanberi 
yürümesi büsbütün sapıtmış, hacakları birbirine çarprnaya 
buşlamıştı. Monika'nınsa yorgunluktan pek haberi yoktu. Çev: 
rede aralıksız eğlen·p gülecek birşeyler bulabiliyordu. Zaten 
böyle bir "olağanüstü güzel" şeyin yanına koşmak için Ömer'i 
tutup çektiğindenberi elleri böyle takılı kalmıştı. 

Daha da fazlasını istiyordu Ömer. Ortada gÖ!'Ünen hemen 
bütün çiftleri yaptığı gibi... Monika'nm beline kolunu dola­
mak; arada bir küçük küçük öpüşler ... 

Kafasının içi zonkluyordu. Aslında yarısını zor a:nladığı 
Monika'nın sözlerine zorla gülümsüyordu. Bazan Munika'nm 
dediğine öyle bir karşılık veriyordu ki kısa bir süre Için kız 
duruluyor, süzülüyor, öyle bir noktaya bakakalıyo!'du. Ama 
-çok kısa bir süre için. Sonra gene gülmeye, Ömer'i oraya bu­
raya çekiştirmeye koyuluyordu. 

Sabahley!n evin bahçesinde çarçabuk kararlaşiiUştı bu 
ı;ezme işi. Ömer gene giyinmiş, aııağıya kahvaltıya inmişti. Pa­
zarlan hep birlikte yapıyorlardı kahvaltıyı. Diğer günler Mo­
n ika'yla Herr Meyer sabahın altısında evden ÇJkmak zorunda 
()lduklanndan Ömer, ıı.şağıya indiğinde, yalnız Frau Meyer'i 
bütün Işlerini bitirmiş köşe sedirinde örgüsünü örerken bulur­
du. 

Güneşli bir pazardı. Kalıvaltı bahçede yapılıyordu. Moni­
ka'yia babası yüksek perdeden gene birşey üzerine tartışıyor­
lardı. Ömer oturup kahvaltıya başladıktan epey sonra anladı. 

"- Şu bahçeye bakabilmem için yalnız pazar günüm var. 
Monika; bilmiyor musun ? Ekim Bayramı görmediğimiz şey 
mi ?" Frau Anna Meyer m!nnet dolu bakışlar la kocasını süzü­
yordu. Hep onun için oluyordu bu ; onun şu şiş, hastalıklı ha­
cakları yüzünden. "Haydi siz gidin ! "  dese çok iyi biliyordu bu 
koca Albrecht'in ne cevap vereceğini. "Sus Mumi," diyecekti, 
"benim Monika'ya ayak uyduracak yaşım geçti artık." 

"- Neden bir arkadaşınla gitmezsin :M.ımika? .. Böyle da­
ha çok neşelenmez mi insan ? Değil mi Herr Ömer?" Ömer' e 
tartışma konusunu ellerinden geldiği kadar yalın konuşma ça­
basıyla açıkladılar. Ömel' : 
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" Eğer isterseniz ... " dedi, yutkundu. Bütün vücudunun 
kanı yüzüne toplanmıştı. "Eğer isterseniz ... Ben de bugün Ekim 
Bayramına gideceğim." Oysa hiç düşünmemişti bunu. 

"- Sahi mi?" atıldı Monika, "Ders çalışmıyor musunuz 
bugün ?" Öyle ya, yukarda durmadan ders çalışıyor sanıyor­
lardı Ömer'i. Pencere tü!ünün ardında karşı evlerin bahçeler'ne, 
açık pencerelerinden içlerine <lalıp gidilen, küçücük odalarda o 
sarı kızlarla sevişilen düş saatleri ; yurda yazılan sayfalar do­
lusu mektuplar; günün yansından fazlasını alıp götüren uyku . . .  

"- H:ayır," dedi Ömer, "bugün Ekim Bayramına git­
mek istiyorum." 

Ama önce Meyer Ailesi, her hafta olduğu gibi, toptan kili­
seye gideceklerdi. Kilise dönüşü nasıl olsa öğle zamanı gelmiş 
olacağından Monika, öğleden sonra evden ayrılmalarını istedi. 

Öğle yemeğini Ömer köşedeki konukevinde yedi. Zaman 
bir türlü geçmiyordu. Gözleri önünde hep sarmaş-dolaş bir çift 
imgesi vardJ. Bunlardan biri Monika'ydı ya, öteki Ömer'den 
bambaşka biri, içine biraz oyunculuk, biraz görgü, biraz ol­
gunluk kanşmış biriydi. 

Tam Monika'nın söylediği saatte, saat birde bahçe kapı­
sından giriyordu. Baba Meyer, pıposu gene ağzında, yeri kü­
reyip küreğin ucunda birtken kuru dallan bir yere yığıyordu. 

"- Mlerhaba, Hierr Ömeı·," dedi. "Monika sizi bek!iyoı· 
içerde." 

"- Ya, öyle mi ?" 
"- Evet, evet. Ekim Bayramına gidecektiniz hani. Giyin­

di, bekliyor." 
Hlemen o sıra M;onika evin kapısında göründü. Herr Me­

yer'e allahaısınarladık deyıp bahçe kapısına doğru yüriidükle­
rinde o, çoktan eline aldığı bir kök parçasının toprağını kü­
reğin sapma vura vura silkmeye koyulmuştu bile. Biraz sonra 
bahçeye çıkan Frau M:eyer'le de gene aynı şekilde, işine de­
vamla konuştu. 

"- Ne kadar sevindi biliyor musun Monika? Ömer ger­
çekten centilmen genç." 

Koca Albrecht'in dudaklarındaki bilmiş gülümseme yayıl­
dı, büyüdü. Başını kansına döndürüp: 

"- Ben," dedi "bir bakışta aniarım adamın Iyisini. Çıkan 
Yunanlı öğrenciden sonra sen buna vermek istememiştin bili­
yor musun adayı ?" 

"- Yann ödemesi gereken kirayı da dün verdi." dedi, o­
nayladı Frau Anna Meyer. 

Monika gerçekten çok sevinmişti. O koca bayram yerinin 
kapısından girer girmez nereye koşacağını, neye bakacağını 
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şaşırmış;  olura olmaza gülmeye, yerli yersiz konuşmaya baş­
lanuştı. 

Önco Ömer'in pavyonların önünde dikilip kalmış kalabalı· 
ğa karışıp kapıda yapılan reklam gösterilerini seyre hiç te ni­
yeti yoktu. O koca bira çadırlarından birine girip kalabalığın 
içinde boş bir masaya Monika'yla birlikte sıkışmayı düşündü. 
Birbirine dolanmış b 'r  çiftin hemen yanıbaşında boş iki san­
dıı.lye bulup oturdular. Kapella'nın kısa deri pantolonlu, koca 
göbekli çalgıcıları iyice coşmuş; koca bira bardakları havada 
sallanıyordu. Bütün salon bir ses olmuş, ulusal şarkılarından 
birini söylüyorlardı. Monika da hemen uydu gürültüye, bağır­
maya başladı. Ömer bu hareketli ortamda dümdüz, kaskatı 
kalma utancının dürtüsüyle iki yanına usul usul sallanıyor, ça­
lınan şarkının iihengine burnundan bir sesle katılırken dudak­
larına acı, buruk, belki biraz ezik bir gülümseme toplanıyor­
du. 

"- Biliyor musunuz bu şarkıyı ?" d iye, sordu Monika. 
"- J:layır, sözlerini bilmiyorum." 
"- Hioşunuza · gitti mi?" 
"- . . .  Evet, güzel." 
"- Sizin şarkılarımza benziyor mu ?" 
"- Hayır ... Daha çok marşlarınuza benziyor." 
"-- Anlamadım. Neye benziyor?" 
"- Asker şarkılarına." O anda aklındakini başka bir türlü 

çevirip söyliyememişti. 
"- Jlaa ... Evet." 
Birden hantal, san tüylü bir kol, en irisinden bir bira bar­

dağıyla burunlarının önünde bitti. Monika'nın yüzüne nefesini 
duyarcasına sokulmuş ablak bir Bavyeralı. 

"- Prost!" dedi kaldırdı bardağını. 
"- Prost! "  Monika Ömer'i de çağıran bir tavırla bardağını 

kaldırıp adaıı:unkiyle tokuşturdu. Bu kısacık arada Bavyeralı 
Monika'nın dudaklarma o kalın, ıslak dudaklannı değdirip 
savuştu gitti. 

"- Yani," dedi Monika, "askerlerin söylediği şarkı_larla 
halkın söylediği başka başka mı?" 

Salon Ömer'in başında dönüyordu. Ahlak Bavyeralıyı izli­
yordu gözleri. Sirndi başka masalara gitmiş, Monika'ya yaptı­
ğına benzer başka sırnaşıklıklar yapıyordu. 

"- Fraeulein Monika," dedi birden Ömer, "sizin hiç er­
kek arkadaşınız var mı?" 

Monika'nın yüzü gölgelendi. 
"- Nasıl yan i ?  Okulda çok vardı. Şimdi de çalıştığım 

yerde .. " 



480 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I ( H  

" Ir.ayır öyle değil." Biı• sorgu yargıcının kurumu vardı 
Ümer' de. 

Kız düşündü bir sıra. 
"- Peter var. Teyzemin oğlu." 
"- Hayır o da değil... Yani bir erkek ... Sevilen biıi ... " 
Kız kuşkulu kuşkulu gülümsedi:  
''·- Bilmiyor musunuz Herr Ömer, ben nişanlı değilim." 
Kıpkırmızı yÜzÜyle Ömer de gülümserneye çalışıyo:·du. 
"- l3aka söyledim Fraeulein Monika. Bilir misiniz, biz 

:ş.ıkayı çok severiz." 
B'raz durdu. Kapeliaya uyarak başını salladı, ıslıkla katılır 

gibi yaptı. Sonra, 
"-- Fraeulein llıronika, kalkalım mı?" dedi. 
"- Evet ben de bunu söyliyecektim.'' diye cevap verdi kız. 

E:;kisi gibi olmasa da neşesi yerindeydi. 
Kapının önüne çıkar çıkmaz bir çığlık kopardı Monika: 
"- Ah ! İster misin'z döner sahneaklara binellm. Biliyor 

n.usunuz nasıl uçuyor Insan ? Haydi, ister misiniz?" 
Kız yalvarıyor gibiydi. Ömründe i lk defa yapacaktı bunu 

Ömer. Sorulduğunda: 
"- Çok," dedi ama, "bizim ülkede çok binmiştim çocuk­

k('n." 
Yere indiklerinde Ömer'in benzi sapsarıydı. Ama Mionika? .. 

Sanki bed dakikadır havada dönüp duran o değildi. 
"- Haydi şimdi de çayınn bütün sokaklarını dolaşalım 

Qluı· mu? Ah ! Bakın ne var şurda ! "  
Monika'nın e l i  Ömer'in elini b u  anda tuttu. Ömer, Mani­

ka'nın onu nereye çektiğini anlıyamadı. Bütün damarlannı bir 
üt perti dolaşınıştı. Yüzü de alab'ldiğine kızarınıştı gene. Koş­
tu arkasından, birlikte bir kalabalığın içine daldılar. Bütün 
kalabalığın baktığı yere baktılar. Bir adam kukla oynatıyor­
du. Herkes gülüyordu. Arada bir Monika yüzüne baktıkça 
Ömer de gülmeye çalıştı. Monika bütün gövdesiyle, bütün var­
lığıyla kahkahalar atıyordu. Monika'nın kahkahalarla tiril 
tiril kıntan gövdesinden bir dinçlik, b'r güzel, çekici kokuyla 
b:rlikte gençlik yayılıyordu havaya. Ömer, bu kuklaları an­
lamaya hiç uğraşmadı. 

M!Onika kuklaların ne söylediğini tramvayda da anlattı 
Cımer'c. Ömer de hep güldü. Hiç, hiçbir şey anlamadan hep 
güldü. 

Baba Albrecht'le Frau Anna Meyer bahçede oturuyorlardJ 
gr·nçler eve döndüğünde. Monika ayaküstü bir çırpıda: özet­
ledi Ek'm Bayramında geçen saatleri. Baba Albı·echt gülüm­
süyor, kızının anlattıklarını harfi harfine bildiğini göstermek 
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iclercesine onun cümlelerini tanuı.mlıyor, anlatılanın dışında 
ııorular ııoruyordu. 

Frau Meyer hep: 
"- Ya " diyordu. "Demek öyle ! "  Aşağı yukarı hep buy-

<iu onun söylediği. 
Nice sonra Ömer'e : 
"- Buyursanıza Hlerr Ömer," dediler, "otursanıza biraz ! "  
" - Hoıyır," dedi Ömer, "odama çıkmalıyım." Monika bir 

kere daha teşekkür etti ona gözlerinin ta Içine ıslak ıslak ba­
karak. 

Oda tertemiz, düzgündü. Pardesüsünü bile çıkarmadan 
doğru pencerenin önüne gitti. Orada, ayakta öylece kalakaldı. 
Dıı;arıyı seyrediyor gibiydi. 

Nusret'le birlikte gelmişlerdi bir ay önce bu odayı tutma­
:, a. Nusret bu şehrin eskisiydi. 

"-·- Yeri biraz uzak Ün'versiteye, ama ucuz," demişti o. 
Sonra sinsi sinsi gülerek eklemişti : "Hlem üstelik kızları da 
fena değil hani. Bunlar çok demokrattır, Ömer ha! . .  " 

Hemen Ilk geldiği günün gecesi Monika'nın yanındaki bi­
tişik çatı katı odasında yattığını farketti. Ertesi günü bu ta­
mamlayıcı bilgiyi Nusret'e verdiğinde : 

"- Amma şanslı adamsın ha, Ömer ! "  demişti o. 
Fakat kızı ancak pazarlan doğru dürüst görebiliyordu. Cu­

martesinin dışında her akşam dokuz sıralannda yatmaya çı­
kardı Monika. Yalnız merdivende ayaklarının tıpJrtısı duyu­
Iuı·du, sonra kapı mandalının sesi, hepsi o kadar. Birkaç kere 
sofada karşılaşmışlardı. Bir sabah ta Monika'nın g'derken ara­
lık unuttuğu kapısından odasının içini görmüştü. Nedense ya­
tağın üstünde katlanmış duran, Ömer'inkinin bir başka eşi 
beyaz yorgana uzun süre bakmak istedi ama Frau Meyer'in 
göreceğinden korktu. 

Ama bu Monika'da iş yoktu. Soğuktu bir kere. Sonra biraz 
da kendini beğenm'şti. İşte şimdi de hepsi aşağı odaya top­
lanmışlar, Mlonika'nm aniattıkianna kahkahalarla gülüyorlar­
dı . . . Monika... Muhakkak Ömer'i anlatıyor olmalıydı şimdi. �­
le şu koca bilmiş ihtiyara da ne oluyor? O da hep Monika'­
nın sözlerini tamamlıyor, sonra basıyorlardı kahkahayı. 
Albı·echt Meyer bazan kahkaha sırasında konuşmaya kalkışı­
yordu da sesi, boğuluyormuş gibi çıkıyordu. 

Biraz daha serbest olmalıydı Ömer. Yüzde yüzdü ... yüzde 
yüz ... Eğer Ömer onu öpmek isteseydi, beline kolunu dolamak 
isteseydi... Monika'nın istediği de buydu zaten. 

Ama bu Monika'da Iş yoktu. Şimdi muhakkak bir satıcı-

F :  31 
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run söylediklerini Ömer anlamayınca çevrede bulunaniann na­
sıl güldüğünü anlatıyor olmalı ; ya da döner salıncaktan indi· 
ğtnde nasıl d ayanmak Için bir yer aradığını. Çocuktu bira.ı: bu 
Monika. Ne vardı bu şıman·k şeyi eğlendirmek Için bu kadar 
yorulacak ? 

Aşağıda güıüyorlar, hep güıüyorlardı. 
Doğrusu bu ya aşağıda Monika Ekim Bay!'amını anlatı­

yordu daha. Kuklalan çok beğenmişti. Her biri bir ünlü kişiye 
benzetilmişti. Onların birbirleriyle konuşmaları doğrusu gö-­
rülecek şeydi. Bira çadırı çok büyüktü. Kapella da şehrin en 
belli kapellasıydı hani. 

Ömer'e gelince ... Doğrusu iyi bir kimseydi Ömer. Ona ya­
bancısı olduğu şeyleri anlatmış yardımcı olmuştu. Yalnız her 
hesabı o ödemek Istiyordu. Sözün burasında Frau Meyer:  

"- Ben sana demedim mi Albrecht?" dedi. "Varlıklı bir 
ailenin çocuğu olmalı �rr Ömer." H.err Mi!yer başını salladı. 

Sonra bir de kapella çalarken birlikte şarkı söylememişti 
Ömer, Monika sorduğunda çalınanlan asker şarkılaona ben­
zetmişti. 

"- Evet ,evet, çok doğru." diye burada sözü kesti Hıerr 
Albrecht Meyer. "Siz bunun nedenini bilemezsiniz." dedi. Son­
ra yüzüne daha derin, daha bilglll bir anlam vermek için du· 
daklannı büzerek piposundan bir Iki duman çekhıtlrdi. "On­
lann dininde şarkı SÖylemek yasaktır çünkü." Eğer Frau 
Meyer: 

''-- Ya öyle mi? Peki kilisede nasıl dua ederler onlar?" 
diye sözünü kesmeseydi. İkinci Savq sırasında Doğuda bir 
yerlerde gördüğü köyleri bir kere daha anlatacaktı. Fnı.u Me­
yer'ln sorusu şaşırtıcıydı biraz. Doğrusu Monika'yı dinlemeye 
devam etmektl. 

"- Ya Monika, öyleyse bugün bu pazann parasını da bi­
riktlrdin." dedi Baba Albrecht. "Evet, evet, IU!rr Ömer tam 
bir genç adaın." 

Ömer onar onbeşer dakikalık aralarla pardesüsünü ,ayak· 
kahılannı, ceketini çıkardı. Hep düşünüyordu. Şu kızı kori­
darda bir yakalamalıydı. Banyo odasına giderken karşılaşmış 
gibi yapıp ... Ona istediğini vermellydi ki kendinde alay edecek 
gücü bulamasın. Soğuk-moğuk. Ona karşısında bild!ği "Hians"· 
lardan biri bulunmadığlnı göstermeliydi bir güzel. Hem neden 
soğuk olsun ? 

"- Sendeki de ne şans be Ömer," demişti Nusret. "Ana­
sından babasından hiç korkma sakın ! Yeter ki kendi istesin. 
Sonra güzel o, bana bakmaz deme ! Esmer ararlar onlar." Nus­
ret yerini getirdikçe 'Oniversitedeki bütün arkadaşlara anlat­
mıııtı. 
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Monika'dan ne haber Ömer?" diye sormaya başlamıştı 
cınu gören. Ömer de gizli bildiği birşey varmış gibi gülümserdi. 

Ama bu akşam. yapacağınl hiçbirine söylememeliydi. Hiç 
gereği yoktu bunun. Nasıl olsa bir gün Monika'yla yanırana 
görürlerdi onu. 

İşte aşağı oda kapısının sesi. Şimdi nerdeyse merdivenden 
Monika'nın ayak sesleri gelir. 

M'onika merdivenin en son hasarnağını da açmıştı ki 
(·mer'in kapısı açılıverdi. 

"- Fraeulein Monika ... " dedi Ömer. 
"- Ah! Herr Ömer. İyi geceler. Annemden birşey mi isti­

yecektiniz yoksa?" 
"- Hayır, hayır," dedi önıer, "iyi uykular." 
Sonra hiç gereği yokken banyo odasının yolunu tuttu. 

Rıza. Topa.ı 



V'NER, Tanju 

�CK PARKER ( * ) İLE KÖPRÜNÜN ÜSTÜNDE 

Bu köprünün üstünden her geçen benim gibi durur mu ? 
Parmakilkiara dayanarak bakar mı akan nehire ? Bir daha 
gelmlyecek damlalar benden bir parçayı tanımadığım yerlere 
götürüyorlar. Köprünün üstünde s.,w düşünüyorum Mack 
Parker. Senden kilometrelerce uzaktayım. Beni duyuyor mu­
sun ? Bilmiyorum bunu. Gecenin karanlığında korkak, koca­
man gözlerini açarak pencereden göremediğin bir kenti seyre­
diyorsun. Yanımdan geçenleri görüyor musun? 

Tutup yakarndan ite kaka götürmüşlerdi beni, "sen,', de­
mişlerdi, "sen kara adam,'' oysa kara değildim ben, çevrem­
den geçenler denli aktım en azından ; anlamadılar beni. Par­
maklan uzun uzundu, üstümdeydiler. Birşey yapamadım. Ne­
hir akıyordu, yavaş ya da hızlı farketmezdi bu. Parmakların 
yumruğa döndüğünü, beni ağırlıklarının altında ezd'ğini du­
yuyordum. Kocaman bir güneş vardı gökyüzünde, sarıydı gü­
neş ; belki de karaydı, bilmiyorum. Bu küçük kentde insan­
lar gene böyle öpüşüyorlar mıydı? Bir güneş var mıydı gerçek­
te? Bir güneş olmalıydı, anılanmda kocaman bir güneşin ol­
duğu kalmış, ama gene de iyice bilmiyorum bunu. Bu kente 
benzemeyen bir kentdi. İki odalı bir evim vardı. Kapımı kapa­
tabiliyordum onlar açana dek. Açılan kapıların bir daha kapan­
mıyacağından haberim yoktu o süre. Bir radyom vardı. Ya­
tağım vardı yatabildiğlm, üstünde yorganım örtündüğüm. En 
önemlisi benimdi odanın içindekiler. Akşamları evime gelirdim. 
Radyomu açardım. Bir sigara sarardım, tütün genzimi yakardı. 
Ayaklarımı çoğu duvara dayardım, yorgundu ayaklarım. Sonra 
onlar geldiler; tanıma.dığım, bilmediğim b'r gülÜştü dudakla­
rına asılı olan. Benim kapımdı tekmeledikleri. Küçüldüm, yok 
oldum, ama buldular beni, alıp götürdüler. Anlatamam söyle­
mek istediklerimi. Ben değildim götürdükleri, gölgemdi... Kah­
veler burda gene doluydu, gene tartışıyorduk insanlık üstüne. 
Kitaplar yazılıyordu. Ben de öyküler yazıyordum; insanlık kav-

(*) Mack Paı·keı• A 1n.eı<ika:'nın uiiney kentlm·indeıı biı·inde 
yaşamlış vir zencidir. Beyaz bi?" 1oald,na tecavüz etti savıyla yaruı­
lonmad.un hapsedilmi;,, sonı·a bi?· uece kaçınlarak ljnç eclilmıi.ş­
tiı·. 8'1l,ç81ı.3 old1ıifıı anlaşıhıl/I.Ştu· sonradan. 
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ı·amı üstüneydi yıı:ıdığım öyküler. Sevginin üstünde duruyor­
dum özellikle. Geceleri yıı:ııyordum öykülerimi. Karım ben 
öykülerimi yazarken içerki odada uyuyordu. Raayoda birisi 
din üstüne bir konuşma yapıyordu. Masanın üstündeki günlük 
gazetelerde dünya ola:ı·lan anlatılıyordu. Ağzımda bir sigara 
yıı:ııyordum, çalakalem. Yıızmam gerekti, çünkü tutsak et­
mişlerdi beni. "Sen kara adam," diyorlardı, "sen kara adam, 
öleceksin." Ben ölmek istemiyordum, seviyordum yaşanu. "Ya­
şam bizim," diyorlardı. Anlamıyordum bunu. "Anlamıı:ısın çün­
kü karasın," diyorlardı. Radyodaki adam sesini elinden gel­
diğince ululaştırarak dinden anlatıyordu. Ben masanın başın­
da yıı:z;ıyordum. Kanm içerde uyuyordu;  yazıyordum ... Kapı­
mı açtılar yalmayak kattılar beni önlerine, taşlar sıcaktı ; ayak• 
lanm yanıyordu. Şimdi anlıyorum ; gerçekte vardı bir güneş. 
San san yakınıştı taşları ; benim kentim bir güney ·kentiydi, 
palmlyeler vardı yolların kenannda. Tuttular kollarımdan; 
kaç kişiydiler? Uzun uzun kolları, kolları:nın ucunda uzun u­
zun parmaklı elleri vardı. Hep güiüyorlardı. Nereden biliyorum 
güldüklerini? Gözleri yoktu ki hiçbirinin. Bu köprü gene bu­
radaydJ, nehir tüm güzelliğiyle akıyordu. Küçük küçük dam­
lalar nehri yaratıyorlardı, sonra nehir akıyordu damlalardan 
haberslzcesine. Oysa damlalar olmadan nehir olmıızdı. Kah­
velerde kaybolan bir kuşaktan söz açıyorduk. Sonra karanlık, 
yıldızsız gecelerden anlatıyordum öykülerlmle. Kanm hii.lii. 
uyuyordu. Radyoyu kapamıştım. istemiyordum ulu sesli din 
adamlannın kilise karanlığında av peşinde dolaşmasını ... 

Gözsüz insanlar beni tutup götürüyorlar, bağırmak istiyo­
rum, "ben Mack Parker," "ben evime dönmek istiyorum." Be­
nim de bir ev'm, evimde eşyaJanm var." Duymuyorlar beni 
oysa sesim çJktığınca bağtnyorıı m :  "Benim d e  masam, iskem­
lcm, bardakianın var." Sonra gülüyorum, katılırcasına. Ka­
ranlık tutsak odasına atıyorlar beni. Üstünde tutsaklar evi ya­
zıyor kapının .İçlerinden biri kapıda kalıyor beni beklemek 
için ... Hep beraber kahveden çıkıyoruz. Akşam oluyor, ışıklar 
yeni yannuya başlıyor. İşden dönenler yüksek sesle konuşuyor­
lar. Meyhanelerde iki tek atanlar çoğalıyor. Biraz öncesinin 
coşkunluğu gevşek bir yorgunluğa dönüyor ... Demir paı-mak­
lıklardan dışansını seyrediyorum, göremiyorum hiçbir şey. 
"Hey, pis zenci," diye bağırıyor kapıda kalan, "yemeğini al 
gel de." Karnım aç değil, ama birşeyler yemeliyim. Garip bir 
yemek bu bana verdikleri. Köşeye çöküyorum elimde yemek 
ta bağı ... 

Köprüde yalnız değilim çevııemden insanlar geçiyor. Küçlilc 
bir ma vna aşağıya doğru gidiyor. Oğlanın biri yuvarlak yuvar­
lak taşlar atıyor suya. Taşlar önce hızla yükseliyorlar, sonra 
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''cup" diye düşüyorlar. Çocuk sapsan saçlı, gülüyor ellerini 
çırparak. Yelde uçuşuyor saçlan. Yeniden bir taş alıyor, sonra 
yeniden, bıkmadan usanmadan... Gece yansına doğru uyanı­
yorum yatbğım yerden ; çocuksuz odamın karanlık gerçeğine 
'i.Çıyorum gözlerimi. Kapıda bir gÜrültü oluyor. Birden sabahki 
elleri görüyorum, ben; buraya getiren elleri. Kıllı kıllı. Kıllar 
diken gibi batıyor, diken gibi. "Beni yargılamıyacaksınız?' 
diyorum saçma konuştuğumu bilerek. Hep güiüyorlar. Biri­
Nt ayaklanmı bağlıyor. İşte o kez görüveriyorum ayaklanm• 
bağlıyanı. Suç üstünde yakalanmışcasına hemen topluluğa ka­
r:.şıyor, bir el oluyor o da. Başlıyorlar ayaklanmdan sürükle­
meye beni. Hep bağınyorum üstünde sürüklendiğim taşlara. 
sonra onlara evimden, ınasamdan, radyomdan anlatıyorum. 
Taşlar inanıyorlar bana ,zaten b' liyorlar hepsini. Hızianıyor­
lar beni sürükleyenler. Dış merdivenlere çıkıyoruz. Merdiven 
taşlannın gündüzki sıcaklığını duymuyoruro şimdi. Başını 
merdivenlerde zıplıyor durmaksızın. Bacaklanm onlarda, iyi­
cc yapışmışlar, bıralrmıyorlar. Gittikçe hızlanıyorlar, başını 
daha hızlı çarpsın istiyorlar taşlara. Ama ben hepsini anlattım 
rneratvenlere, taşlara, duvarlara; önleyemediler bunu. 'lıım y<:�.· 
şamımı biliyor koskoca yapı. İki odalı kentin dışında bir evim 
olduğunu, içindekilerin benim olduğunu biliyorlar. Sonra ·köp­
riinün başına geldim. Yanımdaki küçük sanşın çocuk yuvar­
lak taşlar atıyor suya. İnsanlar hızlı hızlı geçiyorlar arkarn 
dan. Parmaklığa dayanmış duruyoruro övlı>ce. Masarun başın­
da Öyküler de yazıyorum. Karım uyuyor icerrl<>. R.sulvovu ye­
niden açtım. Güzel bir müzik dolduruyor odayı. Masanın üstün­
deki gazeteleri çoktan çöp tenekesine attım. Birazdan kalem\ 
oırakacağım elimden. Yanımdaki sanşın ogıan da taş atmı· 
yor suya, ağlıyor üstelik; annesi geldi ellerine ellerine vurdu, 
tuttu elinden götürdü. Köprüyü bırakıp kendi kendine, yürü­
yorum ben de. İnsanlar geçiyor çevremden güiüşen, konuşan 
insanlar. Yakalarımı kaldınyorum, ellerim cebimde kanşıyo­
rum aralarına, dudaklarıma tutup bir güiümsPme il'ştiriyorum. 
'aen de çevremd�n geçenlerden biri değil miyim gerçekte? 
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BİNYAZAR, Tevfik Adnan 
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Elnstitüsüne girmiştir. Beş yıllık kÖy 
Öğretmenliğinden sonra. Gazi Eğitim 
Enstitüsü Edebiyat bölümüne girereli 
ortaokul öğretmeni olmuştur. Reşa· 
diye, Doğanhisar ortaokullarmda ve 
Amasya Kız Sanat Enstitüsünde Tüı·k­
çe öğretmenliği, Taşova ortaokulun­
da müdürlük yapmıştır. Şimdi, Su· 
luova ortaokulu müdüıiidür. Şiir ve 

yazılaı·ı 1951 yılından bu yana belli başiJ sanat dergileriyle A· 
nadolu'da çıkmakta olan eliiye yakın çeşitli dergi ve sanat 
sayfalarında yayınlanmıştır. 1955·1956 yılları arasında Dıt.ru­
lıık ve 1961 yılında llke adlı sanat dergilerini çıkarıp yönet· 
m'ştir. Başlıca eserleri : DalfJ:l?"'n Ucıınclaki (şiirler, 1955 ) ,  Tiirlv 
-('e Bilyile1·i, Devlet Kıışı� (masal ) .  
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BULUT, Rıza 
Burdur'un Kozluca köyünde 1929 

yılında doğdu. Babası H.'iisey!n, anne· 
si Kıimile'dir. Gönen Köy EnstitÜ· 
sünü bitirdikten sonra Ankara'da Ga­
zi Eğitim Enstitüsü Pedagoji bölü­
münde okudu. Ankara, Siirt, İçel, Is­
parta gibi iehirlerde ilköğretim mü­
fettişi klerinde bulundu. Şimdi Milli 
Eğitim Müdürüdür. 1949 yılında evlen­
di. Gül ve Mete adlarında iki çocuğu 
vardır. 1947 yılında yazmaya baş­
ladı. Şiirleri Bayrak, Fikirler, Kay­
nak, Varlık, Ülkü, İvriz, K.ıracadağ, 20. Asır gibi derg' lerle 
Vakit, Akşam, Anadolu, Türkiye, Dünya, Vatan gibi gazeteler­
de yaymlandı. 

ERTOP, Konur 
1936 yılının 2 Nisan günü İstanbul­

da doğdu. Babası topçu albayı Rağıp, 
annesi Münevver'd:r. Öğrenimini İs­
tanbul 24. İlkokul, İstanbul Erkek Li­
sesi ve Edebiyat Fakültesi Türkoloji 
bölümünde okuyarak tamamladı. Do· 
ğan Kardeş dergisi ve yayınları yönc­
timinde çalıştı. Şimdi yedeksubay Öğ· 
retmendir. Evli değildir. Sanat haya­
tına 1957 yılında dil'le ilgili yazılaı 
yazarak başladı. Sonra kitap eleştir­
melerine girişti. Yazıları başlıca Türk 
Dili, A dergigsi, Varlık, Yeditepe, De­

gışım, Dost, Kitap-Belleten, Ataç gibi dergi!erle Vatan ga­
zetesinde yayınlandı. 1956-1960 yılları arasında öteki genç arka 
dıuılariyle birlikte A dergisini yönetti. Başlıca eserleri: Ataç'ın 
Dil Yaz·ıları Seçmesi, Atatiirk D e vriminele Tii.rk Dili. 
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GÖiKÇAY, Coşkun 
1D31 yılının Nisan ayında Vezirköp­

rü'de doğdu. Kastamonu Lisesini bi­
tirdi. Oradan Ankara Dil-Tarih'e gir­
di. Türk Dili ve Edebiyatı bölümün­
den mezun oldu. Şimdi Bafra Lisesi 
edebiyat Öğretmenidir. Ş irieri Var­
lık, İstanbul, Türk Dili, Şairler Yap­
rağı, Arayış, Koruk, Yankı, Duruluk, 
Sıra, Işın gibi dergilerle çeşitli gaze­
telerin sanat sayfalarında ve antoloji­
lerde yayınlandı. 

GÖROL, Ender 
1931 yılında Mart ayının 22 nci gü­

nü doğdu. Babasının adı Münip, an­
nesininki Ferhunde'dir. 1957 yılında 
Bayan Aycar ile evlenmiş, 1960 da Ta­
lfıy adlı bir çocukları olmuştur. İlk­
okuj.ıı Heybeliada'da okudu. Orta öğ­
renimini Saint Benoit'da tamamladık­
tan sonra İstanbul Üniversitesi Ede­
biyat Fakültesinin İngiliz dili ve Ede­
biyatı ile Fransız dili ve Edebiyatı 
bölümlerini bitirdi. YabanCJ şirketler­
de tercümanlık ve şefliklerde bulun­
du. Şimdi Philips şirketinin yazı iş­

leri müdürlüğüyle tercüme bürosu şefliğini yapmaktadır. Sa­
nat hayatına 1951 yılında başladı. Varlık'ta kısa öyküler yayın­
ladı. Çeviriler yaptı. Başlıca çevirileri: Kutsal Sıtiıınfl.k, Sildiı­

lam Veda, EııliUk: t'el Ahlak, O liver Twi.st, Baskerı•illerüı Kö­

peıJi, D1m. Biiıtii B�li·m, insanı. Aynca basılmamış olarak "Ka.lw-­

na" adlı bir oyunu vardır. 



1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I ('H  

HANÇERL.tOOLU, Orhan 
1916 yılının 19 Ağustos günü İstan­

bul'da doğdu. Babasının adı Zahit, 
annesininki Sahavet'tir. Öğreniminin 
lise bitirmeye kadar olan bölümünü 
ana sınıfından başlıyarak Şişli Teralt 
ki Lisesinde tamamladı. Oradan İs­
tanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi­
ne girdi. Bitirdikten sonra kaymakam­
lık, İstanbul Şehir Tiyatroları Müdür­
lüğü gibi idari görevler aldı. 1940 yı­
lında Bayan Atıfet'le evlendi. Çocuk­
ları olmadı. Şimdi İ.E.T.T. İdaresin­
de Hlukuk İşleri Müdürüdür. Yazı 
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yazmağa 1935 yılında başladı. İlk kitabı da Kıvılcım adiyle 1936 
yılında yayınlandı. Varlık, Yeditepe, Fikirler, Türk Dili, Amaç, 
Beş Sanat v.b. gibi dergilerde hikayeler yayınladı. Dünya, 
Cumhuriyet, Son Posta, İkdam v.b. gibi gazetelerde de roman­
ları yayınlandı. Başlıca eserleri :  K11ı.n.lcım, Karanhk Dünua, 
Büyü.k Balıklar, /nsıtDn.s'I!Z Şehiı·, Olftun, Ekilme� Topraklar, 
A H, Kutu Kwtu /çinde, Yedtnct Gün, B oı•da'mi!Za Vuran Deniz, 
Ba�ka Diin�falar, Dıii.şünce Tarihi. Bunlardan, Karanlık Dün­
ya, Büyük Balıklar, Yedinci Gün, Ali gibi romanlariyle birçok 
hikayeleri Rusça, Sırpça, Rumca, Almanca, Fransızca, İngi­
l'zce dillerine çevrilmiştir. 

OGUZKAN, Dr. Ferharı 
1921 yılında Mart ayının 28 inci gü­

nü doğdu. Babasının adı Ahmet, an­
nesinin adı Seniha'dır. Öğrenimini sı­
rasiyle Dumlupınar İlkokulu, Üsküdar 
Ortaokulu, Haydarpaşa Lisesi, İstan­
bul Ünivers'tesi Edebiyat Fakültesi 
ve Amerika'da Columbia Üniversitesi 
Eğitim Fakültesi'nde yapmıştır. Çe­
şitli oı·taokul, lise ve öğretmen okul­
larında Öğretmenlik yaptı. 1955 yı­
lında Bayan Şükran'la evlendi. 1960 
yılında Kevser Sevinç adlı bir kızları 
oldu. Şimdi Gazi Eğitim Enst tüsü. 
Ankara Yüksek Öğretmen Okulu ve 
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Orta Doğu Teknik Üniversitesinde "Eğitim" ve "Öğretim Me­
todları" öğretmenliği yapmaktadır. Sanat hayatına 1945-1946 

yıllan arasında başlamıştır. Yazıları Kaynak, Varlık, Seçilmi§ 
H'ikıiyeler, Türk Dili, Dernek, İlköğretim, Pedagoji gibi der­
gilerle Vatan gazetesinde yayınlanmıştır. Başlıca eserleri : 
Türk Edel:liyatı TaPiki (1949), istarıl:lul Şiwleı"i. Aontolojis-i (1953), 

Mehmet Emi-n Y•uı·clakııl (1953 ),  Samipaşa-zade sezai (1954 ) ,  

Yakııp Kaclı·i Km·aosıııanol;lıı (1954 ) ,  Devrimci Atatürk (1963 ) _  

ÖZKIRIM, Çetin A.  
1930 yılında İstanbul'da doğdu. Ba­

bası Raşit Aşki, annesi İhsane h::>­
nımdır. 1960 da evlenmiştiı·. Ayşen 
adlı bir kızı v ardır. İstanbul Erkek 
Lisesini ve Güzel Sanatlar Akademi­
si'ni bitinniştir. Asıl işi ressamlıktır. 
1952 yılından beri de sinema eleştir­
meleri yazmaktadır. Sanat hayatına 
Karikatür dergisiyle girmiştir. 

ÖZSOY, Rasim 
1927 yılında Eğridir'in Barla nahi­

yes nde doğdu. Babası ilkokul öğret­
menlerinden İrfan Özsoy'dur. İlk ve 
ortayı Yalvaç'ta okuduktan sonra l i ­
seyi Antalya'da tamamladı. 1950 yı­
lında Siyasal Bilgiler Fakültesini bi­
tirdi. 1957 yılına kadar çeşitli ilçele­
rin kaymakamlıklarında bulundu. Sim­
di Türkiye Demir Çelik İşletmeleri 
Genel Müdürlüğü müfettişidir. 1958 

yılından bu yana çeşitli sanat dergi­
leriyle Vaxlık'ta şiir ve hikayeler ya-
yınlamaktadır. 
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SEZER, Sennur 
1943 yılının 12 Haziran günü Eski­

şehir'de doğdu. Babası İbrahim, an­
nesi Müeyyet'tir. Sıras:yle Eskişehir 
D.D.Y. Özel-Kadı Mehmet, Kasımpa­
şa Orta, Eyüp ve İstanbul Kız lise­
lerinde okudu. Evli değildir ve haya­
tını muhasebecilikle kazanmaktadır. 
İlk şiiri 1958 yılında yayınlandıktan 
sonra, Varlık, Sanat Dünyası, Özsu, 
Bcşgen, Denge, Elif, Yeni Ufuklar. 
İnsancıl, Sosyal Adalet gibi dergiler· 
de sürekli olarak şiirlerini yayınladı. 
Şiirleri kitap halinde toplanmamıştır. 

TAŞER, Suat 
1919 yılında İstanbul'da doğdu. İlk­

okulu Avanos (Kırşehir) da okudu. 
Ortayı Ankara'da, İstanbul'da Vefa 
Lisesini bitirdikten sonra, Ankara 
Devlet Konservatuvarı yüksek kısmı­
nın Tiyatro bölümünden 1945 yılında 
mezun oldu. Şimdi Devlet Tiyatrosu 
aktörlerindendir. 1938 yılındaJ'l bu ya­
na şiirler yayınlamaktadır. Şiirleri U­
yanış, Varlık, Yürüyüş, Uarman, Pı­
nar, Yığın, Yeni Sanat, Yeryüzü, Se­
çilmiş FDkıiyeler, Yeditepe, Dost der­
gilerinde yayınlandı. Ayrıca oyunlar 
da yazmaktadır. Başlıca eserleri :  Bir 

(1945 ) ,  Merhaba (1952),  Haraç Me zat 

(1960). 

(1942),  1943, Hürrivet 

(1954), fkıl..nci Kıırlult� 
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TECER, Ahmet Kutsi 
1901 yılında Kudüs'te doğdu. 1930 

yılında İstanbul Üniversitesi Felsefe 
bölümünü bitirdi. Paris'te okudu. 
Döndükten sonra s·vas'ta edebiyat 
öğretmenliği, Avrupa'da talebe müfe·, 
tişliği yaptı. Milli Eğitim Bakanlığı 
Talim Terbiye Heyeti üyesi iken, Sey­
han milletvekili oldu. Şimdi İstanbul'­
da Öğretmendir. İlk şii rlerini 1921 yı­
lında Dergah'ta yayınladı. Sonra da 
Milli Mecmua'da şiirleri çıktı. Bunları 
Varlık, O!uş, Yücel, Ülkü, Türk Dü­
ş�nc�si dergilerindeki şiir ve yazıları 
izledi. Bu aı·ada oyunlar da kaleme aldı. Başlıca eserleri : Şiir­
ler (1932 ) ,  Köylü Temsilleri ( inceleme, 1940),  Koçyiğit Köroğ­
lu (piyes, Ülkü dergisinde tefrika edildi, 1942) ,  Köşebaşı (pi­
yes, 1947), Bir Pazar Günü (piyes, 1959). 

TEKÇE, Güngör 
1938 yılının 17 Eylül'ünde doğdu 

Babasının adı Kenan, annesinin adı 
Mediha'dır. Öğrenimini sırasiyle 29. 
uncu İlkokul'da orta ve liseyi Gala­
tasaray'da tamamladı. Şimdi Edebi­
yat Fakültesi Sosyoloji bölümü öğren­
cis'dir. Bir yandan da geçimini te­
min için Haliç Te:·sanesinde puantör­
lük ve özel deı·sevlerinde öğretmenlik 
yapmaktadır. Yazı yazmaya 1956 yı­
lında ı;:cv " riler yaparak ve şiirler Ya­
zarak başlamıştır. Çeviri ve şiirleri-
ni  Varlık'ta yayınlamıştıı·. 
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TOLLU, Cemal 
1899 yılında Nisan ayının 19 unda 

doğdu. Babıuıı Hamidzade Salt, anne­
si I-llayriye'dir. Öğrenimini Rehber-I 
Tahsil okulunda ve Güzel Sanatlar A­
kademisinde yapmıştır. Res·m öğret­
menliklerinde, Arkeoloji Müze Mü­
dür muavinliklerinde bulunmuştur. 
Şimdi Akademi'de öğretmendir. 1928 
yılında ilk defa Galatasaray sergisi­
ne katıldı. İlk yazıları 1933 de "Ye­
ni Adam" da, arallklı olarak da "Va­
tan, Cumhuriyet, Yenisabah gazetele-
ı·inde ve Ar, Yaşıyan Sanat dergile­

rinde yayınlandı. 1937 yılında Bayan Dürnev'le evlendi. 1938 
de Ahmet adlı bir oğullan oldu. Başlıca eserleri: Ankara Ope­
rası, İskenderun İş Bankıuıında duvar resmi, Ankara, Bursa 
İş Bankalarmda büyük kompozisyonlar, Ankara Orduevinde bir 
kompozisyon, İstanbul Resim ve Heykel Müzesi'nde yağlı bo­
ya tablolar. Bir de "MitoZoji" adlı Akademi Yayınlarından çık­
mış bir eseri vardır. 

TİRYAKİoGLU, Samili 
1908 Yllının 2 Kasım'ında Pazartesi 

gÜnü İstanbul'da doğdu. Nüfus cüzda·j 
nındaki doğum tarihi 1909 dur. Babıuııı 
Ahmet Muhtar, annesi Behice Siiliha'­
dır. Öğrenimini sırıuıiyle İttihad ve Te­
rakki Vakıf Mektebi, Nişantaşı ve Ga­
latasaray Sultani'leri, İstanbul Üniver­
sitesi Gazetecilik Entitüsü'nde yap­
mıştır. Strasbourg Gazetecilik Yüksek 
Öğretim Merkezi'nden de sertifi ka'sı 
vardır. 1940 yılında Bayan Nermin'le 
evlenmiştir. Bu evlilikten Ahmet Be hiç 
ve Ömer Kenan adlarında iki oğlu 
olmu8tur. Simdilerde karısından ayrılmak üzeredir. Yazarlı­
ğa 1934 yılının Kasım ayında Ulus gazetesinde çeviricilikle baş-

F :  32 
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lamıştır. Burada yazıişiert müdürü olmuş, sonra Hürriyet ga­
zetesi yazıişleri müdürlüğüne geçmiştir. Sa.-Tir. takma adını 
da kullanmıştır. Yazıları, Ulus, Hürriyet, Cumhuriyet, Anka­
ra-Telgı·af gibi gazetelerle, Kızılay dergisi, Beden Terbiyesi ve 
Spor dergilerinde yayınlanmıştır. Başlıca eserleri : Biiıtiik Ya­

�m·Uw ve Şaheserleı'i, DiiWlla Tm"ihi'flde Biiıriik Siyasi Ddva1a1•. 

Ayrıca, Fransızcadan çeşitli yazarların kırkı aııkın eserini çe­
virmiştir. 

TüR KAY, Osman 
1927 yılının 16 Şubat günü Kıbrıs·­

ııı O.ıanköy'ünde doğdu. Babası Mus­
tafa, annesi Emeti'dir. Öğrenimini sı· 
rasiyle Ozanköy İlkokulu, Gime Yük­
sek İngiliz Okulunda y:ıptıktan son · 
ra, Limdra'ya gitmiıı, orada da, Lon· 
ılr:ı Modern D iller Okulu'nda Gaz"­
tccilık, Ekonomik Bilimler Okulu'nda 
da felsefe öğren'mi yapmıştır. Evli 
değildir. Fıkra yazarlığı ve gazeteci­
lik yapmaktadıı·. Yazı hayatma 19·15 
yJiında :ıtılmı>;tı:·. Kurun, Hi.ir .·,öz. 
Halkın Sesi, Bozkurt gazeteleriyl<' 

< Kıbrıs) , Vatandaş Gazetesi (Adana), Beşparmak, Uyan, Genç­
lik dergilerinde (Kıbrıs), Çağrı, Yeditepe, Türk Düşüncesi 
Çağdaş (Türkiye) ,  Varlık'da şiir ve yazıları yayınlanffilştır. 
Şimdi Londra'da haftalık "Kıbrıs Türk-Sesi" gazetesini yayın­
lamaktadır. Başlıca eserleri : 7 Telli (şiirler) ve Kıbrıs'ta ya­
yınladığı Be�arıT�Pk ve Uyar., dergileri. Ayrıca Lefkoşe'nin 
Bozkurt gazetesinde çıkan günlük fıkralan İngilizce ve Yu­
nanca'ya çevrilmiştir. 
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üTOK, Etem 
l!:l:!5 yılında Bulgaristan'ın Razgrat 

ilçesinin Ütükler köyünde doğdu. 1934 
yılında ailesiyle birlikte Bulgaristan'­
dan göç ederek Kırklareli'nin Baba­
eski ilçesindeki Çiğdemli köyüne yer­
leştiler. İlkokulu Babaeski ve Kırklar­
eıı·dc, ortaokulu Kırklareli ve Lüle­
burgaz'da okudu. Bir süre Edirne 
Lisesine de gittiyse, geçim zoru lle 
öğrenimini yarım bıraktı. Alpullu Şe­
ker Fabrikası ve Babaeski Belediye­
si'nde mcmurluk, sonra da öğretmen 
yardımcılığı yaptı. 1948 de Edirne 
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Kız Öğretmen Okulu'nu, sınavlarını dışardan vererek bitirip, 
öğretmen oldu. Daha önce askerliğini er olarak yaptığı halde, 
okulu bitirdikten sonra, kendi isteğiyle bir daha askere gi­
derek Yedek subaylık yaptı. Bir süre ordu'da teğmen rütbe· 
siyle çalıştı, sonra öğretmenliğe döndü. 1955 te ilköğretim mü­
fettişi oldu. Bu arada Çapa Eğitim Enstitüsü Edebiyat bö­
lümünün sınavlarını vererek orB.Yl da bitirdl Şimdi Kırklareli'­
de ilköğretim müfettişidir. Köy Postası, Damla, Çınaraltı, Kay­
nak, Varlık, Yeditepe, Yeni Ufuklar, Pazar Postası, Yücel, 

Dünya gibi dergi ve gazetelerle Trakyanın yöresel gazetelerin­
de şiir ve düzyazıları yayınlandı. 1954-1955 yıllannda Bilecik'­
te şair arkadaşı Hüsnü Yurdusev ile birlikte Sanat Yoııı adlı 
bir sanat gazetesi çıkardı. Şimdi d-e Kırklareli'de {jgrenci Ses-i 

adlı bir okul gazetesi çıkarmaktadıl". 
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YENER, Faruk 
1923 yılının 1 Mart günü Ankara'da 

doğdu. Babası Dışişleri Bakanlığı me­
murlarından Bahattin Yener'dir. Öğ­
renimini Ankara ve İstanbul'da ta­
mamladıktan sonra 1942 yılında Anka­
ra Radyosunda spikerlik yaptı. Bir yıl 
:;.:ınm Pskere gitti. Askerlik dönüşü ö­
zel bir şirkette üç yıl çalıştı. Ardın­
dan İstanbul Radyosunda diskotek 
�.efl 'i;i ve program müdürlüğü yaptı. 
Hl59 yılında radyodan ayrılarak rad­
yo rekHim işleri yapan müessesesini 
kuı·muştur. Yazı hayatına 1942 yılın­

da "Radyo" dergisinde yayınlanan müzik yazılariyle atılan 
Yener, belli başlı gazete ve dergilerde müzik eleştirmeleri yap­
tı, radyoda müzik konuşmaları hazırladı. Ansiklopedilere mü­
zik maddeleri yazdı. Amerika ve çeşitli Batı ülkelerinde uzun 
mesleki incelemeler yaptı. Başlıca eserleri: İbrahim Miitefe-ı·­
,'ika (Aimanca'dan) ,  M�ı.ai.ki Lıl!J(ltı (Aimanca'dan) ,  Küçii k 

MiiR:ik An,.,.ikloped<isi (Aimanca'dan ) ,  tİn iii Operalaı· (Alman­
ca ve İngilizce'den) Yiiz Oııcra ( Almanca ve İngilizce'den ) .  
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sek, Ahmet (1)  - And, Metin (3) - Anday, Melih Cevdet (3)  • 
Apak, Rıza (1)  - Apaydın, Talip (1)  - Ardağı, Adnan (1) - Ar­
pad, Burhan (3) Aşar, M. Sami (2)  - Aşçı, Abdullah (2) 
Atılgan, Yusuf (1) - Atmaca, Cevdet (2) - Atak, Oğuz Kazım 
( 1 )  - Ay, Behzat (2) .  

B 

Balaban, Memduh ( 1 )  Balcıoğlu, Şahap (1)  - Başaran, 
Mehmet (1)  - Batu, Selahattin (1)  Baydar, Mustafa (3) • 
Benekay, Yahya (1)  - Benice, Macit (2) - Bener, Hlikmet Er­
han ( 1 )  - Berk, İlhan (3)  Boz4o�n, Erdoğan Sezai (2) • 
Burdurlu, İbrahim Zeki (1) .  

c 

Candır, Şahin (2) - Canseveı·, Elip (3) - Ceylan, Faik Sab­
l'i (2) .  

ç 

Çağlar, Behçet Kemal (1)  - Çapa, Şükran (2) - Çelen, :Me­
ral (2)  - Çitc;i, Abdullah Edip (2). 
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D 

Dağcı, Cengiz (1)  Damar, Arif (3) - Demirseren, Bedii 
(2) - Dil, Şahinkaya (1) - Dizdaroğlu, Hikmet (1) - Dormen, 
Haldun (1) - Dunı, Kazım Nami (1) .  Dunı, Orhan (3) - Duy­
gulu, Behiç (2) . 

E 

Ediboğlu, Baki Süha (1)  - Elöve, Mustafa Eemil (1) - En­
ata, Muhtar Fehmi (2) - Erçln, Melih (2) - Ergüven, Abdullah 
Rıza (1) .  Erman, Mehmet Nüzhet (2) - Ertuğay, M. Celal (2) 

Evren, Ergun (2). 

F 

Fuat, Memet (1) .  

G 

Geçer, İlhan (1) - Giritıi, Doç. Dr. İsmet (1) - Gnıda, Yıl­
maz (1) - Gürcan, Nedret (1)  - Güvernll, Zahir ( 1 ) .  

H.acıhasanoğlu, Muzaffer (3) 
Mehdi (1) - Hızlan, Doğan (3) 

Hlalıcı, Feyzi (1) - Halıcı, 
Hlinalp, Ayhan (1 ) .  

t 

İlhan, Attila (1)  İlhan, Cengiz ( 1 )  - İncioğlu, Erol (3) 
İıjlek, N evin (2") İzmirli, Mübeccel (3 ) .  

K 

K., Tarık Dursun (3) - Kansu, Ceyhun Atuf (1)  - Keskin, 
Yıldınm (2) - Kocagöz, Samim (3) - Köklügiller, Ahmet (2) 

Körükçü, Muhtar (1)  - Kudret, Cevdet (1) - Kuru, Mahmut (2). 

M 

Makal, Mahmut (1)  Mcnemencloğlu, Muazzez (1)  - Min· 
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netoğlu, İbrahim (2) 
Rauf (3) .  

N 

Muhteremoğlu, Afet ( 1 )  

Nadi, Nadir ( 2 )  - Necatigil, Behı;:et (3) .  

o 

503 

Mutıuay, 

Oğuzcan, Ümit Yaşar (2) Onat, Muvaffak Sami (1 ) .  

ö 

Öneş, Mustafa (3) Özb!r, Kıim.uran (2) - Özerdim, Sami 
Nabi (1 )  Özlü, Demir (3) - Özturanlı, Osman Zeki (2)  - Öz· 
yalı;:ıner, Adnan (3)  Özyürek, Nurettin (1).  

p 
Poyraz, Mehrizat (3) Püsküllüoğlu, Ali (1 ) .  

R 

Ramok, Mustafa Nahlt (2). 

s 

Salihoğlu, Mehmet (2) - Sander, Ergin (1)  - Sarar, İsmail 
Ali (2) - Sarı, M. Şükrü (3) - SankS.hya, Teom.an (2) - Seyda, 
Mehmet (1)  - Sezgin, Sanesr (Önay Sözer) (3) - Solak, Mehmet 
Adem (2) Suiı;:mez, Vural Vahit ( 1 )  Sümer, Dinçer (2).  

ş 

Şii.milgil, Mete (2) - Şendil, Şabih ( 1 )  - Şimşek, Hasan ( 1 )  
- Şişal, Kamuran (3 ) .  

T 

Tamer, Ülkü (2) Taner, Haldun (1) - Tarcan, Mesut ( 1 )  
Tarus, İlhan ( 3 )  - Tekelioğlu, İbrahim (2) - Teom.an, Saba· 

hattin (1 )  Tuncer, Oktay (2) Türkuğur, Mlüveddet (3) .  
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u 

Uçan, Ercüment (1)  - Uçkan, H. Vasfi (1)  Uyguner, Mu­
zaffer (1)  - Uysal, Halil (2) - Uysal, Hayrettin (2) - Uz, Mus­
taft (2) .  

ü 

Üner, Tanju (2) - Ünlü, Rüluıan Türkin ( 1 )  - Ünlü, Şem­
settin (2) Ünsal, Engin (1) - Üstek, İsmet (2) Üstün, E. 
Faik (1) .  

y 

Yağcıoğlu, H(alim (1 )  Yalnız, Mahir (2)  Yaşın, Özker 
(1)  - Ylğiter, Ümran Nazif (1)  - Yiğitler, H:. Zekii (2)  Yü­
cel, Hasan-Ali (1 )  Yücel, Tahsin (1) .  

z 

Zengin, Coşkun (2). 
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Derleyen : Türker ACAROOLU 

( .Biioten yılın ilk 11 ayı içinde çıkan kitaplaı'dılm. 
seçil1n4 bibliyog1tıfıta·- 196�nin son ayında çıkmil-� 
kitaplwı· da -1111 kaydı ile bi1•likte- r.�m·et edilnvi.ş­
ti1'.) 

E D E B İ Y A  T (160 kitap) 

ACARLAR ( Erdoğan ) .  Otıızbir Deneme. İzmir, Karın­
ca Matbaası. 160 s., 4 lira. 

ACH ARD (Marcel). Aptal Kız, komedi, 3 perde. Çev. : 
Çetin Altan. - İst., Kent Yayınları : 2, 1962. 113 s., 4 planş, 4 lira. 
(Yabancı oyun yazarlan No. 1 ) .  

AKDORA (İskender Fikret) .  - Vega, şiirler. - İst., Çelik­
cilt matbaası. 71 s., 5 lira. 

ALPÖGE (Atila). - OüTii.k Elrıuı, oyun, 2 bölüm. - İst., Pe 
yayınevi, 1962. 64 s., 2 lira. (Tiyatro kitapları : 13). 

ANDAY (Melih Cevdet) . - Kolları Bagk Odysseus, şiirler. 
- İst., Yeditepe yayınları : 102, 1962. 48 s., 3 lira. 

ARlBTO TELEB. - Poetika. Çev.: İsmail Tunalı. - İst. Rem­
zi kitabevi. lll  s., 250 krş. (Yunan ve Latin klasikleri ) .  

ABEN A (Orhan) .  - Kocaoglan, piyes, 3 perde. - Ankara, 
M. Eğ. Bak., 1962. 115 s., 4 planş, 250 krş. (Telif tiyatro eser­
leri serisi ) .  

ABENA (Orhan ) .  ya�n, dram. Ankara, Türk Kültür 
Derneği, 1962. 79 s., resimli, 250 krş. (Tiyatro dizisi: 2 ) .  

AŞKUN (Vehbi Cem). - Kade1•, roman. - Balıkesir, Türk­
dili matbaası, 1962. 127 s., 3 lira. 

ATAÇ. - Ankara, T.D.K. yayınları: 201, 1962. 407 s., 10 lira. 
(Hikmet Dizdaroğlu:  Ataç Üzerine, Nurullah Ataç: Söyleşiler, 
Sami N. Özerdim: Nunıllah Ataç bibliyografyası) .  

ATAY (Cahit) .  - Kı11?6lar'i-n Memetleri. - Hamd-i. ııe Blamdi., 
oyunlar. - İst., İzlem yayınları. 144 s., 4 lira. (Sanat dizisi : 10) . 
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A YM'E (Marcel ) .  Başkıalarımn Kellesi, oyun. Çev.: At· 
tilıi Tokatlı. İst., izlem yayınevi, 1962. 112 s., 4 lira. (Sanat 
dizhı i :  4 ) .  

A YME ( Marcel) .  
Sabahattin Eyuboğlu 
1962. 124 s., 4 lira. 

Başkasını·n Kellesi, oyun, 4 perde. Çev. : 
Vedat Günyol. İst., Çan yayınları: 14, 

BAKILER (Yavuz Bülent). Yalnızlık, şiirler. - Ankara, 
Eroğlu matbaası ; Konya, Çağrı yayınlan, 1962. 64 s., 2 lira. 

BAKBI (Fuat Edip) .  - Bi1· Baha1· A kşa77U, şiirler. İst., 
Baha matbaası 80 s., 750 krş. 

BALZAC (Honore de ) .  - Vcidideki Zam:bak, roman. Çev. : 
Tahsin Yücel. İst., Varlık yayınevi, 1962. 247 s., 4 lira. (Bü­
yük eserler kitaplığı : 47) . 

BARCLA Y (Ftorence L. ) . - R osdav .. roman. Çev.: Gül Kur­
tulan. - İst., Ak kitabevl, 1962. 247 s., 10 lira. 

BAŞARAN. Kocakent, şiirler. İst., Galata, P. K. 1034. 

63 �.. 2 lira. 
BAıŞKUT (Cevat Fehm.i ) .  - Tablodaki Adam:, piyes, 5 tab-

lo. İst., İnkılıip ve Aka kltabevleri). 156 s., 3 liıa. 
BECKETT (Samuel ) .  Godot'vu, Bekkrken, oyun. Çev. : 

Ferit Edgü. - İst., Çan yayınları. 112 s., 4 Jim. 
(BEY A TLI ), (Yahya Kemal ) .  - Eski Şô/iri7L Riizgd.rillle, şiir­

ler. - İst., Yahya Kemal Enstitüsü, 1962. 144-4 s., 15 lira. (Yah­
ya Kemal külliyatı : 2 ) .  

(BEY ATLI), (Yahya Kemal ) .  - Riibailer ve H"a'!fl/011ı. Rü­

baileı"i-ni Tii,l«;e SÖ1/leı/iş. 2 cilt birarada. - İst., Yahya Kemal 
Enstitüsü. 47-64 s., 15 lira. ( Yahya Kemal külliyatı : 3-4) .  

BRECHT (Bertolt). - Ccvrra1· Ana'nm Bildh&an, oyun. - İst., 
izlem yayınları. 64 s., 2 Iiı·a. (Sanat dizisi : 6 ) .  (Başında çevi­
renin '·Brecht'in tiyatro kavrayışı" üzerine bir inceleme yazı­
sı vaı·.) 

BRECHT (Bertolt). Galiıe., oyun. Çev.: Adalet Cimcoz. 
Şiirleri Çev. : Teoman Aktürel. İst., izlem yayınevi, 194 s., 5 

lira. (Sanat dizisi : 8).  

B VCHNER (Georg). 
Adalet Cimcoz. - İst., De 
tapları : 16).  

Lecmclfl ile Le na, komedya. Çev. : 
yayınevi. 52 s., 2 lira. (Tiyatro ki-

CAMUB (Aibert ) .  - Tersi ve Y1izii, denemeler. Çev. : Tahsin 
Yücel. İst., Ataç kitabevi. 87 s., 3 lira. 

CARAG/ ALE (I on Lııcro! . Kayıp Mektup, oyun. C ev. : Se-
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Iô.hattin Hilav. İst., İzlem yayınevi. 104 s., 3 liı·a. < Sanat di­
zisi: 9).  

GERVANTES SAAVEDRA (Miguel de). - Malıaretli Asil­
;::;ade Mam,1Lı Do-n Kişot, roman. 2 cildi birarada.. Çev. : Şem­
settin Sabri Kocamemi. İst., İstanbul kitabevi, 1962. 392 s., 
ciltıi, 12.5 l iı·a. (Dünya edebiyatından tercümeler serisi : 3 ) .  

COŞKrJN (Arif). Günah Dauıan, şiirleı·. - İst., Yeditepe 
yayınları : 123, 1962. 48 s., 200 krş. 

CrJMALI (Necati).  - Nalınlar, fars, 2 perde, 4 tablo. - İst., 
Kent yayınları: 1, 1962. 98 s., 8 planş, 4 lira. (Türk oyun ya­
zarlan No. 1 ) .  

CrJMBrJL (Sadi). Na.>-neddi,n B:ocald.an, manzum fıkra-
lar. - Akşehir, Nasreddin Hoca Derneği yayınları : 3. 36 s. , 150 

krş. 
ÇAI}DAŞ (Doç. Pr. Kemal). PançatantTa Masallan. 

Ankara, Dil v e  Tarih-Coğrafya Fakültesi, 1962. 84 s., (Fakül­
te yayınları No. 137. Doğu Dil ve Edebiyatları Araştırmalan 
Enstitüsü, sayı : 1 ) .  

Çagrı'da YE>nileı·, şiir antolojisi. Haz. : Feyzi !Dllıcı, Meh­
met Ceylan, Fuat Önder. Ankara, Mars matbaası. 180 s., 3 

lira. 
ÇEHO V (Anton). - Martı, oyun, 4 perde. Çev. : Behçet Ne­

catigll. - İst., Kent yayınları. 90 s., 7 planş, 4 lira. (Yabancı 
oyun yazarlan No. 3 ) .  

DAI}LARCA (Fazı! Hüsnü).  Türk Olmak, karşı-duvar 
dergisi. - İst., ''Kitap" yaymları. 32 s., 250 krş. 

DICKENS (Charles) .  - David Copperfield, roman. İst., 
Ak kitabevi. 392 s., 12.5 lira. 

DlCKENS (Charles). - OLiveı· Twist, roman. Çev.: Ender 
Gürol. - İst., Varlık yayınevi. 376 s., 6 lira. (Büyük eserler ki­
taplığı : 52). 

D OSTO YEVKSl B·ıGdala, roman. 1.  cilt. Çev. : Servet 
Lünel. - Ankara, M. Eğ. Bak. 331 s., 550 krş. (Rus klasikleri : 
75). 

DOSTO YEVSKl. Kaı·anııazov Kardeşler, roman. 4. (son 
cilt. Çev. : Nihai Y. Taluy. - Ankara, M. Eğ. Bak. 460 s., 8 lira. 
(Rus klasikleri). 

D OSTO YEVSKl. Ecinniler, roman. 3. c:ıt. Çev. : S. Lü-
neı - A. Muhip Dranas. - Ankara, M. Eğ. Bak. 271 s., 450 krş. 
(Rus klasikleri: 73) . 
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D U  GARID (Roger Martin ) .  Jean Baı·ois, roman. Çev. : 
Nebil Otman. - İst., M. Eğ. Basımevi. LXI 524 s., 12.50 l ira. 
(Modern Fransız edebiyatı ; 6 ) .  

D UYGULU (Behiç) .  - Bıı·tlan Bayın, hikayeler. - İst. , Ye­
ditepe yayınları. 64 s., 2 lira. 

EDiP-ADIVAR <H:alide). Hayat Paı·çalan, roman. - İst.,. 
Remzi kitabevi. 127 s., 4 lira 

ELiO T (T. S. ) .  Kokteyl Paı·ti, komedya, 3 perde. Çev. : 
BÜlent Ecevit. - Ankara, M. Eğ. Bak. IV-192 s., 310 krş. (Modern 
tiyatro eserleri serisi: 80).  

En Giize� Koşmalflı·. H;az. : Muzaffer Reşit. - İst., Varlık 
yayınevi, 1962. 158 s., 3 lira. (Halk kitapları : 3).  

EP iKti R. - Mektıı.plaı· ve MakBimleı·. Çev. : Hayrul!ah Örs. 
- İst., Remzi kitabevi, 1962. 77 s., 200 krş. (Yunan ve Litin kla­
sikleri: 5 ) .  

ERDURAN (Refik ) . - Ayı Masalı, komedi, 2 bölüm. - İst., 
Dormen Tiyatrosu yayınları : 2. 80 s., 4 planş, 4 lira. 

ER GiN (Doç. Dr. Muharrem).  Dede Koı·kut K\'taln. 2 .. 

cilt: İndeks-gramer. - Ankara, T.D.K. XV-483 s., 60 lira. (Türk 
Dil Kurumu yayınları, sayı : 219).  

EVLiYA O GL U  (Gökhan) .  - Anadolu/nun iç Aydınhğı, Yu­

nus Emı·e. - İst., Yağmur yayınevi. 84 s., 250 kı·ş. (Cep kitap­
ları: 7).  

FA ULKNER (William). - Kutsal Bığvnak. Sanctuary, ro-
man. Çev. : Ender Gürol. İst., Varlık yayınevi, 1962. 198 s.,. 
4 lira. (Büyük eserler kitaplığı : 46). 

FLAUBERT (Gustave) .  Salambo, roman. Çev. : Samih. 
Tiryakioğlu. - İst., Güven yayınevi ,1962. 336 s., ciltli, 12.5 l ira. 
(Şaheser romanlar) . 

FLEMiNG (Jan ) .  Rusua'da,n Bevoile-ı·le, roman. Çev. : 
Nuşin Ağaoğlu. İst., Ağaoğlu yayınevi. 280 s., 10 lira. (Bü-
yük romanlar serisi No. 1 ) .  

FOGAZZARO (Antonio) . O Es/oi Küçük D ·iimya, roman. 
Çev. ; Dr. Feridun Timur. - Ankara ,M. Eğ. Bakanlığı, 1962. 528. 

s., 830 krş. (İtalyan klasikleri : 22). 

FREViLLE (Jean) .  - Bosyali:Jt Gözle Toplum ve Sanat. 
Çev. : Asım Bezirci, - İst., İzlem yayınevi. 62 s., 250 krş. 

Gerçeküstücülük, örnekler. Haz.: Selahattin IDlav. - Ergin 
Ertem - Said Maden. - İst., de yayınevi 1962. 160 s., 5 lira. (E­
leştiri kitaplar, : 8). 
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GEREZ (.Jozef HB.blb) . - Seni. Yaşama", şiirler. - İst., E­

kin basımevi. 64 s., 5 l ira. 
GiDE (Andr.e) . - Günlük . .Journal, 1889-1918. Çev. : Fuat 

Pekin. - Ankara, M. Eğ. Bak. 279 s., 440 krş. (Modem Fransız 
edebiyatı: 7).  

GiDE (Andıf.!) . Kalpa:ı:anım·, ı·oman. Çev. : Samih Tir-
yakioğlu. - İst., Güven yayınevi, 378 s., ciltıi, 12.5 lira. (Şaheseı· 
romanlar).  

GİDrE (Andıi�). - Kalpa:ı:anla1', roman. Çev. : Tahsin Yücel. 
İst. Varlık yayınevi. 298 s., 4 lira. (Büyük eserler kitaplığı : 

51 ) .  

GİR AU:DO UX (.Jean ) .  D eli San·aylı, piyes, 2 perde. Çev. : 
Fikret Adil. - İst., Yeditepe yayınları. 112 s., 3 liı·a. 

GOGOL (Nikolay ) .  öZiı Canli':ıı·, roman. Çev. : Melih C. 
Anday. - İst., Varlık yayınevi, 1962. 326 s., 4 lira. (Büyük eseı·· 
ler kitaplığı : 45) .  

GOGOL (Nikolay ).  ÖW Canla1', oyun, 1 5  tablo. Oyunlaı;­
tıran: Arthur Adamov. Çev. : Sabahattin Eyüboğlu. - M�lih C. 
Anday. - İst., Eli! yayınevi, 1962. 103 s., 350 kuruş. 

(GÖKÇELl) Yaşar Kemal. Yeı· Demlir, Gök Bak-ıl', roman. 
İst., Güven yayınevi. 400 s., ciltıi. 12.5 l ira. ( Şaheser roman· 

lar ) .  
GÖLPINARLI (Abdülbaki ) .  - Mevlana Celaleddin; hayatı, 

eserleri, eserlerinden seçmeler. - Konya, Şahap kitabevi, 1962 

80 s. ,150 krş. 
GÖLPINARLI (Abdülbiiki ) . - Yıınus Enıl'e ve Yattığı Yel'. 

Eskişehir, -Güzeliş matbaası. 31 s., 150 krş. (Eskişehiı· Yunus 
Emre Derneği yayını No. 5 ) . 

GVNTÜRKON (Naziin ) .  Kinı Kiıııe, şiiı·ler. Ankara, 
Dost yayınları. 64 s., 250 krş. (Dost yayınları, sayı : 39) .  

G V  R C  A N  ( N  edret) . - iki Beyaz Çi::oi, şiirler. - İst., Yedi· 
tepe yayınları. 80 s., 3 lira. (Yeditepe yayınları : 126 ) .  

GiJRPINAR (I!üseyin Rahmi ) . - Eti Senin, Kenıi-ği B enim ; 
hikiiyeler, sohbetıer. İst. Heybeliada, Gürpınar yayınları, 
80 s., 350 krş. (H. R. Gürpınar külliyatı : 23) .  

HA·ŞEK (.Jaroslav ).  - Aslan Askeı· Chveoilo, oyun. Çev. : 
Selahattin Hiliiv. İst., İzlem yayınlan 80 s., 250 krş. < Sanat 
dizisi : 5) . 

HAŞLAK (Salim ) .  Halk Ozanı Bavvııı·tlıı Cellili. An-
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kara, Dernek yaymları. 106 s.,  3 lira. <Halk kitapları dizisi: 
2) .  

HAWTHORNE (Nathaniel). Kızıl Damga. The Scaı·-
letter ,roman. Çev. : m Aydın. İst., Varlık yayınevi. 

HEMINGWA Y <Ernest) .  S ildhJ,ara Veda, roman. Çev. : 
Emler Gürol. - İst., Varlık yayınevi, 1962. 246 s., 4 lira. <BüyÜk 
t seı-leı· kitaplığı : 48} .  

H/SAR (Abdülhak Şinasi) .  Ahuı.ct Ha.yiın, .5iiı·;. ı·e hayatı. 
İst., Hilmi kitabevi, 1962. 215 s., 5 lira. 

HUXLEY (Aidous).  - Ses Sese Karşı, fikir romanı, 2. cilt. 
Çev. : Mina Urgan. İst., M. Eğ. Basımevi ,1962. 47i3 s., 750 

krş. (Dünya edebiyatından tercümeler. Modem İngiliz edebi­
yatı : 2 ) .  

ILGAZ <Rıfat). Baksağanın Kııyı-ııüu, mizah hikayeleri. 
- İst., Tan matbaası, 1962. 96 s., 250 krş. 

iLH AN <Attila) . Kııı-tlaı· Bolmsı ,roman. ı. cilt. İst .• 
Ataç kitabevi. 271 s., 750 krş. (Çağdaş romanlar: 4 ) .  

IONESCO (Eugene) . Geroedan, oyun. Çev. : Fikret Adil. 
İst., Ataç kitabevi. 112 s., 3 lira. <Tiyatro dizisi: 3 ) .  

IONESCO (Eugene). - San.dalyeler - Ders> 2 oyun. Çev. : 
Fikret Adil. - İst., Kent yayınlan, 1962. 52,37 s., 8 planş·, 4 l i­
ra. (Yabancı oyun yazarları No. 2 ) .  

iZMiRLi ( Mübeccel ) .  Gök Katımda Ka.."'"lı ,  şiirler. İst., 
Otağ yayını. 64 s., 5 lira. 

JAMES (Henry). Daisy M•illeı·, roman. Çev. : Necla Ay­
tür. İst., Varlık yayınevi. 64 s., 2 lira. <Varlık büyük cep ki­
taplan: 227 ) .  

JOKAi < Mor) . - Göı·iinnı�·ycn Yara, hikayeler. Çev. : .  Sami 
N. Özerdim. - İzmir, Kovan yayınları, 1962. 67 s., 2 lira. (Dün­
ya edebiyatı : 1 ) .  

KAFKA (Franz) . Duı-uşma, oyun. Oypnla.ştıranlar: A. 
Gide. - J. L. Barrault. Çev. : Sabahattin Eyuboğlu. İst., Çan 
yayınları : 3. 103 s., 5 lira. 

KANSU (Ceyhun Atuf). - Devı•im.c�nim Takvtmi, makale­
ler. - Ankara, Demek Yayınları : 4, 1962. 84 s., 200 krş. (Ata­
türkçülük dizisi: 1 ) .  

KARASU (Bilge) .  - Tı-oya'da Ölüm Vardı, hikayeler. - An­
kara, Forum yayınları: 7. 246 s., 5 lira. 

KARDEŞ (Mehmet) .  Meşhur B az  Şaiı'i .Aşık Biimımır.ın1, 
hayatı ve şiir leri. - İst., Fakülteler matbaası ; Tortum, yazar: 
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Aksu İlkokulu Müdürü : XVI-136 s., 5 lira. (Tortum Kalkınma 
Deıneği, sayı :  3) . 

KARPAT (Kemal ) . - Çağdaş Türk EdeWvatında Bosval Ko­
nulaı·. İst., Varlık yayınevi, 1962. 72 s., 2 lira. (Büyük cep 
kitapları : 218 ) .  

KA YACAN (Feyyaz). Bığı·nak Hikaveled. İst., Yedite­
Pe yayınları ; 122, 1962. 88 s., 200 krş. 

KAZANCAK/B (Nikos) . - Aleksi Zoı·bcı, roman. Çev. : Ah­
met Angın. İst., Ataç kitabevi. 248 s., 7.5 lira. (Çağdaş ya­
pıtlar: 6 ) .  

KEMAL (Tahir ) .  Kelleci Me-ımet, roman. İst., Remzi 
kitabevi ,1962. 335 s., 10 l ira. (Yeni Türk yazarlan serisi : 24) .  

KIRD•AR (Ayhan ) .  - Bağınvoı·um, şiirler. Önsöz: Ahmet 
Kutsi Teceı-. İst., Baha matbaası. 48 s., 250 krş. 

KOCAGÖZ (Samim). - Doludizoin, roman . İst., Ataç ki­
tabevi. 312 s., 750 krş. (Çağdaş yapıtlar: 5 ) .  

Kalpaklılaı· romanının sonudur. 
KOCAGÖZ (Samim). - Kalpaklılaı·, roman. - İst., Ataç ki­

tabevi, 1962. 328 s., 750 krş. (Çağdaş romanlar: 3 ) .  

KOR A Y  (Yaman ) .  Gelin Taşı, roman. - İst., Remzi ki-
tabevi, 336 s., 10 l ira. (Yeni Türk yazarları serisi : 25) . 

KÖPRULU (Ord. Prof. Dr. M. Fuad ) . - Tüı-k B= Şaıiı•leı-i. 
ı. cilti Türk edebiyatında aşık tarzının menşe ve tekamülü, 
XVI. ve XVII. asır sazşairleri. - Ankara, Milli Kültür yayın­
ları, 1962. 182 s., 750 krş. (Türk dili ve edebiyatı serisi No. 01-1 ) .  

KURDAKllL (Şükran ) .  - Nice Kavoı.lanlan Bonı·!ı, şiirler. 
İst., Ataç kitabevi. 48 s., 2 lira. (Ataç kitabevi yayınlan: 51 ) .  

KUTA Y  (Cemal ) .  - Necid Çöııcııi-ılde Mehmet Aki!. - İst., 
Tarih yayınları. 312 s., cil tl i, 12.5 lira. (Tarih konuşuyor : 7 ) .  

LAMPED UBA (Giuseppe d i ) .  Leopaı·, roman. Çev . :  Ni­
hal Yeğinobalı. - İst., Altın kitaplar yayınevi, 272 s., 1() l !ra. 

Ldt*ıı O�n�1<ından Çevirileı·. Çev.: Oktay Rifat. - İst., Çan 
yayınlan :  17. 63 s., 3 lira. (Katullus, Vergilius, Hloratius, Mar­
tialis ) .  

LAWRENCE (D. M.) .  Ö len Adam, roman. Çev. : Bilge 
Karasu. - İst., Ataç kitabevi, 1962. 80 s., 2 lira. (Ataç kitabe­
vi yayınlan: 40) .  

LEE (H;arper) .  - Bülbülü Ölldüı··nıek, roman. Çev . :  Özay 
Sunar. İst., Hlalk kitabevl. 296 s., ciltıi, 10 l!ra. 

LONDON (Jack ) .  Maı·Un Eden, roman. Çev. : Mete Er-
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gin. - İst., Varlık yayınevi, 390 s., 6 lira. (Büyük eserler kitap­
lığı: 50) .  

LORCA (Federico Garcia). Yerma, oyun. Çev. : Tahsin 
Saraç. - Ankara, M. Eğ. Bak. 1962. 76 s., 140. krş. <Miodern ti­
yatro eserleri seris i :  91).  

MANSFIELD (Katherine). - Seçn�e Hri.k4'Jieleı'. Çev. Ş. 
Kardeniz - G. Kayaalp. - Ankara. M. Eğ. Bak. 182 s., 3 lira. 
( Modern İngiliz edebiyatı : 3 ) .  

MEVLANA CELALEDDIN. M,ekt1ıplar. Çev. : v e  Haz.: 
Abdülbiiki Gölpınarlı. - İst., İnkıliip v e  Aka kitabevleri. XXIII· 
312 s., ciltıi, 20 lira. 

MiLLER (Arthur) . Biitiin O.i/'Ullaı�ım. All my sons, oyun, 
3 perde. Çev. : Ülkü ve Aykut Tamer. İst., Varlık yayınevi. 
78 s., 2 lira. (Varlık tiyatro serisi : ll) .  

MiLLER (Arthur) . - Cadı Kaımnı. The Cruclble, oyun. Çev. : 
Sabahattin Eyüboğlu Vedat GünyoL İst., M. Eğ. basımevi, 
1962. 171 s., 320 krş. (M. Eğ. Bak. Modern t'yatro eserleri se­
risi: 87) .  

MOLIERE. Taı·tu!Je, oyun. Çev. : Cevdet Perin. İst., 
Remzi kitabevi. 78 s., 2 lira. (Dünya muharrirlerinden piyes­
ler serisi :  8).  

M:ORAVİA (Aiberto) .  K�ını v e  Ban, roman. Çev. : Özay 
Sunar. - İst., Altın Kitaplar yayınevi. 253 a., 10 lira. (Meşhur 
romanlar serisi : 33) . 

MUHTER.EMOGLU <Afet) . - Ahmet Beıt'leı-in BedrWe, ro­
man-hikaye. - İst., Yeditepe yayınları : 131. 80 s., 2 lira. 

NASH (N. Richard) .  Yağm1ırcıı, oyun. Çev. : Fitnat Şa­
hinbaş. - Ankara ,M. Eğ. basımevi, 1962. 131 s. ,200 krş. (Mo· 
dern tiyatro eserleri serisi : 80). 

NECATI. Necati Beg Divanı. Yay. Prof. Dr. Ali Nihad 
Tarlan. - İst., ıvı;. Eğ. basımevi, X:XVIII-557 s., 22 lira. 

NECATIGIL CBehçet) . - Yaz Dön-emi, şiirler. - İst., Ataç 
kitabevi. 48 s., 2 lira. (Ataç kitabevi yayınlan : 48). 

O Gf.TZCAN (Ümit Yaşar) . Ç'iğan Gözl�·, şiirler. İst., 
Ü. yayınları, 1962. 64 s., 4 lira. 

ONUR (Necmi ) .  Mezarlm"'!nda Yaçıya.nlaı·, röportajlar. 
İst., BATEŞ. 174 s., 5 lira. 

O ZANS OY (Munis Faik). Medea., manzum tragedya, 2 
perde. - Ankara, Üniversite basımevi. 47 s., 250 krş. 

ÖZAKM.<tN (Turgut) . Giine.şte On Ki.�, piyes, 3 perde, 
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5 tablo. - Ankara, M. Eğ. Bakanlığ], 1962. 112 s., 2 lira. (Te� 
lif t'yatro eserleri serisi. M. Eğ. Bak. Devlet Tiyatrosu repeı·­
tuvan: 9).  

ÖZAKMAN (Turgut). Ocak, oyun. Ankara, Dernek ya­
ymlan 6. 84 s., 250 krş. (Tiyatro dizisi : 3 ) .  

OZDEMiR (Asaf). Yu11J.'UŞQ.Johkla1� Değil, şiirler. İst., 
Yuvarlak M'.asa yayınları. 67 s., 5 lira. 

ÖZER (Kemal ) .  - T ııtsr:ık Kan, şiirler. - İst., Sürek yayın­
ları. 32 s., 250 krş. 

ÖZLÜ (Dıemir) . Soluma, hikayeler. İst., Sürek yayınla­
rı. 94 s., 350 krş. 

PiNTER (Marold) . - Gitgel Dolap, oyun. - İst., De yayınevi, 
1962. 44 s., 2 lira. (Tiyatro ki�aplan : 14) . 

PiRANDELLO (Luigi) .  - Ağzı Oiıçekli Adamı, oyun, 1 per­
de. Çev. ; Ali Poyrazoğlu. - İst., Elif yayınevi. 22 s., 150 kı-ş. 
(Tiyatro kitapları dizisi No. 2).  

PREVERT ( Jacques ).  - Şiirler. Çev. : Sabahattin Eyüboğ­
ıu. - İst., Çan yayınları ; 18, 96 s., 4 lira. 

PRiSTLEY (J. B. ) . - Bir Komisw Geldi, oyun. - Çev. : 
Prof. İrfan Şahinbaş. İst., M. Eğ. basımevi, 1962. 96 s., 210 
krş. (M. Eğ. Bak. modern tiyatro seris i :  89) . 

PU'RA (İdris Ahmet). - lslığmwn Çevresi, şiirler. İst., 
R. Zaimler yayınevi. 80 s., 3 lira. 

RACiNE ( Jean).  - Andromak, trajedi, 5 perde. Çev. : Mu-
nis Faik Ozansoy. İst., Milli Ekitim basımevi. 11-77 s., 220 
krş. (Fransız klasikleri: 219). 

REMA R Q UE (Erich Maria).  - Ga.rp CepheS'imde Y E%i Bin·­
şey Yok, roman. Çev. : Nihai Yeğinobalı. İst., Altın Kitaplar 
yayınevi, 204 s., 10 lira. (Meşhur romanlar serisi, sayı : 38) .  

R O USSiN (Andne).  - Kan-Koca v e  Ölüm, piyes, 3 perde. 
Çev. : Tahsin Saraç. - Ankara, M. Eğ. Bak. 147 s., 240 krş. (Mo­
dern tiyatro eserleri serisi: 92). 

R UŞEN HAKKI. - Köprü, şiirler. - İst., 
lan ,1962. 48 s., 200 krş. (Yeditepe yayınları: 

Yeditepe yayın-
124 ) .  

SAGAN (Franço'se). - Eş� Bulutlar, roman. Çev. : Adli 
Moran. - İst., Türkiye yayınevi, 1962. 112 s., 250 krş. (Günün 
kitapları No. 68). 

SAiNT-EXUP�R Y  Gece Uçu�t, büyük hikaye. Çev. : 

F :  33 
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MUkaddes Sezgin i le Fuat Pekin. - Ankara, M. Eğ. Bak. 1962. 
XXI-104 s., 260 krş. ( Dünya edebiyatından tercümeler. Fransız 
modem edebiyatı) .  

SAND (George) .  - L�Uo, roman. Çev. : Nebil Otman. - An­
kara, M. Eğ. Bak., 1962. XVI-472 s., 680 krş. (Dünya edebiya­
tmdan tercümeler. Fransız klasikleri :  221 ) .  

SARAÇ (Tahsin ) .  - Günümüz Fransız Şiiri, on ozan ,anto­
loji. - Ankara, Dernek yayınlan : 7. 134 s., 4 lira. (Bilim-bilgi 
dizisi: 3) .  

SAR TRE (Jean-Paul) .  - Biııaset Çarkı. Çev.: Güzin Sayar. 
İst., Ataç kitabevi. 128 s., 3 lira. (Ataç kitabevl yayınlan: 

49). 
SERT (Ali) .  Gerçek Şair ve Şii!", inceleme. - Konya, Ye­

n ikitap basımevi. 60 s., 150 krş. 
8/NCLAIR (Upton). - BaWl1Jii Kralı .• roman. Çev. : aa.Iikar­

nas Balıkçısı. - İzmir, Kovan kitabevi, 1962. 91 s., 2 lira. ( Dün­
ya edebiyatı : 2 ) .  

BTEINBECK (John ) .  Kauoularım'IZm Kışı, roman. Çev. : 
Bekir Sıtkı takma adıyla Selahattin Hilav. - İst., Ak kitabevi, 
280 s., ciltıi, 10 lira. 

B TEINBECK ( John ) .  - Sava.ş Oze1;ne Mektu.plar. Çev. : 
Akşit Göktürk. - İst., Eli! yayınlan, 1962. 40 s., 150 krş. (Cep 
kitapları dizisi No. 1 ) .  

BTEINBECK (John) . - Pli1Jpin IV'ün Kısa Süren Baltanatı, 
roman. Çev. : Rasih Gü ran. - İst., Remzi kitabevi. 167 s., 5 lira. 
(Dünya muharrirlerinden tercümeler serisi :  113) .  

BTORM (Theodor). - Haderlevhus'da Bir Düi1üm, roman. 
Çev. : Arif Gelen. - İst., M. Eğ. basımevi, 1962. 104 s., 220 krş. 

B TRINDBERG (August ) .  - Riiua Oırunu., piyes, 3 perde. 
Çev. : Afif Obay. - Ankara, M. Eğ. Bak., 1962. 100 s., 2 lira. (İs­
veç klasikleri :  20) . 

StJ MER (Güner). - Yarın Cumartesi, oyun, 3 perde, 8 tab­
lo. - Ankara, Dost yayınlan: 34, 1962, 112 s., 3 lira. (Oyun 
diz;si: 9) .  

ŞE YH'l (Germiyanlı ) .  - Husı·ev ü �rin, mesnevi. Yay. :  
Doç. Dr. Faruk K.  Timurta.ş. - İst., Edebiyat Fak. Türk dili 
ve edebiyatı bölümü. 108-272 s.,  41 lira. 

TANBEL (Oğuz). Gözünü Bevdii1im, şiirler. - Ankara, 
Dost yayınları, 1962. 64 s., 250 krş. (Şiir dizisi : 20). 

TANPlNAR (Ahmet Hamdi ) .  Yahua Kemal. - İst., Y. 
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Kemal'i Sevenler Cemiyeti, 1962. 183 s., resimli ,750 krş. 
TARUS (İlhan). Hükumet Meıtdanı, roman. - İst., Ak 

kitabevi ,1962. 224 s., 5 lira. 
THACKERAY. - Blenı'V Eam�:tnd, roman. 3. cilt. Çev. :  Karn­

ran Şerif Saru, - Ankara, M. Eğ. Bak., 336 s., 570 krş. ( İngiliz 
klasikleri : 57) .  

TiMUR (Saadet). B u  Kadaı· Değilli.m, hikayeler. İst., 
İ:iılem yayınlan. lll s., 3 lira. (Sanat dizisi: 7 ) .  

TiRY AK}OGL'U (Samih) .  - Büyük Ya<i.Irlaı· ve ŞaMaerZeri. 
- İst., Doğan Kardeş yayınlan. 212 s., 5 lira. 

TVRKEKUL (Mustafa �ılder) .  - Azeı·baycam.lı Tiiı·k Sairi 
Hiüseyin Cavid, doğumunun seksen yıllığı münasebetiyle. - İst. 
Azerbaycan Genc:;lik INrneği yayınları, sayJ : 1. 164 s., poıtre, 10 
lira. 

Türkillf"de D'ı·. MtUiu:ımmed. İkbal. - İst., Türkiye - Pakistan 
Kültür Cemiyeti ,1962. 54 s., 350 krş. 

TWAIN (Mark) . - Beyaz Hl, kısa hikayeler. Çev. :  Adnan 
Yaltı. İst., İyigün yayınevi, 256 s., 6 lira. 

TWAIN <Mark) . - Earaı<enaiz Yabancı, klsa hikaye. Çev. :  
Adnan Yaltı. - İst., İyigün yayınevi, 127 s., 3 lira. 

TWAIN (Mark).  - K1rk Yıl Sonra, kısa hikayeler. Çev. : 
Adnan Yaltı. - İst., İyigün yayınevi. 248 s., 6 lira. 

VERG}L}US. - Sı/JıTt'TIUJç Türküle1"i. Çev.: İsmet Z. Eyuboğ­
lu. - İst., Çan yayınlan : 15, 1962. 72 s., 250 krş. 

VOLTA}RE. - Bd.bil Pr�, büyük hikıiye. - Kayseri, Sü­
mer matbaası, 1962. 88 s., 3 lira. (Meraklı yapraklar: 1 ) .  

Y ANBEG (Mahmut Kemal). - Bal/burtıu Celdli, hayatı 
ve şiirleri. İst., Bayburt Kültür ve YardJm Cemiyeti, 79 s., 
5 1ira. 

YASIN (Özker) . - A tatürk-'e &w Di DuT'U8U, destan. - Kıb­
ns, Çevre yayınları - İst., Ekin buımevi. 80 s., 250 krş. 

YASIN ( Özker). - Babil Dalw Uzakur., şiirler. - İst., Yedi­
tepe yayınları. 63 s., 2 lira. 

YETK.İN ( Suut Kemal ) .  - Yokuşa Do{J7"u, denemeler-eleş­
tirmeler. - Ankara, Dernek yayınları. 68 s., 250 krş. (Bilim-bilgi 
dlzisi: 4 ) .  
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BİLİM VE KtJLTVR YAYlNLARI 

(70 kitap) 

AGAKAY (Mehmet Ali, Haz.) .  - Fransı.<:ca-TÜ1"kçe Bözliük. 
Denetiiyen : Nusret Hızır. - Ankara, T. D. Kurumu, 1962. VIII-632 
s., c ' ltli, fiyatı yazılı değil. (Türk Dil Kurumu yayınları, sayı : 
189 ) .  

AİNBWORTH (John H.) .  Aswlar BoıtUnca Ktığıt. Özet­
Hyerek Çev. : Prof. Dr. Savin Huş. - İst., Onnan Fakültesi, 1962. 
114 s., resimli, 840 krş. (0. F. yaymı No. 86). 

AND (Mletin). - Bizans Tiyatrosu. - (Ankara, ) Forum ya­
yınları : 6, 1962 3Q4 s.s, resimli, 6 lira. 

ARAR (Av. İsmail). A tat-iiı•k'ün Halkçıhk Prooramı ue 

Halkçıllık ilkesinin Tarihçesi. - İst., Baba basımevi. 48 s., 5 lira. 
ARPAD ( Burhan ). - A1nıstmva Günlüğü, yol yazıları. - İst., 

Yeditepe yayınları. 64 s., 2 l ira. 
A TA TÜRK (Mustafa Kemal). - Anatartalar M1ıJı.arebatına 

Ait Ta,-ihçc. Yayınhyan : Uluğ İğdemir. - Ankara, Türk Tarih 
Kurumu, 1962. XXV-88 s., resimli-haritah, ciltıi, 12 lira. 

A tatiirk, 1881-1938. - Ankara, Commlssion Nationale Tur­
que pour l'UNESCO. 80 p., portrait. 

Atatürk,· 1881-1938. Avant-propos du Prof. B. Tuncel. 
Ankara, Commis:on Nationale Turque poul l'UNESCO, XVI. 
308 p. 

ATAY (Falih R.ıfkı) .  - Batı.� Y'llları, arular. İst., Dünya 
yayınları. 192 s., 6 lira. 

AYDEMiR ( Şevket Süreyye) .  - Tf:k Adam.. 1. cilt. İst., 
Remzi Kltabevi. VIII-'i91 s., 10 lira. (Atatürk h.). 

BAADE (Prof. Dr. Fritz). - F.A.O. Türkive Rapom, 1959 
Ankara, T. C. Ziraat Bankası, 1962. 206 s., 7 pl8;nş, 5 lira. 

(T. C. Ziraat Bankası 100. yıldönümü yayını) .  
BANOGLU (Niyazi Ahmet). - 1?5. {jlüm Y'll'l MÜITUI.Sebetivle 

A tatiirk, Siyasi ue HıiBUsi Hlavat'l. - İst., Pınar yayınevi. 23S 
s., 750 krş. 

BA YET (Albert) . - Bilim Ahl4kıı. La Morale de la science. 
Çev . :  Vedat GünyoL - İst., Çan yayınları. 159 s., 5 l ira. (Çan 
)•ayınlan : 19). 
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BEL'EN (Gnl. Fahri ) .  - BüYük Türk Zaferi, Afyon'dan İz. 
mir'e İstikiili Harbi hii.tııııları, tenkidler, tahliller. - Ankara, 
Doğuş matbaası, 1962. 123 s., l l  plii.nş, 750 kr,j. 

BERGE (Dr. Andre). Çocuğum OWısel Eıtiit'WM. - İst., 
Remzi kitabevi, 1962. 132 s. ,250 krş. (Kültür serisi: 26). 

BIYIKLIOGLU (Tevfik). - 'I'iirk lstikldl BUTbi. 1 .  cilt: Mon­
dros mütarekesi ve tatbikatı. - Ankara, M.S.B. Gnlkr. Bşk, 
Harb Tarihi Dairesi, 1962. XIV-233 s., 8 harita ve kroki, 570 krş. 
(Seri No. 1 ) .  

BIRAND ( Prof. Dr .  Hikmet). Kwrak-ÇtYrak. - Ankara, 
Demek yayınlan : 5, 1962. 40 s., 2 lira. (Bilim-bilgi. dizisi: 2).  

BRYCE (James) .  - Anı.e1·ikam B'ıtast ReJimi. Çev. : Dr. 
Türkkaya Ataöv ile Doç. Dr. Arif Payaslıoğlu. - İst., Türk Si­
yasi İlimler Derneği, 1962. VIII-203 s., 5 lira. (Siyasi Ilimler se­
risi: 5).  

CAN (Şefik). - Kldsik Yunan Mitoloif.si. - İst., İnkılii.p ve 
Aka kitabevi. XVI-364 s . ,  15 lira. 

GRESSON (Andr.6). - Voltaire; hayatı, felsefesi, eserlerin­
den seçmeler. Çev. : Suat Erginer. - İst., Ataç kitabevi, 1962. 95 
s., 2 lira. (Büyük dÜ!!Ünürler: 1 ) .  

ÇAMOGLUi (Şemsettin) .  - Çanaklcak Bos}aeı v e  Sa.ıl<l4lan. 
- Çanakkale, Eski Muharipler Cemiyeti E. Şubesi, 1962. 240 s., 
resimli, 10 lira. (Yayın No. 2).  

Çerkes Etem>in H4tıraıarı.. - İst., :Dünya yayınlan: 6, 1962, 
229 s., resimli, 10 lira. 

DENOYER ( Pierre) .  - MQd.eıvı. Bcunıı. Çev.: Adnan Cemil. 
İst., Remzi kitabevi. 123 s., 250 krş. (Kültür serisi: 29). 

DEWEY (Melvil). - Dewell, Onlu. Tasnil ve RelaMJ Enclem. 
Dewey desimal classification and relative irideks. - Ankara, M. 
Eğ. Bak., Ul62. LV-543 s., 14 lira. 

D UiVERGER (Prof. Maurice). - Silva8l Retımıer. Çev. : Dr. 
Ya!lar Gürbüz. - İst., Rem,zi kitabevi, 146 s., 250 krş. (Kültür 
ser: si : 28). 

ERDEM (Sevim). - Modern Sanat. - İst., Yazar: Tatbiki 
Güzel Sanatlar Okulu Öğretmeni. 319 s., 117 resim, 15 lira. 

ERH AT (Azra).  - Mavi YolC'ıdwk. - İst., Çan yay:ınlan: 16, 
1962. 139 s., 4 lira. 

ERSOY (Doç. Dtı-. Osman).  � XVIII. ve XIX. Yilzınllıarıla 
Türkive'de K4tJı,t. - Ankara, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, 
VII-225 s., 37 lira. (Yayım No. 145). 
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E1JU'11a Çelebi Se')Jahtılmamesinden Eın Giizcl Scçmeler. - Der· 
liyenler: Mehmet Aksoy ile Server İskit. - İst., İskit yayınevi, 
1962. 304 s., 15 lira. 

E'IJTfl>n Ansiklopedi.si. - İst., Evren yayınları: 4, 1962. 512 
s., resimli, 40 lira. (Ansiklopediler serisi : 1 ) .  

EYİCE (Doç. Dr. Semavi) .  - Son Devir Bt..am.s Hıimaris�. 
İstanbul'da Palailogos'lar devri anıtlan .- İst., Edebiyat Fak. 
TV-110-88 s., resimli, 22.5 lira. (İst., Ün. Ed. Fak. yayınlan No. 
999. - Türkiye'de Ortaçağ sanatı araştırmaları : 1 ) .  

FREUD (Sigmund).  - Cinsfı;et ve Psikanal'iz. Çev. : Selii· 
hattın I-Iiliiv. - İst., Varlık yayınevi, 200 s. ,5 lira. (Faydalı ki­
taplar: 27). 

GAXOTTE (Pien·e). - Fransız lhtildli TMihi. Çev.: Samilı 
Tiryakioğlu. - İst., Varlık yayınları, 1962. 333 s., 5 lira. (Fay· 
dalı k itaplar : 23) . 

GOKMAN (Muzaffer, Hlaz. ) .  Atatürk ve Dem.ıimleri Ta-
r(M Bib�ityografı/asıL - Ankara, M. Eğ. Bak. VI-432 s., 10 lira. 
(Atatürk serisi) .  

GOKTEPE (Saliihattin) .  - Bü')Jiik Miizisvenler Ansiklope­
dL!t. 1. cilt. 1. fas. - İzmir, Teknik basımevi, 1962. 80 s., resimli, 
2 levha, 6 lira. 

GVNEY (Efliitun Cem).  - Atatiirk, Hayatı ve Ese?'leri. 
İst., M. Eğ. basımevi. 76 s., resimli, 250 krş. Tiraj : 30.QOO (Ata­
türk serisi No. 6 ) .  

HOHENBERG (John) .  - Ga.:::etecilik Mesleı)i. Çev. : Filiz 
Ofluoğlu. - İst., ·Gazeteciler Cemiyeti, 19113, 345 s., 15 lira. (G. 
C. yayınlan No. 1 ) .  

JONES (Spences). - Başka DünvalarıW Ha')Jat. Çev.: Avni 
Yakalıoğlu. - İst., M. Eğ. basımevi. VII-175 s., 17 levha, 470 krş. 
(İngiliz bilim eserleri serisi: 3 ) .  

KALABA (Hüseyin, haz.) - Atatün·k'üm) 10 Kasım v e  Ata­
türk Haftası'nın kitabı. - Adana, P.K. 9. 64 s., resimli, 150 krş. 
(Kalaba yayınları No. 18). 

KENNEDY (John F. ) .  - Cesaret ve Fazilet M�lesi. 
Profiles In courage. Çev. : Nihal Yeğinobalı. - İst., Ak k itabevi, 
144 s., 5 ll ra. 

KSE1ıiOPHON. - .Şölen ve Sokrates'irn Savunması. - İst., 
Remzi k itabevi, 1962. 86 s., 200 krş. (Yunan ve Uitin klfuıik­
leri: 4).  

MALAPARTE (Curzio) .  - l)(llı·be-i HJükumet Sahıatı. Çev. : 
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Cavit Yamaç. - Ankara, Günder yayınevi. 205 s., ı5 lira. 
MEHMET A�A (Silahtar Fındıklılı) . - Nuaretndm6. Sade­

leştiren : İsmet Parmaksızoğlu. ı. cilt. - İst., M. Eğ. baBimevl, 
1962. V -ı40 s., resimli, haritalı, 6 lira). 

MOSCA (Prof. Gaetano) .  - Siyasi DoJetrihüer TariM, eski 
çağdan zamanımıza kadar. Çev. : Sami h Tiryakioğlu. - İst., Var­
lık yayınevi, 348 s., 8 Ura. (Faydalı kitaplar: 26). 

(NAYIR ) .  (Yaşar Nabi, haz.) . - A tatürkçitlük Ned.i:rt - İst., 
Varlık yayınevi, 295 s., 5 lira. ( Faydalı kitaplar: 29). 

Nemeth Arma.aanı. Hiu. : Janos Eckmann - Agah S. Le­
vent - Mecdut Mansuroğlu. - Ankara, T. D. Kurumu, ı962. Xl· 
393 s., ı plii.nş, ı levha, 40 l ira. (Türk DU Kurumu yayınları sa­
yı : ı9ı ).  

NUTKU (Özdemir). - Modern Ttyatro Akımlıaı•ı, XIX. yüz. 
yıl tiyatrosu. - Ankara, Dost yayınlan. ı67 s. ,resimli, ıo lira. 
( Tiyatro dizisi). 

10 Kas-ı.m 1968. Uaz. : Türk Devrim Ocakları Genel Merkezi. 
- İst., Yeni Ylldız matbaası. ı6 s., resimli. 

öz (Tahsin ) .  - istanbul aan�1leri. ı. cilt. - Ankara, Türk 
Tarih Kurumu, ı962. XIII-ı9ı s., 60 plan, 117 resim, ciltli, fi­
yatı yazılı değil. 

ÖZIŞIK (Edip ) .  Musiki Sanatı. - İst., Nurgök matbaası. 
256 s., 750 krş. 

PEKER (Kemal ) .  Cilıannii.md ve Fındık. - İst., Becid 
basımevi, ı962. 40 s., fiyatı .yazılı değil. 

POLAR (Dr. A. Zeki). - Osma-nh İmparatorluDunun Çöküş 
Sebeplert, deneme. - İst., Ak kitabevi, ı962. 112 s., 5 lira. 

R OSENFELD ( Prof. L.) .  - Atom Ç'ekird.e/1i. Çev. : Prof. 
Celal Saraç. - İst., M. Eğ. basımevi, ı962. ı37 s., 2 plan� 5 ll­
ra. (Fransız bilim eserleri serisi: 5 ) .  

R UFER (Alfred).  - Pestalozzi ve Devrim. Çev. : İ .  Hakkı 
Tonguç - Fuat Gündüzalp - Rauf İnan. - İst., Ekin basımevi, 
ı962. ı99 s., 750 krş. (İmece yayınları: 3 ) .  

R U'SSEL (Bertrand).  - Din ile BiZim. Çev. : Akşit Göktürk. 
- İst., Elif yayınları. ı48 s., 5 l ira. (Felsefe diz'si No. 3 ) .  

SA.RAÇ' (Tahsin) .  - Atatürk. - Ankara, M. Eğ. Bak. ya­
yım Md. 22 s, resimli, (Yardlmcı okuma kitaplan: 32). 

BO HW ARZ (Dr. Fred) .  - Komünistlerin SöYlediklerine İ'Jl.(J,o 
nılabilir mi t Çeviri. Ankara, T.T.O.S.O.T.B. Birliği, ı962, ı6ı 
s., fiyatı yazılı değil. 
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BELEK (Sabahattin). - Milli Müoadele I. A nadolı� ihtilaJt. 
- İst., yazar : BaBln İlii.n Kurumu Genel Md. 320 s., ıo lira. 

BEVENGIL (Refik Ahmet). - Türk Tiyatro-m '11arihi. 4. clit: 
Saray tiyatrosu. - İst., Milli Eğitim basımevi, ı962. 220 s., re­
simli, 850 krş. (Devlet Konservatuvarı yayınları serisi) .  

BHERMAN (Harold). - Baadett.ınizm Anahtarı. Çev. : Ay­
doğan Tuncer. - İst., P.K. ı275, ı962. ı44. s., 750 krş. 

TiMURTAŞ (Doç. Dr. Faruk K.) .  Os-nuı;nW;a. 1. cilt. 
İst., Yaprak kitabevi, ı962. Vlli-112-272-VIII s., 25 lira. 

710KER (Metin, deri.) - Bir Dtktatö1•ün İktidar Yılı. - An­
kara, Rüzgarlı matbaa. ı38 s., 3 lira. 

TO YNBEE (Arnold) . - Tarih V�urine, 2 konferans. Çev. : 
Özcan Başkan. - İst., Fakülteler matbaası, ı962. 45 s., ı20 krş. 

TiJKiN ( Füruzaıı Husrev).  Basın Ansiklopedlisi. İst., 
Kulen basımevi. ı40 s., ıo lira. 

TUN AYA (Prof. Dr. Tarık Z.) .  - islt1mcılık Cflr6ı/O.'nı. - İst., 
Baba matbaası, ı962. XXIII-43ı s., ıo lira. (Siyuet ilmi serisi : 
3).  

Türk Sanatı TariM Araştırma ve incelemeleri. ı. cilt. - İst., 
Güzel Sanatlar Akademisi. 789 s., resimli, ı20 lira. (Türk Sa­
natı Tarihi Enstitüsü yayınlan: ı > .  

VNBEL (M.  Ziya) .  - Mı�tlu GWney, gezi notları. - İst., Işık 
yayınları. ı36 s., 250 krş. 

YAZMAN (M. Şevki). - Viyana Kapı!a1·vndan Dönii-ş ve Os­
man Ağa'nı-n Çilesi. - İst., Tarih yayınları, ı962. ı94-ı28 s., 2 
cil t, 20 lira. 

YiNANÇ (Mükrimin Halil). - Sohbetler. Deri . :  Refii Alp­
ayer ile Şinasi Özatalay. - İst., Yağmur yayınları, ı962. 80 s., 
ı poı·tre, 250 krş. (Cep kitapları: 6 ) .  

YUR TTABiR (Mediha). - Deıvey Onlı� Ta.mi!', Kütüphlt­
necive KılaMtz. - Ankara, AYYJldız matbaası, 56 s., 750 krş. 



1963'TE SANAT VE EDEBİYAT KAYIPLARI 

Hazırlayan : Türker ACAROGLU 

106J yılında sanat ve edebiyat dünyasından kaybolup 
ai den d.eiJerler ara8'&nd.a RBQit Baran, Behzat Butalo, JetJ>n 
Coctecru, Fikri Çiçekoğııı, Jean Dımy, Hakkı Büha Ge:ı:­
!Jin, Abdülhak .Şinasi ıtUıarr, AltıoıM Hu:ı:lell .. MeB1tt Ce­
mil Tel v.b. varr. /çte ve dı.sta bir aı·a.stwmo. vapılsa, bıı 
kayıplaı· listesi daha da •ıu:ayabiliı·. A m.a, bıı kadarı lı ile 
aa kayıp nı ı r  

Şin�di Voıtaiı·e'm rtii ::cl biı· sö�ii.nü h.atvdaıünı : "'Ed.e­
b :•yatçılaı·, y�dıkları .•iiı•ece hicveclilir, öıdiilkten sc:mra 

cl.a öWi.lüı·let." Bıı söze ıwaı'ak, geçen yıl ölnıü.s lnıluııa-n 
sanat ve edebivat adanıları-n:daın baslııcala'rmı, h.avatlan 
ve e.%ı·leriyle, k'ı.saca t(Jin�tııu:ığa çallı,şacağını, Tanıtma 
sırası, soya,dma göre, alfabetik olacakt11'. 

BARAN, Reşit (19.12.1910 - 17.7.1963) 

Aktör, çevirici. İstanbul'da doğdu, gene orada öldü. Ba­
bası Muğla'da muhasebeci olduğundan, oraya gittiler. Cılız 
bir çocuktu. Sekiz yaııına kadar okula gidemedi. Babası An­
kara'ya nakledilince, Ankara Lisesinin ilk sınıfına kaydoldu. 
Ailesi, İstanbul'a gelince, Galatasaray Lisesine girdi (1924 ).  Ti­
yatro zevkini oradaki bir Fransız öğretmeninden aldı. Baııka 
bir Fransız öğretmeni de, ona oyun çevirme, adapte etme zev­
kini aşıladı. Labiche'in Mösyö Pcrisow'un aezi.Bi oyununu Bah­
tiyar Efendi adıyla adapte ederek okulda oynadılar (1928). 20 
tane piyes adapte etti (bunlardan dördü Halkevlerince bastı­
rıld ı) .  Galatasaray'ı bitirince (1933), İktisat Fakültesine girdi. 
Milli Reassürans'a da memur oldu. Bir amatör teııekkülü o­

lan Cumhuriyet Gençler Mahfeli'nde çalııııyor, her piyeste rol 
alıyordu. Şehir Tiyatrosu'na girdi (Aralık, 1935). Beyaz Gönı­

leklileı· koroedyasında doktor rolüne çıktı. Mackbet, Ayak Ta­
kııııı Arası.nda, Bül/'Ük Hala oyunlarında değerini meydana 
koydu. Yusuf Z. Ortaç'ın Aşk Mektebl adlı ııarkılı komedya-



522 ı 9 6 4  V A R L I K  Y I L L ı C H  

s.ında Kayserili rolünde büyük başan kazandı (ı937).  Daha 
sonraki başanlan ile Şehir Tiyatrosu'nun en üst sınıfına e­

rişti. Hazırlanan jübilesini görerneden öldü. Halim-selim, aşı­
rı bir terbiye sahibi idi. Pek alaycı, lstihzaya eğ,limli bir ha­
li  vardı. Herkese takılmaya bayılırdı. 

EBERLERJ Tal4t Artemel iü.bilesl, 1926-1953 (ı953) ; Şa-
ziye Moral jü.bil68i, 1923-1954 (1954). 

ÇEVlRlLE.Rl Mahçu.plar (Eugiene Labiche'den, ı perde­
lik komedya, ı936) ; Palavra ( Eugene Labiche'den, 2 perdelik 
komedya, ı938) ; Biz Hiı:metçi K'I.Z'Iın Hdhralwı"'1 (Octave Mir­
beau'dan, roman, ı946) ; lht�ryar KiZ (E. Labiche'den, ı perde­
lik komedya, ı946) ;  UluJelall (E. Labiche'den, 3 perdelik komed­
ya, ı946) ; Bi/ı.irli Eller (Kit Porlock'dan, roman, ı947) ; Kwm­
bara (EugiE:ne Labiche'den, 3 perdelik komedya, ı952) ; B·ev­
gili Kaatilim (Andne Birabeau'dan, ı955). 

HAKKIN.DAKı/ EBER Reşid B.an-an jü.bile�, 1935 - 1963 
(1963) .  

BUTAK, Behzat Haki ( 1891 - 26.10.1963) 

Sahne sanatçısı. Bursa'da doğdu, İstanbul'da kalbden öldü. 
Sultan Abdülhamit II tarafından Bursa'ya sürülmüş olan Ha­
lil Hiiki Bey'in oğludur. Karacabey ilkokulunda (1899 ) ,  orta­
okulunda (1902),  Mercan İdadisinde (1904) okudu. Ticaret o­
kulunda, Güzel Sanatlar okulunda da okumuştu. H'alkın önüne 
Ilkin bazı seçkin arkadaşiariyle birlikte bir ortaoyununda çık­
mıştı (1907).  Asıl tiyatro sanatına Sahne-i Heves'te "Beyimin 
Tiyatro Merakı" adlı oyunla başladı (1908). Hlükumetçe Roma'­
ya elektrik öğrenimine gönderilmişti (1909).  Orada iki ay ka­
dar İtalyan tiyatrolannı inceledikten sonra yurda dönmüştü. 
Balkan Savaşına gönüllü olarak katılnuş, Çanakkale'de yara­
lanmıştı. Darülbedayi'nln kuruluşunda sınavı kazanarak tem­
sil kuruluna katılmıştı (19ı7). Mürebbi-i Hissiyat, Darültem­
siH Osmani, Şark Dram Kumpanyıuıı, Yeni Sahne, Türk Ti­
yatrosu, Milli Sahne, İst., Belediyesi Şehir Tiyatrolannda uzun 
yıllar büyük rollere çıkmış, en az 300 oyunun ayakta dui"IIUV 
sını sağlamıştır. Eşsiz bir sanat kabiliyeti olan zeki bir a­
damdı. Dostluğuna güvenilirdi. Tiyatroda kendinden çok, ar­
kadaşlarını düşünür, onlann başarılariyle övünürdü. İyi insan, 
iyi sanatçı Idi. "Büyük rol, küçük rol diye bir şey yoktur" der-



1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I G I  523 

di. Bu sebeple daima baş roBerin ötesinde büyük kompozis­
yonlarla başanya ulaştı, unutulmaz tipler yarattı, taklitler 
yaptı. Ayru zamanda iyi bir ressanı ve hattat, zevkli bir an­
tika koleksiyoncusu idi. Tarihi İslam paraları ile eski eşya 
koleksiyonlan vardı. Fransa'ya da gitmişti (1931) .  

EBERLERI XI., XII. ve XIII. vikılt l!Droa.  re.rimli 'I'üriG 
paraıa� (derleme, 1947; bu kitaba yaptığı 2 ek, 1948-50).  

COCTEAU, Jean (1891 - 11.10.1963) 

Fransız şair!, romancısı, oyun yazarı, ressanu, dans öğret­
meni. Maisons-La.ffitte'te doğdu, Paris'in 50 Klnu uzağında, 
Milly-la-Foret'deki evinde öldü. İlk kitabı La Lıımpe d'A/n.dMıo 
- Al4eddin'�n Ldmbawdır (1909). Bundan sonra iki şiir kita­
bı yayınladı :  Le Prinoe ri11ole - S.avai Prens (1910), Le DanB�B 
� Bo-phocles - Bo!okles'�n Dilona-ı (1912). İlk önemli eseri, ya­
rısı deneme, yarısı roman olan Le Potomak'tır (1919 ) .  Şiir ala­
nındaki en önemli eseri PlıJıim.t...Chant (1923), en önemli romanı 
Les EnJants terr�bks - Mıüthi.ş Çocuklall" (1929) sayılmaktadır. 
Orphee'den (1927) sonra, tiyatro alanına asıl La Voi:ı: hu'I1UJ4ne 
- ln.yan Besi (1930) ile girmiş, bu piyes Cornlcdie-Française'do 
sahneye konmuştur. İlk filmi Le Bano d'un poete - Bin- Şai­
rin Kllm'dır (1932) . Kendi kitaplanndan çoğunu resimledi. Son 
savaştan sonra, Saint Jean-Cap Ferrat'dakl bir kiliseye fresk· 
ler yaptı. Resim alanındaki en son çalışması, Frejus kilisesi. 
nin freskleridir. Öbür çalışmalan arasında Cehennem MaJcln6-
ıı-l (1934) ,  Yuvarlak Maw. Şö11al'Veleıi (1937), Mıüthl..ş Ebevevn 
(1938), Iki Başlı Kartaı (1946) gibi oyunları sayılabilir. En 
tanınmış filmleri, Jean Delannoy ile birlikte meydana getirdi· 
ği L'Eteı-nel retou.r - Ebedi Dön� (194lı), La. Belle et le Bet& 
- Giizel He Ha11van (1945), OrphS&dir (1950). Son olarak Le 
Testem6nt ci'OrpMe - OrJe'nin Vasl:uetnamesı\'ni (1960) çevir­
mişti. Serge Diagnilev için, dekorlannı Picasso'nun çizdiği 
Pamde gibi baleler hazırlamış, aynca birçok eleştiri kitapla­
n yayınlamıştır. La �J!icu.lte tUetre - Var Olnıo�i711ın Gii.çMiğÜ 
(1947) adlı bir de oto-biyografyası vardır. Belçika Krallık A· 
ikademyasına seçilmiş (Ocak, 1955), aynı yılın 3 Mart'ında da 
-Jeröme Tharaud'nun yerine- Fransız Akademyası üyeliğine a&o 

çilmişti. Bir ara İstanbul'a da gelmiştir. Rahmetli romancı­
mız Abdülhak Şinasi H;isar'la dost idi. 



524 1 9 6 4  V A R L I K  Y I L L I Ö I  

()EVRJLEN EBERLERi !nsan Sesi (oyun, İ. Galip Ar­
can, 1940 ) ; l'ki B�lı Kaı·taı (oyun, Sabri Esat Siyavuşgil, 1949) ; 
M'iith� ()ocu1daı• ( roman, Vedat Gülşen Üretürk, 1961 ) .  

ÇlÇEKOOLU, Dr. Fikri ( ? - 31.10.1963) 

Müzik eleştirmeni, diş tabibi. Preveze eşrafından Süleyman 
Çiçekoğlu ile Nefise Çiçekoğlu'nun oğludur. Kendinden küçük 
üç kız, iki erkek kardeşi vardı. Fransızca bilirdi. Evlenmiş, bir 
kızı olmuştu. Yurdumuzun tanınmış, çok sevilmiş eğitimcile­
rindendi. Son olarak İstanbul Erkek Lisesinde müzik öğret­
menliği yaptı. Gazete ve dergilere batı müziği ile ilgili yazı­
lar yazdı. İstanbul Radyosunda konuşmalar yaptı. Geçird'ği 
bir ameliyattan kurtulamadı. Bakırköy mezarlığında gömülü­
dür. 

()EVlRlBl An'lla MaDdakma Bachlı-n Hd.hralan (Mar-
guerite ve Edmond Buchet'nin Fransızca çevirisinden, 1958). 

DENY, Prof. Jean ( ? - kasım 1963) 

Türkolog. Paris'teki Yaşıyan Doğu Pilleri Okulunun Tür­
koloji Bölümünde uzun yıllar Türkçe okutmuş, Yahudi asıl­
lı bir Fransız dil bilgiııidir. Yabancılar için ilk biliıruıel Türk­
çe gril.meri yazdı. Türk edebiyatı üzerine çeşitli eserleri de var­
dır. Yetiştirdiği öğrenciler bugün onun yerini alnuştır. 1951 
de öğretmenliği bırakarak Loraine'dek.J malikanesine çekilmiş­
se de, Türkoloji araştırmalariyle uğr�mağa devam etmişti. 
Türkiye'yi de birkaç defa ziyaret edip Türkçe konferanslar ver­
mişti. 10.000 kitabı aşan kitaplığında dünya türkologlarını il­
gilendiren dokümanlar bulunmaktadır. Ünlü grameri dilimize 
çevrilmiştir. 

BAŞLlCA EBERLERi Pe�t mıı.nuel eLe la. Turqı!IAe noıt­
veııe (1933, Ren-e Marchand ile ) ;  Maustapha Kem4l Pacha I. 
Breı biographie d'apre.s le nouveı An711Ulaire 0//kiel de Tu.rqıtie 
(Revue du Monde Musulman, 63 (1926) ,  p. 146-167) ; Les "Bou­
venirs" de Gluui Moıtsta/a Kem4l Pacha, version JronçaA.se f'e­

manie d'arwes l'o"l'i-Dinal turc pa?' Jeam D enu <Revue des Etudes 
Islamiques, I (1927) ,  p. 119-1.3il, 145-222). 

()EVRlLEN EBERJ Türk DiU Gı·ameı'l OsmGnh Leh· 
çesi (Ali Ulvi Elöve, 14 fasikül, 1941-53, 1142 s . ) .  
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HAKKINDAKI ESER Jeatn Daml ArmagaJIII - .H61Dn.gw 
Jean Demi (Türk Dil Kurumu, haz. : Jiı.nos Eckmann - Agah 
Sırrı Levend - Mecdut Mansuroğlu, 1958, 355 s.) .  

GEZGİN, Hakkı Süha (1895 - 7.11.1963) 

Edebiyat öğretmeni, gazeteci, çevirmen. Manastıı·'da doğ­
du, İstanbul'da öldü. Babası Yemen'de şehit düşen Albay Rıza 
Bey'dir. Aile lakabı (Anahtarağasıoğullan) idi. (Seyyah) im­
zasiyle yazılan çıktığı için, bunun Türkçesi olan (Gezgin) i 
soyadı olarak aldı. İlk ve orta öğrenimini Manastır, Berat ve 
Selanik'te yaptı. Ondan sonra kendi kendisini yetiştirdi. Lise­
lerde, bilhassa İstanbul Erkek 'Lisesinde edebiyat dersleri o­
kuttu (1913). Emekliye aynidıktan (1957) sonra, Şişli Terak­
ki Lisesinde öğretmenliğe devam etti. Makalelerinden çoğu 
''Vakit' ' gazetesinde çıktı. Dilimize otuzdan çok roman çevir­
di, bunlardan bazısı kitap halinde basıldı. Manzum ve men­
sur bazı eserleri, dergi sayfalannda kalmıştır. Fransızca, İ­
talyanca, Arapça ve Farsça bilirdi. Kolay yazı yazar, müsved· 
de yapmazdı. Neşeli adamdı. Öğrencilerini çok severdi. Bir­
çok öğretmeniere hocalık yapmıştır. Öğretmenlikten aynlma­
sı, çökmesine sebep olmuştur. Zincirlikuyu mezarlığına gö­
müldü. 

ROMAN I Aşk Arzıılvılcisi. (1928, eski harfli) .  
ÇEViRi ROMANLARI Kaı-amazof Karde>sleı• (Dostoyevs­

ki'den, 2 cilt, 1940, 1944) ; Dol1ı. Düı:gin (Rena Fonjallaz'dan, 
1945 ) :  .'tıı.ç ve Ceza (Dostoyevski'den, 2 cilt, 1945 ) ;  Toprak 
(Emile Zola'dan, 2 cilt, 1946). 

HİSAR, Alıdülhak Şinasi ( 1888 - 3.5.1963) 

Günümüzün romancılarından. İstanbul'da Rumelihisarı'nda 
doğdu, Cihangir'de öldü. Babası "Hazine-i evrak" dergisini 
çıkarmış olan Mahmut Celalettin Bey'dir. Tek kardeşi, ilk 
Derleme Müdürü olan Selim Nüzhet Gerçek (1890-1945) dir. 
Galatasaray Sultanisi (Lisesi) ni bitirdi. Muallim Feyzi E­
fendi Farsça hocasıdır. Paris'e gitti (1905 ).  1908'e kadar Ecole 
libre des Sciences politiques'te okudu. 190Tde Hürriyet taraf­
tarlarının düzenledikleıi kongrelere katıldı. Paris'te bu kon• 
greler dolayısiyle görüşüp tanıştıkları arasında Prens Sabahat-
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Un, Dr. Nihat ReŞat Belger, Ahmet Rıza ve Yahya Kemal Be­
yatlı vardır. Hayran olup tanıştığı Fransız yazarlan arasında 
Maurice Barnas, Jean Moı�.ias, Emi! Faguet, Henıi de Regnier 
ve Jean Cocteau bulunmaktadır. Paris Öğrenciler Biri:ğine gir­
di. Birliğin çıkaracağı L'A adlı dergiye yazı yazmıuıı için, ar­
kadaşlan ile Anatele France'ın bir Mısırlıdan satın aldığı Vii­
la Said adlı evine gitti. İkinci Meşrutiyet'ten sonra İstanbul'a 
döndü, zamanının bütün ünlü edebiyatçılariyle tanıştı. Bir 
Fransız iş adamı olan Baron de Lormais'nin şirketinde çalış­
tı (1909 ).  Kozlu, Kilimli, Kandilli madenierini işleten Stines'­
ln kurumunda Hiikılmetimizle ilgili işleri düzenleyen genel 
katip oldu (1913-20 ) .  Babasını kaybetti (1918). Birçok yazıla­
nnda tasvir edilen yalılan yandı (1922). "İleri" gazetesi ve 
"Dergah" dergisinde yazılar yazmağa başladı. Reji'de çalıştı 
(1924-25). Annesini kaybetti (1928) . Balkan Biri ğine katip ol· 
du ,Ankara'ya yerleşti (1931 ) .  Dışişleri'ne müşavir olarak gir­
di ve Montreub Andiaşmasının uygulanmasiyle ilgili dairede 
çalıştı (1936).  Bir yandan da eserlerini hazırlıyordu. Millet­
lerarası Barış Konferansına katılmak iç'n Amerika'ya gitti 
(1945). Ankara'ya öndüğünde, tansiyonu yüksek olduğundan, 
doktorlar başkentte oturmamasını söylediler. Müşavirlikten 
ayrılıp İstanbul'a gelerek (1948) Ayazpaşa'ya yerleşti. Son 
günlerini ,eserlerini son defa okuyup bazı ilaveler yapmakla 
geçirmiştir. 

İlk zamanlarda tenkidler ve şiirler yazmıştı (1921 ).  Da­
ha sonra mensur şiir ve hatıra çcşitleı<nde eserler verdi. 
Fahim Bey ve Biz romanı, C.H.P. Hikaye ve Roman Mükafa­
tı'nda üçüncülüğü kazandı (1942) .  Bundan sonra şöhreti art­
tı. Eserlerinin çoğunda, mesut geçmiş bir çocukluk ve genç­
lik hayatı ile bu ıuırın başlarındaki rahat İstanbul hayatı tas­
vir edilir. 

ESERLERI Romanlar: Fahim Bey ve Biz (1941, 1942, 
1955, Almancaya çevrilmiştir), Çamlıo:ııdak' Eniştem'z (1944, 
1956),  Ali Nizarıiii B�n Ala!ran!}alığı ·ı;e ŞeyhUğL (1952 ).  Bo­
ğaziçi hatıralan : Boğaziçi Me Ma-plan (1943, 1956), B<Joğazi.çi 

Yaklan (1954 ) ,  Boğcızi.çi. Medeniyeti (ayrı bir eser olmayıp, lıir 
bankanın Y. K. Beyatlı, A. H. Tanpınar ve A. Ş. HTısar'a ha­
zırlattığı lstanbııl adlı kitapta IIlisar'ın özlü uzun bir yazısı· 
dır, 1956 ).  Geçmiş zaman: Geçmiş Z<lma1ı Köşkleri (1956), Geç· 
miş Zaman F�kraları (1958),  Gflçmiş Za17LQJn Ed,pleri (henüz 
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ya,yınlanmamıştır). Simala.r: Ista-nbul ve Pferr6 L'oti (1958), 
YaJwa. Kemnlle V6d4 (ı959), Ahmıet .Bla,rlmı, �iiri veı Hll.l!a4t 
(ı962).  Antoloji :  A#o. i� her 'lllı> v4r ıııem.ae ( 1955). Bunlardan 
başka, henüz ba.sılmamış bazı eserleri de vardır. 

HAKKINDAKi Y A YlNLAR A bidii.lhak Şiınas-i � (Ser­
met Sami uysal, ı96ı) ; H1i.s0ff'da Geçmıiş O�lem4 (İhsan Akay, 
Varlık. ı H:aziran ı963) ; Hisatr'la Pe1ciın (Sabahattin Teoman, 
Varlık, ı Haziran ı963, BaYJ 599) ; A bd.üllvak Şinari Bli.sar ( Meh· 
met lşıksoy, Yeditepe, Haziran ı963, sayı 86). Baki Süha J!:dib­
oğlıi'nun da Cumhuriyet'te çıkmış bir yazısı vardır. 

HlJXLEY, Aldous L. (1894 - 24.11.1963) 

Ünlü İngiliz romancısı. İngiltere'de doğdu, Amerika'da 
(J-!oiiywood ) kanserden öldü. Darwin'in gelişme teorilerini 

destekliyenierin başında gelen Thomas Hluxley'in torunu, Prof. 
Leonard Hluxley'in oğlu, biyolojist ve şair Julian l:fuxley'in kar­
deşid.r. :Eton ve Oxford'da öğrenim gördü. Oxford'a göç et­
miş Belçikalı bir kadınla evlendi (ı9ı5). Tek oğullan Mathieu, 
Rockfener'in yanında reklıimcıdır. ı7 yaşında Oxford'da okur­
ken gözlerindeki saydam tabakada yanmalar oldu, hemen kör­
leşti. Daha sonra, New York'lu bir göz cimna.stiği profes� 
rü sayesinde, yeniden görrneğe başladı. Görm;e Sa-nJl.ti'nda 
körlüğe karşı uzun savaşını, denemelerini anlatır. Daha son­
ra yazdıkları arasında Pot.nt cownter poiınt - Se-s sese Ka1b1 
(ı9ı9), Andre Mauro:s'ya göre, "bir çağın bütün fikir hareket­
lerini canlandıran bir tüm-roman" dır. ihli veva iiı,; lil.tu!, panl­
tılarla dolu, ama hiçbir ahlıik yönü olmıyan küçük hikıiyeler 
kitabıdır. Marina eti V&<2U (ı938), Andı1� Thı�rive'in dediği gi­
bi, "insanın yüksek dereceye ulaştığını görmekten umutsuzluğa 
düşmüş bir filozofun eseridir". Yol notları da yazdı: Blir Şüp­
heciınin D'ünua T11i1'U, Orta Amınitkdda Bir Kış �mtis-i. İlgi 
çekici bir antolojisi de vardır: Yeniıroen Bul1mmu.s Ebedilik. 
20'den çok eser vermiştir. Daha çok ps: kolojik konular üzerin­
de çalışırdı. Romanlanndaki karakterleri, hep geniş düşüncele­
rini aniatmada kullanırdı. Çevresindeki dünya ile yakından 
ilgilenmiş, XVI. yüzyıldaki müzik aletlerinden nükleer dene­
melerin tehlikesine kadar çeşitli konuları işlemiş, çokluk ge­
lecekte toplumun alacağı biçim için derin endişe duyduğunu 
söylemekten çekinmemişti. 2000 yılını anlatan B7Jlve new world 
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- ceı.-ıw Yeni Dünucı (1932) adlı romanı lle üne kavuşmuştu_ 
Eser, edebiyat alanında kendisine ÖlÜmsüzlük kazandırdı. Bu 
romanında, laboratuvarlarda "seri çocuk imalatı" lle beyinle­
ri yıkanan esir işçilerin dünyasını ele almıştır. Geniş yan­
kılar uyandıran bu eserde, yazar, hayalindeki "korkunç dün­
ya" nın 60 yıl sonra gerçekleşeceğini iddia etmekteydi. Ancak 
ölümünden birçok yıl önce, makineleşmiş bir toplumun 20 
yıla kadar kurolabileceğini ileri sürmüştü. Gı:mçHıHn. B=u"n,, 
adlı bir eseri daha vardır. Garip bir mizahçıdır. 

OEVR!LEN ESER.LERJ Yeni Diinucı (Orhan Burian, 
(1945) ; Nice Yazla.rda.n Sonra (Avni Başma.n, 1946) ; Ses Sese 
Karşı (Mina Urgan, 2 cilt, 1961-62 ) .  

TEL, Mesud Cemil (1902 - 31.10.1963) 

Müzik sanatçısı. İstanbul'da doğdu, gene orada öldü. Ün­
lü Tamburi Cemi! Bey'in oğludur. İlk müzik derslerini baba­
sından almıştı. l3 yaşında iken, babası öldü. İstanbul Lisesin­
de okurken, babasının çıraklanndan Tamburi Fahri'den taro­
bur öğı·enmeğ e baı;ılamıştı. Batı müz'ğindeki ilk bilgilerini de 
Damat Şerif Mecit ile kardeşi Şerif Muhiddin Targan'dan ke­
man ve viyolonsel dersleri alarak edindi. Bir yandan da hu­
kuk öğrenimine başlamıştı. Berlin'e gitti (1922) .  Orada Stern 
Konservatuvarında ve Berlin Akademik Müzik Yüksek Oku­
lu V'yolonsel Öğretmeni Prof. Hugo Becker'in öğrencisi ola­
rak ç:ılıştı. Darülelhan, İstanbul Belediyesi Konseı-vatuvarı ile 
liselerde müzik öğretmeni, İstanbul Radyosunda spiker (1927), 
tamburi, viyolonselist olarak hayata atıldı. Radyo alanında 
ömrünün sonuna kadar çalıştı. Ankara Radyosunda Müzik Ya­
yınları Şef!iği yaptı (1938). Hukuk öğren imini yarıda bırakıp 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve Edeb"yatı bö­
lümünü bitirdi. Devlet Radyo Yayım Postaları Müzik Yayın­
ları Şef!iği, Devlet Konservatuvan Klasik Müzik Tarihi ve Ga­
zi Eğitim Enstitüsü viyolonsel öğretmenl'ği yaptı. Son olarak 
İstanbul Radyosu müzik müşaviri görevinde bulunuyordu. Kuv­
vetli bir "yazıcı" dır. Eski Türk müziğinin tarihsel ve kla­
sik değerlerini canlandırdığı gibi, Bab müziğinin de yurtta 
yayılmasına çalıştı. H;er iki müziği, teori ve uygulama bakı­
mından en öz yönleriyle derinden bWrdi. Tamburda ve viyo­
lonselde bir usta olarak tanındı. Keman, viyola, kemençe, 
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lıivta, ut ve ıiııık sazı soyundan telli ve yaylı sazların hemen 
hepsini bilir, çalardı. Müzik üzerine 200'e yakın makalesi, ba­
bll3ının hayatını anlatan bir kitabJ, hikıiyeleri, roman ve hi­
kıiye çevirileri, yayınlanmamış müzik eserleri ve besteleri var­
dır. 

ESERi Tam!JuTi Cemil'in Hallatı (1947 ) .  

F: 34 
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