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M erhum  M iralay Em in B eyin oğ­
ludur. 1890 da  İs tan b u l’d a  doğ­
m uştu r. 1913 te  hukuk  tah s ilin i 

tam am lam ıştır. İlk  m em uriyeti İ s ta n ­
bul Meclis-i M ebusân’ı K av an în  K a ­
lem inde k â tip lik tir. Sonra, gazetecilik 

ve öğretm enlik m esleğini seçmiş ve Erenköy K ız Lisesinde, 
H arb  A kadem isinde edebiyat hocalığ ı e tm iştir.

Y usuf Z iya O rtaç ’la  beraber 1923 te  «Akbaba» gazetesin i 
k u rm u şla r ve d ah a  son ra  da  «Ç ınaraltı»  m ecm uasını n eşre t- 
m  işlerdir.

1946 d a  Z onguldak M illetvekilliğine seçilen O rh an  Seyfi 
O rhon ’un  neşredilm iş m izahî eserleri şu n la rd ır :

«Fiskeler» ve «Hicivler».
★

«Türkçülük cereyanın ın  hecede kazandığı ilk  sevim li âhen - 
gi y a ra ta n la r  içinde ince hassasiyetiy le O rh an  Seyfi en  başta  
geliyor. K endisi arûza  d a  tam am en  hâk im di.

A rûzu; sedefli, işlem eli, kıym etli, fa k a t yen i ih t i ­
yaçla ra  cevap verm iyen b ir  saz gibi k ılıf ın a  koyan  şa ir, a r ­
tık  hecenin  d ah a  sade, d ah a  süslü, fak a t d ah a  can a  yak ın  te l­
leriyle «G önülden Sesler» verm eğe başladı.

İsmail Habib
★

«Açık, terkipsiz Türkçe ile ve hece vezni ile yazm ak ce­
reyan ın ın  başladığı zam an la rd a  Z iya G ökaip’ın  e tra fın d a  
to p lan an  gençler a ras ında  güzel Türkçeyi işleyenlerden ve pek 
iyi örnek verenlerdendir.»

İbrahim Alâettin Gövsa



Rüstem Paşa cam iinde
Ayten H aram la  G ündüz Bey T ah takaledek i R üstem paşa 

cam iin i görmeğe giderler. (P iyer LotiV nin (D ezanşan te)sin i 
okuyup İs tan b u l’un  güzelliğine âşık o lan n işan lıs ına  G ündüz 
Bey Şehri gezdirm ektedir. E llerindeki Fansızca  (G id) e bakarak  
sab ah tan  beri cam ii a ram ak ta  o lan  bu asri h an ım la  asri bey 
n ih ay e t öğle ü stü  b ir küfeci çocuğun delâletiyle cam iin  m et­
ha line  gelirler.

A yten — Sakın  burası b ir b a tak h an e  olm asın!
G ündüz — K orkm a yavrum , cam ilere böyle dehlizlerden 

girilir.
(K orka  korka m erdivenleri çıkarlar. Ayten H anım , kor­

kuyla e tra fı tecessüs etm ektedir. Cam iin kapısın ın  önüne 
varırla r.)

Ayten — (E llerin i ç ırparak ) İşte  bulduk! F ak a t nereden 
gireceğiz, kapı y o k !

G ündüz — Şu ih tiy a r adam a soralım !. Mösyö bu cam ie 
neresinden  girilir?

İh tiy a r — (Perdeyi göstererek) neresinden girilecek, k a ­
p ıs ından  !

(A yten H anım la G ündüz Bey perdenin  önünde du ru rla r.)
G ündüz Bey — (B astonunun  ucuyla perdeyi v u ra rak ) 

Müezzin efendi, im am  efendi!.
A yten — Mösyö lökansiyerj, Mösyö lö k an s iy e rj!
(B iraz so n ra  p erden in  a ltın d an  m üezzin ç ıkar!)
Müezzin — Ne istiyorsunuz?
G ündüz — M üsaade eder m isiniz, cam iinizi z iyaret ede­

ceğiz!
Müezzin — Peki, geliniz!
(Perdeyi kald ırıp  içeri sokar!)
Ayten — A yaklarım ızı paspasa  silelim  mi?
Müezzin — B u rad a  papas fa la n  yok, şu terlik leri giyin!
G ündüz — Ne harikulftde değil mİ Ayten?
A yten — Merveyyöz! Şu  h a lı la ra  bak, acaba s a ta r la r  mı.
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b ir tanesin i şark  odası için  sa tın  alsam !
G ündüz — H ayır, b u n la ra  (em anet-i m ukaddese) derler, ctiat 

eşyadır, satılm az!
Ayten — Şu m erdivenli yer ne?
G ündüz — M inare!
A yten — M inare cam iin  d ışında olm az mı?
G ündüz — Evet, am a, b u rad an  çıkılır!
A yten — Bak G ündüz, başım ızın üstünde vanduz şişele, 

rine benzeyen b ir şeyler var, hem  de ne k ad a r çok!
G ündüz — O n lara  m ahya derler, yavrum , geceleri içine 

gaz koyup y akarla r...
Ayten — Gel, çinilere bakalım ! Ne ta tlı renk leri var. 

B u n la r çok m u eskidir?.
G ündüz — Çok eski, (Ş arlk en ) zam an ından  kalm a! O n la­

rın  değeri ne k ad a rd ır biliyor m usun?
Aytn — Ne kadard ır?
G ündüz — E n aşağı yüz b in  isterlin !
A yten — (H ü n k âr m ah felin i göstererek) B ir gün paletim i 

getireyim  de şu n la rın  (d ap ren a tü r)  b ir resm ini yapayım , ol­
m az mı?

G ündüz — Deli, seni b u rad a  linç ederler, cam ide resim  
yapılır mı?

A yten — Y a... Ne fena ... M üslüm anlık ta  çok (fan a tizm ) 
var... Peki am a, şu  tav an d ak i afişler nedir?

G ündüz — O n lar Peygam berlerin  isim leri çocuğum. D ur, 
okuyayım  san a : M ehm et, Ali, O sm an.

A yten — (H ü n k â r m ah felin i göstererek) Şu balkon d a  bak , 
ne şık! O rada  ne yapılır?

G ündüz — D ini şa rk ıla r söylenir?
A yten — Ş u m erdivenle çık ılan  yüksek (fo töy) nedir? Fev­

kalâde güzel oym aları var.
G ündüz — P ad işah ın  ta h tı!
A yten — T a h t sa rayda  değil m idir?
G ündüz — P ad işah ın  h e r g ittiğ i yerde b ir ta h t ı  o lur, 

eskiden p ad işah la r cam ie gelip vaaz ederlerdi.
A yten — Çok emösyoneyim ... N am az kılm ak istiyorum .
G ündüz — N am az k ılm asını biliyor m usun?
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A yten — H ayır, fa k a t im am  efendiye p a ra  versek kıl­
d ırm az mı?

G ündüz — Z annetm em . Vazgeç!
A yten — (İm am ın  y an ın a  giderek) P ardon  Mösyö, siz­

den  b ir  ricam ız var. Bize nam az k ıld ırır m ısınız, ücre ti ne 
k ad a rsa  verelim !

İm am  — (B aşın ı ik i ta r a fa  sallayıp lâhav le  çekerek) P a ra  
ile n am az kıldırılm az. İlk  önce gusül etm eli, sonra abdest al­
m alı!

A yten — G usül etm ek nedir?
İm am  — Y ani y ıkanm alı!
A yten — Öyleyse yazın p la jd an  dönüşüm üzde kılarız. 

M ersi!
(U zak laşırlar. Cam ide nam az k ılan  adam la rın  önünde d u . 

ru p  seyrederler. H er gördükleri şeye şaşk ın  şaşkın  b akarla r.)
G ündüz — H an i terlik lerin?
A yten — H angi teklikler!
G ündüz — M üezzinin verdiği te rlik ler... Bak, m ih rab ın  

önünde bırakm ışsın . İskarp in lerin le  yere bastığ ın ı görm esinler.
(G ündüz, n işan lıs ın ın  te rlik le rin i alıp  getirir. A yten, n a ­

m azını k ıld ık tan  son ra  pabuçla rın ı eline alıp  ç ıkan ları gös. 
te re rek :)

A yten — H ayır, giymiyeceğiz, cam iden ç ıkarken  elde gö­
tü rü lüyo r! G ördün  m ü haydi te rlik leri ver... Sen de eline al, 
gidelim ! P ü f... Çok d a  kirli...

(G ündüzle Ayten, ellerinde terlik ler, ko rka  korka  yere b a ­
sa rak  pabuççunun y an ın a  gelirler. T erlik leri b ırak ıp  bahşiş 
verd ik ten  so n ra  ç ıkarlar.)

C em aatten  b iri m üezzinin y an ın a  gelerek:
— B u n la r han g i m ille tten  acaba?
— Is tan b u la  gelen A m erikalı seyyahlardan  olacak?
— Türkçe konuşuyorlar, T ürke benziyorlar ya?
— Belki m üslüm anlık tan  evvelki T ü rk  m illetlerindendir. 

Süm er mi, H itit m i n ed ir kim bilir?
— Cam iim izi çok beğendiler. T an rım  hak  d in i nasip  

etabı!



Debreli Süleym an Bey
T üfengiyan-ı hazre t-i şeh riyârî’den D ebreli Süleym an Bey 

k am arad a  b ir yabancı görünce evvelâ kızdı. K am aro tla ra  em . 
redip yolcuyu dışarı a ttırm ak  istedi. H er C um a günü selâm ­
lık tan  dönüşte B eşik taştan  bindiği bu vapurun  kam arası ken­
disine tah s is  edilm iş gbiydi. Hiç kim se onun  kam arasın a  g ir­
meğe cesaret edemezdi. F a k a t son ra  bu  fik irden  vazgeçti. 
B u adam ın  b ir yabancı olacağını düşündü. V apur a rk ad a ­
şıy la  K öprüye k ad ar konuşup ona caka  sa tm ak  arzusuyla 
içeri girdi.

— T inya tiy a t!
Yolcu bu acaip tav ırlı adam ı nezaketle selâm ladı. Debreli 

Süleym an Bey C um a günleri B eyoğlunda eğlenm eğe gittiğ i 
iç in  sivil giyiniyordu. F a k a t da im a cebinde k a rtın ı ta ş ır , k i­
m inle tan ışsa  m u tlak a  o n a  b ir k a r t uzatırd ı. S aray a  in tisap  
e ttiğ i zam andan  beri bunu  büyüklüğün icab ından  sayıyordu.

— B en efendim  D ebreli Süleym an Bey. T üfengiyân haz- 
re t . i  şeh riyarî... N ah!

K a rtı a lan  za t onu cüzdanın ın  k a r t gözüne koydu ve 
kend isin ink in i v ere rek :

— M üşerref oldum  efendim !
Dedi.
— O şeref size ay it d ec il!
K a rtı okum aya ça lışa rak :
— Siz çim  oluyorsunuz efendim ! Çe... Çe... Ç em al!.. K a... 

K a...
— K em al... K araçelebizade...
— H a... H a... H a!.. H anci m em leçetten?
— İzm irli’yim ...
— Tem am !..
Süleym an Bey an lad ığ ın ı gösterir b ir ta rzd a  başını salladı, 

eliyle M arm aray ı göstererek: v
— Y ani ya, e fend ım a suyleyeyım, şu  te ra f ta n !
K onuşm a, K öprüye gelinceye k ad a r böyle acaip b ir şe-
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kilde devam  etti. K öprüde k am aran ın  kapısın ı açan  k am aro t­
la r ın  sel&mları İçinde azam etle vapurdan  çıktı.

H araca  kestiği Beyoğlu b irahanelerinden  birinde b ir  kaç 
tan e  çak ış tırd ık tan  so n ra  geç vak it (K ongord iya)ya g itti. Sü­
leym an Beyin ism ini iş iten , fak a t kendisini tan ım ıyan  bir 
garson onu karşıladı. H em en b ir sanda lya  getirip  a rk ad a  b ir 
yer gösterdi. Debreli Süleym an Bey sandalyeyi elin in  tersiyle 
itip  yere düşürdük ten  son ra  gözleriyle kalabalığ ı süzmeğe baş­
ladı. A ra s ıra  bu ray a  geldiği geceler baştak i m asada  o tu ru r­
du. Şim di efrada ik i k ad ın la  b ir genç oturuyordu. D ikkat etti, 
b u  genç adam , k am arad a  rastgeldiği K em aldi. B irden kan 
başın a  fırlad ı.

B u h e rif yoksa ona m eydan mı okuyordu?
H iddetinden  is tim  dolu b ir kazan  ibresi gibi titreyen  p a r­

m ağıyla ilerideki m asayı işa re t ederek bağ ırd ı:
— G arson, çabuk şu herifi k a ld ırttır ... Ne h a lt eder köpoğ. 

lusu benim  m asam da o tu rm ak  bre!
G arson m üşterin in  korkunç h iddetin i görünce doğru işa ­

re t edilen m asaya koştu, yan ındak i k ad ın la rla  konuşm akta  o lan 
K em al B eyin ku lağ ına  eğilerek fısıldad ı:

— Beyefendi, m asan ın  sahibi geldi, lü tfen  kalkm anızı 
istiyor...

O turduğu  m asadan  kald ırılm ak  delikan lın ın  erkeklik gu­
ru ru n a  dokunuyordu. B ilhassa  k ad ın la ra  karşı böyle gülünç 
b ir mevkie düşm eyi h iç  istem iyordu. G arsonun  su ra tın a  ters 
te rs b a k tı :

— H aydi, beni rah a ts ız  etm e, defol!
Dedi. G arson m ırıldanm ağa başlad ı:
— Beyefendi, rica  ederim  bizi m üşkül mevkie sokm ayın, 

sah ib i ıs ra r  ediyor!
— S ah ib i kim se gelsin, o ka ld ırsın !
İş büyüyecekti. G arson  derhal b ir ya lan  bu ldu :
— Bu m asa  zab ıtaya  a it tir , m esul oluruz!
K em al Bey sin irli b ir ha lde  cüzdanından  b ir  k a rt çekti, 

u z a t t ı :
— Z ab ıta  m em uruna ver, kalkm ıyor, dersin. Çek a raban ı!
G arson b iraz uzak laşınca elindeki k a r ta  b ak tı: (Tüfengi-
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yan h azre t-i şehriyari Debreli Süleym an).
K endi kendine:
— T uuu A llah m üstahakkm ı versin, dedi, az d ah a  ba­

şım ı derde sokacaktım !
D oğru, kendisine m asadak in i kald ırm ayı em reden m üş­

teriye koştu :
— Am an, beyefendi, ayakların ızı öpeyim, bu herife  do k aa . 

m ayınız... K im d ir bilm ezsiniz!
— Ç im dir more?
— Beyoğlunu kasıp  kavurdu ... Şerrinden  herkes korkar?
— More çim dir diyorum  san a!
— K im  olacak? Debreli Süleym an Bey, derler, b ir A lla­

h ın  belâsıdır.
— Dime oyle!
— N asıl demiyeyim beyefendi, edepsiz herif, sa ray a  m en­

subum  diye âlem i h a ra c a  kesti, yem ediği h a lt b ırakm ad ı... B il­
seniz, ne h ay d u ttu r, ne baş belâsıdır.

D ebreli Süleym an Bey faz la  dinlem eğe tah am m ü l edem e­
di, garsonu g ır tlağ ından  yakalad ı. Boğuk seslerle debelenm ek­
te  olan  garson, m uhatab ın ı ik n a  için  h â lâ  Debreli Süleym an 
Bey hak k ın d a  kü fü rle r savurup  duruyordu.



2050 senesinde aşk
G ökten süzülen b ir  kişilik tayyare  geniş caddeye iner. 

İç inden  genç b iri çıkar, e tra fa  seri b ir  göz gezdirir:
— G elm em iş, halbuk i sa a t üçe iki ka la  gelecekti, üçe b ir 

var. A caba neden  geç kaldı? (G enç b ir kız koşarak gelir) 
İş te  geliyor...

K ız — Geç kald ım  değil mi?
Erkek — T am  on saniye!
— Z am an  pek çabuk geçiyor.
— D erhal sevişelim.
— Evet acele etmeliyiz.
— V akit, n ak ittir!
— O halde  haydi!
— Y aram az kız, gelm iyeceksin zannettim . (K ızı kendine 

doğru çeker.)
— (Aynı h a ra re tle :)  K aab il mi? Gelmiyecek olsam  te l­

g ra f çekerdim.
— (K ızı b irden  bire ite rek :) O tom obil... m otosiklet... m o­

to r... m akine... (b ir kuş gibi uzaklaşır.)
— Nereye gidiyorsun?
— M uhtekirlerle mücadeleye.
— Ne yapacaksın?
— B en de ih tik â r yapacağım . (H em en b ir tayyareye a t­

lar, yükselir.)
— B eni ne k ad a r çok seviyor.

★
(E rkek tayyaresiyle yıldırım  gibi yere tek ra r iner.)
— T am  iki m ilyon kazandım .
— A ferin!
— N eden bahsediyordum ?
— S ah i, haydi çabuk sevişelim.
— H ay at çok kısa, öpüşelim .
— V akit geçmesin.
— D u d ak lan n ı uzat (b irb irlerine s a r ılır la r )...



— N afta lin ... benzin... e te r   (Y ine tayyareye a tlayarak
yükselir.)

— Nereye?
— Mal alm ağa.
— Çabuk gel.

★

(B ir lâhza  son ra  tayyare y ine yere İner.)
— «Nefes nefese» beş m ilyon kazandım .
— B en şeninim ...
— Seni ne yapayım ?
— Sev!.
— Sahi, nerede kalm ıştık?
— Öpüşüyorduk.
— N ereden?
— D udağım dan...
— H atırlad ım . Çabuk olalım , İşlerim  var. (T ek ra r b irb ir­

lerine sarılırla r. Öpüşecekleri esn ad a  kız çekilir.)
— İsm in  nedir?
— M aden... S en in  İsm in nedir?
— Z ühre...
— P a ra  etm ez, değiştirdim . Z üm rü t diye çağıracağım .
— Beni sev de nasıl çağ ırırsan  çağır! (K ız ın  üzerine a tı­

la rak  d u d ak la rından  öper.) İş te !
— A m a n !
— Ne var?
— H âm ile kald ım  galiba!
— M ükem mel, asrım ızda geç ve güç b ir şey yoktur.
— Dokuz sa a t on dak ika  so n ra  m em lekete b ir  asker 

vereceğim.
— V azifem izdir...
— Geç kaldım .
— (B irden  bire koşm ağa b aş lay a rak :)  T ayyare k a n a t... 

çark ... d ü rbün   (T ayyaresine biner.)
— (B a ğ ıra ra k :)  Y ine nereye gidiyorsun?
— Çocuğumuz kızsa çeyiz paras ı, erkekse ta h s il p a ras ı lft. 

zım, kazanm ağa gidiyorum.



Balıkçının levhası

H üseyin E fendi tekaüde sevkedildikten son ra  karısın ı, k ırk 
yıllık ah re tliğ in i ve akşam dan  akşam a yüz d irhem cik rak ısın ı 
yuvarlam ak şa r tıy la  kendisin i geçindirm ek çin ne yapıp, ne iş 
tu tu p  p a ra  kazanacağın ı düşünm eğe başladı... H üseyin E fen­
d in in  tu tacağ ı iş serm ayeye ih tiyaç  gösterm em eli ve az çok 
ih tisası dah ilinde  olm alıydı. B alıkçılığa k a ra r  verdi. Çocuklu­
ğundan  beri Beylerbeyinde yalıda büyüyen H üseyin Efendi 
devletli zam an la rın d a  keyif iç in  b ir hay ii balık  avlam ıştı. Y al­
n ız  b ir m üşkülü kalıyordu. B unca senelerden beri, hem en h e ­
m en  uykuda geçen m em uriyet h a y a tın a  a lış tık tan  sonra, tab ­
lasın ın  b aşında  avaz avaz:

— P a lam u t! . P a lam u t!.
Diye, h e r  m evsim in ba lık la rına  ayrı b ir âhenk  uydurarak  

lıaykıram azdı ya... Ne ise a rk ad aş tan  b u n a  da  b ir çare  bu l­
dular. D ükkân ın  köşesine b ir y a fta  yap ıştırırsın , dediler.

H üseyin E fendi dükkânı tu ttu , balıkçılığa başladı. K üçü- 
;ük dükkân ın  dış köşelerinden birine de şu  levhayı astı:

«Taze balık  var. B u rad a  satılır.»
Eş dost sağ olsun, in sa n a  hem  akıl öğretirler, hem  öğret­

tik leri aklı yine beğenm eyip itiraz  ederler. B ir gün b iri dedi k i:
— Y ahu, şu levhadaki «taze» kelim esini k a ld ır; baya t b a ­

lık  satılm az ya!.
Bu m akul itirazd an  son ra  taze kelim esi levhadan  silindi. 

F a k a t iki gün so n ra  diğer b iri «burada» kelim esini faz la  bu l­
du. Alem balığ ın  nerede satıld ığ ın ı görüyor, herkes kör değil­
d i ya... B u d a  doğruydu. B u rad a  kelim esinin kalk tığ ın ın  er­
tesi günü b ir  üçüncü dost «satılıyor» u n  faz lalığ ından  b ah ­
setti. B alık ları bedava verecek değildi ya... E lbette  sa tıla cak ­
tı... Bu itira z la ra  can ı sık ılm ağa başlayan  H üseyin Efendi 
levhadan asatılıyor» kelim esini de çıkarıp  sadece «balık var» 
ibaresini b ırak tık tan  sonra  a rtık  r a h a t edeceğine kaniydi. Si-
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linecek kelim e kalm am ıştı. F a k a t b ir  İki gün  son ra  a rk ad aş­
la r ın d an  b iri bu ibareyi de lüzum suz buldu. D edi kİ:

— C anım  H üseyin E fendi bu levhayı boşuna asıyorsun!
— Neden, yahu?
— B alık var, demeğe h iç  lüzum  yok!
H üseyin E fendi bu sefer iy iden iyiye sin irlendi. Bu sonun , 

cunun  ukalâlığ ın ı yüzüne vurup  u tan d ırm ak  istiyordu. L evha­
n ın  h e r h a rf in i m üdafaaya  hazırlandı.

— Neden lüzum u yokmuş?.
M uhatab ı sol e lin in  iki parm ağ ıy la  b u rn u n u n  ucunu  sıka­

rak  m iistehziyâne cevap verd i:
— N eden olacak, iki gözüm! S a ttığ ın  balık ların  kokusu ye­

di m ahalleden  duyuluyor!



Oynak Emine
A rabacı H üsm en A ğanın oynak kızı Em ine M ehm et Beyle 

n ikâh land ığ ı zam an herkesin  parm ağ ı ağzında kaldı. Çünkü 
kız iyiden iyi dile gelm işti. R um elili pek saf b ir adam  olan 
H üsm en Ağa, kızını zaptem ediyordu. M avi gözlü, a ltın  saçlı, 
uzun boylu, ince belli E m ine h e r  sokağa çıktığı zam an a rk a ­
sın a  b ir kaç âşık tak ıp  geliyordu. G eceleri de likan lıla r kapısı­
n ın  önünden  ayrılm ıyor, z ifirî k aran lık  sokak larda c ıgara  ışık­
la n  a teş böcekleri gibi dolaşıyordu. A ra s ıra  E m inenin  bun­
la rd a n  b irin i gizlice içeriye aldığı d a  oluyordu. B ü tün  m ah a l­
len in  gözü H üsm en A ğanın kap ısın ı kontro l ediyordu. Dedi­
koducu kad ın la r, m utaassıp  ih tiy a r la r  bazan  olup b iten i an ­
lam ak  iç in  kafes a rk as ın d a  sab ah a  k ad a r uyum uyorlar, gör­
dük lerin i ertesi gün kahvede b ire b in  k a ta ra k  an la tıyo rlard ı.

M ahallen in  ih tiy a r la n  H üsm en A ğanın b ir  kaç defa  ku la­
ğım  bükm üştü ...

— Ağa; k ızm a m ukayyet ol, gidişini pek iyi görm üyoruz.
Dem işlerdi. F a k a t H üsm en A ğanın yapacağı b ir şey yoktu.

O da, o n la rla  beraber şikâyete başlıyordu:
— Ç ıkm a sokağa deyirim  çıkayır, açm a yüzünü deyirim  

açayır, gülm e h e rh an g i b irine  deyirim  güleyir, ça ttık  belâya 
be k a rd a ş ; söz din letem iyrim  dom uza!

Asıl k a b a h a t anasın ınd ı. Boyda, bosta  tıpk ı oynak Em i- 
neye benziyen anası ah lâkça  d a  ondan  farksızdı. Senelerce za­
vallı H üsm en Ağayı p arm ağ ın d a  oynatm ıştı. K ızına d a  ken­
d i y a p tık lan n ı yapm ak hak k ın ı veriyordu. K ocası, Em ine h a k ­
k ın d a  söylenilen sözlerden bahsettiğ i zam an  karısı sözünü ke­
siyordu:

— H açan , verm e ku lak  o kalçın  ağızlara, hep ten  k ıska­
n ır la r  kızım ızı!, diyordu.

N ihayet Em ine kendine göre b ir âşık yakaladı. M ehm et 
Bey b ir m üddet E m inen in  peşinde do laş tık tan  so n ra  h asre tin e  
dayanam adı. A ilesinin m ü m an aa tın a  rağm en babasından  kızı 
istedi. M ehm et Bey asil b ir a ilen in  o ldukça iyi tah s il ve te r -
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biye görm üş b ir  çocuğuydu, fa k a t d ah a  çok toydu. Em ine 
h ak k ın d a  söylenen sözlerin hep k ıskançlık tan  ileri geldiğine 
inan ıyordu . Sevgilisine toz kondurm ak  istem iyordu.

Em ine iç in  ailesin i te rk e tti. H üsm en A ğaya iç güveyisi g ir­
meğe k a ra r  verdi. Yüz görüm lük, ağırlık  m eselelerini H üsm en 
A ğanın karısı idare  e tti. Eve b ir  d am at değil, âd e ta  b ir  i r a t  
ald ılar. N ik âh tan  son ra  düğün haz ırlık la rın a  başland ı. Yeme­
ğiyle, içkisiyle, çalgısıyla h ak ik a ten  m ükellef b ir  düğün  y a ­
pıldı.

Em ineyi k o ltuk ta  görenler güzelliğine h ay ran  oldular.
— A llah için gül fidan ı gibi taze ... Böyle gülün dikenine 

k a tlanm ak  gerek!
Diyorlardı. H üsm en A ğanın ko ltuk ları büsbü tün  kabarm ıştı. 

V aktiyle kendisine kızı aleyhinde söz söyleyenlere ras tlad ık ça :
— H açan  M em et Bey, hep ten  nam uslu  gençtir. O lsaydı 

Em ineciğim in h e rhang i b ir kusurcağızı, evlenm ezdi oncağızla!
Diye söyleniyordu.
D üğün sabah ı H üsm en Ağa, dam ad ın ın  el öpmeğe gelm e; 

sini b ir hay li zam an bekledi. G elen giden olm adığını görün­
ce ka rıs ın a  sordu:

— Neden gelm eyir bizim dam at?
K arısı ses çıkarm adı. Sade bilm ediğini an la tm ak  için  omuz­

la rın ı kaldırdı. B ir m üddet son ra  sabrı tükenen  H üsm en Ağa, 
p a rm ak la rın ın  ucu n a  b asarak  m isafir odasına  indi. Y avaşça 
kapıyı açtı. M ehm et içerde dirseğini m asaya dayam ış, e li 
şak ak ta  derin  derin  düşünüyordu. H üsm en Ağa, h a f ifç e ' b ir 
ik i defa  öksürdük ten  son ra  b ir  ko ltuğa o turdu . D am adın ın  
gelip elini öpm esini bekliyordu. H albuki M ehm et Bey, şöyle 
b ir  başım  çevirip kendisin i gördükten  son ra  te k ra r  eski vazi- 
ye tn i aldı, düşünm eğe devam  etti.

H üsm en Ağa, dam ad ın ın  b ir  şeye pek ziyade can ı sıkıldı­
ğ ın ı anlıyor, fa k a t sebebini kestirem iyordu. S a f adam , n ih ay e t 
dam ad ın ın  h a tır ın ı sorup gönlünü alm ağa k a ra r  verdi. Y a­
vaşça y am n a  sokuldu ve eliyle hafifçe  s ırtın ı okşayarak  so rdu :

— Ne düşüneyirsin  be dam at?
M ehm et Bey, başın ı ka ld ırıp  yaşlı gözlerle d ertli d ertli k a ­

yın  pederin in  yüzüne b ak tık tan  son ra  için i çek ti:
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— Hiç! .
— Süyle be dam at, elbette b ileyirsin : M eşhur a ta  kelâm ı­

dır. H açan  derd in i süylemeyen insan , bulam am ış derm an!
M ehm et Bey iç in i çekti:
— Ne söyliyeyim, kayın  peder... Em ine ile bakire o larak  

evlenm iştim  değil mi?.
— Üyle d am at!
— H albuki...
H ıçkırm ağa b a ş la d ı:
— Değilm iş!.
B u sefer de H üsm en Ağa, elini şakağ ına  koyarak b ir ta ­

ra f ta  düşünm eğe koyuldu. B ir m üddet sonra dam at, sordu:
— Ne düşünüyorsun kayın peder?
H üsm en Ağa iç in i çek ti:
— D üşüneyirim  ki bu kahben in  anacağızı da büyle idi. 

V ar b ir  kalçın  ağızlı bize m usa lla t olmuş. Ama, bilem iyirım  
k im dir be dam at?



Yalansız bir gün
Serm et Beyle N ahide H an ım  çok iyi geçiniyorlardı, a ra ­

la r ın d a  yalnız b ir ih tilâ f  nok tası vard ı: Y alan!
N ahide H an ım  b ir çok k ad ın la r gibi h e r şeyi hayalinde- 

b iraz süslemek ve biraz büyültm ek ih tiyacındaydı. Y ani, sö­
zün doğrusu, biraz y a lan c ıy d ı Ama, pek zararsız, pek tab iî 
b ir yalancı! H albuki kocası in ad ın a  çok kuru  fik irli b ir adam ­
dı. Hiç b ir işinde hü ly a  payı b ırakm ak  istem ez, h e r  şeyi ol­
duğu gibi an la tm ak tan  hoşlan ırd ı. K arı, koca âdet h ilâ f ın a  
h iç kavga etm ezlerdi. Sade bazı defa  Serm et ka rıs ın a  çıkışırdı.

— N ahide, rica  ederim  yalan  söyleme... B ilirsin  ki ben 
ya landan  n efre t ederim !

O zam an N ahide han ım  kendin i m üdafaaya  ka lk a r ve 
tü r lü  y a lan la r uydurarak  yalancı olm adığını isbat etm ek is­
terd i. Serm et bu sefer sah iden  h iddetlen ird i:

— İş te  yine yalan  söylüyorsun... K endin i m üdafaa  edişin­
de bile yalan  var!

— H angisi yalan?
— C anım  sen b an a  şu (kaybolan yüzük) h ikâyesin i a n la t­

m am ış m iydin? O nun içinde böyle rom an tik  sahne le r v a r  
mıydı?

N ahide H anım  meseleyi sam im i b ir su re tte  izah  ederdi:
— Y em in ederim  ki vaka aynıdır. F a k a t a n la tış ta  b iraz  

ilâveler yapm ış, b iraz süslem iş olabilirim . B ir vak’a b a şk a  
tü r lü  an la tılab ilir  mi?

— A nlatılabilir!
— Hiç ya lan  söylemem ek m üm kün m üdür?
— M üm kündür!
— Değildir!
— H ayır, m üm kündür!
İşte  bu suretle başlayan  m ünakaşa  a ra la rın d ak i yegâne 

ih tila flı noktayı m eydana çıkarırd ı.
B ir gün yine böyle b ir m ünakaşa  esnasında  N ahide koca­

s ın a  şu teklifte  bulundu.



18 ORHON SEYFİ ORHON

—■ B undan  so n ra  zerre k ad a r ya lan  söylemiyeceğime söz 
•veririm, am m a b ir  şartla?

— H angi şa rtla?
— B ir gün h iç  b ir suretle  ya lan  söylememeği kabul edi­

y o r m usun?
— T abii ediyorum.
— Amma, hasbelicap, nezaketen  de ya lan  söylemek yok!
— Yok!
— B ildiğin şeyi gizlemek, lâ f  değiştirm ek, cevap verm e­

m ek fa lan  d a  yok!
— Yok!
— Y alnız b an a  karşı değil, herkese karşı böyle yapacaksın!
— Y apacağım !
— Pekâlâ, ben der h e r ne şekilde o lursa olsun, ya lan  

söylem ekten vazgeçeceğim. Y alnız bugünü tay in  etm eyi b a ­
n a  b ırak . Bu h a f ta  içinde b ir gün. S an a  h an g i gün oldu­
ğ u n u  söyliyeceğim.

Serm et Bey neticesin i düşünm eden k arıs ın ın  tek lifin i ka­
bul etm ek gafletinde bu lundu. Ve ta ah h ü d ü n ü  ha rfiy en  ya­
p acağ ına  nam us ve vicdanı üzerine yem in e tti. İk i gün sonra 
bu  bahsi u n u tm u ştu  bile!

O Ç arşam ba günü akşam ı en  yak ın  a rk ad aş la rın d an  N er­
m i onu  akşam  yemeğine çağırm ıştı. T ü tü n  işlerinde uğraşan  
bu  delikanlı yan ın d a  dak tilo  o larak  ça lışan  Şükûfeyi sevmiş, 
b iraz son ra  da  genç kız onun  m etresi olm uştu. A şkın ilk  
h ara re tiy le  Şükûfe ile evlenm eyi düşünen  N erm i kızın k ıt 
terbiyesi ve uygunsuz h areke tle ri karş ıs ın d a  ak lın ı b aşına  
top lam ıştı. Ve bu h a rek e t N erm i ile Şükûfen in  ay rılm asına  
sebep olm uştu. B ir m üddet ötede beride do laşan  genç kız 
n ih ay e t b ilâ  kaydü ş a r t  âşıkıyla barışm aya razı o lm uştu. İş te  
o Ç arşam ba akşam ı bu barışm a kutlu lan ıyordu . N erm i, a ra ­
la r ın d a k i m ünasebetin  b ü tü n  sa fh a la rın ı bilen Serm edi ye­
meğe çağırıyordu.

— Gel, A llahaşkına, diyordu, Şükûfe m u tlak a  sen in  de 
b u lu n m an ı istiyor... H em  galiba yalnız gelmiyecek?

— B aşka kim  var?
— Fevkalâde güzel b ir arkadaşı varm ış, am a fevkalâde...
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K and ırab ilirsem  onu d a  getiririm , diyordu.
Serm et itiraz  ediyordu:
— Canım , siz sevişeceksiniz, ben a ran ızd a  k a ra  diken' 

olacağım !.
N erm i yarı şaka, y a n  tâ riz  cevap veriyordu:
— Haydi, uzun etm e... Şükûfe b an a  hepsin i a n la ttı ... 

B enden evvel sen ona  epey k u r yapm ışsın, A llahuâlem  işi ol­
dukça ilerletm iş de olacaksın!

Serm et gülerek cevap veriyordu:
— Vay u tanm az, vay! H iç böyle şey söylenir mi? A klına 

sak ın  b ir şey gelm esin, senden evvel şöyle b ir iki defa  saç- 
la n n ı, yanağın ı fa lan  okşam ıştım , işte hepsi o k ad ar!

Serm et bazı akşam lar idarede işi icabı o larak  geç k a ­
lırd ı. K a n s ı b u n a  senelerden beri alışm ıştı. O nun  iç in  geç 
kalınca  izah a t verm eğe m ecbur değildi. Y alnız d ah a  evvel ka­
rısın ı h ab e rd a r ederdi:

— F ilân  gün belki b iraz geç kalırım !
K a n s ı bunu  gayet tab iî görür, o akşam  kendisin i yem e­

ğe beklemezdi. B ir  kaç gün evvel k a ra r la ş tır ıla n  bu  Ç arşam ­
b a  akşam ın ı d a  yine d a h a  evvel h ab e r verm işti.

— Gelecek Ç arşam ba işim  olacak galiba, belki b iraz geç 
k a lır ım !

D em işti.
O sabah  Serm et çayını iç tik ten  so n ra  giyindi. B astonunu* 

şapkasın ı alırken  N ahide kap ın ın  önünde durdu.
— B ugün b an a  vaad in i yapacaksın!
Serm et b irdenbire h a tırlay am ıy a rak  sordu:
— H angi vaadim i?
— A sla y a lan  söylememek vaadin i!
B iraz a fa llayarak  cevap verdi:
— Peki, yapacağım !
— Geç kalacaksın  değil mi?
— Evet!
— D airede işin  olduğu için  m i geç kalacaksın !
Y u tk u n d u :
— H ayır, N erm i yemeğe davet etti.
— İk in iz  m îsiniz?



— H ayır, Şükûfe de beraber!
N ahide H an ım  N erm i ile Ş ükû ien in  m ünasebetlerin i bili­

yordu. Y alnız Serm et ona, bu  m ünasebeti m eşru b ir  şekle so. 
kup an la tm ıştı. N erm i’ııin  Şükûfe İle evlenm ek istediğini, 
fa k a t son ra  bazı hafifm eşreblik lerinden dolayı te rkettlğ in i 
an la tm ış tı...

— B arış tıla r mı?
— E v e t!
Serm et kap ın ın  ara lığ ından  sıvışm ak için  delik arıyordu.
— Acele etm e, soracağım  şeyler bitm edi, bu Şükûfe, h a ­

k ik a te n  n işan lısı mıydı?
— H ayır!
— Nesiydi?
Serm et isyan etti.
— F ak a t b ir adam ın  m ahrem iyetine d a ir  bu tü r lü  su a l, 

le r  sorm ağa hakk ın  yok!
— Hiç b ir su retle  ya lan  söylem iyecefine, bildiğin şeyi giz- 

lem iyeceğine, lâfı da  değiştirm iyeceğine, cevap vereceğine vic­
dan ın , num usun  üzerine söz verdiğini un u tm a!

Serm et nasıl b ir felâket içine düştüğünü hissederek derin  
d e rin  içini çekti.

— Söyle nesiydi?
— M etresiydi?
— Bu kızı kim  b aş tan  ç ıkarttı?
— Oof, illâ llah , b ırak  gideyim artık !
— Namussuz, vicdansız b ir adam  olarak  gitm ek is tiyo r­

s a n  g i t !
— Nermi!
— Senin bu kızla a lâkan  yok mu?
— E skiden b iraz vardı. F a k a t Nermi sevişmeğe başlad ık­

ta n  sonra  hiç b ir a lâkam  kalm adı.
— M ünasebetiniz ne derece ilerledi?
— B ırak  A llah aşkına, işim e geç kalıyorum !
— H ak ikaten  işine geç kalacağ ın  için  m i te lâş ediyorsun?
Serm et b itk in  b ir  ha lde  boynunu b ü k tü :
— H ayır, suallerinden  sıkılıyorum  d a  ondan!
— Söyle öyleyse, m ünasebetin iz ne derese ilerledi?
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— S açların ı okşam ak, sık ıştırm ak , öpm ek... H epsi o k ad ar!
Serm et şapkasın ı başın a  geçirdi, kap ın ın  sürm esin i çeker­

ken karısı bileğinden yakalad ı: N ahidenin  avuçları a teş gibi 
yanıyor, m an ikürlü  tı rn a k la n  d a m a r la n n a  sap lan ıyordu:

— B ir sual dah a ... Bu akşam  Şükûfeden başka  b ir k a ­
dın  oraya gelmiyecek mi?

— Bilm iyorum , galiba, gelecekmiş?
— K im in için  gelecek?.
— H aberim  yok, galiba benim  içinm iş... F a k a t san a  ye­

m in  ederim  ki...
— Yemine hacet yok... D aha  evvel yem in e ttin ... Seni 

nam uslu , vicdanlı b ir adam  bilerek b ü tün  sözlerine inan ıyorum !
— Şim di k im bilir benim  için neler düşünüyorsun?. S en ia  

üzerinde bu alelade v ak a la rın  bile nasıl tes ir edeceğini...
K arısı şiddetle sözünü kesti:
— K âfi... K âfi... G idebilirsin  a rtık !
Serm et engizisyon devrindeki m ukaddes işkencelerden kur­

tu lm uş b ir adam  gibi b itk in  ve şaşkındı. Caddeye indiği za­
m an  ne yapacağını bilm iyordu. B ir m üddet yü rüdük ten  sonra 
tram v ay a  binm ek istiyordu. D urak  yerinde b irisi ko luna girdi.

— N asılsın  Serm etciğlm ?
Eski dostla rından  biriydi.
— iy i değ ilim !
— Geçmiş olsun, h a s ta  m ısın?
— H ayır!
— Ne oldu kuzum, m erak  ediyorum ? Ailevî b ir şey mi yoksa?
— Evet am a, rica  ederim , başka  b ir  şey sorm a, b ırak  beni 

gideyim ... A llaha ısm arlad ık!
A rkadaşı a rk as ın d an  baka  kald ı ve kendi kendine:
— A m m a da  terbiyesiz olm uş h a !
Diye söylendi. T ram vaydan  in ince dayısıyla karşılaştı. 

Serm edi, büyük b ir  şefkatle karşılayan  ih tiy a r :
— Serm et, evlâdım , dedi, ne âlem lerdesin bakayım , bize 

n iç in  gelm iyorsunuz?
Serm et dudak ların ı b ü k tü :
— Bilm em , gelemiyoruz iş te!
— B ir m âni falan m ı çıkıyor yavrum?



— H ayır!
İh tiy a r  şa şa la d ı:
— H ayır m ı? D ayıcığını göreceğin de m i gelmedi?
Serm et kaşla rım  ka ld ırd ı:
— Gelm edi!
İh tiy a r  h iddetlenerek  bağ ırd ı:
— Terbiyesiz, bu sözleri day ın ın  yüzüne karşı söylemek­

te n  çekinm iyor m usun?
B astonu  ile toprağ ı dü rterek  titreye titreye uzaklaşırken 

S erm et a rk asm d an  koştu.
— Dayı, darılm a, doğru söylemeye yem in e ttim  de ondan  

san a  böyle cevaplar veriyorum !
İh tiy a r  nefre tle  yüzünü çevirdi:
— Bak, şu terbiyesize, b a n a  h â lâ  doğru söylediğinden 

bahsediyor! Evim in kapısın ı çalm ıyacaksın ... Cenazemde de 
seni istem em !

Serm et, son derece b itk in  b ir ha lde  idarehanesine  g itti. 
G eniş b ir nefes a lm ağa vak it ka lm adan  telefon ça lınd ı:

— Allo... Serm et Bey, ben N aci... Sizi b ir ik i defa a ra ­
dım  bulam adım ... Sizden b ir ricam  var!

— Söyleyiniz!
— Elli liran ız  var mı?
— V ar!
— İk i üç gün için  bu p a ray a  ih tiyacın ız  o lu r mu?
— H ayır!
— M ersi... Üç gün sonra iade ederim , b an a  elli lira  ödünç 

verirsin iz değil mi?
— V erebilirim ... F ak a t vermem?.
Tok b ir  se s le :
— Neden?
— İade edeceğinize em in değilim !
D ah a  tok b ir ses, h idde t ve h ak a re tle :
— M onşer, borç verm iyebilirsiniz, fa k a t şahs ım a tecavüze, 

terbiyesizlik etm eğe hakkın ız  yok!
— M azur görünüz, bugün  ya lan  söylememeğe ah d e ttim  de..
Ç at... Telefon k ap an d ı  K üçük b ir  fâa ıladan  so n ra  kft-

tip  içeriye g ird i:
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— B eyefendi, m ü teah h it geldi, a tla tay ım  mı?
— Nasıl?
— Sizin için  A nkara’ya  g itti derim .
— B ugün ya lan  söylemek olm az!
— O halde  p a ras ın ı verm ek lâzım . H albuki bugün için bu 

paray ı hazırlam ad ık !
— B orcum uzu ödeyecek param ız yok, dersin?
— Am an, ne söylüyorsunuz beyefendi, itibarım ız sarsılır. 

P iyasada  çok fen a  tes ir yapar?
— Ne çare, bugün yalan  söyllyem iyeceğiz!
K â tip :
— A caba çıldırdı mı?
Diye düşünerek odadan  ç ıkarken  Serm et a rk as ın d an  b a . 

ğ ırd ı:
— B aksana, bugün sin irlerim  fen a  halde  bozuk... Dinlem- 

meğe ih tiyacım  var. K im  gelirse benim  için yok! de...
— Peki e fen d im !
— D ur, yok dem ek olmaz, so n ra  ya lan  söylemiş o lurum ... 

K abul etm iyor, de. F a k a t herkese de bu  cevap verilm ez... 
Ne yapm alı?. H ay A llah belâsın ı versin!

Elindeki kâğ ıtla rı yere a ta ra k  bastonunu , şapkasın ı kap tı, 
odadan  dışarı fırlad ı!

★
Serm et, akşam  üstü  k arıs ın ın  dizlerinin dibinde m ırılda­

n ıyordu  :
— H akkın  varm ış karıcığım , yalansız h iç  b ir şey olm u­

yorm uş.. Ne dostluk, ne aile, ne  m uaşeret, ne tica re t... H ep­
sinde  ya lan  lâzım ... A rtık  itira z  etm iyeceğim , ben i affet, k a ­
b ah a tim i doğruluğum a bağışla  d a  istediğin  k ad a r ya lan  söyle!



Makina adamlar
İdarehaneye geldiğim aam an m asan ın  üstünde şu m ek­

tubu  buldum :
*Bay Fiske,
«Son icadımı görmenin iğin yarın akşam Divanyolandaki 

999 numaralı atelyemi şereflendirmenizi saygılarımla rica 
ederim,

İm za:
Nakit Yaratır

A ra s ıra  böyle acayip m ek tup lar a lııım . O nları y ırtıp  se­
pete a tm ak  âdetim dir. F ak a t nedense bu davet beni a lâk a d a r 
e tti. O gün işim  de yoktu. Belki b ir mevzu ç ıkar üm idiyle, 
gösterilen adrese g ittim . K apıyı uzun saçlı, siyah bağa  göz­
lüklü, kansız ve zayıf b ir adam  açtı.

— B ay N ah it b u rad a  m ıdır?
— B endenizim , buyurunuz.
H arap  olm ıya başlam ış büyük b ir konağın  geniş m erdiven­

lerinden  çıktık . Büyük b ir salondan  geçtik. Acayip ta rzd a  dö­
şenm iş b ir odaya girdik.

— L ütfen  is tira h a t buyurunuz!
Dedi ve beni h a v la n  dökülm eğe başlam ış geniş b ir kol­

tu ğ a  o tu rttu .
— M üsaade ederseniz kendim i size takd im  edeyim : Ben, 

e lektrik  m ühendisi N ah it Y ara tır. A m erika’d a  tah s ilim i yap­
tım . M ütarekede A lm anyadaydım . S un 'i kol ve bacak  yapan  
b ir müessesede çalıştım . On seneden beri b u rad a  icadım ı ta ­
m am lam ak iç in  uğraşıyorum . N ihayet m uvaffak  oldum.

— İcad ın ız  nedir?
Diye sordum .
— Şim di arzedeceğim. M üsaade ederseniz önce küçük b ir 

m ukaddim e yapayım : İn sa n la r  b ir zam andan  beri (y a ra tm ak ) 
ih tirasıy la  çırp ın ıyorlar. K uş ve a t  yapm aya m uvaffak  oldular.

— Nasıl, an layam adım ?
— K uş ve a t y a ra ttıla r . İş te  tayyare ile otomobil, T ayya­



re en m ükem m el su n ’i b ir  kuş değil inidir? H angi k arta l, 
tayyare  k ad a r yükseklere çıkabilir. H angi c ins a t otomobil 
k a d a r  hızlı koşabilir?

— F ak a t b u n la r can lı değildir.
Dedim.
— C anlıdır. Sizin h ay a t dediğiniz şey vücut m akinesin in  

işlem esinden başka  nedir? O tom obilde b ir a tın  b ü tü n  kuvvet 
ve kabiliyeti vardır. O tom obil a tta n  çok koşar. Çok bağ ı­
rır , çok görür. A rada yalnız şu fark  vard ır. S am an  yerine 
benzin  yer. K arn ın ın  acık tığ ın ı b ilir ve size söyler. K aç k i. 
lom etre koştuğunu hesap  edebilir. B azan a t gibi o d a  h a s­
ta lan ır . M otörünü ta m ir  edersiniz. A tın n a lla n  gibi onun  da  
lâstik leri vardır. İkisi de eskidi mi yeniden tak ılır. H âsılı 
otomobil in san la rın  ya ra ttığ ı m ükem m el su n ’i b ir a ttır . F a ­
k a t iş bu k ad arla  kalm adı. D ah a  ileri gidildi. S u n ’i in san  
yapm ak düşünüldü. A m erika’da, A lm anya’d a  bu n u n  nüm une- 
lerin i görm üş veyahut işitm lşsinizdir. S un ’î in sa n la r yazıcılık, 
m uhasip lik , hizm etçilik  edebiliyorlar. İş te  benim  icadım  b u ­
ra d a ! . Ben, bugünkü cem iyet iç in  ideal in san  y a ra tm ay a  m u­
v affak  oldum . Benim  in sa n la n m  yalnız kapıcı, m uhasip  ve 
y ah u t hizm etçi değildir, o n la r sevgili, m illi şa ir, mebus, nâzır, 
âlim , d ik tatör, k ra l olabilecek kab iliyettedirler.

M uhatab ım ın  kansız yüzü heyecandan  kırm ızılaşm ış, tunç  
h a lin e  gelm işti. S aç la r dağılnuş, gözleri dönm üştü . B u ru n  de­
lik leri asabiyetle açılıp kapam yordu. O turduğum  koltuğa b ü . 
zülm üş, susuyordum . B irdenbire kolum dan yakaladı. Â deta 
beni sü rük lem esine:

— Geliniz, şim di size atelyem i göstereceğim!
Dedi. B aşka b ir odaya geçtik. İçerde acayip k ıyafetli ko­

cam an  bebekler vardı.
— İş te  size ideal b ir  sevgili!
Yüzünde, ensesine k ad ar uzayan iki incecik k aşla  b ir  çift 

ir i gözden başka  b ir şey bu lunm ıyan  b ir bebeği gösterdi:
— B iraz dokununuz!
D okundum . B ir düğmeye bastı. Bebek acayip b ir  ses 

ç ıkard ı.
— O oh... Y apm ayın ... Is tem eem !
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Ve kendisin i ko llarım ın  a ra s ın a  b ırakıverdi.
— N asıl?
— M ükem m el!
— İş te  size m illî şa ir!
K o ltuğunun  a ltın a  b ir  to m ar kâğ ıt sıkıştırm ış, şaşı gözlü 

b ir  m anken ... T ek ra r b ir  düğmeye bastı. M anken iki adım  
a tt ık ta n  so n ra  b ir elini havaya  k a ld ıra rak  çirk in  b ir sesle 
b a ğ ırd ı:

— Ey m ille tiiim !. Ey m illetiiim !. Ey m ille tiiim !..
— Nasıl?
— A lâ!..
— İşte  size yeni b ir â lim !
Çenesini göğsüne dayam ış, siyah bağa gözlüklü b ir m an ­

ken. Yine b ir düğmeye bastı. M anken başın ı kald ırıp  ind ire ­
rek söylendi:

— Millî ik tisad iyatın  kıym et hüküm leri, İçtim aî hay a tın  
şe’n iyetlerinden  doğar. İç tim aî h ay a tın  şe’n iyetleri m illi ik ti­
sad iyatın  kıym et hüküm lerid ir. İç tim aî h a y a tın  kıym et h ü ­
küm leri m illî ik tisad iya tın  şe’niyetlerid ir.

— B ir şey anlam ıyorum .
B ir k a h k a h a  a t t ı :
— A nlasanız âlim  o lur m uydu? Öyle değil mi?
B oynum u bükerek:
— H akkınız var.
Dedim.
— İş te  size b ir m ebus!
B ir başka  düğmeye bastı. M anken ellerin i ç ırp tı:
— Y aşasın!. Y aşasın!. Y aşasın!.
— Bu, kendi fırkasıda  o lduğuna göredir. Şim di de m uha- 

te lif f ırk a  karş ısında :
T ek ra r b ir  düğmeye bastı. M anken başım  sağa  sola çe, 

virerek hayk ırm aya b a ş la d ı:
— H ain ler... A lçaklar... C aniler... H ırs ız lar...
— Şim di size k ra l veyahut d ik ta tö rü  göstereceğim :
E n b a ş ta  d u ran  kalın  kaşlı, kocam an göbeki, göğsü sah te  

n işan la rla  dolu b ir m anken i işa re t ederek düğmeye bastı. 
M anken ayak la rın ı yere v u ra rak  odan ın  ta m  o rta s ın a  geldi



ve iki elini k a lça la rın a  dayayarak  durdu.
— Bu b ir şey söylemiyor ya...
— A m an, azizim, bunun  söz söylemeye ih tiyacı v a r mı? 

Şu azam etli ta v r ın a  bakınız, kâfi!
M uhatab ım ın  tâ  gözlerim in içine dikilen gözleriyle, ko r­

kunç b ir  ta rz d a  taka llü s  ederek gülen yüzünden tam  m ân â ­
sıy la  b ir deli olduğunu anladım .

— K eşfim i nasıl buldunuz?
— H ariku lade!
— B ugünkü ideal in san la rı y a ra tm aya  m uvaffak  olmuş 

lif f ırk a  karş ısında :
— H ay, hay!..
— Öyeyse yazınız. Ben bugünün en büyük kâşifiyim . K en­

dim e (Y a ra tır)  diye tak tığ ım  soyadı, öyle b ir  ço k lann ınk i gibi 
k u ru  b ir öğiinme değil, benim  için b ir h ak tır! .

— H em en şimdi, yazm aya gidiyorum !
Diye kendim i oda kap ısından  d ışarı d a r  a ttım .



Yusuf Ziya Ortaç

M eriııun M ühendis Süleym an S a­
mi Beyin oğludur. 1894 da  İs . 
tan h u l’da  doğdu. V efa îdâdîsiyle,

A lyans İz ra ilit’te  okudu. B ir m üddet 
öğretm enlik y ap tık tan  sonra, yaşarlı­
ğa başladı.

1946 dan 1954 e k ad a r iki devre, O rdu m illetvekilliği yap­
m ıştır.

★

«Senelerdir a rtık  o «Akbaba» da ve bazı yevmi gazetele- 
Tin m izah köşesinde; gittikçe tekâm ül eden inee b ir zevkle, 
ta tlı , fak a t çok defa  s a n a t endişesinden ziyade k a n in  zevkini 
ve rağbetin i düşünen renk renk m anzum eler ve çeşit çeşit 
nesirler yazdı. Açık dekorlu, şen, k ıv rak  m anzum  hikâyelerin i 
«N ikâhta  K eram et»  nam ındak i b ir c iltte  topladı.

F ak a t onun b ü tün  bu şiirlerinden  ziyade m anzum  
piyesiyle (B in n az ) on senelik nükteli tebessüm ü d a h a  fazla 
yaşayacak gibi görünüyor.

Y usuf Z iya m izah vadisinde galiba asıl kendi şahı, 
siyetini buldu. T abiî bu vâdideki b ü tün  eserlerin i hep  edebi­
yatın  ve sa n a tın  sah as ın a  dah il olsun diye vücude getirm edi. 
B unun la  beraber, b u n la rın  içinde m anzum , ve hele m ensur 
o la rak ; zeki ve edebi b irer tebessüm  halinde  p a rlay an  b ir çok 
p a rça la r vard ır. Mizah vâdîsin in  tem iz ifadeli, selis; m ü te r a ­
zin duyuşlu, tebessüm ü zara fe tle  saklam ayı b ilir  fık ra la r  ve 
nesirleri herkes zevkle okudu.»

İsmail Habib



Yaz Hülyası
Bu sabah, m atbaadak i odam da boğucu, bunaltıc ı b ir sı­

cak var... M em leket beyaz b ir  alev üstünde, du m an a  boğulmuş,, 
göze görünm eden yanıyor. İşe ve yazıya hiç isteğim , iştahım : 
yok... Tepelerinde serin  rü zg ârla r esen yüksek ağaç a lt la n  ve- 
derin lik lerinden  yeşil, yum uşak ve soğuk yosunların  k ıv ran ­
dık ları oynak deniz k en a rlan , uzak yerler arıyor, şeh irden  
çıkm ağa can atıyorum . Bu sıcak yaz gününü, im kân  olsa, nasıl,, 
nerede ve kim inle geçirmek ik tiza ederdi? İş te  kendi kendim e 
bu suali sordum  ve m asam a başım ı dayayıp, hayalim de bu su . 
a lin  cevabını h az ır lad ım :

B ir gün evvelden M eliha mı olur, S en iha  mı, yoksa O lga 
veya A nna mı, ne bileyim ben, ih tisasım  olan işlerden değil, 
işte on lardan  b irine :

— K üçük kız, haz ır ol... Y um uşak, az ve ince giyin... Y a­
rın , gündüz gezmeğe gideceğiz! derdim .

E rtesi günü, on bire doğru, İs tanbu l, işte  böyle bunaltıc ı sı­
cağı içinde kavru lurken  geniş, uzun yaylı b ir otom obile... B ir  
lâhza  son ra  kendim izi Şişli tepesinde b u lu r ve M aslak yolu­
n u  tu ta rd ık !..

B unalm ış, kavrulm uş, bu kızgın yol üstünde sizi otom obil 
«kurandem ll b ir  dehlizde gibi rüzgâr sadm elerine u ğ ra ta rak , 
ak ın tıd a  götürür, karşın ıza kâh  b ir koru çıkar, kâh  öteden 
K an lıca  tepesini, kâh  beride Y uşâ dağını görürsünüz, bazan: 
B oğaziçinin kapanm ış b ir parças ın a  rastgelirsin iz, göl gibi du­
ru ... K âh , s ırtı ç ık ınca önünüze b irdenbire K araden iz  yayılır, 
içine yuvarlanacakm ışsın ız  gibi başın ızı döndürü r... D aha  
so n ra  ağaçlıklı b ir bay ır... O tom obilin m otörü  durm uştu r, ken­
di sıkletinizle ve frenlere dayanarak , derin  b ir sükû t içinde 
m ütem adiyen, döne çevrile iniyorsunuz... İş te  ilk  evler, işte  
T arabya, deniz, rıh tım !

S akın  ben i büyük, kalabalık , te şrifa tlı b ir  otele inecek 
zannetm eyin iz ... H ayır... O civarda  yalıdan  bozm a ufacıeık  
oteleikler vard ır, ta f lan lı b ir yoldan geçilip gölgeli b ir  bahçe­



ye girilir, yüksekçe ta raças ı yeşillik içindedir, bembeyaz ö rtü lü  
beş on  m asa, üzerinde şükûfedanlar, h a t tâ  tepeden çardağa 
asılı kuş kafesleri ve içeride gölgeli loş b ir  salon, iki üç yâtak  
odası, işte hepsi b u ndan  ibare t!.. Y anınızdaki ince, şen, şak rak  
kad ın ... O tel sah ib i k a rş ın ızd a d ır:

— Taze balık  v a r mı, dersiniz, yeşil s a la ta  ile... H epsin­
den  evvel de b ir  kadeh  rak ı, buzla beraber!

Sizden başka  m üşteri yoktur. G arson la r koşuşurlar, can lı 
b a lık la r tav ay a  a tılır, buzlu rak ı m asan ızda  buğu lan ır... D eni­
zin serin liğ in i a rtık  ne iyi duyuyorsunuz... A nadolu sah ili kes­
k in  b ir güneş a ltın d a  yanıyor, fa k a t siz yeşil kadifeden b ir 
m ah faza  içinde gibisiniz. Yol iş tihan ızı açm ıştır. Ah, ne ta t lı  
b i r  öğle yemeği bu! Ş arap  da  öyle soğum uş ki...

Bu patırd ısız  sem tte loş odan ıza girip, ü tüsü  üzerinde serin  
ç a rşa fla ra  serilerek yatm ak, sıcağı böyle uzanıp  y a ta k ta n  ge­
çirm ek ne saade t!.

— E n kuytu , en serin , en loş oda hangisid ir?
K ad ın  kolunuza yaslanm ış, m erdivenleri çıkıyorsunuz... Hiç 

fe n a  değil, eşyası biraz soluk, perdeleri k ârı kadim , lâvabosu 
gü lünç  ve uydurm a am a p an cu rla rı m uhkem  kapanm ış, gü­
neş de tu tm uyor... Siz yakalığınızı çözerken öteki b lûzunu çı­
k a rıyo r... Gözünüz loşluğa a lışm ıştır : B irb irin izi b u  a laca  k a ­
ra n lık ta  ne  güzel farkediyor, h a t t â  ay n ad a  bile ne  m ükem m el 
gö rüyorsunuz!

U yandınız... N eredesiniz? N eredesiniz? H a, evet... Ne â lâ ! . 
F a k a t acaba s a a t kaç?. Ooo... Yedi olm uş! H em en fırlayıp  
pencereye koşuyorsunuz: D enizin ü stü  serin  b ir  akşam  rüzgâ­
rıy la  ürperiyor, o dem inki bembeyaz, apaydınlık  r ıh tım  şim di 
gölgelidir, yalnız Ç ubuklunun c am lan  p a n l  p a n l...

K ad ın ın ız ın  çıplak om u zlan n a  ceketinizi a tıyorsunuz ve 
b ir  m üddet, yan  yana , m ah m u r m ah m u r bu güzel akşam  m an ­
za ra s ın ı seyrediyorsunuz... O esnada b ir ka lın  ses:

— Bayım , diyor, m üre ttip le r boş duruyor, yazı isteriz!
Silkinip e tra fın ıza  bakınıyorsunuz, m atbaadasın ız , serm ü-

re ttip  karşın ızda, boğucu b ir  H aziran  güneşi tepenizde...
Yazık bu seyranı hayalen  bile olsun yapam ıyan  cebi gibi 

d im ağı d a  züğürt bizlere!...



Bir Aşk Sahnesi
V aka K arab e t ve Şnork  isrtıinde iki a rkadaş ile kom şuları 

T akuh i a ra s ın d a  cereyan eder:
K arab e t — L âkin  ah b a r tea trom uz  çok aynalı olacak he ... 

B ilirsin  oynayacağım ız piyes pek şöhretlid ir. E n m eşhur F ra n ­
sız te a tro  m u h arrir le rin d en  S ardo ’n u n  eseridir. A nlarsın?

Şnork — He, he. F ark ınday ım  zo!. Çok acıklı b ir piyestir. 
Â şıkılan ly a’şukan ın  cilvelerini ne de p a rlak  yazm ıştır. Hele son 
perdesi san ırs ın  ki adam ın  ciğerini kavuroor. Çok yan ık tır. 
K ıyak oyundur vesselâm ... Ey oyuncularım ız tam am dır, he?... 
M ıgırdıç, K irkor, H am parsum , A ram , Bedros. H ep oynayacak­
la r  değil mi? L âkin  provasına  çok d ikka t is ter. Ç ünkü an la r­
sın  a, piyeste çok ince yerler v a rd ır ahbarım .

K arab e t — Öyle am m a belâya bak  ki Jozefin  yân i m aşuka 
ro lünü  oynayacak kad ın  yoktur. D üşündüm , taşınd ım . N ihayet 
h a tır ım a  ne geldi, b ilirsin?

Şnork — Ne geldi bakayım  Mösyö K arabet?
K arab e t — Şu bizim karşık i evde o tu ran  dikişçi M adm a- 

zel T akuh i bu rolü m ükem m el oynar.. D uym uşum dur ki bu 
kız aktrisliğe pek hevesliym iş. D ers de alıyorm uş. Ne dersin  zo?

Ş nork — He, pekâlâ  olur. L âk in  aceb kabul eder dersin?
K arab e t — S an ırım  ki h a tır ım ı kırm az.
Şnork  — Ey kendisin i görüp b ir kere t işi an la t. K abul 

eder ise ro lunu  yazıp verelim . P rovaya hazırlansın .
K arab e t — (P encereden  b a k a ra k :)  H a işte penceresin in  

önünde o turm uş. D ikiş dikior. Ş im di şu n d an  seslensem  b u ra ­
y a  çağ ırsam ... Ne dersin?

Şnork — Alâ olur. (S aa tin e  b a k a ra k :)  A m an sa a t  dokuza 
gılıçiş. B an a  yarım  sa a t m üsaade e t K arabe t. Y anm  sa a tte n  
wgelvim. Sen  kızı çağır. İş i an la t. Ş im dilik orevuvar ahbar.

K arab e t — O revuvar Mösyö Şnork. A m m a geç kalm a. Y a­
rım  sa a tte n  gelm elisin.

(Şnork  gider.)
K arab e t — (K end i k en d in e :) Ey, şim di şundan  kom şucu-



ğum u çağırayım . L âkin  A llah b ilir cilveli kızdır. Ne de körpe 
y u m u rcak ! C aneriği gibi, kü tü r, k ü tü r... T am am  Jozefin  ro­
lüne  yakışır. S ank i m a ’şuka ro lü  bu kıza göre biçilm iş k a f ta n ­
d ır. D ur bakayım  şu n d an  sesleneyim ... (Pencereden karşıya 
ses lenerek :) M adm azel T akuh i... M adm azel T akuh i... Size ga­
yet m ühim  b ir  şey diyeceğim. L ütfen  beş dak ika  k ad a r b u ra ­
y a  buyurursunuz? (K endi ken d in e :) A m an ne de ta t lı  gülü­
yor ya! Ne vak it ki beni görse böyle şirin  ş irin  tebessüm  eder. 
S an ırs ın  ki yanağ ından  bal ak ar! H ah  işte, kalk tı, geloor. İş te  
k ap ıdan  çıktı. A m an koşup karşılayalım . (K oşup k a rş ılay a rak :) 
Ah m adm azel... Size nasıl teşekkür edeyim? R i& m ı kabul 
ederek te ş rif  buyurm uşsunuz. V âkıa raha ts ız  etm işim  am a  af­
federsin iz . *

T akuh i — E stağ fu ru llah  Mösyö K arabe t. Neden zahm et ol­
sun . M ühim  b ir şey deecegim dediniz ise m erak ta  kalm ışım . 
Aceb ned ir ki?.

K arabe t — (K endi k end ine :) Ah o ta t l ı  sadasın ı işitince 
tüy lerim  diken gibi dim dik oldu. O ne ya?. H er ta ra fım  sa ­

p ır  sap ır titrem eğe başladı. (T ak u h iy e :) He, evet m adm azel. 
L âk in  n için  ay ak ta  durm uşsunuz. Şöyle buyurunuz.

'(T a k u h i o tu ru r. K arab e t de yan ındak i sandalyeye o tu ru r :)
K arab e t — M adm azel, zâtı nâzikânenizi t a ’ciz e tm ekten  

m aksad ım ... Y ân i za tın ız ın  aktrisliğe pek ziyade hevesiniz ol­
duğunu  bildiğim  için ... Ve ahbapla rım ızdan  Agop P arn asy an ın  
isim  gününe tesadüf eden eyyam da şöyle a rk ad aşla rla  b ir eğ­
len ce  te r tip  edip m eşhur F ransız  m u h arrir le rin d en  Sardo’nun  
(F e rd ay i V isal) n am ın d a  gayet m eşhur b ir  piyesini oynam ak 
istediğim izden... ve m aşuka Jozefin  ro luna  sizden m ünasip  b ir 
m adm azel bulam adığım ızdan kab il ise lü tfen ... tenezzülen... 
bu  ro lu  kabul edip de oyunum uzda bizleri b ah tiy a r edersiniz 
güzelim?

T akuh i — L âkin ... B ilmem ki. Rolüm  nasıld ır? Bu piy-si 
h iç  bilm iyorum .

K arab e t — He can ım  biz size ro lünüzü yazıp vereceğiz. 
P rova  d a  yapacağız. H a ttâ  isterseniz şim di sizin İlen b ir iki 
parças ın ı egzersiz edelim ... O lur?.

T akuh i — O lur am a d ah a  acem iyim . B enden öyle büırük
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u s ta lık la r  m em ul etm eyiniz.
K arab e t — A m an efendim , bu ne tevazudur c iv an ım ! Şim di 

bendeniz âşık R aul olayım . Siz de  m aşukam  Jozefln  olunuz. 
İk inc i perdedeki- ilân ı aşk p arças ın ı te r tip  edelim. (T akuh in in  
öntlne diz çöküp ellerine s a r ı la ra k :)  A hhhh!. M adm azel... 
M adm azel... Sizin iç in  fedayi can  ederim ... Ah! O şeker du ­
dak ların ıza , o ballı y an ak la rın ıza  b ir busecik koyabllsem  ken ­
dim i tu t  ki dünyan ın  en  b ah tiy a rı bilirim . (B elinden sarılm ak 
ister.)

T akuh i — (M ahcup :) Şey... S arılm ak  olur?.
K arabe t — N eden olm asın , şekerim ?. B en sizden karşılık  

bunu  beklerdim , elm asım ?. Ne yapayım . Size haryan ım . L eta­
fetin ize bakm akla  doyam ıyorum . Cem alinize karşı pek büyük 
b ir  şehvet hissediyorum . L âk in  neden  cevap etm iyorsunuz? 
M aşukanın  cevap etm esi lâzım  o lan  kelâm ları söyleseniz ya!.

T akuh i — Ne söyliyeylm... B ilm iyorum  ki?...
K arab e t — «Ah R aul, ben de size haryanım .- Sizin için 

b ü tün  hayatım ı feda ederim» deyip boynum a sarılınız.
T ak u h i — Ah R aul, ben de size h aryan ım . Sizin için  bü­

tü n  hayatım ı feda ederim ... L âkin  boynunuza san lam ıyaca- 
gım. Sıküoorum ...

K arab e t — S ıkılm ak mı?.. Hiç b ir ak trise  sıkılm ak yak ı­
şır?. E h... Ne ise. M adem  kİ sıkılıyorsunuz. O halde  ben  si­
z in  boynunuza sa r ılım ı. (S a rılm ak  ister.)

T akuh i — (İ te re k :)  L âkin  ne yapıyorsunuz Mösyö K arabe t?
K arab e t — V âkıa bu ras ın ı iyi yaptın ız. M aşuka la r b iraz 

n az lan ırla r. (K end i k en d in e :) A m an f ırsa t bu fırsa ttır . (T a- 
k u h iy e :) L âk in  civanım  beni böyle üzm ekte ne m ân â  v a r­
dır? B en m afoloorum , b itoorum . Sizin iç in  yan ıp  tu tuşoon ım . 
Sizi koynum a alıp  yatm ak  için çıld ıroonım . D üpedüz sizi k u ­
cak lam ak  istoorum .

T akuh i — (G eri çek ilerek :) A!..
K arab e t — O ne... Neden taaccüp ettin iz? O lm adı. R olü­

nüzü falso e ttin iz  m adm azel.
T akuh i — L âkin ... Siz ne lâ f e ttiğ in iz in  fark ındasın ız? 

Böyle rezalet olur?.
K arab e t — A benim  iki gözüm efendim . Bu piyes Pariz-



te  en son sistem  yazılmış piyeslerdendir. O sebepten böyle de­
kolte lâ f la r  piyeste pek çoktur. Beni m azur görünüz.

T akuh i — N asıl efendim  nasıl?.. Hiç ben böyle rezaletli 
b ir piyes oynarım ? B enim  nam uslu  b ir bâk ir olduğumu- dü- 
şünm oorsunuz?.

K a rab e t — Ah civanım , sizin bâkirliğinize bu piyesten  ne 
z a ra r  dokunur ki?. V âkıa ben  ro lüm ün ik tizası sizi kucak la ­
m ak  istoorum  der isem  de h a k ik a ti ha lde  sizi kucaklayacak 
değilim  a... Öyle çocukçasına h ırs lanm ak  olur? şerekim !.

T akuh i — H ayır, hay ır. B en öyle saçm a lâ f la r ı dinleye­
mem . A nloorum  kİ bu raya  geldiğime yanlış ettim , iş te  gi- 
doorum .

K arab e t — (S a r ıla ra k :)  Ne! G itm ek h a ! A m an ciğerim , 
b an a  m erham et etm ezsin? B eni böyle meyus, perişan  b ırak ıp  
da gideceksin? Bu sen in  şâm n a  lâyıktır?

T akuh i — (Ç ırp ın a ra k :)  H ayır. Beni b ırak ın ız  doorum ... 
B ırak ın ız ... B ırakınız...

K arabe t — K abili yoktur, seni b ir keret elime geçirdik­
te n  sonram  kolay kolay b ırakırım ?. Bu o lur şeydir? Hiç değil­
se b ir buse de alm ayayım ? (S arılıp  öpm ek ister.)

T ak u h i — Def ol şu n d an  herif! (Ş iddetle ite r. K arabe t 
yere yuvarlan ır. T akuh i elinden kurtu lup , kaçar.)

K arabet — (Y attığ ı y erd e :) Ah berbat oldum . B ittim . K a­
fam  patlad ı. A llah b in  kere t belâsın ı versin. B eynim e gülle 
ind i sandım . Vay anasın ı!.. B u k ızdan böyle b ir  h a l um ulur, 
du  h iç!.. Ama, eşeklik bende... B irdenbire pek ileriye vardık. 
İş te  belâm ızı bulduk. Kızı d a  üstelik  kaçırdık. (T opallayarak  
k a lk ar)

K arab e t — (K ap ıd an  b a ğ ır ır :)  T akuh i... T akuh i... Civa­
nım , nerdesin  ki? G el b ir  yol... S an a  rol yap dedik ise, bu  
k ad a r d a  cilveleş dedik?.

T akuh i — (Sesi uzak tan  g e lir:)  H aydi o rad an  hend!.. Ak­
lın  ile beni avlayacaksın?.. S a n a  nam uslu  b ir  bakirim  demiş 
isem de sandığın  k ad ar d a  ağzım sü t kokm oor!.

K arab e t (H â lâ  ya ttığ ı ye rd e :) — B elli... S astu rig ’in  kızı, 
belli ne m al olduğun!..



Bu da yaşam ak mı?

dffiayan son zam an lard a  haydu tlu , eşkiyalı A m erikan film ­
lerine  fena  halde  m erak sard ırm ıştır. Gece gündüz, o tüy le r 
ü rpertic i vak ’a la n n  hayaliyle yaşar. Bay, h a f ta d a  üç gece h a ­
yam  sinem aya götürm ek m erburiyetlnde olduğu için uykusuz­
lu k tan  şiddetle m üştekidir. S inem a dönüşü son gördüğü film in 
tesiriy le bayan ın  sin irleri fen a  halde gerilm iştir.)

B ay — A rtık yatsak  mı?
B ayan — Ayol, ne sinirsiz adam sın. O m ü th iş film i seyret­

tik te n  sonra hem en yatıp  uyuyacaksın, öyle mi?
B ay — O m üth iş film i seyrettik  diye sab ah a  k ad a r o tu ­

racak  değiliz ya...
B ayan  — R ica ederim , ben i yalnız b ırak ıp  uyum a!
B ay — Peki b iraz d a h a  o turalım .
B ir m üddet susarlar, b ayan  e tra fı dinliyerek:
B ayan — D uydun mu?
Bay — Neyi?
B ayan — G aliba  cam  vuruldu. Evet, evet. Cam vuru ldu!
Bay — (E tra fı d inliyerek) Y ağm ur yağıyor.
B ayan — (S uku tu  hayale  uğram ış, için i çekerek) Sahi 

öyle! B en de b ir şey zan n e ttim !.
B ir m üddet sü k û ttan  son ra :
B ayan  — D oğru söyle, h iç  senin  düşm anın  var mı?
Bay — Ne gibi?
B ayan  — C anım , ne gibi olacak? S an a  fenalık  etm ek isti- 

yen b ir  adam . Senden in tik am  alm ak  için  senelerden beri
f ırsa t kollayan  am ansız b ir düşm an!
B ay — (G özlerini o ğ uştu ra rak  b ir m üddet düşündük ten  

s o n ra :)  H ayır...
B ayan, m üteessir, için i çeker. B ir m üddet sü k û tta n  so n ra :
B ayan  — Senin  şu çok zengin o lan day ın  ansızın  e sra ren ­

giz b ir ölümle öldü, değil mi?
Bay — (E sniyerek) N uri am çşm  mı?. Yok cam m ... B ilâ ­

kis senelerden beri böbreklerinden rahatsızd ı. Üç defa am eli­



yat oldu. B öbreklerinden b irin i ç ıkard ılar... H a ttâ  dok to rla r: 
ı<Artık ölüm e m ahkum dur» dediler, ondan  son ra  üç sene da­
h a  yaşadı... E sasen öldüğü zam an seksen yaşındaydı...

B ayan — Demek tab ii b ir ölüm le öldü?
Bay — B undan  tabiîsi can  sağlığı!
B ayan — S inem adan  gelirken arkam ızdan  b iri bizi fak ip  

etti. F a rk ın d a  m ısın?
Bay — Yooo...
B ayan — C anım , palto sunun  yakası kalkık adam ...
B ay — H a... Şu bizim bitişik  kom şu... O da bizimle be­

rab er sinem adaydı. A rkam ızdan geliyordu...
B ayan — Demek sinem adaydı öyle mi? (iç iııi çkerek) Öy­

leyse odur... (B iraz so n ra) D uydun mu?
B ay — (U yuklarken silk inerek) Ne?.
B ayan — B ir h ır ıltı oldu. B irin in  boğazı sıkılıyor gibi.
Bay — (D in led ik ten  son ra) A m m a da  yap tın  yahu ... T er- 

kos borusu... H er zam an  öyle h ırıldam az mı?
B ayan — (İç in i çekerek) H er şeyi de ne çabuk keşfeder­

sin !. (B ir m üddet su s tu k tan  sonra) Demek dem in pencerenin  
vuru lm adığ ından  em insin?

B ay — Yok iki gözüm!. M adem  bu k ad a r arzun vardı, 
keşke vurulsaydı. F a k a t vurulm adı, ne yapalım !.

B ayan  — Hiç b ir düşm an ın  olm adığını biliyor m usun?
B ay — Ne yapayım  kancığ ım ? Senin  h a tır ın  için dost­

larım ı kendim e düşm an edem em  ya!
B ayan  — Y a am can ın  ölüm ü?
B ay — A n lattık  ya... Böbrek hasta lığ ı!
B ayan — S inem adan  dönerken a rkam ızdan  geleıı adam ?
B ay — (Ü st üste  iki kere esniyerek) İşte bitişik  komşu 

geldi ya. Y etişm edi mi?
B ayan  — D em in duyduğum uz h ır ıltı da  Terkos mu?
B ay — T am am !
B ayan — (T am am iyle m eyus b ir tav ırla  içini çekerek) Bu 

da  yaşam ak mı sanki?. H aydi kalk öyle ise, ya talım !.



Antika
Eski tiplerden m eşhur sarhoş Ali Bey: K ızarm ış b ir bu­

run , pos bıyıklar, fes lıa fif yanda... K oltuğunda küçük Wr 
bohça ile G a la tadak i C enyodan İçeri giriyor. B ü tün  garson­
la r  tan ıd ık . İç lerinden  birin i çağırıyor:

— İspiro...
— Beyim ...
— K uzum  îspirocuğum , şu bohçayı al... Ben öğle üstü  ge­

lir, seni çağ ırır: «Ne oldu?» diye sorarım . Sen de b a n a : «Yir­
mi beşten  faz la  verm iyor!» dersin ... O lur m u?

— O lur Ali Beyim !.

★

Yemek vak ti... B ü tün  m asa la r dolm uştu ... B ir tanesinde 
de B orazan Tevfik... Sarhoş Ali Bey içeri g irip  Tevfiğin k a r­
şısına oturuyor.

— Tevfikciğim , b ir  kadeh rak ı em reder m isin?
— H ay hay ... Iç  Aliclğim ...
G arson kadeh i getirince Ali Bey göz k ırp ıyor:
— Ne hab er isp iro?
— Y irm i beşten  faz la  verm iyor Ali Beyciğim!
— H ay A llah k ah re ts in ...
B orazan Tevfik ça ta lı bıçağı bırakıp  soruyor:
— N edir o?.
— Sorm a Tevfikciğim ... B üiyorsun, m eteliğim  yok. K a n  

h asta land ı. K ıy ıda b u cak ta  ecdat yadigârı b ir kaç p a rç a  a n ti­
k a  vardı, on la rı getirdim , böyle şeyleri alıp  sa ta n  b ir  S ala- 
m on vardır, gelip görecekti. K era ta , yirm i beş lirad an  fazla 
verm iyorm uş... K im sede in sa f yok ki!.

B orazan Tevfik kelepir m eraklısıd ır. D erhal a lâk ad a r o ldu:
— G öreyim  şu n la rı b ir  kere!.
B ohça geldi. A çtılar. Ucu sırm a işlem eli iki uçkur. Esfki 

b ir şal parçası. K e n a rla n  'oyalı b ir  yem eni.......
B orazan, şöyle b ir  alıcı g ö lü y le  b ak tık tan  so n ra :
— H aydi, dedi, y irm i beş lira  ben vereyim  de alayım ...



— A m an Tevfikciğim , halim e acı... V allahi sokağa a tsan  uç 
yüe lira  eder...

Uzun b ir  paza rlık tan  son ra  otuz ik i liraya  sulh oldular. 
Sarhoş Ali Bey p a ra la rı cebine, B orazan Tevfik de bohçayı 
ko ltuğuna yerleştirdi, b iri B eşiktaşa, öbürü Bedestene doğru 
yollandılar...

★

B undan  sonrasın ı B orazan  Tevfik şöyle a n la t ırd ı:
— Efendim , biz kelepir yakalad ık  diye, tok k a rn ın a  çala 

ta b a n  bedesten in  yolunu tu ttu k , tellâ l bohçayı açıp uçkurla- 
n  sa llam ağa başlad ı:

— H araç... H araç ...
— O n yedi... O n sekiz... Y irm i... Y irm i üç... Y irm i üç...
N afile... Ö lüm  A llah ın  em ri, yirm i üç ku ru ş tan  yukarı

çıkm adı...
Ve a rk ad an  k an ta rlıy ı b a sa rd ı:
— Gidi sarhoş köpek... K azıkayacak enayi beni mi 

buldun!..

★

B undan  d ah a  sonrasın ı sarhoş Ali Bey de şöyle an la tırd ı:
— Beyim  efendim , siz onun  yanılıp  yak ılm asına k a n m a ­

yınız. B orazan T evfik dem işler ona... F ilh ak ik a  m eza tta  yirm i 
üç k u ru ş tan  yukarı çıkm adığı doğru... F ak a t, Tevfik neticede 
bu iş ten  elli lira  k ârla  çıkm ıştır... N asıl mı? Arzedeyim : K a- 
sım paşada, b ir  kaç yoksul k ıza çeyiz yapacağım  diye b ir p i­
yango te r tip  e tti. B izim  uçkurları, yem enileri p iyangoya koy­
du. (V a tan d aş la r! . Ş eh it y av ru la rın a  yard ım  borcum uzdur!.) 
diye kapı kap ı do laştırd ı... T am  seksen lira lık  bile t sa ttı ... Bu 
seksen lira n ın  topu  topu  otuz llracığ ı ben im  kursağ ım a gir­
m iştir  beyim ... E lli lira s ı d a  onun  k a rn ın d a  yatıyor... Ş im di 
siz in sa f buyurup söyleyiniz: K im  kim den  alacaklı? K im  k i­
m i kafese koydu?!.



Beklenen Fedai
M eşrutiyetin  ilk günlerindeydi, ben İ t t ih a t  ve T erakki F a - 

tı/ı,-K ulübünde âzaydım . M erd, â teşin , gözü yılm az b ir  kâ tib i­
miz vardı. B ir gün, yüzü neşe içinde, ağzı k u lak la rın d a  karş ı­
m ıza geldi. Sevinçten sesi titr iy o rd u :

— A rkadaşlar, dedi, bizim  h a tu n  hâm ile ... İşte , hay ırlı 
b ir ev lât d ah a  kazanıyoruz, ln şa a lla h  b ir oğlum olsun, başına  
b ir külah, eline b ir silâh  cem iyete fedai yazacağım ! G örürsü­
nüz, h a fta s ın a  o rta lık  tertem iz, bu is tibda t y ad igârla rından  
bir tan e  b u lan a  aşkolsun! Z a ti ben ka fam a  koydum : O nları 
süpürm edikçe bizim için ku rtu lu ş yok!

Dokuz ay on gün, bu a teş in  h itabey i ve bu m uhayyel k a h ­
ram an ın  kah ram an lık la rım  m un tazam an  dinledik du rduk! N i­
hayet b ir sabah  bizim kâtip  kaşla r ça tk ın , su ra t askın  k a r­
şım ıza çıkageldi. Hepim iz korkunç şeyler düşünüyorduk. O da­
nın  içinde dolaştı, do laştı... S on ra  elin i şiddetle dizine vu rup :

— Yazık!., dedi, b ü tü n  üm itlerim iz berhava  oldu!. Y azık!.
Herkes m erak  içindeydi, dayanam adım , sordum :
— H ayrola... Ne v a r ki?
B ir fâc ia  ak tö rü  tav rıy la  boynunu bük tü :
— Ne olacak... Bizim k a n  kız doğurdu!.
Ben âde ta  şaşırm ıştım , fa k a t o, o k ad ar m üteessirdi ki... 

Teselli etm eye m ecbur olduk:
— Ne yapalım  b irader, m urad-ı İlâh î... Üzülme, d aha  

gençsin !..
— Evet, dedi, biliyorum , ne denir? K ısm et... A llah ın  k ıs­

m eti!..
Sonra  acı acı gülüm seyerek ilâve e tti:
— B ari oldu olacak, ad ın ı d a  «Kısmet» koyay ım !

Otuz b ir M art hâdisesinden beş on gün sonraydı. B i­
zim kâtip  pürte lâş geldi:

— A rkadaşlar... dedi, bizimki yine hâm ile ... A rtık  bu sefer 
de kız doğuracak değil a ... G örürsünüz, A llah b ir erkek ev­
lâ t  versin, h a fta s ın a  o rta lık  tertem iz, bak m em lekette b ir  tan e



m ürteci ka lır m ı?!.
Dokuz ay on gün bu ateşin  h itabeyi, dinledik durduk, fa ­

k a t doğa doğa yine kız doğdu! K âtip  bu sefer cidden m ü te ­
essir olm uştu. D aim a cebinde taşıdığı, köşeleri: H ürriyet, ad il­
ler, m üsavat, uhuvvet işlem eli ipek mendiliyle gözlerini silerek •

— Cenabı H ak, benim  sab n m ı deniyor!. Ne yapalım ? d i­
yordu... B ü tün  ihvan, y ine onu  saatlerce  teselli e ttik :

— Üzülme birader, d ah a  gençsin... E lden ne gelir ki, Al­
lah ın  h ikm eti!

O, başın ı sa llayarak , dizlerini döverek g itti, ve kerim e h a ­
n ım ın  ad ın ı: «Hikmet» koydu...

~k

B alkan  H arb inden  biraz evveldi. B ir gün, bizim kâtip  pür 
heyecan g e ld i:

— Çocuklar, diyordu, bizim karı yine gebe!. A rtık Cenabı 
H ak bu sefer b ir erkek ev lât ih san  edecektir, b u n a  em inim ... 
Hele sabredin, oğlum  dünyaya gelsin, alim allah , eline b ir bom­
b a  tu tu ş tu ru p : H aydi!, diyeceğim, işte, şu n a  H ürriyet ve İ t i ­
lâ f  F ırkası derler; ver tem eline fitili!. K oskoca b ina, reisiyle, 
âzasıyla k ü ldü r k ü ldü r çökerken karş ıs ın a  geçip ra h a t ra h a t 
çubuğum u tü ttü receğ im . B ak görürsünüz, b ir h a f ta d a  m em le­
ket te rtem iz!...

F ak a t, dokuz ay on gün sonra, bizim  kâtib i m erdiven b a ­
şında  bayılm ış bulduk. Y ine b ir kızı dünyaya gelm işti. Yüzüne 
su lar septik , kollarım  oğuşturduk, ağlaya ağlaya açıldı, m eç­
hu l b ir hayale  yum ruğunu sa llayarak :

— H a gayret... diyordu, h a  gay re t!... B akalım  düzineyi t a : 
m arnlayabilecek misin?.

B ir kaç gün son ra  öğrendik, bu üçüncüsünün  adın ı da 
«G ayret» koymuş!

•âr
B alkan  H arb inden  beş a ltı ay sonraydı, b ir gün bizim  k â ­

tip  gülüm siyerek yan ım a sokuldu:
- -  B izim ki yine hâm ile ... dedi... H ak oyunu üçtür, derler, 

îş te  b e n im 'd e  üç kızım  var. Hele bu sefer b ir oğlum olsun, 
başına  b ir külâh , eline b ir silâh, b ırakacağım  M akedonya dağ-



la n n a ...  O rada, B u lgar çeteleriyle, Y unan şakileriyle, S ırp la r­
la, K arad ağ lıla rla  çarpışıp  du rsun . İn şaa lla h  Selâniğe T ürk 
bayrağ ın ı çekm ek de ona  n asip  o lur!.

Dokuz ay on gün sonra, bizim  kâtibe Şehzadebaşındaki 
«Yeni T uran»  eczalıanesinde rastgeld im . R engi m orarm ış, göz­
leri yerinden oynam ıştı. Â deta çıldırm ış sandım . Beni görünce, 
elindeki lokm an ru h u  şişesini yere a tıp  y akam a y ap ış tı:

— H aberin  var mı?. Dedi, bizim  kad ın  yine kız d o ğ u rd u !
B ilâhare  öğrendim , bu sonuncusunun  adını da  «Hayret»

koym uş!...

★

Onu, son zam an la rd a  kaybetm iştim . G eçenlerde B alıkpa- 
z a n n d a  rastgelm iyeyim  mi?. B aşında  kocam an b ir K em ali 
kalpak, a rkas ında  avcı biçim i elbiseler, kelli felli, babayiğit 
b ir adam  olm uş. D ah a  ha l, h a t ı r  so rm adan, ilk ham lede ak ­
lım a senelerdir beklediği k ah ram an  geldi:

— Y ahu, dedim , nasıl, h â lâ  o y ıllard ır yolunu gözlediğimiz 
fedai dünyaya gelmedi mi?.

O, bol b ir k a h k a h a  ile gülerek cevap verdi:
— Adam sende... A rtık  o eski devir geçti oğlum ... İs te r  

oğlan olsun, is te r  kız... K ad ın la r ın  bizden ne fa rk ı v a r k i!.. 
İş te : O nlar d a  b irer ham ase t hârikası, o n la r d a  b ire r celâdet 
nüm unesi, H epsini H alide onbaşın ın  bölüğüne kaydettird im , 
erkek gibi çarpışıp duruyorlar!



Mahmut Yesari
(1891 —  1945)

M eşhur h a tta tla rım ızd an  Y esari. 
zade M ustafa  İzzet E fendinin  
to runu  olan M iralay F ah re ttin  

Beyin oğludur. İs tan b u l’d a  doğdu.
İs tan b u l Lisesinde okudu. Gazeteciliğe 
1908 den sonra, k a rik a tü ris t o larak  

başlam ıştır. Güzel S a n a tla r  Akadem isine devam ederken, ye­
dek subay o larak  Ç anakkale cephesine g itti. A skerlik­
ten  son ra  İs tan b u l'a  dönünce «Diken» m izah m eum uasında 
k a rik a tü rle r yaptı.

Yazıda, şiirden başka lıe r çeşidi denem iştir. M izah yazlı­
la rı, pek çok hikâyeleri, te frika ları, adapte , tercüm e, telif p i­
yesleri ve rom anları vardır.

«H ayatların ı, yalnız kalem leriyle kazanm ak  durum unda 
olan yazarlarım ızın  çoğu gibi, M alıınut Y esari de pek  çok ve 
çeşitli yazılar yazm ıştır. Bu bakım dan, kendi istediği gibi 
değil, dalıa  çok kendisinden istenildiği gibi yazm ak zorundaydı. 
O nun m izah yaz ılan  d a  böylcdir. B un la rın  a ras ın d a  l'antezi 
hikâyeler, kuvvetini şive tak lid inden  a lan la r da  vard ır. Ama 
onun en güzel m izah hikâyeleri, bazan kendi h ay a tın ın  da 
içine kan ştığ ı, gülerken bile içimizde b ir acı duyarak  oko- 
duklarım ızdır.»



Kovalayan alacaklı
)y28 yılının ilkbaharı... A nkaradayım .
H arf değişikliği o ldu; m a tb a a la r  bütçelerin i k ıs tıla r, d a ­

ra l tt ı la r  ve ben aç ık ta  kaldım .
Oluk gibi ak an  m usluk ların , hem  de hepsin in  birden, kesi- 

livorm esi, beni şap a  o tu rttu rm u ştu .
Estiği k ad a r tozar! derler. P a ray ı geldiği gibi yediğim için, 

elde yok, avuçta  yok «Cep delik, yok m etelik ; kese bak ırdan  
hâli»  B âbıâli k a ld ırım larına  düştük.

Geçici b ir ta t il  değil ki borç h a rç  o tu rup  yasak savalım . 
İk i el b ir  baş için, dedim , kolları sıvadım . Sağa baş vurdum , 
olm adı! Sola baş vurdum , nafile!.

O sırad a  «Dil Encüm eni» kurulm uş, b an a  d a  Larousse 
tercüm esi için  «fiş»ler gönderiyorlar. P işlerin  posta  ile gön­
derilm esi, vakit, zam an işi...

A nkaraya gidip, do stla ra  b ir  görünm eli. Gözden ırak  olan 
gönülden de ırak  olur, derler. Ö tede beride tak ın tıd a  kalm ış 
bölük pörçük a lacak ları top lad ım ; A nkara  yolunu tu ttu m .

Evvelâ Dil E ncüm eninde, bana , b ir oda verdiler. K ışı o ra ­
da  geçirdim. F a k a t b a h a r  gelince, orası beni sık tı. B ir otele 
taşındım .

B undan  şunu  an layabiliriz : P a ra  kazanm ağa, yan i tüylen- 
meğe başladım . B ir yandan  «fiş» lere çalışıyor, b ir  y andan  
da, «Cum huriyet» e «Bağrı İÇ an ık  Ömer» i yetiştiriyordum .

Lâkin asıl «Bağrı Y anık» bendim . Ç anakkale  H arb i yad i­
gârı m alaryam , beni sık  sık yoklam ağa başlam ıştı. S ıtm a  nö­
betleri içinde üşüye ürpere, y an a  terleye, çalışm ak çek zor, 
çok çe tin  b ir işti.

Ne yaparsınız, başa  gelen çekilir. Ve h ak ik a ten  çekiliyor da..
H esaplarım ı az çok düzeltir gibi olm uştum . «Encümenııden 

alm adığım  zam an la r, gazete im dadım a yetişiyor, böylece b irb i­
rin i koruyup gidiyordu.

«Fiş» lerden, yüz küsur lira  a lacağım  b irikm işti. ElimdeM  
p a ra  tükenm ek üzere iken E ncüm en kâtib ine sordum :



— B ordroları yaptık , D ivanı M uhasebata  vereceğiz.
Dedi, yüreğim e su la r serpildi.
F a k a t a rad an  b ir  h a f ta  geçti, bo rd ro lardan  ses, sada  yok. 

T ek ra r kâ tib i g ö rdüm :
Y aslı yaslı başım  sa llad ı:
— D ivanı M uhasebat, bo rd ro larda  bazı noksan la r görmüş, 

iade e tti, yeniden çıkarıyoruz
Ne denir? B oynum u bük tüm :
— A llah R azı o lsun; dedim.
A rtık siz bunu  no m ânâya  çekerseniz, çekiniz. Vebali boy­

n u n u za  !
«C um huriyetle  baş vu rm ak tan  başka çare yok... Benim  

zavallı a rkadaşım  m erhum  M. Agâh, C um huriyetin  m esul m ü ­
dürü . O na b ir  te lg raf çektim , p a ra  istedim . A yrıca d a  o za­
m an  ta h r ir  m üdürü  o lan  K em al S a lih ’e b ir m ektup  yazdım.

A gâh’ın, benim  için c an la  başla  çalışacağ ına em inim . Eh, 
K em al Salih  de beni korur. A rtık, fazla  endişeye m ahal yok.

A radan  ik i gün geçti, üç gün geçti, b ir h a f ta  oldu. Ce­
vap yok. Aldı mı beni b ir  düşünm e!

O tele borcum  kırk  liray ı geçmiş... O telcinin, kâ tib in  yüz­
lerin i görm eyeyim diye, gün ağarırken  sokağa fırlıyor ve gece 
y a n la r ın d a n  sonra dönüyorum .

P a ra  olsun, mesele yok... İsted iğ in  yere gider, o tu ru r, ge­
zer, tozarsın . F ak a t meteliksiz, ne yaparsın?

G it, «H âkim iyeti Milliyye» n in  ta h r ir  odasında p inekle... 
O radan  çık, «H avacılık ve Spor M ecm uası» n a  uğ ra ...

«Türk Yurdu» n a  «H avacılık Are Spor» a «Gürbüz T ürk  
çocuğu» n a  yazı yetiştiriyorum  am m a, b u n la r çerez kab ilin ­
den... Öyle toplu  borç ödeyecek vaziyette değilim.

B ir sabah, o telcin in , so fada  b irine  çık ıştığ ın ı duydum . 
O telde y a ta n  b ir  k ad ından  hesab ın ı is tiyor... H em  de çıkı­
şa rak !.

B an a  o a n a  k ad a r ne k aşla  gözle, ne  su ra t eder, ne de 
sözle, küçük b ir im ada  bu lunm ad ıla r am m a, a lıngan lık  fena!

K a ra r ı verdim . Beklediğim p a ra la n  alıncaya k ad a r otele 
u iram ıy ac  aktım .

Öğle vakti otel tenhaydı, yan ım a lâzım  olan  b ir iki ki-



Vv
ta ş la  defterlerim i aldım , o telden sıvıştım .

Devlet D em iryolları A nkaraya  yeni taş ınm ıştı. İstasyonda 
bilm em  ne kısm ının  cer m üfettişliğ inde kısım  âm iri b ir a rk a ­
daşım  vard ı: K adıköylü N ecm ettin ...

N ecm ettin , diyebilirim  ki dünyan ın  en  şen  ho v ard a  in san ­
la r ın d an  b irid ir. C in gibi zeki, tam  uçarı b ir  İs tan b u l ço­
cuğu !.

O nun istasyonda b ir odası var. F a k a t ne oda!
B ırakın , bu fasılla rı a y n  yazayım , çok uzun sürer. Necmi, 

benim  gidişim e sevindi. B en otel s ık ın tısından  kurtu lduğum  
iç in  ferah lam ıştım . Parasızlık  um urum uzda değil, basıyorduk 
kahk ah a la rı...

Necmi aylık aldı... F a k a t ah  bu N ecm inin aylık alışları! 
Ay içinde, aylığını yediği için  aylığı aldığı gün, a lacak lıla ra  da­
ğ ıtır ve elinde yüz küsur lirad an  ancak  yedi buçuk, sekiz 
buçuk lira  kalır.

Necmi p a ra lan ın ca  elleri p an ta lo n u n u n  ceplerinde b ir ho ­
rozlandı :

— C um a günü, M arm ara  Ç iftliğine gidelim.
Böyle tekliflere, ne z a m a n ; h ay ır  dem işim  ki ona  diye­

ceğim.
C um a günü oldu... Bizde sab ah tan  b ir  faa liye t... Sıkı 

p e rd ah  sinek kaydı b ir tıra ş ... P an to lo n la r ü tü lend i... k ra v a t­
la r  ü tü lend i... İsk arp in le r boyandı... Biz, kıl p ran g a  kızıl 
çengi...

Necmi, iki pencere aras ındak i du v ara  asılı, ayna  k ırığ ına 
b ak a rak  saç lan n ı ta ra rk e n  kendi aksine gülüm süyor:

«Beyler, p a ra  yemeğe çıkıyorlar.»
Ağır ağır is tasyona yürüdük. İstasyon  lokan tasında  yem ek­

lerim izi yedik ve n ihaye t tren e  atlad ık .
Öyle neşeliyiz, öyle neşeliyiz k i... T rendekilerin  k ılık larına, 

k ıyafetlerine bakıyor, gülüyorduk. A ğaçlara bakıyor, gülüyor­
duk ...

T ren  durdu, biz, yine güle konuşa indik  ve çiftUğln iki 
yanı ağaç fid an la rıy la  süslü yo lundan yürüm eğe başladık. G ü- 
neşeü hava ... Taze yeşillik, büsbütün  içim izi açm ış, neşem iz 

a rtm ıştı.



M arm ara  havuzunun  k en arın a  k ad ar geldik. B ir iskertrfe 
çekip o turacak tım .

K arşım da, İleride, b ir hay a l belird i: Benim  otel sahibi.
Size, otel sah ib in i an latay ım . Uzun boylu, k ır  sakallı eski 

b ir B ektaşi babası.
O da, beni gördü galiba. D urm ağa gelmez. N ecm inin e te­

ğ inden  çektim :
O, şaşk ın  şaşkın  bakıyor.
— Ne var?
— Y ürü, son ra  an la tırım .
Biz sıkı yürüyüşle yokuş aşağı iniyoruz. Necmi soluk so­

luğa soruyor?
— Ne var?
— Bizim otelci bu rada ...
B aktım  onun da  yüzü değişti:
— E yvahlar olsun...
Yokuşun o rta s ın d a  durduk, sola saptık . B iraz d in len ir ol­

m uştuk, te k ra r  yola çıktık.
Ç ıktık, çıkm adık, otelci karşım ızda değil mi?
K açtığım ızı, güya belli etm eden, te rs  geri döndük. A kas­

ya la rın , ay landozların  a ras ın d an  te k ra r  yukarı çıktık. Bu se­
fer, havuzun  kenarındak i m ızıka yerini seyrederek durduk.

B iraz nefes alm ıştık . Necmi, kolum u d ü rttü ; dişleri a ra ­
s ından  kısık kısık:

— Otelci, dedi.
A rtık anlaşılm ıştı. B ir h a fta , on gündür görünıııeyişim den 

otelci kuşkulanm ış ve b an a  ra s tlay ın ca  peşim i kovalam ağa 
başlam ıştı.

O telcinin, hem en adım  başında  karşım ıza çıkışı başka  
tü r lü  te fs ir edilemezdi.

M ızıka yerin in  k enarından , e tr a f ta  dolaşan  ha lk ın  a ra s ın a  
karıştık , te k ra r  aşağıya süzüldük. Aşağıda çağlıyanlı küçük 
köşke girdik, çıkarken, b ir de ne  bakalım , otelci karşım ızda 
değil ntf?

A rtık, b ü tü n  neşem iz kaçm ıştı. T ek ra r köşke girdik ve 
öbür kap ıd an  yukarıya  tırm and ık .

K an  te r  içinde kalm ıştık , nefeslerim iz kesilm işti.
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\le c m i, canı sık ılarak  yüzünü b u ru ş tu rd u :
A O tobüslerden b irine  a tlay ıp  gidelim .
O tobüslerin olduğu yere g ittik , tam  binecektik. Necmi, ko­

lum u d ü k tü :
— Otelci!
Eyvah! Bu d ah a  felâketti. O tobüsün içinden  kaçam azdık 

da. İkim izin de ak im dan  aynı şey geçmiş gibi is tasyona doğru 
k o şa r ad ım la iniyorduk.

İs tasyonda, b iraz a la rg ad a  d u rarak  bekliyorduk. S aatlerden  
so n ra  tren  geldi, bizi aldı.

O k ad ar yorulm uştuk ki otelci, tek ra r karşım ıza dikilse, 
kaçacak  halde değildik.

Odaya, b itk in  b ir vaziyette düştük, karyolalarım ıza serildik! 
★

B ir kaç gün sonra, Dil E ncüm enine gitm ek iç in  odadan  
çık tım . A nkara  P a las ın  önünden  ağ ır ağ ır çıkıyorum .

— M erhaba M ahm ut Bey! Nerelerdesiniz?
Sesi ta n ı r  gibi oldum  am a, h ay ra  yorm adım ; başım ı k a l­

d ırd ım , baktım . Bizim o telin  k â tib i!
K açm ak im kân ı da yok...
K ekeled im :
— Eskişehirdeydim . B ir işim  vardı.
K âtibe d ikkat ediyorum , can ı sıkılm ış b ir h a l görem iyo­

rum . Ç ünkü p a tro n la r ın  endişelerin in , z a ra r la rın ın  kuvvetleri­
n i ve derecelerini adam ların ın  su ra tla r ın d a  görmeğe ve oku­
m ağ a  çok alışığım dır.

K â tip  gülüyor:
— Siz, gittin iz, akşam  üstüydü. G aliba. Postac ı geldi, n a ­

m ın ıza  100 liralık  b ir havale  getird i! H a ttâ , bizim  bey de sizi 
M arm ara  çiftliğ inde görm üş, peşinizden koşm uş, söylemek is te ­
miş. F a k a t siz, arkadaşın ız la , pek  telâşlı im işsiniz!

K âtip , d ah a  k u m az  gülüyordu:
— Bizim Bey, eski k u rtla rd an d ır. G aliba b ir kad ın  peşin­

deyd iler; ia z la  ıs ra r  edemedim, dedi.



İ s m i m e  D a i r !
İsim  deyip geçmiyelim, in san  doğm adan, d ah a  dünya yü­

züne çıkm adan , isim  meselesi çıkar. Ah, o ne m ühim  m eseledir.
Ş im di yine v a r mı, bilm em , eskiden çocuğa ebeler isim  

koyarlard ı ve b u n a  «göbek adı» derlerdi. B undan  son ra  gün­
lerce lû g a tla ra  bakılır, eşten  dosttan , konudan  kom şudan so­
ru lur, isim  konurdu.

Bu isim  konm a m erasim i de basit değildi. Z am an, m ekân, 
a ilen in  vaziyeti, eski hali, dost veya ak raba la rı düşünülür, 
gözetilird i:

R am azanda  doğan la ra : Saim ... V apurda  doğan la ra : B ahri.
A rtık bu m inval üzere devam  edip giderdi.
C efasından, m eşakkatinden  başka  b ir lü tu f ve m ürüvve­

tin i görm ediğim  şu dünyadan  geldim  gidiyorum , bu isim m e­
selesi k ad a r beni düşündüren  olm am ıştır.

Hiç b ir ferd  yok tu r ki bu iğneyi yememiş, bu  dam ga ile 
dam galanm am ış olsun...

D üşünün  b ir kere, öm rünüz oldukça taşıyacağınız b ir dam ­
gayı, yabancı eller, size sorm adan , sorm aya lüzum  görm eden 
vuruyorlar. Bu haksızlık  d aha  ne k ad a r devam edecek?

F araza , çocuğun ad ı: Neşe... Büyüyünce bedbin, m elûl b ir 
adam  oluyor... Sak il'in  ad ı: L âtif...

Em in olunuz, isim , b ir in san ın  h ay a tın a  tesir ediyor, h a t­
tâ  m ukaddera tın ı tay in  ediyor. İnanm ıyo r m usunuz? Size is- 
b a t edeyim.

F araza , A bdülgafur ism inde b ir ak tör, b ir şa ir, b ir res­
sam , b ir  m usik işinas gördünüz, duydunuz mu?.. Nedense bu 
ve bu kabil isim ler s a n a ta  heves etm iyorlar.

B u işin  derdi, m üşkü lâ tı b ir değil ki... K lişe isim ler v a r­
d ır, o n la r d a  az s in ir m idir? S ank i b irb irlerine yapışıkm ış 
gibi hep  yan  y an a  konur, k u llan ılır la r:

M ehm et Ali, S alih  Zeki, H üseyin H üsnü, M usa K âzım , 
İsm ail H akkı, A hm et H ikm et, H alil İb rah im , İb rah im  E tem , 
A hm et H am di, A hm et R efik, Ali H aydar, M ahm ut Esat..



İSM İM E DAİR

İlle bu, benim  ism im ... D ünyada kendi ism im  k ad a r sin i­
rim e dokunan  isim  yoktur. Şu M ahm ut kelim esine bak ın ... 
İk i hece am m a, b ir âlem ... H em  de renk  renk, an tik a  b ir  
âlem ...

T âb ir mi, darb-ı mesel mi, sem t mi, unvan  mı, neler, n e ­
le r  ifade etmez?

M ezarcı M ahm ut, dalgacı M ahm ut, arabacı M ahm ut, h a t ­
tâ  şark ısı da  va rd ır:

A rabacı M ahm ut,
Y er m isin arm ut?
Y erim  am a yok,
Yerim  am a  yok...

B uyurun  darb ı m esele:
V ermeyince m abut, neylesin M a h m u t!
M ahm utpaşa  yokuşu, M ahm utpaşa  ham am ı, S u ltan  M ah­

m u t tü rbesi...
M ahm udiye a ltın ı, M ahm udiye h avan la rı, M ahmudiye- 

zırh lısı... S u ltan  M ahm ut cücesi.......
Sonundaki E sad 'ı kald ırayım , dedim , aklım  s ıra  ism im e 

yeni b ir çeşni verecektim . Buldum , dede m irasıd ır diye «Ye- 
sari» yi ilâve e ttim . B enim  gibi b ah t ve ta lih  züğürtlerine 
isim den başka  ne m iras ka lır ki?. T a lih in  is tihzasına  bak ın  
ki aynı zam anda  bizim  «solaklık» servet m ân âs ın a  da  gelir.

D edim  ya, nühuset ism in başında ... Şu M ahm uda ne ilâ ­
ve etsek, nafile!

H ocaya so rm uşlar: A rapçada koyuna ne derler?
G anem , dem iş... Peki, 'y a  kuzuya? Beklerler, büyüyünce- 

yine ganem  derler...
O nun gibi M ahm ut E sad 'ı M ahm ut Y esari yaptım , yap­

tım  d a  elim e ne geçti, ne kazandım ? Hiç!
M ahm ut Y esari, A nado luh isan , Derviş Ç ınâri gibi b ir  isim. 

A nado luh isanna, haydi, diyorum , güllük, gülşenllk b ir  yeıd ir. 
F a k a t inan ın ız . Derviş Ç ınâriye taham m ül edem iyorum . G öm ­
lek değ iş tirir gibi isim  değiştirilm iyor ki. B aştan  büyük Allah,, 
b aşa  gelmş çekeceksin!...



Nüfus Sayımı

— B İR İN C İ TABLO —

M em ur — Adın ne?
Âdem — Âdem e fen d im !
M em ur — Evet, ad ın ı soruyorum .
Âdem — Söylüyorum. Âdem diye bilâçis...
M em ur — H a! İsm in  Âdem... Pekâlâ, kaç yaşındasın?
Âdem — İş tip ta  doğmişim efendim . P irz rin d a  bulunm işim  

•on sene... Çelmişim İs tan b u la  var otuz sene... Ç ik a rtir tirtirs in iz  
P eka t...

M em ur — T ahm inen  kırk, dem ek... Evli m isin?
Âdem — H âşâ  sözüm d ışari tav an d an , v a r içi kaşık dü.ş- 

m ani, fikdan i hasebiyle...
M em ur — Ç ocukların  v a r mı?
Âdem — V ar h e r hançi b ir çocuklar, çelsinler efendim ! 

Hoy mori Recep, M uharrem , Sefer, Ş aban, R am azan , B a y ra m !
M em ur — K arıla rın ın  isim leri?
Âdem — Söylenmez m ori nam us... İş te  var içi karisi. B iri 

tap taze , çörpe... Ö teçisi ka rta lm ış  bilâçis...
M em ur — (K âtibe) Ç ocukların  isim lerin i yazdınız ya, 

k ad ın la rın  da yazıverin: Rebiülevvel, R ebililâhir

— İK İN C İ TABLO —

M em ur — İsm in?
Bodos — Bodos Eftim aği.
M em ur — N erelisin?
Bodos — ‘ D oğm asına G ayseride doğdum  em m e İs tanbu llu  

sayılırım . G onuşuçum dan d a  fariı etm edlğ mi?
M em ur — K aç yaşındasın?
Bodos — B enim  h isab ım a bağarsag  elli ik i velâğin bizim 

gonşu A ğapyadi: Y aşıtız, elli üçünde fe rah  v a rs ın ! der, ayağ 
direr. Ben ğertdi yaşım ı bilm esini b ilirin  em m e, A fapyad in in



de hisabı guvvetlidir. Ne zam an  dükkende h isap d an  ötürü  
sıgışacağ ossam  b ir yol oğa dan ış ırım ... Y am an ad am dır ha, 
bir b ağ ar ta r ta cağ ı m ala, b ir de goz a ta r  d irhem lere... H e­
m en goyar te raz in in  gefelerine! H ristosa yem in, ne  b ir  (iir- 
rem  eğsiz ğelir, ne b ir d ih rem  fazla...

M em ur — L âfı uzatm a... Evli m isin?
Bodos — B u rad a  ossaydım  o h a lt ı etm ezdim  ya, Gayse- 

ride anam ız babam ız m ürüvet ğorsün diye b ir  cahilliğ ettiğ 
işte...

M em ur — Çocuğun var mı?
Bodos — F aresiz  bağğal dükkeni, bitsiz tavuğ o lu r mu? 

Uç gopil v a r: Pandeli, Pavli, P anayo t...
M em ur — (N üfus k âğ ıtla rın ı m uayene ederek :) P ek â lâ ..-
Bodos — A m anıg m em ur Efendi durundu , muam elede 

b ir noğsanlığ  ğaldı.
M em ur — Ne gibi?
Bodos — Yosmayı yazm adınız derim !
M em ur — Y osm a d a  kim ? H izm etçi mi?
Bodos — G im  olacağ? Bizim  ineğ...
M em ur — İn ek  mi? Ne m ünasebet?
Bodos — Ne m inasipet o lu r m u? Evde o tu ru p  h az ır  yiv* 

tem bel garıyı, esvap esğiten, ğ u n d u ra  para lay an , neğtebine, 
ğ ıtab ına  avuç dolusu p a ra  ğ iden ğopüleri gayda geçirdin de, 
boza ğibi sü tünü  b ir oğğasından zam an ın a  ğore d ö rt oğğa süt 
ç ığartan , ğaym ağ, tereyağı, peyn ir veren, ölünce de sucuğ. 
pastırm a  olan  ineği h isaba  ğatm am ağ n im ete gufrenliğ  olm az 
mı? Aile de onun  mevğii hepsinden  üerid ir, a  ğozüm...

— ÜÇÜNCÜ TABLO —
M em ur — İsm iniz?
V uslat — V uslat cariyeniz...
M em ur — A m an rica  ederim , nak il ilm ühaberinde Melâ- 

h a t  yazıldı.
V uslat — İlâh î efendiciğim , o d a  asıl ism im  değildi ki...
M em ur — Acayip!
V uslat — N eden o k ad a r taaccüp  ettin iz? İn san , icab ına  

göre isim  ku llan ır ... K im i ben i Cevza diye ta n ır ... K im i de



P erran , bilir... Bende isim  çooook... Sen iha, Nesrin, P etiha , 
N âzân...

M em ur — Peki, sizi h an g i ism inizle kaydedelim?^
-M emur — B u da  şık! B ayan, biz b u ray a  isim  beyenme- 

■ye gelmedik.
V uslat — V allahi efendim , hangisi hoşunuza giderse!, 

y e  gelmedik?
V uslat — Ne beğenm eye geldiniz ya?
M em ur — Al lâfı o tu r aşağı... R ica ederim , bizi fazla  meş­

gul etm eyiniz. G örüyorsunuz ki işim iz başım ızdan aşkın.
V uslat — D oğru! Çok yoruldunuz! İçeri teşrif edip bir 

a c ı kahvem izi içmez misiniz?
İm am  — M aassabirin ... H anım , teeddübü... diye b ir h a ­

disi şerif vard ır!
M em ur — Biz şim di kendi işim izi düşünüyoruz... B aşka 

•şey düşünecek halde değliz...
V uslat — Öyle ise ben i ne ayıplıyorsunuz? Ben de öy le!

— DÖRDÜNCÜ TABLO —
M em ur — İsm in ne?
H üsnü — H usni Reyuz...
M em ur — K aç yaşındasın? N erelisin?
H üsnü — Surm eneden keçen ayun tokuzunda pindum  ta- 

■gaya, çık tum  yola... H açan  to ldurm iş idum  bağurlan  çevuz... 
T erken efen tum e soyliyeyum. Sinop p u rn u n a  varduk , ç ik tu  
b ir  f ir tu n a ... E fen tum  ta g a la r la n  pu laştuk , pu laştuk , p u la ş tu k ! 
T aga tevrildu . B ağ u rla r ten izün  tip u n a  k ittu , çevuz suyun 
ü stüne galdı. T erken yüze yüze İs tan p o l poğazına celdum. H a 
-çelmez olaydum  keşke... T erken tü ş tu m  bu  m ahaleye... Şim di 
s iz  celdünuz soraysinız yaşim u, m em lekâtum u? H a, pen  d a  so- 
rayum : Nesun? K im sun? K im lerdensun? Z irall m isun? Ofli 
m isun? S urm enali m isun? H opali m isun, F a ts a li m isun? Ti- 
rebolili m isun? T irap izun li m isun?

M em ur — D ur yahu, du r... B iraz nefes al...
H üsnü — A lirum , alm am ... O penum  pileceyum  iş. Sen şim ­

di söyle p a n a : Neye celdun pu raya , ne istey irsin  penden? 
Evli m isun? Pek&r m isun? Çoluk çocuğun var mi?

M em ur — Al şu kâğıdı, kalem i b irader...



M em ur — B en seni yazm ak tan  vazgeçtim , sen beni yaz!
H üsnü — H a ne  yapayum  kâğidu kalem u?

— BEŞİNCİ TABLO —
M em ur — İsm iniz?
Z aruh i — Z aruh i! 

a rtm ıştı.
M em ur — K aç yaşındasın?
Z aruh i — A m an ciğerparem , karı k ısm ına yaşı sorulur?.
M em ur — Sorulur, so ru lu r! Söyle?
Z aruhi — O tuz beştir!
M em ur — F az la  görünüyorsun?
Z aruh i — K a, yaşım ı b a n a  ağ n a ttıracaksın?  Ben bilmem ?
M em ur — Evli m isin?
Z aruh i —  İrah m etlik  O nnik ağa m efat olalı şunda beş 

sene oloor.
M em ur — Çocuğun v a r mı?
Z aruh i — H e... B ir kızım  vard ır...
M em ur — K ızın ın  adı? K aç yaşında?
Z aruhi — Adı Serpuhid ir. Y irm isini d ah a  bitirm em iştir.
M em ur — B ekâr mı? Evli mİ?
Z aruhi — .Geçen yılın  başı S am atyada  Agop Boynuzluyan 

ile başgöz etm işizdir. O ndan  da  Topik gibi b ir çocuğu ol­
m uştur.

B ir kom şu — «Penoereden başını u za ta rak» ; K a, Z aruh i, 
H ükûm ata, n izam a karş ı ya lan  olur? Cümle dünya âlem  b i­
lir  ki çocuk A goptan değil, tuhafiyeci Ş irak tan d ır deyi... İnç 
kepazelik tir zo!

— ALTINCI TABLO —
M em ur — İsm in  ne?
Bekçi — D irvan!.
İm am  — Y ani R ıdvan  değil mi?
R ıdvan — Yoh, D irvan...
M em ur — Y anlış söylüyorsun be adam !
R ıdvan — Neye yan lış söylirim  kİ? K örpün iin  yonındaki 

kürm üğün h am alla r ı yoh mi? A han  sorasın  bizim  behçi 
D irvanın  adı ned ir deyi? S ah a  b ah  ne  diyecekler!. G ırh  yıllıh



adım ı b ah a  mı örketisin  babam ? U la başka  İs tam bu l yoh ki 
n isan  ö rk en eh !..

M em ur — R ıdvan işte ... K es a rtık ... Y aşını söyle?
R ıdvan — A yağının tozu toprağı olam , ho  benim  paşam ... 

A dım ı dorgu bilm eden yaşım ı dorgu bellem işsin ne ç ıh a r ki... 
Sen in  yazdığın adam ı h a  a ra sa la r  d a  sorarla , kim  bile ki 
bula, kim  an laya , bu adam  h a  bizim Eğinli behçi D irvandır... 
G özükün fırıldağ ım  yiyem...

M em ur — Sen yan lış söylüyorsun!
R ıdvan — A nladım  gayri galem  k âh it elinizde ya, yazın 

bahalım . M adem aki ad ım a m a h a n a  bulisigiz, hele b ir  k a h ita  
d a  yazıp b an a  d a  verin . Eğine yollayam  ki hem şeriler de ye­
n i adım ı örgensinler, o lm a m ı ha?

B ir kom şu — (M em urlar uzak la ştık tan  s o n ra ) : Ne o, me­
m u rla rla  uzun  uzun konuştun?

R ıdvan — B iralı, gene b ir çeşit derde b u laş tıh ! Sayım  
için  geldik dediler. Ne bilem  k i n iyetleri başhad ır.

K om şu — N iyetleri ne im iş?
R ıdvan  — B ah a  gu lah  ver... N üfus yazm iler, beğenm edih- 

leri isim leri değ iştirirler an lad ın  mı, gurban?.



Toy Âşık
— Öyle sevinç içindeyim  ki, size an la tam ıyacağım ... Evet, 

bilem ezsiniz... B unun  derecesini, aklınız, hayalin iz  alm az!...

— Ben, bugünü, senelerden beri bekliyordum ... Hem, n a ­
sıl bekliyordum , b ilir m isiniz? R uhum un  b ü tü n  ayrılık  acı­
larıy la, uykularım  kaçarak , hum m a eteşleriyle y an arak , tit-  
reye titreye bekledim ... B an a  inanm ıyor m usunuz?

— Senelerden beri diyorum ... T am  yedi sene oluyor... Siz, 
daha  çocuktunuz. B üsbütün  çocuk değildiniz, pek çocuk sa ­
yılm azdınız; fa k a t öyle çocuğum su cici b ir ha lin iz  vprdı ki... 
Sizi, b ir gölge gibi tak ip  ettim . Pek m i şaştın ız? Neden?

— Size, kendim i hiç gösterm iyordum . G özlerinizde p a r la ­
yan şaşkınlığı hak lı görüyorum . Sizin yerinizde ben de ol­
sam , inanm am ...

— Yağış havala rda , kızgın güneşin a ltında , sizi, belki gö­
rebilirim  hülyasıyla iskelede saatlerce beklediğim  günleri 

unu tam am .

Sizi, ilk defa, ne zam an mı gördüm ? Islak  b ir ilkbahar 
akşam ıydı. V apurda güvertede o turuyordum . Siz, gö ründü ­
nüz. Nasıl, h a tır ın ıza  geliyor mu?

— O gün, koyu lâcivert b ir tuvale t giym iştiniz. G öğsünü­
zün soluna, tam  kalbin izin  ü stüne  a teşi s a n  b ir  gül tak m ış­
tınız. Koyu lâcivertle a teşi san , ne  göz a lır  b ir  güzellikte 

b ir leşm iş ti!..

— Ayağınızda, sa rı iskarp in ler vardı. E linizde tu ttu ğ u n u z  
b ir k itab ı p arm ak ların ız la  s in irli s in irli çeviriyor, ezip büzü­
yordunuz! P arm ak ların ız ın  h e r  hareketinde  k aş lan m z  da  oy­



nuyordu.

— Yavaş yavaş h a tır ın ıza  geliyor, değil mi?

— V apurdan  ç ık tık tan  sonra, İskelede b ir gençle konuştu ­
nuz. O nunla, H aydarpaşa  ta r a lın a  g ittin iz. Y ağm ur, te k ra r  
başlam ıştı. Y oldan geçen b ir  arabay ı du rdurup  bindiniz. B a­
kınız, d ah a  dünm üş gibi, nok tası n o k tas ın a  biliyorum !

— A rtık o günden sonra, hayalim in  ta h t ın a  kuru lm uştu ­
nuz... G ezerken, konuşurken, h a t tâ  uyurken, hep, hep sizi d ü . 
şünüyordum , Z aten  yedi seneden beri, sizi düşünm ediğim  b ir  
tek dakika, b ir  tek saniye v a r mı?

— Yedi senedir nerelerde gezdiniz, nerelere gittiniz? H ep­
sin i biliyorum , Sizi h e r görüşüm de, yan ın ıza yaklaşm ak, k a l­
bim i açm ak istiyordum . F a k a t h e r  defasında  d a  cesaretim  k ı­
n lıyordu , yak ın laşm ak isterken, gayri ih tiy a ri uzaklaşm ış ol­

duğum u görüyordum .

— Pısınk lığ ım a, budalalığ ım a, kim bilir, içinizden ne gülü- 
yorsunuzdur? H ayır, gülm eyiniz. İn san , sizin k a d a r  güzel o lu r, 
sa, kim de cüret, cesaret k a lır  ki?

— Size tesadüflerim i, h â t ı r a  defterim den  okuyayım  m ı? 
H oşunuza gidecektir, em i» olun.

— O kuyorum ; bugün, o n a  rastgeld im ... «O», sîzsiniz. B ej 
renk  b ir pardesü  giym işti. A y ak lannda  ökçesi basık, rugan  is­
k a rp in  vardı. Tünelle B eyoğluna çık tı... Demek, o rad a  izinizi 
kaybetm işim !.

— O na, vapu rda  rasgeldim . Koyu şa rab i b ir m antosu  v a r­
dı... T u h af şey!.. D u d ak lan n a , geçen sene bu k ad a r allık  sü r­
mezdi. G özlerindeki sürm eler de b iraz fazlalaşm ış... B akınız, 

ne lere  k ad a r d ikkat ediyorum ?



— V apurdan ç ıkar çıkm az, k ır bıyıklı, k ısa boylu b ir 
ad am la  O a la tad an  otom obile b ind iler...

— A radan  b ir  sene geçmiş, sizi görem em işim ... B ir sabah, 
B eyoğlundan geçerken, siz, b ir  ap a rtım an d an  çıkıyordunuz. 
K öyde de görünm ediğiniz için, B eyoğluna taşınd ığ ın ızı san ı­
yordum . Bu ap a rtım a n a  d ikka t ettim , son ra  a raş tırd ım , soruş­
tu rdum . Aile filân  o turm uyorm uş, m o d istra la r varm ış!.

— T ünel _ Şişli tram vay ın ın  ik inci m evkiinde gördüm . 
D izlerinizin üzerinde küçük b ir çan ta , eliniz şakağınızda, d a l­
gındınız. Gözlerinizin a ltı d a  ne k ad a r çü rük tü ! Y orguna ve 
h a s ta y a  benziyordunuz!

— Altı ay sonra, te k ra r  görm üşüm . Saçların ız kesik, e l­
lerin izin  m an ikü rü  d a h a  göze çarpıyor, esvabınızın dekoltesi 
daha  açık... Bu olgun, canlı güzelliğe bak m ak tan  doyam ıyor- 

dum . H er adım  atışın ızda kalça ların ız ın  âhengi, ta t lı  b ir 
senfoni gibiydi.

— O gün de, T aksim ’de, yan sokaklardak i a p a r tm a n la r ­
d an  birine girdiniz. F a k a t apa rtım an ı iyice belliyem edim .

— G eçen sene, b ir yaz gecesi, Tepebaşı bahçesinde o tu ru ­
yordunuz. Y anınızda, bıyıksız, o r ta  boylu b ir  genç vardı. B ira  
içiyordunuz. O gece, öyle şen, öyle neşeliydiniz ki... ’K a h k a h a ­

ların ızdan , bahçe, çın  çın ötüyordu.

— B ir kıştı. B ir sabah , tünelle  yukarıya  çıkıyordunuz. Va­
gonda yalnızdık... Siz, çok esniyordunuz, âd e tâ  uykusuzdu­
nuz... H a ttâ  çan tan ız ı u n u tm uştunuz  da, geri dönüp a lm ış­
tınız. Ç antay ı ben alıp  verecektim , fak a t cesaret edem edim  ki...

—  /
— O gün, sizinle konuşm uş olsaydım , reddeder miydiniz?

Söz söyliyecektlm , lâk in  kalb im in çarp ın tısı, so luk lanm ı kesi­
yordu. Eğer, siz benim le konuşacak olsaydınız, cevap verem i- 

y ecek tin ı!



t

— G eçen gün, nasıl cesaret e ttim , h â lâ  şaşıyorum . K endi 
cü re tim den  kendim  kork tum ... Siz, karşı ka ld ırım d a^  geli­
yordunuz. B en de hem en karşı ka ld ırım a geçtim. Siz, döndü­

nüz, kayıtsız b ir bak ışla  beni süzdünüz... Y an sokağa sapar­
ken  te k ra r  dönüp baktın ız . A rtık ne o lursa olsun, dedim , d ah a  
doğrusu can ım ı dişim e tak tım , yan sokağa saptım . Siz, kö­
şeyi döner dönm ez durm uştunuz. K arşılaştık ... Nasıl, b ildiği­
miz şeyi size te k ra r  edişim e m i gülüyorsunuz?

— Bu ta r ih i dakikayı, aylarca, yıllarca, asırla rca  a n la t­
sam , te k ra r  etsem , gene bıkm ıyacağım , usanm ıyacağım .

— Evet, karşılaştığ ım ız zanian , bana , sordunuz: Tepeba- 
ş ın a  çıkm ak için, bu sokak, d ah a  kestirm edir, değil mi?.. Ben, 
düşündüm , çünkü bilm iyorudm . Siz; evet, b u rad an  kestirm e 
olacak, dediniz. Ben de; evet, dedim . A rtık ahbap olm uştuk!

— F ak a t rica  ederim , neye gülüyorsunuz? B irdenbire si­
n irlerin iz  m i bozuldu?.. G özlerinizden yaş geldi... K a tılacak , 
siniz!.. Söyleyiniz A llah aşkına, neye gülüyorsunuz?



Bir koşu şam piyonası
A raba, yürüm eğe başlayınca, e lle riy le : D u r ! der gibi işa ­

re tle r  ederek soluk soluğa koşan b iri peyda olm uştu.
Acaba, arkadaşı a rab ay a  binm işti de, o, yetişem em iş miy­

di? F ak a t a rab ad a  ona  âş in â  çıkan, işare tlerine  cevap veren 
o lm am ıştı. D em ir kapıyı k ap ad ık tan  so n ra  inz ibat vazifesini 
b itirm iş o lan biletçi, bilet a lana , a lm ıyana, eliyle dü rterek  so­
ruyordu :

— B ilet, beyim ... B ilet alm ıyan ... B ilet alalım , beyler...
T ram vaya işa re t ederek koşan  adam , üm idini kesm em işti:

h â lâ  koşuyordu.
T ram vay, h e r vak it köprü  üstünde ağ ırlarken , bu  sefer, 

in ad ın a  hızlı gidiyordu. S ank i tram vay  da  gayrete gelm işti; 
K öprüüstünü  âd e ta  sekerek geçtik, tram vayda  binüecek h a l ve 
inecek de yolcu olm adığı 'İç in  K araköyde durm adık , Voyvoda 
yokuşunu tu ttu k .

T ram vayın  a rkas ından  koşan  adam  da, tram v ay a  yetiş­
meyi ak lına  koym uş olacak ki, b ü tün  h ızıy la tab an la rı k a l­
dırm ıştı.

T ram vay yol aldıkça, o, gerilem iyor, bilâkis ileri ham le edip 
h ızın ı a rttırıyo rdu .

V atm an, on u n la  a lay  ediyorm uş gibi, B an k a la r önünde 
durm adı ve Ş işhane yokuşuna tırm an m ağ a  başladık.

İn a tç ı adam , h â lâ  tram vay ın  a rk as ın d an  koşuyordu ve 
b ü tü n  tram vay  halk ı, bu en te resan  m açı, heyecanla  seyredi­
yordu.

A caba yetişebilecek miydi?
A rka sahan lığ ın  penceresini açm ıştık. O na, ellerim izle işa­

re t ediyor, bağırıyorduk:
— H a gayret... H a  gayret... A m an kesilm e!.
İdd ia lı b ir  m aç, b ir yarış  da  ancak  bu  k ad a r m erak  ve 

a lâk a  ile tak ip  edilebilirdi.
T ram vaydakllerln  İnsafsızlığına şaşıyordum . K im se elin i, 

zil kay ışına götürüp çekm iyordu. Zil çekilse, tram vay  d u ru r



ve koşan adam  da yetişir, binerdi.
F ak a t herkes, onun  koşm asını, koşarak yetişm esini, daha  

doğrusu, yetişem eyip m ütem adiyen koşm asını istiyordu.'
A dam da göğüs dayanık lığ ına m aşa llah ... O dik Ş işhane yo­

kuşunu , hab ire  tırm an ıyor. Y okuşun o rta s ın d a  du ru r gibi ol­
m uştu . Biz, kesildi, şişti! zanne ttik . Meğer kuvvetini topluyor- 
mılş! Öyle şiddetle ileriye ham le e tti ki tram vay la  a rasında  
ik i m etre m esafe kaldı, kalm adı.

B ir ham le d ah a  etse yetişecek. Biz, el ç ırparak  bağ ırı­
yoruz:

— H a gayret... A tıl ileri... Y etişiyorsun. H a gayret...
H erkesin yüzüne bakarak , kolunu dürterek  en aşağı se­

kiz kere so rduk tan  sonra, bilet kesme faslın ı b itiren  biletçi 
(ie a lâk ad ar o lm uştu :

— D aireyi geçer geçmez duracağız...
Yokuş yukarı, va tm an  vites verm işti. Ş işhane karako lu ­

n u n  önünde, tram vay , b ir  otom obile yol verm ek m ecburiyetin­
de kalm ıştı. S ars ıla rak  durduk . T & m vayın  a rk as ın d an  çala- 
tab an  koşan adam , b u n d an  is tifade  etm ek istedi, can ın ı d işi­
ne  aldı, ileri atıld ı. E lini u za ttı, k ap ın ın  k enarındak i dem iri 
yakalıyordu.

T ram vayın  içindekiler, b ir yarış kazanm ış gibi el çırpı­
yorlardı :

— Y aşa... H a gayret... Y akala ... A tla... S ıçra...
T ram vay halk ı, heyecandan  yerlerinde duram ıyor, sıkışık­

lığa aldırm ıyor, sıçrıyor, tep in iyorlard ı...
F ak a t va tm an  d a  işi in a d a  blndirm işe benziyordu. A raba 

b ir an  durdu, va tm an , bu gerilem enin acısını ç ıkarm ak  is ti­
yorm uş gibi eskisinden d a h a  şiddetle vitesi açtı, a rab a , dai­
reye doğru ok gibi fırladı.

T ram vayın  a rkas ından  koşan adam , geride kalm ıştı. T ram ­
vay halkı, v a tm an a  kızm am ışlardı, bilâkis, yarışı h ız land ır­
dığı çin  âd e ta  alk ışlıyorlard ı:

— H aydi gayret... H a gayret...
F a k a t adam cağız b itm işti. Yüzü m orarm ış, bu run  delikle­

r in i açarak  soluyor, vak it vak it nefesi tıkanm ış gibi ağzını 
açıyordu. Y orulsa da, şişse de, kesilse de haklıydı. E m inönün-
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den beri koşuyordu. Voyvoda yokuşu, ' lazdı; lâ-

çıkm ak, h e r babayiğid in  yapabileceği işlerden değildi.
D aireyi geçtik ; a rtık  tram vay  duracak tı. T ram vay halkı,, 

a rab an ın  durm asın ı istem iyordu. Ç ünkü yarış bitecekti.
Biletçi, zili çektiği zam an, herkes, yüzünü b u ru ş tu ra rak  

b irb irine bakıyordu.
T ram vay du rd u ; kalabalığ ı y ara rak  esna! kılıklı b iri in ­

di. T ram vayın  a rkas ından  koşan  adam  da  n ihaye t yetişm işti. 
K ap ın ın  ken ar dem irine yapıştı. B asam ağa ayağını a t t ı ;  yüzü 
ie rah lam ıştı. T ram vaydakiler, b ir yarış kazanm ış koşucuyu a l­
k ış lar gibi el çırp ıyorlard ı:

— M aşallah ın  var... Y etiştin  ya n ihayet... K ıyak koşu­
cuym uşsun!

Adam, soluk soluğa tram vaya  g irm işti; b iraz d in lensin , 
nefes alsın, diye biletçi beklem edi, hem en ku tu  elinde, ya­
kasın a  y a p ış tı:

B ilet... B ilet alm ıyaıı...
Adam, istem em ; der gibi, başını geriye itm işti; biletçi., 

d ik ild i:
— Bilet, a lalım ...
— B ilet alm ıyacağım ...
— Pason m u var?
— H ayır...
— A nafor yok... B ilet...
Adam, derin  b ir nefes a lm ış tı:
— Bu tram vayda şem siyem i u n u ttu m . O nu alıp ineceğim..
Biletçi, gözlerini açarak  b ak tı:
— N asıl şemsiye? S iyah mıydı?
— Evet, siyah şem siye... K em ik saplı...
B iletçi başın ı sa llad ı:
— H a! bildim ... Ben, onu E m inönü durak  yerindeki, kon­

tro l gişesine b ırak tım ... O it, o rad an  al...
Zili çekm işti. Adam  iki ta ra f ın a  bakındı, tram vaydan  s a r ­

sak ad ım larla  ind i, fak a t yürüyem edi, h a rek e t eden tram vaya- 
baktı, b ak tı; ka ld ırım ın  üzerine çöktü yıkıldı!

k in  Ş işhane yokuşunu, tram v ay la koşarak



Rumba d¿T, rumba, rumba!.
H acı Şekûr Efendi, sabah  n am az ına  kalkm ış, abdest taze­

lerken, yandaki bahçeden kom şunun çocuğu N ailin  c ırlak  se­
sin i d u y d u :

— K alblere vu rdun  zım ba!.. R um ba da, rum ba d a  rum ba!.
Şekûr Efendi, dişlerini g ıc ırdatarak  b ir  lâhavle çekti:
— Sabah sabah , bu ne saygısızlık?
K üçük Nail, b ir ta ra f ta n  badem  ağaçların ı taşlıyor, bir 

ta ra f ta n  da şark ısın ı söylüyordu:
— R um ba da, rum ba da, rum ba!..
Hacı Şekûr Efendi, h o m u rd an a  h om urdana  abdestin i al­

dı, nam azın ı kıldı. K arısı H uriye H anım  da, ateş yakm ış, ko­
casına, bol şekerli b ir  kahve pişirm işti. Şekûr Efendi, köşe 
m inderine o turdu , b ir  elinde yasem in ağızlığa geçirdiği ciga- 
ra , öbür elinde küçük b ir yoğurt kâsesini an d ıran  kahve f in ­
can ı, sabah  keyfi çatıyordu.

F ak a t H acı Şekûr E fend in in  keyfi b irden  b aş ın a  sıçrad ı; 
küçük Nail, bahçeden sokağa fırlam ış, m ahalle  kopillerinden 
ikisini de m aiyetine alm ış, gaz tenekesi ça la rak  bağırıyordu :

— K alblere vu rdun  zım ba!.. R um ba da, rum ba da, rum ba!.
H acı Şekûr E fendi, ik i yudum da kahvesin i b itird i; k as­

ke tin i b aş ın a  geçirdi, sokağa çıktı. T en h a  b ir kahvede o turup  
başın ı dinliyecekti. C addenin  n ihayetindek i önü çardaklı k ah ­
veyi gözüne kestirm işti.

B ir narg ile  ısm arlad ı ve ç ırağa  sordu:
— Çay iyi dem lensin, öyle getir.
E tra f ın a  bak ın ıyordu ; görünürde  b ir tehlike yok tu ; sokak­

ta  çoluk çocuk dolaşm ıyor, kulak  tırm alay ıcı b ir ses duyul­
m uyordu.

N argile geldi, H acı Ş ekûr E fendi, b ir  ik i nefes çek ti ve b ir­
denbire tüy leri d iken d iken oldu, m arpuç elinden düşüverdi.

K ahveye m üşteri geldi, diye, ç ırak  gram ofonu k u rm uştu ; 
p lâk , çatlak ' ça tlak  ö tüyordu;

— K alblere vu rdun  zım ba!. R um ba da, rum ba da, rum ba!..



H acı Şekur Efendi, kasketin in  ön siperin i h iddetle  kaşla­
rın ın  üzerine yıktı. M asan ın  k en arın a  narg ilen in  paras ın ı a t ­
tı, kalkıp sert sert yürüdü. Nereye gideceğini, ne yapacağını 
bilmiyordu.

F ak a t h iddet, kafasın ı b ü rü m ü ştü ; kahveden çıktığı is ti­
kam ette , bastığı yeri görm iyerek yürüyordu.

Çok geçm em işti, H acı Şekûr Efendi, ku lak la rın ın  dibinde 
b ir m ırıldanm a d u y d u :

K alblere vurdun, z ım b a !
D öndü; ay ak la n  çıplak b ir küfeci oğlan, elleriyle koltuk 

a lt la n n ı b ır tla ta ra k  e sk i:
— H am pır, ham pır, ham pır!..
N um arasına  benziyen b ir  oynayışlâ sıçraya sıçraya y ü rü d ü :
— R um ba da, rum ba da, rum ba!
Hacı Şekûr Efendi, bu şarkıy ı o güne kad ar hiç mi duy­

m am ıştı, bilm iyordu, yalnız sabah  ezan ında başlayan  bu n a ­
k a ra t, beyninin  iç in i a rı kovan ına  döndürm üştü .

Şekûr Efendi, âde ta  koşar gibi yürüm eğe başlam ıştı. Bu 
sesten kurtu lam ıyacak  mıydı? R a h a t, sak in  b ir yer arıyordu 
A daya gitm eyi düşündü, mis kokulu çam ların  a ltın d a  uzanır, 
y a tard ı.

V apura  bindi, güvertede b ir köşeye ilişti, b ir c igara  yaktı, 
kendi kendine:

— O h ! dedi, bunu  akıl e ttiğ im  iyi oldu.
Vapur, K öprüden S a ray b u m u n d an  A dalara  doğru açılıyor­

du. G üverte o ldukça kalaba lık tı. Şekûr E fendi, kasketin i en ­
seye yıktı, pü fü r p ü fü r esen rüzgâra  bağrın ı açtı. H acı Şekıır 
E fendin in  keyfine deyme gitsindi, lâk in  vapur, A hırkapı h iza ­
sına  gelm işti, b ir gram ofon z ırıltısı b aşlad ı:

— R um ba da, rum ba da, rum ba!
A dalara  eğlenm eğe giden b ir kaç Y ahud i genci, Adaya 

k ad ar bekliyem em işler, vapurda, dansediyorlardı. H acı Şekûr 
Efendi, yutkundu, lâhavle  çekti, kasketin i k aş la rın ın  üzerine 
indird i. G ram ofon  susm ak bilm iyordu. Şekûr Efendi, kalk tı, 
aşağı ikinci m evki salona indi.

G üvertedeki k ad a r h av a  alam azdı am a, başı, k u lak la rı d inç 
oluyordu ya!.. C igarasını taze led i; gittikçe yak laşan  A daları



seyre daldı. F ak a t H acı Şekûr Efendi, bu da lg ın lık tan  s ıç ra ­
y arak  uyandı.

V apurun  ken ar parm ak lığ ından  bacak ların ı sark ıtm ış iki 
.külhanı, b irb irlerin in  om uzuna, ensesine v u ra rak  bağırıyordu :

— K alblere vu rdun  zım ba!.. R um ba da, rum ba da, rum ba!.
H acı Şekûr Efendi dişlerini sıktı. Nereye kaçacaktı. V a­

pu r, doğru B üyükadaya gidiyordu. Eğer K ın a lı’ya  filân  uğraya­
c a k  olsa, h iç  durm ıyacak, a tlayacak tı. H acı Şekûr Efendi, 
ik inci mevkiden kalk tı, b irn ici mevki a lt sa lona  indi. T erden 
bunalacak , h avasız lık tan  boğulacaktı am a, ku lak ları ra h a t 
-edecekti ya...

H acı Ş ekûr Efendi, A daya çıktığı zam an, hep te n h a  yol. 
l a n  takibe başladı. K öşklere, çam  ağ aç la rın a  bakıyor, eğle­
niyordu. B ir köşkün ön ta ra sasın d a , b ir papağan  duruyordu. 
H ac ı Şekûr Efendi, papağan ı çok severd i; eliyle işa re t e t t i :

— Agu P aşa!.. Ne var, ne yok?
Agu P aşa  çengel gagasını açarak  b a ğ ırd ı:
— R um ba da, rum ba da, rum ba!
H acı Şekûr Efendi, çıld ıracak gibi o lm uştu:
— Sen de m i, m usibet!
Y erden ta ş  aldı, kafese f ır la t tı :
— Al sana , rum ba!.. Al sana , cum ba!..
T aşla rd an  b iri hayvancağızın  can ın ı acıtm ıştı, ciyak ci­

y a k  bağ ırıyordu; köşktekiler de kuşun  feryad ına koştu lar. Hacı 
Ş ek û r Efendi şaşırm ıştı. B ahçeden d ışarıya  fırlayan  bahçıvan 
Hacı Şekûr Efendiyi, k ıskıvrak yakalad ı:

— Hoy m ori... Ne is tırs ın  kuştan?..
Sille, to k a t yağm uru a lt ın d a  inleyen H acı Şekûr E fendinin  

pestili ç ıkm ıştı; bahçıvan , n ihaye t yo ru larak  Şekûr Efendiyi 
’b ırak tı.

O, a rab a  a rab a  dayak yerken, sayfiyeye gelmiş Y ahudi 
çocuklarıyla yerli R um  oğlan ları elleryle tem po tu ta ra k  bağ ı­
rıyo rlard ı :

— R um ba da, rum ba da, rum ba!.
H acı Şekûr E fendi, düşündü. K a rak o la  şikâyet etse, ken­

di de kabahatliyd i. D ayağı sineye çekm ekten b aşk a  çare  yok. 
'tu. Çam y ap rak la rından  ay ak la n  kayıyordu, çam lığa, tepeye



çıkam ıyacağını an lad ı. Ü stü n ü  başın ı eliyle süpürdü, te k ra r  
iskelenin  yolunu tu ttu .

Deniz k enarında , kuy tu  b ir  kahvede o tu ru r, vapuru  bek­
lerdi. T en h a  b ir kahve buldu, hem en o tu rdu . K endi kendi­
n e  söy len iy irdu :

— D ayak yemiş gibi vücudum  ağrıyor!
G arsonun  getirdiği kahveden  ik i yudum  alm ıştı, b ir ses 

v ız ıldad ı:
— K alblere vu rdun  zım ba!.. R um ba da, rum ba da, rum ba!.
H acı Şekûr Efendi, garsonun  ik ram ın a  uğrad ığ ın ı an la ­

m ıştı. K ahve genzine kaçtı, boğulacak gibi tık sırm ağa başla­
dı. A rtık  kendinden  geçm işti, ka lk tı, g ram ofonu kavray ınca 
denize fırla tıp  a ttı.

★
Akşam  vapuruy la  A dadan  dönenler, ik i polisin  a ra s ın d a  

süklüm  püklüm  o tu ran  H acı Şekûr E fendiyi gösteriyorlardı:
— K ahvede o tu ru rk en  b irdenbire ç ıld ırm ış! B akırköyüne 

gö tü rü y o rla rm ış!
— Acaba, neden tozutm uş?
Hacı Şekûr E fendi, dalg ın  dalg ın  m ırıldan ıyordu :
— K alblere vurdun  zım ba!
O nu duyanlar, h ay re t ve hüzünle içlerin i çekiyorlard ı:
— G aliba b ir  karıya  tu tu lm u ş olacak...
— O lur, be b irader! A llah, k ırk ın d an  son ra  kim seyi şa­

ş ırtm asın  !
— Böylelerinki teneşire  k a d a r  sürerm iş!



Selâmi İzzet 
Sedes

S elâm ı P aşan ın  lo runu , hariciye 
m em urlarından  Y usuf İzzet Be­
yin oğlu Selâm i İzzet Sedes,

1896 da İs tan b u l'd a  doğdu. D arü lfü­
nun  Edebiyat F akültesinde okum uş­
tu r . Şiirle yazı h ay a tın a  girdi. Sonra 
h ikâyeler, ro m an la r yazdı, piyes adap tasyonları ve çevirm eleri, 
tiy a tro  eleştirm eleri yaptı.

★

Çeşitli da lla rda  yazan Selâm i İzzet’in bu a ra d a  mizalı 
dergilerinde çıkm ış pek çok m izah h ikâyeleri de vard ır. Bu h i­
kâyelerde yazarın , okuyucuyu eğlendirm ek, ona hoşça vak it ge­
çirtm ekten  öte b ir kaygısı yoktur. K adın  ve aşk çemberi için­
de dönen bu hikâyelerin  çoğu zarif b irer fantezid ir.



Havanın Kızı
Sevimli, nazik, kibar, güzel b ir kadındı. T akdim  edildiğim  

zam an , ta t lı  b ir tebessüm le:
— İsm im i sorm ayınız; dedi. Ayşe veya F a tm a ... B en sa ­

dece kadınım ... H er kadın  gibi; hepim iz H avvanın  k ız lan  de­
ğ il miyiz?...

B u kadın  pek hoşum a gitm işti. F a k a t b irdenbire o rtad an  
kayboldu. A rkadaşlardan  sordum , meseleyi a n la ttı la r :

— Evet, dediler; doğru söylemiş... H er kad ın  gibi güzel 
—çünkü h e r  ne suretle o lu rsa  olsun kad ın  k ad ınd ır ve güzel­
d ir— ve h e r kad ın  gibi de b ir  k ab ah a ti v a rd ır: İh a n e t. T am  
sekizini de a ld a ttı. D okuzuncu kocası, deli, bu d a la  b ir âşıktı. 
K a n s ın ın  ilk ih an e tin i an lay ınca, b içare  adam cağız:

— K adın , dem iş; neden  üzerim e ih an e t e ttn i?
K adın  soğukkanlılık la cevap verm iş:
— O adam  çok güzeldi de ondan!
A dam cağız:
— A nlaşıldı; demiş.
E rtesi gün sıkı b ir perdah  olm uş, pudra lanm ış, yeni elbise 

ve yeni po tin  almış. P ekâlâ  güzel b ir  genç olm uş...
F a k a t k ad ın  d u ru r mu?. K ocasın ı b ir  d a h a  aldatm ış. Adam  

duyunca  te k ra r  sorm uş:
— K ad ın , ben i yine neden  a lda ttın?
K ad ın  soğukkanlılık la cevap verm iş:
— O adam  çok zengindi de ondan!
A dam cağız:
— A nlaşıld ı; demiş.
E rtesi günü, ne k ad a r em lâki arazisi, m enkul ve gayrı m en­

kul nesi var, nesi yoksa hepsin i p a fa ra  çıkarm ış. B ü tü n  p a ra ­
la r ı getirip  ka rıs ın a  verm iş.

F a k a t kadın  üçüncü defa  o larak  kocasına te k ra r  ih an e t 
etm iş, A dam :

— Peki, demiş, ya bu sefer neden yaptın?
K ad ın  soğukkanlılık la cevap verm iş:
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— Çok tu h a f tı , ben i güldürüyordu da  ondan!
A dam cağız:
— A nlaşıld ı; demiş.
Ve hem en çıkıp b ir m izah gazetesi kolleksiyonu alm ış... 

. O kum uş gülm üş, gülm üş okum uş... B ü tü n  gece karısın ı k ah ­
k a h a d a n  bayıltm ış...

F a k a t mesele kapanm am ış k i... H er h a fta n ın  başında  ve 
sonunda aynı sual cevap başlam ış:

— N eden b a n a  ih a n e t e ttin ?
— Ç ünkü o adam  şöyleydi... Veya böyleydi.
N ihayet, dokuz yüz doksan dokuzuncu ih an e tten  sonra, 

kocası te k ra r  sorm uş:
— K ad ın  b a n a  niye ih a n e t e ttin?
K ad ın  soğukkanlılık la cevap verm iş:
— Ç ünkü o adam  kaa tild i de ondan ...
A dam cağız:
— A nlaşıld ı; demiş.
H em en k arıs ın ı öldürm üş ve ancak  b u ndan  son ra  onun  

ih ane tinden  k u rtu lab ilm iş!



Bir Mektep Hatırası
Sağ el bacaklarım ızın  a ra s ın a  sıkıştırılm ış, sol el havada  

ik i p a rm ak  sa llayarak :
— H ocaiendi!..
— Olmaz!
D udaklar bükük, ses titrek , gözler hem en hem en yaşlı:
— V allahi çok sık ıştım  hocafendi!
A llah rah m e t eylesin b ir  u lûm -u diniye m uallim im iz v a r­

dı. K üp gibi sağırdı. O, b ü tü n  dertlerim izi ancak  işare tle  an­
layabildiği iç in  İstediğim iz şeyi sorabilirdik, meselâ.:

— K eyifler tayyıb koca hindi?..
— M erhaba, m erhem  tabağ ı, suda  pişm iş bal kabağı!
D edik mi, eğer elimiz h av ad a  ise, de rha l başın ı sa lla r:
— D ur hele, giden gelsin de son ra! derdi.
Çocukluk! Bu sual ve bu cevap, yarım  sa a t b ilâ fâs ıla  gül­

memize vesile olurdu. B ir gün k a ra r  verd im ; b ir  n ü k te  yapa­
cak, arkadaşla rım ın  a ra s ın d a  m eşhur o lacaktım .

H ocanın güzel b ir  kızı vardı. Hoş, bu  güzel kızın mev­
cudiyeti de b ir rivayetti am a, kuvvetli b ir rivayetti. N asıl 
kuvvetli olmaz, İh san  söylem işti; H ocanın  kap ı kom şusuydu. 
H oca abdesti bozan şeyleri an latıyordu . K alk tım , a rk ad aş la ra :

— İy i dinleyiniz, dedim .
B ir elim i iyice bacak la rım ın  a ra s ın a  sık ıştırd ım . Ö bür eli­

m i ka ld ıra rak  parm ak larım ı şak la ttım ; hoca  başın ı ka ld ırın ­
ca  sordum :

— K ızınızın koynuna girmeye gideceğim.
H ocam  başın ı salladı, beni de pek sıkışm ış b ir vaziyette 

gördüğü için âd e ta  m üteessir oldu ve m ahzun  b ir  sesle de­
di k i:

— D ah a  şim di b iri g itti, sabret, hele o işini b itirsin , son­
r a  sen g idersin ...



Ben eve dönüyorum
— X —

T akdim  ederim : Bay ve bayan  T ekincan.
M açka’da, kendi a p a rtım a n la n n ın  kendilerine m ahsus d a i­

resin in  sa lona  b itişik  küçük odasında.
K arşı karş ıya  o turuyorlar.
Bay dalgın. B ayan uyukluyor. Bay a ra d a  b ir saa te  göz 

atıyor, düşünüyor: «İleri gitse bu kadar çabuk gider; ran d e ­
vum a yetişem iyeceğim...»

B ayan  — Ne düşünüyorsun?
Bay — B en mi?. H iç... Çok şükür hiç b ir düşüncem  yok...
B ayan  — Y oksa sen de çarık lı e rk ân ıh arp le r gibi A lman- 

yan ın  h a rp  p lân la rın ı m ı keşfediyorsun?
Bay — Yok canım , benim  düşünecek başka p lân ım  var... 

(K end in i to p a rla r) Y ani yere b a ts ın  h a rp  de, p lâ n la n  da  de­
mek istiyorum ...

B ayan  — S an a  C hopin’den bir şey çalayım  mı?..
B ayan piyanoya gider, bay düşünü r: «Bir kere sibemole 

b aş la rsa  b ir  s a a t  sü rer... Üçü çeyrek geçiyor...»
B ay — Y orulm a, karıcığım ... Chopin iyi hoş am a, in san  

dinleye dinleye bıkıyor...
B ayan  — Peki, çalm am ...
Y erine o tu ru r. B ay d ü şü n ü r: «Çıkmak kolay, fa k a t yem e­

ğe gelmemek güç.»
B ayan  — B ugün «....... » ın  başm akalesin i okudun mu?..

«H arp sonu dünyası nasıl olm alıdır?» diye b ir m akale vard ı...
B ay — Ben onu iki gün evvel okum uştum . (D üşünür) Üçü 

yirm i beş geziyor...
B ayan  — B ir şey söylesem yap ar m ısın?
B ay — T abiî yaparım .
B ayan  — Ne olur, bugün kulübe gitme.
Bay — K ulübe gitm iyeyim  öyle mi?. K ulübe gitm iyeyim ... 

Peki, gitm em ...
B ayan  — Seninle bu  gece başbaşa  kalalım .
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Bay — K ala lım ! (d ü şü n ü r) b ir bu eksikti!
B ayan — A m a so n ra  caym a...
Bay — Hiç cayar mıyım?. K ulübe gitm iyeceğim  am a saa t 

dö rtte  şirkete gitmeğe m ecburum . Ö nem li b ir top lan tım ız var. 
A nkaradan  dönen idare meclisi reisi rapo runu  ancak  sekize 
doğru hazırlayacağ ın ı söyledi. A llah b ilir am a yemek yiyecek 
zam an bile yok... T oplan tı on bir, belki de on ikiye kad ar 
sürer...

B ayan — Ben gene mi yalnız kalacağım ?
Bay — Ne yapayım  kancığ ım ...
B ayan  — B en de b u rad a  o tu ru r, seni beklerim , sen ge­

linceye kad ar yatm am .
Bay — K alkıp annene git.
B ayan — Gene söylenmeye başlayacak, seni çekiştirecek.
B ay — V arsın çekiştirsin!.. Sen evde yalnız kalm a...^
B ayan — Öyle ise sinem aya giderim , on b ir  b uçuk ta  ev­

de olurum .
Bay — N asıl is tersen  k anc ığ ım ; can ın  sıkılm asın da...
Bay kendini sokağa a ta r .

—  2 —

Takdim  ederim : B ay T ek incan  ile B ayan  F a lanca .
Bay T ek incan ın  hususî otom obili. K endisi ku llan ır. Şişli 

tram vay  deposunun biraz ilerisinde durur. B ayan  fa lan ca  ya­
n ın a  o turur.

B ayan — G örecekler diye öldüm  patlıyor.
Bay — B eklettim  değil mi?. K arım ...
B ayan  — B en de henüz geldim, kocam ...
Bay — K arım ın  elinden güç kurtu ldum . (D üşünür) K a rı­

cığım ın melek gibi h a li içim e dokundu...
B ayan — K ocam  evdeydi, b ah an e  bu lup  çık ıncaya k ad ar 

ak la  karay ı seçtim .
B ay — V ah vah.
B ayan — B ir tü r lü  kalk ıp  g itm iyordu... B en içim  içime 

sığm azken sak in  görünm eğe çalıştım .
Bay — B u h u su s ta  k ad ın la r erkeklerden d ah a  m etind ir.
B ayan  — Ne yapayım , ne yapayım ? diye düşünürken  ak ­

lım a geldi. K ocam  hiç p iyano sevmez. «Sana b ir  C hopln ça ­



layım ...»  dedim .
B ay  — E fendim !.
B ayan  — T abii istem edi... I s ra r  etm edim ... I s ra r  etm ek 

acem ilik o lurdu ... G elip yerim e o turdum ...
B ay düştinü r: «Chopin h a !.. G arip  şey!..»
B ayan  — B iraz son ra  elime «...» gazetesini aldım . Ko- 

oam  katiyyen  «...» okum az.
B ay  — B aşm akaleyi okudun m u diye sordunuz?
B ayan  — E vet... Y etinden  fırlad ı...
B ay  — (D üşünü r) B enim  gibi!
B ayan  — (Sesini ako rt eder. E n  ta tlı , en âhenkli b ir 

sesle): B ü tün  bun la rı senin  için  yap tım ... Aşk in san ın  cesa­
re tin i a rttırıy o r...

B ay — (D alg ın) T eşekkür ederim .
B ayan  — E n ta tlı  sesim le: «Bu gece seninle başbaşa ye­

m ek yiyelim !» dedim.
B ay — O ne  dedi?
B ayan  — Evvelâ peki dedi. H uyunu bildiğim  İçin a ld ırm a­

dım . Peki, dedikten  son ra  önem li b ir iş için  çıkm ak zo runda 
olduğunu, h a t t â  yemek bile yiyemiyeceğini, gece on b irden, on 
ik iden  evvel gelem iyeceğini söyledi...

B ay — (D üşünür) B enim  gibi!
B ayan  — B unun  üzerine de ban a ...
B ay — A nnenize gitm enizi tavsiye e tti değil mi?
B ayan  — Evet. B en gitm em ek için  bahane  buldum ... An­

nem e gitm ediğim i duyuverir diye kork tum ... Ben do sinem aya 
giderim , dedim ...

B ay — İş te  bu o lur şey değil!..
B ayan  — N en var? Ne oldun?..
B ay — D ah a  nem  olsun kİ?.. (D üşünür» Aynı öğretm en­

den ders alm ış b u n la r! (n ay a ıııı)  A ffedersin... K usurum a bak ­
m a... B irdenbire başım a bir ağırlık lıaslı... I i e y ı ı i me  sank i b ir 
kulunç sap landı,,. S akakların ı çııllıynr G ö z l e r i m  kararıyor...
(D üşünür) Piyano... (Iıızele. Ml ı ı mn ı  ( H a y a n a )  Sizi Şişlide
bırak ırın ı... ilen  eve ılöııüvıırııınI



En iy i çare
Neyire H anım , dün  geceden beri dansettiğ i havayı m ırıl­

danıyor, bu h ava  ile neşeleniyordu:
«Pum  ta tap u m  ta tap u m  pum. pum ...»
Böyle neşelenerek göm leğini değiştirdi, beyaz d an te lli pen- 

y u v an n ı giydi. Ş ık tı! Bu penyuvar kendisine çok yakışıyordu.
«Pum ta tap u m  tatapum !..»
O danın  iç in i düzeltti, y astık la rı yerleştirdi, kanapeleri, kol­

tu k la n  in tizam a koydu. H er şey m ükem m eldi: «Pum ta tap u m !»
Şim di s ıra  asıl m ühim  şeye geldi. N eyire köm ür dolu kü­

çük b ir m angalı yakalayarak  getirdi, odan ın  o rta s ın a  koydu... 
«Pum  ta tapum ...»  kapıyı k ilitledi, m anga lın  y am n a  k ib rit ku ­
tu su n u  koydu. H er şey tam am dı. Şim di a rtık  gelebilirdi. «Pum  
ta tap u m , ta tap u m , pum  pum ...»

S aa t beşi.. Neredeyse gelir. G azlı köm ürlere b ir  k ib rit ça ­
k ıld ı... O dayı h a fif  b ir  du m an  is tilâ  etm eğe başladı. Neyire 
azıcık öksürdü... A m a bu  pek  şakaya gelem ezdi... Sersem  he­
r if  d ah a  gelmiyecek miydi?. Y a geç kalırsa? . F a k a t N eyire 
em indi, âşığı geç kalam azdı... B ir ik i dak ika  so n ra  gelirdi.

K apı çalınd ı... İş te  gelm işti. M uhakkak  oydu. D um an  oda­
n ın  içinde yavaş yavaş artıyordu .

K apı te k ra r  çalındı.
Cevap a lam ay ınca  b ir  d a h a  çaldı, son ra  ü s t ü ste  çalm ağa 

başladı, bu elverm edi, baston la , n ihaye t yum ruk la  vurdu ... Ay­
n ı zam anda  d a  h ay k ın y o rd u :

«Neyire... Neylreciğlm ...»
İş  yolunda gidiyordu.
Âşık kapıyı om uzlam ağa başlad ı... B ir hay li u ğ raş tık tan  

so n ra  n ih ay e t b ir  ç a tır tı oldu, kap ı k ırıld ı. T ah sin  Bey sev­
g ilisine doğru koştu, kızı boynundan  yaka layarak  hayk ırm ağa 
başladı.

M ünteh iren ln  vücudunu b ir r a ’şe okşadı, küçücük a y ak la n
ti tre d i  P u m  ta tap u m  ta tap u m ... T ah sin  Bey hem  gülüyor,
hem  ağlıyordu:
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— Y aşıyor!.. Y aşıyor!.. Neyireciğim, söyle neden  in tih a r  
e tm ek istedin?

Neyireciği yavaş yavaş gözlerini açtı. Sonra  derinden ge­
len  b ir sesle m ırıldand ı:

— B an a  ih a n e t ediyorsun T ahsin !
— Seni tem in  ederim  ki...
— Evet, b an a  ih a n e t ediyorsun...
— V allah i ih an e t etm iyorum .
— İnanm am .
— N eden inanm ıyorsun?
— N asıl inanayım , b ir h a f ta d ır  senden sim  işlem eli o s a ­

rı elbiseyi istiyorum , alm ıyorsun.
— B ir kere o elbise ç irk in  yavrum . S an a  h iç  yakışm ya- 

cak... Hem son ra  o elbiseyi alacak k ad ar zengin değilim ...
— B itti, h e r şey b itti, beni sevm iyorsun... A rtık  yegâne 

tesellim  ölüm  olacak... S an a  vasiyet ediyorum , m ezarım ı...
— Neyire, N eyireciğim böyle şeyler söyleme... Bu akşam , 

b irazdan  istediğin  elbiseyi alırsın ... H aydi kalk, beni öp.
— Evvelâ elbiseyi al, öperim ... Hem haydi şu m angalı 

m u tfağa  götür, duym uyor m usun ne fena  kokuyor?..
T ahsin  m angalı yakalayarak  çıkar, Neyire ayak la rın ı sa l­

layarak  m ırıld an ır:
— «Pum ta tap u m , ta tapum ...»  O elbiseyi a lacağını p ek ftâ  

biliyordum ...
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2 5  N A C İ Y E
B en h ay a tım d a  H ayru llah  E fendi k ad a r doğru, H ayru llah  

E fendi k ad a r h e lâ l sü t em m iş adam  az tan ıd ım ... H ay ru llah  
E fendi, b ir  k im senin  üzerinde hakk ı ka lacak  diye ödü kopar­
dı. H erkese kendi hak k ın ı verird i... M eselâ b ir lira  bozdurur­
ken  kendisine faz la  p a ra  verseler d erha l iade ederdi... H a ttâ  
d a h a  tu h a f ı va rd ı: F araza , b ir şey sa tın  a lırken  satıc ı m a ­
lım  kıym etinden d ah a  ucuza verecek olsa, H ay ru llah  E fendi 
hem en :

— Yoooo, diye atılırd ı, bu m alın  k ıym eti 20 kuruş değil, 
39 k u ruş tu r...

Ye tık ır  tık ır  otuz ku ruşu  sayard ı... İş te  H ayru llah  Efendi 
böyle b ir H ayru llah  Efendiydi...

★
H ayru llah  Efepdi, dün  h av a  güzel diye kalk tı vap u ra  b in ­

di, K adıköye geçti... B ir vapuru , tık lım  tık lım  dolm uştu ... 
H ay ru llah  E fendi e tra f ın a  b ak ınd ı: K alabalık  içinde gayet gü­
zel k ad ın la r vardı. H ay ru llah  E fend in in  tâb iriy le  bu nazen in  
çiçekler gayet ince elbiseler giym işlerdi, bazılarından  d a  e t­
r a f a  nefis b ir  koku yayılıyordu...

V apur K adıköye yanaştı... iskeleye çıkm ak epey m üşkül­
dü. H ay ru llah  E fendi büyük b ir kad ın  kalaba lığ ın ın  içinde 
kalm ıştı... Hele ta m  önüne öyle nefis b ir yosm a düşm üştü  ki... 
H ayru llah  Efendi k ad ın a  şöyle b ir bak tı ve derhal ta n ıd ı: 25 
N aciye... G arip  isim  değil mi?. F a k a t genç kad ın ın  H ayru l­
la h  E hend in in  dairesindeki ism i böyleydi: Y irm i beş N aciye...

E fendim , sizin an layacağınız d a iren in  hovarda  b ir  m ü­
meyyizi vardı. Mümeyyiz bu  Naciye ile b ir  gece kalm ıştı... 
H ovarda müm eyyiz ertesi gün  daireye gözleri m ahm ur, yor­
gun  b ir eda ile gelmiş ve:

— 25 lira  verdim  am m a, öyle b ir gece geçirdim  ki, sor­
m ayın ...

Diye ta tlı ta tlı hikâyelere başlam ıştı. İş te  o günden beri 
N aciyenin ism i dairede Y irm i beş Naciye kalm ıştı. H ayru llah
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E fendi kaciyey i tepeden tırn a ğ a  k a d a r  şöyle b ir  süzdü, İğ inden :
— Efflıak 25 l i ra  eder... dedi.
K alaitalık  sık ıştıkça sıkışıyor, geng k ad ın  H ay ru llah  E fen­

diye sokulpukça sokuluyordu... N aciyenin  s ır tı H ay ru llah  E fen ­
d in in  göğîtine yapışm ıştı. B ir  a ra lık  büsbü tün  s ık ış tüar, a r ­
tık  H ayru llah  Efendi kendisin i ta t l ı  b ir rü y a  iğinde zanned i­
yordu. A ra s ıra  Naciye a rk as ın a  dönüp bakıyor ve fık ır  fık ıı 
gülüyordu. N ihayet H ay ru llah  E fend i:

— A ffedersiniz han ım efend i, dedi, sizi rah a ts ız  ediyorum ...
Naciye gü lüm sed i:
— A m an efendim . E stağ fu ru llah , b ilâkis...
V apur çok kalaba lık  olduğu iç in  bu  heyecanlı dak ikalar 

epeyce devam  etti. İskeleye çık tık ları zam an  H ayru llah  Efendi 
k an  te r  içinde kalm ıştı... K alb i güm  güm  atıyordu. Hızlı ad ım ­
la r la  yürüdü. 25 Naciye’ye y ak laş tı:

— A ffedersiniz han ım efend i... B ir dak ika...
Diyerek cüzdanını aç tı... O n lira lık  b ir kâğ ıt ç ıkararak  

genç kad ın a  uza ttı... Naciye şaş ırd ı:
— Bu d a  ne beyefendi?
— İs tirh am  ederim  buyurun ...
Paray ı, Y irm i beş’in  avucuna sık ıştırd ı. Ve h iç  k im senin 

hak k ın ı yemediğine tam am iyle em in o la rak  ra h a t  ra h a t 
uzak laştı!..



Yoo... Abdestim bozulur l
Köyde k ad ın  pek k ıttı... Abdi âciz de tam  b ir buçuk ay­

d an  beri h a tu n  yüzü görm em iştim ... B ir gün çarşın ın  köşe­
sindeki kahvede M ehm et Ali ile oturuyoruz. B ir de b ak tım , 
caddeden b ir  yosm a geçti. Pek kıvrak  b ir şey... M ehm et Ali; 
gözlerini aç tı:

— H aaa  nasıl?.
— K im  bu?..
— F a tm a!..
F a tm a  bu dem ek... N âzeninin m eth in i ne zam and ır iş iti­

yordum  d a  şim diye k ad a r kendisini görm ek nasip  olm am ıştı... 
H ınzır öyle özlü, öyle içli, öyle domuz bakıyor ki, kan  tepeme* 
fırlıyor ve b ir rezalet ç ıkarm am ak  iç in  kendim i zor zap ted i- 
yordum . B ir m üddet so n ra  birbirim ize gülüşmeğe başlad ık  ve 
b ir akşam  h av a  ka ra rırk en  onu köyün k ıy ısında sık ıştırd ım ...

— Y ürü haydi...
— Nereye?.
— Eve, bizim  eve...
— G itm em ...
— Y ürü canım ...
— G itm em ...
G itm em ! derken gitm ek iç in  can  attığ ı da belliydi... B ir 

d a h a  te k ra r  e ttim :
— Y ürü diyorum ...
— B eraber olm az... Sen önden git, kapıyı acık b ırak , ben 

so n ra  gelirim ...
Y ürüdüm , eve girdim  ve kapıyı acık b ırak tım ... Y atsı eza­

n ın d a n  sonra ta ş lık ta  b ir tık ır tı oldu, dışarıya fırladım ... K a ­
ra n lık ta  F a tm an m  iri ka lça ların ı fn rkettim ...

★
Sedire yaslan ınca  iki kolunu çaprazlam a yüzüne ö rttü ...
— Kız, yüzünü açnana...
F en a  halde u tanm ış gibi bir m üddet cevap verm edi: 

Açm am ...
Neden?.



— Günah!.
— At can ım ...
— A tıp... G ü n ah  ayol... El erkeğine yüz açılır mı hiç?.
Ayıp Ve günah  hak k ın d a  am m a d a  garip  telâkkileri var­

d ı... B in dereden su getirdim , allem  e ttim  .kallem  ettim . L âkin  
yüzünü açu rm ak  kabil o lam adı... H a ttâ  bunun  için  sin irlendi 
de: \

— Aaa.L Niçin açacakm ışım ?.. Sen benim  ehlim  m isin, 
iyâlim  m v in , n ikâh lım  mısın?. N am ahrem e yüz gösterm ilez!.

Ve göğsünü bağrın ı açtı, fa k a t yüzünü açm adı...
★

S abaha  karşı dü rtük lene dürtük lene uyandım , sapan ın  
to p rağ a  girişi gibi p a rm ak ları e tlerim in  a ras ın a  gömülüyordu.

— K alk...
— Ne var?...
— Su dökünelim !
— H aydi canım , çıld ırd ın  m ı sen?
— Yooo... Ben böyle kalam am ...
— Y at efendim , ya t...
A rkam ı çevirdim ... T am  gözlerimi kapayacağım ... B ir h ıç ­

k ırık  sesi!. D öndüm ... B aktım ... İk i gözü iki çeşme...
— Kız n için  ağlıyorsun?
— Ben ağlam ayım  da  k im ler ağlasın?. Bu halim le yarın  

inekleri nasıl sağarım ?
— Basbayağı sağarsın ...
— Sağam am ...
— Neden sağam azsın?
— S ütü  kaçar...
— S açm alam a. Öyle şey o lur mu?.
A ğlam ası b ir  tü rlü  durm uyordu. N ihayet onu  kandırm ak

iç in :
— A dam  sen de, inek leri sağm ayıverirsin ... dedim .
— Peki, başka b ir iş tu tm ıyacak  mıyım ? Şim di sabah eza­

n ı okunacak, nam az kılm ıyacak mıyım?
Ç arn âçar kalk tık , beraber avluya ind ik ... Aksi gibi bir 

d am la  d a  su yok...
— B ak su  yok... H aydi yat...



M H İK M ET FERİDU N  ES

— Çeşme ne  güne duruyor kİ... T aşın z ... ]
E n ta ri ş ır tta , tenekeler elde, gecenin k aran lığ ın d a / çeşme­

ye’ yollandık. F a tm a  ocağı yak tı... Suyu ısıttı*.. E n  irice te fe r­
ru a t ın a  k ad a r m ırıl m ırıl d u a la n  okuyup su la rı dövündükten 
so n ra  h â lâ  vücudunun  sıcak izlerin i ta ş ıy an  yatağ /n  y an m a  
döndü, seccadeyi serdi... B aşın a  yeşil başö rtüsünü  öşttü  ve n a ­
m aza durdu ... Gözleri kapalı, kendinden  geçmiş b ir /h a ld e  d ö rt 
re k â t sab ah  nam azın ı kıldı. T eşbih çekti. Nam az b ittik ten  
so n ra  m ırıldand ı: /

— B en gidiyorum ... '
K ap ıdan  ç ıkarken  öpecek oldum . B üyük b ir h ak a re te  uğ­

ram ış gibi irk ild i:
— Yooo... A llah gösterm esin... A ptestim  bozulur...
Ve böyle söyliyerek a laca  k a ran lık  içinde kalça ların ı sal­

lay a  sallaya, belin i k ıv ıra  k ıv ıra, om uzlarım  o y n a ta  o y n a ta  
köy yolunu tu t tu .. .



\
\

Eski bir köy m asalı
□ işa rd a  uç el silâh  a tıld ı... Em ine d ilrtükliye dü rtük liye  

kocasını uyand ırd ı... H üsm en Ağa gecelik şalvarı ile k ap ıd an  
ç ık tı... B ir an  son ra  döndü:

— B ir şey değil... «Deli bozuklar» M ura t A ğanın gelin in i 
dağa kald ırm ışlar... H an i şu kü lhan ile rin  k arı k aç ırm aların ­
d an  d a  bık tım ...

İh tiy a r  koca böyle söylenerek sıcak y a tağ ın a  girdi...
D elibozuklar üç serseri gençtiler: M u h tarın  Arif, D om uz

M ehm et, Deli H aşan ... İşleri güçleri kad ın  peşinde dolaşm ak, 
zam an  zam an bu kabilden v ak 'a la r ç ıkarm ak tı. Üç delikanlı 
şim diye k ad a r beş kere dağa  k ad ın  kald ırm ışlar, e şra ftan  olan- 
baba la rı sayesinde ceza fa lan  görm eden bu vak ’a la rd an  yaka­
la r ın ı sıy ırm ışlardı... B unun  iç in  o n la ra  köyde hem  deli bozuk­
la r , hem  de kad ın  çay lak ları derlerdi.

Em ine b ir  a ra lık  kocasına b ak tı... Uzun sakalı adam akıllı 
ağarm ış, sa lyaları yastığ ın  üzerine akm ış, h o rlay a  ho rlaya  uyu­
yor... G enç k ad ın  b ir  an  M u ra t A ğanın gelini yerinde olm ayı 
düşündü ... O ne büyük b ir heyecan, h a t t â  ne büyük b ir zevk­
ti ... İç inden :

— Şim di o n la r D um anlıdağı aşm ışlard ır! dedi.
Em ine tah m in in d e  yanılm ıyordu... Ç ünkü delibozuklar k a ­

ç ırd ık ları k a d ın la n  D um anlıdağ ın  a rkasında , k ay a la rın  a ra s ın ­
daki in lerine  götürürlerdi. K aç ırılan  kad ın  o rad a  yam an  b i r  
gece geçirdikten son ra  köye İade edilirdi...

★

Em ine erkenden  kalk tı, k a tır ın a  iki heybe u n  yükledi, b u n -  
la n  dağın  öbür ta ra fın d a , «Üçkaya» köyünde o tu ran  annesine- 
gö türecekti... Y ola çıktı.

D ağın k a tır  yo lunda ilerliyordu... B ir dönem eçte üç a tlı 
ile karşı karşıya  geldi: D elizobuklar!.. A kşam  kaç ırılan  M u ra t 
A ğanın gelini Pem be, Domuz A hm edin a tm dayd ı... B aşım  de­
lik an lın ın  om uzuna dayam ış, Adeta m em nun  görünüyordu...

Em ine, Pembeye hase tle  bak tı. Üç genç adam  d a  yo rg u n



naza rla rıy la  E m ine’n in  k a tır  üzerinde ta tlı b ir  kıvrılışla d u ­
ra n  dolgun vücudunu uzun uzun süzdüler. Domuz Ahmet, at- 
başı ilerliyen a rk ad aş ın a  m ırıldand ı:

— Ah şu H üsm en A ğanın h a tır ı olm asa, ben bu yosmayı 
d a  çoktan  dağa  kald ırm ıştım !..

Em ine bunu  iş itti... H ak ikaten  üç serseri genç, kocası 
H üsm en Ağaya çok h ü rm et ederlerdi. H üsm en Ağa köyün en 
ileri gelen adam larından  biriydi... D elibozuklar onu babala rı 
g ibi severlerdi... Em ine âd e ta  m üteesir o ldu: Demek Delibo- 
zu k la rın  kendisini dağa k a ld ırm aların ın  im kânı yoktu!..

Bazı geceler. Em ine tu h a f  tu h a f  rü y a la r görüyordu... De­
libozuklar onu b ir  a tın  s ır tın a  a tıyo rla r ve D um anlıdağ ın  a r ­
k a s ın a  aşırıyorlard ı... Em ine bu uyku lardan  gerine gerine uyan ­
dığı zam an gözlerinin açıldığına bin p işm an olurdu... Ah şu 
H üsm en A ğanın h a tır ı olm asa...

★
Delibozuklar, cam inin  karşısındak i kahvede o tu ruyorlard ı... 

B ü tü n  köy erkekleri oradaydı... B ir aralık  Em ine k a tın  ile 
be rab e r kahven in  önünde durdu ... D elibozuklannın  yan ın a  k a ­
d a r  ilerledi:

— T uuu... T uu ... T u u u !..
Diye üç delikan lın ın  su ra tın a  ayrı ayrı tükü rdü  v e :
— Sizi ırz düşm anları sizi... diye ilâve etti.
Genç kad ın  bundan  son ra  b ir erkek çevikliğiyle k a tır ın a  

a tlad ı, dağa doğru d ö rtna la  ilerlem eğe başlad ı Delibozuk­
la r , b ü tün  köy ha lk ı önünde rezil olm uşlardı. Hem de b ir  karı 
rezil e tm işti... Üç delikanlı bu hak are te  kabil değil taham m ül 
edemezlerdi. O n lar d a  hem en a tla r ın a  a tlad ıla r, dağ yolunu 
tu ttu la r ...

Emine, dehşetli b ir  sü ra tle  D um anlıdağı aştı... D elibozuklar 
o n a  g ittikçe yaklaşıyorlardı... Üç delikan lın ın  k aya la r a ra ­
sındak i in in in  önüne gelince Em ine yavaşladı, D elibozuklar 
onu tam  in in  kap ıs ında  yakalad ılar. E m inenin  rüzgârdan  saç­
la r ı dağılm ış, yüzü pem beleşm işti... Üç genç, dehşetli h ırslıy ­
d ıla r. B irb irlerine so rdu lar:

— Ne yapalım  bunu?.. E n büyük cezayı verm eli!
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Em ine on la rın  ayağ ına  d ü ştü :
— Ne yaparsan ız  yapın, nam usum a dokunm ayın ... B en im  

için en büyük ceza budur...

★

D elibozuklar köye dönerken hay ıflan ıyo rla rd ı:
— T uu... A llah m ü stahakk ın ı versin ... G ördün  m ü hele.... 

H üsm en A ğanın h a tır ın d a n  çık tık ...
tş in  garip  ta ra f ı, o günden so n ra  E m ine h e r  akşam  Deli- 

bozukların  yüzüne tü k ü rd ü  ve h e r  akşam  D um anlıdağ ın  a r­
k as ın a  kaçtı!..



Az i z N e s i n

1 915 te  H eybeliada’da  doğdu.
1937 de H arb  O kulundan  is tih ­
kâm  subayı çıktı. 1939 da  Fen 

T a tb ik a t O kulunu b itird i. İk i yıl G ü­
zel S a n a tla r  A kadem isine devam  etti.
1944 te  askerlik ten  ayrıldı. O zam an- 

d anberi yalnız kalem iyle geçinm ektedir
Asıl adı M ehm et N usret’dir. A skerken yazm ağa başladığı 

iç in  Aziz Nesin tak m a  adın ı ku lland ı. «Yedi Gün» D ergisinde 
yazarlığa başlad ı. T an  gazetesinde f ık ra  yazarı oldu. Şim di 
gazete ve dergilerde çeşitli im zalarla  rom an, h ikâye, fık ra , 
rö p o rta j, d aha  çok m izah y az ılan  yazm aktad ır.

★

«Çoğu b ir çırpıda çıkan yazılarında bile m üstehzi b ir zekâ­
n ın  k ıv ılcım landığını görürüz. M izahta, kalem i siyasî ve sos­
y a l hicve gider. R om an, hikâye, röporta , şiir, h e r  tü r lü  yazı 
n ev ’ini kolayca veren Aziz Nesin, güç yazılar için  m uh taç  ol­
du ğ u  vak ti bulduğu gün, bize, m uhakkak  şaheserler verecektir.»

Yusuf Ziya Ortaç



Yarım saat sükût
(1946 d a  ç ıkm ıştır)

B eşi de kom şum , beşi de H alk  P a rtil i:
— H alkevlnde top lan tım ız  var, gel, dediler.
E h ... İn san  gâvur olm az a  H alkevleri, h e r  ne  k ad a r h a lk ın  

evi değilse de, kilise de değil ya. K ırk  y ılda b ir  k a n  lâfı dinle, 
derler. K ırk  yılda b ir  p a rtili lâ fı d in lenm ez mi?

B irinci kom şum , kürsüye geldi:
— Saygı değer m isafirler, kıym etli ilim  adam lanm ız!. Mil­

le tle ra rası şöhreti o lan  P rofesör Badem oğlu şim di size, «San­
dık oyun lan»  h ak k ın d a  ilm i b ir konferans verecektir.

Badem oğlu kürsüye geldi:
— Sayın  bay lar, bayan la r. B enim  gibi b ir  k a ra  cahile, yük­

sek iltifa tla rıy la , teveccühlerin i esirgem iyen arkadaşım a, h u ­
zurunuzda alenen teşekkür eder ve sözü P a tag o n y a  Akade­
misi fah r i âzası a rkadaşım a b ırak ın m .

Ü çüncü komşu, kürsüye geldi:
— B enim  gibi b ir  fak iri p ü r tak s ire , kerem  edip, ulvi h u ­

zurunuzda söz söylemek ıü tfu n u  bahşeden arkadaşım a, en de­
r in  h ü rm e t ve m innetlerim i a rze ttik ten  sonra, sözü, ilim  şam ­
piyonu P rofesör Ali R ıza Ü rken’e b ırak ırım .

O o n a  b ırak tı, o o n a  b ırak tı, ik i s a a t  mi, üç  s a a t  mi, 
yoksa dö rt sa a t m i saygılar, sevgiler, sövgüler devam  e ttik ten  
so n ra :

— T âzlm  te lg ra fı çekelim i
D em ezler mi? A lkışlar aras ında , kendim i zor d ışarı a ttım .
K açtığ ım  için, ben i m i alk ışlad ılar, yoksa te lg rafı m ı, bü- 

mem?..
B en size, yapacağım ı bilirim . G örün  bakalım , adam a sa a t­

lerce m aval n asıl d in letilir.
H er akşam  M eteoroloji M üdürlüğüne te lefon  ediyordum :
— Y arın  h av a  nasıl?
— Y ağm prlu...
İn a d ın a  h av a  güneşli.



— Y arın  nasıl hava?
— G ünlük güneşlik.
İn a d ın a  b ir yağm ur, b ir f ırtın a . Yine b ir akşam  telefon e t­

tim . Y arın  h ava  mis, dediler. Tam am .
K om şuların  kap ılarım  teker tek e r çald ım :
— A m an arkadaşla r, yarın  Ok M eydanına gelin. B akan lar, 

B aşbakan la r da  gelecek. F a lan ca n ın  ölüm  yıldönüm ü var.
R andevu saa tinde  b ir de bak tım  ki, B ak an la ra  görünm ek 

istiyenler, frak 'ı, sm okin’i sırtlam ış, m eydana dökülm üş.
K a ra  b u lu tla r  d a  e tra fı kaplıyor, gök gürlüyor. Benim  

um urum da mı?. S ırtım a  m uşam bayı, ayağım a lâstik leri geçir­
mişim. Ç ıktım  b ir taş ın  üstüne, başladım  bağırm ağa:

— Y aşasın v a tan . (Y aşasın .)
Şim şekler de çakm ağa b a ş la d ı:
— Y aşasın, var olsun. (V ar olsun). B ir rüzgâr çıktı, am a 

ne rüzgâr. Şapkalar, karga  sürüsü gibi h av ad a  uçuşuyor.
B ıraksam , herkes şapka la rın  peşinde koşacak. B ırak ır 

m ıyım  hiç?.
— F a lan n ı h â tıra s ın ı taziz için beş dak ika  sükut.
Ş apka la r uçuşa dursun . H erkes yerinde kazık gibi kaldı.
Ne de yağm ur yağıyor. K am çı gibi su ra tla r ın a  çarpıyor.

Beş dakikalık  sükû t b ite r bitm ez, on dak ikalık  b ir  daha .
Y ağm ur şap k a la rd an  enselere, enselerden kuyruk sokum u­

na, o radan  to p u k la ra  k ad ar gidiyor. U fak b ir  k ıp ırdam a oldu mu,
«Var olsun, partim izin bastırıyorum .
Gök de benim le m üttefik^ B en v a r olsun dedikçe,

— G ü rrr...
A lkışladıkça şim şekler çakıyor. Y ıld ırım lar düşüyor. P a rti 

üm m eti, ıslak tavuk  gibi, k a fa la rın ı D alto lanna sokuyorlar... 
B ırak ır mıyım, yağm a m ı var?..

— Y aşasın H alkevleri, yaşasın  İs tan b u l kald ırım ları!..
K im sede alkışlayacak h a l yok.
— A llhını seven alk ışlasın . A nanızın, babanızın  başı için 

yarım  saa t sükût, dedim  ve kaçtım .



Bizim sokağın feneri
(1946 da çıkmıştır)

Bizim sokak halkı, m illetvekili seçim lerin in  dö rt senede 
bir o lm asından şikâyetçi. B ir m illetvekili torpilim iz m i var, 
dayım ız, arkam ız m ı var? Ne gezer...

Sokağım ızdan b ir m illetvekili m i çıkaracağız? Ne m ü n a ­
sebet... Bizim sokağa m illetvekili ne girer, ne de girse b ir d a ­
h a  çıkabilir. Evvelâ otom obil işlemez, tram vay  işlemez, vapur 
İşlemez, a rab a  işlemez, k a tır  bile işlemez. İşleyecek ne varsa, 
bizim sokak ta  işleyemez. Bu sokak tan  geçeyim dem eyin, cebi­
nizdeki saa t bile işlemez. H a ttâ  bu  büyük şehirde böyle b ir 
sokağı gören m edenî adam ın  beyni bile işlemez.

K a tır ın  bile işleyem ediği bizim sokaktan , biz işleriz. T a- 
kımyeli kızlar, yalınayak çocuklar işler. Ne yapalım , bizim  so­
kak işte, a tsan  atılm az, sa tsan  satılm az, işlem eyip de ne ya­
pacaksın?..

Bizim sokak halk ı, şim di boyundan büyük işlere kalkm ış, 
çizmeden yukarı çıkıyor. D ört y ılda b ir seçim  istem iyor.

— Y ahu, dedim , siz kiiim , seçim kim , m illetvekili kim ...
Gel de an la t. A n larla r mı? H ak ları da  var, elbette a n la ­

m azlar. Ne olacak, k a tır ın  bile işleyem ediği yolda işliyorlar.
— Peki, dedim , dört senede b ir değil de, sekiz senede b ir 

m i seçim yapılsın?
— H ayır, dediler, d ah a  çabuk, d ah a  sık...
— İki senede b ir  mi?
— Yok canım ... H er gece, k aran lık  bastı mı, m ületvekiii 

seçimi de yapılsın ...
Eeeeh, dedim , sağlam  bizim sokak halk ı topyekûn çıldırdı.
Bizim  sokak b ir acayiptir, hepim izin  uçan  kuşa bile borcu 

vardır. Ev sah ip leri evden kovar. A lacak lüar h e r  gün kapıya 
dayanır. K ap ı k an a tla rın d a  sü tçünün , sucunun, ekm ekçinin 
çakı ile, kalem le, tebeşirle çetele yapacağı yer ka lm am ıştır 
artık . K uşla rla  beraber uyanır, öğleye k ad a r a lacak  verecek 
kavgası ederiz. Öğleden ikindiye k ad a r a n a la r  çocukların ı dö-



▼er. İk ind iden  akşam a k ad a r çocuklar b irb irlerin i döver. Ocak­
t a  k av ru lan  soğan kokusu, dedikodulara  k an şır . B u  a rad a  
kad ın la r birbirleriyle, akşam dan  sab ah a  k ad a r d a  kocalarıy la 
kavga ederler. D ünya yüzünde h a rp  bitm iş, k im in um urun ­
da... Bizim sokak ta  h a rp  bitmiyecek.

U zatm ıyalım  efendim , bizim  sokak ha lk ı bu k ad a r dert, 
m ihnet, gam  kasavet a ra s ın d a  çıldırdı, dedim .

— Y ahu arkadaşla r, h iç  h e r  gede seçim o lur m u?
İş  benim  bildiğim  gibi değilmiş. Mesele şu : Bizim so­

kağ ın  b aşında  b ir  fener vard ır. Y alan  söylemesini, sevmem. 
Bizim sokağın başında  fen er yoktur, fenerin  adı vardır. Çün­
kü cam ı yok, çerçevesi yok, lâm bası yok, yan i b ir fenerde ol­
m ası lâzım  gelen ne varsa , on la rın  h iç  b iri yok, yaln ız  b ir 
dem ir sırık ... A m a dil alışkanlığı biz ona  fener deriz.

Bizim sokak sâk in leri de ebenced bu fenerin  sokağı ay­
d ın la tacağ ım  ak ılla rın a  bile getirm em işlerdir. K öşe başın a  
kakılı bu dem ir kazık  b ir  süs gibi o rad a  duru r. Ç ocukların  d a  
eğlencesidir. Bu dem ir kazığın tepesine b ir  k a rg a  konm aya 
görsün. Ç ocukların  ok la rın a  hedef olur.

B u feneri kim  yaptı? B ir h a y ır  sah ib i m i, b ir h ay ır  cemi­
yeti mİ, devlet mi, h üküm et m i, belediye m i? O rası bizce b ilin­
mez. Ne zam an  yapıldı,, n iç in  yapıldı? Nemize gerek... Y al­
nız, bugün  y arın  aram ızdan  eksik o lacak b ir  ayağı çukurda  
ih tiy a rla rın  rivayetine göre bu  fener S u ltan  R eşad’ın  ta h ta  
çıktığı gece yanm ış. S on ra  M eşrutiyette de b ir  iki gece y an . 
mış. S on ra  C um huriyet ilân  olunduğu zam an  yan ıp  yanm a­
dığı pek belli değil. B ir kısm ı yandı, b ir  kısm ı yanm adı diyor.

Ş im di b ir de bizim  sokak h a lk ın ı dinleyelim . B ir  ih tiy a r
— H ani, dedi, b ir seçim  olm uştu  ya  geçenlerde... İş te  o gü­

n ü  bizim  fenere cam , çerçeve tak ıld ı, lâm ba kondu, o gece h a ­
vagazı yandı. Sokağım ız şenlendi. O gün bugündür de yandığı 
yok.

Meseleyi çok' şükü r anlayabild im . Bizim  sokaktak i fene­
rin  yanabilm esi için , bizim  sokak halk ı, seçim lerin  h e r  gece, 
k a ran lık la r basınca  yap ılm asın ı istiyor. D oğrusu ben  de h ak  
verdim .



Babıâli Canavarı
(1950 de çıkm ıştır)

B re e fen d ile r! L ûg a tla rd a  ayıp derler b ir  kelim e vard ır, 
h iç  m i gözünüze çarpm adı? E linsafı n ısfidd in ... Vazgeçtik,
e linsafı çeyrek d in  olsa, yine böyle yazılm az. H angin izin  ta ­
vuğuna kış dedim , bu k ad a r m ı h ıncın ız  vardı?

«Azizname» isim li k ita p ta n  aranıyordum . N ihayet y aka lan ­
dım. İngiliz, M ısır ve İ ra n  K ra lla rın ın  açtığ ı dâvadan  a ltı ay 
yatıp , çıktım .

Polis ta ra f ın d a n  yakalandığ ım  gün, bu h aberi veren ga­
zeteleri okuyalım ; b iri şöyle yazıyor:

«Sivil polisler dün  gece h e r  ta ra f ı basm ışlar ve Aziz’i b ir 
kahvede saç sakal karışm ış b ir vaziyette k ıskıvrak tu tm u ş la r­
d ır. Aziz N esin polise de karşı gelmişşe de, e linden b ir kaza 
ç ıkm asına m eydan verilm em iştir!»

B ir başkası şöyle yazıyor:
«Aziz Nesin ifadesinde, gecelerini p ark la rd a , k ırla rda , sa ­

bahçı kahvelerinde geçiriyorum , dem iştir.»
B aşka b irin i okuyalım : «Aziz N esin’in  y u rtta n  d ışarı kaç­

m ış bu lunm ası ih tim a li de ileri sü rü lm üştü ... N ihayet Aziz 
Nesin K adıköyünde bir şaraphaneye girerken yakalanm ıştır.»

Hele b ir de şunu  okuyalım : «Polisin b ü tü n  a ram a la r ın a  
rağm en sol tem ayüllü  bazı şah ıs la r ta ra f ın d a n  K asım paşada, 
B eyoğlunda, T aksim  civarında, şeh rin  d ah a  başka sem tlerin ­
de, m ütem adiyen yer değiştiren  suçlu, b ir tü r lü  bu lunam am ak­
taydı. D ört aydan  beri h a li f ira rd a  bu lu n an  Aziz N esin’in , em ­
n iyet m em urları ta ra f ın d a n  n ih ay e t yeri keşfedilm iş, fira ri 
K adıköyde rıh tım  c iv an n d a  b ir m eyhanede, üç kişi ile k a fa ­
yı çekerken körkü tük  b ir ha lde  yakalanm ıştır.»

B re can ın a  yandığım ın işi... M eğer ben ne  im işim ? G a­
zeteleri okuyunca kendi kendim den korkm aya başladım . A n­
k a ra  C anavarı, A dapazarı C anavarı, Niğde C anavarı gibi, b ir
de yeni B âbıâli C an av arı  B undan  b ir  m üddet evvel de
bazı gazeteler «Türklüğe h a k a re t suçundan  arandığı»  m ı y a .



zıyorlardı. B ü tün  bun ların  neden böyle yazıldığını elbette an ­
lıyorsunuz. İş in  h ak ik a tin i b ir de ben an la tay ım :

K açıyordum , neden ve kim den kaçtığım ı m ahkem öde açık­
ladım . Kadıköyde b ir evin b ir odasını tu ttu m . Hiç kim se ile 
görüşüp konuşm adan okuyordum , çalışıyordum . T eşbihte h a ta  
olmaz, nasıl şey tan  camiye girmezse, polis de kü tüphaneye 
girmez düşüncesiyle, b ü tü n  günlerim i İs tanbu l kü tüphanele­
rinde okum akla geçiriyordum.

M ahbusluktan , kimse ile konuşm am aktan  ve durup  din­
lenm eden çalışm ak yüzünden, sin irlerim  bozulm uş, bunalm ış­
tım . Bu sık ın tı ile akşam  k a ran lık ta  sokağa çıktım . Sokak 
a ra la rın d a  dolaşıyor ve şöyle düşünüyordum : R ah a t b ir evde 
o turm ak, huzur içinde çalışm ak, korkusuz yazm ak, hiç, h iç  n a ­
sip olm ıyacak mı? F elek ten  hiç kâm  alm ıyacak mıyım?

İş te  bu düşüncelerle M ühürdara  gelmişim. Beniz, ta t lı  m ı­
rıltıla rla  sahile çarpıyor, ılık b ir m eltem  saçlarım ı okşuyor, 
m ehtab, denizde p ırıl p ırıl... K arşıda  İs tanbu l ışıl ışıl... B ak­
tım  önüm de gazino, radyoda h a fif b ir müzik...

K endi ken d im e :
— İşte , dedim , felekten kâm  alm ak istiyordun, tam  fırsa t!
Evvelce işittiğ im e göre, bu gazinoya Ahmet. R asim , M ah­

m u t Y esari de gelirm iş. Cebime bak tım , on beş lira  var. He­
m en girdim .

— B ir b ira , k aşa r peyniri, kavun...
Gel keyfim  gel! Bu benim  kırk  yılın başında  yaptığ ım  iş­

tir . M ehtab, deniz, müzik, b ira ... O h!.
B ir şey eksik, yanıbaşım da b ir de sevgilim olsa... H a­

yal âlem ine dalm ışım . Sağ yan ım daki sandalyen in  arkalığ ına
kolum u uzattım , sarıld ım  ve fa rze ttim  k i yan ıbaşım da b ir  dil- 
dâde vard ır. K ulağ ım  m üzikte, gözlerim İs tanbu l sergisinin 
renk li ış ık larında, kolum  sevgilim in om uzunda.......

— G arson b ir b ira  d ah a !
K endi kendim e «bu akşam  hovardalığ ın  üstünde oğlum, 

h e r  zam an kısm et olmaz» diyordum . T am  bu sırada , iskemle­
ye sarılm ış o lan  sağ kolum un a ltın d a  b ir k ıp ırdam a oldu. 
D okundum , şıcak can lı b ir  şey... H ayalim i bozm am ak için, ba­
şım ı çevirip bakm ıyordum . Demek ki, İstediğim  sevgili yanı-



başım a gelm işti.
T a tlı b ir ses ku lağ ım a fısıldad ı:
— Aziz Bey!
— C anım !
— Aziz Bey!
— Y avrum !
F ak a t dildâdem in sesi g ittikçe kalın laşıyordu :
— Aziz Bey!
— E m ret ciğerim !
— M üdüriyete k ad a r gideceğiz!
B ir de başım ı çevirdim  ki, benim  dildâde zannettiğ im  m e­

ğer B irinci Şube m em uru imiş.
K en d isin e :
— B ugün C um artesi, m üdüriyette  iki gece geçirmiyeyim, 

m üsaade et de P azartesi geleyim!
Diye rica ettim , «olmaz!» dedi.
— O halde şu b irayı içeyim, dedim.
Yine «olmaz!» dedi. H a ttâ  üstelik, içtiğim  b iran ın  p a ra s ı­

nı ödemek için  ıs ra r edecek k ad ar nezaket gösterdi. T abii k a ­
bul etm edim  ve tıpış tıpış, konuşa konuşa g ittik . Hepsi b u n ­
dan  ibaret.

İş te  B âbıâli C anavarı böyle yakalandı. B ir şeycikler de­
mem, gözün kör olsun Felek! K ırk  yılın başında, senden  b ir 
gece çalayım , dedim , onu da fitil fitil bu rnum dan  getird in !.

/



Ettin m i, etm edin mi ?
(1947 de çıkm ıştır)

Bence dünyaya, in san la ra , m edeniyete en  büyük hizm et; 
uyku denilen baş belâsın ı yeryüzünden kald ırm ak tır. 7, a t en  şu  
in san  öm rü ne ki?. O nun d a  üçte b iri uykuda geçer.

U yum uşum  demek, b ir partiye  kaydoldum  dem ektir. Ben  
böyle uyku h ak k ın d a  derin  derin  felsefeler yaparken , kendimi 
b ir acayip salonda buldum . A teşten b ir koltuğa, alevden bir 
kürsüye o turm uş b iri:

— Ne iş yaparsın? diye sual etti.
— H ap isten  fırsa t buldukça yazarım , dedim.
— Ne yazarsın?
— Ş undan  bundan , havadan , sudan.
— T am am ! dedi, m aznunun  ik ra r ve itirafiy le  de sabittir 

ki, şu n d an  bundan  ve havadan , sudan  yazm aktad ır.
— F a k a t yazm adım , yazarım , yazacaktım , dedim.
— H ep b ir kap ıya  çıkar, h a  yazdın, h a  yazacak tın . Niyet 

e tt in  mi, etm edin  mi?.
— E tm esine ettim , fak a t... H avadan , sudan  yazacaktım .
— T am am , h av a  demek, devletin  tic a re ti demek. T icare t 

demek, T icare t B akan ı demek. B akan  hüküm etin  b ir  parçası 
mı, değil m i?

— P arças ıd ır efendim !.
— T am am ! H avaya, dolayısıyla hüküm ete  h ak a re t etm iş­

sin, ne  dersin?
— E tm işim  zâhir.
— Bu suçundan  5 sene ağır hapis. G elelim  (su d an ) yaza­

cak la rına ...
— G elelim  efendim .
— S udan  yazarım  dem ekle m aksad ın  ned ir?  Memlekette 

sudan  ne  vard ır?  N u tuklar. N utku  kim  verir? B ak an la r verir. 
B ak an la r kim ? H üküm et. O halde  san ık , hü k ü m etin  mânevi 
şahsiyetin i ta h k ir  e tm iştir. E tt in  mi, etm edin  mi?

— Demek ki e tm işim  efendim .



— Turnam , itira f ı veçhile e tm iştir. Beş sene de b u n d an , 
e tt i  m i on, ak lında  tu t . G elelim  öbürlerine ... San ık , şu n d a n  
bundan  yazarım  dedi. Şu  bu k im dir? E lbette  bu m ille tin  in ­
san la rıd ır. Demek ki, san ık  m illete h ak a re t ediyor. E ttin  m i, 
e tm edin  mi?

— Bilm em , etm işim  demek.
— Beş sene de bu, hesabı şaşırm a, on beş etti.
— E tti efendim .
— B aşka ne  yazarsın?
— Y azm am  efendim .
— Y azarsın, yazarsın , söyle?
— M ektup yazarım ...
— T am am l İzah a  lUzum yok ki, bu m ek tup ları san ık  el­

bette  b irine yazar. Y ani... E tt in  mi, e tm edin  mi?
— E ttim  efendim .
— Beş dalıa, e tti yirm i.
— K aça  dolduracaksın ız efendim ?

*— T am am ! Bu sual ne  dem ektir? R esm i vazife b a ş ın d a  
b u lu n an la ra  h a k a re t dem ektir. E tt in  mi?

— Etm edim  efendim .
— İ t i r a f  e t!
— E ttim  efendim .
S on ra  b rb irlerin in  k u lak la rın a  eğildiler:
— Fiskos, fiskos!!
— İy i am a  fısı fıs kos!
— F asafisi kos...
— T am am l K os!
— S anığ ın  su ç lan  sab it görüldüğünden ancak , henüz dü­

şünceden iş h a line  geçmemiş, y an i cürüm  nak ıs ' k a ld ığ ın d an  
yirm i sene ağ ır hapsinden  iki buçuk gün ind irile rek  19 sene, 
üç yüz altm ış ik i buçuk gün  ağ ır hapsine , 10 sene cehennem in  
f in n a rın a  sürgün  edilm esine, bu  m üddeti do ldurm ağa öm rü 
vefa  etm ezse, m ira sç ılan n a  çektirilm esine, yine uslanm azsa  sa ­
n ığ ın  S ıra t K öprüsü  üzerinde kazık lanm asına, it tifa k la  k a ra r  
verildi.

Z ebâniler ben i gö türürlerken  uyanıverdim ... K an , te r  iç in ­
de kalm ışım . H ay ırd ır in şaa llah  rü y a  te rs ine  ç ık a r derler.



Don Lastiğini unutma
(1947 dc çıkmıştır)

Siz şiındi a tıyo r yine, dersiniz. Doğru, b ir kere adım  çık­
m ış ... Ama, bu sefer atm ıyorum , sah iden  oldu. Sabahleyin  ev­
den  çıkarken:

— B ak! dediler, üç sab ah tır sö;ylüyoruz, yine unu tuyo r­
d u n  evde zırn ık  peynir kalm adı.

Üç sab ah tır, peyn ir ısm arlıyorlardı. P a ra  olm adığı için 
.alam ıyordum , akşam  gelince soruyorlar:

— H an i peynir?
Ben, f a c ia i !) aktörü  M anakyan Efendi gibi, ş a p ! diye 

elim i a ln ım a vurup:
— T uuu! U nuttum , diyordum.
A rtık işin kolayını bulm uştum . B ir şey ısm arlad ıla r m ı, 

:hiç reddetm ez «peki!» der ve akşam a hep «tuuu! U nuttum » 
num arasın ı yapardım .

B abam  dalgayı çakm ış. Ü çüncü günü akşam ı:
— H ani peynir? diye sordu. Ben yine H am let ro lüne çık­

m ış  gibi b ir  eda ile elimi kald ırıp  a ln ım a şap la tm ağ a  götü­
rü rk e n  ro lün arkasın ı babam  tam am ladı.

Yüzüme b ir:
— T uuu! dedikten sonra odadakilere döndü:
— U nutm uş! dedi,
A rtık  bu ih ta rd a n  son ra  unutam azdım . D ördüncü sab ah :
— P eyniri u n u tm a! dediler.
— Peki, dedim.
A yakkabılarım ı g iyerken :
— S abun  da  kalm am ış al e mi?
— Peki...
M erdivenlerden inerken  b ir  çığlık yükseldi:
— A aa! Şeker de bitm iş, sak ın  u n u tm a!
— Peki peki...
T am  kapıyı çekerken yukarıdan  b ir hayk ırm a:
— Ayol, h işşt! K ahve kahve!



— Ne olm uş kahveye?
— B itm iş, al.
— Peki be!.
K apıyı kapadım , besmele çekip sağ ayağım ı eşikten a ta r ­

ken cam ı v u rdu la r:
— Yine ne var?.
— Ayol acelen ne? D ur, kap  vereyim, zeytinyağı da  b it­

m iş...
— Peki, peki, pekiii...
B ir kaç adım  a ttım , pencereden seslendiler:

H uuu d u r ayol, evde b ir dirhem  pirinç yok, akşama, 
getir e mı?

P e k â lâ ! .
Hu lıer sabahki uğurlam a törenid ir. H aydarpaşa  istasyo­

nundan  Ankuruyu uğu rlanan  B ak an la r gibi teşyi edilirim .
Bu k adarla  kalm az, arkam dan  kap ılar, pencereler aç ılır , 

:ıvuz avaz, direk direk acayip acayip irili u lak lı, davudi, ç a t­
lak, bayati, kürdi sesler yükselir:

H uuu!.
Hay h û la r  götürsün. Yedi m ahalle  ayağa kalkar. K om şu lar, 

pencerelerden, kap ıdan  f ı r la r :
— Ayol, ne var, ne oluyoruz, yangın  mı, zelzele mi?
B izim kiler:
— Don lâstiğ in i al e mi?. İyisi olsun!
— Beş n u m ara  lâm ba şişesini un u tm a!
— Gaz ocağına fitil a l !
B en Belediye m em uru görm üş seyyar satıc ı gibi can  h av ­

liyle koşarım , koşarım  am a, d ah a  köşe başındayken  b iri k ıs­
t ır ır  :

— H alam  dedi ki...
— Ne dedi?.
— Evde soğan da kalm am ış, dedi.
— Sen h a la n a  de k i: Evde ne kalm ışsa, on ları söylesin, 

tist ta ra fın ı ben alırım .
İş te  h e r sabah  evden çıkışım  böyledir. T abii kafam  ak­

sam a kad ar peynir, yağ, soğan, don lâstiği ile m eşgul... B i r  
gün yine böyle daireye geldim. K afam ın  içi bakkal dükkân ,



Sİbiydi. D ünden k a lan  acele evrak vardı. O n la n  yapıp gön­
derd im . B iraz so n ra  m üdür odaya geldi. A m a su ra tın d a n  dü- 
;şen b in  p a rç a  oluyor, b u rn u n d an  soluyordu.

B ir kâğ ıt u z a ttı:
— B u ne? dedi.
— H iç... E vrak ... dedim.
— O ku bakalım ?
E linden kâğıdı aldım , içim den okum ağa başlad ım :
— Hızlı oku! diye bağırd ı. O danın  içi dak tilo  kızlar, kâ­

tip le r , m em urlar, İş tak ip  eden v a tan d a şla r la  tık lım  tık lım dı. 
O k u m ağ a  başlad ım :

Umum Müdürlük yüksek m a k a m ın a ............................ tarih ve
  sayılı em re cevap tır:

İvedilikle İncelenm esi em ir buyuru lan  ve üzerinde önem le 
-durulan h u su sla r h ak k ın d a  gerekli işlem ler yap ıla rak  aşağıda 
■arzedilmlştir:

K aşa r peyniri h ak k ın d a  f ia tla r  ta ra fım ızdan  yüksek gö­
rü ldüğünden  redd ine ve don lâs tik le rin in  M âhm utpaşada  sey­
y a r  sa tıc ıla rd an  tedarik iy le, köftelik  iki yüz ,eMl gramı sığır 
e tin in , k asab a  iki defa  çektirilm csine, beş n u m a ra  lâm ba  şi­
şesin in  geçen defaki gibi ça tlak  alınm am asına , sab u n  H atla ­
rın ın  yüksekliği sebebiyle sabun  köpüklerin in  is ra f  edilmiye- 
rak, kahve telveleriyle b irlik te  te k ra r  ku llan ılm ak  üzere m u­
h afazas ın a ... lüzum  görüldüğünü ve bu  h u su s ta  o n ay lanan  ge­
nelge gereğince işlem  yapılm ak üzere yüksek em irlerinize ar- 
zolunur.»

— Bu ne, herif?  1 diye b ir  d ah a  bağırd ı. M eğer ben  ne 
halte tm işim . M asam a gelen evrakı, ka fam  evden ısm arlan an  
■öteberi ile dolu olduğu için, bakkal defterine çevirm işim .

O dada b ir  k a h k a h a  koptu . M üdür:
— B unu  nasıl yazdın? dedi.
— Bilmem ?.
— H aydi sen  yazdın, Şef bunu  n asıl im zaladı?
— İş te  bu rezalet! diye bağırdım .
— H aydi Şefin  gözünden kaçtı, kalem  âm iri bunu  nasıl 

h a v a le  etti?'.
— İş te  bu  rezale tin  d ikâlâsı! dedim .



— Diyelim ki, kalem  âm irin in  dalg ın lığ ına geldi. M üdür 
M uavini de m i görmedi?

— Vay anasın ı, işte bu kepazeliğin dan iskası! dedim .
M üdür bu sefer ağ ır ve düşünceli:
— H epsine pekil... B en ... nasıl oldu da... bu yazıyı... 

U m um  M üdürlüğe ...'yo llad ım ? dedi.
— İşte  bu...
D erken m üdür b irdenbire :
— Ne?! derdem ez:
— İş te  bu m ükem m el!!, dedim.
M üdür:
— H epsini anlad ık , bu yazıyı okum adan, nasıl o lur da, 

Um um  M üdür B ak an a  gönderir? dedi.
O dadakiler, hep b ir ağ ızdan :
— Ne? Eyvah! Topum uz sepetlendik! diye bağırd ılar.*
M üd ü r:
— B ereket versin, dedi. Um um  M üdürün dalgın lığ ına gel­

miş, evrakı B ak an a  gönderiyorum  diye yanlış za rfa  koyup, b ir 
kad ın a  yollam ış!.

— Eeee!.
— K ad ın a  yollayacağı m ektubu d a  B ak an a  yollam ış.
— Eeee!.
— Eeeesi v a r mı? P o sta  İdaresi kad ın a  yazdığı zarfı bana , 

B ak an a  yazdığı zarfı da, k im bilir nereye... verm iş!.
Hepimiz b ir «O hhh!» dedik, geniş b ir nefes aldık.
P osta İdaresin in  aksaklığı olm asa, gazetelerde:
«Bütçede tasarruf maksadıyla 200 memur açığa çıkarılal- 

cak ve yerlerine 300 yeni memur alınacak.» 
diye b ir havadis okuyacaktın ız!.



Tulumba adamın hikâyesi
C errahpaşa  H astahanesinde  yatıyorum . B ir sabah , koğuşa 

doktorlar, tab ip ler, talebeler, ünviresiteliler, k ızlar, oğlanlar, 
hem şireler bask ın  verdiler.

Ö nde dam acana  göbekli b iri var. Ö bürleri elpençe d ivan 
duruyorlar. H asta  karyo la ların ın  önünde boy gösterip resm i 
geçit yap tılar. Çikip gidiyorlar. H em en göbekli adam ı yaka­
ladım .

— Siz kim siniz?
— B aşhekim .
— A m an beni b ir m uayene edin.
in sa flı adam m ış. Beni soydu, sovana çevirdi. K u lağ ın ı sır­

tım a  yapıştırd ı.
— Öksür.
— D ah a  hızlı...
— D aha  dah a ... h ızlı...
V ar kuvvetim le öksürüyorum ...
— Nefes al.
— Al... al.
— G eniş nefes al.
G eniş nefes a lm ağa alışm am ışız kİ...
— Nefes ver... Nefes a l... Ö ksür...
Son ra  kaburgalarım a, p a rm ak larıy la  kap ı ça la r gibi vu r­

m aya başladı,
— T ak ... T ak ... T ak ...
S ırtım a, k a m ım a  vurm adık  yer b ırakm adı. S o n ra  b ir çekiç 

istedi. Bu sefer ta h ta  çekiçle vuruyor. O da  olm adı. Y an ın ­
daki dahiliyeciye döndü:

— B ir de siz bakın .
O d a  öksürttü , nefes a ld ırttı, vurdu ve hariciyeciye havale  

etti. Ayni işleri yapa yapa, asabiyecinin, bevliyecinin eline 
düştüm . O n lar b ırak tı ta lebeler aldı. Talebeler b ırak tı, hem şi­
reler aldı. H adem elere s ıran ın  gelip gelm ediğini bilm iyorum . 
Ö ksüre tık sıra , k an  kusarak  bayılm ışım .



Ayıldığım zam an  cem aat başım daydı. Y akam ı bırakm ıyor­
la rd ı. B in keffe p işm an  oldum , söylediğime. Bu sefer sekiz on 
kul açlık lâs tik  boru  getird iler.

— Y ut I
— A m an efendim , y u tu lu r mu?
— Y ut!..
E lim den ayağım dan  tu tu p , başlad ıla r ho rtu m u  m idem e sa l­

m ağa. M eret, yu tm ak la  b itm iyor ki... Zor belâ yu ttum . Çekip 
ç ıkard ılar. Meğer, itfa iye h o rtu m u , gibi delik deşik değil m iy­
miş? H aydi boruyu d ik tiler, yam adılar, te k ra r  g ırtlağ ım a sa l­
d ılar.

L âft uzatm ıyalım  efendim . T eşhisi yap ış tırd ıla r: B ende su 
varm ış. İyi kİ, bu  suyu nereden  buldun? diye hakkım da, kar 
n u n l tak ib a t açm adılar. Ç ünkü C errahpaşa  H astahanesinde  su 
yoktur.

Şim di aldı mı beni b ir m erak. A caba bende ne suyu var?
Eğer baştab ip te  olsaydı, belki İm am  suyu, tabib lerde olsay­

dı, T aşdelen suyu, H ünkâr suyu, h iç  olm azsa H am idiye suyu 
diye şüphelenebilirdik. B en ne diye övüneyim , ya  terkos suyu­
dur, ya tu lum ba suyu, y ah u t da  yüz suyu... İs te r  m isin , bu 
susuz hastah an ed e  şim di ben i tu lum ba diye ku llan sın lar.



Çorum, Çorlu, Çoruh ve çorba
(1948 de çıkmıştır,)

K ahveye ne zam an gitsem , ik tid a r koltuğu gibi, hep aynı 
iskem lelerde aynı su ra tla r ı görürüm . Ö m ürlerin in  son demini 
şeşbeş, dö rt cehar kap ısına  bağ layan lar ne ise ne ya, ille ya­
ka la rı rozetli gençler pek zıddım a gidiyor. Y anım daki m asa­
da üç delikanlı, yalnız yakası değil, uçkuru  da açık b ir ho­
vardalık  h ikâyesine başladı. B iri, «K arın ın  kocası Çorumdaym ış» 
dedi.

Ö bürü sordu :
— Çorum  mu? Çorum  nerede?
— R um elinde...
— Y uuu... O senin  dediğin asm a kabağı.
— Peki nerede?
— A nadoluda.
— Y a Çorlu nerede?
— T rakyada.
— Peki Ç oruh nerede?
— Ç oruh, Ç oruh Ç oruh...!
Üçü de düşünceye daldı. D ayanam adım : «O da  Türkiyede 

olacak beyler» dedim.
M ektepteyken coğrafyadan zayıftım . İn a d ın a  y e r ,is im le r i­

n i ezberletm eye m erak lı b ir hocam ız vardı.
B u hoca b ir  gün beni derse kald ırd ı. «On iki ad a la rın  isim ­

lerin i söyle» dedi. Y utkundum , b ir  d ah a  yu tkundum . D uvarda­
ki h a ri ta y a  yan  gözle bak tım . A dalar o rad a  am a isim leri okun­
m uyor. Y alnız b ir bak ış ta  d ikkat e ttim ; hepsin in  sonunda 
b ir os, pos, kos gibi heceler var. Z aten  sen in  Y unanca  dedi­
ğin nedir? H angi dilden olsa, sonuna b ir os, is, üs getird in  mi, 
o lur Y unanca... M eselâ ekmek, ekmekos. T oprak Türkçe, top- 
rak is Y unanca.

Y arad an a  sığınıp:
— Adakis, dedim .
H oca: J



— Devam et, dedi.
Alay mı ediyor diye yüzüne bak tım , gayet ciddi...
— K atankiros.
— Devam et.
A nladım  ki hocan ın  da  çaktığı yok. B aşladım  sa llam aya:
— Sastantopulos.
— Aferin.
— Pluvangos, A htinkos, Kokos, K okaros.
— Aferin.
— Papiros, M apiros, Ih tiyarhoros.
— Aferin.
F a k a t biz hesabı şaşırm ışız. Hoca a fe rin  dedikçe ben say­

dım. O n iki değil, k ırk  elli ad a  iStni olmuş.
—• İstakos.
— Aferin,
D erken, b irdenbire aklı b aşına  mı geldi, ne oldu:
— Ne? diye gürledi. O s ırad a  zil ça ld ı:
— Paydos, diye bağırdım .
H âşâ huzurunuzdan  o ' zam an  biz sıpa k ad ar heriflerd ik . 

Yine de hocala r p a tak la rd ı. H oca da  ku lak la rım a asüdı. 
M ekteplerde dayak kalk tı. Y alnız k arak o lla rd a  var.
Şim di kahvede Çorumu, Çorluyu, Ç oruhu, çorbaya döndü­

ren, yakaları rozetli de likan lıla rı görünce, m erkep sudan  ge­
linceye k ad a r ıs la tm ak  geldi içim den.



Büyük İlmî Konferans
(1946 da  çıkm ıştır.)

İlim  kürsüsünden  siyasî h a y a ta  a tılm ış bu lunan  değerli 
profesör, kendinden em in ad ım larla  ilerledi. Sürekli ve heye­
can lı —başka tü rlü sü  olm uyor nedense— alk ışlar a ra s ın d a  k ü r­
süye çıkm asıyla, sürah iden  ü stüste  üç bard ak  su içm esi b ir 
oldu. Ü çüncü bardağı, içerken, cebinden çıkardığı b ir ku tu  
içindeki kırm ızı renkli h ap ı yu ttu . P rofesörün bu hareke ti, yeni 
b ir alkış tu fa n ın a  sebep oldu. Y arım  saa t, kendisine bu kon­
feransı verm ek lu tfu n u  bahşedenlere m inne t ve şü k ran  hisle­
r in i a rze ttik ten  son ra  yirm i dakikalık  aksırık, öksürük, tıksırık  
a ras ın d a  ilm i kon feransına  b a ş la d ı:

— A rkadaşlar! D üşünelim , b ir an  için düşünelim , o dâhi-i 
âzam  V iktor H ügo’yu düşünelim . H erifçioğlu A m erikayı keşfe­
dinceye k ad a r anasın d an  emdiği sü t b u rn u n d an  geldi. Ya 
K ris to f K olom b’a ne buyurulur? B ü tün  h ay a tın d a  H alk P a r ­
tis in i desteklem iş bu lu n an  değerli doktorun, kuduz aşısın ı bu la­
n a  k ad a r göbeği ça tlam ıştı.

P a s tö r’ü  b ir  gözünüzün önüne getirin  a rk ad aşla r! Kokulu 
sabun  m ucidi B eethoven az m ı m ücadele e tti?

B eher m ısraı b in  a ltın  değerinde o lan  N evton tra ş  m ak i­
nesin i ica t etm ek için  senelerce, 7 Eylül k a ra r la r ın a  çarpılm ış 
b ir v a tan d aş gayretiyle aç, susuz çalıştı.

Hiç ye’se düşm eyin genç a rk ad aş la r! Çalışın, ça lışan ın  h a k ­
kını A llah verir.

Zavallı F o rt!  K u tup  seyahatin i yapm ak için , barem  dışı 
b ir m em ur gibi süründü . E n sonunda m uvaffak  oldu a rk ad aş­
lar. T am  Ş im al K u tb u n u n  ü stüne  gidip, o rad a  beyaz m endili­
ni elinde d a lga land ıra rak  kazık kesildi kaldı.

Edison, dokuzuncu senfoniyi yara tm asayd ı, biz ne  h a lt 
ederdik?

H ay a tta  çalışm ak esas tır  a rk ad aşla r! Saym akla b ite r  tü - 
h en ir h e rze 'd eğ il; h an g i b irin i analım ? A rzın cazibesini bu lan  
G alile’yi mi, dünyan ın  p o rtaka l gibi olduğunu isb a t eden
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A ynştayn’ı mı, 7 Eylül K a ra r la n ’m  icad  eden Recep P eker’i mi?.
Ç alışın  ark ad aşla r!
R adyum  lâm basın ı bu lan  G re ta  G arbo ve onun kocası Mös­

yö M arlen  D itrih  de böyle ça lıştıla r.
Sacayağını, m angal borusunu  keşfeden R udolf V alan tino ’- 

ı-.un yeri kalbim izdedir ve u n u tm ay ın  ki, b ü tü n  bu  kâşifler, 
nıucidler, m uh terile rin  hepsi H alk  P a rtis in e  k ay ıtlıy d ıla r '.

Siz de kâşif olm ak isterseniz, partiye  âza o lun!.
K onferansı b itiren  büyük âlim  büyüklere tazim  te lg rafları 

çekildikten sonra, a lk ışlar aras ında , h ind i gibi k ab a ra rak  An­
k a ra ’ya yollandı.



Adnan Veli Kanık

1916 da İs tan b u l’da doğdu, ŞaiT 
O rhan  Veli K an ık 'ın  kardeşidir. 
Boğaziçi ve G ala ta sa ray  Lisele­

rinde okudu. 1949 dan  beri V atan  ga­
zetesinde, çeşitli im zalarla  m agazin 
yazıalrı yazar. «O rhan Veli için», «Ma- 

pusane Çeşmesi» isim li eserleri yayınlanm ıştır.

★

«Adnan Veli m izah ta , Hüseyin R ahm i, A hm et Rasim , Os­
m an Cemal, B u rhan  Felek zincirin in  son halkasıd ır, diyebiliriz. 
Sağlam  b ir İs tanbu l Türkçesi üzerine*kurulan  ve İs tanbu l h a ­
y a tın ı can land ıran  bu y azarların  ustaca  tasv irleri, tak litli m i­
zahı A dnan Veli’n in  kalem inden süzülüp bize k ad a r gelm iştir.

M izahı ne acı, ne keskin, ne de düşündürücüdür; ta tlı, yu­
m uşak, canlı ve renk lid ir. B unun la  beraber, köhne gelenekleri, 
bâ tıl inan ışları, çirkinlik , görm emişlik, sonradan  görm elik gibi 
kusu rları daim a yerer. K ah ram an la rı, taşra lı, köylü, azınlık bile 
o lsalar bun ların  hep İs tan b u l’da yaşayan ların ı seçer.

A dnan Veli de tıpkı, Hüseyin R ahm i, A hm et R asim , O sm an 
Cemal, B urhan  Felek gibi, yaşadığı İs tan b u l’un cığrafyasını 
veren b ir mizahçıdır,»

A . N .



fyi bir k ısm et için
Y em ekten k a lk tık tan  so n ra  Sehavet H anım  kahve cezve­

sin i m angala  sürdü. M aşa ile ateşleri b irer b ire r tu tu p , cez­
venin  ken arın a  dizdi. Sonra  geğirerek m angalın  dibine o turdu.

Vasfiye yenge köşe m inderine kuru lm uş tü tü n  sarıyordu. 
F e tan e t ve S ıd ıka da  akşam dan  beri sızlanıyorlardı.

Kızı M üjgâna şimdiye k ad a r hay ırlı b ir kısm et çıkm adığı 
için, R uhsar H anım  bu akşam  isp irtizm a yapıp, bu iş in  d ah a  
ne k ad ar uzayacağını ru h la rd a n  sorm ak istiyordu. Z a ten  o n i­
yetle Sehavet H an ım larda  top lanm ışlard ı.

M übecceller de bu  akşam  oradaydılar. Sehavet f a n ım ın  
kocası emekli Levazım B inbaşısı S ade ttin  Bey, m ahallede ta k ­
sitle  p irinç, fasulye, tereyağı sa ta rd ı. B u iş için  üç günlüğüne 
Y alovaya, yağ top lam aya gitm işti. K ad ın la r da  bu  f ırsa tta n  
istifade ederek Sehavet H an ım ın  evinde gizlice bu luşm uşlar­
dı. R u h sar H anım  ah b ap la rın a  boyuna d ert yanıyordu:

— Ah kardeşim ! Bu iş yalnız kısm et işi değil, bira& d a  
n isbet işi... Hele bizim kini görm eyin... B ir kibir, b ir  kibir... 
A zam etten çifte gerdan salıverdi. Ş im diki zam anın  k ız lan , e r­
keği bendetm enin  ilm ini becerem iyorlar kardeşim . K ızlanm ız 
m ı ap ta llaştı, yoksa erkekler m i kurnazlaştı, b ir tü r lü  an lay a ­
m adım . H aydi o tu racaksak  o tu ra lım  şu  m asan ın  başına ... Se- 
rencam ım ız neyse öğrenelim  de, ona göre halim izi bilelim ...

K ahveler içild ik ten  son ra  F e tan e t b ir koşu m u tfağ a  gi­
dip h am u r ta h ta s ın ı getirdi. Ü stüne de çini b ir tepsi ile b ir 
kahve fincan ı koydu. K onsolun a lt gözünden, gündüz haz ır­
ladığı küçük kâğ ıtla rı çıkardı. H er b irin in  üstüne b ir h a rf  
yazm ıştı. B un ları da tepsin in  k enarına  çepeçevre dizdi.

Sehavet H anım , iskem lenin üstünde d u ran  lâm bayı, k o n ­
solun ça tlak  m erm eri ü stüne koydu:

— Ç ocuklar! Dedi. İçinizde apdestsiz o lan  varsa  o tu rm a­
sın. V allahi saç sobaya değmiş cin m ısırı gibi çatlayıverir. 
R uh  işi başka işe benzemez.

— Aaa, apdestsiz o lu r m uym uş kardeşim ? Hepimiz apdes-



tim izi de aldık, niyetim izi de tu ttu k  çok şükür... M ekruh m ek­
ru h  o tu racak  değiliz a ...

— K ız S ıdıka... S en in  de elin  ayağın tem iz mi?
— A aa teyzeciğim, ay ıp tır söylemesi bugün s ıcak tan  geldim.
— İyi ya... F e tan e t haydi lâm bayı k ıs b iraz evlâdım . Ay­

dın lığa gelmez derler.
— Anneciğim , k itab ın d a  aydınlık  k a ran lık  diye b ir  şey 

ayırm am ış.
— İyi ya, haydi sen başla  bakalım ... Ne yazıyorsa aynı ki­

ta p ta k i gibi yap.
F e tan e t boş kahve fin can ın ı tepsin in  o rta s ın a  koydu. Ö te­

kiler de tepsin in  e tra f ın a  dizilip p a rm ak la r ım  fin can ın  ü stü ­
ne  uza ttıla r. R u h sa r H anım  besm elesini çek tik ten  so n ra  p a r­
m ağını f incan ın  dibine koydu. B iraz bekledikten  so n ra  ko­
nuşm aya .b a ş la d ı:

— Pek m uhterem  ru h  h azre tleri... G eliniz hepim izin  yü­
reği k an  ağlıyor. Bize derm an  olunuz. Ey ru h  hazretleri, 
m uhterem  ruh ... L ü tfen  geliniz. Geldinizse fincan ı k ım ılda­
tın ız ... ı ;
* F in can d a  k ım ıldam a yoktu. R u h sa r H an ım  te k ra r  konuştu :

— R uh  h azre tle ri!. Hepim iz sizi bekliyoruz. Ne olur, geliniz. 
G elince fincam  oynatınız.

F in can  yine kım ıldam ıyordu. Bu sefer S ehavet H anım , Si- 
d ıkaya çık ıştı:

— Kız, öyle K eh tanede  o tu ru r gibi o tu rm asana . D izlerini 
a ltın a  a lsana ... Sen in  bu h a line  karşı, ru h u n  geleceği varsa  
bile, gelmez.

R u h sa r H an ım  a tıld ı:
— K uzum , susun. K avganızı son ra  yaparsın ız ... Ey ru h  haz . 

re tleri... K u rb an ın  olayım , beş dak ikalığ ına geliniz. B ir ç ift 
lâfım ız var.

R ü h sa r H an ım  sözünü b itirm eden  fin can d a  b ir k ım ıldam a 
oldu. B ü tü n  gözler fa lta ş ı gibi açıldı. H epsin in  b irden  âd e ta  
nefesi kesilm işti.

F e ta n e t :
— Geldi, geldi, diye haykırd ı.
Sehavet H anım  usu lca b ir  besm ele çekti.



Vasflye yenge, dudak ların ı o y n a ta rak  b ir şeyler okum ağa 
başladı.

R u h sar H anım , h iç  ciddiyetin i bozm adan konuşuyordu:
— R uh H azretleri... Ne olur, ism inizi yazınız. K im  o ldu­

ğunuzu bilelim ... Ne olur, bizden esirgem eyin.
K ahve fincan ı ağır ağ ır h a rek e t etm eğe, tepsin in  k ena­

rındak i harfle re  doğru kaym ağa başladı. P a rm ak la r d a  fincan ­
la  beraber yürüyordu. Y alnız F e ta n e t eline b ir kâğ ıt b ir k a ­
lem  alm ış, fin can ın  işa re t e ttiğ i h a rf le ri s ıra  ile yazıyordu.

F in can  ilk in  V h a rf in e  doğru  kaydı. O rada  b iraz durduk­
ta n  son ra  E ye geldi. S o n ra  N ye g itti. F e tan e t h e r  h a rf i 
kâğ ıda işaretliyordu.

Sehavet H an ım  m erak la  so rdu :
— K im m iş ayol? •
F e tan e t h a rf le ri yan y an a  getirip  ism i okudu:
— Venizelos...
Vasfiye yenge hayretle  bağ ırd ı:
— A aa... Üzerim e iyilik sağlık ... Ayol H ıristiyan  ru h u  gel­

di. V allahi hepim izi çarp ıp  gidecek.
— A dostlar! Tövbeler tövbesi... N edir bu  başım ıza gelem 

kardeş?.. Acap siz bu h am u r ta h ta s ın ın  ü stünde paskalya  çö­
reği filân  açtın ız mı?

— Yoooo hem şire... Ne diye açalım ?
— Öyleyse el âlem in u rum u ne  diye geliyorm uş buraya?.. 

K ışşşt, haydi git... K ışş kışşş, kışşş... R uh  E fendi... is tem ez 
evlâdım . Bizim h ıris tiy an la  aksatam ız yok... H aydi sen işine 
g it.......

R uhsar H anım  te k ra r  konuştu :
— K oyun parm ak ların ız ı bakayım ... B en başkasın ı çağ ıra ­

cağım . H ani geçende İkbal H an im in  N ecm ettin  Bey m efat e t­
m işti ya, işte  onu çağıracağım . M üslüm an adam dır. Y alan  do­
lan  ned ir bilmez. Ey ru h  hazre tle ri! N ecm ettin  Beyin m ü­
barek ru hu ... Siz geliniz. Bizi sevindiriniz. Hepimiz sizi bek­
liyoruz. D ertlerim iz büyük. B ir derm an  veren yok. M uhterem  
N ecm ettin  Beyin kıym etli ru h u !. Geldinizse fincan ı oynatı­
nız. K uzum , ism inizi de yazınız. M erak tan  öleceğiz.

F incan  yine oynam aya başladı. B ir tak ım  harfle re  gidip



geldi. Hepsi heyecan la  fincan ın  h a reke tin i tak ip  ediyordu.
Vasfiye yenge m erak la  sordu:
— K ız P e tan e t, ne yazdı bu sefer?
— Yine Venizelos yazdı yenge...
— A aa... H erif ayrılm ıyor bizden. Demek ki bize alıştı.
R u h sa r H anım  m üdahale  e t t i :
— Hem şireciğim , ru h a  h e rif deme... G ünah ı çok büyüktür. 

H ıristiyan  m iristiyan ... A m a yine de A llahın  kuly ... Cenabı 
H ak  gücenir...

F e tan e t dedi k i:
— A m an siz de ne k ad ar sofu im işsiniz. M adem b ir  ruh  

geldi, soracağınızı sorup öğrenin. Ö lmüş adam ın  h ıristiyan lı- 
ğı, M üslüm anlığı o lur m u? R uh iş te .......

— Ama evlâdım, itikad ı var mı bakalım ?
— İh tik ad ın d an  size ne canım ? Siz onun cevabına b a ­

kın. Lâzım o lan  o...
R u h sa r H anım  söze b a ş la d ı:
— Veziros efendin in  m uhterem  ru hu ... Sizden çok rica  edi­

yoruz... B enim  b ir kızım  var. Adı M üjgân. Y irm i dördüne 
geldi, h a lâ  koca beğenmez. K ızın aklı M açkalarda, Ayazpa- 
şa la rd a ... K uzum  bize söyle ruh  efendi. Bu kıza yak ın larda  
hay ırlı b ir kısm et va rsa  «var» de... K ısm eti kim  olacak. H a­
yırlı b ir erkek olacak mı? •

F incan  b ir çek harfle re  giderek cevap yazdı. F e tan e t de 
o k u d u :

— K ısm eti boyacı...
— A aa... Ne boyacısı ayol?.
— E dirnen in  boyacısı...
— D estuuuuur!. Ü stüm e iyilik sağlık. Ayol o senin  dedi­

ğ in radyonun  şarkısı...
Vasfiye yenge a tıld ı:
— G aliba bizimle eğleniyor. Y a F e tan e t yazıları yanlış 

yere koydu, ya da  içimizde apdestsiz b iri var.
R u h sar tek ra r:
— Ayol susun, dedi. D ur bakalım , biraz işin  esasını öğre­

nelim . Belki de doğrudur.
— K uzum  Veziros efendi, bu boyacı nen in  nesi? P aras ı pulu



var mı, yoksa çıplağın b iri mi?.
— M eteliksiz...
— Eeee?. Bizim kızı m ı alacak?.
— Z aten  sevişiyorlar...
— Sevişiyorlar mı?. D ünyada verm em ... A llah yazdıysa 

bozsun. Ben â h ır  öm rüm de b ir  de boyacı k ah rı mı çekeceğim?
— Gizli sevişiyorlar.
— Gizlisi, mizlisi yok. B en duyarım . H em  büyük sözüme 

tövbe, kör olayım, yedi m ahalleyi ayağa kald ırırım . B aksana 
sen bana ... B ende boyacıya kız verecek göz v a r  mı?

— K açacak lar...
— N ah sana, kaçacaklarm ış!. B an a  adıyla san ıy la  İcadi- 

yeli Y ırtık  R u h sar derler. Ben adam a kız kaçırtm am .
Sehavet H anım  lâ fa  k a rış tı:
— H emşire, öyle dikine dikine konuşm asana... R uhun  ne 

k ab ah a ti var? K ızın a ln ın a  ne yazıldıysa, ru h  onu söylüyor.
K ardeşim , baksana , boyacı diyor.

— K ısm et öyleyse, elden ne gelir?
— V allahi olmaz. Yer yerinden oynasa verem em.
M üjgân, parm ağ ın ı lin can d an  kaldırm ış, iyice m ahcup,

önüne bakıyordu. R u h sar H anım  k ızına döndü:
— M arifetin i beğeniyor m usun, rezil? dedi.
— Anne, sen de hem encecik inan ıyorsun  be!
— İn an ırım  helbet. R uh  kısmı yalan  söyler mi? A nlat b a ­

kalım  kim m iş bu boyacı?.
Sehavet H anım , a ray a  g ird i:
— K uzum  hem şireciğim . K avganızı evde yaparsınız. D aha 

bizim de soracaklarım ız var. Y alnız size m ahsus değil ya...
— Sorun kardeşim , sorun. Siz de sorun d a  ağzınızın p a ­

yını alın.
— H aydi sen benim  yerim e soruver. Ben lâ fla rın ı pek 

beceremem.
— Ne soracaksın  kardeşim ?
— Benim  oğlan geçen ay D em okrat P artiye  yazıldıydı. İk i 

seneye kalm az ap a rtım an  yap tırırım  diyor. Y ap tırab ilir mi, 
yap tıram az mı? Soruver bakalım ... K ira  köşelerinde sü rün­
m ekten b ık tım  usandım  vallahi.



R u h sar H an ım  sordu :
— Y ap tırab ilir m i acap, ru h  efendi?
F in can  yine gidip geldi.
F e tan e t de yazılan ları okudu:
— H ava al... diye yazdı teyze...
Sehavet H anım  birdenbire haya l su k u tu n a  u ğ rad ı:
— K ızım  iyi okudun m u bari?  «H ava al» yazm am ıştır 

da, belki «havadar» yazm ıştır. H an i şöyle yüksek yerde, denize 
nâz ır fa lan  diyerekten ...

Vasflye yenge çık ıştı:
— K ab ah a t sizde kardeşim . Hep kendi ç ıkarın ızı soruyor­

sunuz. R ab ıta lı b ir  şey sorm uyorsunuz ki...
— Eh, sen de kendi derd in i b ir  dan ış bakalım . Biz öğre­

neceğimizi öğrendik.
S ıd ıka a tıld ı:
— Ne o lur teyzeciğim, b ir  de ben sorayım .
— Sor bakalım ... H aydi sor.
P a rm ak la r te k ra r  fincan ın  üstüne uzandı. S ıdıka, m aksa­

d ın ın  ö tekiler ta ra f ın d a n  an laşılm asın ı pek istem iyordu:
— Sayın B ay ru h i dedi. H an i o mesele v a r ya!. H an i ge­

çende b ir şey o lm uştu  da, ben im  de çok hoşum a gitm işti ya? 
Y ine olacak m ı acaba?

— O lacak.
— O h can ın ı yesinler, e mi?.
Vasflye yenge a tıld ı:
—Kız, neym iş o, geçende olan?
— Hiç can ım ... K endi m abeynim de o lan  b ir şey...
— Söyle bana , yezidin o rtancası... S en in  o lâ f ın d a  pek 

m eym enet yok...
— Hiç bile değil be anne ... Sen de hem en  fenaya  çeki­

yorsun.
— Eve gidince day ına  an la tay ım  da, sen in  is tin tak ın ı o 

yapsın ... H erkesin yüreğinin  içi m eğer ru h u n  yan ın d a  m ey­
d a n a  çıkıyorm uş.

R u h sa r H anım , bu akşam dan  pek h o şn u t değildi. İsteksiz 
isteksiz:

— Haydi, başka  b ir  şey soracaksanız soralım  kardeşim ,



dedi. Y oksa ru h u n  can ı sık ılm aya başladı.
Vasfiye yenge yüzünü kızdırd ı:
— M adem  b u rad a  içli dışlı olduk. A rtık  kusu ra  bakm azsı­

nız B ir ç ift lâ f d a  ben soracağım .
— £Î>r hem şirec ifim ...
— H an i o lacağ ından  değil ya ... A caba b an a  da  hayırlı 

b ir şey v a r  mı diyecektim .
Sıdıka, bu söze çok kızdı:
— U tanm ıyorsun  be anne... Y aşın 72 olm uş, ağzında pey­

n ir  dışı çıkıyor. H âlâ  ak lın  d ışanda .
Vasfiye yenge, b a ru t gibi p a rlad ı:
— M aym unun tüysüz yeri. Senink i can  d a  benim ki p a tlı­

can  mı?. K örpecik yaşım da dul k a ld ık tan  son ra  b ir yabancı­
ya  m ı bak tım ? Tazeliğim e m i doyabildim ? Sizi bu yaşa getir­
m ek için  saçım ı ak pak  ettim . Â hır vaktim de ben de kendi­
me m ünasip  b ir tek aü t bulsam  g ü n ah a  mı girerim ? R uhsar,
hem şirec iğ im ! Sen o gusu lhane küfü karıya bakm a  Şöyle,
y an m  ağızla b ir soruver bakalım  ne diyecek? diye m erak ettim . 
Y oksa inand ığ ım dan  değil. m

R u h sar H anım  sordu:
— K uzum  Veziros Efendi. Vasfiye yenge gençliğine do- 

yam adığ ından  ö türü , şayet b ir kısm eti va rsa  bize söyleyiver.
R uhun  verdiği cevabı F e tan e t okudu:
— O nun kısm eti teneşir...
Vasfiye yenge, e lin in  tersiyle kahve fincan ına  b ir tan e  vu­

runca , h am u r ta h ta s ın ın  ü stünde ne var, ne yoksa, hepsi b ir 
ta r a fa  g itti. B irdenbire herkes şaşırdı. K ocakarı b u rnundan  
so luyordu :

— U tanm azın  zom na bak! dedi. Benim le bozmuş. A m m a 
k ab ah a t onda değil, bizde kardeşim . B unca m üslüm an ad a ­
m ın  ru h u  durup  duru rken , sen tu t  elâlem in u rum u n d an  medet 
bekle. Lâleli cam isinde vaaz veren Semiz Hoca söylemez miy­
di? «Teravi nam az ından  çıkınca b ir  h ırls tiy an a  elbisesi de. 
ğen, kandil geceleri kendisini aynada boynuzlu görür» demez 
m iydi? Tevekkeli değil... Tövbe Y arabbi.. Sen bizi a ffe t Y a­
rabbi...



Karpuzcu B ilâ l9 in  
aşk mektubu

«Pek sayın ve m uhterem  B ayan  F ah rin isa !.
Size bu m ektubum la pek ziyade tacizlik  verdiğim e b inaen  

yüksek affınızı dilerim . B u n u n la  beraber günlerden beri içim ­
den dolup ta şa n  adem i cesaret duygu larım n  ta h t ı  tesiri a ltın ­
da  ve ta tlı heyecanlarım ı m üm kün olduğu k ad a r k ısm aya ça­
lışarak  b ir h a fta d ır  sabretm ekte olduğum u bilâkis açıklam ak 
arzusundayım . Bu dünyada bayan la rın  ve erkeklerin  aşk üze­
rine  y ara tılm a la rın d an  nâşi, ben de gönlüm ü zâtıâlin ize kap ­
tırm ış bulunuyorum . İşlediğim  günah ın  derecesini K aad iri 
M evlâm tam am iyle bilm esine rağm en, bendenizi cehennem  
azab ına lâyık görm iyeceğine şüphe edemem. Neden derseniz, 
m adem ki hepim iz b ir kalb in  m al sah ib i olduğum uz için, aşk 

d e d iğ im iz  soıı derece esrarengiz hasta lığ ın  pençesi a ltın d a  h a l­
li h am u r o lm ak tan  b irgûna  m uaf olam ıyacağım ız âşikârd ır.

Şüphesiz acaba b an a  bu m ektubu yazan  adam  kim dir? di­
ye nazik zihninizde b ir m erak uyanabilir. B endeniz K üçükpa- 
zarda  «İstikam et karpuz sergisi»nin sahibi Çengelköylü Bl- 
lâ l’im. T ekirdağ ta ra f la r ın ın  cümle karpuzcularıy la ve tücca r­
larıy la  itim ada  b inaen  çok aksatam  vard ır. Mesleki vazifele­
rim  ve n am uslu luk tan  dolayı çok iyi iş yaparım  ve yevmi 
kazancım  altm ış kâğ ıd ın  a ltın a  düştüğü ne görülm üş, ne 
işitilm iş şey değildir. Z enaatim in  sah as ın d a  b iricik  b ir kıy­
m ette  olduğum u tan ıd ık la rım  söylem ekte iseler de bendeniz 
ayni fik irde o lm akla beraber kendi kendim i m ethetm ek ten  
zerre k ad a r hoşlanm adığım  söylenm ektedir. Aylık kazancım ın 
o rta lam a  vasatisi 2000 lira  c ivarında  olup işbu m eblâğ maddi- 
ve m ânevi h e r  tü r lü  rah a tlığ ı tem in  etm ek hususunda  rol 
oynam ak tad ır ve tam am iyle  de tem in  etm ektedir. B ir günden 
b ir güne kim seden borç istem ediğim  gibi, borcu sevmediğimi 
de K üçükpazar esnafı gayet iyi bilm ektedir. G erek Belediyede, 
gerekse K üçükpazar karako lunda tan ıd ığ ım  kıym etli polis ve



kom iserlerle a ram  gayet iyi olup h in ih ace tte  bendenizi İdare 
etm ek hususunda h iç  b ir  yard ım ların ı esirgemiyecek 'derecede 
â licenap  baylard ır. K endileriy le o lan kıym etli m ünasebetlerim i 
m ektubum a dercetm ek lü&ımsuz o lm akla beraber m evkiim  ve 
kredim  h ak k ın d a  iyi şeyler düşünm enizi b ilâkis can d an  te ­
m enn i ederim . Size b u  k ad a r h a y a ti hususiyetim i ifşa  etm ek 
suretiyle lâzım  geleıı m alu m atı verd ik ten  son ra  asıl meseleyi 
huzurunuzda incelem eye cesare t etm ekteyim .

D ün değil, evvelisi gün, valideniz bay an la  beraber benim  
serg in in  önünden  geçip U n k ap an ın a  doğru gözden kayboldu­
ğunuzu unutab iim em e im kân  olm adığı âşlkârd ır. D urum unuzun  
vaziyetinden an lad ığ ım a göre K üçükpazar h am am ın d an  evi­
nize dönm ekte olduğunuzu hem en an lam ıştım . Y anak larım z 
pem be pem be olm uş ve âd e ta  k ızarm ıştı ki, dünyada  en  çok 
sevdiğim şey pembe yanak  olduğunu ehem m iyetle arzederim .

K alben  it ir a f  etm ek zorundayım  ki, b ir in san ın  s ize .k a rş ı 
yüreği derin  b ir  a teş in  kap lam ası h e r zam an vâki o lan  
m eseledir ve asla  ayıp lanm ası lâzım  gelemez. Ben de sizi ■■gtt/- 
rü r  görmez çok ehem m iyetli b ir sa rs ın tıy a  duçâr o lm am a 'm - 
naen , lâa le ttay in  in san la r gibi en  küçük b ir lâk ırd ı a tm ad an  
ve b ü tü n  ciddiyetim i m u h afaza  ederek dü rüst ve tem iz -bir 
genç olduğum u ispat etm iş b ir  durum dayım  ve b u n u n la  ne  
k ad a r if tih a r  etsem  azdır. Z âtıâ lin izin  de ciddiyeti ben i çok 
m em nun b ırak tığ ın ı söylememe asla hace t yoktur.

A hlâkım a gelince, ah lâk ım ın  son derece iyi ve huysuz­
lu k tan  kaçındığım ı ve aile h a y a tın a  sadık  ka la rak  evlendik­
te n  sonra kim seye yangözle asla  b akm adan  b ü tü n  kalbim le 
ailem in saadetine  koşarak  onu  m addi ve m ânevi m es’u t ede­
ceğime A llah ım a ve Peygam berim e yem in edebilirim . C ıgaram  
va rsa  d a  içkim  yoktur. Serserilik  e tm ekten  daim a kaçınm ış 
b ir  in san ım . K u m ar oynam asını, kü fretm esin i bilm ediğim  gibi 
kom ünistlikle de b irgûna  a lâkam  m evcut değildir. E sra r ve 
eroin  ku llanm ak âdetim  asla  o lm ad ık tan  başka  üzerim de bı­
çak  ta ş ım ak tan  da, geçen seneden beri vazgeçmiş b ir  d u rum ­
dayım. T an ıd ık larım ın  söylemesine bakılırsa, ra h a t b ir aile 
yuvasi* kurm ak Üzere biçilm iş k a f ta n  olduğum  herkesin  ağ­
zında dolaşm aktad ır. B un ları size söylemekle kendim  hak k ın ­



d a  en  küçük b ir m en faa t m evzuubahs olam az. Boyum 162, ki­
lom  84 tü r . G ücüm  kuvvetim  yerinde o lm akla beraber, sizi 
gördüğüm  günden  beri derm andan  kesildiğim  -için m otörden 
elli ç ift karpuzu  sayam az oldum .

H uyum un en  önem li ta ra f ı , İnce ru h lu  o larak  m usikiye 
k a rş ı son derece düşkünlüğüm  teşk il etm ektedir. G eçen sene 
Ç ak ırın  gazinosunda P e rih an  A ltındağın  okuduğu b ir şarkı 
o lan  «Aheste çek kürekleri m eh tab  uyanm asın» şark ısın ın  
okunm ası sırasında , gözyaşlarım ı tu tam ıy arak  h ü n g ü r hü n g ü r 
ağladığım ı, F iruzağa  K ad irle r yokuşu 27 n u m arad a  o tu ran  
R ecep T osuner ad ındak i ahbabım ız bizzat gözleriyle görm üş 
o lduğuna d a ir  d ö rt k itab a  el basarım . H am iyetle M uallâya 
k a rş ı d a  az buçuk düşkünlüğüm  m evcutsa da, P e rih an ı hepsin­
den  ü stü n  tu ta ra k  iyi b ir  ses kraliçesi olm ak hususunda  en 
ziyade kendisin i beğenm ekteyim . M ünir’in  vak ti geçtiğini cüm ­
le âlem  gibi ben  de bilm ekteyim . K lâ rn e tte  de Şükrü  T u n a ra  
iyi n u m ara  verm işim dir. K oku lardan  leylâk, şipir, yasem in ve 
b ir de menekşeyi pek severim . Aileme bu kokuları sürm ekle be­
raber, en  b irinci ve p ah a lı A vrupa ve A m erikan kokularıyla 
kırm ızı tırn a k  boyasını te rc ih  etm em in sebebi, örüm cek kafalı 
olm adığım  İçindir. B endeniz fevkalâde yüksek tah s illi değil­
sem de geri kafa lı d a  asla  değilim . A ilem in ve k aynanam ın
h e r  zam an  iç in  şık  rop lar giym esini is tiyerekten , kendilerine
karşı hiç b ir  m a s ra f ta n  kaçınm ıyacağım a nam usum  üzerine 
yem in edebilirim .

İş te  a rtık  kendim i dö rt başı m am u r o larak  e tra flıca  a n ­
la ttığ ım a  kan iim , Şim di size son derece m ahcup  o larak  desti 
izdivacınızı tek lif ediyorum . B enim le evlenince ne  k ad a r iyi 
ettiğ in izi siz de yakın  zam anda  anlayabileceğiniz için , b an a  
vereceğiniz büyük m üjdeyi b ir an  önce verm enizi lü tfen  rica  
ederek tip im i ve ah lâk ım ı iyice kavram am a için size bu m ek­
tu b u n  derununda, geçen yaz S a lacak ta  çektirm iş olduğum  b ir 
a d e t fo toğrafı d a  tekdim  ediyorum .

B ağrın ıza basınız benim  âciz cism im i
V adlgâr ediyorum  İşba nfiçlz resm im i.

H ayalinizle deraguş o lan 
Çengelköylü B ilâl K arasapan»



Cide’li ik i h izm etçi arasında
■Ağır ağır m erdivenleri çıkıp, 4 n u m ara lı da iren in  ziline 

bastı. K apıyı E lif a ç tı:
— B uyur, gardaşım .
Seher, e lin in  tersiyle b u rn u n u  silerek cevap verd i:
— B uyuram am . İş im in  ziyadeliğini ağna tam am . D üdüklüyü 

a ta şa  goydum. Y am virir. K im yonun v a r  m ı? B1 dutum luk  vi- 
river. E t g ıym asm a goycem.

— Hele g ir az bi şey... K im se yok burda .
— V allaha  girem em . G ay n an a  aşşâda...
Elif, Seheri en ta ris inden  tu tu p  içeri çek ti:
— G ay n an an ı şey tan  öpsün. Seninkisi de hizm etçilik de-

ğel, köpeklik. Yemeğni sen b işlrln . B ulaşığ ın ı sen  y ıkan. Zü-
pürgeyl sen züpürün. G asaba  sen  g iden... Öl be!. S an a  böy-
lesl mİ nasip  değel, B aşga bi yere gir.

— Ne disen doğru. V allaha  ölüyom. Em m e velâkin, b u ra ­
n ın  bi eyiliği var, başga yerde bulunm az.

— Neymiş eyiliği?
— Eyiliği d irsen, gasabın  çırağı M ısta fa  var. Benim kisi... 

B u ra  ona  yakın . B ir günde iki sefer gorm eyincek edemiyom. 
Bi go llan  v a r Zeher, görüncek geberin gazete resm i gibi... He­
le bi de in san ı du tup  d a  sarm alam ıyo m u, öl gari... Geçen, 
beni po rtu m an ın  daşlığ ında g ıs tırd ı; bi gavradı, bi ezdi, ge­
nliklerim i bi ç ıtırd a ttı, ölüyom zânettim . İn sa n ı öperkene ge- 
yirttiriyo . Tem sil ıs ıtm a  du tm uşa  dönderiyo be!. A llah ım a şü­
kür, aslan  parças ı... B en ne demiye gaynanan ın  v ızırtısın ı çe- 
kiyom? Esbâbı âşikâre...

— H erifinen  gaçıvir.
— G açam am . M ütteium um  bizim  beyin bacanağı olur. Mus- 

ta fam ı giz g aç ırttı deyi m ap u sla rd a  sürüyem em  ben.
— Eşşek, bi kerem  sen giz değelsin. İk incisi gızlan erkek 

bi olup gaçincek, evlenm ek flkriynen  gan u n d a  h iç  bl ceza 
yazmıyo.

— Ne biliyon? Belki yazıyo?



— B e n ‘ bizim han ım d an  duydum  be!. H anım  bilem , dok- 
tu ru n a n , düşüp galkıyo. Bey de ağnıyo... Ağnıyo emme ses ede- 
miyo. Ç ünküm , doktur, esas bizim  h an ım ın  m âyene doktum . 
K ü rta jın ı, m ü rta jın ı tem elli o yapar. Bey d irsen  eh tiyar. Bes­
belli posası gıkmış. H anım ı biteviye golluyo. H an ım  b a n a  didi 
ki, cürüm eşfu t yapam ayıncak, bi şey yapam az didi. F az la  sı- 
k ış tm n cak  gaçarız didi. Evlenm ek fikriynen  cezası yok didi. 
Bizim bey A ngaraya gidincek, d o h tu r d a  bizim  p o rtu m an a  yer- 
leşiyo... Em m e o gelm eden önce; bizim  han ım ı bi gör. Ağdası 
bi s a h a t du ta r. Bi s a h a t d a  ham am ı du ta r. G okuları sü rü n ­
mesi, zu ra tın ı boyam ası, gözlerine yağ çekmesi de bi s a h a t 
du ta r. B eni çığırır, A vrupanın  gokusunu pam ukunan  h e r  y a ­
n ın a  sü rdü rtü r. tk i buçuğu virip bi de A llahım a yem in ittir ir . 
Neme lâzım  benim , yabancın ın  doh tu ru ... B en h an ım ı severim. 
K örpe garı ih tiy a rm an  yaşıya mı bilir? H elbette eyi yapıyo. 
Böğün gine besbelli d o h tu r gelecek. Z ab ah tan  h an ım  berbere 
giderkene tem bihledi. A ğşam a meyeııez yapcem , za la ta  yapcem , 
balık  füm e yapcem, soracağım a sosis alanglez yapcem , p an çe tta  
alcem. T u rta  yapcem . M ortodelle alcem , tra v y a ta  yapcem , viy- 
n e r  ko tle t yapcem ... B ende iş m i an y o n  sen?.

— Doğru diyon gardaşım . K im yonu vir, g aynana  te k le r . 
L âf gonuşm uya doyum olmuyo em m e işden m üsade galm ıyo... 
B eri bak. S an a  bi şey danışcem . Bizim hân ım  esgi gorsasını 
b a n a  virdi. G orsan ın  yayları azcık gevşemiş em m e gene de eyi. 
G ay n an a  gördü. Ne deyi ona virm em iş de b an a  virm iş deyi, 
deli oldu. Ben gılım ı bilem  oynatm adım . Sincik beri b ah ... B en 
gorsayı dakıncak, aşşadan  biri basdırıyo gibi oluyo. Y olda gi- 
derkenc belimi gıvırı gıvırıveriyom . Ü m m eti M uham m ed b an a  
bakıyo. Biliyon mu, bi ayıb oluyo, sorm a... G orsayı satcem,. 
alın  mı?

— N itcem  ben sen in  gorsanı. Bende bi dene F ransız  gor- 
sası va, görsen bayılın . A dam ın belini ilim on gimi büzüyo,

—Eh, sen alm asan  da  ben satcem . Bi b ilen in  varsa  ak lın ­
da  dursun . B an a  haber it.

— O lur... Ağşam sizde gine peker m i oynadılar?
— O ynadılar ya, gardaş... Bey gine pa ray ı gazandı. H a fta ­

n ın  bi gecesinde^ bize, N aşit Bey diyerekten  bi h e rif dadandı.



H anım  bi y an ın a  geçiyo, bey bi yan ına  geçiyo, Süheylâ han ım  
da bi yan ın a  geçiyo, m isafiri serseme dönderiyola. M isafir esas 
çok zenginm iş. P o rtu m an la r için gizli ç im entu  satıyom uş. P a ­
rasın ı saym ıya üç adam  gullanırm ış. Ben bilmiyom da, duydu­
ğum u diyom. P eker’e başlad ıla  m ı herif bi pas diyo, bizim  h a ­
n ım  d a  bi pos diyo. P a ra la r  bize geliveriyo. Böyük p a ray ınan  
oynıyolar. O n ların  bi pos dim esine benim  bi senelik h izm et­
çiliğim  yetmez be!. Emm e bu İşin içinde başga iş de varm ış. 
Peker’i hepisi iki eliynen oynuyo. Bu herif bi eliynen oynuyo. 
Ağşam bi m erak ım a getti. G endi gendim e didim  ki, «len didim, 
bu herifin  elin in  bi teki n irde acab?» didim. F isk i’yi getirip  de 
m asan ın  çarşa fın ı elim ilen düzetiyim  diriken, bi de, A llahım a 
ne goriyim? Ç im entocunun eli bizim  h an ım ın  bald ırın ı cırm ıh- 
lam ıyo mu? Vay R appim  didim . E lâlem in m isafiri, beyin m a­
sasında  han ım ı ne demeyi gıstırıyo? H an ım ın  zu ra tın a  bakdım . 
H anım  gülüyo be!. «M aşallah han ım a»  didim. «T iyatora ga- 
rısı gibi garı» didim . D idim  em m e içim den didim. H erif, bü tü- 
nüylen bozuğuylan bi kilo p a ra  gaybetti. M isafir gidincek h a ­
n ım a u su lcana  didim  ki, «hanım cığım ! didim. N aşit Beyin bi 
tek  elini ben beyenem edim» didim. H anım  da, «Öteki elini be- 
yendin  mi?» didi. Ö teki e lin in  bi gusuru yok. O eliynen p a ra  
sayıyo» didim. H anım  da  «Hah işte!» didi. P a ra  saydığı elinin 
h a tırıs ın a , beriki eline de ses itm iyom» didi. «H anım cığım ! 
didim . Bey biliyo m u bunu?» didim. Bey garışm az öyle şeye... 
Beyin işi evden dışarı» didi. G ardaşım , ben bun ları heç ağna- 
ınıyom. H anı ben de gasabım dan cayam am  emme, başga h e ri­
fe de gendim i c ırm ıh latm am . K im yonu vir, kim yonu. E t gıy- 
m asın a  goycem. Yimeği haz ır idip m ezuniyetim e gitcem. G a. 
sap, ikindileyin Şişli’n in  önünde beni bekliyecek. «Beş çayı» m, 
M ecidiyeköyünde içcezz. K im yonun yok m u vi biraz?

— G ardaş, gaçm anın  cezası yok. B unu  ak lına yerleşdir.
O nlar, m uhabbetin  en ta tlı  yerindelerken, aşağıki dairen in

kapısı açıldı:
— Kız E lif... K öıol! D üdüklü yandı, düdüklüüü!..
Elif, sesini a lça lta rak , usu lca m ırıldand ı:
— D üdüklüylen cehendem e gotüsünler seni. K im yonu vir 

gardaş, kim yonu... *



Bülent Oran

1 924 de İs tan b u l’d a  doğdn. Lise­
den sonra, H ukuka devam  eder­
ken , tiya tro  ile ilgilendi. K on­

se rv a tu a r im tih an ın d a  kazanam ayın ­
ca, fab rika  işçiliği, öğretm enlik, topo- 
g ra f yardım cılığı, m ürettip lik , klişe 

ressam lığı gibi çeşitli işlerle geçim ini sağ lam ağa çalıştı. Sonra 
film  a rtis ti oldu. Şimdiye k a d a r  on dört yerli film de oynadı.

Şim di, fab rikada  çalışm akta, film  çevirm ekte ve yazı yaz­
m ak tad ır.

★
«B ülent O ran, m izah ta  kişiliği olan, konuları ve üslûbuyla 

b aşka la rından  ay ırt edilen b ir yazardır. U zun cüm leler içinde, 
çetrefil b ir deyişle, sözün o an d a  ak la  getirebileceği o rijina l es. 
p rile r bulur. M izahının ilgi çeken özelliği, alışılm ış tasv irle r­
den kaçınarak , bilinen, başı sonu önceden p lân lanm ış klâsik 
h ikâye yap ısına  uym am asıdır. Espri, a rka  a rkaya  gelen keli­
m elerinde, terk ip lerinde, cüm lelerinin içinde kalır. H ikâyenin 
bü tünündek i m izah ikinci p lândad ır. B ülent, kend in i tek ra rla ­
m a tehlikesi o lan bu güç m izahın  güzel ö rneklerin i verm iştir.»

A. N.



Nasıl yerli film  yıld ızı oldum
Cam ilerde papuç h ırsız lığ ından  k ib ar aile çocuklarına 

âdâbı m uaşere t dersi verm eğe k ad a r h e r  çeşit işte şansım : 
denediğim den, son o la rak  geriye k a la n  sinem a artistliğ inden  
de boyum un ölçüsünü alay ım  dedim .

G erçi kan lı bilm em  ne, ih tira s lı fa lanca , ölüm  kokulu 
h e rh an g i b ir şey gibi, isim leri o lan  ve a ltla r ın d a  B üyük T ürk  
F ilm i yazılı yerli rezaletlere bu rnum u  sokm ak, m esleki şeref 
şecereme ay k ın  b ir şeydi. F a k a t b ir kere şey tan a  uyuverdim .

B u şey tan a  uym a a n la n m d a  bile h e r  şeyi usulünce yap­
m ayı seven m azbut b ir in sa n  o lduğum dan, n asıl gangsterliğe 
bu işin  elifbası o lan  reçel h ırsız lığ ından  başlayarak  kadem e 
kadem e yükselm işsem , sinem a artistliğ i rezilliğine de A h a r ­
finden  girm ek arzusunu  gösterdim .

tik  iş o la rak  gayet büyük T ü rk  film leri yapm ak gibi asil 
b ir düşünce u ğ ru n a  çabalayan  şirketlerden  b irine  kendim i 
takd im  « tm em  lâzım dı. B u m ühim  b ir  şeydi. H ususiyetlerim i 
b ild iren  b ir  m ektup  yazdığım da, benim , kendilerine lâzım  ve 
uzun zam andan  beri a rad ık la rı şah ıs olduğum u an lam ala rım  
istiyordum . B unun  İçin de evvelâ, sa tış  a r ttırm a k  in san i ga­
yesiyle, kabiliyet gibi herkesin  kendinde olduğunu sandığı b ir  
s ıfa tı is tism ar ederek «Genç İs tid a tla r»  sa y fa la n  açan  dergi­
leri te tk ik  etm em  gerekiyordu. Ç ünkü ne  de o lsa o say falar, 
yerli film ciliğim izin istediği şeyleri b ilen  ve arzu  edilen u n su r­
la r ı v a rlık la n n d a  b u ld u k lan  için  de b ü tü n  lüzum lu hususi­
yetlerin i o rtay a  koyan şah ıs la r la  doluydu. B u düşünceyle, işi­
m e yarayacak  m ecm ualardan  İki yüz elli g ram  k ad a r a la ­
ra k  eve geldim.

İlk  karşılaştığ ım  resim , başında  kocam an , b ir  kovboy şap ­
kası, bu n u n  a ltın d a  d a  ik i adet gözünün bile görünm esine 
m eydan b ırakm ayan  m askesiyle yakışıklı o lduğunu yazan  aklı 
selim  sahibi b ir hevesliye a itti. D oğrusu bu  resm i görmesey­
dim  belki sinem acüık  arzum dan  vazgeçerek y ine eski, m ü­
tevazı m eşguliyetlerim den biriyle Suriyeden gelen m üstam el



A m erikan ceketlerine karşı kelepir fiya tla  kaçak eşyalar dev­
retm ek. polis ro m an larında  okunan  değil de sadece çekilen 
esra rla rd an  sa tm ak  veya biç olm azsa, polisi, aldığı m aaşı hak  
e ttirm ek  için uğ raş tıracak  fa ili m eçhul cinayetlerden  b irin i 
işlem ek gibi işlerim le vak it geçirebilirdim . L âkin  acayip b ir 
şapkayla  kafam ın  kabaklığ ın ı gizledikten ve fa raza  siyah b ir 
k ad ın  çam aşırıy la  da tu r fa n d a  b ir  yer e lm asını a n d ıran  su ra ­
tım ı ö rttü k ten  sonra, benim  çirkinliğim den de eser kalm ıya- 
caktı. Böylelikle en m ühim  dâva halledilecekti

D iğer resim lerden b iri de, elinde telefon  ahizesi o lan  b ir 
delikanlıya a itti. G erçi ben  o genç gibi ağızlığı kulağım a, 
kulaklığı da  ağzım a dayayarak  ve ucunda karşı ta ra f la  a n ­
laşm am ı sağlayabilecek b ir  te li o lm ayan te le fon la rla  konuş, 
m asın ı becerecek kabiliyette değildim . F a k a t ne de o lsa vak­
tiyle bazı u fak  dolandırıcılık  işlerim de b an a  re fe rans verebi­
lecek h e rhang i b ir enayi tan ım ad ığ ım dan  ö tü rü , bizzat o 
sözü geçen değerli kim selerin  yerine geçerek kendim i ta n ı t­
m ak  gibi d u rum larda  bu â le tten  kullanm ış b ir adam dım . 
B inaenaleyh üm itlenebilirdim .

Ü çüncü resim  kuvvei m âneviyem i k ıracak m ahiyetteydi. 
Z ira  b ir kıza a itti. H em  de dansetm esin i bilen, iki adet 
de film e is tid a tlı çocuğu olan  b ir kızcağıza... B en ise erkek­
tim . Pek sık ışırsam  en tariy le  fa lan  vaziyeti idare  edebilir, 
dansı, h a t tâ  yemek pişirm esini öğrenebilirdim  am a, çocuk, 
hem  de sinem aya kabiliyetli çocuklar doğurabileceğim i san m ı­
yordum . Z ira  şim diye kad ar m uh te lif işlere bu rnum u  sok­
m am a rağm en çocuk doğurm ayı hiç denem em iştim .

D ördüncü resm in sahibi silâh  ku llandığ ın ı yazıyordu. B en­
deniz ise, şerefli m azim de, a ttığ ım  k u rşu n lan  ö ldürdüğüm  in ­
san la rın  iki kaşı o rta s ın a  isabet e ttirem iyor idiysem  bile, b ir 
gözünün üstünden , göbeğinden veya cehennem e k ad a r nak lin i 
sağlayabilecek h e rhang i b ir yerinden vurabilecek k ad a r n i­
şancıydım .

B ir başkası T arzan  gibi bağırd ığ ın ı ve kundak tak i çocuk­
la r gibi ağlam a tak lid i yaptığ ın ı bildiriyordu. T arzanca  için 
bir şey söyleyemem am a, h a tırlad ığ ım a göre, ilk  doğduğum 
zam an, bebekler, gibi ağlam asın ı o k ad ar m ükem m el yapar-
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dım ki, b iraz sin irli o lan sevgili annem , susm am  m aksadıyla 
babam ın  ço rap ların ı ağzım a tık am ak tan  başka  çare bu la , 
mazdı.

S inem aya is tida tlı çocuk doğurm ak hariç , ilk sayıdaki 
nam zetlerin  hepsiyle boy ölçüşebilecek durum da olm ak cesare­
tim i a rttırm ıştı.

Diğer m ecm uadaki ilk san a tk â r, korsan lığa m eraklı oldu­
ğunu yazıyordu. Ben şah san  bu gibi ciddi a ra ş tırm a la ra  say­
gı gösterenlerden o lm am a rağm en, m aalesef ko rsan la r zam a­
n ın a  yetişm ek ta lih in e  varam adığ ım dan , böyle b ir  hevesim  de. 
yoktu.

B ir tan es i “ çingenece bildiğini yazıyordu. B ir çok defalar 
b an a  çingene diyenler ç ıkm asına  rağm en ne yazık ki bu 
önem li lisan  hak k ın d a  kayda değer b ir  bilgim  yoktu. B una 
karşılık  d a  P atagonyaca  ile kuş dili b ilirdim . Ü stelik p ap a­
ğan  tak lid i de yapardım .

İk inci sayıda kuvvei m âneviyem i k ıran  genç, yüzme bild i­
ğini söyliyeniydi. S inem a için  böyle b ir şa r tın  lüzum u beni 
oldukça ürkü tm üştü . G erçi pek sık ışırsam  rejisöre bu h u su s ta  
b an a  güvenebileceğini tem in  edebilirdim . A m a ne ya lan  söy- 
liyeyim, denizi, sıcak h av a la rd a  ayağım ı sokm akta»  öteye sev­
mezdim. B ü tün  o larak  b ir kere g irm iştim  o d a  sandal devril­
mesiyle o lm uştu  ve tuzsuz yemek yeme adeti edinecek k ad ar 
da  su yutm uştum .

Sonra  b ir  de sportm en vardı. G üreş boks, kürek bildiğini, 
voleybol de oynadığını yazm ıştı. Sporun ise benim  için önem li 
m aç la rda  karaborsa  bilet tic a re ti yapm ak tan  başka m ânâsı 
yoktu. Bu h e rif h e r  halde o olim piyat kom itesine göndereceği 
fo toğrafın ı yanlışlık la bu ray a  yollam ış olacaktı.

Eskiciden aldığım  m ecm uaların  son iki yüz elli g ram ını 
da  te tk ik  et.tikteh sen ra  bu işin, m askeli, ağzı sigaralı, fesli, 
kovboy, korsan  ve bedevi k ıyafetli resim ler çektirm ek ve k a ­
bilse bu s ırad a  elinde b ir  telefon, müzeye lâyık b ir  piştov 
veya telleri olm ıyan b ir g ita ra  bu lundurm ak  gerektiğini, şa ­
yet kaburgalarım ın  hepsi b irden  sayılabilecek k ad a r zayıf­
sa  da soyunm ak lâzım  geldiğini öğrenm iş bulunuyordum . S ı­
fa t  o larak  da  nak il vasıtası kullanm ak, artistliğe  hevesli olm ak,



•
F erd i T ay fu r ve Lorel H ard l tak lid i yapıp dans bilm ek Ift- 
zımdı.

B en b ü tü n  bu ta lip lerden  aşağı kalm am alıydım . K asket­
te n  sa rığ a  k ad a r başa  giyllebilecek ne  va rsa  ve b ir  in san  ob­
jek tif  karşısında  eline h an g i saçm a şeyleri alabilirse, b ü tü n  
o n la n  b ir  a ray a  top layarak  fo toğrafım ı çektird im . M ektuba da  
şu n la rı yazdım :

«Pek say ın  efendim ,
R esim de gördüğünüz şeyleri ka fas ın a  geçirebilecek, yüzü 

de yerli film lerde jönpröm iye oynam aya h ak  kazand ıracak  
çirk in lik te  (F ran k en ştay n ’e benzer), a rtistliğe  hevesli b ir gen­
cim. O tomobile, trene , tram v ay a  binm esini bilir, gayet iyi 
radyo çalarım . G ram ofondan  d a  an ladığım ı söylerler. K ısacası 
çocuk doğurm ak tan  başka h e r şeyin h ak k ın d an  gelirim.
 ̂ A dres: B akırköy Em razı Akliye ve Asabiye H astahanesi, 

sır deliler koğuşu baş gard iyan ı Melek İsm ail eliyle baba­
m ın  oğlu ben...»

Çok geçmeden m ektubun cevabı geldi.
Şim di artistim .



Boru M eselesi
Peder, şapka düşm an ı o lm asına ve kom şu tazeleri gözet­

lem e m erak ına  rağm en din i b ü tü n  b ir  adam  olduğunu İddia 
ederdi. Cam ie gitm ezdi. Pek  dua  fa la n  b ildiğini de sanm ıyo­
rum . Y alnız, kızdığı z am an la r ya  şey tan  çarp s ın  der y a  da 
insan ı cehennem in dibine yollam ağa çabalard ı. Ş ey tan  ve ce­
hennem den başka dinle İlgili b ir num arası d a h a  vard ı k i h e ­
pim izi t i r t l r  tl tre tird l. Bu üçüncü nu m ara , duvarda, an n e­
m in duvak lar içinde besili b ir kaza benziyen gelinlik resm i ile 
kendinin  m eydun m uharebesi kazanm ış generalleri h a tı r la ­
ta n  askerlik  fo toğrafı a ra s ın a  asılm ış b ir kam çıydı. Gerçi 
yaldızlı çerçeveler o rta s ın d a  sessizce sa rk an  o m asum  kam çı, 
yabancıların  pek d ikka tin i çekmezdi. G elip giden o k a d a r  m i­
sa fir a ras ında , sadece em ekli b ir güm rük m em uru çıkm ış ve 
m erak lan arak  onun, h an g i h ayvandan  yapıldığını sorm uştu. 
Sonra  da  uzun uzadıya sığır tenasü l âletleriy le o n la rd an  im al 
edilm e kam çıların  zerafe tinden  bahsedip  durm uşlard ı. B en ve 
kardeşim , kaba  etlerim izi kakıyarak bu ta ts ız  konuşm an ın  b ir 
an  evvel b itm esin i beklerken d ah a  o vak it, kaçakçılık tan  ya­
kayı ele verm em izden çok y ılla r önce güm rük m em urla rına  
düşm an kesilm iştik. İş te  güm rük m em uru am cadan  başka 
k im senin  gözüne ilişm eyen sığ ır bilm em  nesinden  yap ılm a nes­
ne, babam ın  d in i akidelerince cen n e tten  çıkm a diyerek d a ­
yak ları a ttığ ı işkence âletiydi. B u sebeple küçüklüğüm de cen­
n e tin  ta d ın ı fazlası>la ta tm a k  bedbah tlığ ında  bu lunduğum  için 
dalm a cehennem den ta r a fa  kaym ak itiyad ın ı edinm iştim .

B eni cehennem e karşı sevgi beslemeğe m ecbur eden dayak­
la r ın  en  h a tır ı  say ılın  d a  b ir leblebici yüzünden olm uştu. 
T er kokan, p a ra  kesesini sayısız düğüm lerle bağ lam ağa üşen­
meyen ve koynunda b ir  h a şa ra t bahçesi b u lu n an  alelâde b ir 
leblebici yüzünden...

Ç atallı sesiyle:
— Leblebücüüüüü. T aze göttüm , ıscah  ıscah ...
D eyince ellerim izi gazoz k ap ak la n , sap an la r, tr e n  b ile ti ve



kovboy resim leriyle dolu o lan ceplerim ize dald ırır, m isketler ve 
ya çivi p a rç a la n  bulur, fak a t çok defa  tek m eteliğe bile 
rastlam azdık . P a ras ı o lan k ah ram an , gözlen teraz in in  kefele­
rinde, iki üç tan e  faz la  gelsin endişesiyle titreyerek  leblebileri 
aldı m ı:

— H aydi u lan , derdik, uç lan san a  biraz.
Aldığı az veya çok olsun cevap değişmezdi:
—' Ne kadarcık  ki zaten .
— Ne kadarcığ ı v a r mı? A m a sonra sen de bize düşersin
— Ne kadarcığı var mı? Ama sonra sen de bize düşersin, 

lık la  yere uzanır, b ir y a n d a n . bıkıp u sanm adan  kaşın ır, öte 
yandan  akıl verird i:

— Heç gurşun m urşun  yoh mu?
Hep b ir ağ ızdan:
— Aah, derdik.
— Çingo m ingo da  mı yoh?
Gene aldığı cevap «Aah» olurdu. İk inci «Aah» ta n  sonra 

tecrübeli b ir d ip lom at soğukkanlığı ile son kozu olan  to p a r­
lanm a num arasın ı yapardı.

İş te  o zam an, h ay a tı ve saadeti b ir  avuç leblebiden ibaret 
san an  bizlerde hoşafın  yağı kesilirdi. B aşbaşa verirdik... B ir 
fiskos, b ir fiskos... K afa larım ız  işlemeğe başla rd ı:

— Sizin parm aklığ ın  uçlarındak i ku rşun lar?
Bu b ir hayald i. Z ira  m ahallem izde pençem izden kurtu lm ak  

ta lih in i gösteren hiç b ir  parm aklık  ucu kalm am ıştı,
— Ya d u lla rın  yanı, derdik?
R ü tubetten  korunm ak için  evlerin in  'poyraz ta ra f ın ı çinko 

kap la tm ak  gafilliğinde bu lunan  iki dul kızkardeş vardı. Bu 
zavallılar leblebi denen varlığa en ufak  b ir önem  bile ver­
m eden tek aü t m aaşla rın d an  b irik tird ik leri p a rac ık lan  çinko­
la ra  yatırınca  bizlere de gün doğm uş ve evi çok geçmeden h a ­
rabe haline  getirm iştik . Pek züğürtlediğim izde eski b ir hayal 
o la ra k :

— D ulların  yanı, derdik?
Am m a du lların  y an ında  d a  iş kalm am ıştı.
D aha  küçüklerin  kurşun  askerleri, eski m usluklar, şakul 

â letleri, küm es dam ları veya b u n a  benzer h e r nevi şeyin di-
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bine d a ıı ekm ekte gecikm em iştik. Leblebici bizim m ahallede 
zengin bir ku rşun  ve çinko m aden i bulm uş b ir m ühendis gu­
ru ruy la  m un tazam an  gelirdi. Son. zam an la rd a  m adende tü k en ­
me tehlikesi başgösterince yeni filizler aram ağa  koyulm uştu. 
K üçük kardeşim in  gafilce ihbarı yüzünden son filiz bizim evin 
tav an  a ras ında  bu lunm uştu . K u llan ılm ayan  depoda midemizi 
bozacak k ad ar leblebi aldırabilecek uzun luk ta  kurşun  b ir boru 
vardı. H erkes onu sökm enin b ir  zararı olup olım yacağını iddia 
ediyordu. N ihayet ben de dediklerini yapm ağa m ecbur kal­
m ıştım .

F ak a t h â lâ  nasıl fa rk e ttiğ in i bilmem , d aha  m idem in bo­
zukluğu bile geçmeğe kalm adan , babam  beni huzu runa  dâvet 
etm iş, ilk sözü d e :

— Sen adam  olm ıyacak m ısın, olm uştu?
T itrey e rek : |
— O lacağım , deyince;
— Nerede o lacaksın eşşoğlu eşşek, diye ikinci sua lin i sor­

m uş ve adam  olacağım  yerin m evkiini söylemeğe m eydan 
b ırakm adan  iki çerçeve a ras ında  sa rkan  cennetliğe uzanm ıştı. 
K am çıy la  odanın  havasın ı kesm ek is te r gibi ıs lık lar ç ıkaran  
b ir İki gösteride b u lunduk tan  sonra sorgu gene başlam ıştı.

— B oru nerede?
— Ne borusu?
B acağım ın o r ta  yerine iki parm ak lık  k ırm ızım tırak  bir 

h â tıra  b ırak an  b ir vuruş...
— Söyle diyorum  boruyu ne h a lt ettiniz?
Sığır bilm em nesiyle so ru lan  suallere ya lan  cevaplar ver­

m enin  acısın ı bildiğim  için beni harekete  geçiren b ü tü n  akli 
n o k ta la rı d a  ilâve ederek h ak ik a ti it ira f  etm iş ve;

— N asıl o lsa y ukarıda  çürüyecekti, diye son m akul sebe­
bim le b irlik te  m üdafaam ı b itirm iştim .

* Sonrasın ı ha tırlam ıyorum .
Y alnız o ta r ih te n  beri leblebi kelim esini işitince vücudum ­

d a  b ir sızı duym ağa ve cehennem e karş ı derin  b ir sevgi bes­
lemeğe başladım . R ahm etli peder şim di ah re tin  han g i bölü­
m ündedir bilm iyorum . F a k a t şayet zam an ı gelince o ra la rd a  
b ir  yerde bu luşursak  kendisine boru  m eselesinde benim  de 
b iraz hak lı olduğum u kabul ettireceğim .



İnsan güldüğü kadar insandır
«Molière»

★ Fikir ve sanat hayatımızı doldu­
ran çeşitli yayınlar arasında, mi­
zah edebiyatı bir çöl kuraklığı ha­
linde devam etmektedir.

★ Otuz üç yıllık mizah gazetesi Ak­
baba, mizah edebiyatımıza hizmet 
için, bir sene, geceli gündüzlü ça­
lıştı ve «Akbaba Mizah Yayınla­
rı» m hazırladı.

ir  Akbaba Mizah Yayınları yerli ve 
yabancı en tanınmış mizah muhar­
rirleri ve karikatüristlerinin seç­
me eserlerini neşredecektir.

ir  Bu eserler, evinizin, hayatınızın 
neşesi olacak, en yorgun dakika­
nızda, tatlı bir tebessümle içinizi 
aydınlatacak ve yaşama zevkinizi 
arttıracaktır.



İnsan 
Güldüğü kadar 
İnsandır!,,

«Molière»

M İ Z A H
HİKÂYELERİ 
ANTOLOJİSİ

YAYINLANAN BÎRÎNCÎ CİLTTE 
HÎKAYELERİNİ OKUYACAĞINIZ 

İ M Z A L A R :
Hüseyin Rahmi Gürpınar — Ahmet 
Rasim — Mehmet Ranf — Hüseyin 
Suat Yalçın — Fâzıl Ahmet Aykaç 
— Ömer Seyfettin .— Refik Halit 
Karav — Ercüment Ekrem Talû. 

YAYINLANAN ÎKÎNCÎ CİLTTE 
HİKÂYELERİNİ OKUYACAĞINIZ 

İ M Z A L A R :
Aka Gündüz — İbrahim Alâeddin 
Gövsa — Reşat Nuri Güntekin — 
Osman Cemâl Kaygılı — Peyami 
Safa — Burhan Felek — Hakkı Suha 
Gezgin — F. Celâl ettin.
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Mizah Hikâye ler i  
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