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Orhan Seyfi
Orhon

erhum Miralay Emin Beyin oZ-
M ludur, 1890 da istanbul’da dog-

mustur., 1913 te hukuk tahsilini
tamamlamistir. itk memuriyeti istan-
bul Meclis-i Mebusini Kavanin Ka-
leminde katipliktir. Sonra, gazetecilik
ve dgretmenlik meslegini se¢mis ve Erenkdoy Kiz Lisesinde,
Harb Akademisinde edebiyat hocalbig1 etmigtir.

Yusuf Ziya Ortag¢’la beraber 1923 te «Akbaba» gazetesini
kurmuslar ve daha sonra da «Cmaralti» mecmuasimi nesret-
miglerdir,

1946 da Zonguldak Milletvekilligine secilen Orhan Seyfi
Orhon'un nesredilmis mizahi eserleri sunlardir:

«Fiskeler» ve «Hicivlers,

*

«Tiirk¢iliik cereyaninin hecede kazandig: ilk sevimli aihen-
gi yaratanlar i¢inde ince hassasiyetiyle Orhan Seyfi en bagta
geliyor. Kendisi ariza da tamamen hakimdi.

Ariizu; sedefli, islemeli, kiymetli, fakat yeni ihth
vaglara cevap vermiyen bir saz gibi kulifina koyan sair, ar-
tik hecenin daha sade, daha siislii, fakat daha cana yakin fel-
leriyle «Goniilden Sesler» vermege bagladi.

Ismail Habib
*

«Agik, terkipsiz Tiirk¢ce ile ve hece vezni ile yazmak oce-
reyaninin basladigi zamanlarda Ziya Gikalp’in etrafinda
toplanan gengler arasinda giizel Tiirkceyi isleyenlerden ve pek
iyi ornek verenlerdendir.»

Ibrahim Aldettin Govsa



Rilstem Pasa camiinde

Ayten Hanimla Gilindiz Bey Tahtakaledeki Riistempasa
camiini gérmege giderler. (Piyer Loti)’'nin (Dezansante)sini
okuyup Istanbul’'un giizelligine fisik olan nisanlisina Giindiiz
Bey sehri gezdirmektedir. Ellerindeki Fansizca (Gid) e bakarak
sabahtan beri camii aramakta olan bu asri hanimla asri bey
nihayet 8gle iistii bir kiifeci ¢ocugun delaletiyle camiin met-
haline gelirler.

Ayten — Sakin burasi bir batakhane olmasin!

Giindiiz — Korkma yavrum, camilere bdyle dehlizlerden
girilir.

(Korka korka merdivenleri cikarlar, Ayten Hamm, kor-
kuyla etrafi tecessiis etmektedir, Camiin kapisimin oniine
varnrlar.)

Ayten — (Elerini qirparak) Iste bulduk! Fakat nereden
girecegiz, kap1 yok!

Gilindiiz — Su ihtiyar adama soralim!. Mésyo bu camie
neresinden girilir?

Intiyar — (Perdeyi gbstererek) neresinden girilecek, ka-
pisindan!

(Ayten Hanimla Giindiiz Bey perdenin oniunde dururlar.)

Glindiiz Bey — (Bastonunun ucuyla perdeyi vurarak)
Miezzin efendi, imam efendi!.

Ayten — Mosyo lokansiyerj, Mosyo lokansiyerj!

(Biraz sonra perdenin altindan miiezzin gikar!)

Miiezzin — Ne istiyorsunugz?

Glindiiz — Misaade eder misiniz, camiinizi ziyaret ede-
cegiz!

Miiezzin — Peki, geliniz!

(Perdeyi kaldinp icerl sokar!)

Ayten — Ayaklanmizi paspasa silelim mi?

Milezzin — Burada papas falan yok, su terlikleri giyin!

Gilindiiz — Ne harikuldde degfil mi Ayten?

Ayten — Merveyybz! Su halilara bak, acaba satarlar m,
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bir tanesini sark odas1 icin satin alsam!

Gilindiiz — Hayir, bunlara (emanet-i mukaddese) derler, dial
esyadir, satilmaz!

Ayten — Su merdivenli yer ne?

Giindiiz — Minare!

Ayten — Minare camiin disinda olmaz m1?

Giindiiz — Evet, ama, buradan ¢ikilr!

Ayten — Bak Gundiiz, basimizin iistiinde vanduz sisele.
rine benzeyen bir geyler var, hem de ne kadar c¢ok!

Giindiiz — Onlara mahya derler, yavrum, geceleri igine
gaz koyup yakarlar...
Ayten — Gel, cinilere bakalim! Ne tatli renkleri var.

Bunlar ¢ok mu eskidir?.

Giindiiz — Cok eski, (Sarlken) zamanindan kalma! Onla-
nn degeri ne kadardir biliyor musun?

Aytn — Ne kadardir?

Giindiiz — En asaf yiliz bin isterlin!

Ayten — (Hiinkar mahfelini gostererek) Bir giin paletimei
getireyim de sunlarin (daprenatiir) bir resmini yapayim, el-
maz mi?

Gundiz — Deli, seni burada lin¢ ederler, camide resim
yapilir m1?

Ayten — Ya... Ne fena... Mislimanhkta ¢ok (fanatizm)
var... Peki ama, su tavandaki afigler nedir?

Giindliz — Onlar Peygamberlerin isimleri gocugum Dur,
okuyayim sana: Mehmet, Ali, Osman,

Ayten — (HiinkAr mahfelini gostererek) Su balkon da bak,
ne sik! Orada ne yapilir?

Giindiiz — Dini sarkilar soylenir?

Ayten — Su merdivenle cikilan yiiksek (fotdy) nedir? Fev-
kalade glizel oymalan var.

Giindiiz — Padisahin tahti!

Ayten — Taht sarayda degil midir?

Giindiiz — Padisahin her gittigi yerde bir taht:1 oluz,
eckiden padisahlar camie gelip vaaz ederlerdi.

Ayten — Cok emdsyoneyim... Namaz kilmak istiyorum.

Giindiiz — Namaz kilmasin1 biliyor musun?
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Ayten — Hayir, fakat imam efendiye para versek Kkil-
dirmaz mi1?

Giindiz — Zannetmem. Vazgeg!

Ayten — (Imamin yanina giderek) Pardon Mosyd, siz-

den bir ricamiz var. Bize namaz kildirir misiniz, iicreti ne
kadarsa verelim!

Imam — (Basim iki tarafa sallayip lahavle cekerek) Para
ile namaz kildinlmaz. ilk énce gusiil etmeli, sonra abdest al-
mal1!

Ayten — Gusill etmek nedir?

Imam — Yani yikanmali!

Ayten — Oyleyse yazin plajdan donisiimiizde kilanz.
Mersi!

(Uzaklasirlar, Camide namaz kilan adamlarin 6niinde du.
rup seyrederler. Her gordiikleri seye saskin saskin bakarlar.)

Giindiiz — Hani terliklerin?

Ayten — Hangi terlikler!

Gilindliz — Miiezzinin verdigi terlikler... Bak, mihrabin
oniinde birakmussin, iskarpinlerinle yere bastigini gormesinler.

(Giindiz, nisanhsimn terliklerini alip getirir. Ayten, na-
mazim1 kildiktan sonra pabuglarini eline alip ¢ikanlari gos.
tererek:)

Ayten — Hayir, giymiyecegiz, camiden ¢ikarken elde gé-
tiiriilliiyor! Gordiin mii haydi terlikleri ver... Sen de eline al,
gidelim! Piif... Cok da Kkirli...

(Giindiizle Ayten, ellerinde terlikler, korka korka yere ba-
sarak pabugcunun yanina gelirler. Terlikleri mirakip bahsis
verdikten sonra cikarlar.)

Cemaatten biri miiezzinin yanina gelerek:

— Bunlar hangi milletten acaba?

— Istanbula gelen Amerikali seyyahlardan olacak?

— Tiirkce konusuyorlar, Tiirke benziyorlar ya?

— Belki miisliimanliktan evvelki Tirk milletlerindendir.
Stmer mi, Hitit mi nedir kimbilir?

— Camiimizi ¢ok begendiler. Tanrim hak dini nasip
etein!



Debreli Siileyman Bey

Tiifengiyan-1 hazret-i sehriyari’den Debreli Siilleyman Bey
kamarada bir yabanci goriince evveld kizdi, Kamarotlara em.
redip yolcuyu disarn attirmak istedi. Her Cuma giinii selAm-
Iiktan dontiste Besiktastan bindigi bu vapurun kamaras1 ken-
disine tahsis edilmis gbiydi. Hi¢ kimse onun kamarasina gir-
mege cesaret edemezdi. Fakat sonra bu fikirden vazgecti.
Bu adamin bir yabanci olacagini diisindi. Vabur arkada-
siyla Kopriye kadar konusup ona caka satmak arzusuyla
iceri girdi.

— Tinya tiyat!

Yolcu bu acaip tavirh adam nezaketle selamladi. Debreli
Siileyman Bey Cuma giinleri Beyoglunda eglenmege gittigi
i¢in sivil giyiniyordu. Fakat daima cebinde kartim tasir, ki-
minle tanigsa mutlaka ona bir kart uzatirdi. Saraya intisap
ettigi zamandan beri bunu biiyiikliigiin icabindan sayiyordu.

— Ben efendim Debreli Suleyman Bey. TiifengiyAn haz-
ret_.i sehriyari... Nah!

Kart1 alan zat onu ciizdanimin kart goziine koydu ve
kendisininkini vererek:

— Miserref oldum efendim!

Dedi.

— O seref size ayit decil!

Kart1 okumaya gahsarak:

— Siz ¢im oluyorsunuz efendim! Ce... Ce... Cemal!.. Ka...

— Kemal... Karagelebizade...

— Ha... Ha... Ha!.. Hanci memlecgetten?

— Izmirli'yim...

— Temam/!.,

Silleyman Bey anladigini goésterir bir tarzda basini salladi,
eliyle Marmarayr gostererek: N

— Yani ya, efendima suyleyeyim, su teraftan!

Konusma, Kopriiye gelinceye kadar bodyle acaip bir se--
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kilde devam etti. Kopriide kamaranin kapisini a¢an kamarot-
lann seldmlan iginde azametle vapurdan cikti.

Haraca kestigi Beyoglu birahanelerinden birinde bir kag
tane cakistirdiktan sonra ge¢ vakit (Kongordiya)ya gitti. Sii-
leyman Beyin ismini isiten, fakat kendisini tanimiyan bir
garson onu karsiladi. Hemen bir sandalya getirip arkada bir
yer gosterdi. Debreli Siileyman Bey sandalyeyi elinin tersiyle
itip yere diigiirdlikten sonra gozleriyle kalabalif1 siizmege bas-
ladi, Ara sira buraya geldigi geceler bastaki masada oturur-
du. §imdi orada iki kadinla bir gen¢ oturuyordu. Dikkat etti,
bu gen¢ adam, kamarada rastgeldigi Kemaldi. Birden kan
basina firladi.

Bu herif yoksa ona meydan mi okuyordu?

Hiddetinden istim dolu bir kazan ibresi gibi titreyen par-
magiyla ilerideki masay1 isaret ederek baZirdi:

— Garson, ¢abuk su herifi kaldirttir... Ne halt eder koépog.
lusu benim masamda oturmak bre!

Garson miisterinin korkung hiddetini gériince dogru isa-
ret edilen masaya kostu, yanindaki kadinlarla konusmakta olan
Kemal Beyin kulagina egilerek fisildadi:

— Beyefendi, masanin sahibi geldi, luatfen kalkmanizi
istiyor...

Oturdugu masadan kaldinnlmak delikanlinin erkeklik gu-
ruruna dokunuyordu. Bilhassa kadinlara karsi bdyle giiliing
bir mevkie diismeyi hi¢ istemiyordu. Garsonun suratina ters
ters bakti:

— Haydi, beni rahatsiz etme, defol!

Dedi. Garson mirildanmaga baglady:

— Beyefendi, rica ederim bizi miiskiill mevkie sokmayin,
sahibi 1srar ediyor!

— Sahibi kimse gelsin, o kaldirsin!

is bilyliyecekti. Garson derhal bir yalan buldu:

— Bu masa zabitaya aittir, mesul oluruz!

Kemal Bey sinirli bir halde ciizdamindan bir kart cgekti,
ugatty:

— Zabita memuruna ver, kalkmiyor, dersin. Cek arabani!

Garson biraz uzaklasinca elindeki karta bakti: (Tiifengi-
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yan hazret-i sehriyari Debreli Siileyman),

Kendi kendine:

— Tuuu Allah miistahakkini versin, dedi, az daha ba-
simi derde sokacaktim!

Dogru, kendisine masadakini kaldirmay: emreden mis-
teriye kostu:

— Aman, beyefendi, ayaklarinizi 6peyim, bu herife dokam.
mayinmz... Kimdir bilmezsiniz!

— Cimdir more?

— Beyoglunu kasip kavurdu... Serrinden herkes korkar?

— More ¢imdir diyorum sana!

— Kim olacak? Debreli Silleyman Bey, derler, bir Alla-
hin belasidir.

— Dime oyle!

— Nasil demiyeyim beyefendi, edepsiz herif, saraya men-
subum diye alemi haraca kesti, yemedi&i halt birakmadi... Bil-
seniz, ne hayduttur, ne bas belasidir. .

Debreli Siileyman Bey fazla dinlemege tahammiil edeme-
di, garsonu girtlafindan yakaladi. Bofuk seslerle debelenmek-
te olan garson, muhatabini ikna i¢in héld Debreli Silileyman
Pey hakkinda Kkiifiirler savurup duruyordu.



2050 senesinde ask

Gokten sliziillen bir kisilik tayyare genis caddeye iner.
Icinden genc biri gikar, etrafa seri bir goz gezdirir:

— Gelmemis, halbuki saat lice iki kala gelecekti, lige bir
var. Acaba neden ge¢ kaldi? (Geng bir kiz kosarak gelir)
iste geliyor...

K1z — Ge¢ kaldim degil mi?

Erkek — Tam on saniye!

— Zaman pek cabuk geciyor.

— Derhal seviselim.

— Evet acele etmeliyiz.

— Vakit, nakittir!

— O halde haydi!

— Yaramaz kiz, gelmiyeceksin zannettim, (Kizi kendine
do&ru ceker.)

— (Ayn1 hararetle:) Kaabil mi? Gelmiyecek olsam tel-
graf gekerdim.

— (K1z1 birden bire iterek:) Otomobil... motosiklet... mo-
tor... makine... (bir kus gibi uzaklasir.)

— Nereye gidiyorsun?

— Muhtekirlerle miicadeleye,

— Ne yapaceksin?

— Ben de ihtikar yapaca8im. (Hemen bir tayyareye at-
lar, yiikselir.)

— Beni ne kadar ¢ok seviyor.

(Erkek tayyaresiyle yildinm gibi yere tekrar iner.)
— Tam iki milyon kazandim.

— Aferin!

— Neden bahsediyordum?

— Sahi, haydi cabuk seviselim,

— Hayat cok kisa, opilselim.

— Vakit gegmesin.

— Dudaklann uzat (birbirlerine sanliriar}...
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— Naftalin... benzin... eter...... (Yine tayyareye atlayarak
yiikselir.)

— Nereye?

— Mal almaga.

— Cabuk gel.

*

(Bir lahza sonra tayyare yine yere iner.)

— «Nefes nefese» bes milyon kazandim.

— Ben seninim...

— Seni ne yapayim?

— Sev!,

-— Sahi, nerede kalmistik?

— Opiisiiyorduk.

— Nereden?

— Dudagimdan...

— Hatirladim. Cabuk olalim, islerim var. (Tekrar birbir-
lerine sanlirlar. Opiisecekleri esnada kiz cekilir.)

— Ismin nedir?

— Maden... Senin ismin nedir?

— Ziihre...

~— Para etmez, degistirdim. Zimriit diye cafiracagim,

— Beni sev de nasil gafinrsan c¢a@ir! (Kwzin lizerine am-
larak dudaklarindan o&per.) iste!

— Aman!

— Ne var?

— Héamile kaldim galiba!

— Miikemmel, asnmizda ge¢ ve giic bir sey yoktur.

— Dokuz saat on dakika sonra memlekete bir asker

verecegim,

— Vazifemizdir...

— Ge¢ kaldim.

— (Birden bire kosmaga beslayarak:) Tayyare kanat...
gark... dirbin...... (Tayyaresine biner.)

— (Bagiwrarak:) Yine nereye gidiyorsun?
— Cocugumuz kizsa ceyiz parasi, erkekse tahsil paras: 1A.
zim, kazanmaga gidiyorum.



Balik¢inin levhasi

Hiiseyin Efendi tekaiide sevkedildikten sonra karisini, kirk
yilik ahretligini ve aksamdan aksama yiiz dirhemcik rakisini
yuvarlamak sartiyla kendisini gegindirmek ¢in ne yapip, ne is
tutup para kazanacagfin diisiinmege basladi... Hiiseyin Efen-
dinin tutaca& is sermayeye ihtiyag gostermemeli ve az ¢ok
ihtisas1 dahilinde olmaliydi. Balik¢ilia karar verdi. Cocuklu-
gundan berl Beylerbeyinde yalida Dbiiyliyen Hiiseyin Efendi
devletli zamanlarinda keyif igin bir hayli ballk avlamisti. Yal-
nwz bir miiskiilii kaliyordu. Bunca senelerden beri, hemen he-
men uykuda gegen memuriyet hayatina alistiktan sonra, tab-
lasinin basinda avaz avaz:

— Palamut!, Palamut!.

Diye, her mevsimin baliklanna ayrn bir éhenk uydurarak
haykiramazd: ya... Ne ise arkadaslan buna da bir c¢are bul-
dular. Diikkdnin kosesine bir yafta yapistirirsin, dediler.

Hiseyin Efendi diikkkdnmi tuttu, balikgihifa basladi, Kilgii-
Wik diikkAnin dis koselerinden birine de su levhay: asti:

«Taze ballk var. Burada satilir.»

Es dost sag olsun, insana hem akil o6gretirler, hem 6&ret-
tikleri akli yine begenmeyip itiraz ederler. Bir giin biri dedi ki:

— Yahu, su levhadaki «taze» kelimesini kaldir; bayat ba-
Ik satilmaz ya!.

Bu makul itirazdan sonra taze kelimesi levhadan silindi.
Pakat iki giin sonra diger biri «burada» kelimesini fazla bul-
du. Alem baliZin nerede satildifini gorilyor, herkes kor degil-
dl ya... Bu da dogruydu. Burada kelimesinin kalktiginin er-
tesi giinii bir Ugiincii dost «satiliyor» un fazlahifindan bah-
setti. Baliklar1 bedava verecek defildi ya... Elbette satilacak-
... Bu itirazlara cam sikilmaga baslayan Hiiseyin Efendi
lsvhadan asatiliyors kelimesini de gikarip sadece ebalik vare
imaresini biraktiktan sonra artik rahat edecefine kaniydi. Si-
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linecek kelime kalmamigti. Fakat bir iki giin sonra arkadag-
larindan biri bu ibareyi de lizumsuz buldu. Dedi ki:

— Canim Hiseyin Efendi bu levhayi bosuna asiyorsun!

— Neden, yahu?

— Balk var, demege hi¢ liizum yok!

Hiiseyin Efendi bu sefer iyiden iyiye sinirlendi. Bu sonun.
cunun ukalalifini yiizine vurup utandirmak istiyordu. Levha-
nin her harfini miidafaaya hazirlandi.

— Neden liizumu yokmus?,

Muhatab1 sol elinin iki parmagiyla burnunun ucunu sika-
rak miistehziyAne cevap verdi:

— Neden olacak, iki goziim! Sattifin baliklarin kokusu ye-
di mahalleden duyuluyor!



Oynak Emine

Arabaci Hiismen ABanin oynak kizi Emine Mehmet Beyle
nikdhlandig1 zaman herkesin parmagi agzinda kaldi. Ciinkii
kiz iyiden iyi dile gelmisti. Rumelili pek saf bir adam olan
Hiismen Aga, kizim zaptemediyordu. Mavi gozlii, altin sacli,
uzun boylu, ince belli Emine her sokaga ciktig1 zaman arka-
sia bir kac asik takip geliyordu. Geceleri delikanhlar kapisi-
mp 6niinden aynlmiyor, zifiri karanlik sokaklarda cigara 151k-
lan ates bocekleri gibi dolagiyordu. Ara sira Eminenin bun-
lardan birini gizlice iceriye aldig1 da oluyordu. Biitiin msahal-
lenin go6zii Hiusmen Aganin kapisini kontrol ediyordu. Dedi-
koducu kadinlar, mutaassip ihtiyarlar bazan olup biteni an-
lamak igin kafes arkasinda sabaha kadar uyumuyorlar, gor-
diiklerini ertesi giin kahvede bire bin katarak anlatiyorlardi.

Mahallenin ihtiyarlarn Hiismen AgZanin bir kac¢ defa kula-
&1 biikmistii...

— Aga; kizina mukayyet ol, gidisini pek iyi gérmiiyoruz.

Demislerdi. Fakat Hiismen Aganin yapacai bir sey yoktu.
O da, onlarla beraber sikiyete bashyordu:

— Cikma sokaga deyirim cikayir, agma yiiziinii deyirim
agayir, giilme herhangi birine deyirim giileyir, c¢attik belaya
be kardas; soz dinletemiyrim domuza!

Asll kabahat anasinindi, Boyda, bosta tipki oynak Emi-
neye benziyen anasi ahlakca da ondan farksizdi. Senelerce za-
valli Hiismen Agayl parmaginda oynatmisti. Kizina da ken-
di yaptiklarim1 yapmak hakkini veriyordu. Kocasl, Emine hak-
kinda sOylenilen sozlerden bahsettifi zaman kansi séziinii ke-
siyordu:

— Hacan, verme kulak o kalgin agizlara, hepten kiska-
nmirlar kizimizi!, diyordu.

Nihayet Emine kendine gore bir asik yakaladi. Mehmet
Bey bir miiddet Eminenin pesinde dolastiktan sonra hasretine
dayanamadi. Ailesinin miimanaatina rafmen babasindan kizi
istedi. Mehmet Bey asil bir ailenin elduk¢a iyi tahsil ve ter-



OYNAK EMINE 15

biye gormiis bir c¢ocuguydu, fakat daha g¢ok ‘toydu. Emine
hakkinda soylenen sozlerin hep kiskancliktan ileri geldigine
inamiyordu. Sevgilisine toz kondurmak istemiyordu.

Emine igin ailesini terketti, Hiismen Agaya i¢ giiveyisi gir-
mege karar verdi. Yiiz gorimlilk, aSirlik meselelerini Hiismen
Aganin karsi idare etti. Eve bir damat degil, 4deta bir irat
aldilar. Nikahtan sonra digiin hazirliklarina baslandi, Yeme-
giyle, igkisiyle, calgisiyla hakikaten miikellef bir digin ya-
pildi.

Emineyi koltukta gorenler giizelligine hayran oldular,

— Allah igin giil fidani gibi taze... Bdyle giiliin dikenine
katlanmak gerek!

Diyorlard:, Hiismen Aganin koltuklar: biisbiitiin lkabarmisti,
Vaktiyle kendisine kiz1 aleyhinde s6z sdyleyenlere rastladikg¢a:

— Hagan Memet Bey, hepten namuslu gengtir, Olsaydi
Eminecigimin herhangi bir kusurcagizi, evlenmezdi oncagizla!

Diye sdyleniyordu.

Diigiin sabahi Hiismen Aga, damadinin el 6pmege gelme-
sini bir hayli zaman bekledi. Gelen giden olmadigini gériin-
ce karisina sordu:

— Neden gelmeyir bizim damat?

Karisi ses cikarmadi. Sade bilmedigini anlatmak igin omuz-
larmmi kaldirdi. Bir miiddet sonra sabn tiikkenen Hiismen Afa,
parmaklarinin ucuna basarak misafir odasina indl. Yavasca
kapiyr agti., Mehmet icerde dirsegini masaya dayams, eli
sakakta derin derin diislinliiyordu. Hiismen Aga, hafifge" bir
iki defa Oksiirdiikten sonra bir koltuga oturdu. Damadimnin
gelip elini Oopmesini bekliyordu. Halbuki Mehmet Bey, séyle
bir basim gevirip kendisini gordiikten sonra tekrar eski vazi-
yetni aldi, diisiinmege devam ettl,

Hiismen Aga, damadinin bir geye pek ziyade cani sikildi-
gin1 anliyor, fakat sebebini kestiremiyordu. Saf adam, nihayet
damadinin hatirin1 sorup goénliinli almaga karar verdi, Ya-
vag¢a yanina sokuldu ve eliyle hafifce sirtini oksayarak sordu:

— Ne diigiineyirsin be damat?

Mehmet Bey, basini1 kaldinp yagh gozlerle dertli dertli ka-
yin pederinin yieline baktiktan sonra igimi gekti:
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— Hig! .

— Siiyle be damat, elbette bileyirsin: Meshur ata kelami-
dir. Hacan derdini siiylemeyen insan, bulamarmus derman!

Mehmet Bey icini cekti:

— Ne sdyliyeyim, kayin peder... Emine ile bakire olarak
evlenmistim degil mi?.

— Uyle damat!

— Halbuki...

Migkirmaga baslad::

— Degilmisg!.

Bu sefer de Hiismen Aga, elini sakagina koyarak bir ta-
rafta diisinmege koyuldu, Bir middet sonra damat, sordu:

— Ne diisiiniiyorsun kayin peder?

Hiismen Aga i¢ini gekti:

— Diisiineyirim ki bu kahbenin anaca®izy da biiyle idi.
Var bir kalgin agizhh bize musallat olmus. Ama, bilemiyirim
kimdir be damat?



Yalansiz bir giin

Sermet Beyle Nahide Hanim c¢ok iyi geginiyorlardi, ara-
larinda yalmz bir ihtildf noktasi vardi: Yalan!

Nahide Hanim bir gok kadinlar gibi her seyi hayalinde
biraz siislemek ve biraz bilyiiltmek ihtiyacindaydi. Yani, s6-
ziin dokrusu, biraz yalanciydi. Ama, pek zararsiz, pek tabil
bir yalanci! Halbuki kocas1 inadina c¢ok kuru fikirli bir adam-
di. Hic bir isinde hiilya payr birakmak istemez, her seyi ol-
dugu gibi anlatmaktan hoslanirdi. Kari, koca éadet hilafina
hi¢ kavga etmezlerdi. Sade bar1 defa Sermet kansina gikisirdl.

— Nahide, rica ederim yalan sodyleme... Bilirsin ki ben
yalandan nefret ederim!

O zaman Nahide hanim kendini midafaaya kalkar ve
tirlii yalanlar uydurarak yalanci olmadigini isbat etmek is-
terdi. Sermet bu sefer sahiden hiddetlenirdi:

— 1Iste yine yalan soylilyorsun... Kendini miidafaa edisin-
de bile yalan var!

— Hangisi yalan?

— Canmim sen bana su (kaybolan yiiziik) hikdyesini anlat-
mamis miydin? Onun icinde boyle romantik sahneler var
miyd1?

Nahide Hamim meseleyi samimi bir surette izah ederdi:

— Yemin ederim ki vaka aymdir, Fakat anlatista biraz
ilaveier yapmis, biraz siislemis olabilirim. Bir vak’'a baska
tiirlii anlatilabilir mi?

— Anlatilabilir!

— Hic yalan sdylememek miimkiin miidiir?

— Miimkiindiir!

— Degildir!

— Hayir, mimkiindiir!

iste bu suretle baslayan miinakasa aralarindaki yegane
intilafli noktayr meydana cikanrdi.

Bir giin yine bdyle bir miinakasa esnasinda Nahide koca-
sina gu teklifte bulundu.
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— Bundan sonra zerre kadar yalan sdylemiyecegime soz
veririm, amma bir sartla?

— Hangi sartla?

— Bir giin hic bir suretle yalan soylememegi kabul edi-
yor musun?

— Tabii ediyorum.

— Amma, hasbelicap, nezaketen de yalan sdylemek yok!

— Yok!

— Bildigin seyi gizlemek, laf degZistirmek, cevap verme.
mek falan da yok!

— Yok!

— Yalniz bana kars: degil, herkese kars1 boyle yapacaksin!

— Yapacagim!

— Pekala, ben der her ne sekilde olursa olsun, yalan
soylemekten vazgececegim. Yalmz bugiini tayin etmeyi ba-
na birak. Bu hafta i¢inde bir giin. Sana hangi giin oldu-
Funu sdyliyecegim.

Sermet Bey neticesini diigiinmeden karisimin teklifini ka-
bul etmek gafletinde bulundu. Ve taahhiidiinii harfiyen ya-
‘pacagina namus ve vicdan iizerine yemin etti. Iki giin sonra
bu bahsi unutmustu bile!

O Carsamba giinli aksami en yakin arkadaslarindan Ner.
mi onu aksam yemegine cagirmisti. Tiitiin islerinde uZrasan
bu delikanl1 yaninda daktilo olarak ¢alisan SiikGfeyi sevmis,
biraz sonra da gen¢ kiz onun metresi olmustu. Askin ilk
hararetiyle $iikafe ile evlenmeyi diisiinen Nermi kizin kit
terbiyesi ve uygunsuz hareketleri karsisinda aklima basgina
toplamigti. Ve bu hareket Nermi ile Siikiifenin aynlmasina
sebep olmustu. Bir miiddet otede beride dolasan gen¢ kiz
nihayet bila kaydii sart asikiyla barismaya raz olmustu. iste
0 Carsamba aksami bu barisma kutlulaniyordu. Nermi, ara-
larnindaki miinasebetin biitiin safhalarin1 bilen Sermedi ye-
mege caginyordu.

— Gel, Allahaskina, diyordu, Siikfife mutlaka senin de
bulunman istiyor... Hem galiba yalmz gelmiyecek?

— Bagka kim var?

— Fevkaldde giizel bir arkadagi varmis, ama fevkaldde...
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Kandirabilirsem onu da getiririm, diyordu.

Sermet itiraz ediyordu:

— Canim, siz seviseceksiniz, ben aranmizda kara diken:
olacaiim!.

Nermi yan saka, yan tariz cevap veriyordu:

— Haydi, uzun etme... Siikife bana hepsini anlatti...
Benden evvel sen ona epey kur yapmissin, Allahuilem isi ol--
dukca ilerletmis de olacaksin!

Sermet giilerek cevap veriyordu:

— Vay utanmaz, vay! Hig boOyle sey soylenir mi? Aklina.
sakin bir sey gelmesin, senden evvel soyle bir iki defa sag-
lanni, yanagm: falan oksamigtim, iste hepsi o kadar!

Sermet baz! aksamlar idarede isi icabr olarak ge¢ ka-
Iirdi. Kans: buna senelerden beri alismist:. Onun ic¢in gec-
kalinca izahat vermege mecbur degildi. Yalniz daha evvel ka--
nisini haberdar ederdi:

— Filan gilin belki biraz ge¢ kalhirim!

Kanst bunu gayet tabii goriir, o aksam kendisini yeme-
ge beklemezdi. Bir kag giin evvel kararlastirilan bu Carsam-
ba aksaminmi da yine daha evvel haber vermisti.

— Gelecek Carsamba isim olacak galiba, belki biraz geg
kalirim!

Demisti.

O sabah Sermet caymn ictikten sonra giyindi. Bastonunu,.
sapkasini alirken Nahide kapinin 6niinde durdu.

— Bugiin bana vaadini yapacaksmn!

Sermet birdenbire hatirlayamiyarak sordu:

— Hangi vaadimi?

— Asla yalan soylememek vaadini!

Biraz afallayarak cevap verdi:

— Peki, yapacagm!

— Gec kalacaksin degil mi?

— Evet!

— Dairede isin oldugu icin mi ge¢ kalacaksin!

Yutkundu:

— Hayir, Nermi yemege davet efti.

— Ikiniz misinia?
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— Hayir, Sikife de beraber!

Nahide Hamim Nermi ile SikOfenin miinasebetlerini bili-
yordu. Yalmz Sermet ona, bu milnasebetl mesru bir gekle so-
kup anlatmigti. Nermi'nin Stkafe ile evlenmek istedigini,
fakat sonra baz hafifmesrebliklerinden dolayr terkettigini
anlatmista...

— Bangtilar m1?

— Evet!

Sermet kapinin aralifindan sivismak igin delik ariyordu.

— Acele etme, soracafim seyler bitmedi, bu Sikafe, ha-
kikaten niganlisi miydi1?

— Hayr!

— Nesiydi?

Sermet isyan etti.

— Fakat bir adamin mahremiyetine dair bu tiirlia sual.
ler sormaga hakkin yok!

— Hig¢ bir suretle yalan sdylemiyecegine, bildigin geyi gie-
lemiyecegine, lafi da degigtirmiyecegfine, cevap verecefine wvic-
danin, numusun iizerine stz verdifini unutma!

Sermet nasil bir felaket icine distii¥linii hissederek derin
derin igini cekti.

— Soyle nesiydi?

— Metresiydi?

— Bu kiz1 kim bastan cikartt:1?

— Oof, illallah, birak gideyim artik!

— Namussuz, viedansiz bir adam olarak gitmek istiyor-
san git!

— Nermi!

— Senin bu kizla aldkan yok mu?

— Eskiden biraz vardi. Fakat Nermi sevismege bagladik-
tan sonra hig bir aldkam kalmadi.

— Miinasebetiniz ne derece ilerledi?

— Birak Allah askina, isime ge¢ kaliyorum!

— Hakikaten isine geg¢ kalacafin i¢in mi telds ediyorsun?

Sermet bitkin bir halde boynunu biiktii:

— Hayir, suallerinden sikiliyorum da ondan'!

— Sbyle byleyse, milnasebetiniz ne dereee ierledi?
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— Saclarnm oksamak, sikigtirmak, 6pmek... Hepsi o kadar!

Sermet sapkasini bagina gegirdi, kapimin sirmesini geker-
ken karis1 bilefinden yakaladi: Nahidenin avuglan ateg gibi
yaniyor, manikirlii tirnaklan damarlanng saplamiyordu:

— Bir sual daha... Bu aksam Siikifeden baska bir ka-
din oraya gelmiyecek mi?

— Bilmiyorum, galiba, gelecekmis?

— Kimin igin gelecek?.

— Haberim yok, galiba benim iginmis... Fakat sana ye.
min ederim ki...

— Yemine hacet yok... Daha evvel yemin ettin... Seni
namuslu, vicdanli bir adam bilerek biitiin sozlerine inaniyorum!

— $imdi kimbilir benim igin neler distiniyorsun?, Senin
iizerinde bu alelade vakalarin bile nasil tesir edecegini...

Karns! siddetle sozlinii kesti:

— KAafi... Kafi... Gidebilirsin artik!

Sermet engizisyon devrindeki mukaddes iskencelerden kur-
tulmus bir adam gibi bitkin ve gaskindi. Caddeye indiZi za-
man ne yapaca¥inl bilmiyordu. Bir miiddet yuridikten sonra
tramvaya binmek istiyordu. Durak yerinde birisi koluna girdi.

— Nasilsin Sermetcigim?

Eski dostlarindan biriydi.

— 1yi degilim!

— Gecmis olsun, hasta misin?

— Hayir!

— Ne oldu kuzum, merak ediyorum? Ailevi bir sey mi yoksa?

— Evet ama, rica ederim, bagka bir sey sorma, birak beni
gideyim... Allaha 1smarladik!

Arkadas1 arkasindan baka kald: ve kendi kendine:

— Amma da terbiyesiz olmus ha!

Diye sdylendi. Tramvaydan inince dayisiyla karsilagti.
Sermedi, biyiik bir sefkatle karsilayan ihtiyar:

— Sermet, evliddim, dedi, ne alemlerdesin bakayim, bige
nigin gelmiyorsunuz?

Sermet dudaklanni biiktii:

— Bilmem, gelemiyoruz igte!

— Bir méni falan mu gkiyor yavrum?
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— Hayr!

Intiyar sagaladi:

— Hayir m1? Dayiciginl gorecegin de mi gelmedi?

Sermet kaslarnm kaldird::

— Gelmedi!

intiyar hiddetlenerek bagirdi:

— Terbiyesiz, bu so6zleri dayinmin yiiziine karsy soylemek-
ten cekinmiyor musun?

Bastonu ile topraZ dirterek titreye titreye uzaklasirken
Sermet arkasmdan kostu.

— Day), darilma, dogru sbylemeye yemin ettim de ondan
sana boyle cevaplar veriyorum!

Intiyar nefretle yiziinii gevirdi:

— Bak, su terbiyesize, bana hala dogru sdylediginden
bahsediyor! Evimin kapisini c¢almiyacaksin... Cenazemde de
seni istemem!

Sermet, son derece bitkin bir halde idarehanesine gitti.
Genis bir nefes almaga vakit kalmadan telefon calindi:

— Allo... Sermet Bey, ben Naci... Sizi bir iki defa ara-
dim bulamadim... Sizden bir ricam var!

— Sdyleyiniz!

— Elli liramz var m?

— Var!

— iki ii¢ giin icin bu paraya ihtiyaciniz olur mu?

— Hayir!

— Mersi... U¢ giin sonra iade ederim, bana elli lira &diing
verirsiniz degil mi?

— Verebilirim... Fakat vermem?.

Tok bir sesle:

— Neden?

— fade edeceginize emin degilim!

Dsaha tok bir ses, hiddet ve hakaretle:

— Monger, bor¢ vermiyebilirsiniz, fakat sahsima tecaviize,
terbiyesizlik etme@e hakkiniz yok!

— Mazur goriiniiz, bugijn yalan sdylememege ahdettim de..

Cat... Telefon kapandi...... Kugilkk bir fasladan sonra ké.-
tip iceriye girdi:
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— Beyefendi, miiteahhit geldi, atlatayim mi?

— Nasil?

— Sizin i¢in Ankara’ya gitti derim,

— Bugiin yalan s6ylemek olmaz!

— O halde parasim1 vermek ldzim. Halbuki bugiin igin bu
paray1 hazirlamadik!

— Borcumuzu O6deyecek paramiz yok, dersin?

— Aman, ne séylliyorsunuz beyefendi, itibarimiz sarsilir.
Piyasada ¢ok fena tesir yapar?

— Ne care, buglin yalan sdyliyemiyecegiz!

Katip:

— Acaba cildirdi m1?

Diye diisiinerek odadan cikarken Sermet arkasindan ba.
girdl:

— Baksana, bugiin sinirlerim fena helde bozuk... Dinlen-
mege ihtiyacim var. Kim gelirse benim igin yok! de...

— Peki efendim!

— Dur, yok demek olmaz, sonra yalan soéylemis olurum...
Kabul etmiyor, de. Fakat herkese de bu cevap verilmez...
Ne yapmali?, Hay Allah belasim versin!

Elindeki kagitlan yere atarak bastonunu, sapkasini kapti,
odadan disar firladi!

Sermet, aksam istii karisimin dizlerinin dibinde mrilda-
niyordu:

— Hakkin varmis karicifim, yalansiz hi¢ bir sey olmu-
yormus.. Ne dostluk, ne aile, ne muaseret, ne ticaret... Hep-
sinde yalan lazim... Artik itiraz etmiyecefim, beni affet, ka-
bahatimi dogruluuma bagisla da istedigin kadar yalan sdyle!



Makina adamlar

idarehaneye geldigim zaman masanin istiinde su mek-
tubu buldum:

sBay Fiske,

«Son jeadum1 girmeniz i¢in yann aksam Divanyolundaki
999 numaralh atelyemi gereflendirmenizi saygilanmla rica
ederim,

imza:
Nahit Yaratir

Ara sira boyle acayip mektuplar alinm. Onlan yirtip se-
pete atmak Adetimdir. Fakat nedense bu davet beni alikadar
etti. O gin isim de yoktu. Belki bir mevzu cikar i{imidiyle,
gosterilen adrese gittim. Kapiyn uzun sagl, siyah baga goz-
likkld, kansiz ve zayif bir adam act1.

— Bay Nahit burada mdir?

— Bendenizim, buyurunuz.

Harap olmiya baslami§ biiyiik bir konagin genis merdiven-
lerinden ¢iktik. Biiyilk bir salondan gectik. Acayip tarzda d6-
senmis bir odaya girdik.

— Lutfen istirahat buyurunuz!

Dedi ve beni havlan ddkiilmege baslamis genis bir kol-
tuga oturttu,

— Miisaade ederseniz kendimi size takdim edeyim: Ben,
elektrik miihendisi Nahit Yaratir. Amerika’da tahsilimi yap-
tim. Miitarekede Almanyadaydim. Sun'i kol ve bacak yapan
bir miiessesede g¢aligtim. On seneden beri burada icadim ta-
mamlamak icin uSrasiyorum. Nihayet muvaffak oldum,

— lcadimiz nedir?

Diye sordum.

— Simdi arzedecekim. Misaade ederseniz once kiiciik bir
mukaddime yapayim: Insanlar bir zamandan berl (yaratmak)
ihtirasiyla ¢qirpimiyorlar. Kus ve at yapmaya muvaffak oldular.

— Nasil, anlayamadim?

— Kus ve .at yarattilar, Iste tayyare ile otomobil, Tayya-
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re en mikemmel sun’i bir kuy de&il midir? Hangi kartal,
tayyare kadar yiikseklere ¢ikabilir. Hangi cins at otomobil
kadar hizl1 kosabilir?

— Fakat bunlar canli degildir.

Dedim.

— Canhdir. Sizin hayat dedifiniz sey viicut makinesinin
islemesinden baska nedir? Otomobilde bir atin bitiin kuvvet
ve kabiliyeti vardir, Otomobil attan ¢ok kosar. Cok bapi-
nr, ¢ok goriir. Arada yalmiz su fark vardir. Saman yerine
benzin yer. Karninin aciktifim1 bilir ve size soyler. Ka¢ ki.
lometre kostufunu hesap edebilir. Bazan at gibi o da has-
talanir, Motériini tamir edersiniz. Atin nallar gibi onun da
lastikleri vardir. ikisi de eskidi mi yeniden takilir. HAsili
otomobil insanlarin yarattifi miikemmel sun’'i bir attir. Fa-
kat is bu kadarla kalmadi. Daha ileri gidildi. Sun’i insan
yapmak diiginiildii, Amerika’da, Almanya’da bunun niimune-
lerini gérmils veyahut isitmigsinizdir. Sun'i insanlar yazeilik,
muhasiplik, hizmetgilik edebiliyorlar. Iste benim icadim bu-
rada!. Ben, bugiinkii cemiyet i¢in ideal insan yaratmaya mu-
vaffak oldum. Benim insanlanm yalniz kapici, muhasip ve
yahut hizmetgi degildir, onlar sevgili, milli sair, mebus, nazr,
4lim, diktator, kral olabilecek kabiliyettedirler,

Muhatabimin kansiz yiizii heyecandan kirmizilagmis, tung
haline gelmisti, Saglar dagilmas, gozleri dénmiistii. Burun de-
likleri asabiyetle acihp kapamyordu. Oturdugum koltuZa bi-
ziilmiis, susuyordum. Birdenbire kolumdan yakaladi. Adeta
beni stiriiklercesine:

— Geliniz, simdi size atelyemi godsterecegim!

Dedi. Baska bir odaya gectik. Icerde acayip kiyafetli ko-
caman bebekler vardi,

— 1Iste size ideal bir sevgili!

Yiiziinde, ensesine kadar uzayan iki incecik kagla bir ¢ift
iri gozden bagka bir sey bulunmiyan bir bebeZi gosterdi:

— Biraz dokununuz!

Dokundum. Bir diifmeye basti. Bebek acayip bir ses
cikardi.

— Ooh... Yapmayin... Istemeem!
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Ve kendisini kollannmin arasina birakiverdi.

— Nasil?

— Miikemmel!

— Iste size milli sair!

Koltugunun altina bir tomar kagit sikistirmis, sas1 gézli
bir manken... Tekrar bir diigmeye basti, Manken iki adim
attiktan sonra bir elini havaya kaldirarak c¢irkin bir sesle
bagird::

— Ey milletiiim!, Ey milletiiim!. Ey milletiiim!..

— Nasil?

— Alal.,

— JIste size yeni bir alim!

Cenesini gogsiine dayamis, siyah baga gozlikli bir man-
ken. Yine bir diigmeye basti. Manken basini kaldirip indire-
rek sOylendi:

— Milli iktisadiyatin kiymet hiikiimleri, i¢ctimai hayatin
se'niyetlerinden dogar. Ictimai hayatin ge’niyetleri milli ikti-
sadiyatin kiymet hiikiimleridir, I¢timai hayatin Xiymet hii-
kiimleri milli iktisadiyatin se’niyetleridir.

— Bir sey anlamyorum.

Bir kahkaha atti:

— Anlasaniz alim olur muydu? Oyle degil mi?

Boynumu biikerek :

— Hakkiniz var.

Dedim.

— Iste size bir mebus!

Bir baska diigmeye basti, Manken ellerini ¢irpti:

— Yasasin!. Yasasin!. Yasasin!.

— Bu, kendi firkasida olduguna goredir. Simdi de muha-
telif firka karsisinda:

Tekrar bir dugmeye basti, Manken basini saga sola ¢e.
virerek haykirmaya baslad::

— Hainler... Algaklar... Caniler... Hirsizlar...

— Simdi size kral veyahut diktatéri gosterecegim:

En basta duran kalin kagli, kocaman goébeki, gogsii sahte
nisanlarla delu bir mankeni isaret ederek diigmeye bastl.
Manken ayaklarinl yere vurarak odamin tam ortasina geldi
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ve iki elini kalcalarina dayayarak durdu.

— Bu bir sey sdylemiyor ya...

— Aman, azizim, bunun s6z sOylemeye ihtiyac1 var mi?
Su azametli tavnna bakinmz, kafi!

Muhatabimip td4 gozlerimin igine dikilen goézleriyle, kor-
kung¢ bir tarzda takallis ederek glilen yiiziinden tam mana-
siyla bir deli oldugunu anladim.

— Kesfimi nasil buldunuz?

— Harikulade!

— Buglinkii ideal insanlan yaratmaya muvaffak olmus
lif firka karsisinda:

— Hay, hay!.,

— Oyeyse yazimiz, Ben buginiin en bilyiik kasifiyim, Ken-
dime (Yaratir) diye taktiZim soyadi, oyle bir goklarnninki gibi
kuru bir d@iinme degil, benim igin bir haktir!.

— Hemen simdi, yazmaya gidiyorum!

Diye kendimi oda kapisindan disar1 dar attim.
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Ismail Habib



Yaz Hiiiyas:

Bu sabah, matbaadaki odamda bogucu, bunaltic1 bir s1-
cak var... Memleket beyaz bir alev iistiinde, dumana bogulmus,.
goze gbrimmeden yamyor. 1se ve yaziya hic istegim, istahim
yok... Tepelerinde serin riizgarlar esen yiiksek agag altlan ve-
derinliklerinden yesil, yumusak ve sofguk yosunlarin Kkivran--
diklart oynak deniz kenerlan, uzak yerler ariyor, sehirden.
c¢ikmaZa can atiyorum. Bu sicak yaz giinlinii, imkan olsa, nasil,.
nerede ve kiminle gecirmek iktiza ederdi? Iste kendi kendime
bu suali sordum ve masama basimi dayayip, hayalimde bu su..
alin cevabini hagirladim:

Bir giin evvelden Meliha mi olur, Seniha mi, yoksa Olga
veya Anna mi, ne bileyim ben, ihtisasim olan islerden degil,
iste onlardan birine:

— Kiiglk kiz, hazir ol... Yumusak, az ve ince giyin... Ya-
rin, gliindliz gezmege gidecegiz! derdim.

Ertesi glinii, on bire dogru, Istanbul, iste boyle bunaltic: si-
caffl icinde kavrulurken genis, uzun yayh bir otomobile... Bir
lahza sonra kendimizi Sigli tepesinde bulur ve Maslak yolu-
nu tutardik!..

Bunalmg, kavrulmus, bu kizgin yol lstiinde sizi otomobil
wkurandernll bir dehlizde gibi riizgr sadmelerine ugratarak,
akintida gotliriir, karsiniza kah bir koru cikar, kidh oteden
Kanlhica tepesini, k&h beride Yusé dafim goriirsiiniiz, bagan:
Bogazicinin kapanmis bir pargasina rastgelirsiniz, gol gibi du-
ru... Kah, sirt1 gikinca oniinilize birdenbire Karadeniz yawnlr,
icine yuvarlanacakmigsiniz gibi basimz déndiirir... Daha.
sonra aZaclikli bir bayir... Otomobilin motbrii durmustur, ken-
di sikletinizle ve frenlere dayanarak, derin bir siikit iginde-
miitemadiyen, done cevrile iniyorsunuz... Iste ilk evler, iste
Tarabya, deniz, nhtim!

Sakin beni biiyiik, kalabahk, tesrifath bir otele inecek
zappetmeyiniz... Hayir... O civarda yalidan bozma ufaciek
oteleikler vardir, taflanh bir yoldan gecilip gblgeli bir bahge-
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ye girilir, yiiksekce taracasi yesillik icindedir, bembeyaz ortiilii
bes on masa. iizerinde siikifedanlar, hatta tepedep cardaga
'asill kus kafesleri ve iceride golgeli log bir salon, iki {i¢ yatak
odasi, igte hepsi bundan ibaret!.. Yanmizdaki ince, sen, sakrak
kadin... Otel sahibi karsinizdadir:

— Taze balik var mi, dersiniz, yesil salata ile... Hepsin-
den evvel de bir kadeh raki, buzla beraber!

Sizder! baska misteri yoktur. Garsonlar kosusurlar, canli
‘baliklar tavaya atilir, buzlu raki masamizda bugulanir... Deni-
zin serinligini artik ne iyi duyuyorsunuz... Anadolu sahili kes-
kin bir giines altinda yamiyor, fakat siz yesil kadifeden bir
mahfaza i¢inde gibisiniz. Yol istihanizi acrmstir, Ah, ne tath
bir 68le yemegi bu! Sarap da oyle sogumus ki...

Bu patirdisiz semtte los odaniza girip, (itiisii iizerinde serin
carsaflara serilerek yatmak, sica8i boyle uzanmip yataktan ge-
girmek ne saadet!.

— En kuytu, en serin, en los oda hangisidir?

Kadin kolunuza yaslanmis, merdivenleri gikiyorsunuz... Hig
fena degil, esyas1 biraz soluk, perdeleri kar1 kadim, ldvabosu
giliilng ve uydurma ama pancurlarn muhkem kapanmg, gii-
nes de tutmuyor... Siz yakalifiniz1 g¢bzerken Steki blazunu gi-
kanyor... Gozliniz logluga alismistir: Birbirinizi bu alaca ka-
ranlikta ne giizel farkediyor, hatté aynada bile ne milkkemmel
-gérilyorsunuz!

Uyandimz... Neredesiniz? Neredesiniz? Ha, evet... Ne Alad!.
Fakat acaba saat kag? Ooo... Yedi olmus! Hemen firlayip
pencereye kosuyorsunuz: Denizin istii serin bir aksam riizga-
riyla iirperiyor, o deminki bembeyaz, apaydinlik rihtim simdi
golgelidir, yalmz Cubuklunun camlan panl panl...

Kadinimizin ¢iplak omuzlanna ceketinizi atiyorsunuz ve
bir miiddet, yan yana, mahmur mahmur bu giizel aksam man-
zarasim seyrediyorsunuz... O esnada bir kalin ses:

— Bayim, diyor, miirettipler bog duruyor, yazi isteriz!

Silkinip etrafiniza bakimyorsunuz, matbaadasiniz, sermii-
rettip karsinizda, boZucu bir Haziran giinesi tepenizde...

Yazik bu seyrani hayalen bile olsun yapamyan cebi gibi
dimag) da ziigiirt' bizlere!...



Bir Ask Sahnesi

Vaka Karabet ve Snork isrhinde iki arkadas ile komsulars
Takuhi arasinda cereyan eder:

Karabet — Lakin ahbar teatromuz cok aynali olacak he...
Bilirsin oynayacaZimiz piyes pek sohretlidir. En meshur Fran-
siz teatro muharrirlerinden Sardo’nun eseridir. Anlarsin?

Snork — He, he, Farkindayim zo!. Cok acikli bir piyestir.
Asikilan r‘a’sukamn cilvelerini ne de parlak yazmigtir. Hele son
perdesi samirsin ki adamin cigerini kavuroor. GCok yamktir.
Kiyak oyundur vesselam... Ey oyuncularnmiz tamamdir, he?...
Migirdag, Kirkor, Hamparsum, Aram, Bedros. Hep oynayacak-
lar degil mi? Léakin provasina ¢ok dikkat ister. Cinku anlar-
sin a, piyeste c¢ok ince yerler vardir ahbarm.

Karabet — Oyle amma belaya bak ki Jozefin yani masuka
roliinii oynayacak kadin yoktur. Diisindiim, tasindim. Nihayet
hatinma ne geldi, bilirsin?

Snork — Ne geldi bakayim Mosyo Karabet?

Karabet — Su bizim karsiki evde oturan dikisci Madma-
2zel Takuhi bu roli miikemmel oynar. Duymusumdur ki bu
kiz aktrislige pek hevesliymis. Ders de aliyormus. Ne dersin zo?

Snork — He, pekald olur, Lakin aceb kabul eder dersin?

Karabet — Sanirim ki hatirinmi kirmaz.

Snork — Ey kendisini goriip bir keret isi anlat. Kabul
eder ise rolunu yazip verelim. Provaya hazirlansin,

Karabet — (Pencereden bakarak:) Ha iste penceresinin
éniinde oturmus. Dikis dikior. Simdi sundan seslensem bura-
ya cagirsam... Ne dersin?

Snork — Ald olur. (Saatine bakarak:) Aman saat dokuza
galmis. Bana yanm saat miisaade et Karabet. Yanm saatten
geliim. Sen kiz1 cafir. Isi anlat. Simdilik orevuvar ahbar.

Karabet — Orevuvar Mosyé Snork. Amma gec kalma. Ya-
rim saatten gelmelisin,

(Snork gider.)
Karabet — (Kendi kendine:) Ry, simdi sundan komsucu-
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Sumu ca¥rayim. LAkin Allah bilir cilveli kizdir. Ne de korpe
yumurcak! Canerigi gibi, kiitiir, kiitiir... Tamam Jozefin ro-
liine yakisir. Sanki ma’suka roli bu kiza gére bicilmis kaftan-
dir. Dur bakayim sundan sesleneyim... (Pencereden karsiya
seslenerek:) Madmazel Takuhi... Madmazel Takuhi... Size ga-
yet miihim bir sey diyecegim. Lutfen bes dakika kadar bura-
‘ya buyurursunuz? (Kendi kendine:) Aman ne de tath giilii-
yor ya! Ne vakit ki beni gorse bdyle sirin sirin tebessiim eder.
Sanirsin ki yanagindan bal akar! Hah iste, kalkti, geloor. iste
kapidan cikti. Aman kosup karsilayalim. (Kosup karsilayarak:)
Ah madmazel... Size nasil tesekkiir edeyim? Ridhmi kabul
-ederek tesrif buyurmussunuz. Vakia rahatsiz etmisim ama af-
federsiniz. *

Takuhi — Estagfurullah Mo6syo Karabet. Neden zahmet ol-
‘sun. Mihim bir sey deecefim dediniz ise merakta kalmisim.
Aceb nedir ki?.

Karahet — (Kendi kendine:) Ah o tatli sadasim isitince
tilylerim diken gibi dimdik oldu. O ne ya? Her tarafim sa.
‘pir sapir titremege basladi. (Takuhiye:) He, evet madmagel.
‘Lakin nigin ayakta durmussunuz. S$éyle buyurunuz,

‘(Takuhi oturur. Karabet de yanindaki sandalyeye oturur:)

Karabet — Madmazel, zdt1 nézikAnenizi ta'ciz etmekten
‘maksadim... Yani zatimzin aktrislize pek ziyade hevesiniz ol-
dugunu bildigim igin... Ve ahbaplarimizdan Agop Parnasyanin
isim giliniine tesadiif eden eyyamda sdyle arkadaslarla bir eg-
lence tertip edip meshur Fransiz muharrirlerinden Sardo’nun
(Ferdayi Visal) naminda gayet meshur bir piyesini oynamak
istedizimizden... ve masuka Jozefin roluna sizden miinasip bir
madmazel bulamadifimizdan kabil ise ldtfen... tenezziilen...
bu rolu kabul edip de oyunumuzda bizleri bahtiyar edersiniz
giizelim?

Takuhi — Laékin... Bilmem ki, Rolum nasildir? Bu piwsi
‘hi¢ bilmiyorum.

Karabet — He camim biz size roluniizii yazip verecegiz.
‘Prova da yapacaBiz. Hatt4 isterseniz simdi sizin llen bir iki
‘pargasinl egzersiz edelim... Olur?.

Takuhi — Olur ama daha acemiyim, Benden oyle biyiik
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ustaliklar memul etmeyiniz.

Karabet — Aman efendim, bu ne tevazudur civarum! $imdi
bendeniz asik Raul olayim. Siz de masukam Jozefin olunuz.
ikinci perdedeki: ilan1 ask parcasimi tertip edelim. (Takuhinin
6niine diz ¢okiip ellerine sarilarak:) Ahhhh!. Madmagel...
Madmazel... Sizin i¢in fedayi can ederim... Ah! O seker du-
daklarimiza, o ball1 yanaklarimiza bir busecik koyabilsem ken-
dimi tut ki diinyanin en bahtiyan bilirim. (Belinden sanlmak
ister.)

Takuhi — (Mahcup:) Sey... Sarilmak olur?.

Karabet — Neden olmasin, sekerim?. Ben sizden karsihik
bunu beklerdim, elmasim? Ne yapayim. Size haryamm, Leta-
fetinize bakmakla doyamiyorum. Cemalinize karsi pek biyik
bir sehvet hissediyorum. Lakin neden cevap etmiyorsunuz?
Masukanin cevap etmesi lazim olan keldmlan sdyleseniz yal!.

Takuhi — Ne sdyliyeyim... Bilmiyorum ki?...

Karabet — «Ah Raul, ben de size haryanim.. Sizin ic¢in
biitiin hayatimi1 feda ederim» deyip boynuma sanliniz,

Takuhi — Ah Raul, ben de size haryanmim. Sizin i¢in bi-
tiln hayatimi feda ederim... Léakin boynunuza sarilamiyaca-
gim. Sikiloorum...

Karabet —— Sikilmak mi?. Hig bir aktrise sikilmak yak:-
sir?. Eh... Ne ise, Madem ki sikiliyorsunuz. O halde ben si-
zin boynunuza sarillirm. (Sarilmak ister.)

, Takuhi — (Iterek:) Lakin ne yapiyorsunuz Mosyd Karabet?

Karabet — Vakia burasimi iyi yaptimz, Magukalar biraz
nazlanirlar. (Kendi kendine:) Aman firsat bu firsattir, (Ta-
kuhiye:) Lakin civanim beni bbyle ilzmekte ne ménd var-
dir? Ben mafoloorum, bitoorum. Sizin i¢in yanip tutugseorum.
Sizi koynuma alip yatmak igin c¢ildiroorum. Diipediiz sizi ku-
caklamak istoorum.

Takuhi — (Geri gekilerek:) Al..

Karabet — O pe... Neden taacciip ettiniz? Olmadi. Rolu-
nuzu falso ettiniz madmazel.

Takuhi — Lakin... Siz ne laf ettiginizin farkindasimz?
Boyle rezalet olur?.

Karabet — A benim iki goziim efendim. Bu piyes Pariz-



34 YUSUF ZIHA ORTAC

te en son sistemn yazillmig piyeslerdendir. O sebepten bodyle de-
kolte laflar piyeste pek goktur. Beni mazur gériiniiz.

Takuhi — Nasil efendim nasil?.. Hig ben béyle rezaletli
bir piyes oynarim? Benim namuslu bir bakir oldugumu- d(i-
siinmoorsunuz?.

Karabet — Ah civamim, sizin bakirliginize bu piyesten ne
zarar dokunur ki?. Vakia ben rolumun iktizas: sizi kucakla-
mak istoorum der isem de hakikati halde sizi kucaklayacak
degilim a... Oyle gocukcasina hirslanmak olur? serekim!.

Takuhi — Hayir, hayir. Ben &yle sacma laflan dinleye-
mem. Anloorum ki buraya geldigime yanhs ettim. Iste gi-
doorum.

Karabet — (Sanlarak:) Ne! Gitinek ha! Aman cigerim,
bana merhamet etmezsin? Beni bdyle meyus, perisan birakip
da gideceksin? Bu senin sanina layiktir?

Takuhi — (Cirpinarak:) Hayir. Beni birakiniz doorum...
Birakiniz... Birakinz...

Karabet — Kabili yoktur, seni bir keret elime gegirdik-
ten sonram kolay kolay birakinnm?. Bu olur seydir? Hig¢ degil-
se bir buse de almayayim? (Sarlip opmek ister,)

Takuhi — Def ol sundan herif! (Siddetle iter. Karabet
yere yuvarlanir. Takuhi elinden kurtulup, kagar)

Karabet — (Yatti&1 yerde:) Ah berbat oldum. Bittim, Ka-
fam patladi, Allah bin keret beldsini versin. Beynime giille
indi sandim., Vay anasini!.. Bu kizdan boéyle bir hal umulur.
du hig!.. Ama, eseklik bende... Birdenbire pek ileriye vardik.
Iste belamizi bulduk. Kiz1 da istelik kacirdik. (Topallayarak
kalkar)

Karabet — (Kapidan baginr:) Takuhi... Takuhi... Civa-
nim, nerdesin ki? Gel bir yol... Sana rol yap dedik ise, bu
kadar da cilveles dedik?.

Takuhi — (Sesi uzaktan gelir:) Haydi oradan hend!.. Ak-
hn ile beni avlayacaksin?.. Sana namuslu bir bakirim demis
isem1 de sandigin kadar da agzim siit kokmoor!.

Karabet (Hala yattiZ1 yerde:) — Belli... Sasturig’in kizl,
bhelli ne mal oldugun!..



Bu da yasamak m?

@Bayan son zamanlarda haydutlu, eskiyali Amerikan film-
lerine fena halde merak sardirmistir. Gece giindiiz, o tiiyler
trpertici vak'alarin hayaliyle yasar, Bay, haftada iic gece ba-
yam sinemaya gotiirmek merburiyetinde oldugu icin uykusuz-
luktan siddetle miistekidir. Sinema doniisii son gordiigii filmin
tesiriyle bayanin sinirleri fena halde gerilmistir.)

Bay — Artik yatsak mi?

Bayan — Ayol, ne sinirsiz adamsin. O miithis filmi seyret-
tikten sonra hemen yatip uyuyacaksin, dyle mi?

Bay — O miithis filmi seyrettik diye sabaha kadar otu-
racak degiliz ya...

Bayan — Rica ederim, beni yalnmiz birakip uyuma!

Bay — Peki biraz daha oturalim,

Bir miiddet susarlar, bayan etrafi dinliyerek:

Bayan — Duydun mu?

Bay — Neyi?

Bayan — Galiba cam vuruldu, Evet, evet. Cam vuruldu!

Bay — (Etrafi dinliyerek) Yagmur yaZiyor.

Bayan — (Sukutu hayale ugramis, icini cekerek) Sahi
oyle! Ben de bir sey zannettim!.

Bir miiddet siikittan sonra:

Bayan — Dogru sdyle, hi¢ senin diismanmin var mi?

Bay — Ne gibi?

Bayan — Canim, ne gibi olacak? Sana fenalik etmek isti-
yen bir adam. Senden intikam almak igin senelerden beri

firsat kollayan amansiz bir diisman!

Bay — (Goézlerini ofusturarak bir milddet diigiindiikten
sonra:) Hayir...

Bayan, miiteessir, i¢ini ¢eker, Bir miiddet siikiattan sonra:

Bayan — Senin su c¢ok zengin olan dayin ansizin esraren-
glz bir dlumle 5ldii, degil mi?

Bay — (Esniyerek) Nuri amcgm mi? Yok camm... Bila-
kis senelerden beri bobreklerinden rahatsizdi, U¢ defa ameli-
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yat oldu. Bobreklerinden birini cikardilar... Hatta doktorlar:
«Artik 6lume mahkimdur» dediler, ondan sonra {ic sene da-
ha yasadi... Esasen 6ldii¥ii gaman seksen yasindaydi...

Bayan — Demek tabii bir olitmle 6ldii?

Bay — Bundan tabiisi can saglif1!

Bayan — Sinemadan gelirken arkamizdan biri bizi ?akip
etti. Farkinda misin?

Bay — Yooo...

Bayan — Canim, paltosunun yakas: kalkik adam...

Bay — Ha... Su bizlm bitisik komsu... O da bizimle be-
raber sinemadaydi. Arkamizdan geliyordu...

Bayan — Demek sinemadaydi 6yle mi? (Icini ckerek) Oy-
leyse odur... (Biraz sonra) Duydun mu?

Bay — (Uyuklarken silkinerek) Ne?.

Bayan — Bir hinlt1 oldu, Birinin bogaz1 sikiliyor gibi.

Bay — (Dinledikten sonra) Amma da yaptin yahu... Ter-
kos borusu... Her zaman 6yle hirildamaz mi?

Bayan — (I¢ini cekerek) Her seyi de ne c¢abuk kegfeder-
sin!. (Bir miiddet sustuktan sonra) Demek demir: pencerenin
vurulmadigindan eminsin?

Bay — Yok iki goziim!. Madem bu kadar arzun vard,
keske vurulsaydi, Fakat vurulmad), ne yapalim!.

Bayan — Hig¢ bir diismanin olmadifini biliyor musun?

Bay — Ne yapayim karicifim? Senin hatinn icin dost-
lannmi kendime diiyjman edemem ya!

Bayan — Ya amcanin §limii?

Bay — Anlattik ya... Bbbrek hastalifi!

Bayan — Sinemadan doénerken arkamizdan gelen adam?

Bay — (Ust liste iki kere esnjyerek) Iste bitisik komsu
geldi ya, Yetismedi mi?

Bayan — Demin duydugumuz hirilt1 da Terkos mu?

Bay — Tamam!

Bayan — (Tamamiyle meyus bir tavirla icini ¢ekerek) Bu
da yasamak m sapnki?. Haydi kalk oyle ise, yatalhim!.



Antika

Eski tiplerden meshur sarhos Ali Bey: Kizarmus bir bu-
Tun, pos biyiklar, fes hafif- yanda... Koltufunda kiiglik bir
boh¢a ile Galatadaki Cényodan Igeri giriyor. Biitiin garson-
Jar tamdik. Iclerinden birini ¢aginyor:

— lispiro...

— Beyim...

— Kuzum Ispirocugum, su bohgay: al... Ben ogle istii ge-
lir, seni ¢agminir: «Ne oldu?» diye sorarim. Sen de bana: «Yir-
mi besten fazla vermiyor!» dersin... Olur mu?

— Olur Al Beyim!.

*

Yemek vakti... Biitiin masalar dolmugtu... Bir tanesinde
de Borazan Tevfik... Sarhos Ali Bey igeri girip Tevfigin kar-
s1s1na oturuyor.

— Tevfikcigim, bir kadeh raki emreder misin?

— Hay hay... I¢ Alicitim...

Garson kadehi getirince Ali Bey goz kirpiyor:

— Ne haber ispiro?

— Yirmi besten fazla vermiyor Ali Beycigim!

— Hay Allah kahretsin...

Borazan Tevfik catali bigag1 birakip soruyor:

— Nedir o?.

— Sorma Tevfikcigim... Biliyorsun, meteligim yok. Kan
hastaland:. Kiyida bucakta ecdat yadigAn bir kac parce anti-
ka vardi, onlar getirdim, boyle seyleri alip satan bir Salae-
mon vardir, gelip gorecekti. Kerata, yirmi bes liradan fazla
vermiyormus... Kimsede insaf yok ki!,

Borazan Tevfik kelepir merakhsidir. Derhal aldkadar oldu:

— Goreyim surillan bir kere!.

Bohca geldi, Agtilar. Ucu sirma islemeli iki uckur. Eski
bir sal parcasi. Kenarlari ‘oyalh bir yemeni......

Borazan, soyle bir alic1 go.ziiyle baktiktan sonra:

— Haydi, dedi, yirmi bes lira ben vereyim de alayim...
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— Aman Tevfikcigim, halime aci... Vallahi sokaga atsan ¢
yue lira eder... i

Uzun bir pazarhktan sonra otuz iki liraya sulh oldular.
Sarhog Ali Bey paralan cebine, Borazan Tevfik de bohcayl
kaltuguna yerlestirdi, biri Begiktasa, 6blirii Bedestene dogru
yollandilar...

*

Bundan sonrasmi Borazar Tevfik soyle anlatirdi:

— Efendim, biz kelepir yakaladik diye, tok karnina gala
taban bedestenin yolunu tuttuk, telldl bohg¢ay: agip uckurla-
n sallamaga basgladi:

— Harag... Harag...

— On yedi... On sekiz... Yirmi... Yirmi f{i¢... Yirmi ig...

Nafile... Olim Allzhin emri, yirmi ii¢ kurustan yukanr
gikimada...

Ve arkadan kantarlhyi basard::

— Gidi sarhos kopek... Kazikayacak enayi beni mi
buldun'!..

W

Bundan daha sonrasini sarhos Ali Bey de goyle anlatird::

— Beyim efendim, siz onun yamlip yakilmasina kanma-
yinmiz, Borazan Tevfik demisler ona... Filhakika mezatta yirmi
i¢ kurustan yukan gikmadigi dogru... Fakat, Tevfik neticede
bu isten elli lira karla ¢ikmstir... Nasil m? Arzedeyim: Ka.
smpasada, bir kac yoksul kiza geyiz yapacafim diye bir pi-
yango tertip etti. Bizim uckurlari, yemenileri piyangoya koy-
du. (Vatandaslar!. Sehit yavrulanna yardim borcumuzdur!.)
diye kapr kap1 dolastirdi... Tam seksen liralik bilet satti... Bu
seksen liramin topu topu otuz liraciZ1 benim kursagima gir-
migtir beyim... Elli liras1 da onun karninda yatiyor... Simdi
sz insaf buyurup soyleyiniz: Kim ’klmden alacakli? Kim ki-
mi kafese koydu?!.



Beklenen Fedai

Mesrutiyetin ilk giinlerindeydi, ben ittihat ve Terakki Fa-

tin.Kuluibiinde azaydim. Merd, atesin, gozi yilmaz bir katibi-
miz vardil. Bir gilin, yiizii nese iginde, agz1 kulaklarinda karsi-
miza geldi, Sevingten sesi titriyordu:
, — Arkadaslar, dedi, bizim hatun hamile... Iste, haywrh
bir evlat daha kazamiyoruz, Insaallah bir oglum olsun, basine
bir kiilah, eline bir silah cemiyete fedai yazacafZmim! Goriirsli-
niiz, haftasina ortalik tertemiz, bu istibdat yadigarlarindan
bir tane bulana askolsun! Zati ben kafama koydum: Onlan
siiplirmedik¢e bizim ig¢in kurtulus yok!

Dokuz ay on giin, bu atesin hitabeyi ve bu muhayyel kah-
ramanin kahramanhklarini muntezaman dinledik durduk! Ni-
hayet bir sabah bizim katip kaslar catkin, surat askin kar-
simiza cikageldi. Hepimiz korkung seyler diisiiniiyorduk. Ods-
nin icinde dolasti, dolasti... Sonra elini siddetle dizine vurup:

— Yazik!.. dedi, biitin Umitlerimiz berhava oldu!. Yaznk!.

Herkes merak igindeydi, dayanamadim, sordum:

— Hayrola.., Ne var ki?

Bir facia aktori tavniyla boynunu biiktii:

— Ne olacak... Bizim kan kiz dogurdu!.

Ben iddeta sasirmistim, fakat o, o kadar milteessirdi ki...
Teselli etmeye mecbur olduk:

— Ne yapalim birader, murad-1 Ilahi... Uziilme, dahs
gencsin!.,

— Evet, dedi, biliyorum, ne denir? Kismet... Allahin Kkis-
metil.,

‘Sonra aci ac1 glilimseyerek ilave etti:

— Bari oldu olacak, adin1 da «Kismet» koyayun!

Otuz bir Mart héadisesinden bes on giin sonraydi. Bi-

zim katip piirtelas geldi:

— Arkadaslar... dedi, bizimki yine hamile... Artik bu sefer
de kiz doguracak degil a... Gorursiiniiz, Allah bir erkek ev-
lat versin, haftasina ortalik tertemiz, bak memlekette bir tape
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miirteci kalir mi?!.

Dokuz ay on giin bu atesin hitabeyi, dinledik durduk, fa-
kat doga doga yine kiz dogdu! Kéatip bu sefer cidden miite-
essir olmugtu. Daima cebinde tasidig:, koseleri: Hiirriyet, ade-
ler, miisavat, uhuvvet iglemeli ipek mendiliyle gozlerini silerek -

— Cenab1 Hak, benim sabrnm deniyor! Ne yapalim? di-
yordu... Biitiin ihvan, yine onu saatlerce teselli ettik:

— Uziilme birader, daha gencsin... Elden ne gelir ki, Al-
lahin hikmeti! )

O, basini sallayarck, dizlerini doverek gitti. ve kerime ha-
nimin adini: «Hikmet» koydu...

*

Balkan Harbinden biraz evveldi. Bir giin, bizim katip piit
heyecan geldi:

— Cocuklar, diyordu, bizimm kar: yine gebe! Artik Cenabt
Hak bu sefer bir erkek evliat ihsan edecektir, buna eminim...
Hele sabredin, oglum diinyaya gelsin, alimallah, eline bir bom-
ba tutusturup: Haydi!. diyecegim, iste, suna Hiirriyet ve iti-
1af Firkas) derler; ver temeline fitilil. Koskoca bina, reisiyle,
azasiyla killdiir kildir c¢okerken karsisina ge¢ip rahat rahat
gubugumu tiittiirecegim. Bak goriirsiiniiz, bir haftada memie-
ket tertemiz!...

Fakat, dokuz ay on giin sonra, bizim katibi merdiven ba.-
sinda bayilmis bulduk. Yine bir kizi diinyaya gelmisti. Yilziine
sular septik, kollarim1 ofusturduk, aglaya aglaya acgildi, meg-
hul bir hayale yumrugunu sallayarak:

— Ha gayret... diyordu, ha gayret!... Bakalim diizineyi ta-
mamlayabilecek misin?.

Bir kag glin sonra o8rendik, bu iigiincusiiniin adin1 da
«Gayrety» koymus!

¢

Balkan Harbinden bes alt: ay sonraydi, bir giin bizim ka-
tip gliliimsiyerek yanima sokuldu:

-— Bizimki yine hamile... dedi... Mak oyunu iictiir, derler.
igte benim-de ii¢ kizim var. Hele bu sefer bir o3lum olsun,
basing bir killah, eline bir silah, birakacagim Makedonya dag-
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lanna... Orada, Bulgar geteleriyle, Yunan gakileriyle, Sirplar-
la, Karadaghlarla carpisip dursun. Ingaallah Selanige Tiirk
bayragim c¢ekmek de ona nasip olur!,

Dokuz ay on giin sonra, bizim kéatibe Sehzadebasindaki
«Yeni Turan» eczahanesinde rastgeldim. Rengi morarmisg, gbz-
Jeri yerinden oynamisti. Adeta cildirmis sandim, Beni goériince,
elindeki lokman ruhu sisesini yere atip yakama yapist:i:

— Haberin var m1?. Dedi, bizim kadin yine kiz dogurdu!

Bilahare ogrendim, ‘bu sonuncusunun adim da «Hayret»
koymus!...

*

Onu, son zamanlarda kaybetmistim. Gegenlerde Balikpa-
zannda rastgelmiyeyim mi?, Basinda kocaman bir Kemali
kalpak, arkasinda avel bicimi elbiseler, kelli felli, babayigit
bir adam olmus. Daha hal, hatir sormadan, ilk hamlede ak-
hma senelerdir bekledigi kahraman geldi:

— Yahu, dedim, nasil, hala o yillardir yolunu gozledigimig
fedai diinyaya gelmedi mi?.

O, bo] bir kahkaha ile giilerek cevap verdi:

— Adam sende... Artik o eski devir gecti oglum... Ister
oglan olsun, ister kiz... Kadinlarnn bizden ne farki var kil..
¥ste: Onlar da birer hamaset harikasi, onlar da birer celddet
nimunesi, Hepsini Halide onbasinin béliigiine kaydettirdim,
erkek gibi carpisip duruyorlar!
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eshur hattatlarimizdan Yesari.
M zade Mustafa Izzet Efendinin
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Kovalayan alacaklx

3¥28 yilinin ilkbahari... Ankaradayim.

Harf degisikligi oldu; matbaalar biitgelerini kistilar, da-
raithilar ve ben agikia kaldim.

Oluk gibi akan musluklarin, hem de hepsinin birden, kesi-
livermesi, beni sapa oturtturmustu.

Estigi kadar tozar! derler. Paray: geldigi gibi yedigim igin,
elde yok, avucta yok «Cep delik, yok mefelik; kese bakirdan
halin Babali kaldinmlarina diistiik.

Gegici bir tatil degil ki bor¢ har¢ oturup yasak savalim.
Iki el bir bas icin, dedim, kollar sivadim. Saga bas vurdum,
olmadi! Sola bag vurdum, nafile!.

O sirada «Dil Enciimenin kurulmug, bana da Larousse
terciimesi ic¢in «fisnler gonderiyorlar. Fislerin posta ile gdn-
derilmesi, vakit, zaman isi...

Ankaraya gidip, dostlara bir gériinmeli, Gézden irak olan
goniilden de irak olur, derler. Otede beride takintida kalmis
bolitk porciikk alacaklar1 topladim; Ankara yolunu tuttum,

Evveld Dil Enciimeninde, bana, bir oda verdiler. Kis1 ora-
da gecgirdim. Fakat bahar gelince, orasi beni sikti. Bir otele
tasindim,

Bundan sunu anlayabiliriz: Parg kazanma@a, yani tiiylen-
mege basladim. Bir yandan «fis» lere caligiyor, bir yandan
da, «Cumhuriyet» e «Bagr1 {amk Omer» 1 yetistiriyordum.

Lakin asil «Bagr1 Yanik»y bendim. Canakkale Harbi yadi-
garn malaryam, beni sik stk yoklamagZa baslammgt:, Sitmg nb-
betleri icinde fisliye iirpere, yana terleye, ¢alismak c¢ck gzor,
cok cetin bir isti.

Ne yaparsiniz, basa gelen gekilir. Ve hakikaten cekiliyor da..

Hesaplarim az ¢ok diizeltir gibi olmustum. «Enciimennden
almadifim zamanlar, gazete imdadima yetisiyor, boylece birbi-
rini koruyup gidiyordu.

uFign lerden, yiiz kiisur lira alacagim birikmigti. Elimdemt
para {iikenmek ilizere iken Enciimen kétibine sordum:
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— Bordrolan yaptik, Divam Muhasebata verecegiz.

Dedi, yliregime sular serpildi.

Fakat aradan bir hafta gecti, bordrolardan ses, sada yok.
Tekrar katibi gdrdlim:

Yashh yasli basinm salladi:

— Divani Muhasebat, bordrolarda bazi noksanlar gormiis,
iade etti, yeniden c¢ikariyoruz

Ne denir? Boynumu biiktiim:

— Allah Raz olsun; dedim.

Artik siz bunu nc méndya cekerseniz, gekiniz. Vebali boy-
nunuza!

«Cumhuriyetne bas vurmaktan baska c¢are yok... Benim
zavalll arkadasim merhum M. Agih, Cumhuriyetin mesu] mii-
diirii. Ona bir telgraf gektim, para istedim. Aynca da o za-
man tahrir midirii olan Kemal Salih’e bir mektup yazdim,

Agah’in, benim igin canla bagla calisacagina eminim, Eh,
Kemal Salih de beni korur. Artik, fazla endiseye maha! yok.

Aradan iki giin gegti, li¢ giin gecti, bir hafta oldu. Ce-
vap yok. Aldi m heni bir disiinme! )

Otele borcum kirk lirayr1 gegmis... Otelcinin, katibin yiiz-
lerini gérmeyeyim diye, giln aganrken sokaZa firliyor ve gece
yarilarindan sonra doéniiyorum,

Para olsun, mesele yok... Istedigin yere gider, oturur, ge-
zer, tozarsin, Fakat meteliksiz, ne yaparsin?

Git, «Hakimiyeti Milliyye» nin tahrir odasinda pinekie...
Oradan ¢ik, «<Havacilik ve Spor Mecmuasi» na ugra...

«Tiirk Yurdu» na «Havacillik?ve Spor» a «Gilrbiiz Tiirk
cocuu» na yaz Yyetistiriyorum amma, bunlar cerez kabilin-
den... Oyle toplu bor¢ ddeyecek vaziyette degilim.

Bir sabah, oteleinin, sofada birine ¢ikistigini duydum.
Otelde yatan bir kadindan hesabim istiyor... Hem de giki-
sarak!.

Bana o ana kadar ne kagla gozle, ne surat eder, ne de
sozle, kliciik bir imada bulunmadilar amma, alinganhk fena!

Karan verdim. BeklediZim paralan alincaya kadar otele
udramiyacaktim,

Ogle vakti otel tenhaydi, yanima lazim olan bir iki ki-
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t;gla defterlerimi aldam, otelden sivistim.

"Devlet Demiryollarn Ankaraya yeni tasinmisti. Istasyonda
bilmem ne kisminin cer miifettigliZinde kisim amiri bir arka-
dagum vardi: Kadikdylii Necmettin...

Necmettin, diyebilirim ki diinyanin en gsen hovarda insan-
larindan biridir. Cin gibi zeki, tam ucan bir Istanbul co-
cugu!.

Onun istasyonda bhir odasi var, Fakat ne oda!

Birakin, bu fiasillari ayrn yazayim, ¢ok uzun siirer, Necmi,
benim gidisime sevindi. Ben otel sikintisindan kurtuldugum
igin ferahlamistim. Parasizhk umurumuzda defil, basiyorduk
kahkahalari...

Necmi aylik aldi... Fakat ah bu Necminin ayhk alglan!
Ay iginde, ayhi&in yedigi i¢in ayliZi aldif) giin, alacakhlara da-
gitir ve elinde yiliz kiisur liradan ancak yedi buguk, sekiz
buguk lira kalir.

Necmi paralaninca elleri pantalonunun ceplerinde bir ho-
rozlandi:

— Cuma gilnii, Marmara GCiftlifine gidelim.

Boyle tekliflere, ne zaman; hayir demisim ki ona diye-
cegim,

Cuma giinii oldu... Bizde sabahtan bir faaliyet... Sik:
perdah sinek kaydi bir tiras... Pantolonlar utiilendi... kravat-
lar dtiillendi... Iskarpinler boyandi... Biz, kil pranga kizil
gengi...

Necmi, iki pencere arasindaki duvara asili, ayna kingna
bakarak saclarim tararken kendi aksine gilliimsiiyor:

u«Beyler, para yemeZe cikiyorlar.»

Azir afir istasyona yliriidiik, Istasyon lokantasinda yemek-
lerimizi yedik ve nihayet trene atladik.

Oyle neseliyiz, dyle neseliyig ki... Trendekilerin kihiklarina,
kiyafetlerine balayor, glilityorduk. AgZaglara bakiyor, gillliyor-
duk...

Tren durdu, biz, yine giille konuga indik ve ciftHfin iki
yan1 agag fidanlariyla siislii yolundan yliriimege bagladik. Gii-
nesell hava... Taze yesillik, bisbiitiin icimizl agmug, negemiz
artmisty,
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Marmara havuzunun kenarina kadar geldik, Bir iskemfe
cekip oturacaktim,

Karsimda, ileride, bir hayal belirdi: Benim otel sahibi.

Size, otel sahibini anlatayim. Uzun boylu, kir sakalli eski
bir Bektasi babas.

O da, beni gordii galiba. Durma3a gelmez. Necminin ete-
ginden gektim:

O, saskin sagskin bakiyor,

— Ne var?

— Yiirit, sonra anlatirim.

Biz sik1 ylriiyilisle yokus asag iniyoruz. Necmi soluk so-
luga soruyor?

— Ne var?

— Bizim otelci burada...

Baktim onun da yiizii degisti:

— Eyvahlar olsun...

Yokusun ortasinda durduk, sola saptik. Biraz dinlenir ol-
mustuk, tekrar yola giktik,

Ciktik, cikmadik, otelei karsimizda degil mi?

Kagtigimizi, giya belli etmeden, ters geri dondik. Akas-
yalarin, aylandozlarin arasindan tekrar yukari ¢iktik. Bu se-
fer, havuzun kenarindaki muzika yerini seyrederek durduk.

Biraz nefes almistik. Necmi, kolumu dirttii; disleri ara-
sindan kisik kisik:

— Otelei, dedi.

Artik anlagilmigti. Bir hafta, on giindiir gériinmeyisimden
otelci kuskulanmis ve bana rastlaymnca pesimi kovalamaga
baslamigti.

Otelcinin, hemen adim bagsinda karsimiza c¢ikisi baska
tirlit tefsir edilemezdi.

Mzitka yerinin kenarindan, etrafta dolasan halkin arasina
kanstik, tekrar asafiya siizilldiik. AsaZida caZhiyanh kiiclk
koske girdik, gikarken, bir de ne bakalim, otelei karsimizda
degil mi?

Artik, biitiin nesemiz kagmsti. Tekrar kogke girdik ve
6blir kapiden yukanya tirmandik.

Kan ter icinde kalmistik, nefeslerimiz kesilmisti.
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ecmi, cani sikilarak yiiziinii burusturdu:
Otobiislerden birine atlayip gidelim.

0t&1i\islerin oldugu yere gittik, tam binecektik, Necmi, ko-
lumu dilnta:

— Otelei!

Eyvah! Bu daha felaketti. Otobiisiin iginden kagamazdik
da. lkimizin de aklindan aym sey gecmis gibi istasyona dogru
kosar adimla iniyorduk.

Istasyonda, biraz alargada durarak bekliyorduk. Saatlerden
sonra tren geldi, bizi aldi.

O kadar yorulmustuk ki otelci, tekrar karsimiza dikilse,
kagacak halde degildix.

Odaya, bitkin bir vaziyette diistlik, karyolalarimiza serildik!

*

Bir kag giin sonra, Dil Encliimenine gitmek igin odadan
ciktim. Ankara Palasin 6ntinden afir afir gikiyorum.

— Merhaba Mahmut Bey! Nerelerdesiniz?

Sesi tanir gibi oldum ama, hayra yormadim; basimi kal-
dirdim, baktim. Bizim otelin katibi!

Kagmak imkanm da yok...

Kekeledim :

— Eskisehirdeydim, Bir isim vardi.

Katibe dikkat ediyorum, cam sikilmis bir hal géremiyo-
rum. Ciinkii patronlarnn endiselerinin, zararlarimn kuvvetleri-
ni ve derecelerini adamlarnnin suratlarinda gérmege ve oku-
maga ¢ok ahsifimdir.

Katip giiliiyor:

— Siz, gittiniz, aksam iistiiydii. Galiba. Postac1 geldi, na-
mumza 100 lirahk bir havale getirdi! Hattd, bizim bey de sizi
Marmara ¢iftlizinde gérmiis, pesinizden kogmus, sdylemek iste-
mis. Fakat siz, arkadasimzla, pek telash imigsiniz!

Katip, daha kurnaz giililyordu:

— Bizim Bey, eski kurtlardandir. Galiba bir kadin pesin-
deydiler; fazla i1srar edemedim, dedi.



Ismime Dair!/

Isim deyip gecmiyelim, insan dofmadan, daha diinya yu-
ziine gilkmadan, isim meselesi ¢gikar. Ah, o ne mithim meseledir.

Simdi yine var mi, bilmem, eskiden gcocuga ebeler isin:
koyarlard: ve buna u«gdbek adin derlerdi. Bundan sonra giin-
lerce lugatlara bakilir, esten dosttan, konudan komsudan so-
rulur, isim konurdu.

Bu isim konma merasimi de basit degildi. Zaman, mekan,
ailenin vaziyeti, eski hali, dost veya akrabalan distiniilir,
gozetilirdi:

Ramazanda doganlara: Saim... Vapurda doSanlara: Bahri,

Artik bu minval iizere devam edip giderdi.

Cefasindan, mesakkatinden bagka bir latuf ve mduriivve-
tini gormedigim su diinyadan geldim gidiyorum, bu isim me-
selesi kadar beni diistindiiren olmamistir.

Hig bir ferd yoktur ki bu igneyi yememis, bu damega ile
damgalanmamis olsun...

Diisiiniin bir kere, émriiniiz olduk¢a tasiyacaginiz bir dam-
gayl, yabanc: eller, size sormadan, sormaya lizum gormeden
vuruyorlar. Bu haksizhk daha ne kadar devam edecek?

Faraza, gocugun adi: Nege... Biiyliyiince bedbin, meial bir
adam oluyor... Sakil'in adi: Latif...

Emin olunuz, isim, bir insanin hayatina tesir ediyor, hat-
td mukadderatim1 tayin ediyor. Inanmiyor musunuz? Size is-
bat edeyim.

Faraza, Abdlilgafur isminde bir aktdr, bir sair, bir res-
sam, bir musikisinas gdrdiiniiz, duydunuz mu?. Nedense bu
ve bu kabil isimler sanata heves etmiyorlar.

Bu isin derdi, miskiilat: bir degil ki... Klise isimler var-
dir, onlar da 8z sinir midir? Sanki birbirlerine yapisikmis
gibi hep yan yana konur, kullapilirlar:

Mehmet Ali, Salih Zeki, Hiiseyin Hiisnd, Musa Kézim,
ismail Hakk:, Ahmet Hikmet, Halil ibrahim, lbrahim Etem,
Ahmet Hemdi, Ahmet Refik, Ali Hayder, Mehmut Esat..
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ille bu, benim ismim... Diinyada kendi ismim kadar sini-
rime dokunan isim yoktur. Su Mahmut kelimesine bakn...
iIki hece amma, bir alem... Hem de renk renk, antika bir
alem...

Tabir mi, darb-1 mesel mi, semt mi, unvan mi, neler, ne--
ler ifade etmez?

Mezarci Mahmut, dalgact Mahmut, arabaci Mahmut, hat-
t4 sarkisi da vardir:

Arabaci Mahmut,
Yer misin armut?
Yerim ama yok,
Yerim ama yok..

Buyurun darbi mesele:

Vermeyince mabut, neylesin Mahmut!

Mahmutpasa yokusu, Mahmutpasa hamami, Sultan Mah-
mut tirbesi...

Mahmudiye altini, Mahmudiye havanlari, Mahmudiye
zirhlisi... Sultan Mahmut ciicesi......

Sonundaki Esadh kaldirayim, dedim, aklim sira ismime
yeni bir gesni verecektim. Buldum, dede mirasidir diye «Ye-
sarin yi ilave ettim. Benim gibi baht ve talih ziiglrtlerine
isimden baska ne miras kalir ki?. Talihin istihzasina bakin
ki aym1 zamanda bizim «solaklikp servet méanésina da gelir.

Dedim ya, niilhuset ismin basinda... Su Mahmuda ne ila-
ve etsek, nafile!

Hocaya sormuslar: Arapcada koyuna ne derler?

Ganem, demis... Peki, 'ya kuzuya? Beklerler, bilyiyiince
vine ganem derler...

Onun gibi Mahmut Esadn Mahmut Yesari yaptim, yap-
tim da elime ne gecti, ne kazandim? Hig!

Mahmut Yesari, Anadoluhisar, Dervis Cinari gibi bir isim.
Anadoluhisarina, haydi, diyorum, gililliik, glilsenlik bir yerdir.
Fakat inanmnz, Dervis Cinariye tahammiil edemiyorum. Gdém-
lek defistirir gibi isim degistirilmiyor ki. Bastan bilylik Alleh..
basa gelmns c¢ekeceksin!...



Niifus Sayim

— BIRINCI TABLO —

Blemur — Adin ne?

Adem — Adem efendim!

Memur — Evet, adim1 soruyorum.

Adem — Sdylilyorum, Adem diye bilagis...

Memur — Ha! lsmin Adem... Pekala, kag yasindasin®

Adem — Istipta dogmisim efendim. Pirzrinda bulunmigim
‘on sene... Celmisim Istanbula var otuz sene... Cikartirtirtirsiniz.
Fekat...

Memur — Tahminen kirk, demek... Evli misin?

Adem — Hasa soziitm disari tavandan, var igi kasik diis-
mani, fikdani hasebiyle...

Memur — Cocuklanin var m?

Adem — Var her hangi bir cocuklar, celsinler efendim!
Hoy mori Recep, Muharrem, Sefer, Saban, Ramazan, Bayram!

Memur — Karnlarinin isimleri?

Ademm — Soéylenmez mori namus... Iste var ici karisi. Biri
taptaze, ¢orpe... Otecisi kartalms bilagis...

Memur -— (Katibe) Cocuklann isimlerini yazdimiz ya,
kadinlarin da yaziverin: Rebiiilevvel, Rebililahir

— IKIiNCI TABLO —

Memur — Ismin?

Bodos — Bodos Eftimagi.

Memur — Nerelisin?

Bodos —‘Dogmasina Gayseride dogdum emme Istanbullu
sayiinm. Gonususumdan da farh etmedif mi?

Memur — Kag¢ yasindasin?

Bodos — Benim hisabuna baZarsag elll iki velagin bizim
gonsu Afapyadi: Yasitiz, elll ficiinde ferah varsin! der, ayak
direr, Ben Senidi yasimi bilmesini bilirin emme, ABapyadinin
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de hisabi guvvetlidir. Ne zaman dikkende hisapdan otiiri
sigisacag ossam bir yol ofa damisinm... Yaman adamdir ha,
bir bagar tartacagl mala, bir de goz atar dirhemlere... He-
men goyar terazinin gefelerine! Hristosa yemin, ne bir dir-
rem egsiz gelir, ne bir dihrem fazla...

Memur — Lafi uzatma... Evli misin?

Bodos — Burada ossaydim o halt1 etmezdim ya, Gayse-
ride anamz babamiz miiriivet gorsiin diye bir cahillig ettig
iste...

Memur — Cocugun var mi?

Bodos — Faresiz bag#al dukkeni, bitsiz tavug olur muf?
Uc¢ gopil var: Pandeli, Pavli, Panayot...

Memur — (Niifus kéa&itlarini muayene ederek:) Pekala...

Bodos — Amanig memur Efendi durundu, muamelede
bir nogsanhg galdi.

Memur — Ne gibi?

Bodos — Yosmay1 yazmadimz derim!

Memur — Yosma da kim? Hizmet¢i mi?

Bodos — Gim olacag? Bizim ineg...

Memur — Inek mi? Ne miinasebet?

Bodos — Ne minasipet olur mu? Evde oturup hazir yiv+
tembel gariyl, esvap esgiten, undura paralayan, negtebine,
sitabina avug dolusu para giden gopilleri gayda gecirdin de.
boza gibi siitiinii bir ogfasindan zamanina gore dort ogga sit
cigartan, Saymag3, tereyag, peynir veren, oliince de sticug.
pastirma olan inegi hisaba Zatmamag nimete gufrenliZ olmaz
m1? Aile de onun mevgii hepsinden ileridir, a &oziim...

— UCUNCU TABLO —

Memur — Isminiz?
Vuslat — Vuslat cariyeniz...
Memur — Aman rica ederim, nakil ilmiithaberinde Mela-

hat yazldl.
vuslat — Ilahi efendicigim, o da asil ismim degildi ki...
Memwur — Acayip!
vuslat — Neden o kadar taacciip ettiniz? Insan, icabina
gore isim kullamr... Kimi beni Cevza diye tamr... Kimi de
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Perran, bilir... Bende isim ¢ooook... Seniha, Nesrin, Feriha,
Nézén...

Memur — Peki, sizi hangi isminizle kaydedelim?_

-‘Memur — Bu da sik! Bayan, biz buraya isim beyenme-
ve gelmedik,

Vuslat — Vallahi efendim, hangisi hosunuza giderse!,
ye gelmedik?

Vuslat — Ne begenmeye geldiniz ya?

Memur — Al lafi otur asagi... Rica ederim, bizi fazia mes-
gul etmeyiniz. Goriiyorsunuz ki isimiz basimizdan askin.

Vuslat — Dogru! Cok yoruldunuz! Iceri tesrif edip bir
acl kahvemizi igmez misiniz?

imam — Maassabirin... Hanim, teeddiibii... diye bir ha-
disi serif vardir!

Memur — Biz simdi kendi isimizi digsuniiyoruz... Bagka
sey diisiinecek halde degliz...

Vuslat — Oyle ise beni ne ayiphyorsunuz? Ben de oyle!

— DORDUNCU TABLO —

Memur — Ismin ne?

Husni — Husni Reyuz...

Memur — Kag yasindasin? Nerelisin?

Hiisni — Surmeneden kecen ayun tokuzunda pindum ta-
gaya, ciktum yola... Hagan toldurmis idum bafurlan gevuz...
Terken efentume soyliyeyum. Sinop purnuna varduk, ¢iktu
bir firtuna... Efentum tagalarlan pulastuk, pulastuk, pulagtuk!
Taga tevrildu. Bagurlar teniziin tipuna kittu, ¢evuz suyun
iistiine galdi, Terken yuze yuze Istanpol pogazina celdum. Ha
celmez olaydum keske... Terken tiistum bu mahaleye... Simdi
siz celdiinuz soraysiniz yasimu, memlekatumu? Ha, pen da so-
rayum: Nesun? Kimsun? Kimlerdensun? Ziralli misun? Ofli
misun? Surmenali misun? Hopali misun, Fatsali misun? Ti-
Tebolili misun? Tirapizunli misun?

Memur — Dur yahu, dur... Biraz nefes al...

Hiisnii — Alirum, almam... O penum pileceyum is. Sen gim.
di soyle pana: Neye celdun puraya, ne isteyirsin penden?
Evli misun? Pekar misun? Coluk c¢ocufun var mi?

Memur — Al su kd&idi, kalemi birader...
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Memur — Ben seni yazmaktan vazgectim, sen beni yaz!
Hisnii — Ha ne yapayum kéiZidu kalemu”
— BESINCI TABLO —

Memur — Isminiz?

Zaruhi — Zaruhi!
artmagty,

Memur — Kag yasindasin? °

Zaruhi — Aman ciferparem, kari kismina yasi sorulur?.

Memur — Sorulur, sorulur! Soyle?

Zaruhi — Otuz bestir!

Memur — Fazla goriniiyorsun?

Zaruhi — Ka, yasimi bana ag&nattiracaksin? Ben bilmein?

Memur — Evli misin?

Zaruhi -— Irahmetlik Onnik aga mefat olali sunda bes
sene oloor.

Memur — Cocugun var mi?

Zaruhi — He... Bir kizim vardir...

Memur — Kizinin ad1i? Kag¢ yasinda?

Zaruhi — Adi Serpuhidir. Yirmisini daha bitirmemistir.

Memur — Bekar m1? Evli mi?

Zaruhi — .Gegen yilin basy Samatyada Agop Boynuzluyan
ile basgdz etmisizdir. Ondan da Topik gibi bir gocufu ol-
mustur,

Bir komsu — «Pencereden basini uzatarak»: Ka, Zaruhi,
Hiikimata, nizama karsi yalan olur? Ciimle dinya alem bi-
lir ki gocuk Agoptan detil, tuhafiyeci Siraktandir deyi... ing
kepazeliktir zo!

— ALTINCI TABLO —

Memur — Ismip ne?

Bekgi — Dirvan!.

imam — Yani Ridvan degil mi?

Ridvan — Yoh, Dirvan...

Memur — Yanlhs soyliilyorsun be adam!

Ridvan — Neye yanhs soylirim ki? Koérpiniin yonindaki
kiirmigin hamallann yoh mi? Ahan sozasin bizim behgi
Dirvanin ad1 nedir deyl? Saha bah ne diyecekler!. Girh ynllih
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adim baha mu oérketisin babam? Ula baska Istambul yoh ki
nisan orkeneh!.. '

Memur — Radvan iste... Kes artik... Yasin soyle?

Ridvan — Ayaginin tozu topragi olam, ho benim pagam...
Adim1 dorgu bilmeden yasimi dorgu bellemissin ne gihar Ki...
Senin yazdifin adamt ha arasalar da sorarla, kim bile ki
bula, kim anlaya, bu adam ha bizim Eginli beh¢i Dirvandir...
Goziigiin finldagin: yiyem...

Memur — Sen yanlhs sodylilyorsun!

Ridvan — Anladim gayri galem k&hit elinizde ya, yazin
bahalim. Mademaki adima mahana bulisigiz, hele bir kahita
da yazip bana da verin, Egine yollayam ki hemgeriler de ye-
ni adim orgensinler, olma m1 ha?

Bir komsu — (Memurlar uzaklastiktan sonra): Ne o, me-
murlarla uzun uzun konustun?

Ridvan — Birah, gene bir ¢esit derde bulastih! Sayim
icin geldik dediler. Ne bilem ki niyetleri bashadir.

Komsu — Niyetleri ne imis?

Ridvan -- Baha gulah ver... Niifus yazmiler, begenmedih-
leri isimleri degistirirler anladin mj, gurban?,
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— Opyle seving icindeyim ki, size anlatamyacafim... Evet,
bilemezsiniz... Bunun derecesini, akliniz, hayaliniz- almaz!...

-— Ben, buglinii, senelerden beri bekliyordum... Hem, na-
s11 bekliyordum, bilir misiniz? Ruhumun biitiin aynlik aci-
lariyla, uykulanm kacarak, humma etesleriyle yanarak, tit-
reye titreye bekledim... Bana inanmiyor musunuz?

-— Senelerden beri diyorum... Tam yedi sene oluyor... Siz,
dana cocuktunuz. Biisbitiin c¢ocuk degildiniz, pek c¢ocuk sa-
vilmazdiniz; fakat dyle ¢ocugumsu cici bir haliniz vardi ki..
Sizi, bir golge gibi takip ettim. Pek mi sastiniz? Neden?

— Size, kendimi hic gostermiyordum. Gozlerinizde parla-
van saskinligZi hakh gorilyorum. Sizin yerinizde ben de ol-
sam, inanmam...

— ?agls havalarda, kizgin giinesin altinda, sizi, belki go-
rebilirim hulyasiyle iskelede saatlerce bekledigim giinleri
unutamam,

Sizi, ik defa, ne zaman m1 girdiim? Islak bir ilkbahar
aksamiydl. Vapurda giivertede oturuyordum. Siz, gdriindii-
niiz. Nasil, hatiriniza geliyor mu?

— O giin, koyu lacivert bir tuvalet giymistiniz. Gogsinii-
ziin soluna, tam kalbinizin iistiine atesi sam bir giil takmus.
timz. Koyu lacivertle atesi sam, ne goz alir bir gligellikte
birlesmisti!..

— Ayagimzda, sar1 iskarpinler vardi. Elinizde tuttufunuz
bir kitabi parmaklarnnizla sintrli sinirli gevirlyor, ezip biizi-
yordunuz! Parmaklannizin her hareketinde kaslarnniz da oy-
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nuyordu.

— Yavas yavas hatirnmza geliyor, degil mi?

— Vapurdan ¢iktiktan sonra, iskelede bir gencle konustu-
nuz. Onunla, Haydarpasa tarafina gittiniz. YaZmur, tekrar
baslamistl. Yoldan gecen bir arabayr durdurup bindiniz. Ba-
kiniz, daha dinmiis gibi, noktasi noktasina biliyorum!

— Artik o ginden sonra, hayalimin tahtina kurulmustu-
nuz... Gezerken, konusurken, hatt& uyurken, hep, hep sizi dii-
siiniiyordum, Zaten yedi seneden beri, sizi diisiinmedigim bir
tek dakika, bir tek saniye var m?

— Yegi senedir nerelerde gezdiniz, nerelere gittiniz? Hep-
sini biliyorum, Sjzi her goriisiimde, yanimza yaklasmak, kal-
bimi agmak istiyordum, Fakat her defasinda da cesaretim ki-
nhiyordu, yakinlasmak isterken, gayri ihtiyari uzaklasmis ol-
dugumu gériiyordum.

— Pisinklifima, budalalifima, kimbilir, iginizden ne giilui-
yorsunuzdur? Hayir, giilmeyiniz. Insan, sizin kadar giizel olur.
sa, kimde curet, cesaret kahr ki?

— Size tesadiiflerimi, hatira defterimden okuyayim m?
Hosunuza gidecektir, emia olun.

— Okuyorum; bugiin, ona rastgeldim... «O», sizgsiniz. Be}
renk bir pardesii giymisti. Ayaklarinda dkgesi basik, rugan is-
karpin vardi. Tiinelle Beyogluna ciktl... Demek, orada izinizi
kaybetmisim!.

— Ona, vapurda rasgeldim. Koyu sarabi bir mantosu var-
di... Tuhaf sey!.. Dudaklanna, gegen sene bu kadar allik siir-
mezdi. Gozlerindeki siirmeler de biraz fazlalasmis... Bakimz,
nelere kadar dikkat ediyorum?
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— Vapurdan c¢ikar c¢ikmaz, kir biyikli, kisa boylu bir
adamla QOalatadan otcmobile bindiler...

— Aradanr bir sene gecmis, sizi gérememigim... Bir sabah,
Beyoglundan gecerken, siz, bir apartimandan cikiyordunue.
Koyde de goéritnmediginiz icin, BeyoZluna tasindifinizi sani-
yordum. Bu apartimana dikkat ettim, sonra arastirdim, sorus-
turdum, Aile filin oturmuyormus, modistralar varmis!.

— Tiinel . $isli tramvayimin ikinci mevkiinde gordiim.
Dizlerinizin iizerinde kii¢llk bir c¢anta, eliniz sakaZinizda, dal-
gindiniz. Gézlerinizin alti da ne kadar ciiriiktii! Yorguna ve
hastaya benziyordunuz!

— Alt1 ay sonra, tekrar gormiigiim. Saglanmz kesik, el-
lerinizin manikiiri daha goze carpiyor, esvabinizin dekoltesi
daha agik... Bu olgun, canli giizellie bakmaktan doyamiyor-
dum, Her adim atisimizda  kalgalarrmizin ahengi, tatli bir
senfoni gibiydi.

— O giin de, Taksim’de, yan sokaklardaki apartimanlar-
dan birine girdiniz. Fakat apartimam iyice belliyemedim.

— Gegen sene, bir yaz gecesi, Tepebas: bahgesinde oturu-
yordunuz. Yanimzda, biyiksiz, orta boylu bir geng¢ vardi, Bira
iciyordunuz. O gece, oyle sen, dyle neseliydiniz ki... 'Kahkaha-
lartnizdan, bahcge, ¢in ¢in o&tiiyordu.

— Bir kisti. Bir sabah, tilinelle yukariya g¢ikiyordunuz, Va--
gonda yalmzdik... Siz, c¢ok esniyordunuz, &detd uykusuzdu-
nuz... Hattd c¢antanizi unutmustunuz da, geri doniip almig-
tiniz. Cantay: ben alip verecektim, fakat cesaret edemedim ki...

— 7

— O giin, sizinle konusmus olsaydim, reddeder miydiniz?
86z soyliyecektim, lakin kalbimin c¢arpintisi, soluklarimi kesi-
yordu. Eger, siz benimle konusacak olsaydimz, cevap veremi-
yecektim!
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— Gegen gin, nasil cesaret ettim, hala sasiyorum. Kendi
ciiretimden kendim korktum... Siz, karsi kaldinmdan geli-
yordunuz. Ben de hemen karsi kaldinma gegtim, Siz, déndii-
niiz, kayitsiz bir bakisla beni siizdiiniiz... Yan sokaga sapar-
ken tekrar déniip baktimiz. Artik ne olursa olsun, dedim, daha
doZrusu cammm digime taktim, yan soka%a saptim. Siz, ko-
seyi doner donmez durmustunuz. Karsilastik... Nasil, bildigi-
miz geyi size tekrar edisime mi giiliiyorsunuz?

— Bu tarihi dakikay), aylarca, yillarca, asirlarca anlat-
sam, tekrar etsem, gene bikmiyacagim, usanmiyacafim,

— Evet, karsilastizimiz zaman, bana, sordunuz: Tepeba-
sina ¢ikmak icin, bu sokak, daha kestirmedir, degil mi?.. Ben,
dilsiindiim, ciinkit bilmiyorudm. Siz; evet, buradan kestirme
olacak, dediniz, Ben de; evet, dedim. Artik ahbap olmustulk!

— Fakat rica ederim, neye egiililyorsunuz? Birdenbire si-
nirleriniz mi bozuldu?. Gézlerinizden yas geldi.,. Katiacak.
simiz!.. Styleyiniz Allah askina, neye giiliiyorsunuz?



Bir kosu sampiyonasi

Araba, yilirimege baslayinca, elleriyle: Dur! der gibi isa-
retler ederek soluk soluffa kosan biri peyda olmustu.

Acaba, arkada§1 arabaya binmisli de, o, yetisememis miy-
di? Fakat arabada ona asina ¢ikan, isaretlerine cevap veren
olmamist:, Demir kapiy1 kapadiktan sonra inzibat vazifesing
bitirmis olan biletci, bilet alana, almiyana, elivle diirterek so-
ruyordu:

— Bilet, beyim... Bilet alnuyan... Bilet alalim, beyler...

Tramvaya isaret ederek kosan adam, iimidini kesmemisti;
hila kosuyordu.

Tramvay, her vakit koprii dstiinde aBirlarken, bu sefer,
inadina hizhh gidiyordu. Sanki tramvay da gayrete gelmisti;
Kopriliistiinii adeta sekerek gectik, tramvayda binilecek hal ve
inecek de yolcu olmadif1 Mcin Karakdyde durmadik, Voyvoda
yokusunu tuttuk,

Tramvayin arkasindan kosan adam da, tramvaya yetis-
meyi aklina koymus olacak ki, butiin hiziyla tabanlan kal.
dirmisti.

Tramvay yol aldikca, o, gerilemiyor, bilakis ileri hamle edip
hizim arttiniyordu.

Vatman, onunla alay ediyormus gibi, Bankalar oniinde
durmad1 ve Sishane yokusuna tirmanmaga basladik,

inatqy adam, hala tramvayin arkasindan kosuyordu ve
bitin tramvay halki, bu .enteresan maci, heyecanla seyredi-
yordu.

Acaba yetisebilecek miydi?

Arka sahanlifin penceresini agmistik. Ona, ellerimizle isa-
ret ediyor, baginyorduk:

— Ha gayret... Ha gayret... Aman kesilme!,

iddialh bir mac, bir yanis da ancak bu kadar merak ve
alaka ile takip edilebilirdi,

Tramvaydakilerin insafsizlifina sasiyordum. Kimse elini,
zil kayisina gotiriip c¢ekmiyordu. Zil gekilse, tramvay durur
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ve kosan adam da yetisir, binerdi.

Fakat herkes, onun kosmasini, kosarak yetismesini, daha
dogrusu, yetisemeyip miitemadiyen kosmasim istiyordu.-

Adamda goffiis dayaniklifina masailah... O dik Sishane yo-
kusunu, habire tirmamyor. Yokusun ortasinda durur gibi ol-
mustu. Biz, kesildi, sisti! zannettik. Meger kuvvetini topluyor-
mus! Oyle siddetle ileriye hamle etti ki tramvayla arasinda
iki metre mesafe kaldi, kalmad.

Bir hamle daha etse yetisecek. Biz, el cirparak ba#ir.
yoruz:

— Ha gayret... Afil ileri... Yetisiyorsun, Ha gayret...

Herkesin yiiziitne bakarak, kolunu diirterek en asafi se-
kiz kere sorduktan sonra, bilet kesme faslim bitiren bilet¢i
«e alékadar olmustu:

— Daireyi gecer gecmez duracafiz...

Yokus yukan, vatman vites vermisti. Sishane karakolu-
nun ¢niinde, tramvay, bir otomobile yol vermek mecburiyetin-
de kalmisti. Sarsilarak durduk. Tfﬁmvaym arkasindan cala-
taban kosan adam, bundan istifade etmek istedi, canmim disgi-
ne aldy, ileri atildi, Elini uzatti, kapinin kenarindaki demiri
yakaliyordu.

Tramvayin icindekiler, bir yaris kazanmis gibi el ¢irp1-
vorlardi:

— Yasa... Ha gayret... Yakala... Atla... Sicra...

Tramvay halki, heyecandan yerlerinde duramiyor, sikisik-
lhga aldirmiyor, sigriyor, tepiniyorlard...

Fakat vatman da isi inada bindirmise benziyordu. Araba
bir an durdu, vatman, bu gerilemenin acisim gikarmak isti-
yormus gibi eskisinden daha siddetle vitesi acti, araba, dai-
reye dogru ok gibi firladi.

Tramvayin arkasindan kosan adam, geride kalmisti, Tram-
vay halki, vatmana kizmamislardi, bildékis, yarns1 hizlandir-
dif1 ¢in adeta alkishyorlard::

— Haydi gayret... Ha gayret...

Fakat adamcagiz bitmisti. Yiizit morarmis, burun delikle-
rini agarak soluyor, vakit vakit nefesi tikanmig gibi agzim
aciyordu. Yorulsa da, sigse de, kesilse de hakhiydi. Eminéniin-
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den beri kosuyordu. Voyvoda yokusu, pek dik sayilmazdi; la-
kin Sishane yokusunu, tramvayla y edercesine kosarak
cikmak, her babayigidin yapabilecegi iglerden degildi.

Daireyi gegtik; artik tramvay duracakti. Tramvay halk,.
arabanin durmasinm istemiyordu. Cinkii yans bitecekti.

Bilete¢i, zili ¢ekti&i zaman, herkes, yliziinii burusturarak
birbirine bakiyordu.

Tramvay durdu; kalabalif1 yararak esnaf kihikli biri in-
di, Tramvayin arkasindan kosan adam da nihayet yetismisti.
Kapinin kenar demirine yapistl. Basamaga ayafim att1; yiizix
ferahlamgti. Tramvaydakiler, bir yans kazanmi§ kosucuyu al--
kislar gibi el cirpiyorlardi:

— Magsallahin var... Yetistin ya nihayet... Kiyak kosu-
cuymusgsun!

Adam, soluk soluga tramvaya girmisti; biraz dinlensin,
nefes alsin, diye biletci beklemedi, hemen kutu elinde, ya-
kasina yapigti:

Bilet... Bilet almiyan...

Adam, istemem; der gibi, basim1 geriye itmisti; biletgi..
dikildi:

— Bilet, alalim...

— Bilet almiyacagim...

— Pason mu var?

— Hawr...

— Anafor yok... Bilet...

Adam, derin bir nefes alimsti:

— Bu tramvayda semsiyemi unuttum. Onu alip inecefim..

Bilet¢i, gozlerini acarak bakt::

-— Nasi1l gemsiye? Siyah miydi?

— Evet, siyah semsiye... Kemik sapl...

Bilet¢i basim sallad::

-— Ha! bildim... Ben, onu Eminénii durak yerindeki, kon--
trol gisesine biraktim... QGit, oradan al...

Zili ¢ekmigti. Adam iki tarafina bakindi, tramvaydan sar-
sak adimlarla indi, fakat yliriiyemedi, hareket eden tramvaya:
pakt:, bakti; kaldimmin {izerine ¢okti wlkldi!



Rumba d«, raumba, rumbal..

Haci Sekar Efendi, sabah namazina kalkms, abdest taze-
lerken, yandaki bahgeden komsunun gocuiu Nailin cirlak se-
sini duydu:

— Kalblere vurdun zimba!.. Rumba da, rumba da rumba!.

Sekar Efendi, dislerini gicirdatarak bir lahavle cekti:

— Sabah sabah, bu ne saygisizhik?

Kiigiik Nail, bir taraftan badem agaglarim1 tasliyor, bir
‘taraftan da sarkisini séyliyordu:

— Rumba da, rumba da, rumba!.,

Haci Sekidr Efendi, homurdana homurdana abdestini al-
di, namazini kildi. Karis1 Huriye Hanim da, ates yakmis, ko-
casina, bol sekerli bir kahve pisirmisti. Sekir Efendi, kose
minderine oturdu, bir elinde yasemin afizhifa gegirdigi ciga-
ra, obiir elinde kiicitk bir yogurt kasesini andiran kahve fin-
canl, sabah keyfi catiyordu.

Fakat Hac1 Sekur Efendinin keyfi birden bagine sigradi;
kiigiik Nail, bahceden sokafa firlamis, mahalle kopillerinden
ikisini de maiyetine almis, gaz tenekesi galarak baZinyordu:

— Kalblere vurdun zimba!.. Rumba da, rumba da, rumba!’.

Hac1 Seklr Efendi, iki yudumds kahvesini bitirdi; kas-
ketini basina gecirdi, sokafa ¢ikti. Tenha bir kahvede oturup
bagin: dinliyecekti. Caddenin nihayetindeki onii cardakli kah-
veyi goziine kestirmisti.

Bir nargile 1smarladl ve ciraga sordu:

— Cay iyi demlensin, dyle getir.

Etrafina bakimiyordu; goriiniirde bir tehlike yoktu; sokak-
ta coluk gocuk dolagmiyor, kulak tirmalayici bir ses duyul-
muyordu.

Nargile geldi, Hac1 Sekir Efendi, bir iki nefes ¢ekti ve bir-
denbire tiiyleri diken diken oldu, marpuc¢ elinden disiiverdi.

Kahveye miisterl geldi, diye, cirak gramofonu kurmustu:
plak, catlak' gatlak &tiiyordu:

— Kalblere vurdun zimba!, Rumba da, rumba da, rumbal..
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Hac1 Sekur Efendi, kasketinin On siperini hiddetle kasla-
nnin lizerine yikt1. Masanin kenarnna nargilenin parasim at-
t1, kalkip sert sert yiirtidii. Nereye gidecegini, ne yapacagini
bilmiyordu.

Fakat hiddet, kafasimi biliriimiistii; kahveden ¢iktig1 isti-
kamette, bastig1 yeri gérmiyerek yiiriiyordu.

Cok gecmemisti, Hac1 Sekir Efendi, kulaklarimin dibinde-
bir minldanma duydu:

Kalblere vurdun, zimba!

Didndii; ayaklarn ciplak bir kifeci oglan, elleriyle koltuk
altlarim birtlatarak eski:

— Hampir, hampir, hampir!..

Numarasina benziyen bir oynayisld sicraya sicraya yiiriidii:

— Rumba da, rumba da, rumba!

Hac1 Sekur Efendi, bu sarkiyr1 o gune kadar hi¢ mi duy-
mamist1, bilmiyordu, yalniz sabah ezaninda baslayan bu na--
karat, beyninin igini ar1 kovanina doéndiirmiistii.

Sekur Efendi, adeta kosar gibi ylirlimege baglanusti. Bu
sesten kurtulamiyacak miydi? Rahat, sakin bir yer anyordu.
Adaya gitmeyi dusiindii, mis kokulu gamlarin altinda uzanir,
yatardi.

Vapura bindi, gilivertede bir koseye ilisti, bir cigara yakti,
kendi kendine:

— Oh! dedi, bunu akil ettigim iyi oldu.

Vapur, Képriidden Sarayburnundan Adalara dogru agilhiyor-
du. Giiverte oldukca kslabahkti, Sekar Efendi, kasketini en-
seye yikt1, piifiir piifiir esen riizgdra bagrimi acti. Hac1 Sekur
Efendinin keyfine deyme gitsindi, 1akin vapur, Ahirkap: hiza-
sina gelmisti, bir gramofon ziriltis1 basglad::

— Rumba da, rumba da, rumba!

Adalara eBlenmege giden bir kag Yahudi genci, Adaya
kadar bekliyememigler, vapurda dansediyorlardi. Hac1 Sekir
Efendi, yutkundu, lahavle cekti, kasketini kaslarimin iizerine
indirdi. Gramofon susmak bilmiyordu. Sekiar Efendi, kalkti,
asagr ikinci mevki salona indi.

Giivertedeki katlar hava alamazd: ama, basgli, kulaklarn ding
oluyordu ya!. Cigarasin1 tazeledi; gittikce yaklasan Adalar:
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seyre daldi, Fakat Haci Sekur Efendi, bu dalginhktan sigra-
yarak uyandl.

' Vapurun kenar parmaklifindan bacaklarim sarkitmig iki
killhani, birbirlerinin omuzuna, ensesine vurarak bagiriyordu:

— Kalblere vurdun zimba!.,. Rumba da, rumba da, rumba!.

Haci1 Sekar Efendl dislerini sikti, Nereye kacacakti. Va-
pur, dogru Biiyiikadaya gidiyordu. Eger Kinali'ya fildn ugraya-
«<ak olsa, hig durmiyacak, atlayacaktl. Haci1 Sekur Efendi,
ikinci mevkiden kalkti, birnici mevki alt salona indi. Terden
bunalacak, havasizhiktan bogulacakt:i ama, kulaklar rahat
<decekti ya...

Hac1 Sekir Efendi, Adaya ciktif1 zaman, hep tenha yol.
lar1 takibe basladi. Kdsklere, cam agaclarina bakiyor, egle-
niyordu. Bir koskiin 6n tarasasinda, bir papafan duruyordu.
Hact Sekir Efendi, papafani ¢ok severdi; eliyle isaret etti:

— Agu Pasal., Ne var, ne yok?

Agu Pasa cengel gagasinl acarak badirdi:

— Rumba da, rumba da, rumba!

Hac1 Sekdar Efendi, ¢ildiracak gibi olmustu:

— Sen de mi, musibet! '

Yerden tas aldi, kafese firlatti:

— Al sana, rumba!.. Al sana, cumba'l..

Taslardan biri hayvancagizin camim acitmist, ciyak ci-
yak baginyordu; kdsktekiler de kusun feryadina kostular. Haci
Sekur Efendi sasirmisti, Bahceden disariya firlayan bahgivan
Haci Sekur Efendiyi, kiskivrak yakaladi:

— Hoy mori... Ne istirsin kustan?..

Sille, tokat yagmuru altinda inleyen Haci Sekar Efendinin
pestili gikmigt1; bahgivan, nihayet yorularak Sekur Efendiyi
Dirakti.

O, araba araba dayak yerken, sayfiyeye gelmis Yahudi
cocuklariyla yerli Rum oglanlan elleryle tempo tutarak basi-
riyorlardi:

— Rumba da, rumba da, rumbal.

Hac1 Sekar Efendi, dilsiindii. Karakola sikdyet etse, ken-
-di de kabahatliydi. Dayap: sineye gekmekten bagka ¢are yok-
tu, Cam yapraklanindan ayaklarn kayiyordu, ¢amliga, tepeye
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cikamiyacaginl anladi. Ustiinil basim eliyle siipirdii, tekrar
iskelenin yolunu tuttu.

Deniz kenannda, kuytu bir kahvede oturur, vapuru bek-
lerdi. Tenha bir kahve buldu, hemen oturdu. Kendi kendi-
ne sdyleniyirdu:

— Dayak yemis gibi viicudum agnyor!

Garsonun getirdigi kahveden iki yudum almigti, bir ses
vizildad:

— Kalblere vurdun zimba!.. Rumba da, rumba da, rumba!.

Hac1 Sekdr Efendi, garsonun ikramina ugradifini anla-
misti. Kahve genzine kagti, boZulacak gibi tiksirmafa bagla-
di. Artik kendinden gecmigti, kalkti, gramofonu kavrayinca
denize firlatip atti.

Aksam vapuruyla Adadan dénenler, ki polisin arasinda
siiklim piiklim oturan Hac1 Sekidr Efendiyl gosteriyorlardi:

— Kahvede otururken birdenbire cildirmig! Bakirkdyiline
gotiiriiyorlarmig!

— Acaba, neden tozutmus?

Hac1 Sekir Efendi, dalgin dalgin minldanmyordu:

— Kalblere vurdun zimba!

Onu duyanlar, hayret ve hiiziinle iglerini gekiyorlardi:

— Galiba bir kanya tutulmus olacak...

— Olur, be birader! Allah, kirkindan sonra kimseyl sa-
sirtmasin!

— Bdylelerinki tenesire kadar siirermis!



Selami Izzet
Sedes

elami Pasanin torunu, hariciye

memurlarindan Yusuf Izzet Be-

yin oglu Selimi lIzzet Sedes,
1896 da Istanbul’da degdu. Dariilfii-
nun Edebiyat Fakiiltesinde okumus-
tur, Siirle yaz1 hayatina girdi. Sonra
hikayeler, romanlar yazdi, pives adaptasvonlan ve cevirmeleri,
tivatro elestirmeleri yapti.

*

Cesitli dallarda yazan Selami izzelin bu arada mizal
dergilerinde ¢ikmis pek ¢cok mizah hikdyeleri de vardir. Bu hi-
kiyelerde yazann, okuyucuyu eglendirmek, ona hos¢ca vakit ge-
cirtmekten ote bir kaygis1 yoktur. Kadin ve ask cemberi icin-
de dionen bu hikayelerin ¢ofu zarif birer fantezidir,



Havanin Kz

Sevimli, nazik, kibar, giizel bir kadindi. Takdim edildiZim
zaman, tath bir tebessiimle:

— ismimi sormayimiz; dedi. Ayse veya Fatma... Ben sa-
dece kadimim... Her kadin gibi; hepimiz Havvanin kizlan de-
gil miyiz?...

Bu kadin pek hosuma gitmisti. Fakat birdenbire ortadan
kayboldu. Arkadaslardan sordum, meseleyi anlattilar:

— Evet, dediler; doZru soylemis... Her kadin gibi giizel
—cunkii her ne suretle olursa olsun kadin kadindir ve giizel-
dir— ve her kadin gibi de bir kabahati vardir: fhanet. Tam
sekizini de aldatti. Dokuzuncu kocasi, dell, budala bir asikti.
Kansinin ilk ihanetini anlayinea, bicare adamcafiz:

— Kadin, demis; neden iizerime ihanet ettni?

Kadin sofukkanlihkla cevap vermis:

— O adam c¢ok giizeldi de ondan!

Adamcagiz:

— Anlagildy; demis.

Ertesi giin sik1l bir perdah olmus§, pudralanmis, yeni elbise
ve yeni potin alms. Pekala giizel bir gen¢ olmus...

Fakat kadin durur mu?. Kocasini bir daha aldatmig. Adam
duyunca tekrar sormus:

— Kadin, beni yine neden aldattin?

Kadin sogukkanlihkla cevap vermis:

— O adam c¢ok zengindi de ondan!

Adamcagiz:

— Anlasild1; demis.

Ertesi giinii, ne kadar emlaki arazisi, menkul ve gayr1 men-
kul nesi var, nesi yoksa hepsini paZara ¢ikarmis. Biitiin para-
lan getirip karisina vermis.

Fakat kadin ugiincii defa olarak kocasina tekrar ihanet
etmis, Adam:

— Peki, demis, ya bu sefer neden yaptin?

Kadin sogukkanlilhikla cevap vermis:
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— Qok tuhafti, beni giildiiriiyordu da ondan!

Adamcagiz:

— Anlasildi; demis.

Ve hemen cgikip bir mizah gazetesi kolleksiyonu almis...
. Okumus giilmiis, gillmiis okumus... Biitiin gece karisim1 kah-
kahadan bayiltmis...

Fakat mesele kapanmarms ki... Her haftanin basinda ve
sonunda ayn sual cevap baslamis:

— Neden bana ihanet ettin?

— Qlnkii o adam soOyleydi... Veya bdyleydi.

Nihayet, dokuz yiz doksan dokuzuncu ihanetten sonra,
kocas1 tekrar sormus:

— Kadin bana niye ihanet ettin?

Kadin sofukkanlihikla cevap vermis:

— Ciinkli o adam kaatildi de ondan...

AdameaBiz:

— Anlasilda; demis.

Hemen karisini 6ldirmiis ve ancak bundan sonra onun
ihanetinden kurtulabilmis!



Bir Mektep Hatiras:

Sag el bacaklammizin arasina sikigtinilmug, sol el havada
iki parmak sallayarak:

— Hocafendi!.,

— Olmaz!

Dudaklar bikik, ses titrek, gézler hemen hemen yasli:

— Vallahi ¢ok sikistim hocafendi!

Allah rahmet eylesin bir uldm-u diniye muallimimiz var-
d1. Kiip gibi sagirdl, O, biitiin dertlerimizi ancak isaretle an-
layabildigi igin istedifimiz seyi sorabilirdik, mesela:

— Keyifler tayyib koca hindi?..

— Merhaba, merhem tabagi, suda pismis bal kabagi!

Dedik mi, eger elimiz havada ise, derhal basini sallar:

— Dur hele, giden gelsin de sonra! derdi.

Cocukluk! Bu sual ve bu cevap, yarim saat bils fasila giil-
memize vesile olurdu. Bir giin karar verdim; bir niikte yapa-
cak, arkadaslarimin arasinda meshur olacaktim,

Hocanin giizel bir kiza vardi. Hos, bu giizel kizin mev-.
cudiyeti de bir rivayetti ama, kuvvetli bir rivayetti. Nasil
kuvvetli olmaz, ihsan sbtylemisti; Hocanin kapr komsusuydu.
Hoca abdesti bozan seyleri anlatiyordu, Kalktim, arkadaslara:

— 1yi dinleyiniz, dedim.

Bir elimi iyice bacaklarimin arasina sikistirdim, Obiir eli-
mi kaldirarak parmaklarimi saklattim; hoca basini kaldinn.
ca sordum:

— Kizinizin koynuna girmeye gidecegim.

Hocam basim salladi, beni de pek sikismig bir vaziyette
gordigi icin Adeta miteessir oldu ve mahzun bir sesle de-
di ki:

— Daha simdi biri gitti, sabret, hele o isini bitirsin, son-
ra sen gidersin...



Ben eve doniiyorum

p— 1 J—

Takdim ederim: Bay ve bayan Tekincan.

Macka’da, kendi apartimanlaninin kendilerine mahsus dai-
resinin salona bitisik kii¢lik odasinda.

Kars: karsiya oturuyorlar.

Bay dalgin. Bayan uyukluyor. Bay arada bir saate goz
atiyor, diisiiniiyor: «lileri gitse bu kadar cabuk gider; rande-
vuma yetisemiyecegim...»

Bayan — Ne diistiniiyorsun?

Bay — Ben mi?. Hic... Cok siikiir hi¢c bir diisiincem yok...

Bayan — Yoksa sen de cankli erkdmharpler gibi Alman-
yamn harp planlanimi mi kesfediyorsun?

Bay — Yok canim, benim diigiinecek baska planim var...
(Kendini toparlar) Yani yere batsin harp de, planlan da de-
mek istiyorum...

Bayan — Sana Chopin’den bir sey calayim m?..

Bayan piyanoya gider, bay disiiniir: «Bir kere sibemole
baglarsa bir saat siirer... Ucii ceyrek geciyor...»

Bay — Yorulma_kariciZim... Chopin iyi hos ama, insan
dinleye dinleye bikiyor...

Bayan — Peki, calmam...

Yerine oturur. Bay disiiniir: «Cikmak kolay, fakat yeme-
e gelmemek giic.»

Bayan — Bugiin «...... » 1n bagmakalesini okudun mu?.
«Harp sonu diinyas1 nasil olmalidir?» diye bir makale vardi...

Bay — Ben onu iki giin evvel okumustum, (Diisiiniir) Ucii
yirmi bes geziyor...

Bayan — Bir sey sOylesem yapar misin?

Bay — Tabii yaparim.

Bayan — Ne olur, bugiin kuliibe gitme.

Bay — Kuliibe gitmiyeyim 6yle mi?. Kuliibe gitmiyeyim...
Peki, gitmem...

Bayan — Seninle bu gece basbasa kalalim.



BEN EVE DONUYORUM 1

Bay — Kalalim! (diigiinir) bir bu eksikti!

Bayan — Ama sonra cayma...

Bay — Hig¢ cayar miyim?. Kullibe gitmiyecegim ama saat
dortte girkete gitmege mecburum. Onemli bir toplantimiz var.
Ankaradan donen idare meclisi reisi raporunu ancak sekize
dogru hazirlayacagim sdyledi. Allah bilir ama yemek yiyecek
zaman bile yok... Toplanti on bir, belki de on ikiye kadar
sirer...

Bayan — Ben gene mi yalniz kalacagim?

Bay — Ne yapayim karicigim...

Bayan — Ben de burada oturur, seni beklerim, sen ge-
linceye kadar yatmam,

Bay — Kalkip annene git.

Bayan — Gene soylenmeye baslayacak, seni gekigtirecek.

Bay — Varsin cekistirsin!.. Sen evde yalmz kalma..

Bayan — Opyle ise sinemaya giderim, on bir bugukta ev-
de olurum,

Bay — Nasil istersen kancigim; canin sikilmasin da...

Bay kendini sokaga atar.

—_— 2 —

Takdim ederim: Bay Tekincan ile Bayan Falanca,

Bay Tekincanin hususi otomobili. Kendisi kullamr. Sisli
tramvay deposunun biraz ilerisinde durur. Bayan falanca ya-
nina oturur.

Bayan — Gorecekler diye oldiim patliyor.

Bay — Beklettim degil mi?. Karim...

Bayan — Ben de heniiz geldim, kocam...

Bay — Karimin elinden gii¢ kurtuldum, (Disiiniir) Kari-
cizimin melek gibi hali igime dokundu...

Bayan — Kocam evdeydi, bahane bulup c¢ikincaya kadar
akla karayr segtim.

Bay — Vah vah.

Bayan — Bir tirli kalkip gitmiyordu... Ben i¢im igime:
sigmazken sakin goriinmege galigtim.

Bay — Bu hususta kadinlar erkeklerden daha metindir.

Bayan — Ne yapayim, ne yapayim? diye diisinlirken ak-
lima geldi. Kocam hi¢ piyano sevmez. «Sana bir Chepin ¢a-
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layim...» dedim,

Bay — Efendim!.

Bayan — Tabil istemedi... Israr etmedim... Israr etmek
acemilik olurdu... Gelip yerime oturdum...

Bay diislinlir: «Chopin hal.. Garip sey!..»

Bayan — Biraz sonra elime «...» gazetesini aldim. Ko-
oam katiyyen «...» okumaz,

Bay — Basmakaleyi okudun mu diye sordunuz?

Bayan — Evet... Yerinden firlads...

Bay — (Diisliniir) Benim gibi!

Bayan — (Sesini akort eder. En tatli, en Aahenkli bir
sesle): Biitiin bunlan senin i¢in yaptim... Ask insanin cesa-
retini arttinyor...

Bay — (Dalgin) Tegsekkiir ederim.

Bayan — En tatli sesimle: «Bu gece seninle bagbasa ye-
mek yiyelim!» dedim.

Bay — O ne dedi?

Bayan — Evveld peki dedi. Huyunu bildigim i¢in aldirma-
dam. Peki, dedikten sonra onemli bir is icin c¢ikmak zorunda
oldugunu, hattd yemek bile yiyemiyecegini, gece on btirden, on
ikiden evvel gelemiyecegini soyledi...

Bay — (Disliniir) Benim gibi!

Bayan — Bunun lizerine de bana...

Bay — Annenize gitmenizi tavsiye etti degil mi?

Bayan — Evet, Ben gitmemek igin bahane buldum... An-
neme gitmedigimi duyuverir diye korktum... Ben de sinemaya
giderim, dedim...

Bay — Iste bu olur sey degll!.

Bayan — Nen var? Ne oldun?.

Bay — Daha nem olsun ki?. (DUslintir) Aym O68retmen-
den ders almig bunlar! (Bayann) Affedersin... Kusuruma bak-
ma... Birdenbire basima bir afirhk bhaali... Beynime sanki bir
kulung saplandi,.. Sakusklarnm ¢ulhiyor  (izlerim kararyor...
(DUgUntr) Plyann... Cinzeto.  Hinemn (Dayana) Sizi Siglide
birnkirnim... Jlen ove dontivorum!



En iyi care

Neyire Hanim, diin geceden beri dansettizi havayr minl-
daniyor, bu hava ile neseleniyordu:

«Pum tatapum tatapum pum pum...»

Boyle neselenerek goémlegini degistirdi, beyaz dantelli pen-
yuvarim giydi. Sikt:! Bu penyuvar kendisine gok yakisiyordu.

«Pum tatapum tatapum!.»

Odanin icgini diizeltti, yastiklan yerlestirdi, kanapeleri, kol-
tuklan intizama koydu. Her gey miikemmeldi: «Pum tatapum!»

Simdi sira asil miihim seye geldi. Neyire kémiir dolu kii-
¢iik bir mangalh yakalayarak getirdi, odanin ortasina koydu...
«Pum tatapum...» kapiy1 kilitledi, mangalin yamina kibrit ku-
tusunu koydu. Her sey tamamdi. S$imdi artik gelebilirdi. «Pum
tatapum, tatapum, pum pum...»

Saat besgl.. Neredeyse gelir. Gazlh komiirlere bir kibrit ca-
kildi... Oday1 hafif bir duman istilé etmege basladi, Neyire
aziclk Oksiirdii... Ama bu pek gakaya gelemezdl... Sersem he-
rif daha gelmiyecek miydi?. Ya ge¢ kalirsa?. Fakat Neyire
emindi, Asif1 gec kalamazdi... Bir iki dakika sonra gelirdi.

Kap! galindi... iste gelmisti. Muhakkak oydu. Duman oda-
nin iginde yavas yavas artiyordu,

Kam tekrar calindi.

Cevap alamayinca bir daha g¢aldi, sonra iist iiste galmaga
basladi, bu elvermedi, bastonla, nihayet yumrukla vurdu... Ay-
m zamanda da haykinyordu:

«Neyire... Neyirecigim...»

is yolunda gidiyordu.

Asik kapiyn omuzlamaZa basladi... Bir hayli ugragthktan
sonra nihayet bir catirti oldu, kapy kinldi. Tahsin Bey sev-
gilisine dogru kostu, kizi boynundan yakalayarak haykirmafa
basladi.

Miintehirenin viicudunu bir ra’se oksadi. kilglicik ayaklam
titredi...... Pum tatapum tatapum... Tahsin Bey hem giiliiyor,
hem agliyordu:
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— Yasgiyor!.. Yasiyor!.. Neyirecigim, soyle neden intihar
etmek istedin?

Neyirecigi yavas yavas gozlerini agti. Sonra derinden ge-
len bir sesle minldand::

— Bana ihanet ediyorsun Tahsin!

— Seni temin ederim Kki...

— Evet, bana ihanet ediyorsun...

— Vallahi ihanet etmiyorum.

— Inanmam.

— Neden inanmiyorsun?

— Nasil inanayim, bir haftadir senden sim islemeli o sa-
11 elbiseyi istiyorum, almiyorsun.

— Bir kere o elbise ¢irkin yavrum. Sana hi¢ yakismya-
cak... Hem sonra o elbiseyi alacak kadar zengin degilim...

— Bitti, her sey bitti, beni sevmiyorsun... Artik yegéina
tesellim o6liim olacak... Sana vasiyet ediyorum, mezarimi...

— Neyire, Neyirecigim boyle seyler sdyleme... Bu aksam,
birazdan istedigin elbiseyi alirsin... Haydi kalk, beni 6p.

— Evveld elbiseyi al, operim.., Hem haydi su mangal
mutfaga go6tiir, duymuyor musun ne fena kokuyor?..

Tahsin mangal: yakalayarak cikar, Neyire ayaklarim sal-
layarak minldanir:

— «Pum tatapum, tatapum...» O elbiseyi alacagini pek#ii
biliyordum...



Hikmet Feridun
Es

emen'de 21 yasinda dlen siivari
Ysubayl Feridun Beyin ogludur.
1909 da IiIstanbul’da dogdu.
Lisenin son smifindayken hikayeler,
makaleler yazarak gazetecilige bagla-
d1. Daha ziyade gazetelerdeki zarif ve
miikteli fikralamyla taminmstrr,
Gazete réportajlart yapmak ic¢in, memleket disina, Rus-
ya, Amerika, Uzak Dogu, Afrika ve Avustralya’ya pek ¢ok
sevahatler yapli. Seyahat notlan, anket ve roportajlanyla ga-
zeteciligin her béliimiinde c¢alistr.
Mizah hikdyeleri de fikralart gibi kolay, rahat, yormadan
ckunan eglendirici yazilardir,




25 NACIYE

Ben hayatimda Hayrullah Efendi kadar dogru, Hayrullah
Efendi kadar heldl siit emmis adam az tanidim... Hayrullah
Efendi, bir kimsenin iizerinde hakki kalacak diye &dii kopar-
di, Herkese kendi hakkini verirdi... Meseld bir lira bozdurur-
ken kendisine fazla para verseler derhal iade ederdi... Hatté
dsha tuhaft vardi: Faraza, bir sey satin alirken satici ma-
i kiymetinden daha ucuza verecek olsa, Hayrullah Efendi
hemen:

— Yooo0, diye atilirdi, bu malin kiymeti 20 kurus degil,
30 kurustur...

Ve tikir tikir otuz kurusu sayardi... Iste Hayrullah Efendi
boyle bir Hayrullah Efendiydi...

*

Hayrullah Efendi, diin hava giizel diye kalkt: vapura bin-
di, Kadikoye gecti... Bir vapuru, tikhim tiklim dolmustu...:
Hayrullah Efendi etrafina bakindi: Kalabalik iginde gayet gi-
zel kadinlar vardi. Hayrullah Efendinin tabiriyle bu nazenin
cigekler gayet Iince elbiseler giymislerdi, bazilarindan da et-
rafa nefis bir koku yayiliyordu...

Vapur Kadikdye yanasti... Iskeleye ¢ikmak epey miiskiil-
dii. Hayrullah Efendi bilyiik bir kadin kalabalifimin iginde
kalmisti... Hele tam oniine 6yle nefis bir yosma diigmiistii ...
Hayrullah Efendi kadina sdyle bir bakt: ve derhal tamdi: 25
Naciye... Garip isim degil mi?. Fakat gen¢ kadinin Hayrul-
lah Ehendinin dairesindeki ismi boyleydi: Yirmi bes Naciye...

Efendim, sizin anlayacaginiz dairenin hovarda bir mii-
meyyizi vardi. Miimeyyiz bu Naciye ile bir gece kalmusti...
Hovarda miimeyyiz ertesi giin daireye goézleri mahmur, yor-
gun bir eda ile gelmis ve: ’

— 25 lira verdim amma, Oyle bir gece gecirdim ki, sor-
mayin...

Diye tatli tath hikayelere baslamisti. iste o giinden beri
Naciyenin ismi dairede Yirmi bes Naciye kalmisti. Hayrullah
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aciyeyi tepeden tirnafa kadar soyle bir silzdii, icinden:

— ak 25 lira eder... dedl.

Kal llk‘SIklstlkga sikigiyor, gen¢ kadin Hayrullah Efen-
diye sokuldukc¢a sokuluyordu... Naciyenin sirt1 Hayrullah Efen-
dinin gog4line yapismisti. Bir aralik biisbiitiin sikistilar, ar-
tik Hayrullah Efendi kendisini tatl bir riiya icinde zannedi-
yordu. Ara sira Naciye arkasina doniip bakiyor ve fikir fikir
giiliiyordu, Nihayet Hayrullah Efendi:

— Affedersiniz hanimefendi, dedi, sizi rahatsiz ediyorum...

Naciye giiliimsedi:

— Aman efendim, Estagfurullah, bildkis...

Vapur c¢ok kalabalik oldugu icin bu heyecanli dakikalar
epeyce devam etti. Iskeleye g¢iktiklanm zaman Hayrullah Efendi
kan ter icinde kalmisti... Kalbi giim giim atiyordu. Hizl adim-
larla yiiriidii. 25 Naciye'ye yaklast::

— Affedersiniz hanimefendi... Bir dakika...

Diyerek ciizdanini agti... On liralik bir ka8t cikararak
geng kadina uzatti... Naciye sasirdi:

— Bu da ne beyefendi?

— 1istirham ederim buyurun...

Parayl, Yirmi bes'in avucuna sikigtirdi. Ve hi¢ kimsenin
hakkinl yemedigine tamamiyle emin olarak rahat rahat
uzaklasti!..

Efendi
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Koyde kadin pek kitti... Abdi 4ciz de tam bir buguk ay-
dan beri hatun yiizii gormemistim... Bir giin carsinin kése-
sindeki kahvede Mehmet Ali ile oturuyoruz. Bir de baktim.
caddeden bir yosma gecgti. Pek kivrak bir sey... Mehmet Al:
gozlerini agt1:

— Haaa nasil?.

— Kim bu?..

— Fatma!.,
Fatma bu demek... Nfizeninin methini ne zamandir isiti-

yordum da simdiye kadar kendisini gormek masip olmamsti....
Hinzir oyle ozlii, 6yle igli, 6yle domuz bakiyor ki, kan tepeme:
firhiyor ve bir rezalet ¢ikarmamak igin kendimi zor zaptedi-
yordum. Bir miiddet sonra birbirimize giiliismege basladik ve
bir aksam hava kararirken onu kéyin kiyisinda sikistirdim...

— Yiiri haydi...

— Nereye?.

— Eve, bizim eve...

— Gitmemn...

— Yiri canim...

— Gitmemn...

Gitmem! derken gitmek icin can attif1 da belliydi... Bir
daha tekrar ettim:

— Yiiri diyorum...

— Beraber olmaz... Sen 6nden git, kapiy: acik birak, bem
sonra gelirim...

Yiiriidiim, eve girdim ve kapiyr agyk biraktim... Yats1 eza-
nindan sonra tashkta bir tikirt1 oldu, disanya firladim... Ka-
ranhkta FPatmanin iri kalgalarini farkettim...

Sedire yaslaninca iki kolunu ¢aprazlama viziine ortti...
— Kz, ylziini acsana...
Feno halde utanmis gibl bir milddet cevap vermedi:
Agmam...
Neden?.
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. Giinah ayol... El erkegine yiiz agiir m1 hig?.
e giinah hakkinda amma da garip telakkileri var-

— Aaa.l Nigin acacakmisim?.. Sen benim ehlim misin,
iyalim m\i L, nikdahlim misin?. Namahreme yiiz gdstermilez!.
Ve gogsﬁnu bagrimi agty, fakat yiuziinii agmada...

Sabaha karsy dirtiikklene diirtiikklene uyandim, sapamn
topraga girisi gibi parmaklar etlerimin arasina gomiiliiyordu.

— Kalk...

— Ne var?...

— Su dokiinelim!

— Haydi canim, cildirdin m sen?

— Yo00... Ben bdyle kalamam...

-— Yat efendim, yat...

Arkami gevirdim... Tam goézlerimi kapayacagim... Bir hig-
¥ink sesi!. Déndiim... Baktim... iki gézii iki gesme...

— Kiz nigin agliyorsun?

— Ben aglamayim da kimler aglasin?, Bu halimle yarin
inekleri nasil sagarim?

— Basbaya@! sagarsin...

— Sagamam...

— Neden sagamazsin?

— Siitii kacgar...

— Sagmalama, Oyle sey olur mu?.

Aglamasi bir tiirlii durmuyordu. Nihayet onu kandirmak
icin:

-— Adam sen de, inekleri safmayiverirsin... dedim.

— Peki, baska bir is tutmiyacak miyim? Simdi sabah eza-
n1 okunacak, namaz kilmiyacak miyim?

Carnicar kalktik, beraber avluya indik... Aks| gibi bir
damla da su yok...

— Bak su yok... Haydi yat...
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— Cesme ne gilne duruyor ki... Tasinaz...

Entarl sirtta, tenekeler elde, gecenin karanlifindy/ gesme-
ye' yollandik. Fatma ocaZ1 yakti... Suyu isitty.. En irfke tefer-
ritating kadar muril munl dualan okuyup sulan doktindiikten
sonra hald viicudunun sicak izlerini tasiyan yatagjn yanina
dondii, seccadeyl serdi... Bagina yesil basortiisiinli 63ltli ve na-
maza durdu... Gozleri kapali, kendinden gegmis biryhalde dort
rekt sabah namazim kildi, Tesbih gekti. Nampz bittikten
sonra murildandi:

— Ben gidiyorum...

Kapidan c¢ikarken opecek oldum. Biiyiik bir hakarete us-
rami§ gibl irkildi:

— Yoo00... Allah giostermesin... Aptestim bozulur...

Ve boyle soOyliyerek alaca karanlik icinde kalcalarini sal-
laya sallaya, belini kivira kivira, omuzlanm oynata oynata
koéy yolunu tuttu...



H’%Eski bir kdy masah

Disar@a iuc¢ cl sildh atildi... Emine diirtiikliye diirtiikliye
kocasim1 uyandirdi... Hilsmen AgZa gecelik salvan ile kapidan
ciktl... Bir an sonra dondii:

— Bir gey degil... «Deli bozuklar» Murat Agamn gelinini
daga kaldirmisiar... Hani su kiilhanilerin kan kagirmalann-
dan da biktim...

intiyar koca boyle sdylenerek sicak yataZina girdi...

Delibozuklar ii¢ serseri gencgtiler: Muhtarin Arif, Domuz:
Mehmet, Deli Hasan... Isleri giicleri kadin pesinde dolasmak,
zaman zaman bu kabilden vak’alar ¢ikarmakti. Ug delikanh
simdiye kadar bes kere daga kadin kaldirmslar, esraftan olan
babalar1 sayesinde ceza falan gérmeden bu vak'alardan yaka-
larnn siyirmislardi... Bunun i¢in onlara kdyde hem deli bozuk-
lar, hem de kadin caylaklan derlerdi.

Emine bir aralik kocasing bakti... Uzun sakali adamakillt
agarmig, salyalar: yastigin tizerine akmis, horlaya horlaya uyu-
yor... Geng kadin bir an Murat Aganin gelini yerinde olmayr
diisiindii... O ne bilyilk bir heyecan, hatti ne biiyilkk bir zevk-
ti... Icinden:

— Simdi onlar Dumanhdag asmislardir! dedi.

Emine tahmininde yanilmiyordu... Ciinkii delibozuklar ka-
cirdiklan kadinlart Dumanhdagin arkasinda, kayalarn arasin-
daki inlerine gotiirtirlerdi. Kagirllan kadin orada yaman bir
gece gecirdikten sonra koye lade edilirdi...

*

Emine erkenden kalkt:, katirina iki heybe un yiikledi, bun-
lann datn &bir tarafinda, «Uckayan kdylinde oturan annesine
gotiirecekti... Yola gikti,

Daiin katir yolunda ilerliyordu... Bir donemecgte li¢ atlr
ile kars) karsiya geldi: Delizobuklar!.. Aksam kaginlan Murat
Afanin gelini Pembe, Domug Ahmedin atindayd... Basim: de-
lkanlinin omugunas dayamyg, Adeta memnun goriiniiyordu...

Emine, Pembeye hasetle bakt:i. U¢ gen¢ adam da yorgure
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nazarlanyla Emine’nin katir iizerinde tatli bir kivriisla du-
ran dolgun viicudunu uzun uzun siizdiiler. Domuz Ahmet, at-
bas1 ilerliyen arkadasina mirildandi: B

— Ah su Hiismen Aganin hatir1 olmasa, ben bu yosmayl
da coktan daga kaldirmistim!.

Emine bunu isitti... Haklkaten {i¢ serseri geng, kocasi
Hismen Agaya ¢ok hiirmet ederlerdi. Hismen Aga koyiin en
ileri gelen adamlarindan biriydi... Delibozuklar onu babalarn
gibi severlerdi... Emine adeta miiteesir oldu: Demek Delibo-
zuklarnn kendisini daga kaldirmalarinin imkan yoktu!..

Bazi geceler, Emine tuhaf tuhaf riiyalar goériiyordu... De-
libozuklar onu bir atin sirtina atiyorlar ve Dumanhidagin ar-
kasina asiriyorlardi... Emine bu uykulardan gerine gerine uyan-
dig1 zaman gozlerinin agildifina bin pisman olurdu... Ah su
Hiismen Aganin hatirnl olmasa...

*

Delibozuklar, caminin karsisindaki kahvede oturuyorlardi...
Biitiin koy erkekleri oradaydi... Bir aralik Emine katin ile
heraber kahvenin oniinde durdu... Delibozuklarinin yanina ka-
dar ilerledi:

— Tuuu... Tuu... Tuuu!..

Diye ii¢ delikanlinin suratina ayr1 ayr tiakiirdii ve:

— Sizi 1rz diigmanlan sizi... diye ilave etti.

Geng kadin bundan sonra bir erkek cevikligiyle katirina
atladl, daga dogru dortnala ilerlemeZe basladi... ... Delibozuk-
lar, biitiin kéy halkil oniinde rezil olmuslardi, Hem de bir kart
rezil etmisti... Ug delikanhh bu hakarete kabil degil tahammiil
edemezlerdi. ‘Onlar da hemen atlarnna atladilar, dag yolunu
tuttular...

Emine, dehsetli bir siiratle Dumanhidag) asti... Delibozuklar
ona gittikce yaklasiyorlardi... Uc¢ delikanlinin kayalar ara-
sindaki ininin o6niine gelince Emine yavasladi, Delibozuklar
onu tam inin kapisinda yakaladilar. Eminenin riizgardan sac-
lar1 dagilmis, yiizii pembelesmisti... Ug¢ geng, dehsetli hirshiy-
<ilar. Birbirlerine sordular:

— Ne yapalim bunu?.. En bilyiik cezay: vermeli!
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Emine onlarin ayagina diistii:
— Ne yaparsaniz yapin, namusuma dokunmayin... Benims
icin en biiyiik ceza budur...

*

Delibozuklar kéye donerken hayiflaniyorlard::

— Tuu... Allah miistahakkini versin... Gérdiin mii hele...
Hiismen Aganin hatinndan giktik...

Isin garip tarafi, o giinden sonra Emine her aksam Deli-
bozuklann yiiziine tiikiirdii ve her aksam Dumanhdafin ar-
kasima kagti!..



Aziz Nesin

1937 de Harb Okulundan istih-
kim subayr cikti. 1939 da Fen
Tatbikat Okulunu bitirdi. ki yil Gii-
zel Sanatlar Akademisine devam etti.
1944 te askerlikten ayrildi, O zaman-
danberi yalmiz kalemiyle gecinmektedir
Asil adi Mehmet Nusret’dir. Askcrken yazmaga basladig:
icin Aziz Nesin takma adim1 kullandi. «Yedi Giine Dergisinde
yazarhga basladi. Tan gazetesinde fikra yazan oldu, Simdi
gazete ve dergilerde cesitli imzalarla roman, hikdye, fikra,
roportaj, daha cok mizah yazilamn yazmaktadir,

*

«Cogu bir cirpida ¢ikan yazilarinda bile miistehzi bir zeka-
mun kivileimlandigan: goriiriiz. Mizahta, kalemi siyasi ve sos-
yal hicve gider. Roman, hikidye, roporta, siir, her tiirlii yaz
nev'ini kolayca veren Aziz Nesin, gii¢ yazilar icin muhtag ol-
dugu vakti buldugu giin, bize, muhakkak saheserler verccektir.»

1 915 te Heybeliada’da dogdu.

Yusuf Ziya Ortac



Yarim saat siikit

(1946 da cilkkmgtir)

Besi de komsum, besi de Halk Partili:

— Halkevinde toplantimiz var, gel, dediler.

Eh... insan gavur olmaz a Halkevleri, her ne kadar halkin
evi defilse de, kilise de degil ya. Kirk yilda bir kan 1afi dinle,
derler. Kirk yilda bir partili 1afi dinlenmez mi?

Birinci komsum, kiirsliye geldi:

— Sayg1 deger misafirler, laiymetli ilim adamlanmiz!. Mil-
letleraras: sohreti olan Profesér BademoSlu simdi size, «San-
dik oyunlan» hakkinda ilmi bir konferans verecektir.

Bademoglu kiirsiiye geldi:

— Sayin baylar, bayanlar. Benim gibi bir kara cahile, yiik-
sek iltifatlaniyla, tevecciihlerini esirgemiyen arkadasuna, hu-
zurunuzda alenen tesekkiir eder ve sozii Patagonya Akade-
misi fahri 4zas1 arkadasima birakirnim.

Uclincii komsu, kiirsiiye geldi:

— Benim gibi bir fakiri piir taksire, kerem edip, ulvi hu-
gurunuzda soz sdylemek lGtfunu bahseden arkadasima, en de-
rin hiirmet ve minnetlerimi arzettikten sonra, sbzii, ilim sam-
piyonu Profesor Ali Riza Urken’e birakinm,

O ona birakti, o ona birakt:, iki saat mi, li¢ saat mi,
yoksa dort saat mi saygilar, sevgiler, sivgiiler devam ettikten
sonra:

— Téazim telgrafi gekelim!

Demezler mi? Alkislar arasinda, kendimi zor disarn attim.

Kagtigim icin, beni mi alkigladilar, yoksa telgrafi mi, bil-
mem?..

Ben size, yapacagim bilirim. Goriin bakalim, adama saat-
lerce maval nasil dinletilir.

Her aksam Meteoroloji Miidiirliigiine telefon ediyordum:

— Yarin hava nasil?

— Yagmurlu...

inadina hava giinesli.
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— Yarnn nasil hava?

— Giinliik glineslik.

Inadina bir yagmur, bir firtina. Yine bir aksam telefon et-
tim. Yarin hava mis, dediler. Tamam.

Komsularin kapilarim teker teker caldim:

— Aman arkadaslar, yarin Ok Meydamna gelin. Bakanlar,
Basbakanlar da gelecek. Falancanmin 6liim yildoniimii var,

Randevu saatinde bir de baktim ki, Bakanlara gériinmek
istiyenler, frakh, smokin'i sirtlamis, meydana doékilmiis.

Kara bulutlar da etrafi kapliyor, gok giirliyor. Benim
umurumda mi1?. Sirtima musambayl, ayaZima lastikleri gegir-
misim. Ciktim bir tasin istiine, basladim badirmaga:

— Yasasin vatan. (Yagssin.)

Simsekler de ¢akmaga baslad::

— Yasasin, var olsun, (Var olsun), Bir riizgar c¢ikti, ama
ne riizgar. Sapxkalar, karga sirisii gibi havada ucusuyor.

Biraksam, herkes sapkalenin pesinde kosacak. Birakir
miymm hig?,

— Falanin hatirasim téziz icin bes dakika siikut.

Sapkalar ugusa dursun. Herkes yerinde kazik gibi kald.

Ne de yagmur yafiyor. Kamg gibi suratlanna ¢arpiyor.
Bes dakikalik sitkat biter bitmez, on dakikalik bir daha.

Ya@mur sapkalardan enselere, enselerden kuyruk sokumu-
na, oradan topuklara kadar gidiyor. Ufak bir kipirdama oldu mu,

«Var olsun, partimizsi bastiriyorum.

Gok de benimle miittefik. Ben var olsun dedikge,

— Giirrr...

Alkisladikga simsekler ¢cakiyor. Yildinmlar diisiiyor. Parti
timmeti, i1slak tavuk gibi, kafalarin: paltolarina sokuyorlar...
Birakir miyim, yagma mi var?.

— Yasasin Halkevleri, yasasin Istanbul kaldinmlarn!..

Kimsede alkiglayacak hal yok.

— Allhim1 seven alkislasin, Anamzin, babamzin bag: igin
yarim saat siikit, dedim ve kactim.



Bizim sokagin feneri

(1946 da ckmstir)

Bizim sokak halki, milletvekili segimlerinin dort senede
bir olmasindan sikayet¢i. Bir milletvekili torpilimiz mi var,
dayimiz, arkamiz m var? Ne gezer...

Sokagimizdan bir milletvekili mi cikaraca$iz? Ne miina-
sebet... Blzim sokaga milletvekili ne girer, ne de girse bir da-
ha cikabilir. Evveli otomobil islemez, tramvay islemez, vapur
islemez, araba islemez, katir bile islemez. Isleyecek ne varsa,
bizim sokakta isleyemez. Bu sokaktan geceyim demeyin, cebi-
nizdeki saat bile islemez. Hattdé bu biiyiik sehirde boyle bir
sokag1 goéren medeni adamin beyni bile islemez.

Katinin bile isleyemedigi bizim sokaktan, biz isleriz, Ta-
kunyeli kizlar, yalinayak cocuklar isler. Ne yapalim, bizim so-
kak iste, atsan atilmaz, satsan satilmaz, islemeyip de ne ya-
pacaksin?..

Bizim sokak halki, simdi boyundan biiyiik islere kalkmis,
cizmeden yukarn gikiyer. Dért yilda bir se¢im istemiyor.

— Yahu, dedim, siz kiiim, se¢cim kim, milletvekili kim...

Gel de anlat. Anlarlar m? Haklan da var, elbette anla-
mazlar. Ne olacak, katirin bile isleyemedigi yolda isliyorlar.

— Peki, dedim, doért senede bir de&il de, sekiz senede bir
mi secim yapilsin?

— Hayir, dediler, daha cabuk, daha sik...

— Iki senede bir mi?

— Yok canim... Her gece, karanlik basti mi, milletvekiii
secimi de yapilsin...

Eeeeh, dedim, saglam bizim sokak halki topyekian gildird:.

Bizim sokak bir acayiptir, hepimizin ugan kusa bile borcu
vardir. Ev sahipleri evden kovar. Alacaklilar her giin kapiya
dayanir, Kap: kanatlarninda siitciiniin, sucunun, ekmek¢inin
cak: ile, kalemle, tebesirle cetele yapacafi yer kalmamigtir
artik., Kuslarla beraber uyamr, dgleye kadar alacak verecek
kavgas: ederiz. Ogleden ikindiye kadar analar cocuklarm: dé-
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ver. Ikindiden aksama kadar cocuklar birbirlerini déver. Ocak-
ta kavrulan sofan kokusu, dedikodulara kansir. Bu arada
kadinlar birbirleriyle, aksamdan sabaha kadar da kocalanyla
kavga ederler. Diinya yiiziinde harp bitmis, kimin umurun-
da... Bizim sokakta harp bitmiyecek.

Uzatmiyalim efendim, bizim sokak halki bu kadar dert,
mihnet, gam kasavet arasinda cildirdi, dedim.

— Yahu arkadaslar, hi¢ her gede secim olur mu?

Is benim bildigim gibi degilmis, Mesele su: Bizim so-
kaZin basinda bir fener vardir. Yalan sdylemesini. sevmem.
Bizim sokafin basinda fener yoktur, fenerin adi vardir. Ciin-
kil cam1 yok, gergevesi yok, 1ambasi yok, yani bir fenerde ol-
mas1 l4zim gelen ne varsa, onlarin hi¢ biri yok, yalmz bir
demir sirik... Ama dil aliskanli1 biz ona fener deriz.

Bizim sokak sikinleri de ebenced bu fenerin sokaZi ay-
dinlatacaZim sakillanina hile getirmemislerdir. Kdse basina
kakili bu demir kazik bir siis gibi orada durur. Cocuklann da
eglencesidir, Bu demir kaz@in tepesine bir karga konmaya
gorsiin. Cocuklarin oklanna hedef olur.

Bu fenerl kim yapt1? Bir hayir sahibi mi, bir hayir cemi-
yeti mi, devlet mi, hitkmet mi, belediye mi? Oras1 bizce bilin-
mez. Ne zaman yapildi, nicin yapildi? Nemize gerek... Yal-
n1z, bugliin yann aramizdan eksik olacak bir ayaf1 cukurda
ihtiyarlarnin rivayetine gére bu fener Sultan Resadin tahta
glkti®1 gece yanmis, Sonra Mesrutiyette de bir iki gece yan-
mg. Sonra Cumhuriyet ildn olunduu zaman yanip yanma-
difa pek belli degil. Bir kismu yandi, bir kism:1 yanmad: diyor.

Simdi bir de bizim sokak halkim1 dinleyelim, Bir ihtiyar

— Hani, dedi, bir secim olmustu ya gegenlerde... Iste o gO-
nii bizim fenere cam, cerceve takildi, lAmba kondu, o gece ha-
vagazi yandi. Sokagimiz senlendi. O giin buglindir de yandifx
yok. .

Meseleyl cok sitkQir anlayabildim. Bizim sokaktaki fene-
rin yanabilmesi icin, bizim sokak halki, se¢cimlerin her gece,
karanhklar basinca yapilmasim istiyor. Dofrusu ben de hak
verdim,



Babiali Canavari

(1950 de ¢ikmustir)

Bre efendiler! Luagatlarda ayip derler bir kelime vardir,
hi¢ mi goziiniize carpmadi? Elinsaft nisfiddin... Vazgegtik,
elinsafi ceyrek din olsa, yine bodyle yazilmaz. Hanginizin ta-
vufuna ki dedim, bu kadar mi hinciniz vard:?

«Azizname» isimli kitaptan araniyordum. Nihayet yakalan-
aim, Ingiliz, Misir ve iran Krallarinin agtiB1 davadan alt1 ay
yatip, ciktim. .

Polis tarafindan yakalandifim giin, bu haberi veren ga-
geteleri okuyalim; biri soyle yaziyor:

«Sivil polisler diin gece her tarafi basmislar ve Aziz'i bir
kahvede sa¢ sakal! karismis bir vaziyette kiskivrak tutmuslar-
dir. Aziz Nesin polise de karsi gelmisse de, elinden bir kaza
cikmasina meydan verilmemistir!»

Bir baskas1 §6yle yaziyor:

«Aziz Nesin ifadesinde, gecelerini parklarda, kirlarda, sa-
bahg1 kahvelerinde geciriyorum, demistir.n

Baska birini okuyalim: «Aziz Nesin’in yurttan disari kag-
mis bulunmas1 ihtimali de ileri slirillmiigti... Nihayet Aziz
Nesin Kadikoyiinde bir saraphaneye girerken yakalanmistir.»

Hele bir de sunu okuyalim: «Polisin biitin aramalarina
ragmen sol temayiilli bazi sahislar tarafindan Kasimpasada,
Beyoglunda, Taksim civarinda, sehrin daha bagka semtlerin-
de, miitemadiyen yer degistiren suclu, bir tiirli bulunamamak-
taydir. D6rt aydan beri hali firarda bulunan Aziz Nesin'in, em-
niyet memurlart tarafindan nihayet yeri kesfedilmis, firarl
Kadikbyde rihtim civarinda bir meyhanede, ii¢ kisi ile kafa-
1 gekerken korkiitiikk bir halde yakalanmgstir.»

Bre canina yandigimin isi... MeZer ben ne imisim? Ga-
geteleri okuyunca kendi kendimden korkmaya basladim. An-
kara Canavan, Adapazan Canavarn, Nifde Canavan gibi, bir
de yeni BamAali Canavari...... Bundan bir miiddet evvel de
baz1 gazeteler «TurkliiZe hakaret sucundan arandifi» mu ya.
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z1yorlardi. Biitiin bunlann neden bdyle yazildifun elbette an-
hyorsunuz. Isin hakikatini bir de ben anlatayim:

Kagiyordum, neden ve kimden ka¢tigima mahkeméde acik-
ladim, Kadikéyde bir evin bir odasinmi tuttum. Hi¢ kimse ile
goriisiip konusmadan okuyordum, calisiyordum. Tesbihte hata
olmaz, nasil seytan camiye girmezse, polis de kiitiiphaneye
girmez diisiincesiyle, biitiin giinlerimi Istanbul kiitiiphanele-
rinde okumakla geciriyordum.

Mahbusluktan, kimse ile konusmamaktan ve durup din-
lenmeden calismak yiiziinden, sinirlerim bozulmus, bunalms-
tim. Bu sikint1 ile aksam karanhkta sokaga cqktim. Sokak
aralarinda dolasiyor ve sdyle diisiiniyordum: Rahat bir evde
oturmak, huzur icinde ¢alismak, korkusuz vazmak, hic¢, hi¢ na-
sip olmiyacak mi? Felekten hi¢ kam almiyacak miyim?

iste bu dilsiincelerle Mihiirdara gelmisim. Peniz, tath mi-
niltilarla sahile c¢arpiyor, 1ilik bir meltemn saclarimi oksuyor,
mehtab, denizde pinil giril... Karsida Istanbul 1si1 1s1l... Bak-
tim oniimde gazino, radyoda hafif bir mizik...

Kendi kendime:

— 1iste, dedim, felekten kam almak istiyordun, tam firsat}

Evvelce isittifime gére, bu gazinoya Ahmet Rasim, Mah-
mut Yesari de gelirmis. Cebime baktim, on bes lira var. He-
men girdim.

— Bir bira, kasar peyniri, kavun...

Gel keyfim gel! Bu benim kirk yilin basinda yaptifim is-
tir. Mehtab, deniz, miizik, bira... Oh!.

Bir sey eksik, yanibasimda bir de sevgilim olsa... Ha-
yal alemine dalmisim. Sa§ yanimdaki sandalyenin arkalifina
kolumu uzattim, sanldim ve farzettim ki yanibasimda bir dil-
dade vardir. Kulafim miizikte, gozlerim Istanbul sergisinin
renkli 1s1klaninda, kolum sevgilimin omuzunda......

— Garson bir bira daha!

Kendi kendime «bu aksam hovardahgin iistiinde oflum,
her zaman kismet olmaz» diyordum, Tam bu sirada, iskemle-
ye sarimis olan sag kolumun altinda bir kipirdama oldu.
Dokundum, sicak canh bir sey... Hayalimi bozmamak icin, ba-
sim1 gevirip bakmiyordum. Demek ki, istedifim sevgili yant.
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basima gelmisti.

Tath bir ses kulaZima fisildad::

— Aziz Bey!

— Canim!

—~— Aziz Bey!

— Yavrum!

Fakat dildademin sesi gittikge kalinlasiyordu:

— Aziz Bey!

— Emret cierim!

— Miidiiriyete kadar gidecegiz!

Bir de basima gevirdim ki, benim dildide zannettifim me-
Zer Birinci Sube memuru imis.

Kendisine :

— Bugiin Cumartesi, miidiiriyette i*i gece gecirmiyeyim,
miisaade et de Pazartesi geleyim!

Diye rica ettim, «olmaz!» dedi.

— O halde su biray1 i¢eyim, dedim.

Yine «olmaz!» dedi. Hatta ustelik, i¢tizim biranin parasi-
n1 6demek igin 1israr edecek kadar nezaket gosterdi, Tabif ka-
bul etmedim ve tipis tipy, konusa konusa gittik, Hepsi bun-
dan ibaret.

Iste Babiali Canavan bdyle yakalandi. Bir seycikler de-
mem, goziin kor olsun Felek! Kirk yilin basinda, senden bir
gece calayim, dedim, onu da fitil fitil burnumdan getirdin!.



Ettin mi, etmedin mi ?

(1947 de cikmgtir)

Bence diinyaya, insanlara, medeniyete en biiyilk hizmet;
uyku denilen baj belasim yeryiiziinden kaldirmaktir. Zaien ga
insan dmrii ne ki?. Onun da iicte biri uykuda geger.

Uyumusum demek, bir partiye kaydoldum demektir. Ben
bdyle uyku hakkinda derin derin felsefeler yaparken, kendimt
bir acayip salonda buldum. Atesten bir koltuga, alevden bir
kiirsitye oturmus biri:

— Ne is yaparsin? diye sual etti.

— Hapisten firsal bulduk¢a yazarim, dedim.

— Ne yazarsin?

— Sundan bundan, havadan, sudan.

— Tamam! dedi, maznunun ikrar ve itirafiyle de sabittir
ki, sundan bundan ve havadan, sudan yazmaktadir.

— Fakat yazmadim, yazanm, yazacaktim, dedim.

— Hep bir kapiya c¢ikar, ha yazdin, ha yazacaktin. Niyet
ettin mi, etmedin mi?,

— Etmesine ettim, fakat... Havadan, sudan yazacaktim.

— Tamam, hava demek, devletin ticareti demek. Ticatet
demek, Ticaret Bakam demek. Bakan hiikimetin bir pargam
m1, degil mi?

— Parcasidir efendim!,

— Tamam! Havaya, dolayisiyla hiilkimete hakaret etmig-
sin, ne dersin?

— Etmisim z&hir.

— Bu sugundan 5 sene a¥ir hapis, Gelelim (sudan) yaza-
caklarina...

— Gelelim efendim.

— Sudan yazanm demekle maksadin nedir? Memlekette
sudan ne vardir? Nutuklar. Nutku kim verir? Bakanlar verlr.
Bakanlar kim? Hiikimet. O halde sanmk, hiikimetin ménevl
sahsiyetini tahkir etmistir, Ettin mi, etmedin mi?

— Demek ki etmisim efendim,
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— Twmam, itirafi vechile etmistir. Bes sene de bundan,
etti mi on, aklinda tut. Gelelim b&biirlerine... Samk, sundan
bundan yazanm dedi. Su bu kimdir? Elbette bu milletin in-
sanlandir. Demek ki, sanik millete hakaret ediyor. Ettin mi,
etmedin mi?

— Bilmem, etmisim demek.

— Bes sene de bu, hesab: sasirma, on bes etti.

— Etti efendim.

— Bagka ne yazarsin?

— Yazmam efendim,

— Yeazarsin, yazarsin, style?

— Mektup yazarim...

— Tamam! l!zaha liizum yok ki, bu mektuplan sanmk el-
bette birine yazar. Yani... Ettin mi, etmedin mi?

-— Ettim efendim.

— Bes daha, etti yirmi,

— Kaca dolduracaksiniz efendim?

"— Tamam! Bu sual ne demektir? Resmi vazife basinda
bulunanlara hakaret demektir. Ettin mi?

— Etmedim efendim.

— ltirat et!

— Ettim efendim.

Sonra brbirlerinin kulaklanna egildiler:

— Fiskos, fiskos!!

— lyi ama fis1 fis kos!

— Fasafisi kos...

— Tamam! Kos!

— Samigin suglan sabit goriildiigiinden ancak, heniiz dii-
slinceden is haline geg¢memis, yani ciirim nakis'kaldifindan
yirmi sene agir hapsinden iki buguk giin indirilerek 19 sene,
¢ yliz altmis iki buguk giin aZir hapsine, 10 sene cehennemin
finnaring siirgiln edilmesine, bu miiddeti doldurmaga 6mrik
vefa etmezse, mirascilarnina gektirilmesine, yine uslanmazsa sa-
mgin Sirat Kopriisii lizerinde kaziklanmasina, ittifakla karar
verildi.

Zebéniler beni gotiiriirlerken uyaniverdim... Kan, ter igin-
de kalmigim. Hayirdir ingsaallah riiya tersine ¢ikar derler,



Don Lastigini unutma

(1947 dc gikmustir)

Siz sindi atiyor yine, dersiniz. Dogru, bir kere adim gik-
mi§... Ama, bu sefer atmiyorum, sahiden oldu. Sabahleyin ev-
-den cikarken:

— Bak! dediler, lig¢ sabahtir so;yliiyoruz, yine unutuyor-
:sun evde zirmk peynir kalmadi.

Uc sabahtir, peynir 1smarhyorlardi. Para olmadig igin
-alamiyordum, aksam gelince soruyorlar:

— Hani peynir?

Ben, facia(!) aktorii Manakyan Efendi gibi, sap! diye
elimi alnima vurup:

— Tuuu! Unuttum, diyordum.

Artik isin kolaymm1 bulmustum, Bir sey i1smarladilar i,
‘hic reddetmez «peki!» der ve aksama hep «tuuu! Unuttumn»
mnumarasin yapardim.

Babam dalgay1 cakmis. Uciincii giinii aksama:

— Hani peynir? diye sordu. Ben yine Hamlet roliine ¢ik-
‘mis gibi bir eda ile elimi kaldinp almima saplatmaZa goti-
rrirken rolin arkasini babam tamamladi.

Yiiziime bir:

— Tuuu! dedikten sonra odadakilere déndi:

— Unutmus! dedi.

Artik bu ihtardan sonra unutamazdim. Dordiinci sabah:

— Peyniri unutma! dediler.

— Peki, dedim.

Ayakkabilannmi giyerken:

-~ Sabun da kalmamis al e mi?

— Peki...

Merdivenlerden inerken bir ¢ighik yikseldi:

— Aaa! Seker de bitmis, sakin unutma!

— Peki peki...

Tam kapiyr1 cekerken yukandan bir haykirma:

— Ayol, hisst! Kahve kahve!
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— Ne olmus kahveye?

— Bitmis, al.

— Peki be!l.

Kapiyn kapadim, besmele cekip sag ayaginu esikten atar-
ken cam vurdular:

— Yine ne var?,

— Ayol acelen ne? Dur, kap vereyim, zeytinyag da bit-
mis...

— Peki, peki, pekiii...

Bir ka¢ adim attim, pencereden seslendiler:

Huuu dur ayol, evde bir dirhem piring yok, aksama.
getir ¢ m1?
Pekala!.

Bu her sabahki udurlama torenidir., Haydarpasa istasyo-
nundan Ankaraya ugurlanan Bakanlar gibi tesyi edilirim.

Bu kadarla kalmaz, arkamdan kapilar, pencereler agilir,
avaz avaz, direk direk acayip acayip irili ufakl, davudi, cat-
lak, bayati, kiirdi sesler yiikselir:

Huuu!.

Hay hular gétiirsiin. Yedi mahalle ayaga kalkar. Komsular,
pencerelerden, kapidan firlar:

— Ayol, ne var, ne oluyoruz, yangin mi, zelzele mi?

Bizimkiler:

— Don lastigini al e mi?. Iyisi olsun!

— Bes numara limba sisesini unutma!

— Gaz oca8ina fitil al!

Ben Belediye memuru gérmiis seyyar satici gibi can hav-
liyle kosarim, kosarim ama, daha kose basindayken biri kis-
tirir:

— Halam dedi ki...

— Ne dedi?.

— Evde sofan da kalmamis, dedi.

— Sen halana de ki: Evde ne kalmissa, onlan soylesin,
iist tarafini ben alirm.

iste her sabah evden cikisim bdyledir. Tabii kafam ak--
sama kadar peynir, yag, sogan, don lastigi ile mesgul... Bir
¢lin yine boyle daireye geldim. Kafamin igi bakkal dilkkén.
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glbiydi. Diinden kalan acele evrak vardi. Onlan yapip gon-
derdim. Biraz sonra mildiir odaya geldi. Ama suratindan di-
sen bin parga oluyor, burnundan soluyordu,

Bir kA&t uzatt::

— Bu ne? dedi.

— Hig... Evrak... dedim,

— Oku bakalhim?

Elinden k&fid1 aldim, igcimden okumaga bagladim:

— Hizli oku! diye bagirdi. Odamin igi daktilo kizlar, ka-
tipler, memurlar, i takip eden vatandaslarla tiklim fiklimdi.
Okumaga basladim:

Umuwn Miidirliikk yiiksek makamina ,..,..., ., tarih ve
......... saylli emre cevaptir:

Ivedilikle incelenmesi emir buyurulan ve ilizerinde dnemle
durulan hususlar hakkinda gerekli islemler yapilarak asagida
arzedilmistir:

Kagar peyniri hakkinda fiatlar tarafimmzdan yiiksek go-
rildiiZiinden reddine ve don listiklerinin Mahmutpasada sey-
yar saticilardan tedarikiyle, kiftelik iki yiiz ell gram sigir
-etinin, kasaba iki defa cektirilmesine, bes numara limba gi-
sesinin gecen defald gibi catlak alinmamasina, sabun fiatla-
rinm yiiksckligi sebebiyle sabun kopiiklerinin israt edilmiye-
rek, kahve telveleriyle birlikte tekrar kullannmak iizere mu-
hafazasina... lizum gériildiigiinii ve bu hususta onaylanan ge-
nelge geregince islem yapilmak iizere yiiksek emirlerinize ar-
‘zolunur.»

— Bu ne, herif?! diye bir daha ba¥Zirdi, Mefer ben ne
haltetmisim. Masama gelen evraki, kafam evden 1smarlanan
Oteberi ile dolu oldugu igin, bakkal defterine ¢evirmigim,

Odada bir kahkaha koptu. Miidiir:

— Bunu nasi yazdin? dedi. -

— Bilmem?.

— Haydi sen yazdin, Sef bunu nasil imzaladi?

— Iste bu rezalet! diye baZirdim,

~— Haydi Sefin goziinden kacti, kalem aAmiri bunu nasil
‘havale etti?.

— Iste bu rezaletin dikalasi! dedim,
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— Diyelim ki, kalem amirinin dalginlifina geldi. Midiir
Muavini -de mi gérmedi?

— Vay anasini, iste bu kepazeligin daniskasi! dedim.

Miidiir bu sefer agir ve diisiinceli:

— Hepsine pekii... Ben... nasil oldu da... bu yazyl...
Umum Miidiirliige..." yolladim? dedi.
— 1ste bu...

Derken miidiir birdenbire:

— Ne?! derdemez:

— fste bu mikemmel!!, dedim,

Miidiir:

— Hepsini anladik, bu yaziy1 okumadan, nasil olur da,
Umum Miidiir Bakana goénderir? dedi.

Odadakiler, hep bir agizdan:

— Ne? Eyvah! Topumuz sepétlendik! diye bagirdilar, .

Miidtr: .

— Bereket versin, dedi. Umum Miidiiriin dalginhfina gel-
mis, evraki Bakana gonderiyorum diye yanlis zarfa koyup, bir
kadina yollamsg!.

— Eeee!.

— Kadina yollayacags mektubu da Bakana yollamis.

— Eeee!. '

— Eeeesi var m1? Posta idaresi kadina yazdigi zarfi bana,
Bakana yazdig1 zarfi da, kimbilir nereye... vermis!,

Hepimiz bir «Ohhh!» dedik, genis bir nefes aldik.

Posta Idaresinin aksakliy: olmasa, gazetelerde:

«Biitcede tasarruf maksadiyla 200 memur ag¢iga cikarilal
cak ve yerlerine 300 yeni memur alinacak.»
diye bir havadis okuyacaktiniz!.



Tulumba adamin hikayesi

Cerrahpasa Hastahanesinde yatiyorum. Bir sabah, kogusa
doktorlar, tabipler, talebeler, inviresiteliler, kizlar, oglanlar,
hemsireler baskin verdiler.

Onde damacana gobekli biri var. Obiirleri elpence divan
duruyorlar. Hasta karyolalarnnin o&niinde boy gosterip resmi
gecit yaptilar. €ikip gidiyorlar, Hemen gébekli adami yaka-
ladim.

— 8iz kimsiniz?

— Bashekim.

— Aman beni bir muayene edin.

Insafh adammis. Beni soydu, sovane gevirdi, Kulafimi sir-
tima yapistirdi.

— Oksiir.

— Daha hizli...

— Daha daha... hizl...

Var kuvvetimle oksiirliyorum...

— Nefes al.

— Al... al.

— Genis netes al.

Genis nefes almagfa alismamisiz ki...

-— Nefes ver... Nefes al... Oksiir...

Sonra kaburgalarima, parmaklanyla kap galar gibi vur-
maya baslad,

— Tak... Tak... Tak...

Sirtima, karmima vurmadik yer birakmadi. Sonra bir ¢ekic
istedl. Bu sefer tahta gekigle vuruyor, O da olmadi, Yann-
daki dahiliyeciye déndii:

— Bir de siz bakin.

O da oksiirttli, nefes aldirttl, vurdu ve hariciyeciye havale
ettl. Ayni isleri yapa yapa, asabiyecinin, bevliyecinin eline
distiim. Onlar birakt1 talebeler aldi. Talebeler birakti, hemsi-
reler aldi. Hademelere siranin gelip gelmedigini bilmiyorum.
Oksiire tiksira, kan kusarak bayilmisim.
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Ayildigith zaman cemaat basimdaydi. Yakami birakmiyor-
lardl. Bin kete pisman oldum, soyledigime. Bu sefer sekiz on
kulaghk 1astik boru getirdiler,

— Yut!

— Aman efendim, yutulur mu?

— Yut!. '

Elimden ayafimdan tutup, basladilar hortumu mideme sal-
maga. Meret, yutmakla bitmiyor ki... Zor beld yuttum. Cekip
cikardilar, Meger, itfaiye hortumu. gibi delik desik degil miy-
mis? Haydi boruyu diktiler, yamadilar, tekrar girtlag&ima sal-
dilar.

Laft uzatmiyalim efendim. Teshisi yapigtirdilar: Bende su
varmig. 1yl ki, bu suyu nereden buldun? diye hakkimda, ka-
nuni takibat acmadilar. Cilnkdl Cerrahpasa Hastahanesinde su
yoktur,

Simdi ald1 m: beni bir merak. Acaba bende ne suyu var?

Eger bastabipte olsaydi, belki imam suyu, tabiblerde olsay-
di, Tasdelen suyu, Hinkfr suyu, hi¢ olmazsa Hamidiye suyu
diye siiphelenebilirdik. Ben ne diye 6viineyim, ya terkos suyu-
dur, ya tulumba suyu, yahut da yiiz suyu... Ister misin, bu
susuz hastahanede simdi beni tulumba diye kullansinlar.



Corum, Corlu, Coruh ve ¢orba

(1948 de citkmistir,)

Kahveye ne zaman gitsem, iktidar koltugu gibi, hep ayn
iskemlelerde ayni suratlar gériirim. Omiirlerinin son demini
sesbes, dort cehar kapisina baglayanlar ne ise ne ya, ille ya-
kalan rozetli gengler pek ziddima gidiyor. Yanimdaki masa-
da {ic delikanli, yalmz yakasi degil, uckuru da acik bir ho-
vardalik hikayesine basladi. Biri, «Karinin kocas1 Gorumdaymis»
dedi,

Obiirii sordu:

— Corum mu? Corum nerede?

— Rumelinde...

— Yuuu... O senin dedifin asma kabagi.

— Peki nerede?

— Anadoluda.

— Ya Corlu nerede?

— Trakyada.

— Peki Coruh nerede?

— Coruh, Coruh Coruh...!

Ucii de diisiinceye daldi. Dayanamadim: «O da Tiirkiyede
olacak beyler» dedim. *

Mektepteyken cografyadan zayiftim, inadina yer _isimleri-
ni ezberletmeye meraklyr bir hocamiz vardi.

Bu hoca bir giin beni derse kaldirdi. «On iki adalarin isim.
lerini sdylen dedi. Yutkundum, bir daha yutkundum. Duvarda-
ki haritaya yan goézle baktim. Adalar orada ama isimleri okun-
muyor. Yalmiz bir bakista dikkat ettim; hepsinin sonunda
bir os, pos, kos gibi heceler var. Zaten senin Yunanca dedi-
gin nedir? Hangi dilden olsa, sonuna bir os, is, iis getirdin 'mi,
olur Yunanca... Meseld ekmek, ekmekos. Toprak Tiirkge, top-
rakis Yunanca.

Yaradana siZinip:

— Adakis, 'dedim.

Hoca: P)
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— Devam et, dedi.

Alay m ediyor diye yuziine baktim, gayet ciddi...

— Katankiros,

— Devam et.

Anladim ki hocanin da caktig yok. Basladim sallamaya:

— Sastantopulos.

— Aferin.

— Pluvangos, Ahtinkos, Kokos, Kokaros,

— Aferin,

— Papiros, Mapiros, Ihtiyarhoros.

— Aferin.

Fakat biz hesab1 sasirmisiz. Hoca aferin dedik¢e ben say-
dim. On iki degil, kirk elli ada ismi olmus.

— Istakos.

— Aferin,

Derken, birdenbire aklh basina mi geldi, ne oldu:

— Ne? diye giirledi. O sirada zil c¢ald::

— Paydos, diye bagirdim.

Hasa huzurunuzdan o zaman biz sipa kadar heriflerdik.
Yine de hocalar pataklardi. Hoca da kulaklarima asudi.

Mekteplerde dayak kalkt:, Yalniz karakollarda var.

Simdi kahvede Corumu, Corluyu, Coruhu, ¢orbaya doéndi-
ren, yakalan rozetli delikanhilari goriince, merkep sudan ge-
linceye kadar islatmak geldi icimden.

)



Biiyilk ilmi Konferans

(1946 da cikmmstir.)

ilim kiirsisiinden siyasi hayata atilmis bulunan degerli
profesér, kendinden emin ad:mlarla ilerledi. Siirekli ve heye-
canli —baska tiirliisii olmuyor nedense— alkislar arasinda kiir-
sliye cikmasiyla, siirahiden iistiiste {i¢ bardak su i¢cmesi bir
oldu. Uglincli bardagi, icerken, cebinden cikardif1 bir kutu
icindeki kirmiz1 renkli hapr yuttu. Profesiriin bu hareketi, yeni
bir alkis tufanmina sebep oldu. Yanm saat, kendisine bu kon-
ferans1 vermek latfunu bahsedenlere minnet ve siikran hisle-
rini arzettikten sonra yirmi dakikalik aksink, oksiiritkk, tiksink
arasinda ilmi konferansina baslad::

— Arkadaglar! Diisiinelim, bir an igin diisiinelim, o dahi-i
dzam Viktor Hiigo'yu diiginelim, Herifcioglu Amerikay: kesfe-
dinceye kadar anasindan emdigi siit burnundan geldi. Ya
Kristof Kolomb’a ne buyurulur? Biitiin hayafinda Halk Par-
tisini desteklemis bulunan degerli doktorun, kuduz asisim bula-
na kadar gdébegi catlamisti.

Pastdr'i bir goziinliziin o6niine getirin arkadaslar! Kokulu
sabun mucidi Beethoven az m1 miicadele etti?

Beher misrar bin altin deferinde olan Nevton tras maki-
nesini icat etmek icin senelerce, 7 Eyliil kararlarina ¢arpilmusg
bir vatandas gayretiyle ag, susuz calisti.

Hic ye’se diismeyin geng arkadaglar! Calisin, ¢alisanin hak-
kim1 Allah verir,

Zavallh Fort! Kutup seyahatini yapmak icin, barem disi
bir memur gibi siiriindii. En sonunda muvaffak oldu arkadas-
lar. Tam Simal Kutbunun iistiine gidip, orada beyaz mendill-
ni elinde dalgalandirarak kazik kesildi kaldi.

Edison, dokuzuncu senfoniyi yaratmasaydi, biz ne halt
ederdik?

Hayatta c¢alismak esastir arkadaslar! Saymakla biter tii-
henir herze.degil; hangi birini analim? Arzin cazibesini bulan
Galile'yi mi, diinyanin portakal gibi oldugunu isbat eden
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Aynstayn’t mi, 7 Eylal Kararlari’n: icad eden Recep Peker'i mi?,

Calisin arkadaslar!

Radyum lambasim bulan Greta Garbo ve onun kocasi M&s-
yo Marlen Ditrih de boyle cahstilar,

Sacayagini, mangal borusunu kesfeden Rudolf Valantino’-
run yeri kalbimizdedir ve unutmaymn ki, biitiin bu kasifler,
mucidler, muhterilerin hepsi Halk Partisine kayithiydilar?.

Siz de késif olmak isterseniz, partiye &za olun!.

Konferans: bitiren biiyiik alim bityiiklere tazim telgraflan
gekildikten sonra, alkislar arasinda, hindi gibi kabararak An-

kara'ya yolland}



Adnan Veli Kanik

916 da istanbul’da dogdu, Sair
Orhan Veli Kanmikin kardesidir,
Bogazici ve Galatasaray Lisele-
rinde okudu. 1949 dan beri Vatan ga-
zetesinde, cesitli imzalarla magazin
yazalr yazar. «Orhan Veli icin», «Ma-
pusane Cesmesi» isimli eserleri yayinlannstir.

*

«Adnan Veli mizahta, Hiiseyin Rahmi, Ahmet Rasim, Os-
man Cemal, Burhan Felek zincirinin son halkasidir, diyebiliriz.
Saglam bir Istanbul Tiirkgesi iizerine® kurulan ve istanbul ha-
vatim canlandiran bu yazarlarin ustaca tasvirleri, takliti mi-
zal Adnan Veli'nin kaleminden siiziiliip bize kadar gelmistir.

Mizah1 ne aci1, ne keskin, ne de diisiindiiriiciidiir; tath, yu-
musak, canli ve renklidir. Bununla beraber, kéhne gelenekleri,
batil inanmislan, cirkinlik, gérmemislik, sonradan gormelik gibi
kusurlar1 daima yerer, Kahramanlar, tasrali, kiylii, azinhk bile
clsalar bunlarin hep istanbul’da yasayanlarini secer.

Adnan Veli de tipki, Hiiseyin Rahmi, Ahmet Rasim, Osman
Cemal, Burhan Felek gibi, yasadig: Istanbul’un cigrafyasini
veren bir mizahgidir,»

A. N.

. v
Wt N
RN
DRI RN
SRS N

N



fyi bir kismet igin

Yemekten kaikhiztan sonra Sehavet Hamim lkahve cezve-
sini mangala siirdii. Masa ile atesleri birer birer tutup, cez-
venin kenanna dizdi. Sonra gegirerek mangalin dibine oturdu.

Vasfiye yenge kose minderine kurulmus titin sariyordu.
Fetanet ve Sidika da aksamdan beri sizlamyorlard:.

Kiz1 Miijgdna simdiye kadar hayirh bir kismet cikmadii
icin, Ruhsar Hanim bu aksam ispirtizma yapip, bu isin daha
ne kadar uzayacaZini ruhlardan sormak istiyordu. Zaten o ni-
yetle Sehavet Hanimlarda toplanmislardi.

Miibecceller de bu aksam oradaydilar, Sehavet Hanimin
kocas1 emekli Levazim Binbasisi Sadettin Bey, mahallede tak-
sitle piring, fasulye, tereyag: satardi, Bu is igin li¢ giinliigline
Yalovaya, .yag toplamaya gitmisti. Kadinlar da bu firsattan
istifade ederek Sehavet Hanimin evinde gizlice bulugmuslar-
di. Ruhsar Hanim ahbaplarina boyuna dert yaniyordu:

— Ah kardesim! Bu is yalmz kismet isi degil, bira¥ da
nisbet isi... Hele bizimkini gdrmeyin... Bir kibir, bir kibir...
Azametten cifte gerdan saliverdi. Simdiki zamamn kizlan, er-
kegi bendetmenin ilmini beceremiyorlar kardesim. Kizlanmiz
mi aptallastl, yoksa erkekler mi kurnazlast:, bir tiirlii anlaya-
madim, Haydi oturacaksak oturalim su masanin basina... Se-
rencamimiz neyse oOgrenelim de, ona gore halimizi bilelim...

Kahveler icildikten sonra Fetanet bir kosu mutfaga gi-
dip hamur tahtasim getirdi. Ustiine de cini bir tepsi ile bir
kahve fincam koydu. Konsolun alt z6ziinden, giindiiz hazr-
ladig1 kiiciik kagitlari ¢ikardi. Her birinin iistiine bir harf
yazmisti., Bunlar da tepsinin kenarina cepecevre dizdi.

Sehavet Hamim, iskemlenin istiinde duran lambay: kon-
solun gatlak mermeri iistilne koydu:

— Cocuklar! Dedi. Icinizde apdestsiz olan varsa oturma-
sin. Vallahi sa¢ sobaya deZmis c¢in misin gibi c¢atlaywverir.
Ruh isi baska ise benzemez.

— Aaa, apdestsiz olur muymus kardesim? Hepimiz apdes-
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timizi de aldik, niyetimizi de tuttuk ¢ok sikiir... Mekruh mek-
ruh oturacak deglliz a...

— Kiz Sidika... Senin de elin ayagin temiz mi?

— Aaa teyzecigim, ayiptir soylemesi buglin sicaktan geldim,

— 1yi ya... Fetanet haydi lambay: kis biraz evladim. Ay-
dinhiga gelmez derler.

— Annecigim, kitabinda aydinlik karanhk diye bir sey
ayirmamis,

— lyi ya, haydi sen basla bakalim... Ne yaziyorsa aym ki-
taptaki gibi yap.

Fetanet bos kahve fincanim tepsinin ortasina koydu. Ote-
kiler de tepsinin etrafina dizilip parmaklanm fincamn isti-
ne uzattilar. Ruhsar Hanim besmelesini gektikten sonra par-
majn fincanin dibine koydu. Biraz bekledikten sonra ko-
nugsmaya .basladi:

— Pek muhterem ruh hazretleri... Geliniz hepimizin yii-
regi kan agliyor. Bize derman olunuz, Ey ruh hazretleri,
muhterem ruh... Latfen geliniz. Geldinizse fincam kimilda-
tiniz... i
?  PFincanda kimildama yoktu. Ruhsar Harum tekrar konustuf

— Ruh hazretleri!. Hepimiz sizl bekliyoruz. Ne olur, geliniz,
Gelince fincam oynatiniz,

Fincan yine kimildamiyordu. Bu sefer Sehavet Hanim, Si-
dikaya cikisti:

— Kiz, dyle Kehtanede oturur gibi oturmasana. Dizlerini
altina alsana... Senin bu haline karsi, ruhun gelecegi varsa
bile, gelmez.

Ruhsar Hanim atid:

— Kuzum, susun. Kavganizi sonra yaparsiniz... Ey ruh haz.
retleri... Kurbanin olayim, bes dakikalifina geliniz. Bir ¢ift
lafimiz var,

Ruhsar Hanim s6ziin{i bitirmeden fincanda bir kimildama
oldu. Biitiin gozler faltasy gibi acgildi. Hepsinin birden adeta
nefesi kesilmigti,

Fetanet:

— Geldi, geldl, diye haykirdi.

Sehavet Hamim usulca bir besmele gekti.
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Vasfiye yenge, dudaklanni oynatarak bir seyler okumaga
basladi,

Ruhsar Hanim, hi¢ ciddiyetini bozmadan konusuyozdu:

— Ruh Hazretleri... Ne olur, isminizi yazimz. Kim oldu-
gunuzu bilelim... Ne olur, bizden esirgemeyin.

Kahve fincam agir afir hareket etmege, tepsinin kena-
rindaki harflere dogru kaymaga bagladi, Parmaklar da fincan-
la beraber yiirliyordu. Yalmz Fetanet eline bir kagit bir ka-
lem almig, fincanin isaret ettizl harfleri sira ile yaziyordu.

Fincan ilkin V harfine dogru kaydi. Orada biraz durduk-
tan sonra E ye geldl. Sonra N ye gitti. Fetanet her harfi
kagida isaretliyordu.

Sehavet Haum merakla sordu:

— Kimmis ayol?
Fetanet harfleri yanyana getirip ismi okudu:
— Venizelos...

Vasfiye yenge hayretle bagird::

— Aaa... Uzerime iyilik saghk... Ayol Hiristiyan ruhu gel-
di. Vallahi hepimizi garpip gidecek.

— A dostlar! Tdvbeler tovbesi... Nedir bu basimiza gelemr
kardes?.. Acap siz bu hamur tahtasimin iistlinde paskalya ¢o-
regi filan actiniz m?

— Yoooo hemgire... Ne diye agalim?

— Oyleyse ellemin urumu ne  diye geliyormus buraya?..
Kissst, haydi git... Kiss kisss, kisss... Ruh Efendi... istemez
evladim. Bizim hiristiyanla aksatamiz yok... Haydi sen isine

Ruhsar Hanim tekrar konustu:

— Koyun parmaklannizi bakayim... Ben bagkasim g¢agira-
caf im. Hani gecende 1kbal Hanimin Necmettin Bey mefat et-
misti ya, iste onu g¢agiracagim. Miisliman adamdir. Yalan do-
lan nedir bilmez. Ey ruh hazretleri! Necmettin Beyin mii-
barek ruhu... Siz geliniz. Bizi sevindiriniz. Hepimiz sizi bek-
liyoruz. Dertlerimiz biiyitk. Bir derman veren yok. Muhterem
Necmettin Beyin kiymetli ruhu!. Geldinizse fincam oynat-
mz. Kuzum, isminizl de yazimz, Meraktan dlecegiz.

Fincan yine oynamaya basladi, Bir takim harflere gidip
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geldi. Hepsi heyecanla fincanin hareketini takip ediyordu.

Vasfiye yenge merakla sordu:

— K1z Fetanet, ne yazdi bu sefer?

— Yine Venizelos yazd1 yenge...

— Aaa... Herif ayrilmiyor bizden. Demek ki bize alisti.

Ruhsar Hanmim miidahale etti:

— Hemgireci&im, ruha herif deme... Giinah1 ¢ok biiyiiktir.
Hiristiyan miristiyan... Ama yine de Allahin kuly... Cenab:
Hak giicenir...

Fetanet dedi ki:

— Aman siz de ne kadar sofu imissiniz. Madem bir ruh
geldi, soracaginizi sorup 6grenin. Olmiis adamin hiristiyanl-
g1, Miislimanhig olur mu? Ruh iste......

— Ama evladim, itikadi var mi bakalim?

— Intikadindan size ne camim? Siz onun cevabina ba-
kin. Lazim olan o...

Ruhsar Hanim soze basladi:

— Veziros efendinin muhterem ruhu... Sizden ¢ok rica edi-
yoruz... Benim bir kizim var. Adi Miijgan, Yirmi doérdiine
geldi, hala koca begenmez. Kizin akli Mackalarda, Ayazpa-
salarda... Kuzum bize soyle ruh efendi. Bu kiza yakinlarda
hayirl1 bir kismet varsa «varn de... Kismeti kim olacak. Ha-
yirl1 bir erkek olacak m? .

Fincan bir ¢ck harflere giderek cevap yazdi. Fetanet de
okudu:

— Kismeti boyaecl...

— Aaa... Ne boyacis1 ayol?.

— Edirnenin boyacist...

— Destuuuuur!. Ustiime iyilik saglik. Ayol o senin dedi-
gin radyonun sarkisi...

Vasfiye yenge atildi: .

— Galiba bizimle egZleniyor. Ya Fetanet yazilarn yanls
yere koydu, ya da i¢cimizde apdestsiz biri var.

Ruhsar tekrar:

— Ayol susun, dedi, Dur bakalim, biraz isin esasimi &gre-
nelim. Belki de dogrudur.

— Kuzum' Veziros efendi, bu boyacl nenin nesi? Paras: pulu



1Yt BIR KISMET ICiN 109

var mi, yoksa ciplagin biri mi?.

— Meteliksiz...

— Eeee?, Bizim kiz1 m1 alacak?,

— Zaten sevisiyorlar...

— Sevigiyorlar m1?. Diinyada vermem... Allah yazdiysa
bozsun. Ben ahir omriimde bir de boyaci kahri mi c¢ekeceZim?

— Gizli sevisiyorlar.

— Gizlisi, mizlisi yok. Ben duyarim, Hem biiyik sdzime
tovbe, kor olayim, yedi mahalleyi ayaga kaldirinm. Baksana
sen bana... Bende boyaciya kiz verecek goéz var mi?

— Kacacaklar...

— Nah sana, kacacaklarmis!. Bana adiyla samyla Icadi-
yeli Yirtik Ruhsar derler. Ben adama kiz kacirtmam.

Sehavet Hanim lafa karisti:

— Hemsire, 6yle dikine dikine konusmasana... Ruhun ne
kabahati var? Kizin alnina ne yazldiysa, ruh onu soyliiyor.

Kardesim, baksana, boyaci diyor.

— Kismet dyleyse, elden ne gelir?

— Vallahi olmaz. Yer yerinden oynasa veremem.

Miijgan, parmasim lincandan kaldirmig, iyice mahcup,
oniline bakiyordu. Ruhsar Hanim kizina doéndii:

— Marifetini begeniyor musun, rezil? dedi.

— Anne, sen de hemencecik inaniyorsun be!

— Inamirim helbet. Ruh kismi yalan séyler mi? Anlat ba-
kalim kimmis bu boyac1?.

Sehavet Hanim, araya girdi:

— Kuzum hemsirecigim. Kavgamz evde yaparsiniz. Daha
bizim de soracaklarim:z var. Yalniz size mahsus degil ya...

— Sorun kardesim, sorun. Siz de sorun da agzimizin pa-
yinl alin,

— Haydi sen benim yerime soruver. Ben laflarim1 pek
beceremem.

— Ne soracaksin kardesim?

— Benim oglan gecen ay Demokrat Partiye yazildiydi, Iki
seneye kalmaz apartiman yaptirirnm diyor. Yaptirabilir mi,
yaptiramaz m1? Soruver bakalim... Kira késelerinde siiriin-
mekten biktim usandim vallahi.
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Ruhsar Hanim sordu:

— Yaptirabilir mi acap, ruh efendi?

Fincan yine gidip geldi.

Fetanet de yazilanlar okudu:

— Hava al... diye yazd:1 teyze...

Sehavet Hanim birdenbire hayal sukutuna ugradi:

— Kizim lyi okudun mu bari? «Hava al» yazmamstir
da, belki ¢havadar» yazmistir. Hani sdyle yliksek yerde, denize
nézir falan diyerekten...

Vasfiye yenge gikisti:

— Kabahat sizde kardesim. Hep kendi gikarimizi soruyor-
sunuz. Rabitali bir sey sormuyorsunuz ki...

— Eh, sen de kendl derdini bir damis bakalim, Biz G&gre-
necegimizi 6&rendik.

Sidika atildr:

— Ne olur teyzecigim, bir de ben sorayim.

— Sor bakalim... Haydi sor,

Parmaklar tekrar fincanin {istline uzandi. Sidika, maksa-
dinin dtekiler tarafindan anlasilmasini pek istemiyordu:

— Sayin Bay ruh! dedi. Hani o mesele var ya!. Hani ge-
cende bir sey olmustu da, benim de ¢ok hosuma gitmisti ya?
Yine olacak mu acaba?

— Olacak.

— Oh canim yesinler, e mi?.

Vasfiye yenge atildi:

—Kiz, neymis o, gecende olan?

— Hi¢ canim... Kendi mabeynimde olan bir sey...

— Sdyle bana. yezidin ortancasi... Senin o l4finda pek
meymenet yok...

— Hig¢ bile degll be anne... Sen de hemen fenaya geki-
yorsun.

— Eve gidince dayina anlatayim da, senin istintakini o
yapsin... Herkesin yiireginin i¢i meZer ruhun yaninda mey-
dana c¢ikiyormus.

Ruhsar Hamm, bu aksamdan pek hosnut degildi. isteksiz
isteksiz:

— Haydi, bagka bir sey soracaksamz soralim kardesim,
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dedi. Yoksa ruhun cam sikilmaya baslad.

Vasfiye yenge yliziini kizdird::

— Madem burada icli dish olduk. Artik kusura bakmazsi-
niz Bir cift 14f da ben soracaZim.

— dor hemsirecigim...

— Hani olacagindan degil ya... Acaba bana da hayirh
bir sey var mi diyecektim.

Sidika, bu séze cok kizdi:

— Utanmayorsun be anne... Yasin 72 olmus, agzinda pey-
nir disi ¢ikiyor. Hala aklin disanda.

Vasfiye yenge, barut gibi parladi:

— Maymunun tiiysiiz yeri. Seninki can da benimki patli-
can m1?. Koérpecik yasimda dul kaldiktan sonra bir yabanci-
ya m1 baktim? Tazelizime mi doyabildim? Sizi bu yasa getir-
mek icin sagimi ak pak ettim. Ahir vaktimde ben de kendi-
me miinasip bir tekaiit bulsam gilinaha m girerim? Ruhsar,
hemsirecigim! Sen o gusulhane kiifii kariya bakma...... Soyle,
yanm agizla bir soruver bakalim ne diyecek? diye merak ettim.
Yoksa inandifimdan degil. P

Ruhsar Hanim sordu:

— Kuzum Veziros Efendi. Vasflye yenge genglizine do-
yamadifindan otiirii, sayet bir kismeti varsa bize sdyleyiver.

Ruhun verdigi cevabi Fetanet okudu:

— Onun kismeti tenesir...

Vasfiye yenge, elinin tersiyle kahve fincanina bir tane vu-
runca, hamur tahtasinip lstiinde ne var, ne yoksa, hepsi bir
tarafa gitti. Birdenbire herkes sasirdi, Kocakan burnundan
soluyordu:

— Utanmazin zoruna bak! dedi. Benimle bozmus. Amma
kabahat onda deZil, bizde kardesim. Bunca miisliman ada-
min ruhu durup dururken, sen tut eldlemin urumundan medef
bekle. Léleli camisinde vaaz veren Semiz Hoca sdylemez miy-
di? «Teravli namazindan gikinca bir hiristiyana elbisesi de-
gen, kandil geceleri kendisini aynada boynuzlu gérirn demeg
miydi? Tevekkell degil... Tovbe Yarabbi.. Sen bizi affet Ya-
rabbi...



Karpuzcu Bilal’ in
ask mektubu

«Pek sayin ve muhterem Bayan Fahrinisa!.

Size bu mektubumla pek ziyade tacizlik verdigime binaen
yiiksek affimz dilerim. Bununla beraber giinlerden beri igim-
den dolup tasan ademi cesaret duygularimn taht: tesiri altin-
da ve tatlh heyecanlarimi mimkiin oldugu kadar kismaya ¢a-
lisarak bir haftadir sabretmekte olduumu bildkis aciklamak
arzusundayim. Bu diinyada bayanlann ve erkeklerin agk {ize-
rine yaratilmalarnindan nasi, ben de gonliimi zatialinize kap-
tirmis bulunuyorum. islediZim ginahin derecesini Kaadiri
Mevlam tamamiyle bilmesine ragmen, bendenizi cehennem
azabina IAyik gormiyecegine siiphe edemem. Neden derseniz,
mademki hepimiz bir kalbin mal sahibi oldugumuz igin, ask

“Hedigimiz son derece esrarengiz hastaligin pengesi altinda hal-
li hamur olmaktan birgiina muaf olamiyacagimiz fsikardir.

Siiphesiz acaba bana bu mektubu yazan adam kimdir? di-
ye nazik zihninizde bir merak uyanabilir, Bendeniz Kiigiikpa-
zarda «lIstikamet karpuz sergisinnin sahibi Cengelkéyli Bi-
lal'im, Tekirdag taraflarinin ciimle karpuzculanyla ve tiiccar-
lanyla itimadn binaen c¢ok aksatam vardir. Mesleki vazifele-
rim ve namusluluktan dolay: gok iyi is yaparnm ve yevmi
kazancim altmis kagdin altina distiigli ne goérilmis, ne
igitilmis sey degildir. Zenaatimin sahasinda biricik bir kiy-
mette oldugumu tanidiklarnim soylemekte iseler de bendeniz
ayni fikirde olmakla beraber kendi kendimi methetmekten
zerre kadar hoslanmadifim sodylenmektedir. Ayhk kazancimin
ortalama vasatisi 2000 lira civarinda olup isbu meblag maddi.
ve ménevi her tiirll rahathif:i temin etmek hususunda rol
oynamaktadir ve tamamiyle de temin etmektedir. Bir giinden
bir giine kimseden bor¢ istemedigim gibi, borcu sevmedigimi
de Kiigiikpazar esnafi gayet iyi bilmektedir. Gerek Belediyede,
gerekse Kiigiikpazar karakolunda tamidifim kiymetli polis ve
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komiserlerle aram gayet iyi olup hinihacette bendenizi idare
etmek hususunda hi¢ bir yardimlanm esirgemiyecek derecede
dlicenap baylardir. Kendileriyle olan kiymetli miinasebetlerimi
mektubuma dercetmek liiZumsuz olmakla beraber mevkiim ve
kredim hakkinda iyi seylgr digliinmenizi bildékis candan te-
menni ederim. Size bu kadar hayati hususiyetimi ifsa etmek
suretiyle l4zim gelen malumat: verdikten sonra asil meseleyi
huzurunuzda incelemeye cesaret etmekteyim.

D#n degil, evvelisi giin, valideniz bayanla beraber benim
serginin oniinden gec¢ip Unkapanina doZru goézden kayboldu-
gunuzu unutabilmeme imkan olmadig asikirdir. Durumunuzun
vaziyetinden anladifima gore Kiigiikkpazar hamamindan evi-
nize doénmekte oldugunuzu hemen anlamistim. Yanaklarnmz
pembe pembe olmus ve &deta kizarmist: ki, diinyada en gok
sevdigim sey pembe yanak oldugunu ehemmiyetle arzederim.

Kalben itiraf etmek zorundayim ki, bir insanin size. kars:
yiregi derin bir atesin kaplamasi her zaman véki olan m;.
meseledir ve asla ayiplanmasi 14zim gelemez, Ben de sizi *gﬁ—
riir gérmez ¢ok ehemmiyetli bir sarsintiya dugar olmamsa’ -
naen, laalettayin insanlar gibi en kiigiik bir ldkirdi atmadan
ve biitiin ciddiyetimi muhafaza ederek diiriist ve temiz bir
gen¢ oldugumu ispat etmis bir durumdayim ve bununla ne
kadar iftihar etsem azdir, Zatidlinizin de ciddiyeti beni ¢ok
memnun biraktifini séylememe asla hacet yoktur.

Ahlakima gelince, ahlakimin son derece iyi ve huysuz-
luktan kagindifirm ve aile hayatina sadik kalarak evlendik-
ten sonra kimseye yangozle asla bakmadan biitiin kalbimle
ailemin saadetine kosarak onu maddi ve ménevi mes'ut ede-
cegime Allahima ve Peygamberime yemin edebilirim, Cigaram
varsa da igkim yoktur. Serserilik etmekten daima kaginmis
bir insanim. Kumar oynamasini, kiifretmesini bilmedigim gibi
komiinistlikle de birgina aldkam mevcut degildir. Esrar ve
eroin kullanmak adetim asla olmadiktan baska {izerimde bi-
-cak tasimaktan da, gecen seneden beri vazgegcmis bir durum-
dayym. Tamdiklanmin séylemesine bakilirsa, rahat bir aile
yuvasi® kurmak {izere bicilmis kaftan olduBum herkesin aj-
zinda dolasmaktadir. Bunlan size soylemekle kendim hakkin-
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da en kicilk bir menfaat mevzuubahs olamaz. Boyum 162, ki-
Jom 84 titr. Gilicim kuvvetim yerinde olmakla beraber, sizl
gordiigiim giinden beri dermandan kesildigim -i¢in motorden
elll cift karpuzu sayamaz oldum,

Huyumun en o6nemli tarafi, ince ruhlu olarak musikiye
karsi son derece diiskiinlifiim teskil etmektedir. Gegen sene
Cakinn gazinosunda Perihan AltindaZin okudugu bir sarki
olan «Aheste cek kiirekleri mehtab uyanmasin» sgarkisinin
okunmas1 sirasinda, gozyaslarimi tutamiyarak hiingiir hiingir
agladifimi, Firuzaga Kadirler yokusu 27 numarada oturan
Recep Tosuner adindaki ahbabimiz bizzat gozleriyle gérmiis
olduguna dair dort kitaba el basarim. Hamiyetle Mualliya
karst da az buguk diigkiinliiZiim mevcutsa da, Periham hepsin-
den iistiin tutarak iyi bir ses kralicesi olmak hususunda en
ziyade kendisini begenmekteyim. Minir'in vaktl gegtigini ciim-
le dlem gibi ben de bilmekteyim. Klirnette de $iikrii Tunara
iyl numara vermisimdir. Kokulardan leylak, sipir, yasemin ve
bir de menekseyl pek severim. Alleme bu kokular siirmekle be-
raber, en birinci ve pahali Avrupa ve Amerikan kokulariyla
kirmiz1 tirnak boyasim tercih etmemin sebebi, driimcek kafal
olmadigim {¢irdir. Bendeniz fevkaldde yiiksek tahsilli degil-
secm de geri kafali da asla degilim. Allemin ve kaynanamin
her zaman icin sik roplar glymesini istiyerekten, kendilerine
kars1 hi¢ bir masraftan kaginmiyacagima namusum iizerine
yemin edebilirim,

Iste artik kendimi dort basi mamur olarak etraflica an-
lattigima kaniim, Simdi size son derece mahcup olarak desti
lzdivacimz1 teklif ediyorum. Benimle evlenince ne kadar iyl
ettiginizi siz de yakin zamanda anlayabileceginiz icin, bana
vereceginiz bilyiikk miijdeyi bir an once vermenizi 1ntfen riea
ederek tipimi ve ahlakim iyice kavramaniz icin size bu mek-
tubun derununda, gecen yaz Salacakta ¢ektirmis oldugum bir
adet fotografi da tekdim ediyorum.

Bagriniza basiniz benim Seciz cilsmimi
Yadigir ediyorum igbu nfgiz resmimi,
Hayalinizle deragus olan
Cengelkdylt Bilal Karasapans



Cide’li iki hizmetc¢i arasinda

[ABir agir merdivenleri ¢ikip, 4 numarali dairenin zline
basti. Kapiy1 Elif agti:

— Buyur, gardasim.

Seher, elinin tersiyle burnunu silerek cevap verdi:

— Buyuramam. Isimin ziyadeliginl agnatamam. Diidiikliiyi
atasa goydum, Yanivirir, Kimyonun var m1? Bi dutumluk vi-
river, Et giymasina goycem.

— Hele gir az bi sey... Kimse yok burda.

— Vallaha giremem, Gaynana assdda...

Elif, Seheri entarisinden tutup iceri gekti:

— Gaynanan1 seytan oOpsiin. Seninkisi de hizmetg¢ilik de-
gel, kopeklik. Yemegni sen bisirin. Bulasiini sen yikan. Zii-
piirgeyl sen zilpiiriin. Gasaba sen giden... Ol be!. Sana boy-
lesi mi nasip degel, Basga bi yere gir,

— Ne disen do8ru. Vallaha 6liiyom. Emme veldkin, bura-
nin bi eyiligi var, basga yerde bulunmaz.

— Neymis eyiligi?

— Eyiligi dirsen, gasabin ¢irafi Mistafa var. Benimkisi...
Bura ona yakin., Bir giinde iki sefer gormeyincek edemiyom.
Bi gollan var Zeher, gériincek geberin gazete resmi gibi... He-
le bi de insan1 dutup da sarmalamiyo mu, 61 gari... Gegen,
beni portumanin dash&inda gistirdi; bi gavradi, bl ezdi, ge.
miklerimi bi ¢itirdattl, sliiyom zAnettim, Insani operkene ge-
yirttiriyo. Temsil 1sitma dutmusa dénderiyo be!. Allahima sii-
kiir, aslan pargasi... Ben ne demiye gaynananmn vizirtisini ge-
kiyom? Esbab1 asikire...

— Herifinen gaguvir.

— Gagamam. Miitteiumum bizim beyin bacanaj:i olur. Mus-
tafami g1z gacirtty deyi mapuslarda siiriiyemem ben,

— Egsek, bi ‘kerem .-sen g1z degelsin. lkineisi gizlan erkek
bi olup gagincek, evlenmek fikriynen ganunda hi¢ bi ceza
yazmiyo.

= Ne biliyon? Belki yaziyo?
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— Ben'bizim hanimdan duydum be!. Hanim bilem, dok-
turunan, diisiip galkiyo. Bey de agniyo... Agniyo emme ses ede-
miyo. Ciinkiim, doktur, esas bizim hanimin mayene dokturu.
Kiirtajini, miirtajini temelli o yapar, Bey dirsen ehtiyar. Bes-
belli posas1 gitkmig. Hanmim biteviye golluyo. Hanim bana didi
ki, ciirimesfut yapamayincak, bi sey yapamaz didi. Fazla si-
kistirincak gacariz didi. Evienmek fikriynen cezasi yok didi.
Bizim bey Angaraya gidincek, dohtur da bizim portumana yer-
lesiyo... Emme o gelmeden o6nce; bizim hanimi bi gér. Agdasi
bi sahat dutar. Bi sahat da hamami dutar. Gokular siirlin-
mesi, zuratini boyamasi, gozlerine yag c¢ekmesi de bi sahat
dutar. Beni ¢iginr, Avrupamn gokusunu pamukunan her ya-
nmina strdiirtiir. ki bucugu virip bi de Allahima yemin ittirir.
Neme lazim benim, yabancinin dohturu... Ben hanimi severim,
Korpe gar1 ihtiyarinan yasiya mi bilir? Helbette eyi yapiyo.
Bogiin gine besbelli dohtur gelecek. Zabahtan hanim berbere
giderkene tembihledi. AZsama meyenez yapcem, zalata yapcem,
balik fiime yapcem, soracagima sosis alanglez yapcem, pancetta
alcemm. Turta yapcem. Mortodelle alcem, travyata yapcem, viy-
ner kotlet yapcem... Bende is mi ariyon sen?.

— Dogru diyon gardasim. Kimyonu vir, gaynana bekler.
Laf gonusmuya doyum olmuyo emme isden miisade galmyo...
Beri bak. Sana bi sey daniscem. Bizim hanim esgi gorsasini
bana virdi. Gorsanin yaylar azeik gevsemis emme gene de eyi.
Gaynana gordii. Ne deyi ona virmemis de bana virmis deyi,
deli oldu. Ben gilim1 bilem oynatmadim. Sincik beri bah... Ben
gorsayl dakincak, assadan biri basdiriyo gibi oluyo. Yolda gi-
derkenc belimi givin giviriveriyom, Ummeti Muhammed bana
bakiyo. Biliyon mu, bi ayib oluyo, sorma... Gorsayl satcem,
alin m1?

— Nitcem ben senin gorsani. Bende bi dene Fransiz gor-
sast va, gorsen bayilin. Adamin belini ilimon gimi biiziiyo,

—Eh, sen almasan da ben satcem, Bi bilenin varsa akhn-
da dursun. Bana haber it.

-— Olur... Agsam sizde gine peker mi oynadilar?

— Oynadilar ya, gardas... Bey gine paray:1 gazandi, Hafta-
nin bi gecesinde. bize, Nasit Bey diyerekten bi herif dadangl.
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Hamim bi yanina geciyo, bey bi yanina gegiyo, Sitheyla hanim
da bi yanina gegiyo, misafiri serseme donderiyola. Misafir esas
¢ok zenginmis. Portumanlar igin gizli cimentu satiyomus. Pa-
rasinl saymiya ii¢ adam gullanirmis. Ben bilmiyom da, duydu-
gumu diyom. Peker’e basladila mi herif bi pas diyo, bizim ha-
nim da hi pos diyo. Paralar bize geliveriyo. Boyilk parayinan
oyniyolar. Onlarin bi pos dimesine benim bi senelik hizmet-
cilizim yetmez be!, Emme bu isin icinde basga is de varmis.
Peker’i hepisi iki eliynen oynuyo. Bu herif bi eliynen oynuyo.
Agsam bi merakima getti. Gendi gendime didim ki, «len didim,
bu herifin elinin bi teki nirde acab?» didim. Fiski’yi getirip de
masanin carsafin1 elimilen diizetiyim diriken, bi de, Allahima
ne goriyim? Cimentocunun eli bizim hanimin baldirini cirmih-
lamiyo mu? Vay Rappim didim. Eldlemin misafiri, beyin ma.
sasinda hanimi ne demeyi gistiriyo? Hamimin zuratina bakdim.
Hanim gilliiyo be!. «Masallah hanima» didim. «Tiyatora ga-
rist gibi gar» didim. Didim emme icimden didim. Herif, biitii-
niiylen bozufuylan bi kilo para gaybetti. Misafir gidincek ha-
nima usulcana didim ki, «<hanimeigim! didim. Nasit Beyin bi
tek elini ben beyenemedimy» didim, Hanmim da, «Oteki elini be-
yendin mi?» didi. Oteki elinin bi gusuru yok. O eliynen para
saylyo» didim. Hanim da «Hah iste!» didi. Para saydig1 elinin
hatirisina, beriki eline de ses itmiyom» didi. «Hanimecigim!
didim. Bey biliyo mu bunu?» didim. Bey garismaz Oyle seye...
Beyin isi evden disari» didi. Gardasim, ben bunlan he¢ agna-
miyom. Hani ben de gasabimdan cayamam emme, basga heri-
fe de gendimi cirmihlatmam. Kimyonu vir, kimyonu. Et giy-
masina goycem, YimegZi hazir idip mezuniyetime gitcem. Ga.
sap, ikindileyin Sisli'nin oniinde beni bekliyecek. «Bes ¢ayw ni,
Mecidiyekoyilinde iccezz. Kimyonun yok mu vi biraz?

— Gardas, gagmanin cezasi yok. Bunu aklina yerlesdir.

Onlar, muhabbetin en tatli yerindelerken, asaZiki dairenin
kapis1 acildi:

— Kiz Elif... Korol! Dudiiklii yandi, diidukliiiiii!..

Elif, sesini algaltarak, usulca miriudandi:

— Diidiiklilylen cehendeme gotiisiinler seni. Kimyonu vir
gardag, kimyonu... %



Biilent Oran

den sonra, Hukuka devam eder-
ken, tiyatro ile ilgilendi. Kon-
servatuar imtihanminda kazanamayn-
ca, fabrika isciligi, iiéretmenlik,_ topo-
graf yardimcilhigi, miireftiplik, klise
ressamhgr gibi gesitli islerle gecimini saglamaga caligti, Sonra
film artisti oldu, Simdiye kadar on dért yerli filmde oynadi.
Simdi, fabrikada calismakta, film cevirmektie ve yazm yaz-
maktadir,

1 924 de Istanbul’da dogdu. Lise-

*

«Biilent Oran, mizahta kisiligi olan, konulan ve iisliibuyla
baskalarindan ayirt edilen bir yazardir. Uzun ciimleler ic¢inde,
cetrefil bir deyisle, soziin o anda akla getirebilecegi orijinal es.
priler bulur., Mizahimin ilgi ceken ézelligi, alisilmig tasvirler-
den kacinarak, bilinen, bas1 sonu dnceden plinlanmms klisik
hikiye yapisina uymamasidir. Espri, arka arkaya gelen keli-
melerinde, terkiplerinde, ciimlelerinin icinde kalir, Hikayenin
biitiiniindeki mizah ikinei plindadir. Biilent, kendini tekrarla-
ma tehlikesi olan bu giic mizahin giizel érneklerini vermistir.»

- A. N.



Nasil yerli film yildiz: oldum

Camilerde papu¢ hirsizhiindan kibar aile ¢ocullarna
4dab1 muaseret dersi vermege kadar her cesit iste sansim?
denedigimden, son olarak geriye kalan sinema artistlizinden
de boyumun olgiisini alayim dedim,

Gergi kanli bilmem ne, ihtirash falanca, 6liim kokulu
herhangi bir sey gibi, isimleri olan ve altlarinda Biiyilk Tiirk
Filmi yazili yerli rezaletlere burnumu sokmak, mesleki seref
secereme aykin bir seydi. Fakat bir kere seytana uyuverdim.

Bu seytana uyma anlanmda bile her seyl usuliince yap-
may1 seven mazbut bir insan oldugumdan, nasil gangsterlige
bu igin elifbas1 olan regel hirsizhifindan baglayarak kademe
kademe yiikselmissem, sinema artistli®i rezilligine de A har-
finden girmek arzusunu gosterdim.

i1k is olarak gayet biiyiikk Tiirk filmlerl yapmak gibl asil
bir diisiince ug8runa c¢abalayan sirketlerden birine kendimi
takdim <tmem lazimdi. Bu miihim bir seydi. Hususiyetlerimi
bildiren bir mektup yazdifimda, benim, kendilerine lazim ve
uzun zamandan berl aradiklan sahis oldugumu anlamalanm
istiyordum, Bunun i¢in de evvelfi, satis arttirmak insani ga-
yesiyle, kabiliyet gibi herkesin kendinde oldugunu sandifn bir
sifat1 istismar ederek «Geng Istidatlar» sayfalan acan dergi-
lerl tetkik etmem gerekiyordu. Ciinkii ne de olsa o sayfalar,
yerli filmeiligimizin istedigi seyleri bilen ve arzu edilen unsur-
lar1 varliklarinda bulduklan icin de biitiin liizumlu hususi-
yetlerini ortaya koyan sahislarla doluydu. Bu diigiinceyle, isi-
me yarayacak mecmuslardan iki yiiz elli gram kadar ala-
rak eve geldim,

ilx karsilastizim resim, basinda kocaman, bir kovboy sap-
kasi, bunun altinda da iki adet gboziiniin bile gdrlinmesine
meydan birakmayan maskesiyle yakisikli oldugunu yazan akl
selim sahibi bir hevesliye aitti. Dogrusu bu resmi gormesey-
dim belki sinemacihk arzumdan vazgegerek yine eski, mii-
tevaz1 mesguliyetlerimden biriyle Suriyeden gelen mistamel
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Amerikan ceketlerine kars: kelepir fiyatla kagak egyalar dev-
retmek. polis romanlarinda okunan deZil de sadece c¢ekilen
esrarlarlan satmak veya bi¢c olmazsa, polisi, aldig1 maas1 hak
ettirmek igin ugrastiracak faili mechul cinayetlerden birini
islemek gibi islerimle vakit gecirebilirdim. Léakin acayip bir
sapkayla kafamin kabakh@Zim gizledikten ve faraza siyah bir
kadin ¢amasiniyla da turfanda bir yer elmasimi andiran sura-
tim orttiikkten sonra, benim girkinli#Zimden de eser kalmiya-
caktl, Boylelikle en mithim didvg halledilecekti

Diger resimlerden biri de, elinde telefon ahizesi olan bir
delikanliya aitti. Gergi ben o geng¢ gibi afizhifn kulaBima,
kulaklign da agzima dayayarak ve ucunda karsi taraflg an-
lasmami saglayabilecek bir teli olmayan telefonlarla konus-
masini becerecek kabiliyette deZildim. Fakat ne de olsa vak-
tiyle baz1 ufak dolandincilik islerimde bana referans verebi-
lecek herhangi bir enayi tanimadidimdan &tiirli, bizzat o
sozii gegen desSerli kimselerin yerine gegerek kendimi tanit-
mak gibi durumlarda bu é&letten kullanmis bir adamdim.
Binaenaleyh iimitlenebilirdim,

Uclincii resim kuvvei maneviyemi kiracak -mahiyetteydi.
Zira bir kiza aitti. Hem de dansetmesini bilen, iki adet
de filme istidath cocugu olan bir kizcagiza... Ben ise erkek-
tim. Pek sikisirsam entariyle falan vaziyeti idare edebilir,
dansi, hatti yemek pisirmesini 6&renebilirdim ama, c¢ocuk,
hem de sinemaya kabiliyetli gocuklar dogurabilecegimi sanmi-
yordum. Zira simdiye kadar muhtelif islere burnumu sok-
mama ragmen cgocuk dofurmayl hi¢c denememistim.

Dérdincii resmin sahibi silah kullandigim1 yaziyordu, Ben-
deniz ise, serefli mazimde, attifim kursunlan éldiirdiiiim in-
sanlarin iki kasi ortasina isabet ettiremiyor idiysem bile, hir
goziiniin iistiinden, gobeginden veya cehenneme kadar naklini
saglayabilecek herhangi bir verinden vurabilecek kadar ni-
sanciydim.

Bir baskasi Tarzan gibi baZgirdidi ve kundaktaki gocuk-
lar gibi a%lama taklidi yaptiZim: bildiriyordu, Tarzanca i¢in
bir sey s6yleyemem ama, hatirladiZBima gére, ilk dogdugum
zaman, bebekler. gibi aZlamasini o kadar milkemmel yapar-
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dim ki, biraz sinirli olan sevgili annem, susmam maksadiyla
babamin coraplarimi agzima tikamaktan baska gare bula.
mazdl.

Sinemaya istidath gocuk dogurmak harig, ilk sayidaki
namzetlerin hepsiyle boy olciisebilecek durumda olmak cesare-
timi arttirmisti.

Diger mecmuadaki ilk sanatkar, korsanlifa merakll oldu-
gunu yaziyordu. Ben sahsan bu gibi ciddi aragtirmalara say-
g1 gosterenlerden olmama ragmen, maalesef korsanlar zama-
nina yetismek talihine varamadigimdan, bdyle bir hevesim de
yoktu.

Bir tanesi—gingenece bildigini yaziyordu. Bir cok defalar
bana cingene diyenler ¢ikmasina ragmen ne yazik ki bu
6nemli lisan hakkinda kayda deger bir bilgim yoktu, Buna
karsibk da Patagonyaca ile kus dili bilirdim. Ustelik papa-
gan taklidi de yapardim.

ikinci sayida kuvvei maneviyemi kiran geng, ylizme bildi-
gini séyliyeniydi. Sinema icin boyle bir sartin lizumu beni
oldukca iirkiitmistii. Gergi pek sikisirsam rejisére bu hususta
bana giivenebilecegini temin edebilirdim. Ama ne yalan sdy-
liyeyim, denizi, sicak havalarda ayagimi sokmaktam oteye sev-
mezdim. Biitiin olarak bir kere girmistim o da sandal devril-
mesiyle olmustu ve tuzsuz yemek yeme adeti edinecek kadar
ds su yutmustum.

Sonra bir de sporimen vardi. Gires boks, kiirek bildigini,
voleysol de oynadifimi yazmistl. Sporun ise benim igin &nemli
macglarda karaborsa bilet ticareti yapmaktan baska manasi
yoktu. Bu herif her halde o olimpiyat komitesine gotnderecegi
fotografim yanlishkla buraya yollamis olacakti.

Eskiciden aldigim mecmualarin son iki yiiz elli gramim
da tetkik ettikteh scnra bu isin, maskeli, agz1 sigarali, fesli,
kovboy, korsan ve bedevi kiyafetli resimler cektirmek ve ka-
bilse bu sirada elinde bir telefon, muzeye layik bir pistov
veya telleri olmiyan bir gitara bulundurmak gerektigini, sa-
vet kaburgalarimin hepsi birden sayilabilecek kadar zayif-
sa da soyunmak ldzim geldigini 68renmis bulunuyordum. Si-
fat olarak da nakil vgsitas) kullanmak, artistlife hevesli olmak,
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Ferdi Tayfur ve Lorel Hardi taklidi yapip dans bilmek Ia-
amdi.

Ben biitin bu taliplerden asa# kalmamahydim. Kaskét-
ten sanga kadar basa glyllebilecek ne varsa ve bir insan ob-
jektif karsisinda eline hangi sagma seyleri alabilirse, blitiin
onlarn bir araya toplayarak fotografimi gektirdim. Mektuba da
sunlar1 yazdim:

«Pek sayin efendim,

Resimde gordigiliniiz seylerl kafasina gecirebilecek, yiizi
de yerli filmlerde jonpromiye oynamaya hak kazandiracak
cirkinlikte (Frankengtayn’e benzer), artistlife hevesli bir gen-
cim. Otomobile, trene, tramvaya binmesini bilir, gayet iyl
radyo galarim. Gramofondan da anladifimi séylerler. Kisacas:
gocuk doZurmaktan baska her seyin hakkindan gelirim.

' Adres: Bakirkdy Emrazi Akllye ve Asabiye Hastahanesi,
sir deliler kogusu bas gardiyani Melek Ismail eliyle baba-
min oglu ben...»

Cok gecmeden mektubun cevab geldi.

Simdl artistim.

\



Boru Meselesli

Peder, sapka diismani ol'nasina ve komsu tageleri gbzet-
leme merakina ragmen dini biitiin bir adam oldugunu iddia
ederdi. Camie gitmezdl. Pek dua falan bildizini de sanmiyo-
rum. Yalniz, kizdig1 zamanlar ya seytan carpsin der ya da
insan1 cehennemin dibine yollamaga c¢abalardi. Seytan ve ce-
hennemden baska dinle ilgili bir numaras: daha vardi ki he-
pimizi tirtir titretirdi. Bu Uc¢lUncili numara, duvarda, anne-
min duvaklar i¢cinde besili bir kaza benziyen gelinlik resmi ile
kendinin meydun muharebesi kazanmis generallerl hatirla-
tan askerlik fotofrafi arasina asumis bir kamaqyd:. Gergi
yaldizhh gerceveler ortasinda sessizce sarkan o masum kamg,
yabancilann pek dikkatini ¢ekmezdi. Gellp giden o kadar mi-
safir arasinda, sadece emekll bir giimrilkk memuru cikmg ve
meraklanarak onun, hangi hayvandan yapild¥ini sormustu.
Sonra da uzun uzadiya sifir tenasiil aletleriyle onlardan imal
edilme kamqilann zerafetinden bahsedip durmuslardi, Ben ve
kardesim, kaba etlerimizi kasiyarak bu tatsiz konusmanin bir
an evvel bitmesini beklerken daha o vakit, kacakgihiktan ya-
kay1 ele vermemizden cok yillar dnce gimrilk memurlanna
diisman kesilmistik. iste gimrik memuru amcadan bagka
kimsenin gbziine ilismeyen siEir bilmem nesinden yapilma nes-
ne, babamin dini akidelerince cennetten cikma diyerek da-
yaklar1 attif1 iskence életiydi. Bu sebeple kilgiikllifFlimde cen-
netin tadini fazlasipla tatmak bedbahtlifinda bulundugum ig¢in
daima cehennemden tarafa kaymak itiyadini edinmistim,

Benl cehenneme karsi sevgl beslemeZe mecbur eden dayak-
larin en hatir1 sayilin da bir leblebici yiziinden olmustu.
Ter kokan, para kesesinl sayisiz diiflimlerle baglamaga ligen-
meyen ve koynunda bir hasarat bahcesi bulunan aleldde bir
leblebici yiizlinden...

Catalll sesiyle:
— Leblebiiciiiliilii. Taze gottiim, iscah iscah...
Deyince ellerimizi gazoz kapaklar, sapanlar, tren biletl ve
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kovboy resimleriyle dolu olan ceplerimize daldirir, misketler ve
ya ¢ivi parcalar bulur, fakat cok defa tek metelige bile
rastlamazdik. Paras1 olan kahraman, gozleri terazinin kefele-
rinde, iki ii¢ tane fazla gelsin endigesiyle titreyerek leblebileri
aldi ma:

— Haydi ulan, derdik, uglansana biraz.

Aldig1 az veya c¢ok olsun cevap degismezdi:

— Ne kadarcik ki zaten.

— Ne kadarcigl var m1? Ama sonra sen de bize diisersin

— Ne kadarcifl var mi? Ama sonra sen de bize diisersin.
likla yere uzanir, bir yandan bikip usanmadan kasinir, ote
yandan akil verirdi:

— Heg¢ gursun mursun yoh mu?

Hep bir agizdan:

— Aah, derdik.

— Cingo mingo da m1 yoh?

Gene aldxgl cevap «Aah» olurdu. ikinci «Aah» tan sonra
tecriibeli bir diplomat sogukkanhg: ile son kozu olan topar-
lanma numarasinl yapardi.

iste o zaman, hayat1 ve saadeti bir avuc leblebiden ibarel
sanan bizlerde hosafin yaZ1 kesilirdi. Bagbasa verirdik... Bir
fiskos, bir fiskos... Kafalarimiz isleme@e baslardi:

— Sizin parmaklhiZin uglarndaki kursunlar?

Bu bir hayaldi. Zira mahallemizde pencemizden kurtulmak
talihini gésteren hi¢ bir parmaklik ucu kalmamist:, -

— Ya dullarin yani, derdik? ]

Riitubetten korunmak igin evlerinin '”ﬁoyraz tarafin1 ¢inko
kaplatmak gafillifZinde bulunan iki dul kizkardes vardi. Bu
zavallilar leblebi denen varhiga en ufak bir onem bile ver-
meden tekalit maaslarindan biriktirdikleri paraciklan cinko-
lara yatirinca bizlere de giin dogmus ve evi ¢ok gegcmeden ha-
rabe haline getirmistik. Pek ziiglirtledigimizde eski bir hayal
olarak:

— Dullann yam, derdik?

Amma dullann yaminda da is kalmamigti.

Daha kiiciiklerin kursun askerleri, eski musluklar, sakul
aletleri, kiimes damlan veya buna benzer her nevi seyin di-
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bine darn ekmekte gecikmemistik. Leblebici bizim mahallede
zengin bir kursun ve ¢inko madeni bulmus_bir mihendis gu-
ruruyla muntazaman gelirdi. Son. zamanlarda madende tuken-
me tehlikesi basgdsterince yeni filizler aramaga koyulmustu.
Kicik kardesimin gafilce ihbar ytuzunden son filiz bizim evin
tavan arasinda bulunmustu. Kullanilmayan depoda midemizi
bozacak kadar leblcbi aldirabilecek uzunlukta kursun bir boru
vardi. Herkes onu sékmenin bir zararn olup oliniyacagini iddia
ediyordu. Nihayet ben de dediklerini yapmaga mecbur kal-
migtim,

Fakat hala nasil farkettigini bilmem, daha midemin bo-
zuklugu bile gegmege kalmadan, babam beni huzuruna davet
etmis, ilk sozii de:

— Sen adam olmiyacak misin, olmustu?

Titreyerek: |

— Olacagim, deyince;

— Nerede olacaksin essoglu essek, diye ikinei sualini sor-
mus ve adam olacafim yerin mevkiini sOylemege meydan
birakmadan iki cerceve arasinda sarkan cennetlife uzanmisti.
Kamgciyla odanin havasim kesmek ister gibi ishklar cgikaran
bir lki gosteride bulunduktan sonra sorgu gene baslamisti,

— Boru nerede?

— Ne borusu?

Bacafimmn orta yerine iki parmakhk kirmizimtirak bir
hétira birakan bir vurus...

— Sobyle diyorum boruyu ne halt ettiniz?

Sigir bilmemnesiyle sorulan suallere yalan cevaplar ver-
menin acisim bildigim ig¢in beni harekete gegiren biitiin akli
noktalan da ildve ederek hakikati itiraf etmis ve:

— Nasil olsa yukanda ¢iiriiyecekti, diye son makul sebe-
bimle birlikte miidafaam bitirmistim.

* Sonrasim hatirlamiyorum.

Yalniz o tarihten beri leblebi kelimesini isitince viicudum-
da bir s1z1 duymaga ve cehenneme kars:1 derin bir sevgi bes-
lemege baslacdum. Rahmetli peder simdi ahretin hangi béli-
miindedir bilmiyorum. Fakat gsayet zamami gelince oralarda
bir yerde bulusursak kendisine boru meselesinde benim de
biraz hakli oldugumu kabul ettirecegim.



insan giildiigii kadar insandir

«Moliére»

% Fikir ve 'sanat hayatimizi doldu-
ran cesitli yaymlar arasmda, mi-
zah edebiyat: bir ¢6l kurakhig: ha-
linde devam etmektedir.

% Otuz iic yillikk mizah gazetesi Ak-
baba, mizah edebiyatimza hizmet
icin, bir sene, geceli giindiizli ca-
Iisti ve «Akbaba Mizah Yaymla-
ri» m hazirladi

% Akbaba Mizah Yaymlan yerli ve
yvabanci en taninmis mizah muhar-
rirleri ve karikatiiristlerinin se¢-
me eserlerini nesredecektir.

% Bu eserler, evinizin, hayatimzmn
nesesi olacak, en yorgun dakika-
nizda, tath bir tebessiimle icinizi
aydmlatacak ve yasama zevkinizi
arttiracaktir.
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«Moliére»

MIZAH

HIKAYELERI
ANTOLOJISI

YAYINLANAN BIRINCI CILTTE
HIKAYELERINI OKUYACAGINIZ
IMZALAR:
Hiiseyin Rahmi Giirpinar — Ahmet
Rasim — Mehmet Rauf — Hiiseyin
Suat Yalein — Fazil Ahmet Aykagc
— Omer Seyfettin — Refik Halit
Karay — Erciiment Ekrem Tald.
YAYINLANAN IKINCI CILTTE
HIKAYELERINI OKUYACAGINIZ
IMZALAR:
Aka Giindiiz — Ibrahim Alaeddin
Govsa — Resat Nuri Giintekin —
Osman Cemal Kaygih — Peyami
Safa — Burhan Felek — Hakki Suha
Gezgin — F. Celalettin. ’
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