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ONSOz

Elinizdeki denemelerin, elestirilerin ve aragtirmalann
birgogu 1970'li, 1980'li yillarda, Barig gazetesinde, Sesimiz, Tiirk
Dili gibi dergilerde yayimlandi. Birkag Tanesi de, Cumhuriyet
gazetesinde ve Necdet Okmen dostumun gikardig1 Somut der-
gisinde ¢ikti. Bu yazilan yeniden gézden gegirmemi, Dursun
Akgam oOgiitledi. Dursun'un 6giidiinii tutunca, okurlarima
sundugum denemelerin, elestirilerin ve aragtrmalann kimisi-
nin ustiinden yirmi y1l gegmesine kargin, hala, diri konulan
icerdiklerini goérdim. Okura sunulmasinda sakinca olmayan
yazilarin kitaplasmasinda da sakinca olmamahdir.

Mektupla deneme yazmak, belki, okura ters gelir. Ancak, bir
sorunu, birinci tekil kisiyle, felsefi diizeyde tartigiyorsaniz,
yaziniza hangi adi koyarsaniz koyunuz, kaynaginda deneme
yazmig olursunuz. Kugkusuz, her deneme, bir aragtirmay: ge-
rektirir.  Elinizdeki denemelerin ¢ogunun emekli bir
aragtirmanin iirini oldugunu goreceksiniz. Baz1 yazilarda, yer
yer fanteziler bulacaksiz. ki kigi arasindaki sdylegilerde,
takilmalar, sakalagmalar olur diye diigiiniiniiz. Goreceksiniz ki,
o fantezilerde, sesleniglerde bile, yazimimizin bir sorunu, yazin
tarihimizin goélgeli bir donemi, ¢oziilmemis bir diiglimi, ciddi
olarak tartigilmaktadir. Kiirgat'in 6ldiiriimiiniin yedinci y1linda,
okuruma, yazimmmuzin birgok sorununu yeniden digiindiirme
olanag yarattgimi saruyorum.

20 Ocak 1993, Ankara
VECIiHI TIMUROGLU






Mektup 1

BILINC UZERINE

Cubuk Baraj'mi arimsa. Ankara'nin kuzeye agilan o tek
soluk borusunu. Bulutlarin arasindan, ¢ignenmis otlann
tizerine 6li 1g1klar siziyordu. Adina sunuyorum o giinii. Eski
bir Misir siirinden sormugtum sana kadmn. "Yigidin sozi,
kadiun gozii yalan sdylemez" diyordu, bir eski Misir sairi.
Dogru muydu bu? Insan, her tiirlii anlat hilesi yapabilir, ama
gozlerindeki anlatyr degistiremezmig. Kadinin gozi, yigidin
sozlii gibi merttir. O giirin dizelerinde, usuldan usuldan
aglayarak bir yiirek goririm. Senin yorumundan sonra, o
papiriis armaganun giilen siir olarak niteliyorum. O eski Misirh
sairin yasaklanmig yasam gigegini, gogsiine nasil taktgim
anladim. Pamuklu ihramun1 giymig, Nil kiyisina ya da bir pira-
midin golgesine oturmus, senleri yorumlamig. Kendisinde ol-
mayan senleri. "Gozlerinden okudum seni". Cok yalvaran bir
s0z, ama, karasevdaya agilan solukborum, kimi zaman, bdyle
basit sozlerle genigliyor.

Suyun rengine tirse demistik. Yesille gokrengi arasinda bir
giz. Eskilerin yaz1 yazdiklan derilere de tirge derlermis. Anlaya-
cagin "pargomen”. Daglarda, ikindiyi ¢agiran bulutlar, sularda
kiyilara uzanan sevgi dalgaciklan, riizgarda sonsuz aksam yasi.
Kadiu konuguyorsun benimle. lhanetten séz ediyorsun.
Egdeger olaylarda, insan, kendisinden bagkalanni suglar. Sen
ise, kendini sugluyorsun. Yani, bir kadindan 6nce, bir ilkeyi
agryorsun. Frangois Maunac, kadinla erkegin esitligini, disi
geyikle erkek kopegin esitligine benzetir. Sirasi gelmisken belir-
teyim: Her yarati§in erkegine, digisinden ayirmak igin, bir ad
verilmig de, kediyle kopegin erkegiyle digisi aynlmamus. Kedi-
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ye haksizlik edildigini saniyorum. Sozii saptirmayayim, yine
Mauriac'in s6ziine doneyim. Kendimi, bu s6ziin diginda tutma-
ya gahgiyorum. Ama, sen, kayanin ucunda bir maral gibi duru-
yorsun. Ben, avciya yardim eden bir av kdpegi gibi hissetmiyo-
rum kendimi. Titredigim tek olgu, bu goérinimin hig
kaybolmamasi.  Baskiyla  ozgiirliigiin = tam  geligkisini
yansitiyorsun. Ben sadik bir kopek gibiyim. Sen iirkek, ben
atilgan. Ozgiirliik, baskiya kargi gelismedir. Bunun ayirdinda
degilsin. Erkegin kadin tzerindeki baskisimi kabul eder gibi
goriiniyorsun. Tirk romanlanna benziyorsun bu halinle.
Kadin iizerindeki bu baskinin benimsenmesi, bana ilkel geliyor.
Kadin erkek uyugmazhg, tarihin ilk sif g¢atismasidir.
Miilkiyet hakkinin el degistirmesi, kadinin tarihsel yenilgisini
hazirlamigtir. Bir sinifin 6biir sinif lizerindeki baskisiyla birlikte
tarih sahnesine gikan kadin tutsakhigi, artik senin sorunun ol-
mamali. Senin, tutsakhifi benimsemene izin vermeyecegim.
Tim kutsal kitaplar, higbir kanit gostermeden, Tanri'min
agziyla, kadimi ikinci sinif insan saymiglar. Tanri, Meryem'i
elinden kagirmasaydi, boyle bir haksizhigi kadinlara reva
gormezdi. Meryem, olsa olsa, tuzaga diigiirilmiigtiir. Tarihsel
stirecte, kadini tuzaga diigliren somiiriidiir. Kadinin emeginden
kazanmak amaci, erkegin ¢ok kadinla evlenmesini ortaya
gikarmugtir. Sen, bir giinah hamah degilsin.

Giinahtan hi¢ soz etmedik degil mi? Iginde yatan korku
buydu. Hep, feodaldan s6z etmemizin alinda yatan olay, sende
gelistirilmis .olan bilingalyla dogru oranth olan alaydr.
Kadinlar igin, en ilericimiz bile, bu feodal kogullandirmay
yapiyorlar. Bunu biraz sonraya birakarak sendeki su psikanaliz
yaklagimina gelelim. Kendini merkez edinen bir Benlik
gelistirdigini soyliiyorsun. Tiimiiyle psikanalist bir yaklagimla,
biling kavramin ele almanin yanlighg: i¢indesin. Bilingdiginda
olani, biling alanina alma, psikanalizin kendine 06zgi bir
yaklagmidir. Freud'un soylediklerine bakarsak, llkel Benlik'i
Benlik haline getirmektir bu. Gel, kisiligime akan selim, gel,
once, su biling ve bilingdisn kavramlar1 tzerinde duralim.
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Freud, bu kavramlar, bireyin iginde bulundugu 6znel kavram-
lar olarak ahyor. Kisinin, kendi davramglannin ayirdinda
olmasi ya da olmamasi, kendi 6znel durumudur. Biling igin
oldukga yabana duran bu yaklasim, bilingdiginda iyice
kangiyor. Yagantilarimuzdan habersiz olma durumu doguyor.
Bunlar, bilincin ve bilingdigiun iglevsel nitelikleri. Bir de
igerikleri var. Insan kisiliginin belirli bolimlerini anlatiyor bu
kullanim.

Freud, bilingdisina akildisi olarak bakiyor. Biligdigina,
akildiginin egemenliginde bir alan gibi bakinca, yaptigimiz bir
dizi anlamsizhklara 6ziir aramak durumuna diigiiyoruz. Oysa,
bizler, topluma biling tagidigimizi savlayan kimseleriz. Jung,
Freud'u diizeltmeye gahgiyor. Bilingdisi, bilince egemen olma
alam degil de, bilgeligin derin kaynagidir. Kuyusudur demege
dilim varmadi. Sen, derin bir kuyuda gabaliyorsun. En dolam-
bagh konulan, en derin sorunlari, bilingaltindan medet umarak
yorumlamaya gahsiyorsun. Sonra da kiskanghklarin aydinhgina
dayanamuyorsun. Kagip gidigini bana soylesene. Kesinlikle,
kendine aldanma ve aldatma alanlar artyorsun. Bilingaltin, -bu
terim bana ters geliyor- 6ne gikararak yiireklice veremedigin
kararlara don bigiyorsun. Oysa, benim sana, herkesin iginde
verdigim deger, gosterdigim anlagilir ilgi, bilingigi'dir. Unutma
ki, biling, bilingalindan daha degerlidir. Biz, bir yagsantiy, bilin-
cin altna itmeye cahigmiyoruz. Boyle bir anlaywsi, devrimci
anlayisa aykin buluyoruz. Tim giiciimle, yasantimu, bilince
kavugturmaya cahgiyorum. Agkinin aydinhg gibi. Top-
lumkendi diizenini korumaya ¢alisanlarca siizgeglenmistir.
Bilingdis1 alan da, bu siizgeglerden biridir. "Bir tiirkiim var!"
der gibi, "Bir bilincaltm var!" denilip igin i¢inden gikilamaz.
Yagsantimu bilince erdirmeye ¢aligmam, yagamumin anlam ka-
zanmasi bakimindan, bana daha elverisli geliyor.

Simdi, biling tizerine sdylemek istediklerime gelebilirim.
Biling, nesnel gergekligin yalniz, insanlarda bulunan en yiiksek
yansima bigimidir. Oyleyse, 6nce kendi nesnel gergegini ara.
Her insan igin, 6znel elestiriye girmenin yolu budur. Kiginin
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"kendi nesnel gergegi" de oldukga karmagik bir kavramdir. Nes-
nel gergek, insan bilincinin disinda, insandan bagimsiz var
olan, ama bilince yansitlan 6zdeksel diinyadir. Unutma Ki,
"nesnel gercek" kavrami, "6zdek", "6zdeksel diinya", "nesnel
somut gergek" kavramlanyla ayni1 anlamlan igerir. Sevgi adina
yeni seyler Ogreniyoruz. Bizim digimizda var olandan
algihyoruz bu 6greniyi. Sevginin nesnel gergegi, oldugu gibi mi
yansimig bugiinkii yasamimuza? Onu bir bagka gey 6rtmiig. Sev-
gimiz ile, simdiye degin sevdigimizi sandiklarimiz arasinda bir
ortii bu. Igte somut nesnel gergek.

Gergeginde, kullanilan dil aldatiyor bizi. Kisioglu, kendi ya-
rattg dile cok 6nem veriyor. Bir yerde dogru da. Ama, nesney-
le ilgili ve iligkili bir nesne-dilimiz bulunuyor, bir de bilim dili-
ne bagh bir dil. Birincisi, giinliik dilimiz,anadilimiz. Kendimizi
anlatmakta ¢ok daha etkin ve giiglii. kincisi, evreni anlatmakta
yararh. Ama, Almanlarin "metasprache” dedikleri "uzakdil".
Bilingaltindan ya da bilingdisindan s6z ederek kendimizi anlat-
maya cahghgimizda, kendimize ok uzak diisiiyoruz. lyice
diigiin, goreceksin ki, yakimmizdaki gergege saygisiz davran-
mak igin, uzagimizdaki gercege saygih davranmak gibi bir
kogullandirmanin yapmacikhginda bocahiyoruz. Gel, uzakdil'le
konugmayalim. Agk, ne kuramsal bir bilgidir ne de bir antino-
mi. Antinomi'yi bilirsin. Baglangigta dogru sanilan iki mantiksal
onermenin geligkisine deniliyor. Tiirkge, buna giizel bir kargihk
bulmug: Catgki. Belirgin bir tutkudur. Agki, karmagik
gostermeye gahganlar, toplumsal bozuklugun karmagasini anla-
maya cesaret gosteremeyenlerdir. Cok net bir - duygudur.
Ikirciklige yer birakmayan (6zellikle vermeyen demiyorum),
yireklilikte hi¢cbir duyguyla béligiilmeyen tek duygudur agk.
"Uzakdil"le konugma aligkanhgindan kurtulursan, uzun siiredir
yagadigin yanhg1 dogrultursun. Bir yasami dogrultmak, dev-
rimciligin ilk ilkesidir benim igin. yanhs yagayanlar, nasil dev-
rimci olacaklar ki... Catiskilann tek yaran, matematiksel
o6nermeleri ¢g6zmede goriiliir. Yiireginin gatalina matematiksel
catigkilan koyan insan, senin deyiminle, siradan insan olur
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cikar.

Yine bilince geliyorum. Her olayin akiginda, her olgunun yo-
rumunda, her sorunun ¢6ziimlenmesinde, biling, beni fazlasiyla
ilgilendiriyor. Nesnel gergekligin yalnuzca insanda bulunan
yansitma bigimi oldugunu sdylemigtik. Biling, kiginin yalnizca
nesnel gergekligi kvramasina, anlamasina yaramakla kalmaz,
kendi kigisel varhgin1 da etkin bir bicimde anlamasin saglar.
Kaynaginda, biling, kiginin dig nesnel dogay: ve kendisini anla-
masina etkin bir bigimde katilan zihinsel siireglerin toplamudr.
Bilincin kaynag da emektir. "Toplumsal iiretim" etkinliklerimi-
zin bir armaganidir bize. Dilin, soyut diigiincenin
gelismesindeki etkinligini, bilingle birlikte dogugunu yadsimak
olanaksiz. Ne ki, dogayr kavramasinda, nesnel gergegi
degerlendirip dogay1 egemenligine almasinda etkin olan
bilingtir. Kargihkh toplumsal iligkiler iginde nesnelerin ayinc
Ozelliklerini bulabilmigtir. Cevreyle iligki kurabilmenin insanun
kendisini bireysellestirmesinin tek yolu budur. Sen, kendini bi-
reysellestirmiyorsun. Kamunun mah da yapmak niyetinde ve
yetisinde degilsin. Bir anlamda, disiliginle de bdyle bir
sagmalig1 yapamazsin. Yapilmamasi da gerekiyor. Ama, kendi-
ni baz1 kimselere gore ayarhyorsun. Giiniimiiz kadininin mi,
yoksa dogal kadinin 6zelligi mi, kestiremiyorum. Oglun, daha
6nemli degil mi?

"Kestiremiyorum" deyip bir igin yakasin1 birakmak da bana
¢ok kolay bir ussallik -uysallik degil- geliyor. Kestiremedigimiz
seylerin bile bir gergegi vardir. Yeter ki, kagmayahm kendi
gercegimizden. Kendi gergegimizi Freuda baglamak,
ylizyihmuzin biiyiik kuramu diye, ¢agin biiyiik yanhsiyla oya-
lanmamuz, kendimizden saklanmamuz olur. Toplumsal
gelismenin sonucu olan biling, toplumun diginda ele alinamaz:
Sana, bir geyleri sdylemeyi istiyorum. Kogesinden bucagindan
girerek bir sorunu anlatmak, bagkalan igin olanakl. Senin igin
olanaksiz. Ciinkii sen, kiyisindan kdgesinden 6grenmek istemi-
yorsun. Koseli bucakh olmaya ahgmgsin. Tiim yasaminda da
kogeli bucakhy: aramgsin. Ovgiilii hamim anan bdyle 6gretmis.
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Yiizlercenin, binlercenin arasindan istedigini elinle se¢mek,
kogeli bucakh diigtinmekle olanakhdir. En iyisini se¢gmeye
kalkigmak, en biligli bir se¢im yapmay1 gerektirmez. Bilinci
soyut ve mantiksal diigiinceyle kangtirdigindan, boyle
yanhglara digiiyorsun. Mantiksal diiglinceyle, bilinci
ozdeglegtiriyorsun. Insan, durmadan saltik mantiksal islemler
yapan, kendi kavramlanyla ve etkinligiyle kendi gergeginin
arasindaki iligkiyi siirekli duymayan, anlamayan, denemeyen
bir varhk olsaydi, ne gergekligi ne de kendisini anlayabilirdi.
Simdi, bu agamadasin. Etkinligini, bugiine degin, ¢ok ya-
banalagmig bicimde duymugsun. Kendine yabancilagan bir an-
lamhhk da kazandirmigsin ona. Sonra da "se¢tim"” demigsin.
Bilingle "psyche" kavramlann kangtrmigsin durmadan.
Siirekli de kangtiracaga benziyorsun. Belirli bir andaki ruhsal
stireglerin, bilingte yer aldiginu saniyorsun. Bak karasevdam,
kimi cogkulu ruhsal olgular, bilincin egiginde kalabilirler. Bun-
lar egigi gecmemisse, yani biling durumuna gelmemiglerse, bizi
kavrayan geyler olamazlar. Kavramig goriniirler. Yagaminin
arkasina bak, gordiiklerin seni kavramig mi, yakalamig mi1? Ya-
kaladigimi goreceksin. Biling esiginde yakalandigimizdan kurtu-
lamuyoruz. Yagsam boyunca, hatta tarih boyunca edinilmig
deneyleri, bilgileri, yaratlmig diiginme yoOntemlerini
Oziimleyip yeni ereklere, islevlere yonelerek, insanin tiim edim-
sel etkinligini irdeleyerek, insan1 pratikte yonetmek istemedin
hig. Kisasi, gergekligi ve gergegi, diigiinsel olarak algilamadin.
Yalnizca algiladin. Boyle ogrettiler sana.

Bilingalts, seni niye bunca ilgilendiriyor, anlamiyorum. Anla-
makta giiglik ¢ekiyorum. Bilingaltini, bilingli siiregleri etkileyen
etken, ruhsal siireglerin oOzelligi diye tamimhyorlar. Bana
soyledigine gore, bilingle bilingdis1 arasinda bir yeri ahyor bi-
lingalt.. Ozel bir bélge. Bugiin oldugumuz seyi, aldigimiz yeri,
bu 6zel bolge belirlemigtir. Omegin ben, bu 6zel bélgenin itici
glcilyle olmugum, sen de kendi 6zel bolgenin dilcisisin
Soylentiye gore, bu bolgeyi bilingdisi istemler kaplar. Biling
eliyle siki bir bigimde denetlenir. Denetimden gegen, yagamin
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pratigine girer, denetimden ge¢meyen, yasamimuzin diginda
kalir. Hikaye o denli basit degil. Bilinci bigimlendiren etkinlik-
tir. Tarih boyunca biriken bilgi, siyasal ve toplumsal sanat,
ahlak, dinsel gorintiiler, toplumsal psikoloji, bir biitiin olarak
toplumsal bilinci olugtururlar. Dersim'le devlet arasindaki ta-
rihsel birikinti, beni sair yapti. Bagka bir ey yapamazdi. Bibim,
durmadan, giizel sesiyle, Hazreti Ali'nin cenklerini okurdu.
Sevmem igin de bol malzeme vardi. Ama, bu malzemenin
higbirisinde sanem nakigi yoktu. O nakis1 sende buldum. Ka-
manh bir nakigla, Sanem nakigi arasindaki iligkiyi, seni
gérmeden ¢dzemezdim. Agik Garip'i, okula gitmeden, ezberle-
seydin, sen de sair olurdun. Islenmemisg bir resimsin sen. Kilis
gili gibi. Diigiinsene. Defterinin kenarinu siislemeseydin, du-
vardan imgeler elde edebilir miydin? Demek, bilinci, etkin-
ligimiz bigimlendiriyor. Toplumsal etkinligimiz dogal, yoksa,
bireysel etkinlikten s6z etmiyorum. Annem, okuma yazma bil-
seydi, okumamiza o denli 5nem vermeseydi, bize her giin, ikiye
bolecegimiz bir kalem almasaydi, yabana iilkeleri yansitan
renkli resimlerden masallar gitkarmasaydi, dile yonelimin etkin-
ligini kazanamayacaktim. Bir de, Haa Bektag'a yakin bir ailenin
¢ocugu oldugunu diigiin. Tarihsel birikiminle, ekinsel yasama
ve sanata ne denli yakin oldugunu animsa. Freud'un
yanhghigin, yiiziine garparsin. Lenin, ne diyor? "Insarun bilinci,
diinyayr yansitmakla kalmaz, onu yaratir da." $imdi niteligini
kullanup kullanmamak, yine senin bilecegin sey. Ikirciklilerin
bagarma haklar1 yoktur. Cok belirli olgulara kargin, gelenegi
sirdiirenler, kendilerini rahibe yapmuglardir. Herkes igin
sOyliyorum: Diinyayr rahibeler batiracak. Rahiplerin boyle
batirmadan yana olduklarim1 sanmuyorum. Tiim erkekler, bir
yolunu bulup "kadin igte" diyerek i¢inden siynhyorlar.

Simdi, kadina gelmenin sirasi. Gorkinin Ana'sindan
baglayalim. Kendisine indnc1 yoktur ilkin. Higbir ise yara-
mazlik, Ana'mun kendisine 6zgii bir kadinsal duygusu ya da bir
yaghhk tedirginligi degildir. Tim kadinlar1 kapsar Ana'nin
kimligi. Kadin ige yaramaz. Dogursun ve cinsel gereksinmeyi
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kargilasin yeter. Brecht'in Bekleyecegim Seni adh giirindeki
kadin, tiimiiyle feodal toplumun kadinidir. Burjuva, feodalin
iktidanna son vermisg, ama kadin anlayigina son vermek isteme-
migtir. Clinkii, serbest agktan yana goériinen kimse yok.
Dogrusu, serbest agki ben de anlayamiyorum. Ask, ¢ok bagka
bir olay. Kendi elinle tutsakhgi benimsemedir. Onun toplumsal
gelisimi ayr1. Tarihsel siiregteki yeri, cinsel iligkiden ayn. En
azindan, bdyle bir anlam kazanmus. Insanda yiice bir duygu ya-
ratmus. Insanin insana saygisinda énemli bir etken. Evet, burju-
va, kendi kadinina sadakati birakmig. Bagarmig bagaramamug,
onu bir yana birakiyorum. Ama, bu ekini korumak istemis.
Tarihin yarattig birey boyle. Feodalin topragindan kopardig
ig¢i kadin igin de, kadin haklanni savunmug. Serbest agk
hikayesi de bdyle bir sey. Cinsel agkta bekleyis 6nemli. "Ana"
gibi, bir seye yaradigini, 6zgiirce savaghgim anlayan kadin,
gergek bir agki da anlayabilir. Kapitalist iligkiler igerisinde bile,
feodal baghhg isteyen o denli etkiler var ki, sagip kahyoruz.
Oysa, sagmanin bir yaran yok. Diigiinelim dogruyu. Herkes,
kizindan ilk gecenin hakkini isteyen bir senyor gibi davraniyor.
Bu ilk baskiya yetigtirilen kadimimiz, bilingalindakini degil, bi-
lingsizligi yenemiyor.

Ozgiirliigii, bir bagka yaziya birakiyorum. Ozgiirliik iistiine
tartigsak, diigiindiiklerini 6grenirim. Ondan sonra yazanm.
Ben, 6zgiirligiin de 6zdeksel kokeni olduguna inaniyorum.

Sana biiyiikk miijdemi de vereyim: lIste, sigara ve cay
icmeden yaz1 yazabiliyorum. Odandaki, bir yemin degildi ki...

Sana bir saygiydi.
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YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Merhaba ey sevgili! Siilleyman peygamber, tiim diinya igin
yaptirdig1 tapinaginda, bacaisina bdyle seslenirmig. Demek,
Tann katinda, agktan bagka duyguya yer yok. O Tann ki, kendi-
sine sevdalanup evreni yaratmug. Yasamin kendisine
sayginhgim gostermesi bakimindan énemli buluyorum bu im-
geyi. Sevgi tizerine kurulmamug bir diigiincenin insansal niteligi
olamaz. Bu sevginin Oktay Akbalca bir sevgi bigiminde yorum-
lanmasina da, razi olmam dogrusu. Oktay, bir sevgi denizidir.
1zin verseler, tiim diinyaya tagacak, tiim kotiiliikleri, "tsunami"
gibi yutup yalayacak. Hep meraklarurim. Oktay, diizeni
degistirmeden, Siilleymanliklan nasil engelleyecek? Biilentlikler
bile, insani feniktirecek nerdeyse.

Giizeller sultaru, gonlimiin gigegi. Birden siyasal bigimde
yazmaya bagladim. Oysa, seninle edebiyat ve sanat iizre
konusuyoruz. Sevdal tiimcelerle, génliimiin aynasinda oynasa
oynasga, sanat lizre konusmak dururken, siyasala kaymak hos
olmuyor. Bununla, politik tavrin yanhg oldugunu sdylemek is-
temiyorum. Yagam, bir politik tavn anlatir. Ama, ben, politik
olmaya yanagmak istemiyorum. Dilinden kapacagim bir
sOzciigiin arkasindan sevdalanmak daha hos geliyor bana. Dili-
nin balina bulanmug bir sdzciikten giire varmak, zihinsele
ulagsmak daha giizel. Evet giizeller sultani, biraz derine kaymg
gozlerinin panltsinda, sarardigini soyledigin yiiziiniin ay-
nasinda, sevginle biitlinlegmek, insan1 Orseleyen konulardan
kaglp insani1 yaratan eylemlerle ilgilenmek, beni daha bir
sanyor. Sevgin, bir "tsunami"” gibi. Afrika karasinin en ¢ok kork-
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tugu bir dalganin adidir tsunami. Denizlerin diplerindeki de-
premlerin olugturdugu dalgalara, bu adi veriyorlar. Sergei Na-
rovchatov, tsunami'nin olugtugu boylamlarin dev siirini
yazmig. Kamgatka kiyllarindaki yoksullugun anatomisini,
higbir toplumbilimci bunca agiklikla verememistir. Senin sevgin
de, tsunami gibi. Sergei'in dizelerindeki durulugu veriyor bana.

Sevgine dizeler dizmeyecegim. Istegine uyarak genglik
iizerine konugacagim seninle, ama sevdana yanmadan da,
higbir sey sdylenmiyor. Bagisla beni. Ay teninde gengligini izle-
mek, bizi daha saghkh bir yere gotiirir. Dogu sanatgsi,
"genglik" kavramuna, ¢ok kirgin bir goézle bakiyor. Yagam
siirecindeki bir firsat gibi diigiinliyor onu. Birey'deki yagama se-
vincinin en yogun oldugu bir dénem gibi yansitiyor. Birey'in fi-
ziksel ve ruhsal dingliginin en belirgin amidir. Ozgiir bir belirti-
dir bu. Hayyam, bir kus gibi kagip gitmesine iiziiliyor.
Ozgiirliigiini, ucariigim yitirmigtir gengliginin gitmesiyle.
Koca Firdevsi de, gengligini bir bahar gibi goriiyor. Tiim yagam
belirtilerinin ve yaraticilhgin cogkulu donemidir genglik.
Yagamanin ve ¢ogalmanin bestcsine durmugtur insan bu ¢agda.
Fuat Képriilii de, gengligi bir "telakki" sorunu sayryor. Onemli
olan, insanin kendisini geng saymasidir. Anlayacagin, genglik
vazgegilmek istenmeyen bir dirilik ve ¢ogalmadir. En azindan,
Dogu igin boyle.

Dudaklarinin 1slanan 6zlemini duyuyorum. Kipir kipir
titriyor simdi. Bir seyler sdylemeye hazirsin. Agma agzini. Ne
diyecegini biliyorum. Ortak bir sozlik buldugumuzda ¢ok
konugma firsat verecegim sana. Firsat benim elimdeyken, sana,
sozcikleri yakip yakip sunmayr istiyorum. Yalazlanmig
sozciiklerle saraym istiyorum seni. Nasilsa, kollarimn
sancisin1 dindirmek olanagim yok. Boynunu gégstine kirip, alt-
tan bakigin1 anliyorum. Boyle bakinca, diigiincelerin siitiinle
1islaruyor olmal. Bu durugunda, bir ceylan siginmasindan ¢ok,
bir pars izlemesi seziyorum. Siitiinle imgeleniyorum. Genglige
bir de bir Batihimin goziiyle bakiyorum. Aklima ilk gelen Ana-
tole France oluyor. 19. yiizyihin Bati gergekligine, ozellikle
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elegtirel gergekligine yeni boyutlar kazandiran bu biiyiik yazin
ustasinin bir tiimcesi, genglik iizerine diiglindiiriiyor beni. Ana-
tole France'in grotesk'e ve paradoks'a dayanan bigemine aykin
bir ¢6ziimleme bu. Renan'in "ilerleme" diigiincesinden yola
¢tkan Anatole France, simdi sOyleyecegim tiimcesini yazarken
tiikkenmeyen genglikten sz etmiyor. "Nesnenin dogal gidigi"ni
tersine gevirmek istiyor. Insan yagaminin gidisinde bir terslik
var. Yagam siireci yanhg. Once yaghlk olmaliydi. Giinkii insan,
biyiik deneyimlerini degerlendirecegi bir donemde yaglarup
oliiyor. Oliim, birikimlerimizi alip gotiiriiyor.” Enerjinin, yagam
siirecinin sonuna alinmasindan-yana oldugu apagik. Genglik'i,
enerjinin bilingsiz harcandig: bir ¢ag olarak goriyor. Salt sa-
natq1 sozii bu. Igin dogrusu, soruna yalin bakmanin bir iiriinii
gibi geliyor bana. Gergegin sanatsal sunulugsunda felsefi yoru-
mun geregine inanmig bir Anatole France'in, hele sanatsal im-
geciligini ¢oziimsel felsefe diliyle olagan bulan bir Anatole
France'in, bu tiir bir genglik anlayigina nasil vardigim anlamak
oldukga zordur. Olsa olsa, birikimlerini yazmadan kapiya gelen
olimiin 6niinde imgesel bir dille yapilan bir hayiflanma diye-
biliriz. Anatole France'in yazinsal 1rasimn da, etkisini
seziyorum bu s6zde. Anatole France, entellektiiel bir diizyaz:
kurmugtur. Tim diizyazilan, tasarlayamayacagin denli ekinsel
kiiltiirel) 6gelerle doludur. Onun yazilarinda, insan, kendisini
tim gaglann iginde bulur. Anatole France, kesinlikle bir Mark-
sist degildir. Ama, biiyiik bir burjuva diigmanidir. Ciinkii bur-
juva, bilingsiz ekin tiiketicisidir. Insanhgin yaratti1 o giizelim
mimari'yi, resmi, siiri, biiylik bir algaklikla yozlagtrmugtir.
Sanirim, yapitlannin ekinsel (kiiltiirel) yiikiine bunca deger ver-
en Anatole France, edinimlerini yazamadan gitmenin
lziintlisiiyle sOylemigtir bu s6zii. Doganin diyalektigine
aykindir boyle bir yagam siireci Yagamadan deneyim ka-
zanilmaz ki. Ama, enerjiyi sona saklamak istiyorsa, bir
diyecegim yok. Ben, bdyle bir niyeti de tagimiyorum.
Diigiinceyle edim arasindaki yapay gatigkiy:r (antinomi) yikan
Anatole France'in Epikiir'iin Bahgesinde adhi yapitinu biiyiik bir
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begeniyle okumugtum, ama oradaki hiimanizm anlayisina
katilma olanag bulamamigtim. Hiimanizm'i, sémiiriilen ve ezi-
len insanlarin savagim ve eylem bayrag olarak tagimaktansa,
siginabilecegi bir diigiince ve ekin bayrag yapmak istiyor.
Gergi, kiliseye, devlete ve orduya, hisse senetleri yoluyla iggileri
somiiren burjuva sinifina yardim ettikleri igin ¢atiyor, ama bir
tirli, bannagindan digsan gikmiyor. Caginin tiim eylem
gruplarinda yer alan gengliginin enerjisini 6zlemis de olabilir.

Bati ve Dogu, genglik kavraminin anlagilmasinda, yagam
cogkusunda birlesiyor. Oysa, tiim ¢aglarda, genglik, toplumda
ayn bir olguyu anlatmgtir. Topluma bicim verdiklerini sanan-
lar, anlamamuglardir onlan. Genglik, toplumsal bir olgu olarak
diigiiniildii mi, ayn boyutlar elde ederiz. Anadolu halkinin
dirlik ve diizenlik kavgasinda, genglik kesiminin
kiigiimsenemeyecek etkinlikleri olmugtur. Celali isyanlarina
katillanlar arasinda, medrese Ogrencilerinin Orgiitlerini de
goriyoruz. Yunus da, siirlerinde 6grenci ayaklanmalarindan
soz eder. Celali kavgasinin en 6zgiin grubu, kugkusuz, "suhte
taifesi" diye anilan medrese 6grencileridir. Suhte birliklerinin
eylemleri, tarihsel geligmeye uygundur. Bu birliklerin konumu
da ¢ok saghkhdir. Kendilerini, kendi smflan iginde
degerlendirmislerdir. I bulamayan medreseliler, toprakta
geginemeyerek toprag birakan "giftbozanlar”in yanlanna git-
miglerdir. Yani, sinifsal bir tutum iginde olmuglardir. Suhte bir-
liklerinin eylemleri, devlete ve kurulu diizene karg: bir biling
tasimaz. Bu agdan, c¢agimizin genglik oOrgiitlerinden ayn
digtinilmelidir.

Sevgilim, genglige ok 6nem veriyorsun. Ama, senin kadin
katinda, gengligin belki bir esprisi var. Oysa, bana uzanan
gonlindeki geng sicakhktan daha Onemlisi toplumsal
gengliktir.  Anahk  duygusunun  katildii  acilarda
bigimlendiriyorsun gengligi once. Gel, yiiregime duygusal bir
cagindan daha ¢ok, gercek kadin diigiincesini yerlestiren
sicakliginla, genglik sorununa, tarihsel gelisimi yoniinden
bakalm. Senin analiginda ve biitiin televizyon haberlerinde
tsunamilegen olaylarin disindadir genglik. Kapitalist iilkelerde,
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siyasal partiler, genglerin, partilerdeki etkinliklerine biiyiik
onem veriyorlar. Kapitalist tilkelerin siyasal 6rgiitleri, genglerin
dinamizminden yararlariyorlar. Ama, gelismenin diyalektik
gerekligi, bir giin geliyor, siyasal giigleri ve ekonominin yiiksek
tepelerini ellerinde bulunduranlan, gengligin diigmar yapiyor.
Ciinkii, gengler, toplumdaki ileri giiglerden yana oluyorlar.
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YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Derken, agk geldi, ytirege oturdu.

Adinin 6zel olmasim diigiinmiiyorum. Geceleri yaptigin
baskinlann 6zelligini diigliniiyorum. Karanhklar basar geceyi.
Bir bagimlihktan, bir baskidan kurtulug anlamini tagir gece.
Isikla birlikte baglayan ne ¢ok bagimlilik var diisiinsene. Cagim
doldurmug, kohnelesmis, Orimceklenmis goriis ve an-
layislardan kurtuluruz geceleri.. Boyle diyorum, safagin
kizartis1 calarken ufuklara. Kulaklarin, sanki, dudaklarimin
islakligini aliyordu. "Gece, baskimin kalktig1 bir zaman dilimi-
dir.", diyorum. Doganin bu diyalektigini topluma gevirsek, ka-
ranhktan qkanz. Insam sikistiran gagdigi gorig ve an-
layiglardan, kéhnelesmis diisiince ve yontemlerden kurtulduk
mu, Ozgiirlige kavugsmus oluruz.

Gel, su "6zgiirlige kavugma" kavramunin iizerine varalim.
Burjuva, 6zgiirlik kavramini, her dénemde saptirmustir. Ge-
vezelikle, ozgiirliigii, tarihin hicbir evresinde, higbir toplum,
bunca saptrmamugtir. Feodal, mertlik hakkini tanimigtir
yalmizca. Kendisine kars1 olmay1 bagislamamgtir. Yigitge karg:
durmaya da ovgiiler diizmigtiir. Burjuva, ¢ok garip bir sinif.
«Ozgiirliige kavusma» kavramiyla soyuyor emekgi sinuflan.
«Istedigini soyleyebilirsin», «orgiitlenme hakkina sahipsin»,
«oy hakkini veriyorum» gibi uydurma sloganlarn ortaya atar,
bunlan sonuna dek savunur, ama emekgi halk y1ginlan iktidan
1isinlamaya bagladi my, bir ayag: dinde, bir ayag: askerde bir
yonetimi, yani «fagizmi» tezgdhlar. $imdi, bu gergegi
yaziyorum sana. Peki, bir bagina okuman dogru mu? Adin Ozel
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de olsa, bu mektup «dzel» olmaktan gikiyor. «Ozgiirliige
kavugman, salt senin hakkin degil. Tiim insanlann savagimni
ekmek kavgasiyla birlikte yiirittiikleri bir savasim. «Gel, bu
kavrami da agahm.» diyorsun. Akraba degil miyiz? Agalim. lki
ayr kavram koymuslar bu konuda. Birincisi, «politik 6zgiirlige
kavugma» ikincisi de «insanin 6zgiirliige kavugmasi» kavram-
lanidir. Tarihin akiginda, saltikg - feodal diizenin yikilip yine
burjuva demokratik iligkilerin gegmesiyle elde edilen 6zgiirliik,
politik bir devrimin sonucudur. Kisasi, politik ozgiirliige
kavugmasidir. Insanin gevezelestigi bir cagdir bu. Herkes, insan
haklan, diigiin ve yazin 6zgiirliigii istemistir. Sendikal ve siyasi
orgiitlenmeler de bu dénemde geligmigtir. Ama, tiim bunlar,
«insanin 6zgiirliige kavugmasi»na yetmemistir. Toplumsal bir
devrim gerceklesmeden, senin anladigin anlamda «insanin
ozgiirliige kavugmasi»nin olanag yok. Sinif egemenliginin son
bulmasiyla,  gergek anlamda  «insanin  ozgiirliige
kavugmasindan» soz edilebilir. «Insanin 6zgiirliige kavusmasi»,
kaynaginda, emekgi siniflann ozgiirliiklerine kavugmasi an-
lamin tagrr.

Gozlerini sevgiyle doldurup soruyorsun; «dzgiirlik» kav-
ramuni  agikhga kavusturmadan, «Ozgiirlige kavugmak'tan
r}asﬂ s0z ederiz? Bana gore, ilk kavram, daha 6nce geliyor.
Ozgiirlik, burjuvanin sandig gibidir kaynaginda. Ama, kendi-
sine tanidif1 anlamda. Bir de yutturmaca bulmuslar, «Bir kim-
senin Ozgirlugiiniin bagladig: yerde, 6biiriiniin 6zgiirlugi bit-
er.» Yurttaghk kitaplar igin bile, gegerli degil bu s6z. Ozgiirliik,
insanun toplum ve doga igindeki geligim yasalanyla, zorunlu-
lukla olan iligkisidir. Zorunluluk'u anlamadan, 6zgiirligi anla-
mak olas1 degil. Zorunluluk, nesnel gergegin goringiileri
arasindakidg ve 6z baglaminy, belli kogullar alinda dile getiren
bir kavramdir. Zorunluluk nesnel iras1 dolayisiyla, insarun bi-
lincinden ayndir. Burjuva diigiintirleri zorunluluk'la biling'i
birlegtirmeye galisiyorlar. Dogadaki ve toplumdaki nesnel zo-
runlu baglamhihklarin insan bilincinde, dogruya en yakin
bicimde yansimasi, tim ozdekgi felsefelerin koklii ilkesidir.
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Aska ve oOzgiirliige, bir i¢ tepi olarak bakiyorsun. Oysa,
Ozdeksel diisiinmeye baglasan, zorunluluk'u anlayacaksin.
Idealistler, burjuva toplumlarina tiim damgalann vurmuglar.
Onlara gore, zorunluluk, 6znel ya da yasam dig1 bir olgudur.
Ruhsal bir ilkeden tiiretmeye kalktin mi, doganin diigiinceyi
tiirettigini yadsimak durumuna diigersin. Ozgiir degilsin, niye?
Ginkii  kadinhgin yiiklemigler boynuna, anahgini asmuglar
yanina, dogaya yiiklemigler sugu. Oysa, insanin bu diigiinceleri
tretmesinin tek nedeni, toplumsal iiretim iligkileridir. Kadina
sorumlulugu yiikleyen de doga. Erkek, ne denli de sorumsuz.
nin degil aslanim — Insan olmadan erkek olmussun.» Erkeklik,
insan olmanin zorunluluk'u. Kadin olmak da. lkisinin bir-
ligindeki baglamhlik ¢ok 6nemli. Bu baglamhiligy, ilkonce, erkek
anlamali. Insanhgin zorunluluk'u, bunu gerektiriyor. Kadin, en
ufak bir atlamayla, yeni bir yasamin zorunluluk'unu karnina
kor. Dol uz ay tagir orada. Sancisini geker. Yagamini ortaya koy-
mustur yeni yasam igin. Yeni yasamin nesnesini atamaz. Gece-
leri uykusunu kagirir, bakar, biiyiitiir. Geceler yine zorlagir. Er-
kek, gereginde, higbir sorumluluk duymaz. Yasal bir
sorumlulugu paylagir genellikle. $imdi, boyle bir doga ve to-
plum olayinin bilingten ve diigiinceden bagimsiz olarak var ol-
duklarim  diiglinebiliriz. Ogrenerek pratik yasamimiza
kattigimuz bir olgudur. Zorunluluk, goriingiiler arasinda agik
segik belirlenmis baglamhiliktir. Seninle bir bagkas: arasindaki
olgu, biriniz tarafindan belirlenmigse ve bu, agik secikse, zorun-
lu demektir. Her giin duydugun zorunluluktan s6z ettigimi an-
lamugsindir. Bir yasaya baghsin. O baghhik olmasa, kendini
ozgiir sayacaksin. Hi¢ sanmiyorum. Zorunluluk, yasaya uygun-
luk degildir. Bir yasaya uygunluk, kendi etkilegsimini yaratan
kogullarin olugturdugu bir dizi goningiidiir. Oysa, zorunluluk,
bireysel olabilir, bir kezlik goriingiileri de kapsayabilir. Rast-
lantisalla bir diyalektigi de vardir. Verilmig kosullar altinda,
hem ortaya ¢gikabilen hem de kaybolan bir olay, raslantisal bir
olaydir. Ozdeg kosullarda sevdigin ve sevmedigin anlan
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diigiin. Sevmenin tek kosulu mu var? Insan, hep ozdeg
kogullarda mu sever? Bu iki kargithg da ok zorlamamak gere-
kir. Zorunluluk'un saltiklagtinlmas1 da belirlenemezcilige
gotirir. Ozgiirliikk, igte burada baglar. Sevmek ve bilmek
ozgirligi diye ayn ozgiirliikler olmasim istedim. Oysa, boyle
bir ayrim yok, 6zgiirliik diye bir kavram var. Ozgiirsen, sevme-
sini de, bilmeyi de 6grenirsin. Doganin ve toplumun gelisme
yasalanyla olan iligkisini, zorunluluk'u bilme ve buna pratikte
egemen olma derecesinde 6zgiir olunur. Nesnel zorunlugu kav-
rayacaksin, gelisim yasalarina dayanarak, onlan taniyarak bi-
lingle uygulayacaksin, iste 0 zaman &zgiirsiin. Ozgiirliik bun-
lar1 kullanma yetenegidir. Nesnel zorunlulugu, istenilen 6lgiide
kavradigin séyleyemezsin. Doga yasasimi zorluyorsun. Toplu-
mun raslantisal zorlamasin1 dogal sayiyorsun. Yanhghklar, bir
yerde, bizi, yetenegimizden uzaklaghnr. Diigiiniiyorum,
gergekten ozel'sin Yeteneginin gergeklegmesi igin, tiim ekono-
mik, politik ve dgretisel kosullar var. Bence, bu kogullann bilin-
mesi engelleniyor.

Akraba olduk bir kez. Bu akrabahg siirdiirecegiz.
Akreplesmeden siirdiirebiliriz saniyorum. Somiiri ve baski
iligkilerinin egemen oldugu bir toplumda yasiyoruz. Her tiirli
politik, ilerici ve demokratik etkinligimize karg1 baski araglan
kullanabilirler. Iste, bu zorunlulukla kargilashimuz anda,
«0zgiirlik» kavramiyla kargilagmug oluruz. Baski zorunlu-
luk'uyla iligki kurmaya bagladik demektir Zorunluluk ve
dzgiirliik iligkisi, diyalektik bir birlik olustururlar. Ozgiirliik,
nesnel gergegin bilgisidir. Sen nesnel bir gergeksin. Kendin
hakkindaki bilgin, nesnel bir gergege dayaniyor mu? Hig
sanmuyorum. Bu denli kaba sdzler yazilmasim dogru
bulmayabilirsin. «<Kendini begenmigin birisin ¢izmeyi agmasi»
olarak da yorumlayabilirsin. Ama, bir kez de kendi gergegini
ara. Dogal ve toplumsal varlik kogullarin bir kez daha g6zden
gegir. Ozgiir olmadigini, ya da sana verilmis oldugu degin
Ozgir oldugunu anlayacaksin. Bir tutsakhig, 6zgiirlik diye
geligtiririz burjuva toplumlannda. Unutma, zorunlulukla
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Ozglirligin diyalektiginde  zorunluluk, Ozgirligin
onkoguludur. Zorunluluk biiyiik bir etkiye sahiptir. Bilinip
taninmadan, nasil etkiler yaptigin1 diigtin. Freud, zorunluluk'u
anlattigim samiyordu. Oysa, o zorunluluktu, ama bilinmeyen
bir zorunluluk'tu. Diyalektigi iyi kurulmadig: igin, birtakim
kimseler, sapkinhklan 6zgiirligiin kendisi sanmiglardir. Oysa,
zorunluluk'u taniy1p ondan geregi degin yararlansaydik, nesnel
zorunlu olani isteyip ona gore eylem stirdiiriir, zorunluluk'un
azgin etkisini en aza indirirdik. Bu yolla da zorunluluk,
Ozgiirliigiin icinde varhgini, etkisini duyurmadan sitirdiiriir, bir
siire sonra da varhgim 6zgiirliige doniigtiirebilirdi.

Ozgiirliigii, tim bagimsizhk olarak diigiiniiyorsun.
Cocukken, kendimi, diinyanin yodriingesinden kurtanr, tim
yildizlara akardim. Bu akisimi 6zgiirliik sayardim. Genellikle
de biiyiiklerimden dayak yedigim zamanlarda yapardim bu
diiglemeyi. Bir zorunluluk'tan kurtulmak degil mi? Oysa, ora-
larda da doganin zorunluluk'unun oldugunu 6grenince, boyle
diislemlerden uzaklagtim. Bir seyi daha 6grendim: Ozgiirliik,
timden bagimsizhikta degil, zorunluluk'u 6grenmekte, onun
yasalarim1  bilmekte, onlan, belirli amaglarda etkili
kilabilmektedir. Toplumsal 6zgiirliiglimiizi nasil kazanacagiz?
Kafasindaki en biiyiik soru bu. Ben «bilmek» diyorum.
Baskidan kurtulmak istiyorsan, gecelere ¢ekilmeden, tim
baskilan kirmak istiyorsan, bil. Sokrat degilim. Ama, sana,
gekinmeden, Sokratga bir buyruk veriyorum: Bil. Zorunluluklar
evreninin 6zgiirliikler evrenine doniigmesini diliyorsan, tek bir
caba gostereceksin: Bilmek. Toplumsal yasalan, doga yasalan
gibi bilirsen, onlara egemen olmanin yontemlerini 6grenmig
olursun. O yasalan, giinliik yagama indirdigin giin, 6zgiirsiin.
Ama, saltik bir 6zgiirliik degil. Saltik 6zgiirliik, higbir zorunlu-
luk'un etki alanina alamadi) tembelliktir. Cok da seviyorsun.
Yadsimana gerek yok. Ben de dyle. Herkes, beni ok galigkan bi-
lir. Tembellige kavusabilmek igin ¢ahskanim. Zorunlu ¢ahgnta
saatlanmu indirebilmek istiyorum. Ozgiir saatlan gogaltmaktan
bagka bir anlam tagimaz bu. Sosyalist bir toplumun bag eregidir
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caligma saatlarim1 azaltmak. Tek tek istenglerin ¢gatgsmasindan
zorunluluklar dogmaz. Toplumun yasalann 6grenerek, insan,
toplumsal giliven kazanir. Toplumsal giiven, bireysel
Ozgiirligiin kaynagidir. ,

Nigin geceye ¢ekiliyoruz? ~ Toplumsal giivensizlikten.
Biliyorum, dogal bir zorunluluk oldugunu sdyleyeceksin. Oysa
dogal zorunluluk'un yaninda toplumsal zorunluluk da var.
Bizi, geceleri somiirmiiyorlar. Harmanalar, geceyi hi¢ sevmez-
ler. Ciinkii, onlar yataga giindiiziin gekilirler. Harmana ol-
madifimiza ya da gece vardiyalannda ¢ahymadigimiza gére,
gel geceye cekilelim. Giivenlik orada. Sen evinde, ben evimde.
Ancak, gecenin 6zgiirliigiinii tadariz. Ben, geceyi daha iyi biliy-
orum. Cok kéti bir son yaptim. Biliyorum. Ama soyut
ozgrlugiin gegerli oldugu bir toplumda, devletle kapitalizmin
Ozdeglestigi bir toplumda yagiyorum. Unutma.
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YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Ask kimseye sormadan gidiyor. Kendi suyuyla pisen, kendi
yaginda kavrulan egsiz bir ag gibi, onceleri kendi kendine
geligiyor. Sonra bugulaniyor ne hikmetse, ay tenli bir
aydinhktan, mor goélgeli bir dehlize giriyor. Hadi adim
koyayim. Ozel olsun dedik begenmediler. Ayten olsun. Buna
da bir anlam verecekler. Hi¢ umursamiyorum. Yazann zor-
lugunun bir ad kullanmaktan gelecegini hi¢ diiginmemigtim.
Evet, bu konudaki tiim giiglikleri agiyorum. Bundan boyle,
«Ayten» diyorum. Seni, bir soya oturtamiyorum. Arap kani
kangmug bir Cerkez olarak diigiinmek, daha elverisli geliyor
bana. Bu kangimi sana anlath§imda, «Bak suna!» diyorsun.
Ona bakmaktansa, agkin birdenbire sulanmasini, bir Iskog ser-
seriligine biiriinmesini, iistelik de tiimden bir Iskog cimriligine
tutulmasim nasil anlatacaksin? Meraklaniyorum dogrusu. Sa-
bah ¢igi diismiis bir al cigek gorinimiinde, kolaya kagarak
yanithyorsun: Bireyin hakki. Bu yanittan sonra, seninle birey
sorununu ¢oziime kavugturmak istiyorum. Burjua rahathg: var
yaniinda. Her kotiligin adim «birey» koyup Ozgiirliige
siginamazsin boyle. Birey degin yiice bir varhk yoktur. Tann,
bireyin sicakhginda serilip serpelenmis, bireyin goélgesine
siginarak buyurmugtur.

Evet Aytencigim, nedir su birey? Iskoyah bir cimri'lik mi,
yoksa Ingiltere'ye siginmug bir disi Tiirk manyakligi m? Disi
Tirk manyakhg, Tirkiye'ye, cinsel ozgiirlik adina, ancak,
Iskog serseriligi gonderir. Sen de tutar, iki diinyanin insanlari
adina, «Ne yapalim birader, iki dlinyanun insan arasindaki bi-
reysel fark da gok agik!» dersin. Diigiinliyorum da, seni birey ol-
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arak bir yere oturtamuyorum. Burjuva toplumun tiim pislikleri-
ni tasiyorsun bu durumunla. Bir defalik, boliinmez, nitelikge
belirlenmis net bir varhksin. Felsefi olarak da «tek insan» kav-
ramuni anlatirsin. Sen, kendini, «Ne var bunda? Iskogyah
cocukluguna siginabilirim. Iste iki diinyanin insaru arasindaki
fark. Ben, bir kétiiliik gdrmiiyorum bunda.» diye savunursan,
seni biitiinliigiine almak isteyen gevrenden soyutlanmug, hatta
soyutlandirilmig, kendine doniik bir varhk olursun. Ve de o
inlii «bireyin degeri» adina bireyin degerinden uzaklagirsin.
Yalmz sen varsin bu birey'de. Celimsiz, karafatma ka-
barikhginda, disiligi utang tiiliinde san yaratik. Bilmem sever
misin bdyle bir yaratig1? Bak (kadinim demek isterdim ama,
Iskogyall cimriligi bana da bulagt.) bir de benim goziimle
gorelim bireyi. Sen, bir toplumun igindesin. Basa basa
yineliyorum: Bir toplumun igindesin. Toplumla birlikte
yagiyorsun, ona bagimhsin. Oyleyse, onun degerini, bir bagka
toplumun degerlerine degismen nereden kaynaklaniyor? Birey-
in bireyselliginden, girkinlik de burada baghyor. Bireyin birey-
selligine dokunmamah birisini dinlemek. Seni bir kezlik bir kigi
olarak belirleyen 6zelliklerinin, yeteneklerinin, karakteristikleri-
nin toplamun1 amaghyorum bireysellikten. Diiglinliyorum
simdi: Fransizca 6grenmeye kalk. Ama niye? Diyelim ki, bir
ekin (kiiltiir) gereksinimi duydun. Tim giiciinii harciyorsun,
Fransizca egitim yapan kurumlarin birinde, ama bir saatin1
veremiyorsun  Ogrendiklerini  pekigtirmem igin.  Yani,
dgrenemiyorsun «Oyleyse, niye gidiyorsun?» derim. Dogal
dayanagin bakimindan da kazangh ¢tkmazsin bundan. Kaliim
yoniinden belirlenmis yeteneklerin de belli. Seni, bir kezlik bir
kisi olarak belirleyen 6zelliklerini de sdyleyeyim: Tiirk toplu-
munun bir kadimsin. Urkeksin. Dogrular: kimselere benimsete-
mezsin. Soyledigin her dogrunun kargih agagilanmanla
sonuglarur. Bu yiizden, dogrudan korkarsin. Higbir kotilik
diigiinmeden, bir erkek arkadaginla gider bir yere oturursun,
bir bardak gay igersin, belki de kocanla degisik bir havaya gir-
mek istedigin igin boyle yaparsin. Yabanci bir kargi cinsle
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gecirilen birkag¢ saat, insani, evine rahat gotiiriir. Egine, bir
bagka sayg: tagir belki. Kargiti da olabilir. Ama, esiniz, bu yolu
esenlikle kargilarsa, bir giin ondan daha iistiin bir kars: cins kal-
mayacagini gorecektir. Hem de higbir kotiilik olmadan. Igte
boyle Ayten.

Sahi Fransizcayr niye Ogreniyorsun? Bir gereksinmeni
kargilamak igin mi. Hig¢ sanmiyorum. Bir karakteristigi mi var
bu dilin senin igin? Yok. Orada, yani bu dilin ogretildigi ku-
rumda, yeni kisiler var. Burjuva bayanlar var. Onlann igine gir-
mek icin gittin oraya diyelim. Iginde bulundugun toplum, seni
nasil itmig goriiyor musun? Bireyselligin, gercek olarak belir-
lendirilmemis. Bireyin bireyselliginin gercek belirlendirilmesi,
toplumsal, o6zellikle ekonomik, sosyo-politik, ideolojik
iligkilerin trtinidir. Diyelim ki, Fransizca 6greniyorsun. Tim
ev halkina kars1 gikarak yapiyorsun bunu. Sevdigin adamu da
hige say1yorsun. lyi ama, senin bu §grenme istemin toplumsal
bir itkinin sonucu mu? Bir bakima dyle. Ama, ¢ok bilingsiz
degil mi? Fransizca 6grenen bir bayan yalnizca. Bunu mu
kanitlamak istiyorsun? Evet evet! Burjuva bir nitelik kazanmak
icin. Kot bir yararlanmaya gétiirecektir seni. Ekonomik bir giig
katmayacak sana. Senin Fransizcan, sana sosyo-politik ve ideo-
lojik bir deger de kazandirmayacak. Giinliik gazeteleri birikti-
rip de okuyan bir insana ne kazandirir Fransizca? Yani anlaya-
cagin, birey toplumsal iligkilerin bir toplamidir. Bu toplam
yanhs olursa, senin kadinhgin da yanhs olur. Sana diisen,
yanhghklan oldugu gibi benimsemek ve bir daha o yanhglara
kapilmamaktadir.

Ayten adh kadin, seni suglamiyorum. Sakin boyle diigiinme,
Bilinglenmeni istiyorum sadece. Bireyselliginin gelisme
dogrultusunu degistirmek gerektigine inarmiyorum. Giizelim,
yasamin ve diigiincenin geligimini gozlemleyelim istersen
Yagsamin ve diigiincenin gelisiminden daha 6nemlisi, yagam ve
diisiince yordaminun gelisimidir tarigmaimza katkida buluna-
cak olan. Onu inceleyelim mi? Belki ¢ok uzun olur. Bagh bagina
bir mektup da olabilir. Istersen onu da 6biir mektupta yazayim.
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Yagamun ve diiglincenin yordami, yasamin ve diiglincenin et-
kinliginin tabam istiinde, toplumla etkilesimi sonucunda
geligir. Bireyselligin gelisgmesi de boyle olur. Bireyin geligimi,
ilk planda, toplumsal kogullara, 6zdeksel ve diigiinsel iligkilere
baghdir. Kendimi anlatayim istersen. Dersim daglannn etekle-
rine tutunmug bir tek evi diigiin. Murat'in 6fkeli ¢agnltlanmn
dinlersin orada. Sen oralara gelmezsin. Toplumsal
kogullanman, Akgay'daki bir kamp: daha giizel buldurur sana.
Ben, hep o ¢agiltiyr dinlemek isterim. Kogullandinlmay bir ke-
nara ittim. Diigiinmeyi 6grendim. O daglann etegindeki tek
odali bir evde biiylidiim. Komsu evler, bizim yalnizhgimza
yanimgar saat 6teden duman iiflerler. Romantik bir davranigla,
dumanh bir selamlagma oldugunu séyleyemeyecegim bunun.
Ozdeksel gereksinimlerin acih dumanlaridir onlar. O evlerin
gocuklarnyla, karayazilarda, kirag bayrlarda, sert kayalikh tepe-
lerde, koyaklarda, cayirlarda bulugurduk. Avlanir, yangr,
¢imer, dogusiir, iretirdik, sever sevdalanirdik. Uriiniimiiz, har-
manda bizi ag birakir, sevdamiz, ¢ogu kez kursunlanan bir
tiirkii olurdu. Uretime katlan, sevdaya tutulan arkadaglanmun
en yeteneksizi bendim. Tim arkadaslarim, sallama tagini ben-
den daha uzaga firlatir, kekligi benden daha iyi kanatlar, kurda
benden daha gevik dalarlardi. Ama, onlann iginde, bugiiniin en
rahat yasayani benim. Onlann 6zdeksel iligkileri, toplumsal
kogullari, onlan okuldan uzak tuttu. Kentlere yerlesmelerini
onledi. Ben okudum. Hem de devlet eliyle okutuldum.
Kosullarim, beni, ok daha iyi duruma getirdi. Ama, ben, onlan
unutamadim. Bilincimi onlann esenligi igin geligtirdim. Endo-
nezyal bayanlann sahte basmalanni almak igin degil. Onlarla
yiyecegim pastalarin fotograflan, beni rahatsiz eder. Hig olmaz-
sa, icimde siz1 taginm. Sizisiz bir yiirek, ihanet iginde bir
yiirektir. Yiiktiir insan govdesine. Oyle bir yiirek, enfarktis
gecirmez, ama insanca garpamaz da. Uyduruk garpar. Denizde
yuzer, kumlukta giineglenir, kabullerde, gaylarda, oOzentili
toplantilarda gonenir, ama bunalimhdir. Ciinkii, bilingsizlige
kargin, geldigi tabanin saynhklan dolagir damarlannda. Bu
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dolagimu duymamaya galigmanun insansal bir yan1 var mi? Niye
boyle oldun? Onun da kosullanni, nedenlerini anlatayim. Bur-
juva toplumu, senin gibilerin geélisimine, yani emekgilerin
gelisimine dar smrlar gizer. Tek yanh bir egitimle
kogullandirir. Seni somiiriilecek bir disi yapar. Zaman zaman,
soOmiiriildiigiinden de yakinirsin, gel gor ki, somiiriilmeye de
kogarsin. Iskogyah cimriligi, senin bu konudaki cémertligini
higbir suretle engelleyemez. Diigiinceni denetim altina almigtr
kapitalizm. Oylesine denetim altina girmigsindir ki, esenlikle,
«Ne yapalm ki, bu da bir gergek, Batih bir erkekle bizim
erkegimiz arasinda da fark belli.» diyebilirsin. Belki de bunu,
Cerkez milliyetgiligiyle yaparsin. Bu milliyetgilige, biraz da
Arap kanst mu baga ¢ikilmaz. Bu diigtinceni, baskiyla da yoz-
lagtirmuglardir. Senden kiigiik erkek kardegin bile, senin
lizerinde, namus sahibi olmanin tadini gikarmigtir. Senin onur-
lu Tirk annesi oldugunu, diinyanin tim kadinlarindan daha
namuslu oldugunu anlatmuglardir. Sen de bu anlayis:, ya-
ratihgin dogrultusunda hakh olarak yozlagtirmigsindir. Daha
dogrusu, sana bu kogullandirma yontemini uygulayan erkegin,
yozlagtirmgtir diigiinceni. Sanki, seni bdyle bir anne olarak
yetigtiren erkegin, lokantalarda anlattig) zanparahk oykiilerini,
Tiirk iilkesine aktanlmig gavur kanlanyla yaratmugtir. Sosyalist
diinya goriglinii benimsesen, hatta kendine mal etsen,
somiiriiden ve smnif baskisindan kurtarilmig bireyin gok yanh
geligimini saglayan kogullan yaratmak igin savagirsin. Bugiine
degin yasamadin, bundan sonra da yagsama. Hani, senin an-
ladigin yasamadan s6z ediyorum. Bireyin bireyselligini, bencil
birtakim istemlerin kolesi yapmazsin, yetkinlestirirsin. Yetkin
bir bireyselligi diisiinsene. Hicbir igreng yagama gabasi yoktur
onda. Nasil 6zverilidir.

Senin birey anlayiginda, burjuva mantgiun izleri var.
Ozellikleri olan, 6biir nesnelerle iliski kuran her nesneye birey
diyorsun. Gozlerinin alasina gok giiveniyor olmahsin. Onlar
kagirarak konugma, yanhs bir egitim sonucudur. Dogallikta g6z
kagirmak yoktur. Gozlerini kaginp elini genene koydun mu,
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diimen cevirdigini anhyorum. Mantiksal terimler, énermeler,
bireylerin bir sinifiyla ilgilidir. Cok basitinden aliyorsun birey'i
ve bireysellik'i. Kendine, gereksinmenle ve gikannla, topluluk-
tan ve toplumdan o6ncelik tamiyorsun. Bak nasil oluyor bu?
Sana, en insanal bir oneride bulunsam, kargima toplumu
¢ikanyorsun. Diyelim ki, benimle bir parkta oturmazsin. Toplu-
mun tutumundan yakmnrsin. Dag gibi bir toplum dikersin
kargima. Ama, Iskogyal bir serseriyle Genglik Parkinda yer
icersin. Hem de larjca. Keklik Pman'nin Kuva-yi Milliyeli ha-
vasini bile paga kansiyla olmanin yalan gerekgesiyle bozarsin.
Giinkii, manyak bir cinsel sapigin gonderdigi Iskogyal serseri-
lik vardir yarunda. Gereksemen budur, ¢ikanin da bdyledir.
Kimsenin bir diyecegi olamaz. Ama, toplum adina kimseyi oya-
layamazsin. Diiniist¢e yaklagilir bir soruna. Burjuva toplumu-
nun sende yarattg: tavir budur. O toplumun kuramsal anlayist,
boyle bir pratigi yaratmgtr. Isin toplumsal kokenine
indigimizde, sana, bu sozleri soyleme hakkin1 da kendimde bu-
lamiyorum. Bir Ayten'sin. Binlerce Ayten var. Burjuva toplu-
munun bilincini yirtamamig Ayten'lerde senin ikircikli dav-
raniglann bulunacaktir. Ben, bunlan, bagkalan da okusun diye
yaziyorum. Bilincin olugmasim saglarim diye diigliniiyorum.
Cok safca, ama, katkida da bulunamaz miyim? lgin toplumsal
kokeni, iiretim araglannin iizerindeki 6zel miilkiyetten kaynak-
laniyor. Bati insanina istiinliik tariyan diigiincen, bir davranig
yoldamudir. Burjuva toplumunun hazirladig: bir yoldam. Burju-
va, niye bdyle yetistirmig seni? Bunun yamitini vermeliyim.
Ciinki, hi¢ bulamazsin. Kadinhigin bunu engeller. Somiiriiniin,
kér aginhginun, bencilligin hakh gosterilmesi, burjuva ideolojisi-
nin iglevidir. Birey budalahg), 6zellikle, emekgilerin 6rgiitlii bir-
ligine ve savasima kargidir. Bu birey'i 6zellikle, toplumsal
psikoloji ve bu akimun sanatgilan iglemiglerdir. Birey'i yoldamh
bir bigimde ele alamazlar. Ya biyolojik bir varhk ya da psikolo-
jik bir varlik olarak ele alirlar. Senin daha iyi anlaman igin,
sOyle diyeyim: Ya salt biyolojik bir varhktir onlarca birey, ya da
salt psikolojik. Dogrusu, agik ve segik olam1 daha zor
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anhyorsun. Onun igin, dolambagh soyliyorum. Kadinlk,
agikhiga diigman mu ne? Tarihin birgok déneminde értiinmeleri
mi yaratmig bu ray1? Sana gore, sen varsin yalnz. Iskogya ser-
seriliginden sana bir gey bulagmaz. Yirmi yaginda - degil ya —
bir gocukluk belki de. Cok 6nemser goriindiigiin toplum, boyle
bir anda, ikincil duruma diigser Burjuva kogullandirmasi, boyle
geligkili durumlar yaratir. Kaynaginda inceleyelim sorunu. Bu
anlattigimuz iligki nasil bir iligkidir? Toplumla olumsuz bir bag
icinde oldugunun farkinda degil misin? Biraz sikighrsam seni,
toplumu atlayarak Tann'ya ilintilenirsin.

Bir Zen gibi digilindiigini soylemeliyim sana.
Aydinlandigin1 samiyorsun bdylece. Zen Budistleri, Zen'in
6ziiniin aydinlanmay1 bagarabilmek oldugunu soylerler. Sen de
boyle soylilyorsun. Kendi yaratiliginin niteliginden bagka bir
seyi goérmiiyor goziin. Bagimhliktan ozgiirliige giden yolu,
Iskog serseriliginde buluyorsun.. Siras1 da gelince, akimizin ve
yeteneklerimizin birgogunu kullanamadigimuz1 séylersin. On-
lan, boyle bir olgu kargisinda kullansana. Bu diigiinceyle
kotiirim olmaktan kurtulunamaz. Simdi gel diigiinelim. Boyle
bir 6zgiirlik, nasil bir 6zgirliktir? Bu 6zgiirlik anlayigin
tablolagtiralim. Isikh bir tabloda, trafikte sikiganlarin tiimii oku-
sunlar. Zen anlayiginda 6zgiirliik, i¢imizde dogal olarak var
olan biitiin yaratia iyilige doniik giiglere, kendilerini agiga
¢ikarma olanag tanimaktir. Mutlu olabilmek ve birbirimize
sevgi sunabilmek igin tiim yeteneklere sahibiz. Oyle mi? Bun-
lan hoggoriiyle kullanabiliriz. Iskog serseriligi ne anlam tagir?
Senin yaratihsin namusludur. Buna giivenmeliyim. Sendeki o
niteligi gorebilmeliyim. Ama senin higbir ¢aban ve saygin olma-
mali.  Bagimhhktan  kurtulmahsin.  Higbir  bagimhhk
tanimamaktir 6zgiirliik. Fittrmadan ve yanm adam durumuna
diigmeden boyle bir ¢ikisi benimsemek olanag yoktur.
Igimizde mutluluk ve sevgi olanaklanmun var oldugunu kabul
etmek igin, Zen Budist olmam gerekiyor. O, ben degilim. Bir
bagkasi olabilir. Duydugum saygidir benim 6zgiirligim. Kendi
kendine yarattigin bir olgun var. Senin kendi olgunla, zihin,
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yasamug olduklarimuzdan daha doyurucu, insaru bangik kilan,
daha sevingli ve kivangh yapan bir uyum iginde gahsiyor. Iste o,
Zen'dir. Oyle basit ki, gercege ulaghgim saniyorsun. Oysa
icinde, isteri ve qildin tiiriinden yalana bir yegertinin sannsina
kapildigini  anlayabiliyor musun? Oznellikle nesnellik
arasindaki gizgiye bile gelemiyorsun. Bir seyi, oldugu gibi
algilamak yerine garpitiyorsun. Diyelim, adin Ayten. Tenindeki
ay pinltisi, gergegi oldugu gibi gormemize yardima olacak mu?
Teninin aydinhg), bizi aydinlatabilecek mi? Her gsey olumlu ve
verimli bir uyum iginde midir? Sen, bu yolla, ben'i ben
olamayandan ayiran perdeyi kaldirdigini sanirsin. Oysa, bu ay-
arlanmig nesnenin, tutkulann ya da korkulann etkisiyle, higbir
olumluluk yaratilamaz.
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YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Yalniz bir kez parmaklanina dokundugumu animsiyorum.
Bir yiice yapinin merdivenlerinden iniyorduk. Dudaklarnna bir
geng kizhk giiliicigi gelip yapigt. Herkes adini soruyor. Adini
gizlemiyorum, sakh tutuyorum. Ciinkii, sana dokunmadim
daha. Dokundugum giin agiklarim. Biitlinliigiimiizden herke-
sin haberi olunca, adin1 sdylerim okurlarima. Bir g1k seli var
adinda. Sevmenin dokunmak oldugunu soyliiyorlar etoburlar.
("Etgil" bagka.) Dokunmadan sevda yiirekten gitmiyor, ama
agkin bu denli basite indirgenmesine de gonliim razi olmuyor.
Tim bunlara kargin, adindaki 151k tagkinina kapilmamak igin,
tiim istencimi pulatladim. Ince bir mavilikle keskinlegti isten-
cim. Iri kara gozlerinin iizerimde dolagan anlamliig gecele-
rime de bulagh. Bir yiiz, bir bakig, bir ses, bir renk, bir am
kisioglunun gecelerine bulagh mi, agk baglamugtir. Giin 15181na
¢ikmasina kalir gerisi. Seni giin 151§1na gikarayim mi?

Giin 1siginda oldugunu sodyleyeceksin. Oysa, insan, sevgi-
siyle giin 11gina ¢gikar, bir de Ogretisiyle. Yaprak dokiimiiyle
siislenmemig bir agk, sitmal bir nitelige sahiptir. Parmaklarin
bir piyanonun tuglarindan geger gibi derimizin tiim hiicrelerine
dokundugunu, dokunulan her boélgenin birer birer
giplaklagtinldigini,  soluklanmizin  hizlandigini,  yagsamu
tilketircesine kendinizden gegtiginizi diigiiniin. Iste, agkin
gergeklesme siirecidir bu anlar. Bu an1 kim yagiyor? Kadin mu
erkek mi? Tirk edebiyatinda, boylesi anlar anlatilmigtir.
Ozellikle, kadin yazarlanmizin birgogu bdyle sahneleri sergile-
diler cinsellik adina. Ama, olayin diyalektigini koyamadilar. Bir
doyumsuzlugu, eksikligi, buruklugu anlattilar, nedenini unut-
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turarak. Yaprak dokiimiiniin cogkusuyla anlatiyorlar olay.
Oysa, romanda olay, olayr olugturan toplumsal, bireysel
ozleriylle anlatilir. Yalnuz kaslann anatomisi yoktur. Insanin an-
atomisini, getirip bir fizyolojik olguya dayamak ¢ok yamilgilar
doguruyor. Maupassant'in Bir Yasam adh yapiindaki dogruyu
higbir Tiirk romancis1 koyamad. Senin bana yakindigindan, ro-
mancilar da yakiniyorlar. Hani, bir giin, «Bir uyum saglanmadi
mi, kan kocalik, salt cinsel iligkiye doniigiiyor, o da gok igreng
bir ey oluyor.» demigtin. Yani, agkin gergeklesme siirecine ya-
bancilagiyor insan. Toplumsal yapinin belirledigi erkek, salt
kendi adina davraruyor agkta. Cinslerin 6zgiirce birlesmeleri
yerine, resmi birlesmeyi yegleyen toplumlar, kisiyi, en cogkulu
doneminde yalruz birakiyor. Bir kizla bulugan, ama dokunma-
dan aynlan delikanlinin yapacag) ilk ig, genel bulugma evlerine
gitmektir. Boyle evlerde cinsel yakinlagmayr 6grenen erkek,
Bedri Rahmi'nin sdyledigi gibi, insan olmadan 6nce erkek
olmustur. Insan olmadan 6nce erkek olan birinin agki yavandir.
Sen de boyle bir yavanhg yagiyorsun. Sikintin bu. Bir de gocuk
kaygisin1 katmigsin yagamuna.

Bu kaygi da bir bagka sakinca gikanyor kargimuza. Erkek,
kadinin bekledigi dokunmalan yapmadan, her cogkunun bekle-
digi sozciikleri aramadan, yeni bir dokunmanin yeni bir arayig
oldugunu ayirdetmeden sevigir. Oysa, kadin, her sevigmenin
ayn bir olgu oldugunu bilir. Bazen bir hiizniin dagilmas: igin
yaklagirsiniz kocaniza. Bu ami yakalayamayan erkeginiz, her
glinkii saldin igindedir. Bir aligkanhktan 6tedir cinsel saldir. El
atiglan bile degismez. Tim kabahati erkege bulmuyorum el-
bette. Toplumsal yapi, bunu getiriyor dniimiize. Sen de erkegini
sugluyorsun. Genelevinde 6grenilmis bir cinsel birlegme, mes-
leki bir gérev anlayigindaki kadinin izlerini tagir. Higbir burju-
va, kizini, kadinin1 genelevine diigirmemigtir, ama miilkiyetin
korunmasi pahasina emegini somiirdiigi sifin digisini, bir de
cinsel yonden sOomiirmiigtiir. Cinsel bulugmayi, mesleki bir
yontemle yapan kadinin ilk birlegimi yapan erkege verecegi
higbir duygu yoktur. Duygusuz ve bencil yetisir boyle bir er-
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kek. Sonra da gelir sizlerle evlenirler. Miilkiyet hakkinin kut-
salligin siirdiirmek igin. Miras hakkinin siirdiiriilmesi ugruna,
kadin hakk1 yenilir yutulur. Miilkiyet hakk: sonunda gok igreng
bir agk miilkiyetine doniigiir. Kadin kocasina, erkek karisina,
bir okiize sahip olduklan gibi sahip olmak isterler. Bir gseyin sa-
hibi olmakla, onun iizerinde sahiplik savinda bulunmak
arasinda ¢ok biiyiik bir fark vardir. Hiizniinle, sevincinle,
acinla, hazzinla sende olmak isterim. Bu istem, bir biitiinligiin,
bir uyumun yansimasidir. Ama sen istemesen de resmi
baglantiya dayanarak sana sahiplenmek, benim yapacagim
islerden degildir. Sana, biitliinlegmenin verdigi bir insanlikla sa-
hip olmak isterim. Boylesi bir sahiplik, ancak insanin ¢ok yanh
geligmesi sonucu kazanulabilir. Dogasal, sen de benim sahibim
olursun. Bu, bir duygunun yiiceltilmesi, bir doygunlugun
6zlenmesi, bir biitiinlesmenin 6ziimlenmesidir.

Burjuvalar, sanayi devrimi bagladigindan bu yana, durma-
dan kadin erkek esitliginden sz ediyorlar. Miilkiyetin esit ola-
rak dagiilmadig), uretilenden esitge yararlanilmadig, kisasi,
iiretim araglannin miilkiyetinin kamulagtirilmadig siirece, bu
esitlik saglanamayacaktir. Gozlerindeki sicakhig) iizerimden ek-
siltmezsen, esitlik kavramindan s6z edecegim biraz. Bu konu-
daki diigiincelerimi 6grenmek istiyordun. Igte soyliyorum.
Esitlik, tiirli toplumsal siniflar, topluluklar ve bireyler
arasinda, esitge diizenlenmisg iligkilere yonelik tarihsel ve
sinifsal igerikli somut bir istektir. Tarihsel siiregte, tim toplum
tiplerinde, halklarin savagim konusu olmugtur. Somiirenlere
karsi somiiriilenlerin siirdiirdiigii bu savagim iginde kadin da
vardir.  Uretim  araglan iizerindeki 6zel  miilkiyet
kaldinilmadikga, kadinin cinsel somiiriisi kaldirilamaz. Yalniz
bedeni degil, duygulan, diiglinceleri de somiiriilecektir. Temel
bir diigiinceyle, kirsal kesimle kentsel kesim arasindaki denge-
sizlik, kafa emegiyle kol emeginin egitlenmemesi, kadinin aley-
hine siiriiyor. Kéylerdeki kadimin durumunu diigiiniin. Yagam,
erkek adina kurulmugtur. Kentsel yasamda, s6ziim ona kadinin
ekonomik yasama katilmasiyla, durumunun biraz yumusadig
sdyleniyor. Sen, gahisan bir kadinsin, sdyle bana, dogru bir sap-
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tama mu bu? Esitligin gitgide bozuldugunu séylememiz daha
dogru geliyor bana. Kadin, erkegin hizmetiyle birlikte yagamuni
iyilegtiriyor. Uretim araglannin 6zel miilkiyetinin kalktigt
toplumlarda, insanlar arasinda uyumlu bir birlik dogar.
Caligmanin ve boliigmenin esitligi, cinsler arasinda da esitligin
saglanmasina yolagar. Sinufsal ayirim, insanlar arasindaki yete-
neklerin de farklilagmasina yol agmig, bu farkhlagma, girigim
denilen Robenson niteligini yaratmig ve 6zel miilkiyeti
dogurmus. Ozel miilkiyetin tek elde birikmesi, yeteneklerin
daha ¢ok egemen sinifta yogunlagmasini saglamugtir. Kadin da,
boylece, bir sinifsal eziklige ugramugtir. Erkek, hila, daha yete-
nekli goriniiyor. Yasamun tadin1 @tkarmada, onceligini ve
ayricaligini koruyor. Yagamun digina ittigi kadim1 sémiiriiyor.
Oncelikler ve ayricaliklar, toplumsal esitligi ortadan kaldinyor.
Baski altinda tutulan, sdmiiriilen siniflar, topluluklar, bireyler
icin  toplumsal  esitlik olamaz.  Kitlelerin  emekleri
somiinildiikge, esitlik ilkesi, ancak bir diistiir, bir yanulsamadir.
Sosyalist toplumlarda, kadinlarin, yagamun her alarunda, er-
keklerin baganlarina yaklagtiklanm goriiyoruz. Insarun gok
yanh egitilmesi sonucu, kadinlann fiziksel gelismeleri de ileri
diizeye varmugtir. Sporun her dalinda kadinlann basanlan, er-
keklerin derecelerine yaklagiyor. Bizim erkeklerimizin derecele-
rini gegmiglerdir bile. Demek, kadinin esit haklar elde etmesi,
bir diizen sorunudur. Kaldi ki, sosyalist toplumlarda da, iiretim
araglannin 6zel miilkiyetleri kalkmug, yurttaghk haklan st
diizeye gikanlmig, politik esitlie 6zen gosterilmig olmasina
karsin, iretilen metanin dagihiminda esitlik
saglanamadigindan, istenilen esitlige ulasilamamugtir. Farkli ye-
tenekler ve beceriler, hdla aymnmh yasam konumlanna
yolagiyor. Tiirkiye'de bu denli bir esitlik bile yok. Ciinkii, em-
peryalist bir diinya goriisii, ilerici burjuva kuramlanna bile izin
vermez.

Benden istedigin Ozgiirligi ve esitligi, bir gilivercin
kanadinda sana sunuyorum, ama sen, bunu benden aldigin
gibi, ooplumda kullanamazsin. Bana karsi, 6zgiirligin her za-
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man olacaktir. Onemli olan, senin toplumsal esitligindir.
Kadinlara dordiinci sinif dememe bozuluyorsun. Sifsalhig
abartarak Dbelirtmek istiyorum. Birbirine bagh belirleyici
ozellikler gerceklesmedikge, kadinin egitliginden s6z edilemey-
ecektir.  Eglencelerle, siislerle, el Opmelerle, sandalya
sirmelerle, takintilarla, uydurma iltifatlarla 6nemseneceksiniz.
Salt o degil. Uretim araglannin ézel miilkiyetinin kalktig1, in-
sanun insan tarafindan somiiriilmesine son verildigi, liretimin
emekgi kitlelerin kiiltiirel yagam diizeylerinin yiikseltilmesi igin
harcandigi, geng ve yagh aywrdedilmeden insanin gok yonlii
egitildigi, caligmanin salt iiretim araci olarak degil de, insanin
rasin1 degistiren bir nitelik kazandig), toplumun ve toplumsal
siireglerin genel yasalarina saygi duyuldugu bir toplumu
olugturmadigimiz siirece, size egitlik hakki tanimayacagiz.
Kadinin cinsel somiiriisii de buna baghdir. Bak giilim, genel
gegerli bir kural var: Genel, 6zelin ve tek'in sayesinde var olur.
Isik baskinim, bir yudum su gibi diigiiniiyorum seni. Diigiin
bir kez, yalmzim ve gergekten, sevgiye gereksiniyorum. Bir
damlatasi gibi eriyip donuyorsun. Son yillarda damla
sakizindan regel yapiyorlar. Turistik soytanliklar, neredeyse,
sakizdan giiveg yaptiracak halkimiza. Hicaplanmuzin bile para-
ya donustiiriildiigii kapitalist toplumlarda, agkimuz niye yoz-
lagtinlmasin. Cocugun da kapris yapar, anan da. Tim sorun
diizende. Egemen giigler, kafa emegini, kol emegini
somiirebilmek igin tekellerine alirlar. lgci simfini, zihinsel
gelismenin diginda tutarlar. Onlann egitimini, kol emeginin
vasiflandinlmasina dayandinrlar. Nitelikli kol emegi, somiirme
oranlann artiracaktir. Kadinlarin ilerlemesini de, bu agidan is-
terler. Onlarin cinsel egitimlerine, zihinsel egitimlerinden daha
gok 6nem veriyorlar. Salt daha iyi sevigebilmek igin. Kadihin
duyarhgin isterler. Ama, erkegin duyarhgina 6nem vermezler.
Evine hanim alan erkek yatagina oruspu ister. Ama, kendisi, ne
evinin beyi, ne de yataginin zamparasidir. Toplumsal acisin,
kadinindan gikarir. Kendisi igin bir yatak yaratir. Evdeki ege-
menligi siirdiirmek igin tiim yagame kendisine 6zgii bir siireg

40



olarak kabul ettirir. Erkeklik denilen gsey budur: Egemenligin
aileye yansimasi.

Konuyu biraz daha agmak istiyorum. Agk, «sinifsal bir nite-
lik tagir» diyorum. Hemen saldinlara gegildigini duyuyorum.
Genelevlerdeki kadinlann iig tip asiki olur: Belalsi, sevdalisi,
paralisi. Belah dost, tam bir sémiiriiciidiir. Silahiyla kadiru agka
zorlar. llkel bir tavirdir. Sevdalinin agki feodal davranugtir.
Paraliolaniise, burjuva pisligini yansitir. Evinde bulamadig) ra-
hat sevigsmeyi, disarda ariyor burjuva. Evdeki kadin hakki olani
istiyor. Burjuva toplumunun kadiru da feodal 6zelliklerini yitir-
migtir. Yeni burjuva egitiminin etkisiyle, cinsel doyum istiyor.
Feodal bir birakilmighga katlanamuyor. Yine senden duydum.
Cinsel iligkiden sonra terk edilmeye razi olamuyor. Burjuva
toplumunun erkegi, siirdiiremiyor ilgiyi. Bunalimin kay-
naginda, bu uyumsuzluk yatiyor. Bu kogullar altinda, hala
esitlik bekliyor musun? Erkek, kendisine mutluluk verecek cin-
sel iligkiyi buluyor genel sevigme yerlerinde. Parah bu igte. Feo-
dal agk ise, biraz da kadinlann katlanamadig bir sey. Sonuna
degin baghlk, verilmig bir s6ze sonuna degin bagh kalmak,
sevgilinin golgesine bile saygi duymak, bugiiniin kadininin ya-
pacag) islerden degil. Kala kala gagdag agk ahlaki kaliyor. Bu da
ancak sosyalist bir toplumda olusabilir. Senin tagkininda
yikanmak istesem de, elimden bir sey gelmiyor. Feodal agka
katlanamiyorsun, onun yikiini ¢ekemiyorsun, acisi
yireginde tagtyamiyorsun. Burjuva agkinin igrengliginiyse,
ogiirerek duyuyorsun, yagamak bile istemiyorsun. Sosyalist agk
ahlakiniysa, kapitalist iiretim iligkileri icinde yaratamiyoruz.
Annesin. Sirtina bir agk engeli olarak yiiklemigler bu sifat1.

Ne demigtim giiliim? «Genel, 6zel'in ve tek'in sayesinde var
olur.» Tek ulamu, her nesnenin, her géningiiniin, her 6zelligin,
her siirecin, her iligkinin nitelikge belirlenmis, bireysellesmis,
sinirlanmug, digerlerinden farkhlagmig olarak, kendi teklik'i
iginde kavranabilir. Sen, nasil kavranabilirsin? Bir gériintiin var
once. Nesnenin goriintiisii. Ince bir esmerlik. Burada kalsin
glizelligin. Benzeyen birisi, ¢ikar kendine mal eder. Oysa ben
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tim kivrimlarinin  yalniz  benim bellegimi siislemesini
istiyorum. Onlan diiglemek yerine 6ziimlemek istiyorum. Par-
maginin acisim tagiyorum hala. Feodal bir tavir. Goriingiin
daha bagka. Senin duyumlarla verecegim goriintiin, 6ziinden
ayn olamaz. Ama, imgelem hakkimi kullanacagim. Ciinkii, seni
anlatmadan da olmaz. Geceyi bolen bir giil gibisin. Karanhga
kangmig kizilhiklan, bu yiizden ok seviyorum. Onlarda senin
sakladigin giiliigiinii goriiyorum. Bakiginda, igime igleyen gize-
mi sezerim her zaman. Yiiriyiigiinii izlerim. Keklik sekigli falan
demeyecegim, yollarda sevecenligi kalan bir yumugaklk bulur-
um yiirtiyligiinde. Tim bu 6zelliklerinle, 6biir kadinlardan soy-
utlamiyorum seni. Onlarin  davraniglarindan  koparip
yalitlamuyorum senin digiligini. Ama, bana hog gelen yan var.
Seninle olan iligkilerimizde, bana goére yumusak olan,
obiirleriyle bagimh davraniglanna kargin, 6zelligi yalmz bence
bilinen incelikler gizlidir. Viicudunun ince tuglardan
hoglandigim1 yalmiz ben biliyorum. Tiimiiyle dokunmadiysam
bile, parmaklarimi parmaklanna dokundurdugum an anladim
bunu. $imdi, bunu herkese sdylesem bile, birgok kimse denese
bile, hi¢ kimse tenine benim parmaklarimin gizini duyuramaz.
Bunu, sen de biliyorsun. Tiim kadinlann ortak 6zellikleridir do-
kunmaya karg1 duyarhlik. Bu ortak 6zellikler ve baglar, kadin
genelini olugturur. Agk, bu genelin iginde, kendimize 6zgii tek'i
ve 6zel'i bulmaktir. Tek, her zaman genel baglam icinde, genel
ise tek'in iginde olugur. Onun igin, senden kadina gidiyorum.
Diyalektik etkiyi hesaba katmadan, bu gergegi anlatamam.
Goriiniirde, genel, her tek'i kapsar, oysa, yaklagik olarak kap-
sar. Tek, eksik bir bigcimde genelin iginde yansir. Tiirk roman,
igte bu yansitmay1 yapamiyor. Onun igindir ki, erkegin eksigini
goremiyoruz. Nedendir bilmem yanhs kogullandirilmis,
fahiseyle sevismeye algimig ya da sevismeyi muhabbet evlerin-
den Ogrenmig erkegin cinsel egitimsizligi belirtilemiyor.
Siiregler anlatilmayinca, iligkilerin nitelikge belirlenmig bireysel-
ligi de anlatilamiyor. Neligi belirsiz bir gey anlatihyer
yalnizca.Yani, bizim romanimzda kisiler birer 6zel isimden iba-
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ret kahyorlar. Kemal Tahir, Halit Ziya, Melih Cevdet gibi bir-
kag ustanin diginda durum bu. Tek, bu 6zel ad1 anlatirken
6nemli, ama iginde geneli tagiyan tek'i anlatamayinca, kavram-
lara ya da yasalara sigimiyoruz. Bu yiizden de o6zeli bu-
lamiyoruz. Genel ile tek'in arasindaki o siurh boliimde, o belirli
iligkelere, ortak goriingelere giremiyoruz. Bizim romanimizda
"6zel", 6znelligi anlatir. '

Ozel'i anlatamayan bir edebiyat, genel'i anlatirken de
sikintiya diigecektir. En devrimci dedigimiz yazarlarda mile,
bagimsiz ve 6z varlik, genel gibi gosterilir. Igin vidi vidisina gir-
mek istemiyorum. Gegenlerde, ¢ok iinli bir yazarimzin bir iki
Oykiisiinii okudum. Genel'in nesnel varhgmn yadsiyordu olay-
larin akiginda. Nesneyi, soyutlayia diiglincenin bir tirinii gibi
sunuyordu. Anlayacagin, maddecilikle tarihi maddediligi birbi-
rine kangtirmigti. Mach ile Marks ayiramamigti. Kemal Tahir'e
gatanlar1 anlamiyorum bunlan okudukga. Elmalarla armutlar
hig toplamaz o. Genel'in tek gibi nesnel varhigini goriiriz onda.

Nereden bagladim, nereye geldim. Kaynaginda sana ¢ok
onemli bir seyi sdylemek istiyordum. Agk genel bir olgudur,
ama tek olarak anlatilabilir ancak. "Genel'le "tek" arasinda
sirurh, 6biir "tek"lerden farkh bir "tek" vardir. Bu, "Ozel"i anla-
maktir, kadin1 anlamak. "Ozel"i anlayamuyorsaniz, birgok
kadin1 anlamanin yarann yok. "Genel'e yakin bir anlayis
yetmiyor. Diigiinsene bir kez, sonsuz toplamu. Ellerin ona neler
iretti. Karnin, ona hangi sicakliginu sundu? Bunlann sininnda
duran niteliklere 6nem verdi mi? Onlara sayg1 duydu mu? Gec-
enin mutlulugu ilgilendiriyor erkegi. Giindiiz de, bir kadin
vardir. Giindiizleyin, kadinin degeri, varhi§ yalniz mutfakta
belirir.

‘Mutfaksiz ve gecesiz bir kadin o6nce. Burjuvanin
anlayamayacag) bir kadindir boyle bir kadin. Geceden
arindirilmag, mutfaktan gikanlmig, hizmetten soyutlanmug bir
kadin. Seni 6nce bdyle diigliniiyorum. Dogal gereksinmeler, er-
kek icin de, kadin igin de kendiligindendir. Simdi de, bana
"Giilim!" diyor musun?
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YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Tim gocuklar1 bana gonderin. Onlann yiizlerinde, in-
sanhgin haritasin1 goriyorum. Hep maviyle ve yesille do-
natlmig bir insanhik haritasi. Yiizlerinden kan damlamayan
gocuklar istiyorum. Kan damlamak, saghkhlig: belirten bir de-
yimdi. Simdi anlamuni degistirdi. Kan, fagizmin simgesi.
Istemiyorum, yanagindan kan damlayan gocuklan. Yiizlerinde,
safagin pemge parmaklar dolagan gocuklar istiyorum haritam-
da.

Evet, diinyanin tim ¢ocuklarimi bana goénderin. Kim
gonderecek? Sen dogal. Bir oglan olsun ilki. Biz yedi kardegtik.
Dogu'da, esmer ¢ocuklugumuzu yagizlagtirarak biiytdiik.
Babam, en gencimizdi. Sekizinci kardegimiz. Biiyiik
gogirimden sonra yilgin ve bitik, yesil gozlerinde hiiziin, sek-
sen bir arginlik yagaminu gocuklannin diinyasinda tamamladh.
Ince uzun parmaklan, sert saglanmun koéklerinde dolastg za-
man, bu parmaklann ucundaki yakic1 sevgiyi anlamaya
¢ahgirdim. Uglarinda, aa, iirkek bir babalik onuru sezerdim.
Biiyik gogirimiin cevizi bir quhayla ortiilii sandukaya
gevirdigi ulu ytregini bir giin. olsun agamadik. Aramizda bir
kadin vardi. Onun avradi, benim anahgim. Sevgisiyle ailesi bir-
birine karigmugti. Analiklarda bir hecin davranig1 vardir. Egri
biigri bir analik duygusuyla kardesleri birbirine diigiiriir, baba-
lan, gocuklanna kargi, tarug bir gavura dondiiriirler.

Bana bir ogul ver. Esmer, kivircik sagh, kara gozlerinde
kagik¢t 1sinlan  ¢akan. Daha dogmadan esitsizlik igine
diigecegini bilmeme kargin, bana biitlin diinyanin gocuklariyla
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oynayacak bir ogul ver. Senin gibi, saglan kinah bir sevgili bu-
lur delikanhihginda. Kundaktayken baglar karg: cinsi kiigiiltme
egitimi. Hicbir kiz anasinin, kundaktaki kizini severken, «Tel
sarar kizim tel sarar, bulamazsa ne sarar? Komgusunun oglunu
sarar.» diye sevdigini duymadim. Ama, ogluna komsulannin
kizlanmn ince belinden kavratir. Bu nedir bilir misin? Kara
oglunu, gogsiine nasil bastirdiginmi diigiiniiyorum. Freudga yo-
rumlamuyorum bunu. Cok uyduruk bir yorumlama olur. Senin
toplumsal yiizakindir oglun. Feodal yigitlikle, burjuva
oviincinin, oOzellikle 6zel miilkiyet siirdiiniciliginin
bilegkesidir oglun. Bana da gurur vermedi degil oglum.
Biiyliyecek giizel bir 6grenim gérecek, biirokraside iyi bir yer
kapacak. Timuroglunun oglu olarak bana adimum onurunu
katacak. Bunlan, oglumun san, kivirak saglarin gekerken ge-
lecegini sevdigimi, ok sonralan anladim. Ne zaman ki, yliksek
okullara geldi, gelecege deggin umutlanmu kirar oldu, geng bir
¢mar heybetindeki oglumu goézden gikanp attim. Anasiun
6lmez Tannsi olmay siirdiiren oglum, benim igin yuva bozan
bir egekarisi oldu.

Sug¢ benim mi? Yoksa anasimin mu? Yann da senin mi olacak?
Soruna kokeninden bakahm. Higbirimizin kusuru yok bu
olusumda. Kapitalist toplumun egitim yordami, «<hynopaedia»
kavramuyla agiklaniyor. A. Huxley'in bu romanin alayim sana
da oku. Telkin yoluyla kogullandirma yéntemi diyebilecegimiz
bir yoldam bu. Sozliik anlam1 da bdyle. Kara oglunu gégsiine
bastinrken cinselligi basarmiyorsun sicakhigina. Freudga bir
sapirma bu. Toplumsal 6zlemini sayginlaghnyorsun. Bir
kulugka sicakhigindaki yasam 1sisim1 veriyorsun ona. Okullar,
ailelerin eksik biraktiklan geleneksel davraniglan pekistirirler.
Toplumsal diizeni koruyacak kurallar, once ailede, 6zellikle
ananun bagrninda, sonra da okulda, 6zellikle babarun deneti-
minde kutsallaghnhr. Babalar, bu konuda analardan daha
bagnazdirlar. Gergeksiz higbir gseyi diigiinemiyorum. Analar,
diizenin somiiri alan iginde, somiiriilen erkegin onur pay ola-
rak sunulmuglardir. Erkek evinde, horozlandify kadimiyla,
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somuruldugunu unutur. Ezilmigligini, kansina kuvalarak gide-
rir. Kapitalizm, kendi egitim yoldamni, felsefesini geng
kugaklara 6ziimletecek bigimde kurmugtur. Bu yoldamda, belli
bir zihin igleyisini yaratmigtir. Cocugun zihniyle, kapitalist fel-
_sefe biitlinlegmigtir. Yine de, bir qinar fidam gibi, gelecegimi be-
lirleyen oglumu, ok, ama gok.seviyorum.

Oglunun evlendigini, gocuk sahibi oldugunu diigiin. Kizin
i¢in de bu bdyle, ama bagka egemenlikler, kizinin iizerine kon-
dugu igin, sen onlann yasami iizerinde etkinligini
siirdiiremezsin. Bu yiizden, sen de, ev iginde egemen olmaya
gahgirsin. Kocana karg1 dengeyi sarsacak davraniglan geligtirip
durursun. Toplumsal bir olgudur bu. Toplumda gegerli iiretim
iligkileri, senin anahgim bdyle bigimlendirmigtir. Adina da,
doganun istemedigi ve gelistirmedigi bir boyutta, «ana yiiregi»
demigler. Hayvansal analik duygusu ile insansal analik duygu-
su arasinda bir fark olmamasi gerekir. Insanda goriilenin
ayncahg, toplumsal olmanin sonucudur. Degigsen iiretim
iligkileri ana sevgisini de degistirir. Feodal bir toplumda, vuru-
lan ogula agit yakilir, ama arkasindan aglanmaz. Kiigiik oglan,
intikam igin hazirlanir. Onun 6niinde dokiilen gozyasi, kat1 bir
yiregin olusmasiru engeller. Kapitalist bir toplumda, ozel
miilkiyetin devredilecegi soy tiiketilmez. Dadaloglu'nun
«QOlenler 6liir kalan saglar bizimdir» dizesi, feodalin yasam fel-
sefesidir. Cumhuriyet'in «Bagina elmay1 koyup memleketin bir
ucundan bir ucuna gidersin» slogan1 da, kapitalist diinya
gorigiiniin yansisidir. Cocuguna da gerilimi ogretir. Kapitalist
toplum, 6zel miilkiyet lizerine kurulmugtur. Ana baba, ne denli
yoksul olursa olsunlar, ¢ocuklaninda mal duygusu yaratirlar.
Bosuna mu «Oglum okuyacak, biiyiik adam olacak, anasina
neler alacak!’» diye ¢ocuklan seviyoruz. Belli bir iiretim
iligkisinin kuluckalanmasidir bu.

Bak sevgilim, iki kizinin an, namusu olmasa seni ilgilendir-
meyecek pek. Onlara bir siit kokusuyla sokulursun. Mut-
faginda, sofranda, odanda, kocasmin kolesi olacak bigimde
egitirsin. Kizin hiineri, bezin kenanna bakilmasi istenmez,
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erkege esenlik verecek bir kole dogas: eksiksiz olugsun diye
geligtirilir. Ama, oglunun gozlerine bakiginda agiklayamadigim
tutkulann panldar. Eve gelisi ve evden gidisi bir gehzade
edasiyla olur. Onun yitirilmesiyle, yaratilmug bir diinya da yiti-
rilmig olur. Baba da ona bir bagka gozle bakar. Ama, 6nce senin
bakigii  inceleyelim.  Tutkularin, oglunun yagamum
sirdirmesine baghdir. Geng kizhgmin bir kosesinde kalmug
gii¢ kavramuny, o temsil eder. Ozgiirce konugmadigin delikanl
simgesi de odur. Kaglan catilsa sana verilmemis kadinhk salta-
natinin bir yeri sarsilir. Kocan, bir ekmek kapisidir. Erkek,
oglundur. Senin giivencendir. Kaynana kiskanghgirun
kokeninde de, bu toplumsal gerekseme yatar. Senin dogal ek-
mek kapimna gelen yeni dadiyr istemezsin. llk satirlardan beri
karg1 giktigini biliyorum, ama yine de bir tiirli doguramadigin
oglunun sanasin gektigini seziyorum. Kapitalist toplumlann
kogullarinda yetigmis higbir ana, oglunu doguramamugtir. Boyle
diyorlar ustalar. Diyorlar ya, ¢ok dogru soyliyorlar. Baba,
ogluna bir kisilik hakki tanimazsa, ana boyle olacak. Baba,
oglunun kendisine bir onur olmasini ister. Kendisi olsun ister.
Bununla da kalmaz, kendisinin yagaminda gergeklegtiremedigi
Ozlemlerinin gergeklestiricisi sayar. Ezilmigligini giderecek ey-
lemi ondan bekler. Yani ogullar, kapitalist toplumlarda, her
sinif i¢in umutturlar. Burjuvanin servet bekgisi, emekgi sinifin
servete yonelmis tutkusudur ogullar. Bu yiizden, burjuva
"gocuklarinda insanlik sevgisi kisirlagmug, emekgi siuflanrun
ogullannda hirginlagmugtir. Birinin kisir diinyasina diisen
kadmmun ilerlemesi, sinifsal savagima nasil bir katkida bulunur,
bilmiyorum. Bir insanlik borcunun 6denmesi goriintiistidiir gi-
bime geliyor. Kafa giiciinii artirmus alt siniftan bir kadin, burju-
va ailesine katilirsa, bu ddentiyi 6deyebilir.”

Biitlin diinyanin ogullanyla oynayan, onlarla hirginlagan,
onlarla birlikte degistirilecek diinyanin savagimun veren bir
ogul ver bana. Yeniden yetistirecegim onu. Sen onu bir kez
doguracaksin. Her zaman karrunda tagiyacagin bir ogul iste-
miyorum. Bir kez dogur ve kurtul. Senin diginda bir giizel ogul
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olsun. Yiiziinde Tirkiye giilsiin, gozlerinde Akdeniz.
Kaglarinda Karadeniz gatilsin, dudaklarinda Orta Anadolu
aksamlannin kizartis1 yayilsin, omuzlarinda Uzunyayla ve
Bing6l yaylalan yesersin, gégsiinde Toroslar uzamip Agn'ya
varsin. Bu oglan, ana sevgisi ve baba otoritesi istemesin. Ben
otoritemi, sana da birakmiyorum. Kaynaginda, seninle kura-
cagimiz aile, Engels'in deyimiyle bir molekiiler aile olmaya-
caktir. Koleligin ve somiirgenligin izlerini, kapitalist bir
toplumda yagamamiza kargin silip atacagiz. Dansi ve eglenceyi
sevdigini sdyliiyordun. Sana eglenme ve dansetme firsat yara-
tacagim. Ama, burjuva anlayigina uyarak, seni sorumluluk-
lanndan uzaklagtiran bir eglenme hakkin1 tanimiyorum sana.
Yeni diinyanin -Amerika'min degil dogal- kurulmasina
galisanlann o denli bog zamanlan olmamal. Gergi, insanlara
bos zaman yaratmaya galigiyoruz. Sosyalist bir diizenin baglica
amacl, insanin amaci, insanin yasadig1 diinyadan tat alabilecegi
bir ortami yaratmaktir. Oglumuzun daha ok eglenecek zaman
bulmas: igin, kendi zamanimuzin ¢ok ¢ok bogsalmasin
istemiyorum. Bizim, ortak savagimda yer alacak bir ogula ge-
reksinmemiz var. Burjuvalar gibi, oglumuzu kreslere veremey-
iz. Egitimini de o6zel bir okulda yaptiramayiz. Diinya
gorigiiniin tutsaklanmasina izin veremeyiz. lkimizin sevgisiyle
ve ikimizin otoritesiyle biiyliyen bir ogul, gelecek toplumun
dengeli iiyesidir. Babanin ayr1, ananin ayn bir disiplin ve sevgi
yarattig1 bir gocuk, gelecek toplumun erdemlerine uyamaz.
Yozlagir. Devrimci anlayig1 bile sahtelikler tagir. Ne denli to-
plumcu bir diigiinceyle doldurulsa bile, gikarlanina gok bagh
olur. Kendinden bagka varlik tanimaz. Bacilanina koéle iglemi ya-
pan devrimci kardaglan ¢ok gordiik. Baglamh bir insan
yetistirmeliyiz. Once, bir tarikat terbiyesiyle yetigmeli.
Anliyorsun degil mi? Naksi bir ogul istedigimi sanmiyorsun
umarim. Nefsinin istemlerini, 6zveriyle tepen insam1 yaratmak
zorundayiz. Toplumun yarin sosyalist diizene gegtigini
varsayalim. Burjuva pislikleri siiriip gidecektir yine. Bu pisligin
temizlenme siirecinin kisa olmasin diliyorsak, yeni kugaklarin
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tarikat terbiyesiyle egitilmeleri gerekir. Kendi gikarlanna gore
hareket eden, herkesi fagistlikle suglayan bir kafarin devrimc
harekete getirecegi zarann oylumunu hesaplayabiliyor musun?

Ver bana, diinya ogullan iginde aydinhk bir ogul,
gostereyim sana yontemi, yolu yordamu. Burjuva bir ¢evrenin
tutsaklariyrz. Sabahlan, soframiza gelecek peynirin cinsini bile
saptiyorlar. Okullarda da bdyle. Okuyacagimuz kitaplann liste-
sini bile saptamuglardir. lyi ve giizel kitaplan (!), onlar
segmiglerdir. Ben, ogluma onlann segtiklerinden okutmak iste-
miyorum. «Higbirisini okutmak istemiyorum.» gibi gok yanhg
bir yargiyla gkmuyorum kargina. Cocuk edebiyati adi alinda
uydurulmus yapitlan okutmayacagim. Bakin su gcocuk
siirlerine, ne igren¢ seylerdir. «Kanaryamun siislii temiz -
Kiigiiciik bir kafesi var» gibi ¢ocukta gozlem giiciinii azaltan
dizelerle gocuk edebiyati yapilirsa, aptal bir edebiyat qikar or-
taya. Cocuga bir tema ritimle daha kolay okutulur. Bu dogru
sav, bayag1 savsaklanir. Birbirini gagrigtirmayan uyaklarla, igte
oriilmeyen ses benzegmeleriyle, tartim (ritim) yapilmaya
kalkisihyor. Ciimleciklerle oriilmiis bir yazi, ¢ocuk yazim
saylliyor. Dogrusu, bu, gocugu basit dile itmektir. Dil begenisini
yok eden boyle bir anlayin silip atmak gerekir Tiirk
yazinindan. Burjuva toplumlan bile bunca yozlaghrmamgtr
¢ocuk yazinini. Cocuk, en iyi iglenmis bir dille, en karmagik
temalan okuyabilir. Ogluma, daha yedi yasina girdigi yil, diya-
lektigi okutabilirim. Behrengi yontemiyle ve Ceyhun Atuf di-
liyle. Behrengi, Bir Seftali'de, diyalektigi okutuyor. Okutuyor ve
ogretiyor. Ceyhun Atuf da Bahar Terzisi'nde, ¢ok usta bir dille
iglemigtir diyalektigi.

Oglumuza, bu dille, insanhigin geligme siirecini gretecegim.
Cok sevgi gosterecegim, sevgisiz gocuk, susuz fidan biiylimez.
Asin sevgi, ¢ocugu simartirmug! Bu, insan1 tanimayan disiplin-
cilerdir. Ben, burjuva toplumunun yagsamasin1 saglayan bir
egitimi uygulamayacagim ogluma. Kazanam burada olacak.
Bu yiizden, agin sevgim, gimartmayacak oglumu. Kargima
gesip «Bu oglan beni 6ldiirdii.» demeyeceksin. Yeter ki, oglunu,
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bir kez dogur. Onu, tiim yagsamin boyunca kaminda tagima. Bir
yanindan sen, bir yamindan ben, giin boyu koklayacagiz
oglumuzu. Yiiregimiz sevgisini, beynimiz gelecegini tagiyacak
onun. Sevgiyle yumusatacagiz onu. Sevgi insan1 yumusatir,
sgimartmaz. Yumugakhk, insan1 insana yaklagtiran bir 6ge olup-
kiginin ogretisel dogrultusuna zarar vermez. Elmalarla armut-
lan toplamaya ahigmug bir kafa, ille de tek yonlii olugturulmug
insani ister. Kendisine gore bir insan, insanlarin en kotistidiir.
Toplumun isterlerine goére bir insan da istenen insan olma-
mahidir. Bugiinkii topluma gore insan, her davranigiyla
igrenilen insandir. Insan, boyle kalmayacaksa, egitimin geregi
kalmayacaktir. Burjuva egitimi, dilizeni savunacak ve
sirdiirecek insani, istedigi dogrultuda yonlendiriyor. Bizim
savagimiz1 verecegimiz egitim yoldami, degistirilmig Dbir
diinyanin, yeni diizenin insanin1 hazirlayan egitim yoldamudr.
Gel sevgilim, sana yeni gocugun, daha dogrusu, yeni diizene
hazir bir gocugun egitilmig niteliklerini anlatayim. Bagrini, 6nce
benim igin 1sit. Higcbir zaman, bana verdigin 1s1y1 boliistiirme.
Insanin yiireginde, yeni sevgiler yaratacak sinirsiz enerji kay-
nag1 vardir. Cocuguna ayiracagin bir sevgi olmamahdir.
Yanhglarin en biiyiigi odur. Ona, verecegin sevgin .vardir.
Nigin o sevgiyi kullanmayasin? Benim sevgimi, ocuguna ve-
recegin sevgiyle kanigtirma sakin. O zaman, ¢ocuk ugruna, aile
dagilir. Ne isteyecegiz gocugumuzdan? Ik sorun bu. Bizim
onurumuzu istemeyecegiz salt. Gelecegin insan1 olmasi igin s6z
tutar, ama tutmasi istenilen szl tartigarak benimser.
Bagimsizhigin zedeleyecek bir s6z tutma ahgkanhg feodalca
aptalliktir. Kogullandirmadir o yontem. Bizim yontemimizi
inandirma belirler. Bagka bir gliciimiiz olmamal. Zor, yalniz ta-
rihe 6zgiidiir. Buna da inandirmaliy1z oglumuzu. Kizimizi da
dogasal. Yagamin geregini siurdirdigi siirece, gocugumuzu
abartmanin bir geregi yoktur. Ovgiiyle biiyiiyen insan, insana
diisman yetisir. Yiirekli olmanin kogullan da bagka. Nerede, ne
ugruna yireklilik? Bu sorulann yaniti olmayan bir yiireklilik,
fedailiktir. Biz fedai yetistirmeyecegiz. Sokakta kol gezen bir
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yigitlik, geligtirilmig bir agagihk duygusudlfr. Sinufsal bir in-
sanhk Ogesi tagiyan algakgoniillii bir yigitligin insana verecegi
oviing, ytlice bir giir yaratacak degin onurludur. «Yanhg
diizeltene ovgii!» diyorum. Yanhg siirdiirene, hele tim
gabalara kargin siirdiirene selam bile yok Onunla savagilir an-
cak. Cocuk doviilmezmis, kinanirmug, azarlanirmus,
uyarihrmig... Bana ucuz geliyor bu ilkeler. Zor olandan,
egitbilimciler bile kagiyorlar. Cocuk, toplumsal gelisme
stirecine kogut bir bilingle yetigir. Egitim, orgiitsel bir olaydir.
Evde, ananin babanin yapacag) is, toplumun gelecek diizenine
gore diizenlenmis programlann saghkh igleyigine saygi duy-
maktir. Veliler, toplumun tarihsel gelisimi hakkinda bilgi sahi-
biyseler, okula yardima olmaldirlar. Egitimi bireysel dav-
raniglann diizeltilmesi olarak aldifimuz siirece, bugtinki kokli
yanhghklardan annamayacagiz. Onemli olan, toplumsal dav-
rangin diizeltilmesidir. Cocuga kars1 siddetli davranmak gerek-
tigine inanmiyorum. Kaynaginda kati kuralar uygulanabilir. Bu
katihk, siddet anlamuru tagimaz. $Siddet, bir sertlik anlatir.
Siddetin 6ziinde, sindirmek diigiincesi egemendir. Oysa
egitimde, insaru sindirerek bir yere getirmek olanag: yoktur,
kargiti, bir olguyu, bir gergegi icine sindirmek vardir.

Insanin ogretisini belirleyen kokli sozciikler vardir dillerde.
Ornegin, sevgi ile sevdayr aywan sozciikler oldugu gibi.
Giinliik yagamimuzda kullarulan sézciikler bagkadir. Egitim bir
sevda gibi olmalidir. Sana, «seni seviyorum» demeyi hig sev-
miyorum. Giinlik bir deyistir bu. Bir pastahane havasinda,
genglerin cinsel gosterileridir bu gibi sozler. Salt sevgidir sevda.
Onun sozciikleri yoktur konugsma dilinde. Siirle bulugur sev-
danin sozciikleri. Yogunlagtinlmug bir ses, damutilmug bir anlam,
tutkulardan siizdiinilmiig bir 6z dizimdir artik. Her sozciik sev-
danin yansitilmasini saglayabilir. «Sevgilim»in yerine ancak
«sevgilim» diyebilirsin. Ama, «aybalim»da bir sevday
yansitabilir. «Alagozlim» bir Karacaoglan sevdasidir dilde.
«Goziim canim efendim sevdigim devletli sultarum» sevdanin
firinalagmug dizesidir. Egitimde de bdyle sozciikler vardir. Belli
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bir ogretinin yerlesmesi gerekir korpe zihinlere. Ozenle
soylenmelidir bu s6zciikler. Durmadan, her an yinelenerek. Bu-
rada, dikkat edilecek ©nemli bir durum bulunuyor.
Kogullandirmak ile, bir 6gretiyi, egitim ilkesi haline getirmek
arasinda ok onemli bir fark olmalidir. Bak Aybalim, sana buy-
urdugumu gordiin mii? Buyurmaya g¢ahgamiyorum. Daha
dogrusu buyuruyorum da, sézcliklerimin buyurma kiplerinden
olugmamasina dikkat ediyorum. O zamanlar, kadinhgn tim
incelikleriyle, sevdaya boguyorsun beni. Kimi zaman, buyurma
kipinden sozciikler segmek zorunda kaliyorum. Dilin 6zgiin bir
segimini yapamayacak durumda kaliyorum. Dilin 6zgiin bir
secimini yapamayacak durumda kaliyoruz tiimiiniiz de. Iste, o
zamanlar, buyurma kipine bagvuruyorum. O zaman da neye
dikkat ediyorum, biliyor musun? Sozciikleri, duygulu
sOylemeye. Sasirdifim oluyor elbette. Ama, o zaman da,
kadinhginin  yemigini yiyemiyorum. Bir tas agu olup
gikiyorsun. Ben de dyle. Cocuk egitiminde de secilmesi gereken
sozciikler bulunur. Bunlarin disinda sozciikler kullanmak zo-
runda kalirsak, ya da onlan segeebilecek olanaga sahip
degilsek, sozciikleri duygulu sdylemeye gahsmahyiz. Onda,
sicak ve olumlu bir toplumsal iligki demeti yaratacagiz. Bundan
kusku duyma. Sana karsi, bana karg1 birtakim gikiglar varsa,
egitimin diyalektigini bilmemizden ileri geliyor.

Yergekimim! Bak, bu da sevda dolu bir sozciik! Sevgiyi
degil, sevday iinliiyor. Sevgi giinliik bir olgudur. Oysa, sevda,
bir yasam olgusudur. Evet Yergekimim! Cocuklanmiza karsi
igledigimiz egitim suglarim  agiklamak istiyorum. Ne
yapiyoruz? Bu sorunun yamitini aramiyoruz bile. Kendimize
gore insan yetistirme gabasini siirdiiriiyoruz. Bir de, onlara iyi
bir ekmek kapisin1 aralamaya gahigiyoruz. Bana ¢ok igreng ge-
liyor. Bir burjuva hilesi de var burada. Kapikulu yetigtirme
yoéntemi seziyorum bu egitim anlayiginda. Diizene uygun bir
yoldam. Evde, okulda, gocuklanmizi konulara boguyoruz.
Kigilik gibi, insanal olam1 yaratamiyoruz da, konulara
saphyoruz onlari. On bir yagina degin uygulanacak yontemlerle
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birbirinden ayridir elbet. Ornegin, on bir yagina degin gocukta
yaratlacak etkisel davraniga bakahm. {lkokuldan ortadgretime
degin, cocukta yaratilacak ekinsel davranislar, ilgi, kesinlik, ne-
zaket, incelik, topluluklann ve igyerlerinin istedikleri iyi dav-
raniglar olmahdir. Ortadgretime baglamus bir ¢ocukta, bagka
ekinsel davraniglar gelistirilir. On bir yasindan sonra, gocuk,
sozciiklerin bagintisin1 sezebilmelidir. Duygusal konugmalann
yerine diigiinsel konuglamalar gegirilmelidir.  Bunlar,
baghbagina birer egitim programunin geligtirilmesini gerektirir.
Yeni toplumun degerlerine saygih olmay: bellemelidir. Bu, yet-
erli degildir. Ciinkii, gocuk gelecek toplumda yagamuyor.
Yagadigimiz toplumun degerlerine gore davranmay, yerinde,
ona kargi nasil tavir alacagimi ¢ok iyi 6grenmelidir. Bunlann
tiimii, biling egitimini gerektiriyor. lyi davranig ahiskanhg: ka-
zandirmahy1z gocugumuza.

Sanat degerlerine uzak bir ogul da istemiyorum. Boyle bir
kiz ise gekilmez dogrusu. On bir yagina dek, dogada, insan dav-
raniglannda, giizel olaru sezecek bir insan yetigtirmeliyiz. Sa-
natq yaratiahgina saygi duyacak bir egitimden gegirmeliyiz
onu. On bir yagindan sonra da, doganin, insanin, toplumun
estetik degerini bilmelidir, diyorum. Bana verecegin ogulun
egitimindeki ilkeleri saptiyorum. Sanatg1 yaraticihgina saygisi
olmayan birisi, salt betoncu olur. Betoncu ya da eyere diigkiin
insan istemiyorum. Yeni mektubumu bekle. Sana mektup yaz-
may1 da tutku haline getirdim. Eyvallah karanfilim!



YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Bugiinlerde oykii iizerine diigliniiyorum. Diinyanin her
iilkesinden Oykiiler okudum. Sevdigim Eskimo oykiileri bile
oldu. Ama, iyi dykiiye Rus dykiisii diyecegim bundan boyle.
Rus Oykiisii gibi Tirk oykiileri de .var. Ama, bu Oykiileri
degerlendirmemisiz gibime geliyor. Bir Oykiiciiyii sevmigler,
herkese de sevdirmisler. Bunlardan su sonug ¢ikiyor: Tiirk oku-
ru, kosullandirilarak okuyor. Bana ne bagkasindan, Ben, senin
sorulanindan yola. gikacagim. Oradan genele varirsak, benim
6znel yargim olmayacaktir 0. Demek ki, genel dogru, boyle bir
yargilya varmay: gerektiriyor. .

Sait Faik'i okudugunu sdyliiyorsun. Ne iyi ediyorsun. Ama
bir yakinman var: «Bir de baktim, dili eskimig!» diyorsun. Es-
kimeyen dil zor bulunur. Eskimeyen dil igin de Yunus dili
diyorum. Diinya yazininda goremiyorum, boyle bir dil ustasini.
Anadilinin bin yil sonrasina degin gelisimini gormek kolay
degil. Belki de olanaksiz. Ama, gizinin bir yaniru yakaladim Yu-
nus'un. Kendi 6z kaynaklarini, sesgil 6zelliklerini de hesaba
katarak kullanmus. Bir bakima Yunus, kendisinden sonraki
¢aglara uzanmamug da, sonraki c¢aglar Yunus'a egilmis.
Kugkusuz, Osmanh'nin Tiirkgeyi savsaklamasinin, kirsal alanin
kisir dili yapmasinin rolii unutulmamal. Sait Faik, dyle yap-
mamug. Giiniinde gegerli dili kullanmmus. Geligen dili hesaba kat-
arak yazmamig. Ama, Oykiiniin dilini sezmig. Bunu
yadsiyamayiz. Dogrusu, okunamayacak degin de eskimemis.
Agtim Semaver'i yeniden okudum. Ik sayfalarda, belki de se-
nin etkinle, biraz darlandim. Ama, Oykiilerin kurulusu ve
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yazihgi sardi beni. Fuzuli'yi okurken 6zdes darlanmalarla
kargilasmuyor muyuz? Darlaniyoruz diye, okumamazhk ede-
miyoruz. Siir yazmig adam. Yabana bir dilde okuyorsun gibi
de olsa okuyacaksin. Kald ki, Sait Faik, 6yle de degil. Bugiiniin
gencinin anlayamayacag: oOlglilere varmamig heniiz. Ama,
dedigin sakincalan sezdim dogrusu.

Sait Faik, Rus Oykiileri gibi yaziyor. Yani giizel yaziyor. Bi-
zim Oykiimiizde olmayan bir seyi getiriyor: Sanki kigilik .
Ingilizler, "as if personality” diyorlar. Bizim dykiimiizde, kisiler
tiimden etkin olurlar. Omer Seyfettin'den bu yana boyledir bu.
Bak, usuma ne geldi? Gegenlerde bana, "Kendimi hep geng
sayryorum, genglik dedigimiz ¢agimla, simdiki durumum
arasinda, higbir aynm gormiiyorum.” demigtin. Belli bir
orgensel ¢okiis gormedigin igin, boyle sdyliiyordun. Ustelik de
gengsin. Buna bir diyecegim yok. Kisinin degismesini isteme-
digi seyler vardir. Kaynaginda, her seyin kendinde oldugu gibi
kalmasini istiyorsun. Tek yorumu budur bunun. Cehov'un
Olenka'sina benzettim seni. Cehov, Olenka'nin bu duygusunu
belirtmek igin, onu gengliginden yaghhgina degin, her seyi
sOzcligi sozcligiine yinelemelerle anlatir. Bu anlatimla, Olenka,
okurun géziinde degismemistir. Ama, gercek boyle midir?
Degisen ok sey vardir. Yagama karg1 davranigimiz degigmigtir.
Govdemizi korumug olabiliriz, ama diinya gorigimiizi
degistirmigizdir. Ben, Olenka'y1 hep duygusal bir rahatsizhgin
icinde gormiigiimdiir. Cehov, bu rahatsizhg ¢ok giizel vermis,
ama bir Marksist olmadigi igin, izlenimciligin gizinden
stynlmak istememis.. Cehov, bu "sanki kisilik"i vermekte
biiyiik ustadir. Bildigim deginiyle, dykiiye, bu kisiligi getiren
de odur. Kisiler, giinliik yasamlannda, gergeklikten uzak
yasadiklariin aynmindadirlar. Bunu bilirler, ama igten ol-
madiklan igin, iligkilerini ve ilgilerini igtenlikle siirdiirmedikleri
icin eksiksiz kigiler gibi yagarlar. Hi¢ olmazsa, onlar gibi
yasamaya gahsirlar. Kisi, gerceginde, bu yagam bigiminin sahte-
liginin farkindadir, ama, kendi kendisine agiklayamaz bunu.
Sait Faik, "sanki kigilik"in aynmina varan ilk yazarimuzdir.

\
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Yagamin gergegi de bu "sanki kisilik" lerle anlagilir. Tiim yetkin
kigilerle yasamu kavrayamazsimiz. Gergekten, Olenka'ya ne
degin de benziyorsun. Gel seninle birlikte Olenka'ya yak-
lagalim. Oradan da oykiiye dalariz. Animsadin mu Olenka'y.
11k sevgilisi tiyatro miidiini Kukin'dir. Olenka, Kukin'i sevdigi
stirece, bir tiyatro uzman gibi davranir. Tiim yagamini tiyatroy-
la doldurur. Her olaya bir tiyatrocu goziiyle bakar. Yagamin en
onemli Ggesi tiyatrodur. Senin ilk sevgin Olenka'ninkine benze-
miyor. Anadolu baskis1 var senin yagaminda. Bir sak-
lanmughktir ilk sevgin. Her Anadolu kadiminin ilk sevgisi
sakhdir. Kinamuyorum. Anadolu, giizel seyleri saklamay:
seviyor. Bana sorarsan, tiim giizel geyler insanlara agik segik su-
nulmahdir. Gelecek kugaklann, degisen diinyarun yaganilmug
her giizellikten kazanacag) deneyimler vardir. Bu deneyimden
yoksun kiliyoruz insanimizi. Romanimz ve 6ykiimiiz, biraz da
bu yiizden yoksul. Evet, senin ilk sevgini bilmiyorum.
Goriinlime gore, yok. Olsa da ¢ok basit ve sakli. Varhigi, uzak-
tan bakiglarda olan bir sevgiden s6z edilemez. Bir ig
yansimasidir o. Insan, bdyle bir sevgiyi, "Bir zamanlar igim
yanmugtL." diye soze baglayarak anlatabilir. Ama, bir sevgini bi-
liyorum. Babani, gergekten severdin. Diinyaya, babanin
goziiyle baktigin biliyorum. Anan1 sevimemende, biraz da ba-
bana gosterdigi saygisizhgin etkisi bulunuyor. Bakiyorum da,
insanlar hakkinda, baban ne sdylemigse, sen de onlan
soyliiyorsun. Insanlan, babanin gozleriyle gériiyorsun. Sonra
evlendin. Kocanu sevmedin. Hadi onu anlatmayayim. Cok 6zel
bir sorunun. Cocuklann oldu. Onlan ¢ok sevdin. Ozellikle,
biiytligiine kars1 bir agimun vardi. Vardi diyorum. Orada kalsin
0. Mektuplar ele geger ya da yaymmlamir, aramzda
konugulanlar, disanya yansimig olur. Ozel durumlarin
yansimamasi gerekir. Bu da bir Anadolu saklanmasi. Saklana
saklana yasiyoruz. Bozulmuyorum degil. Ama, saklanma igini
ben yapmadigim igin, kendimi biraz olsun bagighyorum.
Biiytlik gocugunun cinsiyetini bile sylemeye sakiniyorum. Onu
da saklamaliyim. Oradan da bir sezinleme olabilir. Aman sana
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bir s6z gelmesin. Hig belirmemelisin. Ne giizel degil mi? Senin-
le anlagiyoruz igte. Ben sdyliiyorum, sen dinliyorsun. Oysa, su
konugtuklarimuz, birer begeri durumdur. Bunlan tiim insanlar
bilmelidir. Saklanmanin ¢6ziimlenmesi de yapilmahdir. S6zii
uzatmadan, biiyiik gogunun sevgisine gelelim. Senin ikinci sev-
gindir bu. Olenka'nin Pustovalov'u gibi. Dogasal, seninki, bir
kereste tiiccan degil. Karmuni gatlatmadan dogurdugun yavrun.
Yavrun bilinglenmeye basglayinca, onun goziiyle baktn
diinyaya. Onunla birlikte aydinlandin sanki. Sonunda, sana bir
bigim verdi desem yalan olmaz. Bu arada, yeni sevginin de
miikemmel oldugunu sandin. Sevgini kaptirdigin yavrunu hep
miikemmel bildin. Onda, higbir eksiklik gérmedin. Diinyanin
eksiksiz kigisi oydu. Derken ikincisi;, geldi. Onu da oyle
diigiindiin. Onda da miikemmellik buldun. Yagam igin bir
gercek aramadin. Kendin igin bir ger¢ek aradin. Kemal Tahir'in
Kiral Bey'ine rastlayincaya dek, Saban Efendi'ye aldirmadin.
Kugkusuz, Kral Bey de, o denli olumlu gérinmiiyordu, ama
sevdin Kral Bey'i. Ona, senin bir pargan gibi baktin. Nereden
gelip bulagmugsa, bir Avrupa kibarhgna tutkunlugun var.
Oysa, bu Kral Bey, tiimiiyle Avrupa kibarhgmna kars:. Belki de,
oziindeki gelebiligi kibarhkla degistirmek istemiyor. Ikisi birbi-
rinden ne denli ayn degil mi? Bu sevgiden sonra, boyle
ayrimlan yapmaya 6zen gosteriyorsun. Etkin kigiligin degil de,
bu "sanki kigilik"in dig diinyadan uyarilar almaya baglayinca,
ilk davraniglarinin gekingen ve edilgen niteliklerini sezdin. Bu
sezgin, zamanla, bir bilince donigtii. Simdi, benimle doviigen,
bu bilincindir. Dig uyancilarla kendini ve davraniglanm
bicimlendirmeye galhisiyorsun. Yani, sevdiklerinde hangi dav-
raniglar belirginse, sen de onlan belirgenlistirmeye gahigiyorsun.
Yasamun gergegi bu degil mi? Sait Faik'ten bagka birisi, bu
gergegiyle insanlara yaklagamuyor Oykiimiizde. Tim kahra-
manlanmuz, alabildigine kisilikli. Toplumun yénlendiricilerini
segiyoruz. Oysa, yasamla i¢ ige olanlar yonlendiriciler
degillerdir. Cok ugta olanlan segiyoruz. Ornegin, ¢obanin bile
ugta olanii segiyoruz. Oykiilerimizde kendim gibi birini
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artyorum, bulamuyorum. Sait Faik'e gelince dinleniyorum. Ok-
tay Akbal1 da atamuyorum dogrusu. O da «sanki kisilik»lerin
gercek kisilikler olduklanm1 anlamig. Olenka, benim
¢ocuklugumdaki Conik Baci'ya benziyor. Conik Baci, bir
donmeydi. Tam dokuz kere evlenmisti. Degirmenci Dervig de
Oyle. Dervig'in dokuzuncu kansi oldiikten bir hafta sonra,
Conik'in dokuzuncu kocas: 6ldii. Dervig'i, kara bir diigiince
aldi. Nedenini soranlara, «Anlagilan Conik'le evlenmemiz gere-
kiyor, ama ya o, beni oldiiriirse?» diye yanitladi. Sonunda da
oyle oldu saniyorum. Olenka'nun ikinci kocasi Pustovalov da
oliir. Veteriner Smirnin’le evlenir. Bu kez de, bir veteriner gibi
diigliniir. Her olayda bir hayvan hastahi§ goriir. Smirnin,
miithis kizar bu ise, bu ilgiye. Olenka, o6zverilidir. Dig
diinyasindan aldig1 uyarlara ¢ok ¢abuk kapilir. Belki de, bu
yolla, esiyle biitiinlestigini samiyordur. Smirnin goérevle bir
bagka kente gidince, Olenka'nin diinyas: bosalir. Avluya bos
gozlerle  bakar.  Kendisini, Smirnin'in  diinyasiyla
bigimlendirmigtir. Bagka bir diinyas: yoktur. Kukine' ya da Pus-
tovalov'a bile donemez. Onlarin anilanndan bir demeti getire-
mez diinyasina. Tiyatro ve kereste diinyalan unutulmugtur.
Sana, hig degismedigini soyleyenlerin neyi vurguladiklarini
anladin saniyorum. Degismekten yana ol Kendini
kogullandirma.  Degisen gsey gergektir.  Degismeyen,
gergeklikten uzaktadir. Bana, yazmanin ne oldugunu soruyor-
sun. Iste yazma budur. Kiigiik seylerden yola ¢ikarak insana ve
gercegine varmaktir. Kangik seyleri yazanlan uzun uzun
diigiinmiigiimdiir. "Deniz biiyiiktiir" demeyi beceremedikleri
i¢in, enginlikten s6z etmeye bayihyorlar. Biiyikligi
anlagilmamakta buluyorlar. Yasamin 6nemsiz olaylarin1 ya-
zamuyorlar. Bizim Ali Ekrem, Kiigiik Seyler'i yaziyordu. Nes-
neyi oylumuna gore biiyiik ya da kiigiik sayiyor, 6rnegin filke-
teyi "kiiciik gey” saruyordu. Oysa bir filketeyi yazabilen, bir
bardak cay: anlatabilen biiyiik yazar olur. Cehov'un Korlen-
ko'ya soylediklerine bakin. Eline bir kiil tablasi ahyor, "Bundan
bir oyki ¢kar, istersen yarin gel al. diyor. En Onemsiz
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saydiginiz bir nesneyi ya da bir olayr igleyebilmektir yazarhk.
Boyle demekle, kiigiik seyleri yaz da Ali Ekrem ol, demek iste-
miyorum. Genig tuvaller aramaman istiyorum. Geng
Oykiiciilerimiz, genig tuvallerde gahgiyorlar. Hatta, son yillarda,
kiiglik 6ykii kalkth mu ne? Tuvali genigletmeyi, sayfa ¢ogaltma
bi¢ciminde anhyorlar. Gergekten emekgi olmak ¢ok zor is.
Biiyiik temalara kaywyorlar dykiiciilerimiz. Bir diinya gorigiine
bagh olarak tuvallerini geniglettiklerine inansam, i¢in yanmaya-
cak. Biiyiik temay:1 yakaladiklanni saniyorlar, ama, Cehov'un
bir diinya gonigiinden yoksun izlenimci gizgilerini
yakahyamiyorlar. Cehov, yorumdan kagiyordu. Ciinkii izle-
nimciydi. Bizim Seval hanim, Avrupa inceliginde yorum yap-
madan edemez. Yorumun, 6ykii igin gereksiz bir 6ge oldugunu
soylemek istemiyorum. Gerekirse yorum da yapilabilir. Kars1
¢iktigim, yorumun yerini saptayamamak. "Sanki kigilik"lere hig
onem vermemek, tim kigileri yetiskin kigilerden segmek.
Orhan Kemalin Sokakta adli Oykiisiinii animsadim birden.
Sokagin yabancisi olan kadin, kulibede dogum sancisi
cekerken, sokagin kadinlan, diinya goriiglerini sergilerler.
Hiikiimetin ve diizenin elestirisi giriverir igin igine. Sokaktaki
bir dogumun insanda yaratacag1 gerilim bellidir. Bir okur,
boyle bir davranisi yadirgamaz, ama sorunun ya kokli yoru-
munu ister, ya da ylizeysel yoruma girilmemesini. Sokakta, bir
"sanki kigilik" olsa, onun davraniglanyla, disardan aldig:
uyarilarla, sokagin tavnm 6grenme olanagimiz artacak. Ya et-
kin kigiler ya silik kigilikler. Bunlar da olmazsa, olay1
yogunlagtinyoruz.

Oykﬁ, yagamin anlatmu olmahdir. Yagsamun anlathmunda,
genel betimlemelerin 6yle uzun boylu roli oldugunu
sanmuyorum. Yasamin anlatim, bizi kiigiik lezzetlere ulagtinr.

Kiiciik yagamlarin tadi, gilincelden daha onemlidir. Bu
onem, Onemsiz ve degersiz nesnelerden yola ¢ikilarak ka-
zanilabilir. Ayrintilann degeri de budur. Ama, goyle bir
ayrinhya da aynnti denebilir mi? "Ayhan, kizi merdivenin
baginda yakalamugst. Dudaklarini dudaklariun arasina ald

59



Gamagir ipinde mavi bir havlu asihydi” Mavi havlunun
camagir ipinde sallanmasi, bir ayrini mudir? Olayin hangi
yoniini belirliyor? Sait Faik, aynntilar, degersiz ve 6nemsiz
seyleri vermesini de biliyor. Bu yiizden okunacaktir. Dili
eskiyor. Buna ben de dikkat ettim, ama anlattg1 beseri olgular
eskimiyor.

Buglin, eski kiigiik oykii anlayisindan, bir hayli uzaklagtik.
Gehov, yapitinin niyetini ve egilimini sakliyordu. Kisileri,
yasadiklan ortamun geligkilerini duyumsamadan, karsit duygu-
lar iginde bocalar dururlar. Oysa, bugiiniin Oykiiciisii, gok
kigiik bir olayda bile, egilimini ve niyetini belli eden kisileri
segiyor. Kargit duygulann iginde bocalayan kisiler, yerlerini
yagamin ve toplumun geliskisini ¢6ziimleyen ve bu geligkileri
ortadan kaldirmaya yonelik davraniglar gosteren kigilere
birakiyor. Sait Faik, boyle kisilerden s6z etmiyor. onlann
Oykiilerini yazmiyor. Duygulan ve diigiinceleri, siirekli olugum
icinde olan kigileri segiyor, ama bu degisimin varacagi son'a do-
kunmuyor. Duygular, deneyler, yaganti, olay soluyor, ama yeni
yeseren duygular ve olaylar bu solgunlugun iizerine gekiliyor.
Sait Faik'in aradig) gergeklik salt insan gergekligidir. Cogu kez,
bu gergekligi anlatabilmek igin, gergekligi geri plana atan bir
yontemi bile uygular. Bugiinilin dykiiciisti, gergegi arka plana
atamuyor. Olayn gizgisini daha ok kalinlagtiniyor. Olaya yerin-
den rastlantisal gegen kigilerin yerine, olayin iistiine bilingle ge-
len kisileri yerlestiriyor. Gergi simgelerle oynagan yazarlar var,
ama olaylann tistiine iistiine giden 6ykii, 6ne gegiyor. Bugiiniin
oykiiciisii, gergekligi 6zneye gore anlatmaktan kaginiyor, nes-
nel olarak yansityor. Bu davranislarina saygi duyuyorum.
Ama bir de dilsel gergeklik vardir. Anlatim aracimzin
gercekligi kugku uyandinyorsa, anlathginiz olayin gergekligi
golgelenecektir. Sait Faik, salt insan sevgisinden yola ¢ikar,
ama dilsel gergekligi 6zenle korur. Dilde 6zenli oldugunu
soylemek istemiyorum. Herseyi de, ince ince belirtmek zorun-
lulugu duyuyorum. Yazinin iginde bulunmamasi gereken
sozleri, bu yiizden ayiklamiyorum. Amaciniza bakmadan
sugluyorlar sizi. Evet, dilsel gergeklik, gercegin yansitilmasinda
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¢ok onemlidir. Ben Yakup Kadri'nin Yabaninun gergekligine
inanamamugimdir. O olaylarin higbirinin gézlemini yaptigini
sanmuyorum. Haymana ovasinin yoksullugunda, Misir pramit-
lerinin duvarlannda yer alan, eski Yunan heykelinde oyulan
Anadolu kadinunin gergegini nasil bulacaksiruz? Olanaksiz. Bul-
gurun nasil yapildigin anlatamayan bir yazann gercekligine in-
anamazsinz. Sait Faik boyle seyler yapmaz. Belki, agir gegmis
bir gecenin 6zensizligi goriiniir kimi kez. "Gibi gériinmek, san-
ki, her nedense" gibi sozciikleri ve deyimleri kolay kolay kul-
lanmaz. Geng dykiiciilerimiz, bu sozciiklerle, sanatsal giiglerini
artirdiklarini saruyorlar.

Sait Faik, kisa ykiiniin oylumunda bile, olaymn ve kisiligin
yogunlagmasina onem verir. Cehov, bu yogunlaghrmadan
kacar, kisilerin konugsmalanna ve diisiincelerine, olayn
orgisiinden daha ¢ok ©nem verir. Vanka'yr diislinsene.
Degirmen'de de dyle degil mi? Bir de Domatessuyu ve Karan-
filler'i diigiin. Kér Mustafa ve didistigi doga ne denli 6nemlidir.
Bugiiniin Oykiiciisii, bunlardan ¢ok ayr bir yazin bigimi ya-
ratyor. Olay Orgisinii ©nemsemiyor, olaylarin iginde
kisilikleri segiyor, yeni bir yasam bigiminin insarun1 yaratmaya
galigtyor. Ama kimi zaman, yazmay: bilmediklerinden, anlat-
mak istediklerini veremiyorlar. Giiglerini tim harayorlar,
Oykiiniin her satinna sinmig bir iyi niyet goriiyorsunuz, ama
okuyamuyorsunuz. Ciinkii, bir tablay, bir ¢ay bardaginu anlat-
may1 denemeden, Oykii yazmaya kalkiyorlar. Bu sozleri
okuyanlar olursa, saninz ofkelenirler. Biliyorum. Cehov'un
elegtirdigi duruma diigen adamdan Oykiicii olabilecegini
sanmuyorum. $0yle diyor Cehov:« Denizaltina binip insanlarla
uzlagma yolu aramak igin Kuzey Kutbu'na gitmek, bir sevgili-
nin dramatik bir feryatla, kendisini ¢an kulesine astirmak,
yazmak degildir.» Boyle yapan dykiiciilerin yaninda, yazmasini
gergekten bilen bir Sait Faik'i nasil okumazsinz? Dili eskiyor.
Ben de gériiyorum bunu ve iiziiliyorum. Sait Faik'i buna
kargin okuyorum. Sait Faik, olay 6rgiisiinii basit sevgiler, olum-
lu gabalar, boga-harcanmamus emek iizerine kuruyor. Onda,
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bosa harcanan higbir enerjiye rastlayamazsimiz. Kimi zaman da,
hataya diigen kigilere rastlarsiruz. Bunlar bile, enerijilerini bosa
harcamazlar. Son Kuslar'daki iri burunly, yiiriimesi bile insana
batan Rum komisyoncuyu diigiiniin. Sait Faik, dogay1 bozan bu
adam, koti gostermek igin elinden geleni yapmugtir, ama sar-
fettifi enerjinin bosa harcanmadigin1 da gostermistir. Bu yaz
saygist Orhan Kemal'in dykiilerinde yoktur.

Gehov'un bir arkadagina yazdigi mektubu okumugtum.
Yazma teknigi agisindan ¢ok onemli bir ey séyliiyor o mektu-
bunda. Sana da sOylemeliyim: «S56z etmek istediginizi
agtklamayin. Olayin anlatimindan, kisilerin sdylesilerinden,
davraniglarindan, s6zii edilmek isteneni anlar okuyucu. Bir de
sana bir 6glidiim var. Yazdiktan sonra dykiiniin bagin1 ve sonu-
nu yirt»> Boyle diyor Cehov. Oktay Akbal denemig, dogru bir
yontem oldugunu saptamig. Ben, bu yazinin bagin1 ve sonunu
yirtmadan yaziyorum. Ciinkii sana yaziyorum. Ama ben de de-
nedim. Gordiim ki, yazarlar, sikintilarini, yazinin baginda ve
sonunda gekiyorlar. Oralarda ¢ok sanatg olmak istiyorlar.
Baglangigtan ve sonsdzden kurtulmus bir yazi, gergekten sanat
yazs1 oluyor. Baglangig ve sonsoz ilizerinde duran makaleci
Tiirkge 6gretmenlerinin kulaklan ¢inlasin degil mi?

Ben de sana son sozlerimi yazayim. Oykiilerini, yanhg anla-
ma tlzerine kuran birgok kimseye kiziyorum. Ama, tim
Oykiilerini yanlig anlama, hataya diigme ve boga harcanan
enerji uzerine kuran Cehov'dan daha biiyiik Oykiicii
géremiyorum. Ciinkii yazmasinu biliyor. Yazmasin1 bilmeyen
adam, ne yazarsa yazsin, okuyamiyorum. Yanhs anlama,
insanin kendisini ve sevdigini yanlig anlama anlamina gelmez,
aksine, insan1 degismez olarak kabul etmek anlamina gelir. Bu
bilimsel yanhs1 kabul edemem, ama Cehov bunu yazinca
okuyorum igte. Hem de biiyiik bir begeniyle. Diiglinsene
hayatim, «6yki okuyorum» demek, yazara 6zgii metnin iyice
azaldig1 bir yaz1 okuyorum demektir. Ama, yazmak bagka sey .
Sait Faik, yazara 6zgii metni, hi¢ kisaltmiyor. Bu yiizden, Sait
Faik'in oykiisii, bir deneme niteligine biiriiniiyor. Acaba, Sait
Faik deneme mi yaziyor? Son olarak sunu sdylemek istiyorum:
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Bir sanat yapiti, bir yoldamdir. Kullanilan her 6ge birbiriyle il-
gilidir. Builgileri saglayabilen yazar, neyi yazarsa yazsin kendi-
sini okutur. Bu yoldamu kuramarmugsa, neyi anlatmaya gahgirsa
cahigsin Ogelerin higbirisi, digeriyle yer degistirmez yoldamun
icinde. Birbiriyle baghdirlar, ayrilmazlar. Igte, Sait Faik, bu
ogeleri ¢ok iyi kullandify icin okunuyor. Sen gocuklara salik
ver, okuyacaklardur. lyi bir 6ykii okutmug olursun onlara, Rus
Oykiist gibi.



YAZILANINDAN BASKALARININ DA
OKUYACAGI MEKTUPLAR

Merhaba cano! Adin 6zel olsun, dedim ya, herkes kendisine
yakigtinnyor. Senin adim1 kimseye kaptrmam. O isik selini
akitan adina ortak bile bulunmasin. Ciinkii sen, giizellikte ve
insanlikta, ortakhkta egsizsin. Bir divan tislubu sayabilirler bu
deyisleri. Saysinlar, biz divandan gelmiyor muyuz? Fuzuli tut-
kusuyla seviyorum seni. Gozlerinin anhginda durulanmak,
sevdanin  gozpinarlannda  biriktirdigi  tuzlu  1slakhkta
bugulanmak istiyorum. Seninle insana varmak!.... Bu, ne biliyor
musun? Eski derviglerin goniil cogkusuyla Tann'ya varmalari
gibi bir sey. Ustelik seninle varilan insan, vecd ile varilan
Tanri'dan daha aydinliktir. Senin selinde annmayan ne var ki?..

Roman iizerine yazdigim mektuptan sonra, birkag dost da
bana yazdilar. Mektuplarin iiretiyor artik. Demir Ozlii, roman
uizerine diiglicelerimi yerli yerinde buluyor ve 6vgiiler diiziiyor
bana. Koy roman tizerine daha derin diiglinmemi istiyor. Umit
Kaftancioglu da kiziyor. Kendisinden niye 6rnek vermedigime
gatiyor. Garip'i tanimaz muymm? Cogsmustur. Ben, kiyisindan
gestim kdy romanlinnin. Hatta romanin. Kaftancnbglu'nun ro-
manlarina uzun boylu deginmek niyetinde de degilim. Benim
deginecegim sorunlar1 ¢oziimlemede, bana, yardimi olmaz
onlanin. Garip kardesime goére, ben, devrimci romana
deginmigim. Kendisi de devrimci oldugundan, onun roman-
lanndan ornekler verebilirmigim. Biz elestirmenler, hep biiyiik
yazar anyormusuz. Boyle sugluyor. Oysa, Oyle bir geyler yap-
madim. Ona da erenlerin bagigin1 yolluyorum. Demir Ozlii'ye
ne yollayayim? Yolagt bana. Saygisina, dilegini yerine getirerek
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kargilik verebilecegimi umuyorum.

Devrimci olmayan edebiyat, cagimizin disinda kalmug bir
edebiyattir. "Insaru anlatmak” gibi, soylu goriinen bir sanat te-
rimi, burjuva sanatindaki anlamuni degigtirmistir. "Insarm anlat-
mak", kimseler yadsimiyor. Ama , soruyorlar: "Hangi insan,
nasil?" Kugkusuz, sanatgl,"bireysel” olacaktir. Bu bireysellik,
sanatcinin  kendisine 06zgii sanat anlaywgidir. Daha oOtesi,
¢agindan soyutlanmak anlamuna geliyor bugiin. Sanatg, birey-
selligine 6zen gbstererek "tarihsel insan"1 anlatmak zorundadir.

"Tarihsel insan™ anlatma evresine gelinceye degin, bir, "ara
sanat'tan sz edebiliriz. Oncelikle, gelenekten kopup yeni cep-
hede gorev. almak, oldukga dogal bir olgudur. Omegin,
Rusya'da Serapion Kardesligi, Degisen Sinirtaglan gibi birlikler
gelenekten kopma ve yeni cephede bulugma doneminin "ara
sanatin1 yapmuglardir. "Ara sanatin baghca ozelligi, igciyi
gormeden koyliiye yonelmedir. O, senin yarundaki koyli var
ya, bilmez bunlan, sana da, agk g6ziiyle bakar durur. Koyliyle
devrim ¢ok denendi, olmadi. Mae bile batti. Cin devrimini, em-
peryalizmin pengesinden kimse kurtaramaz artik. Kyliiniin bi-
tikligini anlatmak, gilinesin alinda olugmug nasin yansitmak,
devrimci bir ahlim sanulmugtir bu donemlerde. Bu edebiyatin en
glizeli burjuva sinufirun dogusu sirasinda yapilmigtir. Balzac ve
Pugkin, "ara sanatgl" durumuna diigmeden bu edebiyatin en
glizel orneklerini vermislerdir. Bizde, Pugkin'in sergiledigi top-
lumsal degisimden s6z edilmeden, "aga-koylii" edebiyati diye-
bilecegimiz, politik perspektiften uzak bir "kdy edebiyat”
dogmugtur. Bu edebiyatin en belirgin nitesi, "ara edebiyat"
olmasidir.

Cumbhuriyet'in en etkin yillarinda, CHP, siir, roman ve dykii
yaznlsm resim yapilsin istiyordu. Sanatin yériingesini de kendi-
si giziyordu. Bu yoriingeye oturmayanlara yiiz vermiyordu.
Nazim Hikmet ve Sabahattin Ali, bu yiizden, arka plana itil-
miglerdir. Yoriingeye oturanlar da, "ara sanat"in iyi ve olumlu
erleri olarak kalmuglardir. "Ara sanatin varliginu bile sezeme-
mis Mahmut Makal iziim {izim tizmiiglerdi. Kdy yazarlan,
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ilkonce, "ara sanat"in gergevesine sikica girdiler. Bilinglenme
diizeyine vardiktan sonra da, koyli tavirlarini birakmadilar.
Koyli tavr, kendisini, koyliiyl yiiceltme bigiminde gosterir.
Fakir Baykurt'un romanlarinda, "yiice koyli" vardir dersek, hig
de yanhg bir yargida bulunmug sayilmayiz. Fakir Baykurt'un
romanlarinda, bu eksigi giderecek bir yan var: Bireyselligi,
crisilmez olarmi1 anlatmada degil de, ortak olan1 anlatmada
aniyor. Sanatindaki bir 6zelliktir bu. Onu, "ara edebiyat"in en
inlii romancisi yapan 6zgiinliigii de budur. Tarihsel insan an-
latmay1 da basarabilseydi, Tiirk romanin en 6nde kisisi olurdu.
Kemal Tahir'i 6ne gikaran 6ge, “tarihsel insan"1 anlatmaya 6zen
gostermesidir. Fakir Baykurt, tekil olan1 anlatmaktan sakiniyor.
Cumhuriyet ¢evresine sadik kalarak toplumsal olguyu
aktaniyor. Boyle diyorum ya, koyli tavn, kalkar tarihsel olay-
lan anlatir. "Tarihsel insani1™1 tarihsel olayda aramaya elve-
riglidir bu tavir. Adalet Agaoglu'nun romaninda, saygi
duydugum bir gergeklik var: Somiirticii siniflari, toplumbilim-
sel gercegine uygun yansitmak. SOmiirtici siniflar, higbir
zaman, diigiindiikleri ve dayduklan gibi konugmazlar ve dav-
ranmazlar. Halktan yana konugurlar, ama halka karg1 dav-
ranirlar. "Tarihsel insan” degigsimine ve konumuna yakigan1 da
budur. Davraniglar, diiglincenin gergek yansisidirlar. Fakir Bay-
kurt, herkesi diigiindiigii ve duydugu gibi konusturuyor. Boyle
bir anlatm, politik dinamikten ve tarihsel perspektiften uzak-
lagtinyor kigilerini. Tim koyli yazarlarimiz, Tann'yr koyiin
disina atmaya gahsiyorlar. Senin yanindaki koyli de, Tann'ya
siginarak agka soyunuyor herhalde. Oyle degil mi sevgili?
Gozlerindeki Tanri'y1 goriince diigiincelerim duruldu. Sana
siginmak ne giizel! Insan, seninle dogru diigiincenin digina
digmiiyor. Peki sevgili, Tanri, koyiin digina giksaydi, bugiinkii
politik ekonomiyle, kdylii kurtulur muydu? Senin arkadasin
kurtulmug mu? "Tarihsel insan" kavramu, bu soruyu yanithyor:
Kesinlikle hayr!

Talip Apaydin, koyliiniin elinden alinmug bir "yagama sevin-
ci"ne 6nem veriyor. "Yagama sevinci” her insanin duymas: gere-
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ken bir yaratma giiclidiir. Seni duyuyorum, dyleyse yaratabili-
rim! Yagsamanin tadina varamamus insanin yaratma giicii yok-
tur. Ama "tarihsel insan” igin "yagama sevinci", soyut bir kav-
ram olmayip " diinyayr degistirmek” istenci ve bu isteng
dogrultusunda biling yaratmaktir. Dursun Akgam, yagama se-
vincini yansitmakta, kdy yazarlarinin en dinamigi goniniiyor.
Fakir Baykurt'un biirokrasi sevgisini, onda goremiyoruz. "Ta-
rihsel insan"a oldukga yaklagiyor. Talip Apaydin'in yogunlugu,
Dursun Akgam'da olsaydi, kdytlin romanini eksiksiz yazabilirdi
saniyorum. Mehmet Bagaran, diinyay1 degistirme istencinde
daha atilimli. Mahmut Makal, koy yazarlan arasinda en 6nemli
kisi. Son yillarin flag yazan Omer Polat, fazla imgeci
oldugundan, gergekligi, siirsellie boguyor.

Fransiz ressam1 David'in unutulmayan tablosu "Katledilmis
Marat Banyosunda"y1 sana gostermistim. Saygin bakisin tiim
yiuiziine dagildifinda sdyleyeceklerimi sagirdim. Yiiziine dahp
gittim. Haksiz degildim ki.. Sen de gorseydin kendi yiiziini,
tabloya bakamazdin. David, senin giizelligindeki durulugu
gorseydi, Marat'y1 unuturdu. O egsiz tablo, dogal renkleriyle
nasildir kim bilir? Roprodiiksiyonu bile biiyiililyor insani.
Animsadin degil mi? Marat, bir Fransiz ihtilalcisidir. Gogsiine
saplanmig bir hangerin agtif1 yaradan tim viicuduna kan ak-
maktadir. Koy romanlanmaiz, iste bu "Katledilmis Marat Banyo-
sunda” tablosuna benziyor. Anadolu'nun hangerli bagrindan
akan kan, tiim topluma yayihyor, ama bu kanin nasil dindirile-
cegi saptanmuyor. Devrim, getirilip koyliiye indirgendigi igin,
yanhghklar baghyor. KOy romammmzin gergekligi de
tartigilabilir. Koy insanina, gergekgi bir gozle bakihyor, onun
gergegine yaklagihyor, ama soruna yaklagim, gok kaba bir
yaklagimdir. Ustiine vanlan sorunun kulagindan tutuluyor.
Senin yanindaki koyli de, sana agk ilan (!) ederken, sevginin
kulagina nasil asihyor, goriiyorsun! Kdyli yontemi bu. Tam bir
"ara sanat" niteligi. Koklii yaklagim, iggi simifimin gergekligiyle
yaklasimdir. Sevdigim, sozciikler, kendi kavramlannda kul-
lanilmadilar mu, ¢ok sasirtmacalar doguyor. Su "yaklasim”
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sozciigiini de son yillarda, "yakinlagma" anlaminda kul-
lantyorlar. Oyle bozuluyorum ki... Benim &yle bir yanlighk yap-
madigimi anlamugsindir. "Bir gergegi ele ahg yordamu”
kargihginda kullaniyorum. Bir soruna kulagindan girerseniz,
yaklasimimizi  Oyle yaparsiniz, "ara sanat'tan Oteye
gecemezsiniz.

Yesermemis tarlalari, besisiz hayvanlari, susuz yazilan,
sayrili gocuklan, san benizli kadinlan, gazete kagidina tiitiin
saran a¢ erkekleri anlatmak da, bir gergekliktir. Onemli olan, bu
gergekligin niteligidir, nasili§idir. Diiz ayna gergekligi, dev-
rimci sanat gergekligi sayilabilirse, delik lastikleri, yirtik postal-
lan, penceresiz evleri, yetersiz iiretimi, cihz bitkileri betimleme-
yi stirdiirebiliriz. Ama, bu gergeklik, siyasadisn bir gergeklik
olur, toplumcu gergeklikle iliskili bir sanat olmaz. Bagkalan,
sanat diye benimseyebilirler. Ama, ¢agimizin sanati olup
olmadig) tartigilabilir. Cagdags sanat, cagin gelismesine kogut bir
sanattir. Batmayan, yalniz acindiran bir gergekgiliktir bu. Dur-
sun Akgam'in gergekgiligini daha batict buluyorum. Okuyana,
bir seyleri batinyor. Degismesi gereken bir diinyay sezdiriyor.
Ozel yasamlardan kaginiyor. Koy "yazarlanmizin kimilerinde,
kisilerin 6zel yagamlarina énem veriliyor. Ozellikle, Fakir Bay-
kurt'ta olaysallik, 6nde goriiniiyor. Oysa, devrimci sanat, olay-
salhktan 6zenle kagar. Olaysallik, siirekli rastlantiya dayanur.
Rastlantiya dayanan bir eksen, her zaman garpitilabilir. Talip
Apaydin'la Dursun Akgam, olaysalliga pek yaslanmuyorlar. Ya
da kaymak istemiyorlar. Yeni bir seyler anyorlar.
Aradiklannin, nasil birer tasar olduklan diigiiniilebilir. Ama,
yeni bir deneyin iginde oluyorlar hep. Koyiin sorunsalina
yaklasiyorlar. Ky romanindan ¢ok, kdyiin romanin1 yazmaya
cabahyorlar. Talip Apaydin'in siirlerindeki yalinhg da boyle
degerlendiriyorum. Bir Mehdi'yi bekliyorlar bu yazarlarimiz.
Oysa, ben, seni bekliyorum. Ben seni beklerken, tiim yagamimi
degistirecegimi diiglinliyorum. Senin yasamin da degisecek.
Ama, onlarin bekleyisi oyle mi? Bekleyiglerin diinyay:
degistirme dogrultusunda olmasi, okurun bilincinde olumlu
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yankilar uyandinr. Bence, kdy yazarlarimiz, tarihsel bir gérevi
bagardilar. Ama, bundan sonra da ayni gorevi siirdiirmeye
caligmamalan gerekir.O gorev, "ara sanat"in geregiydi. Artik,
"ara sanat” yiizeyselli§inden kurtulmahyiz. Yiiz yila varmadan,
Anadolu'da yeni bir insan dogacak. Bu insanin diigiincesi de,
cok degisik olacak. Bu diigiincenin ne olabilecegini arastirip ge-
lecek kugaklara yardimc olmahdirlar. Sabahattin  Ali'nin
yaptigini bile geride birakmak zorundadirlar. S6z buraya
gelmisken sunu da belirtmeliyim: " Ara sanatin baganh
tiyeleri, hicbir zaman, on binler satan 12 Mart romanlarirun ba-
sitliklerine diismediler. Gordiklerini, yagadiklarin,
tanidiklarimi yazdilar. Fakir Baykurt'un romaninda, bana eksik
gelen bir durum da, yasadigina vurdugu yamadir. Kurdu, hig
tanimadigini anladim. Kaplumbagalar'in Kir Abbash da , bir
Alevi'ye benzemiyor. Alevi torelerini yasamayr denememis.
Yazann Alevi olmasi gerekmez. Yakup .Kadri de, Bektasi
degildir.

"Ara sanat"in biiyiik bir eksigi var: Tarihsel donemegleri iyi
saptayamuyor. Devrimci sanatin en belli bagh niteligi, tarihsel
donemegleri ¢ok iyi gommesidir. Cimento'daki Cumalov'u
diigiin sevgilim. Tarihsel dénemecin bu denli bilingli kigisini
¢izmis kag romancamz var? Orhan Kemal'de bile yok. Bizim
koy romanlarinin boyle, tarihsel donemecin farkina varmig bir
tek kigisini bilmiyorum. Koyler, kentlere akiyor. Bu akisi, yine
en iyi bu yazarlar yazabilirler. Imgelere ve sanatta gok ters bir
bireysellige yonelmis yazarlar, bu akigi yazamazlar. Fakir Bay-
kurt, biiyiik yetenegiyle, bu akig1 anlatsa ya! Ama, yagayarak ve
taruyarak. Almanya'min bilmem hangi kentinde bir parkta
"Ana, eem geldi!" diye bagiran ve giizelim yesil ¢imlerin
izerine eden bir carpitmayla, Anadolu koylisiiniin
yasamundaki dramu anlatmak olanaksizdir. Incelemeden, bir
toplumsal olay anlaltilamaz. Yiizeysel bir gézleme dayanmaz
roman ve Oykii. Yasanmayan ve bilinmeyen higbir sey tadiyla
yazilamaz. Ben de, seni yasayip bildigimde tadinla yazacagim.
Cok agk siiri okudum, ama yaganmug dizelerin tadir
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yaganmamiglarda bulamadim. Yaganmamug agk siiri, olmamusg
tursuya benziyor. Oysa, sen diinyanin her yerinde ayn bir
egimde yansiyan giines 1ginlarinin, her topragin kendi
Ozelligini tasiyarak akan sularin olgunlagtirdig iri meyvelere
benziyorsun. Cumhuriyet'in agk sairleri gibi yazmak istemem
seni. Onlann yasamadan yazdiklar1 besbelli. Bir de Cemal
Siireya'nin agk siirlerine bak. Yaganmakla da kalmamus, irdelen-
mis o agklar. Koy yazarlanimiz, koyden kente akan yagamu gok
da yakindan izliyorlar. Biraksinlar, su kaba kdy yansitmasini
da, gelecegin toplumsal olgusuna donsiinler. Devrimci sanatin
gorevi ve iglevi bu degil mi bakigi kamalm! Tiirkiye, su
donemde, sosyo-ekonomik bir degisim iginde. Bu degisim
doneminde, gelecek yasamin gercevesine yardimci olsunlar.
'‘Dogrusu, Dursun Akgam'in gazete yazilann okuyunca umut-
laniyorum. Romanina ve oykiilerine gelince, yiiregim burkulu-
yor. O engin ve zengin dille, kdyde kalma ahgkanhgim
slirdiirip "ara sanat"ta tiiy dokiiyor. Koylii sanat¢i olmanin so-
nucu mu bu? Hi¢ sanmiyorum! Tiirkiye, Dursun Akcam'la bir-
likte yasiyor. Bu ortak yasamin degigkenliginin Akgam'a
yansimamasi olas1 mi? Gazete yazilannda, bilingli bigimde,
degisimin farkinda oldugu belli. Politik tavn da, ¢ok saglam
olan bir yazar. Demek , teknige 6nem vermiyor. Roman,
cogkulu kisiliginin uzantisiyla yaziyor gibime geliyor. Kabina
sigmayan bir kisili§i vardir, aynca bilendir de. Ama, romanina
O0zen gostermiyor. Hep "ara sanat" yapacak zahar! Talip
Apaydin'la Dursun Ak¢am'in yapitlarinda, gelecegin ¢ocuguna
gebe bir dinya da var. Sancillannin kivrandirmasimi da
goriyorsunuz. Ama, sancih insan bagirmaz mu? Sancnin
feryadim1 istemiyorum giizelim. Acinin hiizniine boynumu
uzattm, ama bagirmuyorum. Hiiziinli giliglidir agk.
Hiiziinli sancilar da yazilabilir. Gelecege giiler ytizle bakan bir
insanin sancisinda feryat olur mu? Hiiziinlii giiliig yakigir onun
yiuziine. Yanaklan kasilsa da, kaslarnn arasindan giiliiciikler ek-
silmez. Filistin bir gergekcilik yetmiyor. Dagin baginda horoz
ottiirmek, insana ¢ok garip geliyor. Cok yonlii bir olugumun
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icerisinde bunahyor okur. Kiigiik bir kdyiin devrimi olmaz.
Diinya goérniglimiiziin, koyliiliikten ve kdyden kurtulmas: gere-
kiyor sevgili! Koyden devrime yaklagilamaz mi, diyeceksin!
«Belki!» derim, ama kokeninde olmaz. Bir kiigiik kasabadan,
devrimci bir yol aglabilir, ama bir kdyden devrimci yol
gegmez. Diyelim gegsin. Bu yolun geregleri 6nemlidir. Koyl
gereglerle, devrim anlatilmaz. Koylii dille, agk, sana bir gey
soylilyor mu? Koyli gereglerin kullanildigy bir devrim olur o.
Oysa, kendine 6zgii devrim yoktur. Genel dogrularin oldugu
devrim vardir. K6y romani yerine koyiin roman yazilirsa, belki
boyle bir tehlikeden kurtulunabilinir.
Biz de kurtulacak muyiz bakis1 hangerlim?
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DUGUM SORUN

Yazimin bagina bakip bigimsel mantik dizgelerinin (sistem)
yapisini ele alan kokli sorunlardan birini inceleyecegimi san-
mayimn. Mantifin koklii sorunlan degin, edebiyatin da, sanatin
da koklii sorunlan vardir. Sanat iglevsiz kaldi m, yillardir
stiriip gelen kokli sorunlanndan birini glincellegtirir. Son aylar-
da, yazinimizda tartigmasi siirdiiriilen "bigim-6z iligkisi"
sanatin kokli sorunlarindan biridir. Ben, bu soruna "digiim
sorun” diyorum. Bigimsellik igin genel bir yontem bulma ola-
naksizhg), ayinmi, bigimler arama yolunu agik tutuyor.
.Emperyalizm evresine ulagan burjuva toplumlannda sanat,
gercekligin kargisina koyan kiibizm, gergekiistiictiliik, dadaizm,
piirizm, fovizm, tagizm, soyut sanat gibi akimlar, tiim bu agik
yolda geligmiglerdir. Bigim aragtirmasini sanat adina yapan ku-
ramallar, gergekte kapitalist gergekligin yansithg1 esneklikten
kagiyorlardi. Goriinilirdeki savlan, sanat geleneklerinden kur-
tulmakt1. Sanatin geleneklerinden kurtulma, bir yerde, sanatta
ilericiligin gostergesi oluyordu. Bunlara gore, bigim, 6zden ayn
idi. Bigimin 6ze gore oOzerkli§i vardi Hatta, bigim, 6zden
onceydi. Soyut sanatgilarin bilgi kuramlan subjektivizm ve ide-
alizmdir. Somut gergekligin kargisina manevi gergekligi korlar.
"Sezgisel emek”, "insan bilincinin titresimleri” gibi gergekten
gok soyut kavramlardan s6z ederler. Bu kavramlarla, yagsamin
anlamu ve amaa anlatilamaz.

Bigimle 6z arasindaki iligkinin belirlenmesi, soyutun ya da
somutun belirlenmesidir. Hegel, felsefede bir dénim nok-
tasidir. Onun verdigi ipuglanndan devinilerek diyalektik
diiglincenin yasalar1 bulunmugtur. Bu nedenle, soyutla somut
arasindaki aynmi anlatirken "Hegelden 6nce" ve "Hegelden
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sonra" deyimlerini kullanicagim. Hegel'den 6nce, somut, duyu-
sal algilann, tek tek nesne ve goringiilerin gesitliligi olarak
tanimlaniyordu. Soyut ise zihnin tininiiydii. Hegel, somutu, di-
yalektik kargihikh iligkilerle, farkhilagmug biitiinliikle esanlamh
goriyordu. Soyut da, agiga ¢itkmamig somuttu. Tohumla yemis
arasindaki iligki gibi. Ne var, Hegelin somutu, zihni,
diisiinceyi, ideyi anlatir. Insanin dogasal ve toplumsal iliskileri
"Oteki varhk"tr. Hegel'in tepesi iistiine duran diyalektik
yontemini ayaklan iistiinde durduran Marks, somutu 6zdeksel
gergeklik olarak tanimladi. Somut, sonlu seyler ve goringiiler
evrenidir. Nesnenin somutlugu, nesneyi olugturan kaynak ya-
salara bagh iligkilerle belirlenen goriingiileri arasindaki nesnel
iligkilerdir. Bilinmekte olan nesnenin igerigini yapisal ve gensel
olarak ortaya koyan bir kavramlar dizgesinde (sistem) gergek
karsilikh iligkilerin yansimasi, bilginin somutlugunu gosterir.
Soyut bilgi, ger¢ek yagamda biitiin olmayarun, tiim gelismemis
olanin, biitiinii olugturan herhangi bir parganin sinirh niteligini

.anlatir. Duyusal somutla diigiinsel somut da birbirinden
aynidir. Duyusal somut, aragtrmamun devinim noktasidir.
Diigiinsel somut, nesnenin bilimsel kavrarurm olugturan
araghrmanun sonucudur.

Cagdas mantk araghrmalar, zengin bir igerige sahip ku-
ramlarin bigimsellegtirildiklerinde tiimiiyle o0zu
yansitamadiklanm gosteriyor. "Kir rengi de gok rengi degin
guzeldir." diyen Jean Dubuffet, sanat begeri olmaktan
¢tkarmiyor mu? Kaynaginda, gelisme kaynaklarnin belirleyen
ulamlardir (kategori). Oz ya da igerik, nesnelerin koklerini
olugturan, onlarin bigimlerinin var olmasini, gelimesini, ardi
ardinahigini belirleyen 6gelerin ve siireglerin toplamudir. Bigim,
i¢ baglantilarin diizenlenmesini bile saglayamaz. Belki, ig
baglantilarin diizenlenme yordamin (tarz) anlatir. Igerigi belir-
leyen 6gelerin ve siireglerin birbirine ve gevreye olan etkilerini,
gevrenin bunlara kars: tepkisini belirler. Bigim ve 6z, 6zdes
goriingiiniin ayn yonlii olmasa bile, ayn yanh geligmeleridir.
Kimi kez, bigim bir yana atihp 6z geligir. Tiimelin iki yanhhg,
gelisgmelerin ve gatigkilarin ortaya ¢ikanlmasi, bigimin bir yana
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itilmesine yol agar. Ozle bigimin uygunlugu, nesnel gelismede
soz konusu degildir. Gorece ve gegici bir birliktir. Geligme
islevleri ayn oldugu igin, aralaninda siirekli bir geligme vardir.
Bigim, nesnenin var olma yordamudir. Nesnenin gergek
gelismesini 6z saptar. Oziin sinirsiz gelismenin i olanakliigim
saglamasina karsin, bigimin bu gelismeyi simrladigim
goriyoruz.

Sanat, 6zellikle siir, soyut degildir. Siirin 6geleri arasinda so-
mutluk da vardir. Oyleyse, salt bigim galigmalanna yonelmis
bir sair, yakaladig: icerigi elinden kagiracaktir. Igerigin simrsiz
gelisme olanaklarini elinden kagirmamahdir bir gair. Bu, higbir
zaman, bigmin tiimden ihmal edilmesi anlamina gelmez. Oz,
zaten bir i¢ devinime sahiptir. Siirin i¢ devinimini 6z saptar.
Kendisiyle birlikte o da gelisir. Bigimi de sonuna dek tutsak
kilmamuz olanaksizdir. Onun da gérece bir bagimsizhg vardur.
Bigim tizerinde ¢ok durmanmin biiyiik sakincasi, bigimin
oziinden gelmektedir. Bigim, gelismeyi gabuklastirip ilerlete-
cegi gibi yavaslatip geriletebilir de. Evrensel gelismede 6nciiliik
dzdedir. Oz degistirilmedikge, bigim degistirilemez. Simdiye
degin hig degistirilmemis demiyorum. 1904'te, Matisse, Dufy,
Derain, Marquet, Roualt, de Vlaminck, Braque ve Van Dongen
gibi sanatgilann birlikte agtiklan sergide sergiledikleri resimler,
bigimin bilerek degistirilmesiydi. Ama diyalektik gergeklige
aykin oldugu igin, fovizm, yel gibi esti gitti. Bigimin degisiklige
ugratilmasi, diyalektik olarak yapilirsa, tutarsiz ve gegersiz bir
cahgma gibi kabul edilmez. Elbette, eski bigimlerin silkilip
atilmas1 birdenbire olmaz. Ozle bicim arasindaki gelismeler,
gelisme siirecinde keskinlesir. lIste, bu sirada, bicimde de
degisiklik olur. Degisikligi yalmizca Oziin geligmesine de
baglayamayiz. lIgerikle dogrudan baglantisi olmayan dis
kogullar, yeni etkiler de, bigim degismesine yolagabilirler.
Sanatg, bigimin bagimsizhigina gereginden ¢ok 6nem vermeli-
dir. Cinki, bigimin bagimsizhg, o6zin ileriye dogru
gelismesini gabuklagtiracak, olumlu yodnde etkileyecek en
biiyiik etkendir. Ozellikle sairler, bigimin bagimsiziigina dikkat
etmelidirler. Kafasinda, 6zden 6nce bigimi diigiinmek tehlikeli-
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dir.

Bigimle 6z arasindaki baglantiy1 ve bagimsizhik kogullann
saptarken bir yanhghga da kapilmamlyiz. airin bu iki 6geyi
bagimsiz tutmak isterken, birini tiim etkin, 6tekini tiim edilgin
duruma getirmesi olasidir. Bu olasilik gok tehlikelidir. lki oge
arasindaki gelismeler, birinin etkin, 6tekinin edilgin olmasina
yolagmamalidir.s Sair, siirinin gelismesini saglayan her iki
Ogenin de etkin olmasim saglamalidir. Diigiim sorun bura-
dadir. Celigmelerin niteligine gore ¢o6ziimlenebilir bu.
Bicimdeki degisme, eski bigimlerin yeni 6ze gore diizenlenmesi
bigiminde de olabilir. Kaynaginda, yeni bigimlerin, eski
bigimlerin bagrinda olugmasi gereklidir. Tim biiyiik gairlerin
gelistirdikleri yeni bigimlerde bunu gériiyoruz. Eski bigimi bir
yana iterek de, yeni bigimlere gidebiliriz. Tiim sorun, bigimle 6z
arasinda bir bagdagma saglamamuzdadir. Eski bigimlerin bir-
den sokiilliip atilmas: kolay kolay goriilmez. Nesnel gergeklik
birden bigim degistirmiyor. Sanatg1 da dogadaki ve toplumdaki
degisme siirecine uymaldir derim. Yapitimi okutmasinin
baghca kogulu bu olmak gerekir. Toplumsal gelisme siirecine
aykin bir bi¢im degigimi tutmuyor toplumda. Eski bigimler, her
zaman ilerlemenin engelidirler. Toplum, bodyle engelleri
gabucak yener. Diyalektik agma siirecinin egemenligi diye
soziini ettigimiz bilimsel gergeklik budur. Eski bigimler, kisa
surede, etkinliklerini yitirince, yeni bigimler yayginhk kazana-
caklardir. Eski bigimlerin ilerlemeyi engelleyen niteliklerinin
diizeltilmesine de yardimaci olur. Boylece, eski bigimler, yeni
Ozler kazanirlar. Bigim-6z diyalektigi, sanatin yeni boyutlar ka-
zanmasini saglar. Biitiin zorlugun birine 6ncelik verilmesindeki
yanilgidan ileri geldigini soyleyebiliriz. Diigiim sorun, igerigin
oncelik kazanmasiyla ¢dziimlenir.
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DERGIi NOTLARI

Son aylarda, Tiirk edebiyat diinyasinda, toplumcu
gergeklige karg bir tavir alindiginu goniyoruz. Bu tavir, sanat
adina ahimyor. Bireyin ozgirligii ve kisiligi one siirtiliiyor.
Kugkusuz, sanat, 6zgiirliigiin anlahmidir. Ne ki, geligmig sinifh
bir toplumda, biitiin topluma degil, égemen sinflarin
yanilsamalarina egilir. Ozellikle iizerinde durulan Kafka,
insani, "depreme tutulmug bir yaratik" olarak yansitiyordu.
Egemen siniflarin yanilsamali gergegiydi bu goriinti. Bilinmez
guglerin Tirkiye'deki oyunlan arttik¢a, "korkunun ginlayan
ag1", sanat diinyasin1 da m1 sarmaya bagladi diye iirkiyor
insan. Insan yagaminin sonuna dek siirecek bir korkunun zin-
cirleri, bireyin varhgim 6ne ¢ikardi. Sanki, bireyin varhgim
yadsiyan. varmus. Rauf Mutluay'a gore, bir ormanda esit
yagsama olmazmis. Abartilmig sézlerdir bunlar. Nazim Hikmet'i
amaghyor bu sozleriyle. Nazim Hikmet, bitiremedigi Bedrettin
Destani'nda belirtmigti politik tutumunu. Siirinde, bu politik tu-
tumunu agikca yansitmigt. "Hep bir agizdan tiirkii séyleyip -
hep beraber sulardan ¢ekmek ag1, -demiri oya gibi isleylip
hep beraber, - hep beraber siirebilmek toprag, balli incirleri
hep beraber yiyebilmek, - yarin yanagindan gayri her seyde, -
her yerde - hep beraber - diyebilmek - i¢in." Seyh Bedretin,
burjuva tarihgilerince, kdyli yiginlarinin rastlantisal 6nderidir.
Nazim Hikmet, bu destanin, tarihsel bir yamlgiyr kargilamak
igin yazmugtir. Ne yazik ki, Destan, yalnizca Borkliice Musta-
fa'yla 6gretmeni Seyh Bedreddin'in 6liimiinii anlatan boliimle
kalmugtir.

Nazim Hikmet, bireyi yadsimiyor, ama belirli bir 6gretiye
bagh olarak bireyin yeni tarihsel donemde, toplumla arasindaki
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karsilikh iligkiyi yeniden saptiyor. ltalya'daki Habegistanl geng
de bir bireydir. O da yagamak istemektedir. Hem de, yagama,
tim burjuva toplumlarinin bireylerinden daha baghdir. Ama,
onlarin yagsam anlayislanndan bagka bir yasam anlayigim
yansitir. "Yagsamak ne giizel sey - TARANTA, BABU -
yasamak ne giizel sey.. - Anlayarak bir usta kitap gibi -
YASAMAK - Yasamak: - birer birer - ve hep beraber - ipekli
bir kumag dokur gibi - sevingli bir destan". Ama, ne gariptir ki
burjuva toplumlarinda, bu iranilmayacak degin giizel ve
anlatilamayacak degin sevingli gey,. "zor, dar, kanh ve kepaze
olmustur”. Ormanda agaglarin tiirleri 6zdes boylan esit
olmayabilir, ama bir agacin yetismesi igin gereken ortam, tiim
agaglar igin de vardir. Engels, bir kimsenin 6zgiir olarak
gelismesi, herkesin 6zgiir olarak geligmesinin koguludur, der.
Bir agag gibi tek olmak, iste budur. Ama, burjuva toplumlaninin
anladig) anlamda, insana gore ikincil sayilan, toplumda olum-
suz bir bag icinde olan birey, sosyalist toplumun bireyi olamaz.
Kaynaginda, "genellikle toplum” yoktur. Toplum, sosyo-politik
bir bigimlenmedir. Ormandaki ortak ve esit yagamayi, bu
agidan ele almak gerekir. Bireyle toplum arasindaki
uzlagmazhigi, nasil kabul ediyoruz? Bireyin toplumla
uzlagsmazhgin gegici olarak diiglinen bir sosyo-politik anlayisa
sahipseniz, ormandaki esitligi ¢ok kolay anlarsiniz. Bir
siirglinle, kesimlik bir agacin arasindaki uyum, bireyle toplum
arasinda da vardir.

Birey, boliinmez, bir defalik nitelikge belirlenmis tek
varhktir. Felsefede tek insan anlamina gelir. Bireyselcilik, bire-
ye, toplulugun ve toplumun oniide yer ayiran kuramsal bir
anlayigtir. Pratikte de, bu anlayigim1 yagama gegirir. Topluluk
kavraminu da iyice belirtmemiz gerekiyor. Bir olglide, insan-
larin bir araya gelmelerinde siireklilik gosteren tarihsel bir
bigimdir. Ortak gikarlann belirledigi ortak amaglarin olustugu,
6zdeksel toplumsal iligkilere dayanir. Burjuva felsefesinde, top-
luluk, sosyo-psikolojik, manevi bir olgu olarak kavranir. Top-
lumsal yagamun 6zdeksel kokenini olusturan iiretimden ve
sinifsal gergeklikten bagimsiz olarak kabul edilir. Uretim
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araglarinin 6zel miilkiyetinin dogmasiyla ve uzlagmaz simfh
toplumun olugmasiyla, topluluk, toplumun kargisina kondu.
Topluluklar, bir sinifa bagh bireylerin tabanlan iizerinde yer
aldi. Topluluklann sinufsal bir ira kazanmalan, bu tarihsel
siirecin sonucudur. Sosyalist toplumun kurulmasiyla, topluluk-
la toplum, tarihsel geligim siirecinin daha yiiksek bir basa-
maginda Dbirlestiler. ' Toplumsal yasam siireglerini birlikte
bigimlendiren sosyalist kisiliklerin ve sosyalist toplumun top-
lumsal haklara sahip iiyelerinin bilingli bir birligi oldu. Bu
sirecin nesnel dayanag), iiretim araglarinin toplumsal
miilkiyetinin dogmasinda, insanin insan1 sOmirmesinin
kaldirilmasinda, uzlagmaz sinifsal yapmnin ¢oziilmesindedir.
Bunlar saglaninca, tiim emekgi siniflann birlikleri de saglanmg
olur. Bir orman gibi.

Bireyin tek boyutlu gelistirilmesi de, bu birligin
saglanmasiyla ortadan kaldirilacaktir. Halkin politik ve manevi
birliginin saglanmasi da, birgoklarinin agiz kalabahgiyla degil,
toplumdaki smniflarin yok edilmeleriyle saglanabilecektir.
Halkin politik ve manevi birligi de, sosyalist toplumdaki sinif
iligkilerinin niteligini, tretim bigimlerinin ve iligkilerinin
kokenini, siniflarin ve katmanlarin belirleyici politik, ekonomik,
diigiinsel, manevi, toplumsal gikarlann, ereklerini, birbirleriyle
uyumlu hale gelmesini igeren bir kavramdir. Bir agag gibi tek
ve bir orman gibi tiim. Sosyalist toplumlarda, toplumsal
iligkilerin yeni niteligi, tim sosyal ve politik gliglerin sosyalist
toplumun kurulmasinda, gittikge birlikte hareket etmelerine,
igci siifinin kooperatifli kdyliilerle ve aydinlarla, halkin politik
Orgiiti olan devletin etkinliginde yer almalarinda dile gelir. Bir
stivginin ormanda giirlesmesi gibi. Halkin politik ve manevi
birligi, sosyalist toplumun itici giicii olarak kabul edilmigtir. Bu
agacin gelismesi igin, en azindan bir mikroklimanin var olmasi
gibi. Sosyalist toplumun bireyi ele alisindaki istiinlik de bura-
dadir. Halkin politik ve manevi birliginin gelismesinde, tek tek
sinuflarin iligkisi, devletle toplu iligkileri, sosyalist bilincin
yaratilmasinda en biiyiik etken olacaktir.

Toplum, insanlann toplumsal iligkilerinin timi ve bu
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iligkilerden g¢ikan toplumsal yasamun orgiitlenmis bigimidir.
Tipk: bir orman gibi, Toplum, onu olugturan insanlarin "top-
lam1" degildir. Boyle bir goriis, toplumun incelenmesinde,
ozdeksel kogullarin yerine, psikolojik olgulari, tarihsel ve siya-
sal ozel konumlar 6ne alan bir goriistiir. Bireylerin toplamui ola-
rak’ele alinan toplumsallik olamaz. Birey de, bu goériigle incele-
nemez.

Hig kugku yok ki, bireyin bireyselligi, onun bir defalik bir
kisi olmasidir. Bireyi, bir defahk bir kisi olarak belirleyen
ozelliklerinin, yeteneklerinin, irasal yanlarmun tiimiiniin dogal
dayanag), kahitim yoluyla belirlenmistir. Gergek belirlenimi,
toplumdaki sosyo-politik ve ideolojik iligkilerinin tirini olarak
saptanabilir. Bir korku yigin1 olarak saptanamaz. Cagimizda bi-
reyselcilik, kendisini, Brugger'in, J. de Vries'nin, Welty'nin 6zel
miilkiyete dayali, emperyalizmin savunuculugunu yapan Yeni
Tomacilik'inda agiga vurmugtur. Uydurmac bir kollektifgilige
de bagvurur. Bireyin 6zgiirce geligmesinin ve gikarlanmnn ko-
runmasinin, gereksinimlerinin kargilanmasin yalmz "toplu-
luk” iginde olabilecegini savunurlar. Sosyalist kollektifcilik bu
degildir. Sosyalist kollektifilik, miilkiyetin toplum adina el
degistirmesiyle olanakhidir. Bu arada, Amerikah Brightman'in
ve Flewelling'in ortaya attiklan ve Fransiz Mounier'nin sol ka-
tolik gevreleri gonendirmek igin ileri siirdiigi "kisiselcilik"in de
bir saptirma oldugunu belirtmek isterim.

Bireyselcilik'in ilk tohumlarimi Stimer atmugtir. Nietzsche,
Stimer'e dayanarak "istiin insan” kavramin geligtirmistir. Max
Stimer, anarsist bireyselciligin kurucusudur. Ona gore, biricik
gercek "Ben"dir. Biitlin diinya, "bencil kigi"nin tasarrufundadir.
Ahlak, adalet, toplum kavramlanni bir kenara itmis, onlan "ige
yaramaz kabuklar" olarak nitelemigtir. Ahldk ile adaletin
kaynag, her insanin kendi igindedir. Stirmer'in felsefesine gore,
her birey, 6biiriinii kendi amacina uygun bir bigimde kullan-
mak hakkina sahiptir. Toplumsal 6gretisini, "benciller birligi"ne
indirgemektedir.

Bireyselciligin eylemsel savunuculugunu da, varolugqular
yapmustir. Bireyi, psikolojik bigcimde ele ahyorlar. Psikolojide
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birey, Oziinde tagidifi bireysel karakterinin, algi ve
digavurumunun 6zgiir yanlan agisindan tek tek ele alinan in-
sandir. Psikolojik nitelikler, mizaglar, yetiler ve zihinsel
siireglerdir. Bunlar, belirli oranda kahadirlar. Kalicihig, insanin
yasama kosullarindan ve sinir sisteminin bireysel tipqlojik
gizgisinden, bu gizginin bir 6lglide kararhlik gostermesinden
ileri gelir. Psikolojik yapidaki degisiklikler, bireyin gectigi
egitim siirecine baghdir. Bireyin etkinligini saglayan sey,
6zdeksel gereksinimleridir.

Sonugta sunu sdylemek istiyorum, bireyi yadsiyan yok. Bire-
yin varhg degildir tartigilan. Onemli olan, bireyin nasil ele
alinacagidir. Sosyalist toplum, bireyin ¢ok yanh gelismesini
amaglamugtir. Burjuva egitiminin ve sanatinin bireyi ele ah yol-
dami yanhgtir. Onlar, bireyi, tek yanh bir varhk olarak
diigiiniiyorlar. Yetenegine gore birey yetistirmek hikayesi
boyledir. Oysa, sosyalizmin yiiksek asamasinda, toplumu kur-
manin bagkosulu bireyin ¢ok yanh gelistirilmesi olacaktir.
Bireyin manevi niteliklerinin, ahlak temizliginin ve fizik olgun-
lugunun uyum iginde gelismesi gereklidir. Bireyin yontemidir.
Koy ile kent, diisiince iggisi ile kol iggisi ayrmu ortadan
kaldirildi my, bireyin gok yonlii gelistirilmesi de olanak igine gi-
recektir. Ormandaki tek bir agacin 6zgiirliigii ve tiim agaglarin
yasam ortakliklan gibi.
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DERGI NOTLARI

Ankara'da Kizilay'da en ¢ok milli piyango bileti satihiyor.

»%%

Yalanin ve oyalamanin en ok zarar verdigi sey agktir.

»i%

Devrimci sanatin ilkesi gergekgiliktir. Onemli olan, gergegin
nasil yansitildigi midir? Bence, neyin, nasil yansitildigi daha
onemlidir. Her iiriinin devrimi yansitmasi diye bir kogul
oldugunu sanmiyorum. Isledigi temasiyla devrimci olmayan,
ama tagidigy yiikle, diyalektigin ortaya c¢ikardigi bilingle
tretilmig yapitlar da devrimci niteliktedirler. Cemal Siireya'min
giirlerinin hicbirinin temasi devrime bagh degildir. Ama,
sozcik kitlesinin oOtesinde, siirin tagidigy yik, diyalektik
diigiiniigiin ortaya gikardig bilinci tagir. Cemal'in siirleri, siir ta-
rihimizin geligme siirecindeki biitiin s6z ve ses iggiliginin
urinidir. Pinltsiyla insan1 fethediyor. Cahit Kiilebi'nin
siirinde de toplumsal geligmemizin izlerini bulmuyor muyuz?
Yunus'tan sonra yalinligin bu en biiyiik ustasinin devrime bagh
konularla siir yazmadigini biliyoruz. Ama, devrimle yiiklii ko-
nulan igledigini de yadsiyamayiz. Cemal de, Cahit Kiilebi de,
giirimizin diyalektik evriminin sonuglandir. Bu sairlerin
yapitlanindaki igerik, kanilanmiz1 boyle gelistiriyor. lgerigi
konu olarak almiyorum. Duygular ve diigiinceler karmagasinin
sanatsal bir bicimde disavurumudur igerik. Cahit Kiilebi, eski
siirimizin kendi kendisini bogan duyarhgim yenilemigtir.
Cemal'in bigimleri de gok yeni. Siirindeki igerigin kokleri, top-
lumsal istekle geligmiyor. Cemal Siireya, siirinin igerigini kendi
kendisine yaratmamugtir. Toplumsal basincin iriinidiirler.
Devrimci sanata ters diigen siirler, toplumun basincaindan kur-
tulan siirlerdir. Toplumsal istegi yadsiyorlar. Cahit Kiilebi de,
Cemal Siireya da bir siufin adina konugmuyorlar, onlann
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siirlerinde bireyler konuguyorlar, ama, bireyin konugmasi, top-
lumsal istegi, toplumsal basinc1 ortadan kaldirmiyor. Toplum-
-sal gereksinmeler, bireyin duyarliklanyla dile geliyor. Her iki
sairimizin giirinde de belirli bir sinifin sesi yok ama, giirimizin
ruhu var.

»N

Gergekligin yansitilmasi, daha dogrusu nasil yansitildigy,
beni ¢ok ilgilendiriyor. Balzac'in La peau de chagrin'ini yeniden
okuyorum. "Bir yazar", diyor, "kitabin1 yazmadan 6nce, karak-
terlerini ¢6ziimlemeli, tiim torelerin igine girmeli, diinyayr gez-
meli, biitiin tutkulan yagamuna katmah, ya da tutkular,
goriingiiler, ilkeler, toreler karakterler, yazann zihninden
gesmeli.” On dokuzuncu yiizy1l gergekgilerinin aragtirma ruhu-
-na ve bilgi aghgina gok uygun bir tavir. Romanlannda, karak-
terlerinin gikarlanyla ekonomik iligkilerini aynntih bir bigcimde
anlatir. Bu ayrintilar1 vermek igin de, sik sik anlatiy1 keser.
Gorkemli bir dille, gagimin en biiyiik tutanagimi tutmustur Bal-
zac. Burjuva sinifimin yeni belirdigi tarihsel agamada ortaya
¢ikan Balzac, politik agidan, yeni sinifin yaninda degildir. Bur-
juvanin tiim olugumunu onun degin aynntih anlatan bir bagka
yazan birakin, higbir tarihgi yoktur. Burjuva diinyasinin tutku-
lanni, yagamini kendi harekefliligi ve yogunlugu iginde sergile-
mesiyle, Balzac'in edebiyata yaptigi hizmeti unutmak ola-
naksizdir. Hilmi Yavuz, Balzach Marx gibi okumal diyor. Ben
de Engels gibi okumal diyecegim. Engels'in Margaret Hark-
ness'e yazdi§i iinli mektubu unutamiyorum. Gergekgiligin
gelmis gegmis en biiyiik ustasi sayiyor Balzac o mektupta.
Eski Fransiz gorgiisiinii, tarihin akigina aykin olarak yasamak
isteyen soylular sinifina karg1 geligen burjuva sinifinin gittikge
aratn baskisini, 1816'dan 1848'e dek yil yil izleyen Balzac'a hay-
randir Engels. "Ekonomik ayrintilar bakimindan, o ¢agin profe-
syonel tarihgilerinden, iktisatgilarindan, istatistikgilerinden. En-
gelsin boyle diyebilmesi igin, igerik elegtirisi yapmasi
gerekiyor. Balzac'm siif duygudaghgini, onyargilariru
gigneyerek gelecegin yeni sinifimm anlatmasiu sezmek igin,
ierigin elegtirilmesi gerekmektedir. Igerigi elestirmeden de,
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yapitin neyi nasil dedigini anlamak, bana olanaksiz geliyor.
Marx'in Balzac hakkindaki yargilan da igerigin elestirisinden
gikiyor. Kapital'in tgtincii cildinde, Les Paysans'dan yararlanir.
Kiigiik giftgilerin tefecilerine nasil sevimli goéninmeye
gahgtiklarini, borglarina karsihk mal olmadigi igin, nasil
lcretsiz hizmet ettiklerini anlatigina bayilir. Koyliiniin, tefeci-
ligin agina iyiden iyiye tutulugunu, bu yapiti tanik gostererek
kanitlar. Yani, Marx ve Engels, romanlann dillerini toplumbili-
min diline geviriyorlar.

Balzac'in kisileri, kendi bireysel ¢ikarlarimun tutsagidirlar.
Goriot Baba'nin kizlanna kars1 bitip tiikkenmeyen sevgisi bile,
bireyci bir tutkudur. Goriot Baba'nin, insam olugturan obiir
duygulardan anndigin1 diigiinebiliriz. Her duygusu, gelir bu
diiygunun yaninda soner. Goriot Baba'nin gocuklarina olan sev-
gisi, tiim begeri duygularin silip siipiiren bir firana duygudur.
Balzac'in 6nemli tiplerinden birisi de K6y Hekimi'ndeki Dr.
Bénassis'tir. Koy Hekimi, onun en zayif romami olarak
goriilebilir. Ama, yazann yeni toplumun diizenlenmesiyle ilgili
diigiinceleri de, yalniz bu romandadir. Kapitalizmin saghksiz
bir toplum yarattgin1 goriiyor Bénassis, ama toplumu yeniden
diizenlemeye kalktiginda, ahlaki dinsel degerler dizgesiyle,
siiriip giden 6zel miilkiyet iligkilerine dokunmadan, soylulann
iktidanru 6neriyor. Bu diigiincelerini, o gliniin litopyaci sosya-
listlerine kargi da savunmugtur Balzac. Gelecek toplumun ne
olabilecegini, nasil olabilecegini, diigiinememis olmas: bir yana,
tarihi belirleyen halki hesaba bile katmaz. Saint-Simon ve arka-
daglannin tilkenin siyasal ve ekonomik iktidanm "alt sinif"lara
kazandirmak igin verdikleri savagima kars1 gikmugtir. Kapitaliz-
min "alt siniflan" gittikge yoksullagtrdigini, toplumun ve
bireyin isteklerini yarutlayamadigimi didik didik ederek anlatan
Balzac, ¢6ziim ararken yukaridan agagiya bir diizen Onerir.
Oyleyse, servet pesinde kosan kisilerinin tutkulanm elegtiren
Balzac'a ilerici bir yazar demek olanaksizdir. O, ¢aginn en
biiyiik tutanakgisidir. Balzac'in karakterlerinde de bir eksikligi
goriyorum. Kigilerinin tutkulanyla karakterleri 6zdeslik
gostermiyor. Cevrelerinden bagimsiz birey olarak gériiniiyorlar
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bana. Yani, onun kisileri, gergek anlamuyla birer birey'dirler.

L2 L

Balzac'in diigtiigii yanhghiga Dostoyevski de diigmiigtii. O da
kapitalist yoldan saghkh bir toplum gelisgmesinin ola-
naksizligimi gérilyordu. Ama, diinyanin yeni bir eylem felsefe-
siylc iyilegtirilmesini de reddediyordu. Burjuvanin yozlagtirdig
insan1 kurtarabilmek igin, kesin bir otoriteye ve dinsel ahlaka
gereksinim duyuyordu Dostoyevski. Hem de "Yaz lzlenimleri
Ustiine Kighk Notlar'indaki o "Burjuvazi Ustiine" adh iinlii
yazisina kargin. Kaynaginda, bir yoéntem sorunuydu bu.
Elegtirel gergekgiligin en 6nemli 6gesi, yagam ¢6ziimlemesiydi.
Dostoyevski, yagam ¢oziimlemesinde, insanin i¢ diinyasina
ceviriyordu dikkatini. Insan psikolojisini akil almaz bir derinlik-
le isleyen Dostoyevski, tutkulagmig dinsel inangla yan yana
yasayan militan inangsizhig), insanin algakhigimi ve bayagihgini,
evrensel mutlulugu yadsiyarak anlattyordu. Normal insan zih-
nini pek dramatik bulmuyor. Bu yiizden, sayrilikh insan ruhu-
na egiliyor. Insanin ruhundaki karanlhklari, aydinhga
kavusturmay: daha yegliyor. Dostoyevski'yi agilmaz yapan
0ge, toplumsal psikolojiler arasindaki gatigmay1 yansitmasidir.
Onun karakteri, Balzac'in karakterleri gibi, cevreden soyutlan-
mamiglardir. Kigilerinin zihinsel yapilarini, toplumun 6biir bi-
reylerinin ¢ikarlan arasindaki gatigmayla g¢oziimler. Olaylan
acik diyaloglarla verir ve diigiimleri de insan psikolojisiyle be-
lirler.

Biitiin bunlara kargin, Dostoyevski'nin diizeninde, Rus mu-
jiklerinin yumusak insan cagrilan egemendir. Siyasal diinya
gorisii dinsel etik'e dayansa bile, kitlelere yakinlik -diigiincesi
guglidiir. Ezilen yiginlara kargi biiylik bir ilgi duyar.
Dostoyevski, insan zihnini ¢6ziimlemeye cahsirken kaynakhk
ettigi Freud'un yonteminden ¢ok ayn ve saghkh bir yontem uy-
gular. Dostoyevski, kitleleri, insan zihninin geligkilerini
goziimleyecek bir giig olarak goériiyordu.

Dostoyevski'nin bdyle saghkli yontemleri kullanabilmig
olmasinda, 1840'larda yakinhk kurdugu Belinski'nin etkin
oldugunu diigiinebiliriz. O donemde, Petragevski grubunda yer
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aldigr igin olime de mahkdm edilmigti. Petragivski grubu,
Carlik yonetimine ve topraktaki koleci diizene kargi devrimci
bir savasim vermistir. Sosyalist yazin diinyasini ¢ok iyi incele-
mig olan bu grubun iginde yer almak, o giin igin, gok ileri bir
durumu gosterir. Grubun iizerinde en ¢ok durdugu yapitlarin
baginda, Marx'in Felsefenin Sefaleti adl yapitiyla, Engels'in
Ingiltere'de lsci Sinifinin Durumu adli yapitinin oldugunu da
biliyoruz. Bu grubun o©nemli iiyelerinden olan, ama
diigiinceleri, tiim grup iiyeleri tarafindan benimsenmcyen
Spesnev'e gore, sevgi biitiin insanlan iyiye gotiiren bir dindir.
Dostoyevski de ilkin bu grupta yer aldi. Ezilen yiginlara sevgi
gostermek, toplumsal ahlaksizhiga kars1 savagarak, agsagilanmig
insanlara yardim etmeyi bas erek segmisti. Celigmelerle
donatilmig zihni, bir noktada duruyordu: Toplumsal esitlik.
Buna inanamamugtir. 1848 ihtilalinin yenilgisi de onu
arkiitmiistur. Kigisel acilar1 da, bu yenilgiye eklenince, psikolo-
jik krizler gecirmigtir. Bu krizli doneminde, kg1 diycbile-
cegimiz bir diinya goriigiine sarihir. Yeni Slavalar adinda bir
grup kurar. Diinyanin ezilmig insanlarini kurtarmak gorevi,
Rus halkina verilmigtir. Rus halki, Tanr'nin iilkesini kurarak in-
sanhig kurtaracaktir. Yeni Slavcilann basi olan Dostoyevski, bu
donemde, tannsizhgi, materyalizmi, sosyalizmi, cn ac1 bigimde
elestirmigtir. Hiimanizmini, kisilik'in manevi kurtulusuyla
siurlandirmugtir. Bu  yiizden, benlik'in yiiksck bir ahlak
miikemmeligine kavugturulmasindan ileri gidememigtir. Ama,
egsiz sanatsal giiciinden dolayi, Rus yasamindaki ¢okiintiiyt,
alt siniflarin sémiiriilmesini, ac1 bir sekilde elestirmistir. Ezilen-
ler, igte boyle bir nesnelligin tiriinlidiir. Onuy, salt bir dinsel mis-
tik, bireyselci, ya da varoluggu saymak, burjuva diisiiniirlerinin
igidir. Marxist goriigle, onun biraktig biiyiik mirasa saygi duy-
mak gerekir.
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DERGI NOTLARI

Tarihsel gelisme siirecinde, siyasal diizeyin etkisinden kur-
tulan sanat, kugaklarin kusaklara ilettigi sanat oluyor. Siyasal
diizenle 6zdeglesmis sanatg), yiizyillar sonra yagamaz, yagatilir.
Yunus Emre'yle, Mevlana'ya, bu gozle yeniden bakmak gereki-
yor. Yunus Emre sessizce anilirken, Mevlanad "devletge"
anihyor.

Anadolu'da, 13. yy'da, yeni bir toplumsal alagim
olusuyordu. Tarihgilerin yadsimasina karsin, Mevland'nin ve
Yunus'un "dervig"leri, Anadolu'da, Tiirk-4ran-Islam anlayigina
uygun bir alasim olugturmaya galigmuglardir. Yunus, "Yetmis
iki millete bir goz ile bakmayan™ insandan saymaz, ama
Mevlang, sonuna degin, Muhammet ilkesine baghdir. "Baza
baza her an i hesti" diye baglayan rubai ona ait degildir. Ibni
Arabiyi de kinar. Puta tapanla Allah'a tapan arasinda, kesin
aynm yarar.

Tiirk-Iran  bilesiminde yeni bir anlam kazanan Islam
gorigiine yeni bir anlam vermeye ¢alhsan Horasan
derviglerinden post tutamayanlar, Anadolu'ya gelerek
Tirkmenler arasinda etkin olmuglardir. Kimin yararina? Asil
sorun bu. Dilin gelisme siirecinde hangi anlami kazanuirsa, ka-
zansin, "dervig" s6zcigiiniin gergek anlamu, "kap: esigi"dir. Kul-
luk'la iligkileri yadsinamaz. Bu yeni alagimin olugturdugu
donemde, Tiirkmenler kentlesememiglerdir.  Mevlana
"menakip”lanyla Oviiniile oviiniile anlatilan "donme"lerin,
"ermiglik” kamiti oldugunu samiyoruz. Ciinkii, kirsal alanda,
Hiristiyan niifus, Miisliiman niifustan ¢ok olmugtur o yillarda.

Orgiitlenme de, kentlinin yararinadir. Toplumsal yap,
kendi basamaklarini, siyasal kurumlara gore diizenlemigtir.
Ters mi soyledik yoksa? Siyasal erke, toplumsal orgiitlenmeyi,
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kendi varhgm siirdiirecek bigimde yapmustir. Devleti
yonetenler, ellerinde tuttuklar erkenin verdigi olanaklar degin
servet sahibi olmuglardir. Mevlani, erkenin yaninda yer
almigtir. Kentlidir. "Mesnevi"nin iigiincii bolimiinde anlatlan
"koyliiniin kentliyi aldatan" dykiisiinden sonra yazdig dizeler,
kimden yana oldugunu kesinkes belirler: "Kdy usun mezaridir.
Kentliler bile, ruha oranla yol vururken, kdylii kim oluyor
ki.. erdemsiz biri. Kéye gitme, kdy, insan1 ahmak eder. Usu,
151ks1z, aydinliksiz bir duruma sokar. Peygamberin soziinii
dinle." Peygamber'in sozii de, egemen siruflarin davramglarin
yansitiyor: "Koyde eglesmeyiniz. Koyde oturanlar, 'kabirde"
eglesenler gibidir." Tekkelere "siinni" bir goriiniim vermeye
calisgan Mevlana, "Koyde bir giin kalanin usu, bir ayda ancak
bagina gelir." diyor.

Medrese, devlet yonetiminde etkindi. Selguklu ve Osmanl,
tam iki yiiz yil Iran'dan "medreseli" getirtmistir. Osmanlinin
diizeni bozuldugunda da, Bati'dan "liyakath" adam getirtildi.
Demek, Osmanh ¢oktii, ama, kafas1 degismedi. Selguklunun
son Ogiitiisii Mevlana'dir. Tim "Ahi" sinifi, onun miirididir.
Mevland'yr 6grenmek igin, Eflaki'yi okumaya bayiliyorum.
Onun yiiksek gegim diizeyindeki siruflan, yani, somiirtici
siniflan nasil okgadigin dgreniyorum. Somiiriicileri, Tiirk-Iran
diinya gérﬁsﬁm‘in olusturdugu Islam anlayigindan uzak-
lagtirarak "siinnilik"le bagdaghrmaya, uyusturmaya gahsiyor.
Siyasal erkeye medresenin destegini sagladi. "Mektubat'inda,
onun Mogolcu oldugunu gosteren kanitlar da var. Mogollara
bagkaldiranlan  farelere = benzetiyor. "Kedi", bunlann
bagkaldirmasindan korkar mu? Ah, fareler, bir kez
bagkaldirmay: 6grenseler! Uyak kuskusu gekerken bile, devleti
diigiinen Mevlana, korktuklan bagina gelmeden oldii. Ama,
onu Osmanh birakmazd.

Cagdas1 Yunus Emre, Tiirkgenin kurucusu oldugu degin
Anadolu insanalhgimin da kurucusudur. Halkla - gegim
diizeninden yanadir. "Sen sana ne sanirsan hem ayruga ani
san / Dort kitabin ma'nisi budur efer var ise." Matta
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Incilindeki buyruga benzemiyor mu? Tim Anadolulan
diistinerek Mogol istilasina karg:1 gikan da odur. "Okursin tas-
nif kitap ¢ekersin bunca azab / Havf u reca sende yok dyle ki
bir Tatarsin." Halk ugruna verdigi savasgimda sinmeyi
diiglinmez. "Bir obaya avan konar / Bir niceler siner kalir /
Olim avanina kargl1 / Sinem kalam m sanirsin”. Avan,
hiikiimet memurudur. Bir ovaya konup hiikiimdarin vergisini
ahyorlar, koyliiye eziyet ediyorlar. Mevlana'nin bilgeler igin
sOylemesine karsin, Yunus, dertliler igin soyler. "Ben bu
soyledigim sozii / Dertliler igin sdyledim / Acep bu benim
soziimiin / Haberin almig var midir'. Soziiniin haberini alan-
lar, onu oOldiirtmek istemislerdir. "Yunus kim oldiiriir seni
viren alur gine cani / Bu canlara hiikmideni kim idiigin
bildiin ah1". Muhammet diizeniadc oviilen "mal giizelligi",
Mevlana'nin dilinde goklere gikanhirken, Yunus dilinde yerilir.
Kirsal alanin insanlanna verilen gonil esenligi olsa gerek.
"Diinya senin miilkiin miidir?" "Ya mal i miilke kagan
doyarsin" "Sol mal ki giirliige kalir!" Yunus dilinde "gtirliik"
mezardir. Gomiit'ten daha giizel ve anlamli. Yagamin yeniden
ve daha giir siirecegini gosteriyor saninm.

Sclguklu  toplumunun baginda "Sultan” bulunuyordu.
Somiirgenlerin koruyucusu Sultan'a, Ahi Baba, Seyhu'l Islam,
Igdisbagi, Ilbagi baghydilar. Baba Ishak askeri, Sivas'a
girdignide, ilkonce igdisbasiyr kesmigti. Kent mahallelerinin
voksullarmm  Igdisbasilar  temsil ederlerdi. SOmiirticiilerin
dizenlerini sonuna degin stirdiirmelerini de bunlar saglamigtir.
Kene delikanlilan igdigbagilarina, kdy delikanhlan llbaglarina
baghydilar.  Sanayide  gahsanlarin  Orgiitleri  ayndir.
"Fityan"lardir onlar. Yonctime, bunlar kargi ¢ikmuglardir zaman
zaman. Yunus gibi zaviye scyhleri, kirsal kesimin genglerini
orgiitlemiglerdir.  Kent ticaretini "Sahne"ler denetliyorlardi.
Yunus, sahnelere kar-idir. Mevland'nin bu dostlan, Erzurum'un
Mogollara teslim ¢ L.Imesinde yardimar olmuglardir. Yunus,
halki somtiren, o zam.nan “zabita dmirleri” olan sahnelere soyle
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kars1 gikiyor: "Ugn olmus ugnlar gine kendiiyi tutar / $ahne
kendiisi olmus kendii zindan i¢inde." Bunlann yurt sevgileri
hakkinda da diigiindiim. Kim igin, ne igin diizene sahip
¢ikarlar? Sultan Rikneddin Kiligarslanh gahne'nin birisi
Mogollara ihbar eder. Aksaray'da yere yatinr dayaktan
oldiiriirler. Somiiriiciiniin devlet tutkusu da bu degin. Tarihler,
Mevlana ve Haal Bektag zamaninda, kiitlelerin yoksulluklanirun
artmasiyla dogru orantih olarak, zenginlerin servetlerinin
arthgini yaziyorlar. Tekkelerin de, "vakiflar" yoluyla miilk edin-
diklerini ve yoksul halka ag dagittiklann. 1296 kithginda,
gumiigiin dirhemi ii¢ gramdan iki grama indiriliyor, bugdayin
kilosu, bugiinkii fiyatlarla iki buguk liraya satihyor. Mevlana
da, iki dirhem giimiige, garsidan "hotab" denlien 6zel bir yemek
getirtiyor tekkeye. Pahalhiligindan da yakimiyor, ama, koyliyt
yerebildigi degin yeriyor. Mesihler ve Mehdiler, boyle
dénemlerde yaratildi galiba. Bir diizen degisikliginin kafalarda
belirmesi bunlar.

%

Kir romani da, burjuva diizeninin, kirsal yasamu bozdugu
dénemlerde gelismistir. Isvigreli Jeremias Gotthelf, Avusturyali
Stifter, Rosegger ilk onciiler. George Eliot, Tolstoi, Maupassant,
kirsal yagsamin acisimi verdiler. Turgueniev'in kirsal yagam
yansitmalar1 daha olumlu. Ispanyol Pereda'nin romanlannda
karamsar bir gergekgilik egemen. Ispanyol romani hep karam-
sar mi ne?

*%%

19. yy'in baglarindan bu yana, Cek siiri biiyiik bir 6nem
tagiyor. Ama, Tiirk okuru bilmiyor. Kozmik Sarkilar, Kutsal
Cuma Sarkilan adh yapitlanyla Fransiz yazimimn dikkatini
¢eken Cekoslovakyah Neruda, tam altmus cilt siir kitab1 yazd.
Bana Victore Hugo daha biiyiik geliyor. Ciinkii, Neruda'ya esin
kaynag olan Caglarin Efsanesi'ni o yazdi. Higbir ozan,
Hugo'nun Neruda'y: etkiledigi degin, bagka bir ozam etkileme-
migtir.
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TIYATRODA TURHAN'IN CiZGILERI]

Tiyatro, insanla birlikte baglamugtir. Onun dinsel térenlerden
¢iktigini ileri siirenler, belki sahnelenmesinden s6z ediyorlar ol-
salar gerek. Seyirlik bir olgu durumunu dinsel torenlere
baglayamayiz. llkel insan bir olay: anlatirken, olmugu mimikle-
riyle, jestleriyle canlandinr. Bir olay1 yasatarak anlatmak
cabasidir bu. Tiyatro, insanoglunun bu temsil karakterinin sah-
nede amaglanmasindan dogmustur. Onu biitiin sanatlarin or-
takhg olarak diigiinebiliriz.

Uygarhig yaratan insanin elleridir. Maddeye egemen olan,
insan emegini maddeye gegiren, ona ekonomik bir deger katan
eller, insanin anlatimla araadir da. S6zden 6nce eller vardir. Bir
duyguyu, bir diigtinceyi el isaretleriyle anlatabiliriz. Bir olayin
haberini de ellerimizle, kollanmuzla verebiliriz. Dilsizlerin olay
anlatiminda ellerin giicii agikga goriiliir. Bir liziintiiniin ya da
sevincin belirtileri yiiziimiizden okunur. Gozlerin iginde bile
diigiindiiklerimiz, duyduklarimiz yansir. Incil, her ne kadar,
"Once sdz vardi." diyorsa da, ilkin hareket vardi. Duyguyla
diigiince, 6nce ellerle yizlerde yansiilmigtir. "Ogi oglu
Yogi'nin" konugmadan, magara duvarlannm siisledigini
diigtinmek, bﬁyt’ik bir yanhghk yapmak demek degildir. "Ogi
oglu Yogi'nin" magara' duvarlanna ¢izdigi, davraniglarla du-
rumlardir. Tiyatroda da egemen olan ilk 6ge harekettir. Once
davranglarla bir durumu belirtiriz. Her hareketin saptan-
masinda yontu (heykel) 6zelligi vardir. Oyuncu, bu davranisi
diizenlenmig bir figiirle verir. Bu figiir, diiglincenin, duygunun
anlatimudir. Fortunat Strowsky, " ahnede hig kimse, her giinkii
gelisigiizellikle ytiriyemez. l);ter asilane, ister giiliing olsun,
Auguste'iin ya da Mésyo Jourdain'in adimlan, yontuculugun
(heykeltraghgin) gizdigi, emrettigi bir yiiniyiisten bagka bir sey
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olmaz." diyor.

Dans, devinen figiirlerdir. Tek tek davranislar, bir diizenle,
bir uyumla devinmeye bagladi mi, dans olugur. Dans, tiyatro-
nun vazgegilmez bir 6gesidir. Davraniglari yumugatir. Belirli
araliklarla yiiritiilen davraniglar, gézi dinlendirir, ilgiyi ceker.
Hayranlik duygusunu uyanik tutar. Oyuna karsi ilgimizi
artirir. Eski Cin, Hint, Misir tiyatrolarinda dans biiyiik bir yer
tutar. Denebilir ki, her olay dansla yansitilir. Yontunun sap-
tadig tek tek figiirlerin, miizik aracihigiyla ritmik bir diziligidir,
devinmesidir dans. Dans miizigi ¢aginr. Aslinda, sesin anlattig
bir davranigin tagta, mermerde saptanmasi degil midir yontu?
Tiyatro, tiim bu sanatlar derneklestiriyor.

Tiyatroda, oyuncular, bir ¢izgi lizerinde durmazlar. Hareke-
te gegirilmig davranuglar sahnenin boyutlanna dagitlir. Herkes
olaydaki gergek yerini alir. Hizmetgi, hamimunin gerisinde
durur. Perspektif vardir sahnede. Olay1n gegtigi yer seyirciyi al-
datmayacak bir bigimde canlandirilir. Oyuncular, giinliik giysi-
lerini degil, oyunda temsil ettikleri kimselerin giysilerini giyer-
ler. Renk renktir geynekler. Renk vardir tiyatroda. Resimle
kurulan arkadaghgin belirtileridir bunlar.

Eski Yunan tiyatrosu, bugiinkii tiyatronun koékeni sayihr.
Avrupa tiyatrosu yiizyllarca o sahne diizenini kullandig igin
Ooyle samilir. Opysa, Tiirklerde, (Cinlilerde, Hintlilerde,
Misirhlarda tiyatro gok daha eskiden vardi. Her tiyatronun bir
sahne diizeni vardir. Ama, agikca goriiliir ki, Yunan tiyatrosu,
Misir tiyatrosunun bir uzantisidir. Oziris'le 1ziris'in danslan,
Yunan tiyatrosunun korosunu bile etkilemistir. Cinlilerin,
kahve kogelerine kurduklan ii¢ boyutlu sahnelerde miizik bag
yeri alir. Oyuncuy, kiigiik Cin siirlerinin ezgisiyle, seyircilerine
olay1 aktanr. Hint rahibesinin yirmi dort saatlik dansi, vecde
getirici bir miizikle yapihyordu. Miiziksiz tapinak yoktur. Din-
ler tarihinin miiziksiz tek tapinag camidir. Orada bile ayetler
beste ile okunur. Yalruz calg: yoktur.

Miizige en yakin sdz giirdir. Siirin varmak istedigi musiki,
onu anlamsizhga degin siiriiklemigtir. Tiyatro, bu sanattan
vazgecememigtir. Ik oyunlar manzumdur. Eski Yunan trajedi-
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sinin bag 6gesidir nazim. Sozciiklerin musiki glicinden bol bol
yararlanlir. Anlamla imgenin yaratamadig etki, sozciiklerin
miizik glicliyle yaratilir. Eski Yunan tiyatrosunun korosu, toplu
s0ziin miizikal degerlerini kanitlar. Yeni tiyatronun siirsel
anlatimi1 benimsemesi de bundandir. Oyun yazari, bir sair gibi,
etkili sozleri segiyor. Oyuncunun O6zel- konugma bigimi de
miizik yaratma isteminden doguyor. Operada miizigin yeri
bagkadir. Onu, oyunun so6zde aradig1 miizikle kangtirmamal.
Eski Roma amfilerinde, orkestranin sesi duyulmazdi. Seyirciye
ulagtinlmak istenen, sozciiklerin miizigi idi.

Kisasy, tiyatro, tiim sanatlarin ortakhk kurdugu bir sanattir.
Genco Erkal, bu sanata karikatiiriin gizgisini de ekledi.
Abdiilcanbaz'la, Turhan'in gizgilerini sahneye uyarlad:. Tur-
han'in gizgisi, tim elestirilere kargin oyuncunun yiiriiyiigiine
yeni bir diizen getirdi. Bundan bodylesahnede karikatir
gizgileri ile ytirimek olanag dogacaktir. Walt Disney'in kari-
katiir gizgileri, perde yiiriiyiiginii etkilemisti. Turhan'in gizgisi
de, sahne yiiriiyligiine gegti. Tiirk tiyatrosunun golge, 151k
oyunlanyla, tuluatiyla, bu gizgiler, yeni tiyatronun ogeleri
arasina girebilir.

Turhanin gizgileri, toplumsal etkinliginden dolayr sahne
yuriylgiine girmigtir. Bagka gizgiler, tiirlii zekd gosterilerine
karsin sahneye girememiglerdir. Bu olay, sanatta toplumsal et-
kinligin gegerliligini, gerekliligini anlatir. Toplumsal etkinlikten
uzak hicbir 6ge sanata mal olamiyor. Kamunun Oniine
cikabilmek igin toplumsal nitelik tagimak gerekiyor. Turhan'in
gizgilerindeki toplumsal espri, onu, tiyatroya mal etti. Bundan
sonra, o ¢izgiler siirin, miizigin, resmin, yontunun, dansin
kardesidirler. Onlarla el ele, toplumsal olaylan yansitacaktr.
Her oyun, yasamin bir davranigini, olgusunu, insanla olan
iligkisini anlatir. Demek ki, Turhan'in gizgileri, toplumsal bir ol-
guyu bu agilardan degerlendirebiliyor. Bu niteliginden dolay
tiyatroya girebilmisgtir.
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UNUTULAN KUSAKLAR

W.B. YEATS "Korkusuz bir yigit gibi zihninin derinligine
giren bir kimse, savag alanlannda dlenlerle nigin onur
duydugumuzu gosterebilir." diyor(1). Bu tiimcedeki "abyss"
sozcigiini "cehhenem" olarak kargilamak isterdim. "Zihninin
cehennemine" tam kargih$ olurdu. Yalniz, kiginin, zihninin ta-
musuna (cehennem) girmesi ayn bir konu. Bir edebiyat tamu-
suna girmek istiyorum. Sanat diinyamizda, edebiyat tarihimiz-
de, bir tutmalar, korumalar, koétiilemeler, asagilamalar
bilingsizligi var. Timden bilingsizlik diyorum buna. Son
giinlerde, dergi sayfalan, bu yakinmalarla dolu. Ben bu
yakinmalar1 da, dogru bulmuyorum. Korkusuz, gekinmesiz, bu
tamunun (cehennem) igine girmeli, elegtirinin bilimsel
yontemiyle her olguyu degerlendirmeliyiz.

Sanat olaylarini toplumsal olaylardan ayiramay:z. Elestirme,
bir bakima, sanatin dilini toplumbilimsel dile ¢evirmektir.
Elegtirmen, kendi dilinin gevirmenidir diyebiliriz. Divan edebi-
yatimizin degerlendirilmesi bu yontemle ele alinirsa, gok ilging
sonuglarla kargilaginiz. Halk edebiyatimizla neden gelistigi tiim
keskinligiyle ortaya qikar.

Tanzimat donemi, daha agqik bir olguyla kargimiza
cikacaktir. Ornegin, bir Namuk Kemal, toplumsal olaylann bi-
limsel yontemle incelendigi bir elestirmede, ilerici devrimci bir
sair olarak degil, tutucu bir sair olarak kargimuza gikacaktr.

Tanzimat, Ingilizlerin baskisiyla, iist yap: kurumlannda
olusturulmug bir Batihllagma diizenlemesidir. Tanzimat olay,
toplumun i¢ dinamigiyle olugmamugtir. Tanzimat1 olugturan
toplumun dig dinamigidir. Ekonomik sikintilar, Tiirkiye'yi
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Bat'ya borglandirmig, Ingiliz sanayisine yeni pazar agilmasi
sozkonusu olunca, Osmanh iilkesi en iyi pazar olarak
diigtiniilmistiir. Ust yapisal degisiklikler, toplumun i¢ dina-
miginde, Ingiliz emperyalizmine hazirlayia ortaklar ka-
zandiracakt. N. Kemal, bu kokugmusluga kars1 gikmugtir. Tan-
zimat hiikiimetleri, Bati'min burjuva demokrasisi ile yakinlk
kurduklan igin, 6zgiir davraniglara hoggoriiyle bakmslardir.
N. Kemal, bu hosgoriiden yararlanarak yeni ulusal kavramlar
yaratmugtir. Bu ulusal kavramlar, Kemal'i devrimci yapmugti.
Yonetim katilagtig giin, Kemal'den yeni sesler gikmamugtir.

Namik Kemal, bozuk eskiyi yermig, tarihsel onur olarak
gordigi eskiyi ovmiigtiir. Bu eskiye kati bir bicimde baghdur.
Diizenin degismigligine kizar, degismemisligine degil. Bat1 de-
mokrasilerini de o6zler. Ogzgiirliigiin olmadig1 yerde
degismelerin kolay yapilacagini sanir. Demokrasiyle, tarihsel
degerleri koruyacak bir yonetime kavusacagimizi diistiniir.
Degismeyi istemeyen her sanatq tutucudur. Bati'da boyle olay-
lar olmugtur. Yanilmalar ¢oktur. Alfred de Musset, romantikler
arasinda uyusmazhg soyle anlatir. "O giinden sonra adeta iki
ziimre peyda oldu: Bir yanda heyecanl, muztarip kimseler
sonsuzluga muhtag¢ olan cogkun mizaglar aglayarak boyun-
larini biiktiiler; bunlar marazi hiilyalara biiriindiiler ve artik
tek goriinen gey, bir aclik -okyanusu iizerinde ciliz
kamiglardan ibaret oldu. Ote yanda, maddi adamlar, miispet
zevkler arasinda dimdik ayakta kaldilar ve hig sarsilmadilar,
bunlann, sahip olduklan paralan saymaktan bagka kaygilan
yoktu"(2). Lamartine, 1857'de, A. de Musset'in 6liimii lizerine
yazdi$) yazida, onu higbir dinsel, toplumsal, siyasal, yurtsever-
ce inang tagimamig olmakla sugluyordu. A. Dumas fils de, ro-
mantikleri "eski toplumu” bozmaya ¢alismakla suglamugti. Le-
martine, A. Dumas fils, bu nedenle, ¢aglarinin devrimci
sanatgilan sayihyorlardi. Halbuki bunlar "eski toplumu" sakla-
mak isteyen tutucu sanatgilarda.

N.Kemal, yigitge verdigi savasta, yeni kavramlar getiriyor-
du. Bu kavramlar toplumumuzun yabancisiydi. Bu nedenle
devrimci gair sayildi. Erkekge sesi giigliiydii. Ama, bu giici
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"eski toplum"u saklamak igin kulland1. Yeni bir yonetim istiyor-
du, ama yeni bir diizeni bilmiyordu. Toplumsal gevre ile
arasinda bir uyumsuzluk vardi Bu uyumsuzluk, onu
bagkaldiran sanatgr yapmusti. Servetifiinuncular da toplumsal
gevre ile uyumsuzluk halinde idiler. Onlar, Kemal gibi yigitce
bagkaldiramadilar. Yalmiz Tevfik Fikret vardi ileriye bakan,
bagkaldiran. O da, N. Kemal tiiriinden savasg degildi.

Cumbhuriyet doneminde, sairlerimiz, uluslagma siirecinde
bicimsel atihimlar yaptilar. $iirin, romanin, Oykiinlin 6ziini
degistirdiler. Ama, sanata toplumsal sorunlar1 getiremediler.
Birinci yeniciler de, toplumsal gevreye uyum gosteremediler.
Ikinci  yeniciler = uyumsuzlugu  doruga  ulastirdilar.
Elestirmenler, tim bu olusumlan toplumbilimsel dile
geviremediler. Siirin, romanin, dykiiniin igeriginde olusan 6z
degismelerini, eski, yeni kavgasina doniigtiirdiiler. Oysa sorun
bu degildi. Edebiyatimizda devrimci bir kugak dogmugtu. Bu
devrimci kugagin iriinleri yansihlmiyordu. Orhan Veli, Oktay
Rifat, Cahit Kiilebi hayranhg ortahi kasip kavuruyordu. lgin
tuhafi, bunlar devrimci sayihyor, ters diigtiikleri yoneticilerce
de hirpalamyorlardi. Bunlar, kuskusuz insanseverdiler, ama
toplumsal olgulan bilmiyorlardi. Bir Melih Cevdet vardi, so-
runlann bilen. Melih Cevdet'in sesi kisikti, ama, giighi bir
ustaydi. Simdi de ustaligin siirdiiriiyor. Cahit Kiilebi, diizene
karsi degildi. Simdi de Oyle. Atatiirk'ten uzaklagmaya katla-
namiyor.

O donemde, yetisen toplumcu sanatgilarin adlarinu kimse
bilmiyordu. Hasan Izzetin Dinamo'yu kim taruyordu? Kim bili-
yordu, "Sekiz yil sairlik yaptigim yeter - Gogsiimiin altindaki
yara - Bundan sonra - Yalniz sizin igin sizlayacak” dedigini.
"Asksiz, arkadagsiz, ozgiirliiksiiz" yasadigini. A. Kadir, Cahit
Irgat, Atilldi llhan gibi giicli ozanlar bile yeterince
tarunmiyorlardi. Atilld llhan 6diil kazanmasayd), adia duy-
mazlardi, o donemde. Sabri Altiner'in bugiin bile tarundigim
sanmuyorum. Birkag ilgili bilir, o degin. "Ey yagamay: kendileri-
nin saymayanlar - Ey kendilerini kendilerinin saymayanlar -
Ovanin diiziindeki ceket soldu artik - Yirtik ganklan toprak
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guriittii - Biiyilik gecenin dibinde derinde - Higkiran biri var -
Unutulmus bir yag gibi higkiran” dizeleri, "Karanlhklann gighg”
gibidir. Kim bu gighklar biliyor?

Elegtirmenler, edebiyat tarihimize bilimsel yontemlerle yeni-
den egilmelidirler. Birinci yenicilerle 6zdes donemde yagsamig
kusaklarin gergek kimliklerini ortaya koymalhdirlar.(3) Yeni
yetisen kusaklar, toplumcu sanatin gelisimini 6grenemezlerse,
gelecegin siiri, roman, Oykiisii saynh dogar.

1) One Hundred Modern Poems, Selden Rodman, s. VIII
2) Bir Zamane Gocugunun ltiraflan, A. de Musset (Y. Nabi gevirisi)

s.18.
3) Birinci Yeni gairlerinin uriin verdikleri dénemde, onlann giirde

yaptiklan devrimi, kugkusuz, ébiirleri yapamadilar. Nazim Hikmet'in
yolundan ayrilamadilar. Ben, tarihsel geligim agisindan diigiiniiyorum.
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TURAN YOLU

Olim, insanin soluguyla bedenine yayilirken, insan,
soluguyla kovar yasammdan olimii. Yagama sevinci, 6lim
gergeginden giigliidiir insan diiglincesinde. Cagdis1 Ogretiler,
oldiirmeyi yamalar insan kafasina. Oldiirmek, her gagda, bir ik-
tidar kigkirtmasi olmugtur. Cilginliklann, denge yitirmelerinin
diginda, 6ldiirme, sirufsal bir karakter tasir. lki tiirli egkiya
vardir. Bir bolimii, ezenlere kars1 daglan yurt edinmiglerdir.
Biiyiik bolimii kiraliktir. Egemen giiglerin tekerlerini gevirirler.
Egemen giigler, tekerleri, bir taga takilinca, ¢agdig1 bir duygu
Ogretisini  iktidarlannin bayragi yaparlar. Igte ve dista
diismanlar yaratirlar. Halkin diigmanlan, yarattiklar1 bu diigsel
diigmanlarla, egemenliklerini siirdiiriirler. Diizginleri kandir.

Usa aykin tim yontemler, tilkenin yikam ¢aginda, kurtanc
olarak uygulamaya konur. Son yillarin Turan ve Islam yaygara-
lar1 da, Osmanli'min yikim gaginda, gagdisi yontemler olarak
belirlenmiglerdir. Batic1 Sinasi'yi Osmanhci Namik Kemal izle-
mig, ama ¢agin gergekleri, onlan izlemedikleri igin, tilkenin
sonu aydinlanamamugtir. Sinasi'nin Batia diigiincesine, Fikret,
daha evrensel boyutlar kazandirmustir. Insanlarin kardegligi ve
diinya birligi diigiiniisii, Fikret'te felsefe eksikligiyle
olugmustur. Sinasi de, bir dizesinde, insan tiriini bir tek ulus,
yeryiiziinii bir tek yurt olarak diisiiniiyordu. Fikret, Tanzi-
mat'la agilan Bat1 kapisindan digan gikmamugti. Bat felsefesinin
icerigini  bilmeden, bir hiimanist gibi davranarak
“insanogullann birbirinin kardesi" sayiyor ve bu istemini
"hiilya" diye niteliyordu. Oysa, gergek bir Dogu felsefesine
dayanan ve dayandigi diigiince yoldamuni gergekten
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Oziimsemis Yunus, "Diinya benim nzkimdiiriir-Kavmi benim
kavmimdiirir" diyordu. Bilingli bir deyigti bu. Emperyalist
Bati'min diizenini siirdiirmek igin yutturdugu bir 6zlem degildi.
~_ Fransiz burjuvazisinin yaptig: ihtilalin getirigi ulusallik dal-
gasi, tim Osmanh iilkesine yayilinca, Batici diisiincelerle
Bati'ya tutsak olan Osmanh aydiny, yeni yollar aramaya baglad.
Fikreti zangoglukla suglayan Akifin ortaya attg “Islam
birligi"de kisa zamanda iflas etti. Islam Araplar, hiikiimran Os-
manhy1 hakh olarak hangerliyordu. Cagin gergegi, emperyaliz-
me kargt olmakt. Araplar, bu gergegi anlamiglardi
Anlayislarinda bagimsiz davranamamalari, sonunda onlan da,
Bat1 emperyalistlerinin kucagina atti ama, ilk gikiglar1 hakhydi.
Kaynaginda, Islam birligi diisiincesi de yabanci koékenliydi.
Anadolu halkinin katkisi ile olugmamigti. Arap ihaneti, yeni
diigiinceler, yeni akimlar gelistirdi Osmanh iilkesinde. Ziya
Gokalp'in 6gretisi sanilan Turan dalgasi, bu iflasin triintdyir.

Turan yolunu agan Ziya Gokalp midir acaba? Bu sav, gok
kugkuludur. Gergi, 1909'da, Geng Kalemler dergisinde, Gokalp
imzasiyla Altin Destan adh bir giir yaynlaniyordu. Bu siir,
gOyle sunuluyordu okurlara: "Agsagida Tiirk ananelerini havi
satirlar1 bugiin Asya'nin sakin ve nihayetsiz ¢6llerinde dolagan
tahrir heyetimizden Gokalp Bey orada, o anavataninda yazarak
gondermigtir." Diyarbakirh Ziya Bey'in ad1 da, bu siirden sonra,
Ziya Gokalp olmugtur. Bu siirle agilan, o dénemlerin geng
tlkiicilerini saran ve giinimiizde, sokagin kam olan Turan
yolu, gercekten ulusal bir nitelik tasiyor mu?

Turan yolu'nun ulusal bir gereksinmenin irini olup
olmadigini igerigine bakarak anlayabiliriz. Turan iilkiisi, Ziya
Gokalp'tan 6énce Enver Paga'da belirmigtir. 1908'de Istanbul
Universitesi'nde olanlara bakarsak, bir¢ok dogrulan bulabiliriz.
Bir diiglinceyi, kimi kez, giildiiri oranim artirarak daha iyi
anlanz. Aziz Nesin'in yontemi budur. Benim dilimde, boyle bir
yontem, tiim etkisini yitirir. Bu yiizden, ben, daha ciddi bir
anlatmi yegleyecegim. En ciddi anlatilar, belgesel olan
anlatilardir. Unlii Fransiz yazan ve eski Kiiltiir Bakara André
Malraux'nun "Turan Yolu" adh bir yapiti var. Yapitta, insanin
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usunu durduracak degin garpic olaylar var. Turan yolunu Os-
manh Hiikiimet-i Seniyesine, Alman emperyalistleri agilamus.
Sabahattin Eytiboglu, André Malraux ile iligki kurmayn gok iste-
mig. Ama, Malraux, hep kagmug. Sonunda, Tirk tarihi igin
6nemini yadsiyamadig igin gevirmis. Once, Turan Yolu'ndaki
kusku verici 6geleri belirteyim. Malrauxnun babasi, Dogu so-
runu lizerine yetistirilmis bir diplomat. Dogu dilleri iizerine
ogrenim yapmig. 1900 yiindan sonra, dogu sorunlan iizerine
bir ¢ok yazilar yazmug. 1908 yilinda da Tiirkiye'ye gelmis. O
gilniin Bat gazetelerinde, kendisi Enver Paga'mun akil hocasi
olarak nitelendiriliyormus. Bu durum kolayca anlagilabilir. Ben,
Malraux'nun yapitinin ashm buldum. Bir roman edasiyla
yazilmus. Belgeler verilmiyor. Baba Malraux, 1908'de Istanbul
Universitesinde ders vermis. Bu derslerine Aksiyon Felsefesi
adim1  takmug. Bu olgunun gergekligi de, Istanbul
Universitesi'nin -argivlerinden aragtnlabilir. Arapca tamlama-
larin yerine, yeni Tiirkge tamlamalar kullanmakla iin yapmus.
Ince ve sarkik biyrklanyla, kendisini Orta Asya Tiirklerine ben-
zetirmis. Bu, bir gergek. Fotograflannu goérdiim. Bugiinkii
tlkiiciilerin biyiklanni anlamlandirabiliyorum artik. Geng
Tiirkler hareketini de, Kafkasyalh eski Rus teroristlerinin
diizenledigi yazihyor. Bu tiimiiyle dogru. Yurig Agatovig'in
yapitinda ¢ok aynntih bilgiler buluyoruz. Malraux, babasinin
Enver Pasa ile Libya'ya gidip Araplan orgiitledigini de yaziyor.
O donemdeki ltalyan gazetelerinden ve argivlerinden
Ogrenilebilir.

Biitiin bu belgesiz savlarin ardinda yatan bir gergek
seziliyor. Emperyalizmin yayilma politikas1 belli olduguna
gore, belgeler verilmese de, kimi geyleri anlayabiliriz. On altinai
ylzyilldan sonra durmaya baglayan Osmanh'min en biiyiik
bagbelasi Rusya olmugtur. Avrupa'nin kolay yenilen ordularnina
benzemeyen Moskoflla birlikte, dilimize kifir terimi de yerle-
mistir. Fransiz kafir degildir. O, yalmzca frenktir. Avusturyal,
nemgedir. lngiliz kallegtir. Ama, Rus kéfir, Kafiri yenmek igin,
tiim Hiristiyan diinyasina her tiirli édiin verilmigtir. Once
Fransiz'la kardeg olmuguz. Tiim dig iligkilerimiz de kardeg ulus
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geregine gore gelistirilmigtir. Nikah diigmez yordam (usul), dig
politikamizin degigmez niteligi olmugtur. Kimi gevrelerce ga-
ripsenmesine karsin, yalniz, Atatirk doneminde, dig politi-
kamuz Nikah diigmez diigiincesinden kurtulmugtur. Atatiirk
oldiikten sonra Nikdh diigmez politikasina yeniden
doniilmiistiir. Kendi yurttasinin her tiirlii nikdhin1 bozan dev-
let, dig iligkilerinde, en kiigiik koruyuculuk ugruna nikdh
diismez politikasina siki sikiya bagh kalmigtr. Samiyorum,
Tiirkiye'nin geleneksel dig politikasinin niteligi, "nikah
diismez"dir. Fransa'dan sonra, Ingilizlere nikdh diigmemistir.
Kardesten de 6te bir anlayigtir bu. Belki de kirvelik kaynagina
dayanan bir dig politika. Napolyon'un yenilmesi, hem de Mos-
kofa yenilmesi, kirve degistirmemize yolagmigtr. Tanzimat'la
birlikte olusan yeni aydinlar kadrosu, yerli bir model aramay:
diigiinmemigse de, yeni kirveler gerektiginde baglagiklik
gostermiglerdir. O zamanlar, Avrupa’nin yeni yildizi Alma-
nya'ydi. Hem Almanlar da, Moskof diismaniydi. Bu kirvelik, tig
yiz yildir denedigimiz kardegliklerden daha etkin olacakt.
Cagin gerisine diigtiikge, tim eski kirvelerimize sirt
gevirilyorduk.  Yeni kirvelerimiz, belki kalkinmamizi
saglayabilirlerdi. Kirve terimini imge olarak kullanmiyorum.
Tirk toplumunun namus emaneti olarak diigiindiigii bir kav-
ram oldugu igin kullaniyorum. Alman kirvemizin tiim derdi,
Babil'in altindaki atege egemen olmakt. Bu atesi yaktiktan
sonra da, Hindistan'a degin ulagmak istiyordu. Turancilik, igte
bu donemden sonra baghyor. Moskof elindeki eski Tiirk yurt-
lann kurtarmak digiincesi, yeni kirvelerimizle tamgmadan
once kafalarimizda yoktu. Kirve, siinnet diigiiniinde, siinnet
olacak gocugun tiim masraflanm kargilar. Kalkinmamiz kirve-
lerimize teslim etmek de eski huyumuzdu. Bu degin ¢ok kirve
aramamizin nedeni de budur. Her kirve, namusumuzu lekele-
misti. Almanlar erkekti. Kirvelik zagununa saygihydilar.
Bagdat demiryolunu yapiyorlardi.

Baba Malraux, iste bu yeni kirvelik ddoneminde yurdumuza
geliyor. Vincent Berger'nin gergin sdyleme yordamini, Zara-
tustra'min gizli kapakh sesini Oykiinerek derslerini veriyordu.
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Bu sirada, Jon Tiirk akimu sivil aydinlardan asker aydinlara
gegiyor. Subaylar, Ozgiirlik istemlerini halkla kaynagarak
gerceklestirmek istiyorlar. Imparatorlugun her kogesinde
baglayan ayaklanmalan durdurmanin yollarim1 anyorlar. Oysa,
Alman Biiyiikelgiligi'nde, ayaklanmalann nasil diizenlenecegi
aragtnhyordu. Osmanhlar1 siirekli bir bigimde Alman
emperyalizmine hizmet ettirecek bir propaganda nasil
yaratilabilirdi? Biiyiikelgilik bir servis kuruyor. Bu servisin
bagina da Baba Malraux'u gegiriyor. Enver Paga'nin ¢ok yakin
dostu olan Baba Malraux, Abdiilhamit yonetiminin gligsiiz yan-
larindan yararlaniyor. Devlet giicii, yasal orgenlerin elinde
degil, Abdiilhamit'in elindedir. Batih bir devlet adami ve
diigiiniird igin, boyle bir yonetim, en kolay somiiriilecek, en
kolay avuca alinabilecek bir yonetimdir. Hiinkdnn vezirleri bir-
birlerinden habersizdirler. Bodyle bir kopukluktan yarar-
lanularak ilke iginde, devlet iginde istenildigi gibi cirit
oynatilabilir. Malraux, bir seyi de saptiyor: Devleti jurnalcilar
yonetiyor. Boyle bir yonetim, yonetimlerin en giligsiiziidiir.
Ajanlara, gercek yurtseverleri, istediginiz gibi ihbar ettirebilirsi-
niz. Boyle ihbarlar, yiiksek ulusal yararlar adina kullanilabilir
ve halkla aydinlann biitiinlesmesini engeller. Degismeyen bir
ilkeyi iyi saptamig Baba Malraux. Zorbalik y6netimlerinde, zor-
banin politikas:1 .iyi bilinir, ama kigiligi bilinmez. Oysa,
Abdiilhamit'in kisiligi iyi biliniyor, ama politikas1 bilinmiyor-
du. Ciinki, 6z varhgm korumaktan bagka bir kaygis1 sezilmiy-
ordu. Igte, boyle bir zorbay1 avuca almak kolayd.
Abdiilhamit'in 6niinde, Tirk sozciiglini agza almanin
cezas1 Olimdii. Enver takimini, Tirkgilik ilkesiyle
Abdiilhamit'in kargisina ¢ikarmak gerekiyordu. Yonetimde
biiyiik bir bozukluk vardi. Malraux, "Askerlerine postal alama-
yan Sultan, iki yiiz bin ajanina yol parasi bulmakta giigliik
cekmiyordu” diyor. Halife, hep Allah1 savunuyordu. Ama,
Allah, Halifeyi ve iilkesini bir tek giin bile korumuyordu. Al-
manlar, bir seyin farkina varmuglar.i: Ulkeyi kim yonetirse
yOnetsin, orduyla igbirligi yapmak zorundadirlar. Geri
biraktinlmig ilkelerin kendi diyalektiginden  gelen bir
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oOzelliktir bu. Malraux, bir geyin daha farkina vanyor: Rus dev-
rimcilerinin yetigtirdigi Kafkas miishimanlar, Geng Tiirkler ko-
mitelerini ellerine gegirmiglerdi. Bunu engellemek igin, Alman-
lann sorumluluktan kurtulmasi amaciyla, Misir yoluyla Geng
Tiirklere silah getiriyordu. Osmanh iilkelerine yapilan
saldinnin Ozellikle Almanlar tarafindan 6nemsenmesi, Alman
emperyalizminin yirminci yiizyilin baginda nerede odak-
laghgimi  gostermektedir. Von der Goltz, "Bingazi'den
vazgecmek, intihar etmektir." diyordu. Bingazi'yi savunmak
i¢in diizenlenen ordu, birkag haftada stipiiriilmiigtii. Bu yenilgi-
den sonra, Alman Biiyiikelgisi, Malraux'ya "Bundan sonra ne
ustiine gahgilabilir?" diye soruyor. Aldig1 yanit §6yledir: "Ancak
bir adam iistiine ¢ahgilabilir." Bu kisi, Enver Paga'dir. Orduyu,
bakanlann yarattig1 engellerden kurtarmak gerektigini Enver'in
kafasina iyice sokuyor. Boyle bir durum, gergekten de ¢ok
onemlidir. Enver'e su diigiince agilaniyor: Istanbul'da kurulacak
sagma bir cumhuriyetin yerine, merkezi Semerkant olan bir im-
paratorluk daha iyidir. Malraux, Alsace’lh oldugu igin, Enver'i
segtigini sOyliiyor. Balkan Savagindan sonra, Enver'i iyice
Turan diigiincesine inandinyorlar. Edirne fatihi, Orta Asya fati-
hi olmaliydi. Alman Elgisi, "Once Afganistan” demig. Bu amagla
da, Baba Malraux'yu Afganistan'a gondermis. Malraux, Afga-
nistanh bir deli tarafindan déwviildigini bir giizel anlatiyor.
Oralarda, delilere el kaldirmak tore dig1 saylhyormus. Enver'in
adinu yaymak igin ¢ok ¢aba sarf etmig. Bagarmig da. Ne var,
Orta Asyalilar, ¢ok para ve az tehlike isterlermis.

1911-1914 yillannda gikan Fransiz gazeteleri, anargik olay-
lann haberleriyle doludur. Anargistler igin agilan davalann ha-
berleri de az degildir. Otomobilli haydutlarin yasa dig1 eylemle-
rinden s6z edilmeyen giin yoktur. O giinlerin Fransiz
gazetelerinde yer alan bir diigiincenin, Osmanh gazetelerinde
de benimsendigini goriiyoruz: Oldiirilen bir tek insanin 6nemi
yoktur. Kitle halinde bir 6ldiiriim olursa, 6nem kazanacak cina-
yet. Yani i¢ savag. Biitiin bu umursamazhgin ve kantksamanin
sonunda beklenmedik bir gey oluyor: Her sey degisiyor, en
basit seyler, sokaklar, kopekler.. Bdyle soyliiyor Malraux. So-
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kaklar ve kopekler degisirse, elden gitmeyecek higbir deger kal-
maz. Kopeklerin degismesi ok onemlidir. Sahibine gore havla-
yan kopekler, siiriilerini kurtlann elinden kurtaramazlar. Her
sahip, ayn bir parcalama yontemi Ogretir sonra. Sokaklar da
degismemeli. Hukuk devletinde, yasalann egemenligi vardir.
Yasalar degisir ancak. Yasalar degismeden, higbir gey
degismemelidir. Turan yolu, her seyi, sokaklan, kopekleri
degistirmigtir. Alman emperyalizminin yaran ve ¢ikan, boyle

olmasini istemigtir. Malraux'nun belgelere dayanmayan, kendi-
si belge sayilabilecek yapiti, Turan yolunun ulusal gereksinim-
lerin bir zorunlulugu sonucu gikmadigini agikga gosteriyor. Ya-
bancai bir Ogreti olarak gelmigtir. Hem de halki hig
ilgilendirmeyen bir siiri fantezilerle. Tiirk insarurun kafasina
Ogretisel bir 6ldiirme motifi yerlegtirerek, ulusal biitlinligi her
zaman tehlikeye sokarak iglevini siirdiirmektedir.
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DERGI NOTLARI

Amerikan  yazinini, yazarlannin  yagam  kargisinda
takindiklan tavirlara gore iki bolim aymnyorlar: 1900'lerden
onceki "nazik yazarlar" donemi ve Theodore Dreiser'in biiyiik
gliriilti koparan Sister Carrie'sinin yayimlanmasindan sonra
baglayan "gergekgi yazarlar" donemi. Ben, bir bagka boliimleme
yapmak istemiyorum: "Odalardaki yazarlar donemi” ve
"sokaga gikan yazarlar" donemi. Bu ikinci donemde. Amerikan
yazarlan, yaramaz sokak gocuklan gibidir. Goncourt ddiiliine
karg: Politzer 6diiliinii kurarak caka satarlar. Koloni, yerli, em-
peryal ve elestirel donemlerinde bu cakalan yoktur. Sokak
gocugu donemi hala siiriip gitmektedir. Kiliselerde yakanr, bar-
larda dogiigiir, pamuk tarlalarinda zenci kovalar, biiytik kentle-
rin fuhug yuvalarinda schvet iskencelerine katihir, gelecegi
disiinmekten korkarlar.

Amerikan romaninin Hindenburg'u dedikleri Theodore Dre-
iser'in biiyiik ad oldugu 1900'lerde, William Faulkner iig
yagindaydi. Amerikan gcraokgiliginin tohumlan  yegermeye
baglamigti. Faulkner romam, ligim tagimaz gibi goriiniir.
Yapigtirma resimler gibi insam sasirtir. Hangi olaymin hangi
olay1 biitiilendigini kestiremczsiniz. Missisipi eyaletindeki Jef-
ferson gevresini igler durur. In-mi sarsan yabancihiklan,
vahgeti, ac1 geken ruhlan, degismer vazginin kurbanlarinm
boliimleyerek anlatir. Tiim romanlanna. tek bir roman gibi ba-
kabiliriz. Dikey dogrultuda gelisen bir romandir Faulkner
romani. Dar bir gevre, dedismeyen karakterler ve sayilan belli
kigiler. Kole tabiatinda zcnciler, koéleligi surdiirmek isteyen,
onurlarin1 ziippelestirmisy beyazlar, fizik ve somut ogeleri
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olustururlar. Bu kisilerin ruhsal durumlarinin durmadan
kesfedilmesi, Faulkner romanini kisirhiktan kurtanyor. Yirtilmig
ya da parcalanmus sisili bir tabloyu, size biitiinlegtirir. Soluk,
ama miizikli bir pargayr alip ¢ok ilerdeki bir bagka parcarun
yanina koyacaksimiz. Her zaman yanlabilirsiniz. Ama,
biitiinlegtirmeyi bagardifimizda, insar1 acilara bogan bir
giizellikle karsilagirsimiz. Trajik bir estetigi igler o.

Maurice Edgard Coindreau, William Faulkner" ikinci bir "in-
sanlik komedisi" yazari olarak niteliyor. Boyle olsa bile, yoniinii
belirlemek gerekir. Balzac, "insanlik komedisi"nde, yeni olusan
burjuva toresini kokeninden sarsar. Soyluluktan yana olmasina
kargin, tarihin giir akisina sirt gevirmez. Soylulugun 6zlemini
duyar, ama o doneme doniilebilecegine inanmaz. Faulkner,
Giiney demokrathgina doénmek igin savagir. Onu, romann
gobek bagindan koparmamak gerekir. Faulkner romani, Max
Scheler'e degin uzanir. Burjuva biling, biresim egilimindedir.
Yagam stireglerini, tarihin akigi ve zorunlu gelisme siirecinde
yorumlamak yerine, "insan merkezci” bir yaklagimu ongorir.
Kapitalist toplumlar, "6nderlik" ve "ardina takilmacihk" sorun-
larina, toplumbilimin ve tarih felsefesinin temel sorunlan ola-
rak bakmuglardir. lsgi simifinin kendi iktidanni kurmasini
onlemek igin olugturulan bir felsefe olmugtur. Max Scheler,
s0yle bir model kuruyor: Ermig-dahi-kahraman-uygarhgin
beyni olan insan-giinlik adam. Bu tipler, fagist donem ro-
mancilannin ruh modelleridirler. Kahraman tipi, burjuva toplu-
munun belirledigi insan tipiyle 6zdeslesir. Bu yeni kahraman
tipleri, devlet adamu, askeri 6nder, somiirgeci olarak karsimiza
Gikarlar. Tarih, ne denli akip giderse gitsin, insarun dogasi
degismez. Bu felsefe, fagist romanin anti-sosyalist bilincinin be-
liteci olmugtur. Omnegin, burjuva romaniun biiyiik deha-
larindan birisi olan Marcel Proust'un kisilerinde i¢ yasam, dig
diinyadan bagimsiz, kendi yasalarina gore gelisir. Elbette,
Proust'u fagist bir yazar sayamayiz, ama net bir burjuva
yazandir ve fagist yazarlarin izledigi bir ustadir. Kaynaginda,
gergegin toplumsal ¢6ziimlemesini yapmayan tim yazarlann
diigtiikleri, gergegi yozlaghrma yanhghklanna bilingle
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yaklagiyorlar. Bunlar, insanin biyolojik varhgim ve zihinsel
uretimlerini 6zerk bir yap: olarak diigiinliyorlar. Toplumun
yapma giicliniin yerini yanhg alinca, "segkincilik” 6n plana gele-
cektir elbette. Toplumsal giidiiler itilecek, biyolojik ve igsel
gudiiler kavranacaktir. Amerikan edebiyatinda, Sherwood An-
derson'un dalgalandirdigi bu diinya goriigiini, Faulkner,
gondere gekti. Onder kisiler, yonetilmesi gereken kigileri pesine
takacaklardur.

Faulkner'a gore, kazang ve kar diizeni insanlann iglerine si-
nerek onlann torelerini yozlaghrmugtir. Bir bakima, tére ve
ahlak timden bozulmugtur. Geriye donerek, Giineylilerin eski
diizenlerini yeniden kurmak gerekir. Bu insanlar, ¢ikarlarina ve
ig dertlerine diiskiindiirler. Ama, gergekgi goriiniimleri su
gotirir. Cogunlukla naturalist bir kalemle gizilir portreleri.
Yozlagacak degin biiyiisellestirilirler. Zalim, hayvansal, umut-
tan tiksinen, umutsuz olduklan igin geleceklerine kapal, daha
dogrusu karanlik goriintiilerdir. Toplumsal iglevleri savsak-
lanmig olan bu insanlann iggiidiisel, akil dig1 iralanna biiyiik
bir dikkat gosterilir. Ozel bir dikkattir bu. Kisinin mantksiz
davraniglanni belirlemek igindir. Bu 6rgliyii, anlatinin tiimiine
yayar. Tablosunu biitiinlememesinin 6zel nedeni budur. Igsel
gergekgiligi yaratmak igin harcanan bu gaba, cogskulu bir natura-
lizmin sonucudur. Anlatinin yiiki i¢ monologlara ytiklenmistir.
Yagsam ve Olim duygusundan ¢ilgina doénmiig, barbarhgin
aghgin geken, diinyasal kaygilarla sarsilan insanlann tarihe
ters diigen yapilanni, ancak ig diyaloglarla anlatabilirsiniz. Tim
amag, gergegi bastirmaktr. Yer yer simgelere sifinmasinin ne-
deni, gergegi puslamaktr, bir sanat gosterisi ve geregi degildir.

Faulkner'in kisileri kimi kez, kendilerine bile kapahdirlar.
Okuyucu igin, her zaman kapah kutular diyebilecegimiz bu in-
sanlar, i¢ monologlarinda kendilerine de kapanirlar.
Aydinliktan karanhga gekilmek igin, biiyiik bir caba gosterirler.
Insanin edimsel davraniginin bilinebilir olani, kendisini olaylar-
la iligkilerinde ele verir. Bu iligkilerin gergeklik olarak tek bir
anlamu vardir. Oysa kigi, kapal bir kutuysa, hatta kendisine
bile kapaliysa, tiirlii goriiglerin bir toplami olur. Faulkner,
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sosyalizmi ¢ok iyi kavradigi halde, bagh bulundugu diinya
gorigliniin bir sonucu olarak sisli goriglerini yansitmayi
yeglemigtir. '

Sosyalizmi kendi dogasina aykin buluyor. Stephens,
Calhoum, Liber gibi Giineyli demkoratlan, toplumu yonetecek
onder kigiler olarak goriiyor. Onlann belirledigi burjuva de-
mokrasisine baghdir. Bugiinkii Amerikan demokrasisinin
Giineyli demokrasiden daha ileri oldugunu kabul etmek zorun-
dayiz. Giiney-Kuzey savagin1 doguran neden, kéle sorununda
diigiimlenir. Faulkner, koélelikten ve beyazhktan yanadir.
Kuzeylilerin aile anlayiglarina sert bir bigimde kars1 gikar. Ko-
runmasini istedigi aile, ataerkil aile yapisidir. Agik agik, kole
sistemini savunur. O sistemi insanal buluyor. Kuzeyli diizen,
kat1 kini ve aggozliliigi getirmigtir. Faulkner, bu diizenin ya-
rathg vahgeti, en acimasiz bigimde sergiler. Kuzeyli diizen,
soyluluktan ve servetten yana bir insan tipi yaratmgtir. Faulk-
ner, bu tipe "snop” adin1 veriyor. Yani, ziippe insan. Ne ki, Fa-
ulkner, bu tipi olugturan somut toplumsal kogullan
elegtirmiyor. Onun elegtirdigi, nesnel toplumsal kogullar degil,
"zlippe"nin kendisidir. "Ziippelik” akildigidir ve gelip kendi-
liginden insarun dogasina yerlesmigtir. Amerikan tagra insaruni
sarmug bulunan bu saynlktan kurtulmanin yolu, eski Giliney'in
demokratik ruhuna kavugmaktir. Eski "Giiney Demokratik
Ruhu", ziippelik'in kokiinii kurutabilecektir. "Giiney Demokra-
tik Ruhu”, insanal soziine glivenilir, erkek, dobrador bir ruh-
tur.

Faulknerin  romanlarindaki insanlann kimliklerine
baktigimuz zaman, ne yapmak istedigi, daha agik secik ortaya
¢ikar. Onun segtigi insanlar, kiraa giftgiler, yanalar, ticretli
ig¢ilerdir genellikle. Bunlari, kostebeklere ve akkarincalara ben-
zetiyor. Kostebekler, yapilarin  temellerini  kemirirler.
Kostebekler, temeldeki yikimu yaparlarken bireysel kararlihk
gosterirler. Kostebeklerin yiktiklan yapilarin  igine dalan
akkarincalar, geride kalan mah talan ederler. Akkanncalarin ey-
lemlerinde, toplumsal “kararhlik vardir. Insanlarda, ne
kostebeklerin bireysel kararhiliklan ne de akkanncalann top-
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lumsal kararhliklan bulunur. Bu asamaya gelindiginde, i¢ mo-
nologlara yazarin da sesi kargir. Kendi sesiyle birlikte, kendi
karakteri de, olaylarda sorumluluk yiiklenir. Is, Amerikan yor-
damu bir sorugturmaya dokiiliir. Artik, gergek, iyiden iyiye su-
landinlmigtir. Amerikan tekellerine alabildigine yiiklendigi
halde, burjuva toplumunun tarihsel secenegini bulamaz. Kendi
secenegi, Gliney demokrathgidur.

Diyebiliriz ki, Faulkner, bilime inanmadig: igin, tarihin
gergekligine ters diigmiig, canh tarihin ¢izgilerini golg~lemistir.
Yaratmak istedigi kendine 6zgii epigin gergegini de, bu ylizden
bagaramamugtir. Ardi ardina diigsel goriintiiler vererek bizi
Giiney mertligine, yasamina, tarihin tasfiye ettigi bir eski
diizene gotirmek istemektedir. Dilsel gercekligi de, igsel
gercekligi de, bu yiizden sulandirmaktadir. Tarihsel gergeklige
ve canh tarihe sirt geviren yazarlarin dillerindeki yalanci serve-
tin gizi buradadir. Anlatilanlan, bu ytizden bir sis Grtmiigtiir.
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flle de "milli ve manevi!"

Ne zaman fagizm giindeme getirilse, allahsiz komiinistlerin
"milli ve manevi" kiiltiir degerlerimizi bozduklanndan s6z edi-
lir. "Milli ve manevi" kiiltir yozlagmasina engel olmak, fagist
yonetimlerin savsoziidiir (slogan). Fagizmin kapilan, bu tiir
savsoOzlerle aralanir. Bugiinlerde, 6zellikle "Kiiltiir Bakanhg1"
gevrelerinde, aydin ve c¢agdas yapitlann varhgindan
yakmildigini duyuyoruz. Adnan Binyazar'in o6zenle segtigi,
dogrusu, bizim igin hi¢ de toplumsalc niteligi olmayan, ama
insari dar kafahliktan kurtarma amaci tagiyan yapitlarn,
"gengligimizin iyi-koti, yararhi-zararl, dogru-yanhg, hakh-
haksiz gibi milli ve milletleraras1 deger hiikiimlerini" bozucu
gorilmesi yilziinden, satigtan kaldinlacag soylentileri
dolagmaya bagladi. "Milli ve manevi degerlerimize bagh"
Kiiltiir Bakanhg yetkilileri, bu "komiinist eserlerin tahri-
batindan"(!) genglerimizi kurtaracakmus.

Bunlari duyunca, bir de soylentilerin gergekligini aragtirinca,
su kiiltiir sorunu tlizerinde durmak gerekti. Gerici gevrelerin,
ileri kiiltiirden ve Atatiirk diigiincesinden, 6zellikle onun dilde
6zlegsme gabalarindan ¢ok yakindiklann biliyoruz. 1950'den bu
yana, sermaye iktidarlarinin dil ve kiiltiir konusunda gagdis:
genelgeler yayimladiklarini, 6nceleri egitim miifredatlanna do-
kunamadiklanni, MC dénemlerinde, Cumhuriyet'in en 6énemli
atihmlanndan sayillan Bat pozitivizmine de, katlana-
madiklarin1 ve miifredat programlanni da, geriye gektiklerini
gozlemledik. Saldin, bu yolda salt aydin gevrelerin homurtusu
ile karsilagt. Somut kars1 gikig, yalniz Tiirk Dil Kurumu'ndan
geldi. Cumhuriyet'in kurucusu siyasal orgiitler bile, 6zetlenen
etkinlikte karsi gikamadilar toplumun geri gekiligine. Simdi
gozlemlenen de bu. Birkag ilerici yazar, isin farkinda yalnizca.
Onlarin yazabilecekleri organlar da belli. Fagizmin ayak sesleri-
nin "milli ve manevi degerleri korumak" savsozleriyle birlikte
duyuldugunu 6grenmeyen kalmamugtir. Genis halk kitlelerine,
fagizm, adin1 anmadan "milli, manevi, mukaddesat" gibi soyut
kavramlarla sunulur.
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Bu yiizden, su kiiltlir sorunu tizerine egilmek geregini duy-
dum. Sosyalistler, halki, tarihsel baglarindan kopanp almak is-
tiyorlarmig. Yillardir sdylenen bu. Yurdumuzda, ilegitim
araglari, demokratik bigimde kullanilsa, halkimiza sosyalistlerin
ulusal kiiltiirleri nasil koruduklar, ¢ok somut olarak gosterilir.
Ama, belli bir sinifin siyasal iktidan dogrultusunda kullanilan
iletigim araglannin halkimiz1 saptirmalarim1 ¢ok dogal buluyo-
rum. Bu gergegi, yillarca anlayamadigimiz igin, zaman zaman,
halka ters diigtiigimiiz de oldu. Halki sémiirenler, iilkeyi
somiirenlerle igbirligi yapanlar, sosyalistlerin ulusal kiiltiiriin
diigman olduklarin1 yayip durdular. Kiiltiir sorunu tzerinde,
sosyalistlerin dogru diiriist durmamalar da, bu propagandanin
basarih olmasimi kolaylaghrmugtir. Sosyalistler, Tiirkiye'de
kiiltiir sorununa, bir iistyap1 kurumu olarak bakip gegmislerdir.
Yeni yeni degerini anlamiglardir. Demokratiklegme siireci
hizlandikga, birtakim yanhghklarimizi da anlar olduk.
Kaynaginda, toplumumuzun kiiltirel kokiini kurutmak
isteyen burjuvalardir. Tanzimat'tan bu yana geligtirdikleri
Baticihk, Anadolu . kiiltiiriiniin  kokiini kazimak yolunu
tutmustur. Cagdaslagsmayi, Batilasmak gibi bir terslikle
anlayanlar burjuvalardir. Pilavin yanina, hogafin yerine kom-
postoyu getirenler sosyalistler degillerdir. Hazir yufka
iretimiyle, suboregini unutturanlar da isgiler olamazlar. Ana-
dolu iggisi, hala elinden sazim1 birakmiyor, ama Batici burjuva,
¢ocuguna, ilkel miizik aleti olan saz1 eline almamasim
ogitliyor. Kaynaginda, basit kiiltiirden kurtulmak -gerekir.
Ama, tarihsel kokiiyle tiim kopriileri atarak degil. Diinyanin
her yerinde, her iilkesinde, tarihle kopriilerini atan sinif, burju-
va sinifi olmugtur. Emekgi siniflar hakgasimi sdylersek, yeniyi
yorumlamakta, basarihi degillerdir. Bu basanyr gostermeye
bagladiklan zaman, onlann yarattklan artidegerleri somiirme
gliclinii, burjuva kendinde bulamamigtir. Emekgiler, tarihleriyle
baglanm siki sikiya korurlar. Bu yiizden de, ¢agdisi yorumla-
maya basladilar mu, somiiriiyt de kolayca fark ederler. Ve iste,
bu kertede diizen degisir.

Fagist egilimlerin gii¢ kazandig1 donemlerde giindeme geti-
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rilen "milli ve manevi" degerler sorunu, devrimci kiiltir kav-
ramuna bilimsel agidan yanagamayan baz iyi niyetli ilerici ke-
simlerce, dogru yorumlanamuyor. Bu yiizden de, "milliciler” ve
"maneviciler”, haksiz bir basar1 kazaniyorlar. Her gseyden 6nce,
halkin yarattg kiiltiir asagilanamaz. Biz Cumhuriyet kusagy,
bu elestirdigim kusuru ¢ok isledik. Ama, giiniimiizde, bilimsel
sosyalizmi Ogrenme olanagina kavusmug kimselerin aym
yanhglann iglememeleri gerekiyor. Yanhglar1 belirtmekle,
yanhglan yapanlan agagilamanin 6zdes davramglar olmadig
agiktir. Elbetteki, bu yanhglarin igslenmesinde bilgisizligin pay:
vardir. Dogrusu, bu bilgisizligin kaynag), devrimci kiiltiiri,
emekgi halk yiginlan arasina sokmaya galgan yiirekli insan-
larin bir eksigine dayaniyor. O da, eski Anadolu kiiltiinini bil-
memelerinden, bazen de onu kiigiimsemelerinden. Bir sosyalis-
tin eski kiiltir degerleri arasinda yadsiyacag ok kahtlar
olabilir, ama onlan bilmeden yadsimasi diigiiniilemez. Ciinki,
bir halkin kiiltiirii, o halkin, yasarken yarattig bir olgudur.
Yagamasi igin  silirdiirmek zorunda oldugu bir kahttir bu.
Gagdas kosullarda birakmasi gerektigi bagka bir seydir, yerine
yozlagmamig bir olguyu koymasi bagka bir sey. Yemeniyi
kaldirdigimiz zaman yerine "gislaved” lastik ayakkabi giymek
zorunda kalacaktir. Bu yozlasmaya kargi, onu bilinglendirmek
bize diisen bir gorevdir. Sorumluluk bizimdir. Unutmamamuz
gerekir ki, kiiltiir, insanin yagarken dogayr degistirme
¢abalarinin tiimiidiir. Bir bagka yolu yoktur. Uretirken dogay:
degistirir. Dogay:r degistirmeden iiretim olmaz. Iste kiiltir,
iretim ve tiiketim yaratilannin tiimiidiir. Tarih boyunca, ege-
men giigler, bu eylemleri getirip zihinsel bir alana sikigtirmuglar.
Uretim siirecinden siirdiigiiniiz her gseyde somiirme ortiisii
kalinlagir. Iste, fasizmin giindeme getirildigi her dénemde,
kiiltir sorununa egilinmesinin nedeni budur. Sosyalistlerin,
buna yatmamalan gerekiyor. Tarihsel borglandir bu. lleri
kiiltir ~ adina, yoz davranglarla, -halkinca hafife
alinmamaldirlar. Halkin yarattigy her degere saygih olarak,
onu ileri amaglara yoneltebiliriz.

Sosyalist geng kugaklann biiyiik bir yanhgindan sz etmek
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isterim. Onlann onurlu savagimlarinda, kendilerine yardimci
olacagini umuyorum. Emek¢i halkin kargisina gikarken,
yaratilmig kiiltiirden yararlanmamiz gereklidir. Onu yok
saydigimiz zaman, halkimiz da bizi yok sayacaktir. Onunla
iligki kurarken en ¢ok sikint gektigimiz sey bu oluyor. Halki iyi
aragtirmiyoruz. Kendi edindigimiz yiizeysel kiiltiirle, halkta
sok yaratiyoruz. Oysa, Tanzimat'tan bu yana halkimiza kiiltir
soku yapilmaktadir. Bu yiizden de, halkimiz aydindan sitkiru
styirrmugtir. Sosyalistler, Cumhuriyet aydinlannin yanhglarini
yapmamakla, tarihsel deneyin degerini kanitlamig olacaklardir.
Ulkemizde kiiltiir goku, ozellikle, 1953'ten sonra hizlanmgtr.
Gostermelik bir sanayilesmeyle baglayan kentlesme, kirsal ke-
simden gelen niifusu tam anlamiyla sarsmigtir. Yeni iiretim
bigimi, yeni yagam kogullan, onda her seye kavustugu kanisini
uyandirmig, diinyanin bu oldugu goriigiini pekigtirmigtir. Ken-
disini kente getiren siyasal kadrolara baghhgim stirdirmugtiir.
Yeni emekgi halkin, bir o6lgiide yozlagtinldigim da,
diigiinmeliyiz. Bu bilingle, fagizmin oyunlarin anlatabiliriz. Ta-
rihsel yozlugun nasil bagladigini, somut bigimde gostermeliyiz
emekgi halk yiginlanna. "Milli ve manevi degerlerle" neyin
amaglandigimi bizim halkimiz, ok kolay anlayacaktir. Ciinkii,
halkimizin yarattign manevi degerler, fagizmin tilkemizdeki
sansint azaltmaktadir. Fagizmin gereksemesi olan kitle tabani,
"lumpen proleterya"dir. Carpik kapitalizm, igte bunu yaratiyor.
Halkimiza, bu durum kolayca anlatilabilir. Hem, Anadolu'nun
halk ozanlarinin hala tiikkenmedigini de bilelim. Bu, ok biiyiik
bir giigtiir. Emekle birlikte yaratilan zihinsel iiriinii temsil eder
halk ozani. Ve bu temsilci, tarih boyunca, halkin yarunda
olmustur. Kisasi, "milli ve manevi degerlerin" diigmani sosya-
listler degillerdir. Halkimuzin tarihsel varhgimin digmani
emperyalistlerle siirekli igbirligi yapan somiiriicii burjuva sinifi
olmugtur. Yaratilan kiiltiiri, onlarin nasil bozduklanm devrim-
ci kiiltirden 6diin vermeden anlatabilmek, sosyalistlerin yete-
neklerinden beklenir.
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ROMAN UZERINE

Roman igin "ayna"dir diyorlar. Hi¢ kugkusuz, toplumun
aynasindan sz ediyorlar. Sartre, bu sava dayanarak Johns Dos
Passos tizerine yazdi§ bir elestiride, "yansima"dan s6z ediyor.
Oysa, sanat anlamaya g¢ahgirken "yansima"dan degil,
"yansitma"dan soz etmek daha dogrudur. Sartre, kendisinin
amagladig1 sonucu gikarabilmek igin boyle saptamaya gahigiyor
dururnu. Roman, bir toplumsal yansitmaysa, aynadan soz
etmek, basit bir benzetme yapmaktan ileriye gitmez. Romanin
boyle bir iglevinden eminsek, higbir ikirciklik gostermeden,
"Roman, bir siiregtir.” diyebiliriz.

Romanin bir siireg oldugunu benimsersek, "roman"in burju-
va toplumlannin 6zel bir yazin tiirii oldugunu séylemek yerine,
bakis agimizi degistirerek, "Anlat tiiri, tarihsel siiregte, top-
lumsal degisime uyarak burjuva toplumlannda ‘roman’ adim
verdigimiz tiirii olugturmugtur.” demek zorunda kalinz. Kléber
Haedens, hakh olarak soruyor: "Rabelais'nin biiyiik yapiti
Gargautua, roman degilse nedir?" Cok hakh buldugumuz bir
soru, Pertev Naili Boratavin 1941 Ekim'inde yazdig) "Evliya
Celebi'nin hikéyeciligi" adl(1) bir yazisindaki su sozleri
animsatt1 bize: "Evliya'yl, devrini bulamamig bir romana diye
vasiflandirmaktan kendimizi alamiyoruz." Pertev Naili Bora-
tav, bunlan savlarken, roman hakkindaki diigiincelerini de be-
lirtiyor. Evliya'min gordiiklerini anlatiirken resmi bir agizla
anlatima bagladigin, olaylann akiginda resmi anlatiy1 birakarak
kigisel anlatiya yoneldigini, kigisel anlabma bagladig1 anda da,
kigilerinin begeri yanlanmi ortaya koydugunu ve insanin
draminu yeniden canlandirdifini soyliiyor. Demek, romann
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baghca Ozelligi, daha dogrusu oykiilemenin baghca o6zelligi,
hangi teknik kullanilirsa kulanilsin, anlatida yer alan kisilerin
insani yanlarim belirlemek ve anlatilan bu insanlann dram-
lanm yeniden yazmaktir. Igte sanat, bu yeniden anlatmakta
baghyor. "Yeniden anlatmak", sanatin gereklerine gére
yapilmigsa, sanat iriinii ortaya gikiyor, yoksa, bir an1 ya da
basit bir yasamoykiisii kaliyor elimizde. Oyleyse, insanhk tari-
hinde "insan" anlatan her anlatida, ad1 ne olursa olsun "roman”
vardir. Halit Ziya Usaklhgil, 1891'de Vatan Kitaphanesi'nce
yayimlanan hikaye adh yapitinda, roman anlatiyor. Osmanlica
bagka bir sozciik bulamadigindan roman karsiiginda "hikaye"
sOzcugini kullaniyor. Halit Ziya, yazinimizin, roman igin
yanhs ornekler segtiginden sz eder. Olaylann ¢ok, agiklamanin
olanaklar elverdigince az, ruh tahlillerinin agirhkl oldugu
anlatilarin roman sayilabilecegini gostermeye gahsiyor. Asil so-
runun insam anlatmak oldugunu belirtirken, kigilerin en 6zel
hallerinin anlatildig), olaylann degil de, olaylann doguran ne-
denlerin gosterilmeye galigildigi, mantiksal baglarla baglanmg
olaylarin yansitildigi, ruhsal nedenlerin insanlan ne gibi dav-
raniglara siiriiklendigi gosterilen hikayeleri roman sayiyor.
Etten ve kemikten yapilmig roman kisilerinin de, birer yiirekleri
bulundugunu belirtip "Bu yiizden, insan sorunu, inceleyici bir
gozle ele alinmalidir." yargisinda bulunuyor. Nahit Sirn Orik
de, 1933'te Varhk Yayinlan arasinda yayimladign "Roman ve
Hikaye Hakkinda" adh yapitinda, romanin tarihsel iglevinden
soz eder. Romanda, kiginin, olayin ve olayin gegtigi yerin
izerinde onemle durur. Klasik anlamda anlat (tahkiye)
ozelliklerini saptamaya cahgir. Yani, Tiirk¢e'de, roman, dogru
anlagilmigtir.

Romanin bir siire¢ oldugunu sdylemistik. Bu siireci agmaya
caligarak, Tirk romaninin nasil bigimlendigini anlamig oluruz.
Onemli olan, insanin toplumsal siiregteki dramudir. Pertev Naili
Boratav'in roman hakkindaki saptamasina karsi gikmak ola-
naksiz geliyor bize. Insanin drami, ilk anlat tiriinde de
goriiliiyor. Oyleyse roman, ayn 6zelliklerle ve ayn yapiyla
"DESTAN"da  vardir.  Destanlar, ilkel toplumlarn
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triinleridirler. Destanlardaki olaylar, mutlaka bir savagima da-
yanmaktadir. Epope diye amilan tirlerde ise, kitlesel
savagimlarin, yani savaglarin dykiileri anlatilir. Ilkel toplum-
larin elimizdeki en eski anlatilannda kullanilan ig aletleri evren-
sel tirdendir. Musa'nin asasi, ¢ok gesitli ve farkh iglemler igin
kullanilmaktadir. Sert ve zorlayian varhk savagimina
siiriiklenen ilk insan, ig aletlerini siirekli bicimde geligtirdi. Ale-
tin yapisindaki incelmeyle birlikte, belli iglemler igin 6zel aletler
yapildi. Musa'nin dykiisiinden daha ileriye gelindiginde ya da
zaman olarak daha eski gaglardaki bir olay: anlatsa bile, daha
ileri bir toplumun savagimindan bir olay anlatildiginda, kigsiler,
belli iglemler igin 6zel aletler kullanirlar. Gilgameg'le biiyiik
dostu Engudi, Uruk surlarinin yapiminda kullanilan karasedir
agaglann kesmeye gitikleri Anadolu daglannda, ormanlan ko-
ruyan Okiizle savagirken, ok, yay ve kilig kullanirlar. Nuh'u ara-
maya cGiktiklarinda da, irmaklardan, salla gegerler. Oguz da,
gergedanla dogiigiirken ok, mizrak ve kalkan kullanir. Destan,
ilkel toplumlann sert ve zorlayia varhik savagimlarinda, insanin
dramim toplumun ortak bilincine bagh bir yapida anlatir. O
donemden kalan tiim anlat1 tiirlerinde iki giiclin garpigmasi
Oykiilenir. Insanla insan (Hektor'la Asil'in savasimu), insanla
vahsi bir hayvan (Oguz'la gergedanin savagimi), insanla doga
kuvvetleri (Herakles'in on iki isinden birisi olan Stimphalos
goliniin kuglan seriiveni), insanla dogaiistii giigler (Deli Dum-
rul'un Azrail'le dogilismesi) arasinda olabilir bu garpigmalar.
Salt ig aletlerinin niteliginden ¢ikarmuyoruz bunlan. Ig
orgiitlenmesi de, destanlarin, ilkel toplumlann anlati tiiri
oldugunu kanuthyor. llkel insanlarn, ilk is orgiitlenmesi basit
igbirligidir. Bu igbirligi, az ya da ¢ok sayida galigsanlann, tek ve
ayn ig siirecinde ya da tiirlii tiirlii, ama birbirine bagh is
siireglerinde yer aldiklan bir bigimdir. Ergenekon destaninda
gordiigiimiiz tek tek giig birimlerinin toplamindan, daha biiytik
bir tretici gii¢ olugturulmasi, anlatinin neden 6yle oldugunu da
gosterir. Ergenekon destaninin bagkisisi belli degildir. Demirci
ustasinin kimligi belirsizdir. Marks'in sdyledigi gibi, bireyin
zayifhig) sozkonusudur. Uretim araglannin kollektiflegmesi
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degildir kollektif iiretimin nedeni. Bireyin zayifigidir. Uretimin
bu dogasi, Ergenekon destaminda kiginin kimliginin belirsiz-
ligini dogurmugtur. Demek, anlatimin tiirii toplumsal yapinin
siirecine gore bigimleniyor.

Efsaneler, kole kazanmak igin savasan kabileler arasinda
uzlagma ve bang saglamaya caligan ermiglerin yasamlariru
anlattyor. Kuran'da siirekli bigimde, "kole azat etme"
yaptinmindan soz edilir. Efsane kisileri, kolelere yumusak elle-
rini uzatirlar. Hiristiyan efsanelerindeki ermiglerin gefkatli
yurekleri, hep koéleleri korumaya yoneliktir. Mark toplu-
lugunun (kdy komiinleri) olugmasi, toprakta gahgsacak insaru
gereksetmis arti-emek ve arti-liriin igin kole elde etme savagi.
baglamugtir. Efsaneler, kolelere kargi yapilan zulmi yumugatan
sefkatli din anlatlandir. Mark topluluklarinin dogusu, ilkel
toplumlann sonu olmustur. Biitiin efsanelerde, kolelere sabir ve
ebedi siikn salik veriliyor. Hac1 Bektagi Veli'nin ermigliklerini
anlatan Vilayetnamesi'ndeki tiim ykiilerde, barig ve sabir duy-
gusu asilanir. Ebedi gii¢'iin bir tirlii diinyaya inmeyen
yaptirimu, olaylann sonucunu belirler. Efendilerin giizel konut-
lanna kargin kuliibelerde oturan kélelere, 6biir diinya sunul-
mug, onlarin kullandiklan giizel aletlere ve araglara karsin,
bunlara dogallik sahk verilmig. Tarak yerine el, igne yerine
diken, tas yerine avug, ayna yerine su. Yani Tann vergileri.
Aslinda, tim kolelik doneminde, ofkeli kolelerin aletleri, cok
cabuk kirmalan kargisinda, kaba aletler yapilirds. Ig aletlerinin
dayaniklihg esasti. Kéleci toplumda, tarim kesiminde, bagcilik
ve yagh bitkiler tarimu ortaya gikmigtir. Bu ytizden, tiim efsane-
lerde, yagsiz yemek salik verilir. Ermisler, hep perhizdedirler.
Miiritlerine de, perhizin yararlarini anlatirlar. Kisasi, toplumsal
yapi, anlatinin tiiriinii de belirlemigtir. Efsanede de insan
vardir. Insanin dramunin yeniden canlandirilmasi vardir. Resmi
gorigiin agilmasi vardir. Roma'da, koleye, "konugan alet” demi-
yorlar miyd1? Anlatisinin temelinde de, bu bulunuyordu Dido-
rus Siculus, altin gtkarmadaki kole somiiriisiinii soyle anlatiyor,
"Burada hastalara, sakatlara, yashlara ve kadinlara kars:
hoggorii yoktu. Herkes, acizligine son verip 0oliime
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kavusuncaya degin ¢aligmak zorundaydi"(2). Calismanin
yogunlagmasi ve iggliciinii korumak igin kélelerin tiketiminin
en alt dizeyde tutulmasi, kéle yagamum kisaltmigtir. Kisa
siirede dlen kolelerin yerlerini doldurmak iizere yeni savaglar
gerekmistir. Savaglarda tutsak alinanlar derhal
kolelegtiriliyorlar ve iiretim araglarina zorla baglaniyorlardi.
Dolaysiz iiretici olan kolenin iiretim araglanna boyle zorla
baglanmasi, koleci toplumun kokli geligkisini olugturmustur.
Uretim bicimindeki bu koklii geligki, kafa ve kol emekleri
arasindaki kargithg: da olugturdu. Bu karsithik, tarihsel siiregte
tim toplumlann 1rasal ozelligi olmugtur. Kol emegi,
somiirilenin, yani, arti degeri yaratarun yazgisi, kafa emegi de,
arti degeri A sOmiirenlerin ayricah durumuna gelmistir.
Boylelikle, devlet yonetimiyle birlikte sanat da, 6zgiir efendile-
rin tekeline girdi. Iste, Yunan mucizesinin, kokeninde yatan
budur. Sanat, bdylece kendiliginden giidiilenmigtir. Destanlar-
da, kigilerin tim soylulardan olugmasinin nedeni ¢ok agik.
Anlatinin olaganiistiiye yoneligi de anlagihyor.

Kiigiik tireticilerin ortadan kalkmasiyla yikilan kéleci toplu-
mun yerini, feodal toplum aldi. Feodal toplumun da anlatisi
oldu elbette. Hem de ¢ok zengin bir anlat tiini dogdu. Feodal
diizenin kokeni, savag giiclinii korumak tizere sadik kimselere
verilen toprak miilkiyetine dayanir. Bu yiizden, feodal dostluk
ve mertlik iizerine ovgiiler diiziiliir. Ortacag edebiyat, tiimiiyle
sovalye karakterine oturmugtur. Sovalye, yigit, mert insan kav-
ramlan, dogaya egemen olmaya baglayan insanla birlegerek
olaganiistii anlat kahramanlannu olagana yaklaghrmaya
baglamugtir. Insani olan, olaganiistii olandan hizla ayrilmaya
baghyor artik. Feodal itiretim bigimi, anlati tiiriiniin bu yolda
geligmesini zorluyor. Ciinki, kiigiik miilkiyete sahip koyli,
dogayr bizzat degistiriyordu. Boylece, destanlar, halk
hikdyelerine doniigtiiler. Bir yandan olaganiistii kahramanlar
olaganlagt, bir yandan olaylardaki olaganiistiiliikler anlagilir
duruma geldi. Dede Korkut hikdyeleri, destanin, feodal top-
lumda aldig: yeni tiirdiir. Eski tiirler, bu yolda, kosuk ile
diizyazi kangimu bir digyap: kazanirken, feodal toplumun
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sinifsal yapisina uygun olarak, siyasal giicii elinde tutan beyin
yaninda, son sozde etkin bir ermig, igyapiya yerlegtirilir. Dede
Korkut hikayeleri, bu yolla olugsan halk hikdyelerinin en
tipigidir. Bati yazininda da, bdyle émekler vardir. Ne ki, Dede
Korkut degin acik segik degillerdir. Ama, Bat1 yazini da, incele-
meci bir gozle aragtinhirsa, efsanelerin diizyazilagarak sovalye
destanlarinin  kaynaklarimi  olugturduklan goriliir. Giiliin
Romani denilen (Roman de la Rose) alegori destanlan da, 14.
yuzyilda ahlaki degerler agilayan sembolik halk hikayelerine
kaynaklik etmistir.

Feodal itretim bigiminin, yerini kapitalist iiretim bigimine
birakmasiyla birlikte, yeni bir anlat1 tiini dogdu: Roman. Ro-
manda, kokeninde olay anlatihyor. Anlattg olayda, insana
Ozgu olam yansitiyor. Ama, yine toplumun gergeklik anlayis:
degistiginden, olaylara yaklagimi, yani gergegi ele ahg yordamu
degisiyor. Kaynaginda, salt toplumlara 6zgii olmayan bir olum-
lama vardir yagamda. Nesnenin yapisinda, kendi kargitini
olumlu yénde degistiren bir gelismedir bu. Insan duygulan,
tutkular ve bunlar gibi ruhsal olgulari, dar anlamda antropolo-
jik goriingiiler olarak kalmayip, insan dogasinin gergekten on-
tolojik olumlamalanysa ve nesneleri alg: yoluyla olumluyorlar-
sa, su durumlar apagik demektir:

1) Insanlar, kesinlikle egit olumlama yordamlarina sahip
degillerdir. Tersine, olumlamalarinin farkhh yordamlan,
yasamlannin ve varliklarinin farkh iralarim olustururlar. Onun
icin, nesnelerin var olma bigimi, hazlannin irasal yordamudir.

2) Duyusal olumlama, nesnenin islenmesinde, yemede,
icmede oldugu gibi, kendi bagimsiz bicimiyle, nesnenin
dogrudan degistirilmesi oldugunda, bir olumlamadir.

3) Insan, insan oldugu siirece, onun duygulan ve benzeri
ruhsal olgulan begeri oldukga, nesnenin bagkasinca olumla-
masl, yine insanin kendi hazzidir.

4) Ancak, sanayinin geligmesinde -6zel miilkiyet
aracihgiyla- begeri tutkularin varhksal 6zii, ne insanhigini ne de
biitiinligiinii gergeklestirebilir. Bu yiizden, insan bilimi,
insanin kendi pratiginin etkinliginin tGriintdiir.
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5) Ozel miilkiyetin anlami, yabancilagmadan bagimsiz hem
haz nesnesi olarak hem de etkinligin nesnesi olarak, insan igin
kaynaktaki nesnelerin var olugudur. (3)

Tarihte, son derece devrimci bir etkinlik gosteren burjuva
sinifl, egemen oldugu iilkelerde, feodal ve ataerkil ne varsa silip
sipurmugtiir. Elbetteki, anlat geleneginde de ne varsa silip
sipiirecekti. Destan, efsane vb. eski anlati1 tiirlerindeki insani
iligkiler, insar1 kendi dogal biiyiiklerine baglayan iligkiler
bigimindeydi. Bu karmagik baglan parcalayan, insanla insan
arasindaki yaln, kigisel gikardan, duygusuz ve nakit 6demeden
bagka higbir iligki birakmayan para giiciine sahip olan burjuva
anlatisindaki insani iligkilerin yoriingesi de, parasal olacaktir.
Balzac'in romanlanndaki karmagik girket iligkilerinin anlamu,
herhalde anlagilmaz degildir. "Burjuvanin para giicii, dinsel
coskuyu, sévalye duygusalligini, uydurma duyguculugun en
yiiksek heyecanlarini, bireyin bencilliginin buzlu suyunda
bogmugstur."(4). Yine, Engels'in belirledigi gibi, burjuva sinifi,
tiretim araglanrun 6zel miilkiyetinin aracihigiyla yarattg
sanayilesme siirecinde, kigisel degerleri degisim degerleriyle
degistirmig, birgok fermanh 6zgiirligi, tek bir d6zgiirlige, vic-
dan dis1 serbest ticaret 6zgiirliigline ulagtirmug, feodal diizende
dinsel ve politik aldatmacalarla yapilan somiiriiyti, dolaysiz,
yalin, sikilmasiz, hayvanca somiiriiye donistiirmiigtiir.(5). Ken-
dilerinden  6nceki sanayi  Orgiitleri, varhklanmn
sirdiirilmesini, varolan teknolojinin degistirilmemesine
baglamigt. Oysa burjuva, iiretim araglarinin siirekli degisimini
koriikledi. Uretimin siirekli yenilenmesi, toplumsal olgulann
da, siirekli gabuk dalgalanmasina yolagt.. Kesin higbir sey
birakmiyordu. Anlati tiirii, bu degisen toplumsal kosullann
dalgalanmalanndan uzak kalamazdi. Gelin, Cervantes'in su
tiimcelerini okuyalim: "Bence, eksik dediginiz seylere hig ihti-
yaa yok kitabimizin, ¢iinkii- o, Aristo'nun yiiziinii bile
gormedigi San Basilia'nin sdziinii etmedigi, Cicero'nunsa
aklina bile getirmedigi sévalye romanlarin1 alaya alan uzun
bir hikdye. Aynca igindeki deli sagmasina benzer diizmece
olaylann gokbilim, geometri, mantik gibi seylerle, uzak
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yakin ilgisi yok. Ne geometrinin olgiileri, ne de giizel séz
sdyleme sanatinin kanitlan gerekli ona. Hi¢ kimseye vaiz yer-
meyecegi icin, her Hiristiyan'in dikkat etmesi gereken bir
seyi yapmayacak, ayni kutsal gseylerle kutsal olmayanlan bir-
birine kangtirmayacaktir. G6z 6niinde bulunduracaginiz gey,
betimlemelerinizin (tasvirlerinizin) gercege yakin olmasidir,
betimleme ne kadar kusursuzsa, eser o kadar iyi\ olur."(6).
Yani, yeni toplumun yapisna uygun, yaln, sikilmasiz
hikdyeler. Roman da, Don Quijote'yle bagliyor saniyorum.
Paranin bozma giiciinii sezmigtir. Solgun Yiizli Sovalye.
Marks'in Goethe'den (Faust) ve Shakespeare'den (Atinah
Timon) aldig1 6rneklere uygun bir kesit de, Don Quijote'de var:
"Sunu bilmis ol ki, dostum Sancho, Tann beni Altin Cag"
baglatmak iizere su demir ¢aginda diinyaya getirdi; en biiyiik
tehlikeler, en biiyiik isler, en yaman maceralar beni
bekliyor."(7) Altin Cagi da tamamlandi, Uzay Cag basladi.
Roman da, digimizda var olan diinyanin duyularimiza geldigi
gibi, kih kirk yaran bir sayimu oldu.

Roman'in bugiinkii bi¢imi, burjuva toplumuyla dogmugtur
demek. Ama, romanin anlati olarak tarih boyunca var
oldugunu  unutmamamiz  gerekir. Osmanh'nin  yan
somiirgelesmesiyle, ililkeye uzanan levanten iligkilerle birlikte
roman da girmigtir. Paranin giicli, Osmanh'mun kemiklesmis
iligkilerini eskitmis, yeni iligkiler yaratmgtir. Hasan Mellah'in
Cezayir, Fas, Ispanya, Paris gibi yabana iilkeleri dolagmas,
degismeye baslayan diizenin triinidir. Hasan Mellah, ya-
banalarla girket kurar. Her ne denli Fashysa da, Pavlos'la ticari
ortakhk kurmasi, Osmanh insaninin degismeye bagladiginin
isaretidir. Ashnda, Hasan Mellah, bir uyarlamaysa da, empery-
alizmin Osmanh iilkesinin liretimine ve tiiketimine kozmopolit
bir 6zellik kazandirdigini gostermesi bakmundan 6nemlidir.
Hasan Mellah'taki kigilerin gergekliklerini tartigmak ola-
nakhdir. Ama, Ahmet Mithat Efendi'nin de sdyledigi gibi,
insanin glicliniin tistiinde olmasina kargin, edebiyat hiineri ola-
rak goriinmiistiir. Biiylik seriivencilerin yaratilmasi, en olum-
suz- ortamlarda bile olumlama yoluyla diinyayr degistirme
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cabasi, Altin Cagi'na girerken yazin diinyasinin baglica temasini
olugturmugtur. Daniel Defou'nun Robinson'u, Ahmet Liitfi
Efendi'nin de dikkatini ¢ekmig, Hikdye-i Robinson adiyla Os-
manlica'ya gevirmigtir. Ahmet Mithat Efendi, Hasan Mellah'in
tarihsel bir gergegi tagidigim da savhyor.

Tanzimat romaninin temasina baktigimizda, Osmanh top-
lum yapisindaki degigmeye kogut bicimde gelistigini goriiriz.
Kigiler ve olaylar gercege uygun bigimde sunulmaktadir.
Ornegin, esaret (kdlelik), Tanzimat romaninin iizerine basug
bir temadir. Ahmet Mithat Efendi'nin Esareti, Emin Nihatn
Faik Bey ile Nuridil Hanim'in Sergiizesti'si, Namik Kemal'in
Intibah'1 (tema tiimiiyle tutsakhiga aynlmamugsa da bagkisisinin
kadini cariyedir), Sami Pagazade Sezai'nin Sergiizest'i koleligi
kinayan yapitlardir. Gergi, bu romanlarda, aynntilarla birlikte,
tipik durumlarda tipik kigilerin gercege uygun bicimde
gosterildiklerini sdylemek bir hayli zordur, ama sonugta, top-
lumsal bir gercege degindiklerini yadsiyamayiz. Batlilagmaya
yonelmis bir toplumun sancilan, Tanzimat sonrasi Osmanl
anlati tiriiniin temalanna iyice sinmigtir. Yabancillagmanin
olugturdugu tore catigmalan, o giinki hikdyemizin ana tema-
lanindan birisidir. Ik kapiy1, nedense, edebiyat tarihgilerimizin
(Cevdet Kudret hari¢) unuttugu biiyiik yetenek Emin Nihat
acmugtir. Binbagi Rifat Bey'in Sergiizesti, Bir Osmanli Kap-
taninun Bir Ingiliz Kmyla Vukubulan Sergiizegti adh yapitlan,
her telden galmay1r ¢ok iyi beceren Ahmet Mithat Efendi'ye
Felatun Beyle Rakim Efendi'yi yazdumgtr. Bu tema,
yazinimuzi daha sonraki yillarda da ugragtiracaktir. Recaizade
Ekrem Bey'in tek roman1 Araba Sevdasi, hem realist romanin
kapisin aralayacak, hem de yabancilagma temasimun giizel bir
ornegi olacaktir. Bu romanda, olayn doguran ortamun
gercekligini de sdylememiz gerekir. Toplumsal yapiyr
degistiren olgular, kendisini, ilkonce aile yapisinda gésterir. Bu,
toplumlann tarihinde bodyle olmustur. Tanzimat'la birlikte
baglayan kapitalistlesme siirecinde, anlat tiiri, aileye
yonelmekten de, kendisini alamamugtr. Bu temalann ortaya
¢tkmasina yolagan ortamlar da gergektir. . Bu romanlarda,
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kigileri, gergeklikten uzaklagtiran teknik eksiklikler elbette var.
Her seyden 6nce, kigiler, tek boyutludurlar. Insanin gok yénlii
bir yaratik olmasina kargin, toplumsal 1ranin gercFi, Gok boyut-
lu diginilmemigtir. Ornegin Namik Kemal'in Intibah'indaki
-Dilagub, tek boyutlu bir kadindir. Yalnizca kocasin diigtindir.
Kendi yasaminin bile farkinda degildir. Kendisini kurtarmay:
diigiinemez boyle bir tip. Hele, gelecege yonelik bir olumlama-
ya yonelmesi sozkonusu olamaz. Ama, biitiin bunlarin bu tek
boyutlu kisiliklerinde bile, Osmanh ailesinin degistigi izlenile-
bilmektedir. Sinasi‘nin Sair Evlenmesi oyunuyla baglattg: top-
lumsal elegtiri, biitin Tanzimat romanin1 sarar. Gormeden
evlenemenin sakincalan, kadin erkek iligkilerinin bigimlerine
romansal deginmeyi gerektirmigtir. Mehmet Murat'in Turfanda
mu yoksa Turfa mu adh romani, Nabizade Nazim'in Zehra'sinda
¢ok olgun bir yere vanr. Biitiin bunlara kargin, insani iligkilerin
aynntlar tizerine kurulmamasi, eksik bir romanin dogmasina
yolagmustir. Bunu da dogal saymak gerekiyor. Ciinkii, Tanzi-
mat romany, yar somiirge Osmanh toplumunun iriinidiir. El-
bette, roman1 da, yan somiirge bir teknigin izini tagiyacaktir.
Her seyden once, gergek kargihikh iligkileri inceden inceye an-
latmayr bagaramuyor. Ama, Halit Ziya'ya geldigimizde,
romanimuzin bu eksigi ortadan kalkiyor. Tanzimat romaninin
gereksiz ayrintilan kinhyor, bunun yerine, olayin ortamina ve
kigilerin kisiliklerine yonelik gerekli aynntiya yoneliniyor. Sa-
bahattin Ali'yle birlikte, gerceklige yaklagim daha da ciddi bir
boyut kazanarak, toplumsal gelismeye yoénelik iyimserlik
kinlmaya gahgihyor. Resat Nuri'nin Yesil Gece'si, hem de resmi
gorige dayah bigimde, gelismemize iyimserlikle bakilmamasi
gerektigini yansitiyor. Cumhuriyet'in ilk donemindeki devrimci
tutuma uygun olarak Yakup Kadri'nin, Memduh Sevket'in ro-
manlan, okurda, var olan diizenin yanhs oldugu izlemini
uyandinyor. Ogzellikle Yakup Kadri'nin romanlannda
bagkigiler, kendi donemlerinin belirli diigiincelerini temsil
ediyorlar. Davranuglannin gerekgeleri, blireysel egilimlerinden
degil, tarihsel akigta yansiyor.

Kisasi, Tanzimat'la baglayan roman tiirii, toplumsal geligme
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siirecine uygun bigimde geligmigtir. Ozellikle, Cumhuriyet
doneminde tarihsel gergege daha da yaklasan romanimuz,
onceleri, ulusal eylemi temsil eden kisileri iglerken (Ahmet
Cemal gibi) sonralan dinsizlikle birlegen layik insan tipine
yonelmigtir (Sahin gibi). Bu layik insanc1 kuram, Batihlagmarun
da gostergesidir. Sabahattin Ali, kisilerin ne yaptiklanna degil
de, nasil yaptiklanna yer vererek, romanda kisisel tavrin belir-
lenmesini saglamugtir.

Romani kiigiimseyen Paul Valéry, "Markiz, saat begte
sokaga ¢ikt." tiiriinden tiimceler yazamayacagim sdyliiyordu.
Tadgstk-i Taldt ve Fitnat'tan bu yana, Tirrk yazan, "Ahmet
Cemil, kahveye gitti." tiiriinden tiimceler yazmay: bagarmugtir.
Tiirkge'nin kendi yapisina kavugsmasindan sonra, Orhan Kemal
ve Kemal Tahir gibi romanalanmizin aracihgiyla, Anadolu
insarunin aragtinlmasina baglanilmugtir. Laf kalabaligina kargin,
Yagar Kemal de, Feodal diizenden kalan insanimuzi1 aramakta
biiyiik basan gostermistir. Aslinda, "su romancidir, bu romanci
degildir" gibi savlar, ¢ok da tutarh olmuyor. André Gide, "Dos-
toyevsky'nin yaninda Balzac'in ne degeri var?" diyordu. Ama,
Marks, Balzach en biiyiik romana olarak gorniyordu. Birgok
elestirmen, Oykiiyili, romamun candamar sayarken, birgogu da
anlat1 igin vesile sayiyor. Biitiin bunlara dayanarak Oykiiye
agirhk veren Moby Dick'i mi roman saymaliyim, yoksa 6ykiiyti
vesile olarak kullanan Madame Bovary'yi mi roman tiriniin
arasindan kovalayahm? Ne onu, ne 6biiriinii roman dig1 sayabi-
liriz. Olayin gergekligi, tasanmun sanat niteligine baghdir.
Roman, igte bu nitelikte sakhidir. Elbetteki ilkesel tasarimlardan
roman ¢ikarnilamaz. Sanatin zorunlulugunun yarattig) tasanm
vardir, yani romanun gerektirdigi tasanmlar. Olaysiz roman bil-
miyorum, ama yaratlmig olaymn ilk kosul oldugunu
sanmiyorum. Cervantes'in Don Quijote'si, bizzat Cervantes'in
yaratisi degildir. Cok Don Quijote'ler yazilmigtr. Ama, Cervan-
tes, bu olaylari, sanatin zorunlu kildig: tasanmlanyla iglemigtir.
Egsiz Shakespeare, hangi oyunundaki olayin yaraticisidir?
Bildigimiz, o egsiz oyunlannin ¢atisim1 olugturan olaylann
hemen tiimiinii, halk dykiilerinden, masallardan, eski tarih ki-

123



taplarindan gikarmug. O kisilerinin beseri niteliklerine gercekligi
kattig1 igin biiyimiigtiir.

Roman anlat1 tiirii igin belli bir sistem yaratmak olanaksiz.
lyi ki yok. Tanimlar ve sistemler, sanata gore degildir. Bilime
goredir tanim. Sistemler de, tanimlardan olugurlar. Kuralsizhk
ayn, tammsizhik ayndir. Kuralsizhk daginikhig: yaratir. Elbette
sanat daginikhik demek degildir. Ama, tanimh bir hiiner
gosterisi de samlmamahdir. Tirk romanina bu gozle
bakildifinda, toptan yadsinabilecegini sanmiyorum. Tanzi-
mat'tan baglayarak tim teknikleriyle ve temalanyla,
egilimleriyle incelenmelidir romanimuz. Yadsimak igin degil de,
neyi nasil yaptigin1 saptamak igin.

1) P. Naili Boratav, Evliya Celebi'nin Hikayeciligi, Yurt ve Diinya,
Sontegrin 1941, s. 11.

2) Marx-Engels, Collected Works, c. 23, s. 247, 1962 Moscow.
Bas3) Marx-Engels, On Literature and Art, s. 134, Moscow 1976, L.

1m.

4) Marx-Engels, Selected Works, C 1, s. 208-209.

5) agy. s. 209.

6) Cervantes, Don Quijote, Gev. Bertan Onaran, s. 19, Bilgi
Yayinevi, 1967 Agustos.

7) agy.s. 165.
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IKSION YA DA SAIRIN YAZGISI (*)
Par délicatess J'ai perdu ma vie.(**) A. Rimbaud

1934'te yapilan, Birinci Sovyet Yazarlari Kongresinin iki
yildiz1 vardir: Maksim Gorki (Maxim Gorky) ve Jdanov. Birbir-
lerine kargt mi, yandag mu olduklan kestirilemez o toplantda.
Ama verdikléri sodylevlerden anlagildigina gore, toplumcu
gergekgiligi ayn yorumluyorlar Toplumcu gergeklik'in ulusal
yazina aykin olup olmadi§ da, tartsildi. Hatta, toplumcu
gergekgilik ve ulusal yazin gergekligi, o kongrede aydinhga
kavugtu.

Kuramalarla gergekgilerin savasimi da, o toplantida
hizlanmugtir. Yerlilestirilerek soyliiyorum: Kerem rengini, top-
lumcu gergeklik'e aykin buluyorlardi kuramalar. Kuramcilann
siire cerceve cizdikleri donemlerde, Fransa'da da, birgok
zipirhiklar olmugtur. Moliére'i sairlikten kovalamiglardir adeta.
Yavuz hirginhiklar dénemi diyebiliriz bdyle dénemlere. Insanhk
tarihinin golgeli, bulanik, insanin 6ziine saygisiz sayfalan ola-
rak bakabiliriz onlara. Ne ki, ehleyip gegemeyiz. Deneyimdir
onlar da. Neyin ne igin yapildigiru diiginmeliyiz. i

Gair, toplumlann Iksion'udur. Siiriyle bengisuyu (ab-1 hayat,
ab-1 hayvan, hayat suyu, 6liimsiizliik suyu, ambrosia) igmigtir.
Sozleriyle yiireklerde, kafalarda evrensel ategler yakmstrr,
diigiincelerin alanlanm genigletmistir. Diliyle yargilanmgtr.
Inanglarin  hasina ahghrmugtir insani. Kavgamun barutu

(*) Bu yaz, 12 Eyliil yonetimince sakincal gériildii, yayimlandig "Sesi-
miz" dergisi toplatildi, sorumlu yaz isleri miidiirii ve yazar yargilandi,
sonunda aklandi. 12 Eyliil'iin pisligini belirtmek i¢in amimsatiyoruz.
(**) “Incelik ugruna, yasamim boga harcadim."
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olmugtur. Siirsiz kimse dogiisemez. Her savagimin moral
guciinii saglar siir. Bu yiizden, her gagda, her toplumda, her
yonetim,  sairin  karsisma  dikilir.  Sevdamzi  bile
sOyleyemezsiniz. Ciinkii, sozciik kullanir gair. Sozciiklerinse,
golge anlamlan vardir. En azindan mazlumlardan yanaysaniz,
"Istekle degil i¢tigimiz bade velakin" deseniz bile, neden istek-
le igkinizi yudumlamadiginuzi sorarlar sizden. "Devlete ve
hiikiimete karg1" bir kigkirtma sayarlar istekle icki igmemenizi.
Opysa, ben, bu giinlerde istekle igiyorum igkiyi. Her yudum raki,
once avurdumda ac1 bir amiyr buguluyor, kiigiikdilin ardina
dogru yuvarlandiginda, ige sinmigs bir acmin hazza
doniigmesini saghyor, mideme indiginde hemen kan oluyor.
Damarlarimda  dolagan sivimin  niteligini ve niceligini
degistiriyor. Yeni bir raki kiiriine tutuldum. Istekle igiyorum,
velakin!

Sair, sozciiklerle oynastigindan, herkes de, onunla ugragir.
Sozciiklerin golge anlamlan, niyetleri her zaman sulu kalmig
olanlan kigkirtir. Bir gergegi de, saptamakta yarar var: Sairler
de olmasayd, dillerin golge sdzciikleri, sozciiklerin golge an-
lamlar1 olmayacakti. Sair, sanatiyla, trajik iksion yagami ya-
ratrmustir kendisine. Lapitlerin kral olan lksion, halkinca bagtaci
edilirken gonliine s6z gegiremediginden, Zeus'ca, sonsuz ce-
hennem ategiyle cezalandinlmigtir. Doguran sevdadir onun
azabi. Halkinin coskun sevgisiyle donatilmig lksion, bir giin,
Deioneus'un kiz1 Dia'ya vurulur. Deioneus, verimkar degildir.
Ne ki, lksion, insan yagaminda ¢ok - gerekli armaganlarla
kandirir yash babay1. Dia'yr alir Iksion. Yataginin sevinci aklin
kisirlaghrmig olmal ki, Deioneus Koca'y1r korlanmug bir komiir
kuyusuna salar. Kaynatasim1 yaktiktan sonra, halkin nevri
doner. Once sevgi kollann ¢ozerler Iksion'un belinden. Sonra,
bir krala, toreler geregince yapilmasi gereken saygiy1 esirgerler.
Daha sonra da, zurnay: zirlatirlar, kral igin verilmesi gereken
urini vermezler. Egemenligin kaynag gitmigtir elinden.
Tahtinin alt  bogalmigtir. Saraymin bekgileri kalmamustir.
Silahinin suyu kagmustir. Kral degildir artik. Dia'mun kol-
lanndaki gize kargin, qldinir. Qilgin lksion'un, tam bir
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caresizligin belirtisi olan, durup durup attig1 qighklar, bir bilin-
ce dayanmayan kisiliksiz yakanlan, 6ziine yabanalagmug inilti-
leri, Zeus'u gok ender goriilen acoma duygusuyla tamgtnr.
Zeus, lksion'u kurtanr. Olimpos'un izinsiz gelen konuklan de-
recesine gikar lksion. Ama, lksion, sevdasiz yagayamaz. Bir
doguran sevda tasir o. Hera'ya, o Troya Savaglan'm "en giizel"e
sunulan elmayr alamadi§y igin  saldirganlar lehine
sonuglandirmada en biiyiik etken olan Ana Tannga'ya tutulur.
Hera kugkulanmig bir giin, Olimpos sarayinin yegilimsi duvar-
larim1 pembemsi kilmus. {ksion, Hera nobetiyle solurken, Hera,
golgesini diigiirmiiy duvara. lksion, Heramin golgesiyle
birlegsmis. Bu birlesmeden Kentauros dogmus. Yani "atadam”.
Zeus, kendisiyle aym anadan dogma, aym1 babadan olma
karisi Hera'yn kiskandigy denli, buyrugundaki evreni
kiskanmaz. Boyle bir birlesmeyi duyar duymaz, Olimpos tarihi-
nin en acimasiz kararini verir. Bir tekerlek yaptinr. lksion'u
ortasina baglar, sénmeyen Olimpos ategiyle tutusturur. Oliip
kurtulmasin diye de, bengisudan igirir. Sonsuz cehennem
azabina, yamigiun kokusu gitmez cehennem atesine, boyle
mahkdm olmug IKSION. Iste bu yiizden sairlere, toplumun
lksion'u diyorum. Dinlerin hangisi sanattan yana olmus? Re-
formcular bile, sanati ve sanatglyr horlamglardir. O tarihi
degistirenler arasinda oldukga saygideger bir yer verilen Luther
bile, "Herhalde, Tann gorevine sik sik kansan sanata hig ge-
reksinmemiz yok" diye baginyor. Sair, Kuran'a gére de ya-
lanadir. Calvin, onlan kilisesinden igeri almak niyetinde
degildir. Ciinkii dinler, toplumun ekonomik zenginliklerini
elinde tutan siyasal giiciin ahirete uzanan zorbaliklaridir. Siya-
sal iktidarlann dinsel sevgiyle donatilmug gibi goriinmeleri an-
lamsiz degildir. Sair (daha dogrusu sanatg), koétiiliikleri,
tapinaklann duvarlarinda bogan gelecek iyiliklerin ve
glizelliklerin halk igindeki golgelerini bulup gogaltan insandr.
Halki bulusturur o golgelerle. Kétiiliiklerin kaynaklan, ona son-
suz cehennem azabi sunarlar. Ne ki, yagam sevgisi, bu cehen-
nem azabiyla, kokusu gitmez cehennem yarugiyla daha bir
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glirlesir. Seytanla goriigen sanatgilara bayihyorum.

Iksionlann tiimiine de, saygi duyulur mu? Ya da, her sair
Iksion mudur? Hemen burada, yeri gelmigken sdyleyeyim:
Kendi kahtina saygi duymayan, kendi halkinin yarattign her
degeri izlemeyen kimseden gair olmaz. Ama, gelenegi, salt
uyak, dize kurma teknigi, bigimsel 6glere siki baghhk olarak
saymak da yanhgtir. Bir zamanlar, Yahya Kemal'den sair diye
soz etmek gericilik sayihrdi. Adam, sair olarak degil de, gerici-
ligin simgesi olarak saptanmigti. Ama, siir gelenegimize ¢ok
seyler katti. Onun yamacinda, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan
Seyfi gibi s6ziim ona yeniler de sairdiler. Tim yagamlan,
yaratilmug kiiltiir kahtindan, salt dalkavukluk tiretmekle ve uy-
gulamakla gecen bunlardan sair diye soz edilemez. lkinci
Diinya Savagi'nda, Fransa'y: isgal eden Nazilere karg1 kurulan
direnme orgiitlerine giren Fransiz sairleri, savag 6ncesinde, ptr
giir lizerine acimasizca tartisiyorlardi. Ama, gogu fagizme kars
bir yandan déviigtiiler, bir yandan da, halklarinin direnme
gliclinii zinde tutan direnme siirleri yazdilar. O dizeler siir tari-
hinin en saf siirleri olarak kalacaklardir. Bir, Guillevic, gelenek-
sel giirden aynlmadi, ama siire kattig1 toplumsal igerikle, yeni
bir ulusal duyarhk yaratti. Ulusal duyarhk, kaba geleneksele
yaslanmakla elde edilemez. Karsit, gelenege, cagdag ve ilerici
bir goriig agilamakla kazanmilir. Bizim, Kurtulug Savasi'nda eli
kalem tutan Cumhuriyetgi sairler, ancak savagtan sonra igi bog
Atatiirk siirleri yazarak diinyalklarim1 sagladilar, ama taban-
lannin koflugunu saklayamadilar. Diinyanin higbir ulusal hare+
keti, kendi sairinin desteginden, Tiirk Ulusal Kurtulug Savas
degin yoksun degildir. Begenilmeyen Mehmet Akif de olmasa,
sairi olmayan bir tabloyla karg: karsiya kalacagiz. "Ona da bere-
ket" diyemiyorum dogrusu.

Giir, iglevini yerine getirmeye basladi mu, sairi,
tutusturulmus bir tekerlege baglayip bosluga firlatmaya
baglarlar. Nefi gibi, "itikadimca kelp Tahir'dir" derseniz,
bogdurur denize attinrlar. Nesimi gibi, "Seni kimdiir
Ademoglu diyen Allah Allah Allah -Bu sifatte kim goriipdiir
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begeri cihan ig¢inde" diyenin derisini yiizerler. "Cagurirlar falan
oglu filana - Ne itibar Yezid kavli yalana - Kilicin argtadir
dogru gelene - Ya ser verip ya ser alinmalidir" diye zulmiin
istiine ytrirsen, Pir Sultan gibi berdar olursun. Birkag vurgun-
cunun soydugu halkin yoksullugunu, Sabahattin Ali gibi, "Pe-
laspare-i siifli bedus nale begam - Gida gida diye kar-1 meza-
re dek gideriz" diye yansitirsaniz, bir yerlerde bogulur, bir
sinirda, kagarken ¢ldurildi  diye vatan hainligiyle
suglanirsiniz. Ya Nazim gibi, Tiirk Koyliisii'nii:

Topraktan 6grenip
Kitapsiz bilendir,
Hoca Nasrettin gibi aglayan
Bayburtlu Zihni gibi giilendir.
Ferhat'tir,
Kerem'dir
ve Keloglan'dir.

Yol goriiniir onun garip serine,

analar babalar umudu keser.

Kahpe felek ona eder oyunu.

Cargambay: sel alir.

Bir yar sever

el alir,
Kanadi kirilir
collerde kalir,

Olmeden mezara koyarlar onu.
dizeleriyle anlatirsaniz, sizi damlarda giiriitiirler, yaban illerde
birakirlar. O Tiirk koyliisii de, size basar kiifiiri. Onun igin
"sairlik zor zanaat'tr. Bu yiizden, Hasan lzzettin gibi
Ozgiirliik Tiirkiisii tutturursan, Rifat ligaz gibi, "Aydin misin"
diye adama sorarsan, A. Kadir "o insanlar bitmedi mantar gibi
yerden" diye bagkaldirsan, Cahit Irgat gibi "Irgatin Tiirkiisii"nii
yazarsan, Atilla [lhan gibi "gazi anadolu-gaziler gibi yarahidir
biiyiiktiir" diye iistiine basarsan, Sabri Altinel gibi "Ne bir ut-
kuyu yitirecegiz, ne bir onuru" diyerek doviigiirsen, Siikkran
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Kurdakul gibi "Izmir'in iginde Amerikan neferi - Yigit olan
‘evinde oturamaz gayri" diye Kurtulugs Savagt ruhunu
costurursan, Hasan Hiiseyin gibi "diiriilii bayraklanm giilsiin
giilim - kutuplarin degissin ey benim iilkem" diye toplumsal
degisimi  Onerirsen, lksion olmaktan  kurtulamazsin.
Kétiiliikleri, tapinaklarin duvarlarinda muhlayip iyilikleri ve
guzellikleri, insanlann yagsamlannda gogaltan sairin yazgisidir
sonsuz cehennem ategi. Ama sonmiiyor. lyi degil mi?
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Bir Mektup, Bir Siir (I)

Merhaba sevgili, tim egyalanmu yerlegtirdigim odamdan
yaziyorum. Yazilanindan bagkalarinin da okumasini istedigim
mektuplan kesiyorum. Onlara, sahip ¢ikan ¢ikana. Dogrusunu
istersen, ilk zamanlarda ben de keyiflenmigtim boyle yorumlan-
masindan. Ama, son giinlerde, mektuplara herkesin sahip
¢tkmasi, huzursuz etti beni. Okunsun diye yazdigim, sahip
Gikilsin diye yazmadigimi anladim. Bir de saibeli oldugumu
soylemez misin? Artik, mektuplann kime 6zgii oldugu bilinsin.

Gecenin sabahini yaziyorum. Ay, sevginin koklerini,
safaklann arkasindan gegerek yikiyordu. Sen vardin aymn
ortasinda. Siir kokuyordu toprak. Topragin siire durdugu bir
ortamda, elestiriyi siirdiiremezdim. Gergi, sana elestiri iizerine
yazacagimu sOylemigtim. Elegtiri tizerine epeyce de s6z etmigtik.
Hazirhklarim tamamdi, ama, ay, yiikselmis ufuklardan
baglayarak her taga, her kuru yapraga, her donmug dala giimiig
telkariyle sevda nakisi yaparken ve sen de her girkinligi sel
sularina gémerken, ben giiri 0ksiiz birakir miyim? Kokli bir
elestirmen degilsen, giinliik esintilere uyarak degerlendirme
yapiyorsan, bir de elestiriden salt degerlendirme bekliyorsan,
elegtiri yoluyla, yazinsal ve ekinsel yagarmumizi zengin-
lestirecegine inanmiyorsan, elestirinin de bir yarat1 oldugunu
diiglinmiiyorsan, elestiri yazmak kolaydir. Kolayindan elegtiri
yazmaga ben, "qziktin" diyorum. Edebiyat tarihine dayanma-
dan yapilan elegtiri, kesinlikle "qiziktin"dur.

Bugiin seninle doluyum. Yani siirle sanlmugim. "Ciziktirma”
yapmamak i¢in, elestiri tizerine s6z verdigim mektubu erteliyo-
rum. Bundan sonraki mektubun elestiri iizerine olmasin1 dile-
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rim. S6z vermiyorum. Ciinkii sen, bu giinlerde, bir bagka
sariyorsun diinyamu. Ay, mor koklerini, siirekli kizil sel
sularinda yikiyor. Ruhumu, sicakkanh insanlann duygulanyla
oksuyorsun. Ve boyle bir anda, sen yiiregimin baginda, sev-
danin yigitligiyle duruyorsun.

Eli giilli yarim. Ellerine kina yaktgini soyliiyorlar. Kinal
keklik, halk tiirkiilerinin motifidir. Nakigh yigitligin simgesidir.
Nakigi alml, sekigi gahmb, 6tiigii sakrak, eti gevrek, ugusu sert,
dogusi mert kekligi, Anadolu'da, Hazreti Ali'nin katillerinin
yatakgis1 yaptiklan igin, Anadolu halk siirinin omurgasini
olugturan Alevi "agiklar", kekligin siire getirecegi olanaklardan
yoksun kalmuglar. Siinni halk sairleri de, izledikleri Alevi gele-
neklerinde turnalarla yetinmigler, sunalarla sdylegmisler.
Siirimiz, bu olanagini iyi kullanamamugtir. Yine, "simarik” diye-
ceksin. Ali Haydar, Zeynel Abidin vb. seslenigler, yalnizca birer
kavram olarak yasiyorlar. "Veniis"ten s6z aganlarin o guzelligi,
tek gizellik kabul ettiklerini sanmiyorum. Zeus diyende de,
Kazdagi'ndan gelecek bir korkuyu, kimsenin duydugunu
diisiinemeyiz. Birer kavram olarak dildeki yerini koruyor. Haz-
reti Ali'den soz edigim de bundan. Sozciiklerin giirde belli
degerleri oluyor. Ritim yoniinden, imge yoniinden, betimleme-
ye perspektif kazandirma yoéninden degerleri olabilir
sozciiklerin. Bu sozciikler, zaman zaman, higbir anlam kay-
masina ugramadan kullanilabilirler.

Diinya, biiytik bir hizla degisiyor. Diinyanin degisme hizina,
toplumsal yagamdaki degismeyle dogru orantilh olmasa bile,
dinler de katihyorlar. En azindan ayetlerini degistirmeden,
yagama sirt gevirmemeye dikkat ediyorlar. Kitapla yasam
arasindaki biitiinliigiin bozulmasi, dinsel saygiy1 azaltirken, din
adamlan, tarihsel goérevlerini siirdiiniyor goriinmek igin, Tann
admna 6diin veriyorlar. Ama, sairler 6diin vermiyorlar. Sairlerle
matematikgiler, tarihin 6diin vermeyen ' kahramanlandirlar.
Oylesine odiin vermezler ki, Tann bile, onlan yargilar.
Tanri'nin Ozellikle sairler tizerindeki giddeti fenadir. Buda,
biraz gair degil mi? Ama kiziyor gairlere. lse siirle baglarmug Efla-
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tun'a ne demeli? Siirlerini yakip dmiirsiiz devletini kurduktan
sonra, o da sairleri yermis. Ya, biiylik s6z ustasi, Arapga'nin
biiylik miman Hazreti Muhammet'in 6fkesini nasil agiklamali.
Tim lyonya filozoflari, Hesiodos'un ve Homeros'un
kargisindaydilar. Toreyi bozduklan igin sevmiyorlardi bu ozan-
lan. Oysa, bizler, bugiin, eski Yunan toresini bunlardan
Ogreniyoruz. Eflatun, toreye dayal geleneksel kargi gikmay:
ok daha ileri goétirerek Kuran'daki sair diigmanhginin
kokenini olugturmugtur. Ona goére, siirin dogasinda "tekhne”
yani diyalektik yontem yoktur. (Eflatun, felsefede bile deger
vermemistir bu yonteme). Bu yiizden, siir "alagon"dur, yani du-
yulara dayanir. ldealar diinyasinin yansisi olan nesneler
diinyasini taklit eder. Bu kullandig) yontemle, gergegin kendi-
sinden kopan sair, toplumsal iglevi yoniinden zararh bir kimse
olur. Onun igin, Eflatun'un devletinde saire ve siire yer yoktur.
Eski Yunan kiiltiiriiyle, bir hayli hemhal olmus Muhammet
Efendimizin de buna dayanarak sairlere tirpan attgim
goriyoruz. Kuran'in yirmi altina suresi "al-Suarad saresi"dir.
Batil agiklayan kitabin ayetleri, bu surededir. Peygamberimizin
biiyiik bir sikintisinm gidermek amaciyla indirilmig. Peygamber,
bir ara umudunu yitirmis. "Inanmuyorlar” diye, neredeyse ken-
disine kiyacakmug. Igte bu bunalimli anda, Cebrail yetigmig im-
dada. Iki yiiz yirmi yedi ayetten olusan bu sirenin son dort
ayeti, gairlere iyice yiikleniyor. Sairlere uyanlan "akilsizlar ve
ziyankarlar" diye niteliyor Tann. Sairler de, her vadide sersem-
ce dolanan kimselerdir. Ve yapmadiklan seyleri soylerler.
Iglerinde, inananlar ve iyi iglerde bulunanlar da olur.

Kinalim, siir ve matematik, gok az degisiyor. Yani, diinyanin
hizh degisimine, din degin bile, ayak uyduramiyorlar. Ozellikle
islevlerinde 6diinsiiz olmalan, sairlerin toplumun istenmeyen
kigileri olmalarina yetiyor. $iirle matematigin dogalarindaki
wralan (karakter), onlann islevlerine de yansiyor. Sair, toplum-
sal yozlugu herkesten 6nce seziyor. Dinle geleni de hemen ser-
gilediginden Tann'yla karsi kargiya geliyor. Yuhanna Incili,
"S6z baglangigta var idi ve so6z Allah idi" diye baghyor. Anlamh
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bir baglangig. S6z, insansal kargi ¢ikigin ilk 6gesi. Diinyanin her
kotiiliigiine, 6nce, soz gekiyor silahini. S6ziin en hasi da siirde.
Siir ve matematik, zihnen en siizme iiriinleri. Daha dogrusu,
zihnin bunlardan st iriinleri yok. Bu yiizden, kolay
degigsmiyorlar. Ya da ¢ok az degisime ugruyorlar. Matematik,
Zenon'un cambazhgiyla Asil'i kaplumbagaya bile yetigtirmiyor.
Siir de, bigimsel oyalamalarla, okurlarimin gonliinii ahyor.
Biiylik degisikliklere ugramuyorlar ama, bilimsel gelisimden
matematikgileri, toplumsal kavgalardan da sairleri sorumlu tut-
mak egilimi, tarihsel bir davranig olarak duruyor kargimizda.
Seni unuttum Dbirden. Sanki, bu mektubu sana
yazmiyormugum gibi... Oysa, masanin bagina oturmadan once,
yiregimde bir mil s1zis1 duymugtum. Yardan aynlmanin acisiu
o sabah, bulutlann arasinda kizaran giinegin yiiziinde
gormiigtiim. Siiri, orada yakaladim. Iste buna bozuluyorlar ki-
mileri. Bir yanda niikleer tehlike, bir yanda emperyalist cana-
var, bir yanda fagist baskilar insanlig tehdit ederken, sen, nasil
olur da bulutlann arasinda kizaran giinegte sevgilini
diigiiniirsiin? Toplumsala diinya gorigiine aykinymg bu.
Bireyselci davraniglara, ¢agimizda yer yok. Giineg bulutlarin
arasinda yiiziinle, yiiregime sizisin1 salarken Yildiz'daki
koémiirsiiz gocuklan diigiiniip somiiriiyli anlatsam, kimileri de
yansiz davranmadigim sdyleyip saldiracaklar. Sanatin soylu-
lugu iizerine soylevler atacaklar. Dal sallanirken, kug
siiziiliirken, bulut aralanirken gel sevgililer sevgilisi, seninle, su
yanhlhk, yansizhk iizerine konusallm biraz. Sevgilim,
yer¢ekimim, agdahm, sdyle bana, bir diinya goriigiinden yok-
sun olan sanat olabilir mi? Ister atom bombasi iizerine yaziniz,
ister sOmiirii tizerine. Dizelerinizde yansitilan, mor patlayan bir
tomurcuk ya da pembe agan bir ¢gicek olmug, ne ¢ikar? Bir
dinya gorigiinii  yansitmayacak mi? Ugur'um, soyle
diigiinelim? "Tann'yr bildiriyor bu mor tomurcuk.” bigiminde
sOylenmig bir climleyle, "Giinegten aldig1 mor 1ginlan yansitan
bu tomurcuk."” ciimlesi, 6zdeg sozciiklerle kurulmus olsa bile,
dayandiklan diinya goriigleri bakimindan ayndirlar. Ozdes
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sozciklerle de kurulmug olsalar, birbirlerine diigman iki
tiimcedirler. Her sanat iiriinii, bir diinya goriigiine, kisasi, bir
felseféye dayanir. Kaynaginda, yansizhig istenen ya da yanhhik
igin zorlanan, sanatin dayandig felsefe oluyor. llkesiz sanat ola-
mayacagina gore, tim yanhlann istinde olduklanm
soyleyenler de bir yandadirlar ya da ilkesizdirler gercekten.
llkesiz sanat da bog kovan gibidir. Etkisiz ve kullanimsizdir.
Yiirek giiliim, felsefenin baglangigtan bugiine siirdiirdiigi
kosuda, hep iki yanggl olmus. Bunlardan birisinin yandas:
olmak zorundayiz. Giinliik yagamumizda bile, kosuculardan bi-
risini tutuyoruz. Ustte olduklanm sananlar, tarih alaninda,
yarigtan atilmiglardir. Sen tarih iginde bir giizelsin. Senin dizele- -
rin yazildi. Belki de Helen, sana yabanalagmug bir giizellikti.
Senin giizelliginin hangi diinya gorigiyle yansitldigina
bakmuyorlar, tarihsel geligsime gore degerlendirmiyorlar, "birey-
selci” ya da "toplumsala” diyip igsin iginden ¢kmaya
cahsiyorlar. Oysa, gitkmaza giriyorlar. Felsefe, sinifsal kokene
dayanan bir diigiince yordamudir. Yolu, ya idealizmden geger
ya maddecilikten, tiglincii bir istasyon yok. Sanatta yandaghk
da kendisini, dayandigi bu diinya goriiglerinden birisiyle
gosterir. Namuk Kemal, Vaveyld'da, vatani, ¢ocuklari yarah
bagrina basarak kurtarmaya galigan bir kadina benzetiyor. Yani
vatan, bir anadir. Bir diizyazisinda da 6zdeg imgeyi kullanir.
Fikret de Ferda'da, vatani bir kadina benzetir. Ama, bu kadin,
bir ana degil de sevgilidir. Namik Kemal'in saygidegerliligi be-
lirten imgesi, romantik 6gelerle doludur. Dinsel kavramlarla
kugatilmug vatan, Fikret'te ok ayn bir imgeye doniigiir. Fikret,
vatanun saygidegerliligini, kadin motifiyle degil de, halkin
deger verdigi somut motiflere yoneltir. Alm dik, ak sakalli bir
ihtiyardir vatan. Kadin olarak bir sevgilidir vatan. Fikret'in me-
kanik maddecilere dayanan diinya gorigi, 6zdes imgelerin
kullanumuru bylesine farkhlagtiriyor.

Bindallm, bakisi gece derinliginde sevgilim, sirasi
gelmigken su kadin sorununa da deginelim. Konuyu saptirarak
degil. Siire dayalh olarak gelistirelim Feodal toplumlarin
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tirkiileri, hep erkek agziyla sdylenmistir. Sovalye agki, govalye
miizigi, tim ortagaga egemendir. Ortagag siirinin Oziinde,
yigidin yanmug yiiregi 1gilar. Kapitalizme gegis donemiyle
baglayan gurbetgilik, tirkiinin dilini digilestirir. Yigitge
sOylenir yine, ama s6z kadinindir artik. Erkek de evini 6zler,
Ozler ya, feodal tavir agir basar erkegin deyislerinde. Bu feodal
tavrin agirhgina karsin, yar yasamun tadidir, anadan da
kardagtanda iistiindiir. Kapitalistlesme siirecinde -feodalizmin
kokiine kibrit suyu Cumhuriyet déoneminde serpilmek isten-
migtir- kadin, gdvenist duygulanmizi besleyen bir 6ge olarak
kullanilmigtir uzun siire. Dogasal, bunlari, Cumhuriyet'in resmi
sairleri igin soyliiyorum. Sinufsal yapis1 diigiiniilmeyen Nene
Hatun'dur kadin. Rus generali Aleksandirn atindan indiren
Nene Hatun, Tirk kadinimin bir simgesidir. Kurtulug
Savasi'nda kagnisiyla mermi tagiyan Elif kadinlar da sanhdirlar.
Ama, soyut kadinlardir bunlar. Napolyon'un iffetinden soz
ettigi yuce kadinlardir. Bazi1 bazi, riizgdrin uyandirmasindan
korkulan Bogazigi hanimefendileri de olurlar, ama belirsizdir-
ler. Diinya goriigli, kendisini gosterir burada. Kurtulug
Savagi'yla bir hayli gelisitirilen sovenist gorigler, kadinin siire,
kendi gergegiyle girmesini engeller. Kiskanilan, hem de sayrihik
derecesinde kiskamilan bir yaratk olur cikar. Ancak, 1940
Kusag), kadiru saghkh bigimde igler. Ciinkii, bagh bulunduklar
maddeci tarih goriisii, onlann kadina sinufsal agidan bakma-
lanm zorunlu kilmugtir. Bir de sair olsalardi! Kaynaginda,
kadin, yar olarak biiyiik degerdir. Gonendirilmesi gereken
kadin sevgilidir. Bir kadin, bir yiiregi dilme dilme yariyorsa,
dogal gorevini yapmugtir kinahm. Sen, sdyledigin gibi, bagka
kadinlardan farkhisin. Biraz da, bir yiiregi serha serha yardigin
igin. Sevgisi kilig olan kadimim, iste bdyle. Kadina sirufsal
agidan bakmah sair. Ne denli ustten g6z kirparsa kirpsin, an-
lattigr kadin sinifsal bir kadindir. Ciinkii kadin toplumdigi bir
yaratik degildir. Sen, benim toplumsal ortagim degil misin?
Brigok ylice sairimizin kadinlan havada gezerler. Belli bir
diinya gorigiine oturtulmuglardir ama, o diinya goniigii bilingle
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islenmedigi igin, zaaf goriiliir. Omegin, Garipgiler, kadin soru-
nunu yozlagtirmamalanna kargin, yerli yerine de oturta-
mamiglardir. Kiigiik insan temasina uygun kadinlan an-
latmiglardir. Bilimsel sosyalizmin goziiyle sanata gegirilmemis
kadin, eksik anlatilmig bir kadindir. Emma Bovary, bilimsel so-
syalizme inanmug bir adamun go6ziiyle anlahlmamugtir, ama bur-
juva felsefesini iyi bilen bir gergekginin kalemiyle anlatildig
icin, gergekten kadindir. Fransa'nin burjuva toplumunun kadin
hakkindaki tiim diigiincelerini belirtiyor. Garip siiri de, Tiirk
gercegine dayalh bir kadin anlayis1 yansitmigtir dogrusu. Kiigiik
insan duygululugunu sicak bir deyigle verirler. Orhan Veli'nin
su siiri, kiigiik insanin kadininin gergek bir yansimasidir. "Ne
atom bombasi, /Ne Londra Konferansi, /Bir elinde cimbiz, /
Bir elinde ayna, /Umurunda mi diinya!" Orhan Veli'nin Altin
Diglim adh siirini, bu kiiglik insanlann diinyasim yansitan,
kadin erkek iligkilerini saptayan dizelerini animsamadan
gecemedim. O insanlann, Marks'in kapitalizmin yok ettiginden
yakindig) duyarhhklarin1 nasil da giizel anlatyor! O insanlar-
dan birisi olsaydim, hi¢ kugkun olmasin, sana goyle seslenir-
dim! "Gel benim canim igi, gel yanima./ Ipek coraplar alayim
sana./ Taksilere bindireyim./ Calgilara gotiireyim seni./ Gel/
Gel benim altin diglim./ Siirmelim, ondiile saghm, yosmam./
Mantar topuklum, bobstilim, gel." Bizim sinifimuz, birbirimize
boyle seslenmemizi engelliyor. Biz, bagka sevda tlinlemeleri bu-
luyoruz. Ama, bu duygululuk yok bizim iinlemelerimizde. Ben,
yine de sana, gafak tiillii sevgilim diyebiliyorum. Bu da bir
bagka duygululuk.

Siir, duyguda bu anhg anyor. Kaynagina indigimizde, ilkel
insanin miizigi yeg tuttugunu goriiyoruz. Saf miizik var miydi,
bilmiyorum. S6zsiiz miizigin olabilecegini ummuyorum degil.
Belki vurma qalgilarla sesler ¢ikarilabiliyordu. Kaynaginda, ig
yogunlugunda, igin agirhgimi duymamak igin, 6zellikle ilkel
topluluklarda, ¢caligmanin kollektif oldugu digiiniiliirse, ortak
devinimleri yaratan vurma seslerin yardimmna bagvuruldugu
kolayca tahmin edilebilir. Ama, bu ilkel miizige, ritim agisindan

137



verilen Onemin disginda bir deger yilkleyemeyiz. Ekinsel
gelismesi toplumsal agamanin gerisinde kalmig kimselerde,
siirin daha etkin oldugunu gordiigiimiizii de soylemeliyiz. Ne-
nemi anlatmugtm sana. Gri gozlii o Cerkez harikasi, dedemi
ondort c¢ocuk babasi1 kilacak denli mutlu etmis. Beni de
miurnildanarak soyledigi tiirkiilerle tim yasamu boyunca
gonendirdi. Yiiz yirmi yedi yaginda oldiigu digtiniliirse, ok
ciger aas1 gordigi kolayca anlagihr. Hangi mezarhgin
yoresinden geg¢se, mirildanarak agit soylerdi. Agit yaktigina
tanik olmadim. Ama bibim, o esmer tenindeki atesle, telli diva-
ne agitlar yakardi. Ben, bir yerde, siiri bibimden 6grendim.
Tim Hazreti Ali cenklerini, Battal Gazi yigitlemelerini, Kéroglu
kogaklamalann ondan dinledim. Tiim sularda yansiyan yosun
gozlerini, yakaladig en giizel ufuk derinligine daldinr ya da
goge en yakin buldugu bir aga¢ dalina takar igli bir ezgiyle
sOylerdi tiirkiilerini. Kimi kez, seni 6yle dalmig goriyorum da,
Anadolu halk siiri uyaniyor zihnimde. Seninle tiim Pir Sultan
bellegimden gegiriyorum. Bibim, Pir Sultani okurken habire
diklesirdi. Gogsiinii ileri gikara gikara, boynunu uzata uzata,
bagini dike dike goge erecek sanirdim. Goge degilmez, bilirsin
dut dahm. G6ge erilir, glinkii, yiikseltilerde kutsallik vardir.
Sana, "dut dalim" dedim. $iirim de diyebilirdim. Yani, siiri
araglar ve konugma olugturuyor. Sazin egsizi dut dalindan olur.
likel toplumlarda, soziin arac saz oluyor. Ama, ben o aragtan
soz etmiyorum burada, Isi gogaltan aragtan sz ediyorum.
Hani, elin 6 viinciinii saglayan aletler var ya, onlardan. Evet dut
dalim, insan, araglarla diinyay: degistirmeyi bagariyor. Dogasal,
once, aleti yapiyor. En 6nemli organi el insanoglunun. Ama,
sonralan, insanoglunun eli, araglarla 6viniiyor. «El yapar, alet
oviiniir» denmiyor nedense. Karsit soyleniyor. Her seyin
karsiina doniigmesi, siirin 6ziini veriyor bize. Araglarin en
biiyiikk onemi, insanoglunu, bir Olgiide doga egemenligine
gotirmesidir. Dogaya egemen olan insanin siiri de degisiyor.
Biiyliyii bir teknik olarak kullanan toplumlar, aletlerini
gelistirdikleri oranda araglanni da gelistirmis, bu durum, dili
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de zenginlegtirmigtir. Kaynaginda, dil, toplu ¢ahsma alarunda
ise uygun seslerin belirlenmesi sonucunda olugmugtur.
Araglarin gelismelerinin dili geligtirmeleri bu gergek kargisinda
gok dogal oluyor. Bu yiizden olacak, eski Misir siirinde, dil
zerine ok deyigler sdylenmigtir. "Giiglii olmak istersen, 85z
ustasi ol? / Dil, yigit elindeki kili¢ gibidir/ lyi konusan, daha
merttir iyi dégiisenden/ Dize getiremezler yiiregi cerbezeli
olan1/ iyilikle, adaletle hiikiim siirer/ Atalar dilini giizel
konusan." Bir¢ok biiyiik devlet adamlarinin ve bilgelerin sozle
kihig kargilaghrmalarinin kaynagini da anlamig oluyorsun degil
mi?

Uretim araglanndaki gelismenin tretim iligkilerini de
degistirdigini, cok giikiir, bilmeyen kalmadu. $iirin bu degigimle
ilgisinin olmadiginu savlayan, bu gibi diigiinceleri higbir esnek-
lik kabul etmeden, hem de an sanat adina ileri siiren ¢ok kimse
olmasina kargin, bu konudaki kanitlar gittikge giigleniyor. $iirin
ogelerinin gok kisith olarak degigtigini sOylemigtim yukanda.
Istersen, gevir yaprag bir daha bak, hiinerlim. Siirin yiiksek
diizeyde bir zihin drini olmas;, onun elemanlannr
degistirmesini giiglestiriyor, ama bu, toplumsal degismelere
sagir kaldif1 anlamuna gelmez. SOyledigim, siirin salt zihin
iiriinii olmasidir. Yani, giiri yazmak igin, ya da matematik yap-
mak igin, bagka bir bilime gereksinim yoktur. Bu yiizden de,
giirle matematigin geregleri kolay kolay degismiyor. Ama, siir,
toplumsal bir degisim kargisinda ilk dalgalanan oluyor.
Ierigini, hi¢ vakit yitirmeden diizenliyor. Bak sevgili, eski
Misirda bir halk ayaklanmasi gair nasil yansityor? “iste
goklere yiikseliyor yangin/ Ulkenin diigmanlanni yaka-
cakmig gibi/ Goriilmemis bir olay var/ Yoksullar yagma etti
hakanin mezanni." "Iste olanlar oldu: Ulke hakansiz/ Ayak
takim talan etti ulusun varhgini." Misir'daki toplumsal olay-
lar1, yonsemeleriyle izleyebilirsiniz, bu siirlerde.(1)

Yunus Emre, Mogol istilasina ugramig Anadolu'nun gairidir.
Siirlerindeki biiylik aydinhgin kaynag bu olmahdir. Anado-
lu'da yapisal bir degisiklik olugmugtur. Tiirklerin Anadolu'ya
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gelmelerinden 6nce, Bizans'in biiyiik miilk sahipleri, Anado-
lu'yu agagr yukan, ltalyamin sémiirgesi durumuna
sokmuslardi. Bizansh miilk sahipleri, tiriinlerini satacak pazar
bulamamuiglardi. Bizans yonetimi, ticareti bir kamu hizmeti ola-
rak goriiyordu. Biiyiik miilk sahipleriyse, sorunun 6zel girigim
sorunu oldugu iizerinde diretiyordu. Bu ¢atigmadan yararlanan
Italyan tiiccarlari, Anadolu ticaretini, Bizanshlardan once
orgiitlemiglerdi.(2) Tiirkler, oOzellikle Anadolu Selguklulan,
Anadolu'ya geldiklerinde, kendilerini, bu ticaret Orgiitiiyle
kars1 karsiya buldular. Selguklu yonetimi, kirsal kesimde belli
Olgiide yapmay1 bagsardig1 gibi, ticaret yagsaminda da
merkeziyetgi bir otorite kurmak istedi. Ama kirsal kesimdeki
eksikliklerini gideremediginden, tiimden bagarii olamadi.(3)
Bu gecikme, servet birikimini erteledi, iktidar yogunlagmasin
engelledi.(4) On iigiincii yiizyilhn ilk yarisinda baglayan Mogol
istilasi, iilkede gogebe yasamim hizlandirdi. Ozellikle, kirsal
alanda, kent ekonomisinin kolaylkla somiirecegi bir kirsal eko-
nomi olustu. Gogebe Tiirkmenler, yerlesik yasama, bayindirhk
islerine pek ilgi duymuyorlardi. Heniiz ilkel yapilarnim1 koruyor-
lardi. Ekonomilerine uygun yerler aradilar ve yaylalarla orman-
lan segtiler. Faruk Stimer, Kahramanmarag bolgesinde, bunlara
Agag-Eri adi verildigini, torunlannin da agag¢ isgiligini
biiyiitmelerinden dolayi, sonralan "tahtac1” adina aldiklarini ek-
liyor.(5) Anadolu'ya, on birinci yiizyilda gelenler, yeni bir yurt
aramak amaciyla gelmis olduklarindan, iilkedeki diizene uya-
rak tarim ekonomisine gegtiler. Boylece yerlesik yagsamu
yeglemis olduklanm goriiyoruz. On igiincii ylizyilda gelenler
ise, kendi istekleriyle gelmediler Anadolu'ya. Mogol ordu-
lannin 6niinden kagip geldiler ve Anadolu'da, kendilerini kova-
layanlann yonetiminde yagamak zorunda kaldilar. Tarihte, cok
az goriilen bdyle bir olaydan sonra, yeni tilkeleri kargagalar
icine diigtii. Tirkmenlerin bu kargasadaki etkileri
kiigimsenemez. 1059 bagkaldirisi, Diyarbakir yérelerindeki
Kiirt kiyimi, Antakya Siiryanilerinin iizerlerine yiirliylis ve en
onemlisi, kendi liretim diizenlerine uygun olarak geriye dogru
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bir helezon g¢izmeleri kargasamun kokli etkenlerinden
birkagidir. Babalar isyanlar1 da Tiirkmenlerin yarattiklan olay-
lardir. Tirkmenlerin bu gibi etkinlikleri, iilkeyi istila eden
Mogollann diizeni bozmalan degin 6nemlidir. Ne ki, Mogollar,
yalmz devlet hazinesinden pay aldiklan halde, Tiirkmenler,
tilkedeki tiretim giigleri iizerinde etkin oluyorlardi. Oncelikle,
tanmsal alanlani bozup siiriileri igin yaylak ya da kiglak
yapiyorlardi. Dig dinamiklerin alabildigine bozduklan Anadolu
ekonomisi, Anadolu halklarinin yeni kiiltiirlerinin olugmalanna
yolagmusgtir. Anadolu tarihinin bilinen en uzun ekonomik
bunalimi olan bu yillarda, halk, yonetime kars: biiyiik tepkiler
gostermigtir. Toplumun her kesiminden gelen tepkilerin en de-
rini kendisini diizenin tiimel ifadesine, yani ideolojisine
yansith. Dinsel degisim egilimleri, bu donemlerde kendisini
gosterir. Anadolu'nun yerlegik halklan, ulusal ritimlerini koru-
yarak yeni giiglerin dinsel inanglanm benimsemiglerdir. Yerasi-
mos'un sdyledigi gibi, bu yeni inanglar, Mehdici inanglar
olmuslardir. Siinni inangta bulunmayan Mehdi inana, Hristiy-
an inancindaki Mesih inancina benzemektedir.(6)

1274'ten sonra da Bizans'ta geligen olaylar, Anadolu'daki
ekonomik diizene yeni katkilarda bulpnur. Bizans feodalizmi-
nin son siyasal iktidarlarim1 Paleologlar ellerine gegirmiglerdir.
(7) Mihail Paleolog, Bati'ya agik bir siyasa izledigi igin, tiim
Anadolu koylerine dagilarak Paleologlann yapmak istedikleri-
ni anlattilar. Yoksul siniflar, bu manastir rahiplerini destekleye-
rek kargasayi durmadan turmandirdilar. Bu yiizden, Bizans
yonetimi, Anadolu'daki eyaletlerini kendi baslarina biraktlar.
Siyasal ve dinsel bagkaldinlar, birbirini izledi. Biiyiik miilk sa-
hiplerinin yonetimine birakilan Asya eyaletleri, biiyiik miilk sa-
hiplerince Tiirk yonetimine birakilmugtir. Can giivenligi
saglamada, Tiirkler ciddi bir yonetim kurmuglardi. Ama,
yerlesik halkin biiyiik bir boliimi, bu Tirk ilerlemesi
kargisinda, Trakya'ya kagmus ya da kiy1 kentlerine
yerlesmiglerdir. Biiyiik bir bolimii de Tiirklere siginmay:
uygun bulmuglardir.(8) 1243 Kosedag1 Savagrindan sonra da,
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tiiccarlar, Anadolu'yu terke bagladilar. Tath karlar tilkesi Ana-
dolu, birdenbire karlan silip siipiren bir bunalim iilkesi
olmugtu. Biiyiik tarihgi Mustafa Akdag'in Tiirkiye'nin Iktisadi
ve Igtimai Tarihi adli yapiindan grendigimize gore, gok kisith
olan para ekonomisi, 1296 yilindan sonra, biiyiik bir bunalima
girmigtir. Dirhemin nicel degeri degistirilmistir. 3.12 gram olan
dirhem, bu yildan sonra 2.25 grama indirilmigtir. Kithklar, Ana-
dolu'yu tam kirk yil kasip kavurmugtur. 1333'te oransal bir
esenlik baglamgtir.

Tarihten ne sen, ne ben hoslaniyoruz. Senin siirin gerilerde
kaldi. Ama bu tarihsel gelisimi bilmeden de siirimizin
gelismesini izleyemeyiz. Sanatin toplumsal yapiyla kogut bir
igerik kazandiginu bilmek zorundayiz. Anadolu'nun bu geligimi
olmasaydi, Yunus Emre, "Diinya benim diinyamdiiriir kavmi
benim kavmimdiiriir" diyebilir miydi? Bu deyis, ¢ok agik bir
kamt belgeliyor: Tiirk halki, Anadolu'ya getirdigi yeni
yonetimle, Bizans yonetiminden daha tizeli davranmugtir. Bir
yerde, yabana giiglerle baglantis1 olan eski somiirii diizenine
karsi, yeni bir umut olmustur. Ama, hi¢ kusku duyulmayan
durum, eski somiirii diizeninin tiimden yadsinmasidir.

Sevgili, seninle konugtukca yanhglardan kurtulma olasilig
gogahyor. Sen, beni aydinlatiyorsun. $u "alp erenler” terimi
tizerinde duracagim. Anadolu'nun, demin, tarihgilere dayana-
rak gizdigimiz on ikinci ve 6zellikle on tigiincii yiizyil tablosun-
da, bizim sevgili Konur'un da katildig1 bu "alp erenler" tipinin
toplumsal nedeni belirdi. Mehmet Kaplan'in g6venist anlayigina
dayanarak degil de, bilimsel sosyalizmin verilerine dayanarak
agiklamak kolaylasiyor. Tarih, ne denli kizarsak kizahm, bize
varabilecegimiz aydinlik sonuglann ipuglarin veriyor. Diyalek-
tigin yoldamsal (sistematik) kuramcisi Hegel, estetigini,
"diinyanin durumu" iizerine kurmugtur. Yukaridaki tarih bilgi-
lerimizi, edebiyat alanina kaydirabilmemiz igin, biraz bu sorun
tizerine egilelim. Hegel, sanat alanindaki yaraticihigin en biiyiik
etkeninin kahramanliklar oldugunu soéyliiyor.(9) Kahraman,
dogadan gikrmugtir. Ama, gevresini agmak zorundadir. Yasalarin
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heniz bulunmadig bir ortamda, kendi elleriyle yapilmug
gevresinde, siki sikiya bagh oldugu toplumuna ileri noktalar
gosterir. Derleyici, toplayiaidir. Kahramanlar, devlet kuruculan
da olurlar. Oguz gibi. Kaynaginda, tim destan kahramanlarn
dogadan doguyorlar ve de devlet kuruculan oluyorlar. Home-
ros'un tim kahramanlan Olympos'a dayanirlar. Olympos
dogadur. Bir yanlan dogada olan bu kahramanlann bir damar-
lan da krallara yashdir. Yasalann olmadi$1 donemlerde gikan
kahramanlar, yasalan bizzat baglatiyorlar. Dogasal, kendi top-
lumlarinin térelerine dayanarak yapiyorlar bu igi, ama artk
kagiulmaz bir durum oluguyor. Boyle bir yeni durumda, kafa
ve el becerisinin iiriinleri, diiglincenin ve yigitligin tirinleriyle
bulugurlar. Insanhk tarihinin en biiyiik cogkusu, béyle bir
bulugmadan figkinyor. Sevgilim, bunu da 6rnekleyeyim. Bizim
Osmanli'nin babasi Yavuz, en biiyiik 6mektir. Ben, Yavuz'u Os-
manli'nin babasi sayryorum. Ciinkii, bagnazlik onunla baghyor.
Soykinmuni o yasallaginyor. Osmanhhk da budur giizelim.
Destan kahramanlan bagka tabii. Yavuzla kangtrmamal.
Yavuz'u bir topluma getirdigi yeni cosku yoniinden 6rnek ola-
rak aldim. Destan kahramanlan, sanat diinyasinin yarattg ve
ebedilegtirdigi kahramanlardir. Bu kahramanlar, eylemlerinin
sorumluluklann istlenirler. Homeros'un Agamemnon'unu
diigiin. Bir de sevgilim, sana Gilgames'i 6neriyorum. Bence, ta-
rihin ilk destan kahramani odur. QCiinkii, eylemlerinin
doguracag sonuglann sorumlulugunu ¢ok diiristce yiiklenir.
Tannlara kiliciyla sirur gizen bu kahramani ok sevecegini umu-
yorum. Boyle davrandiklan igin, icinde yasadiklan tiim olay-
larin kahramanidirlar. Hegel, bu yilzden "Kendi diinya
gevresinde, dogustan, o, diinyarun bireyi olmahdir, o, diinyarun
ayrilmaz bir pargasi olmahdir.”" diyor kahraman igin. Bireyin
kendisini bu gevreyle uyum iginde gorebilmesi igin, her seyden
once Ozgir olmasi gerekiyor. Simdi, sanatta bireyi igleminin
onemi anlagihyor degil mi sevgi dalim? Bireyi anlatmayan
sanat, donuklagmig bir sanattr. Onemli olan, bireyin hangi
diinya gorigiiyle verilecegidir. Bom bom etmekle sanat
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olmuyor. Birey'in eylemlerinin 6znel i¢ biitiinligiiyle nesnel dig
biitiinligiini verebildigin an, onun toplumsal konumunu da
belirtmig olursun. llle de bireyden uzaklagmak mu gerekiyor
toplumsalar  olmak igin? Ben, sana yaklagmay1 toplum-
salcihgimin bir gostergesi saylyorum. Seninle bezekleniyorum.
Benim de 6znel ig biitiinliigiimii nesnel dis biitiinliigiimle, sen
tiimliiyorsun. Sen olmasan, diinyaya karanhk bakabilirim. Ne
giizel seni sevmek. Bu biitiinliik, gergek cogskuyu yaratarak,
bencil tutumlar sarsar, insani, insanhgin yiice istemlerine bagh
kilar. Bu baglant olmadan Promete dogamaz. Gilgames'in
dostu Engudi, diinyanin tanidig) en biiyiik dosttur. Ciinkii, ka-
rarh, kendiliginden derin bir cogskuya sahiptir. Manevi
yagsamini zenginlestirecek degerlerle donanmigtir. Hegel, bu es-
tetiginin 6gelerini, 19. ylizylldan sonra bulamaz. Bu yiizyilda,
insanhgin cogkusunu yitirdigini syler, ama nedenini bilemez.
Tepesi ustiinde duran diyalektigi, bunu belirtmege yetmez.
Devletge yaratilan zorunlu yasal durumlar ve vazgegilmez
igbolimii, insanlarin coskusunu ortadan kaldirmugtir Hegel'e
ore.
5 Bu yarg), ideal kavramlan, kati gergeklerle bagdagsmayan
sanat igin gegerli degildir. Bu yeni durumda, sanayilesen toplu-
mun Oznesi degil de, nesnesi olan insan, sanatin kigisi
olmugtur. Bu, arttk roman kisisidir. Ama, kavramsal anlamda
kahraman degildir. Diiz insandir. Hegel, tarihin bu asamasinda,
cogkusal sanat yapitlanmin dogamayacagim soyliyordu.
Cinki, tarihin maddeci diyalektigini yakalayamamugti. Onu
yakalamak ve yasalannm saptamak onuru da Marx'a diistii.
1845'te Alman ideolojisini inceledi ve Engels'le birlikte durumu
saptadi. Bu iki biiylk diigiiniire gore, yagam kogullan kav-
raminin tarihselligi bireyin 6zgiir gelismesini engelleyen bir
etken ‘olmugtur. Bireylerin birbirleriyle iligki kurduklar top-
lumsal kogullar, kigiliklerinin dogurdugu kosullardi. Higbir
zaman kendilerinin disinda olmayan bu kogullar, kendi eylem-
lerinin kogullaridir ve kendi eylemlerinden dogmuglardir. Bu
yiizden, bireylerin gelismesine uygun bir bigimde eylemlerimi-
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zin kogullannda da degisiklikler oluyordu. Bu kogullann tek
yanhliklan ve kisithliklan da, kendilerinden sonra gelen bireyl-
lerce algilanabiliyordu. Marks, bu noktada, "Uretim, kargilikh
alhgverigin ta kendisidir." diyordu. Bunun sonucu olarak tiim
toplumsal iligkiler olusurken, toplumsal ve ekonomik
gelismenin bigimleniginde de, bir evre sorunu ortaya gikar. Bu,
yogun toplumsal eylemlerin sonucudur. Ortaya ¢ikan kogullar
ve iligkiler, toplumun tarihsel ilerleme siirecine giren kesimine,
kendi organik iligkileri ve kogullanyrug gibi goriiniir, bireyin
bireysel yaraticilhgina uygun diiger ve bireyin yaratici esinlen-
mesi ve gelismesi igin yeterli olanag saglar.(10) Giizelim, tarih,
hep boyle su gibi akmyor. Kimi evrelerde géleklesiyor. Daha
onceki toplumsal ve ekonomik kogullar, ikinci ve sonuncu evre-
lere zorla giriyorlar. Toplumdaki kemiklegmeyi, Marks, bu
miidahaleye baghyor. Dig kosullar, daha sonraki ilerlemeyi en-
geller. Gergi, bunlar, organizma digidir, ama bireye disandan
dayatilmuglardir. Sanat, iste bu noktada bireyi ele almahdur..
Askimzin giizel gelisimine de digandan kanigmuyorlar m?
Hani kimlerin ne adina kugkulandiklanndan s6z etmigtin.
Simdi, Marks'in sanat anlayisiyla iligkileri var mu bunlarin?
Kurgunlar bom bom etmeli siirin yumugaklhiginda. Ahmet
Arif'in giirinde kavga var. Enver Gokge'nin ad1 bile "Kavga Dost
ille Kavga". Ama bireyler, ne insancildirlar o giirlerde. Ahmet
Arif gibi sevecen olmak, dyle kavgay: getirebilir. Sirf dum dum
edecegim diye siir yazilmaz. Sair, 6nce toplumsal evrelerin ya-
rathg adamdir. Simdi Yunus'a gelelim yine, Anadolu'da,
yukanda anlatb§imiz tarihsel evrede, en devrimci siiri
yazmgtir. Biiyiik miilk sahipleriyle cebellegirken halka da in-
sancil bir sabn agilamaya galhigiyor. Yunus, ¢aginin tarugidir:
"Sen bu cihan miilkiinii Kaf'tan Kai'a tuttun tut/ Ya bu diinya
malin oynayuben iittiin tut/ -"Siileyman'in tahtina sad olup
oturdun bil/ Div ii periye diipediiz hiikiimler ettin tut?"
Yunus, bu mal kagirmayi, miilk edinmeyi, kargaga iginde.
yimug halki sémiirmeyi siirdiiren yoneticileri, yeni evrede
dogan dinsel bagkaldinyla korkutmaya ¢ahsiyor. Dinsel etki, o
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gun igin ¢ok 6nemli. Yukanda anlatmigtim gelismeleri. Bu yolla
direnebilirler. Yunus, bu yolda baganh da olmus. Etkinligini an-
layan yoneticiler, iki kez onu oldirmeye girigmigler. Mogol
istilasina karg1 gikar, kirsal kesimden vergi almaya gelen devlet
memurlanna direnir, halka yandag olur, miilk sahiplerini kinar.
"Okursun tasnif kitap ¢ekersin bunca azap / Havf u reca
sende yok dyle ki bir Tatarsin" diyerek, Mogollann Anado-
lu'daki halklara yaptiklan eziyetleri, gergek siirle yeriyor. Bir
obaya konarak halktan haksiz vergi alan devlet memurlarina
(avan) da goyle catar: "Bir obaya avan konar / Bir neceler siner
kalir / Olim avana karst / Sinem kalam mi sanirsin.”
Anlagilan, Yunus'un gagdasgi Mevlana, mah goklere gikanr.
Koyliileri yerer. Yukarida gordiigiimiiz gibi, Tlirkmenlerin etki-
siyle de kirsal alandaki yagam, tim bir kargasaya
doniligmiigtiir. Gogebe Tiirkmenler, tanm alanlanmn silip
siipiirmekte, kendi hayvanlanna ortak alanlan agmaktadirlar.
Bir koyli olan Yunus, bu yeni diizen kargisinda, kargagay: dur-
durmaya gahgiyor. Tekke gevresinde mali yererek ortak bir
yagayis yaratmak ister. Ciinkii, toplumsal denge tiimiiyle bo-
zulmugtur. Toplumun her kesiminde baglayan bozulmayr
yansiiyor: "Isidiin ey ulular ahir zaman olmustur / Sag
miisliiman seyrektir o da giiman olmustur” "Danigman okur
tutmaz dervig yolun gozetmez / Bu halk 6giit isitmez ne sarp
zaman olmugtur” "Gitti beyler miirveti binmisler birer at1 /
Yedigi yoksul eti ictigi kan olmugtur." Goriiliyor ki, toplu-
mun her kesimini elegtirmektedir. Yunus, bu yansitmalan
arasinda kendisini bir birey olarak unutmaz. Insan ve tarih
iligkisi onu gerektirir: "Ey Yunus imdi senin agk ile geg¢sin
giiniin / Sevdigin kisgi senin canina can olmugtur."

Can yoldagim benim, sen de benim caruma can oldun. Insan
ve tarih iligkileri iizerinde durmadan, ne siiri ¢6zebiliriz ne
sanati. Dogmalarla siir yazilmaz. Marks ve Engels, tarihin
tiimiind, insarun getin ve geligkili, ama daima ileriye dogru yol
alan gelisme sarmalinuin biikliimlerinde goriirler. Bu sarmalin
ilk biikliimiinii, insarun baglangigtaki biitiinliik'ii olugturur. Bu
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ilk evrede, insan kendisini gelistirememistir. Dogayla
iligkilerinde sigdir. Manevi bir cevre olugturamarrugtir. Bu
yiizden, iligkilerini de zenginlegtirememistir. Buraya dikkat et-
meni diliyorum sevgilim, "iligkilerini zenginlestirememigtir."”
Anlamu ¢ok agiktir. Insan, bu evrede kendini yarattig1 maddi ve
manevi gevreden soyutlayamarustir. Ikinci evrede, kapitalist
igbdliimiiniin sonucunda, insan, kendisini yiyip bitirmek duru-
muna diiger. Yani, igbéliimiiniin getirdigi bir zorunlulukla
tilkenir. Kigisel bagimlihgin yerini, kapitalist diizenin koydugu
maddi baglar alir. Bu maddi baglar, ortakhiin ya da evrensel-
ligin yerine, bireyin kendisine ve bagkalanna yabancilagmasin
belirleyen "esitlik"i kor. Bu da ayn bir sorundur giizelim. Bu-
lundugumuz ¢agda, maddi baskilar, kisiligi rastlant sonucu
bastirmig ve en keskin, en evrensel bicimini almigtir. Bu evrede,
kigilere ¢ok 6nemli bir gorev yiiklenmigtir: Toplumsal yapirun
gelisimini kendi amaglanna alet etmek. Giiniimiiz kogullaninda
bu ig oOrgiitsel olarak saglanabilir. Kigisel o6zgiirlik, bu
orgilitlenmenin son evresi olacaktir. Sair de bu islevi yerine ge-
tirmelidir. Ama, bireyi yadsiyarak degil. Belki, bireyselci olma-
yarak.(11) Sevgilim, sevgililer sevgilisi, anladigim degin, sair,
insan ve tarih iligkilerinde, bulundugu evreyi saptayarak birey-
den bagimsiz olanim olanaksiz yapmaya galigir. Tiirk giirinin
bu yénden iyi kurulmus oldugunu séylemeliyiz. Yunus Emre
gibi biiyiik bir ozana rasttamamuz, ilk evrede, genis bir insan
6ziimlemesi olanagin1 yaratmugtr siirimiz adina. Devrim,
kuramin sahibince goyle ereklendirilmigtir: Insanin 6zii, insan
tarafindan ve insan igin tam anlamuyla gergeklestirilmelidir.
Yunus Emre bunu yapabilmistir kendi kogullannda. Siirimizi
bu yiizden oraya dayamahyiz. Ve siirimizdeki bu 6z yitirme-
meliyiz. Oyle, uyduruk toplumsalc, bireyselci tarhigmalanyla
da vakit yitirmemeliyiz. Yunus, kendisinden 6nceki toplumsal
gelismeye uygun bigimde, insanin tiimiiyle bir varhk olarak
kendisine donmesini saglayabilmigtir. Bu, bir yerde
hiimanizmaya denktir, hem de toplumsala bir hiimanizmaya.
Ama, elbette o donemde sosyalizmden s6z edecek degiliz. Kor-
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kuyu insanhga hiyanette bulan Yunus'la bitirelim bugiinkii siir
sOylesimizi: "Yetmis iki millete su¢qum budur Hak dedim /
Korku hiyanettedir ya ban nig¢in kizannm."

Tim korkaklara ben de kiziyorum. Devrimcilik adina bireyi
yazmamak. Su¢ bu. Seni yazmamin sugunu da seviyorum
kinalim. Iste sen.
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BiR MEKTUP, BiR SiiR

Sevgili Ugur, bunca zamandir, sana yazmadifima
kiziyorsundur saninm. Yazmak istedigimi, ama yazamadigimy,
yazmaya elimin varmadigini diigiinmezsin. Bilirim, insaf1 al-
mazsin sozligiine. Agkta insaf var mdir? Dogrusy,
diigliniilmesi gereken bir soru. Goénlime od diigende, sevgiye,
vicdana, mantiga dayanan tiizeyi kimselere saglayamam. 'Sat'la
degil de, sin'le yazilan ‘insafa dénliyorum o zaman. Dilimize
yerlesmis 'insafin Osmanh abecesinde iki tiirli yazihg1 vardir
glzelim. Birisine, agin davramiglan ya da yiiklenmeleri
dolayisiyla, ‘insafh ol' dedigimizde, onu ‘ortalama davramig'a
¢agirmi§ oluruz. Bu, hatali davranmus bile olsa, o kisiye karg
'sevgiyle, vicdanla, mantikla' tiizeli davranmamuz demektir.
Diigtincesini gonliine indirmig kiginin 'sath insafi olamaz.
Opylesinin insaf1 ‘'sin'lidir. 'Sin'de, bir Osmanh harfidir. Ben,
Arapga demiyorum o abeceye. Ciinkii Osmanh'mun kendisine
uyarladig 6zellikler vardir o dizgide. 'Sin'le yazilan 'insaf’, yap-
rak yaprak dokiilme, lime lime dagilma anlamindadir. Gonliini
bir sevdanun tutsagi yapmus kisinin insaf1 'sin'le yazilmugtir.
Benim senden istedigim ‘sat'h insaftir. Sevgiyle, vicdanla,
mantikla tiizeli davran bana. Keskin yalrizlig bilirsin.

Ugur'um, beste boylum, bagkalannin 'sath insaflanna da
siginacagim. Goktandir, igimde bir Siirmene bigag isliyor. Sana
agaym derdimi de, biraz hafifleyeyim. Ilhan caru, diinya
gorigline bagh gotirmemigler dam altma ve de, diinya
gorigiinden dolay1 oldiirmemigler. Bir vergi sorunundan
gotirmiigler, biraz asker terbiyesi verirken 6liivermig. Bu soz
kargisinda, ben, 'sin’li insaf ile toz duman oldum. Yargilamaya
geldi mi, insanlann kiigiik yanhglarin bile 'sat'’h insafla yorum-
lamayan bir devrimci sdyliiyor bunlari. Adin1 sorma. Bdyle du-
rumlarda ad énemli degil ki... Boyle davraruslan bilmemiz ge-
rektigini vurgulamak istiyorum ve siirlerini yaziyorum. Hep,
yazinin sonuna koyacak degilim ya siiri!
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TURKULER'I SOYLENIR, ALAZ'T YANAR

Giin agarken Toroslar'in genligi
Gelinlerin kucaginda Karacaoglan sazi
Boylesini bilmez Osmanh yiiregi

Bir dalda donup kalmig damla sakizi

Sert yeli yiiriiyor Sartavul'un
Tiirkiilerde kizim ve hiizniim
Kara haberini aldim flhan'in
Ugup gitti glivercinim

Gokyiizii gelik mavisi
Yumuluyor gozleri yildizlann
Ve degisiyor ufkun egrisi

San 1giklan dokiiliiyor ayin

Fermarn okunuyor daglann

Bir ¢agilti bir kan sorultusu

Derinligini dolagiyor ormanlann

Ve sarsiyor yeri gogii giizel gilinlerin ugultusu

Baba Ishak yakaryor ve kutsuyor
Adiyaman'da sitmah giineyde
Elinde derviglik giilii ocag tiitsiiyor
Yetmis iki dilde sakiyan o bahgede

Anadolu'da nice ocaklar var

Kanlar goleklenmig egiklerinde

Tirkiiler'i sdylenir Alaz' yanar

Hakki sorarlar begiklerinde

17 Arahk'ta Ilhan Ilhan Kitabevi'nin agihsi vardi Ugur. Ora-
daydik biitiin dostlar. Tahsin Saraglla kargilagtik. Birbirini alti
aydir gormeyen dostlar ne yaparlarsa, 6yle yaptik. Tahsin,
cahgma biirosuna ¢agirdi beni. Karlar ugusuyordu ve sen
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yalnizdin. Gonliimde hiiziin gigekleri gittim Tahsin'e. Once siir
konugtuk. Cemal Siireya'nin siirindeki derinligi, inceligi tattik
birlikte. Uzaktaki dostu nasil anarsin bagka tiirlii? Siirinden
tasip gelen dizelerle elbette. Derken, kadehlerimize siirler
dolugtu. Sagin sanatindaki aptalli§1 konugurken, tarihin gerisin-
de kalmig diigiincenin sanata yansimasindaki ¢arpiklig1 belirler-
ken, Ahmet Say gikageldi. Konugmanin ortasinda girdi konu-
muza. Neyi diigiindiim bilir misin Ugur? Insanlar, gelecekten
yanaysalar, bin yildan beri siiren bir soylegiye bile yabanc kal-
mazlar. Tartiga tartiga tarihe girdik. Tahsin, Agikpasazade Tari-
hi'nin gevirisini 6vdii. Ben de onayladim. I(a)'nagmda, o, bir
geviri degildi, bir dil yenilemesiydi. Ama, Agikpagsazade'nin
kendi dilini okuyormugcasina giizel bir dil yenilemesiydi. "Ma-
alesef, dedim, o giizel geviri Nihal Atsiz'indir. 'Evet, 'yazik ki’
diyemedim de, 'maa-l-esef, yani 'esefle soyliiyorum' dedim.
Ahmet, 'Ama, abi o kugak fagist sayllmaz' dedi. Ben de, bal gibi
fagist olduklanni iisteledim. Nasil tistelemem ki, irkqgiydilar ve
bizleri de Oyle diigtindiiriiyorlardi. Irkgilik, ¢ok bilingli bir
fagizmdir. Toplumsal esitsizligin, biitiin mazlum halklarin
baski altinda tutulmalarinin ve somiiriilmelerinin yasal-
lagtinlmasinin gerici kuramidir. Dirimbilimcilik'in (biologisme)
disavurumundan bagka bir sey midir irkgihk? Toplumu ve
geligimi, dirimbilimsel etkenlerle ve geligme yasalanyla
agiklamaya calisan bu bilimsel etkenlerle ve gelisme yasalariyla
agiklamaya caligan bu kuram, burjuva tarih felsefesinin ve top-
lumbiliminin en giigli akimudir. llya Ehrenburg'un Firtina,
Paris Diiserken ve Dipten Gelen Dalga iiglemesinin son
yapitinda goriilen Amerikal senator 'Sart’, irkla birlikte yagar.
Dirimbilimcilik, toplumun, 6zdegin (maddenin) hareket
bigimlerinden biri oldugunu benimsemez, toplumun daha alt
diizeyde bir orglitlenme bigimi olan organik 6zdegin geligme
yasalarini, hareketini ele alir, Lenin de bunu 'bos lafebeligi' ile
niteler. Ciinkii, bilimsel yonden tutarsizdir, ideolojik yondense,
tutucu siniflarin gikarlanm gozetir. Ayrica, irk sorunuyla empe-
ryalizm arasindaki kogutlugu diigiinelim. Emperyalizmin orta-
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ya ¢ikigindan 6nce, insanhk diigmanui bir rkq kuramdan soz
edemeyiz. Insanin goziindeki sevgi beneklerine soy diigmanhg:
yabancidir. Bunu, gozlerinin agindaki kahverengi beneklerden
gtkardim. Alabalik istiindeki beneklerin dogallig: var onlarda.
Dogal olan sevgidir. Bilir misin Ugur, dogadaki yasama kav-
gasini, bir soy kin'mi olarak diigiinemiyorum. Dogal bir beslen-
me bigimidir 0. Oysa, insanin soykirimina girisimi, dogal bes-
lenmeye dayanmuyor, halklarin yagmalanmasina, baski altina
alinmasina, 6zdeksel olarak yok edilmelerine dayaniyor. Israil
ordusunun $atilla'da girigtigi soykinmindan sonra, Akdeniz'in
insan1 biiyiileyen mavisinin tarihsel derinligi kalmamugtir.
Simdi derinlikler, senin Tiirkmen alas1 gozlerindedir. Filistin
halkinin kanindaki bagimsizlik atesi de Akdeniz'in qirpintih
kiyllaninda yalazlamp gidiyor. Tarih, bir giin orada da
konugacaktir. "Ustiin irk" Beniisrail, bir zamanlar Hitler'in
‘agag1’' irkiydi. Bu soyut savin acaisimt duymamug olacaklar ki,
Arap halklarinin kolelegtirilmesi ve Ortadogu petrollerinin son
variline degin ABD emperyalizminin dogrultusunda kul-
lanilmasin1 glivenceye almak igin, Filistin halkinin kokiiniin
kazinmasi yoluna gitmigtir. Ben, artik Yahudi diigmanhgin, bir
irkgihk  saymuyorum. Irkgihgin biitliin goriiniimleri, biitiin
bigimleri, bilimdis1, mistik, gerici ve insanlik diigmanhg) iceren
fagist ideolojilerdir. Ancak, Israil diigmanlhig, insanlik dostlugu
anlamin1 kazanmugtir. Nihal Atsiz, antropolojinin gelismesine
tanik olmus birisi oldugu halde, Yagmur Atsiz'in gelecegini
gorememistir. Belli ki, ogluna, 'Yagmur' adini, Bozkurtlarin
Oliimii'ndeki kahramanin adi olarak vermigtir. Belki de,
Yagmur'u, o romana koymustur. Ne giizel ki, Yagmur, Cin sed-
lerine dogru degil, insan olan her yéne dogru bakmay: becer-
migtir. Yagmur, Anadolu rahmetinden bir damla olmugtur.
Giizeli gozlerinde, teninde sezdigim Ug}lr'um, sana, ne
yaziyorsam, Anadolu Tiirkgesiyle yaziyorum. Nihal Atsiz,
Agikpagazade Tiirkgesinin yenilenmesinde, yararlandig1 kay-
naklan tanimamigtir. Gergekten tanimamugtir giizelim. Ciinkii,
yasamirun sonura degin Tirk Dil Kurumu'nun digmani
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olmustur. Oysa, yasayan Anadolu Tiirkgesinin yazin dili, bilim
dili durumuna getirilmesinde, bu kurumun ¢abalan
yadsinamaz.

TDK'nin yaptig1 hizmetleri saygiyla anarken, onun her
zaman en iyiyi yaptigin1 sdylemek istemiyorum. TDK'nin da
sovenci tutumu olmugtur. Dille iligkilerinin kertesi bilinmeyen
nice kisiler, kurumda, tek yetkili olmuglardir. Yasaminda bir
kez bile bilimsel diigiinmenin yontemini diiglinmemis yetkilile-
rin, herhangi bir s6zciigiin Tiirkgesini ararken, halkin, yiizlerce
yillik ekin birikimlerini unutmalarindan daha dogal ne olabilir.
Sovenin bilime degil, kendi '6ztiirkge'sine saygis1 vardir. Oyle
derin derin bakma yiiziime. lki kez degil ii¢ kez, bes kez
sasanm boyle bir saygiya. Sovenci bir tutuma nasil saygi
dayanm? Tiirkgenin bilimseli, yazinsali, digiinseli anlatma
glciline olan sevgini, saygim biliyorum. Ben, ona kargi
¢tkmiyorum ki Ugur. Tirk¢e, benim vitaminim. Sana
duydugum sevdanin cogkusunu, sensiz diigiiniilen yasamun
hiiznilinii, somirilen halkimin  kavgasim  Tiirkge'yle
guzellegtiriyorum, onunla yayginlaghnyorum. Ben, sovenlige
karstyim. TDK iginde, govenligin ne oldugunu bilmeden
sovenlik yapan, bilimi hafife alan kimseler olmugtur. Hatta,
TDK'nin gabalanyla giizellesen Tirk¢emizin olanaklarin en iyi
degerlendirerek, emekgi yiginlar uyaran yazarlan izleyen,
onlann yetkili organlara gelmemesi igin gaba gosteren gericiler
bile, bu Atatiirk ocagina girebilmisglerdir. Bunlar TKD'ye onur
katan ilericilerin yurtseverlikleri kargisinda gerilemigler, sirasi
gelince de, kurumu birakip gitmiglerdir. Klmllen de, kurumun
yetkili organlarinca atilmuglardir.

Safak tiiliinii gekmigsin yine yiiziine. Sevgiyle agaran
yliziine pembe bir esmerlik diigmiis. Safag atlamak istemiyor-
sun. Ben de atlamak istemiyorum bir seyleri. TDK igindeki
sovenci tutumlardan yakiniyorum ya, yine de bagina gelenlere
tiziiliiyorum. Ciinkii, asil govenci tutum, yani bilingli sovencilik
bundan sonra baglayacak. $ovenlik, bir burjuva ideolojisidir
Ugur. Hem de, gerici burjuvanin higbir 6lgli tamimadan
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abarttifi ulusalaihgidir. Ben, senin giizelligini abartmak iste-
dim, ama abartmadim. Ciinki, imgelem giicim eksik kaldi. O
yiizden, sana, '¢ok giizelsin' diyorum sadece. Igte burada , 'salt’
diyemem, 'yalniz' diyemem, 'sadece’ denilebilir ancak. TDK'un
govenci takimi, sadece dememizi engellemeye galigh. Gerici
takim da gelip, 'salikk' dememiz yasaklayacak. Sovenlik, eko-
nomik bir 6greti olarak mazlum halklann bellerinin kinhp
6zdeksel varliklannin yagma edilmesi amacina yonelmigtir. Dil
sovencileri de, ulusal dil adina, halkin yaratti§) ekinsel biriki-
min bir girpida yok sayillmasina yonelmiglerdir. Ne ki, bunu
‘ulusal ekini' korumak adina yaptklanm sanurlar. Ulusal
istiinliik savlan ileri siirerler. '‘Bizim dilimiz, biitiin dillerinden
daha giizeldir, daha biiyiiktiir, daha zengindir." gibilerinden
sozler etmeye bagladimiz m, bayagisindan bir sovenlige
diigtiiniiz demektir. Ciinkii, rkq gorigiin bir uzantsidir bu
tirden digiinceler. Bagka uluslann dillerini kiiglimsemek,
dolayisiyla, bagka halklarin yarattiklan tarihsel birikimleri
agagilamak demektir. Boylesi davranuglar, agin bigimlere
ulagarak fagist politikalann yardimas: olurlar. Béylesi politika-
lar, geligmekte olan iilkelerin ya da gelismemis halklann
baslanna, umulmaz belalar da agarlar. Sovenci politikalar, daha
¢ok emperyalist devletlerin izleyebilecegi niteliktedirler. Ama,
Osmanh govencileri, emperyalist olmasi olanaksiz iilkeyi, abart-
mal Turan irkgihgimin ardina takarak batirdilar. lkinci Diinya
Savagi'ndan onceki Macar sovencileri de, iilkelerinin Naz
gizmeleri alinda kalmasina yolagtilar ve halklanni ezdirdiler.
Son yillarda, Cin'de goriilen 'Han sovencileri'de, yiirittikleri
politikalarla, giizelim geleceklerini ABD golgesinde karartmaya
yoneldiler.

En giizel Ugur, en giizel Tirk¢e'nin kaynaklanm aramaya
yonelmis TDK, elbette ki, boylesine soven politikalann sahibi
olmadu. Bilingsiz birtakim sovencilerin eline gegti bir siire. Ama,
dilimizin guzellesmesine, gelismesine katkilan 6viing vericidir.
Bu kurumu, yeni anayasarun geregi, hizmetten uzaklaghrmak
istiyorlar. Ama, su anda, TDK'nun biiyiik olanaklara sahip
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oldugu biliniyor. Tiirk diline yapilacak hizmetler, TDK hizmet-
ten alikonuncaya degin yiiriitiilmelidir. Tiirkge Sozliik'iin gok
eksik oldugu biliniyor. Yeni egilimler, eldeki Tiirkge Sozliik'ii
de kaldiracaktir. Belki de Ali Riza Alp sozliigiinii getirecektir.
Heniiz, TDK'nin iglevi siirerken bir kurul olugturulmali,
Tiirkge Sozliik, yeniden ele alimip baﬂsnlmalldlr. Yaputlar, dogru
ellere gegtikten sonra giiglenirler. Ornegin, Tiirkge Sozliik'te
'sat’h insaf vardir da, 'sin'li insaf yoktur. Olmayan sozciikler bir
yana, olanlann kullanim bigimleri de gok eksiktir. Cok gerekli
terim sozliikleri, eksik, yanhs ve tutarsiz onerilerle doludur.
Tez elden, bu sozliikler ele alinip kotanlabilir. Iki iig aylik hizh
bir galigmayla, bu sdylediklerim gergeklestirilebilir. Kurultay
kararlariyla ele alinmalan istendigi halde, bir tiirli ele
alinmayan  'conkler, gazavetnameler, = Miislimnameler,
menakipler vb.' eski kaynaklar ele alinabilir. Bu kaynaklar,
tiimiiyle elden gegirilemez, ama baglanilmig olur. Baglanilan
glizel bir eylem yan yolda birakilamaz. TDK'nin yerine gegecek
yeni kurum, bunlan yiiriitmese bile, baglanilmig isin erdemini
goren ilerici yaymevleri, konuyu benimseyeceklerdir. Ornegin,
Enver Aytekin, Tarik Dursun K. gibi yayincilar, belki Yazko,
boylesi bir gabanin siirdiiriilmesine gahigacaklardur.

Yiiziine ayi51§) vuranda gizemlenen, karanlkta sevdalanan,
gin 1g1§inda aydinlanan Ugur'um, kimse, bagka bir enerjiye
doniigtiinilmemis ya da bagka bir deyisle, ige doniigtiinilmemis
enerjiyle 6viinemez. Birikmis enerji, atil bir giigtiir, yani ige
doniigmemistir. Hani, Anadolu'da, gavura mal ederek
anlatirlar, 'Bu su boyle akar, siz de esek gibi bakar!' igte Gyle.
TDK'nin yarattigy dil zenginligi, bugiinkii geng kugaklarin
yapitlarinda 1silarken, eldeki olanaklanyla baglatilacak igler de,
gelecek kusaklarca koklestirilecektir. Bugiin, Kurum'un elinde
olanak var, yeteneklere sahip becerikli ellerle gahsiyor. Nigin
becerikli ellerin yetenekleriyle olanaklanm degerlendirmesin?
Ne diyeyim? Bir diigiince, bir kere, kafalarda 6greti haline gel-
mezse, bir gii¢ olmazki...

156



BiR MEKTUP, BiR SiiR

Merhaba Ugurum! Somut'ta yayimlamigtim son mektubunu.
Necdet, dergiyi kapatti, sen de beni keskin bir yalnizhiga
birakip gittin, mektuplann kaldi elimde. Haberin riizgirdan
alir oldum. Sert riizgarlara verir oldum kulagimi. Bilir misin
sert rizgirlann sesini? Insanin kulaginda siirekli ugultular
yaratir. O derin sarsintilar yaratan siirekli ugultudan bagka bir
ses duyamazsin. Biraz agirlasa bir tattan aynlmig gibi olursun.
Salt bir aninin, bir sesin tutsagi olmaktir bu. Senin sesinle
yagayarak dervigligin gizini ¢6zdim. Tann'yla bir olmanuin
anlamuni kavradim. Oyle derin bir sey degil imig! Bir duygu-
nun, bir digiincenin ya da bir dgretinin 6ziiyle bulusacaksin.
Ama istengle, bilingle. Yoklugu, varhkla bulugturacaksin bir ol-

uda.

8 Gegenlerde, Alaattin Bilgi'den mektup aldim. Umurbey'de
aksamlan, denizi kadehine alp igiyormus. Ballibabalann
agisim1 birakip rengini emiyormus. Sorun burada iste. Aci1 ve
hainligini erteleyip sevecenligini, dudaklarimla uyusan dudak-
larirun ilikhginm sanyorum beynime. Oyle isiyor kil... Nereden
yazdi o mektubu Alaattin? Ozgiirliige 6zlemli yasayp gidiyor-
dum. Yeniden ¢akt kafama, ozgirligiin, bir gerekligin
taninmasi oldugunu. Kuru seyler yazmamui istemiyormus. Sana
yazdigim mektuplan soruyordu benden. Hem de hesabim
istiyor. Hakkim yokmus, onlan saklamaya. Senin sevdaru da
saklayamayacagim, anhyor musun? Hak da verdim o giizel
dosta. Iste, Umurbey'in hiiziinlii yesilinde benim tarikhgima
gereksinme duyan Alaattin'in biiyiik onuruna kaldinyorum ka-
dehimi, bir de sana merhaba diyorum. Alaattin'e de merhaba.
Dervigge onun merhabasa.

Somut'taki mektubumda, sana Yunus'tan soz etmistim. Ma-
demki, Ala, o mektubun siirdiinilmesini istiyor, Oyleyse
kaldigim yerden baglayayim. Pozitivist gerceklige, Tanzimat'la
yanagtik. Pozitivizm, usun en biiyiikk deger oldugunu
soyleyerek orgiitler diigiinceyi. Diiglincenin sahte bigimde
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orgiitlendirilmesi, bilginin egreti, saghksiz liremesine yolagar.
Yunus Emre igin one siiriilen bilgilerde, hep bir uygunluk ve
olasihk gordiim. Bir dmege gore uydurulmug gergeklik var bu
bilgilerde. Sairdir Yunus. Nasil sen sevdaysan, o da siirdir.
Nasil, sen gecede korku, gozde renksen, o da, Anadolu Tiirk
yazininda tarih, Anadolu insaninda inang, Tiirkmen'in toplum-
sal yasalarinin olusumunda bir saptayicidir. Hatta, o giinden
bu giine tagiyicisidir o yasalarin.

XIII. Yiizyll'da, Anadolu, bir kargasalar iilkesidir. Bati
gekilmistir Kiiciik Asya'dan. Bizans, boynuzunda durdurmaya
Gahsir Anadolu'yu. Firtina, Asya'dan eser. Haberin gibi sevgi-
lim. Agn'dan kar gigegi kokusu alir, Bingollerden mege givgini
soker getirir. Kag bin yillhik Anadolu harmanina Mogol dikeni
de serilir. Senin sevda dogegin gibi. Anadolu insar degil de,
Anadolu digindaki giigler onlem alirlar. Anadolu'da kopan
firtinanin kendi tilkelerine esmesini istemeyen yozlagmig ekin-
ler (kiiltiir), gelismemis gligler, Anadolu'nun siyasal haritasina
yeni gizgiler gizerek, Kilise Batisi, Bizans 1znik'inde bir impara-
torluk kurdurur. Mogollann Bizans surlanna varmasini, bu
yolla onleyeceklerini sarurlar. Oysa, salt ordulann komutanina
dayanan bu Asyal devletin bir iilkede yerlesip kalmasi olanag1
yoktu. Tarih, dyle 6lgiisiiz bigisiz gercekleri yazmaz defterine.
Bu defterden habersiz bir de Giircii Kraligesi Domar (Thomar)
vard1. Gozlerinde Elbruz daglarinin yesilimsi dumani, dudak-
lannda Karadeniz'in dumanimsi 1slakhigi, egemenlige sevdadan
¢ok daha diigkiin bir kadind1. Trabzon'u merkez yaparak Kom-
men kiy1 devletini kurdu. Mogol tufaninin Karadeniz
daglarinda kinlmasin istiyordu.

Anadolu Selguklulari, bozkir'in ortasinda, i1gkin kokiinden
elde ettikleri boyalarla Horasan kilimine nakig vuruyorlardi.
Senin sevdani unuttugun gibi, onlar da dillerini unutuyorlard.
Dilsiz bir nakisin solacagin1 anlamuyordu Selguk Saray:. Saray-
daki Farsga'yla, kirdaki, pazardaki Tiirkge'yi yOnetecegini
sanuyordu. Oysa, kirsal yasamda ¢igeklenen Tiirkge, tekkeye
yerlesiyordu. 1107'de, Bagdat'ta dlen Tac iil Arifin, Seyh Ebi'l
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Vefa'min adin1 alan Vefaiyye tarikatindan aynlan yeni bir tarik
(yol), Babai tarikati, Anadolu Tiirkmenlerini sanyordu.
Babalilar, Horasan erleriydi. Mogollarin 6niinden Anadolu'ya
kagan Baba llyas, Tiirkmen'i toparladi. Tiirkmen'in énderi oldu.
Iktidar boslugunda sallanan Anadolu'da, halk ayaklanmalanna
yolagti. Abdiilbaki Golpinarlr'ya gore, "Selguklular devrinin son
ayaklanigtydl.  Cimri .isyam1  onun bir temadisinden
(stirdiiriilmesinden, devamindan) bagka bir sey degildi. Kara-
manogullan beyligini kuranlar, Babahlann niifuzuyla (soz
gegirme, etkinlik) bu isi basardilar.” (100 soruda Tasavwvuf, s.
162). Fuat Kopriilii de, "Mogol hakimiyeti (egemenligi) devrin-
de Karamanoglu'nun maiyetinde (buyrugu altinda) Konya'y1 is-
tila eden Tiirkmenler, hatta XIII. asirda (ytlizyllda) Horasan'da
Selguklu Imparatoru Sancar'a isyan eden Tiirkmenler"den s6z
eder. (Osmanh Imparatorlugu'nun Kurulusu, 1972, s. 98).
Gogebelerin Anadolu'ya yerlegtirilme ¢abalan da bu donemde
baglar. (Fuat Kopriili, agy, s. 99). Koprilii, daha bilimsel
konuguyor gibime geldi. Golpinarli'min ‘tasavvuf'tan alinan 'hiz'
kavramini anlayamadim. Sevgiye akhm eriyor, génliim kaniyor
da, bir bagkaldinrun 6zii bilinmeyen inanglarla yiiriitiilecegine
inanamiyorum Ugur. Senin davranmiglann gibi yabana geliyor
bana. Benim igin ¢ok seyler sdylemigsin. Olur a! Gozyaslarini
gogis tahtama birakip gittigin giin _sdylediklerin ne olacak
peki? Salt sevgiye dayanan bir hiz mu? Olacak sey degil. Soz,
sevdanin belgesidir bence. Gizden ya da gizemden dogacak bir
hizin ne bireyi y6nlendirecegine, ne toplumsal olaylara yol
gosterecegine inaninm. Baba llyas'in ardil Baba Ishak siirdiiriir
bagkaldiny1. 1208'den 1240'a degin siiriip giden ayaklanmalar,
tasavvuf hizzyla olur mu? Senin mart hizin gibi. Temmuz
sicaginda peltelestin. Tarih, pelteli pilav degildir. Selguklular'in
dedigi gibi zorba da degil. Selquklular, Babahlar'a, ayak-
landiklarindan dolayi, ‘havaric' demisler. Asiler, zorbalar
anlamunda bir sdzciik. Harig (digan) sdzciigiiniin ¢ogulu. Haz-
reti Ali'yle Muaviye arasindaki savasin sonucunda, tam agiretge
yapilan ve tarihte 'Hakemeyn Vakasi' diye arulan iki hakem
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antlasgmasindan sonra Hazreti Ali'yi kinayarak savagim
sirdiirenlere bu ad verilmistir. Selguklu'nun kumazhgim
anhyorsun degil mi? Halk oOniinde, kamuoyunda Babalilan
dindigt diiglirmek istiyorlar. Nedense, egemen giigler, hak
isteyenleri, tarih boyunca dindis1 ilan etmiglerdir. Senin agki
usdis1 birakman gibi. Usdig1 bir sevdaya inanmiyorum. Sevda
dedigin karaya bulagir. Karasevday: saynhkla karigtiranlara
bakma. Sevdanin karasi, insandaki tim duygularin emildigi
bir olguyu anlatir. Sevda yansimaz, 6ziimser, emer duygulan.

Nereden geldim bu agk sorununa? Tann agkiyla m
kangtirdim tarih saygisimi? Biz, tarihimize saygi gosterelim.
Belki, sevdanin karasim1 da orada buluruz. Yunus'taki sevda
kara degil ama. Ozlii bir gurbete biiriinmiig onun sevdast.
Babalilar'la ig ige Yunus diinyasi. Koyliiler, gogebeler ve Mogol
ordulariiin  6niinden kagip gelen Harezmler, Babalilar'in
arkasinda olmuglar o zamanlar. Haci1 Armagan $Sah, Amasya
tekkesindeki Baba Ishak'n bagiu vurdurup kale kapisina
asmig. Tirkmen inanmamig buna. Haaa Ammagan $ah'i
yuvasinda bulup asmuglar. Ben de seni bulup ocaginda... Yaka-
mam ki... Insan 6ldiirmek igin sevilmez. Bunu biliyorum. Ama,
sevdaya biraz kizginhgin katilmas: gerektigini 6grendim. Once
gizgisinden ¢ikarilmah yiirek, sonra dag dag dolagtinlmal, yedi
dagn yarpuzuna bulandinimal.

Bak ardi¢ kanum! Bundan bdyle, sana ‘'ardig kanim' diye-
cegim. Sazin kolu ardigtan yapilir da ondan. Tek boyutlu bir
hiizniin perdesi, ancak dylesine sert bir agagta baglanabilir. Tek
sesli bir sazla, gok boyutlu duygular anlatlamaz ama, sezdirile-
bilir. Kara giysili, kizil borklii, gankh Babalilar da, tek boyutlu
bir hareketi baglatmuglar. Belki de, bu yiizden, tarihin golgeli
sayfalaninda kalmiglar. Agik segik degil Babalilar'in istemleri.
Hareketin boyutlan da bilinmiyor. Kaynagin ararsan, bu baba
kavram, kangtnyor igi. Cok boyutlu diigiindiiriiyor insanu.
Cocugun olugsumuna yolagan erkektir baba. Hukuk, gocukla
kendisi arasinda nesep (soy, baba soyu) iligkisi olan erkekten
soz ediyor. Hukuk dilinin neden annmak istemedigini
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anhyorum. Din dili gibidir hukuk dili. Anlagilir bir nitelige
kavugursa, insanlarin kafasini kangtirmak zorlagir. Ben, senin
sevgini apak tutuyorum. Oysa, din hocalariyla hukuk koyucu-
lan, kendi kurallanmin aydinhgm karartiyorlar. Onun igin,
'soy' yerine nesep diyorlar. 'Alacagin giderilmesi' derlerse,
'suyuun 1zalesi' igin, insanlan yoramazlar. Oysa, hukuk, birgok
yorgunluklar  yaratarak korur eski kurumlan. Roma
hukukgulan, "Pater est quem nuptiae demoustrant” derlermis.
Yani, "¢ocugun babasi, koca olan kisidir". Hadi, ¢ik bakalim bu
kangik tanimin iginden. Kaynaginda basit. Kalitin belirlenmesi
icin gerekli. Ama, bir karighrmugtir ki hukuk bu igi! Baba, belli
olsa da, hukuk belli etmemigse, cocugun soyu agik sayilmaz.
Oylesi ¢ocugun 'nesebi’ 'gayri sahih'tir. Anlamadin degil mi? El-
bette anlamazsin. Dilimizi karighracagiz ki, halktan digan igler
gevirelim. Neyse, benim dyle bir niyetim yok. Apagik olmayn se-
viyorum. Yunus dili gibi. Gegerli yasalara gore yapilmg bir
birlegmeden olmug bir ¢ocugun soyu, gergek bir soydur. Dogu
Oguzlar, dedeye, 'baba’ diyorlar. Anadolu Alevilerinin din ulu-
suna 'dede’ demeleri, buradan kaynaklariyor. Bat Oguzlan,
bizim kullandigimuz anlamda kullaruyorlar. Tirk Dil Kuru-
mu'nun tiyesi iken, dil kurallarina saygih olan birisi, Kurum'un
ilkelerine ters diigmege baslayinca, bu '‘baba’ kavramini da
karighrmaya bagladi. Bilirsin Bektasiler, tekke seyhine 'baba’
derler. Bu ters tepkili bilginimiz, bu anlamdaki 'baba’ teriminin
kullanihgina, ilging bir kural koyuyor. Tiirk Bektagileri, dinsel
san olan 'baba'y1 adin sonuna, Amavut Bektasileri de bagina ge-
tirirlermis. C)megin, Saltk Baba'nin 'baba'si, adinin sonunda
oldugundan Saltik Baba Tiirk'tiir. Ama, Baba Ilyas'm ‘baba's1
basta oldugundan Amavut'tur. Demek, Mogollar, Anadolu'yu
¢igneyip gegtiklerinde, Selguklu'ya bagkaldann Baba llyas, Ar-
navut'mug! Haydi, kimin elini 6persen 6p! Deyis kolayhg diye
bir sey digiinmiiyor bu yurttag. Tirkistan Naksileri'yle
Bektagiler'i 'ata’ derler. Anadolu'daki '‘Dedem Korkut', Horasan
illerinde 'Korkut Ata' degil midir? Baba, insanuin dogusuna
yolagan insanlardan birisidir. tarikat da, insana yeni bir kisilik
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kazandinyor. Insanin ikinci dogugu burada oluyor. Bu yiizden,
tekkenin bagina, "baba, ata, dede" deniliyor. Fransizca'daki
'bitte, borne d'amarrage, Ingilizce'deki 'bollard, bitt, post'
sOzciikleri karsihgindaki baba'ya, nhtimlarda, gemilerde,
¢imalar ya da halatlar takilir. Bagi yuvarlak, iri ve kisa bir dik-
medir bu, demirden ya da agagtan olabilir. Ama, dalgalara,
firtinalara karsi, araci korumaya yanyor. Kokii kocegi olan her
durumda, asil olan1 anlatiyor 'baba’ kavrami. Catilarda birakma
kiriginin ortasina bindirilen, mahya kiriginin agirhgin tagiyan
kisa direge de 'baba’ denir. Yiikii tagryan giig oluyor.

Sazin kolunu anlattim da, ardicin kanin1 anlatmadim. Oysa,
sana ardi¢ karum, demistim. Ardi¢ kani, ardian reginesidir.
Ardig katran olarak bilinir halk arasinda. Koyu yapigkan, kes-
kin kokulu, kivamh bir maddedir. Anadolu insani, hayvanin
yarah ayagini, ardig katraniyla sagaltir. Analann yagh siitii, be-
belerin nazh tenini kabartir, kizartirsa, yer eden bir cilt sayrihg
dogar. Bu yarayi, ardig kaniyla iyilestirirler. Sen de, yalnizhk
yaramin merhemisin. Ardi¢ kam gibi. Anadolu insar1 bulur
boylesi sozleri. Dedim ya, soz ustasidir o. Horasan illerinden
siiriip gelen Tirkmen, Anadolu'nun en eski yerlesim merkezle-
rinden, Burdur goliniin kuzeyindeki Kilig Bucag yoresindeki
eski bir Frigya kentine, Barbenos'a, 'Baba’ demig. Oradaki eski
yazitlardan, oranin kutsal bir yer oldugunu gikarmus. Kutsal
olana, 'baba’ nitesini yakigtirmus, Istanbul'un Hali¢'e uzanan
surlanndaki kapilarin birinin kulesindeki zindarun adi da Baba
Cafer Zindani'dir. Evliya Celebi, Harun Resit'in Bizans'a
gonderdigi, Imam Hiiseyin soyundan Cafer'in bu zindanda
oldiirildigiini, bu yiizden bu ad1 aldigimi yazar. Seyit Cafer,
Bizans Imparatoru Nikefaros'tan, tiizesiz §ldiiriilen Araplarin
hesabin1 sormus, majesteleri de onun hesabiu zindanda
gordiirmiig. Anlagilan, bu zindan bir hesap kitap zindaruyrmus.
Osmanl, borglulan, bu zindana kapatirmig. Bogdurulmasi gere-
ken yenigerilerin boyunlarina, yagh kayiglar, bu zindanda
takalirmus. Yenigeri Ocag kaldirildiktan sonra, Bektasilik'e karg
bir savagim baslatlmugtir. 1826'da, 'baba’ sifat1 yiiziinden, zin-
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danin ad1 degigtirilmig, bir kararnameyle, 'Bab-1 Cafer' ad1 veril-
migtir. 1831'e degin, Istanbul sehir ‘hapishanesi' olarak kul-
lanimugtir. Bizans''n da zindan olarak kullandigh bu kule, II
Mahmut'un tutukevini, Sultan Ahmet'teki Tophane Karakolha-
nesine tagitmasindan sonra, evde kalmug kizlarin, gocuksuz
kadinlann yatin olmugtur. Cocuksuz kadinlar, ¢ocuklan olun-
caya degin, yaptiklan1 bebe giysilerini, buraya birakirlarmus.
Koca arayan kizlar da bohgalann.. Cocuga ve kocaya
kavugulduktan sonra, 'emanet’ler alinirmmug. Halk, kendisini ko-
ruyan, halktan yana isler yapan devlet adamuna da ‘baba’ sanim
verir. llk kez, kendisini, 1806 Rus savaginda gosteren, 1809'da
Silistre'de Tatarige savunmasindaki basansiyla vezirlik
riitbesini alan ve 'pagalk'a ulasan Pehlivan Ibrahim Aga'ya
Rakka Valiligi sirasinda, sagladify giiven dolayisiyla, halk,
‘Baba Paga’ demigtir. 1810'da Ruslara tutsak olan Baba Paga, ti¢
ylla yakin Moskova sokaklannda dolagmug, 1813'te serbest
birakilmugtir. Istanbul'a gelen Baba Pasa, bilinen niteliklerinden
dolay, o siralarda ok kangik olan Sivas'a, bir yil gegince Erzu-
ruma ve oranin giivenligini saglayinca da Diyarbakir'a (1815)
atanmugtir. Diyarbakir halkina 'babalik’ yapacagina kabahk
yapmig olmah ki, 1817'de, halkin bagvurusuyla, valilikten
alinmig, Bursa'ya ‘'ikamete memur' edilmigtir, yani kizaga
¢ekilmigtir.

Bir de yergekimim, 10. Yiizyil'da yasamus Iranh gair Baba
Tahir Uryan vardir. Biitin Dogu toplumlanmun geri
kalmighktan gelen bilgisizlikleri Baba Tahir Uryan'in
yapitlannda gosterilen ilgisizlikte de gorilir. Biz, nasil
Kasgarl'y1 elden 6grenmigsek, Iranhlar da Baba Tahir Uryan'
elden 6grenmiglerdir. Iran siir tarihinde, diigiinceye liriki katan
Baba Tahir'i ilk kez Avrupalilar sezmiglerdir. Ik kez, 1885'te,
Cl. Huart yayimlamusur siirlerini. 1902'de, Heran Allen, 1920'de
de Leszizyynski topladi Baba Tahir Uryan'in siirlerini. Tahran,
ancak 1927'de uyandi ve Divan'iru bast. "Mefailiin, mefailiin,
fedlin" aruz dizisiyle yazdig siirleri, ilkin 'riibai’ sayilmug, ama
sonralan, iyice aragtinlinca, ayn bir bigim oldugu anlagilmugtir.
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Iran yazinda, buna 'dii beyti' yani iki beyitli diyorlar. Tahir
Uryan'a nigin 'baba’ denildigini bulamadim.

Goriiyorsun ya asnimim. Buna da sagtin degil mi? $asarsin
elbette, ¢iinkii, kendi lacivertinin farkinda degilsin. Her derin-
lik, gittikge mavilegir, morlasir, lacivertlegir. Derinliklerin en
gorkemlisi, en gekicisi lacivert olanidir. Biitlin gizleri orter
sanki. Birakip gidesiniz diye degil, iistiine tistiine varip gizini
¢Ozesiniz diye. Asnim, yiice daglarda, ugurumlarda yetigen bir
gicegin Dersim'deki adidir. Laciverttir. Ona bakar, ugumlarin
korkusunu atarsiniz. Kig riizgan esinceye, ilk kar diiglinceye,
ayaz vuruncaya degin kalir ugurumlarda. Sen de kalacaksin
bende. Saglarim agardi, goézlerim yoruldu, bellegim darald,
ama daha belim biikilmedi, ellerim durmadi. Belim
biikiiliinceye ellerim duruncaya degin lacivertini kollayacagim
Ugur. Evet asnimim, Anadolu tarihinin lacivert donemleri de
var. Giz gibi duruyorsa da, tarih bilimi, yordamiyla ¢ikanlabilir
aydinhga. Agikpagazade, Anadolu'yu 'gaziyan-1 Rim'un' islam-
laghrdigindan s6z agar. Bine bir dogiisen yigitlerdir bunlar.
Yazin diinyamizin giizel Tiirkge 6rmeklerini tagiyan 'gazavetna-
meler, bu yigitlerin menkibeleri yani yasam oykiileridir. Ana-
dolu kentlerinin birkag kilometre digansinda, yiiksek bir yerde,
genellikle ak taglarla yapilmus gazi tiirbeleri goriirsiin. Ornegin,
Erzurum'da, Palandoken'in kuzey eteklerinde ak bir sayg gibi
duran Abdurahman Gazi, Ankara'nin dogusunda Hiiseyin
Gazi tiirbeleri, halk diigiiniinde bine bir savagmig Islam
yigitleridir. Yazik ki, bu yigitler, halkin dilinde Arap'tirlar. Ana-
dolu'nun kéfir kentlerine, ince bacakl, ¢eki¢ bagh atlanyla,
yiizerli boliikler halinde gelirler, kale komutanlanna haber sa-
larlar, hak dinine gélmelerini isterler. Kifir komutan, bakar bir
avug insan, 'Gelin de alin kaleyi!' der. Sayillanm sorar Islam
yigitlerinin komutani. Diyelim beg bin yamitini aldi. Beg gazisini
birakir oraya, 6biir yigitlerini alip bagka kalelerin burglannda
hilali dalgalandirmaya gider. Her binin kellesini keser bir gazi.
En son kalan, son bini telef eder, kendi bagimu da verir. Ama,
bagimi diigmana birakmaz, kentin digarisinda, Hak buyruguyla
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bir yer seger, oraya agar gOmiitiini ve girer igine.
Agikpasaade'nin Gaziyan-1 RGm dedigi yigitler, bunlardir igte.
Orhon Anitlari'm okuyan Danimarkali W. Thomsen, bunlara
'Alplar' diyor. llk Osmanh padisahlarinin 'gazi' saniyla nitelen-
meleri de bu gelenege dayanir. Anadolu, XIIIL yiizyilda, biiytk
acilar igindeydi. Banga, dostluga gereksinimi vardi Anadolu
insamnin ve yonetiminin. Iste bu sirada, Ertugrul, oglu
Saruyat Selquklu Hiikiimdan Alaattin'e gonderdi. "Halkinin
barig ve dostluk iginde yagayabilecegi bir toprak pargasi” istedi.
Alaattin, "Gokten bekledigim, yerden geldi" diye sevinir. Dimit-
ri Kantemir, bu olayi, bir 6ykii akicihgiyla anlatir. Halkinin
barig ve dostluk iginde yagayacag bir toprak pargasi, Ertugrul'a
Ankara yoéresinde verilir. Mehmet Kemal, Ankara'nin tarihsel
6nemi olmadigini soyler. Sof ticareti yapilan korfez bir yer diye
yaziyor. Anadolu'daki her yabanciya Ankara yéresinin sunul-
dugunu okudukga, Ankara'nun tarihsel 6nemini kavramaya
bagladim. Korfezliginden geliyor oOnemi. Sessiz sedasiz
orgiitlenebilme olanag) veriyor. Atatiirk'in Konya'y1 ya da
Kayseri'yi, Sivas se¢mesini onerenlerin gozlerinden kagan bu
mu dersin? Neyse, Kay1 agiretinin bag1 Ertugrul, Ankara'da din-
lendirmis asiretini. Ertugrul Gazi olmusg Selguklu'nun goziinde.
Oglu Osman da Gazi'dir, torunu Orhan da. 'Bana ne bunlar-
dan!?, diyeceksin. Hep gonliinii hog tutacak degilim ya! Beynini
de siislemem gerek. Dogrusunu istersen, Ertugrul 'gazi' sanim
Ankara'da almamis. Ama, Selguklu'dan yana olup Mogol'la
savaginca almig bu sani. Selguklu'nun yoruldugunu, Mogol'un
da Anadolu'yu miilk edinemeycegini iyi gormiig. XIIL. ytizyilin
Anadolu'sunun durumunu yazan Ibni Batuta, 'Seyahatna-
me'sinde, Selguk ekonomisinin koyliiye dayandigini, kdyliiniin
biiylik ¢ogunlugunun da Tirkmen oldugunu yazar. Fuat
Kopriili, bu durumu gok saglam belgelerle kanitlar. Marko
Polo da dogruluyor bu savlan. (The Travels of Marco Polo,
Aldo Ricci, Ing. Cev., P. 20). Kéylii, alabildigine yoksullagmugtr.
Selguklu'nun kdyiine kethiida bakar. Kethtida, kdy giivenligini
genglik orgiitleriyle saglar. Koy genglik ocaklan kurar. En g6z
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pek yigidi, 'yigitbas1' seger. XIII. yiizyilda, bu orgiitler, tekkele-
rin eline gegmigtir. Topragin sahibi Hiikiimdardir. Toprak gelir-
leri, ‘ikta sahibi'nce alinir. Oliince, toprak, yeni giftgilere verilir.
Ikta sahibi, topragi vakfettirirse, kendi kahtgilarina
birakabiliyordu miilkii. Vakfin miitevelligini iistleniyor bu
yolla, kalitqlarinin gelecegini giivence altina aliyordu. Vakfin
yolunu, tekkelere, ilk kez, Bektasi tekkesi agmugtir. Bu yol
koyliniin gelirini kisitlamugtir. Yeni kugaklara verecek toprak
kalmamugtir. Tiirkmenlerin siirekli bagkaldinsinday bu olgunun
etkisi biiyiiktiir. Cokmiis ekonominin en giizel Ornegi,
Mogollara destek olmak tizere, Irak seferine katilan Selguklu
Sultai Riiknettin Kihcarslan'in llhanhlar'dan borg¢ para
almasidir. (Mustafa Akdag, Tiirkiye'nin lktisadi ve Igtimai Tari-
hi, 1974, Cem Ya., s. 41). Aksarayi, 1260'tan 1300'e degin
yiikselen ederleri (fiyat) her mal igin bir bir gosterir. Eflaki de,
Mevlana'nin 'hotab' adh bir et yemegini iki dirhem giimiige ge-
tirttigini ve her 6glen bu yemekten yedigini yazar.

Iste sevda bulutum, Babalilar ayaklanmalarinin kokeni, bu
koyli hareketlerine dayanir. Yoksulluktur onlan ayaklandiran.
Babahlar haraketi diye bilinen ayaklanmalar, bu gozle
gorilmezse, Yunus'un emresi Taptuk'un hocasi Barak Baba
taninmazsa, Yunus'u anlamak olanaksizlagiyor. Yunus'un koy
genglik orgiitleriyle yakin iligkisi de biliniyor. Bilirsin, 1493'te,
Alsace'da 'Bundschuh’ adinda gizli bir koyli Orgiitii kurul-
mugtur. Bu 6rgiit, Tannsal Hukuk'u saglamaya gahgiyordu.
Iste, bizim tekkeler de bdyle bir iglevi yerin getirmeye
¢ahiymiglardir. Gelecek mektubumda, sana bu Babahilar Hareke-
tini anlatacagim. Yunus'un onlarla bagimi belgeleyecegim.
Goreceksin, bir bagka Yunus Emre ile karsilasacagiz. Yorum
degisecek. Simdi, siirini yazayim da, gonliindeki sevda yarasi
sizlasin, dilindeki s6z dogrulsun. Amerikan filim kisileri gibi,
ikide bir, 'seni seviyorum' demeyi sevmiyorum Isilan yiirek
atesinden biiyiik sevda belirtisi mi olurmus? Evin adin glbl
yeni bir aydinlik. Iste giirin.
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EVIN

Bir bulutsun
Gok bereketinden
Ve de kiskanghgindan
Sagdiseni ,

Parildayan nisan giinesiyle
Bir karanfilsin sen
Aasindan dogurdu
Anan seni
Bir de 6fkesinden

Sanms bir golgede meneksesiyle
Bir orman gizeminde
Sevdan
leylaks: sarmagik
Biiyiik gvdelere sanlan

Kokusu yagmurda titregen
Giilerek kiisiiyorsun
Saglannda kirlangiglar
Yuvasiz
Yiireginde hanger

Ags1 kanina igleyen
Bakir bir vazodan sizar
Kanin ipince
Vigne moru
Ve hep cekingen

Bir meryem giiliigliyle
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UCUZ ASK

Cumbhuriyet'te, Yalgin Peksen'in yapti§i, Beysun Gokgin'in
fotografladig ve gizgiyle yardima oldugu "Eski Meslegin Yeni
Halleri" adl bir roportaj yayimlandi. Bu yazi dizisinin 6 Arahk
1982 giinii yaynlanan boliimiiniin baghgi, "En ucuz agk beg yiiz
lira" idi. Bu baghga, agk adina kinldim. Hatta, yazimin adim
"Ask admna kinldim!" koymak istedim. Ama, Sami Karaéren,
bana, gazete yazilaninun adlarinin imgesel nitelikte olmamasini
Ogretti. Bu yiizden, ask adina kirllmama kargin, yazim, Yalgin
Pekgen ile roportaj yapilan arkadaglann agka yaragir (!) bulduk-
lan adi segtim.

Ask duygusy, insan soyunun sanatsal ve diigiinsel tarihine,
insanin en erdemli duygusu olarak gegmistir. Lira ile olgiilen
agk, higbir birliktelik hazzi tagimayan, hicbir duygunun
boligiilmedigi, higbir giizelligin tadilmadig), kendi kendine de
ulagilmas1 olanakh bir cinsel bogalimin kargi cins tizerinde
saglanmasidir. Sanatin ve felsefenin yorumlamaya galighg er-
demli duyguyla yiicelmis cinselligi anlatmaz. Askin ekonomik
anlamda ederi yoktur. Agkin ederi, insanin yagamudir. $iirin li-
rizmi, resmin ve yontunun tartimsal figiirleri, ezginin hiizni,
diisiincenin yogunlugu, agkin iiriinleridir. Insanin ilk séziinde,
soziin duyguya ilk donigiimiinde, duygunun duyum-
lagmasinda, duyumun bilgiye ilk yol veriginde agk vardir. Insan
soyunun siriip gelismesi igin, insanin insaru anlayp
biitiinlesmesi igin sevdanin bagta tiitmesi gerekmistir. Ve kugku
yok ki, sanhp yatmayinca da sevda bastan gitmemigtir. Ama,
sarihp yatma da agk duygusunun uzak 6gesi olarak kalmaktan
kurtulamamugtir. Agkin cinsel bir 6fkeyle ele alinmasi 1910
yilinda olmugtur. Alman ruhbilimcisi Greta Meisel-Hess, Cinsel
Bunalim adh yapitinda, agki, bilimsel alana ¢ekmigtir. Karin
Michalelis'in Tehlikeli Yas adli romam da, aynu yil iginde
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yayimlanmugtir. Ozdes ilkeleri savunmamalanna karsin, her iki
yapit da, ortak iki ilkede birlegirler: Birincisi, agk, insan soyu-
nun siirdiiriilmesinde, soyun yararina, erkegin cinsel segimine
yardima olmak, ikincisi de insan ruhunun incelenmesine,
dayamigma duygusunun gelismesine, arkadaghk ve ortaklagahk
tlkiilerinin zenginlegmesine katkida bulunmak.

Ask, hangi toplumsal iglevi yerine getirirse getirsin, hig
kusku yok ki, iki karg:1 cins araginda olugur. Bu olugsum, ¢ok
karmagiktir. Bu niteligi yiiziinden, tariminda birlegme
saglanamamugtir. Toplumsal degisimlerle birlikte, kadin-erkek
iligkilerinin ugradig1 degisikliklerin de, tanimlamada zorluk
gikardigin belirtmeliyiz. Ama, belli bagh tanimlarimi gérmekte
yarar vardir. Chamfort, "Agk, iki deriyle iki duygudashgin
(sempati) degisimidir.” diyor. Duygudaglk, bir bagkasinin duy-
gulanni.onunla paylagmaktir. Demek, agk, bir duygudur. Ama,
Gikarsiz paylagilan bir duygudur. 'Paylagilan’ kavramu yerine,
Ozellikle 'boliigiilen’ terimini kullanmuyorum. Ciinki,
boliigiilme kavraminda esitlik sozkonusudur, oysa paylagiima
kavramunda gerekirlik daha énemlidir. Paylagilan duygu, yiice
bir duygudur. lki ayn varhgin bir tek duygu, bir tek ruh, bir tek
begeni, bir tek viicut olarak birlestikleri, gerekirse 6liime degin
her tiirlii sorumluluklan yiiklendikleri bir baglantidir agk. Her
zaman sevdaya doniigiir. Chamfort, bu duyguda, fiziksel bir
hazzin varhgimi da yadsimyor.lki derinin birbirlerinin
sicakliklanmi duymasinda bir kétiiliik géormiiyor. Aziz Paul,
agikin  sevgilisine, kesinlikle kotiilik yapamayacagim
sOylerken, agktaki bu nitelikleri sezmigtir. Aziz Paul'un
sOziinde, agkta seven ve sevilen iki ayn varhgin bulundugunu
goriiyoruz. Kargihkh 6zne ve nesnedirler. Oznenin, nesneyle
iyilik O6gesiyle birlegmesidir agk. Koétiiliikten arinmasi kogulu
ongoriildiigiine gore, agk duygusu, salt olumlamaya yoneliktir.
Annmada kargiik beklemedigine dikkat edilirse,
algakgoniilliidiir. Oscar Wild, bu erdemi qlginlagtnyor ve
onda trajik bir ra (karakter) yaratyor: "Her insan, agikin
oldirir."
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Aski, 6zneyle nesne arasinda bir fiziksel lezzete indirgeyen-
ler de olmugtur. Frangois de Salls, "Ask zevklerini, sofra zevkle-
rine benzetmek gerekir."diyor.Demek, agk, zevklenmektir, tad
almaktir, eski bir deyimle 'kdm almak'tir. Bir doyumluktur.
Sofra zevkine indirgendigine gore, gesitlili§i de diigiiniilebilir.
Plutarque, agk: ¢ok insanca bir yere oturtuyor: "Ask, soyluluk,
giderek kigilikle nitelenen bir 6zlemedir." Soyluluk, bir ekin
(kiiltiir) sorununu, yasam anlamadaki geligmigligi, bir birikimi
anlatiyor. Kisilik sorunudur, bir bagka kisiligi 6zlemeyi gerekti-
rir. Ferhad'in §irin'i, Mecntin'un Leyla'y1 6zlemelerindeki kisilik
farklan, askin gizgisindeki farklilhklar1 da doguruyor. Ferhad,
Sirin'e kavugma umudunu yitirince, kendisini, BisiitGn dagim
deldigi kiiliingiiniin altina tutarak 6ldiiriir. Mecnin, 6ldiirme
isleminin Tann'ca yapilmasina yakarir, Tann da, bu miskin ve
kararsiz agiki yagamdan geker alir. Ferhad ve Mecnin, Sirin ile
Leyla'yr, kendi kisiliklerine uygun bicimde o6zlemiglerdir.
Ferhad ve Mecnun, kaynaginda, kendi mutluluklarin, Sirin'le
Leyli'mn mutluluklarinda gormiiglerdir. Dogrusu, Ali $ir
Nevéi'nin Ferhdd1, Mecnlin'dan daha iyi anlamugtr yagamu.
Ekinsel birikimi daha goktur. Birgok deneylerden geger. Askta,
nesnenin mutlulugunu 6nde géren 6érnek asik oluyor.Bu tiir bir
anlays, evrenseldir. Dogu'da, ve Bati'da, agki yorumlayanlar,
hep boyle 6rmekler segmislerdir. Leibntz, agki, bagkasinin mut-
lulugundan zevk alana bir sevgi diye tarimlarken, sevilenin
mutlulugunu benimsemeyi de 6ne siiriiyor. Oyleyse, agk,
bagkacil bir duygudur, mutlulukla mutlanmay1 benimsemekte-
dir.

Isvegli romana Selma Lagerlof, agktaki evrenselligi su
sOylevsi lirizmle yansitiyor: "Ey Eros, giigliilik Tannsi! Sen ey
agk, kugkusuz sonsuzsun! Insan soyu, yaglanmig diinya
iizerinde biitiin caglarda, seni izliyor. Olimpos bulutlannin
ustiine serili dogeklerde yatanlar oldiiler, kisasi, kahramanlar,
eskilerin tiim tanrlan oldiiler... Bir tek, sonsuz gii¢ olarak sen
yagiyorsun. Biiyiik giivenle, biitiin kugaklan sanyorsun.” Selma
Lagerlofun lirik seslenisinden, agkin mitolojik bir giig
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oldugunu ve her ¢agda, insanda mitler yaratabilecegini
cikarabiliyoruz. Insanhgin tarihiyle birlikte var olmugtur ve
onun tarihine bagh bir sonsuzlugu igerir. Insanhgn tarihini iz-
leyerek, onun soyunun siirekliligini saghyor. Insarun yarattug
uygarhkta ve ekinde agkin izini gérebiliriz. Biitiin bu yorumlar,
Freud'da derinlik kazanir. Freud'a gore, tiim yasam ekinleri
agktan dogar. Demek, agk bir ekindir. Insarun yaratug tim
ekinlerin anasidir.

Biitiin bu tanimlardan, seven insamin tek bir egilimini
saptiyoruz: Cinsel diirtii. Kisasi, cinsel ilgi, agkin kaynagidir.
Ne ki, ucuz bir iligki de degildir. Biraz daha inceleyelim.

Ask, sanatta ve felsefede, once, mitolojik olarak goriiniir.
Dogu mitolojisinde, agk, Giil ve Biilbiil Efsanesi'yle anlatilir.
Biilbiil, giiliin agihigim1 gormek istermig. Ne ki, bir tiirli
goremezmis. Burada, agilmay1 gérmek istemine dikkat cekmek
isteriz. Bu istem, giderek bir tutkuya doniigiir. Bilbiil, tiirli
yontemler uygular, ama bagaramaz. Aksamdan uyur, sabaha
degin 6tmeye gahigir, goncanin tstiine konar, ayin dogmasini
bekler, ama giiliin agihgin géremez. Bu yilizden, gafag) hiizne
bogan sarkisiu sdyler durur. Sonunda, uyumamak igin, uyku
bastirdiginda, yiiregini giiliin dikenine bastrmayn diigtiniir. Bir
gece, aksamdan yatar. Geceyansi uyanir baglar sakimaya.
Tanyerinde pembemsi balkimalar baglayinca uyku sarar. O
kiigticiik yiirecigini basar dikene. Bu kez de minicik govdesinde
kan kalmaz. Ala safak karanhgn istiine renk renk yayilanda,
agmaya duran goncanin iistiine diiger biilbiil. Iste, o giinden
beri, giil, kipkizil agar. Oscar Wilde, agkta 6ldiirmeyi 6ge olarak
benimsediginden, bu Dogu efsanesini biiyiik bir duyarhlikla
iglemigtir.

Bati'da birkag¢ mitoloji var agk igin. En eskisi, Eflatun'un
Solen adh diyalogunda (Symposium) anlattigi Androgyne efsa-
nesi'dir. Androgyne, hiinsa anlamindadir. Araplar, kendisinde
hem erkeklik, hem disilik belirtisi bulunan canhya 'hiinsa’ der-
ler. Androgyneler, erkekligi ve disiligi bir tek varhkta
tagiyorlardi, ama salt belirtilerini degil, dogrudan erkek ve digi
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bir arada yaratiklardi. Yani, bir androgyne, iki bagh, iki govdeli,
dort kollu, dort bacakh yaratiktir. Geginmeleri igin, tiretim yap-
malar1 gerekmezdi. Tann, onlan tiim gereksemeleri karsilanmig
olarak yaratmigt. Diinyadaki tek gorevleri Tann'ya giikredip
sevigmekti. Bir varlikta, hem 6zneyi hem nesneyi bulundur-
mak, kendilerine sonsuz bir giiven sagliyordu. Bu giivenle,
Tannlan kiigiimsemeye Dbagladilar. Sokrates, kendisiyle
Alkibyadis arasindaki cinsel iligkiye (sapik agsk demek, bana
dogru gelmiyor) kihf bulmak igin olacak, androgynelerin
bazilarinin iki erkek, bazilannin da iki digi bigiminde olduk-
lanm soyliyor. Androgyneler, sorunsuz yagamanin verdigi
esenlikle, Tannlarin buyruklann savsaklamaya bagladilar.
Zeus kizdr ve androgyneleri ikigser pargaya ayirdi. Hiinsalar,
olagan bigimde aynldilar. Yani bir erkek, bir digi. Yapitlarinda,
iki erkek varhg tasgiyan garip yaratiklar, erkek erkege
boliindiiler. Digiler de disi digiye. Sectus s6zciigii de buradan
gitkmugtir.Sectus, kesik, kesilmig, aynk, ayrilmig anlam-
lanndadir. Biitiinden aynlan parga, yeniden biitiinlegme istemi-
ni duyuyor. Yapilannda salt erkek ve salt disi tagiyan garip
yaratiklardan ayrilanlar, birbirlerini, yani disi disiyi, erkek
erkegi Ozleyecektir. Homoseksiielligin yasalhfi da bdylece
saglanmug oluyor! Ama biz, olagan olan1 aramaya ¢ahgalim.
Seks sozciigii de, bu sektus sozciigiinden tiiremistir. Ayn
diigmiig cinslerin birlesmesi kavramina doniigmiigtiir.

Grek mitolojisinin Bati sanatina ve felsefesine yansimug
gercek agk efsanesini, Hesiodes anlatir. Psige (Psyche) ile Eros'a
dayahdir bu efsane. Psige, kelebek kanath ¢ok giizel bir kizdir.
Psikhe, ruh anlamindadir (Azra Erhat). Latin yaziunda, Amor-
Amoris olarak ¢ok tutunan ve sairlerin evrensel temalarim
olugturan Eros'un ne anlama geldigini sdylemiyorlar.Ama be-
timliyorlar. Kanath, yakigikh bir delikanh. Afroditin oglu
oldugunu bile sdylerler. Demek, giizelligin dolidiir agk tannsi
Eros. Hesiodes, 6zellikle bir noktayr vurgular: Akil ve istem
giiglerini alir ellerinden. (Azra Erhat) Unlii kadin sair Sappho
da, Eros'un hem tath, hem ac oldugunu yaziyor (Azra Erhat)
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Mantineah kadin bilici Diotima'ya goére, 6liimliyle 6limsiiz
arasinda bir varhiktir Eros. Bir 'daimon'dur, yani cin. Eflatun,
Solen'de, Eros'un Oykiisiinii, soluk kesecek giizellikte anlatir.
Yoksulluk Tanrigas: Penia ile, Bolluk Tanris1 Paros'un bir esrik-
likten sonra nasil sevigtiklerini, Eros'un yoksullugun karmnina
nasil diistiigiinii okumah herkes. (S6len, 203 c,d, Azra Erhat.)Bu
efsaneleri - ¢oziimlersek, sevginin, varsilhgn iirini olmak
kogulunun olmadigiru, siirekli, giizelin ve iyinin ardina
takildigini, yiirekli, atlgan oldugunu soyleyebiliriz. Olimlii-
.Olimstiz kargithgim tagir yapisinda. Ayn giinde, bolluk icinde
gelisir, yasar, birden Oliir, bir garesini bulur, yeniden dirilir.
Aska ters diigen duygu, kanma ve kandirma duygusudur. Bu
ylizden, evlenme, asgk igin aykir1 bir kurumdur.

Eros'un Hermes'le Afrodit'in oglu oldugunu anlatan masal-
lar da var. Bu denli gogulcu bir masal iiretilmemigtir. Bu, agkin
Gok yonlii olmasindan ileri gelmeli. Eros, zamana ve yere bagh
bicimsel degisiklikler géstermig. Ama, 6ziindeki evrensel ilke,
yani cinsel- ilgi duygulu tutku, duyarh yonetim hig
degigmemigtir. Bu yiizden de, Eros, sairlerin insanlan oklanyla
kovalayan, kanatlarina alan, alayci, yaramaz, tehlikeli gocugu
olmugstur. Iskenderiye'de simgelesen Eros, Roma'ya gegmis,
RoOnesans'ta resim sanatimun ikinci temasi olmugtur. Eros'un
anlamu agik segik verilmiyor ama, biz Psise'ye bakarak anlamun
Gikarabiliriz. Psige (pisikhe) ruhsa, Eros da sevgidir. Birbirinden
ayrilmazlar. Bu birlik, bir¢ok engelleri agarak, bu birlige
diigman bir siirii engelleri ortadan kaldirarak, karg giigleri ye-
nerek saglanabilir. Sevigmede, Melih Cevdetin yiicelikle
gudiikligii bir arada diiglinmesi, daha iyi anlagilyor.

Latin sairi Apulerius, Doniigiimler adh yapitinda, 'Eros ile
psikhe'nin masallanni §6yle anlatir: Psikhe, Miletos Krali'nin en
kiigiik kizidir. Psikhe, o degin giizeldir ki, hi¢bir erkek ona ba-
kamaz. Kral, kizinin bu durumundan kugkulanir. Durumu
kahinlere danigir. Kiz1, Afrodit kiskanmaktadir. Onun ancak bir
ejderhayla evlenmesine olanak tanmnabilir. Afrodit, Psikhe'yi
1ss1z bir adaya gonderme gorevini Eros'a verir. Eros, gorir
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goérmez agik olur. Afrodit, Psikhe'ye, Tannlan bile korkutan bir
ejderhayr uygun bulmugtur, ama Eros, onu Riizgar Tannsi'nin
yardimiyla gizli bir saraya kaldinr. Riizgar Tannsi'nin Psikhe'yi
ejderhanin sezemeyecegi bigimde, yavas yavag, uyandirmadan,
glliik gilistanhk bir yere tagir. Psikhe, uyandiginda, egsiz bir
saray goriir. Kapisi agiktir. Oraya girer. Gece, yanina birisi gelir.
Kendisinin kocasi oldugunu bildirir. Kogulu vardir: Hep ka-
ranhkta gorugliceklerdir. (Agk, bilinmez heyecanlan ve gizleri
tasimak mu?) Higbir bigimde, yiiziinii gérmeyi istemeyecektir.
Boyle bir davragina girigirse, kendisini birakip gidecektir. (Ke-
sinlikle ahsmamak mu?) Aradan bir zaman gegince, Psikhe'nin
ablalan tziliirler. Baclarini aramaya karar verirler. Riizgar
Tannsi'min yardimiyla, 1ss1z adaya gelip bacilanni bulurlar. Ab-
lalan, kizin mutlu oldugunu anlayinca, enigtelerinin ejderha
olamayacagini kestirirler. Psikhe'yi, kocasinin ytiziini gérmeye
kandirirlar. Eros uyurken, Psikhe, kandili yakar ve kocasinin
ylziine bakar. Biiyiik giizellik kargisinda elleri titrer, kandilden
akan kizgin mum damlas), Eros'un eline diiger. Cam1 yanan
Eros kalkar ve kagar. Psikhe, Eros'u kovalar. (Ask, bir kagma
kovalamaca mi?) Biiyiik karanhgn iginde Eros'u kovalarken bir
ugurumdan ugar, azgin bir irmagin sulanna kapilir. Irmak
Tannsi, onu kollar, ak kopiiklii dalgaciklarin iizerinde gigekli
bir kiylya birakir. Kurtulan Psikhe, ablalanndan yardim diler.
Onlar da, Riizgdr Tannsi'na siginirlar. Riizgar Tannsi, onlara
yardim etmeyi kabul eder, ama Afrodit gazaba gelir, kizlan bir
ugurumdan yuvarlar. Kizgin Afrodit, solugu Olimpos'ta alir.
Tannlar, onu yatistirmaya cahgirlar, ama olanaksizdir.
Cikmazda olduklanm anlayan Psikhe, dogrudan Afrodite
Gikar, yakanr. Yaptiklanndan dolayr 6ziir diler. Afrodit, onu
sinava tabi tutar. Oniine bir cuval bugday, yulaf, bezelye,
nohut, dan kangimi kor, bir gecede, tiimiinii birbirinden
aymrmasini ister. Bir tek bile kagirmayacak. (Anadolu masal-
lannda, kapisiz sarayda devin eline diigen, Padigahin kiigiik
kizin1 diigiiniin.) Agk sinav istiyor. Ferhat ve Agk, Sirin'e ve
Hiisn'e kavugsmak i¢in sinava ¢ekilmezler mi? Birinci sinaw,
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Tannlarin yardimiyla bagaran Psikhe'ye ikinci bir engel
gikanlr. Vanlmas: olanaksiz bir vadide yayilan siiriiden bir
yumak yiin getirecek. (Agka varmak, gergekten zor.) Tanrilann
yardimiyla, yiin de getirilir. Afrodit, Psikhe'nin 6niine tglnct
engeli kor. Varilmasi zor bir pinara gidecek, kirllmas: kolay bir
testiyle su getirecek. (Anadolu masallannda, yedi dagin
ardindan kalbur ile su getirilir.) Psike, su sizdiran testiyle, ka-
ranhklar iilkesinin pinarindan su getirmeyi baganr. Bu kez de
Afrodit, insan1 kiskanan tannsal motife uygun bir zoru ileri
siirer. Insarun tanrya iistiinliigi, tannlann insana yenilmeme
cabalan, mitolojilerde ¢ok agik segik goriiliiyor. Afrodit, Perse-
fone'nin giizellik kutusunu ister Psikhe'den. Persefone, Zeus'la
Demeter'in kizidir. Kora ya da Kore adlanyla da gaginhr. Kora
ya da Kore, geng kiz anlamindadir (Azra Erhat). Persefone'nin
guzellik kutusunun makyaj kutusu oldugu anlagihyor. Demek,
Persefone, Tannlann bile bulamadig1 yeni giizellik geregleri
bulmusg. Afrodit, bu gizli siislenme kutusunu galdirmak istiyor.
Persefone'yi, yerali Tanrsi Hades kaqurmugtir. Hades, tutul-
dugu kadinlara, yeralinda yetustirdigi bir nan kinp bir habbe
yedirir. Bu nar tanesini yiyen kadin, bir daha yeryiiziine
¢tkmaz. Demeter, giiglii Hades'ten Zeus'a yakinir. Zeus, giizel
Demeter'e dayanamaz, araya girer, desiseyi en iyi bilen Tann
olarak soruna bir ¢g6ziim bulur. Persefone'nin yilin iigte ikisini
yeryiiziinde, iigte birini de yeraltinda gegirmesini saglar. Cigek
agma, yemige durma ve irin toplama doénemlerinde
yerylziindedir. Kigin da Hades'e birakir viicudunu. Mevsimler-
le ilgili bir efsane de, Adonis anlatisidir. Suriye Krah Theias'in
Mirra adinda bir kiz1 varmug. Kiz, babasina tutulmug. Dadisimin
kurdugu diizenle, babasinin koynuna girmeyi bagarmig. Tam
on iki gece yatmig babasiyla. Baba, on ikinci gece, koynundaki
dilberin kizi oldugunu anlar. Kiham ¢ekip kizimi ikiye
bolecekken, Tanrlar araya girerler, Mirra'yn (Mirra da, kahve
6zii degil mi? Siiziilmiig giizellik olmasin?) mersin agacina
gevirirler. Yalmz Afrodit lanetler Mirra'yl. Aradan dokuz ay
geger, mersin agaanin kabugu catlar, govdesi yanhr, icinden
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ok giizel bir oglan gikar. Bebek, dyle giizeldir ki, anasini lanet-
leyen Afrodit, yiireginden vurulur. Biiyilitmesi igin, onu Perse-
fone'ye verir. Adonis'i kucagina alan Persefone vurulur bu kez
oglana. Iki en giizel arasinda kavga gikar. Desise kurmakta
istiine olmayan Zeus, araya-girer ve sorunu goziimler. Adonis,
yilin dort ayinda Afrodit'in yaninda kalacak, dort ayini Persefo-
ne'nin yaninda gegirecek, geriye kalan dort ayda da, Adonis,
Ozgiir olacak. Artemis, bu agki kiskanir, Adonis'in tistiine yaban
domuzunu siirer. Adonis, kasigindan yaralanir. Afrodit, sevgi-
lisinin yardimina kogarken ayagina diken batar, ayag: kanar.
Paris'i kurtarmak igin de kendisini Maneleos'un kilicinin tstiine
atmush. Tanngalarin bu en disisi, insan sevgilileri ugruna kanini
-akitmaktan sakinmiyor anlagilan. Afrodit'in gigegi giildiir.
Biitiin efsanelerin birbirine kangsti1 besbelli. Afrodit, dikeni
¢ikarmaya gahgirken, kani, ak giiliin tagyapraklanina damlar.
Giil, o tarihten bugiine degin kirmuzi1 agar. Biilbiiliin
yureginden akan kan, daha yakisiyor degil mi? Bu kan motifi-
nin Dogu'dan geldigi de agik. Ciinki, Tanrilarin kanlarinin
mavi olduklarim syliiyor Homeros. Soylular igin 'mavi kanlr’
(blue blood) denmesi de bundandir. Bu bakimdan, biilbiilin
yiirecigi, giile, Afrodit'in kanindan daha gok yakigiyor.

Adonis, Olimposlu sevgilisinin ¢abalarina karsin, kan yiti-
minden Olmiig. Ege gilinesinin bereket sagan sicakliginda
topraga akan kani, Manisa lalelerini bitirmis topraktan. Manisa
laleleri, Adonis'in kanidir. Agk, kan ve lale!.. Bir gizin, bir enge-
lin, bir katlanilir acinin tiriinii mii? Adonis 6ldii mii? Efsaneler-
de diizenli diigiinii arayamazsiniz. Onlardan, toplumlann ekin-
sel gelisimini gikarabiliriz, ama mantiksal dizgeyi gikaramay:z.
Adonis, yeraltinda saklanmigtir. Yazin yeryiiziine gikar. Giizel
yiizii, mavi goge goriiniince, yeryiizii gicege keser. Iste, agk
cogkusu budur. Sevgiliyi gordiin mii, yiiregin alotesi agmusg bir
glilsene keser! Nesnenin sultanhk ettigi bir giilsene! Adonis,
Ibranice tammuz (temmuz) sdzciigiinin Yunanca'ya gegmis:
bigimidir. Efendi anlamuna geliyor (Azra Erhat). Simdi, Fuzu-
li'nin "G6ziim canim efendim sevdigim devletli sultarum" dize-
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sini daha igten duyuyorum. Sevilen, goniil saraymn efendisi-
dir. Egemen olmustur kigiye.

Tannlann arasinda, agkina sahip ¢itkmaya gahgan Psikhe,
tirlii zorluklan yenerek giizellik kutusunu getirir. Ama kadin
degil mi? Elindeki kutunun igini gormek ister. Onca giizel
olmasina karsin, en giizeli arar yine de! Yunann Anadolu
diigmanhgin geleneksellestiren efsane de bu 'en giizel' motifin-
de yatmaz m1? Bogazlan gegmek isteyen Yunan sémiirgenleri,
kaynaginda, 'en bol'un estetikteki adim1 boyle bulmuslardir.
Somiiri yerine agk: sefere ¢ikarmak, yiginlan daha cok etkile-
mis o gaglarda. Herodot Tarihi de kiz kagirmayla baglar. Birgok
efsaneye dil vermis, ses vermis Psikhe de ‘en giizel' igin agmug
kutuyu. Kutudan, insan bayiltan bir duman gikar ve Psikhe'yi
uyutur. Tannlar, tiim mallarin biiyiiyle korurlar, her insanca
olana hileyle sahip olurlar. Dinin bagnaz yapisi, kurgusunun
boyle olmasindan kaynaklaniyor olmali. Psikhe'yi, bu uykudan
uyandirmak da, bir Tanr'ya diiger. Eros, sevgilisini kurtarir.
Muratlanna ermigler midir, bilemeyiz ama, onlann kerevetine
Gitkmay1 istemem. Ferhad'in insanca gabasi, bana daha tutarh
geliyor. Ali $ir Nevaf'nin $Sirin'in konagina siit akitan Ferhadh,
Nizami'nin, Emir Husrev'in Ferhadlarindan daha insalaldir.
Clinki, Sirin'in veremini iyilestirecektir. Ama, Nazim'in Fer-
had'1 bagka. Kentin irin akan ¢egmelerine, toplumu dertten kur-
taracak apak, tath su akitacak bir cabanin adamidir o. Kendini
de oldiirmez dyle kiiliinglin alanda. Suyu akitincaya degin,
Sirin'in nazlanmalarini da gérmezlikten gelir.*

Askin kargi cinsler arasinda yiicelen bir duygu oldugu, kut-
sal kitaplarda da anlatilmigtir. Tevrat, "Tann, insani, erkek ve
disi olarak kendi suretinde yarath." diye sunuyor ayetini.
Demek, kadinlar da Tann'ya estirler. Bir insan1 sevmek, Tanr1'yr
sevmektir. Tasavvuf dilinde, bir dogru yandir bu. Ama sapitma
ve kadini erkegin buyruguna verme, masal anlatimu iginde, ta-
rihsel gelismeye uygun bigimde yapiliyor. Adem'i derin bir uy-
* Buraya degin olan boliim, Mitolojide Agk adli denemede de oldugu
gibi yinelenmigtir.
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kuya daldinp, kaburgalarindan birine et doldurur, burada
kadim yaratir. Kadinin et olarak diigiiniilmesi ve 'en ucuz agkin
ederinin’hesaplanmasi, bu ayetlerden kalmig olabilir. 'Kadin
yarath ve onu, Adem'e armagan etti!" Erkegin kadina sahip
¢tkmasi ve onu ¢oziilmez evlilige tutsak kihp mal edinmesi,
boyle baghyor. Kutsal kitaplar, feodal toplumun yasalandir.
Biitiin kutsal kitaplarda, hatta 'evamir'de (buyruklar), iglenmis
glnahtan kurtulmanin basta gelen kogulu, kéle azat etmektir.
Yani, koleci toplumlann sonunda beliren yeni toplum tipi,
koleyi birakirken, kendine yeni bir kéle aniyor. Her toplum tipi,
ucuz kol emegine bir kap1 agmanin yolunu buluyor. Kadin da
Adem'e boyle verilmis. Adem, yeni armaganini 6ylesine benim-
ser ki, "Bu kadin, kemiklerimin kemigi ve etlerimin etidir.” der.
Kaynaginda, en iistiin birligi belirtiyor bu ayet. Ama, 'kemigine
ve etine' sahip olma diigiincesi, yeni toplumsal diizene uygun-
luk gosteriyor. Dogrusunu séylemek gerekirse, en soylu agklar
da, feodal toplumlann agklari. Yakup, peygamberim demiyor,
Ragel'i tam on yedi y1l bekliyor. Bu soylu bekleyiste Alkibyadis-
Sokrat iligkisinin, Rembaut-Verlaine ¢ilginhginin, Oskar
Wilde'in mahkiim olmasina yol agan esginsel hoslanmalannin,
Kalitesiz Insan, Lolita romanlarinin ve Tepede Bir Oda,
Brahms'i Sever misiniz? senaryolannin kisilerinin olagandis:
sevgi anlayiglan yoktur. Soylu bir bekleyistir o. Bir yagamu kav-
ramaya deger, Rasel'i beklemek. Obiirleri aykindir. Birer duy-
gusal diirtii, birer ruhsal bunahmdirlar, ya da diigiinsel
sapikliklardir. Her seyden 6nce, kuraldigihktir. Sapiklik (ano-
maly), bir saynhk degildir, olagandan sapma oldugu
yadsinamaz. Oysa, olagandan sapma yerine, saghkh agk, ac
gekmeyi yegler. Ac1 kavramu da, agkta fakh yorumlanabiliyor,
dyle ki, aal gekilebiliyor, gektirilebiliyor. Omegin, Manon Lesca-
utda ve Aida'da, sevgililer, sevene ac1 gektiriyorlar. Bu aciya
katlananlar da, g¢ektikleri acilan, agklarinin bir erdemi
sayryorlar. Aa1 verme duygusu, daha da ileriye gétiirilerek
Carmen'deki gibi, 6ldiirme bigimine dontigebilir.

Tevrat'taki agk anlayigi, bir ruhsal istiinliik kavrami olarak
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biitiin dinlere de gegiyor. Cok tannh dinlerin Tannlari, en glgin
cinselligi yagarken, tek tannh dinlerin ulu, yiice ve en 6nemlisi,
gereksemesiz tek Tannsi, cinselligi kiiglimsiiyor. Bir kez, o da,
Meryem'le isledigi bir yanhgtan soz edilirse de, o iglemi, Cebra-
il'in aracihgiyla ve kutsal ruh olarak yapmis. Bir sizmadir o
eylem. Meryem'in kizhk zan bozulmamigtir! Renan, o iste,
Meryem'in enigtesi Zekeriya peygamberin suglu oldugunu
kanithyorsa da, biz, Tanm'nin dedikodusunu yapmak yerine,
agkin 6ziinii yakalamaya gahgiyoruz. Giizellik kargisinda giinah
yoktur, ve agk, giizelligi yakalamaya galisgan en begeri duygu-
dur. Kuran'da, ruhlarin viicuttan 6nce yaratildiklar1 yazihdr.
Ruhlar, 'Elest'te, tiimii birden yaratlmigtir. Sirasi gelen iner
diinya yasamna. Tevrat, Incil ve Kuran buyruklarindan
¢ikanlan sonug besbelli: Agktaki giig, yukaridan geliyor, ona
kavugmak sonsuz bir istemdir. Gergi, Sanskritler, bunu Isa'dan
sekiz yiiz y1l Once anlatiyorlar, ama cinsel olan1 yadsiyarak
degil. Ortadogulu sairleri, ‘elest'in bunca ilgilendirmesi, agkin
yiiksekten gelen bir duygu olmasinin yaninda, cinsel hazzin
‘bezm-i elestte’ yani elest meclisinde, yanyana olan ruhlarda
biitiinlesmesinin, giinahtan annmasidir. Agk sarhoslugu, insa-
nogluna, elest meclisinden kalmugtir:

Sanman bizi kim sire-i.engfr ile mestiz

Biz ehl-i harabattaniz mest-i elestiz

Bagdath Ruhi, Terkib-i bend'ine boyle baghyor. Elest mecli-
sinde, en yiice giicii gormiig kiginin iiziim suyuyla sarhog
olmas:i digiiniilemez. "Bizi, liziim suyuyla sarhog sanmaymn -
Biz, meyhane ehliyiz, elest sarhoguyuz". Elest'te, kendi ruhuna
uygun yaratigin, Tann soziiyle kanitlanan, Tann suretinde bir
karsi cinse rastgelindiginde, ilksiz biitiinleyicisine agik olur kigi.
Sarhogsluk, iiziim suyundan degil, bir tiirli biitiinlegilemeyen
karst ruhtandir. Zebur'un kantiklerinde (surelerinde)
Siileyman'in agzindan, Belkis'in viicudu, bakiglan, teninin ko-
kusu, sesi, tadi, teninin kayganhg, tim ayrintilarina degin
anlatiir. Demek, Tann, kullanna cinselligi haram kilmamus.
Asktan kaginmalar, Hiristiyanlhk'la baglamigtir. Isa'un
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dogumuna ve Meryem'in kisiligine yonelik saldinlar, cinse]
askin yerine, ‘agapi' sozciigiiyle kargilanan, dinsel ve Tannsal
igerikli bir agk yaratmugtir. Tarihsel akig, elest sarhoglugunu,
boylesi kaynaklan geligtirmistir. Kisasi, ‘agapi’, Meryem'i kur-
tarma kavrami olmanin yaninda, yeni toplumun egemenlerine
uyumlu bir terimdir. Isa, "Sen, yaratici olan Tanri'mi ve onun
yakinini, kendin degin seveceksin." diyordu. 'Agapi'nin
kaynag, bu Isa sozine dayanmiyor. Elestin kaynag da,
Kuran'daki bir ayete dayanir: "Biz, ruhlan Elest'te yarattk,
timii birden, 'Sen Rabbimizsin' dediler ve secde ettiler". Ruhgu
agk kuramlarinin kaynag) Tann'ya uzaniyor demek. Tiim kutsal
kitaplar, sevgiyi, en 6nde gelen erdem sayiyorlar. Kuran, Tanr
muhabbetinden (sevgi) s6z ederken, tasavvuf, ‘cemal agki'm
doguruyor. Bu sembolik kavram, giderek ask metafizigi, agk
ruhbilimi, agk fizyolojisi, ikincil cinsellik iligkileri arasinda
karmasiklagarak agk iksirine baglariyor. Mevlana'nin ve Muhit-
tin Arabi'nin 'cemal agklan', soyut gibi gosterilen, kaynaginda
Gok somut olan 'agk saraplan’, ruhqu agk anlayiginin en yetkin-
lerinden saynlabilir.

Asik edebiyatinin ‘cam dolusu serbet’ motifi de, dinsel
diinya goriigliniin halk yazinina yansiyan ruhqu agk
anlayisidir.Her halk sairi, diigiinde bir dervig goriir. O dervis,
uyuyan sairin oniine ii¢ ‘cam dolusu serbet'i uzatir. Al, yesil,
sar1 renkli serbetleri igen sair, 'Hak asig1 olur, baslar cahip
ggirmaya. lki sicak rengin yaminda bir soguk renk, rastgele
secilmemis gibime geliyor. Al serbeti igince gonliine od diiger,
sar1 serbeti igtiginde bilgelesir, yesil serbeti igince de Kuran'in
'ilmine’ varir. Agkin ve bilgeligin arasina giren katiik degil mi?
Iksiri igen agik oluyor. Kaynaginda, beliren bir iligkiye iyi bir
sembol bulunuyor. 1960'larda, geng bir Sivash halk sairi,
diisiinde, dervisin elinden igtigi al serbetin etkisiyle, agik adresi
belli bir Cin giizeline vurulmus, yiiz, yiiz elli dortlikten olusan
bir mektubu, Pekin'e géndermisti. Mektubunun yamtini ala-
maymca da, Cin'deki yoOnetimi suglamugti. Kendisiyle
konugtugumda, iyi bir gikis yaptigini s6ylemigti. Ama, sonunu
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getiremedi. Cinli dilber yemisti onu.

Bati yazininda da iksir,dogagtan agkin yaratiasidir, ya da et-
kenidir. Ingilizlerin Tristan ve Iseult efsanesi, iksir agkiun en
tipik ornegidir. Tristan bir sovalyedir. Irlanda devi Marhalt'a
karg1 doviigiir. Doviigte, derin bir yara almasina kargin, devi
yener. Devin baasi, yani disi dev, feodal mertlife uygun
bicimde, kardegini yenen gbvalyeyi iyilestirmeye gahsir ve onu
sagaltmay1 baganr. Tristan, Prenses Iseulta agiktir. lkisi, bir
solende, Kral Mark ile kiz1 igin hazirlanmig iksirden igerler. Bil-
meden igtikleri bu iksirle, birbirlerine agik olurlar. Yukandan
beri verdigimiz 6mekler,. iksirin tutkusal manevi agki ya-
ratthgim kanithyor. Boyle bir iksirin bulunup bulunmadig
onemli degil, ruhqu inanugin 6gretisi onemli.

Claude Bernard'in Tipta Deney Yontemine Girig adl yapit,
diigiince tarihine yeni boyutlar kazandirdi. Insan viicudunun
aynntih bigimde incelenmesi olanag agildi. Ask da, bu yeni
bulgularla  acgiklanmaya bagland..  Igsalgi  bezlerinin
viicudumuzdaki iglevleri bir bir belirmeye baglayinca, agk hor-
monlar fizyolojisiyle agiklanmak istendi. Yirminci ytlizyiin
baglaninda, dinamik ruh hekimligi (psychiatry) ve ruhsal
goziimleme (psychoanalysis), insanin uyumlu ya da uyumsuz
davraniglanmin  kaynagim getirip bilingalh ¢atigmalara ve
gudiilere bagladi. Boylece, iki cinsin birbirlerine tutku derece-
sinde vurulmalann, salgisal bir zehirlenme diye diigtinenler
gorildi. Bu diigiincelerin gelismesinde, ruhsal erseliklerin
(psychosexual hermphrodit) bedenlerinde, her iki cinse 6zgii
Ozelliklerin saptanmasi da 6nemli rol oynadi. Bu kuramlann et-
kisiyle, Buffon, bir romaninda, agir namus bagnazhgin izleyen
agin zehirlenmeyi konu etmigtir. Her iki cinste de, kars1 cinsin
hormonal 6zellikleri belli oranda bulunduguna gére, bu tiir
acgiklamalara dayanmak, kaynaginda, bilimseli kot kullanmak
oluyor. Bilim, bugiine degin, bu tiir zehirlenmelere yolagan
salgilamalan ve salgibezlerini saptayamamugtir.

Askin bilimsel goriigle agiklanmasi, biyolojinin bulgulanyla
yapilamayinca, biiyiik bir geligme gosteren fizik biliminin bul-
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gulanna bagvuruldu. Boylesi bulgulan kurcalayanlar, ok eski
metafizik digiinceden baglayarak bir koken olugturmaya
cahighlar. Empedokles'in devinim ve olug iizerine yazdiklann,
kaynak olarak aldilar. Eski, metafizik bir diiglince, pozitivist bir
diigiincenin kaynagi oldu. Empedokles, devinimin gergekligine
kargin, 'olug'un olmadigin sdyliiyor. Olug'tan da, 6zdegin nitel
degisimini murat ediyordu. Kendiliginden havanin ates, atesin
su olmasimi akil almaz." soziinden, 'olug’ kavramiyla neyi
amagcladig) ortaya gikiyor. Eski g¢agin diigtiniirlerinin ‘ilk'i
aradiklarin biliriz. Empedokles, bu kuramuyla, tek bir 6zdegin
ya da varhgin olmadigin ileri siirliyor ve devinimin sevgiyle
tiksintiden dogduguna inaniyordu. Evreni olduran etkenin sev-
giyle tiksinti olduguna, herkesi inandirmak gabasindayd. Sevgi
sonunda tiksintiyi yenecektir. Ciinkii o, ilkelerin ilkesidir.
Kisasi, sevgi Tann'dir. Yiizylllarca sonra, Kant, bu ilkeyi
geligtirecektir. "llk sevginin yaktig1 ates" imgesi, bu idealist
diinya goriiglerine degin uzanir. Ama, "llk sevgiye benzeyen ilk
ac1”, bir elektiriklenmedir. Tiksintinin yenilgiye ugradig an,
karg1 cinsin ilgisinin uyandinldi§i andir. Elektromanyetik
alanin bulunmasiyla, birtakim diigtiniirler ve sanatgilar, agkin
bir elektriklenme oldugunu ileri siirmiiglerdir. ‘Telepati’
olayiyla agiklamalar yapmuglardir. ki karg: cinsin aym manye-
tik alana girmeleri, kendi yaydiklan elektronlarla olmaktadir
onlara goére. Dogrusu, bdyle bir alan ¢ok genig olmahdir. Dogal
ki, boyle bir ortak alan yok. Ancak, Maks Ficher gibi ro-
mancilar, sibernetik anlahmin sinirlarim zorlayinca, bu tiir yo-
rumlar ilgi gekti.

Antropologlar, ¢ok daha ilging bulgularla aski agikladirlar.
Ask goriingiisiiniin (fenomen) ilkel toplumlarda bulunmadigin
kanutlamaya gahstilar. Tiimii de, ilkel toplumlann bireylerinin
icgudiisel olarak, salt soylannin siirdiiriilmesi amaciyla, tipki
hayvanlar gibi giftlegtiklerini sdyliiyorlar. O zaman, ben de,
insanin cinsel iggiidiisiinii agka doniigtiiren hayvan oldugunu
soyleyebilirim. Demem o ki, sanatin ve diiglincenin ulagtg agk,
insanhgin  gelisgmesinin  iriintidir. Kaba bir cinsellikle
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anlatlamaz. Yazimizin baginda soziinii ettigimiz Greta Meisel-
Hess, c¢agdas ahlak kurallannin burjuva ahlak kurallan
oldugunu (!) belirterek, erkege gore belirlenmis bu kurallann
amacinin soyun siirekliligini saglamak oldugunu, bir de ikinci
bir ereginin bulundugunu yaziyor. Bu ikinci erek de, insan ru-
hunun incelmesine, dayarigma, arkadaghk ve ortaklasma duy-
gulanyla zenginlegsmesine katkida bulunmak gibi soylu kav-
ramlara varmaktn. Bireyin istiinliigiine, bencilligine yolagan
burjuva ahlakinin boyle soylu ilkeleri zayiflathg) apagiktir. Top—
lumcu ahlakin varmak istedigi ilkelerdir bunlar. Ozellikle "or-
taklagma" ilkesi. Kaynaginda, kapitalist diizenin egemen sinifi
burjuvazi, insanhg), siirekli bigimde yozlaghrmaya yoneltiyor.
Hair filmi, kendi iginde bir gercekgi elestiridir. Bu filmi, diizene
kargt bir bagkaldirma sayanlarla 6zdes kanida degilim.
Escinsellige Ovgiiyle, eroincilige hoggoriiyle bakmakla, giizel
olana saldirmayla bagkaldin olamaz. Hele, filmin sorumluluk-
tan kagan kisileriyle, boyle soylu bir kavrama sahip ¢ikmak
olas1 degildir. Olas1 olmadig1 gibi, olanaksizdir da. Ama,
diizenin yarathg insam anlatmasi bakimindan o6nemlidir.
Sosyalizmi sapkayla anlatanlar (Seyh Sadi'nin kiilah gikarma
motifine baksinlar), kapitalist ekonominin yaratug1 zor
kogullarda evlenmeyi geciktirerek, bir yandan, kadimin
dogurma igin en saghkl donemini erteliyor, bir yandan da cin-
sel gerekseme dolayisiyla, fuhugu isteklendiriyor. lg, sonunda
ekonomik evlilige variyor ve olgun insanlann birlegimi (!)
doguyor, Boylesi evlilikler, cinsel iligkide, gogu kez, cinslerin
esrime anin1 yakalamalarini engelliyor, resmi bir gérevin yerine
getirilmesine doniigliyor ve saghksiz dol alinmasina yolagiyor.
Kahtin korunmasi ugruna, birtakim ahlak ilkeleri
donduruluyor (kaynaginda donmuyor ya), yaratilan kaliplar
icinde, kadin, soyunun en giizel hareketlerini, davramglarin
sakiniyor, erkek de ¢ocugunun anasimndisilik 6gesinden yok-
sunlugunu ileti siirerek kacamaklar anyor.

Tolstoy, 'biiylik agk' 6zleminden s6z ediyor. Nedir bu?
Goniil baginin hog kokulu, renk renk ¢igeklerini derebilmek,
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onlan koklayabilmek igin, karg1 cinsin duygusal ve diigiinsel
diinyasina karg: '0lgiilii davranmak’, o diinyalar kavrayacak ve
kucaklayacak denli 'sevgi birikimi' gereklidir. Agikga sdylemek
gerekirse, ¢oziilmez birliktelikler, ‘'biiyiik agk' 6zlemini
taglagtinyor, biiylik duyumlar dogurganhgim kisirlagtinyor.
llkcag'in sanatina yansimis Aspasie, sevgilisi Perikles'i giillerle
siislenmis dogeginde beklerdi. Demek, agk bir bekleyistir. Her
istenilen an el erimine giren olguda agk yoktur. Belki oyun-agk
vardir. llkcag'in iinlii mizah ustas: Aristofenes'in oyunlarindaki
hafifmesrep kadinla dostu arasindaki fmglrdesmeler
Ronesans'in Giovanni Boccacio'sunun ve Rabelais'sinin ma-
nastir fahiselerinin kacamaklar, bu yolagic1 yazarlardan sonra-
kilerin anlattiklar1 sevgilileri koruyan fahigelerin dostlaryla
olan iligkileri, kapitalizmin ilk evresinde, dmegin Flaubert'in ro-
manlarinda gorilen 6grenci erkekle bilingsiz kiz arasindaki
dostluk iligkileri, birer oyun-agktirlar. Bu yeni toplumun
agklarinda, govalye agkinin insami sarsan duygu yiiki yoktur.
Sovalye, yilmaz ve dayanikh bir tiptir. Direnglidir, merttir ve
yigittir. Bu erdemleri, onun agk anlayigina yansimustir. Oyle ki,
biitiin Ortagag'in sanat ve diigiin yapitlarinda, sovalye ask,
genglerin 6mek aldiklann ve Oykiindiikleri agk saynhklan
gorilir. Burjuva toplumu, agkin bu erdemlerini degigtirmigtir.
"Kadinlanm okutmayan uluslar, erkeklerini manevi yoksun-
luga mahkGm etmiglerdir. "s6zii, eni konu diigiiniilmeden, tam
idealistce soylenmis bir sozdiir. Kadin, burjuva toplumunda,
erkegi gekecek bigimde egitilmelidir. John Stuart Mill, 'Kadinin
egemenlik altina alinmasi, Temsili Hiikimet, C)zgﬁrliik uzerine
adh yapitinda, lig seyi bir araya getirdigimizde, kadinin
amacinin erkege ¢ekici gelmek oldugunu anlayabilecegimizi be-
lirtir. Birincisi, karg cinslerin dogal cekicilikleri. tkincisi, evli-
ligin kurum olarak yarattig) ¢oziilmezligin geregi olan kadinin
bagimhlhg), lgiinciisii de kadinun toplumdaki yerinin kocasinin
yeriyle orantih ‘'oldugudur. Kaynaginda, bu, geleneksel kadin
anlayisinin  siirdiiriilmesidir. Buna, sonralari, Freudcu kuram-
lann baskilan da eklenerek, kadinlarin salt sevilme onuru iste-
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dikleri, bagka bir yasam sevinci tatmak istemedikleri ileri
siiriildi. Boylece, agkin biiyiik 6gesi kadin, salt cinsel isteklerin
araci olarak diigiiniildii. Cok dogal ki, kadinin yazgisi, askin
yazgisin da giziyordu. Ask, bu yollarla, 'anahk ve kadinlik' bo-
yutlarina indirgeniyordu. Oysa, askin istedigi, belki de bunlann
digindaydi. Burjuva toplumu, Betty Friedan'n dedigi gibi,
mistik kadin yaratarak agka kiymugtir. Askla alay eden yeni
kusaklar, agk-oyun'u anlayabiliyorlar ancak. Hatta, agk, siire,
bile yasaklhyorlar.

Cagimizda, yeni bir toplum doguyor. Yeni toplum, arka-
dashk ve dayanisma iizerine kurulmak isteniyor. Askin en
saghkll Ogesi dayarugma olarak goriilmek isteniyor.
Dayanigma, her tiirlii gikar birlikteliginden arinmig galiganlann
ortaklagaligiyla orgiitlenmis, ruhsal ve diigiinsel baglarin bilin-
cidir. Dayarusma igin gerekli bu 6geler, kadin erkek birlikte-
liginin kokenini olugturan ask icin de gereklidir. Buna da, ask
bilinci diyebiliriz. Agk bilinci, salt cinsel istekten degil, sevme
yetisinden de kaynaklaruyor. Ask bilinci, erkegin bencilligini
koreltiyor, kadinin kigiligini zedeleyen cinsel koleligi sona erdi-
riyor. Kargi cinsin gonliine ve bedenine, bagsiz ve kogulsuz
sahip olma duygusunu ortadan kaldinyor. Yalniz kadindan is-
tenen 6zenli davranis, 'kars cinslerin birbirine karg1 6zenli dav-
ranmasi’ bigimine doniigliyor. Egini dinleme ve anlama ¢abas,
salt, kadimin yiikiimliiliigii olmaktan gikiyor, erkegin de boynu-
nun borcu oluyor. Kadin igin zorunlu gériinen her tiirli dav-
rarug, insanhk sorunu olarak ele aliniyor ve erkegin de zorunlu
davranigi kabul ediliyor. Kisasi, agki yadsimayalim. Giilii dike-
ninden sogutmayalim, ama dikenin yiiregimizi durdurmasina
da izin vermeyelim. Baska bir deyisle, Eros'un kanatlanni
kirmayalim, ama kanatalti da olmayalim. Agk, boylece "nimet"
olur.

Ask, bir ruhbilimsel egilim olarak agiklanmaya
kalkisildiginda da eksik kalyor. Schopenhauer, "Ask, giigliilik
istencidir, doganin okesinin (deha) anlatisidir... Insansoyu, ne
pahasina olursa olsun, yagamak ister: Igte ask!" sozleriyle, agk,
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insanin giliciinii  kanitlama duygusu, yagamini ve soyunu
sirdiirme iggiidiisii olarak tanimhiyor. Bu tanim, ruhbilimsel
bir egilimi anlatiyor. Bu yiizden de eksik kaliyor. Bilingten
soyutlandig1 igin, onemsenen bir olgu olmuyor. Kadin-erkek
iligkisi, biling alanim1 taghgimiz zaman, iki cinsten birisinin,
ozellikle erkegin egenmenligi bigiminde anlagihyor. Horoz-
tavuk iligkisi! Omer Seyfettin'in Horoz adh dykiisiinde, sorun,
iki insanin birbirlerini biitiinlemeleri degil de, erkek cinsin ege-
menligi olarak ¢ok giizel yansihhr. Kendi diinya goriigi
gercevesinde, evliligin erkek egemenliginde kurulmasin bir
diinya nizamu (diizeni) olarak gosteriyor. Geng bir kizin baktg
kimesin gorkemli horozu, tavuklan kovalar, iistiine biner,
baslarim1 gagalayarak kanatir. Kanatlann gerer, tiiylerini ka-
bartir, onlan yonetir. Bu yonetimde fizik giliclin varhg
apaglknr Babasinin, annesine ve kendilerine davranislanyla,
horozun tavuklara davraniglan arasinda kosutluk bulur. Bu
yuzden, evlenmemeyi kurar, ama sonunda, bir erkegin giiciine
gereksinim duyar. Anasi, erkek egemenligini benimsemenin bir
'diinya nizamr' oldugunu kanitlamugtir kizina. Karg:1 cinsler
arasindaki iligki igin, boyle bir yorum, en kaba deyimiyle, bilig
alaninin diginda bir yorumdur. Insan soyunu siirdiirmenin
disinda, insan giiciinii kanitlama yerine, kanitlanmug bir giici
kabullenmedir bu.

Stendhal, askin gergeklesmesi igin, agk ruhbilimini, birgok
bilim kuramlanindan daha saghkh sergiliyor. Oncelikle bir
kivamlagmadan sdz ediyor. ki cins arasinda bir agkin
dogabilmesi, onlarin birbirlerini benimseyebilecegi kanisin
guglendirecek olgulann olugmasina baghdir. Ferhad ile Sirin,
bizim yazinimuzda, okula 6zgii yazin tarihlerinden ileriye
gecemedigimiz igin, degeri anlagilmamug bir agk dykiistidiir. Ali
Sir Nevai'nin mesnevisi, Nizamettin Gencevi'nin mesnevisi
dahil, tim Ferhad ile Sirin mesnevilerinden daha olgundur.
Onun mesnevisindeki sinavdan gegme, Makedonya'ya gitme ve
Sokrates'le gorigme boliimleri, $eyh Galib'in Hiisn G Agk'inin
kaynagini  olugturmugtur. Ferhat, o iinli gezisinden
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dondiigiinde, bireysel tutkusunu evrensel bir diigiline
doniigtiirmiigtiir. Bundan yararlanan Nazim Hikmet, Ferhad'in
kivammna varmig agkini, toplumsal bir iilkiicilige
doniigtiirmeyi basarmugtir. Stendhal da agkin ikinci agamasin
'ideallegtirme’ olarak gosteriyor. Ne ki, onun ideallestirmeden
anladigi, nesnenin (sevilenin) 6zne (seven) agisindan kusursuz
goriinmesidir. Nesne, bu agsamada, o6zne igin eksiksiz,
ulagilmasi zor, kendisi igin tek yasama kogsulu olan bir varliktir.
Bu varhigin 6zlemiyle yagamaya galigmak, yasamu o 6zlemle
renklendirmek, agkin iliglinclii agsamasidir. Ferhad Nazim Hik-
met'in oyununda, Sirin'in 6zlemiyle, cesmelerinden irin akan
kente su getirmeyi amag edinir. Leyla ile Mecntin'da da ayni ev-
releri goriiniz. Kays, okulda, yanuna oturdugu kiza kars: bir ilgi
duyar ilkin. Bu ilgi, Leyld'in da anlayigh davrarnuglanyla
kivamlagir ve tutkuya doniigiir. Leyla, ailesince, okuldan
alininca, Mecniin igin, bunalimh giinler baglar. Babasi, onu ev-
lendirmek istediginde, agireti birakir gider. Onun goziinde, tek
kadin vardir: Leyla. Bu, bir 'ideallegtirme'dir. Ozlemini duyar
Leyla'min. Bu 6zlem, sonunda, gizemli dostluklara doniigiir.
Halkin ‘'keramet' diye niteledigi, hayvanlarla arkadaglk,
boylesine bir dostluktur. Kaynag: da, Ortadogu tarihi igin,
Simerler'e degin uzarur. Gilgames'in biiyiik dostu Engudi,
¢olde, yalnuzhgimi yaban hayvanlarinin dostluklanyla giderir.
Bu dostlukta, insan Ozlemi gizlidir. Sakhdir demiyorum.
Giinkii, cok agiktir. Ozlemin salt cinsel olmasi diigiiniilemez.
Ferhad, tiim sinavlardan gegtikten sonra, Sirin'in isteklerini ye-
rine getirir, ama onu koynuna almay: diigiinmez. Leyla'un
Ozlemiyle yanan Mecn(in, Leyla kendisine geldiginde, ideal-
lesen giizelligin bozulmasina razi1 olmaz. Nazim Hikmet'in Fer-
had" $irin'e, biitiin olanaklarini sunar, ama yagam 6zlemi hali-
ne getirdigi kadina kavugsmadan 6nce, irin akan gesmelerden su
akitmay1 yegler. Ozlemi, toplumsal bir mutlulukla birlikte
Sirin'dir. Hugo'nun en giizel ¢irkini, Notre Dame de Paris'nin
kahraman1 Quasimodo, biiyiik bir agkla sevdigi Esmeraldo'ya
ginsiginda bakmaya cesaret edemez, ama geceleri de dokuna-
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maz. Quasimodo, ok giiglii bir insandur. Bir torende, kendisine
hakarete yeltenen iinli doglisciiyii, kemerinden tutup kaldinr
ve on, on beg adamin iizerinden firlatir. Uyuyan Esmeraldo'nun
onun elinden kurtulmasi diisiiniilemez. Ama, Quasimodo, Es-
meraldo'sunu yalnizca seyreder. Bir giizelligi, i¢ine sindirmedir
agk, cinsel saygisizhk degildir. Cinsel iligkide, bir saygisizhk
yok, ama agk igin bir saygi da aranmamali. Soruna, insan soyu-
nun sirdiiriilmesi agisindan bakarsak, agki kaba bir cinsel
iligkiden ileriye gotiiremeyiz. Her seyden 6nce, iki karg cinsin
birbirlerini istemelerinde, gocuklarinin olmasi, éncel durumu
yansitmiyor. Boyle bir varsayimdan hareket edersek, hormonal
baskiyi, daha agirlikh bulabiliriz.

Kimi durumlarda, agk, gergekten bir giizelligi sindirmektir.
Sanat ve diigiin alaninda, boyle saptamalara rastlamak ola-
nakhdir. Lucres Borgia ve Messoline Theodora, sevdikleri, ken-
dilerinden kagmasin diye cinsel iligkiye razi olurlar.
Kaynaginda, sevgilileri katlanabilseler, salt onlarda bulduklan
erdemleri 6ziimlemekle yetinecekler. Ciinkii, duygusal olgun-
luga ermis, tutkunun nitesini bilen kigide agk, géniilde baglar,
tende degil. Bu yiizden 'bimisl i baha'dir. yani, benzersiz ve
edersizdir. Ederi olmayan geyin degeri sonsuzdur, sinirsizdir.
Boyle bir tutkuda cinsel egilimler, ok cihz kalirlar. Cinsel
egilim, goniilde baglayan tutkuya sonradan katihr, ama
goniildeki sizinin dermam olarak degil. En arinmig agklarda
bile, mutlulugun anadgesinin cinsel iyelik oldugunu
yadsimiyorum bu sozlerimle. Ne ki, ilk ve son kogul olarak be-
nimseyemiyorum.

Biitiin bunlardan sonra, asgk igin bir ¢6ziimlemeye girebiliriz.
Bir kez, agkin salt cogku olmadigimi goriiyoruz. Bir cogku
oldugunu soylesek bile, siradan ve olagan bir cogku degildir.
Karmagik, olumlu irasi1 bulunan, bilingle bezenmig duygusal ya
da tutkusal bir ruh durumudur. Ozne, hig kugku yok ki, tutul-
dugu nesneye yakin durmak, ona dokunmak ister. Ama, kaba
bigimde, 'Sevmek Dokunmaktir'da demenin agkla ilgisi bulun-
madig agiktir. Elbette, bir hoglanmadan s6z edebiliriz, umutla
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garpan yiiregin sesini duyabiliriz. Ve hi¢ ¢ekinmeden, 'agk
amacghdir' diyebiliriz. Ne ki, agki, 'sevmek’ sozciigiiyle anlam-
das tutamayiz. 'Sevi' ya da sevgi sozciikleriyle, giglii istemleri,
begeri hoglanmalan dile getirebiliriz. Genel bir kavram anlatir
bu sozciikler. Agk, 6znel bir durumu yansitir. Belli bir kisiye
yonelik 6zel bir sevgi bagim anlatir. Bu yiizden, diigsel
yakinmalarla, aclarla, insam1 yasam boyu karalara bogan
hiiziinlerle yansiilamaz. Kargih, doyma ve sahiplenme
amacina yonelir. Ask acisi, sevda hiiznii, kavugma umudunu
tagiyarak gekilebilir. Umutsuz agk, trajik bir olayla sona erer.
Ferhad, umudunu yitirince, daglan deldigi kiiliingiinii havaya
firlahp gogslini altina vererek kendisini oldiiriir. Mecn(n,
Leyla'nin 6liimiinii duyunca, yasamanin anlamsizhgina karar
verip Leyla'min mezan basinda aglaya aglaya can verir. Umu-
dunu yitiren MecnGn'un dengesini de yitirdigini soyleyebiliriz.
Nazim, Ferhad''n umdunu toplumsallagtirarak onu dliimden
kurtarir. Amag toplumsallagmigtir yani.

Askin son evresinin amagh oldugu, ¢ok evrensel bir nite-
ligidir. Romeo ve Juliet'in 6liimleri istenglidir. Namik Kemal'in
Zavallh Cocuk'lan da, Romeo ve Juliet'in istengli tutumlanna
Ozenirler. Istengli her davranig, kesin amaa igerir. Benim anla-
madigim, anlayamadigim agklardan birisi, Cyrano de Berge-
racin agkidir. Amacina kavugmasi igin biitiin ortamlar
hazirken, kendine giivensizlik, Cyrano'nun agkinin karmagik
bir nitelik almasina yolagmugtir. Belki, derin bir ask: yansitiyor,
ama saghkh bir agki yansitmadig gergek. Bu ¢oziimlemelere
dayanarak, Donjuanin agklarinin da (glinkii onun agk: degil
agklan var), gercek askla iligkisi olmadiginu saptayabiliriz. Don-
juan, biitiin iligkilerinde, cinsel bir amag tagiyor ve bu amacin
da gergeklestiriyor. Ne ki, yoneldigi kadinlarla, kendisi
arasinda bir kivamlagma olmuyor, kivamlagma olsa bile, ilgisi
iilkiisel bir nitelige doniigmiiyor.

Demek, karsit cinsler arasinda baglayan hoglanma, giderek
bir yaklagmaya yoneliyor, kargi cinslerin i¢ diinyalarinda,
saygih iki yiiregin garpmasma yolagiyor. Oyleyse ask,
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kargisindaki insanin ruhsal yapisina saygih davranma, onun
tiim gorintisiinden ve goriingiisiinden hoglanma, sevgiyi, du-
yarhgy, inceligi geligtirecek bir amac gerceklestirme duygusu-
dur. Praxitellesin ve Fidyas'n yontularindaki estetik
anlatmlar, tiimiiyle fiziksel beceriye duygusal yaklagmalar ek-
lenerek elde edilmislerdir. Ustelik, bu yaklagmalarda, 6zel bir
kiginin yansis1 yoktur. Genel anlamda, "giizel" anlatilmugtir.
Antik Yunan yontucusu, abartma kugkusunu tagimigtir iginde
her zaman. Bu kugkuyu yenmek igin de, yontularindan cinsel-
ligi uzaklagtirmiglardir. Kadin yontulannda, en kiigiik bir cinsel
Ogeye rastlanmaz. Onlar, cinsel hareketin giizellik formunu
bozdugu kanisim1 tagiyorlardi. Cinsel hareketin sanata
yansiilmas: 'form'la ilgili degildir, abartmah bir duygudur,
giddeti igerdigini diigiinmek de bir abartmadir. Ama, antik
Yunan yontucusunun hakh oldugu bir nokta var: Sanatta cin-
selligi inatla 6ne gikarmak, bir abartmadir. M. O. 456'da bitiril-
digi sdylenen Zeus Tapmagi'mn bat alinhginda, Santorlar'in
saldinsina ugrayan kadinlann yontulan, eski Yunan klasik
anlaywsinin en giizel 6rmekleri'dir. Kaginlan kadinlan izleyen
Apollon, biiyiik bir dinginlik igindedir. Kadinlarin giysileri de
bacaklanindan siyrilmamugtir. Kimilerinin gogiisleri agilmigsa
da, o gogiislerin insanda cinsel bir istek uyandirmadigim
soyleyebiliriz. Arkaik (diizenden yoksun eski sanat yapilan)
Yunan yontulan giysilidir. Ne ki, o giysilerin viicuttaki durum-
lan, cinsel anlatilar tasir. Giysinin bir kivnmi, viicudun 6yle bir
yerinde viicuda yapisir ki, insan i¢ gegirmeden edemez. O
ortiiniin altindaki eti diigiiniir. Oysa, klasik Yunan doénemi,
sanat yapitinin giizellik formunu golgeleyen boylesi duygular-
dan kaginmig, insanu, salt giizel baglaminda diiglinmiigtir.
Antik Yunan sanat, figiircii gahgarak insanin i¢ duygularim
saklayip ideal insana ulagsmaya gahgmstir. En gii¢ kosullar
kargisinda bile, duygusalliktan kagmnan, akhini kullanmay:
bilen, bilingli davramigi yegleyen, ne diglindiigiinii herkesten
saklayan insan, Yunan'in anladig) ideal insandir. Atik
yanmadasinda ve Ege adalarinda yasamaya calgan, giig
kogullarda yagam kavgasin siirdiiren, ellerindeki kiigiik ola-
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naklarla, hirgin denizleri agymaya g¢alhsan Grekler igin,
ictenlikten uzaklasmak, zorunlu bir yagsam felsefesi gibi
goriiniiyor. Yunan diigiiniirleri, duygularin1 saklamay1 bagaran
insana olgun insan goziiyle bakiyorlardi. Bu yiizden, bilgin
papaz Gotthold-Ephraim Lessing, Troyali Antenor'un oglu,
Thymbrali Apollon tapinaginin rahibi oldugu halde, Tann'nin
yontusu Oniinde kansiyla sevigtiginden, Apollon'un gazabina
ugrayan Laokoon ile iki oglunun denizden gelen boga
yilanlannca 6ldiiriliiglinii incelerken, Laokoon'un yiiziinde,
acinin izlerinin gorilmemesini, boga yilanlann glici
kargisinda gerilen kaslarina karsin, yiiz ifadelerinde, yiizlerinin
hatlanni bozacak bir gizgiden kaginildigini belirtir ve bu duru-
mu soyle yorumlar: "Bu neden, ahlaksal degil, giizellik
cabasindandir. Kaynaginda, bu nedeni, plastik sanatlann
iceriginde, niteliginde aramak gerekir. Bu ilke, Yunan sanatinin
saltikk yasasi, tek amaa olan 'giizellik'tir. Giizelligin en olgun
bigimiyse, insan viicudunda goriliir." Yunan yontucusu, ig
duygulan yansitmak igin, insanin viicut giizelligini feda etmez.
Yunan elestirmenleri, eski Yunan'da, Pauson gibi insan
ylziniin bigimsizliklerini ve Pyreikus gibi kenar mahallelerin
berber diikkanlarini, yiik tagiyan egekleri, sulanan bostanlan,
sebzeleri yapan ve ¢izen sanatgilar,bu ilkeye bagh kalarak
‘sanatg1’ saniyla degil, ryparograph’ yani 'pislik ressami1’ saniyla
anmiglardir. O giinkii Yunan yasalan bile, sanati, sanatglya
kars1 koruyordu. Cirkin viicutlan, ya da insandan bagka
varhklar yapan sanatgilan cezalandinyordu. Anadolulu Home-
ros'un kigileri, hatta Tannlan bile, wviicutlanna aglan bir
yaranun etkisiyle, en aa qighklan koparirken, Atikli yontucu-
larin ve ressamlann insanlan, viicutlannin giizelliklerini boz-
mamak igin, en biiyiik iskenceler ve acilar kargisinda dinginlik-
lerini  korurlardi. Cinsel Ogenin belirmesi, Peleponez
Savaglar’ndan sonraki toplumsal bunalimu izleyen yillarda
gorulr.
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SANATTA YABANCILASMA
VE
GENCO'YA MEKTUP

Silifke'de bir halk oyunlan gecesi yapmigtk. Tim
yagamumda, sahnenin bdylesine olgun yonetildigini gormedim.
Okullar, 6zellikle son yillarda "folklor" adimi verdikleri bir
egitsel kol kurmuglardir. Timden yanhgtir bu kolun ad
Cinki, isleviyle adi arasinda bir bagint1 yoktur. Bu kol, yalmz
halk oyunlarini oynar. Sanh kirmuzili, allh morlu, cicili bicili giy-
silerle kizh erkekli bir ekip kurarlar. Davullar, zumalar gelir.
Antep, Erzurum, Silifke, Van ekipleri kurulur. Bunlar akhma
gelenler. Her yodrenin oyunlan oynamir. Bu ekipler "folklor
ekibi” olarak anilir. Tek kisi ¢ikip yanhs:1 diizeltmez. Yil son-
larinda -kimi dernekler, bankalar, gazeteler de katild1 bu ige-
birer "folklor gecesi" yaparlar.

Folklor sozciigii Ingilizceden bagka dillere gegmigtir.
1846'dan bu yana sosyolojinin yardimc bir kolu olarak
universitelerde okutulur. Bir disiplindir. Bizde ilk kez 1898 -
1899 yillarinda kullanild1 saniyorum. Riza Tevfik kullanmugtir.
"Peyam" gazetesi edebiyat ekleri ¢ikarirdi. Riza Tevfik orada
yazdig) bir dizi makalede bu sozciigi kullandi. Bir daha da
gorilmedi. Bugiin yayginlagh. Okullara degin girti.
Sentepe'den, Dikmenderesi'nden yurttaslar "folklor" seyretme-
ye gidiyorlar, Atatiirk Kapah Spor Salonuna ya da bilmem ne-
reye!

Folklor, ilerlemis toplumlann geri kalmug halk katlarini ince-
leme disipliniydi. Emperyalist uluslar igin somiirge halkim
tanimak olanagini verir. Ama, toplumun kendi yapisi iginde de
degerli bir disiplindir. Kapitalist burjuva toplumlannda iktidan
elinde tutan egemen ¢evrelerin, sosyalist toplumlarda devlete
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sahip olanlarin geri kalmig halk kesimini iyice tanimasini, buna
gore yonetim bigimi saptamasin1 saglar. Bizim gibi kalkinma
siirecini tamamlayamamug toplumlar igin ok daha énemlidir.
Genig halk kitlelerinin istemlerini, egilimlerini ortaya qikanr.
Toplumun yapisim 6gretir. Toplum yapisini iyice saptarmug
yonetimler, kalkinmay: kolayca saglayabilirler. Bizde folklor
"halk oyunlan” bigiminde anlagildi, dyle yiiritiiliiyor. Devlet
Balesi'nin kolayca toplayip kompoze edebilecegi bir igle, okul-
lar, gok kotii bir bicimde ugragiyorlar.

Oysa, folklor bir disiplin olarak gsunlan inceler: 1) Geri
kalmig topluluklarin iretim, tiketim tekniklerini. Maddi
yasama kogullanni, bigimlerini,bunlara bagh toérenlerini, gele-
neklerini,goreneklerini. 2) Topluluklarin kendilerine &zgi
diigiiniig,duyus,inanig bigimleri vardir. Bu yoldamla, birtakim
kurumlar kurulmugtur. Bunlann timiind.. 3) Sanat
yaraticihklanni, bugiin vanlan toplumsal agamadaki eski
agamalarin izlerini. Birinci maddeyle teknoloji ile etnografya,
ikinci maddeyle sosyoloji, iiglincii maddeyle de sanat tarihi,
edebiyat, estetik, biiylik malzeme kazanmug olurlar.

Silifke'de "folkor kolu"nu yanhstan kurtarmak igin Miizik
Ogretmeni Ozcan Seyhan' uyardim. Kendi mesleginde
gergekten bir deger olan arkadagimuz, igi kavradi "Halki getire-
lim sahneye."dedi. "Gorelim neler yapiyor? Onlardan 6grenir,
sonra yapanz." Ozcan en iyi yolu bulmugtu. Tahtaa Felteg
Emmi'yi bulduk. Feltes Emmi bize biiyiik olgiide yardima
oldu. Tim obay: sahneye ¢ikardi. Naylon ayakkabilan, yiwrtik
goynekleri, solgun salvarlan ile kadin, erkek, goluk, gocuk sah-
nede idiler. Ayran yayarak oynadiklan bir oyunu ve tiirkiisiinii
hi¢ unutamam. Feltes emmi sahnede cem yapt. Bdylece
halkimuzca ¢ok yanhsg bir bigimde degerlendirilen bu torenin de
icerigi anlagilmigh. $6yle bir oyunu animsiyorum:Kéyliiler ot
bigmeye gidiyorlar, kadinlar yolda ig egiriyor, bu arada kafile-
den bir kiz kaginhyor. Bu oyunu kimse bilmiyordu. llk kez sah-
nelenmigti.Ozcan, oyunun miizigini banda, figiirlerini de filme
alacakt. Yaptiysa yayinlansin. Biiyiik hizmet yapmug olacaktir.
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O gecede, bir de Meddah vardi. Cok 6nemli bir kisiydi. Ad1
Riza olsa gerek. Kir biyiklar, iri burnu, esmer genis yiiziiyle sa-
lonu birden kavriyordu. Anlatacag olaylan gok iyi biliyordu.
Elinde kocaman bir sopasi vardi. Tiim aracl, gereci sopasiydr.
Kimi gigkin pazularina, kimi kalin derili, kiit parmakh ellerine
dayiyordu. Kimi havalarda uguruyror, *= kimi yerlerde
debeletiyordu. Biyik gibi burulmus kaslariyla degneginin devi-
nimleri arasinda bir uyum vardi. Kizinca degnek havalamyor,
kaglar gatiliyodu. Sevinince degnegini dudaklarina gotiiriiyor,
Opiyordu. Kaglar yana agihiyordu o zaman.

Meddabh, bir ay1 giiresi yapti. Cingenenin ay: giiresi degildi
bu. Bir kig glinii rastlamig ayiya. Ormanin sessizligiymis ayiy:
kizdiran! Nereden bilsin Riza dayi: Vefakdr degnegi
koltugunda, tavsan mu olur, keklik mi, bir av yapmak istemis.
Dalmig ormana. Kargisina ay1 ¢ikmug. Iste bu olay:r sahneleye-
cekti. Tath tath anlath. Sonra oyuna gegti. Pandomim
yapiyordu. Ama, biz her seyi kolaylikla anliyorduk.

Riza dayr hemen sahnesini gizdi. Degenegini sahnenin sag
duvarma dayadi. Once degnege, sonra seyirciye bakti. Uygun
buldugu bir yeri secti. Agir agir, korka korka degnegin iistiine
gidiyor. Yine degnege doéniiyor. Degnegi yakalayip iistiine
ustiine ¢ekiyor. Homurtulan sahneyi dolduruyor. Kendisini
oyunlagtrirken mimik, oyunu degistirirken jest Onem
kazaniyordu. Sonunda ay1y1 yendi. Olaganiistii olay dogmustu.
Hani, birer gocugun rahatga oturabilecegi genig omuzlar, hizar
geke geke yanlara dogru geligmis gogsiiyle ayiya kargi gelebilir-
di Riza day1! Ama Riza day, kendi olaymnu anlatmiyordu ki.
Kendisinden o6nce binlerce kez anlatlmig bir Oykiiyi
sahneliyordu.

Ay yere seren Riza dayy, ikinci bir ay: tehlikesini gore
gore ormanin derinliklerine yine daldi. Bagka bir garesi yoktu.
Evde ¢oluk ¢ocuk agtilar. Ormanin derinliklerinde kabalak avi
yapt.. Bagindaki san, kiilrengi dolaginin biikliimleri arasina
birer tily yerlestirdi. Sahnenin oniine gelip degnegini bagrina
basarak seyircisini selamladi.
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Oyundan sonra Riza dayy1 yanima gagirdim. Ogretmenler
Demegi'nin bahgesinde ¢aymmizi yudumlamaya bagladik.
Goksu'nun ay akintih sulanna bakarak konustuk. Babasi da
meddahmug. Onun oyunlarini bir bir anlatti. Bir "horoz” oyunu
vardi. Tavuklar yumurtlamayinca horoz yumurtluyor. Ev sahi-
binin bir yagindaki ¢ocuguna veriyor. Bir tirlii unutamiyorum.
Acghgin gevre ile iligkisini yansitan bu denli giigli bir oyunu
animsamuyorum. Bahgede, masanin yoéresinde bulunanlara
oynadi bunu.

Riza dayiya sordum. "Dolagina yerlestirdigin tiiyleri anlaya-
madim. Niye koydun onlan:" Kir biyiklarimm burarak
"Avladigim keklik sayisiu belirttim." dedi. Aklma eski Cin
oyunlan geldi. Bir generali temsil eden oyuncular, omuzlarninda
bir bayrak tagirlardi. Generalin buyrugundaki alaylarin sayisini
da bagka bayraklarla gosterirlerdi. Horasan'dan Anadolu'ya
gelmis erenlerin soyundandi Riza Dayi, Cin-Tiirk ekinlerinin
(kiiltiir) yakinhgim anlatmiyor mu? Tu Yu Ci'yi ansidim. Av,
askerlikten 6ncedir toplumsal yagsantida. Tiirk tiyatrosunun Cin
tiyatrosundan oncelligini gostermiyor mu bu? Riza daymnn
oyunlannda "yabancilagma” yok mu? Riza daymnn tiim oyun-
larinda uzlagmaz toplumlarda emegin ayirdedici ozellikleri
hakkinda ussal sezigler yok mu?

Bunlari, Genco'nun bilgisine sunmak igin yaziyorum. Biiyiik
tiyatro sanatgimiz, bunlan inceler diye diigiintiyorum.
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AHMEDIYE, MUHAMMEDIYE
SUSLEMELERI VE GERCEKLIK

Alaattin Bilgi'yle, sanatta gergeklik tuzerine sdylesiyoruz.
Tim zihinsel etkinliklerin ereginin 'insan anlamaya yonelik
oldugu sonucuna vanyoruz. Tarihin her agamasinda, sanatsal
etkinlik, gercegi yansitmaya c¢alhgmugtr. Gorgiiniin digina
¢ikilmasinda da bir gergeklik oldugu goriigiinde birlesiyoruz.
Ben, bunalim yazinimi anlamadigimi soyliiyorum. Derken
Kafka'ya geliyoruz.

Sanat, insanin zihinsel etkinliklerinin en 6nemlisi. Bu etkin-
ligin ana ilkesi yaraticiliktir. Felsefeden ve bilimden farkh ola-
rak, yaratia siireg, imgelerle diiglinmeyi igerir.En kangik imge-
lerin altinda bile, apaqik bir gergek yatar.

Cocuklugumda, bibimin (hala) gigekli sesinden Ahmediye,
Muhammediye dinlerdim. Hangi makamda okudugunu bil-
mem. Herhalde, kendi makaminda okurdu. Beni, o kitaplarin
sozleri ilgilendirmezdi. Kirmiz1 gergeve icine alinmig metnin
digindaki resimlere bakardim hep. Bunlar, 6biir diinyanin, insa-
na iskence yapmakla gorevli yaratiklanydi. Govdeleri insan
govdesiydi. Kollar1 ve bacaklan da, bizimkiler gibiydi. Ama, el-
leri yabaya donerdi. Yabarun parmaklan da olta gibiydi. Kanat-
mak, yirtmak, aatmak igindi. Ayaklar, ¢ogu kez, tek timakl,
kimi kez de gift tirnakh hayvanlann ayaklanna benzerdi.
Kiglarina birer kuyruk takilmugt. Gévdenin insan govdesini
animsatmamasi igin Oyle diigiiniildiigiinii, simdi anhyorum.
Baglanindaki her organlari, ayn bir hayvar andinrdi. Agizlan,
genellikle kurt agzina benzerdi. Burunlari yamyass1 olurdu.
Kirmuz:i gozlerinden dehset sagilirdi. Kirpikleri, birer silaht.
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Kulaklan, yirtia hayvanlardan alinmugti. Biitiin bunlara kargin,
kafalan dazlakt. Iste, bu dazlak kafaya bakinca giilmeye
baglardim. Ama, go6ziim, gogsiimii, karmimu yarmaya, boynu-
mu vurmaya, goziimii oymaya hazir silahlarina kaydi m, dilim
kurur, bogazim yanmaya baglard:.

Simdi, bu Ahmediye, Muhammediye siislemelerindeki
yaratiklan1 diigiiniiyorum. Viicutlaniyla, bize ve gevremizdeki
hayvanlara benzetilmiglerdi. Yani, yabana olmadigimuz bir
gergeklikten yola gikmugti o siislemeci. Garip yaratiklann kul-
landiklan aletler de, bizim, her giin kullandigimiz aletlerin
bigimlerinin bozulmasiyla elde edilmisti. Yalmiz, oranlan
degisikti. Insan iirkiitecek biiyiikliikteydiler. Picasso'nun re-
simlerindeki nesnelerin boyutlar1 da degismemis mi? Yiizeyler,
birbirine bindirilmemis mi? Goethe, "Sanat, dogayla, hiivesi
hiivesine yariga girmez." demiyor mu? Belli ki, bizim siislemeci
de, Tann'yla, atbas1 yangtan kaginmig. Demem o ki, sanatin bir
derinligi, bir giicli var. Dogay1 ve Tanr1'y1 agarak insana varmak
istiyor. Sanatginin tiim gozlemi, insan igindir. Siislemecinin
yaptig is, bir soyutlamadir.

20. yiizy1l burjuva sanatqisi, gergekligi, kendi 6zdekselligi
icinde degil de, tiirli soyutlamalarla yansitmugtr. Hem
gergekligin tiimiini kavramaya galisiyor, hem de o biitiinii
parcalara bolerek soyut 6gelerine aymnyor. Boylece, Bergson'un
Yaratiar Evre'sindeki tiimel figiirlerin devinimlerinden kigisel
olmayan soyut, yalin ve genel hareket elde ediliyor. O zaman,
nesnenin gergek goriingiilerini degil de, goriingiilerin sifrelerini
algiliyoruz. Algakgoniillii okuyucuyu yormak igin bir yontem
diye diigtiniiyorum. Burada bir terslik de gériiyorum. Birbirin-
den ayn toplum kesimlerinin siirdiirdiikleri ekinleri ve
varliklan, tek bir birimde, bir araya getiriliyor. Aragon, bu
yonteme kargl, "Ihtilalci demokratik sanat, ‘gercek diinyayr'
yasamin sanatsal bilesiminin kokenine yerlegtirirken, burjuva
sanat, yagamun bilesimsel bir saptamigini elde etmek gabalarinu,
yabancilagmig bireyin bilinci iistiine oturtuyor." diyor.

Burjuva sanat, Freudcu diinya goriigiine iyice sanlmiga ben-
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ziyor. Freudcu ekin felsefesi, yogun tarih ve toplumbilim ku-
ramlanndan s6z ediyor. Dogrusu evrensel bir iraya da sahip.
Gel ki, tarihsel olmayan insan1 kavramaya gabahyor. Celiski de
burada. Degismeyen, degismez insan, tarihsel insana aykirdir.
Bu, biyolojik ve igsel giidiileri, toplumsal giidiilerin yerine koy-
maktir. Tarihsel olumsuzlugu yadsiyarak, suqu, toplumsal
iligkiler dizgesinden bireye aktarma, birey insanin omuzlarina
yikmadir.

Bunalim romani ne yapiyor? Akla ve inanca baglanarak ta-
rihsel insandan uzaklagiyor. 'Goriis' ve 'sen’ kavramlarindan
yararlanarak 'kugku gagi'na giriyor. 'Kugku Cag1' dedikleri de,
Nathalie Sorraute'un bir romaninin adi degil mi? Toplumsal
¢oziimlemenin yerine geyleri, cogkulari, kendinin algis1 ve ken-
dinin bulgusu siirecinde bir tipin zihinde yer alan
degismelerini betimlemenin yeterli oldugunu sanmiyorum.
Kaynaginda, 'insaru anlattyoruz' derken, 'karakter'i yadsiyorlar.
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KUTSAL RUH, BOSLUKTA YERINI
ARAYADURSUN: "Toprak sicak ve giizeldir."

Cankaya'ya gikiyorum.Omurlanndan biri kinlmig bir akra-
bama 'gegmis olsun’ diyecegim. Azgin bir firtina, gokytiziinden
diigen apak karlari, Ankara'nin isli havasinda esmerlestirip sa-
vuruyor. Oyak sitesinin duraginda iniyorum. Arkamdan,
gozlerinin mor halkalanni, dudaklannin alliklarim savsakla-
mamug iki geng bayan iniyorlar. Oniimiizde, elindeki uzun
degnege eski bir bayrak gegirmis agz1 salyah bir divane beliriy-
or. Bitlis'in Sezan yesili akan deresini, her masada bir satrang
takiminun hazir durdugu serin Caglayan bahgesini ve benden,
her giin bir diploma ahp ertesi giinii, kendisini 'vicdansiz
miizik Ogretmenin sinifta biraktigindan’ yakinan rahmetli
Mito'yu animsiyorum. Eli bayrakh delikanl, ytziine savrulan
tipiden, ellerini morartan soguk riizgirdan yakinmah
gorinmiiyor. Dudaklarinda tiirkiilerden bir demet, bayragim
dalgalandira dalgalandira yiiriiyor. Gozleri barudi halkali, du-
daklan vigne moru boyah kizlar kikir kikir kikirdiyorlar: "Oh!
ne mutlu suna! Diinya umrunda degil!"

Bes yildir biraktigim sigaray 6zliiyorum birden. Toplumsah
anlayamayan insana 6fkemden igecegim. Bu genglere gore,
mutluluk neydi?" Sorumsuz yagamakt:1 besbelli. Diigiincesini,
dogaya ve topluma yonelik genigletememis insanlarin yagam
anlayiglan, her zaman, sorumsuzluk &6zlemiyle yansitilmustir.
"Ya dehre gelmesiydim, ya aklim olmasaydi!" dememis mi, so-
runlarin agirhg altinda ezilen Dogulu bilge. Oysa, Batih bilge,
"Diiglinliyorum, Oyleyse varim!" 6nermesinin mutlulugunu
duyar. Dar kafahdir sorumsuzluktan kagan insan. Goethe'nin
bir dortligii tanyor bellegimi:

Kimdir dar kafali insan?
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Korkuyla ve umutla doldurulmug

Bos bir bagirsak,

Tann nzasi igin acinacak bir yaratik.

Marks ve Engels, Goethe'nin bu 'darkafall’ insan tamimin
pek severler. Engels, kiigiikburjuvanin tanimuni, bu dortlige
dayanarak agiklar: "Kiigiik burjuvanin umudunun igerigini de
proleterlesme olugturur.” Bu diinya goérigiine varmig olanlar,
yani 6zdeksel felsefenin yetkinligini kavramig insanlar, dogay:
yorumlamakta rahat, toplumsal zuliim kargisinda telagsizdirlar.
Bu yiizden, Nazim Hikmet,

Diinyay: telagsiz, rahat,
Seyredebiliyorum artik.

Artik sagirtmiyor beni dostun kahpeligi,
Elimi sikarken sapladig bigak.

Nafile artik kigkirtamiyor beni diigman.

diyebiliyor.

Toplumsal bilincin bigimlenmedigi dénemlerde, insanoglu,
dogaya ve topluma iligkin sorunlari, giinliik yagamin ediminin
(pratik) uzantisinda, imgeleme dayanan, yanilsamal
yakigtirmalarla, gikarsamalarla agikliyordu. M.O. dordiincii ve
tglincii- binlerde, Siimerler, evrenin karmagsadan ve bogluktan
olustugunu sezebilmiglerdi. Insanin bu sezgiye varabilmesi,
insan-doga savagiminda, insanin yengiye erigebileceginin ilk
mustusu olmugtur. Ne ki, insanoglunun biiyik seriiveninden
habersiz kiigiikburjuva sisliileri, uyduruk mutluluk ardinda
sorumsuzlugu arayabiliyorlar. Toplumsal bilince varmamug her
insanin istemi, sorumsuz ve yiikiimsiiz bir yasgamdir.

Ankara tipialth olmustu. Acih akrabamu ziyaret edip evime
dondiim. Ekonomik sikintilanm atlatmig (!) Tirkiye'nin
bagkentinde elektrikler kesilmigti. Giinlik sikintilarla
kugatildigim zamanlar kitaba bagvururum. {lhan Erdost'un
anisina armagan edilmig bir kitabi birakmigtm masamn
tizerine. Cok saygi duydugum bir insana, gok saygi duydugum
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bir bilim adaminin adadig1 kitap 'Doganin Insanlagmasi’ adin
tasiyor.] Davraniglanmizin Kokeni adlh yapitin sahibi Sero
Teber'in yapitlanni, nerede gorsem okuyorum. Diiglince
diinyami zenginlegtiriyor, diig glicimi artinyor, bilgi diizeyimi
yiikseltiyor. Bir tip bilgini olan Serol Teber, canlinin dav-
raniglanyla ve evrenin yapisiyla yakindan ilgileniyor. Doganin
Insanlagmasi, 6zdegin (madde) inorganik bigiminden baghyor,
organik bigiminden gegerek insanlagma siirecine vanyor. En
ilging yamni, 6zdegin insanlagma siirecine varmasindan sonra,
toplumsallagan insanun evrimini anlatmasi. Dogayr elegtiren
insanin kendi toplumunu degistirirken karsilaghg sorunlan,
cagsal boyutlanyla degiyor.

Ben, insam diigiindiiren kitaplan seviyorum. Doganin insan-
lagsmasi, insam yeniden diigiinmeme, insan hakkindaki tarihsel
bilgimi yeni bagtan gzden gegirmeme yolacti. Insanin kutsal
kitaplardaki yaratihg efsaneleri, tiimiiyle, eski Mezopotamya
ekinlerinden (kiiltiir) alinmug.- Ustelik, diigiinmeye yol veren
Siimer ve Asur efsanelerinin siirselliklerini bozarak ve onlann
Ozgiir diisiinceye saygilanm kahplagtirarak. Siimerler;
dinyanin Tanmnsal bir enerjinin aracihgiyla karanhk bir
karmagadan ve bogluktan yaratildigini, diinyanin soylu canlsi
insarunsa, dogurgan, el degmemis (bakir), bereketli bir
camurdan olugturuldugunu tasarhyorlar. Oyle anlagihyor ki,
eski Yunan mitolojisi, Mezopotamya'dan kaynaklaniyor.Ama,
bu kaynag yoluna yordamina sokuyor. Hesiodos'a gére, Gaia,
yarathgin her Ogesinde olan ana ilkedir. Kendi kendine
dogurma ilkesine goére gogii, daglari, denizleri yaratan top-
raktr. Kendi kendine dogurma ilkesiyle, diinyay:
bicimlendiren Gaia, daha sonra, erkek-disi iliskisini geligtirir.
llkin, dért bir yaniu saran yildizh gokle, 'Uranos'la giftlegir.
Uranos, dogan ¢ocuklanni, topragin karanhk derinliklerine
gomer. Egemenligini, kimseyle boligmek niyetinde degildir.
Ama, Gaia, yiirekli oglu Kronos'a Uranos'un tireme organlanni
kestirir. llk igdiglik boylece baghyor olmali. Hayalanm

1. Serol Teber, Doganin Insanlagmasi, Oncii Kitabevi, Istanbul, Aralik 1982
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biiktiirdiigii 'Uranos'tan sonra, babas:iz dagurdugu Pantosla
(deniz) birlesir. Yunan efsaneleriyle, duyumlarimizdan
bagimsiz 6zdegin (madde) kavranmasi gecikir. Siimerli
Gomlekgi gelisebilseydi, insanoglu, siirekli devinen o6zdegi
daha cabuk kavrayacakti. Yine de, Olimpos Tanrilan'nin ege-
menliginden kurtarmigtr  6zdegi insan. Daha, Isa'min
dogumundan 2500 y1l 6nce, Hintli Kapila, "Ne yaratabilen, ne
de yok edilebilen, ve her seyin ondan olustygu bir 6zdek var."
demis ve eklemisti: "Higbir sey Oncesiz ve sonrasiz degildir.
Higbir sey higten gikmaz ve higbir seye indirgenemez. Seylerin
yapilan bozulsa bile, tiimiiyle yok edilmis olmazlar. Bagka
seylerin yapildig1 6zdeklere doniigiirler."? Yiizyillarca sonra,
Kapila'nin gozlemi, Yunanistan'da 6zdekgi diigiince kuramina
yolagti. Demokritos, "Bir gsey, hem bir seydir, hem bir sey
degildir." diyerek Lavoisier'nin oniinii agtyordu. Insan zihninin
onuru olan duyumlar ve diisiiniiler, atomlann akiglannin
biraktiklan  izlenimlerden olugur3  Evrenin  ¢zdek
pargaciklanndan olustugunu sdyleyen Epikuros, diinyanin
ancak duyumlarla kavranabilecegini gostermigti. Hatta, insan-
lan Tann'ya baglayan oliimiin trkiticiligini giderebilmek
igin, "Oliim varken biz yoguz, biz varken 6liim yoktur." diyebil-
migti. Prometus'a da su unutulmaz sozleri sdyletiyordu Epiku-
ros: "Bil ki, mutsuzlugumu sana hizmet etmek gibi ugursuz bir
yazgiya degismem. Bu kayanin tutsag: olmayi, Baba Zeus'un
sadik bir ugagi olmaya yeglerim. Tim Tannlar'dan nefret
ediyorum."

Biraz derinlemesine diisiiniirsek, Isa, neden ikinci Uranos
almasin? O da, babasiz dogdu. Yani, Gaia'nin birinci kugaktan
cocuklan gibi. Isa'min 6lmeyip gokyiiziinde bir bogluga
gekilmesi de, boyle bir diisiinmenin yolu tizerinde yakalanabi-
lir. Ibrani masallarinin kaynaklar1 da Mezopotamya degil mi?

2. Boguzlavski, Kapusin, Ratikov, Cerketin, Erzin,Diyalektik ve Tarihsel Mate-
ryalizmin Alfabesi, 1977, Sol Yaynlan, s. 65-66.

3. agy., s. 66.

4. Marks-Engels, Din Uzerine, Sol Yayinlan, s.10.
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Belki de, Babil uygarhginin diinya halklanna en biiyiik
kotiiliikleri, Ibrani halkiu tutsak edip Babil'e gotiirmeleri
olmugtur. Mason demeklerini kurdular, bugiine degin
yagsatmalarina yolagip emperyalizmin silah1 yaptilar. Dizgeli
digiinmeyi oOgrenmemis kafalann tek Tannh din diye
diiglindiikleri Hiristiyanhk'in kaynag1 da boylece belirleniyor.
Hiristiyanlik, kutsal ruhu kabul ederek "qokta tanria’ bir din
oluyor. lkinci Uranos'un anasi Meryem de, II. Artemis olmah.
Akdeniz ekininin en eski kiiltlerinden olan Artemis, kutsal ki-
taplann bakiresi Meryem gibi 'kiz oglan kiz'dir. Kutsal simgele-
rinden birisi de 'li¢' sayisidir. Bu sayiyla, Artemis'in gli
rasinn (karakter) yansitilirken, disiligin, kizhk, kadinhk ve
analik siirecinin tiimiine egemenligi simgelenmektedir.s
Siimerler'in Marienna'sindan kalan bu 6zellikleri, Kenaneli'nin
Ibrani halki da, sonralan, Meryem'de gormiiglerdir. Efes'te, Ar-
temis Tapmnagi'min yerine Meryem Ana tapmagimin kurul-
masinin  Aziz Paulus'un soyleviyle, ya da Bizans baskisiyla
saglandigin1 sanmiyorum. Kugkusuz, Hiristiyanlik, yeteneksiz
Isa kurmada. Birgok yetenekleri oldugu anlagilan Meryem Ana,
ogluna evrensel bir onur sagladi. Ama, Hirsitiyanlhk'a Phi-
lon'dan (M.O. 25 - M.S. 50) ve Seneca'dan (M.O. 4 - M.S. 65)
siiziilen felsefeyi, kutsal bakire 6ziimleyemedi. Bu filozoflann
Hiristiyanhk'a katkilanm da Paulos kurumlagtirdi. Biitiin bun-
lara kargin, Efes'teki Meryem Ana Kilisesi, Efeslilerin Artemis
saygisinin triiniidiir. Artemis'te yogunlagmis 'kiz oglan kiz'hk
niteligini taglyan Meryem'i, eski tanrigalanyla
6zdeslestirmiglerdir.

Meryem'le oglu adina, kilise, tam bin y1l, 6zgiir diigiinceyi
gemlemekle kalmamig,6zgiir diigiinenlere yagami  zehir
etmistir. Ozdek iizerinde diigiinmek yasaklanmugtir. Carrmuhtan
gokyiiziine gekilen Isa'y1, 'bosluk'a yerlestirebilmek igin (sonra-
lar1 da Miisliimanlar, Muhammet'i Mirac'a gonderebilmek igin),
uzaydaki 6zdeklerden kutsal kitaplar diginda s6z etmeyi yasak-

5. Arza Erhat, Mitoloji S6zliigii, birinci basim, Aralik 1972, Istanbul, s. 75.



lamuglardir. llk zamanlar, cenneti yadsiyan Aristo'yu bile
kiifiirle suglamuglar, ancak gelisen bilimsel diisiinceye karsi,
onu kalkan olarak kullanmay: bagarmuglardir. Ortagag kilisesi,
dogayla bosluk arasinda siirekli bir gegimsizligin varhigini yine-
lemigtir: Ozdek bosluktan korkar. Meteryalist diisiincenin
gelismesiyle, yalniz kutsal ruha aynlmig boglugun neden kat
kat bolindigi ve her kata bir resuliin oturtuldugu
anlagilmugtir. Bogluk denen bir olgunun olmadig goériiliyor.
Gokluk, 6zdek diyince, onun 'kati, sii ve gaz' durumlariru
anhyoruz. Oysa, kutsal ruhun kuruldugu boglugun (uzay)
yiksek diizeyde iyonlagmug pozitif ve negatif yikli
parcaciklardan olugmus plazmalarla ve yildiz 6zdegi denen
elektronlarla kaynagtigim ogreniyoruz. Uzayda, igne yildizi
degin bir bosluk yok. Kutsal ruh, bu yilizden, degisen
diinyadan kagiyor, saniyorum, zorla kilise'ye siginyor.

Kiliseyle uyumlu hareket eden bilginler de olmugtur. Hatta,
kilisenin ¢tkmazina gare bulmaya ¢aligmislardir. Fransiz Bilim-
ler Akademisi liyelerinden Georges Cuvier (1769-1832), 'katast-
rof kuramr'ni ortaya atmig, Lamarck'in, Geoffroy'un, Saint Hila-
ire'in kuramlarini, hem Akademi iiyeligi agirhgim koyarak,
hem bilimi kullanarak, canhinin evriminin agiklanmasini1 bir
sire daha geciktirmigtir. Engels'in deyimiyle, 'lafta devrimci,
6zde gerici' Cuvier, tek bir tannsal yaratiy kavraminin yerine,
sirekli gerceklesen yaratg kavramini koymug ve mucizeyi
doganun etkin bir giicii olarak kabul ettirmigtir.¢ ‘Catastrophe’
kavramiyla, yerkiiredeki degisikliklerin biiyiik degisimlerle,
karsiliklarla olugtugunu, evrimsel bir geligmenin olmadiginu be-
lirtmek istiyordu. Fransizca, yikam, felaket anlamlanna gelen
bu sozciikle, Nuh tufari'nin dogrulugunu kanitlamak istedigi
gibi, diinyanin da alt1 giinde yaratildigini kabul ettiriyordu. Ka-
tolik kilisesinin bagnazhgina karsi, Protestan kilisesi, daha
anlayigh davraniyor ve bilim adamlariyla tarbhgmaya girmiyor-
du. Hepten de yansiz kaldifini sdyleyemeyiz, ama daha

6. F. Engels, Dogamun Diyalektigi, s. 240.
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anlayighyd. Ingiliz yerbilimcisi Lyell Charles (1797-1895), Prin-
ciples of Geology adh iig ciltlik yapiinda (1830-1833), Cuvier'in
kuramina karg: gikiyor, yerkiirenin atmosfer, deprem, tagkinlar
vb. doga olaylanyla degistigini ileri siiriyordu. Ozdegin
degisimini tek bir nedene indirgemis olmasina karsin, kutsal ki-
taplann alt giinliik yaratihg efsanelerine biiyiik bir darbe indi-
rerek yerbilimin (jeoloji) gelimesine yolagmugtir. Sonunda,
Ingiliz Protestan Kilisesi Bagpapazi Dr. Arthur Stanley, kutsal
kitabin tekvinle (yaratma) ilgili bolimiindeki 'giin’ teriminin
yirmi dort saatlik giin anlaminda, alinmamasini, tannsal zaman
olarak kavranmasini, 'giin'iin binlerce yih da anlatabilecegini
soyleyerek bilime kars1 6diin veriyordu.

En son, Arkeoloji kurtard: gergegi. 1872'de, Asurlulann ve
Siimerlerin yazitlarinin okunmasi, kutsal kitaplardaki masal-
larin kaynaklanni gézler oniine serdi. Masallarin yaratihig konu-
sundaki tutarsizhiklan, bilimsel gergekliklerin aragtinlmasin
hizlandirmugtir. Goriilmiigtiir ki, yerkiireyi olugturan bir 'su
aymna' ya da bir '¢omlekgi' yoktur. Yerkiire, 4,5-5 milyar yilda,
yerkiireyi olusturan 0Ozdeklerin bir araya gelmeleriyle,
yerkiireyi olugturacak nitel ve nicel yeterlige ermeleriyle, bu-
nunla da kalmayip ¢ekim alanlan olugturarak gezegen-
lesmeleriyle olmugtur. 'Ol buyruguyla olmamugtir Syle. Einste-
in, 6zdekle enerjinin egdegerli oldugunu kanitlamig, zaman'la
uzay'in birbirinden ayrilmaz olduklarin1 gostermigtir. Her
kiitlenin kendine 6zgi bir zamaninun oldugunu &greniyoruz.
Demek, kiitle, gergekte yogunlagmus enerjidir. Bdylece, zamanin
Ozdegin varolug bigimlerinden birisi oldugu degisimlerle
olgiilebiliyor. yasam da, proteinli 6zdeklerin varhk bigimleri
oluyor.”

Serol Teber'in yapitin1 okuyunca, bunlan diigiindiim ve kut-
sal ruhu yorumladim. Kutsal ruh, boglukta yerini arayadursun,
"Toprak sicak ve giizeldir."8

7. F. Engels, Dogann Diyalektigi, s. 14.
8. Nazim Hikmet'in giirinden.
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Dil ve Basin

Lenin, Felsefe Defterleri'yle, biiyiik bir felsefe tarihi yazmak
istedigini gostermektedirl. Felsefe Defterleri'nde, 'Hegel'in
Biitiin Yapitlari, C. III (Berlin, 1833), s. 468' icin gikardig
Qzetleri, 'Nesnel Mantik' iizerindedir2 Hegel Mantiginin
Ozetleri bolimiinde, Hegel'in Tim Yapitlan'min ikinci
baskisina yazilan 6ns6z iizerine diigtiigii notlardan birisinde,
"Diiglince diinyasini, kendi felsefi goriigiinde-bu onun kendi
glgli etkinliginde, ya da (ayrm1 sey demektir) zorunlu
gelisiminde gostermek..."3 demektir. Bu 6zetin hemen altina, su
Ozeti almig: "Diigiincenin bilinen bigimleri" - Onemli bir
baslangig, "Bir iskeletin cansiz kemikleri." Ve siirdiirmiig: "Dil
ve diiglince arasinda baglanti (aklima Cin dili ve onun
gelisimindeki eksikligi geldi: Eylemlerin ve adlarin diizeni.
Alman dilindeki sozciikler, bazan kargilagtirmali anlamlar igerir
(basit olarak ‘gesitli' degil, ama kargilagtrmal anlamlar) -
"diigiinmek bir zevk". ]

Bu cilimleler, Hegelin Phenomenology of Mind
(Phdnomenologie des Geistes) adli yapiindadir4 Marx, The
Holy Family (Kutsal Aile) adh yapitinda, Hegelin bu
diigiinceleri izerinde genigligiyle durur. Hegel'in yapitinin
adin, Tiirkge'ye, "Zihnin Goriingtibilimi” diye gevirebiliriz. Bu,
Hegel felsefesinin anahtan ve kaynagidir. Goriingiibilim'den,
ilk kez, Kant sozagmustir 'Dogabilim'in Fizikotesi Kokenleri'
adh yapitindan sonra, bu terimi, bir daha kullanmamugtir. Kant,

1. Lenin, Philosophical Notebooks, Col. W. 38, Moscow 1976
2. Lenin, agy, s.87

3. Lenin, agy, s. 89.

4. Lenin, agy, s. 563.
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bu terimle, algilanan goériingiileri (fenomenler) amaglamugtir.
Hegel ise diyalektik gelismesi iginde bilincin gegirdigi evrenin
fizikotesi agidan ortaya konulugunu erekliyor. Lenin, bu
Ozetlerin yanina bir dairenin iginde, 'diigiincenin tarihi=dilin ta-
rihi'notunu diigmiis. Plato’'nun Sofistlere kars1 yazdig Cratylus
adh diyalogunu okurken de su 6zetleri gikarmug: "Oyleyse: Fel-
sefe tarihi, bilimlerin ayrihs tarihi, gocugun zihinsel gelisiminin
tarihi, hayvanlann zihinsel geligiminin tarihi, dilin tarihi."s
'Dilin tarihi' maddesinin kargisina (6nemli not) imini diigmiis.6
Ozetlerin' sol yanina, "Grek Felsefesi, biitin bu giigliliigii
gosterdi” diye yazmug. Bu 6zetlerin sag yanuna da, "bunlar, bilgi
kuraminin ve diyalektigin, kisasi (kurz), genelde bilgilenme ta-
rihinin tizerine kurulmasi gereken bilgi alanlaridir, tiimel bilgi
alan1” notunu diigmiig.?

. Bu denli aynntih bir 06zetlemeyi, sunun igin yaptm:
Amacim, dille diigiince arasindaki toplumbilimsel iligkiyi yaz-
mak olmadigi halde, dilin diigiincenin araa olmadigim
kanitlamak.

Saymn Dr. Bahattin Can, Somut'ta yazdig) 'Dil ve Diigiince’
baghkh yazisinda, "Dil diigiincenin aracidir.” diyordu.® Hatta,
insanin diinyaya agilmasini, dilin sagladiy savindayd: Sayin
Can. Bu diisiinceler, idealist bir koku tagidig1 igin, biraz genis
bir 6zetleme yaptim. 'Sesli dil', diiglinceyle birlikte, toplumsal
¢ahymann itkisiyle dogmustur. 'Caligma’ kavramin kulak ardi
ettik mi, 'diiglincenin tarihi = dilin tarihi' bagintisim anlaya-
mayiz. Engels'in gosterdigi gibi, caligmanin geligmesi, bireyler
arasinda kargihkli dayamigsmayi, ortak g¢aligmayr zorunlu
bigimde yogunlagtirmig, bu ortaklasa cahsmanin her bir kisi
igin yaranni ortaya gikarmugtir. Kisasi, ¢ahgarak iireten insanlar,
birbirlerine sdyleyecek bir geyleri olan insanlar durumuna gel-
diler. Sesli dil, giderek diigiinceyle sarmagip 'dogal dil'e

5. Cratylus igin 6zet bilgi, Lenin, agy, s. 580
6. Lenin, agy, s. 351

7. Lenin, agy, s. 351

8. Somut, 18 Mart 1983, s.33/7,s.2
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doniigtii.

Iste, iizerinde durmak istedigimiz konu, bu 'dogal dil'dir.
Basinimiz, Tiirk toplumunun dilini nasil kullarmyor? Cumhuriy-
et'in vazgegilmez toplumsal bir diizen olarak yerlesmesinden
sonra, Tiirkge, yeni bir geligme goOstermigtir. Atatiirk'in
déneminde, Hiiseyin Cahit Yalgin gibi Ittihat Terakki'den kalan
birkag kigi Tiirkge'nin yeni geligmesine yolagan politikalara
kars1 savagmuslar, Fuat Kopriili gibi Hiirriyet ve ltilaf Parti-
si'nden gelenlerse, yeni gliclin yardimina kogmuglardir. Sonun-
da, kendi yerlerine donmiiglerse de, gelisme, kendi
dogrultusunda giiclenerek yolunu agmay: basarmugtir.

Tiirkge'nin bugiinkii basina yansimasini, Mart 1983'te gikan
gazetelere bakarak saptamaya gahghm. Kaynaginda, daha geri-
lere gitmek olanag! vardi. Ama, ¢ok gerilere giderek ¢ok sey
sOyleme olanag1 olmadi gibi, son bir ay iginden 6rnekler al-
makla da, eksiklik dogmayacaktrr. Niyetim, bir tartigma
agmaktan ¢ok, bir saptama yapmaktir. Bu yiizden de, son bir
ayhk baz gazeteleri taramak bize yetti.

Basimmmuzin dilsel tutumu, TDK'ya bagh yaymn organlan,
TDK'ya sagdan kargi yaymn organlari, TDK'ya soldan karsi
yayin organlan olarak beliriyor. Bir ara rejim iginde
oldugumuzdan, TDK'nin dilsel politikasina soldan karg1 yayin
organlarinin sesleri kisilmugtir. Bu yiizden, o politika iizerinde
uzun laf etmeyecegim. TDK'ya soldan muhalefet edenler, yeni
toplumsal ekonomik yapinin geregi olarak olugturulan pazar
diline uygun bigimde gelistirilen dilin 6zlimlenmis 6gelerinden
vazgecemezler, ancak toplumsal gelismeyi gézden uzak tutarak
sovenci bir politika da izleyemezler.

TDK'nin dilsel goriigiinii gtkmaza sokmak isteyenler
sagcilardir. Incelememizde agirlik bu kesimde goriiniiyorsa, ne-
deni budur. Yaraticl sanatla dil arasinda biiyiik bir baginti
vardir. Yaratia sanat, tarihsel ilerlemeye kosut kuramlan izle-
mek zorunlulugunu duyuyor. llerleme diigiincesi, XVIII.
yiizyllda, Turgot, Condorcet ve Herder gii burjuva sinifinin
onde gelen diigiiniirlerince bigimlendi ve 6greti haline geldi. Bu
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diigiiniirler, toplumsal ilerlemeye, apagik bir gercek diye
bakmuglardir. Ne ki, Marx oncesi diigiintirler diyebilecegimiz
tiim bilim adamlan ve aydinlar, tarihsel ilerlemenin 6ziinii, itici
guglerini ve tarihsel yasalanm saptayamamuglardir. Turgot ve
Condorcet, tarihsel ilerlemenin yasalarini, insanin gelismeye
aglk 'manevi tozi'ne baglamuglardir. Hegel ise, bir 'mutlak
ruh'tan s6z ederek tarihsel ilerlemeyi, bu mutlak ruh'un 'kandi-
liginden gelismesine yormugtur. Marx, biitin bunlan
yadsiyarak, ilerleme kavraminin tiimel bigimde kavranmasin,
ahsilagelen soyut bigimde kavranmamasi”™ gerektigini belirt-
mistir.? Insanligin tarihi, 6ziinde var olan kargithklara, gegici
duraksamalara, geriye doniiglere kargin, eskinin yerine yeninin,
Dbasitin yerine karmagigin ¢oziimlemesini anlatir. Yaratici sanat,
toplumdaki bu tarihsel ilerlemenin ivmesini hizlandirmaya
yonelik nitelikleri tagiyor. Sol, toplumcu gergekgi kuramiyla, in-
sana glzel bir diinyanin umudunu veren yaratici sanatin
bayragini elinde tutuyor. 'Ama, bu sanat kardegim!" diyenler
bile, biiyiik sanat iiriinlerini sol'da anyorlar. Sag basin, tarihsel
ilerlemeyi yansitan yapitlara sahip olamamanin sikintisin
cekiyor. Bu sikinti, onun anlatiminda da goriiliiyor. Her seyden
once, giirik bir s6z varhigmna sahip. Tiirkge'nin geligmesine
kargi duran basinin baginda yer alan Terciiman'in Din ve Ahlak
Bilgisi ekinden aldigimiz gu 6rnek tizerinden ise baglayabiliriz:
"Tiirk-Islam kiiltiir ve uygarhg1." Bu tamlama &begi, bu konu-
nun st baghg1. "Medeniyet" yerine "uygarhk" kullanmuj, ama
"kiiltiir" yerine "ekin"i kullanamamig. Bu baghgin altinda,
bilgi veriliyor: "Insanhk tarihine tarafsiz bir sekilde goz
athgimizda, dinle medeniyetin (altimi ben ¢izdim) ana-ogul
oldugunu, ikisinin de paralel bir sekilde yiiridigini
goriiriz."19 Bu ciimle, her seyden 6nce, kangik. Iki kez yinelen-
mig ‘'sekilde’ sozcigil, anlamayr zorlagtinyor. Bizim asil

9. Marx, A Contribution to The Critique of Political Economy, London 1971, s.
215.

10. Terciiman, 8 Mart 1983.
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amacimuz, ciimle aragtirmasi yapmak olsaydi, kolayhkla
kanitlardik yanhghg. Bizim amaamiz, sag basindaki dil politi-
kasinin yanhghgini, savsakhgini gostermektir. Bu climlede, 'me-
deniyet' sozciigii takildi kafamiza. Ustbaghkta 'uygarhk' kul-
lanihrken, metin iginde 'medeniyet’ sézciigiiniin kullarilmasi,
durulmamig bir diinya goriigiinii belirliyor. 9 Mart 1983 tarihli
Milliyet gazetesinde de demokrat gériigiine inandigim bir
yazar, soyle bir ciimle kurmug: "Bu son facia hig degilse mesele-
lere bakigtaki agik hatalarimi diizelten kuvvetli bir ders
olmahdir."1 Bu ciimlenin bir Osmanl yazarimin ciimlesini
animsatmasi igin, ag1 ve diizelten sozciiklerinin yerlerine 'zavi-
ye ve musahhih' sozlerinin getirilmesi gerekir. Aym giinki Mil-
liyet'in bir bagka sayfasinda, daha solda bir yazar olan Miimtaz
Soysal, ayru konuda (Zonguldak'ta, Armutguk komiir ocak-
lanndaki iziingli kaza), "En zoru, orada bulunmak degil, o
kogullarda ¢aligmaktir.” ciimlesini yazmaktadir. 12 14 Mart 1983
giinlii Milliyet'te, sag diinya goriisii durulmug Ismail Tiirk, Ma-
liye Bakani'nin, iki bankanin yonetimine el konulmasiyla ilgili
islemini goyle onayhyor: "YOnetimin yetkiyle donatilmasi
dogaldir." Buna karsilik, sag diinya goriigii durulmamug, sag
diisiinceyle gagdis: feodal diigiinceyi birbirine kangtiran Ergun
Goze, Terciiman'daki 'Kdgebagl' siitununda sdyle bir climle
kurmug: "Simdi bu ani ziyaretten sonra hesap etmelidir ki,
Liibnan'a hakh Filistin davasim séndiirmek igin giren Israil ol-
dusu yerine, rezil Ermeni teroriinii kendi karunda bogmak igin
girecek bagka bir ordunun arasinda daglar kadar fark belirecek-
tir."13  Ciimledeki anlagilmazhk yazarin  kafasindaki
kangikhktan kaynaklaniyor. Sovenist diiglincenin bulanikhg
hemen yansiyor yazann ciimlesine. Oysa, aymi1 gazetenin
sinifsal bilince sahip yazan Nazh Ihcak, TDK'mun varhigina karsi
olmasina karsin, Basin Hiirriyeti adl yazisinda, ¢ok anlagilir bir

11. Milliyet, Teleks stitunu, 9 Mart 1983.
12. Miamtiiz Soysal, Aq, Milliyet, 9 Mart 1983.
13. Ergun Goze, K6gebagi, 19 Mart 1983.
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Tiirkge kullanmaktadir: "Gazeteciler, Anayasa'nin basinla ilgili
maddelerini bir hayli elegtirmiglerdi. Bu elestirilerin 15181
altinda, tasandaki en tehlikeli hiikiim, ‘ekonomik hayat: etkiley-
ecek asilsiz ve zamansiz haber' vermeyi yasaklayan hiikiim,
tasaridan gikanlmigh. Anayasa'nin basinla ilgili maddesi, bizce
artik endige edilecek bir sinirlama ihtiva etmemekte, 1961 Ana-
yasasi'min agag) yukan tekrar1 mahiyetinde bulunmaktadir."14
bu ciimledeki 'ihtiva etmek, tekrar, mahiyet' gibi Osmanlicadan
kalma sozciikler, halk dilinden heniz kovulmamuglardir. Bir de,
somut kavramlan anlatan sozciiklerin kullanilmasiyla, soyut
kavramlan anlatan sozciiklerin kullanilmasina dikkat etmeliyiz.
Tutucu ve gerici yazarlarin soz varliklannda, tek bir anlam
yansitan somut kavramh sozciikler, TDK'min oOnerdigi
sozciiklerdir. Ancak dille var olan, duygu ve diigiinceye bagh
soyut kavramlar: anlatan sozciiklerse, Osmanhca kokenlidirler.
'Mahiyet, maneviyat, dava, mukaddes vb.' dile gok daha bagh
soyut kavramlan anlatan sozciikler, toplumsal yapi degigse
bile, halkin dilinde uzun siire kahyorlar. Tutucu yazarlann bu
sozciiklere kargt duyarh olmalar, toplumsal ekonominin
diizene daha bagimh olmalarinin bir tninidir. Duru bir
Tiirmge'ye yatkin oldugu anlagilan Nazh Ihcak'in yazisinin so-
nunda, birden, ihtiva, mahiyet gibi- sézciiklere kaymasi, gok
anlasilir bir davrarugtir. 'Ozgiirliik' yerine ‘hiirriyet'i yeglemesi
de kolayca anlagihyor.

Bir dilin sozvarhgindaki yerli sozciikler, yiizlerce yil
yasayabiliyor. Bunlar, ulusal bir dilin kokli s6z varhklandir.
Organ adlary, tarih boyunca degeri anlagilmig ana besin madde-
lerinin adlan (su, et, ekmek vb.), ilk iretim araglarinin adlari
(at, koyun, toprak, kazma vb.), karmagiklagmamig ekonominin
sozciikleri (ahgveriy, yeme igme, ekip bigme) uzun
Omiirlidiirler. Kavramlarin toplumsal ekonomik yapiyla
iligkileri, o denli agik segiktir ki, tliretilen maddelerin degerlerini
saptayan say1 adlanyla gelisimi gosteren 6lgme birimlerinin

14. Nazh Iicak, Basin Hiirriyeti, Terciiman, 26 Mart 1983.
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adlan da ulusaldirlar. Her dilde, bu-bbyledir. Bu tiir s6zciikler,
dil ailelerinin varhig) igin, belki de en saghkl gostergelerdir. By
saydigimuz tiirden sozciiklerin, bin y1lda, ancak yiizde on doku-
zu degisiklige ugrayabiliyor. Yabana dil egitiminde saghkh
yontemler, 6gretilen dildeki kokli sozciiklerin saptanmasiyla
hazirlaruyor. Yabana *dil 6gretimiyle ugraganlar, kokli soz
varhklarinin 'anlagsma araci olmak' 6zelliginden s6z ediyorlar.
Herhangi bir sdzciigiin s6z varhgimin iiyesi olup olmama gibi
sorunu vardir. Insanin toplumsal yagaminda birincil olan etkin-
likleri kargilayan sozciikler ve terimler, 6rmegin, liretim ve
tilketim etkinliklerimizde kullanmak zorunda oldugumuz
sozciikler ve terimler, s6zvarhg iginde siireklilik kazanirlar.
Boyle sozciiklerin yerliligi ya da yabancihig tizerinde durmak
olanag: da yoktur. Ama, boyle sdzciiklerin, deyimlerin ve te-
rimlerin biyik ¢ogunlukla, o dilin 6z varhgindan geldigini
sOyleyebiliriz. Et, siirmek, gahsmak vb... Bir dilin bilegik
sozciikler yaratma glici de sozvarhgini zenginlestirebilir.
Kaynaginda, s6zciikler, 'anlambilim agisindan yansizdirlar'. Bir
sozcigin genel anlagiirhg ve yaygin kullamilirhg, onun
yansizhgin belirler. Bolgesel olmayan, anlatilanin kigiligine
Ozgii bir kavramu kargilamayan (6rnegin, Kemal Tahir'in kul-
landig1 kimi sozciikler gibi), bireyin sinifsal yapisina bagh ol-
mayan, kiginin ekinsel diizeyiyle bagimh olmayan (6rnegin, bir
maliyecinin. kullandig) konjiiktiir, finans vb.) sodzciiklerin
yansizhiklan diigtiniilebilir. Ama, karin doyurmak, igsizlik,
yagamak vb. sozciiklerin bolgesellige, anlatanin kisiligine, bire-
yin sinifina, ekinsel diizeyine kars1 yansizliklanindan s6z edebi-
riz. Sozvarhg iginde degismezlik kazanabilmesi igin,
konugmada sikhk gostermesi gerekir. Sozciigin sikhgy,
konusanlar arasinda anlam birligi saglamasina ve deyimlerde
ana sozciik olmasmna baghdir. Omegin, bireyin ozgiir ve
bagimsiz kisiligini yaratabilmesi igin, yasam giivencesinin bu-
lunmasi, toplumsal giivenceye kavugturulmasi, egitim ve saghk
olanaklariin  saglanmasi, diiglinme ve diiglindiirme
Ozgiirliigiine sahip olmasi gibi kokli insan haklarina gereksini-
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mi vardir. Bu olanaklar, bireyimizin bagkasina bagimh olma-
dan, daha dogrusu, bagkasina somiiriilmeden gahsabilecegi bir
isinin olmasina, kisitsiz caligma istegine kosut deyimler ve
atasozleri tiretmesine yolagmugtir. Bu deyimlerde, ‘el-yabancr’
sOzciigii koken sozciiktiir. Biitiin yurttaglar arasinda, bir anlam
birligine de sahip. Iste, birkag émek: "Ele muhtag olmaktansa,
keser ¢iikiimi yerim.", "El kapisina diigiirmesin Rabbim.” "El
s....le gerdege girilmez." Bu deyimlerde ve atasdzlerinde, anla-
tanin kigiligini korumas: egilimi, 6zsaygisi, iretim istegi ve
emek saygisi apagiktir. Yan somiirgelesmis Osmanh kendi bire-
yinin bu toplumsal haklarin1 saglayamamugtir. Bu yiizden de,
salt feodalin saraymna ve saraya kaynak hazirlayan kurumlanna
Ozgii (medrese gibi) sozvarhg, siirekliligini koruyamamustr.
"El kapistha muhtag” bir toplumun sonunu tarih nasil belirliyor-
sa, Osmanlr'nin sonuna da dyle belirlemigtir. Sagalar saniyorlar
ki, agizlarda, bolgelerde yagsayan yerel sozciikler, yasayp gider-
ler. Oysa kendileri bile yazarken, gigirtilannin bog oldugunu
gosteren bir dili kullanirlar. Iste Terciiman'in en 6nemli yazar
Ahmet Kabaklr'nin bir yazisindan, kiigiik bir 6rnek: "Suudi Ara-
bistan adina Emir Muhammed Faysal, Kibns Tiirk bolimitine,
bir kurtulus miijdesi teklifinde bulunmustur. (...) Sayilan yerle-
rin hepsi serbest bolge olabilir... Fakat, yalmz Tiirkiye kiyilan
degil, diinyadaki sahil, kara ve adalarin hepsi dahi diigiiniilse
yeryuziinde serbest bolge olmaya, Kibns kadar elverisli bir
iilke bulunamaz." 1 Ahmet Kabakl, artik, ‘'mintika’ demiyor,
'bolim’ diyor (kaynaginda, kesim ya da bolge demeliydi ya,
neyse). Ciinkii, yeni toplumsal ekonomik diizen 'muntikalan’
birlegtirmigtir. Dildis1 etkenlerle, 'mintika’ sozciigi Olmiigtiir.
Ama, cagdisilik, kafalardaki kanigikhig 6nleyemediginden, aym
cimlede ‘kiyr sozciigiiyle ‘'sahil' sozciglinin birlikte kul-
lanilmasina yolagmugtir. S6zciliglin gosterdigi nesnenin, toplu-
mun gegerli liretim bigiminde yeri kalmamugsa, sdzciigiin ken-
disinin de sozvarlig) igindeki yagamu sona ermistir. Ciinki

15. Ahmet Kabakli, Giin Isiginda, Terciman, 26 Mart 1983
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nesnenin kendisi taninmazsa, imgesi de taminmaz, imi de.
'Ogiir, gedik, agnam' sozciiklerini, bugiin kimseye anlatamay:z.
Bunlarin yansiyan kavramlar1 da kullanillamaz. 'Kethiida,
kdhya' gibi terimler de Olmiiglerdir. Toplumsal ekonomik
diizen, torelere de yansir. Bu yansima, kendisini dilde de
gosterir. 'Cariye, zevcat' sozciikleri, kapitalist liretim bigimiyle
tarihe gémiilmiiglerdir. ‘Sagdig, yemeni baglamak, kirk tutmak
vb.' sozciikler ve deyimler, bolgelerde yagsadiklan1 halde, top-
lumsal ekonomik yapinin genel igleyisinden ¢ikarildiklarindan,
genelde taninmaz olmuglardir. Osmanhca, Tiirk toplumunun
yeni bir liretim bigimine gegmesiyle dogmus, o iiretim bigimini
biraktif igin de Slmiigtiir. Artik, yeni sozciikler tiretmiyor. Bu
yiizden, kendi yandaslarinca bile kullanilamiyor. Gazetelerini
¢ok satrmak igin gikardiklar1 eklerinde, kimlere sesleniyorlar-
sa, onlarin dillerini kullanmak zorunlulugunu duyuyorlar.
Terciiman'in politika Ansiklopedisi'nden aldigimiz su 6mekler,
kanumizi giiglendiriyor: "Arif Orug yargilaniyor."16 Oysa,
Terciimancilar, bagimsiz yargiya da, yargilamaya da
kargidirlar. Bu yiizden, 'yarg), yargig, yargilama, Yargitay, gibi
sozciiklere de ateg piiskiiriirler. Ama kullaniyorlar. "Pencerele-
rine siyah perdeler ¢ekmigler, bir sehpaya benzeyen yiiksek
kiirsii altinda oturan saniklar yargilaniyorlardi."'? '"Maznun' di-
yemiyor artik. Ciinkii, bu tarih bilgisine istekli okurlari, Os-
manl toplumsal ekonomik diizeninden kopmus, yeni bir
yagamun iiyesi olmuglardir. Aynu ansiklopedi ekinde, ikizleri
‘tarim’hyor 'tarif etmiyor. 18

Saga basinin haber dilinde, toplumsal ekonomik zorunluga
boyun egdikleri daha belirgin gériiliiyor. Unlii yazar Haldun
Taner, "Ben Galip Balkar tanimak, onun dostlugunu kazan-
mak mazhariyetine ermiglerdenim." diye yazarken, aym
ginkii Milliyet'in haber yazis1 g6yle baghyordu: "Balkar igin

16. Tercliman, Politika Ansiklopedisi, 26 Mart 1983.

17. Terciman, agy, 26 Mart 1983.

18. Tercliman, agy, 26 Mart 1983.

19. Haldun Taner, Devekusuna Mektuplar, Milliyet, 20 Mart 1983.
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yarin devlet toreni yapilacak." Yani, Haldun Taner, salt kendisi-
ni okuyanlara yazarken, 'ergi'sini diledigi gibi sunabiliyor, ama
yiiz binlere seslenen Terciiman, 'merasim’' yapamuyor.

Bir de, bu gazetelerin Tank Bugra gibi sanatg1 yazarlan var.
Onlarin dilleriyse, .yazin diinyasindan kopmama g¢abalanni
yansitiyor. Basarimin nerede oldugunu se¢migler. Tank
Bugra'mn Osmancik roman yaymlariyor Terciiman'da. Os-
mancik'tan aldigimiz su 6mege bakalim: "Sinirsizlagan otlakta-
ki insanlarda, kimlerin ne zaman giydigini, kimlerin ne zaman
giyecegini bilmedigi giysiler vardir; kimlerin ne zaman kul-
landigini, kimlerin ne zaman kullanacagin1 ve ne olduklann
bilmedigi savas arag, geregleri vardir; agagida sinirsizlagan ot-
lakta, gecmis ve gelecek zamanlar, gegmis ve gelecek nesiller
hagr olmustu. "20 Bu betimlemede, her seyden dnce, ciimlenin
Ogeleri arasindaki bagintt bozuk; ama TDK'min irettigi
sozciiklere ok yaslanilmig. Ogeler, 'kimlerin' tamlayam ile
baglayan oObeklerdeki tamamlananlann tekil kullanimlan
dolayisiyla uyumsuzlagmuglardir. Ama, biz, dilsel politikaya
agirhik verdigimizden, dil bilgisi iizerinde durmuyoruz. Soruna
dilbilim gergekleri agisindan yaklagmay: yegliyoruz. 'Giysi'
s6zcugiini kullanan bir yazarin pazar ekonomisine bagimhihg
goriniirken, 'hagr olmak' gibi yalniz dinsel sozlerde ve Akifin
siirinde kalmig bir deyime bulagmasi anlagihr gibi degil.
Kaynaginda, 'gecmis ve gelecek' bir 'otlakta’ bulusunca, her sey
apaydinhk, ama durulmamug bir politik davramigin dile
yansinmasi agisindan ¢ok carpici.

Dil, diigiincenin kendisi olarak degil de, arac olarak
diisiiniiliirse, politik tavir belirsizlegir. Oysa, dilsel tutumun po-
litik bir tutum oldugu iizerinde durmak gerekir. Idealistlere
gore, nesneler diigiiniildiikleri igin vardirlar. Oysa, metaryalist-
ler, nesneleri, var olduklarindan diigiiniirler. Bu derin anlays
farki, sozciik segiminde, sozciigiin kullaniminda, s6zvarliginin
saptanmasinda kendisini gosterir. SOyle ki, materyalistler ge-

20. Tarik Bugra, Osmancik, Terciiman, 19 Mart 1983.
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reksiz yabana sozciikleri kullanmaktan kagnirlar. 'Kafalarda
Ozdeksel bir gli¢ olugturmayan diigiince, yani dil', toplumsal
islevini yapamaz. Halka yabana olan sozvarhigi, halkyn
kafasinda, 6zdeksel bir gii¢ olusturamaz. Sag basin, haber dilin-
de, bu ilkeye bagh kaliyorsa da, sorunsah anlatirken yiginlara
pek onem verir goriinmiiyor. Yerine gore, yabana sozciikler
kullanulabilir. Ornegin, 'diyalektik' genel bir kullamima sahip.
Ama, Engelsin deyimiyle sOyleyelim: "Tirkge atlarla
yiriimeliyiz".

Rahmetli Mustafa Akdag, stirekli sormugtur: "Anadolu’ ya
yuzlerce kavim geldi. Anadolu, bu kavimlerden higbiri olmadi.
Ama, Tiirkler gelince, Anadolu Tiirk oldu. Nig¢in? Bunun sim
nedir?" Dogal ki, bu, bir giz degildir. Marx, "Degerli bir nesneyi
‘deger olarak damgalama"nin 'dil gibi toplumsal bir iriin'
oldugunu kanitlamis. Bir dilin, kendisini konugan toplumun
toplumsal ekonomik yapisina uygun diigmesi zorunludur. Bu
yiizden, sagci basin, an Tiirkgeyi kullananlara 'komiinist' diye
saldinr. An Tiirkge ile konugmaya Ozen gosterenler, dilde
kaginilmaz ve gevrilemez sozciiklerin varhgimi anlamamakta
israrh goriiniiyorlar. Sagcilar da, soven tutumla, toplumcu tutu-
mu ayirdedecek bilgiden yoksun olduklanndan, karmaganin
sirmesini kolaylagtiriyorlar. Marx ile Engels'in bu konudaki
saptamalari, Mustafa Akdag'in sorusunu yamithyor. Marx ve
Engels, "Kendisini ¢ok gabuk gosteren liretim zorunlulugundan
otiirti, yerlegen fatihlerin topluluk bigimleri, varlik durumunda
bulduklan iiretken giiglerin geligim agamasina uygun olmak
gerekir, ya da baslangicta durum bu degilse, iiretken giiglere
gore degismesi gerekir." diyorlar. 21 Sorun ¢ok agik goriiniiyor.
Tirkmen, Anadolu'ya fatih olarak geldiginde, Anadolu toplu-
luklannin iretken giiglerine tstiinler. Yerli tiretken giiclere,
kendi dillerini ve ekinlerini benimsetmigler. Ama, iistiinliik
saglayamadiklan bolgelerde, halklar, kendi dilsel ve ekinsel

21. Marx - Engels, The German Ideology. I. Feuerbach, Collected Works, Mos-
cow, 1976, s. 36
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6zgiinliiklerini siirdiirmiiglerdir.

Bu arada, her giin okudugum Cumhuriyete de baktim.
Cumbhuriyet'in dilsel politikasin1 goyle saptadim: Diizeni,
Atatiirkgii dogrultuda ilerletme’ savagimi veren yazarlar,
TDK'nin kosutundan ayrilmiyorlar. Tarihsel ilerlemenin durdu-
rulamayacagina inanmig devrimci yazarlarsa, TDK'min dilsel
politikasiu halka yaklagtirarak, soven tutumdan kagmnarak
yayginlagtinyorlar. Bir agdan, Atatiirk'i, devrimci bir gozle
toplumsallagtinyorlar. Tiirk¢e'nin atiyla en giizel yiiriyenler
onlar.

Bir de, basinimuzin magazinleri var. Onlann dilleri, yoz
ekinle bagintih oldugundan, daha genig bir araghrmay: gerekti-
riyor.

217



Subatin Arifesi ve Lafla Cakirkeyf Olmak

Sovyetlerin Dordiincii Olaganiistii Kongresi, barig ve dev-
rimci savag Ustiine tartigmalarin yogunluk kazandig bir kong-
redir. Partinin de, yedinci kongresidir. Lenin, bu kongrede, yeni
sosyalist devletin korunmasi igin tiim gliclinii kullanmugtir.
Devrim yapmakla, devrimci savag vermek arasindaki farki an-
latmaya galigmig, anlamayanlara kars1 amansiz bir savagima da
girigmistir. Unlii "Devrimci Lafazanhk” adh konugmasi bu
kongrede yapilmigtir. Yer yer polemiklere bile girigmigtir.
(Lenin, Collecter Works, volume 27, ikinci baski, 1974, s. 19).

Lenin, devrimci sozleri, siradan sdzciiklerin nesnel durumla-
ra ve an'in olaylarinin damgaladig) degisimlere bakmadan yi-
nelenen dogrular olarak belirtir. Biiyiileyici sloganlan,
siirtikleyici ve sarhog edici, ama saghkhlktan uzak ve koksiiz,
siradan sozleri de "lafazanhk" sayar. (agy, s. 19).

O giinlerde, Alman proleteryasinin devrime hazir oldugu ve
Rusya'da kurulmug olan sosyalist devletin Alman proleter
simifina yardim etmesi gerektigi giindemdeydi. Rusya devrim-
cilerii, kendi iilkelerinde verdikleri devrim savagini;
Almanya'da da baglatarak Alman burjuva sinifina son vermeli-
ydiler. Bu yolla, devrim, tim diinyada kagimilmaz olacakt.
1918 Subatinda, Lenin'in kargilagtig1 en biiyiik gligliiklerden bi-
risi olmustur Alman proleteryasi sorunu. Kaynaginda, Alman
proleteryasi, giigli olmasina karsin, dogrudan eylemden yana
gorinmiiyordu. Kongre iiyeleri, eylemi Sovyet devrimcilerinin
baglatmasim1  Oneriyorlardi.  Alman burjuvazisine kars:
baglatilacak bir savasta, Alman igci sinifi, yardima kogacakt.
Lenin, devrimi tehlikeye atamayacagiu ve bdyle bir savasa
hazir olmadiklarimi sdyliiyordu. Kargitlan, Sovyet devriminin
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yapilmasi sirasinda da, savag hazirhiklannin tam olmadigin
ileri siirmiiglerdir. Lenin, bu savlara kargi, Kizilordu'nun heniiz
hazirlanmadiginu bildirmigtir. Bu olguyu, "nahog” bir durum
olarak nitelemesine karsin olgunun gergegi yansithgin ekle-
mistir. Bu gergegin saklanmasinin "demagoji"den de ote, "lafla
cakirkeyf olmak” oldugunu soylemistir. Lafla ¢akirkeyf olmak
deyimi, Rus dilinde var mu bilmem. Ama, Tiirkge'de "lafin beli-
ni getirmek" diye bir deyim vardir. Gergegi bagtan savarak, ey-
lemsizligi yeglemektir. 1918 Subatinda eylem ne olmahydi?
Lenin, s6zii gegen kongrede, kendi somutlann anlatmigtir.

Biz gelelim Tiirkiye'ye. Bugiin, Tiirkiye'de, gergekten "lafla
cakirkeyf olmak™ devrimcilik sayanlar var. Kokli bir devrim
yerine, devrimci savagh yegleyenler, oOrgitsiiz bir cabay:
sirdiirdiikleri gibi, lilkemizin en ivedi sorununu da erteliyor-
lar. Ulkemizin en ivedi sorununun, fagist Orgutlerin ilerici
gugleri susturma gabalar1 oldugunu, her giinkii geligmelerden
ogreniyoruz. Devrimci savag sozleriyle gakirkeyf olanlar, bir
gercegi golgelediklerinin farkinda degiller: Tiirkiye'de tim ile-
ricileri yok etme planlan hazirlanmaktadir. Boyle bir plan,
ancak Lenin'in ilkelerini saptadifi fagizme karsi "birlesik iggi
cephesi” politikasiyla suya diigiiriilebilir. Bu da, kapitalizmin
gegici bir istikrar kazandig1 donemlerde, isgi sinifinin partisinin
onderliginde, kapitalist saldinya kars1 direnmek, isgi sinifiun
partisini gliglendirmek ve emekgilerin gogunlugunun destegini
kazanmaya galigmakla olur. Isi smifinin tiim diinyadaki uygu-
lamalan bu yolda biiylik baganlar kazanurken, sol giigler, bu
politikay1  kavrayamamuglardir.  Kapitalizmin =~ bunalim
donemlerinde, durum daha bagkadir. Ciinkii, bu dénemlerde,
burjuva sinufinin taktigi degismektedir. Genelinde, fagizm'i, ka-
pitalizmin bunalimu olarak tanimlarlar. Oysa fagizm, kapitalist
bunalimin iistesinden gelinmek igin yapilan saldindir.
Bunalimin kendisi degildir. Tiirkiye kapitalizminin, o6zellikle,
MC iktidarlar1 donemlerinde, bunalimi derinlegti. 1968'lerde be-
liren bunalimin yaralan, 1970'te ac vermeye bagladi. 12 Mart,
bu bunalimin halka saldirisiydi. Balyozcularin sagalttuklan (!)
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ve sardiklan (!) yaralar, MC iktidarlannca daha derinden agild1.
Giivenlik kuvvetlerine yardimcr vurucu timler, iktidarlar eliyle
kapitalistlerin yaptig1 saldirnyr yansitiyorlardi. Fagizmin bu be-
lirtileri kargisinda, orgiitlii ve birlesik iggi cephesi kurulmasi
beklenirken, denge savaslan stratejileri icat edildi.

$imdi, Tiirkiye'de antifagist bir iktidar vardir. Giinahlariyla
ve sevaplanyla iktidardadirlar. Sol gruplar, bu iktidann elini
kolunu baglayacak eylemlere girismekte yarar umuyorlar. Sus-
lov'un deyisiyle, sosyal demokrasiden yana olmanin biiyiik za-
rarlan yoktur. Sosyal demokrat iktidann saga kaydig da, bir
gercek. Ama, sosyal demokrasiyi kurmaya cahgiyorlar. lsgi
simfinin gikarlanna ters diigen kararlarina kargin, iktidarla
savagimin yolu, bu olmasa gerek. Bu iktidar, devrimciler igin
biiyiik tehlike ifade etmiyor. Ama, partisiz bir savagimin getire-
cegi tehlikeleri, her giin yagamaya bagladik. 1931'de Komintern
Yiritme Kurulu'nun aldig: kararlar, kapitalist saldirinin dur-
durulmas: agisindan bugiin de gegerlidir. Ucret indiriminin
durdurulmasy, iicretlerin yiikseltilmesi ve daha ileri diizeyde
bir sigorta hakkiun taninmasy, igsizlere ivedi yardim yapilmasi,
ilk kogul olarak belirtilmigti. Bugiinkii sosyal demokrat iktidar,
isci licretlerini dondurmay: diigtindiiyse de , orgiitsel direnme
karsisinda geriledi. Daha ileri bir sigorta hakk igin, se¢im bil-
dirgelerinde yer aldig1 halde, adim atmaktan giddetle kaginiyor.
Igsizlere yardimin lafini bile etmiyor. Yiiriitme kurulunun ikin-
ci karari, burjuva diktatorliigiinin her tiirlisiine karg orgiitsel
direnmenin yapilmasiydi. Bunun yolu da, fagist orgiitlerin si-
lahtan anndirlmasi igin savagim verilmesiydi. Iggi orgiitleri, bu
yolla 6zgiirlegtirilebilirdi. Bugtinkii iktidar, tiim zaafina kargin,
fagist Orgiitleri silahtan arindirmaya gahgiyor. Sol gruplann
siirekli eylemlerinin, igi giiglestirdigini soyleyebiliriz.

1927 sonunda, Enternasyonal, sol gruplann baskisina boyun
egmek zorunda kalmugti. Bunun sonucunda da, "sinifa karg
sinuf" politikasinu gelistirmigti. Bu yeni politikayla, isgi simifinin
militanlanyla, sinifsal eylemi durdurmaya gahsan reformist
onderlerin direncini kuvvet yoluyla kirmaya galhigacakti. Ama,
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dikkat edelim, boyle bir taktik, parti iginde geligtirilmistir.
Bagimsiz  gruplanin  zoruyla da yaratlsa, partice
yonlendirilmigtir. 1927de, bu taktiklere kargi gikildiysa da,
bagan kazamilmamugh. Yaganarak yanlighg kanitlanincaya
degin siirdiiriildii "siifa karg1 siuf"' taktigi. Ogrenildi ki, bu
taktik, birlegik igGi cephesi politikasin1 sinirlayan bir sakincayr
da, birliginde getirmigtir. Bu taktiklerin uygulanmasina
baglanmasindan sonra, reformcu orgiitler, is¢i sinifiyla olan
baglagiklarimm bozmuglar ve kargi tutum igine girmiglerdir.”
Smfa kargt smf" politikas, iggi smifimin  partisini, yeni
miittefiklerden etti, partiyle, reformcu orgiitlere bagh isciler
arasindaki gerilimi artirdi. Yani, "sinifa karsgi sif" taktiginin
gerekli bir taktik olmadig1 yaganarak kanitlandi.

Bilinir ki, kapitalist ekonomik bunalim derinlegtikce ve
koklii bir nitelik kazandikga, sag sosyal demokratlar, durmadan
saga kayarlar ve antikomiinist bir tavir takirurlar. Bu gergegi bi-
lenler, partisel savagimin anlamini daha iyi anlayarak "subatin
arifesinde” olmadiklanni kestirirler. Ama, iggi sinfinin
uzagindan yapilan devrimci savag anlayisinda olanlar, bu duru-
mu anlayamazlar. Dolayisiyla, taktiklerini de saptayamazlar.
Fagizme ¢anak tutmakla, fagizme kars1 savagmak arasinda gok
fark vardir. Sol grup eylemleri, kesinlikle, fasizmi yenemezler.
Isci sirufindan uzak, yiginlarla baglantis1 olmayan kiigiik grup-
larin devrim yapmaya kalkigmasina "radikal sol" hareket denil-
digini hep biliriz. Bir kiigiikburjuva akimudir bu. Tarihsel
siregte, tim toplumlarin yasaminda bdyle gruplar
gorilmiigtiir. Tim gergek devrimcileri, her tiirlii karalarla
suglamuglardir. Ama sonunda, yanhglarim1 diizeltmiglerdir.
Yanhglann diizeltenler, Marksist-Leninist partilerde yerlerini
almiglar, bir bélimii de Maoist ya da Trogkist davraruglar
gostererek anargizme kayrmuglardir. Ve de bu gibilerden, burju-
va partileri yararlanmiglardir. Igci smifinin devrimci hareketi-
nin pargalanmasi igin bu sol gruplardan daha elverigli orgiitler
bulunamaz.

Bunlar, fagizmin ¢okmekte olan bir sistemin son agamasi
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oldugunu benimserler. Eylem igin, ¢ikis noktalan da budur. Sa-
bahtan aksama, diizenin yikilacagina inanmuglardir. "Subatin
arifesine”  gelinmigtir artik. Bu kuramcilar, fagizmi
kugiimsiiyorlar. Yukanda soziini ettigimiz konugmasinda
Lenin, Alman proleteryasinin devrime hazir oldugunu
soyleyerek Rus proleteryasinin da 1917 Temmuzunda hazir
olmadigini one siirenleri " '1917° Subatinda Rus askerleri baski
altinda degildi, askerler bilingle koalisyondan ayrilmglardi. Al-
manya ise, heniiz 'subat'in arifesinde degil." diye yamithyordu.
Simdi, partiye inanmayan sol gruplara soruyoruz, "Tiirkiye,
subat'in arifesinde mi?" (Subat 1979)



ERMENISTAN SiiRi

Ermeni kiiltiini, Anadolu ile birlikte boy vermis bir
kiiltiirdiir. Emperyalizmin, o6zellikle koriikledigi irksal
bagnazliklar, Anadolu'nun ortasinda boy veren bu iki ortak
kiiltiiriin insanlarini, tarihsel diigmanhk dedigimiz biiyiik bir
yanhghgin tutsaklan yapmgtr. Bu yiizden, ortak kiiltiirlerin-
toplumlan, birbirlerini anlayamaz duruma diigmiiglerdir. Oysa,
aynu kiiltiir diizlemi igerisinde, bunlar, birbirlerini en gok anla-
masi gereken iki toplumdur. Paris'e, Anadolu tarihinde, "Erme-
ni kinmi" diye anilan emperyalist oyunundan sonra gogmiig bir
Ermeni insaninin, hala hiizzam makamindan bir garki istemesi,
evinde Tiirk usulii bir fincan kahveyi igmesi, karisiyla Anadolu
kiiltiiri iizre gezip tozmasi, Gregoryan Inciline sayg
gostermesine kargin, bir Anadolu insan1 gibi davranmasi, Erme-
ni insaninin Anadolu insan1 oldugunu karutlamaktadir.

Alman emperyalizminin, Osmanh Imparatorlugu iizerinde
yarathg’ Turancilk ideolojisinin  sanalarnni,  Atatiirk
Cumbhuriyeti'ne ulagmig Tiirkiye Cumhuriyeti'nin yurttaglar
bile ¢ekmektedirler. Alman emperyalistlerinin, Anadolu
iizerindeki oyunlarim kendi lehlerine bozmak igin yaratilan Er-
meni olayl, Anadolu tarihinde, bir talihsizlik olarak kalacaktir.
Ama, soruna, emperyalizmin oyunu olarak bakamamanin
sikintis1i  iginde  bulanan  halklar, egemen giiglerin
koriiklemeleriyle alevlenirler siirekli. Ermeni halkiun Tiirk
halkina besledigi tarihsel hincin -bu terimden daha sakat bir bi-
limsel terim de bulunamaz- gergegini, o giinkii Osmanli'nin siy-
asal yanhghg1 saymak gerekir. Yeni Osmanl burjuvasi, Alman
kurtanalarinin  6nderliginde Tiirkistan'in yollarim1 agacak#t.
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Diigtiniiniiz ki, o tarihlerde, tiim Osmanl itilkesinde, tek bir ilde
bile elektrik yoktu. Tek bir Anadolu kasabasinda, gagdas bir tek
ilkokul yoktu. Ve Anadolu'nun yiiksek yaylalarina koyler, kara
nohut gibi tek tek serpilmiglerdi. Bir tek Anadolu koyiinde,
saghkh akan bir tek lille bulunamazdi. Igte bu Anadolu insan,
Osmanl burjuvasinca Tiirkistan'a yoneltiliyordu. Ermeni kinm
diye anilan olay, bu emperyalist politikacilann buluglaridir.
Alman emperyalistlerinin diirtiileriyle diizenlediklerinde de
kugku yoktur.

Birinci Diinya Savasrmin iginde uygulanan Ermeni kirimu,
tarihsel bir ac1 olarak kalmigar Anadolu'da. Ama, bu boligiim
savaginin tiim acilari, bununla kalmamgtir. Alman emperyalist-
lerini yenen Anglo-Sakson emperyalistleri, Anadolu'yu da iggal
etmiglerdir. Anadolu'min mazlum halki iizerine, Ermenileri
saldirtanlar da Anglo-Saksonlar olmugtur. Anadolu halki,
birgoklannin sandig gibi tarihin ilk bagimsizhik savagimi degil
ama, tarihin ilk antiemperyalist savagin1 vererek bagimsizligim
koruyabilmigtir. Bu biiyiik zaferden sonra, ileri, demokratik bir
yonetime kavugmanin g¢abalarim da gostermigtir. Ermeni
halkinin  biiyiik bir bolimi, Anadolu'nin  bagimsizhk
savasindan sonra, Anadolu'dan gitmeyi diigtinmemistir. Tarih-
sel kiiltiir kaynag), bu iki halki bir arada tutabilmigtir. Ama,
kinm'in arkasindan baglayan goég, birgok Ermeni ailesini, Bat1
iilkelerine gitmeye zorlamugtir. Diigmanlik, bu iilkelerin Erme-
nileri arasinda kériiklenmektedir. Ozellikle, emperyalizmin Or-
tadogu'daki sermaye merkezi olan Liibnan'daki Ermeniler
arasinda pompalanmigtir. Sovyetler Birligi icinde yer alan Er-
menistan'daki halk, boyle bir diigmanliktan etkilenmiyor.

Yazin ve sanat diinyasinda, birgok Ermeni usta
gorilmiigtiir. Bat1 diinyasinda yetigen Ermeni sanatgilar, kendi
dilleriyle iiriin verememiglerdir. Bat1 kiiltiirliiniin emperyalist
iras1, Ermeni sanatgilann kendi dillerinde iiriin vermelerine
engel olmugtur. Bati iilkelerinde yasayan Ermeni sanatgilan,
bulunduklan iilkelerin dilleriyle iiriinler veriyorlar. Ermeni di-
liyle irin veren sanatglar, kendi iilkelerinde yasayan
sanatgilardir. Bagimsiz, sosyalist Ermenistan’in sanatgilaninda
stiin bir yurt sevgisi gormekteyiz. Birkag geviri verecegiz. Bu
224



gevirilerde, savimizin dogrulugunu saptamak olanagini bula-
cagimzi umuyoruz. Inna Rostovtseva, Ermeni siiri hakkinda
sOyle yaziyor: "Siir iizerine konugmak zordur. Ozellikle, dogum
da giiglesir. Ermenistan, sarkilarina, daglarinin, ormanlarinin,
kayalarinin cogkusu sinmig bir tilkedir. Acilarla dolu tarihinin
ve eski kiiltiiriiniin belirtilerini, kiliselerinde ve anitlarinda
tagir. Genig diinyamizdaki tiim giizellikler gibi, Zvartnots kili-
sesinin giizelligi de, dramin ¢ocugudur.”

Zamanin yikimina kars1 direnmis olan Grigor Narekotsi'nin
tim siirlerini igeren biiyiik bir antoloji niteligindeki "Hiiziin
Sarkilan Kitab1" ¢ok eskilere, onuncu yiizyila degin uzanur. (Pe-
ruir Sevak). Bu kitap, ¢cagdag okura, derinligiyle ve gizli tutku-
lan yansitmadaki ustaligiyla, Dostoyevsky'nin karakterlerini
anumsatir.

Ermenistan, Avetik Isookyan'in, Ovanes Tumanyan'in, Vaan
Teryan'n, Eghishe Charents'in yagadiklar, yagantilanm
sirdiirdiikleri iilkedir. Bryusov'un, Blok'un, Akhatova'nin,
Mandelshtam'in dogatistii hayranlik duyduklan yurtlandir. Eg-
nishe Charents, 1921'de biiyiik bir isabetle, "Ermenistan, Cha-
rents, senin oglun, dilini, senin en biiyiik, en zengin armagann
aldi. Sen birgok Ermeni gairi gondiin, daha da gok goreceksin.”
diye yaziyordu.

Burada birkag Ermeni sairi taniyacaksimz. Onlar, kendileri-
nin de benimsedikleri gibi, tam anlamiyla, tarihsel kalitin sesle-
ri degillerdir. Giiniimiiz Ermenistan yazininda, Nairi'nin eski
iilkesini, The Song of Songs (Sarkilar Sarkis), siirsel bir ovgiiyle
yansitiyor. .

Sairler, tiirlii bicimlerde, anavatanlanni yaziyorlar. Omegin,
Ovanes Shiraz'in siirlerindeki igtenlik, kendi iilkesinin
yasantisini, her seyden aziz tutmasindandir. 'Diigmanlar sana
saldirdiginda, yiiregimde yiizlerce, binlerce yara aqhr.' diyor.
Geng sair Ovanes Grigoryan igin, yurdu 'siit kokan bir bebek
gibi, ya da yagh bir ana gibi'dir. "Haritada, onu gorebilirsiniz."
Ve o sairin yiiregine gomiilmelidir, 6yle ki hig yitirmesin.

Ermenistan'imuiza layik birkag kusak sairlerinde, imge ‘ve
deyis degilse de, ayru derin sevginin ve giikran duygusunun
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degismedigini goriirsiiniiz.

'Uzak bir kenar mahallede, kirmiz1 kerpig evler.'" Ermeni
sanatgillarindan Minos, resimlerinden birisine bu adi verdigi
igin, 'Yagsadigimiz Yer' diye anilir. 'Yagadi§imiz Yer' Ermeni
siirinde, geregi gibi betimlenecektir. 'Yagadigimiz Yer
(Sanatgilar ve yazarlar koyii), biiylik bir gokbilim araghrma
merkezi olan Byurokan Gozlemevi'yle yan yana bulunan eski
kiliselerin oldugu yerdedir. Sanatglar, Erivan kentinin eski
birgok bilgesinin yaptiklann gibi, caddeleri 1siltih, sert
donemeglerle gikilan bu dik yamagh koye gekilmiglerdir. Bura-
da, mayalanmamig gekme ekmek kokusu, pargémen kokusuna
kansgir.

Renkler, goriiniime oOnemli katkilarda bulunurlar. Yan
harap Zvartnots kilisesinin tag oymalanni betimleyen Rozmik
Davoyan, goyle soyler: '... Ve kirmizi sarap yapilan asma he-
venkleri goriiliyor.' Yurdunu ve sevgilisini birbirinden
aymmayan Lyudvig Duryan, onlan karsit renklerle betimler:
'‘Ak kuzularimiz oynar, gelinciklerimiz, kirmiz1 giiliiciikler
dagitir.’

Bir kez, Grant Matevasyon'a, Ermenistan'da oldugu gibi,
resim Ogelerini yadsiyarak esgsizligini saklayan, siire rakip
bagka bir gorkemli resim olup olmadigini sordum. Grant, resim
yeteneginin ve beste giiciiniin nadir sanat dgeleri olduklarini
sOyledi. $Siirin engin etkinlik alanina ve gekiciligine kargin, siir
ve resim birbirlerini yakindan etkilerler. Giiniimiiziin Ermeni
sairleri, duygulanm ve diglincelerini anlatmak igin, bu
yakinhig gerekli buluyorlar.

Bu sairleri gordiigiiniizde, yazdiklannin birer kalem
yaniltmas1 olmadiklarin1 géreceksiniz. Ceviride, siirin sesinin
degistigi bir gergektir. Ama, diiglincenin imgede, imgenin
siirsel oynaklhkta eritildigi bu siirlerde, siirin gergek sesini
duyacaginizi umuyorum... Ermenistan’in sesini.”

Inna Rostovtseva'nin Ingilizce'ye ve Fransizca'ya gevrilen Er-
meni siirlerine yazdigi bu 6ns6ziin gegerliligini, bu siirlerin
bazilarinin Tiirkge gevirisinde de goéreceginizi umuyoruz. Biz,
hem Ingilizcelerini hem Fransizcalarina gordiik. Ciinkii, tigiincii
bir dile gevrilirken, siirin sesinin iyice yitirilmesini istemedik.
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Tiirkgelerini sundugumuz Ermeni siirinden 6rneklerin Ingilizce
gevirilerini Peter Tempest, Fransizca gevirilerini de, Ludviga
Butkiewicz, Albert Antonian, Denise Yoccoz gibi gevirmenler
yapmuglar. Tiirk okurlannin Ermeni siiriyle ilk tanigmalar
saniyoruz. Ulusal siirin kendi kiiltiir bolgesiyle tarigmasinin
yararh olduguna inamiyoruz.

Giin dogarken
Arevshat Avagyan
Giin kiyidaki kamiglarda dogar
Ve umut dere tepe gider

Uziiliiriiz deniz tuzuyla agannca kumlar
S6ziin dogrusu
Bu degisim yolu kana boyar

Giindiizleri gokytizii dupduru olmah
Ve gozlerimize hazdan gbzyas1 dolmah

Manzaramuz sinirsiz olacak
Ovalar koganda deniz yatagina
Gorkemli ytiice daglardan

Ermenistan
Ovanes Grigoryan

O yurdum benim kiigiiciik
Gurbette
Yanimda tagiyabilirim
Siit kokan bir bebek
Ya da yagh bir ana gibi
Bir haritada
Onu opebilirsiniz
O benim yurdum kiigticiik
Yiiregime sokmugum iyice
Yitiririm korkusuyla
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Sarkilar Sarkisi
Silva Kaputikyan

Cogu kez giileryiizlii agk
Tim kutsanmighgiyla
Dinmeyen bir yagam yazgsi verdi bana
Amaglar saptamay diigledim
Soylu dileklerle
Sonsuza degin tath seslerle
Titresen bir ytirek verdi bana
Gergekdis yeni diiglerle uyaninca
O verdi bana yeni baglayan giiniin sevincini
Ayr5181 boyarken biiyiilii agaglar
Yiiksek selam bagisladi bana
Simdi hiiziinli garkilanni soluyorum hava gibi
Verter gibi durmadan aa ¢ekiyorum

Ve aghyorum
Biitiin diinyay: sevkle kucaklamama izin ver
Yiirek zenginligi ve duygu agilamak
Gorkemli diiglerle yasamak
Aramak ve zarar gormek yazgimdi
Bencil hazlara yer yok
Basgka gereksinmeler tepki gostermeyen
Aglamayan gézlerde
Gizli hiiziinler oldugunu &gretti bana
Ve sozciikler soylenmezler asla
Isitilmek ya da dinlenmek igin
Binlerce bacinin tasasim
Derinden karimla duymay: o 6gretti bana
Ermeni sarki kitabinin bir sayfasi
Kadinhigin hiizniiyle doldu
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Evrensel Deyisler

Cogu kez, ince eleyip sik dokuduklannm sanan kimi
elestirmenler, bir yazar igin “*bu s6zii, suradan almug™ deyip;
isin iginden gikarlar. Ben de gok yapmigimdir boyle ukalaliklan.
Yiizeysel diiglinmenin iirinleri sayiyorum gimdi, bu tip
elestirileri. Cok bilmiglik taslanmadan da yapilabilir boyle
seyler. Kim kimden neyi almig, kim kimden neyi agirmms, gibi-
sinden aragtrmalar, belli bir dikkati, ciddi araghrmaci niteligini
yansitir. Oysa, bagka dikkatler de vardur.

Ben, yeni geyler diiglinliyorum artik. Nasil, evrensel temalar
varsa, bu temalan yazmak, yazarlanin birbirlerinden tema
agima sayllamazsa, evrensel deyigler de vardir. Yagamin ve
insanin gizini yakalama olanagin1 bulmug kimi biiyiik kafalar
vardir ki, birbirlerinden habersiz, insana ve yagama 6zgii o
diigliniiy, 6zdey bigimde sdylemiglerdir. Omegin, Yunus
Emre'yle Pascal'in birbirlerinden habersiz olduklan giin gibi or-
tadadir. Yunus Emre, ¢ok 6nce yasamgtir. Pascal da, Dogu'ya
ilgisiz Bat'min bir matematikgisidir ve kesinkes, Yunus Emre'yi
okumamugtir. Oysa ikisi de, insanin 6zdek iizerinde duyarhk
yaratmakta yetenekli olduklanm diigiinmiiglerdir. Pascal,
insan diiglinen bir kamiga benzetirken, Yunus da bir iladhisinde
sOyle diyor:

Ol dost bana iimmi demis hem adumi Ummi komus
Diliim geker gévdem kamig bu sdyleyen nemdiir beniim

Insanin giizel sz iireten bir kamug oldugunu sdyleyen
Yunus Emrenin, sair oldugu igin, Pascaldan daha usta
soyledigi goriliyor. So6zii, usturuplu sdylemek sairlere
ozgiidiir. Ama, biiyiik matematikgi Pascal'da "Insan diigiinen
bir kamugtir." derken biiylik bir denemeci oldugunu
gostermigtir. Gosterdigi bir bagka gergeklik de, siirle matema-
tigin zihnin ortak liriinii oldugudur. Zihnin bu en iist tiriinleri,
diinyanin neresinde ya da tarihin hangi ¢aginda olursa olsun,
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O0zdes olgulan, eger insanin gergegiyse, Ozdes Dbigimde
yansitiyorlar.

Fransiz siirinin biiyiik kurucusu sayabilecegimiz Frangois
Villon'un giizelligin baki olmadigr belirten su fnli sézleri
kendisinden sonra gelen tim Fransiz ozanlarim etkilemistir:
"Nerede gegen yilin karlan?" José Maria de Heredia'nin bir so-
nesindeki gu dizeler, Villon degil mi?

N'oldu peki? Simdi kim biliyor onlar, kimse;
Hepsi gogiip gittiler ardisira birbirinin,
Adlarini bilen yok bakin bugiin hig¢birinin
Bunlarda yasadi bir zaman demiyor hi¢ kimse.
(Ceviren: {lhan Berk).

José Maria de Heradia'nin Villon'u okudugundan kugku du-
yamam, ama Heradia gibi biiyiik bir ozanin, Villon'dan agirma
yaptigin1 diiglinemiyorum. Kimin agirma yapacag: bellidir.
Kaynaginda bu tema, ancak boyle sdylenebilir. Peki, bizim
Baki'nin de ayni geyi Osmanlica sdyledigine ne dersiniz?

Neyler seni bildin mi heva akibet-i kir
Gor bad-1 vezan iizre giden berk-i hazani

Divan edebiyatinda, bu duygulan, tipki Batih sairlerin
sozciik kiimeleriyle sdyleyenlere de rastlanmigtir. Hem de o
gorkemli Divan edebiyatinin ciliz sairlerince. Clinkii, o duygu
evrenseldir. Bagka tiirlii sdylenemez. Bir bakima kendini dyle
sOyleten duygu vardir diyebiliriz.

“Biiyiik Iran sairi Hafiz'la ilgili su fikray1 anlatirlar. Timur,
Siraz' aldiginda Haf1z'in su beyti dillerde dolagiyormus:

Yeter ki bir bakis atsin yar bize
Biitiin Cin ii Magin'i veririz.

Aksak Timur, dilden dile dolagan ve insarun sevgi damar-
lanni gosturan bu dizelere ¢ok kizmig. Bir Horasan1 almak igin
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verdigi binlerce 6liiden habersiz bu sair pargasina (!) ders ver-
mek istemis. Huzuruna gagirtmig sairi. Koca Hafiz, bagn aqik,
yalinayak, salvari lime lime, sang kirgil, sag1 sakalina karigmis,
hiinkdnn karsgisna ¢ikmug. Timur, o barbar Tatarhgyla,
cadirna giren bu kiliksiz1 tanimamug ve "Ne istersin?" diye ters
ters sormug. Hafiz da, "Beni istemigsiniz." diye fiitursuz
yanitlamug. Timur, bu kiliksiza, "Senin gibi adamu, ben, niye is-
teyeyim?" diye c¢ikismug. Koca sair, "Bilmem demis, ben
Hafizim." O zaman anlamug sorunu Timur. Biiyiik bir 6fkeyle
Gikigmus. "Bre, sen, yarin bir bakigina diinyay1 veriyorsun. Oysa
biz, bir Horasan1 alirken binlerce legker yitirdiik. Bu ne denlii
comertliktir?" tki bacag iizerine gerilen Hafiz, iki elini goyle
koltukaltlanndan kalgalarina dogru indirerek, "Vere vere bu
hale geldik ya!" demis. Fikranin dogru olup olmadigim
diiglinmiiyorum hig. Burada beni ilgilendiren bir bagka dogru
var, onu araghrdim. Iste o, gergekten dogru. Mezmurlarda,
Davut, Siileymanin mezmurlanm yazarken, onun inli
agklanm anlatiyor. Zebur'un en giizel, en lirik mezmurlar1 bun-
lardir. Zebur'da yer alan bu mezmurlar, Tevrat'ta da
bulunuyor. Siilleyman'in agklarina 6zgii bu deyisler, "Negideler
Nesidesi" diye bilinir. Iste orada, Hafiz'in ikiligindeki deyigleri
goriyoruz. Ozdeg sdzciik ekonomilerinin kullanihgi gekiyor
dikkatimizi. Hafizm bu dizeleri, Davut'tan agirdigim
diigiinmek olanaksiz. Davut'ih iinlii dizeleri soyle:

Bat-rabbim kapisi1 yanindaki
Hesbon havuzlandir gézlerin
Deger Sam"

Hadi, Hafiz gibi, Ortadogu kiiltiiriinii 6ziimlemis bir sairin
Davut'u ve bu arada, tiim kutsal kitaplan okudugunu
varsayalim, ama bizim Karacaoglanin da Hafizi ve Davut'u
okudugunu sdyleyemeyiz ya. "$am't Trabulusu deger
gozlerin" derken, goziin insanda evrensel bir etki birakmasini
bagka tiirli sdyleme olanaginin olmadigim anhyoruz. Belki, bi-
risi gikip "Sozlu kiiltiir, eski kutsal kitaplar, halk arasinda
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yaygin hale getirmigtir." diyebilir. Ama, Bati'yla Dogu'nun bir-
birlerinden habersiz digiiniirlerinin ve sanatgilarinin o6zdeg
deyigleri, dilden dile soylenirken yakaladiklarin1 sylemek ola-
naksizdir. Bunlan kabul edemiyorum. Belli matematik
gercekliklere bir diyecegim yok. Yazih belgelerle yiizyillardan
yiizyillara, tilkelerden iilkelere gegmistir. Ornegin trigonometri
Dogu'dan  Bat'ya  virgiilii  degistiriimeden  aktarihp
gelistirilmigtir. Ama, belli bir duygunun s6zbes6z gectigini
diiglinemiyorum.

Biiylik temalar gegebilir. Ama, belli bolgeler arasinda.
Ornegin, 6zdes kiiltiir bolgeleri vardir. Misir, Mezopotamya,
Anadolu ve Yunanistan, belli ¢aglann birbirlerini etkileyen
kiiltiir bolgeleridir. Gilgameg'te kullanilan aruz olgiisii, Misir'a,
oradan da bir bagka bigimde, tabii Yunan dilinin kendi yapisina
uygun olarak Yunanistan'a, yiizyillarca sonra da Arap dilinin
kendi mali oldugu igin, yani kokende Babil diliyle Arap dili
arasinda yapisal bag bulundugundan Arap edebiyatina girmis.
Hem de tiim zenginligini bu dilde kazanmus. Oyle ki, kimseler,
Arap aruzunun bir gegmigin iriinii oldugunu diiglinmemis.
Hatta, eski Yunan giirinin heksametron ve spondaios
olgiilerinin Gilgameg'ten geldikleri diigiiniilebilir. Bir kisa iki
uzun ve iki uzun gibi hece eglestirmelerine ilk kez Gilgames
destaninda rasthyoruz. Buradan, sunlan ¢ikarmak istiyorum:
Eski Ortadogu, Anadolu ve Yunanistan, ortak kiiltiir alan-
landir. Tarihsel siiregte, birbirlerinden ayrilan bu kiiltiir alan-
lan, insamin Oziine degin Ogelerde de birbirlerinden
aynlmiglardir sonralari. Omegin, Enver Sedat Misir'1, Ortadogu
kiiltiiriinden ¢ok uzaklagmug Israil flortiiyle, Misirh, Ortadogu
kiiltiir alanindan ¢ikanyor. Anadolu'ya gelince, ¢coktan uzak-
lagh bu kiiltiirden. Ancak, tarihsel bagintilann eserleri
goriniiyor. Bunun disinda bir bagintt kalmuyor. Uzun
stiregte,bu bagintilar da eriyecege benziyor.

Biiyiik temalann toplumlardan toplumlara gegebileceklerini
soylerken bagka yerlere gittim. Amacim, belgesel kalitlann top-
lumlardan toplumlara gegmesinin dogal oldugunu, 6zdes
kiiltir alanlannda da so6zli geleneklerin gegmesinin
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aykimnhginin bulunmadigini kanitlamakti. Ama, biitiin bunlann
otesinde, kokende soylemek istedigim sey daha bagka. Oyle du-
ygular var ki, evrensel temalar gibi, hi¢bir belgeye ve ortak
kiiltiir alanlarina gerek kalmadan, diinyanin her yerinde 6zdes
bigcimde algilaniyor. Yukarida verdigim orneklere binlercesini
eklemek olanakhdir. Kimi temalar, hem insanhgin evrensel te-
malandir, hem de ortak kiiltiir alanlannda olugtuklan igin, top-
lumlardan toplumlara gegmeleri -olagandir. Omnegin, yine.
Gilgameg'e gecelim. Insanin Tann'ya kargs, kendi giiciinii koru-
maya kalkmasi, 6liime karg: savag gibi temalar, Hindistan'dan
Kizilderili Amerika'ya degin uzanabilir. Oyle de olmustur.
Belki de uzatilmaya gerek duyulmadan olugsmugtur bu temalar.
Ama, Ortadogu'da ortak kiiltiir aligverisi, aymi temalar birbirle-
rine tagimalanna yolagmugtir. Deli Dumrul, Gilgameg'in delibo-
zuk Tirkmenidir. Gilgameg, 6lime kars;i savagirken yerine
Olebilecek kimseyi aramaz. Yunanh Admetos arar yerine
6lebilecek kimseyi. Bu igte, suglu Artemis midir yoksa Apollon
mudur bilemem, ama 6liime karg1 savagirken Deli Dumrul da
yozlagir. Sonunda da gelip kansina yapigir. Yerine olebilecek bi-
risini arayan adamin 6liime kars1 savagimu zevzek bir nitelik
kazaniyor. Deli Dumrul'un asil kaynag da, Admetos degildir.
Yunanhlar da, bu temay, Kafkaslardan almuglardir.

Su biilbiil motiflerinin de toplumlarca aginlmasindan s6z
edilemez gibime geliyor. Aedon ile andelip arasinda kok birligi
aragtirmas1 yapilabilse de, hatta kok birligi saptansa da,
kiskanghkla kendi ¢ocugunu 6ldiirmek bahtsizhigina ugramug
ana motifi, biilbiilin derdini agktan soyutlayamaz. Oscar
Wilde'in biilbiilii de Hindistanh nitesini koruyacaktir. Bunlar
temalar. Ama, deyigler 6nemli. Baki'min dedigi gibi, "Climlenin
maksudu bir amma rivayet muhtelif' diyebilmeliyiz. Oysa,
yukanda verdigim omeklerde, hi¢ de rivayet muhtelif degil.
Birbirinden habersiz yazarlar, diigiiniirler, ayn1 duygulan aymn
sOzciiklerle ve kavramlarla paylagiyorlar. Demek, evrensel te-
malar gibi evrensel deyisler ve evrensel demeler de bulunuyor.
O, dyle bir duygudur ki, bagka tiirlii soylenemez. Boyle yakala-
nabilen siir gevirileri, kendi dillerini aratmuyorlar. Hatta, kendi
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dilinden daha uygun bir deyis bile kazhnabiliyor.

Bildigim deginiyle, diiglerin anlahmunda da evrensel
anlatilar bulunuyor. Sevgilinin diiste gorilmesi, tek yonli
agklarin ya da uzaktaki sevgililerin 6zlemleri 6zdes bigimde
anlatihyor. Omegin, diigte sevgilinin goriilmesinden sonra
uyanmak istemek duygusu, hemen hemen ayni sdzciiklerle
anlatihr. "Diig oldugunu bilseydim hi¢ uyanmazdim.” ortak
deyistir. Cinli ozan Li Po'dan tutun Karacaoglan'a degin her
toplumdan gair, tath diislerde sevgililerle hemhal olmay1 boyle
anlatirlar. Birbirlerinden . aldiklanim sdylemek olanaksizdir.
Coldekiyle kutuplardaki ayni insanhk duygusunu tasiyorlar.
Anlatima gelince de, 6zdes sozciikleri ya da kavramlan
seciyorlar. "Mubhtelif rivayetler'le bile soyleyemiyorlar. Demek,
boyle duygulann anlatilan da 6zdegtir. Ask igin diinyanin her
yerinde ortak sozciikler bulunabilir. Hem birbirlerinden haber-
siz insanlar arasinda. Ne ki, sevmenin giddeti var. Iste o, ayn
olmuyor. Agk, insanin ortak davranisi, ama herkes, ayru kadini
ortak Olgiitlerle sevmiyor. Bu da "kadrini bilmek" mi oluyor?
Oyle ya, deger verenin nitesi de 6nemli! Ozdes nitede insanlar,
O0zdes duygulan, 6zdes sozciiklerle anlatabilirler. Ama, dav-
raniglara gelince... Giil koklamak bigim bigimdir.



Romanimizda Toplumsal Sorunlar Uzerine
Bir Konugma

Saygideger dinleyenlerim, kisiye, kendi diinyasimin diginda
bir diinyanin varhgin, ilk kez masallar duyurur. Masal dinle-
memig, dinledigi masah anlatmamus kiginin diiglincesi boyut-
suz bir diiglincedir. Diigiincenin boyutlan, olaylann
gozlemlenmesi, gozlemlerin yorumlanmas: ile biiyiir. Masal,
gozlemsiz bir olay anlahmidir. Masalda belki bir i¢ gozlem
vardir. llkel toplumlarin bireylerinin ok sikinti ektigi sevda
aaisinn, gevresindeki kigilerin nesnel iyiye ya da koétiiye degin
davraniglarinin bireyde biraktign buruklugun bir yansimasidir
masallar. Sevdanin, iyiligin, kotiiligiin i¢ gozlemidir masal
olaylar.

Masal olaylanna deginirken destanlan atlamak, romana
yaklasimdan uzaklagtirir bizi. Destanlar, feodal kent toplum-
larinin ilk somiirti eylemlerinin anlatisidir. Yaratihg destanlan
da ilkel toplumlarin agiklama yapitlandir. Feodal toplumlann
genis bir cografya alaninda, biiyiik tarihsel olaylar yarattiklan
bir sirada, olaganiistiiye inanabilecekleri bir ¢agda
olugturduklan destanlar, biiyiik toplumsal gergekleri igerirler.
Oguz Destani'na Orta Asyah bir bahadinn seriivenleri olarak
bakmak, toplumsal olaylara yabanci olmak anlaminu tagir. Cin
feodallarinin ucuz Tiirk emegini sOmiirmelerine bir bag
kaldirmadir Oguz Destani. Bati'da genigleyen feodallarin Tiirk
iilkelerine dogru agilmalannin durdurulmasi da Oguz Des-
tan'inda anlatilir. Uygurlarin Go¢ Destani'nda da, metalleri,
eksioziiyle (asit) degigtirebilecek teknolojiye ulagmug Cin toplu-
munun ilkel tanm toplumu olan Uygur halkin, iilkesinden
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siirlip gikardig) anlatilir.

Dinyanin  inlii  destanlarindaki  tarihsel  olaylara
deginmenin yararimmi da  digiliniyorum. Firdevsi'nin
"Sehnamesi” Pers gsahlannin efsanevi yagamlan degildir. Palaz-
lanan Iran feodallarinin, Maveraii'n-nehr halkini sémiirme
savaglariny, her cagda istah kabartan Hint lilkesine inme istem-
lerini anlatir. Ya Homeros'un Batih ¢ocuklara ilkokulda ezberle-
tilen llyada ve Odysseia'si! Yunan kent devletlerinin Karadeniz
kolonilerine ¢ikmak igin Canakkale'’yi zorlamalannin
oykiisidiir llyada. Odysseia da, bir kiginin oykiistidiir. Anado-
lulu Homeros'un, Itakeli Helenlere diizdiigi lanetleme siiridir.
Bu yapitlarda, koleci Yunan toplumlarinin Karadeniz'e gegme
¢abalan anlatilmamugtir elbette, ama biitin Anadolu'nun
Elia'ya yardima kogmasi, Helenlerle savagmasy, tarihsel gergegi
anlatiyor bize: llyada somiirgeci toplumlara kargi direnen
halklann Oykiisiidiir. Kalavala, Alp-Er-Tunga boyle destan-
lardir. Destanlar, masaldaki i g6zlemden kurtularak toplumsal
gozleme ulagmanin tiriinleridir. Nazimla, gérkemli bir anlatisi
vardir.

Romanin atalann arasinda ayag yere basan tir, halk
hikayeleridir. Halk hikayeleri, destanlann uzantisidir. Koleci
kent toplumlannin dinlerini evrensellestirerek, biiytlik somiirii
devletleri yani imparatorluklar kurmaya g¢abaladiklan bir
donemde destanlar ¢oziiliir. llkel toplumlardaki iiretim
bigimlerinin yarattig: ¢ok tannh dinsel inanglar, tore birliginin
saglandif feodal kent toplumlannda tek tanrh dinsel inanglara
doniigiir. Kentin tiim topragina sahip boy'un dini, tim kentin
dini olur. Kutsal kitaplarda yasalagir. Kendi tiretim alanlarin
genigletmek, kendi tiretim giiclinii artirmak istedigi zaman, tek
tanrili dinini, yani iimmet anlayigini insancil bir diigiince olarak
yayar. Kiliglardan akan kanlarda tann gozii isildar. Isildar diyo-
rum, glinkii bu kanlarin geligi paslathg pek goriilmemigtir.
Ancak, toplumsal biling, smifsal bilince doniigtigii zaman
kiliglardan akan kanlar anlamlagur. .

Feodal kent toplumlannin imparatorluga doniigtigi
siiregte, immet anlayis1, metafizik anlayigi beslemistir. Bireye
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bagh olaganiistii olaylara inang, yerini fizikdtesi bir glictin
olaganiistiiliigiine birakmigr. O toplumlar igin, olaylann
olagan sayildigini unutmamak gerekir. Iste bu donemde, des-
tanlar, "halk hikayesi"ne doniigiir. Dogrusunu sdylemek gere-
kirse, halk hikayelerinde kisi daha geriye itilmigtir. Destanlarda
kisi cok daha etkindir. Kiginin tannlarla savas1 daha giigliidiir.
Oguz destanlannin uzantisi olan Dede Korkut hikdyeleri bu
gegisin en giizel 6rmegidir. Nazim ve nesir kangig bu oykiiler,
tim diglincelerimizi dogrulayacak niteliktedir.

Saygideger dostlanm,roman, igte, bu halk hikayelerinin
trinidiir. Zengin halk hikdyeleri gelenegine sahip oldugumuz
halde, roman, edebiyatmiza bir Bati tiriinii olarak girmigtir.
Tirk toplumunun her soruna ters bir ¢6ziim aradifinin en
glizel kanitidir bu.

Arkadaglarim, bircok okuyucularla birqok edebiyat
ogretmenleri, illede, (6zellikle illa demiyorum) romana bir
tamum aramak istiyorlar. Kimi, i¢inde konugma olan bir hiiner
gibi tarumhyor. Girig, gelisme, sonug diye bolimliyorlar.
Boylelikle bagi, gelisimi, sonu olan bir olay anlatimu saniyorlar
romani. Kimi de, roman bir bilim ya da teknik yapiti olarak
goriiyor. Once, onu bir edebiyat, bir sanat olayr olarak
diiginiiyorlar.  Sanattan  kafasim  ¢lkaramamig  kimi
elestirmenlerle entellektiieller de, onu, toplumsal sorunlardan
uzak, ortak bulungla ilgisiz, bilingdig1 bir anlayigla yalniz sanat
ve edebiyat tiriinii olarak taniyorlar. Bu anlayiglar, romanin bo-
yutlarini1 saptayamamaktan ileri geliyor. Hem sanat olsun, hem
sorunlan igersin demek, kimsenin aklindan gegmiyor. Kimse-
nin derken, tiimel bir énerme kullandigimu belirtmek isterim.
Timel bu 6nermeyle, yukanda belirttigim anlayiglan erekliyo-
rum, bitin toplumbilimcileri, yazin tarihgilerini ve ku-
ramcilann degll Ornegin ben, "kimse" terimi icinde degilim.

Roman igin bilinen, onun bir olay anlatim1 olugsudur. Oysa,
roman olay anlaimindan ¢ok olayin yorumudur. Olayin diya-
lektigini belirtmektir. Belki de, bir yerde yalnz geligkileri sap-
tamak degil, geliskilerin ¢oziimiine yardima olmaktr. Daha
1892'de, Jules RENARD, "Romanin yeni bigimi, roman yapma-
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maktir." diyordu. Roman yapmamak, belirli bir olayin
anlaimina sifinmamak, aligilmug roman kuralina uymamak de-
mektir. Giraudoux'ya gore roman, anafikirle amagh olmamal.
Geleneksel yontemle yazilmig bir romanin Oykiileme
bolimiinde gergek sanati engelleyen yordamin (usul)
sirdiiriilmesi vardir. Romanin kurallarindan s6z edemeyiz,
belki boyutlanindan s6z edebiliriz. Maupassant'in romanlarina
"gercek roman” denmesinin nedeni, "tim anlam ile roman ol-
mamasindandir”. Maupassant, "Bu iinli kurallar nelerdir? Ne-
reden ¢ikmig? Bunlar hangi ilkeler adina, hangi yetki .ile, hangi
usavurmalara uyarak kim kurmug?” diye soruyor. Cok da hakh
soruyor. Zorla sinirlamalar romanin dogasina aykin diigtiyor.
Gagin verilerine gore degigsen, hemen her birinin kendi tiiriine
0zgii olan, ereklerinin ve niyetlerinin sinir1 bulunmayan roman,
yerini saglamlagtirdikga, boyutlarin genigletmek gereksinimini
duyarak tim boliimlerini yadsir, her gordiigiinii, agina diye
kendi yapisina mal eder. Biitiin bunlara karsin, romanlarin
degerlerini amaglanna gore degil, ama, sanattaki degerlerine ve
bagarilarina gore 6lgmek gerekir.

Saygideger dinleyenlerim, biz romanin kurallanni tartisacak
degiliz. Bu denli uzun bir tanitmay: yaptigim igin de tizgiiniim.
lyi bir konugmaciya yakigsmayacak bir yolda oldugumu da kes-
tiriyorum. Ama, edebiyatin kurallarina ahgmig dinleyenlerin
¢ok oldugunu biliyorum. Tiirk romam iizerine sdyleyeceklerim,
onlan birden bire sarsmasin diye, boyle bir baglangica gerek
duydum. Edebiyatta kurallara bagh kalmak, yeteneksiz higbir
sanatgly1 bagariya ulagtiramamigtir. Tek uyak diizeni ile beg iki-
lik yazmakla, usta bir gazel ozanu olamazsimz. Gazeli giizel
yapan, onun tek uyakh bes ikilik olmasi degildir. Fuzuli'nin
ozan yuregidir. Trajediyi trajedi yapan, i¢ birlik kural olma-
mak gerekir. Oyun, ger¢ek duygusunu yaratsin diye kul-
lanmiglar bu kural. Oysa gergegi anlatmanin daha etkin yol-
lann bulmuglardir sanatgilar. Bu kuralin yiirirlikte oldugu
donemlerde yazilmig olan Le Cid ile Don Juan ig birlik
kuralina aykin digmiigtir. Ama, gergekliginden kimse
kugkulanamaz.
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Elestiride de, 6zdes yontemler uygulaniyor. Neredeyse,
sanat yapitlanina bakis agilan saptanacak. Bu yiizden, boyle bir
baglangi¢ yaptim. Higbir kurala, yerlesmis yargiya kulak asma-
dan belirtecegim gonislerimin, konugmamin sonunda gok scru-
lar birakacagim biliyorum. Ama, sorulann yanitsiz kalacagim
sanmiyorum.

Saygin dostlanm, yukarida da belirttigim gibi, kaynaginda
gelenegi olan Tiirk roman, geleneksiz olarak baglamigtir. Halk
Oykiilerimizden yararlamllmamig, Fransiz  Orneklerinin
oykiiniilmesine baglanmigtir. Romanla ilk tanigmamuz, bir
geviri ile oluyor. Yusuf Kamil Pagsa'mun Terceme-i Telemak'idir
bu geviri. S6z oyunlan ile yiikli bu geviri, Hamse-i Nerkisi
islibundadir. Telemak’, o giiniin elegtirmenleri "ash hikmet
olan bir ahlak kitab1" olarak gormiiglerdir.Maarif Nazin Kemal
Efendi ile Sami Paga yazdiklar1 "Takriz"lerde geviriyi yurt
yonetimi, hiikiimdarlann gorevleri, savagta nasil davranilacag)
lizerine yazilmug bir yapit olarak gostermiglerdir. inasi de, Te-
lemak" "bilgelik yasasi” olarak nitelemigtir. "Dig goriiniigii ile
bir agk efsanesi gibi goriiniiyorsa da, aslinda halk: adaletle mu-
rada erdirmek olan lke yonetimi kurallarin kapsar.” diyordu.

Kaynaginda, Yunan mitolojisinden alinmigtir. Odysseus’la
Penelope'nin biricik ogullaridir. Babasi savaga giderken kun-
daktadir. Odysseus'da adi iki kez geger. Babasimin malim
miilkiinii talan eden, her giin sarayda kendi kendilerine golen
veren, anasii almak igin yangan ltake soylulanmi saraydan
kovmak igin elinden geleni yapar. Ama, elinden birgsey gelmez.
Sonunda babasinin yasayp yasamadigimu anlamak igin yolcu-
luga cqikar. Mentor kihgindaki Tannga  Athena'nin
kilavuzlugunda yapilan bu yolculuk, Odysseus'un ilk dort
bolimiinde anlatlir. Itake'ye déniisiinde babasi ile aym
kumluga ¢ikarlar. Babasi ile birlikte anasinin isteklilerini
oldiiriirler. lIgte olay bu. Yunan mitolojisinin Dogulu bir
anlatimla Tiirk edebiyatina sokulmasi yoniinden 6nemli sayabi-
lirsek sayalim, ama goriiyorsunuz ki, biiylik yanilg: da boyle
baghyor. Kendi kiiltiir birikimimizi yadsiyan, bu birikimi
aragtirmayan bir anlatigin baglangiaidir Telemak. Bundan son-
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raki gevrilerden s6z etmiyorum. Konumuzla ilgili degil. Ben
romanimizda toplumsal konulan igleyecegim. Benim gimdiye
degin goérdugiim, romanimizdaki toplumsal konular sunlardir:

a- Evlenme.

b- Cariyelik.

c- Frenklesme

d- Cinsel goriingiiler.

e- Hurafe.

f- Egkiyalik.

g- Yonetim.

h- Koy.

a- Ik yerli romanimuz olan "Taagik-i Talat ve Fitnat"in ko-
nusu, géormeden evlenmedir. Goriiciiliik yordamini elegtiren bir
yontemle yazilmigtir roman. Konusu toplumsal olmakla birlik-
te, olaylar, bireysel bagintlarla yiinitilmigtir. Olay:
hazirlayan toplumsal nedenlere inilmemisg, sonuglann nedenler-
le iligkileri saptanmamugtir. Sinasi'min "Sair Evlenmesi” adh
oyunu, daha tutarhdir. Semsettin Sami bir ibret dersi vermek is-
temigtir.

Evlenmeler, genellikle engellenir ilk romanlanmizda. Kadin-
erkek iligkilerinin aykin bir doga ile yiiritiildigi toplumumuz-
da, geleneksel hiiziin etkisi ile de, sevgililer birlesemezler. Aa1
sonlar, bu konudaki romanlarimizin baghca teknigi olmustur.
Evlenmeyi engelleyen baglica neden boyle goriiniliyor. Toplu-
mumuzun yapisi anlatlarak bu acilann doguran sosyo-
ekonomik kogullar ele alinmuyor. .

1k romanlarimizda, kurgusu dogru olan tek roman, Meh-
met Murat'in "Turfanda m1 yoksa Turfa mu?" adl romandir.
Evlenme gormeye dayaniyor. Sevgi, birlegme olanag) yaratiyor.
Mansur, Zehra ile evlenebiliyor. Ne yazik ki, savaslar tilkesi Os-
manh Imparatorlugu'nda bu mutluluk uzun siirmiiyor. Mansur
sehit diigliyor ve ac1 son romarnun genel karakterini sarsiyor. Bu
romandan sik sik s6z edecegiz. Onemli goriiyoruz. Bu romanda
kurgu dogrudur dedik. ki geng birbirlerini amcalarinin evinde
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tanirlar. Akrabalik onlan tarugtinr.

Ahmet Mithatn Esaret'i, Namuk Kemal'in Intibah1, Sami
Pagadezade'nin Sergiizest'i, Nabizade Nazim'in Zehra'si, cariye-
lerle evin efendisi arasindaki bir sevgiyi dile getiriyor. Cariye-
lik, yeni evlenmelere engel olur. Sorun, bir soyluluk-soysuzluk
bigiminde ele almir. Sinifsal bakis agis1 yoktur bunlarda.
1926'da, Giizide Sabri'nin yazdigi Yaban Giilii'nde bile sorun
bir agk masal olarak siirdiiriiliir. Zengin ananin soyluluk sav-
lan ile araya girmesi evlenmeyi engeller.

Diigkiin kadinlar da evlenmeyi engeller. Dugkiinligin
sosyo-ekonomik nedenlerine egilmez yazarlanmiz. Yine burju-
va duyarhg egemen olur kigilere. Ahmet Mithat'n Heniiz
17'sinde’si, Recaizadenin Araba Sevdasy, tipik 6rneklerdir.

Evlenmeyi engelleyen 6gelerden birisi de hastahktir. Kadin-
erkek iligkisi, hasta kadinlarla doktorlar arasinda kurulur.
Ahmet Mithat'in Yeryiiziinde Bir Melek'i bu kurgudadir. Sorun
apacgiktir. Kadinla erkek arasinda her tiirli iligkiyi kafes
arkasina itmig feodal toplum, ancak olagandigi bir iligkiyi
dogurur. Bu gergekligi ele almayan romanimuz, duygusal bir
yaklagimu yeg tutmugtur.

Feodal Imparatorluk toplumlarinda, inang aykinhklanmn
'yaratti§) diinya gorigleri islenmeden, Hiristiyan kadinlarla
Miisliman erkeklerin iligkileri anlatilmugtir. Cogu kez dinsel
Oge, evlenmeyi engeller. Miisliman kadinlarla Hiristiyan er-
keklerin iligkilerine yer verilmemesi de ilgingtir. Biraz da,
dogrudur galiba. Cogunlukla, daha bagnaz olan kadinn feodal
toplumdaki mal anlayigi dikkate alimirsa, boyle kurgular
dogrudur. Boyle bir iligkiyi gormek i¢cin Cumhuriyet agihimina
degin beklememiz ve Sinekli Bakkal'daki yanhs kurgu ile
kargilamamuz gerekecektir. Esat Mahmut gibi bir avukattan soz
etmeyi de yersiz buluyorum.

Bu sdziini ettigimiz dénemde, romanimizin geleneksel
anlatimimuzdan yararlanmadigm sdylemek haksizhik olur. Bir
kez, bu anlahmda meddah gelenegi siirdiiriiliiyor. Kurulan
iligkiler, geleneksel motiflere uygundur. Edebiyat kitaplanmza
girmeyi bagaramamig Emin Nihat, bu anlatilan kullanmakta
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ustadir. Ustelik halka seslenen bir iislibu da benimsemigtir. De-
kameron yansitmalarindan yararlanmig bile olsa, anlatim
yoniinden, yiiziistii birakilmamasi gereken bir yazarimuzdir.

Servet-i Fiinun romaninda, agka dayanmayan evlenmelerin
tutarsizhg anlatihr. Agk-1 Memni'da, Eyliil'de oldugu gibi. Ser-
vet-i Flinun roman bireysel, psisik olaylar islemeyi daha yeg
bulur. Dogrusu, olaylar yasamimuzdan segilmistir. Bu tutumu
ile Servet-i Flinun edebiyatinin Tanzimat edebiyatindan daha
tutarh  oldugunu. sdyleyebiliriz. Halit Ziya'nin Keklik
Ismailinde oldugu gibi manastr yagamindan alinmig bir

_Oykiinmeye ¢ok az rastlanz. Siras1 gelmigken, Halit Ziya'dan
ozellikle soz etmek istiyorum. Kendi ¢izgisinde durmadan
asama yapmug bu romanamizin yapitlarinda goyle bir gelisme
goniriiz. Mai ve Siyah'ta gen¢ kugaklarla kagarlanmig basin
arasindaki geligskiyi, Ask-1 Memn('da asktan bagka diigiinceleri
olmayan, cahgmadan yasayan, alfrangalk diigkiinii Bogaz bur-
juvazisinin yagayis1 anlatilmigtir. Cinsel geligkiler, bu romanda
ok iyi belirtilmigtir. Ne yazik ki Agk-1 Memna'da anlatilan top-
lumsal smifin, gahgymadan yagsayisim siirdirme nedenleri
anlatlamamigstir. Kink =~ Hayatlar'da tére romanlanna
yonelinmigtir. Ferdi ile SiirekGsi'nda ticaret burjuvazisinin
kendi igindeki kokugmuglugu anlatilmaktadir. Nesl-i Ahir'i ise,
edebiyatimizda taninmamugtir. Bana gére, en énemli eseridir.
Bati liberalizmi kogutunda demokratik savag veren devrimci
genglikle, Bati kapitalizmine bulagsmug yonetilerin arasindaki
geligkiler anlatilmugtir. Bu diizeye varmig Halit Ziya, bu nokta-
dan geri donemedigi i¢in romar birakmug olabilir.

Servet-i Flinun diginda kalan Vecihi, Hiiseyin Rahmi ve Saf-
fet Nezihi gibi lic romancimuzin da, evlenme ile ilgili romanlan
vardir. Vecihi'nin Mahctre'sinde acindirma yolu ile bir evlen-
me yapilir. Sonunda diigkiin bir dul kadinin araya girmesi ile
evlilik bozulur. Ac1 son burada da romana egemen olur. Saffet
Nezihi'nin zavalh Necdetinde ise, Eyliilin bir kopyesini
goririiz. Bir tore romancisi olan Hiiseyin Rahmi'de de, evlen-
meye sosyo-ekonomik yaklagimlarla bakilmaz. Omegin
Miirebbiye'de, diigkiin bir yabanc1 kadinin, Anjelin, miilkiye
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memurlugundan emekli Dehri Efendi'nin oglu Semi ile
kurdugu iligki anlatihir. Evlenmeye Hiristiyanhk ve diigkiin
kadin olmak engel olur. Anjel'de, Semi'yi aldatir.

Fecr-i Ati'de, evlenmeye engel olan yeni boyutlar belirir.
Cemil Siilleyman'in Siyah Gozler'inde yag farki evlenmeyi en-
gelliyor. Ama agkin, siyah gozlerden ileri gelmesi gibi,
gildiiriicii bir nedene baglanmasi, olay1 psigik olmaktan bile
cikanyor. lzzet Melih'in Sermetinde yine cariyelikle
kargilagiyoruz. Neyyire, cariye oldugu igin bir siire sevgilisi ile
evlenemez. Metresi olur. Sonra evlenir, ama hakaret gorerek
olr.

Fecr-i Ati disinda, Halide Edip de, evlenme konulanna
sosyo-ekonomik agiddan bakamamugtir.

Handan'da, Nazimla Handan evlenemiyorlar. Nazim bir
savag arkadas1 anyor. Romanimuz, bu yapitla evlenme kogullan
igerisine yeni bir boyut getiriyor. Kisi, diigiince ve tlki birligi
olan kargi cinsle evlenir. Bu, toplumsal gergegimize aykin
diigse de, bir boyuttur. Handan, gergekgi bir davranisla, seviye
dayanmayaan bu evlenme oOnerisini kabul etmez. Zengin
Hiisnii Paga ile evlenir, ama yag farki mutlulugu engeller.

Milli edebiyat déonemi, boyutlanm gittikce genigletir. Refik
Halit'in Yatk Emine'si, bir roman degildir. Burada da, bir
diigkiin kadin vardir. Kiigiik bir Anadolu kasabasinda, bu
kadina kimse sadaka vermedigi igin aghktan Oliir. Bir yerde
Anadolu gergegini yansitiyor. Ne ki, toplumsal baskiyr yaratan
sinfsal yapiyr1 anlatamiyor. Refik Halitten bunu beklemenin
hakkimiz olmadigin da biliyoruz.

Bu boyutlar, Cumhuriyet romaninda da genigler. Aile hu-
zursuzluklanna uzanir. Sosyete yasayigi, alafrangalik
bosanmalara, felaketlere yolagar. Yenilesen toplumlarda
olduk¢a onemli bir konumdur. Erciiment Ekrem'in Sabir Efen-
di'nin Gelini adl1 yapitini en iyi 6rmek olarak gosterebiliriz.

b- Romanimizin 6nemli konularindan biri de, cariyelik
olmugtur. Kélelik kurumu, gergekten biiyiik bir dramdir. Ama,
bu dramin kokeninde feodal toplum yapisinin tiretim bigimi
yatar. Sergiizestten baslayarak Cumhuriyete degin,
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romanimuzda goriilen cariyelik sosyo-ekonomik bir kurum ola-
rak ele alinmaz. Evlenme konusunda, cariyeligin hangi amagla
ele alindigin1 saniyorum. Cinsel iligki kurmak igin, kadin- erkek
iligkilerinin toplumdan kagig bigiminde ele alinmasindan
dolayi, bir Miisliiman-Tiirk kadini, téresel olmayan bir iligkiyi
kuramaz! Toplumsaldan kagigtir bu. Oysa, onlar da kurarlar bu
iligkiyi. Halk oOykiilerinde ne giizel anlathr bunlar. Halk
gergekligi dedigimiz budur. Bati realizminden ayricaligi da
apagik goriiliiyor. Tiirk romani, gelenegine uygun bir gikig nok-
tasindan devinmedigi igin, bu garipliklere diigmiigtiir.

Cariyelik konusunda, bir noktayr vurgulamak istiyorum.
Cariyeler miisliimandirlar. Ne ki, Tiirk asilli degillerdir. Soruna
siifsal agidan bakma kiiltiiriine erijememis romancilannmizin
toplumsaldan kagisidir. Sinifsal bakig yontemini bilmese de, bir
sanatginin igten ve 6zden olmasi gerekir. Bizim romanimuz bu
ictenligi ve Ozdenligi bile gosterememistir. Dekameron gibi
gergekgi olamamugtir. Irk diigiincesinin egemenligi diyemez
miyiz buna?

¢c- Romanimizin ¢ok 6nemli konulanndan birisi de "Frenk-
lesmedir”, Araba Sevdasi ile giriyor romanimiza. Halide Edip'in
Tatarcik'inda, Yakup Kadri'nin Kiralik Konak'inda yeni boyut-
lara vanyor. Hiiseyin Rahmi'nin birgok romanlannda da,
Frenklesme sorunu konu olarak segilmigtir. Bu konuya
yaklagim da, sosyo-ekonomik boyutlan ile ele ahinmamustir.
Tanzimat'la baglayan kapitalistlegme siirecinde, Bati sermayesi-
nin Tirkiye'de buldugu miittefikleri ile halk arasindaki
aynhgin islenmedigi bir Frenklegme konusu, elbette yanhs ola-
caktir. Bu yanhghg saptadiktan sonra Frenklegsme'nin hangi bo-
yutlarda ele alindigini irdeleyebiliriz.

Frenklesmeye 6nce toresel agidan bakilmigtir. Bat1 burjuvazi-
si ile igbirlikgiligi yapan kesimlerin gocuklaninda beliren Batihi
yagsam tarz1 istemi, dilin yozlagtirilmas: gibi boyutlar ilkénce
diigiiniililyor. Yani bir olgiide toresel bicimde ele alimyor.
Yakup Kadri, daha tutarh bir bakig agis1 getirdigini saruyor.
Kusaklar arasindaki ugurumlan belirtiyor. Bir de Bath yagam
tarzinin burjuva ve biirokrat ailelerde olugturdugu aile facialar
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anlatihyor. Frenklegsmenin gergek yanhghgina, Regat Nuri, Yap-
rak Dokiimii'nde deginiyor. Frenklesmeden soz edilirken Peya-
mi Safa'dan s6z etmemek haksizlik olur. Devrimcilikten misti-
sizme degin her boyaya girmis Peyami Safa, romanimuzin
onemli bir yazandir.Sézde Kizlarda, Fatih-Harbiye'de
Batillagmaya gabalayan Dogu insaninin gabalanni, gerilimleri-
ni verir. Ne ki bu bunalimlan sosyo-ekonomik tabana oturta-
cag yerde, Galata kopriisiiniin uglarinda ¢oziimlemege gahgir.
Oysa kopriiniin her iki ucu da, Avrupa yakasindadir.

Abdiilhak $inasi Hisar'in Ali Nizami Bey'in Alafrangralig
ve Seyhligi bu konuda en tutarh yapitir bence. Osmanhnin
yikihgindaki sorumsuzluklar gergekgi bir gozle anlatilir. Dogu-
Bat iligkilerini sinufsal ortamlarina oturtmaz Abdiilhak Sinasi.
Ama, Batihlagmarun bir aydinlar 6zentisi oldugunu-da unut-
maz.

d- Cinsel goriingiiler, romanimizda biiyiik bir yer alir. Cin-
sel soruna, ne insancil agidan ne de toplumsal agidan
bakilmugtir. Denebilir ki, sorun, yalmzca hovardalik agisindan
ele alinmgtir.

Bu konuya, Nabizade'nin Zehra's1 psisik bir agidan yaklagim
saglamigtir. Kiskanghk gibi pskolojik bir olay, cinsel iligkileri
aksatiyor. O zaman, Suphi, disanya gikiyor. Bu disan ¢ikig de-
neysel bir romaru hazirhyor. Tulumbacilann, tuldat tiyatro-
lariin,  Bogazigi  eglencelerinin, Beyoglu'nun gergek
yagsamlannin kesitlerini gériiyoruz. Romanimiza, gergek gevre
tasvirini Zehra getirmigtir. Bunu Halit Ziya'ya mal etmek gok
biiyiik bir yanhghktir. Zehra'ya degin tasvirler siis olarak kul-
lanilmugtir. Zehra'da, tasvirler yerine oturur. Olay: ve kisiyi be-
lirlemek igin kullanilir.

Cinsel goriingiiler, gergek boyutlarina hi¢bir zaman vara-
mamugtir, ama bir iggiidiisel olay olarak Agk-1 Memnii'da ele
aliniyor. Kirahk Konak'ta cinsel goriintii saptinlmugtir. Eyliil,
bir psikoloji denemesi, belki de, fantasizidir. Cinsel iliskilerdeki
yas farkhliklarinin dogurdugu olumsuzluklardan yukanda s6z
etmistik. Bir bakima bunlara duygusal baghlklar da diyebiliriz.
Cinsel iligkilerle duygusal baghhklar kangtirilmugtir.
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Mehmet Raufun ya da Selami lzzet'in Marki de Sad'dan
uyarladig1 Kaymak Tabag), gercek sehveti ve arzuyu belirler.
Yasak edilmig olan bu roman, tére dist bulunmugtur. Marki de
Sad'in bugiin, Bati'da biiyiik bir ahlak¢ olarak kabul edildigini
burada belirtelim.

Son zamanlarda, Melih Cevdet, bu konuya bilimsel
yaklagimlar saglamigtir. Cinsel dengenin en giizel émeklerini
vermistir. Soyut dergisinin miistehcen 6zel sayisinda da, dogru
yaklagimlan gordiik.

€- Romanimizin 6nemli konulanndan biri de hurafedir. Hu-
rafe halkin diigiincesi ile, halkin diinya gériisii ile alay edilmek
iizere ele alinmugtir. Omer Seyfettin'in Ziya Gokalp 6gretisinden
agirdigy hurafe konusu, Batlhlagmanin engeli olarak ele
alinmigtir. Hiiseyin Rahmi, goriintiilerle ve yansitmalarla
vermigtir bu konuyu. Alayh bir dille, Cumhuriyetgilik tas-
ladigini soylememiz yanhs olmayacaktir.

Hurafeye yaklagim, diyalektik bir yontemle saglanabilir. Hu-
rafe, kendisini en ¢ok biiylide gosterir. Biiyii, ilkel toplum-
lannin dogaya egemen olma teknikleridir. Toplumun hangi
tretim bigiminde oldugunu saptamadan yapilan yaklagimlar,
halki kiiglimseme, dolayisiyla halkla yonetim arasinda uyum-
suzluk sonucunu dogurmugur.

Hurafe konusuna en dogru yaklasimi yine Regat Nuri
yapmugtir. Yesil Gece'de, biiyiik edebiyatgilanmizin gordiikleri
din somiiriiciilerini ben goéremiyorum. Milli Egitim
Midiiriiniin odasina giren "Koca Yarasalar"i, Osmanh
Imparatorlugu'nun ¢okiigiinii hazirlayan kadrolan goriiyoruz.

f- Eskiyallk romanimizin ulagtigi yeni bir konudur. Gergi,
konuya ilk kez Hiiseyin Rahmi el atmigir. Ahmet Mithat Efen-
di'nin romanlanndaki baz1 egkiya tipleri seriiven 6gesi olarak
kullanilmugtir. Hiiseyin Rahmi'nin Egkiya Ininde'sinde, eskiya
yasantis1 verilmektedir. Ama, bu yagant1 bir gériintii halinde-
dir. Eskiyalarin eline diigen birkag kentsoylunun korkulan 6n
plandadir. Egskiyanin neden var oldugu diigiiniilmemigtir bile.

Eskiyaliga son yaklagim, Yasar Kemalle baglar. Cakici
Efe'nin daga qikigini, yonetim bozukluguna baglayarak anlatan
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Yagar Kemal, Ince Memed'de bilimsel dogruyu bulmaya gahgir.
Orman kdylerinin olusumuna neden olan "kagangu” olgusu
gibi daga gikar Ince Memed. Toprak sorunu, emegi somiirme
sorunu, bu romanda sinfsal bir yaklagim ile ele alinir. Romanin
kurgusu yanhstir. Teknigi iyice bozuktur. Sisirmelerle, siis
amacii tagiyan tasvirlerle, yersiz konugmalarla roman
kotiidiir. Ama, seriivenin garpicihg s6z gotirmez. En biiyiik
yanhghg), egkiyaya devrim yaptirmasidir.

Orhan Kemal'in Kagak'ta igledigi Habip'e, bir egkiya olarak
bakamayiz. Belki, Habip, zorbalikla iglerin yiiriiyemeyecegini,
koyli anargizminin devrimci bir nitelik tasiyamayacagin sim-
geleyen bir kisidir. Iste, dogru kurgu budur. Ama, onun romaru
da roportaj 6gelerini tagiyor.

Kuyucakh Yusufa bir egkiya romam olarak bakanlar
olmugtur. Oysa, bu roman, kiigiik Anadolu kasabalanmn
tekdiize yagantisinun, ¢liriimiig bir yonetimin goriintiilerinin,
dostsuz, yalmiz insanlann, ise yaramazlann, kasaba egrafirun
yonetimi nasil yozlagtrdifimun anlatsidir. Bir Dogulunun
romanudir Kuyucakh Yusuf.

g-Tiirk romarunin 6nemli konularindan biri de yonetimdir.
Yonetime ilk kez Mehmet Murat dokunur. "Turfanda mu Yoksa
Turfa m?" adh yapiinda sivil ve askeri idarenin
guirimigligini tartigir. Bu romamin kahramani Mansur,
Tibbiye'de ders verir, sonra hariciyede memurluk alir. Daireye
gelmeden ayhik alan memurlan goniir, bir idealist olarak bunla-
ra dayanamaz, igten ayrihir. Yonetimin ¢liriimigligi boyle
goriintiiler halinde verilir.

Nahit Sim Orik'in Sultan Hamit Diigerken adli romani ne-
dense bilinmez. Oysa, bu roman, yonetimdeki bozukluklan ¢ok
iyi beliten bir yapithr. Olaylan politik ¢evrenin digina
¢ikaramamasina kargin, gergekgi gézlemlere dayanir. Konunun
yapisina "hirslar” egemendir. Mehmet Sahabettin Pasa'da
yonetime yeniden katilma hirs1 yanp tutugur. Kizi Nimet, bu
hirs1  paylagir. Konaklar arasi entrikalar yaratr. lzzet
Hanimefendi, hirsin gevresinde dolarup durur. Abdiilhamit,
tahttan inerken Ittihatgilann yonsiizliikleri belirlenir.

1.
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Sodom ve Gomore'de, Yakup Kadri, saynhkh safahat
dlemlerini yonetimin giirime nedenleri olarak gosterir. Oysa,
guriimiis yonetimler sefih yagamlann nedenleridirler. lggal
Istanbul'unu suglarken varsayimlardan yola gikmus.

Yonetim bozukluklanna, dogru yaklagim, Kemal Tahir ile
baglamigtir. Eskisehir dizisinde, Kurtulug Savagi'na katilan
aydinlarimuz: gergekgi bir gozle incelemistir. Fakir Baykurt'un
tiim romanlannda, toresel goriintiiler, yonetim bozukluklan ile
belirtilir. Burada, kemal Tahir'in bir romani iizerinde durmak
istiyorum. Soruna gergekgi bir ¢oziim getirdigi igin ele
ahyorum. 1930'da ¢ogulgu demokrasiye karar veriyoruz.
Kaynaginda, damgikh bir dogiis vardir. Bu damgikh dogiise
kargin, halkla yonetim arasindaki ugurum agig1 gikiyor. Halk,
kaynaginda, kendisinden olmayan Serbest Firka'ya veriyor
oylanni. Kurtulug Savagi'na canlar ile, mallan ile, katlmig olan
Kuva-i Milliyeciler, saskina doniiyorlar. Kazandiklan zafer,
yenilgileri olmugtur. Sonug ¢ok anlamhidir. Soylu yiireklilikleri
‘ile halkimuz, sabir tagin1 bagrina basmugtir. Nigin? Yaptiklan ta-
rihe sahip ¢tkamayanlann yiiziinden.

Kemal Tahir'in Kurt Kanunu da, ayn bir boyut getiriyor
romanimuza. Saptirilmig politikanin yonetimi nasil etkiledigi
anlathyor. Ulke diigmanlan, Bat uygarh@imn postuna
biiriinerek milyoner oluyorlar. Cumhuriyet Hiikiimetleri, bu
ekonomik politikaya sahip gikiyorlar. Eski Ittihatgilar da,
plansiz olarak hiikiimete tuzak hazirhyorlar. "Gerekirse ogluna
bile ihanet edeceksin" diigiincesi, her geyin tizerine gikiyor.

h-Romarumizin bir konusu da, koydiir. Ben koyiin
romaniun  yazildigina inanmuyorum. Yakup Kadri'nin
Yaban'inda, aydinla koyli arasindaki ugurum anlatihyor. Kéye
bir tirli ugramayan aydin, nihayet koye gelmistir. Ama,
torelerin, aganin, seyhin ¢gemberini kiramamugtir. Ahmet Celal,
ancak, kdyden Emine'yi kagirabilmigtir. Yakup Kadri'ye gore
sorumlu, tarihsel olgudur. Yiizlerce y1llik nasir tabakasi aydinla
koyli arasina yerlesmigtir. Peki, bu nasir tabakasi nasil
kazinacaktir? C6ziim yok.

Koy sorunu, Koy Enstitiileri'nden yetigen yazarlarca dogru
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bir konum kazanmugtir, ama koyiin gergek romani gene de
yazilamamugtir. Anadolu koylerinde farkh yapilar vardir. Dogu
ve Giineydogu Anadolu'da feodal yap: egemendir. Giineyde fe-
odal yap1 kalintlanna rastlariz. Emval-i Metrikeden kalmug
topraklarin biirokratlarla birlesen kasaba egrafi tarafindan
birlestirilerek biiyiik giftlikler haline getirildiklerini, bu
giftliklerde c¢agdas isletmelerin kurulmadigini, ucuz kol
emeginin somiiriildiigiinii biliyoruz. Ege'de de, buna benzer bir
yap:r var. Orta Anadolu ile Marmara ve Trakya bdlgesinde
kigiik iftgilerin varhgim da biliyoruz. Kéyiin romani, bu
yapilarin dogurdugu celigkileri gostermekle yazilabilir. Talip
Apaydin'in San Traktor'i bu konunun giizel bir 6rmegidir. Ne
ki, konuyu yakalamasina kargin, sorun, "Ali'nin traktor tutku-
su"ndan oteye gidememigtir.

Samim Kocagdz, Bir Gift Okiizde "Tiirkmenligin,
yoriikligiin ve de Tiirkliigiin yasasinda toresinde igte bu yoktu:
Kulluk ve kélelik." diyor. Duygusal bir yaklagsim degil mi? Asya
tipi tretim bigiminden gegmemis mi Tiirkmenler? Anadolu'da
feodal toplum yapisi olusmamug mi? Ince Memed'in yaklagimu
daha dogru. Dede Korkut'a bile bakmak yeter.

Fakir Baykurt, "Tirpan"in baginda sdyle diyor:"Bakiyorum
bazi arkadagslar kendini asan kizlann 6ykiistinii yaziyor. Kizi is-
temedigi birine vermigler. Kurtulamayinca asmig o da kendini.
Eski Oykiiciiler de boyle ve hep boyle gidiyor." Ben olsaydim
sunlan da eklerdim: Halk hikayeciligindeki gergekcilikten uzak
bu 6zenti, kaynaginda Tanzimat siirdirmesidir. Ama, Fakir
Baykurt'un da kdy romanina dogru bir yaklagim getirdigi
soylenemez. Onuncu Kéy'de, Agr1 daginda bir horoz 6ttiirerek
sorunu ¢oziimlemek ister. Yilanlann Ocii'nde biirokrasiye
ovgiiler diizer. Ama, goriintiiler, yansitmalar dogrudur. Fakir,
bu dogrudan gabuk caydi. Devrimciligi bagkaldirma olarak an-
layanlarin yaninda romanlara heveslendi. Tirpan'da yolunu
sagirdi. Kendi soyledigini bile saptird. Intihara tegebbiis eden
Diirii, Ulugug'un verdigi tirpanla Musdu'yu o6ldiirir, daga
Gikar. Egkiyalann yanina sigirur. Agikga sdylemiyor, ama olay-
larin akigi gunu gosteriyor: Koyli kizi1 Diirii, Musdu'yu, Anka-
ra'da biiyiiklerle ve Amerikallarla birlikte ig yapti§1 igin istemi-
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yor. Cinayeti de bu duygu ile igliyor. Gerdege, Cumhuriyet ba-
yraminda girmeleri de gok yapmaciktir. Fakir'in teknik hatalar-
la dolu romanlarinda, bir de kurgu yanliglan olursa, hi¢ okun-
mayacak hale gelirler. Dursun Ak¢am ile Talip Apaydin'i
sadelikleri ile daha ¢ok seviyorum.

Orhan Kemal'in Bereketli Topraklar Uzerinde'si dogru bir
roman, Teknigi iyi kullansaydj, biiyiik bir roman olurdu.

i- Yeni romanlardan da s6z etmek istiyorum. Muzaffer Buy-
rukgu'nin Bir Olayin Baglangic ile Giiriiltiili Birkag Saat dev-
rimci kesimdeki tartigmalar1 yansitiyor. Sevgi'nin Yirimek'i
Ankara'nin olusumunu, bagkentligini anlatir biraz. Sonra
saptinr. Ama yine de iyi bir roman. Erol Toy'u heniiz bir yere
koyamadim. Imparator, bir biiyiik yanhst.

Son yillanin roman1 Olmeye Yatmak'tir. Sorunu dort dortliik
koymustur ortaya Adalet. Adalet kizsa da, kizmasa da, Olmeye
Yatmak, Cumhuriyet'in toplumbilimidir. Daha baglangicta
sdylemigtim, "Roman bugiin roman olmayan geydir" diye. Ada-
let bu bagany géstermigtir. Dogruyu 16k gibi oturtmugtur. Tica-
ret burjuvazisinin nasil palazlandigini, fagizmin nasil
gelistigini, yoOnetimin nasil saptnldigini, diyalektik bir
yontemle ortaya koymugtur. Devrimci igin de, diigtincelerini
saklamamugtir. Adalet, her tiirli formlan da deneyerek,
romanimiza yeni boyutlar kazandirmugtir.

(1974'te, TOB-DER' de verilmistir bu konferans.)
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Isik, biraz daha 1s1k!

Goethe, olirken "Isik, biraz daha 1s1k!" demigmis. Bir
sOylenti kipiyle sOylilyorum. Ciinkii, Goethe'nin oliirken ne
sOyledigi pek belli degil. Kapsaml, bir biiyiik digiiniire
yakighigindan, bu s6z benimsenmis. Doktoru, 6liim olgusunu
bildiren raporunun son tiimcelerini sdyle baghyor: "Hasta,
koltugunun sol kosesine biiziildii, yoresindekiler, onun ara-
larindan ugup gittigini uzun bir siire sonra anladilar”.
Goriilmemis derecede sessiz bir 6lim oldugunu da ekliyor.
Giin: 22 Mart 1832. Saat:11.30.

Oliirken belirli bir s6z sdyleseydi, yanindan hig ayrilmayan
doktoru, aynntil bir bigimde diizenledigi raporuna, Goethe'nin
son sozlerini yazmay esirgemezdi. lki sdylenti var son sozleri
hakkinda. Birincisi goyle: "Nun Frauenzimmerchen, gib mir de-
in gutes Pfotcben". "Haydi kiigiikhanim, ver elcigini bana”.
Kiigiikhanim dedigi, gelinidir. lkincisi de ugagina soyledigi su
sozlerdir: "lkinci pencerenin kepengini agiver, igeriye daha gok
151k gelsin". Doktorunun raporundan anladifimiza gére, biiytik
diigiiniir, solumakta giigliik gekiyordu. Pencereyi agtirmasi
olagan. Tiimce igindeki s6z de su: "Mehr Licht". "Daha ¢ok 151k"
anlamina geliyor. Yabana dillere gevrilirken anlam kaymasina
ugramus.(*)

Goethe'nin dliirken ne sdyledigi o denli 6nemli degil. Soluk
almakta giigliik gektigi halde, pencerenin agilmasindan bekle-
digi seydir. Solunum giigliigii geken kiginin "daha ¢ok hava" de-
mesi gerekir. Oysa Goethe, "daha ¢ok 1g1k" istiyor. Onemli olan
burasi. Goethe'yi burada birakarak 15181 donelim biraz. Tim
digiiniirler ve sanatgilar, 1gikla yakindan ilgilenmislerdir.
Isiks1z sanat yoktur. Sairlerin dizelerinde, ressamlarin tablo-
larinda, miizikgilerin ezgilerinde, oyunculann sahnelerinde 151k
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selleri akar. llk tapinmalarda da, giin 11ginin oncelik tagidigim
goniyoruz. Kuran'daki bir sirenin adi da "Nur"dur, yani "ig1k".
Nur siresinin 35. ayetinde Tann, "igik" olarak tanimlaniyor.
Islam diinyasinda, Aristo felsefesinin kurucusu olarak bilinen
El Kindi, bu ayet iizerinde ¢ok durmugtur. El Kindi'nin diinya
goriigi, evrensel nedensellik diigiiniigiine dayanir. Bu nedensel-
lik, biitiin evreni, aynada yansitan bir nesnellikti. Kuran'a sozle
bagh olanlar, El Kindi'yi rafizi, yani dinden sapmug kisi olarak
gormiiglerdir. Einstein da Tanr1'y1 bir enerji diye tanimhyordu.
Kuranin Nur sGresinin 35. ayeti goyledir: "Allah, 1sigidir
goklerin ve yeryiiziiniin". Ibn-i Abbas, 15181, "dogru yol" olarak
yorumlar. Hasen, Ebu'l-Aliye, Dahkak gibi yorumcular da,
gokbilimsel bir olgu olarak goriirler. Ka'b oglu Ubeyy de me-
lekler, peygamber ve bilgin diye diigiindir.

Mevlana'ya dokuz y1l 6gretmenlik yapan Seyid Burhaned-
din Muhakkik Tirmizi, onun din bilimlerini kesin olarak
ogrendigine inandiktan sonra, ona, "Ey nur-i didem, tahsil-i
uldimda parmak gosterilir oldunuz. Fakat, bu ulGmun mave-
rasinda bir bagka ilim vardir ki ulim-i zahire onun kigndir. O
ilmi de tahsil ediniz." der. Bu o&giitlerden sonra Mevlana
Halep'e ve Sam'a gider, Muhyiddin Arabi'den dersler alir. Bu
Ogreniminde en ok 151k iizerinde durdugunu biliyoruz.

Halk, ermiglerin ilk gostergesi olarak 15181 goriir. Bir ermigin
mezarinda geceleri 151k yanar, yatirlarin mezarlanna mum
adanir. Musa'’nin mucizesi de igiktir. Elini koynuna sokup
Ggikardiginda gozleri kamagtiran bir 151k kiimesi yayilirdi
ortahga. Halkin dilinde bir "ay karanlhk gece" deyimi vardir.
"Ay karanhk gece"de sevdalar agar, gizli bulugmalar olur. Talih-
sizin eylemlerini de ay engeller. Halk dilinde bir de "zifiri ka-
ranhk" vardir. Tim nesnelerin insan goziinden kagtg: bir or-
tamdir bu. Kigioglu, nesneyi gormedi mi korkar gevresinden.
Kisioglunun tasanda yarathg tim korkutucu gigler ka-
ranhklarin gocuklandir. Logusa kadinin cigerlerini almaya
gelen "sivit", 1giktan kagar. Uykuda bastinr logusayr. Yani
yagamin diigmanidir karanhk. Bilimsel bulgular, evrenin gizle-
rini aydinhga gikardikga, 15181n yagsam tizerindeki etkinligi de
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anlasihyor. Bu aydinhkla, gizemli birtakim sozlerin, kigesel, ka-
ranlik yorumlan da askida kahyor.

Ispanyol tarihgisi Las Casas'in "Historie de las Indias” adh
kitabindaki bir bolim, kafami yillarca ugragtrmugtir.
Ispanyolca bilsem, bircok geyleri ¢oziimleyecegimi bile sandcak
degin giiliing diigiincelere daldigimi1 animsiyorum. Olayn, sizler
de animsayacaksinz. II Ekim1492 gecesi, "zifiri karanhk" bir ge-
cedir. Kiy1 baliklan gibi yiizmeye aligmg tayfalar bitmeyen yol-
culuktan bikmuglardir. "Zifiri Karanhk" gecede, Santa Maria ge-
misinde bagkaldinrlar. Kristof Kolomb, kaptan kogkiinden
umutsuzca gozlemektedir olaylan. Tayfalann geriye donmek
istediklerini higbir bigimde kabul etmeyecektir. Ama, gikar bir
yol da gorinmiiyor. "Zifiri karanbk” gecede aydinhk bir
diigiinceyi kovusturuyor. "Kovugturma" sozciigii bilerek kul-
laniyorum. Bir gergegi, agiga ¢ikarmaya gcahgiyor. Santa
Maria'nin 6niinde yol alan Rinta'min kaptari1 Rodrigo de Triana
(kaptan olmayabilir de), gemisinin kig tarafinda kopiiren sular-
da yamip sonen 1giklar gérmiistiir. Cabukga geriye donerek
igiklan tayfalara gostermigtir. Isikla birlikte bagkaldirma da
durmugtur. Isik, yakindaki bir kara pargasimin varhgin
gosteriyordu. Kristof Kolomb da gormiisti bu 1siklan.
Kovugturdugu buydu. Ama, bu igiklarin karalardan gelen
1isiklara benzemedigini anlamigtir. Ama neydi? yilizyilhmuzin
basinda, Ingiliz deniz biyolojisi uzman1 Grawshaly, bu 1s1klann
gizini ¢6zliimledi. "Mart kizgim1", "mart kedisi" gibi sozleri bili-
riz. Halk, bir deneyimin sonunda bulmugtur bu s6zleri. Bu
sozler, cinsel bir ritmi, anlatir. Bahama adalarin1 kugatan deniz-
lerde yagayan atesbdceklerinin cinsel kizginlhklan da Ay'in 28.
gliniine rasthyor. Bu da, bir cinsel ritim. Tiirli yasam ritimleri
arasinda, cinsel ritim biiyiik bir nem tagir. Yemek 6giinlerimiz,
uyku saatlarimiz, birer yasam ritimleridirler. Bahama ada-
lariin  ategbocekleri de  "zifiri karanhk” gecelerde
kizigiyorlar.Boyle gecelerde, Bahama denizlerinde yagsayan
ategbocekleri, 6-20 tiyelik kiimeler halinde dolagiyorlar. Bu
iiyeler digilerdir. Parlak 151k sagan bir siv1 iginde yumurtalarin
mavi sulann iizerine birakiyorlar. Bu sivi 6zdegin yaywnladig
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parlak 1:1$1 goren erkek atesbocekleri, salgiladiklan parlak
renkli salgilarla yumurtalar1 déllemektedirler. Bu bulgulardan
sonra, Kristof Kolomb'un ilk ayak basti§1 adanin San Salvador
adas1 degil de Cat Insel adas: olabilecegini sdyliyorlar simdi.
Ay'in goksel ritmi ile kimi deniz hayvanlannin yagam ritimleri
arasindaki yakin iligki Aristo'dan beri bilinmektedir. Aristo, de-
nizkestanelerinin, Ay'in dolunay doneminde parlak bir bigimde
sigtiklerini gozlemlemistir. Bu ylizden, denizkestanelerinin bu
durumlanna, "Aristo feneri" denilmektedir. Fizik dogarun ri-
timleriyle canh dogamin ritimleri arasinda, egsiz bir uyum
oldugu, hatta bu ritimlerin kogut ritimler oldugu, bilimsel veri-
lerle saptanmugtir.

Sanat, 151kla yagam arasindaki ritim birliginin ayrimina gok
eski gaglarda varmustir. Bir eski Misir siirinde Tann, boyle bir
ritimle anlatihr: "Gokler aydinlanip saydam olunca-Genigler
yolum, mutludur yolculugum-Isiklara biiriiniiriim/Giin batar-
ken Tann'nin gozleri,-Surlann kapisi ortiiliince-Esirgeyin beni
karanhkta uyuyan kudretten. / Tan agarirken ¢icek agmigim
agaglar gibi,- Varhgim biitiin erkeklerde, biitiin kadinlarda- Ve
ruhum Tann'dir.” Yasama sevinci, ig gokler aydinlaninca
baghyor. Isikla yasam arasindaki ritim kogutlugunu kesin bir
bigimde saptiyor birinci tigliik. Giinilin batisiyla kentin kapilar
da kapaniyor. Tann'min goézleridir giin. Cigekler de tan
agartisiyla aqiyorlar. Igikla baghyorlar yagsama. Aygigegine,
Anadolu'da "giinebakan" derler. Giin batinca, gozlerini kapar.
Yagam ritmine gore adlandinlmug bu gigek. Bigimine gore veril-
mis adindan, daha giizel.

Tapinmayla 151k arasinda da biiyiik bir ritim var. "Zifiri ka-
ranhkta" yapilan tapinmalar vardir. Ama, bdylesi tapinmalarin
¢ogu, kisisel kendinden gegmelerdir. tkindi namazinin
siinnetinin gok onemli olmasi, boyle bir ritimle agiklanabilir.
Sabit'in su dizelerine bakalim: "Yetigip asr-1 Murtaza'ya meded-
Sems-i ba'd - el gurup eyledi sed/Oldu igrat giin gibi ragen-
Dogdu hursid semt-i Magrib'den". Giinegin geri getirilmesi,
Peygamber'in bir mucizesidir. Bir giin, Peygamber, bagim
Ali'nin dizine koyup uzanmgt. Ali, ikindi namazinu
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kilmamugtir, tedirgindi. Giines batiyordu. Peygamber'e. Pey-
gamber'in bir imiyle, glines bathg yerden geri geldi. Fizik
doganin ritminin yagam ritmine katilmasi saglanmugtir bu mu-
cizeyle.

Divan edebiyatmin mazmunlan arasinda, Divan ozan-
larimuzin sik sik kullandiklan "sebgerag™ vardir. Geceleri yanan
bir tozdiir "sebgerag". Gece giras1 anlamina geliyor. Masallarda
da goriiliir. Bir ejderha, geceleri otlaga ¢ikar, dilinin alinda sak-
ladig bir miicevheri cayinn ortasina kor, gevreye sagilan 1gikla
otlar. "Sebgerag™, Divan ozanlan soyle anlatirlar: "Gav-i bahri"
denilen bir hayvan, otlamak igin karaya ¢iktiginda, 151k sagan
bir tozii birlikte getirir, otlayacag: yere kor, aydinhginda otlar.
Iste, "Gav-i bahri"nin getirdigi bu degerli tasin adi
"sebgerag"dir. Fehim'in su ikiliginde nasil kullarldigin
goriiyoruz: "Ol Fehim'i mehzamirim kim nikat-1 hat-1 nazmum/
Sebgerag ittin ga-1 mihr-i tab-1 rGsenimden”. Ismail Hakk,
"Serh-i Usul-i Agere"sinde, insarun mayasinin "tiirdb i ma i
heva vii nar" oldugunu soyliyor. Isiksiz sicaklik vardir ama,
151ks1z aydinhik yoktur. Yagam ritimleri arasinda 1g1g1n ve 1siun
egdegeril olduklarimm biliyoruz. Bu dért o6geden doga
olugsmugtur. Divan edebiyatinda, doga, insan mizacdir. Bat
klasiklerinin anladifn anlamda bir insan dogasim
islememiglerdir ama, kendi diinya goriglerinin yarattig insan
mizacin iglemekte de ustadirlar. Kan ve sevda, bu dort 6genin
olugturdugu dért doganin ikisidir. Insan dogasiu kangimlar ve
kargitlar ulamu (kategori) olarak gérmiiglerdir. Yasam ritimleri
birlikte islenmigtir Divan edebiyatinda. Ama, bunu o degin
abartmamak gerek. Fizik bilimlerinin gelismedigi Dogu'da, bu
kiiltirin elverdigi 6lgiide iglemiglerdir.

Kaynaginda, her edebiyat, yasam ritimlerinden yarar-
lanmugtir. Tanzimat edebiyatinda, yasam ritimlerine en iyi
deginen sairimiz Abdiilhak Hamit'tir. Kiilbe-i Istiyak'ta, ses ve
15tk duyumlan bol bol kullanilmustir. Arkadaglarindan birine
yazdig bir mektupta, 1511 kendisini ¢ok ilgilendirdigini belir-
tiyor. Kiilbe-i Istiyak'ta giines, ay, yildiz iginlanndan yeni imge-
ler yapar. Simgekler, yildinmlar, Hamit'in sik sik kullandig
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nesnelerdir. O duyumlarla fizik doganin gizini g6zmeye ¢aligir.
Ne ki, Hamit kullandig tiim geregler gibi, bu gereglerinin de bi-
lincinde degildir.

Kigioglunun yagamunin biiyiik bir boliimii, yirmi doért saata
gore diizenlenmigtir. Davranig biliminde buna "biyolojik giin"
adim veriyorlar. Biyolojik giiniin en etkin diizenleyicisi "1s1k"tir.
Caiut Sitk, tepelerden giinesin dogmamasindan gok korkardi.
"Yeter ki gin eksilmesin penceremden” derken, 1g1§In
yasamdaki yerini gok iyi biliyordu. Olimden onca korkan
Cahit Sitkr'nin 1g1kla oynamasi boguna degildir. Fizik doganin
degisiminde, 151k biiyilik bir etkendir. Goriintiiler bile 1g1kla
degisir. Van goliiniin o dillere destan renk ciimbiigii, Tendiiriik
daglarindan baglayan giineg yolculuguyla ilgilidir. Yagamsal
enerjilerin iiretim ve tiiketimleri, 151kla oluyor. Lise birinci
simifta okutulan fotosentez olay1r budur igte. Isik uyarim,
yagsamsal enerji sistemleri tlizerinde biiyiik degisikler yapiyor.
Organizmada kimyasal enerjiye dontigserek, yeni yagamsal ri-
timlerin olugmasina yolagiyor.

Isik, tirli dalga boylarinda gellyor bize. Viicudumuzdaki
boya taneciklerine, dalga boylarina gore etki yapiyor. Ozdes
tirdeki bitkilerin ayr1 cografyalarda ayn boya tanecikleri
olusturduklarimi goriiyoruz. Go6ziimiiziin retina bolimiine
gelen g1k 151nlar, kimyasal enerjiye doniigerek sinir hiicrelerini
etkinlige  gegirebilir.  Isgin  giinliik  salimmlanndan
etkilenmeyen organsal yagam yoktur.

Goethe, doga bilimleriyle gok ugrasmugt. Dogayr ¢ok
seviyordu. $iir ve Hakikat adli yapitimin 10. kitabinda, dogaya
nasil gktigini anlatir. Doga, onun agk kirginhiklarindan sonra
sigindig1 bir dosttur. Gretghen'i elinden ahyorlar, Annette onu
birakiyor. Bu olaylar, Goethe'yi herkese sirdag yapiyor ve gez-
ginlestiriyor. Fahrgasse'ye gidiyor. Yemekhanede yemegini ye-
dikten sonra, ¢evrenin ormanlanna daliyordu. Ormanlann de-
rinliginde marglar soyliyor, lirik siirler yaziyordu. Yazmadan
once de okuyordu. "Gezginin Firtina $arkisi” o dénemden kal-
madir. Doganin, ona saghkh bir yasam ritmi sagladigin
goriiyoruz. "Sevincim saghktan ileri geliyor-Goliin kiyisinda
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parlayan kristalin-Panltisin1 ta uzaklara uzattm". Cevrenin
tim dondugu bir zamanda igiklar yagamu giizellestiriyorlar.
Yasam ritimleri baglamigtir. "Gecenin ¢igleri yildizlar gibi-
Serpildigi golin istiini-Dogan kig giinegi-Tath bir 1gikla
aydinlatiyor”. Goethe, 151kla gok ilgilenmigtir. 15 Kasim 1796'da
Schiller'e yazdig1 bir mektup, onun gérme sorununa ne degin
onem verdigini gosterir. "Doga gozlemleri beni ¢ok
ilgilendiriyor. Biraz garip goriinecek ama, bu goézlemlerden, zo-
runlu olarak bir tir 6znel bir biitiin ortaya gikt. Isterseniz,
buna goziin bigim ve renkle yorulan diinyasi deyiniz. Ciinkii,
iyi dikkat edersem, o vakit, biitiin duyumlann yardma
araglanni ¢ok az kullaninm. Biitiin usavurma, bir tiir betimle-
meye gevriliyor".

Goethe, tiim yasamu boyunca dogamn gizini ¢6zmeye
¢aligmug. Bizim yazarlanmuzin neden Batih yazarlar diizeyinde
baganh olamadiklarini, Goethe'yi inceledikten sonra, daha iyi
anladim. Bizim yazarlannmiz, yalnizca bir durumu anlatmay
yeterli sayiyorlar. Oysa, Batih yazarlar, yazacaklan seyi sonuna
degin inceliyorlar. Bakin, Goethe'nin gu ¢galigmasina. Goziin, bol
aydinhkta karanhg, koyu karanhkta aydinhg aramasi,
gordiigii bir rengin karsiim1 istemesi, Goethe'yi uzun uzun
diglindiirmiigtiir. Bu doga olaymnin tizerine bir bilim adamu
gibi egilmistir. Goethe, tiim yagami boyunca bir sanatg1 olmakla
Ovinmiigtiir. Sanatsal eylemlerini anlatmugtir. Siir ve Hakikat,
bu anlayisinin en biiyiik belgesidir. Sanatin1 olgunlaghrmak igin
bilimle ugragmugtir. Igte, bu renkler konusunda da bir bilim
adamu gibi galigmugtir. Yagaminin on sekiz yilini bu iki konuyu
anlamaya verdigini soyliyor. Onun "Renk Bilgisi" adh
yapitinin, yiiksek bir yagam bilgisi oldugunu tiim aragtricilar
yaziyorlar. "O degin ¢ok zaman verdigime acimiyorum. Bu
sayede, bagka bir yolla ulagabilecegimi sanmadigim gok 6nemli
bir ekin elde ettim!" diyor. ltalya gezisinde bu arastrmalarin da
¢ok pay1 var. Schiller'e yazdig1 mektuplarda dokunuyor bu ko-
nulara. "Gérme bilimine Ekler" adlh yapitinda ¢ok 6nemli bul-
gulanna rasthyoruz. Hom, daha bir Universite 6grencisiyken,
onun igin "Il marche a pas comptés, comme un rectuer suivi des
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quatres facultés- O yiiriirken, arkasindart sanki dort fakiiltenin
rektori gidiyordu." diye yaziyor. Yazar olmaya karar verdigi
andan baslayarak okumus ve aragtrmig. Kafasina yerlestirdigi
tema igin aylarca, yillarca araghrma yapiyor. Bir durumu
Giziktirmek istemiyor.

Goethe'nin bu aragtirma giiciinii, ve yontemini belirttikten
sonra, yagsama gozlerini kaparken soyledigi sozlerin- kesinlikle
bilinmemesine kargin- anlamini ¢6zebiliriz? ldealist yorumlara
gerek kalmamigtir sammyorum. Ulu Tanrr'ya y6nelik bir yorum-
lama ok yanhs oluyor. Soluma giigligii cekerek olen bir
kiginin "daha ¢ok 151k" istemesi ilk anda olagan gériinmeyebilir,
ama 15181 cok iyi incelemis Goethe igin, hi¢ .de olagandisi
goriinmiiyor. Her 1gikta 1s1 vardir. Bu iki fizik olayin, insanin
yasam ritimleri ilizerinde biiyiik etkileri bulunuyor. Son
solugunda, daha ¢ok 151g1n gogmekte olan viicuda yeni bir ritim
getirebilecegini ummugtur.

Kaynaginda Goethe, Avrupa diigiincesi tizerine biiytk etki-
ler yapmug bir diigtiniirdiir. Kuramla deneyin birligini savunan
Ozgin bir sairdir. Varhgin ve bilginin kaynag sorunlarina
yaklagirken "ilkénce neden gelir" diyordu. Doga olaylar1 nesnel-
di ve onlan devinime gegiren giiciin yasalan yine nesnelerin
icindeydi. Bu agilardan onu bir idealist gibi diiglinmek biiyiik
yanhs olur. Spinoza'ya diigkiinliigii bile, hatta onun kavram-
lanni bir tannbiitiincii (panteist) gibi yorumlamasi bile idea-
listge degildir. Spinoza'min kavramlarim gelisme siireciyle
pekigtirmek istemigtir. Ona gore, her gériingiide (fenomen)
olumlu ile olumsuzun kargilikh etkileri bir "artma” ve "kutup-
luk” bigiminde goriiliir. Olumsuzlama'nin en giizel rnegini
Mefisto'da goriiyoruz. Engels, 15.1.1847'de Marks'a yazdi§
mektupta, Goethe igin sunlan soyliiyor: "Goethe, Tanr1'y1 anlat-
maktan hoglanmiyor. Tann s6zciigii, onu tedirgin ediyor.
Insanlar anlatirken biiyiik bir esenlik duyuyor. Din zincirlerin-
den kurtardig) sanatiyla insanhg) biiytitiiyor. Bu yonden onun-
la, ne eski gaglarin biiyiik yazarlar1 ne de Shakespeare
yansabilir." Gruen, Goethe'yi bir devlet memuru gibi tanitiyor.
Engels, bu tamtima kiziyor. Hiikiimet gorevlisi Goethe ile
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¢agmin biiyiik dehas1 Goethe'nin birbirine karighnlmamasinu is-
tiyordu. Idealistleri daha ¢ok, onun filistin duygulan ilgilendiri-
yor. Ama, Mefisto'nin agzindan, Alman toplumunu kiigilttigi
zamanki biiyiikliigiine kimse kavusamaz. "Insan esittir Alman
kiigiikburjuvazisi” diigiincesine ilk kars: gelenlerdendir. Olum-
suzlamanin yaratict yapisi igerisinde, devinimi, maddenin
temel bigimi sayiyordu. Maddenin bigimlerini agiklamakta
sikintiya diiglince "6zdekyagsamcihik"a (hilozoizm) siginiyordu.
Mefisto'nun agzindan, tiim maddelerin canl olduklanni belirti-.
yordu. Her canlida duyum olduguna gére, maddede de duyum
anyordu. Yiiksek derecede geligmis canhlara 6zgii olan duyu-
mun tiim maddeye bulagtirilmasi, eski Yunan materyalistleri-
nin buluglaridir. Sonsuz bir yasamsal giiciin varlig sonucuna
varan bu diigiince, elbette bir an materyalizm degildir, ama bir
idealizm de degildir. Diyalektik yontemden uzak materyalizm-
lere daha yakindir. Onun gergekgi estetigini yadsiyyamadigimz
gibi, bu yanin1- da yadsiyamayiz. Bu bilgilerimizin 118inda,
"daha ¢ok 1g1k", sozlerini filistince agilamalara birakamayiz.
Yagamsal bir ritmi kazanabilmek igin diigiindiigii son garedir.

(*) Almanca sozler ve terimler, Oner Unalan tarafindan
Tirkgelegtirilmigtir. (V.T.)

259



MITOLOJIDE ASK

Ask duygusu, insan soyunun sanatsal ve diigiinsel tarihine,
insanin en erdemli duygusu olarak ge¢mistir. Para ile dlgtilen
agk, higbir birliktelik hazz1 tagimayan, higbir duygunun
boligiilmedigi, higbir giizelligin tadilmadig), kendi kendine de
ulagilmasi olanakh bir cinsel bogalimin kars1 cins tizerinde
saglanmasidir. Sanatin ve felsefenin yorumlamaya gahstig er-
demli duyguyla yiicelmis cinselligi anlatmaz. Askin ekonomik
anlamda ederi yoktur. Askin ederi, insanin yasamudir. Siirin li-
rizmi, resmin ve yontunun uyumsal figiirleri, ezginin hiiznii,
diigiincenin yogunlugu, askin iiriinleridir. Insanin ilk soziinde,
soziin duyguya ilk doniigiiminde, duygunun duyum-
lasmasinda, duyumun bilgiye ilk yol verigsinde agk vardir. Insan
soyunun sirip geligmesi igin, insamin insan1 anlayp
biitiinlesmesi igin sevdanin bagta tiitmesi gerekmistir. Ve kusku
yok ki, sarilip yatmayinca da sevda bagtan gitmemigtir. Ama
sarithp yatma da, agk duygusunun uzak 6gesi olarak kalmaktan
kurtulamamugtir. Agkin cinsel bir ofkeyle ele alinmas1 1910
yilinda olmustur. Alman ruhbilimci Greta Meisel Hess, "Cinsel
Bunalim" adh yapitinda, agki, bilimsel alana ¢ekmigtir. Karin
Michalelis'in "Tehlikeli Yag" adh romami da aym yil iginde
yayimlanmuigtir. Ozdes ilkeleri savunmamalarina kargin, her iki
yapit da, ortak iki ilkede birlegirler: Birincisi, agk, insan soyu-
nun siirdiirilmesinde, soyun yararina, erkegin cinsel segimine
yardimc1 olmak, ikincisi de, insan ruhunun incelmesine,
dayanisma duygusunun gelismesine, arkadaghk ve ortaklasahk
ilkilerinin zenginlesmesine katkida bulunmak.

Ask, hangi toplumsal iglevi yerine getirirse getirsin, hig
kugku yok ki, iki karg cins arasinda olugur. Bu olusum, gok
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karmagiktir. Bu niteligi ytiziinden, taniminda birlegme
saglanamamugtir. Toplumsal degismelerle birlikte, kadin erkek

iligkilerinin ugradig1 degisikliklerin de, tarimlamada zorluk
gikardigim belirtmeliyiz. Ama, belli bagh tammlan gormekte
yarar vardir. Chamfort, "Agk, iki deriyle iki duygudaghgin
(sempati) degisimidir.” diyor. Duydudaglik, ayn1 duygunun iki
aym kigide bulunmasi, bir bagka deyisle, bir bagkasinin duygu-
larini onunla paylagmaktir. Bu tamimda agirhk, 'duygu'ya
yuklenmigtir. Demek, agk, bir duygudur. Ama, gikarsiz
paylagilan bir duygudur. 'Paylasilan’ kavramu yerine, 6zellikle
'boliigiilen’ terimini kullanmuyorum. Ciinkii, boliigiilme kav-
ramunda egitlik sozkonusudur, oysa paylagilma kavraminda ge-
rekirlik daha 6nemlidir. Paylagilan duygu, yiice bir duygudur.
Iki ayn varhgin bir tek duygu, bir tek ruh, bir tek begeni, bir tek
viicut olarak birlestikleri, gerekirse oliime degin her tiirlii so-
rumluluklan yiiklendikleri bir baglantidir agk. Her zaman sev-
daya doniigiir. Chamfort, bu duyguda, fiziksel bir hazzin
varligini da yadsimiyor. lki derinin birbirlerinin sicakliklarnini
duymasinda bir kotiiliik gormiiyor. Aziz Paul, asikin sevgilisi-
ne, kesinlikle kotiiliik yapamayacagin soylerken, agktaki bu ni-
telikleri sezmistir. Aziz Paul'un soziinde, agkta seven ve sevilen
iki ayn varhgin bulundugunu goériyoruz. Karsihkh 6zne ve
nesnedirler. Oznenin, nesneyle iyilik ilkesiyle birlesmesidir
agk. Kétiiliikten aninmasi kogulu 6ngoriildiigline goére, agk duy-
gusu, salt olumluya yoneliktir. Annmada karsilik bekleme-
digine dikkat edilirse, algak goniillidiir. Oscak Wild, bu erdemi
cilginlagtinyor ve onda trajik bir ira(karakter) yaratiyor: " Her
insan, asikini oldiriir."

Agky, 6zneyle nesne arasinda bir fiziksel lezzete indirgeyen-
ler de olmugstur. Frangois de Salls, "Ask zevklerini, sofra zevleri-
ne benzetmek gerekir." diyor. Demek, agk, zevklenmektir, tad
almaktir, eski bir deyimle 'kdm almak'tir. Bir doyumluluktur.
Sofra zevkine indirgendigine gore, gesitliligi de diigiiniilebilir.
"Plutarque, agk: insanca bir yere oturtuyor: "Agk, soyluluk, gide-
rek kisilikle nitelenen bir 6zlemdir." Soyluluk, bir ekin( kiiltiir)
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sorununu, yasami anlamadaki geligmigligi, bir birikimi
anlatiyor. Kisilik sorunudur, bir bagka kisiligi 6zlemeyi gerekti-
rir. Ferhad'in Sirin'i, Mecnun'un Leyla'y1r 6zlemelerindeki kigilik
farklan, agkin gizgisindeki farklhhklar1 da doguruyor. Ferhad,
Sirin'e kavugma umudunu yitirince, kendisini, Bisiitdin dagim
deldigi kiilligiiniiniin altinda oldiirir. Mecnun, 6ldirme
isleminin Tann'ca yapilmasina yakarir, Tann da, bu miskin ve
kararsiz 4gik1 yasamdan geker alir. Ferhat ve Mecnun, Sirin ile
Leyla'ys, kendi kisiliklerine uygun bicimde 6zlemiglerdir. Fer-
hat ve Mecnun, kaynaginda, kendi mutluluklarimi, Sirin'le
Leyla'nin mutluluklarinda gormiiglerdir. Dogrusu, Ali Sir
Nevai'nin Ferhad1, Mecnun'dan daha iyi anlamigtir yagami.
Ekinsel birikimi daha goktur. Birgok deneylerden geger. Agkta,
nesnenin mutlulugunu onde goren 6rnek asik oluyor. Bu tiir
bir anlayig, evrenseldir. Dogu'da ve Bat'da, agki yorumlayan-
lar, hep boyle 6tmnekler segmiglerdir. Leibnitz, agki, 'bagkasinin
mutlulugundan zevk alana bir sevgi' diye tanimlarken, sevile-
nin mutluluunu benimsemeyi 6ne siiriiyor. Oyleyse, agk,
bagkacil bir duygudur, mutlulukla mutlanmay: benimsemekte-
dir. A

Isvegli romana Selma Lageriof, agktaki evrenselligi su
soylevsi lirizmle yansitiyor: "Ey Eros, giigliiliik Tannsi! Sen ey
agk, kugkusuz sonsuzsun! Insan soyu, yaslanmig diinya
istiinde, biitiin gaglarda, seni izliyor. Olimpos bulutlannin
istiin serili dogeklerde yatanlar oldiiler, kisacasi, kahramanlar,
eskilerin tiim tanrilan oldiiler... Bir tek, sonsuz giig olarak sen
yagiyorsun. Biiyiik giivenle biitiin kugaklar sanyorsun.”

Selma Lageriof'un lirik seslenesinden,agkin mitolojik bir gii¢
oldugunu ve her cagda, insanda mitler yaratabilecegini
cikarabiliyoruz. Insanhgin tarihiyle birlikte var olmustur ve
onun tarihine bagh bir sonsuzlugu igerir. Insanhigin tarihini iz-
leyerek, onun soyunun siirekliligini saghyor. Insarun yarattg
uygarhkta ve ekinde agkin izini gorebiliriz. Biitiin bu yorumlar,
Freud'da derinlik kazarur. Freud'a gére, tiim yagsam ekinleri
agktan dogar. Demek, agk bir ekindir. Insanin yarathg tim
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ekinlerin anasidir. .

Biitiin bu tanumlardan seven insanin tek bir egilimini
saptiyoruz: Cinsel diirtii. Kisacasi, cinsel ilgi agkin kaynagdir.
Ne ki, ucuz bir iligki de degildir. Biraz daha inceyelim.

Ask, sanatta ve felsefede, once, mitolojik olarak goriiniir.
Dogu mitolojisinde, agk, Giil ve Biilbiil Efsanesi'yle anlatilir.
Biilbiil, giliin agihsimi gérmek istermig. Ne ki, bir tiirli
goremezmis. Burada, agilmay1 gormek istemine dikkat cekmek
isteriz. Bu istem, giderek bir tutkuya doniigiir. Biilbiil, tiirli
yontemler uygular, ama bagaramaz. Aksamdan uyur, geceleyin
uyanip, sabaha degin 6tmeye galigir, goncanin iistiine konar,
ayin dogmasi bekler, ama giilin agihsim goremez. Bu
ylizden, safag) hiizne bogan sarkisin1 soyler durur. Sonunda,
uyumamamek igin, uyku bastirdi§inda, yiiregini giiliin dikenine
batirmay: diigiiniir. Bir gece, aksamdan yatar. Gece yarisi
uyanir baglar sakimaya. Tanyerinde pembemsi balkimalar
baglayinca uyku basar. O kiigiiciik yiirecigini basar dikene. Bu
kez de, minicik govdesinde kan kalmaz. Ala safak karanhigin
istline renk renk yayilanda, agilmaya duran goncann iistiine
diiger biilbiil. Iste, o giinden beri, kipkizil agar. Oscar Wilde,
agkta oldiirmeyi 6ge olarak benimsediginden, bu Dogu efsane-
sini biiyiik bir duyarhhkla iglemistir.

Bati'da birka¢ mitoloji var ask igin. En eskisi, Eflatun'un
Solen adl diyalogunda (Symposium) anlattigi Androgyne Efsa-
nesi'dir. Androgyne, hiinsa anlamindadir. Araplar, kendisinde
hem erkeklik, hem disilik belirtisi bulunan canhya 'hiinsa’ der-
ler. Androgyneler erkekligi ve disiligi bir tek varhkta
tagiyorlardi, ama salt belirtilerini degil, dogrudan erkek ve digi
bir arada yaratiklard. Yani, bir androgyne, iki bagh, iki govdeli,
dort kollu, dort bacakh yaratikti. Geginmeleri igin iiretim yap-
malan gerekmezdi. Tanmn, onlann tim gereksinimleri
kargilanmug olarak yaratmigti. Diinyadaki tek gorevleri Tanri'ya
siikredip sevigmekti. Bir varhkta hem 6zneyi hem nesneyi bu-
lundurmak, kendilerine sonsuz bir giiven saghyordu. Bu
givenle, Tannlan kiigiimsemeye bagladilar. Sokrates,
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kendisiyle Alkibiyadis arasindaki cinsel iliskiye kiif bulmak
icin olacak, androgynelerin bazilannin iki erkek, bazilarinin da
iki digi biciminde olduklarimi s6yliiyor. Androgyneler, sorun-
suz yagsamanin verdigi esenlikle, Tanrilannin buyruklarim sav-
saklamaya bagladilar. Zeus kizdi ve Androgyneleri ikiger
parcaya ayirdi. Hiinsalar, olagan bigimde aynldilar. Yani, bir
erkek, bir digi. Yapilannda iki erkek varhg tagiyan garip
yaratiklar, erkek erkege boliindiiler. Digiler de disi digiye. Sec-
tus, kesik, kesilmig, ayrik, aynlmig anlamlarnindadir. Biitiinden
aynlan parga, yeniden biitiinlegme istemini duyuyor.
Yapilarinda iki erkek ve iki digi tagiyan garip yaratiklardan
aynlanlar, birbirlerini, yani digi disiyi, erkek erkegi
ozleyecektir. Homoseksiielligin yasallig1 da boylece saglanmug
oluyor! Ama, biz olagan olan1 aramaya galigalim. Seks sozcigi
de, bu sektus sozcigiinden tiremigtir. Ayn digmiis cinslerin
birlegmesi kavramina doniigmiigtiir.

Grek mitolojisinin Bati sanatina ve felsefesine yansimig
gercek agk efsanesini, Hesiodes anlatir. Psigse (Psyche) ile Eros'a
dayaldir bu efsane. Psige, kelebek kanath ok giizel bir kizdur.
Psikhe (Psiche), ruh anlamundadir (Azra Erhat). Latin
yazininda, Amor-Amoris olarak ¢ok tutunan ve sairlerin evren-
sel temalann olugturan Eros'un ne anlama geldigini
sOylemiyorlar. Ama betimliyorlar. Kanath, yakigikli bir deli-
kanl. Afroditin oglu oldugunu bile soylerler.  Demek,
guzelligin dolidir Agsk Tannsi Eros. Hesiodes'e goére,
Tannlann en giizelidir. Tiim Tanngalann ellerini ayaklari
¢ozer, gogislerinden yiireklerini gekip alir. Hesiodes, 6zellikle,
bir noktayr vurgular : Akil ve istem giiglerini alir ellerinden.
(Azra Erhat). Unli kadin sair Sappho da, Eros'un hem tath,
hem ac1 oldugunu yaziyor. (Azra Erhat). Mantieal kadin bilici
Diotima'ya gore, 6liimliiyle 6liimsiiz arasinda bir varhiktir Eros.
Bir 'daimon'dur, yani cin. Eflatun, Sélen'de, Eros'un 6ykiisiinii,
soluk kesecek giizellikte anlatir. Yoksulluk Tanngasi Penia ile ,
Bolluk Tanris1 Paros'un bir esriklikten sonra nasil sevigtiklerini,
Eros'un yoksullugun karnina nasil diigtiigilinii okumah herkes
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(Solen, 203 c, d, Azra Erhat). Bu efsaneleri ¢oziimlersek, sevgi-
nin varsilhgin iriini olmak kogulunun bulunmadigin, siirekl,
guzelin ve iyinin ardina takildigini, yiirekli, atilgan oldugunu
soyleyebiliriz. Oliimli-5limsiiz kargithgim tagir yapisinda.
Ayni giinde, bolluk iginde gelisir, yasar, birden o6liir, bir
caresini bulur, yeniden dirilir. Agka ters diigen duygu, kanma
ve kandirma duygusudur. Bu yiizden, evlenme, agk igin aykin
bir kurumdur.

Eros'un Hermes'le Afrodit'in oglu oldugunu anlatan masal-
lar da var. Bu denli ¢ogulcu bir masal iretilmemistir. Bu, agkin
¢ok yonli olmasindan ileri gelmeli. Eros, zamana ve yere bagh
bicimsel degisiklikler gostermis. Ama, 6ziindeki evrensel ilke,
yani  cinsel ilgi, duygulu tutku, duyarh yo6nelim hig
degismemistir. Bu yiizden de, Eros, sairlerin insanlan oklanyla
kovalayan, yaralayan, kanatlarina alan, alayci, yaramaz, tehli-
keli gocugu olmugtur. Iskenderiye'de simgelesen Eros, Roma'ya
gesmis, Ronesans'ta resim sanatinin ikinci temasi olmusgtur.
Eros'un anlamu agik segik verilmiyor ama, biz Psise'ye bakarak
anlaminu ¢Gikarabiliriz. Psige (pisikhe) ruhsa, Eros da sevgidir.
Birbirlerinden ayrilmazlar. Bu birlik, birgok engelleri agarak, bu
birlige diigman bir siirii engelleri ortadan kaldirarak, karg
guigleri yenerek saglanabilir.

Latin gairi Apulerius, 'Doniigiimler' adh yapitinda, ‘Eros ile
Psikhe' nin masallanm goyle anlatir: Psikhe, Miletos Krali'mn
en kiigiik kizidir. Psikhe, o degin glizeldir ki, higbir erkek ona
bakamaz. Kral, kizinin bu durumundan kugkularur. Durumu,
kahinlere darngir. Kiz1, Afrodit kiskanmaktadir. Onun ancak bir
ejderhayla evlenmesine olanak tanmnabilir. Afrodit, Psikhe'yi
1ss1z bir adaya gonderme gorevini Eros'a verir. Eros, gorir
gormez agik olur. Afrodit, Psikhe'ye, Tannlan bile korkutan bir
ejderhay1r uygun bulmustur, ama Eros, onu Riizgar Tannsi'min
yardimuyla gizli bir saraya kaldirir. Riizgar Tanns, Psikhe'yi, ej-
derhanin sezemeyecegi bigimde, yavas yavag, uyandirmadan,
gulliik giilistanlk bir yere tagir.

Psikhe, uyandiginda, egsiz bir saray gorir. Kapisi agiktir.
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Oraya girer. Gece, yanmna birisi gelir. Kendisinin kocasi
oldugunu  bildirir.  Kogulu vardir: Hep karanhkta
goriigeceklerdir. (Agk, bilinmez cogkulan ve gizleri tasimak
mu?) Higbir bigimde, yiiziinii gérmeyi istemeyecektir. Boyle bir
davraniga girigirse, kendisini birakip gidecektir. (Kesinlikle
aliymamak mi1?) Aradan bir zaman gegince, Psikhe'nin ablalar:
uzilirler. Bacilarim aramaya karar verirler. Riizgar Tannsi'nin
yardimuyla, 1ss1z adaya gelip bacilanm bulurlar. Ablalari, ki1zin
mutlu oldugunu anlayinca, enigtelerinin ejderha olamayacagin
kestirirler. Psikhe'yi, kocasiin yiiziinii gormeye kandirirlar.
Eros uyurken, Psikhe, kandili yakar ve kocasinin ytiziine bakar.
Biiyiik giizellik kargisinda elleri titrer, kandilinden akan kizgin
mum damlasi, Eros'un eline diiser. Canu yanan Eros, kalkar ve
kagar. Psikhe, Eros'u kovalar. (Agk bir kagma kovalamaca mu?)
Biiyiik karanhgmn iginde Eros'u kovalarken bir ugurumdan
ugar, azgin bir irmagin sulanna kapilir. Irmak Tannsi, onu kol-
lar, ak kopiikli dalgaciklarin iizerinde gigekli bir kiyiya birakir.
Kurtulan Psikhe, ablalarindan yardim diler. Onlar da, Riizgar
Tannsi'na siginirlar. Riizgar Tanrisi, onlara yardim eder, ama
Afrodit gazaba gelir, kizlan1 bir ugurumdan yuvarlar. Kizgin
Afrodit, solugu Olimpos'ta alir. Tannlar, onu yatigtirmaya
gahgirlar, ama olanaksizdir. Cikmazda olduklanni anlayan
Psikhe, dogrudan Afrodit'e c¢ikar, yakarnr. Yaptiklanndan
dolay: oziir diler. Afrodit, onu sinava tabi tutar.Oniine bir cuval
bugday,yulaf, bezelye, nohut, dan kangimu kor, bir gecede,
tiimiinii birbirinden ayirmasiru ister.Bir tek bile kagirmayacak.
(Anadolu masallarinda, kapisiz sarayda devin eline diisiin,
Padisahin kiigiik kizin1 digiiniin.Agk sinav istiyor.Ferhat ve
Ask, Sirin'e ve Hiisn'e kavugmak igin sinava ¢ekilmezler mi?)
Birinci sinavi, Tanrilann yardimuyla bagaran Psikhe'ye ikinci bir
engel gikanhr.Varilmas: olanaksiz bir vadide yayilan siiriiden
bir yumak yiin getirecek.(Aska varmak, gergekten zor!)
Tannlann yardimiyla, yiin de getirilir. Afrodit, Psikhe'nin
oniine igiincii engeli kor: Vanlmasi zor bir pinara gidecek,
kinlmasi kolay bir testiyle su getirecek. (Anadolu masallarinda,
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yedi dagin ardindan kalbur ile su getirilir.) Psikhe, su sizdiran
testiyle, karanlklar iilkesinin pinannda su getirmeyi baganr.Bu
kez de, Afrodit, insam kiskanan Tanrisal érgeye (motif) uygun
bir zoru ileri siirer. Insanin Tanr'ya tistiinliigiini, Tannlann in-
sana yenilme gabalari, mitolojilerde ¢ok agik segik goriliiyor.
Afrodit, Persefone'nin giizellik kutusunu ister Psikhe'den. Per-
sefone, Zeus'la Demeter'in kizidir. Kora ya da Kore adlanyla da
caginhir. Kora ya da Kore, geng kiz anlamindadir (Azra Erhat).
Presofone'nin giizellik kutusunun makyaj kutusu oldugu
anlagihyor. Demek, Persefone, Tannlarin bile bulamadig yeni
guzellik geregleri bulmug. Afrodit, bu gizli siislenme kutusunu
caldirmak istiyor. Persefone'yi yeralh Tanrisi Hades

kagirmigtir. Hades, tutuldugu kadinlara, yeraltinda yetistirdigi
bir nan kinp bir tane yedirir. Bu nar tanesini yiyen kadin, bir
daha yeryiiziine gkmaz. Demeter, gligli Hades'ten Zeusa
yakinir. Zeus, giizel Demeter'e dayanamaz, araya girer, desise-
yi iyi bilen Tann olarak soruna bir ¢6ziim bulur. Peresfone'nin
yilin iigte ikisini yeryiiziinde tigte birini de yeraltinda
gesirmesini saglar. Cigek agma, yemige durma ve iiriin toplama
donemlerinde yeryiiziindedir. Kigin da Hades'e birakir
viicudunu. Mevsimlerle ilgili bir efsane de, Adonis anlatisidir.
Suriye krah Theias'n Mirra adinda bir kizi varmus. Kiz,
babasina tutulmug. Dadisiun kurdugu diizenle; babasinin koy-
nuna girmeyi bagarmg. Tam on iki gece yatmug babasiyla. Baba,
on ikinci gece, koynundaki dilberin kendi kiz1 oldugunu anlar.
Kiliciu gekip kizimi ikiye bolecekken, Tanrlar araya girerler,
Mirra'yn (Mirra da, kahve 6zii degil mi? Siiziilmiig giizellik
olmasin?) mersin agacina gevirirler. Yalz Afrodit lanetler
Mirra'y1. Aradan dokuz ay geger, mersin agacinin kabugu
catlar, govdesi yanlr iginden ok giizel bir oglan ¢ikar. Bebek
Oylesine giizeldir ki, anasimi lanetleyen Afrodit, yiireginden
vurulur. Biyiitmesi igin onu Persefone'ye verir. Adonis'i
kucagina alan Persefone vurulur bu kez oglana. lki en giizel
arasinda kavga cikar. Desise kurmakta iistiine olmayan Zeus,
araya girer ve sorunu ¢oziimler. Adonis, y1lin dért ayinda Afro-
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dit'in yaninda kalacak, dort aym Persefone’nun yaninda
gegirecek, geriye kalan dort ayda da 6zgiir olacak. Adonis, ken-
disine taninan 6zgiirliikk aylanni da Afrodit'in yaninda gegirir.
Artemis, bu agki kiskanir, Adonis'in listiine yabandomuzu
sirer. Adonis kasigindan yaralanir. Afrodit, sevgilisinin
yardimina kogarken ayagina diken batar, ayag: kanar. Paris'i
kurtarmak igin de kendisini Maneleos'un kilicinin istiine
atmigt. Tanngalann bu en digisi, insan sevgilileri ugruna kanin
akitmaktan sakinmiyor anlagilan. Afrodit'in gigegi giildiir.
Biitlin efsanelerin birbirine karighg besbelli. Afrodit, dikeni
cikarmaya gahgirken, kani, ak giiliin ta¢ yapraklanna damlar.
Giil, o tarihten bugiine degin kirmiz1 agar. Biilbiiliin
yiureginden akan kan daha yakisiyor degil mi? Bu kan
orgesinin Dogu 'dan geldigi de agik. Ciinkii, Tannlarin kan-
lannin mavi olduklanini séylilyor Homeros. Soylular igin ‘mavi
kanli' (blue blood) denmesi de bundandir. Bu bakimdan,
biilbiiliin yiirecigi, giile, Afroditin kanindan daha ¢ok
yakigiyor.

Adonis, Olimposlu sevgilisinin ¢abalarina kargin, kan yiti-
minden olmiig. Ege giineginin bereket sagan sicakhginda
topraga akan kani, Manisa lalelerini bitirmig. Manisa laleleri,
Adonis'in kamdir. Agk, kan ve lale!... Bir gizin, bir engelin, bir
katlanihr acinin iiriini mii? Adonis 6ldi mi? Efsanelerde
diizenli diigiinii arayamazsiniz. Onlardan, toplumlann ekinsel
gelisimini ¢ikarabiliriz, ama mantiksal dizgeyi gikaramayiz.
Adonis, yeralinda saklanmugtir. Yazin yeryiiziine gikar. Giizel
yiizii, mavi gogii goriince, yeryiizii gicege keser. lste, agk
cogkusu budur. Sevgiliyi gérdiin i, yliregin alétesi agrmug bir
gigege keser. Nesnenin biilbiilliik ettigi bir giilsene! Adonis,
Ibranice tammuz (temmuz) sdzciigiiniin Yunancaya ge¢mis
bigimidir. Efendi anlamuna geliyor. (Azra Erhat). $imdi Fuzu-
li'min "Goziim canim efendim sevdigim devletli sultanim” dize-
sini daha igten duyuyorum. Sevilen, goniil saraymn efendisi-
dir. Egemen olmugtur kigiye.

Tanrnlann arasinda, agkina sahip gkmaya gahgan Psikhe,
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tirli zorluklan yenerek giizellik kutusunu getirir. Ama kadin
degil mi? Elindeki kutunun igini gormek ister. Onca giizel
olmasina kargin, en giizeli arar yine de! Yunan'in Anadolu
digmanhgim geleneksellestiren efsane de, bu ‘en giizel
orgesinde yatmaz mi? Bogazlan gegmek isteyen Yunan
somiirgenleri, kaynaginda, 'en bol'un estetikteki adimi boyle
bulmuglardir. Somiirii yerine agki sefere gikarmak, yiginlan
daha ¢ok etkilemis o gaglarda. Birgok efsaneye dil vermis, ses
vermis Psikhe de 'en giizel' i¢in agmig kutuyu. Kutudan, insan
bayitan bir duman ¢ikar ve Psikhe'yi uyutur. Tannlar, tim
mallann1  boyle korurlar, her insanca olana hileyle sahip olur-
lar.

Dinin bagnaz yapisi, kurgusunun bdyle olmasindan kaynak-
lamyor olmali. Psikhe'yi, bu uykudan uyandirmak da, bir
Tann'ya diiger. Eros, sevgilisini kurtanr. Muratlanna ermigler
midir, bilemeyiz ama, onlann kerevetine ¢ikmay1 istemem. Fer-
had'n insanca ¢abasi, bana daha tutarh geliyor. Ali $ir
Nevai'nin Sirin'in konagina siit akitan Ferhad'l, Nizami'nin,
Seyhi'nin, Emir Hiisrev'in Ferhadlanndan daha insanaldir.
Clnki Sirin'in veremini iyilestirecektir. Ama, Nazim'in Fer-
had1 bagka. Kentin irin akan gesmelerine, toplumu dertten kur-
taracak apak, tath su akitacak bir gabanin adamidir o.. Kendisi-
ni de 6ldiirmez dyle kiiliinglin alainda. Suyu akitincaya degin,
Sirin'in nazlanmalarini1 gérmezlikten gelir.
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KUTSAL KiTAPLARDA VE BiLIMDE
ASK YORUMLARI

Askin karg cinsler arasinda yiicelen bir duygu oldugu, kut-
sal kitaplarda da anlatilmugtir. Tevrat, "Tann, insani, erkek ve
disi olarak kendi suretinde yaratt." diye sunuyor ayetini.
Demek, kadinlar da Tanr'ya estirler. Bir insan1 sevmek, Tann'y1
sevmektir. Tasavvuf dilinde, bir dogru yandir bu. Ama sapitma
ve kadini erkegin buyruguna verme, masal anlatimu iginde, ta-
rihsel gelismeye uygun bigimde yapiliyor. Tanri, Adem'i derin
bir uykuya daldinyor, kaburgalarindan birine et doldurup bu-
rada kadin1 yaratiyor. Kadinin et olarak diigiiniilmesi ve 'en
ucuz agkin' ederinin hesaplanmasi, bu ayetlerden kalmig olabi-
lir. 'Kadim yaratth ve onu, Adem'e armagan etti!" Erkegin
kadina sahip ¢ikmasi ve onu ¢oziilmez evlilige tutsak kihp mal
edinmesi, boyle baghyor. Kutsal kitaplarin tarihi, bize, kadinin
tutsaklagtinlmasinin tarihini de veriyor. Kutsal kitaplar, feodal
toplumun yasalandirlar. Biitiin kutsal kitaplarda, hatta ‘evamir’
de (buyruklar), iglenmis giinahtan kurtulmanin basta gelen
kogulu, kole azat etmektir. Yani, koleci toplumlarin sonunda
beliren yeni toplum tipi, koleyi birakirken, kendine yeni bir
kole anyor. Her toplum tipi, ucuz kol emegine bir kap1 agmanin
yolunu buluyor. Kadin da Adem'e verilmis. Adem, yeni
armaganimi Oylesine benimser ki, "Bu kadin kemiklerimin
kemigi etlerimin etidir." der. Kaynaginda, en iistiin birligi
gosteriyor bu ayet. Ama, 'kemigine ve etine' sahip olma
diigiincesi, yeni toplumsal diizene uygunluk gosteriyor. Ama,
dogrusunu sdylemek gerekirse, en soylu agklar da, feodal top-
lumlann agklan. Yakup, peygamberim, demiyor, Ragel'i tam on
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yedi yil bekliyor. Bu soylu bekleyigte, Alkibyadis-Sokrat
iligkisinin, Rembaut-Verlaine gilginhginin, Oscar Wilde'n
mahkiim olmasina yolagan escinsel hoglanmalannin, Kalitesiz
Insan, Lolita romanlarinin ve Tepede Bir Oda, Brahms" Sever
misiniz? senaryolarinin kisilerinin kuraldigi sevgi anlayislan
yoktur. Soylu bir bekleyistir 0. Bir yagamu kavramaya deger,
Ragel'i beklemek. Obiirleri sapiktir. Birer duygusal diirtii, birer
ruhsal bunalimdirlar, ya da diigsel sapikliklardir. Her seyden
once, kuraldisihktir. Sapikhik (anomaly) bir sayriik degildir,
olagandan sapma oldugu yadsinamaz. Oysa, olagandan sapma
yerine, saghkh agk, aci ¢ekmeyi yegler. Aa kavram da, agkta
farkh yorumlanabiliyor, gekilebiliyor, gektirebiliyor. Omegin,
Manon Lescautda ve Aida'da, sevgililer, sevene aa
cektiriyorlar. Bu aciya katlananlar da, gektikleri acilan,
agklannin bir erdemi sayryorlar. Aa verme duygusu, daha da
ileriye gotiinilerek Carmen'deki gibi, 6ldiirme bigimine
donigebilir.

Tevrat'taki ask anlaysi, bir ruhsal tstiinliik kavramu olarak
biitiin dinlere de gegiyor. Cok tannh dinlerin Tannlan, en gilgin
cinselligi yagsarken, tek tannh dinlerin ulu, yiice ve en 6nemlisi,
gereksemesiz tek Tanrsi, cinselligi kigiimsiiyor. Bir kez, o da
Meryem'le igledigi bir yanhgtan soz edilirse de, o islemi, Cebra-
il'in araciigiyla ve kutsal ruh olarak yapmus. Bir sizmadir o
eylem. Meryem'in kizhik zan bozulmamugtir! Renan, o iste,
Meryem'in enistesi Zekeriya peygamberin suglu oldugunu
kanithyorsa da , biz, Tanm'nin dedikodusunu yapmak yerine,
agkin 6ziinl yakalamaya gahigiyoruz. Giizellik kargisinda giinah
yoktur, ve agk, giizelligi yakalamaya gahsan en begeri duygu-
dur. Kuran'da, ruhlann viicuttan 6énce yaratildiklan yazihdir.
‘Ellest'te, ruhlarin tiimii birden yaratilmustir. Siras1 gelen iner
diinya yagamuna. Tevrat, Incil ve Kuran buyruklarindan
¢ikanlan sonug besbelli: Agktaki glig, yukaridan geliyor, ona
kavugmak sonsuz bir istemdir. Gergi, Sanskritler, bunu Isa'dan
sekiz ylzyll 6nce anlatiyorlar, ama cinsel olam1 yadsiyarak
degil, Ortadogulu sairleri, elestin bunca ilgilendirmesi, agkin
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yiiksekten gelen bir duygu olmasinin yaninda, cinsel hazzin
‘bezm-i elest'te yani elest meclisinde, yanyana olan ruhlarla
biitiinlesmesi yoluyla giinahtan arinmasidir. Ask sarhoglugu,
insanogluna, elest meclisinden kalmugtir:

Sanman bizi kim gire-i engir ile mestiz
Biz ehl-i haribattaniz mest-i elestiz.

Bagdath Ruhi, Terkib-i bend'ine boyle baghyor. Elest mecli-
sinde, en yiice varhg gormiig kiginin {izim suyuyla sarhog
olmasi diigliniilemez. "Bizi, liziim suyuyla sarhog sanmayin-
Biz, meyhane ehliyiz, elest sarhoguyuz". Elest'te, Tann soziiyle
kanitlanir, kendi ruhuna uygun yaratifa, Tann suretinde bir
karg cinse rastgelindiginde, ilksiz biitlinleyicisine agik olur kigi.
Sarhogsluk, iiziim suyundan degil, bir tiirlii biitiinlesilemeyen
kargt ruhtandir. Zebur'un kantiklerinde (surelerinde)
Siileyman'in agzindan, Belkis'in viicudu, bakiglar, teninin kay-
ganhg), tim ayrintilarina degin anlatilir. Demek, Tann, kul-
lanna cinselligi haram kilmamis. Agktan kaginmalar,
Hiristiyanhk'la baglamigtir. Isa'min dogumuna ve Meryem'in
kigiligine yonelik saldirlar, cinsel agkin yerine, "agapi"
sOzcugiiyle kargilanan, dinsel ve tanrisal igerikli bir agk ya-
ratmugtir. Tarihsel akig, elest sarhoglugunu, boylesi kaynaklar
gelistirmigtir. Kisacasi, 'agapi, Meryem'i kurtarma kavrami
olmanin yaninda, yeni toplumun egemenlerine uyumlu bir te-
rimdir. Isa, "Sen, yaratici olan Tanri'mi ve onun yakinini, kendin
degin seveceksin." diyordu. 'Agapi'nin kaynag, bu Isa soziine
dayaniyor. Elest'in kaynag da, Kuran'daki bir ayete dayanr:
"Biz, ruhlan Elest'te yarattik, tiimii birden, ' Sen Rabbimizsin'
dediler ve secde ettiler." Ruhqu agsk kavramlarinin kaynag)
Tann'ya uzanyor demek. Tiim kutsal kitaplar, sevgiyi, en 6nde
gelen erdem sayiyorlar. Kuran, Tann muhabbetinden (sevgi)
soz ederken, tasavvuf, ‘cemal agki'm1 doguruyor. Bu sembolik
kavram, giderek agsk metafizigi, ask ruhbilimi, ask fizyolojisi,
ikincil cinsellik iligkileri arasinda karmagiklagarak ask iksirine
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baglaniyor. Mevland'nin ve Muhittin Arabi'nin ‘cemal agklan’,
soyut gibi gosterilen, kaynaginda ok somut olan 'agk saraplan’,
ruhqu agk anlayiginin en yetkinlerinden sayilabilir.

Agik edebiyatinin 'cam dolusu serbet’ motifi de, dinsel
diinya goriigliniin halk yazinina yansiyan ruhqu agk anlayigidir.
Her halk sairi, diiglinde bir dervig gorir. O dervig uyuyan
sairin oniine i ‘cam dolusu serbeti uzatir'. Al, yesil, san renkli
serbetleri icen sair, "Hak agig1’ olur, baglar galip sdylemeye. Iki
sicak rengin yarunda bir soguk renk rastgele secilmemig gibime
geliyor. Al serbeti igince gonliine od diiser, san gerbeti igtiginde
bilgelegir, yesil serbeti icende de Kuran'in ‘ilmine’ vanr. Askin
ve bilgeligin arasina giren kathk degil mi: lksiri icen agik
oluyor. Kaynaginda, beliren bir iligkiye iyi bir sembol
bulunuyor. 1960'larda, geng bir Sivash halk gairi, diigiinde,
dervisin elinden igtigi al serbetin etkisiyle, agik adresi belli bir
Cin giizeline vurulmug, yiiz, yiiz elli dortliikten olugan bir mek-
tubu, Pekin'e gondermisti. Mektubunun yarutin1 alamayinca
da, Cin'deki yonetimi suglamigt. Kendisiyle konugtugumda, iyi
bir gikig yaptigin1 sdylemigti. Ama, sonunu getiremedi. Cinli
dilber yemigti onu.

Bati yazinunda da, iksir, dogagtan agkin yaraticisidir, ya da
etkenidir. Ingilizlerin Tristan ve Iseult efsanesi, iksir agkinin en
tipik 6rnegidir. Tristan bir sovalyedir. Irlanda devi Marhalt'a
karg1 doviigiir. Doviigte, derin bir yara almasina karsin, devi
yener. Devin bacisi, yani digi dev, feodal mertlife uygun
bicimde, kardegini yenen g6valyeyi iyilestirmeye gahgir ve onu
sagaltmay: baganr. Tristan, Prenses Iseulta agiktir. lkisi, bir
solende, Kral Mark ile kizi i¢in hazirlanmug iksirden igerler. Bil-
meden igtikleri-bu iksirle, birbirlerine asik olurlar. Yukandan
beri verdigimiz ornekler, iksirin tutkusal, manevi agki ya-
rathginu karuthyor. Boyle bir iksirin bulunup bulunmadig:
o6nemli degil, ruhqu inanigin 6gretisi onemli.

Claude Bernard'in Tipta Deney Yontemine Girig adl yapity,
diisiince tarihine yeni boyutlar kazandirdi. Insan viicudunun
ayrintih bigcimde incelenmesi olanag: agildi. Agk da, bu yeni
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bulgularla agiklanmaya baglamyor. I¢ salgi bezlerinin
viicudumuzdaki iglevleri bir bir belirmeye baslayinca, agk, hor-
monlar fizyolojisiyle agiklanmak istendi. Yirminci yiizyihin
baglarinda, dinamik ruh hekimligi (psychiatry) ve ruhsal
goziimleme (psychoanalysis), insanin uyumlu ya da uyumsuz
davraniglannin  kaynagim getirip bilingalh ¢atigmalara ve
gudiilere bagladi. Boylece, iki cinsin birbirlerine tutku derece-
sinde vurulmalanm, ’‘salgisal zehirlenme' diye diigsiinmeye
bagladilar. Bu diigiincelerin gelismesinde, ruhsal erseliklerin
(psychosexual hermaphrodit) bedenlerinde, her iki cinse 6zgii
oOzelliklerin saptanmasi da énemli rol oynadi. Bu kuramyxrm et-
kisiyle, Buffon, bir yapitinda, asin namus bagnazhigini/izleyen
agin zehirlenmeyi konu almugtir. Her iki cinste de, karsi cinsin
hormonal 6zellikleri belli oranda bulunduguna goére, bu tir
agiklamalara dayanmak, kaynaginda, bilimseli koti kullanmak
oluyor. Bilim, bugiine degin bu tiir zehirlenmelere yol agan
salgilamalan ve salg1 bezlerini saptayamamugtir.

Agkin bilimsel goriisle agiklanmasi, biyolojinin bulgulariyla
yapilamayinca, biiyiik bir gelisme gosteren fizik biliminin bul-
gulanna bagvuruldu. boylesi bulgulan kurcalayanlar, ¢ok eski
metafizik disiinceden baslayarak bir koken olugturmaya
gahigtlar. Empedokles'in devinim ve olug tizerine yazdiklanni,
kaynak olarak aldilar. Eski, metafizik bir diigiince, pozitivist bir
diigiincenin kaynag oldu. Empodekles'in, devinim ve olug
tizerine yazdiklanni, kaynak olarak aldilar. Empodekles, devi-
nimin gergekligine kargin, 'olus'un olmadigimi soyliiyor.
Olug'tan da 6zdegin nitel degisimini murat ediyordu. 'Kendi-
liginden, havanin ateg, ategin su olmasini akil almaz.’ séziinden,
‘olug' kavramiyla amagladigi ortaya ¢ikiyor. Eski ¢agin
digiiniirlerinin 'ilk'i aradiklarimin biliyoruz. Empedokles, bu
kuramiyla tek bir ilk 6zdegin ya da varhin olmadigim
kanitlamak istiyordu. Insamin dort 6zdekten oldugunu ileri
suruyor ve devinimin sevgiyle tiksintiden dogduguna
inantyordu. Evreni olduran etkenin sevgiyle tiksinti olduk-
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larina, herkesi inandirmak gabasindaydi. Sevgi, sonun da tik-
sintiyi yenecektir. Ciinki o, ilkelerin ilkesidir. Kisasi, sevgi
Tann'dir. Yiizywllarca sonra, Kant, bu ilkeyi gelistirecektir. "Ik
sevginin yaktg ateg" imgesi, bu idealist diinya goriiglerine
degin uzanir, ama, "llk sevgiye benzeyen ilk acr" bir elektirilen-
medir. Tiksintinin yenilgiye ugradig an, kars1 cinsin ilgisinin
uyandinldii andir. Degisim baglamugtir. Elektromanyetik
alanin bulunmasiyla, birtakim diigiiniirler ve sanatgilar, askin
bir elektiriklenme oldugunu ileri siirmiiglerdir. ‘Telepati’
olayiyla agiklamalar yapmuglardir. Iki kars: cinsin aym1 manye-
tik alana girmeleri, kendi yaydiklan elektronlarla olmaktadir
onlara gore, Dogrusu, bdyle bir alan ¢ok genis olmalidir! Dogal
ki, boyle bir ortak alan yok. Ancak, Maks Fischer gibi romacilar,
sibernetik anlahmin sinirlanni zorlayinca, bu tiir yorumlar ilgi
cekti.

Antropologlar, ¢ok daha ilging bulgularla agki agiklamaya
cahigtilar. Ask goringiisiiniin (fenomen) ilkel toplumlarda bu-
lunmadiginu kanitlamaya ugragtilar. Tiimii de, ilkel toplumlann
bireylerinin igglidiisel olarak, salt soylannin siirdiiriilmesi
amaciyla, tipki hayvanlar gibi ciftlestilerini soyliiyorlar. O
zaman, ben de, insanin cinsel iggldiisiinii agka doniigtiiren
hayvan oldugunu soyleyebilirim. Demem o ki, sanatin ve
diigiincenin ulaghg agk, insanhgin gelisgmesinin trinidir.
Kaba bir cinsellikle anlatlamaz. Yazimizin basinda soziini
ettigimiz Greta Meisel-Hess, ¢agdas ahlak kurallannin burjuva
ahlak kurallar1 oldugunu (!) belirterek, erkege gore belirlenmis
bu kurallarin amacinin soyun siirekliligini saglamak oldugunu,
bir de ikinci bir ereginin bulundugunu yaziyor. Bu ikinci erek-
te, insan ruhunun incelmesine, dayanigma, arkadaghk ve ortak-
lagma duygulanyla zehginmesmesine katkida bulunmak gibi
soylu kavramlar anyor. Bireyin istiinliigiine ve bencilligine
yolagan burjuva ahlakinin bdyle soylu ilkeleri zayiflattigy
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apagiktir. Toplumcu ahlakin varmak istedigi ilkelerdir bunlar.
Ozellikle 'ortaklagalik'. Kaynaginda, kapitalist diizenin egemen
sinifi  burjuvazi, insanhg), siirekli bigimde yozlagthrmaya
yoneltiyor. Hair filmi, kendi iginde bir gergekgi elestiridir. Bu
filmi, diizene karg1 bir bagkaldirma gorenlerle 6zdes kanida
degilim. Egcinsellige 6vgiiyle, eroincilige hoggoriiyle bdkmakla,
glizel olana saldirmayla bagkaldin olamaz. Hele filmin sorum-
luluktan kagan kahramanlanyla boyle soylu bir kavrama sahip
¢tkmak olasi degildir. Olas1 olmadig) gibi, olanaksizdir da. ama,
diizenin yarattg insani anlatmasi, yozlagtirmay: yansitmasi
bakimlarindan 6nemlidir. Sosyalizmi sapkayla anlatanlar (Seyh
Sadi'nin kiilah gikarma motifine baksinlar), kapitalist ekonomi-
nin yaratt$) zor kogullarda evlenmeyi geciktirerek, bir yandan,
kadinin dogurma igin en saghkl donemini erteliyor, bir yandan
da cinsel gerekseme dolayisiyla, fuhusu isteklendiriyorlar. lg,
sonunda ekonomik evlilige variyor, ve olgun insanlarin
birlegimi (!) doguyor. Boylesi evlilikler, cinsel iligkide, cogu kez,
cinslerin esrime amin1 yakalamalanni engelliyor, resmi bir
gorevin yerine getirilmesine doniigiiyor ve bdylesi bir
birlemeden saghksiz d6l alinmasina yolagiyor. Kalitin korun-
mas! ugruna, birtakim ahlak ilkeleri donduruluyor (kaynaginda
donmuyor ya), yaratilan kalplar icinde, kadin, soyunun en
giizel hareketlerini, davraniglanmi sakiniyor, erkek de
¢ocugunun anasmun disgilik 6gesinden yoksunlugunu ileri
siirerek kagamaklar anyor.

Tolstoy 'biiylik agk’ 6zleminden s6z ediyor. Nedir bu?
Goniil baginun hos kokulu, renk renk gigeklerini derebilmek,
onlan koklayabilmek igin, kars1 cinsin duygual ve diigiinsel
diinyasina karg: '6lgiilii davranmak’, o diinyalar1 kavrayacak ve
kucaklayacak denli 'sevgi birikimi' gereklidir. Agikga sdylemek
gerekirse, ¢oziilmez birliktelikler, 'biiyiik agk' O6zlemini
taglagtinyor, biiyiik duyumlar dogurganhgiru kisirlagtiryor. flk
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¢ag'n sanatina yansimig Aspasie, sevgilisi Perikles'i, giillerle
sislenmis doseginde beklerdi. Demek, agk bir bekleyistir. Her
istenilen an el erimine giren olguda agk yoktur. Belki oyun-agk
vardir. llk¢agin iinlii mizah ustasi Aristofenes'in oyunlarindaki
hafif megrep kadinla dostu arasindaki fingirdesmeler,
Ronesans'in Giovanni Boccacio'sunun ve Rabelais'sinin ma-
nastir fahigelerinin kagamaklan, bu yolagia yazarlardan sonra-
kilerinin anlattiklan sevgilileri koruyan fahiselerin dostlanyla
olan iligkileri, kapitalizmin ilk evresinde, 6rnegin Flaubert'in ro-
manlarinda gorilen 6grenci erkekle bilingsiz kiz arasindaki
dostluk iligkileri, birer oyun-agktwr. Bu yeni toplumun
agklannda, sovalye, yilmaz ve dayanikh bir tiptir. Direnglidir,
merttir ve yigittirr Bu erdemleri, onun agk anlayigina
yansimgtir. Oyle ki, biitin Ortagag'n sanat ve diigiin
yapitlannda govalye agki, genglerin 6mek aldiklan ve
Oykiindiikleri agk saynlklar1 goriiliir. Burjuva toplumu, agkin
bu erdemlerini degistirmigtir. "Kadinlarim1 okutmayan uluslar
erkeklerini manevi yoksunluga mahk@Gm etmiglerdir.” s6zii, eni
konu diigiiniilmeden tam idealistce sdylenmis bir sozdiir.
Kadin, burjuva toplumunda, erkegi ¢ekecek bigimde
egitilmelidir. John Stuart Mill, 'Kadinin Egemenlik Altina
Alinmasi, Temsili Hiikiimet, C)zgﬁrlﬁk Uzerine' adli )"apmnda,
i geyi biraraya getirdigimizde, kadinin amacinun erkege gekici
gelmek oldugunu anlayabilecegimizi belirtir. Birincisi kars:
cinslerin dogal gekicilikleri. Ikincisi, evliligin kurum olarak ya-
rattig) ¢oziilmezligin geregi olan kadinin bagimhhg), tiglinciisu
de kadinun toplumdaki yerinin kocasinin yeriyle orantih
oldugudur. Kaynaginda, bu, geleneksel kadin anlaywginin
stirdiriilmesidir. Buna, sonralan Feudqu kuramlann baskilar
da eklenerek, kadinlarin salt sevilme onuru istedikleri, bagka
bir yagam sevinci tatmak istemedikleri ileri siiriildi. Boylece,
agkin biiylik 6gesi kadin, salt cinsel isteklerin araci olarak
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diginildi. Cok dogal ki, kadinin yazgisi, agkin yazgisimi da
giziyordu. Agk, bu yollarla, 'analik ve kadinhk' boyutlarina in-
tirgeniyordu. Oysa, askin istedigi, belki de bunlarin
digindaydi. Burjuva toplumu, Betty Friedan'in dedigi gibi, mis-
tik kadin yaratarak agka kiymigtr. Agkla alay eden yeni
kusaklar, ask-oyun'u anlayabiliyorlar ancak. Hatta, agk: siire
bile yasakhyorlar.

Cagimizda, yeni bir toplum doguyor. Yeni toplum, arka-
daghk ve dayanigma ilkeleri iizerine kurulmak isteniyor. Agkin
en saghkh ogesi dayamigma olarak goriilmek isteniyor.
Dayanigma, her tiirli ¢ikar birlikteliginden arinmig, galisanlarin
ortaklagaligiyla orgiitlenmis, ruhsal ve diisiinsel baglann bilin-
cidir. Dayanigma igin gerekli bu 6geler, kadin erkek birlikte-
liginin kokenini olugturan agk igin de gereklidir. Buna da agk
bilinci diyebiliriz. Agk bilinci, salt cinsel istekten degil, sevme
yetisinden de kaynaklaniyor. Agk bilinci erkegin bencilligini
koreltiyor, kadinin kigiligini zedeleyen cinsel kéleligi sona erdi-
riyor, Karg1 cinsin gonliine ve bedenine, bagsiz ve kogulsuz
sahip olma duygusunu ortadan kaldinyor. Yalniz kadindan is-
tenen Ozenli davranig 'kars: cinslerin birbirine kars:1 6zenli dav-
ranmas!' bigimine doniigiiyor. Egini dinleme ve anlama gabas,
yalniz, kadinin ytikiimliiliigii olmaktan gikiyor, erkegin de boy-
nunun borcu oluyor. Kadin igin zorunlu goriinen her tiirli dav-
ranig, insanlik sorunu olarak ele aliniyor ve erkegin de zorunlu
davranig1 kabul ediliyor. Kisasi, agki yadsimayalim. Giili, dike-
ninden soyutlamayalim, ama dikenin yiiregimizi durdurmasina
da izin vermeyelim. Bagka bir deyisle, Eros'un kanatlarim
kirmayahim, ama kanatalti da olmayalim.

Ask, bir ruhbilimsel egilim olarak agiklanmaya
kalkildiginda da eksik kahyor. Schopenhauer, "Asgk, giigliliik
istencidir, dogarun 6kesinin (deha) anlatisidir... Insan soyu, ne
pahasina olursa olsun, yasamak ister: Iste Agk!" sozleriyle, agk,
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nsanun  gucini kamtlama duygusu, yasamini ve soyunu
slirdirme iggiudiisii olarak tarmimhyor. Bu tarim, dirimsel
¢ _rgegi ruhbilimsel bir egilimle anlatiyor. Bu yiizden de eksik
kahyor. Bilingten soyutlandif1 igin Onemsenen bir olgu
olmuyor. Kadin-erkek iligkisi, biling alanimi taghgimiz zaman,
iki cinsten birisinin, Ozellikle erkegin egemenligi bigiminde
anlagiliyor. Horoz-tavuk iliskisi! Omer Seyfettin'in Horoz adh
Oykiisiinde, sorun iki insanin birbirlerini biitiinlemeleri degil
de, erkek cinsin egemenligi bigiminde ¢ok giizel yansitihir.
Kendi diinya goriigii gergevesinde, evliligin erkek egemen-
liginde kurulmasini, bir 'diinya nizamu' (diizeni) olarak
gosteriyor. Geng bir kizin baktig1 kiimesin gorkemli horozu, ta-
vuklan kovalar, istiine biner, baglanm gagalaya gagalaya
kanatir. Kanatlanm gerer, tiiylerini kabartir, onlan yoénetir. Bu
yonetimde fizik giiciin varhg apagiktir. Babasinin annesine ve
kendilerine davranglaniyla, horozun tavuklara davraniglar
arasinda kogutluk bulur. Bu yiizden evlenmemeyi kurar, ama
sonunda, bir erkegin giiciine gereksinim duyar. Anasi, erkek
egemenligini benimsemenin bir 'diinya nizami' oldugunu
kanitlamigtir kizina. Kargi cinsler arasindaki iligki igin, boyle bir
yorum, en kaba deyimiyle, biling alaninin diginda bir yorum-
dur. Insan soyunu siirdiirmenin diginda, insan giiciinii
kanitlama yerine, karutlanmus bir giicii kabullenmedir bu.
Stendhal, agkin gergeklesmesi igin, ask ruhbilimini, birgok
bilim kuramalarindan daha saghkh sergiliyor. Oncelikle bir
kivamlagsmadan soz ediyor. lki cins arasinda bir agkin
dogabilmesi, onlarin birbirlerini benimseyebilecegi kanisin
guglendirecek olgularin olugmasina baghdir. Ferhat ile $irin,
bizim yazinimuzda, okula 6zgili yazin tarihlerinden ileriye
gesemedigimiz igin, degeri anlagilmamuig bir agk Oykiistdiir Ali
sir Nevai'nin mesnevisi, Nizarnmettin Gencevi'nin mesnevisi
dahil tim Ferhad ile $irin mesnevilerinden daha olgundur.
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Onun mesnevisindeki sinavdan gegme, Makedonya'ya gitme ve
Sokrates'le gériigme boliimleri, Seyh Galib'in Hiisnii Ask'inin
kaynagimui olugturmustur. Ferhad, o iinli gezisinden
dondiigiinde, bireysel tutkusunu evrensel bir diigline
doéndiirmiigtiir. Bundan yararlanan Nazim Hikmet, Ferhat'in
kivammna varmug agkin, toplumsal bir ilkicilige
doniigtiirmeyi bagarmugtir. Stendhal, agkin ikinci agamasini ‘ide-
allegtirme’ olarak gosteriyor. Ne ki, onun ideallegtirmeden
anladig, nesnenin (sevilenin) 6zne (seven) agisindan kusursuz
gorinmesidir. Nesne, bu asamada, o6zne igin eksiksiz,
ulagilmasi zor, kendisi igin tek yasama kogulu olan bir varhktir.
Bu varlhigin 6zlemiyle yagamaya caligmak, yagamu o 6zlemle
renklendirmek, agkin tiglincii asamasidir. Ferhat, Nazim Hik-
met'in oyununda, Sirin'invézlemiyle, ¢esmelerinden irin akan
kente su getirmeyi amag edinir. Leyla ile Mecnun'da da aym ev-
releri goriiriiz. Kays, okulda, yanina oturdugu kiza kars: bir ilgi
duyar ilkin. Bu ilgi, Leyla'nin da anlayish davramglariyla
kivamlagir ve- tutkuya doniigiir. Leyla, ailesince, okuldan
alininca, Mecnun igin bunalimh giinler baglar. Babasi, onu ev-
lendirmek istediginde, agireti birakir gider. Onun goziinde, tek
kadin vardir: Leyla, Bu bir 'ideallestime’. Ozlemini duyar
Leyla'min. Bu 6zlem, sonunda, gizemli dostluklara doniigiir.
Halkin 'keramet' diye niteledigi, hayvanlarla arkadashk,
boylesine bir dostluktur. Kaynag: da, Ortadogu tarihi igin,
Simerler'e degin uzanir. Gilgames'in biiyiik dostu Engidu,
¢olde, yalmzhgimi yaban hayvanlannin dostluklanyla giderir.
Bu dostlukta, insan 6zlemi gizlidir. Sakhdir demiyorum. Ciinkii
cok agiktir. Ozlemin salt cinsel olmas: diigiiniilemez. Ferhat,
tim siavlardan gegtikten sonra, Sirin'in isteklerini yerine geti-
rir, ama onu koynuna almay: diigiinmez. Leyla'nin 6zlemiyle
yanan Mecnun, Leyla kendisine geldiginde, ideallesen
guzelligin bozulmasina raz1 olmaz. Nazim Hikmet'in Ferhat’,
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Sirin'e, bitiin olanaklan sunar, ama yagam 6zlemi haline getir-
digi kadina kavugmadan Once, irin akan ¢esmelerden su
akitmayr yegler. Ozlemi, toplumsal bir mutlulukla birlikte
Sirin'dir. Hugo'nun en giizel girkini, Notre Dame de Paris'nin
kahramani Quasimodo, biiyiik bir agkla sevdigi Esmeralda'ya
gin 1s1§inda bakmaya cesaret edemez ama, geceleri de dokuna-
maz. Quasimodo, ¢ok giiglii bir insandir. Bir térende kendisine
hakarete yeltenen bir dogiisqliyii, kemerinden tutup kaldinr ve
on, on bes adamun iizerinden firlatir. Uyuyan Esmeralda'min
onun elinden kurtulmas: diigiiniilemez. Ama, Quasimodo, Es-
meralda'sin1 yalnizca seyreder. Bir giizelligi, igine sindirmedir
agk, cinsel saygisizhik degildir. Cinsel iligkide, bir saygisizhik
yok, ama agk igin bir sayg1 aranmamali. Soruna, insan soyunun
sirdiiriilmesi agisindan bakarsak, agki kaba bir cinsel iligkiden
ileriye gotiiremeyiz. Her seyden 6nce, iki kars1 cinsin birbirleri-
ni istemelerinde, ¢ocuklannin olmasi, ¢6ncel durumu
yansitmuyor. Boyle bir varsayimdan hareket edersek, hormonal
baskiyi, daha agirlikh bulabiliriz.

Kimi durumlarda, agk gergekten bir giizelligi sindirmektir.
sanat ve diigiin alaninda, boyle saptamalara rastlamak ola-
nakhdir. Lucres Borgia ve Messoline Theodora, sevdikleri ken-
dilerinden kagmasin diye cinsel ilisiye razi olurlar. Kaynaginda,
sevgilileri katlanabilseler, salt onlarda bulduklar erdemleri
6ziimlemekle yetinecekler. Ciinkii, duygusal olgunluga ermis,
tutkunun nitesini bilen kigide agk goniilde baslar, tende degil.
Bu yiizden 'bimisl’ ii baha'dir. Yani, benzersiz ve edersizdir.
Ederi bigilemeyen gseyin degeri sonsuzdur, sinirsizdir. Boyle bir
tutkuda cinsel egilimler, ¢ok ahz kalrlar. Cinsel egilim,
goniilde baglayan tutkuya sonradan katiir, ama goniildeki
sizinin dermani olarak degil. En annmug agklarda bile, mutlu-
lugun anadgesinin cinsel doygunluk oldugunu yadsimiyorum
bu sozlerimle. '
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ASK: INSANOGLUNUN ISLEDIGI ILK GUNAH.

Biiylik gsair Fuzuli, Hadikati's suada adh yapitinda,
"Adem'in cennetten ¢ikanlmasinin nedeni, agkin saldirnya
ugramasi idi." der. Fuzuli'ye gore, ask, insanin gekistirilmesine,
ayiplanmasina, tiirlii eziyetlere katlanmasina yolagar. Halkin
diline diigen a1k, kamunun sovgiisiine ugrar. Kamunun soviip
saydigi, ayipladigy kisi de, cennete yaragmaz. Bu karusim
gl¢lendirmek igin sdyledigi kita da gok gizeldir:

Eger melamete sabreylemezsen ey gafil
Melamet eyleme agki yiirii selametle
Kemal-i agk melamettedir hayal etme
Ki agk ne zevk vire olmaz ise melametle

Kaynaginda, Adem'e yasak kilnan gey cennet yemigi
degildi. O goniil aha dal, sevginin targiyd, yasagin amac da,
Adem'in ilgisin arirmakt. Adem, yasak kargisinda sevgi
tanigina (muhabbet gahidi) goniil verdi. Sevgi tanigina goniil
verenin yeri beld askerinin yanidir. Kisasi, agk, insanin
dogasinda olmayan, kendisinin yaratti§: bir olgudur, tiziing ile
birlikte biyiir, mutluluga ulagmak igin savasir. Agk, cennet
saraymn gezinti yerlerinde, yasak edilmis agag bigiminde
gorinmiigtiir. Adem ona kavugmak igin, elini Havva'ya uzatip
etegini tutmak ister. Iste, kizil kiyamet de bu hareketten kopar.
Cilinkidi, Tann, cinsleri yaratmughr ama, onlan birbirine
baglayan agki yaratamamugtir. Agk, Tann'nin insanoglunu
kiskanmasina yolagmgtir. Giizel siirgiiniin kokeninde bu
kiskanghk yatar.

Tanri’'nin bu saldirisini, insanin tarihine kogut olarak izle-
mekte yarar var. Ask, bir bakima, insania Tann'ya ilk
bagkaldinsidir.
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