Vedat Tiirkali



VEDAT TURKALL
Asil ad1 Abdiilkadir Pirhasan. 1919 yilinda Samsunda dogdu. Istanbul Universitesi Tiir-
koloji Boliimirnii bitirdi. Maltepe ve Kuleli Askeri Lisesinde edebiyat 6gretmenligi yapt.
1951°de siyasal eylemlerde bulunmakla suglanarak tutuklandi. Askeri mahkeme tarafin-
dan dokuz y1l hapis cezasina garptirildi. Yedi y1l sonra kogullu olarak serbest birakildi.
Vedat Tiirkali 1944-1950 yillan arasindaki agir baski doneminde devrimci sanat gevre-
lerinde ilk kez el altinda dolagtirilan gizli siirleriyle (6zellikle “Istanbul” iiri ile) taninda.
$iir ugraglarim gizlilik doneminden sonra diistiigii hapishane siiresince de siirdiirdi.. Bi-
tiin giirleri Bekle Bizi Istanbul (Eski Siirler Yeni Tiirkiiler) 1979 yiinda yayimlands.
1958 yihinda cezaevinden ¢iktiktan sonra sinema alaninda galiti. 40'1n iizerinde senaryo
yazd: ve ii¢ filmin yénetmenligini yapti. Senaryolarin1 Vedat Tiirkali takma adiyla yazi-
yordu. Film alanindaki emekleri giiniimiiz Tirk Sinemasr'nda segkin bir yer tutar. Genis
izleyici yiginlanm da saran bu ¢aligmalarinin geng Tiirk Sinemast’nin olugum ve gelii-
minde etkin bir yeri oldugu bilinen bir gergektir.
Onsézlerinde Tiirk Sinemasr’nin yapisi ile ilgili 6nemli agiklamalan igeren iki senaryo
kitab: var: 1. Ug Film Birden (1979; Bedrana, Kara Carsafli Gelin, Analik Davas:) 2. Eski
Filmler (1984; Otobiis Yolculars, Karanlikta Uyananlar, Giinegli Bataklik, Umutsuz $afak-
lar).
Yazdign dort tiyatro oyunu, ulusal gelenek ve degerlere dayanan oyunlar olarak (ikisi tiir-
kiilerle islenmis epik yapida) 6zgiin 6ncii nitelikler tagir. 141. Basamak, 1970’de Ankarada
sergilendi. Bu Olii Kalkacak, 1976 yilinda Istanbul Belediye $ehir Tiyatrosu'nda sergile-
nirken yasaklandw. Dallar Yesil Olmali, 1985'te yayimland.. Yazdig1 son tiyatro oyunu olan
Seytanin Kagsik Oyunlari (2000) deprem konusunu islemektedir. Bu dort tiyatro oyunu,
Tiyatro Oyunlan adiyla Ayrint1 Yayinlan tarafindan yayimlanmagtir.
1974 yillinda yayimlanan ilk romani Bir Giin Tek Basina’da 27 Mays askeri darbesi 6nce-
sindeki Tiirkiye aydinlarinin bunalimh gitkmazini sergiler. Bu roman sanatsal ve yazinsal
gorigslerinden 6diin vermeden sinematografik 6zelliklerin romana aktanldig iistiin ba-
sarih bir yapit olarak heyecanla kargilanmugtir.
Vedat Tiirkali, Tirkiye Yazarlar Sendikasi ve Barig Dernegi yoneticilik ve tiyeliklerinde
bulundu. Aydinlar Dilekgesi ve Baris Dernegi davalarindan yargilandi.
fkinci romam1 Mavi Karanlk agir kosullarda aydinlar arasi hesaplagmaya dayanan
umutsuz bir sevi roman olarak 1983’te yayimlandi.
Ugiincii roman1 Yesilcam Dedikleri Tiirkiye (1986) igin Tirk romaninda bir déniim
noktasidir denebilir. Bu yapitinda da Tiirkali, bir tarih pargasinin karmasasindaki
Turkiyenin geligkilerle yiiklii ac1 tath seriivenini boliisen taniklariyla yiiz yiize getiriyor
okuyanlan.
1990da yayumlanan Tek Kisilik Oliim, gergek kisilere ve gergek olaylara dayah bir dénem
romamdir.
Daha sonraki on yil boyunca Tiirkiye Komiinist Partisi’nin tarihi niteligindeki, II. Diinya
Savagi déneminin siyasal yapisinin sergilendigi Giiven (2005) adh iki ciltlik romanini ya-
zar. Bu romani rahat yazmak igin 10 yil Londrada kalur.
Komiinist (2001) adl1 bir an1 kitab: vardir. Bu kitap ¢ocuklugundan ve tutuklanma siireci-
ne kadarki yagamindan kesitler igerir.
2004 y1linda yayimlanan ve ayriks: bir agki anlatan Kaysp Romanlar adl roman: ise '90’h
yillar Tirkiye'sini, siyasi siirgiinden iilkesine d6nen emekli bir doktorun géziinden an-
latir. Bir Istanbul romanidir ancak romanin akisi Istanbuldan Diyarbakir'a, oradan da
Isvigre’ye kadar uzanir.
Yalanci Tamklar Kahvesi (2009), 12 Eyliile giden siiregte gecer. Kokleri o yillara dayanan
ve agirhgim giiniimiizde gokga hissettiren toplumsal ve siyasal gelismeler, gatigmalar, top-



lumsal giig olarak din ve sendikalagmalar gibi konularin ve olaylarin saglam bir fon olus-
turdugu roman, 12 Eyliil darbesine dogru giderken, kahramanlarinin hayatlar iizerinden
farkl1 bir bakig agis1 getiriyor.

Once film ve daha sonra 80 béliimliik TV dizisi olarak oldukga ses getiren Fatmagiil'iin
Sugu Ne? 2011 yilinda roman olarak yayimlanmugtur.

flk baskis1 Ayrint1 Yayinlarrndan ¢ikan Bitti Bitti Bitmedi (2014) romaninda ise Tirkiye'nin
tartiymali konularindan olan Ermeni meselesini de mercek altina almigtir.

Daha 6nce yayinlanan kitaplar1 [Bu Gemi Nereye (1985), Savunmalar (1989), Yanitlar
(1982), Olmedikge (1999)], diizyazilari, sdylesileri, savunmalan1 Tiim Yazilari Konugma-
lari 1 (2001) ve Tiim Yazdar Konusmalar: 2 (2014) adh kitaplarda toplanmigtir. Ayrica
yazarin Kiirt sorunu ile ilgili yazilar Ozgiirliik Igin Kiirt Yazilan 1 (1996), Ozgiirliik Igin
Kiirt Yazilar: 2 (2014) adh kitaplarinda yer almaktadir.

Vedat Tirkali, senaryolari, oyunlar1 ve romanlan ile ulusal ve uluslararas: alanda birgok
6diil almugtir. Bir Giin Tek Bagina adli roman ile 1974 Milliyet Roman &diilii ve 1976
Orhan Kemal Roman 6diilii; Cekoslovakyada Carlovy Vary Film Festivalinde Bedrana
filmiyle, 1982 Cidale, Giinegli Bataklik ile 1982 sendika 6diillerinden bagka Dallar Yesil
Olmal: oyunu ile de 1970 TRT Sanat ddiillerini almistir. 1 Mayis 2004 - 1 Mayis 2005
yili, aydinlarin, sanatgilarin, kiiltiir sanat kurumlarinin ve insan haklar1 savunucularinin
katilimu ile “Vedat Tiirkali Yih” ilan edilmigtir. Cok gesitli etkinliklerle gegen bu bir yil,
ilk kez yagayan bir aydina armagan edilmigtir. Vedat Tiirkali, son olarak 2016da Sariyer
Belediyesinin diizenledigi, ilkini Yagar Kemal'in, ikincisini Ziilfii Livanelinin aldig1 “Be-
yaz Mart1 Edebiyat Onur Odiilii"ne layik gériildii. Edebiyatin gesitli alanlarinda munta-
zam eserler yaratan Vedat Tirkali, 29 Agustos 2016’da aramizdan ayrild1.
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T Ik-ortaokul boyunca, okulda belletilenler dogrultusun-
da ategsli bir Kemalisttim. Babam namazinda, orucunda,
yobaz denecek odlgiide Miisliiman, Kemalist reformlara
tiksinerek karg1 ¢ikan, geriat yanlhsi biriydi. Tim ailem,
cevrem de dyle. Ug ablam da okuldan alinmis, okutulma-
musti. Nedeni yoksulluk kadar, okulda baglarini agip ¢iz-
giden ¢ikacaklar1 korkusuydu. Herkes Kuran okuyordu
evde. Ozellikle Cumhuriyet bayramlarinda ya da bir bagka
senlik giinii kente gezmeye gitmeleri i¢in babamdan izin
istendi mi alinacak yanit belliydi: "Ne isleri var orda? Otu-
rup Kuranlarim okusunlar evde!" Bir ablam hafizdi, ben
de Kuran'1 bes kez hatmetmisimdir. ilkokula baglamadan



once, bes yagimda var yokturn, ablami da hafizhiga ¢aligtiran
Vasfiye Hocaanim'in "mahalle mektebi"ne yolladilar. Catik
kagh, iri yapih Hocaanim'a o minik yagimda duydugum
korkuyu, bahgeye bakan, tahta kafes pencereli odada 6niim-
deki Elif ciizityle ¢ocuk yiiregime dolan sikintiy1 karabasan
gibi animsamisgimdir hep. Amme'yi, Tebareke'yi, sonra da
Kuran'1 okul siralarindayken babam belletti. Bana gok diig-
kiin olan babamdan bir giin az kald1 dayak yiyordum!
Okulda aldigim egitimle 6viinerek, "Tiirkiim!" dememe gok
kizmigt1! Ne demekti “Tiirkiim", "elhamdiilillah Miisliima-
nim!" diyecektim! Kemalist okulda 6grendiklerimle evim-
de, ¢cevremde goriip yasadiklarimin geliskisi i¢inde
sallandim bir siire. Liseye gegtigim yil, diinyaya daha uya-
nik bakmaya baglamis olmalryim. Nazim'in siirlerini oku-
yordum. Okul kitaplarinda yer veriliyordu Nazim'in
siirlerine. Lisede, ailesini savasta yitirmis, kimi kimsesi
olmayan, birilerince korunup bakilan, Mehmet diye bir
¢ocuk vardi. "Komiinist Memet" derlerdi. Onunla arkadas-
liga basladik. Gazi Kitaphg diye bir yer vardi Samsun'da.
Mustafa Kemal'in, 19 Mayis 1919'da Samsun'a geldiginde
kaldig1 otelmis. Gazinin Evi'ydi ad1. Anahtan verilip kent-
¢e armagan edilmis ona, denirdi. Simdi miize sanirim.
Onun altindaki salon kitaplikti. Cesitli kitaplari, siirleri,
romanlari, birgoklar gibi ben de orada bulup okuyordum.
Regat Nuriler, Hiiseyin Rahmiler, Aka Giindiizler, Peyami
Sefalar, Yakup Kadriler, Halide Edipler, Burhan Cahitler (o
yillar ¢ok popiiler bir romanci), Ahmet Hagimler, Necip
Fazillar, Faruk Nafizler; kimi edebiyat dergileri, Varlik,
Kiiltiir Haftas:, Cigr, Yeni Adam... Bir de 6gle yemegi ara-
larinda okudugumuz lise kitaphiginda bulunurdu bunlar.
Gazi Kitaphg1, okumaya diiskiin kisilerin bulugma, tanigma
yeriydi de. Mehmet'le arkadashgimiz orda olustu sanirim.
Yasamimda 6nemli yeri olan bir bagka kisiyle, Sefer
Aytekin'le kargilagip arkadag olmamiz da gene o kitaphkta
baglayacakti, epeyi bir siire sonra. Mehmet'le konusa ko-
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nusa, kentin o giinler en uzak, kiy1 semtlerinden birindeki,
Kokgiioglu Mahallesi'ndeki bizim eve geldik bir aksamiis-
tii. Hi¢ unutmadigim bir giin oldu benim i¢in. i¢inde ya-
sadigimiz bizim toplumda da insanlarin, "proletarya”,
"burjuvazi" ayrimiyla bagka bagka siniflar i¢inde yasadik-
lariny; burjuva varsillarin, yanlarinda kann tokluguna ¢a-
hgtirdiklan: proleter yoksullarin emegi ile yaratilanlara el
koyduklarini, onlar1 somiiriip siiriindiirerek varlik iginde
yasadiklarini, bundan kurtulmanin tek yolunun da komii-
nizm oldugunu o aksam ilk kez onun agzindan duydum!
Daha o6nce bir bigcimde duyup isittigim seyler bizim tlke-
mizde de vard1 demek! Epeyi bunalimh giinler baglamigt1
benim igin, bu "Komiinist Memet" beni de mi komiinist
yapiyordu?

Ben liseyi bitirip Istanbul Universitesi'nde okumak i¢in
ayrildigim 1937 Ekim ayinda Samsun, otuz sekiz bin kigi-
nin yasadig1, Karadeniz'in firtinah giinlerinde gemilerin
yanagamadan gegtikleri, limansiz bir kiy1 kentiydi. Bizim
mahalle, Kokgiioglu, Seyyidi Kutbettin Tekkesi'nin bulun-
dugu eski mezarligin iist baginda, koyle kent aras1 bir yerdi.
Oradan sonra, Toraman Tepesi'ne kadar, tiitiin, bugday,
musir tarlalar1 baghyordu. Kiigiik topraklarda tiitiin, tahil
iireten, yarim yoksul, az sayida iftci aile diginda, mahal-
lelinin genis kesimi ya toprakta ya da kentteki tiitiin ma-
gazalarinda, gesitli igyerlerinde ¢alisan emekgilerdi.
Gogmen gelmis kimi Bognaklarla dogudan gelen Kiirtler,
Tiirkler de iskelelerde, pazaryerlerinde hamallik, kiifecilik
yapiyorlardi. Babam, kimlik ciizdanindaki adiyla Pirhasan
ogullarindan Yusuf oglu Osman, Ahlat'tan gelmis, Eskici
Mirza'nin kiz1 Melek'le evlenerek mahalleye yerlesmis bir
Tiirk'tii. Babasini '93 Savagi'nda yitirmis; amcasinin yanin-
da bityiimiistii. Yetigkinliginde ¢aligmak i¢in 6nce Batum'a
gidip donmiig, sonra Samsun‘a gelip kalmist1 orda. Yiirii-
yerek yapmust1 biitiin bu yolculuklari. "O kadar yolu nasil
yiiriidiiniiz?" soruma, "Biz kese yollar biliyorduk!" yani-
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tim giilerek animsarim. Annemin babasi Kerkiik'ten gelmis
bir Tiirk'miis; annemin annesi Keziban da Kavak'taki Aka-
liogullar’'ndanmug, derlerdi. Birinci Diinya Savagi'nda, iig
kiz, bir oglan ¢ocuguyla annemi birakip Kafkas Cephesi'ne
gitmis, dort y1l sonra donmiigtii babam. Bu "Seferberlik"te
ailenin neler gektigi en sik konugulan konulardi ¢evremde.
Ev yar1 ag gegirmisti bu yillar1. Agabeyim Yusuf dlmiigtii.
Annesinden kalan elmas kiipelerini, yiiziigiini, iki batman
(on beg kilo kadar) musir ununa verdigi anlatilirdi annemin.
Ben, babam askerden dondiikten sonra olmusum. Anim-
sadigim, ¢ocukluk giinlerimde Bugday Meydani, Un Iske-
lesi gevresindeki un magazalarindan birinde, agirhig:
sonralar1 otomobil acenteligine kaydirmis olan Seyit Bi-
lallerin yaninda ¢alistyordu babam. Magazanin temizligi-
ne, arkadaki ardiyede siirdiiriilen un islerine bakiyor, mal
gelis gidislerinde araba tutuyor, hamallan topluyordu.
Hamalbag bir tiir. Calistig1 magazadan haftada bes lira,
toplu i verdigi hamallardan da bir pay aliyordu. Alt kat-
taki iki odanin, aylik yedi lira kadar tutan kirasi vard1 bir
de. Temel geliri buydu evimizin. Ortanca ablam, evin asil
emekgi kizi, mevsiminde tarlalarda giindelikle tiitiin diki-
mine, sonra da tiitiin kirmaya gider, biiyiik sepetlerle eve
gelen tiitiinleri evcek dizerdik. Cok tiitiin dizdim ben de.
Gelire katkiyd: bu da. Bir de, hafiz olan kiigiik ablam, ra-
mazanlarda mukabele okumaya ¢agrilir, oradan da bir
seyler girerdi eve saniyorum. Mahallemde liseyi bitirip
Istanbul'a yiiksekdgrenime giden, o dénemde ilk, belki de
uzun yullar tek ¢ocuk ben oldum. Liseyi nasil bitirebildi-
gime de hep sasarim. Bes numara gaz lambasi altinda
oturulan, yemek yenen, yatip uyunan, gereginde soba
iistiinde su kaynatilarak koca legen konup yikanilan so-
bal1 tek odada, babam, ben ortaokul ikiye gectigimde
annem Oldiikten sonra ii¢ ablam, hi¢bir gece evimizden
eksik olmayan kap1 komgularimizla birlikte oldugum tiim
geceler boyu derse ¢aligabildigimi hi¢ animsamiyorum.
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Higbir sinifta tastamam kitaplarim da olmadi. Cogu kez
bir defter, bir kalemle gidiyordum okula. Coskulu bir abart-
ma sanilmasin; ¢gamurlu mezarliklar arasindan, "boklu
dere"den gecip Acem Mahallesi-Unkapani'ndan, kentin
ote ucunda, Ciftlik'teki Lise'ye gitmek, hele o yillar kislan
hig eksik olmayan karl havalardaiskenceydi. Pabuglarimin
alt1 delik olurdu ¢ogunda; karton, mukavva kordum ta-
banlarina. Ayakkabima dolan karli, gamurlu sular iginde
buz keserdi ayaklarim. Kigin geligini beklerken igim tit-
rerdi. Ogle yemeklerinde eve gelip okula yetigebilmem
olas1 degildi, her giin "on kurus" verirdi babam. Diyebili-
rim ki, biitiin lise boyu 6gle yemeklerim, yiiz paralik ekmek,
yiiz paralik peynir, bes kurugluk tahin helvasi idi. Biz gene
de mahallenin iyi durumda olanlan arasinda sayihyorduk!!
Bu kogullarda okulu siirdiiriip Istanbul'a yiiksekégrenime
gidebilmigsem, ii¢ ablamin, ola ki bilingalt: simif atlama
ozlemlerine dayali, benim yetisip "adam olma"ma tutkuy-
la baghliklarina, bu yolda 6zverilerle dolu girpinmalarina
bor¢luyum bunu. Bu baghliklarini yagamlar boyu, sonra-
ki gii¢ giinlerimde de, hi¢ sagmadan siirdiirdiiler.
Unutamadigim birgok acil1 anim vardir ¢ocukluk giin-
lerimde. ilkokul iigiincii simifta, Bozkurt Okulu'nda oku-
yorum. Mahallemde oyunlardan eksik olmuyorum ama
okulda, durumu bizden iyi sayilan ¢ocuklarin yaninda
iirkek, ¢ekingenim. Bir giin bahgede, bagogretmen Kemal
Bey, daha ¢ok varlikli kesimin gocuklar: toplanmg gevre-
sine, ortadaki bir tarha ¢igek dikiyorlar. Kosup oynayanlar
var bahgede. Biz birkag gariban da bir kiyiya siginmus,
giinesleniyoruz. Birden arkamdan bir saldiryla, sille tekme
yere diistiim. Neye ugradigimi anlayamamigtim! Basog-
retmen Kemal Bey'di. Sille tekme beni bir giizel doviip
hirsini alarak agacin dibine iteledikten sonra ¢igek diki-
mine dondii gene! Sonradan 6grendik ki, koganlardan biri
mi garpmuig, nedir; bir kiz arkasindan itilip fidanlarin is-
tiine diigiiriilmiis. O da beni gostermis niyeyse? "Ogrendik”
11
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diyorum ¢iinkii ben utancimdan kimsenin yiiziine baka-
miyorum; mahalledeki gocuklar gelip olay1 da, nedenini
de bizim eve anlatmuglar, 6yle 6grendim. Okula gelip ba-
sogretmene ¢ikt1 babam. Ne olacakti ki? Sosyal durumu
kilik kiyafetinden belli babama o herifin bakigini da hig
unutmam. Cocukluk, genglik yillarimda bu tiir 6ykiiler o
kadar ¢oktur ki, hangisini anlatayim? Tekel olugmamusg
demek ki daha; Samsun'da raki fabrikasi olan bir tinli
varsilin, Aslan Bey'in adi1 bizim mahallede "yoksul babasi“na
¢ikmugti. Yakinimizdaki bir gogmen kdyiine -Catalarmut?-
neler neler bagislamist: bu iyi yiirekli adam! Cocuklara da
okul kitaplar1 yardimi yapiyormug! Ortaokul ikide olma-
liyim. Okul goktan baglamug, kitabim yok. Cevrem, ev de
icinde, beni zorluyorlar, gidip Aslan Bey'den kitap isteme-
ye. Gittim sonunda. Yazihanesinde oturmug adama utana
sikila sokulup istegimi s6yler sdylemez nasil kovuldugumu
animsadikga bugiin bile iirperti duyuyorum. Isinden s6z
etmistim babamin. Agir kogullara direnme savag1 veren
babam bir ¢uval un istemis patronundan, olurunu almas.
Ucretine "aynizam" istei bir tiir. Un quvallariyla dolu arka
magazadan her ay bir ¢uval unu, dostu Giilbek'in Unka-
pani'ndaki firnina géndermeye baglamig. Adam topluca
marka veriyor bize, aksamlar1 gidip evin ekmegini aliyorum
ben de. Babam bir giin aglamakh geldi eve. "Efendi"ye
(Patrona "efendi" derdi) un aldigini bir kez daha animsat-
mak geregini duyunca, o iznin bir kerelik verildigini soy-
leyip elli lira kadar tutan 6teki guval unlarin parasim
vereceksin, diye tutturmus. Elli lira nereden bulunacak
bizim evde? Babamin ¢gektigi aciy, evimizin o giinler is-
tiine ¢6ken agirhigi da unutmam. Sonunda, ortanca abla-
mun, Ergani'de yolda galigan yeni niganlisi, yasgamim boyu
iyiligini gérecegim Sitki Eniste'ye telgraf ¢ekildi. Para geldi,
ekmek paralarimiz 6dendi.

Okulda belletilen basmakalip s6zlerin yagamda yalan-
landigini, mahallemizde ¢ikmigyanginlarda goriip yagadim
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bir de. Arka komsumuzda ¢ikan bir yanginda, kira getirir
umuduyla kiigiik bahgemize sigdirilmig bir odalik kuliibe
yandi. Aradaki iki dut agaci asil evi korudu. Bir siire sonra
da yukarn Kiirt mahallesinde ¢ikan bir yanginda, yirmiye
yakin barakamsi ev yandi. Ne bizim yanginda, ne de bu
yanginda, dar giinlerde yardima kosacagini okulda belle-
digimiz Kizilay'n (Hilaliahmer denirdi o giinler) goren
duyan olmadi! Yoksullar yoresinde gegerli degildi o kural
demek! Coluk ¢ocuk ortada kalmis insanlara bir bardak
cayl, bir tas sicak gorbayi, elleri erdigince yardimi konu
komgu yapt1 yapabilecegi kadar.

Yasadigim toplumu gergek boyutlariiginde kavramam-
da, yagsadigim bu kogullarin pay1 olmustur kuskusuz; ancak
kardegge bir diinya 6zlemimde, beni kusatan ortamda
soludugum egemen kiiltiir de en az o kadar etkili olmugtur
diye diisiiniiriom. Temelinde ilkel komiinal dayanigma,
paylagsma duygularina dayali, yoksullar1 birbirine baglayan
Islam kiiltiiritydii bu. Mahallemizdeki konu komgularimiz,
"teyze'ler, "day1'lar, "emmi"ler, "agabeyi'ler, "abla" -ya da
yerel agizla "abu"lar-, kiminde kavgalara, kiiskiinliiklere
varan giinliik siirtiiymelere karsin, birbirini sayan, kollayan,
sirasinda dert ortag: olan bir topluluk iginde yagiyorlard.
Bu yoksullar, gii¢ durumda kalmig birinin tarlasina imece
caliymaya gidiyorlar; giileri 6l¢iisiinde birbirlerine 6diing
arag gereg, sitkisanlara elleri yettigince, faizsiz, senetsiz
sepetsiz borg, kiigiik paralar veriyorlar; ramazan ay1 yak-
lagirken degisik evlerde toplanan kadinlar, haftalar boyu
birlikte ¢aligarak her evin gereksinimi kadar yuka (yufka)
yapiyorlar, ramazanlarda yemek, belirli kutsal giinlerde
kardiklar1 helvayi birbirlerine génderiyorlar; dogumunda,
diigiiniinde, 6limiinde, hastaliginda, bayram giinlerinde
dertlerini, acilarin1 mutluluklarin birbirleriyle paylagiyor-
lardi. Islamda varolan, fitre, zekat, sadaka, eskilerde bey-
tillmali Miislimin kurumlarinin kosullandirdig: bir yagam
bigimiydi bu. Yabanil kapitalizmin, bugiin bizde, yerine
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bir sey koymadan ¢ignemeye zorladig1 bu Miisliimanca
dayanigmal1 yardimlagmalar, ileri kapitalist iilkelerde sos-
yal demokrat uygulamalarla kargilanan insanhk gereksi-
nimidir. Bizde, sosyal demokrat ge¢inen partiler halka
higbir sey vermedikleri i¢in, kimi dinci partilerin halk¢a
benimsenmesinde, salt dinsel inanglara baghliktan ¢ok,
halkin bu geleneksel dayanigma duygularini, mahallelerde
kimi gosterisli yardimlarla ustaca somiirmeleri etken ol-
mugtur. Biiyiik kuramai kasintisiyla Islam kaynakh 6zel-
liklerin simiflar aras1 gatigmay1 gevsetip halkin bilincini
korelterek toplumu gerilettigi yargisina varirken, o iliski-
lerdeki bu insancil yanin goriiliip dogru degerlendirilme-
si gerektigi de diigiiniilmelidir. Emekgi halk, yasgamindaki
somut olaylara bakar. Okulda ogrettikleri "6lgii
devrimi"nden evde 6vgiiyle s6z ederken terslemisti babam.
Bin iki yiiz elli gram olan okka, bin gram olan kiloya don-
miistii ama fiyatlar degismemis, mallara zam gelmisti bir
tiir! Neresi iyiydi bunun?

Cocuklugumdan unutamadigim anilardan biri de,
mahallemizin, 6zellikle geceleri sik sik basilip kimi evle-
rin aranmasiydi. Eskiya Kiirt Kerim'i yakalamaya galisi-
yordu polis. Yukar, asag1 diye ikiye ayrilmigt1 bizim
mabhalle. Kiirt mahallesi de denirdi yukar1 mahalleye. Cok
eskilerde yerlestirilmis, siitgiiliik, Kiirt Irmagi yoresinde-
ki Gergeme'de bostancilik yapan, tiitiin, tahil iireten Kiirt-
lerdi. Bunlardand: eskiya Kiirt Kerim. Mahallenin iinli
varsil iki tefecisinden, kentte biiyiik bir kiraathane de
isleten biri, sevdigi kadin1 elinden almis bunun; boyle
¢ikmig eskiyaliga. Davul gibi gergin gobeginin iistiine
uzanmuis altin kostekli, altin digli, ensesi katkat, yukaridan
siritkan bakagh iriyari, tam bir tefeci karikatiirii goriinii-
miindeki tefeciyi sonralar1 ¢ok goérdiim. Halkin Kiirt
Kerim'e sevgisi, tefeci varsillara duydugu nefretten olma-
liydr. Mahalleye girip giktig1 bilinen Kerim'i kimse ele
vermedi, mahallede yakalayamadilar. Sonunda, dagda
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uyurken bir ¢oban baltayla pargalamig kafasini, dediler.
Hiikiimet 6niinde cesedini halka gosterip fotograflarini
dagittilar. Onun yegeni Kiirt Mecit'in de, askerligini ya-
parken ati kazasinda 6ldiigii bildirildi! "Egitim zayiat1"na
girdi askerlikte!

Boylesi birlikte yasamanin ayrilmaz pargasi olan bir de
sanat-edebiyat kiiltiirii vard1 halkin. Geceleri bir evde top-
lanip padisah, sehzade, dev; keloglan, kose day1 masallan
anlatilir, ramazanlarda, hemen de her gece bir evde, ka-
dinlar, yiizlerini boyayip kilik degistirerek, kimi erkek
kiligina girerek oyun ¢ikarirlar (Ramazanda "oyun ¢ikar-
mak" denir buna), kimi giinlerde mani yakilip tiirkii soy-
lenir, diigiinlerde geleneksel oyunlar oynanir, evlerde
seslice okunan Si'ret-i nebi, Ahmediye, Muhammediye tii-
riinden dinsel seriiven oykiileri topluca dinlenirdi. Evi-
mizde komgulara, Muhammed'in gazalarinin dykiilendigi
Si'ret-i nebi okuyan annemin ince, yanik sesi bugiin bile
kulagimdadir. Unutamadigim bir bagka olgu da bayram
giinleridir. Cayirhik denilen, mahallenin yakinindaki, top
oynadigimiz biiyiik alanda ¢adir kahveleri kurulur. Salin-
caklar, donme dolaplar, yumurta tokusturmalari, balon,
kurabiye, borek ¢orek saticilari, koz helvacilar, yazsa don-
durmacilar, kispet giyip karakucak giires tutusanlarla pa-
nayir yerine donerdi alan. Obek bek ayrilan Kiirtler,
Lazlar, Cerkezler, Karsli Terekemeler, davul zurna, kemen-
¢e, tulum, akordeon (Cerkez mizikas1 denirdi) egliginde
gece yarilarina kadar, tiim bayram boyu, birbirinden giizel
oyunlar oynarlardi. Anadolu kiiltiir gesitliliginin agik ser-
gisine donerdi alan. Davul zurnalarla Dogulu Tiirklerin
oynadig1 Tamzara'nin, Hos Bilezik'in, Kiirtlerin oynadig
Lorke'nin tartimli sesi bugiin de kulaklarimdadir; alanda
degil ama kendi yoremizde Kiirt gocuklariyla ben de ok
oynamisimdir bu oyunlar. El 6piip bayramlagilan konu
komsu biiyiiklerden toplanmig bayram hargliklar1 burada
harcanird1.
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Ben bu kiiltiiriin bir tist diizeyine(!), “iptidai“nin (eski
ilkokul) ikinci sinifim bitirdigi igin evin aydim bityiik
ablamin elinden diigmeyen, ¢ogu kimi tanidik varlikhca
kiz arkadaslarindan edinilmis romanlarini okuyarak geg-
tim. ilk okuduklarim arasinda onun kim bilir kag kez yi-
neleyerek okudugu Calikusu basta gelir. Muhadderat, Bir
Kadinin Evrak-1 Metrukesi, Sozde Kizlar, Drakula (Kazik-
1 Voyvoda), Cingoz Recai dizileri filan okudugum kitaplar
arasindaydi. Ortaokul son sinifta Tiirkge 6gretmenimiz
Salim Riza Kirkpinar, biz 6grencilerini o giiniin ileri ede-
biyat zevkine, Necip Fazil'a, Ndizim'a, Ahmet Hasim'e,
Yakup Kadri'ye, Resat Nuri'ye, Hiiseyin Rahmi'ye, tiyatro-
da sézgelimi Sekspir'e, Molyer'e, Ibsen'e yénlendirdiginde,
sinifin, verilmek isteneni algilayip dort elle sarilacak dii-
zeyinde ogrencileri arasindaydim.

Ortaokul siralar1 edindigim okul dig1 kiiltiiriin bir yam
da, babamin ¢ahigtig1 un iskelesi yoresindeki isyerlerine
cay, kahve veren Yalikahve'den kaynaklaniyordu! Iskelede,
demiryolundaki vagonlarda yiik indirip bindiren hamal-
larin da ugrak, toplanma yeri Yalikahve'nin sahibi Salih
Emice (Amca), daha geng olmasina kargin, kafalar1 birbi-
rini oksadig igin babamin da dostuydu. Oldukg¢a bilgili
biriydi; son tarih dénemlerini oldugu kadar, Misir'dan,
Asurlulardan Napolyon Bonapart'a, eski tarihi de olduk¢a
genis bicimde okumuglugu vardi. Yillar boyu Son Posta
gazetesini de her aksam okul doniisiinde gelip eve birlikte
gittigimiz babami bekledigim bu kahvede okudum. Ara
sira derse galistigim da oluyordu orda. Asil 6nemlisi, Salih
Emice'nin, dinlemek i¢in ¢evremizi hemen kusativeren
hamallarin arasinda, sevecen kigkirtmah bir takilmayla
beni sik sik sinava gekmesiydi. Genellikle okulda 6gretilen
tarihle ilgili, sirasinda karsilikh savlarla gosteriye donen
bu sayisiz tartigmalar higbir sey vermiyorsa yoksul, bilgi-
siz kalabalik 6niinde, diigiindiiklerimi inandiric1 bigimde
agiklama becerisi kazandirtyordu bana. Gadir Efendi'nin
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Salih Emice'ye her vakit yenik diiymedigini, ¢evrede se-
yirci hamallarin yiiziinden, bag sallamalarindan anladik¢a
mutlulukla giiclenmis duyumsuyordum kendimi, Gadir
Efendi'ye gosterilen sevgi, sayg: dolu ilgide, yoksul ¢evre-
de okula giden ¢ocuk say1sinin azhig1 da bir etkendi belki.
Uzun yaz boyu iskelede oltayla balik tuttugum dinlence
aylan da i¢inde, aksamlar1 okul doniigii babama geldigim
i¢in, iskelede, mavnalarda, motorlarda, Bugday Meydam'nda
¢alisan bu insanlarin arasinda gegiyordu yagamim; onun
yarattig1 yakinlik da vardi. Babamin zoruyla gittigim Yal
Camisi'nde epeyi yillar namaz da kilmisimdir sofularyla.
Mahallede oldugu gibi, bu ¢evrede de mektuplarini okuyor,
koye mektuplarini yaziyordum kimilerinin. Cevreme top-
lananlarin istegi ile onlara gazete okudugum da oluyordu.
Aralarinda yaptiklan, koyleriyle, askerlik anilariyla (Kur-
tulus Savagi'na katilanlarin anlattiklar1 da vardi bunlarin
arasinda) giinliik yasamdaki giiliinesi, yakinilasi olaylarla
ilgili soylesilerini tath bir 6ykii gibi dinliyordum. Bitlen-
mekten kurtulamamakt: tek sorun. O da dert sayilmazdi!
DDT tiirii zararh oldiriicii ilaglar citkmamigti daha; biti
tanimayan kag yoksul evi vardi ki? Ozellikle ilk-ortaokul
boyu yaz dinlencelerinde, mahallede haylazlik etmeyeyim
diye, tanidik bir igyerine ¢irak konuldugum da olurdu.
Bakkal, tuhafiyeci, karoser yapimcisi, marangoz, kuyum-
cu yanlarinda galigtim ara ara. Babama yalvarip mahalle-
mizdeki saticilardan, benden yaslica Kel Siileyman'la
(Demirel degil!!) ortak karpuz sergisi agtigimizi, "kesme-
ce" diye bagirip karpuz sattigimizi da animsarim; babamin
bin giigliikle sermaye olarak koydugu yedi sekiz liray yi-
tirdigimi de. Evet, bir yaniyla sikintilh ama bir yaniyla da
bayag renkli bir ¢ocukluk ge¢irmigim demek!...
Komiinist Memet, bu birikimlerin {istiindeki birine
¢akmuigti kibriti. Bunalimim epeyi siirdii gene de. Bilgile-
necegim higbir sey yoktu. Artik bagka gozle bakmaya
basladigim Nazim'in giirlerine diigkiinligiim artt1 yalniz.
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Memet'le ara sira Gazi Kitaphigi'nda konusuyorduk.
Marks'tan, Engels'ten s6z ediyor, ig¢ilerin birlegip kurtul-
masl igin bu biiyiik kisilerin yagamlar1 boyu nasil kavga
yirittiiklerini, Marks'in, kitabin1 yazarken nasil yoksulluk
iginde 6ldiiglinii anlatiyordu. Bu yolda bir kitap da o
yaziyordu simdi! Yaptig1 karalamalari i¢ cebinde tasiyor,
cikarip par¢alar okuyordu ara sira. Ilkel cogkuculuk iiriinii
diislerdi ammmsadigim; koyliiler, is¢iler Anadolu'yu kal-
kindirip cennet yapmak igin daglar yikip yollar agiyorlar,
yapilar kuruyorlar. Yoksullar yollarin1 kesen kétiilere di-
renmek igin birlesiyor... Benmerkezci, coskulu bir geng
yiiregin sevecenlikle karsilanacak yaz1 6zentileri. Uzunca
bir aradan sonra, bir giin okulda bana geldi Memet. Polis
Midiirliigii'nden ¢agirdiklarini, benimle konugmak iste-
diklerini s6yledi. Memet¢igim giinliik anilar tutarmus.
Benimle konugtuklarini da yazmis o deftere. Odasim
arayip bu defteri almis polis. Onun i¢in konugmak isti-
yorlarmig benimle. {lk gidigim polise. "Ilk gidigim" bile
sayllmaz; siyasal polise ¢agrilmanin ne anlama geldigi
konusunda ne bilgim vardi, ne de bir kaygim. Gittim. Bir
kiigiik odada, masa baginda oturan sivil bir gorevlinin
oniine ¢ikardilar beni. Sormaya bagladi adam. Mehmet
Anter'i nereden taniyordum? Okuldan arkadasimdi. Ne
konusuyorduk aramizda? Derslerimizi konusuyorduk.
Tarihten. edebiyattan konusuyorduk. Ne Memet derlerdi
bu Mehmet Anter'e? "Edebiyatq1 Memet?" derlerdi. Bu
soruyu bir iki yineledi ammsadigim; "Komiinist Memet"
dememi bekliyordu besbelli. Ben kesin soyleyince iiste-
lemedi. Cocuksu bir bilgiglikle "Isterseniz takibat yaptirin!"
dedim. "Su¢ mu var ki, takibat yaptiralim?" dedi adam.
Gozdag vermelere kalkmayan, sessiz, agirbash goriiniim-
de biriydi. Birakt1 beni, okula dondiim. Birkag giin sonra
gelip, "Sag ol" dedi Memet. Sokakta soyle bir karsilagma
disinda gérmiiyordum artik. Okula da ugramiyordu sa-
nirim. Sonra iyice goriinmez oldu. Istanbul'a gittigini
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duydum bir ara. Cok yillar sonra, Istanbul Sultanahmet'te
kargilagincaya kadar, bana ilk 15181 tutan Komiinist
Memet'in kafamdaki onurlu, saygin yeri canhiligini1 hep
korudu. Siir yazmaya baglamam Lise 2'de oldu sanirim.
Gazi Kitapligi'na ugrayanlardan, Cirakman koyii ogret-
meni Sefer Aytekin'le yakin arkadaghgimizin kurulmas:
da bu yillar baglad1. Hacibektasly, ilerici, uyanik, ¢ok oku-
yan, dergileri izleyen, siirler, ykiiler yazan bir kdy 6gret-
meniydi Sefer. Yeni evliydi. Kaynanasinin Ciftlik
yoresindeki evine ig giiveysi olmugtu. Dort bes yag kadar
bityiiktii benden. Alevi-Bektasi kokenli, koyciiliigii agir
basan bir devrimciydi! Hoca Islam'in gartin1 sormus, "iki-
dir," demis koylii; "Koyliiler ¢alisir, sehirliler yer!" Ondan
duydugum takilmalardandi bu. Koyliiliigiin somiiriisii,
tilkenin en somut, en aci, en agir basan olgusuydu ona
gore. Ismail Hakk: Baltacioglu'nun, o giinler Marksist,
ilerici yazarlarin da toplandig1 Yeni Adam dergisine abo-
neydi; tiim yazilar biiyiik bir dikkatle okurdu. Kiigitk
yazilariyla bir iki 6ykiisii de yayinlanmigt: dergide. Siir-
lerimi yalniz ona gosteriyordum ben de. Sefer'in agabeyi
Halil, Bafra'da koy 6gretmeniydi. Solculugu filan yoktu.
Onun daha ¢ok, sézgelimi ITTIHATCILAR gibi tarih
konularina ilgi duydugunu sdylityordu Sefer. Bafra
Halkevi'nin gikardig1 Altin Yaprak adli dergiyle de iligki-
si vard1 Halil'in. Almancadan kosuk gevirdigim Goethe'nin
iki siiri (Mignon, Gefunden "Bulunmus") ile benim DENIZ
(?) siirim, Kadir Demirkan imzasiyla o dergide yayinlan-
d1. Yoniimii bulmaya baglamistim. Neredendi animsami-
yorum; Diin-Yarin Kiilliyat: yayinlar1 gegmisti elime.
Haydar Rufat gevirileriydi. ilk okudugum De Monzi'nin
() BOLSEVIKLIK iydi saniyorum. Lenin'in Devlet ve Ih-
tilal, Is¢i Sifs Ihtilali ve Kautski Mel'unu adli kitaplarini
okumamla Nazim'in, "Kitap riizgar olmal, perdeyi kal-
dirmahdir” dedigi oldu. Riizgarlar esmeye baglamg, per-
deleri siyirip agmigt1 kafamda. Komiinistler dogruyu
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soyliiyorlardi! Ilk agildigim Sefer Aytekin oldu. Birbirine
yakin diisiincelerimizle bir gizi boligmeye baslamigtik.
Bize yakin bagka birilerini de taniyordu o. Mahalle kom-
susu isciler vardi. TKP'nin Samsun il 6rgiitiinden olma-
liydilar. Onlardan duyduklarini da gelip anlatiyordu bana.
Bildiri dagitma yolu ¢ok zarar vermis komiinistlere diye
geldi bir giin. '36'min ikinci yaris1 olmaly, lise son sinifa
gidiyorum artik. TKP'nin "desantralizasyon" karari ile
Kemalizm'e yumusak yaklagim dénemi baglamis demek
ki, kat1 bir tutum yok. 1 Mayis'ta, bildiri dagitihp Irmak
Mahallesi'nde evlere kizil bayrak asildig1 séylentileri do-
lagmagt: eskilerde; o tiir eylem ¢agrilan1 da yok. Dinci-
seriat¢1 yobazliga, gericilige kars: resmi ilericilik el iistii
tutuluyor. Komiinistlerin ortak gizi, Sovyetler'de kurulan
sosyalist, yeni biiyiik diinyaya duyduklar yiirekten sevgi,
baglilik. Sefer'le gittigimiz tiitiin iggilerinden birinin evin-
de konugstuklarimiz da bunlar. Okula gidip gelirken,
Reji'nin, tiitiin magazalarinin 6niinden gegiyoruz. Bir
aksam doniisii yollar1 doldurmug is¢i kalabaligiyla karg-
lagtim; giindeliklerinde anlagmazlik ¢ikmus, i birakmgslar.
Nasil bir sevince, heyecana diigmiistiim! Gizlice tuttugum
yolda aradigim bir seyle bulusuyordum ilk kez! Gengligi-
min imge giiciiyle dii§ diinyam1 en etkileyen olaylardan
biri olup kald, aralarindan gegtigim sokaklarda gezinen,
obek 6bek yigilip soylesen o ig¢i kalabaligi. Amimsadigim,
ikinci giinde bitti olay. Benim igin siiriip gidiyordu. En
dogruyu yapmislard: yoksul ig¢iler, daha neler yapacak-
lard: kim bilir? Cok yillar sonra, Harbiye Cezaevi'nde
yatarken, bir toplantida anilarinianlatan Samsunlu tiitiin
iscisi Mehmet Aga (Sepet¢i Mehmet), i¢inde yagadigi bu
olay: anlatirken yeniden nasil ¢ocuksu bir heyecana ka-
pildigimi utanarak animsarim. S6ziin bir yerinde dan diye
soziinii kesip, "Ben de oradaydim!" deyivermiyeyim mi?!
Buyur anlat ne dedigini! Bagta Doktor $efik Hiisnii olmak
tizere doniip yiiziime tuhaf tuhaf bakanlarla nasil donup
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kaldigim go6ziimiin 6niine geldikg¢e bugiin bile yiiziim
kizarir. Diislerin, duygularin emekgisi olmanin, kisiyi
giiliing eden faturas!

Yagamimda iz birakan bir olay baglad lise son sinifta.
Erenkdy Kiz Lisesi'nde okuyan Merih geldi bizim simifa.
Karigik egitime baglamigt1 lise. ki kizdilar bizim sinifta.
Merih'i goriir gormez, tagrali bir sair delikanh olarak ¢ar-
piliverdim. Konugmalarimiz baglayinca daha da ¢arpildim,
siire digkiindii o da; yaziyordu da! "Hangi sairleri
seversiniz?"'le bagladik! Faruk Nafiz'den s6z etmesi tersti
biraz ya, ona gergek siiri gostermenin ayn bir gekici tis-
tiinliilk yan1 da yok degildi hani! Ahmet Muhip'in inli
"Serenat" siirini yazip verdim. "Yesil pencerenden bir giil
at bana" dizesiyle baslar siir. Evlerinin penceresinde de
yesil panjur ya da tel mi ne vardi Merihlerin; bakind1 su
ise! Cahit Sitki, Varlik'ta yeni gikmaya baglayan Orhan Veli,
derken, ben de artik gizli gizli ona yazmaya bagladim si-
irlerimi. Sair olmadigim benden 6nce anlami§ olmal ki,
yazdigi siirlerin higbirini saklamadi o. Bellegimdeki kimi
dizelerden bagka bir sey kalmad: benim yazdiklarimdan
da. Sunlar1 unutmamigim:

"Goklerden kayarak bir y1ldiz indi
Giines bile soniik kalir yaninda
Hirsiz fenerleri gibi gezindi
Kimsesiz kalbimin duvarlarinda”

Lise bitip de bulusup konugma olanagini yitirecegimiz
giinler goriiniince yazdigim siir de aklimda:

"Kosusuyor giinlerim
Derin bir uguruma
Ve zaman ates olmus
Dokiilityor ruhuma
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Gelen her yeni giiniim
Kederler vere vere
Oyle bir gidis ki bu
Korkung¢ donemeglere

Diigiiniip isyan edip
Gitmemek elde degil
Gelen giinii geriye
ftmemek elde degil

Geliyor iizerime
Hasret biiriiklii giinler
Aynilik yiikli giinler
Ayrilik yiiklii giinler"

Kisa siire sonra yalniz sevgime degil, diisiincelerime de
agmugst1 yiiregini Merih; ¢ok 6nemli bir gizi onunla da
boliigityorduk artik, komiinistti o da! Yarim yiizyih agkin
nice yollardan gegen birlikte arkadaglik seriivenimiz bas-
lamigt1. Giz ortagimiz Sefer, bizi kendilerinden sayan
TKP'den bir kadinin Merih'le goriisecegini soyledi bir giin.
Bulugma bu yoldagin Samsun'dan ayrilmasiyla sanirim,
gergeklesmedi. Daha sonra tanigip konugacagimiz, bize ilk
kez Komintern'in TKP i¢in aldif1 desantralizasyon kara-
rim1 agiklayan Iskender ya da Mustafa'yla o giinlerde evli
Zehra Kosova idi saniyorum gelecek olan kadin arkadas.
Samsun'da TKP'liler arasinda en saygin ad, o giinler tu-
tuklu olan Boz Mehmet'ti. Komiinist yargilamalar1 agik
yapiliyordu daha. Birkag arkadas, giiniinii 6grendigimiz
bir durugmaya gittik. Cok bekledik koridorda; ertelendi
niyeyse, o giin yapilmadi1 durugma. Kapali bekleme yerinin
bir ara agilan kapisindan uzanip koridora bakan Boz
Mehmet'in tiragh boz bagini, parildayan gozlerini gorebil-
mistim yalniz. '37'nin Ekim ayinin ilk haftasinda istanbul
Universitesi'ne gitmek iizere Samsun'dan ayrilacagim giin-
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lerde Sefer, evinde bir ayrilig yemeginde toplad: bizleri.
Gelenler gizlideki TKP'nin il komitesinden olmaliydilar.
Aklimda yanhs kalmadiysa dort kisiydiler. Dramal tiitiin
is¢isiydi hepsi de. Gizli 6rgiitsel tutum iginde degil, sdyle-
si biciminde ag1k a1k konuguldu birgok sey. Alinmig yeni
desantralizasyon karar1 uyarinca siki gizlilik kurallar1 ge-
gerliligini yitirmisti demek. Komintern'deki Sefik Hiisnii
i¢in saygili, ovgiilii sozler edildi. Sohbet, bir siire once,
Sahiba Sertel'in bir tek say1 ¢ikarabildigi, ¢ikar ¢ikmaz
toplatilmig PROJEKTOR dergisinden agildi. Bu nedenle,
evine gelip arama yapan savciyla konugmalarini anlatty, il
sekreteri oldugunu sandigim, toparlak, esmer, kivircik sagh
biri. Daha 6nceden tanigtiklar1 biriymis savci. "Biz hain
burjuvalar oluyoruz degil mi?..." diye takilmis arkadag:-
miza, adim vererek. Hi¢birinin adi kalmadi aklimda; ko-
nusmalarin ayrintilar1 da kalmadi yazik ki. Bir giinler
kulagimiza gelmis Nazim'la Parti ¢atiymasindan hig s6z
edilmedi. Saygy, sevgiden baska s6z gegmedi Nazim igin.
Olay agilmigt1 demek. Epeyi sasirdigimu iyi animsiyorum;
bu basit tiitiin iggilerinin konugmalari, bizim degme 6g-
retmenimize tag ¢ikartacak nitelikteydi. Ad1 artik edebi-
yatgiya ¢ikmig benim ne yapacagima gegildi Istanbul'da.
Tiirkoloji'de okuyabilmek igin Yiiksek Ogretmen Okulu'na
bagvuracagimi anlattim. Bir devlet kurumuna kapilanma-
dan okumamin olanag: yoktu, onlar da biliyorlardi bunu.
S6z nasil oraya geldi bilmiyorum; il sekreteri sandigim
toparlak esmer olan, "Kadir arkadas Istanbul'a gidiyor.
Burjuvazinin hizmetine girip bizi unutur artik!" dedi. Beni
kigkirtmak i¢in yapilmig takilmayd belli ki. Saka da olsa
sindirilecek s6z degildi benim i¢in! Bunu nasil diisiinebil-
digi, gergekten boyle diisiiniirlerse ¢ok agirima gidecegi
yollu bir seyler dedim. Bu dokundurma diyebilirim ki,
"Yoksa onlar1 unutuyor muyum?" tedirginligiyle beni uya-
nik tutan en etkili s6z oldu yagamim boyu. Hi¢ unutmadim
onlar1.
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3 Ekim '37'de biiyiik ablamla bindigimiz Karadeniz
vapurunun giivertesinde, Sinop'tan yiiklenen koyunlarla
birlikte Istanbul'a gelip Aksaray, Haseki'deki annemin
amcasimin kizinin evine indik. Annemin babas1 Eskici
Mirza'nin kardesi Haseki Tekkesi'nin geyhi imis. Tekkeler
kapatilinca, avlu kadar kiigiik bir bahge iginde, tek kath iki
buguk odali bir evi bunlara birakmiglar. Amca eskilerde
oliince ev de karisiyla kizina kalmig. Kizin kocasi Arnavut.
Kurtulus karakolunda resmi polis. Haftada iki gece geliyor
eve. Tatsiz biri. Ablamla diken iistiinde gibiyiz. Yiiksek
Ogretmen Okulu sinavina 20 kisi girdik, dérdiincii olmu-
sum. ki kigi aldilar. Agikta kaldim. Merih, Edebiyat Fa-
kiiltesi Felsefe Boliimii'ne yazildi. Ben donecegim Samsun'a,
bagka yolu yok. Beyazit'ta rastladigim bir askeri 6grenciden
duydum ki, Milli Savunma, askeri liselere 6gretmen yap-
mak igin, gesitli fakiiltelerde 6grenci okutuyormus. $im-
diki Eczacilik Fakiiltesi, Askeri Tibbiye Okulu ad1 altinda,
gesitli fakiiltelerde Milli Savunma adina okuyan 6grenci-
lerin pansiyonu gibiymis. Hemen bagvurdum. Son daki-
kada, Samsun'a gitmekten kurtulup bu yapidaki askeri
ogretmen boliimiine kapag) atarak Tiirkoloji'de okuma
yolunu bulmugtum. Nasil ac1 bir umutsuzluktan ne cogkun
sevince ulagtigimi ben bilirim. Kaydim yaptirdim. Kag-
nilmaz bir zorunlulukla asker olmugtum. Ben Tiirkoloji'de
asker ogrencisiyim, Merih, Felsefe'de babasinin parasiyla
okuyor; iiniversite 6grencilik yillarimiz baglad: boylece.
Aslinda bu da 6yle kolay olmadi ya; "Miigkiilat Bey" de-
dikleri, Askeri Tibbiye Okulu'nda katip Hikmet Bey'in
¢ikardign giigliikleri, saglik raporu igin génderildigim Gii-
miigsuyu Hastanesi'ndeki ig hastahklar1 uzmani kaba, kiis-
tah bir binbag1 doktorun ettiklerini anlatmiyorums;
uzamasin. Lise diplomasi, kimlik kart1 yetmiyor, Samsun
polisinden, Tiirk oldugumu onaylayan belge istiyorlard:
bir de. Merih'in babasi Doktor Ertugrul Baykal, "Tiirk oglu
Tirk'tiir" diye yazih kagidi alip gonderince kurtulduk!
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Tagrali, dar, baskic1 gevrenin digindayiz artik; Merih'le
birlikte gezip dolasabiliyor, sinemaya, tiyatroya, sergiye,
toplantilara gidebiliyor, daha ortalarda olan kimi Marksist
kitaplari, 6zellikle Kivilcimli'nin yayinladiklarini okuyup
tartigabiliyoruz. Harp Okulu Tutuklamas: baglamamus.
Bagta Nazim, Sabahattin Ali, Sabiha Zekeriya, Niyazi Remzi
okuyoruz. Kiigiik burjuva deyip gene de okudugumuz
Cahit Sitki, Ahmet Muhip Dranas, Orhan Veli filan var.
Kalamug, Feneryolu'ndaki teyzesinde kaliyordu Merih. Sisli,
lodoslu havalarda Kadikdy vapurlarindaki aksama giinle-
ri disinda her sabah dokuz Fakiilte'de oluyor, aksam yedi-
den sonraki bir vapurla doniiyor.

Askerde oldugumun animsatilmasi ¢ok uzun siirmedi!
Kivilcimli'nin Emperyalizm-Geberen Kapitalizm adli kita-
bin1 siramda goren, birlikte kaldigimiz, bagka fakiilte 6g-
rencisi asker o6gretmen adaylarindan birkag:1 tepeme
dikilip gozdag) verir yollu sorgulamaya bagladilar hemen.
Aydim,; askerdim, uyanik olmam, kitab bile gizli okumam
gerekirdi. Tiirkiye'de havalar degisiyor, gorece demokratik
donem de kapaniyordu artik; Harp Okulu, Donanma
Davalar1'nin bagladig giinlere gelmistik. Samsun'dan ay-
rilirken beni yolcu eden tek arkadasim Sefer'le ilk giinden
mektuplagmaya baglamigtik. iligkimizin kopmamasina
ikimiz de 6zen gosteriyoruz. Asker olmay1 hig de isteyerek
segmedigimi bildigi i¢in yazdig1 yatistiric1 s6zleri, konuyu
Parti'yle konugsmus olmasina bagliyor, onlarin yargs: ol-
mali diye yorumlayarak duruluyorum biraz. 11k giinlerin
sevinci ugup gitmis, atmak zorunda kaldigim ters adimin
agirhigini ta igimde duymaya baglamigtim. Olan olmusgtu,
yarar1 yoktu yakinmanin. Bu kosullar i¢inde yapacaktim
ne yapabilirsem. Sonraki yillar askerlikten ayrilmanin
yollarin1 aradim, olmads; nasil olacakt: ki? ‘37 yilinin
Ekim'inde baglayan seriiven on bes yila yakin siirdii. iler-
de soziinii edecegim partili arkadagim, Tiirkoloji'de bir-
likte okudugumuz asker 6grenci Yusuf Atilgan, ordudan
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ayrilma 6zlemimi bildigi i¢in, "Yiizbagi olursun ingallah!"
diye takilirdi. llenmesi tuttu sonunda, 28 Ekim 1951'de
tutuklandigimda "Kidemli Yiizbag1"ydim!

Fakiilte'de iigiincii bir komiinisti epeyi aradik Merih'le.
Yoktu ya da biz bulamiyorduk. Felsefe'ye Samsunlu Tahsin
Berkem, onun araciligiyla tanigtigimiz Mustafa Goksu,
bizim askeri 6gretmen béliimiine Tiirkoloji'deki Yusuf
Atilgan gelinceye kadar, hemen hemen de iki yil siirdii
beklentimiz. Sivas'ta Basrilerle birlik olmus, eski komii-
nistlerden, "Ndzimc1" bilinen Rugen Zeki'nin 6grencisi
Kadri Kiper vardi Tiirkoloji'de, bizden bir iistte, Cahit
Kiilebi-Behget Necatigillerin simifinda; 6zveri beklenecek
biri degildi o da. Baslangigta aylarca, Tiirkoloji'den gok
Merih'le Felsefe derslerine girdim. Reihenbach ya da Von
Aster'i dinlemek varken Caferoglu, Rahmetiya da Ali Nihat
Tarlan'a katlanmak kolay degildi. Daha ilk giinlerde anla-
dim, ¢ocuksu bir tutkuyla kafama taktigim Tiirkoloji yan-
Lis se¢imdi. Ogretim gorevlileri de, ogretileri de,
ogrencileri de, ¢ok disimda, uzagimdaydi benim. Koéti
yanilmigtim. Katlanmaktan bagka yol da yoktu. Fuat
Koprili'niin Tirk Edebiyat1 Tarihi'yle, iki y1l sonra
Fakiilte'ye atanan Ahmet Hamdi Tanpinar'in Tanzimat
derslerinin, bu yiizden 6zel anlami oldu benim i¢in; on-
lardan bir seyler edindim. Tutucu, giderek gerici bir yap1
icindeydi Tiirkoloji. Savas 6ncesinde, savas yillarinda Nazi
ideolojisinin, bir boliimii Almanya'da yetigmis, Tatar, Tiirk,
Azeri 6gretim iiyeleriyle atesli kan ulusalcihigi, Alman
yanlihg), Pantiirkizm, Sovyet diigmanlhg: bigiminde du-
yumsanir bir baskisi, agirhg vardi Tirkoloji'de. Fuat Kop-
rillii gibi kiiltiir ulusalcisinin, Ragip Hulusi Ozden, Ali
Nihat Tarlan gibi Osmanlicilarin antikomiinist tutumlari,
birincilerle dayanigmal bir ortam yaratiyordu. Basinda
ara sira, Sabiha Sertel'in yazilariyla giindeme giren Mehmet
Akif-Tevfik Fikret kavgalarinda, bizim Tiirkoloji'de Akif-
giler agir basar, vatan gairi Namik Kemal'in, Istiklal Marg
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sairi Mehmet Akif'in, "[htifal" denen anma giinleri hig
kagirilmaz; en gerici yaygaralarla birileri atilirlard: orta-
lara. Raci Keten, Abdiilkadir Karahan, Fikret (Prof. Ritter'in
yardimcisi, Ahmet Ategle evlendigi i¢in Ates soyadini aldi
sonra), sanirim Hukuk'tan gelen Muhtar diye bir 6grenci,
daha animsayamadigim birileri, bu "ihtifalci"lerin eleba-
silartydi. Bizden iki sinif iistteki Ahmet Ates'in sosyalist
oldugu soylentisi bir ara kulagimiza ¢alininca kendisine
yakinlik duymaya baglamigtik. "Komiinist" diye kovculuk
edip Yiiksek Ogretmen Okulu'ndan attirmaya kalkigmiglar
bunu bir ara giiya. Ilk égrencilik yillarinda béyle idiyse
bile, saldiriddan duydugu iirkii, Nazi Almanyasi'nin savagin
ilk yillarindaki bagarilari, Tiirkoloji'nin bilinen baskih
yapis, i¢i digina donmiis semsiyeden beter etmigti Ahmet
Ates'i. Soven Fikret'le de evlenince tamam oldu! Univer-
site kitapliginin ardindaki avluda (Bahgedeki tek kath yap:
"Arap-Fars filolojisi" mi olmugtu ne?) bir sigara molas1
verdigi sira ayakiistii konuguyoruz. Nazi ordularinin Mos-
kova 6nlerinde gakilip kaldig giinler. Almanlarin yenile-
cegini soylememe dikelerek kars:1 gikt1 birden, tartigma
bagladi aramizda. Nasil geldiyse, yarigmaya doniisiip Al-
manlar ya da Sovyetler yenilirse "ne vereceksin"e dokiildii
soz. On kitap verecekti yitiren otekine. Biri de Garip olacak
dedi Ahmet Ates, yitirirse verecegi kitaplar i¢in! Garip
Orhan Veli'nin o giinler yeni ¢tkmug kitabiyds; biz seviyor-
duk, onlar i¢in alay konusuydu daha. Babasinin vermedi-
gi bu kitap borcunu, reddi mirasta bulunmadiysa, oglu
sayin Kemalist Profesor Toktamig Ates'ten mi istesem, diye
diisiiniiyorum! Epeyi siire sonra kargilagtigimiz Kiilliik'te
bir tartiyma daha gecti Ahmet Ateg'le aramizda. O giinler
giindemdeki, Darwinizm'e dayandirilan, biz komiinistle-
rin heyecanla benimsedigimiz, genlerin degil ¢evre kosul-
larinin kalitimi belirledigi savindaki, Sovyetler Birligi
kaynakl —-Mendel karsiti—, "Lisenko-Migurin" 6gretisi
tizerineydi animsadigim. Ayrintilar: tam aklimda kalma-
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d1 ya, benim de, onun da dogru diiriist bilmedigi bir ko-
nuda, siyasal tutumuza bagh bi¢imde epeyi ¢ene
yarigtirdigimizi animsiyorum. Aklimda net kalan,
Darwinizm'e de karsiydi Ahmet Ates. Avrupa'dan (ya da
Amerika'dan) yeni gelmis diiiiniir, biyolog mu, antropo-
log mu, bir arkadagi, "Darwinizm, biiyiikannelerimizin
soyledigi masaldir" diyormus! Kiliflar uydurup Darwinizm'e
saldiran biiyiik bilim adamlarn (!) bugiin de var biliyorsu-
nuz; belli gericikaynaklardan her donemde, siirekli destek
bulurlar. Bir de Kemalizm'e, Mustafa Kemal'e acik agik
kars1 gikan gericiler vard1 Yiiksek Ogretmen'de; Cahit
Okurer (Tilki Cahit de derlerdi) en bilineniydi. Atatiirk'in
oldigii glin, yemekhanede, Atamizin saghgina diye bardak
kaldirmug, atesli Kemalist Cahit Erencan'dan (Sonradan
Kiilebioldu) dayak yemis, diye yayildi. O siniftan Mehmet
Kaplan vard: bir de. "Giilii tarife ne haacet..." Cahit Eren-
can (Kiilebi) bir iist simiftaydi bizden. Adin1 daha Samsun
Lisesi'ndeyken, Sivas'tan gelen bir 6grenciden duymugtum
Cabhit'in; "Thtiyar Katir" diye bir siiri Sivas Lisesi'nde, 6g-
retmen, 6grenci, herkesin dilindeymis! Tiirkoloji'de yaka-
lamigtim bu kafama takilan sairi. Kisa zamanda arkadag
olduk. $iir begenimiz, benim komiinistge yaklagimim
diginda yakinds; bagat zevkin Faruk Nafiz, Orhan Seyfj,
Yusuf Ziya diizeyinde oldugu ortamda, Ahmet Hagim,
Ahmet Muhip, Cahit Sitki, 6zellikle de Orhan Veliler or-
tak¢a sevdigimiz sairlerdi. Nazim1 da seviyordu ya, ko-
miinist yam hig ilgilendirmiyordu onu; taparcasina
baghiligi Mustafa Kemal'e idi. Inandig "giizel siir" pence-
resindenbakiyordu yagama; Mustafa Kemal'e resmi 6vgii-
ler diizen Behget Kemal, bizim gibi onun da dayanamadig:
biriydi. Gizlemek geregini gormedigim komiinistligimden
bir tedirginlik duymamigti; bana zarar gelmemesi igin,
kendisine giivenilerek agiklanmi§ 6nemli bir giz olarak
sakliyordu da bunu. Cevremizde pek rastlanmayan, ger-
gekten iistiin yetenekte bir sair arkadag bulmaktan mut-
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luydum ben de. Igine kapanik, siracali, saramik biri olan,
¢aligkan 6grenci Behget Necati'yle (Necatigil oldu sonra)
Cahit, daha ¢ok Behget'ten kaynaklanan ¢ocuksu gekeme-
mezlik iiriinii sinsi bir yarigma iginde gibiydiler; fakiilte
boyu da siirdii santyorum bu. Cevresine elestirel bakar
goriinen Mithat Sertoglu vardi bir de o siniftan. Nazim'y
ok seviyordu. Ona da agilmigtim. ispanya Savag: ile ilgili,
"Barselona'dan Mektup" siirimi gizlice okudugum kisiler-
den biriydi. Cok sonra duydum ki, agabeyi gazeteci Murat
Sertoglu, Babidlide Mah'in (Gizli polis) adamu diye bili-
nirmis. Cok sagirdimdi. Bildigim bir kotiliigii olmadi.
Oykii yazmaya 6zenen Samim Kocagéz de bizim simiftay-
di. O giinlere damgasini vuran Sabahattin Ali 6ykiiciilii-
giine, biraz da tamgik oldugu Sait Faik'e (Sait Faik'in
Sultanhamami'ndaki yazihanesine beni de gétiirdii bir kez,
uzun uzun konustuktu) 6ykiiniiyordu ya, sonralar: yakin-
lik gosterdigi solculugun epeyi uzaklarindaydi daha. Hem
de, bir ara nasilsa Tiirkoloji'deki grencilerle tiyatro oyunu
sahnelemeye kalkisip Ismail Hakki Baltacioglu'nun,
"INANMAK" adli oyununu énermemize, "Inanmak!...
Yani, komiinizme inanmak!!" diye siritarak kargi koyup isi
bozacak kadar! Babiili'deki Yeni Kitap¢1 Nail V.'nin igye-
rine gidip dergi toplantilar1 yapan Dinolar1 goriir, komii-
nist olduklarin1 nasil yutmadigini gelip alayh anlatirds.
Askeri Tibbiye Okulu'ndaki "Ogretmen Béliimii"nde,
gesitli fakiiltelerde okuyan 6grenciler arasinda politik is-
birligi yapilabilecek diizeyde, Fen Fakiiltesi'nde okuyan,
sonradan kazandigimiz Kenan Ulug ile, Cografya'daki
denizci 6gretmenlerden, daha Deniz Lisesi'ndeyken sol
bir 6grenci kesimden etkilenmis Cabir Sarioglu, Turkoloji'de
sonradan bizim asker béliime gegen Yusuf Atilgan'dan
bagka kimse yoktu. Ogrencileri gerekligine inandirarak,
odentilerle bagislarla kiigiik bir kitaplik kurduk 6gretmen
boliimiinde. Askeri Tibbiye'nin ardinda, bahge iginde,
ogrencilerin plakla dans edip ¢ay kahve igtikleri, "Kantin"
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denen, sahneli bir biiyiikge salon vardi. O sahnede, birer
perdelik iki oyun sergiledik. Birisi "Babiir $ahin Seccade-
si" adl1 bir perdelik komedi, 6teki de konuyu tam animsa-
yamadigim, bir 6gretmenin kahraman oldugu gene tek
perdelik dram! Komedide, "Hac1 Efendi" adli dolandirilan
antikaciy1 ben oynuyordum. Kilik kiyafeti, takma sakalla-
r1 filan Komik Nagsit'in Ferah Tiyatrosu'ndaki gardirobun-
dan bes liraya kiralamigtik. Salona toplanmis doktor
adaylarn, perde agilmadan "Yaa muallim!" tiirkiisiiyle in-
ceden dalga gegmeye baslamislardi ama oyun bitince gok
alkisladilar. Iyi bir genlik olmugtu okulda.
Desantralizasyon doneminde, legal, demokratik ortam
yaratmas! istenen, diyelim bir TKP'linin, gevresinde ya
da Edebiyat Fakiiltesi Tiirkoloji Béliimii'nde, i¢inde bu-
lundugu ortami yansitmak igin kabaca ¢izdim bu tabloyu.
Merih'in gittigi Felsefe'de de durum, 6grenciler agisindan
daha bagka degildi. Tarih, Cografya, Romanoloji, ingiliz
Edebiyat1 boliimlerinde de, arayip soruyor, isbirligi yapa-
bilecegimiz birilerini bulamiyorduk. Antifagizm, demok-
rasi derken birden patlayan Sovyet- Alman anlagmasini
gevreye agiklamak epeyi gii¢ oluyordu bizim i¢in. Alman-
larin Fransa'y: bir vurugta yere sermesi de iirkiiye varan
bir yikint1 ya da Nazilere hayranlik yaratmigti. Yeni ka-
zandigimuz tek kisi, Tip Fakiiltesi'ne giden, Samsun'dan
sinif arkadagimiz Haig (Hayk) A¢ikgéz'dii. Ilkokul'dan
beri komsu mahalleden arkadagimdi Haig. Lise'de siyasal
inanglarimu ilk agtiklarimdan biriydi. Simifin en iyi 6g-
rencilerindendi. Babasi Parseh A¢ikgoz, iskele yoresinde
sik rastladigim, digalim-digsatimla ugrasan bir tiiccarda.
Lisede, Marks, Engels, Lenin’le ilgili soylediklerim pek
¢ekici gelmemisti Haig'e. Caliskan 6grenci tavn iginde,
bagkalarinin dedigini benimsemenin dogru olmadigini,
insanin kendisinin arayip yeni bir seyler bulmasi gerek-
tigini savunurdu siirekli. Yakin arkadagtik, Merih'le ilig-
kimizi de ilk 6grenenlerdendi. Tam liseyi bitirip biiyiik
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tutkuyla doktor olmak igin Istanbul’a geldigi yil, babas,
ortag1 oldugu Hokkacizadelerle birlikte, tiim varligim
yitirmecesine batti. Ermeni oldugu igin, Saghk
Bakanligi'min Tiirk 6grencilere destek veren yurtlarina da
almiyorlardi. Ortada kald1 Haig. Samsun'a dénmek kat-
lanamayacag bir yikimdi. Bagvurdugu Ermeni cemaatinin
varsillarindan saglanan kiigiik para yardimlariyla diren-
meye baslad1. Igine diistiigii ortamin bir iyiligi olmus;
ayaklar yere basmigti, yagami daha gergek boyutlar: igin-
de goriiyordu artik. Eskisinden daha yakindik birbirimi-
ze; Merih, Haig, ben, parasal yonii de olan dayanigma
i¢inde tiglii olusturmugtuk. Bizi pek etkileyen Solohov'un
UYANDIRILMIS TOPRAK adli romanindan esinlenerek
de "kolhoz" diyorduk dayanigymamiza. Lisedeki yoksullu-
gu ¢ekmedim iiniversitede. Bakim, daha 6nce gérmedigim
kadar iyiydi Askeri Tibbiye'de; kiigitk de olsa aylk veri-
yorlard: bir de. Sitki Enistem her ay para gonderiyordu
hi¢ sagmadan. Merih'in durumu dogal ki ¢ok iyiydi. Haig
de Ermeni kurumlarindan yardim aliyordu. Dayanigma-
muz hig degilse moral destek olmugtu Haig'e saniyorum.
Istanbul'da yeni tanigti Ermeni gevrelerde bize yakin
Ermeni gengler de tamimigt1 Haig. O zaman agik deniz
kiyist olan Kartal'a yiizmeye giderlerken beni de aralarina
ald1 bir pazar giinii. On kisi kadardilar, birka¢1 da komii-
nistmis diyordu Haig. Hi¢biri yakinlik gostermedi, Haig
de olmasa yapayalniz kalacaktim! Tiirk'ii sevmiyorlard.
Sonradan 6grendim, ge¢miste Tiirklerce 6ldiiriilmiis ya-
kinlar1 vardi hepsinin. Haig'in de birgok yakini1 "Tehcir"de
oldiiriilenler arasindaydi; ¢ocuklugumuz birlikte gegti,
hi¢bir giin boéyle bir tutumu olmadi onun. Bir giin ben,
bizdeki azgin ulusalcilardan yakinirken, "Sizdeki bir ey
mi, sen bizdekileri bir bilsen," dedigini animsarim.

Ik y1l yaz dinlencesini iple gektim Samsun'a gitmek
i¢in. Seferle mektuplasiyorduk ama konusup 6grenmek
istedigim geyler mektupta yazilamazdi. Parti ile bagimiz
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ne olmustu, niye kimse aramamigt1 beni? Samsun'da dyle
bir konugsma ge¢misti aramizda ¢iinkii. Yazin kargilagma-
mizda Sefer bana yeni donemde kesinlikle gizlilik yapil-
madigindan, yasal kurumlarda agik ¢aliyma yollan
arandigindan s6z etmeye baslamugti. Lenin'in bir iki kita-
bindan kaptiklarimla o giinkii delikanl keskinligim igin-
de aklim hi¢ yatmamist1 bu s6zlere dogrusu! Sefer'in, daha
once de aramizda tartisma konusu yaptigimiz, yobazhg:
ezen Kemalizm'e yakinligindan m1 kaynaklaniyordu yoksa
bu?! Bendeki kugkuyu duyumsamis olmali ki, bir TKP'liyi
getirdi Sefer; Iskender ya da Mustafa ile yukarda soziinii
ettigim konugmay1 o yaz yaptik Samsun'da. "Desantrali-
zasyon" sozciigiinii kullanmadan, TKP'nin yeni tuttugu
yolu uzun uzun anlatt: bize Mustafa. Lenin'in DEVLET
VE IHTILAL'inde, 1$CI SINIFI IHTILALI VE KAUTSK1
MELUNU'nda veryansin ettigi Ikinci Enternasyonal'in
Sosyal Demokrat "eyyam reisleri'ni (oportiinist s6zciigii
oyle gevrilmigsti), iscilerin burjuvaziye kars1 yiiriittiagi
tarihsel sinif savagina hayinlk edip is¢i sinifimi satan do-
nekleri bir tiirlii atamiyordum kafamdan ya, karar alan
Komintern'mis diyordu Mustafa; soylenecek s6z mii ka-
lirds? Sefer'in koyii Cirakman‘a gittik o yaz ilk kez. Car-
samba treninden, Tekekdy olmali, orta bir istasyonda inip
epeyi yiiriidiik tepelere dogru. Dag yolunda kocaman bir
agaca ates ettim, Sefer'in koye giderken yanindan ayirma-
dig1 beylik tabancasiyla. Konustugumuz, tartighgimiz tek
konu devrimdi. Benim cogkulu diis¢iiliigiime karsin o daha
gergekgi yorumluyordu durumu, animsadigim. Alevi, Bek-
tasi kokenliydi, kdy 6gretmeniydi, koylilydii. Halkin gek-
tigini biliyordu. Kemalistlerin dinsel yobazliga saldirilarina,
tilkede yiikseltmeye galistiklar1 halk¢ilik savindaki top-
lumsal degerlere bakig1 daha ger¢ekgisayilabilirdi; desant-
ralizasyon kararinin dogrultusundaydi. Soyleyecek pek bir
soziim yoktu benim de ya, okudugum birkag kitaptan su
kafamda yer etmis "is¢i stmfinin burjuvaziye karsi uzlagi-

32
=<2



lamaz simif kavgasindaki hayinlar” sorunu olmasaydi bir
de! Bana "Nagilnof'diye takihyordu Sefer. UYANDIRILMIS
TOPRAK'taki, ayag yere basmayan, kat1 devrimci tip.
Istanbul'a déndiim. Bu ikinci 6grenim yilinda Merih'le
Sultanahmet'ten Alemdar'a inerken, ona da ¢ok soziinii
ettigim Komiinist Memet ¢ikt1 karsimiza. Ne iistte var, ne
basta; dilenci sanirsin. Anlatt1 bagindan gegenleri, yiirek-
ler acisi. Istanbul'a gelmig. Kap yiiziine kapanmig her
gittigi yerde. Bu arada bagvurdugu, daha tutuklanmamis
olan Hikmet Kivilcimli'dan da umdugu yakinhgi bulama-
mis. Samsun'a dénmiis, iskeleden gevirip yine Istanbul'a
postalamus polisler bunu. Ayagina pabug, giysi filan alip
iyi kot giydirdik. Benim sivil paltom da oturdu iistiine.
Goze ¢garpmadan yan yana dolagilacak duruma geldi; ko-
miinistligin janindan say1p alnindan firlamig daginik sag-
larinin istiine oturttugu yirtik, pis kasketini bir tiirli
birakmiyor yalmz. Bir sey degil, asker giysili birinin ya-
ninda goéze batiyor. Bir iki uyardim, olmadi. $ehzadebagi'nda
yiriirken kasketi kaptim bagindan, yandaki mermer bir
eski gesmenin yliksek tepesine firlattim. Soylendibiraz ya,
o pis kasketten de kurtulduk. O giinlerde sigindig: bir
yakininin evinden ¢ikmak igin yer arayan Haigle,
Gedikpasa'da, bir Ermeni ailenin oturdugu dérdiinci, en
iist katta, yolu, merdiven bagindan tahta perdeyle ayrilmig
bir odaya gegtiler. Istanbul'da avukathiga baslamis lisede
tarih 6gretmenimiz Seyfettin Kutay iyi biriydi. Mehmet
bagvurunca ilgilenip ugrasty; nasilsa, Devlet Demir-
yollarr'nda ise koydu; Sirkeci'de bilet gisesinde ¢aliymaya
basladi Mehmet. Komiinist olarak eskiden kalma bilgile-
rinin de etkisiyle ister istemez yanls diisler kuruyor, bir
seyler yapmak igin can atiyordu o da bizim gibi ya, kim,
nasil inandirarak, atesli Kemalist biirokratlarin agzinda
biktiric1 bigimde yinelenip duranlarin disinda, ezilen emek-
¢inin dogrudan ¢ikarina uygun bulacag: hangi 6zgiin isi,
tutarh teorik ¢izgiyi gosterecekti ki? Alinmus "desantrali-
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zasyon" kararinin, bugiin elimize gegen gerekgeli yazilar,
siki bir gizlilikle saklanmigtr. TKP'nin, halka yayinladig:
kararla ilgili bildiri bile, birakalim halki, en tepedeki birkag
kisinin disinda kendi iiyelerine de, ola ki giivenlik kaygi-
styla ulagtirilmig degildi. Boylece herkesin kendi yorumu-
na agik bir "desantralizasyon'la iilke ¢apinda higbir giin
tam toparlanamamig TKP orgiitii iyice dagimkliga bira-
kilmis oluyordu. Karan Tiirkiye'ye getirenlerin islerine
geldigi bicimde yorumlayip uyguladiklar1 yolunda, ¢ok
eskilerde yapilan elestiriler tizerinde (benim konugtugum
Emin Sekun, Elektrik¢i Muzaffer gibi) bugiin gikan belge-
lere bakarak diigiinmek gerekir. Kemalizm'e kapilanma
yolunu gekici bulanlarin yaninda iyi niyetliler de kayip
gidiyor, bizler gibi, temel 6gretiye yiirekten inanmglarin-
sa, coskuyu bileyen, sivri devrimci sozleri keskince yine-
lemekten 6te bir sey gelmiyordu elinden. TKP igin
KOMINTERN ce, TKP'nin kendisi igin o giin alinmig
tarihsel kararlarin ayrintih belgelerini, yagami boyu orgiit-
te olan ¢ogu kisiler bile, KOMINTERN ARSIVI'nin agil-
mastyla yeni gorebildi. Ilerde, evinde birgok geceler bana
Parti'nin ge¢misi ile ilgili gok sey anlatacak olan $efik
Hiisnd, "desantralizasyon” kararim hig agmadi! Karari igine
sindirememekten miydi, diye de diisinmiisiimdiir. Ben de
o giinler, salt Parti'nin pek de iyi gozle bakmadig: Elekt-
rik¢i Muzaffer'den duydugum bu sézciigii kullanip soru
sormay1 goze alamadim. Emin Sekun’la konuyu konugma-
muz cezaevinden ¢iktiktan sonradir; '70'ler olmali. Uzun
cezaevi yillar1 boyu, ne Resat Fuat'in, ne de eski partili bir
bagkasinin kimseye bu konuda s6z ettigi de duyulmamis-
tir. TKP adina digarida orgiitlenmeye galisilan dénemin,
Leipzig'deki ilk toplantisinda Zeki Bagtimar "TKP igin,
desantralizasyon diye 'ugursuz' bir sozciik vardir,” diye ilk
kez agiklayip elestiriler yapiyordu; Moskova'da, Vartan
Ihmalyan'dan alip okudugum toplanti tutanaklarindaydi
bu sozler. Parti bagindakilerin iglerine sindiremedikleri
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bu "ugursuz" karar, kirk y1l Parti gizi olarak sakland1 demek!
Zeki'nin bu yaklagimina igtenliksiz, tutarsiz demek kolay-
dir bugiin. Isterseniz korkakhk da diyebilirsiniz. Yalniz,
Komintern'in, ola ki onun da iistiinde Sovyet devletinin
dayatt1g1 karara karg1 ¢ikmanin, hele o giinler ne demek
oldugunu iyi bilmek gerekir. Bu konunun tartigilmasiyla
sanirim ister istemez, Komiinist partilerinin kendi iilke-
lerinin, hele boyle yasamsal sorunlarinin ¢6ziimiinde,
Komintern baghligindan ne kazanip ne yitirdikleri sorusu
giindeme girer. Bu karar Tiirkiye seksiyonuna ilk kez Po-
lonyali Valeski'ce getirilip bildirilince, orada olan Emin
Sekun, bunun TKP'yi kapatma karar1 oldugu, boyle bir
kararin burada degil, ancak Tiirkiye'deki TKP Merkez
Komitesi'nce alinabilecegi saviyla kars1 ¢iktiklarini soyle-
di. Tornac1 Emin'in dedigi gibi, yapildiysa bile bu ¢ikigin,
hamamin namusunu kurtarma gosterisi bile sayllamayacak
homurdanmadan oteye gidemedigi bellidir. Kendi topra-
gina yerlesmis, Tiirkiye'de agirhg olan Merkez Komiteli
bir TKP igin boyle bir karara gerek mi kalird1 ki? Ancak,
bugiin elimize gegen belgelerde gordiigiimiiz Komintern
karari, ona dayal bigimde TKP'nin agiklamalary, bildirisi,
elestirel de baksamiz tutarhidir. Tiim ayrintili dayanakla-
niyla vazgegilen eski tutumun inandirici elestirisi yaninda
yeni tutulan yoldaki akla gelebilecek biiyiik tehlikelere
uyarilan da igerecek bigimde -ki bildiride geregince yer
verilmis bu uyarilara- orgiite, gevresine, bilinglendirici
bigimde agiklanip yeterince duyurulamamasy, salt orgiitsel
¢aliymay1 durdurmak bigiminde alinmasi yanlig olmus,
aslinda higbir giin tam toparlanamamuis orgiitii iyice dagi-
nikliga gotiirmiistiir denebilir. Komintern'nin TKP igin
aldig1 bu "separat” kararinda Nazim muhalefetince -"ig¢i
muhalefeti” de denir buna-, gerekgeli bicimde Komintern'e
duyurulan; dogru diiriist ¢aligilip yararh bir is yapilmadi-
g1, lilke kosullarinin sagladig olanaklarin gergekgi bigim-
de degerlendirilip kullanilmadig), Komintern'in aldatildig
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bi¢imindeki agir elestirilerin pay1 olmus mudur? Arasti-
rilmasi gerekli bir konudur. TKP i¢inden ¢ikmig gene bir
bagka ilging TKP mubhalifi olan Kerim Sadi'nin tavrinin
olaya etki pay1 da diisiiniilmelidir. Desantralizasyon kara-
riylaMoskova'dan ayrilinca "$efik Hiisnii, Komintern'den
kovuldu!" fiskoslarinin buralardan kaynaklandig bilinir.
O donemde yapilan ¢aligmalarin son olarak vurgulanma-
s1 gerekli bir sonucu da su olmugtur kanimca: Komiinist-
lerin kendi agik kimlikleriyle degil de Kemalist goriiniim
altinda uyari, inandirma, baski yoluyla iktidarlara bir 6l-
¢iide benimsetip uygulattiklar1 olumlu iglerin tiim kaza-
nimlar1 Kemalistlerin artisina eklenmis, TKP'nin.
Komiinistlerin yiginlara en agagilik yalanlar, kara ¢alma-
larla tanitilmasi da giile oynaya siirdiiriilmiistiir. Halk
yiginlarinin biling diizeyine, iilkenin diigiince yapisina,
aldatic1 oldugu kadar da yikici etkisi olmugtur bu olayin.

Yeni dénemde yapilan yayinlardan en ¢ok yararlandi-
gimiz, Hikmet Kivileemli'min MARKSIZM BIBLIYOTEGI
dizisinde gikardig kitaplar oldu. Arkadagi Fatma Yalgi'ca
yonetilen EMEKCI KUTUPHANESI geliyordu yam sira.
Kerim Sadi'nin INSANIYET KUTUPHANESI'nde yayin-
ladiklarim da goriiyor, izliyorduk ya, karstydik, alayh ba-
kiyorduk biraz da! Bugiin 6lgiisiiz buldugum bu
tutumumuzda Doktor Hikmet'in bu kisilere yonelik sal-
dirgan tutumunun biiyiik etkisi vardi kugkusuz. Marksist
kalpazanlar diye damgaliyordu Kivilcimli bunlari. Kerim
Sadi'ye uygun gorsek de Nazim'a yapilan boyle bir saldi-
r1y1 nereye koyacagimizi pek bilemiyorduk! Nazim'in ki-
taplari, Benerci, Taranta Babu, Seyh Bedrettin basucu
kitabimizdi. Sabahattin Ali 6ykiilerini okuyorduk bir de.
Ama kusku yok ki, Marksizmle ilgili dogru diiriist bilgiler
MARKSIZM BiBLIYOTEGI'nde ¢ikan kitaplardan edin-
diklerimizdi. Hasan Ali Ediz, Vasif Onat'in (Eczaci) gev-
rileri yaninda, Kivileimh kitaplar1 agirhiktaydi. Kapital'i de
gevirip formalar bigiminde yayinlamaya baglamigt1 Kivil-
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cimli. Daha 6nce De Monzi'den (Bolseviklik miydi?) Hay-
dar Rufat gevrisi, Yeni Adam'ca ek forma olarak verilen
Carlo Cafiero'dan Suphi Nuri'nin 6zet Kapital gevrisi gibi
sol yayinlar vardi Tiirkgede. Tam, bir KAPITAL'e kavugu-
yoruz derken Harbiye-Donanma Davalar: saldirilariyla
tuz buz edildi her sey. Kose bucak saklamaya ¢aligtigimiz
kitaplardan epey seyler 6grenmistik gene de. O 6grendik-
lerimizi, o giinkii parti sorumlulan olarak tirkii iginde
kaytarmaya ¢alisgan Hasan Ali-Eczac1 Vasif ikilisinin kar-
sisina, onlara gereginde, "proletarya iktidara gelirse sizi
asar!" bigiminde gozdag: vererek dikelen "deli oglan"a
(Sadrettin Celalin Hikmet Kivilcimli'ya taktigi ad!) borg-
lu oldugumuzu sonra 6grendik. Diinya politikas: giinde-
minin bag maddesini olugturan Ispanya I¢ Savag, antifasist
biling vermeye ¢alisanlarin kargisina fagistleri, fasist egi-
limlileri dikmisti bizde de. Tutarh antifasist politik ¢izgi
izleyen tek giinliik gazete TAN'd1. Tiim 6tekiler, sirasi geldi
mi TAN'a diglerini gosteriyorlardi ya, “tutarh” fasist ¢izgi-
de yiiriiyen tek bilyiik gazete d¢ CUMHURIYET ti. Fasist
ideolojinin iilkemizde mayalanmasinda en etkin olmusg
yayin kurumu CUMHURIYETtir. Tek parti déneminde,
sol da, sag da diisiincelerine, onerilerine Kemalist iktidar
partisinin alt1 okunu kendi anlayislarina uygun bigimde
yorumlayarak, etkinlik, yasallik kazandirma yariginday-
dilar. CUMHURIYET, neredeyse "yar1 resmi!" sayilacak
bi¢imde iktidara yakin goriilen gazeteydi. "Milliyetgi
devletgi'ligin fasistge yorumuna uygun ideolojik tutumuy-
la sivil-asker biirokratlari, yarim aydin kalabaligim siirek-
li etki altinda tuttu. Savas yillarinda, 6zellikle Fransa yikilip
Almanlar, en kanh bigimde Balkanlar'a, Sovyetler Birligine
saldirdiklarinda, Nadir Nadi'si, Peyami Sefa'si, Abidin
Daver'i, Hiisnii Emir Erkilet'i ile tam Nazi Almanya yanh-
s1 yayin aygitina doniigtii. Gazete sahibi Yunus Nadi'nin,
¢ok oncelerden, Almanlardan parasal ¢ikar sagladig: ko-
nusunda 6teden beri varolan soylentileri belgeleyen yeni
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bulgulardan da séz ediliyor bugiin. GUVEN de, biitiin geng-
lik heyecanimizla i¢inde acilarim1 yasadigimiz o giinler
anlatilirken, fagist CUMHURIYET te ¢ikmus tarihli, imzah
yazilardan, belge niteliginde 6rnekler de gostermemize
kargin, CUMHURIYET in kalitiyla éviinen bugiinkii Ke-
malist "sosyalist", "devrimci" ~hanedan dig1- sehzadesi bizi
yalancilikla sugluyormug! Ar damar ¢atlamadan, boyle bir
suglamaya nasil kalkisabilir insan? Ne diyeyim? Allah la-
yigim versin! Asilsorun kanimca, yillar 6ncesi olup bitmis-
lerin yadsinmasi degil, pembeli, karah kagitlarla kaplanmig
bugiinkii kafalarinin karanhginda ayni kara tepeden ba-
kiglarinin sinsice saklanmakta olugudur.

Gazetedeki, "Dr. Sefik Hiisnii, Fransa'dan donmiis,
....deki muayenehanesinde hastalarin1 kabule baglamigtir”
duyurusu ile 6grendik Doktor'un Tiirkiye'ye geldigini. Cok
heyecan duydugumuzu animstyorum. Semplon ekspresiy-
le Tiirkiye'ye donerken ne biiyiik diigler kurdugunu, acih
bir giiliimsemeyle yillar sonra cezaevinde anlatmigt1 Dok-
tor. (Benzer sozleri Mihri'den de duymugstum. Bulgaris-
tan'dan Tirkiye'ye 6zlemle donerken, bulacag: eski
arkadaglariyla neler gergeklestirebileceklerini kurmugtu
yol boyu. Kat1 topragimizda solup giden ne devrimci diis-
ler var daha kim bilir?) Kardesi, Avukat Hakki Degmer, o
giinlerin igisleri bakam $iikrii Kaya'ya ¢ikmis izin igin.
"Gelebilir ama ben gelmesini salik vermem; Doktor'u bu-
rada rahat birakmayacaklardir,” demis Siikrii Kaya.
Sirkeci'den eve gelir gelmez de polis ¢almig kapry, gotiiriip
niye geldigini sormugslar. Ulkesine dondiigiinii, doktorluk
yapip burada yagayacagini sdylemis, birakmuglar.

Sefer'den gelen bir mektuptan, kadin konusu iizerine
bir de yazis1 ¢ikt1. Kadinin sosyal yasamda ileri yere ka-
vusmasiny, salt bir dogum araci, bir kulugka olarak eve
kapatilacak yaratik diye diisiiniilmemesini anlatan, Ke-
malistilericiligin gizgisinde bir seyler vardi yazida anim-
sadigim. Yaziy1 TAN gazetesinde Sabiha Sertel'e gotiiriip
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elden vermemi istiyordu. Yazinin, o giinler sevinerek
okudugumuz kitabi, KADIN VE SOSYALIZM'i geviren,
ilk ve tek sayisi toplatilmig PROJEKTOR dergisini yayin-
lamig, Mehmet Akifcilik kisvesi altinda ilerici her seye
saldiran dinci yobazlara kars1 Tevfik Fikret'i savunan,
komiinist diye tanidigimiz Sabiha Sertel'e gonderilmesi
dogaldi. TKP'nin desantralizasyon karariyla verdigi des-
tekle iilkedeki ilericileri "sol Kemalist ¢izgi“de toplamak
dendi mi, dinci yobazliga saldirmak ya da onlarin saldi-
risina ugrayan Fikret'i savunmak hemen giriyordu giin-
deme. Cezaevindeki Kemal Tahir de, bu ¢atigmaya icerden
katilmigt1 sonralar1 bir ara. Ismail Kemalettin imzasi ile
yazdig1 kisa "siir"lerin birinde, aklimda yanhs kalmaduiy-
sa §0yle demisti. "Sebiliirresatgilar uluyor/ Bir tek satirin-
dan senin hala/ Hey koca Fikret bak ki nasil korkuluyor!"
Asker 6grenci olarak TAN gazetesine girip ¢ikarken go-
riinmek bile risk sayiliyordu o giinler; Sabiha Sertel'i ara-
y1p konugmak da cabasi! Onun beni nasil kargilayacag
sorunu vardi bir de. Nazimlarin Harbiye davasinin siir-
diigii giinlerde, kargisinda Harbiyeli benzeri birini goriin-
ce, gercekten de tedirginlik duydu gibi geldi bana Sabiha
Hanim. Bir tek kez gordiigiim Sabiha Hanim, sigmanca
govdesine uymayan, ince, titrek sesli biri olarak kalmig
kafamda. Zarfla birlikte fakiilte adresimi de verip yamt
bekledigimi sdyledim, ¢iktim odasindan. Heyecanla bek-
ledim yanitini, gelmedi. Epeyi giinler sonra Sefer'den
mektup aldim, yazisina elestirel dokunmalar igeren yani-
tin1 ona gondermis Sabiha Sertel. Yaz1 basiimadi.
Samsun'da birkag arkadagiyla TOPRAK diye bir dergi
¢ikarmaya baglad: Sefer. Liseden sonra hiikiimette memur
olarak ¢aliymaya baglamus, Behi¢ adinda bir arkadagimiz
vardi karikatiir ¢izmeye 6zenen; dergiyle ilgili, Sefer'den
bagka tek o kalmig aklimda. En ilkel basim teknigiyle dii-
zenlenmis, kaba dizgi yanlslariyla doluydu dergi. Abone
bulmamui, kdy edebiyat: lizerine sorularla dolu, dergice
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diizenlenmis bir anket i¢in edebiyat¢ilar arasinda sorus-
turma yapmamu istiyordu Sefer. Konugtuklarimizdan Meh-
met Kaplan'la, Liitfi Erig¢i'yi animsiyorum hayal meyal.
Merih, Naci Sadullah'a gitti, yanit alamadiyd: sanirim.
Babasinin Adnan Bey'le tamsikligina giivenerek Halide
Edip'le konugmay: diigiinityordu, olmadi. Dergi de birkag
sayidan uzun yagamadi animsadigim. Sefer bir yandan da
lise bitirme sinavlarina giriyordu. Diplomasini ald1 sonun-
da. Ankara'ya, Dil-Tarih Fakiiltesi'ne gidip yeni agilmig
olan Rus filolojisine yazildi. Ahmet Kutsi Tecer'in yoneti-
minde CHP'nin ¢ikardigi Kemalist ULKU dergisinde,
Bedrettin Tuncel'in yaninda ¢aligmaya bagladi.
Istanbul'da bizi heyecanlandiran KULLUK dergisi ikt1.
Tek sayida kaldi. Onun pesinden, hemen de ayni1 kadroy-
la gtkan SES sanat-edebiyat-sosyoloji, adl1 dergi bir iki
duraksamayla daha uzun siireli yaymn yapts. TKP'nin yayn
organi oldugunu bildigimiz Yeni Edebiyat dergisi de o
giinler gikti. Dergi diyoruz ya, iki yaprak, dort sayfahk
gazete boyutlarindaydi Yeni Edebiyat. Dolayl politik diiz-
yazilar, éykiiler, takma adla Nazim'in siirleri, H.I.
Dinamo'nun, Nail V.'nin, Suphi Taghan'in, kimi geng sa-
irlerin siirleri yayinlaniyordu. Ortalarda goriilen Suat
Dervig'ti ya, asil soziin Regat'ta oldugu biliniyordu. Abidin
Dino ile Resat Fuat (Ali Riza) arasindaki "Realizm tartig-
malar1” o giinlerin 6nemli diisiince ¢atigmasiydi. Anlama-
ya galisarak izledigimiz tartiyma, Regat Fuat'in tepeden
bakis1 iginde siirdiiriildii; gene onun uygun gordiigi bi-
¢imde baglandi. Bu buyurgan davranisi sonra sonra kav-
rayip degerlendirebildik. Cesitli komiinist partilerdeki
genel sekreterlerin birbirine benzer benmerkezcil tutumu,
demokratik santralizmin antidemokratik santralizme kay-
dirilmasiyla olusmus, diizeni giiriiten uygulama bigimiydi.
S6z onda biterdi, son sozii "Genel Sekreter" olan "Stalincik”
soylerdi her konuda. Uzerinde bir tiirlii anlagmaya varila-
mayan bir filmden s6z etmislerdi Sovyetler Birligine git-
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tigim yillarda. Filmi sonunda Brejnev'e gostermisler.
Muhterem, "Sinemacilar iyi bir konu yakalamiglar!" de-
yince sorun ¢oziiliivermis! Komiinist Partilerin genel sek-
reterlerine, tartisilmaz bicimde taninmig bu hak bana tinlii
fikray1 animsatir. Yakaladiklar1 baligin disi mi erkek mi
oldugunu tartigmaya tutugsmus birileri. Anlagamayinca
balik¢iya sormuglar; o da bir sey diyememis. Kargiki paga
konaginin aggibagisini salik vermis; "Cok balik pisiriyor,
bilirse o bilir" demis. Gittikleri ag¢ibag:1 da iginden ¢ika-
mayinca, "Pasa Hazretlerine soralim!" demis. "Pasa balik-
tan anlar m1?" demisler. "O da agnamaz emme, onun
dediigii dediiktiir," demis.

Yeni Edebiyat: izliyor, okuyorduk ya hi¢bir bakimdan
doyurmuyordu bizi. Anladik, Parti bu dergiyi ¢ikartryordu
da, bagka ne yapiyordu? Yapmiyorsa, niye yapmiyordu?
Nasil yapmazdi diinyanin, iilkenin béyle giinlerinde?

Elinde bir adresle Istanbul'a geldi Sefer. Kasimpasa
yoresinde, Yenisehir'deki bir evi aradik durduk. Olmadik
kisiler ¢ikt1 o adreste, aradigimiz kimseler yoktu. Ikinci
gelisinde Mustafa'y1 (Iskender) buldu Sefer. O giinler
Istanbul'a yerlegmis ablamlarin Fatih'teki evine gittik, uzun
uzun konugtuk. Desantralizasyon karar1 ¢ergevesinde
Samsun'da sdylediklerinin disinda yeni higbir sey demi-
yordu. Ya "Parti" diye bir sey yoktu bu iilkede ya da bizden
uzak duruyorlard: niyeyse! Yalniz Merih'le ben degildik
bu tedirginligi yasayan; Haig'ten bagka, yavas yavag bir
gevremiz olugmustu ki, onlar da bir seyler bekliyorlardi.
Felsefe Bolimii'nde 6grenci Samsunlu Tahsin Berkem,
Tiirkoloji ikinci sinifta, babasinin durumunun bozulma-
styla Askeri Ogretmen'e gelir gelmez sanat edebiyattan
girip her konuda anlagiverdigimiz Yusuf Atilgan, Tahsin'in
aracihiyla tamdigimiz ayakkabi ustast Osman Pagal (Isci),
Fen Fakiiltesi Matematik Béliimii'nden Askeri Ogretmen'e
yeni girmis Kenan Ulug, Denizci Askeri Ogretmenlerin
Askeri Tibbiye'ye alinip aramiza karigmalariyla tanmisip
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anlastigimiz, Cografya Boliimii'nde 6grenci Cabir Sariog-
lu gibi.

Artik Ankara'ya yerlesmis Sefer geldi bir giin. Abidin
Dino'yla goriigmek istiyordu. Bizim de gok sevdigimiz
biriydi Dino. Ayrintty1 animsamiyorum, bulugma nasil
saglandi ise, Dino'nun Galata, Kuledibi'ne yakin Kumon-
do Hanr'nin yedi kat merdivenle ¢ikilan ¢at1 katina gittik
Sefer'le. Resim, edebiyat-sanat konular1 disinda, gazete
haberleri ¢er¢evesinde savastan s6z edildi biraz. Taninma-
mus genglerle bir yenidergi ¢ikarmayi diigiiniiyordu Dino.
"HIZ" geliyordu aklina ad olarak ya, séylenmesinde giigliik
vardi. Bu konuyu konustular Sefer'le. Benimle yeni bir
bulusma giinii saptanarak ayrildik. Bir siire sonra da, Emi-
nonii Balikpazari'nda, Hali¢'in kiyisinda, oniinde
Salipazari'na dolmus yapan sandallarin beklestigi, simdi
yikilmis yapinin altindaki kahvede bulustuk Dino'yla.
Istanbul'un en renkli késelerinden biri olan bu bulusma
yerini o sdylemisti. (GUVEN'in girisinde anlatilan,
Turgut'un Refik'i bekledigi kahve orasidir!) Sefer'den gelen,
dergi tasarisiyla ilgili bilgileri ilettim. Kalkip Galata
Kopriisii'nden yiiriiyiip Karakoy'de ayrildik. Daha sonra
birkag kez gittim Kumondo Hanr'na; sanat-edebiyat iize-
rine ayn1 konugmalar yinelenip durdu. i¢ politika konula-
rina degindim bir ara, yapilacak tek sey seriivencileri
durdurmakti Dino'ya gére. Almanlarin yaninda Sovyetle-
re karg1 savasa girmek igin ¢irpinan irk¢i-Turancilard:
"seriivenciler” dedigi. Ilerde Regat Fuat'in yazip Faris
Erkman'in iistlenecegi, EN BUYUK TEHLIKE adh TKP'ce
¢tkarilacak kitapgiktaki ana diisiinceydi bu. Bu da dogruy-
du da, tek dogru bu degildi. Higbir ipucu vermiyordu;
Dino'da da yoktu bizim aradigimiz.

Bir giin Askeri Tibbiye Okulu'na geldim ki, Cabir'in,
benim, bir de Hukuk Fakiiltesi'ne giden asker yargi¢ bo-
limiindeki bir 6grencinin (Ad1 Sahir miydi ne, hig iligki-
miz olamayan sessiz bir gocuktu) siralar, dolaplar1 aranmug;
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bir sey ¢itkmamig! Benimkilerde kilit bile yoktu. Sinif su-
bay: Yiizbagi, Ogretmen Béliimii'niin baggavusu Kadri
Okyar'1 6nceden ¢agirip bildirmis aramayi, dolaplarda
zararl bir sey bulunmamasi igin uyarmis. Cabir'in dola-
bindaki Kivilcimli'nin kitaplarinmi gikarip yirtmiglar. Bizi
okul miidiiriiniin kapisinda toplayip beklettiler bir siire;
sonra da gidin dediler. Yillar sonra, ‘51 Tutuklamasi'nda,
o ihbarin belgesi dosyamda ¢ikinca ¢6zebildim olay. Ge-
nelkurmay Bagkanhgina gonderilmis imzasiz "ihbar" mek-
tubunda adlarimiz yazilarak komiinist oldugumuz,
Galata Rihtimi'nda vapurdan inen Sovyet elgisine ya da
konsolosuna gigek verdigimiz yaziliydi. Daha da aptalca
bir not konmugtu yazinin altina; "Idareye sormayin, idare
acizdir!" deniyordu. Simif subayinin, aramay1 6nceden
bildirip 6nlem almasinin nedeni de anlagiliyordu boylece.
Sorugturma sonucu da vardi dosyada. Ikinci Diinya Sava-
$1 iizerine yapilmig bir tartigmada, yanlardan birinin, In-
giliz-Fransizlari, 6biiriiniin Alman-italyanlar tutmasindan
dogan kizginlhikla yapilmigti ihbar! (Boyle bir tartigmay:
hi¢ animsamiyorum.) Yapanlarin da, Enver Kerkiiker'le
Nusret (soyad: aklimda kalmamig. Alayl bigimden "As-
keri Hakim" derlerdi) adli iki hukuk 6grencisi olduklar
saniliyordu. Bu "Askeri Hakim" Nusret'i, Okul Midiirii
General Hiisnii Kiiliink'iin bir giin berberde yakalayip
sudan bir nedenle sagin niye uzun diye Askeri Tibbiye'de
gorilmedik bigimde sille tokat dovmesi de idarenin aciz
olmadigini kanitlama gosterisi olmaliyd1! Enver Kerkiiker'in
Vali Liitfi Kirdar'in yakini oldugu soylenirdi. Asker yargig
oldu. Tutuklanip istanbul Harbiye'de, sorusturma yargici
Binbag1 Halil Olger'in yanina ¢ikarildigimda salondayds,
belli ki bir seyler konusmuslard: yargigla. Askerlikten ay-
rildi, bagka bir soyadiyla avukathga baslady; Tiirkeggi bir
partinin de Istanbul il Bagkanligi'n1 yapt: sonra sanirim.
Litfi Eriggi ile Seferlerin Toprak dergisi siralarinda,
Kiilliik gevresinde tanigmig olmaliyiz. Yazili oldugu Hukuk
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Fakiiltesi'ne pek seyrek ugrayan 6grencilerdendi. Asker
yargig Ogrenci Fuat Altug'dan alirdim haberini ya;
Fakiilte'den degil, ikisinin de ugrak yeri Divanyolu'ndaki
"Adliye Kiraathanesi'nden. Fuat, kagit oyununa diiskiin-
dii, Liitfii de kahveye alinan giinliik gazetelere. ikisi de
bitiremedi Hukuk Fakiiltesi'ni. Tarihgi titizligi ile sagma-
dan her giin kahveye gelip gazetelerden notlar alr, 6nem-
li buldugu yazilarin 6zetini ¢ikarur, arsivlerdi Liitfii. O
giinler yayinlanan tiim sol dergiler ¢evresindekileri, Di-
no'sundan Sait Faik'ine, herkesi tanird1 TKP ile ilgililer
de iginde, sanatsal-siyasal her tiirden haber, dedikodu
birikimi olan biriydi Babiali'de. Aksaray'da, Katip Musli-
hittin Sokagi'nda babadan kalma bir eski konagin iist
katinda annesi, eve evlathk alinmig Sefika adli bir kizla
otururdu. Siirgiin doniisii de evlendi Sefika'yla. Annesi
Naciye Hanim'in emekli ayhigy, kiraya verdikleri alt katin
geliri ile geginirlerdi. Tarihgilige 6zenen, benmerkezcilik-
ten kurtulamamug, sert elestiri tutkunu bir sanat, politika,
toplum gozlemcisi denebilirdi. Doktor Hikmet'ten nefret
ediyordu. Resat'a kiziyordu. "Hikmet gitti, simdi de bu
adam geldi!" diyordu! Eskilerden Nazim'a sevgisi vardu.
O giinlerde edebiyatta genglik atiliminin baginda goriilen
Dino'yu da seviyordu! (Bir siire sonra, Dino'nun Ingiliz
casusu oldugu yolunda ¢ikarilan kara galmay: benimse-
mekte de sakinca gormemisti!) Askerligini yapmaya, o
giinlerde Istanbul'da olan Yedek Subay Okulu'na gelmis
Hasan Basri ile tamgtik bu ara Kiilliik'te. Yukarda ad1 gegen
Kadri Kiper'in Sivas Lisesi'nden arkadasiyd: Basri. Ede-
biyat 6gretmeni iinlii komiinist Rugen Zeki'nin 6grenci-
leriydiler. Sivas'ta, Ankara'da tutuklanip birakilmig, sonra
Istanbul'a gelip Felsefe Boliimii'ne yazilmig Basri; Nazim',
Doktor Hikmet', arkadagi Nudiye Hanim'1 (Fatma Yalg1),
Hasan Ali'yi, Eczac1 Vasif'1 tanimigti. Nazim, Kivilcimly,
Harbiye-Donanma davalariyla tutuklaninca o da Ankara'ya
gidip Ziraat Fakiiltesi'ne girmisti, Haber gazetesinin An-
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kara Biirosu'nda galigtyordu bir yandan da. Istanbul'da
ogrenci iken evlendikleri Siikriye, Cankiri'nin Apsan
Koyii'nde 6gretmenlik yapiyordu. Yigit, dort dortliik cos-
kulu bir komiinistti Basri. TKP'nin st diizeyde gesitli
kisileriyle tanigip konugsmus, Sivas, Ankara'dan sonra, 1
Mayis dolayisiyla polisin yaptigi toplamayla Istanbul'da
da, Kivilermhilar, Nazimlarla birlikte ileri gelen komiinist-
ler arasinda, poliste kalmis biriydi. O desantralizasyon
doneminde N4azim-Parti ¢atigmasi kapanmig goriinmesi-
ne kargin, Hikmet Kivilcimli'ya yiirekten duydugu sevgi,
baghiligin yaninda, Nazim'a, yani ISCI MUHALEFETI
kesiminden oldugu bilinen Rugen Zeki'den kaynaklandi-
gin1 akla getiren sert elestirel bir tutum igindeydi TKP'ye.
Bir i yaptiklar yoktu iste bu adamlarin! Yeni Edebiyat
da bir seye benzemiyordu! Nazim'in siirini taparcasina
seviyordu o da bizim gibi. Birbirine giivenip yakinlik
duyan arkadashigin olugmas: igin bir iki konugmamiz
yetmigsti. O giinler ancak giivendiklerimize gosterdigimiz,
"Barselona'dan Mektup" adl siirimi ona okuyabiliyordum!
Hafta sonlar1 Harbiye'deki Yedek Subay Okulu'ndan izin-
li ¢ikinca, Osmanbey'deki Suna Pastanesi'nde bulusuyor,
onun okula dénme saatine kadar soylesiyorduk. Sivas'ta,
Ankara'daki tutuklamalarda, Istanbul‘a geldiginde, daha
sonra 1 Mayis oncesi gozaltisinda, Nazimlarla, Doktor
Hikmetlerle ilgili anilarin1 anlatiyordu Merih'le bana.
Liitfii Erigci'yi ciddiye almiyordu Basri. Urkek, buluttan
nem kapacak kadar kuruntulu, paranoyak yapida biri
sayryordu Litfii'yii; giilerek anlatiyordu bunlar: da.
Istanbul‘a ilk geldiginde, Hikmet Kivilcimli gevresinde
tanimigt1 Lutfi Erig¢i'yi. 1 Mayis tutuklanmasinda arka-
daslarina yapilan baskilan gordiigi, bildigi halde, agilan
davadaki yargilamada tanmklik etmekten korkmus, polisin
yaptig1 baskilar1 gérmedigini soylemis ¢ikartildigi mah-
kemede. Kendini tanik gosteren Hikmet Kivilcimli'ya
nefreti de bundanmig. Ben severdim Liitfii Erig¢i'yi, agik
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konusabildigim biriydi. Sik sik evine de giderdim. Yusuf
Atilgan’la da gittigimiz oldu.

Birkag arkadag, Tahsin Berkem, Asaf Ertekin, Osman
Pagali, Yusuf Atilgan, Haig Agikgoz, Merih, ben, tiim ara-
mamuza kargin, gizli galigan bir TKP 6rgiitii bulamadig-
muza gore, boyle bir orgiitii biz kendi aramizda kuramaz
muyiz diye ¢oktandir diigiinmeye baglamigtik. Delikanlilik
ginlerinin pembe diiglii cogkusuyla karara varmamiz da
uzun siirmedi. Sariyer'de Tahsinlerin ana ogul kaldiklar
iskeleye bakan evin balkonlu en iist katinda hafta sonlari,
Yusuf, Asaf, Haig, Osman, Merih, Tahsin, ben toplanip
kendimize gore hiicre ¢aligmalarina baglamigtik bile! Yap-
tigimiz, Hikmet Kivilcimli'nin kitaplarini okuyup Marksist
bilgimizi genisletirken, ilkemizin sorunlarina ¢6ziim iiret-
meye ¢aligmakti! Hig gii¢ degildi o da! Isci sinufi ile kéylii
emekgiler somiiriiye kars el ele vererek burjuva iktidarim
yikip “inkilap1 yaptilar m1 ¢6ziilmeyecek higbir sorun
yoktu! Biz komiinist devrimcilere diigen de kosullar1 olus-
turmaya ¢aligmakt1! Bir siire daha arayacaktik Parti'yi;
bulamazsak kendimiz girigecektik ige! Orgiit geregi har-
liklarimizdan 6denti de toplayip biriktiriyorduk artik.
Varlikh saydigimiz iki kisi vardi igimizde. Merih'le Tahsin.
Kisa siire sonra, Felsefe'deki Tahsin'in sinif arkadasi Mus-
tafa Goksu'nun katilmasiyla bir varlikli daha kazanmig
olduk! Orgiitiin parasal giiciine destek olarak Merih, aile-
sinden aldigy, bir minik ¢ekmecedeki altinli, pirlantals,
kolye, yiiziik, kiipe tiiriinden takilarini koydu ortaya. (Bu
takilar gerektikge birer ikiger satildi sonraki kosturdugu-
muz giinlerde. Giiliinesi ac1 tek olay, Parti adina bir kol-
yeyi isteyen birinin -adin1 vermeyecegim- onu Rum
metresine.armagan ettigini 6grenmemiz oldu!) Savas y1l-
lary; yayin yapabilmek i¢in daktilo bulmak da biiyiik sorun.
Samsun'daki doktor babasina, 6dev yapabilmesi igin ge-
rekli oldugunu yazip daktilo istedi. Hermes Baby marka
bir kiigiik daktilo geldi Samsun'dan. (‘44 Tutuklanmasi'nda

46

COo>—<2)9



Resat Fuat'in yayin yaptigy, polisin eline gegen daktilodur
bu. Ilerde anlatacagim; edindigimiz yayn arag geregleri
TKP'ye devredilecektir.) TKP'yi artik kisi olarak degil or-
giitiimiiz adina artyorduk! Buldugumuzu sanip baglanma-
ya kalkisgtiklarimizin kof ¢ikmasiyla epeyi uzun siirdii bu
arama. Calmadigimiz kap1 kalmamgti. Nasil oldu da polis
tuzagina diismedik, sans dedikleri bu olmali. Arama igin-
de olan bagkalariyla da karsilagiyorduk, yakinlik duyduk-
larimiz da katihyorlardi bize. Dogrusu iirkmeye
baglamugtik bir yandan da (hig degilse ben iirkmeye bas-
lamigtim), sorumlulugumuz artiyordu. Ne yapacak, bize
baglanacak bir siirii geng insani nasil yonetecektik?

Bir giin Osman Pagal1 geldi, iligki kurma yolunu buldu-
gu Boz Mehmet'le konusmak isteyip istemeyecegimi sordu.
Heyecanlandim, aradigimiz kisi tam da oydu iste! Osman'in
Karagiimriik'teki evinde bulustuk bir aksam, uzun uzun
konugtuk. Boz Mehmet'in, “¢alijmak” konusunda pek agik
secik s0z etmemesini konspirasyon geregi diye ahyor, te-
melde anlagtik sayryordum. Gece yarisina dogru evden
birlikte ¢itkmigiz, yol boyu konugarak Halig'e iniyoruz; bir-
den konusmay1 kesip Moskova Radyosu'nda ¢alisacak bi-
rine gereksinim duyuldugunu, Sovyetler Birligi'ne gitmek
isteyip istemeyecegimi sordu bana! Sevinmis mi, kizmig
m1ydim, bilemiyorum ya, sagip kalmistim; biz Tiirkiye'de
bir seyler yapmanin yollarini artyorduk, adam ne 6neriyor-
du? Istemedigimi séyledim. Bu kesin kararimda iilkeye,
arkadaglarima bagliligim my, igten sevgiyle bagh oldugum
Merih'ten kopamamak mu agir basti, bilemem! Yillar sonra,
cezaevinde karsilaginca Boz Mehmet animsatt1 bana; o
zaman gitseydim daha iyi olacakmigt1 gibisine! "Pigman
degilim" dedim. Dogrusunu yaptigima olan inancim her
gecen giin daha da artti. Boz Mehmet, birlikte ¢aligma
konusunda susarken desantralizasyonla gizli ¢aligmama
karar1 almig TKP'nin tutumunu agiklayamamanin sikinti-
sina diigmiis olmaliydu.
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Sikiyénetim Komutanligi aldig bir kararla solcu bilinen
yazar-gizerlerin bir¢ogunu Istanbul'dan ¢ikarip
Anadolu'nun gesitli kentlerine dagitti. Dinolar (Arif, Abi-
din), Litfii Eris¢i, A. Kadir, daha bir siirii kiginin yaninda
Boz Mehmet de vard: siirgiinler arasinda. Bir umut kapi-
stdahakapanmst1 boylece. Bu kez, aramiza yeni karigmig
Basri'nin Murat Erdemil adli veteriner bir arkadag: yeni
bir umut getirdi bize. Gereginde, bir yazigmada kullana-
bilecegi miihrii de elinde tutan asil Parti kaynagi oldugu-
nu soyleyenlerle iligki icindeymis Murat Erdemil, diyordu
Basri. "Miihrii Silleyman” bulunmugtu demek sonunda!
Bir siire sonra da Nazim'in basilmamig "Tiirk Koylisii",
"Kiyamet Sureleri”, asil 6nemlisi de "Kurtulug Savas:
Destan1"n1igeren yeni siirlerini getirdi bize bu arkadagimiz.
Cok sevinmistik. Basri'nin "r"leri tath bir “1" sesi gibi ¢ika-
ran diliyle siirleri cogku iginde, iist liste okumalary, elli y1l
oncesinden gelen hiiziinlii bir ¢inlamayla bugiin de kula-
gimdadir. Bir giinler, Dino'nun da baginda oldugu Suphi
Taghanlarca yayllmaya ¢aligilan, gevremizde ¢ok kars: ¢ik-
tigimiz "Dinamo Nazim' gegti siirde, imgeleri daha usta-
ca!" sozlerine yeniden kizmaya baglamigtik. Basri'nin, "Bu
pehlivan su pehlivan gegti, ¢iinkii biyik birakt1!!" deme-
sini de hep giilerek animsarim. Merih hemen peliir kagida
daktiloyla 5-6 kopya ¢ogaltt: siirleri. Giivendiklerimize
verip okutmaya baglamugtik. Universite 6grenimini, giplak
tag odalardan olusan o giinkii Fatih Medresesi'nde siirdiir-
me ¢abasindaki Asaf Ertekin, kogullara dayanamayip An-
kara Dil-Tarih Fakiiltesi'ne gidince, bu kopyalardan birini
de Ankara'ya gotiirdii; Kurtulus Savasi Destani'nin
Ankara'nin solcu ¢evresine gegisi de bu yolla oldu sanirim.
Bir giin, Askeri Tibbiye Okulu'nda, yemekhaneye giderken
pat diye karsima ¢ikan okul miidiirii General Hiisnii Kii-
link durdurdu beni, "Arayin tstiini!" dedi yanindaki
Yiizbag1'ya. Merih'in vesikalik boyunda bir fotografindan
bagka bir sey ¢ikmadi iistiimde. Yirtip yere att1 fotografi,
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"Hep kizlarla gezersin!" diye bagirdi. Biiyiik bir tehlike
atlatmigtim. O giinler yanimdan ayirmadigim, ince peliir
kéagida daktilo edilmis Nazim'in KURTULUS SAVASI DES-
TANI da ¢ikabilirdi iistiimde.

Animsadigim kadariyla Ndzim'in kitabini aldigimiz
kanaldan gelen biriyle konugmalara giristik. Sonunda ¢ika
¢ika, Haig'in Ermeni gengleri gevresinden, goziimiiziin,
daha o zamandan pek tutmadigi, Hukuk Fakiiltesi'nde
ogrenci Aram Pehlivanyan ¢ikti kargimiza. Ne yapalim ki,
Parti yollad1 deniyordu! Baglarbagi'nda, Altunizade'de,
Piraye'nin gevresinde, Ndzimci diye bilinen Rasih Giiran'in
yoresindeki bir gruptular, sonradan 6grendigimiz. Ne bil-
dikleri, ne de yapabildikleri, bizden daha gok bir sey yoktu
ellerinde. Once Aram'la, sonra gene onlarca génderilen
Nihat Cavusoglu ile bu "parti baglantisi!"n1, Osmanbey'de-
ki bizim iinlii Suna Pastanesi'nde her hafta bulusup ko-
nusmak, aylik 6dentileri vermek bigiminde siirdiirme
gorevi Merih'le bana diistii. ilk bir iki bulugmaya Basri de
geldi gibi kalmug aklimda. Oteki arkadaslarimizi bildirme-
mig, yeni iligkimizi bir denemeden gegirmeyi uygun bul-
mustuk. Bir giin Basri'nin kizginlikla dedigi gibi,
"Odentini ver, imanin1 kavi tut!"la bir yere varilamayacag
belliydi. Tuttugumuz dal yine elimizde kalmisti.

Yedek Subay Okulu'nda ¢avus ¢ikardilar Basri'yi. O
devreden ¢avus ¢ikan ikinci kisi de Hamdi Topuz'du
(Konur!). O da Ankara gevresinden, musiki 6gretmeni,
Basri'nin bize de tanitti1 komiinist bir arkadagimizd.
Cabhit Kiilebi ile o giinler polisge bilinmeyen Mihri Belli
de Yedek Subay Okulu'nun o doneminde bulunmus, sii-
vari subayr ¢ikmiglardi. Okulda arkadas olduklar
Mihri'den, Amerika'dan gelmis iyi bir komiinist olarak s6z
ederdi Basri. Mihri'nin verdigi bir elbiseyi giydigini de
unutmamigim; ilik diigme yerine pantolonda fermuar
kullanildiginy, ilk kez Amerika'da alinmis o giyside gor-
miigtiim!
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Trakya'daki bir alayin yazicihgina verdiler Basri'yi. Pek
sikintrya diistii denemezdi. lyi, babacan bir albayin yanin-
daydi; MAH'n kendisi i¢in gonderdigi ift ayh gizli yazig-
malari bile ona agtirtyor, gerekli yanit1 yazmasini da ona
birakiyordu Albay. Hemen de her hafta Istanbul'a gelip
gorevini Kartal Kurtkoyii 6gretmenligine aldirtabildikleri
karisi, gocuklariyla gecirmesine de izin veriyordu. Simdi
tam animsamiyorum, ya bir rastlant1 yada Hamdi Topuz'un
aracihigiyla Ankaralilardan Elektrik¢i Muzaffer diye biriy-
le iligki kurmugtu Basri. TKP Merkez Komitesi'ndeymig
Muzaffer. Uskiidar'da bir evde bulugtuk, derdimiziagik agik
konustuk onunla. Bag sorunumuz, niye gizli galiglmiyordu?
"Calisamazlar. Komintern'in 'Desantralizasyon'’ karari var-
dir; TKP'ye gizli caliyma yasak edilmistir," diye, yillar 6nce
salt uygulamalarin anlatan Iskender'den (Mustafa) duy-
duklarimizy, kararin adiyla, ayrintih gerekgeleriyle, dedi-
kodu dozunu da bolca tutarak uzun uzun anlatt. Ancak,
'36 sonlarinda alinmig bu kararin bugiin yeniden gézden
gegirilmesi gerekiyordu. Bunu yapmamalar1 TKP'yi yone-
tenlerin kagakliklarindan, korkakliklarindan kaynaklani-
yordu. O da Merkez Komitesi'ndeydi, galismaya baglanirsa
bildirecekti bize. O giinkii delikanl devrimci kafamiza,
yoneticileri suglayan yigitce sozler 6yle yatkin gelmisti ki,
onlarin ¢aliymaya baglamalarini beklemenin mi, yoksa, bu
onuru onlara birakmayip ise bizim atilmamizin mi dev-
rimcilige daha yakisir olacagi, Muzaffer'den bunlar duy-
mamuizla birlikte gelip giindemimize oturdu! (Yillar sonra,
'51 Tutuklamasi'nda ¢atigmaya diistiiklerinde, Zeki
Bastimar'in, TKP'de ancak '43'lerde gizli galiyma baglatan
Genel Sekreter Regat Fuat1 —dolayisiyla Sefik Hiisnii'yii-,
Alman fagist ordularinin Stalingrad yenilgisini gormeden
yerinden kimildamadig: bi¢imindeki suglamasi, o ge¢mis
giinleri animsatip diigiindiirtmiistii bana. Nasil yapabili-
yordu bu suglamay1? Zeki Bagtimar'in kendisi de, galisma
kararinin geciktirildigi savinda oldugu partinin karar verme
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yetkisi tagiyan en sorumlu yerinde degil miydi?) Arkadas-
larla da konugup bir siire daha bekledikten sonra ise atilma
karari aldik. Bildiri i¢in daktilomuz vardi. O giinler fakiil-
telerde kitapsiz kimi profesorlerin notlarinin basildigy, o
savag giinlerinde pek de kolay bulunmayan sapirograf
(mumlu kagittan baski yapan ilkel arag), top kagit, miirek-
kep vb edinmemiz gerekiyordu. Babiili'de, biiyiik kirtasiye
toptancisinin vitrinine yeni gelmis dizi dizi sapirograflari
goriince sevindik ya; nasil alacaktik? Alanlarin kimligini
saptiyorlardi! Eski ¢evresinden giivendigi bir arkadasin,
yedek subay iistegmen olarak askerligini yapan -'51 Tutuk-
lamasi'ndaki istanbul 11 Sekreteri- Tevfik Dilmen'i buldu
Basri. Para ona verildi; gidip bilmem kaginci alaya diyealds,
getirdi baski aracim1 Tevfik Dilmen. Diyecek yoktu keyfi-
mize. Arag geregler, Haig'in, Harbiye'de bir Ermeni ailesi-
nin ist katinda yeni kiraladig1 odasinda toplaniyordu.
Yalniz daktilo bizdeydi. Tam o siralar yeni almaya bagladi-
gimi1z duyumlarla gene bir sallantiya diistiik. Resat Fuat'in
askerden kagtig1, Parti'nin gizli ¢aliymas i¢in toparlanma
yoluna girildigi s6ylentisi dolanmaya baglamisti. O arada
biz Samsun'un Carsamba'sinda evlendik Merihlle. Bilmem
ne mahallesinde 6gretmen diye islendi kimligim nikah
defterine. Benim evlenmem askeri yasaya gore yasakt1. Ya
yirmi bes yasimi bitirmem ya da iistegmenlige yilikselmem
gerekiyordu. Merih fakiilteyi bitirmig, ben Istanbul'dan
ayrilmamak igin bitirme sinavlarina girmemigtim. Istanbul'a
dondiigiimiizde Basri tezkere almig, Istanbul'da ig ariyordu.
H.I. Dinamo askerden kagip karisi Kurtkdyii'nde 6gret-
menlik yapan Basrilere siginmigt. TKP Merkez Komitesi'nde
olduguna inandig1 Mihri de askerligi bitirip Siimerbank
Satinalma'ya girmisti; Basri sik stk ugrayip TKP konusun-
da bir geyler 6grenmeye ¢alistyordu ondan. Mihri'yle benim
de bulusup konugmami 6nerdi sonunda. Gidip Karakdy
Siimerbank'ta buldum Mihri'yi. Sevingli, kiislii, kavgal,
barigmals, sirasinda uzun, kisa yol ayrimly, yer yer uzakla-
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san, yer yer kosut ya da kesisen ¢izgilerdeki altms y1l boyu
arkadasligy, giinesli bir giinde, Karakdy, koprii ¢evresinde
agir agir gezinip konugarak baglatmis olduk. Ne o, ne de
ben Parti sozii etmiyorduk agik agik ya; o benim neyi 6g-
renmek istedigimi anliyordu, ben de onun ne dedigini!
Kusagimdan biriydi; ne kiiltiirii, ne sanat, edebiyat anlay:-
s1, ne davranigiyla daha 6nce gordiigiim, duydugum TKP'li
tiplerden higbirine benzemiyordu. Ozentisiz, igten, oldugu
gibi bir goriiniim veriyordu her yéniiyle. Yine bulugsmak
dilegiyle ayrildik.

Fakiilte bitmigti. O giinkii yasaya gore benim askeri
ogretmen atanabilmem i¢in 6nce Yedek Subay Okulu'nda
alt1aylik egitimden ge¢mem gerekirdi. Askeri 6gretmen-
ler, subay degil askeri memur sayiliyorlard: o giinler ¢iinki.
Ankara'ya gidecektim; Sefer Aytekin'le, Asaf Ertekin'le
konugup yeni ¢alismaya onlarin katilmasini saglamak ola-
nag1 da ¢itkmigts. Umdugum gibi de oldu. Sefer'in Saman-
pazari'ndaki evinde, Asaf'la birlikte haftalik toplantilara
bagladik. Bir siire sonra, Emin Tiirk Eli¢in'in kardesi, koy
dgretmeni Bekir Eli¢in'i de 6nerdi Sefer. Ancak ona Istan-
bul baglantisindan s6z edilmeyecek, kéyli sorunlarina
agirhik verilecekti. O da katilmaya baglad1 ya, onunla ko-
nusmalarimiz ister istemez kisith oluyordu.

Asil 6nemlisi Ankara'da, Dil-Tarih Fakiiltesi'nde kimi
ogretmenlerin yarattif1 ilerici ortamdi. Asaflarin da igin-
de bulundugu agik agik sol 6grenci gevresine bakinca,
Istanbul Edebiyat Fakiiltesi'ndeki bagnaz 6grenci siiriisii-
nii karabasan gibi animsamaya baglamigtim. Hasan Ali
Yiicel, Milli Egitim Bakan1'yd1. Ogretim gérevlileri Niyazi
Berkes, Medina Berkes, Pertev Boratayv, fakiilte disgindan
Adnan Cemgil gibi sol aydinlar, yayinladiklari ileri Kema-
list gizgide ortiilii Marksist Yurt ve Diinya dergisi gevre-
sinde toplanmiglardi. Muzaffer Serif Basoglu, Behice Boran
da onlarla birlikteyken anlasmazhga diiserek ayrihp ADIM-
LAR diye bagka bir dergi ¢tkarmanin pesindeydiler. Mu-
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zaffer Serif'le Behice Boran daha Marksist militan tavir
icindeydiler, Sefer Aytekin'le de daha yakin iligki kurmus-
lardi. Bir pazar sabahi bulugtuk Seferlerde, uyum icinde
siiren bir konugma yaptik giin boyunca. Ozellikle iiniver-
site gevresindeki irkgi fagist egilimlilere kars: yiiriittiikleri
bilimsel politik savagimi anlattilar. Ileri 6grencilerle ilig-
kilerinden soz edildi. Yurt ve Diinya ile ayriliklarina ne
biz, ne onlar degindi o giin. Isbirligi yapmaliydik. Felsefe
Subesi Psikoloji Bolimii'nii bitirmis Merih'in, Muzaffer
Serif'in asistanligina girmesi de, Ingilizce 6grenimi iin
Behice Boran'la ¢aligmasi1 da hemen kararlastirildy; bir
hafta kadar sonra da, Behice Hanim'in Maltepe'deki evin-
de bagladilar ¢aliymaya. Yurt ve Diinya ile ¢atigmalar1 Be-
hice Boran'in evindeki konusmalarda girdi giindeme.
Fakiilte'ye gittik Muzaffer Serif'in ¢agrisiyla. Kurmaya
¢alist1ig1 "Sosyal Psikoloji" boliimiiyle ilgili diisiincelerini
anlatt1 daha ¢ok Merih'e. ADIMLAR dergisinin ilk say1-
sinda yer alacak bildiri okundu bir gece Behice Hanimlar-
da. Giizeldi bildiri. Konugmalarda anlagmazliga diistiikleri
Yurt ve Diinyacilara elestirileri de yerinde goriiniiyordu.
Behice Hanim'la kisa zamanda kaynagstik. Ogrenip edin-
dikleriyle Amerika'dan gelince, “Tamam komiinistim de,
simdi ne yapacagiz?" diye kendi kendine o da kalmis 6y-
lece bir siire. Zeki ile iligkileri vard1 ya, neye, nasil baglan-
diklariny, baglanacaklarini daha onlar da pek bilmiyorlard.
Biz yillardir yagtyorduk aym seyleri. TKP'ye kars1 6teden
beri aramizda konustugumuz agir elestirileri, 6zel duru-
mumuzun gizli yanina deginmeden ona da aktardim. Bir-
¢ok denemelerde tiirlii anlamsiz olumsuzluklara tanik
olduktan sonra, '51'deki yargilamalar sirasinda ac1 acy,
"Bunlarin hepsini Kadir séyledi bana" demis bir giin
Merih'e Behice Hanim. O, '42, '43 kigin1 sik stk bulusup
konusarak ge¢irdik Behicelerle. ADIMLAR dergisinin ¢ikan
ilk sayisim1 "1slatmak” i¢in Muzaffer Serif, Behice Boran',
Merih'i, beni Ankara'nin iinlii bir lokantasina gotiirdii bir
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aksam. Agir1 seving i¢indeydiler, dergiyi ¢ikarma iznini
almalari kolay olmamugt1. istanbul'dan "Parti" adina gelen
Mihri, Muzaffer Serif'in biitiin gerekgelerine kargin, Yurt
ve Diinya'dan ayn bir dergi ¢ikarmanin dogru goriilme-
digini bildirmisti. Sonunda, tam istasyonda, "Biz, tastamam
Zeki Bagtimar'in denetiminde bir dergi ¢ikaracagiz,” de-
yince akan sular durmugtu. Ankara'nin "en bitytigii" Zeki
Bagtimar'di o yillar ¢iinkii! TKP'nin direklerinden sayili-
yordu. Zeki Bagtimar'dan soz ettigimizde bir giin, Mihri'nin
“Paha bigemezsin!" dedigini de iyi animsarim. Buna han-
gimiz inanmiyordu ki? '43 yili 1 Mayis'inda da, Muzaffer
Serif, Behice Boran, adin1 animsamadigim (Remzi?) bir
ogretmen arkadaglari, Gazi Orman Ciftligi'ne gidip bay-
ramu birlikte yaptik. Aksam trenle donerken biz bize kal-
digimiz kompartimanda Behice ile Merih, ayn renkteki
gercekten giizel sesleriyle "goksesli" yaparak tiirkiiler soy-
lediler birlikte. Giizel bir "1 Mayis" gegirmistik. Resatlar
tutuklanip da, biz Mihri ile ¢aligmaya bagladigimiz giin-
lerdeydi. istanbul'a gelince beni aramalari igin haber saldim
onlara. Bir rastlanti, Merih'in teyzesini gormeye gittigimiz
Kalamuig'ta kargilasip Muzaffer, Behice, Merih, ben bir saate
yakin dolastik. O giinler TKP'ce yayinlanan, Regat Fuat'in
yazip Faris Erkman'in tstlendigi En Biiyiik Tehlike adli
brogiir izerine konustuk. Tutuklamanin getirdigi dagink-
liktan yakimiyorlardi. Herkes "Miihrii Silleyman bendedir,
diyor!" dedi Muzaffer Serif. iliskiye gectikleri bir ad verdi.
Adami biliyordum; "Miihrii Siileyman herhalde onda
degil," dedim. Onlara haber gondermemin nedeni Mihri
ile bulugturmakti. Behice'nin gelmesi i¢in giin, saat karar-
lastirip ayrildik. Muzaffer Serif'le son goriismemiz oldu
bu. Suadiye'de dinlenmeye gelmigti. Otelde pesine taktik-
lar1 siimsiik bir Laz polisi nasil atlattigin1 alayh bigimde
anlatip durmugstu. Behice de, Muzaffer de inanmig komii-
nistlerdi. Behice yolunda yiiriidii. Daha da militan savda-
ki Muzaffer Serif, Amerikan congiiliinde nasil yitip gitti,
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tirkiiyle sagmisimdir. Bir ara alinip ciiz ampuliin sallan-
dig1 bir aralikta, Ankara Giivenlik'te tutulmustu birkag
giin; Tiirkiye'den kopup Amerikanlagmasinin nedeni
ondan kaynaklanmis bir yilginlik olabilir miydi? Behice
ile iligkilerimiz, ben cezaevinden ¢iktiktan sonra uzun
yillar siirdii. Oglu Dursun’la bizim Barig ¢ocukluklarini
birlikte gegirdiler gibi. TIP'in kurulusundan sonra, gesitli
nedenlerle gevsedi yakinligimiz. Saglikh denemeyecek bir
nefret duyuyordu Mihri'ye karg1 nedense? Bizler daha
cezaevindeyken, ola ki Zeki'yle ¢atigma baglayinca belir-
ginlesmisti ayriliklar. Zeki'ye bagh oldugu séyleniyordu
Behice'nin. Ben sanmiyordum; nesnel davranma gabasim
sindiremeyenlerin ters yorumuydu bu olsa olsa. Icerde
birileriyle hayli hirgiir yasadik bu konuda. Cikinca da, bu
olaylar iizerine sayisiz konugmalarimiza kargin boyle bir
bagliligina tanik olmadim. Doktor Hikmet'i ne taniyor, ne
de tanimak istiyordu. Avsa Adasi'nda, bir yaz birlikte olduk.
TIP milletvekili idi Behice. Bir rastlanti, Doktor Hikmet
de karis1 Emine Hanim'la geldi adaya, beni buldu. Iyi bir
firsatti. Bulugturmak istedim, Doktor hemen evet dedi,
Behice yanagmadi. TKP'nin geg¢misi ile ilgili hi¢bir bilgisi
yoktu Behice'nin. TKP'yi tanimamus birinin Tiirkiye'yi,
ozellikle de Tiirkiye Solu'nu -hele o yillarda- yanlslara
diismeden degerlendirebilmesi olast midir? Yaptigim eles-
tirileri hi¢ de bekledigim bi¢imde karsilamiyordu. Parti
yonetimi konusunda yillarca dertlesip paylagtigimiz dii-
stincelerin tam kargit1 yolda olanlarla birlikte, 6rgiitte baga
ge¢mis olmanin tepeden bakma tavrindan kurtaramiyor-
du kendini. Eski arkadagslarla iliskilerinde kat, itici, seve-
cenlikten uzak, bencil goriiniimlii bir tutum sergiliyor,
gerekge olarak da, TIP'i kapattiracaklar1 kaygisini 6ne
stirityordu. Tek durmayacaklarin bildigim kimi eski ar-
kadaglar1 TIP'ten attilar. Toplantilarda "hayin!", "dének!"
diye soviip sayarlarmis kimi eski keskin arkadaglarimiz
Behice'ye. Olay, neresinden baksan iiziiciiydi; iki yanda
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da var olmayan esneklikten 6tiirii sorun ¢oziimsiizliige
siiriiklenmigti. Rastlagtigimiz kocasi Nevzatlla Esref'in
tinlii beytini gonderdim Behice Hanim'a: "Gam degil amma
bu miilkiin boyle elden gikmasi / Gitgide zulmetmeye elde
ahali kalmiyor!" Bir Giin Tek Bagina'ya "Orhan Kemal
Odiili" verildigi torene gelmisti. Hig arayip sormamamiz
i¢in "Ayip olmuyor mu?" dedi beni kutlarken. "Evet, ayip
oluyor!" dedim ben de! Aym sozciiklerle bagka seyleri
soylityorduk! Sovyet Konsoloslugu'ndaki OKTOBR kok-
teylinde merdivende kargilastik epeyi zaman sonra, gii-
limser bir selamlagmayla uzaklagtik. 12 Eyliil'den sonra
da hig goriismedik. Almanya'da, Niirnberg'teki bir konus-
mam sirasinda televizyondan verilen 6liim haberini bil-
dirdiler. Konugmay1 kesip saygi durusuna ¢agirdim
dinleyicileri. Salonda elgiligin bir adaminin bulundugunu
fisildadilar kulagima. iktidara, inadina verip verigtirerek
dilimin déndiigiince yiicelttim Behice Boran'. Bir arkadag
toplulugunun arabasiyla Merih'le birlikte Briiksel'e, 6liim
torenine yetistik. Hayli kalabalikti. Tabut Tiirkiye'ye gon-
derilecekti. Onurlu, Tiirkiye'de kaginilmaz bigimde aci,
gene de mutlu bir yazgiy: yiiklenmisti. Eksisi artisiyla
devrimci yolda yiiriimiis yigit bir savag¢1diye diigiiniiriim
hep Behice Boran'.

Ben askerlikten ayrilma yollarim1 aramanin pesine daha
fakiilteyi bitirince diigmiigtiim. "3.750" lira bulabilirsem;
Milli Savunma Bakanligi'na olan borcumu 6deyip ayrila-
bilecektim asker 6gretmenlikten. Ne o paray1 bulabildik,
ne de Merih i¢in tasarladigimiz, tiniversiteye ge¢cmek isi
gergeklesebildi. Yedek subay 6grencisi iken, arkadaglardan
kopmamak, Partide gelistigi soylenen yeni durumu izleyip
durumumuzu tam agikliga kavugturabilmek igin kisa uzun
her tatilden yararlamp kiminde borg harg, kagak gidiyor-
duk Istanbul'a. Maltepe Askeri Lisesi'ne atandigim
Aksehir'de de, yillar y1h boyle siirecekti bu; elimize gegen
birkag kurus yollara giderdi. Parti ile ilgili olaylar1 ayrin-
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tilariyla izlemeye galigtigimiz o giinlerde, bir kez de Haig
Aksehir'e geldi gizlice. Evimiz igerlerde degil, uzun istas-
yon yolunun kente girdigi, gevresi bos bir yerdeydi; goz-
lerden uzak sayilirds. iki gece higbir yere ¢ikmaksizin bizde
kalip dondii. lyiydi getirdigi haberler. TKP'nin yeni orgiit-
lenmeyle gizli gahiyma dénemini agacagina inanmak igin
¢ok neden vardi artik. Basri'nin Sivas'tan tan1y1p Mihri'den
sonra iligki kurdugu Sebati Selimoglu'nun Istanbul il Ko-
mitesi sekreteri olduguna da, Resat'in ise koyulduguna,
¢alismak i¢in toparlanmanin bagladigina da inanmugtik.
Toplanip kesin bir karara varmamiz zorunluydu. istanbul'a
gene kagak gittik ilk kiigiik tatilde. Merih'in ailesi Selanik-
li idi. Babas1 Doktor Ertugrul Baykal, Samsun'dan ayrilmus,
Istanbul'da Nisantagi'nda, Selanikliler gevresinde bagla-
must1 doktorluga; biz de orda kaliyorduk artik istanbul'a
geldikge. Evdekileri bigimine getirerek ayarladigimiz bir
giin topladik sorumlu arkadaglari. Aklimda kalanlar, Tah-
sin Berkem, Haig A¢ikgoz, Yusuf Atilgan, Osman Pagaly,
Merih, ben. Hasan Basri Alp gelememisti, bize uyacakt..
Birligimizi dagitip tek kisiler olarak TKP'ye girme karari-
na varildi. Orgiitiimiiziin iliski kurdugu 6teki gruplarla da
her tiirden bag koparilip durumlar: Parti'ye bildirilecekti.
Topluca girmenin Leninist parti anlayisina uymayacaginin
bilincindeydik. Elimizdeki daktilo, sapirograf, toplanmig
odentilerden olustugu kadar para TKP'ye devredilecekti.
Osman Pagali'nin, gene ¢alisilmadigini, aldatildigimizi
goriirsek hemen bir araya gelmemiz igin iligkilerimizi
gizlice siirdiirmemiz yolundaki 6nerisine karsi giktik; 6neri
reddedildi. TKP'ye inanarak baglanmaktan bagka yol yoktu;
otesi, orgiit bagindaki yoneticilerin sorumlulugu idi artik.
Boyle kesin karar alinmasinda en ¢ok, iligkilerimizin siir-
diigii Mihri'nin bizde yaratti§1 yakinlik, giiven duygusu
etkin olmugstu denebilir. Ertesi aksam ben, yeni atanmp
ogretmenlige basladigim Aksehir'e donecektim. Basri ile
bulustuk o sabah; Sebati Selimoglu'nun Haydarpasa ile
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Kadikdy arasinda bir sokak i¢inde, diizayak bir kattaki
evine gittik. Bizdeki daktiloyu, birikmis paray1 -ne kadar
oldugunu animsamiyorum, ¢ok bir sey degildi sanirim-
Sebati'ye biraktik. Geri kalan arag geregler Haiglerdeydi.
($imdi Leipzig'de zihinsel 6ziirlii olarak yasayan Haig, on
yil kadar 6nce yazdig1 anilarin1 okutmustu bana. Vartan
Ihmalyan'in anilar1 gibi onunkileri de yayinlatabilecegi-
mizi sdyledim. Cekindi niyeyse, istemedi. Sagligini yitir-
memisti daha. Ancak bu olaylan anlatirken, ola ki,
kendini fanteziye kaptirip gergekleri saptirmig gibiydi.
Uyardim. "Al, bildigin gibi diizelt!" dedi. Boyle bir karig-
may1 dogru bulmadigim, gerekirse, ayrica yazacagimi
soyledim. Ayrintilariyla anlattigim bu olaylarla gergegi
titizlikle yansittigimi saniyorum.) Aksehir adresimi alip
bana bir yazigma adresi verdi Sebati. "Bayan Macide Cetin,
Kasap Yakup Eligiir eliyle," diye kalmigaklimda. Sonradan,
Regatlarin '44 kararlarindan 6grendim ki, Celal Benne-
ci'ymis adresteki Macide Hanim; Regat Fuat'a gidermig
zarflar. Parti yayina baglayacakti yakinda. Yoremdeki sos-
yoekonomik, politik olaylar1 belge agirlikh olarak yazip
bildirmemi istiyordu benden Sebati. Gizli yayinlar1 da
adresime gondereceklerdi. Bir askeri garnizondaydim,
riskli olacakti. Bagka olanak yoktu, kurye kullanacak giigte
degildik. Kurye kullanmak da ayr1 bir riskti. Okulun degil,
"Istasyon Caddesi, Arabaci Tevfik Kavga'nin evi," diye
oturdugum yerin adresini verdim. Cevredeki gozlemleri-
me dayah birkag yaz1 gonderdigimi animsiyorum Akge-
hir'den. Dort gozle bekledigim, Parti'nin Goriigleri ve
Dilekleri adli on beg sayfaya yakin bir biilten, kalinca bir
zarf iginde geldi sonunda. Caliymaya baglanmasi kararinin
verilmesinde etkin oldugu sdylenen giiniin kogullarinda,
adindan s6z edilmeden "desantralizasyon” karariyla be-
nimsenen tutumun gegerligini yitirdigi, olumsuz degisimi
belirlenen Kemalist parti iktidarina kars1 yeni bir donemin
basladig1 agiklaniyor, yapilmas: gerekli isler bir bir sirala-
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niyordu biiltende. Sefik Hiisnii'ce yazildigim sonradan
ogrendigimiz, gercek bir Marksistin, lilkemizin o tarihsel
dénemecini inceleme iiriinii olan bu "GORUSLER-DI-
LEKLER" yazisinin bugiinkii kusaklarca da okunmasi,
tizerinde diisiiniiliip tartisilmasi ne kadar yararh olurdu.
Sadeydi, agik segikti yazi; benim gibi, "burjuvaziyi devirip
somiiriiye son vererek proletarya diktatorliigiinii kurduk
mu!" deyince her seyi ¢ozdiigiinii sanan, burnu havada
coskulu bir komiinist delikanlinin ayaklarini yere bastira-
cak ol¢iide de aydinlaticiydi. Biilteni okuyunca, iyi ki biz
kendi bagimiza ise girismedik oldu ilk aklima gelen! Biil-
tendeki diisiincelere, kimi 6nerilere pek yabanci sayilmazdik
gerci. En azindan TAN gazetesinde benzeri yaklagimlarin,
bir dl¢iideyer aldigy goriilityordu. (Doktor Sefik Hiisnii'niin,
bu yondeki yazilarinin TAN'da imzasiz yayinlandigini
sonra 6grendik.) Sorun, komiinistge yayina kalkildi my,
“burjuva yayinlarinda yer verilmis" boylesi "oportiinist!”
goriislerin dogrultusunda degil, bir yildir TKP'nin de yi-
neleyip durdugu, salt uzlagmaz sinif kavgasina dayali kat1
savlarin kendine 6zgii jargonuyla ortaya atilma zorunlu-
luguna inanilmasiyds. Birimiz olaya dogru yaklasacak olsak
bile, ¢ogunluk¢a agir bicimde suglanarak diglanird1. Bas-
lasaydik, Tiirkiye'nin tarihsel gelisimine dayali o giinkii
toplumsal yapimizin gergeklerini, iginde bulundugumuzu
kosullarin gereklerini daha dogru diiriist kavramamis olan
bizler de, yararh degil zararh olan o naneyi yiyerek girise-
cektik ise. Kendimizle birlikte bir siirii arkadagimizin da,
gereksiz yere bagini bin bir derde sokarak. Ya polis, pro-
vakator ya da pek de yerinde olarak "kiigiik burjuva serii-
vencileri," diye de damgalanacaktik. Bugiin, ayaklar1 yere
basmadan, en agir 6zverilerle ortaya atilan (ya da gizli
maniplasyonlarla ortaya itilen) geng kusaklarimizin yarat-
t1g1 acilar, igim sizlayarak gordiikge hep o olguyu, benzer
duygularda yasadigimiz o giinleri animsadim; oyunu dii-
zenleyenlere de lanet okuyarak devrimci gengligi dogru
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gizgide orgiitleyip toparlayacak giiglii bir Parti'nin var
olmamasina yiirekten yanip durdum.

TKP'ce yayinlanan Giiniin Meseleleri biiltenleri aralik-
l1 olarak postayla gelmeye baglamisti. GORUSLER'in dog-
rultusunda giinliik olaylara deginen sosyopolitik yazilard.
Bir giin agik geldi zarf! Yapistirlmamus, zamki da bozul-
mamistl! Unutulmug muydu; yoksa gizemli bir uyar1 miyd:
bu?! Neye yoracagimizi bilmeden tedirgin bekledik bir
siire. Cevremizi kolluyor, kisa boylu, kirmizi yanakl, hig
konusmayan koylii tipi postacinin yiiziinden, bakisgindan
anlam ¢ikarmaya ¢aligiyorduk! "Kim génderiyor, nereden
bileyim?" diyecektim sonunda. Zarfin i¢indeki bir biiltenin
iistiine de "Kadir'e," diye yazilmist1! "Gel de kizma"yd:
simdi! Sonunda kesildi. Duyduk olani, Regat Fuat tutuk-
lanmust1. Bir siire sonra da Haig'in alindigin1 6grendik.
Goziimiiz kapidaydi bizim de! Kimse gelmedi. ‘44 ilkba-
hariydi. Beklemekten baska yapacak sey yoktu. iple gektik
yaz dinlencesini. Istanbul'a gelir gelmez, Mihri'yle bulusup
enini boyunu 6grendik tutuklamanin. Bizim arkadaslardan
Haig A¢ikg6z, Osman Pagal alinanlar arasindaydi. Niyey-
se, askerden kagarak bir siire Kurtkdyii'nde Basrilerde
saklandiktan sonra, tutuklamanin baglayip Basri'nin or-
talardan kaybolmasiyla orada buradaki tanidiklarina sig-
narak dolagan Dinamo da yakalanmugt1. Tahsin Samsun'a,
babasinin ¢iftligine gitmisti! (Bu gidisin Siileymaniye'ye
"SARAGCOGLU FASISTTIR" mahyasini asmakla ilgili ol-
dugunu sonradan 6grendik. Olay yerinden kagarken Sii-
leymaniye bahgesinin duvarindan diiserek yaralanmisti
Tahsin. Merih'in babasi Doktor Ertugrul Baykal'dan, ar-
kadagimiz Tahsin'in bir trafik kazas: gegirdigi i¢in kendi-
sine gelerek yarasini sardirip pansuman ettirdigini
duyunca iiziilmiistii. Ertugrul Bey, Tahsin'in babasinin da
doktoruymus Samsun'da. ilerde Tahsin tutuklandiginda
Doktor'u bu olay i¢in Birinci $ube'de sorugturmaya gagi-
racaklar, o da Tahsinlerin aile doktoru oldugunu soyleye-
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cek, bizim arkadagimiz olarak tanmidigini saklamak
akillihgin gosterecektir.) Bagka da bir yaramazlik yoktu
simdilik! Mihri'ye bagh olarak siirdiirmeye basladik ¢alis-
may1 Elde kalanlar toparlama gabasiydi bir tiir. Behice
Hanim'la Mihrilerin Fatih'in Carsamba semtindeki evin-
de bulusup Ankara'daki durum, 6zellikle de Fakiiltedeki
ileri 6grencilerin orgiitlenmeleri iizerine konugma, TKP
Samsun Il Orgiitii'nden Nisantagi'ndaki bizim eve génde-
rilen tiitiin ig¢isi Partili ile Giilhane Parky, Sarayburnu'nda
Mihri ile bulusup baglant1 kurma, Mihri'nin getirdigi S.K.
(Santral Komite) imzali, giiniin politik durumunu TKP'nin
goriisii agisindan saptayan bildiriyi evde Merih'in gogalt-
mast... O yaz boyu siiriip giden bulugmalarimiz yeni bir
caligma donemini agma ugrasiydi. "THAC", Ileri Halk¢1
Cephe adli bir demokratik cephe orgiitlenmesi tartigma-
larin1 da animsiyorum. Adi sicak bulmamigtim. Yeri gel-
migsken, Sefer Aytekin'le ilgili bir olay1 anlatayim burada.
Mihri, Mucur'da siirgiindeki Boz Mehmet'in Istanbul'a
gelmesinin yararl olacagini soyliiyordu. Nasil saglayabi-
lirdik bunu? Tanigtigimiza gore benim gitmemdi en dog-
rusu. Olur, dedim. Ii iistlenirken Hacibektagli olan Sefer
Aytekin'e giivenmistim agikgasi. Giivenimin yersiz olma-
digin1 da Ankara'ya gider gitmez gérdiim. Ankara'ya var-
digimin aksamu trenle yola giktik Sefer'le. Yerkoy'de inip
Toprak Mahsulleri Ofisi'nin bir kamyonu iistiinde, koylii-
lerle Kirsehir'e, oradan da bir yayli ile Mucur'a vardik. Tek
arag bu, '44 yaz1 savas yillarinda. Mucur'da, Sefer'in tani-
dig1 koy 6gretmeni arkadaglar gikt1. Ben, Bektasilik-Ha-
cibektas1 Veli iizerine ¢aliyma yapiyordum, onun igin
gidiyorduk Hacibektas'a. O gece orda kalacagiz; otel filan
yok Mucur'da, kdy gibi bir yer. Bizi bos olan ilkokulun bir
odasina yatak, karyola koyarak konuk ettiler. Boz Mehmet'e
verilmek i¢in Mihri'nin getirdigi, sarip sarmalanmus, ceviz
biiyiikliigiinde sar1 top kagid1 goziim gibi sakliyorum! Ele
gec¢mesi kadar, iinlii dalginhigimla disiiriip yitirmem kor-
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kusu da var i¢imde. Gece yatacagimuz sira, bir baskinla
arama yapilmasi olasiligina kars1 -Sefer'in 6gretmenlere
pek giiveni yoktu ¢iinkii-, iistiimiizde gtkmamasi igin kagit
topunu odanin bir kosesindeki tahta arahiga sikistirmanin
dogru olacagin diisiindiik. Oyle de yapip yattik. Isig1 ka-
rartir karartmaz, tahta duvarlarin iginde patir patir dolagan
koca farelerin ayak sesleriyle dikildik yatakta! Ayni anda,
aym sey gegmisti ikimizin de kafasindan: "Ya fareler kagidi
yerse!" Bizi bir giilme ald1. O geceki durumumuzu anim-
sadik¢a, su satirlar1 yazarken bile giiliilyorum. Ama gakasi
yoktu; olur mu, olurdu! Parti'ye bunun hesabini nasil ve-
rirdim sonra ben? Kagidi ¢ikardik duvardan, yasti§in al-
tina aldim. Ertesi sabah, pazar kurulmus olan meydanda
Boz Mehmet'le karsilagtik. Sasip kaldim, hi¢ de tamdik
gibi bakmiyordu! Niye, nasil baksind ki, epeyi yil once,
salt geceleyin, yar1 karanlik sokaklarda, asil 6nemlisi de
asker giysileri i¢cinde gérmiistii beni; simdi sivildim, nere-
den animsayacakti? Sokulacagim sira basip gitti. Sefer'le
goziimiiz Mehmet'teydi. Cogu kisinin gozii de, biz yeni
gelenlerde. Mehmet'in yiiriiyiip girdigi Mucur'un tek kah-
vesine biz de gidip Sefer'le tavla oynamaya basladik. Bigi-
mine getirip anlastirmaya ¢alisacagiz. Mehmetgigim
daracik kahvede, arkalarina oturup dért kol iskambil oy-
nayanlara dalmis, bize baktig: yok. Bir iki soz ¢itlattim
kapaly; Istanbul'dan Karagiimriik'teki Osman'in selamin
soylityorum Sefer'e, Mehmet'e duyurmaya galistyorum
aklimca, hig orali degil. O kalkinca biz de kalktik bir ara.
Kagid1 Sefer ald1 benden. Pazar alaninda, bir saticinin
gevresine toplanmiglarin arasina girip seyre dalan
Mehmet'in yanina gitti; konusuyorlar! Ben halkanin 6te
basindayim, goéziim ¢evredekilerde. Bir jandarma eri
Mehmet'le Sefer'e dikmis goziindi, bakiyor. Kotii oldu di-
yordum ki, Mehmet ayrilip gitti, jandarma da dondiirdii
bagini. Sefer kagid gizlice vermis bu ara, bir de bulugma
ayarlamigti. Mehmet bizi izleyecek, ayn yollardan kasaba

62



disina gidip kirda, uygun bir yerde bulusacaktik. Tasar-
landig1 big¢imde de uygulandi bulugma. Pesimiz sira kirlik
yere geldi Mehmet. Sefer gozcii kaldi. Biz Mehmetle qukur
bir yere inip konustuk yirmi dakika kadar. Durumu an-
lattim. Cok sevinmisti géreve agrildigina. Uzgiindii as-
linda; unutulmus gibi duyumsamaya baslamig kendini,
diyordu. Gene ayn yollardan dondiik Mucur'a. Ayrintila-
riyla anlattigim gibi bu isi kotarmus olan Sefer Aytekin'di.
O olmasa ne yapardim bilmem. Kagid: isteyip benden
almasi da, asil Parti sorumlusu olan birini korumak i¢in-
di. Isimiz bitmigti. Hacibektag'a ugramadan dénmek ol-
mayacakti.. Dogrudan arag yoktu Hacibektag'a, o yoreye
giden bir kamyona atlayip koyiin epeyce uzaginda indik
sosede. Tarlamsi bahgeler arasindan yiiriiyoruz. Bir aga¢-
ik yerde oturup dinlenelim dedik. Sefer biraz kuskuluydu;
bir kar suyu kagt1 Mucur'dakilerin kulagina, diyordu. Tam
o sira pat diye yaslica bir adam ¢ikt1 agaglarin arasindan;
"Selaminaleykiim," deyip geldi, ¢oktii karsimiza. Sahibiy-
mig buranin! Sordu, anlattik nereden gelip nereye gittigi-
mizi. Agirdan séylesiyoruz. Giiniin olay1 savasa kaydi soz.
Almanlar doniise gegmislerdi Rusya'da. "Sonunda bu Rus-
lar1 yenecek goriiniiyor Almanlar gene de!" dedim! Cali
dibi tagliyorum! "Yok Beyim," dedi adam, "bu Bolsevikler
kolay kolay yenilmez." Gézucuyla birbirimize bakistik
Sefer'le. Ne diyordu bu herif? Agzimizi m1 artyordu? Adam
soziinii tamamlarken, "Mengevikler olaydy; onlar dayana-
mazdy," deyince biz iyice aliklagtik. Birak bunu, aydinlar-
dan kag kisi yapabilirdi ki bu ayrimi o giinler? Anadolu'nun
orta gobeginde nereden ¢ikmigt1 bu koylii dayi? Neyse
ogrendik, Birinci Cihan Savagi'nda Ruslara esir diigmiis
bizimki. Bolsevik devriminde oradaymis. Once Menge-
viklere katilmug, sonra Bolseviklere ge¢mis. Sonra da doniip
koyiine gelmis. Hepsi olurdu da, gelip bu kisinin boyle bir
ginde bizi bulmasi da oluyordu demek! Ne kirli ¢ikin
tilkedir su Anadolu! Hacibektag'ta, Sefer'in ablasinda kal-
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dik bir gece. Enigtesi evde yapilmis kagak, anasonsuz raki
¢ikardy, igmedik. Bizim aragtirma masalin1 yemedi Enigte
Bey; "Siz bir isler ¢evirmeye gelmissinizdir," diye takilir
gibi agik agik belirtti kugkusunu! Dondiigiimde Boz Meh-
met goktan gelmisti Istanbul'a. Aklima da gelmedi degildi
ya, ay1p olur diye uyarmamistim birkag giin gegmeden
ayrilmamasi igin. Bir giin bile bekleyememis uyanik yol-
dasimiz, bizim ayrildigimiz giiniin aksami da o pir demis!
Mucur'dakilerin kulagina kar suyu, daha da kagmamugsa!

Doniiste olmali, Basri'nin karisi Siikriye geldi Nisanta-
si'ndaki evimize. Polisin arayip durdugu, gizlideki Basri
beni gormek istiyordu. Sevinmistim. Basri'yi ariyorsa
Siikriye'nin de pesini bog birakmazdi polis. Kasimpaga'da-
ki bir tanidiginin evinde saklantyordu Basri. Simdiayriayn
yola gikacaktik. Uzaktan izleyecektim Siikriye'yi. Bir kapi-
nin 6niinde durup egildi mi, anlayacaktim orasi oldugunu.
Pazar sabahi gidip gorecektim Basri'yi, o gosterdigi yerde.
Ciktik yola. Kasimpasa, Yenimahalle yoresine indik; yiiz
metre kadar ardindan izliyorum Siikriye'yi. Toprak bir
sokaga girdi. Yer yer apartmanlar dikilmis ya, daha gok bos
arsalar, bahgeler var; bugiinkii gibi ¢gimento y1gim olugma-
mus$ daha. Gelen gegen de yok pek. Siikriye egilip pabucu-
nu baglar gibi yapty, yiiriiddi gitti. Durup gosterdigi yer,
oluklu sagla gevrili koca bir bahgenin genis, sanki hig kul-
lanilmazmug gibi kapali kapisi. Gegerken bakiyorum, zil
mil de yok. Sasirdim ya, gosterilen yer burasiydi! Pazar
sabahi, giinesli bir giinde indim Yenimahalle'ye, gevreyi
kollay1p 6niime ardima bakarak sokaga girdim. Yaklagtim
kapiya; s6yle vurdum bir iki, hig ses yok. Egilip kapinin
¢atlagindan baktim, bir zerzevat bahgesi, kimse de yok
goriiniirde. Bir iki daha vurdum, gene ¢t yok; eli bog do-
necegim! Oldu olacak deyip giim giim yumrukladim bu
kez. Tam donecektim, ne dedigi anlagilmayan zay:f bir ses
geldiigerden. Egilip baktim, bir adam geliyordu marullarin
arasindan kosturur gibi. A¢t1 kapiyr. Dik dik bakt1 yiiziime,
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“Ne var?" dedi.

“Basri'yi gorecegim," dedim.

Oyle sessiz bakip duruyor adam. "Siikriye gosterdi bu-
ray1," deyince beni geker gibi igeri alarak uzanip sagina
soluna soyle bir goz att1 sokagin, kapatt1 kapiy1. O 6nde,
ben arkada yiiriidiik. Bahgenin ardindaki sokaga bakan
apartmanin bodrum katindaki bir odadayd: Basri. Yan
sokaga bakan penceresi kapaliydi odanin, tavandan sarkan
bir ampulle aydinlatiiyordu. Unutulup séylenmemis bugiin
gelecegim ev sahibine; daha ilk vurusumda kapry1 duymus
ya, polis baskini1 korkusuna kapilmis adam; sokaga agilan
on kapidan kagirmaya kalkmig Basri'yi. Aksam geg saate
kadar kaldim orda, uzun uzun konustuk. Parti'ye girerken
aldigimz ilke kararina baghlikla hem de devrimci kons-
pirasyon geregi, gizli Parti ¢aligmamuz {izerine higbir sey
sormuyor, soylemiyorduk birbirimize. O giiniin gelisen
politik olaylary, bir degil, birkag giinii dolduracak yogun-
luktaydi. Yazdig siirleri okudu bir ara. Sivas'ta, tutukla-
madaki “Ulvi" adh bir ajan provokatére yazilmist: biri.
Duygu yiiklitydii siirler. Yazik ki, ne aklimda kalds, ne de
elimizde bir kopyasi var bugiin. Bir de -beni daha giiven-
cede goriiyordu demek!-, bagina bir ig gelirse, gocuklariy-
la ilgilenmemi istedi benden. iki kizi, bir kiigiik oglu vards;
bir baba olarak dlesiye diiskiindii gocuklarina. "Biz kalacak
muy1z?" diye takildim ya, ne onurdu bana bu giiveni gos-
termesi; nasil mutlu olmustum duydugumda! Cesitli ne-
denlerle yerine getiremedigim bu verilmis s6ziin ac1
agirhgini, yasamim boyu yiiregimde tagidim. Saghg: da
pek iyi olmayan annelerine kald1 bu agir gérev. Cocukla-
rin1 tek bagina, ne savaslar yiiriiterek yetistiren o yigit
anneye yiirekten saygi, bir anlamda da hep borgluluk duy-
musumdur. Giin ¢abuk bitmisti. Kucaklagip ayrilirken,
Basri'yi bilemem ama bunun son konugmamiz oldugu, bir
daha birbirimizi géremeyecegimiz benim aklimdan bile
gegmemigti.
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Yaz sonuydu, okula dénityordum artik. Giineyde, gogu
Adana yoresindeki kimi partililerle kopmus iligkileri ye-
nileyip orgiitte toplamak igini agt1 bir giin Mihri; ben Ak-
sehir'deydim, tistlenmem iyi olmaz miydi bunu? Olurdu.
O yoreleri dolasip baglantiy1 kuracak saglam, giivenilir bir
arkadas1 Aksehir'e, bana gondereceklerdi; onunla birlikte
toparlayip yiiriitecektik isi. Giinii, saati, parolasi, Akge-
hir'deki bulusacagimiz yer belirlendi. Merih'i, ilk gocugu-
muzun, Deniz'in dogumu i¢in Istanbul'da birakip Aksehir'e
dondiim. Sabirsizlikla bekleyip duruyorum goénderilecek
arkadag1. Bulugsma giiniiniin birkag giin 6ncesinden bag-
ladim, parkin kosesindeki, kararlagtirdigimiz yeri, saatin-
de yoklamaya. Bulugsma tarihinde yanhs anlama olur da,
erken merken gelirseydi arkadas! Ne erken, ne de geg,
kimse gelmedi. "ISTANBUL" siiri o giinlerde yazildi
Akgsehir'de. Deniz dogmustu Istanbul'da. Saniyorum bir
bayram dinlencesi de o giinlere rastladi. Istanbul'a gelince
Mihri'nin tutuklandigin1 6grendim. Boyle bir durumda
bagvurmam igin verdigi adres bellegimdeydi bugiinkii gibi:
Moda, Miihiirdar, Yeni Fikir Sokak, 22 Numara. Orada
bulacagim kisiyi de gormeden taniyordum; Tornact Emin'di
(Sekun). Parti'yi bulmak igin kapi kap1 dolastigimiz giin-
lerde duyup 6grenmedigimiz kim kalmigt1 ki? Surada bir
ayrag agma geregini duyuyorum. Daha sonraki yillar boyu,
Parti'de gesitli kisilerle illegal isler yaptim; biitiin bunlar
i¢cinde kendimi en mutlu duyumsadigim donem, Mihri ile
birlikte ¢alistigimiz o giinler olmugtur. Ara sira, isten kay-
naklanmig kaginilmaz siirtiiymelerin yarattigi hirlagmala-
rimiza kargin, Parti'de tamidigim 6teki kisilerden ok ayr,
¢ok yakin buldugum biriydi Mihri. Cezaevine girdiginde,
saliverilince disarilara gittiginde nasil bosluk biraktigin,
cezaevinden ¢ikisini, daha sonra iilkeye doniisiinii nasil
dort gozle bekledigimi bugiin de ¢ok iyi animsiyorum.
Gene ¢ok iyi biliyorum ki, yalniz degildim bu duyguda.
Sagir bir toplumda, umudun tek 151k oldugu o karanhk
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gizlilik doneminde, agiksozliilugi, yigitligi, 6zverisi -ki-
minde yukardan bakiyor izlenimi verse de-, arkadas can-
lis1 davranislariyla biitiin yakinlar i¢in, benzemeye 6zen
gosterilecek ornek devrimci, politik bir “star!"d1 Mihri o
giinler. Nazilere kars1 savastaki Roosevelt Amerikasi'ndan
gelmis yeni, bagka bir kisilik olarak goriinmesinin pay1
var miyd o giinler ona duyulan bu baghlikta, diigiinmii-
simdiir. Tamdigimiz eski ezik, bezgin, dar kafal partili-
lerden ayri, gevresi genis, atak bir yan1 oldugu hemen
goriilebiliyordu. Sefik Hiisnii'niin degerlendirmesi de
boyleydi; adini agikga sdylemese de, yakalanan notlarin-
da, karamsarlikla sinmis, y1lgin eski Partililere atihim giicii
kazandiran yeni bir arkadastan so6z eder ki, Mihri'dir o.
Eski TKP'ye o giinler, yepyeni bir a1 oldugu s6z gotiirmez
Mihri'nin. TKP'nin eski denemelerinden gegerek iilke
kosullarini yeterince yagamamis yanlar1 da goze batmi-
yordu o giinler. Katiengellere garpmamus o bas1 yukarda,
piiriizsiiz yany, yillardir kara duvar dibinde beklemis, kirik
dokiik diislerimize, 6zlemlerimize uygun diiserek art1 bir
yan kazandiriyordu Mihri'ye belki de! Yasadig: eski de-
nemelerden yararlanmasini bilerek iilke kogullarin1 dogru
diiriist degerlendiren, eskilerden kag kisi vardi ki!

Bir aksam karanliginda ¢aldim Tornaci Emin'in ka-
pisini. Polis diye alarak soguk kargilad: beni! Kosesine
¢ekilmis biriydi o, ne dedigimi bile anlamamst1! Hig
iistelemeden, geldigimi bildirdigimi, iki giin sonra yine
ugrayacagimu soyleyip ayrildim. Dedigim giin, gene bir
aksam karanhg gittigimde kucaklayarak karsilad1. S6y-
ledigi seyle donup kalmigtim: Doktor Sefik Hiisnii gor-
mek istiyordu beni, ona goétiirecekti! Nisantasi'nda
Rumeli Caddesi'nde, Merih'in babasi1 Doktor Ertugrul
Baykal'in evinde kaliyorduk. Bulgar Carsisi'na yakin,
Kirag1 Sokak'ta oturan Sefik Hiisnii ile komgu sayilirdik.
Selanik'te, ayni ilkokulda okumuslar iki Doktor da; bir
ara soz ettigimde animsadilar birbirlerini. Ikisi de istedi
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goriismeyi ama olmadi. Yola giktik. Kararlagtirdigimiz
gibi, Emin'i izledim uzaktan. Kadikdy'e inip ayrn ayn
oturduk vapurda. Eve gidip telefon basinda beklemeye
bagladim, ¢ok gegmeden ¢aldi, Doktor Sefik Hiisnii idi,
Deniz'in saghk durumunu soruyordu. Iyi oldugunu sdy-
leyip firladim. Doktor'un evine vardigimda Emin Sekun'la
birlikte bekliyorlardi. Bes dakika kadar sonra izin isteyip
ayrild1 Emin, bas basa kaldik Doktor'la. O gece, sonraki
birgok geceler ge¢ saatlere kadar uzun uzun konusma-
larin1 dinledim $efik Hiisnii'niin. Diigleyemeyecegim
kadar olaganiistii bir olaydi benim igin. Bugiin istiinde
yazilip ¢izilmis, TKP ile ilgili artik gogu kimsece bilinen-
ler, erisilmez giz gibiydi o giinler. Duyduklarimi yazip
saklayamamanin iiziintiisiiyle kivranip durdum. Yazdik-
larim ele gegerse en agir suglamadan kimse kurtaramaz-
d1 beni. Gece eve doniince heyecanla bekleyen Merih'e
anlatiyor, sik kullandigim bir yontem olarak da kendi
kendime anlatip yineliyordum duyduklarimi unutmamak
i¢in. O giinkii kaygilarimi bugiiniin geng kugsaklarina
duyumsatmak olas1 degil. Dinlence iznim kisayd.
Akgsehir'e donmek zorundaydim. Resatlar da, Mihriler
de gitmisti. Yeni bir gizli ¢aligma baglatilacak olmaliydi.
Parti istiyorsa kacarak Istanbul'a gelip gizli ¢aliymaya
katilabilecegimi soyleyince hemen kars1 ¢ikti Doktor.
Boyle bir seye gerek yoktu simdilik. Istanbul'a déniiste
aramamu sOyledi. Garip rastlantilar vardir yagamimda.
Ayrilacagimizda, kendisine telefon edersem, kendimi
"Ferdi," diye tanitacagimi soyledim! Giiliimseyerek ba-
sin1 sallayip, olur, dedi. Daha lise siralarinda sairlik diig-
leri kurarken iinlii yazarlara 6zenerek kendime bir ara
sectigim add1 "Ferdi Nusret"! Sefik Hiisnii'niin Komin-
tern'deki kod adinin "Ferdi" oldugunu 6grendigimde
Doktor'un yiiziindeki giillimsemeyi animsadim birden;
sagskinlik kadar, "Doktor ne diisiindii acaba?"yla karisik
sikilma duydum igimde.
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Yeni bir donem baglamist1 Aksehir'de. Fransizca 6gret-
meni Celal Cavagla birlikte edebiyat 6gretmeni olarak
Yusuf Atilgan atanmust1 Maltepe Askeri Lisesi'ne. Birlikte
Parti'ye girdigimiz, gok sevdigim, kendime gok yakin bul-
dugum arkadasimdi Yusuf. Celal, sempatizandan ¢ok ka-
rarsiz denecek durumdaydi daha. Namusuna giivenilir,
kafasi ¢aligan biriydi. Cok kisa siirede anlastik Celal'le. Bir
hiicre kurabilirdik. Ancak Celal degil, Yusuf'tu sorun!
Oturup aramizda, en azindan okulla ilgili sorunlarimiz:
konugmak, birlikte kararla agik kiiltiirel igler yapmak -ki,
o gittikten sonra hepsi yapilacaktir bunlarin-, 6dentileri-
mizi biriktirmek gibi higbir riski olmayan isleri de savsak-
liyordu. Duydugumuz tutuklamalardan kaynaklanan
tirkitydii belki bu. Dogal ki, kendisine hig soziinii etmedi-
gimiz eski olaylar1 bilmeyen Celal bir anlam veremiyordu
Yusuf'un davranigina. Okulun ayirdigs, Bekarpalas denen
bir yapida kaliyorlard: Yusuf'la. Askeri mahfilde, fasist
egilimli 6gretmenlerle aksamlarakadar "prafa” oynamak-
tan bagka derdi yoktu sanki Yusuf'un! Kavgaya varmamus-
t1 ya, o kadar sevip giivendigimiz arkadagimla sogukluk
girmisti aramiza. Cok iiziiliyordum. Merih'le Celal’le
dertlegsiyorduk ancak. Elden ne gelirdi? Istanbul
Sikiyonetim'den gelen bir yaziyla odalarinda arama yapil-
di, gozaltina alind1 Yusuf; Celal gelip bildirdi olay1. Biz de
Merihlle, kimi yazilan, kitaplar1 yakip ya da ortadan kal-
dirarak beklemeye bagladik. Kimse gelmedi. Tutuklu ola-
rak Istanbul'a gétiirdiiler Yusuf'u. Mihri'nin érgiitledigi
“Ileri Gengler Birligi" sorusturmasinda ele vermiglerdi. Ben
o orgiitte bulunmadigim igin ¢tkmamugt adim. Yalmiz Nuri
Iyem, niye, nasil gerektiyse, bir tarihte ona, "Biz Parti'ye
giriyoruz, sen de gir!" dedigimi s6ylemis poliste. O tek sug
atimi ile de almadilar beni. Yusuf'a sormuglar sorgulama-
da; bir sey sdylememis benim igin. Yargilamadan sonra,
karar kesinlesinceye kadar yine okula gonderilen Yusuf'tan
6grendim bunlar1. Ancak daha 6nce, cografya 6gretmeni
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Memduh Utku, yakin arkadagi, sikiyonetim savcist Kazim
Alog'iin, "Kadir'in evinde arama yapabilirler, dikkatli
olsun!" uyarisini getirmisti bir izin déniisii Istanbul'dan!
Bekledik uzun siire, arama filan olmadi Tutuklamadan
sonra iyice belli olacakt: ki, bizden uzaklagip kendisine
ayn bir ¢izgi gekme kararin1 daha Akgehir'e geldigi giinler
almugt1 Yusuf Atilgan. Bize séyleyemiyordu ya, kalistnamus
belastydi. Tutuklamada da namuslu davrandi. "Alt1 ay" ceza
verip ordudan ¢ikarmiglardi. Kegke ben de 6yle kurtula-
bilseydim askerlikten o zaman! Bir konugsmamda soyledi-
gim gibi, yirmi y1l semtimize ugramad: bir daha Yusuf.
Biitiin aramalarimiz1 kargiliksiz birakti. Onca yil sonra
ortalara ¢ikinca, iki yazar olarak dost¢a siirdii gene arka-
dashigimiz. "Diretemez de sizlere kotiiliigiim dokunur,
yargilamada da gordiigiim algak birilerinin durumuna
diisersem, diye korktum!" dedi bir giin. Giivenmemiz bo-
suna degilmis Yusuf'a!

Gok agir bir bogaz iltihab1 gecirdim Akgehir'de o yil.
Bir acemi doktorun, kaslardan yapilacak "prontozil” adli
igneyi damardan yapmasiyla komaya girdim. Konya'daki
Asker Hastanesime gittigimde, uzman doktor, "Yasgamda
kaldigina siikret!" dedi, olay1 duyunca. Kesinlikle damar-
dan yapilmazmis o igne. iki ay hava degisimi verdiler.
Ortaokulda 6gretmen olan Merih'e de rapor uydurarak
geldik Istanbul'a, geldigimiz giin de Basri'nin 6liimiinii
ogrendik. Bir noktaya deginecegim burada. TKP ile ilgili
anlattigim olaylarin tiimiinde Merih Pirhasan bir bi¢imde,
benimle birlikte hep var olmustur. Kesin konspirasyon
geregi, kendisine soylenmemis —gok az- olayin disinda
yaptigimiz etkinliklere bir bigimde katilmig, benim gide-
medigim bulugmalara gitmis, benim yapamayacaklarimi
sirasinda o yapmig, tam bir devrimci algakgoniilliikle hig-
bir sava kalkigmadan bir¢ok isi militanca iistlenmis, "uzun
yol arkadagim"d1. Bunu polis de bir ol¢iide sezmis olma-
liydi ki, '51'de poliste sorgulanirken Birinci $ube'nin @inli
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komiseri Riistii, "Abdiilkadir Bey'le Merih Hanim'1 on
yildir duyuyorduk; simdi goriiyoruz!" dedi. Gegmisle ilgi-
li bu dokiimii yaparken animsayarak yazdigim ¢ogu seyde
Merih'e de bagvurdum. Yazdiklarim tam ortiisiir bigimde
amimsadiklarimizdir. Onemli bir noktaya, Basri'nin 6liim
haberine gelecegim simdi. Istanbul'a vardigimiz giin,
Merih'inbabasi -nereden duymustu; animsamiyoruz- bir
arkadagimizin poliste 6ldiiriildiigiinii, duydugunu soyledi.
Yaptig1 tamim Tahsin'i animsatiyordu. Dogal ki, acrya bat-
tik. Ancak kesin bir sey bilmiyordu Doktor. Ben evden
firladim; "bir yere" gittim, "birinden" 6lenin Basri oldugu-
nu 6grendim. Sansaryan Han'da, en iist kattaki Birinci
Sube'nin penceresinden atmuglardi Basri'yi. Haber kesindi.
Daha eskilerde, Birinci Sube'nin Babiéli'deki bir yiiksek
yapinin iist katinda oldugu giinler, TKP'li tiitiin isgisi
Abbas" pencereden atip dldiirdiiklerini biliyorduk. Bu
boyle uygulanan ikincioliimdii. Acilar iginde dondiigiim-
de Merih'i aglar buldum evde. Olay, eve gelen "birinden"
ogrenmisti! Bugiin bu olay1 yazarken, biitiin ugraslarimi-
za kargin, ne Merih, ne de ben, bu agir haberi kimlerden
duydugumuzu animsayamadik! Gegmisteki nice ayrinti-
lar1 kiminde silik de olsa saklayan belleklerimiz, bu sarsi-
c1 agir haberi verenleri kesinlikle diglamist1 sanki;
animsamay1 da reddediyordu! O gece yagamimizin en acih
gecelerinden birini yagamigtik Merih'le.

Sefik Hiisnii'ye son gidisimde, Kapaligarsi'da bir sokak-
ta sayact Ahmet Firinci'nin adresini verdi; gidip onunla
goriisecektim. Ahmet Firinc1 da (Dede Ahmet) ad olarak
tanidigim eskilerdendi. Uzun siire Moskova'da kalmus,
Merkez Komitesi iiyesi oldugunu bildigim biriydi. Gittim.
Kendimi tanitir tanitmaz iist iiste yigilmig derileri att1 yere,
bagina ¢omeldik karsilikl;; ditkkana aligverise gelmis biriy-
dim, arkam sokakta konuguyorduk. Bir aksam geg bir sa-
atte, Fatih Camisi'nin arka kapisinda, Boz Mehmet'in beni
bekleyecegini sdyledi. Urkek, tedirgin bir gériiniimdeydi
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konugurken. Dede Ahmet Firincr'nin sdyledigi giin, saatte
gittim bulugma yerine, kimsecigin bulunmadig karanhk
bir duvar dibinden ¢ikti Boz Mehmet. Fatih'ten Hali¢'e
indik konugarak, sandalla karsiya gectikten sonra da
Kasimpaga'dan Tepebagi'na kadar ¢ikip konustuk saatler
boyu. Ne mi konustuk? Tek sozciikle hava civa! Dige do-
kunur bir is yapmak gibi hicbir tasar1 yoktu ortada. Oyle
bir derdi de yoktu Mehmet'in! Kizilordu'nun ilerleyisinden,
Sovyetler Birligi'nin yenilmez giiciinden, islerin biitiin diin-
yada iyiye gittiginden, bizde de yakinda bir seyler olaca-
gindan soz etti durdu. Bana propaganda yapti yani biitiin
gece o nutuk atar sesiyle! Nasil canim sikiliyordu, nasil
kiztyordum! Parti'de yeniden ise baglamak i¢in, daha 6nce
yapilmasim diisiindiigiimiizgaliymalardan agayim, dedim;
bos bos bakiyordu Boz Mehmet yoldas! Gel de arama
Mihri'yi! Bu arkadagsla is yapmak olacak sey degildi. Gidip
yeniden Doktor'un kapisini da ¢alamazdim, Gyle zirt pirt
gidilemezdi ona. Gitsem ne yapacakt: ki Sefik Hiisnii?
Ustiine diigeni yapmugt: o. Parti'de asil igler, Dede Ahmet-
ler, Boz Mehmetlerle yiiriitiillecekti, Doktor Sefik Hiisnii
ile degil. Boz Mehmetlle de, Basri'nin dedigi gibi, "Imanim
kavi tut!" dénemi baglamigt: gene! Aksehir'e, okula dondiim.
Olayin boyle sonuglanmasi hos kargilanmamig olmahyd:
ki, cezaevinde Dede Ahmet'le konustugumuz bir giin 6ziir
diledi bir tiir. "Orgiitlenme Sekreteri Boz'du, onun i¢in
gonderdim seni ona. Ben bir sey yapamazdim," dedi bir
giin. Bagka kimler ne yapiyordu acaba? Ola ki, 6teden beri
tamidig1 birkag is¢iyi oyalamaktan 6te neyi orgiitleyebilirdi
bu degerli sekreterimiz? Bir bigimde herkes i¢in s6ylendi-
gi gibi, Boz Mehmet i¢in de, zaman zaman "polis” sav1
yayilmak istenmigtir. Mihri de bir yazisinda bu konudaki
kugkularini belirtti: '51 yargilanmasinda ortaya ¢ikt: ki,
polisge bir giinler Istanbul'da aranirken Izmir'de, MIT ajam
ile koyun koyuna 6rgiit kurarmis Boz Mehmet! Devletin
gizli dosyalar ortaya dkiilmeden kimin ne oldugunu soy-
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lemek kolay degildir ya, Mihri'nin takildig: bu olay —bizim
biirokraside ¢ok goriilen lagkaliktan degildir diyelim!-, olsa
olsa MIT'in kurnaz yontemini, 6te yanin da oyuna gelme
yetenegini gosterir! Boz Mehmet polis olsaydi, Mihri'nin
de, hele o giinler asker olan benim de ¢oktan canimiza
okurlard1.*

“Imanimizi1 kavi tutarak!" beklemeye basladigimiz bu
donemde okulda, ¢evremizde neler olup bittigini, daha
sonraki '51 Tutuklanmasi 6ncesini, eskilerde yayinladigim,
Tiim Yazilar1-Konusmalar: 1 adh kitapta da yer alan “Sevim
Belli'nin Onemli Sorusu" adli yazimda anlattigim i¢in bu-
rada durmayacagim iistiinde. Ilgileneceklere kesinlikle o
yaziy1 okumalarini salik veririm.

Istanbul'a geldigim '46 yazinda "Tiirkiye Sosyalist Emek-
¢i Koylii Partisi'ni kurmustu Sefik Hiisnii. Gelir gelmez
telefon agtim, o giin -giindiiz- bekledigini soyledi! Hep
geceleri giderdim. Hem de gitmeden 6nce yan sokaklarda
dolasip pesime kimseyi takmadigima tam giivenmeden
girmiyordum Doktor'un evinin bulundugu Kirag: Sokagi'na.
Kapiy1 galmadan 6nce de gevreyi iyice gozden gegiriyordum.
Kod adimu yineleyerek bir daha sordum, giindiiz gitmem
kendileri i¢in tedirginlik yaratir mirydi acaba? Kesin, "Hayr,
bekliyorum"du yanit! Gene de gevreyi kollayip saga sola
goz atarak gittim. Geceleri gittigimde arkada, pencereleri
bir arka duvara agilan (Gece perdeler de kapal oluyordu
amimsadigim) konuk odasinda otururduk. Bu kez kapi
yaninda, sokaga agik pencereli odaya ald1 beni, hem de tam
pencere oniinde karsilikh oturduk! Ne giizel; yasalliga ka-
vusmustuk! T.S.E.K.P'nin program, Esat Adil'ce kurulan
Sosyalist Partisi ile niye anlasgamayacagimiz konusuydu

* Konuyu yakinlarda konustugumuz Mihri Belli, s6zii edilen yazisinda
Boz Mehmet'e "polis” kuskusu belirtmedigini, yeterince devrimci uya-
niklik gostermedigi igin elestirdigini, Boz Mehmet'in namuslu, giiveni-
lir bir devrimci olduguna inandigini; bu konuyu agikhga kavusturma-
nin dogru olacagim bildirdi.
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konusmalarin 6n agirhg. Bizim, Esat Adil sosyalistligi ile
ortak olamayacak ¢ok yanimiz vardi. Kimi sol aydinlar
gormeyebilirdi bu ayrimy, bizim gormememiz olur muydu?
Halk Partisi iktidarin1 yikmak i¢in Demokrat Parti'de ¢a-
lismaya kalkisanlar da ¢ikmugt1 bizim sol aydinlar iginde.
Daha Demokrat Parti kurulurken, istanbulil érgiitii yone-
ticilerden Avukat Abdurrahman (Soyadin1 animsayamiyo-
rum. Demokrat Parti'nin basa giiresenlerindendi) Doktor'a,
muhalefeti bolmemek i¢in Demokrat Parti'ye girip sol ka-
nadi olusturmasin dnermisti. Giilerek anlatiyordu bunu
Doktor; bizim yanagabilecegimiz bir 6neri miydi bu? O
giinler siyasal giindeme yaygarayla oturtulmus, Sovyetler'in
Bogazlar'da iis istedigi savina degindi. Us degildi Sovyetler'in
istedigi, Bogazlar'in statiisiinii yeniden diizenlemeyi 6ne-
riyorlardi. Ortalig1 kaplamaya baslayan antisovyetik, anti-
komiinist yayinlar bir polis baskisinin gelecegini gosteriyor
degil miydi? Soruma yamt1 kesin oldu; "Hayur, degil"di!
Diinyanin bugiinkii durumunda, béyle bir ige kalkismay
goze alamazd iktidar. Ben ne yapmahiydim? Sakincasi yok
muydu, boyle giipegiindiiz... Higbir sakincasi yoktu! Gere-
kirse kiigiik bir cezayla askerlikten siyrilmanin yolunu bulup
Istanbul'a, Parti'de caliymaya gelmeliydim bir an énce. Oh
be; diinya varmug! Hi¢bir mugtulu haber bu 6neriden daha
¢ok mutlu edemezdi beni. Sefik Hiisnii'den ayrilirken ugu-
yordum sevincimden. Girdigim giinden beri diisledigim,
askerlikten kurtulup kavgaya gonliimce katilma yolu, Par-
timin verdigi gorevle agiliyordu; bagka ne isterdim
Allah'tan?! Sokaga ¢ikinca ne sagima baktim, ne soluma;
nereden ¢gikip nereye gittigimi kim istiyorsa gorsiindii! Eve
gelince Merih'e anlattim durumu. Ne diyecegi olacakti
karara? Askerlikten bir an 6nce kurtulmamu o da istiyordu.
Yalniz, iktidarin antikomiinist bir saldirty1 géze alamaya-
cag1 savim kugkulu kargiladi. Aslinda benim de pek aklim
yatmamigti1 dogrusu. Emekli edilmesiyle muhalefete gegen,
azgin komiinist diiyman1 Maregal Fevzi Cakmak'in bile,
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Insan Haklar1 Cemiyeti'nin kuruculuguna kalkistig icin,
tiim iktidar basininca "komiinist!" diye saldirtya ugrayaca-
g1 giinlere dogru gidilen bir ortamda polisin bize dokun-
mayacagim varsaymak ne kadar gergekgi olur diye
diigtiniilebilirdi ya, Sefik Hiisnii'den daha iyi bilecek de
degildik herhalde! Birkag giin sonra bu konuyu yeniden
agtigimda, kizginhkla yiizii kizarir gibi oldu Doktor'un,
"Bir polis saldirisinin gelebilecegi tezi, yilginlik yaratmak
i¢in iktidar kaynaklarinca yayiliyor!" dedi. Bu oyuna diig-
memeliydik! Ne diyebilirdim artik? Birkag yiiz metre uzak-
ta oturdugumuz Doktor'un evine, komsu kapis1 gibi
haftada birkag kez, -giipegiindiiz!- genellikle 6gleden 6nce
(6gleden sonralar1 Parti Merkezi'nde oluyordu Doktor,
animsadigim) gidip gelmeye basladim. O yaz boyu, Sefik
Hiisnii ile gevredeki miihendis, 6gretmen, kimi sanatg1
gesitli kisiler arasinda, yasal bir partinin el altindan destek-
¢isi olarak dolanip durdum. Yayinlar gétiiriiyor, parasal
yardim saglamann yollarim anyor, siyasal baglant: kuruyor,
konusma yapiyor, Doktor'un adim verdigi kimi igsiz arka-
daslara, etkili tanidiklar araciyla is bulmaya ¢ahigtyordum.
Kaympederim Dr. Ertugrul Baykal'in aile doktorlugunu
yaptig1 oglu, gelini aracihig ile Cami Baykurt'u tanimam
da bu arada oldu. Ilging bir kisiligi vardi Cami Bey'in.
Atatiirk'ten, genellikle Kemalistlerden kuskuyla s6z ediyor-
du! Cumbhuriyetin ilk kurulus giinlerinden beri Mustafa
Kemal'in gevresinde toplanmug bir siirii kisinin adlarim
vererek (kesin animsadigim bir ad yok), bu adamlarin
Galata'daki iinli bir Yahudi bankere gidip, "Bezirgan pa-
ramiz bitti," dediler mi, "Gidin alin oradan," diye agik ka-
say1 gosterdigini; adamlarin istedikleri kadar paray: ¢ekip
ceplerine attiklarini anlatiyordu. Tiirkiye'nin yapisi geregi,
daha kurulusunda "finans kapital" getelerince ele gegirildi-
gini; yonetimin 6zellikle iist katlarindaki riigvetin, vurgu-
nun, bityiik hirsizliklarin 6nlenemez oldugunu séyliiyordu.
"Finans kapital'e, Doktor Kivilermh gibi o da Tiirkiye'nin
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yapisal sorunu olarak bakiyordu. Bu tiir riigvet, vurgun
oyunlariny, sigorta, banka, tefeci sermaye gibi "finans ka-
pital” gevreleri yiiriitiir, "endiistri kapitalini asar bu igler,"
diyordu. Maresal Fevzi Cakmak'in eski dostuydu; onun
namuslu, halk¢1 kimligine biiyiik giiven tasiyordu!
Maresal'in, Nazim't mahkéim ettirmis olmaktan iiziintii
duydugu haberini getiren odur $efik Hiisnii'ye. Tiirk
Disisleri'nin Ingilizlere on milyona satildign savin1 da Cami
Bey'den duymustum. Saragoglu'nun, kendisine vermeye
kalkistigs ... liray1 (say1 aklmda kalmadi) Maresal'in nasil
geri gevirdigini, gene Saragoglu'na, "Ulkem igin Ingilizlerin
dostlugundan, Sovyetler'in diilgmanhgindan korkarim" de-
digini de Cami Bey anlatmisti. Sanirim bir gazeteciden
duydugu, iktidara kars1 yapilan bir mitingte, Ankara,
Ulus'ta, bir yiizbaginin, neredeyse yiginlan siiriikleyip(!)
hiikiimetin iistiine yiirityecegi haberini cogkuyla yorum-
luyordu. O giinkii Halk Partisi iktidarindan kurtulmanin
yolunu arayan yiginlarin bagina gegecek birilerinin beklen-
tisindeydi; bu goreve de “asker"den baska aday diisleyemi-
yordu belki! Insan Haklarini Koruma Cemiyeti'nin
kuruculuguna Maresal'i getiren de Cami Baykurt olmahdir.
Sefik Hiisnii'yii de inandirmigt1 Maresal'i kollayan savlari-
na. Saldinlar kargisinda siniverince, "Maregal bekledigimiz
celadeti gostermedi,” diyen Sefik Hiisnii'niin ironik giilim-
semesi, renkli bir resim canlihgiyla bugiin de goziimiin
oniinde.

Mihri cezasini bitirip ¢ikt1 cezaevinden. Sigli'de bir
apartmana tagindiklarini olaki Merih'in bir ara goristiigii
Mihri'nin kiz kardesi Remime'den 6grenmistik. Gittim.
Konugtuk epeyi. "Istanbul" siirinin cezaevine girdigini,
begenildigini Yusuf'tan duymustum. Mihri benim
"Barselona'dan Mektup” adli siirimle alay eder, sairligi
beceremedigimi sdyler dururdu (Dogruymus!). "Istanbul"u
begenmisti. Bu siiri “Sana inat yazdim!" dedim! "Kursun-
lar surandan, surandan gegti!" dedi. Olay1 cezaevinden
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¢ikip Aksehir'e gelen Yusuf Atilgan'dan, —-Belki bir de
Merih'in goriistigli Remime'den!- daha 6nce 6grenmistik:
Remime'ye gizlice verecegi bir pusulaya, "Eve Kadir'in
geldigini séyleme!" diye yazmus. Polis birden hiicreye gi-
rince, yattif silteye tikigtirivermis pusulay:. Polis, yargi-
lama bagladiktan sonra, silte temizlik i¢in agilinca ele
gegirdigi kagidi yargiya gondermis. Yargig sorunca da,
"Kim bu Kadir?" diye, o giinlerde Anadolu'nun bir koge-
sinde siirgiinolan "A. Kadir"i s6ylemis Mihri. Yargi¢ inan-
mi§ olsa da, polis ne kadar inanmist1 bu yalana,
bilemiyorum! Istanbul'a geldikten sonra Maltepe Askeri
Lisesi'nde 6gretmenligim sirasinda yanima sokulanlardan,
sonra general olan Siivari Yiizbagis1 Sabahattin, Mihri ile
Trakya'da aym birlikte, yakin arkadag olduklarim, Mihri'ye
ovgiiler diiziip sevgisini bildirerek benim de belki iniver-
site gevresinden taniyacagimi eklemeyi de unutmadan
dolanip durdu ¢evremde. Ben nereden taniyacaktim, sii-
vari subayr miydim ki?!

Yaz bitmisti, Aksehir'e dénecektim. ligki kurdugum
kisilerin Parti'yle baglarin1 nasil, kimle siirdiireceklerini
konusunca, beni daha 6nce gonderdigi Ahmet Firinci'y:
soyledi Doktor; gidip onunla ¢ozecektim sorunu. Basin-
daki antikomiinist saldirilar iyice azginlagmigt1 ama Dok-
tor Sefik Hiisnii iyimserliginden higbir gey yitirmemisti.
Gene o iinli giillimsemesiyle sozciigii sézciigiine soyle
dedigini ammmsarim bir konusmamizda: "Zimni bir anlag-
ma var aramizda; biz gizli ¢aligmiyoruz, onlar da bize
dokunmuyorlar!" Yasalar1 ¢ignemiyorduk ama asker ol-
dugum igin gizli ¢alistyorduk bir anlamda! Bana degil,
Parti'ye bir sey olmasiydi1 kaygim. Polisin komiinistlere
dokunmayacagina inanan da kag kisi vard o giiniin Tiir-
kiye'sinde, bilmem! Sefik Hiisnii soyledigine gore ben
inanmak zorundaydim! Unlii fikra gelir aklima: Kendini
yem sanip tavuk goriince kagacak yer arayan adamu iyiles-
tirmisler. Taburcu olurken "lyilegtim Doktor, demis. Ben
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biliyorum yem olmadigimi da, tavuk da biliyor mu acaba?”
Evet, biz biliyorduk polisin bize dokunmayacagini da...
polisin bilmedigi kotii bigimde ¢ikt1 ortaya sonradan!
Ahmet Firincr'nin Kapaligarsi'daki igyerine gittim. Bek-
liyordu, gene eski.. tedirginlikle karsiladi beni. Gene ayn
bigimde, yere attig1 derilerin bagina ¢omelerek konugma-
ya bagladik. Cerrahpasa Hastanesi'nde uzmanlik i¢in, bir
kiirsiide asistan olarak galisan, ad olarak bildigim bir dok-
toru soyledi; iligki kurdugum kisileri ona aktaracaktim.
Gozii kaygiyla kapida gabuk gabuk konugan (Dede) Ahmet
Firinci'nin su sozleri de kafama ¢akilip kaldr: “Sen bizum
icun dinamit gibisun Abdiilkadir!" Isyerinden giktigimda
bu yarginin sarsintisindaydim, suglanmig gibi oluyordu
insan! Dede Ahmet'in iirkek, karamsar davranisi ile Sefik
Hiisnii'niin iyimser aldirmazlig arasinda sallandim bir
siire. Aklim Dede Ahmet'ten yanayd1 ama hangisi daha
gergekgi, daha dogru diye sorgulamanin ne yarari olacak-
t1 Sefik Hiisnii'niin kesin tavr ortadayken! Askerlikten
kurtulmakt: tek ¢6ziim, o da artik giindemdeydi. Cerrah-
pasa'daki asistan doktoru buldum, bir iki goriistiik. Esat
Adillerin yaynlarindan da alarak Istanbul'da oraya bura-
ya tasidigim, programdi, sendika gazetesiydi, bir kucak
Parti yayim yanimda Aksehir'e dondiim. Gittigimin erte-
si glinii, tiim askeri 6gretmenlerin, subaylarin ugrag: as-
keri mahfile gotiiriip masa iistiine agtim bazilarini,
okumaya, daha dogrusu okur goriinmeye basladim. Go-
riildii mii hir gikacakti, savunacagim diisiincelerimle or-
duda tutmazlard: beni. O giinkii T.C. Yasas1 141.
Maddesi geregince, ola ki Askeri Ceza Yasasi'ndaki 148.
Maddenin yiizde elli artirimuyla alt1 ayla bir yil arasi ceza-
y1 sineye ¢ektim mi biterdi bu ig! Buydu kurdugumuz.
Litfen inamilsin; en kiigilk bir abartma yapmadan,
“edebiyat"a kalkismadan tiim yalinhigiyla anlatiyorum olay-
lar:: Tam dort giin siirdii bu; hemen de her zaman gelip
yanimda oturanlardan bir tanrinin kulu ugrayip benim
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kogsedeki masada neleri okuduguma bakmadi! Tavlasinda,
prafasinda, brigindeydi herkes! Ufaktan kigkirtmaya mi
kalkigsaydim, ne yapsaydim acaba? Kolayindan ¢6ziim
artyordum ki, o giin gelen Istanbul gazetelerinin manget-
lerinde ¢anlar ¢almaya baglamusts; yan kuruluglari sayilan
is¢i sendikalariyla birlikte Parti kapatilmg, bagta Doktor
Sefik Hiisnii olmak iizere tiim kurucular tutuklanmugti.
Koynumdaki yayinlarla hemen eve dondiim, ne var ne yok
toparlayip kaldirdik ortadan. Nasil olsa bize de gelecek-
lerdi! Haftada birka¢ kez Doktor Sefik Hiisnii'niin evine
girip ¢ikan birinin polis torpiline garpmamasi olast miyds?
Dede Ahmet'in "Sen bizum igun dinamit gibisun Abdiil-
kadir!" s6zii aklimdaydi hep. Bana geldiklerinde devrimci
yiikiimliiliik bu iliskiyi gizleyip saklamak, 6zellikle siyasal
etkinlik yanin1 yadsiyip 6rtbas etmekti simdi. Bu da ina-
nilmaz bir sey: Aylarca bekledik, hi¢ kimse gelmedi! Bu
olguyu nasil yorumlamak gerektigini bugiin de kestirebil-
mis degilim. Tam o giinler benim igin bir bagka duyum
daha gitmisti polise. Aksehir'deki Maltepe Askeri Lisesi,
'47'de Istanbul'a tagindiktan sonra bir giin Galata Koprii-
st tistiinde kargilagacagim Siikriye'den, yukarda soziini
ettigim Basri'yi saklandig1 yerde gérmem olayini poliste
anlattigim 6grenecektim. Cagirip onu da sormamuglard:
bana! Istanbul diginda olmamdan miydi?! Ozel bigimde
mi gozliiyorlardi beni?! Ne demeli bilemem. Kulagimiz
Istanbul'daki tutuklamalarda beklemeye bagladik gene.
Uzayinca bir kisa dinlence doneminde Ankara'ya gittim,
Asaf Ertekin aracihigiyla Zeki Bagtimar'dan bir bulugma
istedim. Bildigim tek bagvurulacak kisi o kalmugt1 ortalar-
da, tamgmiyorduk onunla da. O giinler gizlice dolasan,
Dil-Tarih'deki Profesor Pertev Boratav'in Fransizca'ya ge-
virmesiyle Ankara ¢evresinde yaygin iine kavusturdugu
“Istanbul” siirimden 6tiiri, bir de Asaf'dan duymus olma-
liydi beni. Bir apartmanin zemin katindaki evinde bir saat
kadar oturdum. Doktor'la iliskimden s6z edince duraladi.
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"Doktor' 'mi?" dedi. Cerrahpasa'da bulustugum Asistan
Doktor'du sordugu. "Sefik Hiisnii" deyince sagird1 sanki
biraz. Giivenini kazanmak i¢in vermistim Sefik Hiisnii'niin
adini. "$imdi ne yapmamuz gerekiyor?" sorusuna pek bir
yanit cikmadi agzindan. Biraz beklemekten soz etti, o kadar.
Sanat edebiyat konularina gegtik, animsadigim. Cevrem-
deki birileriyle TKP adina bir seyler yapma tasarilarimizi
onleyen bir konugma oldu bu. Zeki Bagtimar'in uygun
bulmadi1 bir ¢aligma yapilamazds. Ilk kargilagmamizdi
bu Zeki Bagtimar'la. Suskun, ciddi, bir 6l¢iide i¢ine kapa-
nik goriiniimiiniin, tek tek tartarak konugmasinin, parlak
sayllamaz zekasiyla simirh yetenegini saklamasina yaradi-
g epeyi yillar sonra, ‘51 Tutuklamasi'yla sonuglanan
birlikte gizli ¢aligma déneminde anlayacaktim!

Bezdiren bir bekleyigin ardindan Istanbul'a gelince,
simdi tutuklular arasindaki asistan doktorun ad olarak
bildigim, iiniversitede ¢alisan doktor esine gittim. Koca-
styla goriismeye gidince yapmam gereken bir seyin olup
olmadigini sormasini istedim $efik Hiisnii'den. Bir de
igerdekilere yardim igin ¢evremizden topladigimiz bir
paray1 verdim. Bir hafta sonra Doktor Sefik Hiisnii'niin
sicak selami geldi. Higbir ise girismememizi istiyordu
Doktor. Ayn1 donemde, uyarilari dinlemeyip kendi bagina
bir seyler yapmaya kalkisan Boz Mehmet, polislikle sug-
lanacakt1 Sefik Hiisnii'ce.

Savas yillarinda giivenlik 6nlemi olarak Aksehir'e tagi-
nan Maltepe Askeri Lisesi, ‘47 yilinda Cengelkéy'e doniin-
ce, kulagimiz kiriste bekleme dramimiz Istanbul'da
siirmeye bagladi. Uskiidar, Pazarbagr'nda bulabildigimiz,
bahge icindeki bir eve yerlestik. Aksehir'de, ortaokul Tiirk-
ce dgretmeni olan Merih'in Istanbul'a atanmas tiim ug-
ragmalara kargin saglanamadi. Merih'in Ankara'da isi
kovalayan biirokrat amcasina, Milli Egitim Bakanligi'nda-
ki bir dostu, "Bosuna ugragmayin Ali Bey!" demis. "Bu
atanma kocasindan dolay1 yapilamayacak!" Kayinpeder
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Doktor Ertugrul'un yardimlari olmasa, benim tek ayligim-
la dumandi evimizin durumu. Haftanin birkag giiniini,
Nisantagi'nda Merih'in annesinin babasinin yaninda ge-
giriyorduk. Doktor Haig saliverilmisti. Nisantagi'ndaki eve
geldi. Ieride olup bitenleri ayrintilariyla anlatti. Her ba-
kimdan iiziiciiydii olanlar. Benim i¢in de ayn bir iiziicii
yam vardi! Bir giin rastladigim nisanhs1 Anjel'e, onlara
yardimimu Asistan Doktor aracihigiyla yaptigimi séylemis-
tim. Aslinda yanlhst: séylemem. Duygusal bir seydi; Haigla
o kadar yakindik ki, ilgisiz kaldigimi sanmas yaralardi
beni. Haig da, niyeyse gidip Asistan Doktor'a sdylemis
olay1 bildigini. Kiyameti koparmis o da. Yakinlik saglamak
i¢in yapmusti, dedigi Haig'in. Tam tersi olmus, daha da
agilmig aralari. Asil sorun, Sefik Hiisnii'niin yasal kosul-
lara agin giiveninden dogan gevsekligi ile polise kaptirdi-
g1 kimi belgelerdi. Bu konuda daha 6nce yazdiklarima,
sozgelimi "Ibret Belgesi" dizisinde yeralan Doktor Hulusi'ye
yanitimda séylediklerime bir sey eklemeyi gerekli gormii-
yorum.

Sefik Hiisnii'ye, TKP'ye yakinligina inandigim Asistan
Doktor cezasim bitirip gikmugt1 cezaevinden. Ona gittim.
Gizli ¢aligmaya baglamist1 Parti. Baglantiy1 Asistan
Doktor'un araciligiyla kurduk. Uskiidar'daki, simdi olma-
yan bir sinemanin (Sunar?) girisinde bulustugumuz kisi
Basri'nin eski arkadasi, yukarda ad1 gegen, kendi bagimiza
¢aligma kararin verdigimiz donemde bize gerekli sapirog-
rafi, askerligini yaptig1 birlik adina satin alan Tevfik
Dilmen'di. Hig de iyime gitmemisti onunla karsilagmak ya,
baslamigstik. Son s6zii bana biraktig), biitiin bulugmalar
yaptigimiz uyarilar dogrultusunda gergeklestigi i¢cin upuzun
siiriip giden haftalik bulugmalarimizdan higbir izleme ra-
poru ¢ikmadi poliste. Tutuklamadan sonra talihsizlik, bizim
her gece geg saatlerde esrik gelen iistiimiizdeki ev sahibinin
bir gece karanlikta Tevfik Dilmen'i bizden ¢ikarken gordii-
giinii soylemesinden dogdu. ‘51 Tutuklamasi'nda "jtiraf 1"
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olan Tevfik Dilmen'in bu hayinlgy, ola ki, bizim bilmedi-
gimiz nedenlere baghdir! Sakladig: ¢ok sey var giinkii o
tutuklamada Tevfik Dilmen'in. S6zgelimi, dort askeri 6g-
retmenle gizli galiymak i¢in bizde toplanip karar aldigimu-
z1 biliyordu, s6ylemedi ki, ¢ok 6nemliydi bu. Benim, Parti
adina kendisiyle bulugsmamu saglayan kisiyi biliyordu. Yar-
dim parasi verenleri biliyordu. Paristeki "Ileri Jon Tiirkler"le
iligki i¢in ev adresini kullandiran, Partili yaptigimiz, benim
¢ok eski bir arkadagimi biliyordu. Bildigi daha bir siirii sey
var buna benzer ki, hi¢birini séylemedi. Cok kisi kurtuldu
boylece. Benim Hasan Denizli takma adiyla Baris dergi-
sinde, Abidin Ozkan'ca imzalanan Yeryiizii dergisinde ¢ikan
yazilarimi da sdylemedi. Biitiin bu gizlemelerden sonra, ne
hikmetse, onun bildigi donemde partili olmayan birinin
partili oldugunu soyleyip iistelemesi, yagamimu etkileyen
bir yanls kestirme sarsintisina diigiirdii beni. Salt onun
sugu sayillamaz bu da; bagka etkenler kadar benim dene-
yimsizligimin de biiyiik pay1 oldugu belli, olayda. Sevki
Aksit'in konugmamis olmasi, daha dogrusu ruhsal bunali-
ma diigerek sorusturma dis1 kalmasi kadar, Tevfik Dilmen'in
Parti adina getirdigi, Ankara'ya gizli mektup gotiirme isini
bilerek degisik anlatig1 da, bu isi iistlenip yapmis olan
Merih'in kurtulmasini saglada.

‘51 Tutuklamasi'yla baglayan olaylar1 6grenmek iste-
yenler, yukarda da sdyledigim gibi, "Sevim Belli'nin Onem-
li Sorusu” adli yanitimi bu yazimin siirmesi diye
okurlarsa, TKP'nin bizim yasadigimiz, "desantralizasyon”
sonrasi ¢aligma donemini, ondan hi¢ ayrilmamak i¢in,
kiyisindan kosesinden de olsa simsiki tutmaya galigmig bir
Partilinin yagamoykiisiiniin ana ¢izgisi i¢inde izlemis ola-
caklardir. G6zden kagmayacak en 6nemli olgu, tanrilarin
gazabiyla cezalandirildigina bakmadan, yuvarlanip diis-
meye yazgih kayayr her diisiiste yeniden omuzlayan
Sisyphos'un dramini yasarcasina, TKP'lilerin siirekli bi-
¢imde, karinca kararinca da olsa savag verme ¢abasinda
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olduklar gergegidir. Basarisizliklarda kisilere diisen yanhs
paylarim gerek duyarsa tarih irdeler. Evrensel bir 6gretiye
dayandigy, uzun yillar uluslararas, partileriistii bir partiye,
Komintern'e bagh bi¢cimde yonetildigi igin, kisilerin 6zel-
liklerinin de iistiinde, onlar1 da kogullayan, dogruluk sim-
gesi olduguna inandigimiz bagka tanrilarca dayatilmis
kurallarin da pay1 var midir acaba bu diisiiglerde? Bu so-
ruyla birlikte "akraba” bir konu da hemen giindeme oturur
saniyorum: Tiim insanhigin umut kaynag bir diizen igin-
de olduguna inanilan Sovyetler Birligi'nin ¢okiisii nasil
degerlendirilmelidir; hangi temel etkenlerin yikicihgindan
soz edilebilir?

Higbir ger¢ek Marksist-Leninist Sovyet Devleti'nin
yikilisini1 Marksizm-Leninizm'in ¢okiisii diye almaz; tam
tersine, igin incesine inilirse, olup bitenlerden, 6gretinin
ne denli saglam, saglikli tanilara varmamiza 151k tutacak,
glcli niteligi ¢ikar ortaya.

Soze, ¢ok onemli su noktanin altini gizerek girmekte
yarar var: 1917 Bolsevik Devrimi, onun sonucu kurulan
Sovyetler Birligi, insanliga kazandirdig: akil almaz biiyik-
likte tarihsel-sosyalist deneylerinin, kazanimlarinin
(Bugiin Cin'den Kiiba'ya tiim sosyalist devletlere analik
ettigini unutmamak gerekir) yaninda, tiim kapitalist diin-
yadaki emekgi y1ginlarinin, sémiirgen siniflardan gesitli
haklar koparip almasinda, kapitalist diinyanin yasanabilir
bir yiiz kazanmasinda en biiyiik etken olmus, varhgiyla
dolayh, dolaysiz tiim yeryiiziine damgasin1 vurmustur.
Yikiisindan sonra bin bir bask: sonucu her yanda birer
ikiser geri alinan insanca haklarla neyi yitirdigini emekgi
insanlik bugiin daha iyi anhyor.

Bolsevikler, Lenin, sinifsiz toplumu kurmak igin ilk
adim attiklarinda, 6rnek alip inceleyebilecekleri salt 72
giin yasamug Paris Komiinii vardi tarihin kapitalist donem
ge¢misinde. Almanlarin sinifsal dayanigma ile ellerindeki
yiiz bin tutsak Fransiz askerini, silahli olarak, diismanla
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isbirliginden kaginmayan vatan hayim Versaylilarin em-
rine vermesi (Alman burjuvazisi ilerde fagizme sarilmasi-
nin ilk domuzuna sinif melunlugu sinavindan burada
ge¢mis olmali!) kadar, Komiinarlarin, Fransiz Devrimi'nde
burjuvazinin kurdugu baglagiklig1 bozup koyliiligii kaza-
namamalari, biiyiik sanayi kuruluslarina, ana mali kay-
naklara, "kutsal devlerin!" Merkez Bankasi'na vaktinde el
koymamalaridir yenilginin bilinen ana nedenleri. Fakat,
Marks'1n 6zellikle vurguladigi, Paris Komiinii'niin yenil-
gisinden ¢ikarilacak ders, eski burjuva devletinin kurum-
lary, kuruluslariyla sosyalist toplumun yaratilamayacag;,
boylesi yeni bir yapilanmada bagarinin olmazsa olmaz
kosulu, eski burjuva devletinin kirilip pargalanarak, iktidar
giicliniin yeni kurulacak proleter devlete gegmesidir. Kur-
maca degil bilimsel sosyalistligin ustalar1 olarak Marks,
Engels, tanikligina yetisemedikleri bu yeni toplumun ku-
rulusu konusunda dogal ki, yazili higbir ey birakmamus-
lard. Sovyet tipi ig¢i - yoksul koylii - asker meclislerinde,
Lenin, Marks'in arandig proleter devlet tipinin gekirde-
gini goriiyordu. Oktobr devriminden onceki ikili iktidar
(Kighik Saray'da Kerenski Hiikiimeti, Smolni'de Sovyetler)
doneminde Lenin'in "Biitiin iktidar Sovyetlere!" slogani,
proleter devleti kurmanin ilk atilimidir. Sovyet iktidarinin
73. giiniinde Lenin'in, "Paris Komiinii'nii bir giin gegtik,"
diye karlarda dans ettigi sdylenir. Ornegi olmayan yepye-
ni bir toplumu, sosyalist toplumu yaratmak tarihin en
biiyiik sinavlarindan birinden ge¢mektir. Bolsevikler,
Lenin, Marksist yontemle aragtirma, deneme yanilma, ileri
atilabilmek i¢in sirasinda geri gekilmelerle yola koyuldular!
Giivendikleri, emekgi yiginlardan giig alan, "demokratik
santralizm"e dayah Leninist Bolsevik Partisi'ydi. Lenin'in
biiyiik bir 6zgiivenle soyledigi su tinlii s6zii hig unutmamak
gerekir: "Tarihte var olmus birgok siyasal partiler batmis-
tir. Biz batmayacagiz ¢iinkii bizim yanlislarimizi goriip
saptayarak dogru yolu bulacagimiz 6zelestiri yontemimiz
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var." Lenin'in bu kale bedeni yapisindaki s6ziinii Stalin de
kullanmustir Parti Tarihi'nde. Sunu da ekler Stalin: Yunan
Mitolojisi'nde yan tanr1 Herakles, giiciinii bastig1 toprak-
tan aldigim1 anladig yenilmez sanilan devi, ayaklarim
yerden keserek yenmistir. Komiinistler de ayaklarin sag-
lam topraga bastiklari, yani emekgi yiginlardan kopma-
diklan siire yenilmeyeceklerdir.

Tiim elestiri, 6zelestiriler komiinistlerin emekgi y1g1n-
lardan kopmamalar1 dogrultusunda olmalidir, anlamina
gelir bu sozler. Bunun vazgegilmez kosulu, emekgi y1gin-
larin, tam bir sinifsal 6zgiirlitk ortamina, tiim sorunlarin
korkusuz, baskisiz diisiiniiliip konusuldugu, tartigildig: bir
gergek demokratik topluma kavusturulmalardir. Toplu-
mun yazgisina egemen Parti'nin, Marksist-Leninist ilke-
lere oturtulmug bu tam 6zgiir davranus bigimini 6nce kendi
icinde yasama gegirmesi gerekir; demokratik santralizm-
den beklenen budur. Isler "antidemokratik-biirokratik
santralizm"e doniistiiriilmiig, merkezin bagina da uyanik-
larin tapip taptirdig birisi yerlestirilmigse, diigiindiikleri-
ni agikyiireklilikle sdyleyecek “enayi!"lerin siirgiinii, kamps,
cezaevini, cellad1 boyladig: bir ortam olusur ki, 6yle bir
toplumda 6zverili gergek devrimcilerin gozii kara atilim-
lar1durumu daha da agirlagtirir. Dalkavuklarin, ikiyiizlii-
lerin, sahtekarlarin egemen oldugu béyle bir toplum, bilim,
teknoloji, liretim kalitesi agisindan geri kalmaya yazgihdur.
Emekgi yiginlarin gergek dostlarinin ezildigi, simf diig-
manlarinin édiillendirildigi ¢arpik bir yapi olugur. 70 yil-
lik Sovyet Sosyalist toplumundan Yeltsinlerin,
Sevardnatzelerin, Aliyevlerin, kim bilir daha kimlerin
¢tkmasi rastlant1 degildir. Sosyalist toplumu igten ige ke-
miren Stalinizm olgusu budur. Bu yalmz tekkisiyle Stalin'le
agiklanamaz. Gergi sanirim ayn1 kongrede, baga oturmus
kisinin, genel sekreterin kimliginin biitiin orgiitii etkile-
diginden de s6z edilir. Lenin'in yerine getirilmeyen vasi-
yetinde, Stalin'in bulundugu sorumluluk gorevinden
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uzaklastirilmasin1 6ngordiigii de bilinir. 20. Kongre'de yer
alan, "Cok sey yapip basardik; ancak kisilerin bir karar igin
diisiincelerini bildirirken, inandig1 dogruyu degil, kimden
yana konugursam bagim belaya girmez' kaygisiyla sirasin-
da inanglarinin tam tersini séylemesini 6nleyemedik!"
yakinmasi, yaganmus tarihsel trajediyi asil 6nemli 6gesiy-
le agiklar. Stalin'i ya da bir bagkasim suglamakla bir yere
varilamaz; asil sorun, toplumda higbir yoneticiye ya da
yoneticilere toplum y6netiminde kamunun, bireylerin
denetim giicii lizerinde yetki taninmasini kesinkes 6nleyen
bir yapiy1 kurmaktir.

"Glasnost", "peresteroyka” sozciiklerinin ugustugu giin-
lerde, Sovyet Yazarlar Birliginin ¢agrilis1 olarak Mosko-
va'daydim. Bir konugma sirasinda, yeni demokratik
agilimdan mutluluk duyarak, Sovyet is¢ilerinin duruma
el atip isleri yoluna koyacagina olan inancimdan soz edi-
yordum ki, "Hangi Sovyet iscileri?" dedi gorevli kisi! Saskin
bakigim kargisinda ekledi hemen: "Sovyet iggileri 6ylesine
'depolitize’ edilmistir, siirii gibidirler; higbir ey beklenmez
onlardan!" "Sizler gelip gidiyorsunuz, bu halk neler ¢ekiyor,
biliyor musunuz?" Donup kalmigtim. Nereden bilecektik?
Bize neyi gostermislerse onu biliyorduk biz. Isin ilging
yani, daha 6nceki iki gagrida da ayn gorevli ile dolagmig-
tik Sovyetler Birligi'ni. Cesitli konularda "yoldagga!" ko-
nusmalar yapip sosyalist iilkedeki mutlulugumuzu
béliigmiistiik! Ilk kez gosteriyordu bu elestiri yiirekliligini.
Yikilamaz, gorkemli sosyalist toplum, bu sindirilmis ay-
dinlarla, "depolitize” edilmis emekgi siiriileriyle mi kuru-
lacaktr?

“Stalinizm" denilen olgu salt Stalin'in kisiligi olgusu
degildir; yerine gore ne "Stalin"leri, "Stalincik"leri o kotii
model yaratmistir. Hem toplum iginde, hem de devrimci
parti aygitinin igleyisinde zorunlu olan sey, emekgi halk
yiginlarina kopmaz bigimde kok salmig demokratik dene-
time dayali isleyise kavugmaktir. Giiniin ¢6ziim bekleyen
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sorunu budur. Leninist parti tipinde "demokratik
santralizm"in igleyis bi¢imi iizerine enine boyuna diigiin-
mek gerekir. Partinin, liberal lagkaliga diiymeden, gergek-
ten demokratik ozelligini yitirmemesi igin ille de
yoldaslarina sevecen bakan bir Lenin'in varhig: temel ko-
sulsa, Lenin kolay ¢ikmaz tarihte! En agir diisiince yanil-
gisina diisen arkadaslarina, ¢ok zorunlu durumda bile en
hafifinden ceza uygulatan Lenin doneminde, savag agilmig
siniflara hi¢bir 6diin verilmemis, higbir ger¢ek devrimci-
nin de burnu kanamamugtir. Ancak yukarda degindigimiz
gibi, Lenin'siz de bagka ¢6ziim yollar1 olmalidir bu sorunun.

Bu kaygilarin yani sira gdyle bir soru da giindemde yer
alir bugiin: Marks'in, Paris Komiinii denemesinden sonra
kirilip pargalanmasi zorunlulugundan s6z ettigi "burjuva
devlet yapist" iizerine yapilan tani, Lenin'ce yagama gegi-
rilen uygulama bi¢imi bugiin de yiiriirliikte sayilabilir mi?
Bu baglamda demokratik santralizme dayal "Leninist
devrimci parti” ¢aligma bi¢imi ¢agimizda da gegerligini
koruyor mu? Yoksa, Sovyetler Birligi kurulusundaki kanh
yanliglardan sonra, Ikinci Enternasyonal'e bagh partilerin
Marksizm'i "reformist” yorumlarinin dogrulugu kanitlan-
mig m1 oldu?

Marks'in, Lenin'ce yorumundan diinya sunlar kazan-
migtir:

O yontemle koca bir cografya pargasinda, yikilisiyla
bile insanliga engin deneyimler birakmus ilk proleter sos-
yalist toplum kurulmugtur.

Cin'den, Kore'den, Cin Hindi'nden Afrika'ya, Kiiba'ya,
Giiney Amerika iilkelerine, diinyanin hemen her kosesin-
de tiim devrimcilere esin kaynakli1 eden Leninizm'dir;
sirasinda o devrimlerin ilk destekgisi de, Lenin'in kurdu-
gu o ilk sosyalist iilke olmugtur.

Devrimin ille de sanayi iilkelerindeki simf savaglariyla
gelismis iilkelerde olacag "dogma“sin1 agarak diinyay:
kusatmi§ emperyalist zincirin zayif halkasina saldiran
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ulusal bagimsizlik savaslariyla baglantil bi¢cimde, diinya-
nin sanayice gelismis iilkelerinin diginda herhangi bir
yerinde de basariya ulasabilecegi saviyla tarihin bu aga-
masindaki toplumsal devrimi de, onun ayrilmaz baglasig
antiemperyalist ulusal kurtulug savaglarin1 da en dogru
degerlendiren Leninizm'dir.

Yoksul, topraksiz koyliiliigiin, kdy emekgilerinin top-
lumsal devrimde is¢i sinifi yaninda yer almalarini devrimin
olmazsa olmaz kosullarindan sayarak kéyliiliigiin devrim-
deki dogru yerini saptayan da Leninizm'dir.

Ikinci Enternasyonal'in, kapitalist diizenle biitiinlegmis
olan partileri, kanl iki cihan savagindan sonra, iktidara
gegtikleri tilkelerdeki emekgi halklara, gergek sosyalist
diinyadaki uygulamalardan iirkiip yilmis burjuvazilerden
koparabildikleri, goz boyama bigiminde bir iki diizeltme-
den 6te ne kazandirmiglardir? Iktidan biraktiklar1 anda
da, temelde degismeden donen kapitalist ¢ark, ~hele Sov-
yetler Birligi'nin dagihisindan sonra- emekgilere kaptir-
diklarini bir bigimde geri almigtir. Ayrica unutmamak
gerekir ki, reformist partilerin iktidarda emekgilere bir
seyler kazandirdiklan iilkeler diinya soygununu paylasan
tekellerin anavatanlaridir; emekgilere verdikleri de geri
birakilmig bagka iilkeler halklarinin soygunundan, vurgu-
nundan elde edilmis artideger, artiiiriin yagmasinin par-
¢aciklaridir.

Biitiin bu dogrulara karsin, bugiiniin kosullarinda,
emekgi halkin yararlanacagi demokratik ortami olugturmak
ya da korumak, kollamak i¢in, reformist partilerle eskiler-
de yapildig1 bigimde baglagiklik kurmak zorunludur. Bu-
giinkii burjuva devlet diizenini, yeni bir toplum kurmak
i¢in kullanma yollarini, emekgi halklarla birlikte yeniden
zorlamak da yararh bir deneme sayilabilir. Her iilkenin
kendi 6zgiin kosullar1 oldugu gibi, bugiinkii diinya da, her
seye karsin, ne Paris Komiinii déneminin, ne de Yirminci
Yiizyil sosyalist devrimlerinin gergeklestigi diinya degildir.
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Bag dondiiriicii bilimsel teknolojik gelismelerin dayatma-
siyla emperyalist diizenin batakliga saplandig1 yeni bir
donemde, eski kutsal, toplumsal kurumlara bakista yeni
biling diizeylerine erigmis kusaklarla —eski denemeleri
gozden kagirmadan- yeni denemelere girismekte yarar
vardir. "Proleter devleti” kurmak i¢in eski "burjuva devlet
aygitin1” yikip pargalamak diisiincesi iyi kavranmamus,
yanls yorumlaniyor da, gozii kara yigitlerin elde bomba
ortaya atilmasi bigiminde uygulamiyorsa emperyalizmin
kanl oyunlarina kap: aralayan kigkirtmaya, sonugta da
genis yiginlarda iirkii yaratarak karsidevrimi beslemeye
elverisli eylem bigimine doniisebilir. Emekgi yiginlarin
desteginden yoksun, kendi halkiyla biitiinlesmemis hi¢bir
devrimci atihmun, kiigiik burjuvaseriivenciliginden dteye
gecip basariya ulagtig1 goriilmemistir. Burjuva devlet ay-
gitim1 yikip proleter devletini kurmak, tiim diinyada uzun
yillar denenip ¢ikmazhg kanitlanmug kiigiik burjuva ko-
kenli anargizmin anladig1 anlamda, yolda, bireylerin sila-
ha davranmalanyla degil, bilimsel devrimci 6greti
¢izgisinden sapmayan ger¢ek devrimcilerin emekgi y1gin-
lardan kopmadan yiiriitecekleri orgiitlii savagimlariyla
varabilecekleri iktidar agamasinda yapmalan gerekli, ki-
minde zorunlu yeglemedir. iktidara ulagmanin bi¢imini
—-demokratik se¢im yolu da iginde-, her iilkenin kendi
tarihsel kosullar belirler. Cikis bigimi 6zgiin Fidel Castro,
halkinca bagrina bastirildig i¢in bagarmigtir. Bagina 6diil
konarak aranirken dagda kendini yakalayinca adini s6y-
lememesi igin uyarip kurtulmasini saglayan Yiizbag, salt
kendinin degil, Kiiba halkinin da istegini yerine getirmis-
ti. Ayn1 yolun simge kahramani Che Guevara, halkini
kazanamadig1 Bolivya daglarinda, emperyalist giiglere en
agagihik pazarhikla satilmustir. Yigit bireyleri, yanlarina
alarak savagtiklari yiginlar degerlendirir. Emperyalizmin,
sinemasindan politikasina kahpece ustalikla somiirdiigi,
sosyopolitik utkulari abartilmig bireysel kahramanliklara
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baglayan bu yasamsal 6greti yamlgisinin acilarini, tiim
diinyada oldugu gibi iilkemizde de ne ¢ok yasadik, yasi-
yoruz. Kimi geng kusaklarin tehlikeli bigimde sarildig bu
oOgreti yanilgisinin tarihsel kaynaklan var bizde. Okulla-
rimizda biitiin tarih egitimi, bireylerin istegine, buyrugu-
na bagh oykiiler iistiine kuruludur. Avrupa'y1 Attila
titretmis, Istanbul'u Fatih almig, Osmanli'y1 zirveye Kanu-
ni ¢itkarmig, zulmii Abdiilhamit yapmus, iilkeyi Atatiirk
kurtarmus...tir. Biitiin toplum bu yiizeysel, basmakalip
inanglara kosullandirilmigtir. Bir "27 Mayis" sabahinda
uyanip da, gizlice el ele vermis geng subaylarca kendini
"kurtarilmig” bulan kafasi yalinkat bir iilkede, "sosyalist
devrim"in hi¢ de boyle yapilamayacagim anlatmak kolay
olamazdi. Yanlsa batik toplumumuzun tertemiz gengligi-
ni, silah tekellerinin uzantis1 mafyalarla gizli polis 6rgiit-
leri ne kanh oyunlara disiirdi, disiiriiyor; biliyoruz,
gorityoruz.

Kapitalizmin son agamasi olarak emperyalizm iizerine
Lenin'ce yapilan irdelemeyle konulan taninin, emperya-
lizmin yeni agamasi olan "globalizm" i¢in de gegerligini
korudugu bellidir. Emperyalistler arasi ¢atigmalar, kendi-
lerini de kurtaramayacaklar niikleer yok olug korkusuyla
agik bir "liglincii diinya savasina doniistiirillemedi; ama
finans saltanatinin ¢izdigi yolda, tiim yeryiiziinde tekeller
arasi sinsi, agtk mafyatik vurugmalarla gene her yan, her
an kana bulaniyor. Cepheleri tiim yeryiiziinii kaplayacak
kadar oynak, ad1 edilmeyen bir “igiincii diinya savag1”
icindeyiz. Metropollerdeki sinif kavgasini1 uyusturmayi bir
olgiide becerebilmis emperyalist iilkelerin bugiin de en
korktuklar: sey, Asya'da, Afrika'da, Giiney Amerika'da
durmaksizin her giin bir bi¢imde patlak veren, "halklarin
kendiyazgilarinibelirleme ilkesi"ne dayah antiemperyalist,
ulusal kurtulus savaglaridir. Moskova'da, Devrim
Miizesi'nde asili bir s6ziinde soyle bir sey diyordu Lenin:
“Uluslararas: diinya devrimi, emperyalist iilkelerin, tiim
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diinyadaki ulusal kurtulug savaglariyla metropollerine ko-
vulmalarindan sonra gergeklesebilecek gibi goriiniiyor.
Celiskili olsa da, tarihin gergegi bu!" Beyaz Saray'n iinlii
teorisyeni, Polonyali Brezinsky, "Diinyamizi tehdit eden
en biiyiik tehlike milliyetgilik duygulandir,” séziinii bosu-
na sdylemiyor demek!

Yikilip giden higbir sinifin diretmeden boynunu ipe
uzattifini tarih yazmiyor. Tarihin en karanhk egemen si-
nif1, kapitalist emperyalizm, "benden sonra tufan!" kafa-
styla insanlig1 bir anda yok edebilecek niikleer silah
giiciiyle donanimli bugiin. Tiim devrimci atilimlara kars:
agirhgini en gozii kara bigimde koyuyor, ashinda geligkile-
rini bileyerek mezarini kazan bilimsel, teknolojik her tiir-
den gelismeyi, yasamini uzatmak igin en incesinden
kullanmay: beceriyor simdilik. Diinya dolar saltanatinin
bagkenti Amerika'da, bilgisayar programlar1 diizenler gibi,
diinyay1 elinde tutma yolu olarak cinsellikten dinsellige
her tiirden en yiiksek diizeyde saptiric1 6gretiler, kof ama
gekici diisiince-sanat-edebiyat akimlan iiretiliyor bugiin.
Tiim medya olanaklariyla kozmopolit bir evrensellik i¢in-
de yeryiiziine siiriilen bu agih kiiltiiriin de bayiltic1 etki-
siyle simiflar arasi savas uyutulmaya ¢ahihiyor, kisiler,
kurumlar satin alimyor, ulusal kurtulug kavgasi yiiriiten
tilkelerdeki kimi siniflar, katmanlarla gikar baglan giiglen-
diriliyor; bir terslik ¢ikti mu da, ortalik hi¢ acimaksizin
gizli, agik kana bulaniyor. Bunun en somut, en ac1 6rnek-
lerini gene kendi iilkemizde goriiyor, yasiyoruz. Gergek
vatanseverler vatan haini sayilip sirasinda oldiiriilityor,
iilkemizi yabancilara, Amerikalilara hara¢ mezat devre-
denler vatansever diye dolagiyor bugiin Tiirkiyemizde.
Emperyalizmin tiim diinyada uyguladig1 yontemdir bu.

Dev olgiilerdeki iiretim olanaklariyla kisisel miilkiyetin
temel geliskisi var olduk¢a 6nlenemez issizligin, aghgin,
uyusturucunun, ¢esitli hastaliklarin, gevresel bitkinliklerin,
yok oluslarin, niikleer felaketin kiskacindaki korku egemen
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bir diinyada higbir yasamsal sorunu ¢6zememeye yazgih
kapitalist-emperyalist diizen, globalizm aldatmacalariyla,
gozdaglanyla, cinayetlerle insanlig1 yok olmanin esiginde
daha ne kadar tutabilir? Hele, insanlarin her yanda goz
goze yasadigi, masal diinyasim andiran bas dondiiriicii
iletisim gaginda! Sosyalist Sovyetler Birligi'nin yikilmasi
her seyin bitmesi degildir, soluklanmak igin bir "ara
verme"dir belki de! Yitirdiklerinin bilincine varmaya bag-
layan emekgi yiginlarinin aymalariyla daha gorkemli bir
yapiyl, en demokratik bicimde daha temelli kurma done-
mine ge¢meleri, tarihsel akigin en dogal yoludur. Sosya-
lizmin yikildig1 sanilan her iilkede agik segik belirtileri de
var bunun. Her sey bir yana, bir buguk milyarhik Cin'de
tarihin ¢ok 6nemli bir denemesi yapihyor bugiin. Komii-
nist Partisi iktidardadir, kapitalist diinyadan gelen yati-
rimcilara denetimi altinda agik tutuyor iilkeyi. Bolsevik
Devrimi'nden sonra Lenin de ¢agr ¢ikarmist1 Bat1 kapi-
talizmine, gelmedilerdi. Tek yatirimcy, bir devrimci ig¢inin
¢ocugu, kizil milyoner denilen Amerikali, Lenin'in kigisel
dostu Hammer olmustu; kursunkalem fabrikas: kurmak-
la baglamist1 yatirnmlarina Sovyetler Birligi'nde. Emper-
yalist diinya daha m1 uygarlagt1 artik, sosyalizme daha m1
sevecen bakiyor?! Kuskusuz ki dyle degil. Emperyalist
diinya dylesine bunalmis durumdaki, bir buguk milyarhk
bir pazar1 ideolojik kaygilarla yitirmek liiksiine katlanamaz
bugiin. Bu bunalim yarin daha da artacaktir. "Kapitalist,
kendisinin asilacag ipi satan adamdir," s6zii boguna soy-
lenmemis! Goniillii goniilsiiz, satmak zorundadir o ipi.
Biitiin bu olgular, igten ige birikimlerle emekgilerin 6zgiir
diinyasi igin ger¢ek demokratik sigramalara dogru giden,
uzun agamal1 bir "diinya devrimi"siirecinde yasadigimizin
belirtileri degilse, nedir? Insanhigin sonu mu geldi?!
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