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TVRK OKUYUCUSUNA l--ı 

Mesleğim olan Osmanlı tarihi üzerinde çalışmaJar yapar-
�· 

ken fazla ilgilertmeden Cem Su!tan olayının ya�ından bir çok 
kez geçmiştim. O sıralarda daha çok Tımar, Zeamet ve vakıflar­
la uğraşıyor ama bu tarihi olayların ardındaki insanları göremi­
yordum. 

Bir süre sonra, fanatizmin baskısı altmda ezilip ölen, ile· 
ncı bir kişi olan Oçüncü Selim'�n devri ilgimi çekti. Oçüncu 
Selim olmasaydı bi!mem romancı o:ur muydum,· onun devrin; 
inceledim ve hakkında ilmi araştırmalar yazdım ama sürekli 
olarak o devri.n benden bir araştırma değil romaın istemekte 
o?duğu duygusuna kapılıyordum· 

Onu keı:ulim için yazdım,· çok iyi bilip tanıdığım bir hava­
yı geçmiş ve urcutu�muş in:sanları canlandırmak istiyordum· Ba­
na çok sık Türkiye'yi bilip bilmediğimi soruyor/ar: Bilmiyorum. 
Ama yaşantımın uzun. yı!ları Türk tarihi ile doldu ve otrUn ha· 
vası benim için bir gerçek old�. 
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VçÜilcü Selim'i yazarken Cem Sultan karşıma çıktı ve 
açtklı sonuyla sanki bana kendini-kabul ettirdi. Bu öyle bir son 
ki her an bir sorun ortaya koyuyor: Vatan.'a :Onu·n yaratıcısı v� 
güzellikle gerçek arasındaki ilişki. Cem yeniden yeryüzüne çık· 
mak için dirl!tiyordu. O doğdu .ve insanlar onu kendilerbnden 
biri .saydılar. Bu roman üzerinde büyük bir içten'ikle çaltştrm. 
Cem, bu güne kadar yaşadığım kişilerin en sevimli kchramanı. 
Onun için içten bir dileğim vardı: Bir mayıs ayı içinde 18 gün 
yönettiği vatanzna dönmesi. 

Şimdi önümde Cem'!e ilgili bir yaşantı daha var: Onu, bir 
yalıancı o!arak, kendi ırkdaşlanna ne dereceye kadar yakın ve 

• anlaşılır yapabi/diğimi öğrenebilmek: 
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GİRİŞ 

C 
EM adı, yüzyıllarca önce herkesin dilinde olduğu halde, 
çoktan unutuldu. O zamanlar - yüzyıllarca önce - Ceni 

hakkında romanlar ve şürler yazılıyordu. O günlerde gazete­
ler yayınlansa ve bu gazetelerin günlükleri olsaydı, belki gün­
ler ve günler yaşantısı yayınlanacaktı. Memleket memleket ge­
zen aşıklar Cem için türküler söylüyorlardı. On yedinci yüzyıl­
da, Batılıların Zizim adını verdikleri Cem Sultan'dan daha il­
ginç, daha heyecanlandırıcı konu bulunamazdı. 

Yazarlar ve azanlar için, çoğu zaman olduğu gibi, Cem 
ancak bir bahane idi. üzerinde akıllarına esenleri işledikleri 
bir kanaviçe. On yedinci yüzyıl dünyası için Cem, talihsiz 
bir münzevi ve kendisi gibi münzevi ve can sıkıntısından bu­
nalmış soylu bayanların acımasızca aldatılmış sevgilisi idi. Ve 
<Onlara göre Cem, saray oyunlarının 

·
bir kurbanı olmuş, insan­

lar tarafından aldatılmış billur gibi temiz bir gençti. 
Aslında bu, Cem Sultan değil, on yedinci yüzyılın kah­

ramanıydı. Ona her hangi başka bir ad da verilebilirdi, fakat 
Zizim'in doğulu, giz dolu ve çok yaygın olmak gibi üstünlük­
leri vardı. 

Romantik kurban Zizim'in ünü epey zaman dillere destan 
<>ldu ve sonra unutuJup gitti. On sekizinci yüzyıl bıışka çeş'it 
kahramanlarla geldi; daha da ayrıntılada on dokuzuncu onu 
izledi. 
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Bizi bugün yeniden Cem'e doğru döndüren nedir? 
örneğin, Cem'in şimdiyedek açıklanmamış olmasıdır. Ger­

çj, ölü olduğunu ispatlamak için ölümünden dört yıl sonra me· 
·zarından çıkartılmıştır. Ama bizim için önemli olan ölümü de­
ğil, onun yaşantısı, hiç kimsenin tanımlamak istemediği gerçek 
yaşantısıdır. 

Bakışlarımızı, yalnızca acınacak bir kurban olmadığı için 
de Cem'e doğru çeviriyoruz. Cem'in kaderi, bazı gerçeklerin 
yeni olmadığını, bunların yalnız bugün değer taşımadığını, tari­
hin durınadan gözön;:ine serdiği büyük ve sonsuz gerçeklerin var 
olduğunu gösteriyor. Bunlardan biri olarak, sözgel'işi, kişi ile 
yurdu arasında bala tam olarak saptanamayan bileşik bir bağım­
lılık vardır (Bazıları «Taş yerinde ağırdır» diyorlar, bazıları ise 
cKimse öz yurdunda peygamber değildin diye karşılık veriyor­
lar). Bu gerçek eskimez, vakti geçemez; kişiler ve yurtlar var 
oldukça, garibin ve sürgünün kaderi kÔnu olacaktır. 

Bakışlarımızı Cem'e doğru bugün üçüncü bir nedenle de 
çeviriyoruz. Cem olayında, on beş yıl boyunca - on beşinci yüz­

. yılın tam sonunda - Doğu ile Batı'nın siyaseti apaçık biçimde 
ortaya çıktı. Sonraları bu olaya, belki de haklı olarak cDoğıi 
sorununun başlangıcı» dediler. 

«Doğu sorununun,, Rusya'nın sıcak denizlere doğru iler­
lemesi ve Batı'nın bu ilerleyişe engel olma çabalanyla değil de, 
yine bu Batı'nın Avrupa doğusunu geri kalmışlığa iterek, hatta 
yüzyıllar boyunca ezgiye tabi tutarak gelişmesini durd�rına ça­
balarıyla başladığını kabul edelim. Henüz esir edilmiş olan 
Balkanların kurtuluşu, hiçbir zaman Cem olayı zamanında ol­
duğu kadar kolay gerçekleşebilir bir şey değildi. Batı'nın bu fır­
ııatı rasgele kaçırdığı söylenemez. Bazıları bunu kötü hesaba 
bağlar. Ama doğru değildir. Hesap iyi yapılmıştı. 

Bu hesap bize epey pahalıya malcldu. Her şeyden önce, 
gelişmemiz gecikti. Çekilen acıların sözünü etmiyoruz; zira ta­
rihte duygusal görüşlere yer yoktur. 
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İşte, en çok bundan ötürü Cem olayına bakışlarımızı çe­
viriyoruz. Balkanlar'da geçen ve balkanlaşmayla (doğnıdan 
doğruya hakaret niteliğinde değilse bile, en azından bağışla­
yan bir deyim) sona eren oluşmanın tarihsel kader sorunu ol­
duğuna inanmamız için uzun zaman çaba harcadılar. Demek 
istedikleri şudur: «Ne yapalım, Balkanlar Doğu'ya açılan ka­
pının eşiğindeyse ve bütün ezici barbar akınları onun sırtın­
dan geçiyorsa, suç kimde? Acınızı anlıyoruz - demek istiyor­
lar -, fakat coğrafya insan d'irenmesi dışında coğrafya olarak 
kalıyor.» 

Ne de olsa, bizi anlıyorlar. Fakat bizim de bir şeyler an­
Iadiğımızı neden söylemeyelim? örneğin, Cem olayında (ve 
genellikle olayda) gerek tarihsel kader, gerekse coğrafya ara­
mamız gereksizdir. İnsan isteği, «Doğu sorunu»nu daha baş­
langıcında yöneten birçok kişinin isteğe, gerçekten tarihsel ka­
derin ve coğrafyanın dışındaydı. Bu kişilerin coğrafyaya da, 
kadere de kucakları açıktı. tkisinden de ustaca yararlandılar. 

Aslında, sorun okadar karmaşık degildir. Biz de, ötekiler 
de, tarihte duygusallık olmadığını iyi biliyoruz. tyi niyetli bir 
şeki!de tarihsel kader adı verilen bütün o acılarla yükürolen­
miş olduktan sonra, iyi niyeti kabul etmemiz yararsızdır. Bi­
zim üzücü kazancımız, Cem olayı ile ilgili gerçeği açıklayabil­
memizdir. 

Bu olayın tanıkları çc}::tan ölmüşlerdir; fakat çağdaş yar­
gılama usullerinde, büyük bir olay söz konu�u olduğu zaman­
ölülerin de konuşturulması güç bir şey değildir. Karşı koya­
cakları da pek düşünülemez. Hem onlarınki kolaydır. Sadece 
tarihin yargısını bekleyebilirler. Böyle bir yargı da kimseye 
zarar vermez, çünkü hem arkadandır, hem de bir takım neden­
lere bağlıdır. 
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SADRIAZA.M 
NİŞANCI MEHMET PAŞA'NIN 

3-5 MAYIS OLAYLARI İLE 
tt..GİLİ ANLATIMI 

T 
AN atarken belirsiz bir sesle uyandım· Bir korkuyla 
başımı yastıktan kaldırdım. Çünkü sadırazam, olur 

olmaz şeyden ötürü uyandırılmazdt. 
Artık yatağımda o:urmuştum. Soluk soluğu. girip sesle­

nenin kim olduğunu seçmeye çalışıyorduın. Alaca karanl�kta 
güçlükle tanıyabildim: Sultan'ın kapıkullanndan biriydi. 

· 

cNe var?» diye sordum. 
Mehmet Han bizi hep böyle beklenmedik şeylere alıştır­

rnıştı. Sanki kendisi hiç uyumazdı. 
cPaşam» dedi kapıkulu: «Mehmet Han siz�ere ömür, ge­

�eleyin Tanrının rahmetine kavuşmuş!» 
Az kalsın kendimi kaybedecektim. Kaderin kendi yolunu 

izlediğini ve insana en az dilediklerini sunduğunu hepimiz bi­
liyoruz, ama bu kadarı fazlaydı: Mehmet Han ölmek için bun­
dan dc;,ha uygunsiız bir an seçemezdi. 

O zaman beni şu veya bu eyleme - 3 ve 5 mayıs arasın­
da yaptıklarıma - sürükleyen şey, bir karar olmadıktan baska, 
henüz kesin bir düşünde değildi. O zaman ancak, Mehmet 
Han'ın ölmemesi gerektiğini, ölümünün, . yaşantımda, hepimi­
zin, devletin ve dünyanın yaşantısında çok büyük değişikliklere 
neden olacağını seziyordum. O uykulu durumda işte bu gibi 
düşünceleric kapıkuluna şu buyruğu verdim: 
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«Sus! Mezar gibi susacaksıni Kaç kişi biHyor bu ba-

-:şımıza geleni?:) 

·du. 

Kapıkulu yarı ölü bir halde mırıldandı: 
«Ben . . .  ve Sultan'ın peşkirdarı .. . • 

Bu sözlerinin her ikisini de ölüme götürdüğünü biliyor-

. Ona. «Burda kal» dedim· Peşkirdar için de hemen ted-
bir almak gerekiyordu. 

Yunus'a, benim dilsiz Sudanlı'ya buyruk verdim. Arap­
Jıemen koştu. Ben giyinene kadar ötekisiyle döndü. Yakasından 
tutmuştu. 

· 

eDerhal burada, çadırın içinde ikisini de temizle! Halı­
yı bir yana çek, yalnız bn sıçramasıni Sonra benim minderin 
:altına sokuver ikisini de, akşama gömersin!;) 

Sarığımı dolayıp silahlık kemerimi kuşanıncaya kadar 
Yunus ikisinin de işini gördü ve söylediğim gibi minderin altı­
na tıktı. 

Beni izlemesi için «gel!;) diye işaret ettim1 
O anda artık neden gün doğmamış olduğuna hayret etti­

ğimi ansıyorum. Kapıkulunun haberi ile ölümü arasındaki kı­
sacık zaman bana saatlermiş gibi geldi. Ordugaha bir göz gez­
·dirdim. Uykudaydı. «İyi ki uyuyorlau diye düşündüm. Çadırlar, 
göz· alabildiği kadar uzaklara doğru ardarda oturtu!muştu. Sır­
histan'dan tran'a kadar her yerden tophnmış, kimi mümin. 
kimi değil, istiyerek veya zorla yola çıkarılmış iki yüz bin ki� 
şi, seferden önce son uyku fırsatından yararlanıyordu. Evet, 
tam da o gün yola çıkacağımız söyleniyordu. 

Nereye diye soracaksınız. Bilmiyorum. Herhalde siz .de 
bilmiyorsunuz ve aradan geçen şu beş yüz yıl içinde, Fatih'in, 
kendisini canlı bulmayan o sabah ordularını tam nereye götür­
mek niyetinde olduğunu siz de öğrenememişsiniz. Bilginizde bu 
beyaz lekenin sizi rahatsız ettiğini görüyorum. Oysa biz alı!t­
nııştık. Bilinmezlik bize tasa vermiyordu, çünkü bilinmezlik 
içinde de olsa, önümüzden o ulu Han II. Mehmet, yani sava$ 
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mut!uğunun kendisine,. hiçbir zaman oyun oynamadığı adam 
yürüyordu. 

Yunus'a başımla «Gel!» diye yeniden işaret ettim ve ça­
dırlar arasında yürürneğe başladlk. Çadırlarda derin ve sakin 
uykuları içindeki askerlerin horladığını işitiyordum. Savaşlar­
da erkekleşen veya saçını ağartan bütün bu adamlar, gelecek­
lerini seve seve Fatih'in ellerine bırakmışlardı. Ama o artık 
yoktu. 

ölümünün bizim için ne demGk olduğunu açıklamaya 
kalkmıycrum· Fatih'in devri başka hiçbir döneme benzemiyor .. 
du ve sizler, Sultan devletini sanki tanıyanlar, o zamanın - çok 
az süzmüş olmasına karşıt - başka türlü olduğunu karutsıya­
mazsınız. 

Kısacası, bizim zamanımızda ve bizim dünya yöremizde 
iki peygambere tapılıyordu: Muhammet ve tsa! Mehmet Han'-, 
ın ise kendi peygamberi vardı: Zafer! Ve zafer adına yapma­
yacağı yoktu· Osman ve Orhan gibi uluların, önünde diz çök­
tükleri kutsal kilise b'ile onu durduramadı. Fatih bir tek sözle 
onu bütün topraklarından yoksun etti ve eşi görülmemiş bir 
orduya sahip olmak için toprağı sipahi tımar'ına(X) çevirdi. !s­
tediği orduyu kavuş�u ama, ruhanilerin korkunç kinini de ka­
zandı. Fakat Mehmet Han o kadar güçlüydü ki, böyle bir kine 
sırt çevirebilirdi. Sırtı bile - eni boyu eşitti - kişide saygı duy­
gusu uyandırırdı. 

Fatih için inançlı ve kafir yoktu. Ona hizmet eden ve bu 
yetenekte olan herkes Stanbul'a ve Topkapı'ya kabul edilirdL 
Mehmet Han - Rodos'u ele geçiremediği zaman tüm Eski 
Dünya'ya, bu şövalye adasını kuşatmada yararlanacağı başarı­
lı bir planı çizebilecek büyük bir usta aradığını ilan etti Al­
man, tngi'iz ve Frenk adaylar arasında (Topkapı'da, elerinde 
boru biçimi kağıtlarıyle, bütün dünya dilleriyle ve yüksek ses­
le konuşarak, panayır alacası giysileri ve ti.iyleriyle nasıl itişip 

<*) Yazarın kasdettiğ"i İstanbul'daki Ayasofya kiUsesidir (C.N.)' 
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kakıştıklannı görmek gülünçtü), Georg adında Prusya'lı bir 
usta ödülü kazandı. Mehmet Han onun planını altına hiç acı­
madan gerçekleştirdi ve soyadını hiç kimsenin öğrenemediği -
gereksizdi - o Georg ustaya bir okadar da altın verdi. 

Fatih, zaferin her şeyin üstünde c-lduğuna, ve kendini ya­
saklarla, korkuyla veya vicdanla sınırladığın takdirde zafere 
ulaşamayacağına bizleri inandırmayı başarabilmiş:i (yahut, hiç 
olmazsa karşı koymalarımızı yutkunmaya bizleri zorunlu tut­
muştu). Mehmet Han'ın kör inançtan azat olduğu yargısıııa 
varacaksınız. O zamanlar kör inanca kapılmayan1ar (sizin dü­
şüncenizin aksine) çoktu, fakat onların hiçbiri bu niteliği Fa­
tih kadar yetkiniikle doruğa ulaştıramadı. İşte. o sabah gün doğ­
madan önce de ordugahımızda komşu ve hatta aynı çadırlar 
içinde, yalnız Mehmet Han adının bir araya getirdiği b'izimki­
JerJe, katider ve din yolundan sapmışlar mışıl mışıl uyuyorlardı. 

Şaşkınlık içindeydim ve c:Mehınet Han olmadan da zafere 
ulaşılabilir mi?» diye düşünüyordum· Ne yapacağımı bala bi­
lemiyordum, halbuki bilmeiiydim. 

Sultan çadırı önündeki iki baltacı, geçebilmem için birer 
adım gerllediler. Sultanı, beni çağırmadan da arayabilirdim, 

Çadırın içi pek karanlık değildi. Belirsiz aydınlık biraz 
-çadır bezinin kırmızısına çalıyordu. Ardında efendimizin · dö-. 
şeğinin bulunduğu perdeye kadar sekiz on adımı, adeta hırsız­
lığa veya daha. beter bir kötülüğe gider gibi parmaklarıma basa 
basa geçtim. Perdeyi de aynı gizlilik korkusuyla çektim. 

Mehmet Han, kaplan. postları üzerinde kımıltısız yatıyor­
du, fakat bu durgunluğun uyku olmadığı daha ilk bakışta be:.. 
lirleniyordu. Yüzünde gerilim, ezginlik ve endişe vardı. Sanki 
$On anında bizi nekadar zamansız terkettiğini kendisi de duy­
muştu� 

üzerine eğildim. 
Şimdi gösterdiğiniz resimlerdeki Mehmet H1n aslına pek 

penzemiyor. Anlaşılan, ressamlar, Sultan'in güzellikle!ini ya�­
sıtarak sizleri hayrete düşüremeyecekleri için, hiç olmazsa siz6 
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onu ululuğunu ve çalımını göstermek istemişler. O ise, sözle-_ 
-rime inanın, bambaşkaydı. 

· 

Her şeyden önce, gülünç derecede ufak tefek adamdı. 
· Söylentilere göre, işte tam da böyle, gülünç derecede çelimsiz 
erkekler büyük bir onur sahibi olurlarmış. Mehmet Han boyli­
nun kısalığına üzülür dururdu. Kendisiyle her karşılaşmani­
da, dünyanın yarısına hükmeden ve öteki yarısını da etkili­
·yen bu kişinin, minderde nasıl dik ve şişinerek oturduğu, bir 
baş yukarda olmak için de danışmimlarını nasıl yere oturttuğu 
gözümden kaçmazdı. · ; 

Ufak tefek olsalar da, yapısı kusursuz kişiler vardır. Bun­
lara ufak tefeklik de bir gökçenlik olarak yakışır. Bizim wlta_n 
bunlardan değildi. O, Allah rahmet eylesin, bir garibeydi. Sari­
ki büyük bir adam için gereken et hamurunu, Tanrı yukarıdan• 

·aşağı ezc eze küçücük bir adam yapmıştı. Mehmet Han ellerinı· 
karnı üzerinde kavuşturamaz; ayakları hiçbir zaman yere ·değ­
mezdi. Sık sık değisen kızgın ve sevinçli anlarında sallanır du­
rurdu. Zaten bu adamda kızgınlık ve sevinç yerlerini birbirine 
okadar çabuk bırakıyordu ki, bazan, tıknaz vücudunda fazhı­

. sıyle kan olduğunu, bu kanın yetersiz kabında bir o yana bir 
bu yana çalkamp durduğunu ve öngörülmesi olanaksız çirpin­
malar meydana getirdiğini düşündüğüm oluyordu. 

Eğer o müthiş kıvrak, keskiiı, derin zekasıyla aydınlan­
masaydı, Fatih efendimizin y,üzü de ucu be - tövbe yarabbi! ·­

olabilirdi. Gerçekten ,akıllı i�sanın al!.lbildiğine çirkin olm�sı 
imkansız bir şeydir. Söz aramızda, Tanrı, Sultanımıza, daha 

• uzun olacağı yerde daha geniş bir yüz verdiği, bu yüzün altın­
da onu doğrudan gövdeyle bağlayan okkalı gerdam · s�rk�ğı, bu 
yüzde çok ince ve kemerli bumuyla üst dudağı görünmeyen' ve 
alt dudağı da çok kalın küçücük ağzı arasında bir oransızlık 

·olduğu, gözleri ise nişantahtası deliklerini andırdığı halde, Meh-
met Han çirkin yü�lü deği1di. 

. · · 

, 
O sabah, kaplan · posthirına uzanmış, pas reıÜdi, tel gibi 

sert ve seyrek sakalının sivril�i�i başı arkaya sarkmış durumuyla 
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Mehmet Han bana çok korkunç geldi. Bu heuhalde artık sözü­
nü ettiğim yüzünün belirtisinden olmalıydı. 

Elini elime aldım. Başımıza gelene inanmak istemiyordum. 
Eli ağırdı, hiç bükülmeden kımıldadı. O zaman, çadırın içinde 
çok oyalandığımı düşünerek birden korktum. Düşüncelerimi 
güçlükle sıraladım, daha büyük bir güçlükle kafamdan kovala­
dını. Dışarıda ordugahın yavaş yavaş nasıl uyanınağa başladı­
ğını dehşetli bir korkuyla sezerek, yeniden seslendim: 

· 

cYunus! Mehmet Han'ın yükçülerini getir!» 
Yükçüler çok geçmeden Sultanın altınla kaplanmış, süslü 

tahtıravanı ile geldEer. Mehmet Han'ın hastalığı hakkında an­
laşılmaz bir şeyler mırıldanarak, tam ayaklarını sarkıtmak iste­
diği sırada sancılarının nasıl birden üstelediğini filan söylerken, 
onları kendiliğinden çadıra girmeye zorunlu kıldım. İçeride, 
kendime açımasız bir duygusuzluk ve kararlılık vermeye çaba­
layarak, Mehmet Han'ı oturmuş şekilde yerleştirmelerini em­
rett!ğim zaman benizleri attı. 

Kolay iş değildi. Ceset iki kat daha ağırdı· Hoş, Mehmet 
Han böyle iki kat ağıdaşmadan da pek hafif sayılmazdı. Tahtı­
ravanın küçük kapısından her nasılsa içeriye tıkabildik, ama 
ağırlığıyla bizim çabamıza karşı koyar gibiydi, artık soğumuş­
tu. Onu uzunlamasına yaslarlık ve sırmalı kaftanını üzerine ata­
rak perdeleri kapadık. Fakat büsbütün değil. Aralıktan Sultan'ın 
yüzünün bir kısmının ve bir elinin görünmesini istedim. 

Eli, yükçülerin ilk adımlarında, ölçülü bir şekilde sallandı. · 

Uz�ktao bakılınca, Mehmet Han'ın askerlerini selamladığı sa.:. 
nılıyordu. 

0,3 mayıs sabahındaki durumuma hiç kimsenin düşmesini 
dilemem. Atımla tahtıravanın sol tarafından gidiyordum; ara­
sıra, bir şeyler söylüyor veya emir alıyormuşum gibi kapısına 
doğru eğiliyordum; önde Sultan'ın baltacılan yürüyariardı (ger­
çeği sezdiklerinden şüphelendiklerimin hepsini kasıtlı öne geç�r­
miştim), arkada da yeniçeriler vardı. 

Ne de olsa, zorumuz ordugahı geçesiye kadardı. Hükümda-
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nn ölümünü öğrendikleri takdirde ayaklanabilecek olanlar bu­
rada toplanmıştı. Çadırlar arasından kor üzerinde yürür gibi 
,geçtim. Binlerce çadır bitmeyecek, bu bezden kenti gerimizde 
bırakamayacağız diye korkuyordum. önümüzde, bir saatlik 
.uzaklıkta, Osküdar'ın minareleri ağarıyor, onların arkasında da. 
Jcarşı kıyı tepelerinde sabah sisleri içinde Slambul beliriyordu· 

«Tanrım, bugürı sen bana yardımcı ol!» diye dua ettim. 
Korkudan sonra bitkinlikle eyere yığılmıştım. Kendimi derman­
sız hissediyordum. Ve birden titredim: Nasıl da geçmiş bir tehli­
keden söz edebilmiş<im, gerçek tehlike ancak şimdi başlıyordul 

B::>yle bir günün - iki kudretin geçiştiği günün -, benim 
,gibi birinci danışman ve devletin ikinci yöneticisi olan bir kişi 
için çok ağır olduğunu söylersem, belki karşı koyacaksınız. An­
-cak bir dereceye kadar haklısınız. Zira bu bizde daha başka ve 
�ok daha güç iştir. Bizde ordu her Sultan'ın ölümünden sonra 
:.bir kural olarak ayaklanır; vezir kaftanı giyrnek ernelindeki her 
kişi, varını -yoğunu dağıtarak yeniçerileri ve din adamlarını 
kazanmak üzere bu saltanat değişimi gününden yararlanmak 
ister. 

Böyle bir günden sonra sağ kalabilen sadrıazamımız par­
ınakla sayılacak kadar azdır. Gönlüme nekadar yatsa da, bun­
lardan biri olacağıma inanmıyotdum. Stambul'a doğru o anda 
beni başka bir şey itiyordu. Umut değildi bu. Yaşayabileceğim 
odaha birkaç saat içinde, ben, Nişancı Mehmet Paşa, imparator­
luğun geleceğini belirleme hakkına sahip olduğumu biliyordum· 
Daha doğrusu, büyük hükümdarımızın davasını korumak ve 
:sürdürmek emeliindi. 

Bu davayı korkulayan tehlikeyi sezen yalnız ben değildim; 
bunun farkında olanlar çoktu. Fakat, hemen hemen kaçınılmaz 
-olana - Mehmet Han öncesi devre dönüşe - engel olabilmek 
için, başka birinin de (affınıza sığınarak, benden başkasının 
<la) canını verebileceğine güvenemezdim· 

Dediğim gibi, din adamlarımız Mehmet Han'ın yasalann­
<lan zarar görmüşlerdi .. ölümünden kesinlikle yararlanacaklardı. 

16-
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Güvendikleri kişi de vardı . Tamamen yasasal yoldan gidecek­
le�di, hatta zora başvurmaları da gereksizdi. Onlar Şehzade Ba-· 
yazıt'a dayanıyorlardı. 

Tarihin, II. Bayazıt kon�sunda, önceden dile getirmeye ce­
saret edemediğiın düşüncelerimi onaylamasına seviniyorum. As­
lında Bayazıt'ı siz benden daha çok biliyorsunuz; ben onu hü­
kümdar olarak görmedim. Fakat şehzadeyken bile b'iraz şaşırtıl­
mış gibime geliyordu. Ona karşı neden biraz kinlendiğimi bile­
miyordum. Şehzade Bayazıt bana da, devletin öleki büyüklerine 
de iyi davranıyordu. Yeteneklerinden çok söz ediliyor, ok atış• 
larında keskin nişancı olduğu, kimsenin onu geçemediği, kutsal 
bilimi ve yıldızlar bilimini iyi kavradığı söyleniyordu. 

Şehzadenin yeteneklerinin açık, hatta görünür olduğu, baş-· 
ka bir şeyin - kusurlarının - ise örtülü olduğu söyleniyordu .. 
Fakat onda bir şeyin varlığını hiç kimse usundan bile geçirml­
yordu. O zaman pek genç olan bu adam büyük bir niteliğe, 
duygularını gemierne niteiğine sahipti· Kızgınlığını veya çocuksu. 
sevincini hiçbir zaman yabancı gözler önüne sermezdi, oysa ba­
bası bunu severek yapardı. Bayazıt neleri yeg tuttuğunu ve ne­
lere sinirlend'iğini hiç sezdirmezdi. İşte tam bu kaygan yetkin­
Iiği kendisinden tİksinmeme sebep olmuştu. Tarih nerdeyse yal- . 
nız beni Bayazıt'ın biricik düşmanı gösterse de, ondan sağuyan 
yalnız ben değildim. 

Bayazıt'ın önünde dillerini yutan o yeniçeri ağalarını ve 
mollaları, bzı düşük veya kovulmuş vezirleri bilinçsiz kişiler 
bıJluyordum. Bence, böyle biri, öz annesini bile aldatabilirdi 
(yeri gelmişken şunu da ansımak isterim ki, annesi bugüne de­
ğin belirsizdir. Bayazıt hiçbir,�zaman ona saygı beslemedi, ana 
diye çağırmadı, Mehmet Han ise gençlik çılgınlıklarını unut­
muştu). Din adamları, kutsal bPimleri benimseyen ve başı sec­
dede inançlı bir kişinin, kendilerini Fatih'in düşürdüğü aşağılık 
ve yoksulluktan sıyırıp çıkaracağını umuyorlardı. İşte onların 
bu umutUırı, bana, sofuluğun da - Bayazıt'ta her şeyin olduğu 
gibi - nedensiz olmadığını düş!indürüyordu. 

- 17- F. 2 



Gelecek hükümdanrnıza dair kanımı, bugün, yani tarihten 
sonra edinmiş değilim. Daha Mehmet Han oğullarını beylerbeyi 
olarak birini Arnasya'ya, ötekini Konya'ya gönderdiği zaman 
ben bu kanıdaydım. 

Bu olay çeşitli biçimde, ya oğulların hazırlayacakları urou­
lur bir suikast ve kargaşalıktan korku obrak, veya genç şehza­
delerin yönetim işini öğrenmelerini sağlama arzusu olarak yo­
rumlandı. Ben, öyle sanıyorum ki, işi daha iyi anlıyordum. 
Mehmet Han, yaşamla, knzanımlanyla ve yaşantısının bundan 
ötesin-le almak istedikleriyle öylesine kaynaşmıştı ki, kendi be­
lirgin sonunu, yani hükümdar olabilmek için babalannın ölümü­
nü bekleyen oğullarını gözünün önünde tutmak istemiyordu. 
Ama bir ayrıntı - Memet Han'ın torunlarını rehin olarak Stam­
bul'da alakoyduğu ayrıntısı - beni dolaşan söylentilere bir nok­
taya kadar inanmaya zorluyordu· Mehmet Han kendini olayların 
akışına bırakmıyor, kaderi her zaman kendisi yönetiyor ve -
güçü�Un dorugunda bile - durumunu güven altına alma fırsatını 
kaçırmıyordu. 

Taht'a çıkışı - ki bundan şüphem yoktu - bizi çok g.;;ri!cre 
götürebilecek olan Bayazıt'a düşmanlığıma rağmen, b�n artık 
ona acı haberi ulaştırmak ve gelip yönetimi ele ala�ağı ana ka­
dar başkentte her ayaklanmayı önlemek zorundaydım. 

Görünüşte durum çok basitti. Stambul'da bir ayaklan.:na 
patlak cerse bile, ben haklı çıkacaktım. Ayaklanma da kaçinıl­
mazdı. O halde beni neyin üzdüğünü soracaksınız. Saklayamam. 
Yalnız bir gün sonra belirli olduğu gibi, ben Bayazıt'ın tahta 
çıkmasını istemiyordum. 

Şimdi belki de Osmanlılara padişah seçmenin benim işim 
olmadığına değiniyorsunuz. Biiiyorum. Fakat biz hepimiz Meh­
met Han'ın uğraşıyla yeterinden çok ilgiliydik, en iyi yılları­
mızı, kanımızı bunun uğruna vermiştik. Bana, o kadar çok de­
ğere çıkan bir şeyin işim olmadığına beni kim inandırabilir? 

Ye sonra, itiraf ederim, 3 mayıs sabahı kadere hala oyun· 
oyuayabilme çabasındaydım. Mehmet Han'ın ölümünü gizleyi-
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şim, Şehzade Bayazıt'a boyun eğmeme olarak yorumlanmama­
lıydı. Tam aksine, yeniçeri ayaklanmasım tahta çıkışına kad�r 
ertdediğimden ötürü Bayazıt bana teşekkür etmeliydi. 

Boğaz'a, üsküdar'a varmıştık. Yükçülerle baltacıların tah­
tıravaula birlikte sal'a yerleşmelerini kasten emrettim. Yeniçeri­
ler birkaç büyük kayıkla ardımızdan geliyorlardı. 

Sokaklar hemen hemen kimsesizdi. Ordu, Rünkar Çayırı'­
nda konaklıyordu. Stambul henüz kalabalık değildi. Şehir uzun 
süren k"Qşatma!ardan ve düşmeden sonra kendine gelememişti. 
Tek-tük rasladığımız kimseler tahtıravan önünde yerlere kadar 
cğiliyorlar; Fatih'in ağır eli seltım verir gibi sallanıyordu. Ben, 
bitkin bir halde atımı sürüyor ve bir an önce Topkapı'ya var­
mamız için dua ediyordum. 

Saray önündeki bekçiler sağa sola koşuşarak kapıları açtı­
lar. Bomboş üç avludan geçtik_- saray birlikleri de Hünkar Ça­
yırı'nda idi- ve nihayet kendimi II. Mehmet'e ayrılmış bölümün 
önünde buldum. 

üçüncü avluda Yunus ve baltacılada yine yalnızdık. Cese­
di indirip Sultan döşeğin� yatırmalarını emrettim. Haşmetli 
efendimizin yatak odasının anahtarını iki kere çevirince, omuz­
lanından dağ gibi bir yük indirmişçesine hafifledim. 

Dışarıda yükçüler, baltacılar ve Yunus beni bekliyordu. Hiç 
ağzımı açmadan hazine mahzenini işaret ettim. tçerde bir şey 
olmadığını biliyordum; Mehmet Han hazinesini Yedikule'den 
buraya aktaramamıştı. Sultan'a son yolculuğunda eşlik edenlerin 
hepsi teker teker hazinenin karanlık geçidine girişlerdi. Hemen 
onu da kilitledim ve anahtarı kemerimdeki öteki anahtarın yanı­
na soktum. 

Tamam! 
O zamanı ,iyi ansıyorum, elimin ayağırnın titrediğini hisset­

tim. Adeta bir nöbet geçiriyordum. Bunca ugraşla ne mi kazan­
mıştım? Çok şey: Vakit. Kazaneımı akıllıca kullanmalıydım. 

Mektupları tek başıma divanhanede yazdım. Hiç de okadar 
uzun şey yazdığım yoktu. Bu işleri- gören özel katiplerimiz vardı. 
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Aklımda kaldığına göre, birinci mektubu bitirdikten son­
nt, divanhanenin alaca karanlığında epeyce oyalandım. tkinci 
mektubu, kendi ölüm kararını yazmak için güç topluyordum. 
Su!tnn oğullarının ikisinden hangisi tahta çıkarsa çıksın, iki 
mektup birden yazdığımı, çifte oyun oynadığıını bağışlamJya­
caktı. 

Nerdeyse, yalnız birincisiyle - Bayazıt'a yazdığırula - ye­
tinmeye karar verecektim· «Neden burada durmayayımh diy� 
di.işünüyordum. Ama durmayacağımı da çok iyi biliyordum. Bn­
yazıt'ın başarısı nasıl olsa bana ölüm getirecekti. Sipahilerden­
dim. Mehmet Han'ın kutsal kişileririmize karşı tedbirlerine katıl­
mıştım! Demek istediğim, kararım pek o bdar çözümleyici de­
ğildi; ne olacağım belliydi. 

Bu son düşünceyi benimseyince, rahatlayıverdim. tkinci 
mektubu .çabucak çırpıştırdım. Kısacık, birkaç sözden ibaretti. 
Onu lfıtamın altına sokuşturdum; dışarıya elimde yalnızca dii­
rülü bir tek kağıtla çıktım. Bana gerekli tatarı hemen buldum. 
nu benim adamlarımdandı ve ağzından bir tek harf bile alınmaz­
dı. Her menzilde at değiştirerek Amasya'ya gidecekti. «Her 
menzildeh diye sıkıladım. Hesabıma göre on bir günlük bir yo­
lu vardı. 

tkincisini arayışım daha uzun si.irdü· Hayatımı güvenle el­
·lcrine bırakabileceğim birini bulamıyordum. Nihayet, Yunus'­
un. benim dilsizin bu işi en iyi yapabileceği aklıma geldi. Hazi­
neye gidip yalnız onu çıkardıın, koynunu açtım ve siyah derisine 
ıncktubumu yapıştırıverdim. 

- Diri veya ölü! - diye Yunus'un kulağına fıısldıyor, ama 
aynı zamanda bağırdığımı, bütün Stambul'un beni duydui.!umı 
sanıyordum.- En iyisi Konya'ya diri ulaş! Yalnız mcnzillerde 
değil, her üç saatte bir at değiştir! insanlarla karşılaşmalardan 
kaçın, gizlenmek için sıçan deliğinden bile yararlanı Bir hafta 
sonra Konya'da olmalısın. İşte sana bol bol para, kime gerekir­
sc dağıtırsın. Seni kimin gönderdiğini sakın bildirmeyesin, duy-
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dun mu? Beni tanımıyorsun ve sen kimsenin adamı değilsin! 
Konya'da Cem'i arayacaksın. 

, 

Cem için, Mehmet Han'ın davası için Tanrının yardımına 
sığır.mama karşıt, sabahtan beri bu adı (Cem!) herhalde düşün­
eelerirnde bile anmak gözüpekliğinde bulunmamıştım. «Allahım, 
şu Arap dilsizi koru! Askerlerini koru- Yaladıkları kemiği kay­
bedeceklerinden korkan bir kaç yüz mollanın ve kadı'nın hoşnııt­
wzluğunun ne önemi var? Sana dua değil, inancın zaferi gere­
kir. Zaferi sana biz sunacağız! » 

Yaşantım süresince herhaJde hiçbir zaman o günkü kadar 
ateşli ve içten dua etmiş değilim. Ve dcrhal ekleyeyim ki, Tanrı 
duaını işitmedi. Belki Mehmet Han'ın ataklığı ve kutsallığın 
aşağılanması onu gerçekten çok hiddetlendirmişti. 

Anlattıklarımı izleyen saatlerde ben artık yaşamıyordum; 
. Sanki doğayla ilgisini kesmiş bir ağaçtım. İnsanlar arasında do­

laşıyor, sorularına cevap veriyordum ama, ben yoktum. Aklım 
fikrim Yunus'taydı· 

Dünya olayiarına kanşamdan ötürü Tanrı herhalde beni_ 
cezalandırdı, fakat bir şeyden de kurtardı: Beklemekten! Daha 
ertesi günü, akşama doğru bekleyiş sona erdi. 

Konağıma kapanmış (dışarılara çıkmamaya bakıyordum) 
uzaktan uzağa, belli- belirsiz bir velvele işittim. Buna karıncalt 
bir �essizlik de denebilirdi. Fakat ben bütün varlığımla kulak 
kesilmiştim ve aldanamazdım: Stambul sokaklarında ordu beli­
riyordu. Hangisiydi acaba? Yalnız Hünkar Çayırı'ndaki olabilir­
di, başka yoktu. Demek ki, orduğahta Mehmet Han'ın öliimünü 
öğrenmişler, yağınayı ve yangını kaçırmamak acclcsiyle başken­
te yürümüşlerdi. Böylelikle, Asya"yı Avrupa'dan ayıra çaba­
lanın boşa gitmiş oluyordu. Oysa daha bir gün önce bir tek ge­
minin bile Bağazı geçmemesini emretmiştim. 

Ayaklanmanın ilk kurbanı olarak akşama kadar daha iyi bir 
dünyaya göçedeceğiınİ umuyordum. Fakat Tanrı uğradığım ya­
nılmanın cezası olarak acılı bir gece daha geçirmemi istedi. Ya­
hudi ve Rum mahallelerinden yükselen çığlıkları bütün gece işit-
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tim; Bağazda yangınların göğe vuran pırıltısını bütün gece sey:. 
rettim· Kaçmak aklımdan bile geçmedi. Konağım yeniçerilerlc 
çevriliydi. Onlar olmasaydı bile, inanın, kaçmayncaktım. Niçin 
kaçaydım? Bir hafta sonra yeni Sultan'ın emriyle öldürölmek 
için mi? 

Size inanılmaz gelecek başka bir sebepten ötürü de kaç­
maya kalkışmıyordum: Mademki olayların akışı bu yolu seç-­
mişti, ben gerçekten gitmeli, burayı bırakmalıydım· Çünkü II. 

Mehmet zamanının bir parçasıydım ve başka düzenli bir Ba­
yazıt devletinde bana yer olamazdı. Bana dayanamazlardı, ben 
de onlara dayanamazdım. 

ölümü - kesinlikle söyleyebilirim - durgunlukla karşıladım. 
Yalnız başanya ulaşması için uğruna seve seve öleye hazır ol­
duğum kişiyi de peşimden sürükleyebileceğim düşüncesi beni 
üzüyordu. Fatih askerlerinin umudu Cem'i aldattığırndan kor· 
kuyordum. Ona önündeki yola, davranışıının itmediğine beai 
inandırabilirseniz, yokluğa çağrıldığıma hayıflanmayacağım. 

Fakat siz susuyorsunuz. Cem ayaklanışının asıl nedenini 
belki siz de açık-seçik bilmiyorsunuz. Ya da çoktan ölmüş eski 
bir askerin vicdan acısı sizi ilgilendirıniyor. 

Sözlerime son veriyorum. 5 mayıs 148l'den sonra olup bi­
tenlere tanıklık edemem. 5 mayıs akşamı beni öldürdüler. 
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İSMET OGLU ErDEM'İN 
8 - 22 MAYIS 1481 

OLAYLARI İLE 
tt.GİLİ ANLATIMI 

Siyahl dilsizi 8 mayıs günü öğleye doğru yanıma getirdiler. 
Onu Anadolu Beylerbeyi efendimiz Sinan Paşa'mn baltacıların­
dan Ahmet getirdi. 

«Bunu yakalamak, üstelik yanıma getirmek nereden ak­
lına esti?» diye sordum. 

Ben baltacıbaşıydım ve olur olmaz şeyler için zamanımı 
almalarını sevmezdim. 

Ahmet cevap verdi: 
«<şi temiz değil. Bir yoklayıver, kendin de göreceksin!» 
«Peki, neden balık gibi susuyor bu be?:) 
Ahmet bir - iki dürttü ve siyahi o zaman ağzını açıp kesik 

·dilini gösterdi. 
Ahmet üstel�di: 
«Mademki dilsiz, mademki delicesine at sürüyor ve 

tam şehir ağzında ormana doğru saptı, sen ne düşünürsün be­
nim yerime olsan?» 

«Doğni.» dedi. - Bir şeyler sezmeye başlamıştım. - «Yal­
nız vezirlerin dilsizleri vardır ... Kapat şunun ağzını, be!» 

öteki beni sinirlendirmeye başlamıştı, boyuna ağız açı­
yordu. 
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Arap dilsizi omuzlarından yakaladım ve iyice sarstım. BU­
züldü, anlaşılan dayak bekliyordu. Ama kaskatı susuyordu. Eh, 
nasıl susmasın, dilsiz değil miydi? 

«Ellerini çöz, eliyle göstersin! Nereye gidiyorsun, ha?:. 
Dilsizin başını eğmesinden ve· yere saplanır gibi iki kat ot­

masmdan anladım ki, dolambaçlı konuşmaya a�:lı ermediğini bi­
liyor ve dayağı kabul ediyor. öyle ya, çekişmeler yeter! 

dözlerin.i örternesin diye yumruğuınla çenesini kaldıra-
rak: 

<<Bana ba\d» dedim. �Ben soracağım, sen cevap verc­
.ceksin. Seni Sultan mı gönderdi buraya? Sadırazam mıh 

İstediğin kadar sor! Dilsiz, usunu yitirmiş gibi aval aval 
bakıyordu. ' 

«Göınleğini çıkarıp ser! Kimin dilsizi olduğunu hemen 
hatırlayacak!» ./ . 

Falakacıları getirmek için çıkıyordum ki, Ahmet arkam­
dan bağırdı: 

«Baltacıbaşı, bir kağıt düştü! Gömleğinin altından ... » 
Ooo, kağıt! Neden dilsizle gönderiliyor, bu i�i tatarlar gö­

rürken? 
Demek ki, bu işi yapan mektup gönderdiğinin bilinmeme­

sini istiyor. Ama Ahmet atik davranmış, Arap da kağıdı yut­
maya imkan bulamamış· 

tum. 
İkiS"ini de koğuşta bırakarak, efendimizin kahyasına koş-

«Paşa hazretleri evdeler mi? Söyleyeceklerim var.» 
Ki'ıhya yol verdi: 
«Evdedir, gir!» 
Sinan Paşa'yı sorarsanız, Ulu bir adamdı. Bir zamanlar 

Rum olduğu söylenir. Yeniçeri ocağına adam devşirirken onu 
. da almışlar. Sonra yetenekli çıkmış, ağa olmuş, ağa iken de 
S tambul'un fethi savaşlarında Mehmet Han'ın lutfunu · kazan­
mış. Rum ya, kendi evindeymiş, dil biliyormuş, yol-yotdam bi­
liyormuş. Tek sözle, çok yardımı dokunmuş. O zaman, Mehmet 
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Han, nas.ıl söyleyim, kızını değil de; daha önce Mehmet Han'­
dan Bayazıt'ı doğuran kadının kızını V'�rmiş. Sultan, sonraları, 
bu kadını büyüklerden birine bırakmış da, kızı da ondan pey­
dahlamış. Uzatmayalım, Sultan kanından olmamakla beraber, 
bu kız Şehzade Rayazıt'ın kardeşiydi. 

Düğünden sonra Sinan Ağa'nın işleri öyle tıkırında gitti ki. 
çok geçmeden paşalığa yükseldi ve birkaç sancak değiştirdikten 
sonra Anadolu Beylerbeyi oldu. tlgilendiğiniz zamanlarda 
Sinan Paşa artık herhalde eliiyi doldurmuştu. Onun hakkında 
başka ne diyeyim? Kendisine hizmet etmek hiç de kolay değildi, 
çok titiz ve bir de, nur içinde yatsın, hasisti. İşte bunun için, 
kendisine önemli bir haber götürürsem, biraz gevşeyeceğini ümit 
ediyordum, değil mi ya? 

Onu selaml:ğında buldum. Uyukluyordu. Birkaç gün yö­
rük toplamaktan yorulmuştu (sipahileri artık Hünkar Çayırı'na 
gönclermiştik), kendisini de yol bekliyordu, bir i�:i gün sonra 
sefere çıkacaktı· 

«Paşam» dedim. <<Bir haberci yakaladık. Dilsiz. üzerin­
de kağıt bulduk da sana getiriyorum.» 

Sinan Paşa minderinden ok gibi fırladı ve mektubu elim-
den kaptığı gibi: 

«Kahyayı çağır! » diye emretti. 
Çağırdım. Hemen uzattı mektubu ona: 
«Okul! »  
Biına çık dememişlerdi. Dinledim: 
«Yüce hükümdarımı Bugün, 886 senesi 4 rebiyül evvelin­

de, nur-a alem Sultan Mehmet Han Gazi vefat etti. Vefatı or­
dudan gizli tutulmuştur ,ordu ise Hünkar Çayırı'ndadır. Yüce 
hükümdanının emirlerine amadeyim.:. 

«Kim bu hükümdar, be ?» diye bağıran Sinan Paşa kağı­
dı yine çekip aldı ve güya okuyacakmış gibi göz gezdirmeye 

. başladı. - dsmi yok mu bunun? Kim yazmış, kime yazmış?» 
«Yok!» dedi kah ya. 
«Ne dedin?:. - Sinan Paşa duyduğunun ancak şimdi far-
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kına varıyordu. - «Mehmet Han ölmüş, öyle mi? Yanlışlık filan 
olmasın, ha?ı> 

Kahya mırıldandı: 
«Doğru görünüyor. Mademki biri okadar acele bildirmek 

istemiş, üstelik gizli de·» 
«Ben bu gizliliğin sebebini anlar gibi oluyorum. Baya­

zıt'a, kayınbiradere bildirmek isteselerdi, gizliliğe ne hacet var­
dı? Başkasına bildiriyorlar demek, ama kime, biliyor musun?» 

Ben kahyarlan önce meseleyi kavradım. Cahil olmamıza 
bakmayın, askerler bu işlerden daha çok anlarlar. Aramızda, 
çoktandır, Mehmet Han'ın devleti kime bırakacağını kararlaştır­
madığı ve iki oğlunu bunun için uzaklara gönderdiği konuşulu­
yordu. Çünkü ağalar ve mollalar Bayazıt'ı destekliyorlarmış, 
Cem ise büsbütün bizdetı, ordudan yanaymış. Mehmet Han işte 
bundan ötürü ikircimliymiş. 

Sinan Paşa bağırıp çağırmaya başlayıncn, ben içimden der­
hal «bu mektup Cem'edir!» dedim. Ama susuyordum. Artık 
Sinan Paşa olmadığı için söyleyebilirim. Mektubu kime olduğu­
nu anlamasını istemiyordum, yoksa Cem'in başına gelecekler 
vardı. Ama paşanın aklı çok değilse de, dalkavukları çoktu. 

Kiilıya: 
«Ü Stambul miskinleri herhalde Cem'i çağınyorlar» de-

di. 
«Bak sen!», diye kükredi Sinan: «Na:sıl da cesa-

ret edebilİyorlar ,ateşle oynadıklarını biliyorlar mı? Bu devletin 
yasaları ve yasaları da koruyacak insanları var!» 

«Ehı> dedim içimden, «Cem'in kısmeti buymuş. Mek­
tubu gelsin gelsin de, Anadolu paşaları içinde Şehzade Baya­
zıt'ta·n yana biricik paşa olan bizimkinin eline düşsün! Hem pe­
den Bayazıt'tan yanadır, devleti çok sevdiğinden mi? Sultan da­
madı olacak da ondan . . .  Sağlık olsun! Bu iş bize göre değil·» 

Sinan Paşa ve kahyası biraz daha ötede fısıldaşmaya baş­
ladılar. Ne plan kurduklarını pek anlayamadım, fakat efendi­
miz bir ara bana dönerek: 
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«:Ethem» dedi: «Dilsizi hemen temizle! Boş yere hiçbir 
şey sorma, her şey aydınlandı. öğleden sonra kfihya ile yanını­
za onbeş-yirmi kişi alıp Amasya'ya yollanacaksınız. Şehzade 
Bayazıt'ı bulacak ve bu kağıdı kendisine teslim edeceksiniz. 
Bense dört gün sonra Hünkfir Çayırı'nda olacağım . . .  Bayazıt 
Har..'a, benim kılıcıma her zaman güvenebileceğini söyle! 

Dediği gibi de yaptık. Gün batınadan yola çıktık. Kahya 
mektubu taşıyordu, bense başına bir şey gelmesin diye yol bo-
yunca onun koruyucusuydum. 

· 

Sonraları, Bayazıt Han, Sultanımız olduğu zaman, o Amas­
ya yolculuğumuz günlerini sık sık ansıyordum. Tahta çıkmasın­
da Bayazıt'a ben de bir dereceye kadar yardım ettiğimi düşü­
nüyordum. Kuşkuluydum ama, içimi bir şeyler kemiriyordu. 
Rayazıt'ın bize neler getireceğini gerçekten bilmiyor muydum? 
O halde neden ben ve bütün askerler bunu önlemek için bir 
şeyler yapmadık? Şehzadeye o önemli kağıdı götüren adam 
günlerce önümden atını sürüyordu; kimsenin ruhu bile duyma­
dan onu gebertebilir ve ipi kırıp kaybolabilirdim. 

İşierin gidişi ve yönü belli olduktan sonra, artık düşünmek 
kolaydır. Hem önemli bir adamın durumunu anlayın: O nasıl 
olur da kutsal yasaya karşı el kaldırabilir? Bayazıt Han yasalar 
yolundan geliyordu, hak ondan yanaydı. Ben, Sinan Paşa'nın 
baltacıbaşısı mı bu büyük işlere karışacaktım? 

Kahyanın ardısıra atımı sürüyor, onu koruyordum· Sağ -
salim Amasya'ya vardık. 

1 2  may_•..: günü, oğle vaktiydi. Birkaç saat önce de Stam­
bul'dan Şehzadeye yine aynı haberi ileten bir haberci gelmişti. 
Amasya sokaklarında insandan geçilmiyordu. Herkes Baya­
zıt'ın siyahlar içinde - adet üzre - kentten nasıl geçeceğini gör­
meye çıkmıştı. 

öyle kalabalıktı ki, biz daha konağa varamadan, artık 
çıkmıştı. O zamana kadar yalnız ününü işittiğim Bayazıt'ı o gün 
ilk defa gördüm. 

Sultanın oğlu, konağından yalınayak, yürüyerek çıktı. Bu-
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nun töre gereği olmadığını söylerler, ama kendisi kederinin ne­
kadar derin ve sade olduğunu kanıtsamak için bunu yapmıştı. 
Şehzade, süssüz, siyah, beli sicimli ve topuklarına kadar uzun 
bir lata giymişti. Sarık bczi de siyahtı. 

Biz kalabalığı yarıp öne çıkabildik ve Bayazıt'ın yüzünü 
görebildim. Doğrusu ya, bir zamanlar Mehmet Han'ı da gör­
müştüm; sefere hazırlanırken birliklerin önünden mutlaka ge­
çerdi, bunun için de, bütün asker onu tanırdı. Ne var ki, Baya­
zıt Han babasına hiç benzemiyordu. Gerçi, o da babası gibi kısa 
boyluydu, ama şişman değEdi, kuru, içine kapanık bir keşiş 
gibi kuruydu· Anlaşılan, bundan ötürü de, bütün erkek işle­
rinden ancak ok atmayı beceriyordu. Bu iş çok güç istemezdi, 
düşmandan uzakta olduğuna göre cesaret de gerektirmezdi. 

Yas alayını seyrederken, şehzadenin çıplak ayaklarına gü­
lesim geldi. Hiç yalınayak gczmediği belliydi, dikene basar gi­
bi yürüyordu. İnce, sivri topuklu ve dar tabanlı ayakları kava­
la benziyordu. Kadın ayağı gibiydi bunlar. Elleri de böyleydi. 
Kemeri Ü!:erinde kavuşturduğu bu elleriyle büsbütün dervişe 
benziyordu. Aslında Bayazıt'ın yüzü derviş veya bir molla 
kanısı verirdi. Soluk, düşüneeli ve siizgün bir yüz. Çok akıl­
danmış bu, bütün gücü aklına gidiyormuş. La.f, Mehmet Han 
ahmak mıydı yani, boğa gibi de boynu vardı! 

Neyse, alayı seyrettik. O da, Amasya'nın başlıca mahal­
lelerini dolaştıktan sonra yeniden konağına girdi. Biz de peşi­
sıra . . .  

Biz avluda, hizmetkarlan arasında kahyanın çıkmasını 
beklerneye koyulduk. Bayazıt'ın . hizmetkarlan az, atları dnha 
da azdı· Ordu içinde ötedenberi şehzadenin pinti olduğu ko­
nuşuluyordu ve sanki yalan da değildi. öyle olmasaydı, bir 
Sultan oğlu yirmiye yakın atla yetinir miydi? 

Ne bizi doyurdular, ne de . atlarımızı yemlediler. Amasyı;ı 
sarayında her şey yoksulluk kokuyordu. Kaldırırnda aşağı yu­
karı dolaşıyor ve kahyamızı bekliyorduk. Nedense, epeyce ge­
cikti. 
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Nihayet, merdivenlerden inerken, gururdan iyice kabar­
mıştı. Galiba yeni Sultana nasıl tam _zamanında hizmet ettiği­
ni gösterdiğine seviniyordu. Yaklaştı ve aceleyle: 

«Bana yalnız bir adam ver, Hünkar Çayırı'nda Sinan 
Paş<>.'ya yetişeceğiz» dedi. 

« Ya biz ne yapacağız? » 
«Burada kalıyorsunuz. Bayazıt Han'la Stambul'a gide-

ceksiniz. » 

<< Neden?» 
Kahya yöres�ne bakındı ve kulağıma eğilerek dedi k�: 
-ı:Anlayıver şunu, be? Bayazıt Han Sinan Paşa için sid 

rehin tutuyor. » 
«Bayazıt bizi kılıçtan geçırırse, Paşa'nın nınurunda 

sanki ! Sen neden bizimle kalmıyorsun?» 
-ı: Önemli bir işim var. Mektup götürüyorum. Mektupta 

ne yazılı biliyor musün? Dört kelime. Bayazıt Han beni elif­
basız sanıyer da, önümde yazdı: «Cem'i boğmakta acele etb 

Kahya gözlerini kısmış, bana bakıyordu· Askerdim ve as­
ker oğluydum ya, belki çok heyecanlanacağımı ve Cem için yü­
reğimin sıziayacağını sanmıştı. 

«Git işine bak, be! » dedim. öyle ya, bana ne? Bayazıt 
Han işini bilir. 

«Elbette. Ben de öyle diyorum » Diyerek uzaklaştı. 
Bir saat sonra da Rahmanla birlikte yola çıktı. 
Şehzade Bayazıt ise, Stambul'a doğru yola çıkmak iç'in 

akşamı bekledi. Birliklerini savaşa gider gibi hazırladı; bu kez 
askerinin çok olduğunu gördüm. Mehmet Han'ın, oğlunun -
pinti sanılan ve dindar oğlunun - nekadar asker tuttuğunu bil­
diğine inanmam. Bayazıt'ın askerleri hiç de kendi başlarına 
buyruk bırakılmışa benzemiyordu. 

Bizi, Sinan Paşa'nın baltacılarını, da ötekilere kattılar. 
Stambul'a doğı'u gece gündüz - dokuz gün, dokuz gece - at 
sırtında yol aldığımı söylersem, pek inanmayacaksınız. Oysa 
böyleydi. Dcnirki cyer üzerinde uyuyorduk. Haydi • biz neyı:e 
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ne· Ama Şehzade de geceleri böyle geçiriyordu. O zaman, Ba­
yazıt'ın, ordu içinde anlatıidığı gibi olmadığını gözlerimle gör­
düm. O hiç de hışır değildi· Mehmet Han'ın bile - nur içimi� 
yatsın - 'böyle bir sefere dayanabileceğini sanmıyorum. Ve bu 
dokuz gün boyunca, Bayazıt, bir kere bile yüzünün belirtisini 
değıştirmedi, içini ·hiç kimsenin okumasına olanak vermedi. Ne 
derseniz deyin, bu az şey değildir. 

Onuncu gecenin sabahı üsküdar önlerindeydik. Bayazıt, 
birkaç saatlik yerde olmasına aldırmadan, Hünkar Çayırı'na uğ­
ramadı. Nedenini anladım: Tahta ç*madan önce ordu ile Ein­
tiden kaçınıyordu. 

üsküdar yakasından Stambul sakin görünüyordu. Yalnız 
iki üç mahallesi yanmıştı. Şehzade Bayazıt'ın askerleri kıyı bo­
yunca dağıldı. Herkes Stambul'un bize neler h'.l.Zırladığını an­
lamak içtenliğindeydi. Bayazıt iki ağasına karşıya geçmelerini 
ve Saray'a yeni Sultanın başkent kapıları önünde olduğunu bil­
dirmelerini cmretti. 

Seçtiği ağa.lar hoşnut değillerdi, korkuyorlardı. Ama gitti­
ler· Dönüşlerini Şehzadenin nasıl beklediğini bilmiyorum, ama 
ben artık terlerneye başlamıştım . 

Daha doğrusu, ağaların hareketinden önce karşıcia bir dal­
galanma belirdi. Millet, yeniçeriler iskeleye doğru akın ediyor­
lardı. Bu da neydi? Bizi temizlerneye mi geliyorlardı, yoksa 
karşılamaya mı? Çok geçmeden belli oldu: Topkapı tarafından 
alay göründü. İçimden: «işler iyiye gidiyor» dedim. 

ileri gelenler, yeniçeriler ve Stambul'dan pek çok kişi is­
kelcde ne buldularsa - kayık, gemi, sal - bin'diler. Bir an için-­
de Boğazı öyle kapladılar ki, su bile görünmez oldu. Nasıl gö­
rüncbilirdi? En önde bazı vezirlcrin kayıkları göze çarpıyordu. 
Bnr!un üzerine, Şehzade Bayazıt da adamlarına kayıklanı bin-;- ' 
me!erini emret1i. 

İlk binenler arasındaydım. Bunun nasıl olduğunun farkına 
varamadım. Hep öyle atı üzerinde ohn Bayazıt'ın salının arka­
sıdaydık� Kayıklarımız Boğazın tam ortasında karşıdan gelen-
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lerle karşılaşınca, gürültü gökleri tuttu. Stambul.lular yeni Sul­
tanları Şehzade Bayazıt'ı tüm sesleriyle haykırarak seHimlıyor­
du- Tek söze, çektiğimiz korku da, o zorlu yolculuk da yabana 
gitri; Stambul, Bayazıt'ı padişahımız ilan etmişti. 

Oohh, hafifledim! Dediğim gibi, Bayazıt'ın bize pek yara­
rı dakunacağını düşünmediğim halde, yine de yasa bunu ge­
rektiriyordu. Biz insanlar neyiz ki? Tanrının ayakları altında 
kum tanecikleri. Tanrı, buyruntusunu bir kere bildirmiş, iyisi 
mi ona uyalım. Anladığıma göre, daha birçoklan dn. böyle dü­
şünerek Bayazıt'ı bize sultan seçmişler. Bize: Saltanat günleri 
uzun ve mutlu olsun, demek düşer. 

Bundan sonra, Bayazıt Han, ishak Paşn.'nın (hemen hemen 
on gün önce öldürülen Mehmet Paşa'dan sonra sadırazam ol­
muştu) yardımıyle, yöresiden yükselen sevinç haykırışiarı ara­
sında altın oymalarla süslenmiş bir sandala geçti. 

Karşı kıyıda Sultanı gözden kaybettik. Çok ileriye ge·�ti, 
bizse gerilerde kaldık. Topkapı 'ya girmemize ' bile izin verme­
diler. Zaferden sonra boş kalan Rum kışialarında geceleyece­
ğimizi söylediler. Çünkü B:ıyazıt Han, tahta çıkana kadar tek 
bir askerin bile Stambul'dan çıkmamasını emretmiş. Bu yüz­
den o günü başkentte geçirmem gerekti. Efendimizin yanına 
dönemedim. Büyük törenleri de bu olanakla gördüm· 

Bayazıt Han, ilk iradesini babn.sının cenaze töreni i:;in ver­
di Söykntilere göre cesedi bozulmuştu. Mayıs ayında Stambul 
sıcaktı ve M::hmet Han'ın ölümünden bu yana üç hafta kadar 
geçmişti. Her ne hal ise, onu bir kurşun sandığa koymuşbr, 
sandığı da dışarıdan yaldızlamışlar, işte okadar. . .  

Tabut e n  değerli halılada örtülüydü. Vezirler omuzlannda 
taşı.yordu. Arab.rında da Şehzade Bayazıt. Yine siyah giysisiyle 
ve yalınayak. Ağalar, tepeden tırnağa ipek ve sırma1ar içinde 
gözleri alırken, hükümdarları bir Anadolu dilenc'isine benziyor­
du. Halk ise bunda bir kutsallık seziyordu; önünde yerlere ka­
panan ve ayaklarını öpenler sayısızdı. Hatta bazıları, iyiliklere 
ersinler diye hastalarını da evlhden yoluna çıkarıyorlardı. 
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Bayazıt Han, evliyalık taslıyordu, ama herkes gerçek evli­
ya olmadığını biliyordu. Ne var ki, mollalar yöresini �arıyor, 
onu bir an olsun bırakmıyorlardı. Oysa, açıkça ansıyorum, 
Mehmet Han'ın yanında her zaman sipahi ve yeniçeri ağaları 
vardı. Sanki hep seferde gibiydi· Bayazıt Han'ın çevresi ise , 
daha ilk günden medreseye benzedi; yöresini bir sürü din ada­
mı,  katipler ve türlü derviş süprüntüleri - tövbe yarabbi! - aldı. 

Doğrusu ya, Mehmet Han'ın cenaze töreni pek parlak de­
ğildi. Bayazıt'ın acele ettiği anlaşılıyordu. Tabutu türbeye so­
kar sokmaz, birkaç kapıcı, millele on sepet kadar bozuk par;ı 
serptiler. Bayazıt Han ise, rahmetli babasının yasını sürdürmek 
için Topkapı'ya çekildi. 

Daha akşam olmadan, kutsal yasalar üç gün olarak ke­
dn"ıikle belirttiği halde, bu yasın uzun sürmeyeceğini anladık. 
B aynzıt, daha ertesi sabah, törenle Sultan ilfm edilmesini em­
retti. Artık dedim ya acele ediyo-rdu; çünkü; Stambul'a . Cem 
hakkında ilk söylentiler gelmeye başlamıştı. 

Çok karışıktı bu söylentiler. Gerçeğe uygun bir yanı var 
mıydı, kimbilir! Cem'in, yasalara karşıt, ağabeyinin tahtı önü­
ne baş koymayı reddettiği söyleniyordu. Bunlar B ayazıt Han'ı 
kaygılandırmış olacak ki, tahta çıkma törenini önceleştirdi. 

Ertesi gün Müftü, ardında bir sürü din adamıyla Sarav'a 
giderek Bayazıt'ı Sultanımız ilan etti. Bu kez Sultan karaiara 
bürünmüş değildi. Gerektiği gibi giydirmişlerdi. Onun beyaz ve 
düşi.inceli yüzü, ince kaşları ve siyah sakalıyla güzel göründüğü 
bik söylenebilirdi. 

Yeni padişahımızı biz de doyasıya seyrettik, o da bize 
birkaç sepet çi! para serpilmesini emretti ve böyleHkle iş bitti. 

Bunda öteye pek anlatacak sey yok. Ben Stambul'da kal­
dım, çi.inkü Sultan, eniştesinin rehinlerini hemen özgürlüğe sal­
madı. Bayazıt Han, Cem'den bashayağı korkuyordu ve Anadolu 
paşalarına da güveni yoktu. Şunuda ekliyeyim ki, Ayas Paşa'­
nın yeniçer'ilerle nasıl Anadolu'ya doğru yola koyulduğunu da 
gördüm. 
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Başkentte, Cem'in, ağabeyinin ordu�arıyla çatışmaya ka­
dar gidebileceğine inanılmıyordu. Neki Bayazıt uyumuyordu. 
Aslında öyledir. Kimi kısmetine güvenir ve her şeyi kendiliğin­
den yoluna girer ; kimi de hep kuşkudadır, uyumaya bile cesa­
ret edemez, her şeyi kendi eliyle hazırlayıp başarması gerekir. 
Bayazıt Han işte bunlardan, sonunculardandı; ona hiç bir şey 
ödül olarak verilmedi. 

Anlatabileceklerim bunlar. Biliyorum, bunlar- yetersiz. 
Bizler, ufak tefek kişilerdik, saltanat işlerinde parmağımız yok­
tu· Şimdi, o yüce Mehmet zamanının bizim gibilere dayandığı­
nı, Mehmet Han'ın bize ve iyiliğimize güvenerek dünyayı sars­
tığını söylüyorsunuz. Dediğiniz gibidir herhalde, siz kitap oku­
yorsunuz, siz bilirsiniz. Bizse bilmiyorduk. Bilmiş olsaydık, bd­
ki başka türlü davranacaktık. 
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CEM'İN DEFTERDARI 
ŞAİR SADİ'NİN 
İLii ANLATIMI 

Bana ilkönce, benim gibi doğal yapısıyla ozan ve ozanlığı 
da kendine iş edinmiş bir kişinin n:ısıl olup da Cem'in yanında 
pek de uygunsuz bir görev olan defterdarlıkla uğraştığını sora­
caksınız. Sizi bu düşünceden hemen kurtarmak istiyorum: Cem'­
in yanı nda uygunsuz görev yoktu; Cem'in yanında azanların 
veya aşıkların yapmadığı iş yoktu. Olumsuz görünse de, ger­
çek budur. Ban::ı kalırsa, önce size Karaman'daki ilginç sarayı, 

· Şehzade Cem'in sarayını kısaca anlatmalıyım. 
Mehmet Han'ın Karaman'ı yönetmeye gönderdiği küçük 

oğlu Cem, o sıralarda ancak yirmi yaşındaydı. Bu, sizin i;in 
delikanlılık çağıdır, fakat Tanrının koruduğu imparatorlukta 
yirmi yaşındaki bir kişi babaydı, asker veya devlet adamıydı, 
tek sözle erkekti. 

Cem efendimiz, için bunlar pek söylenemezdi ve ge.:;erlJ 
değildi. Cem, biz akranlarından çok daha genç görünüyordu. 
Bizden çok fazla içtiği bazı akşam eğlencelerinde, genç olduğu­
nu ve bundan öteye de genç görüneceğini, katıksız Türk olma­
dığı için hepimizden fazla yaşayacağını gülerek söylerdi. Ger­
çekten, Cem, yarı yarıya, ana tarafından Sırp'tı. 

öyle sanıyorum ki, Cem'de yabancı kan, bizimkisinden 
çok daha fazlaydı. Babasını, yüce Fatih'i, pek az andırıyordu. 
Olsa olsa, karta! gagası ·kemerli burnu ve çok kalın, i1eri doğ- ' 

ru çıkık alt dudağıyla benzerdi. Kalan her şeyi ayrıydı. 
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Cem uzun boyluydu . Aramızda böylesi seyrekti. E':et, 
Cem boylu boslu, omuzları geniş, beli ve kalçaLın dar, sırım 
gibi. atik bir adamdı. Karaman'da geçirdiğimiz günler boyun­
ca, Cem bana daima henüz eyer vurolmamış bir tayı düşün­
düriirdü. 

Yüz de bizim için yabancıydı; çok açık renkli, buğd::ıy be­
nizliydi. Rahmet'i sultanımızın yüzünü çevreleyen pas rengi kı­
vırcık kıllar Cem'de temiz altın sarısına dönüşınüştü. Her inanç-· 
lı gibi efendin::iz de başı örtülü geziyordu. Ancak ben - hemen 
hemen yirmi yıl boyunca en yakın adamı, onu sık sık başı 
açık da gördüm ve derh-:ıl kanıtlıyayım ki, uzun ipek saçları 
yüksek olmayan, fakat geniş, biraz da köşeli beyaz alnı, sa;la­
rından daha koyuc:ı ve nerdeyse çatık kaşlarının ince eğmeciyle 
Cem'in güzell iğinden başb hi; bir güzeliik gözlerimi kamaş­
tırmadı. Gözlerini uzun uzadıya belirtmiyeceğim. Yalnız şu 
kadarını söyliyeyim ki, sabah güm şi nin coşkun sulara vur­
ması gibi aydınlıktı Cem'in gözleri. 

Anlıyorum, bir türlü açıklıyamıyorsunuz. Şiir ve şarkıla­
rınızda, sanki yeryüzünün bütün güzelliği kadında toplanm1 ş 
gibi süresiz kadın gi.izdliği beHrginleniycr. Gözleriniz ne kadar­
da örtü!müş· öngörüden yoksunlaşmışınız. Oysa erkekten, 
genç, henüz kabalaşmamış ve hantallaşmamış, her tüyü bir ki­
riş gib'l tınlayan, her hareketi ç dak ve yeryüzü sanki onun çe­
vik adımlan için yaratılmış olan erkekten daha sevindirici bir 
şey var mıdır? 

Sizde bu h aynınlık, şehvet anlamı kattığmız için ineitici 
ve ayıp sayılır. Ama o zam:_ın da ben sizi anlayamam. Ne de 
olsa, ayrı dii.nya1arın insanlarıyız. Bizim d ünyamızda kadın, 
çok kolay bir şekilde, seçim yapmadan, aramadan veya ayır­
madan bağlanabileceğinin bir şeydi (kişi bile değildi). Biz ka­
dınlarımızı, yüzlerini görmeden satın alıyorduk. Bazı kereler 
kısmetliydik, yüzline bakılır biri çıkıyordu. Fakat çok kez kıs-. 
met!miz yoktu. An::ı her iki h:ılde de, müslüman ailesinin üs­
tünlükleri biBz büyütülmedne · karşıt, durumumuz, inanın, 
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acıklıydı. Her iki h alde de, bize zorla kabul ettirilen, tanıma­
dık ve istenmedik bir eşyanın yanında yaşar gibiydik. O dur­
madan çocuk üretiyor, ve bu sonuç, yanında kaybedilen gec;!­
lcri bir dereceye kadar değerlendiriyordu. Kadın boyuna su·­
suyor ve bu durum yabancılaşmayı çekilebilir bir şey haline 
getiriyordu. Ama yine de, koskoca, bomboş, giderilmez, i;acısı 
ve tiksinriyle ağırlaşmış bi r yabancılaşma vardı. 

Birçoğumuz, verecek bir şeyleri olmayİp, hiçbir şeyde al­
mak istemeyenler dayanıyordu. Sözün kısası. bi?: o zamanlar 
e rler devletiydik. Onlar için ev düşüncesi yoktu. Oturup da sö­
zünü edecek düşünce ve duygulara değil, zafer heyecaniarına 
sahiptiler ve bunu çadır komşulariyle en iyi şekilde paylaşıyor­
l:ırdı. Savaştan , cirit!en, avdan sonra, heyecan artıkları yoktu . 
Erieric dervişlerden ibaret bir ordu Eski Dünya'yı kaplıyordu. 
Savaş arası kısa sürelerde bu ordu harama uçkur çözüyor, an­
Cclk Sultan'ın izniyle ordudan ayrılıp dolak çözdükten sonra 
cvlenme söz konusu oluyordu. İşte o zaman ordu kendine ka­
dınlar satın alıyordu. 

Kesinlikle, kendimizden değil, sadece onlardan bahsetti­
ğimi anlamışsınızdır. Biz - Cem'in çevresindekiler - onun ordu 
tarafından putlaştırılmış olmasına karşıt - asker değildik. Ozan­
dık.  Savaş sonralarının mutlu yorgunluğuna yabancıydık; buria 
karsılık heyecanların insanıydık, sevinçler ve acılar yaşıyorduk. 
Daha derin, daha zengin bir şekilde bize dönmeleri ve şiire dö ­
nü�meleri için onları yansıtma ve başka birine aktarma yol­
larını arıyorduk. 

Bu başka biri kadın olamazdı . Kadınlarımız bizi her za­
man onaylıyordu. Usanç verici bir bağ1anışıarı vardı. Bu usanç 
duvgusu bizi başka yollara saptırıyor, kendimize doğru dön­
dürüyordu· Sizce doğanın ahi bir şey. Fakat biz yaradılış kar­
şıtı iki şeyden birini, yani ediğimizin tek basma kalmıslığını 
veya ruhumuzun yalnızlığı nı seçme1iydik. Halbuki ozandık v:: 
ruhumuz yalnızlık içinde dolanabilirdi; onun için birincisini 
üstlin tuttuk. 



Sizi, sizler ve zamanınızla bağdasmaz bazı düsüncelerle 
oyaladığım için beni bağışlayın. Ama siz bana, yani Cem'in bi­
rinci, en yakın, ve en devamlı yoldaşma güveniyorsunuz, değil 
mi? Bu böyle olmasaydı, benim yerimi kahramanın karısı veya 
sevgilisi alabilirdi. İnsanı ancak aşk, başka b'irUnin duyulariylq 
sezmeye, kederiyle üzülmeye ve gizli düşünceleriyle düşünmeye 
götürür. Şimdi işiteceğiniz S;tzi şaşırtmasın: Ccm'e karşı böyle 
bir aşk yalnız bende vardı. Bunun için de Cem'i, kendisin­
den de daha iyi tanıyordum. 

Karaman'da bulunduğumuz zaman, Cem evliydi ve çocuk 
sahibiydi. Babasının cariyelerinden birini mutlu kılmıştı. Ka­
dını tanımıyorum ve hakkında hiçbir şey söyleyemem. Cem 
de onu çok seyrek görüyorchı. Cem'in Sırp prensesi anne­
siyle birlikte, Konya dışında bir köşkte oturuyor ve ikinci ço­
cuğuna bakıyordu. tık oğlunu Mehmet Han Stambul'da ala­
koymuştu. 

Cem ve beraberindek iler ise, eski kentin ortasında, yakın 
geçmişte Fatih tarafından yenilen Karaman Beyi'nin sarayın­
da oturuyordu· Karaman Beyi'nin ağaları, kılıçtan kurtulup 
sağ kalanlar, şanlı devielimize hizmeti sürdürüyorlardı. 

Karamanitlar bizim dar saray çevremize girmezlerdi. As­
ker ve yönetici olarak, bölgede düzen ve güvenliği sağlamad.:ı 
Cem'e katkıda bulunuyorlardı. Bu arada biz - saray ileri ge­
lenleri - örneğine az raslanır bir şekilde yaşıyorduk. Doğu'nun 
en üstün yapıtlarından alınan düşünceler, sözler ve güzellikler­
le yoğruluyorduk. 

Doğu'nun tüm ozan ve aşıkları, Cem tarafından dinlenil­
mek, yüksek begenimine ulaşmak veya arınağanma e rişebn­
mek için Konya'ya akın ediyordu. Cem ancak birkaçını (bu 
arada talih b:ına da gülümsedi) yanında alakoyuyordu. Meh­
met Han oğullarını çok para ile şımartmadığı için, Cem -.biz­
lere ancak katip, gözetmen, danışman gibi sanlar dağıttı. Bun­
lar bizi gücendirmiyor, yalnızca sözünü ettiğim yaşantıyı sür­
dürmemize, Cem'in yanında olmamıza yol açıyordu. 



Kaderin bana üvey ana gibi davrandığını söyleyemem . 
Gerçekten, Cem'in acısıyla ben de çok çektim, sonra otuz se­
kiz yaşımda boğularak öldürüldüm, ama öykümün sonunda 
sizin de inanacağınız .gibi, bir inançlı kişi olarak alabildiğine� 
renkli bir yaşantı sürdürdüm. Tüm, geçmişe baktığımda, en 

iyi bölümün orada, Şehzade Cem'in o ilginç küçük sarayında 
geçtiğini anlıyorum. 

Yirmi kişiden çok değildik. Hepimiz gençtik. Çoğumuz 
şairdik Bize uğrayan aşıklar daha çok, birkaç hafta Konya'­
da kalıp yollarına devam eden gezginlerdi. 

Günlerimiz geç başlıyordu; bu konuda asker y aşantısm­
dan ayrıydık. Biz teker teker odalarımızdan çıkarak sarayın 
gölgeli avlusunda toplanmaya başladığımız zaman güneş epey 
y ükselmiş oluyordu .  Genellikle Cem'i orada bulurduk. O, öğü­
nere·�c söylediği gibi, yatar yatmaz uyuyordu. Bu y anınn. her 
zaman özen duyuycrdum. Bizim ise, uykusuz bir geceden son­
ra dermansızlıktan dizlerimiz kesilir, kafalarımız ağırlaşır, her 
hareketimizden yorgunluk ak ardı. Halbuki Cem, güneşle bir- · 
Iikte kalkar, Konya dışında bir iki saat at sürer, sonra dönüp 
bizi uyandırırdı. 

Cem'in, devletin ünlü pehlivanlarından biri olduğunu söy­
lemekle, size yeni bir şey bildirmiş olmam, bu herkesçe bilinen 
bir gerçektir. Karaman'da yada dağ çob:.mlarının indikleri ya­
da üç dört sancaktan askerlerin koşuştukları büyük panayırlarda 
Cem'in nasıl hiç dinlenmeden ardarda birkaç başarı kazandı .. 
ğına tanık olmuşumdur. Aramızdan biri, söz arasında, her ba · 
bayiğitin Sultan oğlunun dizi altında kalabileceğini söylediği 
için, Cem güreşiere giysi değiştirerek ve alaysız - tantanasız 
gitmeye başladı. Başarılarının haklı ve gölgesiz olmasını isti­
yordu. 

O panayırlarda yalnız iki kere yenildiğini gördüm· Her 
ikisinde de, sanki işi, şiir yazma veya devlet yönetme sanatı 
değil de, pehlivanlıkmış gibi, çok sıkıldı. O her zaman ve her 
şeyde birinci olmayı severdi· Onur, diyorlar. Arr:a onur Cem\� 
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sırmalı bir kaftandan daha fazla yakışıyordu; genç efendimil 

sanki şan ve başarı i�in dünyaya gelmişti. 
. 

E'.'et, sabah1eyin sanyın iç avlusunda Ccm'i bulunca, sı­

radan bir günümüz başlardı. Aslında Konya'daki bütün günb­

rimiz birer bayram, ruhun biiyük bayramıydı. 

Çoğu kere okuyc:rduk. Bilseniz ne üstün okuyanlanmız 

vardı!  Osmanlı şliri o zamanl:ır henüz körpeydi, ilk adım1arını 

atıyordu ve onda çok az kişi besin bulabiiiyordu. Biz Fars şii­

riyle, bu sonsuz bilge1ik ve özgür düşünce kaynağı, bu erişi1mez 

incelik ve yetkinlik örneği sanatla yaşıyorduk. 

Cem, şiiri bambaşka biçimde seviyordu. Ben, şiirle onun 

gibi duygulanan a  raslamadım. Cem için şiir, şarkıdan çok 

fazla ve danstan da alabildiğine üstün bir �,ey demekti. Bunun 

için sarayımıza dansözler çok seyrek gelirlerdi. Cem, dansın 

arık sanat c�madığını, güzelliğinin kolayca şehvete döndüğünü 

'iddia ediyordu. Müziği de aynı şekilde iteliyor, bu sanatın çok 

geniş ve engin o!duğunu kabul e diyor, ama insanı bilincind·.! 

yogurmadan heyecanlandır.dığını, en ;ok yüzeysel taraflarına 

dokunduğunu söylüyordu. Kaç kez dikkatimi çekti şarkı söy­

lenmeye başlandı rr.ı, Cem sese değil de, sözlere kulak veri·· 

yordu . Sözler! Cem: <<İnsanoğlu için, sözlerden daha güç ve 
tam, daha dokunulmaz ve yalın, aynı zamanda en uzak ve en 

yakın sanat yoktur. » diyordu· Sözler onun aşkı, acısı ve arma­

ğanıydı. 

Beni yanına almasından sonra kendisiyle ilk çalışmaml­

zı hatırlıyorum. O zaman 24 yaşındaydım ve artık ünlüvdüm. 

Demem o ki, ilk ortak çalışmamız bir Fars divanının çevirisiy­

di. Şehzade, Parçasına pek güvenemiyorrlu ve t-:?raber çalıst­

yorduk. Fars dilinin zenginliğini verebilmek için yeni ve yetersiz 

Osmanlıwda uygun sözlükler ve deyimler ararken bütün dik­

katini nasıl ortaya koyarak yoğunlaştırdığını hiçbir zamarı 

unutmayacağım. 

Çevirimizi, söz sanatının koruyucusu sayılan M·:ohmet 

Han'a adadık. Mehmet Han kendisi de şiir yazmıştı, ammzı. -
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Tanrı bağışlasın - Yaşantım boyunca daha zavallısını okuma­
mıştım! Fakat Fatih, nelere muktedir · olduğunu göstermediği 
bir alanın kalmış olmasına dayanamazdı. Şiirde de Avni tak­
ma adını kullandı. Diyeceğim, Mehmet Han, yapıtlarını bizle­
re sevccenliklc armağan etti. Ancak bunu asla içten bir gerek 
duyduğu için yapmadı. Bizde söz sanatına saygı göstermek, bir 
sultanın borcu sayılır. 

Biricik kadın ozanımız Zeynep Hatun'un bizi ziyaret et­
tiği gün hala belleğimdedir· İhtiyar kadıncağız ta Adana'da 
oturuyor, daha doğrusu yaşamının son günlerini geçiriyordu. 
Bu ailesiz, çocuksuz ve toninsuz kadın, bizim için tanrısal bir 
değer, onun bir s�mbolüydü. Dalgınlık ve derinliğiyle yüzü d e  
sanki Tanrısaldı. Yüzünü, bütün kadınlarımızın yaptığı gibi , 
saklamıyordu. Sanki böylece her türlü çekicfik ve istek dışın­
da bulunduğunu, kadın değil de tanrı elinde bir araç olduğunu 
söylemek istiyordu. 

Zeynep, yalnız şairler sarayında birkaç gün geçirmek, 
Cem'i kutsamak için Adana'yı bırakmıştı. Sultanımız kendi· 
sine, tahtıravandan inmesine yardım ederken: «llk şairimiz 
Celalettin Rumi'nin damadı Osman'ın tahtına, başka bir şai­
rin, Cem Sultan'ın çıkacağı günii Tanrı bana göstersin! , söz­
leriyle seHimladı .  

O anda Cem'in yanındaydım. Bu çok atılgan sözleri du­
yunca, bütün kanının nasıl sütbeyaz tenine vurduğunu gördüm. 
üç Sultan tarafından kutlanan, sayılan ve adı dillere destan 
olan ihtiyar kadın, eşine rasıanmadık bir özgürl�kle duygusu­
nu açıklıyor, Sultan daha yaşarken tahtına oğlunun, hem d e  
dikkat edin, küçük oğlunun çıkmasını diliyordu. Cem'in renk­
ten renge girmesine, dalgın ve üstenlik dolu gözlerini Zeynep 
Hatun'dan ayırmadan sanki erimesine, sonra da onu kuş gibi 
ellerinde taşımasına - ihtiyar kadını hafifçe tutarak yere indi­
rivermişti - bütün bunlara bakarak, Zeynep Hatun'un Cem'in 
gönülden dilediği bir şeyi söylemiş olduğunu anladım. 

O güne kadar ben, hem yalnız ben değil, Konya snrayın-
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daki arkadaşlarım da, Cem'in geleceği ve genellikle tüm gele--� 
cek üzerinde düşünmemiştik. Mehmet Han hahl dinçti; zafer-
lerimizin dorugunda ölümsüz gibiydi. Ben, Konya'daki mut­
lu günlerimizin uzun sürmesi için, bilinçsizce, Fatih'e uzun 
ömür diliyordum· Sonunda nasıl olsa - bunu ancak o gün dü­
şünebildim - o günlerin sonu gelecekti. Ya o zaman? 

O zaman, Cem, tapareasma sevdiğimiz, gençlik çekicilik 
ve yeteneklik örneği edindiğimiz Cem, boğularak öldürülecek . 
ti. Bana yasalardan, tarihin buyruğundan söz açmayın! Hi;tir  
güç bana, Cem gibi, yaşamak, ıŞımak ve ışıtmak i;in yaratıl­
mış bir varlığın sonunu - hem de zorlama sonunu - gönül ' dile­
ğiyle boyun eğmek zorunluğunda bırakamaz. Uğruna, yirmi 
yaşında bir ozan sanki ışıl ışıl tunçtan dökülmüş bir pehlivan 
henüz yaşantısının baharında kurban edilirken, o yüce impa­
ratorluğun hangi yüce çıkarından söz edHebilir? 

Zeynep Hatun'un aramızda ge ;irdiği gi.inler benim i-;in bir 
düş gibiydi. Yepyeni kaygım beni bir an olsun bırakrnıyordu.

­

Hepimizin taptığı ihtiyar kadın sanki bir yazgı söylemiş ve 
sarayımızın saydam sakinliğini bozuvermişti. 

Bu kaygı en az Cem'i etkilemişti. Sanırım bu onun i;in 
yeni bir şey de değildi. Cem, şiirlerini dinlemek için Zeynep 
H::ıtun'un yanında saatlerle duruyor, soylu şaire, Zeynep Ha­
tun da i;inde olmak üzere birçoklarının hala kabul etmedikleri 
Hafız'a hayranlığını belirtiyordu. 

O günlerde ikisinin • çok ilginç bir görünüşü vardı: Biri, 
ihtiyarlığında bile bilge ve üstün bir kadın, öteki altın saçlı 
yüce bir delikanlı! Onlar öğretmenle öğrenci olarak, hele an:ı­
oğul olarak asla kabuledilemezdi. Söz sanatı alanında, ayr.ı 
ateşin aydınlattığı iki arkadaştılar. Ana ile oğul hiçbir zaman 
onlar kadar yakın olamazdı. İçimi bir kıskançlığın kemirmeğe 
başladığını ansıyorum: Cem için Zeynep, benden değerliydi. 

İhtiyar kadın çok geçmeden ayrılıp gitti. Sultan sofrasın­
da uzun zaman ekmek yemek, onca yüceliğe yakışmaz bir şey­
di· Zeynep, kendi yalnızlığına erişmek için çekilip gitti ve beni 
kaygımla başbaşa bıraktı. 
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c�m'e kaygımdan sözetmek i�in bir türiii yürekleh-�mi­
yc-rdum. Sanırım, aynısı uzun zamandan beri Cem'iıı yür·�­
ğini de kemiriyorrlu ve o, büyük bir çabayla bulutsuz günleri­
mizden kaygıyı kovuyordu. Bense acı çekiyordum . Yüce kişi· 
]erin ya şantısından örnekler arıyordum. Cem i ;in bir çıkar yol 
bulmak umuduyla bütün tarilıi aktarmaya hazırdım. 

Bir c�ra, bir çıka� ışığı sezer gibi oldum. 
Söyliyeceğim ş.eye sakın gülmeyin. Bizi anlamaya çalışın. 

Biz eşkiya değildik, asker bile değildik. Hayata aı;,ık bir gü­

zellik kattığımız düşüncesiyle yaşıyorduk. Haksızlık, baskı ve­

ya arsızlık anlamına gelen bir karar bize yetıniyordu. Sert ya­

saları bizim yaşama İsteğimizle uyuşturma çabasındaydık. Ken­
dimi:d haklı bulmalıydık ; olanakta şairi erkekten ayırdeden de 
budur. 

Çoğu akşamlarımız gibi, bir akşam yine iç avludaydık. Yaz 

güP.üydü ve ş:ıdırvan etrafa ıslak bir serinlik yayıyordu . Ya· 
nan ateşin alevleri fışkıran · sulara yansıyor, su şırıltıları sanki 
dintenrnek için yalvarıyordu. Oğlanlar karselerimize Şiraz şa­

rabı dolduruyor, etrafı misk ve Javanta kokuları ı:arıyordu; bu 
kokuyu dağıtacak küçük bir esinti bile yoktu. 

Şad lrvanın çevresinde postlara ve yastıklara uzanmıştık. 

Biz dinliyorduk, Haydar okuyordu. Şarkı söylemiyor, ancak 
saza uydurarak okuyordu. Aranızdan hiç kimse şiirin ve sa­
zın büyüsünü bilmez, tanımaz; bu biiyü her şarkıdan fazla bir 

şeydir. 
Cem' in yanındaydım. Sözlerin onu nasıl büsbütün bü­

yüleyip snrdığını, gözbebeklerinin nasıl donuklaştığını ve te­
ninin sözleri daha kolay . ernebilmek için nasıl inceldiğini görü­

yordum . Her yudum şanbın, boynunun ipek beyazlığı altın­

da nasıl geçip mısralarla birlikte bütün vücuduna yayıldığın: 
duyııyordum. 

Ve birden, Cem'in, aramızda kısa bir zaman için konuk 
olduğunu her zamankinden daha kesin olarak anladım. Bir 
esinti - Mehmet Han'ın ölümü - geldi mi, bu göz kamaştırıcı. 
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ateş sönecek ve yeryüzünde bir zamanlar Cem'in bulunduğu 
yer büyük ve karanlık bir leke olarak kalacaktı· 

Az kalsın «hayır! »  diye haykıracaktım, çünkü gerçek, 
keskin bir sancı gibi saplanıvermişti içime. Kendime gelebil · 
rnek için biraz zaman geçmeliydi. Şimdi Haydar'ın sesini uzak­
tan duyuyordıim. 

Kaseyi öyle diktim ki, dibini gördüm. Haydar olmmayı 
bitiriycrdu. Artık ötekiler konuşmaya bo.şladılar. Kimisi şairi 
övüyordu, kimisi memnun değildi; «Haydar daha başarılı ob­
bi�irdi» diyorlardı. Cem susuyordu. Şiir dünyasından her za­
man ötekilerden daha geç dönerdi. 

Kendim de farkına varmadan sordum. 
«Bu akşam çok fazla şiir okunınadı mı?» 
Cem uykudan uyanır gibi: 
«Niçinh diye sordu. 
<<Başka şeyler dinlemek istiyorum» dedim· <<Güçlü ve · 

uydurulmaınış bir şey. örneğin tarih.» 
«Gene mi İskender?» 
Cem'in alaca gözbebekleri gülüyordu; İskendernameye 

karşı tutkum garibine giderdi· 
«Hayır.» dedim, <<Bizans tarihinden bir şeyler. Kons­

tantin Porfirogenefin za�erlerine dair . . .  » 
(Bu Konstantin'in zaferle ün yapmadığını iyi bEiyordum, 

fakat bana adı, yalnız adı gerekti.) 
Cem gülümseyerek: 
«Nasıl da söyleyebildin, dedi. Konstantin Por . . .  nasıl-

dı adı?» 
İyice öğrcndiğim adı hemen hece hece tekrarladım: 
«Porfirogenet. Kaftan doğumlu demek.» 
«Kaftan doğumlu 'da ne demek?» 
Artık hepsi gülüyordu. 
<<Çok açık. Yunanlılarda, hem yalnız Yunanlılarda d> 

ğil başka kafirlerde de, §Öyle bir yan var: Taht'a en büyük 
oğnl değil de, babasının tahta çıkıTndan sonra doğan, yani 
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kaftanda doğan ilk oğul çıkıyor. İşte anlamı bu . . .  :. - Sesimin 
yavaş yav:lş yükseldiğini kavrıyordu:n: «- Sıradan kalımsız� 
lardan doğanlar başbuğ olamaz. Böyle kişiyle, babası tahttay­
ken doğan arasındaki ayrıntı yerden göğe kadardır. tki yönden 
de sana doğru daha ilk günlerden başlayıp başbuğ kanı akar.:. 
ken . . .  » 

Sürdi.iremedlın. Cem bana, sanki kucaklayacak veya vu­
rac::ıkınış gibi bakıyordu. ötekiler, günlük yaşantımızın dur­
gur. suyuna taş attığırndan dolayı olacak, şaşkınlık ve kaygıy­
la bakıyorlardı.  Neden sonra Cem tekrar konuştu: 

«E, ne var yani?» dedi. «Hıristiyan kanunu değil mi bu? ,  
Başımla « evet> >  dedim, bağazım kupkuruydu. V e  Cem'in 

hiçbir zaman « kafirler» dcmcdiğini, hep « hıristiyanlau dedi­
ğini di.işünüyordum. Bu acaba yarı olanağıyla hıristiyan oluşu­
nun gizli bilincinden ileri gelmiyor muydu? 

Oğlanlar gene arada koşuşmaya, kaselere şarap doldurma­
ya başladılar. Haydar'la ötekiler bir şey tartışıyorlardı. Sonra 
aralarından biri yine okumaya başladı.  Ben Cem'i seyrediyor­
dum; o sank

•
i aramızda değildi. 

Konya'daki sayısız mutlu gecelerimiz gibi, o gece de sa� 
baha karşı odalarımıza dağıldık. Uşaklar öksüleri topladılar ve 
avlııya mavimsi bir alaca karanlık çöktü. Şaraptan, heyecan­
dan ve i� ezgimden sarhoş bir halde ben de sundurmad;ın od.ı­
ma doğru yürüyordum ki, ardımdan bir gelen olduğunu anla­
dım. Cem'di. 

« Sadi:ı- , dedi, « Gel!» 
Yeniden avluya döndük, şadırvanın taş çıkıntısına otur­

duk. Fıskiyelerde artık ateş değil, gümüşe çalar mavi panltılar 
vardı· 

« Sadi,» dedi Cem, cSeni şimdiye kadar nasıl benim­
sediğimi bilirsin . . .  :. 

« Neden şimdiye kadar? Aman Cem, dostum, yakınlı­
ğından yoksun etme beni! Dayana . . .  » 

«Sus! Doğru söyle Sadi:ı> - elini omuzuma koymuştu, sı-



caklığın her zamnnki gibi beni sardığını duyuyordum . :)  - Söy · 
le bana, neden öyle konuştun? Aramıza yabancı bir ku1ak gir­
diğini ve senin yardımınla beni izleyip ağzımı aradıklarını dü­
şünmek istemem. Böyle bir şüpheye düşersem, her şeyinden 
yoksun edilmiş bir kimseye dönerim. O halde neden?» 

Az kalsın «Senin için, iyiliğin için ! »  diyecektim. « Seni çık­
ınazından kurtarmaya çabaladığımı görmüyor musun? Yoksa 
seninle birlikte güneş de sö ne bilir. . .  » Ama · bunları söyleyemc­
den, şöyle cevap verdim: 

« Fazla içkiden olacak, efendimiz. Sıtma geçirdiğİrnden 
beri kolay sarhoş oluyorum. Evet ,konuşmamalı, bu sözleri 
söylememeliydim . . .  Fakat gerçek budur. Yerinde söylemedim· 
se, beni affet· Ve kalbine şüphe girmesine asla izin verme. Ben 
yabancı kulak değil, seni kurtuluşa götürecek yolda basaca · 
ğın taş olmak isterdim, dostum Cem . . .  , 

Ağlar gibiydim .Gerçekten de, bunda bir dereceye kadar 
şarabın etkisi vardı. Ama Cem sözlerimin sonunu duymadı 
sanki. Dalgın, dalgın konuştu: 

«Gerçek budur, diyorsun. . .  Ben hıristiyanlardan daima 
öğrencceklerimiz olduğunu düşünmüşümdür. öyle ya, Sadi, ne­
den onlarda adalet sezgisi bizden fazladır, neden dünyayı yö­
netecek bir tek güç kabul etmezler? ölüm her, hangi bir seyin 
çöziimü olabilir mi? ölüm düpedüz sondur· İyinin veya kötü­
nün bir sonu, fakat yargı değil, çıkış yolu değildir . . .  :. 

Cem genellikle ölümden söz ediyor, ancak kendi ölümünü 
düşünüyordu. 

Cem'in o zaman - ve yalnız o zaman değil, sık sık - bir 
mümine yakışmayan düşünceleric konuştuğuna şaşmayın. Kor­
karım, kutsal yasarniZI az biliyordu. Bunu. bir dereceye kadar 
hıristiyan annesine, fakat daha çok Fars siirlerine borcluydu. 
Acemlerin eretik · oldukları, şarap i;:tikleri, yeryüzü sevinç ve 
kederlerine çok kapıldıkları biliniyor. Din adamlarımız Fars 
şiirlerini nedensiz kınamıyorlar. lnancımızı başka hiçbir şey 
bu şiirler kadar güçlü bir şekilde yıkmıyor. 
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Sesimi kısarak ve sanki kulak verenlerden sakınırcasına: 
<<Evet,» dedim. <<Ölüm bir çözüm değildir. İnsan yaşa­

dıkça başka bir şey aramalıdır. Böyle bir amma, günah sayıla­
maz, değil mi, efendimiz?» 

Cem cevap vermedi. 
Nişancı Mehmet Paşa'nın sözlerinden anladığıma göre, 

tarih onu - öldürülen sadırazamı - Cem ayakbnmasının ilk kış­
kırtıcısı sayıyormuş. öyle olmasını çok . ister8im, ama değil. 
Cem'in yüreğine uzlaşmazlık ve boyun eğmezlik · tohumunu, 
onu, ondört yaşından beri görmeyen Nişancı Mehmet' Paşa de­
ğil, ben ektim· Dört gözle beklediği itiş benden geldi. 

Cem'in zorunlu ölümüne karşı usunda direndiğinin belli­
belirsiz farkına vnrdırn. Zeynep Hatun'un atılgan sözlerinden 
nasıl sarsıdığını da görrnüştürn. Fakat bu söz!er, henüz yasaya 
karşı başkaidırışı haklı gösteremezdi. Bu hakkı Cem'e ben fı­
sıldadım; o kendini haklı bulmadan hiçbir şeye girişmezdi. 

Beni bağışbyın, biraz soluk almalıyım. B uraya kadar söy·· 
lediklerim, Konya'da geçirdiğimiz günlerin ve gecelerin anısi ,  
ço:ctan ölmüş bulunan Zeynep ve Haydar hakkındaki anılar 
ve hele havuz başında Cem'le bir iki söz ettiğimiz o erken sa-­
bahın anısı, işte bunların hep::i benim i;in kurşun niteliğinde 
ağır ve değerli. Hatta hepsini izleyen şeyden, çıpbk acıdan d :ı  
da fazla . . .  
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ŞAiR SADİ'NiN 

21 MAYIS - 15 HAZİRAN 1481 

OLAYLARINA AİT 

İKİNCİ ANLATIMI 

Artık öğrendiğiniz gibi, haberi Karaman'a dilsiz arap ulaş­
tıramadı. Hünkar Çayırı'nda toplananlardan . bir siphi, söykn­
tiyi duyar duymaz ata binerek durmadan sürmüş ve soluğu bi­
zim başkentte almış. Ama at değiştirmek i:,:in bir yere uğramay,l 
yeltenemediği, geceleri de bir soluk alması gerektiği için çot 
vakit kaybetmişti. Böylelikle Cem, babasının ölümünü Baya·· 
zıt'tan sonra öğrendi. Bu, salt raslantının, dünya o�uylann,ı 
yön verdiğ'ini gösteren biricik örnek değildir. 

Tanrı, Cem'in yaşantısının tüm önemli anlarında biriikt'� 
olmamızı istediği gibi, o anda da yanında olmama izin vermiş · 
ti. 

Günümüz, öteki günlerden ayrıntısız başlamıştı. Avluya 
indiğimiz zaman, atla o sabah yaptığı gez'lden henüz dönen 
Cem'i so�uk soluğa bulmuştuk· Omuzuna yüz sürmek için ona 
yaklaştım ve yakınlığının ılık esintisini bir daha hissettim. Ken­
disiyle, kaçınılmaz ölümünden söz açtığımız o geceden beri, 
ben her saatimize sev·iniyordum. İçimden, «şükür Tanrım, Cem 
daha burada! Cem hala sıcacık . . .  » diyordum. 

Oysa, kendisini efendimiz sayarak karşılamamın gereksiz­
Iiğini hatırlatmak istercesine, sevgi dolu gözlerl0 bana bakı ­
yordu. Ansızın: 

«Sadi, » dedi. «Sen yeni .divanından bir şey okuruadın 
bana?» 
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« Sultanım! Seni bitmemiş eserimi dinleme zoruuluğuna 
sokmaktan çekinen hizmetkarını bağışla. :.  

Cem'in şen ve dalgın bakışı Haydar'dan Nasuh'a v e  öte­
lere kayıyordu. 

« Dostlarh dedi. «Akşama Sadi'nin yeni şiirlerini din­
leyeceğiz. Buyruğumdur bu. � 

Şadırvanın çevresine oturmuştuk. Konuşmuyorduk. Bir 
ara nöbetçilerden biri koşup geldi: 

« Ş=hzadem!» dedi, « Haberci geldi. Seni arıyor.» 
Birden ürperdim. İşte . . .  Al bakalım! Beni aylardır bunai­

tan korkulu düşler gerçekleşmeye başlıyordu. Habereiyi göriit· 
görmez (kan ter içinde bitkin bir sipahiydi) işi anladım. 

Cem'in de aynı şeyi sezdiğini farketıim. Buğday rengi bir-
den ağarmıştı. Tek bir söz bile söylemedi . 

Sessizliği bozan Haydar: 
«Ne var?:t diye sordu. 
Sipahi, nefes nefese: c:Aranızdan Cem Sultan kimdir?, 

deyince ,efendimize sultan diye ı;öz etmesinden her şey apaçık 
anlaşılı verdi. 

Cem başıyla «benim» dedi. 
Nerdeyse, bayılacağımdan korktum. 
Sipahi güçlükle diz çöktü. O korkunç bitkin ve kirli ha­

liyle yüzünü döşemeden güneşe doğru kaldırır gibi Şehzadeye 
baktı· Ve heyecanla fısıldadı: 

«Sultanım, efendimiz, yüreğinizi pek tutun, haber kötü! 
Eşref- i cihan Mehmet Han artık aramızda değil. Ordumuzun 
yönetimini eline al ve bizi babanın götürernedİğİ yerlere kadar 
götür- Sipahiler, devletin birinci dayanağı, senindir, sultanım ı )  

Bu kısa söylevi önceden hazırladığı belliydi, zira pek de 
onun ağzına göre kaşık değildi· Ama i;ten içe, «Belki biri ta­
rafından gönderilmiştir. Demek, sipahiler, Bayazıt'ın düşünce­
lerini sezerek, Cem'i destekliyorlar. İnşallah öyledir!» diye se­
vinmeye başladım. 

Cem dualarımı yanda bıraktırdı. 
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«Yeter! Kalk bakalım ! »  
ilgisizlikle söyledi. « Osmanlı 
yazıt'a baş eymiyorsunuzh 

- Bunları dogal olmayan bir 
tahtının varisi var. Niçin Ba-

«Ağabeyin devleti nereye yöneltecek? - Sipahi artık sa­
kin konuşuyordu. >  - « Malların yolunca ! » - Ve bize dönerek 
devam etti: «Yüce Mehmet' e kadar ordunun nasıl ekmeksiz 
ve topraksız yaşadığını biliyorsunuz değil mi? Mollalara daha 
çok kalsın diye . . .  Bizi yine ezmelerine izin verecek m'isin Cem 
Sultan? Osmanlılara şan-ü şeref kazandıran, kim, dünyayı kim 
alttetti? Biz, din-i islam askerleri! Biz, seni sultan istiyoruz, 
Cem ! »  

« Kes'inlikle biri tarafından gönderilmiştir bu! »  - Kimseyı:! 
sezdirmeden candan seviniyordum. - « Tanrı dualarımı kabul 
etti !» 

Cem artık değişiyordu. Yüzündeki ölgün beyazlık yokol­
du, gözleri toza bulanmış sİpahinin üzerinde dolaşıyor, sanki 
onun sözleri ardında ne gizlendiğini öğrenmek istiyordu: Ha­
yinlik, tuzak, . bağlılık mıydı, neydi bu? 

Biz donakalmış ,olduğumuz yerde duruyorduk. Ve birden 
kendi sesimi duydum: 

«Efendimiz! »  o günkü gibi bir tuhaftı sesim. « Ordu­
nuza kulak vermek zorunluğundasınız! Sen kaftan doğumlu 
efendimiz, savaş şanımızı hadım dervişlerin 'ellerine bırakma� 
ölümün nasıl olsa elde bir, kaybedecek bir şeyin yok! İmpara­
torluğu kurtar, Cem Sultan, hak senden yanadır! » 

Evet, bu sözleri söyledim. Saklamıyorum. 
<<Hak . . .  » diye tekrarladı Cem. - Ve artık h aykirırcasına 

soııdu: «Bunu yapmaya hakkım var mı?» 
;Var! Sen yalnız kendi yaşantın için savaşrnayacaksın, 

senden beklenen var, sultanımi Hem B:ıyazıt da kim? - Artık 
kendimi kaybederek eklemekten çekinmedim -: �Bir cariyenin 
oğlu pi. . . »  

Cem tiksintiyle bağırdı: 
«Beni yalnız bırakın! » 
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Biz ozanlar, büyük bir şaşkınlık içinde aviuyu teker teker 
boşalttık· Cem'e artık biz değil . asker lazımdı. 

Suudurmanın altında Haydar yetişti ardımdan: 
« Sadi,» dedi, «Ne söyledin sen Sadi?» 
Umutsuzluk içinde: 
« Doğruyu. Yalnız doğruyu > dedim. 
« Ama senin dediğin bu doğru, yasaya aykırı . . .  » 

« Yasayı kişiler yapar; yine kişiler değiştirebilirler. Sen 
Cem'in ölümünü kabul edebilir misin? 

Diırakwnıadan: 
«Hayır! »  diye cevap verdi. « Fakat Cem kaçacak, gizlene­

cek. Sen onun yalnız yaşantısını savunmuyordun. »  
«Kaçmaya razı olamaz bence. Cem gizlenmek için ya� 

ratılmış kişi değHdir. Amu biz, en yakınları, ondan ayrılacak 
mıyız, Haydar?» 

Haydar yine duraksamasız k onuştu: 
« Hayır! İnan, Ben Cem'in ilk askeri olacağım· Y asala­

ra aykırı . . . » 

Fazla konuşamadan kucaklaştık. Andiçmeye benziyordu bu 
kucaklaşma. 

Cem ancak öğleye doğru ,toplahmamızı buyurdu. Avluda 
kalabalıktık: Karaman beyleri, Cem'in ordusundan ağa­
lar. Bütün takım ve nişanlarıyle adeta bayramlık giyinmişlerdi· 
Yüzleri ise bu gösterişe uygun değildi; her. biri sert ve hemen 
hemen üzgündü. Aralarında Cem derhal göze çarpıyordu; yeni? 
tanımadık bir aydınlık içinde ve her zamankinden güzeldi. 
Sanki iktidarın esintisi bile onu büsbütün başka bir adam yap·· 
mı ştı. 

Bizi farkedince, « beri gelin ! »  diye işaret etti. Artık . eski 
adımlanınızla yürümediğimizi duyuyorduk ; dosta değil, hüküm­
qara yaklaşmaktaydık. 

« Cenk urbaları giyin! »  diye buyurdu. 4:Koruculardan alın! 
İlk defa asker giysisi taşıyorduk. Haydar kendisine dar ge­

len donlara zor sığabildi; epeyce ağır çeken hançer ve kılıç si-
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lahlık kemerini puflayarak kenetledi. Başka zaman olsaydı, şa-­
kayla takılabilirdim, ama bu sefer biz de ona bir an önce çeki­
düzen vermeye bnkıyorduk. Nihayet « işte artık Haydar ağa ol­
dum» diye kendisi şakalaştıysa da, kimse gülmedi. 

Cem, avlu dışında Karamanlilarla k onuşuyordu. Sözlerinh 
ancak son bölümünü işittim. (Ve hayret! Cem gerçekten bunu 
mu uydurabilmiş!i?) 

« Haşmetli ağabeyimizi, Rumeli'den kesip aldığından 
yoksun edemeyiz. Çünkü kardeş kavgası i5temiyoruz, müm!ı1 
kanı akıtılmasına sebep olacak değiliz- Kaftan doğumlu olmas•ı 
da, Baya:zıt imparatorluğun bir kısmını ele geçirmeyi başarmış­
tır ve ben onun bu hakkını tanımazlık edemem. Fakat burada, 
şanlı devletimizin beşiği ve Osmanlı yurdu olan Anadolu'da, ben 
Mehmet Han'ın davasını devam ettirecek, burada Bayazıt'm 
hüküm sürmesine izin vermeyeceğim ! 1Ik başkentimiz Bursa'yı 
yeniden kalkınduacak ve her sİpahinin birer k(\y sahibi olma<.ı 
için onları yeni zaferiere götüreceğim ! Varsın, Bayazıt, Rumeli'­
de toprağı cami ve imaretiere geri versin. Burada, Anadolu'da 
askerlerin imparatorluğu sürecektir! '>  

«A dostum, Cem Sultanım ı  Bilmiyorsun da neden sor­
muyorsun? İnsan her zaman heps'ini istemeli ki, hiç olma:;r..sa ya­
rısını elde edebilsin. Hem bu ileri gelenlerin önünde devleti iki­
ye bölmeyi amaçladığını nasıl söyleyebildin? Askerler bu bay­
rak altında zafere götürülebilir mi? Bayazıt'ın kam seni neden 
ürkütüyor, yoksa o senin kanından ürkecek mi?ı> 

Haydar kulağıma fısıldadı: 
« Hoşuma gitmiyor! Şu beylere bak ! '>  
Baktım. E ,  evet, şaşkın şaşkın bakışıyorlardı. Asker üstün­

lüğünün yürürlükte kalması için, Cem'in yönetiminde yenik çı­
kabilecekleri umudunduydılar. Şimdi gözletiride pek de temi?.: 
olmayan düşi.inceler okuyordum: «Anadolu Anadoluların olabil­
dikto:!n sonra, Karaman da Karamanlıların olamaz mıydı?» 

Şu da var ki, eski askerler Cem'in uğraşına daha ilk an­
dan iyice hazırlanmamış, bir delikanlı uğraşı gözüyle baktılar: 
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Bunun da · Cem'in seçkin bir pehlivan ve yetenekli b'ir ozaıı 
olma şanından ileri geldiği sonucuna vardılar. Fakat artık peh­
livanlık ve şiir söz konusu değildi. Sırası mıydı? 

Bu anda Cem: 
«Bursa'ya doğru ! ı>  diye sözlerini bitirdi. 
Gözleri alev alevdi. Alımlı yüzü yanıyordu. 1Ierigelenler 

arasmda sözlerinin ne yankılur uyandırdığma önem bile ver­
medi. 

Haydar: 
«Hoşuma gitmiyor! » diye yineledi. Bu işe başka ya­

nından girişilmeliydi· 
Burada bir ayraç açtığımdan ötürü özür dilerim, ama Hay­

dar hakkında size bir şeyler söylemek istiyorum. Bir zamanlar 
ben, onun gibi bir kişinin nasıl da ozan, hem de iyi ozan ola­
bildiğine şaşıyordum ; zira heyecansız, düşünüş yönü çok sığ ve 
yalın bir insandı. Köyden olduğunu söylüyorlardı ve sanırım da 
gerçeği söylüyorlardı, zira tüm güçlü ve zayıf yönleri buna da­
yanıyordu. Haydar'ın, olayları ayık bir şekilde değerlendirmesi 
sinirime dokunuyordu, halbuki - istemeden - her zaman onun 
fikrine uyuyordum. Sonradan şöyle düşündüğüm oluyordu: 
Acaba, Cem beni değil de, Haydar'ı kendine sırdaş seçmiş ol­
saydı, olaylar başka türlü akmayacak mıydı? Fakat Cem, Hay­
dar'ın bütününde y alnız şiirlerini seviyordu; cna hiç bir zaman 
açılamazdı. 

Karaman ilerigelenleri hiçbir şey söylemeden çıktılar ve 
hazırlık buyruklarını vermeye, atları eyedemeye gittiler. Avlu­
dan çıkar çıkmaz hemen aralarında konuşmaya başlayacaklarını 
biliyordum. Biı gözüyle onları iziiyen Haydar, o daracık gülünç 
donlanyle birden hükümdnrımız önünde durdu ve: 

«Sultanım, bırak ben de onlarla çıkayım! »  dedi. 
Cem hala alev alev yanan yüzünü ona çevirerek: 
«Neden?ı> diye sordu. 
«Neler ölçüp biçtİklerini bilmeliyiz. Herşeyimiz Onlara 

bağlı. Cem duraksamasız: 
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« Haydar, » dedi. «Bir şaırın böyle bir öneride bulunma­
sına şaşıyorum. Benim, orduma ve kolağalarına güvenim var.:» 

Haydar sadece omuz silkti· Her zamanki gibi, bu sefer de 
onun haklı olmasından korkuyordum. 

Karanlık basmadan yola çıktık. En önde Yakup ağanın 
sİpahileri gidiyordu. Arkalarında yarı başıbozuk, yarı asker k ılı ­
ğında Karamanlılar. Onların kolbaşında da ilerigelenleri yürü­
yordu. Hep öyle düşünceli, ekşi suratlı ve düpedüz yılgındılar. 
Onların arkasında da Cem'in çevresi, bir çırpıda.  asker oluver· 
miş biz ozan ve aşıklar vardık. Düşmernek için eyedere yapı§­
mıştık. Ben sanki yirmi arşın yüksekten kıçımın üstüne dü�­
miişüm gibi çatalımda keskin bir sancı duyuyordum. Haydar 
ise, kalkanını bir silahtara ciro etmiş ve artık ağırlığından kur­
tulmuş, tembel tembel sallanıyordu. 

Bursa önlerine üç gün sonra vardık ve şehir kapılarını sım­
sıkı kilitli bulduk. Kuşatmanın sözü bile edilemezdi, zira dört 
bin kişiden çok çleğildik. 

Bu ilk terslik Cem'in canını sıktı. 'Galiba bütün kentlerin , 
o an kapıların açacaklarına ve kendisini sevinçle karşılayarak 
hükümdar tanıyacakianna inanıyordu. Beni yanına çağırdı ve: 

« Sadb dedi. « Görüşmeyi deneyelim. Haydar ve Yakup 
ağayla birlikte gidip, Bursa valisine şehrin gene başkentimiz 
olacağını söyleyin. Bursa'da yatan Osman'ın ruhu, şehrin eski 
ünüyle canlarlığını görerek şad olacaktır. » 

Yolda Haydar mırıldandı : 
«Yahu! Cem bize daha ayrıntılı buyruk vermeliydi. » 
Biraz sinirlenerek: 
«Ben böyle de anladım »  dedim. 
Haydar: 
« Anbdın ama» dedi. «Vali Bursa'dan ne istedimizi so­

racak. öyle ya, asker mi, ekmek mi, et mi, ne istiyorsunuz? Ve 
ödeyecek miyiz? Bizse, Bursa başkent olacak diye cevap vere­
ceğiz. Gevşek iş . . . » 

Haydar'ın ince eleyip sık do_kumasına sinidenmiş olsam da, 



ancak onun sayesinde büsbütün eliboş dönmedilc Gerçekten de 
v.ali - Mehmet Han tarafından beceriksizliğinden ötürü def�; 
bela kabilinden buraya atılmış ihtiyar ve HHazan bir paşa - bizi 
düşinanca karşıladı. «Bu sonraki iş, » deyip duruyordu, <<Bur­
sa'yı ne zaman başkent ilfın etsen olur. Ama ilkönce Cem'i h ii­
künıdar görelim ve Cem'in devletine kavuşalım ! »  Paşa, bund:ı.a 
sonra, Bursa'nın, Yıldırım'ın oğulları a rasındaki düşmanlıklar­
dan çok çektiğini ve o duruma bir daha düşmek istemediğini 
söyledi. Varsı,n Meh met'in oğulları kozlarını açık ovada, şehir 
önünde ve en iyisi ondan uzakta paylaşsınlarmış. O zaman Bu­
sa da kimden yana olduğunu bildirirmiş. 

Haydar olmasaydı , vali bizi bukadarla geri gönderecekti. 
Bereket Haydar söze karıştı: 

<<Haklısın, paşamız » ,  dedi «Ama üç günden beri seferi­
yiz, sen de halden anla· Biz Bursa'ya dokunmayacağız, ama bu­
na karşılık Bursa'da bizi gizlice besleyecek. » 

Paşa biraz düşündü ve Haydar'ın sözlerindeki yamrı an­
lamakta gecikmedi. Sonunda, katanlıkta ordugaha dönerken, 
uzun, yüklü bir kervan bizi izliyordu. 

Başarısızlığımızı, bizden önce orduğaha gelen garip bir el · 
çi - Fatih'in sevgili halası Selçuk Hatun - haber vermişti. 

Onu Cem'in yanında bulduk. Selçuk Hatun çok ihtiyard ı ;  
Osmanlı ocağıyla yaşıt olduğu söylenebilirdi. Fakat sapsan, 
bunışuk, ufalmış yüzünden genç bakışlı gözleri vardı. 

Selçuk Hatun, Cem'in yakınlarda olduğunu işitince ordu­
gah ımıza koşup gelmiş. ikinci şehzancye karşı eğilimi biliniyor-· 
du; Cem h e r  zaman Osmanlı soyunun şımarık evladıydı. Şimdi 
ihtiyar kadının yanında ,sevimliliğinden ötürü bağışlanacağını 
bilen bir çocuk gibi utangaç du ruyordu. 

Cem bize dönerek aldığı haberi özetleyiverdi : 
«<-Ialam, şehrin ötesinde; Ayas Paşanın, askerleriyle mev­

zilendiğini söyledi. Yarın kesin savaş var. » 
Selçuk Hatun alayla:. 
«Kesin savaş! »  diye yineledi. <<Beşer bin kişilik iki or-
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d u  arasındaki çatışmanın da kesin tarafı olur muymuş? Ha! ı>  
Hatun'un hükümdar ocağından bir kadın gibi davranına­

rlığını farkediyordum. Sözünü seçmeden konuşuyordu· Ancak 
eski bir asker böyle konuşabilirdi. 

Bir de yeğenine akıl vermeye başladı: 
«Bu yalnız başlangıçtır, bilmiş olasın! Yarın yenilgiye 

uğrarsa, ağabeyin on kere daha beşer bin asker gönderebilir. 
Gene kaybederse, yüz kere beşer bin asker bekle. Mademki ka­
rar verdin, artık bir an bile kaybetme, Anadolu'ya teliiiilar gön­
der, daha Rünkar Çayırı'na varmadan kendi bayraklarının altı­
na tekmil orduyu topla! Hal »  

Selçuk Hatun'un Sözlerinin sonuna bir «hal ! »  eklemek ge­
leneğiydi. Bu, soru anlamında da değildi bazan. Cem dikkat 
kesilmiş, onu dinliyordu. önerileri üzerinde düşündüğü belliy­
di. Ama benim ;yönümden hiç beklenmedik bir cevap verdi 
Hatun'a: 

« Hayır! l> dedi· «Ben ordu topbmayacağım. Ordunun 
En iyisi artık Hünkfir Çayırı'ndadır; Bayazıt hazır orduya kon­
du.  Ben bu orduya karşı tahtın kanuni varisi ohrak çıkacağım .  
Askerler, babamdan aldıkları dirliği ancak benim koruyup sa­
vunacağımı biliyor; ilk çatışmada benim tarafıma geçeceklerdir. 
Anla beni, Selçuk Hatun, ben kendimi hükümdar ilan etmek 
değil, h ükümdar ilan ettirmek istiyorum ! »  

J htiyar kadın boyuna başını sallıyor ve Cen;ı'in çocukça, 
ama büsbütün çocukça sözler ettiğini belirtmek istiyordu. Sustıi 
sustu ve sonunda kestirip attı: 

<<Fğer bunları bana başkası söyleseydi, ona halin duman, 
derdim· Ama başkası değil, Cem konuşuyor, alnında yıldızla yer­
yüziine gelen Cem. İnan ki, gökyüzü - değil akıl veya g.J:icün -
yenilgi ye uğraruana izin vermeyecektir! »  

İhtiyar kadın bizi ancak şimdi görüreesine dönerek şun­
ları ekledi: 

« Öyleleri var ki, yasalara karşıt üstün gelirler. Kıs-
metli kişilerdir onlar. Cem•de Osmanlıların büyük kısmetinden 
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bir şeyler vur. Çılgınca şeyler konuşsa da, inşallah kısmeti onu 
yalnız bırakmaz. » 

Cem bu kez incinerek ateşlendi. Ama bağırmasız ancak 
kesin sözleri bu sefer de dikkatimi çekti. 

«Başka türlü olamam, hala, yoksa Bayazıt'a dönerim. 
Nedeni . de ortada. Bayazıt artık yok. Bunu yenilernem gerek­
siz. Varsın ordu söylesin sözünü! Yenilen, onun buyruğunu ka­
bul edecek. Kimseye ricada bulunmayacağım. Ben, ulu Fatih'in 
oğlu, hakkımı arıyorum.» 

Selçuk Hatun'u aynı gece yolcu ettik- Sabahleyin de Ayas 
Paşa ile çarpışma başladı. 

Çarpışmaları üstüngörü geçtiğim için affınızı dilerim ; bu 
benim işim değil. Bizde, Doğu'da, savaş hikayeleri anlatan v� 
savaş destanları okuyan özel kişiler vardır, ben onlardan değEim. 

' Cem'in savaşıarına ben zoraki bir asker olarak katıldım ve sa­
istemiyorum. Sonra sizin için çarpışmalar değil, sonucu önenı­
lidir sanıyorum. Bunun için yekten söyleyeceğim: Ayas Paşa'­
nın ordusuyla bu ilk çarpışma tam zaferimizle sona erdi. 

Ve işte, Haydar yanıldı, zira yeneceğimizi ummuyordu. İh­
tiyar kadının çılgınca bulduğu Cem'in sözleri gerçekleşti: Ayas 
Paşa'nın komutasındaki sİpahiler bizim tarafa geçtiler. 

Bir saat sonra, Paşanın ormanlık tepelere doğru doludizgin 
kaçmaya başladığı sırada (peşinde 300 kadar yeniçeri vardı) 
Cem'i yakından gördüm. Hükümdanın mutluluğunu gizlemiyor, 
kahkahayla gülüyor, karşı taraftan bize geçenlerle hükümdar­
lık fiHin taslamadan şakalaşıyor, çuha kürkünü ahybeyinin 
omuzlarına atıp, her birimizi ayrı ayrı kucakhyordu. 

Ordunun - artık on bine yakındı - öğle yemeğine hazır­
landığı sırada, şehir tarafından görünen bir kalabalık bize doğ­
ru yaklaşmaya başladı. En öndeki atlılar, şehrin ilerigelenle­
riydi. Bunlar yirmi kişi kadardı. Yaklaştıkları zaman, Bursa va­
lisini de ayırdettik aralarında. Artık her şey sözsüz anlaşılıyor· 
du: Bursa, yenene kapılarını açıyordu· 

Galip. Bu söz Cem'i, Şiraz şarabından daha fazla mest 

- 56 -



ediyordu. Cem hala zırhlı elbisesi, incecik halkalardan örülü 
zırhlı gömleği, tozlti çizmeleriyle, beyleri - ağaları arasında, bi­
zim aramızda dikiliyordu. Sanki o an esinlendiği bir soylulukhı, 
ayağını öne doğru uzattı ; öpmeye eğilen Bursa ilerigelenlerin0 
de artık gülmeyen bir sesle kalkmalarını buyurdu. 

Onu yakından tanıyordum ve şunu c.ıhatça söyleyebl!irim 
ki, Cem bu zaferi yalnızca güce dayanarak kazanmış olsaydı, 
o kadar yücelmiş ve sevinçli olmayacaktı. Cem, adıyla, olağan­
üstünlüğünü efsaneleştiren söylentilerle başanya ulaşmak isti­
yordu. 

Ertesi sabah Bursa'ya girdik. Cem, ordunun iyice dinlenip 
kendine bir çekidüzen vermesini buyurmuştu. Eski başkentimi­
z'in bütün yaralı gururunu uyandırmak ,ona yaraşır bir sultan 

ve ordu sunmak istiyordu. 

Şimdi düşündükçe, Bursa günlerimizde gerçek�dışı çok 
şeyler olduğunu anlıyorum. Karşılanışımızda bile. 

Bursa, kundaktaki bebeklerine ve hastalarına varıncaya 
dek bütün ahalisiyle sokaklara dökülmüştü. Her pencere, çar­
dak ve duvarda, kilimler, işlemeli örtüler, hatta ipek yorganlar. 
şal hırka veya peşkirler asılıydı; şehrin sayısız minareleri tepe­
lerine kadar süslenmişti. Aylardan da mayıstı! Duvarlar üzerin­
den gür ceviz ve incir dalları taşıyor, asmaların parlak-yeşil 
körpe filizleri sarkıyordu. Serviler, yer yer ağır manalp çiçek­
lerinin ağardığı ve salkımların sarardığı bu esrik ve coşkun ye­
şillikte siyah lekeler örneği göze çarpıyordu. Yı leylaklar? Bur­
sa'yı mayıs leylaklariyle nasıl görmediniz? 

Yüzyılları - Bursa'nın taştan bozarıklığını - kaplayan bu 

bahar bayramı . içinde bir de başka bayram geçiyordu. Çevresi 
henüz yirmi beşini aşmamış gençlerle sarılı efendimiz, sınırsE 
sevinciyle Bursa'yı aydınlatıyordu. Genç, güzel, yetenekli ve 
putlaştırılmış Cem, insan mutluluğunun doruğuna ulaşmıştı. 

Evet, kader yalnız ona giilümsemiş değildi· Osmanlıhrdan 
Orhan, Murat, Yıldırım Bayazıt da zaferler kazan.mışlar, Bur·· 
sa'ya nice zincire vurulmuş esirl�r ve kervanlar dolusu zafer al-
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gılar ı getirmişlerdi. Fakat yirmi iki yaşında hiç kimseye tanrı 
böyle bir mutluluk vermemiş, zaferle gençliği böylesine birlcş­
tirmemişti. 

Eski Saray'a gittik. İçeri girerken bir ürperti duydum. 
Stambul olaganüstü bir şehirdir ve üstüne yoktur. Ama biz Os­
ınanlılar için Bursa, ondan da fazla b'ir şey, kutsal bir yerdir. 
Burada ilk sultanlarımız yatmaktadır. Eski Saray, tarihimizin 
ilk sayfalarına, yarı yaban bir çoban kabilesinde, yeryüzünü 
titreten bir imparatorluğun nasıl doğduğuna tanık olmuştur. 

Bursa sarayında nereye baksan, taş. Orayı bir de kişide 
korku ve saygı hisleri uyandıran koygun serinliğiyle hatırlıyo­
rum. Sarayın leylaklara hiç değer vermeyen , her şeyi güç, kud­
ret ve zaferle ölçen hükümdarlar tarafından yaptınldığı belliydi. 
Cem, burada, koskoca granit bir kayada altın panltılı bir akik 
gibi göz alıyordu . 

O günlerde Cem yorulinak bilmeden çalışıyor, e trafa buy-· 
ruklar yağdırıyordu. Çok dikkatli ve hep d.üşiinceliydi. Yöneti­
mi öğreniyordu· öyle göz kamaştırıcı şölen ve eğlencelerden 
kaçmarak kendini sultan ilan ettikten sonra (o hafta içinde ikinci 
sultan) kendi tuğrasını taşıyan gümüş sikke kesilmesini ve 
camilerde selameti için her gün mevlut okunmasını buyurdu. 

İşte hepsi bu kadardı. Bizim oralarda· bukadarla hüküm­
dar olunuyordu. Ve böylelikle de tarihe Cem Sultan adıyla 
geçti· Saltanatı bir şehir ve on sekiz günle sınırlı bir sultan . . .  

O günlerde Bursa'ya doğru askerler . akın ediyorlardı. On­
lan gördükçe, Cem bize bakışıyla << demedrrn mi?» diyordu. B u  
askerlerin kendi kestirdiği v e  bizim d e  arzu ettiğimiz kadar çok 
olmadığını bilmem gerçekten mi ayırdedemiyordu. Gelenler yir­
mişer - ellişer kişilik topluluklardı, yani başkaldırmanın odaği 
belledikleri şehre - başkentimizc - doğru, karıları, çocukları ve 
sürüleriyle akın eden göçebe Türkmenler ve yörüklerdi. Böyle 
gelişigüzel bir kalabalıkla yönetimi ele geçirmek şöyle dursun . 
korumak söz konusu olamazdı. 

On beş bine yakın kılıca varabildiğimiz zaman, yani hazi-
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ran ortalarında, Bursa'ya bir lıaber geldi: II. Bayazıt, Rünkar 
·Çayırı'ndaki orduların başına geçmiş, B ursa'ya doğru ilerlemek-­
teydil 

Haydar hemen yanaştı: 
«Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?» dedi. «İm­

paratorluğun en seçkin ord ularının tümü! Tabii, onları yeni 
zaferler uğruna Fatih'in adı topladı, Bayazıt ise hazıra kondu. :ı>  

«Kimbilir !»  diye karşı koydum. <<Belki de yarısı, gele-
ceğini Cem Sultan'ın yanında görecektir. » 

Pek inanası gelmeyen Haydar: 
«Askerlerin çok düşündüklerini mi sanıyorsun?» dedi. 

«Bir kere onları toplamışlar ve yönetiyorlar, işte o kadar ! »  
Ben zaten Haydar'ın b u  sözlerini işitmeden de kaygı içirr­

deydim. Yalnız Cem her kaygıdan uzaktı. B ütün gününü asker· 
ler arasında geçirdi; kumandanlarıyle görüşüyor, yarınki ı;a­
vaşların planlarını tasarlıyordu. Gerçeği, ağaheyinin ordusunun 
sayı üstün1üğünii, paşalannın tecrübesini, Bayazıt'ın bu savaşı 
yürütme ve kazanma hakkının meşruluğunu unutma eğilimine 
gelince, bu bir çılgınlığa benziyordu. Cem - kaderin bu ışık sa­
çan şımarığı - kendisi önünde gerçeğin gerilerneye ve erişil­
mez bir zaferi armağan etmıtye zorunlu olduğuna kesinlikle 
inanıyordu .  

Akşamüstü d a ğ  yönüne gönderilen gözcUler, Bayazıt'm 
B ursa'dan üç saatlik bir yerde ordugah kurduğunu bildirdi. Ba­
yazıt açık çarpışma istiyordu .  

Cem bunu öğrendiği zaman, şehir duvarları dışındnydık. 
Şaşıp kaldığını görd üm. Zira B ayazıt'ın ordusunda bazı değişik­
liklere yol açabilecek ve ona bizim için uygun duygular getire­
bilecek kadar zaman kazandırması gerekli olan uzun bir kuşat­
maya bclbağlıyordu. Cem açık savaşa hazır değildi. 

Eski Saraya giderken - artık dönüyorduk - Cem düşünce­
liydi, susuyordu. Artık kapıya vardığımız zuman bana dönere1c 

«Rica ederim, Sadi» dedi, « G.it bam Selçuk hatunu 
çağır! » 
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15-16 HAZİRAN 1481 
GECESi OLAYLARl HAKKINDA 

SELÇUK HATUN'UN 
ANLATIMI 

Ben erken yatmayı sevmezdim. Doksanına yaklaşan bir 
kadın için yatak mezara benzer. Kaldı ki, o gece içim rahat 
değildi. Ertesi sabah ağabeyimin torunlarının orduları çarpışa­
caktı. Böyle bir sabahı beklerken nasıl uyuyabilirdim? 

Sadi adında birinin beni aradığını bildirdikleri sırada, ben 
yeğenimin, kardeş kanına girmeyi ocağımızın yasası haline ge­
tirme aptallığı üzerinde düşünüyordum. Mehmet Han'ın; impa­
ratorluğun iyiliğini gözettiğine inanıyordum, fakat soyumuzun 
iyiliği de benim için daha az önemli değildi. En deneysiz çoban 
bile, cinsin ancak her kuzulamadan en iyi hayvanı damızlık ala­
koymakla iyileşticildiğini bilir. ll k doğan evladın e11; _ iyi olduğıı 
güveni de nereden çıkıyordu? Bütün y�n dallarını budayarale 
Osmanlı soyunu enemek de nereden gelmişti Mehmet Han'ın 
aklına? Nesine lazımdı? 

O zamanki gibi, şimdi de « erkek işi bukadar olur» diye 
düşünüyorum. Kadın hiçbir zaman erkeklerin sınırlılık dere­
cesine düşemez. Demek istediğim, ben Mehmet'in usuna esen 
ve kanun ilan edileni içten içe yeriyorduın. 

Evet, dediğim gibi, Sadi adında birinin beni aradığını söy­
lediler. Kim olduğunu birtürlü hatırlayamıyordum. Galiba 
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Cem'in etrafını saran sapık oğlanlardan biriydi. Anlaşılan Meh­
met'in, hepimiz, yani soyumuz gibi, küçük oğluna karşı had­
dinden fazla eğilimi vardı ve onu sadece hoşuna gittiği için böy­
le şüpheliler tayfası arasında yaşamaya bıraktı. Ben, kişisel ola­
rak böyle bir durumun bir sultın oğluna yaraşmadığı ve onu 
kötü etkilediği kanısındaydım. 

Sözü geçen Sadi'yi içeri almalarını söyledim. Getirdiler. 
Tam tararladığım gibi çıktı : adeta tam gelinlik çağında kız, er­
kek değil· Böylelerinden bir de tiksin'irimki . . .  

Neyse, eğilip etekledi ye böylerine hiç yaraşmayan basit 
sözlerle: 

« Selçuk Hatun» dedi. «Cem Sultan, derhal kendisini · 
ziyaret etmenizi rica ediyor. » 

Oda hizmetçileri beni giydirirken, içimden « küçüğün ace­
lesi var?» dedim. Yoksa Sadi'ye bir şey söylemedim, onunla ko­
nuşmak bana yakışmazdı. 

Cem, beni Orhan Han'ın odasında bekliyordu. Yüzü bem­
beyazdı, titriyordu. Acıdım ve « Onun gibi toy delikanlıya göre 
mi bu iş?» diye düşündüm. Çocukluğunu h::ıtırladım: saydam 
denecek kadar parlak ,bakıra çalan sarı saçlarıyla ,en ince oy­
ma kalemi ve fırçayla işlenmiş bir yabancı d'iyar m ücevheriı:ı.i. 
andırırdı. 

· 

lçeri girdiğimde hemen koştu ve beni ınindere götürdü. Her 
yanıma yastıklar koydu, ayaklarımı da sardı, zira gece serindı. 
Hemen söylemeliyim ki, Cem insana di)<katli davranmasını, 
gönlünü kazanmasını bilirdi. Bu çok az erkeğimizin başarabil ­
diği bir şeydi. 

Heyecanını gizlemeden: 
« Selçuk Hatun, dedi, seni çok sorumlu, çözümleyici bir 

sorun i;in çağırdım. (İşte o oğlanlar Cem'e böyle kelimeler öğ­
retmişlerdi!-. Sen soyumuzun canlı bilinci, Bayazıt ile aramız · 
daki kavgada yargıç olacaksın· 

«Nasıl yargıç?» diye sözünü kestim. «Bir savaşı,n yar­
gıcı ancak kuvvettir. » 
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<<Bir de bakh dedi kelimeye basa basa. « Selçuk Hatun, 
sen Osmanlıların en yaşlısısın, rica ederim, kardeşler arasında 
bir savaşın imparatorluk için nekadar ölümcül bir şey <?ldu­
ğuna Bayazıt'ı inandır. Zaten Yıldırün'ın oğulları arasındaki 
çatışmalardan hala kendimize gelebilmiş değiliz. Bayazıt'a, ölü­
münü istemediğimi söyle. Rumeli mülkünde de gözüm yok. 
onun olsun! O da insandır, o da babamın oğludur. Kardeş gibi, 
Osmanlı devletinin iki büyük bölümünün eşit ve iyi geçimli hü­
kümdarları olarak yaşayalım.» 

Şüpheli dostlukların, yarı-erkek şairlerle yakınlığın insauı 
ne hale getirdiğini görüyor musunuz? Bakın, Cem, onun adına 
ne aptalca şeyler söylememi istiyordu-

«Cem,» dedim, «Bu söyledikterin gülünç, anla benH 
BUyük bir imparatorluğun paylaşılmasına kim razı gelir ve 
bölündüğünde onun büyüklüğü kalır mı? Savaşacaksını Kard·> 
şin kardeşi öldürmesini hiç istemesem de, biricik çıkar yol bu­
dur!»  

Cem heyecanla sözümü kesti: 
«Kardeş kavgasına ben senden daha fazla karşıyım!' 

Benim yerime Bayazıt'ın ölmesini teklif edersem, ondan neyim­
le dalia iyi olurum ben? Selçuk Hatun, sen halamızsın, her iki 
yeğeninin de yaşarnalarına imkan verecek kararı sen bulma­
lısın.� 

«Bir deneyeceğim. »  dedim. 
« Söz vermedikçe Cem'in beni rahat bırakmayacağım 

anladım. Birçok erkek tanıyordum ki, hepsi de en basit şeylerle, 
evleri, kanları veya uşaklarİyle başa çıkamazken, bu dünyaya: 
düzen vermek için geldiklerini sanıyorlardı. 

Daha sözümüz bitmeden, Cem iki elimi de kavrayıp göğ·· 

süne bastırmıştı. Bu delikanlının garip yanı buydu zaten; apa­

çık aptallıklar yapsa dahi insanın kalbini kazanıyordu, onun 

dayatmasına direnmek zordu· 
O benim için esnek yaylı bir araba hazırlamalarını buy-..ı­

rur, bana eşlik edecekleri ve koruyucuları !ieçerken, ben her 
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an ödevimi düşünmekten kendimi alamıyordum. · Biraz önce 
Cem'in sayıklamalarına gülesim geliyordu, şimdi ise söyledik­
Ierini benimsiyor, bunları uyarıcı bir dile çevİrıneye çalışzyor­
dum. 

Arabaya binmemden önce · Cem beni kucakladı ve: 
« Selçuk Hatun. »  dedi. « Düşüncemle hep seninle olaca­

ğım· Tanrı seni iyi haberle geri getirsin! > 

Birkaç saatlik yolculuğumuzun nasıl geçtiğini bilemedim. 
B üsbütün düşüncelerime dalmıştım. Bizi Bayazıt'ın ordugah 
nöbetçileri durdurdular. Ağası beni hemen tanıdı ;  devletimizin 
bütün ilerigelenlerinin, ileri gelen soylarının beni tanıyıp unuı­
mayacakları kadar çok yaşamıştım. Beni hemen Bayazıt'ın ya­
n·ına götürdüler. 

On yıl vardı ki, Bayazıt'ı görmemiştim. Daha doğrusu . 
görmeyi istememiştim. Hiç değişmemişti: Biraz ağıdaşma vakti 
gelmiş olsa da, hep aynı çekirdekti. 

· 

Beni: 
«Saygı değer Selçuk Hatun'un eşiğimden adım attığı şu 

an kutlu olsun ! >  sözleriyle karşıladı. 
«Böyle geceyarısı seni neden aradığıını herhalde anlı­

yorsun Bayazıt,» diyerek söze başladım· - K�sten Han den:c­
dim, ve bütün konuşmamız boyunca Cem' i de bu sanıyı kullan · 
madan andım. Aynı zamanda sultan olan her ikisinin de benim 
için sadece kardeş torunlan olduklarını belirtmek istiyordum. 

Bayazıt gözlerime sakin sakin bakarak: 
« Hayır. Anlamıyorum, Selçuk Hatun» dedi. 
Elbet böyle diyecekti. Aslı bu ya işte tüm bu tutumun-. 

dan ötürü onu hiçbir zaman sevmedim, hatta ona dayanamıyor-. 
dum . Bayazıt konuşma ve tavırlarında çekilmez bir şekilde tam­
ve kusursuzdu ; insan zayıf yerini bir türlü bulamazdı. Onda 
yerini bulmamış bir şey yoktu, aceleye . kapılmaz ve iyice dü­
şünmeden hiçbir şey yapmazdı. Şimdi de yüzürile baka baka­
beni aldatıyor, beni açıklamada bulunmaya zorunlu kılarken,, 
kendisi bana giydireceği külahı hazırlıyordu. 
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Öfkemi gizleyemedim ve dedim ki: 
«Bulabilmen zor değil. Evlatlanıruz arasında bir cina­

yete engel olmak iç'in, soyumuzun en yaşlı kişisi sanıyla . geli­
yorum . »  

« Öyle mi?» - Bayazıt çok şaştı. « Selçuk Hatun, Tanrı 
ömrünü arttırsın, sen her zaman canlı bilincimizsin! Şimdi de, 
ihtiyarlığını esirgeyeceğin yerde, böylesine ağır bir görevi üze­
rine aldığını görerek büyük bir mutluluk duyuyorum. Fakat 
sen neden benim yanıma geliyorsun?> 

« Nedeni var mı?» 
Ancak böyle diyebildim. Bayazıt ,ilk sorusuyla beni du­

vara dayamıştı· 
«Var. Evet, neden? Çılgınlık suçunu başkası işledi ve 

ben, asıl onu bu yoldan saptumanı rica ediyorum. Yoksa Cem 
seni kabul etmedi mi?> 

<<Ben onun yanından geliyorum! - Böylece kestirmeden 
konuştum. Bayazıt beni sinirlendirmeyi başarmıştı. - Cem'i ne 
diye suçluyorsun? Ölmek istemediğinden ötürü mü? Peki, y a  
sen neden ölmüyorsun? Hal »  

Saygıyla cevap verdi: 
« Çünkü yasa bunu gerektirmiyor. Ben yas::ıya dayana­

rak yaşıyor ve yönetiyorum. Yasayı çiğneyen cinayet işlemiş 
olur, değil mi? 

Artık kendimi tutamadım: 
<< Hangi insani yasa kendini bizzat cellatın ellerine B.t­

masmı isteyebilir? Senin ölmen gerekseydi, böyle bilgece ko­
nuş::ıcak mıydın? ölüme karşı çıkmayacak mıydır? Ha?» 

«Hayır ! »  - B öyle cevap vermeseydi, onun Bayazıt'lığı 
kalmazdı zaten, «Elbette ki, hayır. Eğer ölümüm impara­
torluğun gücünü sağlamlaştıracak olsaydı, ben çoktan yaşamak-· 
tan yoksun olurdum, Selçuk Hatun! » 

«Laf, yoksun olurdun! »  diye d üşündüm. Çünkü Bayazıt 
bu sözlerle konuşmamızı esastan uzaklaştırıyordu. Bizim soydan 
nasıl olup da böyle bir kaypak yaratık çıkabildiğine şaşıyordum. 
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. «Bana bak,;�> dedim «Yine, sen istediğini kon�abilir­
sin, ama ben yaşamak arzusundan ötürü Cem'i suçlu bulmuyo­
rum. Vicdanına ne diye bir kardeş öldürme �bı ylıkletecek­
sin? Mehmet Han size uçsuz-bucaksız bir devlet bıraktı. Her 
birinizin - kardeşçe bölüşürseniz - Orhan Han'dan üç kat fazla 
toprağı olur. Vakit varken anlaşın, şehirlerin ve ordula.rımızın. 
yıkımına son verin. Nihayet kardeşsiniz be canım, bu ne de­

mektir bil'iyor musun?» 
Bayazıt hüzünle: 
«Biliyorum)) dedi.» En önemsiz askerimin ve her dilen­

cinin de kardeşi var. Fakat iktidar işinin kötü talihi burda. Sel­
çuk Hatun. Atasözüinüzü, bil'irsin, « Sultanlar arasında akraba­
lık yoktur! »  der. Ve işte ben, kişinin en değerli şeyinden, kar­
deşimden yoksun oluyorum. Ben azara değil, acınınaya gereldi 
kişiyim. Kalbirn kan ağlasa da haklı darbeyi indireceğim ki, 
soyuma bağlı kalabileyim . . .  » 

ötesini, d oğrusu ya, kulak verip de dinlemedim. Bu der­
viş sesinin mırıltısı, bu derviş yüzündeki s oylu hüznü canım:ı 
tak dedi. İçimden «Tanrım, bu ne korkunç yaratık ! ))  diye dü­
şünürken, bu işten bütün ruhumla tiksindim. Artık çabalamanın 
manası var mıydı? 

Daha Bayazıt konuşmasını bi!irmeden kalktım. Hemen sus­
tu ve ben:i uğurlamnk üzere yürürken, son sözü şu oldu: 

<<Üsmanlıların canlı bilinci için rahat olsun! Ne sen, Sel­
çuk Hatun, ne de ben - Tanrının bu boynueğik kulu - kutsal 
yas�yı değiştirecek güçte değiliz .»  

İşte bu kadar. Ben, geçkin ihtiyar, B=ıyazıt'la Cem ara­
sındaki kıyasıya kavgaya ancak buraya kadar karışbildim. Kii­
ç üğiin acele ve düşiincesizlikle karıştırdığı bu haltı bir türlü dü­
zeltt.medim. Bu sözlerimi kınama olarak almayın; Cem her 
kınanmanın üstündeydi. 

Duyduğuma göre, bazıları, Cem'in ancak on sekiz gün 
Sultanlık edebilmiş olmasına üzülüyorlarmış. Bence, taht hi'; 

de Cem'e göre şey değildi. Yalnız, küçüğün başına o kadar çok 
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bela gelmesine yanarım da yanarım. Gözümün önüne her zamar. 
;ocukhığu gelir: kaymaktaşı ve altından yapılmış çok narin bir 
]abancı diyar �ücevheri! 

Durun! Bir sözüm daha var. Bir zamanlar, Cem'i, soyu­
!Iluzun: en umut verici kişisi olarak sevdiğime inanıyordum . 
Şimdi artık yanılmıyorum: Onu bilhassa bize en az benzediği 
için seviyordum .. 
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20 HAZIRAN 1481 
OLAYLARI HAKKINDA 

ŞAiR SADİ'NİN . 
:ÜÇÜNCÜ ANLATIMI 

20 hazirandı. Bu günü kıyamete kadar unutmayacağım: 
üç gece önce, efendimizin, ihtiyar kadını _nasıl beklediğini 

seyrediyordum. Çok düşünceliydi. Orhan Han'ın odasında ile­
ri · geri dolaşıyor ve kendi kendine de yüksek sesle konuşuyor­
du· �ötesi düpedüz çılgınlık olur! >  Bunu birkaç kere tekrarla­
dığılll işittin1. 

İhtiyar kadın geceyarısından çok sonra döndü. Onu iki 
uşağın koltuğunda i:;eri getirdiler. Bitkindi. Buna rağmen, bana 
ters ters bakmak için kendinde güç bulabildi. Ben çekilip gitme­
liyd1m, ama gitmedim, kendisini dinlemek için kaldım. Ve ihti­
yar kadın, Ccm'e, neler konuştuğunu ve kendisine ne cevap 
verdiklerini bildirdi. Bunları yenilemiyeceğim biliyorsunuz. 

Cem ilkönce ayakta dinliyordu. Sonra elyordamıyla yastığı 
altına çekti ve çöküp oturdu; ayakta duracak hali kalmamıştı. 
İçimden, « Yara b bi, savaştan önce bir komutanın hali böyle m i  
olur?» diyordum. 

Ezgindi. Böyle bir elçiden başka ne bekleyeb'ilirdi, diyecek­
siniz. Ben de kendime bunu soruyordum. Fakat Cem'in gerçek­
ten hayat ilişkilerinden haberi yoktu ve Selçuk Hatun'un başarı 
sağlayacağına belki de içtenlikle inanmıştı. 

Halası susunca: 
« Her şey bitti !»  dedi· «Tanrının koruduğu imparatorlu-
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ğumuz yine kana boyanacak· Neden babam hayattayken
. 
bu dü .. 

ğümü çözmedi? İradesinin bu olduğunu bilmiş olsaydım, seve 
seve ölebilirdim· »  

İhtiyar kadın bitkinliğin öfkesiyle: 
«Yeter bu masallar!» diye sözünü kesti. «Bayazıt ' tan, 

yasa gerektirdiği takdirde nasıl ölebileceğinden başka bir şey 
işitmedim, şimdi de senden aynı şeyi işitiyorum. Mademki iki­
niz de ölüme okadar hazırsınız, gece vakti beni ne diye dolaş­
tırıyorsunuz, ha? :. 

Cem de onun sözünü keserek, hemen hemen aynı kesin-· 
likle: 

« Hayır, ölmeyeceğimb dedi. · - Bir ideden, t am tersine 
atılmak Cem'e özgü bir şeydi. «Bayazıt buna hiç belbağla­
masın ! »  

İhtiyar kadın omuz silkti. Cem'in çocuksu heyecanlarından 
bıkmaya başlamıştı. Ve gitmek üzere kalktı. 

Cem ,  Hatun'un kemerini saygıdan da fazla bir duygu ile 
öptü. Osmanlı soyu ile vcdalaştığını anlıyordum. 

«Esenlik, hala! » dedi. - Sesi, gözyaşından da ıslaktı: « Sağ 
oldukça, Cem için duanı ,sakınmayacağını biliyorum. »  

Selçuk Hatun: 
«Haydi, haydi, sen işi duaya vardırmal » dedi ve kup­

kuru, çıkık kemikli eliyle Cem'in 
1
omuzunu sıvazladı. 

Yalnız kalır kalmaz, Cem bana döndü: 
« Sadi,» dedi «Tan atmadan, kentin altındaki ordugahı 

tcrkedeceğiz. Yenişehir ovasına doğru gideceğiz .»  
« Savaştan önce orduyu yormak doğru olur mu,  sulta­

nım?» 
«Bursa'nın, ban<ı bağlılığının acısını çekmesini istemiyo­

rum. Açık ovada savaşacağım. Bana Yakup ağayı çağır! » 
Bitişiktc uyuyan Yakup ağayı çağırdım. Aldığım diğer gö­

revleri yerine getirmem gerektiği için, Cem'le konuşmalannda 
ben bulunamadım. Bu konuşmayı, R:ıyazıt ile Cem arasınqaki 
savaşlarda sonun başlangıcı olarak kabul etmemiz gerekir. 
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Efendimizin yanına döndüğüm zaman, onu çok garip bir 
karara varmış durumda buldum. Cem bana, kanımca (sonradan 
anladığıma göre, Yakup ağanın telkinlerine dayanarak bu so­
nuca varmış) ordumuzun iki kola ayrılacağını söyledi. Bir kol, 
Rayazıt'ın ordularına arkadan darbe indirmek için İznik y�J­
lunu tutacak, diğeri de savaşa başlamak üzere Yenişehir'e doğru 
ilerleyecek. Bu ikinci kolu - askerlerinin en iyilerini - Yakup 
ağanın emrine veriyordu. 

Karşı koyacak oldum: 
«Efendimiz, aklım ermiyor bir türlü. İnsanımıi az. Tam 

da bunun için mi bölmek istiyorsun onları?� 
«Evet, sayı gücüne belbağlamadığım ıçın kurnazlığa , 

başvurmalıyım. Beni caydırmaya çalışma, Sadi! Sana nekadar 
değer verdiğimi bilirsin, fakat biz savaşlarda pişmiş kişiler de­
ğiliz. Bu hususta Yakup ağanın dediklerine uyacağırıi· Onun za­
naatı bu.>> 

Diyeceğim, her şey Yakup ağanın tasarladığı gibi oldu. Ay­
nı gece, ordu!arımız iki ayrı yönü tuttu. Savaş 20 haziranda 
Yenişehir dolaylarında oldu, fakat bu savaşta hiç kimse ilaya­
zıt güçlerinin gerilerine düşemedi; bizimkiler bunu başarama­
dılar. 

Savaşın başlangıcında, düşmanın daha yoklama saldırısı 
fırsatları aradığı, Rayazıt'ın birliklerini yaymaya çalıştığı, Cem'­
in de scyrek savaş dizileri halinde atlılarımızı ona karşı koy· 
mayı denediği sırada, bize, yani efendimizin çevre grupuna doğ­
ru, köpüklü atıyla Yakup ağa gelip yaklaştı. Alabeyi tek sözle 
artık yeteneklerinin içindeydi; ve ben içimden «adamın zanaa­
tının savaş olduğu nasıl da belli» diye düşündüm. 

Atını güçlükle tutarken, eyer üzerinden bağırıyordu: «Sul­
tanım ! Fazla beklersek yanarız. Bayazıt güçlerini derinlemesi­
ne yerleştirecek ve on bin akıncıyla bize iki yandan saldırıy:ı 
geçecek .  Hesabı budur. Vakit kaybetme, sultanım! İzin ver, si­
pahilerin hepsini hemen şimdi kaldırayım saldırıya, Bayazıt'ı 
daha tu!unamadan silip süpürelim! »  
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Ve Yakup ağa görülmemiş bir sabırsızlıkla atını etrafı­
mııda dolaştınyer ve kısa haykırışlarla, her anın giderilmez bir 
kayıp olduğunu açıklamaya çalışıyordu. · 

Cem sönük sesle buyruğunu verdi: 
« Saidırın! , 
Ben, Cem'in hala zafere inandığından şüpheliydim. On beş 

bin-:: yakın sipahinin, karşıınızdaki deryo:ı gibi ordu içinde bo­
ğulınayacağını düşünebilmek için, insanın şair değil, düpedüz 
deli olması lazımdı. 

Yakup zaten yalnız bu buyruğu bekliyordu. Atı fırtına gi­
bi onu bizden uzaklaştırdı· Bu arada biz, nehrin beri tamfın­
daki tepeye çıktık. Savaşın gidişini seyredecektik. 

Atlı sİpahi birliklerinin nasıl geçit aradığını ve bulduğun�ı 
gözlerimizle görüyorduk. Süvarilerin önünde Yakup ilerliyor, 
Al2ybeyi akıncılarını güvenle yönetiyordu. Sipahiler nehirde bi­
le �cele ediyordu, zirn her anın kıymeti vardı. Karşıya geç.::r 
geçmez de, Bayazıt'ın ordugahına doğru doludizgin saldırıy:ı 
kalktılar. · 

Karşı tarafta pek büyük bir karışıkiık olmamasına şaştım. 
Düşman, alaylarını yerleştirip yayınayı sürdürüyordu. Yani bu 
Bayazıt, en iyi birlikleriınizi bir saman alevi sayacak kadar da 
kendinden güvençliıniydi? 

Yakup ağa, artık düşman ordugahından bir kurşun atımı 
uzaklıktaydı. B iz, tüylcriıniz diken diken, çığlıklar, feryatlar ve 
inilt!ler, tek sözle savaşın o tantanalı gürültüsünü bekliyorduk. 
D ir de baktık ki, dayanağıınız ve gururuınuz obn sipahileriıniz, 
D ayazıt'ın birliklerini yarmak şöyle dursun, gürültüsüzce onla­
ra karışıverdiler. 

Çıt yoktu . . .  
Soluğumuzun bile işitildiği o sessizliği unutınayac::ığım. 

Kavrarrabilmesi için aradan zaman geçmesini gerektiren yuk 
edici düşünceler vardır; o anda biz de böyle bir düşünceyle bo­
calıyorduk: «ihanet! » 

Cem başını yavaş yavaş bana çevirdi ve gözlerimin· için� 
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baktı. Korkunçtu bakışı! Gözlerinde umutsuzluk okumııyoırdıı 

:filfm dersem, pek bir şey söylemiş olmam. Cem'in bakışı dehşe1 

dolu bir korkuyu, sonsuz tiksintiyi ve sınırsız bir kederi anlatF 

yordu· 
Sessizliği bozan Haydar oldu: 

"K araınanlılar l i> 
Oı:.a .gıpta ettim. Köylü ozanı şimdi sözü geçen duygular­

dan hiçbiri heyecanlandırmıyordu. Haydar son dayanağımız olan 

Karamaniılan izliyordu; kalanları hesaptan silmişti. 

Karamanlıların ise gerçekten savaştıkları halde, dayanama• 

dıkları görülüyordu . Düşmanı yer yer bırpalayan küçük grup­

Jan artık dağınık bir şekilde geri çekiliyor, nehir kıyısını bul­

maya çalışıyordu. 

Cem kendi kendine konuştuğunun farkında olmadan tel::­

rarl!yordu: 

{:Savaştan önce bittikb 

Haydar sanki Sultan'a değil de, sümüklü bir çocuğa sesle-

nir gibi bağırdı: 

« Durdur onları ! Durdurmaya çalış ! ,  

V e  kendisi atını aşağıya doğru sürüverdi. 

«Dur!» diye bağırdı Cem onun peşinden. - Ve böylece 

her türlü direnmeden cuydığını anlamamıza yol açtı. «Dön 

geri! Bizi sattılar . . .  � 

Ve başkaca bir şey demeden, çadırına doğru yollandı. 

Cem'in, - ilk irkilmeden sonra - Yakup'un ihanetini hemen 

herr:en gönül rahatlığıyla karşılarlığını sandım. Bilmem ki bun­

da haklı mıyım? Ne de olsa, bu ihanet, savaşı kaybetme suçunu 

onun omuzlarından atıyordu. Belki de Cem, Yakup'un ihane­

tinde kaderi görmüş ve ona boyun eğmişti. 

Kcşmamaya çabalarlığını farkettim· Cem, sultan onurunun 

son kalıntılarını koruyordu. Çadırına ulaşınca o da tükendi. 

Kendisini bindirmelerini buyurup, buyurmadığını işitmedim; 

eyere kendisi atladı, arap kısrağının dizgirrini çekti ve başını 

guruba doğru çevirdi. 



Yenişehir'den Ermeni dağlarına kadar tam iki günlük yo­
lu, geceyarısına kadar çılgın bir .koşuyla aldık. Bizi yalnız, ağır­
!ık olmasın diye durmadan çıkınlarını ve silahlarını atan Kara­
man ordusu izliyordu. Sanki ardımızdan şeytan kovalıyormuş 
gişi koşuyorduk· 

Siz Ermeni dağını bilmezs'iniz. Bu, bir tek kaynaktan da 
yoksun, kıraç, uğursuz bir dağdır. Onu, iri iri parlayan ve bizi 
gözeten yıldızlar altında, ancak atiarımızın ayak tupurtulan ­
nın ve Karamarılıların küfürlerinin işitildiği bir mezar sessizliği 
içinde aştık. 

Burada, Ermeni'de, Cem'in sultan onuruna bir darbe da­
ha indi. Tam bir geçidin sarp kayaları arasına girdiğimiz sırada, 
üzerimize Türkmenler, yani yağmacılık ve cinayetlerle geçinme · 

ye alışmış, Karaınanlılardan da daha ilkel çöl kabileleri çul­
landılar. Silahsız bir tüccar kervanıymışız gibi bize saldırdılar. 

Çatışma az sürdü· Bizi taşlayan, yalın sopalarla acımaksı­
zın vuran, atları düşürmek ve denkleri söküp almak için eyede­
rimize yapışan Türkmenlerin, de açgözlülükten eğriimiş o vah�i 
yüzlerini ansıyorum. Karamanlıların, Cem'i bu saldırıdan kur­
tarmak için, çevresinde nasıl bir duvar kurduklarını, dikkatle­
rini çekmek amacıyla son torbalarını nasıl rasgele savurup at­
tıklarını ve bu arada sağa sola nasıl vurduklarını şimdi de görür 
gibi oluyorum. 

Ermeni'deki gece serüvenimize cehennem demek bile onu 
kat kat güzellernek olur. Bu, doğrudan doğruya yarı - çıplak­
lada çırılçıplaklar arasında alçakça bir dövüşten ve kaftan 
doğumlu efendimize karşı yeni bir küfürden ba5ka bir şey de­
ğildi. 

Geçidin çıkış yerine taburumuzia tanınmaz bir halde var­
dık; at üzerinde dilenci görülmüş şey olmamasına karşıt, biz 
atlı dilencilere benziyorduk. Karamanhların can verirceS'ine ça­
baları Cem'in harmanisini bile kurtarmaya yetmemişti; efendi · 
miz artık . gömlekçe kalmıştı, bozkır serinliğinde titreyerek atını 
sürüyordu. 
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Hemen ona yaklaştım ve atıının bir rasiantı olarak elde ka­
lan çulunu üzerine attım. Cem, her şeyi kabul edercesine bana 
baktı ve çula sarındı. Titriyordu. 

« Dostum» Sadi, diyebildi. cDurduğumuz zaman yara­
mı saracaksın. U y luk kemiğiriıden yaraladılar beni. . . »  

Bir bu eksiktil Bozkırda yaranın n e  demek olduğunu da 
biliyordum; acıyor, ufunetleniyor, kurtlanıyordu. üstelik dur­
mayada cesaret edemiyorduk. 

Geçidin ötesinde Ermeni dağı yıprak tepelerle alçalıyordu· 
Yol boyunca karmakarışık rasladığımız bu tepeler, bizi gizlerli­
ği tıütün tehlikelerle dağdan fazla yoruyordu. Bitkin ve perişan 
bir halde boyuna inip çıkıyorduk. Neler getireceğinin bilinmez­
liğiyle bizi korkuttuğu halde, iple çektiğin1iz sabaha eremeye­
ceğ�mizi sanıyorduk. 

En önde, darmadağın birliğimilin önünde Kasım bey iler­
Iiyordu. Yakup'un ihanetinden sonra en yüksek rütbeli o kal­
mıştı . Kasım, Karaman beylerinin hayatta olan son dalıydı ve 
yirmi kadar adamıyla Cem'i izlemeye, bu çekilmede onu savun­
maya devam ediyordu. Kasım Ermeni dağını da, bozkırın berisi­
ni ve ötesini de biliyordu. Tek sözle, büsbütün Kasım beyin elin­
deydik, fakat o bizi ele vermedi. 

Kimbilir kaçıncı tepeye tırmanırken: 
cSultanım, sınır yakın> Dediğini işittim. 
«Sınır! . . .  » Cem bunu dalgınlıkla söyledi ve birden atmi 

durdurdu. «Emin misin Kasım bey?> 
«Evet. Aşağıda Tekke nehri akıyor. Onun ötesinde de 

Suriye başlıyor.> 
«Durun! >  
Kasım bey şaşkınlıkla sordu: 
«Neden sultanım? Hele bir karşıya geçellm de, ondan 

ötesi kurtuluş.» 
«Durun· Yararnı saralım önce. Sadi, yardım et bana . .  » 
Cem'i kucaklayıp indirdim. Omuzuma yaslanarak yürÜ·· 

meye başladığı zaman, çok, ama çok ağırdı. Yan tarafa, yama-
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ca doğru beni neden ittiğini önce anlayamadım. Sonra k avra­
dım, Cem yalnız kalmamızı istiyordu. 

Oturayım derken, Cem bashayağı düştü. Gerginlik, yor­
gunluk, kaybettiği kan onu bitirmişti. 

Çizmesini usulca çıkardım ve çevirip, biriken kanı dök­
tüm. Paçasını sıvayabilmek için çakşırını yırtmak gerekti; ba­
cağma iyice yapışmıştı. Pek derin olmadığı halde, kenarlan 
par�·alanmış kötü yarnya, bu atnah yarasına (bu da Cem'in 
onuruna bir darbeydi) bir tutarn barut bastım ve sarık bezimle -

başka bir şeyim yoktu - sıkıca bağladım. 
Ben bu işleri yaparken, Cem kayaya yaslanmış, gözleri 

yumtık oturuyordu. Uyukluyor muydu, yoksa bayılmış mıydı, 
bir türlü kestiremiyordum. 

<<Tamam ! »  dedim. Çizmeni giymezsen daha iyi olur. , 
Cem birden elime sarıldı: 
« Sad i, korkuyorum, Sad i! » 
<< Korkunç olan arkamızda kaldı sultanım. Sınır burnumu­

zun dibinde-» 
« Ondan korkuyorum ya işte . . .  » 

Sayıklıyor muydu? Gözleri heyecanla parlıyor ,iri iri ve 
biraz yabansı bakıyordu. 

« Sadi» diye devam etti, sınırın ne demek olduğunu biliyor­
musun sen? Biz yalnız iki devlet sınırını geçmekle kalmayaca­
ğız. Bu çok daha fazla bir şey olacak . . .  Bu geceye kadar ben 

evimde, yurdumdaydım, babamın ve dedemin toprağındaydım. 

Bugüne kadar, herkesçe kabul edilmemiş olsa da bnzı haklara 

sahiptim. Sınırı geçmekle, ben bu haklardan arınacak, yasanın 

dışına çıkmış olacağım. Yarından öte ben bir sürgün olacağım 

Sad i. . .  «Sürgüm kelimesinden korkuyorum.» 

« Sultanım, böyle kötü düşüncelerk üzme kendini! Sen im­
par&torluğu belki yalnız birkaç gün, bir hafta için bırakıyor­
sun.ı> 

«Öyle olduğunu kabul edelim. Ama ben düşmanlarımızdan 
yardım isteyecek, onlara bağlı olacağım. Bu yardımları ihanette 
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ödemediğime sonra kimi inandırabilirim? Toprağırnın kurtuluşu 
. için tahta çıkmadığıma kim İnanacak? Sadi, karşıya geçmcsek 

belki d;ıha iyi olur, ne dersin?» 
« Sultanım, bunu düşünme zamanı geride kaldı. Biliyorsun, 

ağabeyin peşimizdedir. Daha yarın sabah her yanımızda pmuhr 
kurulacak, seni yaralı bir geyik gibi kovalayacaklar! Bir kez 
başladın, başka yol yok: Bayazıt'a düşman güçlerle birlik ola­
caksın. Böyle güçler var ve olacaktır da. Yoksa burada başanya 

ulaşmak olanaksız. Dört yanın düşmanl.cı çevrili. 1hanetle karşı 
karşıyasın. Biz de n� yapacağımızı bilmiyoruz. Suriye'de ise, 
dinç bir başla görüşüp, damşacak ve kendine yardımcılar ara­
yacaksın . »  

Yüzüme hüzünle baktı: 
« Söylediklerine inanıyor musun?» dedi. <<Ben, doğrusu ya, 

korkuyorum. Daha bu gece, kendi toprağımda bu aldatılmış ve 
unutulmuş halimle ölmeyi yeg bulurdum . . .  Yarın görüşmelere. 
bağiantıla ra, entrika yarışiarına girişmektense, burada ölmek . . .  
Anlıyorsun ya, ben bu işler için �aratılmamışım Sad i .  . . » 

Garip ki, sonraki yıllarda Cem bu düşüncelere yalnız bir 
kez döndü. Ermeni dağındaki geceden sonra, Cem haklı olduğu­
na, ardında yüzbinlerce kişinin bulunduğuna ve büyük bir ug­
raşın başı olduğuna kendisini ve dünyayı inandırmak çabasm-

, daydı. Fakat taburdan ayrı olduğumuz o anda, karanlıkta boğuk 
bir sesle mırıldanırken, Cem kendisini bekleyen geleceği ve sınır 
geçmenin nekadar dönülmez bir iş olduğunu anladığını gösterdi. 
Ama eğer içgüdi.işünü zorlayan ve sözlerini denetlemesine engel 
oları, o titrcyiş ve bitkinlik olmasaydı, belki o zaman da içinden 
geçeni açıklamayacaktı. 

Bir ara, adamlarımızın nekadar sabırsızlıkla gürültü ettik­
lerini işitince: 

« Sultanım» dedim. «Bizi be!: 1 :yorlar. Gitıneliv'iz: :»  
Eğilip koltukbrından ka'.rrariım ve yürütıneve başladım. 

Cem onıuzuma yaslanmış, her za.n."lnkınden daha baği • ,  daha 

çaresiz ve kalbime daha yakın bir halde topallıyordu. 
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Adamlanmızın yanına varmadan, acıklı bir nakarat gibi 
yineledi· 

« Sadi, korkuyorum. Bu gecenin hayatımı ikiye böldüğün­
den korkuyorum. Sınırdan korkuyorum, Sadi. . . � 

Sınır henüz belli olmuyordu· Bunda bir hayı nlık saklanı­
yor gibiydi. Ve insan yaşantısında bütün çözümleyici dönemeç­
Ierin hep böyle hayınlığı saklar bir belirsizlikte olduğunu sanı­
yorum. İnsan bir zamana kadar beri tarafta duruyor ve biraz 
sonra kendini artık karşı tarafta buluyor. Anı duyulamıyan dü­
zeltilemez adım artık atılmış oluyor. 

Ben Cem'i candan seviyordum, fakat şimdi söyleyecekleri­
mi yan tutma saymayın: Cem'in ruh yüceliği, yaşantısın ı n  sınırı­
nı aniayıp belirimesinde de kendini gösteriyordu. Tarih Cem'i 
düşüncesizlikle, dünya oyununu anlamamışlıkla suçladı ve O'lU 
onur düşkünlüğünden hasiretini yitirmiş toy bir genç, daha bilge 
ve daha basiretlilerin elinde bir kukla olarak gösterdi. Yalnız 
ben - Ermeni dağının karanlığı nda Cem'in düşüncelerini açık­
ladığı biricik kişi - kesinlikle belirtebilirimki: Cem hayatında ve 
savaşında kesin adımların bilincine varmıştı. 

Olayların bilincine varabilen herkesin onları değiştirmeye 
de yetenekli olmamasından ötiirü Cem'e küsmeyin. Tarihi ya­
pan şu yada bu kişi değildir. 
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1481 YILI HAZİRANI lLE 
1481 YILI HAZİRANI 

ARASINDAKİ OLAYLAR HAliKINDA 
MISIR SULTANI 

KAYITBAY'IN ANLATIMI 

Ben, Mem1ı1klerin Mısır ve Suriye Sultanı Kayıtbay'ım. 
Bana başvu rmanızın önemli nedenleri olduğunu sanıyorum. Ben 
de size cevap vermek için şu nedenleri gözönünde bulunduruyo­
rum: Her şeyden önce, Cem 'in anısını bir aşalık kişilerin yakı­
şıksız söz atışları ndan ve sizin deyiminiıle gelecek kuşakların 
ayıplamasından arındırmak istiyorum· Hükümranlık eylemleri­
m izi eleştirınek de ı: izin işiniz değildir. Biz d ünya yasalarının 
dışında değil, üstündcyiz. 

Ben Kayıtbay, tarihin, örneğin bizim hükümdar soyumuzu 
değerlendirme yolunu kabul etmiyorum. Evet, biz Arap değiliz, 
Çerkes'iz. Gerçekten ,  çok eski atalarımızdan biri yabu bir 
Memlfıktu. Memlukle r, bellidir, yeniçeriler gibidir ,ancak Türk 
sullaniarına değil ,  Arap sultaniarına hizmet etmişlerdir. Gerçek­
ten o çok eskilerden dediğim atam, sa ray sanlarl merdivenini 
tırmana tırmana ve elini kana bulayarak - hükümdarını öldür­
Il!ÜŞ - su ltan tah tını ele geçirmiştir.  Fakat bütün bunlar soyu­
muzun tümüne Menıllık derneoize ve dünyaya kökenimizin sul­
tan tavialarından türediğini du rmadan hatırlatmamza h:ık Vı!r­
mez kanısındayım. Esasen, siz bana ne ad verirseniz verin, 
urourumda değil. Ben, Abbasilerin yozhsmiş kanından çok da­
h a  genç lıir kana sahip oldu,Çumuzdan ötürü, yalnız adı - Arap 
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Hilfıfeti - canlı kalmış bir imparatorluğa yüzyıllar boyunca ha­
kim olabildiğimizi iyi biliyorum. Hilafet ise, yüce ve kutsal bir 
şeydir; siz kafider için Roma tahtı neyse, öyle bir şey . . .  

Sözünü ettiğim zamanlarda Hilafetin üzerine büyük bir 
tehlike, yani Osmanlı Türkleri sarkıyordu. Bu tehlikenin baş­
langıçta bizi pek korkutmadığını söylemeliyim ; biz daha kor­
kunçlarını görmüştük. örneğin Selçukluları, Suriye ve Filis­
tin'de, Ege adaiarında, kendiliğinden ölmeye hükümlenmiş gü­
lünç kontluklar, baronluklar, prenslikler bırakan Haçlıları. Tek 
sözle, Anadolu'da yeni tür yabanllerin belirmesi bizi çok az en­
dişdendiriyordu. Fatih'e kadar böyleydi. 

II. Mehmet'in yüceliğini siz istediğiniz kadar destanlaştırın, 
bu sizin fikrinizdir. Biz, Mehmet zamanının dünya hükümdar­
ları, onu çok daha düşük seviyede değerlendiriyorduk. Bize� 
Mehmet, yüceliğiyle bağdaşmıyacak kadar dar görüşlüydü; her 
düşman önünde onuruna hastalık derecesinde titizdi. Y � şantısı­
nın on yılını yeniçeriliği tanımamış bir dağ eşkiyası olan Ar­

navut İskenderbey ile savaşlara adadı. Ve onun sonunu görme­
den rahat etmedi. 

Mehmet, bir zamanlar Filistin'i hükmü altında tutan, 
ama şimdi ancak Rodos'u elde tutan Yoanit şövalyelerini yene­
bilmek için görülmemiş çabalar sarfetti. Ben olsam, okadar 
aptalca bir kin uğruna adıını asla tehlikeye atınazdıın. Nedir 
yani, yoksul biradada pinekleyen o yarı-rahip, yarı-dilenci, ya­
rı-korsanların kime zararı vardı? Ama Mehıııet Han o nlarla bir 
kez kapıştı, bir kez yenilgeye uğradı ve ölümüne kadar da ra­
hat etmedi. 3 mayıs sabahı ordularını nereye yöneltmek istedi­
ğinin sizin için hala bir sır olmakta devam ettiğini görüyorum. 
Söyleyeyim: Şövalyelere karşı uğraşa geçecekti. Ve de bana kar­
şı. Çünkü Mehmet, Osmanlıların samıalarına dayanabilmeleri 
için onlara yiyecek gönderdiğimden şüpheleniyordu . . .  Bu sanı­
sının ne kadar doğru olduğu yolunda, ben Kayıtbay, hesap ver ­
mek zorunda değilim, 
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Sözü geçen yılların haziran ayları arasındaki olayları, 
Mehmet'in oğullarının çatışmasına karışınaını aydınlatmasaydı, 
buraya kadar söylediklerimi anlatınayabilirdim· 

Bu savaşın, yalnız benim hesabıma değil, d ünya ve daha 
tam bir deyişle bütün Akdeniz çevresi hükümdarlarının hesabına 
uygun geldiğini saklamak istemiyorum. Bu savaş, tam zamanın­
da, Batı'ya ve dostlarına karşı yeni bir akının öncesinde geli­
yordu ve yeni sultanın (hangisi olursa olsun) dikkatini babasının 
ölümünden önceki isteklerinden saptıracaktı. 

Bu iç savaşta neden Cem'den yana olduğumu - öyle ya, 
Cem babasının canlı bir devaını kabul ediliyordu - ve neden 
gevşek bildiğimiz Bayazıt'tan yana olmadığımı soruyorsunuz. 
Olaylar öyle getirdi, diye cevap verebilirdiın. Ama bütün bun­
lar okadar eskiden oldu ki, yalan söyemeye değmez. Ben, daha 
zayıf oduğunu sezdiğiın i-;in Cem'den yana çıktım. üstünlük 
her zaman güçlüğe bağlı değildir. 

Baştan ını başlayayıın? Peki. 
Cem'in sının geçtiğini ve topraklarıında bulunduğunu bana 

bildirdikleri zaman, gerektiği gibi karşılanınasını ve başkentiıne 
getirilmesini, Kasım bey ile Karaınanlılann da geriye d önüp, 
Konya'da kalmış olan Cem'in ailesini kaçırmalarını buyurdum. 

Böylece, Cem küçük çevresi ile Kahire'ye geldi ve divi­
darımın, yani bizim veziriazamın sarayına yerleştirildi. İki gün 
dinlenip, yarasını da biraz sağılttıktan sonra, Cem beni ziyaret 
etti. Bu olağan bir saygı ziyaretiydi. Daha birbirimizi tanıınıyor­
duk. Görüşülecek bir şeyimiz de yoktu. Sınır ötesinde neler ol­
duğunu daha bilmiyorduk. O zaman Cem'e sadece konuksever­
lik gösterdim, ağabeyi Bayazıt dayatmaya kalksa bile, kendisini 
ona · teslim etıney9ceğime dair güven verdim, ve sonunda genel 
sözlerle Cem'i Osmanlı tahtında görme umut ve dileklerimi be­
lirtinı. 

Ben bu sözleri söylerken genç sultan gözlerime bakmıyor­
du. Kaderi kabullenmesi bana biraz fazla göründü. Kendisini 
yakından tanımadığım için, o ezgin ve bitkin halini ve kendine 
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gelebilmesi için zamana gereği olmasını kadere boyun eğmek 
olarak kabul etmiştim. İkinci buluşmamızda onu tanıdım. Bu 
gerçekten iki hüküdar arasında bir karşılaşmaydı. Agabeyi ile 
savaşı, Osmanlı devletinin ve Akdeniz bölgesinin geleceği hak­
kındaki görüşlerini sakince ve bir hükümdara yakışır şekilde 
açıkladı. Bayazıt'a karşı çıktığım takdirde, bana barış, yaşantı­
sının sonuna kadar barış (ölümünden sonrası için hiçbir söz ve­
remezdi.) teklif etti. 

Kendisine ·sordum: 
« Yüksek konuğum, merhum Mehmet Han'ın yayılmasına 

son vermek niyetinde midir yoksa?:. 
Cem şöyle cevap verdi: 
«Hayır. Allaha şükür, küffarın bala bol toprağı var. Biz, 

aynı din uğruna savaşanlar ,aramızda savaşa yer vermemeliyiz. » 

«Buna karşıt, babanız büyük zaferlerini müslümanlar üze­
rinde kazandı. Karaman beyleriyle, Uzun Hasan'la savaştı ve 
onları yendi. Mehmet Han bana karşı da savaştı. »  

« Kişisel olarak ben, Halifeye karşı el kaldırma gücünde bu­
lunamam. Bu sultan sözümdür.» 

Cem, kaderin . beni karşılaştırdığı ilk hükümdar değildi. 
Ama hemen belirtmeliyim ki, yalnız onunla konuşmalarımda 
gerçeğin sesini işittiğimden emindim. Konuşmalarımız, hüküm­
darlar arasındaki o alışılmış yalan söyleme yarışlarından de­
ğildi. Cem, söz vermelerini her hangi bir yüküme bağlamıyordu, 
çünkü o anda hiçbir şeyi yoktur; usulü ve töresiyle yemin et­
meye de kalkmıyordu. Fakat insan onun sözlerinin ardırida, her 
nedense, hile sezinlemiyordu. 

O konuşmaınııda pek de çok sorun çözümlemedik. Cem'in 
başanya ulaşıp. ulaşınayacağı bell i .  olmadan, ben her hangi bir 
yüküm altına girmekten kaçınıyordum. Dolaşan söylentilere gö­
re, Bayazıt'la sınırdaş topraklarımız çok karışıkmış ve kendisi, 
en iyi ordusunu oradan geri cekmeye güvenemiyormuş. Konya. 
Bayazıt'a karşı gelmediği halde, hemen hemen kuşatılmış du­
rumdaymış. Fakat Kasım beyin hiç kurban vermeden kaleye sız-
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ması ve Cem'in ailesini kaçırabilmesi gerçeğı bile, ağabeyin� 
artık yeter derecede sakıncalı görünüyordu. 

Sabırsızlığını gidermek için, Cem'i kutsal yerleri - Mekkc 
ve Medine'yi - gezmeye çağırdım. Nasıl olsa, Bayazıt ordusu­
nu geri çekmedikçe, Karaman elinde savaş söz konusu ola­
mazdı; Cem'in ancak üç-dört bin kişisi vardı, bizim dot:tluğu­
nıuz ise, ona kendi askerlerimi sunacak kadar ileri değildi. 

Cem çağrıını sevinçle bbul etti; Kahire'de içinin eridiği 
belliydi. Mekke'ye doğru 1841  yılı sonbaharında yola çıkabil­
dik. Çünkü yarası başına çok dert açmış, savdmiması için uzun 
zaman gerekmişti. Mekke ve Medine'de tam dört ay geçirdi· 

Bu zaman i;inde olayhr durmadı; Anadolu'da çok şey de­
ğiş!i. Kahire'ye sık sık elçiler geliyordu. Kendilerinden, her şey­
den önce, Kasım beyin sınırı birkaç kez geçtiğini öğre�diın. 
J(asım bey yeni umutlarla döndü; Anadolu'da işlerin tümünün 
Cem'in yaranna değişmekte olduğunu anlattı. Birçok Anadolu 
Sancakbeyi -ki bunlar sipahi kumandanlarıydı - Bayazıt'a açık� 
ça karşı çıkınışiardı ve kardeş'ini bir kurtarıcı gibi bekliyorlardı. 
Bunlar arasında en önemlisi, pek tabü ki, Ankara kumandanı 
Mahmut beydi. 

Cem bizim başkente kışın döndü ve derhal ha.zırlı'ğa baş­
ladı . Artık - çevresinde devamlı Anadolu beylerinin y akınları 
dolaşıyor, ona yalnız olmadığını ,  sürgün olmadığını söylüyor­
lardı - Cem'de gözle görülür bir değişme vardı. Kendi kendime. 
Mehmet'in iki oğlundan kesinlikle daha yetenekli olana ve daha 
çok sevilene, mutlu kaderini rahatça bekleme yolu açarak biraz 
safdillik etmedim mi acaba diye 'sormaya başladım. öyle ya, 
Cem ne de olsa Fatih'in oğluydu. 

Belleğide o günlere ait silinmedik bir şey varsa, o da Cem 
Sultan'la ayrılış günümdür. O zaman, bu ayrılığın sonsuz ola­
cağını bilmiyordum. 

Cem'in askerleri sabaha karşı yola çıkacaklardı . Hepsi bir 
kaç bin kişiden ibaretti· Cem onları bize en iyi şekilde göster-
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meyi 'istemişti. Hükümdarlarının arkasında·, rengarenk, değiŞik 
yüzlü ve savaş heyecanıyla dolu erler atiarım sürüyorlardı. 

. 

Ben sizin ordaki azanlar gibi anlatmasını beceremiyorum 
ve ne yazık ki, Cem ' Sultan'ın o sabah, ayrılmuk üzere atını 
atıma yaklaştırdığı andaki halini gerektiği gibi anlatamıyaca­
ğım. Onu artık yabancıbşmış buldum ; benden uzaklara, kade­
rini savaşların belirleyeceği yerlere gitmişti sanki. 

Son sözlerini de unutmayacağım. Yüksek sesle, büyük bir 
gösterişle dedi ki: 

cA!işan biraderimizin çatısı altında gördüğüm iyili'<, 
belieğime altın harflerle yazılmıştır. Dilerin ki, Tanrı bileğimi­
zin gücünü arttırsın ve bizleri zafere ulaştırsını Halife ve Sul­
tan Kayıtbay, sultan şükranının ne demek o!dıiğunu o zaman· 
anlayacaktır. » 

Bunları söyledikten sonra eyer üzerinden uzanarak omuzu­
mu öptü. Bense, tamamen kural dışına çıkarak - babası ye­

rindeydim - onu kucakladım. 
O anda arkamda bir gürültü, haykırışlar ve bunlar ara­

sında bir de kadın sesi duydum. tkimiz de o tarafa döndük. 
Kadının biri, koruyucuları yararak kendine yol açmaya 

çalışıyordu. Yaşı da, yüzü de pek belli olmuyordu. Giyin�in� 
bakarak, rasgele kişilerden olmadığını anladım. Kucağında 
bir - iki yaşlarında bir ço:::uk vardı· 

Cem'e sorgulu gözlerle baktım, kadın besbelli ki on�ı. 
uğurlamaya geliyordu. 
. Alisan dosturnun yüzünde çizgiler gerilmişti,. Yabancı ka­
dını bakışıyle izliyordu. Birden ,atından atlayacakmış gibime 
geldi. Ama yapamadı, askerleri önünde bulunduğunu hatırladı. 

Kadın yanımıza yaklaştı. Hiybir şey söylemeden çocuğu 
kaldırdı ve Cem'in eyerine iliştirdi. Bu arada. yaşmağı sıyrıldı 
ve açık yüzle karşımıza diki\di. 

lşte o zaman, Fatih'in ikinci karısıni., Cem'in annesi olan 
Sırp kadınını ilk defa gördüm. Aralarındaki benzerlik - aynı 
aydın yüzler ve açık renk gözler - beni şaşkına çevirdi. Yıllarca 
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sonra, aynı şey için, Cem Sultan'ın özgürlüğü uğruna berabe::-:· 
ce savaşmamız gerektiği zaman, onların kalben de birbirlerine 
benzediklerini anladım. Değerli bir kadındı, gerçek budur. 

Annesinin o anda ortaya çıkıvermesi oğlunu çok duygu­
landırdı. Dizginleri bırakmadan çocuğu kucaklarken, gözleri 
gözlerinden ayrılmıyordu. 

B izim kadınlarımız başkadır, bunun için şimdi aniatacağım 
ııahnenin nekadar gadbirnize gittiğini anlamayacaksınız· Yaş­
nıağı omuzlarına düsen kadın, Cem'in hacağını i'<i elivle ku­
cakladı (daha yükseğe varamamıştı) ve onu bütün vücuduyla 
sıktı. Bunu öyle bir coşkuyla yaptı ki, sanki Cem'i artık hiç bı­
·rakmıyacaktı. Gözlerini kapayıp dudaklarını sıkmış, bütün var­
lığı oğ'uyla son yakınlığını emiyordu. Gercek bir mürnin kadın 
böyle bir manzara yı:ıratamaz, binlerce çift göz önünde anal�k 
acısını seyir konusu edemezdi. Fakat biz, Tanrı biliyor ya, bun ·  
d a  yakışsıksız bir şey görmedP·c. B u  ikisinin yaptığı her şeyde -
bunu ancak yıllarca sonra anladım - büyük bir insanlık yau-
yordu. . 

Cem annesini büyük bir yumusaklıkla kendinden ayıpdı 
ve birbirlerini sessizce süzerlerken elini biran onun saclarından 
geçirdi. Sen•a kadın bilmediğimiz dille bir şeyler söyledi ve Cem 
- askerleri görebilsin diye - küçüğü yukarı kaldırdı. 

Erler bağırmaya başladılar; böylece önderlerine sadakatle­
rini ifade ediyor, üstün geleceklerine andiçiyorhrdı. B�se, o 
üc kisiyi - ana, oğul ve torun - bizce anlaşılmaz bir kanın üç 
filizini seyrediyordum. Hüzün ve umutlarını bi-ı:den saklamadık­
larını zayıf yanlarını göstermekten korkmadıktarım görüyor-
dum. 

� 

Beni anlayın, bir sultan ve halife olarak söylüyorum ki 
size, yüksekten baktığın insanlar hakkında çok şeyler öğreni· 
yormn. Cem Sultan'ın mutsuzluğu, gereğinden çok insan olu-
şundan ileri geliyordu. • 

Daha sonrası için, ancak Kahire've gelen h::ıberlerle sh:e 
yardımcı olacağım; zira ben Cem'in Anadolu'daki serüvenin� 
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tanık olmadım. Ankara sancakbeyi Mahmut'un gerçelden Cem•­
in tarafına geçtiğini ve diğer bazı sipahi kumandanlarının da 
onun gibi hareket ettiklerini öğrendik· Bunu öğrenen Bayazıt 
Aydos'a yönelmiş ; Kasım bey ise Karamaniılan peşine takarak: 
Cem ve Mahmut'la birleşmiş ve Konya'yı kuşatmışlar. Bundan 
daha önce de alişan dostum ile Kasım, silinip giden Karaman 
beyleri devletini yeniden kurmayı ve tahtına da onu oturtınayı 
öngören bir antlaşma imzalamışlar. 

Cem'in, artık elinde olmayan bir şey sunduğunu düşün� 
düm ve bu pek hoşuma gitmedi. Bu çeşit antlaşmaları açıkla� 
ması da hoşuma gitmedi. Osmanlılar genç iparatorluklanrun 
parçalanmasını sükunetle kabul edemezlerdi. özetle, Anadolu'da 
olaylar Cem'in aleyhine gelişiyordu. Aslında buna, daha olanlan 
öğrenmeden de inanıyordum. 

Yenilgi haberleri çok geç, iki ay sonra, yazın geldi. Her 
şeyden önce Konya kuşatması başanya ulaşamamıştı (bu ön­
ceden de kestirilebilirdi), çünkü Bayazıt'ın kalede seçkin bir 
birliği vardı. Cem'e en ağır darbeyi de Mehmet Han'ın en gü­
venilir ordu kumandanı Gedik Ahmet Paşa indirdi. Bayazıt 
onun yaşantısını bağışlamıştı. Altı ay kadar hapiste kalan Ge­
dik Ahmet - bu zaman içinde nasıl anlaştıklarını Tanrı bilir -
hapisten Bayazıt'ın ateşli bir yanlısı olarak çıktı. Ben bu yaşlı 
askerin Bayazıt'a yakaşma sebebini seziyordum. Onuruna düş­
kün ve zanaatının ustası olan Gedik Ahmet, Cem gibi . savaş� 
kanlığı ile ünlü bir sultanın yanında her zaman ikinci planda 
kalacağını öngörmüştü. Askeri işlere hiçbir zaman eğilim gös­
termeyen Bayazıt'ın yanında ise, Ahmet Paşa Osmanlıların bi­
rinci askeri kumandanı sanısını koruyordu· 

Çok yalın, değil mi? YükSek yerlerde, sultanlar ve vezir­
ler arasında hesapların, komşular veya aynı zanaatla uğraşan 
esnaflar arasındaki hesaplardan daha karmaşık olduğunu düşü­
nürken aldanıyorsunuz. 

Ahmet Paşa, Anadolu'ya girer girmez, Mahmut beyin bU­
tUn ailesinin - kadınları ve çocuklarıyla - tutsak alınarak Stam-
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bul'a götürülmesini buyurmuş. Mahmut bey de çılgına dönerek, 
bu çoluk - çocuğu kaçıran yeniçerileri izlemeye koyulmuş. Ve 
Amasya kumandanı Süleyman Paşa tarafından yenilgiye uğra­
tılarak ele geçirilmiş, öldürülmüş ve kcllesi Bayazıt'a gönderil­
miş. B3yle bir terslik yüzünden, Cem de en sağlam askeri ku­
mandanını ve en iyi a�kerlerini kaybetmiş. 

Yaz ortasında artık kardeşler arasında görüşmelerin baş·· 
larlığını ?ğrendik. Cem, bu görüşmelere Konyu'nın kuşatılma­
sından ve Mahmut beyin yeniİgesinden önce yanasmış olsavdı, 
ne sonuç alınacağını kestiremezdik. Fakat şimdi, . ulaştığı zafer· 
lerden sonra, Bayazıt'ın cevabı kesindi: � tmparatorluk, iki eşi 
olamayan nişanlıdıt! (Halk arasında yaygın atasözlerine düşkün- . .  
lüğünün farkındasınız herhalde; Bayazıt bu yan1a halka yakın-' , 
lığını ispatlıyordu.) Hele, önce kardeşim, barınanisini mürnin 
kanıyla lekelerneye son versin ve sınırlarımız dışıda, Kudüs'te­
ki günlerini bitirsin! h  

Bnyazıt'ın sözünü bazı çabuk hareketler izledi: Gedik Ah­
met Paşa, Cem'in isyanını tümüyle sona erdirmek icin, onun ' 
birliklerinden son kalıntılann saklandığı Kilikya'ya, yani topra�­
lanmla sınırdaş bölgelere doğru yola koyuldu. 

Yeni söylentileri sabırsızlıkla bekiyorduk. Hilafet için kor­
kum yoktu. Bayazıt şimdi yeni topraklar almayı düşünecek du­
rumda değildi. Her sabah, Cem'in ölüm haberini alacağımızdan 
korkuyordum. Cem'in ölümü artık kaçınılmaz bir şey oluyordu. 
Kasım bey dışında, bütün yanlarının onu bıraktıkları, Cem'in . 
yeniden birkaç bin erle deniz boyunca Kilikya ve Likya'da do­
laştığı konuşu!uyordu· An,nesinin diretmesi üzerine, yine bize 
konuk olmasını söylemek üzere iki kez elçiler gönderdim. • 

Evet, "annesi bunda direniyordu. 
Bunu neden mi yineliyorum? 
Çünkü hiikümdarlar arasında dostluk yoktur. Cem'e kar-' 

� iyi duygular besiiyordum, fakat Osmanlı tahtında yasaya · 

uygun o!arak ağabeyi otururken, sarayımda bu tahta göz dik­
miş birini tutamazdım. Osmanlılarla ilişkilerimde, görünüşte 

- 85 -



de olsa, belirli bir saygıyla davranmalıydım. Ve buna karşıt, 
Cem'e sığınak teklif ettiysem, bunu Cem'in kabul etmeyeceğine 
kesinlikle inandığım i�in yaptım. Onu artık tanıyordum. Bağış­
ları sevmiyordu. 

Elçiletim kayboldular. Gedik Ahmet sınırı iyi koruyordu. 
Birkaç sözüm daha var. Cem'in başka yerde sığınak ara­

dığını haber aldığım güne değineceğim. Her şeyden önce bir 
hafiflik duyduğumu hatırlıyorum. Demek artık karışık bir işteı 
bundan böyle yan tutmam gerekmeyecekti. Amu hemen arka­
sından bir gocunma ile kendimi suçlu buldum· Ve işte bu duy­
gumu mezarıma kadar götürdüın. Daha sonraları Cem'e yar­
dım, hem de apaçık bir şekilde yardım etme denemelerimin ne­
denidir bu duygu. Denemelerim öncelikle başarısızlığa hüküm­
lüydü ve ben bunu iyi biliyordum. Bu denemelerle, birisin� 
(belki bir anaya, belki de kendime) Cem'e ihanet etmediğimi ka­
nıtlamak istiyordum. 

Cem'in, ölüm döşeğimin başına gelip, benden hesap sora­
cağından çok korkuyordum. O bunu yapmadı, beni bağışla­
mı�tı. Görüp geçirdikleri arasında ben, öyle görülüyor ki, onu 
en az güçendiren kişiydim. 

Bir kez bile sitemde bulunmamasına karşıt, beni başkas,, 
annesi hiçbir zaman bağışlamadı. (Öyle ya, o da, Cem'in karı­
sı ve oğlu da yıllarca benim soframa oturdular, Cem'in kurtu­
luşu için bana belbağladılar.) Ana, durumu tümüyle anlıyor v� 
saygıyla eğilerek bana teşekkür ediyordu. Bu eğilmeler bir hü­
kümdar kızı ve karısı için herhalde güç bir şeydi. Sözlerini yut­
kunuyordu, ama ben, kişisel olarak kendimi suçlu buldoğum 
için bunu seziyordum. Ceın'e önceden yalnız barınak değil, as­
ker vermeyi de sunmuş olsaydım, onu sapasağlam desteklesey­
dim, bazı şeyler kesinlikle başka türlü olacaktı. Belki de Cem 
gerçekten sultan olacaktı. Ve hatta, belki ben Memlukler ka­
nından son Halife olmayacaktım· Çünkü Bayazıt'tan sonra tah­
ta çıkan Yavuz Sultan Selim, işittiğiniz gibi, Arapların halifo· 
liğini silip süpürdü. 

Evet, son Arap Halifesinin son sözleri de bunlardır. 
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1482 HAZİRANI OLAYLARI HAKKINDA 
ŞAİR SADİ'NİN 

DÖRDüNctJ ANLATIMI 

Likya�yı bilmezsiniz. 

1482 yılı yazında, düşünce ve kederlerimize Likya'dan 
<daha uygun bir ortamın dünyanın hiçbir yerinde bulunamıya� 
-cağııu sanıyorum. 

Likya'nın dağları çıplaktır. Bir zamanlar, Finikeliler ve 
Helenler devrinde, bu dağların sedir ağaçlarİyle kaplı olduğu · 

söylenir. Ama sedir ağacı gemi yapımına çok elverişli olduğun­
-dan, Likya'nın sedir ağacı, yüzyıllar boyunca, gezici, tüccar ve 
korsanların sabırsız susuzluğunu taşıyan teknelerle dünyanın 
bütün denizlerinde yol almıştır. 

O zaman, yani 1 842'de, Likya'da ağaç veya çalının izi bile 
kalmamıştı. Seller, fırtınalar, çöl rüzgarları, dağlarını yalnız çır­
çıplak etmekle kalmamı<;, buraları eşine raslanmadık, korkunç 
bir çöle de çevirmişti. Likya üzerimize rüzgarların biçimiediği 
kankırmızı kum tepeleriyle sarkıyor, hiçbir at ayağının tutuna­
mnyacağı tek parça bir çatı gibi biiyük tabakalar halinde sahile 
iniyor, sayısız dar geçitlerinin uğultulariyle inliyor ve yakını­
yordu. Likya alev alev, çözümsüz bir acının ta kendisiydi. 

İşte, biz, yenilmiş ve hertürlü umudunu yitirmiş birkaç bin 
kişi bu Likya'da başıboş dolaşıyorduk. Bir yerde durmayıp d:ı. 
neden başıboş dolaştığımızı Tanrı bilir. Likya'nın hiçbir böl­
gesinin ötekinden artık bir şeyi ve değişik bir görünümü yoktu; 
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gözlerim)z her yerde doğanın bize yardımı, sığınak vermeyi ve 
teseliiyi itekleyen asık çehresiyle karşılaşıyordu. 

' 

Her şeye karşın durmadan dolanıyorduk. Klçi patikaların­
dan geçerek çıplak tepeler aşıyor, dar boğazlara iniyor ve binbir 

,güçlükle kepiriiidere tırmanıyorduk. Kaba topraklı kesimlerde 
rasladığımız bir pınar dolayında mala veriyor, taş gibi katılaş · 
mış peksimetlerimizi yumuşatıyor ve bir - iki saat dinleniyor­
duk. Çöl yosunlarıyle kaplı vadilerde atlarımızı otlatıyor, çıp­
lak kayalar üzerinde geceliyorduk. Tek sözle, Likya'da, ne ara­
dığını bilmeden, insan gölgelerinden düşmüş uzun bir kervan 
dolaşıyordu. 

Hayır, ne de olsa bir şey bi!iyorduk: Bayazıt, burada, acı-· 
masız Likya topraklannda bulunduğumuzu ergcç öğrenecekti. 
O zaman hize saldırmayı bile gereksiz bulacaktı . Kendine bağlı 
askerleriyle bu dağları kuşatacak ve bekleyecekti. Biz tüm dö­
külünceye, çöl rüzgarı pınarları kurutuncaya veya bulaştırınca­
ya kadar ,atlarımız yürüyemez duruma gelinceye ve komanya­

mız bitineeye kadar, bir ay yada bir yıl bekleyecekti. Böylece, 
kardeş kanı akıtm:ıdan üstün gclecekti. 

Evet, kan akmayacaktı . Kayalar çevremizde kupkuru ce­
seUer yuvarlanacak; gergin derileri altında kaburga kemikleri 
sayılabilecek, gözler de, derinlere uçmuş ve gözpınarlan kuru­
muş olacak . . .  

14S2'nin o dayanılmaz haziran günlerinde, her birimizi 
ölüm gölgeleri izliyordu. Bunun için sesimiz çıkmıyordu. Ker­
vanımız dar geçitlerden yaralı bir yılan gibi hiç ses çıkarmadan 
süziiliiyorc,iu . 

Sizler, olagan bizim devrimizden pek çok ilerdesiniz, siz­
de her şey baş\a türlüdür. Sizin ellerinizin de katıldığı bir zafer­
den sonra duyulan yiğit sevincinin ne demek olduğunu bilmez­

siniz. Yüzyüze geldiğin düşmanı unutmadığın, ganimet olarak 
yığınla silah ve sayısız atlar ele geçirdiğin bir cenk, er kişiyi 
kanatlandınr. Bizim zaferlerimiz duygusaldı; bundan. ötürü böy­

le bir zaferden sonraki sevinç size yabancıdır .. 
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Biz başka bakımdan da, uğradığımız bir yenilgiden sonra ı 
kadere boyun eğişimizle! de sizden değişiktik. Bu boyun eğiş 
ü rküntü veya inançsızlık demek değildi; bu düpedüz başanya 
ulaşamamışlık ve uğradığın yenilginin acısı, açlık, ölüm gihi 
sonuçlarına katianma bLinciydi. Sonuç olarak Likya'daki gün" 
lerimizde böyle düşünüyorduk: Kaybetmiştik, artık hayatırtii:iid 
sonunu beklememiz kalmıştı. Yenilene acıma yoktu, zatert acıma: 
da beklemiyorduk. 

Burada da Kasım bey yanımızda olmasaydı, Cem'in duruc 
mu ne olurdu, bilmem. Yenildiğimizi Cem değil, Kasım bey ka­
buiienmek istemiyordu. Karaman'da ve Anadolu'da kısa süreli' 
bazı zaferler kazaııdığımız birkaç hafta içinde, Kasım kenditi­
nl artık silinip gitmiş devletinin dirilti :isi olarak görüyordu:: 
Cem zafere ulaşır ulaşmaz, Karamanoğulları toprağının yenideıı1 
özgür olacağına dair Cem'le antlaşma imzalamıştı. Cem artık 
kendini ölümün kucağına bırakabilirdi; bu ölüm, Osmanlı dev­
le�in sürC!sine engel olmayacaktı. Halbuki Kasım, ölümünün. 
Karamanın kesin sonu demek olduğunu biliyordu. 

Onun gece - gündüz Cem'in üzerinde titrediğini görüyor­
dum. Henüz her şeyin kaybedilmediğine, Mahmut beyin· yenit:.­
gilerinin düpedüz bir raslantı, Bayazıt'ın sevincinin de temelsiz;; 
olduğuna Cem'i inandırmaya çalışıyordu· 

Cem, onu, tüylerimi diken diken eden bir ilgisizlikle dinli�­
yordu. Kasım sanki ona söylemiyordu da Likya çöllüklerine 
karşı acılarını ve ümi:lerini haykınyordu. tkisini o günler için­
de hep bu durumda; Kasım'ı bilenmiş direnciyle, Cem'i de her 
şeye yabancı ve yaşamaktan bezmiş . olarqk ansıyorum. 

R�melili, bizim yanımıza gelinceye kadar bu böyle devam:. 
etti. 

İnanılır gibi değil ama, her şeye karş'ın, birisi Adana'dan.i 
(Bayazıt'ın asıl güçlerini bulundurduğu yer) geçerek gelebilmiş,, 
bizi aramış ve o yitikler beldesi Likya'da bulmuştu. 

Akşam oluyordu. Likya'da akşamüstleri, başka yerlerde' 
olduğu gibi iç rabatı getirmez. Kırmızı kayalar göğün akşam; 
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kızıllığı fonunda daha sıkıcı çizgilerle belirerek göze batar; göl­
:geleri de mezar gibi soğuk ve kapkara vadileri kaplar. 

Geeelemeye hazırlancfığımız için, atiurdan yükü indirntiı} 
ve eyerleri de almıştık. Erler, bütün gün yol aldıktan sonra 
rasladığımız biricik pınarın başında sıra bekliyorlardı. Herkes 
kabına veya tulumuna ancak otuz yudum kadar su dolduruyor­
·du. Atlı ve atı bu kadarla yetinmeliydi. 

Yabancı adam, yukarıdan, kayalar tarafından gelip pınara 
-doğru indi. Bizi bu:uncaya kadar hep sırtlardan - Likya'da sırt­
tan söz edilebil�rse - yürüdüğünü sonradan anla,dık. Kaba top­
r�kJı yamaçtan, kah yürüyerek, kah kıçın kıçın indiğini farkct­
tim· Güneş onu da kırmızıya boyamış ve düşlerde beliren bır 
yaratığa benzetmişti Kendi kendime, işte artık görüntüler be­
lirmeğe başlıyor dedim Zaten çölde göz yanılmasından daha 
,gerçek bir şey yoktur. . 

Biraz daha aşağıya, gölgelik kesime inince, gördüğümün 
'Canlı kişi olduğuna inandım. Omuzlarından, sipahi urbasının 
kalıntısı olan Iime Iime parçalar sarkıyordu; çizmeleri kemirilmiş 
gibi delik deşikti ve ayak parmakları görünüyordu. Elimi han­
çerime atarak hemen karşısına çıktım. Hançer adeta elimin 
bir devamı haline gelmişti. Şu savaş insanı ne hale getirmez ki! 

Yabancı, beni görür görmez ellerini kaldırdı, kötü düşün­
<:elerle gelmediğini be�irtti. Hemen bizimkiler koşuşup çevremi­
zi aldılar. Haftalardan beri, bazı sırtlar üzerinde zaman zaman 
beliren ve bir an sonra gözden kaybolan çöl çobanlarını saymaz­
:sak, insan yüzü görmüş değildik. 

Yabancı hırıltılı bir sesle: 

«Cem Sultan'ı arıyorum> dedi. «Sağ mı Cem Sultan?:. 
Adamın usunu yitirmiş olabileceğini düşündüm. Gözlerin-

de yabani bir panltı vardı, bütün vücudu yay gibi gerilmişti, her 
an bir çığlık koparacakmış gibi tedirgindi. 

Kasıt:a elini yakaladım: 
cGel! » dedim. 
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Bir çılgınlık nöbetinin insan dokunuşuyla en güvenli şc­
'kilde kesilebildiğini duymuştum. 

Cem de ayağa davranmıştı. Kervanda bir yabancının belir­
mesi gibi önemsiz bir şey bile, yüzünü biraz canlandırmıştı· 

«Bayazıt mı göndermiş?:. diye sordu. 
Bayazıt düşüncesinin kardeşinde artık umut doğurduğuna 

·da şaştım. 
Yabancı birden: 
«Bayazıt'ı Tanrı kahretsin! >> dedi. «Rumeli sİpahilerinden 

geliyorum. Sen Sultanım, Bayazıt'ın adamlarıyle konuşmayı ka- . 
bui ediyorsan, senin de Tanrı belanı versin!» 

Böyle sözlere her erkek, pek haklı olarak, yumrukla cevap 
verirdi. Ama Cem el kaldırmadı. 

cSöyle!»  dedi. 
Sipahi hiç de gereği yokken bağırdı: 
cSultanım! Anadolu seni sattı. Anadolu sipahileri, boyun­

Iarına ilmiği kendi elleriyle geçirdiklerinin ayrıntısında değiller .. 
Varsın geçir�inler! Ama sen neden başını Rumeli'ye çevirmi­
yorsun, sultanım? İşte seni burada ancak Karaınanlılar takip 
etti!er, çünkü Osmanlı devleti onlara düşmandır. Rumeli'de is� 
Oo;manlıların düşmanı çok - Yunanlılar, Bulgarlar, Arnavutlar, 
Sırplar - Bayazıt'a karşı ayaklanan ancak Rumeli'de başarılı ola­
bilir! :. 

Sipahi sustu. Derınanı kesilmişti. Cem'e bakıyordum. Cem 
ancak şimdi ateşleniyordü. 

«İşi oraya mı vardırdık?> diye
' 

serçe başladı· «Ben ağabe­
yime karşı değil de, Osmanlı salta.natına karşı mı savaşacağım? 
Rumeli sİpahileri bana bunu mu sunuyorlar.> 

öteki artık aklı başında cevap verdi: 
«Hayır, söylenen bu değil. Ama insan bir savasta bağlan­

tılardan faydalanır. Yıldırım'ın oğlu Musa Çelebi'yi hatırla, o 
ancak Rumeli'de kendine yardımcılar buldu.� 

«Peki, sonu ne oldu Musa'nın?» 
cKötü oldu ,biliyoruz. Ama sen Musa değilsin.» 
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cNeden olmayayım?:�> 
Cem bunu sanki söz arasında söyledi, fakat beni aldata­

madı: Y enilgilerimizden sonraki günlerde gerçekten kim oldu­
ğunu işitıneye can atıyordu. 

Sipahi soruyu cevapsız bırakmadı: 
e Yan yarıya onlardan olman, annenin onlardan olm:u.ı 

bile, gayrı müslimleri senden yana savaşa kaldırabilir. :. 
Cem soğuk davrandı: 
«Ben Rumeli hıristiyanlarının değil, Rumeli sİpahilerinin 

sözünü istiyorum. :.  
cBeni dinle! Mehmet Han'ın gücü bizdik, çünkü camiierin 

toprakları en çok Rumeli'de uzanır boydan boya, çünkü her 
birimiz düne kadar evkafın olan ve yarın . yine ev kafa geçece� 
olan birer köyde yaşıyoruz. Biz, müslümanlığa karşı günahtnd� 
babanla beraberiz ve herhalde kimse bizi bağıştıyacak değildir. 
Yarın Rumeli sİpahilerinin yarısı topraksız ve akçasız kalıyor; 
evini, ekmeğini ve cfendiliğini korumak i;in bunların hangisi 
savaşa kalkmaz ki? Anadolu sipahileri, ister Bayazıt'ın, istzr­
Cem'in buyruğunda olsun, yine sipahi kalacaklardır, bundaıı , 
ötürü de sana ihanet etmişlerdir. Bayazıt iktidarda tutunursa, _ 
halimiz dumandır . . .  Neden Anadolu'ya güvendi de, Rumeli'yo 
kendisi sırt çevirdi? Hem sen nerenin :sultanı olmak istiyorsun, 
yürüklerio ve Türkmenlerin bu çıpla{\: .çölüne, bu kıraç hayıria­
nna mı? Rumeli'yi görmüşlüğRn var mı, sultanım?» 

« Hayır. Babam hiçbir za:m�f,l RtJmeli'ye gitmemize izin 
vermedi.» 

Aklından zoru olduğu antiaşıian sipahinin ataklığı sınır-· 
tıızdı: 

«Hesabı vardı da ondan! İnsanın Rumeli'yi bir görüp de: 
, ona sahip olma isteğine kapılmaması olanaksızdır· O tarafa geç,_ 

Cem Sultan! :.  
c: Sonra konuşacağız! :�>  - Ve Cem bize d6ndü. c:Ne varsa:_ 

verin şuna, yesin . . .  Sadi, yanıma gel. Kasım bey, sen de . . .  :. 

Bizimkiler elçiyi öteye götürdijler, biz de Cem'in �emin-

- 02 -



cek oturduğu yere gidip çömeldik. Susuyorduk. Cem kuma: yan� 
gelmiş, gözlerini boşluğa dikrnişti. Çok geçn:eden sordu: 

«Ne dersiniz, dostlar? Yeniden bir çıkar yol aramaya hak­
kımız var mı?>> 

Kasım bey derhal atıldı: 
<Olmaz olur mu? Çekiniyar musun yoksa, sultanırn? Ru­

meli sana bağlılığını sunuyor . . .  » 
cAnadolu da bağlılığını sunuyordu, değil mih 
<Elçi haklı. Bayazıt hükümdar olursa Anadolu az 

kaybeder. Diyelim ki, ben ve Karaman eli zarara uğrarız. Ama 
Rumeli sipahHeri gerçekten büyük zarara uğrayabilir. Orad;J 
llerhalde yardımcılar bulacaksın.:) 

Cem alçaktan ek atarmış gibi dedi ki: 
cKüffar ile anlaşmaktan kcrkmuyor musun, Kasım bey?� 
«Kestaneyi ateşten onların eliyle çıkarınana bir engel mi 

var, wltanırn?» 
eBu hesabımızı sezmiyeceklerini neye dayanarak düşünü­

yorsun, Kasım bey?> 
Kasım bu kez ketimdere basa basa: 
<Yetenekleri dardır» dedi. «Tıpkı benim durumumdalar. 

-örneğin, zafere ulaşınca, benimle imzaladığın antlaşmayı yeri­
lle getireceğine neden inanmalıydım? lnandım, çünkü başkaca ya­
pabileceğim yok. Onlar da sana inanmak zorundalar. lşte ya­
kın gerçek bu . »  

Cem'in kulağını yakın denilen gerçekler kadar hiçbir şe­
yin tırrnalamadığını biJiyordum. Ona göre bu gerçekler yakın .
değil, 

·
hayvani idi; kişi gerçeginin elbette bileşik olması gerek-

tiğini sanıyordu. 
· 

Çok geçmeden, biraz acılaşarak yine konuştu: 
<E, peki,> dedi, <yalın gerçekiere vardığımız için sorayım: 

Başkaldırmayı Rumeli yönüne geçirirsem, senin bundan kazan­
•Cın ne olacak, ·Kasım bey?» 

Son Karamanoğlu güvenli cevap verdi: 
cGayet açık. Sen :Bayazıt'in güçlerini Rumeli'ye çektikçe, 
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hen kendi topraklarımı okadar kolay kurtarabileceğim. Ve sc­
nin imzaladığın da gerçekleşecek, sultanım: Karamanoğulları:.. 
nın devleti yeniden kurulacak.»  

Cem bu kez kabul etti: 
«Evet. . .  Gerçekten, usa en yakın olanın usuma pek 

yavaş geldiği gülünç bir durum . . .  Serbestsin, Kasım bey. Yal­
nız şu Rumeli'yi çağınver bana. » 

öteki adeta yeniden doğmuş gibi oldu. Heyecan, bizimki� 
Ierin gösterdiği ilgi ve belki içtiği su da etkisini göstermiş, adam 
kendisini toparlamıştı. Şimdi, bakışı ve yüzü akıllı, kendisi gürı 
görmüş ve çetin bir kişiyle karşı karşıya bulunuyorduk. Hiç de 
deliye benzemiyordu. 

Biz sormadan konuşmaya başladı :  / 
«Beni sana gönderen üç sancakbeyinin adlarını söyleme-

liyim, sultanım: Çirmcn, Filibe, Dirnoteka sancakbeylerb 
Cem: 
«Bunu bende wnıyordum», dedi. «B:ıbamın yasalarına­

dek tam da bu sancaklarda en çok vakıf toprağı vardı. Evet,. 
bana ne söylediklerini tam olarak bi1dirir misin?» 

«Likya'yı, bu ölüm kapanını hemen bırakınanı istiyor:.. 
lar· Kendi seçeceğin yollarla Ruır.eli'ye geçeceksin. Bayazıt se .. 
iıin burada olmadığını öğrenince, askerlerini de toplayacak. O 
zaman biz de sancaklarımıza döneceğ.iz. Ve sen sadece bir işa� 
retle geldiğini haber vereceksin. Senden istenen bukadar . . . � 

«Bu sözü ilk defa işitmiyorum. Anadolu sipahileri de böyle 
bir sözle beni Kahire'den buraya ç:ığırdılar. Ve daha üçüncü 
çatışmada kaçıştllar. Rumelililer de, Bayazıt'ın hükümranlığımit 
o kadar kara olmadığı sonucuna varıverirlerse, ne olacak?� 

Sipahi be-caladı, sustu. Nasıl cevap vereceğini bilrrivor 
yada gereğinden fazla konuşmaktan knçınıyordu. Artık kendine 
gelmiş bir durumda, hükümdan önünde hayranlıkla bekliyordu 
.�onunda: 

cUkya'dan daha kötü olmayacak, sultanım» dedi. «Bili-



yor musun . . .  nasıl söyleyeyim . . .  sığınak araman gerekin:e ya­
ni. . .  onların yanında olmak en iyisi. . .  » 

Cem ku:aklarımı inanamadan: 
«Kimlerin? diye sordu. 
Sipahi ürkek ürkek: 
«Gayri müslimlerin yanında» ,  dedi. <<Onlar gevşektir, ma­

lum ya . . .  Onlara göre, cinayet işlerr:ek en ağır günahtır. Seni 
koıuyacaklar, yarı yarıyn onlarınsın ne de olsa . . . � 

Cem'in birden patlayacağından korkuyordum. Kökeni ha­
tırlatılınca Cem'in nasıl davranacağını, en yakını ohı.n ben bile 
kestiremezdim. Bazı kereler bunu bir şaka gibi kabul ediyor, 
bazan da sanki kötü bir tokat yemiş gibi tüm yüzü alevleniyor­
du. Şimdi de galib;ı böyle olmuştu. Kendisinden hiç de bekk­
meyeceğimiz bir gururla: 

«Ben miiminimb dedi. «Babamın askerlerinin beni unutul­
muş bir akrabalığa itmeleri tuhafıma gidiyor doğrusu. Şunu iyi 
bilin ve unutmayın ki, ben Osmanlı gibi savaşacak ve kazana.­
cağım!.. - Ve Cem sesini değiştirdi. « Sen yarın sabah yola çı·· 
kabilir misin?� 

«Cıkabi1irim.» 
«Bir at seç kendine, yeterince komanya da versinler . . •  

Sancakbeylerine, düsüncelerimi kabul ettiğimi bildir. Beni bek­
lesinleri Rumeli sınırlarına varabiirnek i�in bir insanın yetenek­
leri içinde her şeyi yapacağım. O zaman da ben sizleri bekleye­
ceğim.�  

Böyledne güven veren yücelik karşısında duygulanan Ru­
melili nocdeyse ağlayacaktı: 

«Bize inan, sultanımi Cem'i hangi Rumeli sipahisi dest�k­
Iemez? Bizim güneşimizsin! Rahmetli Fatih'in canlı yumruğu­

. sun!>> 
Cem, Rumelilinin önünde, bu dille kolay yapılan bağışla­

malardan, bu ağlamaklı övgüdc bir çilgınlık kokusu sezmeden 
yücelikle duruyordu. 

Bense, Likya'da geçirdiğimiz o günlerde yaşantıının sona:· 
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preceği düşüncesini okadar benimsemiş, çnktan kesil'm}ş ağaç 
,gibı kuru, sakin ve sonsuzluğa dek rahat, evet, her şeyden çok: 
·
rahata kavuşmuş, hareket ve acıdan azat olarak kayaların ete­
ğine serilmiş c�sedim öylesine gözlerimin önündeydi ki, bu tatlı 
yokluk saatinin .artık uzaklaşmaya başlarlığına ve yeniden ya­
:şamağa 

. 
zorunlu olduğuma adeta sinirleniyordum. Jster�eniı: 

inanmayın: Yaşamın nekadar dilenen bir şey olduğunu anlamak 
ıiçin, yazın Likya'da olmalı, yenik ve ezik bir ordunun bir par­
�ası olmalı, ozun

"
ve aşık olmalı ve sevdiğinizin acılanna katıl­

,malıydınız. 
Sipahinin gitmeden ,önce adını ve rütbesini söylediğini an­

,sıyorum. Vize alaybeyi imiş. Adı lsmail'miş. Onu bakışlarımla 
.uğurladım. Kendimi ·bitkin buluyordum. Kurnlara uzandım. Gök­
. yüzüne baktım, Likya üstünde gece kapkaranlıktı. 

Cem yaqımda oturuyordu. Elimi uzatsam, dokunabilirdim. 

:1!temiyprdum. Bütün
' 

bağlılığıının da Cem'i yalnızlığından sı­

.. yırmaya yeterli olmadığını anlıyordum. İçimden «Tanrım» de-
• .dim , c bir erkeği dünyanın en yalnız yarattığı yapmak için, ona 
nekadar çok şey - onur ve gurur, tarih önünde sorumlul�k ,  ço­

. .cuklara ve analara karşı sorumsuzluk, iç direnci ve çaresizlik -
nekadar da çok şey yığmışsın ! .  . .  » 

Cem çu:u çekeleyerek yanıma uzandığı zaman henüz uyu­
mamıştım· Gece serinliğinde donmuştu, fakat titremiyordu. Har­
maniyle omuzlarını örtüp kıstırdım, sıcaklığıını ona da aktar• 
mak için sırtına sokuldum. Cem ses çıkarmadı. Artık uykuya 
.dalacağım sırada: 

c Sadi:. dedi. «Bütün ol_anakları tarttım. Gerçekten, Rumc­
li'yi boylamalıyız, amma oraya giden yol yalnız hıtistiyan ülke-­
lerden geçiyor. Korkunç şey, değil mi? Fakat alaybeyi doğru 
,söyledi, onlar başka dü,nyad\r. Acıma onlarda yasa olduğu, acı 

.çekene yardım da ilk görev
. 
olduğu için, kendilerini yeniyoruı . 

. Annemin bana anlattığı var . . .  Yarı yarıya onlardan olduğum 

da belki doğrudur, Sadi. Ben .bu bizim amansız acımazlığımıza, 

.. yüce amaçlar uğr:una, Q�yur(luğu.muz aşağılık araçlara yabancı-
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yun. Evet, belki kendlın de bilmederi beri biraz iıırİstiyawıiı� 
Sadi . . .  :. 

«Değilsin!>  demek istiyordum. « Se"ri ne bizim, ne oiılaniı-:­
sın. Şair her zaman hiç kimsenin değildir, ancak sonstiz, yüco 
ve ince ozanlar ailesinin bir kİşisidir. Ozanlar olarak yurdumu:i 

yeryüzünde değildir, bu'ratla biz her zaman sürgün olacağız . . •  

Kendisinden başkasına acıyacak birinm bı.ilunabileceğinc inari­
ma, dostum; buna inanmak yalniz ozariların aldanışıdır. Gel daha 
bu gece ölelim, Cem, ölelim de en sonunda evimize varalım . . .  > 

İçimden bu yalvamıa geçse de, susuyordum. Ama ıieden 
sustum, Tanrım! Cem'in yaşantısını ve yaşamın bizden esi�­
gemediği her şeyi neden esirgedim; neden o gece Likya'da' 
Cem'in yaşantısına kendi elimle son vermedim? Evet, bunu 

yap'malıydım ki, o pırıl pırıl tunçtan, sarışın, cazip ve zayıf -
!nce yirmi yaşındaki şairin anısı, uslarda capcanlı kalsın! 

Erken ölümden neden korkuyoruz, dostlar? Aslında b�· 

yaşayarak kendimizi çok daha fazla öldürüyoruz . . .  
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25 IIAZİRAN 1482 OLAYLARI 
HAKKINDA OZAN 

SADi'N.iN 
BEŞİNCI ANLATim 

Sabah bir iti!meyle uyandım· Cem yanımdan ansızın kal­
kıvermişj. Bütün olanaklarıyla tedirgindi; karar vermişti, artık 
bir şeyler yapacaktı. 

cSadi» dedi. cSüleyman'ı çağırh 
«Hangi Süleyman'ı, sultanım?:. dedim. «En az iki yüz Sü­

leymanımız var.> 
cFrenk Süleyman'ı.»  
Ordugahta doğrudan kurnlara uzanmıy olan birkaç bin ere 

doğru yollandım. Kum onları geçenin ilk yarısında ısıtıyor, ikin­
ci yarısında ise her birinin zavallı denecek kadar yetersir ısısını 
bile emiyordu. Bunun için, sabahları, istemeye istemeye mezar­
lanndan çıkan ölülere benziyorlardı. 

Aralarında yürüyor ve cCem'e neden bu Frenk gerekli 
acaba?» diye düşünüyordum. Size onu biraz anlatayım. 

Aramızda, hiç kimsenin konuşmak, ekmeğini veya örtü­
sünü paylaşmak istemediği bu Frenk Süleyman kadar, acılara 
ve diiş kırıklıklarına, tek sözle yaşama kanıksamış başka biri 
olmadığına inanıyorum. 

Stileyman yıllarca önce yanımıza geldi. Mehmet H:ın, Ka­
raman'ı küçük oğluna henüz bırakmıs, kendisi de Rodos şöval­
yeleri ile çetin bir savaşa girişmişti. Fatih, kişisel ilişkide bulun­
mak istemediği için, şövalyelerle görüşmelerde Cem'den yarar .. 
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Janıyordu· Cem o zaman ilk kez Likya'da, Rodos'a bakan sahi­
linde, bir süre bulundu. Ş3valyelerin elçilerini orada kabul edi­
yordu. 

Bir. sabah, böyle elçilerle dolu gemi denize açılırken (Gö-­
rüşmeler çıkınaza giriyor, Mehmet Han Rodos'a yıllık vergi 
koymakta direniyordu), Cem'in çadırına bir yabancı getirdiler. 
O:uz yaş1arında, mavi gözlü, omuzlarına kadür uzun saçlı bir 
adamdı. Sırtında �iyah tarikat giysisi vardı. 

Aklımdan �olur a, gemiyi kaçırmış, şimdi kayık verıne-
mizi rica edeceb düşünces·j geçti. 

Yabnncı apaçık ve çok soğuk bir tarzda: 
�sığınak istiyorum! »  dedi. 
Bu sözleri Osmanlıcaya çevrilirken, o hiç gözlerini kırp-

�adan bize bakıyordu. 
Cem şaşkınlığını giz1iyemedi. 
c:Nasıl sığınak, neden?ı> 
Yabancı hep aynı soğuklukla ve buyruk verircesine: 
«Bütün yasalara göre benim sığınak hakkım var» dedi. -

Ve şunları ekledi: «Cinayet işlemediğime and içerim. Ve lx-ni 
yanınıza getiren ceza korkusu değildir. Ben sığınak arıyorum! > 

O zaman daha çocuk denebilecek yaştaki Cem: 
«Efendimiz» dedi. - Anbşılan, yabancı bir savaşçıya dah'l 

uygun bir söz bu1.amamıştı. �Bu hareketine ne gözle bakmam 
gerektiğini bilmiyorum.  Sığınak, diyorsun. . .  Seni bir kavalayan 
mı var? Neden tam da bizim yanımıza, Rodos'un düşmanlannın 
yanına kaçıyorsun? Sizin taraflarda bir yere, hıristiyanların ya­
nına gitmene engel olan nedir? Demem o ki, Ş�hzade Cem'in 
yanında yada sarayında canlı bir gavura . yer yok, bizim yasl­
larım ız çok sıkıdır·» 

Bu sözlerini çok sert bu1duğu için olacak ki, Cem daha yu­
muşak sesle hemen şunları ekledi: 

«İstersen, sizin salıilierde bir iskeleye çıkınana yardım ed"­
riz. Mademki şövalyelerle aran iyi değil. onlar da Osmanlı d iiş­
manı olduğuna göre, sana yardım etmemiz gerek, değil mi?• ' 
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Cem etrafındakilere sorgulu gözlerle baktı, bir çuval ineiri 
berbat ettiğini kendide anlıyordu. öyle ya, bizim yanlarda böyltt 
karmakarışık iş görülmüş şey miydi? 

Yabancı, Cem'e ince bir alay ve biraz da küçümsemeyl• 
bakıyordu. 

c:Size sığınmak isteyişim bir rasiantı değildir.:. diye ce­
vap verdi. «Hıristiyan topraklarına dönmek istemiyorum. Hem 
ben artık inancıını yitirdim.> 

Bu son sözleri, inancını yitirdiğinden ötürü sanki birine 
danlıyormuş gibi, kin doluydu. 

Cem irkildi. Daha on sekiz yaşında, sultan eviadı ve Os­
.manlı · soyunun şımarık oğluydu. O zamanlar hiçbir şey bilır:t­
yordu. Ve kolayca yumuşadı: 

«Peki, peki» dedi. «Yukarıya soracağım. İşi orada düzei­
tirler. Sana gelince efendimiz, korkma! Müslümanların da insao 
olduklarını göreceksin·� 

. .  Yabancı Cem'in bağışından hiç duygulanmamış gibi: 
cKorkmuyorum.>  dedi. «Mademki sarayınızda canlı gl­

vur olamazmış, ben de islamıığı kabul etmeye hazırım. � 
men . . . > 

. Bunun üzerine Cent, ilerigelenlerle danışmak ihtiyacınt 
duydu. Bildiğiniz gibi, bunların çoğu da Karaman beyleri veya 
Cem gibi toy ve sığ düşüneeli olan bizlerdik ve pek de inco 
eleyip sık dokumamaya karar verdik: varsın, bu yabancı kutsal 
dinimizi kabul etsin . ve sarayımızda kalsın. Kime zararı olur 
sanki? Bakarsın, yardımı bile dokunur . 

. . Cem'in kararını kendisine bildirdiğimiz zaman, derhal tek 
dizi üstüne çöktü ve hançerini sıyınp çıkardı. Bundan sonra 
kutsal törenin ·tanıkları seçildi. (Cem düşünebileceğiniz gibi. 
Haydar'ı ve beni gösterdi.) Bütün iş yarım saat içinde oldu bit­
li: Hatınında kaldığına göre, uzun saçlarının eline dolaşmasınl. 
rağmen, sarık bezini başına dalarnaya çabalarken aynen şun.­
larr söyledi: 

cBana Süleyman adını verin! Bu sizin dilinizce Solomon 
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<!emek, değil mi? Ben tam bilge Solomon'um. Çünkil sizin to­
pun:ıizdaiı daha akıllıyım.:. 

O sabah Likya'da aramaya çıktığım Süleyman işte böyle 
böyle bir adamdı. Küstah denebilecek kadar atak, soğuk, i;in� 
kapanık ve bütün dünyaya diş bileyen bir adam. Karaman'daki 
ıSarayımızda, silah bilgisi çok iyi olduğu için silahdarlık yapı­
yordu· lşine iyi bakıyordu, siHihlığımız tertemiz ve tertipliydi. 
Ne var ki, Süleyman hep susuyordu. Yalnız bir akşam, nasıl 
oldu bilmem, şadırvan etrafında neşeli azanlar arasında düştü. 
Şiraz şarabı, Osmanlıcayı bala kıvıramayan Süleyman'ın dilini 
çözdü. Ve bir ara: 

«Ruben küçük olanlar mutludur» dedi. 
Ben ondan artJk sarhoştum ve derhal atıldım: 
«Yani nasıl?» 
dşte öyle, çok mutludurlar!:. 
Sarhoştum dedim ya, az kalsın gücenecektim, ama sadece 

aormakla yetindim: 
«Sence ufak tefek kişiler miyiz, SUleyman? 
<Tümüyle. Siz çocuksunuz ve bütün çocuklar gibi çocuklu­

junuza sevinmeyi bilemiyorsunuz. »  
«Peki, sizin tarafta erkekler nasıl ayırdedilir? 
«Boğazlarına kadar boka batmışlıklarından! (Affedersi­

niz, bunlar benim değil, aynen onun sözleridir.) Ve ne kadar 
debelenseler, kurtuluş yoktur.:. 

«0 kadar pise benzemiyorsun sen, Siileyman. - Sarhoş 
halimle onu koklamaya başlamıştım. - Lavanta kokuyorsun.:. 

Süleyman, Şiraz şarabının dumanladığı gözlerle ve ciddi­
yetic yüzüme baktı. Artık ayılmaya başlıyordu. 

eSen de benim bir zamanlar inandığım kadar inanmış Ye 
daha sonra gördüklerimi de görmüş olsaydın, senin için, şair 
olmana rağmen, boka batmış sözü çok yetersiz kalırdı, Sadi.• 

Ne cevap verdiğimi ansıyamıyorum, ama belirli aptalca 
bir cevaptı· İşte Süleyman'la konuşmam buydu, başkasının da 
onunla bundan daha çok konuşabildiğine inanmıyorum. Bakışım 
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geçmişe doğru çevirmeyi sevmediği besbellivdi, neşeli çevremiı; 
de onu herhalde sinirlendiriyordu. Geleceği hakkında da Süley· 
man kimseye söz açmadı; kendi�ine de, bize de geleceği kayıp 
bir adam olarak görünüyordu. 

Henüz uyanmamış askerler arasında onu ararken, 
'
efendi­

mize bu adamın niçin gerekli olduğunu düşünüyordum. Cem 
ona karşı pek büyük bir ilgi göstermeınişti; o da bizim gibi Sü­
leyman'la yakınlıktan kaçınıyordu. 

Sonunda Onu, sabah duasındaki bir Karaınanlılar tayfası­
nın biraz uzağında buldum. Yerde dirseğine yaslanmış olan Sü­
leyman, kendisine özgü bir küçümsemeyle onları seyrediyordu. 
Yaklaştığıını gördüyse de, hiç aralı olmadı; galiba onun gözlin­
de yarı - yabani Karaınanlılardan daha i.istün bir şey değildi :n. 

Ona Cem'in buyruğunu bildirdim. Hemen kalkıp, yn.ğmur­
luğunu, çulunu ve peksirnet torbasını topladı. Sonra beraberce 
yürümeye başladık. 

Cem bizi sabırsızlıkla bekliyordu. Onun sabırsızlık belirti­
lerini çok iyi biliyordum. Karşısına dikilen Frenk'e ilk sözil şu 
oldu: 

«Süleyman, bugün sana yaşantımdan da önemli bir göreY 
vereceğim. :.  

Frenk ynlnız belli belirsiz eğildi, ama konuşmadı· 
eBugün şövalyeierin yanına gideceksin ve onlardan, benim 

adıma yıllarca önce senin benden istediğini, yani sığınak ver­
mesini rica edeceksin.»  

Süleyman cevap vermiyordu. Yüzü birden gerilmiş, gözleri 
kötü kötü bakmaya başlamış, bir çatışmaya girişecekmiş gibi 
boynunu kısmış ve ayaklarını açarak daha bir dikilivermişti. Fi­

tili aldığı belliydi. Bana çok uzun gelen bir suskunluktan sonra: 
cSultanım, dedi, sormak uşağının haddine düşmez, ama, 

ben bir gün beni azarlamayasın diye soracağım: Rodos'a sığın­
mak nerden aklına geldi?» 

Cem: c Uşağı ma elbette hesap vermek zorunda değilim-. 
dedi, «Ama kısaca söyleyeceğim: Biz Rumeli'yi boylayucağıı. 
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Süleyman. Ama kuş değiliz ki uçup gidelim, değil 'riii? Kiizeyi­
mizde ilk ada Rodos'tur.» 

· «Bana kalırsa, ' Acem Şahı'nın veya Mısır Sultanı'nın ya­
nına git, efendimiz! �  - Ve Süleyman geleceği okurmuşcasına ek­
ledi: «İstersen şeytanın yanına git, fakat Rodos'a ayak basma! 
Ben orada bulundum. Vatanımda putperest ve canavar denilen­
leri neden onlara üstün tuttuğumu hiç düşüıunedin mi?> 

Cem dikkatli ve yumuşacık: 

«Süleyman» dedi, «Geçmişin ancak seni ilgilendirir. Anlı­
yorum, insan adamakıllı gücenmiş, hayal kırıklığına uğram!ş 
olabilir. Bir hakaret veya acı bir kayıp ona dağtıp büyüdüğil 
yerleri bıraktırabilir. Ama bu bizi gerçeği göremez hale getir­
memelidir, Süleman. Dünyada her şey şu yada bu kişiyle bağlı 
değildir. Ben kendimi korsanların eline tutsak etmiyorum; bir 
rahip tarikatı başından sığınak istiyorum. Dinlerinin yasalarını 
da tanıyorum; yoksa yasalarını bilmediğim irisalara hiçbir za:. 
man sığınmatn, Süleyman.»  · 

Cem bunları söylerken, Frenk gözlerimin önünde dakika­
dan dakikaya değişti; adeta kalıplaşmış olan soğtıkluğtı da eridi· 
Ve bütün yaşantısının anlamını savunurcasına konuŞmaya baş­
ladı: 

«Sultanım, seni kararından çevirmek güç bir iş. Ama şu 
anlattıkların (beni affet, sultanım) düpedüz aptal1ıktır. Varıp 
kendileriyle birlikte yaşamadan, bana şövalye-rahipleRlen bah­
setme . .. Orada biraz yaşadıktan sonra ise, artık iş işten geçmiş 
olur.> , 

«Süleyman, sen dünyaya kendi küskünlüğün açısından bakı­
yorsun, bundan ötürü seni kınamıyorum! Fakat haklı olsan bile, 
şunu anlamalısın ki, tarikat bana herkese karşı olduğU gibi 
davranamaz. Ben sultan oğluyum ve dün duyduğUnuz gibi, beni 
bütün Rumeli sİpahileri destekliyor. Eh, şövalye-rahiplerde kalp 
yokmuş, peki ama, buna karşılık usları var. Onları, iyilik ve 
sevap · kanununu DoğU'ya yaymayı amaçlayan bir tarikatı · .bütün 
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hıriptiyan dünyası Ön�nde rezil edemezler. Evet, görüyorsun, 
Suleyıhan, ben onların çıkar anlayışına güveniyorum.� 

Frenk, dosturnun bu güzel sözleri karşısında sanki eriyip 
ufalıyordu. Cei1l'in açık kalpliliği, devlet adamı yargısı altında: 
sanki eziliyor ve onun ruhunda şüphe kıvılcım ı uyandırmaya: 
kalkıştığından �türü kendini suçlu duyuyordu. Cem'in bakışına 
böylece biraz dayandı, sonra başını sarsarak, anlatılmaz bir 
umutsuzlukla konuştu: 

«Sultanım,:. dedi. cAkşama kadar da konuşsam, sözleriıno 
yinç kulak asmayacaksın. Konuşmasını da beceremiyorum üs­
telik. Kaldı ki, kendi kanını ve yetiştiği ailesini kötülemek bit 
erkeğe yakışmaz· Yalnız bir ricam var: Baş . rabipte n mektup 
iste. Sana, yalnız Rodos'a ayak basma değil, Rodos'u istediğin 
an. bırakabilme hakkını da tanıyan bir belge vereceğini bildirsin.�· 

Cem gülüınsedi: 
«E, artık bukadan gülünç, Süleyman. Rodos !imanına gir­

mek için ricada bulunacağım, bu belli. Fakat Rodos'u bırakmak 
için? Garip bir rica bu, SUleyman! Yoksa beni Bayazıt'a vere­
bilecekle�i mi söylemek istiyorsun? Bu olursa, Bayazıt baba­
mın yolunda yliriiyecek ve Rodos ilk zaferi olacaktır. Tarikat. 
Osmanlı düşmanıdır Süleyman, ve benim orada sığınak ııramam 
rasgele değildir.:. 

Cem, kafasında ansızın doğmuş kurnaz bir düşlineeye se­

vinen her kumazca kişi gibi gülümserneye devam ediyordu. Sü­
leyman is�sanki önünde çaresiz bir hasta varmış gibi, acıyarak 
bakıyordu. 

Beni sorarsanız, Frenk'in kaygısını ben de anlamıyordum. 
Cem'in düşünceleri beni kandırıyordu. 

Süleyman: 
«Efendimiz:. dedi. «Sen istediğini buyur, ama ben, sözünü 

ettiğim kağıdı almadıkça döncmeyeceğim.:. 
Cem · bu ataklığı cevapsız bırakarak: 
cYürü bakalım, Süleyman!» dedi. «Benden mektup götü­

receksin, Haydar yazıyor şimdi mektubu. Sahile kadar seni Uç 
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yüz adamımız koruyacak. Orada kayık bulacaksınız. Tann yar• -
dım ederse rüzgar da uygun eser! • 

· 

Frenk'in gözlerinde alay kıvılcımları parladı: 
«Ve inşallah, o yana ve bu yanu uygun rüzgara rağmen, . 

sağ - salim dönerim, sultanı m! Zira k açak . ve Türkleşmiş bir · 

�valyeye tarikatın çok sevineceğini sanmıyorum.» 

Cem, ötekisi sanki koşmaya başlamış gibi hemen atıldı: 
« Süleyman, dur! Seni tehdit eden bir şey mi var yoksa!· 

Gerçekten sen onlann adamıydın, fakat bugün bizim yasalann ' 
koruyucu kanadı altındasın. Belki bizimkilerden onlara kaçan . 
da vardır ve tarikat onları korumasına almıştır, değil mi?• 

·, Frerik hiç de korkmuşa benzemiyordu. 
cBütün bu söyledikterin doğrudur, sultanım:. dedi. eKimi. 

bu yana, kimi o yana kaçıyor. Bu suretle artık kendi tarafına. 
ait olmaktan çıkıyor ama yabancılardan alamıyor.» 

Cem, Frenk'e dikkatle baktı: 

c Anlayamadım. » 

Süleyman: clnşallah anlarnan gerekmez» dedi c söylemek; . 
istediğim yalnız şu: Bir kere ka��an, bunun aksi yolu denemesin, 
dalıa iyi, zı;tten böyle yol da yoktur! » 

cDostum (Cem insanlan nekadar da kolay dostlaştıriyor­
du), seni dillerinden anladığın için seçtim. Rodos'ta seni her · 
hangi bir tehlikenin beklediği düşüncesini bir an bile usumdan 
geçirmedim. Açık söyle, bu elçiliği istiyor musun, istemiyor 
musun?» 

Süleyman: «Ben artık kabul ettim, sultanım,» dedi. cBenf.. 
felaket beklese bile, kabulümdür. Fakat şunu unutma yalnız: 
Dönmezsem, bu kesinlikle benim isteğirole olmamıştır; ya ele.: 
düşmüş, ya öldürülmüşümdür. Hiç olmazsa ölümüm bari safdili 
olduğunu ispatlasın!» 

«Hayır! » - Cem gerçekten korkmuştu: - eBu kolay inan-­
ınayı bana çok pahalı ödeteceğini düşünmüyor musun?» 
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« Çok pahali ha? - Frenk bunları öyle yineledi ki, sözleri 
ilk kez olarak i;ime işledi· «Ne diyorsun, sultanım? Vatansız 
bir kişinin yaşamı kaç para . eder? 

· 

Ve Frenk Süleyman, tarikata gönderilecek mektubu bitir­
mek üzere olan Haydar'a doğru yürümeye başladı-. Cem arka­
�ından konuşmaktan kendini alamadı: 

«Hayret doğrusu! Silahdarımızın benimle bukadar uzun 
konuşabileceğini hem de böylesine duygulu olabileceğini hi·; 
$anmıyordum. Gördün mü, Sadi, yaşam sınamaları insanı nasıl 
yoğuruyor? Süleyman gibi bir taşı bile yoğurmuş. Adamın bir­
kaç ay Ermeni dağı, Mısır ve Likya'da sürtmesi yetti. . .  :. 

«Korkarım, onu sarsan bu değildir, efendimiz» dedim. «V.:! 
korkarim, Süleyman Likya'dan çok daha korkuucunu görüp ge­
�irmiştir. tşte o korkunç şeyin anısı ona rahat vermiyor sanı­
yorum.:t 

O konuşma ·böylece sona erdi. 
Bundan sonra, Süleyman üç yüz kişiyle birlikte yola çıktı. 

Bize uzaktan bi�e veda anlamında el sallamadı. Sakalım göğsü-. 
ne gömmüş, önsezinin kötüsü gibi karanlık bir bakışla atını sü­
rüyordu. 

Cem takıldı: 
« Deryada bütün gemileri batmış bir hali var bizim silah- · 

.Garın! :. 
. 

Ben de ona katıldım: 
<Başka türlü olduğu var mı sanki?» 
Fakat kötü önsezi ordugahımıza çökmüştü. 
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«SEN JOAN JERASALİMSKb 
TARtKATININ BÜYüK BAŞI 

D'OBÜSON'UN 
AYNİ TARİKATlN TARİHiNE VE 

DURUMUNA DAİR tt.K ANLATIMI 

Sizin yasalara ve tüm yasalara göre, ben ifade vermek ya- · 

da vermemek özgürlüğüne sahip olmalıyım; yasa gereğince hi; 
kimse kendi aleyhinde tanıklık etmek zorunda değildir. üstelik .. 
ben Cem olayı ile ilgili araştırmaların bana karşı, her şeyden 
ö�ce yeni bir suçlamayla sonuçlanacağından korkuyorum. 
Neden böyle düşündüğümü mü soruyorsunuz? Çünkü bu yönde 
uzun ve acı bir tecrübem var. 

Beni çoktan, ta üç yüzyıl önce suçlamaya başladıln.r. Çe­
Şitli yazılarda (romanlardan tutun da siyasal yapıtiara kadar) 
şeytandan da kara gösterdiler beni, canavarın ta kçndisine ben­
zettiler. 

Bizden sonraki kuşağı kınadığım için beni bağışlayın, 
Kuşakların hata yapmadığını düşünmek usulden olmuştur. Ama 
anlamıy.or musunuz ki, bir yandan beni en ağır yedi günahı 
işlemekle suçluyorlar; öte yandan tarih beni tarikatın en seç­
kin büyük başı olarak gösteriyor. Bu ikisinden hangisi doğrudur? 

Cevap vlrmeyin, bunu kendim biliyorum: tkisi de doğ­
rudur. Benim zamanımda bir devlet adamının, canavarın yalnız 
çehresini değil, usullerini de benimserneden yüceliğe eremediği 
bir gerçektir. 

Bu tanımlamanın çok i!eri olduğunu söyleyerek karşı kO-
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yuyorsunuz, öyle mi? Tarihte imrenilir izler bırakan birkaç çai­
daşıını burada anınarnı ister misiniz? 

B aşlı yorum: 
Ben XI. Lui'nin çağdaşıyım. XI. Lui, Ren, Pirene'ler ve 

Okyanus arasındaki feodal devletçikleri b�günkü Fransız dev­
letine temel olan bir bütünde derleyip taparlamaya girişti. Bu 
hususta sayısız kombinezonlara başvurdu ve ileri bir devlet 
adamı sezisine sahip olduğunu gösterdi. Peki, ama, XI. Lui 
kimdi? Bağışlayın, canavarın tekiydi! Daha genç yaşta, babası­
na karşı ayaklandı ve onuala savaştı· Tahta çıktıktan sonra, 
hançer, zehir, tezvir ve işkenceye, her araca başvurdu. Hapre 
atılan düşmanları, eni, boyu ve yüksekliği sekizer ayaklık ka­
feslerde yıllarca çürütüldüler. Makpuslar bu kafesler için� 
de yiyor, yatıyor ve kafesle birlikte kımıldıyabiliyorlardı! Kor· 
kunç değil mi? Lui ise, bu kafesler arasında dolaşıyor, mut� 
suz konuktariyle alaylı bir tarzda konuşmaya bayılıyordu. 

üstelik, o bir soytan idi; insanlarla ve kendi onuruyla alay et­

mekten hoşlanan bir kimseydi. Yalın bir esnaf gibi giyinerek . ül­
kesinde gezer, vatandaşlarına kur yapar, ama öte yanda.nı 
Vergilerini üç kat arttınrdı. 

İşte tarihin Fransanın birleştiticisi olarak gösterdiği XL. 
Lui kısaca böyle bir adamdı. 

Ben üç Papa'nın çağdaşıydım - Sikst IV, lnokentiy 
VIII Aleksandır VI. İnokentiy'e dair hiç bir şey söyleme­
yeceğim, çijnkü kişisel dostumdu. öteki iki Papa ise, sanki al 
çaklık yarışındaydılar. Her biri bir veya birkaç kadına ba­
kıyor, yasa dışı beş -altı çocuk besliyor, karnavallar ve boğıL 
güreşleriyle Roma'yı eylendiriyordu. Bizim zamanımızıı:ıı 
din önderleri, Sezar'ın ve Lukresiya'nın babaları Rodrig(). 
Borgia, VI, Aleksandır'ın kişiliklerinde somutlaşan en ol'" 
gun yüzeye ulaşabilmek ıçın işte böyle bir görünüşteydiler 
VI· Aleksandır'ı . size ayrıntıh bir şekilde an�atmam gerekli 
midir? İtalya'da XV. yüzyılın sonunda, Borgia'Jarın parma­
ğının bulunmadığı bir cinai entrika düşünüle�ilir miydi?' 
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-Kısacası, Reformasyon önceside bizim ruhaniler cemaatimlı, 
nelere yetenekli bulunduğunu olanca gücüyle göstermişti. 

Ben, yaşantısını eşine rastlanmadık çekişmeler ve savaş· 
>lar içinde geçiren Floransa kıyıcı Lorenso Mediçi'nin çağda· 
şıydım. Yan Huniyadi'nin büyük oğlunu öldüren ve küçü4 
ğünü hapse . atan V. Vladislav'ın devrindendim. Papalığıı:ı 
.dül!yevi gücünü zincirleme savaşlar sonucunda canlandıran, 

· Rönasans'ın en tipik mirası ve kendi kızkardeşinin sevgilisi 
Sezar Borgia'nın çağdaşıydım. Portekiz'le ilk sömürge anlat­
mazlıklarında yüksek yargıç olarak - kimi dersiniz? - dürüst 
·bilge ve adil (!) VI. Alehandır'ı görevlendiren ve Kolomb'­

un filo;5unu Yeni Dünya'yı yağma ve tutsak etmeye gön­
deren Perdinant Aragon ile tzabel Kastil'in çağdaşıydım. 

Daha sayayım ını? Çok daha genç olmasma rağmen, :;b; 
lere yalnız bir çağdaşımı daha hatırlatmak istiyorum: Niko­
lo Makyaveli. Tarih burada da yanılıyor: Makyavelizmi, k-u·· 
şaklar boyunca bu ruhta devlet adamları yetiştirmek için. 
.Makyeveli uydurmadı. O çağımızın devlet yaşantısını yakın· 
dan gözledi, onu genelleştirdi ve her cinayeti · haklı göste""O-
Jek, alçaklığl, iki yüzlülüğü ve düşüncelere ihaneti yücelterek 
olaylara kendi adlarını verdi. 

Benim nice maskeler sıyırıp indiren bu demecimden ön­
:<:e de bunları bildiğinizi söylüyor, bunlara neden değindiğimi 
sanıyorsunuz. Bunları bilmenize candan seviniyorum. Arra, 
"siz madem- okadar çok biliyorsunuz, o halde neden ölii bil' 
adamı, yaşadığı çağın ölçüleri dışında ve tarih • dışı bir a-

.• daleti gözönünde �bu:undurarak suçluyorsunuz? 
önce, ifadeye çağrıldığım zaman su sm ayı kararl:1se ;-

.mıştım. Ben vicd&nım ve Tanrı önünde hesabıını vermişim. 
Konuşturnsa ve ilerde de konuşacaksam, bunu tarihin biçe­

'ceği değere Pgisiz olamadığırndan ötürü yapıyorum· Ben bir 
:şey adına, birinin çıkan uğruna çabaladığımı ispa!layacağım. 
:D'Obünson'lar seyun�n gururunu teşkil eden kişi savıyla, ben 
ıtarihe D'Obünson'lann alnında bir leke olarak geçmek iste­
.miyorum. 
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Her şeyden önce ricanıza, bugün amacını ve kuruluşu· 
nu çok az kişinin bildiğine söz ettiğiniz tarikıtamız hakkın· 
da birkaç söz söylemem ricanız;ı cevap vermeliyim. Maltı 
Şövalyeleri Tarikatı diye ad değiştirmesine rağmen, sizin gü· 
nünüze kadar devletini korumuş biricik kilise tarikatı oldu­
ğunu gözönünde bulundurduğum için, onu pek az kişinin bil4 
diği sözünüz bana biraz garip görünüyor. Tarikatımız, bu· 
gün Akdeniz'de sular ortasında unutulmuş bir kaleyi andıran 
ufacık bir adaya, Malta'ya sahip bulunmaktadır. 

Evet, tarikatımızın biraz karışık, daha doğrusu ters bir 
tarihi olduğu doğrudur. Varlıkları bir a;,;keri güç olarak baş· 
!ayıp rahiplerini içki üretimi, zengin aEelerin çocuklarına ay· 
nlan okullar vs. yardımİyle besleyen ve sessizlikle · sona e4 
ren diğer şövalye kardeşliklerinden farklı olarak, Sen Joan 
Jerusalimski H:ı.stanesi Tarikatı (Yoanitler Tarikatı) 'nın bu­
nun tam tersi bir yolu vardır: Doğuşundan itibaren uzun za· 
man ancak tutunabilen bu tarikat daha sonra birçok Akde· 
niz devletinin rakibi haline gelmiştir. 

Tarikatın başlangıcını onbirinci yüzyıl sayıyoruz. '.> 
zaman bazı İtalyan tacirleri, Kudüs'te, İsa'nın mezarı yanın­
da bir manastır kurmuşlar ve Vaftiz Baba'ya atfen eSen Joan) 
adını verdikleri bu manastırı zamanının çok ünlü bir tarika· 
tı olaİı rahip benediktinlere bırakmışlardır. 

İçinde bir de has :anesi olan bu küçük manastır Selçuk­
lular iktidarı altında uzun süre can çekişmiş ve ancak ikinci 
Haçlı Seferi'ne katılan şövalyelerin Ku:sal Topraklar'ı ele 
geçirerek burada küçük devletlerini kurmalanvla biraz ken­
dine gelebilmiştir. Kudüs, o zamun, Kudüs Kırallığının mcr­
:Iıezi olmuştur. 

Kutsal Toprak'larda o zamanın yaşantısı hakkında pek 
az bilgiye sahip olmanıza üzülüyorum doğrusu. O dönem,. 
dünya tarihinin gerçekten en eğleııdirici sayfalarından biri­
dir· Dünyanın kenar • köse bir yerinde, yabaniler ve hırsız· 
larla dolu bir toprakta, bizim Lotaringia, Flandıria ve Lom .. 
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bardia senyörlerimiz olabildiğince katkısız bir derebeyHiç top­
lumu yarattılar. Batı'da kral, kilise veya halk direniş-iyle kar­
şılaşabilen her şey, burada birkaç saat Unde kurulup yürür­
lüğe girmişti. Karşı koyacak kimse yoktu. Yerliler bütün o 
yüzyıl boyunca var olduğumuzu ve Levanta 'da (*) hüküm sür­
düğümüzü bilmek bile istemiyorlardı. Onlar çölde . göçeb� 
hayatiarına devam ediyorlardı ve şu veya bu kont, dük yada 
kralın uyruğu sayıldıkları pek de urourlarında değildi. 

Ne var ki, bu ufak tefek devletler - zira burada h"!rkes 
çabucak kendi öz devletini kuruverdi - acınucak bir yokwl­
luğa hükümlüydüler. Batı'nın yürekli soylu1arı, kinde yüz­
dükleri debdebe ve sefahatin temelini o hor gördükleri köleler­
olduğunu gözönünde bulundurmamışlardı. Burada, ön A>­
ya'da köleler yoktu, ve şövalyeler Kutsal . Topraklar'ı büyük 
bir yaygarayla ele geçirmişlerdi. (Açık yüreklilikle söylerim 
ki, bunu sadece çeyrek yüzyıl kadar önce Bizans'ın Selçuk­
lU'an darmadağın etrr:iş olrr:ası ve bu yerlerin henüz el değiş­
tirme döneminin sessizliği içinde bulunması kolaylaştırmıştı), 
fakat savaşkan bedevileri kölelik hukukuna boyun eğdirmeyi 
başararr:nmışlardı. Ve böylece, ortada bir sürü kral ve düb 
vardı, amma köylüler yoktu. 

Durumu şöyle bir gözlerinizin önüne getirin, rica ede­
rim! Senyörlerimiz Doğu'da durmadan şatolar kuruyor; tur- ' 
nuvalar düzenliyor, eski şanlarımı yenilerini ,ekliyorlardı. A­
ma onların debdebe ve yüceliklerini alınteriyle ödevecek l< im 
seler bulunmadığından, çok geçmeden koyun etiyle bulgur pi­
lavz yemeğe ve bayrumlık giysilerini yamalamaya bastadılar. 
Ve daha kötüsü, ücretli askerlerine para veremez oldular. A.,­
kerler de bu yüzden dağıldılar ve kendileri için iyi yürekli k{i­
lelerin ter döktükleri Batı'ya döndüler. Böylece, Kut"al Top .. 
raklar'ı savunacak kimse kalmadı. tlginç durum değil mi? 

. X) Bugünkü Lübnan yöresi - (ç.) 
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Bir ara - İsa'nın mezarının ele geçirilmesi üzeriodert 
: ben üz yüz yıl bile geçmemişti, yerli kabileler artık bu eğleıı 
.. celi olaya doydukları sonucuna vardılar ve Batılıları Kudüs'­

ten çabucak silip süpürdüler. Fakat bundan önce, tarikatımıı; 
; için önemi büyük bir ayrıntıya, yani kuruluşuna da değin­

meliyiz. 
XII. yüzyılın başlarında Sen Joan Manastırı'nın yönet­

:. meni, onu Sen Bönoa tarikatına bağlı Benediktinler'in elin .. 

, den alıp, « Kudüs Sen Joan Hastanesi Rahipleri:. adı altın­
·.·· da yeni bir tarikat ortaya koydu. 

lledevllerin ilk saldırıları, tarikatın askeri görevleri deı 
'· düşünmesini ve tedbirler almasını . gerektirdi. Bunlar henüz 

savunma görevleriydi. Ruhanilerin Roma'daki başı bu de� 
ğişikliği tanıdı ve l)astabakıcıları şövalye - rahipler'e çevir­

. di. Bunlar başarısız savunmalar boyunca sonunda kutsal yu� 
· valarını bırakmak zorupda kaldılar. 1 1 87 yılında da, ya� 
,_ nı nda Odisa'nin pek silik kaldığı yeni bir serüvenin başlangıcı­
·• nı yarattılar. öyl� ki, bep sahil boyunca çekilerek ulaştıkları ve 
:. hemen hemen sahipsiz buldukları Akra'yı 1 1 9 1 'de ele geçirdi:er 

ve burada devletlerini jlan .ediverdiler. 
Aranızda bir gülen var gibime geliyor· Siz gene kendi 

-.çağınızın ölçüleri dışına çıkrnıyorsunuz. Birkaç yüz perişan. 
askerin, o zamana kadar bilmedikleri bir kenti ele geçirerek 

·· artık kendilerine ait olduğunu ilan edivermelerine şaşıyorsu­
nuz. Bizim zamanımızda bu tamamen olagan bir şeydi; lut­

. fen biraz tarih sayfalarını karıştınn, göreceksiniz. 
Böylece, « Sen Joan Hastanesi Rahipleri», her tilrlü 

<hastahaneden, manastırdan ve aci çekenlere yardımdan uzak 
· <Olarak, komşu köyleri yağma etmek suretiyle geçinmiye baŞ­
. ladılar. Ama tarikata l l  9 1  yılında yeni bir darbe indirildi; 
. artık sabırlan tükeneo :halk, .şöva:lyeleri Akra'dan da kovdu. 

Ş<?valyeler birkaç gemiye bindiler, Kıbrıs'a geçtiler, orayı i.ş.­
'gal ettiler. Uzatmıyalım Tarikatın tarihi ·�rbirine beiızer yinde­
:,melerle gelişiyordu. lşte bu yapyabancı, .ş.ına gayet verimli a-



dada da uzun yıllar eğerneolik sürdükten sonra, yeniden ye­
nilgiye uğrayan Y oanitler 1 3 1  O yılında Kıbrıs'ı bırakıp, gi­
dip Rodos'u ele geçirdiler ve yine kendi devletlerini kurdu­
lar. 

Rodos hakkında sizlere çok şey anlatabilirim. Ben yaşan­
tırnın en güzel bölmünü - tam otuz yılını - Rodos'ta geçir­
dim. Kayalık körfezin eğmecine göre yarım halka biçimin­
de kurulmuş olan o kaleyi, aynı yükseklikte evleriyle dar 
sokaklarını, kesme taşlı kaldırımlar boyunca derin kemer­
Ii sütünlarını kendi evim gibi biliyor, şehirde her peilcereyi 
ve herkesi tanıyordum. 

Rodos baştanbaşa kayalıktı, taşdandı ; şövalyelerin, va­
tandaşların ve yabancıların yerleşmeleri gereken bu toprak 
parçasında bir karış yeşillik yeri yoktu. Kireçli dağlar bol bol 
yumuşak ve beyaz taş sağlıyordu. bundan ötürü de Rodos, 
güney güneşi altında göz kamaştırarak parlıyor, kumsalda 
yatıp duran bir ·isketlet kafasını andırıyordu. 

Şehirde, her şeyin üstünde ezici bir yücelikle «Sen Ycan :ı> 
Katedrali yükseliyordu· Ayin zamanlarında bu katedral dol­
muyordu ; çünkü Rodos ahalisi Ortodoks kilisesine bağlan­
mış Yunanlılardı.;  Bunlar ayinlerimize gelmiyor, adanın he­
men de her tepesine kondurulmuş sayısız yoksul ve küçük 
kiliseciklerde dua etmek için kentin dışına çıkıyorlardı. 

Yunanlıların yanlış mihrap 'önünde dua etmelerine en­
gel olmuyorduk. Acı denemeleri'inizi gözönünde buundura­
rak, onları· tedirgin etmek istemiyorduk. Ne de o!:>a, onlar ü­

retiyor, alıp satıyor, •adanın uğradığı sayısız �aldırılarda yar­
dımımıza koşuyorlardı; arı - duru değilse bile, yine de hı­
ristiyandı!ar. 

Kentin dikkati çeken öteki büyük yapısı, büyük rabi­
bin sarayı idi. Ben bu sarayda yıllarca yaşadım .  Bütün gizli 
köşelerini bildiğimi sanıyordum. Ama ancak yıllar sonra ya­
nıldığımı anladım. Benden öncekilerin her biri, eski geçitle­
re yenilerini eklemiş, böylece de güvenliğini, gizlice dinleme, 
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�irden belinne ve cezalandırma kolaylıklarını arttırmıştı. Ve 
sonunda, bu gizli geçitierin sırn ile birlikte öteki dünyayı 
boylamıştı; Bunun için de, daha sonraki büyük rahipler, ör­
neğin bir şömineden başlayıp bir dolapta sona ermek üze­
re bazı ayırdedilmez kapılar, görünmez geçitler ve merdiven­
ler yaparken eskiden kalanlardan haberdar olmayışında şa­
şılacak bir şey yoktur. 

Rodos'ta saraydan başka iki büyük yapı daha vardı: 
Yoanitletin hastanesi ve tüm diller kervansarayı. Birincisin0 
pek o kadar gerek duyulmuyordu, zira Kutsal ToprakhT'a 
doğru yolculuk eden · hıristiyanların pek azı Rodos'ta hasta­
lanıyordu; Rodos'ta yaşama şartları çok iyiydi. Buna karşı­
lık kervansaray'ımız her zaman hıncahınç doluydu. Konuk­
lar yolcu hıristiyanlardan ziyade, Batı'dan ve Levanta'dan ta­
cirlerdi; çünkü Rodos, Levanta ticaretinin · tanınmış ve kaçı­
nılmaz kavşağıydı· 

Şövalye - rahiplerin görevi yavaş yavaş değişiyordu. 
lsa'nın mezarına ve çevresine sahip olan dinsizlere karşı yü­
rüttükleri sav-aşlar, Akdeniz korsanlarıyle savaşlarından ötü­
rü arka plana geçmişti, Akdeniz bana öyle geliyor ki, bu bü­
yük uğraşın vatanıdır. Kutsal Topraklardan doğrudan doğru­
ya denize atılan her türlü şövalye bozuntusu ; yaşantıları istila·· 
cılar tarafından cehenneme çevrilmiş eski Levanta halkının çeşit­
li kalıtıları; Selçuk, Arap ve Osmanlı sultan ordularından ka­
çaklar, velhasıl Doğu'nun bu alabildiğine ezik ve kurnaz dö­
küntüsü, hemen eline geçirdiği bir gemiye binip yelkenleri 
şişiriyor ve hiç de arı olmayan isteklerle dünyanın en konukse­
ver denizine açılıyordu. 

İtalya ve Fra�sa'nın Levanta ve Balkanlar'la ticaret yo­
lu Akdeniz'den geçiyordu. Bu ticaret, Akdeniz'i hamca ke­
sen korsanların belki üç katını da besleyebiljrdi, amma var 
olanları kazancının i.!� te biriyle beslenmeye hiç de razı de­
ğildi. Bunun için, · korsanlada savaşın merkezi olan Rodos'a 
Venedik, Napoli, · Cenova · ve Marsilya'dan yardım akıyordu. 
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Tacirler, mallannın güvenlikle ulaştırılması için bizim tari­
katı kısacası kendi deniz kolcularını besliyorlardı. 

Aldığımız altına karşılık kan ve ter dökmediğimizi san­
mayın. Korsanlada savaş kolay zanaat değildi. Fakat rahipler 
bu sanatın ustalan olmuşlardı. Her şey uygulama sorunudur. 

Bana, her günü korsan tehlikesi altında geçen bir şöval­
ye rahibin yaşantısından başka her şeye kolayca aklınızm 
yatabileceğini söylemek istiyorsunuz. Ne var ki, bugünden 
ayrı olarak, bizim zamanımızcia bir erkeğin, asker, tacir yada 
rahip, ne olursa olsun, güç ve tehlikeli bir yaşam geçirmesi 
usuldendi. Biz bundan (düşünün!) hemen hemen zevk duyu­
yorduk. 

Rodos, bayram günlerindeki Rodos'umuz aklıma gel­
dikçe, gururlanıyoruriı· O göz kamaştıran aklığı, ciddiyet ve 
kibarlığı 'ile Rodos sanki şövalyelerine uygun bir fon olsun 
diye doğmuştu. Çelikleşmiş savaşçılar veya bilgin - rahip­
ler olmak üzere, siyah tarikat giysileri içinde, dizlerine kadar 
siyah pelerfnli ve sol göğüsleri beyaz haçlı iki bine yakın er­
kek!  Sarayımdan sokaklam baktığımda bana öyle geliyordu 
ki, onların saflan, evlerin, katedralların ve sarayın gölgesidir; 
ancak bu saflar çok eski kentimizin · temellerini sağlarnlaş­
tırmaktadır. 

Rodos gerçekten çok eski, Helenlerin, Perslerin, Roma1ı 
ların, Bizanslıların, Serasinierin ve daha bir sürü adsız dön­
melerin egemenliğini yaşamış bir adadır. Biz buraya güç bir 
zamanda Osmanlıların yayılışından az önce yerleşmişiz. Os­
manlı donanmasının Rodos önünde gözükınesine daha bir bu­
çuk yüzyıl vardı. Bunu artık bende ansıyorum. Dahası var 
Tarih Rodos'un ve katolikliğin Doğu ucu köprübaşının sa­
vunuculuğuna beni seçti. Öğünme sanmayın, ama şunu ha,. 
tırlatmak istiyorum: Ben, Pier D'Obünson, II. Mehmet'i püs·­
kürtüp gerileten biricik adamım. Evet, Cem olayı ile ilgili 
yeni soruşturma bana karşı :yeni bir suçlamayla sonuçtansa 
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bile, ünümü gölgelerneyi yine başaramıyacaksınız; zira iki 
bin rahibimle yüce Fatih'e karşıkayabilen benim. 

1480 yılındaki büyük Rodos kuşatmasından, çetin sa­
vaşlardan ve zaferimizden bahsetmiyeceğim. Bunlar Cem o­
layından öncedir. Yalnız şunu belirtmeliyim ki, ·bu za:fer i­
nançlı Batı'nın gözleri önünde bizi çok yüceltti. Papalığa 
bağlı bütün ülkelerde kahramanlıklarımızı (çoğu kere ge­
rektiğinden fazla) öğen birçok öykü veyn. şarkılar dillere 
destan oldu. Biz bu şükran duyguları ve heyecanın daha elle 
tutulur bir biçimde belirmesini isterdik, zira kuşatma taı ika­
tımızın gücünü aşmıştı· Hazinemiz tarotakır olmuş, gemile­
rimizin yarısı batırılmıştı. Son beş - altı yıldan beri Levan ta 
ticareti yoksullamıştı. Tacirler savaş halindeki Rodos'a uğra­
maktan çekiniyorlardı. Halbuki, Cenova veya Yenerlik'ten 
Levanta'ya yolculuk, Rodcs'ta duraklamadan düşünülmez 
bir şey idi. 

Tek sözle, kuru kuruya ün ve şerefin bize faydası yok­
tu. Bunun için de Fatih'in ölümü h aberini duyunca, biz bun­
da Taarı iradesi sezdik; demek ki, bizzat Tanrı , er genç Ro­
dos'un hesabını görecek olan insanı ortadan kaldırıyordu. 

Bu ölüm halx:rini, başka ve daha iyi bir haber, yani Ba­
yazıt ile Cem arasındaki çatışma hn.beri izledi. Kulaklarımıza 
inanasım ız gelmiyordu. Az da · olsa, şu anlattıklarımdan an­

. lamışsınızdır ki, şövalye rahipler karlerin kendilerine gülüm­
semesine alışık değillerdi. 

Haberler, · umut verici olmalarına karşıt, bize henüz be!1i 
bir kazanım sağlamıyordu. İmparatorlukb savaş halinde değil­
sek de, hala barış antiaşması imzalamamıştık. Osmanlı askerleri, 
şu anda Cem'le uğraşmalarına karşıt, yine seferi durumda kar-. 
şımızdaydılar; Bayazıt'ın sancakbeyleri gemilerimizi çeviriyor, 
denizcileri tutsak ediyor yada doğrudan doğruya başlarını uçu­
ruyorlardı . Kısacası, kardeşiyle başa çıktıktan sonra, Bayazıt'ı:ı 
Rodos'a karşı askeri denemesini yenilemeyeceğine güvenebilir 
miydik? 
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Bence, böyle ümitler beslemenin yeri yoktu. Ancak Cem'·· 
in başkaidırısı sürdükçe kendimizi rahat sayabilirdik. Ba­
yazıt kardeşini yolundan kaldırdımı, orduları tümüyle ona 
ba'ğla.n:acaktı· Tezelden kazanılacak bir kazanım ise, başkal­
dıranlar tarafından savaş yeteneksizliği pısırıklık ve barışsever­
likle suçlanan yeni sultanın ekmeğine yağ sürecekti. 

O zamandan beri · yüzyıllar geçti diye böyle düşündüğU­
mü sanmayın; o zamanda durumu böyle değerlendiriyordum. 
Ben Roma kilisesi ve tarikatımızca eğitilmiştim. Siz Roma'· 
nın o her imparatorluktan daha uzun ömürlü egemenliğine 
nasıl ulaştığını ve bunu kime borçlu olduğunu biliyor mu­
sunuz? Roma, bunu, durumu her zaman ayıkça değerlendir­
me ve buna en uygun eylemi veya karşı - eylemi bulma ye­
t�neğine -· borçludur. 

Çağdaş insanlığın baş yanılgılarından biri de, nerdeyse 
hümanizmm insan düşüncesini kölelikten kurtardığı, onu kör 
inanç batağından çıkardığı ve dogmayı esneklikte değiştir­
diği düşüncesidir. Size yanılgı diyorum! Roma kilisesinin 
kayıtlarını bir gözden geçirin, o zaman göreceksiniz ki, biz, 
Makyeveli'den çeşitli Rönesans yazarlarından ve Protestan 
çığırtkanlarından çok önce kör inançlardan azat olarak dav­
ranıyor, gerçeği kavrıyor, onu gözönünde bulunduruyor ve bu 
gerçeğin koşulları içinde çabalıyorduk. Ve gücümüz, belki de 
bunu öğretmediğimiz ve yaymadığımızdan ileri geliyordu. Ko­
nuşulması yakışık almaz bazı şeyler vardır bunlar kendili­
ğinden anlaşılır. 

Anlıyorum sözü uzattım, bizim zamanımııda olayları siz­
den pek de ayı;ı bir şekilde kavramadığımızı açıklarnam gerekti. 
Ardında Milyonlarca yıllık tarihe sahip bir insanlığın, tam şu 
son beş yüz yıl içinde kesinlikle değiştini sanmayın sakın. Ko­
numuza gelelim: 9 temmuz 1482 günü öncesinde, ben, Cem 
başkaldırısının sonunun bize ne getirebileceğini iyi biliyordum. 
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9 - 12 TEMJ\ffiZ 1482 OLA YLARI 

KONUSUNDA PİER D'OBÜSON'UN 
İKİNCİ ANLATIMI 

Sözünü edeceğim olaylar, şaşırtıcı bir belirtiyle başladı. 
9 temmuz sabahı, daha ortalık ağarmadan, tam kiliseye 

ayine gideceğim sırada, Ahmet Paşa'nın bir elçisinin geldi­
ğini bildirdiler· Ahmet Paşa ile ilgili anıtarım hiç de hoş de­
ğildi: Bu üstün yetenekli kumandan bir süre önce Otranto'­
yu , ele geçirmişti. Böylece de Batı üzerine doğrudan doğru­
ya Türk tehlikesi sarkmış oluyordu. 

Derhal giyindim ve kabul salonuna indim. Salona va­
rıncaya kadar, aramızdaki anlaşma bozulduğu an neler ola­
bileceğini düşünüyordum Mehmet'in donanmasının ağır a­
teşinden sonra, kalelerimiz ge rektiği gibi onarılmış değildi; 
İtalya, tspanya ve Fransa'dan dindar savaşçıların bir kura­
sım silah altına çağırmak en az iki ay isterdi; hazinemizi tek­
rar daldurabilmek için de bütün Batı hıristiyanlarına bir 
çağrıda bulunmak gerekiyordu ve bu da iki aydan çok daha 
fazla bir zamana bağlıydı.  

Kabul salonunda mumları yakmışlardı. Ortalık daha ar 
ğlrmamıştı. Bende alaca karanlıkta görüşmekten hoşlanmaz­
dım. Düşmn.nın .gözlerini görmem gerekliydi. 

Elçiyi içeri aldılar. Türk değildi, hemen anladım. Sul­
ta:na müsiüman doğmuş herkesten daha iyi hizmet eden ve 
bizi çok yakından tanıyan bu hıristiyan dönmeler canımıza tak 
demişti. Tutsak edilen ülkelerden veya Batı'dan olup, Fatih'-
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in yanında iyi kabul gören onur sahibi kişiler üç - beş de­
ğildi. Fatih'in sarayı böyle yüzlerce haini besliyordu. Bunla­
rın en az on tanesi bizdendi ve bizim için çok yararlı 

·
işler 

görüyorlardı· Rodos'a sığınan çok sayıdaki Yunanlı, Levan­
talı ve Dalmaçyalılardan en az onu da, inanıyorum ki, Sul­
tan için çok değerli iş görüyorlardı. Bunun için her kaçağı 
veya pişmanlıkla yeniden hıristiyanlığa dönen haini sıkı kon­
turol altına da tutuyorduk. Onları adım adım izliyorduk, amma 
yemin edebilirim ki, tarikatın Yüksek Konsey'inde alınan 
kararların bile pek azı Sultanın bilgisi dışında kalıyordu. Bu­
na karşılık, bizim de Topkapı'da olup bitenlerden aynı ölçüd� 
bilgi sahibi olmamızla teselli buluyordum. 

Ahmet Paşa'nın elçisi Rum'dan çok Levantalı'ya ben­
ziyordu. Beklediğim gibi, dilimizi bilmediğini söyledi ve 
tercüman istedi. Topkapı'da bizim de çok başvurduğumuz 
ucuz bir kurnaziıktı bu, Ama bizim yanımızda geçmezdi. 
Yani elçi konuşulan dili bilmediğini söyler ve hiç kimsed� 
şüphe uyandırınadan, konuşulanların hepsini anlardı. Ama 
biz herkesten şüpheleniyorduk. 

Başladık. Tercüman, bize Ahmet Paşa'nın isteklerini 
bildirdi. Bayazıt, aramızdaki şüpheli anlaşmanın Ahmet Pa­
şa eliyle sürekli bir barışa çevrilmesinde diretiyordu. 

<< 0 - ho! » dedim İçimden. «İmparatorluğu hiç zorlama­
dığımız halde, biz aramadan bize barış sunuyor· O halde? 
O halde, Bayazıt'ı zor duruma düşüren koşullar var!>> 

Sözlerimi iyice tartmak ve ötesini düşünebilmek için 
yavaş yavaş konuşmaya başladım: 

«Büyük hükümdarımızın lutufkarlığından kıvanç duyu­
yoruz. Fakat hükümdarınız bize karşı düşmanca davranışlan 
sürdürdükçe Babıali ile nasıl bir barıştan söz edilebilir? Da­
ha bundan bir hafta önce «Santa Marinaı> gemimiz tutsak e­
dildi ve tayfalarının gelecekleri hakkında hiçbir bilgi edine­
medik. Bir görüşme her iki tarafın da iyi niyeti ile başlama­
lıdır. Biz, hükümdannızdan, imparatorlukta tutsak bulunau 
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bütün kardeşlerimizi serbest bırakmasını rica ediyoruz. A­
çık kalple görüşebilmemiz iç bu gereklidir . . .  » 

Elçi, görüşmenin böyle bir yön alması düşüncesine ön-
ceden hazırlıklıydı. 

. 

«Bu, . herhalde, sizin de Rodos'un kuşatılmasında tutsak 
alınanları serbest bırakacağınız anlamındadır, � dedi. 

«Hayır, :. dedim. «Onlar bizim topraklarımızda tutsak 

alındı. Biz · sizden, kimsenin olmayan sularda yakaladıkları­
nızı istiyoruz. :.  

Levanten cevabını geciktirdi. Şüphesiz, böyle tek yanlı 

ve onur kırıcı bir isteği hemen . kabul etsin mi, yoksa yuka­
rıdan izin mi istesin diye düşünüyordu· Benim istediğim de 

tam bu ikincisiydi; elçinin izin almak için gidişi ve dönüşüy­
le en az iki hafta kazanmaktı! Fakat elçi hiç ummadığım bir 

cevap verdi : 
«Santa Marina gemisini Likya sancakbeyi tutsak et­

ti. Sancakbeyi bunu kendi başına yapmıştır ve sonucuna da 
katlanacaktır. Ben döner dönmez, gemiyi de, adamlarınızı da 

sağ - sağlim geri alacaksınız. »  
« Y oo, hayır! Bu cevap artık her düşünceyi aştı! Demek, 

Bayazıt, yalın bir elçiye şartlarımızı kabul etme yetkisi vermiş, 
öyle mi? O halde Bayazıt'ı çok ciddi şekilde tehdit eden bir şey 

var . .  , Yoksa Cem mi? Onu küçümsemedik mi acaba? . . .  Ordu­

nun Cem'i desteklediği doğru olabilir . . . » 

Ahmet Paşa'nın elçisi, direnmelerime karşı yola çıkma­
dan önce dinlenınedi. 9 temmuz günü öğleden sonra bizden 

ayrıldı. Bu konuşma, Bayazıt'ın özenilecek bir durumda ol­
madığına dair şüphemi duha da güçlendirdi. Kime olursa ol­

sun bu şüphemi açmaktan çekindim. Elçi, mutlu bir rast­

lantı eseri olarak, yanıma çok erken gelmişti ve konuşmamıza 
. kimse tanık olmn.dı. Böylece, Konsey'e, sadece Bayazıt'ın ba­

rış isteği ulaştırdığını bildirmekle yetindim. Neden mi? 

tki bin kişi kadar olduğumuz kardeşliğimizde devletin bütün 
belirtileri, yani saray entrikaları ve aralarındaki geçiınsizlik-
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ler eksiksizdi. Büyük Konsey üyesi otuz kişi ve Yüksek Kon­
sey üyesi dokuz kişi arasında, hemen de bütün dünya güçle­
rinin yanları bulunduğunu biliyordum. Buna sebep, bir de­
receye kadar tarikatın kuruluşuydu. Tarikat sekiz dile ayrıl­
mıştı ve her dilin Yüksek Konsey'de temsilcisi vardı ve pek ta­
bii ki, bu temsilci kendi hükümdarının çık:ı.rlarını savunu­
yordu tşler yalnız bu kadar olsaydı, öpüp .. de başıma kordum· · 
Ama çok daha karmakarışıktı. 1 

Bizim yüksek tabakamızda, Vatikan ve Avrupa'da var o­
lan tüm akımların yanltiarını sayabilirdim. Her kardinal, h;::r 
başka tarikat brrşı ve her Batılı d ükün tarikattınız içinde üc­
retli adamı vardı. Demek istediğim, Kutsal Papa'dan tutun 
da, örneğin Burgonya düküne dek, yüzlerce yönden durma­
dan gözetlenmekte olduğumu biliyordum. 

Bunun için de belli bir tutum izliyordum. Bu, yanılmı­
yorsam, dünyanın yaratılışından bugüne kadar her yönetici­
nin kaderiydi; yani ancak kendime güvenim vardı. 

Evet, sıkıntıların yalnız benim sıkıntılarım olduğu, on­
lardan silkinme, yardım veya arınma hakkım olmadığı nice 
günlerimden biriydi 9 temmuz. ve· ben bu 9 temmuzun ak,­
şamını güçlükle bekleyebildim. b gün de şövalyeler yığını a­
rasında dua e ttim, Konsey'de kale duvarlarının onarılınası 
sorununu . tartıştım, kızartma et yedim, Kıbrıs şarabı içtim, 
okudum, konuştum. Ve pek de güç sarfetmedim -çünkü sır 
saklamak ayrılmaz bir niteliğim olmuştu - Kaygıını saklama­
ya çalıştım� İlginç olaylar bekliyordurol 

Ne var ki, bana ertesi günün, yani 10 temmuzun getir­
dikleri, bütün düşüncelerimi aştı. öğleden sonra Cem'den bir 
elçi geldiğini haber verdiler. 

Bu sefer bağışlanınam için ne çok erken, ne de çok 
geçti, ama ben bütün kuralları çiğneyerek elçiyi yalnız ka­
bul ettim. Görüşmeye gizlice katılmak için, en az on rahibin 
duvar, baca v� şöminelerdeki gizli yerlerden faydalanacağın­
dan kaygım yoktu. Ama, on\ın otuzdan (Büyük Konsey üye-
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!erinden) daha az olduğu r.nutlaktr; Sonra güvendiğim baş­
ka bir şey de, hiçbir kulak misafirinin öğrendiğini - fiatı dü�­
mesin diye "- başkasına söylememesiydi. 

tki rahip, elçiyi getirdiler. 
Gelenin kim olduğunu görünce, yüzümün her adalesine 

hakim olduğuma inandığım halde, şaşkınlığımı gizlerneyi ba­
şarıp eaşaramadığımı bilmiyorum: Birader Bruno. . .  Bu a­

dbm bir de yeniden gözüme görünmek cüretinde bulunuyordu! 
Bundan dört yıl önce; Mehmet Han'la savaşımızın henüz 

başladığı sıralarda (zamanı anlaşılsın diye bilerek söylüyo­
rum), Bruno'nun garip bir tavır takındığını duyurmağa baş­
ladılar. Kutsal ayine gitmeyi her hangi bir açıklamada bu­
lunmadan iki - üç defa itelemiş ; bir odada yattıkları rahip 
kardeşe ancak şimdi gözlerinin açıldığını ve de gördüklerine 
inanacağı gelmediğini söylemeye başlamış; bir keresinde de, 
sarhoşluktari değil, sinirlerine hakim olamayarak bağırıp ça­
ğırmış ve Rodos'ta her şeyin çürümüş olduğunu, kokuştuğu­
nu, insanda tiksinti uyandırdığlnı söylemiş. Doğrusu ya Bru­
no kardeşin daha neler sayıkladığını tıpatıp ansıyamıyorum, 
ariıa bunları çok iyi anlıyordum, çünkü kendisi ,  bu hale dü­
şen rahiplerin ne birinCi; ne de sonuncusuydu. 

Bobemya veya Bavyeta'nın · ıssız bir manastırında rahip . 
olan, uzun bağlılık devr�sini perbizden aptallaşmış beş - altı 
kişi arasında veya dine körükörüne inanlar arasında , geçi­
renlerin, tarikatımıza katılır katılmaz onun gibi kuvvet­
li bir sarsıntı geçirdiklerine başka zaman da tanık olmuştum. 
Onları sarsan, bir savaşkan rahipler toplumu hakkındaki 
düşünceleri ile bu toplumun kendisi arasındaki çelişkiden 
başka bir şey değildir. 

Gerçeğin, soyut düşünceden çok daha öte çeşitlilik, ras­
ıantı ve çelişkiler sunduğu bilinen bir şeydir. Ayrıntılara ne ge · 
rek var? Kendini birden Rodos'un zengin gerçeği içinde bulan 
yürekten inanmış bir taşra rahibini nelerin sarsabileceğini bu­
rada sayıp dökmek zoruda değilinı. 



Bruno kardeşin kendisini sarsan bulgularını çabuk hazme­
dip duruma uymuya çalışacağını ümit etmiştim. Tanrı katımız 
bu konuda geniş yetenekler sunuyordu. Kendinde uyma gücü 
bu�unmadığı an, biz onun yardımına koşacaktık. Siz artık bunu 
istediğiniz gibi anlayın. 

İşte tam böyle düşündüğüm sıralarda, kaçtığını duydum. 
Kaçmadan önce, bütün rabipiere - ataklığa bakın, bütün rabip­
Ierel - bir mektup yazarak, onları bu baskı ve düşkünlük yuva- · 

sını kendi elleriyle yokedip dünyanın dört bucağına dağılmaya 
çağırmış. E buna ne dersiniz? 

Büyük Konsey'de gözden geçirdiğimiz bu mektup blze 
korkunç göründü. Bruno yalnız tarikatımızdan · değil, kutsnl ki­
lisemizden de derhal aforoz edildi ve hatta Rodos'un bütün kü­
çük kiliselerinde bu sapık kardeşin davranışı lanetlendi. Böyle­
ce onunla tüm ilişkileri kestik ve çok geçmeden kendisini büsbii­
tün unuttuk. Bruno'nun günahkar adımlarını nereye doğru yö­
nelttiğini hiç kimse bilmiyordu; ona ölmüş gözüyle bakıyorduk. 

İşte şimdi, bu ölmüş beliediğimiz Bruno, gözlerimin önün­
de dirHmek, hem de ezilmiş bir günahkar olarak değil, bir pren­
sin elçisi olarak karşıma çıkmak cesaretinde bulunuyordu. 

Büyük hayretimi elverdiği kadar hızla atarak, onu tam­
mazlıktan gelmenin daha iyi olacağını kararlaştırdım; yoksa çoıc 
zaman kaybedecektim. üstelik, sıradan bir rahip kardeşimizin 
dönekliği gibi çetrefil, ama hiçbir Şeyi çözümlerneyecek olan 
bir sorunla uğraşmak, beni ölçülemiyecek kadar önemli olan 
işimden ali:ıkoyabilirdi. 

Yabancı giysileri içinde epeyce değişmiş, fakat gene de 
hoş olmayan yüzünü görmemek, alaylı ve kışkırtıcı bakışlariyle 
karşılaşmamak için, başımı pencereye doğru çevirdim. 

Ve pencereye doğru konuştum: 
«Tarikatımız adına, elçisinin şahsında Prens Cem'i selam­

larım. Bize ne haberler getiriyorsunuz?� 
Bayazıt'ın adamından ayrı olarak, Bruno çevirmen isteme­

di. Temiz bir latince ile konuşmaya başladı: . 
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«Efendimiz size saygılarını sunuyor· Cem'le, kendi ken­
dini sultan ilan eden ağabeyi arasındaki çatışmada henüz son 
sözünü söylememiş olan karlerin · cilveleri, efendimizi Likya'ya 
çekilmek zorunda bıraktı. U graşının bundan s onraki gidişini 
tarikatınızın sağduyulu kardeşleriyle görüşme isteğinde bulundu ­
ğundan, Cem Sultan, doğumunun gerektirdiği bütün itibar ve 
saygı ile Rodos'a kabul edilmesini rica ediyor. Bu ricası üzerine; 
aziz kardeşlerin, kendisini ve adamlarını ön Asya kıyısından al­
mak için gemiler göndereceklerine güveniyor. Ve Rodos'a iste­
diği zaman girip çıkmak üzere kendisine bir izin belgesi verile­
ceğine de inanıyor.> 

, Bruno, bu sözleri, insanı adeta uyutan sıkıcı bir davranışla 
söyledi. Bununla, herhalde, yüksek elçilik görevinden ve gös­
terdiğimiz iyi kabulden pek içtenlik duymadığını belirtmek is­
tiyordu. 

Dini terbiyemiz aşırılıklara izin vermediği halde, ona küfür 
etmemek için büyük bir güçle kendimi tutabildim. Ve sözlerime 
başladım. 

«Yüce Fatih'in oğlunun, Yoanit kardeşlere karşı eski düş­
manlıktan arınarak, bizimle ilgilenmek, bize başvurmak lüt­
fuyla tarikattınız kıvanç duyar. Büyük Konsey sorunu göz­
den geçirir geçirmez, sizi haberdar edeceğiz.» 

«Her anın çok değerli old6"'gunu hatırlatmak isterdim. 
Konseyiniz karar verene kadar, Cem Sultan belki yaşamakta 
olmayacaktır.> 

Kendimi tutamadım: 
«Tarikatımızı yakından tanımış olsaydınız, onu ağır dav­

ranınakla suçla. »  
Bruno, beni sinirlendirmek istercesine kayıtsız bir yürü• 

yüşle çekildi· 
«Bruno'yu bırak!:�  diyerek, onu kafamdan çıkardım. eTao­

rımi Bana, Kröza'lı Düşkün Kont D'Obüson'un üçüncü oğlu­
na mı böyle güç veriyorsun! Eşsiz mutluluk . . .  Tarikattınız dü­
ne kadar Fatih'in baskısı altındaydı; yeni bir saldırıy,a karşı 
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koyabilmek için, yıkık kale duvarlarının onarımına nerden para 
bulacağımızı düşünüyorduk düne kadar. Ama bugün artık biz 
- benim buyruğumdaki iki bin rahip - dünyanın kaderinden sö.ı 
sahibi olacağız.» 

Davetim üzerine kardeşlerimiz Büyük Konsey salonunda 
toplandılar. Salon, rengarenk çiniterin menevişlediği alacaka­
ranlığı, sedir ağacı kaplamaları ve Şam kumaşı kaplı duvarla­
riyle çok göz alıcıydı. Rahipler, ağırbaşlı bilge kuşaı: sürüsu 
gibi sessizce içeri siizülüyorlardı. Beni yollarından arındırmak 
için en az yarısının ne düşündüğünü bildiğim halde, İçimden, 
«Kartallarım! Saatimiz çaldı ! »  diye bağırmak geliyordu. 

İhtiyarlar kurulu Konseyin uzun masası etrafına oturdu. 
Koyu mermerin parıltısında eğri-büğrü otuz yüz yansıyordu: 
Sakallar ağarmaya yüz tutmuştu, gözler karanlık deliklerden 
ibaretti, alınlar görünürlerde yoktu. 

Cem'in ricasını bildirdim. 
Salcnda öyle uzun bir sessizlik oldu ki, tımaklarıının aba­

noz masaya vuruşu duyuluyordu. Benim güzel kardeşlerimderı 
her biri, şimdi, haberi akşama kadar adı bilinmez efendisine 
ulaştırabilirse ,  kaç para alacağım hesaplıyordu. Bu durum beni 
hiç de üzmüyordu ; büyük kozu elimden alamazlardı. Daha o 
efendilerden biri soluğunu alamadan, Cem Rodos'ta olacaktt· 
Gördüğünüz gibi, yavaş ulaşımı, elverişli rüzgara, fırtınaya 
veya korsaniara bağl! ulaşımı ile bizim çağımızın da üstünlükleri 
vardı. 

. . 

Sessizlikten sonra, ilkin Kastilya'lı papaz Don Alvaro De 
Tzuniga söz aldı. Bu kişiyle bir arada bulunmak zorunda olma­
dığınızdan ötürü sizi kıskanıyorum. Zira Don Alvaro ç ekilir 
adam değildi. 

Bu sefer de, daha ilk sözürole açık - seçik belirttiğim şey­
leri, bilgiç bir eda ve bir sürü laf kalabalığıyla açıklamaya baş- ,ı 
ladı. Bizi söylev dinlemek zorundan azat ettiği zaman boş sö­
zün sırası olmadığına değindim. Hepsi beni desteklediler. Kon­
sey böyle bir görüşbirliğine şimdiye dek tanık olmamıştı. Bi-



zim kardeşleri daha bukadar tepegöz bir canlılıkta görmüş d�­
ğildim. Sanki kutsal bir tarikatta değil, pahalı bir eşyanın fiyl­
tının birden ve gülünç derecede düşmesi sonucunda alıcıların 
birbirine girerek kapışmasına sebep olan bir açık arttırma ye­
rindeydik. 

Her şey umulmadık bir şekilde pürüzsüz geçti. Hazinemi­
zin büyük kalyonu temsili gemimiz başta olmak üzere yedi ge­
miden kurulu filomuzun başında Don Alvaro'nun (tabii, aday­
lığını kendisi koydu) Likya'ya gitmesini karşı koymasız onayla­
dım. Cem ve arkadaşlarına bir kalyon yeterdi, ama biz bir ça­
tışmayı da gözönünde bulunduruyorduk· 

Bu sorunla ilgili olarak Bayazıt'ın adı geçince, yeni habe­
rin heyecanıyla, bir gün önce elçi gönderdiğini unuttuğumu 
gördüm. Durum olduğu gibi açıktı: Bayazıt, Cem'in düşünce­
lerini bizden önce ve herhalde Cem'in askerleri arasında bulun­
durduğu adamından öğrenmişti. Bir hafta sonra kardeşini ge­
ri isteyebilmek için, tarikatımızia barışı sağlamakta acele edi­
yordu. Yöksa yalnızca ateş kes durumundayken böyle bir is­
tekte bulunamazdı. 

Düşüncelerim beni güldürdli. Bayazıt'ın fırsatı kıçırdığını 
nasıl öğreneceğini düşündüm. Oh olsun !  Bu sefer biz güçlü 
olacağız, çünkü iki kudretli kardeş arasında aracılık yapacağız. 

Bir de törenlerle ilgili hesapları çözümlememiz gerekti. 
Bu iş daha uzun sürdü; zira para olmadığı zaman en çok para­
dan söz edilir. Sonra kararımızı bildirmek için Cem'in elçisini 
çağırdık. Ben ise - içim titreyerek - kardeşlerin sabık Bruno'yu 
na:>ıl karşılayacaklarını görmek dileği içindeydim. 

Şaşkınlıkları anlatnmayacağım kadar büyüktü; yıldırımla 
vurulmuşa dönmüşlerdi. Kulağıma anca\: tek tük mırıltılar ve 
şaşkınlık sesleri geldi· Ama bunlar, coşkutariyle savaş ateşin­

e den geçmiş rahiplerdi; fısıltılı mmldanmaları çok geçmeden 
büsbütün dindi. 

O utanmaz - Şimdiye kadar gördüğüm en soğukkanlı ca­
navar - uzun masanın yanından, melekleri bile çıldırtabilecek 
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bir kibirle geçip yaklaştı. İçimden, «Tanrım, bu Bruno tarikatı­
mızı hiç mi tanımıyor ve kendini her tehlikenin d�şında mı 
sanıyor?» dedim. 

önüme gelince konuşmaya başladım: 
«Büyük Konseyimiz Prens Cem'in ricasını görüştü. Kon­

sey, bu ünlü ve soylu prense sığınak vermenin ve tavsiyede bu­
lunmanın bizim için bir şeref olduğu kanısındadır. Bir fi1omm: 
onu Asya kıyısından almak için hemen denize açılacaktır. 

Elçi acele bir davranışla sordu: 

« Cem Sultan kendisine bağlı askerlerinden nekadarını 
Rodos'a getirebilecek?» 

«Prens Cem'i bize yöneiten amaçları gözönünde tutarak, 
asker getirmesine gerek görmüyoruz. Kalemiz büyük değildir, 
içindekilerin geçimi de zorlaşmıştır. Rodos'a fazla yüklen­
ınemek hepimiz için yararlı olacaktır. Beş yüz askeri olmuş 
veya olmamış, Prens Cem savaşını aynı başarıyla sürdürecek­
tir. Aslında askeri de kaleme gelir sayıda değildir. » 

Elçi (yüzü yalnız bana, sırtı Konseye dönüktü) bu kez 
sadece gülümsemedi, hayasızca güldü. Böylelikle, askerle gd­
me teklifini iteklememizin gerçek nedenini anladığını belli edi­
yordu. Ve sözlerini sanki dişleyerek dedi ki: 

«Efendimizin, Rodos'a serbest girişten başka burada işi­
nin bittiğini kararlaştırınca serbestçe çıkış ricasında da bu­
lunduğunu yeniden belirtmek isterdim. Bu husustaki kararını­
zı öğrenemedim· 

« Öğreneceksiniz! » 
Ve bana uzatılan dürülü kağıdı okumaya başladım: 
« Son günlerde, yüce pr(\nS - hükümdar Cem Sultan tara-

fından gönderilen güzide elçi Süleyman yanımıza geldi. Adı 
geçen hükümdar, mektubuyla ve adı geçen elçiside sözleriyle, 
Prens Cem Sultan'ın bizimle bazı sorunl�rı görüşmek ve de 
iyi sonuçlar verecek dost tavsiyesi olarak tavsiyelerimizi öğren­
mek üzere Rodos'a gelmek arzusunda bulunduğunu bildirdi-
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ler. Bundan ötürü, yüksek kişiliklerinin; yasalar gereğince gü­
ven altına alınmasını istediler. 

"Biz, zatıaiilerine karşı beslediğimiz eski dostluğu ve ziya­
retlerinin cümlemizin çıkarlarına uygun olacağını gözönünde 
bulundurarak, mektubu getiren eliyle kendilerine kabulumüzü 
ve yüksek kişi1iklerinin, bağlı y:salar gereğince her konuda 
ve tümüyle güven altına alınacağını bildiriyoruz. Bu güven, 
asaleth1 Prens Cem Sultana olduğu kadar, asil çevresi sanıyla, 
yüce kişiliklerine Rcdos'ta birlikte olacak Türk yada Mağre­
bilere yada başka milletten kişilere de ait olacaktır. Bunlar, 
eşyaları, mücevherleri ve paralariyle Rodos'ta tam bir özgür­
lük ve güven içinde yaşayabilecek, burada istedikleri kadar 
kalabilecek ve kendi arzuları veya Prens Cem Sultan'ın dileği 
üzerine de adamızı istedikleri zaman terkedebileceklerdi�·. 
Kendilerine asla engel olunmayacak, güçlük çıkarılmayacaktır. 
Bu sözler altına kurşun mührümüzü bir teminat ifadesi ola­
rak basıyoruz. 

Rodos'ta, 1 2  temmuz 1 482'de yazılmıştır .'>  
Elçi, yüzünden o alaycı gülümsernesi hiç eksik olmadan 

beni dinledi. Herhalde, buna benzer on teminatın da beş para 
etmediğini düşünüyordu. Kişisel ben de bundan daha cömert bir 
güven mektubuna tanık olmamıştım. 

Yemin - kasem etsem de sizi inandıramıyacağımı biliyo­
rum. Am-ı arı gerçeği konuşuyorum: Biz olayların nasıl geli­
şeceğini bilmiyorduk; yani ' 1 2  temmuz günü. henüz söyleomedik 
ard düşüncelerimiz yoktu· Bizim için, en korkunç düşmanımızı 
zayıflatan kargaşalığı katıimamızla sürdürmemiz de yeterliydi. 

Cem'in elçisi yeniden kardeşlerin yanıbaşından geçip git­
ti. En seçkin Yoanit rahiplerinin, Fatih Mehmet üzerinde ka­
zandığımız zaferi kutlumak için aynı salonda toplandığımız 
günden daha dik bir duruşları vardı. 
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10 - 27 TEMMUZ 1482 
OLAYLARI IIAKKlNDA 

ŞAİR SAll-i'NİN 
ALTINCI ANLATIMI 

Gemf!eri sabahın erken saatlerinde farkettik. 
Onları kıyıda beklememiştik. Korkuyorduk. Son günler­

de, küçük ordumuz, güneş altında kar gibi erimeye başlamış­
tı. Güçlerimizi tırpaulayan yalnız ölüm değildi, korku d:ıha 
büyük etki yapıyordu. Askerlerimiz, işimizin yarını olmadı4 
ğını hesaplıyor ve boyunlarını Bayazıt'ın satırı altına uzata­
rak bu yarını neden beklemeleri gerektiğini anlamıyorlardı. 
Böylelikle her sabah, elli kişi. azalmış olarak güneşi karşılıyor· 
duk. Adamlarımız düpedüz kaçıyorlardı. Bunun başka anlamı 
da vardı: Bu kaçaklardan bazıları Ahmet Paşa'nın ordugfıhına 
sığınacak ve - yaşantıları bağışlansın diye - sır vererek, bir 
elçimizin Rodos'a doğru yola çıktığını söyliyeceklerdi. Tek 
sözle ,deniz yolumuzun da kesilmesinden korkuyorduk. 

Bu sefer işleri Haydar yoluna koydu· Likya'nın korkunç 
vadilerinde dotaşmanın bundan böyle boşuna olduğuna Cem'i 
inandırdı ve Kasım beye bize gemi sağlaması görevini yüklet­
ti. Bey, cevap vermeden önce, düşünmek için bir gece izin 
istedi. Ve o gece iyice düşünmüş olacak ki, sabahleyin biz3 
geminin sağlanacağını söyledi. Bundan başka, Karamanlılarla 
birlikte kıyıya kadar bize eşlik �deceğini, son Karamanoğlu'­
nun Cem Sultan'ı desteklemeye her an hazır bulunduğunu gö:>-
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teren bir mektup
. 

vereceğini, fakat kişisel olarak bizimle ge-· 
miye binmeyeceğini bildirdi. 

Cem onun bu sözlerini dalgın dalgın· dinledi. Yaşlı ve bil­
ge sahibi son kumandan da bizi bırakıyordu. Cem ise, bunu,. 
sanki içten içe onunla ve askerleriyle çoktan vedataşmış gibi 
kabul etti. 

«Peki, Kasım bey,� dedi sadece, «beni bırakanlar arasınd3.. 
sonuncu olduğundan ' ötürü sana teşekkür ederim. , 

· Kasım heyecanla: 

. 
c Seni bırakmıyorum, sultanırob dedi. «Sen bundan böyle· 

de kılıcıının ve gönlümün efendisi olacaksın. Senin bir t::k 
söziln . . .  » 

«Gerçeği güzel sözler arkasında gizlemeyelim, . Kasım­
bey! Umutlarla kendimizi çok aldattık. »  

«Ama, sultanım, Bati sınırlarımızı tutar da, Rumeli'ye 
doğru anlaşacağın birliklerle yürüyüşe geçersen . . .  :. 

«Evet, o zaman durum başka. Yalnız sen değil, o zaman 
seçkinlerin çoğu benden yana olacak· Zaten bende yardım 
istiyor 've onu aramaya gidiyorum . »  

Karaınanlılar bize daha iki gün eşlik ettikleri halde, Cem 
ile !Çasım bey arasındaki son konuşma böylece sona erd1. Bu 
arada Cem boyuna susuyor ,düşünüyordu. Kasım bey de ona 
hiç

.
bir şey söylemedi. Her şey söylenmişti artık. 
· Likya'nın tümü gibi kırmızı, çentikli ve yıprak tepeler 

arasında deniz birden görününce, gözlerime ' inanamadım. Kır­
mızın{n bütün · oylumlarından başka renk görmemeye okndar 
alışmıştık ki, .bu sakin, diimdüz, ıslak maviliğin manzarası bizi 
heyecanlandırdı, olamazmış gibi göründü. Görüntü karşısında. 
çöl sıcağının kuruttuğu erler kıyıya doğru çılgınca koşmnya 
başladılar ,atlanyle birlikte denize girdiler, sıçrantılarla bir­
birlerini ısattılar ve çok uzaklarda kalmış, unutulmuş, yabansı 
kahkahalaria gütmeye başladılar. . 

· . 

Su . . .  Onu kapalı gözlerle duymak, yumuşacık ıslaklığı ve 
dalgalarinin kulağı en tatlı seslerİe okşayan hışıltısiyle yakın-
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lığını duymak istiyordum. Başımı kaldınnca, ·Cem'in de başıııı 
arkaya doğru atmış, gözleri kapalı olarak, kendini bu maviliğin 
okşayışına bırakmış olduğunu gördüm. Onunla, birçok konuda 
olduğu gibi, bunda da duygu ve davranışımız aynı idi. 

Gemi bizim için ikinci sürpriz oldu. Biraz yan taraflı, 
küçük körfezde, bandırası belirsiz bir gemi sallanıyordu· «Kor­
san gemisi! » diye titredim, çünkü Cem Sultan, her k orsanın 
arzu edeceği bir kurbandı. Cem, o zaman - açlıktan cılızlaş­
mış, üstübaşı dökük ve bitkin olmasına rağmen - Bayazıt'ın 
hazinesinin yarısı kadar ağırdı. 

Cem düşüncemi anlaınış gibi mırıldandı: 
cKorsan, ha?� 
Hiç ürkıneden söyledi bunu. Galiba hırsızların veyil şey­

tanın ellerine düşüp düşmeyeceği hiç urourunda değildi. 
Kasım bey biraz sıkılgan, açıklamaya çalıştı: 

· c  Korsanların da hesabı var, sultanıın! Var ama, bei!İm 
beş kese altınımın, tanımadık bir kişinin kurtuluşu için alabi7 
leceklerinin en fazlası olmadığını hesaplamaya usları yetmez. 
Yemin ederim ki, böyledir!»  

Kendi kendime, «Ben buna yemin edemem» dedim. · Gi­
dip de en budalaların lçorsan olacaklarına inanasım gelmiyordu. 

Cem, Kasım beyin bu sözlerini ilgisiılikle karşıladı. A� 
şağı yukarı otuz kişiyle, bandırasız gemiye bindik. Bunları 
Cem ayırınadı; kendiliğimizden seçildik. Demek ki, Cem'e bu 
bilinmez yolculukta eş:ik etmek Lteyenler ancak otuz kişiydik. 

Belki sizce önemli değildir, ama ben söylemeden geçeme­
yeceğim: Yıllarca sonra, kıyıdan o gemiye doğru atılışımı, beni 
bir vatandaş olmaktan çıkarıp, bir kaçağa çeviren o yüz arşın 
suyu ansıdım. Çok yahu bir davranıştı bu· Daha önce de aynı 
şeyi çok kez yapmıştım sanırım. Her şey, yüz c.rşın uzunlu­
ğUnda, durgun ve okşayıcı bir deniz parçasını geçivermekteu 
ibare tti. 

Evet, ben .  gerçekteıı orada kaderime böylece yön verdim. 
He� de bununhı bütün. yaşant_ımı beli.rlediğimin kanısına var� 



madan. CeJ?'i izlemek, bence dogal bir şeydi. Beni ona bağla· 
yan yalnız çok derin, yaşantımı hiçe sayabilcceğim kadar güç� 
lü sevgi deği!di; düşüneerne göre Cem, bir erkek için uğruna. 
yaşamaya, savaşmaya ve ölmeye değer her şeyin bütünüydü. 

Pek inandırıcı gelmiyor, ama ben o zaman bütün varlı­
ğımla inamyordum� Cem'in, düşünür ve şair kuşakların emelle­
rini gerçekleştirmek için Tanrı tarafından gönderilcliğine ina.· 
nıyor; Cem'in kazanacağı zaferin sağduyunun kaba güçler 
üzerinde zaferi olacağına; Cem'in yöneticiliği devrinin son· 
suzluğu müjdeliyen, batışı olmayan, ama dünyada eğerneo ol­
mamış bulunan güzelliği, kör inanç, doğma ve adilik engelle­
rinden kuriaracağına inanıyordum. 

Cem'in yönetimini ileri!iğin devamlı bir zaferi olarak d�· 
lüyordum. Yüzyıllar boyunca tarikatların ve yeni bilimlerin 
tam da bizim taraflarda doğuşu bir raslantımıydı; tam bizim 
taraflarda tapınakların (hıristiyan veya müslüman) laik şii··e v� 
kesin bilime eğiHmi zayıflatamayışı bir raslantımıydı; insanın 
tam da burada her zaman arayarak yaşaması bir msiantı mıy­
dı? cHayır! > diyordum kendi kendime « ruhların bu yüzyıllık 
çalkanıısı bir gün bizim taraflara, evet Doğu'ya, bu y üzyılların 
susamışlığına yol verecek eşsiz ve yinelenmesi olanaksız bir 
hükümdar getirmeli . . .  Tanrı, şair Cem'den daha yetkin bir 
silah bulabilir mi kendine?» 

Bunu yıllarca ve en çok savaşımız boyunca düşünmüştüm. 
Anlaşılan, bu düşünce, kendim de farkında olmadan, yo1u ne­
reye götürürse götürsün, Cem'i izleme kararı verdirmişti ba· 
na. Şimdi Cem sürgün yo!unu seçiyordu, ve ben (hem de hiç 
y argılamadan) hükümdarımızı izlemek zorundaydım· 

Çok sonraları, dediğim gibi, Asya salıilinden nasıl aynl­
dığımızı - sık sık ansıyordum . «Tanrım!> diyordum, «Neden 
böyle bir anda hiç umulmadık bir şey olmuyor? Kızıl kar ta­
necikleriyle bir fırtına mesela, yemyeşil bir şimşek veya Yeri­
ho borularının sesiyle bir rüzgar uğultusu? Bütün hayatımızı 
belirleyen hareketin ortasında zınk diye durmamız için neden 
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korkunç bir Tanrı gücü göndermiyarsun bize? Neden hata iş­
lenmeli ve ondan sonra da cezası çekilmeli? Sen katı yürekli, 
ve hep alayla gülen bir seyirci değil misin, ey Tanrım?:. 

Evet, küreklerimiz sahil ile gemi arasında sulara yumu­
eacık dalıp çıkarken, Tanrı sanırım seyrime doyamıyordu. Ba­
kıyor ve kendi kendine diyordu ki: « Sevdalı yavrularım, ya­
şamda her hareket ve sözün bir seçim olduğunu anlayın - y.ı­
ıantınızın her anında bir seçim yapıyorsunuz, sonra felaketle­
rinizin sorumluluğunu da bana yüklüyorsunuz. Bense, yavrula­
rım, sizi seyrediyoruru ve kişi denemesini yine kişi olarak öde­
menizi bekliyorum.» . 

Kasım beyle denizcilerin ne konuştuklarını işitmedim. 
Herhalde paralarını ne zaman ve nasıl alacaklarını kararlaştır­
dılar. Sonra Kasım, hükümdarımızın yanına geldi, yerlere ka­
dar eğildi, harmanisinin güneşten sararmış eteğini büyük bir 
hürmetle tuttu ve dudaklarınıt götürdü. 

İçimden Cem'in ağiayacağı düşüncesi geçti. Acının bir 
yüzü varsa eğer, bu ancak Cem'in o andaki yüzü olmalıydı. 
Ama onun yerine, koca asker ağlamaya başladı. (Biliyorsunuz, 
bizde ağlamak, , erkek için yakışıksız sayılmaz, hatta bazan 
nezaket bunu gerektirir, yeter ki etrafta kadın olmusın. Zaten 
bizim etrafımızda kadın bulunması pek enderdir.) 

Birbirlerine söyledikleri, ayrılırken söylenen alışılmış söz­
Ierdi. Böyle hallerde, çokluk giden de kalan da bir daha kar-' 
şılaşmayacaklarını bilseler de, hep ilerde bir daha buluşup gö­
rüşmekten 'söz edilmesi olağandır· 

tp merdivenle kayığa indiği sırada Kasım beyin sırtı gözü · 
me Hişti. Bu geniş sırt, artık biraz: da eski katılığını yitirmi�­
liği, kocamışlığı konuşur gibiydi. İçimden, «Hey kocamış 
adam, Cem Sultan bir gün zafere ulaşırsa, acaba sen yaşayacak 
m!sın?» dedim. 

Gemimiz sahil boyunda demirli olarak tam dört gün bek­
Iedi. Şövalyelerin aramaları beklenen yerlerden uzaklaşmamız 
için bizi koğan mı vardı? . Karaınanlılar da sahilde ordugalı 



kurmuşlardı. Akpm vakitleri, ateşleri Önünden gölgelerin ağır 
geçiştiğini görüyorduk. Kasım bey, Cem'in kabul edildiğin� 
lanı getirmeden salıili bırakmıyordu. 

Dördüncü gün akşamüstü sahil tarafından bir gürültü du­
yılldu. Koşuşmalar farkediliyordu. Doğu'dan Kasım'ın ordu­
gahına doğru sarılı - kırmızılı bir ılgar bu�utıi geliyordu. Bulut, 
�li!ılann süratiyle toprağı yalayarak y aklaşıyordu. Durum söz 
istemezdi: Ahmet Paşa isyancıların denize çıkış yollarını kesi­
yor, onl,arı yeniden Likya'nın cehennemine sürmek istiyordu. 

Adamlarıİnız biiyük bir işbirlikle gemiyi kayaların arka­
sma geçirdiler. Bizse, Ahmet Paşa ile Kasım arasındaki çar­
pı-şmayı bogazımız · düğüınlenerek izliyorduk. Bu bir çarpışma 
da değildi aslında; Kasım'ın askerleri dağlara çekilene kadar 
�.idece savunuyorlardı kendilerini· Ahmet Paşa ise onları izle­
niedi. Ordusunun sahil boyunca yerleştiğini · gördük. Geeeleyili 
yer yer ateşler parladı. Likya'ya giriş yoUarını koruyorlardı. · ·  

. . Ahmet :Paşa zavallı gemiciliğimizi görmedi m i ,  yoksa gör­
dü de el altında gemisi mi yoktu, acaba (gemide Cem buluns::i 
bile) kardeşler arasındaki kavganın devam etmesinin kendisi 
için c&ha yararlı olacağını mı düşündü bilmiyorum, ve bunları 
!<:zsinlik.le iddia edemem. Ama biz kıyıya yakın bir yerde Oil 
gün kadar daha kaldık, kimse de rahatımızı bozrtıadı. Denize 
açılmadık, çünkü buluşmayı bekliyorduk ve ayrıca bizim gibi 
başka korsanlardan da korkuyorduk. 

Bu buluşmayı �ep içimiz titreyerek bekliyorduk: Rödos 
bizi kabul edecek miydi? Geminin daracık dümen kasarağında 
veya burnunda bütün gün mekik dokuyorduk. Daha doğrusu, 
hiı geziniyorduk, Cem ise sabahtan akşama kadar küpeşteye 
dayanmış duruyor, Asya salıilinden gözlerini ayırmıyordu. 
Cem'in bana bir yıl önce « Sınırdan korkuyorum, Sadi ! :.  diyerek 
titrediği geceyi ansıyordum. Bu k orkunun artık eridiğini san­
mış!ım, fakat bugün sınır o kadar . görünür, mavi sonsuzluk 
üzerinde öyle sarı-kızıl bir çizgiydi ki, Cem yeniden korku� 
&una, sınıra dönüyordu ! 

. - 134 -



Düşüncelerini başka yana çekmeye ,kalkışmıyordum. O 
.·!;ünlerde Cem sanki insan acısının en büyü;k derinliğine var· 
m ıştı. Biliyordum, aylaklık, bilinmezlik buna ya!dım ediyor­
·du. öyle ya, acaba Anadolu'da işler nasıl gelişiyordu, K ,asım 
paı:,ayı sıyırabi1miş miydi, Babıali ile Rodos arasında barış im· 
zalanmış mıydı? Hiçbir şey bilmiyorduk. Gemimiz, gökyüzü ilı:­
sular arasında ağır ağır sallanıyor, kürekleri dikilmiş hareketsiz 
<!uruyor, seren ipleri üzerinde kuş sürüleri dinleniyordu· 

Denizde felakete uğrayana gerçek gibi görünen hayal -
gemilerden şiirlerde. ılgım ılgım diye söz ediİdiğini · duyduğum 
vardır. Biz işte öylesine benziyorduk. 

Nihayet, 20 Temmuz sabahı ufukta karavelieri farkettik. 
Gemiler sabahın uykulu ve gümüş i sularını .. yara yara hızla 

_yaklaşıyordu. Tan atınca da pembe balıkçı! kuşlarına benze­
diler. Cem, her çeşit güzelliği sevdiği için, Karaman sarayın­

-da böyle balıkçı! kuşları · bulundururdu. 
Tarikat bayrağı - siyah üzerinde beyaz haç - bandıralı 

büyük bir kalyon başta geliyordu. 
İçimden, «Geldiler! Rodos bizi kabul ediyor!» diye bir 

· sevinç çığlığı kopuyordu. Ama birden yüreğim burkuldu; bay­
rak bana istemeden Frenk Süleyman'ı ve· çektiği çileleri hatır-
latmıştı. 

· · 

Cem küçük filoyu uzun uzun seyretti. Belki de, o günler­
deki her . şey gibi, filoyu da gerçek - dışı bir şey olarak benim­
siyordu. Ancak yardiniciları sağa-sola koşuşmaya başladıktan 

·sonra, bana dönerek dedi ki: 
« Sadi, hazırlanın. Beni de hazırlayın ! Rodos'a bir kaçak 

·sıfatıyle değil, bir imparatorluğun sahici hükümdan olarak git­
tiğiınİ unutmayalım ! >  

Hemen, altı aydır hep yolda v e  hep savaşta olduğumuz 
için, Kahice'den bu yana hiç açmadığımız sandıkları karıştır­
maya başladık. Cem'in tören elbiselerini çıkardık, güzelce giy­
-dirip, başına en ince ipekten on iki dirsek bez doladık. Dostu-
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mun nekadar zayıfladığını o anda anladım; sanki bir başkasının 
elbiselerini giymiş gibiydi· , 

Yine de çok güzel görünüyordu. Mehmet Han'ın ölümü 
üzerinden geçen on beş ay içinde Cem erginleşrnişti. Kendi 
kendime bu erginleşmenin belirtisinin ne olduğunu sordum 
ve cevabını yine kendim verdim: Cem'in gelişi güzel çekimind'! 
yansıyan acı bir keskilikti bu belirtL Evet, buydu tam. Ve kişi, 
belki _kendisinde tam da bir şey yansıdığı zaman erginleşirdi. 

Dümen kasarasına hükümdanından sonra çıktım. Hepi­
miz, bir avuç ya:ıt:iımcısı, Cem'in arkasında yarım ay biçiminde 
dizildik. Sabah ışınları altında, atlas, sırma ve sahtiyanın bü­
tün renklerine bürünmüş, bir avuç genç olarak, herhalde ne­
şeli . bir görünüşümüz vardı. 

Karavetler yelken boşaltmışlardt. Kürekler yukan kalktı. 
Evet, tarikat gemileri kara sularına girmeyecekti. Yasalara 
uyuyorlardı. 

Büyük kalyondan bir kayık ayrılıp, hızla bize doğru yö­
neldiğini gördük. Cem, kaderini getiren bu kayığı gözden ka­

çırmıyordu. Hatta denizcilerden bir dürbün rica etti ve yaklaş· 
makta olan elçileri seyre daldı· 

Artık seçebiliyorduk, iki kişiydiler. Biri baştan ayağa si­
yahlaru bürünmüş bir şövalye. Biraz sonra ötekini de tanı­
dık: Süleyman, Evet, Süleyman sağ-salimdi! 

Cem, orta yaşı, gözleri renksiz · ve kaba yon tu bir adam 
olan şövalyeye belli-belirsiz bir baş salladı. Cem'i, prens diyo 
nitelediği bir-iki sözle selamlarken sesi de renksizdi. Süley­
man, adama, o bildiğimiz bakışlariyle, yani onu bit yerine ko� 
yan gözlerle bakarak, söylediklerini çevirdi. 

Elçi, hiç vakit kaybetmeden, Cem'e dürülü bir kağıt sun­
du. Süleyman açıp okumaya başladı: Sadece, Rodos'a kabul 
edileceğimizi ve adayı istediğimiz zamnn terkedebileceğimizi 
anladığımız bir sürü laf. 

Artık dinleme ilgimi kaybettiğim sırada, Qiı:kaç söz, bir-
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den dikkat kesilmerne sebep oldu. Süleyman, sanki okuyormu� 
süsü vererek, Ccm'e şöyle diyordu: 

«Hükümdarım, yarım saat sonra iş işten geçmiş olacak. 
Kölen olayım, bana gösterdiğin iyiliğe karşılık inan bana, Ro-­
dos'a gitme! >  

Cem'in güneş yanığı yüzü birden sarardı. Frenk Süley­
man'ın cesareti onu sarsmıştı. Ama şövalye Türkçe bilseydi, 
Süleyman'ın bunu böyle yapmayacağını düşünerek rahatladı •. 

Ve, Rodos'tan ek haber istercesine, hiç oralı değilmiş gibi ko-­
nuştu: 

«Maşallah, sağ-salim dönüyorsun, Süleyman. Bu az şey 
değil . . .  � 

«Fareyi kapana çekecek peynir olduğumu sanıyorum,. 
sultanım · Valiahi tehlikedesin! » 

Cetn takatİ tükenerek cevap verdi: 
«Kader, Süleyman . . .  Gidelim! :.  
Frenk bir şeyler daha söylemek istiyordu, fakat Cem: 

uzaklaştı. Geminin küpeşteslıii aşmadan önce, yalnız bir an 
durakladı. Yaşandım boyunca rasladığım en alaca topluluğa,. 
denizcileric elebaşıianna dönerek bağırdı: 

«İyiye mi, kötüye mi bilmem ama, Cem Sultan'ın hayatı­
nı koruduğunuza teşekkür ederim, dostlar! »  

Korsanlar hemen küpeşteye üşüştüler. Herkes kendi & .. 

linde bir şeyler haykırıyordu. Otuza yakın deniz eşkiyasının 
bu haykırışları , Cem'e adeta ordusunun kendisini karşılama 
nidalannı, yığınların · sesini hatırlattı . Şimdi Cem insan yığının­
dan ayrılıyordu, zira yardımcıları olan bizler bir avuç besle­
meden, ücretli hizmetkardan başka bir şey değildik. 

Cem, bir ayağı ip merdivende, gözleri de korsanların üze­
rinde, donup kaldı. B akışlarında ilk defa çaresizlik okuyordum. 
C'em, adırolarına hakim olduğu son anı uzatmak ister gibiydL 
Anlaşılan, bu durum, hükümdarımızı - kendisi için canlı bit 
ihtar olan - Süleyman'a çevirdi. Ve sönük bir sesle: 
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« Sen kal, Süleyman, dedi. Seni Rodos'ta bildikçe, içim 
rahat olmayacak.> 

« Seninle geleceğim, sultanım. Başıma bundan fazla bir 
:şey gelemez·> 

S�mra ip merdivenden inmeye başladık. İlkönce on kişi 
geçti. Kayık okadar alıyordu. B ütün yardımcıları ve yükümüzü 
toplamak i>in kayık bir sefer daha yaptı. . 

B üyük kalyanda bizi Don Alvaro karşıladı. üstün bir 
karşılamayd1 bu. Bütün gemiye pahalı halılar serınişlerdi. Ha­
lılar küpeştelerden de sarkıyor ve kalyon uzaktan pırıl pırıl 
bir su çi>eğine . benziyordu. Bu çiçeğin alaca . renkleri üzerinde 
şövalyeler siyah ve ölümcül - bu sözcüğün dilime gelmesini 
istemiyordum ama, ister istemez beynime sapiandı - lekeleri 
.ancırıyorlardı. 

Don Alvaro, Cem'i çok uzun bir söylevle seH'imladı. Sü· 
Ieyman, bana kalırsa, üstüiıkörü çeviriyordu; çünkü Alvaro'­
nun bir araba sözünü bir cümleyle toparlayıveriyordu. Cem 
kısaca teşekkür etti ve kendisine ayrılan bölmeye çekildi . 

. Hıristiyanlar arasındaki ilk akşam yemeğimizi hiçbir za­
man unutmayacağım. Gerçi geleneklerine ve adetlerine daha 
sonraları alıştım, ama daha o zaman her şey b�nim için yeniydi. 

Şövalyeler yemek için birer - ikişer güverteye çıkıyorlardı. 
Açıkta oturuldu. Başımız üstünde alacalı bir yelken bezi geril· 
mişti. Derin cam kadehler. içinde iri mumlar masayı aydınlatı­
yordu. Masada o kadar çok yiyecek vardı ki, başımız . döndü. 
"Öyle ya, aylardır peksimetten ve çamurlu sudan başka bir 
:şey ,görmemiştik! 

. Aslında sofra karşılıklı iki masadan ibaretti. Şövalyderin 
yemek yiyecekleri leylek hacaklı masa, bizimkisinden daha fa-

1<-irdi. Bizi, çevresine minderler ve yastıklar döşenmiş alçak bir 
masaya buyur ettiler. 

O:urur oturmaz, (bizim taraftan yalnız Cem'in en yakın­
ları sofradaydık), Don Alvaro, geleneksel olarak ilkin hüküm· 
darımızın sağlığına kadeh kaldırdı. Anlaşılan, bizim içmeye-
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ceğimiii sanınıştı - öyle ya, dinimiz içkiyi haram ediyordu -
çünkü Cem'in de dolu bir kadeh istemesi ve bir solukta 'boşalt­
ması onu hayrete düşürmüştü. 

öbür masadakiler şaşkınlıklarını gizleyip, daha da şarap 
teklif etmeğe başladı!ar. tyiydi şarapları, Kıbrıs şarabı !  Bunun 

· dışında akşam yemeği hemen hemen hiç konuşulmadan geçti. 
Aramızda yalnız Süleyman her iki dili de konuşuyordu ; ama 
yemeğe öyle yumulmuştu ki, ağzı hiç boşalmadığından, konu­
şamadı. Biz de pek çekingin davranmadık· Cem hiç görmedi­
ğim bir iştahla yiyordu. 

Bir ara, kendiS'ine hizmet eden bir şövalyeye dikkatle bak­
tığını farkettim. Şövalye, Cem'in yeni bir tepsiye el uzattığını 

:görünce, o tepsideki balıktan, tavuk-ördek veya av e tinden der­
hal bir parça koparıp ağzına atıyordu. 

« Süleyman, bu ne yapıyor?» diye sordu Cem. 
Don Alvaro, bütün konuşmaları devamlı olarak izliyor· 

�u ki, hemen boyuunu utattı: 
«Sultan hazretleri bir şey mi istiyorlar? 
Süleyma�, ağzı dolu, , yakışıksızca gülerek: 
«Bu kardeş rahibin neden her şeyden daha önce, kopa-

rıp yediğini soruyor» dedi. 

,Alvaro gayet çalırnlı, satarcasına: 
« Öyleyse, aÇıklayın haşmetlıiya! » de9i. 
Bu emir Frenk'i kÜplere bindirdi ama, ne yapsın, diş gt:­

oeırtar;:ık başladı: 
«Size ·açıklıyorum ,  haşmetlu efendimiz. Hıristiyanlarda 

bir gelenek vardır. Yemek masasına bir hükümdar oturduğu 
zaman, yemeklerini önce kesinlikle özel , bir çeşnicibaşı yok· 
lar. » 

Cem gülümseyerek Atvare'ya döndü: 
« Gereksiz, tamamen yersiz bir ,zahmeth dedi. <ı: Sofra ger­

çekten çok zengin, üstün yetenekli zevkli a�ılarınız var ve 
bu kardeşiniz, onların hazırladığı yemekierin lezzctinden şüp.. 
he etmeyt;biliq 
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· �Burada beğenme ve lezzet söz konusu değil, su1tanım,. 
zehir söz konusu! »  Ve Süleyman öylesine gülmeye başladı ki-.. 
nerdeyse boğulacaktı; bu arada ördek kızartmasının bfr par­
çasını da kucağına düşürdü· «Biliyorsunuz, buna benzer ziya­
fetlerden sonra sık sık uykudan kalkamayan oluyor!> 

Cem ürküntüyle dinliyordu. Sonunda: 
�E, nedir yani? ,. diye mırıldanqı. «Ben aynısını yemeden., 

hangi. zehir çeşnicibaşıyı yere serecek?» 
«Pek tabii, hiçbir zehir! - Süleyman habire ördek kızart­

masını didikliyordu. - Nezaket gösterisi işte, okadar . . .  > 
Cem yemeği bıraktı. Zehire pek olanak bir şey; yemeğe 

sık sık konulan bir katkı gözüyle bakan bu insanların artık bir 
lokmasını bile kabul etmeyeceğini sanmıştım. Fakat hüküm­
danın kendine hakim oldu. Doğruldu ve yeniden kadeh kaldır• 
dı; bu kadeh:en ilk yudumu içmek için yekinen çeşnici kardeşi 
hafifçe itti ve gözlerini Alvaro'ya dikerek: 

c Yemeğimi ve şarabıını denemelerine müsaade edersem,. 
Yoanit şövalyeleri gücendirmiş olurum> dedi. «Yanınızda sı­
ğınak aradığırna göre, her şüpheden arınmışını demektir. Rica. 
çderirn, zatıaliniz bu adarnın bizimle beraber oturup yemek 
yemesine izin verin! »  

Süleyman henüz dişiediği bir parçayı ivedi ve· güÇlükle 
yutarak, Cem'in sözlerini çevirdi. Bu sözlerin karşı tılraft:ı 
uyandırdığı tepkiyi güç anlatabilirirn. Lokrnalarni şişirdiği 
avurtlar, yağlanmİş sakaHar üzerinde sonsuz şaşkınlık içinde< 
donup kalmış olan ve hiç kupılınayan o gözler çok gülünçtiL 
Sonunda, bti donukluktan ilkin Don Alvaro silkindi ve gözle-­
rini Cem'den kaçıra kaçıra şunları söyledi: 

�Bir dostun güveninden daha değerli bir şey yoktur bi­
ıim için. Teşekkürler ederim, devletlim! Tarikatırnız ve kutsal! 
kilisemiz adına teşekkürler ederim ! >  

Süleyman iki lokma arası bu sözleri de çevirdi. Sonra 
kendisi ekledi: 

c Unutma hükümdanrn, güvenden bunlar söz ediyorlar 
bak b 
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·n noWM 

29 TEMMUZ 1482-
0LAYLARI HAKKINDA 

BtlYÜK RA.IIİP 

PİYER DöBUSON'UN 
UÇt!'NCÜ ANTjA'IDH 

Ben daha 28, temmuz akşamı, Don Alvaro'nun süratli bir 
gemi ile ileri gönderdiği iki kardeşten, yüksek konuğumuzun 
yaklaşık olarak onlardan 24 saat sonra geleceğini öğrendim. 
Bu haberle birlikte, Rodos'ta, büyük kuşatmadan bu yan:ı. 
eşini görmediğim bir canlılık başladı. 29 temmuz öncdnde; 
bütün gece, genç kardeşler kalenin süslenmesi ve Cem'e ayrı­
lan bölmenin hazutanmasiyle uğraştılar. KÖnuğumuzu Fran­
_sız kervansarayına yerleştirmeye karar vermiştik; bu hususta -
Fransız olduğum için - ben ısrar ettim. 

Her şeyden önce bütün ki'ise bayraklarını ve halılarımtzı 
çıkarmalarynı buyurdum. Bt:\lla'r az da değildi hani, zira bü­
tün Batı hıristiyanları ve korsanlardan korkan Levanta tacir­
leri tarikatıının bol bol armağanlar veriyorlardı. Kale duvar­
larına, pencerelere ve taraçıHara asılan bu bayraklar ve kilim­
ler, adaya yıllık panayırın kurulduğu Pro�:amal köyü manzarast 
veriyordu. Bu basit ve zevksiz alacaklıkla Rodos'un ciddi yil­
celiğini adeta zedelediği:nizi sanıyordum. Fakat sonra · bu ala­
calıgın konuğumuz olan yabani prensin herhalde hoşuna gide­

-ceğini düşündüm. 
Bütün bu ·uğraştan, atana kadar devam etti. Ancak sa-
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baba doğru, hamallar, kervansarayın yüceliğini arttıracak bazı' 
kişisel eşyalarımı oraya taşıdıbr. Bunlar ipek cibinlikli bir 
yatak, sedef ve mercan kakınalı küçük bir yazı masası, birkaç 
kaplan postu ve sayısız atlas yastıktan ibarctti· Hepsini Fran· 
'ız Kralına ait odalara koyduk. Hiçbir Fransız Kralı Rodos'a 
gelmediği ve gelmek dileğinde de olmadığı halde, kervansara­
yımızın böyle odaları vardı. Sırası gelmişken, şunu da kısaca. 
belirtmek isterim ki, - üstelik bu artık önemli bir şey sayıl� 
mazdı, çünkü Rodos da, Fransız kervansarayı da yüzyıllardaıı-. 
beri · elimizde değildi - bu kral odalarının duvarlarındaki diba 
kaplamalar ardında iki tane gizli dinleme yeri vardı. 

Yardımcilara ayrılan odalar her türlü gösterişten uzak bir 
şekilde döşenmişti. Cem'le birliğimizin, tari'<atın yüksek çı­
karlarına uygun olacağını tamamen anladığım halde, bu ya­
bani Türkler, Levanta kalıntısı Sarasinler vesaire takımına 
karşı duyduğum tiksintiden bir türlü kurtulamıyor, daha iki yıl 
önce yine bun'.ur yüzünden Rodos'un yokolmasına an kaldı-
ğını unutamıyordum. . 

Günün bulutsuz, yağmursuz olacağını ke�tirdiğim zaman 
- artık ortalık . büsbütün ağarınıştı - Cem Sultan'ın geçeceği' 
sokaklara da halı sermelerini buyurdum. Rodos şimdiye dek 
buna benzer bir debdebeye tanık olmamıştı. Cem'in odalan 
önündeki sundurmaya çıkarak, sanki ortasında kutsal çilekeşin, 
anıtının yükseldiği büyük ve �şıl ışıl bir salonu andıran, kenar­
larına kadar da yine halılar döşenmiş San Sebastiyan alanını 
seyre daldım. Biz, tanrı kulları yeryüzü güzelliklerine karşı 
elbette ilgisiz değiliz. 

Tören giysilerine bürünmüş olan bütün kardeşler artık li­
mana inrr.işlerdi. Mızıkacılanmız (Rodos'un birçok müzisyenr 
·dt v-ardı, çünkü rahiplerden başka buraya bir sürü tacir, ır­
gatlar ve maceraperesHer de geliyordu) güney yazının ve kü­
çücük Rodos bahçelerinin bütün çiçekleriyle süslenmiş olarak, 
yüksek konuğu karşılamak için dizilmişlerdi. Tek sözle, çaba­
lanın boşa gitmemişti; adamız, denizin sonsuz maviliği orta.:. 

d " \  
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&ında panltılı ve renk saçan bir mücevher gibi göz kamaştın� 
yordu. 

Ben kendim limana gitmedim. Dini sanım ve yerim, aşı� 
n ilgi göstermeye elvermiyordu. Anıt önünde gerilen ipek saça· 
ğın altında durdum· Etrafımda yedi dilden rahip kardeşiei' 
vardı. Sekizincisine, Cem Sultan'ı karşılama ve alana kadar· 
getirme görevi verilmişti. 

Ve bu yüzden, Cem"in adamıza ayak hasışına tanık ohı�­
madım. Ancak Rodoslu'ların arada bir yüksek, ama dolgun 
diyemeyeceğim haykırışiarını işitiyordum ;  çünkü, ada ahali:;i 
çocuklarla birlikte ancak üç bin kişiydi. Bu haykırmaları mı� 
zikamız bastırıverdi; ünlü çalgıcılarımız sarı sıcak temmuz 
göğünü epeyce k arışık havalarla çınlattılar. Görülüyor ki, gö,. 
revlerini, yani olabildiği kadar büyük bir gürültü meydana ge· 
tirrneyi güzel başarıyorlardı. 
1 Saçale altından, insan kalabalığında bir canlılık belirdiğini 
ayırdırn. İşte, Cem Sultan, artık efsaneleşmeyi başarmış olan, 
genç adam geliyordu. Saklayarnam, elli yaşındakinin yirmi ya· 
şırıdakine karşı olağan çekernezliğini, dini önderin layık Ön· 
dere karşı tabii kinini biraz olsun hissediyordurn. Bizim zama� 
nırnızda kilisenin gerçek iktidarının her türlü yeryüzü hüküm� 
darlığından çok daha güçlü olduğunu söyleyerek karşı koyma· 
ya başlarnayın, bunu biliyorum. Reel bakımdan evet, ama dış 
görünüş bakımından sınırlı olduğu, o renklerden, atlardan, sır­
malardan, şeritlerden, velhasıl bütün o gönül okşayan kalım­
sızlık süslerinden uzak kalması gerektiği de bir gerçek . . .  

Cem Sultan'ın bende bıraktığı ilk gözlernin hiç değilse 
beklenmedik olduğunu saklayarnarn. Karşımda, selarnlama gös· 
terilerine karşılık verebilmek için atını yavaş yavaş süren ve 
hiç de y abaniye benzerneyen birini görüyordurn. Bizim Nor ·  
mandiya veya Alsas'taki gençlerimiz gibi sarışın, belki daha 
da açık sarışın ve yüzü daha ifadeli bir gençti bu. Ve işte, 
eri Çok · dikkatimi çeken de buydu: Bir Doğu'lunun iç dürtya.>ı 
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1üikkındaki düşüncelerimden ayrı olarak, düşünen ve duyan 
bir kişinin ifadesi vardı onun yüzünde. 

Cem'e söylediğim ilk sözler şu oldu: 
«Kutsai tarikatımızın topraklarına hoşgeldiniz, haşmet­

maab! Rodos, yüce Fatih 'in oğluna kucak açınakla mueudur· 
Varsın, şu anda ş::ınlı �ilahlarımız arasındaki düşmanlık son­
· suza dek sönüp bitEin! Varsin, yönetiminizin başlangıcı, Bibı­
au ile Tarikat arasır:da sonsuz barışın başlangıcı olsun! » 

Konuk da kendi diliyle bir şeyler söyledi. Anlayamadığımız 
bu sözler, Bruno kardeşin çevirisiyle gücünü ve uslfıbunu bir­
hayli yitirdi; amma ne de olsa, Cem Sultan'a göre mutluluğu­
muzun karşılıklı olduğunu ve kendisinin de tarikatımızın bilge­
lik ve dürüstlüğüne tam bir güven . beslediğini öğrendik. 

Konuğun odalarına doğru yöneldiğimiz zaman, güleceğim 
,geldi. Ben, onun babası olabilecek yaşta adam, hiç yard:ımsız. 
merdivenleri çıktığım halde, o yirmisindeki civanınerdi iki put­
perest koltuklayıp duruyordu. Sonradan öğrendim ki gelenekleri 
bunu gerektiriyormuş. Yukarıda, odalara girince, Cem, çevresine 
çabucak bir göz attı. Bakışında ne titizlik vardı, ne de hayran­
lık. Sanki çoktandır bizim göreneğimize alışıkmış gibi davranı­

:yordu . 
.,zatıdevletlerini birkaç saat yalnız bırakmama izin verin» 

dedim. c Yol yorgunluğunuzu gid·erin ve bu akşam şanınıza ve­
rilecek resmi zlyafete hazırlanın. Akşamüstü yardımcılarımı gön­
·dereceğim, sarayıma kadar size eşlik edecek.» 

Ziyafet, yardımcılar, saray . . .  Bu sözlerle konuğumuza 
kendi sanımızı duyurmaya çalışıyor, Rodcs'un bir Kuraman 
:ili olmadığını ve bizde yaşayısın başka yönleri bulunduğunu be­
lirtmek istiyordum. Cem oralı değil gibi görünüyor, yalnız kal­
makta acele edercesine, dalgın ve baştansavma dinliyordu. Doğ­
rusu ya, ben de aynısını istiyordum. Çünkü 29 temmuzun öğ­
leden sonraki saatlerini, belki Cem Sultan'a bir yıldır süren 
savaşının yarattığı sıkıntıdan daha fazla bir çaba ve gerginlik 
.içinde geçirmiştim· Ben bu öğle sonu saatlerinde, Sultan II. Ba-
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yazıt'tan tutun da Papa Hazretlerine kadar bütün dünya güç­
leriyle savaşıyordum. 

Savaşı, çalışma odamdan ve daha tam bir deyişle yazı ma­
samdan yönettim. On kadar mektup yazdım yalnız. Her biri 
ötekilerinden okadar ayrı, olayları öylesine değişik şekilde ay­
dınlatıyor ve birbiriyle çelişen okadar çok çözüm yolu ileri sürü­
yordu ki, bu on mektupla yalnız derimi değil, içimi de on 
kere değiştirdiğimi ve ayrı ayrı on hükümdara dönüştüğünü &a­
nıyordum. 

Bir tutumunuz beni şaşkınlığa götürüyor: Siz neden ille de 
�imdiki dünyanızın bağdaşmaz çelişkilerle paralandığını sanı­
yorsunuz? Neden - binlerce yıllık denemelere karşı - insanlık, 
her gün, tam da yaşadığı bu günün insanlık tarihinin doruğu 
olduğu iddiasiyle kendi kendini aldatmak eğilimindedir? İşte 
biz de (o zaman haklı olarak böyle düşünüyordum) çağımızın, 
tarihin �dönüm noktash olduğunu kabul ediyorduk. Çinkveçen­
to, biliyorsunuz, yalnız fikir ve düşüncelerin çatışmasıyla yüklü 
çağ deği1di. O çağ, otuz yıllık ve yüz yıllık dinsel savaşları ha­
zırladı; Engizisyonu, Plandır Devrimi'ni ve Bartolome Gecesi'­
ni hazırladı . . .  E, o halde, sizin çağınızın daha çözümleyici ol­
duğuna mı inandıracaksınız beni? 

özür dilerim, öykümden yine biraz uzaklaşacağım, zira 
çinkveçento tarihinde biraz karanlık kalan, atıanan bir yönünü 
de belirtmek istiyorum. Bu, Doğu'nun bir Avrupa gücü olmak-
tan çıkması sorunudur. 

· 

Bin yıl boyunca - hıristiyan dünyasının yarı ömrü - Batı 
öncülüğü kaybetmiş, f?arbarlaşmıştı. Bu kesimde hükümdar 
malikaneleri, karmaşık bir bağımlılığa hükümlü kısa tarihli dev­
letçİkler kurarak mantar gibi bitiyordu. Bunları ancak bir­
kaç bin toprak kölesi besliyor, birkaç yüz asker de koruyo�du. 
Batı'nın ölçüleri küçülmüştü. Onu hala perçinli tutan biricik 
ortadirek Roma, Papalık idi. Ama bu da önemsiz bir teselliydi 
öte yandan, aynı zaman içinde Doğu bir hayli ilerlemişti; bar-
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barlar onu barbarlaştıramamıştı; onları Doğunun yerine yüksel­
terek uyduları haline getirmişti· 
· 

Bizans! . . .  Siz mirasçıları, Bizans'ın Ortaçağ'da ne de :r eX: 
olduğunu tkir mi:'iniz? Batı'da en be�inci yüzyılın kendi başarısı 
olarak sunduğu - insanın ortaya çıkarılışı, eski manevi mirasın 
ve lı:ıtta olumlu bilimin yeniden doğuşu - gibi değerler Bizans'ta 
sürekli ve kesintisiz yaşamış, Bi�ans bunları en eski z::ım:mlar­
dan daha yeni zamanlam getirmişti. Bizam, iki uygarlık ara�ında 
köprü idi; Ba

.
tılı ve katelik olmam::.ı rağmen, bunun yüce bir 

köprii olduğunu belirtmek isterim. 
Batı'da bir kralın okur - yazar olması ender hallerden sayı­

lırken, yalnız Bizans'ta değil, cnun Bulgaristan ve Sırhistan gi­
bi dallarında bile nice hükümdarlar şairdi, eli kalem tutan kişi­
lerdi. Lüter'i ve mane'.'İyatta çözümleyici dönüm noktasını ola­
· rak Lüteranlığı ne diye bumuma dayayıp durursunuz? Doğu'd ı 
Li.iter'den yüzyıllarca önce, kırıntıları Batı'nın ocaklarınd:ı is­
teksizlikle besleyen nice tarikatlar yaygındı. Doğu, gidice; sayfa. 
sayfa Batı'ya aktarılan kilise karşısında koca bir literatüre sa­
hipti. 

Roma'nın hizmetinde bir kişinin, kendi adamlarını böyb 
aşağılamasına şimdi şaşıyorsunuz, değil mi? Evet, bu bize Y.a­
kısmaz. Ama biz, bize engel olduklarından ötürü, Bizans'ın V.;} 
B alkanların durumunu bilmek zorundaydık. 

Engel olma sözünü tam yerinde kullanıyortim. Aradan 
beş yüzyıl geçmiş bulunuyor, ve bazı gerçekler artık yüksek 
sesle söylenebilir. Bir çarın yahudi kadınını veya aktrisi eş 
çılarak aldığı, çoklukla hükümdarlarm eretİk olduğu, her türlü 
putperest akımlarının yaygın bu1.unduğu ve toplumun, her tür­
lü inanış, tıbaka, milliyet hurafelerinden azat yaşadığı k.rrupa 
D�ğıisundaki düşünce serbestliği bize engel oluyordu; Doğu'da 
kilis�nin dünyevl yönetime bağımlı ve bu suretle Batılı hüküm­
darlara kötü örnek oltııası bize ters geliyordu ; sonunda, bdki 
4e: �n çok, Bizans ile uydu!arının herkesten üstün mal üretmeyi 
ve tiCareti becerrrieleri bizim hesabımıza gelmiyordu. Doğu ile 
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Batı arasındaki yolları onlar eBerinde tutuyor, istedPderi fiyat 
ve gümrükleri bize dayatıyor; camın, çeliğin, sahtiyanın ve sır­
manın gizlerini bilmeyen bizlerle htedikleri gibi oynuyorbrdı. 
Yani binyıllık tir imparatoriuk barbarların ve vahşilerin deği­
şik darbelerine uğruyor, onları z:.ıman zaman arıtıyor, dize geti­
riyor, büyüyor, küçülüyor, çöküyor ve sema harabeler üzerir.d·� 
yeniden canlanıyordu . . .  Bizans'ın mirasını devralanlar, onun 
önünde saygıyla eği:in ! 

Ve ansızın, Fa· ih !  « Tarihin dönemednde büyük dehşet» 
adını verdiniz ona. Gülünçsünüz, bağışlayın! Fatih, Levruıtı ·­
Iıların ticaretini zorlaştırıp,· bizim de birkaç kalemizi yıkarak 
Avrupa'yı korkuttu. Oysa, bizim yararımıza yaptıkları çok da­
ha fazladır: Fatih bizi Bizans'tan kurtardı. 

Neden bi h:ıssa beşinci yüzyılın Batı'nın gelisiminde yeni 
bir aşama olduğu üzerinde hiç düşündünüz mü? Neden tam o 
zaman kentlerimiz zenginleşti ve vatandaşlarımız ekmekten öte­
sini de düşünmeye başlayarak başımızı Reformasyon ve h�r 
türlü devrimler derdine soktu? Cevaplarınız yalnız bir dereceye 
kadar doğrudur· Ben kendi cevabıını söyleyeceğim: Batı on be­
şinci yüzyılda kurtuluşuna kavuştu. Hem de onu Fatih Sultan 
Mehmet kurtardı. Evet, size gerçeğin ta kendisini söylüyorum. 
(Ve bir düşünün ki, Ro:na'dn. bugüne dek, kişi�el düşmanını 
olan o kısa bacaklı ve kalın boyunlu Osmanlının anıtı dikilme­
miştir!) 

Peki, öykümden neden bu kadar uzaklaştım? Ha, evet, 
çağımızın içine düştüğü ve boğuşarak kendine yol açtığı çeliş­
kilerin karmaşıklığını açıklıyordum size: 

Kısacası, bu çelişkiler şöyleydi: Bir taraftan, Doğu'nun hi­
la tutu rıan hükümdarları (oarmakla savılacak kadar az, her sey­
den önce Macar, Leh, Rus hükümdarları), Osmanlı ilerley4i:ı� 
engel olmak ve Türkleri geriye, fakat ancak çok güçlü bir kom­
şu devletinin canlanmasına meydan vermeyecek kadar geriy(! 
atmak için bazı kayıplar vermeye hazır bulunuyorlardı. öte tl­
raftan, Bizans'ın ölümünü henuz kutlamış olan Batı, dünya ya-
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rarlann bölüşülmesinde kendi payını almaya girişrnişti. Ve gtin­
den güne kalkınan birçok Batı kenti ve artık durumları sağlam­
laşmakta olan bu küçük hükümdarlar Türkiye'nin kişiliğinde 
yalnız bir tehlike görmekle kalrnıyorlardı. Türkler, onlar için, iyi 
para karşılığında parlak ve ucuz .mallar sokuşturabileceğin zen­
gin ve safdil kişilerdi; çalışma ve ticaret zorlarnalarını sevmeyea 
ve frankın bu kara, ama çok gelirli uğraşianna sırt çevirecek olan 
zengin ternbıdlerdi. (Bildiğimiz üzere, müslümanlar bizi hiçbir 
zaman ayırdetme çabasında bulunmadılar, bize tek bir ad ver­
<Iiler, çünkü onların gözünde de biz, manen gelişmemiş, kendi­
lerini çalışmaya ve tamaha aşırı çabalarla kaptırrnış kişi­
lerdik; buna karşılık müslümanlar zamanlarını çok akılıca kul­
lanıyorlar, Biİans'ın ve Balkanlar'ın kalıntılarını yiyorlardı.) 

Bütün bu düğüm, düğüm çelişkilerde Papalığın katkısı az 
<!eğildi ve karşılaştığı güçlükler de anlayışla karşılanmalıydı. 
Papalık bu kerteye kadar belli nedenlerle varlığını sürdürebil­
mişti. Yani Batılı hükümdarların her birine kilise gerekliydi.. 
Çünkü köylüler üzerindeki kudretlerini, topmk köleliğini ki'i:>e 
1akdis ediyordu. Papa hazretleri tarafından onaylanıp ilAn edil­
meyen bir h ükümdar, suikaste değil (suikastler istemediğin ka­
dar çoktu ve hiç kimse bunlara karşı çıkmıyordu), köylü ayak­
lanmalanna rahatça kurban gidiyordu; köylü böyle bir hüküm­
dan tepelediği takdirde tanrı önünde günah işlemiş sayılrnıyordu. 

Fakat Batının yaşamındaki değişiklik Papalığı adamakıllı 
sarstı· Kentler durmadan zenginlesiyordu. Bu, yeni türeyen seç­
kinterin (tüccarlar, işlik sahipleri) iktidarlarının takdisini ara­
madıkları anlamına geliyordu. Çünkü paraları bu görevi çok 
güzel başarıyordu. Mülk sahibi kimseyi çalışmaya zorlamıyordu, 
ihtiyaç sahipleri ondan iş rica ediyorlardı. O ödüyordu. 

İşte bu ayrıntı Batı'nın yaşarnında dönüm noktası oldu ve 
yeni çağı ilan etti. Bu husustaki düşüncelerinizde tamamen 
haklısınız: Çalışan kişiye doğrudan doğruya ödeme tarzı her 
şeyi değiştirdi. O zaman Roma gelecek önünde bir güvensizli.lc 

duydu; Roma hiçbir zaman kendi kendini aldatmış değildi. 



Bunun için benim zamanıının Papa'lan büyük adlar bırakmadı­
lar; tarihe küçük çapta entrikacılar, çok karılı kişiler veya te­
feciler olarak geçtiler. Artık yöntemleri için daha önceki alan 
yoktu. Onlar, hükümdarlada kentler arasındaki uğraşıara katı­
larak, gaddarlıktan ve bağışlamadan sırayla yararlanarak yeni · 

gidişe ayak uydurmaya çabalıyorlardı. Zamanın yargısı onun 
kendi araçlariyle atlamak umudunu bcsliyorlar, .. iktidanmızın 
6onunu erteliyorlardı. Roma yeniden barbarların zaferi öncesin­
deydi. Fakat bu kez barbarlar İçeriden, daha dofrüsu aşağıdan 
geliyordu. 

öykümden daha fazla uzaklaşmama hacet kalmıyacağına 
inanıyorum, zira Çinkveçento'nun taşıdığı nitelikler hakkında 
size bir dereceye kadar bilgi verebildim sanıyorum. O halde, Eski 
Dünya'nın hükümdarlarına o on mektubu yazmarnın benim içm 
ne bj.iyük bir azap olduğunu kolayca düşünçbilirsiniz· 

Mektuplara, elbette doğrudan doğruya başını olan Papa 
Hazretlerine mesajla başladım. Bu mektubu bugün gibi ansı­
yorum. 

«Menfur müslüman soyunu yoketmek şimdi hıristiyanlığın 
yetenekleri içindedir. Cem'e ordu sağladığımızda, ondan yana 
olanlar, çabuk: ayaklanacaklardır. Ağabeyi cesaretsizin biridir 
ve çok korkacaktır. Kendisine hizmet eden yetenekli general 
azdır. En iy�eri olan Ahmet Paşa, ona karşı çıkmak için elve­
rişli an beklemektedir. Netekim, Prens Cem'e, kaderine küsme­
mesini ve g�ici olarak gerilemesini salık veren bir mektup (1) 
yazmıştır. Moreya ve Adalar grupunun bir kısmını geri almak 
için hiçbir zaman bugünkü kadar uygun bir an elimize geçrni} 
değildir. Bunu başarmak zatıalinizin şanını da kat kat artıracak­
tır. Bu uğurda Avrupa hükümdarlannın büyük katkılarda bu­
lunmaları bile gerekmez; çünkü Avrupa'da bize Cem'den yana 

( 1 )  Cem bu mektubu alamadı. Bu mektup Rodos yolunda bl­
zim tarafımızdan ta.§lyanın üzerinde yakalandı (Not : D'Obilison'• 
nun). 
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olanları, Asya'd� ise ik1idarını yenilernek amacındaki Karaman­
oğlu yardım edeceklerdir. Düşmanlarb çevrili Sultan B ayazıt 
karşı koyamayacaktır. 

Teklifimizin başanya ulaşıp uhşmayacağını bilmiyoruz. 
Şimdilik Prens Cem'i koruyacak ve ona umut vereceğiz. Tanrİ 
yolumuzu açık tutarsa, elbette emek ve çabalarımızı esirgemeye­
ceğiz. Aksi o�ursa, sözümüze sadık kalarak, Rodos'un çıku.da­
rına uygun şekilde da vranacağız. ,  

Benim c u  mektubumda bir saklamalık var mı? Teslis ina­
nışı adına ye'min ederim ki, hıristiyanlığın putperesdere brşı 
başarılı ve çözüınleyici darbesiyle adımın da anılın::ısı için, sun­
dt.iğ\lm davranışın yapılmasını bütün . varlığımla diliyordum. 
Ama sunuşumun başanya ulaşacağına pek inanasım gelmiyor­
du, çünkü Avrupa ve Papalığın böyle bir darbe indirmekten 
Çekinıneye gerekçe olan bütün nedenlerini iyi biliyordum. Bun­
dan ötürü, mektubun sonunda, davranışın suya düşmesinin so.; 
rtımluluğunu başkalarına yükletip, Cem'e sahip olma h::ıkkını 
kendime bırakıyordum. En nihayet, Cem beniin tutsağım, par­
don, konuğumdu. 

Mektupların birkaçı - İngiltere, Fransa, tspanya kıralları­
na yazdıklarım - birbirine pek benziyordu . Bu hükümdarların 
vicdaniarına seslenerek, sefere katıldıklarında kendilerine şan 
.:: şeref ve günahlarını bağışlama sunuyor, Türklerin yenHgiye 
uğrattiması halinde Levanta ticaretinin kazanacağı , üstünlükler-
den söz ediyordum� ·· 

d 

· Bu mektupların başarısı daha da şüpheliydi; ateş İspanya\ 
ve tngi�iz topraklarından çok uzakta yanıyordu. Daha çok, İtal­
ya'nın Venedik, Ceno•:a, Floransa kentlerine güveniyordu:n, zi­
ra Akdeniz'de olup bitenlerin onlar için önemi vardı. Fakat d·�­
ğerli ıtalyan cumhuriyetlerimiz aralarında öyle kıyasıya savaşı­
yorlar ve ticaret açgözlülüğü onlarda her siyasal seziyi öyle ki::r­
etmiş1i ki, cevapların a belbağlamak zordu. 

· · Sözünü ettiğim gün, öğleden sonra, Yanoş Huniyadi'nin 
oğlu Macar Kralı, Matiaş Korvin'e de bir mektup yazdım. İşte 
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bu mektup beni tarili önünde temize çıkanr, Cem olayında yal­
nız Batının çıkarlarını savunmadığıını kanıtlar. Çünkü Mtltiaş 
Korvin doğrudan doğruya Osmanlıların baskısı altındaydı ve 
planımı seve seve kabul edecekti. öyle ki, Kon·in'in 03man'ı­
lara karşı nçılac:ık bir seferi, Sırbistan'ı, Bosna'yı ve belki de 
Bulgaristan'ı uyandıracak, belki Bizans'ı bile diriltecekti. B .:n 
bunu bi1iyo:-dum ve her davaya karşı kendisine yardım sundu:n· 

Tek başına ve teh.ike altında bir adanın kaderinden so­
rumlu olan benim gibi yüksek yer sahibi bir din adamının do­
ğaya bir hayli ilgi gösterdiğine sizi zor inandırabi1irim. Ama ben 
1482 yılının 29 temmuz akşamını h ila capcanlı hatırlıyorum. 

İçeriden, sarayıının s:ılon ve konuk odalarından yüksek 
sesle konuşmalar, gülüşler ve müzik işitiliyordu. Orada, tarikat 
ve Rodos ileri_selenleri, resmi: görüşmemiz sona erdikten sonra, 
Cem'le bir gönül alma sohbeti yapıyorlardı. Aralarında artık 
epeyce içmiş olanlar v:.ırdı; konuklarıının sesinde aşırı dostluk, 
gereğinden fazla yakınlık ve hatta taşkınlık ayrıntıları hiss.::dili­
yordu. Bulunduğum yerde, düşüncelerimi topadamak ve bir 
düşünce sırasına koymak için çıktığım açık galeride ışıl ışıl bir 
temmuz geces'i sürüyordu. 

Bu temmuz son�arının ağır, boğucu, nedeni beliniz bir h:i­
zünle dolu ve her şeyden önce çok gergin gecelerinde ne kadar 
çekicilik saklandığının belki farkına varmışsınızdır. Sanki doğa 
kendini kaptırdığı yaz cömert1iği i;inde şaşırıp kalmış ve mev­
simin kaçınılmaz sonu yorgunluk ve yaklaşan sonbahar onu ür­
kütmektedir.· Herhalde bunbrı tam gerektiği EL� ı;öyleyemiyo­
rum; zaten ben hiçbir zaman insanın dışında bir şeyi hissedeme-

, dim ki, onu tam olarak anlatabileyim! Fakat o gece Rodos'u;ı 
üzerindeki havanın anlatımı gerçekten zor bir gerginlik dolduru­
yordu. Sanırım, bir cinayetin düşünöldüğü veya düzenlendiği 
gece!er hep böyle olur. 
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SO - 31 TEMMUZ 1482 OLAYLARI HAKKINDA 
ŞAİR SADİ'NİN 

YEDİNCİ ANLATIMI 

Sabahleyin, dün akşamki ziyafetten ağırlaşmış kafatarla 
uyandık. Kardeşler gerçekten Kıbrıs şarabını esirgememiş1erdi. 
Giyinip hazırlandığımız sırada; daha önemlilerinden üç kardeş 
yanımıza geldiler (o zaman rütbelerini ayırdedemiyordum) ve 
hükümdarıma kendisini gezdirmek ve adanın görülecek yerleri­
ni göstermekle görevli olduklannı bildirdiler. Bu sunuşun Cem'i 
pek okadar sevindirdiğini söyleyemem, ama o itelemeyi sevmez, 

'bir kimsenin dikkatini değerlendirmektc kusur etmekten sakı­
nırdı. 

Atlarımız öğleden sonra geç saatiere kadar Rodos'un çe­
şitli tepelerine-dağ denilemezdi bunlara- tırmanıp du,ruyor, biz 
de rahiplerden bilmem kim kardeşin açıklamalarını dinliyorduk· 
O buralarda geçen olayları anlatıyor, küçük kiliselerin, putpe­
restierin harap tapınaklarının, körfezierin ve kayaların adlarını 
söyüyordu. Bu işi olağanüstü bir özentiyle ve pek acele etmeden 
yapıyordu. Nedenini de anlainıyorduk. Bitmez - tiikenmez söz­
lerle kafası şişen Cem artık usancını gizlemiyor ve hep tek h'? 
celi sözcüklerle onaylayarak, söziin uzamasını önlemeye çalışı · 

yordu. 
Fakat bilmem kim kardeş görevini sonuna kadar yerine ge­

tirdi ve biz, bir - iki lokma tıkınıp kendimizi yataklarımıza ata­
bilmek özlemiyle, akşamiistü yorgun argın saraya döndük. 

Cem'in odasındaydım. Yatağının ayakucuna kendi yatağıını 
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sererek genellikle beraber gecelediğimizi söylemeliyim. Kara­
man'ı terkedeli, Cem'in. uykusunda · öldürüleceği korkusu beni 
rahat bırakmıyordu. Ancak katilin beni çiğnemeden geçemeye­
ceği düşüncesi · beni rakatlatıyordu. Cem'in de güvenini arttın­
yordu. Cem, Karaman'dan buyana geceleri yalnız kalmaktan. 
kaçınıyor, sürekli bir yakınlık arıyor, konuşmak veya dinlemek,_ 
bazan susmak, ama herşeyden öte bir başkasiyle birlikte susmak 
istiyordu. 

Ve işte böylece, o öğle sonu, hükümdanın dinleornek i;in, 
uzanır uzanmaz, ben de ayakları dibinde, kaplan postlarına uzıı.· 
rup yatmıştım. 

Çok geçmeden uyukladığını, belki de uyuduğunu anladım� 
Henüz gençti, sessizce, kuzu gibi uyuyordu. tyi örtünmUş mü 
diye bakmak için başimı kaldırdığım sırada, kapı aceleyle vu­
riıldu· öyle· ki, gelen nerdeyse izinsiz içeri girecekti. 

Kapıyı sessizce araladım. Eşiğin önünde, çok genç bir ra­
hibi elinden tutmuş· - ama öyle elele tutun ur gibi değil, bileğini 
iyice kavramış o:larak - Frenk duruyordu. 

Frenk'in yüzü beni birden korkuttu. Onun yeryüzünde en.. 
acı, en asık, en umutsuz ve atak yüze sahip olduğunu düştindü­
güm olmuştu. O anda yüzüne bakınca, eskiden; düşündüğümUıı. 
hiç olduğunu anladım. Süleyman adamakıllı sarsılmıştı (olur şey 
değildi, zira tOnu hiçbir şeyin sarsamayacağını, daha fazla kor­
kacak ve kaybedecek bir şey olmadığını, yüzlerce defa kendisi 
söylemişti) ve düpedüz dehşete düşmüştü. 

Süleyman hiçbir şey söylemeden, beni omuzuyla kabaca · 
bir yana itti ve genç rabibi içeri tıktı. (Oglanın sol göğsünde­
beyaz haç yoktu; tarikatın rahip çömezlerinin böyle giyindikle• 
rini sonradan. öğrendim.) Zavallının bayılacak gibi bir hali var­
dı; korkudan mı, kederden mi, bilmem, sanki dilini yutmuştu. 
Frenk, kaçacağından korkar gibi, bileğini hala sımsıkı tutu:.. 
yordu. 

« Uyandır hemen hükümdarını ! » diye fısıldadı. 
Ben de bu titreyen fısıltıy� uyarak: 
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« Sultanıml » , dedim, «Rica ederim, su1tanım, uyan h 
Cem kıpırdadı. Belki ilk rüyasını bölmüştük. Bakışlariyle 

beni, Frenk'i, yabancı oğlanı yokladı· Ve bizdeki aceleyi ayırıp 
Jğnelenmiş gibi fır:ndı: 

�Ne var?» 
Süleyman umutsuzlukla ve her şeyi iınutarak, sesini yük­

·seltiverdi: 
«Hükümdarım, neden sözlerime inanmadın, a sultanıını 

·Gördün mü, beni haklı çıktım. Ama haklı çıkamamayı ne ka­
.dar isterdim, sult:ınım! »  

«Ne haklısın?» 
Kapıldığımız dehşet artık Cem'e de geçmişti. Uyku dalgın­

lığından çabucak silkindi. Ama bembeyaz olmuştU, yüzünde acı­
nacak kadar keder okunuyördu. 

cSü1eyman ekledi: 
«Bugün sana Rodos'u gezdirdiler, değil mi, h ükümda'1m? 

Bütün· 
sabah ve öğleden sonra seni kaleden uzaklarrlu d olaştır­

dllar; değil mi?» 
«Evet! Ne var bunda?» 
Frenk anlamsız sorulara devam ediyordu: 

«Bfiyor musun neden, sultanıın?» 
« Nereden bileyim? Konuş! »  
«Eşkiya mağarasına n�sJ koşuştuklarını görmeyesin, top­

lantı yaptıklarını, karar alıp harekete geçtiklerini anlamayasın 
diye, evet bundanb 

« Sarhoş musun, yoksa deliriyor mu�uıi sen?» - Cem başını 
'Sarstı. - «Ne mağarası, hangi eşkiyalar?:. 

«Büyük Konsey sabahtan ikindiye kadar toplantı yapmış. 
Senin geleceğini görüşmüş, sultanıml »  

«Benim n e  olacağıının görüşülecek tarafı yok. Ben artık 
onu kararlaştırdım. Dün akşam büyük rahiple anlaştık, Maca­
ristan ve Sırbistan'a mektup · yazacak. En geç bir ay sonra, 
kırallarından cevap gelir gelmez, Rumeli'ye h :ıreket edeceğim. 
1şte başrahip bugün kardeşlere herhalde bunu bildirmiştir. »  
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«Hayır, sultanım ! »  dedi Süleyman: «Sen Rumeli'ye gitım­
_yeceksin. Sabahtan beri Büyük Konsey senin nereye gönderik­
·ceğini tartışmış: Roma'ya mı, yoksa Fransa'y:ı mı? Nereye ka­
rar verirlerse - çünkü halen yermiş değiller - oraya gidecekün; 
·sul tanım! » 

Odada korkunç bir sessizlik oldu. Bu sessizliği, San Sebas­
tiyan alanında mallarını öğerek müşteri çağıran Rodos satıcıları 
bozuyordu yalnız· Biz dördümüz de, sanki henüz ölmüş birinin 
-çevresinde duruyor eibiydik. 

Sonu gelmeyecek sandığım bir sessizlikten sonra: 
«Süleyman, »  diye mırıldandı Cem, «Kesin inanıyor musun 

buna?, 
«Bunun için tanık da getiriyorum, sultanım! »  
Frenk, oglanı sarstı ve ona keridi dilinden bir şeyler söy­

ledi. 
Oğlan, dilsizmiş gibi başını salladı. Fakat bütiin hali, Sü.:. 

1eyman'dan ayırmadığı sadık bakışları, ötekinin tam gerçeği 
·söylediğini kanıtlıyordu. Frenk soğukkanlılıkla devam etti: 

«Bu, kardeşimiz Yoakim, Konsey mlonuna bitişik bir giz · 
:Ii yerden her şeyi işitmiş. Tam altı saat dinlemiş. Tartışmaktiın 
·rahiplerin sesleri bP.e kısılmış. Ve henüz son sözlerini söykm�­
mişler, sul tanım, bunu yarın öğreneceğiz . . .  » 

Habere h1la usu yatmayan Cem: 
« Süleyman.» dedi, «Tarikatın mektubu, mühürlü güvenbri 

bende . . .  D'Obüson bir hükümdan aldatırsa, artık ona hangisi 
inanır? Hayır, alçak bile olsa, herhalde deli değildir bu! ,  

Süleyman şöyle cevap verdi: 
« Düşüncelerin, vardığin sonuç, eğer bunları gerçeğin ken­

-disi yalanlamasa,. doğrudur, sultanım. Ama gerçek o ki, tarikat 
-seni uygun bulduğu yere gön:Ierecektir! » 

Cem, özgürlüğüne sanki Frenk dokunmuş gibi, bağırıverdi: 
«0 halde bu tutsaklık demektir! Korsanlar bile konukla­

nnı tutsak etmeye kalkışmadılar, korsanlari Sense, bana büyük 
rahibin . . .  :. 
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cDaha nasıl anlatayım Sultanım! »  - Süleyman bezginiikl�J 

kesti Cem'in sözünü. - c Peki, istersen inanma bana . . .  � 

Ve genç rahibin bileğini bıraktı. Oğlan başını eğmedi, ged 
,geri yürüyüp çıktı. Merdivenleri paldır-kültür, yangından kar­
çannış gibi indiğini duyduk. 

eBu da kimdi?» 
Cem, Süleyman'ın haber kaynağının şüpheli olmasını çoi: 

istiyordu· 
cönemi var mı?� dedi Frenk omuzlarını kaldırarak. «Ben 

aramadan, kendisi geldi yanıma.» 
cÇok büyük cesaret değil mi bu, ha, ne dersin?:. - Cem'illi 

gülümseyişi sertti, çizgileri dehşetten hala yumuşamamıştı. -

cGenç kardeşin çok tehlikeli bir oyun oynumıyor mu? Ya da 
onu D'Obüson'un bir düşmanı (D'Obüson'un da düşmanlan 
var) tarikata karşı bizi kışkırtmak için göndermiş olamaz mı?:. 

«İnsan yaşantısı, oyun için çok pahalı bir rehindir, hüküm­
darım. - Süleyman genç kardeşini değil, kendisini kastediyordu. 
- cBruno adı bile Rodos için şaka olmasa gerek. Şüphesiz baş­
kalan da, bir zamanlar benittı gibi düşündüğümü düşünüyor,. 
beni kendilerine çok yakın buluyorlar. Hatta beni görmeden bi­
le. Görüşbirliğinden olmalı bu . . .  Bazan görüşbirliği yolunda ki­
şiler çok şeyler yapabilirler . . .  :. 

Süleyman'ın bu sesle konuştuğunu ilk kez işitiyordum. 

Yavaş yavaş, hem acı, hem ince bir gururla konuşuyordu. Ben­
se (gözlemin sırası olmasa da) sezdim ki, Frenk, bu yabancı., 
yakını olmayan, kimsenin sevmediği garip adam, en sonund:ı 
hasta ruhuna Hacı bulmuştu. Bruno beklediği karşılığı bulmu:t, 

adı birkaç genç kardeşine örnek olmuştu; onlar da bu uzlaş­
maz tanımadık ve et - tırnak yakın kardeşlerini bizim yanımı· 
%a kaçmaya zorlayan nedeni hissetmeye başlamışlardı. 

Süleyman' daki değişikliğin ayrıntısına varmadığından 
ötürü Cem'e darılmamalıyım. Cem hala kendine gelememişti· 
Birden bana döndü : 

cSadi,� dedi, «Ben büyük rahibin yanına gidiyorum?:. 
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Süleyman güldü. Bu sefer acı acı, ama yine de bir ince­
likle güldü. Bu gülüş, . biraz öncesine kadar �0rkunç kin duy­
<luğu dünya ile onu uzlaştırarak, bütün kişiliğini kaplamı�tı. 
Ve hiç öfkesiz, sordu : 

«Büyük rabibe seni aldatıp aldatmadığını soracaksıiı, öy� 
·ıe mi sultanım?» 

«Hayır, Konsey'in bütün gün ne görüştüğünü soraca­
ğım . »  

Ce m  şaşırdı, b u  sözlerinin n e  kadar yersiz olduğunu an­
Jamıştı . 

«En sonunda. . .  kişillğimle ilgili neler düşünüldü·ğünü öğ� 
renrnek benim hakkımdır . . .  öyle değil mi?:. 

Frenk omuz silkti : 
eSen bilirsin, sultanım! Ama sözlerini kanıtlıyabilmek 

için tanıklar göstermelisin. :ı>  
eVe göstereceğim! »  
Korku, Cem'i iyi düşünmeden konuşmaya sevkediyordu· 

Süleyman yine yineledi : 
eSen bilirsin ! Hükümdarımızın yararı uğruna kendimizi 

feda etmek boynumuzun borcudur.» - Ve Süleyman kendisin� 
yabancı bir yumuşaklıkla ekledi : - c:Yazik oğlana! :. 

«Nasıl söyliyebi!din bunu? tık işim, magisterden, elbet­
te o küçük rahibe kıymayacağına dair kanıt almak olacak . . .  
Zaten bize bildirildiği d e  nedir? Sanılar . . .  kuru laflar . . . » 

Cem, 'Frenk'in bakışları altında bocalıyordu. Süleyman 
yine bastırdı : 

cSöz! Sana da istediğin zaman Rodos'dan gidebileceği­
nede söz verilmişti. . .:!>  

«Bakalım, giderniyecek miyim?·.>  
Cem'in peşinden merdivenleri inerken, onun .ne kadar 

.da çocuğu andırdığını düşünüyordum. Ancak çocukların ruh 
1ıaH böylesine çabuk, bir neden, geçerli bir neden olmadan 
,değişir; ancak çocuklar çok içten isteklerinin gerçekleşeceğiôc. 
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inanırlar; ancak onlar kara düşüncelere kapılmaz, umutmzlu­
ğa düşmezlerdi. 

Süleyman hemen arkamızdan yürüyordu. Çevirmenimiz­
di. Beni bir yanımdan sıcak, öbür yunımdan soğu�' vuruyor 
gibiydi. Sıcaklık Cem'den, soğu1duk, Süleyman'dan esiyordu .. 
Ancak, bir ömür boyunca dünya hakkında öğrenilebilecek 
her şeji öğrenen kişi böyle soğuyabilirdi. Bu, ölümün wguk­
luğudur, çünkü bilen ölümünden önce ölür. 

D'Obünson bizi hem sıcak, hem de buz gibi soguk kar­
şıladı. Cem Sultanı gorunce bağlılık gösterme çabaları 
i � inde sanki eridi, ama hükümdarımız yüzüne karşı bir sürü, 
bağıntısız soruyu sıralayıverince, birden bozularak donakaldı.. 

Cevabını Frenk şöyle çeYirdi : 
«Kendimi haklı göstermek ünüme yakışmaz haşm�tlim� 

Tari'catımızın bir an bile kurtuluşunuzu düşünmekten geri rlu­
racağını düşünehEir misiniz? Her garibi ve hastayı korumak 
ku:sal ödevimizdir. tyi kalpli ve soylu bir h ükümdar tehlike­
de olduğu zaman ise, uyanıklığımız kat kat artar. 

Bu sözleri işitince, Cem'den ayrı olarak, Süleyman'ın 
sözlerinden şüphelenmediğim için benim bile i,im kaynama­
y a  başladı· Cem bir an duraksadı; B :>yle bir yabancınm dost· 
luğundan ne dereceye kadar yararlanma hakkı olabileceğini� 
düşünür gitiydi. Sonra derince bir soluk alıp, başrahibin göz­
lerine baka baka : 

« Başrahip h azret!eri bugün Kcnseye katılan biri, söyle­
diklerimi doğrulamaya hazırdır ! »  dedi. 

D'Obünson hemen koltuğunun kenarlarını kavradı; par­
makları pürüzsüz . ağacı öyle güçlü sıkıyorrlu ki. tırnak diple-: 
ri yukarı , doğru bezayiaşmaya başladı. O parmaklar sanki ::ı­

, ğaça değil, küçük rnhibin gırtlagına sarılıyor sandım. 
D'Obünson susuyordu. Neler hesaplarlığını bi:iyordum : 

Derhal açıklasin mı, yoksa belirsiz ku1ak konuğuyla yüzleş­
. ı;in mi? Anlaşılan, onu küçük bir yalancı olarak ortayu koy­
manın yersiz ve Cem'in güvenini kaybetmenin çok erken ol-
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duğunu kararlaştırmış olacak ki, bir tören edası i!e konuşma­
ya bşladı : 

« Adını anmayın bana cnun, Prens hazretlerb dedi. «Bu 
belirsiz k işi, l::eni gözünüzden düşürere k, bağlantımızı boza­
bileceğini hesaplamış görünüyor. Ama baş:msızlığıyla kendi­
si utansın! Evet, biz hangi sığın::ığın Prens Cem i:;-in Rodos'tan 
daha güvenli olacağını görü�!ük : Roma'mı, Fransa mı? tyini.,. 
yet çabalarımızın bizi utandıracak bir yanı yoktur. Karnrı siz­
den giı:li tutmak düşüncesinde almadığımızdan başka; siz d:ı­
ha yarın - bizim ileri sürmemizle seçiminizi yaptıkt:ın sonra -
güvenilir koruyucularımızın · eşliğinde Avru�a'ya gönderHınc 
isteğİnizi imzalayacaksınız. İstcmezseniz, iır..zalan:ayacaksınız,. 
karar sizin .. » 

Başrahil::i:ı bu dikkat:i tutumu karşısında Cem'in de kendi­
ne gelmeye başladığını görüyordum. Su�lamadan ben de şüp­
helenmeye başladın;ı. öyle ya, Konsey henüz kesin karara 
varmamıştı. Gerçekten, Cem'in h'!nüz alınm:ımış karardan h:ı­
·berdar edilmediğine dair elimiZde kanıtımız yoktu. O halde, ta­
rikatı, k<?nuk hazır bu!unmadan konukla ilgili sorunları gö­
rüştü diye mi su;luyorduk? 

Cem acelesiz cevap verdi : 
« Saygıdeğer toplantımza ben çağrılamaz mıydım? Sonuç­

ta kaderimin bensiz çözülmesi için, benim ne yaşım küçük, ne 
de usu yerinde olmayan biriyim .. , 

Basrahip tonunu hiç bozmadan : 
«Ah, haşmetli'ı sultan,» dedi, <ı:o zaman işleri çok zorlaş­

tırmış olacak!ık. Her şeyden önce çevirmen gerekecekti; h'll­
buki ateşli bir tartısmada, hele beş altı kişi birden konusurke;ı 
çe'!İrmek çok güç bir iş. Biz kesin bir öneride bulunacak du­
ruma gelir gelmez kişi'iğinizle ilgili her şeyi öğreneceğinize dair 
size söz veriyorum. »  

B u  artık güven konusu değil de, doğrudan doğruya küs­
tahlıktı. Ve Başr::ıhip, bu hoş olmayan konuşmayı bir an ön-
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·ce bitirmek dileği ile kıvranıyordu. Fakat Cem'de babasınııı 
<lirenmesi ve inadı yeniden suyüzüne çıkmıştı. 

cNe de olsa, Başrahip hazretleri, şuraya veya buraya gön­
·<lerilmemi gerektiren nedir, bunu açıklayın bana. Yanılmıyor­
. sam, sizinle anlaşma imzaladıktan sonra benim derhal Ru­
meli mülkümüze geçeceğiınİ veya en azından Macaristan Kra­
Jına gideceğimi konuşmuştuk. O halde, beni başınızdan sav­
·.ma sorunu nerden çıktı? · Anlayamıyorum! :.  

Cem'i iyi tanıyordum. Bağırmamak için kendini ve göz-
• yaşlarını güçlükle tutuğunu anladım. Zaten alabildiğine ince 

·ve duygulu Cem'i çileden çıkartmaktan daha kolay bir şey yok­
tu. 

D'Obünson, sesi biraz kırık, cevap verdi : 
cHa�'1letlu hükümdar sizi boş yere kaygulandırmak is-

1emiyorduk. Ama mademki diretiyorsunuz.. .  (Burada başrahip 
kaçınamadığı bir göğüs geçinneyi saklamaya çalıştı.) Siz Ro­

·dos'ta tehlikeden uzak değilsiniz .. :. 

Cem kekeledi : 
cNiçin? . .  Nasıl? . . . » 

«Rodos aslında kuşatılmış durumdadır. Çevrede dunna· 
,dan Türk korsanları dolaşıyor, Likya ve KiHkya'da Sultan 
kalabalık bir ordu bulunduruyor. Adamızı ele geçirmek için 
Beyazıt'ın yarın var gücüyle üzerimize atılmıyacağını veya 
1ıiç değilse iyi düşünülmüş bir kaçırma planını uygulamaya 
kalkmayacağını kim sağlayabrir? Hem sizin tam da burada, 
tarikatın en çok baskı altındaki yerinde bulunmanız kesin mi? 

'GerekH en doğru olarak bir başka yerde bekleyebilirsiniz. ı. 
«Başka yer dediğiniz nedir?:. 
«Birçok soylu bağışlayıemın Yoanitlere kalmasını vasi­

yet e.tıikleri sayısız şatoJarımız var· Lotaring'in Savoy veya 
·nofine'deki şatolar örneğin .. Ben kişisel olarak böyle ·bir d li­
�şünceyi destekledim. Kardeşlerin çoğu, sizi doğrudan doğruya 
Roma'ya, Papa hazretlerinin kanadı altına göndermemizde di­
;rendiler. Onlara göre, Papa hazretlerinin el koyması, Batılı 
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hükümdarlan yardımımza koşmaya ve size ordu sağlamak 
zorunda bırakacaktır. Ama ben bu öneriyi kabul etmiyorum, 
etmiyeceğim de. Bu, aleyhinize yorumlanabilir. Cem Sultan 
Roma'da . . .  Kulağa pek hoş gelmiyor, değil mi?» 

Tanrım, bu adam bizimle oynamıyor muydu! Savunma­
dan hücuma ne kadar ustaca geçmiş, yersiz şüphelerimizden 
ötürü bizi nasıl da utandırmış ve bizi hükümdanının kişisel 
işi olan sorunları kendisiyle görüşme zorunda bırakmıştı. 

Gülünç denebilecek kadar saflığına ve kolay . inanmasın<l._ 
karşın, sanırım Cem de bu konuşmamızın ne kadar yersiz ol­
duğunu anladı. 

« Dikkatinize teşekkür ederim, B aşrahip hazretlerb dedi. 
«Rodos'tan ayrılacağım zaman nereye yöneleeeğimi kararlaş­
tınrken görüşlerinizi gözönünde bulunduracağım . »  

Cem, başrabibi eğilerek selamladı , biz d e  öyle yaptık· 
Kapıya doğru dönmeden önce. D'Obünscn'un bakışında, kin, 
küçümseme, bıkkınlık, katılık gibi ilginç bir duygular karışı­
nu ayırdettim. Fakat hepsi de belli belirsizdi. 

Kervansarayımıza dönerken, «Hay senin yanına sığınmaz 
olsaydık! » içten içe lanet ettim. Sanırım ki, Cem de aynısını 
düşünmüştü. Çünkü odasına girer girmez divit ve kağıt istedi. 

Birkaç mıs:ra yazmaya hazırlandığını sanıyordum; hiç de 
bu çok sevdiği uğraşıya koyulduğu zamanlardaki durumu yok­
tu. Bembeyaz, kağıda, çenesi avucunda eğilmiş, düşünüp kal­
mıştı. D1şarıda karanlık basarken ·: 

« Sadi! » dedi. « Kime yazmaya hazırlanıyorum, biliyor 
musun?» 

«Bilemem, sul tanım! » 
«Ağabeyime! - Bu sözü hiç de heyecanlanmadan söyledi. -­

«Bayazıt'a y azacağım. O herhalde, Mehmet'in oğluna bu ka­
firlerin oyun oymmasına izin vermez, beni elden ele aşırınala­
rına yol vermez. Onunla ne de olsa kardeşiz, Sadi, ben hiç-­
bir zaman onun ölümünü ve hatta mülkünün tümünü istemiş 
değilim. Evet - ötesini kendi kendine konuşurmuş gibi tamam-
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ladı, - Osmanlı adının annması söz konusu oldu mu, B ayazıt 
yardımını esirgemez . . · » 

Şaşkınlıkla başım dönerek : 
«Evet, inan, . sultanımı » diye bağırdım. «B ayazıt hi� sa­

kıncasız sana yardım elini uzatacak. Ölümü sineye çekecek ol­
duktan sonra, bütün bu çabalar neye?» 

« Hiç .. Haklısın.:. - Cem'in her halinden, korkunç bir bit­
kinlik duyduğu belliydi. - « Ben daha dünyaya gelişimk za­
mansız ölüme hüküm giymişim. Neden direndim buna karşı? 
Bayazıt gerçekten beni öldürecek bunu biliyorum. Ama bu ka­
ra cüppelilerin bana hazırladıkları da, yavaş yavaş ve aşalık 
bir ölüm değil de nedir?> 

«Ya Bayazıt'ın seni, canını pamukta çekip alarak, çiçek­
ler ve mızıkayla filan ö.ldüreceğini mi sanıyorsun?» - Artık 
bağırıyordum, son günlerde başımıza gelenler direnciınİ aş ­
mıştı. Ve eski bir nakarat gibi ekledim : « Ölüm elde bir, sul­
tanım, bunda geç kalmak diye bir şey yok!»  

Bu kez de,  o ana kadar böyle bir şey yapmadığı halde, 
Cem bağırmaya başladı : 

«Belki ölmek için bile geç olacak! Frenk'in Likya'daki 
sözlerini hatırla : İş işten geçmiş olacak! »  

Cem sabırsızlıkla bşını sarstı. Bu, direnme gücü tüken­
miş; kendi haline bırakılmak istiyor demekti Ve ben, yatağı ­
nın ayakucuna uzanıp büzülerek sustum. Dışarısı artık ka­
ranlıktı; Rodos'u kara, bağucu - pusarık bir gece kaplıyordu· 

Cem yazmaya başlamıştı. Böyle çalışırken seyredilmeyi 
hiç sevmezdi; ben bu işi kaçamak yapıyordum. Bu mektubu n. 
onu için çok şey demek olduğunu görüyordum . Cem renkten 
renge giriyor, arada bir terli alnını siliyordu. 

Biraz uyuklamışım galiba, birden beni sarsan elini duy-
/ dum : · 

« Sadh . diyordu, «Bak oku şunu. Pek iyi çıkmadı gibime 
geliyor.> 

Kağıdı aldım. Yukardan aşağı doldurmuştu. tlk selam, 
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kelam ve iyilik dileği satırları önemsizdi. Sonraki satırlarda şun­
ları okudum : 

«Haşmetlu efendimizin ayaklarına kapanarak, dileğimin 
yerine getirilmesini ve kusurlarıının bağışlanmasını rica ediyo­
rum. Alicenaplığınız, bir zavallıdan, bütün dünyaya dağıttığı­
nız nimetierin küçücük bir kısmını herhalde esirgemez; çün­
kü bu zavallı kişi suçunu aniayarak affımza sığınıyor. Devlet· 
lu efendimiz, benim gibi kelime - i şahadet getirerek «Laila­
he illallah! Muhammeden resuli'ıllah. »  kutsal cümlesini söyle� 
yen bir müminin dinsizler elinde esir olmasına izin vermezler. 
Geleceğim tümüyle yüce elinizdedir. Çünkü ben elleri ve a­
yakları zincire vurulmuş bir tutsağım· Yüzümde aşağılanma ke 
feniyle, başımı bir darbesiyle her an gövdemden ayırabilecek 
kılıcın altındayım. Eğer dileğiniz buysa, Tanrı tanığım olsun 
ki, buna uyacağım. Yok, eğer acımakhğınız ve iyi yürekiiliği­
niz beni bu korkunç feHiketler uçurumundan çekip çıkarırsa, 
her şeyi gören Tanrı adına yemin ederim ki, artık şahane ira­
deniz dışında hiçbir harekete girişmeycceğim. 

Ey yüce hükümdar, hayırhakhğınızın kurtarıcı gölgesin ­
den başka sığınağı olmayan bir bedbahta destek olunuz! Ehli 
iman titizliğinizin ve şahane alicenaplığınızın size böyle bir ka·· 
rar telkin edeceği ve beni bağışlıyacağı ümidini bana bağışla­
manızı istirham ederim. :.  

Si:dn bi1imlerinizin, Cem'in bu mektubunu gerçek olarak 
kabul etmediğini söylüyorsunuz; kişinin böyle zihnen aşırı uçta.ı 
diğerine atılmasının, düşmanın biriden, ötekisine kendi dile­
ğiyle boyun eğmeEinin olanaksızlığını ileri sürüyorsunuz. Hem 
bir şey dah'l var - Cem gözlerini açtı, ve ben bu gözlerde ber­
rak bir ırmak suyu panltısına benzer bir umut ışığı sezdim : -
Neden kişilerden hep kötülük bekliyoruz? Bir yerlerde iyilik 
de var değil mi? kardeş }�ardeşe kan çekmesi tüm hesap dışı 
mıdır? Bayazıt benden onbeş yaş büyük, nerdeyse oğlu sayı­
labilirim. Fatih'in ruhuyla ezilmeden, B ayazıt beni nasıl malı­
klım eder? 
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Birden « Deliriyorum ! »  diye düşündüm. Gerçekten, bey­
r.im ansızın karıncalanıverdi. «Hiç ümit yoktu, dünya kapa­
nından kurtuluş yoktu kişiye ! Yaşantıının öyle bir düzeni vard ı 
ki, senin her hareketin veya sözün ya suç, ya da ezik bir yakanş 
oluyordu. Suça ceza ile, yakarışa yumrukla karşılık vlriyorlar­
dı. İnsana her taraftan tokatlar indiriliyordu, ama o korkunç 
uslu ve zayıf adam yürümeliydi; kapkara yaşam ormanında ba­
zan koşmak zorundaydı ve her zaman, her adımının çözümleyi­
ci olduğunu, her şeyin, ama her şeyin, bir kere olduktan yada 
söylendikten sonra artık geri alınmaz olduğunu usundan çı­
karmamalıydı !  

B u  yıllar yılı devam eden işkenceye kim, hangi yürek ve 
kafa dayanabilirdi? Günahlarımızdan ötürü kime darılıyor�un, 
Tanrım? Senin dünyan o kadar büyük, çok yönlü ve karışık 
diye biz mi suçluyuz? Onunla yalnız biz değil, sen bile başa 
çıkarnıyer ve haksızlık üstüne haks;zlık yığıyorsun! . . .  

Acımaklı Tanrım, inşallah delirmem! Cem bensiz ne ya­
par sonra, Tanrım.· .  

Ansıyorurn, uzun süre sustuk. Yazılı kağıt, mumun al­
tında bir hiikümlülük kararı veya vasiyet ı;!bi, bazan yüzbin­
lik bir çarpışmadan, deprem veya vebadan daha ağır basan ö­
nemsiz kağıt parçalarından biri olarak yatıyordu. 

Oysa, derin bilimlerimizin bunca araştırmaları sizi şu bi­
ricik gerçeğe götürmeliydi : yaşadığımız dünyada her şey ola­
bilir, olmayan yoktur! Y oo, karşı koymayın. Bu dünya topra­
ğını milyarlarca kişi çiğnedikçe, n1ilyarlarla davranış. mi! yar­
larla karar, gerçek ve sahte milyarlarla söz olacaktır. Böyle bir 
sayının dışında bir şey gösterebilir misiniz bana? 

Kabul ediyorum : Cem'in 1482 yılı 30 temmuz akşamın­
da yaptığı - mektubu - tam bir düşüncesizlik veya düpedüz 
aptallıktı. Fakat, kapanın nasıl tıklarlığını duyan hayvancığı 
düşün yoksuniuğu ile nasıl suçlayabilirsin? Cem de, kafesinde 
özgürlükten yoksun canavarlar gibi ,çırpınıyor, kendi kendini 
dişliyer ve doğal olarak kendisine zarar getiriyordu. 



Bayazıt'a yazdığı mektubu okurken, bunları düşil­
nüyordum. Bu mektup adreslendiği kişinin eline hiç bir zaman 
ulaşmadı veya onu almış olması gereken alınamazlıktan geldi, 
şöyle yada böyle işin bu yönü sizin günilaüze kadar da tam 
olarak bilinmemektedir. 

«Sı,ıltanım,> dedim. eBu mektubu yazmaktaki amacınız 
r.edir? sık sık cdüşenin dostu olmaz» dediğini işitmişimdir. Sen 
ise, düştüğünü değil, ezildiğini gösteriyorsun. Gerçekten de 
kardeşinin acımaya geleceğine güveniyorsun, dostum Cem?» 

Beni kapalı gözlerle dinliyordu. 
«Hiç bir şeye güvenmiyorum Sadi,» diye cevap verdi· 

«Ben yaşantımı düşünmüyorum artık, yaşamım D'Obünson' ·  
u n  elindedir. Bir şey istiyorum yalnız : Bizimkilerin, babamın 
amsı, gelecek kuşaklar ve tarih önünde haklı olduğumu gös­
termek. Yani kendimi Bayazıt'a sunmuşum, beni alıp öldür­
sün diye. öldürürse, o öldürecek. Yok, beni hıristiyanlar elin­
de tutsak bırakırsa, bunu da o yapmış olacak . . .  » 

Nasıl ve nekadar uyuduğumuzu bilmiyorum. Sivrisinekler 
ve hayaletlerle dolu bu sıkıcı güney gecesi cehennemden beter­
di. Daha kalkmamıştık ki, kapı vuruldu. 

Süleyman'dı. Tıpkı dünkü gibi yüzü beni ürpertti. Lik­
ya'dan buyana, Süleyman, yaşamda posası çıkmış adama öz­
gü ataklığını kaybetmişti. Son haftalarda daima sinirli ve dü­
şünceliydi, fakat hep tetikte bir durumu vardı. O sabah, Fren!\: 
sanki kendine , dönmüş, acı iç kapanıklığına yine kavuşmuş tu· 

Cem dirseğine dayanarak : 
«Ne var?» dedi. 
« Y oakin kardeşin ruhu için başlarımızı eğerek susalım, 

sultanım !>  
Birden çarpılmış, bakakalmıŞtık. Frenk açıkladı : 
« Sabahleyin, erkenden - burada balıkçılar tan atmadan 

denize açılıyorlar - genç kardeşimin cesedini bulmuşlar. (Süley­
man bu «kardeşimin, sözcüğünü sanki rmhaniler kardeşliğinin 
bir üyesi hakkında değil de, öz kardeşinden söz edercesine söy'-
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Iedi.) Çıplakmış. Elbiselerini daha sonra kıyıda bulmuşlar. 
Herhalde yıkanmak, yüzrnek için denize girmişti, diyorlar . . .  
Gençler y.üzmey·i severler, değil mi ya . . .  » 

Süleyman kendinde değilmiş gibi, değişmez bir tonla a­
çıklamasını sürdürdü : 

«Kim bilir · neden, başında büyük bir yara varmış, kafa­
sı yanlmışrriış. Galiba dalgalar onu bir kayaya vurdu, diyorlar .»  

«Kim diyor? Ne dalgası? Burada sabahları deniz sütli­
man, şey gibi· . . » 

Cem sözünü bitiremedi. Frenk ona bir işaret yaptı. Bir 
-elini ağzının önüne götürerek ötekisiyle çevresini gösterdi. 

Derhal anladım ki, Süleyman, duvarların da kulağı oldu­
ğunu hatırlatıyordu. 

Odamızı dolduran, yastıkların ve halıların renklerini can­
landıran, kadehlerin ve gümüş kabiann içinde yansıyan o çın 
Çın sabah vakti, bizi neden bir yerlerden bakıp görmediniz? 
Biz, tek bir söz bile söylemeden karşı karşıya oturmuş, düşün­
celeriinizi bakışiarımızla ve parmak işaretleriyle anlatmaya ça­
lışıyor, tarikatın o cezalandırıcı görünmez elinden daha az 
korkmak için birbirimize yakın olmak istiyorduk. 

Evet, o eşsiz pırıl pınl güney sabahında, dünyanın en 
berrak göğü ile en okşayıcı denizi arasında yüzeİı çok çekimli 
Rodos adasının ortasındaki sonsuz güzel Fransız Kervansara­
yı'nda üç yabancıydık . . .  
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YÜCE BAŞRAHİP PİYER D'OBÜ�"SON'UN 
1482 YILI YAZINA DAİR 

DöRDÜNCÜ ANLATIMI 

özür dilerim, Sadi size genç rahibin ölümünden ve kahra­
manının ruhsal çırpınışlarından bahsederken, ben de kulak mi­
safiri oldum. Hiç işime girmediği halde, ne bileyim, şu Sadi'nin 
soruya hiçbir zaman doğrudan doğruya cevap vermediğini, si­
zi dünya olaylarının olguulaştırdığı günler hakkında çocuksu 
düşüncelerle uğraştırdığını sanıyorum. O dünya olayları ki, o 
zaman hala , ben, Piyer D'Obünson yön veriyordum onlara ..  

Temmuz'da Cem'den ve adamlarındem saklı olarak, iki 

kardeşimizi - Adrianapol'e (Edime'ye) Bayazıt'ın yönetim mer­
kezine gönderdim. Yeni Sultan, her halde Konstantinopol'de 
bulunmaktan kaçınıyordu; her taşın Mehmet'in zaferlerini ha­
tırlattığı Konstantinopol'de yığınlar Fatih'le tahta geçen oğlu 
arasında hi9te hoş olmayan kıyaslamalara kapılabilirdi· Sözü · 
nü ettiğim kardeşleri çok kesin bir barış dileğiyle gönderdim; 
bu bir istek olarak da kabul edilebilirdi. Artık masayı yum­
ruklama zamanı gelmişti; Sultan'ın geleceği elimizdeydi. 



Elçilerimin dönmesini beklerken, Cem'den kurtulmam ge­

rekiyordu. tlişkilere saklı başlamayı başarahilmiş olsam da, 
sonuçları hiçbir suretle saklı kalacak değildi. 

O günlerde, hemen hemen her öğle ve akşam yemeğini 
Cem'le beraber yiyorduk. Bu arada, onu kara düşüncelerin­
den kurtarmak, aynı zamanda Rodos'ta yaşantısının güven al­
tında olmadığına baskısızca inandırmak çabalarun beni hayli 
yaruyar ve bu görevin ağırlığı altında eziliyordum. 

Tehlikede olduğunu ileri sürerken, konuğumu gerçekten 
pek de alJatmıyordum. Evet, Cem Avrupa'ya gitmeliydi. Ama 
nereye? Onu Macarların yanına göndermekten kolay bir şey 
yoktu ve o zaman Korvin ile Babıali arannda savaş birkaç 
aya varmazdı. Ama böyle bir savaştan ötürü, Papa hazretleri, 
Venedik Cumhuriyeti, Fransa ve tspanya beni hoşgörürler miy­
di? Tam şimdi, Fatih'in olmadığı, oğlunun ise Batılı tacirler-" 
bol bol nimetler dağıttığı (ve bundan böyle daha da dağıtaca­
ğı!), Bizans'ın yokluğundan yararlanarak Doğu ile ticarette ba­
şa geçmeye hazırlandığımız sırada savaş göze alınır mıydı? 
Hayır, böyle davranmaya hakkım yoktu; burada tarikatın ve 
hıristiyanlığın kurtuluşundan çok daha artık bir şey, Batının 
öncülüğü söz korrusuydu ve ben bu · sorunu kendi başıma çö­
zümleme yetkisine sahip değildim. Görevim, Cem Sultan'ı ko­
ruyarak beklemekti. Güçlük de tam bundan doğuyordu. 

Yalnız Rodos kesin egemenliğimiz altındaydı. ötesi­
Fransa yada İtalya'da birkaç şato, tarikatımızın birkaç ma­
nastırı - yabancı topraklarda, kıralların, prenslerin, korrtla­
rın topraklarındaydı. Biz kendimiz oralarda bağımlıydık, böy-
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le olması zorunluydu· Tek sözle, Cem'i Avrupa'ya gönderdik 
mi doğrudan doğruya kanadımızın altından ayrılmış olacaktı. 

Saydığım yetenekler, olası tehlikeleri saatlerce ve ne bü­
yük bir kaygıyla düşünüp taşındığıını düşünemezsiniz. Sonuç­
ta beni biraz yatıştıran şu hükme vardım : Eğer Cem, öngör­
düğüm gibi, çağımıiın uluslararası ilişkilerinin en kuvvetli ko­
zu haline gelirse, artık tarikattınız gibi ufak bir gücün malı o­
larak kalamazdı. Çok daha güçlü olan Papalık, Fransa, Yene­
dik veya Macaristan onu elde etmek için gerekeni yapacaklar­
dı. O zaman ben, Cem'le ilgili tüm güçlükleri sineye çeken ki­
şi, kuruda kalacaktım . . . · 

Usumda bu meseleyi evirip çevirdiğim haftalar içinde 
bu gereğinden çok sfıf insanı silahsız tutsak alacak kadar çe­
kimli genç adamın Rodos'a ayak bastığı saate sık sık lanet et­
tim. Kaçağın yolu, neden geldi geldi de, cehenneme çıkacağı 
yerde (tövbe yarabbi!) Rodos'u buldu? . Neden - geleceği apa­
çık Papalığın, Fransa veya Venedik'in işine yarayacağı halde ­
yolu onu Fransa veya Venedik'e çıkarmamıştı? 

Bunlar bozgun havası yaratan düşüncelerdi. Daha hiçbir 
şey kaybedilmemişti, çünkü dünya önünde Cem'i ben tutsak 
etmiştim. Oı,m güce başvurarak elimden alacak olan herkeg, 
aslında başkalarına da böyle davranma hakkını tanımış ola­
caktı. 

Acı duyarak açıklıyayım ki, hükümdar olan kimse, bir­
çok Tanrı buyruğu arasında yalnız bir tekine sıkı sıkıya uyar: 
�sana yapmalarını istemediğin şeyi, kendi yakınına yapma!:�  
Dünyamza dikkatle bakın, hükümdarlar konusunda bu  hük­
mün hala yürürlükte olduğunu göreceksiniz; saklı ve biricik zo-
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runlu kurala günün güçlüleri aralarında uymndıklarında, dün­
yanın başka şekilde gelişeceğini göreceksiniz. 

1şler uz gittiği takdirde, Sultan'a gönderdiğim elçilerimin 
aşağı - yukarı bir ay gecikeceklerini biliyordum. Hem onların 
dönüşünden önce önemli mektuplar almaya başlamıştım : Tan­
rının beklemedik bağışına karşı haber gönderdiklerim, cevapla­
rını bildiriyorlardı. 

İlkönce, Napali kıralı Feran'dan cevap geldi· Bana yaz­
dıklarının hemen hemen önceden kestirdiğim gibi olduğuna sizi 
nasıl inandırayım? Feran, pek doğaldır ki, Tarının armağan et­
tiği bu çıkarın eşsiz bir şey olduğunu yazıyordu; ona göre hı­
ristiyanlık İsa'ya inanmayanlada Asya'da ancak şimdi hzsap­
laşabilir 've bu fırsatı kaçırırsa, bir daha da bulamazdı. Fakat 
Feran aynı zamanda bu önemli sefere kişisel olarak katılamı­
yacağını, çünkü Papalık ve Venedik'le savaş halinde olduğunu 
bildiriyordu. Ancak ben, D'Obünson bütün İtalya'da barı:j ' 
sağlanması için Papa hazretleri yanında tavassutta bulunduğur..ı 
an, son askerine varıncaya kadar bütün ordusuyla putperest­
lere karşı savaşa katılmakta bir an bile sakınca görmeyeceğini 
de ayrıca belirtiyordu. 

Benzeri bir cevabı ve cevapları genelikle yaklaşık ola­
rak tamamen öngördüğümü söyled:m ama, o ilk · mektup ne 
de olsa beynimi kurcaladı ve bende bir iç tepki yarattı. De­
mek ben, iki bin kara gömleklinin Başrabibi D'Obünson, haç­
lı seferinin gerçekleşebilmesi için, gücünün ve gururunun doru­
ğudaki bir sürü hükümdan uslandırmalıydım! Hem yalnız bu 
muydu, başka bir istedikleri yok muydu benden? Konstanti-
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nopol benim babamın der'ebeyliği, hıristiyanlığın kurtuluşu da 
kişisel kazancım mıydı ki, bana, gücümün üstündeki bu çıkar­
sız görevi yüklüyorlardı! 

Ve böylece, Feran yüzüme karşı gülmüş oluyordu. öte­
kilerin cevaplarını bekliyordum. Onlar da gecikmedi. Hepsi, 
sanki aynı şeyi kopya etmiş gibi, olayı aynı derecede hayran­
lıkla karşılıyor, aynı derece<ie Tanrıya şükrediyor ve aynı dere­
cede yardıma hazır olduklarını bildiriyor ve mesajlarını hep 
o düşündürücü «Ama» ile son veriyorlardı. 

Ancak Matiaş Korvin'in cevabı farklıydı. Macar Kıralı 
hayranlık ve bağlılığını birkaç sözle açıklıyor, bütün ordusu­
nu anlaşmanın (Tanrım, hani nerede o anlaşma!) buyruğuna 
vermeye hazır olduğunu belirtiyor; Osmanlılara karşı deniz 

· savaşının yönetimini İtalyan devletlerine bırakarak, kara uğ-
raşının yönetimini üzerine alabileceğini de yazıyordu. 

llkin, Korvin'in de, gülecek durumda olmadığı halde, ba­
na güldüğünü sandım. Sonra iyice düşündüm : Başka ne diye­
bilir di ki? Macaristan'ın denize çıkışı yoktu; Osmanlılada 
bir savaşın da yarısı tam deniz kesiminde olurdu. 

Yüksek sesle «Zavallı Matiaş! » dedim kendi kendime, 
çünkü bizim dünyada benden başkasının KoPlin'le de alay e­
deceğini biliyordum. 

Son ümidim Papalık'taydı. 

Ne kadar garip görünse de, Papa hazretleri hıristiyanlı­
ğı rahmetine boğan Tanrı bağışına sevinmekte acele etmedi. 
Ben bir dereceye kadar bunu da öngörmüştüm. Yıllarca ön­
ce, teoloji bilimlerini öğrendiğim sırada, Mediçi'ler ve Fe ran'-
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la yakışıksız kavgaları olmasaydı tarih dışında kalarak çürü­
yebileceği halde, sonradan Papa Sikst lV adını alan bu kişiyi 
yakından tanımıştım. (Evet, ansıyorum : Kutsal kentte küçük 
bir kilisenin yapımını benim paralanın ve binlerce inanmış 
hıristiyanın paralarıyle o ödedi. Sonra bunun duvar süslerinin 
yapımını, Mikelancelo Buonaroti denilen karanlık ve her yön­
de umut vermeyen biri aldı. Daha sonraları Sikst'in de, be­
nirri de, o Mikelancelo'nun da sonsuza göçmemizden sonra ar 
zevki ekadar düşmüş olmalı ki, bu ressamın kilise resimleri üıı 
bile kazanmış, küçük kilise ne de olsa Sikst adını korumus . .  
İşte bir zamanki okul arkadaşım tarihe bu kazanırola girdi.) 
İnanın, kıskançlıktan ötürü böyle konuşmuyorum. Ama sizi 
inandırmak isterim ki, o her bakımdan ıgrenç bir adamdı. 
Sikst'in neler yapabileceğini iyi biliyordum. 

O mektubunda, kişi yoksuniuğu bakımından kendisini 
bile geçmişti. Düşünün ki, tarikatımızın bağlı bulunduğu Pa­
pa, tarikat ile Cem arasında, tarikat ile Babıali arasında, Ba·· 
bıali ile hıristiyanlık arasında ilişkilerin gelişme yolu sorununa 
tek sözle bile değinmiyordu. Sikst IV, Tanrı bağışının yeni bi: 

· doğruluğu ve kendisine göre Roma'nın Tanrı'yı özellikle se­
vindirici hareketlerinin sonucu olan olayların gidişinden mut­
luluğunu birkaç sözle yazıyordu. (Evet, aynen böyle karışık ve 
şişkin bir deyiş vardı.) İşte okadar! 

Çok kurnaz ve bilgiççe yazılmış bu mesaja, kızgınlıktan 
yüzüro çarpılarak kahkabatarla güldüğümü ansıyorum. Tan­
rının yeryüzündeki temsilcisi bir Sikst IV, olduktan sonra, bir 
toprak kölesinden, dokumacıdan, denizciden, rahipten ne bek­
lcyebilirdik? kendi kendime: «Tanrı yoketsin» dedim. «Belki 
bütün hıristiyan dünyasının sonu gelmiştir; bu kadar çok. ap · 
taliaştı k tan ve hantallaştıktan sonra, İsa karşıtlarının nalları 
altında can verme zamanı gelmiş olsa gerektir! »  

Ama tarikatın ve benim çıkarlarımız n e  olacaktı? 

- 1 72 -



Şüphesiz ki, P:ıpalık, olay açıklarnncaya ve bununla ilgi­
li kazancımız yüzde yüze çıkıncaya kadar, Cem olayını (1)  
başkasının değil, benim yönetınemi isliyordu. Sikst IV, ancak 
o zaman hıristiyanlığın kaderini kendisinin yönettiğini düşü­
nebilir ve tarikat Papalığa bağlı olduğu için, Cem Sultan'ın ta­
rikatın baskısı altında bulunamayacağını hatırlatabi:irdi. 

Bunları kestirdikten sonra, Papalığın hesaplarını boz-
mak · için Cem'in vebaya tutulmasını veya yıkanırken boğul­
masını candan dilediğimi saklayamam. Yani Sikst'e de za­
rar getirecek bir belanın başıma gelmesini seve seve istiyor­
dum. 

Görüyorum, beni kınıyorsunuz. Ben zaten Cem olayında 
en tİksinilen kişiyim. Ama - ben Piyer D'Obünson'un söyle­
diklerini ilk kez dinleyen biri çıktığı için - artık , herhalde şu­
nu anlamış olduğunuz kanısındayım : Ben kendim de bu o­

· layın kurbanlarındandım. Günahırnın meyvalarını toplamak 
için, beni başkaları ellerimi kirletmeye ittiler. Onlar, benim 
tam da yaptığım gibi davranacağımı önceden biliyorlardı ve 
yararlanmak üzere cinayetin işlenınesini sabırla, daha güçlü 
olanın hakkıyla beklediler. 1 

Aramızdaki denizlere ve dağlara karşıt, onların düşün­
celerini duyuyorduın. Benim Cem'den yararlandığım gibi en­
lar da benden yararlanacaklardı. N� yapalım, insan toplumu­
nun en yalın görünüşü şuydu: Herkes, başkasına yaptığı kö­
tülük yoluyla yaşıyor, kendisi de başkalarının yaptığı kötülü­
ğe katiamyordu Biricik emelimiz yaptığımızdan daha az kö­
tülüğe uğramaktı· Bu konuda ben de çok çabalar sarfettim. 

Ayrıca, Cem kendisi de bana yardım etti. Bir sabah, ken-

(1)  Adil bir d'lvranışla belirtmeliyiz ki. o mektubunda, 
Sikst IV, Cem Sultan etrafında kargaşalığa ilk olarak «olay» 
adını verdi ve sandığım kadar aptal olmadığını ispatladı. (Not: 
D'Obünson) 
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disini Rodos'tan atmarnı rica etti. Burada yaşantısının ve öz­
gürlüğünün güven altında olmadığını söyledi. 

Yeni bir sığınak seçmesini sağlık verdim. Bu amaçla, Av­
rupada'ki şato ve manastırlarımız hakkında bilgi verdim, bun­
ların üstünlük veya ehi1diklerini belirttim. Onu kasten Savoy 
Prensinin topraklarına yönelttim. Savoy'da taht uğraşı alıp yü­
rümüştü; bu savaşta daha bir yıl önce on yedi yaşındaki dük 
mezara sürüklenmiş (annesinin öldürdüğü, annesinin sevgilisi 
veya canavarın biri olan sevgili dayısı Fransız Kralı tarafından 
öldürüldüğü yolunda çeşitli söylentiler vardı) ve yerine ondört 
y aşındaki Şarl getirilmişti. Ama yönetimin ipini XI. Ludvig'in 
çektiği annesinin elindeydi. İşte böyle, çok değerli konuğu · 
muzu doğrudan doğruya kralın ellerine itmektense, ona, bu 
konuğu tehlikede saydığı an el koyma yeteneği veriyorduk. Be­
ni anladığınızı sanıyorum: Cem için tehlike olan yalnız iki yol 
vardı bizce: ölümü veya kurtuluşu. 

Kısacası, Cem Savoy'u seçti, ve yolculuğu için gerekii 
hazırlıklar başladı. Acele ediyordum, çünkü Bayazıt'a gön­
derdiğim elçilerin dönmesini bekliyordum. Her şey hazır ol­
duktan sonra, geriye benim için yine de en güç sorun, yani 
Cem'le son konuşmam kalıyordu. 

· 

O güne kadar yaptıklarınun hepsinde haklı olduğumdan 
güvenliydim· Hıristiyanlığın İsmaili'lerden üstün olmasına u,ğ­
runa savaşıyordum. Fatih, Doğu'da hıristiyan devletlere son 
verdiği, Batı'ya karşı da ilk saldırılara kalktığı zaman hiçbır 
şey önünde durmamıştı. Oğlunun kaderinden ötürü en küçük 
bir vicdan azabı duymam bile yersizdi. Buna derinden derine 
inançlıydim ;  daha doğru;u, bu görüş benliğimin bir kısmıydı 
artık.  Ama her şeye karşın, o görüşmeden önce, sanki kurba­
nımın karşısına çıkacakmışım gibi bir gerginlik duyuyordum. 

Ansıdığıma göre, yine sabahleyin karşılaştık, çünkü belle­
ğiınİ amansız bir aydınlık yaralıyor. Bu aydınlıkta bana d oğ­

/ ru yüzerek - Konseyin uzun salonu boyunca - Cem yürüyor­
du. Beyazlar içindeydi, bayramlık giysileri üzerindeydi. Giysi-



lerinin ve saçlarının altın sarısı o kadar güçle ışık saçıyordu ki, 
Cem'in başİnı bir billenin çevrelediğini sandım. 

«Konukseverliğinizden ötürü zat - ı  şahanelerine son şük­
ranlarıını sunmaya geldim! »  dedi. 

Bruno kardeş, dönme Süleyman yine çeviricimizdi. 

«Biz yalnız hıristiyan olarak borcumuzu ödedik, Prens 
hazretleri. » dedim. 

Cem sözü sürdürmek dileğinde değildi. Pencereden dı­
şarısını seyre dalmıştı· Ben sözü götürdüm : 

«Sizin damşmanınız olarak - bana yüksek güveninizi ken­
diniz bağışladığımza göre - birkaç sorum var, Prens hazret­
leri. Ağabeyinizin, bundan sonraki durumunuz hakkında ö­
zellikle benimle görüşeceğini sanıyorum. Ona ne diyeyim?» 

Cem bakışını sokaktan bana doğru çevirerek, sertçe ce­
vap verdi : 

«Ne söyleseniz, hep bir değil mi, a efendim? Sözlerimin 
Bayazıt'a ulaşıp ulaşmayaca.ğını, yolda bir yerde - hatta bu 
salonda, gemide veya Divan'da - değiştirilip değiştirilmiycce­
ğini nasıl yoklayayım? İki kişi aracıya gerek duydu mu artık 
ancak bir kişi söz sahibidir : Aracı.» 

Bu sesi, atılgan bir umutsuzlukla dolu olan bu sözleri ta­
nıdım; Cem'in ağzından Bruno kardeş konuşuyordu. Cem'in 
çevİrınenini bakışımla öldürmernek için - inanın, buna yapabi­
lirdim. - gözlerimi yummak zorundaydım. Hayır, Rodos'ta bi­
ze Bruno'nun mezarı gerekli değildi. «Hayır, daha değil! » di­
ye düşündüın. 

«Ağabeyinize mesajı siz kendiniz hazırlayacaksınız, Prem 
hazretleri. Ben sadece ulaştıracağım,  onu değiştirme yeten:> 
ğim yok.»  
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«Bana bir şeyin olanaksızlığını belirtmeniz gereksizdir, 
başrahip hazretleri. Bunun tam tersinden güveçHyim artık.»  

Görüşmemize son vermeye hazırlanıyordum. Son zaman­
lardaki çoğu görüşmeler gibi, bu da sonç vermeyecekti. Cem, 
devlet adamları arasında güven be!irtmesinin tümden yersiz 
olduğunu gözönünde bulundurmadan, kınlmış olan güveniyl2 
beni başlıyordu· Tam gidip de kederini bazı mısralara dök­
sün diye onu odasına göndermeye hazırlanıyordum ki, o ben­
den önce davranarak : 

«Başrahip hazretleri; iki yaprak kağıt getirsinler.> dedi. 

Ooo, demek Cem yine de ricaını yerine getirmeyi düşü­
nüyordu. Onun nasıl bir yol tutacağım kestirrnek gerçekten 
güç bir işti. 

Kağıt getirdiler. Cem yazarken, ben başka yana bakma­
ya çalışıyor, mesajı için söz seçmekte tümüyle özgür olduğuna 
anlatmak istiyordum. Mesaj kısa oldu, çllnkü Cem birden iki 
kağıdı da bana uzattı : Bomboştu kağıtlar, yalnız sonunda çok 
kannaşık ve tekran imkansız bir imza vardı. 

«Bu ne demek, Prens hazretleri?, 

<<Ağabeyime mektubun yazılmasını izin çeviricilerinize 
bırakıyorum. Görüşüp danışın ve benim adıma, uygun bula­
cağınız her şeyi yazın. Ne de olsa, benim ölümümü imzalamaya­
cağınızdan güvenliyim. Ama altında benim imzaının bulunma­
sının gülünçlüğünden degil, hayır. ölümüm henüz tarikatın 
hesabına uygun değil de ondan . . . , 

<<Zat-ı devletlerinin çıkarlarına. . .  uygun olmayan şartla­
ra asla boyun eğmeyeceğim - o kadar delişmence bir şeydi ki 
yaptığı, artık kendimi tutamıyordum. - ve aslında Rodos'ta 
geçirdiğimiz zaman bunun bir göstergesidir. » 

Cem, size açıklamak istemediğim bir sesle. 
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cEvet,» diye yineledi, cözellikle Rodos'ta bulunduğum za­
man . . .  » 

Biz böylece s:.>yleşirken, Bruno kardeşin araya kendi keli­
melerini de soktuğunu ayırdettim. Çcvi:i leri gereğinden 
çolc ayrıntilı idi; Bruno kardeş Ccm'e açıktrın açığa, ge:-i 
alınmaz bir adım attığını an1atıyordu. Ama Cem'in yüzü de­

ğişmedi, son cümlesi ise (söyler söylerncı çıktığından ötürü son 
diyorum) çevirilmeden kaldı. 

cCem'in ne depiğini biliyordum, kısacası bir şeydi şöy­
le «Hep bir değil mi?:. çeviriniş olsalardı da, karşı koymaya­

ıcaktım. 
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1482 YILI SONBAliARlNA 
VE KIŞINA DAİR ŞAİR SADİ'NİN 

SEiitz2NCİ ANLATim 

, 

Bu anlatımımda söyleyeceklerim olmaz şeyi'er gibi görüne-­
cek sizlere. Yedinci anlatımtından ötürü. Anlatacaklartın yedin­
ci;inden o kadar ayrıki . . .  Scnbah1r ruh durumumuz da Rodos'­
ta geÇirdiğimiz yaz haftalarındakinden okahr ayrıydı. 

Sonbaharda artık Savoy'da bulunuyorduk. 

Size bunu böyle kısaca söylüyorum, oysa bütün söz gücüm 
ve ozanlığımı asıl şimdi, dostumla Savoy salıili arasındaki ka�ı-

• Iaşmayı anlatırken yardıma çağırmak isterdim. Bu karşılaşma 
sanki daha dünyanın kuruluşu sırasında öngörülmüştü; bu cşsiT. 
güzellikteki doğa parçası yalnız bir tek an için - Cem'le bu 
karşılaşma Un - yaratılmış gibime geliyordu. 

Rodos'tan eylü!ün ilk gün�erinde ayrıidık. Cem'in buvru­
ğu ile denize açıldık. Yolculuğumuzun başlangıcı sanki kaçı�• 
andırıyordu, geceleyin ve sıkı bir saklılık içinde yola çıktı!r. 
D'Obüson kardeş, kendisiyle o unutulmaz görüşmemizden son­

. ra. hükümdan ma, tarikatın bazı suikast hazırlıkları ortaya çı-
kardığını veya buna dnir uğraş ve görüşmelerden bilgisi olduğunıı 
bir kaç kez bildirmişti. Berikiierin de, ötekilerin de amaçlan 
birmiş· Cem Sultan'ı 1stanbul'a kaçırınakl 

, «Kuru laflara dayansaydım - Başrahip bu düşünces1n1; 
durmadan yineliyordu - tarikatın verdiği sözü belirtmekle yeti­
nir, Rodos'u Prens hazretlerinin kendi evi saymalarını söyler-
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dim. Ama biz, sözlerle yetin:niyecek kadar ayıkız; demirin de­
ğil, altının ses verdiği yerde gücün güçsüz olduğunu biliyoruz. 

Altını görünce dayanamayan, her yerde ve her zaman buluna­
caktır. Ben onu tanıy:ı�am. Gözlerimi hiçbir kardeşe dikip, 
� işte bu ad:un baştan çıkarılabilir!:. d!yemem. Ama böyle k�r­
deş vardır, olmalıdır; usum ve yüzyılların insan denemesi b;!ni 
bu konuda kesin inanca sürüklüyor» 

Cem - öteki dünyayı boylayan Yo::ıkim'in haberinden son­
ra - D'Obüson·un üzerine atılıp, onu kaderiyle oyuarnakla suç� 

ladığından beri, başrahip. konuğunu Rodos'tan uzaklastırma 
isteğini hiç belli etmiyordu. Açıklanan her suikast düzeni h::ı.k­
kında Cem'i iyiniyetle haberdar ediyor, bazı adlar sayıyor ve 
bazan da Süleyman'a - yüzüne bile bakmadan - çevirsin diy;! 
ilginç mektuplar veriyordu. 

Cem başlangıçta başrahi'Jin yansız görünen ihtarlarını gii­
vensizlikle karşılıyordu. Ama insanı korkudan daha kolay ve 
daha yargısız sarıveren bir şey yoktur. Bir ay bile geçmerrişti 
ki, Cem, teh'ike içinde olduğuna kesinlikle inanmış�ı. Ben de 
inanıyordum. Bugün de, içten söylemek gerekirse, yeniden diye­
bilirim ki, hükümdarımız Rodos'ta t:-h'ike dışında değildi. Cem'­
in Fransa'ya gitme arzu-unu belirttiği giine kadar zaır.anımız 
böyle geçti. O zaman başrahibin gözlerinde gizleyemediği bir . 
sevinç sezdim: İstediği olrr:uştu! Cem Sultan artık sığınak değil, 
destek ve savuhma diliyordu. 

Konsey derhal, Hazinenin büyük kalyonunun hazırlanması­
nı buyurdu. Rodasun büyük yöneticisi hükümdarımı hemen he­
men her gün ziyaret ediyor, yada hükümdanın onun yanına 
gidiyordu. Herhalde görüşülecek şeyleri çoktu. Bu ziyaretlerden 
sonra (genellikle, Süleyman'ın gözleri hari�� dört göz arasında 
oluyordu), Cem susuyordu; D'Obüson'la görÜşmelerini benden 
inatla saklı tutmaya baş1amıştı. 

Bir akşam dayanamadım, dedim "ki: 
«Korkuyorum, hükümdafım, başıma gelen bütün kötülül<­

Ierc, galiba bir de sizin sevginizi yi irmek ekleniyor. Niçin kal-
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biniz bana kapandı, yoksa ben artık ayağınızın türabı değil 
miyim?• 

c Yeter, Sadi ! »  dedi. « Gözünün önünde pek çok düşünc!· 
sizlikler yaptım, omuzlarına nice zorluklar yükledirn, gecele: i r.iz 
boyunca pek çok pişmanlık yaşları · dök tüm. Artık hareketleri­
nlin sorumluluğunu kendi başıma taşımarnın zamanı geldi sam­
yorum. »  

« Peki, tavsiye, yardım isteme, fakat n e  olur, bundan bi5y­
le de ağlama duvarın olayım; düşüncelerini bana açmaya devam 
et, Cem! •  

Cem acı acı güldü; yüzünün görünüşü bana bilgece yalnız· 
lığı içindeki D'Obüson'u hatırlattı. 

cYalnız açılmakta ve dertlcşmekte biraz da bencillik sak­
lıdır, Sadi. Canlı bir insan duvar olamaz. Ben gerçekten yuşan­
tımı kendim belirlemek dileyindeyim.:. 

Bense yine korkuyordum· Cem, başrahiple başbaşa bıra­
kılınca, kimbilir neler söyler diye korkuyordum. 

Her şeyin hazır olup, geceleyin yola çıkacağımızı bi�di-di1c· 
leri zaman, bir rahatlama duydum. Anlaşılır şeydir: Her yola. 
çıkınada bir parçacık umut saklıdır. 

Fransız kervansarayını zifiri karanlıkta geride bıraktık. Dı­
şarıda eşyamızı taşımuk için on kadar genç rahip bizi bekliyor­
du. D'Obüson kardeş de ordaydı. AIIljl o gece yüksek rütbe işa· 
retlerini taşımıyordu; sırtındaki ba�it, siyah örtüyle, onu sui­
kast hazırlayan birine veya cinayet yerinden kımıldayamuyan 
bir katile benzettim. öyle ya, başrahibin artık burada işi yok­
tu. Cem'le her şeyi görüşmüş ve anlaşmaya varınışlurdı. Bu­
rada şimdi sanki ayağa dolaşıyor, genç rahiplerin eşyamızı 
yükletmelerine engel oluyordu. Kendisi de burada bu!unuşunun 
nekadar yersiz olduğunu şüphesiz anlıyor ve bol bol iyi dilek 
ve güven sözleriyle bunu saklamaya çalışıyordu. 

Rodos'un ölüm sessiıliği içindeki sokaklarından gürül:üsüz­
ce geçtik. Hemen hemen yaz yağışlarını andıran, ama hüz:;,�ıhi 
bir yağmur b;:ıs.lamıştı. Cem atıyla en önden· gidiyordu· Ornın. 
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yanıbaşında, büyük rahip yaya yürüyordu. Lim�nda ışıkları 
söndürülmüş ve yelkenleri gerilmiş kalyon, deniz sisi içinde yu­
muşayan silüetiyle bizi bekliyor, küpeştelere dayanmış denbd­
ler i:e, ıslak ve malızun akbabalara bcnziyorlardı. 

Kayıklar bizi ve yükümüzü alarak birbiri ardısıra liman­
dan ayrılıyordu. Cem, düşünceleriyle kimbilir nerelerde, ha!.l 
sahilde bekliyordu. D'Obüson da oradaydı. Kayığın için�en yu­
karı doğru bakınca, bana geniş ve ağır etekli, kü-;ücük baş�t 
kişiler olarak göründüler. Cem alaca karanlıkta ışık saçıyor, 
yanında da - gölgesi veya kaderi gibi - büyük rahibin karaltısı 
ayrılıyordu. 

Sanırım, tirbirierine tek bir söz söylemeden de ayrıldılar. 
Cem birden gölgeEiyle bağı kopardı ve kayığa aeudı. D'Obü�orı, 
gözüroüzden kaybolana kadar sahilde kaldı; daha doğrusu benim 
gözümden kayboldu, çünkü hükümdanın derhal gemi ambarına 
indi ve günlerce dışarı çıkmadı. 

Yolculuğumuz tad vermiyordu. Denizde sonbahar başlan­
gıcının sessizliği sürüyordu. Rüzgarlar bıçakla kesilrriş gibi düş­
müştü. Kalyonumuz sanki suda yüzmüyor da, haftalar boyunca 
hiç salianmadan sert bir şey üzerinde duruyor gibiydi. Asker­
ler aralarında alçak sesle konuşarak zarran öldürüyor, ama 
biz kapıyı kapatır kapatmaz, zarın bardaktaki tıkırtısı duyul­
maya başlıyordu ; hiç durmadan oynuyorlardı. 

Ve rüzgar ardımızdan yetişip de bizi Avrupa'ya doğru 
sUrüneeye kadar, bu durgunluk ve cansıkıcı durum sürdü gitti. 

Son haft�larda ağzından en kelimeden fazla bir şey duy­
madığımız Cem de o zaman canlandı. Daha güneş doğarken 
yukarı çıkıyor, hen1en gözlerini kuzeye doğru çeviriyar ve öy­
lece kalıyordu. Onu anlıyordum: Cem dünyaya kavuşmayı sa­
bırsızlıkla bekliyordu. 

Çünkü öz yurdun ne de olsa dünya değildir; o senin bir 
kısmındır, çok büyük bir evdir, sen onun görmediğİn köşelerbi 
bile tanırsın ve bütün bu yakınlık sana kanla ve sütle beraber 
geçer. özyurt sözcüğündeki « ÖZ» ağır" ve önemli bir kavram-
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dır; bir yurtta, her şey senindir, özdür. Peki, bundan ayrıntılı 
o!arak dünyayı nasıl mı belirler ve tanımlarız? Güç . . .  Yeteri 
k;ıdar coşkun anlatımlar bu!amıyorum buna. Ama dünyanıtı 
bilincimizde yer etmiş her pnrçacığı bizim zen[bliğimizdir; dü­
şünce, acı ve i�imize kapanıklık saatlerinde sayfa sayfa çevi· 
rip okuduğumuz ve dünyamızın kararacağı son ana kadar sa­
pasağlam koruduğumuz paha biçilmez bir kitaptır. . .  Hayır� 
dünyayı tanımlamaktan kaçınıyorum, buna sözcükler yetmez. 

1 
Her şeye karşın, dünyada, onu alabildiğine değerli va-

pan bir şey var ki, bu sezginle yakaladığın tekrarsızlıktır. Her­
hangi bir kentle, ada veya kıyı He her karşılaşman �ir ker" 
daha tekrarlanamaz ve onun tekrarlamımayacağını bilmen çok 
güzel bir şeydir. örneğin, «bu kıyıya ilk kez ayak basıyorum� 
diye düşünürsün « ilk ve son kez; bu sokaktan hiçbir zaman 
geçmemişim ve bir kez daha geçmeyeceğim. »  B öyle karşılaş­
malarda duyuların anlatdamıyacak kadar dolgun bir şekild� 

·ç alışır. Bu alımda, sahip o�duğun artık göz diye i'd küçük v·� 
kulak diye de onlardan daha küçük iki de1ikten ibaret değildir; 
sen kendin dünyanın içeriye daldığı alabildiğine açılmış bir 
penceresin. Bu dünya seni belirli ölçüde kaplar, sonra çatıata­
cak kadar doldurur; seni parçalar ve eritir. Ve çok kısa bir an 
içinde - sakın kaçırma bu anı! - zamanın tanyerinde kendi 
.aslrna, tannsal d ünyanın bir parçası o'urwn . . .  

O yolculuğumuzda Cem'in ruh durumunu açıklarrak i-te­
ğinde olmasaydım, sizi görevinizden bu kadar uzak düşünce­
lere götürmeyecektim. Sicilya'dan sonra karayı hiç gözden 
kaybetmedik. Hep kıyı boyunca

. 
gidiyordu k, ve kıyı saatt�n 

saate değişiyordu, Cem de değişiyordu. Cem'le dünya arasında 
anlatımı olanaksız, çok derin bir bağın varlığına her zaman 
inanırdım. Likya'da sıtmalıymış gibi kuru, Rodos'ta yorguıt 
olan Cem, İtalya sahilleri boyunca sanki canlanmaya başla.; 
mı ştı. 

Ne salıilierdi onlar! Sünmüş ve yoğun bir denizin bitimin� 
d e  dık eğmeçlerlc kemerlenen veya ansızın, bir çığlık gibi kes· 
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. 1 
Jdnleşip sivrilen sahiler. Tek parça beyaz taştan, yer yer ça-
dar ve dilim dilim yosunlada ahcalı, derin ve uzun yarıkiarda 
da sarmaşık tırmanışı yabani asmalar. Ağaçlarından ve çiçek­
lerinden söz etmiyeceğim sizlere. Bu sahil, bana, başt:.::n başa 
doğal bir güç tar;dından yaratılmamış da, düşüncelerimizi ve 
·dileklerimizi aşan bir yaratıcı burada palmiyeleri ve deniz ça­
rnı ile sedir ağaçlarını birbiri:ıe karıştırmış ve yüzyıllık örnek­
leriyle çevrelemiş gibi geliyor ve bataklık, zeytin yeşili, yo­
:sunlu vadilerden rnimozaların çığırtkan sarısının inadına fış­
kırdığını ve bozarık kaya yosunları arasından o acıtıcı rnor­
luğu ile glisinlerin yine inadına haykırdığını sanıyordum. Ve 
bütün bunları boydan boya portakal ağaçlarının altın kuşağt 
kesip geçiyor ve hepsinin üstünde de, mavi-yeşil oylumlu kül­
rengi kuşağıyla ufku belirleyen zeytin ormanları uzanıyor ve 
insana adeta bu ölgün renkli kubbeli bir tapınağın içinde ol­
duğu izlenimini veriyordu. • 

Biraz karışık oldu bu anlatım, bağışlayın, ama benim du· 
yularım du esrikti o sahilleri geçerken. Yarlığırnın her parçası 
�evinçle haykırıyordu: 

c:Bakınl Ben, ozan Sadi, bu dünyanın, böyle bir dünya­
nın kişisiyim! Ama İran aylarca uzaklarda kalm,ışmış, zara�! 
yok ; Karamnn'ı bir daha görmeyecekmişim, zararı" yok. Ozan 
askere gitmez, ve ona bedel ödemezler; şair d ünya vatan­
daşıdır! . . .  » 

Cem'in neden en güzel şiirlerini bu kıyılar boyunca yazdı­
:ğını şimdi anlıyorsunuz, değil mi? Güzelliği anlatınıyar onlar. 
güzeHiğin ancak çok ezik bir mısrada sözü geçiyor. Oysa ozatı 
Cem ona sadık kaldı; Cem kendisini dünyaya bağlayan aşkı 
saklı tuttu. Bunun içinde de �iirlf!ri - ki bugün bile Doğu şüli· 
.nin ineisi olarak değerlendirilir - güzelliğe adanmış değildi, 
güzelliğin i;indeydi. 

Biz güzelliği aramızda da konuşmuyorduk. Her birimil 
kendi ormanına, vadi: ine, tepesine dalmış olarak, bütün gün 
susuyordı1k. Bazaa - rüzgar kesildiği veya tatlı su almak i;io. 
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� 
durduğumuz zaman - Cem soyunuyor ve yüzüyordu. Yavaş: 
yavaş ve beni imrendiren bir istekle yüzüyordu. Doğayı seyre­
dönmek istiyordum, fakat bir türlü dönemi;ordum ; benint 
Cem'imi bütün vücuduyla okşayan ışık;lı maviliği adet:ı · kıs­
kanıyordum. · 

Aramızda, bizi yıllarca sonra ayıran kopmanın o zaman 
başladığını sanmayın; bunlar henüz ilk habercileriydi. Ben,_ 
Cem'in sevgisinin, yığıldığı yerde uzun zaman bırakılrr.ış ba­
lıkçı ağı gibi dağılıp giaiğini duyuyordum sanki. Şimdi dalga­
lar onu taşıyor, çekiyor ve gerdikçe geriyordu. 

Olayların göz açtırmaz akışı içinde, Cem'in kendi:ini 
dünya tarihinin hi:; etkilemediği bir doğa seyrine kaptırmasım, 
benim de her kalımsızı heyecaniandıran duygulada yoğnıl'­
madığımı heı!ıalde yadırgıyorsunuz. tnanın ki, büyük 1kal­
yonun döşemesine çakılmış birkaç kahs üzerinde, zaman kav­
ramından kopup uzaklaşmış bir yaşam sürüp gidiyordu. Ve­
kaiyonumuz, bu yaşamla en uyumlu şekilde, bir sabah Vil­
franş'a, adeta gerçeküstü bir dünyaya yaklaştı. 

Küçük bir destan doğrudan doğruya bu Vilfranş. Hi:;­
bir kıral veya prense bağlı olmayan ,korsanların limanı. Sar? 
bir yamaçta (tepeleri sahil sisi içinde adalar gibi yüzüyardul 
duvarlada çevrPi yüz kadar ev tutunuyordu. Körfez karayt 
iyice oymuştu ; iki yanımızda gittikçe yükselerek limanı kucak­
layan kepez burunlar arasından içerilerc sokuluncaya kadar 
bir saat geçti sanıyorum. 

Burada gerçek bize kendini duyurdu: Bu destaniara ya­
raşır · güzellikteki Vilfranş"ta veba kol geziyordu. Gemirr.iz, sa­
hil boyunda, kimsesiz, bırakılmış ve pis bir iskeleden - sanki 
tİksinerek - irkildi ve limana daha fazla sokulmadı. 

O zaman Blanşfor kardeş (her orta fıalli kara gömlekliye 
benzediğinden, size onu tanımlamıyorum), hemen her şeyi:ı· 
gayet iyi geçtiğine beni inandırmaya girişti: Nis'in üstüne yok-· 
muş. Söylediğine göre, Nis güzel kadınlan ve göz okşayıp 
dinlendiren bahçeleriyle ünlüymüş. Hele şarabı, eşsi2miş: . •  
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Peki ama, acaba bizi Nis'te de veba beklemiyar muydu? Blanş� 
for kardeş bu konuda bir şey söylemiyordu. 

Belleğimde kaldığına göre, Vilfranş ilc Nis arası bir saat 
sürer. Halbuki ne kadar da ayrıdırları Vilfranş"ta deniz ku•,u. 
dibine benzerken, Nh salıili alabildiğine açık, düz ve kumluk­
tur. Dağlar Nis'i bastırmıyor, onun topadak ve sıcacık sırtı 
o:uyordu. Buralara haklı olarak melekler körfezi diyorlar; cen· 
netin renkleri de herhalde böyledir: Gümüş renkli bir uykul..ı 
deniz, altın tozu gibi incecik bir kum ve süyyeşEinden en ko­
yusuna kadar yeşrin bütün oy I umları . . .  

Kıyıya ulaşmamız şerefine, Cem kendisini çok güzel giy­
diriDelerini buyurdu. Onu adamlarına bırakıp yukarı çıktım v�· 
gemimizin kıyıya nasıl yaklaştığını gördüm. llerde bizi bekle­
yenler vardı. Herhalde Blanşfor kardeş önceden haberciler 
göndermiş :i. 

Yığın arasında bazı kişileri , seçebiliyordum artık. Çoğı.ı 
kentli kılığında, garip milli giysil�riyle, başları açık, g�rültülw 
erkekler (ve kadınlar!) idi. Sesleri kulağımıza kadar geliyordu,. 
karşılama haykırışlarıydı bunlar, bizim ge!işimize seviniyorlar­
dı. Birden, başka türlü giyinmiş ayrı bir grup gözümüze çarptı. 
Bu grup, yığının içinde bir zenginlik adası gibiydi. Hemen kav­
radım: Dük'ün adamlarıydı bunlar. Ken3isini de ayırmakta. 
gecikmedim: Ayağının altına özel olarak h:ılı serilmişti, am� 
yine de adamlanndan daha yüksekte değildi. Dük çocuk dene­
cek kadardı. 

Bu sırada bizim gerridekiler de canlandılar. Cem oda�ın ... 

dan heyecanla çıktı ; bütün buluşmaların içinde en heyeca•t 
verici olana koşuyordu. Geminin bumuna gitti ve oraya dikil­
di. Onu hiçbir zaman böylesine güzel görmemiştim. Süründü­
ğü kokulardan ve göz kamaştıran giysilerinden değil, Cem'd"" 
her çizgi parıldıyor, ışık saçıyordu. Bir heykel gibi kımılda:r.a• 
dan durmasına karşın, bütün varlığıyla bir atılım or:aya koy!ı­
yordu. Melekler körfezi kendine daha tutkun bir aşık dileye­
mezdi. 
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Ve bu tutkunluğa karşılık, körfez yüzünü kıldırdı. Ba 
yüz, Dük Şarl Savoyski'nin omuzlarından dökülen uzun ve yu­
muşak saçlar arasında, bir demet tüyün altında sedef rengiyle 
parlıyordu. O çocuksu gözlerde do�<unaklı ve susuz ve ürkek 
bir şey vardı. Bir çocuk, bir Doğu masalının nasıl yelken h­
diri? demir attığını gözleriyle görüyordu. Bu masalın kah:-a­
manı da, kaderin lanetiediği şu esrarengiz Cem'di. 

Kıyıya çiçeklerle südenmiş t ir merdivenden indik. Cem 
epeyce önümüzden yürüyordu. öyle atılımlı bir gidişi, Dük'ü::ı 
de onu öyle bir bekleyişi vardı ki, yanına varınca Cem'in onJ. 
hemen kucaklnyıp kendi:;ine doğru kaldıracağım zann·�ttim. 

Bizi selamladılar. Biz de karşllayıcıları sclamladık. Halk 
sevgi göserileriyle bağırıyor, kadınlar bize çiçekler atıyor, çal­
gıcılar gürültüyü bastırmaya çalışıyor ve bütün bu bayram 
-canlılığı, bayram örneği süslü sahile çok yaraşıyordu. 

İki hükümdar atiarına binip, Frenk'in yardımİyle konuş­
maya başladılar. Aynı gülüşlt nasıl güldüklerini, konuşmalan­
nın, dilleri ayrı oduğu hade doğrudan doğruya yardımsız an­
aşmak isteyenler arasındaki gibi el hareketlerinin de yardımİy­
le nasıl canlandığını görüyordum. Ayrı gökler altında büyü­
yen bu iki prens - ozan ile çocuk - arasında gerçekten uyumb 
bir benzerlik vardı. Çünkü biri masalı yaratmak, öteki ise din­
lemek için dünyaya gelmişti. İşte böylece yaratıcı imgenin ge­
niş ve erişilmez düzünde beraberce yürürneğe başladılar. 

Nis'te geçirdiğimiz aylar benimiçin . . .  , hayır, böyle bir 
şey yok! Bu sahil, karadan bakılınca daha da çeki:rliydi. 
Dük'ün sarayında oturuyorduk. Küçük Dük, kral 7eğer:iyd!, 
çok sevilip sayılıyordu, çok da zengindi. Fakat belleğirnde si­
linmez kalan saray değil de bahçesiydi. öbek öbek nar, zey­
tin. portakal ağaçları, yüksek palmiyeler, çimenin yumuşa­
cık kiliminin şurasına burasına serrilmiş çiçekler. Fıskiyeler. 
Çağıltısı kendi içinde derecikler. Savoy'un engin göğü ve ko­
yu şarabı. . .  

Ve biz içiyor, şarkı söylüyorduk. Cem, o ölü kafasını an-



dıran beyaz adanın, kara gömlekli kardt�.lerin ve kendi öı 
kardeşinin anısından kaçıyor, kendini olduğu gi)i bu tatlı anın 
koliarına bırakıyor, kafasında anımsama veya kehanetten da­
ha gereksiz bir şey olmadığına, bugünkü günden daha değerli 
bir şey r;.�madığına dair bir felsefeyi oluşturuyordu. Bir müslü­
man şairin böyle bir dünya görüşünü oluşturması güç bir şey 
değildir. Ozanlarımızı okuyun, hep aynı şeyi söylerler: «Kade­

rin önünde güçsüz, ancak an bizim dir. � 

Cem' Nis'te çok şiir yazdı. tki kadeh şarap arasında, pal­
miyeler ve mimozalar altında uzanırken, boyuna yeni şiirlerini 
söylüyor, ben de bunları düzlediğim kağıt parçalarına yazıyor­
dum. 

Şiirler o zamanki duygularımızı dile getiriyordu. Bazıları­
nı hala J:atırlıyorum: 

«Kaldır kadehini ev Ccmsid-ü Cem 
Şimdi barikulade Frengistandayız, 
Ve kader her şeyi elbet halledecek 
Tacı - tahtı bırakın şu Bayazıt'a 
Dünya tümüyle bizim çünkü ve biz andayız . . .  :. 

Gerçekten, fena değildi bu beyitler. Ne yazık ki, masamız­
dakiler bunları anlamıyordu; burada hiç kimsede Doğu şiirleri­

ni dinleyip aniayacak kulak yoktu ve o erişilmez güzel saatler· 
de Cem'i üzen bir ş�y varsa, o da siir dünyasındaki yalnızlığıy­
dı. Öyle ya, benden başka dinleyicisi yoktu. 

Günler, şarkı ile şarap arasında bölünerek geçip gidiyordu. 

Küçük Dük, yasına uygun olmayan bir topluluk arasında bulu­
nuyor ve masallardan çıkagelen kahramanının varlığı bile onun 
sevinçle �::ınki erimesine yetiyordu. Tarihe bakılırsa, en güzel 
günlerimizdi. 

Cem, düşüncesizlik diyemiyeceğim bir h1fiflikle, Rodos't:ı 
başımıza gelenlerin düpedüz bir rasıantı olduğuna gitgide daha 
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çok inanmaya çalışıyordu. Çevremizde hiçbir şey gerginlik dü­
şündürmüyordu. Bayazıt, D'Obüson, Kayıtbay adlarını ağzın1-
alan yoktu. Masamızda oturanlar her türlü devletlerarası an­
laşmazlıklardan çok uzak görünüyordu, birtakım sultan oğulla­
rı arasındaki çekişme, Doğu hıristiyanığının kurtuluşu veya Ro­
ma'nın şan ve şerefi urourlarında bile değildi. Şaraplarını içiyor 
ve göğe bakıyorlardı ; orada, Savoy'da, şaraba da, göğe de diy�­
cek yoktu. Dünya vatandaşlarından kuru!u şen ve genç bir top­
luluk, kendi imparatorluğuna, yani dünyaya doyamıyordu. Bi­
ricik kaygıları, sürdükleri tatlı yaşantıya birkaç ay daha elde­
mekti. 

' 
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ŞAİR SADtNİN 
1483 YILI İLKBAllARlNA 

DAİR DOKUZUNCU ANLATil\U 

Yeşilliğin ve mavHiğin pek dr:ğişmediği o diyarlarda yı­
lın mevsimlerinden ve birinden ötekidne geçişten söz etmek 
olanaklıysa eğer, o yıl ilkbahar başlangıcı bizi Nis'te buldu. Ne 
de olsa, şubat başlangıcına doğru, yeşillik de, mavilik de, güç­
erini iki kat arttırdılar: Deniz üzerinden bir ü rperti geçti; or­
manlardan yabansı bir sabırsızlık esintisi başladı. Bu sabırsızlık 
yeri - göğü öyle dalduruyordu ki, rüyalarımıza bile akın e ' ti; 
rüyalarımız yoğunluğunu yitiriyor, adı bilinmedik bir titreşiınl� 
hafifliyordu: tıkbahar geliyordu. 

Bunu Cem de duyuyordu ; artık dediğim gibi, Cem'le dün­
ya arasında köklü bir bağlantı vardı. Hatta Cem'in kanının ye­
şil olması gerektiğini bile düşündüğüm olmuştu ; zira ağaçlar 
-ve otlar gibi Cem de sanki yerin özsulariyle besleniyordu. 

Cem bu ilkbalıarı olğanüstü duygulada karşıladı. Nis't� 
herkes, ona kendisinin olağan bir kişi olmadığını beJi�tiyordu. 
Küçük Dük'ün onu tapareasma saymasından tutun da, saray 
şarkıcılarının sonu gelmez övgülerine kadar her �ey Cem'i yü­
celiyordu. Cem'in güzellik, mutsuzluk ve mertliğine adanmı'i 
yeni destanlar sunuyorlardı . Sonra da sen soframızdan kalkıp 
gidiyor, günlerce görünmüyorlardı. Onların, şarkılarını diğer 
soylu çevrelere götürmek; Cem adını ve acıklı kaderinin öykü­

. s ünü yaymak · i;in kuzeye, doğu ya ve batıya yöneldiklerini bili.­
_yorduk. 
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Cem yalnız bir kış mevsimi içinde trubadur şarkısının sev­
gili kahramanına dönmüştü; bu şarkı sanki çoktandır böylesi· 

· ne yabancı, hayatı bhraman1ık ve çilelerle dolu, altın gibi 
an-duru bir kahraman beklemişti. 

Bağışlayınız, konumuzdan biraz uzaklaşacağım, ama yeri 
burasıdır, çünkü öykümde trubadurlurdan ilk kez söz açmış 
bu:unuyorum. 

Siz, kimin, ne zaman ve neden Cem'i büyük bir ad halin� 
getirdiğini bilmiyorsunuz gibime geliyor. Oysa, diyorsunuz, hak­
lı olarak, tarih cok daha mutsuz, daha yiğit, daha değerli nice 
prensler, daha iyi ve yetenekli ni:::e ozanbr tanımaktadır. Ve o 
halde neden ille de Cem birkaç halkın efsanelerinde kalmış ve 
kişiHğine, yakınlan olarak hiçbirimizin ayırdedemediği nitelik 
ç izgileri eklenmiştir? 

Size, bunu şarkının yaptığını söylerken, hiç de bilintreyen 
bir gerçeği ortaya koyduğum kanısında değilim. Şarkı çok ş:!y.: · 

ler yapabilrr:e yeteneğine sahiptir ve Tanrı insan1.ar arasınd:ı 
katlanılan çilelerin karşılığı olarak ozana bunu vermiştir. Ozan� 
kraldan daha çok yönteme sahiptir, çünkü insan yaşantısım 
değil, insan bilincini yönetmektedir. Bir tek m:sra i!e -yeter ki 
bu mısra keskin, düzgün ve amaca yönelmis olsun- sair. veryü.: 
zü hükümdararının yıllar yılı güçlükle kurdukbrını yerle bir cde.: 
bilir; tek sözüyle, yüzyıllara, senelere, afetiere ve yangınlara 
karşı dayanıklı bir anıt, çağının en önemsiz ve ufacık kişisini:ı 
anıtını yükseltebilir. 

Zamanımızda, hükümdarların azanlardan tiksindikleri hal­
de, onu şımartmaları rasgele bir olay değildir. Ancak ölümün.: 

den sonra kinlerini açığa vuruyor, ozanın takdis edilmiş topra!<:­
ta yatmasına izin vermiyorlardı. Bund:.ın ötürü, yüzlerce truba.: 
durun kerr-i'derini orada, mezarlık duvarlarının ötesinde ara· 
yınız. Ama şair yaşadıkça, krallar ona altın tabakalarda yemek 
sunuyor ve altın kaselerle şarap içiriyorlardı. Zamanımızın kr'll� 
larının aptal olduklarını sanmayın, onları Ortaçağın acı yasaı>ı 
nice sınamadan geçiriyordu. Ve oldukları gibi de akıllı dav-
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ranarak, ozanı hoş tutuyor, çünkü onun gücünü biliyorlard'r. 
Ben , ne de olsa beş yüzyıldır gözlernde bu�una geldiğim b:ı� 
size bir öğüt vereceğim hoşgöiün: Ozanları gücendirme) iJ, düş­
manınızı başkaları arasında arayın! 

Evet, trubadurlar 1483 yılı kışında Cem'i buldu:ar. Yara­
tıcı imgeleri çoktandır açlıkla pençeleşerek · sönüp gidiyordu. 
Haçlı Seferleı inin ateşi geçmişti; korsanlık aşağı tabakadan 
olanların adıyle bağlıydı; Yeni Dünya daha bulunmuş değildii 
ve din savaş1arıda başlamamıştı. Trubadurlar sıkıntıdan ne ya­
pacaklarını bilmiyorlardı. Çeşitli aşk ·ve öykülerini her telden 
geveleyip duruyorardı. Aşk ise, siz de kabul edersiniz ki, y<!­
tenekleri çok sınırlı bir konuydu, yani aşık ya ölüyor, ya ayrılı­
yor veya evleniyordu. Dördüncü bir yeteneği kim uydurabili�di'! 

Cem, trubadurlar için yeni bir besin değil , doğrudan doğ• 
ruya Yakhan şöleni idi. Cem, Batı'nın, hakkında hemen hemen 
hiç yada doğrudan doğruya hiçbir şey bilmediği bir ülkeden 
geliyordu. Dehşetin ta kendisinin ve cnun kurbanı olan bit 
prensesin oğluydu. Şöyle-böyle işitilen ve bunun için de ço;c 
esraregiz olan birçok serüvenleri vardı. Cem"in kendisi doğru­
dan doğruya kurbanlık kuzuydu, ve bunu trubadurlar diğer 
bütün çağdaşlarından daha önce sezmişlerdi. 

Siz, yüzyıllar sonra, benim genç ve umut verici dostu:r u::t' 
h angi amaç uğruna kurban edildiğini soruyorsunuz. Yüzyıllnrın• 
öte�inden bakıyorsunuz, ve hepimizi dinledikten sonra, h erhal­
de bunu kolayca kestireceksiniz. Biz o zaman bunu kavrıyamı-:: 
yotduk. Beslediğimiz umut, Cem'in sonunu kabul etmemize de 
izin vermiyordu. Bunu ilkönce trubadurlar sezdiler. 

Birkaç ay içinde Cem üstüne yüzlerce şarkı çıkıverdi or· 
taya. Eisaneler böyle doğar. Bu şarkıların . .ancak küçük bic 
kısmı . Ni3'te, Şarl'ın sarayında yaratılmıştı. Kalan kısmı, aksi­
ne, Eks ve Grenobl'den, Bretan veya Niderland'dan Nis'e geli­
yordu. Batı yeni bir kahramaula oyalanıyordu. Daha doğrusu, 
yeni bir konu ile ı.İğraşıyordu. Kabul eder�iniz ki, konuları O• 

- 191 -



kurnaz Helenter tüketmiş oldukları için, o zaman yeni konu 
yakalamak çok ender bir şeydi. 

Cem'in Nis'teki görünüşte hafifmeşrep ersi�< liğinin çözümu 
-de burada gizlcnir: Cem, kendisi hakkındaki efsaneye inanmıştı. 

Frenk ona yeni bir şarkıyı çevirirken, benim de yanınd:.ı 
bu1unduğum oJmuştu. Nis'e gelen her trubadur, kahramanı ta­
Tafından dinleiıilmesini istiyordu (hiç çıkar gözetmeksizin değil, 
oOZanlar bütün o coşku dalgınlıklarına rağmen, çok çıkarcıdtr­
lar). Cem böyle anlarda, hiç içmemiş olsa da, sarboşa benzi­
yordu. Şarkıya bütün benJi3iyle tutu1uyor ve o şarkıda ken::!isine 
yöneltilen niteliklere birer birer bürünüyordu. Bana bile -ben d� 
ozandım, ben de hiçbir zaman imge ile gerçek arasında bir sınır 
çekmezdim- dostum mutsuzluğu içinde daha h1fif, daha belirli 
ve çekimli oluyor gibi geliyordu. Yani şarkı onu daha da işli· 
yor, dü-zeltiyor ve tamamlıyordu. Bövlece Cem, yabancı esin­
lemeye kanatıanmış ve kendi kişiliğine vu-ulanın u7uşu idn 
ppr�>�1i her sevi edinmiş olarak Nis göğü ile denizi arasınd;ı. 
yUzüp duruyordu. 

Ben, sözünü ettiğim babarı ·daha az sarhoş geçirdim. 
Frenk'ten ötürü. 

Frenk çok eğlenceli günlerimizden uzun zaman kactıktan 
sonra, aramızda yeniden be'irmişti. Onu sık sık hükümdanmı­

za sokulmuş görüyordum ve Cem'in benim önümde söyl:errediği 
düşüncelerini ona açtığından kor�myordum; zira Rodos'tan bu­
yana, sanının bir sürü kararda rengini bulan erginleşmesiyb 
gururlanarak (işte en çok bundan korkuyordum) aramıza bir set · 

�ekmek istiyor gibiydi. Günlük y:ışamla ilgili kararlar söz ko­
omu oldukça, Frenk'in benden çok daha iyi danışman ve uy­
,gulayıcı olabileceği düşüncesiyle kendimi avutuyor, Cem'in ine� 
yakınlığı. artık hemen hemen sözsüz yakın1ığıyla yetiniyordum. 
Ne de olsa, bu 1akınlık, sonunun yaklaştığını belirtiyorda; zi­
ra bh az veya çok sözle besleniyorduk; suskunlukta ise -isterse 
inceliği ağırlaşsın- her sevgi son gün�erini yaşar. 

Düşünüro ki, bu durumu ister istemez k2bul etmiştim. Hiç..; 
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bir şeyin, Cem'in nedimi olan bir kişiye karşı sevgısının de, 
sürekli olmadığını biliyordum. Bir zamanlar Karaman'da biz 
eşittik: Söz ülkesinde beraber çalışan iki kişiydik ve bunların 
daha ustası bendim. Benim Cem'imin, benden küçük kalem 
kardeşimin bir efsane kahramanı olup çıkacağını o zaman usu­
ma getirebilir miydim? 

Bu kederli düşüncelerimi yine Frenk bozdu. Bir gün b::ıh·�e­
lerde arkarndan yetişti ve hiç giriş yapmadan, artık Fransız­
cayı öğrenmeye başlarnam gerektiğini söyledi. Nasıl buyuru­
yordu, delirıniş miydi yoksa bu adam? Son günlerde, Cem ken­
&;ine yakınlık göstermeye başladığından beri, Süleyman sanki 
artık aştan, uykudan kesilmiş, kaşları arasında ve bumunun iki 
yanındaki çizgiler daha da derinleşmiş, kendisi her zamankin­
den daha anlaşılmaz olmuştu. 

«Az dil biliyoruz sana göre, öyle mi Süleyman?» diye 
sordum. 

«Hepsine boşver. » dedi. «Bu yakınlarda sana ne Fars şiiri 
gerek, ne de Arap felsefesi. Şimdi çabucak ve saklı olarak 
Fransızca öğrenmelisinl» 

«Ya öğretmen, ya kitap? Onlar da mı saklı?» 
«Sana ben yardım edeceğim. Kesinlikle saklı» .  
«Neden ama söylermisin şuna'?» 
«Benim bulunmayacağım zaman, Cem Sultan'a bağlı bir 

çevirmen gerekecek, Sadi.» 
Adıını onun ağzından ilk defa işitiyordum. Frenk çokluk­

la adsız konuşmayı severdi. 
Sırtımdan soğuk bir ter boşandı. Genç rahibin, tarikatın 

yönetiminden aykırı bir tek sözden ötürü yokedildiğini hatırla­
dım. Gerçekten, Süleyman neden hala sağdı? 

«Bir düşündüğün mü var?» 
Bunu sorarken, onun omuzlarını da kavramıştım. Yersiz 

bir hareketti bu. Belki bizi izleyen olabilirdi. Tutunca omuzlan 
nı, Süleyman'ın nekadar zayıfladığını, eridiğini de farkettim, 
Hemen ciddileşti: 
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« Hayır.» dedi, «Hiçbir şey düşündüğüm yok. Fakat rahlp 
kardeşlerin bağışlamadıkları nı hepinizden iyi bilirim..  Y aşan­
tım sona ermeden, onlara iyice zarar verebilseydim bari!» 

Yeltenemezler, Süleyman! Cem, intikam aldıklarını hemen 
sezer, deli değiller ya! » 

«Değiller. Yalnız güçlüdürleu - Ve birden yüzüme bağın­
verdi: «Cem'in bir şey sezmesinin hala önemi olabileceğini 
de neden d üşünüyorsun?» 

Çok geçmeden, taşkınlığını bastırarak, yalvarırcasına yi­
neledi: 

«Fransızcayı öğreneceğini söyle bana, Sadi! Zamanımız. 
yok. Yarın beni temizlerlerse, Cem'in her sözü onların kulak­
larından geçmeli . . .  » 

B öylece, hiç istekli olmadıgım bir işe sarıldım. Geceleri 
çalışıyordum, çünkü gündüzleri şen töreniere katılmamaktan 
kaçınıyordum. Korku gerginliğinden ağırlaşmış bir kafayla ça­
lışıyor hep tetikte olmak ve çabalamaktan dermansız düşüyor­
dum. Ve kısa bir zamanda büyük bir başanya uluşabildimse, 
yaiın bir konuşmayı çevirebilecek kadn.r- bunu dil öğrenmek­
te ün salmış yeteneğime değil, beni ardımdan kovaladıkları, 
benim de bir yere yetişmem gerektiği gibi bir duyguya borç­
luydum. 

Ben geceleri didinip dururken, bazan kapı açılıveriyordu. 
Gelenin ' Fren k olduğunu biliyordum. Daha da kuru, saydam 
denecek kadar kuru, son zamanlarda şakaklarıqda kırarınaya 
başlayan saçları ve kuşkulu gözleriyle Süleyman, bana, geceleri 
buradaki kulelerde dolaştıkları söylenen hayaletleri ansıtıyor­
yor.du. İçeri girer girmez kitabı elimden alıyor ve çocukmuşuro 
gibi beni sınamaya kalkıyordu. 

Saklamadan söyliyeyim yaşantım boyunca, hiçbir zuman 
o kadar disiplinli olmamış, kendimi hiçbir zaman o kadar si.i ... 

rekli ve derin bir çalışmaya sokmamıştım. Bunu, Cem ve ortak 
geleceğimiz adına olmaktan çok, Süleyman için yapıyordullL 
Bilirsiniz, iuaıı canlılara verdiği sözü yerine getirmeyebilir, 
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ama ölülerin anısı önündeki andını herkes yerine getirir. Sü­
leyman ölüydü artık, hiç değilse ben öyle niteliyordum onu. 
Ve kendisini ruhen rahatlatmak için yapabileceğim biricik şey. 
bir yabancı dil öğrenmemdi. Nis'te geçirdiğimiz son haftalar­
da durmadan çalışıyor, sonra bizi çıkardıkları yolculukta da, 
sayılamayacak kadar ço}� olduğu için burada adlarını anmaya­
cağım şatolarda da hep dil öğreniyordum. 

Yola çıkmamızdan az önce, Cem cidden çok üzgündü. 
Küçük Dük bizi bırakmıştı. Dayısı Kral Lüdvik, ansızın rahat­
sızlandığı için, takdis etmek istediği Şarl'ı alelacele yanına ça 
ğırtmıştı. Ve küçük, bizimle vedalaşmadan yola çıkmıştı. 

Cem, çocuk için üzülüp durduğu halde, bütün bu işte 
ancak Tanrı parmağı görüyor, bense ·bu Tanrı parmağı konu .. 
sunda başka türlü düşünüyordum. Bunu kısacık bir uyarı ıle 
Süleyman kafama sokmuş, .;:Görüyor musun, Sadi, başlıyorlarh 
demişti. 

Yola çıkmamız çok gürültülü oldu. Deiıiz boyu Alp'leri­
nin nice soyluları, Cem'i selamlamak ve şatolarında konuk ol­
maya çağırmak üzere buraya gelmişlerdi. tıkbahar da öyle bol 
bir ışık ve renk çoşkunluğu boğmuştu ki ortalığı} yolculuğumuz 
gerçekten bir zafer yürüyüşüne benzedi. 

önce, vaktiyle Roma tarafından yaptırılan yolu tutn.bilmek 
için bir yokuşa sardık. Bu yol, deniz üzerindeki son dağ so­
yunun sırtı boyunca hep yüksekten gidiyor ve bu eşsiz diyarla 
doya doya seyrederek vedalaşmamıza yol açıyordu. 

İçinde her dilden kişilerin bulunduğu yardımcılar arasın'­
da, taşra soylularının o kızıl, mor, limon sarısı pelerinleriy.le 
kardeşlerin kara cüppelerinin göğe çarptığı kalabalığın en önün­
de Cem sürüyordu atını. Aklar ve altın sırmalar içindeydi. Gi­
derken, bazan parlak güneş altında hala karları ağaran dağla­
rın diklemesine yükseldiği sola, sağa, bazan keskin kıyıları, 
adaları, gemileri ve balıkçı kayıklariyle yavaş yavaş sarı-sıcağa 
gömülen Akdeniz'e doğru neşeyle bakıyorduk. Kendi kendime, 
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«Cem, şimdi sevinç diyarını bıraktığının ayrıntısında mı aca­
ba?» diye soruyordum. 

Çok şüpheli. Cem, soylular ve din adamlariyle konuşu­
yordu; bu konuda tepeden tırnağa dikkat kesilmiş ve kiriş gibi 
gerilmiş olan Frenk ona yardım ediyordu. Cem, bir Roma anı­
tma çok ilgi gösterdi. Bu, sivri bir tepe üzerinde dikili kalmış 
yüksek yüksek sütunlarla, Roma'nın dağ kabileleri üzerindeki 
zaferini belirten bir anıttı. O sütunlar, sanki denizle birleşme­
sin diye Savoy göğünü omuzlamış gibi duruyordu. Cem öte yan­
daki yamaca geçmek üzere sırtı aşarken hiç ardına dönüp 
bakmadı. Bir şarkı kahramanı bakışını geri çevirmezdi; her 
şey önündeydi. 

Daha sonraki haftalar, müşterinin gözünü kamnştırıp p:ı­
rasını almak için tüccarın çabucak önüne serdiği rengarenk 
Şam mendilleri destesi olarak anımda kaldı. Durmadan şu veya 
bu Baron'u, Kont'u malikanelerinde zi>;aret ediyorduk. Ora­
larda şarkıcıları, çalgıcıları, ozanları dinliyorduk. Eski şamplar 
içiyorduk. Sabah kahvaltılarında bile av eti yiyorduk. Ava 
gidiyorduk. Cem artık yalnız benden değil, bizimkilerin hepsin­
den uzaklaşmıştı . Bir dereceye kadar sevinçle seyrediyordum 
onu, varsın biraz dinlensindi, ileride bizi kimbilir neler bekli­
yordu; ama bir dereceye kadar da acıyla seyrediyordum, çünkü 
hükümdarım tahtı böyle ele geçiremezdi. 

Gün oldu, Cem'in kaygısızlık rolü oynadığını, onur konusu 
yaptığı eski amaçlarını unutmadığını düşünmeye başladım. 
Hoş, Cem için rol oynamak gi.iç bir şey değildi, bu onun ka­
nında vardı. 

O gün Ahmet ağa ile köylü şairimiz Haydar'ı bizimkiler 
arasında görmedim. Her hangi birimizin yokl1;1ğu h�men anla­
şılınıyacak kadar çok değildik, biliyorsunuz, ama ikisi son se­
rüvenlerimiz boyunca o kadar çok içmişlerdi İd, bir gölgede sız­
mış olabilecekleri usumdan geçti. Ertesi gün de görünmediler, 
daha sorıraki bir şatoyı;t doğru yola çıktığımız zaman da . . . · 
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Artlk Cem'le başkaları önünde çok seyrek konuşta· 
ğumdan, Frenk'e başvurdum: 

«Süleyman; bu Ahmet ile Haydar nerede?» 
«Gitiiler, Kral Matiş'a gönderdik onları. :ı>  
cHangi akılla? Kardeşler mutlaka anlarlar bu işi. Eğer ar­

tık anlamamışlarsa. » 
<Kardeşlerden gizlemedik bunu. Cem, Blanşfor'la kend:si 

görüştü. Macarlada doğrudan doğruya, D'Obüson'un aracılığı 
olmadan, bağ kurmak istediğini söyledi. » 

« Ve Blanşfor da razı oldu, öyle mi?:ı> 
«Evet. Hatta bunun çok normal bir şey olduğunu söyle­

di. Gerçi ,böyle kolay kabul etmesi beni ürkütüyor. . .  Ama 
istersen Tanrıya yalvar Sadi ,istersen şeytana. Bizimkiler Ma­
carların yanına varmalıdır! » 

Evet, bu yeni S4leyman sizi şaşkınlığa düşürüyor, deği� 
mi? Son zamanlarda Frenk büyük bir dikkatle bana yaklaşıyor, 
beni kendisi arıyordu. Sanki işini bana · devretıneden önce yok­
olmaktan korkar bir hali vardı, beni yardımcısı olarak seçmiş 
gibiydi. Ve benim benliğimi, dünyada hiçbir şey, bu haşin, 
her şeyden el etek çekmiş ve her şeye kıymış bir adamın 
güveni kadar çok okşamış değildir-. 

Eyerimin kayışiarını sıkıyormuş gibi görünerek devam. 
etti: 

«Sadi, günleri say, Sadi ! Bizimkilerin oraya otuz günlü!.: 
yolu var, Kral Matiaş'ın habercisi ise daha tez gelebilir. Yani 
iki aya kadar Ahmet ağa ile Haydar'dan haber çıkmadı mı, 
ölmüş belle artık onları. O zaman yeniden başlayacağız. Bcrı 
değil, herhalde sen başlayacaksın artık.» 

Köylü ozanlarımızın deyimiyle: 
. «Ağzından yel alsın ! »  dedim. 
Ama kimbilir nerelerde sürtüyordu şimdi zavallı Haydar! 

Onu hiç bir zaman önemsememiştim, basit düşünceleriyle yük­
sek sanatımızı kirlettiğini zanncttiğim olurdu, ama şimdi onun 
�(.ederi, beni yumyumuşak etmişti. 
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"' 
Haber üzerinde düşünürken, bunu ancak bugün öğrendi-

ğiden ötürü darılayım mı, danlmayayım mı diye kendi kend!­
me sorarken, Süleyman yine bir şeyler söylüyordu. Sözlerinin 
ancak sonunu işitebildim: 

� . . .  Çok korkuyorum, Sadi! » 

Hey gidi, zavallı Frenk! ölüm korkusunun Frenk'i böyl� 
erittikten sonra, demiri bile eritebileceğini gözlerimle görüyor­
dum. Korkulan ölüm çok acılı olur. Bu ölümü artık- ben de 
kaçınılmaz· sayıyordum, Frenk'i sonunda rabata kavuşmuş gö· 
rebilmek için, umudum ölümdeydi;_ Frenk i�in artık her gi.ln 
bir işkenceydi. 

Bizimkilere gelince, gerçekten dönmediler. Kral Matiaş'­
tan haberci de gelmedi. Bunları daha sonra söylemem gerekti, 
ama unutmamayın diye burada anıyoıum. Biz, Ahmet ile Hay­
dar'ın öldüklerine, tarikatın dallarından biri olan Rumili'de 
kaldığımız aylarda inandık. Sanıma göre, D'Obüson, Cem'i·:ı 
çok karışık ve güvenilmez bir çevrede dalaştığını düşünerek, 
haziran başlarında bizi yeniden rahip kanadı altına almakta 
acele etmişti. 

Tuhaf bir raslantı: Yeni barınağımızın adı Rumili idi. 
Bunu bize bildirdikleri zaman Cem gülümsedi: «Görüyor mu­
sun, Sadi, biz Rumeli'ye varma çabasındayız, işte tam da üstü­
ne çıktık!» dedi. 

Şato eski ve yoksuldu_. Tarikat son yıllarda malikanele­
rinin .bakımına ödenek ayıracak durumda değildi. Uzun, karan­
lık geçitleri örümcekler sarmış, Cem'e verdikleri odanın di­
rekleri çürümüştü; çabucak uydurulan perdeler ne rüzgara, ne 
de rutubete engel oluyordu; nem yukarılara doğru işliyor ve 
duvarlara terkedilmişliğin hazin manzarasını çiziyordu. Savoy 
yazı, pencere yerine daracık mazgalları olan ve bundan ötürü 
insana tabutta bulunduğu duygusunu veren bu taş zindana 
girmiyordu. 

Cem, kendisini sözümona odasına götürdükleri zamar., 
kış ortasındaymış gibi titredi. Savoy'un zengin döşeli, sıcak ve 
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elverişli kaleden çok da eve benzeyen Çeşitli şatolarından son- . 
ra, bu Rumili hapisaneye benziyordu. Aynı şeyi ben de dü­
ııünmüştüm, ama hepimiz bunu söylemekten kaçındık. Bizi, usa 
çok yakın yargılardan uzaklaştırmak için (bizim rahatımız de­
ğil, onun rahat etmesi söz konusuydu: Cem kederli ve boynu 
bükük yardımcılara dayanamazdı), tam böyle bir şeye gerek ol·· 
duğunu, epeyce sıklaştırdığımız eğlencelerden sonra di�lenme 
ve devlet işleriyle uğraşma koşullarını burada bulacağını söy­
ledi. 

Dışarıda kardeş-şövalyeler dolaşıp duruyordu. Son zaman­
larda bunların günden güne arttığını görüyordum. Hiç konuş­
mayan ve pek ince davranan bu kardeşler, Cem'in koruyucu­
larına değil, çevresinde dönen onur takımına benzemek çaba­
sındaydılar. Bilmem neden, bayağı sinirime dokunuyorlardı. 
Bunlardan biriyle karşılaşmadan, büsbütün yosun ve ot bürü·· 
müş patİkalara ve kapalı avluya çıkmak zordu. Besbelli, kar­
deşlerin işi çoktu ve bunu büyük bir titizlikle görüyorlardı .  

Rumili'de günlerimiz ayrılık içinde, ama bazı uğraşıla-r 
içinde geçiyordu. Cem ve Süleyman çoklukla bir arada oturu­
yorlardı (cevapları bir türlü gelmeyen birtakım mesajlar yazı­
yorlardı) ben de bti sırada Cem'in odasına iyice kulak vere­
bilmek için kendime dışarıda bir iş buluyordum. Şövalyeler be­
ni görünce sanki kaybolup gidiyorlardı, ama ben, çok yakınım­
da, duvarların içinde oldukları duygusuna kapılıyordum. 

Şato ıs�ız bir yerdeydi. Korunaklı tepenin eteklerine ser·­
pilmiş durumdaki köyde en çok iki yüz kişi vardı. Yukarıd;ın, 
.sabahları ovaya dağılışiarını ve bütün gün nasıl çalıştıklarını 
seyrediyorduk. Şarkı söylemeden sessiz-sedasız çali�ıyorlardı, 
sanki tarikatın kara gölgesi onları da bastırıyordti. 

Köy yol üzerinde değildi. Ancak bir kez İtalya'dan yollan­
nı şaşıran bazı taeider buraya uğradılar ve tepeyi de tırmana­
rak şatomuza geldiler. Bize ipekli kumaşlar ve gümüş sunmak 
istediler. Onları Süleyman kabul · etti ve hükümdarımızın ya­
nına götürdü .  İçeride epeyi oyalandılar. Sonra onları kabaca, 
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gürültüyle uğurladı. Analarının nikahını istemişler diye arka­
larından söylendi ve genellikle bütün tacir takımını kalayladı. 

Rumili'de cğlenecek bir şeyim olmadığından, tacirleria 
akşamın alaca karanlığında aşağılara doğru inmelerini kale 
duvarından scyrettim. Yirmi top kadar ipekli ve bir sandık 
gümüş için pek kalabalık bir koruyucu grubuyla gitmeleri dik­
katimi çekti, fakat bu gözlemimi kimseye açmadıın. Süleyma­
nın bütün davranışlarında belirli bir amaç sezmeğe başladım. 
Belki bu ltalyan tacirleri de bir rasıantı eseri değildi. 

Bu dediğim çarşamba günü oldu, cuma sabahı da bizi kor­
kur:ç bir gürültü uyandırdı. Bildiğiniz gibi, Cem'in ayak .. ucun: 

da yatıyordum, çünkü Cem geceleyin yalnızlığı sevmiyordu. 
İkimiz de yataklarımızdan fırladık ve dışarıdan gelen sesiere 
kulak verdik. Şövalye-rahipler konuşuyorlardı bizim dilimizb 
bir şey duyulmuyordu. Ancak bütün o yabancı ve kaba sesler 
içinde ayırdedebildiğim bir ses, yani Frenk habire küfürler sa­
vuruyor, bütün dillerde sövüyordu. 

Cem bembeyaz olmuştu. 
«Git bak, ne oluyor ! »  diye buyurdu. 
Yarı giyinik bir halde kapıyı araladım. O anda biri beni 

göğsümden itti ve içeriye en az yirmi kadar kardeş daldılar. 
Her biri, ormana salınmış çok canlı, sırım gibi ve av sürmeye 
iştah lı tazıya benziyordu. üçü, Frenk'i öyle . tutuyorlardı ki, 
bir dişlemedikleri eksikti. Süleyman ellerinden kurtulmak içİ!l 
umutsuzca çabalıyor, y üzünde onu tanımaz bir hale getiren bir 
kin okunuyordu. 

Kardeşlerden biri öteki1ere bağırdı: 
« Çağırın bizim çevirmenb 
Demek, artık Frenk'i çevim1en saymıyorlardı. 
Kendimde hiç beklemediğim bir cesaretle: 
« Durun!» diyerek geçtim önlerine. -Dilleriyle ilk kez ko­

nuşuyordum, ve bu onl�rı öyle şaşkınlık i�inde bıraktı ki, :ız 
kalsın Süleyman'ı ellerinden kaçıracaklardı. - «Ben çevirece ­
ğim ! � . 
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Dilim ağzıının yabancısıymış gibi dolaşıyor, burnum tı­
kanıveriyor, yabancı sesler ise adeta damağıını gıdıklıyordu. 
İçimden de «Hey Süleyman! Dostum! »  diye düşünüyordunı. 
«Dirençli yardımının semeresini tam böyle bir anda göreceğini 
hiç düşünmüş müydün? üzülme, dostum, iyi bir öğrencin ola­
cağım! »  

. Kardeşlerden biri, iki adım öne çıktı. Cem'in daha Ka­
raman ve Kahire'de belgelerini koyduğu ve kilitli tuttuğu ufa­
cık gümüş sandığı elinde tutuyordu. 

Bu rahip gözleriyle beni adeta ısırarak: 
�Hükümdarına söyle ki. » dedi, �Sabahleyin Süleyman'ı, 

od.:ınızdan bu sandıkla çıkarken yakaladık. Cem Sultan'ın gü­
ven ve acınaklığı en alçak bir haini beslemiştir! Bu Süleyman, 
kimbilir kime satmıştır kendini, bundan şüpheniz olmasın .»  

Ve rahip, gergedanı bile öldürebilecek bir bakışla Frenk'o 
dönerek ekledi: 

«Kime satıldığını da anlayacağız! »  
B u  sözleri çevirirken başım dönüyordu, Cem o kadar sol· 

muştu ki, bayılacak diye korktum. Süleyman'a bakmamaya ça­
l ışıyordu. «Cem'e ne oldu, neden? Tanrım, Cem inşallah do�­
tumuzu son saatinde şüpheye düşerek gücendirmez! � diye dü­
şünüyordum, çünkü Cem'in çıkışları çoklukla hesapsız olurdu. 

Pek güvenemediğim halde, bu kalabalıkta Türkçe bilen 
olmadığını kararlaştırdım. Zira artık yalnız önemli değil, kut­
sal bir şey, yani senin uğruna ölmekte olan bir kişiyi şükran· 
la göndermek söz konusuydu. 

(Sultanım» dedim. <<Alçakça yalan söylüyorlar. Bir tertip 
karşısındayız! Seni Süleyman'dan yoksun etmek istiyorlar. 
1nanma, Cem, · Frenk'i kurtar!, 

«Sus, Sadi !» diye atıldı Frenk. - Artık yüzü kinden eğrii­
miş değildi. - «Ne kararlaştırınışlarsa mutlaka yapacaklardır, 
ellerindeyiz, bunu unııtma!»  -Sonra Cem'e döndü: «Beni fed::ı 
et. sultanım! »  -Ve bilmem neden, bana genç rah�bin ayrılık 
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anını hatırlattı. - «Kalanı koruyabilmek için beni çabucak ve 
inanarak feda et! Ben nasıl olsa çoktan ölüyüm.»  

Rahipler, yeteneksiz bir usta elinden çıkmış kaba yontu 
heykelleri andırıyorlardı. İçimden, «Gidi, soyca katil mende­
burlar! � diye düşünüyordum. - Sanki Süleyman'ın son bulma­
siyle, kini bana geçiyordu. - «Vay sizin taptığınız Tanrının ba­
şına gelenler, herhalde mihrabı önünde saçtığınız pislikler i�in­
de boğulmaktadır! :. 

Gözlerimi Cem'den ayırdım, bakılacak gibi değildi. O ef­
saneler kahramanı, şimdi küçücük bir iftira önünde aciz içinde 
duruyordu; onu en gerekli adamından ayırıyorlardı, ve şimdi 
adamını insanca uğurlama gücünden bile yoksundu. Zira du­
ruma inanmışız gibi davranmalıydık. Kafam zonkluyordu: «:Bi­
zi birer birer öldüreceklerinden başka. . .  önce canavarca dö­
vüp eza-cefa edecekler ve her şeyimizi çalacaklar . . .  Tanrım, 
insan olduğumuza dair aldanışımızı niye bağışlamazsın bize! >> 

Bu sessiz görüntü sürdükçe -hani az da · sürmedi, çünkü 
oradakilerin hepsi dehşetten veya gocunmaktan kendinde de­
ğildi-, Cem boğulurcasına çırpınıyordu. Büyük bir çaba, ama 
kişinin ömrünü yıllarca kısaltan bir çabayla, nasıl suyüzünt� 
çıktığını da gördüm. Ve Cem, birkaç adım atarak, gümüş san­
dığı rahibin elinden aldı. Anahtarı sokup çevirerek açtı -amıh­
tan her zaman yanında taşırdı-, belgeleri biraz karıştınp baktı 
ve boğuk bir sesle: 

<ı: Hiç el sürülmemiş bunlara» dedi. 
Frenk'in yararına söyleyebildi.lderi bu kadarla kaldı. 
Rahip derhal karşı koydu: 
«Çıkarmasına zaman bırakmadik da ondan! Aradan bir 

saatçık geçseydi, hepsinin yerinde yeller eserdh. - Yine Frenk'e 
döndü! 

« Konuşacaksıni » 
Cem yılgın bir sesle: 
«Tehditleriniz yersizdir!)) dedi. «Mektuplarımın kimin işi · 

ne yarıyacağını kestiriyoruro ben . . . > 



Bu anda, Cem'in, D'Obüson adını anarak, böylece alçak 
oyunlarını bozmasından mı korktular, yoksa her şey önceden 
mi düşünülmüştü bilmem, ama rahip dcrhal havayı değiştirdi: 

«Biz zatıdevletlerinin hizmetkarını sorguya çekmek veya 
kendisine işkence etmek düşüncesinde değiliz; bu sizin hakkı­
nızdır. Ancak siz karşı koymazsanız, Süleyman adaletimizi.ı 
darbeleri altına düşecektir.» 

<<E, nasıl bir hüküm vermeme müsaade buyurulur?» 
Cem'in sesi titriyordu. (İçinde bir seddin çökeceğinden 

ve her şeyin suya düşeceğinden korktum.) 
«Hangi izinden söz ediyorsunuz, Prens hazretleri?, - Ra­

hip derhal incinmiş bir suçsuz pozunu aldı: cEn aşağılayıcı 
ceza dahil, her türlü cezaya çarptırabilirsiniz. örneğin, sürgü:ı. 
Zatıdevletlerinin, böyle alçakça ihanet eden bir hizmetkarı ar­
tık yanında tutmayacağını sanırım .Yoksa onu bağışlıyorsunu.� 
demektir, oysaki tarikat, konuğu gücendirildikten sonra, ba­
ğışlamaya asla izin vermiyecektir.� 

cHizmetkarımı nereye kovayım? Belki Rodos'a, ha?:ı> 
«0, asla, Prens hazretleri! Rodos kutsal topraktır, bir 

hainin adımlarını çekmez.» - ötekisi sinsice bastırdı: «Çifie 
hain bu! En iyisi, Rumili'den kovun onu, varsın rezaletini giz .. 
leyecek yeri kendisi arasın! »  

Cem'in nasıl umut aradığını görmemek için insanın köt 
olması lazımdı. Ve işte delişmen bir umutla Süleyman'a ses­
lendi: 

cAl ba-şını git ve dünyada kendine gizlenecek bir yer 
ara.» 

Sözlerini bitiremedi. Bu son sözüyle, Frenk'e, kaçıp giz­
lenmesini, dünyanın ta öbür ucunda da olsa tarikattan kurtul­
masını sağlık veriyordu. 

Sonra hiç beklenmedik bir şey oldu. Oyuna katılmamızı 
kendisi buyuran, kendisini düşman olarak karşılamamızda di­
renen Süleyman, evet bu Süleyman, dayanamadı. Sönük bir 
sesle, fakat cellatlarını bile ürküten bir güçle buyurdu: 



«Bırakın beni, vedalaşayım! »  

ötekiler ellerini bıraktılar. 

Frenk, Cem'in ön ünde diz çöktü, ama başını cğmcdi, Jıii­
kiimdarının eteğini öpmedi, e lini bile sü rmedi . Ve a rt ık gen� 
denemeyecek olan bu çirk in, şakaları ağarmış ve gömleği yır­
tılmış (satırın işini kolaylaştırmak için , öli.ime h ük üm giyenler 
boyunlarını böyle açarlar) adam, gerçek kişi bağlılığının ta 
kendisiydi. 

ötekilerin artık doyduklarını ve bir davranışına izin ver· 
dilderini anlayan Cem (he r  lı :ı ngi bir söz söylemesi pek fazla 

olurdu) eğildi, Frenk'i sanki bir  an bile bı rakmayacakmış gibi 

kucakladı ve yanağını saçl:ırına yapıştı rdı. 

Bundan iki yıl önce, Kah i re 'dc an a-oğul vedalaşırlarken 
Cem'in yanındaydım. A m a  şimdi bu radaki yüz kez, bilmem 
kaç yüz kez daha iç parçalayıcı bir ayrılıktı. 

Rahipler terbiycli davrandılar! Hiçbir hareket veya sözle 

bu vedalaşmayı bozmadılar. Sü leym an yavaşça, büylik bir dik­
katle, bir çocuğu incitmemeye dikkat edcrcesine, omuzlarından 
Cem'in ellerini indirdi ve doğru ld u . Bana doğru yaklaştı. Ve 
yalnız elini uzattı. 

« Sen, Sadi! :P dedi. 

Ne demek istediğini anlamıştım. 

Ve kapıya doğru yürüyi.iverdi. 

Size, Cem'le yaln ız kalı nca neler d üşündi.iğüm üzden söz 

etmeyeceğim .  Çok konuşmuyord u k ;  bizi dinledikleri korkusu 

bütün benliğimizi kaplamıştı. Cem, duvara çık m amı ve orad an, 

SUieyman'ı ne zaman ve ne tarafa doğru çıkaracaklarını izle­
memi emretti. 

B ütii;n gün, ertesi gün, daha ertesi gün de duvardan ay-
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rılmadım. Geceleri bizimk ilerden Mehmet Bey le nöbetleşiyor­

duk. Yanıımıdan sık s ık kardeşler geç iyor ve her seferinde bizl 

özenle selamlıyorlar ,derin kcde rimize saygı gösteriyorlardı. 

B una, çaresiz, katlanıyordum; Sülcyman'ı kaçırmamak i;in 
dikkat kesilmiştim. 

Yazık. Frcnk Süleyman Rumil i'den çıkmadı. Bizse, deh­
şetten hastalandık. Cesedinin , kimbilir onun gibi daha kaç sa­
dık, ve yılmaz kişiyle birlikte şaton u n  mahzenlerinde, altımız.;. 

da göm ülü olduğunu bi!iyorduk. Frcnk'in kemikleri üzerinde 
yaşıyorduk. 
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BEYAZlT HAN'IN RODOS ELÇtSt 
HÜSEYİN BEY'İN 

1483 YILI NİSAN OLAYLARINA 
DAİR ANLATIID 

Ben, Dirnoteka Kadı'sı Mustafa'nın oğlu Hüseyin Bey'im 
Şanlı Sultanımız II. Bayazıt Han, kendisine başkaldıran. 

kardeşini altedip tahta sağlarnca yerleştiği zaman, bu ayaklan­
mayı dileyen yada ona belbağlayanların hepsini çevresindea 
uzaklaştırdı. Bu nedenle birçok vezir ve vali Stambul'u veya 
dünyayı bıraktı, bir kısmı da yüksek sanlarından ayrıldı. Böy­
lelerini Bayazıt Han, ordu-yu hümayunda er olarak bile bırak­
madı, çünkü orduya hiçbir zaman kesinlikle güvenemedi. Si­
pahilerimizin Mehmet Han'a çok bağlı oldukları ve küçük oğ­
lunun iktidarında durumlarını sağlamlaştırmak dileğinde ol­
dukları bilinir. Bundan ötürü Bayazıt Han sipahi topraklarını 
sınırlandırdı, bir kısmını kutsal yöneticilere verdi, ve tahtı et­
rafına yeni danışmanlar, yani din adamları veya oğullarım 
topladı. 

Ben de bunlardan biriydim. Çok önceleri, Sultan Bayazıt 
henüz sadece Şehzade Bayazıt'ken ve Amasya'yı yönetirken, 
ben ona öğretmenlik yaptım. Kadı oğlu sanıyla, Şehzade'ye. 
ilahiyat bilimlerini ve özellikle yıldızlar biimini kavramasm­
da yardım ediyordum. Bana karşı çok derin duygular besledi­
ğinden, Bayazıt Han beni ne vezir, ne de kazasker yaptı. Beni 
çok iyi anlıyordu, Ruhumun gözleri göğe çevriliydi; hep onun 
emellerini sezip anlamak ve kendim İslamın dünya üzerindekl 
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zaferine adamak ç abasındaydım. Bunun için, Bayazıt Han, ;)a 
ray sanları konusunda beni kenarda bıraktı; en yakın danışma­
nı olarak yanında alakoydu. 

Beni, 1 482 yılı sonbaharında Edirne'de yapılan barış gö­
rüşmeleri konusunda sorguya çekeceğinizi sanıyorum. Uzun 
uzadıya anlatmanın ne gereği var, bunlar da ötekilerden ayrın­
tısız görüşmelerdi. Bayazıt Han, ahliiki inceliklerimizi gereği 
giht bilmeyen kefereterden birinin kaba bir söz kaçırarak ken­
disini incitebileceğini hesaba katmış ve Rodos'un elçilerini ki­
şişel olarak kabul etmemişti. Onları Mesih Paşa dinledi. 

Mesih Paşa, Rodoslulara kesin bir cevap vermedi. Kesin 
cevabı ancak aralık ayında Rodos'a giden bir kurulumuz verdi 
ve orada barış imzalandı. Bayazıt Han, ölümüne kadar kefere 
şövalyelerle iyi ilişkilerde bulunma yükü:=:ıünü üzerine alıyor­
du. Şüphesiz, aynı yükümü onlar da kabul ediyordu; hem bu 
onlar için yüküm değil, ötedenberi gerçekleşmesini istedikleri 
en büyük amaçlanydı. 

Sarayda elçileriJTiizin barış antlaşmasına, kapsamı daha 
sonraları -özel bir elçi tarafından- belirtilecek ayrı bir madd·--' 
koydukları konuşuluyordu. Bu maddenin Cem'e ayrılmış oldu­
ğu da biliniyordu. Bunu söylentilerden öğrenmiştik; yoksa Ba­
yazıt Han halkı, sarayı yada ordusu önünde hiçbir zaman Cem 
adını anmış değildi. Bir sultan, kardeş sözü edemezdi. 

1483 yılı ;ilkbahanydı. Kaygılı haberleri henüz almıştık. 
Her yerde habereilerimiz vardı (bu açıklamayla sizi h ayr�­
te düşünnediğimi sanıyorum, zira bizim zamanımııda adam 
tutmak pek masraflı değildi; bir kese duka altını ötede içyüzü 
açıklandığı ve sonra da postu kurtarıp kaçabildiği takdirde, 
yanımızda iyi bir görev verileceği sözü yetiyordu). 

Haberler şöyleydi: 
Birincisi, şövalye-kefereler Cem'i Nis'ten ve hatta Sa­

voy'dan çıkarıp Fransız topraklarının içlerine doğru gönder­
mişler. Cem'in barınağı her ay, hatta bazan her h afta değişti­
riliyormuş. Daimi bir kuşku ve endişe içindeyrnişler. 
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İkincisi, Cemin K:ıhire'dcki annc5inc yazdığı bir mek­
tubu taşıyan Lefkoşeli Nikola adında biri, Modon'da Venedik 
Cumhuriyetinin askerleri tarafından yakalanmış. Venedikliler, 
Kayıtbay'la ilişkilerini bozmamak için, adı geçen aracıyı ser­
best bırakmışlar ,ama Cem'in mektubunun bir kopyasını biz� 
göndermişler. Bu mektup, Cem'in artık şövalyclerden gizlediği 
şeyler olduğunu ; başında dolaşan tehlikeyi kavradığını ve işh 
içinden sıyrılma ç areleri aradığını gösteriyor, tck sözle çok 
şey kanıtlıyordu. 

üçüncüsü, Avrupa'nın şurasında burasında bazı bilgin ve 
yazarlar, hıristiyanlığın vicdanına sığınarak, bcdbaht prens ya­
rarına acele eylemiere girişilmesi çağrısında bulunmuşlar. Flo­
ransa, Avinön veya Buda'da, artık isHlmiyct üzerinde zafer 
saatinin geldiğini, Cem olayının böyle bir zafer için tanrısal bir 
işaret olduğunu açıkça konuşuyorlarmış. Bunda şaşılacak bir 
şey yoktu; Akıllı olmaları gereken bu ruh yapıcıları, en yakın 
şeyi, devlet işlerinde solda sıfır olduklarını hiçbir zaman anla­
mamışlardı. 

Hükümdarımı iyi tanıyordum, bunun için de Cem'in du­
rumunu daha I 482 yılı sonbaharında neden bitirmediğini çok 
iyi anlıyordum: Bayazıt Han daha yeterli koşullar bekliyordu. 
Olayların, pek çok yükseltilen kardeşinin değerini düşüreceği­
ne inanıyordu. Düşüneeli davranan, tecrübeli bir kişi olan B:l­
yazıt Han, · Osmanlıların, zaferlerini silahtan çok, dünya güç­
leri arasındaki dengeye borçlu olduklarını biliyordu. Bu güçle· 
rin bir kısmı gerçekten Avrupa'daki yayılışımıza karşı koydu­
lar, fakat öteki kısmı bu yayılışı altan alta selamladılar, çünkü 
yayilışımız onları çetin rakiplerinden kurtarıyordu. Cem'in, 
peygamber yada yüce bir başbuğ olsa bile (ki böyle değil­
di), kendi adı çevresinde Doğu Hıristiyanlığı ile Batı Hıristi · 

yanlığını birleştirmeyeceğini haklı olarak umut etmemiz için 
yeterli görgümüz vardı. Zaten Bayazıt, Rodos başrahibinin bizi 
zorlamaması için, bu gerçeğin açıkça ortaya çıkmasını bekli­
yordu. Sonra, hükümdanın - bütün yeteneklerinin dışında

· 
-
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zamanda ekonomi yapmasını da bilirdi. Gün be gün duka bi­
riktiriyordu. 

Ne var ki, olaylar onu çabuk davranmakta zorunlu kıldı 
çünkü artık olaylara hiç de yalın bir hesap olmayan ve öngö­
rülmesi kaçınılmaz bir yenili-:( karışıyordu. Bu, çok iyi duygu­
lu hıristiyanlarla çok etki!i bazı düşünürlerin (zamanımızda Ba­
tı'da böyleleri çoktu) davranışa geçmeleri ihtimaliydi. Onlar 
Cem'i kaçırıp, Kayıtbay veya Korvin'e verebilirlerdi. Buna 
asla izin vermemeliydik. 

Bayazıt Han yine de bocalamadı, ancak ne çok erken, 
ne de çok geç olmayacak anı yakalayıncaya kadar bekledL 
Böylece, benim Rcdos'a gönderilişim 1483 yılının ilkbalıarı 
sonlarına rasladı. 

Yola çıkmadan önce, hükümdanının buyruğunu · dinleme­
liydim. Bayazıt Han beni has odalarında kabul etti. 

Benden örice anlatırnma başvurduğunuz bazıları, sultanı­
mızın dış görünüşünü artık anlattılar. Ben yalnız şu kadarını 
söyleyeyim ki, tahta geçiş onu değiştirmed i. Bayazıt . Han, ikti­
darla beslenenlerin çoğu gibi şişmanlamadı, yüce1ik davranışı­
na da bürünmedi. Boğazına düşkün olmayan, şarabın düşmanı 
Bayazıt Han, derviş gibi kuru ve ufak-tefek kaldı. İnsan onun 
önünde hiç sıkılmaz, kendisini eşitmiş gibi sayabilirdi. Sulta­
nırola konuşurken cariımı sıkan bir şey varsa, o da sadece kes­
kin dikkatiydi; Bayazıt Han o uzun hükümdarlığı boyunca 
hep kaygılı ve dikkatli yaşadı. İktidarının söz götürmez oi­
duğuna bir an olsun inanmadı; kendi zekasma bile -üç kişiye 
bedel zeka::ıı olduğu halde:. inanmıyordu. 

· 

Onun bu ezilmişlik ve ezginliğini, çağdaşları ve ·tarih tıır;a­
fından bilinen nedenlerle anlatıyorum; yani Bayazıt çok belir­
gin ve alabildiğine ünlü bir babanın gölgesinde · yetişmiş ve onun 
sevilmeyen oğlu olarak yaşamıştı, çünkü Mehmet Han beyeni­
sini ve kinini saklamazdı. Hana Mehmet Han, kanının Baya­
zıt'a geçerken sulandıgı iddiasındaydı, ve kesinlikle söyliyebili­
rim ki -eğer vakitsiz ölmeseydi-- Cem'in tahta çıkması için bi- · 
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rinci oğlunun hesabını mutlaka görecekti. Mademki ben, hün­
kilr hanesinin gözlemcisi olarak bunları söylüyorum, hiç de 
imrenilir olmayan kaderinden Bayazıt'ın çok daha güven duy­
ması gerekirdi. Fatih'in iradesine karşı onun varisi olduğu ger­
çeği, Bayazıt'ı yiyip bitiriyordu. lnanın ki, bundan ötürü 
Cem'e karşı tutumu ikiyüzlü idi. Sultan, bir yandan, yasaya 
karşı bir şekilde ölümden kaçan ve düşmanlarımızın bayrağı 
haline gelen kardeşine bütün k�lbiyle kin duyuyor; öte yandan, 
Cem'in önünde saklanmaz bir suçluluk duygusu taşıyan Baya­
zıt, babası Fatih'in anısı önünde vicdanen rahut değildi. Salta­
natının sonuna kadar hiçbir zaman yerinden güven duymadı, 
hep başkasının yerine oturmuşluk duygusuyla yaşadı. 

O konuşmamızda Sultan beni yalnız kabuletti Hep o 
monoton sesiyle: 

«Hüseyin bey, seni Rodos'a, kardeşimin geleceği sorunu­
nu çözümlemen için gönderiyorum,» diye söze başladı. ,«Düş­
manın Cem olayına çok belbağlayacağını biliyoruz. önümüz­
deki yıllarda ve kimbilir daha nice yıllar boyunca bu bizim 
sürekli bir açık yaramız olacağa benzer. Yarayı sağiatmak bizo 
bağlı değildir; tarikat Cem'i bulunmaz bir mücevher gibi ko­
ruyacaktır. Osmanoğulları hanesinde parçalanmaya sebep olaı:ı 
suçluyu uzaklaştırma yolunda bir denememiz yarardan çok za­
rar getirebilir; ben bu zehirleyiciler dünyasında zehirleyici ola­
rak anılmak istemem! Hatta bir gün onlar Cem'i temizlerneye 
kalkarlarsa, bunu sorun yapacağım, ne de olsa Cem kanımdır. • 

Sultan, bütün bunları, çoktan düşünmüş ve ezberlemi, 
gibi düzara söyledi. Ve biraz önce söylediklerimi bir daha 
doğruladı. Bayazıt hem kardeşinin ölümünü istiyor, hem do 
bundan korkuyordu. Size kesinlikle açıklıyayım: Cem'i yok 
etme fırsatları çoktu ve Bayazıt bu fırsatlar önünde bir çok 
kez irkildi ; Fatih'in iradesinin yerine getirilmemiş olması ilk 
oğlunu ürkütüyordu. 

Belki bu sözlerimle çok ileri gidiyorum, ama gerçeğe bağ-. 
lılık bunu gerektiriyor. Bayazıt Han, dindar olduğu kadar, hu-. 
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rafelere de bağlıydı. O, hesap-dışı iktidarından ötürü kadere 
borçlu olduğunu kabul ediyordu, ve muhakkak kendi mihrabı 
önünde andiçmiş (böyle hareket etmek ona özgü bir şeydi, ila­
hi hikmetle sık sık pazarlık yapıyor, dini örgütlere hediyeler 
yağdırıyor, genel bağışlamalarda bulunuyordu) kendi üstünlü­
ğünün bi:ı; çeşit muskası olarak Cem'i sağ-salim koruyacağına 
saklıca söz vermişti. Ben, o bol zehir ve yılan dili hançer dev­
rinde en korkunç düşmanımızın sapasağlam kalabilmiş olma­
sını ancak bu suretle aç!klıyabilirdim. 

«Hüseyin bey!» diye sürdürdü Sultan, onun ölümünü dile­
diğinizi gösterecek en uzak bir sözde bile bulunmayacaksın. Bu­
nu yaparsak, her şeyden önce, değerini gereksiz yere yükseltmiş _ 

oluruz. Kaldı ki, ben, karşımızdakilere ahlaki üstünlüğümi.izü 
göstermek istiyorum. Varsın, dünya acımaklı ve yakınlarına iyi 
davranışlı bilinen hıristiyanların bir konuğu nasıl tutsak duru­
muna çevirdiklerini görsüri! Ve unutmayalım ki, çağımızın iki 
merkezi vardır : Roma ve İstanbul. Binlerce göz bize bakıyor, 
Hüseyin bey, babamın zaferlerinden duyulan korku ile bakıyor. 
Şimdi, bizim güçden başka yeni bir ahlak da getirdiğimizi - iki­
yüzlü olmadığımızı - kanıtlamalıyız. öyle değil mi?» 

Bayazıt Han, fikrimi öğrenmek istediği zaman genellikle 
böyle sorardı; gözlerini yüzüme diker ve ben cevap verene ka­
dar so!uk almayı bile unuturdu. Bu kez biraz irkildim, zin 
hükümdana son �özleri beni şaşkınlığa düşürmüştü. 

Görevime ihanet etmeden, hükümdanmda gördüğüm bi­
ricik kusuru belirtmek gerektiğini sanıyorum : Bayazıt Han 
düpedüz ikiyüzlüydü. Kendini her zamaı,ı kenardan seyrediyor, 
bu dıştan bakışla görünüş ve davranışını izleyip tartıyor, her­
kesin önünde beğenilir bir kişi rolü oynuyordu. İşte onun için, 
ahlakımızın birinci niteliği olarak ikiyüzlülüğü sevmediğimiz­
den söz edince, ben ne diyeceğimi bilemedim. Gerçi, bu niteli­
ğİn isliimlığı hıristiyanlıktan ayırdet:iği doğruydu. Zora dayanan 
bir toplumda, biz kendimizi dayattığımızı ve ilerde zorla , ka­
bul ettireceğimizi saklamıyorduk. Araçlarımız, zamanın araçla-
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rıydı, fakat hıristiyanlık, bunları üstün bir şekilde işlediği hal­
de, bunu kabul etmiyordu. 

Bütün bunların gerçek olduğunu benim kadar iyi bilir­
siniz, fakat Bayazıt Han'ın tam da bu anlamda çok zayıf bir 
Osmanlı hükümdan ;ıbldugunu bir an bile düşünemezsiniz. tm·· 
paratorluğun yaşantısına ikiyüzlülüğü sokan Bayazıt Han'ııı 
ta kendisidir. Neden mi? Söyleyeceğim. 

Bayazıt Han'a gelinceye kadar, sultanlarımız, kendilerini 
düşmanlarımızın nasıl değerlendirdiklerini hiç um urlarında ol· 
mayan yalın askerlerdi. İslamiyet ile hıristiyanlık arasında or­
tak dil yoktu. Bayazıt Han zamanında bu durum değişti çün­
kü Bayazıt, çağının devletlerarası yaşantısına eşit bakla ka­
tılmak dileğindeydi. Bir dil bulmalıydık; artık yalnız silah ko­
nuşamazdı. Fakat henüz çok deneysiz olduğumuzdan, bu dili 
ço!( az kişi benimsedi. örneğin : Bayazıt Han. Bayazıt, kenJi 
ni, Ç)sman, Orhan veya Murat gibi asker veya dinin ateşli bir 
komutaru olarak değil, imparator olarak satınayı ustaca bece• 
riyordu. 

Ne diyeceğimi bilmediğim için : 

<ı: Yeni bir ahlak . . .  » diye yineledim. «Rodos'taki görevimi 
nasıl anlarnam gerek sultanım?> 

« Güç bir görev, Hüseyin bey. - Bayazıt kalktı ve artık 
bakışından kaçamıyordum. «Sen susacaksın her şeyi onlar ileri 
s ürecekler.:. 

«Neyi kabul etmeme izin veriyorsunuz?» 
«Kırk beş bin duka'dan bir kuruş bile daha çok verme­

yeceksin. Cem'in fiyatı bukadardır.» 
İsterneden doğruldum. Kırk beş bin altın duka! Bu, yu­

varlak hesap bir yılık hazine gelirinin yarısıydı! Kalan yarı· 
siyle, ordu, yapım ve silah giderlerini, binlerce devet memu­
runun aylıklarını nasıl ödeyecektik? 

«Sultanım, bu usuma sığınıyor» dedim. 
Bayazıt gülümsedi. Gül.ümseyişini sevmezdim, çünkü bu 
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\ 
önun zaten keskin çizgilerini dayanılmaz bir şekilde keskinlcş_. 
tiriyordu. 

< U  sun almıyor, Hüseyin ağa, çünkü tüm askerlerimiz ve 
adamlarımıza ödediğimiz kadarını tck bir kişi için ödeyeceği­
ınizi düşünüyorsun. Ve işte burada hata ediyorsun : Biz .ne 
Cem'e, ne de Cem için ödüyoruz. Bu kadar altın, bu görül· 
memiş para, Fatih'in zaferlerinin bile yapamadığını yapacak, 
yani biz Batı'yı parçalayacağız! Altınımızın tadını alan herkes, 
otekilerin azılı düşmanı olacaktır. Bu altın, krallan kiliseye 
karşı ayakandıracak; birçok ölüınierin ve parçalanışiarın be" 
deli olacaktır. Ben yıldızların öğüdüne kulak verdim : Çok iyi 
bir alış - veriş yapıyoruz, Hüseyin bey, çok ucuz kurtuluyoruz.� 

Ve Sultan, konuşmasını ateşli sürdürdü : 
«Göreceksin, Hüseyin bey, saltanatımız yararlı antlaşma­

lar içinde geçecek. Hıristiyanlığın, kendisinin kendi aleyhin<:b 
bana yardımda bulunduğuna tanık olacaksın. Şimdiye kadı!r 
yalnız korku ve tehlikedeydik, bunun için de Batı'yı bir dere­
ceye kadar birleştiriyorduk; şimdiden sonra daha korkulu bir 
düşman oluyoruz, çünkü para sayıyoruz ... Tarih doğru değer­
lendirecek mi, Hüseyin bey, yoksa bir tek devleti bile dize ge­
tirememiş bir hükümdar olarak mı geçip gideceğim, bilmi­
yorum. Evet, tarih fatihleri yaşıyor, ama yapılanları koruma­
nın, bunu bütün dünyaya kabul ettirmenin çok daha güç ol­
duğunu belirtmiyor . . . � 

Çoktandır Bayazıt Han'ın yanında çalışıyordum, faklt 
onda hiçbir zaman bu kadar içtenlik görmediğimi size kesin­
Iikle söyleyebilirim. 

Yaradılışından ötürü çok konuşmazdı? Ama o konuş­
man:.ııza herhalde büyük bir önem veriyordu ve görevimi ina-
rak yapacağıma güvenmek istiyordu. ' 

«Bana güvenebilirsiniz, sultanım!» diye karşılık verdim. 
«Elçiliğinin başka bir yönü de var, Hüseyin bey,� dedi. 

cTarikatla Cem'in yıllık geliri konusunu kararlaştırdıktan baş­
ka, baş rahiple saklı birde yazılı anlaşma imzalayacaksın. Ba� 
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na. dünyanın gözleri önünde onu hiçe indirecek bir Hğıdın 
altında D'Obünson'un imzası gerek. Bu kağıüa onu, zincirin 
bile bağlayamayacağı bir şekilde elimde tutacağım. �  

�Ya kabul etmezse, sultanım? Sonuç olarak ricacı onlar 
değil, biziz.» 

«Karşı koyamaz, kırk beş bindir bu. İnsan, böyle bir altın 
dağı karşısında temiz adından daha fazlasını bile ayak altı e­
debilir. Demek istediğim, antlaşmasız dönme, Hüseyin bey.» 

Bayazıt Han'ın buyrukları bu kadardı. O bunları sanki 
konuşmanın akışı içinde söyleyiveriyordu, ama biz bunların 
daha az zorunlu olmadığını, tam karşıt asıl bu sözlerine dik­
kat etmek gerektiğini biliyorduk. 

Sultan konuşmasını sürdürdü : 
«Görevinin bu kadarla biteceğinide söyleyenıem, Hüse­

. yin bey. Daha Rodos'ta, Cem'in yaşamakta olduğuna ve bo­
şuna para ödemediğimize gözlerinle görerek inanmak için Fran­
sa'ya gitme dileğinde bulunacaksın. Rahipler, sadece güvene 
dayanılarak para almaya alışmasıniari Cem'e bir mektup ve­
receksin; onu okuyabiirsin, sadece eski mektupların yenilen­
mesidir. Ama Cem'le buluşmak istiyoruz, ona vermek istedi­
ğimiz bir şey olmalı, değil mi? Mektup, bunun için gerekli . . . » 

Başımla «Eveb dedim. Görevim bana artık çok güç gö­
rünmeye başlamıştı. Tanrım, bak şu sivri kafalı oğlanın başımı­
za açtığı işlere! Hem de ne masraflar! 

tçimde bir eziklik ve acıyla göğüs geçirdim. 
«0 kadar içlenme, Hüseyin bey.»  dedi Bayazıt. «Ekşi 

ekşi gülümsüyordu. «Babamın zaferlerinden sonra, düne kadar 
adımızı bile anmak istemeyenlerle nasıl olsa bağ kurmak ge­
rekecekti. Ve işte Tanrı böye bir çıkar verdi bize : Bugün biz 
ve hıristiyanlık görüşüyoruz, ortak dil arıyoriız. Tannya şük­
redelim!:.  

Ve Bayazıt Han gerçekten diz çöktü, başını avuçları a­
rasına aldı. Sizin anlayacağınız, duaya daldı. Sık sık böyle 
yapıyordu, ve ben ICendi kendime, bu yürekten inanmışlığın 
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bir belirtisi mi, yoksa hükümdanın bu yolla bir konuş­
mayı mı kesiyor, sorulardan ve usançtan mı kaçıyor diye dü­
şünüyordum. 

Başka çare yoktu , ben de diz çöktüm. Ama bu kez Tan­
nya herhangi bir dilekte bulunmadım, çünkü çok düşünceliy­
dim. Kader, bana, bir kadı oğluna, Osmanlılar ile Batı ara­
sındaki ilk ilişkiyi kurma görevini vermişti. 

Ilık bahar rüzgarlan beni İstanbul'dan Rodos'a çabucak, 
on günde falan götürdü. Eliiye yakın denizci ve din adamının 
eşliğinde yolculuk ediyordum. Gemimizin bağrında ise birkaç 
çuval duka yatıyordu. Adamlarıının birbirinden daha sadık 
olması ve yolculuğumuzun saklılıyla kendimi avutmama kar­
şın, böyle paha biçilmez bir gemiyi; sadık değil, ancak aklı 
kıt kişilerin elden kaçırabileceği düşüncesi kafamdan geçtikçe, 
tüylerim diken diken oluyordu. Korsanlar da hesapdışı de­
ğildi; o sularda . korsanlar fıkır fıkır kaynıyordu. 

Her neyse (gerçekten bana akılsızlar mı eşlik etmişti ve­
ya korsanların İstanbul'daki gözetleyicileri mi beş para et­
miyordu), hiçbir tehike geçirmeden Rodos'a vardık. G�ceyi a­
çıkta bekledik ve karanlık basınca, ışıklanmızı söndürerek li­
mana girdik. Rodos'ta bizi bekliyorlardı, çünkü koruyucular 
yarım saat içinde bizi bir eve yerleştirdiler. Pancurlan önce­
den indirilmişti, öyle ki gelişimizden kimse haberdar olmadı. 
Zaten iskeledeyken, gemicilerime, derhal adanın başka bir kör­
fezine giderek demiriemelerini huyurmaını istediler. öyle de 
yaptık. 

Ertesi sabah, hırsız suratlı, karaıara bürünmüş iki kişi 
ziyaretime geldiler. Hani, kendilerine sırtımı dönüversem; bir 
anda, odanın her yerini arayıp tarayıverecekler gibime geli­
yordu, fakat ben de inadına sırtımı dönmedim, onlara sağlam 
pabuç saymadığıını anlatan gözlerle baktım. Bana büyük ra­
hibin biraz sonra geleceğini bildirdiler. 

Al bakalım! Demek ki, rahip hazretleri beni tören salo­
nunda kabul etmeyecek, gereken saygı gösterilmeyecekti ba-
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na. Rahip, böylelikle karanlık işleri karanlıkta görüştüğünü 
belirtiyor · ve bu orta halli tacir evine gelmeyi kararlaştımuş 
bulunuyordu. 

Güp�gündüz, kapalı pancurlar ve perdeler arkasında, mum 
ışığında onu bekliyordum. Duvarların banu baktığını duyar gi­
biydim ; Rodos'a iner inmez böyle bir duyguya kapılmamak 
olanaksızdı. 

Büyük rahip, çevirmen olduğu anlaŞılan ve odaya önccı 
şöyle bir göz atan bir kardeşle beraber içeri girdi. Çevirmenin 
yatağıının altına da göz atacağını sandım, ama bunu yapmadı. 

Son derece cılız ve epeyi uzun boylu, saçlan adamakıllı 
ağarmış bir adam olan başrahip, sokaklarda kukulatasiyle yü­
zünün tümünü saklayan sade bir pelerine bürünmüştü. D'Obün­
son'un bu buluşmamızı saklı tutuğu besbelliydi. Bu benim 
ağrıma gitti: Ben yüce bir hükümdarıo elçisiydim ve (Rodos'a 
pek temiz bir işle gelmiş değilsem bile, kim bunun suçlusu biz­
zat D'Obüson'du) bana saygı göstermeleri gerekirdi. Perdeleri 
kaldırıp pancurları sonuna kadar açasım ve hemen «Ey Ro· 
doslular, yöneticiniz olan şu adama bakın! saklı kalmak dile­
iğyle, insan çilesine karşılık çuval çuval altın almaktan nasıl 
tiksinmediğini gelin de görünh diye haykırasım geliyordu. 

Doğaldır ki, bunu yapmadım. Herkes kendini dlileklerine 
ve çoşkularına bırakırsa, işin sonu nereye varır? Başrahip haz­
retleri ile karşılıklı eğildik, fakat birbirimize el uzatmadık, ö­
püşmedik. 

D'Oblison : 
« Sultanınızın elçi göndermesi geciktb diye başladı. «Bi� 

raz daha gecikmiş olsaydınız, belki artık görüşmemiz de ge­
rekmeyecekti : Biliyor musunuz, Cem'in çevresinde suikast dü­
zenlemeler eksik olmuyor. Bazı hükümdarlar onun özgürlü­
ğünlin tlim hıristiyanlığın yüksek çıkarlarına uygun olacağı ka­
nısmdadır. Yetenekli güçlerimiz, yoksul bir tarikatın güçleriy­
le bunlara engel olabilecek miyiz?» 

D'Obüson konuşurken ben baş salıyor, bununla da bizim 
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ıçın tehlike olmayan ve iyi bildiğimiz şeylere (Birincisi ve i­
kincisi) değindiğini belirtiyordum. 

D'Obüson'un sözlerini \1;Yoksul tarikat'la bitirmesinin hiç 
de rastgele olmadığını derhal ayırdettim; bununla her şeyden. 
önce para meselesini belirtmek istiyordu. Maaşallah adam en 
kestirmeden amaca yürüyordu. 

Çevirmenin aracılığı ile şunları söyledim : 
«Bu suikastlerden zamanında haber edildik. Bayazıt Haıı 

bunlardan her hangi bir zarar görmüyor. Nedeni de şu: Meh­
met Han'ın . dul karısının çok parası yok, Sultan Kayıtbay ise 
buna beİbağlayacak. Cem'in hiç de güvenilir dayanak olmadığı 
belli; kaldı ki ona sahip olmanın, sahibini haşmetlıi Bayazn: 
Han'ın gazabına uğratacağı da kesin.> 

D'Obüson gözlerini bir taptancı tacir bakışıyla üzerime 
dikerek : 

«Cem'in para edip et�ediğini biz bundan böyle öğrene­
ceğiz,» dedi. «Cem daha çok genç ve önümüzde kendisini :.ı­
zun yıllar yılı bir savaş bekliyor! Ama işleri oraya vardırmaya 
değer mi, değmez mi, sorun bu . . . > 

tnanın, D'Obüson benimle işte tam böyle konuşuyordu. 
Bana zalim bir hükümdarıo elçisi gözüyle bakarak, her türlü 
saygıyı bir yana bırakınıştı ve herhalde bir müslümanla konu­
şurken şu yada bu kurala uymayı gereksiz buluyordu. Sorarım, 
bir canavara, bizi canavar sayma hakkını kim vermişti? 

öfkemi güçlükle yutkundum : 
«Bunu siz takdir edeceksiniz, dedim. Kaç gün gerekli dü­

şünmeniz için?» 
D'Obüson 'un para için sabırsızlandığını biliyordum. Ro­

dos'un, Cem'in ziyaretiyle ilgili bütün o gösterişten sonra sı­
fırı tükettiğinden çoktan haberimiz olmuştu. Fransız Kralı is� 
(bütün bu · işte tarikatın ortağı gözüyle bakıyorduk ona) ünlü 
bir cimri idi. 

Ve D'Obüson acelesini saklayamayan bir tedbirsizliklc 
cevap verdi: 
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«Biz düşündük, taşındık.» Bu sözleri sanki gururla söy­
ledi, ama bu gurur, fırsata herkesten önce yetişme acelesin­
deki tacirin· zoruna hiç yaraşmıyordu. «Düşündük, kardeşler 
ve Roma ile danıştık ve şunu kararlaştırdık : Cem'le ilgili du­
rum açıklanmadıkça, hıristiyanlık Osmanlılar tarafından yeni 
bir baskıya uğramadıkça, biz bu mutsuz prensi kanadımız al­
tına alacağız. Ona, çok rahat değil belki ama, adına yaraşır 
bir yaşantı sağlayacağız; yaşantısına yada özgürlüklerine kö­
tü niyetli kişilerin kıyınalarına izin vermeyeceğiz. Bu doğaldır 
ki bize pahalıya çıkaçak ama amaç büyüktür ve fedakarlık ge­
rektirmektedir. 

Deı:IJ:ıal atıldım : 
«Her şeyden önce, rahip hazretleri, Cem'in özgürlüğü de­

mekle ne söylemek istediğinizi anlamak isterdim. >  
«Her şeyden önce, kaçınlmasının önlenmesi . . .  ,>  diye kar� 

şılık verdi. Bunu da ancak Cem'i yakından izlemekle, kala­
balık bir koruyucu kıtasıyla, düşmanımız için erişilmez bir ka­
lede barındırınakla sağlayabiliriz.» 

Böyle bir hürriyet anlayışı karşısında korkuya düştüm! 
öyle ya, kabul edersiniz ki, pek çekici olmasa da, bu tam bi­
zim dilediğimiz şeydi. Zavallı Cem, kapana kendisi girmişti! 

«Peki, bu koşullar altında Cem'in özgürlüğünün koruİla­
cağına dair kesinlik ne olur? Cem'in çevresinde en az otuz a­
damı var. Bunlardan birinin Korvin'le, Savoy Dükü ile veya 
Venedik'le bağı olamaz mı? 

« Güvenmeyi mi sordunuz?:. D'Obüson gözünü bile kırp­
madı. cGüveni siz vereceksiniz. Cem'le ilgili masraflarımızı kar­
şılamak için vereceğiniz yeterli olursa, 'koruyucular da yeter­
Ii olacaktır. Ve bu parayı kaybetmemek isteğimiz de o oranda 
artacaktır.» 

Biliyorsunuz, din işleriyle görevli bulunduğum için gerek­
li olmadığı halde, Fatih'in bazı seferlerine katılmıştım. Ke­
ferelerin (şehir veya köylerinin akıbeti kaçınılmaz olduğu za­
man) kadın ve çocukları ile kiliselerine koştuklarını görmüştüm. 
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Son umudu orada arıyorlardı; bir papazın veya rahibin etra­
fında toplanıp, Tanrı'larından bir mucize yaratmjlsı için yaka­
rıyorlardı . Yine bu insanların - artık hükümranlığımız altın­
dayken - kitaplarını ve ayin buhurdanlarını sak.ladık.larını, pa­
pazlarını lokmalarından keserek beslediklerini duyduğum var­
dı. Bizimki gibi bir güç karşısında onarı yatıştıran biricik şey 
inançlarıydı. 

Din adamı oluşum bir yana, her mürnin gibi ben de, za­
vallı papazlarını yüce bir üstünlükle aşan inançlarından her za­
man kin duydum. Ama bir yanımla da bu papazlam gıpta e­
diyordum, zira onları gerçekten inanmış kişiler besliyordu. A­
caba bizim gibi tepedeki din adamlarını böyle beslerler miydi? 

Saklamayayım -o an için şöyle düşündüm:' Acıları sırasın­
da şu D'Obüson gibi ahlaksızlara, din-iman yoksulu papazla­
ra belbağlayan ufak tefek düşmanlarımız, şu binlerce kefere 
cidden acınacak kişilerdi. 

İçimden «Seni gidi alçak! Doymak bilmez sürüngen se­
nil» dedim. Ne de olsa, ben ancak dünden beri devlet ada­
mıydım, daha önce ise fakir bir kadı oğlundan başka bir şey 
değildim. 

Adeta bağınverdim : 
c Kırk beş bin duka!>  D'Obüson korkunç bir titreme ge­

çirdi eTek kuruş fazla vermeyeceğiz! >  
Saklamayı başaramadİğı ilk şey, korkunç bir sevinç oldu. 

Gözleri yıldırım çakmış gibi parladı ve dea,·hal .söndü. Yerini 
güya bir ilgisizlik aldı. 

eBu kadar mı?:. Bunu söylerken D'Obünson başını ar­
kaya attı ve keçi sakalı tam bana doğru dikildi. cBayazıt Han . 
saltanatma bu fiyatı mı biçiyor?:. 

Cem için bütün bu · balışinin ancak beşte birini harca­
yacak olan bu gündüz hırsızına cöp de başına koy! Yoksa 
senden daha atik davrananlar olacak! »  diye bağırmak geliyor­
du içimden. Ve bu sefer gerçekten kendimi tutarnıyacak de­
dim ki : 
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«Bayazıt · Han'ın, artık elde edilmiş bir iktidan ödemesi 
gerekmediğini unutuyorsunuz. Sultanım, sadece kardeşinin sı­
kıntısız yaşamasını sağlamak istiyor. Her evin kendi hesabı 
vardır, rahip hazretleri. Mademki siz hesabımızı uygun bul­
muyorsunuz, o halde Cem'e başka bir evsahibi arayacağız. 
Bugünlerde (bilmem, belki de bugün) İskender bey Verre­
dik'te aynı miktarı istediğini bildiriyor. tki kişi alamaz elb�t 
bunu. Ya tarikat, ya Venedik! Bakın, artık, nasıl anlaşırsanız! 
Sizin, hıristiyanlık işlerinizdir bunlar. »  

Bu birkaç söz D'Obüson'la ödeşmeme yetti. Karşımda say­
gılı davranmayışını kendisine ödetmiş oldum. 

Kendini tutmaya çabaladıysa da, D'Obüson gözle görü­
lür bir şekilde titredi. Ve gülünç bir halde mırıldandı : 

«Bayazıt Han acele etmiş. . .  Osmanoğulları hanesini a­
mansız savaşlardan asıl bizim kurtardığımızı unutarak, tari­
kata karşı güvensizlikte acele etrrıiş. Fakat onu Tanrı'ya bı­
rakıyoruz ve biz bu kez de Tanrı'nın indesine boyun eğerek, 
ileri sürdüklerinizi kabul ediyoruz.� 

cHele etmeyin isterseniz! »  dedim içimden. Ve devlet a.;. 
damının yaşantısında çok güç bir sorun olduğunu da anladım: 
Gülmernek için kendini tutmak! 

«Bizim ileri süreceklerimizde sizinkiler de antlaşmayla be­
lirtilmeli», diye sürdürdüm. «tlişkilerimiz sürekli olacak; Cem'­
in pek genç oduğunu siz kendiniz söylediniz ve biz de ona u­
zun ömürler dileriz. Evet, buyurun, imzalayalım ! :.  

D'Obüson, ileri sürdüklerimden hiç kuşkulanmadı. cB� 

adam o kadar da sıfır mı ki, gözünü bile kırpmadı!» diye dü­

şündüm. Hatta - bana öyle geldi - düellomuzda bu sefer dar­

be indirmeğe o hazırlanıyormuş gibi bir memnunluk belirdi 

yüzünde. 
«Antlaşma çoktan hazır» dedi. «Yalnız miktarın belirtil­

mesi kalmıştı. :.  
Rahip pelerinini altından bir kağıt çıkardı, mumun yanı­

na geldi, kağıdı açmaya başladı. Bizim dilimizle yazılmıştı e-
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peyce güçlüğe girmişlerdi. Gözüme ilk ilişen imza oldu : << Cem 
Sultan, ibn-i Fatih Mehmet! > 

Hayır, D'Obüson bana, gerçekten uzun zaman kendime 
gelemeyeceğim kadar ağır bir darbe indirdi. Gözlerim Cem'in 
tuğrasında, susuyordum. Yalnız bir ihtimal, uydurulrr:uş ola­
bileceği düşüncesi beni teskin ediyordu. 

«Zavallı, mutsuz pren.sinizin imzası sizi şaşkınlığa mı dü­
şürdü?» D 'Obüson'un sesinde sevinç vardı. «Demek, bende­
niz Cem'in kendi iradesiyle yanıma sığındığını, kendi başına

· 

tarikatımızdan yardım istediğini, onun ruhunu benim teşkil et­
tiğim bir vücut olduğunu söylediğim zaman, Bayazıt Han kendi­
sini aldattığıını sanıyordu, öyle mi? Buyurun, işte bunlar Cem'i.:ı 
kişisel olarak imzalayarak bana bıraktığı boş kağıtlardır. > Ve 
D 'Obüson, gerçekten yazılmamış, fakat imzalı bir beyaz kağıdı 
bumuma dayadı. «Ve bana kendi adına görüşme yapma yet­
kisi vermiştir. Prensinizin bana güveni bukadar tamdır. Bunu 
lütfen hükümdarımza bildiriniz. Bayazıt Han'ın, bunu bilme­
si iyi olur kanısındayım ! »  

Artık bi.ı kadarı aklımın alabileceğinden fazlaydı. Öyle 
öfkelenmiştim ki, sesim çıkmaz olmuştu, neredeyse boğula­
caktım. Zamanırum bu en karanlık, en pis pazarlığına (tanık 
olarak değil, uygulayıcı olarak) katılmarnam için, Cem'in Kara­
man'da, Likya veya Kahire'de on kere ölmüş olmadığına ü­
zülüyordun1; ben - din adamı, müneccimbaşı - önümdeki ağır 
şamdam kaldırıp müslümanlığın bütün gücüyle bu kiralık zin­
dancının suralına indirmek dileğiyle yanıp tutuşuyordum. «Tan­
rı belalarını tcrsin ! »  diye kendimi yatıştırıyordum. Şu D'Obü­
son düştüği.im perişanlığı dahi görüp sevinmesin istiyordum. 
Dilerin Tanrıdan, Cem çabuk ölür de, Hıristiyan dünyasında 
yeni eylemiere girişme,miz için ellerimiz çözülür! O zaman se­
nin gibilerin kök ün ii kazıyacağız, adınız bile kalmayacak! >  

Bunlar geçiyordu İçimden, ama yihe de mektuba bir göz 
attım. Yemin ederim ki, sanki bu görünüşte açık, aslında ise 
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yanılmalada dolu hesap, çevirkinin kaleminden ve de elbette 
D'Obüson'un kör boğazından çıkmıştı. • 

Boş bırakılmış yere «yılda kırk beş bin duka» diye ya­
zarken, «Osmanoğullarının adını ve gururunu bunca alçattığın­
dan ötürü Tanrı seni bağışlasın, ey şehzade, ama ben seni ba­
ğışlıyamamb diyordum İçimden. 

D'Obünson kağıdı alıp çevirmene gösterdi; galiba beş ku­
ruş filan diye yazmış olmamdan körkuyordu. ötekisi baş sal­
ladı : 

D'Obünson, birden iyi yürekli bir kişi kesilerek : 
«Kopyasını yazalım,» diye ileri sürdü. 
«Yazalım,> dedim. cAma başka tarafa çevirmiştim ba­

şımu Her satış gereğiyle yapılır. 
Dediğim gibi, D'Obüson beriden o kadar çok nefret edi­

yordu ki, konuşamamızı incelik gereği de olsa biraz daha u­
zatmadı. Kağıdı sardı ve eşkiyalann yağma payını koltukla­
masına benzer bir davranışla pelerininin altına soktu. 

Aklımdan, «Şimdi bu buradan çıkacak ve ben onu artık 
hiç görmeyeceğim. Neden öldürmüyorum?» düşüncesi geçti. Bi­
lirsiniz, kişinin yaşantısında çok şeyler kaybettiğini anladığı 
anda yine de taş gibi davranışsız kaldığı· anlar vardır. O zaman 
bende bu duyguya kapıldım: Gümüş şamdam başına indirerek 
şu D'Obüson'u gebertmediğim bütün yaşantıİlı boyunca içime 
dert olacaktı. Bunu yapsaydım, sonra cezasını neyle çeker­
sem çekeyim, değerdil , 

Belki anlıyorsunuz! Tarih, benim adimı yalnız bir kere-
cik anıyor. Aslında bunun dışında devlet işlerine kanşmadım;  
yine yıdızlarla haşır-neşir oldum, yine onlann dilini çözmeye 
verdim kendimi. Herrı inanılır gibi değil ama, Bayazıt Han'ın 
sarayından ben kendim çekildim. Bununla dünya değişmedi, 
iyileşmerli de tabii. Ve açıklıkla ,içtenlikle söylemek gerekirse. 
bununla eski iç rahatlığıını da bulamadım. 
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ŞAİR SADİ'NİN 
1483 YILI YAZINA DAİR 

ONUNCU ANLATIMI 

Sözlerime ara verdim, beni bağışlayın, ama Frenk'in ka­
yıbma yanmak bana yetti arttı. Onun ölümünden sonraki duy­
gularımı, bizimle birlikte yaşadığı sürece hiçbir zaman duy­
muş değildim. Saygı ve yakıniıktı aynı zamanda bu. Onun 
son günleri benim nice yıllarıma damgasını vurdu. O günler­
den sonra, ben, yani varlığın biricik amacını yeryüzü zevkin­
"e gören, biricik korkusu _ ölüm olan epikürien şair, ölümle 
uzun süre sarmaş - dolaş oldum. ölüm artık kafamda, ölümsüz­
lüğün Süleyman'la karşılaşacağım yeşil çayırlarına doğru ha­
fif ve hemen hemen istenir bir geçiş haline geldi. 

Bu değişiklikle beraber, Cem'in yanındaki yerim de deği­
şiyordu. Büyük şölenlerinde ben artık masasındaki kafadarla­
rından biri değ�ldim. tlişkilerimizde hem bir yabancılaşma, hem 
daha büyük bir yakınlaşma başlıyordu. Bir zamanlar sevişerek 
evlenen, sonraları geride ortak çocukları, ortak kaygı ve işle­
ri olan bir karı-koca da böyle yaşar sanıyorum. Onlarda da 
yakınlaşma yavaş yavaş aşktan çok başka bir şekle bürünür 
yada - size öyle geliyorsa - daha az bir şeye dönüşür. 

Bu tam Rumili'de olmadı; yavaş yavaş, ilkönceleri beni 
çılgına döndüren sarsıntılada gelmeye başladı. Bu sarsıntıları 
düşmanca bir boyun eğme izledi ve bu da çok sonraları, pek 
ateşli olmasa da, derin ve sargın bir bağlılık halini aldı. O za­
manlar Cem, bana yalnız belirli - çoşku ve sarhoşluk demlerin-



de değil, daima gereksiyordu. lnsan bu şekilde ancak elbisesine 
yada ekmeğe yahut da anaya gerek duyabilir. Ama ne kadar 
büyük bir şey olursa olsun, bu artık aşk değildi. 

Hem bunları neden aniatıyorum sizlere? Şair Sadi'nin ki­
şisel dramından kime ne? 

Evet, Cem'den söz etmeliyim. 
Frenk'in kayboluşunu izleyen günlerde, Cem'de ilk 

rahatsızlık - hayır, henüz hastalık diyemiyorum - belirtilerini 
sezmeye başladım. Şarkı, yücelik ve kendine güven dünyasın­
dan ötekisine - Daha tutsaklık yaşantısına diyemem - geçiş 
Cem'e gereğinden çok keskin ve ani göründü. Bu değişiklik onun 
bilincinde ilk çatlaklıklara sebep oldu. 

O zamanlar, Rumili'de. Cem'in saatlerce sanki kaybolup ' 
gittiğini farkediyordum. Beden özgürlüğünü hiç kimse kısıt­
l<.mamıştı ; hükümdarımı sürekli olarak çevrede gezintilere ve­
ya ava çıkmaya, yeni bir trubadur dinlemeye veya D'Obüson'­
un yeni bir elçisini kabule çağınyorlardı. D'Obüson bize dur­
madan haber yağdırıyordu. Bu haberlere göre - bunu yarı i• 
nanla söylüyorum, çünkü tarikattan gelen hiçbir şeyi gerçek 
olarak kabul edemiyorduk artık - Hıristiyanlık, Osmanoğulla­
rının işlerine karışma konusunda güçbirliğindeymiş. Babasının 
tahtına geçmesi için Cem'e yardım edecek hükümdarlar ara­
sında büyük bir bağlantının kurulması birkaç aya kadar ger­
çekleşecekmiş. 

Cem, bize bunları bildiren ilk habereinin yüzüne bağı­
rıverdi : 

«0 halde, kardeşler beni Macarların yanına veya Vene­
dik'e gönderecekleri yerde neden onlardan uzaklaştırıyorlar'l 
Neden öyleyse }arikat benim için hep saklı ve dünyadan kop­
muş barınaklar arıyor?� 

«Çünkü z�hıdevletleri ağabeyini nekadar dolaysız tehdit 
ediyorsa, tehlike de o oranda artıyor: Bayazıt sizi ortadan kal­
dırmak için elinden geleni esirgemeyecektir. O halde rahip 
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kardeşlerin içtenlik ve yardımına inanın Onlar kesin zaferi­
niz adına sizi koruyorlari » 

Hayır, ianmıyorduk. Frenk'le bize açıkça oyun oynadık­
larından beri, Cem yeniden umutsuzluğa

. 
düşmüştü. Daha Ro­

dostayken D'Obünson'un saklı hesapları · olduğu�dan şüphe­
leniyordu ; Nis'te başrahibin bu hesaplarında dünyanın . destek­
lemeyeceğini ve kurbanını elinde alacağını umut ediyordu. 
Ama, Yoanitlere bağlı olan Rumili'de, onların koruyuculuğu, 
altında, Cem yine eski korkusuna düşüyordu: Bizi adatıyor­
lardı! 

Böyle d üşüncelere daldıkça, Cem iÇine kapanıyor, ağzını · 

bıçak açmıyordu. Coşkularında ölçüsüz, başkalanna güvend� 
cömert kişilerin hep bu duruma düştüğünü görüyordum. Tanrı 
onlara gerçeği yalandan ayırdetme sezgisi vermediğinden, gü ­
venlerinin ilk ihanete uğraması, onları güvenden tüni yoksun 
ediyordu. Güven, bazan dalga dalga onlara yenideri dönüyor, 
am:.. her zaman

. 
tüm ve direnişsiz bir şekilde yen!den kaybo­

lup gidiyordu. 

Cem d� böyleydi. Frenk'in ölüqıünden sonra her şeye ve 
herkese inancını yitirdi. Bu olay onu

. 
ezdi. Hükümdanın bü- . 

tün gününü o nemli ve küflü odasında geçiriyordu. Çoklukhı, 
sırtında hırkası , geniş yatağının üzerinde oturuyordu ;  rutubet 
iliklerine işlemeye başladığı zaman da yatak ·örtüsünü omuz­
Ianna çekiyordu. Onda heı:ıüz tut:;ak alışkanıkları yoktu, çün­
kü her istediği an dışarıya çıkabiliyordu ; hala gönüllü tutsak­
tı .  Hareketi, çocuğun babasına inat, odasına . kapanmasına ben­
ziyordu. Cem, somurtup küsmesine tarikatın önem vereceğin� 
inanıyordu. 

İçtenlikle söyliyeyim, Cem bir dereceye kadar başardı 
bunu. D'Obüson'un gözü ve kulağı olan sevimli kardeş1�r, 
kendisine herhalde konuklarının çok garip davrandığını, kabul 
ve buluşmaları · itelediğini, Rodos'tan gelen önemli habercileri 
bire dinlemeden geri çevirdiğini iletmiş olmalılardı. öyle ya, 
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baş aktörü oynamayı kabul etmezse D'Obüson güldürüsünü 
nasıl sona erdirecekti? 

Ne de olsa, Cem görülmemiş, ilgisizliğiyle rahip kardeşle­
ri gerçekten korkuttu ve onları Rumili'ye, başlarına iş açabi­
lecek bazı ziyaretler yapılmasına izin vermeye zorunlu kıldı. 

Her şeyden önce (o zamanlar inandığım halde, şimdi baş­
rahibin haberi olmadan yapılmadığı kanısındayım) Rumili'ye 
yeniden tacir kervanı geldi. Eskisi değildi, başka kervandı 
bu, ama taeider arasında, kara kaşhrına uygun düşmeyen ka­
ra sakallı ve tacire yaraşmayacak kadar sert yürüyüşlü biri var­
dı. Onun daha yanına girmesiyle Cem'in yüzünün değişmesi bir 
oldu. Ben {konukları tanıtan) kardeşi dışarı çıkardım ve pa-

. zarlık etsinler &iye Cem'i içeride ö tekiyle yalnız bıraktım. Ak­
şamın geç saatlerinde - hiç kimse tarafından bir engel yaratıl­
madan ve bir arama - tarama . da yapımadan - kervan yola ko­
yulduktan sonra Cem dışarıda biraz gezinmek istedi. Odanın 
ağır ve boğucu havasında uzun süre kaldığı için l&ndini iyi 
görmediğini söyledi. Kardeşler pek ince davranarak bize izin 
verdiler. Ama izimizde olduklarını bi:iyorduk. Böyle olsa da, 
konuştuklarımızı işitebilecek kadar yaklaşamıyorlardı. Cem, bi­
lerek çayırlara doğru vurdu. Açık yere çıkar çıkmaz da konuştu. 

«Sadi,> dedi. «Tanrı duaını kabu etti. Bugün annemden 
cevap aldım. Derhal yaktım mektubu, sana gösteremiyeceğim. 
Tarikata benim için büyük miktarda bedel ödeyeceğini yazı­
yor. tnanır rnısın, Sadi?:. 

«Ona ne zaman yazdın ki?» diye sormaktan kendimi ala­
madım; demek Cem benden ilişkilerini gizliyordu. 

«Daha Süleyman zamanında. Lefkoşe'li bir Rum'la ilişki: 
kurmuştu. Nisanda gelen tüccarları ansıyar musun? Söyle, 
Sadi, inanır mısın?:. 

«Elbette! Annen olur da, seni kurtarmak için elinden ge­
leni yapmasın olur mu?» 

«Hayır, bunu demek istemiyordum. Tarikat beni elinden 
kaçıur mı, onu söyle bana! Ve taciri, bunu kabul ettiğimi söy-
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Ieyip yolcu ettikten sema, düşündüm taşındım: Bu doğru olur 
muydu acaba? Biz, Rumeli üzerinden Bayazıt'a karşı gerçek 
bir sefer açma yeteneklerini henüz bitirmiş değildik; haberle­
re İnanacak olursak, dünya tam şimdi davranışa h azırdır. V�:; 
böyle bir anda ben ansızın Kahire'ye çekiliyorum. Orada be­
n i  bekleyeni önceden biliyorum: İhtiyarlığını anası, brısı ve 
ç ocukları arasında geçiren yalın bir kişi olacağım...  E, bu ol­
duğunda savaşım ne olacak, Sadi? Korvin'den cevap almadan, 
Papa Hıristiyanlığı savaşa çağırmadan önce neden kaçayım·ı 
Bunu yapmaya hakkım var m ı  ki?» 

<.ıVar. Sen, yalnız iktidarı ele geçirmek isteyen bir hü­
kümdar değilsin. Sen insansın da! Belki de artık senin kişi�el 
özgürlüğün ve hatta yaşantın söz konu·sudur. Pek doğal olarak; 
bunları kurtarma yolları arayacaksın.� 

« Hayır, Sadi, tümüyle hayır! Henüz işi oraya vardırma­
dım ve inşallah yakınlarda vardırmam da. Eğer tahta çıkma u­
mudum sönerse, yaşayamam. Şimdi bu umut alevi - engeller, 
ihanetler ve tehditler yüzünden - zaten titriyor, ama Mısır top-­
raklarına ayak hastım mı derhal sönecek, çükü kendim çekil­
miş olacağım. 

Cem bana eğilerek sürdürdü: 
«Anlıyor musun? Burada ben onların yürekJetine dert 

oluyorum; büyük bir fırsat kaçırdıklarını, böylesi fırsatın ta­
rihte bir kere eie geçtiğini düşünmeye zorunlu kılıyorum! B u  
gerçek onları . birbirine karşı, hatta kendi kendilerine karşı 
çıkarıyor ve hesap ile ün düşkünlüğü arasında, kolay kazan­
ma susuzluğu ile ölümsüzlük susuzluğu arasında bocalayıp du­
ruyorlar. Yalın bir savaş değil bu Sadi ve biz bunun sonunu 
kestiremeyiz. Sonunu, bana yıllara mal olsa bile beklemek 
zorunday tm! ı> 

« Y!ne nöbeti tuttu! Bunda neden her şey düzgün değil?» 
diye düşündüm. Moralindeki bu sarsıntılar beni yorrnaya başlı­
yordu, ama ne de olsa, haklı olduğunu kabul ediyordum. Kim 
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- en dengeli kişi de olsa - bir taht için yaşantısını ortaya koy­
mazdı? 

« Kabul cevabı göndermeden önce iyice düşünüp taşın­
saydık, a sultanım.» dedim. « Ama iş işten geçti. � 

« Hayır! »  Cem güldü ve gülüşü gecede eridi gitti. «Ha­
yır, ben daha kervanın yola çıkmasından bir saat sonra Meh­
met beyi gönderdim. Annemin altı ay daha beklemesini rica 
ettim. O zamana kadar, seferin başlayacağına dair bir işaret 
görmedi mi) D'Obüson'la pazarlığa başlasın, dedim. Akıllı ce­
vap, değil mi? Artık yeni !:?ir habereiye gerek olmayacak. » 

<<Tanrı Mehmet beyi korusun! � dedim. 
Korkum yabana değildi, zira bizim gönderdiğimiz elçiler 

geri gelmiyorlurdı. 
«Tanrı korur onu,» dedi Cem. «Mehmet bey artık ker­

vana yetişmiştir bile. Ne olacak bir saat ara ile çıktı . . .  » 
Mehmet bey gerçekten dönmedi; ama kervanla birlikte 

yolu sürdürdüğü düşüncesindeydik. Bu yol (biz, ,yanımızdan 
kaçtı iddiasındaydık), birkaç gün sonra karşımıza çıkıverme­
sinden daha az şüphe uyandınrdı. Bütün bu olay, yani Cem'in 
haftalarca cefa çektikten sonra düşünüp taşınmış ve davra­
nışa geçmiş olması, Süleyman'ın ölümünü kafasından silmişti. 
Yine �va gitmeye başlamıştık, yine trubadurlar bizi görmey0 
geliyorlardı. 

« Suların gcl-git'i gibi halimiz» diye düşündüm içim titri­
reyerek. « Gitmesi olmayacak bir gelişi, kabarışı görrrceyecek­
miydik acaba?» 

O Günlerde değerli bir konuğumuz vardı. Ki.içük Şarl, 
hasta dayısının başucundan ayrılmış, başkenti Şamberi'ye gi­
derken, çok sıcak bir öğle üstü Rumili'ye uğradı. Uzaktan bo­
razan ve boynuz seslerini işitince - orak zamanının sessizliğin­
de son derece açık duyuluyorrlu - hemen duvarlara çıktık. B:ık­
tık, geliyorlar. Cem bayramlıklarımızı giyinmemizi buyurdu.  
Sonra hepimiz atlara Dınerek kaleden çıktık ve konukları yamaç­
ta karşıladık. Dü�ünemiyeceğiniz kadar renkli ve şen bir karşı-
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lamaydı bu . Küçük Şarl çevresi arasında, beyaz bir at üstün:. 
deydi. Kırmızı atlas ve siyah tuğlar içinde, sanki annesi tara­
fından konukluğa gitmek üzere hazırlanmış gibi tertemiz n 
kusursuzdu. Karşısında ise, üzerinde ak - pak ve altın sansı bi­
nicisi Cem'le deinirkırı kısrak koşuyordu. Av boynuzları ça­
lınıp duruyor, yüze yakın at sereserpe koşuyer ve bütün top­
luluğumuz yamacın sarı - kurşun! sırtında rengarenk· bir mut­
luluk odasını andırıyordu. Arkarnııda Rumeli'nin eski duvarları 
yükseliyor, aşağılarda orakçıların serpildiği tarlalar altın sarı­
sıyla talazlanıyer başımız üstünde d e  karlı dağların çevreledi­
ği Savoy atas göğü yükseliyordu. 

· 

tki genç hükümdar yere atladılar, yakınlarının sevgi gö:;­
terileri arasında kucaklaştılar ve kaleye doğru yaya yürümcy� 
başladılar. Sonra, Nis'i ansıtan büyük bir şölen başladı. B u­
nun Nis'tekinden farkı rahip kardeşle rin siyah pelcrinlcriyle 
yer yer epeyce kararmış olmasıydı. Gerçi şövalye - rahipler can 
sıkmıyorlardı, ama odada sadece hazır bulunmaları da yeterdi, 
zira hiç içki içmeyenler arasında içmek de her zaman can sı kı­
cıdır. Hele trubadurlar şarkı söylerken Cem rabipiere hiç bak­
mamaya çalışıyordu. 

Bu şölen ve arada bir avianma dört gün sürdü. Beşinci gün 
Şarl bizden ayrılacaktı. Dördüncü defa ava çıktığıınııda Cem 
beni yanına çağırdı. Oçümüz av kovmaktan biraz ayrılmış; �ey­
rek bir ormanın içinden atlarımızı sürüyorduk. Küçük Dük� 

- kız gibi kizarinış saçları dağılmış ve göğsü açılmış haliyle :.. 
her zamankinden fazla çocuğa benziyordu. Yukarıya, Cem'c 
doğru, tıpkı düşünde gördüğü bir yüzü seyreden bir çocuk gi­
bi, ka!kısız bir hayranıkla bakıyordu. 

c Sadi, seni ben değil, bu küçük çağırıyor.» dedi. - Ve a­
tımın ikisi arasına girmesine yol açmak için yana çekildi. cŞarl 
bir şey istiyor, çabuk ol, yetişecekler! � 

Hemen aralarına girdim ve Şarl'a seslendim : 
«Hizmetinize amadeyim, dük hazretleri� dedim. 
Yüzünden beyceanın silinip de, yerini hemen hemen cid-
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diyetin alması biraz gülünçtü. Fakat gözleri bala güleçti. Be­
yaz, ince boyuunu Cem'e doğru uzatmıştı. 

«Dostuma, uğraşımı bir an bile unutamayacağımı söyle­
yin:.,  dedi. «Çok iyi anlıyorum ki, dünyanın geleceği Cem Sul­
tan'ın zaferine bağlıdır. Yardımcı bulmak ve Cem'i tarikattan 
almak için elimden gelen her şeyi yapacağı. Dostlarım, etkili 
akrabalarım var. Servetim de var. Dostuma, gönlümü o Tan­
rısal amaca, yani Cem Sultan'ın tahta çıkmasına adamakla 
iftihar edeceğiınİ söyleyin. Ha?» 

Çocuk bu son yarı soruyu bir göğüs geçirmesiyle söyledi; 
heyecandan ve acele konuşmaktan yorulmuştu. Ben çevirirken, 
büyük dostuna sorgulu gözlerle bakıyor ve sıkılganlıktan diz­
ginleri bir elinden ötekisine geçiriyor, atın pelerinini düzeltiyor 
ve boş elini ikide bir . başına götürerek kabaran saçlamii-ya­
tırmaya çalışıyordu. 

«Tatlı, küçük şövalye! » diye okşamak geldi İçimden. «Bi­
zi dünyamızda yardım ederneyecek durumda olan niçin içten­
likle bağrına basmak istiyor da, yardım edebilecek durumda­
kiler bunu iteliyorlar? İncecik sesinle söylediklerin, incecik 
elinin yumruğu acaba ne kadar ağır, hey çocuk?:. 

Tanrı göstermesini Gözlerimin önünde - masmavi prens e­
yeri üzerinde - şimdi bir başka küçük, kaybettiğimiz genç ra­
hip, saydam bir hayalet gibi duruyordu. tkisinin yüzleri bir anda 
birleşti ve Şart'ın yumuşacık lüle saçlarında kan, insanda acı­
ma duygusu uyandıran beyaz boynunda sıkıntının doğurduğu 
kara lekeler farkeder gibi oldum. İçimden .«Tanrım, sen sakia 
yarabbi! Yoksa Cem'i sevmek insana yalnız mutsuzluk mu ge­
tirmeli?» diyerek, kara düşünceleri kafamdan kovdum. 

Çok üzgündüm. Cem'in cevabını çevirmedİm ama Cem 
dediklerini sabırsızlıkla yineledi, zira rahip pelerinlerinin ka­
rarttığı kafile arkamızdan yetişiyordu. 

«Dostum, Şarb demişti Cem, «Tanrı, ama ne benimki, ne 
seninki, biricik Tanrı, bu asaletinden ötürü senden bağışını esir­
gemesini Asaletine karşılık, sana ancak inancıını sunabilirim. 
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Inanıyorum sana Şarl! Eğer tarihten bir şeyler dilenebilirse, 
ben şu dilekte bulunuyorum: Seninle beraber gireyim o tari­
hin sayfalarına. Varsın; dünya, henüz bilinmedik bir şeye iki 
hükümdar arasında dostluğa tanık olsun! »  

Bunlar, şimdi benim bu anlatımımla belki biraz gülünç­
Ieşiyor. Yüreğe dokunan şeyle, gülünç şey arasındaki sınır ger­
çekten çok dardır. Cem ise, bu sınırı sık sık aşıyordu, çünkü 
gerceği sezme yeteneğinden yoksundu. Cem, tarihte hiç ol­
mayacak şekilde karışan bir şairdi ve yanlış olmadığı görü­
len adımlarının hemen lıemen hepsi hiç olmazsa gülünçtü. 

Ve nihayet, ben, yakınlarımızda gözetleyicilerin (onlar man­
zaranın anlamını çok doğru yorumlayacakl�rdı) belirmesinden 
duyduğum korkuyla donakalmış bir durumda, ikisinin ant­
laşma imzalarcasına kucaklaşmalarına tanık oldum. Güneş ışm 
serpintileriyle saçlardan ve ipekiiierden yansıyıp dağılıyor; de­
mirıkrı kısrak boynu ile beyaz atı okşuyordu; ardıçlar, defneler, 
biberiyeler gevrek kokular saçıyor ve inanın ki, Savoy'da taşlar 
bile mis kokuyordu. Her şey, bir temsilde olduğu gibi, yüce ve 

iç açıcıydı. 
Arkadakiler bize yetişmişti. Aralarından en az yirmi çift 

gözün Cem üzerinde dolaştığını, gözlerinde hafü bir ıslaklık 
sezdik1erini görüyor ve yirmisinin de küçük prenslerinin tuhaf 
heyecanını görüp, bunu nasıl açıklıyacaklarını duyar gibi olu­
yordum. Artık bunun arkasından ne geleceğini sanki daha o 
zaman biliyordum: Şarl Savoyski'nin bütün Fransa'yı ağiatan 
vakitsiZ ölümü! On dokuz yaşındaki Dük, Cem'in geçeceği bir 
yolun üzerinde, iyi düşünülmüş bir saldırının öncesinde ölmüş:ü. 
Çok yemekten ölmüş, oburmuş, deyiverdiler. 

Durun, öykümü çok karıştırdım. Şarl henüz sağdı ve o 
dördüncü avımızda büyük bir nişancılık gösterdi. Akşamieyin 
yine onunla yiyip içtik. Cem'le aynı kadehten içtiler ve . truba­
duru, dostlukları için yeni bir şarkı bestelemeye zorladılar. İyi­
ce içmişlerdi; bu yüzden ertesi sabah kuşluk vakti yola çıkabildL 
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Onları yola kadar geçirdik, dönüşte Cem yine keyifsizdi. Son 
aylar içinde bütün yaşantısı bekleyiş veya ayrılıktı. 

· Rumili'de, belki daha az mutsuz kılan, ama sonuçları ba­
kımından daha .zengin bir ziyaret daha oldu. 

Temmuzun son günleriydi. Şarl gittiğinden beri, Rumili'd� 
günler yine çok sönük geçiyordu. Cem, soyunmasında ve giyin· 
me sinde de benim yardımımı istiyor, ava gidiyor, akşamları da 
hemen 'hemen hiç_ okumuyordu. Bir an önce uyumak istiyordu 
ama, sonra uzun süre sağına-soluna dönüp durduğunu ve beni 
iizmemek için nefesini bile kısmaya çalıştığını duyuyordum. 
Günler ve geceler böyle geçiyordu; D'Obüson'dan bile haberler 
bekliyorduk, o da son zamanlarda biraz ağır alıyordu . 

. Bir akşam -gökyüzünün bir düş gibi yeşile çaldığı ve yıl­
dızlar belicineeye kadar böyle kaldığı saydam bir yaz gecesi­
Rumili'de büyük bir gürültü koptu: Birini karşılıyorlardı.  
Hemen Cem'e bildirdim. Kulak verdik, ama bize hiçbir şey 
söyleyen olmadı. 

B ütün gece hemen hemen uyumadık. Ortalık ağarmaya 
başlarken, bir tahip kapımızı vurdu. Rumili'nin komandorunu 
(adını hatırlayamadığım, silik bir adam) içeri soktu; komandar 
Sultan B ayazıt'ın · bir elçisinin geldiğini söyledi. 

Ağabeyinin adın} duyan Cem kendini tutamadan yerinden 
fırladı. Sanına hiç yakışmadığı halde, hiç yardımsız giyinmeye 
başladı ;  sonra birden irkildi ve donakaldı. Çok geçmeden ken­
dini toparlayarak: 

«Biraz sonra kabul edeceğim,» dedi. «Hem kimdir gelen?> 
«Hüseyin bey, B ayazıt Han'ın ya kınlarından . . .  » 
«Peki, biraz sonra . . . » 

R akip daha kapıyı kapamamıştı ki, Cem hızla bana döndü; 
kendinde değildi, görüyordum. _ 

«Dur! . . .  Dur. ; .  Hangi Hüseyin bey bu, ne Bayazıt Han'ı? 
Kendi kendini sultan ilan eden birinin elçisini nasıl kabul ede· 
rim ben? Nedir Bayazıt'ın hesabı, benimle görüşme ve pazarlık 
mı? Ben ona iki�üç kere bu yolu açtım. Hep aynı cevabı aldım: 
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tmparatorluk, ancak bir güvey seçebilen nişanlıdır, ve hüküm­
darlar arasında kardeşlik yoktur! Beni hakkımdan yohun eden 
adamla pazarlık yapamam; yoksa onu tanımış ve ona bağımlı­
lığıını kabul etmiş olurum. Eğer Rayazıt'la görüşür ve hesap­
larımı barış yoluyla çözümlersem, yarın Rumeli'ye doğru bir se­
ferin başına ne yüzle geçerim?.. Hayır Sadi! Bu olmayacak! 
Bunu şu rahiplere bildir! » 

«Sultanım, iyi düşün! Belki Bayazıt kararını değiştirmiş··. 
tir . . .  > 

cBayazıt'ı tanımıyorsun. O kadar dar görüşlüdür ki, bir 
karara varmış olması bile şaşkın, artık bir ikincisine varabi!e­
ceğini uromak yersizdiri Hayır, ben doğru yolu seçtim: Bay.:ı­
zıt'ın iktidarını iteledikçe, ona karşı savaşın direği olacağım. 
Bu savaşta kurban olsam bile, Sadi, ganı yemem, ama bir pa­
zarlıkta taraf olmayacağım. >  

Başımı d ışarıya doğru uzattım: 

c Lütfen, gelen elçiye, Cem Sultan'ın kendisini kabul et­
meyeceğini söyleyin. »  dedim. 

O kadar. Rahipler bizi çevirmeye kalkışmadılar. Gerçi Ru­
mili'de bizi göz altında tutuyorlardı,  konuştuklarımızı gizlice 
d1nliyor, odalarımızı arayıp tarıyorlardı, fakat bize karşı ince 
d avranışda kusurlan yoktu, ve Hüseyin beyi bize kimse dayat­
maya kalkmadı. 

öğleden . �onra Cem'le beraber çıktık. Kardeşler, yüz ar­
şın kadar uzaktan bizi dikkatle izliyorlardı. Bir ara basımı ar­
kaya çevirince, Rumili'nin duvarları üzerinde bizim gibi giyin­
miş bir yabancının aşağıya doğru baktığını görür gibi oldum. 
«Kuşkusuz Hüseyin beydir! »  diye düşündüm. Ama Cem'e bir 
şey söylemedim. Onu üzmenin anlamı yoktu. 

Akşamüstü yeniden bir gürültü duyuldu; kardeşler Baya· 
zıt'ın adamını uğurluyorlardı. Cem onun gidişini sanki anlamı�­
tı, birden rahatladı, dili de çözülüverdi. Bir şey kararlaştır­
dıktan veya yaptıktan sonra hep böyle canlanıverirdi. 
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Yatmaya hazırlandığımız sırada yine kapı vuruldu. Bu se­
fer komandar yalnız başın� geliyordu. 

« Prens hazretleri» dedi. - Kulak tırmalayan gıcırtılı bir 
sesi vardı. - «Hüseyin beyi kabul etmeyi istemediğiniz için, size 
Sultan Bayazıt'tan getirdiği m€:ktubu vermekle görevliyim.:.  

Mum ışığında beraberce okuduk. Başlangıçta Cem'in du· 
rumu sezdiğini düşündüm: Bayazıt iktidarın hiçbir surette bö­
lünmesini kabul etmeyeceğini üçüncü kez belirtiyordu. Sonra, 
Cem'in artık kendi yolunu se;Çmiş olduğunu,. gavur eline düştü­
ğünü ve bununla OsmanoğuHan adına silinmez bir leke sürdü­
ğünü hatırlatı'yordu. Ama (yeni olan da bundan Ötesiydi) din­
dar olan Bayazıt Han, kardeşinin -düşücesizin biri de olsa-, 
yokluklara katianmasını istemiyormuş. Bunu niçin de, Bayazıt 
Han, kardeşinin bizzat seçtiği evsahiplerine her yıl kırk beş 
bin duka ödeyecekmiş. Varsın, bu paralada bolluk içinde yaşa­
sın ve dualarında babalarının adını anınayı unutmasınmış. 

Cem bu satırları belirli bir kayıtsızlıkla okuyup geçiyor gi­
bime geldi. Aslında her zaman Bayazıt'ı yalın ruhlu bir adam 
sayar ve onun silik ifadelerinden tiksinirdi. Ancak, kırk bevş bin 
rakamına gelince, dişleri arasından, yıllardan beri kendisinden 
işitınediğim bir ıslık süzüldü: 

«Şuna bak, gel de duygulanmab dedi. «Bayazıt cimriliği 
ile dillere destan iken . . .  Şaşkınlık içindeyim doğrusu ! »  

Ve sanki hiçbir şey yokmuş gibi, okumayı sürdürdü. 
Ben okumuyordum artık. Ama Cem ne olup bittiğini ger­

çekten mi anlamıyordu? O anda, kapımıza, kocaman, büyük 
bir altın kilit asıldığını gerçekten mi görmüyordu? Her şey ne 
kadar da ustaca düşünülmüştü! 

« Cem ! »  -Ben yaşantını boyunca bu kadar çileden çıktığıını 
bilmiyorum. Çılgınca b ağırıyordum :- « Cem! . . . »  

«Ne oluyorsun, Sadi?» 
Kağıdın üzerinden, gerçekten şaşkınlık dolu gözlerle yüzil­

me bakıyordu. 
«Üstümüze pazarlık yapmışlar, Cem! »  
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«E, ne çıkar bundan? D'Obüson, sefer başlayana kadar 
paralan alacak. Sonra ötekiler beni tarikattan kendileri isteye­
cekler, çünkü Bayazıt'a karşı savaş bensiz düşünülemez . . .  Seni · 

korkutan nedir o halde, Sadi?� 
«Bu kadar altın vermenin işitilmedik olması korkutuyar 

beni. İnsanlar iki altın için cinayet işliyor. Bir de yılda kırk 
beş bini düşün. Neler yaptırmaz! » 

Beni doğrulamaktan kendini alamadı: 
«Gerçekten, çokça . . .  Ama bütün bir dünyanın, Hıristiyan 

dünyasının iyiliğine karşı ağır basabileceklerine inanıyor mu­
sun?» 

Ve düşündüğünün ötesini getirdi: 
«Canımı sıkan biricik şey varsa, o da şu: Ben onların dün­

yalannın iyiliğine belbağlamak zorundayım. Gerçi inanmış ki­
şiye yakışmaz bir şey bu. Fakat, babamın tahtına çıkar çıkır.az, 
ben Fatih'i yeniden canlandıracak ve bu kısa gerilerneyi zafer­
Ieric temizleyeceğim! »  

Cem'i dinliyor, yüzüne bakıyordum. Korkunç sinirime do­
kunuyordu. Sonunda, Cem de bu dünyanın insanıydı, yasalarını 
bilmesi zorunluydu. «Anlamadığın daha iyi, dostum.:. diye dü­
şündüm. «Senin gibilerin ve küçük Şarl gibilerin yemyeşil çayır­
larda ve cıvıltılı korularda at koşturdukları, saçiarına da güneşli 
altın tozu yağdığı kendi dünyanda inşallah daha uzun yaşar­
sm . . .  :.. 

Cem o gece bir yandan bir yana dönmeden, mışıl mışıl 
uyudu. Cem'de yalnız çocuksu değil, kadınımsı bir şey de vardt. 
Birinin mutlu rahatlığı karşısında sanki öfkeleniyor ve tersine, 
çevresinde biri hiddetten kudurduğu zaman onun yüreğine gül­
ler serpiliyordu. İşte benim dehşete kapıimam da ona böyle et­
ki yaptı. 

Belki başka bir şey, belki de insancıl bir hırs! Yani düş­
manı olan ağabeyinin bile, ona imparatorluğun getirinin yarısı­
nı ayıracak kadar yüksek değer biçmesi galiba Cem'in gururu­
nu okşuyordu. Biliyorsunuz, kişinin esas kaygısı, pek o kadar 
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ufak-tefek, dikkati çekmez ve silik olriıamaktır. Şimdi Cem, 
iyileşmektc olan bir çocuk gibi rahat uyuyor, yeryüzünün eıı 
pahalı kişisi olmanın gururu uykusunda bile onu yavaş yavaş 
sallıyordu. 

Bu mutluluk duygusu uzun sü�medi; böyle saatler bizim 
için durmadan kısalıyordu. Daha bir h�fta geçmeden (bu haf­
ta içinde yine ava çıktık, geziler yaptık ve zamanımızı her tür­
lü önemsiz şeylerle doldurmaya çalıştık) komandar tekrar yanı­
mıza geldi. Son günlerde, Rumili'de, otuz kadar yeni kardeşin 
gelişini saymazsak, anınaya değer bir şey olmamıştı. Bu bizi 
şaşkınlığa düşürdü. Anlaşılan yeni bir kaleye gitmemiz gerekc­
cekti ve bunun için koruyucu sayısını iki kat arttı rıyorlardı. nu 
sık yolculuklara öyle alışmaya başlamıştık ki, Rum ili'den ay­
rılmak da pek zorumuza gitmeyeceğinden, bun-a bile sevindile 
Nihayet, bu uğursuz kaleden defalup gidecektik. Zaten Rumili 
dedik mi, aklımıza Frenk'in ölümünden, Hüseyin beyin ziya­
rcıtinden, küften, sıçanlardan ve kırkayaklardan başka ne gele­
bilirdil 

Komandar herhalde yolculuğumuzu bildirmek için geliyor­
du ve bundan ötürü kendisini hiç heyecanlanmadan karşıladık. 
Ona eşlik eden rahipler şövalye elbiselerini giymiş, silahlanmış� 
lardı; bize yolda böyle eşlik ederlerdi. 

Komandar kağıttan okuyarmuş gibi tekdüze konuşmaya 
başadı: 

«Prens hazretleri! Bugün D'Obüson kardeşten bir me:>aj al­
dım, sizinle, güvenliğiniz, tehlike altındaki güvenliğinizle ilgi'.i 
bir mesaj. Tarikata bizzat kendi iradesiyle kabul ettiği 
borcundan kurtulmak arzusuyla yanan Bayazıt Han, kaçırılma­
nızı düşünmüştür. Bu hususta inanılır kaynaklardan haberimiL 
vardır. Bütün araçlar, para, kuvvet ve bol keseden vaatler bu 
amaçla işe koşulmuştur. Bayazıt Han, bu kaçırma işinin başa­
nya ulaşacağından güvenli olduğunu belirtmiştir. Bunu ne za­
man ve kimin başaracağını bilmiyoruz. Ancak bizim k ardeşler­
den olmadığını öğrenebilmiş bulunuyoruz. 
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Cem araya . girdi: 
« Peki, bu araştırma neden benim haberim olmadan yapıl­

dı? Kendini bilmez biri gibi korunmak can,ıma tak dedi artık. 
Ben, kişinin ilk kaygısı olan kendi özünü koruma işine karış­
tırılmıyorum, olur mu bu? Bu tehlikenin gerçekliğinden şüçhe · 

lenme hakkına sahip değil miyim? Artık Frenk'i  kurban ettik, 
daha mı?» 

Cem haykırdı , evet bu « Daha mı?»yı haykırdı. Bütün 
korkularına, bu anda bir korkusunun daha, en ağırının, yalnız­
lık korkusunun eklendiğini görüyordum. 

Komandar hiç de kılı kıpırdamadan cevap verdi: 

«Size gerçeği konuştuğumu gösteren belgeler verecegız, 
Prens hazretleri! Araştırma devam ediyor. Fakat güvenliğinizl0 
ilgili tedbirleri bir an bile ertelerr:emeliyiz. Eğer Bayazıt H;ın 
düşündüğünü başarırsa, sizi neyin beklediğini düşünebilirsiniz 
sanırım.» 

«Tedbirleriniz neler olacak, öğrenebilir miyim?» 
Bu sefer Cem'in gerilemiyeceğini, onu kandırmayı başa­

ramayacaklarını anlıyordum. Kardeşler, hiç utanıp sıkılmadan 
bizi aldatıyorlard ı ,  kolay inanan Cem bile artık . gerileyecc!c 
yer bulamıyordu. Birden kanıandara doğru yürüdü, ötekisi da�­
be bekliyormuş gibi belli belirsiz geriledi, ama -nasıl söyleye­
yim- hiç duruşunu bozmadı. Aynı sertlikle soruyu cevapl adı: 

<<D'Obüson kardeş, adamlarınız arasından kimin hain ol­
duğu açıklanıncaya kadar bütiin yardınıeılarımızın RumiTden 
uzaklaştınlmasını buyurdu, Prens hazretleri! » 

Cem'in yanaklarmdan bütün kanı çekilmişti. Adamakıllı 
sarsılınış, çaresiz öfkesinin büyüklüğü içinde adeta dilsizleşmiş 
ti. Frenk'in başına gelenler hiçti; Frenk yirmi beş kişi için de 
birdi; bugün yirmi beş kişi birden yokolup gidecekti. 

Bir suskunluk oldu. 
Frenk olayındaki suskunluk, anlatılmaz bir acıyla doluy­

du, ama bugünkiinde başka tii.rlii, umutsuzluk ve kin ağır bası-
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yordu. Oyun bitti. ·çarpışma başlıyordu. çok az, çok guçsuz 
olsak da, bize güçlü bir düşmanla dövüşrnek kalıyordu. 

Cem, beni ürperten bir sesle sordu: 
« Ya buyruğu dinlemezsem'? (Hani her birimiz ölümün çok 

uzakta olduğunu düşünürüz ya, ben «Yarabbi, sonumuz bugün 
mü?:. diye korkuyla düşündüm.) Ve adamlanından yoksun edil­
meye razı gelmezsem? O zaman ne olacak?> 

Kim olduğunu unutan Cem, siyah yakasım kavradığı ko­
mandoru kedi yavrusu gibi sarstı. İşin garibi, ötekiler hiç ka­
rışmıyorlardı. Anlaşılan, ancak komandcr çağırdığı takdirde işe 
karışmaları önceden söylenmişti. 

Komandcr korkunç bir soğukkanlılıkla: 

«Zatıdevletlerinin beni bırakmalarını rica ederim.> dedi. 
-Gözleri Cem'in gözlerinden bir karış uzakta pariayıp duruyor­
du. «Ben aldığım buyruğu yerine getiriyorum ve sonuna kadar 
da getireceğim. D'Obüson kardeş, ne pahasına olursa olsun, 
Prens hazretlerini sağ-salim korunmasına söz vermiştir. Eğer 
zatıalileri kabul etmezlerse, yardımcılarını kabülleri olmadan 
da uzaklaştıracağız.» 

Tamam! 
Artık ne olduğunu görmemek için gözlerimi kapadım. 

ölümümü, beraber ölümümüzü bekliyordum. Ve garip şey, 
korkmuyordum! Duyduğumuz bu sözlerden sonra yaşantımız 
neye benzeyecekti? Bizi artık insan yerine koymuyorlar, u!uortı 
zorluyor ve görünüşte bile ince davranmadan, istediklerini biz-� 
dayatıyorlardı. Bana şimdi dış görünüşün ufak iş olduğunu, esasa 
önem vermek gerektiğini söylemeye kalkmayın lütfen. H:ıyır! 
incelik ve kurallar gereği dediğimiz şey kendi kendini aldatma­
na yol açıyor, zaten bunsuz yaşamak olmaz! 

Gözkapaklarımın arkasındaki karanlıkta yalnız ağır bir 
soluma duyuyordum ; soluk Cem'in binbir elle sıkılan boğazın­
dan, yaralı bir hayvan bınltısına benzer bir gürültüyle çıkıyor­
du. Arkasından, artık bilmem kaçıncı defa yeni bir kilit vuru-
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luyordu üstüne, ve o, daha sonrakinden yeni ve dipdiri bir deh­
şete düşmek için, bu kilidi arada unutmayı- başarıyordu. 

«Peki!» -Bir uçurumdan geliyordu sanki bu ses.- « Çok:. 
iyi! .  . .  kabul etmiyorum! »  

«Çok üzülüyorum, Prens hazretleri. Fakat benim için ha­
yatınız, sizin bana güveninizden daha önemlidir. » 

Gözlerimi açtım. Cem koruandorun yukasını bırakmıştı. 
Kalın duvarda aydınlık bir çizgi halindeki yarığa doğru gerile ­
mişti. Ve dünyaya biricik çatlak oymuş gibi, o yarıktan haykı­
rıyor, daha doğrusu kükrüyordu: 

«Zorbalık! Bütün müminler, kalkın ayağa! »  

Bazı anlar vardır. öyle anlarda o kadar dehşete düşer­
sin ki, gülrnekten katılırsın, çılgınca gülersin. İşte siyah bürgülü 
kardeşlerin yüzlerinden de bir şey, gülümserneye benzer bir şey 
geçiverdi; oysa ben, çatlamalar duymaya hazırdım, zira yüzleri 
gerginlikten kaskatı kesilmişti. 

· Cem artık onları unutmuştu. Yarığın önünde kulak kesil­
miş, bir sultanın buyruğundan sonraki asker adımları, silah şa­
kırtıları, at kişnemeleri ve nal seslerini bekler gibiydi. 

Çıt yoktu. 

Ve sessizlik arttıkça, Cem onun ağırlığı 
katlanıyordu. k;ayboluyordu. Geriledi biraz, 
Atakta, sütuna dayanmış olarak kaldı. 

Komandor, son sözleriyle bu an arasında 
mış gibi sürdürdü: 

altında ufalıyor, 
ama düşmedi. 

hiçbir şey olma-

«Bizim dikkatimize teşekkür edin, Prens hazretleri. Şüph�­
siz güzel ve haklı tahriklerin doğurduğu öfkenize yenilerek g:!­
reksiz kan dökümüne yol açabileceğinizi hesaba katık. Hem biz 
yalnız sizin yaşantınız üzerinde titremekle kalmıyor, yakınla­
rınızı da koruyoruz. Biraz önce silahsızlandırdık onları. Karşı 
koymadılar, durumu daha iyi an�ıyorlar.� 
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Bir süre geçlikten sonra: 

« Sizinle konuşmaya değmez.» dedi Cem .  - Onu tuhaf bir 
duygusuzluk sarmıştı, dengesi mi bozuluyor, aklınımı yitiri­
yor, diye endişelenmeye başladım. « Ama şimdi benden başka 
birisi için konuşuyorum. Siz eğer onu (beni ne parmakla, ne 
gözle gösterdi, fakat benden bahsettiğini biliyordum) benden ayı­
rırsanız, elbette ölmenin bir çaresini bulurum . . .  » 

O kadar çılgınca iddialar vardır ki, onlara ancak çok, 
ama çok ender anlarda inanabilirsin. Şimdi iddia da, an da böy­
leydi. 

Kcmandor, tarikatın bütün geleceginin, · gerçekten artık 
kendinde olmayan, beklenmedik hareketlere hazır bir adamm 
elinde olduğunu kavradı ve yatıştırmaya çalıştı: 

« Sinirlerinizi boşuna bozuyorsunuz, Prens hazretleri. Biz 
Sadi'den hiçbir zaman şüphelenmiş değiliz. O kalıyor.» 

Cem'in yüzü değişmedi; yalnız bırakılınayı önleyebildiğini 
gösteren bu haber sanki bilincine erişmedi. Ancak bana döne­
rek, yarı sesle: 

<<Söyle de çekilip gitsinler, Sadi ! »  dedi. 

B izimkileric vedalaşmamıza izin vermediler. Onları yola 
hazırlarken -tam iki gün devam etti bu hazırlık-, bizim ancak 
kapı önüne çı::mamıza v� duvarın bir kısmı üzerinde gczinml!­
mize izin verdiler. Otuz adımlık bir duvardı bu. Hareketsizlik­
ten büsbütün delirmemek için yürüyelim diye. Yürüyorduk. 
Ben yine, Frcnk �i görebilme umuduy la yanıp tutuştuğum za­
manki gibi, sabahı duvar üzerinde karşılıyor, geceyle bu rada 
vedalaşıyordum. İkinci günü, akşamüstü bizimkileri kaleden çı­
kardılar. 

Sağ-sa!imdi!er, gözlerimle saydım, bazılarının yüzlerini se­
çcbildim. Atlara binmişlerdi, fakat silah taşımıyorlardı .  Çok 
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sakin, kendilerine yakışır bir şekilde davranıyorlardı. Bu mavi -
san - beyaz öbeğin dört yanı siyah çerçeveliydi; şövalyeler 
Cem'in son adamlarını denize doğru götürüyorlardı. 

· Cem'e haber vermiştim, ikimiz de yukarıda duruyordulc. 
Sanki hiçbir şey aniatmayan yüzü beni yine şaşkınlığa düşürdü. 
«Taş bebek mi?) diye düşündüm. 
L 

«Bağırıver, belki duyarlar seni, rüzgar yok.» dedim. 

Onlan vedataşmadan gönderrnek bana korkunç geliyordu. 
Cem başını salladı. 

Onu bir hasta gibi i�eri götürdüm. Bir ara sendeledi, ağır­
laştı ve yere yığıldı. 
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SEN YOAN JERUSALİMSKİ TARtKATININ 
. TÇRKOPEI.JER'i OON KENDAL'IN 

1483 MA YISI lLE 1485 MA YISI . 
ARASINA DAİR ANJA.TIMI 

!şte sıra bana da geldi. Bekliyordum bunu. D'Obüson kar­
deşin anlatımlan size artık yeteri kadar güven vermiyor olmalı 
ki, davranışlarını başkalarına başvurarak yokluyorsunuz. Belki 
tevazu dışı olacak ama, seçiminiz tümüyle yerinde. öyle ya, 
Türk kesimiyle ilgili bütün ayrıntılar tarikatın turkopelieri değil 
de, kim bilebilir? 

Kendimi uzun uzadıya tanımlarnam gereksiz sanırım. Soylu 
bir ailenin dördüncü oğlu olarak, asker olma isteğine karşılık, 
kendimi kiliseye adamak zorundaydım. Şövalye - rahiplerin ta­
rikatına girerek ikisini de bağdaştırdım. Yoanitler Tarikatı'nı, 
zamanımızın büyük tehlikesi Osmanlılara karşı Batı ileri kara� 
kolu olduğundan ötürü seçtim. Tarihin hiç olmazsa satırlan 
arasına geçmek için savaş şanına ulaşacağıını uİnuyor· 
dum. Bu dileğim bir dereceye kadar gerçekleşti. 1480 
yılındaki büyük kuşatmada dikkati çektim, ama bir kuşatma­
da -mertçe direniş gösteriise bile- şanlı bir şey yoktur. Böyb 
olsa da, benim kendim için de hiç beklenmedik bir şekilde, on 
beşinci yüzyılın en kaydadeğer uluslararası olayı sayılan Cem 
olayı ile bağlı olarak ad bıraktım. 

Cem'in Rodoş'daı:ı. ayrılışına kadar, onunla ilgili sorunla­
rın çözümüne katılmadığını dikkatinizi çekmiştir herhalde. O 
zaman tarikatın temsilciliğiyle başkaları görevliydi. Ancak olay 
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çevresinde ilk bileşik özellikler belirdiği ve olay devletlerarası 
ilişkilerin karanlık arka sokaklarına girdiği zaman, ben, Con 
Kendal rolümü oynamaya başladım. 

Büyük rahip, beni bu olaya, işi bir kişinin yalnız başına 
çözümleyemeyeceği derecede güçlüklere boğduktan sonra sü­
rükledi. Çünkü D'Obüson kardeş, Cem'le ilgili işleri hakkınd:ı 
Konseye çok genel bilgi veriyordu; zaten daha baştan itibaren 
olayı kendi adına, hatta diyebilirim ki, kendi hesabına üzerine 
almıştı, zira D'Obüson ailesi kaderin bu beklenmedik arma­
ganından bir hayli çıkar s�ğlamıştı. 

Evet, 1483 yılının bir ilkbahar günü, büyük rahip beni 
çalışma odasına çağırdı ve Cem olayında bundan böylö en ya­
kın yardımcısı olacağıını söyledi. Biliyorum, yaşım -başrahip­
ten tam onbeş yaş gençtim- danışman olmama hiç de yetenekli 
değildi. Ama D'Obüson ileriyi görme yeteneğine (hem de na­
sıl!) sahipti; kendisiyle tümüyle aynı görüş ve mizaçta olan bir 
kişinin sadece onun fikirlerini yineleyeceğini biliyordu. D'Obü­
son şüphesiz benim bu fikirlere karşıkoymaını ve doğacak tar­
tışmalarda girişimlerinin zayıf taraflarını sezebilmeyi uygun 
buluyordu. Cem olayına katılışım, Türk elçisinin Rodos'tan 
ağrıldığı günlere raslıyordu. D'Obüson kardeş, Bayazıt'ıa, 
k ardeşi için büyük bir yıllık nafaka ödeyeceğini Konseye he­
nüz bildirmiş ve çok övülmüştü. Buna layıktı. Zira gelir ba­
kımından acınacak durumumuz, tarotakır hazinemiz Tarikatı 
çok düşündürüyordu. 

övgüler bir yana, baş rahip gerçekten kaygılıydı: Cem 
Sultan artık öyle büyük bir ganimet olmuştu ki, bukadar 
önemsiz bir hükümdarıo malı olarak kalamazdı. Amacımız, 
Cem'i olabildiği kadar daha geç ve olabildiği kadar daha yeterli 
koşullarda daha güçlülere bırakmaktı; görevimiz de, zaman ka­
zanmak, dost kazanmak ve dostlar arasında, en çok para vere­
bilecek olanı seçmekti. 

D'Obüson gelecek konusundaki düşüncelerini bana şöyle 
açıkladı: 
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«Şimdilik başlıca tehlike Fransız sarayından geliyor. 
Cem'i tarikatın çeşitli komanderilerinde bulundurduğumuz, ko­
mandorlarımız ona evsahipliği yaptığı ve kardeşlerimiz kendi­
sini korudukları halde, bu şatolar Fransız topraklarındadır, 
Krala bağlı kişilerin malı-mülküdür. Bir buyruk aldılar mı, ko­
nuğu Krala bırakmak zorundadırlar, bağımlılık yemini onların. 
böyle davranmalarınız gerektirir.» 

<tEğer bundan eminseniz, magister hazretleri, bir güvenç 
dayanağı göremiyorum. XI. Lüdvik eski bir tilkidir.» 

�Tam bir eski tilki olmasına güveniyorum ya! Bahse gire­
rim ki, Lüdvik bütün dünya önünde Cem'in tarikatımızın tem­
sil ettiği Kutsal Kilise'nin konuğu olduğunu ileri sürecek; bu 
suretle de, ö teki hükümdarların Cem'le ilgili bütün niyet ve 
planiarına set çekecektir.»  

Ama, D'Obüsson, beni ve kendisini böylece yumuşatırken, 
Cem'in uzun zaman aynı kalede tutulmamasını ve büyük titiz­
Iikle gözlenınesini buyurdu. Xl. Lüdvik nezdinde, küçük Şarl'ııı 
hiç olmaı;sa geçici olarak uzaklaştırılmasında diretti; çünkü kü­
çüğün çok içli olduğu ve Cem'in derdini dert edindiği biliniyor­
du. Gözetleyicilerden kurulu büyÜk bir şebeke (bizimkiler yet­
mediğinden Papa'nın casuslarına da başvurmuştuk), Cem'in ai­
lesinin oturduğu Sultan Kayıtbay'ın sarayını da, Cem'in bir el­
çisinin gizlice yola çıkması mutlak olan Nis veya Vilfranş'ı da, 
hele Akdeniz'de kesin ctken olmasından ötürü çok korktuğumuz 
Venedik'i de göz altında bulunduruyorlardı. Bütün bunlar bize 
pek çok iş açıyordu: Bir sürü söylentiyi ve ileri sürülenleri göz­
den geçiriyor, şüpheli tutuklulan sorguya çekiyor ve kendimiz 
gözetleyicilerimize buyruklar gönderiyorduk. 

Cem olayına dair yalnız bizim tarikatımızın elindeki bel­
gelerin dahi (Fransa, Venedik, Macaristan ve Roma'dakiler bir 
yana) bu olayın sonuna doğru nasıl yığıldığını bir bilseniz, şa­
şarsınız. Belgelçri dizrnek ve korumak bana düşen bir görevdi; 
çünkü D'Obüson kardeş bu belgelerin yardımıyle Cem Sultan'ı 
elde ıutmakta öncelik hakkı olduğunu bir çok kez ispatlıyor, 
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karanlık hesaplar peşinde olan bir hükümdarın maskesini indiri­
yor veya önemli çıkarlar sağlamak için başka birini tehdit edi­
yordu. Bu bir tınaz kağıt, D'Obüson'un sağlığındaki seıVeti ve 
aynı zamanda miras bırakacağı malı-mülküydü. 

Diyeceğim, Bayazıt'ın dileklerini Senato'nun kabul edip 
etmeyeceğini öğrenmek üzere Venedik'e gönderilen adamlan­
mız aylarca geciktiler. Venedik'te gözetleyici olmadığımza şük­
redin! Orada öyle bir devlet sırn titizliği vardı ki (dışarıya çı­
karılan tek bir kelimeyi bile, her senatör, kellesi ve malı-mül:­
kü i1e ödüyordu), gönderilen ajanlar sahil boyu serinliğinde ter­
Jeyip duruyor ve çoğu kere (dönebilenler) eliboş geliyorlardı. 
Ama biz bu kez her nasılsa şanslı çıkmıştık: Adaınlarımıı, Ve·· 
nedik'in, Cem olayına hiç olmazsa şimdilik karışmamayı karar­
laştırarak, Bayazıt'ın cömertliğini itelediği haberini getirdiler. 

Garip şey, deği1 mi? Bütün çağlarda, bu altın cumhuriyet, 
aslın� uygun olarak, öldüren ve talan eden çok elli, çok göziii 
bir canavar diye anılır. Hal böyleyken, o kadar çekici bir fırsat 
karşısında bu Venedik'in neden da�ranışsız kaldığını soruyorsu­
nuz, değil mi? Bunun tek cevabı şudur: Çünkü bunda yararı var­
dı. Eğer Venedik, her ne kadar olanaksız görünse de, Cenı 
Sultan'a sahip olabilseydi, bizi bunaltan işi hemen kendi başına 
sarmış olacaktı, yani Cem'i öteki devletlere karŞı · koruması ge·· 
rekecekti. O hiç kimsenin sempatisine güvenmiyar (Ve.nedik'i, 
zengin hıristiyanlarına karşı tedbirli davranmasına rağmen, Pa­
pa aforoz etmişti), bundan ötürüdür ki, Cem'i ele geçirdiği tak"' 
dirde, Cumhuriyete karşı ciddi bir ittifak kurulacağından haklı 
olarak korkuyordu. Tek sözle, Venedik, Bayazıt'a çekimser 
davranacağına söz vererek, çekimsediğini iyi fiyatla sattı: Yeni 
Sultanla, Levanta'da kendisine olağanüstü haklar tanıyan bir 
barış ve ticaret antıaşması imzaladı. Bilmem farkında mısınız, 
Cem olayı artık buna yalnız doğrudan doğruya katılanlara değii, 
başkalarına yani akıllı seyircilere de altın getiriyordu. 

Genellikle, önemli olaylar hep bu 1483 yılında yer aldı. 
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İkimizin bunları nasıl karşılayıp, nasıl karşı koymamız gerek­
tiğini bir düşünün. 

Ağustos ayında, XI. Lüdvik'in öüm haberi geldi. Çağdaş­
larımız bu ahlaksız kişi ve büyük devlet adamı hakkında hep 
kötü konuşurlardı .  En yakınları bile ölümünü bekliyorlardı. 
Fakat bu ölüm tarikattınız için hiç de elverişli değildi. Biz, mi­
rasçılarının (henüz ergin olmayan VIII. Şarl'ın yerine, naip 
görevi için bile çok hoppa olan annesi yönetiyordu) elbette kü­
çüğün sevgisiyle davranmayacaklarından ve Cem'e doğrudan 
�oğruya sahip olmaya kalkacaklanndan korkuyorduk. Bunun 
için, onu yeniden başka yere, artık Fransız tahtına daha az 
önem verilen bölgelere göndermek gerekiyordu. Cem'e FransJ. 
içind& kanat gerecek, onu ele geçirme umuduyla Kraldan ko­
ruyacak kişiler aranmalıydı. Bu, çok ince ve uzaktan yönetil­
mesi çok güç bir işti. 

Her nasılsa başardığımız ilk şey, Cem'i kuzey-doğuya yö­
neltmek oldu. Bundan önce -Başrahibin buyruğu üzerine- çev­
re$'İnden yoksun edilmişti; bu otuz kadar müslümanın hüküm­
darlarina bağlılığı konusun&a pek çok haberler almıştık. (Bu 
tedbirin alınmasında Sultan Bayazıt da tarikata gönderd-iği bir 
mesajında ısrar ediyordu.) Buyruk Sadi'yi de öngörüyordu. 
Cem'i korkunç bir umutsuzluğa düşürmernek için, yanında bı­
raktığımız bu biricik yakmından, acı bir rasiantı hazırlayarak, 
daha sonraları kurtulmayı kararlaştırmıştık. Cem'in hastalığı 
ile ilgili olarak Sadi sorununu bir çok görüştük; Cem ruh sar­
sıntıianna karşı dayanıksız çıktığı için onu korumamız gerekti. 
Sizin anlayacağınız, Sadi'ye dokunulmadı. 

Cem'in adamlarına karşı gereğinden çok acımaksız davran­
dığımızı sanmayın; Türkiye'de olsaydık, herhalde bize karşı da­
ha iyi davranmayacaklardı. Bundan başka, adamları da ger­
çekten tek durmuyorlardı. örneğin, Cem'in -artık bizim iznimiz 
olmadan, saklıca- aralarından bazılarını Macar Kralına gön­
derdiğini biliyorduk. Kolay yakalanıyorlardı, zira dil bilmiyortar 
ve hıristiyan giysileri içinde hıristiyana çok az benziyorlardı. 
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Onları Rodos'a aktardık. D'Obüson kendilerini konuşturmak 
için her şeye başvurdu, ama bizim: çoktandır bildiğimiz bir sır­
n, yani Matiaş Korvin'in yanına gönderildiklerini açıklamamak 
için pisi pisine ölümü seçtiler. Bize bunu büyük öfkesi içinde 
bizzat Matiaş Korvin bildirmişti. 

D'Obüson kardeş, Korvin'in, daha tarikata gönderdiği ilk 
cevabında, Cem'i kendisine verdiğimiz takdirde Osmanlılar.:ı 
karşı büyük bir seferi silahiandırma ve yönetmeye hazır olduğu­
nu bildirdiğini sizlere söyledi. Kral, Rumeli'de Sultan Bayazıt'a 
karşı hoşnutsuzluğun arttığını, bizzat Türkler arasında ayaklan­
maya elverişli bir ortam bulunduğunu açıkhyordu. Korvin, öz­
gürlüklerini henüz yitirmiş halkların ayaklanmasına dayanarak, 
Rumeli'yi Konstantinopol'den kesinlikle koparabiieceği düşün­
cesindeydi. Ona göre, bu durumda seferin başanya ulaşİna:;ı 
çocuk oyuncağıydı. Kral Matiaş, bizi nerdeyse kan­
dıracaktı. Her ne kadar olanaksız görünse de, haklıydı ; o ayrın­
tılı açıklamalarına gerek kalmadan da biz bunu biliyorduk. Ve 
bundan ötürü de cevabımızı geciktirdik. 

Cevabımızı beklemeden Korvin bize yine yazdı, �aha son­
ra da bizi doğrudan doğruya mektup yağmuruna tuttu. Şüphe-
siz, artık kabına sığamıyordu. 

· 

Başlangıçta Korvin, Cem Sultan'ın kendisine verilmesinde 
ısrar ediyordu (mektuplarında Cem'i hep Sultan olarak anı­
yordu). Bunun için kendi durumunun üstünlüklerini ileri sürü­
yordu. Sonraları bazı çıkarlar sunmaya başladı, söylediklerinde 
içtendi ve bunun için çok eli açık değildi. Macaristan iki ülke­
ye, Osmanlılara ve Alman Kralına karşı uzun yıllar devam ederı 
savaşlar yüzünden yıpranmıştı. Nihayet, D'Obüson kardeşin 
kaçarnaklı cevaplariyle sabrı tükenen Matiaş Korvin, tarikatı­
mıza bir sürü öfke yıldırımları yağdırdı. Kargaşalıklardan son­
ra henüz kendini toparlayamamış bir imparatorluğa karşı savaş 
açmak için en gerekli zamanda, tam bir yıl boyunca Güney -
Doğu Avrupa halklarının bizim yüzümüzden uyuduklarını söy­
leyerek tarikatı suçluyor, oyuna bütün bir geleceğin sürüldüğii 
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sırada bizim açgözü taeider olarak davrandığımızı ileri sürü­
yor, bu tutumuiiiuru izieyecek olan her şeyin (neler izlediğini 
biraz sonra öğreneceksiniz) sorumluluğunu bize yüklüyor ve şu 
sonuca vanyordu: Hıristiyanlığın felaketten kurtulması için eş­
siz ve akla - hayale sığmaz bir fırsat kaçırılmıştır. 

Kral Matiaş, bu son mektubunda, Cem'in gönderdiği ha­
bercilerin yokolmasını bildiğini de belirtmiş, bunu da sayısız 
suçlamalar arasına katmıştı. Biz ise, Cem'in yanından uzaklaş· 
tırılan adamlanndan birinin bu haberi Matiaş'a ilettiğini mey­
dana çık�rdık. Bundan sonra, çevrenin kalıntıları (sivrisinek ve 
sıtma yatağı Ron ırmağı ağzı dolaylarındaki tehlikeli bölgeler­
den geçerken epeyce seyrelmişlerdi), Kral Matiaş'a ve daha 
bilmem kime böyle ağızlarını açamasınlar diye, Rodos kalesi· 
nin mahzenlerinde daha derinlere indirildiler. 

Matia'ş'Ia mektuplaşma D'Obüson kardeşin sinirlerini 
adamakıllı bozmuştu. Bana, Macarların her zaman tüm inanmış 

. hıristiyanlar olmadıklarını, hep kendi başlarına gördükleri iş­
lerini Kutsal Taht ve tarikattariyle denkleştiremediklerini, Bati'­
nın ruhunu anlamadıklarını söyleyerek yakınıyordu. Şaka de­
ğil, Batı'nın ruhuymuş bu! Ama D'Obüson kardeş yalnız kalın­
ca, bu sinir bozukluğunun başka bir nedenini de herhalde ken­
di kendine açıklıyordu: Krul Matiaş, magisterin bizzat içinde 
duyduğu ezginlik ve vicdan azabını açıklamıştı. 

Burada konudan biraz ayrılacağım, çünkü kovuşturmanın 
gidişinin si?.i biraz saptırdığını anlıyorum. Bu sözüm, tanıkların 
pek çok övdükleri Korvin üstünedir. Dediklerine göre, yİnelen­
ınesi olmayan saatin gelip çattığını anlayan yalnız oymuş, Cem'i 
elde etmek ve Bayazıt'a karşı açılacak seferin başına geçirmek 
için yalnız o her şeyini ortaya koymuş. Onların sözlerine bakı­
lırsa, madem Kral Matiaş'a engel çıkannışız, Doğu hıristiyan­
lığının davası da bununla kaybedilmiş. 

Peki. Ama aynı Kral Matiaş'ın 1484 yılı soobaharında 
aynı Rayazıt'la imzaladığı antlaşmayı nasıl açıklayalım? Eğer 
düşündüğü gibi Rumeli gerçekten ayaklanmaya 1ıazır idiyse, bu 
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Kral, hatta Cem de olmadan, Bayazıt'a karşı büyük bir seferc 
girişmemeli miydi? Korvin, kendi ürkekliklerini mazur göster­
mek için, Cem'e doğa-üstü .bir güç tanımış değil miydi? 

Eh, gerçi Korvin, Bayazıt'la barış değil, beş yıllık bir mi.i­
tareke imzalamıştı. O zamana kadar Cem'i elde edebileceğini 
sanıyordu. Fakat Rumeli yine bu beş yıl içinde Bayazıt'ın bas­
kısı altında, bir yıl öneeye göre çok daha fazla yatışmayacak 
mıydı? Hem o zamana kadar Bayazıt'ın yeni bir girişimde bu­
lunması, örneğin Batı'ya karşı savaşı Rumeli'den öteye geçir­
mesi bile hesap-dışı değildi. 

Ve bu dediklerim oldu. Ansımanızı dilerim: Macaristan 
yöresinden kaygısı olmayan Sultan, Hersek üzerine atıldı; bir 
yıl sonra da Polanya'ya saldırdı. O sıralarda Kral Matiaş, Al­
man Frederik'le hesaplarını düzeltiyor ve -en tehlikeli düşman 
sayılan Osmanlılar'dan bir haftalık yerde- Viyana'yı kuşatıp 
ele geçiriyordu. Kısacası, Kral Matiaş, Hıristiyan hükümdarlar 
arasındaki sonu gelmeyen savaşlara katılıyordu. Biliyorsunuz, 
Osmanlılada sınır da o zaman pek belirli ve sabit değildi. 

İşte Kral Matiaş da böyle bir adamdı. 
Tanrı beni bağışlasın, şu son sözlerimi bir hayli hararetle 

söyledim. Bunu böyle yaptım, çünkü nasıl yanılgıya sürüklen­
diğinizi görünce dayanamadım. Cem olayının kahramanı Kral 
Matiaş değildir. Amanın, şu sorunu iyice dipleyelim: Benim çağ­
daşlanından hiçbiri, zamanının yüklediği ödevi başarma yete·· 
neğine sahip d�ğildi; Cem olayından tarihsel olarak yararlanJllai<: 
için hiç kimse kendi hesaplarından sıyrılamadı. Demek istiyo­
rum . ki Matiaş Korvin de bunu başaramadı. 

Dünya hükümdarları arasında çeşitli anlaşmazlıkların dc­
yam ettiği sürece, biz D'Obüson kardeşle beraber ağır günler 
geçirdik. 1483'ten 1 486'ya kadar, üç yıl içinde üç kere, Sultan 
Bayazıt'ın gemilerini savaşa hazırlamakta olduğunu öğrendik. 
Amacı Rodos değildi, buna güveniyorduk;  Sultruı Bayazıt'ın 
Cem'i kilit altında bulunduranlarla ilişkilerini bozmakta yararı 
olamazdı. Ama Bayazıt, Cem'in artık büsbütün bizim olmadı-
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ğını sezmiyor muydu? Ve genellikle bu süreç, Cem'in tarikah­
mızın elinden alınıp başka güçlerin ellerine geçmesi süreci Til! 
dereceye kadar gelişmişti? Sözü geçen güçleri kim adlandıra­
bilirdi, amaçları ne idi ve Bayazıt bunu biliyor muydu? 

Bütün bu söylediklerimden sonra, ne durumda olduğumu­
zu anlayabilirsiniz sanırım. Müthiş gergin, alabildiğine korkunç 
bir durumdu. 

Konstantinopol'den Bayazıt'ın deniz savaşı hazırlıklarına 
dair haberler aldığımız her kez, Rodos'a aksi yönlerden başka 
elçiler, Papalık, Napoli Kralının elçileri geliyordu. Orada, Ba­
yazıt'la barışın talih anahtarını bizim elde tuttuğumuru biliyor 
ve devamı (dogaldır, armaganı yada tehdidi de eksik olmadan) 
dilekte bulunuyorlardı:  «Sultan Bayazıt'a, Cem'in ikiyüz binlik 
bir seferin başında Rumeli'ye yolu çıkacağını duyurun! >  

Ve ·D'Obüson kardeş b u  haberi uçuruyordu, ama buna ne 
dereceye kadar ima denilebilir, bilmem. Kardeşlerden biriyl:; 
Bayazıt'a bir mektup gönderiyor ve bu mektupta, aiıtlaşmamı­
zın, Türk donanmasının Boğazl�r'dan çıkmaması gerektirdiği­
ni hatırlatıyordu. Aksi olursa, tarikat antlaşmayı bozulmuş sa­
yacak ve Cem Sultan'ı konuğu olarak yanında daha fazla tut­

mayacakti l 
İnanılmaz şey gibi görü'nür ama, bu gerçeğin ta kendisidir: 

Sultan Bayazıt bu şantaj karşısında geriliyordu; bir kez, iki kez, 
üç kez (1483, 1484, 1485'te) geriledi. Sizin çağınızda bazı kişi­
lerin Cem olayının pek şişirildiği kanısında ölduklarını, gerçek­
te olayı daha az önemli saydıklarını işitiyorum. Fakat siz ken­
diniz kanıtlayın: Türk Sultanı seferini, yani kesin zaferini üç 
kez erteledi (dedim ya, ona karşı koyacak bir güç yoktu, Hıris­
tiyanlık kendi içinde savaşıyordu), çünkü Cem'in ortaya çıkma­
�.ında.n korkuyordul 

İnanılmaz olduğu kadar d a  doğrudur ki, Cem yalnız bizde 
efsaneleşmiş değildir. Onu trubadurlar da şarkılarına konu et­
mişlerdi. Cem ötede de bir efsaneydi. Matiaş, Cem'le omuz 
omuza süratle başanya ulaşacağına içtenlikle inanıyordu. Ba-
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yazıt,. ordularının Cem'in karşısında dağılıp gideceğine ve kale­
lerinin kendiliğinden kapılarını açacağına da tüm bir içtenlikle 
güveniyordu. ötedeki halklardan söz edemem -halkların soru­
munu kimse üzerine alamaz- fakat bizim elimizde, onların, sul­
tan oğlunun daha küçüğü, daha iyisi, daha sarışını demeden, 
Babıfıliye karşı her baş kaldıranın boynuna sarılacaklarını gös­
teren kanıtlar vardı. 

Seferi ertelemesi gibi çok ileri bir istekle Bayazıt'a elçi 
gönderdiğimiz her zaman, elçinin dönüşünü ürpertiler içinde 
bekliyorduk. öyle ya, Bayazıt gerileyecek mi, yoksa bize (ken­
di adamıyla, çünkü bizimkisinin kellesini uçurmuş olacak) şöy­
le kısa bir cevap mı gönderecek: «Ey saygıdeğer kişiler; Cem'e 
vereceğiniz orduları görmek isterdim. Ferara, Floransa, Napoli, 
Viyana ve daha bilmem hangi cehennemdeki çatışmalarla baş,ı 
çıkabilecek askeriniz yokken, bu orduları nereden alacaksınız? 
Hem şu başa geçireceğiniz Cem'i de nereden, Fransadan, Ro­
des'dan mı alacaksınız? ·Her yıl binlerce altını nasıl elden ka­
çıracaksınız, a saygıdeğer efendiler, yoksa bu altınları benim 
kazanacağım kesin bir savaşta mı ortaya atmayı düşünüyorsu­
nuz?» 

Rayazıt'tan işte tam böyle bir cevap bekliyorduk ve böy­
le bir cevabı hiçbir zaman almamış olmamız, çok, ama çok 
şaşılacak bir şeydir. Bu durumda, bir, daha doğrusu iki şe­
yi kabul etmek kalıyordu : Ya Bayazıt aklından zoru olan 
bir adamdı; ya da Cem gerçekten ağabeyine mal olduğu kadar 
değerliydi? 

Hayır, üçnücü bir ihtimal de vardı (iyi ki Bayazıt bunu 
anlayamadı: aslında o büyük tehlike yıllarında Batı'yı ko­
ruyan Tanrının elini ben sadece bunda görüyorum) Aklın­
dan zoru olanlar bizdik. Tarihin doğrulamadığı bir niteliği 
yakıştırarak, bize vahşi diye tasvir ettikleri bir Bayazıt bi­
le tasavvurlarında gerçeğe varamadı: Batı, aslında, kırk b�ş 
bin dukaya, iki - üç ticaret anlaşmasına, bencilliğinin üstün-
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lüğüne karşılık, eşine rasıanmadık bir tarihsel fırsatı kaçı­
ı•ıyordu. 

D'Obüson kardeş, Cem olayında ilk adımları hazırlarken, 
Cem'in tuğrasıyla o beyaz kağıdı doldururken, Papalığı da, 
Fransız Kralını da, Mısır Sultanını da tehdit ederken - bü­
tün bunlara tanık olduğumdan ötürü eıpinim -, kendi dün­
yası tarafından kötülenme korkusuyla titriyordu. Korvin'in pek 
acemice ve inandırma gücünden yoksun biçimde yaptığı gibi, 
hainlikle suçlanacağından korkuyordu. Ama korkmanın sırası 
değildi. Bizi suçlayanlar çok geçmeden bizim hainliğimizi u­
fak iş saydılar ve büyük bir kolaylıkla bizi geride bıraktılar. 

Bu, yanılmıyorsam, IV .Sikst'in son nefesini verdiği sa­
atte başladı. 

Kutsal kilisemiz için taht savaşı, Papa seçimi günleriydi. 
Böyle zamanlarda Roma'da bulunmayışıma çok yanıyorum. 
Dediklerine göre, yeni bir Papa seçiminden daha masraflı, da­
ha karmakarışık adamın soluğunu kesecek kadar beklenmedik 
olaylar ve manzaralada dolu bir şey düşünülmesi olanaksızdır. 
Biz Rodos'luların bu işte sözümüz olamazdı, rahip kardeşler 
arasında kardinal yoktu. Sorunu tartıştığımızda, büyük rahip 
hafifçe diş gıcırdatıyordu. Ve diyordu ki: «Bukadar şanlı bir 
tarihe sahip, Fatih gibisi üzerinde öylesine büyük ve taze bir 
zafer kazanan bir tarikatın, saflarında hiç olmazsa bir kar­
dinal bulunmaması şaşılacak iştir. E, neden? Çünkü sözünü 
ettiğimiz bu savaş hazinemizi öyle tüketip tarotakır etmiştir ki, 
kalkıp da birine kardinal sanı satın alamıyoruz, evet, nedeni bti! � 

Kısacası, seçimlerin sonunu seyirci olarak bekledik D'O­
büson kardeş, güçlü ve uzak görüşlü bir kişi olan tnokentiy'c 
oy verebileceğini yineleyip duruyordu. Baş rahibin neden tno­
kentiy'i tuttuğunu biliyordum. Kardinal, Yoanit olmasa da, Ro­
dos'luydu ve D'Obüson'la eski arkadaşlıkları vardı. 

öyle oldu ki, yeni Papamızın adını ben D'Obüsondan ön­
ce öğrendim ve kendisine bildirdim: İnokentiy. VIII Ve o an­
da çok ender bir şey gördüm: Baş rahip mutlulukla gülüms�di! 
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Hiç şüphesiz, artık kendini en yüksek kilise makamına çok ya­
kın görüyor ve bundan ne gibi sonuçlar elde edebileceğini h�­
saplıyordu. Çıkarı hiç de az olmayacaktı; zira bizzat hüküm­
dar olacağına, hükümdarın sevgisini kazanmış olmak her za­
an daha yararlıdır. 

Kurallara göre, her yeni Papa, kendisine bağlı din adam­
larından yemin alırdı. İşte bunun için, 1485 yılının ilkbaharın­
da, çeşitli tarikat ve piskoposlukların kurulları Roma'ya git­
meliydiler. 

Rodos'u, tarikatın şansöyle yardımcısı Kaursen kardeş­
le ikimiz temsil ettik. ödevim, demecimde, Türk tehlikesine kar­
şı hizmetlecimizi anlatmak ve Rodos şövalyelerinin gerek duy­
duklarına bir Rodoslunun kul�k vereceğinden umutlu olduğu­
muzu belirtmekti. 

D'Obüson'un bana son tembihi şu oldu: 
�cemden söz açılırsa, bu sorunda yetkili olmadığınızı 

söyleyeceksiniz. Varsın, Papa hazretleri kendi isteklerini bil· 
dirsinler. özel olarak cevap vereceğiz., 

Nisan ortasınta yola çıktık ve İtalya'ya doğru deniz yol­
culuğumuzda korsanlada hiç karşılaşmadık. Ayın sonlarına doğ­
ru Roma'ya vardık. Roma, hala yeni Papa'nın seçimini kut­
luyordu, bütün sokaklar bayram örneği süslüydü, akşamla:.-ı 
sokaklardan fener alayları geçiyor ve hemen hemen gün a­
şırı birinin mezarı ziyaret ediliyor, saygı duruşunda bu!unuhı­
yordu. lnokentiyVIII, halkın önüne çıkmak için bu fırsatlur­
dan yararlanıyor çil para dağıtıyor, iyi dileklerini esirgemiyor­
du. Tek sözle Roma, gürültülü, yorucu, cansıkıcıydı. 

Biz, tarikat ve piskoposlukların delegeleri, her sabah bir­
kaç yeminde hazır bulunuyorduk. Temsilciler demeçlerini o­
kuyorlardı. Bu demeçler hem€.!n hemen birbirinin aynıydı w. 
ancak çok tecrübeli bir kulak, Roma'ya karşı şu veya bu tu-

. tumun özelliklerinin gizlendiği küçük, fakat çok önemli yerleri 
ayırdedebilirdi. öte yan� hep aynı şey! Hepsi de hükümdarlar 
arasındaki bitmez tükenmez savaşlurdan kızgınlık duyduğunu 
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belirtiyor, İtalya ve Orta Avrupa'nın kısa zamanda barışa ka� 
vuşturulmasında direniyor, vatandaşlar arasında henüz biçimi� 
ni bulmz..:nış, ama kesinlikle artmakta olan huzursuzlukların 
gizlediği tehlikeye değiniyordu. Ve en çok, Türk tehlikesine 
karşı elbirliğiyle kesin davranışlara girişilmesinde diretiyorlardı. 

Yeri olmadığı halde, onlara, «Bu tehlike hakkında ne bi­
liyorsunuz · ki?:. diye memnunlukla sormak isterdim. Çünkü 
bütün katoliklerden ancak Leh ve Macar hükümdarlan Osman� 
lıların gücünü kendi sırtlannda duymuşlardı. Zaten !stanbul'a 
kaı:şı hızlı bir haçlı seferi açılması gereğinden en çok söz eden­
ler onlardı. Burada, pek doğal olarak, Cem adı da anıldı. Ma­
tiaş Korvin'in delegesi, hükümdarının tarikatımıza çok gücen­
diğini de belirtti. 

Bu sözleri duyunca elimde olmadan bir tepki hareketi gös­
termiştim. Evet, Macarlar bu yakınma için_ çok kötü bir za­
man seçmişlerdi ve ben bunu yüzlerine vurmalıydım. O andanı 
VIII. !nokentiy'in bakışıyle karşılaştım. Hafif bir jestiyle «Ken­
dinize hakim olun! >  der gibiydi. Ben de boyun eğdim. 

Aynı akşam garip bir şey oldu: Papa'nın beni yanına da­
vet eden bir adamı ziyaretime geldi. lnokentiy VIII, yemini· 
mizden önce benimle konuşmak istiyordu! Yeni bir Papa sı­
fatıyle, kendisine bağlı, ama daha and içmemiş bir din adamı� 
nı kabul etmek, sizi inandırmak isterim, tümüyle kural dı�! 
bir davranıştı. Deek ki, İnokentiy benimle özel kişi sıfatıyle 
konuşacaktı. 

Mor - yeşil giysileri, uzun beyaz çorapları ve altın süsle­
riyle çok güzel görünen markizin peşinden, sarılar ve kırmızı­
lar içinde ve yine çok cici!� - bicili iki İsviçre'li koruyucu arasın­
da, meşaleterin ışığında, sarayni sonsuz dehlizi boyunca yürü� 
yordum. 

Markiz beni büyük diyemeyeceğim bir odaya soktu ve 
kendisi çekildi. Bir perdenin yavaşça çekilerek lnokentiy'in sü­
rıülür gibi odaya girmesine kadar, epeyce bekledim galiba. Pa­
pa giysilerini çıkarmış, basit bir beyaz cüppe giymişti. 
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Bu karşılaşmamızda ve daha sonrakilerde VIII. tnoken­
tiy'in çok dikkatimi çektiğini belirtmeliyim. Adam kişilik sa� 
hibiydi bu söz götürmez. Pek . boylu diycmeyeceğim, ne 
şişman, ne de zayıf, ama görünüşte dayanıklı ve sarı - solgun 
sayılamayacak bir adam olan tnokentiy, elli yaşlarında, hiç 
de rahip yaşantısı sürmemiş bir erkeğe benziyor, daha çok Ro­
dos'lu orta halli bir taeiri veya denizeiyi andınyordu. Onu bu dc­
diklerimden ayırdedebilecek tek şey ,aynı anda soran ve anlayan 
çok keskin bakışlarıydı. 

Papa içeri girince beni iyice süzdü; bu bakışı ne çok uzun, 
ne de çok kısa, tam birisi konusunda fikir edinmeye yetecek 
kadardı. Öpeyim diye elini uzatmadı ; daha yemin vermemiştim. 

Ve tnokentiy, gözlerini yüzümden hiç ayırmadan konu5-
maya başladı : 

«Papalığın, tarikatınızla y arınki yeminde tartışamayaca­
ğımız bazı durumları çözümlemesi gerektiğini sanıyorum. Siz 
de gördünüz ki, bütün din adamlarımız, temsilcileri eliyle, Do­
ğu'ya karşı hemen bir haçlı seferine girişilmesi dileğini ortaya 
koydular. Bir Papa için, adını bir haçlı seferiyle bağlamaktan 
daha kutsal bir görev olmadığını anlarsınız; aslında Hıristiyan­
lık içinde düşmaniıkiara son verip onu kutsal bir dava uğruna 
savaşa götürebilen kutsal papalarımı.z parmakla sayılacak ka­
dar azdır. Size söylüyorum, hem daha öncekileri kişisel olarak 
yerdiğim için söylüyorum ki, ben böyle bir yüce davayı ertele­
yemem ve engelleyemem. Dahası var; bu davaya tüm yaşantı­
mı adayacağım! »  

Sessizce dinliyordum; n e  işiteceğimi biliyordum. D'Obü­
son kardeş önceden sezm�şti: Cem'le ilgili görüşmeler erte�i sa­
baha bile bırakılmadı! Galiba, tnokentiy, Matiaş'ın temsilcijeci 
ve Fransızlada bir anlaşmaya varacağımızdan korkuyor ve de­
ğerli malımıza kutsal bir haciz koymakta acele ediyordu. 

«Sizler, Türkler üzerinde zafer kazanmış savaşçılar ola­
rak, böyle bir seferin ne gibi güçlüklerle bağlı olacağını anlar­
sınız. İtalya hala barışa kavuşmuş değil; Almanya ve Maca-
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ristan Kralları ölüm - kalım savaşındalar. Papalığin güveni ve 
çıkarı için her şeyi yapacağım, yeter ki Tanrı yardımcım olsun! 
Fakat bir konuda hiç zaman kaybedemeyiz, çünkü tehlike kapı­
mızdadır, yani Cem Sultan'ı Roma'dan uzakta tutmamalıyız. 
Burada bulunması, seferin gerçekten yapılacağının bir işareti 
olabilir. Ve düşmanlarımızı onu kaçırmak veya vermek yete­
neğinden yoksun eder.» 

İnokentiy heyecandan ayağa kalktı ve oda içinde dolaş­
maya başlayarak, konuşmasını sürdürdü: · 

«Papa Sikst'in nasıl olup da böyle bir dikkatsizlik yap­
tığına şaşıyorum doğrusu. Biz, Cem'i bugüne kadar korudu­
ğundan ötürii Tanrıya şükredelim. Ama dikkatsizleri 
Tanrı da korumaz. Ancak - tnokentiy yüzümün ifadesini daha 
iyi izlemek için tam önümde dnrdu - Ankona ve civarının (bi­
zim mülklerimlzden biri) Cem Sultan'a bırakılınasını buyurmuş 
bulunuyorum. Orada kendisini Papalığın ve Yoanitlerin adam­
ları koruyacaktır. Koruyucuların komutanlarını atadım, öder.�­
ğini ayırttim, konuğumuza eşlik edecek yardımcıların rütbele­
rini dağıttım. Düşünün bir kere: Fransa'nın taşra şatolarında 
bir dilenci gibi tutuğumuz, gerekli olan yücelik ve yardımcılar­
dan yoksun ettiğimiz bir kişiyi düşündüğümüz seferin başına 
na'sıl geçirebiliriz? Kral ve prensleri sefere katılmaya şimdiye 
kadarki tutumumuzla zorunlu kılmalıyız, Kendal kardeş, bu 
tutumumuzla edemeyeceğiz! . Yoksa başrahibinii bunu anlamı ­
yor mu?» 

Epey zaman bir türlü kendime gelemiyordum; Papa haz­
retleri kafaını allak bullak etmişti. O adeta, Cem'i konuk eden­
ler, daha doğrusu sahipleri biz değilmişiz de, bizzat Papalık i­
miş•,gibi konuşuyordu; sanki bu konuda aramızda anlaşma is­
teği değil, artık anlaşmanın kendisi vardı. 

Ben ancak: 
cCem olayı konusunda yetkim yok!:.  diyebildim. 
Papa şaşkınlıkla: . . 

eYetki ne gerek?� diye sordu. �D'Obüson kardeş tarikatı-
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nıza Kutsal Kilise'ınizin dışında bir şey gözüyle mi bakıyor yok­
sa? Aramızda sizin - bizim ayırımı mı var?» 

<<İzninizle, pek o kadar değil, Papa hazretleri. »  - İşler o 
kadar ileri gidiyordu ki, korkmaya başladım ve bu sözleri söy­
lemeye cesaret edebildim. - «Rodos ateş altına alındığı zaman 
onu ancak tarikatın savaşçıları savundular. Yerle bir edilen su�­
lanmızı restore etmek, onarmak gerektiği zaman - zira şim­
di de büyük bir tehlike altındayız - biz yine kendi yağımızia 
kavruhıyoruz. »  

Papa yumuşak bir sesle: 
<<Pek de yalnız kendi yağınızla değil, kardeş,» dedi. «Def­

terlerimizi ğözden geçirdim: Rodös, kuşatmadan sonra bizden 
iki bin <}uka almış! >> 

«E, bu artık büyük bir ustalıkl »  diye düşündüm. Daha o 
zaman - kaybımız en azından yirmi bine yakındı - bu iki bin 
duka yardım bize alay gibi gelmişti. Şimdi de üstelik bunu ba­
şımıza kakıyor ve karşılığında bizim altın Cem'imizi istiyorlar­
dı!  

«Yetkili değilim» diye yineledim. 
«Buna gerek de yok,» diye 1nokentiy de yineledi. «Lüt­

fen D'Obüson kardeşe, Ankona'nın konuğumuzu ağırlamağa 
hazır olduğunu bildirin. Cem'in yüceliği bize çok paraya otura­
cak, ama Papalık, tarİkatınızdan - geçim parasını Bayazıt ver­
diğine göre - yılda ancak otuz bin istiyor. Kalanını kendiniz [­

çin alakoy;:ıcak'sınız. Biz Cem Sultan'ı kabul edip koruyan Yoa­
nitlerin hizmetlerine büyük bir değer veriyoruz; bu hizmetler 
doğaldır ki armağansız kalmayacaktır. Baş rahibinize bildirin 
ki, övünçsüz kardeşimiz Giskar D'Obüsc>n kardinalliğe yüksel­
tilmiştir. » 

İnokentiy, sözlerinin üzerimdeki etkisini sert bir bakış ­
la değil, dikkatle iz1emişti. Th:ığrusu ya, beni şaşkınlığa düsür­
düğünü söyleyebilirim. üç yüzyıllık varlıklarına ve Roma'ya hiz­
metlerine karşılık, Yoanitler, anlaşmalarda henüz bir kardinal­
e sahip olamamışlardı. Demek, Papalığın bu bağışına erişebil-
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rnek için, ellerine, çeşitli mutsuzluklar yüzünden çılgına dön-
müş bir barbar prensin düşmesi gerekmiştil . 

İnokentiy'in çevik aklına hayranlığım içinde, «Ne mükem­
mel yolların var, Tanrım!»  diye düşündüm. Dikkat edin, Papa, 
Piyer D'Obüson'a armağan vermiyordu, zira değiş - tokuş he­
men göze batacaktı. Papa, onun kardeşini, yani hiç de dikkati 
çekmeyen, onuruna pek düşkün olmayan ve istediğin yana çe­
kerek yönetilmeye yatkın (neteldm, şimdiye kadar onu hep bi­
zim Piyer yönetmişti) ve Rcdos'ta kimsenin hesaba katmadığı 
ihtiyar Giskar'ı kardirral yapıyordu. Böyle bir alış - veriş gene 
de Piyer'e büyük üstünlükler sağlıyor; ulaşması için kendisine 

, bir hedef daha kalıyor, yani kendisinin de kardinal olması yo­
lu açık bırakılıyordu. 

«Başında sen bulundukça, Papalığa yenilgi yoktur! » diyor­
dum içimden. VIII. tnokentiy'in daha ilk adımlannda bir dö­
nüme tanık oluyorduk. 

Kendimi topariamamı bekleyen Papa, yine sürdürdü: 
cPiyer D'Obüson kardeşime bildirin ki, onun Cem olayın­

daki kişisel hizmetlerine çok daha büyük bir değer veriyorum. 
Konuğumuz Ankona'ya ayak basar basmaz, Piyer D'Obüsoıı 
kardeşimiz Kutsal Kilise'ınizde kardinal - diyakoz ilan edilecek.» 

tlahi yarabbi! Birden boşl�ğa bir kayıp düşüyoruro gibime 
geldi, hemen iskemieye tutundum. Demek, biz yerimizde oturup 
dururken, Cem'in fiyatı inanılınayacak kadar yükselmişti. Kar­
dinal - diyakoz! Bu nedir, biliyor musunuz? Artık bütün yer­
yüzü nimetleri adeta yağmur olup, yalınayak başı kabak iki bin 
rahibin ve ölümsel bir adanın hakimi Piyer D'Obüson'un üze­
rine yağacaktı! 

«Ne de üstün yolların var!:. diye kendi kendime tekrarlı­
yor ve haberlerimin işte bu D'Obüson tarafından nasıl karşıla· 
oacağını görene kadar sabırsızlıktan çatlayacıı.ğı.mı düşünüyor­
dum. 

<<Berat hazır.» - tnokentiy gerçekten önünde berat açıp 
gösterdi. «Ve artık söylediğim gün yürürlüğe girecek. Şimdi, 
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Kendal kardeş:. - nezaketle bana döndü - «küçük kiliseye geç­
memizi rica edeceğim. Yarın kutsal tahtım önünde tarikatınız a­
dına yemin edeceksiniz. Bu akşam ise, yaşantınız üstüne yemin 
edeceksiniz ki - Tanrıyı ve çilekeşierini yeryüzü işlerine karış­
tırmak doğru olmayacağından - bu konuşmamızı D'Obüson 
kardeşten başka hiç kimse bilmeyecektir. »  

Küçük kilise karanlıktı. tnokentiy'in getirdiği m u m  içe'­
nsini ancak aydınlatıyordu. Tasvirli haç önünde - birçok Pa.­
pa'nın dua yeri, dolayısiyle Tanrı'nın yeryüzü vekili ile k ar­
şılaştığı yer - diz çöktüm ve andiçtim. Yaşantım üstüne. Bu­
na tam andiçme diyemem, çünkü yaşantıının artık gerçekten 
dilimi tutmama bağlı olduğunu kavrarnam gerekiyordu. tnoken­
tiy, bunu kavrayabilem için hayli zamana gereğim olduğunu dü­
şünmüş olmalı ki, yumuşak bir sesle önerdi : 

«Akşam rluanızı da edin, kardeş. Kilisemizden çok az kim­
se burada diz çökmüştür.» 

Kaursen kardeşe, Papa hazretlerinin benimle yarınki se­
remoninin ayrıntılarını kanıtladığımızı söylemekle yetindim. Şan­

söiye yardımcısı sustu. Benzeri bir andın onu da bağlayıp bağ­
lamarlığını bilmiyordum ve öğrcnemedim. 

Ertesi sabah kutlama demecimizi okudum. Kaursen'le bir­
liktc taht önünde diz çöktük, and içtik ve takdis edildik. Ertesi 
günü de yola ç_ıktık. 

Ostya'da gemiye bindik. Bundan önce, bir rastlantı olarak 
birisi bize yetişti, Napoli delegelerinden olduğunu söyledi. Ro­
dos'tan önce Napeli'ye uğramamızı diledi. Böylesi, tarikatımıztO 
çok yararına olacakmış! 

Sorumluluğu üzerime alıp karar vermeliydim. Kaursen ba­
kışlarımdan kaçıyor, fikrini bildirmek istemiyordu. Bense, göl­
gede yüzrneğe başladığımız saate kadar bir karara varamamış­
tım; Vezüv üstündeki bir kara bulut gemimizi gölgede bırakıyor­
du. Gemimizde Papa tarafından altın koklatılmış en azından 
bir denizci bulunduğunda şüpheleniyordum. Belki de üç kişiydi­
ler. O halde Napeli'ye uğramamı_ bunlar nasıl karşılarlardı? A-
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man, nedir yani, nihayet ben Papa'nın sözlerini ve isteklerini 
sır olarak saklayacağıma andiçmiştim, bana şuraya veya bura­
ya inmeyeceksin diye kimse bir yasak koymuş değildi ya! 

Salıilin ucundan saptık, he.:n o salıili bile görmedim, kaygı 
ve düşüncelerim beni kör etmişti. Sonraları, Kaursen kardeşin 
«krallara özgü» dediği karşılanışımız da, Kral Feran'ın biz� 
verdiği - şüphe uyandıracak kadar - gözalıcı armağanlar da be­
ni şaşırtmadı. Derdim başkaydı ;  ben hep kralla görüşmeyi bekli­
yordum. 

Uzun uzadıya anlatımlada canınızı sıkmayacağım. Bu ko­
nuşma, Roma'daki konuşmadan hemen hemen · ayrıtısızdı, an­
cak sözler biraz başkaydı: Kral Feran, asıl Napali toprakları ve 
her şeyden evvel Sicilya, Türk tehliked karşısındaydı. Cem üze­
rinde hak ileri sürüyordu. Hem de ölçüsüz armağanlar ve çıkar­
lar öneriyor toprak ve para, Rodos'un savunması için ordu ve­
rebileceğini söylüyordu. D'Obünson kardeşlere kardinal sanları 
vereceğim diyemedi ve kaybedecekti. Napali'den armağanl;ırı 
gemimi,ze yüklerken, bayağı vicdan azabı da çektim. öyle ya, 
Kral Feran için bu armağanlar düpedüz byıptı. <<Herkes akıl 
parası edeu diye kendimi teskin ediyordum. Gerçekten, eğer 
Feran bu ileri sürdüklerini akıl edenlerin ilki olmadığını kestin!­
mediyse, ve Cem'in artık bir kralın ödeyebileceğinden çok da­
ha pahalı olduğunu sezmediyse, aslında çok akillı bir hüküm­
dar değil demektir. 

Bu son fikir benim değil; bunu dönüşümden sonra D'Obü­
son kardeş söyledi. Aynı zamanda Su1tan Kayı bay'ın Cem\: 
karşılık tarikata yüz yirmi l::in duka ileri sürdüğünü bildirdi. Bu 
paranın bir kısmı - yirmi bini - hazinemize yatınlmıstı. Bu al­
tınları, merhum Fatih'in dul karısı, Cem'in annesi özel adam­
lariyle gödermişti; belki çekingenliklerimizi önler, bi7i bağlar ü­
midiyle, bütün servetini (sürgündc bulunan bir dul sultan herhal-

. de daha fazlasıa sahip olamazdı) öniimüze yığmakta acele et­
mişti. 

B öylelikle Cem için aldıklarımızın toplamı - artık çoktu, 



hesapladınız sanırım - beni şu önemsiz yirmi bin altının düşün-: 
dürdüğü kadar kaygıladırmıyordu. tnsaf, değil mi ya? İnsanıa 
çok gayret harcayarak geçebiirliği şeyler vardır. örneğin, bir 
tutsağın annesi! 

D'Obüson sanki vicdanıının sesini duymuş gibi spz verdi : 
«Tanrı tanığım olsun! Ben bu parayı bir gün tümüyle ge-

ri vereceğim! »  . 
Ve öyle de oldu. İsters.eniz yoklayın. Cem için alıptu geri 

verdiğimiz tek şey bu yirmi bindir. Doğrusunu isterseniz, ken­
di İsteğimizle yapnıadık bunu, D'Obüson'u böyle davranmak zo­
runda bıraktılar. 

Düşüncemizin tam karşıdı, büyük rahip, VIII. tnoken-: 
tiy'in tekliflerini hiç heyecanlanmadan, hatta çok düşüneeli bir 
sif:izlikle dinledi. Bunları benimsemesine yardım ettim : 

<<Başrahip hazretleri, bu düşte görülenlerden de üstündür, 
Cem'in fiyatı her saat yükseliyor! ı> 

«Tam da bundan ötürü! )  - D'Obüson bunları dişlerinin 
arasından, her heceye basa basa söyledi. - «Tam da bundnn ö­
türü ya! Bu çılgınca artırmayla beni kudurtuyorlar. Cem'e sa� 
hip olduğum zaman daha neler kazanabileceğimi hatırlatıyorlar 
bana durmadan! »  

«Başrahip hazretleri, n e  diyorsunuz, Cem bizimdir! Bütü:1 
tedbirleri almadık mı? . . . .  » 

«Ne tedbiri?» - Şimdi D'Obüson kardeşin de katkısız bir 
garaz bağiayabildiğini görüyordum. - <<Cem Fransa toprakların'­
da. Kralın, kendi mülkünden böyle bir cevherin çıkarılıp alın-'­
ınasına kolayca izin vereceğini mi sanıyorsunuz? Yarabbi, biz 
budalaysak, ne diye bizim gibi başkaları da bulunduğunu umut 
edebiliriz?» 

«Rahip hazretleri, reçimimiz nerede kaldı? Mademki Cem 
gerçekten kendid için ödenen altın kadar ağır çekiyor, öyleyse 
buradan, Rodos'tan nasıl olsa kaçırılacaktı. Sonra, bizim hiç 
olmazsa Cem'in sırtından elde edPen kazauçta payımız var. » 

«Payımız! » - D'Obüson bunu yine kinle yineledi; iflas 
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etmiş bir tefeciye benziyordu. «Bütünü senin olabilecekken, bir 
payına razı ?Imanın ne müthiş şey olduğunu anlamıyor musun 
yoksa, Kendal kardeş? Bundan başka, siz henüz her şeyi bilmi­
yorsunuz, Ken?al. Siz burada yokken, Bayazıt Suriye'ye saldır­
dı. Cem olayına katıldığından ötürü, Karamanlıların elebaşısı 
Kasım beyi ölümle cezalandırdı. Sıra şimdi Kayıtbay'da. Bir 
ay önce Bayazıt ondan Cem'in annesini ve eşini istemiş, Kayıt­
bay da itelemiş. Yeni yıla kadar savaş patlak verebilir. Akdeniz'­
de . .  Şimdi, karada bir savaş başladıktan sonra, artık Bayazıt'a, 
gemilerini Boğazlar'ın öte tarafında tutsun diye söz geçirmek 
elimden gelmez. O zaman, Bayazıt, Mısır'la savaştığını ve ken­
disine bu gemilerin orada gerekli olduğunu söyler. Bu arada 
sularımızdan geçerken gemilerinin toplarını bir de Rodos'a kar­
şı çevirmesine kim engel olabilir? Size soruyorum, Kendal, kim 
·engel olabilir?» 

«Kim mi engel olabilir, Başrahip hazretleri? Hıristiyanlık. 
Ben, Papa tnokentiy'in direncini, birçok hükümdar'ın Cem'e 
sahip olma ve sefere başlama dileklerini gözönünde tutarak, 
Rodos'a bir saldırın, haç ile hilal arasında bir savaşın başlan­
gıcı olabileceği kan'ısındayım.� 

Başrahip dişleri arasından: 
«Parlak düşünceleriniz beni sevindirdi, Kendal kardeş;:• 

dedi. «Bana kalırsa, ancak bir tek içten dost görüyorum : Sul.:. 
tan Kayıtbay. Kalanların hepsi - sesi kinle kamçılaşmıştı - Ro­
dos'un yok olmasını isteyeceklerdir. D'Obüson'un aldığı para­
ya sahip olabilmek için. İşte durum bu.»  

Sırtımdan ürpertiler geçti. İşin kötüsü, başrahip haklı gö­
rünüyordu. Hele şimdiye kadarki denemelerimiz gözönüne alınır­
sa. Tam, kendimizi olaylara bırakmamak için ne gibi tedbirler 
düşündüğünü soracaktım ki, D'Obüson yine konuşmaya başladı : 

«Ne de olsa, yalnız tnokentiy'e yaslanabiliriz. b birçok 
şeylere göğüs gerebilir. Yeniden, Kendal kardeş, Roma'ya gi­
deceksiniz, benim kabulümü bildirmek için. Biz, saydıkları şey-
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lere karşılık Cem'i Papalığa veriyoruz. Varsın, Cem'i nasıl ala­
cağını tnokentiy düşünsün; bu bizim olanaklanmızın dışında bir 
şeydir. Ve tümüyle umutsuzluğa kapılmıyalım. Cem'in nafaka­
sına dair anlaşma Bayazıt ile bizim aramızda imzalanmıştır. Bel­
ki Bayazıt bunun yenisini, örneğin Papa ile yeni bir anlaşma 
imzalamaz. Her şeye karşın, altın ırmak Rodos'tan geçecek değil 
mi?� 

Ve D'Obüson, hayal kırıkhğından henüz silkinmiş bir a­
ddm gibi güçlökle gülmeye başladı. Sonra ansızın aklına gelen­
le bu gülüş eriyiverdi. Ve sözü şöyle bağladı: 

<Bunun bize iyiliği dokumayacağını kim söyleyebilir? Ba­
yazıt, Cem'in İtalya'ya geçtiğini öğrenir öğrenmez, seferin baş­
ıayacağını sanacak. Ve o zaman Akdeniz'de çok kararlı ola·­
cağı şüphelidir. :�> 
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ŞAİR SADİ'NİN 1483 EKİMINDEN 
1484 HAZİRAl'ı"'INA KADARKt 

DEVRE HAKKINDA 
ONBİRiNCl ANLATIMI 

Ansıdığıma göre, bundan önceki öyküm, tarikatın Savoy 
komanderisi Rumili ile sona erdi. Sizlere Rumili'den derin 
bir hoşnutsuzlukla bahsetmiştim; halbuki şimdi, bakışımı geri­
ye, bütün sürgün yıllarımıza çevirince, Rumili'nin o kadar kö­
tü olmadığını anlıyorum. Rumili'de ne de o]sa umutla yaşı­
yorduk. 

Rumili'deki bekleyişimiz 1483 yılı sonbaharında ansızın 
sona erdi. Cem'in hastalığından hemen sonra, ya da hükümda­
nın henüz tüm olarak iyileşil!eden önce .. 

Cem'in bizimkileri uğurlarken ilk defa bayıldığını söy­
ledim. O akşam onu nasılsa yatağa sürüklemiş ve güzelce ört­
müştüm. Bir ölü gibi solgun yatıyordu; baygın olduğu h:ı.ld<::, 
yüzü acı görünüşünü kaybetmemişti. Usumdan şunlar ge\iyor .. 
du: «Cem, dostum, nerde, o at koşturmanın s�caklığı içinde, 
kızarmış yağız çehren, canlı çevik duruşun ve nedensiz mut­
luluğunla sabahları bizleri beklerliğin günler nerde kaldı? O 
zamanlar sen sanki doğmakta olan günün ta kendisiydİn ve biz 
günümüzü sende nekadar üstünlükle kırşılıyorduk . . . .  » 

Şakaklarını biraz ıslatmış, göğüs düğmelerini çözmüştüm. 
Cem'in rahatsızlığını kesinlikle sezmiş olsalar da, şöva\yeler­
den birini çağırmaktan çekiniyordum. Konuklarına sunacak­
ları bardaktan korkuyordum. Rumili'nin duvarları arasında ar-
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tık bizim olan hiçbir şeyimiz yoktu: Bataklıktan çıkabilmek i­
çin, eski bir masalın körü ve sağın gibi birbirimizi destekle­
meliydik. 

Ansıdığıma göre, bütün hafta uyumadım. Gecelerimi 
yarı dalmış durumda geçiriyordum. Alacakaranlıkta, perdele­
rin insan dokunuşlarıyla oynadığını, rüzgarın uluyuşunu insan 
nefesiyle ısınmış olduğunu sanıyordum. Çevremizdeki her şey­
den müthiş bir düşmanlık esiyordu ve biz bu çevre i�inde yap­
yalnız ve korunaksızdık. 

Nasıl anlatırsam anlatayım, kavramanız zordur : Yurtla­
rından uzakta, yaşantılarında henüz hiçbir günahları olmayan 
iki genç adam, Doğulu iki ozan, tümüyle yabancı bir dünya­
nın tanımadık duvarları ve anlaşılınadık savaşçılar arasında 
kapanmış kalmışlardı. 

Hayır, siz bizim dramımızı yine kavramış değilsiniz. Bizi 
kendi safdilliğirnizin soktuğu tutsaklıktan ötürü bize ac�­
maya hazırsınız. Oysa asıl önemli oLın tutsaklık değildi. En 
çok canımızı sıkan, Cem'in hastalanınasına sebep olan şey, kök­
ten · farklı iki yaşantı şekli arasında değil, i 1d düşünüş anlSln­
daki çatışmaydı. 

Biliyorsunuz, bugünkü görüşünüz Doğuluyu size yanlış bir ' 
ışık altında gösteriyor; ıdz onu çok daha sonraki yüzü ile eb 
alıyorsunuz. Bu yüz, beni, on beşinci yiı"zyılın Doğulu düşünü­
rünü gücendiriyor. Çünkü gitmekte olan ortaçağ'd'l Doğu yüc:: 
bir şeydi. O Doğu tek milletli devletleri tanımıyordu; uçsuz 
bucaksız imparatorluklarında en az on dilde konuşuluyor ve 
sayısız tarikatlar bir yana, ikişer - üçer dine inanılıyordu ; bu 
imparatorluklard'l kadim miras hi� bir zaman yokedilmedi; ora­
da askerler imparator oluyordu, imparatorları birçoğu da sür­
günde ölüyordu; Doğuda - bu en önemli özelliği idi - hiç kim­
se ve hiç bir zaman ,insanla, o çıplak, mutluluk hakkıyla do­
ğan, arayan ve eylemde bulunan insanla sonuna kadar başa 
çıkama dı. 

Bütün Ortaçağ boyunca aydınlık Doğu'dan gelij'ordu, v� 
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biz Doğulular, Batılılara barbar göziyle bakmakta tümüyb 
haksız değildik. Batılı, toprağına daha henüz - sekiz on yüzyıl 
önce - yerleşmişti; hemen özgürlüğünü bir yığın ufak - tefek 
hükümdara, düşünce ve vicdanını da bir tek kiliseye tutsak 
etmişti. On yüzyıl boyunca, Batılı, Roma'nın kurduğu yüzler­
ce yüce hamarnı yavaş yavaş çökmeye hükümliyerek, yıkan­
ınayı bile öğrenemedi; göçüp gelenler bir hamamın neye yara-
rlığını da bilmiyorlardı. 

· 

Yine bu on yüzyıl içinde biz Batıya mis kokular; ipekU 
kumaşlar, baharat, kitap ve tarikatlar satmış ve nihayet - be­
nim zamanıma doğru - ona düşünmeyi de öğretmiştik. Ancak 
o zaman, Batılı, bizim mirasımızı, Bizans'ın ölümüyle birlikte 
aldı. Ve sonradan görmeler gibi kendini unuttu: Hiç kimse­
nin usuna bile gelmeyeni uydurdu. Cem olayını kastetmiyorum, 
bu olay Batının kendi bilincine varmasında ve artan özlük duy­
gusunda ancak bir halka idi. 

Biz başka türlü terbiye görmüştük. Kendi din ve milliye­
timi savunmuyorum burada ben .. İnanın ki, benim zamanımd,ı 
bir Doğulu her şeyden önce bir dünya vatandaşıydı, ona dün­
yamızı bir bütün olarak, insanı da onun süsü olarak düşünmek 
öğretilmişti. Şiiderimizi okuyun, gerçi dinimiz onları kabul et­
miyordu, ama tek bir 'ozanımız bile bir şiirden ötürü yakılıp 
hapse atılmadı. Hatta dinimiz, kişinin yeryüzü mutluluğunu tat­
ma hakkı olduğunu, ve bu mutluluğun kendi özünden bir a·· 
maç olup, bütün yüksek düşüncelerin ona ün verdiğini kabul 
ediyordu. 

Vaktinizi boşuna almıyorum, size Cem olayında bilhassa 
su yüzüne çıkan iki düşünüş şekli arasındaki çelişkileri açık­
lamak istiyorum. Ve bugüne bugün, rahip nesillerinin bu olayı 
anlatan ve haklı çıkaran kitaplarını okuduğunuz zaman, Zi­
zim hakkında yazılanları, on altıncı ve on yedinci yüzyıllarda 
Batı'yı saran sayısız tatlı romanları okuduğunuzda, Cem'in 
başına gelenleri, neden ve nasıl yaşaması gerektigini yine an­
lamış olmayacaksınız. Onun düşüncesizliğini yine açıklayama-
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yacaksınız, güveni size çocukça görünecek ve çilesini yalnızca 
kendi ayağıyla arayıp bulduğunu düşüneceksiniz. Oysa her şey, 
bizim düşünce yöntemimiz, dünya görüşümüzün ·kaçınılmaz bir 
sonucuydu. Bu görüşümüzde ne D'Obüson kardeşin, ne siyah 
şövalyelerin yeri vardı; onda iki anlamlİ zindanlar ve iki amaç­
lı mesajlar bulunamazdı. Kişi hakkında, altında onun imzasi­
nın bulunduğu ölüm kararını yazmak bu görüşe sığmazdı. Ve 
bu görüş, hükümlünün, son varlığından zararsız kılınmış otuz 
kadar dostundan yoksun edilmesine asla izin vermezdi. 

İşte, Cem ile Batı arasındaki bu çatışma, hastalığının a­
nasını ortaya koyuyordu. 

Kişi bilincinin yapısında tam yerinde bir şey var. Bir an 
sonra kişiyi artık düpedüz çıldırtacak bir duruma varıldı mı, 
o kendi kendini sanyor, onunla gerçek arasına ağır bir perde 
iniyar ve artık dünyada gıda aramaksızın yalnız kendisi için 
hafif hafif ışımaya devam ediyor. 

Cem de böyle oldu. O günden sonra mantıkla ilişkisini 
kesti, kaçmak hususunda bir sürü çılgınca fikirle dolu, kim­
bilir kimin yardımına bağlı temelsiz umutlar, pek çok anı­
larla dolu kendi dünyasına çekildi. Bir müslüman prensin ku­
.mandasında haçlı seferleri veya Bayazıt'ı askerleri tarafından 
siyah kardeşlerden adamakıllı öç alınmasını sayıklamaya baş­
ladı. Onun uydurmaları, gerçek kişilere, yeteneklere ve olay­
lara dayandığı halde, benim kafaını allak bullak ediyordu ; bun­
lar bir bütün· olarak gerçeğe hiç de adırış etmiyordu. 

Cem'in delirdiğini sanmayın, öyle şey yok. O herkes gibi 
yürüyor, konuşuyor, düşünüyordu; fakat bilinci ile dünya ara­
sında, biraz önce sözünü ettiğim perde vardı. Bu perdeyi ben 
de kaldırmıyor ve Cem'e sayıklarlığını anlatmaya yeltenmiyor­
dum. Niçin? Onun yalnız böyle iyileşeceğini, ayakta kalacağı­
nı biliyordum. Hiç olmazsa bedenen . .  

O zaman Cem gerçekten bana sonu gelmez görünen nice 
günler boyunca- kendini bilmeden yattı. Yaşantısından ciddi o­
larak kaygıl::uııyordum. öylece, baygın ve dalgın, on gün boyun-
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ca hiç bir şey yemedi: Her sabah onu daha saydam, örtülerin 
altında daha erimiş bir halde buluyordum. Yüz çizgileri altın 
sarısı sakalı içinde adeta kayboluyordu. Ancak ölülerin saka­
lı o kadur çabuk, sert ve sık büyür gibime geliyordu. 

Çok geçmeden, bu dalınalar içinde çılgınca çırpınmalar ve 
konuşmalar başladı. Cem belirsiz aralıklarla konuşuyor, ya 
çok gür bir sesle, bağırarak ya da bir sır veriyormuş gibi fısıl­
tıyla konuşuyordu. Durup durup Frenk'i - en çok on.u - Meh­
met'i, Haydar'ı veya Hüseyin beyi çağırıyordu. Savaş için ve­
ya kaçmaya dair buyruklar veriyordu. D'Obüsonla yırtına yırtı ­
na tartışıyor, Matiaş Korvin'le bir şeyler görüşüyordu. O gün­
lerde Cem'de .,başka sesler de vardı ; kah Fatih'in ölüsü üzerin­
de hıçkırıyor, kah annesine şımarık yakınmalarda bu1unuyordu. 
Küçük Düke ebedi dostluk andı içiyor, Karaman geceleri üstüne 
şiirlerini okuyor, ve belki biraz gülünç ama, en basit sözcük­
ler arayarak oğlu ile konuşuyordu. Beni bir defa bile anmadı, 
çağırmadı. Sanki rüyalarında da, yanında yalnız benim bulun­
duğumu ve her zaman yanında olacağıını anlıyordu. Cem i;in 
ben artık kendisinin bir parçasıydım. 

Korkunç günler ve geceler geçirdim. Hele o geceler! M um­
ların üstünde tavanı kaybolan, perdeleri arkasında düşmanın 
kıpırdadığı, döşemesini sıçanların ve ağaç kurtlarının kemirdi­
ği yüksek oda adeta doluyordu. Cem'in rüyasında çağırdıkları 
hep bu odadan geçiyorlardı. Tüy gibi hafif adımlar�yla ozanla­
rımız - sütbeyaz bir öbek genç, alabildiğine şen ve pınl pırıl 
delikanlılar - geçiyordu (onları Konya'da bırakmıştık) ;  başla­
rında Kasım beyle haşin ve sadık, kanları kenevir gömleklerin­
den dışarı vuran Karaınanlılar geçiyordu (onları Suriye, Likya ve 
Kilikya'da bırakmıştü::) ; hatta atlı olarak küçük dük giriyordu 
odamıza ve gece gölgeleri onu daha yaşlı gösteriyordu (küçük 
Dük acaba şimdi nerdeydi?). Ve hemen hemen her gece D'Obü,­
son geliyordu; odaya girdi�i ve çıktığı yoktu onun, hep burada, 
köşelerin karanlığıyle buradaydı, rüzgarla nefes alıyordu. 

Benim de, çıgmca sayıkiayan biriyle aynı odaya kapatıl-
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mış, Cem'in hastalanmakla paçasını kurtardığı her musibetle 
karşı karşıya bırakılmış halimlc nasıl olup da us um u yitirme ­
diğime şaşılır. Sanırım beni kaygı kurtardı. Cem için faydasız, 
boşu boşuna çırpınıyor, kendi kendime verdiğim bu göreve bo­
ğulanın can kaygusuyla tutunuyordum. 

Günleri saymadım, ama günlerden bir gün - ikindi sula-: 
rıydı - Cem baygın diyemeyeceğim bir halde epeyce uyudu. Bu 
sefer ben dalmaya başladım, böyle sakin saatlerim çok azdt. 
Birden, Cem'in sesini duydum : 

« Sadi, gündüz mü, yoksa gece mi şimdi?» 
Demek artık kendine geliyordu. üzerine, hemen hemen zor 

tanıdığım yüzüne eğildim. Bu yüzü kendisi de dikkatle yoklu­
yordu; kupkuru, bembeyaz eli alnından şakaklarına, oradan da 
sakalına doğru kaydı. 

<<Derviş gibi sakallanmışım, Sadi,» dedi. « Çoktan mı has­
tayım?» 

Onu omuzuma doğru çektim, ağladığımı görmedni ist·e­
miyordum. Epeyce zayıf, ama çok ağırdı. Denizin, uzun zaman­
dan beri aradığımı, boğulanı kucağıma atıverdiğini sanıyordum. 

« Cem,» dedim. «Bunu da atlattık, Cem . . .  » 
Ama bu başımıza artık başka şeyler gelmeyecek deme�' 

değildi. Bir hafta sonra, brdeşler yola çıkacağımızı bildirdi· 
Ier. Nedenini artık sormuyorduk bile, ce'.rap hep birdi: Güven 
Iiğimiz bunu . gerektiriyordu. Ancak epey zaman sonra, o yol­
culuğun, Lüdvik'in ölümü ve tırikatın Şarl Savoyski'den duy­
duğu korkuyla ilgiii olduğunu öğrendik. 

Bizi Rumili'den dışarı çıkarıp at1arımızı getirdikleri . za­
man tüylerim diken diken oldu. lhyır, bu yolcu1uk şimdiye ka­
darkilere benzemiyordu. O rengarenk, altın sırmalada donan­
mış, çevremil yoktu; Cem bu kez koruyucuları, c.nların bağı­
np çağırmaları ve ustalarımızm nağmeleri arasında atını sür­
meyecekH. Bundan birkaç ay önce, bu yürüyüşler Savoy'un.wy­
luları nı mıknatıs gibi çeki� topluyordu, o zamanlar Cem'in her 
adımından şarkılar ve şiirer doğuyordu. 
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Ama o sonbahar sabahı Rumili'den ezgin bir grup çıktı. 
Giysileriyle dikkati çeken iki yabancı sessizce atıarına bindiler. 
tkisinin de hasta yatağından henüz kalkmış bir hali vardı. Ay­
dınlıkta bir acı duyar gibi gözlerini kırpıştırıyor ve eyer üzerin­
de eğreti oturuyorlardı. Çevrelerinde ise - önden, arkadan, iki 
yandan - siyah kardeşler atiarını sürüyorlardı. 

üç gün süren yol boyunca Cem ağzını açıp da söz söyle­
medi. Hala Savoy topraklarındaydık, ama Savoy'u geride bırak­
tığımızı düşündükçe, yüreğim burkuluyordu. Bumların beyaz 
kayalarına, bodur ve sık çalılıklarına, meliH içindeki seyrek 
korularına, temiz göğüne adeta alışmıştım. Buraları ne de ol­
sa biraz bizdendi, her solukta Akdeniz çevresinin kokusunu alı­
yorduk, karşı kıyının ötesi de artık evimizdi. . .  B uranın bayır­
ları biraz Bursa'yı andırıyordu; dünyanın bu kısmına- aynı gü­
neş ışık saçıyordu. Kuzey - batıya doğru yolculuğum\lz, bizim 
taraftan devamlı uzaklaşmamı� beni eritiyordu. 

Yolculuğumuz üç gün sürdü. Bizi kimse karşılamıyor, kim­
se uğurlamıyordu. Besbelliki, kardeşler bizi saklıyorlardı. üçün­
cü günü bir şatoya vardık. İki veya üç hafta sonra başkasına, 
daha sonra du üçüncüsüne geçtik. Dofine'yi haritasını yapar­
casına inceledim, öğrendim. Tabii, şaka ediyorum haritasını fi­
lan yapamam, o zamandan yollar, şatolar, ormanlar ve vadi­
ler değil aklımda kalan. Dofine'ye bağlı olarak belleğimde bir 
çehre kaldı yanız. Sabırsız bir kinin kendini bırakmış bir bık­
kınlığın, kısa süreli ışıma ve sonra umutsuz alabildiğine umutsuz 
bir kederin birbirini izlediği bir çehrc: Cem'in yüzü! Herhald� 
ben de ondan ayrı değildim, ama beni niteliyecek kimse yoktu; 
Cem her zaman kendisiyle uğraşıyordu, Dofine'deki soylu­
lar ise bir sultan hizmetkarına pek önem vermiyorlardı. 

Tarikat her yerde bize aynı eğlenceleri sunuyordu : Av, 
trubadurbr, tıka - basa yemek ve sarhoşluk. Ama biz onları 
geceleri sessiz konuşmalarımızia çeşitlendiriyorduk. Sessiz di­
yorum, çünkü rahip kardeşlerden korkumuz yaşantımızın ay­
rımaz bir parçası olmuştu. Geceleyin düşüncelere dalıyorduk 



(bize gelen haberlere kıt demek bile çok oiur; hem bunlar bel­
ki de katkılıydı ) .  Bayazıt'ın neler yaptığını veya Korvin'in ne­
ler yapmak niyetinde olduğunu, Papa'nın Hıristiyanlık adına 
ne gibi tedbirlere başvurduğunu, otuz arkadaşımızın nereye gö­
türüldüğünü bulmaya çalışıyorduk. Ve daha nice düşünceler sa­
bırsızlığımızı oyalıyordu. 

Neden her şeyden önce sabırsız olduğumuzu sormuyorsu­
nuz, zira bu kendiliğinden de anlaşılıyor. Eğlencelere boğarale 
bizimle oynadıklarını artık anlıyorduk. İ lkönce Nis'te bu eğ­
lenceler doğal gibimize geliyor iu.  Evet, bir Türk hükümdan 
Fransa'yı zi:yaret ediyordu ,onu karşılıyor, selamlıyorlardı, bu . 
nu anlıyorduk. Fakat hiç kimsenin karşılanışı bukadar uzun 
süremezdi; her yabancı hükümdarıo bunca zaman içinde yük­
sek seviyede en az bir görüşmesi olur, bir kağıt, anla�mn, söz­
leşme filan imzalardı. Halbuki Cem'i Fransa'da kaldığı yedi yıl 
süresince yüksek kademeden hiç kimse kabul etmedi: yerli hü­
kümdarlar onunla şarap ve avdan başka bir şey konuşmadılar; 
hiç mektup alınıyordu, bir tek bile amamıştı! 

Yılda bir kere - nerede bulunursak bulunalım, nisan ayın­
da - Bayazıt'ın elçisi bizi ziyaret ediyordu. Rodos'a Cem'in ncı­
fakasını götüren elçiydi bu. tarikatın yardımiyle, Şehzade Cem'­
in yaşamakta olup olmadığını yokluyordu. Bu günler bizim 
için kara günlerdi; onları haftalarca önceden seziyorduk. B.ı­
yazıt ise, pek titiz olmuştu; elçişi - bundan önce Hüseyin beyin 
yaptığı gihi - Cem'i uzaktan görmekle yetinmiyordu. tki karış, 
mesafeden bizi görebilmesi için huzuruna çıkmamız isteniyordu. 

O yıllarda Cem böyle saatleri heyecan içinde geçiriyordu. 
Ne de olsa, Baynzıt'ın adamı, kendisine göründüğümüz biricik 
Türk, yani Cem'in gelecekteki biricik uyruğuydu. Cem, sanki o­
nu şaşkına çevİrıneye ve yanlız dış görünüşüyle hayran etme­
ye çalışıyordu (elçinin önünde hiçbir zaman tek bir söz bj�c 
söylemedi). Cem, kabulden önce, kendisini dikkatle giydirme­
mi istiyordu; genellikle dış görünüşe önem verdiği halde, böy­
le zamanlarda süslerini özenle s_eçiyor, en uygularını bulunca-



ya kadar birkaç kere değiştiriyordu; her şeyin uyumlu görünüp · 

görünmediğini yoklamak i;in gözlerini kısarak aynada kendisi­
ne uzun uzun bakıyor, renkler, nüanslar ve kumaşhr arasında 
bağdaşma derecesine önem veriyor, zevk ölçüsünün kaçırılıp 
kaçırılmadığına dikkat ediyordu. Tek sözle, böyle saatlerde, bir 
sultan beyi önüne değil de, bir ressam önüne çıkacakmış gibi ha­
zırlanıyordu. 

Sonra: da, hükümdanın bana, vezirler gibi giyinişime de­
ğer biçiyordu. Nihayet -çok tuhaftı o anlar, anmadan geç : m�­
yeceğim- Cem en güç işe başlıyordu: Yüz çizgilerini adeta 
topluyor ve yeniden diziyor, arık ve yüce bir ilgisizlik görü!l­
tüsü elde edene kadar ondan her türlü insancıl duyguyu silip 
atıyordu. Gerçekten, her yıl yinelenen bu saatlerde, canlı bir 
kişiye değil, bir puta benziyordu. 

- · 

Rabipiere her zaman sinirlenirdi, ama böyle günlerde çev­
resinde olmalarını istiyordu. Ve onlar da, zırhlı elbiseleri için­
de, donuk yüzleriyle iki yanı boyunca yer alıyorlardı. Biz . ara­
larından geçiyorduk. Şatonun merdivenleri çoklukla dardı 
-bunların hükümdar kabulüne yarayacağını kimse düşünmemi�­
ti- ve biz sırmalı hırkalarımızla onların zırlılarına sürtünüyor­
duk. Döşeme yer yer aşınmış ve bozulmuş olduğundan, Cem 
doğru dürüst yürüyemiyor, sanki at üzerindeymiş gibi sallanıp 
sendeliyordu. Hele kabul odasının kapısı o kadar dardı ki, 
Cem Sultan'ın ön koruy•ıcuları kenarlara vurarak ve birbirle­
rine çarparilk girerierken madeni sesler çıkarıyorlardı. Fak..i� 
Cem'in bütün bu taşra şatolarında ve her zaman pek yüce bir 
görünüşü vardı. 

Ben onu, bir sultan vezirine yakışır şekilde, güneşin ardın­
dan yürüyormuşuro gibi izliyordum. Cem, henüz çatıştırılmış 
olan tahtının önünde durmak için birkaç merdi-.ıen çıkıyordu. 
Otummyordu. O göz kamaştırıcı güzelliği, yüceliği ve anlamsız 
yüzüyle, öylece birkaç dakika duruyordu. O, efendisini şaşır­
mı§ bir uyruğuna kendini arzeden hükümdarlık gücünün cnnlı 
bir tablosuydu. 
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Bu uyruğu seyretmek eğlenceli bir şeydi. Aslında her yıl 
başkası geliyordu. Cem'i görür görmez, gözlerinin kamaştığını 
anlıyordum. Hani böylece gözleri kamaşan bir elçi, her an te­
tikte olmasa, olduğu yere düşebilirdi. Bu sadece Cem'in ef­
saneleşmiş olduğundan değildi; onun dillere destan çekimi ha­
la sönmemişti, insanları büyülerneye ve gönüllerinde taht kur­
mayı sürdürüyordu. Hem de, köpek bakıcıb.rı, silahşorlar ve 
daha çok barancuklada dolu olan bu yabancı şatolardaki· ye­
tersiz beslenliıeye rağmen. Yalnızlık ve bilinmezliğe rağmen. Ba­
na kalırsa, Cem'de en sürekli olan, bu çekim gücüydü. 

Hükümdarım, birkaç saniye için, yılın gönderdiği biricik 
uyruğun hayran bakışlarında yıkanıyordu. Artık bu hayranlığı 
nice debiizlerden ve odalardan geçirerek geri götürüyor; gece­
leri içten içe sevinmek için onu yastığının altına. saklıyor; ava 
ve eğlencelere beraberinde götürüyordu. Böyle bir eğlencedc, 
Cem dalgın bir gülümseyişle birden aramızdan uzaklaştı mı, 
artık bu hayranlığı anısından çıkardığını, hala etkileyici bir çe­
kimliliğe sahip olduğu düşüncesiyle kendinden geçtiğine emin 
bulunuyordum. 

Değersiz bir avunma, diyorsunuz. Doğru. Fakat kendi 
kendini sultan ilan eden yirmi beş yaşında, filinta gibi, dinç 
ve şımarık bir kişide şöhret açlığı ne demektir bilir misiniz? 
Bu açlık her yetersizlik duygusundan güçlüdür; çölde susuz­
Iukla, tek yanlı ihtirasla, hatta !tçlıktan ölümle bile kıyaslana­
maz. Her şeyi tutuşturan ve kapsayan bu açık, Cem'i öksii 
gibi tüten bir sabırsızlığa döndürüyordu. Bazan Cem'in her 
parçası haykırıyor: c:Ne zaman! En sonunda ne zaman seferin 
başına geçeceğim, ne zaman zafer kazanacağım ve Topkapı'ya 
bir sultan olarak gireceğim? Ne zaman?» diye soruyordu. 

Ah, onu ne kadar iyi anlıyordum! Ben ki, özgürlüğün 
kendisine ne zafer, ne de taht sunacağı kişiydim. Ona sıradan 
bir insan olarak el açıyor ve özgürlükte, özgürlükten öte bir 
şey görmüyordum. Benim özgürlük diye çırpınışım, artık h�r 
düşünc�yi, hayal ve düşlerimi gerçekleştirmeye yeterliydi ve 
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galiba davranışlarımı bile değiştirmişti. öyle ki, bana her­
kes, «Sen daha burada mısın, Sadi? özgürlük sensiz nasıl 
olur?» diye soracak gibi geliyordu. , 

Neler yapamazdıın ı . . .  Her yerde (Rumili, Montröy lö 
Vikont, Roşeşinar ve Dofine'nin çeşitli şatoları dış�nda her 
yerde)  benim akranım nice erkek�er yaşıyordu -savaşıyor, ti­
caretle uğraşıyor, ev, borç ve çocuk yapıyorlardı- bense ince 
davranışlı zindancılar ve buyrukla gelmiş soylular arasında at 
sürüyordum, tavşan avlıyor, akşamları aşkta aldatılmış baki­
reler veya Tanrı katında cezalandırılmış canller üstüne yavan 
şarkılar dinliyor ve içiyordum, su katılarak lıafifletilmiş Fran­
sız şarabı içiyordum. Yarabbi, o ne yüce fıçıydı ki, yıllarca bir 
türlü boşaltıp da yıkayamadılar; o kırmızı su, çölde susuzluktan 
ölmüş Bedevinin kanı örneği koyu Kıbrıs veya Şiraz şarabına 
bayılan benim gibi bir tiryakiye içirdiideri o su, bir türlü 
bitmek bilmedi. 

Evet, yine konumuzdan uzaklaştım. Bizim için olaysız 
geçen günleri ne gibi olaylarla belirtebilirim? Karşımıza çıkı4 
veren, bizi sağa sola iten ve saçma-sapan, belki de gülünç de­
nebilecek davranışlara zorunlu kılan tüm şeytanları ı;ize nasıl 

anlatsam ki? 
Günün birinde Roşeşinar'daydık. Size Roşeşinar'ı ta­

nımlamıyacağım. Hem tüm sığınaklarımızı ne diye anlatayım? 
Onlar yaşam yolumuzda birer duraktı sadece. Çünkü her birin­
de bizden bir şeycik bırakıyorduk.  En sonunda, kendimizi ana­
dan doğma çıplak bulduk, bedenen değil. ruben. 

Roşeşinar da ötekilerden geri kalmayan orta dereceli 
bir şatoydu. Buranın efendisi, Avinön komandoruydu. Yani 
bir Yoanitin elinden ötekinin eliiıe düşmeye devam ediyorduk. 

Roşeşinar da ötekilerden geri kalmayan orta dereceli 
ladılar. Ve bildiğimiz gösteri ve eğlenceler düzenlemeye ko­
yuldular. Artık bunlara boğulmadığımız gün yoktu. Hani ya, 
beni bir sabah alıp akşama kadar dövseler, dövseler, epey bir 
hayır işlemiş olacaklarını düşünmeye başlamıştım; bÖylesi çok 
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ilginç bir değişiklik olacaktı Dofine soyluianna boş yere hep 
aynı soruları soruyordum; her zamanki gibi Şarl hakkında. 
bilgi edinmek istiyordum. Tam cevap vermiyorlardı: Ya Şam­
beri'de, ya da Lion'da akrabalarının yanındaymış. 

Bu cevapların, Cem'in sabırsızlığının taze yaralarının 
üzerine dökülen kezzap etkisi yaptığını anlıyordum. Daha iki 
umudumuz vardı: Şarl ve Korvin. Şarl bütün bir yıl hiçbir şey 
başaramadı. Ya Matiaş? Macar eline -saklı yada açık- gönder­
diğimiz bütün elçilerimiz neden kaybolup gidiyordu ve tarikat 
gönderdiği haberlerde neden Korvin'den hiç söz etmiyordu? 

Cem karar verdi: cBelki tedbirsizlik olacak ama, onun 
hakkında bilgi istemeliyiz, Sadi. Biliyorum, rahip kardeşler 
bizi aldatacaklar. Ama ya efendiciklerden biriyle veya silah­
dan ile konuşursan?» 

Cem'in moralinde yeni bir esintiydi bu. Roşeşinar•da cs­
ti. Ona göre, artık davranışta bulunmamızın zamanıydı. Uzun 
zaman Dünya güçlerinin ellerine bırakmıştık kendimizi. Cem'­
in bu kararları, sabırsızlığı da işe karışınca, kendisini sıtma 
nöbetine tutulmuş gibi titretiyordu. Ama bu hali, ne de olsa, 
üzüntüler içinde yok olmasından, korkunç bir umutsuzluğa 
kapılmasından daha iyiydi. Cem artık gece gündüz -özellikle 
geceleri- hiç olmayacak planlar kuruyor ve bunları en ayrın­
tılı şekilde bana anlatıyordu. Bu hayalleri onun hastalığı mı 
getirmişti (artık; ona sağlam göziyle bakamıyordum), yoksa bun­
lar başımızdan geçeniere ve geçeceklere olagan bir cevap mıy­
dı, kesin bir şey söyleyemem. Her ne olursa olsun, Cem artık · 

kaçma düşüncesi)lle yaşamaya başlamıştı. 
Sanki herkesin uyuduğu, ama aslında bizi dinlediklerini 

bildiğimiz gecelerde, Cem bana fısıldıyordu: 
«Ah, bir kere Şamberi'ye, Şarl'ın yanına dönebilseki 

Şarl bize Macarların . yanına kadar koruyucular da verir. Bu 
olmaz bir şey değil, Sadi !,  

"Tümüyle olanaksız. Şamberi'de başrahibin ve kralın en 
az on gözcüsü vardır. tki gün içinde her  ikisi de orada oldu-
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ğunu öğrenecekler. Onlar Şarl'a her istediklerini kabul ctti­
rcbilirler, inan bana! Savoy'a kaçmak hiçbir şeyi çözümlemez. :. 

«0 halde Macarlara kaçmalıyız. Beni caydırma, Sadi! 
Ya bizi yarın bu olanakdan da yoksun ederJerse? Bir dene­
yelim, nihayet ne kaybedeceğiz? Güvenlerini mi?:. 

«Özgürlüğümüzlin sözdeliğini de kaybederiz, Cem. Sen 
yeter derecede değerlendirmiyorsun bu özgürlüğü. Bir de h:ı­
pis işi açabiliriz başımıza. Düpedüz sıkı bir hapis. Umutsuz. 
Şimdi hiç olmazsa umudumuz var . . .  » 

«Hayır, olmaz! . . .  -Cem öyle coşuyordu ki, sesini yüksel­
tecek diye ödüm kopuyordu.- Zaman geçiyor. Birkaç ay sonra. 
Korvin'in Bayazıt'la savaştan caymayacağını bile bilmiyoruz. 
Zaman zamandır, Sadi! Daha yarın . . .  » 

Konuşmamızı çeşitli şekillerde bağlıyorduk. Cem ya Dofi­
ne ile Macaristan arasındaki yolları öğrenmemi, ya da Kor­
�in'in bu anda nelerle uğraştığını, Fransa Kralının, Şarl'a 
karşı nasıl davrandığını filan soruşturmaını istiyordu. 

Geceleri, ertesi gün yapacağım konuşmaları hazırlıyor· 
dum usumda. İyi ki şiirden başka konuşmalar da uydurabili­
yordum. Dinleyiciler karşısında serbest davranmaya alışmış­
tım, oyunumda her falsoyu derhal saklamayı da beceriyordum. 
Dofine'li senyörlerle atlı gezisinde olsun, içip eğlenirken olsun, 
hiçbir zaman ipucu vermiyordum. Sık sık en kolay altayı kul­
lanıyor, 

·
işi sarhoşluğa vuruyordum. Zaten ozan kısmı pek 

seyrek ayılır biliniyordu. O zaman yanımdakini durmadan la­
fa boğuyordum -epey gülümsediklerine bakılırsa, kelimelerimi 
pek doğru söylemiyordum-; onlara içimi açıyor, amaçlarımı 
anlatıyor ve böylece fazla kaçırılmış bir samirniyet izleninıi 
uyandırıyordum. 

Doğrusu ya, Macar eline doğru yolları hiÇbir zaman sor·· 
madım. Sormaya kalksaydım, derhal eki belli olurdu. Kaçabi­
lirsck -ki buna da hiç inanmadım-, yıldızlara bakarak yolu 
bulabileceğimizi umut ediyordum. Evet, yolları sormuyordunı 
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ama, Avrupa'daki olaylarla ilgili haber kalıntılarını topuyor­
dum. 

Bu haberlerin her birini Cem aynı şekilde karşılıyordu: 
«Görüyor musun ,beklemenin sırası değil! Kaybedecek bir şe-:­
yimiz yok. D'Obüson beni öldürmez, çünkü ona altın getiri­
yorum . . . N olursun, bir şey düşün, bir şey yap, Sadil » 

1 484 yılı ilkbaharında sürekli ve sistemli bir çalışmaya. 
giriştim. O zamana kadar Roşeşinar'da herkesle yakın dost 
olmuştuk. Çevrenin soyluları bizi sık sık ziyaret ediyorlardı, 
adamlanın ve şarkıcılarını tanıyordum. 

Aralarından bir şarkıcıyı seçtim. Aynı Tannya hizmet et­
tiğimizden mi nedir, ona itirnat edebildim. Gençti, ve artık 
ünlüylü (Hapisteki Aslan Yürekli Rişard'a dair şarkısı, Rişard 
hakkında işittiklerimin şüphesiz en iyisiydi) . Onu yanımıza 
Montrüy lö Vikont'un hakimi, D'Obüson'un kardeşi getirdi. 

Şarkı söylemeye başlar başlamaz, bana köylü ozanımız 
Haydar'ı hatırlattı. Soylular arasında, hatta hizmetkarları ara­
sında doğmadığı besbelliydi; genç adam bu çevrenin gerek1ir­
diği davranışı bilmiyorqu. Ama şarkısında gerçek bir şey, esin 
vardı. Kendisini tanıtırken nasıl daveanacağını bilemeyen Renie 
(adı Renie idi), şarkı söylemeye başlayınca, o tutukluğundan 
bir �ey kalmadı. Yapıtma öyle vermişti ki kendini, artık çevre­
sinde bizi duymadığını görüyor ,bu söyleyişte şarkısını daha da 
işlediğini anlıyordum. Bir sözcükle, yeni bir imajla sağladığı 
küçük, ama k�ndisinin de beklemediği başarıları, onu bağlı ol­
madığı bir dünyanın üstünde daha yükseklere kanatlandırı­
yordu. 

Renic'ye -onu artık dir�lemiyordum- acı anıtara dalarak 
bakıyordum: .Bir zamanlar, Cem beni ortaya çıkarmadan önce, 
ben de -bağışlayın- böyle şarkı söylüyordum. Vaktiyle -ilk kez 
Cem'in önünde- ben de böyle şarkı söylemiş ve onu, dinlediği 
bütün şarkıcılar arasından beni seçmeye yöneltmiştim. Ve bu 
seçme -isterseniz aşk deyin buna- beni bir şarkıcı olarak öldür­
müştü. Bu ölümü Renie'yi dinl�rken anladım. Düşüncem ve 
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gönlüm artık birbirinden kopamazdı; yıllardan beri acı ve mut­
luluk pakımından o yüce anın, esinin ta kendisi olan o çaba ve 
ycr.iliğin ne demek olduğunu bilmiyordum. Yere mıhlanmıştım, 
çünkü yeryüzünde sevdiğim biri yaşıyor ve çile çekiyordu. Ben 
ona aitıim. 

Evet, Renie'ye bakıyor ve Dofine'li kalın kafalıların gö­
nüllerini nasıl daldurduğunu görüyorum. Diyordum ki içimden: 
« Sanatı anlamak gerekli değil, onu anlayanlar çok az. Fakat 
içtenlik adsız bir duygu ile yakatanır ve bir kere onu elde ettin 
mi, artık gönülleri aldın demektir. . .  » 

Ve benim, ozan Sadi olarak nerelere kadar düştüğümü 
anlayın ki, Renie şarkısını bitirip de çekilir çekilmez 
peşine takıldım ve ona ortak dilimizle hiç bir şey söylemeden, 
ölü bir ozan olarak duyduğum acıdan bahsetmeden, çok basit 
sözlerle, yani çoktan dönüşmüş olduğum beccriksiz devlet ada­
rnma özgü sözlerle, hemen onda Cem'in halini aniayacak duy­
gular uyandırmaya çalıştım. 

« Şarkılarınızla beni ağlattınız, Renie,» dedim. 
Ve gerçekten içimdeki ozan utançtan ağlıyordu. Renie ba-

na alıcı gözlerle bakarak: 
cBuna sevindim, dedi. Sizi ağlattığıma çok sevindim.:. 
Bu, dönüşmüş olduğum devlet adamını hiç sıkmadı. 
«Belki {anlıyorum ki, sizdeki esin kahraman çilekeşleri 

arıyor} Cem hakkında da şarkınız var. Neden bizlere duyur­
muyorsunuz?:. 

«Öyle şarkım yok da ondan. Ben herhalde Cem'in önünde 
Cem'siz şarkılar söyleyen ilk trubadurum. Biliyorsunuz -siz Sa­
di'siniz, değil mi?- ben kişinin şarkısında ortaya koyduğum ile 
yakınlıktan kaçınması gerektiği düşüncesindeyim. Böyle daha 
iyi. . .  :. 

Böyle konuşurk�n aviuyu geçmiştik. R enie ak;am ye­
meği almak için, köpek bakıcıların ve doğancıbaşının yanına ·gi- . 
diyordu. Bense, bu adeta sultan yerindeki adamın peşinden, 
sanki onun baş emiriymişim gibi, içimde bir ezginlik duygusu 
ile yürüyordum. 
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Renie hatarnı anladı. Mutfak kapısı önünde durdu ve bir 
süre yüzüme dikkatle baktı. Sonra ansızın ve başkasının du­
yamayacağı kadar sesini alçaltarak: 

�Biliyorum� dedi. �Ne kadar ağladığınızı da, size ne gibi 
şarkılar gerekli olduğunu da biliyorum. Ve genellikle, sizden 
çok daha fazla bildiğimi sanıyorum, Sadi. Çünkü ben dışarı­
dayım. Tüm Eski Dünya, Cem'in özgürlüğünü yada tutsaklığını 
düşünüyor ve konuşuyor. Aslan Yürekli Rişard'ı konuşttiklan 
gibi konuşacaklar ve unutacaklar, ah! »  

Anladım ki, Renie arkasından yetişmeınİ beklemiyor, ken­
disi bana doğru koşuyordu. Artık böyle bir çıkarı kaçuamaz­
dım. Bütün cesaretimi topladım ve sordum: ' 

((Unutmalarını neden bekleyelim, Renie?» 
((Oho-o! » -Gülmeğe başladı.=- eYa rahip kardeşler beni sa­

tın almışlarsa?� 
((Almamışlardırl >> -Bunu umutsuzca mırıldadım. Böyle 

konuşmalar da benim için ölümdü!- cAlmış olsalardı sen Aslan 
Yürekli'ye dair şarkı ile Cem'in karşısına di..'l(ilmez, şarkıyı öyle 
söy lemezdin . . .  » 

Tabii saçmalıyordum. Fakat tam da bu sözlerim üzerine 
Reine gülmesini kesiverdi. 

«Peki, anlaştık, efendim. Yarın sabah, Cem Sultan'ın 
U);anışını Elzas şarkılariyle selamlayacağım. Ona avda da şar­
kılar söyleyebilirim, çok güzel av şarkılanın var. » 
, Sözün kısası ,ertesi sabah, avda Renie ile erkekçe konuş­
tuk. Bu şarkıcının bir komplocu olduğunu ve yanımıza birileri 
tarafından _ gönderildiğini düşünmeyin sakın. Renie, o yarı çocu­
ğu çok seviyor -zaten Şarl'ı Fransa'nın bütiin trubadurları sevi­
yorlardı- ve onu sevindirmek istiyordu. Bundan başka, Renie'de 
rahip kardeşlere karşı bir kin seziyordum. Sözleri arasında an­
laşılıyordu bu kin. Başka bir nedeni var mıydı bunun, yoksa 
ozanlarla rahipler arasında oldum olası var olan kinin bir 
bsmı mıydı, anlayamadım. 
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Sizin anlayacağınız, Renie bize ormandaki küçük köprünün 
yanında iki at, her eyerin üzerinde bir kat elbise bırakacağını 
vaadetti ve kuçacağımız yönü de bana kısaca anlattı. 

« Şamberi'ye gitmek aptallık olur. Doğu'ya vurmak daha 
büyük aptallık. Doğruca denize inin, ama sakın Savoy'a uğra­
mayın? Hep Rona ağzımı ulaşınaya bakın. Hatta gücünüz ye­
terse Mavritanyayı tutun. Ve hemen karşıya geçmek için gemi 
arayın. 

«Kahire'ye mi gidelim?:. 
Bunu şaşkınlıkla sormaktan kendimi alamamıştım, çünkü 

Mısır'a kaçınayı aklımızdan bile geçirmemiştik. 
« Kayıtbay Bayazıt'la savaş halinde. Korvin'in ise aylardır 

mütarekesi var.> 
Beynimden vurulmuşa döndüm: 
«Bayazıtla Korvin arasında anlaşma mı? 
«Evet, sevgili dostum. Macar Kralına güvenmeyin! Onun 

hesapları başka.» 
Renie beni bırakıp ilerledi. Ama önce, kendisi Roşeşinar'­

dan ayrılmadan, bizim yola çıkmamamızı salık verdi. Onu bu 
yönüyle de Haydar'a benze:tim, işini iyi tutuyordu. 

Bense yerimde kalakalmıştım. Sanki kendime gelemiyor­
dum. Artık düşünce yöntemlerimizin hepsi, yollarımız, başarı 
umutlarımız değişiyordu. Gerçekten, bu Macar anlaşmasını ni­
çin beklemişt,ik ve acaba bunu bir başkası, Osmanlılada Mısır 
arasında bir barış izlemeyecek miydi? 

«Tanrım, başaramazsak, inşallah yarın akşam bizi öldü­
rürler! »  dedim içimden. Koskoca iki dünya arasındaki oyunun 
ortasında Cem'le yalnız başımıza kalma artık burama gelmişti. 
duşallah yarın her şey biter. Ne olursa olsun . . .  » 

Yaptığımız konuşmayı ve şarkıcının verdiği sözü Cem'e 
fısıldayarak bildirdim. Karanlıkta -uyur gibi yapıyorduk- Cem'in 
parmaklarını alnımda duydum . O da fısıldadı: «Teşekkür ede­
rim, Sadi! Bir şey yapacağını biliyordum.» 

Şölenin artık sonuna doğru, ayıkların uyukladığı, sarhoş-



ların da coştukları ve kimin yatmaya gittiği, kimin ihtiyacın\ 
gidermek için dışarıda dolaştığı bilinmeyen bir saatte sıyrılıp 
çıkmaya karar verdik. Bu, şüphesiz kaçmak için en olağan saat­
ti, ama biz henüz pişkin olmadığınnz için onu seçtik. 

Acemilere özgü bir heyecan içindeydik. Akşam yemeğinde 
Cem, hiçbir zaman olmadığı derecede, sarhoş ve coşkun görü­
nüyordu. Bense, acayip bir uyku sersemliğini yenıneye çalışı­
yordum. İnandırıcı olduğumuzu sanıyordum; hiç olmazsa kimse 
bunun aksinden söz etmedi. Artık vakit epey ilerledikten son­
ra, ayrı ayrı kapılardan dışarı çıktık, avluda karşılaştık ve en 
koyu gölge altında aviuyu kesip geçtik. Mutfaklardan geçme­
mizin kimsenin dikkatini çekmeycceğini düşünüyorduk (böylece 
kale kapısına uğramamış oluyorduk), zira Cem orada sarh8Ş 
ayıltır gibi başıma bir kepçe su döktü (hizmetçilere de beni 
uyandırmak istediğini söyledi) ve bundan sonra çıkış kapısını 
biraz karıştırdık. 

Dışarısı kapkara bir geceydi. Kaçışımız bu hakımdan pü­
rüzsüz başladı. Roşeşinar koyu bir gölge veriyordu, bu gölge 
derenin hemen hemen dilelemesine vadiyi geçiyor, vadi de or­
mana varıyordu. 

Soluk soluğa koşuyor, arada bir köstekleniyor, kurbağa­
lıklara basarak kayıyor ve dereye düşüyorduk. Köprüye kadar 
böyle gittik. Orada gerçekten iki at bekliyordu. Eyederi üze­
rinde birer çıkın giysi vardı. Cem sabırsızlıkla fısıldadı: 

«Sabaha karşı giyiniriz! Allahaşkına çabuk ol, Sadi! 
Acele ediyordum. Orman yollarını tanıyordum, her av gü­

nü geçtiğimiz yollardı. Atları yavaş yavaş sürüyorduk. Her hı­
şıltıda yüreğim hopluyor, ovaya doğru en kısa yolu kestiriyor­
dum. 

Tanrı -sen ki bu kaçışın başarıyla geçmesini istemedin 
ama-, açık ovada o kısa koşu saatini bize bağışladığından ötürü 
sana teşekkürler ederim! Ova birden gözlerimiz önünde ağarı­
verdi ;evet, orrnanın çifte karanlığından çıktığımız geceye rağ-
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men, ova ağanyar ve bize çoktandır unuttuğumuz enginliği ha­
tırlatıyordu. 

Dörtnala sürdük atlarımız. Cem atını zafer çığlıklariyle 
sürüyordu. Ama çığlık dediğim, canlı bir fısıldayıştan başka 

bir şey değildi. Ben de atıının :-epeyce çelimsiz, ucuz bir at­
boynuna yatıp sarılmış, . gözlerim yaşaracak kadar duygulun­
mıştım. Biraz önümde Cem'i yeniden çevik, yeniden mutlu gö­
rüyordum. Cem'in duruşu biraz garipti; atın üzerine eğilmi­
yor, S(!nki omuziariyle daha çok rüzgar ve gece serinliği kü-
reklemek istiyordu. 

· 

Kendimizi unutmuştuk. O yönü belirsiz koşuyla nekadar 
yol aldığımızı bilmiyorum. Nihayet, Cem durdu. Ve bana ses­
lendi: «Sadi, yıldızlara bak da, yol göster! Şamberi ne tarafta 
Sadi?� (Dofine'de eğlence kargaşalığında, ona artık dünya den­
gesinin değiştiğini ve şimdi Savoy'a değil, Kahire'ye gitmemiz 
gerektiğini söylemeyi bile unutmuştum!) 

Ben de· durdum. Cevap vermeden önce, atlarımızın tu­
purtuları kesiliverdiğinden birden çöken sessizliği duydum. Ve 
bu sessizlikte, çok yakınımııda başka nal sesleri duyar gibi 
oldum. Bunlar sekiz naldan fazla, iki biniciqen çoktu. ltayır, 
yankı değildi bu. Bizi kovalıyorlar ,daha doğrusu arkamızdan 
yetişiyorlardı. 

O anda Cem'in yüzü bana çok korkunç göründü; uyur ge­
zenleri ansızın sarsıverseler, gözleri herhalde böyle olurdu. Ger­
gin, ölgün, boş bir yüz. İşte artık bize yetişmiş1er ve çevremizi 
sarıvermişlerdi. Bana öyle geldi ki, atlar değildi kötü kötü 
kişneyen, sakalı - bıyığı arasından diş gıcırdatan rahip kardeşler 
homurdanıyorlardı. Bize yukarıdan bakmalarında alay da, 
mutluluk da, üstünlük de vardı. Antcan D'Obüson kardeş işte 
tam bu tonla Cem'e seslendi: 

«Zatıdevletleri gece gezisinde herhalde yollarını şaşırmış 
olacaklar. Roşeşinar şatosu çok soluınuza düşüyor. » 

Bu ilk deneyiınizdi. Bunu başka deneyler izledi. Sayısını 
tam bilemiyorum, ama sonrakiler daha olgun, daha kumazca 
denemelerimizdi. Ne var ki, hiçbirinde tarikattan daha kurnaz 
çıkama dık. 



MESLEGİ BELİRSİZ 
BATİSTA SPINÖLA'NIN 

1484 YILI SONBAHARINA 
DAİR ANLATIMI 

Şu mesleğimin belirtisizliği doğru değil. Benim de bir mes­
leğim olduğunu herkes bilebilirdi. Bilinmez olur mu? Ama si­
zin de ince davranacağınızı görüyorum, zaten böyle de düşün­
müştüm. Benim zamanımdan beri dünya hiç değişmemiş, asla 
kıpırdamamış. Evet, bu böyle. 

Ben, Batista Spinöla, Cenova'Iıyım. Bizim zamanımızda Ce­
nova'lıların çoğu denizciydi. Denizci derken, hepsi birdi demek 
istemiyorum ; çok zengin olanlar da vardı, bir eknıek için didi­
nen insancıklar da vardı. Bunların arasında, tam ortada da, 
en umutsuzları buluyordu. Benim adamlanından Kristof Ko­
lomb örneğin. Benden hiçbir üstünlüğü olmadığı halde, son­
raları ünlü oldu. 

Babam, nur içinde yatsın, bana yalnız sırtımdaki giysileri 
bıraktı. Benim de, denizci olarak, yılda yarım duka karşılığın­
da Cenova'dan Kahire'ye, Marsilya'ya veya Maltaya gidip gel­
meyi canım istemiyordu. Burada sayıp dökmeyeceğim çeşitli 
yöntemlere başvurarak, bir kolayını aramaya başladım. Kısaca­
sı, 1480 yılına doğru ben galiba artık işlerimi epeyce yoluna 
koymuştum, çünkü ilk elden bazı insanlar, iri tacirlerimiz, 
ufak-tefek soylular ve başkaları hizmetlerimden yararlanıyor­
lardı. 
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Hizmetlerimin neler olduğunu soracaksınız, fakat ben size 
cevap vermeyeceğim, çünkü bunların çoğu öyle el önünde söy­
lenecek gibi değil. Sonra ,ikişer kez - öncelikle işi bitirmek için, 
sonra du susmak için- para aldığım işleri açığa vurmak işime 
gelmez. Biliyorsunuz, büyükler her zaman Batista Spinöla ku­
lunuz gibilerine gerek duyarlar; işin kirli tarafını biz bitiririz, 
kayınağını da onlar toplarlar. 

Neyse, 1 484 yılında, o zaman Marsilyada idim, Mısır al­
tını karşılığında Bavyera Prensi'nin köle köylülerini satıyordum 
(Sultan Kayıtbay kouryucularının sanşın oğlanlar olmasını dili­
yordu) . Yanıma, Marsilya'ya yani, tanımadık biri geldi. Dük 
Erkule Ferarski tarafından gönderildiğini söyledi; sözlerini ka­
nıtlamak için de Dük'ün mührünü gösterdi. 

Erkule'yi sorarsanız, yeraltı dünyasında da böyle bir hay­
dut olmadığını söyleyebilirim. Gerçekten, bizim zamanımızda, 
haydu.tlarla hükümdarlar arasında büyük bir ayrıntı bulunmuyor­
du; en azından ben böyle bir ayrıntı görmüyordum. İtalya'da, 
hükümdarlar arasında birtakım açık haydutlar türemişti, çün­
kü o sonu gelmeyen savaşlar onları öyle iflasa sürüklüyorrlu 
ki, masraflarını her nasılsa karşılamak zorundaydılar ve güpe­
gündüz yağmacılığa başvuruyorlardı.  

!şte, Bukolini'yi alalım örneğin, Bukolini'nin nereden çı­
kıp geldiğini kimse bilmiyordu, oysa, Anko:ıa yakınındaki özi­
mo'yu o kuşattı (Ankona, Kutsal Taht'ın malı idi), ele geçirdi 
ve yine 1 484 yılı içinde onu satmak için taş altında müşteri 
aramaya kalktı. Herif para karşılığında koskoca liman satıyor­
du, inanın! 

Yahut da Mediçi'yi ele alalım. Hayır, Floransa hakimi Lo­
renso değil bu dediğim, Kutsal Papa'ya karşı savaşiarına karşıt 
o, namuslu ve çok sayılan bir adamdı. Başka bir Mediçi, kor­
sanlıkla uğraşan bu Mediçi, sanki sultanın sayılan Hios'u zap-: 
tetti, hem vergilerini topluyor, hem de onu dayakla yönetiyor· 
du. 

Demek istediğim, zamanımııda korsan, haydut ve prens-



ler arasında belli bir sınır yoktu. Al birini, vur ötekine. Şimdi, 
diyorsunuz, varmış. Ne iyi. 

Evet, Dük Erkule'den adam geldi, MarsUya'da yanıma, 
demiştim. Dük Erkule tam bir hayduttu. İtalya'da bir halt iş­
!emek kimin aklına eserse (savaşa başlamak, paralı asker top­
lamak, herhangi bir köy veya geçidi zaptetmek) hemen bu Dük 
Ferarski'nin yardımını arıyordu. O da itelcmiyordu. Ve de bu 
işleri en çok bendenizin yardımıyle yapıyordu. Bunun için, o 
adam gelip de beni Marsilya'da buldu mu, büyük bir para işi 
olduğunu şıp diye . anlıyorduni. Erkule'nin adını anınası yeti­
yordu! 

Marsilya'da yanıma geldiğini söylediğim adam, bana bu 
kez işin en saklılarından olduğunu söyledi. Ve şüphesiz, ağzıma 
yüzüme bulaştırısam ve beni temizlerneye kalkarlarsa, gık bile 
diyemeyeceğimi söyleyerek, bir de gözdağı verdi. Oysa gerek 
yoktu buna, bendeniz susmasını bilirim. Adam hemen kendi­
siyle birlikte yola çıkmaını istedi. Perara'ya gidecekmişiz. Dük 
benimle yüz yüze görüşmek istiyormuş. 

Bavyera'lıları satma işini ortağıma (O da Cenova'lı idi) 
bırakarak, yola çıktım. Perara'da beni hiÇ bekletıneden kabul 
ettiler. Dük kabul etti yani. Diğer büyüklerden ayrı olarak, Er­
kule, bu işleri daima dört göz arasında hallediyor ve bundan 
ötürü de tuttuğu işi başarıyordu. 

Dük'u nasıl anlatayım size"! Herkes gibi bir adam. Yalnız 
çok sert konuşuyordu, sanırsın ki, her an dövüşecek. Lebdeme­
den, leblebiyi anlamanı istiyordu. Kısacası,: Erkule, dillere des­
tan olan o sultanın kaçırılmasını hazırlamam gerektiğini bildir­
di. 

Bu kadar ağır bir iş beklcmezdik doğrusu. Herkes, bil­
mem hangi tarikatın kutsal kardeşlerinin o sultanı gözbebeği 
gibi koruduklarını konuşuyordu. Peki, bu Dük Erkule işleri 
nasıl görüyordu acaba? 

Böylece de sordum: Nasıl görüyorlar kendileri? 
«Ben göre bilsem, seni ne diye çağırayım, be ahmak! »  

-Sözlerini hiç değiştirmiyorum, · böyle bağınverdi ve sözleri böy-
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leydi. - « Cevabını hemen bugün-yarın ver demiyorum. Düşün, 
taşın, adamlarınla konuş. Yalnız, işi üzerine aldım mı, bitir· 
rnelisin, aniadın mı? Ve bil ki, Cenova'lı küçük tacirlerle ya­
da Bavyera prensleriyle değil, çok daha kodaman ve dişli kişi­
lerle işin olacak. >  

Ağzından bir şey almak için sordum: 
«Venedik Doj'u mu ödeyecek?» 
O zamanlar İtalya'da da bu türden en büyük işleri Yene­

dik'liler öderdi. Gerçekten, pek şakaya gelmezlerdi. 
« Hm. Doj ! »  diye sırtttı Erkule- (Ağzından ancak bu kada­

rını koparabildim.) 4: Hemen MarsUya'ya dön, her şeyi hazırla 
ve bana fiyatı bildir! >  

Birden cesarete geldim. Erkule beni anyor, demek ki, baş-. 
ka kapılardan eliboş dönmüştür. Ve bana verdiği olur-:-olmaz iş 
değil, rahiplerin şey ettikleri sultanı. . .  Sultanın, zamanımızın 
en büyük alış-verişi olduğunu biliyorduk artık, bundan büyü­
ğü diişünUlemezdi. E öyleyse? Dük Erkule kimin ne ödeyeceği­
ni söylemeden ben kelleyi koltuğa alayım, öyle mi? Demek, biz 
karanlık kişileriz ve çok çok sormak bize göre değil. Haa-
yur! 

. 

«Kim ödüyor, bilmek istiyorum,, dedim. (Cesaretime ken­
dim de şaştım!) 

Erkule durdu -bütün konuşmamız boyunca odada dolaşıp 
duruyordu-- ve bana doğru baktı. Hem de ezer gibi baktı. Son­
ra gülümsedi. 

«Bilmek istiyorsun, a? Peki, bil! Nasıl olsa, tek bir sö� 
bile söyleyemeden, seni temizleyecekler. tki kişi ödüyor: Kral 
Matiaş ve küçük Dük. Ne dersin? Aptal olmasaydın, hiç olmaz­
sa kelleni kurtarmak için bilmemeyi tercih ederdin. »  

«Biz susmasını biliriz, Dük hazretleri, dedim. B u  iki hü­
kümdar ne zaman ödeyecekler?, 

«Ödeme vakti gelince. tş bitirilince yani. 
«Çeşitli ödemeler gördüğümüz var. ödeyecekleri yerde, bı­

çağı dehleyiveriyorlar adama. Onun için, herhangi bir Roma 
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veya Florahsa bankasına -kendiniz seçiniz- Batista Spinöla adı­
na yüz bin duka yatırılmadan, işe başlamayacağız. Yalnız bu 
şartla. »  

«Ya nasıl bitireceksiniz? » 

Dük yine gülüyor, benimle eğleniyordu. 
« Hesaplayacağız. Masraflarımızı ve kazancımızı. Farkırtı 

da sultanı teslim ederken alacağız. Kazanç olarak on binden 
fazla almayacağım, yemin ederim ! �  

«Ah, senin yeminlerini . . .  :. - Erkule homurdanıyordu. -
Sutan Rayazıt'ın bütün ,iniparatorluğundan yılda ancak yüz bin 
duka topladığını biliyor musun? Sen bu kadarı bir gecede mi 
alacaksın?:. 

« Hayır, almayacağım, vereceğim,:. diye qüzelttim. cZatıaU­
leri masraflarımı hesaba katıyorlar mı? Ben,

'
}' aşamalarını göz­

den çıkarmaya hazır en az otuz kişiyle çalışacağım. »  
« Yaşamalarını vermeye hazır olanlar ucuzdur. (Dük Er­

kule' nin içten içe ne hesaplar yaptığını söyleyeyim size: Bana 
da, ona da, yani kendisine de kalabilmesi için, o iki hüküm­
dardan iki yüz bin kadar -en büyük imparatorluğun iki yıllık 
geliri isterneyi düşünüyordu.) Daha aklıbaşında bir şey söyle­
meyecek misin?» 

«Hayır, Dük hazretleri. Başkalarına da sorun, sultanın fi .. 
yatı budur. Korkmayın, ödeyecekler ve üç katını elde edecek­
ler. :. 

Erkule kestirip attı: 
«Haydi, bas git! Ne kadar istediğini bildireceğim kendi-­

lerine . . . > 

Ben yine Marsilya'ya döndüm. Yol boyunca bu işi kime· 
vereceğiınİ düşünüyordum. Ortağıını seçtim. Onu ortaklığa ras­
gele almamıştım. Çok pişkin bir oğlan. Yanıma sokaktan gel­
di. Hani ya, ağzımı açayı desem, adamı işkence falakasına gö­
türecek birtakım işlerle onu sımsıkı avucumda tutuyordum. 

Kendisini Marsilya'da buldum. Btıvyera'lıları Kahire'ye­
göndermek üzere gemiye bindirmişti artık. Paraları avucuma.. 
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saydı; hesapları her zaman tamdı. Ben hemen konuyu açtım. 
· Anladı, kabul etti ve bir gecede yola hazırlandı. Çünkü kuzeye 
gitmesini ve sultanı şimdi hangi kalede koruduklarını öğrenme­
sini kararlaştırdık. Zor değildi bunu öğrenmek, duyuluyordu.  
lik yararlı anda sultanın adamlanndan birine yaklaşıp, Macar 
Kralının kaçmalarını hazırladığını bildirecekti. Orada anlaşa­
caklardı ve sonra geri dönecekti. O zaman Dük Erkule'ye, her 
şeyin yolunda olduğuntl söyleyecek, kralın parayı yatırıp yatır­
madığını yoklayacak ve Tanrının izniyle işi bitirecektik. 

Tüm bu olayda benim rolüm · çözümleyici değildi: Benim 
aracılığımla -yeraltı dünyasında ün kazanmıştım- Erkule, orta­
ğım Covani'ye iş veriyordu. Bunun. için, Covani -dört göz ara­
sında pazarlık ettiğimiz gibi, çok istemedi doğrusu. Otuz beş 
bin. öyle de kararlaştırdık. Çalıştığı sürece, bunun en az elli 
bine çıkacağını biliyordum. Zira Covani, dilenmeyi ve diretmeyi 
becerirdi, her sabah ne gibi yeni masraflar çı-ktığım bildirir ve 

· adaını tırtıklar dururdu. Fakat elli bin de çok değildi. 
Tek sözle, eylillün sonlarına doğru, Covani, kitap yükiii 

üç atla kuzeye doğru yola çıktı. Sultan'ın kitap satın aldığı 
söyleniyordu. Covani böylece şüphe uyandırmnz bir dış gö­
rünüşe bürünüyordu. 

Ben Marsilya'da Covani'yi bekliyor ve yaşantısından pek 
çok kaygı duyuyordum. Çünkü hangi tarikata bağlı olursa ol­
sun, rahip kardeşlerin kör olmadıkları ve hiç kimseyi bağış-
lamı\dıkları · bilinen bir gerçekti. . 

Beklediğim sürece, beni ayrı ayrı iki kişi ziyaret etti. Bi­
rinin adı Sezar Valentin'di. Dilimizi çok bozuk konusuyordu. r 
Macar Kralı tarafından gönderilmişti, ve işin nereye vardığını 
soruyordu. Ondan çok az para koparabildim, «Para işin sonun­
da! » diyordu. Fakat kralın çok sabırsız olduğunu anladım ve 
bu beni çok sevindirdi. Artık sultaneağızı bir kez kaçırmak var­
dı felekte, gerçek pazarlık ondan sonra başlayacaktı. Tabii, 
onu saklamayı becerebilirsek. 

Gelenlerden ikincisi, Mantua'lı Pietro Çilekeş'ti. Onu çok-
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tan tanıyordum. Ona «Çilekeş» diyorlardı,( çünkü yağlı bir 
hırsızlıktan ötürü iki gün iki gece · işkence falakasında sark­
mıştı; etlerini çizim çizim kesmişler, dağlamışlar, derisini yüz­
müşierdi (bütün densini sanmayın!); ama o yine de ölmemiş ve 
sonunda bağışlanmıştı ... Diyeceğim, Çilekeş, Şarl Savoyski'den 
geliyordu. Kendi kendime: « Şarl'ın acemi olduğu besbelli. »  
dedim. « Acemi olmasa, işi böyle annesini satan ve kızkarde­
şiyle yatan Çilekeş gibisine bırakır mı?» BHiyor musunuz, her 
ne kadar namussuzlar alayı sayılırsak, bizim aramızda da az 
çok güvenebileceğin ipe-sapa gelir adamlar bulunurdu. 

Çilekeş, işi nereye vardırdığımız hakkında bir sürü sey 
sordu. çünkü sevdiği dostunun derdine düşen küçük Dük 
yemiyor, içmiyor, gözüne uyku girmiyarmuş ve bu oiıu özgür 
görene kadar böyle devam edecekmiş. Fakat Pietro'nun bu 
işin · nasıl, ne zaman ve nerede yapılacağını inceden ineeye sor­
niası beni pirelendirdi v� belki bir şeyler düşündüğüne yordum. 
öreğin, sultanı kaçırınayı kendisi örgüdeyip pazarlığı bizzat yap­
mak üzere, onu saklamayı tasarlıyor olabilirdi. Bu yüzden, bir 
şeyler söyleyerek onu çabuk geri göndermeye çalıştım. Hınzır 
giderken, yine de -Savoy'a dönmek için parası olmadığını ileri 
sürerek- benden iki duka koparabildL 

Covani'nin tınağa düstü!!ü düsiincesiyle kavgıJa,nmav;ı 
başlamıştım artık. Yeni bir ortak bulmalıydım. Tam bunları dü­
şündüğüm sırada -aralık ayı sonlarına doğru- çıkageldi. O mev­
simde M::ırrilva'da hava da berbat mı berbat. Mistral sanki es­
n:iyor da, doğrudan doğruya delip geçiyor. Liman günlerce boş. 
1nsanlar rüzgarın ulumasından çıldırmamak için bodrumlarda. 
.gizleniyorlar. İşte Covani'nin sesini iEittiiiim anda ben de bir 
kuytuda oturuyordum. Çok sevindim. Yoksa, o ana kadar işimi-

. ni pek kısır görüyordum. ' 

Covani'yi zor tanıdım. Kurt postundan kısa bir paHo vardı 
mtında. Elbiseleri -iznini?Ie bu işten anlarım- halis Flandr yi:· 
n iindendi. Uzun bir sakal bırakmıştı, eldivenleri ve hatta yü­
züğü bile vardı. 
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Birkaç sözden sonra: 
�oho! :. dedim. «B�kıyorum, çok eli açık olmaya başla­

mışsın. Macar · paralarını ' veresi ye yemeyesin?:. 
« Hayır! » dedi Covani. « Sayılı para yiyorum. Cem Sultan'­

rn paraıtınt.> 
«Onunla görüşebildin mi yoksa?» 
«Aptallık olurdu böyle bir şey. (Ne de kabanp yukardan 

atıyordu itoğlu it, sokak dilencisi!) Fakat Sadi ile konuştum. 
Buyurun! -Elini uzattı bana.- «Bu eli, Cem Sultan'ın birinci emi­
ri Sadi öpmüş tür! » 

cPeki, nasıl anlaştınız?> 
cllkönce, izin ver de, bir şeyler yiyeyim ben, ince duygulu 

ortağım. :.  -Paltosunu çıkarıp oturdu.- �Bana biraz şarap ver 
de, sonra konuşuruz!»  

ı . 

Bu hiç de kötü uyarı değildi. Covani kendini bir tacire is­
terse prense bile benzetebilirdi, ama içti mi, dili çözülüyor v� 
anasının sütünü bile söylüyordu. Evet, içmeye oturduk ve çok: 
geçmeden Covani başladı: 

«Eb, Batista,> dedi, cArtık yoksullugumuza son! Bir de­
gil, beş gemi bile alabilirsin, Batista, bense belki yirmi tane ala 
cağım. Ve Cenova'ya öyle süslü püslü döneceği.z ki, Cenova'­
lılar kıskançlıklarından geberecekleri » 

cE, e! Yavaş ol bakalım!>> 
c Ne yavaş yahu ! :.  diye diklcndi. « Her şey hazır. Buazlamı'­

ye nasıl sok�ldum (Sultanı oraya yeni götürmüşler), sorma. Ki­
tap satıcısı olarak sokuldum gerçi. Ama üç rahip, sandıktai?- ne 
kitaplar çıkaracağıını dörder gözle izliyorlardı. Neyse, o za­
man hiçbir iş bitiremedim, ama midem sanetiandı d iyerek köy­
de kaldım. Sonra beni Sadi ile buluştursun diye bir çocuğa pa­
r.l verdim. Sultanın yanında Türk olarak yalnız Sadi vardı. O 
sanki şifalı bir ot arıyormuş gibi köye indi. Yolda karşılaştık. 
Ve seninle konuştuklarımızı çabucak kendisine bildirdim. Ma­
car Kralı'nı ve Şarl'ı andım, otuz kadar · sadık adamın, sultanı 
tutsaklıktan kurtarmak için mihrap önünde andiçtiklerini söyle-
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dim. O Sadi ellerimi öpmeye atılmasın mı? Anlaşılan, onlarda 
el öpmek gelenek. Neyse. Sadi'den hemen hükümdarımı gidip 
ne zaman ve nerede olmasını dileyeceğini sormasını istedim. 
Sadi, kaleden böyle çakılmadan bir · daha çıkmasına belki ola­
nak buİamayacağını söyledi ve hemen oracıkta anlaşmamızı 
istedi. Anlaştık. Ertesi günü bende sancı mancı kalmadı ve der­
hal yola çıktım. !şte bu kadar, Batista.» 

Covani'nin en önemli şeyi, nasıl anlaştıklarını söylemedi­
ğini ayırdettim. Belki, Dük Erkule'nin önünde benim yerimi al­
mak istiyordu. · 

«Nasıl anlaştınız?» diye sordum. 
Ve Covani'nin o kadar sarhoş olmadığını gördüm. Bana 

bir göz kırptı ve bir efendi edasiyle elini omuzuma koyarak: 
«Çok bilen çabuk yaşlanır, Batista:. dedi. «Zamanı gelince 

öğrenirsin! :.  
-· 

Hemen elini omuzurodan ittim. Şu sokak serserisine bak 
sen, bana, elinden ekmek yediği adama yukarıdan bakacak! 

c Unutma ki, kardeş,, dedim, «paralar benim adıma yatı­
rılmıştır. Covani'den filan kimsenin haberi yok!»  

Bu sözlerimin anlamını kavramış olacak ki, hemen Yumu­
şadı: 

«Şakadan anlamıyorsun.»  dedi. c:Anlamıyorsan, dinle: 
Buazlami'de ırınağa doğru bir yeraltı geçiti var. Irmak sığ. Geçit . 
gizliymiş, bir zamanlar kuşatmada yararianmışlar ondan. Sadi, 
sultana çok bağlanan bir uşağın (Sadi bağlılıktan diyor ama, 
bence paradan ötürüdür herhalde) bu geçiti onlara gösterdiğini 
söy!edi. Fakat ikisi -Türkler yani- bu geçitten yararlanmaya ce­
saret edemiyorlarmış, çünkü birkaç kez kaçma denemesinde 
bulunmuşlarsa da, bir türlü başaramamışlar. Kendilerini bekle­
yip kılavuzluk edecek insanları yokmuş. Ve dışarıdan yardım 
olmadan, sıyrılıp -çıkamayacaklarını düşünüyorlarmış. İşte, el­
lerimi bundan ötürü öpüyormuş Sadi. Birinin gelip de Sultan'ı 
aramasını çoktan bekliyorlarmış. Sadi geçitin çıkış yerini bana 
anlattı; on şubat geceyarısı bizimkileric orada olmalıyım.» 
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Beni atıatmasına olanak bırakmamak için sordum: 
<<Çıkış yeri nereye düşüyor?» 
«Eh, bunu artık bilmesen de olur, Batista. Oraya ben gi­

deceğim, sen değil, değil mi? ' Madem yolculuk etmek i ;tiyor­
dun neden Buazlami'ye kendin gitmedin öyleyse?» 

Derin bir soluk aldım. Covani benden on iki yaş gençti, 
bir baş da yüksekti. Ben artık dövüşmeye de, kıŞJn sultan ka­
çırmaya da yaramazdım. <<Zararı yok», diye kendimi avuttum, 
�sultanı o alacak, paraları ben. Nasıl olsa anbşacağız. »  

Erted sabah atımı mistralın altından geçirdim -yüksekten 
düşmek istemediğimden, dizgininden çekiyordum- ve Perara 
yoluna koyuldum. Yolda, haydutların -Dük Erkule ve Covani 
gibilerin değil, gerçek haydutların saldırısına uğrarsam, ne ka­
dar çok kişinin ne kadar çok kaybedeceklerini düşünüyordum. 
Ama hiç kimse saldırmadı. Kasis, Çiota ve Nis'ten geçtim. Tam 
üç yıl ön:ce, · Türkü karşılama törenlerinin burada yapıldığını 
ansıdım. Sonra karaya doğru vurdum ve tam üç gün sonra Pe­
rara'ya: vardım. 

Bu sefer Dük Erkule'inin konuk odasında çokça bekledim. 
Beni ta akşamüstü yanına götürdüler. Mum ışığında konuştuk. 
Diik Erkule, kendisini yüksek olduğu kadar geniş de gösteren 
kalın bir hırka giymişti ve oda içinde yine canavar gibi arşın­
Iayıp duruyordu. 

Daha kapısından girdiğimi görür görmez sırıttı: 
<<Ha! Senyör Baptista, a? E, nasılsınız, senyör?» 
<<İyi», diyebildim. «Dük hazretleri, iş hazır. Kral Matiaş'­

tan -sözünü ettiğimiz paradan başka- her biri üçerden olmak 
üzere dört posta at istiyoruz. »  

«Neden üçerden?» 
«İki Türk ve adamım için.,  
« Peki, neden dört posta?» 
«Buazlami'den Perara'ya kadar yolu böyle hesaphdık., 
«E, ne zaman?» 



«Ün şubat günü, diyebilirim. Ama olagan bir şey de bun­
dan önce yüz binin yatırıldığına güvenebilirsem.» 

Dük, yalan söylemediğimi anlayınca dedi ki: 
«Biliyor musunuz, senyör Baptista, küçük bir güçlük belir­

di. Kral Matiaş, bir kaçırma için bu kadar çok para ödemeyi 
kabul etmiyor. Böyle bir işin, sonuna kadar güven altında ola­
mayacağını düşünüyor, ve bence haklı da . . . » 

Tüylerim diken diken oldu: 
« Biz sultanı para karşılığında vereceğiz. Parayı hiç kim­

se önceden istemiyor. '>  
«Evet, Sezar Valentin'e ben d e  bunu söYledim. A m a  fi­

yatta anlaşma sorunu .kalıyor.» 
Sesimi yükseltiverdim: 
<<Bizimle Kral Matiaş mı, yoksa başka biri mi pazarlık 

yapıyor, Dlik hazretleri? (Bendeniz incelik ve görgü kuralları­
na pek düşkün değilim ; biz büyüklere gerekiiyiz sonuçta, onlar 
bize değil!) Bu işe pek çok el karışmaya başladı, pek çok aracı 
türedi gibime geliyor.� 

« Pazarlığı kişisel olarak Kral Matiaş yapıyor, senyör.» 
-Bu sözleri sinsice gülerek söyledi. İnsanlada alay etmek ho­
şuna giderdi, nur içinde yatsın!:- «Yalnız pazarlık olsaydı 
yaptığı, öpüp de başına koyardın. Kral Matiaş düpedüz vazgeç­
til » 

«Ne? :ı> 

Kulaklarıma inanasım gelmiyordu. Yahu, biz hayvan gibi 
çalışıp çabalamış, baş koymuştuk bu işe, Covani koymuştu 
yani. 

«Evet, vazgeçti. B ütün işin aşağı-yukarı on bin altını aş­
mayacağını hesaplıyormuş, öyle haber gönderdi.'> 

«Varsın oh bine kendisi sultan kaçırsın!» - Çileden çıkmış­
tım. Tepemden aşağı kaynar sular dökülüyordu. - «Bunu ne 
zaman öğrendiniz, Dük hazretleri? » 

«Ekim ayında. Ekimin ortalarına doğru. Neden sordunuz, 
scnyör?» 
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�Çünkü, bir kolayını bulup bizi haberdar edebilirdiniz, 
Dük hazretlerb 

«Düşünemedim. Hem sizin geleceğinizi biliyordum.:. 
Sarayından nasıl çıktığıını bilemedim. Yalnız elimde çok 

büyük olmayan bir kese gördüm ve Erukule'nin beni uğurlar­
ken söylediği iki sözcük, «sus payı» dediği aklıda kaldı. Sus­
rnamız için filan değildi, inanmayın! Dük, kendisine yine gerek­
li olabileceğimi öngörüyordu da, kötülükle ayrılmamızı iste­
miyordu. Ama, bedeniz, anlarsınız, kötülüğü hiç unutmam. 

Perara'nın dar ve karanlık sokaklarında yürüyordum. 
Nerdeyse ağlayacaktım. Kendini zengin ve ünlü hayal eden, el­
Jeri Sadi adında biri tarafından öpülen Covani'ye bile acıdım. 
Ccnova ve MarsUya'nın yeraltı dünyasından kurtulurum diye 
gemiler edinme umuduna kapıldığırndan ötürü de en çok ken­
dime acıdım. 

Ne dediniz, Ceın Sultan'a acıyıp acımadığımı mı soru­
yorsunuz? Hayır. 
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SEN YOAN JERUSALİMSKl 
TABİKATININ Tt!RKOPELIER'İ 

CON KENDAL'IN 1485-1487 
YILLARINA DAİR ANLATIMI 

1485 yılından sonra Cem olayı o kadar kanştı �i, onu 
yönetmek şöyle dursun, izlemek bile güç bir iş oldu. D'<:.>üson 
kardeşin daha 482 yılındaki ilieri görüşleri doğru çıktı; Cem 
devletlerarası ilişkilerde ana koz haline geldi. Tek sözle, yu­
kanda andığım yıllar içinde bu bahtsız sultan adayının fiyatı o 
kadar çok yükseldi ki, başka zamanlarda ve başka yerlerde böy­
le bir şeyin görülmüş olabileceğini hiç sanmıyoruz. 

Biz, sözü geçen canlı hazinenin görünür sahipleri Rodos'­
ta oturuyor, Napoli, Venedik, ll dö Frans ve Konstantinopol'­
deki gözetleyicilerimizden haberler alıyor, bu haberleri değer­
lendiriyor, Cenı olayındaki kazancımızı ve kaybımızı hesaplı­
yer, her kez ba�nsızlığa uğrasak da, onu etkilerneye çalışıyor­
duk. Olay artık bizim boyumuzu aşan, çok yüksek çevrelerde 
gelişiyordu. Çok yüksek. 

1485-1487 yılları döneminde devletlerarası yaşantıda en 
güç şey (bizim için ama, dikkat edin) Osmanlıların bu yaşa­
ma kanşmasıydı. Fatih'e kadar, Osmanlılara, hiç kimsenin bir 
ilişkisi olmadığı ve olmasını istemediği bir yabancı gözüle ba­
kılıyordu. Cem olayı bunu değiştirdi. Batı'nın bir kısmı artık 
Sultan Bayazıt'la görüşme halindeydi; Sultan, kardeşinin dört 
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duvar arasında tutulmasını sağlamak amacıyla şu veya bu Ba� 
tılı güce karşı bazı yükümler kabul etmişti. Belli bir karşılıklı 
yarar dengesi göze çarpıyordu. Ve bu yönde bir Yarışma baş­
lamıştı. 

Sözünü ettiğim yıllar arasında Avrupa'nın kalburüstü hü­
kümdarları, bir yandan Bayazıt'a karşı haçlı seferi yapılması 
için Papalıkla görüşüyor, öte yandan aynı Bayazıt'la bağlar ku­
ruyor, onu Papa'nın düşüncelerinden haberdar ediyor ve böyle 
bir sefere izin vermeyecekleri yolunda güven sunuyorlardı. 
Dünya hükümdarlarının hangi konuda daha içtenli olduklarını 
Tanrı bilir: Türklerin tehdidine set çekme dikğinde mi, yoksa 
onlarla karşılıklı yarar koşulları içinde yaşamak isteğinde mi? 

O halde, sözü geçen iki yılı genel çizgileriyle belirtmek ge­
rekirse, bu yılların tnokentiy VIII ile Matiaş Korvin'in Cem'i 
ele geçirme uğraşıyla dolu olduğunu söyleyebilirim. Öteki dev­
letlerin, Türklerin düşmanları ve Türkiye ile aralıksız görüş­
meleri, bu uğraşa geniş bir arka görünüş s:1ğlıyordu. 

O yollarda belki yanlış papalık ile Matiaş Korvin iki ipte 
oynamıyorlardı ,  zira Osmanlılada barış içinde yaşamaktan yal­
nız onlar hiçbir şey kazanmayacaklardı. Bundan ötürü, elbir­
ilği yapmakta ne Papa'nın, ne de Korvin'in çıkarı olabilirdi; 
bunlardan her biri seferi yalnız başına yönetmek istiyor, bun­
da diretiyor, şan ve kazanımların yarısını ötekine bırakmak iste­
miyordu. 

Düşündüğünüz gibi, Cem olayı Eski Dünya üzerinde ha­
vayı müthiş kızıştırdı. İşitilmedik araçlara başvuruluyor; büyük 
çıkarlar çarpışıyordu. Cem denilen kişi (bu kişinin dış görünüşü­
nü, görüş ve düşüncelerini aslında çok az kişi biliyor, hiç kimse' 
onu. belli bir kadere, irade ve dilekleri olan canlı bir adam ola� 
rak düşünmüyordu) artık sessiz sedasız, ortak bir varlık haline 
getirilmişti. 

Koşulları bizi doyurduğundan, VIII. tnokentiy'in Cem'i 
benimsernek konusunda iznimizi aldığını artık söylemiştim. Pa­
pa, VIII. Şarl'a, daha doğrusu erginliğine kadar Fransa'yı yö-
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netmekte olan Kraliyet Konseyi'ne bir dilekçe gönderdi. Konsey 
bu dilekçeye bulanık bir cevap verdi: Bunca ülkenin ve özellikle 
Bayazıt'ın Cem'i kaçırma dileğinde bulundukları bir zamanda, 
onun böyle bir yolculuk yapması istenmiyordu. Ve Konsey, bu 
gibi bir davranışın güven altına alınabilmesi için büyük çapta 
para gerekli olduğuna değiniyordu. Bu cevap karşısında Papa­
lık geçici . bir süre sustu, çünkü ona paradan bahsetmenin en 
uygunsuz zamanıydı. 

Yeri gelmişken söyleyeyim, tnokentiy VIII oyunu çok ça­
buk bıraktı ve eğer Matiaş Korvin umutsuz araçlarla ortaya atıl­
mış olmasaydı, bu oyun epey zaman arka planda knlabilecekti. 
Bu yıpratıcı olaya ben -tarikatın gözü-kulağı sıfatıyla- kişisel 
olarak katıldım ve size her şeyi ayrıntılı bir şekilde anbtabilirim. 

Yeni oyun 1 484 yılı ilkbaharında başladı. Matiaş Kor­
vin'in. Bayazıt tarafının durgunluğundan yararlanarak Cem'i al­
maya karar verdiğini öğrendik. fnanılacak bir haber değildi ama, 
gene de Roma ve Venedik'e bildirdik. Dileğimiz, Cem olayında 
Korvin'in karşıtlarının kulağını bükmekti. Bize cevaplarında 
belirttikleri ilgisizliğe karşın, Roma ve Venedik'de bir panik baş­
gösterdiğini seziyorduk. Papa, Korvin'in Cem'i almakla Kuts<ıl 
Taht'ın otoritesini zedeleyeceğinden kaygılanıyordu ; Venedik 
ise, anianınası daha kolay Vlr korku belirtiyordu. �ir savaş, 
Levanta ticaretini altüst edebilirdi. Sonunda, doğrudan doğru­
ya ihanete başvurmadan, Sultan Bayazıt'ın artık durumdan ha­
berdar edilmiş olduğunu da biliyorduk. 

Bundan· ötürü, sinsi davnnısımıza Matiaş, uzun zaman 
' -

anılarda yaşayacak açık bir saldırıyla karşılık verdi: Fransa'ya 
aşağı yukarı bin kişilik bir heyet gönderdi. (Söyleyin, böyle bir 
şey duydunuz mu hiç) Kurul, bu arada Mati:ış'ın oğlunun Bian� 
ka Sforsa ile nişanını düzenlemek için Milana'ya uğramalıydı. 
Her şey iyi düşünülmüştü: Kral Matiaş bu yolla (Milano Dük'­
ünü yardımcı edinerek) İtalyan devletleri arasına saplanıvermiş 
oluyordu. Kısacası, Cem olayında Papalığın aslında ağır du­
rumunu daha da güçleştiriyordu. 
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Kralın bu başarılı adımını öğrenir öğrenmez, Macarlam 
yetişip onlarla birlikte Fransız sarayına girmek için benim d� 
İtalya'ya gitmem gerekti. Misyonuro pek pembe olmasa da, 
beni iteleme gereği yoktu. En sonunda ben bir din adamıydım. 

Milano'ya vardığımda, nişan törenleriyle ilgili hazırlıkla­
rın en kızışık zamanıydı. Sforsa'ların yüce sarayı -bir köy ka­
dar büyük yer kaplıyor, bildikletim içinde ben en zavtedil­
mez kaleyi, hem de en konforlu ve sakin evi bir araya getiri­
yordu- dipten doruğa kadar süslenmişti. Akşamları genş i:; av­
Iularında dansediliyor, ziyafetler veriliyordu. Burada bazı ünlü 
İtalyan soyluianna raslıyordum. Hepsini bir yerde görmek 
olanaksızdı, zira İtalya savaşla sarsılmakta sürüp gidiyordu. 
Yarımadanın perişan çıplaklığına bu eli açık nişan törenleri hiç 
hiç yaraşmıyordu. Fakat Sforsa'lar -Floransa(lı Mediçi'ler gibi 
İtalyan davalarında hakemdiler. Bianka'nın Yanoş Korvin'le 
evlenmesi, onlara daha büyük bir ağırlık kazandırıyordu. 

Sarayda verilen akşam yemeklerinden birinde Dük Gae­
tano'ya tanıştırıldım. Dük tam da düşündüğüm gibi, biraz 
ağır, fakat olumlu bir adamdı; çağırnın o huzur nedir bilmez, 
yoksullaşmış ve her şeye hazır İtalyan hükümdarlarından -sü­
rjisüne bereket- çok uzaktı. Fakat Dük Gaetano ile işim yok­
tu, Mati:ış'ın elçisiyle tanışmak için sabırsızlanıyordum. Bu 
Yaradin Piskoposu Yanoş Prüis hakkında inanılmaz söylen­
ti dolaşıyordu. Çok varlıklı, bilgili ve becerikli, Avrupa'da 
en iyi diplomatlardan biri, belki de en iyisi olduğu konuşulu­
yordu. 

Bizi tanıştırırlarken, beni şaşkınlığa düşüren ilk şey, ola­
ğan üstü güzelliği idi. Prüis galiba akranımdı, henüz genç sa­
yılırdı, atlet vücutluydu, ancak antik heykcllerde gördüğüm 
bir başı vardı. Bana doğru gelrneğe başlayınca (benden gözü­
nü hiç ayırmadı, bu karşılaşmayı onun da uzun zaman bek­
lediği açıktı), Prüis'i bir başbuğa, hatta bir savaş tanrısına 
benzettim ve ister istemez -onu düşman saydığım halde- içim 
kıvançla doluverdi: Bak kilisemize ne erkekler hizmet ediyor! 
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Çağırnın ruhani dedikleri adamlanndan sızın haberiniz yok. 
"< Konuşmaya başladık. Daha ilk sözlerde, çok tehlikeli pir 

rakibe çattığımı anladım. Bu bedencn ve ruben yetenekli er­
keğin inceliği, çekimliliği ,söz götürmez üstünlüğü tehlikeliy­
di, ve ayrıca bunun tümüyle kendisince bilinmed ve silah, tu­
zak veya armağan olarak bundan yararlanması da tehlikeliydi. 

Bana inanabilirsiniz, Cem olayına katılanların hepsini 
tanıyordum, Prüis'i onların hiçbiri ile kıyaslayamam. Bu ger­
çek, görevimin ağırlığını size bir dereceye kadar anlatır sa­
nırım. Yani, aşağılık duygusuna kapılmadan, düşmanıının tüm 
üstünlüğünü kabul ediyordum. 

Konuklardan ayrı bir yere çekilmiştik. Bu tümüyle ola­
gan bir şeydi. öyle ya, iki din adamı olarak, dünyevi de-

. ğil, biraz da kendi işlerimiz vardı. Karşıdan bakılınca, her­
halde turnuvaya hazırlanan savaşcılara benziyorduk;  birbiri­
mizi yokluyor, tanimaya çalışıyor, karşılıklı düşmanlığımızda 
ve savaşımııda birbirimizi sanki beğeniyorduk. Biliyorsunuz, 
kendisine saygısı olan bir erkeğin en çok gönlünü okşayan şey, 
karşısında dengi olan bir düşman görmesidir. 

. En yalın şeyler konuşuyorduk. Prüis, Rodos'un kuşatıl­
ması, ve bu kuşatmaya katılışım hakkında sorular soruyordu. 

Anlattıklarıma büyük bir içtenlik gösteriyor, o kuşatma­
da aramızda olamadığına üzülüyor, o günlerde Macarların da 
aynı düşmana karşı savaş vermektc olduklarını söylüyordu. 
Fakat ona göre, bir adanın kuşatılması çok başka, çok ilginç 
bir şeymiş; bunun dekoru başka, dramatizmi başkaymış. Evet, 
aynen böyle konuşuyordu. Bense, karşımda, kendi yapısı için­
de gerçek bir artist durduğunu belirtıneden geçemezdim; cüp­
pesinin altında yalnız sevinçle değil, zevkle de değil, adeta 
şehvetle yaşayan bir erkek bulunduğunu seziyordum. Hiç ay­
rıntısına varmadan karşılıkla hayranlık yaratma isteğine kapıl­
dım, eşit olabilmek için Prüis'in gönlünü kazanmaYa çalışıyor­
dum. Başarılı olduğumdan şüpheliydim; zira bu üstün adamlll 
ne ile dikkatini çekebilirdim! 
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Konuşurken, Prüis sesının ve davranışlarının zevkine 
varıyor, güzel konuşma yeteneğini ve •gücünü, kişiliğine inan­
züs ve esnekliğini aynı özenle gösteriyordu. Sanki bir Kre­
züs gibi, bana hazinelerine sevinme yeteneği bağışlıyordu. Ben­
se, bu üstünlük ve yücelik önünde bulund1uğumdan değil, onu 
tümüyle anladığımdan, dikkat ve ölçüyle kullandığından ötürü 
koyu bir kıskançlık duygusuna kapılıyordum. 

Bir saat kadar konuştuktan sonra, Yanoş Prüis kendisi 
ileri sürdü: 

«Nasıl plsa yolumuz bir, amacımız bir, kardeş. Neden 
beraber yolculuk etmeyelim?» 

Evet, Prüis bunu da yapabilir, rakibini elinden tutup gö­
türebilirdi, kendine güveni o derecede, güçlüydü! Kabul ettim 
dileğini. Bir ay sonra, nişan törenleri sona erince, yola çık­
tok. Bu süre içinde, Prüis, İtalyan soylularının gözlerini kamaş­
tırıp onları kazanma uğruna yapmadığını bırakmadı. Bu ça­
baları, onunb bir masaya oturanlar ve evsahipleri tarafından 
canlı bir put haline getirildiğine, hakkındaki söylentilerin ar­
tık 11 dö Frans'a da vardığına ve kendisi için düzenlenen yolca 
yürüme anının geldiğine güven duyuncaya kadar sürdü. 

Cem olayı başıma üç kez daha büyük dert açmış olsa bile, 
ben Prüis'le Fransa yolculuğumuzdan ötürü, bu ilginç adamla 
birbirimizi kolladığımız ve beğendiğimiz, çarpıştığımız ve gü­
lümsediğimiz yarıni yıldan ötürü, kendimi yine doymuş bula­
caktım. Biliyorum, yeryüzündeki yaşantımızın, sunduğu zevk­
ler çoktan sayılmıştır, fakat bunlardan birinin, büyük oyunun 
rieden belirtilmediğine şaşar dururum. 

Milana'dan çok ilginç, eşsiz diyebileceğim bir alay halin­
de çıktık. Alay, Matiaş Korvin'i -Bat�'yı hayran etme arzu­
sundaki bu yarı Doğulu ve aynı zamanda Rönesansa çok uygun 
hükiimdarı tümüyle anlatıyordu. Yardımcılarının çekirde­
ği, Macarİstanın en soylu kişilerin soyundan üç yüz gençten 
kuruluydu. Bunlar gülünecek kadar bir yaşta ve bir kılıkta 
görünüyorlardı. Sütbeyaz üç yüz ata binmiş, atabildiğine sarı-
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şın, erguvani elbiseleri, başlarında inci çelenkler, boyunların­
da altın gerdanlıklarla üç yüz genç. SilahtarJan ise (hepsi tu­
runcu ebiseler giymiŞler) kuzguni siyah atlara binmişlerdi. 

Gözlerim bu görünü ile karştiaşıp da bakakaldığım anda, 
Yanoş Prüis beni seyrediyordu. Gözlerinin, o büyüleyen, kadi­
femsi, sıcak gözlerinin içi gülüyordu. Benim şaşkınlığıma mı, 
yoksa bunun nedenine mi güldüğünü anlamıyordum, ama Prü­
is gibi bir adamın, iyi kalpli Matiaş'ın bu çevre kuruşunu epeY­
ce giilünç bulduğu kanısındayım. 

Şaşkınlığımdan silkinmeye çalışarak düşünmeye başladım: 
Diyelim ki Macaristan'da üç yüz soylu aile var (halbuki yok­
tu) , hepsinin de yirmi yaşında birer oğlu var (bu da zor ya), 
ama bunların hepsinin çok sarışın olmalarını nasıl açıklamalı? 
Demem o ki, Kral Matiaş, hiç olmazsa yarısı yıkanıp giydiril­
miş köy çocukları olan bu aynı güzellikteki üç yüz genci top­
layahilrnek için epeyce kırpılmış ülkesini iyice arayıp taramış 
olsa gerektir. . 

Arkadan gelen ağırlık kolunu tanımlamıyorum. Her biri 
kulağına kadar yüklü beş yüz at! «Gezgin tiyatro gibi! »  diye 
c!üşündüm. �Kral Matiaş, Yanoş Prüis'ten daha üstün bir 
baş oyuncu bulamazdı bu oyuna! » Ben bu eşsiz oyunu seyre 
koyulunca, Cem kafamdan çıkmaya başladı. Bizim yaşadığımız 
gibi bir gerçek ortasında bir barbar ozanla, umutsuz bir sultan 
adayının ne önemi olabilirdi? 

Yirmi kusür gün yolculuk ettik. Bu günler boyunca, o sa­
rışın oğlanların erguvani elbiselerinde ter lekesi, çizmelerinde 
toz filan görmedim. Alay, Kuzey İtalya geçiderinden ve Güney 
Fransa'nın hayırlarından hep böyle rengarenk ve gözalıcı gö­
rünüşüyle geçiyordu. Lion'un biraz ötesinde bizi amiral dö 
Gravil karşıladı. 

Hiç bir şeyden haberiniz olmadığı i;in, şimdi belki de 
bir amiralin karada ne aradığını soracaksınız. Amiral dö Gra­
vil, naip kadın BojÖ'yü belirliyordu. B ojö hakkında çok şeyler 
konuşuluyordı.i. Çok açgözlü olduğu, istediğine kavuşmak için, 
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tacın-tahtın şerefi de dahil, her şeyi ortaya koyahileceği bilini­
yordu. Günah çıkartırken bile yalan söylediği söyleniyordu. 
Çü,nkü günah çıkaran papaz onun sözleri ile gerçeği karşılaştıra­
biliyor ve her ikisini de bize bildiriyordu. Amirale gelince, Fran­
sa'yı, gelenek denebilecek kadar sık rasladıgımız biçimde, ya­
ni naip kadının sevgilisi sıfatİyle yönetiyordu. İktidara, naip ka­
dının yatağından geçerek yanaştığını söylüyorlardı daha safdil 
olanlar. Ama biz aldanmıyorduk. Kadın, mevcut Fransız seç­
kinleri arasında en umut verici olduğu kanısına vararak onu 
yatağına almıştı. Düşmaniarına karşı da (sevimli kayınbiraderi 
Dük dö Burbon en beteri) sağlam bir sırt ve iki becerikli el 
yetip artıyordu. 

Bizzat dö Gravil'in bizi karşılamasının anlamı büyüktü: 
�ral Matiaş'a büyük bir saygı gösteriyordu. Amiral bana bir 
dereceye kadar soğuk dayrandı; beni Prüis'e kıyasla pek solgun 
bulmuş olmalıydı. 

Genç kral, abiası ile birlikte (sözü geçen kadın) yaz mev­
simini Anseni şatosunda geçirdiği için bizi oraya götürdüler. An­
seni'ye girişimiz, tannlara yaraşır bir seyr ziyafetiydi. Ne yazık 
ki, Matiaş Korvin bizimle beraber değildi. Olsaydı, herhalde ala­
bildiğine gurur duyacaktı. Şatonun yüksek kapısından, yarım 
saat boyunca, o zamana kadar hiç kimsenin görmediği bir alay 
girdi içeri. Bu kuzey yazının yumuşak solgunluğu içinde alayı­
mız rengarenk panldıyor, koyu gri Anseni şatosu, içinde ergu­
vani-turuncu şarabın ışıldayıp taştığı derin, bir eski zaman 
bardağına benziyordu. 

Bizi karşılamak için Vl�l. Şarl da (bana sağlıksız ve ya­
şından fazla göründü bu çocuk), konseyi de, bayan Bojö de 
(kupkuru, soluk, külrengi, tehlikeli yaşta bir kadın) merdiven 
başına çıkmışlardı. Hepsi, bu yüce görüntü karşısında davra­
nışlarını bozmamaya, onurlarını korumaya çabalıyorlardı. Ama 
Yanoş Prüis atından atlayıp, kendisine özgü ölçülü atılımıyla 
merdivenleri çıkarak haşmetli ekselans . ve al teslerini hafif bir 
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reveransla selamladığı zaman, onurlarının son damlası da uçup 
gitti. 

Cins erkekti şu Prüis! Sırmalı eyeder altındaki cılız bey­
girler arasında adeta bir Arap atı gibi duruyordu ve hemen 
tüm bakışları üzerinde topladı. Madam beni nerdeyse güldüre­
cekti. Konuğuna, apaçık bir imrenişle -günaha girmek için za­
manları azalmış kadınların gözleri böyle olur- istek, hayranık 
ve kin karışımı bir duyguyla baktı. 

Akşamieyin -konuklar dinledikten sonra- Doğulu bir gö­
rüntüye tanık oldum: Yanoş Prüis, Kral Matiaş'ın armağanlarını 
sundu. Görünümün bir kısmı dışarıdaydı; Macarlar avluda he­
diyelik atları gösteriyorlardı. üç cinsti atlar; her cinsten de 
yirmi beşer. Rediyelerin kalan kısmı, Madam dö Böjö'nün aşın 
lüks düşkünü zevkine şüphesiz uygundu. Macarlar, birbiri ar­
dısıra salona getirdikleri sandıklardan, ince oyalı porselenler, 
halis altın sırmayla dokunmuş giysiler, gözleri dağiayacak .ka­
dar değerli taşlarla i5lenmiş mücevherat çıkarıp sundular. Ve 
sönunda, görünümün doruğu olarak ,altın dökme (veya en 
azından kaplama) bir yatak odası! 

Bütün bu yücelikte biraz da gülünç bir şey vardı: Adam­
lar sanki Attila veya Timürlenk'e armagan,lar sunuyorlardı. 
Ama Fransız sarayı ve özellikle Madam, bu itibarı yadırgamı­
yordu. Kral Matiaş'ın cömertliğinin, hele elçisinin o eşsiz çeki­
miyle uygulaşarak, Madam Bojö'yü hayran ettiğini seziyordum. 
Ve Madam dö Bojö öyle yumuşayıp eridi, şölenlerde, dans ve 
eğlencelerde öylesine açık bir cömertlik gösterdi ki, artık hiç 
vakit kaybetmeden davranışta bulunmak gerektiğini, Prüis'in 
Anselmi'deki her dakikasının bizim için düpedüz kayıp olduğu.:. 
nu anladım. 

Daha oraya varışımıi�n üçüncü sabahı, D'Obüson kardeşe 
kimse bilmeden bir adam gönderdim. Mektubumda, Cem'i çok­
tandır düşündüğümüz plana hazırlamak için, en güvenilir adam­
larından ikisini derhal Cem'in yanına gönderilmesinde direti­
yordum. öte yandan, Cem'in belki de Kral Matiaş'ın eline dü-
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şeceğini haber verip uyarmak üzere bir adamımız da Venedik'e 
yola çıkmalıydı. Cumhuriyetin hesaplarını ve Bayazıt'la sıkı 
�!işkilerini biliyorduk;  Venedik, Matiaş Korvin'in başarısını ön­
lemek için her şeyi yapmaya hazırdı. Bu sefer, isteğine aykırı 
olsa da, Papalık yararına çalışacaktı. 

Görevimi böylece yaptıktan sonra, Prüis'in o günleri izle­
yen çabalarına son derece keyifli olarak katıldım. Çabaları, 
özentileri de bitmek bilmiyordu. Fransa'yı büyülemek için bü­
tün yetenek ve çekim gücünü cömertçe harcıyordu. Çekici se­
�iyle, konuştuğu zaman herkesin gönlünü kazanıyor, geniş bilgi­
si, zenginlik ve cömertliği, Fransız sarayını, Macarların şahsın­
da bilinmedik derecede yüksek, kalkınan bir ülke görmeye sev­
kediyordu. Prüis amacına ulaşmak için, araçları da, kendisini 
de bol bol harcıyordu. 

Daha ilk on gün içinde her şeyi başarmamış olması garip 
bir şeydi. Kraliyet Konseyi onun kandırıcı sözlerini içten bir 
inanış!a dinliyor, armaganlarını kabul ediyor, ama işi uzatıyordu. 
Bakın neden: ingiltere ile savaş halinde olan Fransızlar Kutsal 
Roma imparatorluğundan, başka bir deyişle Almanya'dan kor­
kuyorlardı. Her zaman olduğu gibi, orada durum pek' karışık­
tl; çeşitli karşıt akımlar çarpışıyordu; taht iddhsındaki Dük Ma­
ximi!ian Fransa'nın azılı düşmanıydı ve Plandır hükümdan sı­
fatiyle daha şimdiden her gün başına belfilar açıyordu. 

Tek sözle, saray, Almanya'nın ö:esinde, Fransa, Britanyalı­
larla işlerini düzeltinceye kadar, gerisini tehdit edecek bir gü•; 
arıyordu. Macaristan tam aranan güçtü. Fransa Kralı, Cem'i 
Macaristan'a bırakınakla ne kazanırdı? Gerçekten, o zaman 
Fransa ile Macaristan arasında bir bağlantı olanak hale geldik­
ten başka, garanti olacaktı. Ve Korvin hemen (artık Cem'i al­
mış olarak), Almanları rahat bırakıp, Osmanlılarla savaşa gi­
rişecek, Fransa ise iki ateş arasında kalacaktı. Ve şayet Konsey 
Cem'i vermeyi istemezse, Macaristan'la i1işkilerin tümünün bo­
zulması kaçınılmaz ·olacaktı. işte bunları ölçüp biçen Fransız 
sarayı, çıkarlarının gerektirdiği biricik şeyi yapıyor, yani er:e-
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liyordu. Bu zaman içinde - aitı ay, yarım yıl- Yanoş Prüis de 
Anselmi, Paris ve yine Anselmi'de altın ve cazibe dağıtıyor, bir 
yandan sabırsızlıkla, daha sonraları da Madama ve sevgilisine, 
kansız küçük krala ve bakaniarına gülümseyişlerinin gizlediği 
bir kinle yanıp tutuşuyordu. Bana karşı hep öyle iyi davranı­
yor, sanki Cem olayındaki ortak başarısızlıklanmız bizi bağdaş­
tırıyordu. 

Ne var ki, 1 487 yılı ağustosundan başlayarak artık yal­
nız ikimiz değildik, bir üçüncüsü, Venedik'in elçisi çıkagel­
mişti. Anselmi'de ona yüzsüz bir küstah gözüyle bakıyorduk. 
Kendisi bizim yarışmamıza daha geç katılmıştı ve bize pek 
ayak uyduramıyordu. Ama başarının ona gülümsediğini anlı­
yordum: Oçümüzden yalnız o, Cem'i kendi hükümdarına ka­
zandırmak istemiyor ve hep Cem'i Fransa'da alakoyma yolun­
da Konseyi kandırmaya çalışıyordu. 

Eylülden başlıyarak ikimiz de -Prüis ve ben- olayların tam 
böyle gelişeceğinden güven duyuyorduk. Kraliyet Konseyi'nin 
bize karşı tutumunda bir soğukluk seziliyordu. Madam, Prüis'e 
artık böyle gi:izlerle bakmıyordu. Amirale gelince, bizimle bü­
yük bir ciddiyetle vedataşmış ve birden yokluğunun duyuldu­
ğu Bretan'daki savaş alanını tutmuştu. Prüis'in ancak şimdi 
sabrını yitirdiğini anlıyordum. Saray çok ileri gitmişti, Varadin 
Piskoposu Prüis artık av ve gezilerde başını alıp ayırılmaya 
başlamış, akşamları topluluk arasında o çekimli neşesini yitirir 
olmuştu. Ve. dolambaçlı sözlerine bakılırsa, Macaristan'ın artıl<: 
Almanya ile andlaşma yolları aramak arzusunda oduğu anlaş;-

, 
ıyordu. 

Ona da, eylülde kurulun geri dönmesini huyuran Kral Ma­
tiaş'a da hi;: kimsenin danlmaya hakkı yoktu. Cem'i almak 
isteği Macarlstan'a çok pahalıya çıkan bu en büyük deneme 
başarısızlıkla sona eriyordu. Buyruga karşın, Prüis pek umutsuz 
bir denemeye girişti. Kraliyet Konseyi'nin karşısına çıktı ve us­
talığına Çiçeron'un bile gıpta edeceği söyleviyle, Fransız siya­
si miyopluğunun olabilidi sonuçlarını bir bir ortaya serdi: Bu 



miyopluk, Bayazıt'ın ellerini çözerek, İtalya ve Orta Avrupa'da 
kolaylıkla üstün ·-geleceği savaşlara girişınesi koşullarını yara­
tacak, Levanta ticaretine ağır bir darbe indirmesine, Eski Dün­
ya'yı bir Attia istilası dehşeti önünde bırakmasına yol açacaktı. 

Prüis'in söylevinden yalnız konuşma ustalığı değil, benim 
gibi bir düşmanını bile ürperten içten bir inanış, bir kehanet 
ateşi esiyordu. Bunun için, kısa bir diyalog beni çok sarstı. 
Bordo Başpiskoposu ,yani öteki dö Gravil, arniralin kardeşi 
şöyle seslenmişti: 

«Ama Aıtilla'nın tam Fr<;lnsa'da durdurolduğunu unut­
mayın!» 

Prüis altta kalmadı: 
«Çünkü çok uzun bir sefer yürüyüşü boyunca gliçlerini 

yıpratmıştı! » 

«Sultan Bayazıt da yıpranacak!:. 
Küstahlığın da bir sınırı olmalı, değil mi? Fransızlar açık­

ça Doğu Avrupa'nın kurtuluşunu umursamıyorlar, bunu da­
ha edepli biçimde yapabilirlerdi. Barbarlık akınlarından her 
zaman Fransa'nın korunabileceğini bize ne diye anlatıyorlar­
dı? Avrupa Doğusunun felaketlerinin hiç umurlarında olma­
dığını belietmenin ne gereği vardı? 

O ada Yanoş Prüis'in yüzü ve davranışı ile mutluluk 
saçan bir iyilikseverlikten başka bir şey de belirtebileceğini 
gördüm. öyle ki, Gravil'in sözlerini, oralarda evi ve topra­
ğı yanıp kül olmuş her köylü gibi, Türklerle savaşta sakat­
lanmış bir asker gibi karşıladı. Bende daima çekicilik uyan­
dıran o güzel yüzünde bir kin parıltısİyle Yerdiği cevap Kon­
sey salonunda karncı gibi şakladı: 

«Siz de, Başpiskopos hazretleri, üç kez daha güçlü bir 
düşman tarafından dize getirilmiş olsaydınız, Hıristiyan olarak 
ilk borcumuzu, «Yakınını sev!» buyruğunu ansıyacaktınız. 
Yardım isternek için . . . » 

Gravil bu darbeye hemen darbeyle cevap verdi: 
«Biz topraklanmızı sarasiniere karşı korurken hiç kim-
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senin yardımımıza 
·
koştuğunu ansıyamıyoruz, piskopos haz­

retleri. Onlar, zannedersem, daha az güçlü düşınan değillerdi. :�> 
Her şey apaçıktı: Fransa ile Macarlar arasında bir an­

laşmadan kaygılanmak artık yersizdi; aralarında olagan karşı­
lıklı ilişkilerden bile söz cdilemezdi. Kral Matiaş böye ağır 
bir davranışı bağışlamazdı. 

Yanoş Prüis, Anselmi'den ekimin ilk günlerinde ayrıl­
dı. Saray ona bir sürü armaganlar yükletti (ama ancak üç 
yüz gümüş mark tutarındaydı bunlar, halbuki Korvin yolladığı 
kurula ve armaganlara yüzbinlerce altın harcamıştı). Prüis, 
Bianka'yı yeni vatanına götürmek için yine uğradığı Lion ve 
Milane yolu ile Batı'yı bıraktı. 

· 

Bir yandan katkıda bulunduğum bu yenilgiye sevinmekle 
birlikte, kişisel olarak ben de garip bir gocunma duygusuna 
kapıldım. Tıpkı, D'Obüson kardeşin, Cem'in annesinden pa­
ra aldığını bana bildirdiği zamanki gibi. Ne var ki, kendilerin­
den daha acınaklı bir kişinin tutsaklıgıyla ilgili olarak acı çe­
kenlerden, yararianınıza çok elverişli pek çok para ve pek çok 
umut almıştık. Sanırım, Tanrıya hizmet edenler, Tanrı ce­
zasını pek seyrek uslarına getiriyorlardı. Ama ben o sıralarda 
bashayağı korku duyuyorduın. 

Prüis'in gidişinden hemen sonra yola çıkmak istiyordum. 
Çünkü onun başarısızlığa uğramasİyle benim görevim de bit­
mişti. Fakat D'Obüson kardeşin bir mektubu beni altı ay da­
ha Paris'te bıraktı. Başrahip birçok nedenden ötürü kalmam­
da diretiyordu; bizi bekleyen öteki güçlüklerle de hep böyle 
başa çıkabileceğime inanıyordu. 

Her şeyden önce Venedik elçisinin ne yaptığını gözet­
lerneyi sürdürmeliydim. Macarlada andiaşma suya düştükten 
sonra, onun tutumunu değiştirmesi bekleniyordu. Bundan baş­
ka, D'Obüson, Cem'in artık Gravil'lerin karşıtlarıyla (Dük dö 
Burbon ve çevresindekiler) birlik olanakları aradığını blidiri­
yordu; ben ou denemeleri de gözden kaçırmamalıydım. En so­
nunda, DObüson kardeş, Fransa ile Papalık arasındaki gö-
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rüşmeleri desteklememi, onlara yardımcı" olmann diliyordu. 
Görüşmeler yakında başlayacaktı; tnokentiy VIII elçilerini 
göndermiş bulunuyordu. . 

Papa'nın elçileri gelene kadar Rodos'tan başka haberler 
de aldım. Bir keresinde, Venedik'in, artık Macarlardan kork­
masın diye Bayazıt'ı uyardığım bildirdiler. Bir diğer habere 
göre de, Feran Neapolski aynı Bayazıta, Roma'ya giderken 
Cem'i kaçırmak ve Konstantinopol'e göndermek i;in söz ver­
mişti (bu Napalinin hesaplarına tamamen uygun bir şeydi, 
çünkü Papalığa indirilen ağır bir darbe olacaktı). üçüncü oh­
rak da, İtalya'da biricik Fransız dostu olan Lorenso Medi;i'nin 
Cem olayına büyük bir ilgi gösterdiğini bildirdiler. Bu son h a­
ber beni ürküttü, zira Lorenso büyük bir isimdi, Fransız sa­
rayı ile bağları başarısını bir hayJi kolaylaştırabilirdi. 

Tek sözle.. Paris'te iki büyük temsilcilik arasında bile 
dinlenemedim. Bunun için, aralık ayında, Kraliyet Konseyi 
temsilcileriyle birli:<te Papa'nın elçilerini karşılamaya gider- · 
ken gerçekten seviniyordum. öyle ya, bana yardım geliyordu. 

Kutsal Papa, gönderdiği kurulu tıpkı Korvin gibi çok iyi 
hazırlamıştı. Şüphesiz, Prüis'in üstün niteliklerinde bir adamı 
yoktu, ama Antonelo Kieregato ve Antonio Flores kardeşler, 
Vatikan'ın· en bilgili kafalarından, deneyli diplomat ve söz bi­
lir kişilerdi. Anlaşılan, Papa, ödenek yetersizliği yüzünden söz 
gücüne büyük önem veriyordu. 

Elçileri, Pupa'nın adamlarına yaraşır şekilde, yani çok 

büyük bir saygıyla karşıladılar. Gelenler, Sultan Kayıtbay'ın, 
Cem'i ele geçirmek için çok büyük para ödemeye hazır oldu­
ğunu derhal Konseye bildirdiler. Devletlerarası i'işkile�in 
Cemin Mısır'a aktarılmasına izin vermediğini anlayan Sultan, 
Cem'in Roma, Floransa, yenedik veya Macaristan'da kalmasın­
da diretiyordu. Yani, Konstantinopole olabildiği kadar d::.h.ı 
yakın bir yerde elmasını istiyordu. Kayıtbay (Papanın elçileıi 
eliyle) tümüyle haklı olarak şunu ileri sürüyordu: Batı'nın 
şimdiye kadarki tutumu, Bayazıt'a, kardeşinin hi;bir sefere 
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baş olmayacağını, zira kendisinden başka amaçlar için yarar­
lanıldığını göstermişti. Rayazıt'ın bu konudaki güveni, Mısır'ı 
da içine almak üzere, Doğu ülkelerine çok pahalıya oturabi­
lirdi. 

Kardinal Flores'in bu durumu açıkladığı Konsey toplan­
tısında hazır bulundum. Durumun Fransızları pek etkilediğini 
söyleyemem. Flores, Kayıtbayı'ın ileri sürdüğü bedeli -yüz bin 
altın duka- andığı zaman bile Konsey'de hiçbir heyecan belir­
ti�i görmedim. Fransız Krallığı son zamanlarda hiç beklenme­
dik yerlerden ve umulmadık zamanlarda o kadar büyük arma­
ganlar almaya alışınıştı ki, artık bu armaganları Cem olayı 
ile bağlamıyordu ; · herhalde bunları hak ettiği, verilmesinin do­
ğal olduğu düşüncesine kapılıyordu. 

Amiral dö Gravil şöyle cevap verdi: 
«Kanımızca, hıristiyan dünyası, Papalık ile müslüman 

bir güç, yani Kayıtbay arasında olabilir görüşmelere iyi gözle 
bakmayacaktır. Yüz bin duka değil, iki yüz bin de verseler, 
Kutsal Taht'ın ününe leke sürdürmemeliyiz. Kraliyet Kon­
seyi bu kanıdadır.» 

(Çağımızda bu kadar parayı sayabilecek bir devlet ol­
madığı halde, ben <<Ama on kere yüz bin verilirse, başka tür­
lü diişünür» diye içimden geçirdim.) 

Papa'nın elçileri, Amiral dö Gravil'in bu cevabına şaşa 
kaldılar. Fransa'nın, Cemi ancak görülmemiş bir para karşı­
lığınJa verchileceği hakkındaki düşünceleri doğrulanıyordu; 
ama papalığın, artık dediğimiz gibi, parası yoktu. · ınokenty 
VIII OzimoyU ele geçirmek için son olanaklarını harcıyordu. 
Bu, Ankona yakınında küçük bir limandı ki, hakimi olan Bu­
kolino onu Rayazıt'la pazarlık konusu yapmıştı. Bu tiksindiri­
ci görüşmelerden -İtalya'ya ve Batı'ya karşı düpedüz ihanetti 
bu görüşmeler- tüm hıristiyan dünyası söz ediyordu. Bunun için 
lnokentiy, Osmanlılara karşı savaşa, Ozimoyu ele geçirmek!� 
başlamayı düşünüyordu. Ama Papalığın yoksulluğu . bu kadar 
küçük bir aksiyonu bile gerç�kleştirmeye elverişli değildi, ve 
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Roma'nın paralı askerleri, hiçbir başarı sağlayamadan, üzi­
mo önünde beş aydır çırpınıp duruyorlardı. Aslında Fransa 
da bu durumdan yararlanıyordu. 

Derken, Flores'in yerine Kardinal Kieregato öne çık­
tı. B üyük bir bilgin olan Kardinal, zamanımızın en yetenekli 
konuşmacılarından biri sayılıyordu. Kraliyet Konseyi'ndeki 
söylevi de bu düşünceyi doğruladı. Kradinal şöyle konuştu: 

«Fransa Kralı'nın huzurunda bulunmakla mutluyuz. 
Fransız Kralları öteden beri dindarlığı i!e ünlü, birleşik hı­
ristiyanlığın feh1ketleri karşısında yardıma koşan kişiler ola­
rak bilinmektedir. Kutsal toprakları dinsizlerden almak ve 
Doğu hıristiyan eyaletlerini ellerinden kurtarmakta Pa!Ja'lar 
atalarınız için esin kaynağı oldular; Fransız haçlıları şövalye­
liğin özüydüler. O zaman insanların yüreklerinde Tanrı kor­
kusu vtırdı. O zamanlar tehlike çok uzaktı; krallarınız toprak­
larını genişletmek amacında değillerdi; biricik amaçları, İsa'­
nın adını sonsuzlaştırmaya hizmet ve binlerce yanılınışı din­
den yana kazanmaktı. Onlar dine büyük bağlılıklarıyla ordu­
lar ve donanmalar kuruyor, dünyevl değil, semavi ün ve şerefe 
erişmek için, oğullarını, kardeşlerini ve hatta kendilerinin can­
larını ortaya koyuyorlardı. Bu savaşçılar, dinimizin bu kah­
ramanları sonsuza dek yaşayacak ve adları kuşaktan kuşağct 
geçecektir. Sonsuza dek ün ve şeref! » 

Söylevi olduğu gibi aklardım ama, Kieregato kardeşin 
bunları· ne üstünlükle söylediğini asla düşünemezsiriiz. Her sö­
zünün etki gücü o kadar büyüktü ki, Konsey üyeleri yerlerindl! 
mıhlanıp kaldılar; ünlü haçlılarımız -unutulmuş bir çağın çok­
tan unutulmuş kral ve şövalyeleri- gerçekten gözleri önünden 
geçiyor ve esinle kanatlanarak sonsuz yaşantıianna doğru iler­
liyorlardı. 

Ama Kardinal Kieregato, takdis için kaldırdığı elini bir­
den indirdi. Bütün varlığının belirttiği erişilmez bir kırgın 
sesle konuşmasını sürdürdü: 

«Bugün din yok oluyor. Coşkular, heyecanlar söndü. Kut-



sal Roma Kilisesi, bizi sizin yanınıza Kudüs, Asya veya Yu­
nanistan için göndermiş değildir. İtalya'nın kendisi söz konu­
sudur. Her şey gün geçtikçe kötüye gidiyor. Fatih'in ölümü ve 
oğulları arasındaki çatışma olmasaydı ,  yangın çoktan öz top­
raklarımızı sarmış olacaktı. 

Görüyor musunuz, önlerinde dize gelip yalvardığımız siz­
ler, Türk tehlikesinin Asya'dan ıtalya'ya ne kadar kısa bir 
:zamanda geldiğini görüyor musunuz? Ne yazık ki, Türk'li 
bizzat çağıran ve onu Kutsal Tahta karşı kışkırtan birçok gö­
rüşü kıt İtalyan var! Kutsal Papa olmasaydı, Bukolino, Ba­
yazıt'ı daha bir ay önce Ozimo'ya sokup ona İtalya üzerinde 
bir galibiyet sağlayacaktı. Fakat İtalya, bu tehlikeyi ko•Jabile­
cek kadar güçlü değildir, bunun için Kutsal Papa hıristiyan 
birliğine başvuruyer. Hem sorarız, krallarla vatandaşlar ara­
sında, aynı dine inanan komşular arasındaki savaşlar yüzün·· 
den bitkin düşen bir İtalya bu tehlikeye nasıl karşı koyabilir? 

Kutsal Papa, bizi, sizlere yardım için, haşmctlfı eksk­
!anslarının devletini huzura kavuşturmak için gönderdi. Düş­
manlıklar bir kez yatıştı mı, Fransa hıristiyanlık borcunu ye­
rine getirecek, tüm güçlerini Türklere karşı savaşa sürecektir. 

Koskoca bir koz -sultanın kardeşi- bu savaşta bizim üs­
tün gelmemizi sağlıyor. Onu bize vermenizi diliyoruz. Çünkü, 
Papa bir kere Cem'e sahip oldu mu, Bayazıt artık İtalya'ya 
karşı şiddet .  denemelerine girişemeyecektir. Kutsal ·Papa, ma­
nevi annenize yardımı esirgemeyeceğinizden emindir; manevi 
anneniz size ricada bulunuyor ve inandırmaya çalışıyor! Daha­
sı var: Cem'i tutsak haline getiren Piyer D'Obüson da duala­
nnı bizim ricalarımıza katmakta, bulan tutsağın kendisi de 
desteklemektedir. Yüce babanız -ruhu şad olsun!- Cem'i Kut­
sal Taht'a sözlemişti. Tek sözle, Papalık sizden bunu rica edi­
yor, kral hazretleri, ve cevabınızı bekliyor!» 

Kieregato kardeş susunca, Kralın bir değil, birkaç danış­
manının saklıca burunlarını sildiklerini gördüm. Genç Kralın 
gözlerinde ıslak bir parıltı varqı. Yalnız Madam dö Bojö pek 
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o kadar bozulmadı, ama adaletli olmak gerekirse, onun bile 
heyecana geldiğini söylemek yerinde olur. Çağımızda dünyevl 
ahlak bozukluğu derin kökler salmış olsa da, dinin zafer anı­
ları ve bugün onun savaşçılardan yoksun olduğu yolundaki 
sözler rolünü oynadı; Fransız soyluları kendi aşağılıklarından 
utandılar. 

Ne var ki ,duyguların çabuk geçtiği bilinen bir şeydir. 
Sonunda, bu iyi niyet heyecanı da çabucak geçti. Belleklerde 
yer eden o unutulmaz söylevden sonra, Amiral gerçi Cem'i 
sözledi. Ama daha ertesi gün, Yenerlik'ten gelen haberlere da­
yanarak, böyle bir yolculuğun çok tehlikeli olduğu sözlerini 
yeniden tutturdu. 

Aslında, dil altındaki bakla fiyat meselesiydi; Cem'in fi­
yatı söz konusuydu. 

Fransızlar bu konuda açık konuşmadılar. Ancak, tarihin, 
Eski Dünya'nın geleceği bakımından önemi bu kadar büyük 
başka bir kişi . tanımadığını hatırlattılar. Bu genel sözlerden, 
Frimsa'nın -ister bir dış siyaset kozu olarak kullanmak, is­
terse fiyatının daha da pahalılaşmasını beklemek için olsun­
Cem'i daha uzun zaman kendisi için saklamak isteğinde oldU·· 
ğu sonucunu çıkardım. Doğrusunu s öylemek gerekirse, Fran­
sızların acele etmesine gerek yoktu. 

Amiral dö Gravil, bir konuşmamızda, çok yüksek nite­
liklere sahip ve Bordo Başpiskoposu olan kardeşinin kardinal 
sanına erişmesi gerektiğini çıtlattı, � ama dedi..» ve ötesini ge­
tiremedi. Bunu, Dö Gravil'in dileğini gözönünde bulundurma­
sı ricasiyle hemen VIII. İnokentiy'e bildirdim. Papa hazret­
lerinin o kadar sert bir cevap vereceğini hiç ummuyordum. 
Mektubunda diyordu ki: �Papalığın bir Fransıza böyle bir san 
vereceğini nasıl da aklınızdan geçirebilirsiniz? Fransızların 
Kutsal Taht'a saygı rluynıaları buna karşın, Konseyin çalış­
malarını az çok aydınlatmaya çalışan elçilerimizin Paris'te 
bulunmalatı yetmez mi? Bu bile çoktur onlara. Daha çoğunu 
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d a  beklemesinler. Dö Gravil ve bütün ailesi, zorba ve acıma­
sız kişilerden başka bir şey değillerdir! » 

Şayet Amiral dö Gravil'lerin gündüz hırsızı olduklarını 
bilmeseydim, «Ah, Papu hazretleri bana ne ilginç haber gön­
deriyor! »  diyebilifdim. Ama biliyordum. Ve aslında onları 
bundan ötürü kazanmaya çalışmıyor muyduk? 

Konseyin daha sonraki isteğini kendisine bildirdiğim za­
man, yanında olup da Papa hazretlerinin yüzünü görmek ister­
dim. Bu istek artık her türlü sınırı aşıyordu: Fransızlar, Maxi­
mi1ian'ın Almanya tmparatoru seçimini Papa'nın onaylama­
masını istiyorlardı. (Çünkü, artık belirttiğim gibi, daha bizim 
zamanımızda Fransızlar Almanların taşkınlıklarıodan korku­
yorlardı; MaximiHan ise, . bu yönde çok şeyler vaadediyordu.) 

İnokentiy VIII., kendisi dilese bile, bunu yapmasına gü­
cü yetmezdi. Gerçekten, Maximilian'ın dedeleri, Pupalığın 
takdisini alıncaya kadar, Kauos önünde toz-toprak içinde yat­
mışfardı, ama başka zamanlardı onlar! Şimdi sadece bir ya­
sak, Maximilian'ı kudurtabilirdi. Zaten kudurması için ufacık 
bir şey yeterdi. Ve artık, Almanya'nın, Papu takdisi olmadan 
da en iyi şekilde yönetHebildiğini kanıtlardı. 

Paris'e, öyle gerçekçi niteliklere dayanmayan sert mesaj­
lar göndermemesi ricama karşılık olacak ki, İnokentiy, Maxi­
mili:ın'ı aforoz· etmeden zararsız bir duruma sekacağını bildir·· 
di. Papa bashayağı bir buyrultu yayınladı. Bu buyrultu ile, 
Frandır ve Lotaring'de (Fransa ile sınırdaş Alman toprakları) 
bütün muamelelerin -alış verişle, mukaveleler, miraslar- guy­
rımeşru olduğunu, katillerin de yasalara aykırı bir şekilde ce­
zalandırıldığını ilan etti. Böylelikle, oradaki mahkemeler ve­
ya .noterler, andiçme ve karar verme hakkından yoksun edi­
liyordu. 

Neden gülüyorsunuz? İnokentiy bu sefer bilgece davran­
mıştı. Maximilian adını hiç anmadan, onun yaşantısını çekil­
mez hale getiriyordu. Hiçbir y�sanın yürürlükte olmadığı bir 
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ülke düşünebilir misiniz? Flaman'lara artık ayaklanıp Maxi­
milian'ın iktidarını devirmekten başka bir şey kalmıyordu. 

1şinize yaramayan bazı ayrıntılara daldığıını anlıyorum . 
Bunu, hiç olmazsa, çağırnın nekadar karmaşık ve güçlüklerlc 
dolu olduğunu göster�in diye; hiç olmazsa, on beşinci yüzyıl­
da sorunların sorunu haline getirilen Cem olayında · nekadar 
çok ve karşıt çıkarların birbirine örüldüğünü anlamamza yar­
dımcı olsun diye yaptım. 

Papa elçileri 1 487 yılı ilkbalıarına kadar Paris'te kaldılar. 
Cem'i almaları yeteneği de günden güne azalıyordu. M:ıdam 
dö Bojö, Cem'i Papa'ya vererek sonsuz mutluluk kazanmak 
istediğini, ama Konseyin kendisine engel olduğunu söylüyor­
du. Konsey ise, Amiral dö Gravili dinsiz ve acımasız bir kişi 
olarak tanımlıyor, Amirat dö ·Gravil de, diledikten sonra 
Cem'in kaçırılmasının son derece kolay bir şey olduğunu · söy·­
lüyordu. 

Böylece, 1 487 yılı nisanında, Cem Sultın konusunda 
Kraliyet Konseyi'nin bizimle -Kutsal Kilise ile- oyun oynadığını 
apaçık anladık. D'Obüson kardeş Paris'te bulunmamın artık 
gereksiz olduğunu yazdı. Kieregato ile Flores, ilişkileri bensiz 
de devam ettireceklerdi. Başrahip onların da başarısından 
umutlu olmadığını belirtiyordu. Ben, yeni bir düşünceyi baş­
başa iyice görüşmemiz için DObüson'a gerekliydim. Yeni şey, 
Cem olayında kaba güce başvurmaktı. Çünkü zamanımız yok­
tu, geçen her gün Cem'in fiyatını yükseltiyordu. 

Kaba güç aracı olarak kadından yararlandığımızı söy­
lersem, sizleri herhalde şaşkına çevireceğim. 1 
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lU BÖLÜM 

ŞAiR SADİ'l\<"lN 1485 - 1487 
YILLARI DÖNEMiNE DAiR 

ONİKİNCİ ANLATIMI 

Adı Elen'di, daha doğrusu Filipin-Elen. 
Bu sözlerim, sizleri, monsenyör Rendal'ın söylediklerin­

den biraz gerilere götürecek, çünkü benim bundan önceki öy­
küm ilk kaçma denememizle sona ermişti. Evet, dünya mon­
senyörün anlattığı olayları yaşarken, biz günlerimizi ve gece­
lerimizi -aylar boyunca- tarikatın Dofinc komanderisi Boaz­
lami'de geçiriyorduk. 

Rahip !:ardeşlerin her gün eğlenceler düzenlediklerini 
söyledim. Gerçi, Dofine soyluları bizi candan ilgilendiren so­
runlardan bahsetmeyi pek sevmiyorlardı, ama ben ağızdan 
kaçırılan her .sözü kavrayıp değerlendirmeye çalışıyordum. B Lı 
ağızdan kaçırılan sözlerden, gülümseyişlerden ve masamızda­
kilerin gereğinden çok ince davranışlarından benim çıkarabil · 
diğim sonuç, Cem'in öneminin hiç olmazsa azalmadığı idi. 
Zaten bizi korumaktaki titizlikleri de bunu gösteriyordu. Her 
adımımızı izliyorlardı. Boazlami'ye gelen her yabancı yokla­
nıyor, sorguya çekiliyordu. 

Cem, tarikatın bu artan dikkat ve titizliğine dayanamaz 
oldu, çünkü çevresinden gördüğü ilgi ve · saygıya gerçek anla­
mını veriyordu. Yani bu, doğrudan doğruya gözetlenmekti. 
Artık korkunç sinirli olmuştu; hiç olmayacak bir sözüme kızıp 
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parlayıveriyor veya kendisini yatıştırma denemelerimi bık­
kınlıkla iteliyordu. Rahip kardeşlerin ilk kaçma denememizi 
alayla karşılamaları onu çok kızdırdı. Cem, kendisini kilitleyip 
kağıdını ve divitini almalarını daha olagan s ayıyordu, hiç 
olmazsa o zaman tarikat için tehlikeli bir şey yaptığını düşü­
nebilirdi. Oysa her şey eskisi gibi sürdü; bizi bol bol eğlendi­
riyor, uyutınaya çalışıyorlardı. 

Belki k açınılmaz olduğunu da düşünerek, biz bu saygılı 
dikkate dayanıyor, ama her şeye daima kulak kabartıyor, Bo­
azlami ,dışındaki dünya ile bağlantı arıyor, gözönünde bulun­
durmamız gereğini düşünerek Batı'daki akımlan kavramaya 
ç,alışıyorduk. 1 485-1 487 yıllarında biz kendimizi henüz bı­
rakmış değildik. Bu durumun, zindancılarımızın işini bir de­
receye kadar güçleştirdiğini sanıyorum, ama bu güçlükleri de 
büyültıneye gerek yok, çünkü tüm çabalarımızia bu pişkin za-
naat sahibi arasında acemi kalıyorduk. 

' 

Filipin-Elen tam o zamanlarda yaşantımıza girdi. Onun 
aramıza girmesine izin verilen ilk kadın olduğunu söyleye­
mem, ama inanın ki, yüzüncüsü de değildi. Başlangıçta kadın 
yüzünü çok seyrek görüyorduk. Gördüğümüz, ya bizi bir gece, 
bir hafta veya bir ay barındıran efendinin karısı, ya da yol 
boyunca kervansaray sahibi kadınlardı. Biz rahipler tarikatının 
konuklarıydık; bu çevrede dansözlerin işi yoktu. Yeri gelmiş­
ken söyleyeyim, Batı'da dansözlerin çok az olduğunu, toplu­
lukları genellikle erkeklerin eğlendirdiğini öğrendik. Ava git­
tiğimizde, bazan bir senyörn eşi veya kızınada rasladığımız 
oluyordu. Dikkatimizi çeken, erkeklerin o kadınlara karşı tu­
tumu idi. 

O gerginlik ve acı yıllannda, Batı'da kadınlara karşı tu­
turn gibi kaderimiıle hiçbir ilgisi olmayan bir sorunla ilgilen­
memiz belki size garip gelir. Evet ama, bu sorun ister iste­
mez kafamızı kurcalıyordu, bizi şaşkınlığına düşürüyordu, biz­
de ve burada yaşayışın en kesin farkı gibi görünüyordu. 

Bunu anladığımız ilk günü ansıyorum. Savoy'da ava çık-
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mıştık. Bilmem kimin karısı bir madam da atlı olarak aramız-
daydı. Yaşına ve ağırlığına göre, atı yine de iyi sürüyor, ama 
biraz fazlaca açık göğüsleri atın her adımında ve otuz kadar 
erkeğin bakışları altında ırgalanıp duruyordu. Madam eyere 
yanlamasına oturmuştu; eteğinin bir ucu kemerine sokulmuş 
olduğu için, yalnız ayak bileklerini değil, güzel, yusyuvarlak ay­
vamsı bir dizle sona eren baldırını bile görebiliyorduk. 

ilkin madam kocasının yanında idi, ama biraz sonra ka­
fileye karışınca hiç kimse yadırgamadı; şununla bununla şaka­
laşıyor, av esrrasındaki çeşitli sürprizlerde heyecanlandık,ça ya­
nakları kızarıyor, kahkahalarla gülüyordu. Cem ona, cazibesi­
ne kapılarak değil, şuşkınlıkla bakıyordu. Bu şaşkınlık, şatoya 
dönünce, madamın attan inmesinde en yüksek noktasını buldu. 
önce genç bir adam - yakını değildi, belliydi - madamın atma 
yaklaştı ve onu eyerden almaya hazırlandı. Kahkahaları hiç ek­
sik olmayan madam evvela onun omuzuna bastı, sonra uzattı­
ğı avucuna, ve böylelikle,..,genç adam, bütün etekleri, futası ve 
terli yakınlığıyle kendisine yapışan yumuşacık yükünü yere in­
dirinceye kadar yavaş yavaş alçaldı. 

Korkunç bir şey olacak gibime geldi. Gencin yüzü, marla­
rnın açık göğüslerine beş ·parmak kadar yakındı, kocası ise an­
cak beş adımlık bir yerde �tı ile uğraşıyordu; böyle bir reza­
let cezasız kalamazdı.. Ama madam bir elinde topladığı etek­
lerini olağan bir şekilde bıraktı ve yine erkeklerin arasında şa­
toya doğru yürüdü. 

Cem atların yanında mıhlanıp kalmıştı. 
«Sadi» dedi, «Neler yaptıklarını gördün mü? Ne biçim 

ahlak? Rezalet! Bize ulaşabilmek için bunlara yüzyıllar gerek. 
İnsanın en önemli niteliğine, edep ve görgüye sahip değiEer d a­
ha . . .  » 

Sonraları Cem; ve ben de, Batı'nın garipliklerine alıştık. 
Hatta - şu alışkanlık ne güçlü şey - burada kadına karşı kez::ı 
edep ve incelikle, hem de daha bileşik, dinsel denebilecek bir 
tutkuyla davranıldığını bile düşünmeye başbdık. Salona bir 
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kadın girdi mi, masadaki erkeklerin nasıl derhal ayağa kalktık­
larını, onu nasıl başköşeye buyur ettiklerini ve kendisine hiz­
mette yarıştıklarını görüyorduk. Hiç de gösterişli olmay�n ka­
dınları iltifata boğuyor, ·önlerinde reveranslar yapıyor, omuz­
dan yukarı el vererek eşlik ediyorlardı. Düşünün, kadın güzel­
liğini belirten şarkılar da duyuyorduk! Bu insanlar yaşantıları­
nın en saglı, değerli ve tatlı yanını aydınlığa çıkarmaktan da ar 
duymuyorlardı. Yaşamın bu yanını böylesine cömertlikle, 
sanki yatağına yüzlerce göz dikilmesine izin vericeesine ortaya 
vurduktan sonra, hala zevk duyabilmelerine şaşıp kalıyorduk. 

Fakat biz, masamıza, tüm istenildiği . kadar kadının gelip 
oturduğuna inandık; hiç kimsenin onları özenle seçmediği veya 
bazılarını uzaklaştırmadığı belliydi. Hem bizim çevremizin Sa­
voy ve Dofine soylularının kadınları için pek çekjci olmadığı­
nı da, tek - tük sözlerden anlıyorduk. Açıkça söyliyelim ki, bi­
zim ahlakımız da, daha doğrusu ahlakımız hakkındaki dü­
şünceleri, bu dünyada, bizim onların ahlakına karşı gösterdiği­
miz tiksintili anlayışsızlığın aynısını doğuruyordu. Bizim ka­
dınlara karşı davranışımız konusunda Batı'da bazı üzücü oy­
durmalar dolaşıyordu. Kadını hor gördüğümüz ve ona acımak­
sız davrandığımız doğru olmasa gerek, değil mi? Bizce kadın, 
herkesin yaşantısının o kadar kıymetli bir parçasıdır ki, göz­
lem için sergilenmeye ve nerdeyse satışa çıkarılır gibi ortaya 
konmaya gelmez. 

Doğu hakkında işte bu yanlış kanıların, buralı soyluları, 
eşierini ve kızlarını aramıza getirmekten alakoyduğunu sanıyo­
rum. Herhalde onları hor göreceğimizden korkuyorlardı. Bize 
yaklaşanlar da, bunu yalnız bir iç dürtüsüyle yapıyorlardı. Bu 
merak, onların alabildiğine açılan gözlerinde, Cem'in her hare­
ketini izleyen şaşkınlık seslerinde, kibirli ve alaylı gülümseyiş­
lerinde okunuyordu. Bu çok cesur birkaç kadın, sanki çok en­
der bir doğu hayvanını seyrediyorlardı ve ben, çevremizden çı­
kana kadar izienimlerini güçlükle zaptettiklerini, sonra herhal­
de bizi hiç de övmeyen şeyler konuşmaya başladıklarını sezi­
yordum. 
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Komşu soylulardan Baron dö Sasenaj dedikleri biri, kı­
zıyla _birlikte Boazlami'de bizi ziyarete gelince, şaşkınlığımızı ­
saklayamadik. Baron, saçları ağarmış, ağır yaradılışlı olduğu 
sezilen, metin görünüşlü, sessiz ve sert bir adamdı. Çevresine 
bakılırsa, zengin olmadığı anlaşılıyordu. Kızına karşı - sözünü 
ettiğim Elen - pek de kurallara uygun davranmıyordu, çeli�ki­
li bir tutumu vardı. Bir yandan kızını söz arasında, gülüp du­
rurk·en sert biçimde azarlıyordu. öte yhndan, hemen arkasın­
dan suçlu bir acımayla ona bakİyor, ötekilerin dikkatini de kı­
zının üzerinde toplamak için çaba harcadığı göze çarpıyordu. 
Bizoe her iki tutum da zevksizlik belirtisiydi. Çevrenin böyle 
karmaşık babalık duygularıyla doldurulması tümüyle yersizdi. 

Elen'in kendisi hakkında ne diyeyim? Kadın konusunda bi­
zim, herhalde sizinkilerden çok ayrı olan görüşlecimize göre 
ve bence Elen güzel değildi; biz daha göz dolduran kadınları 
beğeniriz. Elen'de her şey-gözler, burun, dudaklar, boyurı. - çiz­
gileriyle çok temiz, fakat ilginç değildi. Gerçekte Elen'in en bü­
yük felaketi vücudu idi, bizde v�cudu böyle bir kızı evlendir­
rnek güç olurdu. Matmazel dö Sasenaj yamyassı bir şeydi; bu, 
onun üst üste giydiği elbiselerine karşın anlaşılıyor, incecik ayak 
bileklerinden de belli oluyordu. Böyle olsa da, onda çekici bul­
duğum şey - bir kadın çekingenliğinden çok, dikkate değer bul­
duğum demek istiyorum - elle tutulur ve gözle görülür gibi değil­
di. Bu, kişiye, onun da bir insan olduğunu, kırışıksiz alnından 
düşünceler, şüpheler geçtiğini, küçücük ağzının susmak için ça­
ba harcadığını düşündürüyordu. İşte belki de bu zoraki kapa­
nıklık, onu rasladığım bütün kadınlardan ayırıyor ve Elen'in 
ağır anılara veya önsezilere, tek sözle böylesine kırılıp eşyadan 
ayrıntısız bir kadın için pek büyük bir ağırlığa sahip olduğun­
dan şüphe etmeme yol açıyordu. 

Ama, bu inceliğin gerçek olmadığı da görülüyordu; Elen'­
in, babasını andıran bakış ve davranışları vardı. Sözlerine ge­
lince, konuşmuyordu ki o, sanki çevresindekiler korkunç canı­
nı sıkıyormuş gibi çoklukla susuyordu. 
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Elen, daha Sasenaj'la ilk karşılaşmamızda Cem'in dikka­
tini çekti. O akşam yemeğinde Cem kıza açıkça bakıyordu. Bu 
bakışlarda beğenmenin ve arzunun gölgesi filan yoktu. Sadece, 
genç bir kadının masada bulunuşu onu neşelendiriyordu. Ben 
ise, Elen'in Cem'e karşılık bakışları neşelendiriyordu. Her şey­
den önce sakin diyebileceğim bu bakışlarda ne merak, ne de 
yakınlık vardı; öyle ki, bu kız sanki Türk sultanlarıyle her gün 
düşüp kalkmıştı. Garibime giden başka bir konu da, Elenin göz­
leriyle aynaması idi. Bakışiarına insani sürükleyecek bilmeceler 
katmıyordu, bu bakışlarda kendisi ile sizin aranıza bir set çe-
kecek kibirin parçası yoktu. � 

Akşam yemeğinden sonra odamıza çekilince, Cem konuş­
maya başladı : 

«Sadi, bu Sasenaj'ın km da neyin nesi �.caba?» 
<< Güzel degil,» diye cevap verdim. «Bundan başka, bir soy­

lunun evli olmayan kızına yaraşır bir yaşta değil gibime gel­
yar. , · 

«Hmm. - Cem'i bir düşünce aldı. - Haklısın. Yirmi beş yaş 
larında var galiba.» 

·
Ertesi sabah ve daha sırayla birkaç sabah, Elen bizim av 

partilerimize katıldı. Kafile içinde değil, atını biraz yan sürme­
ye dikkat edişi, hem de bunu hırsla yapması dikkatimi çekiyordu. 
Sanki bu koşu - av değil, ava pek önem verdiği yoktu - onu dü­
şüncelerinden uzaklaştırıyor, serbestliğe kavuşturuyordu. 

Böyle hallerde baron kayguyla seslcniyordu : 

«Elen, yavaş Elen! »  
Elen babasını duymuyor veya duymazlıktan geliyordu. Ne­

den sonra yine avcıların yanına geldiği zaman da, yüzü her za­
mankinden daha yabanetiaşmış bir anlam taşıyordu. 

üçüncü kez ava çıkışımızda, Cem'in Elen'in yakınlığını a­
radığı gözümden kaçmadı. Atını, ya Elen'in önünden, ya da 
biraz geride kalarak sürüyor, Elen'e neşe dolu gözlere bakıyordu 
Sonunda, arada çcvirici yokken, anlaşma ancak böyle olabilirdi. 
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Bilindiği gibi, şu veya bu kadın, şu veya bu erkekten gör­
düğü ilgiyle hoşnut olabilir ve bu başta hiçbir şey demek değil ­
dir. Elen sanki bu kurala uymuyordu. Belki de Cem'in bu ilgi­
leninesini hem doğal, hem önemsiz sayması Cem'i böyle d avran­
maya sürüklemiş olabilirdi. Bir gün, Boazlami'ye dönerken, hü­
kümdarımın birden atayıp, Elen'in atına doğru yürürr:eğe baş­
ladığını gördüm. Ona, · inmesi için omuz ve el veriyordu! Ama 
beccriksizlik yüzünden de kızarıp bozarıyordu. Elen ise, o anda 
ilk defa gülümsedi ama bu, bir kadının elde ettiği başarıyı be­
lirleyen gülümseyişi gibi değildi. 

ötekiler, ağızları açık onları seyrediyorlardı. Şu rezil ku­
rallarını Türke kabul ettirdiklerinden duydukları mutlulukla 
gülüyorlar, ona «Haydi...  haydi yap . . .  » dereesine gülüyorlardı. 
Ben, nedense, iğrendim bu gülüşlerden. Bu gülüşler Cem'e yine 
onurunu buldurdu. Akşam yemeğinde hep sustu. O akşam Elen'e 
çok yakın oturuyordu ve ben, her ikisinin de konuşmamasında 
ortak bir şey - yanılınısorsam gücenikHk - seziyordum. tki aşıkın 
her şeyde-zevk, istek ve değ�r ölçülerinde-birbirlerine denk düş­
tüklerini sanmayın. Her kişinin yapısı o kadar ayrı kurulmuş­
tur ki, başka· biriyle tek bir ortak yanı bulunursa, bence bu bile 
çok üstündür. O akşam belli belirsiz seziyordum ve sonraları da 
öğrendim ki, Cem ile Elen·i gerçekten bir güceome bağladı. 

Akşam yemeğinde, Baron dö Sasenaj , kendisinden hiç de 
beklenmeyec_ek kadar sinirliydi. Sanki masada oturanların bakış­
larını yokluyor ve sanki avdan sonraki gülüşleri yine duymak­
tan korkuyordu. Böbürlenmiyorum bana kalırsa ama, başkala­
rının duygularını her zaman tüm ke�blikle sezdiğimi sanıyorum ; 
o zaman ihtiyarın, bu önemsiz soy:*Jnun da insan gülüşünden 
dehşete düştüğünü anladım .. Veya alaydan. Henüz pek güvenli 
değildim. 

Ertesi sabah, baron, kızını da alarak şatodan ayrıldı. Bu 
normal bir şeydi, genellikle bizi bir haftalığına ziyaret ediyor­
lardı. Fakat, hep, baronun acele etmesinin bir nedeni olduğu­
nu düşünüyordum .  Her zaman

_ 
olduğu gibi, avluya kadar on,.. 
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lara eşlik ettik. Cem, hiçbir şey söylemedi. Sasenaj'ı kuşağa 
kadar eğilerek selam vermesine, başının hafif bir hareketiyle 
cevap verdi, ve kızının reveransı karşısında da aptalca dimdik 
durdu kaldı. 

Aradan birkaç ğün geçti. Boazlami'de yaşam eskisi gibi 
sürüyordu. Cem'i biraz değişmiş buluyordum. Morali karar tut­
muyor; bakıyorsun, dalgınlıktan birden silkinip bağırıp çağır­
maya başlıyor ve sanki beni hasta olduğuna inandırmaya çalı­
şıyordu. İncil'in söylediği zamanlardan beri bilinen, çok çok es- · ·  
k i  bir hastalıktı onunki - aşık olmuştu! 

Benim önümde bundan hiç bahsetmedi. Nedenini anlıyor­
dum. Kişi bağlılığının çok; az sürdüğü açıktır. Ama hiç kimse 
- artık sevmez olduğu zaman - aynı yasanın karşı taraf içinde 
geçerli olduğunu söyliyemiyor; herkes eskiden olduğu gibi se­
vildiğini sanıyar ve çok hazin anlaşmazlıklara sebep oluyor bu 
d üşüncesi. Böylece, kişi, kendi aşkının sonunu karşı taraftan 
saklanıaya zorlanıyor - onu öldürmekten korkuyor - halbuki 
karşı taraf da aynısını düşünüyor. 

Cem de bu hali yaşıyordu. Beni hırpalamak korkusuyla, 
aramızdaki sevginin yerini alan yeni aşkını benden saklıyordu. 
Bunun için ilkönce ben sözü açtım : 

«Bayan Sasenaj artık evine varmışmıdır acaba?� 
Cem yüzüme şaşkınlıkla baktı. İçimizdekinin dıştan anla­

şılmaz olduğuna ne kadar da güveniriz! 
«Nerden geldi usuna O» diye kekeledi. - Fakat kendisini 

Elen hakkında konuşamaya iten isteğini yenemedi. Cem'­
de küçük bir hayal kırıklığı seziliyordu, zira ben onun ihaneti 
yüzünden ölmemiştim, epeyi kolay hazmetiniş:im bunu. «Yok 
sa her şeyi aniadın mı, Sadi? Bana küsmüyorsun, değil mi? Küs·· 
sende haklısın. Seninle kadınlar hakkındaki düşüncelerimiz bir­
di.  �izim kadınlarımız hakkında .. Burada kadınlar başka, de­
ğil mi Sadi? Her biri adeta ayrı yinelenmez . . .  :. 

<ı:Kim bilir! - Ne de olsa, öcümü alıyordum. - Belki bizimki­
ler de ayrı, yinelen.mezdi, ama biz onları çok genel kabul edi-
yorduk.:. 1 
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«Hayır, fakat Elen .. » 

Cem böylece sözü yine Elen'e getirerek,benim cevabıını at­
ladı. Ve ben artık bu sözlerin ardından ne geleceğini biliyordum. 
Bir çok aşıkın sırdaşı olmuştum. Cem artık saatler boyunca, ba­
yan Sasenaj 'ın ne kadar eşsiz olduğunu aniatacaktı bana. Evet, 
ileride beni bu bekliyordu, biliyordum. 

Boazlami'de geçirdiğimiz öteki aylar içinde Cem'in canı­
mı pek sıkmadığını kabul etmeliyim . Tümüyle hayal gücünün 
etkisi altında; gerçek sezgisinden de uzak olsa da, Elen'e karşı 
birden tutuşan aşkının yarınsız olduğunu anlıyordu. Ona hiz­
metçi seçme hakkını bile vermiyorlardı, ne kaldı ki kadın sc­
çecekli! 

Bu olayı çok giiç yaşayacağından korkuyordum. Sonuç o­
larak, hayvanlar bile dişilerinden yoksun edilmezdi. Bu kez ar­
tık Cem harap olacak, erkeğin açlığı, bu yeni duygu içini ke­
rnirecekti. 

Bereket versin, öyle olmadı! Bir veya iki hafta boyunca, ba­
na hiç durmadan bayan Sasenaj'ı anlattı. Bazı anlarda çok se­
vinç görüyor, bazan yaşamda hiç sevinç bulmuyordu. Kendisini 
kraldan isternek üzere Matiaş'ın bir elçisinin Fransa'ya geldiği 
söylentisi, onu bu tatlı acıdan kurtardı. Böylece, bu henüz to­
murcuklanmamış aşk, hiç sarsıntısız, silinip gitti. 

Dolaşan söylentinin bizim için ne demek olduğunu düşü­
nün bir kez! Xarabbi, nasıl da bir bekleyiş, korku ve sabırsız­
lığın kucağına attı bizi! Tutsak olmaktan ya şimdi kurtulacak­
tık, ya da hiçbir zaman. Tanrım, şimdi olsundu olacaksa, hiç­
bir zaman değil! 

Bundan daha fazlasını öğrenmemiz olanaksızdı. Haberler 
Boazlami'ye güçlükle varabiliyor, tarikat her yönde gereken her 
şeyi yapıyordu. Benzerini ansımadığımız dopdolu aylarla, tam 
yarım yıl geçirdik. 

1 486 yılının yaz sonlarında, Prüis henüz hiçbir şey başar­
mış değildi veya en azından biz bir şey bilmiyorduk. Bu başn.­
rısızlığa Prüis'in nasıl dayandığı?dan haberimiz yoktu, ama bu 

- 323 -



bize çok ağır gelmişti. Cem bashayağı yemekten ve uykudan ke­
silmişti. Onu, rahiplerin dvrilen bakışları altında bir iki lokma 
yemeğe ancak zorlayabi!iyordum. Son aylarda rahip kardeşler, 
kaygılarını pek belli etmeden, bizi çok yakından izliyorlardı. 

Bir sabah Boazlami'ye yirmi kadar atlının girdiğini gö­
rünce, ne yapacağımızı şaşırdık : Prüis işi halletmiş miydi yok­
sa! Hayır, ne yazık, hayır! Gelenlerin çoğu Yoanitti. Ben ar­
tık yeryüzü halkının yarısının Yoanit olduğunu düşünmeye baş­
ladım; nereye baksak, sol göğsü beyaz haçlı kara cüppeliler gö-" 
rüyorduk. Fakat Boazlami'ye gelen bu Yoanitler arasında, az 
çok gözümüzün ısırdığı, bizim giysilerde iki kişi daha vardı. 

Cem, bayılacakmış gibi, koluma yapışarak bağırdı : m 
« Sadi! Gözlerl'ine inanamıyorum! Bunlar . . .  bunlar Sinan ile 

Ayas! »  
Gerçekten anlardı. Bundan ü ç  yaz önce rahip kardeşlerin 

kaçırdıktan sadık dostlarımız. Oç yıldır sağ olup olmadıklar:nı 
bilemiyorduk; tarikatın güven sözlerine çoktan inan;naz olmuş­
tuk. Ve işte, sağ - sağlim karşılaştık. 

Hi� kımıldamıyordum, rüyadır diye korkuyordum. Bu a­
rada Cem adamlarımızın yanına koşmuş, onlara çeşitli soru­
lar soruyor, ikisini de. kucaklıyordu. O kadar mutlu bir heyecan 
içindeydi ki, az kalsın ağlayacaktı. Arkasından ben de koşup 
yanlarına gittim. Ayas ve Sinan beni biraz tutuk - belki bana 
öyle geldi. - selamladılar ve açık söylemeliyim ki, çok, ama çok 
değişmişlerdi. Gerçi bizden yaşlıydılar, kırkına basınışiardı ve 
kırk yaşında bir erkek de yaşlı sayılamazdı, ama, karşımda bas­
hayağı ihtiyar adamlar duruyordu. İkisi de balmumu gibi sarar­
mış, ikisinin de saçları ağarmıştı. tkisinden de suçlu bir boyun 
eğ!ş esintisi geliyordu. 

«Hayra alarnet değil !»  düşüncesini dağlayıverdi içimi; ya­
kın ve kıymetli olarak yüreğimde yaşattığım ölülerin di rmesi 
hayırlı değildi. ölüm ile dirilme arasındaki zaman, hem dirilen­
de, hem sende Önüne geçilemez birçok şeyler yığmış oluyordu. 

Cem beni şaşkına çeviren şeyin herhalde ayrıntısında değildi. 
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Ayas'Ia Sinan'ı odasına doğru götürürken, ikisini de heyecanla 
kucaklamaya devam ediyordu. Yatak odası birden doldu; yıllar­
danberi ikimiz yalnızken, şimdi iki kat olunca, sanki bir yığın 
oluvermiştik. 

Konuklarımız bizim usulümüzce yere, minderiere oturdu· 
lar. Yaptıkları uzun yolculuğu anlatmaya başladılar. Rodos'­
tan geliyorlarmış. Böylelikle bizimkilerin (sağ kalanlardan yani) 
hepsinin Rodos'a götürülmüş olduğunu öğrendik. 

Ayas bey anlatıyordu. Cem'in yüzünde sevimli, mutlu bir 
gülücük beliriyordu. O şimdi dilimizi yalnız benden değil, baş­
kasından da işitebildiğine, kaderin bizimkilerden iksini geri ver­
diğine seviniyordu. Ve hiç beklemediğim halde - beklemiyordum, 
çünkü Cem'in düşünceleri benimkilerin bir yenilemesiydi - Cem 
yürektenerek davranıverdi. Şüpheleri uyanıp çoğalmaya başladı; · 

zaten son zamanlarda yaşantımız yalnız şüphe ve korkuydu. Cem, 
tarikada birçok çatışmalarından birine hazırlanıyormuş gibi, 
dalgın dalgın dinlemeye başladı. 

Bu sırada Ayas, Rodos'ta bizimkilerin durumunu anlatıyor­
du. Onlara kötü davranmıyorlarmış. Hiçbir şeyi esirgen:iyor­
larmış. D'Obüson onların durumuyla kişisel olarak ilgileniyor­
muş. (Fakat Ayas, konuşurken gözlerimizin içine bakmıyordu ; 
Sinan bey ise, dikkatle bırkasının eteklerinin tozunu silkiyordu.) 

Ancak buraya kadar dayanabilen Cem, kah solup, kah kı­
zarmasına sebep olan bir güçlükle konuşmaya başladı : 

«Ayas bey, neden ikiniz de Rodos'ta pek o kadar iyi de­
ğildiniz gibime geliyor benim? üç yıl içinde sen nerdeyse 
babana erişmisfin kocamakta, baksana Ayas bey. Bunu da mı 
D'Obüson' un ilgisine borçlusun?» 

Ayas gözlerini kaldırmadıktan başka, daha çok b:ışını eğ­
di ve sönük bir sesle cevap verdi : 

« Seni inandırmak isterim sultanım, Rodos'ta bizimkiler i­
yi yaşıyorlar. Bundan çok bir şey isteyemeyiz.» 

«Peki, neden hala Rodos'tasınız? Ne diye sizi evleriniz� 
göndermediler? � 
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«Biz istemedik, sultanım. Döner dönmez Bayazıt doğaldı r  
bizi hemen öldürür.� 

<ı:Ü halde Macaristan'a gidebilirdiniz. Matiaş Korvin be­
nim adamlarımı sevinçle kabul eder. » 

«Macaristan'ı istemedik, sultanı m. tstemedik! » 

Burada Ayas bey, Cem'e öyle umutsuzlukla baktı ki, göz­
leriyle �Beni neden üzüyorsun sultanım? Nemize gerek, her şey 
belli değil mi?, der gibiydi. Ve Cem sustu. Uzun zaman da bu 
sessizliği kimse bozmadı; söylenecek her söz acımaksızlık olur-
du. · 

Bir ara, Cem her nasılsa kendinde güç bularak dedi ki: 
�Gaddarlık! Ondan da - adamlarıma olan güvenimden de 

beni yoksun etmeleri gaddarlıktır. Beni iyi anla, Ayas bey! Er-
. kekçe konuşabilmek için şurada sen de, ben de yeteri kadar 

çektik. Ben bunda size inanamam ve inanmayacağım.  Bana bağ­
lılığınızın sizlere nelere çıkabileceğini anlıyorum, ve bir kerte­
den ötekisine dayanarnnmış olmanızdan ötürü hiçbirinize darıl- · 

mıyorum. Dayanabiimiş olanları şimdiye kadar görmediğim gi­
bi, şinididen sonra da göremeyeceğim. Sen söylemeyebilirsin, a­
ma ben onların ölü olduklarını biliyorum ve bunu senden öğ­
renmiş değilim. »  

. Ayas bey - Cem, bir zamanki Ayas olan bu yaşlanmış ve 
limon gibi sıkılmış adama yaklaştı, ellerini omuzlarına koydu. 
(Her şeyi bağışlamaktı bu, ve aynı zamanda bağış dileyen çok 
suçlu bir rica idi.) -ıtnan bana, Ayas bey, sizi gördüğüme çok 
seviniyorum. Ne var ki, sizinle, D'Obüson'un elçileriyle konu­
şur gibi konuşacağım, her sözünüzün ardında yalan ve zorlan­
mışlık duyacağım. Dilinizi belki düşüncelerinizi de değiştirmiş­
lerdir, dostlarım. Ben artık korku nedir biliyorum ve korkunun 
insana neler yaptırdığını da biliyorum. Fakat hiç olmazsa kalp­
lerioizi değiştiremcdiklerinc inanasım geliyor. Birbirimizi al­
dattığımız sürece, benim sizi sevdigim kadar, siz de beni seve­
ceksiniz. Niheyet her şey büsbütün korkunun baskısı altında o­
lamaz ya, öyle değil mi Sadi?l) 
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Cem bu soroyla bana doğru dönmüştü. Halbuki ben o­
nun, bir zamanlar Karaman'daki apaydın Cem'e hiçbir zaman 
şu andaki kadar dönmüş olduğunu görmediğimi düşünüyordum. 
Heyecan çalkantısı sanki onu temizlemişti. Bu temizlikle ken­
dini gerginlikten kurtardı. Sonra gülümseyerek, hatta biraz da 
neşeyle Ayas beye döndü: 

«E, D'Obüson benden ne istiyor?» 
ötekisi hemen konuşmadı şaşkındı. Gerilemesini böyle­

sine kolay kabul edebilmek i�in hükümdarının da kendisinden 
daha az çile çekmediğini düşünüyor olmalıydı. Netekim, hiç 
yerinde olmayan bir cevapla : 

«Seni de değişmiş buluyorum, sultanım.» dedi. 
Cem yakasım bırakmadı : 
« De bakalım, bitir işini Ayas bey ! �  
Ve Ayas bey bitirdi. Hiç hcyecaı:i duymadan - başkasının 

ağzından konuştuğu için - Prüis'in elçiliğinin hiçbir sonu� ver­
meyeceğini, Balkanlar'ın yararlanacağı bir seferi gerçekleşmesi,­
ni engellemek üzere Macarlara karşı bütün güçlerin, hatta Pa­
palık ile Venedik'in ve Mediçi'lerin bile birleştiklerini bildirdi. 
Zaten böyle olmasa da, Prüisin başanya ulaşmasının olanak­
sız olduğunu, Fransa'nın yalnız kendi menfaatleri açısından da 
Cem'i elden .kaçırmak istemeyeceğini belirtti. 

Cem hemen iğneledi : 
«Oh, evet! Papalık beni çıkar gözetmeksizin istiyor! »  
«Hükümdarım! �  Ayas daha bir canlandı. «Macarlar na-

sıl olsa seni alamayacaklar, öyleyse senin için en iyisi İtalyada 
olmaktır. Batı, Sırbistan, Bizans ve Bulgaristan'ın yeniden can­
lanmasına asla izin vermeyccektir. Ama Korvin'in bir zaferi, on­
l�ra tam bu yeteneğin verilmesi demek olacaktır. Sen ancak ya 
Fransa'yı, ya da Papalığı seçebilirsin. İtalya, Fransadan ayrı o­
larak, artık Bayazıt tarafından doğrudan doğruya baskı altında 
tutulmaktadır. Pek yakında Bayazıt'la savaşlara girişecektir, o 

o zaman da senin başa geçmen yeteneği doğacaktır. Burada seni, 
altın yumurta yumurtlayan bir tavuk gibi büttin yaşantın boyun-

- 327 -



can koruyacaklar. Peki, bana inanma istersen! Ama, KayıtbayJ 
ın sözüne, annene inan!»  

Ve Ayas, Cem'e boru gibi dürülü birkaç kağıt uzattı, o­
nun hepimizi unutarak heyecanla okuması boyunca da sustu. 
Ben artık bu okumanın uzun sürdüğünü düşünüyordum ki, Cem 
ansızın kağıtları elinden bırakıp iki yumruğunu şakaklarına bas­
tıtarak adeta inlemeye başladı : 

« Artık annerne d� inanamıyorum, Sadi. Bırakın beni, de­
folunL . :.  

Bu defolun da n e  demekti? Ayas bey, kendisi için ölüm ­
kalım meslesi olan bir görevle buraya gönderilmişti. Cem'in acı­
sıyla gerçekten sarsıldığından mıydı, yoksa siyah kardeşlerin 
korkusundan mıydı bilmem ama, Ayas bey söylenınesi gereken 
biricik sözü buldu : 

«Bizleri düşün, sultanımı Sağ - sağlim onbeş insanımız M­
la ellerindedir.» 

Cem çok, ama çok güçlükle kendine gelebildL İçimden, 
cTanrım, şu Cem'den istedikterin daha tükenınedi mi? Onu ken­
di ölüm cezasının yapılmasına katılmaya daha ne zamana ka­
dar zorunlu kılacaksın? İnsanın insana işkence araçlarının sonu 
yok mu?» diyordum. 

«Yoktur! » diye kendi kendime cevap verdim. «Eğer ger­
çekten insansa, onu ölümü ile değil, yakınlarının acısıyla baskı 

. altında tutarak, her şeye zorunlu kılabilir. Bu suretle o, iyice 
düşünülen .ve iyice gerçekleştirilmekte olan kendi ölümüne de 
kendi katılabilir. :. 

Cem bitkin, boynu bükük, ama acısını yenmiş olarak yine 
sordu : 

« D'Obüson benden ne istiyor?» 
«Annene ve Kayıtbay'a cevap vermeni, sultanım. Daha 

doğrusu, imzalı iki kağıt daha vermeni istiyor. Ve sonra - en 
önemlisi -, seni kaçırınalarma karşı koymayacaksını » 

«Ne? Kaçmak için dört denememi rahipler suya düşür­
dükten sonra, şimdi kim kaçıracak beni? Dük Şarl mı, Korvin 
mi, kim?» 
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« Hayır, sultanım. Rahip kardeşler kaçıracaklar seni. Se­
nin haberin bile yok, tarikat artık senin sahibin olmaktan çıktı. 
S!:>yle, durumda her hangi bir değişiklik ayırdetmiyor musun, 
sultanım?» 

· 

Cem boş bir bakışla cevap verdi: 
«Hayır h 
«Av esnasında, chrar ormanlarda ya da yollarda, beklen­

medik şeylere rasiarnadın mı?� 
«Beni sorguya mı çekiyorsun, Ayas?» 
«Beni yanlış anlama, sultanım. Boazlami'deki yeni duru­

mun her hangi bir şekilde kendini belirtmemiş olacağına ina­
nasım gelmiyor: Şatonun etrafında kraliyet ordusundan ge::- ilmi­
yor. Aşağıda, köyde de, daha uzak köylerde de, bazan sivil el­
biselerle, hep askerler dolaşıyor. Ava çıktığınız ormanlar pu­
sularla dolu. Boazlami'nin birkaç fersah uzaklarına kadar, her 
patika, köprü ve geçitte gece - gündüz n5betçiler var. Krallık, 
bundan böyle tarikatın malı olmanı istemiyor, sultanım. �  

Cem birden kükredi : 
«Malı! Mal . .  . .  » Yerinden fırladı ve odanın içinde dolaş­

maya başladı. .ı:Bunu y üzüme karşı ilk defa açıkça s5ylüyor bi­
ri. Bu biri sen olduğun i;in Tanrıya şükret Ayas, yoksa, bu ilk 
cüretkarı boğacağıma yemin etmiştim . .  Aptallık . . . .  ve alabildiği­
ne kiiçülmektir canlı bir kişiyi mal haline getirmekle öç alma­
ya kalkmak! . .»  

Ayas, Cem'in biraz yatışmasını bekledikten sonra konuştu: 
dşte bunun hesabını sorabilir tırikat kraldan, su1tamm. 

Seni kaçırmasına engel olmazsan gerçekten. Seni korkutmak 
istemiyorum ama, sen daha gerçek tutsaklık nedir bilmiyorsun. 
Kral seni �ifte ki1it altında tu: abilir. öyle ya, senin desteğin de­
ğil, ancak Bayazıt'ın paraları gerekli ona ... :. 

Cem sönük bir sesle : 
« Sus, Ayas, sus! :ı> diyerek onun sözünü kesti; yine bitkindL 

«Tarikat öcümü alacak! Tarikat beni serbest bırakacak! İnsa­
nın bütün serencaını acı bir alay, Ayas . . .  » 
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«Ne de olsa sultanımi (Ayas bey soğuk ürpertiler i;indeydi) 
cevabını götürmeliyim.» 

<ı:Elimizden gelen biricik şey (Cem, Ayas'ın ricasını işit­
memişti bile), kabul etmemek! Ama bilmiyorum ki, kabul etme­
ek, benim, annemin binlerce kişinin kaderiyle oynamasını asla 
değiştirmiyor, ama ben, - hiçbir devletin defterinde olmasam 
da - ancak karşı koydoğum sürece insan olacağım ..  En iyisi, on­
lara şöyle cevap ver, Ayas bey : Yapabileceğinizi yapın, Cem 
Sultan istekli değil ! . . .»  

O artık alnını duvara dayamış, bize sırtını çevirmiş, sanki 
bütün yaşama sırtını çevirmiş bir şekilde konuşuyorrlu : 

«Yarın, baskı altındaki Güney Doğu'nun seferine değil de 
Türklere karşı haçlılar seferine Cem Sultan baş olursa, hiç şaş­
mayacağım.. .  Yüce bir görünüş! Hilalin haç üzerindeki zaferi 
uğruna yaşayanın oğlu, hıristiyan kilise bayraklan ve Zebur sü­
releri altında atını sürüyor . .  Belki sol göğsü haçlı bir cüppe de 
giymiş olabilir . . .  » 

O ana kadar sesini bile çıkarmamış olan Sinan bey söze 
karıştı : 

«Tanrı birdir ve başkası yoktur! Madem öyle, biz de, on­
lar da hep ona hizmet ediyoruz. Yalnız ayrı işaretler altında, 
değil mi?� 

Cem artık kendi kendine konuşuyorrlu : 
«İnşallah Fatih'in tabutuna yeteri kadar kalın kurşun kap­

lamışlardır ve inşallah mezarını derince kazmışlardır ! . . .  ·Kal­
kıp da, işi nereye vardırdığıını görmesin diye . . .  » 

Ertesi sabah, Sinan ile Ayas, hırıstiyan kıyafetine girerek 
- rahipler onları böyle giydirdiler - kuzeye doğru yola çıktıla,. 
Cem'in i�elemesine bakmaksızın, en büyük kral düşmanı Dük dö 
Burbon'u arayacaklar ve kendisinden Cem olayında VIII. tnci­
kentiyden yana olmasını isteyeceklcrdi. 
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l\IADLEN ADlYLA KİLİSEYE 
ALINAN FİLİPİN - ELEN'İN 

1486 YILI YAZINA DAİR 
ANLATIMI 

Kaderimin yüzyıllar sonra da peşimi bırakmadığıını görü­
yorum. Gerçek bir kadının mahkemelik işlere sürüklenmesi doğ­
ru değildir, ama galiba siz de biliyorsunuz ki, bana karşı böyle 
bir göreneğe uymak gereksizdir. Evet, bana karşı yaşarken bi­
le iyi davranmadılar. Nedenini açıklamalı mıyım? 

Jarar'dan ötürü. Hayır, hayır, beni anılara, belki acı anı­
Iara götürdüğünüz için bağış istemeyin. Ben, Jerar'ı okadar çok 
anlatmak, haklı olduğumu göstermek ve pişmanlığıını be'i :tmek 
zorunda kaldım ki, acı bile duymuyorum. Her kişide acının bir 
ölçüsil vardır; bu ölçü geçildimi, acı artık kine dönüşür. Benim 
ölçüm ise, görül.üyor ki, pek büyük değilmiş. 

Evet, ben, Baron dö Sasenaj'ın kızı, yirmi bir yaşımday· 
ken, onun silahtan ile cinai bir bağ kurdum. Bu «cinai bağ» 
sözünü okadar çok işittim ki, artık düşüncelerimde bile, birin­
cisinin, aşkın yerini aldı. Bana ne kadar pahalıya çıkacağını kes­
tirebilseydim, kendimi bu duyguya kaptım mıydım bilmem. 
Fakat çevremde her şey beni olanağının üstünde bir şey yapına­
dığıma inandırmaya çalışıyordu. Çağım, çevrem ve ailem pek de 
günahsız değillerdi. 

Ne dediniz? mr kadının bu gibi iddialar ileri sürmesi doğ-
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ru değil miyİniş? Nasıl bir kadınım ben? Kadın - bana ancak 
düşünme olanağının bırakıldığı uzun yıllar boyunca böyle düşü­
nüyordum - tıpkı erkek gibi tir varlıktır; fakat ondan herkes bir 
çeşit rol oynamasını ister. Ve kadınlar yüksek bir fiyat karşılı­
ğında bu rolü oynarlar .. E, peki, benim için b5yle bir gerek söz 
konusu olmaktan çıkmıştı; ben rolümü daha başlangıçtan ka­
rıştırmıştım ve yarat:ığım kötü izlenimi hiçtir şeyle düzelte­
czdim. 

Yineliyorum : Günahsız ve temiz bir yaşam geçirdiğimiz 
söylenemezdi. Evin efendileri - babalar, kocalar, kerdeşler - er­
kek işlerini bitirmek için çıkıp gidiyor, aylarca, bazan da yıllarca 
dönmüyorlardı; sanki yerleri evlerinde değildi. Evde, korunmak 
ve her dedikleri yapılmak üzere, bu iş!er için yetişmiş olmayan 
(yaşça değil, köken bakımından) bir sürü delikanlının çevrele­
diği kadınlar kalıyordu. 

Kendiliğinden anlaşılıyor ki, soylu kadınlar, kocaları ev­
de olmadığı sürece, yalnız kadife üzerindeki nakışla uğraşmıyor­
lardı. Bu yalnızlık aylarında yaşantımız bize epeyce çeşitli il­
ginç şeyler, oldukça güvenli yararlar sunuyordu. Kadınlar an­
cak her şeyin sır olarak kalmasına çabalıyorlardı.  Bu da güç bir 
şey değildi. Ev içinde, dünyayı dolaşmakta olanlara karşı, söz­
süz bir anlaşma vardı. Bu anlaşma ve birlik belki kıskançlık ve 
bağımlılığa dayanıyordu, ama sarsılmaz b�r şeydi. 

Evimiz pek zengin değildi ve hizmetçilerimiz parmakh sa-
yılacak kadar azdı. Babam, Sasenaj soyunun ikinci oğlu, karı­
sının - annemin - şatosuna sığınıp, bütün yaşamı boyunca onun 

erkek kardeşine kansına ve çocuklarına katlanmak zorunda kal­
mış. Babam onlarla karşılaşmaktan kaçınıyordu; bundan ötü­
rü Baran dö Sasenaj'ı aramızda seyrek görüyorduk ve oğulla­
rının iki erkek kardeşimin - de' dünyada yollarını aramalarında 
şaşılacak bir şey yoktu. Biri, Napali'nin Papalık karşısındaki 
savaşında genç yaşta ölmüştü. öteki de, son haberlere göre, 
Kral Matiaş'ın ordusunda ücretli asker olmuştu. Böylelikle ben, 
şatonun biricik varisi olarak kalıyordum. Bunu, ağırlığı bakı-
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ınından eşit binlerce günah arasında benim günahırnın neden 
bağışlanmadığını bir dereceye kadar açıkladığından ötürü be­
lirtiyorum. 

Jerar meslesinden söz açmayacaktım, çünkü bunun Cem o­
layı ile hiçbir ilgisi yok ve ben yaşantımdan hi; olmazsa azıcık 
bir şeyin yalnız benim olmasını istiyorum. Jerar silahtardı. O­
nu tam bir aşkla isteyip istemediğimi bugün de bilmiyorum, zira 
benden çok aşağı idi, fakat genç ve güzeldi. Beraber geçirdiğimiz 
üç ay, belleğimde sadece duyulada yakalayabildiğim bir anı. 

Sonra, bizi yakaladılar. Dayım yakaladı. Babam yine unk­
lardaydı. Dayımın, olayı neden o kadar velveleye verdiğini, ne­
den bütün ailemiz için bir yüzkarası ilan ettiğini o zamanlar he­
nüz anlamıyordum. Jerar'ı öldürmesini kabul ediyorum,  böyle 
hareket etmesi de gerekiyordu; ama onu öldürmesi en az yüz 
nedenle açıklanabilirdi, kaldı ki bir uşağın ölümünü açıklamak 
diye bir zorunluk da yoktu. Dayım ise, annemi bana karşı kış­
kırtana kadar, olabildiği kadar daha ço.k insana derin utancını 
açıklama yolları arıyordu. Annem, eğer daha korkunç bir şey 
olmasını istemiyorsam, babamın dönüşünden önce rabibe ol­
mam gerektiğini gece - gündüz yineleyip duruyordu. Bun:arın 
hangisinin beni kıvrandıran acılardan daha korkunç olabileceği­
ni kestiremediğim için, benim durumumu yanız babamın karar­
laştırmasında direndim. Tek sözle, manastırı iteledim. Aslında, 
kabul etmem. de bundan çok bir şey olmayacaktı. Hiçbir soylu 
kadın manastıra öyle düpedüz eliboş giremiyordu; para, İsa'nın 
gelini için çok çeyiz gerekti. Nereden bulacaktık bu paraları? 

Korkunç haftalar geçirdim. Sasenaj'da herkes - ailem, hiz­
metçiler, komşular, hatt1 köylül�r - bana canavar gözüyle bakı­
yorlardı. Birinciler, bil!yorum, beni soyluları tekelemekle m;­
luyorlardı; ötekiler de benim yüzümden onlardan birinin öldü­
rülmüş olmasını hazmedemiyorlardı. Bu çifte m�lama ber.i öy­
le kasıp kavuruyordu ki, geceleri mumu söndürmeye cesaret ede­
miJordum, zira Jerar karanlıklar iç inden, son buluşmamızdan 
belleğinde kaldığı gibi, o ateşli� doygun ve erkekliğiyle güvenli 
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haliyle çıkıp geliveriyordu. Dayımın temizlemesinden ancak bir 
saat önce, böyle bir görünüşü vardı Jerar'ın. Onu avluya çıkar­
dı dayım, silah almasına izin vermedi - uşağı ile eşit durumclı 
döğüşecek değildi ya!- ve delik deşik etti. Kasten kasıkiarına 
ateş etti. daha uzun zaman can çekişsin diye Jerar gerçekten, 
kanı ile tüyler ürpertici bir resim çizermiş gibi, bombeş avlu­
nun (herkes saklanmıştı ) kaldırım taşlarında sürüne sürüne sa­
atlerce inledi. Karanlığın içiden beliriveren hayaletlerde ise, her 
yeri ölüm yarasıydı. Tek sözle, Jerar benim vicdanımda bir ya­
ra haline geldi. Daha da iyi oldu. Yoksa kalırımdan ölecektim. 

Artık ağlamıyordum. Acının sınırı da artık aşılmıştı, sadece 
soğuk bir kin duyuyordum . Kiminle, ne zaman ve nasıl olduğu­
D'J teker teker anlatmak için babam,ın önüne çıkınarn gerektiği 
anda bile göz yaşı dökmedlm. Yalan söylemiyeyim diye dayım ya­
nımda oturuyordu. Babam çeneleri birbirine geçmiş, beti genzi 
atmış, gerçekten katile benziyordu ve ben en korkunç şeyin ol­
masını bekliyordum, çünkü hepsi bana haftalardır hep bunun 
sözünü etmişlerdi. Fakat bütün . azizleri yardımıma çağırarak 
henüz öyküme bağlamıştımki, Baron dö Sasenaj bağınver­
di 

« Yeter! Artık siz söyleeden de, ne olduğunu anlıyorum ! ,  
Ve yerinden fırladı. Ben son duaını okuyordum ve son za­

manlarda bir hayli çaba sarfederek yaşamış olduğum halde, ar­
tık yaşamayacağım diye içim burkuluyordu. Babam yanımdan 
geçti ve ben - daha başımı çevirmeden - kuvvetli bir tokat sesi 
işittim. Baron, sabırlarını tüketince bütün sabırlı kişilerin duy­
duyları bir hınçla kayınbiraderini dövüyordu. ötekisi hazırlık­
sız yaklanmıştı, ama bunu bir an düşünmüş olsaydı bile pek 
karşı koyabileceğini sanmıyordurn ; cesur takımından değildi. 
Babam kabına sığamıyor: cSırtlan, Yerin dibine geç, alçak. Defol 
burdan!»  diye bağırıyordu. 

Dayım, artık bir daha görünmemek üzere kaybolduğu zar­
man, ikimiz yalnız kaldık. Babam birden çöktü, yüzünü avuç­
ları içine aldı. Ben (ne acıma, ne de pişmanlık duymadığım için, 
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içimde her şeyin nasıl kül olduğunu ancak o zaman anladım) 
salıiden ağlıyor mu diye düş'ünüyordum. Ağlamıyordu. 

Biraz sonra : 
« Elen,» dedi. <<Başıma ne getirdiğini kendin anlıyorsun. 

Sasenaj'ın serveti yada iktidarı yoktu. Beceriksiz bir asker ve 
evin güveysi, işte bu kadardı Sasenaj. Hiç olmazsa temiz bir 
adam olduğunu sanıyordum . . . > 

Fakat «Onu sen kirlettin:. demedi. 
e . . . . Bu günahta birinci ve biricik olmadığını söyleyeceksin 

belki. Ben beraber yaşadığımız insanları tanıyorum ve biliyo­
rum ki, onların gözünde canİ, ancak yakalanan canidir. Bunu 
gözönünde bulundurmalıydın. Evimiz içinde, Sesenaj'ın varis­
ı-iz kalmasını çok dileyen birinin göz - kulak kesildiğini düşünme­
liydin. Ama ben böyle bir şeye izin vermeyeceğiıni Seni ma­
nastıra göndermeyeceğim, Elen! İkimizin yanlışını ikimiz dü­
zelteceğiz! »  

. 
" 

İşte böyle bir adamdı babam - ,nur içinde yatsın! -, inşal­
lah siz onu doğru biçimde değerlendirirsiniz, yoksa Dofine'de 
onun arkasından gülüyorlardı. O, genel kanıya göre, kızını ce­
zalandırmalı ve adının temizliğini hiç olmazsa bir dereceye ka­
dar koruyabilmek için ondan vazgeçn:eliydi. Babam bunun tam 
aksini yaptı; Dofine'de düzenlenen bütün av, turnuva ve tören­
Iere beni de beraber götürmeye başladı. 

Baron d() Sasenaj'ın ·beni soylutara dayattığını, bana koca 
bulur ümidiyle güzelliklerimi gözler önüne serdiğini görüp an­
lamayacak kadar kör değildim. Acı, duygularımı keskinleştir­
mişti. Kendimi alabildiğine aşağılanmış buluyordum. Babamdan 
ötürü daha ziyade, yoksa, inanın ki ben çoktan bir buz parça­
sına dönmüştüm. İnsanlar önünde çok ince ve güç bir davra­
nış biçimi aradığını, yani hem beni yerdiğini göstermeye, hem 
de bana karşı kabalık e tmelerine yol verınemeye çalıztığını gö­
rüyordum. İnsanların her gülüşünde, Ona çok acıyor ve bıL 
nun ikimizle ilgili olduğu korkusuyla nasıl ürperdiği gö­
rüyordum. İnsanların her gülüşündc, bunun ilimizle ilgili olduğu 
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acıdan eriyordum. üstelik, babam durmadan, beni bir sa­
bah kendimi asmış bulacağı korkusuyla yaşıyordu. Onu, bir 
dereceye kadar eğlendiğime (gerçekten sevinçli olabildiğimi gör­
se çıldırabilirdi), beni bağışlamasına minnettar olduğumu an­
latmaya çalışıyordum. Durumunun nekadar pembe olduğunu 
Tanrı bilir! 

Babam, bütün çabalarına karşın, (belki tam bu çabaları 
yüzünden) bana evleome adayı bulamadı. Erkekler bana büyük 
bir ilgi gereğinden çok yakınlık gösteriyorlardı, ama benimle 
yalnızken. Beni kolay erişebilir buldu.klarım anlıyor ve bunda 
yanılmıyordum. Toplumda ise, çevrernde bir boşluk ve soğuk­
luk duyuyordum. Baron dö Sasenaj ve kızının yanında üçüncü 
gülünç kişi olmayı hiç kimse istemiyordu. 

Böylece dört yıl ge;ti. Ama bunun yerine dört yıl kürek 
cezasını daha rahat karşılardım. Bu arada , yıldan yıla babamın 
sabrı tükeniyor, şüpheciliği artıyor, daha bir öfkeli ve kötü o­
luyordu. Beni manastıra gönderemezdi artık, geç kalmıştı, hem 
göndermeye kalksa, bunu neyle açıklayabilirdi? öyle ya, her­
kesin önünde beni bağışlamış, benim yüzümden utanç duyma­
dığını göstermişti. Başka çıkar yol yoktu: Bazan davetli, bazan 
davetsiz olarak komşu şatoları dolaşıyordulr ve ben yeni elbi­
selerimi ve Dofine'de hi;bir soylu kadının beceremediği kadar 
güzel biniciliğimi gösteriyordum. 

Dillerde dolaşan Türk Sultanı'nın Boazlami'ye yerleştiril­
diğini öğrenince, babam bunun çok yetenekler saklarlığını dü­
şündü : Boazlami, belirli bir zaman, Dofine ve Savoy soylula­
rının toplanma yeri haline gelecek, buraya yabancılar akın e­
decekti. Babam herhalde onlardan birine - elbette neyin nesi ol­
duğumu bilmeyen bir yabancıya - beni sunmayı düşünüyordu; 
hatta beni bir şarkıcıya bile vermeye hazır olduğunu seziyordum. 

Boazlami'ye, bölgeden diğer bazı ufak - tefek soylulada 
birlikte vardık. Şato, çatısına kadar Yoanitler, trubadurlar ve 
konuklarla doluydu. Ertesi sabah ava çıkmaya hazırlanıyorlardı. 

Sultanı işte o sabah gördüm. Yanında bir Türk'le çıktığı 



zaman, biz artık atıanınıza binmiştik. Hakkında ·o kadar çok 
şeyler işitmiştim ki, onu iyice süzmekten kendirr::i alamadım. 

Cem Sultan hemen hemen genç, otuz yaşlarında ya var, ya 
yoktu. Bir Sarasin için beklemedik derecede sarışın ve beyazdı. 
Güzel diyemezdim. Çizgileri biraz iri ve tıpkı aşağı soydan ki­
şilerde olduğu gibi pek dengeli değildi. Buna karşılık, kendisine 
eşlik edeni çok ayrı buldum. Oldukça daha kısa boylu, esmer 
değilse bile, çok siyah gözlü ve siyah saçlı, yalnız yüzünde de­
ğil, duruş ve davranışlarında da ince ve yüce bir şey vardı. tn­
san onlara bakınca, ister istemez Sadi'nin prens, Cem'in de si­
lahtarı olduğu sonucuna varıyordu. 

Benim bu değerlendirme ölçülerime pek güvenmeyin, B en 
erkeklerin kabalığına, yani o yumruk savurmalanna, yüksek ve 
sert konuşmalara, gaddarlık ve zorlamalara okadar çok tanık 
olmuş, doymuştum ki, şüphesiz beğeni yanımı yitirmiş, erkeklik 
hususunda genel görüşlerden çok uzaklaşmıştım. Ama itelen­
mesi olanaksız bir şey vardı : Cem'in tutumu, soyluların tutu­
muna benzemiyordu. Gereğinde çok yüksek bir gırtlak sesiyle 
konuşuyor, hersözünde anlatıma ellerini de katıyor, sanki konuş­
muyar da, kürek çekiyordu. Kısacası, soylu göreneğine yaban­
cıydı. Cem Surtan hakkındaki ilk kanım pek okşayıcı değildi. 

Bu kanımı değiştirmek için birkaç gün geçmesi gerekti. 
Bu adamda insana heyecan veren, bağlayan, bir şey seziyordum. 
Bu da onun olagan davranışıydı. Dofne'li soylularımızın pek ince 
olduklarını sanmayın ;  onlarda çok hafif bir kibar davranış 
tabakası dünkü askeri gizliyor ve içkiye oturup da ağızlarını 
bir açtılar mı, dayanılmaz kişiler oluyorlardı. Evet, yanlış söy­
ledim. Cem'in büyüleyen yönü sadece doğal yapısı değildi; doğal 
yapılı olmakla beraber hiçbir bayağılık gösterrniyordu. Hele 
sarhoş olduğu zaman, bizimkilerden üstün olduğunu kanıtlıyor, 
sarhoşluğu kendi ruhunun doğal bir durumu olan bir insan gibi 
davranıyordu. 

Ne kadar sakatıanmış bir kadın olsam da, Cem'in dikkati­
ni çektiğiınİ yine kadın yönüml� sezdim. Bana ötekilerin bak-
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malarındaki kötü anlamdan yoksun bakışlarında anlamak is­
teğinden öte bir şey yoktu. Cem'in. B;:n silahtarla yattığımdan 
ötürü ilginç dcğildim onun için. üçüncü akşam,meraklı ilgisine 
bir şey daha katıldı : Hayranlık. İstele sezmiyordum bu ilgide. 

Gözlerimin ona cevap verdiğini hiç düşünmedim (Sadi bunu 
ileri sürüyor ya?) kadınlığın hamuruna özgü her şey için artık 
bir ölüden ayrıntısızdım. Çevremizdekilerden birinin kim oldu­
ğumu bilmediği, dilimizi konuşmadığı için de bunu öğreneme­
yeceği hoşuma gitmiş olmalıydı. 

Avda kafileden ayrılmayı severdim. Ne de olsa, bakışlar­
dan ve alaylı gülümseyişlerden birkaç dakika uzaklaşma fırsa­
tıydı bu. At üzerindeyken (hep böyle çabuk sürersem), bilin­
medik bir ülkeye varacağım ve o ülkede kendim de tanınmadık 
olacağım duygusuna kapılıyordum. Ve atımı alabildiğine sür­
düğüm anlarda Cem'in beni izlemeye başlamasına seviniyordum. 
Çünkü onu da oraya götürebilirdim, ikimiz de Dofine'ye ait 
değildik. 

Boazlami'de bir tek söz bile söylememiştİk birbirimize. 
Ve bir avdan sonra İnıneme yardım için Cem bana omuz ve­
rince, çok şaştım. Epeyi acemisiydi bu işin ve düşmernek için 
ona sağlarnca tutunmalıydım. Bir an için sıcaklığını duydum. 
gözlerini gözlerime çok yakın gördüm. Saklamadan söyleyebi­
lirim, bu artık istek demekti. tstek iki taraftan da çok güçlü gel­
mişti; o da ben de aşka susamıştık ve bu heı:halde uzun zaman 
isteksiz yaşadığımızdan ileri geliyordu. 

Dofine soylulannın alaylı gülüşterini (ikimiz, bir an için, 
varacağımı düşündüğümü söylediğim toprak üzerinde durmuş­
tuk ya) uzaktan duyar gibi oldum. Bu gülüşler, korkuma, yani 
babamın acaba ne diyeceği düşüncesine dönmeme yetterdi. 

Babam o akşam gerçekten çok kararnpştı. Son zamanlar­
-da sıklaşan boralardan birinin . daha yaklaştığını anlıyordum. 
Ve işte bundan ötürü Cem'in gülümseyişini artık ' karşılıyor, ben 
de ona gülümsüyordum. Sonunda, insana bu . kadar pahalıya 
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ç ıktıktan sonra, hiç olmazsa bir şeye değsindi. O zaman böyle 
düşünüyordum, daha sonraları da böyle düşündüm. 

O akşam yemeğinden sonra, babam : 
«Elen� diye acıyla konuşmaya başladı. « Artık dayanamı­

yorum. Dört yıldır sana ne gözle baktıklarını görmezlikten ge­
liyorum. Ama böyle bakmakta hakları vardı insanların. Onların 
yasalarına göre, bizim yasalanınıza göre günakharsın ve Tan­
rımız seni cezalandıracak . .  Gelgelelim, bugünkü olayı bir tür­
Iii kabul edemiyorum, Elen! Hani birkaç karıya sahip olanlar­
dan biri, yani bir hayvan, kızıma hallenmeye kalkıştı : Ve da­
ha kötüsü, senin bundan üzüldüğünü, güce n diğini filan görmü � 

yorum. İnsanlık ölçüsünti o kadar da mı yitirdin artık, Elen?» 
Biliyorsunuz, birkaç yıl önce yüzüme tükürdükleri, ben de 

herkese Jerar'la neyin nasıl olduğunu açıklamak zorunda bıra­
kıldığım zaman direniyor, dişimi sıkıyordum. Ama şimdi bir­
den neye taştığımı ve karşıkoymak isteğine kapıldığıını anlaya­
madım. Acaba artık kendimi büsbütün yalnız bulmadığım, ar­
kamda Cem olduğu için miydi bu? Neler konuşuyorduml Cem'­
le daha bir tek söz biJe söylememiştİk birbirimize. Tanımadık 
bir kişinin bir anlık yakınlık duygusu bile bana cesaret verebildi­
ğine göre, artık beni nekadar çok çiğnemiş olduklarını siz dü�ti­
nün! 

<<Ben de artık dayanamıyorum,» diye haykırdım. «Nede!l. 
yalnız senin acı Çektiğini sanıyorsun? Hala ortalıkta sürükleni­
yorsam, bunu senin hatırın için yapıyorum, baba. Yoksa, ce­
hennem benim için artık mutlu toprak: .. » 

Sanki dört yıllık derdiınİ dökercesine, bağıra çağıra sür­
dürdüm : 

«Ona hayvan diyen de kim? Sorarım, burada kimin bir­
kaç karısı ve bu kadınların da birkaç kocası yok? Neden yal­
nız Cem ve ben, iyi ahlak üzerinde leke oluyormuşuz? Birle­
scceğimiz an, o benim biricik erkeğim, ben de onun biricik ka­
dını olmayacak mıyız? Bundan öncesinin ve sonrasının ne ö­
nemi var?» 
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Bu söylediklerimi şimdi yinelerken utanç duymuyonım. A­
m a  giilünç olduğumu anlıyorum. Çok bastırılan ve saklı tutu- · 
lan bir acı, insanı nasıl da çileden çıkmaya sürükleyebiliyordul 
Halbuki babam gülmedi. Şakaklarını gene iki yumruğu arası­
na aldı ve galiba ağlıyordu. 

«Tanrım>, dedi, «Al beni de görmeyeyim, duymayayım ar­
tık.» 

Gerildiğini sanmayın. Ertesi sabah biz Boazlami'den ayrıldık. 
Ayrılırken, Sultan bana dikkatle bakıyordu. Bakışında acı değil, 
soru vardı : «Neden?» diye soruyordu. Evet, gerçekten, neden? 
İyi ama, bana cevap verdiler mi ki, ben de ona cevap verebi­
leyim? 

Onu çabuk unuttum ;  her yeni yaşantı günlerimin çıkma .. 
zına saplanıp kayboluyordu. 

Rahip Blanşfor, ertesi yılın ilkbaharında bizi ziyaret efti. 
Sasenaj'da onur ziyaretlerine alışkın değildik. Sonra, bu 

rahibin Avinön komandoru olduğu Sen Yoan Tarikatı'nda ai­
lemizin hiç kimsesi yoktu. Böyle olsa da, babam ona elden gel­
diği kadar incelik ve iyi kabul · gösterdi. öğle yemeğinden sonra 
Blanşfor'la babam konuşmak üzere ayrı bir odaya çekildiler. Bi­
zi de bu şakına çevirdi. Çünkü, Baron dö Sasenaj kendisiyle 
görüşülecek kişilerden değildi. 

Acaba ne konuşuyorlar diye oturmuş düşünürken, birden 
aklımdan geçti: «Cem ! »  öyle ya, Cem Yoanitlerin tutsağıydt 
ve herhalde onunla ilgili yeni bir şey olmalıydı .  Korku ile d ü­
şündüm bunU. Demek, Cem'in kaderi beni ilgilendiriyordu? Ha­
yır. Sadece bir yerlerde beni ineitmemiş birinin yaşadığını şük­
ranla ansıyordum. 

Akşamüstü - o ana kadar babam ile Blanşfor hep konuş- . · 
muşlardı - beni de yanlarına çağırdılar. 

Babamı çok heyecanlı buldum ;  sevinçten heyecanlanmış 
gibime geldi. Babam rahibin sözlerini onaylayıcı seslerle des · 
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tekliyordu. Kendisini - yani babamı - devamlı bir aşağılanma­
dan, daha doğnısu benden kurtaracak bir oyunu kabul etmem 
için elinden gelen her şeyi yaptı. Bu dünyada her şeyin sonu 
var da, ana - baba sevgisinin de sonu neden olmasındı? 

Ve o akşam Blanşfor konuşmasını şu sözlerle bağladı : 

� ödevinizi yerine getirdiğiniz zaman, madam, kilisenin de­
rin minnettarlığına, Kutsal Papa'nın kişisel şükranına crişecek­
siniz, Ve de desteğine! Fransa'da veya ltalya'da, en iyi manas­
tın seçeceksiniz kendinize. Fakat en önemlisi bu değiL Tüm ba­
ğışa da erişmiş olacaksınız, Elen ! Bizzat Pap:ı tarafından tüm 
bağışa erişenler parmakla sayılacak kadar azdır.» 

«Bunu hiç rüyanda gördün mü, kızım, görebilir miydin?>> 
Babam beni kucaklaqııştı ve bu sefer gerçekten ağlıyordu. 
«Hayır,» dedim. - Olduğum yerde yalnız donup kalmış de- · 

ğil taşiaşmış gibiydi m. - <<Rüyamda görmü§ değilim . . .  » 
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ŞAiR SADİ'NİN 1487 YILI 

İLKBAHARINA DAİR 
ONÜÇÜNCÜ ANLATIMI 

Bizim için çok acılıydı bu bahar. Rahiplerden - artık ner­
deyse suikast arkadaşlarımızmış gibi davranıyorlardı. - Papa el­
çilerinin Prüis'in yaptığından çok fazla bir şey başaramadıkları­
nı öğrendik. Kraliyet Konseyi, onlara, Cem'i ancak bir öbek al­
tın karşılığında ve ayrıca Fransa'ya bir kardinallik daha veril­
diği takdirde, verebileceğini her nasılsa duyurmuş. 1nokentiy, 
birinci isteği yerine getirebilecek güçte değilmiş ve ikincisini ver­
mekten de pek çok korkuyormuş. Demek ki Cem'i  ağabeyinin 
baskı altında tuttuğu topraklara yaklaştırma deneyi bu sefer de 
suya düşecekti. 

Cem, haberi saklayamadığı bir mutlulukla karşıladı. Prü- · 

is'in başarısızlığını henüz hazmedememişken, Fransa ile Papa 
arasındaki pazarlık ne işimize gelirdi! 

Açıkça söyliyeyim, belki haklı değildik, fakat Cem, Ro­
ma'nın kendisine sunduğu üstünlükler üzerinde hiçbir zaman 
oturup düşünmedi. Rahip ve papazlada ilgili bir işe katılm.ak 
istemezmiş; artık içyüzlerini tanımış, çeşitli hünerlerini görm�ş­
müş. Bunun gibi, bize Papa ile eylem birliği düşüncesini kabul 
ettirmek üzere gönderilen Sinan ile Ayas'ın misyonu da 
amacına ulaşamadıktan başka, tam tersine, Cem bu misyonda 
rahiplerin iki yüzlülüğünün yeni bir kanıtını görmüştü. 
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Ve Cem, tarikata veya Papa'ya karşı kinini gün geçtikçe 
derinleştiriyordu. Bilirsiniz, sizi birçok şeyden yoksun ettikle­
ri zaman (henüz her şeyden demiyelim), tutunacak dal olarak 
aşkınız kalır : Davamza sadakat aşkıdır bu, zevkleriaize tut­
kuoluktur ve sonunda bir insana bağlılığınızdır. Cem bu aşkları 
teker teker yitirdi ve boş bıraktıkları yeri eşit güçte bir duyguy­
la, yani nefret ve kinle doldurdu. O artık karaiara bürünmüş 
h erkesten - VIII. inokerıtiy'den tutun da (aslında Papa sanıyla 
beyazlara bürünüyordu) her günümüzü karartan Yoanit rahip­
lerine kadar herkese - alabildiğine kin duyuyordu. Bu kinin an­
latımına saatler ayırıyordu. Bir zamanlar güzellik sevgisini be­
lirtmek için olabildiği kadar daha ince sözleri mutlulukla aradı-­
ğı gibi, son zamanlarda şu rahip kardeşler için en aşağı, pis ve 
aşağılayıcı sanlar arıyordu. Günden güne daha büyük bir kız­
gınlıkla onlara küfürler savurmak gücünü nasıl bulduğuna şaşı­
yordum. Ona karşı çıkmıyordum; kinin de aşk gibi şu veya bu 
biçimde açıklanması gerektiğini biliyordum. 

Tek sözle, Cem, kişiliğinde, Papalığın Fransa'ya karşı 
bir ortak aradığını öğrenir öğrenmez, ev sahiplerimizi o zamana 
kadar dışlamadığı bir kinle yerrneğe başladı. Rahipler ise, bize 
karşı, daha önce hiç görmediğimiz kadar ince d avranıyor, kar­
şımızda en azından dalkavukluk ediyorlardı. Bize, hiçsormadı­
ğımız haberleri bile bildiriyor; Papa şu Kraliyet Konseyini al­
tedebildiği an, cansıkıntımızın (bunun taa şimdi mi ayırırnma 
varıyorlardı!) sona ereceğine dair güven .veriyor, Sonsuz Kent'in 
güzelliklerini rabipiere hiç de yakışmayan bir dille sayıp dökü­
yorlardı. 

Cem, bu gibi beyaz teyelli beyanlara hep bir « Hmm ! »  ile 
cevap veriyor, rahipler ise onun ilgisizliğinden kahroluyorlardı.  

Şarl Savoyski veya Papalığın bu arada giriştikleri kaçırma 
denemelerini sayıp dökecek değilim. Bu gibi haberleri rahip ­
lerden alıyorduk ve pek doğru olmadıkları da usa gelebilirdi. 
Yahut da çok budanmış veya çok şişirilmiş şeyler olabilirdi. An­
cak bu denernelerden biri, Böazlami'nin yaşam tarzını değiştir-



diğinden · ötLirü - dünyamız Boazlami demekti ya - sizlere an­
latmak istiyorum. 

Burbon'un dostu ve madam Bojö'nün düşmanı, dolayısiy­
le Papalığa pek bağlı Lofena Dük'ü, Şarl Savoyski ile ilişki 
kurmuş (komplonun o anda beri bilindiğini sanıyorum kendileri 
için tümüyle güvenebilir kişiler sağlaması ricasında bulunmuş. 
Şarl, ona,böyle girişimler için son derce becerikli kişiler olarak 
bilinen iki kişi, yani Jofroa dö Basompier [e Jakob dö ler­
mini'yi sağlamış. Lorena Dük'ünün yardımı, otuz kadar umut­
suz kişinin gönderilmesiyle sınırlamrlış. Bu kişiler Savoy'a 
varmalı ve oradan, adı geçen iki soylu ve Şarlın askerleriyle 
birlikte Boazlami'ye saldmp, Ccm'i kaçırmalıymışlar. Onlarıl1 
bu işi nasıl düşünebildiklerine ben anlıyamıyorum, çünkü v 
zamanlar şatoların bin kişiiik kuşatmalara aylarca dayandıkları 
biliniyordu . Ama Şarl, herhalde başka türlü, şövalye kahra­
manlığıyla dolu bir şey düşünmüş olmalıydı. Dük'e gelince, 
onun, bir yarı yardım yoluyla, daha güçlü dostları - Papa ile 
Burbon - önünde elinden geleni esirgemernekten başka bir şey 
yapamayacağı kanısındaydık. 

Otuz kadar Lorena'lı cellat, Burgundiya'nın bir yerinde 
kral koruyucuları tarafından ele geçirilmiş ve hiçbir zor gör­
meden de, Konsey'in önünde (onları grupça Konsey'e sürükle­
mişler) bu bahar öncesi yolculuklarının amacını söyleyivermiş­
ler. 

Bu haberin, bizden çok, Şarl için çok daha üzücü olduğu­
nu sanıyordum.' Biz, kurtarılmamız için, hemen hemen birbi­
rinden ayrıntısız, başarısız ve yarım-yamalak denemelere alış­
mıştık artık. Ve sonra bu başarısızlıklar özellikle rahip kar­
deşlere çok dokunuyordu. Cem bana: « Ah, ne iyi, Sadi! Ma­
saya oturuyorsun, ava çıkıyorsun ve bu anda kendinin değil, 
başka birinin kay be ttiğini biliyorsun. Çok güzel! » diyordu. 
Ama beni aldatamazdı; buna Çok güzel diyebilecek adama hiç 
de benzemiyordu. 

Boazlaıni çevresinde balıara diyecek yoktu. Islak yeşil 
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sırtlar içerden aydınlatılmış gibi gorunuyor, çünkü üzerlerine 
ılık - kurşuni, güneşsiz bir gökyüzü sarkıyordu. Bilmem, belki 

. 

güneş de vardı ben kuzeyde güneşin açıp açmadığının ayrın­
tısına varamıyordum aslında ve her şey çeşitli küçük ayrın­
tılada külrengi bir aydınlık içinde dinleniyordu. Orada bahar 
çığırtkan renkler, gözkamaştırıcı bir aydınlık bırakmıyordu 
insanın belleğinde. Kuzey balıarı bence yalnız yeşilliğin çok 
sulu, çok gevrek ve körpesinden yapılmıştı. Hani ya, B oazla­
mi'den seyrettiğiıniz bir sürü beyaz veya altın sarısı ineklerden 
biri olmadığıma - bağışlayınız ama - çok yanıyorum. Çünkü 
orada baharın tanrı vergisi üstünlüğünü en çok inekler tarlıyor 
gibime geliyordu. 

Evet, önemli bir şeyi, Cem olayında yeni bir değişikliği 
bildireceğim bir sırada şakanın yeri yok. Bu değişiklik tam 
1 487 yılı nisanında oldu: Boazlaıni şatosuna kral koruyucu­
ları geldiler. Oh olsun! Rahip kardeşlere oh olsundu yani. 
Çevremizde sayıları durmaksızın çoğalırken, « Y ığılın bakalım 
zindancıları » demekle içimizden neler geçtiğini şimdi herhal­
de anlamış olmalıydılar. 

Kral şövalyeleri; tepeye, demir donatımlannın çangıltısı­
nı hesaba katmazsak, ağır bir sessizlik içinde tırmandılar. Ra­
h ipler şaşkınlıktan dillerini yutmuş, sanki başlarından aşağı 
kaynar sular dökülmüş gibi ,duvarlardan onlara bakıyorlardı. 
Ötekilerin davranışları kendilerine güvençliydi. Avlu içinde at­
larından daha sevinçli bir çangıl-çuııgul i�inde indiler, en öncb 
bayrak olmak üzere altışar altışar diziidiler ve trampetleri an­
cak o zaman vurmaya başladılar. Rahipler duvarlardan iner­
lerken, Boazlami inildiyordu. 

Çarpışma ını? Hayır, hayır çarpışma filan olmadı. B o azlarr:i 
geniş Fransız topraklan ortasında tarikatın bir · adacığı idi. 
Avluda Y oanitler kümesinin içinden Blanşfor kardeş (Dofine ko­
ınanderisinde de bizi izlemişti) ileri çıktı ve kral şövalyelerine hiç 
selam-melam vermeden, buraya gelişlerinin nedenini w:·du. 

Buna ben de cevap verebilirdİm (kralın Cem olayına el-
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koyuşunun gözle görülür bir durum almasını çoktan bekliyor­
dum ) , ama askerlerin kumandanı - sonuna kadar rütbesini öğ­
renemedim - cevap verdi. 

Yani Boazlami'ye son saldırı deneyinin, güvenliğimiz so­
runu üzerinde kralı çok düşündürdüğünü Blaşfor'a çok soğuk 
bir tııtumla belirtti. Tarikat, zayıf yetenekleriyle tek başına 
Cem 'i kcnıyamazdı. Kısacası, kral koruyuculan savunmamızı 
güçlendirmek amacıyle geliyorlardı. Cem artık tümüyle haklı 
olarak şöyle diyebi1irdi: «Aşkolsun! Değil mi ki, güvenliğimiıı 
baskı altında olmasından ötürü peşimi bırakmadığımza beni 
yedi yıldır inandırmaya çalışıyordunuz? Ha şimdi bakalım! 
Biraz da sizi korusunlar. Korusunlar da, yabancı gözler altın:.. 
da uyumanın ve içmenin nekadar tatlı olduğunu siz de anla­
yın ! »  

Bu yabancı dayatmacılık karşısında, rahip kardeşleri'l 
saka! bürünmüş yüzlerinde okunan açık korku ve kaygı gün­
ler boyunca konuşmalarımızın konusu oldu. 

Hayvan olmadığımızın bir kanıtı da şu: Kişi için, başka­
sının felaketine sevinmek, kendi başarısından daha güçlü bir 
zevktir. Pek olagan, çok geçmeden buna da kanıksadık, çünkü 
askerler, üzerimizde aslında gevşek olmayan gözetlerneyi tü­
müyle arttırdılar. Ava çıktığıınııda bize, biri tarikatın, biri de 
kralın, artık iki koruyucu birliği eşlik ediyordu. Yemek yer­
ken, bizimle beraber yemeğe oturanlar ,rahip ve kral şövalye­
leri olarak ikiye ayrılıyorlardı. Evet, ayrılıyörlardı , çünkü her 
zaman ayrı oturuyorlar, grupları arasında boş yer bile bıraka­
rak, birbirlerine pek de ince diyemeyeceğim bakışlar atıyor­
lardı. Boazlami çevresindeki hava o kadar ateşliydi ki, her 
tarafından kıvılcımlar püskürüyor sanıyordum. Ve eğer çıldır­
tacak kadar cansıkıcı ve ağır gelmeseydi, her şey çok gülünç 
olabilirdi. 

Bu gerilime dayanabilmemize bir dereceye kadar ilkba­
har yardım ediyordu. Bari sogugun bekçiliğinden azat olan 
hükümdanın (Cem soğuğa birtürlü alışamadı, gece-gündüz 
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rüzgardan ve rutubetten yakınıyordu), şatoya ancak akşam­
üstü, yeni gezinti, av ve konukluk dilekleriyle dönüyordu. O 
ilkbahar, Baron dö Sasenaj veya kızı hakkında tek bir soru 
bile sormadı, onları Boazlami'ye davet etme dileğinde de bu­
lunmadı. 

Onları unuttuğuna inanamazdım. Cem'i çok yakından ta­
nıyordum. Ve daha ziyade, Elen'in anısına çok değer verdi­
ğini, yeni bir buluşmada bu anının sakatlanabileceğinden kay­
gılandığını sanıyordum. Bu, iki Sasenaj 'ın, bizi büyük hayret­
ler içinde bırakarak, davetsizce çıkagelmelerine kadar böyl0 
devam etti. 

önceden tanıtılmadan, doğrudan doğruya öğle yemegıne 
gelmişlerdi. İçeri girişinde - hükümdar olarak her zaman en 
son gelirdi - Cem'in birden irkildiğini gördüm. Elen'i anmadığı 
ve onu unutmuş göründüğü aylar boyunca, düşüncelerine 
Elen'in yerleşmiş oldugunu sezmek güç değildi. 

Kendini çabuk topariayan Cem, güleç bir atılırula masa­
ya doğru yöneldi, sanki çevresinde kendisinden ve Elen'den 
başka kimse yoktu. Elen'in önünde onların usulünce eğildi; 
kadın da - on kat etek ve etekliğini yayarak - daha çok eğildi. 

Bu arada - bu görüntüyü çok iyi bildiğim için - ister ev­
sahibi deyin, ister koruyucu deyin, nasıl hterseniz öyle adlan­
dırın, sofradakileri gözden kaçırmamaya çalışıyordum. Artık 
çoktandır _çevremizde şu veya bu anlama gelmeyen bir şey ol­
muyordu. Amacım, Saseııaj'ların ortaya çıkmasını hangi neden­
nin gerektirdiğini, onları zindancılarımızdan hangisinin çağır­
dığını öğrenmekti. 

Çabalarım boşunaydı. Fransız şövalyeler ayakta, eşkiya 
suratlarında rozet gibi takılı bir incelik görüntüsüyle duruyor­
lardı: Yoanitler ise, her zamanki gibi taştan yapılmışa ben­
ziyorlardı. Yalnız Blanşfor, D'Obüson'un yeğeni, sofradakileri 
benim gibi dikkatle ve herhalde benden daha ustaca süzüyordu. 
Benim kanım şuydu: Bu işi ya Blanşfor hazırlamıştı, ya da 
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her şey ona karşı yapılıyordu. Sizin anlayacağınız, daha hiçbir 
şeye akıl erdiremiyordum .  

A v  etlerini iştahla yiyip bitirdik. Sıra artık istediğimiz; 
kadar içmeye gelmişti. Şimdilik Cem'le Elen arasında sadece 
bakışlar ve yan gülümseyişler vardı. Bu sefer baba ile kız ara­
sında rollerin değişmiş olduğunu sanıyordum. Elen her neden­
se daha düşünceli, daha kederli görünüyor, ihtiyarın yüzünde 
ise yeni bir güven duygusu ve ciddiyet okunuyor, güzel kızına 
karşı çok dikkatli davrandığı göze çarpıyordu. Elen babasın:ı 
pek önem vermiyor, ona çoklukla sorusunu yenilettikten son­
ra, hem de sesinde bir kin titreşimiyle cevap veriyordu. V0 
sanki bu kin duygusunu yalnız babasına yöneltmiyor, bütün 
masaya karşı aynı şekilde davranarak, konuşmalarda bir zor­
laşmaya yol açıyordu. 

Cem, bütün bu ilişkiler örgüsünün dışındaydı. O ışıl ışı! 
gözlerle Elen'e bakıyor, onun bardağa ve yemek tabaklarını 
uzunmasını kolaylaştırıyor, tüm bu tür davranışıyla herkesin 
önünde gülünç oluyordu. Ben ise, hep aynı korku ve düşünce­
lerin ağıdaştırdığı yaşantımızda felekten çalınabilecek birkaç 
gün belirecek diye seviniyordum. 

Öğleden sonra - artık yalnızdık, ama ben onu hoşnut 
olduğu 1duygulariyle başbaşa bırakmak için susuyordum - ken­
diliğinden konuşmaya başladı: 

<< Sadi, Elen'le birlikte olduğumuz zamanlar, yakınıınızd� 
bulunmanı rica edecektim. »  

<< Çevirmen m i  gerekli sana?» - G ülmernek için kendimi 
zor tuttum. - «Bana güvenebilirsin! »  

Ve her şeye karşın - hep yanında olmaya çabaladığım hal­
de, Elen de o gün öğleden sonra, daha sonraki gün ve onu iz­
leyen gün ondan kaçmadıktan başka, sürekli yakınlığıyla ken­
disini teşvik ettiği h a!de - c�riı, sözlerden korkarcasına, onun­
la gözleriyle konuşmayı sürdürüyordu. 

Aı:ıcak üçüncü akşam, herkes kafaları iyice tuttuğu, Elen'­
in de cansıkıntısından ne yapacağını bilmediğL. ve düpedüz 
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bıkkınlıktan hasta göründüğü sırada, Cem beni kolumd-:ın ya­
kaladı ve - masanın üzeriden başını ona doğru uzatarak - üç 
gündür her nasılsa uydurabildiği anlaşılan soruyu sordu: 

<< Can sıkıntınızı nasıl gidcrebilirim, madam?» 
Elen'in alnında bir alay çizgisi belirip kayboldu, ama 

yine de içindekini dışarıya vurmadı. Bana biraz yersiz görün­
m üş olsa da, Cem'in sorusuna bir soruyla cevap verdi: 

« Zatıaliniz kendinizi nasıl hissediyorsunuz? » 
<<İyi. . . »  - Soruya Cem'in şaştığı belliydi - «İyi. . .  Ama 

neden?» 
« Çünkü havamız galiba size dokunuyor. Hep soğukları-· 

mızdan yakındığınızı d üşünüyorum.» 
Bu sözlerde bir anlam bulamıyordum. Elen besbelli ki 

Cem'in ilgi ve yakınlığını kazanmak değil, kimbilir kime, ar­
tık kendi kabuğuna çekilmişlikten sıyrıldığını kanıtlamak isti­
yordu. Çok içli olan Cem bunun ayrıntısına vardı. Ağzını 
açtığına ve artık sözlerin ötesine geçmiş bir yakınlığı bozdu­
ğuna pişman oldu . Sonra dalgıç gibi derin bir soluk alarak, şu 
öneride bulundu: 

« İzninizle, yarın sabah sizi küçük bir ava çağırıyorum, 
madam. Yalnız üçümüz obcağız. Rica ederim, iteleme) in ! »  

Elen direnerek parmağındaki yüzüğe bakıyordu.  Yüzünde 
acı bir kızgınlık görüntüsü vardı. Ama burada bizim boşuna 
sarhoş saiıdığımız ihtiyar Sasenaj söze karıştı: 

«Kızım i;in büyük bir şereftir bu» dedi. «Yarın sabah si­
zi bekleyecek. » 

Elen ona yan gözle baktı, ortaya bir selam verdi ve çık­
tı. Blanşfor kardeş onu üzgün bir çehreyle uğurladı. 

Cem tüm kaygı dolu bir sesle fısıldadı: 
« Sadi, onu gücendirdİm galiba! Belki bunların kurallarını 

bilmediğimden . . .  Ne yapayım şimdi?» 
«Ona şiirler yaz!» dedim. «Bir takı armağanı filan sun . . .  

N e  bileyim? B i r  kadına b u  ikisinden hangisinin daha iyi ola ·  
cağını kestiremiyorum. Belli bizce, hepsi kadındır.» 

- 349 -



«Eveeet . . . » Cem uzattığı bu evetle dalıp gitti. Akşam 
yemeğinin sonuna kadar, hep yarını, avda Elen'e nasıl dav­
ranacağını düşündüğünü anlıyordum .  

Sabahleyin, onu, sanki ava gitmeyecek de bir törende bu­
lunacakmış gibi, giydirmeye başladım. Benden, şu veya bu 
elbisesini değiştirmeınİ istiyor, hiçbir şeyi yakıştıraınıyordu. 
Dış görünüşüne daha önce bu kadar önem verdiğini ansımı­
yordum. s6nunda bu işi bitirdiğİrniz zaman, gerçekten göz­
kamaştırıcı idi; herhalde ancak Harun-El Reşit ilk düğünün-· 
de böyle donanmış olabilirdi. 

Bu düşüncemi elimde olmayan bir gülümsemeyle açıkla­
mış olmalıyım ki, Cem birden sinirlendi, bürün o paçavraları 
(bu sözü kendisi kullanmıştı) çıkıarıp attı ,hergünkü . av elbise­
sini giydi. Bu elbise bizi alışık almadığımız kadar dardı - ya­
vaş yavaş elbiselerimiz de bura adetlerine uyduruluyordu - ve 
Cem'in ölçülü düzgün bacakları, dar kalçaları, gergin karnı 
bütün batiariyle göze çarpıyor, geniş omuzhn - Cem'in bir yü­
zücü gibi çok gelişmiş omuzları vardı - daha -güzel beliriyordu. 

Bu sanşın frenk'in şahsında, bizimkilerin hangisi - Ba­
yazıt'ın veya Rodos'un hapisanelerine atılmış olup, çoktan 
veya yakın bir geçmişten beri ölü obn hangi biri - hüküm­
darını tanıyabilirdi? Peki, zaten Doğu ile Batının acıklı bir 
alaşımı, hıristiyanlık ile müslümanlık arasında birkan karışımı, 
epikürienlik · ile stoisizm arasında .bir anlaşmazlık eseni, sarı­
şınlık ile esmerliğin güzel bir karışımı olan Cem gerçekten 
bizimkilerden miydi? Bütün yaşantısı, melezin hiç kimseye ait 
olmadığını kanıtlıyor değil miydi? O, varlığının iki yarısı­
nın karşılaştığı keskin kenarları diizeltemezken, ne diye bi­
zimkilerin veya yabancıların kedisini tümüyle kabul etmele­
di istiyordu? 

Cem artık merdivenleri aşıyor, basamakları ikişer ikişer 
atlıyordu. Tüm varlığında ve tutumunda, yalnız çok genç ve 
çok güzel erkeklerin kendilerine yakıştırdıkları o dağınık atıl­
ganlık göze çarpıyordu. 
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Elen'i avluda bulduk. Atına binmemişti henüz. Etekleri 
altı:ı halkacıklarda n örülmüş kemerine sıkıştırılmış h ;  alttah 
eteklikleri - beyaz, sert ve kat kat fistolu - biraz daha kısa idi 
ve yumuşak çizıncierin sıktığı baldırhrının görünmesine im­
kan veriyordu. Sıskaydı ama, yine de güzeldi. Zaten bu sıska­
!ık, Elen'i İlıtirasla istenilen bir kadından çok, kişinin düşgü­
cünü etkileyen bir kadın yapıyordu. 

Cem, ata binmesine yardım et:i. Elen onun omuzuna an­
cak parmaklarİyle dayandı; sanki avucunun içi kendisine pek 
çıplak ve yakın görünüyordu. Cem, sürekli olarak bakışını ya­
kalamaya çabalıyor, ama Elen dirençle gözlerini kaçırıycirdu . 
İlkbahar çayırlarına doğru vurduk. Koruyucular bizi uzaktan 
izliyorlardı. Dofine'yi sıkıcı bulsam da, bahar onu epey güzel­
leştirmişti; çayırlarda yüzlerce çiçek açmıştı, bunların hafif 
ve kekremsi bir kokusu bile vardı. Dofine göğünde yumuk yu­
muk bulutlar birbirini kovalıyordu. 

İkisi önümden gidiyorlardı. Dilsiz konuşmalarına engel 
olmamak için biraz geride kalıyordum. Ama Cem yine sözlere 
başvurdu: 

«Sadi!»  diye bağırdı. <<Neden geride kalıyorsun? Mada­
ma sor bakalım, geceyi iyi geçirmişler mi?».  

Sordum. Dün akşam olduğu gibi, Elen soruyu yine cevap­
sız geçiştirdi. Kadınlarda gerçekten ana yakınlığı var; onlar 
önemli bir konuşmada ilk güçlükleri her zaman gönüllü ola­
rak üzerlerine alıyorlar. 

«Ben sık sık sizi düşündüm, prensim. (Prens hazretleri 
demedi.) Bütün geçen kış boyunca . . .  » 

«Ben herhalde sizden daha çok, madam,» diye karşılık 
verdi Cem. - Ve ekledi: - «Korkunç yalnızlığım boyunca . . .  � 

Bir erkeğin, aşık olduğu kadının ilgisini çekmek için, en 
yetenekli olduğunu sandığı alanda. kahramanlıklannı göster­
me:;i usuldendir. örneğin, bir atıetse adalderini ve çevikligini 
�österir; ozansa eğer, en güzel sözlerden bir halı dokuyup . yo­
luna serer; hükümdarsa ,onu elmcıs ve incilerden armağanlara 
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boğar. Aslına bakarsanız, işin bu yönü daha sonra gelir; bir 
clmaslar ve incilerle bir kadını kazanmayü değil, kendimize 
bağlı tutmaya çalışırız. Ona indirdiğİrniz ilk darbe - güvenli ve 
tamamen başarılı darbe onda üzülme, acıma duygusu uyan­
dırmaktın>, kadının acıma duygusu kadar deviren başka bir 
duygu yoktur. 

Demek istediğim, Cem de bu yolu seçti. Daha ağzını 
açar açmaz, o sıralarda pek yalnız olduğunu söyleyemesek bi­
le, yalnızlığından söz et<i. 

Elen, Cem'e doğru döndü, artık gözlerini gizlemiyor, 
gözleri Cem'i anlıyordu. 

« Yalnızlığa nasıl dayanıyorsunuz, prensim?� 
«Düşünebilirsiniz, (Cem burada da kendini duyularına 

bıraktı ; kendi sözlerine gerek kalmadan Elen'in çok daha kor­
kunç düşünebUeceği bir görüntü çizmedi.) - Herkes tarafından 
bırakılmış, unutulmuş, borlanmışlığın yalnızlığı içinde alev, alev 
yandığınız var ını sizin?» 

Kadın, sanki kendisi ile savaşıyormuş gibi sustu. Şimdi 
onda, hem yalnızlığa, hem ağır bakaretiere dayanma gücünü 
bulduğu içine kapanmışlığın, insanın yakınlık bulmak umu­
duyla başk�sına açılma isteği ile savaştığını seziyordum. Bu so­
nuncusunuri üstün geleceğini biliyordum; Cem sağlam davranı · 

yordu. 
«Evet, başımdan geçtiği var » diye cevap verdi Elen. -

Derinden gelen bir sesti bu, Elen'in gerçek sesini ilk kez işiti­
yordum. «Bana öyle geliyor ki, başınızdan geçen her şeyi çok­
tan yaşamışım. . .  Hem belki de daha acınaksız ve umutsuz 
biçimde.» 

�<Elen! . . . » 

Cem, kendisini yaşından genç gösteren hareketlerinden 
biriyle, atını Elen'e doğru çevirdi ve avucunu kadının parmak­
ları üzerine koydu. 

Ellerine bakıyordum. Atın terli boynu üzerinde iki el, ka­
dın ve erkek eli. Cem'in eli Elen'in elini belli - belirsiz okşu-
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yordu; Elen'in eli tümüyle davranışsızdı, ama ölü gibi değil, 
tutulmuş gibiydi. Çok heyecanlı, coşkun insanlarda bu hali bir 
çok kez görmüşümdür, bataklıktan bir kere kendilerini kur­
t;ırdılar. mı, artık yan yolda güç durabilirler. 

c!nanın ki. . .  l) 

Cem, aşıkların en sık başvurdukları bu sözle başladı 
ama nasıl sürdüreceğini bilemiyordu. 

Derken Elen sertçe elini çekti, başını arkaya doğru attı ve 
Ceme umutsuz gözlerle, ama kalbini görmek istercesine ısrarla 
baktı. 

«Siz ise, bana inanmayın, prensim, inanmayın!»  
Ve sanki bir izleyen vardır, bir d,uyan olur korkusuyla 

iki yanına bakındı. 
Cem şaşkınlık içindeydi. 
«Elen,» dedi, «Benden olanaksızı istemeyin! Benim için 

siz başka bir ben'siniz ,hem de daha iyi ve her�ıalde daha çileli 
bir ben'siniz. Sizin yapacağınız hiçbir şey kötü olamaz, · yoksa 
dünyanın uyumu bozulur. Ben size, kendime inandığım gibi 
inanıyorum, Elen.» 

Bayan Sasenaj atının dizginlerini düzeltiyordu, kaşları 
arasında bir hoşmitsuzluk çizgisi belirmişti. Ancak arzularına 
ters cevap almış çocuklar böyle görünürlerdi. 

«Ben size söyledim, prensim,:ı> dedi. 
Aracı olduğum o konuşmalarını şimdi aynen ansıyorum. 

Ansıdığıma da seviniyorum, çünkü bu konuşma Elen'i haklı 
çıkarıyor. 

Bilirsiniz, aşkta birinin haince ve acımaksızca aldatıldı­
ğını sık sık ileri sürerler. Düpedüz yalandır bu! Aşkta, kişi, 
her zaman dirençle, gerçeğe bakmaksızın - gerçeğin yalnız ima­
larına değil, açık içtenliklerine bile bakmaksızın - kendi kendi­
ni aldatır. Ve galiba aşktan en güzeli de budur, yani snna 
gerçeği tümüyle unutma yeteneğini vermesidir. 

Sizlere, ikisi arasındaki konuşmanın bundan ötesini söy­
lemiyorum. Çünkü, bu da, aşkı bashayağı bir araç olarak kul-
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lanıp, bol bol kendimizden bahsettiğimiz o açıklamalardan bi­
rine benziyordu. Bilmem ayrıntısına vardınız tr.!? Eni-konu 
kendinizden bahset:iğiniz zaman karşınızdakiler sizi pek duy­
mazlar; bu yalnız başlangıçta, ilan-ı aşklarda olur. 

Ben onların sözlerini birbirine aktarıyordum. tkisi de ba­
na ayrı bir kişi gözüyle bakmıyorlardı artık; onların canlı yan­
kısıydım. Biri, ateşli duygularını açıklarken, bu sözlerin anla­
mını daha bilmeyen ötekinin, Elen'in veya Cem'in donmuş 
bir gülümseyişle nasıl durduklarını seyretmek eğlenceli bir 
şeydi. Ancak ben araya girdikten sonra onun yüzü parlıyor, 
aktardığım sözleri içine sindiriyordu. üç kişi arasında bu iç­
ten ve saklı aşk konuşması çok yüceydi! 

Dönüşte öyle koyverdiler ki atlarını, arkalarından güç-. 
lükle yetişebiliyorduin ve galiba artık yokluğumu da duymu .. 
yorlardı. önümde, eyeder üzerinde dal gibi genç ve tüy gibi 
hafif, aynı rüzgarın esintisine kapılınış, aynı sevinç ve keder, 
umut, . güven ve korku önsezileri içinde görüyordum onları. 
Arkalarından hem atımı sürüyor, hem de aşıklara imrenmek 
için çok günahsız olmak gerektiğini d üşünüyordum. Gerçek-.. 
te, ben onlara acıyordum. 

Daha sonraki günlerde, Cem kendisini Elen'den yoksun 
ederler düşüncesiyle kaygıya düşüyor ,donnkalıyordu. Hayır, 
bu kez Cem herkesin önünde kendine yakın bir kişi, İncil'in 
dediği gibi canından can kazanırken rahiplerin uyanıklığı nerde 
kalmıştı? Bu şüphe götür\ir bir şeydi. Ve bu şüpheyle de Cem'ec 
sordum: 

«Rahip kardeşlerin hiç beklenmedik bir anda çöpçalanlık 
yapmaları dikkatini çekmiyar mu, sultanım?» 

Cem bağırıverdi: 

«Elen'in çevresinde böyle söz işitmek istemerob 
Böylelilde de gerçekten kaçınada her ölçüyü aştığını ka-

mtladı. 
<�Sözlerden değil , sözlerin belirlediğinden kork!::. qiye di-. 
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rendim. «Artık altı yıldır, rahip kardeşlerin, sana yaklaşanlardan 
hiç birini sağ bıraktıklarını ansıyamıyorum. »  

«Elen'in yaşamı tehlikede demek istiyorsun, öyle mi?» 
« Hayır! » diye sözünü kestim. <<İşlerine gelmeseydi, Elen'i 

sana neden sunacaklardı? Tanrım, .Cem! »  - Artık ben de bağı­
rıyordum. Dışarıdaydık ve bağırmaya cesaret etmiştim. - «Ak­
lından zorun yok, kendin düşün! Bu rahipler, hiç göz altına 
almadan, kimin sana yaklaşmasına izin verdiler ki? Bunda bir 
bityeniği var, Cem! »  

«Var, var ! .  . .  » - Cem başını sabırsızlıkla salladı. «Olsun. 
vai"sın, duyuyor musun?- Sen ·benim dostumsun,. Sadi! »  - Ban:ı 
Karaman'dan kendisini hatırlatan şımarık çocuk sesiyle konuş­
maya başlamıştı. «Benim dostum, kaçtığımı, geçirdiğim güven­
sizlik, yabancılaşma ve korku yılları arasında bu haftaların be­
nim için tek unutma ye�eneği olduğunu nasıl olur da anlamaz? 
Söyle, beni neden uyandırıyorsun, Sadi?» 

Çok garip. . .  Cem, anlayış ve mantığını izledik çe hemen 
hemen her vakit yanılıyordu; ona karşı çıkıldığı zaman da. he­
men hemen her vakit h.:.klıydı. Gerçekten, böyle « beni neden 
uyandırıyorsun?» gibi sorulara verilecek cevap yoktu. 

Böylece, benim şüphelerim, ölmeden gömüldü. Ben uyar­
ma.yı bıraktım. Kendimi de haklı buluyordum: Sonunda, bu 
dünyadan beraberimizde alıp götürdüğümüz, kendi kendimizi al­
dattığımız birkaç tatlı haftacıktı! 

lkisi arasında bundan sonraki bütün konuşmalara, üçün­
cü, ama kaçınılmaz kişi olarak katıldım. tkisinin de, çevirici 
kişi gereği duymayacakları ana doğru yürüdüklerini günden gü­
ne daha iyi anlıyordum. Bu anı kendim de bekliyordum, onların 
duygusu benden geçerken sanki beni de ardına takip sürüklü­
yordu. Cem ve Elen, uzun yıllar boyunca her ikisini de ayrı ayrı 
bastıran sessizlik ve kapanıklık .çevresini pnrçal�mışcasına bir­
birlerini buldukları zaman, uzun uzun konuşuyor, böylece yıl­
lar yılı susamışlıklarını gideriyorlardı. 

Cem, Elen'e altı yıllık, çilesini, bir ordunun tanrısı ve 
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bir halkın umuduyken, Yoanitler tarikatının bir malı haline 
getirilişini anlattı. Cem ,Elen'in önünde, aciz kinini, umut­
suzluğunu, insanoğlundan şüphelerini döktü. Daha önce hiç 
kimse ile bu kadar çok konuşmuş değildi, bundan sonra da 
konuşmadı. · 

Bunun böyle olmasının, Elen'in erişilmez niteliklerinden 
ileri geldiğini sanmayın. Aşkta, (derecesi, gücü konusunda) 
ona konu olan varlığın önemi yoktur. Ancak saatin, senin 
kişisel olgunluğa erdiğin veya çöktüğün, çıkınaza düştüğün 
veya inanca vardığın saatin önemi vardır. Tek sözle, yalnız 
fendeki «ben , in önemi vardır. O günlerde Cem bir uçurum 
ayrıntısı üzerindeydi ; kişinin manevi diretişinin ayrıntısıydı bu. 
Kaçınılmaz bir olaya bir insan olmaktan çıkarılarak boş bir 
isme çevrilrneye altı yıl boyunca karşı durdu. Yiğitçe savaş­
ta ama bu savaşta her şey onun aleyhine çalışıyordu. Savaş, sayı­
sız, son derece daha güçlü dış kuvvetiere teslim olduğu an bite­
cekti. Fakat ikisi arasında - Cem'in savaşı ile yenilgisi arasında 
- sınır olmalıydı; Cem altı yıllık direnişinden vazgeçip de ya:. 

. vaş gerileyemezdi. 
Bütün bunları o zaman düşünmüş değilim, bunlar be­

nim çok sonraları vardığım bir sonuç oldu. Cem'in o aşka 
körii körüne, Elen'in güzelliklerinden ötürü atılmadığını, 
Elen'in ona verdiği güvenden ötürü atılmadığını, (Elen daha ilk 
sözüyle ikisi arasında güvene yer bırakmamış:ı) çok sonraları an­
ladım. Ama o sırahirda Cem galiba güçsüz düşmeye başladığını 
seziyor ve bir sarsıntıyı, ya yüzi.ip çıkacağı veya içinde boğula­
cağı korkunç bir sarsıntıyı kendisi göze alıyordu. O başına gele­
ceğini kestirdiği yenilgiyle dayanak arıyordu. Hile karışmış, aşa­
lık görülmüş bir aşktan daha gi.içlü bir dayanak olabilir miydi? 

Cem'in bu aşkı öncelikle bahtsız olarak düşündüğünü 
söylemiyorum, Tanrı korusun! Bu düşünce bilinçaltı olmalıydı. 
Cem'in ikinci, başkalarının görernedİğİ ve dünya işleri bakımın­
dan hiç önemi olmayan yaşantısını nasıl ustaca sürdüğüne dai­
ma hayran olmuşumdur. Bu ikinci yaşamda her şey ustaca · 
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çöziimleniyordu. Ve ben, Cem'in, ileriki uzak adımları şöyle 
dursun, bir sonraki adımını bile önceden düşünmediğine ta­
nıkdım. Çünkü o, ancak kadınlara ve azanlara has bir şeyle, 
sezgiyle adım atıyordu. 

Sözünü ettiğim günlerde yakınıcı olmamız için bir neden 
yoktu. Rahipler yumuşak başlı davranıyor, sözden anlıyorlardı 
ve · onların Elen'le gezilerimiz boyunca bize eşlik eden koru­
yucuları, sanki ötekileri, kralın koruyucularını dengeleme un­
surundan başka bir şey değildi. Kimin üstün geleceğini kcs­
tiremediğim halde, bunların aralarında mutluluk ve istekle 
çarpışabileceklerini biliyordum. Ben kişisel olarak, şövalye tuğ, 
kordcia ve altın döğme silahlarının, Rodos'lu savaşçıların o 
korkunç karanlık siyahlığından daha az erlik belirttiği k;ını­
sındaydım. 

İşte böyle, Dofine'nin mayıs güneşi altında boyuna at 
sürüyorduk. Kuzey güneşi Cem'in yanıklığını daha da arttırı­
yor ve Cem bana, bütün o nedensiz ncşesi, uykuya dalarkcn 
sonraki günü düşündüğüm insani zevkleriyle Karaman'da gc­
çirdiğimiz günleri ansıtınaya başlıyordu. 

Elen'c gelince, o adeta mutluluğumuzun dışında kalıyor­
du. Av veya geziye çıkmak için kendisini beklediğimiz avluya 
her sabah hep aynı dilsiz acı görünüşüyle iniyar ve galiba yü­
zünden bu görünüş hiç eksik olmuyordu. Ancak bir saat son­
ra değişiyor, Cem onu peşine takip sürüklüyordu. Atiarını 
yanyana sürdüklerini görünce, bir kıskançlık kalınıısı içimi kc­
miriyordu; ikisi de yabansı bir istekle dol,up taşıyor, bizi vü­
cudun her hangi bir çabasıyla, bu uçan koşudaki gerifimle 
dolaşmaya başlayan kanımız bu isteğe götürüyordu. Ve işte 
böyle bir koşudan sonra, soluk soluğa, bitkin bir halde, artık 
sözünü ettiğim ana varacaklarını sanıyordum. 

Biraz da imreniyordum onlara. Biliyorsunuz, biz Cem'in 
sarayında, erkek ilişkilerimizi uygunsuz bulmadıktan başka ,bu 
ilişkilerle, bizi kadına kölece bağımlılığın üstüne çıkardıkları 
için, kıvanç da duyuyorduk. Cem'in tam da bizim alışkın ol-
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madığımız sevgiye yatkın olduğunu ancak şimdi görüyordum. 
Belki, Elen ondan çok ayrı olduğundan, Cem'in kendisini ve 
kendi dünyasını uzun uzun ve ayrıntılarına kadar anlatması gere­
kiyordu. 

Ama, Ele'in Cem'i nasıl değerlendirdiğine pek önem ver­
memekle doğru yolu seçtiniz. Bir kadının önünde, erkek her 
zaman olduğu gibi değil, nasıl olmayı diliyorsa öyle durur. Ni­
tekim, Cem o tatlı haftalar boyunca Elen'i bu bakımdan çok 
aldattı. Ozan olduğu için onu bunda haklı görmek istiyorsa­
nız, doğru davranmıyorsunuz, çünkü hamalların da aynı şe­
kilde davrandıklarını duyduğum var. 

Elen'in ona inanıp inamarlığını bilmiyorum ; ama onda 
küçük Şarl'ın coşkun hayranlığını sezmiyordum. Bu'; bakire ol­
madığı sonucuna varmama sebep oldu. öyle ya, ilk öncesinde 
kadınlar inanırlar. Başka bir şey de aynı sonuca vardırdı beni; 
Elen'de korkunç bir susuzluk seziliyordu. Böylesine düz, so­
ğuk ve apaçık bir alnın arkasında bu susamışlığı düşünemezdi 
kişi, ama ben bazan Elen'in bakışını yakalıyordum. Bu bakış, 
ilgisiz yada korkusuz, tam bir bilinmelik1e, sıcak bir el örneği, 
Cem'in altın - esmer boynundan omuzlarına doğru kayıyor, 
sonra beline sımsıkı sarılıyordu. Kadınlar erkeklere ancak ar­
kadan bakarlar böyle, bundan ötürü bu çeşit bakıştan haberleri 
bile yoktur erkeklerin. 

Bir şey daha ayırdediyordum, belki bucaların ahlakına 
göre yadırganacak bir şey değildi bu, ama Elen, Cem'le yalnız 
başına kalmaktan kaçmıyordu. Akşamları sık sık odalarımıza 
uğruyordu. O zamanlar ben gece geç saatiere kadar çalışıyor­
dum. Cem susuyordu. Madam Sasenaj 'ın yalnız konuşma iste­
ğiyle mi geldiğini anlayamıyordum ; Cem'in güzel sözlerine tut­
kun ve sadece yalnız güzel sözlerle kaldığından ötürü hayal 
kırıklığına uğramış olduğu da söylenemezdi. Cem, onun ziya­
retlerini bir incelik duygusunun belirtisi sayıyor, bense gözlerin­
de ansızın anladığım susuzluğun belirtisi olarak yorumluyor­
dum. Biri de, ötekisi de cevabı açık sorulardı bunların. 
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Ve bir akşam, aşıkların karşısında o�urup dururken, be­
nim kalkıp gitmemi istediklerini anladım. Cem o akşam çok 
dalgındı ; odasının havasını gergin bir sabırsızlık alabildiğine 
ıığırlaştırmıştı ve bu ağırlık mumların alevini bile bastırıp 
titretiyordu. M uroların ışığı, karştındaki iki yüzde kırılıp bükü­
Jüyordu. Cem ile Elen, tıpkı uzun ve bilinmez bir yolculuk 
önünde bulunurcasına, dalgın, her biri kendi düşüncelerinde, 
tamamen yabancılaşmış gibiydiler. 

Halbuki ben kalkıp çıksam mı, çıkmasam mı diye du­
ralıyordum. Bir kötülüğe yol açacağımı, buna izin vermemem 
gerektiğini, bunun elimde olduğunu düşündüm istemeyerek. O 
zaman Cem bana sanki kinle baktı, bir an sonra kıncı olabile­
ceğini, yaşantıının sonuna kadar unutamayacağım sözler söy­
leyebileceğini sezdim . Kalktım. Bahane bile aramadan kapıya 
yöneldim. Kalmam için bir tek söz söylemediler. 

Aralıklardan kale duvarlarına doğru yürürken, iki Y oanit 
ve bir kral baroncuğuna rasladım. GülümsedHer gibime gel­
di; bu gece hepsinin yüzlerinde bir çöpçatan mutluluğu okunu­
yordu. 

Kale duvarına çıktım ve saatlerce kaldım orada. Gecenin 
rutubeti içinde titriyor, vakti adımlarımla ölçüyordum. Hep 
başka şeyler düşünmeye çalışıyordum . . .  

Geceyarısından çok sonra odamıza döndüğüm zaman, 
Cem gelişigüzel örtünmüş, derin derin uyuyordu. Bir hıristiyan 
can vericisi gibi çırılçıplaktı. 

Sonraları, gecelerimi sık sık �ale duvarlarında geçirmeye 
başladım. Artık soğuktan titremiyordum, hırbyla çıkıyordum. 
Cem, yalnız geceleri değil, gündüzleri de bensiz olmaya baş­
lamıştı; at gezisine veya ava yalnız madam Sasenaj'la çıkmayı 
diliyorrlu ve galiba arada çevirici olmadan da derdini anlatabil­
diğinden güvençliydi. Ama madam aynı düŞüncede değildi. V� 
bir sabah kendilerine eşli:< etmemi rica edince, «Acaba bazı 
dil inceliklerine mi gerek duydu?» diye kendi kendime sor­
dum. 
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Yolda kendimi o kadar gereksiz buldum ki, ikisi ara­
sında sormayın. Mümkün olduğu kadar daha az gülünç ol­
mak için, atımı onlardan epey uzakta sürüyordum. Bir ara, 
küçük bir alanda durup indiler. Anlaşılan, ilk defa gelmiyorlar­
dı buraya. Cem hemen bırkasını serdi, Elen de ancak kadın­
Iara özgü bir el çabukluğuyla yiyecekleri çıkarıp dizdi. 

�Buyurun, Sadi! � 

Evet, beni de çağınyordu. Bir uşağa karşı çok büyük 
bir dikkattİ bu davranış. 

Oturduk. Seyrek ormanda uzaktan uzağa atlı koruyucu­
ların kıpırtıları gözümüze ilişiyordu. Bize pek yaklaşmıyor, 
arayı koruyorlardı. 

Ava çıktığımızda olduğu gibi, Cem'in başı, yakası - bağ­
rı açıktı. · Bir kadınla henüz yatmaya başlamış erkeklerdeki 
o çok şirin ve acıklı özel sahiplik duygusuyla Elen'in dizine 
dayanıyordu. Ben oradayım diye, Elen elbette çekilmedi. Cem'­
le yakınlığı yalnız açık değil, aynı zamanda göstermelik de­
ğil miydi? Ve neden - Tanrı cezasını versin! - bu yakınlık 
Boazlami'de hiç kimseyi kaygılandırmıyordu. Hatta, bundan 
birkaç ay önce, Cem sadece parmaklarının ucuyla dokundu­
ğundan ötürü Elen'i buradan alıp uzaklaştıran babasını bile? 
Niçin Cem de şüphelenmemiş ve Elen'in kim olduğunu, ara­
mızda ne aradığını araştırınakla beni görevlendirmemişti? 

Ben bunları düşünürken, Elen bana döndü: 
«Sadi, hükümdarınızia önemli bir şey konuşmak istiyo-

rum. 
Yarı uzanmış halde dizlerine yaslanmış olan Cem' ona 

şöyle aşağıdan baktı, bekl�di. 
«Prensim. »  diye başladı Elen. - Alnı kınşmıştı, güçlük­

le nefes alıyordu. <<Sizin acılarımza daha fazla dayanama­
yacağım. Zindancıllınn kem gözleri altında sizinle gezmeye de 
çıkamam artık, geceleri kapınızın önünde silahlı nöbetçitere 
de dayanamam! »  

Burada, Elen, önceden hazırlanmış sözleri bitmişçesine 
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durdu. Cem uzandığı yerden kalkmadan ve yalnız elini Elen'in 
saçlarından geçirerek: 

«Elen» dedi, «Bana neden siz diye hitap ediyorsun hala?:. 
Kadın umutsuzlukla ekledi: 
«Daha çok acı çekmeni istemiyorum, «Cem! (Ve bu 

umutsuzluğu galiba yalnız Cem'in acısından ileri gelmiyordu.J 
B itmeli bu!»  

Bütün insancıl duygular içinde şaşıp kalmaları Cem'e en 
çok yakışıyordu. Bu kez de aynı duyguyu olanca gücüyle açığa 

-vurdu. Doğrusu, şaşıp kalmakta da haklıydı: ilişkilerinde hiç-
bir şey böyle bir konuşma gerektirmemişti. 

Elen aceleyle düşüncesini açıklayıverdi: 
«Cem, Tanrı aşkına, buradan defolup gidelim! »  
B u  sözleri sindirrnek için Cem'e epey zaman gerekti. Son- · 

ra, her şeyi hiçe sayan bir acı belirtisiyle birden gülerek cevap 
verdi: 

«Ne var ki, ben istemiyorum bunu! Boazlami'de, şu Yoa­
nitlerle baroncukların çaprazianan bakışları altında yan gelmek 
korkunç hoşuma gidiyor. »  

« Şakalaşma gücünü d e  nasıl buluyorsun? N e  bekliyor-
sun daha, neye belbağlıyorsun?:. 

« Göğe ! »  
Elen'in susmasını çok istediği belliydi Cem'in. 
«Sana gerçekten soruyorum. Sana okadar az mı yakınım 

ki, benden. saklıyorsun, Cem? özgürlüğünü gerçekten ben de­
ğil de, başka kim isteyebilirh 

Sözün tam burasında Frenk aklıma geldi; Cem'in üstüne 
bir tehlike sarktığını anlayınca, karşısındakinin sözlerini bü­
yük bir dikkatle ve kendi tehlike işaretlerini de katarak çevir­
diğini ansıdım. Ama, söyleyin tanrı aşkına, Süleyman'ın duru­
mu benim şimdiki durumuma benzer mi? 

Elen'in iç haykırışını aynı sözlerle aktardım Cem'e. 
Tüylerim diken diken olmuştu. Korkudan değil (Tanrıya şükür, 
Cem'in açıklanacak sırrı yoktu), önsezilerdenl 
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Cem kadının elini avucu içine alarak: 
«And içerim, Efen. >  dedi, «Eğer ben bir şey bilmiş olsay­

dım, onu sen de akşama kadar öğrenecektin! Ben gerçekten 
kimseye güvenmiyorum. Tutsaklıktan kurtulma umutlanın öl- · 
d ii . . .  Böylesi daha iyi, yoksn. seninle buluşmayacaktım, Elen. 
Hem bunları bana neden söylüyorsun, Boazlami'de halimiz iyi 
değil mi yoksa?» 

Elen'in bu sözleri kabul etmesi doğru olurdu, hatta bu 
zorunluydu. Fakat hayır! İçimden, «Bu kadın ya birinin elin­
de en adi bir araç, ya da Cem'i seviyor.» dedim. 1nmın, bu 
wnur.1cusu ancak o zaman ·usuma geldi. f' 

«Cem! »  diye devam etti Elen, «Konuşup içine açınanı ve 
benden yardım istemeni uzun zaman bekledim. Ama sen dört 
hafta hep sustun; sen özgürlüğünle ilgili kaygılarım başkasına 
açıyorsun. Yahut, sen özgürlüğünden vazgeçmiş olmayasın ,  
Cem?» 

«Tanrım! Benim özgürlüğürn! »  
Bu sözleri öyle bir sesle söyledi ki, sanki altı yıl boyunca 

özgürlüğe ]<avuşmak amacıyla, yaşamamıştı ve sanki her han­
gi bir özgürlük karşılığında Elen'in dizi dibindeki şu yerini de 
bırakmaya hazır değildi. 

<<Zararı yok, olsun!»  diyerek başını kaldırdı Elen. « Buna 
rağmen, elimden geleni yapacağım. Bir kadın az bir şey elde 
etme yeteneğinden yoksun değildir. Cem. Yalnız rica ederim, 
inan bana! » 

<<Ne gadp bir rica bu, Elen! Sana inanmasaydım eğer, bir 
yıl önce attan inmen için omuzumu verir miydim?» 

Evet, sizi inandırmak isterim ki, bu sözleri, düşündüğün­
den başka türlü olarak Cem söyledi. Yani günün birinde <<ar­
tık �nama da . inanmıyorum'> diyebilecek kadar iç dünyası par-
çalanan Cem! m 
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FİLİPİN - ELEN DÖ SASENAJ'IN 
AYNI DÖNEME DAİR 

İKiNCi ANLATIMI 

Sa:.li'!:!in anlatımından sonra bana herhalde canavar gözüy­
le bakıyorsunuzdur. Zaten, etkisinden kasıtlı olarak yararlanı­
lan kadınlara genellikle bu nitelik yakıştırılır. 

Kendimi haklı çıkarmaya çalışmayacağım. Sağlığımdan 
bunu gereğinden çok yaptım. Ve baştan başa bir pişmanlık ve 
kefarete döndüm. Nihayet, bir ara her ikisi de benim için o 
kadar dayanılmaz oldu ki, beni Cem olayına sürüklernelerine 
sedmi çıkarmadım. Bu olaya katılmarnın karşılığı olarak en 
sonunda huzura kavuşacaktım. Rolümü çok aşağı buluyorsu­
nuz ama, ben yemin ederim ki, her gün benim için çarmıhta 
5şkenceden ayrıntısız olan bir yaşantıdan kurtulmak için, bun­
dan iki kat qaha aşağı bir rol oynamaya da hazırdım. 

Ben, angaje edilmiş kadın sıfatiyle, önceden düşünülen 
oyuna aktör olarak sadece dış kabuğumla katılmadığıını ileri 
sürecek olsam ,inanmayacağınızı biliyorum. Ben rolümü ger­
çekten benimseyip yaşadım; bu rol benim için yaşamıının en 
önemli kısmı haline geliverdi. Beni bu yaşamdan sürekli sadeec 
rolüme zorla çevirmek istemeleri korkunç bir şeydi. Aşağılı­
ğıma karşılık bana huzur sözü verenler, bende yalın bir araçtan 
çok bir şey görmüyorlardı. 

Görevi:n, daha açıkladıkları sırada bana güç görünmüş-
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tü. Ben Türkü baştan çıkarmalı (Ne çirkin söz! Ama neylersin · 

ki, Blanşfor tam bu sözü kullanmıştı), güvenini kazanmalı ve 
onun dış dünya ile saklı bağlarını öğrenmeliydim, bundan son­
ra da onu kaçmasına yardımcı olacağıma inandırmalıydım. B u  
kaçışı, Cem'i Fransız koruyucularının elinden kurtarıp Papa'­
ya teslim etmek üzere, rahip kardeşler adamakıllı hazırlayacak­
lardi. Tarikat, kendi hesabına artık yalnız bu yolun kaldığına 
inanmıştı. Cem ise, Papa'nın eline geçmeyi kesinlikle isteır.e­
diğinden, bu kaçışın tarikatın işi olduğunu öğrenmemeliydi. 

Güç bir ödev, değil mi? Her şeyden önce, acaba Cem ba­
na söyledikleri kadar kolay inanıvcren bir kişi miydi? Ve eğer 
güvenini kazanabilirsem, onu aldatmak için kendimde güç bu­
labilecek miydim? 

«Bulacağım! � diye düşünüyordum. e Scçilecek başka bir 
yolum var mı? Babam onların ellerinde manastıra girır.emi 
sağlayabilir yada iteleyebilirlcr. Ya itelcrlerse ne yapacağım? 
Kendime koca aramak için, soylularımızın alaylı gülüşleri al­
tında babamla daha dört değil, on yıl bile dolaşacağım; yakın­
larıının azarlarına ve beni H1netlemelerine dayanacağım. Yada 
çok düşmüş şövalyenin birine beni satacaklar ve artık onun 
bana adını vermekle büyük içtenlik gösterdiğine dair sözlerini 
mezarıma kadar dinlemek zorunda k alacağım. Tanrım, öleyim 
daha iyi!» 

İşte böyle, dünyadan vazgeçme hakkını kazanmak için 
olanca gayretimi toplayarak b abamla birlikte Boazlami'ye gel­
dim. 

Cem'le ilk buluşmalarımız hakkında Sadi'nin söyledikleri­
ni yinelemiyeceğim. Sadi, içimdeki fırtınanın bir hayli ayrın­
tısına varmıştı ; ben birbirine karşıt duygular içinde bocalıyor­
dum. Bazan, Cem'in yakınlık ve güvenine sokuluyordum; bazaıı 
da günlerce gerçekten sevilmek, istenmek ve tapılmak üzere 
kendimi olayların akışına bırakıyordum. 

Rahip kardeşler tam seçememişlerdi. Sonunda en deneyil 
en soğukkanlı insan sarrafları bile sık sık yanılırlardı. Bir ka-
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dın gerektiren bu olaya
· 

neden Elen dö Sesanaj' ı  katınayı en 
gerekli bulmuşlardı? Herhalde «Elen artık bir kere lekelen­
miş, kaybedecek bir şeyi kalmamıştır; her taraftan çember 
içine alınmış ve kendi iradesine sahip olmaktan yoksun edil­
miştir.� diye düşünmüşlerdi. Ama ancak kaybedecek şeyi ol­
mayan bir kişinin, en yasak olanı yapmayı göze alabilecek ka­
dar umutsuz olduğu hiç mi uslarına gelmemişti? Aşkı tanımış, 
ama tekmelenerek yalnızJığa itHmiş kadının, sakat bir aşka 
bile kendini tutsak etmesi anlaşılır şey değil miydi? 

Hayır, Cem'in aşkının hiç de sakat olduğunu söyleır.ek 
istemiyorum. Savoy ve Dofine'nin temiz kadınlarından hiçbi­
rinin kısacık bir ay içinde aşktan benim gibi layık olmadığım 
kadar çok şey aldığını sanmıyorum. Sonraları, beni artık rahat 
bıraktıkları zaman düşünüyordum :. « Her şeye karşın, yeryüzün-' 
de belki de bir adalet var ki, ben bir kadın olarak başıma 
gelenlere karşılık, kadına yaraşır en yüksek armaganı da ala­
bildim. »  

A m a  benim için korkunç haftalardı onlar. Rahiplerin 
umduklarından fazlasını başarmıştım. Cem, sanki çoktandır be­
ni bekliyormuş gibi, hiç direnmeden kendini teslim etmiş, bana 
umutlarını açıklaın ıştı. Sadi o dediğinde haklı değil ; Cem, 
kendisine yardım sunmaını ilgisizlikle dinlemedi, ancak ricaını 
çok ani ve beklemedik buldu. Aşkı günlük yaşantısının okadar 
dışında bir şeydi ki, onu yanıp tutuştuğu özgürlük iradesiyle 
bile karıştırmak istemiyordu. Ama ona bu düşünce.!llde dayat­
tığım andan sonr�, gözünde değerimin iki kat arttığını an­
ladım�, o artık yalnız benim yardımımla değil, hem de benimle 
beraber kaçacaktı. 

Ona, kendimizi bir kere dışarı attıktan sonra, artık ayrıl­
m ayacağıınıza söz vermeliydim. Hiçbir zaman ayrılmayacağı­
mızı. Sevdalılar arasında bu «hiçbir zaman:.dan daha zorunlu 
bir yalan olmadığını biliyordum, yine de acı içinde kıvranıyor­
dum. Yolda, daha ilk durakta atlar değiştirilirken ayrılacağı­
mızı, benim soylu kadınlara ait bir manastıra gitmek üzer-� 
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Saseııaj'a döneceğimi, onun da - Cem'in - Roma'ya doğru yolu 
sürdüreccğlııi kendisine söyleyemezdim. 

Size biraz da, bu iki yanlı yaşantımda günlerimizin nasıl 
geçtiğini anlatayım. 

Sabahları Cem'le birlikte Boazlami dışına çıkıyor, hiçbir 
zaman duymadığım kadar sevinçli saatler geçiriyordum. Daha 
önce, Jerar'la olduğu gibi, suç işiediğim duygusuda yoktu 
içimde, çevremizdekilerin hepsi Cem'le yakınlığıma yardım 
ediyordu. Dofine'nin çayırlarında boyuna at koşturuyorduk; 
her türlü korku ve utanç duygusunu içimden kovuyor, kendimi 
mutluluğun kucağına atıyordum. önemli olan, · birkaç saat be­
raberdik, sevişiyorduk, rüzgarla ve güneşle yıkamyorduk ve 
sanki bütün ilkbahar ayaklarımızın altına serilmişti. Kendileri­
ni kısa bir zaman için özgürlüğün kucağında bulan iki tutsa­
gm sevincini sözle anlatmak olanaksız. Hiçbir şeyle kıyaslaya­
mazdım bu sevinci. 

O günler, belleğimde, neden bilmem, daha çok renkler 
olarak kalmış. Uçuk veya gözkamaştlrıcı renkler. 

Kurşuni gökyüzüyle, Cemin beyaz kısrağının, binicisinin 
pas rengi elbisesinin ve altın parıltılı kumral saçlarının süzülüp 
geçtiği körpe ve taptaze yeşilliğiyle Dofine'de bahar uçu1( renk­
ler baharıydı. Ama akşamları Cem'in odası gözkamaştırıcı renk­
ler dünyasıydı. Doğu renklerinin dilini Cem'in yanında öğren­
dim. Erguvan dedikleri rengin hiçbir zaman yatağının atlas ör­
füleri gibi kankırmızı olabileceğini düşünmemiştim; çividin 
hiçbir zaman, kaplan ve pars derilerinin dipdiri çılgınlığı üze­
rine atılmış y astıkların rengi gibi gecemsi olabildiğini düşüne­
mezdim. Kadife, opal kıvrımlariyle sessiz varlığını belirtirken, 

mumların ışıklan kanapelerin abanozu içine dalıyor, sonra 
Cem'in bırkasının zümrütlerinden, yarı - karanlığın içinde yer 
yer beliren altın sırma nakışlardan fırlayıveriyordu. 

Cem akşamları pas rengi av elbisesini giymezdi elbet'e.  
Beni, en ünlü Lion ustasını bile hayrete düşürecek kadar göz­
alıcı b ırkalanndan biri içinde beklerdi. Bu haliyle, Binbir Gece 



Masalları'ndan · çıkmış bir kahramanı andırırdı. Bir keresinde, 
yaşamakta olup olmadığını yoklamak için Bayazıt Han'ın yıl­
da bir gönderdiği elçinin geldiği günkü gibi giyinmesini rica 
ettim. Rahiplerin, ancak o gün Cem'i bütün yüceliğiyle göster­
diklerini, bakımıyla ilgili büyük masrafları da bu şekilde kapat­
tıklarını işi<miştim. 

«0 elbiselerden nefret ediyorum! >> diye cevap verdi Cem. 
«Bir kukla olduğumu her şeyden fazla ansıtıyor bana.» 

Ben direniyordum. Açıklamalıyım ki, Cem'de beni eelbe­
den aylnız sıcaklığı, katkısız ihtirası değildi, o benim düş dün­
yaını dolduruyor ve onunla birlikteyken, Doğu'nun bütün çeki­
ciliğini, o yücelik ile esrarengiz güç önünde geri çekiliyordum. 

Dedi,ğim gibi, direndim. Ve ertesi akşam Cem'i o kadar 
değişik buldum ki; korkudan bağırdım. Bütün düşüncelerimi 
aşmıştı. Karşımda, baştan ayağa beyazlar ve sırmalar içinde, 
Cem'den iki kat daha iri ve iki kat daha yaşlı bir sarasin sul­
tanı dikiliyordu. Ve duygularıma o kadar yabancıydı ki, bizi 
artık ayırdıklarını, Cem'i benden koparıp aldıklarını sandım. 
Ah, çok korkunçtu bu düşünce! Bu, bana, bir gün yaşıyac;ı­
ğım dehşeti, gelip çatacak olan son'u ansıttı. Hala bizim olan 
her an ne kadar değerliydi. Tanrım! 

Elimle, «Rica ederim, çıkar şu elbiseleri! :. diye işaret et­
tim. Gülümsedi. Evet, gene Cem'di. Beni yanına çekti ve kaş­

. la göz arasinda mumu söndürüverdi. 
Aralıklardan sızarak içeri dolan yeşilimsi gecede, yalnız 

altındı canlanan; döşemeden, yere atılan sultan elbiselerinden, 
ı;anki onun kendi aydınlığıymış gibi, altın ışıyıp duruyordu. 
Çok geçmeden, bütün renkler söndü, yalnız çok büyük, çok 
da benim olan bir sıcaklık kaldı. 

Ortalık ağarmadan çıkıp gidiyordum. Cem'in yanında an:. 
cak bir kere gün doğdu üstümüze. Yinelenmez · bir güneşti ot 
Aşkı gecelere bağlamak bir aptallıktır; aşkta, sabahleyin sev­
diğinin yanında uyanmaktan ve beraberce güneşe çıkmaktan 
daha tatlı bir şey yoktur. Ben bu anı Cem'le beraber yaşamak 
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istedim ve ceremesini çektim. O sabah, Blanşfor, verilen buy­
ruk gerektiği gibi yerine getirmediğim an, artık bu işleri be­
nim adıma bizzat tarikatın yürütebilecek durumda olduğunu 
söyleyerek beni tehdit etti. 

Böylece, beni kıskıvrak bağlayan ipiere değil de, zincir­
Iere, bir yenisi daha eklendi: Cem'e karşı hiç de hesaba kat­
madığım ve çözemediğim bağlılığım. Şimdi beni yakın bir ay'­
rılıkla da korkutuyorlardı. 

Her avdaıı, her gecemizden sonra adama dönerken, ka­
le - içi küçük kiliseden geçiyordum. Şatoda en kıdemli Yoanit 
sıfatİyle Blanşfor, zamanının önemli bir parçasını orada geçi­
riyordu. Bu küçük kilisenin duvarlarını yoklamak için ne gibi 
tedbir aldığını anlıyamıyordum, çünkü burada hiç korkmadan. 
konuşuyordu. Ziyaretlerim günah çıkartma sayıhyordu; gi.i­
nah işlemiş ve pişmanlık getirmiştim ya, artık ruhumu öğütlerle 
beslernem gerekiyordu. 

İlkönceleri konuşmalarımı� rahat ve kolay geçiyordu; da­
ha açıklayacak bir şeyim yoktu. Ama ben günden güne bun­
lara dayanamaz oluyordum. Blanşfor yanın yamalak açıklama­
ları sevmiyordu. Her hangi bir sözüm üzerine Cem'in yüzün­
de ne biçim bir anlam belirdiğini bile öğrenmek istiyordu. Onu, 
Cem'in, annesi, Korvin veya Şarl Savoyski tarafından düzen­
lenecek yakın bir kaçışa belbağlamadığına inandırmaya ça­
lışırken, «sizi aldatmadığına and içebilir misiniz, kızım?» diye 
soruyordu. Bunu olagan olarak yapabilirdim! Sonuç olarak tü;n 
azizler ve Meryem Ana üstüne and içtim ve o zaman da on­
lardan, azilzerden ve Meryem Ana'dan sıtkım sıyrıldı. Mer­
yem Ana içine itildiğim aşağılığa nasıl izin veriyordu? Bu ko­
ınaııdor rahip bana nasıl bir alıret huzuru sunuyordu ki, ce­
hennem varsa eğer, o bile bana dar gelirdil On kez daha ağır 
bir günahın daha hafifini temizleyebilir mi diye düşünüyordum. 

Böyle düşüHcelerden sonra, and i�erek yalan söylemeye 
başlıyordum. Hem bile bile, gittikçe daha u.staca yalan söylü­
yordum. Her yalanım, Cem'i bir acı anından kurtarınayı amaç-
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lıyordu. Blanşfor, bana inanmadığını söylemeden, maskemi sı­
yırıp indiriyordu. Benim aldatmalanna göz yumduğumu söylü­
yor, sık sık Cem'in aşırı kadın düş�<ünlüğünii anlatıyor, yar­
dunda üç yüz karısı olduğunu söylüyordu. Bunları dinlerken 
hiç heyecanlanmıyordum. Ben yalnız Boazlami'de Cem'in biri­
cik karısı olduğumu biliyordum ve hiçbir entrika beni ilgilen­
dirmiyordu. Yüzüm zaten dört yıl boyunca kaskatı bir maske 
idi, ama ancak Blanşfor'un önünde günrrh çıkartmalarda bu 
maskenin delinmez olduğunu anladım .  

Komandar d a  bunun anlıyordu. Bunun için, bir gece, sa­
baha karşı Blanşfor ansızın kalktı, onu nekadar kızdırdığımı 
saklamak için olacak, bana sırtını çevirerek, kelimeleri dişieye 
dişieye sordu: 

«Kendinizi çok m u  kurnaz sanıyorsunuz, madam?» 
Blanşfor gibisini aldatabileceğime hiçbir zaman tümüyle 

inanmadığım halde, donakaldım. O anda « şimdi beni Boazla­
mi'den kovacaklar, Sascnaj 'ın başına bir sürü felaket yığacak­
lar; artık ölümden başka kurtuluş yolu yokh diye düşündüm. 

Blanşfor soğuk bir sesle sürdürdü: 
«Durumu saklamanızın Türke hiç de yardım etmediğini 

lutfen anlayın, madam. Açık konuşalım, sizin (Blanşfor yüzü,. 
nü bana çevirdi ve anlatılmaz bir alayla baktı) Cem'i kendi he­
sabınıza, kendi zevkiniz için kaçırınayı düşünmeyecek kadar 
doğnı düşündüğünüzü sanıyorum. O halde? O ya burada, ken­
disini herhalde ağabeysine satacak olan kralın elinde kalacak, 
ya da Bayazıt, paraya çok gerek duyan bir barancuk yoluyla 
onu sonunda zehirlerneyi başaracak. Cem'e bunu mu yapsınlar 
istiyorsunuz?» 

Blanşfor sustu. Ben de onun amansız doğnıluğuna karşı­
koyabiiecek güç bulamıyordum kendimde., 

Blanşfor yine sürdürdü: 
«Siz bu görevden hoşlanmadığınızı bize önceden haber 

verebiiirdiniz, madam. Bunu kendiniz kabul ettiniz. Yoksa 
daha o zaman mı kutsal kilisemizi aldattınız? Yersiz bir yakın-
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lık ve acıma rluygunuzun ailenize ve Türk'e getirebileceği kötü· 
lükleri bir düşünün! Sizi, dualanmza bırakıyorum, madam. 
Yarın öğleye doğru - odanızdan hiç çıkmadan - düşüncelerinizi 
bana bildireceksiniz. Hem bu kez dolambaçsız! Ayın sonuna 
kadar biz düşündüği.imüzü ya başaracağız, ya da her şey kay­
bedilmiş olacak. Türkle romanınız bitti, madam. :.  

Bozlami'ye geldiğimden beri Cem'le beraber ava çıkma­
dığım ilk sabahtı. Dışarıda artık hemen hemen yaz güneşi par­
lıyordu. Penceremden meşelikleri, bayırlan, Cem'le birçok sa­
bahlar at koşturduğumuz kırları görüyordum. Yoktu artık . . .  
Sıcak rüyamın gerçekten sonu geliyordu. 

öğle üstü Blanşfor beni görmeye geldi. tşler� diledikleri 
başanya ulaştırmaya hazır olduğumu söyledim. Direnmekten 
hiçbir şey çıkmayacaktı, ama ben Cem'le son bir buluşma için 
her şeye hazırdım. Sesle değil, içimden sö�leyeceğim bir elveda . 
için. Cem, bunun son buluşmamız olacağını bilmeyecekti. 

Blanşfor, kulağıma, kaçırma işinin Dük dö Burbon'a bı� 
rakıldığını fısıldadı (Dük, madam Bojö'ya, amirale ve küçük 
krala zarar getirebilecek her işe içtenlikle atılıyordu). Blan�­
fot'un dediğine göre, kendi şövalyelerinden kalabalık bir kafi­
le, cuma sabahı ava çıkışımızda Cem'i bekleyecekti. Çatışma 
olacağı saklanmazdı, <:JJ.a sayıca üstün Burbon'ların kazana­
cağı sanılıyordu. Pek dogal, Y oanit koruyucular güya kral ko­
ruyucularına yardım edeceklerdi, çünkü tarikat bu işle ilgili 
olmadığını göstermt�k dileğindeydi. 

Bundan sonra, Blanşfor, kaçırma olayında benim rolümü 
açıkladı ; Cem'i, bu kaçışın yararımıza (her ikimizin de) oldu­
ğuna, beraberce Savoy'da Şarl'ın yanına kaçacağımıza inandı­
racaktım. Cem'in yalnız karşıkoymamasını değil, hatta yar­
dımda bulunmasını sağlayacaktım. Çatışma çetin olabilir veya 
Burbonlar yenilgiye uğrayabilirlerdi. Bunun için biz-Cem, ben, 
Sadi ve Dükün iki sadık adamı - çatışma sürerken aradan sıyrıl­
malı ve en kısa yoldan Vilfranş'a yönelmeliydik. Orada bizi 
yabancı bandıra altında Papalığın bir gemisi bekle.yecekti. 



Daha aynı akşam, Blanşfor'un dediklerini teker teker 
Cem'e bildirdim. Beni daha çok Sadi'nin dinlediğini sezdim, 
Cem, korkunç tedirgindi. Benim sabahleyin çıkmayışım, at ge­
zisini haftalardan beri ilk defa yalnız başına yapması onu çok 
üzmüştü. Anlaşılır bir şeydi bu. Cem de üzerünize sarkan teh­
likeyi sezmiş ve aynlığımızı yaşamıştı. 

cBütün bunları neden söylüyorsun bana, Elen? , Sesinde 
bir yalvarış vardı. Sanki yeni bir çabanın düşüncesi bile onu 
yoruyordu. « Sen haH1 buradasın ya, önemli olan bu. Seni artık · 
göremeyeceğimi sanıyordum.» 

Tutarsız da olsa onu inandırmaya çalı�yordum: 

«Onlar bizi ayıramadan, kendimiz buradan çıkıp gidelim, 
Cem! Bugün çarşamba. Cuma günü ormandaki kavşakta bizi 
bekleyecekler. Onlar daha dövüşürken, biz kendilerini aldat­
ak için güney yolunu tutacağız. La Rotanda varır varmaz, bizi 
durumdan haberdar olan başkaları karşılayacaklar, ve hemen 
Şarl'ın yanına, Savoy'a götürecekler.» 

Bunları ders gibi anlatıyordum, ama Cem'in yüzü bana, 
madem iş hazır, olagandır, yapacağız, ancak şimdilik başara- . 
cağımızı pek umut etmeyelim, hele önce kendimizi ve Boazla­
mide elimizde olanları düşünelim, diyordu. 

Burada Sadi söze karıştı,. Benimle kendi adına, ilk defa ko­
nuşuyordu. Onu da benden yana kazandığıını umut ediyordum. 
Sadi, Cem'in yakını olarak eşsiz bir insan, onun gerçek yan­
kısı idi. Ne var ki, şimdi Sadi birden bambaşka bir kişi olu­
vermişti. 

«Madam,:. diyordu, c Şarl bize hi<bir işaret göndermemiş mi 
dersiniz? Şimdiye kadarki deneylerinde hep böyle hareket et­
mişti .»  

Şaştım, çünkü Cem benden hiçbir zaman kanıt istemez­
di. bunu biliyordum. Sezdirmek istemediğim bir kaygı ile cevap 
verdim: 

c!şaret o kadar gerekli mi, Sadi? Şarl'la birtakım insanlar 
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eliyle bağ kurdum; kanıtlardan, ihanetten belki korkmuş ola­
bilir . ..  

<<Ben d e  korkuyorum, madam ! »  - Sadi yüzüme dik dik 
bakıyordu. << Her başarısız kaçışımızdan sonra, özgürlüklerimiz 
(deyim uygunsa) azalıyor. Size yalvarıyorum madam, başara­
cağımızdan tamamen, yüzde yüz güvenli değilseniz, vazgeçin ! »  

İşte Cem'in yanında acıının tepe noktası b u  c : .:fu. Cem'le 
birlikte olabilmek i:;in kendini gönüllü srügüne hükümlüyeu 
Sadi'nin gözlerine bakmıyordum. Var gücürole (ne olursa ol­
sun!) «Artık dayanamıyorum, istemiyorum! .  . .  » diye bağıra­
sım geliyordu. Kim olduğumu da, hükümdarının yatağında ne 
aradığıını da çoktan bildiğini anlayarak, Cem felekten birkaç 
sevinç haftası çalabiisin diye beni daha önce durdurmaya kal­
kışmadığını anlayarak, Sadi'nin sessiz suçlaması karşısında su­
suyordum. Şimdi Sadi beni durduruyordu, çünkü roman (Blanş­
for'un dediği gibi) artık bitmiş değil miydi? 

Nihayet belli belirsiz bir sesle: 

<Size acıyorum, madam,» dedi. 

Nerdeyse ağlayacaktım. Artık yıllardır beni zorladıkları 
pişmanlık, dün o suçlamalar ve öğütler urourumda bile değildi. 
Benden iyi olmayan kişiler, benden tiksiniyordu. Ve bu kişile­
rin gözünde Doğu'lu adam değildi; Sarasin, Mağrebi, Türk ve­
ya Rum olsun, biz hepsini aynı ioim altında aşalık görüyorduk; 
onlar, üzerinde gUcümüzün, ticaretimizin, kültürümüzün, 
bütün onurumuzun çiçek açtığı gübreydiler. Halbuki ben ya­
şantımda iki insana rasladım. Bunu rica ederim belirtin, di­
retiyorum! Biri, kim olduğumu sormarlan beni sevgi; ötekisi · 

de, bir kadının yapabileceği en büyük alçaklığı hi:;bir şey söy­
lemeden bağışladı. 

O anda, bende bilinmez bir güç kabarıyor gibime geldi. 
Sanırım, köleler ölüme giderken, kendilerini öyle duyarlardı ;  
sanırım h e r  ezilen, küçümsenen, bir kez olsun böyle b a ş  kal­
dınrdı. And içerim, o anda bütün alçaklığımı açığa vurmaya 
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hazırdım. Nerdeyse bayılacaktım, içimden «Yeter, yeter bu 
alçaklık! ı> diye geçiriyordum. 

Bunu yapınama Cem engel oldu, inanın! O konuşmaya, 
Sadi de çevirmeye başladı: 

« Hükümdarım, onsuz konuştuğumuzdan memnun değil. 
O da sizin düşüocenizde, madam. ;,  

Sadi bunu böyle söyledi, kalktı v e  çıktı. Cem onu s orgu­
lu gözlerle izledi. Hiçbir şey sezinlemiyordu. 

O gece, son bir buluşma için Blanşfor'la uğraştığıma yan­
dım Kendimi çok yıkılmış bu!uyordum. Yatakta, başımı Cem'­
in omuzuna koymuş, kalbinin kampana gibi güçlü vuruşlarılll 
dinlerken, kişi öleceği anı kendi seçseydi ne iyi olurdu, diye 
düşünüyordu. Böyle olsaydı, ben bu anı seçeccktim. Bu anın dı­
şında ve ötesinde hiçbir şey yoktu. 

O gece - e-ğer ortak dilimiz olsaydı - belki de Cem benim 
konumda her şeyi, eksiksiz öğrenebilirdi. Çünkü gerçekten çok 
konuştum. Pannaklarım sürekli Cem'in vücudunda geziniyor­
du. Dokunmak değil de, bellemek, ansımak için geziniyordu 
parmaklarım; ve köprücük kemiği ile omuzu arasında o iyi 
bildiğim çukurcuğa gözyaşiarım birikiyor, birikiyordu. Gerçek 
bir vedalaşmaydı bu. Tek yönlü. 

Cem, bunu, duygusallığın büyük bir kabarışı olarak k a­
bul ediyor, saçlarımı büke büke okşuyordu. Arada bir o anla­
şılmaz barb�r diliyle konuşuyordu. Galiba beni rabatlatmaya 
çalışıyordu. Sözleri okşayıcıydı. Aslında, Cem'in de benimle 
vedalaşmadığına güveniyor muydum? 

Şafak sökmeden önce çıkıp gittim ; güneşin beni bu yüzıı:. 
görmesini istemiyordum. Çizgilerimi her nasılsa bir yoluna 
koymalı ve cuma saÇalıma kadar öylece korumalıydım. Ondan 
sonra . . .  hiçbir şey yoktu ondan sonra. 

Her zamanki gibi ayrıldık. Ellerimi boynunda daha uzun 
bırakmaya cesaret edemedim; varsın, her zamanki gibi olsun­
du. Sessizce karanlığa çıktım. Bunun için de, aralığın sonunda 
birine çarptığım zaman, birden irkildim. 
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« Ses çıkarmayın!» diye fısıldadı, - Blanşfor olduğunu 
anladım. 4:Arkamdan gelin! �  

Küçük kiliseye değil, koruandorun odasına girdik (şimdi­
ye kadar hiç de böyle tedbirsizlik yapmış değildi) .  tçerde bü­
tün mumlar yanıyordu, Blanşfor'un hiç yatmadığı belliydi. 

Beni oturmaya çagırmadan, kendisi de oturmadan, dedi ki: 
�Madam, planımızı öğrenmişlerı D'Obüson kardeşin önü­

ne nasıl çıkacağım bilmiyorum, Kutsal Papa da bundan böyle 
kime güvenebilir, onu da bilmiyorum. Artık Krallık bizi üçlü 
koruyucu kordonu altına alabilir yada Türkü götürüp bir ka­
leye tıkabilir. Son yeteneğimizi de suya düşürdük, madam! �  

«And içerim, aziz peder! »  - Ben onu dinlerken usuma 
saldıran her şeyi, en çok dehşeti uzaklaştırmaya çalışıyordum. 
«And içerim ki, elimden geleni yaptım! » 

�size inanıyorum! :.  diye sözümü kesti. «İnanmasaydım, 
durumunuz çok kötü olacaktı, madam. Ama ihbar asıl sizin 
karşınizda birilerinin hesaplarına gelmediğmiz anlaşılıyor. De­
mek, size düşen ödevi yerine getirdiniz. Tanrım, böylesini kim 
düşünebilirdi! � 

Ne olduğunu ve nedenini sormak işime gelmezdi. Cem'in 
· artık her şeyi bildiğini düşünüyordum yalnız. Büyük şaşkın­

lığını gözönüne getiriyordum, bu şaşkınlık yavaş yavaş nefrete, 
nefret de korkunç bir kine dönüşüyordu. «Hayır, Cem, Sadi 
değildir, Cem beni bağışlamıyacaktı, çünkü bir zamanlar beni 
seviyordu. Bir zamanlar . . .  Bir saat önce.» 

, 

« Sabahı Boazlami'de beklemek istemiyorum, aziz peder! 
dedim. Rica ederim, gereken buyruğu verin! »  

Bir hafta sonra, Ari'daki Santa Maria manastırı bana ka­
pılarını açtı. Gördüğüm son tanrıya adanmış kişi dışındaki 
insan Baron dö Sasenaj'dı. Babam, sayısız sütunlar koridorun­
dan beni içeri götürürlerken, arkarndan bakıyordu. Çok heye­
canit ve mutlu idi. Sasenaj ailesinin lekesi ben ölmeden temiz­
lcnmişti. 
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ŞAİR SA.Dİ'NİN 1487 YH..l 
HAZİRAN - EYLtJL DÖNEMİl\TE 

DAİR 
ONDÖRDÜNCÜ ANLATIMI 

Buraya kadar anlattıklanm, size, benim, hükümdanının 
eli ve ağzı - dili olan Sadi'nin, bir gün Cem olayına kendi dile-_ 
ğiy1e el koyacağım hiç düşündürmedi, değil mi? Doğru, ozan­
Iarın eyleme geçmesi olağan sayılmaz. 

Fakat ben, oldum olası en korkunç şeyin gene de kadın­
dan geldiğini düşünme alışkatolığımıza dayanarak karar ver­
dim. Elen'in aramızda belirdiği günden beri sürekli bir kaygı 
içindeydim. Dünyaya karşı her nekadar güçsüz olsa da, şimdi­
ye kadar hiç olmazsa sağduyu kırıntılarına sahip olduğunu 
gösteren Cem, yaşantısına bayan Sasenaj gireli, görmez ve 
işitmez olm!tştu. Bundan ötürü de, onun kaderinin sorumlusu 
olduğumu bir kez daha anladım. 

Daha Elen'in, havaya, sağlığa, ava bağlı sorunları bir ya­
na bırakıp Cem'in acısı için döğünmeye başladığı ilk konuş­
mada ürperdim ve ayağım suya erer gibi oldu : Elen'in bir ama­
cı vardı! Rahip kardeşlerin, burunları dibinde gelişen aşk öy­
küsüne hoşgörüyle davranıp önlemeyişlerini de gözönünde tu­
tarak bu konuşma, beni, Elenin buraya başkası değil, onlarca. 
getirilcliğine inandırdı. Sonra iyice düşündüm, bunun açıklama­
sı çok, ama çok yalındı. örneğin, rahip kardeşlerin, Elen'in 
bilinerek göndei:ilme olduğunu bilmeleri (belki bundan sadece 
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şüphe etmeleri veya kim tarafından gönderildiğini de kestir­
meleri) ve bunun · için, en sonunda yardımcılariyle birlikte ya-

. kalamak üzere oyununu sonuna kadar oynamasına yetenek 
vererek onu izlemekte olmalan düşünülemez miydi? Bu türlü 
yorum, karmaşıklığı ile bana olabilidi göründü. Batı'yı anla­
mağa başlıyorduıni 

Cem'i uykusundan uyandırmayı düşünmediğimi söylemiştim. 
daha önce size. Ben, daha yaşlı ve deneyli ol;nak kanıtıyla, 
<< Uyu evladım! Ama seni uyurken bağlamalarına izin verme­
yeccğim! » diye düşünüyordum. 

Ve işte, Elen'in biraz önce o kadar yana-yakıla (alaysız 
söylüyorum bunu, gerçekten çok çekti zavallıcık !) sözünü etti- . 
ği akşam, Cem'i uyurken bağlamaya hazırlandığını gözlerimle 
gördüm. Cem, Elen'i ken:Hsinden ayırmaları düşüncesi karşı­
sında o kadar Einirliydi ki, daha birkaç gün sevişmek için her 
çılgmlığa hazırdı ve bütün kandırmaları kabul ediyordu. öz­
gürlüğü konusunda Elen'in düşlerine hiçbir zaman önem ver­
mediğini biliyordum, ama o aşk gecelerinde, kendisini Elen'le 
birlikte dışarıda, yıldızların altında, kötü rahip ve şövalye!erin 
kem gözlerinden uzak bir azatlıkta sanmış olması da olanakdı. 

O akşam Elen'in de çok sinirli olduğunu gördüm ve şu 
sonucu çıkardım: Dizginlerini çekmiş olacaklardı,

. 
zira Cem' e 

yaklaşmakta çok ileri gitınişti. Bilirsiniz, kadınların bir özelliği, 
sağduyuya göre bağdaşmaz karşıt duyguları bir arada ve içten­
likle duymalarıdır. Ben, Elen'in tüm kalbiyle sevdiği Cem için 
bir yandan ilmele hazırlamasında şaşıhıcak bir şey görmüyor­
dum. Tarih ve kitaplar bu yönde yeter derecede örneklerle do­
ludur. 

Ben yalnız iki aşığı değil, aralarındaki üçüncü kişiyi, ya­
ni kendimi de bir yandan seyrediyordum. �u aniattıklarıının 
başına «Ozan Sadi» diye de neden yazarsınız sanki? Doğrusu 
ya, ben artık ozan - mozan deği!dim. Cem'in yanında uzun 
zaman vezir, kesedar, suikastçi, sütnine, dadı ve çöpçatan gö- · 

revlerinde bulundum. Artık yarı yarıya Frenk'e ve y arı yarıya 



D'Obüson'a döndüm. Yoksa, canlı kişilere bu aınansız bakı­
şıın ve hemen hemen gerçeğin kendisi kadar karanlık şüpheleri 
nereden geliyordu? Hemen hemen diyorum, çünkü ne de olsa, 

· benim yaşam hakkındaki düşüncelerim, yaşamın kendisine tü­
müyle uymadı; bende Doğunun alicenaplığı, güzellik aşkı 
alev alev yanmıyorsa bile, hala. dah:ı hafif hafif parıldıyordu. 
Du aşk dünyayı sonuna kadar anlamama engel oluyor, ama 
ona dayanmada yardım ediyordu. Ve sonund:ı, D'Obüson'la 
ikimiz arasında hali acınınaya değer olan başrahipti; çünkü ben 
yaşamı onun gibi - tam ve güvenli - görebilme yeteneğine sahip 
olsaydım, Rodos dolayında mavi denizde boğulur g,iderdim. 

özür dilerim, öykümden uzaklaştım, ama oyunun üçüncü 
kişi üzerindeki, eski ünlü ozan Sadi üzerindeki gözlemlerimi 
belirtınem gerekiyordu kısaca. 

Sizin anlayacağınız, o akşam, Elcn'e işini kısa bir süre 
!çinde bitirmesi için baskı yapıldığını açıkça anladım. İlgililer­
den biri, onun aşk işine gereksiz bir i�tenlikJe katıldığı sonu­
cuna varmış olmalıydı. Ve Elen buna karşı herhalde çekin� 
gensiz davranacaktı. Neden mi? İki cevabı var. Buluyordum. 
Birincisi, ahlak bozukluğundan; ahlak bozukluğu ki, açıklan­
maz birçok hareketleri açıklar. İkincisi, Elen birilerinin ipinde 
oynadığından ve hem de ipini çok kısa tuttuklarından. Ben 
kişisel olarak, biraz önce andığım nedenle, güzellik sevgisin­
den ötürü, ikinci açıkiamayı kabul ediyordum. Bu aynı zaman­
da, Elen'in ·· gözlerimin önünde i; açısı çekmesinden il� ri geli­
yordu. Aşağılık, onda herhalde yaratılıştan bir çizgi değildi ve 
iyileşen yaranın içinde kalmış bir kurşun gibi onu eziyordu. 
Cem olayında Elen'den kimin yararlandığını henüz bilmiyor­
dum, ama ona içimden küfiirler s avuruyor ve Elen'e acıyordum 
(Elen, kendisine karşı duygumu size tam olarak açıkladı). Onu 
korku ile aşk arasında çırpınınaya zorlamak da olur iş değil­
di; bunların yalnız biri de onun gibi yavru kekliğe yeterdi. 

Evet, onları yürekler acısı gecelerine bıraktım ve gUip 
kale duvarına çıktım. Daldım düşüncelere. Bura l.'Jinde tek 
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kelime de bilmeden, Macaristan'a doğru giderken kimbilir ne­
relerde kaybolan Haydar'ı ansıdım ; Rumili'nin mahzeninde 
gömülü Frenki, o kimsenin olmayan, zehir-zakkum, şüpheci, 
bağlılık kurbanı Frenk'i ansıdım; Bayazıt tarafından öldürülen, 
Cem'in sürgün hayatını paylaşmaktansa , Bayazıt'ın gazabına 
uğramayı yeg bulan Kasım beyi ansıdım; Rodos zindanlarında 
görüşlerini değiştirmeye zorlanan ve sonra Rodosun telialları 
olarak dünyanın her tarafına gönderilen Sinan ve Ayas beyleri 
ansıdım. . .  Hayır, bize kimbilir kim tarafından kötülük için 
gönderilen o yavru kekliğe artık hiç acımıyordum; Cem olayın­
da Elen dö Sasenaj'dan çok daha değerli kişiler kurban git­
mişti. 

Kendi kendime sesle ve hatta Fransızca olarak «Bağışla­

yınız, madam! Düşündüğünüz olmayacak ! '> dedinı. 
Böylece de karar vermiş oldum. 
Bu kararımı gerçekleştirmek kalıyordu. Nasıl? Bunu ken­

di kendime ilk kez sormuyordum. Onlar içeride sevişirlerken, 
ben buna çeşitli cevaplar bulmuştuın. 

Elen'in Cem'i kaçmaya zorladığından rahip kardeşleri 
haberdar etmeyi pek yerinde bulın\ıyordum; çünkü işin içinde 
asıl onların bulunmadığına güvenli dcğildim. Kraliyet şövalye­

leri önünde böyle davranınayı daha çıkarlı saymıyordum. Tari­
katın Cem üzerindeki düşü de olsa cansıkıcı sahipliğinden kur­
tulmak için kişisel olarak kralın ·böyle bir çıkış hazırlamış ol­
ması da çok olanakdı. E, o halde Matiaş Korvin'e mi başvur­
malıydım? Ama Boazlami'de Yoanit olmayan herkes kral şö­
valyesiydi! 

.· Tamam! Gözlerimin önü birden ışıdı. O kadar sevindim 
ki, �atonun karanlık dehlizlerinde tabanı yanmış gibi koşmaya 
başladım. Karar dediğin başlı başına bir servet! Solda sıfır bir 
Sadi'nin bir tek sözünün, papaların, kralların ve ötekilerin 
hesaplarını nasıl altüst edeceğini düşünerek peşinen seviç du­
yuyordum . 

Kumandanın kapısı önünde beni bir koruyucu durdurdu. 
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< Uyandırıni � diye bağırdım (olabildiği kadar çok gürültü 
e tme!iydim, yoksa kimse farkına varmadan beni temizleyebilirler­
di). 'Korkunç bir şey keşfettim! :.  

Koruyucular cJraz düşündüler, biri içeri girdi, ötekisi ba­
na göz-kulak olmak için dışarda kaldı. Biraz sonra gömlekçe 
kumandan göründü. Giyİnıneye zaman bulamamıştı, kılıcını 
elde taşıyordu. Ben yine işi yaygaraya boğdum: 

«Zatıalilerine yalvarırım, hemen benimle birlikte Blanş­
for hazretlerinin yanına gelin! 1şitilmedik bir şey öğrenecek­
siniz. :.  

Kumandan ayak sürüyerek peşimden yürürneğe başladı. 
Galiba ayakta uyuyordu. Blanşfor'un kapısı önünde yine yay­
garayı bastım; fakat o yatmamıştı, daha ilk bağırıp çağırmam­
da dışarı fırladı. 

Hemen, ciddiyetic yapıştırdım: 
«Bir açıklamada bulunmak istiyorum! »  
Rahibin benzi attı ve soğuk bir sesle sordu: 
« Şimdi? Gece yarısı?» - Ve ben o anda, Elen'in ipini 

kimin çektiğini şıp diye anladım. O, cennet kuşu! 
Karaman'dan bu yana ansıyamadığım bir davranışla ruhi­

bin yanından geçtim ve çagrılmadan odasına sokuldum. Ku­
mandan da peşimden. tkisi de ayakta duruyor ve aval aval 
ağzıma bakıyorlardı. Ama yüzlerinin şekli değişikti: Kral şö­
valyesi, benim önemli açıklamamla ara yerde parsa toplamak 
umuduyla uykusundan silkinmeye çalışıyor; B lanşfor da boş 
yere, korkularımı saklamaya çabalıyordu. 

Konuşmaını kısa kestim: 
«Kimin gönderdiği bilinmeyen madam Sasenaj bu akşam 

hiikümdarımı kaçmaya kandırıyordu. Madam, bu alçak oyu­
nunda bütün araçlara başvurdu, çabalarını esirgemedi. Sizle­
rin, hükümdanının yasasal koruyucuları önünde, Sasenaj'ın sak­
h amaçlarını açıklamakla sevinç duyuyorum.» 

Bu kadar. 
Kumandan artık iyice aydı. O kadar ki, Kral şovalyesi, 
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haberimin rabibi ezdiğini benimle birlikte sezerek, kentline zi­
yafet çekereesine içtendi ve üzgün bir belirtiyle Blanşfor'un 
yüzüne baktı. Sonra bana dönerek: · 

« Size teşekkür ederiz, Sadi! »  dedi. «Biz (bu «biz»i basa 
basa söyledi) B!anşfor kardeşle birlikte, konuğumuzun güvenli­
ğini sağlamak için gereken yetenekleri alacağız. ı> 

Kale duvarına doğru dönerken pek de sakin değildim. 
Rahipler acaba başka bir denemeye girişmeyecekler miydi? 
Ama �ralın koruyucuianna güveniyordum, onlar herhalde ra­
hipkre engel olurlardı. Dehlizden geçerken, Elen'e bir iyilik 
yaptığımı düşünüyordum: Onu, işinde, olduğundan çok bece­
rikli göstermiştiın i «Zararı yok » diye di.işündüm. « Cem olayı­
na karışmış bir kişiyi bari neden yaşamda bırakmasınlar?» 

1 487 yılının 28 mayıdını 29'a bağlayan gecesinin olayları­
nı size çek eğlenceli biçimde anlatmışım ve o olayların hiç de 
eğlenceli yanı yokmuş, öyle mi? Biliyorsunuz, ben bir zaman­
lar yazardım, hem de usta bir yazar. Bana kalırsa, korkunç bir 
öykü hep aynı korkunç eda ile anlatılmamalıdır. Kişinin ruh 
durumu ancak değişebildiği zaman, olaylan tüm ölçüleriyle 
kabul eder. Kaldı ki, ben o gece gerçekten çok neşeliydim! 
Yıllar yılı düşmanlar arasında yaşadıktan sonra, ancak o gece 
dramımızın iyi bir yönünü bulabildim: Her ne yapsan, düşma­
nının karşısında yaparsın, dosta zarar getirme yetenekiz. Çün­
kü dostların yok. 

Ne var ki, açıklamarndan sonra olup bitenleri, bütün anlat­
ma ustalığıma karşın, sizlere gerektiği gi�i anlatamayacağım, 
Bu artık Cem'in tutsak durumuna döndürülmesinin son n okta­
sıydı. 

Sizler galiba bu noktanın çoktan belli olduğu kanısında­
sınız; size göre, Cem Rodos'tan beri tutsakdı. Ama o, duru­
qıu böyle saymıyordu. Günlük yaşamında sık sık değişiklikler 
oluyordu; rahip kardeşler kah Cem'in kelepçelerini, şu veya bu 
yakınının ölümüyle, bir kaleden başka bir kaleye . zorunlu ak­
tarmalarla sıkıyor, kah da çevresinde açık ve durulmuş bir 



hava yaratıyorlardı. Sayfaları geri çevırın, göreceksiniz: 1487 
yılı yazma kadar biz Fransız topraklarının konukları gibiydik; 
bizi her yerde selamlıyor, eğlendiriyor, Rayazıt'tan koruyorlar­
dı. J3u sonuncusu - korumak yani - hem biraz aşırı çaba, hem 
de zorlama olarak yorumlanabilecek bir şekil alıyordu; tarika­
tın gerçek tehlikeye nekadar karşı koyduğunu, nekadarını da ki­
şisel yarattığını bilemiyorduk. 

Sözün kısası, göz altında tuttukları, Macaristan'a gitme­
sine izin vermedikleri için Cem'in sonuçsuz ve yararsız bir öf­
keyle ezilmesine, tüm şüphe ve korkulanınıza karşın, 1487 yı­
lı yazma kadar aşağı yukarı iyi geçiniyorduk. O zaman, bunu!l 
böyle olmasına bizim de katkıda bulunduğumuzu hiç düşün­
memiştim. Cem, henüz hiçbir suretle savaşından caydığını gös­
termiyor, kaderinin her adımını etkilerneye çalışıyordu. Böyle­
ce, rahip kardeşler, bizim düşüncemizi gözönünde bulundurma­
dan edemiyorlardı. 

Ama ben, artık size söylediğim gibi, güçlerinin, umutla­
rının, tüm yaşam gücünün bir sınıra yaklaşmakta olduğunu 
r.yırdedecek kadar yakındım Ccm'e. Bu sınınn ötesinde ne 
olabileceğini düşünmekten korkuyordum, Cem her zaman bir-.  
den davranır ve tüm umutsuzluğa kapıldığı zaman ne hal� 
gelebileceğini öngörmek olanaksız bir şeydi. Bunun için, Elen'e, 
bu anı uzaklaştıran her yeniliğe ister istemez seviniyordum. 

Ama J;:len kayboldu. lyi ki kayboldu . Boazlami'den ne za­
man ayrıldığını öğrenmediğimiz için, benim kesin el koymam­
dan sonra, sabahleyin, Cem bir alışkanlıkla avluya inip onu 
beklerneye başladı. Elen İnıneyince pek üzülmedi. Dün sabah 
da göri.inmemişti ya. «Onu da oynatmaya başlıyorlarh dedi. 

Ava ikimiz çıktık. Cem daha çok sustu. Ama ilk kaçış 
deneylerimizden önce olduğu gibi bir gerginlik duymadım on­
da. Bu kez Cem özgürlüğe kavuşabileceğine inanmıyordu. Çün­
kü onu candan istemiyordu. 

öğle üstü Cem'in kaygısının birden çağaldığını gördüm. 
Elen öğle yemeğine de inmemişti. Rahipler ve kralın şövalye· 
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leri her zamankinden daha güvenli davranıyorlardı. Cem yeme­
ğe yanaşmadı; bir an önce kalkmak istiyordu. Masadakilerin 
dikkatli bakışları altında özür diledik ve kalkıp gitti. 

Merdivenleri Cem adeta koşarak çıkıyordu. Yukarıda, 
«Sadi, Elen'i herhalde kaçırdılar?» diye korku içinde fısıldadı. 
Ve bir saldırıdan korkuyormuş gibi içeriden kapıya dayandı. 
«Üoo, düşünmüştüm, böyle olacağını kestiriyordum! Kimbilir . 
ne korkunç bir kader bekliyor şimdi onu, Sadi? Onlar her şeyi 
yayabilirler. Sadi, ne yapalım da, hiç olmazsa yaşantısını kur­
taralım kadının? Kendim için istemiyorum onu, anla! Ben yal- , 
nız mutsuzluk, acı getiriyorum bana yak:laşana, halbuki Elen'in 
mutlu olmasını isterdim. Elen! Bu kıyıcı, yabancı toprakta 
sahip olduğum biricik varlık! . . .  » 

Cem, sanki şiir söylüyormuş gibi ağlayıp çırpınıyordu . As­
lında sanat kişiyi hiçbir zaman bırakmaz. Ama bir yerde es­
naflığın gölgesi bile girdi mi kapıdan, samirniyetİn bacadan 
çıkıp gittiğini de herhalde ayırdetmişsinizdir. Bu, ozanın çok­
lukla hiçbir şey uydurmadıktan başka, içten · acısının ancak 
dörtte birini yansıtabildiğini bilen benim için de böyledir. 

Veya belki ben o zaman, indireceğim darbeyi haklı göster­
me yolları arıyordum . 

<< Cem, dedim, boşuna üzme kendini! Elen'i senin yanına 
getiren aşk değil, görevdi. Elen seni Papalık hesabına kaçırmaya 
gelmişti. Ama başaramadı, oyunu ortaya çıkardılar ve onu es­
kimiş bir araç gibi fırlatıp attılar. Ve iyi ki böyle oldu! Elen, 
senin yaşantında iyiye veya kötüye hiçbir değişiklik yapamadı. > 

Bütün bunlim bir solukta söyledim, çünkü korkunç bir fır­
tına bekliyordum. Cem, gerçeğin, kendi görüşlerinden ayrı bi­
çimde açıklanmasına dayanamıyordu. Ama ben konuşurken, fır­
tına filari kopmayacağını sezdim . Omuzu ile kapıya d ayanan 
Cem, sanki büyük bir şey ağırlığıyla en u eziyormuş gibi, başını 
gittikçe daha çok eğiyordu. Çok daha önemsiz tatsızlıklar kar­
iısında yaptığı gibi, kendine güvenini bu kez kaybetmedi, has­
talığının başladığı o donup kalma durumuna düşmedi. 



Anladım ki, sözlerim Elen'le seviştiği sürece taşıdığı şüp­
heyi hasbayağı doğrulamıştı. Demekki, içini şüphe kurdu kemi­
ren yalnız ozan Sadi değildi; ozan Cem de kalbinde şüphe tor­
tusu olduğu halde sevmişti. 

Sonunda Cem konuşmaya başladı : 
«:Buraya, beni sevdiğinden gelmemiş diyorsun . . . » - Artık 

kapıya dayanmıyordu, sedire oturmuştu ve alnını öne dayarnıştı 
ki eline, gözleri saklı kalıyordu. - «Sanırım haklısın, bunu ben 
de düşünmüştüm . . .  Ama aşkla gitti buradan, Sadi, bu konuda 
kimse düşüncemi değiştiremez. Bunu en güçiii şekilde duyuyo­
rum! Ve başanya ulaşmadığı, kaçınayı beceremediğimiz rasgele 
değildir; Elen kendisi caymıştır .»  

Ve ara vermeden sürdürdü : 
«Başaramadılar! > - Hemen yerinden fırladı, artık insan 

sevgisinin üstadıymış gibi ateşli bir içtenlikle konuşuyordu. - «Her 
şeyi büsbütün kirletmeyi başaramadılar. Bir kadının olabileceği 
kadar zayıf, etkilenebilir v6 ürkek bir şey, güçlerinin dışında kal­
dı. Sadi, çok şeyden yoksun edildim, ama Tann bana bol bol ar­
mağan verdi : Bana gerçek aşk verdi! � 

Cem bu yönde daha uzun uzun konuştu. Dinlemiyordum. 
�iç beklenmedik bir sırada Tanrıdan okadar çok yardım gör­
müştüm ki, şükran duyguları içinde donup kalmıştım. Cem sağ­
lam çıkacağına inanmadığım acıda avuntu bulmuştu. Eleri'in 
nasıl başarısızlığa uğradığını öğrenmek istemedi ve böylece 
beni yalan söylemekten veya bana çok pahalıya çıkacak bir a­
açıldamada bulunmaktan kurtardı. Cem sanki bu kez de umutla­
rının sınırının berisinde kalmıştı. Tanrım, acımaklı Tanrım, di­
lersen hep böyle olur! »  diye kendi kendime yineliyordum. 

Ama geceleyin Cem'in ağladığını duydum. Sessizce, 
boğuk boğuk ağlıyordu; yüzünü yastıklara gömmüştü. Belki o 
avuntu oyununu yalnız benim önümde oynamıştı. Belki de E­
len'in yokluğu yavaş yavaş artan bir acıyla içine çökecekti. 

Gerçekten, ayrılıştan sonraki ilk günlerin hafif ve hemen 
hemen sevinçli geçtiğini ayırdetmişimdir . .  Bu, aşkını, onun gö-
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rünür ve bazan düşlerini açıklayıveren yüzü engel olmadan, tü­
m üyle duyma yeteneğine kavuştuğun sıradır. özlem ve acıd;ın 
daha sonra kanının ve dcrinin susuzluğu ile, geniş yatağın serin­
Eği ile, odanın sessizliği ile gelir. Yani büsbütün o maddi yal­
nızlıktan gelir; çünkü kişi manen en ateşli aşkı içinde bile yal­
nızdır. 

Bundan ötürü, Cem'in yalnız bir gece değil, geceler boyun­
ca z.ğladığını işitiyordum. Erkeklere yakışır şekilde değildi acı 
çekmesi; bu yanı ile hayvanlara, çocuklara daha yakın bu!uyor­
dum onu. Ayrılışından suçlu olanları lanetlemiyordu, sanki ba 
ayrılığın kaçınılmazlığını önceden biliyordu. Buna bir kadınla 
ayrılma gözüyle bakmıyordu; Sadece onu bir insanın yakınlığın­
dan yoksun etmişlerdi, geri vermemek üzere o insanı çalmışlardı. 

Bu konuda bana hiçbir şey söylemeyişl garibime gidiyordu. 
Her akşam, ortalığın kararmasını, yemek masasından ayrılma 
zamanını nasıl sabırsızlıkla beklediğini görüyordum . Onun ace­
lesi, bir an önce anıları ile başbaşa kalmak içindi. Bu hali, son­
raları birçok nöbetlerle yinelenen Roseşinar'daki hastalığı değil­
di; o boyun eğdiği ve zevkine varabildiği bir acıyı yaşıyordu. Bu 
acıyı sevip, ona tutsak olacağından çok korkuyordum ; kişi acı­
sını sevdiği anda bitiyor. 

Onu oyalamağa çalışıyordum. Artık neler neler, çeşitli ka­
çış yetenekleri ve beklenilmedik mutlu olaylar uyduruyordum. 
Cem, benim çoğu tutarsız bu uydurmalarımı içtenlikle din�iyordu. 
Sessiz bit şükrandı sadece gözlerinde okuduğum. Ancak umut­
su� hastalar kendj bakıcılarına karşı böyle duygular beslerlerdi. 
Geceleri, soluması yine düzenini yitiriyordu. Cem ağlıyordu. 

Çok ağırdı benim için bu sesdz ve uslu acı. Cem'in döğü­
nüp inlediği, yeminler savurduğu, tehdit ettiği ve karşı koyduğu 
zamanı ansıyordum. Neden acaba coşkunluk kendi kendini yıp­
ratıp yatışarak bir kedere dönüyordu? Kişi bütün yaşamı boyun­
ca kederli olabilir; keder yormuyor, kedere alışılıyor. Cem'in 
derdine çare bulabilmek için her şeyi vermeye hazırdım. 

Bir gün kendisi buldu. Gözlerime hiç b;ıkmadan : 
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« Sadi,» dedi. «Sende afyon yok mu, Sadi?» 
Vardı. Bir zamanlar, Karaman'da bizimkilerin çoğu afyon 

içerdi. hatta ben de denemiştim. Cem'i  bu konuda kandıramıyor­
duk; o daha uzun zaman erkek kalmak isteyenlere afyonun çok 
zararlı olduğuna inanıyordu ; afyonun yumuşattığını, ge�'şe: tiğini, 
kemirdiğini söylüyordu. Bizimkilerden bazıları, afyon i�tikten 
sonraki dumanlı düşlerin güzelliğiyle onun usunu çelrnek istedik­
çe, onlara : «Dostlar, yaşamdan güzel düş var mı? Düş görmek­
tense yaşayın ! »  diye karşılık veriyordu. 

Çok haklı değildi bunda; ne de olsa, herkesin düşe de ge­
reği vardı. Eğer Cem'in başişe gereği yoksa, bu onun uyanıkken 
düş görebilme yeteneğinden ileri geliyordu. Bunun için de, ri­
casını ürkek bir sesle söylediği zaman, yüreğim parçalandı. De­
mek, Cem artık yardımsız düş göremiyordu; onda herhalde artık 
sonsuz öldürülmüş bir şey vardı. 

« Arayacağım, dostum,> dedim. 
Buldum da. Biraz, 1 484 yılında bizden uzaklaştırılanlardan 

kalan öte - beri arasında buldum. Keseyi de tanıdım : Karamanlı 
Latif'indi. «Kalıntılar, kalıntılar! . . .:.  diye düşündüm. Halbuki 
bir zamanlar bizim de, her akranımız gibi, bugünümüz, yarınki 
günlerimiz, yıllanmız vardı. Şimdi Karaman, Likya, Nis anıla­
n, Elen'den kalma kurumuş çiçekler (Cem onları atmama i'zhı 
vermiyordu ) , Laif'in kesesi, Haydar'ın kitapları arasında cansız 
gibi çalkalanıp duruyordum. 

Afyon u· getirdim .  
Gözlerini benden yine kaçırarak sordu : 
«Nasıl hazırlandığını biliyor musun? Sadi?» 
Biliyordum. Külrengine çalan tozdan biraz döktüm, Lüle­

yi tıka - basa doldurdum. Yavaş yavaş çalışıyordum. Sanki bir 
şeyi erteliyordum. 

cCem,» - dedim sakınarak - « Kendini korumahsın. Afyo­
nun ne demek olduğunu duymuşsundur . . .  Seni savaşın bekliyor, 
ona güçlü girmelisin ! »  

Cevabı şu oldu : 
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«Kişi, bugüne afyonsuz dayanabilirse, yarınlar için kendini 
korur, Sadi! Halbuki ben, bilinçle yaşadığım her saatin beni öl­
dürdüğünü sanıyorum. Olup bitenler artık gücümün sınırını aştı. �  

İnsanın uzanmış açık avucunda, daha doğrusu açıp uzat­
ınasında, belirtisi, yansıtılması çok zor bir şey vardır. Cem bana 
açık avucunu uzatıyordu, ben yatağı önünde oturuyordum, Cem 
dileniyordu : <.:Daha nice günler yaşarnama yardım edin! Düş­
lerden beni yoksun etm�yin! Düşlerirole toprağırna, gençliğirno 
döntneme, kendime dönmeme izin verin! . . .  Y alvarınm, sınırdan 
önce dönebileyim . . .  » 

Avucuna afyon koymak istemezdim, avucunu yaşantımla 
doldurmak: isterdim. Öyle de olsa, yardım etmeyecekti; Cem, be­
nim yaşantımdan, onun baş kaldırışlanndan ötürü sönen yüz­
lerce yaşamdan çok daha fazla bir şeye, unutınaya gereksiyordu. 

«Kül sağuyunca içmeye başlayacaksın! :. dedim. (.0 zaman 
daha güçlüdür. » 

«Teşekkür ederim, Sadi! Beni yalnız bırakacaksın, değil 
mi?» 

Afyon içtiği saatlerden sonra onu dalmış buluyordum. Bu 
da doğal bir şeydi. Bu bitkin kendinden geçmiş balinde biraz u­
tanç da seziliyordu ; tıpkı daha dipdiriyken silahsızlandırılmasına 
ı;es edemeyen bir adamın utancı... 

· 

Sonraları Latif'in kesesi hoşaldı ve ben afyon bulmak için 
n�hi:;-lerin yardımına başvurmak zorunda kaldım. Antoan D'Obü­
son (Elen'in hezimetinden ancak üç gün sonra Blanşfor'un yeri­
ne geldi) « Afyon muh diye sordu. « Hemen bulmalarını buyu­
racağım. MarsUya'da sokaklarda satıyorlar. Biz konuğumuza, 
madem istiyor, her şeyi sağlamak zorundayız. Her şeyi ! »  

Aklımdaıi : «Afyona her şey diyoç! » dü�üncesi geçti . v e  0 
bunun ayrıntısına vardı. 

«İşte,» dedi, <ı:Tarikatın hükümdanniZ i;in hazırladığı özel 
Türk barnamının yapımı sona erdi. Prense bunu bildirin! » 

«Nerede?» Anlayamamıştım. «İnşaat filfm görmedik. ; 
«Burganöf'te. Sarasinler inşa ettiler. Bizde, bilirsiıtiz. ha-



mam yoktur; Prens hazretleri ise galiba hamamsız çok kötü 
duruyorlar . . . > 

cEvet, ne dersiniz, biz yıkanıyoruz. Belki bundan ötürü 
bit bizde ancak dervişlerde bulunur. � 

Kapıyı olanca gücümle çekerek kapadım. Rabipietin ince­
lik ve bağışsevediği beni daima pirelendirmiştir. Cem'e esrarı 
böyle seve seve izin vermelerinin anlamı çok kolaydı : Kişinin 
hareket ve iradesine esrardan daha büyük bir düşman olamazdı. 
Cem, rahip kardeşlere düşlerinde bile göremedikleri bir nöbet­
çi sunuyor kendi başında dikilmesi . için, mi dersiniz? Cem, bu 
kendini uyutma düşüncesine acaba raslantıyla mı varmıştı? 

Zihnen gerilere dönüyor, araştırıyordum. Daha Elen'den 
önce, neden birkaç kez bizini masadakileri ve Cem'i çok garip 
ve mutlu bir uyuşukluk içinde buluyordum? Neden, afyonun ilk 
tadıını birkaç kişiyle birlikte olur? öyle ya, kedinin yemediği ot, 
başını ağrıtır . . .  

«Tanrı cezasını versin � deyip kestim. «Artık iyiyi ve kö­
tüyü kendim de ayırdedemiyordum. Ayıklık seni çılgınlığa var­
dırıyorsa, ayık olmanın yararı nedir yani?» 

İkincisi kalıyordu : Türk hamamı. D'Obüson kardeş, Pier 
olmadığı halde, bununla ne demek istiyordu? Batı, bitlerin ısır­
dığı yerini hiç sıkılmadan kaşırken, Cem zorunlu kirliliğinden 
ötürü korkun,ç sinirieniyor ve bu yıllardır böyle sürüyordu . Biz­
den biri, daha ilk günlerinden hamarnı tanıdığı için, bu duru­
ma güç dayanabilirdi. Nis'e kadar, hiç olmazsa denizimiz vardı, 
fakat kuzeyde sular soğuk ve bulanık. İkimiz yalnız kaldıktan 
sonra, önüme gelen her rahip kardeşe, çok, pekçok, bütün bir 
fıçı sıcak suya, hem de her hafta ihtiyacımız olduğunu anlatı­
yordum, o rahip ise şaşırıyordu. Her birine, «Yıkanıyoruz:ı, diye 
açıklamada bulunuyordum ve Cem'in çok büyük, kubbeli oda ·· 
sında bizim her haftaki gülünç yıkanmalarımız çok geçmeden 
Dal'ine'de ağızdan ağıza dolaşmaya başlamıştı. 

Demem o ki, biz yıllar böyul?-ca epeyce pislik içinde yaşa-

- 387 � 



rnışkcn; şimdi bu rabipleri bize karşı böylesine dikkatli davran­
maya zorunlu kılan şey a<:aba ne idi? 

Temmuzdu, temmuzun sonu. Boazlami'dc Blanşfor'un yok­
Iuğu ve Cem'in esrar dünyasuna dalması, hem de sık sık d�lma­
sı dışında hiçbir deği�iklik olmamıştı. Böyle saatlerde ben şatoda 
görevsiz ve hatta nöbetçisiz, bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordum. 
Boazlamiye çok ağır bir sıkıntı çökmüştü. Bu buna, artık ken­
dini kabul ettiren ve kesinlikle tümünü kabul ettirecek olan bir 
şeyi a,nsıtıyordu. Rahiplerle şövalyelerin arasında artık o eski 
gergin'ıik de görülmüyordu; galiba Cem'in koruyucularının iki 
yarısı da artık hep böyle süreceğini anlamış ve durulmuşlardı. 
Bazan mutfakta onları beraberce zar atarken görüyordum. Ba 
sesizlikleri iyi işaret değildi. 

Tam eylünün sonunda, Antoan D'Obüson, sözü geçen Bur­
ganöfe gideceğimizi haber verdi. 

Tutsak gibi, çevresiz, töı:ensiz götürdüler bizi. Cem'in, E­
len'le at koşturduğu dizlerine başını koyduğu yerlerden geçerken 
vedalaşmak isteyeceğini sanıyordiım . « Daha da anılar mı yığa­
yım, Sadi?» diye cevap verdi, «Zaten pek çok . . .  » 

Bir hafta hep kuzey - batıya doğru yolculuk ettik. 
Bir zamanlar bu Cem'i çılgına çeviriyordu; onu Rumeli'den, 

savaştan uzaklaştırıyorlardı. Şimdi sakin, sessiz ve çok dalgındı. 
Son zamanlarda dışarıya çok seyrek çıktığı için, yaz olmasına 
karşın, bir hastalıktan yeni kalkmış gibi solgundu. Yol boyun­
daki kornlara ve çayırlara ilgisizlikle bakıyordu. Aslında Cem 
Sultanın Dofine ile, Overn'le ne ilgisi olabilirdi? 

Onu uyarmaya çalışarak : 

« Hiç olmazsa manzarayı değiştirmiş olacağız,:. dedim. Bo-
azlami'nin üç kel tepesi canıma tak dedi.:. 

Cevap yerine sadece homurdandı : 

cHm ...  :. 

Sürdürdüm : 
c Ne de olsa, biz dünya vatandaşlarıyız. Demek Overn'in de 

- 388 -



hemşerisi olabiliriz. Ovem'de neden Boazlami'dekinden daha iyi 
olmayalım?� 

Cem ansızın caniandı : 
«Dünya vatandaşları diye bir şey yoktur!» 
Bu, canlanmadan ziyade, öfkelenme idi. Pek hirçın, pek 

· geçimsiz olmuştu artık. Ama ben üsteledİm : 
«Vardır ; Ozanlar! » 
«Bu kadar yıldır senin düşüncelerin gerçekten mi gelişmedi, 

Sadi? Madem ozan vatansızdır, sen neden burada hi-;bir şey 
yaratmadın? Hem sen dillerini konuşuyorsun bunların değil 
mi? Peki, dilleriyle neye şarkı söyleyemiyorsun? Çünkü ana 
dilin değil, dünya vatandaşı ! »  

«Ama sen Nis'te bir çok şey yazdın, Cem. Demek . . .  » 
«Yazdım ! .  . .  Fakat kime? Sana soruyorum, kime? Dinle­

yicisiz ozan olamaz, ordusuz sultan keza olamaz. /Bizimki­
lerden - gerek dinleyici, gerek asker - ayrıldıktan sÖnra, ben 
ozan olmaktan da, sultan olmaktan da çıktım, Sadi !»  

öfkesini alamamıştı. « Bana bak ! ı>  diyerek atım benim­
kine yaklaştırdı. Sanki sıtma nöbeti içindeymiş gibi bağıra­
rak sürdürdü : 

«Neler konuştuğumu düşün, çünkü birkaç ay veya yıl 
sonra, artık bunu söylemeyeceğim, belki düşümeyeceğim bile, 
genellikle hiçbir şey düşünmeycce�:m belki: Ben, Cem Sul­
tan, Karaman ezanlarının il�am kaynağı, sipahiler önderi de­
ğilim artık! Hani nerde beni� ozan dob avlum, nerde Meh­
met Han'ın sipahileri? Yoklar, yok! . . .  O halde Cem de yok, 
Cem öldü . . . » 

Hep yüksek sesle, sanki büyük bir kalabalık önünde ko­
nuşuyormuş gibi, sürdürüyordu : 

« !nsan nedir biliyor musun, Sadi? Güzellik, y aratıcılık, 
güç, birçok nitelik, bütün bunlar tümüyle yetenektir. Bu ye­
tenek ancak her hangi bir aşkın güzel olduğuna sevindiği za­
man şarkılarını dinlerken ağlayan yığın, kazanımlarını ger­
çekleştirecek ordu olduğu zaman 

_
insan olur. Çok, pek çok in-
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di, benim insaniarım yoklar! Ve Cem Sultan, tarihte gerçek­
leşmemiş bir umut olarak kalacak . . .  » 

Cem'in kızgınlığından, bu an!ı1şılmaz parlamasından ne 
yapacağımı bilmeyerek, rahipler ne diyecekler diye çevreme 
bakındım. Bizi gözucuyla izledikleri halde, ilgisiz görünüyor­
lardı. Türkün zincirleme bir kızgınlık ve acı nöbetine tutul­
duğunu, tek sözle çileden çıktığı sonucuna varmışlardı anlaşılan. 
Ama benim de bilemediğim şuydu : Elen'in belirdiği günler­
den buyana, Cem benimle bu bi;im konuşmamıştı. Bana es­
rarın dünyası, Cem'de yavaş yavaş bütün dünyanın yerini a­
lıyor gibi geliyordu. Bu çok ateşli ve tümüyle yersiz söylev 
ise, sanki ölmek te olan bir kişinin son • çırpınışı, karanlığın 
eşiğinde bir parıltı, kendine doğru kısa bir dönüştü. 

«Bana bunları neden söylüyorsun, Cem?, 
«Çünkü içimde kötü önseziler var, ey dünya vatandaşı! 

Ve ben vasiyetsiz ölmek istemiyorum.)  
Dayanamadım : 
cSaçmalama! Vasiyet dediğin de ne?» 
«Rica ederim, Sadi, çok rica ederim, yaz! İlkönce, sana 

şimdi söylediklerimi yaz. Cem'in yaşantısının düpedüz bir ken­
dini aldatma olmadığını bildiği anlaşılsın. Ancak bir yere 
kadar aldatmayd'ı, buraya kadar. Sonra artık ötesini yaz . . .  :. 

« Ne ötesi, Cem?» 
«Bensiz olacakları . .  » 
«Yaşamın yarısından çoğu seni bekliyor, Cem! Tanrıya 

şükür, sağ - salimsiz, gençsin . . .  :. 

«Öleceğimi söylemiyorum, dostum. Ama burada öte o­
lacaklar artık bensiz olacak.:. 



lV. BöUM 

Ekim . 1 487 

EUNLAI{ OZAN SADİ'NİN 
1487 SONBAHARlNDAN 

1494 SONEAHARINA KADARIH 
SÜREYİ KAPLAYAN Al'i'I 

DEFTERINDEN, BU SORUŞTURMA 
iÇiN YAZlLMAMIŞ OLDUGU 
HALDE, ONA ÇOK YARARI 

DOKUNAN PARÇALARDffi 

Y okuluğumuz iki hafta önce sona erdi. Bunun son yol­
cluğumuz olabileceğinden korkuyorum. Yeni - ve korkarım son­
sığınağımızın adı Burganöv. 

Ve işte. Burganöv'deyiz. Bu sefer burasını tanıtacağım 
çünkü burada kalacağız. Burganöv, belirsiz yolculuğumuzd:ı 
rasgele bir durak değil. 

tlkönce, şatoya doğru gelirken, Blanşfor'un malikanesi­
nin bir kısmı olan köye, daha dQğrusu kasahaya girmek için 
kent kapılarından geçiyorsun. Bura halkı manen ve madde­
ten komandora bağlı, Tanrı'dan sonra B lanşfor'u, yani bu 
her bakımdan karanlık adamı tanırlar. Bunun bizim için bü­
yük önemi var; bunlar Blanşfor'a bağlı kişiler olarak, bizim 
ücretsiz ek zindancılarımızdır, kendilerinden yakınlık ve acı­
ma bekleyeineyiz. , 
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Burganöv, hemen hemen aynı biçimde, çok temiz, der­
li - toplu, her biri çlükkanlı yüzelli evden ibaret. Hepsi satıcı 
olduklarına göre, Burganöv'de kimin satın aldığına şaşıyorum. 
Sokakları dar, kaldırımlı ve oda döşemesi gibi temiz. Bom­
boş bu sokaklar diye de eklemeliyim, zira buralılar s abahtan 
akşama kadar çalışır, insan scsi duyulmaz, sadece çalışma 
gürültüleri duyulur. Akşamlan bu sesler diner ve her evde 
birer pencere aydınlanır; aile akşam yemeğindedir. Sonra ya­

- tarlar. On beş - on altı saatlik çalışmadan sonra derin uyku-
lara dalınan bir gece, bir o kadar çalışma saatinin öncesidir. 

Burganöv'ün eski duva,rları ortasında · bir tepe yükseli­
yor. Evler bu tepe ile duvarlar arasına sıkıştırılmış. Tam e­
teğinde bir zamanlar hendek varmış, bugün artık orası ba­
taklık. İyi ki, hiç olmazsa kurbağalar sessizliği bozuyor. Tepe 
çıplak, En yüksek noktasında şato dikiliyor. Dış duvarları çı­
kılması olanaksız bir kale halini alan yüksek binaların mey­
dana getirdiği hc:tlkaya şato diyorlar. Bu halkanın ortasında, 
ikiyüz yıl önce inşa edilmiş, duvarları resimsiz ve henüz onarı­
hp boyanmış bir kilise bulunuyor. tçerde, resim yerine, Yoaıı 
Baptiseur'ün (vaftizci) omuzlarında kenevirden elbisesiyle bal­
ç ıktan bir heykeli var. 

Yeni sığınağımıza doğru çıkarken, büyücek iki kulesi ol­
duğunu gördüm. Burada şatolar tek kuleli olduğundan, bu be­
ni epey düşündürdü. Başka bir şey de dikkatimi çekti : Daha 
büyüğü kulenin, yepyeniydi, taşı dün yontutmuş gibi bembe­
yazdı. Daha sonra kapısı üzerinde yazıları okudum: «Bu Bur­
ganöv şatosu büyük kulesinin insasma ve kilisenin restoras-:­
yonuna, Ovem'in büyük ruijanisi, Kıbrıs ve B organöv koman­
doru ve çok saygıdeğer, h;ışmetli senvör, Rodos büyük ma­
gisteri Piy�r D'Obüson'un yeğeni Gi dö Blanşfor kardesin e­
liyle ve 3500 · altın du ka masrafı dini cemaat tarafından karşı­
lanarak 1 484 yılında başhınmıştır.» 

Demek ki, biz bundan üç yıl önce, trubadur şarkılariyle 

bir şatodan ötekisine geçerken, kutsal tarikat bize özel ha-



pishane yaptırmış; Matiaş veya Kayıtbay Cem'i ele geçirmek 
için savaşırken, Cem de her günün onu zafer sunan seferine 
daha da, inanırken, Burganöv'de «Zizim Kulcsh diye bilinen 
ye çağının bütün istemlerini g?zönüde bu!unduran bir hapisha­
ne, 1aş üstüne taş konularak yükseliyordu. 

Tüyler ü rpertici bir gerçek! Yanımızdakiler, bizi sesizce 
yutkunup düşünmemize bıraktılar. Yazıyı Cem'e çevirdim, 
cevap bile vermedi. Atını kilise ile sözü geçen kule arasında 
durdurmuştu, çok sıkıntılı görünüyordu. 

Nerdeyse akşam oluyordu. Bir rahip, elinde meşale ile 
yolumuzu aydınlatıyordu. Yılan gibi kıvrılan merdiven taze 
kereste kokuyor ve rahibin ayakları altında kulak tırmala­
yarak gıcırdıyordu. Biz, horosan henüz kurumadığından, he­
men duyduğumuz ıslaklık içiden, ardından yürüyordu�<.  

likönce eski kuleye çıktık, sonra kale duvarına ve ora­
dan da dört kat aşağıdaki yenisine geçtik. Tavanlar basıktı. Zi­
firi karanlıktı. Rahip, tuğladan kanepeleri ve bir kazanı olan 
küçük bir adayı aydınlattı. Ve sankıi bir sır açıklarcasına 
«Prens hazretlerinin hamamı> diye fısıldadı. Ah, evet! B ü­
tün hafta güya bu hamam için yolculuk ettik ya! 

Sonra artık merdivenlerden yukarılara çıkmaya başladık. 
Birinci katta, kılavuzumuz, duvarı gösterdi ve yine fısıltıyla 
«Orası mahzen. Ve tavla! »  dedi. Acaba bu esrarengiz manas­
tırda biz d'e mi fısıltıyla konuşmalıydık? tkinci katta, büyük, 
yuvarlak bir oda: Mutfak! üçüncüsünde, birkaç küçükçe ve 
çok badt, döşeme tahtaları rendesiz ve ocaklı « Kraliyet ko­
ruyucuları odaları .» hte bu odalardan akle duv:ırlarına bir ka­
pı açılıyor; yukarısı ile Hintisi olmayan tavianın kapısını he­
saba katmazsak, kulenin bundan paşka çıkış kapısı yok. Bun­
dan sonraki, dördüncü kat, yüceliği ile bizi şaşkına çevirme­
liydi. Biri büyük, biri küçük oda olmak üzere ikiye ayrılmış­
tt. Büyük olanın alacalı taştan örülmüş bir şöminesi vardı. 
Şöminenin yanında kubbeli bir yatak, ağır bir masa, iki san­
dalye, halı, birkaç sandık . .  Aydınlık, bu odaya huniye ben-
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zer bir şeyden geçer gibi gırıyor; odanın tavanını yukarı yu­
karı topluyor ve yuvarlak bir pencere ile sona eriyordu. -ı Yağ­
mur yağarken ve kışın kapatıyoruz o pencereyi. Bu, Prens haz­
retlerinin odasıdır. > (Artık, rahibin sıkılganlıktan fısıldadığı­
nı anlıyordum). Küçük bir kapıdan, bitişik odaya, benimkisi­
ne geçiliyordu. Yalnız bir yatak ve sandık. Pencere yerine de 
daracık bir gedik. 

Beşinci, altıncı ve yedinci katiara güçlükle çıktık. A­
yaklarımız, nutkumuz, sesimiz tutulmuştu. Kalbimin her vu­
nışu «Hapishane, hapishane !:>  diyordu. işler en sonunda var­

/maması düşünülmez yere varıp dayanmıştı! Cem'in çevre�ine 
yani yoanitlere ve şövalyelere ayrılan hücrelere bakmadım bile. 

Çatıya . çıktık. Çentik pervazlı çepçevre bir salıanlık Ra­
hip yine açıkladı : «Koruyucular burada ve üçüncü katın ka­
pıları önünde bekleyecekler. Eb artık, Burganöv'de yaşantı­
nızda güven duyacaksınız, Prens hazretleri ! ;,  

Cem artık gıcırdayan ınerdivenleri koşareasma iniyor, ha­
la nemli duvarlara çarpıp duruyordu. Aşağıya doğru, onun i­
vedili, tutarsız, soluk soluğa, sendelemeler ve sürçmelerle ke­
silen adımlarını işitiyorduın. Kişi ölümden öte bir şey olacağı 
duygusuna kapılınca böyle koşardıl  

Onu ely.ordamiyle izliyordum. Meşaleli rahip ha.Ia yukarı­
da duruyordu. 

Cem'i önce odasında aradım. Boştu. Bir kat daha aşağı­
da duvara çıkılıyordu. Cem oradaydı. Bir mazgala sokulmuş., 
avluya doğru sarkmıştı. Kendinde değil gibiydi. Hafifçe do­
kunduru, arı sokmuş gibi sıçrayarak döndü. 

«Sadi,» dedi. «Bizi hapsettiler, anlıyor musun?� 
Karanlıkta gözlerini göremedim, ama ne kadar korkuyla 

baktığını çok iy) anlıyordum. 
«Sakin ol, Cem! Yeni bir şey yok, biz koclos'tan beri 

hapisteyiz . . . » 

Bir hasta gibi koluna girerek onu yukarı çıkardım. Oda­
sında şöminede ateş yakılmıştı, ama kulenin mezar rutubetine 
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etkisi yoktu. Cem k<!ndini giysileriyle yatağa attı ve yüzünü du­
vara çevirdi. \"c günlerce, esrarlı esrarsız, hep · böyle kaldı. 

Günleri, tavandan odaya sızan pis · aydınlığa bakarak sa­
yiyorum. Başımın üstünde yuvarlak bir gökyüzü parçası - bulut­
lu yada yıldızlı - görebilmek için, o huninin altında duruyo� 
rum. En çok şömine aydınlık veriyor. Gece gündüz yakıyorlar. 
Şömine önünde, gözlerimi aleviere dikerek hiç konuşmadan 
oturuyorum. Sessizliği bozan, yalnız Cem;in iç çekmeleri ve­
ya sayıklamalarıdır. Afyon onu sık sık bezeyana sürüklüyor. 
Ancak tck tük bazı sözlerinden, dosturnun ne gibi düşler gör­
düğünü anlıyorum. Pek doğal olarak Karaman, Likya'nın kı­
zıl dağ çölü, açık mavi çerçevesi içinde gözkamaştıran be:xaz 
Rodos, Savoy sahilinin o çiçek ve renk zenginliği. . .  

' 

«Tanrım,)) diyorum kendi kendime, «iyi ki bize afyonu 
• • 1 vermışsın . . . .  :. 

4. XI. 1487 
Burada, Burganöv'dc ben Cem'den daha hürüm. Cem•e 

en çok, zaman zaman uğradığı kale duvarına kadar izin · ve­
riyorlar. «Kule dışında gcziye kesinlikle çıkılamaz! »  Rahip­
ler, Bayazıtın kardeşini öldürmek için suikast üstüne suikas� 
düzenlediğini ileri sü rüyorlar. Cem duvar üzerinde olduğu za­
man her iki tarafında da nöbetçiler duruyor, yukarıdan, ku­
lcniı. tepesinden de başkaları gözctliyor. Burganöv'de Cem sü­
rekli göz altında; bundan kaçmak istedi mi, günlerini odasın­
da, yatağı · üzerinde geçiriyor. Bana da bazan dayanıyor, ba­
zan çıkmaını rica ediyor de ikincisini istiyorum, çünkü saat­
ler boyunca bir tek söz söylemeyen, olmayan birinin yanında 
nöbette durmak pek canımı sıkıyor. 

Ben yalnız Zizim Kulesi'nden Ü:!ğil, kaleden de dışarı 
çıkabiliyo;um. Tepeden yavaş yavaş, yol daha uzun sürsün 
diye yavaş yavaş iniyorum. Burganöv sokaklarından yürüyorum 
her biri üç yüzer adımlık beş - altı sokak. Artık bu sokakların 
her taşını ve her pencerenin ıtır çiçeği saksısını tanıyorum. 
Du ganöv'de çalışan insanların y üzlerini biliyorum. Onlar tez-
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gahlarının arkasından, çeşitli torba ve kavanozlarının ara­
sından, beni dikkatle gözlüyorlar; bakışlan b�ni bir dükkan­
dan diğerine aktarıyor, kent duvarına kadar kısa yolunda beni 
adım adım izliyorlar. Burada kral koruyucuları beni yine ba­
kışlariyle geri çeviriyorlar. O zaman, çalışan kişilerin aynı ba­
kışları altında yine geri dönüyorum. 

Başlangıçta bazı konuşmalara girmeye çalışıyordum. öy­
le ya, her geeemi ve gündüzümü, yirmi dört saat hiç konuş­
madan y aşayabilir miyim? Herhangi bir dükkanın önünde du­
ruyor, geçimlerini sormaya başlıyorum. Bir sözcükle cevap 
veriyor, sözü uzatmıyorlar; hepsi çok aceleci, çok çalışkan in­
sanlardı ve benim gibisine zararlı bir ayak gözüyle bakıyor­
laf. Cevapları kral beslernesi olduğuma göre durumumdan ya­
kınmamam gerektiğini söylüyor. Sözlerinde kırgınlıktan çok 
düşmanlık seziliyor. Öyle ya, ben sarasinim. Şüpheli kişi! 

Şatonun bulunduğu tepeye, yeniden, uzun sürsün diye 
daha da yavaş çıkıyorum. Kilisenin dışını iki üç defa dolaşı­
yorum arada öir içeri de giriyorum. Çini camlarından kuze­
yin aydınlığı o kadar tunuk görünmüyor, sanki daracık bir 
gemiye güneş vuruyor. Baptiseur'ün üç renk boyanmış bal­
çık heykelini, kin dolu gözlerle seyrediyorum. Bir kez kendi� 
mi ona dilimi çıkarırken yakaladım, D'Obüson'un koruyucusu­
na bundan çok hakaretim olamazdı. 

Yine avluya çıkıyorum, kilisenin çevresini dolaşıyorum. 
Bu sesiz ve amaçsız gezilerimle herhalde yarasaya ben­

ziyorum. Ne de olsa, Zizim Kulesi'nin beni yutacağı anı er­
teliyorum Ama bu an kaçınılmaz olarak geliyor ve ben mer­
divenleri çıkmaya başlı yorum. Basamaklar, kereste gittikçe kuru­
duğundan, her gün daha çok gıcırdıyor. Cem'in yanına giri­
yörum. Cem, sivri kubbeli tavan ilgisini ve düşüncelerini çe­
kiyormuş gibi, gözlerini yukarıya dikerek yatıyor. Yine düş 
görüyor ve ben onunla konuşmanın tümüyle gereksiz bir şey 
olduğunu biliyorum. Artık hiç kimseye gereği yok; aramızda­
ki köprü çöktü. 



Oturup, şöminedeki aleviere bakıyorum. Ateşin ve deni­
zin öyle sonsuz renk oyunları var ki, bakışlarını saatlerce o­
yalayabilir. Aleviere bakıyoruro ve afyon İçınediğim için ister 

, istemez düşüncelere dalıyomm. Düşünüyorum: «Tanrım za­
manı neden bu kadar uzun yapmışsın ! �  

1 0. XI. 1 48 7  
Bugün D'Obüson kardeşten sevimli bir armağan aldık. 

Bir maymun ve papağan. Cem, hayvancıkları getiren rabibe 
şüpheyle baktı. "Zatıalinizi şenlendirmek amacıyla D'Obüson 
kardeş size şu ufak armağanı sunuyou diye fısıldadı rahip. t­
ki kafesi bırakıp çıktı. 

Yalnızlığımızı bozan bu yeniliği yarım saat kadar göz• 
ledikten sonra, Cem yerinderi kalktı. Kafesleri dalgın dalgın 
dolaştı, sonra maymunun kafcsi önü_nde diz çöktü İçim ay­
dılandi biraz. Cem hayvancıkla konuşacak dil arıyor, elleri 
ve yüzü ile gülünç hareketler yapıyor, gülünç sesler çıkarı­
yordu. Maymun da, onu, bundan böylcki oda arkadaşı olar�k 
dikkatle izliyordu. Sonunda, kafcsin çubukları arasından elini 
çıkarıp Cem'in parmağını yakaladığı zaman, artık herhald� 
bir sonuca varmış olduğunu düşündüm. 

Cem, o afyondan sonraki yeni, ama pek anlamlı olmayan 
gülüşüyle kahkahalar atarak, kafesi açtı, hayvanı ellerine aldı. 
Hayvancık karşı koymadı; Cem'in düğmderi ile oyuarnağa baş­
ladı. Sonra_ ansızın yatağa sıçradı ve bize gerçek bir maymun­
luk etti! 

Hala gülümscyen Cem : 
" Sadi,» dedi, " Satranç oynamayı öğretebilecek miyim 

buna acaba?:. 
«Neden öğrenmesin?» 
Cem'in artık beni o daimi suskunluğu ile sıkılmakta.rı 

kurtaracağına seviniyordum. 
Bir de ince ve içtenlikle karar verdi : 
"Papağan senin olsun, kuş kokusuna dayanamam, l)  dedi. 
Oooh, artık papağanım var, çoktandır bir papağan ge-
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rekli bana! Onu, ikimize de yetecek genişlikteki odacığıma gö­
türdüm. Kafesi yere koydum ve hayvancağızı açlıktan nasıl 
öldüreceğim diye düşünmeye başladım. O zaman belki D'Obü­
son kardeş bayağı kızardı, değil mi? Neden sonra, odadan rı­
karken usuma geldi : «Tanrı birdir! »  diye bağırdım. 

Bu sözleri her gün tekrarlarsam, öğrenir miydi acaba? 
3. XII. 1487 

«Tanrı birdir! »  
Papağariım, her sabah, yatağımda kımıldanmaya başla­

dım mı, beni bu sözle selamlıyor. Ben de «Tanrı birdir! :ıı di­
ye cevap veriyorum. Fransa'da dilimi konuşan ve Tanrısına 
inanan biricik yaratık. Açlıktan ölmesine sebep olsaydım, ger­
çekten aptallık etmiş olacaktım. 

Cem'in arkadaşı benimkinden de iyi. Onları sık sık sat­
ranç tahtası önünde buluyorum. Taşları hemen hemen eşit 
bir uygunlukla kullanıyor ve denilebilir ki aynı bilgi ile dnv­
r!nıyorlar, çünkü zaman zaman ikisinden biri, belki de iyi bir 
çıkış yapan hemen kalkıyor, odayı anlamsızca bir dolaşıyor ve 
sonra yeniden dönüp oyun tahtasının başına geçiyor. Gülünç 
bir şey doğrusu: Hayvan sanki efendisinin yaptığı tüm davra­
nışları yapıyor, sanki onu tamamen taklit ediyor, aına_ ben 
onda insancıl bir şey, belki de insanlığa özeniş görüyorum. 
Halbuki Cem, günd�n güne daha ölçüsüz davranıyor, insanlığı 
durmadan bozmağa çalışıyor kural yada göreneği hiç umursa­
mıyor, sanki gittikçe düşmekten ve bir · zamanlar kendisini göz 
kamaştırıcı bir erkek, , koskoca imparatorlukt� düşünürlerin ve 

ordunun tapınılacak kişisi haline getiren niteliklerini kaybet­
mekten sevinç duyuyordu. . 

Evet, aslında Cem'in özünü bu meydana getiriyor sanı­
rım. Bütün rollerde hep başarılı bir aktör saydığım Cem'in 
aslı ruhsal bir aşırı şımarıklıktır. Cem, bunda hoşnutluk bul­
duğu sürece, güzel ve çekimli, yetenekli, eliaçık, çoşkun ve a� 
t,ılgandı. Artmakta olan umutsuzlukla savaştığı altı yıl da ol­
dukça kolay yıllardı, her şey Cem'e umut aşılıyorrlu ve Cem 
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çok geçmeden yığınlar önünde yeniden parlayacağına inandığı 
güzel niteliklerinden vazgeçmiyordu. Cem, kendi kişiliği için 
- artık kendisi için, bir araç olarak değil, amaç olarak - sa­
vaşmasının gerektiği ilk anda, onu yıkıma bıraktı. Ve bu yı­
kımdan hasta bir zevk, seni candan seven veya sana gereği o­
lan birini çileden çıkarma zevki duyuyordu. 

Cem'i putlaştıran ilkönce bendi:n. O halde, ilahımız git­
gide düşman karşısında nasıl acı çekmez ve onu kurtarmak 
için her şeyi nasıl feda etmezdim? Dünya bir yana, o bir ya­
na. Değeri çok yüksek kozlarının kayıbından daha büyük inti­
kam alınabilir miydi D'Obüson'dan veya tnokentiy'den? 

Anlaşılan, böyle düşünüyordu Cem. Doğal artık düşünc­
bildiği kadar. 

Oysa dosturnun hesabı yanlıştı: Kendi kendini manen 
yoketmekle zindancılarını korkutamaz, intikam da alamazdı. 
Bedenen yaşadıkça . . .  

O zaman belki benden öç alacak: Benim ilahıının burda­
baş yüzünü bana dirençle göstere göstere bunu başaracak. Bu 
da ş üpheli. Neden, Tanrı kahretsin, herkes, başkasına verdi­
ği sevgiye gereğinden çok değer veriyor? Neden en çok onu:ı 
sürekliliğini ve bozulmazlığını ileri götürüyor? 

'Doğru, bir zamanlar Cemi her şeyden çok seviyordum .. 
Bunu ölüm döşeğimde bile doğrulayabilirim. Ama ben, içimde­
ki Cem'i seviyordum ve canlı Cem, içimde yarattığım sima 
ile savaşmadığı ölçüde. Yaşama tarzımızın görevleri kendimi 
tümüyle düşüme vermeme engel olmaya başladığı zaman, Sadi, 
yere indi ve hayal - dışı canlı Cem'le karşılaştı. O zaman al­
danma ve aldatmaya yer kalmadı; kişi Cem artık acıma duy­
gusu uyandırıyordu. Bu duygu da benim benliğiınİ okşuyor, 
kabartıyordu: Acıyan kişi, daha iyi, daha güçlü, daha carılı 
olan sensin. Sen yardım ediyorsun. 

Bu duygunun sürekliliği de ne kadar olabilirdi? Acıma­
nın demek istiyorum. Bu soruya hala cevap bulamıyorum. 
Şimdilik benim acıma duygum, görevim ve yardurum zo­
runlu Ben de tutsağım. 
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25. XII. 1 487 
Dün akşam bayramdı, Nod bayramı. Aşağıda, Burganöv'­

de her heceden daha canlıydı dün gece. Şehir kilisesinin ve şato­
daki küçük ki�isenin çanları uzun uzun, boğuk boğuk çaldı. 
Uipa Hipa yağan kar bu çan seslerini emiyordu. Burganöv'de 
pencerler, bütün pencereler geç saatiere kadar kızarıktı. En 
büyük insan sevincini, doğumu belirttiği halde, kulağa hazin 
gelen bir şarkı duyuyordum. Gocuğumun içinde büzülerek du­
varın üzerinde çömelip dururken, bu . gece Burganöv'de çalı­
şan insanların, her günkü gibi üzgün ve yabası olmadıklannı 
duyuyordum. Tek bir Tanrı'ya inançları, bütün çalışanlar 
için aynı verimli veya kurak bir yıla bağlı umutları onları bir­
leştiriyordu. 

Yalnız ben - kimbilir neden, artık Cem'i saymıyorum -
hapisanemin duvarı . üzerinde, kral parasıyla ödenmiş gocuğu­
mun içinde büzülerek, bu genel sevincin dışında kalıyordum. 
Ben başka dine inanıyordum, hıristiyanlar arasına düşmüş bir 
yabancıydım. Fransız gocuğu ve dar Fransız donları giyiyor­
dum, baş sargısından da daha Boazlami'de vazgeçmiştim. Ha­
ni ya, parça parça yüzerek derimi de değiştirseler, yine yaban­
cı kalacaktırn. 

Onlara kin duyuyorum! Bütün ıtır çiçekleri, güney baha­
ratı ve Çeşitli katkılar dolu kavanozları ile Burganöv esnafla­
rından nefret ediyorum. Halbuki onların beni sevrnelerini ne 
kadar isterdim! Bana şüpheli bir yabancı gözüyle bakmasınlar; 
hiç olmazsa bu akşam ışıklı pencerelerinin · perdeleri ötesine 
beni de kabul etsinler. öylece, masalarında bir iki saat otu­
rup onlarla birlikte o ender Fransız şarabından içeydim ben de. 

Biriyle içmek, konuşmalarına katılmak, beraber olmak . .  
Bir zamanlar dünya vatandaşı mutluluğumu belirtirken, böy­
le bir dünya vatandaşı çevresinde dondurucu ve önüne durul­
maz bir soğukluk esebileceğini hiç düşünmüş müydüm? «İn­
sanlar! üşüyorumh diye haykırmak istiyordum dün akşam. 

Fransa'daki din yoldaşım papağan, beni «Tanrı birdir! �  
diyerek karşıladı. 
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4. II. 1488 
Çok seyrek oturup yazıyorum, çünkü ne yandan baksan 

günlerimi? hep aynı. Cem'in, son defa aydığı sırada kendi 
yaşantısının öyküsünü yazmaını neden istediğini bir türlü an­
lamıyorum. Acaba neyi yazmaını isterdi? önemli konuşmala­
rımızı mı? Biz onunla, « Sadi, hırkam nerde?» «Lülemi uzatı­
verı » «Biraz daha odun at ocağa, donuyorum, Sadi!» gibi 
sözler dışında, günlerce konuşmuyoruz. Ben şömine ile san­
dıklarımız arasında mekik dokuyor, bazan bir kağıt parçası­
na uzanıyorum. önceleri Cem böyle anlarda bana kayguyla 
bakıyordu; o sırtüstü yatarken veya maymunla satranç oynar­
ken, ben yazacaktım. Gelecek kuşaklara Cem Su!t:.ın'ı nasıl 
tanıtacaktım? Ama artık böyle bir kaygı i;inde değil ; Cem 
gelecek kuşaklara da tükürüyor, kalan her şeye tükürdüğü gibi. 

Yoo, hayır! Ben bu karlarına dayananarni Sonunda, şu­
mm şurasında ben afyon kullanmadan yaşıyorum. Benim, sa­
yısız insanları, şehirleri, konuşmaları ve yolları ile dünyanın ye­
rini tutacak bir şeyim yok. O halde gidip sık sık koruyucular­
la konuşuyorum. Gerçi onlar bana süzgeçten geçirilmiş söz­
lerle cevap verdiklerini, belki de peşinen D'Obüson'un mek­
tuplarından parçalar ezberlediklerini biliyorum, ama B urga­
növ'de koruyucuların da sıkıntıdan geberdiklerine inanıyorum. 

Hem konuşmayı sevmeyen kişiler de değiller. Galiba D' 
Obüson, arada bir onlarla ulaştırdığı haberlerle Cem'i ayık 
tutabilmeyi umut ediyor. B öylece, Osmanlılada Mısır anısm­
daki savaşın en kızışık aşamasında olduğunu öğreniyorum. B u  
m ünasebetle Batı'ya yeniden elçiler akın etmişler. Korvin ile 
Kayıtbay, artık Cem'in Mısır'a veya Macarİstana hangisine is­
terse, Öyle davranmasına razıymışlar. Yeter ki, Bayazıt'a ya­
kın bir yerde . bulun_sunmuş. Yoksa, Bayazıt, daha serbest dav­
ranırmış. 

«Mısır'ın. gönderdiği son elçi, Cem'i almak i;in bir mil­
yon duka sunmuş» diyorlar. 

Binbir gece masalı! Artık �fsane olan yalnız Cem'in ken-
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disi değil, fiyatı da efsaneleşiyor. Dünya, Cem'den pahalı bir 
kişi biliyor mu acaba? Şu anda darmadağınık yatağında otu­
rup, satranç tahtasında taşların yerlerini değiştirip duran bu 
adamdan daha pahalısı var mı? 

Dayanamadım, odasına girdim. Onu nasıl bulacağıını bi­
liyordum : Dünden beri yıkanmamış, yüzü şiş ve sarı - kara. 
Sırtında artık bir haftadan beri çıkarmadığı hırka. Ve hayli 
şişman . . .  

Ah, evet! Bizdeki son yenilik bu : Cem şişmanlıyor. Af­
yandan başka, şimdi yemeğe de pek düşkün. Artık ipe - sapa 
gelir konuşmalarımızın ana konusu bu yemek işi. Cem, bugün 
neler yemek istediğini uzun uzadıya anlatıyor; her sabah ve 
öğleden sonra özel olarak çağrılan aşçıbaşı, çevirdiklerimi dik­
katle dinliyor ve baş sallıyor. Bazan, bir baharatımızın Fran­
sızcası�ı bulmak için uzun uzun düşünüyorum. Bunlar bura­
da başka. Neyse, yerine bir şey uyduruyorlar. B öyle hallerde, 
Cem yerken suratını buruşturuyor ve evsahiplerimize en ya­
kası açılmadık küfürler savurmaya başlıyor, artık ne domuz­
Juklarını, ne pisboğaz hergeleliklerini, ne de öküz kafalılıkla­
nnı bırakıyor. Ve ben, aşçıya yeni buyruklar iletiyonım, pek 
doğal ki Cem'in kalaylaınalarından söz açmadan . . .  

8.  IV. 1 488 
Dün Cem'i yıkadım. ' Beş aydır hamama girmeyi iteliyor­

du. üşeniyormuş. Karaman azanlarının tanrısını beş aydır so­
yunmuş görmediydim. 

Buğunun içinde orta yaşlı bir adam oturuyordu. Bunda 
bana Cem'i ansıtan yalnız hacakları oldu. Çevikliğini kaybet­
miş olsa da hala tıkızdı bacakları. Sırtı ve göğsli epeyce yağ 
bağlaıı:ııştı. karnı birkaç kat olmuştu. Ve her yanı kulaya ça­
lan kıllada kaplı. Ayı postu düpedüz! O çok çirkin şişmanlığı 
iie Fatih't� mi benzerneye başlıyordu? Hayır, Fatih'te her çizgi 
capcanhydı ; kısa, tıknaz vücudunu zaptedilmez çoşkular tit­
rctiyordu. Bu, daha iri, ama sinir denen şeyden yoksun, ,vücut 
sanki uyukluyor. Kışuykusundan istemeye iste�eye çıkan uy-
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kulu ve gevşek bir hayvan. Ve nıçın gözkapağının biri dah:ı 
ağır kapanıyor ve sanki ;ötekiyle birlikte açılmıyor? Bu kış, şu 
afyon, obUrluk, at gezisi ye avdan yoksunluk neler yapmadı ki, 

Koruyucular bana haberler yağdırıyorlar. Öğrendiğime gö­
re, Korvin ile Kayıtbay hiçbir şey yapamamışlar; buna karşı­
lık, Papalığın bu işi başarma şansı artmış. Kraliyet Konseyi'nde 
Roma'dan yana bir hava esmeye başlamış. �Elbette eseceb 
diye düşünüyorum; Papa elçilerinin nasıl sözler verdiklerini, 
Fransa'nın nasıl kardİnailik ve phkoposluklar kazandığını an­
lıyonım. Hesabı, nasıl olsa çalışan halk ödüyor. 

30. IV. 1488 
Bayazıt'ın bu yıl  göndereceği elçinin karşısına Cem'i ge­

rektiği gibi çıkarmak için çok dil döktüm, pek çok nefes tü­
kettim. Cem, kopçalarını koyvermiş, hiç de taparlanmaya kal­
kışmıyordu. Ona, Bayazıt, kardeşinin direnme gücünü kay­
bettiğini öğrenir öğrenmez, hemen fiyatını düşüreceğini ve bi­
ze karşı başka tiirlü, daha da kötü davranacaklarını anlatlyor­
dum. Aylardan beri bu kadar çok konuşmamıştık. Daha do);� 
rusu, ben konuşmamıştım bu kadar. Cem, bir gözkapağının al­
tından bana kinle bakıyor, rahatını bozduğumn. kızıyordu. A­
rada bir «Boş şey hepsi! » diye yineliyordu. 

Doğru. Ama ben Bayazıt'ın sevinmesine olanak verme­
mek için çabalıyordum. Cem'in ne hale geldiğini kimsenin bil­
mesini istemiyordum. Anlatmaya çalıştım bunları kendisine. 
«Aman, ne de önemli! » diye homurdandı. Ve biraz sonra, bay­
ramlık kürkünü giydirdiğim sırada : 

cVarsın bilsin canım. »  dedi. «Varsın, Bayazıt her şeyi 
öğrensin, o zaman kıracak burunlarınıl »  

B u  ağır ve lapa gibi vücutla uğraşmaktan kan ter içinde 
kalmıştım. Onu cevapsız bırakmamak için, damarına basıver­
dim: 

re! :.  

cBayazıt'ın zaferlerine m i  susadın yoksa?� 
O da bana aylardan beri işittiğim ilk düzgün cevabı verdi: 
c D'Obüson ve bütün bu katiller güruhu üzerinde zaferle-
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Elçi, burada kabul salonu olmadığı için, bizi kilisede 
bekliyordu. Baptiseur'un heykelinc, sanki ondan iğrenir gibi, 
sırtını çevirmişti. Yaşlı, kuru bir adamdı. Anlaşılan, ordu­
dan yetişmişti (rüzgar yanığı yüzü, bir askeri hatırlatıyordu). 

Ve benim kafamdan onun kimliğinin ne olabileceğine dair 
çeşitli düşünceler geçiyordu; «Bu adam fetbedilen topraklar­
da yıllarca at koşturmuş, yaralar ve ganimetler almış, son­
ra henüz doğmuş bir çocuğunu göreceği evine dönmüş, para 
yığmış, çeşitli entrikalar çevirmiş, düşüp sürünmüş, yine kal­
kıp yolunu sürdürmüş, rüşvet ve cinayetler yolundan yürümüş 
ve ille amacına ulaşınaya çalışmıştır.» 

Bunlar düpedüz bir erkek serüveninin genel çizgileriydi. 
Benimkine nekadar da yabancıydı! 
Acaba, diyordum yine içimden, bugünkü tedbirli tutu­

mum, bilgin ve canlılığımla ben bu adamın yerinde olamaz­
mıydım? Karaman'da yarı erkekler sarayında, ilham hizme­
tinde bir çevre adamı, ozan, dünya vatandaşı olmaya beni han ­
gi şeytan itmişti? Neden bu dünyayı bir imparatorluk ve bir 
hükümdar çerçevesi içine sığdırmadım da, bugün kime ait ol­
duğumu ve kendisine hizmetim karşılığında beni kimin koru­
yacağını bilemez duruma düştüm? Neden kendime bir kent, bu 
kentte bir ev ve binlerce kadın arasından her hangi birini se­
çip edinemedim? . . .  

Böyle olabilseydi. . .  Bugün Antepli bir f'ipahi derdi ki : 
«Bu Sadi bizim alayımızdandır.:. Bir kadın derdi ki : «Bu Sadi_ 
kocamdır; çocuklarımıza birşeyler getirmesi, bana yeni elbise­
ler yaptırması ve lavanta alıvermesi için onun savaştan dön­
mesini bekliyorum. Ve Sadi'yi bir yıl, beş yıl değil, yirrr i yıl 
bekleyeceğim, çünkü karısıyım, çünkü çocuklarımın baba�ıdır! »  

Evet, eğer. . .  öyle olsaydı eğer! Günün birinde Sipahi, ba­
ba Sadi ölür ölmez, bir yerde - bir alayda, bir evde - boş bir 
yer kalırdı. Ya burada, Burganöv esnafları ölümümü nasıl 
karşılayacaklar acaba? Koruyucular, imansız cesedim kut­
sal topraklarını kirletmesin. diye, herhalde şehir surları dışına 



gömecekler. Bu sırada, şehir, günlük gürültüleri içinde yaşa­
yacak, papağanım da üç gün sonra susacak ve ortak imanımızın 
« Tanrı birdir» sözünü unutup gidecek. Şömineye başka biri 
odun atacak, y ine Cem'in vücudunu saran yağ tabakalarını 
cğup yıkayacak ve bu tabakalar altında Cem, uşağının çelı­
resinin değişmiş olduğunun ayrıntısın!l bile varmayacak . . .  

Hükümdarımı kiliseye getirmişlerdi. Beyazlar v e  altın sa­
rısı, Hinet renkler içinde! Cem, gözlerini elçiye dikmiş duru­
yordu. Bir ara, omuzlarını gerip, karnını içeriye çekti gibime 
geldi; son anda hükümdarca durmayı düşünmüşe benziyordu. 

ötekisi alıcı gözüyle süzüyordu Cem'i. Bayazıt Han'ın her 
defasında elçisini soru yağmuruna tutuğu, Cem'de her değişikli­
ğin kendisine en ayrıntılı şekilde anlatılmasında direttiği ke­
sidi. Adamın bakışı, Cem'e azap veriyordu (dünya, düşüşünü 
epeydir böyle seyretmemişti ve Cem kesinlikle bunun saklı 
kaldığına, bilinmediğine inanıyordu). Her nasılsa dayandı, a ­
ma dönüşte omuzları yorgun ve yıkkındı. Artık kendisi üze­
rinde en küçük bir güç harcaması bile onu eziyordu. 

Anlıyorum, esrar İçınediğim için sık sık düşünüp anlı­
yorum ki, son zamanlarda hükümdanma karşı acıma duygu­
sundan çok hınç duyuyorum. Biliyorum, son zamarılarda 
bende unutulmuş bir şey, bencilliğiın uyanıyor. Cem'le ortak 
davamız suya düşürüldü. Cem'e karşı sevgim de söndü; ya­
şantımın bu iki insancıl amacı yok artık ve ben yavaş yavaş 
hayvanlaşıyorum. Ben, her hayvan gibi, özgürlük ve zevk 
konumnda yalnız bana ait hayvancıl hakkımı istiyorum. Ar­
tık ruhum çıplak ve çorak. Bunu anlıyor ve hiç iç ezikliği 
duymadan açıklıyorum ki, suç bende değil. Uçan ve şakıyıp 
duran ozan, dünya sokaklarında yürüyüp giderken, bir yer­
lerden çıkıveren hırsız!arın saldırısına uğramış, ağzını tıka­
mışlar ve onu çırçıplak bırakmışlardı. Şimdi «Tutun hırsızları! »  
diye haykırmak istiyorum, .ı:Beni hayvan olmadığım yalanın­
dan yoksun eden suçluyu yakalayın l »  

İşte böyle, h ayvancıl ugraşımın nasıl başladığını an!ıyo-
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rım. Bomboş saatierirnde - ne de çok boş saatim var! - beni 
buluyor bu uğraş. Ve bana, bu saatierin dolu da olabileceğini, 
davranışla, hoşnutİuklar ve başarılada dolu olabileceğini ha­
tırlatıyor. Olabilirse. 

Evet, çıplaklığım üzerindeki son incir yaprağını da at­
malıyım, yani boğulmakta olana karşı borç duygusundan da  
azat olmalıyım. Cem boğuluyor, günden güne daha derinlere 
batıyor. Biliyorum, onun yanında oluşum bu batışı durdur­
muyor; içinde yaşadığımız dünyada kimse kimseye yardım et­
miyor. Bir yalanın daha - yardım borcunun - sınırını aştıktan 
sonra, çırçıplak, tümüyle özgür ve yıldızların altında yapyal­
nız kalmak işten bile değil. 

Özgür! Beni gerçekten göz altında tutmuyorlar. O mis­
kinler (Cem'in anlatımıyla) beni sağlam bir dizginin - birinin 
bana gerekli olduğu bilincinin - tuttuğuna güveniyorlar ve kaça­
cağırndan korkmuyorlar. Beni korumuyorlar! . . .  Hem neden 
korusunlar? Sadi sultan oğlu değil ki! O, hükümdar olarak 
doğanın üstünlüklerine hiçbir zaman sahip olmadı, öyleyse 
her hükümdar doganın Hmetini niçin taşısın? 

Bunu duygu beraberliğinden ötürü taşıdım, haklısınız. Ay­
nı düşüncelere, aynı zevk ve iradeye sahip olduğumuz kişi ile 
kaçabilseydim, bağlıydım. Ama artık yok bu adam. E, ben 
bir anıya hizmet etmek zorunda mıyım? 

1 8.VII. l 488. 
Evet, galiba hizmet etmek zorundayım. Haberler kötü, . 

Günlerimizin öldürücü aynılığından kaçabilseydim, Cem'in 
yanında benim bulunmamın yada başka birini bulumasını ay­
rıntısız olacağını söylemekte haklı olabilirdim. 

«Son zamanlarda koruyucular haber üstüne haber getiri­
yorlar. Blanşfor kardeş, komandar bile beni yanına çağırıyor. 
«Sadi,:. diyor bana, �Prensin bu durumunda size güveniyo-
rum. Her şeye hazır olun, Sadi l»  . . 

Duyduğuma göre, ölmekte olanın yakınlarını acı habere 
böyle hazırlarlar. Ne de olsa, ben açıklama yapmasında diren­
dim: 
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"Neye hazır olmalıy�m örneğin?» 
«Artık sizi haberdar etciğimiz gibi, Papalık sonunda Cem 

Sultan'a sahip olmak umudundaydı. Bu düşünüş iki hafta ön­
cesine kadar vardı. Ama bu ayın başında, Kral, Bayazıt'ın el­
çisini kabul etmiş. Elçi, Konsey'e, Cem'le ilgili anlaşmaya hü­
kümdarının ancak Cem Fransadan ayrılmadığı halde uyacağını 
lıatırJatmış . . .  Aksi duruda, B ayazıt Kayıtbay'la barış antiaşması 
imzalayacak ve bütün hıristiyan alemine savaş ilan edecekmiş. 

Haberi küçümserneye çalıştım: 
�Bu eski ve sürekli bir söylentidir, komandor hazretleri. � 
«Tümüyle eski değil. Bayazıt Han( Krala, kim olursa ol-

sun, her düşmanına karşı yardım sunmuş. Yeter ki, Cem Fran­
sa'dan hiç bir zaman ayrılmasın. VIII. Şarl ise, yasasal mirası 
olan Napoli'yi geri almak için, yıllardan beri güçlü bir dost 
arıyor. Cem'i Roma'ya vermek için kralın elinden almadığımız 
an, Fransa ile Osmanlılar arasında kurulacak bir bağlantıya ne 
dersiniz?� 

« Şimdiye kadarki durumumuzda ne gibi bir değişiklik ola­
cak. anlamıyorum, monsenyör. Biz nasıl olsa Fransa'dayız, de­
ğil mi? Ama yine de sürekli, yerimizin Roma olduğunu işitiyo­
rum. 

Blanşfor bu konuşmamızdan scvinmedi. Gerçekte başka 
ne bekleyebilirdi? Acaba benden yararlar hükünıdarımın ölü 
umutlarını diriltmek mi istiyordu? 

O akşam, yemekte şöyle çıtlattım: 
<<Cem, bize sanırım yine yol bekliyor.» 
«Hmm ! ı>  
Değişmeyen cevabıydı bu. 
«Bizi Roma'ya götürecekler!» (Onu her hangi bir insani 

davranışa itmenin olanaklı olup olmadığını anlamak için ha­
berleri bilerek, şişiriyordum.) 

dsterlerse cehenneme götürsünler! Bayazıt er-geç burun­
larını kıracak. Fatih'in şan ve şerefi uğruna . . .  » 

(Ne sözler, değil mi?) 
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Gözleri - biri yarı kapalı - but kızartmasından şarap bar­
dağına doğru kayıyor; dişleri arasına bir kıkırdak düştüğü içiu 
olacak gözlerinde ko"rku beliriyor; sabırsız parmaklar, sabırsız 
bir homurtuyla biriikte (artık onda bu türlü sesler hiç eksik 
olmuyor) bu kıkırdağı şömineye atıyor, sonra yine bu par­
maklar kemiği daha sağlam tutahilrnek için kayganlığı geçince­
ye kadar hırkasına sürtünüyor; Cem sık sık boğazında bir gurt­
lama ile yutkunuyor, dolu bardağı başına dikiyor ve sonra 
ağzını bırkasının yeniyle siliyor. Sonra anlamsızca elini uzatı­
yor, bu kez ne aradığını bilmiyor, ama bu eller artık yalnız 
uzanmak ve bir şeyler almaktan başka bir işe yaramıyor; bir 
ekmek kabuğu parçası kavrayıp ufalayarak kırıntılara çeviri­
yar; masa örtüsünü yakalıyor. Cem, bir de parmaklarını çıt­

. la tıyor; bu da dayanılmaz yeni alışkanlıklarından biri. İstese 
de, elinden fazla bir şey gelmiyor. Bu durumda, biricik işini 
bitirmiş gibi masayı sanki yanareasma süzerek, biraz daha du­
ruyor. Sonra sandalye ile birlikte yerini değiştiriyor; bu işi ku­
lak tırmalayan bir sürüklerneyle yapıyor ve bir yandan yerr:eği 
çokça kaçıran bir açgözlü olarak ağır ağır 5oluyor. Ve biri 
açık,. biri de ynrı kapalı gözlerini ateşe çeviriyor. Şimdi ne dü­
şiinüyor acaba diye merak ediyorum. Neden bilmem, bana hep 
olurundan da çok ilgisiz görünüyor. 

Geğiriyor, bağışlayınız. Burnundan göğsüne kadarki boş­
luğu dolduran - herberi kcğmuştu - pas rengi kıllarını kaşıyor. 
Bir an eli bam Cem'i ansıtıyor. Nasıl oldu da eli de değişme­
di? Cem'in eli bu pis yabancıda ne arıyor? 

�Roma . . .  » Pıtraklı bir sesle fısıldıyor. «Ne var y ani? Var­
sm Roma olsun! Yalnız kış basmadan önce, duyuyor musun? 
Soğuktan nefret ediyorum. Duyuyor musun?» 

Cevap verınediğim için, bunu bağıra bağıra soruyor. · 

Bizim burada diğer yenilik de bu: Bağırıyor. Doğal sus­
madığı zaman. ilk bağırmaları beni çılgına çeviriyordu . Çığlık­
ları sevmem. Kişi seni dinlemek isterse, ona· fısıldasan da olur; 
yok dinlemek istemezse, çığlık da yararsız. Bu kadar zaman-
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dan beri - yanında hemen hemen on yıllık hizmetin boyunca -
bana karşı böyle davrandığını ansımıyorum. Şimdi en küçük 
nedenden ötürü bağırıp çağırıyor, davranışlarımı, odada olma­
yışım yada oluşum, havaya ve yiyeceğe dair kısa sözlerim hep 
sinirine dokunuyor. 

· 

Bugün kendi kendime sordum: «Benden kin duyduğunu 
niçin söylemiyor?» Niçin? Peki, ya ben, bütün feH1ketlerimin 
nedeni, yoluru üzerine devriimiş olan bu kütükten kin duyduğu­
ma kendi kendime niçin söylemiyorum? Kin gibi çok yalın bir 
şey hakkında ne kadar da çok bileşik sözler uydurmuşuz: Acı­
ınaklı küçümseme, içten usanç, ruhen yabancılaşma . . .  

Evet, açıklıyorum: Cem'siz, başka yerde, bambaşka bir 
kişi olabilirdim. Kim ve nerede diye saymak gereksizliğine yer 
vermeden diyebilirim ki, her insanın yaşamı, eğer sen kendi 
başına - evet, kendi başına! - bilinınİyen bir tanrıya feda et­
mezsen, sayısız yetenekler saklıyor. Bu tanrıya istersen s-:mat, 
istersen görüşbirliği, istersen aşk diyebilirsin, hepsi bir! Hizmet 
ettiğimiz tanrılar arasında birleştirici özellik ancak düş olrr:a­
larıdır. 

Ben otuz ki yaşındayım. Hala geç kalmış değilim belki. 
27.XII. 1488 
Antoan dö Jimel adında bir delik::ınlı, bir küçük asılzade, 

birkaç gündür yanımızda. «Kraliyet koruyucuianna yeni güç 
mü gönderiyorlar yoksa?» diye düşünüyorum. Ama bu Antoan 
kraliyet kmuyucularıyla değil, rahip kardeşlerle kaynaştı. Onu 
sık sık rahiplerin arasında görüyorum. _Kendiüne karşı çok dik­
katli davranıyorlar. Peki, bunun anlamı nedir ki? 

Maymun satrancı Cem için ne ise, bunun ne anlama gel­
diği de benim için odur. Bir gereklilik. Burganöv'de her önem­
siz değişiklik benim düşüncelerime haftalarca konu oluyor. İşte 
bir bulmaca: Dün akşam, ayinden sonra, koruyucuların dışında, 
tüm rahipler ve şövalyeler kilisede toplandılar. Bundan sonra 
Blanşfor kardeş benim yanımdan, sanki mezar taşıymışım gibi 
geçti. «Kahırları var» besbelli. 
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Hem artık sonun başında olduğumuz düşüt?-cesiyle mi bu 
kadar sakinim? Yaşantımızın daha çok değişecek nesi kaldı san­
ki? Mahpusluk, ölümden bir önceki adımdan başka bir şey de ­
ğiL Şu akşamlardan hangisinde öldürülmemiz kararlaştınlacak, 
sorun bu. Ve aslında, bir karar mı gerekli mi? Bu gibi işleri en 
iyisi bir kişi görür. Bizi herhalde hiç içi sıziamadan öldürecek, 
çünk ti zindancılarımızın da canına tak dedik. 

Vasiyetnamemi bu akşam mı yazsam acaba? Yazabilirdim, 
yeterki vasiyet edeceklerimi bileyim. Bende bol olan biricik 
servet kaçınlan yeteneklerimdir. Ne güzel! 

B.en, Isfahan'lı Sadi, Doğu'nun birinci ozanı olmak; ya-­
da elli yıl denizlerde dolaştıktan sonra, sıcakkanlı Rum kadın­
ları ve koyu şarap yurdu olan Kıbrıs'a iki çuval altıola dönen 
bir korsan olmak; yada, örneğin, canını Viyana savaşında ve­
ren ve ruhu doğrudan doğruya cennetlik olan Yenişehir alaybeyi­
olmak; veya (haydi en yalınından alalım ! )  eceli kendi kentinde 
ve evinde, üç karı, sekiz levent oğul ve bir bu kadar da ay 
parçası kızın gözyaşları arasında karşılayan Edirneli bir bakırcı 
ustası olmak yeteneklerini vasiyet ediyorum. (Kime? İşte bü­
tün güçlük de bunda ya!) 

Evet, bir daha ele geçmeyesiye yitirdiğim bu yetenekleri­
mi, insanlığa (dünya vatandaşıyım ya! )  vasiyet ediyorum. Aıninl 

29.XII. l488 
Oh, çok şükür! Sağ salimim. Bu gece de,  şarap içmediğim, 

şiir yazmarlığını ve güzel sevemediğim sayısız , boş geeelerime 
eklendi. Sabah aydınlığı sonunda duvarm gerliğinden süzülerek 
beni buldu ; ben bu aydınlığı uyanık bekledim, zira uykiıda 
ölmeyi istemiyordum. E'Vet, boŞ bir sabah daha başladı. 

6JL1489 
İnanılmaz bir şey: Vilfranştayız! Kaderin acı bir cilvesi 

bu: Yedi yıllık bir tutsaklıktan sonra, Fransa'dan, gelişimizde 
ilk defa ayak bastığımız linıandan ayrılıyoruz. Gelirken, bunun 
çok güzel ve tarihsel önemi büyük kısa bir ziyaret olacağını 
düşünüyorduk. 
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Gözlerime inanamıyorum: Artık Bruganöv'de değiliz! De­
mek, Burganöv. dışında da dünya; maymun satrancı, rahip 
yüzlerinin kederli suskunluğu, bende kin uyandıran Baptiseur'­
ün üç renkli heykeli, şehir esnaflarının küçümseyen ilgisizliği 
ve günde üç kez yenilenen «Tanrı birdir! » selamı dışında da  
yaşam varmış! 

Yola çıkışımız kaçmaya benziyordu (bana öyle geldi ve 
yasaya tümüyle uygun olduğunu ancak bugün öğrendim). Ama 
Kraliyet Konseyi, yola çıkmaımza bir ay önce izin verdiği, an­
cak bir hafta sonra bu yolculuğu yasaklayan bir karar çıkardığı 
için, Blanşfor kardeş - benlik duygusu zoruyla bize açıkladığı 
gibi - kraliyet koruyucuianna ,birinci mektubu gösterrr:iş ve 
ikinci mektubu şövalyelerin kumandanının bilmemesi için ne 
gerekirse yapmış. 

Şüphesiz, başka bir Antoan, Burganöv'e ulaşmadan önce 
yolda bir hendeği doldurmuş. Dlanşfor, Kral'ın izin kararını 
okumak üzere şövalyeleri çağırmış, ve korkunç bir hazırlığa 
girişmişler. Şimdi öğrendiğime göre, - artık konuşmak tümüyle 
·tehlikesiz, çünkü Vilfranş korsan kalesidir; korsanlar ve Papa'­
nın adamları ise adeta kardeştirler - kaçınlmamız işine, Lionlu 
iki bankerden başlayıp, Dük dö Burbon'dan geçerek, Roma'nın 
kendilerine karşı alabildiğine cömert davrandığı Konsey üyele­
rine varıncaya kadar çok ünlü kişiler katılmışlar. Ve buna kar­
şıt, VIII. Şarl bir hafta sonra sözünü geri alınış, ama neye 
yarar, artık- iş işten geçmiş! 

Blanşfor da sevinmektc acele etmiyor mu, bilmem. Çünkü 
mevsim kış. Deniz, Kap Pera'yı çılgınca döğüp duruyor, bir 
cehennem gürültüsü liman üzerindeki dik kayalarda yankılanı­
yor; gök yüzü, · sis, soğuk serpintili bir rutubet ve rüzgarın 
uluması, her şey Vilfranş üzerine sarkmış; Fransa, konuksever 
kucağından usulcacık sıyrılmamıza sanki izin vermiyor. 

Bizi zengin bir eve yerleştirdiler. Cem hemen şömineyi bul­
du ve ısınmaya sokuldu. «Demedim mi?» diye yakındı, «Beni 
kışın yolculuğa zorluyacaklarını biliyordum . . .  » Bu kez bağır-
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mıyordu, sanki yeniden dünyaya çıkışı ile bana nekadar gerekli 
olduğunu bir kez daha anlamıştı. « Sadi,» dedi, << söyle de sıcak 
şarap getirsinlerı Biberi ve şekeri fazlaca olsun! Bütün maf­
sallarım ağrıyor.» 

Nasıl ağrımasın! Hemen hemen birbuçuk yıl odasından 
çıkmamıştı. Ancak otuz adım atmaya olanak veren kale duvan 
onu sanki çıldı rtıyordu. Havasız bir yerde, per-perişan yatıp 
çürürken, şimdi birden dünyaya çıkarak fırtınalar içinde gün­
lerce yolculuk yapmak dile kolaydı. 

Biberli sıcak şarabı iri iri yudumlarla içmesini seyrediyor­
dum. Sırtı ve omuziariyle yaşlanmış görünen bu bitkin adam, 
yalnız ihtiyarların ve kundak bebeklerinin o anlamsız gücüyle 
bardağa sarılmıştı. Onu elinden aldığım sırada, ansızın elleri­
me sarıldı: « Sadi, hiç olmazsa yatağıını iyice ısıtaeaklar mı 
acaba? Bak, söyle, buyur! »  

Çoktandır bana dokunmamıştı, değmesinden kaçınıyor­
dum. Esrar içenlerin elleri, hiç sevmem, nemli, soğuk terden 
yapış yapış olur. Elimi, hem tiksinti, hem utançla çektim ; an­
cak ölmekte olanın odasından çıkmak için böyle acele ederiz. 
Cem'in yatağı ile gereğinden fazla ilgilendim, çünkü Vilfranş'ta 
bir Vatikan karaveli ile belkeyenlerden bir düzine Papa askeri, 
çok değerli konuklarını memnun etmek için etnifımızda dört 
dönüyorhrdı.  

Çok değerli konukları, yatarken soyunma dileğinde bulun­
madı. Çarşaflarının kaygan olmasındo:ın korkuyormuş. 

Az kalsın, «Ya nasıl olmalı?» diye bağıracaktım. İyi ki 
kendimi tutabildim. Yoksa kavga edecektik. 

Sonunda, onu yatırdım, örttüm. Yalnız kalmaya ca n atı­
yordum. Bilincimin Burganöv'deki açlığından sonra, şimdi ken­
dimi oburcasına yediğim bir yemekten kalkmış gibi buluyordum. 
Kafamda bir yığın izlenim, önsezi itişip kakışıyordu. Tanrım, 
tutsak olarak ölmeyeceğim, bana kaçma fırsatını bahşedeceksin 
değil mi? 

Koruyucuların omuzları arasından sıyrılıp geçiyordum. 
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Bana engel olmuyorlardı. Vilfranş'tan kuş bile uçamazdı. Gide 
gide sahilboyu sckağındG buldum kendimi. Dalgaları , gökyü­
zünün kayalara, kayaların gökyüzüne yansıttığı uğultuları din­
lemek istiyordum. Burganöv'ün uyutucu sessizliğinden sonra, 
bu uğultu, yaşayış demek olan bu gümbürtülü çalkantı, bu 
dinmeyen hareket beni sarhoş etmişti! Yeniden yaşam�ya başlı­
yorum. 

Ayak seslerini duymadım, kış fırtınasında kaybolup git­
miştİ galiba, ama omuzumda duyduğum bir el beni adamakıllı 
ürküttü. 

« Sadi!»  
Yabancı bir sesti bu adımı söyleyen. Korsanbr Jimanında 

kimlere raslamazdı insan! 
<< Sadi» diye yineledi, « Tanımıyor musun beni?» 
Şapkasını çıkardı. Sahilboyu pencerelerden vuran yarı 

aydınlıkt:;ı Renie duruyordu karşımda. Yani ilk kaçışımızı dü­
zellıleyen trubadur. Roşeşinar'dan olacaktı galiba. 

«Kardeş! . . .  » 
Böyle bağırmamla, dul kalmış bir kadın gibi göğsüne ka­

panmam da bir oldu. Besbelli, artık ben de oyuatmaya başla­
mıştım, çiinkü ağhyordum. 

« Sadi, Tanrı gereğini versin! »  - Renie ne yapacağını bile­
miyar, şapkasiyle yüzümden gözyaşlarını siliyordu. - « Sağlı­
ğınız nasıl, iyi misiniz, Sadi?» 

Sanırım «Evet» diye cevap verebildim. Ve yavaş yava� 
kendime geldim. 

«Roma, ne de olsa, Burganöv'den iyidir, değil mi dos­
tum?:. 

«Evet, iyidir, Renie. »  
B u  kırık-dökük sözler arasında uzun uzun susuyor, ikimi� 

de heyecanımızdan utanıyorduk. Ama Renie birden cesarete 
gelerek: 

«Sadi, » dedi «bir ay önce şiirleriniz elime geçti. ttalyanca. 
Şaşakalmıştım. Benim şiirle.rim mi?. . .  Ne şiir leri? 



Ve Renie, ben sanki karşı koymuşuro gibi, heyecanla ko­
nuşmasını sürdürdü: 

«Evet, gerçi bir çevirinin, orijinalden, Papa'nın Sult;:ın Ba­
yazıt'tan uzaklığı kadar farklı olduğunu biliyorum. Ama, yine 
de ş aş tım, Sadi. Bakın . . .  var gücürole ulaşmak istediğim. . .  bi­
zim şiir sanatımızın önündeki yeni. . .  şey, yeni amaçların ör­
neği olan şey sizde var ve siz bunun üstadısınız, Sadi. Hem 
henüz deney belirtileri ve pürüzleri taşıyan bir yeni değil, işlen­
miş, pürüzleri giderilmiş, kristal temizliğinde bir yeni. . . Sizi 
kıskandım, Sadi. Sizi gücendirmiyorum herhalde değil mi? Siz 
bir ustanın daha büyük ustaya asil imrenişini anlarsınız.» 

Ağzımı açıp tek bir laf söylemiyordum. Ş1şkınlıktan. Şiir­
lerim, ustalık, yenilik veya olgun gelişme. . .  Bunlar bilincimin 
çok derin, çok karanlık bir dönemednde nasıl · da çoktan kay­
boJup gitmiştil Bir zamanlar yaratan ben miydim? Limanlarda, 
pazar yerlerinde ve ordugfıhlarda türküleri söylenen Sadi ben 
miydim? Ben mi? . . .  

Vilfranş. Islak bir sokak. Kış denizinin sayısız dalgaları bu 
sokağı yalayıp duruyordu. Çöken sisin ve soğuğun içinde birkaç 
donuk aydınlık göze çarpıyor, kraliyet, Papalık ve Rodos tem­
silcilerinin yığın yığın h ükümdanının ba�ına üşüştükleri ev 
ışık saçıyordu . . . Ve heride iki ozan, kendilerini tanımayan ve 
kendilerinin de tanımak istemedikleri bu küçük dünyanın orta­
sında anlamsız ve donakalmış duruyor, şiirin yasalarını tartı­
şıyorlardı. 

Evet, gereksiz olan yoktur, her şey olaqilir. Belki de s ağ-· 
duyudur ve buna dayanan bir düşünce, benim geçen akşam Re-
nie ile karşılaşmaını dilemiştir. 

· 

«Sadi, � diye sürdürdü Renie. « Rica ederim beni iyi anla­
yın: Kaçın buradan, Sadi! Cem Sultan'ın değeri isterse bir 
milyon değil, üç yüz milyon duka olsun, ama sizin feda ettiği­
niz çok daha büyük, Sadi! Cem Sultan'ın adı unutulduktan 
sonra, yüzyıllar boyunca sizin şiirleriniz okunacak. Ona değil, 
iOize hizmet edilmesi gerek. Cem Sultan sizin ayaklarınızı yıka-
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malı ve size şarap sunmalıdul Ve sizin içkiliyken söylediğiniz 
şiirleri yazmak için okuma-yazma bildiğine şükredip mutlu ol­
malıdır, Sadi! � 

ürkek bir sesle dedim ki: · 

«Ben artık yıllardır tek bir mısra bile söylemedim, Re-
nie . . .  :ı> 

Renie sanki mahkeme kararı okurcasına: 
dşte dünyanın en büyük günahı! »  dedi. « Yeryüzünde 

gerçek yada kendi kendini ilan etmiş sultanların hepsinden çok 
daha ender bir varlık olan ozan Sadi'nin yedi yıl susmasından 
ötürü insanlığın kayıbını kim ödeyecek? Başınızı alıp gidin 
buradan, Sadi! Her ağacın ve her taşın bir şarkı ilham ettiği, 
binlerce kulağın bu şarkıyı beklediği evinize, yurdunuza dönün! 
Yalvarırım size, gidin, Sadi l»  

«Bunu düşündüğüm oldu, Renie ! .  . .  Ama Cem'i nasıl bı­
rakabilirim? O bir biçaredir, hem de nekadn.r, bilemezsiniz. 
G iind,en güne de düşüyor.» 

«Size ait olmayan bir şeyi bırakacaksınız, Sadi! Siz sanki 
Tanrı vergisi dolu bir dağarcıksınız ve vergi dediğimiz bu ye­
teneği sonuna dek kullanmadan ölmeye hakkınız yok. Türküle­
riniz insanlığın malıdır; ölümünüz bir uçuş kadar hafif olsun 
diye, onları sahiplerine dağıtınız. ·Sadi! Yo�sa, ölürken, bu tür­
küler, can Çekişmektc olan gebe kadının acısına benzer bir acı 
verecek size� >  

«Siz bende bir şeyler kaldığına inanıyor musunuz, Renie? 
Artık yedi yıldır yabancı toprağa dikili bir bitki gibi hasta­
yım . . .  > 

Reine içini çekti ve b�na çok anlamlı gelen bir sesle: 
«Ooo, Sadi! > dedi. 
Artık dönıneliydim, beni arayabilirlerdi. 

fanş'a neden geldiğini bile sormadan ondan 
kendimde değildiın. Renie elimi bırakmadan: 

Renie'nin Yil­
ayrıldım. Hali 

« Sadi.» dedi, «KüÇük Şarl dediğiniz Şarl Savoyski dün 
öldü. » 
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Birden haykırdım: 
<<Küçük mü? Niçin? Kim? Şarl bizim burada biricik ger­

çek dostumuzdu, Renie! . . .  » 
<<S::iylendiğine göre, Şarl, �izin Vilfranş'a yolculuğunuz sı­

rasında Cem'in kaçırılmasını istemiş. Her şey hazırınış. Seksen 
kadar yeminli şövalye, dün sabah Şamberi'den sahile doğru iler­
leyerek Avin5n altında koru) ucularımza saldırmak düşüncesin­
deymişler . . .  Ve . . .  sabahleyin Şarl uyanmamış. Zehirlenmiş, di-
yorar. . .  » 

• , 

«Tariht mı, krahk mı zehirliyen?» 
Renie'nin omuzlarını kavramıştım ve sanki, _ gözlerinde 

heyecan okunan o çok güzel, ak-pak yüzlü oğlanın ruhunun 
ve vucudunun katilleri arasındaki pazarlıkta hazır bu:unmuş­
muş gibi onu sarsıyordum.» 

<<Hep bir değil mi, Sadi? dedi. Kim olursa olsu, hep aynı 
ölümcül karanlık güce bağlıdır. Şarl. . .  Frnnsa'nın trubadurları 
yetim kaldılar, benim ozan �ardeşim, Sadi!» 

İnsanın soluğunu kesen fırtınanın içinde haykırıyordum: 
<<Artık dayanamam, isterr:iyorum, Renie! Birbirinden de­

ğerli pek çok kişi ölüp gitti Cem uğruna . . .  Onları benim bildi­
ğim kadar tanımış olsaydınız!» 

Ve sonra, sanki karanlığın kulakları varmış ve ben de bir 
sır açıklıyormuşum · gibi, fısıldamaya başladım: 

« Şu da var ki, birkaç yıl önce bu kurbanların ynptıklarını 
yerinde buluyordum: Bir dava uğruna yüzlerce kişi hayatını ve­
rirken,  bugünedek bilinmeyen, ezanların ve ileri düşüncenin üs­
tadı olan bir hükümdarıo zaferleri sözkonusu olurke, kurba­
lara neden acıyacaktık? HalbuH bugün. . .  Renie, siz Cem·i 
şimdi görmediniz, değil mi?» 

«Hayır.» 
«Şimdi de ben sizi kıskanıyorum. Daha bu gece çekilip 

gidin, Renie, çünkü yarın sanının Cem'i İtalya'ya göndermek 
üzere gemiye bindirecekler ·ve gündüz gözüyle göstcrecekler. 
tyisi mi, onu görmeden buradan uzaklaşın, dostum! Şarl Sa-
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vayski için, acı çektiğimizi değil, hizmet ettiğimizi düşüneli 
bizler iç!n, böyle hareket edin ki, ağınmza gitmesin . . .  » 

Rene ancak « Peki! »  diyebildi. Ve biraz sonra ekledi: 
· « Madem öyle, özellikle siz, Sadi, buradan gitmelisiniz! »  
Renie sis talazı içinde kaybolup giderken, ben k aldığım 

yerde düşünüyordum: «Teşe..l<:kür ederim, Renie. Buradan defa­
lup gitmemi doğru bulduğundan ötürü teşekkür ederim sana . . .  » 

28.III . 1489 
Bu son ay içinde öyle bir olaylar anaforuna kapıldım ki, 

bir an bile özgür kalamadım. Kısacası: Artık dünyaya çıktık, 
ve dünya işlerinin ortasındayız. Batı'nın kalbi Vatikan'da, kral­
lara ayrılan odalarda oturuyoruz. Dofine ve Overn'in taşra 
şat11lan artık kötü bir rüya; Bürganövdeki tabuta benzer büc­
rem de bir düş. » 

Bir aydır, Cem'in bir zamanki düşlerinin gerçekleşmesine 
tanık oluyorum. VIII. lnokentiy, büyük seferin büyük hazırlı­
ğı içinde; elçileri Cem'in imzasını taşıyan mektuplarla Avrupa 
saraylarını dolaşıyorlar; Cem hemen hemen her gün, şu veya 
bu kral, ya da dükün temsilcisiyle görüşmede hazır bulunuyor, 
bu temsilciler kendisine destek sözü veriyorlar, karşılıklı yazar 
formülleri sunuyorlar. Siyasetin büyük kazanı içinde :Kaynıyo­
ruz. 

Olur iş mi? Hani biz Yoanitler Tarikatı'nın veya Fransız 
Kralının - tüm kimin, sonuna kadar anlayamadık - malıydık 
ya! Ben artık yüksek seviyede ilişkiler düzenlemekten, çevir­
menlik etmekten, bükümdarımın adına ve sık sık onun haberi 
bile olmadan görüşme._lerde bulunmaktan yorgun düşüyorum. 
Nasıl bir kasırgaya tutulduk ve bu kasırga bizi ne zamana ka­
dar sürükleyecek; bilmem. 

lik günlerde korkunç bir bitkinlik duyuyordum; sesleri, 
güri.iltüleri, gerginlikleri unutmuştum. Bütün Roma (gerçi Ro­
ma'yı hala gezip görmüş değilim, işten başımı alamıyorum), o 
mermerleri, goblenleri, altın kaplamaları ve heykclleri ile bü­
tün Vatikan, önümde, göz dayanmayacak kadar aydınlık bir 
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lekeye dönüşerek parıldıyordu. Sonra her şey yerli yerine git­
ti ve ben de - ben, Sadi, Cem Sultan'ın biricik soylu yakını, 
Vatikan'ın onur konuğu - bunların ortasında kendi yerimi 
buldum. 

Roma'da karşılanışımızı ve yerleştirilmemizi şöyle derli ­
toplu anlatmak gerekirse, öyküme gemimizin demir attığı Çi­
vita Vekia'dan başlamalıyım. Gemi, denizde haftalarca sürea 
fırtmadan sonra, 13 mart günü gelip demirledi:. Rahip kardeş­
ler Fransa'dan bir an önce uzaklaşmamız için ntt gerekirse yap­
mışlardı, ç ünkü sonraları öğrendiğime göre, Kral, Burganöv'ün 
boşaltıldığını öğrenir öğrenmez peşimizden iki bin kişilik bir 
ordu göndermiş. Bu ordu soluk- soluğa Vilfranş'a indiği zaman, 
bizim artık denize açıldığımızı anlayınca, ellerini elden gel­
mezlikle çırparak bakakalnıış. Ne var ki, deniz bunun öcünü 
bizden aldı: Fııtına bizi oradan oraya atıp savurdu, gemimizi 
eşlik edeıt gemilerinden ayırdı ve biz, Çivita Vikia'ya yalnız 
başımıza, tıpkı kuytu yer arayan pişman korsanlar örneği sı­
ğındık. 

Gemi bizi Çivita Vekia'dan Ostia'ya götlirdü ve oradan 
Tiber nehrine girdi. B öylece, İtalya topraklarına ta Roma ön­
lerinde, Porta Porteze'de ayak bastık. Kendimizi birden orta­
sında bulduğumuz rengarenk çevre ve suların çok gürültülü 
çalkantısı beni öyle şaşkına çevirmişti ki, karşılanışımızı anla­
tacak söz bulamıyorum. Yalnız, bayramlıklar giyinip süslenmiş 
bir atlılar kalabalığının törenle bize doğru geldiğini ansıyorum. 
Sonradan öğrendim ki, bunlar, Vatikan senatörlerinin, yabancı 
heraldlerin, seremoni - mayster'lerinin ve daha bizim bilmediği-: 
miz bir sürü rütbe ve isimler taşıyan kişilerin öncülüğündeki 
kardirral ve Papa koruyucu birliğiymiş. 

Dikkat kesilmiştim. Gözlerimi bu görüntüden ııyımmıyor­

duır. , Batı ile ancak şimdi yüzyüze geldiğimi seziyordum. Bu­

raya kadar gördiiklerimiz, taşra şatoları, küçük çapta soylular, 

G üney Fransa'nın yoksul köylüleriydi. Bunlara, Konstantino­

pol, Nicea, Bursa ve İzmir'in seviyesinden bakarak değer biç-



rnek kolaydı; ama burada, İtalya'da her şey bambaşka: Bura­
sı Batı mimarisinin doruğu. Ve benim daha bu mimariyi değer­
lendirmek için ölçüm yok. 

Biraz sonra bu düşten uyanacağıını bile bile, böylesine bek­
lenmedik bir görkem önünde hayranlıktan şaşıp kaldığımız 
snrada, bizi karşılaJl!aya gelenler arasında bir kargaşalık oldu. 
Yaya!ari::ın bazıları atlılar arasına karışıyordu, atlılar da onları 
bir hayli kabalıkla durduruyorlardı. İtalyanca konuşmalarİ, 
bana devamlı bir kavga gibi geldi. 

O zaman son derece parlak giyimli bir soylu (sonradan, 
VIII. lnokenti'nin kanuni olmayan oğlu Françesko Tsibo ol­
duğunu söylediler) araya girip, birilerine yol açtı. Şaştım. Bun­
lar bizimkilerdendil Roma aristokrasisi arasında, şaşkın ve dar­
gın, hergünkü giysileriyle on mürnin duruyordu. 

Çevirici, Tsibo'nun buyruğunu bildirdi onlara: 
« Hayır, Cem Sultan'la konuşmayacaksınız ! »  
Bizimkiler duymamış gibiydiler. Cem'e bakıyor ve sanki 

onu hayran gözleriyle içiyorlardı; beyazlara ve altınlara bürün­
müş Cem'in kişiliğinde Fatih'in oğlunu görüyorlardı. Cem'in 
yedi .yıl önceki halini bilmedikleri için, şimdiki görünüşü onları 
hiç üzmüyordu. 

Cem, ancak o anda usuma geldi. Bizimkilerden on kişi­
nin Roma'nın yüceliği ortasında aşağılanması bile Cem'de bir 
tepki yaratınamıştı. Mürninlerinin coşkun heyecanı ve acıları 
kendisini hiç ilgilendirmiyormuş gibi onlara yorgun ve alık 
alık bakıyordu. Derken, o tanımadık müslümanlardan biri, üç 
kez secdeye gelip Roma kaldırımını öperek bize doğru, hüküm­
darımızın atma yaklaştı, yüzünü önce atın sağ ayağına, sonra 
üzengiye sürerek Cem'in çizmesine yapıştırdı. Bu gelenek bi­
zim olamazdı. Kimindi? 

Cem hırıltılı bir sesle: 
«Kalk ! »  dedi. 
Kayıtbay Sultan'ın elçisine söylediği ve söyleyebileceği bi­

ricik sözü buydu. 
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Elçi sonra benim omuzuma yaslandı. Yaşadığı heyecan­
ların ve uğradığı bakaretierin parça parça ettiği bu zavallı, ba­
na üç aydır çektiği çileyi anlatmaya çalışıyordu. Halifeyi belki 
mali bakımdan çökertecek, ama Osmanlı baskısından belki 
de kurtaracak olan büyük bir para karşılığında Cem'i almaı� 
için Kutsal Taht önündeki boşuna çabalarını sayıp döküyordu. 
Roma'da üç ay kalmış ve üç ay boyunca, çeşitli kardinaller 
yarı söz vermeler ve resmi sözlerle ona zaman kaybettirmişler­
di. Artık dayanağı kalmamıştı. Vatikan'a kadar yolumuz bo­
yunca, bana « Cem Sultan'ı almalıyım ! »  sözünü yineleyip dur· 
du (bunun için yolu nasıl geçtiğiınİzin ayrıntısına varamadım, 
gözlerimin önünde her şey fırıldak gibi dönüyordu). Ve bu elçi 
sonunda dedi ki: «Bayazıt'ın gemileri Akdeniz'dedir, Rodos'u, 
İtalya sahillerini baskı altında tutmaktaydı. öyle görülüyor ki, 
Papa, İtalyayı, yalnız İtalya'yı koruyabilmek için Cem'i bura­
ya alıyor. Bayazıt, kardeşinin Roma'da bulunduğunu öğrenin­
·ce, İtalyanlara karşı dikkatli davranacak. Ya bizler? Ya Kon-in? 
Batı, sorunun yalnız şu veya bu toprak parçasının Osmanlı­
larca alınmasını önlemesinden ibaret olmadığını nasıl da an­

lamıyor? Osmanlılara karşı saldırı, ölüm-kalım savaşı gerekli 
bize! Cemin bir seferi. Mehmet'in imparatorluğunu içten çöker­
tebilir, yoksa her şey bi�er! » 

Yolumuzun iki yanına binlerce insan yığılmıştı. Roma, 
Cem efsanesini görmek için yollara dökülmüştü. Bu efsane ise, 
beni çıldırtan bir ilgisizJikle eyerin üstünden boyuna baş sa1h­
yordu. Yani bu Cem artık kendi üzerinde en küçük bir çabd 
yeteneğini de mi yitirmişti? Şlmdi, olayların ortasındayken ve 
her şey bu olaylara bağlıyken, yedi yıldır kakılıp l<aldığımız 
çıkmaz sokaktan kurtulabilmek için bütün güç, düşünce ve her 
şeyimizi ortaya koymayı boyun borcu bileceğimiz zamandı! 

Kanını esrardan arındırmak, onu bu dalgınlığından kur­
tarmak i;in yakasına yapışıp iyice sarsmak geliyordu içim­
den. « Cem! Cem! Bizim de günümüz geldi. Umutlarımız bu 
gündedir! İşte bu gün, Cem i »  diye haykırmak istiyordum. 

- 42 -



Ama ne çare, bunları bir anda da söylemiş olsam, aynı so-' 
nucu alacağıını biliyordum. 

İşte böyle, Roma'ya varışımızdan, Papa'nın kentindeki 
en özenli odalara yerleştirildikten, nice elçiler ve haberciler 
kabul ettikten birkaç hafta sonra da, Cem Burganöv'deki 
tutumunu nokta kadar değiştirmiyor. Sabah geç saatiere ka� 
dar yataktan kalkınıyor ve onu insan önüne çıkabilecek şe� 
kilde giydirmeye kalkışan herkesi (artık ona hizmet eden yal­
nız ben değilim, çevresinde sanki bir uşaklar ordusu koşu­
şuyor) en çirkin sözlerle kovuyor. Nihayet, ' ben de, usu nok­
san birine karşı başvurulan yollarla, yani çocukça aldatmalar, 
oyalamalar ve suçsuz yalanlarla, onu her nasılsa hazırlıyorum. 
O zaman artık ağzını bir daha açmayasıya kilitliyor ve be� 
nim günlük çilem de böylece başlıyor. 

Biri, diyelim ki Yenerlik'in elçisi geliyor. Hükümdarıma 
bir şeye dair haberler veriyor, kabulünü yada diyeceğini bek­
liyor. Evet, bütün bunların İzmir veya Nis alanlarında gör· 
düklerimden daha gerçek olmayan temsillerden ayrıntısız bu­
lunduğunu, bizi enayi yerine koyduklarını, olayların Cem'in 
dileği ve isteği filan gözönünde tutulmadan çözümleneceğini, 
dünyanın kendi seyrini, kendi yasalarını izlediğini ben de bili­
yorum. Peki! Ama her oyunun da kuralları var. Madem yıl­
larca önce biz bu oyuna gözümüz kapalı girmişiz, öyleyse 
sonuna kada.r oynamak zorundayız, yoksa doğ:-udan doğruya 
zehirlenelim, daha iyi. . .  lşte böyle bir durumda Cem'in ilgisiz 
ve suskun tutumu beni deli ediyor. 

Artık anlamaya başlıyorum ki, o artık çığlıkları yad.:ı. 
sesizliği ile, dalgın tembelliği yada taşkınlığı ile oyundan çık­
tığını ve biz hepimiz sıkıntıdan çatıasak da, kendisinin artık 
asla oyuna katılmayacağını kesinlikle bildiriyor! 

E öyle ya, ben de ne diye şaşıyorum? Cem bana bunu 
daha Burganöv'e gittiğimiz sırada bildirmiş ve «Bundan son­
ra ne olursa olsun bensiz olacak! »  demişti. Cem'in davranışları­
nın ilk bütün bu yıllar boyunca bir çarktan başka bir çarka geç-
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miş, böylece aktanlan bu itici güç, arda çok ağır ve karma­
şık bir şeyi davranışa getirmiş ve biz ancak bugün o unutulan 
başlangıç hamlesinin sonuçlarına tanık oluyoruz. Ne tuhaf şey! 
Taptığım Cem'in doğradığı aşı kaşıklamak üzere bütün usum­
la yanında kalmak mı kısmetti bana? Çünkü gerçekte ben, 
tüm dünyadaki kaymışma ile Cem'in çılgınlığı (neden çılgın­
lık diyorum, Cem'in oyundan cayışının belki bir anlamı, hem 
de derin bir anlamı var) arasında bir perde gibi duruyorum. Be- . 
riden ve öteden gelen amansız -baskıya artık pek az cinyana­
bilecek bir perde. Bu baskı da her yandan o kadar güçlü ge­
liyor ki! 

Papa'nın en yüksek rütbeli adamları her saat gelip, Cem 
Sultan'ın, Kayıtbay'a veya Bursa'da satın alınmış bir yeniçe­
ri ağasına yazılmış bir mektubu iınzalayıp imzalamayacağın! 
öğrenmek istiyorlar; Venedikli elçi Napali'nin ihanetinin ya­
pılması düşünülen sefer için çözümleyici olacağını Cem Sul­
tan'a en ince sözlerle bildirmek istiyor, Fransız heraldı, kralla 
kişisel görüşmeden (böyle bir görüşmeyi hazırlamak için yedi 
yıl az gelmişti galiba krala!) Fransa'dan ayrıldığımızdan ötü­
rü derin teessüflerini bildirmek üzere Cem Sultan'ı ziyaret e­
diyor. İnsanlar, insanlar ve konuşmalar! Ve ben, Sadi, Renie'­
nin birkaç hafta önce açıkladığı gibi, Tanrı vergisi ürünlerini 
halk arasına yaymak için yaratılmış olan ben, bütün bu efen­
diler arasında çarkları gevşemiş bir saraylı gibi dönüp duru­
yor, onlara sanki hükümdanının görüşünü iletiyor, mektup­
larının şimdicik imzalanacağına kendilerini kandırıyor, çok in­
ce davranıyor ve sıkıntıdan geberiyorum. 

Aman! Saydığım bu ivedili devlet adamları, akşamları, o 
gün dünyanın kaderiyle çok ilgili bir iş yaptıkları düşüncesiy­
le sarayiarına dönüp, şölen masasında içki ve işrete daldıkla­
rı zaman, ben odamda oturuyorum. Biraz ötede, pırıl pırıl 
altın yaldızlı bir kapının ardında Cem uyuyor, hem de daha 
ortalık kararmadan uykuya dalmış bulunuyor. Horlarlığını du­
yuyorum; esrar yüzünden yada yağ bağladığından ötürü çok 
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hor!uyor :t'elki. Nihayet, perde inmiştir. Ertesi sabaha kadar. 
Yarın « Cem olayı:» adı verilen 

,
güldürünün yeni bir perdesi 

başlay!lcaktır. 
Bu ilk perdeler arasında, Vatikan,da geçirdiğim ilk gece, 

nerdeyse hüngür hüngür ağlamaya başlayacaktım; çünkü tüm 
bun1ara dayanabilecek durumda değildim. İkinci gece gülü­
yordum artık. Evet, öyle. Sırtımı Jmpıya dayadım ve bir ka­
çık gibi gülmeye başbdım. Kendi kendime : «Nekadar haklısın 
Cem ! »  diyordum. «Dünyanın layık olduğu tek şekilde dav­
randığının yani onun yüzüne tükürdüğünün kendin bile ayrın� 
tısına varmıyorsunb 

Bu, o beşinci akşam, on beşinci perdeden sonra ise, ne 

ağlıyor, ne de gülüyorum. Alıştım sanınm. 
20. IV. 1 489 

Papa'yı ancak dün gördük. Bizim için yaşam o kadar zin-­
cirleme törenlerle çevrilmiş, o kadar çok ziyaretcimiz olu­
yor yada bilmem kimleri ziyaret ediyoruz ki, hani bir sabah 
gelip de « Sadi, sizi bugün hazreti Tannya takdim edecekler!:? 
deseler hiç hayret etmcyeceğim. 

Vatikan koridorlarında Cem'in peşinden yürüyorum. Yü­
rüyor ve Minatavır'ın tam burada yaşaması gerektiğini düşü­
nüyorum. Yürüyor ve çeşitli _ işlerimi düşünüyorum. Bir za­
manlar Cem olan bu varlığın çevresinde dünya hükümdarl:ırı­
nıı� örmektc olduklan ilişkilerin, ilişkiler oranının, davranış 
ve karşı davranışlarının bileşikliğini kavrayabilecek durumda 
olmadığımdan gÜvenim var artık. Aynı varlık, yine beyazla­
ra ve altınlara bürünmüş olarak, bir sarhoş güveniyle, evet, 
ancak bir sarhc.şun gülünç yüceliğiyle önümden yürüyor. Pa­
pa'nın yanına gidiyoruz. 

Doğal, göz kamaştıncı bir görken (bunu artık ekmek­
miş, tuzmuş gibi bir kanıksama ile kabul ediyorum! öyle ya, 
sonunda biz Konstantinopol'ü görmüşüz). Kutsal Papa, kanıt­
sız 'D'Obüson'a da; Blanşfora da, sevgilisi, çocukları ve to­
runlarıyla bütün rahipler tayfasına da benziyor. VIII. lnoken-
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tiy, bize, eğer daha Rodos'tan çok iyi tanımasaydık, taşlan bi­
le ağiatabilecek olan içten iyilik dileklerini ve sempatilerini 
sunuyorlar! 

Bu kez artık Cem'in deliliği ile toplum arasında . perde 
gibi durmay;,ıcağım. Burada Cem konuşmalı. Hele dinleyelim. 

tnokentiy, ona sefer hakkındaki tam planını açıklıyor. 
Dediğine göre, hıristiyan hükümdarlar arasındaki bütün an­
laşmazlıklar nerede.yse ortadan kalkıyormuş. Yine Papa'nın 
sözlerine göre, bunlar çocuk oyuncağından ayrıntısızmış, ö­
nümüzdeki bahar, Roma'da, bütün Avrupa güçlerinin bu yü­
ce davaya ne kadar ordu ve para ayıracaklarını bildirecekleri 
özel bir kurultay toplanacakmış. Ve kurultaydan hemen sonra 
da sefere girişilecekmiş. Ve bu, şimdiye kadarki haçlı seferle­
rinden hiçbirine benzemiyecek, üstün bir sefer olacakmış! 

Deneyli ve bilge bir adam olduğunu · işittiğim VIII. tno­
kelltiy'in açıklamasını dinliyordum. Şimdi Cem'i ne diye deli 
saydığıını düşünmekten kendimi alaını yorum. Çünkü Pa pa'­
nın sayılelaması Cem'inkinden ayrı görünmüyor! Antlaşmalar, 
kuıultay, sefer! Siyaset denizine açılan küçücük körfezimden 
(Vatikandaki oducığımdan ) ve yalnız bir ay içinde, ben, hı­
ristiyan Avrupa'nın sözkonusu görüşbirliği hakkında yeteri ka­
dar bilgiye sahip olabildim. Benim çevremde, bir canlı ce$edin 
hizmetkarı olan Sadi'nin çevresinde,- on devletin curnalcılan 
ve hafiyeleri pervane gibi dönüyor, bir şeyler açıklayayım, bil­
direyim, etki yapayım diye bana bir ay içinde sekiz defa rüş­
vet sunuyorlar; Cem'in odasını hiç terketmediğim halde, - bil­
mem ki ne zaman - en az on çift el odayı arayıp tarıyor ve 
ben bunu darmadağın bıraktıkları şeylerden anlıyorum. Evet, 
hıristiyan Avrupa•nın korkunç, acımaksız, utanrnaz, aldatıcı 
görüşbirliği bu! 

Cem'in duvar gibi anlamsız yüzüne bakarak umutsuzluğa 
kapılan VIII. tnokentiy bana döndü : 

<� Hükümdarınız buna ne diyecekler? � 
Cem'e sordum. «Hım:. cevabını bekliyordum yine. Ama 
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(oo, Ceın'i canlı ceset ve yağlı bir hayvan olarak tanıınladığıın 
sözlerimi nasıl geri alsaın!) Kutsal Papaya gözlerini öyle bir 
dikti ki, o kepengi yarı inik gözünü bile açtı. Ve ınutlulukla 
çevirdiğiın şu sözü. (Ceın'in deliliği belki beni de sarıyordu) a­
çıkça söyledi : 

«Ben haçlı seferine katılınayacağıın, Pa pa hazretleri! » 

«Ne?! »  
Eğer kişiliğine sahip olabilme din adamlarında aranan 

bir nitelikse, Kutsal Papa buna başdöndürücü derecede yete­
nekli oJınalıydı. Ama VIII. tnokentiy herşeyini o an kaybet­
miş bir bankere benziyordu. Bu «Ne?!» yi bitkin bir sesle yi­
neledi. Ve neden sonra yine bana dönerek şöyle dedi : 

«Hüküındarınız galiba iyi değiL» 
« İyidir,» dedim, «tamamen aklı başındadır.» 
«Ama . . .  neden? Nasıl?� 
Kutsal ihtiyar hep aynı şaşkınlık çıkınazı içinde dönüp 

duruyordu. 
Çevirdim. 
«Çünkü müminlere karşı kafiderden yana savaşmak is­

temiyorum! »  (Kısa ve açık.) 
«Peki, ya sekiz yıl önce kimlere teslim oldunuz? Bizim 

yanımızda işiniz neydi? Bize neden birlik ve destek, karşılık­
lı yarar ileri sürdünüz?» 

tnokentiy kendinde değildi ve bu çığlıklar onu inanının 
ölüm saatinde de izleyecek, topyekün hıristiyan vicdanının hü­
küındarı olan Papa'yı bir insan eskisinin böyle en yalın, adi 
diyebileceğim, öfkeli bir kızgınlıga nasıl sürükleyebildiğini an­
sıyacaktı. 

Papa hazretleri sesini daha da yükselterek sürdürdü : 
«Siz ne konuştuğunuzu biliyor musunuz? Ne zannediyor­

sunuz, kralları, prensleri ve kardİnaileri istediğiniz gibi oyna­
tacağımzı ını düşünüyorsunuz yoksa? Ben bu sefere yıllarc.ı · 

emek verdim, yüzsuyu döktüm; bu sefer benim hükümranlığı­
mm çelengi olacak! E onu siz mi suya düşürecehiniz?» 
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Papa iyi ki, çenesini tuttu, yoksa nerdeyse sokak küfür­
leri bile savurabilecek durumdaydı. 

Ben gene çevirdim. Oturduğu yerde iyice arkaya yaslan­
mış olan Cem aynı ilgisizlikle bakınıyordu. Hayır, durun, bu 
« oh olsun> diyen alay lı bir tebessüm, Cem'de iki yıldan be-

· 

ri görebildiğim ilk duygu idi. 
<<Küfredin, ağzımza geleni söyleyin, Papa hazretleri! Lüt­

fen, sıkılınayıni Ve siz nekadar küfretseniz, yine de, kendini 
düşmanına tutsak eden kişi için yeteri · kadar · aşağılayıcı bir 
hakaret deyimi bulamayacaksınız .. Bulamıyorsunuz, değil mi? 
Yoktur. Henüz bu bulunmamıştır.> 

· 

Ve gene çevirdim. Artık kime bakacağıını bilemiyor­
dum. İnokentiy'e mi (Papa, bu adı büyük kuklanın birden 
adam olup çıkıvermesinden alabildiğine şaşkına düşmüş, do­
nakalmıştı), yoksa Cem'e mi? 

Tanrım, yeter! Ben defolup gitmeliyim, ama gidemiyo­
rum! Cem ölmemiş daha; esrar ve tiksintiden zehirlenmiş tu­
lumunun bir köşeciğinde hala bir parçacık Cem yaşıyor. Bu 
Cem gitgide daha ender anlarda ortaya çıkıyor; ama bu an­
anlar, benim için, kendini adamış kurban için Tanrı bağışı an­
larıdır. Cem ölmedi, bugün ben o horlayan, küfürler savuran, 
kendini salıvermiş olan tembeli değil, Cem'i gördüm. Cem 
unutulan bütün onurunu tek bir cümle ile korudu. Cem, ken­
disinin ve benim, Rodostaki mahpuslarımızın, uğruna ölenle­
rin öcünü aldı. 

1nokentiy, öfkesini benden alırcasına bağırdı : 1 
«Tanrı aşkına dışarı çıkarın şunu! Biz Cem'in adıyla 

Cem'siz de durumu idare ederiz. Adını bari geri almayacak, 
değil mi?> 

Cem, yüreğimi paramparça eden sonsuz bir bitkialikle : 
«Hayır,» dedi. «Ünu geri alamam . . .  » 
22. IX. 1 489 
Burada geçirdigimiz ilk günlerde tören, resmi - kabul ve 

önemli görüşmeler yağmuruna tutulduğumuzdan yakındığıını 
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düşünüyorum şimdi. Roma'daki yaşantımızı belirleyen Cem 
- İnokentiy görüşmesine kadar sürmüştü o günler. Artık çevre­
nıizi yeniden sessizlik sarıyor. Yine sadece nöbetçiler dolaşı­
yor. Onlardan biriyle, Antoan dö Jimel'le yine dost oluyorum. 
Çünkü Fransız Kralı, koruyucular arasında kendi koruyucu­
larını bulundurma hakkını koruyor. Cem olayında bu kez al­
datılan ülke olan Fransa, ödeşme çabasında. Antoan bana 
son haberleri ulaştırıyor; Fransa'da bulunduğumuz yedi yıl bo­
yunca, Cem Sultan'la VIII. Şarl arasında bir buluşmaya ola­
nak vermemek uğruna tarikatın çevirdiği dolapları anlatıyor . .  
Rahip kardeşler, Cemin her yabancı hıristiyanın üzerine çığ­
l ıklar ve yumruklada atıldığını tam Mağribi olduğunu göster­
diğini söyliyerek küçük Şarl'ı aldatıyorlarmış. Antoan bütün 
bunları bana sır ortağı olarak bildiriyor, gönlümü kazanacağı­
nı sanıyor. Benim de, «Böyle boş masallara inandıktan sonra, 
senin kralına ne demelih diyesim geliyor. 

Çok konuşkan, canlı, becerikli ve kötü bakışlı bir deli­
kanlı olan Antoan, bundan başka, bana, Roma'da hemen he­
men gün aşırı, kardeşini zehirletmek için Bayazıt tarafından 
gönderilen birinin kellesini uçurduklarını bildiriyor, Seyredilme­
ye değer bir görüntüymüş. örneğin dün Ankonah Kristofano'yu 
ibret için öldürmüşler. Gerçekte, birkaç ay önce teslim olarak 
kötü niyetlerini açıklamış ve eğer Papa başka birinin - Con­
batista Centile - de aynı görevle Roma'ya gönderilmiş oldu­
ğunu öğrenmeseymiş, canını kurtaracakmış. Ve o zaman bu 
ikincisini ele geçiremediklerinderi, dün birincisini hapisten çı- · 
karmışlar, bir arabaya bindirmişler ve cellat arada bir etinden 
parçalar keserekten, Roma sokaklarında çırılçıplak gezdirmiş­
ler. Sonunda, orası - burası kesile kesile kütüğe dönen vücu­
du Kapitolya'da arabadan indirmişler, mengeneler, ateşte kız­
dırılmış kıskaçlar vcsaire ile eziyet etmişler, bundan sonra 
dokuz yerinden şişlcyip dörde bölmüşler ve dört parçasını 
şehrin dört kapısına asmışlar. Antoan şö>'le tamamladı : «Ne 
yazık, göremeyeceksiniz, Sadi! � 
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Evet, ne yazık. Cem olayında gönüllü kurbanlar yetmez­
miş gibi, şimdi de zehirleyiciler uyduruyorlar! Acaba bunlar­
dan kaçı gerçekten zehirleyici, kaçı uydurma? Ama şu kötü 
bakışlı konuşkan Antoan'a bakiyorum da, bunun da Cem'le i­
kimizi elli duka karşılığında zehirlemeyeceğine inanamıyo­
rum. Çevcemizde dolaşan irili - ufaklı ötekilerden söz etmiyo­
rum. Ve biricik inanılabilir sonuca vanyorum : Bayazıt ölü­
mümüzü dilememiştir. Henüz istememiştir. 

17 .  XII. 1489 
Bugün Antoan, Cem'e bir türlü bildirmek cesaretinde 

bulunamadığım bir haber getirdi bana. Cem son zamanlarda 
yine devamlı bir taşlaşma durumunda. Bunun için bildiremi­
yorum kendisine kaygı içindeyim. Sizin anlayacağınız, Anto­
an, Mısır elçilerinin bir hafta önce Venedik'e geldiklerini bil­
dirdi. Fatih'in dul eşinin, oğlu ile görüşebilmesi için, Roma 
nezdinde aracılık yapması ricasıyla Konscy'e başvurmuşlar. 
Bu gibi işlerde Batı'nın çalımlarına artık alışmış olduğu an­
laşılan kadın, bu görüşme için yirmi bin duka sunuyormuş. 

Ana .. Ya oğlunun acıklı durumuna dair haberler Kahi­
re'ye kadar varmış, ya da Kayıtbay Cem'i alma umudunu kay­
betmiş olmalıydı. Ve ana, yalvarıyor, çocuğunu görmek isti­
yordu. Şimdiden bahse girerim ki, izin vermeyecekler. Cem o­
layında anaya yer yoktur. Ona burada herkes Kayıtbay'ın ve­
ya Korvin'in, tek sözle karşı tarafın bir casusu gözüyle bakıyor. 

Evet, bu haberi Cem'e bildirmeyeceğim. 
26. III. 1490 
tnokentiy'in, bir yıldır hazırladığı kurultay dün açıldı. 

Hiç olmazsa bir yıl süreceğe benziyen kurultayın daha açılış 
günü, sefer etrafındaki işlerin adamakıllı karıştığı açığa çıktı. 

Sefere katılacağı iHin edilen Cem'i de, beni de oturumla­
ra almıyorlar. Bunun pek önemi yok, çünkü neler görüşüldü­
ğünU bize bildirmeyi yararlı bulanlar istemediğimiz kadar çok. 
Bu yolla, otururnlara katılmış gibi olduktan başka, Avrupa 
temsilcilerinin düşüncelerini de izliyorum. Onların görüşlerini 



genelleştirmek gerekirse, şöyle diyebilirim : Her kral, yardımına 
karşılık Cem kendisine verilirse, seferi desteklemeye hazır. 
Hükümdarlar, artık Cem'in eşsiz güce sahip bir koz oldu­
ğunu da, Cem'in sonsuz bir altın kaynağı olduğunu da iyi bi­
liyorlar. Fransa Kralı, Alman imparatoru, Korvin, Napoli Kra­
lı, Venedik istiyorlar Cem'i. Bunlar, Cem'i içtenlikle isteyen 
kalburilstü büyükler. Kalbucaltı - hükümdarlar ise, sadece i­
tişip kakışıyorlar, kazanma şansları yok. Acaba büyüklerden 
hangisi Cem'i ele geçirebilecek? Çünkü onlar, tarihin şaşıp ka­
lacağı eşdeğerler ileri sürüyorlar. örneğin, VIII. Ş ari İtalya'­
daki mirası olan Napoli Krallığı üzerindeki haklanndan vaz­
geçmeye hazır; Venedik Papalık ile savaş anlaşması, Napoli 
ise, artık yirmi yıldır savaş durumunda bulunduğu Papalık 
ile barış ileri sürüyordu. Ve daha böyle neler, neler! tnokentiy 
eğer Cem'i on parçaya bölebilir ve bunları şuna - buna dağıtır­
sa, Roma'nın mutlak üstünlüğünü sağlayacak. 

Oyun, herşeye karşıt sürüyor. Cem'in on parçaya bölüne­
meyeceği . ve dolayısiyle, sefere katılma yanı olarak Cem'e 
sahip olmayı ileri süren dokuz hükümdarıo böyle bir seferden 
cayacağı (Cem'i almayacakları için) apaçık belli olduğu hal­
de, kurultayda Osmanlılara karşı savaşın planı görüşülmüş. 
üç büyük ordu, kurulması kararlaştırılmış. Birincisi Alman 
devletlerinin, Macarların ordularını ve Güney Doğu Av­
rupa'dan gelecek gönüllüleri içine alacak. İkincisi Fransız, ü­
çüncüsü İ talyan ordularını. Papalığa, tutsak Balkan halkları ile 
ilişki kurup, savaşa onların nasıl katılacakları sorununu çö­
zümleme görevi de verilmiş. 

öğrendiğime göre ,biricik tartışma, seferin generali sima­
sı etrafında bclirmiş. tki temel öneri varmış : Papa ve Kutsal 
Germen İmparatorluğunun imparatoru Maksimillian. Karar a­
lınmamış. Maksimillian'ın temsilcisi, hükümdarının, Cem Snl­
tan'ı almadan parmağını bile kıpırdatmayacağını söylemiş. Tar­
tışmalar devam ediyor. 

Bana kalırsa, dün kurultayda başka bir soru, en önemli 
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soru, yarii ortak çabalarla kurtulacak topraklann kimin ola­
cağı sorusu ileri sürülmüş olsaydı, tartışma değil, doğrudan 
doğruya çatışım patlak verirdi. öyle ya, bu eşine rasianmadık se­
ferin amacı belirli toprakları Osmanlı hükümdarlığından kur­
tarınaktı. Peki, kurtuluştan sonra bu topraklara kim sahip o­
lacaktı? Burası belli değil. O halde karşılığında ne alacağını 
bilmeden ortaya ordu ve para koyacak abmağı nerden bumalı? 
Bunun için bugün ben, Sadi, sefer olmayacağına dair bahse 
tutuşurum. Yüzde yüz olmayacak. 

8. IV. 1 490 
Cem olayında Tanrının parmağı olduğuna artık inanınaya 

baş!ıyorum. Yahut onun görevini gerektiği gibi yerine geti­
renler var. Evvelki gün, 6 nisan günü yani, kurultayın açılı­
şından on gün sonra, Kral Matiaş Korvin ölmüş. 

Cem'le ilgili her şeyde rasıantıyı da artık kabul etmiyo­
rum; bunun için, biricik doğal dostumuz, Türk tehlikesine 
karşı savaşın öncüsü Kral Matiaş'ın eceliyle öldüğüne de inan­
mıyorum; kırk yedi henüz ölünecek yaş değildir. 

Bu ölüm, birisi i:;in tümüyle beklenmedik ve tümüyle za · 

manında cldu. tnokentiy'in, Cem'i kendisine değil, Kral Ma­
tiaş'a vermeye daha çok yatkın olduğunu (dokuz yıllık pazar­
lıktan sonra, değil mi?) henüz öğrenen Alman impam.toru i-;in 
örneğin. Kutsal Papanın bunu üç nisan günü kurultayda ileri 
sürdüğünü belirtıneliyim. Ayın altısında Kral Matiaş artık ö­
lüdür; dünyanın eli çabuktur! 

Cem darbelere karşı hala duygulu olsaydı, biricik dos� 
tumuzun yaşamakta olmayan Şarl Savoyski'yi de saymazsak) 
artık öteki dünyaya göçtüğü haberinin onu nasıl altüst edebi­
leceğini düşünmek zor değil. Bilincine güç varabileceğini bil­
diğim halde, Cem'e bunu da söylemiyorum. Cem hep öyle dal­
gm, kendi içinde yaşıyor. Artık yalnız afyon değil, sonuçlan 
da meydanda : tradenin çökmesi, bilincin dağılıp çürümesi, 
bedenin bütün bölümlerinin durgunluğa uğraması. Bu ezik vü­
cut, yarı - yaşama acaba nekadar dayanabilecek? Çok da genç 
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bu vücut, işin kötüsü, acı yönü de bu. Cem, bu vücudu bir 
köşeden ötekine güçlükle sürüklüyor (aylardır Vatikan'ın bah­
çelerine bile çıkmamıza izin vermiyorlar; Cem'e suikast teh­
likesi o kadar büyükmüş); ona güçlükle yer buluyor, yüzü san­
cı çekiyormuş · gibi kınşıyor, ve ben Cem'in bir yeri mi ağrı-. 
dığını, yoksa bunun hiila yaşamaktan tiksinmenin belirtisi mi 
olduğunu bilemiyorum. Evet, Cem, sabahtan akşama kadar 
oturumdan boşalamayan, arttırma yapan, tehdit eden ve su­
nan o yirmi devlet adamının çalışacak şeyi olsun diye yaşıyor. 

Hayır, yaşlından daha korkunç bir alay icat edilemez! 
2 1 .  VI. 1490 

İşi ilerlettik. Dün, Rayazıt'ın elçisi, kurultaya katılmak 
üzere Roma'ya gelmiş. Vatikan'da bir müslüman temsilci! Hı­
ristiyanların Tanrısı, buna ne dersin? 

Anlaşıldığına göre, Papa, rezilliğİn bu kadarı karşısında 
ne yapacağını bilememiş; ama Fransa, İskoçya, Napoli ve Ve­
nedik elçileri bizimkisini Ankonada karşılamışlar. Onu Va­
tikan'a öyle büyük bir tören ve s;:ı;ıgıyla sokmuşlar ki, İno-

. kentiy gık bile diyememiş; Olağan, delikanlı Antoan bana bu 
masalları yutturamaz! Aslı.nda İnokentiy Türkle konuşmak is­
tiyormuş, ama şaştığını ve onurunun rencide edildiğini belirt­
mek içjn maşalar kullanmayı uygun bulmuş. 

Bizim temsilci açık ve kısa konuşmuş : Sultan Bayazıt, 
Cem yaşantısının son!lna kadar Vatikan'da kaldığı an, kendi­
si de yaşantısının sonuna kadar birleşik hıristiyan dünyasını ra­
hat, ama tümüyle rahat bırakac.:ık! 

Rayazıt'ın teklifleri, şehirde aslında son zamanlarda güreş 
alanına döndürüldüğü konuşulan kurultayı iyice sarsmış. Ge­
nel kanıya göre, Bayazıt durumu olduğu gibi korumaya hazır 
olduktan sonra, sefere gerek yok. Sanki Bayazıt Batı'ya doğ­
ru ilerleseydi, sefer olacakmış gibi! 

· 

Dün akşam Antoan beni başka bir haberle sevindirdi. Ha­
ler o kadar çok ki, yaşamaya zaman bulamıyorum. Türk, ku­
rultayda konuştuktan sonra, tnc:ıkentiy'le ayrıca dört göz ara--
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sında bir görüşme yapmak istemiş. Bu gibi görüşmeler, genel­
likle en azından on çift göz tarafından saklıca izlendiği için. 
ben daha r.:·:ıı akşam bizim adamla Papa arasındaki görüşrr:e­
de hazır bulunmuş gibiydim. Türk, Papa hazretlerine, D'Obü­
son kardeşin büyük bir dahveracı olduğunu söylemiş; bu D'O­
büson şimdiye kadar, armağanlar bir yana, her yıl 45 er de­
ğil, 60 ar bin duka almış ve farkı kendisi ceplemiş. Papa hcız­
retleri buna ne buyururlar? 

Papa buna ne diyeceğini düşüne dursun, Türk ona bir il­
ginç açıldama daha yapmış. Kurultay önündeki masallar ku­
rultaya aitti, demiş Aslında, Bayazıt Han, Cem'in Vatibn'­
da alakanmasına karşılık bütün hıristiyan alemine barış sun­
mak isteğinde değilmiş; bu kadarı çok gelirmiş. Ama, İtalya'­
ya saldırmayacğına dair Papa ile saklı bir antlaşma imzalayabi­
Jirmiş. Ama yalnız İtalya'ya, diye ayrıca beliı1miş. Tek söz­
le, İnokentiy, aslında yapılmayacak olan seferden usulca ca­
yarsa, Bayazıt İtalya'yı hiç rahatsız etmeyecekmiş. 

Pek olağan, tnokentiy usa yakın bir öfkeyle parlamış, e- · 
peyce döğünmüş, sefer hazırlığını yine de sürdüreceğini bil­
direrek, bütün azizleri yardıma çağırmış. Aslında bizimkinin 
beklediği de bu. Bayazıt'la antlaşmasını saklı tutmasını İno­
kentiy'e kişisel sunmuş ya! Ve işte, !nokentiy bunu ki:r:seye 
bildirmiyor. Yani bu saklı görüşmeye Venedik'in de, Fransa'­
nın da ve hiç olmazsa Napoli'nin de katıldıklarını bildiği i;in, 
o,Yunu sürdürüyor 1nokentiy. 

Dün akşam Antoan hoşnu'suzlukla mırıldanıyordu. Dedi­
ğine göre, onun kralı olayların böyle gelişmesine dayanamazmış. 
Cem, her şeyden önce kralın malı olduğuna göre, Papalık ner­
den nereye kalkıp da Bayazııla tek başına görüşüyormuş? Hay­
di, şimdi Papa ile VIII. Şarl arasında dolaplar dönmeye baş­
layacak !  

Bütiin bunlar beni artık nekadar az ilgilendiriyor! Bugün 
Cem'in de Cem olayı ile hi;bir ilgisi yoktur, hiç ! Artık Ro­
ma'dan kaçınayı sık sık düşünüyorum. Şimdiyedek neden m! 
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denemedim? Anlaşılan, her şeye karşın, hükümdanının yol aç­
tığı oyunun nasıl biteceğini görmek istiyorum. 

4. II. 1 49 1  
Kurultay yavaş yavaş tavsadı Temsilciler Yeniyıla ka­

dar Roma'dan birer birer ayrıldılar. Kendimle tutuştuğum 
bahsi kazandım : Sefer olmayacak! Olmayacağı aslında belliy­
di. Hele Bayazıt İtalya'ya barış sunduktan sonra. 

Şimdi hıristiyan dünyası, kendi içinde kıyasıya savaşıyor 
Kral Matiaş'ın varisieri anlaşmazlık içindeler. Bu durumdan 
şüphesiz Maksimillian karlı çıkacak. Macaristan'ın sonu yak­
laşıyor gibime geliyor. Yarısı Osmanlıların, yarısı Habsburg' · 

ların eline geçecek. Halbuki Matiaş, kaybolan tüm toprağını 
geri alabilirdi. Yeter ki Cem'i ona verselerdi . .  

Papalığın yeni dertleri var. Feran Neapolski her zaman­
kinden daha dirençli dayntıyor. Fransızlar Britanya'lılada sa­
vaşıyor. Bir tek İspanya'da hıristiyanlar müslümanlada sa · 
vaşıyor; İspanyollar Mağribileri Afrika'ya doğru itiyorlar. 

Bizi sorarsanız, Valikan'da oturup duruyoruz Cem artık 
birbuçuk yıldır odasından dışarı adım atın adı. Burganöv' deki 
durum yineleniyor. Burada hiç olmazsa koşullanınız daha iyi. 

28. I. 1492 
Roma'da kış, bizim oraların kışını andırıyor. Kar değil, 

. erimiş, çamurlu kar, sıcak kurşun! gökyüzi.1 ve ıslaklıktan ka·· 
rarmış ağaçlar .. Valikan'ın yüce hapishanesinde bizim için de­
ğişen biricik şey bu kadar. Hayır, kesin1ik!.e bir şeyler olacak 

. vakti saati gelip, üzerimde ki gözetierne nasıl olsa biraz gev-
şeyecek ve o zaman artık beni arasınlar da bulsunlar! K<ıra�· 
verdim, çoktan karar verdim, ama başarısız bir kaçma dene­
mesiyle mimlenmekten çekiniyorum. Ne de olsa, bana, hü­
küdarı çevresinde son nefesine kadar pervane gibi dönecek o­
Ian alabildiğine sadık bir hizmetkar gözüyle bakıyorlar. Var­
sm baksıniarı . 

Hiç vicdan azabı çekmeden yapacağım düşündüğüınti, 
Cem, yanın,da olmadığıının ayrıQ.tısına bile varmayacak galiba. 
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Aylardır hiç konuşmuyoruz. Bütün gerek ve isteklerini o kadar 
iyi seziyor ve biliyorum ki, buyruksuz yerine getiriyorum. Cem 
kendini bana bırakmış; buyruk vermiyor, teşekkür de etmi­
yor. Ben Cem için bir eşyadan başka bir şey değilim. O da 
benim için öyle. Bazan, kendisiyle beraber olmaktan kaçındı-

. ğım için çekildiğim odamdan, nasıl bağırıp çağırdığını ve 
şunu - bunu itip kaktığını işitiyorum. Cem artık, benimle de­
ğil, sözgelişi kapı ile,ağır koltuklar veya sadıkla haşır - neşir 
olmaktan sevinç duyuyor. örneğin, döşekte beliren bir sert­
likten dolayı yatağına küfrediyor; anahtarı güç dönüyor diye 
kapiyı tekmeliyor; bayağı iş edinip keltuğu devriyor, itiyor, se­
si kısıtana kadar bağırıyor. Ben ötede oturup duruyorum. öyle 
ya, aptallaşan bir insanla abanoz koltuk arasındaki ilişkiden 
bana ne? 

Dün Roma için büyük bir olay açıklandı : Napoli ile ba­
rış. Feran Neapolski, karşılığında Cem'i almak umuduyla ant­
laşmayı tam altı ay geciktirdi. Çocuksu umutlari tnokentiy da­
ha yirmi yıl savaşır, ama bu servetini, yani Cem'i hiç kimse­
ye vermez. Sonra, şu da var ki, Feran bundan dokuz yıl önce 
Ccm'i Bayazıt'a verme sözünde bulunduğu biliniyordu ve şim­
diyedek yemltı dünyasının çeşitli ustalan yoluyla Cem'i kaçır­
mak için altı denemede bulunmuştu. 

Uzun süreden beri beklenen barış, Papanın kanunsuz kı­
zı ile Feran'ın kanunsuz oğlu arasında bir nilcilıla da sağlama 
bağlandı. Roma bu iki kopilin düğününü bir bayram gibi kut­
ladı. Usumuİı bir türlü ermediği bu ahlak üzerinde daha ne 
zamana kadar düşünüp kafa yoracağım? Tanrım evime ne za­
man döneceğim? 

I. Il. 1492 
Rorr.ıa artık dört giindür çılgınca �ğleniyor. Ah, seyret­

meme bir izin verselerdi! Hıristiyanların müslümanlar üzerinde 
yüzyıllardan buyana kazandıkları ilk zaferi, Oranada ile San­
ta Fe,nin İspanyollar tarafından ele geçirilmesini kutluyarlar 
Bundan ötürü, Kral Perdinand ile Kraliçe tzabelle Roma'da 

- 434 -



çok para harcadılar. Paralarını nasıl olsa, Oranada'nın Mağri­
bi hazinelerinden geri alacaklardı. tspanya elçisi, Roma'nın i­
ki yerinde ahşap kaleler yapılmasını buyurmuş. Bir sürü yok­
sulu tutup, yarısını İspanyol kıyafetine sokmuşlar, yansını da 
Mağribi gibi boyamışlar, bunlar iki taraf arasındaki savaşları 
canlandırıyorlarınış. O oyuncak ahşap kaleleri ateşe vermiş­
ler, halk sevinçten çıldırmış, ulumuş, ölüler ve yananlar var­
mış. 

Bugün vahşice bir eğenceye tanık olduk. Bir saat boyun­
ca, Vatikan da dahil olmak üzere bütün kentten, bir tören a­
layı geçti. En önde, altın yaldızlı bir saltanat arabası içinde 
Perdinand ile İzabelle'i daha doğrusu onlar gibi giydirilmiş 
soytarılan gördük. Arabaya kaftanı yırtık - pırtık, kirli sa­
rıklı ve eli - yüzü koyuca boyanmış bir adam bağlıydı; bu da 
Mağribiler Emlri Abu Abdala'yı gösteriyordu'. Daha arkadan, 
ganimet silahları yüklü arabalar ve birbirinden daha zavallı, 
kana bulanmış, yan çıplak sözümona Mağribiler geliyorlardı. 
Bunları da, pek tabii, güya İspanyol ordusu izliyordu. Y otlar­
d a  binlerce ağzından su akan seyirci. Haykınşlar. Küfürler. 
Romalılar, akşamieyin İspanya elçisinden beş - on para alacak 
olan bu boyalı yoksulları habire yumruklayarak müslümanlığa 
karşı kinlerini belirtiyorlar. Ekmek parası derdindeki bu za­
valıların etlerindeki çürükler ve bereler bir ayda zor geçer. 

Alay pencerelerimizin altından geçti. Bu bir rasıantı mıy­
dı, bilmem. Aylardan beri ilk kez olarak, bir şeyin Cem'in dik­
katini çektiğini gördüm; Koltuğunu sürükleyerek pencereye 
yaklaştı, çenesini eşiğe dayadı .  B öylece alayı seyrettiği tek gö­
zünde önce hayranlık, arkasından anlamsız bir sevinç ve so­
nunda bir öfke belirtisi sezdiın. Yanıbaşında ben de seyretıi­
ğimden alt dudağını ısırmış bu eğri - büğrü yüze, onu son in­
sanlık izinden de yoksun eden hayvancıl öfkeye yakından bak­
mak dayanılır bir şey değildi. Ve her şeye karş�m, tüm bu de­
diklerimin altında, çok derinlerinde insancıl bir acı, daha 
doğrusu iç kırıklığı duygusu yattığını anladım. 
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Aynı · duygu bende de vardı. Yengiye böylesine susamış 
Romalılar şu sonsuz cesaretlerini neden Macaristan'da ve Bos­
na'da göstermemişlerdi? Boyalı yoksulları taş veya çerçöp yağ­
rtıuruna tutmaktan kolay ne vardı sanki? Bu Romalılara, pen­
cereden «Hadi bakalım! Hadi sizi bir de savaşta görelim! �  di­
ye bağırasım geliyordu. 

öyle dalmışım ki, seyre, Cem'in ayağa kalktığını anla­
yamamışdım .  İki eliyle ve bütün vücuduyla pencereye yüklen­
miştİ nerdeyse camı kırıp dışarı çıkmak istiyordu ve ben son 
anda onu çekebildim. Benimle de becerilcsizce dalaşıyor, a­
vuçları ve kafasıyle itiyordu. Tıpkı körkütük sarhoşların dö­
vüştüğü gibi. Çürük ve ter kokusu, kısık hmltıları, soğuk ve 
yapışkan ellerinin değmesi beni öyle tiksindirdi ki, onu bir 
itişte devirdİm Düştüğü yerden bana şaşkınlıkla bakıyordu.. 
Şimdiyedek ona karşı hiçbir zaman güç kullanmamıştım. <ıHa! 
Sen, ha?» diye homurdandı. öte yanını anlayamadım. Arkarnı 
dönüp çıktım.  Başıma gelenler yetmiyormuş gibi bir de ken­
dimden tiksinmem eksikti sanki! 

Cem peşimden geliyormuş gibi kapıyı sürgüledim. BiraL 
sonra kapıyı açmak istediğini işittim. Susuyorum. Cem kızgın­
lıkla değil, rica edercesine, acı acı mırıldanıyor : <<Bayazıt 
onların hakkından gelecek, Sadi, bunu söylemek istiyorum. 
Benim kardeşim, ağabeyim Bayazıt, hepsini itin kıçına sokup 
çnkaracak! İlkönce İnokenliy'i, Sonra Korvin ile Kayıtbay'ı  
yenecek, sonunda hep - si - ni ezecek! Eli - kolu bağlı mürnin­
leri sokaklarda gezdirmek nasıl olurmuş, görecek onlar! Ağa­
beyim B:::ıyazıt. . .»  

Cem bunları, uzun zamandır bana yönelttiği bu biricik 
sözleri, anahtar deliğinden bağırarak söylüyor. Ben susuyorum. 
Tiksiniyorum. Tanrım şair Sadi'ni yazgısını neden bu kadar 
kötü yazdın? 

4 III 1492 
Hayır, Cem büsbütün divane değil. ağabeyinin saldıoya 

geçtiğini, Roma'da herkesten önce sezdi. Saldırıya geçmenin 
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gerçekten zamanıydı, ama hıristiyan dünyası, Türk tehlikesi-' 
ne karşı yüce bir sihirli . yoncaya sahip olduğu kanısındaydı. 

Hayır, Cem büsbütün divanc değil. ağabeyinin saldırıya 
gerçekten zamanıydı, ama hıristiyan dünyası, Türk tehlikesi.; 
Hıristiyan hükümdarlar, Osmanlılar bakiınından kendilerini hiç 
bir zaman, şu son üç yıldaki, yani Cem'in Roma'da bulunduğu 
zamanki kadar rahat içinde bulmamışlardır. Bayazıt'ı her an, 
Cem'in baş olacağı bir haçlı seferiyle baskı altında tutmak 
yetiyordu! 

E, evet. Bizim günde b irkaç para karşılığında taşa tu­
tuklan boyalı yokstil Romalılar olduğumuzu sanmışlardı. Y oo, 
bilemediniz efendiler! Güçten başka usumuz da olmasaydı ve 
eğer çok hasiretsiz bir düşmanla savaşmış olmasay dık, . biz 
böyle Avrupa'nın ortasına kadar varmazdık. Ne sanıyordunuz 
siz? Tek bir kişi (Cem kendisini sığıra çevirecek özel kaygıla­
rınız altında kalmış olsa bile) bütün bir yüzyıl boyunca bizim 
gücümüzü geriletebilecek, öyle mi? Siz şu on yıllık barışı, an­
cak Bayazıt'a sizde sağduyu düşündürmeye kalkan o belli gö­
rüşlü, o ürkek, o çelimsiz ufak Bayazıt'a borçlusunuz. Ve kü-. 
çük ruhla her kötii gibi, Bayazıt'da işini sağlama bağlama­
dan adım atmıyor. O, hem görüşbirliğinizin hem güçbirliğini­
zin, apaçık ortaya çıktığı kurultayınız Bayazıt'ın ellerini çöz-
İnüş bulunuyor. 

. 

Osmanlı donanınası birkaç haftadır Adriyatik'te yelken 
açıyor, Venedik korkudan tirtir titriyor, Dubrovnik üzerine 
tehlike bulutlan sarkıyor. Bayazıt, ordularının başında Ma­
caristan'a doğru ilerliyor, Hırvat topraklanna giriyor. Bu top­
raklar ise, Habsburg'larındır. Ey. sevimli evsahiplerimiz, bı., 
çak kemiğe dayanıyor, hadi gösterin kendinizi bakalım! Cem'­
le Bayazıt'ın altınları üstüne pazarlık sizin için yarı Avrupa'­
nın tutsaklığından daha önemliydi ya (çünkü siz kalan y ar'ı­
sına servet yığıyorsunuz bakalım şimdi ne yapacaksınız! Yu- . 
nan, Bulgar, Sırp, Boşnak, Macarların , çilesini şimdi bir de 
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kendi sırtınızda deneyin; yılda kırk beş bin dukadan dahıı ha­
fif olduğunu sandığınız bu çileyi bir te siz tadın bakalım! 

«Cem»» - ona ne zamandan beri böyle seslenmediğimi an­
sıyorum. (�: Cem, bizimkiler sefere çıktılar! :.  

Esrar dumanları içinden çıkıp gelerek beni görebilmesi 
için biraz zaman gerekti. Kendisine acı verdiği anlaşılan bir 
sıkıntı belirtisiyle yüzüme baktı. Ondan ne istediğimi sorar gi­
biydi. 

« Cem! - Yumuşak omuzlarını içtenlikle kavradım (çün­
kü onun bir zamanlar inci avcısına çok benziyen geniş ve 
yay gibi gergin omuzları vardı.) « Duyuyor musun beni? Bi­
zimkiler üstün geliyor! Ağabeyin öcünü alıyor, Cem ! »  

Ağlıyorum. Yllıardan beri ağlamamıştım. Gözyaşlanm yü­
zümü yakıyor. Cem, ellerimin arasında hiç kımıldamıyor. San­
ki bir mezar başında ağlıyorum. 

Odamda çıt yok. Cem beni yumuşatmaya filan kalkmadı. 
Soru da sonnuyor. Akşam yemeğini götürmek için içeri gi­
rince, onu aynı durumda, koltukta buluyorum. Çekildiği köşe­
sinden bakan tek gözünü, pencereden, tül gibi ince, yeşilimsi 
bir Roma akşamının alacakaranlığından ayınnıyor. 

1 0  IIL 1492 
Dün akşam Antoan beni güldürdü. Bayazıt'ın Macarlara 

karşı seferini ve Adriyatik'teki kıpırtısını hemen durdurması­
nı istemek, aksi takdirde tnokentiy'in Cem'i serbest bırakaca­
ğını bildirmek üzere, Vatikanın Osmanlı Sultanı'na bir adam 
gönderdiğini söyledi. Cidden gülünç, değil mi? 

2 1 .  III. 1492 
Vatikan, Bayazıt'a aynı baskıyı iletmek üzere ikinci bir 

elçi çıkarmış yola. Birincisi izi - tozu belirsiz, kaybolmuş. Os­
manlı orduları, Venedik'ten iki günlük yerde Hırvat toprak­
larını ateşe veriyor. Ha bakalım, Venedik! Cem olayında en 
ince oyunu oynayan Venedik değil miydi? Cem Sultan'ın sır 
ferinin düpedüz uydurma olduğuna, gerek Fransa'nın, gerek­
se Papalığın - al birini, vur ötekine - ancak nafakasını ceple-
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rnek için Cem'i ele geçirme çabasında olduklarına dair Baya­
zıt'a güven vererek on yıldır Batıya ihanet eden aynı Venedik 
değil miydi? Ve Bayazıtı, kardeşinin kesin ilgisizliğinden gü­
ven duyabileceğine inandıran Venedik değil de kimdi? İşte bu 
güven şimdi Bayazıt'ı Yenerlik'ten iki günlük yere kadar ge­
tirdi. Hem orada durursa, iyi. 

25. III. 1 492 
Aferin, yada burada dedikleri gibi brava! Bayazıta brava! 

Bugün öğrendiğimize göre (İnokentiy'in gönderdiği ikinci el­
çiden de hiç söz açılmıyor) ,  Kutsal Papa'ya karşı beslediği 
derin sempatinin bir belirtisi olarak, Bayazıt kendisine eşsiz ar­
mağanlar gönderiyor : İsanın kalbine çarmıhta sapianan mız­
rak ve Meryem'in doğum yaparken üzerine çektiği örtü. 

Roma'da görülmemiş bir kargaşalık : Yapılan yoldama­
lara göre, adı geçen mızrak iki yüzyıldan beri Nürnberg ka­
tedralinde saklanıyormuş. İkisinden acaba hangisi sahte de­
ğil? Papa bir sahtekarlığı nasıl kabul etsin? 

28. III. 1 492 
Bugün, adı geçen mızrağın Pariste saklandığıru öğreni­

yoruz. Artık üç oldu. Bu şans getiren bir rakamdır. Bayazıt'a 
şans getiriyor. Papa, Bayazıt'ın dostça ilgisi karşısında duy­
gulanmak zorunluğunda ve sultana baskı yapmak için ona ü­
çüncü bir •elçiyi artık zor gönderebilirdi. İşte, üç rakamının 1-
nokentiy'e şans getirmediği bir olay. 

3 1 .  III. 1 492 
Sabahleyin Vatikan'dan büyük bir tören kafilesi çıktı. 

Türk gemisi, üzerinde - anlatılanlara göre - İsa'nın kanının 
bala belli olduğu değerli mızrağı getiren gemi, Tiber nehrine 
girmiş. Kafilenin başında bizzat VIII. İnokentiy yürüyor. İno­
kentiy, bunun gerçek mızrak olmadığını bildiği halde, hıris­
tiyanların kutsal mızrağını kendi elleriyle taşıyacak! 

Bugün Antoan benden sanki kaçıyor, somurtuyor. Böyle 
yapması gururomu okşuyor. Antoan, bütün hıristiyanlığın kız­
gınlığını benim üzerime de yığıyor. öyle ya, Bayazıt bütün hı-
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ristiyanlıkla alay ediyor, hıristiyanlık da bunu anlarnamazlık­
tan gelmek zorunda kalıyor. Bugün, Vatikan'ın benim kişili­
ğimde· Sultan Bayazıt'a kin duymasından kıvanç duyuyorum. 

2. IV. 1492 
Söz yok, Tanrısal belirtinin (bundan söz açmıştıın) ta 

kendisi Cem olayına karışıyor; yoksa yıllardır bize eşlik eden 
çözümleyici rasiantılar nasıl açıklanabilir? Sözkonusu mızrak­
a ilgili törenlerden dönerken, tnokentiy bir baygınlık �irmiş; 
Bugüne dek de kendine gelememiş. Bu, Osmanlılara karşı haç:. 
lı seferini yaşantısının amacı olarak sayan ve yeteri kadar ay­
rıntılı biçimde a ;ıkladığımı nedenlerle bu seferden saklıca cay­
mak tnokentiy'in sonu olacak. 

1 6. VII. 1 492 
Papa hazretleri bala can çekişiyor. Bu durum, sonsuz ken­

tin yaşam düzenini son derece bozuyor. Papalıkta değişim ara­
larından yararlanmaya kalkışanlar olabileceğinden korkan kar­
dinaller, Cem'i Sen Ancelo kaesine göndermeyi kararlaştırdı­
lar. Yeni hapishanenin de üstüne yok doğrusul Bütün hıristi­
yan dünyası yerin dibine batsa bile, bu Sen Aneele'nun dim­
dik ayakta kalacağını sanırım. Derin çevre hendekleri ve üç 
başlık bileziği kalınlığında duvariariyle muazzam bir kaya par­
çası bu. Gerçekten ele geçmez bir kale. 

Hapishane olarak inşa edilmiş bir yerde ilk kez'bulunuyo­
nız. Sen Aneele'da katiiiere işkence yapıyorlar; mahzenle­
rinde işlerine gelmeyen yüzlerce kişi unutulmuşluğa bırakılıyor. 
Burada bir kemikler tabakası, hem de çok kalın bir kemikler 
tabakası üstünde yaşıyoruz. Kafamdan kovmaya çalışıyorum 
bu düşünceyi! 

30. VII. 1 492 
Yeniden Vatikan'a dönmek üzere San Aneele'dan ayrılı­

yoruz. Yeni Papa seçildi. VI. Alcksandır, yani Rodrigo Bor­
gia, Dün Antoan, yeni Papa hakkında o kadar pis şeyler an­
lattı ki, on yıldır bu din adamları arasında yaşamış olmasay­
dım, şaşkınlıktan donup kalabilirdim. Çocuklarının yarısının a-
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naları beli değimiş, öteki yarısının anaları ise, kibarca bir Ro­
malı kadınmış. Papa, çocukları uğruna korkunç ·bir servet har­
cıyor, milara durum ve rahatlık sağlamak için hiçbir şeyi esir­
gemiyormuş. (Yani pek o kadar kızmaya değer bir şey de­
ğib diye düşündüm. Yeni Papa'nın hiç olmazsa bir insani 
duygum, babalık duygusu var.) 

İtalya'da zamanın bütün ' alçakça işlerinde parmağı var­
mış, şeytanla bile alış - verişi olabilecek, anlaşabilecek kişi­
erdenmiş. (ötekilerden ayrı mı? diye düşündüm. Çünkü bel­
leğimdekiler arasında bu sözlerin kapsamına girmeyecek bir 
tek Avrupa hükümdan bulamıyorum!) Antoan'a göre, dünya·· 
da, bu Borgia ve genellikle Borgialar yüzünden nerdeyse kıya­
met günü gelip çatacaktı. Bana gelince, ben VI. Aleksandır'ı 
Cem'le karşılaşması sırasında biraz ayrı buldum. • Antcan'ın 
anlattığı nitelikler dışında, Aleksandır Borgia cesur, atik, a­
kılı, çekici, azimli ve eliçabuk bir adam göründü bana. Onun 
papalığının kıyamete yol açabileceğine inanmıyorum. 

Bilmem neden, ama Cem olayını sonuna kadar Borgia'­
nın çözümleyeceğini seziyorum. 

1 5 .  IX. 1 492 
Bize karşı çok iyi davranıyor. Cem, üçbuçuk yıldan beri 

ilk kez olarak Vatikan'dan çıkıyor, at üzerinde Roma'yı gezi­
yor. Hemen her zaman, Papanın kendisiyle ve oğullarından 
biriyle - Valensiya kardinali Sezar veya artık Ganriya dükü 
olan on dört yaşındaki tekne kazıntısiyle - beraber geziniyor. 
Onlar Cem'e ünlü kiliseleri gösteriyor, hıristiyanlığın kutsal 
beliediği yerler hakkında bilgi veriyorlar. Cem hep susuyor, o­
nu ata bindirip indirmelerine izin veriyor, ki1iseleri güçlükle 
dolaşıyor ve güneşli havada ağrıyarmuş gibi gözlerini kırpış­
tırıp yumuyor. Aleksandır Borgia veya oğulları umutsuzluğa 
kapılmıyorlar; Cem'e aralıksız eşik ediyor, yığınlar önünde, el­
çiler ve temsilciler karşısında onunla beraber görünüyorlar. 

Antcan de Jimel bu konudaki düşüncelerini açıkça orta­
ya koydu : VI Aleksandır, Bayazıt'a kardeşinin yaşamakta 
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olduğunu, eyleme geçebilecek güçte ve Papa'ya çok yakın ol­
duğunu kanıtlıyor ve bu defa Aleksandır, Bayazıt'ı seferle bas­
kı yapıyormuş. Son zamanlarda zaten kaygılı olan Antoan'a 
�Geçti onun zamanı! ;,}  diye cevap verebilirdim. Antoan kaygılı , 
çünkü yeni Papa seçiminden soıua, Fransızlar Cem'i almak­
ta çok direniyorlar. · 

Doğrusu ya, bu konudaki konuşmalar artık beni hiç ilgi­

lendirmeden, bir kulağırndan girip ötekisinden çıkıyor. Nerde 
o en küçük bir sözü yakalayabilmek için kulak kesiidiğim, nö­
betçilerin ve rahiplerin haraketlerini yorumlamaya çalıştığım 
kaçma denemeleri düzeniediğim Boazlami veya Burganöv'deki 
günler! Artık hiç urourumda değil, hiç! Cem'i varsm bir hü­
kümdardan diğerine aktarsınlar. Yalnız ben paçamı bir kur­
tarabilsem! 

8. IV. 1 493 

Paçayı kurtacaksın! Bayazıt'ın, hıristiyan alemine karşı 
yeniden büyük bir saldınya geçtiği, onu durduraok kimse ol­
madığı (nerde Korvin, Kayıtbay kaç para eder?) belli olduk­
tan sonra, bizi artık odalarımızda da yalnız bırakmayacak ka­
dar koruyorlar. öğle yemeğinde ve uyurken bile, odamda bir 
yabancıya dayanmak zorundayım .  Artık onları giysileriyle de 
ayırdedemez oldum; bütün dünya saraylarından, Vatikan'dan, 
tarikattan koruyucularımız var. Nöbetçi, ben lokmamı çiğner­
ken, soyunurken veya yatarken, kapıya dayanarak, hiç göz -
kırpmadan, öylece duruyor. Başka biri de Cem'in yanında 
duruyor. 

Geçen gün beni koruma nöbetine Antoan geldi. Onun sı­
rasıymış. Antoan, gözlerini o kötü bakı�ları daha yakın olsa­
da, hiç neşeli değil. Olaylar gelişecek diyor. Fransa Kralı, Pa­
palığın alçaklığına çok kızrnış. Papa bütün hıristiyanların çı­
karlarını değil, ancak Kutsal Taht'ın çıkarını gözetiyormuş! 
«poğal! »  diye düşünüyorum. «Cem artık ağabeyi için, bu 
kadar büyük bir barış sağlamaya yeter derecede tehlikesizdir. 
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Cem'e 'karşılık bir küçücük barışı elde etmek hala olabilir. ör­
neğin, Bayazıt ile Vatikan arasında. » 

Antoan, çok çekimli olarak : 
«Benim kralım> diyor, cSultan'ın yaşantısından kaygı du­

yuyor.» 
Bir yandan dikkatle yüzümü inceliyor ve korkuyla ken­

dimi kaybetmediğime şaşıyor. 
«Cem Sultan'ın yaşamı Rodos'tan beri hep tehlikededir. 

Kralınız kaygılanmasın! :.  

«Peki, » diyor, <ı:Bayazıtın Kutsal Papa'ya Cem'in kelle­
sine karşılık üç yüz bin duka sunması karşısında sizi nasıl ya­
tıştırayım, Sadi?:.. 

«Hayır, Antoan! Cem çoktan bunun yarısı bile etmez. Pa­
pa, onun için hala nafaka aldığına sevinsin, nafaka da arma­
ğandıu 

«Hükümdannızın durumu yüzünden, olayları yanlış de­
ğerlendiriyorsunuz, Sadi. Hükümdarınızın bu durumunun dün­
ya siyaseti bakımından önemi yok. Cem Sultan şimdiden son­
ra rol oynamaya başlayacak.»  

«Rol! Adam göğsüne akıtıp ıstatmadan içki bile içemi­
yor. Ama sorun orda değil, haklısınız. Sizin için kötü olan, 
Bayazıtın artık Cem seferi diye bir şey olmayacağına inanma­
sıdır. Bu inanç olduktan sonra, üç yüz bini kim verir boşu 
boşuna?» 

Aslında, kendimi olduğumdan çok yürekli göstermeye ça­
hşsam da, ben korkuyorum. Buradakiler bön denecek kadar 
basiretsizseler, Bayazıt da budala denecek kadar korkaksa, bir 
hayaletten sonunda kurtulmak için kardeşinin ölümüne karşı­
lık büyük paralar ödeme aptallığına düşebilir. Bana anlat­
tıklan gibi, müneccim olduğuna, hurafelere inandığına, göl­
gesinden bile ürktüğüne göre, hayaletlerden de korkmalı de­
ğil mi? 
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I. I. 1 494 
Hiç olmazsa Yeniyılı birkaç sözle kaydedelim. Basımdan 

hiç eksik olmayan bu koruyuculardan, her şeyi gözetierne ve 
her yeri kurcalamaianndan olacak, aylardır yazmaktan bile tik­
siniyorum. Ancak Cem'in durumuna düşmekten korktuğum i­
çin yazıyor, sorup soruşturuyor, düşünüp taşınıyorum; onun 
gibi tükeornekten korkuyorum. Dayanmalıyım, dişimi sıkma­
lıyım, özgürlüğe kavuşacağım gün belki o kadar uzak değil. 
Bayazıt gerçekten üç yüz bin sunmuşsa ve Cem'i öldürürlerse, 
ben özgürlüğe kavuşacağım, ha? Bunun için, eriyip tükcnme­
yeyim diye kendimle savaşıyorum. 

Yazdıklarımı okuyorum, her satırında tüylerim iirperiyor. 
Demek, ben Cem'in ölmesini istiyorum? Peki, artık hiç olmaz­
sa kendi önümde ikiyüzlü olmamalıyım : Eğer Cem'in ölümü 
benim için biricik çıkar yolsa, ben bu ölümü diliyorum. Ce::n 
zaten yıllardır ölü; beni kurtarmak için tümüyle ölse, ne çıkar 
sanki? Uğruna yok ettiğim en parlak, en canlı ve verimli on 
üç yılıma karşılık, böyle davranması da gerekir. 

Olaylardan söz açmak istemiyorum. Her yeni haber beni 
sanki çıldırtıyor. Ve sorasım geliyor : Dünya daha ne zama­
na kadar Cemle uğraşacak ve hapishanesini nekadar daralta­
cak? Şimdi VI. Aleksandır da haçlı seferinden söz ediyor; Ba­
yazıt bunu pek umursamıyor ve Maca:istan, Tamsilvanya, 
Hırvat topraklanna saldırılarmı sürdürüyor; Venedik uzun za­
man ve en kirli yollarla yığdığı paraların hepsini Cem'i almak 
için yatırınaya hazır ve herhalde artık civar bataklıkları har­
mana çeviren Osmanlılara kale duvarlarından Cem'i gösterme­
yi düşünüyor! 

Hoş olur yaı:ıi : Cem altın yaldızlı bembeyaz giysilerine 
bürünmüş olarak beş - on kişi tarafından güçlükle kalenin 
burçlanna çıkarılacak. Acaba «İşte, ben buradayım! »  diye 
bağırmasını da isteyecekler mi? 

1 0. IX. 1 494 
Antcan'ın birkaç ay önceden kestirdİğİ olaylara tanık o-
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luyornın : Kral VIII. Şarl, otuz binlik bir ordu ile İtalya'ya hü­
cum etti. Hiç de kötü düşünülmüş değil, Türkler İtalya'nın 
Doğu sınırındayken, Napoli mirasından haksız yere yoksun edil­
diği Fransa'nın aklına geliyor ve savaşa başlıyor. Bu savaşın ön­
cesinde, Aleksandır Borgia, Fransa'ya karşı tezelden bir Pa­
palık, Venedik ve Milano bağlantısı kurmuş bulunuyor. Bağ­
lantıya Napali de eklenirse, İtalya, saldmcıya karşı koyabile­
cek güce ulaşabilir. Ama Şarl'ın yarımadada dostları var, Roma 
Senatosu içinde bile dostları var, Valikan'da kendine bağlı ve­
ya satın aldığı kardİnaileri var. Fransızların İtalya'daki başa­
rılı iledeyişi bunu yeteri kadar kanı tlıyor. 

VIII . Şarl, Roma'ya doğru ilerliyor! Burada onu yanlıla­
rı ve yardımcıları bekliyorlar; Fransız gemileri Tiber nehri ağ­
ztnı kapadıklarından ötürü, Roma açlıktan kıvranıyor; Feran 
Ncapalski tahttan ayrııyor ve tahtı oğfu Aifonso'ya bıra­
kıyor. Cem olayına katılanlar birer birer gidiyorlar : Korvin, 
Şarl Savoyski, VIII. lnokcntiy, Feran Neapolski. Bir hafta ön­
ce de Lorenso Mediçi'nin ölüm haberini almış bulunuyoruz. 
Peki, kim kalıyor? D'Obüson ile Kayıtbay. Ve, eğer tarihte 
bir sabık ozan bir sultan hizmetkarına da yer varsa, ben. 

29. XI. 1 494 
Dün, VIII. Şarl, Floransa'dan çıkarak Roma yolunu tut­

muş. Şehirde, gece - gündüz insanlar öldürülüyor, kaçırılıyor, 
ortalık ateşe veriliyor, yağma talan gırla gidiyor, açlık ve kor­
ku kol geziyor. Fransa'dan yana olanlar, düşmanlarından inti­
kam alıyorlar, u fak eşkiyalar da kargaşalıktan yararlanıyorlar. 
Dün akşam penceremizden altı yangın gördüm. 

Valikan'da öyle bir korku var ki, kimsenin gitmesine ve 
yaklaşmasına izin vermiyorlar. Şarl'ın, Vatikan'ı güce baş vu­
rarak ele geçirmek için elinden geleni yapacağı bilindiğinden, 
Vatikanda oturanların Sen Ancelo kalesine aktarılması için 
her şey hazır. Cem'le ikimizi güçlü bir birlik koruyor. Bir kur­
şun menzili yere giderken de bize dört yüz koruyucu eşlik e­
decek! 
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Sabahleyin Antoan vedataşmaya geldi. Yokluğunu pek duy-
mayacağım, çevremizde bir curnalcı daha az olacak. 

«Yine görüşmek üzere, Sadi! » dedi. 
«Niçin yine?:ıı 
«Bahse girerim ki, en geç üç gün sonra, Antoan de Jimel 

Cem Sultan'ın yanında koruyucu birliği kumandanı olacak! 
Kral Şarl Roma'yı alır almaz.»  

<<İnşallah . bizi sağ - sağlıklı bulursun, Antoan! »  
« Güven duy, Sadi! Dün benim kralım Papa'ya bir me­

saj göndermiş : Cem Sultan'ı Fransız Krallığına gönül isteğiy­
le verirse, bütün iğrenç cinayetlerine karşıt, VI. Aleksandır 
Papa tahtında kalacak, Romada hiçbir şey yıkılmayacak! �  

«Demek, büyük oyunda Cem, bala bir koz, öyle . mi, An­
toan?» 

«Bundan şüphe ettikçe beni hep güldürüyordunuz, Sadi. 
Demek artık, Cem Sultan asıl şimdiden sonra rol oynamaya 
başlayacak Kralımız, VI. Aleksandır'ın suya düşürdüğü seferi 
Rodos ve Kayıtbay'la· birlik olarak gerçekleştirmekte kararlı­
dır. Evet bı.i bir sır, ama siz nasıl olsa kimseye söyleyemez­
siniz. · Bu geceden sonra, Sadi, size, uykuda bile konuşmayı ya- . 
saklayacaklar.» 

Antcanla böyle ayrıldık. Alaca - bulaca koruyuculanmız 
gitti, bizi artık yalnız Papa'nın ücreti askerleri koruyor On üç 
yıldan beri ilk kez, Yoanitlerin cüppelerini görmüyorum. Şü­
kür Tannya, onların da hesaplarını gördüler! Cem Sultan'ın 
sonsuz tarihinde bir sayfa daha çevrildi. Cem'e ortaklaşa sa­
hip olmaktan eser bile kalmadı artık; bu gece tümüyle VI. A­
lcksandır'ın olacağız. Bu gece diyorum ,  çünkü yaşantımızda 
umulmadık değişimler hemen hemen günlük olayhir haline gel­
di. Yann sabahtan başayıp sınırsız bir şekilde VIII. Şarl'ın 
malı olacağımıza inanıyorum. 

Cem'in eşyalarını toplamarnı buyurdular. Bizi yeniden 
Sen Aneele'ya götürecekler. Toplanacak şeyimiz çok değil. C.-em 
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aylardır çamaşır değiştirmedi; hep eski vişne çürüğü hırkasiy­
le oturup kalkıyor, onunla da yatıyor. 

Hırkasının yakasında ve göğsünde öğle ve akşam yemek­
lerinden damlarnalar göze çarpıyor, yenleri ve dirsekieri do 
abanoz koltuktan yıpranmış. Kutsal Papa, bu beslemesine gün­
de üç duka ayırıyor, ama onun için günde ikiyüz duka alıyor. 
Bu üç dukayla biz (isternediğirniz halde) koruyucularırnızı dı 
kendimizi de besliyoruz; yine bu üç dukayla odalarırnızı ısı­
tıyoruz ve içiyoruz. Galiba bu üç dukadan da çalıyorlar, çün­
kü Cem artık üç yıldır hep bu vişne çürüğü hırkayla geziyor. 

Kitaplarırnı, Cernin yorgan ve döşeğini iki sandığa yer­
leştiriyorunı. Kalanını bırakıyorum; kahrolsun o altın sırmalı 
beyaz giysiler, o arşınlada bayranılık ipek sarıklar! İnşallah 
geceyarısı bir çarpışma olur da, çıkan yangın onları da, Pa­
pa'nın sarayını da tutuşturur; inşallah bu gece dünya kül olur. 
Tanrım! 

Anı defterimi yanıma alacağım. Tehlikeli olduğunu bili­
yorum, ama bu gece bir deneyeceğirn. tki hapishanemiz ara­
sı bir kurşun atımlık, yerde, savaş silindirinin önünde, birkaç 
saatlik iktidar değişikliği sırasında. Yıldızların altında tek ba­
şıma ve özgür olabilmek için hayvancıl çıplaklığımdan son in­
cir ·yaprağını - acı çekene karşı borcumu - da atıyorum. 

Konıyucular gelmeden önce Cem'in yanına girmeyeceğim. 
Koruyucuları her an bekliyorum. Bizi Sen Ancelo'ya götüre­
cekler. O bir gözkapağı yan inik, şiş, sarı - kara yüzü, o yu­
muşak omuzları, o zavallı kamburu, saatlerdir kımıldamayan 
o elleri bir daha görmek istemiyorum. İçimde uyanacak acıma 
duygusundan korkuyorum; bu duygu ileri adımlar atmarnı bir 
çok kez engelledi. 

Hükümlü gibi oturuyorum. Ben, Sadi, yaşamı gerekti­
ği gibi tanıdım ;  kendi kendimi aldatmıyorum. Bu geceden son­
ra ne olursa olsun, ben aslında yok olmuşurn. Ya kaçmaya ça-­
lışırken beni öldürecekler, ya da tüm düşlerimde. her türküde� 
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kadehte, gülüşte ve başanda o sarı - kara yüz beni izleyecek; 
Cem'in korkunç yalnızlığı ardımı bırakmayacak. 

Hayır, artık karar yenHeyecek değilim, kararım uzun za­
mandan beri olgunlaş:ı : Bu gece seni bırakacağım Cem. En 
güzel yıllarımı sana adadığımdan ötürü benden bağış dileme­
ni istemediğim gibi, ben de senden bağış . dilemeyeceğim, Bir­
birimiz i;in ne yaptıysak, içten ve gönülden yaptık. Şimdi ben 
gideceğim, Cem. Anlayabilseydin, aniardıli : insan insana çok, 
pek çok, inanılınayacak ve ölçülemeyecek kadar çok şey vere­
bilir. Ama tümüyle her şeyi veremez. Böyle şey yok, Cem. Al­
lahaısmarladık. 

24. XII. 1 494 
Tanrım, ne güzel şey, hafif hafif sallıyor beni! Anammış 

gibi, evren, beni denizin büyük salıncağında sallıyor. On üç 
yıllık çileden sonra dinleneyim diye anam uyumarnı istiyor� 

Yorgunluğumun koyuluğunu ancak şimdi duyuyorum. Vii­
cudurnun son parçasına kadar sinmiş. Şimdi beni denizin nin­
nisiyle uyutarak, gece - gündüz gemi arnbarındaki ranzalar ü­
zerinde yatmak zorunda bırakıyor. Sanki otuz yedi değil, tam 
tersi, yetmiş üç yaşındayım.  Ş:Jyle uzun denebilecek bir yaşam 
sürdükten sonra, kişinin kendini neden hiç düşünmeden iç ra­
hatlığı ile ölümün pençesine bıraktığını anlamaya başlıyorum. 
Neden olacak, yorgunluktan. Bu bakımdan «Sonsuz dinle:r.e 
kavuşmuş� sözü ne kadar yerinde! 

Kaçışımı anlatabilmek için günlerdir güç topluyorum. Bu 
kaçışı ansımak bile yoruyor ve  eziyor. Kısnca söyleyeyim : Sen 
Ancelo'ya varmadan önce, Vatikan'ın bahçelerinde ellerinden 
sıyrılabildim. tki gün bahçelerde gizlendim. Zor olmadı, çün� 
kü Roma korkunç bir kargaşalık içindeydi. VIII. Şarl'ın Bor­
gb'lara amansız düşman olan Savunarola'nın kızıştırdığı yığın­
ların eşliğinde Floransa'dan Roma'ya doğru yöneldiği bilini­
yordu. Papa ve kardinaBerin edepsizliklerİ:ıe uzun zaman kat­
lanan halk da, Roma'ya doğru ilerleyen VIII. Şnrl'ın gücüne o 
korkunç öfkesini katıyordu. Ama aynı anda Kalabriya Dükü, 
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Feran Neapolski'nin kardeşi, Sonsuz Kenti yabancı alımından 
korumak amacıyle Roma'ya

· 
kalabalık bir ordu gönderiyordu. 

Bundan güç alan VI. Aleksandır Fransızların dileklerini iteledi. 
Bunları Roma sokaklarında öğreniyordum (akşamları or­

tahalli bir frenk vatandaş gibi giyinerek çıkıyordum) ; Roma­
lıların durumu görüştükleri, iki - üç kanata ucuz şarap içtikle­
ri ve sonra geceden, iktidar değişimi arasından ve Papa askerle­
rinin korkusundan yararlanmak üzere çıkıp karanlığa karış­
tıkları meyhanelerde işitiyordum. 1 494 yılı kasımında Roma 
yasasız bir kentti. 

Tıpkı katilin her zaman cinayeti işlediği yere döndüğü gi­
bi ben de, kent henüz huzura kavuşmadan Roma'yı bıraka­
mazdım. Bilmediğim viran kulübelerde geceliyor, rasladığım 
insanlarla konuşuyor, Sonsuz Kent'i sürükleyen anafora ben de 
katılıyordum. 

O günlerde Kalabriya Dük'ünün (askerleri, şehirde en teh­
likeli eşkiyalardı) Cem Sultan kendisine verilirse Roma'yı 
Fransızlardan koruyacağına söz verdiğini öğrendim. Şüp­
hesiz, Borgia · bunu iteledi, Dük de birden askerlerini geri çek­
ti. Ama askerler de giderayak, Roma'yı, bin yıl önce barbar­
ların bile başaramadığı şekilde, yağma ettiler. Ne var ki, bu 
da Papa'nın pek urourunda değidi, Roma yine Roma olarak ka­
lıyor, Cem Sultan da her şeye karşıt Bo�a'nın elinde bulu­
nuyordu. 

Roma'nın kime ait olduğu belirsiz günler gelip çattı. Bu 
günlerden her biri, şehre yeni bir Fransız elçisi getiriyordu. Ş::ırl 
zaferlerinin artık yeterli olduğuna, şehre kurtarıcı olarak gire­
bilmek için Roma'daki yanlarının çok güçlü bulundqğuna a­
damakıllı inandığından, Kutsal Papa'yı zorlarnamayı yeğ bu­
luyordu. VI. Aleksadır ise boyuna erteliyor, Cem'i başkasına 
vermeyi bir türlü kabul etmiyordu. 

Roma'dan tam bu sıralarda ayrıldım. Bütün bu işlerin m­
sıl sona ereceğini çok merak ettiğim halde, Şarl'ın kentte c;ok 
sıkı düzen uygulayacağından ve· böylece kaçınarnı suya di.işü-
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receğinden korkuyordum. Aralık ayının ortalanna doğru, bir 
akşamüstü, bir grup sarhoş çapulcuya katılıverdim; onlara tü­
müyle benzemek için, ben de onların her yaptığını yaptı-ni ; 
sonra Porta Porteze'deki nöbetçilerle çatıştık ye onları kolay 
atlatarak, kazanımlarımızı bölüşmek üzere şehir dışına çıktık. 
Ben de yağma ettiklerimizden başka bir şey d üşünmeyen bu 
çapulcuları kolay atlattım, karanlıkta yavaş yavaş geri kaldım. 
çalılıklar ardına saklandım ve ordan başımı alıp gittim. Uzun 
yıllar boyunca düşündüğüm kaçıştın buydu işte. Aslında bir 
şey üzerinde usunu çok yordun mu, senin hiç düşünmediğin 
şekilde olur. 

Hep Tiber nehri boyunca yürüyor, denize inmeye çalışı­
yordum. Denize varınca da limandan limana geçmeye başla­
dım. Yeterli derecede güvenli (yani korsan dolu) bir gemi bu­
lana kadar, iki hafta daha geçti. Sonunda geÇen gün, Napoli ya­
kınında tatlı su almakta olan bandırasız bir gemi buldum. 

Sahipleri Levanta'lı. Söylediklerine göre sedir ağaçları ta­
şıyorlarmış; bu kadar küçük gemi böyle yük taşıyamaz ama, ne­
me gerek! Güya Napali'ye indiemişler yükü. Fransızların eli­
ne düşme tehlikesiyle gözgöze gelen Napali'nin başka işi yok 
da, ticaret yapacak sanki! Beyruta gideceklermiş. Bakm, bu­
nun aksini ileri süremem, çünkü koynurndaki altınlarla, ya­
ni hepsi - topu topu onbeş rlukaya karşılık beni de aldıkları bu 
geminin nereye yöneleceğini bir Tanrı bilir. Evet, yola çıkar­
ken elimd" bu kadar para vardı. Yılda bir -duka hesabiyle, 
Cem Sultan'ın yanında çalıştığım onbeş yılın bedeli! 

Paraları hemen elebaşıya verdim ve yanımda başka para 
bulunmarlığına güven rluyınası için de üstümü aramasını dile­
dim. Gemideki katilleri, üzerimde bir tek aspra bile bulunma­
rlığına inandırmak istiyordum, zira bir aspra için beni .. öldü­
rebilirlerdi. Paralara karşılık, bana artık herhalde alıreti boy­
Iamış en az iki kişi tarafından giyildiği anlaşılan bizim giysi- , 
lerden bir takım verdiler ve yolculuk boyunca d a  aç bırakma­
yacaklarına söz verdiler. 
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: İşte Levanta'lı kıyafetindeyim. Evet, epeyce pis bir san­
ğım var. Frenk tipi dar donlan atıp, paçaları baldırtarımın üs­
tünde sıkılmış çakşırı giydim. Ayaklarım çıplak. Sıcak yer­
lere gidiyoruz ya! Sırtımda önceleri mavi olduğu anlaşılan bir 
yeleğim var. Sonuç olarak Avrupalı kılığında değilim artık. Bu 
giysilerle kendimi evdeymişim gibi buluyorum. 

İki akşam önce, denizciler bulgur pilavı yerken - son de­
rece içten davranarak, bu pilavdan bana iki kat koydular - ran­
zaların üstünde asılı sazı elime aldım. Vaktiyle dinleyiciler 
önünde ilk şarkımı söylerken bile duymadığım bir titreyiş var­
dı içimde; on üç yıldır insan önünde şarkı söylememiştim. Ya­
lın, iyice rendelenmemiş ve hiç de süsü olmayan sazı tutuyor, 
ses vermemek için tellerini hafifçe okşuyordum. Belki akord­
suz diye korkuyordum. Belleğimde şarkının sözlerini arıyor­
dum, kimini ele geçiremiyordum, boğazıma gelip oturan bir 
düğüm bir türlü yumuşamıyordu. Y alvarıyordum içimden : 

« Sözlerim, benim sözcüleriıni Benim şarkım, düşüncelerim. 
sevincim ve kederimi Sizinle beraber insaniann yanına döne-· 
bilmerıı için bana dönünl ı>  

ötekiler bulguru kaşıklıyorlardı. Zeytinyağı kandiliin fi-­
tili, aydınıktan çok duman saçıyordu. Ben, sağlam, yarı çıplak, 
kirH sırtlarını gördüğüm bu çalışkan, iştahla atıştıran ve bir 
yerlere · giden adamların arkasında ve dışında herhalde pek gü­
lünç görünüyordum. Yeniden çevrenin dnşındaydım. I:Iatta, 
yalnız bulgurdan içim bulandığı için. 

Sazı okşuyordum. Hayır, saz beni itelemiyecekti: Ben ar­
tık insanları bıraktığımdan ötürü cezaını doldurmuştum, ve in­
tikam Tanrıçası çektiğim çile ile artık doymuş olmalıydı. Biz, 
incittiğim insanlık ve onu bir ozandan yoksun eden ben, ödeş­
miştİk artık. Ve «BismilHih . . .  :. diye mırıldandım, her mürnin za­
ten bu sözlerle işe başlardı. 

Saz, sanki benim olmayan parmaklanının altında, yıllarca 
önceki sesle değil, yabancı bir sesle, biraz ayarsız, oldukça 
yüksek ve şarkıma göre katı düşen bir sesle dile geldi : 
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«Bir zamanlar, bir kadına çılgınca vurulmuş bir sofuya 
rasladım. Dayanma gücü tükenmişti, sevdiğine aşkını söyle­
mek yürekliliğinden de yoksundu. Onu her nekadar azarladım­
s a  da, çılgui · duygusundan caymadı ; bu ihtiras benliğini sar­
mıştı. Dedi ki bana : 

Beni keskin kılıçla doğrasa bile 
Eteğinden el çekecek değilim, 
Dünyada evim yok, o beni kovsa bile 
Yine hor bakışında sığınak arayacağım . . . » 

Sesim yavaş yavaş denizcilere vardı. Belki delici olma­
dığı için yavaş yavaş işledi yüreklerine. Bütün ürkekliğim ar­
tık Içten bir dileyişe dönüştü; ben şarkı söylemiyor, sanki inli­
yordum : «Beni işitmeyecek misiniz yoksa? İnsanlar, kardeş­
leriılı! Bırakın, yanınıza geleyim ! Aranıza dönmek istiyorum! »  

Birer birer başlarını bulgurdan kaldırdılar. Kaşıkları bi­
rer birer baktılar ve ben solukların da kesildiği sessizlikte bı­
rakılan · kaşıklann tıkırtısını birer birer duydum. Deniz adam­
ları bana dikkatle bakıyorlardı; bütün eşkiyalar gibi ohlar da 
işin içinde bir yapmacıklık olabileceğinden korkuyorlardı. Oy­
sa gerçek olmayan bir ozandan daha yakışıksız ve ayıplanma­

. 
y a  d eğer bir yapmacıklık olabilir miydi? 

Elebaşıları kısık bir sesle : 
« Sen ozan mısın?» diye sordu. 
« Ozandım .. :. 
İçtenliğim çekingenliklerini dağıtır gibi olmuştu. 
« Ozanlığın idim'i olmaz; madem ozanmışsın, yine ozan-

sın. Ama bunu bize neden söylemedin?:. 
«Önemli bir şey mi yani?:ı; 
Elebaşı elcep · ederek, on altın saydı. 
«Al . şunları! »  dedi. «Yolun beş altın eder, daha çok de­

ğil Ozan olduğunu söyleseydin . . .  » 
«lstemiyorum bu altınları uğursuzdur! :. 
«Altının uğursuzu olmaz! :. 
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«Bu altınlada Bayazıt Han, kardeşi Cem'in çilesini, ödü­
yor.� . 

Bir düzine eşkiyanın güveni, baca tüm insanlara gUve­
nimi tekrar kazandırmıştı. Ve korkunç sırrıını ihanetten hiç 
korkmadan böylece söyleyivermiştim. 

Elebaşının alnı kırışıvermişti. 
« Cem mi?» dedi. «Geçmiş iş o, geçen yılın kan. Bizim 

oralarda pek az kişinin anısında artık. Al şu paralarını !»  
Yine direneceğimi anlayinca, buyurdu : 
«Leyla ile Mecnun şarkısına karşılık al! En sevdiğim 

şarkıdır.» 
Böylece, Leyla ile Mecnun'un şarkısını söylemeye baş-: 

ladım. Bazı dizilerini atlıyordum; Karaman'dan Burganöv'e 
kadarki uzun yolumuz boyunca tinutmuştum. Korsan para -B­
demiş olmanın güveniyie «Aa, o ceyliin şeyini unuttun! :.  diye 
ansıtıyordu. ötekiler dinliyorlardı .  Ne kadar okursam, o ka­
dar, karşı koymaksız. Kimi sırtüstü, kimi yangelmiş, ranza-: 
lardan ışıl ışıl gözlerle bana.  bakıyorlardı. Sanat onları durul­
tuyor, büyük aşk öyküsü gönüllerini arıtıyordu. 

O akşamdan beri bana bugurla birlikte kuru balık da . ve­
riyorlar; tatlı su almaya indiğimiz zaman da beni fıçılan yu­
varlama zoruna yanaştırmıyorlar. Her akşam şarkı söylüyo­
rum, ama bazan itelesem bile, diretmiyeceklerini biliyorum, il­
ham nedir anlıyorlar. Saz parmaklarıının altında yeniden uy­
sallaştı. Acıklı yerlerde onu fısıldamaya, yoruduğum zaman da 
sesimi tamamlamaya zorluyordum. Artık yeniden sahibiyim. 
Doğrusu ya, bunu umut edemiyordum. 

Şarkıyı bitirdikten ve hepsi de - esrarla uyu-tmuşum gibi -
uykuya daldıktan sonra, dışarıya çıkıyorum. Geceler serin, 
gökyüzü kapkaranlık. Yalnız üçümüz, deniz gemi çarkçısı ve 
ben uyumuyoruz. tkisi işlerine bakıyor, bense karanlığa diki­
yorum gözlerimi. Güneşin doğacağı yanı tanır gibi oluyorum. 
Doğu . . .  Evim . . .  Son zamanlarda mucizelere o kadar alıştım ki, 
artık evime döneceğime bile inanmaya başladım! 
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Alanlarda ve limanlarda neler okuyacağımı henüz bilmi­
yorum. Leyla ve Mecnun şarkıları, Hafız'ın tartışmalı gazelle­
ri. Bir türkücünün ömrü boyunca günlerini doldurabilecek kadar 
zengin Şahname ve bir zamanlar Karaman'da söylediğim şiir­
letim yetecek mi, bilmem. ..  O ilhamı, o sözü ve kendimde o 
gücü bulabilecek miyim bilmiyorum ama, yeni bir şiiir yaz­
ak geliyor İçimden. 

Ben, yurdum olmadığını, ama dünyanın benim olduğunu, 
sürgünün boşlukta bir değişiklik, uzaklık içinde bir yolcuink 
olduğunu düşünen garip kişi, yurt ve sürgün üstüne bir şiir 
yazmak istiyorum. On üç yıl kaybederek elbet bir bilgi edindim; 
işte bu bilgiyi insanlara bırakmak istiyorum. Onlara anlat-

. mak, kendilerini uyarmak istiyorum. 
Bakın, nasıl diyeceğim sözlerimi : Dünya yalnız büyük 

değil, bize düşmandır da. Bir yurtta, bir kentte, 
·
·bir evde giz­

lenin dünyadan; benimsernek ve i�inde ısınmak için bu büyük 
bir dünyanın · küçücük bir parçasını kendinize ayırın; bir za­
naat, bir sipahi alayı, bir iş edinin kendinize; ve ço�uklar dün­
yaya getiriıl. Zamanın sonsuz akışında, evrenin sonsuzluğu için­
de bir şeye tutunun. Bir gerçeği öz gerçek bilin kendinize . . .  > 

Söz bulabilseydim ve ozanca dizebilseydim, insanlara işte 
böyle bir şey söylerdim. O zaman Cem de korkunç yalnızlığıy­
la beni izlemez olur belki. Böyle bir şiirin bana on üç yıla mal­
olduğunu söylemekle belki biraz haksızlık ettim. Aslında, bu 

. şiiri Cem, bütün hayatıyla ödedi. 
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1\IK:':LEG! EELİRSİZ I&�OŞE'l.l 
NİiiOLA'NIN 1495 YILI OOAK 
AYlNDA ANTALYA5DA OLUP 

Rİ'f'ENLERLE İLGİLİ ANLATHU 

Benim belirsiz mesleğim, sadece büyük ve her şeyden 
önce iyi para ödeyen efendilere hizmetti Kendi hakkımda 
önce bunu söyleyebilirim. Kıbrıs'ta doğdum, ama ona yurdum 
gözüle . bakmıyorum; benim yurdum cebimin içi gibi tanıdı­
ğım bütün Levanta'dır. Bu niteliğimle beni arayan çoktu , 
nedenini söylemek gereksiz sanırım. Zengin ölmeme rağmen, 
kazaneını benden fazla emek harcayarak ve tehlikelere katla­
narak çıkaranın zor bulunacağını önce sürebilirim. 

Cem olayında adıma bir kere rasladınız; 1 482'de Kayıt­
bay'dan Cem Sultan'a mektup götürürken beni Venedik'te ya­
kaladılar. Belki beni öldürmedikleri dikkatinizi çekmiş ve bunu 
kendinize göre de açıklamışsınızdır. Yine de düşüncelerinizi 
doğrulayacağım: Ben, Kayıtbayın yanında hizmeti sürdürerek, 
Venedik'e de hizmet edeceğime and içmek suretiyle paçayı 
kurtardım. Bununla ilgili olarak, Levanta'daki Osmanlı ma­
kamlarına sık sık başvurmam gerekiyordu. Venedik, Bayazıt'la 
ilişkilerini benim gibilerle sürdürüyor, hıristiyanlık dünyasınca 
iyi bilinen işlerinin, yani yalnız Cem olayında: değil, hıristiyan­
ların genellikle Osmanlılara karşı savaşında yap:ığı hainlikle­
Tİn .tümünün sır olarak kalmasında diretiyordu. 
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tki efendiye hizmet edenin ne gibi güçüklerle boğuştuğunu 
anlatacak değilim; yalnız şu kadarını söyleyeyim ki, birçok kez 
ölümle gözgöze geldim. Ama tehlikenin de, her şey gibi, değe­
ri ve fiyatı vardır: Bana iyi para ödüyorardı. 

1 494 yılı aralık ayında, Kıbrıs'ın karşısında, bir Küçük 
Asya limanı olan Antalya'da bulunduğum sırada, gizli bir elçi 
gelip beni buldu. Ha, önce mart, temmuz, eylül ve aralık ayla­
rını hep Yenerlik'ten siparişler aldığım Antalya'da geçirdiğimi 
söylemeliyim. Yoksa'elbette beni güç bulabilirlerdi. 1şlerim beni 
hiç umulmadık yaniara atıyordu. 

Yabancı, beni Antalya'lı evsahibim Abu Bekir'in yanında 
buldu. Levanta'lı kılığında dolaşsa da, yüzde yüz Frenk oldu­
ğunu anladım. Odaya girer girmez, silahımı çnkarıp masaya 
koymaını istedi. üstümü arayacağını bildiğimden, dediğini he­
men yaptım. 

Yabancı doğrudan doğruya konuya girdi: 
«Bu ay Cumhuriyetten sipariş beklemeyeceksiniz. Bayazıt, 

Venedik kapılan önünde. Ama siz şimdi Verredikten daha bü­
yük bir güce hizmet edebilidniz. � 

Hangi güç olduğunu sorınadım, böyle şeyler sorulmaz as­
lında. Biraz çekingenlik gösterdim yalnız, düşünüp taşınacağı­
mı belirtmek istedim. 

Olagan, beni derhal anladı. 
«Fiyatı sonra kararlaştıracağız,» dedi. «Önceden söylü­

yorum ki, fiyat pek yüksek değil, çüukü göreviniz de okadar 
tehlikeli olmayacak.» 

«Mı dersin?» diye dişlerimin arasından mırıldandım. «Ne­
dense, parayı ödeyene göre, bütün işler tehlikesizdir.:. 

Ve başladı anlatmaya: 
«Beş hafta önce, Cem Sultan'ın yakınlanndan Sadi adın­

da biri Vatikan'dan kaçmış. Kaçtığı daha ilk akşam anlaşıldı­
ğı halde, Roma'nın o günlerdeki kargaşalıkları içinde, kimse-



ni:ı Sadi ile uğraşacak vakti olmamış. Ama şimdi VI. Alek­
sandır'ın durumunun Fransıztarla bağiamın antlaşmayla belir­
mesinden sonra, bu Sadi'nin bulunması gerekiyor. Onun bir 
buyrukla yola çıktığı düşünülüyor. Cem Sultan'ın son yıllarda 
hıristiyan dünyası güçleriyle uzlaşmayı kesinlikle itelediği ve 
yakın geçmişte Bayazıt'ın zaferlerinden sevinç duyduğu ve bu­
nu saklamadığı biliniyor. Tek sözle, iki kardeş arasındaki iliş­
kilerde bir değişiklik olduğunu sanıyoruz. Buna acaba yalnız 
Cem'in iç dünyasının değişimi deyip ge•;ebPir miyiz, yoksa sıkı 
kontrole karşın, Bayazıt Han'la bağ kurmayı başarmış mıdır? 
Bunlar cevap bekleyen sorular.> 

Yabancı sürdürdü. 
«Ve işte Sadi Roma'dan kaçtı. Sadi ki, Cem'den ayrı ola­

rak, bilinci tamamen yerinde. Eğer Bayazıt'a bir ödevle gidi­
yorsa, bunun, İtalya için zaten ağır durumu daha d a  karma­
şık hale getirebilecef.inden çekiniyoruz. Sadi'nin Bayazıt'a var­
masına, hatta Levanta'da Osmanlı nıakamlariyle ilişki kurma­
sına asla yetenek vermemeliyiz. >  

Artık benim sırarn gelmişti: 
«Söylemesi kolay! »  dedim. « Sadi ne zaman ve nerede sahile 

çıkacak? Onu nasıl, nesinden tanıyacağız? Bir tınaz samanın 
içinde iğne mi aratacaksınız bana?> 

«Ben bunları bilebilseydim, sizi aramazdım. Levant.ı Ii­
mantarının en karanlık köşelerini bile tanıdığınızı söylüyorlar 
sizin. Şu Sadi'yi olabildiği kadar çabuk bulun! »  

«Sadi'yi bulup temizlemek kolay ama, ben yirmi Umanda 
birden bulunamam ki! » 

« İşi kendiniz zorlaştırmayın, Nikola! Kış aylarındayız, bu 
mevsimde sefere çıkan gemiler az olur. Sadi'nin bir korsau 
gemisine bindiğini de sanırız; çünkü; Türk'ün, Rodos veya 
İtalyan gemisine binmeye cesaret ederneyeceği belli. Korsanlar 
ise Antalya'yı severler. Ve Antalya'da - benden iyi bilirsiniz -
yönetim diye bir şey yok gibidir. İşte bundan ötürü, Antalya'yı 



size veriyoruz. öteki limanlara adamlarınızı gönderirsiniz. Ben­
den alacağınız buyruga göre . . .  � 

c:Peki, Antalya'yı ben üzerime alıyorum. Ya sonra?» 
dşin asıl zoru burada bize göre v'e Sadi'nin epeyce para 

ile kaçtığını, daha da para almayı umduğunu ve bundan ö,ijrü 
yanında koruyucuları d a  olacağına inanarak, işin içinden yal­
ız başınıza çıkamayacağınızı sanıyoruz: En iyisi, Osmaolı ma­
kaınlarına gidip, bildiklerinizi açıklayın. Buralı her ağa, şüp­
hesiz, Cem'in adamını yakalayarak göze girmek ister. Verin bu 
yeteneği onlara! 

c:Peki ama, iki kardeş arasında bir uzlaşmanın olabile­
<:eğini, Sadi'nin buraya, Sultan Bayazıt tarafından istenilen bir 
kişi olarak geldiğini kendiniz ileri sürmediniz mi biraz öce?» 

«Bundan biz şüpheleniyoruz ve size de söylüyoruz. Antal­
ya'nın beyi, iki kardeş arasındaki ilişkilerde böyle bir değişik­
lik olduğunu nerden bilsin? Bütün dünya Bayazıt ile Cem ara­
sında kıyasıya bir düşmanlık olduf,'llnu sanıyor. Siz buna tutu­
nun.» 

Konuşmaya son vermeyi kararlaştırdım: 
«Saygıdeğer efendim,» dedim, «Birbirimizi aldatmaya. 

kalkmayaı1m. Siz bana, kelleme yol açabilecek bir iş havale 
ediyorsunuz. Yanıma Osmanlı askerleri de alarak, şehrin her 
meyhanesini ve kovuğunu haftalarca dolaşacağım. Demek, aklı 
başında her korsan, bana Osmanlıların maşası gözüyle baka­
cak. Osmanlıların Antalya'da pek sevilmediğini bi1iyorsunuz! 
Zaten şu Sadi'yi bulsam bile, üç gün sonra korsanın biri, An­
talya'da bir euroalcı daha az olsun diye benim hesabıını göre­
cek. Eğer Sadiyi bulamazsam (ki bu daha olanak), yöneticiler 
yine de benim yakama yapışacak, madem Sadi'nin burada ol­
duğunu biliyormuş, Antalya'ya niçin geldiğini de biliyormuş, 
yakalayın şu Lefkoşeli Nikola'yı, vurun üç yüz değnek, ötesi­
ni artık kendisi söyler, diyecekler (çünkü daha ötesini bildiğimi 
sanacaklar). E, tehlikesiz iş dediğiniz bu mu? Benim Kıbrıs'ta 
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bir karım ve üç çocuğum, burda da bir karım ve iki çocuğum 
daha var. Hepsi de yetim kalıp açlıktan ölsünler, öyle mi?» 

Yabancı beni yumuşatmaya kalktı: 

«Adam sen de, sonunda herkes yetim kalacak. Sorun aİa­
cağı mirasta.» 

«Saygıdeğer efendim, gel de yetimlerimin mirası üzerinde 
bir anlaşmaya varalım.» 

Anlaşmaya vardık. Doğrusu ya, koparınayı başardığırnın 
yarısını bile umut etmiyordum. İki değil, bir karım bile olma­
dığı (mesleğim buna yetenek vermiyor) ve çocuklarımın -
varsa bile - Levanta'nın dört bucağında yabancı isimler altında 
yaşadıkları gözönüne alınırsa, kazancım yüzde yüz olacaktı. 
Yeter ki sağ kalayım. «Kalacağım olagan, başımızdan daha 
korkunç şeyler geçti! » diye düşündüm. Bu işi becerikten sonra 
Antalya'yı sonsuza kadar bırakmak kararındayım .  

Bana sorarsanız, b u  paraları Papalık ödedi sanıyorum. 

Akşama kadar yolunu bulup, Osmanlı beyinin yanına 
çıktım. Bu bey dışarıda pek görünmüyordu, aslında Türkler 
Antalya'ya yeni gelmişlerdi ve elbette henüz kendilerini gü­
vende bulmuyorlardı. Ona, bağlılık belirtirken birsürü dil dök­
tükten sonra, haberimi ve bu işi sonuna vardırma dileğimi bil­
dirdim . Bey bir an şüphelenmcdi; çünkü bir kere Sultın'ın gö­
züne girmeye can atıyordu, ikincisi de Türk dediğin saf millet 
kolay inanıyordu. Bey bana altı asker verdi. Ben bunların 
kılık değiştirip gezinelerini istedim. Öyle ya, asker.ler ge':iyor 
diye herkesi daha uzaktan ürkütmenin gereği yoktu. 

tlköncc, o günlerde Antalya'ya yada öteki yakın liman­
lara gemi gelip gelmediğini soruşturdum. Gelmemiş. Aralık fır­
tınaları, yüksek dalgalar ve sahilboyu kayalıklada denizcileri 
korkutuyordu, gemiler denizin yatışmasını açıklarda bekliyor­
Iardı. 
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Bu iyiydi, Hesabıma göre, Sadi ön Asya'ya henüz ayak 
basmamıştı. 

O günlerde korktuğum biricik şey, askerlerin artan sabır­
sızlığıydı. Onları, kışı geçirdikleri sıcacık kışialarından çıkar­
ınışlardı, ve kendilerini her gün limanlara gönderdiğime çok 
kızıyorlardı. Buna son vermek için, bir akşam beni tepeleyip, 
sonra ona göre bir şeyler uyduracaklarından ödüm kopuyordu. 

Ve sonunda, 26 aralık günü, yani buyr,ugum altındakilerin 
beni temizleyecekleri tarihten iki üç gün önce, bunlardan biri, 

· bandırasız bir geminin Antalya'nın kuzeyinde demir attıği ha­
berini getirdi. Gemiden yalmz sekiz kişi karaya çıkmış, ötekiler 
gemiyi kendileri gibilerinden korumak için kalmışlar. Olagan 
şehre yollanmışlar inenler. Benimki izlerini kaybetmiş. öyle ya, 
asker kafasına göre iş mi bu bizimki? 

Zararı yok. Yerin dibine batacak değiller ya! Akşamüstü 
ıneyhaneleri, esrar içilen yerleri şöyle bir kolaçan ettik. Bu­
nun öyle yalın, anlattığım kadar kolay bir iş olduğunu sanma­
yın. Korkunç eşkiyaların esrar içtikleri bir mahzene geceyarısı 
girebilmek · için, düpedüz kelleyi koltuğa almak gerek; öyle 
herifler ki, onlarla ayık oldukları zaman da karŞJlaşmaya gel­
mez . .  

O ilk gece, Sadi olabilecek bir kimse göremedim. Aslında 
onu bana pek az tanımlamışlar, sadece pek iri sayılamıya­

cağını, orta boylu, beyaz yüzlü, gözleri ve saçları siyah ve sa­

kalsız bıyıksız biri olduğunu söylemişlerdi. O-ho, buralarda 

her üç erkeğin biri böyle görünürdü; heps\ni yakalayacak de­

ğilim ya! Hem neye güveniyordum ben? Bu, Sadi'nin bir de­

nizci, asker veya dilenci kılığına girmeyeceğine, gerekli her gü­

venliği alınayıp da kendini kolayca ele vereceğine mi? 
Bu işe tutunmakla ahmaklık ettiğime kahırlanmaya başlı­

yordum. Hem canım, bu Sadi niçin hemen meyh�ıneye veya 
afyon içilen yere gitsin? Onun için en iyisi, lstanbul'a gidecek 
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bir gemi ya da at bulana kadar gerekirse yerin altında gizlen­
m�kti. Ben de kalkıp Antalya'nın bütün evlerini tarayacak de­
ğildim ya! 

Pek olagan, işin kafaını kurcalayan bu yanlannı bey'e aç­
rnadım, yalnız aradığımızın izinde olduğumu söyledim. Aman 
ne iz, Tanrım! Belki bir şey çıkar umuduyla Antalya'nın ker­
hanelerini de her akşam dolaşıyordum. Çıkmadı: İyi ki, hava 
bari çok kötüydü de, ötekinin demir alıp gidemeyeceğine ina­
nıyordum. Bekleyecekti. Bu arada yeni gemi de gelmedi. De­
mek ki, ya bu bulduğumuz gemi ile gelmişti ya da daha buraya 
ayak basmış değildi. 

Her yalnız adam gibi ben de öğle yemeğini dışarıda, çe­
şitli aşçı dükkaniarında yiyordum. Sonra başka bir yerde kah­
vemi içiyordum. Evde ocağım olmadığından, soğuktan donma­
mak için karanlığın basmasını kahvehanelerde bekliyordum. 

Ve bir gün - Tanrı bu günden razı olsun! - manga! etra­
fında ipsiz sapsız yirmi kadar adamın ısındığı bir kahvehanede 
ozanın' biri türkü söylüyordu. Kışlığa pek bcnzcmeycn eski 
giysileri vardı; beyaz yüzlü, kara kaşh ve kara gözlüydü. Ozan, 
ödedikleri paraya göre türkü söyledi. Uzun sürdü söylemesi. 
O ipsiz - sapsız herifler, onu - yalnız Levanta'da görebileceğin 
biçimde - tapareasma dinliyorlardı; aslında müslümanlar, söy­
leniien veya okunan her söze büyük bir saygıyla kulak verir­
lerdi. 

Dinliyorduin. Daha doğrusu, dinlemiyor, aradığıının bu 
olup olamayacağını kestirmeye çalışıyordum. Biri, saklı iş gör­
mek için ozana başvurmuş olsa, o hiç ozan gibi hareket eder 
mi? Bu bir. İkincisi, şarkı söylemek için gider de Ulu Cami 
meydanındaki kahvehaneyi mi seçer Hayır, galiba ben ecin­
niler görmeye başlıyorduın. Bizim saklı işlerimizde en önemli 
şey kendine benzeinemektir, ya da tebdil olaraktan gezme sa­
natına p�k güvenmiyorsan, sıçan deliğine girmektir. 

Kalkıp çıkmaya hazırlanıyordum. Hava karanyordu. Ve 
�n artık o akşamki tararnaya başlamak için adamlarımı ara-
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malıydım. Pek acele etmiyordum, çünkü dışarıda, deniz rüz­
garıyla adamın gözlerine gire gire yağmuda kar arası bir şey 
yağıyordu. Doğrusu ya, şimdi bütün akşam burda masallar 
dinleyerek manga! etrafında ısınacak şu yirmi kişiye kıskana­
rak: «Benimki de zamıat mı ya! :ı- diye düşünüyordum. 

Tam kapının yanında durup da ne tarafa gideceğimi ka­
rarlaştırdığım. sırada ozan konuşmağa başladı: 

«Bu akşam Riistem türküsünü söyiemeyeceğim dostlar! 
Rüstem'i çok dinlediniz. Bitmemiş bir türküye kulak verir mi­
siniz?» 

Biri şakalaştı: 
«Bitmemişe para ödenmez.» 
Sıi.ir yavaşça: 
cOnu ödeyen ödedi,» dedi. 

cOku bakalım! Okuyana kadar sonunu da uydurursun! »  

«Hayır. Uydurmak olmuyor, kolay değil, dostlar. Ayrıntı-
sına vardınız mı bilmem, uydurmalardan ve süsten kaçınurak, 
içtenlikle konuşmak her zaman güçtür. Sanki sözler kalbirnizi 
aÇmak için değil, saklamak için yaratılmış. . . Her neyse, din­
leyin! >  

Doğrusunu söyleyeyim, türküsü bir şeye benzemiyordu. 
Ozan, burada bulunduğuna, en sonunda evinde olduğuna çok 
sevindiği, çünkü sürgünün dünyada en kötü şey olduğu, bir 
kere sürgüne gidenden artık adam olmadığı filan 

·
gibi şeyleri 

çeşitli seslerle yineleyip duruyordu. 
Kahvedekilerin hepsinin de hoşuna gitmediğini sezdim. 

Bilmem kimin gönlündeki elem ve özlemden, pişmanlıklardan 
filan bize neydi yani? İnsanlar içinde olayı bol türküleri seviyor­
lardı. Ama parasızdı ya, listelik ozan bunu henüz bitirmediğini, 
üzerinde çalışması gerektiğini namusluca söylemişti, · dinliyor­
lardı işte. Ben de beri yanda bala düşünüp duruyordum. 
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Bunun aradığımız Sadi olmadığından artık tümüyle gü­
venliydim. Ama bu kadar da açık benzerlikler beni düşündüıü­
yordu. Şüphelenmemek elde değildi. Ozan, bu zanaatını açık­
dıktan başka, bir de sürgün üstüne türkiller söylüyordu. Tek 
sözle, işte bakın, ben sürgünden geliyorum, sürgünün ne kor­
kunç ve acı bir şey olduğu hakkında sizinle dertleşmeye can 
atıyorum demeye getiriyordu. 

«Ha! İşin içinde iş, var! :. diye düşündüm. Galiba, Osman­
lı makamiarına gayretkeşlik göstereyim ve böylelikle yabancı­
lara hizmet ettiğiini kendim açığa vurayım diye, buraya Cem'in 
buyruguyla bir ozan geleceğini söyleyerek beni aldatmışlardı. 
Yöneticiler beni öldürecek; böylece de, birileri, benim gibi çok 
şeyler bilen ve - doğrusu ya - iki ve daha çok hiikümdara hiz­
met eden bir beladan kurtulacak. 

öfke ve korkuyla, «ulan, banaını bu oyunlar! :.  diye düşün­
düm. Durum gerçekten tehlikeli oluyordu. Oyunu düşünenler 
daha onu sonuna vardırmarlan önce, nasıl edip de kaçacağıını 
düşünüyordum artık. 

Kimse farkına varmadan sıyrılıp çıkmak için kapıyı ya­
vaşça araladığım sırada, arkarndan azanın seslendiğini duydum : 

«Niye bırakıp gidiyorsun, dostum? Şarkım o kadar mı kö­
tü?» 

« Y oo, hiç de değil! :.  Birden bocaladım. (Demek bu ozan 
kim olduğumu ve ne aradığıını biliyor ve beni tatlı dille oyala­
maya çalışıyor) - Çok güzel şarkıydı hatta ama benim işim 
var. » 

«Bu dünyada herkesin işi var. (Ozan kalkıp yanıma gel­
mişti. Bense korkudan ne yapacağımı bilmiyordum. Şimdi ka­
pıyı kapayıp, birini çağıracaktı herhalde!) - Herkesin, evet, 
yalnız ozan Sadi'nin işi yok. ; . :.  

« Ü  da kim? diye aptalca sordum.ı. (Besbelli, yakayı ele 
vermiştim!) 
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<<Kim mi'h dedi «Ben. Niçin yalnız beni kimse aramıyor, 
niçin yalnız benim hiçbir acelem yok? lşte sürgün budur. dos­
tum! Ben onu şarkımda iyi anlatamadım. Ama biliyorum ki, 
sürgün, seninle insanlar arasıdaki ilintilerini tümüyle kopa­
rıyor . . .  » 

Beyimden vurulmuş gibi duruyordum. Sa di! . . .  Hiç d a­
yak yemeden kimliğini açıklaması, ve içtenlikle ölüme koşma­
sı mümkün müydü onun? Hay Tanrı cezahirını versin, benden 
ne istiyorlardı ötekiler acaba? 

Hala kendime gelemediğim için, yararsız bir oyuna baş� 
vurarak: 

« Sen Sadi misin?>> diye sordum. <Adını işitmiştim ama; . .  
Nerede, hatırlayamıyorum.» 

«Cem Sultan'a dair hikayelerde işitmişşindir, değil mi? 
Evet, hükümdan ile sürgünde on üç yıl geçiren Sadi benim. 
Ben, canlı bir insanın dayanamayacağı kadar acılara katlan­
dım ve işte yine yurttaşiarım arasındayım. Şükür kavuşturana!�> 

Nasıl anlamahydım bunu, ha? . Artık yakalanmış canavar 
gibi etrafıma bakınıyordum. Kuru sedideriyle basık ta;1anlı, 
dumanlı, çıplak oda; · kış gecesinin koyu kurşuni karanlığına 
hafif bir kızartı veren manga!; o ipsiz - sapsız yirmi kadar er­
keğin avurtları çökük, sakallı suratları ve bir de şu adam ! .  . .  
Nasıl anlamahydım? Tüm belirtileriyle karşımda duruyor, adı­
nı, mesleğini bildiriyor ve on üç yıllık sürgünden döndüğünü 
söyüyordu . . .  

Korkudan ter içinde: 
«Eh,» dedim, «0 Sadi . olduğunu nasıl kanıtlarsın?» 
«Kanıta ne gerek, dostum? B aşımdan geçeniere karşılık 

ne armagan, ne de şan-şeref istiyorum. Seni durdurdum, bağış­
la. Bilirsin, dert söyletir. Benim büyük öğüdüme senin yaptı­
ğın gibi sırt çevirenler olabilir diye korkuyorum . . .  » 
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Düşünceliydi. Her şe}i çözümleyecek olan o an içinde ben 

de düşünüyordum: Peki, ya gerçekten Sadi'yse bu? Ne var san­
ki, azanlar biraz bçık o�ur, kendi�ini dinieyecek birini buldu 
mu, övünür de, döğünür ele . . .  öyle ya! 

Tanrım, kısmet ayağıma mı gelmişti! O muydu? Ya de­
ğilse? Değilse, ne var sanki? Sadi olduğunu kendisi açıkladı, 
bana da tan:ı Sadi'yi temizleme buyruğu verilmişti, işte temiz­
ledh1, buyurun, vesselam! Değilse eğer, kendini Sadi diye ta . 
m tma saydı. 

Bu bir an içinde çok cesur bir karara vararak, şöyle bir 
önetide bulundum. 

«Hazret, şarkını başkaları da dinlesin, ha? İki sokak öte­
de, yakıncacık. Gelir misin?» 

Dalgınlığından sıyrılarak, bana dikkatle baktı. · Gözleri 
parladı, tam buna tanıtılana . uygun çizgileriyle yüzü aydınlanı­
verdi. Ve kendini Sadi diye tanıtan (vallahi, ben bu ozanın Sadi 
olduğuna yalnız o gece değil, genellikle inanmadım) mangala 
doğru gitti, o ipsizlerle vedalaştı ve sazını aıp döndü. 

«Elbisen ince, üşümeyecek misin?» dedim. (Bizim meslek­
te de insaniyet var!) 

«Hayır,» diye cevap verdi, «Yürüyelim! »  

Sabırsızdı. Benim d e  üzerimde, iş icabı çıkmadığım ıçın, 
silah yoktu. Bundan ötürü, tenha sokağa sapn.r sapmaz, onw1 
işini }Umrukla bitirmeliydim. Olanca gücümü tophdım (şdr 
bir adım önde yürüyordu) ve gülle gibi yumruğumu ense kökü­
ne indirdim. Hemen düştü. Birkaç kere de uzun zaman kendine 
gelmeyeceğini bildiğim yerine vurdum. Sonra omuzladım, ağır 
değildi (bu ta da tanıtıma uygun çıktı). 

Antalya'da böyle görüntülcre sık sık raslandığından, pe'< 
taklanmıyordum. limana götürüyordt:m onu. Orada her zaman 
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koruyucular bulunurdu. Bana iki tanık gerekti. Ozanı onlarla 
birlikte bir çuvala tıktık, içine irice bir taş da koyduk. 

Hava sı.cak veya sabah vakti olsaydı, gerektiği gibi, ka­
yıkla açılıp da denize atardık onu. Gerçi bunun önemi yok, 
iki arşın su yeter adama. Kış gecelerinde · ise, deneyimle biliyo­
rum, insan her şeyi isteksiz yapıyor, üşeniyor. Neyse,çuvalı 
iskeleniu kenarıu sürükledik ve tepetaklak yuvarlayıverdik. 

Onu, tanıması ve ayılıp sorguya çekmesi için ilkönce ne­
den bey'e götilrmediğimi mi soruyorsunuz? Ama ben güveni­
yorum ki - böyle işlerde güven duymaktan söz edilebilirse eğer 
- bu ozan kendine sadece cSadb diyordu. 

Evet, haklısınız: Ozan Sadi'nin çok uzun dönüşli böyle 
sona erdi. 
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FRANSIZ KRA.L]?NIN 
CEM SULTAN'I KORınlAKLA GöREVLİ 

KORUYUCU BİRLiGİNİN KlJMANDANI 
ANTOAN DE J!l\'ll:GL'İN 

KASIM 1494 ŞUBAT 1495 
OLAYLARlYLA İLGİLİ ANLATil\fi 

Sız, Cem Sultan'ı VI. Aleksandır Borgia'nın elinden hü­
kümdarım alır almaz, benim bu göreve getirileeeğimi önceden 
söylediğimi duymuştunuz değil mi? Yengiden hiç şüphem yok­
tu. Kral VIII. Şarl'ın üstün gelmemesi düşünülemezdi. İtalya, 
iç savaşlardan çok yıpranmıştı, yöneticileri arasında , pek ço­
ğuyla satılmış kişiler vardı, halkının durumu kötüydü. Cem 
olayına halk sözünü ne bakla mı katıyorum? Bağışlayınız ama 
daha aşalık olaylara da karıştınldığı olmuştur. 

Kralım, Roma'ya, 31 aralık 1494 günü geceyarısından 
bir saat önce girdi. Yıldızlar bu yıl içinde ona büyük başarı­
lar sunmuştu. Ve son, en büyük başarısını, Cem'i de bu yıl 
içinde elde etmek için elinden geleni yapmıştı. 

VI. Aleksandır, o eski tilki, istediğine ulaştı. Kralımı Ro­
ma'yı güce başvurarak almak zorunda bıraktı. Bu nedenle bü­
tün Batı hıristiyanlığının kralımı yereceğine belbağlıyordu. Onu 
bir şey daha yapmaya, başkent üzerinde güç kullandıktan son­
ra kişisel olarak Papa'ya çok ince davranmaya zorluyordu. 
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Kral Şarl, tüm bu ince hesapları gözden kaçırmıyordu. Bun­
dan ötürü, yerleştiğİrniz San Marka sarayındaki odasından t1m 
iki h-:ıfia bilerek dışarı çıkn:adı. Aleksandır'dan elçiler be�di­
yordu. Ama Papa da surat a�ıyor, kendisinden özür dilernesini 
bekliyordu. En sonunda b iz elçiler gönderdik. 

Aleksandır Borgia ile Kral arasındaki görüşmeler iki h·ıf­
tadan fazla sürdü. Antlaşmanın öteki t�m koşulbrı (Şarl'm 
Napoli'ye yasasal sahip olması, Papalığın altı şatosuna asker­
lerini yerleştirmesi ve Osmanlllara karşı açılacak sefere b.:ısol­
inası) üzerinde iki saatte anlaş<ılar. Ama yalnız Cem sorunun­
da kolay anlaşmadılar. Cem, kardinallerimize ve soylularımı­
za çok işler açtı! 

Evet, doğru, işi açan Cem değil. VIII. Şarl onu daha 
görmemiş1i bile. Aslında, başımıza iş açan Papa idi. Ce:n Sul­
tan'a karşılık bakın neler istedi: Birincisi, karşılık oiarak beş 

yüz bin duka. İkincisi, yine rehin olarak altmış kadar FransE 
soy1usıi. üçüncüsü, Cem'in Fransız koruyucularının kontrolü 
altında da olsa, Papalık sınırları iç�nde kalması. Ve sonuncu­
su, altı ay sora Cem'in Papa'ya geri verPmesi. . .  (Evet, Cem'i 
geri verdikten sonra, paralarımızı, rehindeki s oylularımızı, bi­
raz da hava-cıva eklenmesi ile yeniden alacakmışız!) 

Fransızların ve İtalyadaki Fransız yanlılarının kanısıaa 
göre, Kral, parlak başanlarımızdan sonra bu koşuUan kabul 
etmek i ;in en azından hasta olmalıydı. Ama düşünün ki, VIII. 
Şarl bu koşullan kabul etti! 

Ve Konsey önünde dedi ki: 
<<Cem Su}tan hala Sen Ancelo k:ılesinde. Yani Papa'nın 

elinde. Biz, Cem'le ilgili görüşmeleri daha da sıkar, gerginleş­
tirirsek ve Aleksandır Cem karşılı&ında bir çıkar sağlayamı­
yacağını anlarsa, kalkıp Türk'ü öldürebil ir ve böylece bhinı 

ycngimizin anlamını hiçe indirir. Ne pahasına - yineliyorum! -

ne pahasına olursa olsun, Cem'i sağ olarak ele geçirmeliyiz. 



Görüyorsunuz, yayılışımız Avrupa'yı şaşkına çevirdi; belki l:ir 
hafta scnra Almanya ve Britanya ensemize çullanırlar. Karşılı­
ğında Cem'e sahip olamazsak, kendimizi nasıl elverişli bir ba­
rış imzalamış sayabiliriz? 

Kralın «ne pahasına olursa olsun» demesi karşı koyma­
lara yol açtı. Karşı çıkanlara göre, biraz daha beklenebfirdi. 
Ama Kral kararlıydı ; bir canlı ceset alacağı yerde, ölüsüne 
mum olmaktan çok korkuyordu. 

B azıları şunu da belirttiler: 

« Haşmetli efendirriz, Cem artık 1 3  yıldır Batı'da oturu­
yor. Sizi tam da şimdi onun yaşantısırrdan kaygıya düşüren 
nedir?» 

Bunun üzerine VIII. Şarl, Konsey'e, Hüseyin bey denilen 
birinin üzerinde tu:ulan mektupları sundu. «Cem olayının kö­
künden çözümlenmesi» konusunda VI. Aleksandır ile Bayazıt 
arasındaki yazışmanın tümü olarak oniki mektup! 

«Kökünden çözüm» Ün ne demek olduğunu, herhalde be­
nim yardımım olmadan da anlıyorsunuz. Yazışma, Kral Şarl' ­
ın, İtalya'ya, Cem'i Paplığın elinden almak ve büyük bir se­
ferin başına geçirmek amacıyla gelmektc olduğu haberiyle baş ­
lıyordu, (bu ilk mektubu bizzat Borgia yazmıştı). Papa, Baya­
zıt'a karşı yükümlerini şimdiyedek yerine gctirmis, ama Fran­
sızlar bunlara uymak isteğinde değillermiş ve sonunda, on yıl­
lık bir düşün, yani büyük haçlı seferinin gerçek olacağı zaman 
yaklaşıyormuş. (Bu mektubuda, Kutsal Pa:1a, kendisi sanki k::ı­
tıksız bir müslümanmış gibi, olayların böyle bir seyrinden kor­
kunç kaygılı görünüyordu.) Sonra, Borgia, Papalığın Fransa'­
ya karşı koymasının görUlmemiş p:ıra gerek1irdiğini belirtiyor 
ve Cem'in beş yıllık nafakasının peşinen verilmesinde diretiyor­
du. Bu paralarla , önce Roma güvenlik altına alındıktan sonra 
Cem'in de Roma'da kalması sağbnacaktı. 
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· Bayazıt'ın cevabı çekimserdi. Sultan, Cem olayı ile ilgili 
olarak Osmanltiara paha biçilmez hizmetlerde bulunduğundan 

' 

bahsettiği Nikolo Tsiboyu (demek ki, Papa'lığın burnu dibinde 
bazı din adamları Osmanlılar hesabına çalışıyorlardı! )  Papa'­
lığın derhal Ari Piskoposu ataması sanki buyruluyordu. (Anlı­
yormusunuz ki, Bayazıt artık hıristiyan piskoposlarını atama­
ya başlıyordu!) Bayazıt beş yıllık nafakadan söz açmıyor, an­
cak kardeşinin Roma'dan ayrılmamasını istediğini belirtiyordu. 

Buna karşılık, VI. Aleksandır'ın ikinci mektubu (bunu 
kralıının Floransa'da oturduğu sırada yazdığı anlaşılıyor) u­

mutsuzlukla doluydu. Papa, Fransızların Roma kapıhrı önün­
de olduğunu, bir mucize olmazsa, Papahk ile Osmanlılığı hiç­
bir şeyin kurtaramayacağını yana - yakıla anlatıyordu. (Rica ede­
rim, Vatikan ile Babıali arasındaki şu görüş ve eylem birli­
ğine bakın!) VI. Aleksandır, ya Cem'in beş yıllık nafakası pe­
şin verilecek, diye hıçkırıklarla avuç açıyor, ya da haçlı seferi 
olacağına değiniyordul 

Bayazıt Han'ın bu mektuba cevabı Latince yazılmıştı. 
Hem de çok güzel bir Latince, Tutsak edilen elçisinin belirtti­
ğine göre, Sultan, barbar olmadığını kanıtlamak için bu mek­
tubu kişisel · olarak kendi yazmıştı. Bayazıt, bu açık Latincesi 
ile artık bıkıp usandığı bir oyunda kukla olmaktan caydığını 
bildiriyordu. Dediğine göre, orduları zaferden zafere koşuyor, 
ve bir haçlı seferi olabilirliği onu artık asla kaygılandırmıyor­
mus. Hem de zamanı ç oktan gelmiş ve geçmiş ve geçmekte 
olan bu seferi nerdeyse sabırsızlıkla bekliyormuş, çünkü bütün 
bu söz vermeler ve yalanlar dünyayı bıktırıp usandırmış! 

· Bayazıt Han, Aleksandır Borgia'ya son bir yetenek veri­
yor, tümüyle eliboş çıkmaması için daha bir parça altın bzana­
bilmesi için şunları ileri sürüyordu : «Kardeşim ergeç ölece­
ğine göre, kafirler arasındaki yaşamı cehennemİ bir acı oldu­
ğuna göre, Papa hazretleri onu bu yıllanmış çileden kurtarıp, 
daha iyi, daha adaletli bir dünyaya geçmesini sağlayabifirler. 
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Zatıalileri, benim kötü karlerli kardeşime acıınaldı davranarak, 
c.esedini Osmanlı iktidan altındaki her hangi bir limana ulaş­
tırdıkları zamatı, cesedi getirenlere elden üç yüz bin duka veri­
lecek ve yüksek şükranlarıma erişeceklerdir.» 

Bsn bu mektupların okunuşunu izleyen sessizlikten daha 
tüyler ürpertki bir sessizliğe tanık olmamıştım. 

Hem size bir şey söyleyeyim mi, bu Konsey, her biri Cem 
olayına az çok karışmış otuz kadar soyludan kuruluydu. Bu 
olay, olabilir tüm gelişimi, sağlayabileceği çıkarlar yada tehli­
keleriyle çevremizde on üç yıl boyunca tartışılmıştı. Bu otuza 
yakın soyludan her birinin hesabında veya isterseniz vicdanın­
da deyin, epey suç yazılıydı. Onbeşiııci yüzyıldı bu, bilkireler 
manastırına benzemezdi. Fakat şu biraz önce işittiklerimiz, 
Borgia'lar, Mediçiler, Savanarola, Engizisyon, ve Makyaveliler 
onbeşinci yüzyılını bile geride bırakıyor, insan düşüncelerini 
de aşıyordu! En büyük imParatorluğun sultanı, İsa'nın yeryü­
zündeki vekiline, cinayete karşılık bahşiş sunuyordu. 

Hayır, çok silik ve eksik söyledim. Batı uygarlığı için en 
büyük tehlike olan müslümanlık, Batı'ya, din önderinin kişili­
ğinde,  üç yüz bin duka karşılığında silahını kendi eliyle kırma­
sını ileri sürüyordu. 

Hayır, bu da silik çıktı. Artık uygun söz bulabilirseniz, 
bunu kendiniz belirtin. 

Biz, sanki gözümüze cehennem görünmüş sanki tüm bir 
dünyanın intİlıarına tanık oluyormuşuz gibi susuyorduk. 

«Bütün bu işittiklerinizden sonra, sizleri, Aleksandır Bor­
gia'nın, Bayazıt'ın isteğini kabul ettiğine inandırmaya çalış­
mak gereksizdir sanıyorum. (Kralın, bu sözleri ne kadar büyük 
bir tiksintiyle söylediğini belirtecek söz bulamıyorum.) 

Böylece, Cem Sultan'ı h�men almadık mı, iyice tuzlan­
mış bir ceset halinde her hangi" bir Levanta Jimanına yüzeceği 
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apaçıktı. Fapa·nın koşuUarını kabul ettik. Gerçi bu koşnilara 
uymayı düşünmüyorduk; zaten Borgia'nın da bizimkilere uy­
mayacağını biliyorduk. Yani, beş yüz bin altını ve altmış ,. 
Fransızı gözden çıkardık. Bütün Avrupa'ya karşı yararlı bir 
barış uğrum. 

1 6  ocakta, yani biz altınları verip rehinlerimizi de sun­
duktan sonra, Cem Sultan'ın koruyuculan değiştirildi. iki yüz 
şövalye.rıin başında San Aneele kalesine ben girdim. Vatikan'­
da Cem olayı ile ilgili olarak FrJnsızlann yararını korumaktaki 
sürekli ve tehlikeli görevim, bana bu hakkı veriyordu. 

Papa askerleri köprüyü indirdiler. Biz de delikanlı!::ırımız­
la beraber demirli kalaslar üzerinden geçtik. Hem yürüyor, hem 
de kendi kendi:ne: «Girdiğimiz iyi, ama çıkarsak d�ha iyi ola­
cak!»  diye düşünüyordum. Çünkü ardımızd;ı köprü yine kalktı. 
Biz, Cem'in odasına koruyu-.:u götürüyorduk; Papa'nın koruyu ­
cuları ise tüm kaleyi koruyordu. Bu kuruluşun kapana benze­
yen yönleri çoktu. Ama Papa askerlerinin ötesinde yine bizim· 
kilerin bulunmakta oluşu beni bir dereceye kadar yüreklendi:i­
yordu. Roma Fransızların elindeydi. 

Cem'i iki ay önce bıraktığım gibi buldum. Şöminenin 
önünde, mum filan yakmadan, o.urnıuş, uyukluyordu. Günleri­
mi onunla geçireceği:r: i di.İşündükçe, i:;:im bulanıyordu; ben 
böyle bir görüntüden tiksinmemek için bir sarasin veya bir 
Sadi değildim. Bütün öğle ve akşam yemeklerinde hazır bu!u­
nuyor, zehirden korktuğumuz için yiyecekleri yoklayan çeş­
niçinin işini izliyordum. Bazı kez Türk bana sesleniyordu; «Sa­
di» dışında bir tek sözünü bile anlamıyordum. Beni kendine 
ço�< bağlı hizmetkarı olduğumu sanıyordu. Sadi'nin işini bili­
yordum, birlikte altı yıl geçirmiştİk ya, durumu sözlerini anla­
madan da çıkanbiliyordum. Cem, ya lülesini istiyor, ya d::t 
uyusun diye üstünü örtmemi bekliyordu.' üçüncü biT dileği 
yoktu. 
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Sen Ancelo'da Cem"in yanındaki görevim ancak on gün 
sürdü. Sizi inandırmak istiyorum eğer sarasinler genellikle duy­
gu sahibi kişilerse, Sadi'yi sarsahilecek bütün duygu1arı be:! 
de duydum : Sonsuz bir cansıkıntısı, bir yerlerde gerçek yaşa ·  
m m  akıp durduğu, bunun dışında s�nin yaşam dışında olduğun 
korkusu, ve her şeyden ön�e tiksinti. B �n iyi bir ailenin yirmi 
sekiz yaşındaki oğlu, geleceğe ve yeteneklere sahi? genç adam, 
bir yarı-hayvanın yanında görev alank kendimi sanki öldürü­
yordum! Cem Sultan'ın ölümünün bana pahılıya çıkacağını 
unutarak, sık. sık «inşaHah zehirlerler! » diye düşündüğüm olu­
yordu. Onu yalnız kinle düşünmüyordum. Gerçekten , B ayazıt, 
kardesinin bu yaşamda n kurtulmasını dilediğini ileri sürerken 
tümüyle yalan mı söylüyordu? 

İyi  ki, pek çok d üşünmeme zaman bırakmadılar. Kralım, 
NapoTyi alnia olanağını sürdürme için 6 şubat günü Roma'­
dan ayrıldı. Aleksandır B orgia'nın yengilerimizin wnu::una 
yani Cem'e derh::ıl el atacağından korktuğundan, VIII. Şarl, onu 
her yere beraberinde götürmeyi kararlaştı rmıştı. Dogal olarak 
çok güçlü koruma altında. 

Türk'ü yola hazırfarken, bizi bir keMrdan seyretmeliydi­
diniz. Cem artık bir kaç yıldır odasından çıkmamış temiz bir ça­
maşır  ve elbise de giymemişti. Çizmeleri ayaklarına zoru zoru­
na geçirdik ; ayakları o kadar şişti ki, hizmetkarbr tam dört 
çift çizme değiştirdiler. Sırtına serpuslu bir kurt kürkü geçirdi­
ler. (O k�dar gevşek ve dayanaksızdı ki, soğuk alır diye ödü­
müz kopuyordu.) Sonradan, belki bu kürkün de yeterli olma­
dığını düşiindüm. Çevreme bakındım, başka bir şey yoktu. He­
men yatık örtüsünü çekip üzerine attım. 

Odadan dısarı çıkardık. Kalenin uzun deh'i-ılerinde ayak 
seslerimiz - asker adımları - rap rap diye çınlıyor ve arada 
bir  de· sürüklenen bir tupur:u duyu·uyordu: Türk, yeni, çok 
büyük ve ağır çizmelerini gü;:lükle sürüklüyordu. 
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Dışarıda bizimkiler .  çok;tu. Sıraya girdik. Kralı bekliyor­
duk. VIII. Şarl'ın, konuğuna büyük bir saygı gösterisi yapmak 
istediği her şeyden belliydi. Kralı beklerken, Cem Sultan'ı sey­
rediyordum. 

Çenesini göğsüne dayamış, öylece duruyordu. Sanki hiç 
kimseyi ve hiçbir şeyi ayırdetmiyordu. Yünlü yatak örtüsü bir 
omuzundan kaymış, ucu çamurlu su birikintisine değiyordu. 
Varıp düzeWim ve Cem'i iyice sardım. Tiksindiğim halde, sağ­
lığından kendimi sorumlu buluyordum. Bu arada parmakları­
ının değişim duyan Tiirk, hafifçe başını kaldırdı. O göz, yor­
gun, doiıuk ve şaşkınlıkla bana bakıyordu yada yalnızca cA?» 
diye bir ses çıkarıyordu. 

«Sefere çıkıyoruz, Prens hazretleri, sefere, savaşa! Fran­
sa Kralı ile birlikte ordularımızı yöneteceksiniz! ))  

Gereğinden çok yüksek, belki de - sağırlada konuşulduğu 
gibi - el işaretleriyle konuşuyordum. Cem başını sadstı, beni 
anlamadığım, hiçbir şeye önem vermediğini söylemek istiyor­
du. Ve yine, ağır ağır soluyarak, başını göğsüne sarkıttı. 

Bu sırada boru sesleri çevreyi çınlattı .  Herkes arınalı bir 
bayrak dalgalandırıyor; Fransız soyluları krallarını selamlıyor .. 
!ardı. Derken, iner - kalkar köprüde duran borazanlar arasın­
dan VIII. Şarl görünüverdi. O sıralarda hükümdarımız çok 
genç, yirmi yaşlarındaydı ; İtalya'daki savaş yaşamı o biraz 
hastalıklı, sarı yüzünü canlandırır gibi olmuştu. Kral Şarl, sa­
nma yakışır bir olgunluk ve Cem'e karşı ilgisini saklamadaıı, 
bize doğru yöneldi. 

Şövalyeler bir ağızdan: 
«Yaşasın kral ! »  diye bağırdılar. 
Şarl selam verdi, miğferindeki al tuğlar demeti, şubat ha­

vasının külrengi fonu üzerinde bir alev parçası gibi sağa-sola 
sallanıyordu. Fransız yanı kardinaller çevreleriyle birlikte onu 
izliyorlardı. çünkü şaka değildi, Şarl Roma'nın kurtancısı sa­
yılıyordu! 
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Dostunun garip durumunu görünce biraz şaşıran Kral, ikl 
yana bakmarak sanki bir açıklama aradı. Kardinal Sen Deni 
(Cem'den soruırilu olan) Kral'a bir şeyler fısıldadı ve Şarl 
atından atladı. Çevirmen çağırdılar. 

«Sizi Kutsal Şehir'de karşılamakla mutluyum, karde­
şim!> sözü çevrildi - «Yüce davamııda Tanrı yardımcımız ol­
sun! Bugün yengin Fransız ordusu, benim ve sizin, ortak ku­
mandamız altında Napaliye gidiyoruz! :.  

Cem, Kral'a, kovuğundan yeni çıkarılmış ürkek bir hay­
van gibi kaş altından bakıyordu. Gerilernek istediğini gördüm, 
ama bu çabadan caydı ve hantal vücudu tümüyle sallandı. D ii­
şeceğinden kaygılanarak hemen tuttum. Cem bir şeyler mırıl� 
danıyordu. Çevirici, kolayca anladı ve çevirdi: 

«Prens hazretleri, bir tutsak, sadece bir tutsak olduğunu 
söylüyor. Kendisini istediğiniz yere götürebileceğinizi, buna en­
gel olamayacağını söylüyor. » 

Adam düpedüz aptallık etmişti. Kral'ın yüzünün kızar­
maya başladığını görüyorduk. Gücenmişti. öyle ya, kralla, hehı 
de savaş kazanmış bir kralla böyle mi konuşulurdu? VIII. Şarl 
topukları üzerinde döndü ve çeşitli buyruklar verdi. Cem Sul­
tan arkasında duruyordu hala. örtüsü yine omuzlarından sıy­
rılmıştı. 

Bence en iyisi onu lüks arabaya yüklemekti. Fakat Kral, 
ille de Cem'in seferin başında gitmesini istiyordu. İtalya, dün­
ya, haçlı seferi konusunda o kadar çok şey işitmişlerdi ki, 
Şarl, sonunda bunun bir b�şlangıcını göstermek istiyordu. ' Hem 

de başlangıçta kalacağımızı bile bile (anlaşılmaz, inşallah baş­
langıç olurdu ! ) .  Çünkü Aleksandır Borgia'nın kışkırttığı Av­
rupa güçlerinin krallık karşısında bir bağlılık olanağı aradık­
larından sürekli söz ediliyordu. Tek değişle, Napali'yi acele al­
malı ve Fransa'yı korumak için geri dönmeliydik. 

İşte böylece, Cem ata bindirilerek VIII. Şarl'ın sağ yanı­
na geçirildi. Soğuktan ve rutubetten iyice büzülüyor, örtüleri-
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ne daha sıkı sarılıyordu (yatak örtüsünden başka, daha bir·;o!< 
şeyler atmışiardı üstüne). Bana Cem eyerden kayıp düşmesin 
diye atımı onun yanısıra sürmemi buyurdular. İyi ki düşmedi. 
Engel olam;:ızdım, çok ağırdı. 

Kral, açlara yemek dağıttığından olacak, Roma sokakla­
rında bizi epey kalabalık yığınlar uğurladı. Biz Tiber'in akın­
tısı yönünde Eerledikçe, yığınlar azaldı, görüntü artık sona 
eriyor, herkes tekrar sıcak köşesine koşuyordu. Biz ise bütün 
gün attan inmedik. Ertesi gün de, üçüncü gün de yolu sürdür­
dük. Valmontone, Kastel Fiorentino, Veroli gibi ve daha kim 
bilir hangi küçük kalelerde geceliyorduk. Daha ilk gece, imza­
laması için bazı belgeleri Cem'e götürmem gerektiğini söie­
diler. Bir göz attım. Bunlar, Dalm;:ıçya piskoposlarına, Yunan 
ve !slav topraklarında bazı metropolitlere yazılmış mektuplardı. 
Cem Sutan, bu mektuplarla, büyük bir seferin başında oralar.ı 
geldiğini bildiriyor, onları da ay;:ıklanmaya çağırıyordu. Mek­
tuplara göre, birleşik hıristiyan orduları mart başlannda karşı 
yanda olacaklardı. Tutsak olan tüm hıristiyanl:ır onları kurtarıcı 
sayarak karşılamalı ve hepsi de müslüman yönetime karşı ayak­
lanmalıydıbr! 

«Bir uy sonra Fransa'da olacağız. »  diye düşündüm. «Kral, 
Bayazıt'ın Borgia ile cirlik olduğundan şüphelcnerek, onun ba­
şına bazı ufak dertler açmak denemesinde bulunuyor. !yi de 
ediyor. » 

Kağıtları Cem'e uz:ıttım. Bir odada, şömine "önünde hi:; 
kımıldamadan oturuyordu yine. Yanılrtııyorsam, Valmontcne 
kalesindeydik. Kağıtlan dizlerine koydum. Cem kımıldamadı, 
kötü bir hır�ltıyla nefes alıyordu. Nasıl açıklayacağımı bile­
miyordum. Elini elime aldım ve mürekkepli kalemi parmakarı 
arasına sıkıştırdım. Ve kağıdın beyaz yerine göstererek: 

«Buraya, Prens hazretleri! dedim. İm-za-h-yın rica ederim! 
İşte şöyle . . . :ı> (Sanki yazıyormuşuro gibi de gösterdim.) 
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.. 
İki'Lizin de anladığı tek söz çıktı ağzından: «Sadi» 

A rtık bağırıyordum : 
« Sadi'niz y ok !  Sadi'yi de, sizide başın:a saranarın Tan­

rı cezasını versin! M ağ:ribi, ahmak! İm-za-la!»  

Ş:ıstırr: !  Anladı ! Birinci, ikinci kağıda, şarhoş y azısı gi­
t i  kargacık - burgacık bir şeyler çizdi. Sonra ka!emi elinden 
düşürdü. Bir şeyler söylüyordu, çok heyecanlıydı, sıtma nöbe­
ti geçirir gibiy di. 

Elini yine kaptım, parmaklarını büktüm, kalemi parmak­
ları arasına yerleştirmeye çalıştım. Ve ansızın titredim: Bu el  

korkunç bir  şekilde y;:ınıyordu! 
İçim birden cızz etti : Türkün durumu kötü! Ya gebe­

rirse, benim halim ne olur? Soğuk terli alnını tuttum, hatta 

tiksintiyi filan unutarak elimi göğsüne soktum, yanıyordu. Par­
n:aklarımın altında böyle tutarsız, bir an umutsuz bir çılgın­
lık, · bir anda boğuk bir d urgunlukla atıp duran neydi? Cem'in 

kalbi. 

«Bilmedi�im kalenin deh!izleıinde kc-şarken ve kiİnl::i'ir 
kimlere çarpıp geçerken, bir yandan «Nöbetçi! Alarm! Cem 

Sultan ha�tı ! »  di.fe haykırıyordum. 
İnsanların toplanmaya başladıklarını h ayal - meyal gö­

rüyordum. Kral. da gelir diye korkudaydım. Sonradan, artık 
uyumuş olduğunu öğrendim. Birkaç kişi, dahı da ağırlaşan 
Cem'i kaldırıp yat�ğa .uzattılar. Yüzü tanınmayacak de::-ece­

de dcğişmişti. Alı alına, moru ınorun::ı yanıyor, terden parlıyor­
du. Ha'.'ayı, m gibi yudumlarcasına nefes alıyordu. 

«Doktor! Çabuk, Doktor! » 

Kaygılı sesler bunu y inili.vordu, kimi ıjışanya çıkıyor, 
Kimi içeri giriyordu, Ben, dünyanın en p;:ıhalı insanını koru­

yamadığırndan ötürü başıma neler geleceğini düşünüyordu:n. 
Doktor bir saat sonra geldi. Kentten getirtmişlerdi. Ben­

den başka h�psini kovdum. Doktor, h:ıstalığın be!irtileri:ıi an­
latmamı istiyordu. Bir şeyler söylediğimi ansıyoruın. Göz!::-
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nnıın önünde her şey dönüyordu. Sonund;ı, doktorun sesini 
uzaktan işitir gibi oldum : 1 

«Zehirlenmişe benziyor. Çok yavaş bir zehirlenme. Kim 
vermişse, büyük paralar harcamış, bu zehir çok güç bulu­
ııur. ta Uzak - Doğu'dan ge:irtilir. Bundan ötürü de ateş pa­
hasınaı.Jır. :ı> 

Doktonın, bu buluş ve bilgisinden mutlu bir yönü vardı. 
«0 -ho, :. dedirp. 4:Ne kadar pahalı da olsa, kaygı duyma­

yın, ödeyecek adam var! l> 

Doktorla ikimizin, bilinmez bir cinayetin birbirine tümüy­
le yabancı i:d tanığı olarak herhalde ilginç bir görünüşümüz 
vardı. Başlangıçta kederle, sonra daha rahat ve anlayışlı bir 
durumda konuştuk. Doktor, bilinmez caninin gazabına uğra­
mak korkusuyla, ' adının saklı turulmasını diliyordu, çünkü bu 
bilinmez kişi sanırız ipsiz - sapsızın biri olamazdı. Ben ken­
disine buna söz veriyor, ama bi,r yandan, Kral, Cem'in has­
talığım, daha doğrusu ölümünü kesllllikle saklayacağı için (F­
ransızların işine uygun bir zaman seçmemişti ki) doktoru öl­
dürmesek bile alıkoymanın daha iyi olacağını düşünüyordum. 
Kendisine para verınem için · beni beklemesini söyledim. Dı­
şarı çıkıp nöbetçileri çağırdım. Ama dönesiye kadar, hekim 
tüymüştü. Kaleyi benden iyi biliyordu şüphesiz. dşler gittikçe 
kötüleşiyor! » dedim i-;imden. Yarın, dektorun nerde olduğunu 
soracaklardı. 

O geceyi Cem Sultan'ın yanında geçirdim. Korkmama 
karşın içimde bir hafiflik duyuyordum : Cem Sultan sonunda 
yaşamdan defo!up gidecek ve dünyayı da büyük hesaplardan, 
büyük dağdağa, açgözlülük ve iç sıkıntılanndan kurtaracaktı. 
Kral da, artık düşmanlarını aldatacak ve korkutacak bir şe)'i 
kalnuyacağı için, hemen Fransa'ya dönecekti. Ben Antoan da, 
dlu yıl sonra, belki artık unutulduğum Bretan'a dönecekttm. 
Bütün bu yalanlar, çekişmeler, arttırmalar ve yarışmalar ni­
çin ve kime gerekti? Aslında, şu Cem olayından kim kazan­
mış ve kim kaybetrı:ı4ti? 
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Kimse, diyebilirim. Bayazıt Han, çılgınca paralar harca­
madan da sultan olabileceği gibi, saltanatını sürdürdü. Kayıt­
bay onunla �avaşta, Cem'i desteklemese bile kay�edeceği ka­
dar toprak kaybetti; Türkler, Cem'le korkutulmadıkları zaman 
içinde elde edecekleri kadar toprağı aldılar. Balkanlarda ve 
Macaristan'da; kralım da onur meselesi yaptığı umutlarını bir 
yana bırakarak, yola çıktığı yere ,Fransa'ya dönmek zorund'l 
kaldı. Ya Borgia, D'Obüson? Onlar, soylulara, piskopos ve 
kardinallere, curnalcı ve koruyucuianna Cem'in tutsaklığına 
karşılık Bayazıt'tan kopardıklarının belki de daha çoğunu rüş­
vet olarak dağıttılar. 

eBu hırs, bu benlik nedir, kime gerekli, Tanrım?� diye 
düııünüyordum. eBu hırs olmasaydı, ben de şimdi evimde, Bre­
tan'da olacaktım. Artık yürürneğe başlayan çocuklanın ve bir 
yaşam yolum olacaktı.. .  Başkasını üzmek, bununla mutlulu­
ğumuz artmadığı halde, niye?» 

Cem, Valmontone'de de, Kastel Fiorentino'da da, hatt:l 
Verali'de bile ölmedi. Artık gerçekten basit bir arabada ya­
tıyordu, çünkü saltanat arabası pek elverişsizdi, Cem de ba­
caklarını bükemiyorrlu Günden güne daha da ağırlaşıyordu. 
Zehire karşı ilaç vermek için kilitli çenesini birtürlü açıp da 
kaşığı sokamıyor, su veremiyordum. Dört gün içinde Türk 
öyle eridi ki ,ondan artık ter değil, yağ sızdığını sanıyordum. 
Nöbet ateşi altmda topraksı - san derisi adeta çizim çizim bu­
ruştu. Artık Cem en az elli · yaşında görünüyordu. Oysa, otuz 
beş diyorlardı. 

Geceleri, kafam ağırlaşmış ve gözlerimden uyku akarak, 
başında ben nöbet bekliyordum. (Kral onun hastalığını çok 
saklı tutuyor ve yanında başkasının bulunmasına izi vermiyor­
du. ) Bir ay önce işittiğİrnde tüylerimi diken diken eden «İn­
şaUah kardeşim bu yaşamdan kurtulur ve daha iyi, daha ada­
letli bir dünyaya geçer! • sözlerini şimdi sık sık ansıyar ve 
clnşallah dilerim ki daha çabuk! :.  diye yineliyordum. 



Cem, İtaya'da son yengiyi sağladığımız Napoli'de, Fer:m'- · 

ın oğlu Alfonso'nun bir gün önce bıraktığı sarayda öldü. Acı 
bir zaferdi bu. VIII. Ş:ırl, bunun kendi�ine hiçbir şey getirrr:e­
yeceğini biliyordu. Kuzeyde kara bulutlar yoğunlaşıyordu; 
Almanların her an Fransa'ya Ealdırıp, onu, ko!ayca ele ge­
çirdiği topraklardan caymakta 

/
zorunlu bu·akacağı:ıı Hiyar ve 

bekliyorduk. Kralım, Napali Kralı obrak da ilan edilmesinde 
diretti ama, VI. Aleksandır bunu yapmadı; Papa çok yakın bir 
şeyler bekliyordu. 

Ne beklediğini belki yalnız ben biliyordum : Cem'in ö­
lümünü! Cem'in ölümü, N::ıpoli sokaklarında sırılsıklam yığın­
lar yeni hükümdarını sel?.mladığı, hükümdarın ise, yolumuzu 
kesmelerini istemezsek, en geç bir hafta sonra Napali'yi bo­
şaltmamız gerekeceği düşüncesiyle çok sinirli olduğu bir sırada, 
25 şubat a�şamı gelip çattı. 

Cem okadar se�sizce öldü ki, anlayamadım bile, Pence­
renin önünde, fener alayı ateşle:ini görmek ve çalgıcıları din­
lemek i�in dikiliyordum. Aşağıda, saray bah;elerinde, ren­
garenk alevler parlıyor, bunlar, çok güzel kıvılcımı daireer, 
çizgiler zigzaklar halinde yüseliyor ve çok geçmeden kış gö­
ğünde acıklı bir şekilde sönüveriyorlardı. 

Ve ben tiksintiyle düşünüyordum : «Yasantımız bu iste. 
Tüm yaşantımız bu yapma ateşlt:r ve çalgılar curcun�sıdır; 
somı erdik'en sonra gerilemenin geleceğini bildiğİn ören; ve­
rilen emeklere değmeyen çileler . . . » 

Mumları yaktım .  Elimde şamdanla Cem'e yaklaştı:n . A­
teş nöbeti geçmisti, yüzü bü:bütün toprağa benziyordu. İhtiyar, 
he-r şeye karşı ilgisiz bir yüz. Belki tümüyle de�il ; ölüm, ya­
şamının son yıllarda verdi3inden d:ha çok bir belirlilik ver­
mişti yüzüne. Ağzı etrafındaki kırışıklarda tümüyle insancıl 
bir yorgunluk ve acı ; yorgunluğun öteünde de bir rahatlık se• 
zEiyordu. 

Cem'in scğu'c gözkapaklarını kapamaya çalışırken,  yine 
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o «lnşallah kardeşim bu yaşamdan kurtulur . . . » sözlerini ansı­
dım. 

Scnraki sabah, Kral, Cem Sultan'ı kimse görmeden ta­
buta koyup, kurşun kaplamalarını buyurdu. ölümünü hala sak­
lı tutuyordulç; bu bir b.akıma, ölümünü bilmeleri gerekenler 
artık haberdar olmuşlar demek:i. Akşamüstü - şiddetli yağmur 
yağıyar ve şehir korkunç ölgün görünüyordu - tabotu arabaya 
yükleyip, Gaete şatosuna götürdük. Orada mahzene bıraktı�<. 
Müslün!anların gömü töreninden haberimiz bile yoktu; kut­
sal toprağımıza bir müslüman görnıneye cesaret edemiyorduk; 
onu bizimle birlikte taşımak da istemiyorduk, zira . bizim 
Kral hurafelere inanıyor, askerleri arasında bir ölünün bu­
lunmasını iyi bir şey saymıyordu. 

Evet, Cem'i oraya bırakıp çıktık. Kilitiemek için en S<Jn 
ben çıktım. Bilmem neden, ama onu böylece, unutulan bir eşya 
gibi bırakmam bende bir korku uyandırdı. 

Mahzen kapısının anahtarını iki kere çevirdim ve yürü­
düm. Sonra arkadaşlarıma koşa koşa yetişim. Ne de olsa, 
içime korku düştü dedim ya . . •  

· Ş5valyeler ,her· askerin güneş altında ister istemez yaptı­
ğı gibi, uygun adım yürüyorlardı. Susmuyor, ama konuşmu­
yar sadece yürüyörlardı. Ben de ayak uydurdum, böylece tek­
rar aralarına girdim. Artık zindancı değHdim, hastabakıcı da 
değlldim. 

Son aylar içinde, hep gelip çatmasını beklediğim bu saat­
te korkunç b!r şey olacağından kuşku!anıyor, bir ateş yağmu­
ru, deprem, sel baskını bekliyor, tek sözle kıyamet kouaca­
ğını sanıyordum. Ama dünya tarihinin uzunca bir sayfasının 
sona erdiği bu güç hiç, ama hiçbir şey olmadı. 
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AYAS BEY'İN 
1493 YILI OCAK-MAYIS 

OLAYLARlYLA İLGİLİ ANLATIMl 

Bu . anlatım artık herkese gereksiz görünecektir; çünkü 
ölüm her şeyin sonudur ve Cem de artık ölüdür! Ama Tanrı, 
hükümdanının yaşamdayken çektikleri yetmemiş gibi ölü­
münden sonra da çilesinin sürmesini dilemişti. Cem'in vücu­
du daha dört yıl boyunca huzura kavuşamadı. Sanki ülkeden 
ülkeye yolculuğu sürüyordu. 

Sultan Bayazıt'ın mutlu olayı kimden öğrendiğini bUdir­
mem belki gereksizdir. Anladığınız gibi, Venedik'ten. Anlaşı­
lan Yenedildiler çok korkmuşlardı; ne de olsa, biz onların ka­
le duvarları önündeydik. Evet, Venedikliler, Bayazıt Han'ın 
hoşuna gitmek ve aralarında bazı anlaşmazlıkların rasiantı 
dostluğun ise sonsuz olduğunu belirtmek üzere, hemen Stam­
bul'a hızlı bir gemi gönderdiler. Gemiden, yanlız en önemli 
haberi değil, diğer bazı ufak - tefek haberleri de öğrendik. ör­
ııeğin, Balkanların ayaklanma hazırlığını ;  Fransa ile ilişkile­
ri açıklanan hıristiyan din adamlarının adlarını . . .  

Bayazıt Han, hemencecik inansaydı, gerçek Bayazıt Han 
olmazdı. Şüphelendi ve şüphesini üç ay boyunca yineledi. 
VIII. Şarl'ın ülkesine dönüp İtalyan topraklarından cayma­
sıyla bu şüphe de eridi, çünkü böyleee Cem'in artık oyuna 
katılmadığı belli olmuştu. 
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O zaman Bayazıt Han c:Tanrı büyüktür! :)  diyerek, dün� 
yanın bütün yönlerine doğru durup, durup secdeye vardı. Vi! 
c: Olayların bukadar elverişli bir yönde gelişeceğine inanmak 
cesaretinde bulunmamıştık» ·diye de ekledi. 

Sonra kendisine siyahlar giydirmelerini buyurdu, üç gün 
siyahlara bürünmüş · olarak dolaş:ı. Ve ancak bundan sonra, 
sevincini kutlamaya gelen vezirlcrini kabul etti. Böylelikle, 
Bayazıt, 1495'te, yani taht'a çıkmasından ondört yıl sonra 
kendini tüm anlamıyla sultan duyabiliyordu. Ve çok geçme­
den 1506'da, biliyorsunuz, oğlu Yavuz Selim tarafından taht .. 
tan indirildi ve öldürüldü. Selim'in de, cVarsın, babam bu ya­
şamdan .kurtulsun ve daha iyi, daha adaletli bir dünyaya göç­
etsin!> dileğinde buluninadığı belli değil. 

Tarikatın isteğiyle Fransa gezim başarısızlığa uğradık­
tan ve Rodos'a döndürülüp tekrar zindana, bizden sağ kahnla­
rın yanına atıldıktan sonra, Cem olayında da�a ne gibi r<>· 

lüm olduğunu soruyorsu,nuz. Cem öldükten sonra D'Obüson 
hepimizi Bayazıt'a verdi. Bayazıt Han, sofu ve erdemli dav­
ranışlarla kendini göstermeye bayılırdı. Kardeşine sadık ka­
lanları geri almak için çok paralar ödedi. Onlara sanlar, ev.:. 
ler, paralar dağıttı. Ben de böylece, Rodos hapishanelerinde 1 4  
yıl geçirdikten sonra, elli dört yaşımda yurduma döndüm. 

Kardeşinin ölüm haberini · alınca, Bayazıt'ın andiçtiği baş­
ka bir erdemli dava da, gereken bütün ilgiyi göstererek Cem'i 
Osmanlıların aile mezarlığına gömmekti. Bu andını saklı tut­
muş olsaydı, Cem'in cesedinin değerini artırmamak için, sa-

. nırım daha iyi olacaktı. 
Cesedi Fransızlardan miras alan Napali Kralı beş bin 

duka istedi. Ama, Bayazıt'ın da gülme zamanı gelmişti; ve 
son güldüğü için bunu çok da gürültülü yaptı. Sultan, Cem'in 
kalıntısına karşılık para vermeyi iteledi. Onun tstanbula ge­
rilimsenin ancak halklar arasında dostluğun sağlamlaşmasına 
katkıda bulunacağını söyledi. Yani, canınız isterse verin de­
meye getirdi. 
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Ama Batı, Cem'den ötürü o kadar çok alışınıştı ki, ku­
laklarına inanası gelrr:edi ve cesedi, fiyatı yükselene kadar ko­
rumayı kararlaştırdı. Kaldı ki, beş bin duka, Cem'in eski sahip­
lerinin alacaklı oldukları üçyüz biı:in - Cem'in öldürülrr:ednin 
armağanı yanında bir hi;ti. Hem o üçyüz bini Rıyazıt ileri 
sürmüş:ü!  Ve işte, Aleksandır Borgia, anlaşma gereğince bu 
parayı istedi. 

Bayazıt, Papa'nın mektubuna karşılık vermedi. Borgi;ı 
ikinci, üçüncü ve hatta yanılmıyorsam, dördüncü bir mektu;,> 
gönderdi. Hep aynı sonuç. Bayazıt Han, bunda� öncekileri çok 
pahalı bulduğundan, sanki eski kayıbına saymak üzere Batı'ya 
bu son hizmeti ödememenin doğru olacağı kanısındaydı. 

Cem olayı ile ilgili bir araştırmanın sonunda şu kadar­
cık bir Ödeşme mutluluğu duymak istiyorsanız, Papa VI. Alek­
sandır'ı, Bayazıt'ın sessiz itisini anladığı andaki durun:uyla şöy­
le bir gözlerinizin önüne getirin. Çok ilginç bir şey, değil mi? 
ölümü anında son kez ve artık altın değil, elmas bir yumur­
ta yumurtlayucak umuduyla beklerliğin altın tavuğu, birden, 
hiç, hiçbir şey yumurtlamıyor diye kendi ellerinle kesn:ek! 
Son bir acı bedeli olarak, · bu tavuğu artık yalın bir kümes 
hayvanı değerinde her hangi birine satmak kalıyordu. Papa 
ve Napali Kralı işte artık bunun çaresini arıyorlardı ; Bayazıt'­
tan, her zengin kişinin kardesinin cesedi kin vererileceğini is­
tiyorlardı. Beş bin değilse, hi-; olmazsa üç bin, hadi hatırın 
için bin olsun! 

Bayazıt hep «Hayır ! »  diye karşılık veriyordu. O da, ce- · 
vap verme gereği duyduğu zaman. 

Ben Bayazıt H:m'ı sevmiyordum ve bunun i ·in de Ba­
yazıt'ın bunu cimrilikten yapmadığını söylersem, beni yan tut­
ınakla w;lamayın. Cem uğruna verdiği altın dağa, bin duka 
dahn. eklemekle pek bir şey kaybetmiş olmayacaktı. Biz bu­
rada artık bilmeceli bir şeyle, Bayazıt Han'ın, kardeşinin ölü­
münden sonraki tutumuyla karşılaşıyorduk. 
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Bunu, Cem'in ölümü dolayısiyle Sultan'ın önünde be:i­
ren güçlüklerle açıklamak kolaydı. Gerçekten, ülkede ikt1da .. 
ra karşı olanların hepsi (sayıca hala az değildiler, hi; azalma:. 
dılar ve R"ıyazıt'ın oğlu Yavuz Selim, başkaldırışını onlarıli 
eliyle gerçekleştirdi), sultanlarının, gavurlarla ve onlario başı 
Papa ile yüzkızartıcı görüşmelerde bu�unarak rezil oduğunu 
ileri sürüyorbrdı. Bayazıt Han'ı Cem Sultan'ın öldürülmedy­
le kilfirlere Osmanlıların iç işlerini çözümerne yeteneği vererek 
Osman oğuUarının namusunu lekelemekle suçluyorardı. V:} 
B ayazıt, şimdi kendisini kınayanlara kanıt vermek üzere, bu 
nan:usu korumak, savunmak zorunda bırakılmıştı. 

Ama bu, işlerin bir yönüydü. Hak gözetmek için heme;ı 
belirtmeliyiz ki, sözkonusu tatsızlıklar sultan için uzaklaştı­
nlmaz şeyler değildi; her zaman ve her yerde mutlu olmayan­
lar bulunur, ve iktidar onları ancak kendini zayıf bulduğu za­
manlar gözönüne alır. 1 495 - 1 499 yılları döneminde Bayazıt 
Han kendini artık zayıf saymıyordu. Onun o sıralardaki tutu­
munun nedenlerini başka yerde aramak gerek. 

Cem'in olabilir bir yengisini düşünerek uzun zaman tit­
remişti Bayazıt; en u Cem'le · uzun süre baskı altında tutmuş­
lar ve para koparmışlardı. Ve tıpkı, günlerce ne yemeye, ne 
de uykuya ye:enek veren bir dişi çıkarttıktan sonra bile, onu 
hep aynı yerde (artık olmadığı yerde) ağrır duyduğunuz gibi, 
Bayazıt da artık baskıdan kurtulmuş olduğu düşüncesini bir 
türlü benimseyemiyordu. İnanılmaz şey ama, Cem'in yoklu­
ğunu duyuyor, onu arıyordu. 

Bu duyguya biraz da iç acısı ve gocunma ekleniyordu sanı­
rım. Hem öç alma dileği de vardı; çünkü karşıdakiler bir Os­
manlıya gerçekten işkence etmişler, onu öldürmüşlerdi. Pek 
güvenli değFim ama, artık ölü biricik kardeşi yitinnenin kede­
ri de ekleniyorrlu belki. Ne de olsa, kardeşti. Bayazıt Han, 
tam iktidarının sağiarniaştığını öğrendiği gün, yalnız kalmıştı. 
Ne yandan baksan, yapyalnız. 
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Belirttiğimiz, dış ve iç diye de ayırabileceğimiz peden� 

lerden ötürü, Bayazıt dünya önünde şu görüntü ile çıktı : «Ben 

kardeşime bakmaları için şantajetiara para ödüyordum, ama 

katillerle biçbir ilgim yoktur. Dahası var: Ben onları ceza· 

landıracağım ! »  Evet, Bayazıt Han, Cem olayı ile ilgili 1 495 

sonrası bütün görüşmelerde sert, hatta buyurucu bir dil kul­

lanıyordu. Onbeşinci yüzyılın son yılı olan 1 499'a kadar bu 

böyle geçti. 

Sanki yüzyılın son yılını kutlamak istercesine, Bayazıt 
Han, yılın daha ilk günlerinde tarihte eşine rasianmadık bir 
karar vererek, Cem'in cesedi için Napali'ye savaş ilan etti. 
Yani, Tanrı için, çürümüş bir kalıntı (daha doğrusu yokolup 
gitmiş bir şey) için de iki devlet arasında savaş olur muydu? 

·
Dünya şaşkınlıktan donakaldı; işler beklenmedik bir ge · 

lişme yönü tutmuştu. Ve Bayazıt Han, artık ilk kadırgaları 
Boğazlardan çıkartıp Napali'ye yöneltmişti. 

«Tanrı aşkına» diyordu dünya, «bir Sultan, kendi buy­
ruğu üzerine öldürülen kardeşinin ölüsü için savaş ilan ede­
bilir mi?� Eh, tarihte o kadar çok sağduyu aramaya gelmez; 
tarihi yapanlar da sonunda insanlardır. İşte, kılı kırk yaran 
hesapçılığı, korkaklığı ve acımasızlığı, düşüneeli ve soğukkan­
lı oluşuyla ünlü Bayazıt da, güzel de denebilecek duygul�rın 
dürtüsüyle bir savaşa girişiyordu. (Burada size bir de dilekte 
bulunmak istiyorum; baştından çok şeyler gelip geçmiş, çok 
şeyler görmüş olduğum için, bir tavsiyede de bulunabilirim ka­
nısındayım: Tarihi açıklarken, küçük, ama zorunlu bir bö­
lümünü açıkl immadık bırakın: Açıklanamaz aslında, bunu siz 
de kabul edin.) 

Ben Cem olayının son perdesinde kişisel olarak hazır bu­
lundum ve sizi imndırmak isterim ki, son perdede delicesine 
bir şey de vardı. Bizim ağır silahlarla donatılmış, güçlü ve 
dopdolu kalyonlarımız, ansızın yan yelkenleri boşalttılar. Ge-
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mi sereninden Napali görünüyordu artık. Neden mi böyle an­
sızın duruyorduk? Çünkü karşımızdan gelmekte olanlar sa­
vaş gemileri değil, görülmemiş derecede güzel, altın yaldızl! 
rengarenk yelkenli ve alaca bayraklada süslü tek kasaralı üç 
gemiydi. Kendi kendime, herhalde bir kral kızı başka bir kra­
lın ülkesine gelin olarak böyle gönderilir, diye düşündüm. E­
vet Cem Sultan'la ilgili her şey gibi, bu da çok yersizdi; düş­
m anımız bize cesedi törenle, hatta sevinçle sunuyordu! 

Cesedi alma görevi bana verilmişti. Onu hiç değilse Na­
poli'ye top ateşi açtıktan sonra alabilecegimize · inanıyorduk. 
Şimdi ise görüşme gereğii doğuyordu ; Cem, konusunda yine 
görüşmeci olacaktım 

Napali'liler gayet ince ve kararlıydı : Osmanlılara karşı 
sıcak dostluklarının bir belirtisi olarak, cesedi bir !imanımıza 
ille kendileri iletecekermiş. « Peki, bunu beirttiniz . . » diye ce­
vap verdim. Hep bizi bu sefer de aldatacaklar diye ödüm ko� 
puyordu. «Hayır, hayır, size daha çok sıkıntı yüklemek . iste­
miyoruz! �  demesinler mi? Adamlar incelikten nerdeyse dört 
kat oluyorlardı. 

Ve biz, her hangi bir gemimize (on iki dökme demir to­
pun, gülle sandıklarının, seksen kürekçinin ve ikiyüz askerin 
yük teşkil etmediği kalyona) bir kurşun sandık daha yükleme­
rnek için, o şenlik alayı Napali gemileriyle birlikte Adriyatik 
kıyısındaki Valona !imanına doğru yöneldik. 

İtalya sahilleri boyunca yüzüyorduk. Vaktiyle, sanınin 
on sekiz yıl önce Cem Sultan Nis'e ayak basmak için bora­
lardan geçmişti; o zaman ben de yanındaydım. Hükümdarı­
rnın bu sahi!lere o zaman nasıl h:ıyran olduğunu ansıyorduın; 
buraları o zamanlar bam da pek bulunmaz görünmüştü. ' Ama 
o güzellikle şimdi nerdeydi? «Evet, güzellik, güzellik için var 
değildir. Sevindireceği ve dayuracağı bir kişi belirene kadar, 
güzellik uyur . . .  :ı> diye düşünüyordı,ım. Evet, Ozaıı Cem yoktu 
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artık; biz denizciler, askerler, devlet adamları giizelik olmadan 
da yaşayabilirdik. 

O akşam kitaplarını brıştırıyordum. Napoli; Cem'in tüm 
kalıntılarını da bize sunmuştu (epey eskimiş giysiler, tek ba� 
şına tutsaklıktan yabanileşmiş bir maymun, bir ppağan, bir 
bardak pek çok kitap) . Arada bir bazı şiiriere göz atıyordum: 
nur i;inde yatsın, Sadi geçirirdi bunları tertemiz sayfahm. <<Ta­
cı - tahtı bırakın şu Bayazıt'a; dünya tümüyle bizim! »  dizi­
sini okiıdum. 1 482 yılından. «Efendim Cem.» diye düşünü­
yordum, csürgün yaşantının sonuna erebilseydin, bu sözleri yi­
neler miydin acuba?» 

Yalana'ya yaklaşırken bizi durdurdular. Bir - iki değil. 
yirmi gemiden fazlaydı : Venedi:<:, Papalık, Fransız gemiler�! 
Neden mi? Bu durdurma da, tarihin açıklanamaz belirtilerin­
den biridir. Belki de Avrupa Cem'in kişiliğinde kendi sürek­
li ve varlıklı rahatlığının güvenini görüyor, onu Türk korku­
suna karşı boynunda bir muska sayıyor ve cesediyle ayrılmak· 
tan korkuyordu. Doğrusu ya, özel gemileriyle oraya gelen bü­
yüklerin hiçbH, doğru ve anlamlı bir cevap veremedi. Bizden 
ne para, ne savaş, hiçbir şey istemiyorlardı. Yalnız «Biraz bek­
leyin» diyorlardı. « Peki, niçin?» Bu sefer de soruyorlardı ·  
cYoksa Cem bizi sonsuz olarak mı  bırakıyor?» 

İSter inanın, ister imnmayın, bu küçük gemHer kentin 
tüm üç ay sahil açığında saliandı durdu. Bu düş gibi açıklan­
maz kararsızlığımız, bu her birimizin diğerine bir şeyler bor·;·· 
lu olduğu, ko•.ralanan hırsız gibi kaçma veya soyu!::ın emaf 
gibi sakulacak yer arama duygusu nerden geliyordu? 

Sabahları, artık altmışa yakın gemide hemen hemen bin 
erkek uyanıyordu. Bunlar hemen günlük işlerine başlıyorlar. 
bir kısmı yiyecek ve su almak için kayıktarla kıyıya yöneli­
ycr, bir kısmı gemilerin şurasını burasını onarıyordu. Kimile­
ri de hi ;bir ş�y yapmıyordu. Sanki denizde bilinmez bir ruh, 
bedelini alana kadar, bizi tutsak etmişti. 
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Hıristiyanbrda, değerli bir. ölünün anısı için bir an su­
sarak saygı duruşu geleneği olduğunu işittiğim var. İşte biz üç 
ay boyunca sustuk ve bence bu Cem Sultan'ın cenaz� töreniy­
di. Değerdi. Bir insan değil, insandan çok daha fazla bir şey, 
bir efsane ölmüştü. 

Bir sabah, bitkin bir halde, bu bekleyisin ne olduğunu ve 
nedenini en sonunda bilmemiz gerektiğini bilmem kaçıncı defa 
araştırdığıını ve hep aynı �Biraz beklesenizel Gerçekten gi:­
meniz mi gerek?» cevabını aldığımı düşünürken, bizim renga­
renk gemiler kentimize bir kayık yanaştı. Valona beyi göıı­
dermiş. Bayazıt Han'ın mektubunu getiriyordu bize : Cem'i 
daha da geeiktirecek olanın kcllesi uçurulacak! 

Bu rüzgar derhal yelkenleıimizi şişirdi. Hepimizin. Piş­
manlık ve suçluluk duygusuyla yüklü altmış gemi çabucak Val­
ona'ya vardık. Bizi bekliyorlardı. Yöneticiler, basit kurşun ta­
butu, sultaniara göstt�rilen saygıyla ellerine aldı. Mürninler 
ve reva, her yerden töreni görmeye gelmişlerdi.. 

Sonraki günü, Stambul'a hareket ettik. Cem Sultan'a, baş­
kentine kadar, yine hepimiz - aramızda çeşitli dillerden Frenk­
ler vardı - eşlik ettik. Onları kim çağırmıştı, niçin geliyorlar­
dı? Cahil köylüleri, hıristiyan papazlarını yalınayak askerieri 
yolumuza çıkaran neydi? 

Sadi yaşasaydı, bunu simının şöyle açıklayacaktı : Cem 
bir efsaneydi, efsanelerin ise, çekim gücü korkunç büyüktür !  

'Bense, sürgün yaşamını Cem'in bütün çilelerinin e n  ağıri bil­
diğim için, bunu başka türlü açıklıyamıyordum. Binlerce kişi 
sürgün yaşamına sürükleniyor, düpedüz yalın bir düşüncesiz­
lik adımının dönüşsüz bir sürgüne çevrilmesi için binlerce is­
tek katkıda bulunuyordu. Cem'in yaşadığı sürgün, dünyanın 
bir bölümünün çıkarlarına çok uygun· gelmişti; bu dünya bö­
lümünü şimdi Cem'in son yolcu�uğuna eşik eden yüzlerce Frenk 
tanımlıyordu. Onların daha çeki - düzen verilmiş rahat dün-
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yalarını yokolmaktan kurtardığından ötürü Cem Sultan'a san­
ki teşekkür epiyorlardı. Bu frenklerio yanıbaşında, haklı ola­
rak Bayazıt'ın yöneticileri yürümeliydi çünkü Cem Sultan'ın 
çilesi, Osmanlılarla Avrupa arasında ilk gerçek birliği (yal­
nız kağıt üzerinde değil, karşılıklı yarara uygun birliği) sağ­
lamıştı. 

İçi - dışı yaslı halkı Cem'in tabutu başına neyin getirdi­
ğini soracaksınız:. Bunun tam anlaşılması güç . . .  Halk, bir tüm 
olarak, genellikle şu veya bu kişinin belirtemediği duygulara 
sahiptir. Bu insanları, bambaşka, çok daha eski ve sağlam bir 
birlik, tarihte yenik düşenierin arasındaki birlik koşturuyordu 
Cem'e doğru diyebilirim. Bu insanlara göre, Cem, en büyük 
insancıl kedere, yani sürgüne dayanmış, katlanmıştı. Onlar 
büyük keder önünde saygıyla eğilmeye geliyorlardı. Cem'in ru­
hunu , gerçekten artık kendi insanları arasına döndüğüne vücut­
larıyle inandırarak rahat etmek istiyorlardı. 

Mehmet Han'ın dileği, Osmanlıların kendisinden sonra 
Stambul'da gömülmelerini gerektiriyordu. Buna rağmen, Cem'i 
Bursa'ya götürüp gömdüler. 

Valonadan Bursa'ya kadar, yönetmeyi düşlediği bütün im­
paratorluk boyunca, geçip gitti Cem Sultan. O artık, ancak on · 

sekiz bahar günü boyunca hükümdar olduğu Bursa'da yatıyor. 

Cem'in - Mehmet Han'ın sevgili oğlunun - mezarı, devlet­
te kargaşalıklar olmasın diye Mehmet Han'ın buyruguyla boğ­
dutulan kardeşi Şehzade Hasan'ın mezarı yanındadır. Kişi -ya­
sa yaratırken, kimi vuracağım bilmez. 

«Cem Sultan, ibn- Fatih Mehmet» . tuğrası, Cem'in boş 
imzaladığı, D'Obüson kardeşin de onun sürgün hükmünü yaz­
dığı o kağıttan aktanımıştır sanıyorum. Böylece, D'Obilson'un 
eli, Cem'in cesedini, kabrini örten merrnede birlikte bastırı­
yor. 
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Bu mermerin üzerinde, çoğu zaman, Osman Hanın kabri 
Uzerindekinden de çok, armaganlar görürsünüz. Yaşamdayken 
Cem her yerde yabancrydı;  bizde Sırp yada kafir, hıristiyanlar­
da sarasin veya Mağribi dediler ona. Kimbilir neden, ölümüyle 
Cem herkesin oldu. Herhalde, bütün insanları kapsayan, acıdan 
daha ortak bir duygt! bulunamayacağı için. 

Sofya, 1966 - 1 967. 
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1 929 yı l ında Sofya'da dünyaya gelen Bulgar yazarı Vtra 

M utafç1yeva, Tarih Fakültesı. •i bitirdikten sonra Osmanl ı  tarihi 

bölümünde uzman olmuştur. 

Bundan sonra bu alanda derin araştırmalar yapan Vera 

M utafçiyeva 1 965 de Üçüncü Selim devrine ait, büyük ün ka­

zanan ilk belgesel roma nını yazmıştır. 

Ik i nci romanı olan «Cem Sultan Olayı» adlı yapıtı onu 

daha ünlü bir kişi ya11mış ve beş dile çevrilmiştir. 

B i limsel araştırmalara ara vermeden. belgesel tarihi roman 

ala ında da çalışmalarını sürdüren Vera M utafçiyeva'nın ya­

pıtları şunlardır: «Son Şişmanov'lan, ,  «Şövalye», «Kiio veM uza» 

Vera M utafçiyeva, son yıllarda dramatolojiye yönelmiştir. 

Fiatı 20 Lira 


