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HALKLA DOSTLUK

stoyango

Partizon kampi, Murga$’in aitindaki eyabani ormansda idi.
Oraya erkenden, bembeyaz safak sdkerken, ydzlerimiz uykusuz
gece ytzinden. adeta kansiz goruntirken vardik. Yoruimus clan
yoldaglar. dik yamactan yuvarlanmasinlor diye, kayin agacian-
nin dibine yatarak hemen uyudular,

Yorgunlukton oiGyordum, amg bznim gibi yeni bir partizan
i¢in burada hersey ilgi cekiciydi. Nas:il uyuyabiiirdim! Biriyle ko-
nusmak, partizan yagaminin batin giz'erini hemen &grenmek is-
tiyordum.

Kampin Ust tarcfinda, firtnalann devirdigi bir kayin agact-
n:rn crkasindaki ndbetci gugliikle belli oluyordu. Uzaklcrda bir
yerde. dallann arasindan, Murgas ilk kan ile parhyordu. Sabo-
nin bu erken saatlerinde balta sesleri isitiliyor, insana vakin gibi
geliyordu amo. kimbilir nerelerdeydi. Hattd deneyimli clen no-
betci bile yanihiyor ve zaman zaman basint kaldirip kulak kabar-
tiyordu.

Kampta tek uyanik insgn, biyiklar tckmaymis gibi gdrinen
esmer. guzel bir gencti. icimden «Herhalde illegallije gecince
biyik brrakmistir,» dedim. O, kendisine getirdigimiz esyalari, ar-
ka cantasina yerle§tiriyordu.

Esyalarini sanki bir yerde gérmistuom. Bu bana onunla ko-
nusmak oianagini verdi:

— Marta'y1 kuskusuz tanirsiniz, degil mi yoldag?

— Banra Stoyanco deyin... Tanimm. Nicin sordunuz?

— Sizinle tanismamamiza karsin, esyatarinizi onlardg gor-
mistim de.

— Olabilir. Bu esyalsr orada az kalsin mghvolacaktl...

Hafifce diigtnceli bir halde gdlimsiyerek igini sirdiirdil.

Konusmarmsz bir tirli yiarimedi. icine kapanik bir kisiydi. Si-
kildigim icin yatmaya gittim...
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Ama cok gecmeden, isimiz bizi yakinlastirdi. O, Pirdop bol-
gesine Rems, ben ise parti orgitcisi olarak aynlmistik. Bircok
geceler onunla gizli yollarda viirirken aromizda ‘SGQIom bir dost-
luk dogdu.

Lopon Bctkanindaki yerimizden 6gleden sonra ayrildik.

Balkan! asar ve gscenin karaniiginda, bohcelerden gecerek,
citierden athyarak, kopekleri uyandirmayolim diye sessiz yGru-
yerek Celope¢ koyiine dalar, Sando Puskar'in yanina varirdik.
icten ve yardimimiza hazir, konuskan bir adam olen Sarde. ar-
kadaslanmiz ve igimiz Gzerine uzun uzadiya sorular sorardi. Ge-
ce yansindon sonra da Tsonko Tsoker'lere giderdik. sUssiimiiz»
orasiycy. Evi, koyin biraz disindo, Balkan tarafindoyd: ve tam
partizarlorc goreydi... Asmaya tirmanarak, samarhgin acik pen-
ceresinoen girip ctlare otururduk. Ne glizel uyunurdu adir bir ge-
ce yuruyusinden sonra o yumusak kokulu otlar iginde.

Ginler uzundu, hersey icin vakit vardi. isimiz, arkadaslari-
miz ve Ozel yagamim:z Gzerine konusurduk.

Bu konusmclardan. digerleri arcsinda. onun yasami hoxkin-
da da bir seyler 6§rendim.

...Coktan &lmus olan annesinden sefkat ve sevgiyle sozedi-
yordu. Universite yasami hakkinda anlatacaklor azdi. Siklostil-
de (1! gazeteier bastigi, bildiriler dadittigs ve polislerle siléhl ¢ar-
pismalorda bulundugu uykusuz geceleri gmimsayinco, heyecan-
lanir, otlann arasinda biroz dogrulur ve dirseklerine dayanmis
olarak, beni de heyecanlandiran bir sevincle tehlikelerle dolu bir
yasamdan soézederdi... Boéyle anlarda bu samanhig:n ona dar ve
daycnimayacok gibi geidigini saniyordum.

Ve birdenbire, sanki kendisinden fazlaca sozettiginden kcrk-
mug gibi gulimser, biraz susar ve alaca karanhga dalgin da'!gin
bakarck sdziine doha sokin bir halde devam ederdi:

— Acaba ben ne olurdum diye merak ediyordum... Ogren-
civken cok geziyordum. Kendimi futbolo, bos islere fazla kap-
trmistim...

Biraz susar, sonra sanki bijr itirozi yanitiarmis gibi devam
ederdi:

— Boyle islel Beni denetieyecek yoktu. Kendimi iskambi-

(1) Siklostili En ilkel baski makinesi.
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le vermistim. Kimbilir, belki de kodin pesine disecek, mahvola-
caktim. Ama orgut beni adam etti.

Bu sozieri gok dogal ve tamamiyle inandinci bir bicimde
sdylerdi. Gozlerini domin kiremitlerine dikmis olarak konugan
bu esmer, bu mikemmel -gen¢ insan, gercekten mutluydu.

Yosominda en blylk kaygisi, kizini uygun biriyle, kendi he-
saplarinil bozmadan vermekten ibaret olan, bahg¢eli ki¢iicik bir
eve sahip bulunan bir esnaf, bu genci hi¢cbir zaman anhyamaz-
di: Evsiz barksiz. yabancilarin samanliginda bannan, tufegin-
den bosko birseyi olmayan bu adom kendini mutlu hissediyor
vz rahatitkton nefret ediyordu.

Evet, bunu anlayamazdi esnaf. Cinkl onun yiredi, hicbi?
kez bltun vatanimi kendi evi gibi, iyi ve namuslu insanlarin
hepsini ise crkadas: ve yakim olarck hissetmek mutluluguyla
doimamistir.

Axsamian tifeklerimizi ve arko cantalanmiz: otiarin icine
scklar, yalniz tabanca ve ikiser bomba ile siidhlanmis olarak,
cevreyi dolasmaya cikardik. Boylelikle, kdy yollanndo dikkati
cckmeden yurir ve ‘gece devriyelerine komsu koyden, gec kal-
mis yolcular oldugumuzu soyler, onlart inandirabilirdik. Kusku-
suz, onlar bize pek inonmazlard, ama inanmayr uygun gariir-
lerdi.

Sirtina boz, kasaba bi¢imi kisa bir ceket ve ayoding kara
kdy abasindan uzun pacall bir golf giyen, uzun boylu, hatif¢ca
kambur, ama yine de boylu boslu olon Stoyan¢o yanimda yuriir-
di. Artik o, benim icin igcine kapanrk bir adam degil, Ustelik,
tehlikeli anlarda kendisine glvenebilecegim igten bir dosttu.

Yumusak kOy yolu siyah nadaslar ve nemden kararmi$ ¢o-
yirlar icinden geciyor. ay, kiicuk golclklere yansiyordu.

Aradigimiz kuclik manastir artik yakinlarda. karanhk so-
Gutlerin yaninda ajarmaktaydi. Yana saparak, sogutlerin gol-
gelerinden tabancalartmiz atese hazir bir halde gozetliye go-
zetliye manastira yaklasmaya basledik. Durakliyor, kulok ka-
bartiyor ve yine cevreyi gozetliyorduk. Stoyanco ortahgi dinli-
yerek. yanaklarini sisirdi ve tipki kurbaga gibi bagirdi. Yakinlar-
da birdenbire bir beygir kisnedi. Karanltktan aFagizme Olume
dive yumruklonni kaldirmis gencler cikil. Mertice el sikistik, ba«
zilariyle ise, partizan adetince Opustuk.

Daha asagida beni partililer bekliyordu...
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Genclerin yanina bazan ben de gidiyordum. Stoyango, onia-
rtn éndnde sorunian o¢ikca ortaya koymayr beceriygrdu. Biraz
agir, so6zlerini uzatarak konusurdu. Ama. oniari kendine hatipli-
giyle degil de, gizel, akillico sakclon ve inandirics, yalin sdz-
leriyle ¢ekiyordu. Gengler onu seviyorlardi. Novoseltsi ilcesine
gittikten sonra da onu uzun sire sordular

— Senin Stoyanco nerede kaldi? iyi cocuktu, ne diye yine
bizimm buraya gelmiyor?...

Bizim partizanla. da seviyorlardi onu. Ciddiydi, cma «meg-
rur» degdildi, toplantilarmizda daima kisaco, akillica birsey!er
séylerdi. Arkadaglar, onun davaya badhhgini, bize gosterdigi ic-
tenligi, saygiyt ve ozellikle alcak gondllGliguni: takdir ediyorlardi.
O, iyi bir arkadosin herseyden oace clicak gonulliligu ile nasil
yikseldigini ve kolektifin sevgisini nasil kazandigini gésteren bir
ornekxti.

Gecirdigi tehlikeler. onu tedbirii, sogukkanh ve czimii ygp-
misti. Isindeki azim ve baghhk Gzerine bircok olay anmimsarim.

Bir gece ovada Pirdop’lu yoldcslarla karsilasmomiz gereki-
yordu.Onlant belirlenen yerde bulamcdik. Karanhk bir geceydi,
usteiik kasabanin isikian do sénmistd, c¢inkid havo tehlikesi
alérmy verilmisti. is ise onemliydi, her ne pahasina olursa olsun
irtibata girmeliydik.

— Herhaingi bir yoldasin evini biliyor musun? diye sordu
Stoyanco. Kasabayc girecegiz!

Oysa ayni gun oraya blyik bir polis birliJinin geldigini 6g-
renrnistik. Bir de alarm varken, pelisin uyanikhgr da bayik olur
Ama onu caydirmaya ¢alismanin anlamsiz oldugunu birgok de-
neylerden bilirdim. Belki basarabilirdik de...

Yola ¢iktik. Caglayis: ile ayak seslerimizi bogan nehir bo-
yunca viruyerek kasabaya girdik. Nefesimizi kesmis, tabancala-
nmizi gerginlikten terlemis ellerimizle sikmis bir halde yuriyor-
duk. Birdenbire yakinlarda bir 1sitk yantp sondid. Bu 1S1k saye-
sinde de kurtuiduk, ¢inkii bu nébetcilerden birinin sigarasiydr.
Mzager karonkkta dogruca tizerine gidiyormusuz.

Ama yine de, isimizi gordiik...

Sabahin saat dordiine dogru Celopeg'ten gectik. Sando’la-
rin odasi sicakti, uyku gozlerimizi zorluyor, gézkapaklanimiz ken-
diliginden kapantyordu. Ama burada ydtip kalirsak, ertesi akgam
komsu koye gidemiyecegiz. Gitmemiz gerek!... Stoyanco'nun
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ayakfan bostan asagi yara icinde oldugundan, yalinayak yuri-
yor ve karanhikta belli etmeden inliyordu. Orada kalmanin iyi ol-
madigini bilivordu. Ama ona acidigimdan kalmarmizi istiyordum.
Bunu kendisine agiklayinca dokuroklt bir sesle kestirip att:

— L&' Ayaklanmdan o6tirl isimizi mi birakacagiz.

Ve ilk olarak yola o kovuldu.

Polisin, ayriisimizdan bir saat sonra Sando'nun evini sar-
digini, ertesi aksam ogrendik...

Stovanco ile dostlugumuz ve ortck calismalanimiz iki oy sur-
du. 1943 yii:nin Aralik ayinda Novoseltsi'yve genglik Orgitcisu
olarck gitti. Ondan ayr:iimak bana cgir geiiyordu. Gergek ve ic-
t2n bir arkadas yitiriyordum.

1944 yilinda, Mayis ayinin baslarinda onunla sonuncu kez
olmak Uzere yine karsilastik. O, artik RMS'in ilce komitesi iem-
silcist ve Cavdar brigadasinda siyasi koamiser yardimcisiyd:. Hep
aynr clgok gonullg, icten ve sadik Stoyanco idil

3 Mayssta, Murges carpismasinds, kahramanco ddguserek
arkadaglarimi kurtarirken 6lmis oldugunu daha sonralan bana
anlattilar. Kohramanlar yatagi Murgas onu da bagrina basmig-
tr.

Plovdii'in Rozovets kdyuinder olup, gercek adinin Prokopi
Haci Hristof oldudunu ¢ok sonrc dgrendim. Ama o benim icin
Steyanco'dur, hatke candan bagh olan ve canavar fasizme kar-
si savasimin en adir scatlerinde bile halka sadik kalan, sdzu-
n{n eri. namuslu aydinin semboli...

orlin‘imiz

Orlin‘i Sofya‘'dan tamyordum ve dagrusunu séyliyeyim, onun
butin mifrezenin sevgilisi olacagmi umut etmiyordum. Rems
tacliyetgisi olarak isi yurimayordu. Birlikte calisan arkadaslari,
Orlir’in, drgutcli olmadi§ini ve savasima tamamiyle sanlmadi-
gint saniyorlardi. Ama mifrezedeki partizan yagsami, bircok kez
insanlar; iyl tanimad:gimizi gdsterdi. Bir kimseyle daha yakin
bir hayat yagar, onunla son lokmani bile boler ve omuz omuza
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verip olume karsi gidersen, kendisini tam olarak arnlayabilirsin
ve onun bitun ic giclerini hayata dovet edecek olonakian bu-
labilirsin.

Boco Kiro cetesine vardi§imda. toyinlari paylastiriyordu Or-
lin.

— Orlin, iaseci mi? diye sordum bir yoldasa.

— Evet, onu sectik. Cok dogru i$ goruyor.

Daha sonra buna ben de inandim. Orlin, kiigUk tayinlarn esit
olarak paylastirmada 6yle namuslu dovraniyordu ki, arkacdaosla-
rmn saygisini yalniz bununia bile kazanabilirdi... Bu diisunce
bazi kimselere betki de tuhaf gorinecek. Ama giinlerce achk
cekenler, bir kirinticik olsun daha fazla almak igin karanlik bir
hevesin i¢clerinde nosil dogdugunu bilenler, buna karsi gelme-
nin gergekten de kolay olmadigint aniariar.

Orlin her konuda namuslu idi. Mikemmel), icten biri olan
Oilin yonlishk yapaon en yakin arkadasini bile affetmezdi. Ar-
kodoslor, azerlannin utondrrmesindan onun karsisinda dikkatii
davranriardi. Herhongi bir arkadasa kizdiginda, bu arkads
kendini ciddi. ama adil bir babanin 6niinde duraon suglu bir ¢o-
cuk gibi zor durumda hissederdi. Onun kargisinda utanarak hig-
bir itirczdo bulunamazdin, hi¢ olmazsa bagirabilmek icin sana
crtkismasint isterdin. Belki boylece biraz hafifliyebilirdin.

Orlin’in boyle bir otoriteye schip olmasinin nedenini ania-
dim. Cetin partizan yasamindo gizel sozlerin degeri yoktur. in-
scnlar adoma c¢alismasina gore deger verirler. Belki de fevka-
iGde bir hatipsin, belki aktlisin, belki doaha bilmem nesin, ama
eger nomuslu degilsen, isten kaciyorson ya do c¢orpigsmoda
korkakhik gdsteriyorsan, igin bitmis demektir.

Hep dogru ve namusluydu Orlin, iste de 6n saftaydi, car-
pismaca da. Meslegi terzilik oldugu halde, ekmegimizi o pisirir,
£acuk yorulsa da hepimizden fazla calisirdi. Corpismalarda ce-
sur ve tutulamaz bir insandi. 1943 yili Arolik ayinin 16'sinda ge-
cen bir olayr animsiyorum. Teteven kazasinin bopen koyunin
ust tarafindaki Balkanda bizi, Bagco Kiro cetesinden 19 kisiyj,
300'den fozla polis sarmisti. Orlin siginagin yanindaki siperde
diz cokmUs. mukemmel sirb tiufedinden emin-bir halde gdziing
kirparok sokince nisan aliyordu. Tam isabetli bir atisla bir po-
lis cavusunu yuvarladl. Cetenin ilk smayzeri de bu suretle eli-
mize gecti,
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Polisleri, edilmeden, badn ocik olarak kovalayi$i az degil-
dir. Buna belki de akilhica bir hareket sayilmaz, diyeceksiniz.
Ama. carpismada «akillilar» ise yaramazlar. O, bu eakilsiziigt»
ile digerlerini de aleviendirir ve ardindan onlcr da atese atilirlar-
d.

Kisi Vejen'in alt taratindaki siginakta gecirdik. Bu unutul-
maz bir yoldcshk, siki bir égrenim ve sanli gecelerin devresi-
dir

Partizan eglencelerimiz icin, Orlin’in, hep susamiscasing
dinledigimiz iki sarkisi vardi. Onlar bize o kadar ¢cok soylerdi
ki! Kerevetin Uzerine oturmus bir halde sikilarak gulumser,
séyleyip soylememek konusunda tereddit ederdi. Kendisine
yalvarmamiz: istedidinden degdil! Israrlarimiz karsisinda bayadi
sikihrdr.

Bir emniyetsizlik hissedilirdi ilk s6zlerinde. ama biraz son-
ra sesi dolgun bir hcl alir, sicak, glzel bir erkek sesi olurdu ve
o zaman sarkiyla, ormanla vedalasen Liben’in glizel sorkisiyle
dolerdl siginodimiz:

Biktim ormanim, usand:m
Ceteci gibi gezmekten

Orhin, kendini sarkiya vererek, dikkatle soylerdi. Yalmz
herhangi bir arkadagin bakist ile karsilosirsa sarki arasindag. gu-
limszr ve gazlerini yere dikerdi.

Sonra tiasin: kaldinp Mlada Gvardiya sarkisim canlilikia
soylerdi:

Alev ve duman icinden
ileri, genc yoldasiar.

Boyie gecelerce bize daha yakin olurdu Orlin. Yanyang yat-
mis oleragk dusmanin bizi mahrum ettigi kent yaosomindan ve
gecmisien uzun uzadiya sdzederdik.

— Hey Andro, hey, burada bizi bitler yedi. Dénince once
hamoma gidecegim.

Eir seyi gizledidini bildigim icin, kurnazhkla sorardim:

— Yo o kizin yanina gitmiyecek misin?

— O belli birsey. Hem biliyor musun, beni uguriarken ne-
reye gidecegimi soyiedim de yine agiocmad..

Biraz sustuktan sonra, acisimi unutmak igin elini savur-
du:
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— Bir daha gorisecegimizi kim bilir!

Bir aralik sakal birakt; Orlin. Onu daoha alimh ve yakisiki
gosteren guzel, sik, kivircik bir sakaldi. Yuksek, acik bir alm,
gur saclan vardi ve zeki bakigsh kahverengi gozlerinde cetin-
lik okunurdu, derli toplu yigit Gniformasiyle tipki Botef'e ben-
zerdi.

1944’un ilkbaharindag, Nisan ayinin soniarinda Cavdar bei-
gadas) ¢ taburc ayrildi. Orlin cete yénetmeni olarak tcunci
taburla yola ¢ikli. Bir aksam o©nce Benkovitsa koyini isgél
edan cetesi 5 Mayis sabahi erkenden, Tosalnitsa nehrinj Ra-
doslavovo kdyiunin iist tarafindan gecerek geri gekiliyordu.
Disman ise ¢etenin pesindeydi.

Agir bir gerpismadan sonra, cete dinlenmek igin yatmis-
ti. Jandarma boéligld plskidrtalmuosti, ama her an yeniden be-
lirebilirdi. Orlin tam bu an cevreyi gdzetmek icin ayaga Kaik-
mig. Bir silgh sesi igitilmis ve hain bir mermi guzel almni del-
mis. Arkcdaslarinin koller: arasinda, son sozinu soyliyeme-
den yuvarlanmis.

Cete, sevgili Orlin‘ini birakarak c¢ekilmis...

Cesedi, Pirdop meydaninda birkac gin teshir edildi. Fa-
sistler onunla alay ediyoriardl, halk ise sapkclarini cikararak,
gizlice ig cekiyor, dua ediyordu. Orlin S6li haliyle de hep oyle
yakisikl idi. Hattd kibar bir hanim onun «Zarif bir adam!s ol-
dugunu farketmisti!

Gururlu, gize! basi kesilerek Pirdop ve Novoseltsi'de bu-
junan bdtin koylerde gezdirildi. Digsman, halki korkutmak isti-
ycrdu, Ama kuduzlugu yuziunden, halkin Orlin'imize karsi sev-
gisinin daha ¢ok artligmi gérmiyorlardi. Bugiin ¢evrede her-
kes, alanlarda teshir edilen kafasini aci ile seyrettikleri bu ma-
kemmel kahramani animsar...

Halk zafere ulastiktan sonra, .onun sag kclan arkadas-
lari bizler, evlerimize donunce adinin Petir Dongcef Monof
oldugunu, 4 Subat 1920'de Kilifarevo kdylnde dogdugu-
nu &@rendik. Orta Gcd bitirir bitirmez isci Gencler Birligi (RMS)
saflarina gimis. Daha sonra Gabrovo'da RMS'in tlce komite-
sinde dye, Sofya’da ise merkez bdlgesinin sube yonetmeni
yardimcisi olmus. Baco Kiro cetesindeki parti grubunun sek-
reteri o idi. Cok iyi bir insan ve arkadas oldugu gibi akilli vé
becerikli bir partili, érgltguydd...
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Toburumuzun savas marsini hararetle séylerdi Orlin. Morg-
ta en cok sevdigi misralar simdi sanki onun i¢in yaziimig gibi
cinlamaktadir.

Savastc namusla olenlar
Kalblerde &limsGzdirier...

kohraman bir kadin

Cavdar partizan brigadasinin lgiincd taburu, Stefan Ha-
lagef'in (Velko) basarili yonetimi altinda, 1844'Gn Mayis ayinin
ilk gunlerinde dismanla ardi ardina c¢arpisiyordu. Partizanlar
bu glnlerde, goguslerine kadar kar icine batorak, ac ve takat-
siz bir halde uyku, dinlenme ylzi gdrmediler. Savastan sefe-
re, seferden savasa kosuyorlardi...

Yasli, kisa boylu, hafifce agarmis siyah sach. zayif¢co ve
sevimli bir kadin olup. dudaklarindan, yizunden bir annenin si-
cak giilimseyisi eksilmeyen partizan Boyka do taburla birlik-
{2 yururdd. O taburun namb kisilerinden degildi, sakin, pcrtizan
eglencelerine pek katimayan bir insandi, hem sonra bir¢ok
partizanior yeni, cesitli bdlgelerden gelmis olduklarindan bir-
oirlerini daha tamrmiyoriardr. Ama Mayis'in o mithis gindiz-
lerinde, gecelerinde partizaniarda ona karst yavcs yavas, hic
de farkclunmadon derin bir soygli dogmaya basladi. Beden
bakimindan belki de hepsinden zcvifti, oma saglamlaria esit
almalc gicunii buluyordu. Yazd sclgun bir halde, acele ccele
soiuyarak, catlarmis ve morarmis dudaklanm istnrdi ve en ager
seferlerde bile yiriyiis kolunu hicbir yerde durdurmazdi. Onun
savas deneyi belki de, hepsinden daha azd:, oma dismana
karst sakin ve siddetli bir kinle carpisiyor ve savasi ancak
son emir verildikten sonra terkediyordu. Boyka belki de her-
kesten ¢ok endise duyardi, ama susup, derdiyle basbagc kal-
mi$ bir arkadas gérdi mu hemen yaninc oturur ve onu sdzle
degil “de, (Boyka uzun uzadiya konusmazdi) daha fazla giill-
silyle teselli ederdi.

Gozlerini ovenin uzak roktalarina dikmis, sessizce kede-



[14]

rine gémilmais, dusunceli olarak goren- gzds Boyka'yl. Bu du-
rumlar taburun daha uzun zaman suren dinlenceleri sirasinda
olurdu ki, Boyka. o zamanlar, arkadastarindan ayrilarak, korpe
mese ogaclonnin gizden kalma sagarmis yapraklorn ordino giz-
lenebilirdi. Onun yanina ic partizon giderdi: Yasli. kiso boylu,
ttknaz bir adam ve Odrenci ceketli iki geng. Genglerden biri,
ufak tefek, siyab sagh, cocuk gibi guler ylzluydi. Digerinde
ise, uzun boylu biraz kamburlasmis, ylzunde ve hareketlerin-
de erkeklik ¢ag:na basmadan once ¢abucak serpilmis genclere
mahsus sempatik bir kabohk goériliyordu,

Bu Uc¢ erkek karsisinda Boyka kendisiri tutardi. Toburdo-
& cesitli oloylardan soOzederler, gegirdikleri zoriuklarn hatir-
larlardr.

— Agir m geliyor, eviatlar? Zaran yok... Alisacaksiniz,
Dchao zoriuklor gérecegiz ama iyi gunler de gelecek. Niye sen-
lenmek icin arkodaslarninizin yaninag gitmiyorsunuz?

Cocuklar oyriinca, kara goézit tiknaz adama, yuzine bak-
modcn scrardi Boyka:

— Kolo, Eftim’'den haber var mi?

Adam, kendisine bircok kez sorulmus olon bu soruyu Dek-
lerdi. Boyka'ya ne yolan sOylemek, ne de onu bos laflarlo te-
selli etmek istemezdi. Onun karsisinda agik ylrekli olmaliydi.
Boyka kendinde herseye dayanma gucun{ bulabilecekti. Zaten
kendisi ce sessizce, derinden derine aci ¢ekiyordu.

Ve yavas yovas, sOzlerine ara vererek yanithyordu:

— Dahe birsey yok. Gérityorsun ya, abluka var. Diger muf-
rezelerle. irtibotta degiliz.

Ve her ikisi de susarlard:.

Becyka (Penko Nikolova Eftimova) evini, kapisini bile kilit-
lemeden birakip, portizonbk yolunu tutmustu. Yillarca ugro-
sarck kurmus oldugu evirii ve hergeyi oidugu gibi birakmust:.

Partinin Pirdop Bolge Komitesi sekreteri olan arkaodasi. Ko-
I, partizon toburuna cagnidigindon, Boyka kendi kendine ne
yGpacagini sormadi bile. Sorun aciktl, tabura gitmeliydi. Onu
béyie kir harekete kocasinin portizanlk yol'unu tutmas; yazin-
den faosistlerin canavarhklarindan korkmas: degil, simdiye ka-
darki yasami itiyvordu. Cocuklar icin de tereddit etmiyordu.
Onlan, salt vicdanlarini, doha ¢ocukluklarinda onlarda uyandsr-
didr temiz vicdanlarini dinliyebilirlerdi.
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Penka abla {(doha gen¢ olan bizler ona halé bdyle deriz)
kccosinin sadik bir arkadasi dedil. bu taraflarda en yash dev-
rimcile;den ve ayni zamonda partinin en sadik neferlerinden
binydi,

0O, 1923 Eylil ayaklanmasinda da, tutuklomalaria, polisle-
rin evini basmalariyle, emniyette atlon dayaklarla dolu sonra-
ki yillarda da béyleydi. Yagsaminda G¢ gocugunun ve babalarinin
gelecedini disiindiigi adir anlarn olurdu, ama davamizin do3-
ruldugundan bir ar bile kuskulanmazdi. Bunun icin de ddvo
adine olen herhangi birgeyi yapmomasi sz konusu olamaz-
.

Scvyetler Birligi'ne karsi baslayan savasin arifesindeydi.
Pciisler ortaligt av kopekleri gibi kokluyor, lejyonerier ve bron-
nikler nutin devrimciteri ve onlarin sempatizonlanini izliyor ve
ihbar ediyoriardi. Yeni zenginlesmis karaborsact komsular bir-
denbire en buytk evatansever» kKesilerek, tirmatarn i¢in her ha-
inligi yapmayo hazir hale gelmisterdi. Bolge komitesi sik sik
bay Koio'lerde toplonmasayd), nerede toplanabilirdi? Penka
obla ise salt konusmalara katimakla kalmiyor, ayni zamanda.
polisler gelirse arkadaslar kiicik pencereden atlayip bahceyi
csincaya kcdar onlari aychiyordu. Boyle gecirilen geceler sayi-
sizdt.

1943 yihinin kisi idi. Cavdar mutrezesinin Baco Kiro ce-
tesine, c¢gurilltiiye patirdiya meydan vermeden» yiyecek temin
edilmesi gerekiyordu. Kooperatifin magazasinin saticisi oldugu
icin, Kold ceteye un da, piring de, seker de temin etti. Ona en
cok Penko obla yardim ediyordu.

Bunun icin mifrezeye geime sorunu kendisini tereddite
diglirece:. birgey degildi. Ama ne de olsa i3 o kadar kolay de-
gildi.

En biyuk odlu Eftim, askerdi. Annesi, babasi ve iki kor-
desi partizanhk yo'unu tutunca, kudurmus polislerin onun kur-
suna dizeceklerine hic kusiu yoktu. Onlarin pencesindeydi! jzin-
i birckilmast icin sahte telgraf ¢ekmeye de zaman uygun de-
gildi. Seferberlik basladi§inda, Pirdop’daki hiitlin yoldaglarin
bir gecede c¢cikmalar gerekiyordu, gecikenler yakalanip, 6ldi-
rileceklerdi. Ne yapilabilirdi? Bazen isler birbirine dyle dolasi-
yordu ki, 6rnegin simdi parti gorevinin yapimasi en yakin bir
kimsenin kayoina mololabilirdi.
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Kolo ile Penko abla ogullarini kurtarmak igin ellerinden ge-
len herseyi yaptilar, ona emin kimselerie haber gonderdiler, qy-
m gin kigladan kagmasini ogutlediler ve kendileri, diger ¢o-
cuklan Mitko ve Kolo ile 12 Nisanda Bolkena ciktiar.

Penka abla, Eftim'in kigladan  kactgimi ve Trin‘da bir
grup portizanla birlikte Hristo Botef acwdaki tabura katildigi-
rni ancak brigedada 6grenebildi. Bu onu teskin etti, gururlan-
dirdi: Artik bUtin ailesi portizandi.

Ama cok gegmeden Botefgilerin bozguna ugratddikiaring
ogrendik. Daha tam bilgiye sahip degildik, sma bircok degerli
arkadasimizin yokoldugu, sog kolanlarin ise dagilarak, a¢, su-
suz, tarumadiklari verlere dusup, yeri kayiplar verdikleri apa-
Crkil.

Ve yine endiseler kopladi Penka ablayi. Yoninda bulunan
Mitko ile Kolo icin telas etmiyordu, onlan tehlikeli anlcrda,
yavruiarnini koruyan bir kartal gibi koruyocakti. Ama. Eftim ne-
relerdeydi? Acaba ilk mahvolanlarin arasinda miydi? Sag ise
herhangi bir yerde igren¢ bir hainlide veya bir pusuya kurban
clmavacak m:ydi?

Biz Etropole tcraflarinda, Kolo ise bir gruple birlikte Sred-
na Gera'da eylemdeydi. Toplantiya geildigi zamanlor gdzlerin-
de sessizce sorulan «Eftim’e dair birgsey o6grendin mi?» soru-
sunu okurdurm. Toburlarimizdcen birine sag kalan Boteicilerin
aranmasl goérevi yukietildiginde Kold hala urmutluyde. Ve her
dondugiu zaman Perika’ eblanin kendisini oyni soruyla karsila-
vacagin ve onun da hicbir kargihk veremiyecegini dusundr, ici-
mi daima bir sikinti ve boguk bir aci kaplardt.

Ama karag haberi topraga da gomsen, yine cikar. Penka
abla ilk cocugunun halkin ézgurligu icin kahramenca oldugi-
ni ogrendi.

Ve o, Kolo ve kuguk iki oglu ile-birlikte partizan hcyatinin
bitin sefaiet ve cilelerini ¢ekip durdu. Ve bunlaro, scsiocck
bir gucle dayandi. Bu keder, saclarinin cobuk agarmastna ne-
den oldu, ama iradesini kiramodi. Partizanlar onun sahsinda
senuno kadar ayns 6rnek partizan Boyka'yl, akilll, siyasi isci-
yi. icten arkadagi gordaler. Buyiik kederini hissettirmeden, di-
gerlerine hep cesaret verirdi.

O. simdi de, bizim fedakar, sakin ve alcak gonalli Pen-
ka ablamizdir. Ve muhakkak ne partizan yasamini, ne de Ef-
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tim'e dair kederini kimseye anlatmamigtir. £ftim‘in dogum yeri
olan kasabadaki Dimitrof Halk Gengligi Birligi Dernedi onun
adini tagimaktadir. Penka ablg vatanina kahraman bir eviat-
lo iki yurt koruyucusu subay vermistir ve simdi kendisini kah-
raman ana it¢n eden partinin sadik bir neferi olarak caligmak-
tachr.

kahramaniar daha seyrek olur

1343'un Ekim ayinda, Murgas cetesinde biraz kaldiktan
sonra, Etropole Batkanindaki Bogo Kiro cetesine gecmem ge-
rexti. Mufrezenin komutan yardimcist Mitre ve baska bir parti-
zanla birlikte yala koyulduk. Uykusuz ve pek kisa slren din-
iencelerle otuz saatten fazla Balkanda yiradik.

Etropole Balkanindaki yiizyilllk  kaymnlarin dallart heniz
vyagan kaba' kann altinda kwvnlmiglard ve Uzerlerinde gunes
neseyie parliyordu. Ormantn alanlarinda ve Balkanin ciplak sir-
nindaki temiz, tekdiGze uzanan kar ortisinin paridts) gdzleri
kamastinyordu. Burado tek bir insan veya vahgi hayvan izi
yoktu. Temizlenmis ve sessiz Balkan, fevkaldde gizeldi. Ama
yorgunluk bizi éyle harap etmisti ki, giic halle yuriiyebiiiyor ve
Mitre’'ye hemen hemen her dakika basinda:

— Yaklastik mi arttk? Bu yolculugun sonu ydk mu be
kardes? diye soruyorduk.

Ansizin, emredici bir ses isitildi:

— Parola!

Karsilik verdi Mitre. Kalin gdvdeli bir kaym adaciun ar-
kasindan derli taplu. ciddi bir gen¢ cikti.

— Saghginizi dilerim! dedi ve birdenbire gulimseyerek bi-
ze dogru g6z kirpti va sordu:

— Yeniler mi! Sadlam olun arkadaslart...

Biraz soara siginaktoydik.

Arkadgslarin bircoguyla ilk olarak karsilastiGimiz halde
birkac dakika birbirimize kordesce sornidik. Sonra: «Anlat-ba-
kalim simdi haberleriv, «Sofya’da ne var ne yok?s, «Biraz mo-
teryal getirdin mi?» sorulorina uzun uzadiya kargilik vermem
gerekti.
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— E. nasil. bizimkifer durmadan ileri gidiyorlar. Fritster
kendilerini nasil hissediyorlar. ha?

Sastm kaldim. Bu rusca konusma da ne oluyordu? Hels
o «bizimkiler» kelimesinde ne kadar sevgi ve hoyranlik var-
di:

— Siz nesiniz, yoksa rus mu?

Sadelikle yanitiodi:

— Ben? Ben Kizlordulu Vaniusa'yim!

Sesinde, bir gurur ve bir hayret ifadesi titriyordu: Yani
batin partizanlar Kizilordu'lt Venusa'yr tantmiyvorlar miyd(?

Sorilcim ona ve birbirimizi U¢ kez optik.

Tim yasamimda ilk gordugim Kizriordu!d, Vanuse idi. Bir
partizenin ooyle bir onda ne hissettigini diusunebifir mjsiniz?
Ben onc sanimis, basimi geri ¢cekmis bir durumda kendisini
uzun uzun seyreitim. Vanusga, ortaboyiuydu. Biraz solgun ofan
yuzunde hirkag kirsik goranen kirk yaslann csmis bic adem-
di. «Herhcide savaston clacak, ximpilir nasil yollarda yurumus,
ne kodar aci ¢cekmistir?: diye dastandim.

Vanisc, {zdm yakimlarinda bir carpismada yaralanm:s, bi-
lincini y:titmis, kendine gelince ise cevresit:ii almanlarn soard:-
dini gérmiis. Hitlerci esareiten daha korkunc birsey var mudir
acaba? Onu toplama kampina goturmusler. Dudaklarin aghkian
ve susuzluktan catladidi. insanlann bitkin dusmekten veya sal-
gin haostatikicr yizinden actar icinde oldukleri bir yere. En
korkuncu su imis: Hitlerciier, onlar kursuna dizmek tehdidi al-
tnda birbirlerini dovdirayor, en pis iskencelerle vaicndesiarn-
nr rezil etmek, gururlarim kirmeok ve birliklering parcalamakla
onlart vahsilestirmeye ugrasivorlarmis. Ama onlarin arasindo
boyle zayif irodelileri bulmak hitlerciler icin ¢ok gii¢ oldugun-
dan bu durum onlarn doha da cok kudurtuyormus.

Bir glin onu yarn o6ld, disleri sékulmis olorak bircck arka-
dasiyle birlikte bir yik treninin mihdrlenmis vagonlarina at-
mislar ve bilmedidi bir tarafa yoliemislar. Butiin kacmc dene-
meleri suya dusmus, bazi arkadaslonn mahvolmuslor. Geri ko-
lanlan cesitli yerlere dagitilmislar. Vanusa ise Sofya’daki kam-
pin hir montaj atelyesinde birgkilmis. Kendisi teknisyenmis.

«Buradan ne sekilde olursa olsun kag¢arim.» diye karar
vermis. «Kardes ulustur, yardim eder,» demis. Ama Vonusa

el 188U hie Aaalkilday LAaamasl ictivAarmoe
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Sabotajlar yapmaya baslamug. Hitlercilerin arabalarim Oy-
le «tomir» ediyormus ki, onlarn, ¢ok gecmeden kullanmilmiyacak
bir hale getiriyormus. Bu sekilde bir hayli «calismis»... Ve hep
Vitosa'ya dogru bakarmis...

Ama bir gin, Vanisa'nin «tamiry ettigi araba kampin ya-
kiniarinda durmus. Onu «hesap vermeye» cadirdiklarinda ya-
nindcki aiman oskeri ile yalnizca hesoplasmayi tercih etmis.
Dislerine ©ir emontor darbesi» indirmis ve cksam karanhdmnda
kagcmis.

Venisa, bir hefta boyunca Vitcsa'da gizienmis,  sonro
Knojevo'ya gecmis, orada iyi insanlara rashkyarak bizimkilerte
iliski kurmus. Bir sire Hocl Dimitir mahallesinde giziemigier ve
kendisini dederli bir konuk gibi agsrlamglar. Hatic kurnazhikia
yGpey disler bile taktirmislar.

Cnu yanlannda daho uzun sure tutabilirlermis, ama so-
rumluluk duygusu dstun gelmis: Sik stk ablukalar yapildigi si-
rada, Sofyo'da kalmasi tehlikeliymis. Ve eski bir demiryolu is-
¢isi ve portili olan Georgi onu mifrezeye goturmuis.

Vanusa guolimsiyerek anlatiyordu:

— Georgi ile birlikte trenle Sarantsi'ye gidiyorduk... Ve ben
bitunr yolculuk sirasinda susmaktoydim. Bulgarca tek kelime
bimiyordum. rusca konustudum taktirde ise belki biri kusku-
lonabilrdi. Kondukter geldi ve. «Lutfen biletler,» dedi. Ben su-
suyordum. «Lutfen biletler!» Georgi benim biletimi de uzata-
rak «o sagw ditsizdir», dedi. Her nasiisa, kenduni guimekten
olakcyabildim. ama daha adir durumlar olahilirdi. Herhangi bir
frits veya bir alcok kalkar, kifreder. «yeter al¢caks, diye bagi-
rasim gelir, oysa susmam ve i¢ gekmem gerekirdi...

Vanusa'y:, derin bir sevgiyle seviyorduk. O bir savas ar-
kadas. uzak ulkeden gelen dir dosttu. Vanusa, ¢cok o0z goru-
iur derecede icten, hepimize karsi dikkatli ve alcckgdnilly bir
yoldastl. Ya siginagin bir kosesinde. ya da gines kizdirdigt
zamonlar disorida sessizce otururdu. Gecmisinde bayik kah.
ramanhklar oldugunu dis goriinusinden arlomak mimkin de-
gildi.

Aksamlary canlanirdi Vanusa, Partizaniar onu ortaya alir-
lor ve o da, kimbilir kaginci kez vatanindan sdzederdi. Biz su-
sgmiscastna dinler, asla doymak bilmezdik. Orayr gérmeyi han-
gimiz yillarca istememisti? Simdi ise orali bir insen bize onu
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anlatiyordu! Tutsak edilen, soyulan ve aci ceken vatanimizi
orasiyle karstlastirdigimiz zamanlar kedereniyorduk. Vaniisa
bizi anlar ve ¢ogu kez cesaretlendirirdi.

— Zaran yok, yvoldasiar! Fasistleri devirecegiz ve burada
da hersey iyi olocak!

Sonra, sanki zaferin yakin oldugunu gostermek icin rad-
yoyu acardi.

Hicbir tebligi kacirmazdi. Spiker tebligin okunmasini bi-
tirdigi zaman Vanisa heyecanla iki elini yukariya kaldirarak
bize dogru déner ve:

— Geliyorlar! Onlan iyi karsilamaliyiz, derdi.

Vaniiso saatlerce radyo basinda kalirdi. Konserleri, kitlevi
halk sarkidarini dinlerdi. Dinlerken susor, gozlerini uzaklara dik-
mis bir halde, cevresinde birsey gormeyerek uzun sire susaf-
di. Partizgnlar bu gibi anlorda Vanusa’yl hicbir zaman oyalo-
mozlardi, cunku vatarnin gergin hayoti ile, cephedeki dlmez
kahramankklar, cephe gerisindeki emek kahramanliklarin, is-
gdl edilen bolgelerdeki canavarliklari yasardi... Bazen Vandsa
istemiyerek dusincelerini aciklar, aciyla derinden derine ic ce-
ker ve zor igititebilir bir sesle: sHey vatan, vatan» diye fisil-
dardi. Sonro goézlerini hep Oyle uzaklora dikmis olarak, gor-
mez bakislarla disari ¢cikar ve uzun zaman dolosirds,

Vanusa'yt, cesitli. yorarh igleri $asilacok bir ustalikla yop-
tigr icin de seviyorduk. Her turll isi sever, bir dakika bile bos
durmazdi. Bérek kizortir, cizmeleri yamar, nobetciler icin us-
taliklo odundon ayakkabi hazirlar, tufeklere harbi yapar, rad-
yonun en ince anzalarini bile duzeitirdi.

Vanusa'yl biz en ¢ok, buyidk kaohramanligs ve zengin so-
vas deneyimi i¢cin severdik. Savasta c¢etenin drnegi ve destegdi
idi.

Bir gin Smolsko kéyu yaninda otuz polise pusu kurduk ve
kisg bir ¢corpigmadan sonra, saldirnya gectik. Bizim savascilar
egilmig olarak koSuyor, mevzi alip ates ediyor, sonra yine kal-
kip kosuyorlarken, Vandsa dasmana korgi biitin gzameti ile
yuriiyerek ilerliyor ve sik sik ustaca ate$ ediyordu. Cok iyi bir
nisanci idi. Bir aralik diigman tereddide kapild ve yeni kayip-
lar vererek ormandan asagiya dogru kosmaya basladi Vaniisa
oniann ordistra hep oyle, dimdik ucup gidiyordu.
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Yeniden toplandigimizda c¢ete komutanimiz herhalde Va-
nuga'yl yitirmek korkusundan olacak, -heyecanlonarak, ona sert
bir tavirla haykirdi:

— Nigin dimdik yaruyorsun, neden korunmuyorsun?

Bunlarin dzerine, tonimadigimiz, bambagka bir Vaniaga gér-
dUk. Carpisma yuziinden ateslenmis bir halde, ihtardan Gzii-
lerek, 6fke dolu gozierle bagirdi:

— Ben askerim. Dugmana karsi dimdik yarimeyi bana or-
dum Ogretti. E§er dusman gasirmissa, kendini toporiamasing
izin vermemelisin!.

Bunun uzerine ona bitln partizanlar gibi. komutammiz da
hayranhkla baktt katd.

Sonradan Vanisa'ya neden cekindigimizi anlattik. O bi-
ze bakist ile tesekkir ederek: ¢Kahramanlar daha seyrek olir,»
dedi.

18 Arabk 1943°'te, bir hainiik yuzinden on partizonimiz,
Vidrare koyu yanindaki bir evde kusatiimisti. Vanisa da on-
larig birlikteydi.

Cember sikiyms, yidinla polis  elverigli mevziler almis,
portizaniar ise evde, kapana kistinlmis bir durumda kalmig-
lards. Kurtulus yok gibiymis. Ama bizimkiler direnmigler. Ozel-
likle Vaniisa pek cesaretli davranmis. Kararlarn basit: Zaferl
elde edinceye kadar yahut ta... son nefese kadar dégismek.

Disman ctomatik sildhiarla pencerelere, kapilara, duvar-
lara ates ediyormus. Partizan!arin mermileri her zaman az o!-
dudundan, voldosiar pencerelerden, tam hedefe nisan alip,
ctes ediyorlermis. Ev, duvarin yikilmasiyle toz duman icin-
de kaimus. Gug¢ halle solunabiliyormus. Mevzi  almalan
icin digars atlamatcrn gerekmig. Ama bu ateste mumkiin de-
gilmis. Once cetenin komutani atlamts, oma daha merdiven-
de bir adm bile atamadan, ates eden mitralydzin kursunlare
onu bigak gibi dogrami§. Sonra iki partizan daha crkmis, on-
lar da ayni sonuca ugramislar. Bunun lzerine Vonisa kepryt
acip bombasini atmig. Siper ahp, beklemeye baslamus. Koti
bir Italyan bombasi oldugundon patlamamig. Vanilsa ustaca
bir sicrayislo yere yotmis ve hemen en yakin sipere kadar
emeklemis. Hafiflemjs bir halde icini cekerek otes etmis ve
béylece arkadaslarmin evden c¢cikmasim sadlam:s,
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Sonunda hepsi mevzi almislar. Boylelikle artik aksama
kadar dayanabilecek bir hale gelmisler. Bu esit olmayan sid-
daili carpisma, ogleden aksam  karanligina kadar surmiig.
Mermiler bitmis. Tutmuslar dlenlerin mermilerini almislar. Dis-
man durmadan yeni yeni kayiplar veriyormug.

Karanlik basinca cemberi yarmaya karar vermisler. Once
en deneyimli savas¢t Vanusa dedil de, baska kim yolu tuta-
cak? Ve Vanuga yola citkmis. Bu yedi yoldas, dusmani sasir-
tan becerikli manevralariyle. isabetli atislariyle ve ozellikle
hcyat ve zafer susuzlugu ile ileri atilarak, cemberi dedisik
yerierinden ycrip kurtutmuslar.

Vanusa bir arkadas: ile birlikte Balkanda uzun sire do-
lastiktan sonra miifrezeyi bulamayarak Sofya'ya iniyor. Ama
o edinlenmeyi» dusinmiyor! Eski tanidikior: ile irtibata gire-
rel. Mihaylovgrad mufrezesine geciyor.

Zaferden birka¢ gin sonra Vanusa, mufrezemizin yer-
lestiji eski alman okuluria geldi. Artik kurtulmustuk. Vaniisa
beni gorince sevingle haykird

— Ben size ne demistim?

Ve ilk karsdaostigimizda oldudu gibi birbirimize yine so-
rildik.

sikago’lu partizan

Plovdif'in ikinci Vasil Levski brigadasi Sredna Gora'nin
Bogdan tepesinin altnda yemin ediyordu. Brigada kare sek-
linde diziimisti. Devrimciler holkin dézgurlugt icin doviisecek-
lerini ve gerekirse canicrini feda edecekierini vacdediyorlar-
di. Bu buyiik bir térendi. Bu yuzyillhk ormaonda cesur ve azimli
savesclicr bircok kez karsiastiklan olime karsy gidecekleri-
ne dcir yemin ediyorlardi.

Yeminden sonra eglenmeye basladilar. Koro halinde sor-
kilar, siirler ve mizahi oykuler sdylediler. Bircogu sirasini sav-
diktan sonra, zayif, guter yizli ufak bir gen¢ {herhalde biiyiik
bir sakaci olmaliydi.) haykird:

— Herald. Herald. Partizan marsi...

Ve bir arkadasi grubun ortalanna dogru dikkatle, cma
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israrla itti. Bu Herald ads dikkatimi cekti, herhaide orijinal bir
partizan adi olsa gerek, dedim. Mufrezelerde ne gibi tokma
isimlere raslamadim ki, yerli isimler ¢oktu, ama ozellikle rus,
hatto ¢in isimleri de varken ingiliz isimleri nicin olmasindi?

Delikanti, Heraldt ortaya {sanne gibi yere) getirdi. Ve bu
tasorisindan memrun olarak cnu dinlemeye hozirland.

Cevresi, gozleri parhiyan devrimciler tarafinden sanimig
olon Hergld, biraz sikintill, cma dostga guiimsuyordu. Bul-
gar oimadigr hemen arlasiliyordu. Kendini oyle zorluyordu ve
aininl oyie guling sekiide kingtinyordu ki, konusmak icin s6z-
cuk aradigy apagikil.

— Sarki. hayw! diye miriidondiktan sonra Herald, parma-
¢lyle cgzimt gostererek, 1slik ¢alacagini anlatmak icin ki kez
ishik cald.

Devrimciier guridltl ile raz1 ofdular. Adamcagiz bulgarca
cok az soOzcuk ogrenebilmisti, ondan sarki istenilemezdi.

Melzdiyl cnimsaomak igin dU$Unceli gdézlerini havaya dik-
ti Herald. Derin bir sessizlik basmigti. Ve diger muoifrezelerin
de bildigi, bizim Cavdaor brigadamizin maorsini, bir ayagiyle
tempo tutorak cclmaya basladi. Herald, melodide biroz uzat-
malar ve yabanci etkisi hissedilse de, onu basariyla caliyor-
du. Yoldaslar neseyle ve dikkatle dinliyorlardi. Bitirdiklen son-
ra kendisi uzun uzadiya ve i¢ten alkrsladiiar,

Sikago'lu partizan Herold Jomes'le karsilasmam ve onun
gecmigini ogrenmem bdvyle cldu.

Herald bir amerikan muihendisinin ogluydu,  Sikago'da
dog mus ve seferber edilinceye kadar o da babasi gibi miiher-
dislik ogrenimi gormustd. Filosu italya’'nin Bari sehrinden hao-
vaioniyormus. Temmuz ayinda Ploest’e yapilan en aogir hi-
cumlardan birine kat:ilmis ve ucad doha Romanya’da iken cid-
di hasare ugramis. Sredna Gora’ya kadar gi¢ halle ucabil-
misler. Mitralyczcu olan Herald parasitie atlams. Bir iki gun
ormenda dolasmis ve bu tonimodigi yerlerde ac kalarci, bi-
tn kurtulma umutiorim vitirince, teslim olmak tiizere ovoya
inmis, Bdylelikle yakalanmis ve Sirnegor kdyiunin belediyesin-
de hapsedilmis.

Tom fagistlerin ahldkt aynidir. 'Polisler onun herseyini,
ayakkabiiarini, eibisesini.-scatini glerok aralorinda paylasmisg-
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lar. Sikogo‘lu genc Oniversiteli bitkin bir halde, kiiciik odanin
bir kosesine buzliimis ve herhalde barbacr bir Glkeye digmus
oldugunu, kurtuimak umudunun katmadigimt disunmastir.

Ama Herald James cok gecmeden bu yabanci llkede
onun da mechul dostlart olan kahraman nsaniarin bulundu-
gunu ogrenmis.

Hristo Botef miufrezesinden bir grup partizan, bir ameri-
kan pilotunun tutukiandigimi koylillerden 6grenmis. Belediyeye
hicum etmisler ve baska kurtulus yolu olmadidindan onu da
yanlarina almislar. Soldin siwrasinde korkan Herald, neye ug-
radidini anliyamamis. Ancak ormana yaklastikiarinda kurtc-
riciarina sevingle sarimis:

— Partizan, partizan!

O ondo soyliyebilecegi tek sbézcik bu imi$, ama bu her-
seyi ifoade etmeye yetmis$...

Konuklari oldugumuz yoldaglar sigarasiz kalmislardi. He-
rald benim sigara ictigimi gorince yansmg yaklasti ve yazlk
uniformasiyle beceriksiz bir seldm vererek

— Partizon si—ga—ra? dedi.

.Bu, konusmaomiza arcci oldu. Kendisini oturmaya davet
ettim. Gen¢, uzun boylu, solgun benizli, yirmibes yaslarinda
bir gencti. Kivirctk saglarr onu daha ¢ok genclestiriyor ve ken-
disine teklifsiz bir insan hali veriyordu.

Biroz fransizca biliyordu Herald ve tirka¢ bulgarca keii-
rmea. de Odrenmisti. Ama elleri ile konusmak kolayina geliyor-
du. Her neyse, biraz zor da olsa aramizde uzun bir konusma
bagladi

Bize gecmisini. etrafimzt saran ve bunu iyice bilen arka-
daslarinin tamamlamalari ile tekrar anlatti. Kurtarhsy hcklan-
da konusmaya baglayinca neselendi ve ellerini cirpmaya bcs-
liyarak partizoniarin esyasimi nasil geri verdiklerini gosterdi
ve:

— Fagsistler dovdi, sa—ot! Fasistler dovdi... dedi ve
ayakkaoifarini gdsterdi.

fyice anlamigtim. Calinan esyasini geri vermeleri igin po-
lisleri etkilemek gerekiyormus.

Ben, cesaretlenerek, once kendisini, sonra bir kizi gés-
torerek guya fransizca sordum

— Avez vous une femme?
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Bu sore dGzerine, hemen cizdanindan bir resim c¢ikanp
bana gbsterdi. Giir sacli gen¢ bir kizdi ve canli gozleriyle gii-
liyordu. Bu nisanhsi Jenny idi.

Ve resmi clarak ona dalgnlikla bakti Herald. Sonra uzun
siren zor bir konusma basladi. Bundan da kizi cok sevdigi ve
muhakkak onun yaonina donecedi anlogiltyordu. Bizim partizan
marsimi2l, her ne pahasina olursa olsun, sdyleyemezse hile,
islikla ¢almayi istiyordu. Marsi, Jenny ve arkadaslart icin 69-
renmisti. Cok iyi ve mukemmel arkadaslari olan bulgar parti-
zantarinin kendisini fagistlerin elinden nasil kurtardiklarini, ona
nasil kaygi gosterdiklerini, ellerinde olan seylerin en iyilerini
nasil kendisine ayirdiklarini anlatacakts. Onun ulkesinde bu
kiacuk, ama kahraman halk hakkindo az sey biliniyordu. Yete-
ri kador silahianmamis olon ve en adir kosullar icinde bulu-
nan pactizanianmizin fagizmi yenmek i¢cin nasil savasgtiklaring
anlotacakti.

Biz. canlt el harzketleri ile destekliyerek kdh fransizca,
kdh bulgarca soyledigi sézleri gerginlikle dinliyorduk.

Evet, bunu en. iyi sekilde Herald James anlatabilirdi. O,
bulgar devrimcilerin  kendisine karsi gosterdikleri baghligin,
dostlugun gucind aonlad: ve icini onlara karsl sevgi kapladt.
Bizim uzun zaman nasi silahlorla dogastugumuzi gordu, cun-
ku kendisi de birkac mermi ile birlikte eski bir «i¢ liniyal» (1)
tufek tastyordu.

Yoldaslar koylere inerken veya yaotaklarla irtioata gider-
ken bozen onu da alirlardi. O, fasizmle savasan en iyi evlatlo-
rina biyuk bir fedakdrhkla yardim-eden ve sevgisi ile ruh ve-
ren hglki ca taaimis, ve sevmisti.

Soyle ciyordu Herald

— Ozgiirlige kovustugunuz zaman Jenny'yi guzel iilkz-
nize getirecegim. Onunla buraye. ermana ctkccadiz ve sizinie
nasil gizel yasadi@mi ona bir daha anlatacagim.

Herald kendini fasizme karsi heraretli bir savasel scydigi
icin partizanlik hayatindan gururia sdzediyordu. Ama yoldas-
larin anlattiklarina gére carpismalarda pek dyle atilgan de-
gilmis.

(1) Bir rus olei birimidir ve tifek namlulannin ¢api bununia
belictenir.
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Herald gozlerini bir torafa dikerek, dusinceye daldl. Biz
de susuyorduk. Gunesin 1sinlar: koca kayin cdaclannin tepe-
lerinde partidiyordu. Sicak bir gun baslamsti belki, ¢idnkd bu-
rada ormana serin bir hava egemendi. Yalnmz ormanin kena-
rinda, ovanin bosladi§ yerde havanin bir torcfa agkor gibi. dal-
ga dolga titredigi goriniyordu. Sevrimciler gruplara aynimig-
lord: Bazilan kaln bir taboka holinde dosenmis kuru yoprak-
lar Gzerine yatmus uyuyor, bazilari ise sessizce konusuyerlardi.
Ajitgtorler yez1 mckinasinda bildiriler hazirliyorlard).  Karsioa.
derede ascilar kan ter icinde calisiyoriards. Onlarin isi de ko-
lay de@ildi. 250 bogaz kendilerini bekliyordu. Herald, belki de
onlara bokti@ icin birdenbire

— Sikago, un, su koy, ales yak. (ve nasil kanstridigim
gdstererex) al sana ka-ca-mak, dedi

Ve bizimle birlikte guldu. Sikago’yo donidsunde bizim ko-
camagimizdan yapacadim kag kez soyiemisti. Herhalde en ac
giunlerinde yedidinden oturl olacouk, kacamag cok bedeniyocr-
du.

Herold Jomes, Vasil Levsk! brigodasino Hristo Botef muf-
rezesinden geimisti. Yoldaslor onu Bari'deki kit'asina génder-
mek amaciyia mafrezeden miirezeye degistinyorlard.  Ama
Dokuz Eylal onun yolunu da kolaylostirdi: Plovdif’e indi ve
orcdan vyoluna devam etti.

Hristo Botef mufrezesinden cyrilirken $8yl2 sona eren ic-
ten bir tesekklr mektubu yazmigti

«Bu iyi ddvanizi kcruyunuz, Savasin yakinda bitmesine
siz de yardim ediyorsunuz. Umut ederim ki savas yakindo bi-
tecek ve hepiniz evlerinize, sevgililerinizin yanino donebiiecek-
siniz. Simdilik hoscakalin yoldaslar. Fagizme oltm! Olumsuzc=
badli destunuz: Herald L. James.»

Eve: Herald James, biz, sag katanlar, evlerimize donduk.
Ugrunda savostigimiz 6zguiriudu kerumakla kalmiyor, ayn za-
manda halkimizin mutiulugu icn sosyolizmi de koruyoruz. Se-
ni ammsodigimiz zomon birbirimize scruyoruz: Ser fasistleri-
niz tarcfindan saskina cevrilmis olan, eziyet ve baski goren
vataninin neresindesin Herald James?

Biz mektubunun sonundaki:

— Fasizme dlim! selédmina sodik kalacagini umut ediyoruz.

Bu, bugiin senin i¢in ve senin vatanin igin gereklidir.
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halkla dostiuk

1943 yihnin Kasim ayr idi.

Acele bir yurityusle Stara tepesini bir gecede cstik ve Pir-
dop kazasintn Smolske kOyu yokining scbahleyin erkenden
vardik. Baco Kiro gelesinden yirmibes kisl, kdyu isgal etmekle
gorevlendirilmistik.

Kisa bir kesiften ve toplantidan sonra plan hazirlandi: Ug
kisiden ibaret bir seldin kolu belediyeyi, iki kisi postaneyi ala-
cak, diger iki kisi de muhtar yakalayacckti. Pirdop sosesine
muhafiz konmustu. Geri kalanlar gerektiginde saldiri grubuna
vardim etmek icin, onlardan belirli bir uzak!ikta, hep birlikte
yiarayeceklerdi.

Bu kez saldii grubunun isi kolay gecti. Belediyede kimse
yoktu, postcnede ise yalniz ndbetci telefon memuru bulunu-
yordu ve silahh olsa da, grubun kendisini gafil svlamasindan
dolayr direnmedi.

Sabahleyin scat alil bugukta, halk daha sokada ¢ikmadan
once, kdye egemen olmustuk.

Partizonlar yeni emir beklemek icin belediyenin onine di-
zildi. Iki cift devriye kolu ise kéyde dolasmaya bas!cdi.

Biraz sonra gelirdiler muhtari. Bdylesine ilk rcshyorduk:
Telds etmiyordu, haitd biraz giliimser gibiydi. Sonki konuk-
musiar gibi cetenin komutani ve komiseri ile el sikisti ve bizi
kibarca davet etti:

— Buvyurun, efendiler! Herhalde sizi gizli belgeler ilgilen-
diriyordur.

Tosko ile Kolka onu nasil yakaladiklorim neseyle anlati-
yorlards:

— Girdik ve gerektig: gibi, tufekleri ona dogru tutarck: El-
ler yukan! dedik. Gercekten biraz sasirdi, ama telgs etmeden
sOyle dedi:

— Milkemmel. Ben sizin ne zaman olsa gelecedinizi bili-
yorcum,

Ve tabancosint kendi teslim etti.
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Belediyedeki arastirmamizda da kolaylik gosterci bize. Ka-
sayl acti, gizii mektuplan ve emirleri teslim. etti. Kasada kirke¢
bin leva vardi; koylilerin el konulmus yiyeceklerinin odenilme:
si icin ayrildidindan, bunlary almadik. Vergi defterlerini, ceza
varakalarim ve musadere cedvellerini }Oktlk. Boylelikle miso-
dere dairesini bozguna ugratiyor ve Koéylllerin yiyeceklerini,
bayvanlarini gizlemelerini koleylastiriyorduk.  Cinkis bu daire
tomaomiyle almanlarin ¢ikarina isliyordu. Bunun igin onlar bize
yurekten tesekkur ettiler. Bir yazs makinesiyle, yerel yonetimin
butdn silghlar olan alty tufedi aldik.

Bu sirada kéyldler, trampet kdy toplontisins hober verme-
den ©6nce, belediyenin Oniinde- toplaniyorlardl. Haber, aviular
ve citleri agarak, insandon insana, agizdon yayimisti. Daha
once birko¢ kaomsu kOye girdigimizden dolays, bizi burada da
bekliyorlarmis. Kaymukamin, portizanlar geldigi takdirde, kur-
suna diziime tehdidiyle, koyliierin evilerine cekilmelerine dair,
emri kag para ederdi! Halkin bize karsi sevgisi, kursuna dizil-
me korkusundan daha giicliydi. Bitiin bir kdy kursuna dizi-
lebilir miydi?

Partizanlar saftan ayrilmadan koéylilerle  konusuyorlardi.
Onlar, hele kadinlar hergeyle ilgileniyordu: Nasif yasadigimizi,
yagmur yaginca nereye saklandigimizi, kigi nasil gecirecegi-
mizi soruyorlardi.

Kucaginda cocuk olan bir kadin saflikla sordu:

— Pekalg, siginakta yasiyorsunuz, ama duman nereden
cikiyor?

Diger bir kadirn sasirarak

— Ne, erkekler de mi ekmek yoguruyor? Ekmegi mayo ile
mi, yoksa soda ile mi yapsyorsunuz?

Arkadasiarimiz gualimsiyerek anlatiyorlardi. Sadece kom-
pimizin nerede oldugunu séyliyemiyorduk. Balkan kicik degil.
ama kim isterse bizi nerede bulacagini bilir,

Kasabali gibi giyinmis sismanca bir kadin, 6gretmen olma-
hyd, sasiyardu:

— Eibiseleriniz biraz ince, herkes nesi varsa onu giymis,
ama temiz, ama yamal. Ayni zamanda derli toplusunuz ve
tiras olmugsunuz. Mahkdmlar gibi sakalli oldugunuzu, bir deri
tir kemik kaldigimzi soyluyoriardi.
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Cetenin sakacist Danco, bir saka yapmaktan kendisini ala-
mad: :

— O ho, berber salonumuz bile var. Diizgin ve havadar-
dir. Yalmz adi yck.

Kadin sakayr anlads:

— Oyle mi! Pekdld nerede bulunuyor?

Ciddi olarak yarnuttadi Danco

— Su olan her derede.

Kadiniar gulmekten kinkyorlardi.

Artik bitun kdy belediyenin oninde toplanmistr. belli ki,
kdhya iyi calismisti. Smolsko’lutar simdive kadar bdyle bir
toplanti gérmediklerini sdyliyorlard). 8aGtan kadinlar, ihtiyariar
ve cocuklar kendilerinden pek cok sdzedilen partizanian ha-
ber alip oniari gérmeye cikmisiordi

Koy alani ttkihm tikhm dolu oldugu halde bir sessizlik hu-
kim slriyordu. Ve bu sessizlik icinde komiserin sesi uvzaklar-
da cinliyordu. Herkes gerginlikle dinlivordu. Geride olanlar, da-
ha iyi gormek ve isitmek icin parmakiari Gzerine kalkiyorlardi.
Her kelime yureklerine yerlesiyordu. Komiser onlarin gelecek-
lerinden, onlan bu duruma getiren almanlarin adi hizmetkérla-
n olan Filofculardan ve Bojilafculardan, inandirici, yalin soz-
lerle bahsediyordu.

Smolsko’tulanin baska herhangi bir hatibi béyle susamis-
casina dinlediklerini sanmam. O kara giinlerde, canli ve na-
muslu sdzler halka gili¢ erigebiliyordu. Bu gibi sozlerin yolla-
rira sildhla agmak gerekiyordu. Bazi kimseler kendilerini tuta-
maylp, zaman zaman sapkasini salliyordu:  «Oyledir! Dogru
soyliyorsunl.» Kalabalik onu coskun ve gurultuli bir bicimde
alxighyordu.

Komiser konusmasim bitirdi. ama halk dadimiyordu. Bu-
nun Gzerine mubhtar ortaya ciktt ve bizi yine hayrette birakti:

— Hemgeriler, bu adamlar bize konuk gelmisler. Balkan-
da ekmek yetismez. Bunun icin kimde ne varsa getirsin, on-
lart doyuralim.

Alan baylelikle bogalabildi. Yiyecek birgeyler getirmeleri ve
eve daha ¢abuk gitmeleri igin, erkekler karilarini itiyorlardr.
Onlar da, boyle birgey simdiye kadar akitlorina gelmedigi icin,
evlerine dogru kosuyoriardi. Bazslarmin hazirlandigi anlasidi;
bunlar énliklerinin altindon ekmek. slnninn navnir Ailkarvariar.
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di. Biraz sonra digerleri de donince, o kadar ¢ck yiyecek top-
landi ki, bunlari giic halle gdturebilifdik.

Baska bir sey bizi iyice hayret€ diusurdu: Kadinlar ve kiziar
cicek getirip tlfeklerimizi v& gogus!erimizi slslediler. Biz boy-
le seyleri sait halk sarkilarinda isitmistik. Bu. halk sevgisinin
en icten ve guzel bir anlatimiydi: Halk tifeklerimizi susluyor-
du, ozgurligind onlardan bekliyordu. Bir kiz coraplarini ora-
cikto, alanin ortasinda cikardl ve tek xadin yoidasimiza verdi.
ikisi birbirlerine sarldilar, épistiler. Kadinlardan bozilannin
gozleri yasardi.

Sact ona geliyordu. Gitmemiz gerekiyordu. Ama halkin
sevinci bizi cesaretlendiriyordu. Ayrica kbye carpismadan gif*
digimiz icin de polislere iyi bir ders vermek istiyorduk. Flan
cabucak gelistirildi: Onlar aldatip pusu kuracagiz.

Arkcdaslarimizdan biri telefanla Pirdop’u arad) ve yapma-
ciktan bir heyecanla muhtar adina konustu: «Bes silahh Kisi
bir samanl:ga saklandilar, Onlarn goézetliyvoruz. Destek gonde-
rin, yalniz basa cikamiyoruz.»

Sonra telefonu bozdu.

Siraya dizilmis olarak «Olmedi o. saddir...» mars ile ko-
yun kenarina kadar ura sesleri ve en icten dilekler arasindg,
yeniden dovet edilerek ugurlondik, donis yolunu tuttuk. Pusu
kuracagimiz yeri beliclememiz icin acele yurimemiz gerakliy-
di.

Ama biraz ge¢ kalmistik. Sis co«td, yolu sasirdik. Butdn
gece uyumam:s olan yoldaslar adizlarina kadar dolu agir arka
cantalan ile zor yiruyebiliyorlardi. Sonunda uzun bir dolasma-
don sonra, sis kalktl. Soseyi bulduk, pusu icin elverisli bir dd-
nemecte durduk, mevzi icin uygun bir yer secmeye basladik.
Mevzi aldigimiz yamac dik ve yiksekti. Ait tarafimizda sose
bulunuyordu. daha asadida seyrek ormonla kapl bir dere var-
dt

Ansizin bir kamyon sesi duyuldu ve hemen hemen ayni
anda dénemecte gdérindi. ici polis doluydu. Birinci mangamiz
dusmanin ardinda kalmist, ama daha mevzilerine yerlesme-
misti, ikinci manga olan biz ise ogcrktaydik. Polisler bizi goérda
ve kamyondon atladilar. Otuz kisi kadar vardilar. Kamyonun
yaninda, tekerleklerin arasinda, kiguk bir hendekte siper al-
dilar. Smayzer takirdecmaya bagiadi. Artik s6z hiddetle ve sik
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sik patlayan polis tifeklerindeydi. Mermiler cevredeki kuru
lopradi siyiniyor, tamdigimiz o nefret uyandirici sesleriyle tay-
lerimizi urpertiyordu. Durmaksizin ates ediyorduk, ama onlaor
geri ¢ekilmeyi dusliinmiyorlardt. $mayzerle nisan alon polis
amiri scidin emri veriyordu.

O onda birinci monga, arka tarattan yaylim atesi acgti. Po-
lisler bunu beklemiyc 'ardi Bir an icin tereddit ettiler, umut«
suzlukla geriye suriklendiler, sonra dogrularek asadiya dogru
kacmaya bogladilar. Zater heykiriglanyla soseye atildik.

Kamyonun comlarindan eser kolmamisti, ama Iastikleri
sadiomdi. Toza burunmu$ olan sofdr, tekerleklerin glt:ndan
emekliyerek ¢'kti. Bizim yoldaslardar: oldugu, zorla scfsrber
=dildigi anlasildi. «Koépek gibi geberecektim kardesler. kopek
gitis, diye tekrarliyarak, boynumuza atild.

Bizim iik atesimizden o6len bir polis yatiyordu kamyonda.
Digerleri asogida, kendilerini giziiyen ormanda dagimislardi.
Onlar: birer birer nerede kovaliyabilirdik? Toza birinmus, oiu-
ler gibi sararmis olarak Mikovo koyunde toplendiklarim son-
radan 6grendik. Amirleri cdir olarok ayagindan vuruimuslu,
ord guzel bir cm birakmistik.

Yenmistik. Boyle rezilce kacanlar Pirdop’da dismaiin or-
gutlenmis gucunu temsil ediyorlardl. Onlar dyie korkmuslardi
ki, g3ziktiGgumuz verlerde ta ilkbahara kadar buyik jandar-
mo kit'alari gelmeden sokuimava cesaret edemediler.

Kamyonla nereye gitmemiz konusurda aromizda sen bir
tartisma pailak verdi. Bunu komutan halletti

— Bininl Koye dodru sir!

Smelsko’'yva dogru uguyordu kamyon. Oraya varinca hay-
retler j¢cinde kalchk. Butur kOy vine bizi karSilamaya cikmisti.
Haik siléh seslerini teldsta dinliyor ve baosari elde etmemizi
uzakian ditivorlarmis. Simdi cevremize toplanarak heyecanla:

— Hepiniz déndindz mu? Yaral kimse var mi? diye so-
ruyorlaordi.

Kayip vermeksizin tam bir zafer elde ettigimizi ddrenince,
sonsuz bir seving duydular. Cocuklar kamyona tirmaniyor, ka-
cdinlar bize ¢icek ve meyve atiyoriard:. Susuzlukton dudaklari-
miz ¢atladigindan birkoc testi derhal agizdan agiza dolasma-
va basladi. Bir nine. Mustafa’'nin matorasint dotdurmak icin
aldi, eama uzintiiyle ono doéndi:



(321

— Delinmis be oglum. Su tutmuyor! dedi.

Mataranin delindigini, Mustafa ancak simdi farketmisti.

Mili kamyonun icinde dogrulargk, heyecanlt ve giir sesi
ile sOylev verdi:

— Halka ve halk devrimcilerine karsi kaldinion her elin
kesilecegini bu sabah size vaad etmistik. Biz voadimizi yerine
getirdik...

«Ura», «brcvos, «onlar buna IGyiktira sesleri cinliyordu.
Cocuklar sapkolarimi havaya atiyorlardi. Herkesi tanimiana-
maz bir nese kaplamigtt: Sanki 6zgurlik gelmigti. Evet bu 0z-
guriik salt birkac saatlik idi. ama Smolsko kéylilerinin yurek-
lerini uzun zaman 1sitmak ve &zgurlige tam erismek inancii
desteklemek icin yeterliydi.

Artik gereksinimimiz yoktu kamyona. Kendimize zorla yol
acabiliyorduk. Herkes birseyler soylemek,. ayrt ayri herbirimi-
zin etini stkmak istiyordu. Smolsko’lular bizi, dénemeg¢te kay-
boluncayo kadar uguriodilar, sevingle el salladilar,

lopon ormaninda

O gun telash basladi. Sabahleyin erkenden nobetci eski
gizlendigimiz yerin oralardan boguk bir siléh sesi isitmisti. He-
pimiz siginaga bitisik iki istinkdma toplandik ve uzun zaman
gergintikle kulak kabartip dinledik. Sildh sesi yinelenmedi. Bu
btzi biraz teskin etti, ama icten gelen gizli bir telgstan kurtu-
lamiyorduk. Bazi yoldaslar. belki de tem bunun icin olacak,
kendilerini oldugundan daha teld$siz gasteriyoriardi.

— Herhalde avcintn biri tavgan vurmustur. Biz ise, hemen
firladik! diye bir s6z atti Danco.

Dider biri ise nobetciden kuskulanarak:

— Kimbilir, belki de bir agackakan kaym agaclanni ga-
galamistir da, bizim Aleksi Konspiratsiya da sildh sest san-
mistir!

Bagka zamanlar oldugu gibi kimse icten ve neseyle gul-
miyordu. Lopan Balkaninin ortalarindg bulunan bu uzak vah
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si ormana, 1943 kisinda avcr gelecegine inanmak gistd. Cun-
ki bu siralarda burada bir partizan kampi bulundugunu go-
cuklar bile biliyordu. Nobetci de yanilamazdi, biz oerman ses-
lerini ¢goktan taniyorduk. Adackakan siraylo birka¢ kez vurur
ve uzaktan bu vuruslar, ctes eden mitralydz sesi gibi isitilir.
Nobetci de tek silah sesi duyuldugunu agikco séylemisti. Ama
nerkesin iste@i, bu teldésin yanlis olmasiydi.

Yalniz bir komutan dikkatli olmalidir Bunun i¢in nobatci-
leri fazlclastwdi ve uyanik .o!malarimi emretti. Arka cantalori-
miza birer ekmek koyduk. Bazilan ise, cantalaring bottcniyele-
rini dile ilistirdiler: Her olasihda kars: palaskalarimizi da tak-
Tk,

Hicbir tehlike bas gbstermeden belki de bir soat kadar
gecti. GUnluk yasam yeniden basladi: Bozilan okuyor, diger
oir Kismi elbiselerini yamaliyor, geri kolenlar ise uzonmi$ yo-
tryorlard:. Biiyik yemek sobasuun yanindaki nébetci ascilar
koyun etinden ve kurutulmus sebzeden vemek hazirhyorlardi.
Bugun yemek listesi fena degildi. Partizan burnu son derece
hassuostir ve bu kavrulmus etin istah verici kokusu ylziinden
bizi mukemmsl bir ©nsezi saryordu. Daha sabirsiz olanlar
mcsum hislerinin tesvikiyle zaman zaman ascilarin yaninda
cdolasivcr ve onlara ogltleriyle yararli olmok i¢in «Et biraz
¢ig defil mi acaba?» «Evet, evet iste bu parca adamakilli ¢ig,»
divorlcrdl. Ama bir gun once yemegin etrafinde yutkunan as-
c1, Hu gibi kaygilarin nereden geldigini anliyor, 6gutlerde bu-
lurenalan asin bir ciddilikle kovuyordu.

Buray! birakmak gerekseydi izulecek ¢ok sey vardi Bu-
rayo yeni yerlesmistik. Onceki yerimize bircok yataklar gefdi-
Ginden doiayi. herhangi bir basansizhk halinde ele verilebilir-
dik. Bununla birlikte cicok, keranhk, havasiz oldugu icin de,
kisi orada zor gecirebilirdik. Ve sbolo salonu» dedigimiz yeni
evimizi bir haftada kazdik, Toprak kumlu oldugundan kolay-
bikla kaziliycrdu ve burasinin doha genig, daha aydinlik ve
uygun $ekilde yapilmasina izin verdi. insan Ho@ru!up da, kolu-
nu kaldrmakla tavanina zor yetigebiliyordu. Uzunlugu sekiz
metre kadordi, genisligi ise dért metreden oz degildi. Onu ka-
lin ve saglam adaclarla orttik, delikleri de tastarla tikadiktan
sonra iizerine kalm bir yaprak tabakast yigdik. Sonra toprak
atip, uzerinde delicesine zipladik, gignenmesi icin horo oyna-
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dix, sonra bir iki kot woha ycpick, isprck xoyauk. BLdn kig
gok delinse damia girmeyecekti.

Dis taraften yamaclo birlesiyordu cati. Uzerine, crman-
doki yapraklor gibi doginik olarak yaoproklar serptik. Hatta
istine ogo¢ bile diktik. Maskeleme Oyle guzeldi ki, en keskin
g6z bile on metre uzakliktan birsey forkedemezdi. Agagicrdon
biri, curiimius koca bir koguk agog, oyle giliung egrilmisti Ki,
bu gibi hallerde pek hozir cevap olan komutommiz bana ve
Kolko'ya dostane bir sekilde takiimadan duramadi

— Siz ozanlar biraz hayaolperestsiniz, bu ogo¢ tam sizin
icin. Gece alung oturur, ayc kars) esneyip siir yazarsiniz...

Siginagin i¢i, partizan yasammmiz icin olduk¢a konforluy-
du. Aydinlik disardan, bunkerlerin buyik maozgal deligine ben-
ziven, Kucik bir percereden ve iki ¢ikis kapisindan giriyordu.
Ust duvar boyunca, biraktigimiz sofaya edrefti otuyla ortGimag
yataklanmzi dizmistik.

Firincimiz olon Mustafa'nin sobanin yaninda 0Ozel bir se-
gdire konmus hamur tekneleri agaryordu, Bunlarni Mustofa ile
komutan 06z0 cdrimls. kalin bir kayin adacindon kendi elle
riyle oydular. Bu ise ikisi de, yoldaslarin gilGsi ile basiodier.
Goron cnlari; «Eger siz tekneyi yoparsaniz ben de size Deco
Hristof'u kulaklarindan tutup getirecedim!» diye kizistiriyordu.
Belki de vazgececeklerdi, kayin agaci zor igleniyordu., Ama
arkadaslonmin takilmaljarr onlarin gururiarnna dokundu.  Tek-
neler biraz sekle girince inanmiyanlar teker teker teslim ol-
maya ve biraz da kendileri yontmak icin yalvarmcya basladi-
jar. Ama bu serefe az kimse ulasabildi.

Teknelerin Gstindeki oga¢ sergenlerde, yeni taslarimiz
parhyordu. Siginagin hemen hemen ortasinda, borulan krzarn-
caya kadar uduldayarak yanan soba sik sik ¢atinin odur ve
yapraklarini tutugturuyordu, Oysa duman c¢lkmamast icin hep
boyle alevle yonmasi gerekliydi. Cunki duman, uzaklara, in-
sam ele veren bir koku sacordi. Korsida, dikkatle yontulmus
rafiarin  Gzerinde, kitaphgimiz bulunuyerdu. Xitoplar numaorc-
lonmisi, hattd iyi duzenlenmis kitapliklarde oldugu gibi da-
Gitilmalan icin belirfi bir zaman bile ayrilmist:.

Siginagin yckinindo depomuz bulunuyordu. Bu, oteki gibi
gize! ortalmis, iyi moskelenmis ki¢OK bir yerdi ve lgin en
odr oylarnda bile un, fasulye, patates, kurutuimus meyva, siz-
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dirma. marmelat, sogan, Seker gibi yiyeceklerimizin korunma-
sina yarardi. Bitan yiyecek maddelerini sirtlarimizda Etropo-
le’den ve Lopan’dan tasiyincaya kadar bircok yorucu ve uzun
gece seferleri yapmustik. Yataklarnmiz bizim yasamimiz icin
kendininkilerini ka¢ kez tehiikeye atmislar, nice cesoret ve fe-
dakarlklar gdstermisierdi. Polisler cevreyi ac kurtlar gibi kok-
luyor, ovaya cikan herkesi godzetliyorlardi. Ama bizim sevgili,
mert yoldaslarimiz yiyecekleri giipegiindiz giibre ile dolu ara-
balario cikariyorlar veya agzina kadar dolu arka c¢antalarinin
aodirh@y altinda komburiasmis bir holde geceleri tuzaklan ge-
Cip getiriyorlardi. Halkimizin bu algcak goénulli ve sadik kah-
ramanlari olmasaydi savasmamiz cianaksizd.

Cay torofindoki siperde bulunan bir grup yoldas canhiik-
fa konusuyor ve odeta kaygisiz, icten kahkahalar atiyorlardi.
insan bu senligin neden ileri geldigini uzoktoan anhyomazdi.
Baska merakhlar da ilging birsey kacirmomak korkusuna ka-
pilarak, yataklarindan firlayip acele acele disanya kostular.

Cavdar, grubun ortasinda durmus ve arkadaslarinin to-
k\malanna yalvararak, biraz hirsla, 1srarla karsilik veriyordu:

— A be siz yalniz Lena’ya ¢ikmamasini sdyleyin de, oOte-
sini dugsunmeyin!

Meger sorun suymus: Cavdar ¢aydo yikanmak istiyormus
ve tek isted! yikanincaya kadar Lena'nitn ¢ikmamas: imis, si-
dinaktan.

Cavdar mifrezeye geleli henuz bir ay olmustu. Yedinci si-
nifi (1) bitirmis, uzun boylu ve genis omuziu bir gencti. Yu-
ziinde glc belli olan bir gocukluk farkedilse de, bicimlenmis
bir erkek guzellidine sahipti. Belki de bu duygu hemen he-
men her zaman iyi yureklilik ve ictenlik dolu bir giliimseyisin
bicimli agzindan eksik olmamasindan ve cocuklarda goéraldi-
gu gibi yumusak soylenen «rnlerden ileri geliyordu. Acik ba-
kish, siyah, biraz dalgin gozleriyle, siyah, sert ve gir olan sag-
tar arasinda tam bir uyum vardi.

Mifrezeye bir arkodas ile birlikte gelmisti. ikisi de poli-
sin eline dismek tehdidi altinda bulunuyorlarmis. Baslangigto
eski arkadaslar ona biraz yliksekten bakiyorlardi, daha dog-
rusu, kendini nasi:l tonitoccogint bekliyorlardi. 8una herhalde,

(1) $Simdiki onbirinci simif.
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dar d&grenci ceketinin yarattigr genglik -havasi neden oluyor-
du. Anlasilan Cavdar da kendisini tanitmakta pek acele etmi-
yordu. Alcak goéndilli, icine kapanik bir gencti. Genellikle bir
kenarda durur, sessizce sigora icer, ama kendisine birgey so-
rulunca guler yizle yanitlordi. Onyedi yasinda olmasina korsin
oyle saglam ve gucluydd ki, arkadoslanmizin ¢codu ona giptd
ederdi. Siqinag yaparken omuzundc, ki kisinin zorlukla sii-
rukleyebildigi uzun ve adir agoclart rahat raghot tasimisti. Boy-
lece sevgimizden boska, saygimizi da kazanmigti

Simdi buzlu suda yikanmayl saka olsun diye korarlastir-
manugti. Daha sakin yarotiish yoldoslardan bazileri onu vazge-
cirmedge c¢alistyordu, ama bunu yarimagizia yapiyorlard, ¢an-
ki onun soézlerine halgd inanmiyariordi. Kendisine kimse engel
olomodan soyundu ve suya girdi. Tabi ki, bu gibi olaylarda
bir sdrd seyircinin eksik olmoyan takilmalan da kendisini bu-
no tahrik etmisti.

Siginaktan on metre kadar uzakhktayd: su. Cagiltiyle, hiz-
I hizl aken, kigik, berrak bir Balken derecidi idi. Uzerinde
hafif bir buhar titrivordu. Sipere toplanmis. Cavdar'a takili-
yor, sakalar yapip, serin hamama yeni adaylor anyorduk, Ko-
mutan bize ihtarda bLufunmak icin arada digartya ctkiyordu,
ama bu ciddi tovir ona yokismiyordu. Cunk( Uzerine hic ce-
kinmeden su ddoken Cavdar gorince gulmekten kendini ala-
mayarak ydzdard avuclar:nin icine gizliyor, bu guruiltiye ka-
tilmamak i¢in iceri daliyordu. Biz seslerimizi algaltmaya cal-
siyorduk. Sobahki telds ortik ge¢misti. Yoldasiardan bozilar:
Ccvdar't sarmusiar, kizarmis sirting vuruyorlar, giiya vicudu-
nun 1slanmayon yerlerini gosteriyorlard.. Cavdar onlari bece-
rikli bir sekilde islotorak dikkat ve ustaliklg ytkanmaya devam
ediyordu. Once basini, sonra viicudunu, ayaklarini, hic acele
etmeden sobunladi. Bu delikanlida $agilacak bir irade vardi.
Arkadaslannm évgilerivle simarmas: beklenildigi halde ses
cikarmiyordu. Kendisine bokinca tdylerin diken diken olurdu.
O ise, buz gibi sojuk' suyu Gzerine dokiyor, kizarincaya ko-
dar siliniyordu, Butin bunlar insana tuhaf, adeta inanilmaz gi-
bi geliyordu, ¢ciinkii bu karla agirlagmig ve gogi kaplamis yiiz-
yillik kayinlorla dolu giines gérmeyen ormanda, bu Aralk
ayinda tek sicaklik, adizdan cikan buhardon ibaretti...

Akta vemadini vemistik ve uvkuva diskin iki G¢ kisi ar-
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tik uyumaya baslamisti bile. ikide bir digleri siddetle adriyon
Mustata Gzgan ve dfkeliydi. Disleri yine «basini sikiyosdus.
Yatmisti. Uykusu gelmiyenler, ne yapacaklarim kararlagtirma-
diklarindan siginakta dolasiyorlardi: Okumali mi, yoksa tufek-
ferini yeniden iemiziemeli m) ya da oturup koenusmall miydi-
lor? Nobetciler yemek kaplannt ykiyerlardi,

Bu sirada si§inaga, onbes yaslarinda, hepimizin sevdigi
Penko girdi. Onemli olaylarda takindigr esrarengiz tawirla ko-
nusorak komutanin kulogina birgeyler fisildadi. Komutan tofe-
gini alip disarr ¢tk Arkasindan miufrezenin komiseri Velko
da cikt.

Nobelcilerden biri, insan sesine benziyen kuguk bir garul-
th isitmisti. Her dcu de ormanin billur gibi temiz sessiziigi icin-
de kuluk kabartarak, parmaklarinin uzerine kalkm:slar, gozle-
rini guriltiniin geldidi tarafa dikmislerdi. iste karsidaki ndbet-
¢l de eliyle tehlike isareti veriyor! Bunlarin, yaklasan insan ses-
leri olduguna hi¢ kusku yokiu. Ama sefere ¢ikan polisier bdy-
te gurlitis ederler miydi? Belki de bunlar odun kacakegisi idiler
ve bu yerlerde sik sik goruldiga gibi birkac kayin devirmek,
orman bekcisini aldatmak igin bu uzak ormana gelmiglerdi?
Amag yine de...

Komutanin emri Gzerine savas hazirhg yapmis olan no-
betci birinci manga siginagin ist tarafinda mevzi ald:. Savas-
cilar, koco kayinlonn arkasing uzanarak goézlerni asogiya;
kimse gorunmedidi halde seslerin gogaldig yere dikmisler,
emir bekliyoriardi. Urpermis bir halde. sessizce ve sinirli ha-
reketlerle silGhlanni son kez yoklamaktadiriar.

Siginakta kaolan ikinci manganin  savascilan ¢abuk co-
buk arka cantalann sirthyorlar, unutulan seyleri son dakika-
da aliyor ve tareklerinin yagtarine  silerek siraya giriyorlard.
Aralanndon biri uyuyan Og¢ kisiyi  uyandirmaya kalk:sinca,
onlar adir agir dbur yantarina doéndiler. Mustofa ise, kizgin-
hkla minidondi: «Yeter be! Bu arkadashk degil! Heniliz yat-
tim...» Mustafa uykusuna engel olmaok icin birinin kendisiyle
olay ettigini sanorak ylizuni daha cok eksitti.

Amgo tam bu sirada igeri giren komutan bu (¢ Kisinin héla
yattiklarini goriince, hayret ve &fke icinde bir an tereddit etti,
sonra bdyie tehlikeli anlardaki bilinen sesi cinladi:

— Sira olunt Polis!
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Uyuyanlar, bir dakikada siraya girdiler. Partizanin carpis-
maya hazir olmas) icin ne kadar zaman gerekiyor ki?... Hattd
uykuda olsa da, arka cantasi baginin altinda, tiifegi ise elinde-
dir.

Psikolojik hazirlik yapmaya zaman kalmamisti. Zoten bu-
na gerek de yoktu...

— Yerimiz kesfedildi! Siki tutunun. Birinci manga, biz
yayilincaya kadar, atesi devam ettirecek. Emirsiz kimse ates et-
miyecek!

Ama daima sen ve can} olan komutan. biraz asiri sertlegti-
gini, ciddilestidini diistnmus olacak ki, iki gézuniu birden k'rpt
ve hepimizin bildigi sevimli halini takinarak:

— Sey iste, dedigim gibi vurun! Onlora ocimayin!...

Ve elinin tersiyle birine gelisi glzel vuruyormus$ gibi kolu-
nu salladi.

O agir dokikalarda sdylenen cesoretlendirici soézler ne ka-
dor degerlidir! Endjseii bir gerginlik icinde bulunan savascila-
rn arasinda, bir an icin, neseli bir canliik gelip gecti.

Ayni tonla yanitladi Togko:

— Onlan kiyma gibi dograyacogiz!

Ama komutanin sertlesen sesi onun sOzini kesti:

— Simdi kendini 6gme! Carpismoda gorecegiz... Haoydi
gelin!

Ve hafifce egilerek, dere tarafindaki sipere atladi. Ug kisi
baslarini kaldirmislardr ki, siper gar bir mitraly6z otesine tu-
tulgu, silah seslerine boguk, telash sesler karigti ve birsey
anlasiraaz oldu. Tiyler Grpertici ve mes'um sesini  cikaran
mermiler siperin st tarafindaki yuksek duvara, kaba ve ince
toprok parcalan kopartarak saoplaniyorlardi. Biraz yukselsen
kafonc yapisiverecekier. Baslarimizi siperin arkasina saklad:-
gimizdan, birsey gormuyorduk. Dismani gérmeyince de nasi
ales edebilirsin? icerde kalanlar pencereden birkac el ates et-
tilerse de, herhalde boso gitmis olacak ki, onlar do atesi kes-
tiler.

O anda iginden cikilmaz bir durumda oldugumuzu san-
dim. Bu, katildigim ilk ciddi carpismaydi. Boéylesi durumlarda,
tehlike daima biyitilGr, Mermiler topragi sirtima dokiyor ve
oyle keskin sesler cikariyorlard ki, her defasinda ha vuruldum,
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ha vurulecogtm diye disiniyor, biitin mermilerin hep benim
ist tarafima saplandiklarin ve biraz yikselirsem isimin bite-
cegini saniyordum! Sirimda alcak. nefret uyandinci irperme-
ler dolasiyordu ve sanki boylelikie koruyacakmisim gibi ba$i-
mi omuzlanmin arasing kistyordum. Hava mi sicak geliyordy,
yoksa soguk ter yiuziinden gomledim mi yapismisti, tam ola-
rak anliyamiyordum. Bitin vicudum d&yle gerginlesmisti ki,
mermilzrin koparttigi toprak parcalarini adir bir yik gibi his-
sediyordum. Sinirli horeketlerle Ustumil temizliyordum, oma
teprak yine dokiliyordu ve benim igin: «Hele bir Kalk, o za-
man toprak yerine basindan kan akacaks ihtar oldugunu is-
rarla dusunmeme yol aciyordu.

Disuncenin mermiden daha hizii isledidi $u bir dakikadan
daha az bir sure icinde sad kalmay! siddetie istiyordum, ama
bu durumda daha fazia kalmaya da ‘doayonamiyordum. Birden-
bire bu korkum bana igren¢ goériindi, o anda bana bakmakta
clan arkadaslarimdan utandim, «olirsem bari. acik carpigsma-
da oleyim» deyip disar: atlamam gerektigini hissettim.

— Birinci mango, disman (zerine siddetli ates!

Bu, komutanin sesiydi ve tom zomaninda geimisti.

Uzerimizden on kadar tifek birden ates acti. Bu beni bi-
raz rahatlath: Demek ki, yalniz diusman degif, bizimkiler de
ates ediyordu. Ve sanki birdenbire otes socon mermilerin ar-
ttk daha yukanya saplanmaya basladiklanni, kopan topradin,
sirttima dokuimedigini hisseder gibi oldum. O anda komutanin
kalkhgm ve «ardimdan yirQlyin!s sesiyle siperden firlayip, bir
sicrayista yakindaki adocin arkasina vardigini farkettim. Onun
ardisira, bir kisi doho, sonra bir ikincisi gorindi ve sonun.
da sira bana geldi. Bitlin gicumi topladim ve bir sigroyis-
ta derin, kaba kara uzandim. Cevreyi gdzden gecirmek icin
bir saniye yetiyordu. Birka¢ adim 6tede, muazzam gévdeli bir
kayin agaci henuz serbestti. Kovalanan bir kertenkele hiziyla
{cinki bir an siren bir hareketsizlik hayatima malolabilirdi)
kara soplandim, bir elimle emeklerken, digeriyle icine kar dol-
masin diye tifedimi kaldwwdim. Nihayet ben de bunkerimin ar-
kasindaydim!

Basariyo ulostik: Birinci manga disman atesini kendi
uzerine ¢cekti ve biz sifinaktan bozguna ugramadan ¢iktik. Ar-
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kadaslar kayindan kayina gecerek siginagi ist taraftan ve iki
yanindan sariyor. nal biciminde yayiltyorlardi.

Polisleri ancak o zaman gorebildim. Kucuk bir tumsegin
kendilerini gizlemesinden yorarlograrak asagidan, Lopdn koyu
tarafindan gelerek elli metreye kaodor yoklasmislard), Boylelik-
le tiifekleriyle oldugu gibi. makineliler de ates etmek olancgina
schiptiler. Genellikle orilaria ates ediyorlardi. Ama sik kayin
adaclart sanki bizi gégusleriyle koruyordu.

Kendilerine guvenerek kustahca ilerliyorlardi polisler. Si-
per almiyor. sait kaiin kayin adaciannin arkalorino saklanarak,
ayakta ates ediyorlordi. Arkadaslarimizdan biri aci bir So%o
yaptt: «Kaputlan camurlanmasin diye siper almiyor kckenalar!y
Evet polisler basarilartndan emindiler. Bir hainden nerede ve
kac kisi oldugumuzu ogrenmislerdi: Baco Kiro ¢etesinde olup
olacagr 19 kigi bulunuyordu ve yclmiz tlfexleri, birkoc bom-
balori, taboncalars vardi. Oyso benim gordugum polisier ellidan
fozla idi.

Velko, dugman isitmesin diye hafif bir sesie:

— Mermileri idareli kullan! Otekilere de soyle! dedi bana.

Sakall biraz uzamig olan Velko sakin, horgoren, kin dciu
bir tebessumle bir yere ates ediyor ve bizi carpigmalarca da-
ima kostekliyen mermi yoklugu yuzinden teldslanyordu... Emri
sagdakilere duyurdum. Brayko hafifce sararmis bir halde {gd-
riniste pek de sihhatli deqildi} acele nisan alirken gozund oy-
le bir yumuyordu ki, kicluk gozleri tamamiyle kapanmis gidi
goriindyordu. Nedense her otes edisinde sarkan buyuk bryik-
larini stvazliyor, bir ayagini hafifce oynatiyordu.

Gitgide siddetleniyordu ates. Yuzyillarca siiren uykusun-
don irkilip uyanmis otan orman catirdiyor, cesitli seslerle inli-
vor, agir yankitar uyandiran sildh seslerini ¢evirip uzakiara ulos-
tiriyordu. Billur gibi temiz havada yanmig barut kokan mavimsi
bir duman yava$ yava$ yayihyor, vurulmus bir daldan toz ha-
linde kar ddékaldyor veya kuru bir yonga parcasi hafifce firl-
yordu.

Boyko ferahlamigti. Ama kin dolu bir zafer havast icinde:

— Vurdum cenabeti! diye haykirds.

Ve yine biyiklarint sivazladt. Vurulon polis kayindan ayril-
di. bir an tereddiit eder gibi oldu ve sanki yGzisti dismekten
korkuyormu$ gibi bukulerek, hafifce, bir yana yatt:.
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Arkadaslar bu basanyy zafer dolu  baginislarla ve sGrekli
bir atesgle kutladilar. Biri polisleri kizdiriyordu;

— Kutlu oisun! Daha ¢ok devirecegiz!

Bunu duydugu kuSkuluydu polisterin, ama o daha fazla
kendisi icin badnyordu. itk endiseyi hepimiz unutmustuk ve
henuz herhangi bir seye dayanmasa da siddetli bir hayscan bi-
zi badirmaya, sarkt soylemeye ve hicuma gscmeye tesvik. adi-
yordu.

Ama polislerin atesi birdenbire vyavasladl, tek tik siigh
sesleri gelmeye basladi ve kendinden emin, gur bir ses Su izk-
lifte bulundu:

— Cocuklar, teslim olun! Sizi éldurrieyecediz!

Biz bunu beklemiyorduk. Hattd biri sasarak «Ha?y dive ba-
gwrdi ve birdenbire bir gurulti koptu. Bizimkiler birbiri ardisira
baginyorlardi:

— Gelin bokalim! Pis fasistler sizi! Kopekler!

— Buidalalor! Partizanlarin teslim oldugunu gordinuz mu
ki¢?

— Sizi perisan edecegiz!

Kcmutan ise. sanki asidamaz bir bunkerde bulunuyormusg
gibi, karsihk verdi:

— Mademki carpismaya geldiniz, buyurun! Derinizi yaze-
lim!

Oyle bir an geldi ki, iki taraf arasinda mermiden fazia ki-
firler gecen ilén edilmedik bir miitareke bssladi. Yoldagiarimm
béyle renkli bir dile sahib olduklarim bir defacik bile aiklimcan
gecirmemistim. Koty séz etmeyen Milo bile, tunlarr 6yle savu-
ruyordu ki, Lena, kulaklarini tikamak zorunda kaldigion bize
sonradan anlatti...

Komutan yirmi adimhk bir uzakhkta, devrilmis bir agacin
arkasinda iki onbasi ile birlikte siper almigti.

Canliikla birgseyler domsiyor onlarq, elivie isarstler yapa-
rak, sanki diismani yandon sarniyordu. Sevingie «hucuma gecme
karorint aliyorlarly diye diasindiim,

Ama birdenbire kuduzca bir ates acti poilisler. Mermi ses-
leri bu kez yalmz onimuzde dedil, solumuzda ve arkamizda da
isitiliyordu. Biz onlarin giclnd biliyorduk. Sayilannin  yizieri
asti@inu ve bir kismint durdururken didgerlerinin bizi sardiklarini
herbirimiz acikca goriyorduk.
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Hemen hemen kusgatilmigtik, sadece sag yonimiz, dere ta-
rafi serbestti.

Mil6 ile mongasindan birkag kisi yukoriya dodru kostu ve
bize arkamizdan saldircniora ates oclilar. Ama bizim seyrek
ategimiz, ardisirg kesilmiyen disman otomatiklerinin sik atesi
arasinda kayboluyordu. Yukcridon gelen ates gitgide siddetleni-
yordu.

Siginadimizin ne kadar kétd bir savunmo durumunda bulun-
dugunu simdi ocik bir umutsuziuklo gérilyorduk. Bu yeri iki por-
tizan se¢misti, Buronin bilinmemesi icin ise ilk once yopiminda
yolniz birkoc kisi caolismisti. Sonradon komutan ve hattd ayry
ayr hepimiz yerin elverisli olmadigim anladik. Ama is.bir hoy-
i iterleciginden ve her gun karin yogmasini bekledigimizden do-
layt, curcda kaldik. Yamag, elli metre kadar ist tarofimizdao, bir-
denbire diklesiyor ve duz, genis bir oclon ‘meydana getiriyordu.
Bu oionao osodidan ates edilemezdi. Ama craya yerlesen bir
kimse butin bolgeyi denetleme olonaging sahipti.

fste, disman da tom bu alan:t ele gegirmisti.

Biz. derin karin icine yatmis, boguluyorduk, Mermilerimizin
az cldugu dusincesi bizi sikiyordu. Bunun icin de tam hedefe
ve dikkatie ates ediyor, dismanin bizi nasit adim adim kusat-
tidiny goruyorduk. Eger cember tamamlanirsa hersey bitmigtir,
kohramornca olumden ancak birkac kisi kurtulabilir. Bizi ancak
kahromanca ve siddetle indirilen bir darbenin kurtarabilecegini
herkes hissediyordu.

Ve bunun icin, komutan: «Yoldaslar, hicum!» diye bagirir
bagirmaz.onun sesini, hararetli bir cesaret ve hayaot iradesi ile
dolu, kudreth bir eurac-al» sesi bogddu. Bir ando partizanlann
azimli, tuyleri Grpermis, karianmis ve egik bir halde dusmano
dogru yarim daire seklinde, sanki yerden bitiyorlarmis gibi otil-
ciwklanini gordiim. Komutan, «iieril» diye elini savurup polislere
dogru atil:nco, hepsi onu izledi. ileri, ileril... Herhalde polisler
sasrmislerdl, ¢inki seflerinden biri elindeki tobancay: sollaya-
rck siddetie «HGcum! Hiucum!» diye bagirdi. Amo ardindan kim-
se gitmedi ve tabancasini son kez olarak salliyordu ki, efini gog-
sune bastirdi ve butiun agirh@iyle, yiziisti, yere serildi. Onu Or-
lin vurmustu. Bizimkilerden biri «Biri daha temiz!» diye bagirdi.
Polislerden birkag) kagcmaya baslamigti. Ama daha bir ¢ogu da-
yoniyer ve kayniarin arkasinda siper olarak atesi sikiogtinyor-
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1ardi. Karaca «Siper alacaksiniz demek giivercinlerim!» diye ba-
ginyordu. Ama o anda yere yuvarlands. Vurulmus muydu aca-
ba? Hayr, kdsteklenmisti ve hemen kayinn ardina gecti... $im-
di otomatik sildhlarimiz olsayd:. onlar Oyle bir hoglayacokiik
kil

Komutan acele gcele nefes alorak ve dereyi gostererek
bagsriyordu:

— Komiser saJ taraftal

Bcna eliyle isaret etti Velko ve biz sagdaki biraz yliksek ama
dik yamae¢ilan asagiya atladik. Cember salt bu taraftan tamam-
lanmamisti. Arkadastar arkamizda kaldi. Yipranmis ayokkabila-
nmiz kayiyordu. Yamagtan heniz ¢cok az indigimiz halde birkac
kez diastuk. Soluk soluga, terli ve firlarus gézlerle tifeklerimi-
ze dayanoarak, dizustii emekiiyerduk. «Acaba arkoamizdan ates
etiniyecekler mi?» dusuncesiyle tiylerimiz busbitin lrpermisti.

Sonunda vardik! Yere yapismis bir haide emek!iyerek ya-
macin sirtindan baslarimizi dikkatle kaldirdik. Oh! Tam do zo-
morymis! Yirmi kadar polis iki tarafina kuskuyla bakinarak,
{pusudan korkuyorlardi} bize dcgru geliyoriarci.

Cobuk hareket etmeliydik. Giiya arkasinda tam bir takim
varms gibi badirdi Velko: «Birinci manga dismoni kusot. lkin-
ci manga atesg» Ve ikimiz, yamacin sirtinda siper almis, delice-
sine ates ediyor, sesimiz kisilircasing «ura» diye baginyorduk.
Karsimizdakiler ka¢ kigi oldugumuzu farkedemiyerek bir an te-
redditte katdilar ve aralarindon biri {herhalde yaralanmis ol-
mal) {eryat edince, digerieri gerisi geriye birkac adim atarok
yckindaki kayaliklarin arding saklandi. Ama bu bizim i¢in hic de
ivi degildi. Cunkli oradan kendilerini yalniz bombatarlo kovabi-
lirdik. «Hi¢c olmozsa onlarn burada tutmaya ¢cahisalim, yoksa cem-
beri tamamliyabilirler!s Siper yerine kaymn cgaclerindan yarar-
lcnarak, dikkatle kayalara dogru suriindik. Velko tekrar badirt-
dt. «Bombalarn hazirla!» Gercekten de kendisinde bir bomba var-
d:, cma bir tek bemba ile ne yapabilirdik? Bombayr atmamiz
icin polislere yaklagsmamz gerekliydi, onlar ise, bizi bir el ates-
le temizliyebilirlerdi... Bomba atacc@imiz yerde, yine sik sik,
birkac el ates ettik.

Ama bu da ne? Mavi elbiseli kahramanlar, mevzilerini hic
ummadsdimiz bir anda terkederek, asagiya dodru kagmaya bas-
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ladilar. Hey gidi kahramanlar hey! Arkalarindan kosarak bir iki
ates ettik. Bu onlarin hizim daha da artird). Bizden cok uzok-
ta, var gucleriyle kaciyorlardi. Bazilari, karin altinda kalip gorun-
meyen bir oduna carparak yiiziistd yuvarlamyor ve vuruldugunu
sanarak bir ciglik kopariyor, ama ceviklikle hemen sigrayarcik
asadilarda kayboluyordu. Ve hicbiri. artik bizim kendilerini %o-
valamadigimizi gérmek icin, arkasina donip basim bile cevir-
miyordu.

Onlan izlerken bir hayli uzaklagsmigt:k arkadaglarimizdan.
SilGh seslari gittikce daha seyrek, daha az isitiliyordu. Bolkan-
da hizla yayilan, herseyi kapliyan kaln agir bir sis, polisleri
gizledi ve bizi de icine alarak tepetere dogru kaydi. Ayn dus-
meyelim diye, bizimkilerin yamna dénmemiz gerekiyordu.

Carpisigimiz yere yaklasmaya bagladik. Ama parmakio-
nmiz tetikte idi. SilGh seslerinin ycnkitan: daha acik, ama
daha seyrek, tek tik isitiliyordu. Sait bir makineli tiifek, sanki
mitralydzcu,tutuklugunu yok ediyormus gibi, hald kesik kesik
ates ediyordu. ikimiz de. uzaktan gelen bu seslerin yaokindan
geliyormus gibi acik isitildigi su anda, erkenden ava cikanlar
gibl gozetliyorduk. Birkac adim 6tesini zorla gorebiliyorduk. Ama
makineli tufegin hemen orac:kta oldugunu ve'onu gorecegimi-
=i santyorduk. Soguk hava ve kesif sis bizi aldattyordu. Ben
kafamda mitralyézciyu nasil 6ldirdugimu ve dehset iginde ka-
ccn polisleri, mitralyézin arkasina yatip, nastt bicmeye bosla-
digimi gériyordum. Onlar cesetlere takilarak cildirmis gibi su-
raya buraya atiltyor ve mitralydzun mermileri altinda bigilmis
olarak boyuna duguyorlardi. Amma da eglenceliydi ha!... Ama
bu solt gitzel bir dis olarak kaldi. Biraz sonra mitraly6z ta-
momiyle sustu. Yalmz, arkadaslanmizin birbirine karisan ve
gitgide yukselen sesleri duyuluyordu. Kendilerine bir iki kez
seslendik ve birdenktire yanlarina, sitginagimizdan pek uzakta
clmayan kicik bir alana ¢iktik.

Bu am unutmayacagim: Birka¢l bizi opmek icin kostular,
digerteri de birbirlerine sardmaya basladilar. Hepsi d2 heyecan-
la badinyorlard.. Ustleri baslan kar icinde, terli yorgurluktan ve
soguktan kipkirmizi haldeydiler. Birinci hiicumun nasil basari-
sizhkla sonuglandigini, ikinci kez nasil hiicuma kalktiklarini, M:i-
(6'nun: «Birinci mitraiydzci manga ates!», «Bomba aticilar hazir
olun!» diye nasil haykirdiGim birbirlerinin sdzuni keserek, anla-
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tiyorlardi. Bizim bu yalandan kumandanlarimiz, dismani kae kez
sasirmistir. Polisler ilkten dayaniyormus, ama bir ikisi diigunce
kacmaya baslormsiar. Tagko, potlisierin kaputiatinin nasit sav-
ruldugunu anlatiyordu. Papratacko, neredeyse iki polisi 6ldure-
cegine bizi inandirmaya ¢alisiyordu. Danco onunla alay ederek
«Sen bir tanesini devirmis olsaydin iyiydi», diyordu. Karaca ise
en yeni balelerden «Polis ¢cavusunun limi» oyununu anlatiyor-
du... Bu coskun, igten badriglarda, 6limden kurtulan insonia-
rin yurekten gelen sevinci ¢cinhyordu. Kendi kahramanliklariyle
gururtanmalan cok yerindeydi. Biraz do 6glinmeleri gerekti ve
buna izin ver#irdi.

Yalniz Mustafa zafere tamomiyle sevinemiyordu: Tabanca-
sin yitirmisti. Ama yine de arkadaslarinin takilmelarini negeyie
yenithyordu:

— Siz, isinize bakin, ben baskasini bulurum! Onlarda ta
vanca ¢ok!

Tom biroz dinlenir gibi o!dudumuz onda Mild ile Cavdar
geldi. Yalniz onlar donmemislerdi. Cavdar, yeni bos bir tabon-
cayt yukor: dogru tutmus. gulimsiyerek sevincle siragklativor ve
sanki bir sarks soyliyormus gibi: «Zbrrofka! Zbrréfka!» dGiye ba-
dinyordu. Mild ise, daha korkuri¢ bir gorunimdeydi: Corapla
kosuyordu (ayokkabilan siktigindon) hicum sirasinda hafiile-
mek icin, onlan cikarmisti). Islak ve kecelenmis saclart edik kas-
ketinin altindan ¢ikmis, kwwicim sagan kizarmius gozleri disan
firlamisti. Basinin tzerinde bir otomatigi salliyor, onu épiyor ve
butin gliciyle baginyordu: «Smayzer, yoldaslar, smayzer», ve
onu yeniden basinin lizerinde salliyarak épiyordu. Oyle ki, hicbir
zaman yatismiyacagmi sandim. Onun heyecani, bizimkileri yeni-
den costurdu. Onlar bu kisa ve kit burunlu «canavarcigir yok-
iamak icin kogtu. Ama Milé smayzeri onlarin baslarnin Gzerin-
de coban sopasi gibi salliyordu, onlar da yetisemeyince, birbiri-
ne dyle carpwyorlardl ki, bir vurugta insarin omuzunu egritebi-
lirlerdi. Papratacgko ise, ciddi olarak sikdyette bulunuyordu:

— Ah, nicin simdi gelmiyorlar, ah! .

Bizim sevincimizi, ancaok partizan eylemlermin nasil kirtk
bir tabanca ile bagladigint, olup olacad: elli metre uzaga tiki-
rebilen ckesilmis namlulu tifeklerin® kdy tavanlarindan nasil
toplandigint ve her tifek icin digmanta nasil garpigildigint bilen-
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ler anlayabilirdi. Bu silGh, mufrezemizin ilk otomatix siladhiydi ve
basanih bir carpisma sonucu elde edilmisti- Biz onu, fasistlere
tutsak olan ve simdi bizi emin zoferlere géturecek olon en de-
gerli bir arkadas olarak kabullendik.

Otdirillen Gc polisin silghiann toplamislardi  arkadasiar.
Karin izerindeki at renkli bir iz agir yarali dérdiinci birinin de
bulundugunu gosteriyordu. Qldiiriilenlerden biri Sofya motérii
palis kitalarindan, dolgun cehreli ve modern, ince biyikl bir po-
lis cavusuydu (bizim icin ne blyiik seref, bizi izlemek icin ta
Sofyc’dan gelmisler). Kimbilir bu magrur ¢cavus mavi Unifor-
mah canalicilanimin éniine gecerek sapkasinin gunesligini cya-
na» egip motdérint Sofya'dan parke taslor Gzerinde nasi ki-
birle gurletmistiz! Kimbilir kag numayis dedgrimis ve ne kador
insani Olunceye kadar dévmdistiirt... Ama Lepan'in serin Bal-
kani, Sofye’nin parke taslarina benzemiyordu. Burada hak et-
tigini bulmustu...

Avci kolu halinde, hemen hemen guriltisiiz, ccele adim-
larla Balkcnn sirtina dogru ¢ikiyorduk. Yola ctkmadan Once
yapilon kisa bir topiantida komutan cesur bir plan onerdi: Bai-
kanc, Lopan koyinin (ist torofindan gecip uzun zoman dere
boyunca, dar ve derin bir bogazda devam ecen yoldan hizia
gecmeiiydik. Polisler koye ancak bu yoldar donebilirlerdi ve
onlara oyle bir pusu kurmus oiurduk ki' Ama bu is tehlikeliy-
di: Belki pusu basaril olacakbl, yalniz geriye ne zaman gekile-
cektik? Ertesi gin mutioka cok doha biiyik gucierle saldiracak-
lard:. Komiserin fikri uygun gorildu: Guneye gitmeliydik! Bal-
kani asarck, belki de heniiz kar yagmarmg olan Pirdop tarafing
inecek ve Lijene koyi vyataklari aracilidiyla, Sredna Cora’da
bulunan G. Benkovski mufrezesiyie irtibata girmeye cairsacak-
tik.

Zaferin verdigi coskun sevin¢, heyecan unutulmustu. Sim-
di yureklerimizi sessizce iIsitan sey, ancak hepimizin sad %al-
masli, aramizda yaralh bulunmamasi sevinciyd:. Ama bu da ur-
kdtlcd bir telds yaratiyor ve Danco ile Gora'min sokalan yd-
riyls kolunda bazi bazi giiligsmeiere neden olsa do, bunlar rie-
setendirici olmadigindan hemen sonGyordu. Durtmumuz mec-
hul, hetté, dogrudan dogruya umutsuzdu. Kis:n en cetin ayla-
rinda. 1ssiz Balkanda yiyeceksiz, sigiricksiz ve Etropole kaza-
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sindaki sadik dostlarimezla irtibati yitirmi$ olarak yirdyorduk.
Belki de Sreanagora’lilarla irtibot temin edemiyecektik. Cunku
Pirdcp’un bazi koylerifde  adamlanmiz basarisiziga ugramis,
tutuklonmiglargi. Basaramadigimiz takdirde, Plovdif'te dogan
komiserimiz Rodop'lara gegcmemiz hakkinda «KiicUk Pariss is-
¢ilerinin yordimini veadediyordu. Dogal ki, bu teklif kimseyi he-
yecanlandirmuyordu. «Klguk Parisxe nasil varacaktk? Kar bizi
her yerde ele verecekti. Her parca ekmegi carpisarak ya da ele
verilme tehlikesine katlanarak elde etmemiz gerekti. Bitin po-
lister ayokiondirilacokti.  Geceleri gizli karakollara. pusulara
rashyabilirdik. Usteilk de bilmedigimiz yerlerden kilovuzsuz
gecmemiz gerekecekti...

Gecirdigimiz guclikler, gecirecedgimiz oianfardan daho hafif
gorinliyordu. Polisierin mermileri baslarnimizin 4zerinde vizlarken
¢lumu dusunenler az. olmamistt aramizdo. Kazardigimiz zafer,
simdi bizi bekliyen bu mechul duruma orania daha kolay bir is
gibi goriinuyordu.

Hepimiz disiincelere dalmis olarak ydriyorduk...

Digunmek istemiyordum bizi bekliyen seyleri. Cehennem
olasi zorluklara ilk kez mi kotlanocaktik! icinden cikiimayacak
durum yoktur... Ve tekrar carpigsma gézumin 6nune geldi. Ger-
cekten de sasilacak bir sey! Ondokuz kisiden ibaret olon biz-
ler, U¢ yuzden fazla, bize oranla cok daha iyi sildhlanmis ve
beslenmis olan polisleri nasil olup do bozguna udratabilmis ve
aralarindan dort Kisiyi didirebilmistik! Komiserimiz ikide birde su
sozleri tekrariar: «Biz dismanda bulunmayan, fazla bir seve sa-
hibiz: Biz, halkimizin ézqlirlagd, vatanimizin mutlulugu ve haya-
timiz icin carpisiyoruz.» Ben bu soézleri toplantilarda sdylerken.
her zaman stkiliyordum. Bunlarin ¢ok atesli sozcikler oldugunu
saniyordum. Bu sdzcuklerin bize zaferi getirern muazzam ve ba-
sit gicini simdi hissediyorum... Bize karsi bu insanlarn ne he-
yecanlandirabilirdi? Gecenlerde Gilibeis korakolundan tutsak al-
cdigimiz, acinacak bir haide, don gomlek kalmis polisler haya-
limde canlandi. Ontara: «Nigin teslim oldunuz?» diye sordugu-
muzda, rahatliklo: «Doksan leva gindelikle nasil dégiisebiliriz?»
diye yan:tiadilar. Sanirsam, onfara Gcyuz dokson leva da verss-
lerdi, yine boyle «carpisacakiardi. Ucretii asker hicbir kez iyi
asker olmamustir...
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Hafif bir rizgdr cikmisti ve sirta yoklastikca da giddstleni-
yordu. Kisin ormanda gunler kisadir. Balkanin sirti herhalde da-
ha aydinlik ofmaliydi, oysa buraya, gokyuzunu kaplayan kalin
sis ve agaclar yuzinden karanlik erken ¢cokmusti. Ruzgdr, dev
kcyin adaclarini, agir agir salladigindon Gzerimize toz halinde
sejuk kar disiyordu. Boyunlanmizi, kaldiriimig yakalonimizin
icine kismig, kamburlagmis olarak yurluyor ve bu nefret uyandi-
rict buz gibi kar tozlan ansizin ensemize disunce, hiddetle so6-
vuyorduk.

Orman adeta bekledigimizden daha c¢abuk bitti ve gogus
gégise geldik riizgdrlo. Burada artik serbestce aziyordu. Ciplak
sirtta, hi¢cbir engele raslomadan ugulduyor, kari supurerek, ko-
Iin tcbakalar halinde 6yle savuruyordu ki, bes adim Gtedeki bir-
seyi gormek mumkiin degildi. Yazlerimize yas bir bez gibi hiddetle
carpiyor. kulaklarm:z da dayoniimaz bir halde cinhiyordu. Bu
rizgar degil de, sanki kendisini uzun zaman tutan bendi yikan,
online gelen herseyi sfirikleyen coskun ve kudurmus bir nehir-
di. Siddetli baskiyt giuc halde yenerek, kasirgayr basimizla ya-
reotimek igin kamburlagsmis, donmus, sadirlasmis bir halde. ge-
nis od:mlarla yurdyorduk. Kuvvetten dusmistik, sendeliyor, so-
iuk solu3a nefes aliyorduk. Agzint bir an bile agsan ruzgdr ciger-
lerinin en derin kOgelerine kadar sokuluyor ve zor tutulan siddet-
li Gksiriiklere neden oluyordu, Bir sure, adzin kapali olarak, ya-
r yariya soluyacak olsan, nefesin gyle birikir ki, artik dayana-
maz, yeniden morarticl. siirek!i. agir bir éksiriik baslar. Oninde
yalmz iki U¢ yoldas gorundr, digerleri kar firtinasinin iginde tu-
muyle yok olmuslardir. Birdenbire dinyoda toprak, orman ve
sicak bir kdse bulunmadigini, elinden kurtulma olasiligr az olan
bu canavar ve hiddetli ugu!tudan baska bir seyin varolmadigi-
ni SanIirsin,

Dalga dalga ¢arpiyordu firtina bize. Yavaslayinca, kuvvet-
ie ittigin bir kapi ansizin ceilmis gibi ilerlersin, ama tomn kendini
biraz salmisken rizgdr yeni bir hiddetle birdenbire carpar ve
seni patikadan cignenmemis kar Gzerine yikar., Var giictinle si-
raya girmeye calisirsin. Boyle bir anda yalniz kalobileceg@ini di-
sunmek bile korkunctur. Dostlarinin etrafinda bulunmas hissi ne
de olsa insana cesaret verir.

Kisi, duygusuz bir halde, artik yluzine ¢arpan bu hiddetli
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vuruslara. segir edici ugultulara, uyusmus olan vicudundaki si-
zilara alisarak ydariyor ve bunun ne zaman basladigint animsa-
yamadig: gibi, né zaman bitecegini de bilmiyor. Artik birsey
dusiinmiyorsun, gozunin oninde salt sitmclaninca beliren ha-
yaller gegiyar: Genis ve aydinlik siginakta soba neseyle glrliyor
ve insana Oyle sicok geliyor ki, tokatsiz kalarak uyuklar gibi
oluyor...

Arkamdaki arkadag beni gnsizin sarsinca ayilarak korkuyla
firladim. Oyle badiriyordu ki, sanki benden ii¢ kilometre Stede
bulunuyordu, ama yine de firtinanin uguitusunu yenemiyordu.
Onun teidsini igitmiyor, doho ¢ok hissediyordum: Herhalde yolu
scsirdik, eskiden sirti cok gabuk agardik! Yolu sasirmak! Bu,
simdi basimiza gelebilecek en buyik felgketti. Kesif sis icinde
koc kez saatlerce bir yerde dondigumiiz olmustur, Ben de 6nim-
de ydridyen Brayko’'ya avazim ¢iktiGl kadar bagirdim. Uzun za-
man birsey anlayamad: ve bu durum Seni kizdirmaya basiadi.
Ama bir aralik ileriye dodru yuridit, arkadosina anlasilmayan
birgeyler haykirdi, digeri de bagirmaya baslayarak, haberi yuri-
yus kolundan ileriye ulastirdi...

Sonunda ayaklarimiz artik yan basmaya basladi, boyle yiri-
mek daha zordu, ama bu bizde seving uyandirdi:  Sirti agm:s,
asadi iniyorduk. Onimdekiler gitgide saffafiasan kar perdesinden’
yavas yavas ciktyorlardi. Ascdida sag tarafimizda ise orman ka-
raniyordu. Ve biz, suyu hisseden susuz hayvanlar gioi, adimiari-
mizt hizlondinyorduk.

Bitkin bir halde atildik karin izerine ve hafiflemis clarak agir
agir solumaya basgladik. Sanki uzun siire bogulacak gibiymisiz de
biri scn dokikada bizi kiniyo cikarmisti. Kimse birsey konusmu-
yordu. Yalntz bizi bu kar cehenneminden adetc bir mucize yap-
mis gibi ¢ikaran Karaca'ya birkac sozcikle tesekkir ettik.

Hepimiz isudigumdzden ve terli oldugumuzdan, daha tfazia
dinlenmemiz tehlikelivdi. Komutan emir verince biraz 6nce olu-
yi andiran yuruyis kolu hareket etti. Yoldaslar nereden geldigi
belli olmayan umut edilmedik bir gicle ayaklandilar, sonra ha-
fifce sallanarak, gitgide daha emin ve saglam adimlarla yola
koyuldular.

Aciklardan, ormanin hep ist taraflarindan yiiriyorduk. Bu-
roda rdzgdra dayanifabilinirdi. Yalniz biraz zor ylrindyordu:
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Ayakiarimiz zor bikGliyordu. Her an herhangi birinin asadiya ka-
yip. eyakiarini cildlanmis kara botirmaya bos yere calighgini ve
sonunda girlige gomulduginu goérebilirdin, Bu yuzden ylriayas
kolu kopuyor, eylem gecikiyor ve sinirler son haddine kadar ge-
riliyordu.

En adwr durumda olan Kolka idi. Acisi buyuk ayaklarindan
ileri geliyardu. Onun icin 0zel saldinlar yapmis, hep iri jandar-
malars se¢mis, ama onun ayagina uyacak gibisine rashyamamis-
tik. Simdi yalniz ustleri saglom olan garikla geziyordu. Hemen
hemen yalinayok sayilirdi, tabanin sadece cukur yerlerinde ¢ig
okiiz géni pargalar vardi. Surekli asagiya kayiyordu. Onu gikar-
mak icin elini ya da tifegini uzatirsan, dizlerini értemeyen mavi
jandarmo koputu ile korin uzerine serilmis olorak, seni de asagi
suruklerdi. Ayaklan kan icindeydi. Kendisine saglam corap
onerdiler, ama o yuroyus kolunun durmasini istemivordu. Onu
bexlemeleri icin bagirdigimizda arkadaslora darliyordu. Bu yip-
ratici dusmeler yuzinden bitkin bir halde, hiddet ve isrorig yina-
liyordu:

— Gidin, size yetisirim ben! Birogkin benil

Yuriyis kolunu durdurdugumuzdan Gtdry, sinirli halde yani-
miza gelen komutan Kolka'nin anlamsiz israrlarnini isitince pari-
yordu:;

— Ydirua! Yirg, yoksa seni kursuna dizerim! Senin igin on-
‘sekiz kisiyi tehlikeye atamam!

Gerek Kolka, gerekse biz kizmiyorduk, komutana, cunk(i kur-
suna dizecegi verde. onu sirtinda tasiyacagint hepimiz biliyor-
duk. Ama simdi onun en bUyiik disuncesi onsekiz kisiyi kurtar-
makt. Bunun i¢in itmesi, hareket ettirmesi ve keskin emirler
vermesi gerekti. ilk rosiadigimiz emin yerde durdugumuzda ise
Kolka'nin yanina kendisi gidecek ve ona sevimli, gulddriicd bir
bicimde goz kirparok ;

— Seni mi kursuna dizecegim be? Fasistler az mi? Hoydi
Suliko, soyle bize kardes!... diyecekti.

Zlatitsa - Etropole gecidindeki bekci evlerine yaklastigimiz
zgmon hava kararmisti. iki kisi oraya gittiler, hemen dondiler.
Bekci evlerinde kimse yoktu, hersey sakindi.

Disorida ndbetei birakarak gurultu ile iceriye daidik. Oh, ha-
zir odun da vardl! Biraz sonra soba girledi.
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Korkui.3 bir sekilde Gsudigumizii ancak simdi anlayabildik.
Ama ilk 6nce tirfeklerimizi disinditk. Parmaklarimiz mekanizma-
va yapisiyor, soguk ellerimizi yakiyordu. Daha hafif yagianmis
tifekler donmustu ve hemen hemen hepsine kor dolmusgtu. Te-
mizlenmeleri gerekliydi.

Renkli bir gérinta teskil ediyorduk. Bazilan ayokianm isit-
mak igin hafifce sicriyor, diger bir kismi ise buz gibi soguk, don-
mus$ kulaklarimi elleriyle bastiriyor, bozilar da sobayc hemen
hemen yapisacak gibi sanyorlardi. Isinincg, yerlerini bagkalarina
birokacaklordr.

Kan dolagimi sayesinde kollar ve ayaklar ygva$ yavas ha-
rekete geldigi gibi, butun grubumuz da gittikce eantamyordu. Fir-
tina. Mustafa'nin rizgdrdo giden sapkasi ve Kolka'nin ayaklar
hakkinda konusmalar alevieniyordu. Disardan ndbetci, fazla ba-
girmamzi s6yledi. Ama Karaca onu kandirmaye kalkistr:

— A be birader, bdyle bir gecede buraya partizandan baska
kim gelebilir ki? Polisler mi? Nerede onlarda o cesaret?

icersi neseyle doluydu. Meger mutlu olmamiz icin ne kadar
do 0z sey gerekiyormus: Kizorincaya kadar gurleyen bir soba
ve kicik bir parca ekmek... Bircok kiginin dlimune mal olmas:
beklenebilen ¢arpisma, siddetli firtina, dondurucu sefer, bitun
bunlar uzaklarda kaimisti.

— Gel icelim, diye seslendi rusca, Brayko omuzuma vura-
rak.

Bununio da arkadasimizin Kizilordu'lu Vaniisa’'dan dégrenimis
oldugu ruscgas! sona erdi.

Ogleden beri sigcra igmemistik. Titdnciler sanki emir ve-
rilmig gibi eeplerini sinirli sinirli kanstinp terslerini cevirdiler, tek-
rar aragtirdilar. Tek izmarit bile kalmamigt! Birbirimize telash te-
lash bakiyorduk. Ama goézlerimizi de Goran'a ¢eviriyorduk, umut-
la. Onun dipsiz ceplerinde her zaman birseyler bulunurdu.

Ams Goran adeta erigilemez gibiydi. Sinsi sinsi galimsiyor,
biraz ileri ¢cikik, seyrek san disleri oynak dilinin dokunmasryla
hafifce sallaniyordu. Sobenin deliginden ¢tkan kirmizr 1$1k, ona
cok daha alayci bir tavir veriyordu.

— Yok!

Bu kesin red yaniti degildi. Salt bizi Uzmek istiyordu. Ama
ne Gikar, bekliyecedizi Ama o Ustinligu hissederek rica et-
memize meydan vermeden mahvedici bir tonla kestirip ottr:
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— Ti-tén-cdymis burlor da! Unutsunlar almayr do...

Hatamizi hemen anladik., Aceleyle siginaktaki titiini kimse
olmamistl. Koylulerin dedigi gibi, kacak tatinimiz vardi, hem
Jde birkac demet. Uzun zaman i¢cmeye yeterdi. Tatinsiz kalma
dusuncesiyle, sigara icmeyi daha fazla istivordu canimiz.

Ama Goran’in attin gibi yiiredi vards;

— Alin, kiyin! Yoksa tutund kiymami da mi istiyorsunuz?
dedi ve bize bir demet tutiun uzatti.

Sevin¢ doiu negeli kahkahalar kaptu. Goran'in tiitind, po-
lislerin bize ates ettigi sirolarda, son dakikada animsadigi ve
hayatini tehlikeye koyarak siginago daldigi aniagilds. TatGncuk
«sakin sakin yatiyormuss. Onu hemen arka cantasina atms ve
orku'duslurmm ardisira gitmis. Kendisini titiin yizinden tehlikeye
ottigl icin komiserin darilacogindan korkarok, inandiricy bir ta-
vir.a ekledi:

— Tutunu o kopeklere nasil birakabilirdim?

Asogilara dogru yol daha kolaydi. Gece, Zlatitsa'ya giden
sosede yurGyorduk. Yol 1ssiz ve tehlikesizdi. Bir iki saat sonra
ovayag indik. Toprok simsiyahti, daha kor yagmadigindan izleri-
miz belli olmuyardu. Gegidin baslangicindaki elli eviik Tsirkviste
koydnlG, sonra da Zlatitso'yl, kopekler duymasin diye, sessizce
dolastik ve eski yolu tuttuk. Bu yol Celopec kdyiunden baslar,
Z\atitsa ile Pirdop’un ust taraflarindan geger ve Lijene koyline
dogru uzardi. Grubumuz bu taraflara itk alarck geliyordu. Ama
ben buralarda bircok gecelerimi gecirdigimden her yerini biliyor-
dum. Rizgarin ugultusu kuloklarimda hala cinliyordu. Yorgumluk-
tan kesilmis ve uzun yol ydzunden sismi$ olon ayaklarimi zoria
kipirdatiyordum. Mustafa ile onde, kesif¢i alarak yuriyorduk.
Yiriyis kolu elli adm ardimizda karariyor, surilmemiz anizda
belli belirsiz, sessiz, hafifce salianan golgeleri andinyordu. Ge-
ceyarisi coktan gecmisti. 21sim aditasmist, bu uyku agir(giy-
ds.

Sagda, isiklarr paridiyordu Pirdop’un. Beni sicak bir vo-
tan hissi kapladi. Buradan bircok kez gecmis, her defasinda
heyecanlanmisimdir. Cocuklugumdan beri tanidigim bu yerler-
de. en agir daokikalarda bile kendimi telassiz, emin hisseder-
dim. Belki de beni gizliyecek ve Balkuno ¢ikoracak olan her
caliyr, her dereyi tonididim icindi... iste suracikta, yola ¢ok ya-
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kin bir ye;de Bela Gegma'nin alt tarafinda tarlamiz vardi. Oro-
ya sapip bir siire oturmayr canim ne kador da istiyordu. Oyle
saniyordum ki, annemle gorisip konusocadim, dogha dogrusu
basimi bagrina dayadigimda o aglayacak, ben de onu teskip
~+mek iGin birseyler sdyleyecedim. Ama hayrr, simdi gizin son
giinleri. Annem burada ne arasin? lyisi mi eve gideyim. On-
bes dakikada evdeyim. $imdi orasi sicoktir, sicak ekmek ve
poy kokuyordur, bir kez oisun iyice, sindire sindire yemek Yi-
yebilirdim...

— Nicin eve gitmiyorsun be, Andro? diyerek GrkGtii Mus-
tafa beni,

Ve hemen yanitlamadigim igin ekledi:

— Gideceksin ama et kiyor gibi kiyacaklar!

ikimiz de sessizce, zoraki gilmeye baslodik.

Evet hakhyd; Mustofa. $imdi dogdugum ev o kadar uzak
-ki, erisilemez. Bizim evimiz geceler ve yollardir...

murgas’te 1 mayis

Bizde biylk ulusal ve uluslararasi bayramlari, partizanla-
ra Idyk bir sekilde, heyecanla kutlamak bir adet olmustu. 1
Mayis geliyordu ve partizaniar artik birbirlerine: «Acoba nasil
kuthyaca§iz?» diye soruyorlard.

Brigadamiz bLirkac giin &nce meydana gelmisti. Uciinci
tabur Pirdop bélgesine, ikinci ise iskir'a dogru gittiler. Murgas-
ta belli bir sire icin eylemde bulunmak iizere birinci tabus
kaldi. 30 Nisandao tabur, Murgas tepesinin aitindaki Hija'da bu
lunuyordu.

Kurmay, Botunets kdyinin kusatiimasini karorlastirdi. Koy
biyik dedildi, buraya 120 kigilik koca bir taburla girmaye d~
fer miydi? 30 partizan cyirarak yola giktik. Hijo'daki arkados
‘arimiz komutan yardimcisi Atanas’la kaldilar.

Canimiz yarimek degdil kogsmak istiyordu. Bizim bu Ozaiir
3alkanimiz ne kador da giizeldir, ilkyazin gir yopraklon v
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jnumizde duran ¢arpismalarin, cilelerin onsezisiyle geldigi ici~
ne kadar da glzeldir. Genc Baikanin koruyuculugunu, halkin
sevaisini hisseden bu sil@hlanmig ve gGgelii 30 erkegin gencligi
glzeldir. umut vericidir.

Asoglya dogru kolay ytriniyordu, oma ylirdyds kolu sik
sik durakhvordu. Bizi topraga karsi besledigimiz sevgi durdu-
ruyordu, yatip 0z partizan topradimiz Gzerine goguslerimizi va-
pistirorak solumak istiyorduk. O, (std gunesin altinda hafifce
agoran, ic kismu gizden dokuimus kolin tabakao halindeki yap-
rak!ar youzidnden nemli ve agir olan ormanda bile canli gibiy-
di.

Eski koyun ogillarinin gineye bakan taraflarinda artik ku-
zu kuloklori, isirgan otlari boy vermislerdi. Bu gibi yerlerde
dagilarak, ilkyazin bu ilk otlanni oburcasina yutuyorduk.

" Koy, Murgoes'tan c¢ok uzaklordoyd). Balkana cobaon kuli-
beleri ve emeksever kadinlarin calistigi gelisigizel serpilmis
kilcuk torloler dogiimisti. Cocuklar koyunlarn otlatiyorlardi. Or-
mandan c¢ikinca surda burda algcok calilklarnn aitindon egiime-
miz ya do hendeklerden gecmemiz gerekti, ¢inki basking gi-
derken. tedbirli. davronmak gerekir...

Ovaya indigimizde ortahk aydinhkit daha. Buhovo koyu
sagdo kalmisti. Kesin bilgilere gore orada jandarmalar bulunu-
yordu. Karanlidin basmasi gerekti. Baskinm amacy yiyecek el-
de etmek oldujundan, dusmanin blyik glgclerini ayaklandir-
mamoak icin, carpismaya olanak verilmemeliydi. Bunu, toburuin
ontinde duran ciddi eylemier gerektiriyordu,

Yiruyds kolu dere boyunca. dikkatle gidiyordu. Burada
pusu beldenebiiirdi. Birdenbire bir silah sesi duyuldu. Portizan-
iar, hic emirsiz, siper aldl. Silah sesleri yinelenmedi. Ne o6ni-
miuzdeki, ne de orkamizdaokiler birgey farketmemislerdi. Ne ol-
mustu acaba? YuriylUs kolunun ortalanindan birka¢ kisi dogru-
larak: «Romutanim, Neddlko yaralandi,» diye haber verciler.

Neddlko yine gsu «lanet olasi tabencay» almist, Bu nozli
bir tabancaydi. Cok giizeldi, ama tuhaf bir noksanhdi vard: is-
tedigin zaman patlamaz, ama ummadigin bir sirada beld c¢ike-
rnrd.. Komutan, bunun tasinmasini herkese yasak etmisti. Bizim
Nedalko ise mukemmel bir tufedi oldugu halde, beline tobanco
tokmak istemis ve onu kolanina gecirerek komutandan gizle-
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misti. Ama basaramadi, tabanca kendiliginden patladi.  yi ki,
mermi kemige dokunmadan ayadini delip gecmisti. Yarasini
baglamak icin iki kisi birakarak, yolumuza devam ettik.

Koyu karanhkta vardik koyun ust tarafina. Nobetci birak-
tk ve adamlarimizi paylastik. Tabur komutani Botunets’li Len-
ko. kdyun kengarinda, ndbetciyle kaldi. Grubun basincda ben bu-
lunuyordum,.

Polis soati coktan gecmisti. Ortaltk uyuyordu. Kopekleri
uyandirmamaga dikkat ederek, yolun iki tarafindaki koranhk
duverlar boyunca, sira halinde, dikkatle yuriyerduk. 3askin
atesi acmak icin. tifekleri sitmsiki tutuyorduk. Parmagimiz em-
niyet surgisundeydi, gézlerimizi karanhkta foltasi gidi ocmig-
tik. Herhangi bir kotu seyle karstlasmamak icin dikkatle gozet-
liyorduk. Birsey yoktu. Belediyenin onindeki kicuk alan issizdu.
Hemen kése baslerinda nobetciler biraktik. Koy artik bizimdi.
Bazi partizanlor belediyenin yaninda kaldi. iki kisi kooperatif
saticisint getirmeye gitti, U bes kisi de ekmek toplamaya Ctk-
.

Daha ik kept ¢ahnir ¢ahnmaz bir kopek havlamaya bos-
ladi, komsununki de baslad) ve butun koyu mithis bir kdpek
hcviamas: kapladi. Kopekler bize bircok geceler haviamist.
eva hovlamalarn, higbir kez ilkyazin bu koyu karaniik gecesin-
de ve uyanmus ev sahiplerinin urkek baginslan iginde oldugu
keder mes'um olmamisti. Bazi evlerde kapilar aciliyor, bazi
evierqe ekmedi acele acele ve korkuyla pencereden uzatiyor-
lur, iek titk evlerden ise genellikle ses gikarmiyorlardi, Baska yer-
lerde holkin bizi nasil ¢iceklerle, seving gbdzyaslariyle xarsilo-
didini gormis olon yeni arkodaslarimiz derin derin distnerek
biraz hiddetle: «Sopluk derler buna, sopluk», diyorfardi! Tabii
onlar hekh degildiler. Cunki baska zaman «Soplukta: ¢ck iyi
karsilanmistik. Bunun nedeni bagkavd:. Bizim seferberligimiz-
den sonra, etrafa asker ve jandarmalar dolmus, itk mithis te-
ror boslamigti.

Satict gelinceye kador, iki kisiyle birlikte muhter vekilini
aramava kovuiduk. Adeta kullibecige benzeyen kiiciik, sefil evi-
ni scrariken, bir askerle koargilgstik. Giymis oldugum yunak uni-
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formasi (1) karanlikta subay Uniformasina benzediginden ve
yanimdoki iki orkadasim ise tifekleri sungald askerler olduk-
ldrindan, asker, bizim, kéyu koruyacak kitcdan oldu§umuzu
sandi ve bize vekilin evini gOstermekte acele etti. Saf, iyi bir
cocuktu ve kimbilir neden bana daima «yuzbagt efendi» ciyor-
du.

Ve itimatlo, 12 otomatik silam ve 20 bin mermiyi Sofya’-
dan dlip kitasing gotirmek lzere goreviendirilerek, tifegi ve
50 - 80 mermiyle gonderildigini sdyledi. Dobri¢c’te askeriik yapi-
yormus. Polis degil de, asker oldugundan ve onu bize karsSi
seferde iken yakalamadi@imizdan dolayt tifedi aimadik.

Askeri kitadan oldugumuza tamuyle inanmis olarak, muh-
tar vekilinin kapisint galdi, ama «yiizbas; efendinin» istegini ye-
rine getiremediginden dolayi durmadan o6zir diledi. Muhtar ve-
kili herhalde gskerin bir bolik asker geldigine ve yuzcasmmn
kendisini gormek istedigine dair sdzlerini isitmis olacak ki, inat-
lo ses cikarmiyor. kapiyt agmiyordu. Ogiu partizand: ve asker-
lerin bu geceyaris: konuklugundan hi¢ de iyi birsey bekliyemez-
di. Hokhyar: Birkac gun sonra general Kcco Stoyanof'un emri
tzerine evini yokhlar ve kursura dizdiler kendisini.

Biz de acmasi i¢cin pek israr etmedik. Cunki kOy, muhtar
vekilligiyle yonetiliyordu ve nhalki hic olmazsa belli bir sure icin
miusodereden kurtarmak {izere yakmak istedigimiz musaderz
cadvelleri belediyede bulunuyordu. iyi adam oidudu icin, ong
kotilik gelmesini de istemiyorduk.

Kooperatit mogazasina donduk. Satici gelmisti ve artik pi-
rinci. dcmuz yagm. sskeri tartiyordu. Hafif aydinhkta. biraz
korkmusg, yash ve sisman biri oldugu gortldyordu. Telaglanma-
sinda ciddi bir neden oldugunu pek az kimse biliyordu: Tabur
komutcni Lenko onun oglu idi ve polis, onun bu bolgede oldu-
Junu biliyordu. Ama satici, kendi ogluna verir gibi. herseyt ic-
ten.gonuiden veriyordu. Bu yash babaya birgey sdyliyemezdim,
sqlt eiini siktim, kendisine cesaret ve metanet diledim.

Kooperatif magazasinin yamina birkac kéyli toplanmisti.
Herha!de koyde kendisini biiylk bir kisi sayan ve oldirilecegin-

() Fasizm zamannda «Yunaks Isminde milliyetci bir orgit
dyelerinin 6zel Uniformasi.
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den korkan bekciden baska., bizimle hepsi dostca ve endiseli
bir halde konusuycriardi. Bize korunmamizs &gitlayorlardi.
¢iinkii o sabah Koco Stayanof oralardan gecmisti ve cevre
kdyler fikir fikir asker, polis doluydu. Ddsmanin bu kadar guc-
lu oldugu koye girmeye nas! cesaret ettigimize sasiyorlard.
Sonra koylilerin kepilar! nigin isteksiz  actiklarini anlattilar:
Yakimasindan korkuyorlardi kdydn.

Asker, artik kim oldugumuzu aniamisti ve beni bir tarafa
cekip, 12 otomatik silahi ve 20 bin mermiyi bize getirecegini ve
bizimle gelecegini haroretle séyliverek, beni inandirmaya c¢a-
fisti. Bu Oneri kuskulu gériindi. Onu, bu isin kolay olmadigina,
ciddi olarak disunmesine, ¢unkl bu is i¢in bir kez anlagtik mi,
muhakkak yapilmast gerektigine inandirmaya c¢algtim. O bana
hergeyi yapmaya ve neyin iizerine istersem yemin etmeye ha-
zir oldugunu, 32 aydir yedek askerlix yaptigindan, artik bikti-
gim soyiedi. Bu ciddi igi bosarmak onun bu safdilligi ile ol-
dukca zordu, ama belki de gercekten karar verebilirdi. Harsey
tzerinde onlostik. Korsilagmamizi ve porolayl tayin ettik. Bizi
oidathig: takdirde kendisini neyin bekledigine dair ona intarda
bulundum. Tabii biz, butun bunlara karsin bitiin. korunma tad-
birlerini alacaktik, ama bir takim 6nine geciimez nederlerden
dclayi belirtilen yere gidemedik. Daha sonra 5grendigimize go-
re, asker birsey yapamamis...

8Bu sirada arkadaslar arka cantalartm doldurmusiardi; ek-
mek icin dadilanlar da dénduler. Kéyde bir hayli kalmistix, da-
ha fazla isimiz yoktu.

Kilise canin iki kez vurarak toplanma isarstini verdik. Bi-
raz sanra yola ciktik. Ardimizdon kopekier, hep dyle korkung
havliyorlardi. Kéyden biraz uzaklaginca partizancasing yapilan
glize! bir kohvalt gicimizi geri verdi ve boylece Balkan yolu-
nu tultuk.

Oyle karanlikti ki, yiiriiyiis kolunu bozmayalim dive her bi-
rimiz 6énumuzdekinin arka ¢antasina koyuyorduk elimizi. idne
gibi batan, soduk, ince bir yagmur basladi. Yiradigumpz sire-
ce de fazlclasiyordu. Yol derenin yatadr boyunca kivrilyar, onu
bircck yerlerde asiyor ve tasliklarda yokotup gidiyordu. Zaman
zaman suya girdigimizden ayaklarimiz timiyle islanmigti. Her
dakika birimiz kaygon taglara iyice basamaywp bltin adirhgiyle
suyun igine seriliyor ve lanet ederek dogruluyordu. Boyle gece-
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lerde yolculuk gok usandiricidir, Bdyle zamanlarda kor gibi,
dokunc dokuna yuridr, asalt ayaklarinla gorur», dengeyi vyitirir
ve herhangi bir ¢ukur karsisindo aldamarak hemen disersin.
Yiurdyus kolumuz parcalaniyer. bazilari geride kahyor ve yokol-
mamalarina salt sik sik verilen sinyaller yordim ediyordu.

Siddetli ve surekli yogmur kemiklerimize kadar islatti bizi.
Komburlosmig, baslarnimizi yakalarnmiz icine bUzmus bir halde
yuriyor, kipirdanmaya cesaret edemiyorduk. Cunkd kucucuk
yianlari andiran soguk, urpertici yagmur damlalar hemen ar-
kadan sizulip inson donduruyordu. Dinlenmeyi disunmuyor-
duk. zaten cturmayc do yer yoktu, Bazilori kendilerini kdstek-
leyen «uyuklcmisy bir tasa sovguler savuruyor, biri usandirict
yogmura «liklrdyor», Gctncl biri de kendisini beklememiz icin
haykintyordu. Salt Bogcko nikbinlikle; «$imdi bona bir sicck oda
ile yayh bir yatok verseler kablu etmem. Benim i¢cin bdylesi da-
ho iyi.» diyve bizi rahatlotmGya calisiyordu. «Haydi canim raz
oluverl» Bocko «hayir, hoyir,» diyordu. Yeniden disen Petso
artik taslara sovmekien biktidindan bitin &fkesini Bogko'nun
dzerine doktu. Ne de olsa bu. aramizda bir nese havasi ya da
hic olmazsa bir degisiklik dogdurdu.

Geceyarising dogru kara ¢evirdi yagmur. Artik Yabani Or-
mann dik patikaiarinda emekliyorduk. iki yoldasla birlikte Hija'-
ya goéncerilen yarah Neddlko'yo vyetistik. Onlara doyanarak,
glc halle yuruyebiliyordu, Butun yudruyus kolunu geciktiriyor-
du.

Biraz sonra acikhda cikinca, bizi keskin, siddetli bir riz-
gér yokaladi. Islanan, ogirlason giysilerimiz donarak taokirdema-
ya baslodi. Zor soluk alimyordu, agztmizi gcinga riizgdr bogu-
yordu. Yaral ile birlikte yurimek olasi degdildi. Cinku ydriirken
donagtilirdik. Onun yaminda iki yoldos biraktik ve biz kosarak
yolumuza devam ettik. Ne de olsg insan boylelikle biraz kizisi-
yordu. Kar ortehd cydinlothdr icin izlerimiz belli oldugundan
kaybolmck tehlikesi yoktu...

Sofak. yolda yakalad bizi. insan ne denli yorgun olursa ol-
sun, sabah bir dinctik veriyordu. Ayaklar daha emin basiyor ve
oydinhkta insan rahatliyordu. Ama soguk hald merhametsizdi,
donmus olan giysilerimiz hep oyle zirh gibiydi. 1 Mayis idi, oma
havanin soguklugu, Ocak ayi soduklarinag benziyordu!... Biitin
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ks, «Notlar:» (1) okumus olan kiciik partizanimiz Penko, disleri
arasindan: «Komiserim, anlasilan .bu Mayis. Nisan ayaklanma-
larindakine benziyecek!s dedi. «Benkovski'nin de bizim gibi
dondudunu animsiyor musunuz?...»

Ogleye yakin, son gicimizle, Hijo'va varabildik, Orman
9yle sakin ve gizeldi ki, insanin bagirasi gelivordu. Agaglay
kaba kar aliinda, sanki dallani stk meyva cicekleri ylzunden
edilmis giti agirlogmistardi. Ama. son yanm saat iginde, riizgd-
rin ezgisi altinda agikea yurimek iyice bitkin disurdd bizi. -Da-
ha iki yuz metre yolumuz olsayd.. sanki yiridyemiyecektik. Si-
cak Hija'ya girince birdenbire oyaklarimiz oyle bir kesildi ki,
arka c¢antalarimizi indirmeye bile gicimiz yetmedi. Endiseli
bir sabirsizlikla bekleyen arkaodoslarimiz bize yardim ettiler ve
bu durumda, slak giysilerimizi bile degistirmeden derin bir uy-
kuya, korkunc dislere daldik...

Aksam usil kalktik. Savas bayrami gerefine kuclk bir ede-
biyat mdizik gecesi hazirlamak gic olmadi. Partizon herseye,
bektenilmeyen olaylara, savasa, acliga ve sonunda senlige ha-
zir bulunmahdir,

Herkes Hija'nin pek de buyik olmayan «salonunda» dog-
rudan dogruya vere oturarak, iki haydut atesinin ¢cevresine yigil-
mistl. Disarda hald uguidiyan riizgarli havada yalniz nébetciler
vardi. Atese yakin olanlarin durumu iyiydi, ama digerleri titresi-
yorlerdi. Hijo heniz tamomlanmams ofdugundan Gra sira us-
tunden kar geliyordu.

Partizan!ar marsy girledi. Gozler bir noktaya dikilmisti,
yuzierde irade okunuyordu, 120 kisinin sarkisindan ilham ve
gu¢ tosiyordu. Daha cogkun olanlar kendilerini tutamaycrok
uygun bir sekilde elierini salliyorlardy,

Topragimsz ve halkimiz icin
Coskuyla savasa atitalm...

Yuzlerimizde' atesin alevleri parildiyordu. $Sari gitgide do-
ho gl¢lt bir sekilde glrliyordu. Ve su cagrn ile sona erdi:

Kara fagizme olim.
Halka ozgurliik,

(1) Zohari Stoyanof’un notlan.
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Komiser konuguyordu. Goézierimizin dnunde $ikago'da ilk
kurban digenlerin kahramanhg; Rusya is¢ilerinin ve Bulgaris-
tan iscilerinin m{lcadelesi canlaniyordu... 1 Mcyis, emekgilerin
halklararas: kardesliginin, birliginin savas bayramidir. 1 Mays,
fasizmle amcnsiz miucadele etme guniidir ve bizi vatammizin
02gUrlaginG, bagims:izhgim elde etmek icin bu savasi sadakat-
le, ccmimizi fedaya hazir olarak devam ettirmeye davet eder...

Savoscilar alkisladi. Burada garilltiiye gerek yokiu. Onlar
ne yapabileceklerini gostereceklerdi.

Doktor o gun geldi. Yeni partizanlara, Osoitsa ko'l civa-
rnnda oldurillen mifrezenin sevimii kahramon: Yasko'dan scéz-
ediyordu. Doktor metindir, oliimle c¢cok karsilasmistir, ama se-
sinde bir kuruluk ve emniyetsizlik seziliyordu. Bu biiyik keder
viizinden sesi acaba ihanet etmiyecek miydi?

Matem margt gurur ve tehditle ¢inliyordu. Pdrtizonlor sop-
kalarini ¢ikarmis, ayakta duruyoriardi. Vasko'nun intikam ali-
naecakty,

Hepimiz siir. $arki ya da mizanhi oyki biliyorduk. Baslangi¢-
ta bazilari sikihyorlardi. Ama karisiyle kizini kendi deyimiyie
ayolda» bulunan lcincisinG de terketmis olan  Svetovrac’l
genc isci iliva, «Korkung haydut Tatunconr ile basladi ve diger-
lerinin isini kolaylastird.

Gece gittikce arton bir canhlik ve neseyle siruyordu. Disa-
rnde firtina, varsin ©:guldosin. Hijo do bizim, Balkan da bizim,
gelecek de bizim...

9 eylil oncesinde

1844 yihmin 1 Eyfifunu 2'ye boghyan geceyi Vejen tepesi-
nin sirtinda gegirdik. Onceden kararlastirian bir pafola izerine
bize silagh gondermelerini bekliyorduk,

Oyie azgin bir riizgar esiyordu ki, bulgarca «["» harfi sek-
linde siralanmig G¢ sinyal atesginin koskaca kituklerini asagi-
va sarikliyordu. Bitin gece ugok sesini duyalm diye kulak
kabarttik. Sabaha karsi, donmus ve hayal sikdtuna ugramis bir
haide, Vejen etekierindeki kiicik vadie indik. Kist burada ge-
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cirmistik. Mart ayinda terkettigimiz siginag: polis hgla bilmi-
yordu. Ama icinde yasamak olasi degildi. Bunun uzerine yc-
mnda bulunan gizel yesit ovaya yerlestik..,

Yiz Kkisi kadardik. Cavdar brigadasinin General Vladimir
Zaimof taburu ile Sredna Gora'daki Georgi Benkovski miifre-
zesinden bir cete burada bulunuyordu.

Savas eylemi yoneticilerinin toplantisinda General VI. 2a-
imof toburundan bir cete ile Benkovski mufrezesinden bir ce-
tenin eyleme gecip Pirpod'daki Celopec kodyind, isgal etmete-
rini kararlastirdik. Bunlarin baslica gorevi hilkimetin haince
karaktierini aciklayacak genel bir kéy toplantisi yapmak ve bu-
rac¢a haiki tam zafere kadar savasa davet etmekti. Polis, dire-
nirse yokedilmeliydi. Bizimkiler ¢ mitroiydzie gidiyoriardi...
Brigadanin yardimci komutani Stefco ile politkomiser gorevini
goren ben, Benkovski'nin komutani ve ayni mufrezeden iki par-
tizanla birlikte. Sredna Gora'nin Bogdan tepesine gittik. Ben-
kovski kurmay heyetiyle bazi ortak eylemler uzerinde anlas-
maomiz gerekiyordu.

Ayrica orada. bir kismi o zamanlar Plovdif'te bulunan Ge-
nel Kurmay heyetinden daha acele talimattar alagbilirdik.

Gunduz, saat 2'ye dodru ciktik yola. Vejen'e karsi yukse-
len ve vadiyi gineyden kusatan Haydut Tepesine tirmanincaya
kadar kanter icinde kaldik. Asagiya dogru inmek de kolay de-
gildi. Burasi seyrek agach dik bir yamagt. Partizan Tepesi der-
dik. Bu tepe Koznitsa donemeclerinin basladidi yerde, Sofya
Korlovo sosesi Uzerinde bulunuyordu... Bu yamzge éyle dikii,
bazi yerleri dyle tagliktr ki, yurimek olanaksiz oldugundan kos-
mamiz gerekiyordu. Ama bir de kosmaya basiadin m:i, korun-
mahydin. cunkid bir yere carpman isten bile degildi.

Sose'yi astik. Onun alt tarafinda kivrilip akan derecikte bi-
rcz serinledikten sonra yola koyulduk Sredna Gorg'ya dogru.
Korpe kayin ormaniyle kapl bir yamact tirmandik, tepeye var-
dik. Koprivstitsa Sredna Gora'si partizanlar i¢in bir mutiuluk-
tur. Burast diz, gir yetismis biyuk ormanla kaph bir yerdi
Belki Sredna Gora turistler icin yorucudur. Ama Stara Plani-
na'nin tasliklaninda kostekienerek disiip kalkan, bitiin gece
boyunca bir dereden ¢ikmayan kimselere Sredna Gora'da ydiri-
mek sarki gibi gelir.
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Yol kenarinda Klisurah yash bir kadin, odun yikletiyor-
du. Cevresine burunlarini karistiran ve bize dik dik bakan ¢
cocuk topland. ictenlikie ellestik. Heyecanlandi yash kadin. As-
ker Gniformali bir yoldasimiz elini 6punce, kadin onu anne $ef’-
katiyle bagrina basti. Ogdlu Korpus'ta bir yerde ¢lmiis. Basorti-
sunun bir ucuylo gozyaslarini silerek, icini cekti:

— Seni gdriince sanki onu gordum, evladim... O-oh yokti-
lor cammi, nereye, cehenneme yolladidar onu. $imdi bu co-
cuklara kim bcokacak...

ihtiyar kodin bosini teselli edilmez bir bicimde saliyordu.

Agir adir birsey uguldomaya baslamisti asagilarda. Tikhim
tikhm asker dolu olman kamyonlarn, Koznitsa’'mn doriemecgle-
rinden yavas yavas asogiya iniyordu. Glneste parildiyordu ti-
fekleri. Her kamyonun Gzerinde ve iki tarafinda MG markah
mitralyozlerin namiulari uzaniyordu. Kamyon kolu sonsuzdu.
Saskinliklo bokiyorduk. Sakin. ama enerjik bir genc ofan onye-
di yosindaki Detelin, o dakikada hepimizin diasunduklerini 38y-
2 befirtti

— Ah, mifrezemiz niye burdo degil?’ Oyle yerler vor ki,
koca kamyon bir tek bomba ile havaya ugar...

Biz yalmz ne yapabiiirdik? Kamyon koluna yetisinceye ke-
dar, tozu bile kaybolmus olacakt.. Kol artik donemeglerden ci-
kiyordu,sose asogida actk ve ogacsizdl, tek yer yoktu pusu
icin...

Yssh kadin hic de sasmamisti. Sanki bu hale katlanarak,
ama 6fke dolu bir sesle soyle dedi:

— Butan gian, kimse ilismeden gecerler. Bu sabah, sesi
bize kodar gelen komsumuzun radyosunu dinledim, Dinden
beri galiba ciftciler yonetimdeymis. insan ne diyecedini sasiri-
yor. Radyoda birisi: «Almanlart kovacagiz, siléhlarnnm alecadiz,»
diye bogazini yirbyordu... iste bakin, ikinci giin, ardi arasi kesil-
miyor. Ve hep de Sofya’ya gidiyorlar.

Muravief hikimeti hakkindo duydugumuz ilk haber buydu.
Zaten Klisura'h kadin, bize daha fazlasini sOyliyemezdi. Dun
aksam Klisura'da iktidarda cifi¢ilerin bulundugu sdylenmis. Yal-
mz sunu ekledi kendisi:

— Bunlar do nasil cift¢i bilmem. Diine kadar basta buiu-
nan digerleri gibl bunlar da almanlari her yere saliyorlar. Hep
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bir bagin korugu ama... hem kalkayim ben artik, ¢iinkii Klisurg
yakin degil.

Ve inleyerek dogrulduktan sonra cocuklardan birini dart-
tu:

— Peso kos inekleri getir...

Aksam Uzeri gozyas! gibi berrok ve soguk, yamndan suyu-
nu icmeden gecilmez bir kaynadin basinda durduk. Birseyler
yedik. Kahvaltidan sonra ¢ok doha toth geldi su. Bitiin bunlor-
dan sonra do bir sigara yakmamak, kiiclikiidinden beri titin-
cii otldugu anlasiian Goran'in dedidi gibi eyasamay: bilmemek»
demekti.

Yine yola koyulduk. Yolda. geciken koylilere raslcdik. Ba-
zillanmin ellerini siktp biraz konustuk, digerleriyle ise sadece
selémlastik ve herkes yoluna devam etti. Olaylarin ne yo6n
aldigini herkes hissediyordu. Yollardo partizanlara rasiarmiak
onlar i¢in otagan birsey olmustu. Daha dnceleri yaptiimiz gibl,
polise haber vermesin diye kimseye tembihte bulunmuycrduk ve
hic kimse de bunu dusinmiyordu. Gelmekte olan O6zgurlik
esintileri duyuluyordu...

Koca kayin ormanin adir kubbeleri altinda camurlu, tash
bir yolda diige katka yurirken, birdenbire aydinlik, diz bir alc-
na ciktik. Buradon kivrilarak gecen yolun ylzeyi duz ve can-
landiniciydi.

Sconbaharin ik ginlerinde, mehtapli bir gecede, Sredna
Goro ne kador da guzel! Sonbaharin ilk 6zellikleri artik belir-
mis olsa da. orman hdlad tazeligini koruyordu ve insam hos se-
rinlidi ile oksuyordu. Aksam ruzgdn hafif ve hostu. Doiunayin
15131 oltinda olanlar agartyor. adaclarin tepeleri gumuisi bir
renkle parildiyordu. «Giizelsin benim ormanim...» sarkisinin ilk
sGzcukleri gogsumizden ¢ikti, Bizi sozle anlatiimayan bir sey
heyecanlandirtyor, cammiz bagirmak istiyordu... Ama hayir, sar-
Ikt duygulu, sakin bir sesle dalgaianiyordu. Bu guzel goéranim
icinde ancak hafif sesle sarki soylenebilirdi... Partizan yiregi
ne kador da blyiikmis. Oz vetanimizin glzellikleri karsisinda
nasil do heyecanlamyor. Ve onu tahkir ederek, halki 6z vatonin-
da yabancy hale getiren: kimselere karsi nosi! bir kinle kayna-
yip cosuyor...

Oniimizde, yakin bir yerden, haofif can sesleri duyduk. Kii-
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cuk bir tepeyi ast:ik. Biiyik ak kayalari andiran dkiizler yatiyor-
du ovada. Uzerimize kdpekler atildi. Biyuk, beyaz bir mandirc-
can bir erkek cikarak kdpekleri susturdu. Onu neseyle selam-
ladik. dikkatle képeklerini 6vdik ve mandiraya girdik ardisira.

Ortada, betonun Gzerinde. ates yaniyordu. Uiak tefek, akii-
i ve sevimli yGzid bir ihtiyar... Alimisoes, yetmis vaslarinda go-
riniyordu. Bu aksam yalmiz kalmisti, arkadaslan Klisura’ya git-
mislerdi.

Kendimizi tanitmaya gérek yoktu. Zaten sasirmadi bile. Sa-
dece sabahleyin erkenden sut getirenierin bizi burada gérme-
meierinin dcha ivi olacgdini hatrlatt. «Bilirsiniz ya, sinzkler
ollrleriken hirsic sirirlar. Basima bir beld getirmesinler son-
re!... Amc aksam yemegine ho$ geldiniz.»

Ve yakinlanymig gibi sordu bize:

— Kanvalti edecek misiniz?

Gilimsedik. Guya kaynadin ygninda gksam yemegini ,ye-
mistik. ama portizan yemegi reddeder mi hic? Bu yemek ise ka-
camakia yogurttul...

ihtiyor kacamad kangtirincaya kadar, tanistik. Troyan'in,
Golama Jeldzna kdyiinde Moylu dede diye amilirmig. Yavas, ya-
vas,tekduze bir sesle, dusunerek konusuyordu, ama dedigi de-
dikti.

Konusmaya siyasetle basladik. Moyu dede Klisura’'ya cok
seyrex iniyordu. Ame ya gelen gecenierden ya do gazeteler-
den biraz bilgi edinmisti. Bizi yeni hikimet ilgilendiriyordu.

— Ne diyeyim size bilmem. Bu hiikimette ciftcisi de, de-
mokrati da ve daha bircokian var. Ama gériluyor ki uzada gide-
meyecekierRuslar sinirda, aimanlar ise hazirianiyorlar. Eder
burada dogusurlerse fena...

Ve biraz dusindikten sonra ekledi:

— Holk bikti, ozgurlik istiyor...

Moyl dede kacaomagi indirdi. Kiyilmis titinden, merakli
iSi, ustaca bir sigara sardi.

— Bugtin buradan gecen bir Kiisura’hh, yonetime, hatki kiy-
mis olan Tsankof'un gelece§ini soyledi. Cann bir ¢egit vasisi...
isler hepten kengacak. Halk Tsankof'tan hayir gormiyecek.

Daoha fazla sodylivecedi yoktu ki, sustu.

Arkadaslarindan biri bir 16f att ona:
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— Omuzlarinda bircok yil tasiyor gibi gorindyorsun ama,
su miibarek siyaseti hdld eseliyorsun ha?

Moyil dede alindi:

— Benim simdi halsiz olduguma bakmayin, yirmiiic yilin-
da, sizin ¢ocuk oldugunuz sirada bayradt ben tazimisimdrr. Ko-
numa ile birlikte ayaklanmistik, ama yurimedi. Basimizi asker
vedi, asker. Sonra katliamlar basladi, o sircda yéneiimde Tsan-
kof haydutu bulunuyordu. Nasil sag kaldigimizi bir Allah bilir.

Arkadasimiz yine taxidi:

— E. madem ki ¢ifi¢isin, gimdi yéneticilerdensin demek.

— Sen bu ciitgileri birak... Burof da katliamlari  ycpan
Sgovorda dedil miydi sonki? Simdi ise yine bakan! Onlarin ne
olduklarini” biiiyoruz biz... Siz bu isi hayirhstyle sona erdirmede
bakin,. D&édo ivan da yardm eder...

Onunla daha fazla ne konusabilirdik? Mayu dede bize yal-
taklanacak kimselerden degildi. Yasam bir¢ok seyler dgretmigti
cna.

Konusma strasinda kasiklar hizla ¢alisiyordu. Yogurt dolu
koca bir bakir, alti kisi icin az degildi... Ama partizan midesi
agkordeon gibidir: Azla da isler ama, bir de acildi mi... Karni-
miz, doyurunca uykumuz geldi. Oysa yolg cikmamiz gerakti.

Mcyl dede kdpekleri susturarak disariya dek katiidi bize.
Udurlcrken, cesaret vermek icin, yineledi:

— Diizeleczk dizelmesine, yalniz siz siki tutun.

Mandirerin Uc¢ dortyuz metre otesinde sicak ¢imenler Gze-
rine uzandik. Detelin, Moyl dedeye hayran kaldigini anlatinca-
va kadar digerleri misil misil uyumusglards...

Sabahin serinliginde, gun dogarken hareket ettik. Dincle$-
tigimizden yolculuk iyi gidiyordu. insan dinlenince, hafif hafif,
keyifle yuruyor.

Yolun bir tarafinda ccban kulibeleri vardi. Udrodik. Kara-
kacandiiar. Bize, henuz sagdikian sicak koyun siitli ikram etti-
ler, Kayrratmadan ictik siti. Cig sidt icmenin ¢ok yarari oldu-
gunu soylerler...

Tabii ki, siyasetten uzak kalmadik. O ginlerde iki kisi kar-
silagsin da. dlkeyi ilgilendiren siyasi sorunlardan sozetmesin
olur muydu?

Dikkatimi pek fazla ¢ceken sey, Karakaganlarin siyasi so-
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runloro oit dogru ve etrafli anlayislary oidu, cinkil biz bunun
tam tersini tahmin ederdik. Onlar herseye canhlikla ilgi gbs-
teriyor, bize onemli sorular soruyor ve kendi fikirlerini soyli-
yorlardi. Almanlardan, onlarin bizdeki hizmetkarlarindan kayda
degder bir kinle s6zediyorlardi. Bu igtenliklerini destekliyen delil-
ler de vard:: Yoldaslarimuza uzun zamon yiyecek temin etmig-
lerdi...

Bogdan tepesine yoklostyorduk ki Benkovski'nin komutam
Maksim durdu:

— Eger isterseniz Sldurulen 13 arkadosgimizin cesetlerini
gorelim. Dgha gomulmemigler.

Ormonin kenarninda. tarla icinde yatiyorlardi. Altisi bir ora-
dayd), yedisi ise cesitli yerlere dagitilmiglardi. Yava$ yavas eri-
misler, derileri kararip sertleserek, cirimeksizin _kemiklerine
yapismistl. Gercekten iskelet olmuslardi. Genclik caginda. cicek
octi@ yillarda bulunan insanlar olduklarini dusundikce, onla-
ra bakmak agir geliyordu.

Bu mukemmel delikanhlarin 6ykusu korkunctu. Kristevic,
Krasnovo. Dilgi Geren kéyLerinden onbes genc mufrezeye dogru
vollanmuslar Onlart karsilayip. kampa kadar gotirmek icin, Yon-
larinda bir de eski partizan bulunuyormus. Yalmz bir asker ti-
fegivie, bir de aver tufekleri varmis,

Memleketimizi «demokrats» BagrGnof'un yénettigi devrenin
Agustas aymda idi. Sredna Gora’daki poriizanlarn manvetmek {ve
sonra Oliler icin genel of ildn etmek} amaciyla, onlara kars
30 bin kisilik bir ordu gdnderilmisti.

Bu onalti genc Mede Dereyi gecerek, yukar: dogru vuruyor-
larmis. Birder:bire dért taraflan ates acimis. Pusu glzelce ku-
ruimus oldugundan, deneyimsiz yoldaslarimiz. tam ustiine var-
mislar. Yelniz iki kisi kurtulabilmis.

Katiller, onlanin sil6hsiz ve hemen hemen ¢ocuk yasta ol-
cuklanm, pusuya disiince kendilerini yakalayip mahkam edebi-
leceklerini gormediler mi sanki? Ama gizli ernirler kesin ve agik-
ti: Oidugu yerde oOldurmek... Tumund soyliyelim: Mufiezenin ye-
rini soylemesi icin birini yakalamiglar. Gen¢, kahramanca ha-
reket etmis. Ve onu benzinleyerek tutugturmusg fagistler...

Bu, bazi kimselere, belki uydurulmus, korkung bir masal gi-
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bi gelir. Ama onlar, bu gencin annesini arayabilirler. Bu annenin
ugursuz talihi de buymus.

Bazi kimseler var ki, fasistlere, gericilere kargi besledigi-
miz nefreti begenmiyorlar. Onlarin isi bitti diye iddia ediyor ve
merhametli olmarmzy istiyoriar. Ama hayir, bu gibi iskencelerin
hicbir zaman yinelenmemesi icin, biz bu canavarhklan unutmo-
yacagiz. Nefret sodece yikmaz, aym zamanda yaratir. Bizim
nefretimiz, vatana, halkimiza, hayata kars: sevgi demektir. Nef-
retsiz hgyat: olanaksiz hale getirenler var oldukca, biz nefret
edecegiz.

Sag kalonlar, arkodagtorini gémerlerken buna yemin et-
migler. Olenlerin akrabafari, insan gibi gémillmeleri icin, bitin
bir oy boyunca cesetleri istemislerse de, bosuna... Izin verme-
misler. Benkovski mifrezesi 5 Eyiil'de cesetleri kardes mezar-
ligina gémdiiler ve derin bir sessizlik icinde uzun zamon onlo-
rn bosindo kaidilar...

Nébetcinin isareti bizi durdurdugunda, vekit 6gleyi gegiyor-
du. Kampa yarim saatlik yolumuz kalmist. Ama asadidaki koy-
lerde jandarmatar harekette bulundukiarindan, uyanikhigimizi
gliglendirmemiz gerekiyordu, Nobette olan arkadaslarimiz Gyle
gizel maskelenmislerdi ve gozetlemek igin 6yle iyi mevzide bu-
lunuyorlardi ki, herhangi bir beklenmedik durum olanaksizdi.

Biiyilik bir canhhk gordirk kampto. Yozyirmi, yilzotuz Kisi,
savunmaya elverisli olon buyik bir ovaya yeriesmislerdi. Bir
kismi ekmek, diger bir kismi yemek pisiriyor, Gginci bir kisim
ise tras oluvor ya da siléhlarini temizliyorlards.

Bizimle sapasaglam, partizancasina kucaklosip épismek,
ellerimizi uzun zaman ictenlikle sikmak uzere, bize dogru atldi-
Igr. Botef'gilerin bircoguna savas dostlugu iie baghydik. Mart
ayinda Koprivstitsa'yl birlikte istil@ -etmistik. Digerleriyle de xig
Vejen tepesinin alt tarafindo gegirmistik. Hatta tanistigimiz par-
tizanlarla bile karsilasmamiz ictendi. Hepimiz partizon degdil miy-
dik?

zun siren ayrihklardan sonrg konusmalar bitmiyordu. To-
nicdik her arkadast, herseyi sormak gerekliydi. Biri mifrezesinin
baganlanini anlatmayr heniz bitirmeden, digerleri kendilericikiri
saysinlar diye onun sdzinu kesiyorlardi. Ama zaferlerden baska
bozguntar da vardi ve oniarin da s6zu edilmeliydi. Bir sire icin
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konusmaicr kesilerek agir bir sessizlik ¢oktii. Birisi, bizi sonsu-
za dek birakan bir dostu sormustu...

Tsiko'yu yine sevdigi is Uzerinde c¢caligirken bulduk: Defte-
rine sarkilar kopya edivordu. Onunla Koprivstitsa seferinden ta-
nisiyorduk. Cok dikkati ceken, igten, sadik bir dostiu. Kisa bo-
yu, genis omuzlariyle adeta dirt kose bir hali vardi. Agir bir
hayat gecirmis olsa da Yunanistan'da iliegalligi hapisle, hapisi
de illegallikle degdistirmisti. Ustine titredigi ve takmadigi tak-
dirde tek adim atamadigs telle tutturulmus bilyiuk siyah gozli-
gl kendisine biraz sert bir insan hali verse de, yGziinde bir iyi-
lik okunurdu ve gercekten de iyi huyluydu.

Onu Sredna Gora'daki siginaktan animsiyorum. Kar ve sid-
detli bir soguk vardi. Disariya burnunu bile uzatmak istemedi-
gin bu havada Tsiko, yatikla matara eiinde, ortada mekik Co-
kuyordu, Ciinkl nobetciydi. Suyu getirince de hemen davete
baslardi: «Su icmeyi unutmus olmiyasin?» Bir dakika once i¢-
mis olsan bile reddedemezdin. Cinku eHayir hayrr, susamissin-
dir.» diye iistelerdi. Bazen saka da yapardi. Birini uyurken gor-
di mi, dirterek «ics derdi. O onda uyuyan su icmeyi dusln-
mez, uykulu uykulu minldanarak, kizgin, diger tarafina doner-
di. Ama Vsiko israrla: «ic be yoldas, i¢, eminim ki canmn istiyor,
ama uykufu oldugundon farkinda degilsin,» derdi.

{Jyuyan kisi elini savurarak, icerdi sonunda.

Tsiko sarki kopya etmeyi ¢cok severdi. Bir defter doldur-
mustuy, ikincisi de sonuna gelmisti, Cesit cesit sarkilar, bulgar-
ca, rusca, sirpga, fransizca, yunanca, italyanca, tarkce ve aran-
cadan tut tc... esperonto diline xador her turl( sarki. Bunlarin
koro halinde soylenmesini severdi. Benkovski mifrezesinin ko-
rosu da vardi, o yonetivordu,

lyice dinlenmemistik ki, Tsiko sen saati actr.

Sarkisiz yasayamaz portizan, Yasam agir ve cetindi, insa-
nn en cziz yoldaslar yaninda Olip giderdi. Bazen ginlerce fi-
stlitiyle konugmak gerekirdi, Ama, uzun sire bekledigin on ge-
lince, ruhun genigler, garki sOylemeye baslardin...

Yizotuz bogazdan ¢ikan partizan marsi siddetle ¢inhyordu.
Son kitanin bitmesiyle, soluk almadan «Vorosilof margi» gurledi.
Sonra «Capaefs, «Cavdartsi», «Septemvriytsis marslar geldi.
Burada serbesttik, votanimizin bu gizel késeleri bizimdi. Sred-
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nc Gora'min Ozgir evlatlan gittikge daha biydk bir canhiikla
sarki sdyluyorlardi. «Katisa» ile daha sakin, lirik sarkilara gec-
tik.

Yireklerimizden sevgi cosuyordu. Su anda, telki de bir-
cokian sevgililerinin disleriyle yosiyordu. Tsiko'nuir  «ihtisasm
olan «Yemendrus»un nadmeleri hafif hafif isitiliyordu, O soio
sdyliuyordu... Birdenbire pir akordeon sesi isitildi. Bu bir sirp-
riadi. Benkovski miifrezesinden olanlar bu konuda mutluydu-
lar: Ontarnin akordeoncusu Streica’hh Neso, usta, hayrr maest-
ro idi. Arkadaslar hemen onun gevresini sardilar. Parmaklarn
tuglar uzerinde oynarken gdrinmuycilardi. Neso yaratilistan
muzisyendi. Akordeonu kucaklamis, kendini timiyie ona ver-
misti. Salt parmaklan ile degil. buatin vicuduyla ¢aliyordu.
Boylesine calan birini dinlememistim. Belki de burada kosui-
dar da etkiliyordu. Ama ne de olsa... Arkadaglar gdzlerini
onun parmaklarnndan aywramiyorlardi, onlarinkiler de, hi¢c far-
kinda olmadan, aynen oynuyorlardi. Ve herbiri onun gibi cala-
madidindan gizlice Gzaliyordu.

Muizigin partizan ruhu iizerinde etkisi ne kadar da guc-
Ii! Ama Nesc’'nun ustalidi da onemli. insamin gégsunii kabar-
tan ihtirasl. adeta huzunld bir melodi caliyardu. Cammiz, hare-
kete gecirecek hizl bir sey calmasini istiyordu. Ama Neso ace-
le etmiyordu. o muzigin bizi yerimizde m:hladigint ve istedigi
surece boyle hi¢c kimildamadan durocagimizi biliyordu.., Ve
iste birdenbire bizim tarafa ait coskun kir horo bashyor... Alt-
mis yaslarinda otan Strelga’ll iri ve giicli yapii Stayko. sol eli-
ni arkaya, belinin yzerine atms, dideriyle sapkasim kaldirmis:
«Hay-da! Dayan dostum!» diye bagdirarak ileri atikyor. Herkes
kiptrdanip, satlaniytor... Horo bir anda hazir. Henlz katilama-
yanlar, sabredemiyerek, oldukliar yerde kiigiik adimlarla oynu-
yorlar. Horo biiyuyor, bikiliiyor. iki (¢ daire birbirine konsi-
yor... O anda en zor durumda biri varsa, o da as¢!.. Cinki ye-
mege bakmasi gasekli.. Ama dayanamiyor. Elinde kepge. horo-
nun «kuyrugunar tutunuyor ve ayaklarini siddetle vurarak bir-
kac kez déniyor. Boylelikle rahatlamig oluyor biraz. $imdi ar-
tik corbayi rahat rahat koaristirabilir...

Genig.ova. bir kGy alanini andinyordu. Horonun oynadigt
yverden kurumus sik otlar kokleriyle cikiyor ve yikselen toz ha-
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tifce oyunculora yapisiyordu... Partizanmin burada horo oyno-
dig unutulmamahdir.

Aksam olmustu, ama horo hald siridyordu. Arasira biri
terlemis, soluk soluga nefes olarak horodan ayriliyor ve sanki
sirtina yopismis olon ceketini atarak, yine oyuna katiliyordu.

4 Eylil sabahi bizi, yeni gelen haberciler uyandirds. Olay-
lor hizla gelisiyordu. Bunun i¢in de onlar durmaksizin koyleri
dolasiyorlor, kampa 4-5 soat ara ile, bazen cifter citter geli-
yorlardi. Getirdikleri haberier hi¢ de birbirine uymuyordu., ba-
zilan) hattd disindlemez gibiydi. Amo siyasi sezis yetenegi olan
bir kimse durumu belirleyebilirdi: Digumdn ¢dziilmesi zamani
yaklosiyordu, oma doha gelmemisti. Evet bizim icin kesin ey-
lem glnleri geliyordu ve hazir olmamiz gerekliydi.

Gazetelerden. Muravief hilkimetini 6grendik. Boyle bir hi-
kametin holka ne verebilecegini ve bize, portizonlara kors! ne
durum alacagdini onun karakterine gore, canhlikla konusuyor-
duk. Gergi bir noktada hepimiz aym fikirdeydik; Ulkemizi kur-
tarccok hikimet bu degildi, dismanla siddetli carptsmalar so-
nundo elde ettigimiz silghi, bdyle bir hikdmete teslim ede-
mezdik.

Musanof'un «Halk» meclisinde partizon horekafl hakkinda
neler soyledigini iyi hotirhyorduk biz. Ona goére partizaniarin
cogu «canj tipler» olup «bedbaht» genclerin idealizminden yo-
rarlanarak, onlari Bolkana cikoran kimselerdi. Ona gére cide-
alistlers bir avuc insand, hem de temélsiz, giliinc idealistler.
Bizim hakkimizdaki disinceleriyle Musanof, fosistlerden... an-
cok anlatim bicimiyle farklydi.

Musanof, Murovief ve tayfasinin amaclarini anlamak bi-
zim icin zor degildi: Onlar, halkimiz) tarihi esaslara doyanilarak
yaratyan dostiuktan saptirmaya ugrasiyor, Portinin, Vatan
Cephesinin ve bizzat halkin yonetimi eline olmamas: icin cali-
siyorlardi. Bizim olacagimiz mevzi belliydi: Gec¢ kalmadan,
amansiz micadele!

iki saat sonra gelen haberciler «genel af» ilan edildigi ha-
berini getirdiler. Vergil Dimof siyasi tutuklularin serbest bira-
kilacagini vaad etmis, biz partizanlar ise Balkondon inmek ve...
sildhlorimizi teslim etmekte serbestmisiz... Guliyorduk: «On-
don sonra hopis degil mi?»s...
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Biylk haydut atesi etrafindaki $okalar, uzun sure devam
etti. Ama sorun yavo$ yavas ciddi konusmala? holini ald: ve
hemen hepimiz toplandik.

Derin, icten gelen bir nefretie konusuyordu Benkovski. (),
azun zaman ve bu arada Musanof - Gicef zamaninda da hapis-
:erdg curumustd, bir yildir cetin partizan hayatimin rahatsizlik-
larini gekiyordu. Kendisini bir de sik sik agriyorak yere devi-
ren, midesindeki siddetli yara da zorluyordu.

— Genel of mi? Bu bize hakarettir, 6len arkadaslarimizia
alay etmek demektir. Genel af katillere dzgudar. Bizim cinayet-
lerimiz nedir, bizim icin ne diye genel of ilan edilsin? Ozgirlik
ugrunda dovistugimuz icin mi?...

Oyle atesli konusuyordu ki, sanki tortistigi kimseler énui-
deydi. Biri birsey eklemeye kalkisinca elini savurarak, dat.a
buylk bir heyecanla sozinu surdirdi:

-~ — Biz genel af istemiyoruz, varsin .onu kendilerine saklu-
sinlar, betki de gerekir. Biz, udrunda miicadele ettigimiz cz-
glriagu istiyoruz! Halk nefes alsin ve kendi kendini yonetsin.
Bize baska sey gerekli degdil, halkin minnettarhig: yeterti. Z¢-
ten bize genel af degil de, minnettariik gerekiyor.

Benkcvski, konusmasini bitirdikten sonra sakinlesti, ate-
sin basina gecerek bir ¢cirpi ile korlan karnistirmoya baslad-.
Yeniden bir girdltu koptu. Arkadaslar, Benkovski'nin sozleriri
canhhkla destekliyorlordi.

Bu insanlara baktim ve altmis yaslarinda olan bu ihtiyar-
larn, evleri yakiimig, asagrda aileleri zor durumdao kalmig olan
bu erkeklerin, heniz orta 6grenimlerini bitirmemis bu kizlarin
kahramanliklariyie ovindim. Bircoklon vyillarca bir c¢ett altin-
da uyumamms, acliklarini gidermek igin glinlerce midelerini sert
tepraga bastirmis, karlara gomulerek tiyumus, soguk Balkan
vagmuru alttnda haftalarca kalmiglardi. Yoksa onlar da insan
gidi yasamak emelini gutmuiyorior miydi? Evierine dénmeyi on-
lar da istiyorlard:. Ama holkina korsi gorevlerini sonuna kadar
yaptiklan bilinciyle, onurla dénmek istiyorlards...

Aksam dzeri iki kisi daha geldi. Biraz telagshydilar. Yanla-
rinda yobanci kimseler de vardi. Cevrelerini saranlarin bitmez
tikenmez sorularina biraz emniyetsizlikle ve genel s6zlerle kar-
siik veriyorlardl. Benkovski'nin komutani, kurmay baskani ve
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komutanimiz Stefco ile haberciler bir yana cekildik. Onemli
haberler getirmislerdi.

Koylerde gorilmemis bir hareket baslamis. Koyldler tim
iglerini bir tarafa birakmiglar. olaylan heyecanla izliyorlarmis.

Dobruca sinirlarindaymisiar ve her an gecmelieri bekleni-
yormus. Halka. Muravief hukametinin bu olaylar kargisinda
sik:gargk genel aof ildn edecegine dair en bdyik umutlar bu
yizdenmig.

Partizanlan ve siyasi suglulan kargilamaya hazirlaniyormus
koylliler. Birgoklar1 habercilerle birlikte kampa gelmeyi ve
bizi alarak birlikte dOnmeyi istemigler. Bircok kigi, bizi ve
hapislerdeki akrabalanni. ciceklerle, yiyeceklerle, meyvalaria
karsilamaya cikiyormus. Diger bazilari ise mahkamiari getir-
mek Gzere birkac gin oOnce arabalariyle Plovdif'e ve Pazar-
cik'a gitmisler ve hal@ donmemigler.

Ama halk alcakcasina aldatilmisti. Bizi ve serbest birc-
kilan mahkdamlarn kargilamaya cikan kdyluleri jendarmclar
bekliyormus. Elde edilen bilgilere gdre buyik bir eylem ho-
2iriamyormug. Abluka Sveti Naum, Tseretelevo, Dolni Geien,
Dulevo, Knistevic ve diger koyleri icine aliyormus. Eylemin
yoni Sredna Gora'ya dogru idi. Belliydi ki Sredna Gorag par-
tizanlarina yeni bir decrbe indirimesi disunulmustd ve ortik
tatbikine geciliyordu.

Evlerine suratlarn asik olarak, ofke icinde donmis kdyla-
fer. Muravief hukdametinin, bazi kimselerde, demagojik vaat-
lerle uyandirmig oldugu kic¢ik umutlar da soniuyorsu. Halk,
kitleler halinde mifrezelere girmek istivordu. Habercilerle gel-
mis olanlar, yeni gonulldterdi.

Benkovski'nin asadida, ovada, eylemde bulunan ve gun-
duzlerini miswr tarlalarindg, kiicik ormanlarda geciren cete-
leri Sredna Gora’ya dogru cekilmek zorlugunda kalmuglard.
Birkac karsihkl: carpigsmada yeni kurbanlar verilmigti ki, bun-
lar en degerlileriydi. Cinkii zaferden birkac gin énce, Oz-
gurligi goére gére gitmislerdi. Halk onlann katillerinin Musa-
nofgulor, Gicefciler ve Muraviefgiler olduklanint unutmayacok-
tir...

Akgam uUzeri birdenbire gdék gurlemeye bagladi. Siddetli
bir riizgar cikti. Sonra birdenbire durarak, sicim gibi bir yag-
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mur bosandi. Olup olacad birkac cadinmiz vardi. itiklerimize
kadar islandik ¢codumuz.

Odun yigdik. Oyle biyiik atesler yaktik ki, yagmur bunlar
sinduremiyordu. Bunlarin yamna yattik. kerevet olarak yas
odunlarden yararlaniyor, basimizin aitina ise ta$ ya da islak
crka c¢antalanmizi koyuyorduk. Yagmur, gecenin gsc¢ saatle-
rine kadar, Uzerimize yagdi. Uyumak dusintlemezdi bile. ama
ne de olsa atesin yam daha sicakt

Sahacha karsi kendimizi, aksamkine oranla daha bitkin
hissettik. Butin gece vagmurun olilnda slanmak ve goz
yummamak hic de hasa gidecek bir sey degildi. Hic oimazsa
gundiz biraz uyuruz diye umut ediyorduk. Ve tam uykuya dal-
mistik ki, birinci ndbetcinin bulundugu tarafton coskun ses-
ler isititdi ve agaclarin algak dallan sailancrak ortaya yuz-
leri sevingc ve nese dolu iki haberci si¢cradi. Biri, daha sirtin-
dan cantasini inditmeden uyuyanloni  durterek haylrmayb
basladi.

— Kalkin be uyktcular, yumugsacik doésekleri bulmussu-
nuz da, kalkmaya yanasmiyorsunuz. Kaikin, yoksa devrimi uy-
ku ile gecireceksiniz!

Ayagda firladi arkadaslar, saskinlikla bakinmaya bastadi-
iar: Sabahin erken saatinde bu telas neydi:

Heberci elini ceketinin i¢ cebine sokarak bir kadit cikar-
ds ve sanki herkesin garebilmesi icin yukariya kaldirdi:

— Vatan cephesinin ¢cagdnisi' Ulusal Komite Uyeleri tara-
findan imzalanmig!

Sonra kagidi, sanki bizi izmek istiyormus gibi, yavas yavas
ve torenle acti... Alosa kGidi kapu. En merakhlarn onun ardi-
na yidilarak parmaklanmn iizerine kalkmiglardi. Isittikterinden
baska, gormek de istiyoriardi. Aléga okuyordu:

— Bulgaristan halkina duyuru... Bulgaristan halkit...

— Dur kimler tarafindan imzalandigini gérelim. O dahe
onemli.

Alosa, fagizme karsl taninmig, denenmis, micahitlerin, Va-
tan Cephesine giren partilerde iiye olan taninmis siyaset adam-
lannmizin ve ilim adamlarinin adlanni yuksek sesle okumaya
basladi. Ama Stayko bitiin adlan tanimadigi icin haykirdi :
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— Dur be dost! SdOyle sen bana, imza edenler argsindo
bizden vor m?

— Var be bay Stayko, var!

Ama o haid inanamiyordu:

— Pekold, madem ki var Oyleyse, Dimitrof ya da Kolarof
nicin imzalamamig?

Sabirsizin biri, cogrinin okunmas1 geciktiginden otiirG hid-
detienerek, Stayko'ya bagirdi:

— Yeter be Stayko, Dimitrof Mcskova’'da, Kolarof do ora-
da. Burada bulunanlar imzalamiglor.

Uzun ag¢iklama ve tartismalardan sonra, Stayko roz: oldu,
amo kofay teslim olmadi:

— Iyi be dost, iyi! Oyleyse herkes 6drensin: Madem ki bi-
zimkiler de imzalamig, roziyim, yoksa rdzgar is...

Saonki carpismaya girilecekmis gibi, bir canlihk basladi
kompta... Bation gece uyumayan, kizarrmis gozleri kasinan par-
tizanlar dizlerinde sizilar hissederek kosusuyorlordi. Ama o an-
da agrnlarini dusinmauyorlards. Ates basina toplaniyor, cagrinin
boslangrcini isitemediklerinden 6turi Gzutiyor, cagnyr kaparak
gruplar hatlinde okuyorlordi. Seving birinden digerine gec¢iyor ve
artik durumu herkes biliyordu. Sonunda biiyuk bir senlik egemen
cldu. Sabahin bu erken saatinde, sakin ormanda yuareklerin de-
rinlicinden yUkselen sesler giirliiyordu:

— Yasasin Vatan Cephesi!

Devrimciler kucaklasiyor, birbirlerinin arkalarina acitinca-
ya kadar vuruyor, bazilari ise selamlamak icin tiifeklerini ve ta-
bancalerini havaya dikerek silahlart  kuru siki patiatiyoriardi.
Onlar Vatan Cephesini salvo ile selamlomak icin can atiyorlar-
di, omo distplin bunu onliyordu. Cinkiu mermiler belki de tam
simdi gerekecekti.

Bu cagrt Vaton Cephesinin taninmis foaliyetcgileri tarafin-
daon, AJustosun sonunda yaymlanan itk cogriydi, Bu imzalar
bizim icin herseyden ¢ok anlamliydi: Buniaor muttefiklerimizde-
ki tereddiitlerin yenilmis oldudgunu ve halk iktidan icin acik
olarak, cesaretle hicuma gectigimizi gosteren birer direktifti.
Bizim icin onlor, kendilerine tabi olup, emirleri altinda hareket
edecegimiz hiukimetti.

Uykusuz oldugunu herkes unutmustu. Bizimkiler, mifreze
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komutanligindan Israrla eyleme gecilmesini istiyor, bazilan ise
hemen yola cikilmasim istiyorlardi. Sirt cantalan hazirloniyor,
silGhlar bir kez daha temizieniyordu. Kurmay toplantiya c¢ekitdi.
Olaylar hizla gelisiyordu. Vatan Cephesi ganlt partimizin yéneti-
minde var giiciyle miicadeleye gecmisti. Plovdif'teki tiitin isci-
leri genel grev icin bir cadr yoyinlamiglardi. Bizim yerimiz,
simdi asadida, koylerde. ayakianan halkin arasindaydi.
Sonuncu. kesin dorbeyi vurma zamam yoklagiyordu...

zafer giinler

Halkin neseli, heyecanli haykinslari,  kucaklasmalar ve se-
ving gobzyeslari, ozgirlugiin ilk esintileriyle dolu o yinelenme-
yen sevinglerle yikli unutulmaz, gurdltGli ve mutiu zofer
gunteri.

O glnlerde Cavdar brigadasi, sanli savas yolunu serefle
bitirdi. Bagimsiz brigada halini alon {g¢lncG tabur, basta ko-
mutant Stefan Halacef Velko olmak lizere, Todor Jivkof'un
vonetimi altinda. Sofya’ya kesin darbenin vuru!masina dogru-
don dodruya katid. ikinci tabur énce Pirdop'ta olmak iizere
Novoselo kazasinda, brigadanin bir grup partizani ise Botev-
grad kazasinda yonetimi ele aldilar.

O siralarda Pirdop’te eylemde bulunan taburdaydim. Halkin
bu heyecanli yice bayraminin tek anini bile hicbir zaman unut-
mayacadim. O zamanlar hepimizi heyecanlandiran duygularin
ylzde birini dohi ifade etmek gii¢c bir istir.

Bizim koylerde belirmemizle, halk yonetimi kesin ve si-
rekli olarak kuruluyordu. Halk alaniara toplaniyor, bizi ger-
cekten anlatilamoz sevingle karsihyordu. Bizi el istinde tasi-
yor, 6zglrligu, yeni yonetimi nasil korumalari gerektigini acik-
lomamizi ve savasta gecirdigimiz yasantimizdan uzun uzun s6z-
etmemizi istiyorlardi. Ve konusmaya biz baslayinca, ormani an-
diron saglam emekci yumruklar énimiizde dalgalaniyor, son-
baharin ilk glnlerinde bile yesil olan bu sirin koyler ylregin en
derin koselerinden gelen heyecanli bagiri$malaria  ¢mnliyordu:
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«Ydsasin partizanlar!», «€Yasasin Dimitrof!» Ormant andiran yum-
ruklar daigalantrken, alan uzun siire siddetli alkiglarla girluyor-
du.

Biz aym zamanda dider isimizi de yapiyorduk. O 2zamana
kadar illegal olan Vatan Csphesi komitelerini helka duyuruyor-
duk ve onlar da ydnetimi hemen ellerine aliyorlardi. Tehlikeli fa-
sistlerin yakaianmasint, silGhlarin toptanmasini emrediyor.. verii
siildhh, savunma gruplan orgitlendirivorduk. Bazi fasistlerin
yakolonmas: kolay degildi. Bunlar halkin kipinden hi¢ de iyi bir-
sey bekiemedikleri icin, «derin illegaliife» gecmislerdi. Saman-
larin icine gomiluyor, misir tarlalarina. tavana saklanyoriar-
di. Ama alcaklar da eksik degildi. Bunlar, yaptiklarini pilmiye-
ruz sanarak bizi kucaklamaya athlyorlor ve «¢Sevgili yoldas-
lar sizi ne zamondan beri bekliyoruz» diyoriardl. Ve onlarg
konukluga gitmedik diye, «sizin igin ka¢ kez Dborek yoptik,»
sOzleriyle bize «danliyorlardis... Bu bizde, o sevin¢li dakika-
larda bile nefret uyandiriyor ve bizi, gdzlerimizi dort agcmaga
tesvik ediyordu, cinkid didsman kurnazdi. Onlan tutukladigimiz
zaman sahte go6zyaslar derhal gerceklesiyor, acilasiyordu...

Cervenkof’'un dogdugu Zlatitsa'da cok sasirdik. Eskiden
sadece otobis gecerken merkez kismi canianan bu kii¢ik ka-
sabanin bu kadar nafusu oldugunu hicbir zaman farketmemis-
tik. Alan tklm tikhm, halk yan sokaklara da yidiimists. Ken-
dimize gdclikle yol aciyorduk. Zaten Zlatitsa’hlar da bizi bi-
rakmiyorlard:. Konusmamz gerekliydi. Mili bir kamyonun uze-
rindeydi. Alman fasist istildcilarina ve onlann Bulgar isbirlik-
cilerine karsi ates puskiriyor, dostlan selamhyordu. Seving-
ten sarhos gibi olan bu insanlar onun nutkundan cok az sey-
fer igitebildiler, cunki hemen hemen her kelimesini alkighyor-
lardi. Mitingten sonra, kalabalidin arasindan bize yol acmak
icin 6zel bir komandoya gereksinim goruldil...

Pirdop alam o ginki kadar insam hicbir zaman gorme-
migti. Mufrezemizden bir grup verli partizan kasabaya girmis
bulunuyordu. Yénetim kurulmustu. Ama halk yollara yidiliyor,
dagilmiyordu. Biz gelince yeniden alapa kostular. Kamyonlart
durdurarak Gzerlerine tirmandilgr, bizi yukan kaldirdilar. Dog-
dugum bu kasaba bana ne kadar heyecanli,, uyanik ve degerli
gorindyordu. Yoldaslarim beni konusmaya zorladilar. Hadsiz
hesapsiz cileler. ortak miicadele, 6numiizde acilan 1$tkh yol
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bizi (partizanlart ve haiki} birbirimize yaklastiriyordu. Partiden
ogrenmis oldugumuz sodzciikler, yareklerin derinliklerine isleye-
rek, daha nhizla carpmasina, yanaklarn ateslenmesine ve goéz-
lerin yasarmasina feden oldu. Halk ve partizanior kendi yo-
netimlerini sagtamlastiracaklarina ve elde edilen 6zgirligi sa-
vunacaklarina andictiler.

Saglam bir milis milfrezesi biraktik kasabada. Halk milisi-
miz o gin dogdu. Vatan Cephesinin ilce komitesi, askeri ko-
mutan atadi. Partinin ve Vatan Cephesi'nin orgutcilerini koy-
lere gonderdik. Pirdop kaozasinda silghii jandarma kitalan ol-
dudundan, toburun gorevi onlart zararsiz bir hale getirmekti.

Radoslavof bayirinag yerlesmisti gacli bir jandarma takamu.
Takimin, kara, ¢irkin biyikll, sari benizli bir podperugik olan ko-
mutani inat ediyordu. O, yerlesmis oldugu elverisli mevziye, ta-
kimin 1yl sildahlanmis olmasina ve jandarmaiarin birseyden ha-
berieri olmamasing glveniyordu. Cunkd jondarmalaor tam ne
olup bittigini henuz bilmiyorlardi. Belliydi ki vicdani temiz de-
gildi... Yaniarina giderek konusmaya bas!adigimiz zaman pod-
porucik hep seflerinden emir olmadigini yineliyor ve jandarma-
lara yerlerini birakmgk iznini vermiyordu. Ama onunla xonus-
tugumuz strada yirmi kadar partizanimiz farketiirmeden yavas
yavas takimi kusattiar. Koan dokmek istemiyorduk, ¢unkid son
gun'erde en degerli dostlorimizi kurban vermistik. insanlarimiz
korumaliydik. Partizaniar jandarmalarn inandirmisti. Aralarindan
birinin bir arkadasimzin akrabasi oldugu anlosiidi. Podporucik
«ordussuz kakncao «gonilld olcrak emrimize amade oldu.»

Doini Kamartsi kdylnde bulunan bir jandarma taburuyia
scrun daha glic halledilecege benziyordu. Mikemmel silghlari
ve Ozel tasitlari vardi.. Komutanlari «generclerini» aramak icin
Sofya'ya gitmek istiyordu. Sofya’da yoretimin kesin olarak ku-
ruldugunu biliyorduk, ama ¢ogu kana bulanmis olan bdyle cin-
si bozuk kimselerden o giinlerde hersey beklenebilirdi. Onlan
Scofya’'ya birakmayr bir ihanet saytyorduk. Bitin taburio on-
lart siléhsizlandirmoya gittik. Jandarma komutaniari «tered-
dit ediyorlardi» ama kdyiin ¢ikis mevzilerini isgal etti§imizi gb-
riince. «hayatlarini teminat altung almamizi» rica ederek, teslim
oldular.

Birkog kamyon silah topladik Pirdop'tan. Bir kKismini ko-
ruduk, geri kalanimi halka dagittik. Artik, kosabada oldugu gi-
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bi, kdylerde de yonetime destek olan, umut verici sildhli guci-
miiz vardi. Dokuz Eylil gini oldugu gibi 9'u 10'una ba§layan
gece ve ertesi gin hummal islerle ugrastik.

Bidtin bu isler. hem halk icin, hem bizim icin bir bayram-
di. O gin halk, dine kador eziyet edilenlerin mithis cighklo-
rinin isitildigi kaymakomliga, beledivelere, polis dairelerine kor-
kusuz, duruma timuyle egemen, gurur dolu bir hisle giriyor-
du. Halk, gergek serbestligi ilk olarak goriyor ve kendi haik
hidkimetini kuruyordri.

BAYRAKLAR
dnder

Dimitrof neydi biz partizantar igin? Kutsal bayrogimiz ve
énderimiz mi? Evet, butin bunlar — ama doha bir seyimizdi:
Kendisi hi¢c gormedigimiz bir yoldagimiz oldugu halde siirekli
gunlik sevinclerimizde, hele ¢ileli saatlerimizde bizimie birlik-
teydi.

Paortizon micadelemiz agir, olduk¢a agir kesullar icinde gec-
ti. Partizanlarin bu gugliklere karsi en emin sildhi manevi-siya-
si gucleriydi. Bu gic¢, Botef ve Levski'nin ddvasin sirdiirmek-
ten dogon gururlu bilingcten ileri gefiyordu. Bu, mifrezeleri so-
vasta, siyasi eylemlerde ve kamp yasaminda dogrudon yodne-
ten komutanlarimiza ve siyosi komiserlerimize beslenen kesin
inana dayaniyordu. Ama bu yeterli degildi. Savas yice ve kut-
sal clabilir. Amo bu, henuz onun dodrudan dogruya basarisi
icin teminot sayllomaz. Ayn ayrt mifrezeler bazi carpismaiarni
kczanabilirlerse de bununla heniz genel zofer temin ediimis
degiidir.

Halkimizin kahremanco  cabalarinda  yalniz ormadigina,
kerdisine givenilecek bir kimsesi clduguno dair bir inanca ih-
tiyac vardi. Bu dostlanimizdl.

Ulkemizdeki sovasin ustaca yonetildidine ve bizi nereye,
nasil goturdligani bilen biyik bir adomin varolduguna inan-
mok gerekti. Dimitrof'tu bu inang.



[79)

Biz, Dimitrof'a son derece ihaniyorduk. Clinki onun Leip-
zig'tekl muazzam zaferi herkesin tuylerini ilrpertmigti. Ama, Di-
mitrofcu yoénetimin ne kadar biiyitk oldugunu hergiinkii miica-
delemiz bize gittikce daha iyi gbsteriyordu.

Radyonun basinda gecirdigimiz  dokikalar  unutulemaz.
«Dikkat! Hristo Botef halk radyo istasyonu konuguyor, ©zgir-
lik savasinda digsenler 6lmezl» Hepimiz kulok kabartmis. he-
yecanla, hottd nefesimizi kesmis olarak dinlivor, bu giicli se-
si igitince irkiliyorduk.,. Ve bu soézlerin, Dimitrof'un bizi se-
l{dmlama sézleri oldugunu, onun direktifleri, onun zafere inan-
ci oldugunu herkes biliyardu... Hristo Botef radyosunda bizzot
Dimitrof'un konustuguna dair halkton ko¢ kisi bizi inandirma-
ya kalkismisti. Partizonlarimizdan bircogu da buna inaniyorlar-
di. Dimitrof halkin bilincinde, masailardaki kahraman bahadir-
lar gibi gelismis olduundan, radyodan konusan ses ancok
onun sesi otabilirdi. Halk aslinda yaniimiyordu: Bu ses Dimit-
rof'un en yakin ve sadik micadele arkadasi oloan Cervenkof’un-
du.

Dimitrof'un yénetimi altinda calisan bu radyo istosyonunun
direktiflerine cok gereksinimimiz vardi. Bu direktifler, ézellikle
daho yuksek mevkide bulunan kurmaylo iliskimiz kesildiginde
eylem i¢in bir rehber rolini .oynuyordu.

Bizim hep silahimiz azd:. Tam bir partizom silahlandirinz
ki, yenileri gelir ve boailan yine silahsiz kalirdi.  Aksemiarn,
Hristo Botef radyosu bize: Dismanda siléh var! Onu vurun ve
silahlanin! diye seslenirdi. Micadeleye herseyle, bizle de, bi-
coklia da, kerpetenle de baslanabilir. Eski partizanlar bunu ar-
tix biliyorlardi, ama olur ya, yenilerinden bazilari kuskulanabi-
lirler, «dismana yalniz birkac tiifekle nasil hiicum ederiz?»
derlerdi. Ama bir iki gun sonra, dismanlardan hemen hemen
bos elle silah elde edince, en inanmaz Toma'ya bile: «E, nasil?»
d|ye sorsan, guler yuzle: «Dimitrof hakhymis!» yomtini verirdi.
Onderimizin sozlerinin ne kadar dodru oldugunu artik kendi de-
neyimiyle anlamis bulunuyordu. Arttk ona inanacaktir... Savas-
cinin, savasta dogan inancindan daha giicli inan¢ olmaz...

Bir sonbahar sabahini iyice animsarim. Cete eylemden do-
niyordu. Etropole Balkaninin sirtinda, butin geck gé2 kirpma-
mistik. Yorgunduk, ayaklarimiz dolasiyordu. Ormang girerken,
ansizin binlerce kuciik brosir bulduk. Ucaktenr atilmiglard:. Par-
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tizarilar canlanarck toplamaga basgladilar. Bizim icin bilyik se-
vincti: Georgi Dimitrof'un 13 Eylil 1943'te Pravda aazetesinde
basitan «Bulgariston’in yolu» adli makalesiydi. Dimitraf bu ma-
kalesinde, Bulgaristan icin tek yolun silahli ayaklanma oldugu-
nu ve partizarlonn basladi§i micadeleye ordu ile bitin votan-
severlerin katiimalariyle Bulgaristan'doki almon askerlerini za-
rarsiz bir hdle getirebilmenin olasi oldugunu tanithyordu. Bu
makale bizim icin hem taze bir haberdi, hem rehber, hem de
bir giicti. Aramiza degerli bir konuk gelmisti. Partizaniar yor-
gunlukton bitkin halde olmalarina karsin, o sabah uzun zoman
yatmiyarak, gruplar hatinde toplandilar, Dimitrof'un sozlerini
heyecan ve seving icinde okuyorlardl... Makalenin toplaniimig
nishalarini kdylere dadittik, Dimitrof'un bu yazisi, halki sevin-
dirmek. cesaretlendirmek icin gizlice elden ele dolasiyordu...

1944 yi:nin a@ir ilkbahar ganlerinde Dimitrof bize. paha bi-
cilmez yaordimlarde bulundu. Seferberiik ilGnindan sonra dis-
man koylerde kudurmustu. Partizanlarin ailelerini ve akrabcla-
rnini sdriyor, evlerini yakiyor, yataklanmizi mahvediyordu, Bri-
gadamizin bir kismi bozguna ugratimists. Abluka korkunctu. He-
men bdtin Mayts ay! achkla gecti. Disman her adimimizi izli-
yor ve hergiinki carpismalarda bize agir kayiplar verdiriyor-
du. Araomiza yeni gelmis, daha saglamlasmams partizanlardan
bczilarii: «Bu seferberlige gerek var miydi cok kayip verme-
dik mi, acaba korkutulan ve merhametsizce baski qltinda bu-
funan halk, miicadeleden ¢cekmiyecek mi?» gibi kuskular kemi-
riyordu. Komutanlarin ve sivasi komiserlerin, tereddit e&denler
birka¢ kisiyi gecmese de, bun!ara inan¢ asilamak isleri hic de
kelay degildi. Ve iste o zaman Dimitrof'un adi yordimimiza ko-
sardi: Kendilerini seferberligin Dimitrof'un  emri Gzerine ildn
edildigine inandirdik mi, umutlanarak herseye metanetle gogus
geriyor, celiklesivyor ve gercek savase oluyorlardi...

Olaylar, Dimitrof’'un sazlerini burada do destekledi. Dus-
man ne kadar goddar olursa, micadele de o oranda daha ge-
nis Olciler ahyor, élenler saflarimza yeni savasciar davet edi-
yorlardr.

Boylece de zofer elde edildi.
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bote? portizaniario

Kaohraman, kahramanlar yaratir. Onun biyukligu. élimsiz-
1Ggu bundadir. Kahraman, oliminder sonra da halkin yire-
ginde yasayorak, onlora kahramanlk ve fedailik ilhami ver-
mektedir.

Hristo Botef, Georgi Dimitrof'un dedidi gibi: «Simdiye ka-
dar hicbir bulgar tarafindan asilmamig, yiice ulusal kahramaoni-
miz, devrimcimiz ve ozanumiz», iilkemizde en progresif guglerin
sorekli bayrad, ‘esin kaynad olmustur. Gericilerin ve fasistle-
rin onu lekelemek deneyimleri rezildne bir sonuca ugruyordu:
Yiice ozan, devrimci ve gazeteci, her sozii ile onlari merhamet-
sizce agikliyordu. Ve o zaman daha do dogdal bir sey oluyor-
du: Sansir, progresif gazetelerden Botef'in siirlerini kufirler
savurarak atiyar, polisler ise «Sagdir o» sarkisit séyliyen i$ci-
lere. universite &grencilerine ates aciyordu. «Botef kimindir?s
tartismasi pratikte mallediliyordu.

Ozellikle fasizmin en koranlik ganlerinde, iilkemizde cagd-
das veni siarlarin serbestgce yukseltilemedigi swalarda, halkin
ve gencligin sevgilisi, dostuydu Botef. Onun maokaleleri gunin
onemli sorunlarini hallediyor, onun atesli siirleri «bu kanh ¢ar-
hgm» sonu geldigi inancint giiclendiriyordu. Qliimsiz sarkilari
ise «kurtulus savasina» davet ediyordu.

Vatan icin silahla miicadele etmek gerektigi zaman Bo-
tet'in giirlerini heyecanla soyliyenler, anun yolunu tuttular. Bin-
lerce vatansever katildi partizan mifrezelerine.

Botef partizanlara manen ve fiilen en yokin insandi, onla-
rix esin verici kutsal bayragiyds. Partizan mifrezesinde, diger
savas topluluklarindan ¢ok, yiiksek manevi ve siyasi gii¢ zafe-
rin temelidir. Botef'in sarkilari. siirleri ise bizim maneviyatimizi
giiclendiriyor, makaleleri siléhll micadelenin zorunlu ve dogru
olduguna dair emniyetimizi destekliyordu. Botef'in kahraeman
hayat! bize destek veriyordu. Onun vd@risi ve davasinin devam-
cist oldugumuzdan dolayt gururlaniyor, Batefi kendi aramizda
hissediyorduk.
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Sredna Goro'daki 11 ayoklanma askeri eylem bdigesinde
facliyette bulunon en eski miifrezelerden biri, doha tegekkiil et-
tigi siralarda, Botef'in ismini aldi. Bu isim miifrezedeki parti-
zanlan gtliclendirdiginden baska, aynt zamanda onlan bu ismi
daima temiz, kutsal ve yukseklerde tutmaya ve onu yalniz zc-
ferle, kohramanca davalaric baglamaya zorunlu kiliyordu.

Halk kahramans Dico Petrof'un yonetimi altinda bulunaon
ilk askeri tabur da Botef'in adimi aldi.. Tabur, Makedonya ve
Yunanistan daglarini, Sirbiston ve Stara Planina'yr ¢arpisarak
asti. Botef bayradini: Sana, serefe ulastirirken gectigi yollarda
halk oniar i¢in efsaneler yarath. Kuzey Yunaniston, Mokedon-
ya ve Sirbistan kéyierinde halk Botef'cileri seving ve heyecania
karsiliyerlardi. Canki onlar halkin gercek temsilcilerinin fasiz-
me karsi nostt kahramanca carpistiklanini gdézleriyle goriyor-
lardi. Hristo Botef taburunun partizanlary yiksek Botefgi adini
butun savas yolu saresince cnurla tasidilar.

Ama biz, diger mufrezelerde bulunan biitiin partizanlar da,
Botefi yireklerimizde tasirdik. Ulkemizde Botefiin hemen he-
men bitin siirlerini sdylemeyen ve carpigsmaya onun sorkilo-
rivle gitmeyen portizan mdfrezesi yoktu... 2 Haziran Botef gu-
nu, bizim savas bayramimizdi. Kampto oisun, diismania garpis-
mado olsun, bu gun her miifrezede kutlanird.

1944 yihnin 2 Haziran glniydi. Etropole Balkaninin koca
ormani ortasinda ates basina uzaonmis olan partizaniar siyasi
komiseri dinliyoriardi. Kipirti yoktu. Yalniz atesin yalimlarindon
yansiyan golgeler, kayin ogagciarinin ak kabuklars lizerinde oy-
nasivardu. Kayin agoclarninin dtesinde yazin karanhik gecesi
basliyordu. Her birimiz Botefle birlikteydik, sonki mifrezemizi
bizzat, Botef ydnetiyordu. Her birimiz. onun su Balkanda, bu-
radan ancak bir gintik uzoklikta, Vola tepesindeki oilimunu
bir daha goztimizun onine getiriyorduk... Ve bunun igin de, ko-
miserin, Botef'in bizimle bulunduguna, 6zgirtidix onunla birlikte
elde edecegimize, onun isteklerini gerceklestirmis olacegimiza
dair sOzleri cinhyordu.

1923 Eylul ayaklanmasina katilmig olan yagh  Ogretmen,
nasil uzun bir zaman halkin en iyi eviatlannin Botef'in sarki-
joriyle yetistiklerini ve nasil yasayip, mucadelede onun kahra-
manliklariyle biiyuduklerini genclere anlatiyordu. Dar sosyalist
kulublerinde de, 1923 Eylil oyaklanmasinin  savletlerinde de
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Botefin «O!med! o» sarkisi «Enternasyonals ile birlikte isitili-
yordu.

Sonra hemen hemen bitin siirlerini soyledik Botef'in. On-
jarin o gece Balkando hissettigim gicunu hicbir zaman boyle,
derinden duymamistim. Botefin silk Sevdidimes, «Vedalagir-
ken», «Micadeles adl giirleri bizim disincelerimiz, istekleri-
miz, hissettigimiz seylerdi. Botef bunlann ne kadar da giclu ve
essiz bir sekilde anlotmisti. Fazlasini soylemek istersin, soyli-
yemezsin... Yoldaslarin hayallere dalarak, iclerini doktukler|
onlarda Betef’'in siirleriyle konustuklarini kag kez farketmistim.
Onlcr yalniz s6zclklerin yerierini degistiriyor ve buniar kendi-
lerinin soylyorlardi... Zaten partizanin baska ne istedi olabilir
ki, zaferle donerse, halk «cicekler ve buketler tcplasiny, ken-
disini «sarmasik ve 1tir gicegi» ile sarsin, eger herhongi bir
«yalgin kayahkta» vurulup, 6lu duserse, arkadoslari annesini
sel@miaswinlar ve kardeslerine «dismant, rasladiklan yerde mer-
miyle selamlomay). sunguleriyle oksamayi...» 0©Odretsinler. Bu
siirlerde hersey oyle kolbe yakin, dvle heyeccn verici ve ceki-
ciydi ki, buniari soyleyenler Botef'in oldukliarint unutuyor ve
kendi emellerini anlatiyorlarmis gibi okuyorlard:.

Herbirimizin, hoyatin¢g belki de binlerce kez soyledigi «O1-
medi 0 saddirs| soylemeye basloyinca, bu sarki bize tomamiyle
veni geliyor ve onu oyle tazelik veren bir heyecanla soyliyor-
duk ki, adeta henuz 6drendigimiz bir sarkiy1 yineliyorduk. Ates
hemen hemen sonmusti, salt sakin kicik alevler titresiyordu,
ama atese odun almak kimsenin aklina gelmiyordu.

Birlikte ayada kalktik. Bizi, sarkinin kanat veren canhhd
ayogda kaldiriyordu. Géguslerimizi zaptolunamaz ve mestedici
birsey zorluyor, herkes sarkiya uyarok, coskunlukla kollarini
salliyordu. Artik salt sarks séylemeyip, aym zaman’ yildiziario
kaph goékyuzini de ellerimizle gdsteriyorduk. Orman gercekten
hisirdiyor, geceyarisi ruzgdar tepenin bir targfindan geliyor ve
bizimle birlikte Balkan da haydut sarkisini soéylayordu.

Sarki sona eriyor, oma biz yeniden bashyorduk. Sonunda
salt o gucli «Ozqurlik savaginda disenler élmezx beyitini bir-
kac kez yineliyor ve bu beyit her defasinda bize cdaha giizel,
daha gicla gérandyordu...

Ama Botef, senlik saatleri disinda do bizimleydi. Onun sar-
kilar1 kéylerde, ozellikle g¢arpismalarda daha biyuk, daha he-
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yecan verici bir giic alirdi. Ontan soyleyerek digmamin Gzerine
atildin zaman, insam beklemedidi bir takim gigcler sarar ve
zaptedilmez bir sekilde ileri siiriiklerdi. insan, fagizmin bu tcretli
sefil ajanlarina kargi manevi bir uUstinlik hissederek, bu sor-
kinin dlumsuz sézleri énunde digman mermilerinin aciz oldu-
duna dair yenilmez bir inancla dolardl. Adetg bedenen geiisir.
biliyumds, gergin ve heyecanli olarak ileri atiirsin. Corpisma
sirasinda ne kendimizi, ne de arkadaglarimizi adeta tammadi-
gimizi. sikdnet bulduktan sonra birbirimize kac kez aciklami-
sizdr. Ditssmana karsi apsikolojik hicumsda Botefin sarkidan
kesin bir gi¢ teskil ederlerdi. Bu gibi anlarda dusman hemen
hemen hep kacardi. Sarkiun etkisiyle sanki hezimete ugrar-
ds.

1944 yiinin ilkbaharinda mifrezemizden bir grup, ihti-
man’tn Belitsa kdyine bir baskin yaptl. Ama ansizin istin
disman glclerinin hGcumuna ugrayip sidetie carpisarak, geri
cekilmeye basladi.

Durum cok agir: Polisler birkac misli fazla, bizimkiler ise
alti kisi, aralarindon biri de, Vasko. adir yarali. Digman, gru-
bun yolunu kesmeye calisiyor ve carpisma iki cephede bashyor.
Yol acmak ve arkadan hiicum edenleri geri piiskirtmek gerek.
Vasko’'nun yaralonmast partizaniarin  durumunu agirlastiriyor.
Kucakta tasinmasi gerekiyor. Ama genc poartizan saftan siyril-
miyor. Boskindo esir alinan polisin strtina binerek. bdyle car-
pismaya basliyor. Vasko'nun emrinde olan polis atiliyor, siper
oliyor ve grup ile birlikte tekrar koguyor. Vaska en vahim bir
anda, bGtin sesiyle «Olmedi o, sagdiw» sarkisint  sOylemeye
baghyaor. Sarkiyl, akittigi kan yizinden benzi sararnms, terfi,
sofuk soluga bir halde, yatismayan dadintk saglari  kabarmis
oforok dehsetli, glicli bir bicimde sdyliiyor. Bu sarkinin kendi-
lerine nasil bir etki yaptigini bizimkiler birka¢c gin sonra bile
hdaid anlatiyorlardi. Onlar da kendisine uymuslar ve sarkiyl san-
ki alti dedil de, altmis kisi sOyliyormus gibi. kendi seslerini
taniyamamuglar. Dasmana kar$i, dogrularak hicum etmisler,
onu mevzilerinden geri puskurtince, siper almislar ve yeniden
dogrularak hiicum etmislter. Durmadan Botef'in sarkigini sdy-
liyorlarmss. Koyliler, bu bir avu¢ kghramani, 6zellikle polisin
sirtinda sarkl sdyieyerek otes eden, agir yarah olan fevkaiade
genci, saskinlikla dinliyorlarmis,.. Bizimkiler uzun zaman c¢ar-
pisarak, kayipsiz cekilmesi basarmuglar.
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Hikayesini Dbitirince, arkadasiardan biri $Syle dedi:
— Eger Vasko «Olmedi o, sagdir» sarkisina baglomayayds
ne olacagini diisunemiyordum!..

smimenski bizimle

Ozan. sadece cagdaslonnin degil, yetisen kusaklarin da
ylureklerini heyecanlandirp fikirlerini hareket ettirdigi zamon
gucludir. Smimenski 1923 yili Eyliilinde, partizanlarin 1941°den
1844'e kadar fosizme kars) yaptiklan, dillere destan carpigmo-
lara yetigmedi, amg o, tomamiyle bunlarin icindeydi. Her por-
tizan, halk kurtulus milcadelesine sembolik bir sekilde katl-
masindan dolayl ddillendiriimesi gerekenlerden ilkinin  Smir-
nenski olmasim teklif edecektir. Cilinkili binlerce partizanin yi-
redinde dolup tasan atesii giirlerinin gicu, partizan eylemine
dodgrudan dodruya katilan her partizamn giiciinde, 6l¢lilmez
derecede biyiktii.

En taninmis. en sevgili ozanimiz Smirnenski'ydi Botef'ten
sonra. Qnun adint bilmeyen, siirlerini dinlememis otan partizan
yoktu. Bircoklan onun en iyi eserlerinden birkagimi birden bili-
yordu.

Miifrezemizde bulunan fabrika iscisi Mild, «Yohahni, «Kari
Libknent»i, «Gladiyator»u igten gelen biyiik bir heyecanla okur-
du. Bbyle anlarda sigmnadr bir sessizlik sarar, herkes gdzini
siir okuyana dikerek kipirdamadan dinler ve sgiir bitince bir an,
derin duygular iginde, bir yenisini okumaya baslasin diye susar-
di. Neden sonra alkigiar girler ve ortalik’ yeniden sessizlesin-
ce biri:

— Ah, bu adamn bitin yazdikiarint bilsem!.. derdi.

Sredna Gora’daki ikinci brigadada uzun boylu, esmer bir
koyli vard) ki, Smirnenski'nin siirlerini derinden gelen bir he-
yecanla okurdu. Georgi Benkovski brigadasindan kicuk bir ¢o-
ban da «Yohan»t okurdu. Ozoanrin hemen hemen tiim yapitiari-
nm bilen iniversiteli partizanlardon sdézetmiyelim. Smirnenski
aleldde kdyli cocuklarinin da, aydinlarin da, geng is¢ilerin de
hosuna gidiyordu. O herkesin sevgilisiydi.

Salt bizim mifrezeye gére hikiim versem de, hicbir parti-
zan e$en saotiznin, Smirnenski'nin herhangi bir siiri okunmadan
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gectigini sanmam. Onun bazr siirleri sarkr halinde sdyleniyordu.
1923 Eylil ayoklanmasina katilmis olon yash dostumuz Stong
uzun zaman «biz hepimiz ana topragin cocuklariyizs saorkisini
halk tirkisl sanmis. Beiki de kdyinde bu sarki hatk turkusd
gibi agizdan adiza gecmistir ki, bu da pek dikkate deger bir
seydir.

Bir konser salenunda sakin sakin oturan votandas, siiri ve
muzigi belli bir sekilde duyar, kocoman Balkanin ozameti icin-
de bulunar partizan ise, baska sekilde hisseder. Smirnenski'nin
haoksiziiklara kars! protesiolaria, yosom ading élime ve aman-
siz mucadeleye davet eden kohramanca menkibelerle dolu si-
irleri, anlatlamoz bir bicimde etkiliyordu. Oiiimle her saat kar-
stlasabilirsin, ama Yohan gibi gurur ve azametle 6lmekten baos-
ka ne isteyebilirsin?... inson, Spartok, Delekliz, Roza ve Libk-
neht hakkinda birseyler dinler, onlara karsi icten bir yakinhk
hisseder, kendisini insanhigin blyuk 6zglrlik ordusunda bir ne-
fer sayarak tutmus olduu yola inanarak, herseye hozir bulu-
nur. Ve yasomak icin zaferi elde edecedine o zaman inanir.

Smirnenski’'nin, mucadelenin kastrgalariyle dopdolu siirleri,
bu micacelelerde yanmip kavrulan insanlarin yureklerine dolu-
yar, oniar: aleviendiriyordu. Bu insonlor ozanlo ve onun kahra-
manlan ile birlesiyorlard! ki, her ozan ancak bunu isteyebilir.
Birgok poartizanmizin digmana: ¢Gelin, hainlerls diye haykir
diklarini animsadik¢a, «belki de savascl o anlarda kendini, Smir-
nenski'nin Yohan’t saniyor do, bunun icin onun sozleri ile ko-
nusuyor,» derdim. Smirnenski saghginda, kendi isci sinifinin ve
butin halkinin sadik bir neferi gibi ndébetteydi. O, dluminden
sonra da sadik kaldi onlara. Smirnenski, halkin en ogr ginle-
rinde de onunla birlikte, savascilarm én saflorinda bulundu.

hatklg birlikte

Kicik. ince yapih, cocuk yulzld, esmer, kopkara soch bir
kizcagiz siir okuyor ve misralar sanki ydrekten kopuyormus
gibi yonkilaor uyandiriyardu:
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Anne,

Fernandes vuruldu!

Fermmandes artik oldii,

Madrid kapilan énlerinde gomiila!...

Kiz, kendini bu misralara kaptirmis, heyecanlanmis, cevre-
sinde bfrsey gormuyordu. Zaten bizim Libka'miz, kapisi kir-
lan hapishaneden kagmis, patiiyan bembalann altinda yonan
kasabadan gecmis ve ancak birkac ginden beri partizan muf-
rezemizde bulunmakla kendisini serbest hissetmeye baslamis-
ti... 1944 ilkyazinin ilk sicak, giuzel gunlerindendi. Giines, agac-
lgrdaki ince érimcek aglarinda parliyor. Balkan dereciginin
dibindeki aktaslani aydmlatiyor, arkamizda yukseltmekie olan
Murgos'in karlan (zerinde hareleniyordu.

Dortytizden fazla partizanin gdz(i dikilmisti Libka'ya: Ba-
zilar yeni ¢imenterin (zerine daire seklinde oturmus, diger bir
kisim onlarin arkasinda diz ¢okmis, UcUncu bir kismr ise
her sOzcudi isitebilmek icin, baslarimi ileri uzatmiglardi. Boy-
ie bir anda tanmmaodidy ama gelecedi bakimindan kendisine cok
yokin hissettigi Dolores Mariya Goyya’'nin acisiyla yasayan ve
tek bir vicut gibi sessizce soluyan bu insan kitlesinden ayril-
masi i¢cin emir vermis olan, en iyi partizan bile yuzini burus-
turabilirdi. Hayir, esas itibariyle herkes kendi hisleriyle yasiyor-
du ve tunlar sairin ifode ettigi aynl hislerdi:

Sana aciyorum derdimi anne
Ancak sen teselli verirsin bana
Cunku biliyersun savas gunlerini
Yabanci degilsin gézyaslanna.

Ldbka bu misralan hafif bir sesle okurken, bakislarim bo-
sung gozyaslarini gizleyen Stanka'nin yash goézieriyle karsilog-
. Onun kocas) birkog gin &nce bir siirg jondormoy:, bir gin
boyunca tek basing alakoydukton sonra élmasti. Simdi Stan-
ka hem vyiregini sizlatan acily,, hem de herhalde hofif ve Si-
cck bir teselli de hissediyordu. Cinkii ozan bunlan sanki tam
onun icin yazmisti. Annesine yazmak istedidi ama bdyle yalin
ve dogru soOzler bulamadigi mektup sanki buydu...
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Anne, savasmaya gittigl icin
Fermnandes’e dariima haksiz yere,
Femandes haklhiydi gittgl icin
Biz yamsliyoruz fikrime gore,

U¢ masum cocukla aglayen karisini birakmis olan Petko
da. simdi, herhalde, Libka’'nin sesini degil de. kendisine artik
danlmayan. hatto annesini teskin eden kartsinin sesini igiti-
yordu. Yanimiza geldiginde: «Karim aglamaya basladi. Bana
engel oluyordu... Ama, haklr oldugumu o do onlayacak», diyor-
du. Evet, herkes ruhunda kendi kaderini, kendi umudunu, kendi
gelecegdint conlandinyordu...

Siiri bitirdi Lubka. Belki bir dakika kadar, 6yle bir szssiz-
lik basti ki, yalniz derenin sakin sinltis) igitiliyordu. Bu dckko
ozan icin en degerli ve mutlu bir andi. Cinku sozlerinin hai-
kin kuladina vyetistigini gosteriyordu. Ve ancak o zaman er-
kekcesine, yirekler dolusu olkiglar giirledi.  Silghli olanlar,
omuzlarindaki tdfegin koyiss kaymosin diye saj omuzlarnm bi-
raz yukan kaldirmis, siléhli olmoyanlar ise sopalarm vicut-
larino doyomis bir halde kollarint ileri uzatmig, ates sacan par-
lak gdzlerle el cirpiyar ve bu giizel, etkileyici siirin yinelenme-
sini rica ediyoriard.. Boyle hallerde daima heyecanlanan Bray-
ko. dayanamiyarak bagtrd

— Devam et Libka! Devam!...

Hafifce omuzuma dokundu birisi. Déndim iliyka, gozliik-
lerinin altindan bana saskinkkla bakiyordu

— Andro ofedersin, kim bu Vaptsarof?

iliyko, Sofya'nmin Svetovracene koyinden, herseyi ddren-
mek isteyen yeni bir genc partizandi.. Uzun halk tarkileri ve
ozanlarimizdon bircok siirler soylerdi. Ama, Vaptsarof'un Mo-
torni Pesni adindaki az tirajl siir dergisi ono kadar ulogmamis-
t1. Kendisine Vaptsarof hakkinda birko¢ s6z sdyledim ve butin
yoldaslar éninde daha c¢ok konusacogima dair s6z verdim.
iliyka, ozamin kursuna dizildigini igitince irkildi, sonra sanki
sugluymus gibi sdyle dedi:

— Nasit insan bu? Onu simdiye kadar nasil olup da ogre-
nememisim acaba?...

Bu benij hayrette birakti. aNasi bir ozon?» demeyip, «Nasil
bir insan?» diyordu. Bu ikinci kelimeyi bombasgka bir tonla sdy-
iliyordu. eNasil bir insan!» lste Vatpserof hakkinda ancok boy-
le konusmok mumkindi...
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Libka e¢inang» giirini séylemeye basladigindan bizi susa-
hm diye dlrttiler. Sustuk. Balkanin bu berrak havall gininde
yolmz Ldbka’'nin sesi igitiliyordu. Simdi bu ses azim dolu ve
emin bir surette cikiyordu,

Onun icin, hayat Iicin,

ilk ucus denemesine cikaniar gibi

boslukta kanatsiz siiziimeye hazirnm.

Onun i¢in Infilak bombasina
girebllirim tek basina.

Gitgide doha bdylk bir heyecanta dinliyorlardi partizaniar
ve adeta solumuyorlardi. Eski 23 Eylilculerinden, Pirdop’lu
Neno Nikolof dudaklarini hafifce kppirdatiyordu. Belki de yu-
reginin 6z2ledidi bu misralan ezberlemek istiyordu.

Herhalde Vaptsarof bdyle dinleyicileri isterdi...

Dinliyordum, ama akhm hep ilivka‘'nin, anasil bir insan»
sozlerinin etrafinda donlyordu. Bu sodzcikler bana yakindi,
bende seving ve biyiik bir ani uyandinyorlardi. Ve birdenbire
animsadim. Evet. ben bu sozleri duymustum eskiden,

1943 de. illegal olarak, heniiz Sofya’daydim. Bir aksam
gizli adr Togso alan ve benim igin bugiine kadar dyle kalan geng
bir iscinin odasinda yattim. Kendisi RMS’in Merkez boéigesin-
de bélge sorumlusy yardimeisi olarak calistyordu. Orgiit so-
runlon dzerinde uzun uzun konustuk, sonra da gizlilide uyarok
intiyotla kendi yasamlarimizdan da sozettik. Gecenin gec vak-
tinde, bu akilii ve heyecanli ig¢i ile birbirimizi yakin hissedin-
ce, bana sordu: -

— Vaptsarof'un «Savasimiz amansiz. gaddars adl siirini
herhalde okumussunuzdur?

Bdyle bir sirin oldugynu biliyordum. Ama o zamanki ko-
sullar icinde heniiz bunu okumamigtim.

Toso madent asker yataginin bir ayagimi kaldirgrak. ucu
kivrik bir teli, bir catlagin alt tarafina soktu ve boru seklinde
bakitmus kicik bir kagit ¢ikard:

— Hakkimda ko6t karar verme! Odamda illegallige ait ma-
teryal bulundurmam, ama bu baska...

Bu, kiicik bir defter yaprad idi. Bildi§imiz indigo ile kimbi-
tir kac tane kopya edilmisti. Bildirilerimizi yazdigimiz biraz egri
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bigrii, ama sevimli matbaa harfleriyle yazilmis Vuptsarof'un
«Olimden 6nce» siiriydi.

Siir kisa oldudu halde biz Toso ile uzun siure konusmadan
kaldik.

Birkac kez okudum. Ama bu kucik yapraktan hala gozi-
mu ayiramiyar ve bu etkileyici misralarin beni saran cazibesini
bozmamoak icin konusmak istemiyordum. Voptsarof’un o6liimiin-
den henuz bir yil bile gecmemisti. Acisi daho taze ve yakiciyd:.
Onun o6limsiziugine doir tim halkin  yureginde yasayon
canh hisler var degildi. O anda kuskuyo hic yer yoktu, bu Vapt-
sarof'un en gulcil siiriydi, hottd siirden de fazla bir seydi, bir
hayat destantydi. Bu siir bende en cok muhta¢ oldugum bir is-
tedi uyandirdi: Eder 6lUm benim icin kag¢inilmoz bir sey aolur-
sa. Vaptsarof gibi sakin, inancla dolu, gucli olarak dlmeliydim.
O mothis ve romantik yillan bilenler bunu kolayca anlayacak-
lardir.

Biraz sonra Toso sordu

— Kopya edecek misin? Bu yoprak parcocigi asilan bir
orkadasimdan kalan biricik anidir... Bunu bano hcpisten gbp-
derdi. Karisi, son gunlerinde hep bu siiri soyledigini ve ip boy-
nuna gecirildidi anda bile: «En biyik borado da yine birlikte
olacadiz sevgili halkim» diye haykiwrdigini enlatiyordu...  Siiri
ezbere biliyorum, oma bu k&gt parcacigini veremem.

Vaptsarof hakkinda konusmaya baslodik. Ve Toso kendisini
derinden derine harekete getiren Vaptsorof'un gicini ifade et-
mek icin kelime bulamayinca, soyle dedi:

— Ah, kopekler! Nasi bir insanimizi alcdilar!..

iliyka, bona iste bunu animsatmist ve Libka’'nin siir oku-
dugu surece bu oni kafamda birdenbire conlonmisti. Libka si-
iri bitirdikten sonra oyle heyecanl. ve coskun alkislar koptu ki,
komutanin mudahale etmesi gerekti, cinkii Balkan bizim ol-
dugu holde, dusman etrafta dolasiyor, bizi ariyordu.

Partizanlar yaris edercesine, ama daha hafif bir sesle ba-
ginyorlards:

— Libka, yine Vaptsarof'tan oku, baska birsey oku!

Ama, Libka mutlu ve kipkirmizi kesilmis bir halde kollari-
wu aciyordu:

— Daha fazla bilmiyorum. Yalmz bazi parcalar animsiyo-
rum.
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MilG israr ediyordu:

— Nas)l bilmezmigsin, biliyorsun! Boyle bir ozanin yazdig
herseyin bilinmesi gerek!

Karaca kurtards durumu:

— Libka, son okudugunu yinele!

Ve Libka yeniden basladi...

Bu gérintide anlatlamaz bir gurur ve seving hovasi var-

di. Siirin, gercek siirin gici ne kadar da buayik! Halkin bu ev-
latlarn, gercek siiri ne kadar do ylrekten duyuyorlard:. Kaitir-
leri bokimindan birbirlerinden farkh oloan bu insanlar, kendi
biyik ozanlorina korgi sevgilerinde nekadar do tekvicut idi-
ler

imanim, umudum, inancim

celik bir zirh gibi bagrimi kaplamistir,

Onu yerinden sokebilecek

ne bigak, ne de kursun

heniiz icadolunmamistir

evet icadolunmamistir!

Voptsarof'un «inancs siiri ¢inliyar, partizaniar havada yum-
ruklorini savuruyor ve hep birlikle sarkl soyledigimiz gibi bu
siiri de Lubko ile birlikte soylemeye calisiyarlordi, Oyso siirin
sozlerini bilen pek ozdi... Onemi yok, soOzlerini 6greninceye
kadar Lubko'yo siiri sOylettirecekler. Gogusleri muozzam bir
hisle ve Vaptsarof'un inanciyle dolmustu. Bu ise insana son-
suz bir gl¢ verir...

Ama siddetli borada yine birlikte olocagiz,
halkim benim, cinkii seninle sevigiyoruz.

Vaptsarof son sozlerini sakin ve emin olorak soylemisti.
iste simdi o bizimledir, her partizonin ve bitin mifrezelerdeki
savascllarin yireklerindedir. Mikemmel insonimiz Voptsarof
boroya katilomadan 6ldi. Ama ozon Voptsarof goguslerimizi
heyecanlandinyor, yenilmez inancy ile zirhliyor, halk udrunda
feda olmanin mutluluk ve 6liimsiizlik oldugunu hepimize asili-
yor..

Portizan dGsmanla inanmis bir halde carpisabiiir. Ama ay-
rica konatlanmis olarak do corpisabilir. Bizim partizornlarimiz
da bdyle corpigiyoriardi. Bu fark neyle dlciiebilir? Eger dasu-
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necek olursak. paortizon mifrezelerinin giclerinin onlanin guc-
lerinden nicin y0z misli daha fazla oldugunun nedenini kolay-
kla anlayabiliriz. inancin giicli buydu. Ve ancak o zaman ozan
Vaptsarof'un borali ganlerinde halks ile beraber oldugu gorir-

lebilir.
Ozan Vaptsarof, yalniz basina koskoca bir partizan mifre-

zesiydi.
SON



Ozan ve yazar Veselin Andreev, vatanini
isgal eden Nazi'lerle ve onlarin isbirlikgiler:
fasistlerle yapilan 6zgiirlik savasinin énde
gelen savascilarindan biridir.

Veselin Andreev “OZGURLUK SAVASINDA
DUSENLER OLMEZ"de yillarca Nazi'lere ve
fasistlere karsi gece - giindiiz omuz omuza
savashdi arkadaslarini anlatiyor.

Botet'in, Smirnenski'yle, Vaptsarofla,
Stoyango’yla, Orlin’le, Boyka'yla, Cavdar'la
dolu giinler... Yalniz vatandaslari yok yaninda
Veselin Andreev'in. Sovyet askeri Vaniisa,
Amerikal asker Herald James de var, anilar
susleyen.
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