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SUNUŞ

Hobisi olmayan insanın hayatında bazı şeylerin eksik kaldığını 
düşünürüm. Benim hobim sinema. Sinema bana sayısız dost 
ve statü kazandırdı.

Cannes Film Festivallerindeki yarım aşıra ulaşan serüvenim arkasında birçok 
anı bıraktı. Bu kitabımda okurlarımla bu anıların birkaçını paylaşmak istiyorum.

Cannes serüvenim nasıl başladı?
İlk yurtdışı seyahatimi 1962 yılında trenle yapmıştım. En uzun durağım 

Paris’ti. Çiçeği burnunda bir sinefil olarak, Fransız Sinematek’inde vakit ge­
çirmek bana çok cazip gelmişti. Trocadero Meydanındaki Musee de l’Homme 
binasının alt katındaki Sinematek’e sabahın köründe gidip gece yarısına kadar, 
üst üste film izlemek benim için hoş bir deneyimdi.

Sonraki yıllarda yaptığım Paris seyahatlerimde bu alışkanlığımı sürdürdüm. 
Bende bir tutku haline gelen Cannes’da film festivalini izleme hayalini gerçek­
leştirmek için 1966’da harekete geçtim.

Paris’in şık bir semtindeki (8. bölge) Cannes Film Festivalinin irtibat bürosu­
nun adresini telefon rehberinden buldum. Rue de Faubourg -  Saint -  Honore’nin 
71 No’lu binasına gidip, festivale katılma şartlarım sordum.

“Festival biletlerini nereden satın alabilirim?” sorusuna, yetkili memur “Can­
nes Festivali biletlerini satın alabilecek para henüz basılmadı” cevabını verdi.

Festival filmlerini sadece basın mensupları ve özel davetlilerin izleyebile­
ceğini o gün öğrenmiş oldum. Yetkili kişi, gazetecilerin akreditasyon formunu
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doldurduktan sonra, çalıştıkları medya kuruluşunun genel yayın müdürünün 
yazdığı bir mektupla, akreditasyon için başvuru yapması gerektiğini anlattı.

İstanbul’a döner dönmez, babamın tanıdığı, Şalom Gazetesinin sahibi ve 
başyazarı Avram Leyon’un yanına gittim. Bana bu imkanı tanıdığı takdirde 
festival izlenimlerimi gazetesinde yazacağımı söyledim. Teklifimi kabul edince, 
yanımda getirdiğim akreditasyon formunu kendisine imzalattım.

Festival yönetiminden, talebimin kabul edildiğini bildiren mektubu alınca, 
çocuklar gibi sevindim. Yarım asırlık Cannes serüvenim 1966’da başlamış oldu.

Paris’e her yolum düştüğünde, 7. bölgedeki Rue dAmelie’ye taşınan Cannes 
Film Festivali temsilciliğine uğrayıp, basın görevlileriyle sohbet etmeyi adet 
edindim.

Cannes Film Festivalleri, Olimpiyatlardan sonra, dünyada görsel ve yazılı 
basının en fazla katılımla izlendiği bir etkinlik...

Dünya sinemasının kalbi Mayıs aylarında Cannes’da atar. Cannes’ın 73.300 
kişilik nüfusu Film Festivali süresinde 200 bine çıkar. Festivali hazırlayan orga­
nizasyon komitesine bağlı olarak çalışanların sayası 850 kişi.

Festivali izlemek üzere Cannesa gelen medya mensuplarının sayısı geçen 
yıl 4.600’e ulaştı. Festivale katılan filmlerin sayısı, akredite gazetecilerin sayısı 
sürekli artıyor.

Festival anılarımı yazmaya karar verince, bunu kronolojik sırayla anlatmanın 
sıkıcı ve monoton olacağına kanaat edindim. Cannes’da 50 yılda yaşadıklarımı 
bir anılar galerisi’ olarak sunmanın daha cazip olacağını düşündüm.

50 yıl boyunca tanıdığım, festivalde yarışan filmlerini izlediğim, basın 
konferanslarına katıldığım yönetmen ve oyuncuları tek tek ele almanın daha 
doğru olacağına karar verdim. Bu sinema adamlarının kariyerlerindeki Cannes 
duraklarını inceleyerek, sinema serüvenlerini izlemek yorucu ama keyifli bir 
süreç oldu.

Henüz 25 yaşında iken ‘Duel’ ile ilk uzun metrajlı filmiyle Cannes’da ya­
rışmaya katılan, kısa boylu, kara kuru, gözlüklü, kasketli Steven Spielberg’i, 
‘sinemanın harika çocuğu’ yapan yolun Cannes duraklarını yazmak, Cannes’a 
yarışma dışı filmlerle en çok katılan yönetmen sıfatını elinde bulunduran 
Woody Allen’i ‘Yahudi mizahının sinemadaki en iyi temsilcisi’ yapan filmleri 
anlatmaktan keyif aldım.

Geçen yüzyıla damgasını vurmuş Mayıs 1968 olaylarını, festivali izlemek 
için gittiğim Fransa’da yaşamak, Robert de Niro, Jack Nicholson gibi efsane 
oyuncuların kariyerlerindeki yükselişi izlemek heyecan vericiydi.



Sinema tarihinin en büyük yaratıcıları arasında yer alan Alfred Hitchcock, 
Orson Welles, Ingmar Bergman, Martin Scorsese, Coen Kardeşler, François 
Truffaut, Federico Fellini, Michael Haneke, Alain Resnais gibi yaratıcıların 
filmlerini dünya prömiyerlerinde izlemek, basın konferanslarında kendi ağız­
larından yorumlamalarını dinlemek, öğretici olduğu kadar heyecan vericiydi.

Cannes’da yarıştığı beş filmle (biri Altın Palmiye olmak üzere) altı ödül 
alan Nuri Bilge Ceylan’ın Türkiye’yi onurlandıran yükselişinin tanığı olmak 
keyifliydi.

Steven Spielberg 2013 yılında Cannes Film Festivalinin uluslararası ya­
rışmasına jüri başkanlığı yapma teklifini almıştı. Spielberg bu teklifi kabul 
etmesinin gerekçesini şöyle izah etmişti: “Cannes dünyanın dört bir tarafından 
gelen filmlerin buluştuğu zengin bir platformdur. Cannes’ın özelliği, olağanüstü 
başyapıtların keşfedildiği bir buluşma noktası olması. Cannes Film Festivali, 
yorulmadan sinemanın dünyanın evrensel lisanı olduğunu ispat etme işlevini 
ısrarla sürdürüyor.”

Bu kitap sinema tarihinin son 50 yılına Cannes penceresinden bakma ama­
cını taşıyor.

Viktor Apalaçi
Mart, 2017





ÖNSÖZ

Cannes’a ilk kez 1970 yılında gittim. Doğru-dürüst bir fotoğraf 

makinam olmadan, ilk kez geldiğim o büyük şenlikte şaşkınlık içinde 

dolaşıp yine William Wyler gibi bir ustayla söyleşi yapmayı başararak...

Ertesi yıl gidemedim, 1972’de yeniden oradaydım. Ve yambaşımda 

merhum Arda Uskan gibi müşhiş bir gazeteci ve de fotoğraf ustası olduğu 

halde...

Tanıyıp konuştuğum birçok ünlünün yanısıra, Türkiye’den gelen Viktor 

Apalaçi’yle tanışmam büyük lütuf oldu.

Hemen kaynaştık, filmleri birlikte izledik, basın toplantılarına katıldık, 

Carlton’un ünlü terasında sohbet ettik.

Ben 1974’den sonra çeşitli nedenlerle Cannes’a gidemedim. Hem 

özel, hem mesleki yaşamımda öyle gelişmeler vardı ki... Ancak 1986’da 

yeniden başladım.

Ama Viktor çok daha sadık çıktı, hemen her yıl bu büyük şölene 

katılmayı başardı. Ve de dünyayı sarsacak filmleri ilk kez keşfetmeyi, 

sayısız ünlünün burnunun dibine girmeyi sürdürdü.

O yılların izlenimlerini daha önce de şurada-burada biraz yazmıştı, 

zevkle okumuştum. Şimdi onlar bir kitap haline geliyor. Ne iyi etmiş...



Kitabı merakla beklerken, sevgili dostum la daha birçok kez o sinema 

Kabe’sinde yeniden buluşmayı diliyorum.

Gidebildiği sürece...

Atilla Dorsay

Atilla Dorsay’la Viktor Apalaçi 

Cannes La Suquet’deki basın yemeğinde



GRACE KELLY

KIRMIZI HALIDA 

OSCAR'LI BİR PRENSES

Monako Prensesi Grace’i ben ilk kez 1966 yılında, eski Festival 
Sarayında yapılan bir galada gördüm. Yanında eşi Prens Rainier 
yoktu. O yıl 37 yaşında olan prenses, yüzünden eksik etmediği te­

bessümü, duru güzelliği, sadeliği ve asaletiyle göz kamaştırıyordu.
Aynı yıl Cannes Film Festivaline gelen Prenses Margaret, bir davette aynı 

masayı paylaştığı Prenses Grace ve Monako Prensi Rainier ile tanıştı. Prenses 
Margaret’in kavalyesi, 6 yıl önce evlendiği Antony Amstrong Jones (resmi 
adıyla Lord Snowdon) idi.

Prenses Grace, Cannes’da katıldığı galadan birkaç gün sonra, Monako 
Sarayında yapılan, basına açık bir resepsiyonda ikinci kez gördüm. Yanında bu 
kez yakışıklı kocası Prens Rainier vardı. Hiç unutmuyorum, Cannes’da Monte 
Carlo’ya gidişim acar foto muhabiri Zozo Toledo sayesinde olmuştu. Monako 
Sarayındaki resepsiyondan haberdar olmuş, ilk kez katıldığım bu festivalin 
gediklisi olan Zozo’dan bizleri oraya götürecek bir araba bulmasını istemiştim.

Ladino konuştuğu ve smokininin üst cebine bir İspanyol arma diktirdiği 
için herkesin İspanyol fotoğrafçı olarak tanıdığı, güler yüzlü, sempatik Zozo 
Toledo, hatırının geçtiği bir Fransız meslektaşının arabasıyla Monte Carlo’ya 
gitmemizi sağlamıştı.

Üçümüz zengin kraliyet büfesinden, şampanya eşliğinde tıka basa tıkındıktan 
sonra, prens ve prensesin gece katılmasını beklemiştik. Renkli bir geceyi geri­
de bırakıp Cannes’daki otelime döndüğümde gün ağarmak üzereydi. Kısa bir



uykudan sonra, otelim Bleu Rivage’dan iki blok ötedeki (eski) Festival Sarayına 
sabahın ilk yarışma filmini izlemek için gitmiştim.

Monako Prensesi Grace, Cannes Film Festivalinden ilgisini hiç esirgemedi. 
1965’te John Fitzgerald, Kennedy anısına yapılan ve yarışma dışı gösterilen 
belgeselin prömiyerinde hazır bulundu.

Prenses Grace’a hiç yüz vermiyorum - 1966

Prens Rainier ile tanışmasında, prenses olarak sürdürdüğü hayatında yazgı­
sının değişmesinde rol oynayan Alfred Hitchcock’un 1962 yılında, kendisine 
‘Marnie’ filminde oynaması için yaptığı teklifi reddetti.

1972 Cannes Film Festivalinde yarışan Alfred Hitchcock’un ‘Cinnet/Frenzy’ 
filminin galasında, Prenses Grace ustasını yalnız bırakmadı. Grace Kelly olarak 
Hitchcock’un üç filminde başrolü oynarken kendisinden çok şey öğrendiği, 
renkli kariyerinde çok şey borçlu olduğu ustasının yanında olmaktan mutlu 
olduğunu belli ediyordu.

Ancak 1980’de Cannes Film Festivali Organizasyon Komitesinin tertiplediği
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“Alfred Hitchcockun Sanatına Saygı” gecesinde, kendisini şöhrete kavuşturan 
ustasının ölüm yılındaki bu etkinliğinde yer almak üzere Cannes a geldi. 1929 
yılında Philadelphia’da orta halli bir ailenin kızı olarak dünyaya gelen Grace 
Kelly’nin, sinema kariyerinin en canlı döneminde, 1955’te film çevirmek üzere 
gittiği Fransız Rivierası’nda yazgısı değişti.

Soyduğu evlerin çatılarından kaçmayı adet edinen bir mücevher hırsızının 
(Cary Grant) öyküsünü anlatan ‘Kelepçeli Aşık / The Catch A Thief’in bazı 
sahnelerini çekmek için Fransız Rivierası’nda bulunan, Hitchcock filminin baş 
artisti Grace Kelly, bir resepsiyonda dönemin bekar prenslerin Rainier ile tanıştı.

Bir yıl önce George Seaton’un ‘Taşralı Kız / The Country Girl’ filmiyle 
1954 un en iyi aktris dalında Oscar ödülünü kazandığı için popülaritesi artan 
Grace Kelly, Monako Prensi III. Rainier’in evlenme teklifini kabul edip Monako 
Prensesi unvanını aldı.

İzleyicilerin filmlerde sarışın kadın kahramanlar için daha çok endişelendi­
ğini keşfedip kariyeri boyunca hep sarışın aktrislerle çeviren Alfred Hitchcock, 
1950’li yıllarda Grace Kelly’yi üç filminde oynattı. 1954 yılında Ray Milland ile 
‘Cinayet Var / Dial For Murder’ ve sonraları sinema klasikleri arasına giren, Ja­
mes Stewart ile unutulmaz bir ikili oluşturduğu ‘Arka Pencere / Rear Window’...

Bundan bir yıl önce, 1953’te western türünün ünlü yaratıcısı John Ford ile 
‘Mogambo’da oynayan Grace Kelly, yine western ustası Fred Zinnemann’ın 
‘Kahraman Şerif / High Noon’da rol almıştı (1952).

Evlenme teklifi alınca, sinema kariyerine son veren Grace Kelly, lüks bir 
transatlantik içinde, Monte Carlo’ya gitti, görkemli bir düğünle evlendi, ikisi 
kız üç evlat sahibi oldu.

Cannes Film Festivali galalarına sürpriz bir şekilde katılan Grace Kelly’yi, 3-4 
kere daha gördüm. Son olarak 1980 festivalinden iki yıl sonra, 14 Eylül 1982’de 
trajik bir trafik kazası sonrasında hayatını kaybettiğini öğrendiğimde, herkes 
gibi çok üzülmüştüm. Grace Kelly ilk kez Cannes a 1955’te George Seaton’un 
yarışma filmi “Taşra Kızı / Country GhT’ün başoyuncusu olarak gelmişti. 
Nice’li foto muhabiri olan Pierre Galante, kendisine Paris Match dergisi için 
Monaco Sarayında poz vermesini teklif etmişti. Grace Kelly’yi bizzat ağırlayan 
ve sarayı gezdiren Prens Rainier olmuştu. Rainier 2005’te hayatını kaybettikten 
sonra Prenses Grace’in yanına gömüldü.

Tarihin garip bir cilvesi olarak 2014 Cannes Film Festivali Grace Kelly’nin 
hayatını anlatan bir filmle açılıyordu. Hayatı boyunca Cannes Film Festivaline 
olan ilgisini gösteren, evliliğini bu festivale borçlu olduğunu söyleyen Grace
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Kelly için yapılan bir filmin (yarışma dışı da olsa) dünya prömiyerinin Cannes’da 
yapılması normaldi.

Filmin çekim aşamasında Monako Sarayı ile film ekibinin ilişkileri çok iyi 
gidiyordu. Ancak balayı kısa sürdü. Filmin içeriği belli olunca, Grimaldi ailesi 
Cannes’da davetli oldukları galaya gelmeyeceklerini, filmi gerçekleri saptırdığı 
için boykot edeceklerini bildirdi.

Saray, Monako Prensesi Grace’in hayatını gereksiz yere magazinleştirdiğin- 
den, film ekibinin skandal yaratma peşinde olmasından rahatsızlık duyduğunu 
ilan etti.

Örnek olarak, Charles de Gaulle başkanlığındaki Fransız hükümetinin 1962 
yılında Monako’yu işgal etme tehdidini, tesadüfen prenses olan bir Amerikalı 
aktrisin hayatıyla ilgili filmde gündeme getirmek, magazinleştirme ve sansasyon 
yaratma arzusunun bir göstergesiydi.

Filmde Prenses Grace’in vergi cenneti Monako’nun statüsünü koruma ça­
lışmalarında başkahraman olarak gösterilmesi saray tarafından gülünç olarak 
karşılandı.

Filmde De Gaulle’ün Prens Rainier’i telefonda: “Şartlarımıza uymazsanız 
Fransız Ordusu Monako’yu işgal edip ülkenizi Ortaçağa göndeririz” tehdidini 
Saray gülünç bulduğunu belirtti.

Oysa film, jenerik yazılarında kendini “Bu film gerçek olaylardan esinlenen 
bir kurmacadır” diye tanımlıyordu. Henüz ikinci senaryosunu yazan, deneyim­
siz İran kökenli genç bir yazar olan Arash Amel’in Grace Kelly’nin evliliğinin 
ilk yıllarına odaklanan senaryosu tatminkar olmaktan uzaktı ve sansasyonu 
kovaladığı aşikardı.

Açıkça belli olan ikinci konu, biyografik filmlere olan zaafını, Edith P ia f ı 
anlatan ‘Kaldırım Serçesi / La Mome / La Vie en Rose’dan (2007) sonra 
‘Monako Prensesi Grace’ ile sürdüren yönetmen Olivier Dahan’ın bu filmde 
formundan oldukça uzak oluşuydu.

Film yüzyılın ikonik prensesi, gerçek bir peri masalı kahramanı, sinema 
efsanesi Prenses Grace’in romantik öyküsünü izlemeye gidenleri ters köşeye 
yatırıyor. Film iki ateş arasında kalan, zor bir karar arifesindeki sıkıntılı bir 
kadın portresi çiziyor.

Küresel olarak sevilen ve hayran olunan ünlü film yıldızı statüsünü mü, yoksa 
yeni rolünü ve kişiliğini benimsemesi mi gerekiyor, kocasına, çocuklarına ve 
artık onun evi olan dünyanın ikinci küçük prensliğine olan sorumluluğunu mu? 
Hikayenin anlatımı sırasında izleyici olayları adım adım Grace’ın gözlerinden
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görmeye başlıyor. Zamanında neleri riske attığını ve atlattığı olayları.
Ben kendi hesabıma bu rolü oynayan Nicole Kidman’ı hiç beğenmedim. 

Filmin konusunun geçtiği dönemde 32 yaşında olan Prenses Grace’ten çok 
daha yaşlı olduğu yakın planlarda belli olan Kidman, canlandırdığı karakterin 
masum sevimliliğini ve asaletini yansıtmaktan çok uzaktı.

Kidman’ın ‘Saatler / The Hours’ filmiyle 2003’te kazandığı En İyi Kadın 
Oyuncu Oscar’ın kendisini bu ödüle ulaşan tek AvustralyalI yapıyor. “Monako 
Prensesi Grace” şüphesiz ki aktrisin filmografisindeki yeri iyi olmayacak.





YARIDA KALAN FESTİVAL

MAYIS 68’İ FRANSA’DA 
YAŞADIM

50 yıllıkCannes serüvenimin en ilginç olayı 1968 Cannes Film Festivalinin 
yarıda kalmasıyla gelişen olaylardı.

1968 Mayısında üniversitelilerin başlattığı, işçilerin desteklediği ve 
bütün ülkeye yayılan '68 Olayları’ sırasında, festivali izlemek için Fransa’daydım.

Çiçeği burnunda bir damat adayı olarak, eşim Tuna ile birlikte festival sı­
rasında ikinci halayımızı geçirmeyi planlıyorduk. Paris’te Nanterre’de başlayan 
öğrenci protestolarının işçilerin katılımıyla alevlendiğini ajans haberlerinden 
duyuyorduk. Ama ben festivale ilk kez gelen eşim Tuna’nın, Cannes’da yaşanan 
güzelliklerinden istifade etmesi için çaba sarf ediyordum. O yıl, bir arkadaşı­
mın emrivakisi ve ismimin bir turistik geziye bilgimin dışında yazdırılmasıyla, 
Mayıs’ta planlanan tatil bir ay öncesinde başlamış oldu.

Tüccar ve Sanayiciler Derneğinin Sevinç Turizm ile müştereken tertiplediği,
25 günlük bir Güney Amerika gezisi, tam Cannes Film Festivalinin öncesine 
rastlıyordu. 120 kişilik grup İstanbul’un kalburüstü tüccarlarından oluşuyordu.

Neticede bu kaçırılmayacak fırsatı değerlendirdik ve festivalin başlamasına 
üç gün kala, Roma’da uçak değiştirip Cannes’a vardık. O yıllarda festivali (şim­
diki gibi 4500 değil) sadece 900 gazeteci izliyordu. Ünlü gazetecileri Cannes’ın 
muteber otellerinde misafir eder organizasyon komitesinin diğer basın men­
suplarına tanıdığı avantajları arasında, konaklanabilecek otelleri bir liste halinde 
sunmak vardı.



68 Mayıs’ı: C. Lelouch - J. L. Godard - F. Truffaut - L. Malle - R. Polanski

Festivalin başlamasından bir gün önce (9 Mayıs 1968), akreditasyon kartla­
rımızı aldığımız (eski) Festival Sarayının Basın Ofisinde, bize verilen evraklar 
arasında yer alan otel listesine şüphe ile baktık.

Listenin başındaki, gecesi 2000 Frank olan Carlton Otelinin, gazeteciler için 
fiyatının sadece 33 Frank olduğunu hayretler içinde gördük. Vakit kaybetmeden 
Festival Sarayının bir blok ötesinde yer alan Carlton’a gittik.

Carlton un pembe çarşaf ve nevresimli yatakları pek şıktı, tek problem banyo 
küvetinde dış olmaması ve sıcak -  soğuk suyun (İngiliz usulü) ayrı ayrı mus­
luklardan gelmesiydi. Küvette yıkanma alışkanlığı olmayan eşimin, yıkanma 
konusunda sıkıntı yaşadığını hatırlıyorum.

Odamıza yerleşip bizlere Basın Ofisinde verilen dokümantasyonu incelemeye 
koyularak, yarışma filmleriyle yan etkinliklerde gösterilecek filmleri, günlük 
programlara yerleştirmeye başladık. Kuraldır, festival öncesi hazırlanmayan, B 
planlan olmayan günlük programlar sıkıntı yaratır.
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Yarışma filmlerinden önce jüri heyetinin kompozisyonuna bir göz attık. Jüri 
başkanı, Fransız yazar ve arşivci Andre Chanson’un jürisinde, Roman Polanski, 
Louis Maile, Terence Young gibi prestijli yönetmenler vardı.

Roman Polanski’nin sonraları Manşon Çetesi tarafından katledilen güzel 
karısı Sharon Stone, mini etekli kıyafetleriyle resepsiyonlarda ilgi odağı olmayı 
başarıyordu. Yeni Dalga akımının kuramcılarından Louis Maile ve ilk James 
Bond filmlerinin yönetmeni İngiliz Terence Young, jüri üyesi sıfatıyla her galada 
boy gösteriyordu.

Yarışmacılar arasında Neorealist İtalyan Sinemasının efsane ismi Federico 
Fellini ’nin, Louis Malle ve Roger Vadim gibi iki prestijli Fransız yönetmenle 
müştereken yaptıkları ‘Olağanüstü Öyküler /  Histories Extraordinaires filmi 
vardı. Ne yazık ki film, programın sonlarında olduğu için, festivalin yarıda 
kalmasıyla, o yıl Fellini ustayı o yıl görmek kısmet olmamıştı.

Yeni Dalga akımının önce ismi Alain Resnais’nin ‘Seni Seviyorum /  Je t’Aime’, 
Macar usta Miklos Jansco’nun 'Tuyva ve 7 Kızı /  Tuvya and his 7 Daughters’, 
iki İtalyan yönetmenin Carlo Rizzani’nin ‘Milano’daki Haydutlar’, Valerio 
Zurlini’nin ‘Sağda Oturanlar’, Çekoslovakya adına Milos Forman’ın ‘İtfayeciler 
Yangın Yerine /  Au Feu les Pompiers’ yarışma filmleri arasındaydı.

Claude Lelouch’un festivaldeki ikinci filmi, François Reichenbach ile müşte­
reken yaptığı ‘Fransa’da 13 Gün /13 Jours en France’ı yarışma dışı gösterilecekti.

Beni en çok heyecanlandıran, 1939 tarihli, 10 Oscar ödüllü, Victor 
Fleming’in başyapıtı ‘Rüzgar Gibi Geçti /  Gone With the Wind’in, 29 yıl sonra 
yenilenmiş kopyasını festivalin ilk günlerinde izlemek olmuştu.

Heyecan verici bir isim de efsanevi yönetmen Orson Walles’ti. Sinema tari­
hinin en büyük filmi olarak kabul gören, 1941 yapımı ‘Yurttaş Kane & Citizen 
Kane’in yaratıcısı olana Welles, elinden hiç eksik etmediği Robusto Purosu ve 
haşmetli göbeğiyle pek heybetli duruyordu.

Sanatçının ilk filmi olan ‘Yurttaş Kane’in Oscar’a aday gösterilen 9 daldan, 
sadece En İyi Senaryo Ödülünü alması, Akademi üyelerinin ayıbı olsa gerek.

Sevgilisi Roger Vadim’im yarışma dışı gösterilecek ‘Metzengerstein filminde 
oynayan Jane Fonda, rol arkadaşı Anny Dupery ile birlikte Croisette plajlarında 
bikinisiyle foto muhabirlerine poz veriyordu.

Gazete ve dergilerde resimlerini yayınlandığında, bir yapımcının dikkatini 
çekip bir filmde oynama hayalleri ile festivale akın eden, yarı çıplak poz veren 
starletlere, günün her saatinde Croisette plajlarında rastlamak mümkündü.

Hatta bir yıl önce, AvusturyalI vücut geliştirme şampiyonu Arnold



Schwarzennegger’in bu plajların birinde, Crazy Horse’un çıplak dansçılarıyla 
gösteri yaparak, basının ilgisini çekmeye çalıştığını hatırlıyorum.

Yeni Dalga Akımına öncülük eden, 1959 yapımı (Cannes’da En İyi Mizansen 
Ödülünü alan) ‘400 Darbe /  Les 400 Coups’ filminin çocuk oyuncusu Jean-Pier- 
re Leaud, 9 yıl sonra geldiği 1968 Festivalinde, ustası Françoise Truffaut’nun 
yanından hiç ayrılmıyordu.

Aynı akımın, ulaşılmaz gibi gözüken kuramcılarından, ‘Serseri Aşıklar / 
A Bout de Souffle’ başyapıtının yaratıcısı Jean -Luc Godard, karanlıkta bile 
yüzünden hiç eksik etmediği güneş gözlükleri ile herkese mesafeli tutumunu 
sürdürüyordu.

Bir yıl öncesinden ‘Cinayeti Gördüm / Blow Up’ ile Festivalin Büyük Ödülü 
(1975’te Altın Palmiye olarak anılacak) Michelangelo Antonioni Cannes’a, 
jüri üyesi Monica Vitti’nin kocası olarak gelmişti. O yıllarda festivali izlemeye 
gelen gazeteci sayısı düşük olduğundan, basın hemen her resepsiyona davet 
edilirdi. Sabahları basın ofisindeki posta kutumuzu açtığımızda, öğlen ve akşam 
yemekleri için davetiyeler bulurduk.

Yapımcılar filmlerinin tanıtımı için yaptıkları davetlerde, filmin oyuncu­
larıyla yönetmenini basın mensuplarıyla bir araya getirmeyi amaçlarlardı. Bu 
davetler çoğu zaman Cannes’ın ünlü otellerinde kiralanan salonlarda olurdu.

Mahalli yemeklerin yanısıra, catering şirketlerinin hazırladığı yemekler su­
nulurdu. Çeşitli içkilerin yanında şampanya hiç eksik olmazdı. Bazı günler aynı 
saate denk düşen iki kokteylden birini seçmek durumunda kalırdık. Anlayaca­
ğınız festivalin 12 günlük süresi boyunca lokanta için elimizi pek cebimize at­
mazdık. O yıllarda lokantada para harcayan gazetecilere enayi gözüyle bakılırdı.

Sonraları ekonomik krizlerin etkisiyle, basın için bu “ekmek elden, su gölden” 
günleri geride kaldı. Son yıllarda yapımcılar ve yabancı delegasyonlar verdikleri 
davetlerde seçici olmaya, 4500 kişilik basın ordusundan çok az sayıda kişiye 
davetli listesinde yer vermeye başladılar.

1968 Cannes Film Festivali, 60’lı yıllarda bütün dünyada fırtına gibi esen 
Beatles rüzgarından da nasibini alıyordu. Beatles grubunun yer aldığı ‘Yellow 
Submarine’ filminin Cannes’daki gösteriminde hazır bulunmak için festivale 
gelen George Harrison ile Ringo Starr foto muhabirlerinin peşlerine koşturu­
yordu. Eşim Tuna ile günün yorgunluğunu geride bırakıp, Croisette Caddesine 
paralel Rue d’Antibes’de otelimizin yolunu tuttuğumuz bir gece, ara sokaklardaki 
bir sinema salonunun kapısında biriken kalabalık dikkatimizi çekti.

Merak edip sokulduk. Beatles’ların yaptığı bu 4. filmin, gece yarısı seansında 
gösterileceğini öğrenince, basın katını göstererek kalabalığı yardık, salona girdik.



Fuayede, yanında eşleri olan, George Harrison ile Ringo Starr ile göz göze 
geldik. Günün 4-5 filminden sonra, 'Yellow Submarine’m nefis müzikleriyle 
günün yorgunluğunu unuttuk. Otele vardığımızda saat sabahın üçünü gösteri­
yordu. Ertesi gün 8.30’da film maratonuna bıraktığımız yerden devam edecektik.

Festival furyası içinde koşuştururken doğrusu Paris’te olup bitenle pek il­
gilenmiyorduk. Paris’te protestocu üniversiteliler caddelerde barikatlar kurup 
polisle çatışırken, Güney Fransa’da yaşayan öğrencilerin Paris’teki arkadaşlarıyla 
dayanışma içine girmeleri kaçınılmazdı. Nitekim bir sabah uyandığımızda, 
odamızın penceresinden yüzlerce gencin, ellerindeki pankartlarla Croisette 
boyunca yürüyüşe geçtiklerini gördük.

O esnada Paris’te neler oluyordu?
22 Mart 1968’de Paris’in batı banliyölerinden biri olan Nanterre’de, İkinci 

Dünya Savaşından sonra uluslararası tarihin önemli olaylarından sayılan, ba­
sının ve Fransız politikacıların genellikle ‘68 Olayları’ diye adlandıkları olaylar 
başlamıştı. O günden itibaren olaylar katlanarak artıyordu.

Öğrencilerle polis arasında, üniversite yurtlarında kızların yapabildiği ama 
erkeklere yasak olan serbest dolaşım ihtilafı yüzünden bir yıldır çatışmalar 
çıkmaktaydı.

21 Mart’ta hükümetin talebi üzerine polis, 150 erkek öğrenciyi tutuklamak 
amacıyla üniversiteyi kuşatmıştı. Ertesi sabah polis kendisini birkaç bin öğrenci 
tarafından çembere alınmış bulacak ve öğrenci barikatlarına dokunmadan 
kaçma emri alacaktı. Bu tarihi izleyen olaylar birkaç hafta sonra savaştan beri 
en büyük öğrenci hareketine ve daha önemlisi, neredeyse bir ay boyunca 9 
milyon işçinin katılımıyla uluslararası işçi hareketinin tarihindeki en büyük 
greve yol açacaktı.

Fransa’daki 68 olaylarının büyük kısmını oluşturan “radikal” olaylar bir 
öğrenci ajitasyonu değildi. Hareketin en önemli ve can alıcı noktası işçilerin 
greviydi. Vietnam Savaşı karşıtı eylemler nedeniyle Nanterre Üniversitesi yet­
kililerince okuldan grup anarşist derhal bir protesto gösterisinin düzenlenmesi 
için çağrıda bulundu.

Nanterre öğrencileri Sorbonne Üniversitesinde toplanınca polis 500 tutuk­
lama yaptı, sokak çatışmaları başladı, gösteriler yasaklanınca öğrenciler barikat 
kurmaya başladı, 350 polis yaralandı.

Cannes Film Festivalinin 3. gününde, bir milyon kişi, başta Paris sokakları 
olmak üzere, bütün Fransa’da büyük gösteriler düzenlendi. Bir hafta sonra, 20 
Mayıs’ta grev genelleşti ve 10 milyon insanı kapsadı. Çatışmalarda öldürülen 
grevci işçiler oldu.
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13 Mayıs sabahı yüzlerce genç Festivali Sarayının önünde oturma grevi 
yaparak, Paris’teki arkadaşlarına ve grevdeki işçilere destek aradıklarını ilan 
ettiler. 68 ruhu Cannes’a sirayet etmişti.

Ellerinde “Solidarite (Dayanışma)” pankartlarıyla, Croisette boyunca slogan 
atarak yürüyen gençlere destek gecikmedi, 18 Mayıs günü her şey değişti.

O sabah programda yer alan İspanyol filmi, Carlos Saura imzalı ‘Peppermint 
Frappe’yi izlemek için Festival Sarayının büyük salonuna gelen basın mensupları 
olağanüstü bir durumun yaşandığına tanık oldular.

Sinemayı bulan Lumiere Kardeşlerin adını taşıyan bu salonda, projeksiyon 
bir türlü başlamıyordu. Aynı gün, Festival Sarayının ikinci büyük salonu olan, 
Jean Cocteau’nun adını taşıyan salonda toplanan, muhtelif ülkelerin sinema 
adamları, Paris’te kan gövdeyi götürürken, Cannes’da bir şenliğin yapılması 
şiddetle protesto ediyorlardı.

Kimler vardı bu protestocuların arasında? Başta Fransız Yeni Dalga Akımının 
öncü yönetmenleri, François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Cla­
ude Lelouche olmak üzere, onlara destek veren Milos Forman, Richard Lester 
gibi ateşli isimler ve Roman Polanski, Louis Malle gibi jüri üyeleri. Lumiere 
Salonunda ‘Peppermint Frappe’ filminin projeksiyonunu beklerken, önlerine 
François Truffaut, fetiş oyuncusu Jean Pierre Leaud, yönetmen Louis Malle’in 
olduğu bir grubun kırmızı perdenin açılmasını engellemek için olağanüstü bir 
çaba harcadıklarını gördük. Nitekim perde açılmadı.

Filmin jenerik yazıları kırmızı kadife perdeye yansıdı. Sonra projeksiyon 
durduruldu. Şaşkınlık içindeki gazeteciler ikiye bölündü. Bir kısmı kararı al­
kışlarken, diğer kısmı durumu protesto ediyordu.

Bir duyuru okundu: Filmin yönetmeni Carlos Saura, kazan kaldıran meslek­
taşlarının ısrarına dayanamayarak ‘Peppermint Frappe’yi yarışmadan çektiğini 
ilan ediyordu. Cannes’da iptal edilen bu seanstan sonra müthiş bir kargaşa ortamı 
oluştu. Her kafadan başka bir ses çıkıyordu. Festivali izlemek için Cannes’a gelen 
Fransız gazeteciler “Dayanışma Ruhu” ile durdurma kararını savunurken, diğer 
ülkeden gelen bazı basın mensupları “Bu uluslararası bir yarışma, biz bu festivali 
izlemek için dünyanın dört bir yerinden geldik. Sonuna kadar izlemek istiyoruz. 
Küreselleşme umurumuzda değil” diye tepkilerini dile getiriyorlardı. Festival 
Sarayının ikinci katı olan basın bölümünde ateşti tartışmalar yaşamıyordu.

Son noktayı Festival Organizasyonu Komitesinin efsanevi başkanı Favre Le 
Bret koydu: “Je declare clos festival le 1968 /  1968 Festivalinin kapanışım ilan 
ediyorum” cümlesi tartışmalara son veriyordu.



Basın mensuplarının gözdesi, asil ve fedakar bir hanımefendi olan Basın 
Sorumlusu Louisette Farguette, festivalin yarıda kalmasına üzülen (benim 
gibi) gazetecileri teselli ediyordu. Takındığı sevecen üslubunu (aradan geçen 
47 yıla rağmen) bugün gibi hatırlıyorum.

Yapacak bir şey kalmamıştı. Festival Sarayının kapısına elle yazılmış “Le 
Festival Est Clos /  Festival Kapandı” yaftası yapıştırılmıştı. Cannes’da herkes 
şaşkınlık içindeydi. Croisette’teki nümayişlerden pek memnun gözükmeyen 
Cannes esnafı, festivalin durdurulmasının kendileri için mali yıkım olacağının 
farkındaydı. Oteller boşalacak, durgun geçen kış aylarından sonra festival takip­
çileriyle dolup taşan lokantalar, konfeksiyoncular, hediyelik eşya mağazaları, ka- 
feler, gece kulüpleri, kumarhaneler, araba kiralama şirketleri müşterisi kalacaktı.

İşsiz kalacak tüccar ve esnafa, festival için civar illerden gelen hayat kadın­
larını da katmak doğru olur.

Ancak festivale ilk kez ara verilmiyordu. 1939 yılındaki ille festivalden sonra, 
İkinci Dünya Savaşı yüzünden festival 6 yıl yapılamamıştı. 1946’da tekrar baş­
layan festival (tıpkı 1939’da olduğu gibi) Eylül ayında gerçekleşti. 1950 yılında 
Cannes Film Festivali yapılmadı. 1951 yılından sonra film festivalleri Nisan ve 
Mayıs aylarına kaydırıldı.

Festivalin yarıda kaldığı gün Fransa’daki Genel Greve birçok kurumun 
katıldığı haberi geldi. Eşim Tuna, Cannes’da tatilini geçiren kayınvalidem ile 
kayınpederim, o zamanlar bekar olan baldızım Diana ile ben grev durumunun 
vahametini kavrayamamıştık. Neticede bir tatil beldesindeydik. Cote d’Azur 
semalarında tek bulut yoktu. Kayınpederim için rezervasyon yaptığım, Eski 
Limana bakan Splendid Oteli konforluydu. Mayıs tatilimizi birkaç gün uzata­
bilirdik.

Ancak Festival Sarayının Basın bölümünde yaşanan kargaşa beni uyandırdı. 
Benzin istasyonlarının greve katılmasıyla, Paris’e dönmeye çalışan gazeteciler, 
deposu dolu Paris arabası bulmak için panik yaşıyorlardı.

Panik bizim için söz konusu değildi. Cebimizde kapı gibi uçak bileti vardı. 
Ancak kazın ayağı öyle değildi. Dönüş tarihimizi kararlaştırıp uçak rezervasyonu 
için başvurduğumuz Air France bürosunun kapısında, havayolu personelinin 
‘Dayanışma’ adına greve katılmasıyla, uçuşların bilinmeyen bir tarihi kadar 
durdurulmuş olduğunu öğrendik.

Kayınpederim bizleri teselli etti: Uçaklar kalkmıyorsa trenler ne güne duru­
yordu, trenle Cenevre’ye gidip oradan uçakla İstanbul’a dönebilirdik. İki sokak 
ötedeki tren istasyonuna bilet almak için gittiğimde acı gerçekle karşılaştım.



Demiryolu şirketi (SNCF) de greve dahil olmuştu. Yani Fransa hudutlarını terk 
etmenin tek yolu kara yoluydu. O da benzin stoku yapmış bir arabayla olmalıydı.

Bu kaostan nasıl kurtulacağımızı düşünürken, kayınpederimin dostluk 
kurduğu bir şoför, Mösyö Georges’a kanı kaynayan kayınpederim, tatilinin ilk 
gününden itibaren kendisiyle Cote d’Azur’un değişik beldelerine gidiyordu.

Gerçek bir gurme olan Georges, ilk gün onları Roquebrune Cap -  Martindeki 
bir lokantaya, tavşan yahnisi yemeğe götürmüştü. Tadı damağımda kalan kayın­
pederim ‘Direksiyon sende, bizi her gün benzer bir lezzet durağına götür” demiş.

Taksi durağına gittiğimde, Mösyö Georges’u görünce çok sevindim. Benzin 
tedarik ederse, bu zoraki tatilimizde bizleri Cote d’Azur’da gezdirebilir, hatta 
belki Cenevre’ye götürebilirdi. Beni büyük bir sükunet içinde dinleyen Georges: 
“Merak etmeyin, evimin banyo küvetinde kötü günler için sakladığım benzin dolu 
iki jerikenim var. Onlar bizi Cenevre’ye kadar götürür. Dönüşte depoyu fuller, 
boş jerikenlerimi de doldurup Cannes’a dönerim. Şimdi siz otellerinize dönüp 
bavullarınızı hazırlayın, yarın sabah yola çıkıyoruz” dedi.

Yarıda kalan festivalin zoraki tatil günlerine son verip İstanbul’a geri döne­
bileceğimiz için hepimiz sevinçliydik.

Araba yolculuğu için alacağı ücreti söz konusu bile etmeyen Mösyö 
Georges’un bir tek endişesi vardı. İstiap haddi beş kişi olan arabası için 6 kişiyle 
seyahat etme durumundaydık. Bunun için şoför mahalli ile yanındaki koltuk 
arasındaki el freninin bulunduğu boşluğu yastıklarla doldurup, arabaya 6. bir 
oturma yeri oluşturacaktı. Trafik polisleri de benzinsiz kaldığından, yolda çe­
virme ihtimali yoktu.

Tabii orada oturup, virajlı dağ yollarında 500 km. Seyahat etmek pek konforlu 
olmayacaktı. Ama nasıl olsa orada Viktor oturacaktı.

Yola çıkmadan önce Mösyö Georges’ı bir şartı vardı: Yol boyunca tüketece­
ğimiz yiyecekleri kendisi tedarik edecekti. Nitekim yola çıkarken, akşamdan bir 
şarküteri mağazasından satın aldığı nefis yiyecek ve içecekleri, piknik alanında 
açacağımız battaniyeler ile birlikte arabanın bagajına itinayla bizzat yerleş­
tirdiğini anlattı. Güneşli bir Mayıs sabahı neşe içinde yola koyulduk. Benzin 
yokluğundan otoyol bomboştu. Önümüzde Alp Dağları arasından geçen 500 
kilometrelik bir yol vardı. Mösyö Georges, Grenoble üzerinden veya otoyoldan 
Lyon üzerinden Cenevre’ye ulaşmayı hedefliyordu. Alp Dağlarının Akdeniz’e 
bakan eteklerini aşarken “yol durumuna göre” kararını verecekti. Aklımda ka­
lan, öğleye doğru bir dere kenarındaki muhteşem manzaralı bir piknik alanına 
arabasını park edip yediğimiz nefis öğle yemeği idi. Keyfine düşkün birinci sınıf



bir gurme olduğunu ispat edercesine, Mösyö Georges nefis bir şarap seçmişti. 
Karısı piknik sepetine 6 şarap bardağı ilave etmişti. Büyük kısmı dağ yolu olan 
mesafeyi 9-10 saatte tamamladık. Annecy’ye vardığımızda, Cenevre’ye sadece 
40 km yolumuz kaldığına sevindik.

Cenevre’ye vardığımızda güneş batmak üzereydi. O şehirde yaşayan ağa­
beyimin bizler için rezervasyon yaptığı otele vardığımızda, Mösyö Georges’a 
gecesi bizim kaldığımız otelde geçirip sabah erkenden Cannes’a dönebileceğini 
söyledik.

Mösyö Georges teklifimizi kibarca reddetti. “Yolcu yolunda gerek” anlamına 
gelen bazı şeyler söyleyip, yorgun olmadığını ve zorlanmadan dönüş yolculuğuna 
çıkabileceğini söyledi.

Kayınpederimin uzattığı parayı saymadan cebine koydu. Bize veda edip 
deposunu doldurabileceği bir benzin istasyonunun yolunu tuttu.

Tarihi boyunca etliye sütlüye pek karışmamış (İkinci Dünya Savaşında bile 
tarafsızlığını koruyabilmiş) İsviçre’de hayat her zamanki gibi sessiz ve renksiz, 
senatoryum kıvamındaydı. 68 Baharı onları teğet geçmişti.

Ertesi sabah İstanbul uçağına binerken şunları düşünüyorduk: Mösyö Ge­
orges bizi büyük bir sıkıntıdan kurtarmıştı. Genel grev yaygınlaşmış, Fransa’da 
çok şey gibi ulaşım hayatı da felç olmuştu. Georges’u tanımasaydık Cannes’daki 
mecburi ikametimiz sıkıntı yaratacaktı.

‘68 Baharı’ ile gelen bir zoraki yolculuk, anılarımda 50 yıllık Cannes Film 
Festivalleri serüvenimin en renkli olayı olarak kalacak.

Costa Gavras ile (Ölümsüz - 1969)





NURİ BİLGE CEYLAN

ALTIN PALMİYELİ TÜ RK 
YÖNETMEN

Cannes’da izlemiş olduğum festivallerde çok az sayıda yönetmenin 
filmlerinin gösterildiği salona girerken beş dakika boyunca alkışlanıp, 
projeksiyonun sonunda tüm izleyiciler tarafından alkışlandığına tanık 

oldum. Nuri Bilge Ceylan onlardan biri oldu.
67. Festivalin ikinci gününde ‘Kış Uykusu’nun basın gösteriminde, filmin 

ekibiyle salona giren Ceylana gösterilen sıcak ilgi ile bu yönetmenin kredi no­
tunun Cannes’da çok yüksek olduğunu bir kez daha gördüm.

Nuri Bilge Ceylanın 2003’te ‘Uzak’ ile başlayan Cannes’daki yarışma macerası 
bu filme verilen iki ödülle taçlandırıldı. Patrice Che’reau başkanlığındaki jüri 
‘Uzaka yarışmanın ikincilik ödülü olan Jüri Büyük Ödülünü vermekle yetin­
medi. En İyi Erkek Oyuncu Ödülü filmin iki aktörü Mehmet Emin Toprak ve 
Muzaffer Özdemır arasında paylaştırıldı.

Ang Lee’nin jüri başkanlığını yaptığı 2006 Cannes Film Festivalinde ‘İk­
limler’ Uluslararası Sinema Yazarları Birliği (FIPRESCI) Ödülü’nü kazandı.

2008’de Sean Penn başkanlığındaki jüri, ‘Üç Maymun’ ile Nuri Bilge Ceylan’ı 
En İyi Yönetmen (Mizansen) Ödülü’ne layık gördü.

2011’de Robert de Niro başkanlığındaki jüri ‘Bir Zamanlar Anadolu’da’ 
filmine yarışmanın ikincilik ödülü olan Jüri Büyük Ödülü’nü verdi.

Sıra Altın Palmiye’de idi. O da gecikmedi. 2014’te Jüri Başkanı Jane Cam- 
pion yarışmanın büyük ödülü olan Altın Palmiyeyi Nuri Bilge Ceylanın ‘Kış 
Uykusu’nun kazandığını ilan etti.



Yılmaz Güney -  Şerif Gören in ‘Yol’ ile aldıkları Altın Palmiye Ödülü’nden 
32 yıl sonra aynı onuru yaşayan Nuri Bilge Ceylan, Yılmaz Güney’in sağ yum­
ruğunu kaldırarak verdiği zafer pozunun aynısını verdi.

Uluslararası Sinema Yazarlarının (FIPRESCI) Cannes’daki ana yarışmanın 
ödül töreninden bir gün önce ‘Kış Uykusunun 67. Festivalin en iyi filmi olarak 
seçtiklerinin ilanı aslında Altın Palmiyenin habercisiydi.

Esin Küçüktepepınar başkanlığındaki, uluslarası eleştirmenlerden oluşan 
FIPRESCI jürisi, ana yarışmadaki ödülün gerekçesinde, Ceylanın filmografısinin 
gücü üzerine durarak, ‘Kış Uykusunun insan ruhunun derinliklerinde yapılan 
ve beklenmedik bir yolculuk olduğunu belirtti. Ödülünü Amerikalı yönetmen 
Quentin Tarantino ve aktris Uma Thurman’ın elinden alan Ceylan, yaptığı 
konuşmada: "Bu yıl Türk sinemasının 100. Yılı. Jüriye bu kadar uzun bir filmi 
destekledikleri için teşekkür ediyorum. Ödülünü Türkiye’de geçen yıl hayatını 
kaybedenler dahil olmak üzere Türkiye’nin gençlerine adamak istiyorum’’ deyip 
projesine destek veren festival yöneticileri Thierry Fremaux ile Gilles Jacob’a 
teşekkür etti.

Bu yedinci uzun metrajlı filminde Ceylan, kariyerinin entelektüel düzeyi 
en yüksek yapıtına imzasını atmış oluyor. Aile için hesaplaşma öyküsü olarak 
özetlenebilecek ‘Kış Uykusu’, uzun ve zekice yapılmış diyaloglara dayalı bir film.

Bir tiyatro aktörünün emekliliğinden sonra Kapadokya’da, babadan kalma 
bir oteli işletmeye başlamasını, karısı ve kocasından yeni boşanmış ablası ve 
taşra hayatını seçmesini anlatan film, bu üç kişinin yalnızlığı üzerine bir destana 
dönüşüyor. Filmde, o güne kadar dile getirilmemiş gerçekler, geç kalmış aile içi 
hesaplaşmalar, yabancılaşma teması etrafında ustalıkla işleniyor.

Ceylana bazı eleştirmenler, Yunanlı sinema dehası Theos Angelopoulos’un 
mirasçısı gözüyle bakıyorlar. Ceylanın insani ilişkileri işlemedeki beceriyle, 
Andrei Tarkovski ve Jim Jarmush’a yakın bulanlar da var. ‘Kış Uykusu’ ente­
lektüel içeriğiyle, gerçekçi, samimi ve kişisel özellikleriyle, bütün bu görüşleri 
haklı çıkaran bir film.

Fransız basınında çıkan bir eleştiri yazısı şu soruyu soruyor: “Çehov ve 
Shakespeare’den izler taşıyan, emekli bir aktörün uzun monologlarını karısı ve 
ablasıyla yaptığı aile içi tartışmaların ardında, acaba asosyal sayılabilecek bir 
erkeğin karısını ve az sayıda kalan akrabalarını kaybetme korkusu mu yatıyor?”

Ebru ve Nuri Bilge Ceylan’ın mükemmel karakter tahlilleri barındıran, insan 
ruhunun karanlık labirentlerinde bizleri keyifli bir yolculuğa çıkaran senaryo­
sunu, Nuri Bilge Ceylan, filmin 3 saat 16 dakikalık süresinde hiç düşmeyen bir 
ritim ve gerilim temposu içinde işliyor.
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Dışarıdan zengin, özgüvenli, adı gibi entelektüel bir adam gibi görünen 
Aydının, genç, güzel ve hayırsever bir kadın gibi görünen Nihal’in, boş vakit­
lerinde roman tercüme eden, kendiyle barışık bir kadın gibi görünen Necla’nın 
iç dünyaları acaba göründükleri gibi midir?

Aslında üçü de iletişimsizlik içinde kıvranan bir ailenin fertleridir. Ceylan ın 
filmin 3 saat 16 dakikalık süresinde hiç düşmeyen bir ritim ve gerilim temposu 
içinde işlediği senaryo, üç kişi arasındaki geç kalmış aile içi hesaplaşmaları, o 
güne kadar dile getirilmemiş gerçekleri su yüzüne çıkıyor.

Konusu üç ana karakter arasında geçen, insan ruhunun derinliklerinde ya­
pılan beklenmedik bir yolculuğu anlatan ‘Kış Uykusu’, görünürdeki basitliğin 
ardında muazzam felsefi bir yoğunluğa ulaşmayı başarır.

Aydın emeklilik günlerinde tiyatro alanındaki araştırmalarıyla hayatının 
geri kalanından tat almak peşindedir. Genç eşi Necla hayır işleriyle avunur. 
Kocasından ayrıldıktan sonra taşra hayatını seçen, amaçsız kız kardeşi Necla 
çevresine hep eleştirel bir gözle bakar.

Günlük hayatın rutin akışında, küçük fikir ayrılıklarıyla başlayan eleştiriler 
müthiş bir aile içi hesaplaşmasına dönüşür.

Aydın, kız kardeşi Necla’ya çalışmadan, üretmeden geçirilen bir hayatta 
mutlu olabilmenin güçlüğünü anlatır. “Hayatım anlamlı kılmak için bir tutkun 
olması lazım. İşlevsizlik seni mutsuz kılıyor. Mutlu olmayı bilemediğin için de ya­
nındakileri mutlu edemiyorsun. Herkesi eleştirdiğin için etrafında kimse kalmadı, 
ekşisin, yalnızsın.” der.

Ok yaydan çıkmıştır bir kere. Hakarete uğradığına inanan Nihal, ailenin 
lideri olan ağabeyine, eteğindeki taşları atarken “Hiç kimsenin okumadığı bir 
taşra gazetesine köşe yazısı yazmakla dünyaları kurtardığını sanıyorsun. Herkese 
tepeden bakıyor, insanları boğuyorsun.” diye cevep veriyor.

Aydın, genç karısı Nihale “Gerçeklerle yüzyüze gelme cesaretin yok. Korkak­
sın, tembelsin, hiçbir şey üretmiyor, anlamsız hayır işleri uğraşını kendine siper 
ediyorsun. Mutsuzluğunun sebebi gerçekçi olmaman. Yaşamı tanımıyor, insanlara 
kolay güveniyorsun; deneyimsiz ve zayıfsın” diyor.

Kocasının yanında kendisini sürekli ezilmiş hisseden Nihal de “Sen bencilsin, 
kibirlisin, alaycısın, kincisin. Herkese tepeden bakıyorsun. İnsanı boğan, ezen bir 
karakterin var” deyip isyan ediyor.

Ceylan, edebiyattan en çok beslenen bu filminde içlerinde iğneleyici sözler 
de barındıran, lezzetli, incelikli, keyifli diyaloglar eşliğinde, hayata farklı bakan 
üç kahramanın portrelerini ustalıkla çiziyor.



Kapadokya’nın yerel gazetesi Bozkırın Sesine “Din adamları halka örnek 
olacak şekilde davranıp giyinmelidir” diye yazan, pasaklı köy imamını yakından 
tanıdıktan sonra ikinci bir yazıyla eleştirisini sürdüren Aydım, Necla “Buldun 
bir zavallıyı, etinden, sütünden yararlanıyorsun” diye eleştirir.

“Hayatında bir kez camiye gitmeden, anne-babasının mezarını bir gün bile 
ziyaret etmeden, din-imam konularını yazmak sana mı düştü?” diye sorar.

İki kardeş arasındaki ‘kötülüğe karşı koyma’ tartışmasında, ironik Aydın 
“Bütün Yahudiler toplama kampına kendilerinden gitsin ki Hitler yorulmasın” 
diyerek nokta koyar.

Filmde o güne kadar dile getirilmemiş gerçekler, geç kalmış aile için hesap­
laşmalar, yabancılaşma teması etrafında ustalıkla işleniyor.

Ailenin babadan kalma mülklerinin birinde kiracı olan iki kardeş, İsmail 
(Nejat İşler) ve Hamdi (Serhat M. Kılıç) öyküye renk katan yan karakterler.

Ceylanın demirbaş kameramanı Gökhan Tiryaki, emsalsiz güzellikteki gö­
rüntüleriyle, ‘Kış Uykusunda kariyerinin en parlak işine imzasını atıyor. Tiryaki 
kar altındaki Kapadokya coğrafyasında peri bacalı kartpostal manzaralarında, 
filmin yüzde 90’ının geçtiği kapalı mekanlarda, usta işi ışıklandırmalarda be­
cerisini sergileme fırsatını buluyor.

Nuri Bilge Ceylan Altın Palmiyeyi eline alırken ağzından çıkan ilk sözleri: 
“Ben ödülü beklemiyordum. Benim için büyük sürpriz oldu” dedi. Benim için ödül 
sürpriz olmadı. Filmin Cannes’daki tek gösteriminin sonundaki ambiyanstan, 
Nuri Bilge Ceylanın basın konferansının ardından gazeteme yolladığım yazının 
başlığını “Ceylanın Altın Palmiyeye yakın” olduğuna vurgu yapmıştım.

Alçakgönüllülüğüyle, samimiyetiyle, ölçülü sükünetiyle, dürüstlüğüyle, 
kararlılığıyla Ceylanın eleştirmenlerin gözünde ne kadar kıymetli olduğuna, 
Cannes festivallerinde birkaç kez tanık oldum.

Nuri Bilge Ceylanın Fransa’daki prestijinin, Türkiye’dekinden daha yüksek 
olduğunu rahatlıkla iddia edebilirim.

Bir Türk sinemaseveri olarak o anda duyduğum heyecanı ve sevinci tüm ya­
kınlarıma telefon ederek paylaşmıştım. Ödül töreninde ise Nuri Bilge Ceylanın 
Altın Palmiyesi ilan edildiğinde, bir arada oturduğumuz tüm Türkler havalara 
sıçradık. Ben salondan çıkıp sevincimi bazı yakınlarımla paylaştım. Bu arada 
aldığım birkaç tebrik telefonu için teşekkür ettim.

Törenden sonra jürinin yaptığı basın konferansında, başkan Jane Campion, 
‘Kış Uykusunun 3 saat 16 dakikalık seyir süresinden başta korktuklarını anlattı. 
“Filmin öyle güzel bir ritmi vardı ki birkaç saat daha izleyebilirdim. Keşke ben de



bu kadar merhametsiz ve dürüst karakterler yaratabilseydim. Filmde herşey çok 
zekice ve derinlikli’’ sözleri jürinin tercihine açıklık getirmiş oldu.

Yeni Zelandalı Oscar ve Altın Palmiye Ödüllü yönetmen Campion ‘Kış 
Uykusunun kapalı oylama ile bu ödülü kazandığını söyledi.

Ceylanın son filmlerinin yapımcısı Zeynep Özbatur Atakan mutluluğunu 
şöyle açıkladı: “Uzun zamandır bu filmle ilgili çalışıyorduk, film yarışmada gös­
terildiği için elbette bir umudumuz vardı, ancak bu festivallerde ödül konusunda 
tahmin yapmak çok zor. Bizim için büyük sürpriz oldu.’’

Ceylan ödül töreninden sonra yaptığı basın toplantısında: “Ödülü gençlere ve 
Soma’da ölen madencilere adadık. Bu gençler bize çok şey öğretti. Bazıları hayatım 
bizim geleceğimiz için feda etti.”

Filmin süresi ve eşi Ebru Ceylan ile müştereken yazdıkları senaryoya Jane 
Campion’un yorumu için Nuri Bilge Ceylan “Senaryoyu yazarken ticari kaygıla­
rım yoktu ve filmin ne kadar süreceğini düşünmedim. Bitirdiğimizde uzunluğunun 
‘Bir Zamanlar Anadoluda’nın iki katı olduğunu fark ettim. Yine de olduğu gibi 
çektik” diyerek filmlerinin çıkış noktasının insan doğası olduğunu vurguladı.

Ceylan filminin basın toplantısında: “İzleyicinin ruhuna hitap edip, duygu­
larımı aktarmayı amaçladım. Başarabildimse, bu benim hedefime ulaşabilece­
ğimi gösterir. Filminin çıkış noktası Çehov’un birkaç kısa hikayesidir. Senaryoda 
Çehov’dan bazı diyaloglar da var. Diyaloglara bağlı kalabilmek için çok iyi oyun­
cularla çalışmak istedim. Çoğu tiyatro kökenli oyuncularla doğaçlama da yaptık. 
Bu filmde edebi diyalogu denemek istedim.” demişti.

Ertesi gün Fransız basınında jürinin kararma alışılmış tepkiler yoktu. Ola­
ğanüstü diyaloglar eşliğinde, incelikli bir ambiyans içinde işlenen bir aile içi 
hesaplaşma öyküsü ile ‘Kış Uykusu için önemli eleştiriler çıktı.

Cannes’dan hiç eli boş dönmedi
Nuri Bilge Ceylanın Cannes yolculuğu 1955’te ilk kısa metralı filmi olan 

‘Koza’ ile başladı. Kısa film bölümünde yer alan ‘Koza’ bu branşta Cannes Film 
Festivaline katılan ilk Türk filmiydi ve yetmişli yaşlarındaki ayrı yaşayan bir 
çiftin tekrar birlikte yaşama deneyimine odaklanmıştı.

Nuri Bilge Ceylanın senaryosunu yazıp, kurguladığı, yönettiği, ses dizaynını 
yaptığı, kısaca her işi üstlendiği bu film taşra hayatını yansıtııyordu.

İlk uzun metrajlı filmi ‘Kasaba’ (1997), onu takip eden ‘Mayıs Sıkıntısı’ 
(1999) ve Cannes’da uzun metrajlı yarışmaya katıldığı ilk filmi ‘Uzak’ (2003) 
taşra hayatına odaklanan ve ‘taşra üçlemesi’ olarak anılan yapıtlardı.



‘Uzak’, hayatın akışına u\nm sağlamaya çalışan, kafası karışık bir fotoğraf­
çının, köyünden kalkıp gelen, İstanbul’da gemilerde iş arayan, bir akrabasını 
evinde misafir etmesinin öyküsüdür.

Ceylan, karlar altındaki İstanbul’u olağanüstü güzellikteki kartpostal gö­
rüntüler eşliğinde sunuyor, film yönetmenliğine fotoğrafçılıktan geldiğini 
gösteriyordu. Patrice Chereau başkanlığındaki Cannes jürisi ‘Uzak’a Muzaffer 
Özdemir ile Mehmet Emin Toprak’ı En İyi Erkek Oyuncu Ödülüne ortak 
ediyordu. Filmdeki kuzenlerden birinin oynayan Mehmet Emin Toprak, filmin 
tamamlanmasından hemen sonra bir trafik kazasında hayatını kaybetmişti.

Kendi gibi fotoğrafçılıktan gelme Ebru Yapıcı ile hayatını birleştiren, se­
naryolarını birlikte yazan Ceylan çifti bu işbirliğinin ilk meyvelerini ‘İklimler’ 
filmiyle alıyorlardı. Karı-kocanın başrollerini de üstlendiği film Ceylan ın taşra 
hayatından ayrılıp büyük şehirdeki burjuva yaşantısına odaklandığı ‘İklimler’, 
mimar İsa ile televizyonda çalışan Bahar’ın iki faklı iklimde, Kaş ve Ağrı’da 
yaşadıkları süreci anlatıyordu.

İsa’nın İstanbul’daki eski göz ağrısı rolünde Nazan Kesal müthiş bir femme 
fatale kompozisyon çiziyordu.

‘İklimler’in bir başka keşfi, ilerdeki bütün filmlerinde Ceylan ile birlikte 
çalışacak olan, Türk sinemasının en yetenekli görüntü yönetmeni Gökhan 
Tiryaki idi.

Eleştirmenlerin hayranlığını kazanan Ceylanın kendine özgü uslübunu ve 
hınzır mizah duygusunun izlerini taşıyan bu film, Cannes’dan ‘Uluslararası 
Sinema Yazarları Birliği’ (FIPRESCI) En İyi Film Ödülüyle ayrılıyordu.

Cannes Film Festivallerinde sıra Nuri Bilge Ceylanın yönetmenlik becerisini 
ve yaratıcılığını taçlandırmaya gelmişti. Sean Penn başkanlığındaki 2008 Can­
nes Film Festivali ana jürisi, ‘Üç Maymundaki başarısı için, Nuri Bilge Ceylanı 
yarışmanın En İyi Yönetmenine verilen Mizansen Ödülünü veriyordu.

Gerçeklerin üzerini örterek geçiştiren, sorumlulukları üstlenmemek adına 
gerçeklerin üzerini örten, gerçekleri görmeyerek, duymayarak, konuşmayarak 
‘Üç Maymunu oynayan fakir bir ailenin öyküsünü anlatan film, Ceylanın o 
yıla kadar yaptıklarının en görkemlisiydi. Karı-koca Ceylanlarla bu filmle se­
naryo yazılımına Ercan Kesal da katılıyordu. Bu müthiş ortaklık ‘Bir Zamanlar 
Anadolu’da filminde devam ediyor, meyvelerini veriyordu.

Ceylan bizlere Cankurtaran semtinden gri gökyüzülü görkemli görüntüler 
eşliğinde çarpıcı ve çok farklı bir İstanbul sunuyordu.

İnsan ruhununun derinliklerinde dolaşmayı seven Ceylan, bilinen durgun
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ve sakin uslubunu yinelerken, ‘Üç Maymunda sinemasını yenilediğini, farklı 
bir yolda cesur bir adım attığım gösterdi.

Film, 3 kişiden oluşan orta sınıf bir ailenin, parçalanması adına, gerçeklerin 
görmezden gelinmesiyle ortaya çıkan açmazları anlatıyor. Şoför baba (Yavuz 
Bingöl), patronunun yaptığı trafik kazasını üstlenerek kısa bir müddet hapis 
yatar. Karısı o günlerde, zaafına yenilip patronunun metresi olur. 20 yaşlarını 
sürdüren işsiz oğulları, gerçekleri bilmesine rağmen susmayı yeğler. Sorumluluk 
yükünün altında ezilmemek için bu üç kişi, gerçeği görmekten, konuşmaktan 
kaçınarak, onu inkar etmekle yetinir. Ancak ‘Üç Maymunu oynamak, acı ger­
çeklerin üstünü örtmeye yeterli midir?

“Filmimde kimin kurban, kimin cellat olduğu belli değil. Sinema sanatı bizlere 
ifade edilemeyeni, metafizik olanı sunma imkanı tanıyor” diyen Nuri Bilge Ceylan, 
“Üç Maymun’da ilk kez siyasi ortama göndermeler yapıyor, başrollerden birini 
politikacı adayına veriyor.

Ödül gecesinde ismi açıklandığında, soğukkanlılığını koruyarak sahneye 
çıkan Ceylan, Faye Dunaway’ın elinden ödülünü aldıktan sonra, anlamlı bir 
konuşma yapıyordu: “Bu ödülü, tutkuyla sevdiğim yalnız ve güzel ülkeme 
adıyorum.”

Nuri Bilge Ceylanın en erkeksi ve melankolik filmi olan 'Bir Zamanlar 
Anadolu’da’ 2011 festivalinin son gününün programındaydı. Gazetelerde 
filmin eleştirileri yer almadan, uluslararası basının ‘Screen International’ ve 
‘Film Français’deki değerlendirmeleri ve yıldız tablosunda yer alamadan, jüri 
ertesi gün kararlarını ilan edecekti. Ben dezevantajlı durumu Cannes’da filmin 
senaristlerinden Ercan Kesal’a sormuştum. “Hiç önemli değil. Biz filmimize 
güveniyoruz” demişti, sonsuz bir özgüven ile.

Kapanış Galası’ında Jüri Başkanı Robert de Niro ödül listesini ilan eder­
ken, ‘Bir Zamanlar Anadolu da’nın yarışmanın ikincilik ödülü olan Jüri Büyük 
Ödülü’nü kazandığını öğreniyor, Kesal’e hak veriyorduk.

Film, işlenen bir cinayetin sonrasında, cesedin gömüldüğü yerden çıkarılıp 
otopsi masasına yatırılmasına kadar geçen 24 saatlik süreyi anlatıyordu. Nuri 
Bilge Ceylan’ın bir suç öyküsü anlatma peşinde olmadığı, amacının suçun in­
sanlar üzerindeki etkisini otopsi mamasına yatırmak olduğunu belli oluyordu.

Sıradan insanlık durumları ve hallerini tespit ve analiz etmedeki becerisiyle, 
Ceylan insan ilişkilerini işlemedeki hünerini sergiliyordu. Bir cinayet soruş­
turmasında, cesedin bulunamamasının yarattığı endişe ve tekinsiz hassasiyeti, 
Ceylanın ustalıkla yarattığı bunalımlı atmosfer eşliğinde izlemiştik.
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Projenin fikir babası (filmde de bir yan rolde gözüken), doktorluğu sırasında 
yedi yıl görev yaparken Ercan Kesal’ın yaşadığı tecrübelerdi.

Dağlar tarafından çevrilmiş, Anadolu bozkırlarının ıssız, volkanik toprakla­
rında, gece karanlığında başlayan bir gezi, ertesi gün ilçenin devlet hastanesinin 
otopsi masasında noktalanıyordu. Yörenin insanlarını çok iyi tanıyan Kesal, bir 
cinayeti soruşturan komiserin (Yılmaz Erdoğan) ve bir doktorun (Muhammet 
Uzuner) zanlı (Fırat Tanış) ile birlikte geçirdikleri zorlu bir gecenin öyküsünü 
senaryosuna taşımıştı.

Gecenin zifiri karanlığında, işlediği cinayeti itiraf eden bir erkeğin, cesedi 
gömdüğü yeri arayan ekibin yaşadığı endişeli süreci, cesedi bulamamanın 
yarattığı tekinsiz hassasiyet, Ceylanın ustalıkla yarattığı bunalımlı atmosfer 
eşliğinde izlemiştik.

Psikolojik ağırlıklı, izlenmesi keyif veren sinema diliyle Ceylanın sinemasının 
karakteristiği olan kesintisiz uzun planları, yalın ve durağan anlatımıyla, oyun­
cu yönetmedeki becerisiyle, Ceylan bir kez daha hayranlığımızı kazanıyordu.

Geldiği kasaba hastanesinde kendini hapishanede hisseden idealist doktor, 
geçmişindeki karanlık bir olayın getirdiği suçluluk duygusundan kurtulamayan, 
görevini sevmediğini her halinden belli eden savcı, engelli oğluna ilaç yetiştir­
me peşindeki mutsuz komiser, senaryodaki erkek dünyasının iyi çizilmiş taşra 
erkekleri.

Bürokrasinin, tüm bu sorunlu erkeklerin boğazını sıktığını hissediyorsunuz. 
Çok iyi yazılmış diyaloglar eşliğinde, erkeklik hallerini işleyen bu hazımı zor ve 
karamsar film, inandırıcılığıyla öne çıkıyordu.

Bu erkeksi filmde ortalarda kadın yok. Köy muhtarının ekranda 1-2 dakika 
görülen kızı ile cesedi arananın karısını saymazsak. Filmde arka planda kalan 
kadınlar aslında erkeklerden daha güçlü.

Üçte ikisi yaban, ıssız bir bozkırın karanlığında geçen filmin görüntü yönet­
meni Gökhan Tiryaki, bozkırın vahşi güzelliğini yansıtan dijital görüntüleriyle, 
muhtarın evinde mum ışığında çekilen görkemli sekans ile, günümüzün en 
büyük ustası olduğunu kanıtlıyor.



LARS VON TRIER

HITLER HAYRANI BİR 
DANİMARKALI

Cannes Film Festivalleri tarihin en çok ses getiren skandalini 2011’de 
yaşadım.

Önceleri bu festivalden biri Altın Palmiye olmak üzere beş ödül 
kazanan DanimarkalI yönetmen Lars Von Trier, filminin basın toplantısında 
Hitler’e ve Nazizme olan sempatisini açıklayarak salonda bilunanları hayretler 
içinde bırakıyordu.

Durup dururken, Alman kökenlerinden dolayı Nazi olduğunu keşfettiğini, 
İsrail’in kötü şeyler yaptığını söyleyen Von Trier’in skandal sözleri hemen fes­
tivale yayıldı.

Festival yönetimi sanatçıdan derhal bir açıklama yapmasını istedi. Von 
Trier, suçüstü yakalanan bir çocuğa pişmanlığıyla, sinirli bir tonla, “Ben Nazi 
sempatizanı ve antisemit değilim. Cannes a gelmem hataydı. Zira basının önünde 
kendimi ifade edebilme alışkanlığına sahip değilim” dedi.

Festival Başkanı Gilles Jacob ve Genel Sekreteri Thierry Fremau bu açık­
lamayı samimi bulmayarak, Lars Von Trier’i ‘istenmeyen adam’ (persona non 
grata) ilan ettiler. Cannes’da bulunan Fransa Kültür Bakanı Frederic Mitterand 
bu karara katıldığını açıkladı.

Olay bir gazetecinin, Alman kökenli yönetmenden Nazi estetiği hakkındaki 
düşüncelerini sormasıyla başladı. Wagner müziğine olan hayranlığıyla söze 
başlayan Von Trier: “Ben uzun zaman Yahudi olduğumu düşündüm, kendimi 
iyi hissediyorum. Annem ölüm döşeğinde Alman olduğumuzu söyleyince, Alman



kökenlerimden dolayı Nazı olduğumu keşfettim. Hitler’i ve Albert Speer’i (Nazi 
rejiminin ve kesim çözüm fikrinin mimarı) anlıyorum. Hitler’in çok kötülük yap­
tığım düşünüyorum. İsrail sorun yaratıyor ve çok kötü şeyler yaptı. Sonunda bir 
sığınağa (bunker) gireceğini tahmin edebiliyorum" dedi.

Annesinin, karısının ve çocuklarının Yahudi olduğu bilinen Von Trier’in bu 
sözleri salonda deprem etkisi yarattı. Von Trier’in fetiş oyuncusu, Rus Yahudisi 
Serge Gainsbourg’un kızı Charlotte Gainsbourg ve kariyerini Hollywood’da 
yapan, İsveç-Alman kökenli güzel oyuncu Kristen Dust, filminin oyuncuları 
olarak, basın konferansından hemen sonra tavırlarını dile getirdiler.

İki kadın oyuncu, Von Trier’in özür dilemesini talep etti, aksi halde gece 
yapılacak galada yönetmenin yanında yürümeyi reddedeceklerini açıkladı. 
Jacob ve Fremaux DanimarkalI yönetmene, hemen özür dilememesi halinde, 
filmi yarışmadan çıkaracaklarım ilan ettiler. Tükürdüğünü yalamak durumunda 
kalan Von Trier’in “Ben ne antisemitim, ne ırkçıyım, ne de Nazi” diyerek özür 
dilemesi yeterli bulunmadı.

Festivalin 64 yıllık tarihine bir ilke imza atan Jacob ve Fremaux radikal 
kararlarının açıklayarak bu polemiğe son noktayı koydu. “ Von Trier’in sözleri 
kabul edilemez, tahammül edilemez ve yürekler acısı, karanlık olarak görüyoruz. 
Festival anayasasının birinci maddesi etkinliğin dünya kriterlerini birleştiren bir 
forum olmadır Kapılarımız düşünme özgürlüklerini dile getirmeyi amaçlayan 
ülkelere açıktır” diyen Cannes Organizasyon Komitesi ödüllerin dağıtılacağı 
‘Kapanış Galasına Lars Von Trier’in davetli olmadığını ilan etti. Bu DanimarkalI 
yönetmenin festivali terk etmesinin istendiği anlamına geliyordu.

Açıklanan resmi bildiride, Von Trier’i medyanın önünde kabul edilemez 
fikirleri sergelemek için Cannes’ı kullandığı suçlaması herkesi tatmin etti. CRIF 
ve LICRA (Irkçılık ve Antisemitizmle Mücadele Örgütü) yayınladıkları bir 
açıklamayla festival yönetiminin tutumundan memnun kaldıklarını ilan ettiler.

Yönetmen Claude Lelouche, iyi filmler yaptığı için takdir ettiği Von Trier’in 
son açıklamalarını intihar olarak karşıladığını ve yönetmenin kariyerinin sonu 
olabileceğini ileri sürdü. Lalouche’un bahsettiği iyi filmlere gelince: Depresyon­
dan kurtulamayan, uçak korkusu yüzünden Amerika’yı tanımayan, Cannes’a 
otobü s ile gelen nörastenik yönetmen, geçmişte festival yönetiminden kendisi 
kırmızı halıdan geçerken müzik olarak Enternasyonal’in çalınmasını talep etme 
cüretinde bulunmuştu. Ama bütün bunlar Lars Von Trier’in Dogme akımının 
kuramcısı ve çok sayıda kaliteli filmin yaratıcısı olduğu gerçeğini değiştirmiyor.
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Kimdir Lars Von Trier?
1956 Kopenhag doğumlu, senarist -  aktör - yönetmen Lars Von Trier, 1995’te 

Thomas Vinterberg ile yayınladığı bir manifestoyla Dogma 95 hareketini başlattı. 
Dogma 95 Von Trier’e uluslararası bir ün getirdi.

Nüdist Yahudi bir ailenin çocuğu olarak, kendisine hediye edilen Süper 
8 kamera ile 11 yaşında iken kendi filmlerini çekmeye başlayarak yeteneğini 
sergileyen Lars, lise öğrenimi boyunca bağımsızlık kariyerini sürdürdü.

Genç yaşında sinemayı birçokşey öğrenmek üzere dış dünyaya açılan bir 
pencere olarak gördüğünü söyledi. Kariyerini, inşa ederken, Tarkovski, Dreyer, 
Bergman, Kubrick, Von Stroheim gibi sinemacılardan, Bertold Brecht gibi 
tiyatro adamlarından etkilendiği biliniyor.

Başta uçak korkusu olmak üzere birçok fobisi olduğu bilinmektedir. Avrupa 
ülkeleri arasındaki seyahatlerini çok kez karavan ile gerçekleştirirdi. Konu­
ları ABD’de geçen birçok filminin senaryolarını yazmasına karşın hayatında 
Amerika’ya hiç gitmedi. 1997’de kendisine layık görülen Danimarka şövalyelik 
nişanını 2007 yılında iade etti.

Ben kendisini ilk kez 1984 yılında Cannes Film Festivali sırasında gördüm. 
Kariyerinin ilk uzun metrajlı filmi olan ‘Suç/The Element of Crime’ ile katıldığı 
yarışmadan Teknik Ödül ile ayrılmıştı.

Bu polisiye -  dramın basın gösteriminde, sakallı, yakışıklı bir adam olan 
DanimarkalI yönetmenin, ileride sinemanın aykırı yönetmenlerinden biri 
olacağının ipuçları vardı.

‘Europa’ trilojisinin bu ilk ayağında Von Trier, eski polis şefi Fisher’in seri 
cinayetleri çözme çabalarını anlatıyordu. Klasik polisiye filmin çok ötesinde, 
bilinçaltı ve psikolojik ağırlıklı bu dram, aykırı sinema dili ve çarpıcı görselliğiyle 
öne çıkıyordu. 7 yıl sonra Von Trier Cannes’daki yarışmaya ‘Avrupa / Europa’ 
adlı dramatik savaş filmiyle katıldı. Film Jüri Ödülünü kazandı. Roman Polanski 
başkanlığındaki jüri 1991 yılının Altın Palmiyesini Coen Kardeşlerin ‘Barton 
Fink’ filmine vermişti.

Avrupa’, 2. Dünya Savaşından sonra, çalışmak ve babasının ülkesini tanımak 
için Avrupa’ya gelen Amerikalı genç Leo’nun öyküsü idi. Demiryollarında çalışan 
amcası Leo’nun yataklı bir trende kondüktör olarak iş bulmasına yardımcı olur.

Lars Von Trier’in 5 yıl sonra Cannes’da yarıştığı film olan ‘Dalgaları Aşmak 
/  Breaking the Waves’ benim yönetmenin en çok sevdiğim filmi. Son 25 yılın 
en iyi filmleri listemdeki bu romantik dram, 1996 Cannes Film Festivalinde 
ikincilik ödülü sayılan Jüri Büyük Ödülü’nü kazandı. Film Uluslararası Eleş­



tirmenler Birliği (FIPRESCI) ödülünün de sahibi oldu. Francis Ford Coppola 
başkanlığındaki jüri, o yıl Altın Palmiyeyi, bir başka etkileyici dramaya, Mike 
Leigh’ın ‘Sırlar ve Yalanlar /  Secrets and Lies’ filmine verdi.

Lars Von Trier filmin galasına uluslararası oyuncu kadrosuyla katıldı. İngiliz 
Emily Watson ve Katrin Cartlige, İsveçli Stellan Skarsgard, Fransız Jean -  Marc 
Barr. Filmden sonraki basın konferansında, bu oyunculardan başka, senaryo 
yazılımında Von Trier’in iki yardımcısı Peter Asmussen ile David Pirie, göze­
ticilerin sorularına yanıt verdiler.

İkişer yıl arayla yaptığı ‘Dalgaları Aşmak’, DanimarkalI bir petrol işçisi 
olan Jan’a (Stellan Skarsgard) aşık olan çocuk ruhlu Bess’in (Emiliy Watson) 
insanın içini acıtan öyküsünü anlatır.

Bess ile Jan birbirlerine çılgınca aşıktır, Jan işine dönerken Bess onun dön­
mesini sabırla bekler. Ancak Jan bir iş kazasında bacağını kırıp sakatlanırken, 
cinsel hayatı etkilenerek sona erer. Jan Bess’ten bir sevgili bulup hayatını sür­
dürmesini ister. Onları koyu bir dram beklemektedir.

Altın Kalp’ trilojisinin ikinci ayağı ‘Gerizekalılar / Les idiots’, Dogma 95 
kurallarına göre çekilmiş tartışmalı bir başyapıt hüviyeti ile 1998 Cannes Film 
Festivalinde yarıştı. Birlikte yaşayan bir grup zeki insan, zihinsel özürlü taklidi 
yaparak, toplumun değerlerini sarsmayı amaçlar. Sık sık toplum arasına karışıp 
rollerini gerçekleştirirler. Zaman zaman aralarına yeni isimlerin katıldığı grup, 
kendilerini aşacak yeni oyunlar keşfetmekte zorlanmazlar.

Trilojinin son ayağı ‘Karanlıkta Dans / Dancer in the Dark5 Von Trier’in en 
çok ödül toplamış filmidir. Milenyumun ilk festivalinde 2000 yılında Altın Pal­
miye kazanan film, En İyi Yabancı Film dalında Cesar Ödülü’nün de sahibi oldu.

Luc Besson başkanlığındaki Cannes jürisi, filmin başrol oyuncusu Björk’ün 
En İyi Kadın Oyuncu Ödülüne layık görmüştü. ‘Karanlıkta Dans’ o yıl Oscar’a 
da aday gösterildi.

Filmin galasında, DanimarkalI yönetmen uluslararası bir oyuncu kadrosu 
ile kırmızı halıyı geçti. İzlandalı şarkıcı Björk, Fransız Catherine Deneuve ve 
Jean-Marc Barr, İsveçli Peter Stormare ve Amerikalı Joel Grey ve David Morse.

Baş döndürücü müziği ile öne çıkan film, 10 yaşındaki oğluyla bir karavanda 
yaşayan, Çek asıllı göçmen Selma’nın (Björk) öyküsünü anlatır. Bir fabrikada 
işçi olarak çalışan Selma, Amerika’daki hayatına tutunmak, kalıtsal bir hastalık 
yüzünden kaybetmekte olan görme yeteneğini tekrar kazanmak için gerekli 
olan ameliyatı için para biriktirmektedir.

Fabrikasındaki en yakın arkadaşı Kathy (Catharine Deneuve) ona yardım
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ederken, kötü kalpli ev sahibi Bill’in (David Morse) Selma’nm biriktirdiği parada 
gözü vardır.

Lars Von Trier üç yıl sonra ‘Dogville’ ile Danimarka’yı 2003 Cannes Film 
Festivalinde temsil ediyordu. Filmin basın konferansında senarist -  yönetmen 
sıfatıyla soruları yanıtlayan Von Trier’in yanında filmin prestijli oyuncu kadrosu 
(Nicole Kidman, yılların Lauren Bacall’ı, fetiş aktörü Stellan Skarsgard, Chloe 
Sevigny ve Udo Keir) vardı.

1930’ların Amerika’sında, Rock dağlarının bir kasabasında geçen konusu ile 
film, peşindeki gangsterlerden kaçmak için bu kasabaya sığınan Grace’in (N. 
Kidman) başından geçenleri anlatıyor. Başlangıçta kadına acıdığı için iyi niyetle 
sahip çıkan kasaba halkının, öteki yüzünü göstererek, Grace’in çaresizliğini sö­
mürmeye kalktıklarını görüyoruz. Ancak Grace’in da bir sırrı vardır. Dogville 
halkı bu sırrı öğrendiklerinde yaptıklarına pişman olacaktır.

‘Dougville’in devam filmi‘Manderlay’ 2 yıl sonraki Cannes Film Festivalinde 
gösterildi. İlk filmdeki oyuncuların çoğunun yer aldığı bu filmin konusu 1933’te 
geçiyor.

Grace ve babası Dogville’den ayılmış, yaşanacak daha güzel bir yer bulmak 
üzere Güney’de dolaşmaktadır. Karşılarına köleliğin tüm hızıyla devam ettiği 
bir köy çıkar. Grace, köy halkıyla çatışmayı göze alarak buraya yerleşmeye karar 
verir.

Lars Von Trier’in (ilk ikisi Cannes’da yarışan) ‘Deccal / Antichrist’, ‘Me­
lankoli’ ve ‘İtiraf / Nymphomaniac’ filmleri ‘Bunalım Trilojisini oluşturuyor. 
Ağır depresyon geçiren bir insanın kaleminden çıktığı açıkça görülen bu üç 
film sinema dünyasında derin yankı uyandırdı.

2009 Cannes Film Festivalinde dünya prömiyerinde izlediğim ‘Deccal / 
Antichrist’ten nefret ettim. Filmin karanlık, ürkütücü bir girdabı andıran felsefi 
boyutlu senaryosunun akıl sağlığı yerinde bir insandan çıktığını söylemek çok 
güÇ-

Bir örnek vereyim: Mesleği psikoterapi olan bir babanın, bir kaza sonucu 
ölen çocuğunun acısını dindirmek ve sevdiği eşiyle evliliğini kurtarmak amacıyla 
gittikleri orman evinde başına gelenleri senaryosunda işleyiş şekli, Von Trier’in 
ya nihilist bir kadın düşmanı, ya da kötü niyetli bir provokatör olması lazım.

Akıl sağlığının yerinde olmadığını filmin ikinci yarısında öğrendiğimiz 
kadının, kocasının cinsel organına çekiçle vurmasını, kendi klitorisini makasla 
kesmesini, kocasının bacağına ucu beton bir demir çubuk saplamasını izlemek 
dehşet vericiydi.



Bir ihmalkarlık sonucu küçük yaştaki çocuklarını yitiren, acılarıyla baş başa 
kalmak ve olayı unutmak için bir orman evine sığınan bir çiftin (Charlotte Ga- 
insbourg -  Williem Dafoe) yaşadığı travmayı anlatan ‘Deccal’ sarsıcı bir film.

Filmin, Cannes’daki basın konferansında Von Trier, Friderich Nietsche’nin 
‘Der Antichrist’ini kendi sezgi ve duygularıyla beyaz perdeye aktarma rüyasını 
bu filmle gerçekleştirdiğini söyleyerek, keder, acı ve umutsuzluk temalarına 
sadık kaldığını ifade etti.

Oscar’larda ve en iyi oyuncu ödüllerinde jürilerin, akıl hastası ve sapıkları 
canlandıran oyunculara, diğer adaylara kıyasla toleranslı davranıp ödülü verme 
kolaycılığını seçtikleri bilinen bir gerçek.

Depresyondan kurtulamayan Von Trier’in aykırı, provokatif bir yönetmen 
olduğu söylenebilir. Ama bu DanimarkalI sinemacının senaryolarında depresif 
karakterleri çizmedeki ustalığını değiştirmez. Nitekim, içlerinde Nuri Bilge 
Ceylanın da bulunduğu, Isabelle Huppert başkanlığındaki 2009 Cannes jürisi, 
En İyi Kadın Oyuncu Ödülü nü Charlotte Gainsbourg’a verdiler.

2 yıl sonra Cannes’da yarışan, Von Trier’in Hitler hayranlığının itirafıyla 
‘persona non grata’ ilan edilmesine sebep olan ‘Melankoli / Melancholia’nın 
kadın kahramanı, dünyanın sonunun yaklaşmasını hissetmesiyle depresyona 
giriyor, düğün gecesinde kocasını yanından uzaklaştırıyordu. Von Trier’in yeni 
depresif kadın karakteri rolü Kristen Dunst’e Cannes’da aynı ödülü getiriyordu.

Konusu İsveç’in görkemli bir şatosunda geçen filmi Von Trier iki bölümde 
anlatıyor. Bu ‘kadın filmi’ iki kızkardeşin adını taşıyan iki bölümden oluşuyor. 
Justine (Kristen Dunst) ile Michael’in düğün töreni, seçkin davetliler huzurun­
da, abla Claire’in (Charlotte Gainsbourg) muhteşem şatosunda yapılır.

Anne (Charlotte Rampling) ve baba (John Hurt) en az kızları kadar ek­
santrik, sorunlu kişilerdir. Gergin atmosferli bir düğünle başlayan film, dünyaya 
yaklaşmakta olan tedirgin edici göktaşı Melancholia’nm gelini histeri komasına 
sokmasıyla, bambaşka bir kulvara girer. ‘Claire’ başlıklı ikinci bölüm, ablasının 
evine yerleşen Justine’in gezegenin dünyaya çarpması bekleyiş süresine odak­
lanıyor.

Hüzünlü, bunalımlı, boğucu atmosferli bu filmiyle Von Trier bir kıyamet 
yorumunda bulunuyor. Kimi eleştirmenler Cannes’da depresyondan kurtulama­
yan, aykırı, provokatif yönetmenin inişe geçtiğini söylediler. Kimileri dünyanın 
sonu hakkında bir başyapıt olarak karşıladıkları filmin Von Trier’in dehasının 
ürünü olduğunu iddia ettiler.

64. Cannes Film Festivalinin Robert de Niro başkanlığındaki jürisi, birinci



şıktaki eleştirmenlere katılarak DanimarkalI yönetmeni ödül listesinin dışında 
tuttular.

“Melankoliyi Yılın En İyi Avrupa filmi seçen Avrupa Film Akademisi ile Yılın 
En İyi Filmi seçen ABD Ulusal Film Eleştirmenleri Birliği, ikinci şıkkı tercih 
eden eleştirmenlere uydular.

2011’de Cannesdan kovulan ve büyük bir ihtimalle bir daha bu festivale 
kabul edilmeyecek olan Lars Von Trier, ‘Bunalım Trilojisinin son ayağı ‘İtiraf 
/ Nymphomaniac’ı 2013’te Berlin Film Festivaline kabul ettirdi.

Ben bu iki bölümlük filmi İstanbuldaki basın gösteriminde izledim. Ticari 
sinemalarda gösterimi sansür tarafından yasaklanan filmi İstanbul Film Festivali 
on seansta, tıklım tıklım dolu salonlarda gösterdi.

Nemfomanyak bir kadın olan Joe’yu konu alan film, baş karakterinin doğu­
mundan 50 yaşına kadar olan hayatına, özellikle de cinsel serüvenlerine odak­
lanıyor. Soğuk bir kış gecesinde yalnız yaşayan bir erkek olan Seligman (Stellan 
Skarsgard) yolda dövülmüş halde bulduğu Joe’yu (Charlotte Gainsbourg) evine 
götürür ve hayat hikayesini dinler.

‘İtiraf’, Von Trier filmlerinden eksik olmayan seks sahnelerine rağmen erotik 
bir film değil. İnsan ruhunun karanlık labirentlerinde dolaşmaktan hoşlanan 
bir yönetmenin, insan doğası, sekse bakışımız üzerindeki düşüncelerini sergi­
lediği bir film.

Hastanede ölümüne tanık olduğumuz Joe’nın babasının (Christian Slater) 
ölümünü karşılama sekansı, sinema tarihi antolojisine geçecek güzellikteydi. Joe 
için kocası tarafından terkedilen üç çocuklu Bayan H. Rolünde Uma Thurman’ın 
müthiş tiradı akıllardan çıkmayacak.

Felsefi boyutunu, özgün konusunu, yaratıcılığını övdüğümüz bu filmden son­
ra, Lars Von Trier’den bizleri şaşırtacak, kızdıracak yapıtlar beklemek hakkımız.
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W OODY ALLEN

CANNES FESTİVALİNİN 
DEMİRBAŞI

Sinemada Yahudi mizahının en önemli temsilcisi sayılan yönetmen- se­
naryo yazarı -  stand up’çı -  müzisyen -  oyun yazarı -  öykücü Woody 
Allen’in bilinmeyen bir sıfatı daha var.

Kendisi Cannes Film Festivalleri tarihinin en çok sayıda yarışma dışı filmle 
katılan sanatçısı.

Woody Allen’i ilk kez 1979 Cannes Film Festivali sırasında yarışma dışı gös­
terilen ‘Manhattan’ın galasında gördüm. Yanında ilham perisi, fetiş oyuncusu 
ve sevgilisi Diane Keaton vardı.

‘Manhattan’ yarışmaya katılmış olsaydı, romancı Françoise Sağan baş­
kanlığındaki jüri, Altın Palmiye Ödülü için çok zorlanacaktı. Zira bu ödülü 
paylaşan Francis Ford Coppola’nın ‘Kıyamet /  Apocalypse Now’ ile Walker 
Schloendorfun ‘Teneke Trampet / Die BlechtrommeFe, ‘Manhattan’ ciddi 
bir rakip olacaktı.

Film birkaç ay sonra En İyi Yabancı Film Cesar Ödülü’nü ve En İyi Senaryo 
Bafta Ödülü’nü kazandı.

‘Manhattan’ın basın konferansında Woody Allen’in yanında, Diane 
Keaton’dan başka efsane oyuncu Meryl Streep ile çiçeği burnunda genç aktris 
Mariel Hemingway vardı.

Cannes sokaklarında asla rastlayamayacağımız, Cannes’da kaldığı günlerde 
oteliyle Festival Sarayı arasında arabayla mekik dokuyan, mahcup Woody Ai­
len, filmi hakkında basından gelen sorulara etraflı cevaplar vermişti. Fransız
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gazeteciler ‘Manhattan’ı yere göğe sığdıramazken, Fransızların Woody Allen in 
Amerikalılardan çok sevip bağırlarına bastıklarına tanık oldum.

Woody Allen Cote d’Azure olan sempatisini mayıs aylarında festivale sık 
sık gelmesiyle kanıtlıyor.

Üç kere evlenen sanatçı ilk evliliğini 1954’te Harlene Rosen ile, İkincisini 
‘Bananas’ filmindeki oyuncusu Louise Lasser ile, olaylı üçüncü evliliğini de, 
sevgilisi Mia Farrow’un üvey kızı Soon -  Yi Previn ile yapmıştı. 1970’li yıllarda 
Cannes’daki galalara, Woody Allen sevgilisi Diane Keaton ile, sonraları Mia 
Farrow ile, son yıllarda ise (sesini kimsenin tanımadığı) Soon -  Yi ile katıldı.

‘Manhattan filmi 40’lı yaşlarının başında olan Isaac (W. Ailen) adındaki 
başarılı bir komedi yazarının hikayesi. 17 yaşındaki bir kızla (Mariel Heming­
way) çıkmakta olan Isaac’ı etkileyen kişi, en yakın arkadaşının metresi (Diane 
Keaton) olacaktı.

Bir yandan çok sevdiği New York’u anlatan bir kitap yazmaya çalışan Isaac, 
diğer taraftan da ayrıldıktan sonra evlilikleri üzerine utanç verici şeyler yazan 
eski karısı ile uğraşmak zorunda kalacaktır.

Meryl Streep’in de rol aldığı filmin müziklerini George Gershwin yaptı. 
Woody Allen’i ikinci kez, beş yıl sonra, 1984 Cannes Film Festivaline yarışma 
dışı olarak katılan ‘Broadway Danny Rose’un galasında gördüm. Yanında filmin 
başrol oyuncusu ve hayat arkadaşı Mia Farrow vardı.

Broadway’ın efsane menajeri Danny Rose hakkında, filmde bir grup aktör 
bildikleri hikayeleri anlatıyordu. Danny (W. Ailen), metresi Tina (Mia Farrow) 
ile sorunlar yaşayan müşterisi alkolik şarkıcı Lou Canova’nın özel hayatını 
düzene sokar.

Menajer olarak çalıştığı kişileri hep elinden kaçıran Danny, her şeyden 
umudunu kesmişken Tina tarafından sevildiğinin farkına varır.

Woody Allen’i üçüncü görüşüm, ertesi yıl, 1985 Cannes Film Festivaline bu 
kez yarışmaya katılan ‘Kahire nin Mor Gülü /  The Purple Rose of Cairo’nun galası 
sırasındaydı. Yanında yine başrol oyuncusu ve hayat arkadaşı Mia Farrow ile 
filmde kariyerinin en başarılı kompozisyonunu çizen aktör Jeff Daniels vardı.

Woody Ailenin gerçek dünya ile hayal dünyasının sınırlarının birbirine 
karıştığı bu fantezide, ABD’deki büyük ekonomik bunalım yıllarında, kederli 
yaşantısından bir süreliğine de olsa uzaklaşmak için sürekli olarak sinemaya 
giden yoksul bir garson kadının (Mia Farrow), beyazperdedeki idolü olan ak­
törün boyut değiştirerek gerçek dünyaya geçişi ile birlikte onun yaşadığı aşkı 
anlatmaktadır.
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Basın gösteriminde, filmde Jeff Daniels’in canlandırdığı aktörün beyaz 
perdeden ayağını uzatıp sahneye çıktıktan sonra, salona ve garson kız Mia 
Farrow’a uzandığını gösteren sekansın çılgınca alkışlandığını hatırlıyorum. Si­
nema arşivlerine geçecek güzellikteki bu unutulmaz ve özgün sahne ‘Kahire’nin 
Mor Gülü’nün sembolü oldu.

Aralarında En İyi Film ve En İyi Senaryo Bafta Ödülleri, En İyi Senaryo Altın 
Küre Ödülü, En İyi Yabancı Film Cesar Ödülü olan 14 ödül alan bu filmi, Wo­
ody Ailen çoğu kez filmografisinde en beğendiği filmi olduğunu ifade etmiştir.

O yıl Milos Forman, başkanlığındaki Jüri Altın Palmiye Ödülünü Emir 
Kusturica’nin ‘Babam İş Seyahatinde’ filmine vermişti. Woody Ailen Cannes’da 
Uluslararası Basın Birliği (FIPRESCI)’nin En İyi Film Ödülü ile yetinmişti.

Woody Aileni dördüncü kez, ertesi yıl, yarışma dışı katıldığı 1986 Cannes 
Film Festivalinde ‘Hannah ve Kızkardeşleri / Hannah and Her Sisters’ filminin 
galasında gördüm.

Yönetmen kırmızı halıyı, eşi Mia Farrow ve filmin iki güzel aktrisi, Barbara 
Hershey, Diane West ile birlikte geçti. W. Allen in ‘Interiors’ (1978) filmindeki, 
Diane Keaton, Geraldine Page ve Kristin Griffith’in canlandırdığı birbirlerin­
den çok farklı üç kızkardeşin hikayesinin benzerini ‘Hannah ve Kızkardeşleri’nde 
anlatıyor.

Merkezde Hannah (Mia Farrow) olmak üzere, kızkardeşleri Holly (Diane 
West) ve Lee’nin (Barbara Hershey) birbirleriyle ve erkeklerle olan ilişkileri 
üzerinden giden filmde, Ailen komediyle dramayı harmanlıyor.

Ailenin en mükemmeli, kızkardeşlerin kıskandığı Hannah, iyi bir eş, iyi 
bir anne, başarılı bir aktristir. Holly hiçbir işte ve ilişkide dikiş tutturamaz. Lee 
kendisinden yaşça büyük bir adamla ilişki yaşamaktadır. Hannah’ın kocası Lee’ye 
aşıktır. Aile, ilişkiler, fedakarlıklar temaları etrafından dönen film hayatın anlamı 
üzerine mizahla kavrulmuş derin felsefeler barındırıyor. ‘Hannah ve Kızkardeş- 
leri’ Woody Ailene En İyi Senaryo dalında 1987 yılının Oscar ve Bafta Ödüllerini 
kazandırdı. Ailen, ikinci Bafta Ödülünü, En İyi Yönetmen dalında aldı.

Woody Ailen ertesi yıl Cannes’a, yine yarışma dışı katıldığı ‘Radyo Günleri 
/  Radio Days’ ile geldi. Kariyerinin en ciddi yapıtları arasında yer alan filmin 
oyuncuları Diane Keaton J e f f  Daniels, Mercedes Ruehl ve Danny Aiello filmin 
basın konferansında Ailenin yanında yer aldı.

Psikolojik derinlikli, ağırbaşlı ‘Radyo Günleri’nin konusu şöyle: Henüz 
televizyonun hayata girmediği II. Dünya Savaşı yıllarında, Broadway’de kala­
balık ailesiyle yaşayan Musevi bir çocuk olan Joe’nun hikayesinde, altın çağını 
yaşayan radyo dönemin kralıdır.
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Joe Woody Ailenin çocuk halidir ve filmde anlatıcı dış ses W. Ailen in ken­
disidir. Dönemin ünlü radyo programları, belgesele yakın bir tatla, nostaljik 
bir resmi geçit yaparlar.

Woody Allen’in siyah-beyaz çektiği, kendi Amarcord’u olan film, sevgili 
şehri New York a bir saygı duruşu niteliğindedir. İki yıl sonra Woody Allen, 1989 
Cannes Film Festivali Açılış Galasında gösterilen ‘New York Öyküleri / New 
York Stories’in üç yönetmeninden biri olarak boy gösterdi. Filmin galasında ve 
basın konferansında, filmin prestijli diğer iki yönetmeni Martin Scorsese ve 
Francis Ford Coppola vardı.

Utangaç mizacı ile Ailen, diğer iki yönetmenin yanında gölgede kalmayı 
tercih etti. Basın konferansı süresince, kendisine soru sorulmadığında suskun 
kalmaya özen gösterdi. Ailenin bölümü ‘Oidipus Harabesi / Oedipus Wrecks’ 
başlığını taşıyordu. Her şeyi eleştiren annesiyle sorunları olan Sheldor (W. 
Ailen) terapistine sık sık içini döker. Hayatında nişanlısı Lira (Mia Farrow) ve 
onun ilk evliliğinden olan kızı (ilk rolü ile Kristen Dunst) vardır. Bir sihirbazın 
kutusuna giren annesinin kutu açılınca kaybolduğu meydana çıkar. Annesi New 
York semalarından Sheldon u eleştirmeyi sürdürür.

Martin Scorsese’nin ‘New York Öyküleri’ndeki ‘Hayatın Dersleri / life Les­
sons’ bölümünde Nick Nolte oynuyordu. Francis Ford Coppola’nın ‘Zoesiz 
Hayat / Life Without Zoe’ bölümünün senaryosunu, o dönemde yönetmenliğe 
geçmemiş olan senarist kızı Sofia Coppola yazmıştı.

1989 yılından sonra Woody Allen 15 yıl boyunca Cannes a gitmedi. Dönüşü 
2005 yılında, yarışma dışı gösterilen ‘Maç Sayısı / Match Point’ ile oldu. Woody 
Ailen Londra’da üst üstü çektiği üç filmin ilki ‘Maç Sayısı’ için galaya, yeni eşi 
Soon -  Yi Previn ve görkemli dekoltesi ile, filmin baş kadın oyuncusu olan 
Scarlett Johansson ile geldi.

Film sürekli zengin olma hayalleri kuran tenis hocası Chris’in kadınlarla 
ilişkisini anlatıyor. Zengin arkadaşı Tom’un kız kardeşi ile evlilik hazırlıklarına 
başlarken, sınıf atlayan Chris Tom’un kız arkadaşı Nola’ya (Scarlett Johansson) 
aşık olur. Chloe ile evlenen Chris Nola’yı unutamaz ancak gelişen olaylardan 
sonra onu öldürmeye karar verir. Ancak vicdanı onu rahat bırakmayacaktır.

Londra’da ‘Maç Sayısından sonra ‘Scoop’ ve ‘Cassandra Rüyası’nı yapan 
W. Ailen bu kez rotayı Barselona’ya çeviriyordu.

2008 yılında Cannes’da yarışma dışı gösterilen ‘Vicky, Christina, Barselo­
na’ 61. festivalin en hoş komedisiydi. Kırmızı halıda Woody Ailene eşlik eden 
Soon-Yi gölgede kalmayı yeğlerken, filmin üç aktrisi, sarışın Scarlett Johans-
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son, esmer bombalar Penelope Cruz ve İngiliz Rebecca Hall güzellikleriyle 
göz kamaştırıyorlardı.

Basın konferansına üç güzel aktrisin yanında filmin karizmatik aktörü Javier 
Bardem yer alıyordu.

Durum komedilerinin büyük ustası Ailen, bilinen mizah gücünü yansıtan, 
makineli tüfekten çıkmışçasına gelen esprilerle renklenen, müthiş bir komedi 
filmi yapmıştı. Barselona’ya tatillerini geçirmeye gelen New Yorklu iki genç kadın 
(Johannson -  Hail) karizmatik, yakışıklı bir İspanyol ressam olan Juan (Bardem) 
ile tanışır. Belalı karısından (Penelope Cruz) yeni boşanmış olan Juan, evliliğin 
eşiğindeki Vicky ve sarışın afet Christina’yı sırasıyla baştan çıkarır. Eski karısının 
eve dönme kararı almasından sonra, üç kadın arasında paylaşılamayan erkek 
konumundaki Juan, sevgililerini ustalıkla ve beceriyle teker teker yatağına alır.

İki yıl sonra, 2010’da Cannes’a yeni bir komedi ile, yine yarışma dışı olarak 
katılan W. Ailen ‘Uzun Boylu Bir Yabancıyla Karşılaşacaksın / You Will Meat 
A Tall Drak Stranger’ ile festival izleyicilerine hoşça vakit geçirtiyordu.

Filmin galasına Ailen, sağında bir sarışın (Naomi Watts), solunda bir esmer 
(Freida Pinto) afetle gelmişti. Basın konferansında bu iki aktrisin yanında, 
filmin aktörleri, Anthony Hopkins, Antonio Banderas ve Josh Brolin ver 
alıyordu. İhtiraslarıyla, tutkularıyla, zaaflarıyla, endişeleriyle bir grup insanın 
sıkıntılarının öyküsünü, W. Ailene yakın temalar eşliğinde izlediğimiz filmde, 
aşk, romantizm, seks, küçük sahtekarlıklar, riyakarlıklar, aldatmalar, her zamanki 
gibi başrolde idi.

Seyircinin kendini iyi hissettiği eğlenceli filmler yapan sanatçının vermek 
istediği mesaj bizlere yabancı değil: “İnsanoğlu her zaman umudunu korur. Zira 
umutlar tükenmez.”

Vodvil tadındaki bu romantik komedide W. Ailen “Her filmimde sizlere 
hayat dersleri vermeyi sürdüreceğim” der gibiydi. Birbirlerine göbekten bağlı 
öykücüklerle, iç içe girmiş hayatları, keskin bir gözlem gücünün ürünü insan 
ilişkilerini işlemekten yorulmayan W. Ailen, senaryolarına renkli portreler 
galerisi yerleştirmekten geri kalmıyor.

Ertesi yıl Woody Ailen, yarışma dışı ‘Paris’te Gece Yarısı / Midnight in 
Paris’ ile 2011 festivalinin açılışını yaparken bir sansasyona yol açıyordu. Filmin 
kalabalık oyuncu kadrosunda Fransız Cumhurbaşkanı Nicolas Sarkozy’nin eşi 
Carla Bruni de vardı. Eski şarkıcı -  manken Bruni’nin kocasıyla festivale gelip 
gelmeyeceklerinin spekülasyonu yapılıyordu.

Zira Cannes, Jacques Chirac’tan bu yana 11 yıldır bir cumhurbaşkanını ko­
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nuk etmiyordu. Carla Bruni hamileliğini sebep gösterip Cannes’a gelmeyeceğini 
bildirince, ben de çok kişi gibi düş kırıklığı yaşadım.

Açılış galasında o yıl W. Ailenin yanında filmin güzeller güzeli üç aktrisi 
vardı: Taze Oscar ödüllü Marion Cotillard, yine Fransız aktris Lea Seydoux 
(Mavi En Sıcak Renktir) ve ABD’li Rachel Adams.

Basın konferansı masasında bu aktrislerin dışında, filmin başrol oyuncusu 
Owen Wilson vardı. Woody Ailen, sorulan bir soruya “New York’ta hayatım 
kurmamış olsaydım, yaşayacağım şehir Paris olurdu. Zira bu iki şehir dünyanın 
en güzel iki şehri” cevabını vermişti.

Avrupa turuna Londra ve Barselonadan sonra Paris’le devam eden sanatçının, 
bu kıtadaki son durağı 2013’te ‘Mavi Yasemin için Roma olacaktı.

Romantik komedi ‘Paris’te Gece Yarısında Ailen, ailesiyle Paris’e giden bir 
Amerikalının (Owen Wilson) zamanla bu şehre aşık olmasını anlatıyor.

Cannes Film Festivali Direktörü Thierry Fremaux filmi “Paris için yazılmış 
bir aşk mektubu” olarak tarif ediyor.

20, Yüzyılda Paris’te yaşamış ressam, heykeltıraş, edebiyat adamı, sinema 
yönetmeninden oluşan renkli ve zengin karakterler resmi geçidinde, Zelda ve 
Scott Fitzgerald’dan Salvator Dali’ye Ernest Hemingway’den Pablo Picasso’ya, 
Louis Bunuel’den Toulouse Lantrec’e, Paris aşığı sanatçılara Woody Allen gör­
kemli bir saygı duruşunda bulunuyor.

1966 tarihli ‘Everyone Says I Love You’da birkaç sahnesin çektiği Paris’e 
iddialı bir dönüş yapan sanatçı, mizah gücü, zeki diyalogları, yarattığı iyimser 
atmosfer ile, filmdeki ünlüler geçidine inandırıcılık katıyor.

W. Ailen bölümünü sanatçının yükseliş öyküsünü özetleyerek bitirelim: 
1935’te Brooklyn’in düşük-orta sınıf bir bölgesinde, Ortodoks Yahudi bir aileden 
dünyaya geldi. Sürekli iş değiştiren babası, çiçekçi dükkanındaki kitaplardan 
sorumlu annesi ve ona Allen Stewart Koninberg adını verdi. 15 yaşında adını 
Woody Ailen olarak değiştirdi. 16 yaşında radyo ve televizyon programları için 
espriler yazmaya başladı.

26 yaşında stand-up komedi ile başladığı kariyerinde, 30 yaşında ilk filmi 
‘What’s Now Pussycat?’i yaptı. United Artists’in “her ne istiyorsa yapıp filme 
çekmesi” teklifiyle üstüste filmler yaptı. 1977’de kariyerinin en otobiyografik 
filmlerinden biri olan ‘Annie Hall’u çekti. Bafta Ödüllerine aday olan 13 fil­
minden, altısıyla ödül kazandı. (Annie Hall En İyi Yönetmen ve En İyi Senaryo 
Bafta Ödülü) ‘Annie Hail’ aynı iki ödülün Oscar’larını da kazandı. W. Ailenin 
hayat arkadaşı Diane Keaton bu filmdeki rolüyle 1977’nin En İyi Kadın Oyuncu 
Oscar’ınm sahibi oldu.
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îki Woody Ailen nüktesi: “Ölümden korktuğumdan falan değil, sadece gel­
diğinde orada olmak istemiyorum”, “Ben ölümsüzlüğü eserlerimle elde etnıek 
istemiyorum, ölmeyerek elde etmek istiyorum.”





ALFRED HITCHCOCK

S U S P E N S E  USTASI VE SEVGİLİ  
ALM A’S I

Tüm zamanların en iyi yönetmeni, sinema tarihinin gerilim ve korku 
türünün en büyük ustası sayılan Alfred Hitchcock’u ilk kez 1972 yı­
lında gördüm.

Hitchcock deyince aklıma ilk gelen, hiç gülmeyen gerdanlı yüzü ve görkemli 
göbeği değil, Cannes’da her gördüğünde yanından hiç eksik etmediği sevgili eşi 
Alma Reville’in elini sımsıkı tutan, hiç bırakmayan babacan, sevecen, tonton 
adam.

Grace Kelly - Alfred Hitchcock



1972’de Festival Sarayı koridorlarında, eşi Alma ile yürüyen Alfred 
Hitchcocok’u tesadüfen yanlarında yürüyen eşim Tuna ile resimlerini çekmiştim. 
Ne yazık ki o fotoğrafı bulamadım. Ancak o yıl tanıdığım ve kırk yıllık dostum 
olan Atilla Dorsay benim kadar talihsiz değildi. Alfred Hitchcock ile Carlton 
Otelindeki odasında bir söyleşi müsaadesi almak için sanatçının sekreterini 
mükemmel Fransızcasıyla ikna etmişti.

Rahmetli Arda Uskan’ın fotoğraflarını çektiği söyleşi, Hitchcock’la konuşan 
ilk Türk gazeteci olma becerisini gösteren Dorsay’ın başarısı, Türk basınında 
yankı bulmuştu.

1972 festivalinin Kapanış Galası’nda yarışma dışı gösterilen ‘Cinnet / 
Frenzy’ galasının prestijli bir misafiri vardı. Birlikte üç film çevirdiği, sinema 
kariyerindeki başarısına çok şey borçlu olduğu Alfred Hitchcock’u, Grace Kelly 
onurlandırmak istemişti.

Fransız Rivierası’nda Hitchcock yönetiminde film çevirirken, tanıştığı 
Monako Prensi Rainier ile evlenen Prenses Grace, ustanın ölümünden 15 
gün sonra yapılan ve Hitchcock’a saygı duruşunda bulunan 1980 Cannes Film 
Festivalinde de onur konuğu olarak yer almıştı.

1972 festivalinin kapanışından bir gün önce, ‘Cinnet / Frenzy’nin basın gös­
teriminden sonra, Alfred Hitchcock’un festival süresince sabırsızlıkla beklenen 
basın konferansı vardı. Mutad basın konferanslarının yapıldığı salonlardan çok 
daha büyük bir salon tahsis edilmesine rağmen, sayısız gazeteci tıklım tıklım 
dolu salona girememişti.

6 yıllık Cannes deneyimimle, filmin kapanış jenerikleri başlamadan ken­
dimi dışarı atmış, evvelce yerini öğrendiğim konferansın yapılacağı salona 
koşmuştum.

Panayır yerini andıran salondaki masaya Alfred Hitchcock, senaristi Ant- 
hony ShafFer ve oyuncuları Jon Finch ile Barry Foster eşliğinde oturmuştu. 
Gazetecilerin sorularının tümünde ustaya beslenen hayranlığın ve saygının izi 
vardı.

1972 Cannes Film Festivalinin Joseph Losey başkanlığındaki jürisi, Altın 
Palmiye Ödülünü iki İtalyan filmi arasında paylaştırdı: Elio Petri’nin ‘İşçi Sınıfı 
Cennete Gider /  La Classe Operaia Va in Paradiso’ ve Francesco Rosi’nin ‘Mattei 
Olayı /  İl Caso Mattei’si.

Jüri, her iki filmin başrolünü oynayan Gian Maria Volonte’nin olağanüstü 
kompozisyonlarının altını çizerken, sanatçının ödülde pay sahibi olduğunu 
vurguladı.
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Alfred Hitch cock’u ikinci kez 1976 Cannes Film Festivalinin son günlerinde 
gördüm. Kapanış Galasında, yarışma dışı olarak gösterilen 'Aile Komplosu /  
Family Plot’ ustanın parlak kariyerinin son filmiydi.

Ödüllerin dağıtılacağı geceye Hitchcock yine elini hiç bırakmadığı sevgili 
eşi Alma ve Karen Black, Barbara Harris, Bruce Denn’den oluşan oyuncu 
kadrosuyla geldi.

Tennessee Williams başkanlığındaki jüri Altın Palmiye Ödülü’nü Martin 
Scorsese’in başyapıtı ‘Taksi Şoförü / Taxi Driver’ filmine verdi. 50 yılda iz­
lediğim festivaller arasında en parlak ve unutulmazlar arasında yer alan 1976 
festivalinin son gecesinde, Alfred Hitchcock’un müthiş karizmasıyla, gecenin 
galipleri Scorsese -  De Niro İkilisini gölgede bıraktığını görmek beni şaşırtmadı.

Kapanıştan bir gün önce yapılan ‘Aile Komplosu’nun basın gösterimi ve 
sonrasındaki basın konferansı, beklendiği gibi çok kalabalıktı.

77 yaşındaki ustaya, yanında oturan filmin başoyuncusu Karen Black’i 
işaret edip, bir gazeteci “Sarışın kadın oyunculardan vazgeçemeyecek misiniz?” 
sorusunu sordu.

Zira Hitchcock’un ilk filmi ‘39 Basamak’tan, yani 1935’ten beri hep sarı­
şınları (burada Madeleine Carol) oynatıyordu. Korku ve suspense konusunda, 
izleyicinin sarışın kadınlar için daha çok endişelendiğini keşfeden Hitchcock 
sesini duyurduğu ilk filmi olan efsanevi ‘Rebecca’da (1940) asil sarışın Joan 
Fontaine’i oynatıyordu.

1954 -  55 yıllardaki üç filmi ‘Arka Pencere’, ‘Cinayet Var’ ve ‘Kelepçeli 
Aşık’ta hep Grace Kelly oynamıştı. Grace Kelly’nin Monako Prensesi olmasın­
dan sonra, Hitchcock’un ‘Marnie’ (1964) filminde oynaması için yaptığı teklifi 
reddetmesiyle, yönetmen yine başrolü bir başka sarışına, Tippi Hedrene teslim 
etmişti.

Hitchcock’un, Grace Kelly’nin sinemayı bırakmasıyla, 50’li yılların ikinci ya­
rısında yaptığı filmlerin aktrisleri hep sarışın kadınlardı: ‘Lekeli Adam’da (1956) 
Vera Miles, ‘Tehlikeli Adam’da, Doris Day, ‘Vertigo / Ölüm Korkusu’nda 
(1958) Kim Novak, ‘Gizli Teşkilat’ta (1959) Eva -  Marie Saint oynamıştı.

Gazeteciler basın konferansında Hitchcock’a, izleyicilerin sarışınlar için 
daha çok endişe ettikleri için hep sarışın kadınları oynattığı gerçeğini bir türlü 
söyletemediler

Son filmi ‘Aile Komplosunda sahte bir medyum olan Blanche (Barbara 
Harris) ve taksi şoförü erkek arkadaşı George (Bruce Dern), zengin yaşlı bir 
kadının yeğeninin yerini bulmaya çalışırlar.
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Mirasa konan yeğen izin kaybettirmeyi başarmış bir katildir ve fidye kopar­
mak için zengin kişileri kaçırmayı adet edinmiştir.

1899’da İngiliz ve İrlanda kökenli bir anne -  babanın oğlu olarak Londra’da 
doğan Alfred Hitchcock, 29 Nisan 1980’de Los Angeles’ta öldü. Karısı Anna 
Reville de aynı yılda öldü. Hitchcock eğlendirmenin ötesinde hiçbir amacı ta­
şımadığını ısrarla belirtmesine karşın, eleştirmenler filmlerinde derin bir felsefi 
boyut bulmuştur. Gerilim filmlerinde, mizansenindeki müthiş matematiği, 
herhalde gençliğinde aldığı mühendislik eğitimine borçludur.

Ölümünden bir yıl önce Amerikan Sinema Enstitüsü Yaşamsal Başarı Ödülü nü, 
öldüğü yıl da Kraliçe II. Elizabeth’in kendisine verdiği ‘Sir’ unvanını aldı.

Alfred Hitchcock’un, ‘The Lodger’den başlayarak her filminin bir sahne­
sinde, kısa bir 5 saniye gibi gözüküp yok olma özelliği meşhurdur. Bu huyunu 
bilen izleyicilerine, “acaba hangi sahnede kendini gösterecek” gibi bir ek suspense 
yaşatır.

Hitchcock’un 16 filmi Oscar Ödülüne aday gösterilmiş, ‘Rebecca’ ile 1940’ta 
En İyi Film Oscarı’nı kazanmıştır. Kendisi beş filmiyle En İyi Yönetmen dalın­
da Oscar’a aday gösterilmiş, (Rebecca, Lifeboat, Spelbound, Rear Window, 
Psycho) ancak hiç ödül alamamış. Akademi Hitchcock’a 1980’de bir Onur 
Ödülü verdi.

Alfred Hitchcock ilk uzun metrajlı filmlerini anavatanı İngiltere’de çevirdi. 
Britanya’daki ilk ‘sesli’ gerilim filmi ‘Şantaj / Blackmail’ (1929)den sonra ‘35 
Basamak’ (1935), ‘Bir Kadın Kayboldu’ (1938)’yu yaptı.

Yapımcı David O. Setznick Hitchcock’u Hollywood’a getirdi. Uluslararası 
ilk şöhreti ‘Rebecca’ (1940)dan sonra, ‘Trendeki Yabancılar / Strangers in the 
Train’ (1951), Grace Kelly -James Stewart’h ‘Arka Pencere / Rear Window’ 
(1954) başyapıtı, yine Grace Kelly’nin bu kez Cary Grant ile oynadığı ‘Kelepçeli 
Aşık / To Cathc a Thief’ (1955) ve Shirley McLein’li siyah -  beyaz film ‘Harry 
ile Derdimiz / The Trouble With Harry’yi (1955) çekti.

Alfred Hitchcock Cannes’a ilk kez 1953 festivaline ‘İtiraf Ediyorum / 1 Con­
fess’ filmiyle geldi. Bu film ödül listesine giremedi. Hoş Hitchcock Cannes’daki 
altı filmiyle de hiç ödül alamadı. Jean Cocteau başkanlığındaki 1953 jürisi Altın 
Palmiyeyi bir Fransız gerilim ustasının filmine, Henri- Georges Clouzot’nun 
unutulmaz ‘Dehşet Yolcuları / Le Salaire de la Peur’e verdi. 'İtiraf Ediyorum da 
sıradan bir hayatı olan Peder Logan (Montgomery Clift), bir adamın günah 
çıkarmak için işlediği cinayeti anlatmasıyla, vicdan muhasebesine odaklanan 
bir film. Katili polise ihbar etmeyince, bir sene sonra cinayet hakkındaki sorgu­
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lamaların hedefi haline gelen Peder Logan, bu işten sıyrılmak için başka yollar 
bulmaya çalışır.

Hitchcock üç yıl aradan sonra ‘Tehlikeli Adam / The Man Who Know Too 
Much’ ile 1956 Cannes Film Festivalinde yarıştı, eli boş döndü. O yıl Altın Pal­
miye Ödülü nü Jacques Yues Cousteau - Louis Malle İkilisinin ‘Sessiz Dünya 
/ Le Monde De Silence’ı aldı.

Hitchcock’un 1934’te yaptığı ‘Tehlikeli Adam’ın bu yeni çevirisini Doris 
Day’in söylediği ‘Que Sera Sera’ ile akıllarda kaldı.

Dr. Benjamin (James Stewart) ile karısı Josephine’in (Doris Day) tatil için 
gittikleri Fas’ta bir Fransız’la tanışıp dost olurlar. Fransız gizemli bir şekilde 
öldürülünce, sohbet esnasında anlattığı bir komplo olayı önem kazanır. Bir 
konser sırasında bir diplomata yapılacak suikastı önlemek için Dr. Benjamin 
harekete geçer.

Hitchcock’un 1958 ile 1960 yaptığı üç müthiş filmle popülaritesi tavan yaptı: 
James Stewart ile Kim Novak’ın oynadığı ‘Ölüm Korkusu / Vertigo’ (1958), Cary 
Grant -  Eva Marie Saint İkilisinin casusluk filmi ‘Gizli Teşkilat / Nort by Nort­
hwest’ (1959) ve sinema tarihinin en önemli korku filmleri arasında gösterilen, 
ekran karşısındakileri şok eden mütevazi gerilim filmi ‘Sapık / Psycho’ (1960).

Sinemanın gelmiş geçmiş en büyük şizofrenlerinden birini oynayan Anthony 
Perkins’in, ‘Sapıktaki rol arkadaşları Vera Miles, Janet Leigh ve John Gavin idi.

Hitchcock’un 1963 yılında Cannes’da yarışma dışı gösterilen ‘Kuşlar / The 
Birds’ en çok bilinen filmleri arasında yer alır. Tippi Hedren’in yıldız yapmaya 
çalıştığı bu filmin konusunu Hitchcock, Daphe du Maurier’nin romanından aldı.

Du Maurier’nin senaryosunu yazdığı ‘Kuşlar’, kendisinden sonra gelecek, 
doğanın insandan öç alması temalı filmleri büyük ölçüde etkilemiş ve bir klasik 
haline gelmiştir. Zengin, güzel ve şımarık bir genç kadın olan Melanie (Tippi 
Hedren), San Francisco’da yakışıklı avukat Mitch (Rod Taylor) ile tanışır. 
Melanie Mitch’in kız kardeşinin doğum günü için aradığı kuşları satın alır ve 
bunları hediye olarak Mitch’in evine götürür.

Ancak o günden sonra kasabadaki kuşlar tuhaf davranmaya ve insanlara 
saldırmaya başlar. Bu saldırılar ölümcül hale gelince, korku içindeki kasaba 
halkı evlerinde hapis hayatı yaşamaya başlar. ‘Kuşlar’ sinema tarihinin en ünlü 
filmlerinden biridir.

1963 Cannes Film Festivalinde Altın Palmiye Ödülünü sinema tarihinin 
bir başka gözdesi, Luchino Visconti’nin efsane filmi ‘Leopar / II Gattopardo’ 
kazanmıştı.
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Ertesi yıl Hitchcock, yine Tippi Hedren’le (bu kez partneri Sean Connery 
idi) ‘Hırsız Kız / Marnie’yi (1964) yaptı.

Paul Newman -  Julie Andrews’un oynadığı ‘Esrar Perdesi / Tom Curtain’i 
(1966), Leon Uris’in soğuk savaş ve casusluk romanından alınan ‘Topaz’ (1969) 
takip etti. Bu filmde başrolleri Frederick Stafford, Dany Robin ve Michel 
Piccoli paylaşmıştı.

1972 Cannes Film Festivalinin Kapanış Galası filmi ‘Cinnet / Frenzy’ de, 
eski pilot Richard (Jon Finch) son işi barmenlikten kovulmuştur. Karısı Brenda 
kendisine kötü davrandığı için boşanma kararı almıştır. Aynı mahallede otu­
ran kabzımal Robert (Barry Foster) Richard’ın sevgilisini ve başka kadınları 
kravatıyla boğarak öldürmüş ve suçu Richard’a yüklemiştir. Richard masum 
olduğunu kanıtlayamaz, bütün kanıtlar aleyhindedir. Polis kendisini tutuklar, 
mahkeme müebbet hapse mahkum eder.

Sinema tarihçileri ‘Şüphenin Gölgesi / Shadow of a Doubt’ı (193) ekranla­
rın ‘ilk kara filmi’ sayarlar. Çok az film sahnesi ‘Potemkin Zırhlısı’mn (Sergei 
Eisenstein) ünlü merdiven sekansı kadar taklit edilmiş veya saygı görmüştür. 
Bunların ilk örneklerinden biri Alfred Hitchcock’un Van Meer suikastıyla 
ilgili ‘Yabancı Muhabir / Foreign Correspodent’ (1940) filminde görüldü. 
Potemkin merdivenleri kadar uzun olmasa da, bu filmdeki merdivenlerdeki 
suikast sekansı ünlüdür.

Alfred Hitchcock bir yönetmen olarak tek amacının 'izleyiciyifilme bağlamak’ 
olduğu iddia etmekten hoşlandı. Bu ölçüte göre, kariyerinin en başarılı yapıtı 
‘Sapık’ onun üstün başarısı olarak sayılmalıdır. Hitchcock’un birçok filminde 
izleyiciler koltuklarının kenarına oturmuşlardı, ancak ‘Sapık’ kesinlikle izleyi­
cilerin koltuklarının altına gizlenerek, çığlık attıkları ilk filmdi.

Kariyerini yaratan ve mahveden rolünde Anthony Perkins, ve hepsinden 
önemlisi izleyiciyi yönlendirmek ve dehşete düşürmek için mükemmel teknik­
ler kullanan ve korkusuzca kadın kahramanının filmin kırkıncı dakikasında 
öldüren, formunun zirvesindeki Hitchcock. Küçük bir televizyon ekibiyle siyah
-  beyaz olarak hızlı ve ucuza çekilen film, sadece ABD’deki gösteriminde 15 
milyon dolar hasılat yaptı.

James Stewart Hitchcock’la dört film yaptı. Bunlardan ‘Gizli Teşkilat’ (1959) 
casusluk gerilim türünün dönüm noktası sayılır ve ilk Bond filmleri üzerinde 
büyük etkisi olduğu bilinir. Terence Young, gerilimli casus filmi serüvenini 
‘Rusya’dan Sevgilerle’ (1963) helikopter saldırı sekansını ‘Gizli Teşkilat’tan 
ödünç aldı. ‘Gizli Teşkilat’ Soğuk Savaşın ahlaki belirsizliğine değinir.
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Gerilim ve cinayet sinemasındaki Hitchcock’un en iyi filmlerinden birçok 
film tarafından tekrarlanarak Hitchcock’un filmlerine göndermeler yapmıştır. 
Özellikle ‘Sapık’ filmindeki duş sahnesi, ‘Kuşlar’ filmindeki kuş saldırıları, 
‘Gizli Teşkilat’taki uçak takibi sahnesi gibi birçok sekans, günümüzde de hala 
Hitchcock anısına birçok filmde tekrarlanır.

Hitchcock’un etkisinde kaldığını itiraf eden Avrupalı yönetmenlerin başın­
da François Truffaut gelir. Koyu bir Hitchcock hayranı olan Truffaut, 1967’de 
yaptığı kitap uzunluğundaki röportajında, suspense ustasının sinema sanatına 
olan muazzam katkılarını dile getirmiştir.

Hitchcock, Truffaut’ya şöyle demişti: “Kitlelere erişmek için sinemayı kul­
lanmak çok tatmin edici. Filmde seyirciyi heyecanlandıracak ne bir mesaj, ne 
olağanüstü oyunculuk, ne de romanı sevmelerinin veya uyarlamanın harikalığının 
bir önemi vardı. Onlar sadece sa f  filmin etkisine kapıldılar."

İstanbul’daki bir Cizvit okulunda yedi yıl yatılı okuduğum için, Londra’da 
benzer bir Cizvit okulunda eğitim gören ve suspense türünde mizahi tatlar 
ekleyen Hitchcock ustayı kendime yakın buluyorum.
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MARTIN SCORSESE

YAŞAYAN YÖNETM ENLERİN EN 
BÜYÜĞÜ

Martin Luciano Scorsese adıyla 1942’de New York’ta doğan, yönettiği 
filmlerle 20 Oscar ve 10 Altın Küre Ödülü kazanmış yönetmen -  
senarist -  yapımcı Scorsese, birçok eleştirmene göre günümüzün 

en önemli sinema adamı.
Bir İtalyan -  Amerikan ailesine mensup olan Scorsese’nin çocukluğu as­

tım hastalığıyla mücadele içinde geçti. 1960’da girdiği New York Üniversitesi 
Sinema bölümünü dört yılda bitirdi. Amerikan Yeni Dalga akımının önemli 
temsilcilerinden biridir ve sinematografik mimarisinin yanısıra, temel dramatik 
arayışları olan Hıristiyanlık, suç, adalet ve şiddet unsurlarını işleyen hikaye ve 
karakterleri ile başarılı oldu.

‘Goodfellas’ ve ‘Casino’ filmlerinde kullandığı, ortadan yada sondan başlayan 
anlatma tarzıyla bütünleşmiştir. Ben Martin Scorsese’yi ilk kez 1976 yılında, 
‘Taksi Şoförü / Taxi Driver’ ile yarışmaya geldiği Cannes Film Festivalinde 
gördüm. O yıl 34 yaşında olan Scorsese Cannes a ‘Arka Sokaklar / Mean Streets’
(1973) ve ‘Alice Artık Burada Oturmuyor / Alice Doesn’t Live Here Anymore’
(1974) gibi prestijli filmin başarılı yönetmeni olarak gelmişti.

‘Taksi Şoförünün galasında, beyaz smokini içindeki sakallı Scorsese, uzun 
boylu iki oyuncusu Robert de Niro ve Cybill Shephard’ın yanında kısa kalı­
yordu. O yıl 14 yaşında olan ve ilk filmini oynayan Jodie Foster ile filmin diğer 
bir oyuncusu Harvey Keitel’in yanında Scorses’nin boyunun kısalığı dikkati 
çekmiyordu.
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‘Taksi Şoförü’nün basın konferansında Scorsese’nin masasını, senaryo ya­
zarı Paul Schrader, yapımcıları Julia ve Michael Phillips ile filmin oyuncuları 
paylaşıyordu.

Deliliğe yakın, hastalıklı ruh ve beyin sahibi çizgidışı karakterleri sinemaya 
taşımaktan hoşlanan Scorsese, Robert de Niro’nun canlandırdığı, Vietnam 
Savaşının travmasını üstünden atamamış, psikopat, asosyal taksi şoförü Travis 
Bickle ile sinema tarihinin en renkli karakterlerinden biriyle hayranlığımızı ka­
zanmıştı. Herkesin dilinde, aynaya karşı konuşan ‘You Talking to Me? / Benimle 
mi Konuşuyorsun?’ monoloğu vardı. Altın Palmiye için herkesin favorisi ‘Taksi 
Şoförü’ idi. Nitekim yazar Tennessee Williams başkanlığındaki jüri, bu ödülü 
Scorsese’nin filmine vermekte tereddüt etmedi. ‘Taksi Şoförü’ Amerikan Film 
Enstitüsünün hazırladığı, tüm zamanların en iyi 100 Amerikan filmi listesinde 
birinci sıradadır. 1994’te ABD Kongre Kütüphanesi tarafından ‘kültürel, tarihi 
ve estetik olarak önemli filmler arasına seçilerek ABD Ulusal Film Arşivinde 
muhafaza edilmesine karar verilmiştir.

Film, sistemin hasta ruhlu, kafayı sıyırmış taksi şoförü olarak gördüğü 
Travis’in nasıl bir kahraman haline gelebileceğini sergiliyor. Vietnam gazisi 
Travis’in (Robert de Niro) bir sorunu vardır. Geceleri bir türlü uyuyamayan 
Travis, geceleri çalışmak için taksi şoförü olur.

New York’un sokaklara taşmış ve geceleri ortaya çıkan pislikleri tek tek teşhis 
eden Travis, giderek yalnızlaşarak şizofren bir ruh haline bürünüyor. Beğendiği 
kadını (Cybill Shephard) etkilemekte başarılı olamayan Travis, sokakta gördüğü 
küçük bir fahişe kızdan (Jodie Foster) etkilenir. Toplumla olan anlaşmazlığı­
nı silahlanarak ve Senatör Palantine’a (Leonard Harris) suikast planlayarak 
göstermeyi düşünür. Suikast başarısız olunca, hiç değilse küçük bir fahişeyi bu 
hayattan kurtarmak için kıyıma girişerek, bir kadın satıcısını (Harvey Keitel) 
ve müşterisini öldürür.

Daha çok suç dünyasını toplumsal hayatımıza verdiği tahribatı ve yozlaşmayı 
sinemaya taşımadaki becerisini sayısız yapıtıyla ortaya koymuş bir yönetmen 
olarak Martin Scorsese, türler arasında dolaşmaktan hoşlanan bir sinemacı 
olduğunu, ertesi yıl yaptığı ‘New York, New York’ ile ve Oscar’a 8 dalda aday 
olan, boksör öyküsü ‘Kızgın Boğa / Raging bull’ ile kanıtladı. Filmin kazandığı 
iki Oscardan birini, Scorsese’nin fetiş oyuncusu Robert de Niro En İyi Erkek 
Oyuncu Ödülü’yle almıştı.

Martin Scorsese’yi Cannes’da ikinci görüşüm, ‘Kahkalar Kıralı / King of 
Comedy’ ile katıldığı 1983 Cannes Film Festivalinde oldu. Festivalde yarışma
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dışı olarak, Açılış Galasında gösterilen filmde, Scorsese’in iki yanında Robert 
de Niro ve çizgi dışı komedyen Jerry Lewis vardı.

Jerry Lewis’i alışık olduğumuzun çok dışında bir rolde izleme fırsatını veren 
filmde, şaklabanlık yapan Robert de Niro idi. Bir yetişkin olmasına rağmen hala 
ailesiyle yaşayan bir kaçık olan Rupert Rupkin (de Niro) pek yetenekli olmadığı 
halde bir gün komedyen olacağına inanmaktadır.

İdolü ise komedi yıldızı Jerry Langford’dur (Jerry Lewis). Rupkin, eğer bir 
gün Langford’un TV programına çıkmanın yolunu bulursa, şöhretin kapısının 
önünde açılacağına dair bir saplantıya da sahiptir.

Rupkin birgün Langford’un, ümitsizce ona aşık olan hayranı Masha’nın 
(Sandra Bernhard) elinden kurtarma fırsatı bulduğunda, hayalindeki adamla 
yakınlaşma fırsatını kaçırmaz.

Kimi eleştirmenlere göre ‘kayıp bir başyapıt’ olan filmin basın toplantısı, 
benim 50 yıllık Cannes serüvenimin en renkli basın toplantısıydı. Salona 
Scorsese ve filmin diğer oyuncularından önce gelen Jerry Lewis, mimikleri ve 
şaklabanlıkları ile konferans saatini bekleyenleri kırdı geçirdi. Jerry Lewis bü­
yük bir ciddiyet içinde, cebinden minik bir fotoğraf makinesi çıkarıp kendisini 
görüntülemeye çalışan foto muhabirlerinin fotoğrafını çekti. Sonra önündeki 
mikrofonu elektrikli traş makinesi gibi kullanarak tıraş oldu, türlü atraksiyon­
larla gazetecileri eğlendirdi.

Sinema tarihinin gelmiş geçmiş en ünlü komedyenlerinden biri olan Jerry 
Lewis’i, 30 yıl aradan sonra, 2013 Cannes Film Festivalinde tekrar görmek 
nostaljik tadlar içeren bir hoşluktu.

Martin Scorsese’ye dönecek olursak, kendisini üç yıl sonra, 1986 Cannes Film 
Festivalinde, kariyerinin aykırı filmlerinden biri olan ‘Geç Saatler / After Hours’u 
takdim etmek için geldiğinde, filmin galasında gördüm, basın konferansında 
bulundum. Martin Scorsese o yıl Cannes’dan yine boş ellerle dönmüyor, En 
İyi Yönetmen seçiliyordu. Sydney Pollack başkanlığındaki jüri Altın Palmiye 
Ödülü’ne Roland Joffe’nin ‘Misyon / Mission’ filmini layık görmüştü. Bu filmin 
konusunun geçtiği, Brezilya -  Arjantin arasındaki Iguazu şelaleleri tüm dünyada 
tanınıp, turistik bir belde haline geldi.

‘Geç Saatler’, bir gece Soho’ya giden Paul un (Griffin Dune), eve dönüş yo­
lunda başından geçen olayları konu edinir. Sıkıcı ve monoton bir hayatı olan 
New York’lu bilgisayar programcısı Paul hayatına renk getirmek için şehrin arka 
sokaklarına yaptığı yolculukta, bir restoranda Marcy (Rosanna Arguette) adlı 
güzel bir kadınla tanışır. Kadının evine gitmeye karar verir, ancak taksiye bindiği
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andan sabahın ilk ışıklarına kadar süren macerasında, Paul New York’luların 
saldırganlığı, paranoyası ve yalnızlığıyla karşılaşır.

New York’lu olan Martin Scorsese bu acımasız ve özgür şehre kara mizah 
tadında bir bakış atıyor.

Cannes a üçer yıllık aralarla gelmeyi alışkanlık haline getiren Martin Scorsese 
1989 Cannes Film Festivalinin açılışını yapan ‘New York Üçlemesi /  New York 
Stories’in üç yönetmeninden biri olarak kırmızı halıda ilerliyordu.

Bu üç skeçli filmde, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola ve Woody Allen 
ile birlikte New York’a dair birbirlerinden bağımsız üç kısa öykü anlatıyordu.

Yarışma dışı olarak gösterilen ‘New York Üçlemesinde, Woody Ailen her 
zaman olduğu gibi, kendinin de dahil olduğu Yahudi kesimini ve yaşlı bir Yahudi 
anneyi, Francis Ford Coppola kentin zengin ve elit tabakasını konu ediniyordu.

Martin Scorsese ise New York’un sosyal yapısını, sanat çevresi üzerinde an­
latıyor. Filmde, artık hayatta hiçbir şeyden ilham almadığı için üretim sıkıntısı 
çeken bir ressamın hikayesi vardı.

Scorsese ertesi yıl, bu kez Venedik Film Festivalinde, gangster öyküsü, ‘Sıkı 
Dostlar / Goodfellas’ ile 1990’ın En İyi Yönetmen Ödülünün sahibi oluyordu.

Bir görsellik ve kurgu ustası olduğunu, deneyimli bir öykü anlatıcısı olarak, 
temposu hiç düşmeyen mizansenli filmleriyle kanıtlayan Martin Scorsese, ertesi 
yıl ‘Korku Burnu / Carpe Fear’ gerilimli polisiyesi kumar ve gangster dünyasına 
eğilen ‘Casino’ (1995) suç dramı ile türler arasında gezindi.

2002’de kendisine En İyi Yönetmen Altın Küre Ödülünü getiren ‘New York 
Çeteleri / Gangs of New York’u, iki yıl sonra Howard Hughes’ın hayatını konu 
alan biyografik film ‘Göklerin Hakimi / The Aviator’u yaptı.

Sıra kendisinden yıllardır esirgenen Oscar ödüllerine gelmişti. 2007’de Aka­
demi, beş dalda Oscar’a aday gösterilen ‘Köstebek / The Departed’ı içlerinde 
En İyi Film ve En İyi Yönetmen Ödülleri de olan dört Oscar Ödülüne layık 
görmüştü.

İki yıl sonra Martin Scorsese Altın Küre’de Cecil B De Mille ödülün sahibi 
oluyordu.

1998 yılında Martin Scorsese’nin Cannes Film Festivaline jüri başkanlığını 
yaptığı Ödül Töreninde festival tarihinin en renkli ve komik olaylarından biri 
yaşandı. Yarışmanın ikincilik ödülü olan Büyük Ödülü’nün sahibinin, Martin 
Scorsese tarafından, ‘Hayat Güzeldir / La Vita e Bella’ olduğunun ilanında, 
filmin yönetmeni olan Roberto Benigni sıraların üstünden atlayarak, abartılı ve 
aşırı sevinç gösterileri ile sahneye çıktı. İtalyan komedyen Scorsese’nin önünde
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diz çöküp takdirlerini alışılmadık bir şekilde gösterdi. Olup bitenleri şaşkınlık 
içinde izleyen Scorsese, Benigni’yi ayağa kaldırmak için hamle yaptı. İtalyan 
yönetmen çılgın gösterisini teşekkür konuşmasında da sürdürdü. Scorsese’nın 
başkanı olduğu jüri, o yıl Altın Palmiye Ödülü’nü, Yunan sinemasının yetiştir­
diği en büyük yönetmeni olan Theo Angelopoulos’un ‘Sonsuzluk ve Bir Gün 
/ L’Eter nite et un Jour’ filmine vermişti.

Martin Scorsese fetiş aktörü Robert De Niro’yu filmlerinde sekiz kez, Leo- 
nardo di Caprio’yu ise beş kez oynattı. Joe Pesci ile Harvey Keitel de yönetmenin 
favori oyuncuları arasında yer alıyor.

2007 yılında Cannes Film Festivali Organizasyon Komitesi 60. yıl için çeşitli 
etkinlikler tertipledi. Festivale davet edilen uluslararası üne sahip 33 yönetmen 
arasında Martin Scorsese de vardı. İçlerinde hayranı olduğum birçok yönetme­
nin bulunduğu bu müthiş kadronun basın konferansına katılmak, Cannes’daki 
unutulmaz hatıralarım arasındadır.

Martin Scorsese’nin o yıl festivalde verdiği sinema dersinde, her zamanki 
heyecanlı ve dinamik sesi ile anlattıklarından keyif aldım. Martin Scorsese’nin 
sinema sanatına bir hizmeti de, klasik filmlerin yenileme çalışmalarına öncülük 
edip, 7. sanatın bazı dev yapıtlarının yenilenen kopyalarını sinemaya kazan­
dırması oldu. Cannes’da sinemaseverlerin gösterimine sunulan bu yenilenmiş 
klasik filmlerin birkaç örneğini izledim.
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STEVEN SPIELBERG

S İN E M A N IN  DAHİ Ç O C U Ğ U

Rahmetli Tuncan Okan, Türk basın hayatına batılı anlamda sinema 
eleştirisini ilk yazan gazeteci olarak adını tarihe yazdırmıştır. 1966 
yılında izlemeye başladığım Cannes Film Festivalinde, bana ilk yol 

göstericilik yapan kişi Tuncan Okan’dır. Batı dünyasını ve iki yabancı dili çok 
iyi bilen bu duayen gazeteciden, çiçeği burnunda bir sinofil olarak katıldığım 
ilk festivallerimde çok şey öğrendim.

m.

f
f  PSKK

m

Çiçeği burnunda sinefil V. Apalaçi - 1966
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Steven Spielberg henüz yirmi beş yaşındayken çektiği ilk uzun metraj filmi 
‘Duel’de, (1971), sürücüsünü hiç göremeyeceğimiz bir dev kamyonun ölümcül 
kovalamacasından kaçmaya çalışan, kendi halinde bir satıcının (Denis Weawer) 
öyküsünü anlatmıştı. 1974’te Cannes Film Festivalinde yarışan ikinci filmi ‘Su- 
garland Express’ kocasını hapishaneden kaçırmaya çalışan bir kadının (Goldie 
Hawn) hikayesini anlatan bir polisiye idi. Filmin basın konferansında, yanımda 
oturan Tuncan Okan’a, kısa boylu, kara kuru, kasketli Steven Spielberg’i göste­
rerek; “Kim bu genç adam?” diye sormuştum. Tuncan Okan: “Ona, sinemanın 
yeni dahi çocuğu diyorlar. Film çekmeye 12 yaşındayken 8 mm’lik kamerası ile 
başlamış. Gerilim yaratmada çok usta” cevabını vermişti. Spielberg bu film ile 
Cannes’da En İyi Senaryo Ödülünü kazanmıştı.

Gerçek bir olaydan sinemaya uyarlanan ‘Sugarland Express’te kendi çocuk­
larını kaçırmaya çalışan bir anne -  babanın (Goldie Hawn -  Ben Johnson) 
yaşadıkları anlatılıyor. Önce kocasının hapisten kaçmasına yardım eden Lou- 
Jean, daha sonra bir polisi de rehin alıp, polis arabasıyla birlikte, mahkeme 
kararı ile elinden alınıp, zengin, yaşlı bir aileye verilen bebeğini almak için yola 
koyuluyordu.

Spielberg ertesi yıl, kariyerinin ilk başyapıtı olan ‘Denizin Dişleri /  Jaws’ ile 
becerisini tüm sinema dünyasına kabul ettirdi. Kurgu, film müziği ve ses dalla­
rında üç Oscar ödülü alan filmin gişe hasılatı 100 milyon dolar oldu.

Devam filmi olarak ‘Jaws 2 yi çekmesi yönündeki teklifleri reddeden Spiel­
berg, çocukluk rüyalarını süsleyen, ufolarla ilgili ‘Üçüncü Türden Yakınlaşmalar 
/  Close Encounters o f Third Kind’i çekip, kameramanı Vilmor Zsigmond’a En 
İyi Sinematografi dalında Oscar ödülü kazandırdı.

İki yıl sonra Spielberg’in Pearl Harbour’la ilgili ironik değerlendirmeler 
yaptığı ‘1941: Çılgın Dünya’ gişede istediği başarıyı yakalayamayınca, George 
Lucas ve ekibiyle ‘Kutsal Hazine Avcıları /  Raiders of the Last Ark’ı (1981) yaptı. 
Harrison Ford ile bu ilk çalışmasında Spielberg En İyi Sanat Yönetimi Oscarı’nı 
kazanırken, film yılın gişe şampiyonu oldu.

Sinema endüstrisinin en etkin ve en güçlü yönetmenleri arasına giren Steven 
Spielberg’i, Cannes’a geldiği yıllarda sayısız kez gördüm. 1982 Cannes Film 
Festivalinin Kapanış Galasında yarışma dışı gösterilen ‘E.T.’, kısa zamanda bir 
kült filme dönüştü.

En İyi Film Altın Küre Ödülü ile dört Oscar Ödülü kazanan bu film, sonraları 
ABD Kongre Kütüphanesi tarafından ‘kültürel, tarihi ve estetik olarak önemli’ film­
ler arasına seçilerek ABD Ulusal Arşivinde muhafaza edilme hakkına sahip oldu.
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‘E.T.’ dünyaya ziyarete gelen meraklı bir uzay grubunun, giderken arala­
rındaki bir kişiyi dünyada unutmalarını anlatıyor. Üç milyon yıl uzaktan gelen 
bu sevimli yaratık korku içinde hiç tanımadığı bir yerde tek başına kalmıştır. 
Kendisini bulan 10 yaşındaki Elliot yaratığı sahiplenip evine götürür. Elliot 
sadece E.T.’yi tanırken değil, önyargıları yıkmaya çalışırken de büyük bir hayret 
gösterecektir.

2013’te Cannes Film Festivali Organizasyon Komitesinin uzun yıllardır 
kendisine teklif ettiği jüri başkanlığını nihayet kabul eden Steven Spielberg’i, 
o yılın galalarının çoğunda, jüri heyetini tanıttığı basın konferansında ve son 
cuma günleri yapılan Le Suquet’deki geleneksel basın davetinde gördüm.

Etrafına karşı her daim kibar ve mütebessim olan Spielberg’in en göze çarpan 
özelliği çekingenliği. O yıl bir davette karşılaştığı belgesel yönetmeni Claude 
Lanzmann’ın şaşırtıcı tepkisine maruz kalan Spielberg, kendisinden yaşça bü­
yüğüne hürmette kusur etmeyip, eleştirileri sineye çekmekle yetinmişti.

Lanzmann resepsiyonda karşılaştığı Spielberg’e, herkesin arasında: “Seni bir 
Yahudi olarak hiç affetmeyeceğim. ‘Schindler’in Listesi’filminde bir Alman olan 
Oscar Schindler’iyüceltmen yanlış bir tutumdu. Kendisinin Yahudileri kurtarmaya 
çalışması, durumun vahametini azaltmıyor” demişti. Steven Spielberg, suratına 
maske gibi yapışan tebessümü ile suçlamalara yanıt vermemiş, saldırıyı sineye 
çekmişti.

80’li yıllarda yaptığı ‘Kamçılı Adam / Riders o f the Lost Dark’ (1984), 
Amerikan siyahileri üzerine yapılmış en güzel filmlerden biri, ‘Morun Rengi 
/ The Colour Puprle’ (1985), II. Dünya Savaşında Japonya’nın Şangay’ı istila 
etmesi sırasında geçen ‘Güneş İmparatorluğu / Empire of Sun’ (1987), orman 
yangınlarını söndüren pilotun maceralarını anlatan ‘Daima / Always’ (1989), 
Spielberg’in bolca görsel ve işitsel efektlerle güçlendirilmiş, geniş bir hayal gücü 
anlatımına sahip olduğunu kanıtlıyordu.

Holokost konulu filmler arasında sinema tarihinin en çarpıcı örneklerin­
den biri olan ‘Schindler’in Listesi / Schindler List’, 1993 yılının En İyi Film 
Oscarı’nı aldı, Spielberg’e En İyi Yönetmen Oscarını getirdi. En İyi Film dalında 
Altın Küre ve Bafta Ödülleri kazanan film, Spielberg’i En İyi Yönetmen Altın 
Küre ve Bafta Ödüllerinin sahibi yaptı.

Aynı yılın ‘Jurassic Park’ı ile fütüristik ‘Yapay Zeka / Artifical Intelligence’ 
(2001) filminde, Spielberg kullandığı efektler ile kendi alanında bir çığır açmış, 
hayal gücünü nesneleri gerçeğe yakın mükemmellikte canlandırarak tüm dün­
yayı hayretler içerisinde bırakmıştır.

69



2. Dünya Savaşındaki yüreklere dokunan bir olayını anlatan ‘Er Ryan’ı Kur­
tarmak / Saving Private Ryan’ (1998) epik filmiyle, En İyi Yönetmen Oscarı’nı 
ikinci kez kazanan Steven Spielberg, Altın Kürenin de aynı dalda sahibi oluyordu.

İnsanların çektiği acı ve ızdırapları konu alan filmleri sinema tarihinin 
unutulmazları arasına sokan Spielberg’in ‘Er Ryan’ı, 1989 un En İyi Film Altın 
Küre Ödülünü de kazanmıştı.

Türleri arasında dolaşmaktan hoşlanan, yorulmak bilmez, üretken bir yö­
netmen olduğunu, Spielberg ‘Sıkıysa Yakala / Catch Me If You Can’ (2002), 
‘Terminal’ (2004) ve ‘Dünyalar Savaşı / War of the Worlds’ (2005) ile gösterdi.

Holokost’u sinemaya taşıyan ‘Schindler’in Listesi’ başyapıtından 12 yıl sonra 
Spielberg, Münih Olimpiyatlarında İsrailli sporculara yapılan saldırıyı ve terö­
ristlerin yakalanma sürecini, ‘Münih’ (2005) filminde anlatınca, Arap dünyası 
yönetmenin Yahudi kimliği yüzünden Arapları hep kötü gösterme eğiliminde 
olduğunu iddia etti.

2008 Cannes Film Festivalinin Açılış Galasında gösterilen ‘Indiana Jones 
ve Kristal Kafatası Krallığı / I. Jones and the Kingdom of the Crystal Seull’ 
serisinin devam filmiydi. Yarışma dışı gösterilen filmin galasına Spielberg eşi 
Cate Capshaw ile gelmişti. Yönetmen 80’li yıllarda, Cannes’da o zamanlar karısı 
olan Amy Irving ile galalara katılıyordu. Ertesi günkü basın konferansında, 
yanında adı Indiana Jones ile özdeşleşen aktörü Harrison Ford, iki güzel aktris, 
Cate Blanchett ve Karen Ailen, yan rollerdeki Shia La Beouf, John Hunt ve 
Jim Broabent vardı.

Tarihin en ünlü macera arkeologlarından Indiana Jones ve babasının mace­
ralarını anlatan serinin bu devam filminde, Jones’un bulduğu efsane kafatasının 
peşine düşen, Soğuk Savaş yıllarının Sovyet ajanlarının mücadelesi anlatılıyordu.

Caıınes’a katılan bu son filminden sonra Spielberg, ‘Tentenin Maceraları / 
The Adventures of Tintin’ (2011), ‘Savaş Atı / War Horse’ (aynı yıl), ‘Lincoln’ 
(2012) ve Cecil B. De Mille Ödülünü (2008) kazandı.

Spielberg 2013’te jüri başkanı olarak yaptığı basın konferansında Cannes 
Film Festivalinin işlevini şu cümlelerle dile getirdi: “Cannes dünyanın dört bir 
tarafından gelen sayısız film arasından keşif yapmak için, sinemanın rekabet 
tanımaz platformudur. Cannes Film Festivali, sinemanın dünyadaki müşterek 
lisanı olduğunu yorulmak bilmez bir enerji ile kanıtlamayı ısrarla sürdürüyor.”
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JOEL -  ETHAN COEN

BAĞIMSIZ SİN EM A N IN  
YÜZ AKI İKİ KARDEŞ

Amerikan Bağımsız Sinemanın önde gelen temsilcileri Coen Kardeşler 
Cannes Film Festivallerinin müdavimleri arasında yer alıyor. Kendi­
lerine 1987 yılından itibaren katıldıkları sekiz festivalin galalarında 

görme ve basın konferanslarında izleme fırsatını buldum.
Joel Coen 1954 Minnesota doğumlu, Ethan 1957 doğumlu. Babaları Edward 

üniversitede ekonomi profesörü, anneleri Rena ise sanat tarihi profesörü.
Amerikan sinemasının yüz akı temsilcisi, yönetmen Joel ile senarist -  yapımcı 

kardeşi Ethan, absürt kara mizah türünün 7. sanattaki en başarılı isimleri sayılı­
yorlar. Coen Kardeşler katıldıkları sekiz Cannes Film Festivalinde kaliteleri ile 
öne çıkarak, bir kez Altın Palmiye, üç kez En İyi Mizansen, bir kez de (ikincilik 
ödülü sayılan) Jüri Büyük Ödülü’nün sahibi oldular.

Hollywood’un en mazbut sinema adamları arasında gösterilen, adları 
skandallara karışmamış Coen’lerden, ağabey Joel, fetiş oyuncuları Frances 
Mc Dormand ile evli. Kızkardeşi eşi Tricia’yı Cannes’daki galalarda yanından 
eksik etmez. Ağırbaşlılıkları, ciddiyetleri en mükemmeliyetçilikleri ile tanınan 
iki kardeşin katıldığım basın konferanslarında, ciddiyetten ayrıldıklarını, bir 
sululuğa izin verdiklerine hiç tanık olmadım. Suratına maske gibi yapışan aşırı 
ciddi haliyle, ağabey Joel’in güldüğünü hiç görmedim. Daha yumuşak yüz hatları 
olan kardeş Ethan daha sempatik. Ama basının ikisine doğrulttuğu sorularda, 
cevap hakkını hep ağabeyine bırakması, saygısının bir belirtisi.

İlk uzun metrajlı filmleri ‘Kansız / Blood Simple’i 1984 yılında yapan
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Coen’ler, konuyu Dashiel Hammett’in bir romanından almışlardı. Frances 
Mc Dormand’ın başrolünü oynadığı bu neo-noir suç filmi Coenlerin adını 
dünyaya duyurdu.

Coen’leri ilk kez 1987 Cannes Film Festivalinde yarışma dışı gösterilen 
ikinci filmleri ‘Rasing Arizona / Arizona Junior’un galasında gördüm. Eski 
Festival Sarayının merdivenlerini, 30 ve 33 yaşlarında umut vaad eden iki yeni 
sinemacı olarak çıkıyorlardı. Yanlarında eşleri ve Nicolas Cage, Holly Hunter, 
John Goodman’dan oluşan oyuncu kadrosu vardı.

Bu komedi filminde, sürekli olarak suç işleyen, her seferinde yakalanıp hapse 
düşen, sabıka kaydı için resmini çeken kadın polise aşık olan Hi’m eğlenceli 
öyküsü anlatılır.

Polis kadına, evlenme teklifini kabul ederse, suç işlemekten vazgeçeceği 
sözü veren Hi, kendini bir evliliğin ve yeni bir hayatın eşiğinde bulur. Çocuk 
istediklerinde karısı Ed’in kısır olduğunu öğrenir.

Bölgenin en zengini Nathan Arizona’nın yeni doğmuş beşizlerinden birini 
çalacaklardır. Yeniden suç zamanı gelmiştir, ancak sakarlıkları ile sebebiyet 
verdikleri olaylar peşlerini bırakmaz.

Film, hınzır mizah gücüyle, ilerde çok şey yapacak iki genç sinemacının ge­
lişini müjdeleyen kaliteli bir yapımdı. ‘Miller’s Crossing’ (1994) adlı bir gangster 
ve suç filminin ardından yaptıkları ‘Barton Fink’, 1991 Cannes Film Festivalinde 
Coen Kardeşlere Altın Palmiye Ödülü getirmekle kalmadı, Roman Polanski 
başkanlığındaki jüri En İyi Mizansen Ödülü’nü Joel Coen’e, En İyi Erkek Oyuncu 
Ödülünü filmin karizmatik aktörü John Turturro’ya verdi.

1941’de geçen konusuyla ‘Barton Fink’, Hollywood’ta bir film stüdyosuna 
senaryo yazması için işe alınan Broadway’ın başarılı oyun yazarı Borton Fink’in 
(John Turturro) öyküsü.

Yeni işi için Kaliforniya’nın kasvetli bir otel odasına taşınan Fink bir türlü 
yazmaya başlayamaz. Yan odadaki komşusu Charlie’nin (John Goodman) 
gürültüsünden rahatsız olur.

Yaratma sıkıntısı içinde kıvranırken bunalıma girer. Tanıştığı oda komşusu 
Charlie de Fink’in derdine çare bulamaz. Hayatına karışan sekreter Andrey’nin 
(Judy Davies) vahşice öldürülmesinden sonra, Charlie cesedi yok eder. Korkunç 
kabuslar içinde kıvranan Fink, zamanla polisten Charlie’nin birçok cinayetten 
aranan bir seri katil olduğunu öğrenir.

‘Bir Şirket Komedisi / The Hudsucker Proxy’nin (1994) ardından yaptıkları 
‘Fargo’ 1996 Cannes Film Festivalinde Joel Coen’e En İyi Mizansen Ödülünü
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getirirken, iki kardeşi aynı yıl En İyi Özgün Senaryo Oscar Ödülü’nün sahibi 
yapıyordu.

Roman Polanski başkanlığındaki 1991 Cannes Jürisi, Krzystof Kiezslowski, 
Theo Angelepoulos, Lars Von Trier, Spike Lee, Agnes Varda, Jacques Rivette, 
Marco Ferreri, Akira Kurasawa gibi prestijli yönetmenlerin yarıştığı festivalde 
Coen Kardeşleri iki büyük ödüle layık görmüşlerdi.

Beş yıl sonra Francis Ford Coppola başkanlığındaki 1996 Cannes jürisi 
Altın Palmiyeyi Mike Leight’in ‘Sırlar ve Yalanlar / Secrets and Lies’ filmine 
verirken, Coenler En İyi Mizansen Ödülü ile yetiniyorlardı. Cannes jürisi ‘Sırlar 
ve Yalanlar’ın Brenda Blethyn’ini En İyi Kadın Oyuncu seçmişti.

‘Fargo’daki müthiş performansı göz ardı edilen Frances Mc Dormand 
intikamını aynı yıl En İyi Kadın Oyuncu Oscar Ödülünü almakta gecikmedi.

Coenlerin doğum yeri Minnesota’nın kış aylarının dondurucu ikliminde 
geçen konusuyla film, zengin kayınpederinin işinde araba satıcısı olarak çalışan, 
paragöz, beceriksiz Jerry’nin (William H. Macy) mali sorunlarını sona erdirecek 
bir planı etrafında gelişen olayları anlatır.

Tamirci Grimstrud (Peter Stormare) ve arkadaşı Carl’a (Steve Buscemi) 
karısını kaçırtacak, kayınpederinden yüklü bir fidye koparacaktır. İşler planla­
dığı gibi gelişmez, katil ruhlu Grimstrud bir polisi ve olaya tanık olan iki kişiyi 
öldürür.

Olayı çözmeye çalışan hamile polis memuru Marge (Frances Mc Dormand) 
katillerin izini bulur. Grimstrud’u ve hayırsız damat Jerry’yi tutuklar. Kayınpe­
derin getirdiği para dolu fidye çantasını anayol kenarındaki bir çukura gömen 
Carl’ın da sonu felaketle neticelenecektir.

1987’de Minnesota’da yaşayan gerçek bir olaydan esinlenen Coenler, film­
lerine Kuzey Dakota’daki Fargo şehrinin ismini koyarlar. Suç filmleri katego­
risinde, ‘Fargo’ insanın kanını donduran bir kara film olarak, sinema tarihinin 
en iyileri arasında gösterilir. Joel Coen bu filmle aynı yıl En İyi Yönetmen Bafta 
Ödülünü kazanır.

1998 yılında büyük başarı sağlayan ‘Büyük Lebowski/ The Big Lebowski’nin 
ardından, Coen Kardeşler 2000 ve 2001 yıllarında Cannes’da üst üste iki yıl ya­
rıştılar, ‘Neredesin Birader / O Brother, Where Are You’ ile 2000’de Cannes’dan 
eli boş ayrılırken, ‘Orada Olmayan Adam / The Man Who Wasn’t There’ Joel 
Coen’e Cannes’daki üçüncü En İyi Mizansen Ödülü’nü getirdi.

Coen filmleri içinde en absürt bulduğum, en az sevdiğim filmi olan ‘Nere­
desin Be Birader’, 1033 yılında Büyük Buhran zamanında Mississippi’de geçen
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konusuyla, hapishaneden kaçan üç mahkumun (George Clooney, John Tur­
turro, Tim Blake Nelson) öyküsünü komedi kalıpları içinde işler.

Filmi ödül listesine almayan, Luc Besson başkanlığındaki Cannes jürisi o yıl 
Altın Palmiyeyi Lars Von Trier’in ‘Karanlıkta Dans / Dancer In The Dark’ına 
verdi.

Filmin basın konferansında Coen’lerin masasını (henüz yönetmenlik yapma­
yan), Hollywood’un şöhret basamaklarını hızla tırmanan aktör George Clooney 
ve bağımsız sinemanın aranan figürü John Turturro paylaşıyordu.

‘Orada Olmayan Adam / The Man Who Wasn’t There’ Coenlerin en çok keyif 
aldığım filmleri arasında. LivUllman başkanlığnndaki jüri o yıl Altın Palmiyeyi 
Nanni Moretti’nin başyapıtı ‘Oğul Odası / Le Stenza del Figlio’ya vermişti.

Bu filmde berber Ed rolünde Billy Bob Thornton kariyerinin en iyi per­
formanslarından birine imza atmıştı. Filmde alabros saçlı şişko bir çocuğun 
saçını keserken “Nereden çıkıyor bu kadar saç?” diye soran Thornton’un yüz 
ifadesini hiç unutamam.

Muhasebecilik yapan Doris (Frances Mc Dormand) ile evli olan Ed, ber­
berlikten sıkılıp yeni bir iş açmak için ihtiyacı olan 10.000 doların peşindedir. 
Karanlık bir adam olan ve sonraları karısıyla ilişkisi olduğunu öğrendiği Big 
Dave kendisine bu parayı getirecek bir şantaj yapmasını öğütler. Olaylar arzu 
edildiği gibi gelişmeyecektir.

Coenlerin üç yıl sonra Cannes’a dönüş yaptıkları ‘Kadın Avcıları / Ladykillers’ 
kendilerine 2004 festivalinin Jüri Özel Ödülü’ne kazandırdı. Quentin Tarantino 
başkanlığındaki jüri o yıl Altın Palmiye Ödülü’ne Michael Moore’un ‘Farenheith 
9/11’ filmini layık görmüştü.

‘Kadın Avcılarında dolandırıcı bir profesör olan Dorr (Tom Hanks) bir 
grup hırsızı araya getirerek bir kumarhane soygunu gerçekleştirmeyi planlar. 
Soygun planı yapmak için kiraladıkları evin sahibesi yaşlı kadın adamların ne 
yapmaya çalıştıklarını anlar. Bu durumda onun da öldürülmesi gerekmektedir. 
Ancak bu sanıldığı kadar kolay bir iş değildir. Yaşlı kadın ziyadesiyle zeki biridir. 
Soyguncularımızın da yeterince kurnaz oldukları söylenemez, sakarlıklarıyla 
filme bol bol komedi malzemesi sağlarlar.

İki kardeşin üç yıl sonra Cannes’a dönüşleri görkemli oldu. Gerçi Stephen 
Frears başkanlığındaki 2007 jürisi ‘İhtiyarlara Yer Yok / No Country For Old 
Mene hiç ödül vermedi, ama film aynı yıl Oscar yarışında dört ödülle kendinden 
çok bahsettirdi.

Cannes’a dönecek olursak, jüri Altın Palmiye Ödülünü Rumen yönetmen
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Cristian Mungi’nin ‘4 Ay, 3 Hafta, 2 Gününe verdi. ‘İhtiyarlara Yer Yok’ En 
İyi Film, En İyi Yönetmen (iki kardeş), En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu (Javier 
Bardem) ve En İyi Uyarlama Senaryo (2 kardeş) ödülleri ile yetinmedi. En 
İyi Film Bafta Ödülünü ve En İyi Uyarlama Senaryo Altın Küre Ödüllerini de 
kazandı. Cormac Mc Carthny’nin aynı adlı romanından alınan film Coenlerin 
kariyerlerinde en çok ödül kazanan filmi oldu.

Bu şiddet temalı modern Western’de, kiralık katil Anton rolüyle Javier Bardem 
sinema tarihinin en psikopat suçlu karakterlerinden biri oldu.

Llewelyn Mosa (Josh Brolin) geyik avında olduğu bir gün Meksika yakın­
larındaki bir uyuşturucu pazarlığının bol kanlı sonuyla karşılaşır. Bir yaralı 
hariç herkes ölmüştür.

Sadece geride kalan paraya sahip çıkan Moss, yaralı kaçakçıya su vermek 
amacıyla olay yerine dönünce, kiralık katil Anton Chigurh (Javier Bardem) 
ile karşı karşıya kalır, başı beladan kurtulmaz.

‘Ciddi Bir Adam / A Serious Man (2009) ve western ‘True Grit’ (2010)in 
ardından Cannes’a 6 yıllık bir suskunluk dönemi yaşatan Coenler, 2013 yılında 
‘Sen Şarkılarım Söyle / inside Llewyn Davis’ ile festivale dönüş yaptı.

İster Cannes’da (yarışmanın ikincilik ödülü olan) Jüri Büyük Ödülünü ka­
zanmış olsun, ister Amerikan Film Eleştirmenleri tarafından yılın en başarılı 
filmlerinden biri olarak gösterilsin, ‘Sen Şarkılarını Söyle’ hakkındaki olumsuz 
fikrim değişmeyecek.

Büyük bir can sıkıntısı içinde izlediğim, bunalım atmosferli, bu melankolik 
film, belki Coenlerin kariyerleri boyunca yaptıkları en zayıf film olduğunu 
düşünüyorum.

1960’larda geçen konusuyla film folk müziğin devrimine sahne olan bohem 
sanatçıların semti Greenwich Village’da ünlü folk şarkıcısı Dave Von Ronk’un 
hayatından ilham alan Coenler, kurmaca bir karakter olan Llewyn Davis’in 
insanın içini karartan öyküsünü anlatıyorlar.

New York kışının insafına kalan, beş parasız, arkadaşsız, başarısız, tipik 
bir ‘kaybeden’ olan, sevimsiz L. Davis üzerinden, dönemin müzik piyasasında 
yaşananları izliyoruz. Müzisyen partnerinin intiharından sonra yapayalnız ka­
lan, başarısızlıkla sonuçlanan evlilik hayatının ardından kalacak yeri ve parası 
olmayan L. Davis barlarda boğaz tokluğuna, gitarının eşliğinde şarkı söyler.

Alzheimer hastası olduğu için babasından, eski emprezaryosundan, eski güzel 
günlerini geride bırakan cazcı arkadaşlarından, yeni yetenekleri keşfetmesiyle 
ünlü patronundan kendisine hayır çıkmaz. Coenler, hayata tutunma savaşı veren



Davis’in yolculuğunu melankolik ve zalim bir dille anlatıyorlar.
Kardeşlerin filmlerinin alışılmış mizah anlayışından yoksun, karanlık, 

parıltısız, temposuz bir iç karartıcı film bizlere çevresindeki müzisyenleri 
küçümseyen, kibirli, etrafındakileri sömürmeyi alışkanlık haline getirmiş, kış 
kıyamette giyecek bir paltoyu alabilecek bir parayı kazanamamış, beceriksiz bir 
anti-kahraman izlettiriyor.

Bu rolü oynayan Guatemala doğumlu, gitarist -  şarkıcı -  aktör Oscar Isaac’ı 
film boyunca aramaktan usanmadığı kayıp kedisi Ulyssee’in izini sürerken 
izledik.

Filmlerinin basın konferansının ardından Cannes’dan ayrılan ve ödül gecesi 
hazır bulunamayan Coenlerin yerine Jüri Büyük Ödülünü aktör Oscar Isaac 
emaneten aldı.

76



MICHAEL HANEKE

RAH ATS İZLİ K YARATMAKTAN 
HOŞLANAN FİLOZOF

Yaşıtım olan Michael Haneke, Cannes’da 50 yıl boyunca tanıdığım yönet­
menlerin en kibirlisi. 2009 Cannes Film Festivali Ödüllerinin ilanından 
bir gün önce dağıtılan Uluslararası Sinema Eleştirmenleri (FIPRESCI) 

ve Ekümerik Ödüllerini kazanan Michael Haneke, kendisini tebrik eden basın 
mensuplarına: “Daha durun bakalım, beni daha çok tebrik etmek durumunda 
kalacaksınız” dediğinde kulaklarıma inanamadım.

Tamam, Haneke günümüz sinemasında, modern toplumdaki insanların 
sorunlarını, bunalımlarını en etkili biçimde işleyen bir sinema dehası. Ama 
insan biraz mütevazi-olur.

Ertesi gece, söz konusu filmin (Beyaz Bant / Das Weisse Band) Altın 
Palmiyeyi kazandığı ilan edildi. Aynı şey, üç yıl sonra 2012 Cannes Film 
Festivalinde tekrarlandı: Aşk / Amour’ AvusturyalI ustayı ‘Çifte Altın Palmiyeli 
yönetmenler kulübüne’ soktu. 2013’ün senaryo dalında Oscar adayı film, En İyi 
Film, En İyi Yönetmen ve En İyi Senaryo Cesar Ödüllerini kazanmakla kalmadı, 
En İyi Film Bafta Ödülünün de sahibi oldu.

Cannes’da ‘Aşk’ filminin basın konferansında Michael Haneke’nin şu sözle­
rini not etmiştim: “Belli bir yaşa gelince büyüklerimizin acılarıyla karşılaşabili­
yorsunuz. Çok sevdiğim bir kişinin acı çekmesini ve yaşamını yitirmesine tanıklık 
etmem bana ‘Aşk’ı yapma ilhamını verdi. Yaşamda tatlı, acı anlar var. Filmimde 
yakınının acısıyla başa çıkmanın nasıl bir şey olduğunu anlatmaya çalıştım. 
Hastaneye girerek sosyal bir film yapmak istemedim. O tür filmlerin çok örneği 
var. Çok basit bir film yapmaktan çok memnunum.”
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1942, Münih doğumlu Michael Haneke AvusturyalI. Üniversite öğrenimini 
Viyanada, felsefe ve psikoloji dallarında yapan sanatçı, film eleştirmeni olarak 
başlattığı sinema kariyerini TV yönetmenliğiyle sürdürdü.

Ingmar Bergman, Robert Bresson ve Pier Paolo Pasolini hayranı sanatçı, 
kariyeri boyunca ticari sinemanın kodlarına uyum sağlamayı hep reddetti, 
inandığı değerlerden hiç ödün vermedi.

Kendi anlatımıyla ‘kimsenin kolayca ve içi rahat bir şekilde seyredemeyeceği 
filmler’ yapan Haneke, filmlerinde çoğunlukla modern toplumdaki insanların 
problemlerini ve bunalımlarını çıplak bir gerçekçilikle sergiler. Bu amaç uğruna 
özenle film müziği kullanmaktan kaçınır.

Sinema sanatının yaşayan en büyük filozofu sayılan Michael Haneke’yi son 
18 yılda Cannes’da birkaç kez film galalarında, basın konferanslarında gördüm.

Cannes’da yarışmaya ilk kez katıldığı 1997 yılında, ‘Ölümcül Oyunlar / Funny 
Games’ ile burjuvazinin çaresizliğini sergileyen Haneke: “Daha durun bakayım, 
aklımda canınızı sıkacak çok konu var" der gibiydi.

Üç yıl sonra katıldığı Cannes Film Festivalinde ‘Bilinmeyen Kod / Cod 
Inconnu’ (2000) iletişim zorluğunu, ertesi yıl ‘Piyano Öğretmeni / La Pianiste’ 
(2001) ile seksüel bunalımı ve anne baskısını, ‘Saklı / Cache’ (2005) ile ırkçılık 
sorununu, cezalandırma hakkını sorgulayan ‘Beyaz Bant/ Das Weisse Band’ 
(2009) ile bağnazlığı, yaşlılık üzerine yapılan en güzel filmlerden biri olan ‘Aşk 
/ Amour’ (2012) ile yaşamın bitişini sorgulayan Michael Haneke, bu festivalden 
sayısız ödülle ayrıldı.

Bunalımlı atmosferli filmi ‘Kurdun Günü / Le Temps des Loups’ 2003 
Cannes Film Festivalinde yarışma dışı olarak gösterildi.

Michael Haneke’yi ilk kez Cannes’da ‘Ölümcül Oyunlar / Funny Games’ 
filminin galasında gördüm. 2997 yılında Cannes’da ülkesi Avusturya’yı temsil 
eden bu film, basın gösteriminde çılgınca alkışlanmıştı. Basın konferansında 
gazetecilerin sordukları sorularda hep takdir ifadesi vardı. Ertesi gün basın 
filmin büyük bir yönetmenin gelişini müjdelediğini yazıyordu. Bu şok edici 
filmin en büyük özelliği, filmdeki Haneke’nin burjuvaziye olan tiksintisinin 
şiddet yoluyla dışavurumunun izleriydi.

Filmde tatil için şehir dışındaki, göl kenarı villalarına giden, anne -  baba 
ve oğullarından oluşan mutlu bir burjuva ailesi vardı. Nereden geldikleri belli 
olmayan, temiz yüzlü, kibar tavırlı iki genç bir bahane uydurarak kendilerini 
villaya davet ettiriyorlar. Başta her şey yolunda giderken, iki genç misafir tavır 
değiştiriyor, aileye sebepsiz ve anlamsız bir şiddet uygulayarak, hayatlarını
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zindana çeviriyordu. Haneke’nin soğuk, mesafeli, katı, acımasız sinema dili, 
yaydığı tekinsiz, rahatsız edici atmosfer izleyicinin adeta kanını donduruyordu.

Filmin elde ettiği muazzam başarı üzerine Haneke 10 yıl sonra Amerikan 
versiyonunu yaptı. Anne -  babayı, kendilerinde acındırma potansiyeli çok daha 
yüksek iki Hollywood starına (Naomi Watts -  Tim Roth) oynattı.

Ancak ‘hiçbir taklit aslı kadar iyi olamaz’ kuralı işledi ve ‘Ölümcül Oyunların 
Amerikan versiyonu iyi eleştiriler almayarak, remake’lerin değişmez kaderini 
paylaştı.

Üç yıl sonra Cannes’da ülkesini temsil eden ‘Bilinmeyen Kod / Cod İn- 
connu’ ile Haneke ‘Ölümcül Oyunlar’ kadar etkileyici değildi. Modern top­
lumda iletişimin zorluğunu odağına yerleştiren filmde, çiftçi Jean (Alexandre 
Hamidi) baba baskısından kaçıp, taşradan başkent Paris’e gidiyordu. Orada 
yaşayan ağabeyi Georges’un (Thierry Nuvic) savaşa katılmak için Kosova’ya 
gittiğini öğrenir. Paris’e dönüşünde Georges sevgilisi Anna (Juliette Binoche) 
ile ilişkisini sürdürür.

Michael Haneke, ‘Kurdun Günü / Le Temps des Loups’ ile 2003 Cannes 
Film Festivaline yarışma dışı olarak katıldı.

Kıyamet gününün resmini çeken bu film, bir ailenin hikayesi olarak başlıyor, 
sonradan bir dizi kolektif trajediye dönüşerek bir efsanenin yazılmasına da ön 
ayak oluyordu.

Konusu belirsiz bir zamanda geçen filmde, su ve çevre zehirlenmiştir. George 
(Daniel Auteuil), karısı Anna (Juliette Binoche) ve iki çocuğuyla evlerine dön­
düğünde evlerinin işgal edildiğini görür. Yabancılardan biri George’u öldürür. 
Haneke ‘Kurdun Günü'nde izleyiciyi her an tetikte tutarak bir bulmacanın içine 
sürüklüyordu.

Michael Haneke’nin 2001 Cannes Film Festivaline katılan filmi “Piyano 
Öğretmeni / La Pianiste’ ödül töreni gecesinde üç defa kürsüye çıkıyordu. 
Festivalin Büyük Ödülünü kazanan filmin iki başrol oyuncusundan Isabelle 
Huppert En İyi Kadın Oyuncu Ödülünün, partneri Benoit Magimel En İyi 
Aktör Ödülünün sahibi oluyordu.

Haneke bu filmde, mesafeli, sert, rahatsız edici, buz gibi soğuk sinemasıyla 
hayranlığımızı kazanmayı sürdürüyordu. Cinselliğin karanlık, tehlikeli ve ölüm­
cül yüzünü sergileyen film doyumsuz güzellikte bir sinema şöleni idi.

Dengesiz, tekinsiz, sapık ruhlu, çizgi dışı kahramanlar yaratmaktan yorul­
mayan Haneke, hayatın ancak paylaşılmakla güzelleştiğini bilmeyen, hastalıklı 
kişiliğiyle sekse bir günah gibi yaklaşan, cinselliği kendisine zarar verme boyu­
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tunda yaşayan bir kadın portresi çiziyordu.
Annesinin (Annie Girardot) baskısı altında yaşayan, gündüzleri soğuk, 

ketum, acımasız bir piyano öğretmeni olan Erika (Isabelle Huppert), geceleri 
ise bambaşka bir kişiliğe bürünerek röntgencilik yapan sapkın bir karakter. Ge­
celeri, araba içinde film seyredilen yerlere gidip, arabalarında seks yapan çiftleri 
röntgenleyen Erica’nın yolu genç, yakışıklı Walter (Benoit Magimel) ile kesişir.

Yetenekli bir müzisyen olan Walter, hocası Erika’ya karşı kayıtsız olmadığını 
belli eder. Karşısına çıkan sağlıklı bir gencin sevgisine cevap vermekte aciz kalan 
Erica, Walter’den fantezilerinin içine katılmasını talep eder.

Haneke’nin ‘Saklı/Cache’ filmi 2005 Cannes Film Festivalinden üç ödülle 
ayrıldı. İçinde Fatih Akının da yer aldığı, Emir Kusturica başkanlığındaki jüri 
Michael Haneke’ye ‘Mizansen Ödülü’nü verdi. Uluslararası Eleştirmenler Birliği 
(FIPRESCI) ile Ekümenik Jüri ‘Saklıyı yarışmanın En İyi Filmi seçti.

Karısı Anne (Juliette Binoche) ile mutlu ve huzurlu bir hayat süren Georges 
(Daniel Auteuil) bir televizyon kanalında çalışmaktadır. Bu sıradan yaşamı 
bir ün kimin tarafından gönderildiği belli olmayan bir paketle kabusa dönmek 
üzeredir. Pakette çıkan kaset Georges ve ailesinin gizlice çekilen görüntülerinden 
oluşmaktadır. Ardı arkası kesilmeyen bu paketler zamanla daha da gizemli bir 
hale gelmeye başlar.

Georges’u geçmişiyle yüzleşme zorunda bırakan film, Haneke’nin gerilim 
türünün büyük ustası olduğunu kanıtlıyor.

AvusturyalI yönetmene dört yıl sonra ilk Altın Palmiyesini kazandıran ‘Be­
yaz Bant / Das Weisse Band’, Cannes’da hem Uluslararası Eleştirmenler Birliği 
(FIPRESCI), hem Ekümenik Jürinin En İyi Film Ödüllerini alma geleneğini 
sürdürür.

1913-14 yılları arasında geçen konusuyla, ‘Beyaz Bant’ Birinci Dünya Savaşı 
eşiğindeki Kuzey Almanya’nın Protestan bir köyünde geçiyor. Filmin kahraman­
ları, köy öğretmeni, eğittiği çocuk korosu, asil sınıftan bir baron, mağrur bir 
doktor, doğru yolu gösteren bir Protestan rahip, hizmetkarlar ve gariban köylüler.

Dönemin atmosferini yansıtabilmek için siyah -beyaz çekilen filmde, gelişen 
garip olayların bir cezalandırmayı amaçladıklarını görüyoruz.

Olayların failleri kimler? Cezalandırma hakkını kendinde görenler kim? 
Film, karanlık bir atmosferde bu sorulara cevap ararken, köy öğretmeninin 
geriye dönerek anlattığı bir hikayeyi izliyoruz. Eğitim, din, gelenek, masumiyet 
gibi kavramları köyün sosyal dengeleri üzerinden yansıtan ve tartışan film II. 
Dünya Savaşı Almanya’sının toplumsal temellerini gözler önüne seriyor.
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Nazizm öncesi Almanya’sını semboller eşliğinde anlatan film, Nazizm’in 
tırmanışının milyonlarca Almanı nasıl etkileyeceği araştırırken, üstün Alman 
ırkı kurma peşindeki Hitler’i ve çevresini sorguluyor. 2,5 saat süreli, izlenmesi 
zor, dikkat isteyen film. Avusturya arşidükünün Saraybosna’da öldürülmesiyle 
noktalanıyor.

Cannes’da basın konferansına katıldığım ‘Beyaz Bant’ için Haneke, “Ben 
kendimi izahat vermekle yetkili kılmıyorum. Olayları anlatmakla yetiniyor, izleyici 
sual sormaya zorluyorum. Benim için cevaplar değil, sorular önemlidir.”

2012 yılında Fransa’da, bu ülke sinemasına katkılarından dolayı ‘Chevali- 
er de la Legion d’Honneur’ nişanını alan sakallı usta, katıldığı Cannes Film 
Festivalinde ‘A şk/ Amour’ ile ikinci Altın Palmiyesini kazanmıştı.

80’li yaşlarını sürdüren emekli müzik öğretmeni bir çiftin ölüm karşısındaki 
tutumlarını mercek altına alan ‘Aşk’, sinema tarihinde yaşlılık üzerine yapılmış 
en güzel filmlerden biri olarak geçecek.

Yaşlılıkta insan vücudunun fiziksel ve psikolojik çöküşünü, yaklaşan ölüm 
sürecini sinemada bu denli etkileyici bir şekilde işleyen başka bir film hatır­
lamıyorum. Film bir insanın en yakınının bedeninin iflas etmesiyle nasıl baş 
edebileceğini sorguluyor.

Haneke sakin bir anlatımla, hayatın en zor anları olan yaşamın bitişini, iç 
burkan bir tonla ama büyük bir incelikle beyaz perdeye taşıyor. Ölümüne sevgi 
teması etrafında dönen bir yalın, sarsıcı ve insancıl dram, merhametli olduğu 
kadar acımasız, gerçekçi ve yürek paralayıcı.

Filmlerinde insanoğlunun karanlık ve acımasız yönlerini taviz vermeden 
araştırmasına alışık okluğumuz Haneke, bu kez aşkın ölüm üzerinde, ölümün 
de aşk üzerindeki gücünü sorguluyor.

Kendileri gibi müzisyen olan, yurtdışında yaşayan kızları Eva’yı (Isabelle 
Huppert) konser vermek üzere geldiği Paris’te gören, emekli müzik profesörleri 
Anne (Emmanuelle Riva) ve Georges (Jean -  Louis Trintignant) kültürlü, 
emekli, birbirlerine çok bağlı bir çifttir.

Bir gün Anne beyin kanaması sonucu felç geçirir. Aralarındaki sevgi bağı 
gitgide zorlanırken, çift yaklaşan ölüme hazırlanır. Haneke filmin sonunu açılış 
sekansında gösterecek kadar gerçekçi ve kendinden emin: “Sürpriz beklemeyin, 
yaşlı kadın ölecek. Ben hünerimi, adım adım yaklaşan ölümün çiftteki tahribatını 
göstermekte kullanacağım.”

Haneke felçli karısına sahip çıkmaya çalışan tükenmekte olan bir adamın, 
melodramın tuzaklarına düşmeden, duygu sömürüsüne kaçmadan anlatır.



Haneke, Milos Formanın unutulmaz başyapıtı ‘Guguk Kuşunun finalinden 
ödünç aldığı bir yöntemle filmini noktalar. Yaşlılığa ve bedenin iflasına can veren, 
‘Hiroşima Sevgilim’in ve Fransız sinemasının efsane oyuncusu Emmanuelle 
Riva, kariyerinin en başarılı performansında Jean -  Louis Trintignant, anne­
sinin çektiği acıları yaşamadan, hariçten gazel okuyan Eva’da Isabelle Huppert 
müthiş bir üçlü oluşturuyorlar.

Nanni Moretti başkanlığındaki jüri, Altın Palmiye Ödülünün ‘Aşka veriliş 
sebebini açıklarken, 81 yaşındaki Trintignant ile 85 yaşındaki Riva’nın katkısının 
altını çiziyor, iki oyuncuyu ödüle ortak saydıklarını ilan ediyordu. 2012 Avrupa 
Film Ödüllerinde En İyi Film, Yönetmen, Kadın ve Erkek Oyuncu ödüllerin, 
New York Yönetmenler Birliğinin En İyi Yabancı Film Ödülü’nü kazanan ‘Aşk’ın 
aktifinde 12 önemli uluslararası ödül var.
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VITTORIO DE SICA, 
MICHELANGELO ANTONIONI, 

INGMAR BERGMAN

FESTİVALİN SAYGI D U R U ŞU

Cannes Film Festivali Orgaizasyon Komitesi bazı yıldönümlerinde sine­
ma sanatının dev yaratıcılarına saygı duruşunda bulunur.

M. Antonioni - V. Redgrave - M. Yitti - C Ponti (Blow Up - 1976)
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Vittorio de Sica’nın doğumunun 100. yılı olan 2001’de, festival İtalyan 
ustanın iki başyapıtının yenilenmiş kopyalarını göstererek sanatçıya saygı du­
ruşunda bulundu.

Bunlardan biri, 1951 ’de Festivalin Uluslararası Büyük Ödülü’nü (sonraları adı 
Altın Palmiye oldu) kazanan ‘Milano’da Mucize / Miracolo a Milano’ (1951), 
diğeri sinema tarihinin en iyi filmleri arasında gösterilen ‘Bisiklet Hırsızları / 
Ladri di Biciclette’ (1948).

Bu iki filmin gösterimi Festival Sarayının 5. katında bulunan ve Bunuel’in 
ismini taşıyan salonda yapıldı. Vittorio de Sica’nın anma etkinlikleri, iki kat 
aşağıdaki Basın Bölümünü’nün de, yönetmenin sanat geçmişini özetleyen bir 
fotoğraf sergisi ile devam etti.

îtalyan Yeni Gerçekçilik akımının önde gelen temsilcisi Vittorio di Sica, se­
naryosunu Cesare Zavattini ile birlikte yazdığı ‘Milano’da Mucize’, Zavattini’nin 
‘İyi Yürekli Toto’ adlı romanından uyarlandı. Bu fantastik komedi, II. Dünya 
Savaşı sonrasının harap ve yoksul İtalyası’nın bir panoramasını gözler önüne 
sererken, gerçekçiliğe fantastik bir boyut eklemişti.

Yeni gerçekçi fabl denebilecek bu gerçeküstücü film akıllara Frank Capra’nın 
‘Şahane Hayat’ı (1946) ile Charlie Chaplin’in sessiz komedilerini getiriyor. 
1999’da kapsamlı bir restorasyondan geçirilen film, iki yıl sonra Cannes’da gös­
terildi. Andre Malrauxbaşkanlığındaki jüri 1951 ’de Festivalin Büyük Ödülünü 
‘Milano’da Mucize’ ile A lf Sjöberg’in efsanevi ‘Mademoiselle Julie’si arasında 
paylaştımıştı. Benim kişisel ‘Tüm Zamanların En İyi Filmleri’ listemde Vittorio 
de Sica’nın ‘Bisiklet Hırsızları / Ladri di Biciclette’ (1948) birincilik kürsüsünü 
hiç kaptırmadı. ‘Milano’da Mucize’ ise favori filmlerin arasında hep ilk beşte.

Senaryosunu Cesare Zavattini ile birlikte yazdığı ‘Bisiklet Hırsızları’ bence 
sinema tarihinin en iyi filmidir.

II. Dünya Savaşı sonrası yoksul Roma atmosferi içerisinde, var olma müca­
delesi veren sıradan bir işçi perspektifinden, umut, utanç ve yitiriş üçgeni ekse­
ninde insanlık durumunu gözler önüne seren film, insanın yüreğine dokunan, 
savaş karşıtı bir başyapıttır.

Bir süredir işsiz olan Antonio’nun yeni işi için aldığı ve bu iş için çok gerekli 
olan bisikleti, bir afişi yapıştırdığı sırada çalınır. Polis hırsızı kendilerinin bul­
malarım söyleyince Antonio ve 10 yaşındaki oğlu, Roma’yı karış karış dolaşarak 
birlikte ararlar.

Vittorio de Sica ülkesini üstüste üç yıl temsil ettiği Cannes’da ‘Umberto D’ 
(1952) ve ‘Termini İstasyonu / Stazione Termini’ (1953) Neorealizm akımının
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temel diğeri olduğunu kanıtladı. Yine Cesare Zavattini’nin bir romanından 
alınan ‘Umberto D’de profesyonel olmayan oyuncular ilk kez kamera karşısına 
çıkıyorlardı. Emekli bir devlet memurunun savaş sonrasının sıkıntılarını yaşa­
yan Roma’da kısıtlı geliriyle sığındığı bir pansiyonda verdiği hayat mücadelesini 
anlatan film, o yıl senaryosuyla Oscar a aday gösterilmişti.

Truman Capote’un diyaloglarını yazdığı romantik komedi ‘Stazione Termini’ 
de Jennifer Jones’un oynadığı Amerikalı bir kadının genç bir İtalyan (Mont­
gomery Clif) ile yaşadıkları anlatılıyor.

Vittorio de Sica’nın üç yıl sonra Cannes’da dönüş yaptığı ‘Yuvasızlar / İl 
Tetta’ (1956) ailelerinden kopmak isteyen fakir bir genç çiftin, bir gecekondu 
muhallesinde, içlerinde yaşayabilecekleri bir evin çatısını inşa etme çabalarını 
anlatıyor. Komşuları ve arkadaşlar onlara yardımcı olacaktır.

‘İki Kadın / La Ciociara’ (1961) kızını savaşın kötülüklerinden korumaya 
çalışan dul bir kadının öyküsünü anlatır. Alberto Moravia’nın aynı adlı roma­
nından, Cesare Zavattini ve de Sica tarafından senaryolaştırılan filmde Sophia 
Loren, Jean-Paul Belmondo, Raf Vallone ve Eleonora Brown yer alır.

Bombalanan Roma’dan kaçan Cesira, 13 yaşındaki kızı Rosetta ile doğduğu 
kasabaya ulaşmaya çalışır. Sığındıkları bir kilisede Kuzey Afrika kökenli asker­
lerin saldırısına uğrayan Cesira kızının gözleri önünde tecavüze uğrar.

İtalya’nın Ciociara bölgesinde yaşayan gerçek olaylardan alınan film, teca­
vüze uğrayan iki bine yakın kadının çektiği acıları Cesira üzerinden anlatıyor.

Cannes’da 1961 yılının En İyi Kadın Oyuncu Ödülünü kazanan Sophia Lo­
ren, 1962 yılının da, aynı dalda Oscar Ödülünün sahibi oldu. Cannes’da Altın 
Palmiyeyi o yıl Luis Bunuel’in başyapıtı ‘Viridiana’ kazandı.

Vittorio de Sica ertesi yıl Cannes’a, dört skeçten oluşan ‘Boccaccio 70’ ile 
döndü. De Sica’nın yönettiği ‘Letonya’ adlı skeçte, fuardaki artış alanında çalışan 
Zoe ağabeyi tarafından en iyi nişancıya ödül olarak sunulacaktır. O talihli ise 
iktidarsız, çekingen bir gençtir.

‘Boccaccio 70’in diğer skeçleri, ‘İş’i Luchino Visconti, ‘Renzo ve Luciana’yı 
Mario Monicelli, ‘Dr. Antione’ın Ayartması’ ise Federico Fellini yönetiyordu.

1967 ile 2004 yılları arasında Cannes’da sayısız kez gördüğüm Michelangelo 
Antonioni’ye Festival 2004 yılında saygı duruşunda bulundu.

95 yıllık ömrünün son 22 yılını felçli olarak yaşayan İtalyan usta, ölümünden 
üç yıl önce geldiği Cannes’da tekerlekli sandalyesinde, konuşma kabiliyetini 
yitirdiği durumda görmek insanın içini acıtıyordu.

İtalyan Yeni Gerçekçilik akımının kuramcılarından biri olarak sinema tari­
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hinin en saygın yönetmenleri arasına giren Michelangelo Antonioni’yi ilk kez 
1967 yılında Cannes Film Festivali sırasında gördüm.

Bu festivalde ‘Macera / Avventura’ (1960) ile Jüri Özel Ödülü ve ‘Güneş 
Tutulması / L’Edisse’ (1962) Jüri Ödülü kazanmış bir yönetmen olarak gelen 
Antonioni, o yıl yarışmaya İngilizce olarak çektiği ilk film olan ‘Cinayeti Gör­
düm / Blow Up’ ile katılıyordu.

Aralarında Shirley Mc Laine’in de bulunduğu, Alessandro Blasetti başkan­
lığındaki jüri (henüz Altın Palmiye olarak adlandırılmıyordu) Büyük Ödülü 
Antonioni’nin filmine vermişti. Antonioni ödülünü almak üzere (eski) Festival 
Sarayını önceki filmlerin yıldızı, hayat arkadaşı Monica Vitti ile gelmişti.

Julio Cortazar’ın romanından M. Antonioni, Tonino Guerra ve Edward Bond 
tarafından senaryolaştırılan ‘Cinayeti Gördüm’, Thomas’ın (David Hemmings) 
öyküsünü anlatır.

Bir parkta tabiat güzelliklerinin fotoğraflarını çeken Thomas’a bir kadın (Va­
nessa Redgave) yaklaşır ve çektiği fotoğraflarının filmini kendisine vermesini 
ister. Filmi çaktırmadan değiştiren Thomas, filmi yıkadığında çalılıklar arasında 
yatan bir cesetten bir cinayete şahit olduğunu görür. Evine vardığında, orijinal 
filmi arayan meçhul kişilerin etrafı alt üst ettiklerini görür.

Parka döndüğünde cesedin yerinde yeller esiyordun Filmde, parktaki tenis 
kortunda topsuz tenis oynayan iki pandomim sanatçısının gösterisi ‘Cinayeti 
Gördüm’ filminin sinema antolojilerine giren sekansı idi.

‘Blow Up’ın basın gösteriminde ise Antonioni’nin yanında iki görkemli kadın 
oyuncusu Vannessa Redgave ile Sarah Miles oturuyordu. Mahçup hallerini 
unutamadığım bu filmle ilk sinema deneyimini yaşayan, mankenlikten gelme 
Jane Birkin, gazeteci ordusunun sorularına çekingen yanıtlar vermeye çalışırken, 
foto muhabirlerine poz verirken tebessümü ile etrafı aydınlatıyordu.

Yanında Monica Vitti olduğu halde Cannes festivallerinde sık sık gördü­
ğüm Michelangelo Antonioni bu festivalin müdavimlerinden biriydi. Savaş 
yüzünden 1940 ile 1945 arasında durdurulan Cannes Film Festivalinin 1949 
yılı yarışmacılarından biri,‘Yalan Aşklar / L’Amoroza Menzogna’ ile henüz 37 
yaşında olan Antonioni idi.

İtalyan Yeni Gerçekçiliğini modern bireyin trajedisi bağlamında usatca 
yorumlamış akımlar üstü, çizgi dışı bir yönetmen olan Antonioni’nin ilk filmi, 
bir aşk öyküsü olan ‘Cronaca di Un Amore’ (1950) idi. Kendisini şöhrete ka­
vuşturan filmleri, hayat arkadaşı Monica Vitti’nin başrollerini oynadığı, ‘Macera 
/ L’Avventura’ (1960), ‘Gece / La Notte’ (1961), ‘Kızıl Çöl / İl Deserto Rosso’
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(1964), ‘Batan Güneş / L’Eclisse’ (1962) idi. Cannes’daki filmlerinin basın gös­
terilerinde bulunduğum Antonioni en çok ‘çağdaş toplumun duygusal bakımdan 
kısırlaştırılmışlığını araştırdığını söylüyordu. Filmografisine bakıldığında insan 
doğasının ağır bastığı konulara iltifat ettiğini soruların başında, filmlerindeki 
kadınların niye daha güçlü karakterli olup, erkeklerin niye hep zayıf yönleri ile 
sunulduğu idi.

Antonioni’yi Cannes’da gördüğüm 1975 ev 1982 yıllarında, gösterilen 
filmleri ‘Profession: Reporter’ (yarışma dışı) ve ‘Bir Kadının Tanımlanması / 
L’İdentificazione de una Donna’ erkeklerin zayıflığını, kadınların kararlılığını 
ortaya çıkaran yapıtlardı. Cannes’daki Büyük Ödül’ün dışında Berlin’de ‘Gece’ ile 
1961’de Altın Ayı, Venedik’te 1964’te ‘Kızıl Çöl’ ile Altın Aslan Ödülüne layık 
görülen Antonioni, yabancılaşma, iletişimsizlik ve kadın-erkek uyuşmazlığını 
en çarpıcı şekilde işleyen yönetmen olarak sinema tarihindeki yerini aldı.

İtalya’nın kuzey doğusunda, Ferrera’da 1912 yılında orta halli bir ailenin oğlu 
olarak dünyaya gelen Antonioni, 2007 yılında Roma’da öldü.

1985’te felç geçiren Antonioni Ingmar Bergman’ın da iltifatlarına mazhar 
olmuştu. Talihin garip bir cilvesi olarak Antonioni, İsveçli ustanın ölümünden 
bir gün sonra hayata veda etti.

Cannes’da 1962 yılında ‘Batan Güneş / L’Eclisse’ ile Jüri Ödülü kazanan 
Antonioni 1995’te Akademinin Onur Oscar Ödülünün, 1993’te ‘Yaşam Boyu 
Başarı’ dalında Avrupa Film Ödülünün de sahibi oldu.

Cannes’da beni en çok heyecanlandıran basın konferansı, 1973 yılında Ingmar 
Bergman’ın yarışma dışı gösterilen ‘Çığlıklar ve Fısıltılar’ sonrası, Eski Festival 
Sarayının ana salonundaki basın konferansıydı.

Sonraları Time dergisinin ‘dünyanın yaşayan en büyük sinemacısı’ olarak 
nitelediği Ingmar Bergman’ı hayatımda ilk kez görecektim.

Evvelce festivalde, ‘Bir Yaz Gecesi Rüyası’ (1956) ile Özel Ödül, ‘Yaşamın 
Eşiğinde’ (1958) ile Mizansen Ödülü, ‘Yedinci Mühür’ (1957) ile, Jüri Özel 
Ödülünü kazanmış olan İsveçli usta 1973 yılında Cannes’da heyecanla bekle­
niyordu.

Film gösteriminden sonra Bergmann, oyuncuları Harriet Anderson, Ingrid 
Thulin, (karısı da olan) Liv Ullmann ve Erland Josephson eşliğinde yapacağı 
basın konferansına ilgi o derece büyüktü ki, salona girebildiğim için kendimi 
çok şanslı hissediyordum. Ertesi gün gazeteden çok kişinin dışarda kaldığını 
okudum.
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‘Çığlıklar ve Fısıltılar’ Bergman’ın favori temalarını bir araya getiriyordu: 
aşkın anlamsızlığı, gerçek iletişim imkansıza yakın oluşu ve inancın ulaşılmazlığı. 
Film Anton Çehov’un ‘Üç Kızkardeş’ini akla getiriyordu.

Karin (Thulin) ve Maria (Ullmann) ölmekte olan genç kızkardeşleri Agnes’in 
(Anderson) bakımıyla ilgilenirler. Ancak onu rahatlatan hizmetçileri Anna’dır. 
Finalde Bergman, üç kızkardeşi güneşli bir bahar günü parkta keyifle dolaştık­
larını gösteren bir flash back kullanır. Anna’nın Agnes’in günlüğünden keyifli 
bir pasaj okumasıyla film noktalanır.

Bir Protestan papazın oğlu olarak, Ingmar Bergman 1918’de Upsala’da doğ­
du. Liv Ullmann dahil çok sayıda evlilik yaptı. ‘Persona’da ilham perisi olmaya 
başlayan Ullmann’ı dokuz filmde oynattı. İkilinin 1966’da bir kızları oldu.

Mali polisin gelip sahip olduğu tiyatroya basması ve gelir bildirimleri ile 
ilgili olarak (biraz da hoş olmayan şekilde) Bergman’ı sorgulaması, sonra vergi 
kaçırmaktan tutuklaması onu ülkesine küstürdü. 1976’da Münih’e taşındı.

Yaşadığı bu gönüllü sürgünlük döneminden sonra, uzun yıllar yaşadığı Faro 
adasında, seksen dokuzuncu doğum gününden kısa bir süre sonra öldü (2007).

Dokuz kez aday gösterildiği Oscar ödüllerinden üçünü kazandı. En İyi Ya­
bancı Film Oscar’larına 196’ta ‘Kaynak’, 1961’de ‘Aynadaki Gibi’, 1983’te de 
(veda filmi) ‘Fanny ve Alexander’ ile ulaştı.

Ingmar Bergman ilk filmini 1946’da ‘Kriz’ ile yaptı. Melankolik aşk romansla­
rı, kırsal ortamda geçen traj ik aşk hikayelerinden ‘Bir Yaz Gecesi Gülümseme­
leri’ (1956) sonra‘Yedinci Mühür’ (1957) ile alegoriye ve varoluşçuluğa yöneldi.

Ortaçağ dönemine yöneldiği filmlerinde İskandinavya’nın paganizm ve 
Hıristiyanlığa dair mirası inceledi. ‘Yaban Çilekleri’ (1957) ile psikolojik ko­
nulara yöneldi.

Jacques- Yves Cousteau ile Louis Malle’in ‘Sessiz Dünya / Le Monde du 
Silence’ ile Altın Palmiye kazandıkları 9. Cannes Film Festivali jürisi, yarışmaya 
katılan çok sayıdaki kaliteli film çokluğu sebebiyle, Ingmar Bergman’ın ‘Bir Yaz 
Gecesi Gülümsemesi’ filmine özgü bir ödül yaratma garipliği ile olay yarattı. 
'Şiirsel Hiciv Ödülü’ verilen Bergman’ın bu 18. filmi kendisini dünyaya tanıttı, 
eski filmleri Avrupa sinemalarında gösterilmeye başlandı.

Ingmar Bergman ertesi yıl geldiği Cannes’dan yine eli boş dönmedi. ‘Yedinci 
Mühür’ festivalin ikincilik ödülü olan Jüri Özel Ödülü’nü, Polonyalı usta Andrzej 
Wajda’nm başyapıtı ‘Kanal’ ile paylaştı.

1957 Festivalinin Jean Cocteau başkanlığındaki jürisi yine dünya sinema­
sının bir dev yaratıcısına, William Wyler’e Altın Palmiyeyi vermişti. ‘Dostça



İkna / Friendly Persuasion’ westernin başrolünde unutulmaz kovboy Gary 
Cooper vardı.

Sembol yüklü bir ortaçağ hikayesi olan ‘Yedinci Mühür’ de Bergman’ın fetiş 
oyuncusu Max Von Sydow, evine dönüş yolunda olan hayal kırıklığı, yaşayan 
bir şövalyeyi canlandırır.

Etrafında şiddet, hastalık ve ölüm vardır. Ülke vebadan kırılmaktadır. ‘Yedinci 
Mühür’ ölümü inceleme ve tartışma konusu olduğunda, ‘ölüm temasında refe­
rans olarak akla gelen ilk filmdir. Şövalyenin ölüm ile satranç oynadığı sekans 
sinema antolojilerine geçecek güzelliktedir

Ingmar Bergman’ın ertesi yıl yaptığı ‘Yaban Çilekleri’ Cannes’a değil Berlin 
Film Festivaline gitti. Oradan 1958 yılının Altın Ayı Ödüllü filmi olarak döndü.

1960 Cannes Film Festivali efsanevi bir festivaldi. Yarışmacılar arasında Ing­
mar Bergman ın yanısıra Amerikalı Vincente Minelli, İspanyol Carlos Saura, 
Fransız Jacques Becker ve François Reichenbach, Yunanlı Jules Dassin, İtalyan 
Federico Fellini, İspanyol Luis Bunuel, İtalyan Michelangelo Antonioni vardı.

Georges Simenon başkanlığındaki jüri büyük ödülü kazanan filmi ilan 
etmeden önce, bir açıklama yapma ihtiyacını hissetti. Jüri Ingmar Bergman’ın 
‘Kaynak’ ve Luis Bunuel’in Meksika adına yarışan ‘Genç Kız / La Joven’ filmle­
rine saygı duruşunda bulunarak özel bir mansiyon ile ödüllendirildiklerini ilan 
etti. Altın Palmiye Ödülüne kimse itiraz etmedi. Çünkü bu Federico Fellini’nin 
en ünlü filmi, rakip tanımaz ‘Tatlı Hayat / La Dolce Vita’ idi.

Fellini’nin en az kendisi kadar ünlü vatandaşı Michelangelo Antonioni 
‘Macera / L’Awentura’ başyapıtı, bu prestijli yılda, ödül listesinde zar zor bir 
yer bulabiliyordu. •

1960’tan sonra Ingmar Bergman Cannes’a 13 yıl gelmedi, 1973 ve 76 yılları 
arasında Cannes’daki üç filmi de yarışma dışı gösterildiği için, bu festivalde bir 
daha ödül listesine giremedi.

1971 yılında Ingmar Bergman’ın Ömür Boyu Başarı Oscar’ı kazandığı törene 
katılmadı. Ödül kendisi adına karısı Liv Ullmann’a verildi.

Ingmar Bergman’ın 13 yıl aradan sonra Cannes’a dönüş yaptığı, yarışma dışı 
‘Çığlık ve Fısıltılar’ ile ilgili anılarını bu bölümün başında anlatmıştım.

Ingmar Bergman’ın geldiği 1973 Cannes Film Festivali’nin jüri başkanlığını 
bir vatandaşı olan, efsanevi aktris Ingrid Bergman’ın yapması talihin garip bir 
cilvesiydi.

Ingrid Bergman’lı Jüri Altın Palmiyeyi, Al Pacino ile Gene Hackman’ın 
müthiş bir ikili oluşturduğu ‘Korkuluk / Scarecrow’ filmine vermişti.
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Ingmar Bergman’ın iki yıl sonra Cannes’da yarışma dışı gösterilen filmi 
‘Shirli Flüt’, Mozart’ın aynı adlı operasının sinematografik adaptasyonu idi.

1975’in Jeanne Moreau başkanlığındaki jürisi o yıl Altın Palmiyeyi sürpriz 
bir filme, Cezayirli Muhammed Lakdar Hamina’nın ‘Ateşli Yılların Hikayesi 
/ Chronique des Annees de Braisee vermişti.

Ingmar Bergman’ın ertesi yıl Cannes’a yarışma dışı olarak katılan ‘Yüz 
Yüze’si, İsveçli ustanın bu festivale uğrayan son filmi oldu. Liv Ullmann ile 
Erland Josephson’un karşılıklı döktürdükleri bir psikolojik dramda, Lena Olin 
ilk oyunculuk deneyimini yaşıyordu.

Akıl hastalığı eşiğindeki bir psikiyatrisin karmaşık öyküsünü anlatan ‘Yüze 
Yüze’ Ingmar Bergman’ın filmografisinde önemli yeri var.

Tennessee Williams’in jüri başkanlığını yaptığı bu efsanevi 1976 yılının 
kahramanları, ‘Taksi Şoförü’nün üç karizmatik ismi Martin Scorsese, Robert 
De Niro ve Judie Foster idi. ‘Yüz Yüze’nin galası ve basın gösterimi Ingmar 
Bergman’ı son gördüğüm yerler oldu.

Bergman’ın veda filmi sayılan ‘Fanny ve Alexander’ (982) İsveçli ustanın son 
başyapıtı oldu. Ödüle boğulan bu film Cannes’a gelseydi enteresan bir çekişmeye 
tanık olacaktık. Zira o yıl Altın Palmiye Ödülünü (bu ödülü kazanan ilk Türk 
filmi olarak tarihe geçen) Yılmaz Güney’in ‘Yol’u ile Costa -  Gavras’ın ‘Kayıp 
/ Missing’i paylaşmıştı.

Üç saat on dakikalık süresinde büyük bir keyifle izlenen bir ırmak -  film 
olan ‘Fanny ve Alexander’, 1907 yılında İsveç’te öldükten sonra değişen hayatları 
anlatıyor.

Babaları ölünce Fanny ve Alexander’in anneleri Emily bir rahip ile evlenir. 
Katı bir adam olan üvey babalarının kontrolü altında hapis hayatı süren kardeş­
ler, aile büyükleri ve dostları müdahale edene kadar zor günler geçireceklerdir.

Beş saatlik bir televizyon dizisi olarak planlanan, sonraları kısaltılarak si­
nemaya aktarılan bu film, yaratıcısı İngmar Bergman’a üçüncü En İyi Yabancı 
öscarı’m getirdi. Ödüle boğulan ‘Fanny ve Alexander’ 1984’ün En İyi Yabancı 
Film Cesar Ödülünü, 1983 un New York Eleştirmenler Birilği’nin aynı daldaki 
ödülünü de kazandı.

Bergman bölümünü, gözde kameramanı Sven Nykvist’ten bahsetmeden 
kapatmak haksızlık olur. Bergman’ın filmlerindeki başarıya birinci derecede 
ortak edilecek insanların basında gelen bu müthiş görüntü yönetmeni, ustanın
12 filmine destek verdi.

Bergman Nykvist beraberliğinin en ünlü meyveleri arasında ‘Aynanın İçinde’ 
(1961), ‘Persona’ (1966), ‘Bir Evlilikten Manzaralar’ (1973).
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ORSON WELLES -  
FRANÇOIS TRUFFAUT

C A N N ES’DA BAŞLAYAN 
DO STLUK

Sinema tarihinde yapılmış en büyük film olarak değerlendirilen ‘Yurttaş 
Kane / Citizen Kane’in yaratıcısı, aktör -  yönetmen -  senarist -  yapım­
cı Orson Welles’i Cannes’da izlediğim ilk festival olan 1966’da görmek 

heyecan verici idi.
O yıl 51 yaşında olan, heybetli göbeği, elinden hiç eksik etmediği Robusto pu­

rosu, görkemli duruşu ile heryerden farkedilen Orson Welles’i filmi ‘Fatstaffın 
galasında ve basın konferansında gördüm.

Welles, filmin başrolünü paylaştığı Fransız diva Jeanne Moreau’nun yanında 
koca cüssesiyle pek heybetli duruyordu. Sophia Loren başkanlığındaki 1966 
jürisi, yarışma dışı bir filmle festivale katılan Orson Welles’e, sinemaya katkıla­
rından dolayı, Cannes”ın 20. yıldönümü Ödülü’nü verdi.

Festivalde o yıl Büyük Ödülü’ü, Claude Lelouche’un ‘Bir Erkek ile Bir Ka­
dın / Un Homme et Une Femme’i ile Pietro Germinin ‘Erkeklerve Kadınlar 
/ Signore e Signori’si (benzer isimli iki filmi) paylaştı. Festivalde yarışan Pier 
Paolo Passolini’nin ‘Uccellacci e Uccellini’nin aktörü, müstesna komedyen 
Toto Özel Mansiyon ile ödüllendirildi.

60’lı, 70’li yıllarda basın Cannes’daki davetlerin hemen hepsine davet edilirdi. 
Davet edildiğim bir kokteylde Orson Welles’i, her zamanki neşeli haliyle, Fransız 
yazar Françoise Sağan ile ses sanatçısı Juliette Greco’ya iltifatlar yağdırırken 
gördüm.



10 a - François Truffaut - Orson Welles (Falstaff - 1966)

Aynı yıl Mandelieu’da yabancı basın onuruna verilen bir kır yemeğinde, 
Orson Welles’in aynı masayı paylaştığı François Truffaut ile şakalaşmalarına, 
birbirlerinin fotoğraflarını çekmelerine tanık olmak çok ilginçti.

1915 yılında Wisconsin’de doğan Orson Welles, iki yaşındayken yetişkin bir 
insan gibi konuşabiliyor, üç yaşındayken herşeyi okuyabiliyor, beş yaşındayken 
Shakespeare’in oyunlarını ezbere biliyor, ‘Kral Lear’i tek başına oynuyordu. 
Dokuz yaşında iken Houdini’den illüzyon dersi alan Welles, gençliğinde oyun­
culuk yaptı.

İlk uzun metrajlı filmi ‘Yurttaş Kane / Citizen Kane’ birçok ankette sinema 
tarihinde şimdiye kadar yapılmış en büyük film olarak değerlendirildi. Birçok 
eleştirmen, filmin getirdiği yeniliklerle 7. Sanatta çığır açan bir yapıt olduğu 
fikrinde birleşti.

Film sinema anlayışına, tekniğiyle öncülük ettiğini, derinlikli görüntüyü, 
ses montajını, üstüste bindirilen diyalogları ile katkıda bulunduğu söylendi.

Orson Welles’in yaratmış olduğu Kane karakterinin, ABD’li medya patro­
nu William Randolph Hearst’la ortak değerlere sahip olması dikkat çekicidir. 
Nitekim R. Hearst filmin düzgün bir gösterimini engellemiştir.
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1942’de dokuz dalda Oscar a aday gösterilen ‘Yurttaş Kane’ sadece, Orson 
Welles’in Herman J. Mankiewicz ile müştereken yazdığı, En İyi Senaryo dalında 
Oscar kazandı.

Başrolü oynayan Orson Welles’in yanında önemli bir rolü üstlenen Joseph 
Cotten, ilerdeki yıllarda birçok Welles filminde yer aldı.

1989’da alman bir kararla ‘Yurttaş Kane’in ABD Ulusal Film Arşivi’nde 
muhafaza edilmesi sağlandı.

Orson Welles ertesi yıl ‘Muhteşem Am bersonlar / The M agnificent 
Ambersons’u (1942), 5 yıl sonra ‘Şanghaylı Kadın ı (1947) ve ‘Macbeth’i 
(1948) yaptı.

Orson Welles 1949’da Cannes’da, Carol Reed başyapıtı ‘Üçüncü Adam’ın 
başrol oyuncusu olarak geldi. Graham Green’in tiyatro oyunundan yazarı 
tarafından senaryolaştırılan film Cannes’da En İyi Film Ödülünü kazandı. Bu 
kara film başyapıtında Orson Welles’e Joseph Cotten ile Alida Valli eşlik etti.

Aynı ödülü, bu kez yönetmen olarak 3 yıl sonraki Cannes Film Festivaline 
katılan Orson Welles kazandı. William Shakespeare’in ölümsüz eserini se- 
naryolaştıran ve başrolü oynayan O. Welles 1952’nin En İyi Film Ödülünün 
sahibi oldu.

Venedik’te 17. asırda senatör kızı Desdamona ile evli olan General Othello 
kıskançlığıyla ünlü bir karakter. Sadık komutanı Iago’nun Othello’yu karısı 
hakkında şüphelenmesini sağlaması büyük bir drama yol açar.

Türkiye’deki gezgin çadır tiyatrolarının ‘Arabın İntikamı’ adıyla oynadıkları 
‘Othello’yu, çocukluk yıllarımdaki Büyükadasında Rıfat Telgezer yönetimin­
deki cambazhanede sayısız kez izlediğimi hatırlıyorum.

‘Othello’ 1952’deki Cannes En İyi Film Ödülünü, İtalyan usta Renato 
Castellani’nin ‘İki Paralık Umut / Due soldidi Esperenza’sıyla paylaşmıştı.

Orson Welles 7 yıl sonra ‘Zorlama /  Compulsion filmi için geldiği Cannes’da 
bu kez En İyi Erkek Oyuncu olarak ödül listesine giriyordu. 1924’te Chicago’da 
geçen konusuyla film, kendilerini kanunların üstünde gören iki gencin seri ci­
nayetlerine odaklanır. Tutuklandıklarında savunmaları idam karşıtı bir avukat 
tarafından yapılır.

Bu üç rolü oynayan Orson Welles - Dean Stockwell - Bradford Dillman
En İyi Aktör Ödülü’nü paylaşırlar.

İtalyan Yeni Gerçekçilik Fransız Yeni Dalga akımlarından sonra Avrupa, 
kendine özgü sinemasal yaratıcılığın bir merkezi haline geldi. Bu nedenle Ame­
rikalı oyuncu ve yönetmen Orson Welles’in Avrupa’ya gelmesi şaşırtıcı değil.
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Onun ‘Dava / Le Proces’ (1962) adlı filmi Fransız Kafka’nın isimsiz bir ülkede, 
adı konmamış bir suçtan mahkum olan Joseph K. Adlı bir bürokratla (Anthony 
Perkins) ilgili romanında dışavuruncu ve hayli kişisel bir uyarlamadır.

‘Davayı Prag’da çekmeyen O. Welles, isimsiz totaliter bir devletin merkezi 
olarak Paris’teki terk edilmiş, katedrale benzeyen Gare d’Orsay’ı kullanarak 
doğaçlama yaptı.

Welles’in en başarılı filmleri arasında gösterilen ‘Davanın ünü, kabus gibi 
bir durumu gerçeküstücü bir tarzda tanımlaması nedeniyle artmıştır.

Orson Welles’i Cannes’da ikinci görüşüm 1968 yılında oldu. Paris’teki gençlik 
hareketinin, işçilerin desteğiyle büyümesi ve genel grev noktasına gelmesiyle 
‘yarıda kalan festival’ olarak bilinen 1968 Cannes Film Festivalinin en renkli 
simalarından biri Orson Welles idi.

Hemen bütün davetlerde başköşeyi işgal eden, neşesini hiç kaybetmeyen 
Orson Welles’in, 5 Mayıs’ta başlayan, olağan temposunu sürdüren festivalin 
ikinci haftasında öğrenci protestolarından etkilenmesiyle, Fransız meslektaş­
larının yanında yer aldı.

13 Mayıs’taki ‘Dayanışma /  Solidarite mitinglerine destek veren Fransız yö­
netmenlere, jüride ve (Welles gibi) Cannes’da bulunan yabancıların katılmasıyla, 
Festival Organizasyon Komitesi şenliğin devam etmeyeceğini bildirdi.

Genel grevin uçak ve tren seferlerini felç etmesi, benzin satışının durmasıyla, 
Cannes’dan Cenevre’ye taksi ile yolculuk etmek zorunda kalmıştım.

Orson Welles’i son kez Cannes’da 1983 yılında gördüm. Zaten kendisi 2 yıl 
sonra (1985)te 70 yaşındayken öldü.

Kendisi Cannes’a Kapanış Galasında ödül vermek üzere gelmişti. O yıl Mi­
zansen Ödülü yerine jüri ‘Sinemada Yaratıcılık Büyük Ödülü’ adı altında verdiği 
ödülü iki sanatçı arasında paylaştırdı: ‘Para / L’Argent’ için Robert Bresson ve 
‘Nostalghia’ için Andrei Tarkovsky’ye.

Ödülleri veren Orson Welles olunca, sinema tarihinin en önemli yaratıcı­
larından üçünü, aynı sahnede bir arada görmek, heyecan verici unutulmaz bir 
andı.

O yıl sürpriz bir film, Japon Shohei Imam ura’nın ‘Narayama Türküsü’ 
aradan sıyrılıp Altın Palmiyeyi kazanmıştı. Aynı Imamura 14 yıl aradan sonra 
‘Yılın Balığı’ ile bu başarısını tekrarlamış, iki Altın Palmiye’li Yönetmenler 
Kulübünün üyesi olmuştu.

1966’daki Cannes’a yarım saat mesafedeki Polo de Mandelieu’deki piknikte, 
Orson Welles ile François Truffaut arasında başlayan dostluğun, festival bo­
yunca tüm resepsiyonlarda sürdüğüne tanık oldum.
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Fransız yönetmenler arasında, Amerikan sinemasına olan hayranlığını en 
çok dile getirenlerin başında gelen François Truffaut büyük bir Alfred Hitc- 
hcock hayranı idi.

1967’de Truffaut’nun Hitchcock ile yaptığı ve beğenilen bir klasik haline 
gelen, bir kitap uzunluğundaki röportajı yayınlanmıştı. Steven Spielberg’in 
‘Üçüncü Türden Yakınlaşmalar / Close Encounters o f Third Kind’ında (1977) 
aktör olarak Truffaut’nun, hayranı olduğu Orson Welles’e methiyeler dizmesi 
şaşırtıcı değildi.

İzlediğim Cannes Film Festivallerinin ilk on beşinde François Truffaut’ya 
rastlamaya alışmıştım. Hoş Fransız sinemacılar kendilerini ev sahibi gibi gör­
dükleri Cannes’a davetli olmasalar da kendiliğinden katılırlardı.

Frankofon bir sinefil olarak Fransız filmlerini kaçırmamaya bakarım. Fran­
çois Truffaut sevdiğim Fransız yönetmenlerin başında gelir. Acılı ve sorunlu 
çocukluğunun ardından gelen, otobiyografik özellikler taşıyan ilk uzun metrajlı 
filmi ‘400 Darbe’, Yeni Dalga akımına yön veren güçlü kişiliği, parlak kariyeri, 
genç yaştaki ölümü, Truffaut hayranlığımın sebepleri arasındadır.

François Truffaut evlilik dışı bir ilişkiden 1932’de Paris’te doğdu ve biyolojik 
babasını hiç tanımadı. Büyükannesi tarafından büyütüldü. Mutsuz çocukluğu 
sırasında sinema en büyük avuntusuydu. Ergenlik dönemi; okuldan kaçmak, 
sık sık gizlice sinemaya gitmek, en azından bir kez karşılıksız aşk macerası 
yaşamak ve 15 yaşında kendi sinema kulübünü kurmakla noktalanan, hayli 
zor bir dönemdi.

Gençlik yıllarının bir bölümünü, cezalandırılarak ıslahevine kapatılmak, 
askerden kaçmak ve' çeşitli cezaevlerinde yatmakla geçirdi. Çoğu hüzünlü bu 
anıları, daha sonra filmlerinin büyük kısmına yansımıştır.

1953’te başlayan eleştirmenlik hayatını 4 yıl sonra yönetmenlikle sürdürdü. 
Yeni Dalga hareketinin başlangıcının müjdecisi ‘400 Darbe / Les 400 Coups’dan 
sonra arkadaşı Jean -  Luc Godard’a ‘Serseri Aşıklar / A Bout de Souffle’un 
senaryosu olacak bir hikaye verdi.

II. Dünya Savaşı acılarından ve sorunlarından filizlenen İtalyan Yeni Ger­
çekçilik akımı ile birlikte sinema tarihinde ihtilal yaratan Fransız Yeni Dalga 
akımı nasıl başlamıştı?

Bu akım, Cahiers du Cinema dergisinde çalışan arzulu, yenilik taraftarı genç 
eleştirmenlerin bir araya gelmesiyle başlayan bir hareket idi. Çalışmaları modern 
sinemaya yeniden tanımlayan yönetmenler grubu içinde gelişti.

Hareketin kökeni iki eşsiz birey olan, film arşivcisi Henri Langlois ile eleştir­
men Andre Bazin’in yol gösterici varlıklarındaydı. 1950’deki Cahiers du Cinema
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kurucuları arasındaki Bazin ile Fransız Sinemateğinin kurucusu Langlois’ya iki 
yıl sonra dergide yazmaya başlayan Jean- Luc Godard, Eric Rohmer ve Jacques 
Rivette destek verdi.

1954’te topa giren François Truffaut, Fransız sinemasının niteliği üzerine 
yazdığı ‘Fransız Sinemasında Belirgin Bir Eğilim’başlıklı makalesi tartışma başlat­
tı. 1957’de Truffaut’nun kısa metrajlı ‘Les Mistrons’u ‘400 Darbe’de geliştireceği 
temaları içeriyordu. Cahiers’deki eleştirmenler kendi filmlerini yapmak isteyen 
diğer sinematek müdavimleriyle birleştiler.

Claude Chabrol’un 1957’deki ‘Yakışıklı Serge / Le Beau Serge’i, Louis 
Malle’in aynı yıldaki ‘İdam Sehpası / Ascenceur Pour L’Echafaud’su, Alain 
Resnais’nin 1959’daki ‘Hiroşima Sevgilim / Hiroshima Mon Amour’u, Jean
- Luc Godard’ın 1960’daki ‘Serseri Aşıklar / A Bout de Souffle’u, Traffaut nun 
1962’deki ‘Jules et Jim’i, Jacques Demy’nin 1964’deki ‘Cherbourg Şemsiyeleri 
/ Les Parapluies de Cherbourg’u, Godard’in 1965’teki ‘Pierrot le Fou’ ve 
‘Alphaville’i Yeni Dalganın ilk başyapıtları sayıldı.

Daha sonrasında Yeni Dalganın yakın ‘dostları’ anlaşmazlıkları ve tartışma­
ları yüzünden ayrı düştüler. 1960’ların sonunda Truffaut ve Godard neredeyse 
hiç konuşmadılar.

Truffaut’nun beyaz perdedeki alter-egosu Jean -  Pierre Leaud, genç yaşta 
ölen ustasından sonra isyan bayrağını elinde tutmayı sürdüren, inatçı ve kararlı 
kişi oldu.

1958 yılında François Truffaut’nun saldırgan tavrı nedeniyle o yıl Cannes 
Film Festivaline katılması yasaklandı. Ertesi yıl ‘400 Darbe’ ile En İyi Yönetmen 
Ödülünü aldı.

Kısmen otobiyografik olan ve Truffaut’nun büyüdüğü yerde çekilen filmde 
Antoine Doinel rolünü (fetiş oyuncusu) Jean -  Pierre Leaud oynadı. Doinel’in 
hayatını ve aşklarını, Truffaut sonraki 20 yıl boyunca beş filmde anlattı.

Yönetmen, mutsuz ev yaşamının suç işlemeye yönelttiği 13 yaşındaki Parisli 
çocuk hakkındaki otobiyografik öğeleri dahil ettiği ‘400 Darbenin ana karakteri 
Antoine aracılığıyla sorunlu çocukluğunu otopsi masasına yatırdı.

Film dünyayı büyüledi ve Yeni Dalganın o günlerde en çok tartışılan sinema 
konusu haline geldi. ‘Bisiklet Hırsızları’nın gündelik gerçekliğini ve dış mekan 
çekimlerini yansıtan Truffaut’nun filmi yoğum duygusallık içeren bir çocukluk 
portresi sunar. Bu film ile Truffaut Hollywood’un kamera hareketi ve hızlı kurgu 
konusundaki ürkekliğinin yersiz olduğunu kanıtladı ve sinemanın kurallarını 
yeniden yazdı.
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Henri Decae tarafından siyah -  beyaz çekilen bu film, renkli çekilseydi 
karakterini kaybedecekti. Truffaut ikon kırıcı bir eleştirmen olarak yazılarında 
şiddetle suçladığı cinema de papayı güçlü enerjisiyle reddeden tutumu Yeni 
Dalganın özelliği ve gücü olacaktır.

‘400 Darbe’ yaşamın on üçüncü yılının anlatıldığı dokunaklı ve duyarlı bir 
öykü, hafif mizahi ve son derece kişisel bir biçimde, saf idealleri ve düşleriyle 
ergenlik dönemini anlatan lirik ve hümanist bir belgedir.

Bu film için Truffaut: “Çocukların dünyasına büyüklerin dünyasından daha 
yakınım. Anne ve babalar için bilinmezliğini koruyan yaşamın bu belirli dönemini, 
elden geldiğince gerçeği yansıtacak biçimde incelemeye karar verdim” demişti.

Sinema tarihinde, sorunlu çocukluk dönemini 7. Sanata en dokunaklı ve 
aydınlatıcı örneği kabul edilen film ‘Yeni Dalga’ akımını da büyük ölçüde et­
kilemiştir.

Truffaut ya göre erkek kırılgandır, reddedilmeye açıktır (Truffaut’nun kendi 
annesinin onu reddetmesi gibi) ve bu yüzden de kadınları ya küçük görmeye 
ya da idealize etmeye yatkındır. Bu da uzun süreli bir ilişkinin iniş çıkışları ile 
kusurlarına razı olmamaya yol açar. ‘Kadınlan Seven Adam / L’Homme Qui 
Amait les Femmes’da Charles Denner’in oynadığı ana kahramanın hayatı 
kadınları kovalayarak geçer. Bu karakterin kadınlarla yatma konusundaki karşı 
koyamadığı isteği, muhtemelen annesinin ona çocukluğunda ettiği muameleye 
ve dizi aşıkları olmasına karşı bir tepkidir. ‘400 Darbe’ ile Antoine’ın, bir sevgilisi 
olduğunu bildiğimiz annesi, kılıbık kocasını aldatır.

Truffaut’nun Cannes’da Mizansen Ödülü kazandığı 1959 festivalinde, Marcel 
Achard başkanlığındaki jüri Altın Palmiyeyi, oy birliğiyle Marcel Camus’un 
görsel ve işitsel şöleni ‘Siyah Örfe /Orfeu Negro’suna vermişti.

Truffaut’nun ‘kara filmlerin etkisinde olduğunu gösteren, Amerikan gangster 
filmlerini taklit eden, Charles Aznavour’un müthiş bir kompozisyon çizdiği 
ikinci filmi ‘Piyanisti Vurun /Tirez Sur le Pianiste’ten (1960) sonraki ‘Jules 
et Jim’ (1962) hala en çok sevilen filmidir.

Henry -  Pierre Roche’nin yetmiş küsur yaşında yazdığı pek bilinmeyen 
otobiyografik romanına dayanan film, I. Dünya Savaşı öncesinin Paris’inde, 
kolay kolay yıkılmaz bir dostluk kuran Alman Jules ile Fransız Jim’in hayatına 
giren bir kadına odaklanır. İkisi de havai, genç ve güzel Catherine’e aşık olunca 
yazgıları değişir.

Bir aşk üçgenini merkeze alan film teknik özellikleri ile de öne çıktı. Georges 
Delerue’nün müziklerini yaptığı, başroldeki Jeanne Moreau’nun söylediği şarkı
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akıllarda kaldı. Sınırsız bir yaratıcılığa ve bastırılmaz bir coşkuya sahip olan 
‘Jules et Jim’in galasında seyirciler ayağa kalkıp tam 15 dakika alkışlamışlardı.

François Truffaut’nun 1973’te Cannes a yarışma dışı katılan ‘Amerikan Gecesi 
/ Le Nuit Americaine’, 1970’lerdeki en beğenilen film oldu. Film, 1973’te En 
İyi Yabancı Film Oscar Ödülünü kazandı. François Truffaut, En İyi Yönetmen 
ve En İyi Senaryo dallarında Oscar’a aday gösterildi. Valentina Cortese bu 
filmdeki rolüyle En İyi Yardımcı Aktris Oscar’ına aday oldu. Film ertesi yıl En 
İyi Film Bafta Ödülünü kazandı.

‘La Nuit Americaine’de, Nice’ın Victorine stüdyolarında film çeken bir 
yönetmeni canlandıran François Truffaut, film yapımı hakkındaki konusuyla 
paralel gelişen iki öykü anlatıyor. Birincide çektiği melodramı, İkincide oyun­
cuların, teknisyenlerin ihtiraslarıyla, yaşanan aşklarıyla, kaprisleriyle, kulisiyle 
bir film çekiminde yaşananları anlatıyor.

Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Leaud, Valentina Cortese, Jean -Pierre 
Aumont, Alexandra Stewart, Nathalie Baye, Dani’den oluşan görkemli oyuncu 
kadrosuyla filmin galası çok şaşaalı, basın toplantısı ise çok renkli oldu.

Filmim gösteriminden 3-5 gün sonra basın onuruna verilen piknikte, ‘La 
Nuit Americane’in kalabalık kadrosu da vardı. François Truffaut 5 yıl önce 
festivalin durdurulmasını isteyen asabi, ajite halinden çok uzak, neşe içinde 
espri üreten, pozitif enerji saçan bir görünümdeydi.

Truffaut’nun ergenlik çağından beri incelediği ve anlattığı karakteri, ‘La Nuit 
Americane’de, kaprisli bir aktör olarak karşımıza çıkan Jean -  Pierre Leaud, 
ustasının film çektiği 25 yıl boyunca alter egosu olarak birlikte büyüdü.

Truffaut 1977’de, Spielberg’in filminde aktör olarak yer aldıktan sonra, 
Amerika dönüşü ‘Vahşi Çocuk / L’Enfant Sauvage’ ve ‘Yeşil Oda / La Chambre 
Verte’te yine kendisinin de oynadığı bir dizi popüler film yönetti.

Yönetmenin işgal altındaki Paris’teki bir tiyatro grubunu inceleyen, en siyasi 
filmi ‘Son Metro / Le Dernier Metro’da kendi konumunu beyan eder gibidir. 
Ünlü yönetmen, o dönemdeki aktörler gibi, ancak bildiği şekilde sanat yapmayı 
sürdürebileceğini, biçimsel sanatın kusursuzluğa bağlı kalmasının, sonunda güç­
lü sanatın daima hizmet ettiği siyasi amaçlara hizmet edeceğini ve kendi sanatsal 
gücüne siyasal ve programsal amaçlara ihanet etmesinin belki de kötü sanat 
yapmaya ve kötü siyasal bildirilerde bulunmaya yol açacağını itiraf eder sanki.

‘Son Metro’ popüler olduysa da, son filmleri, Gerard Depardieu’nun karısı 
Fanny Ardent ile oynadığı ‘Komşu Kadın / La Femme d’a Cote’ ‘(1981) ve 
Jean Louis Trintiguant’ın yine Fanny Ardent ile başrolleri paylaştığı ‘Neşeli
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Pazar / Vivement Dimanche’ (1983). Truffaut’nun düşüşe geçtiğini gösterdi.
1993 yılında Serge Toubiana ve Michel Pascal yaptığı belgesel 'Frarıçois 

Truffaut: Çalıntı Portrelerin amacı yönetmen olarak tanına, fakat kişi olarak 
pek bilinmeyen Truffaut’nun hayatını ve çalışmalarını anlatmaktı.

Bu düşünce ışığında, yönetmenler Truffaut ile yapılan söyleşileri bir kenara 
bırakıp, Truffaut’nun Eric Rohmer, Claude Chabrol, Gerard Depardieu, eski 
karısı Madeleine Morgenstern (1957-65), son birkaç filminin başrol oyuncu­
su, eşi Fanny Ardent gibi arkadaşlarının, aile fertlerinin ve meslektaşlarının 
anılarını kullanmayı yeğlemişler.

Filme ayrıca küçük yaşta suçlu olan sevgisiz çocuğu, ordudan firar eden askeri 
ve muhteşem sinema kariyerine başlamadan önceki parlak film eleştirmenini, 
yani Truffaut’nun özel yaşamını anlattılar.

En çok sevdiğim Fransız yönetmen olan Truffaut, filmleriyle, Yeni Dalga 
akımının karakteristiği olan, bütün nitelikleri yansıtır: Zarafet, hafiflik, tevazu, 
şıklık, ritim.

Truffaut 1984’te 52 yaşındayken beyin tümöründen öldü. Hedefi 30 filmdi 
ama 25 film yapabildi ve hazırlık aşamasındaki birçok projeyi öksüz bıraktı. 
Paris’teki Montmartre Mezarlığına gömüldü.









Rebecca Hall - Woody Allen - Penelope Cruz

Clint Eastwood - Angelina Jolie



Angelina Jolie - Brad Pitt



Charlton Heston - Kate Winslet - Kenneth Branagh



George Lucas - Harrison Ford - Steven Spielberg



Quentin Tarantino (Ucuz Roman - 1994)



Ken Loach (Ben, Daniel Blake - 2016)

Paul Newman - Joanne Woodward



Pedrdo Almodovar (Julieta - 2016)



Penelope Cruz (Volver - 2006)



M ickey Rourke - Faye Dunaway



Robert de Niro (Juri Başkanı - 2011) - U m a Thurm an



♦
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Valeria Golino - Asghar Farhadi (Satıcı - 2 016) - Laszlo Nemes



Asghar Farhadi, 20 1 6  festivalinde kazandığı ödül ile.



Вг В ;lge Ceylan (Bir Zam anlar A nado- H arrison Ford

l Douglas (Şam danın Altında - Scarlett Johansonn (Vicky Christina, 
Barselona - 2008)



Lars von Trier (M elankoli - 2 0 1 1 ) M artin Scorsese - Jerry Lewis (Komed

Krali - 1982)

Em m a Stone - Joaquin Phonix (M antıksız Steven Soderbergh - Benicio del Toro 
Adam  - 2 0 1 3 ) - 2008)



FEDERICO FELLINI

EFSANE Y Ö N E T M E N  VE İKİ 
FETİŞ O Y U N C U S U

Federico Fellini’yi 1966 yılından itibaren, Cannes’da yarışma dışı katıldığı
6 filmi takdim etmek üzere geldiği altı festivalde gördüm. Yaşım tutma­
dığı için (1960 Mayısında Modadaki papaz okulunda yatılı okuyordum) 

‘Tatlı Hayat’ ile Altın Palmiye aldığında göremedim.
Fellini nin 1943’te evlendiği ve 1993’teki ölümüne dek evli kaldığı karısı (ve 

fetiş oyuncusu) Guilietta Masina’ya olan derin sevgisini her an gösterdiğine 
tanık oldum.

Cannes Film Festivali nin 40. yıldönümünü kutladığı 1987 festivaline, ‘Fellini 
L’Intervista’ adlı filmiyle yarışma dışı olarak katılan sanatçıya, Yves Montand 
başkanlığındaki jürinin oy birliğiyle verdiği ‘40. Yıl Ödülüne tanık oldum.

1987 festivaline damgasını vuran diğer bir olay, Lady Di’nin o zamanlar evli 
olduğu Prens Charles ile birlikte Cannes’da bir galaya katılmalarıydı.

1960 Cannes Film Festivalinin yazar Georges Simenon başkanlığındaki 
jürinin oy birliğiyle’ Altın Palmiye verdiği ‘Tatlı Hayat / La Dolce Vita’, son­
raları New York Eleştirmenler Birliğinden Yılın En İyi Filmi ödülünü almıştı

Michalengelo Antonioni’nin ‘Macera / L’Awentura’ filminin küçük bir 
ödülle yetindiği 1960 Cannes Film Festivalinde, Fellini’nin iki oyuncusunun 
yazgısı değişmişti.

‘Tatlı Hayat’ın dedikodu yazarı Marcello Mastorianni ve iri göğüslü yıldız 

adayı Anita Ekberg’e, bu film uluslararası bir kariyer yolu açıyordu. Fellini’ye 
ayırdığım bu bölüme bu iki karizmatik oyuncuyu da dahil etmeyi uygun buldum.



1920’de Rimini’de doğan Federico Fellini ilkokul eğitimini buradaki San Vi­
cenza rahibelerinden aldı. 10 yaşındayken evden kaçıp sirke girdi. Filmlerinde 
sirklere çok yer verdi. 1938’de kaydını yaptırdığı üniversiteye devam etmedi. 
Ertesi yıl Roma’ya gitti ve karikatür sanatçısı olarak çalışmaya başladı. Radyo 
oyunlarına ve filmlerine espriler yazdı.

Kendisiyle aynı gazetede çalışan ünlü yönetmen Ettore Scola, 2013 yılında 
Federico Fellini için yaptığı belgeselde sanatçının gençlik yıllarını ve filmlerinin 
senaryolarını yazarken hangi tecrübelerinden beslendiğini anlattı.

1943’te Giuliette Masina ile evlenen Fellini, Rossellini ile ertesi yıl Citta 
Aperta’nın senaryosu üzerine çalıştı. 1950’de ilk filmi ‘Varyet’e Işıklan / Luci del 
Variete’ Alberto Lattuada ile birlikte yönetti. Kariyeri boyunca 4 kez kazandığı 
En İyi Yabancı Film Oscar Ödülü’nü ilk kez ‘Sonsuz Sokaklar / La Strada’ ile 

aldı. Üç yıl sonra aynı başarıyı ‘La Notte di Cabiria’ ile tekrarladı.
1957 Cannes Film Festivalinde yarışan ‘Cabiria Gecelerinin başoyuncusu 

Giulietta Massina oy birliğiyle En İyi Kadın Oyuncu Ödülü’nü kazandı. Jean 
Cocteau başkanlığındaki jüri Altın Palmiyeyi William Wyler’in ‘Dostça İkna 
/ Friendly Persuasion’ filmine verdi.

Bu ödülü 1960’ta alan ‘Tatlı Hayat’ Fellini’nin Yeni Gerçekliğe veda ettiği 
film oldu. Fellini’nin kariyerindeki en büyük başarısı sayılan ‘Tatlı Hayat’ta 
Marcello Mastroianni, kendini ve birlikte olduğu insanları hor gören, gösterişli 
yaşam tarzına, paraya ve kolay sekse direnemeyen, ciddi bir yazar olmak isteyen 
dedikodu yazarı Marcello Rubini’yi canlandırır.

Filmin açılış sekansında kolları açık devasa İsa heykeli Roma üzerinden he­
likopterle taşınır. Daha sonra Anita Ekberg’in canlandırdığı, kuş beyinli, seksi, 
yıldız adayı Sylvia neredeyse medya sirki, kazanma hırsıyla yanıp tutuşan üç 
genç yumurcağın tasarladığı sahte bir mucize alanına üşüşür.

‘Tatlı Hayat’ bir kuşağın tinsel ve ahlaki çürümesini kaydeder, ancak bü­
tün çok iyi taşlamalar gibi bu film de büyülenmiş bakışını şikayet ettiğinden 
ayıramaz.

1962 yılında, üç prestijli İtalyan yönetmenin elinden çıkma ‘Boccacio 70’ 
filmiyle Fellini Cannes Film Festivaline katıldı. Yarışma dışı gösterilen bu üç 
skeçli filmin diğer iki yönetmeni Luchino Visconti ile Vittorio de Sica idi.

1962 Cannes Film Festivalinde Marcello Mastroianni, hem Antonioni’nin 
Jüri Özel Ödülü kazanan ‘L’Eclisse’de, hem de Pietro Germinin En İyi Kome­
di Ödülü’nü alan ‘İtalyan Usulü Boşanma / Divorzio Ali ‘Italiana’ filminde 

başrolü oynadı.



Ertesi yıl Fellini Cannes’a ‘Sekiz Buçuk / Otto e Mezzo’ ile yarışma dışı 
olarak katıldı. Bu film sanatçıya üçüncü En İyi Yabancı Film Oscar heykelciğini 
kazandırdı.

1963 Cannes Film Festivalinin Altın Palmiye galibi, Luchino Visconti’nin 
ırmak -  filmi ‘Leopar / II Gattopardo’ oldu. O yıla kadar ki kariyerinde sekiz film 
yapan Fellini, sonraki filmine ‘Sekiz Buçuk’ adını verdi. Fellini içsel karmaşasıyla 

ilgili otobiyografik başyapıtı bu filmle barok fanteziyi incelemeyi sürdürdü.
‘Sekiz Buçuk’ta fetiş aktörü Marcello Mastroianni, saçları kırlaşmış, siyah 

bir şapka ve takım elbise giyen, siyah çerçeveli gözlük takan, yaratım sıkıntısı 
çeken yönetmen Guido’yu canlandırdı. Yaratıcı film yapma süreci ve modern 
yaşamın insanları yabancılaştırması üzerine bir film olan ‘Sekiz Buçuk’da Fellini, 
dış sekansları ile Guido’nun yaşamı ve kadınlarla ilişkisini gösteren geçmişe 
dönüş sekanslarını birleştirdi.

Bu film sanatçıya üçüncü kez En İyi Yabancı Film Oscar’ım kazandırdı. 
Fellini, 9 yıllık bir aradan sonra Cannes Film Festivaline yarışma dışı gösterilen 
‘Roma di Fellini’ filmiyle döndü.

Senaryosunu Fellini’nin yazdığı, başrollerini Marcello Mastroianni ile Anna 
Magnani’nin paylaştığı filmde, sanatçı çocukluğunun ve gençlik yıllarının ha­

tırlarına odaklanır. Faşizm yıllarının genel evlerinde, dev göğüslü fahişeler, II. 
Dünya Savaşı sırasında bombalanan Roma’da bir tiyatro gösterisi, metro kazıları 
sırasında ortaya çıkan antik duvar freskleri, serbest aşkı yaşayan hipiler ‘Roma 
di Fellini’yi ilginç kılar.

1972 Cannes Film Festivalinin Joseph Losey başkanlığındaki jürisi Altın 
Palmiye Ödülünü Fellini’nin iki vatandaşı arasında paylaştırdı: Francesco 
Rosi’nin ‘Mattei Olayı /11 Caso Mattei’si ile Elio Petri’nin ‘İşçi Sınıfı Cennete 
Gider ‘ La Classe Operaia Va In Paradiso’su.

İki yıl sonra Fellini Cannes Film Festivaline ‘Amârcord’ ile yarışma dışı 
olarak katıldı. Bu film sanatçıya dördüncü ve son En İyi Yabancı Film Oscar 
Ödülünü getirdi.

‘Amârcord’ (1973)da Fellini, faşist dönemde doğduğu yerin halini stilize 

bir şekilde, yarı otobiyografik film kalıpları içinde anlattı. Sadece Rimini’deki 
çocukluk anıları değil, aynı zamanda Faşist Mussolini’nin iktidarda olduğu II. 
Dünya Savaşı öncesi İtalyası’nda adım adım yaklaşan toplumsal çatışmaları 
haber veren bir dönemi de film resmetmekte. Rüya gibi anıları çarpıcı fanta- 
zilerle harmanlandığı filmin duygulu, şiirsel bir dili vardır. 13 Ödül kazanan 
‘Amarcard’ ile Fellini En İyi Yönetmen ve En İyi Özgün Senaryo dallarında 
Oscar’a aday gösterildi.
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Rene Clair başkanlığındaki 1974 Cannes Film Festivali jürisi Altın Palmiye 
ödülünü Francis Ford Coppola’nm ‘Konuşma / The Conversation’ filmine 

verdi.
Fellini Cannes’a beş yıl aradan sonra, yine yarışma dışı olarak katıldığı 

‘Orkestra Provası/Prova d’Orchestra’ ile geldi. Adı Fellini ile özdeşleşen 
Nino Rotanın bestelediği bir senfoninin provasını yapan bir orkestranın, bir 

televizyon ekibi tarafından filme almışını ve müzisyenlerle yapılan söyleşileri 
anlatıyor film. Yazar Françoise Sağan başkanlığındaki 1979 Cannes Film Fes­
tivali jürisi o yıl Altın Palmiye Ödülünü iki film arasında paylaştırdı: Volker 
Schloendorff un ‘Teneke Trampet / La Tambour’ ve Francis Ford Coppola’nın 
‘Kıyamet / Apocalypse Now’.

Ertesi yıl Fellini Cannes’a, yine yarışma dışı katılan ‘Kadınlar Kenti / La 
Citta Della Donne’ ile geldi. Bu film Fellini’nin kadınlara duyduğu saplantılı 

duyguyu gözler önüne seriyordu.
Kadınları ve sinemayi çok seven bir yönetmenden (Marcello Mastroianni) 

düşler, gençlik hayalleri, serbest çağrışımlarla dolu, varyete zenginliğinde bir 
görsel şölen. Bu modern zaman Don Juan’ı rolünde Mastroianni, geçmişten 
geleceğe uzanan büyük bir yolculukta, hayatın farklı alanlarında pek çok ka­
dınla içli dışlı oluyor. Bu yolculukta ulaşmak istediği son noktayı ise mükemmel 
kadın temsil ediyor.

Kirk Douglas başkanlığındaki 1980 Cannes Film Festivali jürisi, o yıl da Altın 
Palmiye Ödülü’nü iki film arasında bölüştürdü. Japon usta Akira Kurasawa’mn 
‘Kagemusha’sı ve Bob Fosse’nin görsel ve işitsel şöleni ‘All That Jazz.’ Fellini 
yedi yıl aradan sonra, yine yarışma dışı gösterilen ‘Fellini İntervista’ ile katıldığı 
1987 Cannes Film Festivalinde boş elle dönmedi. 40. yıldönümünü kutlayan 
Cannes, İtalyan ustaya ‘40. Yıl Ödülü’nü verdi.

‘Fellini İntervista’ otobiyografik anlatımlı bir Fellini belgeseli. Bir Cinnecita 
stüdyosunda, sabahın ilk ışıklarıyla kendisini bekleyen ekibiyle film çekmeye 
başlayan yönetmenin setteki ilişkileri, yaşadığı sorunlar, şiirsel bir anlatımla 

gözlere seriliyor. Kafka’nın bir romanını sinemaya uyarlamaya çalışan Fellini 
ile Cinecitta’da bir Japon gazeteci grubun söyleşisi.

Aktör Yves Montand başkanlığındaki 1987 Cannes Film Festivali jürisi, 
festival tarihinn en çok yuhalanan Altın Palmiyesini Fransız Yönetmen Maurice 
Pialat’nın ‘Şeytanın Güneşi Altında / Sous le Soleil du Satan’ filmine vermişti. 

Jürinin bu ödül için kararını oy birliğiyle aldığını ilan etmesi, ödül törenine 
katılanların protestosunu engelleyememiş, Pialat “Ben de sizi sevmiyorum” diye 
tepkisini sertçe ifade etmişti.



Fellini üç yıl sonra Cannes a kariyerinin son filmi olan ‘Ayın Sesi/ La Vocce 
della Luna’ ile geldi. Yarışma dışı festivale katılan Fellini’yi filmin galasında ve 
basın konferansında son kez görmüş oldum. Sanatçı 3 yıl sonra kalp krizinden 
Roma’da öldü (1993). Karısı Giulietta Masina, kendisinden 5 ay sonra kanser­
den öldü.

Roberto Benigni’nin başrolünü oynadığı ‘La Voce della Luna’, ay ile irti­
batta olduğunu iddia eden saf bir serserinin öyküsünü fantastik ve şiirsel bir 
dille anlatıyor.

Federico Fellini 1993 yılında meslek yaşamında gösterdiği başarı için özel 
bir Oscar ile ödüllendirildi.

Federico Fellini’nin 1987’de festivalin ‘40. Yıl Ödülünü aldığı gece salonda, 
56 yaşında olmasına rağmen seksapelinden birşey kaybetmeyen, uzun boylu, 
alımlı bir sarışın kadın vardı.

Bu, kendisine şöhret kapılarını açan Fellini’ye, onurlu gecesinde destek olmak 
amacıyla katılan Anita Ekberg idi. ‘Tatlı Hayat’ta canlandırdığı Sylvia karak­
teriyle akıllarda kazınan İsveç’li aktris 1960’lı yılların seks kraliçesi idi. Filmde 
Roma’daki Trevi Çeşmesine girerek dans ettiği (ve filmin afişlerini süsleyen) 
sahne, sinema tarihinin unutulmaz sahnelerinden biriydi.

Tam ismiyle Kerstin Anita Marianne Ekberg 1931’de Malmö’de doğdu. 
Henüz 19 yaşındayken, 1950’de girdiği güzellik yarışmasından İsveç Güzellik 
Kraliçesi ünvanıyla ayrıldı. ABD’ye Dünya Güzellik Kraliçesi seçilmek umuduyla 
gitti, ama orada ancak modellik hayatına adım atabildi.

Universal yapımlarında küçük roller oynadıktan sonra, King Vidor’un ‘Savaş 

ve Barış’ında rol almak için Roma’ya taşındı. Kendisini keşfeden Federico Fellini 
ile tanışınca yazgısı değişti. Cannes’da Altın Palmiye kazanmasından sonra, 
filmin baş kadın oyuncusu olarak uluslararası şöhretin sahibi oldu.

Bu kendisine 10 yıl kaldığı İtalya’da 20’den fazla filmde rol almasını sağladı. 
1987’de ‘Fellini İntervista’ filminde ‘Tatlı Hayat’tan 27 yıl sonra Fellini ile ikinci 
kez çalışma fırsatını buldu.

2002’de sinemadan emekli olan Anita Ekberg’in son yıllarında hasta olduğu, 
Roma yakınlarındaki Genzano kasabasında yaşadığı, San Raffaele Kliniğinde 
tedavi gördüğü biliniyordu. Ekberg’in ekonomik olarak da bir süredir güçlük 
çektiği ve Fellini Vakfından yardım talebinde bulunduğu de biliniyordu. Ocak 
2015’te, 83 yaşında Roma’da hayatını kaybetti.

‘Tatlı Hayat’ın idollerinden Anita Ekberg Cannes Film Festivallerinin mü­
davimleri arasındaydı. Film galalarında, resepsiyonlarda, her daim şık, çarpıcı
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ve dekolte kıyafetle, etrafına ışık saçan enerjisiyle kendisine sıkça rastladım.
Ancak Fellini’nin diğer bir fetiş oyuncusu olan Marcello Mastroianni’ye he­

men her festivalde rastlamak mümkündü. İtalya’nın hemen hemen tüm prestijli 
yönetmenlerinin dışında, 1985’ten itibaren önemli yabancı yönetmenlerle da 
çalışan Mastroianni’nin, yarışmada oynadığı bir film vardı, ya da karısı Cathe- 
rine Denevueu yalnız bırakmamak için Cannes’a geliyordu.

Marcello Mastroianni Cannes Film Festivallerinde iki kez En İyi Erkek 
Oyuncu Ödülünü kazandı. Bu filmlerden ilki Ettore Scola’nın 1970 tarihli 
‘Kıskançlık Dramı / Dramma del la Gelosia’sı, diğeri Nikita Mikhalkov’un 
ünlü ‘Siyah Gözler / Oci Ciorne’si (1987).

1995’te Cannes’da Mastroianni’ye ‘Altın Kamera Onur Ödülü’ verildi. 1963,
1978 ve 1988’de Oscar’a üç kez aday gösterilen İtalyan aktör,‘İtalyan Usulü 
Boşanma / Divorzio Ali’ Italiana’ (1961) ve ‘Dün, Bugün, Yarın / Ieri, Oggi, 
Domani’ (1964) filmleri ile En İyi Erkek Oyuncu Bafta Ödülünün sahibi oldu.

Marcello Vincenzo Domenico Mastroianni 1924’te Ciociara’nin küçük bir 
köyünde doğdu. Tiyatro ile başlayan oyunculuk kariyerinde tanıştığı Luchino 
Visconti’nin ‘İhtiras Tramvayı’nda oynadı. Fellini’nin eşi Giulietta Masina ile 

tanışması hayatının önemli bir dönüm noktası oldu.
Visconti’nin ‘Beyaz Geceler / La Notti Bianche’ (1957) filmindeki başarısıyla 

ünlenen aktör, ömrünün sonuna kadar peşini bırakmayacak olan ‘Latin Aşık’ 
yakıştırmasının doğmasına neden oldu. Çalıştığı ünlü yönetmenler arasında, 
Yunan Theo Angelopoulos’u, Rus Mikhail Mikhalkov’u, Fransız Bertrand 
Blier ve Agnes Varda’yı, Amerikan Robert Altman’ı, İspanyol Raoul Ruiz’i, 
Portekizli Manoel de Oliviera’yı ve döneminin aşağı yukarı tüm prestijli İtalyan 

yönetmenlerini sayabiliriz.
Bunlardan Marco Ferreri’nin ‘Lisa’ filminde tanıştığı Catherine Denevue ile 

evlendi, 1972’de doğan kızları Chiara oyuncu oldu ve babasıyla ‘Siyah Gözler’ 
ve ‘3 Hayat ve Bir Tek Ölüm’ gibi filmlerde beraber oynadı.

İlk evliliğini 1950’de yaptığı Flora Carabella’dan, Mastroianni’nin 1951’de 

Barbara adlı bir kızı oldu. Yeni Gerçekçi yaklaşımı içinde Vittorio de Sica, 
yönettiği filmlerde çoğunlukla tanınmayan oyuncularla çalıştı. Oscar adayı ro­
mantik komedi ‘İtalyan Usulü Evlilik / Matrimonio All’Italiana’ (1964) da bu 
kaideyi bozup, İtalyan sinemasının iki büyük yıldızı olan Marcello Mastroianni 
ve Sophia Loren ile birlikte çalıştı.

Aylak zenginin sancıları 1960’larda Avrupa sinemasının hiçbir örneğinde, 
Fellini’nin toplumsal taşlaması ‘Tatlı Hayat’taki kadar ön planda olmadı. İko-
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nografik imgelerle dolu olan film, savaş sonrası durgunlukta beliren bir Roma 
gerçekliğinin üstünü örtmek için heyecan arayan kibirli Avrupalıların ahlaki 
olarak gerilemesinin haritasını çıkarır.

Film, Fellini’nin kariyerinde bir dönüm noktasıydı, çünkü Fellini 1950’lerdeki 
Yeni Gerçekçi filmlerin ardından bilinçli olarak sanatsal kaygıları benimsemişti. 
Fellini, bir bilim kurgu filmi üzerinde çalışırken yaratıcılık sorunları yaşayan 
bıkkın film yönetmeni Guido Amelni’nin (Marcello Mastroianni) içsel karma­
şasıyla ilgili otobiyografik başyapıtı ‘Sekiz Buçuk5 ile barok fanteziyi incelemeye 
devam etti.

Fellini’nin önemli beş filminde oynayan, sanatçının alter egosu olarak bilinen 
Mastroianni, etkileyici oyuncu, müthiş karizması ve benzersiz yaratıcılığıyla, 
yönetmenin duygularına tercüman oldu.

‘Tatlı Hayat’tan bir yıl sonra, 1961’de Mastroianni, bir başka İtalyan de­
hası, Michelangelo Antonioni’nin ‘Gece / La Notte’sinin başkahramanıydı. 
İki yıl sonraki, Pietro Germi başyapıtı ‘İtalyan Usulü Boşanma / Divorzio 
AH’Italiana’ ve Vittorio de Sica’nın ‘İtalyan Usulü Evlilik / Matrimonio 
AH’Italiana’ (1964)da komedi aktörü olarak yeteneğini sergiledi.

Marco Ferreri’nin çılgın filmi ‘Büyük Tıkınma / La Grande Abbuffata’ 
(1973) da Michel Piccoli, Ugo Tognazzi ve Philippe Noiret ile birlikte aşırı 
yemek yiyerek intihar etti.

Ettore Scola’nın, Sophia Loren’li ‘Özel Bir Gün / Una Giornatta Partico- 
lare’ (1977) adlı dramında usta bir karakter oyuncusu olduğunu ispat etti. Yine 
Scola’nın ‘Teras /  La Terrazza’ (1980) ve ‘Varenne Gecesi / La Nuit de Varenne’ 
(1982) gibi ciddi filmlerinde yeteneğini konuşturdu.

Hiçbir şeyin yolunda gitmediği, tüm çocuklarının sorun yaşadığını öğrendiği 
‘Her Şey Yolunda / Stanno Tutti Benne’ (1990) adlı Giuseppe Tornatore imzalı 
ironik komedide Mastroianni yüreklerimize hitap etti.

Yukarıda saydığım, Mastroianni’nin başrolünü, 1960 -  1990 yılları arasında 
oynadığı filmlerin tümüne yakını Cannes Film Festivallerinde dünya prömi­
yerlerini yaptı. Alkışların çoğu Mastroianni’ye gitti.

Sinemanın unutulmaz ‘Latin Aşığı’ Aralık 1996’da, Noel’den beş gün önce, 
Paris’te pankreas kanserinden öldü.

Federico Fellini ve çevrisini anlatırken Nino Rota’dan bahsetmemek eksiklik 
ve haksızlık olur. Zira Fellini’nin başyapıtlarını unutulmaz kılan biraz da Nino 

Rotanın besteleridir. Vatandaşı Ennio Moricone ile birlikte, 20. yüzyılın en 
ünlü bestecilerinden sayılan Nino Rota, Fellini’nin filmlerine büyük destek
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sağlamış bir sanatçıdır. Eskimek bilmeyen besteleri ile Fellini’nin 14 filminin 

müziklerini yaptı.
Ben kendi hesabıma Nino Rotanın unutulmaz film bestelerini 30 yıldır 

dinlemekten zevk alır, çoğu kez ıslıkla katılmaya çalışırım.
Fellini nin kariyerinin ilk yıllarında yaptığı ‘Beyaz Şeyh / Lo Sceicco Blanco’, 

‘Aylaklar / 1 Vitteloni’, ‘Sonsuz Sokaklar / La Strada’, ‘Kalpazanlar Çetesi / 
II Bidone’ gibi filmlerde Nino Rota ile başlattığı beraberliğini tüm kariyeri 
boyunca sürdürdü.

‘Cabiria Geceleri / La Notte di Cabiria’, ‘Tatlı Hayat / La Dölce Vita’, ve 
skeçli ‘Boccacio 70’ gibi olgunluk döneminin filmlerinin jenerik yazılarında 
hep Nino Rotanın ismi vardır.

‘Sekiz Buçuk’ filminin akıllara kazınan sirk müzikleri, ağırbaşlı filmleri sayı­

lan ‘Giulietta Degli Spiriti’, ‘Satiricon’ ve ‘Roma’da yine Nino Rotanın sihirli 
notalarının imzası vardır. ‘Amarcord’a nostaljik tadlar yükleyen Fellini sinema 
diline Rotanın katkısı inkar edilebilir mi?

‘Casanova di Fellini’ ile Fellini -  Rota işbirliği Rotanın bestelediği bir opera­
nın provalarını anlatan ‘Orkestra Provası / Prova d’Orchestra’ ile noktalandı.

Fellini’den dokuz yaş büyük olan Rota, 1979 yılında, 68 yaşında ölünce, 
Fellini’nin son iki filmine yetişemedi. 1911 Milano doğumlu bestekar usta bir 
piyano virtüözü idi.

Müziklerini bıkmadan, her seferinde yeni tadlar bularak dinlediğim ender 
bestekarlardandır.

Döneminin birçok ünlü yönetmenlere film müzikleri yazan Nino Rota, 1975 
yılında ‘Baba II / The Godfather II’ ile En İyi Film Müziği Oscar Ödülü’nü, 1973 
aynı filmin ilk bölümüyle En İyi Film Müziği Altın Küre Ödülü’nü kazanmıştı.



ALAIN RESNAIS

A S A N S Ö R  SIRA M I 9 0 ’LIIC 
USTAYA B IR A K T IM

Sinema tarihinin en iyi filmleri listemin ikinci sırasındaki ‘Hiroşima  
Sevgilim’in yaratıcısı Alain Resnais’ye özel bir sempati beslerdim. Ölü­
münden iki yıl önce Cannes’da Festival Sarayının kulislerinde tesadüfen 

karşı karşıya geldiğim bu sanatçıya, asansör sıramı vermekle, kendisine ve sana­
tına duyduğum hayranlık için bir saygı duruşunda bulunduğum için mutluyum.

Jacques Rivette ile - 1966



Bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun hiç dinmediği 2012 Festivalinde, 

Resnais’nin ‘Daha Hiçbir Şey Görmediniz / Vous N’Avez Encor Rien Vu’ 
galasına yarım saat kala, acımasızca yağan yağmurdan az hasarla sıyrılmanın 
gayretiyle, cephedeki kapılar yerine, Festival Sarayının arka tarafındaki (az 
bilinen) ‘L’Entre des Artistes’ (Sanatçıların Girişi) denen kapıdan girmeyi de­
nedim. Dar bir koridorda tek başına asansör beklerken, koridorun girişinde, 

arkasında korumaları, elindeki bastona yaslanarak ağır ağır ilerleyen bembeyaz 
saçlı bir ihtiyar gördüm.

Korumaların birinin elinde katlanır bir tekerlekli sandalye vardı. Loş kori­
dorda asansöre doğru yürüyen ihtiyarın Alain Resnais olduğunu fark ettim.

Kendisine sıramı bıraktığımı söylediğimde nezaketen bir şeyler söyledi. 
Yağmur altında sırılsıklam olmuş kırmızı halıdan geçen, aralarında eşi Sabine 
Azema’nın da bulunduğu filmin oyuncu kadrosunun, kendisini merdivenlerin 
başında beklediğini söyledim.

Film çıkışı otelime döndüğümde, televizyondan Alain Resnais’nin ekibiyle 
beraber, ev sahibi konumundaki Organizasyon Komitesi Başkanı Gilles Jacob’un 
tebriklerini kabul edip, yağmur altında bekleyen hayranlarını selamladığını 

gördüm.
Yaşayan efsane Alain Resnais’yi son kez, ertesi sabah filminin basın konfe­

ransında (oyuncuları Sabine Azema, Pierre Arditi, Anne Consigny, Lambert 
Wilson ve iki senaristi ile birlikte) gördüm. Alain Resnais’yi ilk kez 1968 Cannes 
Film Festivalinde görmüştüm. Mayıs 1968 öğrenci ve işçi olaylarının festivale 
sıçramasıyla o yıl festival yarıda kalmıştı. Alain Resnais sayısız sinema adamı 
gibi, Paris’te kan gövdeyi götürürken, Fransız Rivierası’nda bir şenliğin sürdü­
rülmesine karşı çıkıyor ve organizasyon komitesine festivalin durdurulması 
için baskı yapıyordu.

Resnais’yi festivale katıldığı 1974, 1980, 2009 ve 2012 de ve kendisine saygı 
duruşunda bulunan 2002 festivali sırasında gördüm.

1922 Vannes doğumlu, yönetmen -  senarist -  kurgucu -  yapımcı -  aktör 

Alain Resnais, Mart 2014’te 92 yaşında öldü.
1950 yılında ‘Van Gogh’ ile Kısa Metraj dalında Oscar Ödülü kazanan 

Alain Resnais’nin, 1955 tarihli ‘Gece ve Sis / Nuit et Brouillard’ adlı belgeseli 
II. Dünya Savaşı sonrasında Alman temerküz kampları üzerine yapılmış ilk 
referansl ı film sayılıyor.

‘Gece ve Sis’in Fransız sansürüne takılmasını engellemek için Resnais bir 
hileye başvurdu. Fransızların Yahudilerin toplanmasına yardım ettiğini ima
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eden (o yıllarda Fransa bu ayıbıyla henüz yüzleşmemişti), Vichy Hükümetinin 
üniformalı polisini gösteren bir sahnede, polisin şapkasını karartarak filmin 
sansüre takılmasını engellemişti.

‘Hiroşima Sevgilim’ ve ‘Marrienbad’da Geçen Yıl’, entelektüel içerikleri ve 
sinema sanatına getirdiği yenilikler özellikleri ile Resnais’yi, Avrupa’nın en büyük 
yönetmenleri sayılan Roberto Rossellini, Ingmar Bergman ve Michelangelo 
Antonioni seviyesine getirdi.

Edebiyat, tiyatro, müzik ve resim sanatlarında aldığı referanslarla sinemanın 
kodlarını zenginleştiren Resnais, 7. sanatın önde gelen düşünürleri arasında 
gösterilir.

Tarih, düşünce hayatı, politika sanatından beslenen eserleri, sosyo-kültürel 
kodlar, insanların iç dünyası, hayal, sanat, ölüm ve melankoli temalarını başa­
rıyla işledi.

18 uzun metrajlı filmografisinde, edebiyat dünyasının Marquerite Duras, 
Jorge Semprun, Jean Cayrol, Jean-Pierre Bacri, Alain Robbe-Grillet, Jacques 
Stenberg ve Agnes Jaoui gibi dev isimleriyle işbirliğinde bulundu.

25 yıllık hayat arkadaşı, fetiş oyuncusu Sabine Azema dışında, Pierre Arditi, 
Andre Dussollier, Lambert Wilson gibi kaliteli oyunculara filmlerinde rol verdi.

İlk evliliğini asistanı olan, yazar Andre Malraux’nun kızı Florence Malraux 
ile 1969’da yaptı. 1980’den itibaren kendisine hayat arkadaşlığı yapan Sabine 
Azema ile 1998’de evlendi. Paris’in Montparnasse Mezarlığına gömüldü.

Yeni Dalga akımının kurucularından ve kuramcılarından biri olan Resnais, 
oldukça uzun sinema kariyerinde genellikle, ‘Gece ve Sis’ (1955) belgeselinden, 

‘Hiroşima Sevgilim’ (1959) ve ‘Marienbad’da Geçen Yıl’ (1961) gibi erken 
dönem çalışmalarıyla tanınmaktadır.

Marguaerita Duras’nın senaryosunu yazdığı ‘Hiroşima Sevgilim / Hiros­
hima Mon Amour’ (1959) yalnız Yeni Dalganın öncü filmlerinden biri değil, 
çağdaş anlatı sinemasının önde gelen örneklerinden biridir. Fransız Yeni Dal­

gasının sağ kanadında yer alan Resnais, filmde bireysel bir takım olaylardan 
yola çıkarak, küresel sorunlara değinmektedir.

Hiroşima’ya atılan bombadan 14 yıl sonra barış ile ilgili çekilen bir filmde 
oynayan Emmanuelle Riva, Hiroşima’da kalan son gecesini Eiji Okada ile ge­
çirir. İkisinin de mutlu evlilikleri olmasına rağmen birbirlerine aşık olurlar. Eiji, 
Emmanuelle’in kısa zaman içinde ülkesine döneceğini öğrenince, Hiroşima’da 
onunla kalması için uğraşır. Emmanuelle II. Dünya Savaşı günlerinde bir Alman 
askeri ile olan ilk aşkını hatırlar.



Oteldeki küçük bir kaçamak, yerini aşk ve savaş, ölüm ve yaşam, yıkım ve 
onarım gibi temel karşıtlıklara bırakır. Resnais filmdeki Fransız kadın ile aşık 
olduğu Nazi askerinin ilişkisini ve sonradan Alman askerinin Fransızlarca öl­
dürülmesini bize gösterirken, Almanya ile Fransa arasındaki savaş ve masum 

bir şehrin (Nevers) işgalini anlatır.
Yine buradan Nazi askeri olan Emmanuelle’in sevgilisi Almanya’yı temsil 

etmektedir. Almanya’da sevgilisi gibi bitecek, yok olacaktır.
Filmin en anlamlı sekansında M arquerite Duras’nın yazdığı nefis diya­

loglarda Emmanuelle Riva, Japon sevgilisine ısrarla "J’ai tout vu a Hiroshima” 
(Hiroşima’da her şeyi gördüm) derken, flashback ile Nevers’de yaşadıklarını gö­

rürüz. Eiji Okada ısrarla “hayır sen Hiroşima’da hiçbir şey görmedin” diye bastırır.
Belge niteliğini taşıyan film, ilk sahnelerde Hiroşima’nın atom bombası 

atıldıktan sonraki hali gözler önüne serilir. Yıkılmış evler, sakat çocuklar, zor 
da olsa yaşama tutunmaya çalışan insanlar ile savaşın yıkımı açıkça gösterilir.

Ayrıca Japon göstericilerin, üzerinde ‘Saygımızla cezalandırılıyoruz’ yazan 
bir pankart taşıması izleyiciyi düşündürür. Nevers’de düşman askeriyle aşk ya­
şadığı için saçı kesilen, dışlanan, lanetlenen Emmanuelle, Hiroşima’da yaşanan 

acıları benliğinde hisseder.
‘Hiroşima Sevgilim’de Resnais seyircinin Japon halkından taraf olmasını, 

savaş karşıtı bir tutum takınmasını ister. ‘Hiroşima Sevgilim’ acıları ve unutu­
lanlar üzerine sinema tarihinin en güçlü filmidir.

Cannes’da ödül listesine giremeyen ‘Hiroşima Sevgilim’ yılın En İyi Bafta 
Ödülünü kazandı. 1959 Cannes Film Festivalinin Marcel Achard başkanlığın­
daki jürisi Altın Palmiye Ödülü’nü Marcel Camus’nün işitsel ve görsel başyapıtı 
‘Siyah Orfe’ye vermişti.

Filmin senaryo yazarı, ünlü Fransız romancı Marguerite Duras’ya derin 
bir hayranlık duyarım. Ama ne yazık ki kendisi, Cannes anılarımın en tatsız 

birinin kahramanı oldu.
6 0 ’lı yılların sonlarındaki bir festivalde, Croisette’in arka sokağı Rue 

d’Antibes’deki Star adlı salonunda, festivalden bağımsız kaliteli bir filmin 
gösterimine gitmiştim. Sınırlı sayıdaki koltuklar hemen dolmuştu. Koridorda 
yerde oturup filmi izlemeye hazırlananlar arasında Marguerite Duras’yı görünce 
hemen kalkıp yerimi ona terk etmek için harekete geçtim.

Bu davranışıma, hiç beklemediğim “Bana yerini vermekle ne gibi bir men­
faatin var?’’ sorusuyla cevap veren ve sert yüz ifadesinden şaka yapmadığını 
anladığım Duras’ya, yerimde oturması için, beceriksizce ısrar ettim.



O oturdu, ben filmi ayakta izledim ama bu kısa boylu, şişman kadının sert 
çıkışından etkilendim. Kendisine beslediğim sempati o gece sıfırlandı.

Senaryosunu Alain Robbe -  Grillet’nin yazdığı Resnais’nin ikinci uzun 
metrajlı filmi ‘Marienbad’da Geçen yıl / L’Annee Derniere A Marienbad’ 
gerçeküstü deneysel, avangard bir filmdir. Sanatçının kariyerinde, ‘Gece ve Sis’ 
ile ‘Hiroşima Sevgilim’ ile birlikte, en önemli üç filminden biri olan ‘Marienbad’ 
bilmece gibi gizemli bir rüyayı andıran tuhaf bir yapıttır.

Muhteşem bir şatoda karşılanan bir kadın ve bir erkeğin, sürekli olarak daha 
önce nerede karşılaştıklarını sorgulamaları, geçmişlerini aramaları, çarpışık ge­
riye dönüşlerle anlatılır. Film Venedik Film Festivalinde Altın Aslan Ödülü’nü 
aldı. Resnais iki yol sonra yaptığı ‘Muriel veya Bir Dönüşün Zamanı / Muriel 
ou Le Temps d’Un Retour’ (1963)un ardından, Jorge Semprun’ün senaryosu­
nu yazdığı ‘Savaş Bitti/ La Guerre est Finie’ (1966) İspanyol Komünist Partisi 
şeflerinden Diego’nun Paris’te geçen öyküsünü anlatır. Alain Resnais’nin ‘Seni 
Seviyorum / Je T’Aime, Je T’Aime’ ile katıldığı 1968 Cannes Film Festivalinde, 
bu film ikinci hafta programında yer aldığı için, festivalin yarıda kalmasıyla 
gösterilemedi. Jacques Stenberg’in bilim kurgu romanını yazarı ile birlikte 

senaryolaştıran Alain Resnais, intihar etmeyi başaramayan Claude’un (Claude 
Rich) zaman yolculuğunu anlatır.

Paris’teki öğrenci ve işçi hareketinin kanlı bir hal almasıyla, Cannes’daki 
‘Solidarite / Dayanışma’ yürüyüşlerine destek veren Fransız Yeni Dalgacılar 
arasında Alain Resnais’yi fanatik ve militan yönetmenlerle ön saflarda görmedik. 
Her zamanki mesafeli ve soğukkanlı tutumuyla, festivalin yarıda kalması fikrini 
arka plandan destekledi.

Resnais altı yıl sonra Cannes’a dönüş yaptığı ‘Stavinsky’ (1974) filminin 
oyuncularından Charles Boyer sayesinde ödül listesine girdi. Rene Clair baş­
kanlığındaki jüri, Fransız sinemasının gelmiş geçmiş en ünlü aktörlerinden biri 

sayılan Charles Boyer’ye saygı duruşunda bulunduğunu, ödüllerin dağıtıldığı 
Kapanış Galasında ilan etti.

1974’te Altın Palmiyeyi Francis Ford Coppola’nın ‘Konuşma / The Conver­
sation’ filmi kazandı. Alain Resnais ‘Stravinsky’nin basın konferansına 2. kez 
beraber çalıştığı senarist Jorge Semprun, filmin prestijli oyuncuları Jean -  Paul 
Belmondo, Charles Boyer, François Perier, Anny Dupery, Michel Londsdale 
ve Claude Rich ile geldi.

Film 1930’lu yıllarda Fransa’nın politik ve endüstriyel çevrelerinde dost din­
mekte usta, karizmatik dolandırıcı Stavinsky nin (Belmondo) öyküsünü anlatır.
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Ekonomik kriz yıllarının bu skandal olayını Resnais keyifli ve eğlendirici bir 
üslupla anlatır.

Resnais altı yıl sonra Cannes’daki yarışmaya döndüğü‘Amerika’daki Amcam 
/ Mon Önde d’Amerique’ 1980’in Büyük Jüri Ödülü’nün ve Uluslararası Basın 

Birliğinin (FIPRESCI) Ödülü’nün sahibi oldu.
Kirk Douglas başkanlığındaki jüri o yıl Altın Palmiyeyi, Bob Fosse’nin 

unutulmaz müzikali ‘Ali That Jazz’ı ile Japon suta Akira Kurosawa’nın başyapıtı 
‘Kagemusha’ arasında paylaştırdı. İnsan davranışlarını entelektüel boyutlarıyla 
araştıran ‘Amerika’daki Amcam’ üç öyküden oluşur. Hırslı politikacı, burjuva 
Jean (Roger Pierre), bir oyuncu (Nicole Garcia) için karısını ve çocuklarını 

terk eder.
Jean’ın karısı bir tekstil grubuna danışman olur ve yolu fabrika müdürü, 

koyu Katolik bir köylünün oğlu olan Rene (Gerard Depardieu) ile kesişir. Film 
kobay fareler üzerinden insan davranışlarını araştırır.

Resnais filmin basın konferansında sorulan soruları, senaristi Jean Gruault, 
fetiş oyuncuları Nicole Garcia, Gerard Depardieu ve Pierre Arditi ile birlikte 

yanıtladı.
80’li ve 90’lı yıllarda Cannes’da yarışmaya katılmayan Alain Resnais ömrünün 

son beş yılında festivale iki filmiyle katıldı.
2002 yılında Cannes Film Festivali Organizasyon Komitesi, Alain Resnais’ye 

saygı duruşunda bulunarak, yarıda kaldığı için 1968 festivalinde gösterilemeyen 
filmi ‘Seni Seviyorum / Je T’aime, Je T’Aime’i yarışma dışı gösterdi.

Projeksiyon sonrası verilen yemekli davette, festival yöneticileri Resnais’ye 
sembolik bir ödül verdi. 50. yılını kutlayan Positif adlı sinema dergisi yazarla­
rından Michel Ciment yaptığı konuşmada: “Alain Resnais’nin ilk uzun metrajlı 
filmi ‘Heykeller de Ölür /  Les Statues Meurent Aussı (1953) ile son filmi ‘Şarkıyı 
Biliriz/ On Connait la Chanson (1997) arasında elli yıl geçti. Biz dergimizin 50. 
yıl kutlaması yerine, hayranı olduğumuz ustaya saygı duruşunda bulunmayı 
tercih ettik” dedi.

Uzun bir aradan sonra, ‘Yabani Otlar / Les Herbes Folles’ ile 2009’da 
Cannes’daki yarışmaya dönen Alain Resnais’ye jüri, sinema sanatına yaptığı 
hizmetlerinden dolayı, eserlerinin tümü için ‘Olağanüstü Katkı Jüri Ödülü’nü 
verdiğini ilan etti. Isabelle Huppert başkanlığındaki jüri, o yıl Altın Palmiyeyi 
Michael Haneke’nin ‘Beyaz Bant’ filmini layık görmüştü.

Komedi havasındaki ‘Yabani Otlar’, orta yaşlı, evli Georges’un (Andre Dus- 
sollier) gizemli bir kadına karşı geliştirdiği saplantının beklenmedik sonuçlarıyla
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ilgili. Georges içinde para olmayan, kimlik belgesi olan, bulduğu çantanın sahibi 
orta yaşlı diş hekimi Marguerite (Sabine Azema) hakkındaki kafasında fantezi 
kurmaya başlar, cüzdanı polis aracılığıyla kadına ulaştırır.

Marguerite’in telefonla kuru bir teşekkürle olayı geçiştirmesi Georges’u ha­
yal kırıklığına uğratır. Yolladığı mesajlara cevap alamayınca, işe geç kalsın ve 
kendisiyle konuşsun diye arabasının tekerleklerini patlatmaya kadar vardırır işi. 
Alain Resnais ‘Yabani Otlar’ için yaptığı basın toplantısında, 87 yaşındaki bir 
delikanlının heyecanı ve dinamizmi ile projelerini sinema aşkıyla anlatmasını 
hiç unutmayacağım.

Alain Resnais’nin ölümünden iki yıl önce, 2012’de katıldığı son Cannes 
Film Festivalinde, ‘Henüz Hiçbir Şey Görmediniz / Vous NAvez Encore 
Rien Vu’ ile doksanında üretkenliğini sürdürdüğünü görmek sevindirici idi. 
Jean Anouilh’un ‘Eurydice’ini serbest varyasyonu ile yorumladığı filmde, fetiş 
oyuncularını bir araya getiriyordu. Cannes’da ödül listesine giremeyen 2012’de, 
Robert de Niro başkanlığındaki jüri Altın Palmiye Ödülünü Terrence Malick’in 
‘Hayat Ağacı’na verdi.

‘Daha Hiçbir Şey Görmediniz’in jenerik yazılarıyla birlikte ünlü bir avu­
katın, yazar Antoine dAnthac’ın ‘Eurydice’ini oynayan tüm oyuncuları tek 
tek arayarak, yazarın ölümünü bildirmesini ve vasiyeti icabı herkesin, yazarın 
son yıllarını yaşadığı bir şatoya davet edilmelerini izliyoruz. Yazarın son arzusu 
‘Eurydice’in genç bir oyuncu kumpanyasının uyarlamasını değerlendirmeleridir.

Değişik dönemlerde bu oyunda rol almış oyuncular ezberlerinde kalmış, Yu­
nan mitolojisindeki Orphee’nin eşi Eurydice’in öyküsünü, videoya kaydedilmiş 
genç oyuncularla birlikte seslendiriyorlar. Aynı diyalogların iki kez tekrarlanması 
filmi izleyenler açısından yorucu oluyor, filmi alınmış tiyatro konsepti bu film 
dört duvar arasında geçtiği için yorucu oluyor, statik planlarıyla cazibesini kay­
bediyor. Resnais’in burada amacı, hayat, aşk, tutku, sinema ve tiyatro üzerine bir 

bilanço çıkarmayı hedeflemesi. Yaşam, ölüm ve ölümden sonraki aşkın tiyatro 
sahnesinde hala yerinde olup olmadığını sorgulayan Resnais, filmin finalindeki 
müthiş sürpriziyle, “biz daha ölmedik, sizleri şaşırtmayı sürdüreceğim” diyordu.

Michel Piccoli gibi bir efsaneyi, Pierre Arditi, Sabine Azema, Anny Dupe- 
rey, Anne Consigny gibi yıllanmış şarap tadındaki deneyimli ustaları, Lambert 
Wilson, Mathieu Amalric, Hippolyte Girardot gibi şöhretleri, basın konferan­
sında Resnais’nin yanında görmek çok keyifli idi.

Seçtiği hikayeleri belgesel unsurlarla bir araya getirerek harmanlayan Resnais, 
50’den fazla film ve belgeselin yönetmenliğini yaptı. Ölümünden bir ay önce,
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Şubat 2014’te Berlin Film Festivalinde son filmi, ‘Aimer, Boire et Chanter’ 
FIPRESCI ve Alfred Bauer Sanatsal Ödüllerini kazandı. 2014 Cannes Film 
Festivalinin Açılış Galası’ında Lambert Vilson, festivalin saygı duruşunda bu­
lunduğu Alain Resnais’ye, “Yönetmenlerin 15 Günü” etkinliğinin Altın Araba 
/ Carosse d’Or’ ödülünü verdiğini ilan etti. Bu sanatçının ölümünden iki ay 

sonra aldığı ödül oldu.
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KEN LOACH

SİYASAL SİN EM A N IN  
SOYLU İSMİ

Cannes Film Festivallerinde filmlerini ve basın konferanslarını en çok 
izlediğim yönetmen Ken Loach. Zira kendisi Cannes’da ülkesini 18 
festivalde temsil etti. 29 filmlik kariyerinin yarısından fazla bölümü­

nü Cannes’da yarışmaya sokan İngiliz ustanın, burada alınmış 67 ödülü var. 
Loach 2006 yılında, konusunu İrlanda bağımsızlık savaşından alan ‘Özgürlük 
Rüzgarı/ The Wind That Shakes The Barley’ filmiyle Altın Palmiye ödüllü 
yönetmenler kulütJüne girdi. 1990’da ‘Gizli Gündem / Hidden Agenda’ ile, 
1993’te ‘Yuvarlanan Taşlar / Raining Stones’ ile ve 2012’de ‘Meleklerin Payı 
/ The Angel’s Share’ ile Jüri Ödülünü üç kez kazanan Loach, 1981’de ‘Bakışlar 
ve Tebessümler/ Looks and Smiles’ ile Güncel Sinema Ödülünün sahibi oldu. 
Demirbaş senaristi PaulLaventry, 2002 Cannes Film Festivalinde Loach’ın ‘Afili 
Delikanlı / Sweet Sixteen’ filmiyle En İyi Senaryo Ödülünü kazandı.

Cannes’a katılım yönünden Ken Loach’a rakip olacak durumdaki Woody 
Ailene, film galaları ve basın toplantıları dışında rastlamak pek mümkün değil. 
Çok çekingen yaratılışta bir sanatçı olduğu için Woody Ailene festival süresince 
yolda rastlama şansınız sıfır. Çünkü otelinden ancak filminin gösterimi ve basın 
konferansı için çıkan, resepsiyonlara hiç iltifat etmez. 1936 doğumlu Ken Loach 
üretkenliğini sürdürürken günümüzün en prestijli İngiliz sinemacısı sayılıyor. 
Kariyeri boyunca sosyalist kimliğini her zaman öne çıkaran usta, sıradan insa­
nı ele alarak, onun günlük yaşamını, yaşadığı sosyal ve maddi zorlukları tüm 
çıplaklığıyla ortaya sermiştir.
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Siyasal sinemanın bu soylu ismi, yıllardır taviz vermeden, sosyal içerikli 
filmleriyle işçi hakları savunuculuğunu üstleniyor. Thatcherizm’in İngiltere’de 
iktidarda olduğu dönemde konularını alt sınıflardan, işçilerin ve yoksulların 
yaşamından alan Loach, madencilerin grevini anlatan bir belgesel ile Muhafa­

zakar Partinin büyük tepkisini çekmişti.
Elektrikçi bir babanın oğlu olarak dünyaya gelen Loach, Oxford’da hukuk 

tahsili gördü. İlk çıkışını 1969’da ‘Kertenez / Kes’ ile yapan sanatçı, 70’ler ve 
80’ler boyunca, filmlerini dağıtma zorluğu, politik sansür ve ilgi yoksunluğunu 

gibi sorunlarla karşılaştı.
Cannes Film Festivaline katıldığı ilk film, ‘Kayıp Ajanda / Hidden Agenda’ 

(1990) Belfast’ta öldürülen bir Amerikan insan hakları savunucusu avukatın 
katledilmesinin izini sürüyordu. Loach’ın İrlanda sorunu için yaptığı bu ilk 
film Cannes’da Jüri Ödülü’nü kazanmıştı. Aynı ödüle üç yıl sonra ‘Yuvarlanan 
Taşlar / Raining Stones’ ile sahip oldu. Bu film kendini ailesine ve dinine adayan 
Bob’un duygusal öyküsünü anlatıyordu.

Cannes’da 1995’te İngiltere’yi temsil eden ‘Ülke ve Özgürlük / Land and 
Freedom’, 1936 yılında Liverpool’lu işsiz bir komünist olan David’in İspanya’da 

faşizme karşı verdiği savaşın öyküsüydü.
İnsan Hakları Savunucusu bir avukat olan Paul Laverty’nin, senaryo yazarı 

olarak Loach ile işbirliği ‘Carla’nın Şarkısı / Carla’s Song’ ile 1996’da başladı, 
günümüzde devam ediyor. Nikaragua’da geçen konulu film sandinist hareketi 
işliyordu. Glasgow’lu alkolik bir işçinin öyküsünü işleyen ‘Benim Adım Joe 
/ My Name is Joe’, 1998 Cannes Film Festivalinde, Joe’yu canlandıran Peter 
Mullan’a En İyi Aktör Ödülünü getiriyordu.

Cannes’da 2000 yılında yarıştığı ‘Ekmek ve Güller / Bread and Roses’de 
Loach, sendikalaşma savaşı veren Latin kökenli temizlik işçisi iki kızkardeşi 

anlatmıştı.
Annesi hapiste olduğu için normal bir aile yaşamını özleyen İskoçyalı yeni 

yetme Liam’ın öyküsü, ‘Afili Delikanlı /  Sweet Sixteen’ 2002’de Cannes’da Paul 
Laverty’yi En İyi Senaryo Ödülü sahibi yapmıştı.

2006’da sıra Altın Palmiyeye geldi. ‘Umut Günleri / Days of Hope’tan 30, 
‘Kayıp Ajanda / Hidden Agenda’dan 17 yıl sonra, ‘Özgürlük Rüzgarı / The 
Wind That Shakes The Barley’ ile İrlanda sorununa dönüş yapan Ken Loach, 
İngiltere yakın tarihinin bazı utanç sayfalarına eğiliyordu.

Başarılı dönem filmi yapmadaki bilinen becerisiyle, Loach İrlandalı köy­
lülerin 1920’de başlattıkları bağımsızlık savaşının İngilizler tarafından vahşice 
bastırılmasını anlatıyordu.
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Savaş yüzünden karşı cephelerde karşı karşıya gelen iki İrlandalı kardeşin 
öyküsünde, İngilizlerin tutsaklarına uyguladığı vahşi işkence sahneleri öne 
çıkıyordu.

‘İşte Özgür Dünya / It’s A Free World’ (2007) ile kamerasını yine toplum­
sal olaylara doğrultan Loach, bu filmde yasadışı göçmen işçilerin sorunlarım 
işliyordu.

İngiltere’yi 2009’da Cannes’da temsil eden ‘Hayata Çalım At / Looking For 
Eric’te Loach, orta yaş krizi geçiren, hayatı her geçen gün kötüye giden futbol 
fanatiği postacı Eric’i anlatıyordu. Eric oğluna ait bir hapı içmesiyle efsane 
futbolcu Eric Cantona sanrısına kavuşur. Cartona artık onun hayat koçudur.

Cannes’da 2010 yılında yarışmaya son dakikada dahil edilen ‘Tehlikeli 
Yol/ Route Irish’, askerliklerini beraber yapan iki çocukluk arkadaşı, Fegus 
ve Frankie’nin öyküsü. Terhislerinden sonra Irak’ta bir güvenlik firmasında 
çalışmaya başlarlar. Frankie’nin öldürülmesi üzerine Fegus öfke ve intikam 
duygularıyla bu cinayeti araştırmaya başlar.

İskoçyalı dört serseri gencin hayata tutunma çabalarını anlatan ‘Melekle­
rin Payı / The Angel’s Share’ ile Ken Loach 2012 Cannes Film Festivalinden 
eli boş ayrılmıyordu. Jüri Ödülü alan bu film, ince mizahı ve iyimser tonu ile, 
insanlara şans tanındığında neler değişebileceğini eğlenceli bir üslupla anlatan 
bir komediydi.

İngiliz emekçi kesiminden duygusal tablolar çizme alışkanlığını bu filmde 

de sürdüren Loach, dört serseriden oluşan bir çetenin bir viski imalathanesinde 
gerçekleştirdikleri soygunu anlatıyordu. Filmin viski soygunu sekansı, sinema 
tarihinin en ilginç ve en eğlenceli soygunlarından biriydi. Film adını, viskinin 
üretim aşamasında bekletilirken yüzde ikilik miktarının havaya uçup gitme­
sinden alıyordu.

Cannes’da film gösterimini izleyen basın konferansında Loach: “İşsizliğin had 
safhada olduğu İskoçya’da, gelecek endişesi taşıyan serseri gençliğin hayatlarını 
değiştirebilmek için, kahramanımız Robbie gibi bir mucizeye ihtiyacı olduğunu 
göstermek istedik. Fransızlar için şarap neyse îskoçlar için viski aynı önemi taşır. 
Meraklıları özel bir viski şişesine astronomik bedeller ödemeye hazırdır” demişti.

Loach, Cannes’da 2014’te yarışan filmi ‘Özgürlük Dansı / Jimmy’s Hall’de, 
İrlanda bağımsızlık savaşının, ‘Özgürlük Rüzgarından 12 yıl sonrasını anla­
tıyordu.

1920’de Katolik Kilisesine karşı geldiği için ülkesinden kovulan, aktivist 
komünist halk kahramanı Jimmy Gralton’un, Amerika’daki 12 yıllık sürgün 
hayatından sonra İskoçya’ya dönüşüyle başlayan film, hür fikirli gençlerin
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Gralton’un açtığı bir salonda bir araya gelişlerini anlatıyordu.
Aşırı sağcıların, şiddet yanlısı milliyetçilerin, Katolik Kilisesini yanlarına 

alarak Gralton’u yok etmek için açtıkları savaş, kötülerin iyileri ezmesiyle ne­

ticeleniyordu.
Cannas’da filmin gösterimini takip eden basın konferansında senarist Paul 

Laverty: “Ağzı iyi laf yapan ve filmde Katolik Kilisesini temsil eden rahip, doğ­
rulardan yana değil, Ku Klux Klan taktikleri gibi yakıp yıkan, aşırı sağcıların 
yanında saf tutuyor. Kiliseye tanınan haklar o dönemde korkutucu boyutlara 
ulaşıyordu. Kontrolü elinde tutan büyük işletmeler demokrasinin gelişmesini 
engelliyor, neoliberalizm topluma uyguladığı kısıtlamaların kurbanıyız”diyordu.

Yanında bulunan Ken Loach şöyle devam ediyordu: “Jimmy Graltondan 
günümüze, kilise hiyerarşisinin ekonomik gücü temsil eden sermaye kesiminin 
emrine girmesi, bende bu film yapma arzusunu geliştirdi. Bazı skandallar kilisenin 
kendisine çok darbe vurdu, ama filmin konusunun geçtiği yıllarda kilisenin gücü 
tartışılmazdı. Rahip karakterini karikatürize etmeyi hiç düşünmedik.”

Ken Loach, senaristi Paul Laverty ile 13 kez birlikte çalıştı. Rebeca O’Brien 
Loach’ın 16 filminin yapımcılığını üstlendi. Üretkenliğiyle gençlere taş çıkartan 
Loach’ın bu ikiliyle yoluna devam edeceğinden eminim.

Loach, çaresizliğin umutlu harmanlandığı filmleriyle adaletsizliğe karşı öf­
kesiyle, siyasal heyecanını, sürdüreceği yapıtlarla anılmayı hak eden bir sanatçı.

Ken Loach kariyerini işçi sınıfı ve proletaryanın haklarını korumaya ada­
mış, sinemanın hümanist figürü olduğunu son filmi ‘Ben, Daniel Blake’ ile 

kanıtlamayı sürdürdü.
80 yaşına rağmen ideallerinden tavize yanaşmayan, politik sinemanın ustası 

Loach, kendisine Cannes’da 2. Altın Palmiye Ödülü kazandıran bu filmde iki 
proleterin çaresizliğini gözler önüne serdi.

Geçirdiği iş kazasından sonra, ilk defa devlet yardımına muhtaç olan kalp 
hastası marangoz Daniel Blake’in iki çocuklu evsiz Katie ile yollarının kesişme­
sini anlatan filmde, boğazımızda bir düğüm, yüreğimizde bir yumruk hissettik.

Hata ve yanlışlıklarla dolu sosyal hizmet ağının kurbanı bu iki gariban, 
bürokrasiye karşı açtıkları savaşta birbirlerine yardımcı olmaya çalışırlar. Gö­
revlilerin gariban fakirleri aşağılaması, hakir görmesi üzerine Loach, sosyal 
hizmet vermek için devletten maaş alan, bakanından bürokratına, en küçük 
memuruna kadar “İnsanlığınızdan utanın” çığlığını atıyor.

Daniel aç kalmamak için eşyalarının tümünü satarken, Katie çocuklarını 
doyurmak için kendini satıyor. Bir Kafka romanını akla getiren bu filmiyle aldığı 
ödül, Ken Loach’u “Çifte Altın Palmiyeliler Kulübünün” sekizinci üyesi yaptı.
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25 ÜLKEDEN 35 YÖ N ETM EN  AYNI SAHNEDE

U N U T U L M A Z  BİR  
"60. YIL KUTLAMASI"

Cannes Film Festivalinin yarım asırlık kişisel serüvenimin en renkli 
yıllarından biri 2007 yılında düzenlenen şenlikti. 1939’da yola çıkan, 
savaş yıllarında durdurulan festival 2007’de 60. yaşını kutluyordu.

Cannes’in efsanevi başkanı Favre -  Le Bret’den görevi devraldıktan sonra, 
direktör Thierry Frem aux ile birlikte sağlam bir ikili oluşturan Gilles Jacob, 
60. yıl için müthiş bir proje geliştirmişti. Beş kıtadan, 25 ülkeden davet edilen 
35 yönetmen aynı sahnede buluşup, her biri 3er dakika sinema görüşlerini 
açıklayacak, eleştirmenlerin sorularına cevap verecek ve aralarında sinemanın 
geleceğini tartışacaklardı.

Yaşayan en ünlü sinema yaratıcılarını aynı podyumda yan yana dizilmiş 
görmek, sinemanın sorunları ile ilgili düşüncelerini dinlemek, bir sinemase­
ver olarak, hayatımın en ilginç deneyimlerinden biri olarak kalacak. Bu keyifli 

söyleşide, kendimi oyuncak mağazasına bırakılıp, ne istersen seç’ denilen bir 
çocuğa benzetmiştim.

Kimler yoktu ki... Hayranlık duyduğum yönetmenlerle başlayalım. Ethan 
ve Joel Coen, David Crouenberg ve Ingiliz Ken Loach.

Amerikan sinemasının temsilcileri, iki Altın Palmiyeli bağımsız yönetmen 
Gus Van Sant ve Alexander Payne.

Ev sahibi Fransa’nın temsilcilerine, Altın Palmiyeli Claude Lelouch ve 
Olivier Assayas, Fransa’da ünlü olan, Polonya asıllı, Oscar ve Altın Palmiye 
sahibi Roman Polanski., Oscar Ödüllü, unutulmaz ‘Avcı / Deen Hunter’ın

1 2 1



yaratıcısı Michael Camino ve İtalyan sinemasının en çok sevdiğim yönetmeni 
olan Nanni Moretti.

Son 25 yılda gördüğüm en iyi iki filmden biri ‘Paris, Texas’ın yaratıcısı 
Alman Wim Wenders. Çifte Altın Palmiyeli Belçikalı Dardenne Kardeşler ve 

DanimarkalI Bille August...
Yine aynı ülkenin ve Dogme akımının kuramcısı, sinemanın yaramaz ve 

arsız çocuğu Lars Von Trier... Ama bu olumsuz sıfatlar, Nazi hayranı yönetenin, 
2000 yılının müthiş Altın Palmiyeli ‘Karanlıkta Dans’ın ve ‘Dalgaları Kırmak’ 
başyapıtının yaratıcısı olduğu gerçeğini gizlemez.

Cannes Film Festivalleri tarihinin tek Altın Palmiyeli kadın yönetmeni 
Yeni Zelandalılı Jane Campion. En İyi Senaryo Ödüllü ‘Piyano’nun yaratıcısı 
Campion 2014 festivalinde jüri başkanlığı yaptı, Altın Palmiye Ödülünü Nuri 
Bilge Ceylana verdi. Uzak Doğudan Çinli Zhang Yimou, Chen Kaige, Japon 
Takashi Kitano, Tayvanlı Hou Hsiao -  Hsien ve Hong Konglu Wong Kar Wai... 
Ortadoğu sinemasının temsilcileri, İsrailli Amos Gitai ve Filistinli Elie Suley­
man. İran’ın gelmiş geçmiş en büyük sinemacısı Abbas Kiorastami.

Latin Amerika sinemasından Meksikali Alejandro Gonzales İnarritu, 
Şilili Raul Ruiz, Brezilyalı Walter Salles. Kuzey Avrupalı iki usta: Rus Andrei 
Konchalousky ile Finli Kaurismaki Kardeşlerden Aki...

Yunan sinemasının yetiştirdiği en büyük isim (rahmetli) Theo Angelopoulos 
ve Kanadalı Atom Egoyan. Ve hepsinin duayeni, Portekiz’in 100 yaşındaki üret­

ken ustası Manuel de Oliveria. Fotoğraf çekmekten bu denli yorgun düştüğüm 
başka bir gün hatırlamıyorum.

2007 yılında görkemli bir ‘60. Yıl Kutlaması’ yapan festivale damgasını vuran 
yönetmenler arasında Roman Polanski vardı. 35 yönetmeni bir araya getiren 
toplantıda Polanski kendisini adeta tüm sinema adamlarının sözcüsü konumuna 
sokmuştu. Toplantıda en çok konuşan yönetmen olan Polanski, beğenmediği 
bir soru karşısında gazetecilere “Akıllı sorular sorun” diye azarladı. 1933 Paris 
doğumlu Roman Polanski, Polonyalı bir Yahudi ile bir Rus göçmenin oğlu. 
1940’ta ailesiyle toplama kampına gönderildi. Babasının yardımıyla kaçmayı 
başardı, iyiliksever Katolik ailelerin yardımı sayesinde hayatta kalmayı başardı. 
Annesi Auschwitz’de öldü. Babası kurtuldu.

Polonya’da başladığı sinema kariyerinde, ‘Sudaki Bıçak* (1962), ‘Repulsion’ 
(1965), ‘Cul de Sac’ (1966) gibi unutulmaz filmlere imza attı. Hollywood’da 
‘Rosemary’s Baby’ (1968), Altın Küre Ödüllü ‘Chinatown’ (1974), Cesar ve 
Altın Küreli ‘Tess’ (1979) ile ününü pekiştirdi.



Ben Roman Polanski’yi ilk kez 1968 yılında, olaylı ve yarıda kalan festival 
olarak bilinen 21. Cannes Film Festivalinin ilk haftasında gördüm. Galalarda 
ve resepsiyonlarda, yanında ikinci eşi Sharon Tate vardı. O yıl evlenen Polanski 
çiftinin mutluluğu uzun süreli olmadı. Sharon Tate, Manşon Çetesi tarafından 
hunharca öldürüldü.

Roman Polanski ‘Dayanışma / Solidarite’ sloganı etrafında toplanan Fransız 
meslektaşlarına verdiği destek ile 1968 Festivalinin durdurulmasında önemli 
rol oynadı. Genel grev nedeniyle, uçakların havalanmasıyla herhalde Can- 
nes’daki son günlerini güzel eşiyle bir tatile dönüştürdü. Polanski dört yıl sonra 

Cannes’a, yarışmaya katılan ‘Kanlı Saltanat / Macbeth’ filmiyle geldi. William 
Shakespeare’ın en kısası olmasının yanında en önemli trajedileri arasında yer 
alan ‘Macbeth’, Polanski’nin önemli filmleri arasında sayılmıyor.

‘Kanlı Saltanat’ın hikayesi genellikle güç düşkünlüğü ve arkadaşlara ihanet 
konularında örnek bir hikaye olarak gösterilir. 1974’te ‘Çin Mahallesi / Chi­
natown’ ile büyük bir başarı kazanan Polanski, iki yıl sonra Cannes’a ‘Kiracı / 
Le Locataire’ filmiyle dönüş yaptı.

Gerilimli bir kara film örneği olan ‘Kiracı’ Polanski’nin ‘Apartman 
Üçlemesi’nin, ‘Tiksinti / Repulsion’ ve ‘Rosemary’nin Bebeği’ filmlerini takip 
eden son filmi.

Başroldeki Isabelle Adjani’ye Polanski oyuncu olarak eşlik etti. Bu psikolojik 

gerilimin Polanski’nin filmografisinde önemli bir yeri yok.

Thomas Hardy’nin romanından uyarlanan, 1979’da üç Oscar, iki Altın Küre, 
üç Cesar Ödülü kazanan ‘Tess’ Nastassja Kinski’yi sinema dünyasına tanıttı.

Roman Polanski’nin ‘Korsanlar/Pirates’ filmi 1986 Cannes Film Festivalinin 
Açılış Galasında yarışma dışı olarak gösterildi.

Polanski’nin bu garip filmi 18. yüzyılda geçen bir olayı, Karayip’lerde geçen 
olaylarla, pornografik öğelerle kurgulayarak, başrollerde ünlü porno yıldızlarını 
oynatarak anlattı.

Roman Polanski 2002 Cannes Film Festivaline, 3 yıl evvel üçüncü evlili­
ğini yaptığı Emmanuelle Seigner ile geldi. Kariyerinin en parlak filmi sayılan 
‘Piyanist/Le Pianiste’ Altın Palmiye Ödülü’nü almakla kalmadı, Polanski’ye En 
İyi Yönetmen Oscar Ödülü’ne de getirdi.

Filmin aktörü Adrien Brody En İyi Erkek Oyuncu, senaryo yazarı Roland 
Harwood En İyi Uyarlama Senaryo Oscar Ödülünü kazandı. ‘Piyanist’ Bafta 
ödüllerinde En İyi Film ve En İyi Yönetmen ödüllerinin de sahibi oldu.

Polonya’da başarılı bir piyanist olan Wladyslaw Szpilman’ın kendi hayatını
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anlatan otobiyografik kitabından uyarlanan film, bu sanatçının hayatının Al­
manların ülkesini işgal etmesiyle kabusa dönüştüğünü anlatıyor.

Yahudi olduğu halde şans eseri toplama kamplarına gitmekten kurtulan 
Szpilman, Varşova’nın varoşlarında gizlenerek yaşamaya başlar. Sonra müzik 

tutkunu bir Alman subayın yardımıyla hayatta kalmayı başarır.
Wojciech Kilar’ın derlediği filmin unutulmaz müziklerinin çoğu Chopin’in 

noktürnelerinden oluşur.
Roman Polanski 2013 Cannes Film Festivalindeki filmi, başrolünü karısı 

Emmanuelle Seigner’nin oynadığı ‘Kürklü Venüs / Le Venüs A La Fourrure’. 
Senaryosunu yazdığı bu film Polanski’nin 20. uzun metrajlı yapıtı.

1870’te yayınlanan Leopold Von Sacher -  M asoch’un başyapıtı, erotik 
mazoşizmini sergileyen aynı adlı romanından esinlenen, 2010’da Broadway’de 
oynanan David Ives’in tiyatro oyunundan alman film, baştan sonra bir tiyatro 
sahnesinde geçiyor.

Tiyatro yönetmeni Thomas (Mathieu Amalric) sahneye koyacağı son oyu­
nu için kadın kahramanı oynayacak aktrisi bulmak için seçmelere başlamıştır. 
Adayların kalitesizliğinden yakınırken son dakikada çıkagelen Vanda’dan (Em ­
manuelle Seigner) etkilenir. Thomas’ın nefret ettiği kalitelerin tümü Vanda’da 
mevcuttur: görgüsüz, inatçı ve dik kafalı.

Ancak rolü her ne pahasına olursa olsun almak için kararlı Vanda enerji 
doludur. Oyunun tüm repliklerini ezbere bilen, kolayca kalıptan kalıba gire­

bilen, seksapeliyle dişiliğini kullanabilen, oyunun aksesuar ve kostümlerini 
beraberinde getiren, karakterlerin ruhuna girebilen Vanda’ya rolü vermek için 
Thomas’ın hiç bahanesi kalmaz.

13 yaşındaki bir kıza tecavüzden suçlu bulunan ve ABD’de hakkında tutuk­
lama kararı çıkartılan Polanski’nin hayatını bu olay çok etkiler. Paris’e yerleşen, 
Fransız vatandaşlığına geçen sanatçının hayatına kabus gibi giren bu tecavüz 
olayı, serbest dolaşımına engel olur.
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1976 UNUTULMAZ BİR YILDI

TAKSİ ŞO FÖ R Ü ’N Ü N  YILI

Cannes Film Festivalleri tarihin en unutulmaz ve görkemli yarışmala­

rından biri 1976’da gerçekleşti. Amerikalı yazar Tennesse Williams 
başkanlığındaki jüri, parlak ve iddialı yarışma filmleri içinde, ödül 

dağıtımında çok zorlandı. Kimler yoktu ki.
Altın Palmiye için Amerikalı Martin Scorsese ile Jerry Schatzberg, İngiliz 

Joseph Losey ile Alan Parker, İtalyan Ettore Scola, Francesco Rosi, Mauro 
Bolognini, Fransız Eric Rohmer ile Roman Polanski, İspanyol Carlos Saura, 
Alman Wim Wenders, Macar Miklos Jansco gibi birinci sınıf yönetmenler 
kıyasıya savaştılar.

Tenesse Williams başkanlığındaki jüri, festival tarihinin bu en parlak katılı­
mından Altın Palmiye için tercihlerini Martin Scorsesenin ‘Taksi Şoförü / Taxi 
Driver’ından yana kullandı. Sinema tarihinin kilometre taşı önemindeki bu film 
sinema dünyasına damgasını vuracak üç sanatçıyı gün ışığına çıkardı. Birincisi 

tabii ki filmin yönetmeni Martin Scorsese. İlk uzun metrajlı ‘Alice Artık Burada 
Yaşamıyor /  Alice Doesn’t Live Here Anymore’ (1974) ile dikkati üzerine çeken 
Scorsese, iki yıl sonra yaptığı ‘Taksi Şoförü’ ile kendisine sinema tarihinin en 
büyük yönetmenlerinden biri olma yolunu açıyordu. İkincisi Robert De Niro, 
kimyasını bozan Vietnam Savaşının travmasını üstünden atamamış, kimsesiz, 
asosyal, psikopat New York’lu taksi şoförü Travis Bicle rolüyle harikalar yaratı­
yordu. Filmin başarısında (sonraları ünlü bir yönetmen olacak) senaryo yazarı 
Paul Schrader’in de katkısı vardır.

Robert De Niro’nun (kendi gibi çiçeği burnunda aktör) Harvey Keitel’in 
çalıştığı genel evi basıp, çocuk yaştaki fahişe Iris’i (Jodie Foster) kurtarmaya
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giderken, odasında aynanın karşısına geçip: “You talking to me? / Benimle mi 
konuşuyorsun?’ monologu, artık sinema tarihinin arşivlerinde yer alıyor.

Müthiş filmografisi ve parlak kariyeriyle, karizmatik Robert De Niro, gü­
nümüzün en büyük aktörü. 1943’te New York’ta ressam bir annenin ve heykel­
tıraş bir babanın oğlu olarak dünyaya geldi. Özel yaşamını büyük bir titizlikle 
gözlerden saklayan De Niro, hiçbir skandala karışmadan, meslek yaşamı ile aile 
hayatını birbirinden iyice ayıran ender yıldızlardan.

Francis Ford Coppola’nın ‘Baba II / The Godfather II* filmiyle 1974’te En 
İyi Yardımcı Aktör Oscar Ödülünü kazandı. ‘Avcı / The Deer Hunter’ (1978) 

filminde Rus kökenli bir Vietnam Savaşı gazisini canlandırdı. İki yıl sonra Mar­
tin Scorsese’nin ‘Kızgın Boğa / Raging Bull’ ile kariyerinin zirvesine ulaştı. 
Özel hayatında sorunlu bir karakter olan boksör Jake La Motta performansıyla 
adeta devleşen De Niro, 1980 yılının En İyi Erkek Oyuncu dalında hem Oscar, 
hem de Altın Kürenin sahibi oldu.

Oscar ödülüne 6 kez, Altın Küreye 8 kez aday gösterilen de Niro, 2011’de 
Onursal Altın Küre Ödülü’ne layık görüldü. Çok ünlü yönetmenlerle çalıştığı 
için Robert de Niro’nun yer aldığı filmler Cannes Film Festivallerinde yarışmaya 
katıldı. Ben kendisini 1976’dan bu yana sayısız kez basın toplantılarında, film 
galalarında, basın onuruna verilen yemekli toplantılarda gördüm. Bir tevazu 
abidesi gibi duran de Niro’nun bilge kişiliğiyle, hazırcevaplığıyla, açık sözlülü­

ğüyle, Cannes’da gazetecilerin gözde starlarından biri olduğuna tanıklık ettim.
1976 Cannes Film Festivalinde Robert de Niro’nun iki filmi gösterilmişti. 

İlk, bu bölümün başında sözünü ettiğim, Altın Palmiye galibi ‘Taksi Şoförü’. 
İkincisi ise en az bu film kadar prestijli, Bernardo Bertolucci’nin başyapıtları 
arasında yer alan ‘1900 / Novecento’ idi.

‘1900’ 20. yüzyılın ilk yarısında İtalya’da yaşanan siyasi kargaşalar eşliğinde, 
iki erkeğin hayat kronolojisine odaklanıyordu. Savaşa gidip gelen Faşist Alf­
redo ile Marksist Olmo’nun siyasi sorunlar nedeniyle ilişkileri, arkadaşlıktan 
düşmanlığa dönüşüyordu.

Yaşam, yazgı, aşk, siyaset ve sınıf farklılıkları temalarının hakkını veren film, 
faşizmden çok çekmiş gerçekçi bir İtalya panoraması sunuyor.

Cannes’da 5,5 saatlik bu ırmak filmin tamamı gösterildi. Vizyona girdiğinde, 
‘1900’ içerdiği sahneler yüzünden sansüre uğrayıp kesildi.

Yarışma dışı olarak gösterilen bu filmin galası çok görkemli oldu. Yönetmen 
Bernardo Bertolucci, iki yanında filmin zengin oyuncu kadrosu (R. De Niro, 
Gerard Depardieu, Burt Lancaster, Dominique Sanda, Stefania Sandrelli,
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Donald Sutherland) olduğu halde kırmızı halıdan geçti. Aynı kadro ertesi gün 
basın konferansında bir araya geldi.

Robert De Niro’yu Cannes’da ikinci kez, yine yarışma dışı bir film,‘Komedi 
Kıralı / The King of Comedy’ için geldiği 1983 yılında gördüm. Scorsese’nin 
filminde roller değişmiş, Jerry Lewis ağır başlı bir karakteri oynarken, şakla­
banlık yapan De Niro oluyordu. Ertesi yıl Robert de Niro Cannes’a, Sergio 
Leone’nin ünlü ‘Bir Zamanlar Amerika / Once Upon A Time in America’nm 
baş aktörü olarak geldi. Ennio Morricone’nin unutulmaz müzik partisyonu ile 
sinema tarihine geçen bu film, Sergio Leone’nin yönettiği son film. Dünyanın en 
iyi soundtrack albümlerinden biri olarak görülen ünlü ‘Bir Zamanlar Amerika 
/ Once Upon A Time in America’, New Yorklu Yahudi David Aaronson (R. 
de Niro) ve arkadaşlarının üç dönemini (çocukluk, gençlik ve yaşlılık) ele alır.

Filmin galasında Sergio Leone’ye oyuncuları, de Niro, James Woods, Joe 
Pesci, Elizabeth McGovern, Jennifer Connelly ve Tuesday Weld eşlik ettiler.

İki yıl sonra Cannes’a "Misyon / The Mission’ filminin baş aktörü olarak 
gelen Robert de Niro, buradan Altın Palmiye etiketli bir filmin aktörü olarak 
ayrılıyordu. İngiliz yönetmen Roland Joffe’nin, müziklerinde yine Ennio 
Morricone’nin imzasının bulunduğu filmde, diğer rolleri Jeremy Irons, Liam  
Neeson ve Aidan Quinn paylaşıyorlardı. Robert de Niro 2011 ’de Cannes’a bu kez 
jüri başkanı olarak geldi. Ve Altın Palmiyeye çok tartışılan, Terence Malick’in 
‘Hayat Ağacı / The Tree of Life’ filmine layık gördü.

İnsanların arasına karışmaktan, gazetecilerle görüşmekten nefret eden, asos­
yal bir sanatçı olan Terence Malick’in Cannes’a gelmeyişi kimseyi şaşırtmadı. 
Filmi Cannes’da, Brad Pitt, Jessica Chastain, Sean Penn’den oluşan prestijli bir 
oyuncu kadrosu temsil etti.

Cannes Belediye Başkam’mn festivalin son cumasında, Cannes’a kuşbakışı 
bakan Le Suquet tepesinde uluslararası basın şerefine verdiği öğle yemeğinde, 
jüri başkanı sıfatıyla bulunan Robert de Niro gazetecilerle, her zamanki gibi 
sıcak ilişkiler içinde iletişim kurdu.

Unutulmaz 1976 yılının galibi ‘Taksi Şoförüne dönecek olursak, bu filmin 
sinema dünyasına kazandırdığı üçüncü sanatçı, bu filmi çevirirken 14 yaşında 
olan Jodie Foster.

3 yaşındayken oyunculukla tanışan, parlak kariyerini, 1988de ‘The Accused’te 
ve üç yıl sonraki ünlü ‘Kuzuların Sessizliği / The Silence of The Lambs’teki 
kompozisyonlarıyla iki kez En İyi Aktris Oscar ödülüyle taçlandırılan Jodie 
Foster’ın aktifinde yönetmenliğinin yaptığı altı film var.
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Cannes’ın müdavimlerinden olan Foster’ın sayısız basın konferansında 
bulundum. Zekasına, hazırcevaplığına ve hele çocukluğunu geçirdiği Fransa’da 

öğrendiği aksansız ve mükemmel Fransızcasına hayran oldum.
Foster’ı son olarak 2011 yılında, yarışma dışı gösterilen ‘Kukla / The 

Beaver’in galasında, filmin yönetmen -  başrol oyuncusu olarak, diğer başrol 
oyuncusu Mel Gibson’un kolunda, festival sarayının kırmızı halılı merdiven­
lerinden inerken görmüştüm.

1976 Festivalinin yarışma dışı gösterilen başka bir filmi de, suspense ustası 
Alfred Hitchcock’un ‘Aile Komplosu / Family Plot’uydu. 1976’nın açılışım 

yapan film (yine yarışma dışı gösterilen ‘Hollywood- Hollywood’ (That’s 
Ententainement Prat II) müzikaliydi. Gene Kelly filminin yönetmeni olarak, 
kariyerindeki en büyük rakibi Fred Astaire ile kırmızı halıda boy göstermişti.

Gene Kelly, Cannes a ilk kez 1952 yılında Vincente Minelli’nin müzikal başya­
pıtı ‘Paris’te Bir Amerikalı / An American in Paris’i baş aktörü olarak gelmişti.

Lise yıllarında, Orhan Boran’ın sunduğu İpana Bilgi Yarışmasına sinema 
dalında katılmış, sondan evvelki sorunun cevabını ‘Paris’te Bir New Yorklu’ 
olarak verdiğim için büyük para ödülünü kaçırmıştım. Nitekim Orhan Boran ın 
yarışma dışı sorduğu final sorusuna doğru cevap vermiştim. ‘Yağmurda dans 
etmesi ve şarkı söylemesi’ ile sinema tarihine geçen dans virtüözü Gene Kelly, 
yüzünden hiç eksik etmediği tebessümüyle, Cannes’a her gelişinde ilgi odağı 

olmasını bilmişti.



FRANCIS FORD COPPOLA -  
EMIR KUSTU RI CA

VE ÇİFTE ALTIN PALMİYELİLER  
KULÜBÜ

Cannes Film Festivali tarihinde Altın Palmiyeyi 3 kez kazanan yönetmen
yok. Yedi yönetmen bu ödülü 2 kez kazanma başarısını gösterdiler.

Bunlar Alf Sjöberg, Francis Ford Coppola, Shohei Imamura, Emir
Kusturica, Bille August, Luc -  Jean Pierre Dardenne ve Michael Haneke. 

t

İsveçli Alef Sjöberg (1903-1980) ülkesinin sinemada II. Dünya Savaşı sonrası 
yaşadığı canlanmaya (Ingmar Bergman ile birlikte) büyük katkıda bulunarak, 
İsveç sinemasının Rönesansının mimarı oldu.

İlki 1939’da yapılan, savaş yılları ara verilen ve savaşın bitiminden bir yıl sonra 
başlatılan Cannes Film Festivalinde, 1946’nın Büyük Ödülü 11 filme verildi. 

Bunlardan biri Alf Sjöberg’in ‘Sınav / L’Epreuve’ adlı filmiydi.
Beş yıl sonra Sjöberg o zamanki adıyla ‘Uluslararası Festival Büyük Ödülü’nü, 

Vittorio De Sica’nın başyapıtı ‘Milano’da Mucize / Miracolo a Milano’ ile 
paylaştı. Film, August Stringberg’in ölümsüz tiyatro oyunundan alman ‘Miss 
Julie / Fröken Julie’nin ilk sinematografik adaptasyonu idi.

1983 Cannes Film Festivalinde yarışan ‘Narayama Türküsü / Narayama 
-  Bushi -  Ko’, yaratıcısı Shohei Imamura’yı Altın Palmiye kazanan ilk Japon 
yönetmen yapıyordu.

Nagisa Oshima ile birlikte Japon Yeni Dalga Akımının öncüsü olarak tanı­
nan Tokyolu yönetmen, felsefi altyapılı, sosyal eleştiri yüklü filmlerinde estetik 
kaygılarıyla öne çıkan sinema diliyle tanınır.



Imamura 14 yıl sonra, 1997 Cannes Film Festivalinde aynı başarıyı tek­
rarladığı filmi ‘Yılan Balığı / Unagi’ ile, Cannes Film Festivalinin ‘Çifte Altın 
Palmiyeliler Kulübünün üçüncü üyesi oldu.

Henüz ikinci uzun metrajlı filmi ‘Fatih Pelle / Pelle Erobreren’ ile 1988 
Cannes Film Festivalinde Altın Palmiye Ödülü kazanma başarısını gösteren 
Bille August, aynı başarıyı dört yıl sonra ‘İyi Niyetler / Den Goda Viljan’ (1992) 
ile tekrarladı. Yönetmen ‘Fetih Pelle’ ile 1989’un En İyi Yabancı Film Oscar 
Ödülünü aynı dalda Altın Küre Ödülü’nü kazandı.

Senaryosunu Ingmar Bergman’ın yazdığı ‘İyi Niyetlerin başrolünü, yönet­

menin altı yıl evli kaldığı Pernilla Augst oynadı.
Bille August’un Altın Palmiye’li iki filminin ortak başrol oyuncusu Max Von 

Sidow DanimarkalI yönetmenin fetiş oyuncusu.
Altın Palmiye Ödüllü ‘Roseta’ (1999) ve ‘Çocuk / L’Enfant’ (2005) film­

lerinden, yaratıcısı Belçikalı Luc ve Jean -  Pierre Dardenne için ayırdığımız 

bölümde bahsetmiştik.
Aynı şekilde ‘Beyaz Band / Dans Weisse Band’ (2009) ve ‘Aşk / Amour’ 

(2012) filmleriyle iki kez Altın Palmiye kazanan Michael Haneke için bu kitapta 
bir bölüm var.

Geriye kalıyor ‘Çifte Altın Palmiyeliler Kulübünün son iki üyesi, Sırp yö­
netmen Emir Kusturica ve Amerikalı Francis F. Coppola. Tl ve 35 yaşlarında 
birer Altın Palmiye kazanarak, Emir Kusturica bu kulüpte ödüllere ulaşan en 

genç yönetmen oldu.
1985 Cannes Film Festivalinin Milos Forman başkanlığındaki jürisi‘Babam 

İş Gezisinde / Papa est en Voyage d’AfFaire’ filmine oy birliğiyle yarışmanın 

en büyük ödülünü verdi.
Kusturica’mn ‘Yeraltı / Underground’ ile 1995’te Altın Palmiye kazandığı 

festivalinin favorisi, (kanımca Theo Angelopoulos’un kariyerinin en iyi filmi 
olan) ‘Ulis’in Bakışı / Le Regard d’Ulysse’ idi.

Jeanne Moreau başkanlığındaki jüri Altın Palmiye tercihinin Kusturica 
lehine kullanıp, Angelopoulos’u festivalin ikincilik ödülü olan Jüri Büyük 
Ödülüne kaydırmıştı.

Emir Kusturica Cannes’da yarıştığı beş filmden ikisiyle Altın Palmiye, bi­
riyle de (Çingeneler Zamanı) En İyi Yönetmen Ödülü’nü kazanma başarısını 
gösterdi.

Son yıllarda Cannes’da katıldığı her yarışmadan ödülle ayrılan Nuri Bilge 
Ceylan nasıl el üstünde tutuluyorsa, 80’li ve 90’lı yıllarda Emir Kusturica aynı 

konumdaydı.
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‘Çingeneler Zamanı’ denilince aklıma Cannes’da yaşadığım en renkli anı­
lardan biri gelir.

1989 festivali için gittiğim Cannes’da, Croisette caddesi üzerindeki ‘Bleu 
Rivage’ adlı otelde kalıyordum. Bir sabah coşkulu, biraz da gürültülü bir mü­
zik ile uyandım. Trompet, saksafon, tuba gibi üflemeli çalgılardan ve cazgır bir 
davuldan oluşan, Balkan müziği yapan bir sokak orkestrası, Croisette boyunca 
gürültülü ama kulağa hoş gelen müzikleriyle insanları uykularından uyandı­
rıyordu. Kahvaltıya indiğimde, günün programına göz atınca, bu orkestranın 
‘Çingeneler Zamanı’ filminin tanıtımım yaptığına kanaat getirdim.

Filmin müziklerini yapan Goran Bregoviç, orkestrası eşliğinde gün boyu 
Croisette’te bir aşağı, bir yukarı, coşkulu müzik ziyafetini sürdürdü.

Kanımca, Kusturica’ya Cannes’a En İyi Yönetmen Ödülü kazandıran ‘Çin­
geneler Zamanı’, sanatçının parlak kariyerinin en iyi filmidir. Filmi, İstanbul’da 

vizyona girdiğinde Gazi sinemasında izlemeye gitmiştim. Projeksiyonda bir 
altyazı sorunu yaşanmış, altyazı olmayınca çingenelerin ne konuştuğu anlaşıla- 
mıyordu. Gazinin büfesinde çalışan bir personel, koşarak tuvaletlerin temizliği 
ile sorumlu kadıncağızı salona getirdi. Bu yaşlı ve şişman hanım çingene olduğu 
için filmdeki lisanı biliyordu. Bütün diyalogları tercüme ederek, salonda bulu­
nanların ‘Çingeneler Zamanından tad almalarını sağladı.

‘Babaİş Gezisinde’ (1985) Yugoslavya’nın Federal Sosyalist Cumhuriyetinde 

1950’li yıllarda geçer. Tito Stalin’le ihtilaf halindedir. 7 yaşındaki Malik’in babası 
Mesa’nın Senija adlı bir metresi vardır. Mesa’yı beklemekten yorulan genç kadın, 
Mesa’nın kayınbiraderi, Polis Müdürü Mehmed’in aşk ilanını cevapsız bırakmaz.

Mesa ile yaptığı bir münakaşa sonunda, Senija eski sevgilisinin Karl Marx 
hakkındaki uygunsuz sözlerini ve parti eleştirilerini yeni aşığına anlatır. Raki­

binden kurtulmak isteyen Mehmed, kayınbiraderini ihbar eder. Mesa tutukla­
nınca ailesi müşkül durumda kalır. Babasının ortadan kaybolmasına ve olup 
bitenlere anlam veremeyen küçük Malik, babasının nerede olduğunu bilmek 
ister. Aile bireyleri, çalışma kampına gönderilen Mesa için çocuğu ‘Baban İş 
Gezisinde’ diye avutur.

1952 yılında Yugoslavya’nın güçlü lideri Tito’nun Stalin ile ipleri kopardığı 

günlerde, metresinin ihanetine uğrayan Mesa, bir kızgınlık anında rejim aley­
hine söylediği sözleri yüzünden çalışma kampında yaşamaya mahkum edilir. 
Tutsaklığı uzun sürer. Oğlu Malik ilk aşk heyecanını yaşadığı günlerde babasına 
kavuşur. Kusturica bu samimi, gerçekçi ve kırılgan filminin ironik tonu yüzün­
den, ‘Babam İş Seyahatinde’ Milos Forman’ın Çek Baharı öncesi ülkesinde 
yaptığı filmlerle kıyaslandı.

1 3 1



7 yaşında bir yeni yetme gözünden anlatılan bu garip ama şiirsel film, acemi­
likten olgunluk dönemine geçen Kusturica’nın Avrupa’nın en ünlü yönetmenleri 

arasına geçmesini müjdeliyor.
II. Dünya Savaşında Yugoslavya’yı felaketten kurtaran, milli şef Mareşal Tito, 

50’li yıllarda ülkesini demir pençe ile yöneten bir diktatörlük kurdu. O sancılı 
yılları cesaretle dile getiren ‘Babam İş Gezisinde’, (o yıl 31 yaşında olan) genç 
Kusturica ya büyük saygınlık kazandırdı.

Mehmed’i oynayan Miki Manojlovic sonraları Kusturica’nın ikinci Altın 

Palmiye Ödülü’nü alacağı ‘Yeraltı’nın da başrolünü oynadı. Kusturica -  Manoj­
lovic beraberliği ‘Kara Kedi, Ak Kedi’, ‘Bana Söz Ver’ filmlerinde devam etti.

Emir Kusturica’mn, senaryosunu Duşan Kovaçevic ile yazdığı ‘Yeraltı / 
Underground’un konusu 1941 yılında Belgrad’ta geçer. Almanların başlattığı 
bombardıman, komünist Marco’nun (Miki Manojlovic) önlenemez yükselişi 

için gereken kaos ortamını yaratır.
Marco arkadaşı Blacky’yi (Lazar Ristovski) ve yoldaşlarını silah üretmek için 

yeraltında bir mahzene yerleştirir. Savaş bitince, ülkede barış tekrar sağlanır, 
fakat mahzendeki yaşam olduğu gibi devam eder. Marco, yeraltındakileri faşist 
yönetimin iktidarda olduğuna ve savaşın devam ettiğine inandırmıştır.

Sinema tarihinin en üç kağıtçı tiplemelerinden biri olan Marco karakteri ile 
film, “başkalarını sömüren ve sırtından geçinen insanlar toplumda her daim ikti­
darlarım sürdüreceklerdir” mesajını ustalıkla işliyor. Filmde verilen güçlü politik 
mesajlar topluma ayna tutması özelliğiyle her zaman geçerliliğini koruyor. Bir 
taraftan alabildiğine hüzünlü tonu ile düşündüren, diğer taraftan özgün mizahı 
ile güldüren Kusturica sineması, müziği kullanmadaki olağanüstü başarısıyla 

öne çıkar.
Goran Bregovic’in Kusturica ile ‘Çingeneler Zamanı’nda başlayıp, ‘Arizona 

Rüyası’ ile devam eden beraberliği, ‘Yeraltında en verimli meyvesini veriyor. 
Yeraltındaki mahzendeki insanların yiyip, içip eğlendiği unutulmaz sekansta 
Bregovic’in coşkulu müziği filmi unutulmaz kılıyor.

Blacky’nin dostu Marco ile sevgilisi Natalija (Mirjana Jokovic) mn tekerlekli 
sandalyede yandığını görürken çaresiz kaldığını gösteren sahne ile yeraltındaki 
içkili alem sahnesi filmin en başarılı sekansları.

Balkanlarda yaşanan dramı çarpıcı şeklide gözler önüne seren ‘Yeraltı’, mü­
zikleri ve sürpriz finaliyle akıllarda kalacak. Bu renk ve ses cümbüşü, görsel ve 
işitsel bir şölen şeklinde gelişen film, melodram, dram ve komedi arasında gidip 
gelirken, fantastik öyküsüyle, Fellini’nin başyapıtlarını akla getirir. Bu epik film 

savaş ve komünizme ince esprilerle göndermelerde bulunur.
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‘Hayat Bir Mucizedir / Zivot je Cudo’ ile Cannes’da 2004’te, ‘Bana Söz Ver / 
Promise Me This’ ile 2007’de yarışan Emir Kusturica bu iki filmle ödül listesine 

giremedi. Son yıllarda sesi pek çıkmıyor.
1954’te Saraybosna’da, Sırp bir annenin ve Hırvat bir babanın oğlu olarak 

Emir Kusturica, Boşnak Müslüman bir ailede doğdu. 2005’te Karadağ’da Sırp 
Ortodoks olarak vaftiz oldu. Yönetmen ve senaristliğin dışında, gitarist -  bes­
teci bir müzisyen olan Kusturica, Goran Bregovic ile aralarının açılmasından 
sonra, ‘No Smoking adını verdiği orkestra ile, oğlunun da desteği ile filmlerinin 
müziklerini yaptı.

Paris’te yaşamayı seçen, ünlü ‘Düğün ve Cenaze Orkestrası’ eşliğinde bütün 
dünyada verdiği konserlerle sanatını sürdüren Goran Bregovic’in yolu hemen 
her yıl İstanbul’dan geçiyor. Hastası olduğum Bregovic’in konserlerine her yıl 
gitmekten, beyaz elbisesi içinde, kollarını açarak söylediği şarkılarla coşmak­
tan, ‘Kalashnikova eşlik etmekten bıkmıyor, İstanbul’a konser için geldiği yaz 

aylarını bekliyorum.
Francis Ford Coppola Cannes’da 1974’te ‘Konuşma / The Conversation’ ile 

1979’da ‘Kıyamet/ Apocalypse Now’ ile iki kez Altın Palmiye Ödülü kazandı. 
Kendisi Cannes Film Festivali tarihinde katıldığı iki yarışmadan da en büyük 
ödül ile ayrılan tek yönetmen.

Coppola’nın Cannes’da gösterilen üçüncü filmi 'New York Üçlemesi’ (1989), 
üç yönetmenin elinden çıkma üç bölümlük bir film. Yarışma dışı gösterilen bu 
filmin diğer yönetmenleri Woody Ailen ile Martin Scorsese idi.

‘Konuşma’, yarışan filmler açısından sönük bir festival sayılan 1974’ün 
büyük ödülünü aldı. İtiraf edeyim ben filmi izlediğimde beğenmemiştim. 
Rene Clair başkanlığındaki jüri Altın Palmiyeyi Coppola’ya verirken, Steven 
Spielberg’in ‘Sugarland Express’ filmine En İyi Senaryo Ödülünü, Pier Paolo 
Pasoli’nin ‘1001 Gece’sine ikincilik ödülü olan Jüri Büyük Ödülünü, Carlos 
Saura’nın ‘Kuzin Anjelik/ La Prima Angelica’ya Jüri Ödülünü vermişti. Ro­
bert Altman’ın ‘Hepimiz Hırsızız /  Thiever Like Us’ı ve Ken Russel’ın ‘Mahler’i 
ödül listesine alınmamıştı.

Epik, ‘Baba’ filmlerinin ilk iki bölümü arasında Francis Ford Coppola, 
Watergate dünyasına, Kennedy ve King suikastlarına, Jimmy Hoffa ve Howard 
Hugges’a gönderme yapan ‘Konuşma’ adlı daha küçük ölçekli paranoya filmini 
yönetti. Gözetleme uzmanı Herry (Gene Hackman) kötü niyetli bir şirket yö­
neticisi (Robert Duvall) adına çalışırken, kalabalık San Francisco meydanında 
bir konuşmayı kaydeder. İşverenin karısı (Cindy Williams) ve onun sevgilisi
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(Frederic Forrest) arasında geçen konuşmanın birkaç cümlesinden, Harry 
onların öldürülme tehlikesi altında olduklarından kuşkulanır.

Vicdanıyla hesaplaşması ve kim olduğu belli olmayan kişilerin (birini genç­
lik haliyle Harrison Ford canlandırıyor) caydırma çabalarından sonra, Harry 
müdahale etmeyi seçer ve yalnızca korkunç bir öyküyü anlatan çok önemli bir 
cümledeki vurguları kaçırarak durumu yanlış değerlendirdiğini anlar.

Kendisini, onu gizlice dinleyen iş arkadaşlarından (John Cozale, Ailen 
Garfield) yüksekte tutar, gizlice dinlenen bir toplantıdaki özel bir konuşmayı 
defalarca kayıttan dinler, kız arkadaşına (Teri Garr) bir fahişe gibi davranarak 
onu uzaklaştırır ve sadece bir gecelik kaçamak yaptığı fazla da anlamsız olan 
bir kadının (Elizabeth Mac Rae) ihanetine uğrar.

Film, Coppola’nın teknik ustalığına karşı giderek artan ilgisinden ortaya 
çıktı. Zamanla Coppola da, Harry gibi küçük aletlerle dolu bir karavanın içini 
yönetecek, muhtemelen oyuncu kadrosundan uzaklaşacak ve benzer yanlış 

anlamlara eğilimli olacaktı.
‘Konuşma’nın bir ilham kaynağı, 1967 Cannes Film Festivalinin galibi, 

Michalengelo Antonioni’nin ‘Cinayeti Gördüm / Blow Up’ filmiydi. Julio 
Cortazar’ın bir öyküsüne dayanan filmde, fotoğraflarının baskılarını incele­
yen bir fotoğrafçı, bir cinayetin işlenmesinin grenli kanıtını gördüğüne inanır. 
Sırasıyla bu iki film, Brian de Palma’nın ‘Patlama /Blow Out’ (1981) filmini 

etkiledi. Yine bir ses teknisyeni şüpheli bir araba kazasını kaydediyordu bu 
filmde. ‘Konuşma’ Cannes’da Ekümenik Jüri Mansiyonunu da kazandı.

Coppola’nın başyapıtlarından sayılan ‘Kıyamet / Apolcalypse Now’ 1979 
Cannes Film Festivalinde, Altın Palmiyeyi Wolker Schloendorfun ‘Teneke 
Trampet / Die BlechtrommePi ile paylaştı. Ama bu ödülü, orta karar bir film 

olan ‘Konuşmadan daha fazla hak etti.
Françoise Sağan başkanlığındaki jürinin kararına pek itiraz eden çıkmadı. 

Altın Palmiyeyi paylaşan her iki film de, yarışmadaki Terence Malick’in ‘Days 
of Heaven’inden, M artin Ritt’in ‘Norma Rea’sından daha kaliteli filmlerdi.

Coppola Cannes’deki basın konferansında: “Benim filmin Vietnam hakkın­
da değil, Vietnam’ın gerçekten olduğu haliyle ta kendisi... Ve Amerikalı askerler 
Vietnam’da ne yaşadılarsa, biz de aynısını yaşadık. Biz ormandaydık, çok fazla 
paramız ve teçhizatımız vardı ve yavaş yavaş delirdik” demişti.

George Lucas ve John Milius, Joseph Conrad’ın ‘Hard of Darkness’ isimli 
eserini Vietnam filmi olarak uyarlamayı düşündüler. Ancak bu projeyi akıl 
hocaları Coppola gerçekleştirdi.
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Bu epik film, nehir boyunca cehenneme doğru yapılan yolculuğu içeren bir 
dizi sekanstan oluşur: bir helikopter filosu bir Vietkong köyüne saldırı düzenler, 
böylece Albay Kilgore (Robert Duvall) sörf yapabilecektir, Playboy kızları bir 
orman amfitiyatrosunda gösteri düzenler, bir tekne dolusu köylü yanlışlıkla 
katledilir. Dennis Hopper kafayı sıyırmış savaş fotoğrafçısını canlandırır. Mar­
lon Brando Kamboçya’da öldürülmeyi bekleyen bir kabile tanrısı Kurtz olarak 
fiziki biçimde ortaya çıkar.

Coppola’nın başyapıtı görsel olarak şok edicidir ve özellikle gerçeküstü 
sekanslar Vietnam Savaşındaki karmaşayı ve dehşeti artırır. Filmin yapılış aşa­
masını gösteren belgesel, Harvey Keitel’in kovulmasını, yerine Martin Sheen’in 
alınmasını, Coppola kafasında filmin sonunu kurarken, Brando ile Hopper’in 
saatlerce doğaçlama yapması gibi efsanenin perde arkasını anlatıyordu.

Savaş aşığı bir albay olan Kilgore’un birliğiyle beraber düşman köylerinden 
birine yaptığı helikopter saldırısında, Vietkong’u ürkütmek için Wagner çal­
dığı unutulmaz sekans, filmin yenilikçi ses tasarımcısı Walter Murch a Oscar 
kazandırmıştı. Filmde çizgi dışı bir kompozisyon çizen Marlon Brando’nun 
diyaloglarının çoğu doğaçlamadır. Onun sahneleri klostrofobi ve performansa 
dokunaklılık eklemek adına yoğun gölge oyunları ile çekildi. Apocalypse Now’
1979 Cannes Film Festivalinde FIPRESCI Ödülünü kazandı. Francis Ford 
Coppola 1992 Venedik Film Festivalinde, kariyeri için Altın Aslan Ödülü aldı.

‘Kıyamet / Apocalypse Now’ 2001 Cannes Film Festivalinde, bu kez tabi ki 
yarışma dışı olarak, tekrar gösterildi.

Bir zamanlar Coppola’nın filmlerinde çalışan kızı Sofia ve oyuncu yeğeni 
Nicolas Cage’in kendisinden daha önemli işler yaptığı biliniyor. İki kuzen 
Cannes’a yarışma filmi oyuncusu ve yönetmeni olarak birkaç kez geldiler.

Francis Ford Coppola en çok, Mario Puzo’nun romanından yaptığı üç bö­
lümlük ‘Baba / The Godfather’ filmleriyle tanınır. İlk iki film toplam 9 Oscar 
ödülü aldı.

Her iki film de 1972 ve 1975 yıllarının En İyi Filmi seçildi. Her iki film de 
En İyi Uyarlama Senaryo dallarında, Mario Puzo ile Francis Ford Coppola’ya 
ikişer Oscar kazandırdı.

Coppola bu ödülü 197’de ‘Patton filmiyle kazanmış ancak ödül törenine git­
memişti. 2011’de Akademi kendisine Onur Oscar’ına layık gördüğünde ödülünü 
bizzat almıştı. ‘Baba’ filmlerine dönecek olursak, Coppola ikinci bölüm için En 
İyi Yönetmen Ödülünün sahibi olmuştu.

Her iki filmin baş erkek kahramanını canlandıran Marlon Brando ile Robert
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de Niro, 1972 ve 1975’in En İyi Erkek Oyuncu Oscar’ına layık görülmüşlerdi.
Coppola 1973’te ‘Baba I’ ile En iyi Film, En iyi Yönetmen ve En İyi Uyarlama 

Senaryo dallarında Altın Küre Ödülü kazanmıştı. Bu başarısını ‘Kıyamet’ ile 
aldığı En İyi Yönetmen ve En İyi Uyarlama Senaryo Altın Küre’leri ile yinelemişti.

‘Baba’ filmlerinin aldığı 9 Oscar Ödülünün beni en çok sevindireni, efsa­
nevi bestekar Nino Rotanın ‘Baba II’ ile kazandığı En İyi Film Müziği Oscar 
Ödülü idi.
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CHARLIE CHAPLIN VE İKİ PRENSES

C A N N E S ’A GELMEYENİ  
D ÖVÜYORLAR

Cannes müthiş bir fuar. Cannes Film Festivali sinema endüstrisinin en 
prestijli ve en ünlü film festivali. Sektörün içinde bulunanlar seslerini 
duyurmak, ticari başarı yakalamak için festivalin yapıldığı Mayıs ayım

kollarlar.

Filmini satmak isteyen de, kitabının veya müzik albümünün promosyonunu 
yapmak isteyen de, starletlerini yapımcıların gözüne sokmak isteyen emprezar­
yolar da, çevirmekte olduğu filmi geniş kitlelere duyurmak isteyen yapımcılar 
da, eskimekte olan unutulmuş şöhretlerin ikinci bir şans yakalamak için kendini 
hatırlatmak isteyen eski tüfekler de, Mayıs ayında Cannes a akın ederler.

Basın tavlamanın yolu boğazdan geçer. Prestijli bir otelde kiralanan bir 
salonda verilecek yemek veya kokteyle, Cannes’daki basın mensuplarına da­
vetiyeler gönderilir. 40 yıl önce, basma ayrılan bürodaki posta kutumuzda her 
gün sayısız davetiye bulurduk. Promosyon amaçlı bu davetler bazen çakışır, aynı 
saatlere denk gelenlerin birinden çıkıp diğerine koşardık. O yıllarda lokantaya 
para harcayan gazetecilere enayi gözüyle bakılırdı.

Cannes festivallerindeki gazeteci sayısı 900’lerden 4.500’lere çıkınca, ekono­

mik krizlerin de gelmesiyle, davet sahipleri daha seçici davranmaya başladılar.
Cannes’a gelen şöhretlerin üç gruba ayırmak lazım. Birinci grupta yukarıda 

saydıklarım ve yer aldıkları bir filmin promosyonuna katkıda bulunmak için 
Cannes’ı kullanan Madonna, Michael Jackson ve Beatles grubu üyeleri örnek 
gösterilebilir.



S. Sandrelli - B. Bertolucci - D. Sanda (Novecento - 1976)

İkinci grupta Cannes’ın cazibesine, çekim gücüne kapılan Prenses Diana, 
Prenses M argaret gibi soylular, dünyanın en ünlü sinema fuarına katılıp o keyfi 
yaşamak isteyen, şöhrete doymuş John Lennon gibi süperstarları sayabiliriz. 
Fransız sinemasının ünlü yönetmen ve oyuncularının hemen her yıl, ev sahibi 

sıfatıyla Cannes’a gelmelerini yadırgamak garip olur.
Üçüncü grupta, ömrünün sonbaharına gelmiş, sanatına saygı duyulan, bir 

ödülle onurlandırılmak için, Organizasyon Komitesi tarafından Cannes’a da­
vet edilen, 7. sanata damgasını vurmuş şöhretler. Karizmatik sanatçı Charlie 
Chaplin bu grup için iyi bir örnek sayılabilir.

Bu gruba, ülkesinin sinema sektöründe başarısını onurlandırmak amacıyla 
Cannes Festivaline gelen Jacques Chirac gibi bir cumhurbaşkanı da dahil 

edilebilir.
Charlie Chaplin sinema tarihinin en çok tanınan kişisi. Bu konuda kendisine 

rekabet edebilecek tek sanatçı Walt Disney’dir. (Animasyon dehası Disney, 65 
yıllık ömründe, aday gösterildiği 59 Oscar Ödülü’nün 22 tanesini alarak tarihe 
en çok Oscar kazanan şahsiyet olarak geçti.)
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Katıldığım ilk festival olan 1966’nın en renkli anılarından biri, yarışmadaki 
İngiliz filminin galasında Prenses Margaret’in arkasından kırmızı halıyı geçip 
filmin gösterileceği salona girmekti. O galada bir başka asil leydi, Begüm Ağa 
Han, Sophia Loren ve kocası Carlo Ponti, Kirk Douglas, Michelle Morgan, 
Glen Ford da vardı.

O yıl Prenses Margaret Cannes’da Prenses Grace ve Monako Prensi Rai­
nier ile tanıştı. Bir davette iki prenses aynı masayı paylaştı. Kavalyesi 1960 ile 

1978 yıllarında evli kaldığı Anthony Amrstrong -  Jones (resmi adıyla Lord 
Snowdon) idi. Bir başka talihsiz İngiliz prensesi olan Dinin, yanında eşi Prens 
Charles olduğu halde, 1987’de Cannes Film Festivaline gelişi yıla damgasını 
vuran olay olmuştu. Açık mavi straples gece kıyafeti içinde, her zamanki zarafeti 
ve kendisine çok yakışan mahcup haliyle, festival sarayının kırmızı halılı mer­
divenlerini, elinde bir buket çiçekle, eşinin kolunda, tırmanan Prenses Diana 

foto muhabirlerinin hücumuna uğramıştı.
Kraliyet ailesi Cannes’da vatandaşları Lindsay Anderson’u onurlandırmak 

için bulunuyordu. Yönetmenin ‘Ağustos Balinaları / The Whales of August’ 
adlı filmi festivalde ABD adına yarışıyordu.

Lindsay Anderson evvelce, 1969 yılında ‘Eğer / If’ adlı filmiyle Altın Palmiye 
kazanmıştı. O gece aynı galaya katılan İtalyan aktris Ornella Mutti, Prenses 

Dinin gölgesinde kalmıştı. Foto muhabirleri Prenses Di’yi birkaç dakika içinde 
görüntülerken, 30 bin Franklık pelikül tükettiklerini ertesi sabah gazetelerde 
okumuştum.

David Berry’nin bir tiyatro oyununun sinematografik adaptasyonu olan 
‘Ağustos Balinaları’nın başrollerini iki dev karakter oyuncusu, Bette Davis ile 
Lillian Gish paylaşıyordu. Marne’in bir adasında geçen konusuyla filmde iki 
kızkardeşi paylaşan oyunculara Vincent Price eşlik ediyordu.

1995’te Prens Charles’ten boşanan, 1997’de yanındaki Dodi Al Fayed ile 
birlikte Paris’te gizemli bir araba kazasında ölen Prenses Diana için, İngiliz 
yönetmen Keith Allen’ın yaptığı belgesel 2011 Cannes Film Festivalinde gös­
terildi. Esrarı hala çözülemeyen, kazayı yorumlayan belgesel ilgiyle izlenmişti. 

Zira belgeselin İngiltere’de gösterimi yasaklanmıştı.

Liverpool’da kurulan, 60’lı yıllarda bütün dünyada fırtına gibi esen Beatles 
grubunun iki üyesini Ringo Starr ile George Harrison’u 1968 yılında‘Yellow 
Submarine’in gösterimi için geldikleri Cannes’da görmüştüm. Beatles’in efsanevi 
gitaristi ve ana vokali John Lennon, yanında eşi Yoko Ono ile birlikte, iki yıl 
üst üste, 1970’li ve 71’de Cannes’a geldi.
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John Lennon, ‘What You Got’ adlı bestesinin tanıtımı için geldiği festivalde, 

eski festival sarayındaki gala, Fransız yönetmen Louis Maile ve Jeanne Mo­
reau ile katıldı. Alınlarını kapatan saç şeklinde, modadan müziğe kadar geniş 
yelpazede, Beatles’in bugünkü gelişimde payları büyüktür. Nisan 1970’te grup 
dağılmış, George Harrison 1976’da Cannes’a tekrar gelmiş, Aralık 1980’de New 
York’ta kaldığı otelin önünde, John Lennon akli dengesi yerinde olmayan bir 

meczup tarafından silahla öldürülmüştü.
Pop kralı olarak tanınan, Afro -  Amerikalı efsanevi şarkıcı Michael 

Jackson’un 1997’de Cannes’a gelişi olay olmuştu. ABD’yi yarışmada temsil eden 
beş filmden biri olarak yarışma dışı gösterilen, Stan Winston’un ‘Ghosts’ın galası 
ve basın konferansında hazır bulunmak için Cannes’a gelen Michael Jackson’u 
görebilmek için genç kızlar festival sarayının önünde sabahın köründe nöbet 

tuttular.
Aslında bu histeri nöbeti Nice Havaalanında ve Jackson’un kaldığı Carlton 

Otelinin önünde başladı. O gün otel müşterileri, odalarına çıkmak için otelin 
yan sokaktaki arka kapısını kullandılar. Gece yarısı seansında festival sarayında 
gösterilen ‘Ghosts’ kısa metrajı galasına, Michael Jackson’un üzerinde askeri 
üniformaya benzeyen bir kıyafetle, tek başına geldi.

Merdivenleri yüzlerce foto muhabiri ve 60 televizyon kanalına poz vererek 
kat eden sanatçıyı hayranları film boyunca kapıda bekleyip, film bittiğinde 

tezahüratlarını sürdürdüler.
Michael Jackson kadar ünlü diğer bir Amerikalı şarkıcı olan Madonna, 

Cannes’a 1991 yılında geldi. Aynı zamanda dansçı, aktris, film yapımcısı ve se­
narist olan Madonna, o yıl festivaldeki Alek Keshishian’ın kariyerinin ilk filmi 
olan ve yarışma dışı gösterilen ‘Madonna ile Yatakta / Bed With Madonna’ 
belgeseli için geldi.

Filmin galasına Jean Paul Gaultier’nin konik (füze) göğüslü ünlü eksantrik 
kıyafeti ile gelen Madonna, bir moda ikonu da olduğunu kanıtlamış oldu. Ertesi 
gün dünyanın dört bir tarafındaki gazeteler, Madonnanın bu görüntüsüne yer 

verdiler.
Madonna Cannes’a sık sık giden bir sanatçı. 2008’de Steven Soderberg’in 

‘Che’ filminin galasına, yanında kocası İngiliz yönetmen Guy Ritchie olduğu 
halde katıldı. 2011’de Madonna Cannes’a, ikinci yönetmenlik denemesi olan 
‘W.E.’ filminin takdim etmek için geldi.

Arnold Schwarzenegger 1967’de Cannes’a ilk gelişinde unvanı ‘Vücut Geliş­
tirmede Dünya Şampiyonu’ idi. 29 yaşındaki Avusturya kökenli bir sporcunun
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gözü yükseklerdeydi. Dikkati çekebilme için Croisette plajlarında, Crazy Horse 
striptizcilerini kaldırarak poz veren Schwarzenegger kısa zamanda hedefine 

ulaştı.
Hollywood’da sayısız macera filminde oynadı. Ünlenince John Kennedy’nin 

yeğeni Maria Shriver ile evlendi. Cannes a sayısız kez karısıyla geldi. Politikaya 
atılıp başarılı oldu, 2003’te California Valisi seçildi. Koltuğunu kaybedince 
sinemaya geri döndü.

Arnold Schwarzenegger Cannes’a ‘Expendables 3’ filminin promosyonu 
için geldi. Yanında, eski tüfeklerden Sylvester Stallone, Harrison Ford, orta 
kuşak şöhretlerden Antonio Banderas, Jason Statham ve (çember sakalıyla) 
Mel Gibson vardı.

Filmin, sabah yapılan basın gösteriminden sonra, maço erkeklerden oluşan 
bu görkemli kadro fotoğrafçılara poz verirken, birbirlerine çocukça şakalarla 
takılarak eğlendiler. Gece yapılan galada aynı kadro gövde gösterisini sürdürdü.

Fransa Cumhurbaşkanı Jacques Chirac, Cannes Film Festivalinin 50. yılını 
kutladığı 1997 yılında Cannes’a geldi. Başarılı bulduğu Fransız sinemasını onur­
landırmak için festivale gelen cumhurbaşkanı, yanında o yılın jüri başkanlığını 
yapan vatandaşı Isabelle Adjani olduğu halde, gösterilen bir Fransız filminin 

galasına katıldı.
Chirac, 50. yıl onuruna festivale davet edilen ünlü Amerikalı yönetmenler, 

Martin Scorsese, François Ford Coppola, Ethan ve Joel Coen, Robert Altman,
Altın Palmiyeli kadın yönetmen Jane Champion, Çinli güzel aktris Gong Li, 
çifte Altın Palmiyeli Sırp yönetmen Emir Kusturica ve vatandaşı Claude Le- 
louch ile birlikte poz verdi.

Cannes Film Festivalinin 50. yılını kutladığı 1971’in onur konuğu Char­
lie Chaplin idi. Festivalin Açılış Galasında Fransız Kültür Başkanı Jacques 
Duhamel, Festival Başkanı Favre Le Bret ile birlikte Charlie Chaplin’e Legion 
d’Honneur nişanı taktı.

O yıl 82 yaşında olan İngiliz sanatçı, bakanın kendisine bir baston uzatması 
üzerine, ünlü yürüyüşünü yaptı ve bastonuna havada daireler çizdirdi. Şarlo 
ile özdeşleşen bu hareketler salonda bulunanlar tarafından çılgınca alkışlandı.

Charlie Chaplin’in ölümünden 11 yıl sonra, 1989 Cannes Film Festivali, 
sanatçının ailesini davet ederek komedyene saygı duruşunda bulundu.

2003 Cannes Film Festivalinde yarışma dışı gösterilen ‘Charlie: Hayatı 
ve Sanatı / Charlie: The Life and art of Charlie Chaplin’ belgeseli için saygı 
duruşunu tekrarladı. Richard Schickel imzalı belgesel, Chaplin’in aktör, sena­
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rist, yönetmen, yapımcı ve besteci kişiliğini, aşklarını, yaptığı 4 evliliği, FBI ile 
yaşadığı sorunları ve Amerika’yı terk etmek zorunda kalışını anlatıyor.

Sinema tarihinin gelmiş geçmiş en ünlü komedi sanatçısı olan Charlie Chap­
lin hakkında yapılan söyleşileri içeren filmin sunuculuğunu Amerikalı yönetmen 
Sydney Pollack yaptı. Filmde Woody Ailen, Martin Scorsese, Milos Forman, 
Robert Downey Jr., Johnny Depp, Richard Altenborough, Claire Bloom, 
mim sanatçısı Marcel Marceau, Chaplin’i anlattılar. Kızı Geraldine ile iki oğlu 
Michael ve Sydney babaları hakkındaki anıları dile getirdiler.

1889’da Londra’da doğan Charlie Chaplin, 1977’de Vevey’de (İsviçre) öldü. 
Asıl adı Sir Charles Spencer Chaplin olmakla beraber, yarattığı Şarlo (Chariot) 
karakteriyle özdeşleşti ve öyle anıldı.

Yarattığı ‘modern palyaço’ Şarlo ile dünya üzerinde filmlerinin gösterildiği 
her ülkede insanların hayranlığını toplamasına rağmen, ABD vatandaşlığını 
reddetmesi sebebiyle, bu ülkede kendine yönelik olarak başlatılan karalama 
kampanyası, kendisinden bir hayli genç kadınlarla yaptığı dört evlilik, bir dönem 
kendisine açılan babalık davası, ‘The Immigrant’ filminde ABD memurunu 
tekmelediği komünizm propagandası olarak yorumlanması gibi olayların et­
kisiyle Chaplin’in Amerika’ya girmesi yasaklandı.

Bunun üzerine karısı ve çocuklarıyla birlikte, hayatının sonuna kadar yaşaya­
cağı İsviçre’ye yerleşen Chaplin, ancak 1972’de Oscar Özel Ödülü’nü almak üzere 
yıllar sonra AB D’ye geri döndü. Ertesi yıl ‘Şehir Işıkları / City Lights’ filmiyle 
Oscar Ödülünü tekrar kazandı. 1975’te 86 yaşındayken İngiltere Kraliçesi II. 
Elizabeth tarafından şövalye unvanına layık görüldü.

72 filmde yönetmenlik yapan, 86 filmde oynayan Charlie Chaplin, 52 filmin 

müzik partisyonunu hazırladı.
‘Yumurcak / The Kid’de (1921) kendi yoksul geçmişini, yoksulluğun etkile­

rini işledi. ‘Altına Hücum’ (1925) sessiz sinema döneminin en çok kazandıran 
filmlerinden biri oldu. ‘Şehir Işıkları’ (1931) Chaplin in serseri kişiliğiyle ilgili 
en sıkı incelemelerinden biri oldu.

Hitler ile aynı yıl doğan, benzeyen bıyığa sahip olan Chaplin, ‘Büyük 
Diktatörden  (1940) sonra: “Alman toplama kamplarına dair gerçek dehşetleri 
bilseydim, bu filmi yapmazdım, Nazilerin öldürücü cinnetiyle dalga geçmezdim” 
demişti. Doğal olarak film Almanya’da yasaklandı ama Hitler filmi yalnız başına 
iki kez izledi.

Diğer başyapıtları ‘Monsieur Verdoux’ (1947) ve ‘Sahne Işıklandır (1952). 
‘Hong Konglu Kontes’ (1967) ve ile sinemaya veda etti.



2003 Cannes Film Festivali, Chaplin’i tekrar anma fırsatım, kapanış galasında 
‘Asri Zamanlar / Modern Times’ (1936)ın yenilenmiş kopyasını göstererek 

değerlendirdi. Chaplin bu filmdeki rol arkadaşı Paulette Godard ile çekimler 
bittikten sonra (aralarındaki yaş farkına rağmen) evlenmişti. Bu üçüncü evliliği 
idi.

1930’lu yılların sonunda büyük ekonomik buhran sırasında, makineleşmenin 
de etkisi ile bozulan ekonomik ve toplumsal koşulları, artan işsizlik sorununu 

dile getiren bu film, Chaplin’in ilk kez 1914’te yarattığı Şarlo tiplemesine dayanan 
son filmdir. Aynı zamanda kariyerinin son sessiz filmidir.

Ahmet Sarper - Viktor Apalaçi - Arda Uskan - Atilla Dorsay, Cannes 1972





Q U E N T IN  T A R A N T IN O

S İN E M A N IN  GEVEZE DEHASI

Bağımsız filmlerin gişede iş yapabileceğini kanıtlamış, popüler kültüre 
yakın bir isim olarak bağımsız sinemanın önünü açmış, Amerikan 
sinemasının karizmatik harika çocuğu Quentin Tarantino’yu ilk kez 

1992’de gördüm.

John Huston - İ. Huppert - D. Bogard



1992 Cannes Film Festivaline yarışma dışı olarak katılan (acayip isimli) ilk 
yönetmenlik denemesi ‘Rezervuar Köpekleri / Reservoir Dogs’ hakkında hiç 

fikrim yoktu.
Aslına bakarsanız Tarantino hakkında da hiçbir şey bilmiyordum. Basına 

dağıtılan dokümantasyondan 29 yaşında olduğunu, 19 yaşında bir video kaset 
dükkanında çalışmaya başlayınca yazgısının değiştiğini, burada tanıştığı Roger 
Avery ile ilk filminin senaryosunu yazdığını okudum. Soyguncuların psikolojisi 
üzerine yoğunlaşan özgün bir film olan "Rezervuar Köpeklerini izledikten son­
ra, Tarantino’nun basın konferansının yapılacağı salona heyecan içinde koştum.

Sinemaya yenilikçi bir ustanın geldiğini müjdeleyen, oldukça nükteli, kana 
bulanmış, iyi anlatılmış bu soygun filminden çok etkilenmiştim. Tarantino’nun 
yaratıcılığını tescil eden bu film, sonrakilerin tarzının öncüsü olacaktı.

Basın konferansında, bu sarsıcı, tabu kırıcı filmi çok beğendiklerini, övgüler 

içeren sorularından gördüğüm gazetecileri ve dur durak bilmez bir gevezelikle, 
konuşma şehvetine kapılmış Tarantino’yu hatırlıyorum.

Yanında bulunan aktörlerinden Harvey Keitel, senaryoyu okuduktan sonra 
bu projede aktör ve yapımcı olarak yer almak istediğini Tarantino’yu bildirdiğini 
anlatıyordu.

C h ristop h er N olan, D arren  A ronofsky gibi Tarantino da, R ob ert 
Redford’un kurduğu Bağımsız Sinema Akademisi Sundence’tan yetişme bir 

yönetmendi.
1990’lı yıllarda yenilikçi bir kurgu anlayışıyla, zengin diyaloglu etkili mi­

zanseniyle, kanlı şiddet sahnelerini cesurca kullanmasıyla, kısa sürede ünlenen 
Quentin Tarantino, bilinen Amerikan film klişelerine yeni bir soluk getirmişti. 
‘B sınıfı’ denilen ikinci sınıf ucuz filmlerden beslenen sinemasını, hınzır mizahi, 
sağlam sinema tekniği, özgün diyalogları ile bir marka haline getiren Tarantino, 
hem popüler kültür hem de art-house sineması hakkında bilgi sahibi olduğu 
için, filmlerinde pop kültürün birçok öğesini barındırmasıyla ünlendi. ‘Re­
zervuar Köpekleri’ Sundance’ın açılışını yaptı. Tarantino siyah takım elbiseli, 
beyaz gömlekli, siyah kravatlı karakterlere filmlerinde yer vermeye ‘Rezervuar 

Köpekleri’ ile başladı.
Büyük bir hırsızlık olayı için bir araya gelen bir ekip, birbirlerinin isimlerini 

bile bilmeyen bir grup hırsızdan oluşur. Adları Mr. White (Harvey Keitel), Mr. 
Pink (Steve Buscemi), Mr. Orange (Tim Roth), Mr. Blonde (Michael Madsen) 
ve Mr. Brown (bizzat Q. Tarantino) olan siyahlar giymiş beş soyguncu, başa­
rısız bir soygun girişiminden sonra, peşlerine düşen polisten kurtulmak için 

bir depoya sığınırlar.
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Soygunda yaşanan bir aksaklık nedeniyle, kan gölüne dönen atmosferde po­
listen kaçmaya çalışan ekip, aralarında bir polis casusun olduğunu öğreniyorlar. 
Kendilerini polise ihbar edeni bulmaya çalışırken, çıktıkları kanlı mücadeleden 
sonra, soyguncu ekip kendini, fiziksel şiddeti anbean artan psikolojik bir savaşın 
içinde bulur.

Büyük bir kısmı tek bir mekanda geçen klostrofobik film, soyguncuların 
psikolojisi üzerine odaklanırken, “muhbir kim?” sorusuna yanıt arıyor. Quentin 
Tarantino’nun ‘Rezervuar Köpeklerinden sonra yazdığı iki senaryo, iki ünlü 
yönetmenin elinde, iki kaliteli filme konu oldu. Tony Scott’ın 1993 tarihli suç 
filmi ‘Çılgın Romantik / True Romance’ ve Oliver Stone a 1994 Venedik Film 
Festivalinde Büyük Jüri Ödülü getiren ‘Katil Doğanlar / Natural Born Killers’.

Tarantino’nun iki yıl sonra Cannes’a dönüşü görkemli oldu. Dünya prömiye­
rini 1994 Cannes Film Festivalinde yapan ‘Ucuz Roman / Pulp Fiction’, Altın 
Palmiye Ödülü’nü almakla kalmadı, yılın en prestijli ödüllerinin koleksiyonunu 
yaptı.

‘Ucuz Roman / Pulp Fiction’ ile Quentin Tarantino ‘En İyi Özgün Senaryo’ 
Oscarını kazandı. Aynı dalda 1994 un Altın Küre, Bafta ve New York Eleştir­
menler Birliği Ödüllerinin de sahibi oldu.

‘Ucuz Roman’ benim son 25 yılda izlediğim filmler arasındaki birinci sırayı 
hala koruyor. Filmin galasına, John Travolta, Uma Thurman, Bruce Willis, 
Samuel L. Jackson, Rosanna Arquette, Amanda Plummer, Ving Rhames ve 
Eric Stoltz’dan oluşan müthiş bir oyuncu kadrosu eşliğinde gelen Tarantino, 
festival sarayında kahraman gibi karşılandı. Filmin basın gösteriminde herkes 

tarafından çılgınca alkışlanması Altın Palmiyenin habercisi gibiydi. Elmore 
Leonard’m ‘The Switch’ adlı kitabından esinlenerek Tarantino’nun yine Ro­
ger Avery ile müştereken yazdığı senaryo, birbirlerine göbekten bağlı küçük 
öykücüklerden oluşuyordu. Birbirlerine aşık iki genç soyguncu, uzman iki 
gangster, mafya patronunun güzel sevgilisi ve koruması, şikeyi reddeden cesur 
bir profesyonel boksör.

Kader bu aykırı tipleri inanılmaz bir şekilde bir araya getirip yollarını ke- 
siştirecektir.

Ringo (Tim Roth) ve Yolanda (Amanda Plummer) birbirlerine çok seven 
soyguncu çifttir ve soygun işine heyecan katmak için farklı bir plan yaparlar. 
Jules (Samuel L. Jackson) ve Vincent (John Travolta) iki kiralık katildir ve 
patronları Marsellus’u (Ving Rhames) dolandırmaya çalışan birkaç serseriyi 
vurmaya giderler. Marsellus boksör Butch’a (Bruce Willis) şike teklif edip
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bol miktarda para kaldırmayı, cesur ve gururlu Butch ise şike parasını alıp 

Marsellus’u dolandırmayı planlarlar. Ayrıca Vincent patronunun karısı Mia 
(Uma Thurman) ile patronun ricası üzerine bir gece vakit geçirecektir. Ancak 
tüm bu karakterlerin işleri ters gider ve kaderin bir oyunu sonucu tüm kahra­
manlar çok ilginç şekilde karşılaşırlar.

Birbirlerine göbekten bağlı küçük öykücükleri, kronolojik sıraya itibar etme­
den, yenilikçi ve çığır açan bir kurgu anlayışıyla, iç içe anlatmadaki becerisiyle 
Tarantino, ‘Ucuz Romandan sonra çok taklit edildi.

Steven Soderberg’in Altın Palmiye Ödüllü ‘Sex, Video ve Yalanlar / Sex, 
Lies and Videotape’ (1989) ve Michael Moore’un ‘Roger ve Ben / Roger and 
Me’ (yine 1989) filmleriyle birlikte, bağımsız sinema endüstrisine yeni bir so­
luk getiren ‘Ucuz Roman’, bağımsız filmlerin de gişe başarısı kazanabileceğini 

göstermiş oldu.
Tarantino’nun başyapıtı olarak nitelendirebileceğimiz ‘Ucuz Roman karma­

şık ama yenilikçi ve özgün kurgusuyla, nefis müzikleriyle öne çıkan, acımasız 
nükteleri ve ince mizahıyla dikkati çeken bir film.

Tarantino ertesi yıl dört senaristli, dört yönetmenli ‘Dört Oda / Four Rooms’ 
filminde Robert Rodriguez, Alexandre Rockwell, Alison Anders filminde 

ortaklık yaptı.
Bu başarısız ortaklık girişiminden sonra 1997’de, Elmore Leonard’ın ‘Rum 

Punch’ romanını senaryolaştırdığı ‘Jackie Brown’u yönetti. 1970’li yılların 
Amerikan sinemasına saygı duruşunda bulunan bu polisiye filmin, Pam Grier, 
Robet Foster, Robert de Niro, Samuel L. Jackson, Michael Keaton, Briget 
Fonda, Chris Tucker gibi zengin bir oyuncu kadrosu vardı.

2003 yılında Tarantino yapmaya başladığı, bir intikam hikayesini anlatan ‘Kili 
Bili’ çok uzun olduğu için ikiye bölündü. ‘Kill Bili 2’ ertesi yıl vizyona girdi. 
Çizgi roman havasında, abartılı aksiyon sahneleriyle dolu olan bu ırmak filmin 
ikinci bölümü 2004 Cannes Film Festivalinde yarışma dışı olarak gösterildi.

Yanında oyuncuları, Uma Thurman, David Carradine, Lucy Lui, Michael 
Madsen, Daryl Hannah ile galaya gelen Quentin Tarantino her zamanki taşkın 

hallerini tekrarladı. Hoş 2004 yılının tüm galalarında Tarantino vardı. Zira ilk kez 
geldiği yıldan 10 yıl sonra kendisi Cannes a jüri başkanı olarak dönüş yapmıştı. 
‘Kill Bili 2 ’ yarışma dışı gösterildiğinden Tarantino’nun jüri başkanlığına engel 
yoktu. (O yıl Altın Palmiye Ödülü’nü belgeselci vatandaşı Michael Moore’un 
‘Fahrenheit 9/11 filmine vermişti.)

‘Kill Bill-1 ’de Gelin (Uma Thurman), O Ren (Lucy Lui) ve Vernite Green’den
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(Vivicia A. Fox) öcünü almış ve listesindeki son üç kişinin peşine düşmüştür. 
‘Kill Bili -2’de Gelin, Budd (Michael Madsen) ve hemşire Elle Driver’ı (Daryl 
Hannah) öldürdükten sonra azılı düşmanı Bill (David Carradine) ile son he­
saplaşma için evine gider.

Dünyanın en iyi kılıç imalatçısı Hattori Hanzo’nun (Sonny Chiba) elinden 
çıkma kılıcıyla Bill’i öldürmeye gittiğinde, kendisini şok eden bir durumla 
karşılaşır. Öldüğünü sandığı, dört yaşma gelmiş kızıyla karşılaşır.

Bili ile yaptıkları karşılıklı diyalog hesaplaşmalarından sonra, filmin zirvesini 
oluşturan bir mücadelenin ardından Bill’i öldürür. Estetik dövüş sahneleri ve 
zengin dekorlarıyla öne çıkan bu gösterişli film Tarantino’nun popülaritesini 
arttırdı. Ayrıca Tarantino, Cannes gibi prestijli bir festivalin 41 yaşındaki başkanı 
olarak, bu görevi üstlenen en genç sanatçılarından biri oldu.

Quentin Tarantino üç yıl sonra yarışmaya geldiği Cannes’da ‘Ölüm Geçirmez 
/ Death Proff’ta festivalin en zayıf, parıltısız filmlerinden biriyle, sinemasını 
geliştiremediğini gösterdi.

Yine 70’lerin ucuz filmlerinden esinlenen bir senaryo, yine şiddetin tavan 
yaptığı, vahşet, kan dolu görüntüler, yine popüler kültüre yapılan göndermeler 
ve aynı hınzır mizah anlayışı.

Ancak Tarantino’nun bu filmde tavan yapan geveze diyaloglar insanı çıldır­
tacak düzeyde idi. Filmin ilk yarım saatinde, hep erkekleri çekiştiren, hiç bir 
anlam içermeyen, abuk sabuk göndermeler ve çocukça diyaloglarla kafa şişiren, 
dörtlü iki grup genç kızın, iç baydırıcı bitmek tükenmez gevezeliklerine kat­
lanmak işkenceden farksızdı. Üstelik Tarantino bunu ayak fetişizmi tutkusunu 
gözümüze sokarak yapıyordu.

2007 Cannes Film Festivalindeki bu filmin konusu çok basit bir sistemde 

ilerliyor. Tarantino’nun senaryosu seri katile dönüşen bir dublör eskisinin öykü­
sünü anlatıyor. Bu psikopat katilin silahı filmi adını veren ‘ölüme dayanıklı’, 1969 
model Dodge Challenger marka bir sürat arabası. Kuşun geçirmez, çarpışma 
anında bile zarar görmez, 250 km. hız yapan, sarsıntıya dirençli, özel tasarım 
harikası, kapkara bir araba.

‘Grindhouse’ ekolüne saygı duruşunda bulunan filmde, sürücünün yanına 
aldığı kızları bilinçli trafik kazalarıyla öldürdüğünü görüyoruz. Kurt Russell’ın 
oynadığı çılgın sürücü, yolda gözünü kestirdiği üç kızdan birinin polis, diğerinin 
kendisi gibi dublör olduğunu bilmeden, aynı yöntemle öldürmeyi tasarlayınca 
baltayı taşa vurur. Kızlar, kadın düşmanı sürücüye her kuşun etinin yenmeye­
ceğini hatırlatıp, unutamayacağı bir ders verirler.
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Filmin son 20 dakikasındaki müthiş hızlı tempolu bölümde, Tarantino 
antolojilere girecek, unutulmaz araba takip sekanslarıyla filmini kurtarmaya 
çalışıyordu. Tarantino, Kurt Russell ve isimsiz kadın oyuncuları ile katıldığı 
Cannes’daki basın konferansında: “Ben hep izlem ekten hoşlandığım türden  
film ler yapıyorum . Hiç kimse izlemese bile kendim  izlerim" derken, filminin 
beğenilmediğini hisseden bir yönetmen gibi konuşuyordu. Ertesi yıl sinema 
dersi vermek üzere Cannes a davet edilen Quentin Tarantino, 2008 Festivaline 
damgasını vuran iki olaydan birinde önemli rol oynuyordu.

Sean Penn başkanlığındaki jüri, 21 yıl aradan sonra Laurent C antet’nin 
‘Sınıfta /Entre Les Murs’ ile ev sahibi Fransa’ya Altın Palmiye Ödülü vermesi
2008 festivalinin belirgin olayı oluyordu. Festival sarayının en büyük salonu olan 
Lumiere’in ilk kez bir sinema dersi için Tarantino’ya tahsis edilmesi de bir olaydı.

Salona girmeyi başaran 2.200 talihliden biri olarak, (o yıl festivali izleyen 
gazeteci sayısı 4600 idi) elleri, jestleri ve mimikleriyle konuşan, makineli tüfekten 
çıkmışçasına espri üreten bu komik ve eksantrik adamla geçirdiğim iki saat, 
en renkli festival anılarım arasında kalacak. Filmlerinde pop kültürün birçok 
öğesini barındırmasıyla tanınan Tarantino, sinema dersinde hem popüler kül­
türün, hem de art-house sineması hakkında çok fazla bilgiye sahip olduğunu 
gösteriyordu.

Tarantino ertesi yıl ‘Soysuzlar Çetesi / Inglourious Basterds’ ile yine 
Cannes’daydı. Film, Isabelle Huppert başkanlığındaki 2009 Cannes Film 
Festivalinde, Michael Haneke’nin ‘Beyaz Kurdele / Des Weisse Band’ ile Altın 
Palmiyeyi kazandığı ödül listesine, En İyi Erkek Oyuncu seçilen Christoph 
Waltz ile girmeyi başarmıştı.

Tarantino, on yıldır kafasında şekillendirdiği, üç yılda yazdığı, kariyerinin 
ilk savaş filmi senaryosunun, bugüne dek yazdıklarının en iyisi olduğunu filmin 
basın konferansında ilan etti.

Aynı basın toplantısında Tarantino, ‘Soysuzlar Çetesini ‘Ucuz Romana en 
yakın bulduğu filmi olduğunu, II. Dünya Savaşı fonunda geçen bir western olarak 
tasarladığı senaryoyu 10 yıl boyunca sürekli değiştirdiğini anlattı.

Tarantino sonunda iki kutuplu bir öyküde karar kıldığını nakletti. Ailesi 
Nazilerce katledilmiş Shoshanna Dreyfüs’ün (Melanie Laurent) intikamıyla, 
Soysuzlar Çetesinin Nazi avı, birbirlerine göbekten bağlı iki öykücük olarak 
senaryosunda yer aldığını anlattı.

1941-44 yılları arasında, sekiz Amerikalı Yahudi komando askerinin, Nazi 
birliklerinde korku yaratan intikam eylemleri, Nazi komutanlarının arasına

1 5 0



sızan güzel kadın ajanın casusluk faaliyetlerini anlatan bölüm ile, ailesinin 
Naziler tarafından öldürülüşüne tanıklık eden, katliamdan kurtulduktan sonra 
intikam yemini eden genç kızın bölümü, filmde birbirine paralel olarak anlatılır. 
Cannes’daki basın toplantısında filmin eleştirmenleri ikiye böldüğünü gördüm. 
Senaryosunu özgün bulup, filmin mizahi yönünü, usta işçiliğiyle filmin izleyi­
ciyi eğlendirdiği, keyif verdiği için övenlerin yanında, filmi uzun ve temposuz 
olduğu için yerenler de çıktı.

Tarantino sinemasının en büyük zaafı, lüzumundan fazla geveze olması. 
Gereksiz ve uzun laf kalabalığı diyalogları yazma şehvetinden kendini kurta­
ramayan Tarantino, ‘Ucuz Romandan 15 yıl sonra yeni bir başyapıt fırsatını 
gevezeliği yüzünden tepti.

Hitler, Göbels, Göring, Borman gibi Nazi liderlerini Paris’in küçük bir sinema 
salonunda toplanmasının fanteziden öteye gidemeyeceğini, Tarantino’nun tarihi 
deforme ettiğini, Yahudilerin Nazilerden aldığı intikam öyküsünün sorumsuz 
bir fantezi ürünü olduğunu iddia eden eleştirmenler çıktı.

Tarantino’nun ‘tarihi anlatmak’ gibi bir iddiası yok. Kendisi, parlak kurmaca 
karakterleri yaratmadaki becerisiyle, popüler kültürden beslenmedeki hüneriyle, 
eşsiz ironisiyle, zekice yazılmış diyaloglarıyla, başta kendisini eğlendirmek için 
film yapan bir yaratıcı.

Tarantifıo, AvusturyalI aktör Christoph Waltz için yazdığı İngilizce, Fran­
sızca ve Almanca konuşan, tilki gibi kurnaz, fetbaz, acımasız Nazi subayı rolü 
ile sinema uluslararası bir yıldız kazandı. Albay Hans rolüyle 2010 En İyi Yar­
dımcı Erkek Oyuncu Oscar Ödülünü kazanan Christoph Waltz’a, Tarantino iki 
yıl sonra yeni bir kıyak daha yaptı. ‘Zincirsiz / Djanga Unchained’ filminde 
Christoph Waltz için yazdığı, Alman asıllı üç kağıtçı, kurnaz, acımasız Dr. King 
Schultz karakteriyle AvusturyalI aktör ikinci En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu 
Oscar heykelciğini kazandı.

Tarantino ‘Soysuzlar Çetesinin Cannes’daki galasına, filmin Yahudi ko­
mandolarını oynayan Brad Pitt, Eli Roth, Harvey Keitel, Alman subayındaki 
Michael Fassbender, Alman keskin nişancı rolündeki Daniel Brühl, iki güzel 
aktris, Diane Kruger ve Melanie Laurent ve tabii Brad Pitt’in hayat arkadaşı 
Angelina Jolie eşliğinde geldi. Bu prestijli kadroyu bir araya getirmekten ve 
festival sarayının kırmızı halısını geçerken aşırı ilgi görmekten şımardığını 
göstermekten kendini alamıyordu. Western tarzında yazdığı II. Dünya Savaşı 
filminden üç yıl sonra Tarantino, Amerikan İç Savaşından iki yıl öncesinde 
güneyde geçen ‘Zincirsiz / Django Unchained’ ile western türüne sadakatini 
sürdürdü.
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Filmde köle Django (Jamie Foxx), eski efendisini ölü yada diri ele geçirmek 
isteyen Alman asıllı Schultz (Christoph Waltz) ile anlaşmaya varır ve özgürlüğü 
karşısında belalı Brittle kardeşleri kendisine getirme sözü verir.

Görev başarıldıktan sonra ikili yollarını ayırmaz, güneyde en çok aranılan 
suçluların peşine düşerler. Django köle ticareti yüzünden kaybettiği eşini arar­
ken, kötü şöhretli, gaddar bir çiftlik sahibi olan Calvin Candie (Leonardo di 
Caprio) ile yolları kesişir.

Tarantino karikatür karakterler yaratmadaki becerisini sürdürürken, bu film 
duraklama hatta gerileme devrini yaşadığını belgeliyordu.

‘Soysuzlar Çetesinin New York Eleştirmenler Birliğinin En İyi Senaryo, 
‘Zincirsiz’in En İyi Senaryo dalında Altın Küre ve Bafta Ödüllerini kazanması 
durumu değiştirmiyor.

Filmlerinde Samuel L. Jackson ile dört, Harvey Keitel, Tim Roth, Uma 
Thurman, Steve Buscemi, Michael Madsen, Christoph Waltz ile ikişer kez 
birlikte çalıştı.

12 yıllık kariyerine sıkıştırdığı dokuz filmle pek üretken olduğu söylenemez. 
Tüm filmlerinin senaryosunu kendi yazdı. Aktörlükten gelme Tarantino, ‘Ucuz 
Romanda cesetlerin taşındığı kanlı arabanın temizlenmeye getirildiği evin sahibi 
olarak çok kısa bir rolde gözüktü. Fransa’da çok sevildiğine Cannes’da defalarca 
şahit olduğum Tarantino 201 l ’de Onur Cesar Ödülü aldı.

Senaryolarındaki seks ve şiddet dolu konularıyla, ustalıkla çekilmiş aksiyon 
sahneleriyle, dişi ve ölümcül kadın kahramanlarıyla, 70’li yılların sinemasına 
saygı duruşunda bulunan filmleriyle, Tarantino Hollywood’un son 'fenomeni’. 
Kendisini beğenmeyebilirsiniz, ama bu onun işini bilen, uyanık bir pazarlamacı, 
seyircisini eğlendirmeyi ve sürekli şaşırtmayı bilen becerikli biri olduğu gerçeğini 
değiştirmiyor. Amerikan bağımsızlarının talihini değiştiren Tarantino, sinema 
sevgisi dolu bir yaratıcı olarak, son 20 yılda dünya sinemasına damgasını vuran 
çizgidışı bir figür.



JEAN PIERRE -  LUC DARDENNE

İKİ A LTIN PALMİYELİ 
BELÇİKALI KARDEŞLER

•  •  Belçikalı Jean Pierre ve Luc Dardenne kardeşlerin filmografilerindeki

O yedi yapıtın altısı Cannes’da yarıştı. Bunların altısı çeşitli ödüller aldı. 
Cannes’dan iki Altın Palmiyesi olan ender yönetmenlerden olan 

Dardenne’ler bu ödüllere 1999da ‘Rosetta’ ile 2005’te de ‘Çocuk / L’Enfant’ 
ile ulaştılar.'

Cannes’ın ikincilik ödülü sayılan Jüri Büyük Ö dülünü Belçikalı kardeş­
ler 2011 yılında ‘Bisikletli Çocuk / Le Gamin Au Velo’ filmiyle Nuri Bilge 
Ceylan’ın ‘Bir Zam anlar Anadolu’da’ filmiyle paylaştılar.

Louis Malle ile (1968)
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Hep kendi yazdıkları senaryolardan yola çıkan Dardanne’ler, bu işteki be­
cerilerini 2008 yılında ‘Lorna’nın Suskunluğu / Le Silence de Lorna’ ile En İyi 
Senaryo Ödülü nü alarak kanıtladılar.

2002 yılında Cannes’da yarışmaya katıldıkları ‘Erkek Çocuk / Le Fils’ Filminin 
başrol oyuncusu, Dardenne’lerin fetiş aktörü Olivier Gourmet’ye En İyi Erkek 
Oyuncu Ödülü’nü getirdi.

1951 doğumlu, belgesel yönetmenliğinden gelme ağabey Luc da, kendisinden 
dört yaş küçük, felsefe tahsili gören Jean -  Pierre de Belçika doğumlu. Dardenne 
sinemasının karakteristik özelliği filmlerinin sosyal gerçekçilik temasına sıkı 
sıkıya bağlı olması. ‘Rosetta’, ‘Lorna’nın Suskunluğu, ‘Bisikletli Çocuk’ta olduğu 
gibi, Dardanne’lerin 2014’te yarıştıkları ‘İki Gün, 1 Gece / Deux Jours, Une 
Nuit’ de senaryonun odağında, ‘kadının günlük hayattaki sorunları’ var.

Belçikalı kardeşlerin sinemalarının bir başka özelliği, doğallığı ve çocukların 
aileleriyle olan ilişkilerine insancıl bir bakış açısıyla yaklaşmasıdır. Senaryola­
rındaki iyi ve etraflı düşünülmüş konuları, gerçek hayattan alınmışçasına büyük 
bir gerçeklik anlayışıyla işlemedeki hünerleri, Dandenne’leri benzersiz kılıyor.

19 yıllık kariyerlerine sadece 7 film sığdırdıklarına göre kardeş yönetmenlerin 
pek üretken oldukları söylenemez. Her seferinde, zengin, sosyal arka planı olan, 
kaliteli konuları da alan Dardenne’ler, insanın içini acıtan en dokunaklı öyküleri, 
duygu sömürüsüne kaçmadan işliyorlar. Uzun yıllar belgeselle ilgilendikten 
sonra Belçikalı kardeşler ilk büyük çıkışlarını yaptıkları ‘Söz/ La Promesse’ ile 
1996’da Cannes’da yarıştılar, ama boş elle döndüler.

‘Söz’den sonra yarışmaya katıldıkları 6 filmle de ödül listesinin muhtelif yer­
lerinde kendilerine yer buldular. Geçmiş birikimlerini, sonraki filmografilerini 
işaret eden sağlam, sarsıcı bir film olan ‘Söz’, tıpkı daha sonraki Dardenne filmle­
rinde olduğu gibi Belçika’nın küçük bir endüstri şehrinde geçiyor. Olaylar Roger 
ile oğlu (ve bir anlamda zoraki suç ortağı) İgor’un göçmen işçilerin bedenlerine 
üzerinden kurduğu kayıt dışı ekonominin bir gün aniden çatırdamasıyla başlıyor.

Kaçak işçilerden biri ani bir teftiş sırasında saklanmaya çalışırken düşüp 
yaralanıyor ve Roger’in egoizmi yüzünden ölüme terk ediliyor.

Kazazede işçinin İgor’dan son isteği karısına ve bebeğine göz kulak olması. 
Dardenne’ler, İgor’un, verdiğe sözün ağırlığı altında babasıyla vicdanı arasında 
sıkışan ruh halini mesafeli bir kamerayla takip ederken, sonraları imzaları yerine 
geçecek usluplarını da sağlam bir zemine oturtuyorlar. ‘Söz’, toplumsal ve eko­
nomik bir cendereyle baba -  oğul bir arada ve müthiş bir titizlikle anlatan film.

Oğul İgor’u oynayan Jeremie Renier, Dardenne’lerin hemen hemen tüm



filmlerinde çalıştıkları bir fetiş aktör.
Dardenneler benzer bir temayı yine Belçika’da yaşayan bir göçmen kadının, 

Arnavutluk vatandaşı Lorna’mn kişiliğinde, ‘Lorna’nın Sessizliği / Le Silence 
de Lorna’da işlediler.

Sevgisiyle bir lokanta açma hayaliyle yaşayan Lorna, sahte bir evlilik yaparak 
Belçika’da yaşamaya hak kazanmıştır. Sahte evlilikleri organize eden bir örgü­
tün aracılığıyla Lorna, Claudy adlı Belçikalı bir esrarkeş ile para karşılığında 
evlenmiştir. Plana göre ilk önce boşanacak, sonra Rus Mafyasının önde gelen 
lideriyle yüksek bir ücret karşlığında evlenecektir. O parayla lokantasını açıp 
Arnavut sevgilisini yanına alacaktır. Claudy’nin örgüt lideri Fabio tarafından 
öldürülmesi ile, vicdan azabına dayanamayan Lorna kontratı bozacak, herkesi 
karşısına alırken can derdine düşecektir.

Dardenne Kardeşlerin Cannes’da aldıkları ilk Altın Palmiye Ödüllü filmi 
‘Rosetta’ (1999) içinde bulunduğu yoksullukla mücadele eden, çaresiz ve işsiz, 
izole olmuş, intihar etmek için bile yeterli bir imkana sahip olmayan 17 yaşın­
daki Rosetta’nın öyküsü.

Dardenne’lerin kendine has sade ve karamsar anlatımıyla can bulan film 
insanın içini acıtan bir atmosfere sahip. Dogme tarzını andıran hareketli çekim­
ler ve müziksiz sinema dili de filmin biçimine olumlu yönde katkı sağlayarak, 
‘Rosetta’yı Belçikalı kardeşlerin ilk başyapıtı yapıyor.

İçinde doğduğu yoksulluktan sıyrılmayı başaramayan bu yenityetmenin 
öyküsünde, izleyicinin keza iç gözlemsel bir yolla bakmaya zorlandığını, kızın 
yoksulluğunun öyküdeki diğer ayrıntılarla silinemeyecek kadar gerçekçi oldu­
ğunu görürüz.

Sol eğilimli, toplumsal sorunlara düşkün yönetmen kardeşler, bu cesur ve 
duygu sömürüsü yapmayan usta işi filmleriyle, Cannes’ın 1999 yılının David 
Cronenberg başkanlığındaki jürinin elinden Altın Palmiye Ö dülünü almıştı. 
Filmin genç aktrisi Emilie Dequenne de En İyi Kadın Oyuncu seçilmişti.

Dardenne’lerin ikinci Altın Palmiyesi, 6 yıl aradan sonra, ‘Çocuk / L’Enfant’ 
(2005) ile geldi.

İşçilerin sosyal kazanımları sayesinde yaşamlarındaki refah seviyesinin nasıl 
sıfırlandığını ekrana taşıyan Dardenne Kardeşler, ‘Çocuk’ filmiyle bunların si­
lip süpürülmesinin yol açtığı yıkımı, sefaleti, gençliğin çürümeye terk edildiği 
gözler önüne seriyorlar. Daha yirmi yaşındaki Bruno ve on sekiz yaşındaki 
Sonia, Bruno’nun okul çocuklarından devşirdiği çetesinin kapkaç gelirleriyle 
geçinmeye çalışırlar.

Sonia Jimmy’yi doğurduğunda tasasız hayatlarının düzeni bozulur. Bir süre
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evsiz kalırlar, Bruno bebeği satar, Sonia tamamen içine kapanarak Bruno ile 
görüşmek bile istemez. Film “kazanacağı paradan başka bir şeyi düşünemeyen 
çocuk ruhlu Bruno’nun büyümesi ve gerçek bir baba olabilmesi için ne yapması 
gerekir? sorusuna cevap arıyor.

Bu Altın Palmiye ödüllü iki film arasında kalan, 2002 tarihli ‘Erkek Evlat 
/ Le Fils’ Dardennelerin fetiş oyuncusu Olivier G ourm et’ye Cannes’da En İyi 
Erkek Oyuncu Ödülü’nü kazandırmıştı.

Filmde kendi adıyla oynayan Olivier, marangoz yetiştiren bir okuldaki en­
gelli çocuklara ders veren bir eğitmendir. Okula 16 yaşındaki gizemli Francis’in 
gelişiyle dünyası alt üst olur.

Eski karısı Magali Francis’in mevcudiyetini öğrenince dehşet içinde kalır. 
Çiftin yaşadığı eski bir trajedi, Francis’in okula katılmasıyla, Olivier’yi bir kar­
maşa dünyasına sürükler.

Olivier yeni öğrencisiyle profesyonel mesafesini korumaya çalışırken film, 
artık ayrı yaşayan çiftin geçmişlerinde yaşadıkları dramın sırrını çözmeye çalışır.

Olivier yaşadığı duygu fırtınasından, sarsıntıdan sıyrılmak için kısa bir 
yolculuğa çıkmaya karar verir.

Dardennelerin, annesiz büyümüş, babası tarafından yetimhaneye terkedilmiş 
12 yaşındaki bir çocuğun, insanın içini acıtan öyküsünü anlattığı ‘Bisikletli 
Çocuk / Le Gam in Au Velo’ Cannes’da 2011’de katıldığı yarışmada, Nuri Bilge 
Ceylan’ın ‘Bir Zamanlar Anadoluda’ filmiyle Jüri Büyük Ö dülünü paylaştı.

Çocuk temalı bu yeni filmleriyle, Dardenne’lerin sinemasının özelliğinin, 
doğallığı olduğu ve çocukların aileleri ile olan ilişkilerine insancıl bir bakış 
açısıyla yaklaşmaları olduğunu tanık oluyoruz.

Yazdıkları senaryolarda, iyi düşünülmüş konuları, gerçek hayattan alınmışça­
sına büyük bir gerçekçilik anlayışıyla işlemedeki hünerleri Dardenne Kardeşleri 
benzersiz kılıyor.

Bir lokantada aşçı olarak çalışan, sorumsuz babasının kendisini artık iste­
mediği gerçeğini kabullenemeyen Cyril, tek varlığı olan babasının sevgisini 
kazanmak için yetimhaneden kaçar. İzini bulduğu babasının kendisini yanından 
kovmasıyla dünyası yıkılan Cyril, isyankar bir çocuğa dönüşür.

Önünde iki yol vardır: Ya tesadüfen tanıştığı, mahallenin anaç kadın berberi 
Samantha’nın koruyucu anneliğini kabul edip evine taşınacak ya da yetimha­
neye dönecektir. Hayatında ilk kez sevildiğini hisseden, sevgiyi keşfeden bir 
yeniyetmenin psikolojisini, insanın yüreğini ısıtan bir atmosfer içinde anlatan 
film, Cyril’in mahallede bir suç çetesi kurmuş hilebaz bir torbacının tuzağına



düşmesiyle başka bir kulvara kayar.
Dardenne Kardeşler ‘Bisikletli Çocuk’ filmini bir müzik partisyonunun 

dört bölümü şeklinde ele almışlar. Beethevon’in 5. Senfonisi eşliğinde, ilk 3 
bölümde, annesini tanımayan, babasından kopmak istemeyen bir çocuğun çır­
pınışları anlatılıyor. Son bölümde, hiç ummadığı bir kadından, ‘anne şefkatinin 

ne olduğunu keşfeden Cyril’in topluma kazandırılma öyküsü var.
Duygu sömürüsü tuzağına düşmeden, etkileyici ve duygusal bir tonda, 

Dardenne’ler bu filmle, dokunaklı ve gerçekçi modern bir masal anlatıyorlar.
Sık sık çalınan bisiklet, bana nostalji yaşatıp, sinema tarihinin en büyük 

başyapıtı olan Vittorio de Sica’nın ‘Bisiklet H ırsızları’nı anımsattı. O filmin 
sevimli çocuk kahramanı Bruno’dan 5-6 yaş büyük olan Cyril’de Thomas Doret 
harikalar yaratırken, Belçika doğumlu Fransız aktris Cecil De France sevecenliği 
ile filme çok şey katıyor.

Jean Pierre ve Luc Dardenne 2014’te Cannes’da yarışan ‘2 Gün, 1 Gece / Deux 
Jours, Une Nuit’ de filmografılerinin karakteristik özelliği olan ‘sosyalgerçekçilik’ 
temasına bağlı kalarak, yine ‘kadın ı senaryolarının odağına yerleştiriyorlar.

Belçikalı yönetmenler, Avrupa’nın içinde bulunduğu ekonomik ve sosyal 
krizi ele alıyorlar. Filmde işini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalan bir işçi 
kadın, kendini acındırmadan, duygu sömürüsünü yapmadan, iş arkadaşlarından 
bir fedakarlık yapmalarını ister.

Belçika’nın Liege şehrinde geçen konusuyla film, güneş ışığıyla çalışan enerji 
sistemi üreten bir işletmede çalışan Sandra’nın öyküsünü anlatıyor. Depresyon 
geçirdiği için hastalık izni alan Sandra, patronunun kendisini işten çıkarma 
kararı aldığını, maaşının fazla mesai yapacak diğer personel arasında paylaş­
tırılacağını öğrenir.

Çalışma arkadaşlarını bir hafta sonu evlerinde ziyaret edip onları extra 
maaş bonuslarından vaçgeçtirip, yapılacak oylamada işte kalması yönünde oy 
kullanmaları için ikna etmek zorundadır.

Film, günümüzün vahşi kapitalizm koşulları içinde işçi dayanışmasının 
zayıfladığı gerçeğinin altını çiziyor. Film, mücadele ruhu gelişmemiş, insanları 
incitmekten korkan, empati yapabilen, iyi yürekli bir kadının, iş arkadaşların­
dan alabilecekleri bir paradan vazgeçmeleri için yaptığı çağrının zorluğunu 
ustalıkla yansıtıyor.

Dardenne’ler senaryoları insanlığın ön plana çıktığı bir gurup mücadelesi 
olarak inşa ederken, uzlaşma sanatı, insanlık onuru, izzeti nefis mücadelesi gibi 
temaları filmlerinde zekice işliyorlar.

Oscar’lı Fransız aktris M arion Cotillard, Sandra’nın kırılganlığını, mahçubi-

1 5 7



yetini, içinde bulunduğu zor ve sıkıntılı durumunu, istikbale olan güvensizliğini 
mükemmel yansıtıyor.

Dardenne Kardeş’ler Cannes’da yaptıkları birkaç basın konferansına ve 2009 
yılında verdikleri sinema dersine katılmıştım. 2012 yılında Cannes’da festivalin 
Confedaration ve kısa metraj yan bölümünde jüri başkanlığı yapan Belçikalı 
yönetmen kardeşlerle bir resepsiyonda tesadüfen aynı masaya düşmüş, yemek 
sırasında kendileriyle sohbet etme fırsatını bulmuştum.

Sosyal gerçekçi sinemanın temsilcisi Dardenne’ler, Cannes’da 2016 yılında 
yarıştıkları, hümanist ve gerçekçi drama ‘Meçhul Kız / La Fille Inconnue’ ile 
göçmen sorununa tekrar eğildiler.

Liege’in orta direk mahallesinde geçen konusu ile film, insaniyet ve suçluluk 
duygusunu öne çıkarırken, Belçika lı kardeşler ‘Söz’ ve ‘Çocuk’un sert dünyasına 
dönüş yapıyorlar. Aile hekimi genç bir kadının, sebep olduğunu düşündüğü 
bir cinayetin soruşturmasına odaklanan film, vicdan azabı temasını işlerken, 
içten, yalın ve gerçekçi tutumuyla puan topladı. Baştan sona etkileyiciliğini 
kaybetmeyen ‘Meçhul Kız’ ödül listesine giremedi.



MAURICE PIALAT

EN Ç O K  ISLIKLANAN ALTIN 
PALMİYE

1 987 yılının Kapanış Galası, Cannes Film Festivalleri tarihinde jüri karar­
larının en çok protesto edildiği festivale tanıklık etti. Cannes’deki unutul­
maz anılarım arasında yer alan bu ödül töreni benim davetiye bulup da 

katılabildiğim kapanış galalarının en fırtınalısı oldu.
Efsanevi aktör Yves M ontant başkanı olduğu jürinin ‘Şeytanın Güneşi 

Altında / Sous le Soleil du Satan’ filmine Altın Palmiye Ödülü’nü oy birliği ile 
layık gördüğünü ilan edince kıyamet koptu. Cannes Film Festivalleri tarihin 
en çok tartışılan ödüllerinden biri olan bu film basını ikiye bölmüştü: filmi ya 
çok sevenler olmuş ya da nefret edenler. Kimse bu filme kayıtsız kalmamıştı.

Filmin basın konferansında, her zamanki narsist, kaba, marjinal ve asosyal 
tavırlarını tekrarlayan Maurice Pialat, gazetecilerle sert bir polemiğe girmişti.

Pialat’ın adı okununca, 2200 kişilik Lumiere Salonunda müthiş bir uğultu 
koptu. Dinmeyen protestolar arasında, ödülünü almak için sahneye ıslıklar 
eşliğinde çıkan Fransız yönetmen, ödülü elinde tutan Catherine Deneuve un 
yanından geçip, sağ yumruğunu havaya kaldırıp, protestolara kendince karşılık 
verdi.

Smokin yerine hırkamsı, garip ve buruşuk bir ceket giyen Pialat adeta hey- 
kelleşmişti. Sağ kolunu havada uzun müddet tutarak protestoculara kafa tuttu.

Bir İspanyol gazeteci Pialat’yı, savaşa koşarken, silahını kaldırıp ‘Viva La 
Muerte’ (Yaşasın Ölüm) çığlığı atan İspanyol askerine benzetti.

Catherine Deneuve ile ödülü vermek üzere sahnede olan aktör Christophe
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Lambert’ın elindeki mikrofonu kapan Maurice Pialat, kendisini yuhalayanlara: 
“Siz beni sevmiyorsunuz. Diyebilirim ki, ben de sizi sevm iyorum ” diye haykırarak, 
kariyerinin başından beri sürdürdüğü aykırı, isyankar tavrını sergiledi.

Bu az rastlanan protesto olayı, ‘Şeytanın Güneşi Altında’ filmini bir kült 
film mertebesine çıkardı. Peki bu film neden bahsediyordu ve niçin bu kadar 
tepkiyi üstüne çekmişti?

Film konusunu, iyilikle kötülüğün ruhsal savaşını romanlarında işleyen, 
din adamlarının cemaatlerindeki çaresiz insanların ruhlarının kurtuluşunun 
peşinde koşan, karamsar ve karanlık bir yazar olan Georges Bernanos’un 1926 
tarihli aynı adlı romanından almıştı. Ünlü Fransız yönetmen Robert Bresson, 
Bernanos’un 1936 ve 1937 yıllarında yazdığı iki ünlü romanı, ‘Bir Taşra Pa­
pazının Güncesi / Journal d’un Cure de Campagne’ve ‘Mouchette’i, 1951 ve 
1967 de sinemaya aktarırken iki başyapıtına imzasını atmıştı.

Bresson’un izinden giden Maurice Pialat, ‘Şeytanın Güneşi Altında’nın 16 
yaşındaki Mouchette’in (Sandrine Bonnaire) dramını anlatıyordu. Mouchette 
sevgilisini öldürmüştür, ancak kimse bu melek yüzlü kızdan şüphelenmemekte, 
maktülün intihar ettiğine inanmaktadır.

Ancak yeniyetme kız, cinayetini kasabanın babacan rahibi Donissan’a (Ge- 
rard Dupardieu) itiraf eder. Aralarında gizemli, sahte, yanlış ve kirli bir ilişki 
gelişir.

En az Bernanos kadar karamsar bir insan olan Maurice Pialat, uzun tiradlar 
içeren tiyatroya yakın mizanseni ile iddialı, edebi ama sıkıcı, kendini fazla ciddiye 
alan, hatta kendine aşık (narsist) bir film yapmıştı. Marjinal, aykırı, asosyal bir 
sanatçı olan Pialat, Cannes’daki ödül töreninde jürinin kararıyla mutabık olma­
yan kitlenin kararlılığı karşısında, büsbütün içine kapanan bir insana dönüştü.

1925 doğumlu Pialat, kısa bir ressamlık kariyerinden sonra kısa metrajlarla 
sinemaya geçti. İlk uzun metrajlı filmi, terkedilmiş çocuklarla ilgili ‘Çıplak 
Çocukluk / L’Enfance Nue’ (1970). İki yıl sonra yaptığı, kariyerinin en ünlü 
filmleri arasında yer alan ‘Birlikte İhtiyarlamayacağız / Nous Ne Vieillirons 
Pas Ensemble’ prestijli aktörü Jean Yanne’a Cannes’da En İyi Erkek Oyuncu 
Ödülü’nü getirdi.

1983’teki ‘Aşklarımıza / A Nos Amours’ yılın En İyi Film Cesar Ö dülünü 
kazanmakla kalmadı, filmin baş aktrisi Sandrine Bonnaire’i gün ışığına çıkardı.

Kariyerindeki sadece 10 uzun metrajlı filmiyle Maurice Pialat’ya üretken 
bir sinemacı demek zor.
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Resim sanatına olan meylini ve Van Gogh’a olan hayranlığını, 1991’deki, 
ressamın adını taşıyan filmle ortaya koydu. Van Gogh’u oynayan söz yaza­
rı -  şarkıcı kökenli aktör Jacques D utronc yılın En İyi Erkek Oyuncu Cesar 
Ödülünün sahibi oldu.

4 yıl sonra yaptığı ‘Le Garçu’de başta Gerard Dupardieu olmak üzere fetiş 
oyuncularına yer verdi. Bu sanatçının son filmi oldu. 2003 yılında ölen Pialat, 
Fransız sinema tarihine karamsar, geçimsiz, teamüllere uymayı reddeden, is­
yankar, aksi ve intikamcı bir yönetmeni olarak geçti.

Ben de, festivalin kilometre taşlarından biri olan bu 40. yılında, Kapanış 
Galasında Pialat’yı protesto edenler arasındaydım. Esasen salonda, filmi az sayı­
da beğenenleri ve kibarlık olsundiye alkışlayan sosyetikler azınlıkta kalıyorlardı.

1987 Cannes Film Festivalinin jürisi ‘40. Yıl Özel Ö dülünü ‘Jutervista’ adlı 
yarışma dışı gösterilen İtalyan yaratıcı Federico Fellini’ye (yine de oy birliği 
ile) vermişti.

İtalyan sineması yarışmada Ettore Scola (Aile / La Famiglia), Francesco 
Rosi (İlan Edilen Bir Ölüm ün Güncesi) ve Nikita Mikkalkov’un (Siyah Gözler 
/ Oci Ciornia) gibi prestijli yönetmenler tarafından temsil ediliyordu.

3 yıl öncesinde, efsanevi ‘Paris, Texas’ ile Altın Palmiye kazanan Alman 
yönetmen Wim Wenders, ‘Berlin Üzerindeki Gökyüzü / Der Himmel Über 
Berlin’ ile En İyi Mizansen Ödülüyle yetiniyordu.

Cannes Film Festivallerinin iki Altın Palmiyeli yönetmenleri arasında yer 
alan Japon Shohei İmamura yarışmaya katıldığı ‘Zegen Cannes’dan boş ellerle 
dönüyordu. Pialat’yı protesto edenlerin başında Fransız basını geliyordu. Ancak 
Fransa yeni bir Altın Palmiye için 21 yıl bekleyecekti.
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PEDRO ALMODOVAR

BUNUEL SONRASI EN İYİ 
İSPANYOL

Pedro Almodovar ‘sinir krizi eşiğine gelen kadınları, ‘kendini bağlatan 

kadınları, kadınlığı seçen travestileri, ‘annesi hakkında herşeyi’, ‘onunla 
konuşanı, iki kardeş ile annelerinin öyküsünü, ‘içinde yaşadığı deriyi, ‘kı­

rık kucaklaşmaları’, ‘yüksek topuklu’ kadınları, ‘kötü eğitim’ alan gençleri anlattı.
Ancak ne yazık ki son 15 yılda yolu Cannes’a düşen beş Almodovar filmi 

arasında bir tek başyapıtı (Annem Hakkında Herşey) ile vasatın üstünde tek 
filmi (Volver) var.

Luis Bunuel’den sonra dünyada kabul gören İspanyol yönetmenlerinin en 
ünlüsü olan Almodovar, vatandaşı Carlos Saura kadar ülkesini Cannes’da temsil 
edemedi.

Pedro Almodovar’ın 1988 ile 1999 yılları arasındaki ilk dönemlerindeki 
en güzel filmleri olan ‘Sinir Krizi Eşiğindeki Kadınlar / Mujeres Al Borde 
de un Ataque’, ‘Bağla Beni’, ‘Yüksek Topuklar / Tacones Lejanos’ ne yazik ki 
Cannes’da gösterilmedi.

Senarist -  yönetmen - aktör Pedro Almodovar 949’da La Mancha bölgesinde 
dünyaya geldi. Buradaki fakir yaşamından kurtularak Madrid’te iş bulan, Fran- 
ko dönemi baskılarına rağmen başkentin kültür ve özgürlüğünden nemalanan 
Almodovar sanat hayatına geçiş yapmayı başardı.

Almodovar sinemada duyguları ve hisleri en güzel şekilde ifade edebilen 
çizgi dışı yönetmen. Kendisi filmlerinde kadın erkek ilişkilerini anlatmadaki 
olgunluğuyla, yoğun duygusallığıyla, benzersiz duyarlılığıyla, bizleri insan ru ­
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hunun karanlık labirentlerinde geziye götürdü.
Almodovar çoğu filminde komedi, dram ve romantizmin iç içe geçtiği ko­

nuları bize anlatırken, çeşitli duyguları aktardı.
Günümüzün hastalığı iletişimsizlik, modern hayatın bozduğu ilişki biçim­

leri, Almodovar’ın gücü ve güzelliği tartışılmaz karmaşık bir sinemasal sohbeti 
andıran, teatral tadlar içeren, sıcak ve insancıl ve sinema dili kullanır.

Almodovar kadın -  erkek ilişkilerini anlatmadaki olgunluğu, hiç kimsenin 
cesaret edemeyeceği şeyleri izleyicisine kabul ettirmeyi başarır.

‘Konuş Onunla’da herkesin lanetlediği bir tecavüz olayını kurtarıcı bir eylem 
gibi sunabiliyor, bir erkeğin bitkisel hayat yaşayan bir kadına kendini adamasını, 
dünya nimetlerinden vazgeçmesini savunubiliyor, yakışıklı bir erkeğin çirkin 
bir kadına aşık olabileceğini ispat edebiliyor.

Eşcinselliği sinemaya taşıyan yönetmenler arasında gösterilen Pedro Almo­
dovar, aynı türde filmler yapan Alman Rainer W erner Fassbinder veya İtalyan 
Paolo Pasolini gibi izleyici rahatsız ve tedirgin etmez. Kendine has mizah gü­
cünü bir kalkan gibi kullanır. Eşcinsel filmleri yönetmenlerinin Fransa şubesi 
sayılan François O zonun uslubunu Almodovar a yakın gösterebiliriz.

Pedro Alm odovar’in Cannes macerası 1992 yılında jüri üyeliğiyle başladı. 
Ben kendisini ilk kez, başkan sıfatıyla Gerard D epardieu’nün jüri üyelerini 
takdim ettiği 1992 festivalinin ilk gününde gördüm . Jüri Kapanış Galası’nda 
Altın Palmiye’yi Bille August’un ‘İyi Niyetler / Deu Goda Viljan’ filmine ver­
diğini ilan ederken, Almodovar sahnedeydi. Bu filmin senaryosunda İsveçli 
usta İngmar Bergman’ın imzası vardı. ‘İyi Niyetler’ ile DanimarkalI yönetmen, 
1987’deki ‘Fatih Pelle’den sonra Altın Palmiye sayısını ikiye çıkarıyordu.

Pedro Almodovar’ın Cannes’da yarıştığı ilk film 1999’da yarışan ve kendisine 
En İyi Mizansen Ö dülünü getiren Annem Hakkında Herşey / Todo Sobre Mi 
Madre’. David Cronenberg başkanlığındaki 52. Cannes Festivali jürisi Altın 
Palmiyeli Jean -  Pierre ve Luc Dardenne’in ‘Rosetta’sna vermişti.

‘Annem Hakkında Herşey’ dünya prömeyerini yaptığı Cannes’dan sonra 
ödüle boğulan bir film oldu. 2000 yılının En İyi Yabancı Film Oscar Ödülünü, 
En İyi Film dalında Cesar ve Goya Ödüllerini de kazandı.

Film eşcinsellik, AIDS, travestilik, inançve varoluşçuluk gibi karmaşık konu­
lar işler. Annesi Manuela (Cecilia Roth) ile gittiği tiyatro çıkışı, Estaban ölümcül 
bir kazaya uğrar. Madrid’te hemşire olan Manuela oğlunun kalbini organ nakli 
için bağışlar. 17 yıl önce terkettiği Barselona’ya döner ve bir transeksüel olan 
oğlunun babası Lola’yı aramaya koyular.
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Orada rastladığı gençlik arkadaşı, transeksüel fahişe Lola’nın AIDS olduğu­
nu anlatır. Barselona’da yeni bir hayata başlamayı amaçlayan Manuela yaşlı bir 
adama hemşirelik yapmak için iş bulur. Arkadaş olduğu hamile Rosa (Penelope 
Cruz) doğum sonrası ölünce, bebeğin bakımını üstlenir.

Rosa’nın cenazesinde Manuela Lola’ya rastlar ve oğlu Esteban’ı babasının niye 
terkettiğini öğrenir. Esteban adını verdiği yeni doğmuş yetim çocuğa annelik 
yapmak için, Manueal tekrar Barselona’nın yolunu tutar.

Tüm Almodovar dünyasnın özelliklerini taşıyan ‘Konuş Onunla / Habla 
Con Ella’da iki erkeğin dostluğu üzerine, yalnızlık, tutku, sadakat, sevgi ve 
fedakarlık üzerine verilen mesajlar eşliğinde, teatral tadlar içeren, yönetmenin 
sinema diline hayran kalıyorsunuz.

Film, cinsiyetler arasındaki iletişim zorlukları, yalnızlık, samimiyet ve aşktaki 
sebat kaybı gibi temaları da içerir. ‘Konuş Onunla’ Cafe Muller’da Fina Bausch’un 
bir dans gösterisiyle başlar. Birbirlerini tanımayan Benigno ile Marco’nun ka­
derleri bir hastane odasında kesişir. Yatakta bitkisel hayata giren genç ve güzel 
bir kadın yatmaktadır.

Almodovar’ın en çok sevdiğim filmi olan ‘Konuş Onunla’dan iki yıl sonra 
Cannes’da izlediğim ‘Kötü Eğitim / Mala Educacion’ yönetmenin en az keyif 
aldığım filmi oldu.

2004 Cannes Film Festivalinin açılışını yapan bu film yarışma dışı gösterildi. 
Bir kilise okulunda geçen konusyla ‘Kötü Eğitim’ çocukluktan kalma arkadaş­
lıklar, çocuk tacizi ve cinayete suç ortaklığı gibi temalar etrafında gelişiyor.

Yeni filmi için konu arayan başarılı yönetmen Enrique’ye Juan (Geal Garcia 
Bernal) çocukluğu hakkında bir hikaye getirir. Erkek öğrencilerin okuduğu pa­
paz okulunda arkadaşına aşık bir öğrenci, talebeleri taciz eden bir okul müdürü 
olan Peder Manolo vardır.

Tecavüze uğrayan İgnacia büyür, eşcinsel bir uyuşturucu bağımlısı olur. Yıl­
lar sonra, hayatının sonlarını yaşamakta olan, hasta Peder Manola’ya rastlayan 
Enrique çocukluğunda yaşadığı tecavüz olayını yaşlı adama itiraf ettirir.

Bence ‘Kötü Eğitim’ Almodovar’ın en karanlık ve kasvetli fimi iki yıl sonra 
‘Dönüş / Volver’ ile Almodovar Cannes’a görkemli bir dönüş yaptı. Almodovar 
2006 Cannes Film Festivalinin En İyi senaryo Ö dülünü kazanmakla kalmadı, 
beş kadın oyuncusu, Penelope Cruz, Lola Duenas, Chus Lampreave, Carmen 
Maura ve Blanca Portillo’yu En İyi Kadın Oyuncu Ödülü’n ortak etti.

Wongkar Wai başkanlığındaki jüri 2006 yılının Altın Palmiye Ödülü’nü 
veteran İngiliz yönetmen Ken Loach’ın ‘Özgürlük Rüzgarı / The Wind That 
Shakes The Barley’ine vermişti.
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Almodovar’ın çocukluk yıllarına dönüş yaptığı ‘Dönüş’, Madrid’te geçen 
konusuyla, üç nesilden kadın portreleri sunuyor. Filmin kahraman iki kardeşten 
Raimunda (Penelope Cruz) işsiz kocası ve gelişme çağındaki kızıyla birlikte, 
geçim sıkıntısı içinde yaşayan genç ve güzel bir kadındır.

Çeşitli işlere girerek aile bütçesine katkısı olan Raimundanın çocukluğundan 
beri gizlediği bir sırrı vardır. Kocası tarafından terkedilmiş, korkak ve çekingen 
ablası Sole (Lola Duenas) yalnız yaşamaktadır. Yaşlı teyzesinin cenazesine git­
meye hazırlandığı bir günde Raimunda mutfakta kocasının cesediyle karşılaşır. 
Kızı, kendisine sarkıntılık eden babasını öldürmüştür. Kızını kurtarmak için 
etrafına kocasının kendilerini terk ettiğini anlatır ve cesetten kurtulmasının 
yolunu bulr.

Alm odovar’ın ‘Dönüş’t anlattığı duygu yüklü öykünün ortak özelliği, 
tüm kahram anlarının hayata tutunm a, ayakta kalma peşinde koşmaları. 
Almodovar’ın gücü ve güzelliği tartışılmaz, karmaşık bir sinemasal sohbeti 
andıran, sıcak ve insancıl sinema dili, festivalde eleştirmenlerin çok beğendiğine 
filmin basın konferansda tanık oldum.

Filmde kadın dayanışması olgusu ve aile birliğinin önemini vurgulanıyor. 
‘Dönüş’te kadın kahramanlar son derece güçlü ve ne istediğini iyi bilen karak­
terler. Az sayıdaki erkek karakterler ise güvenilmez ve zayıf karakterler olarak 
çizilmiş.

Filmlerinde popüler şarkılara yer vermeyi seven Pedro Almodovar, birçok 
eserinde işbirliği ettiği şarkıcı Buikaya ‘Dönüş’te de rastlıyoruz.

Başta fetiş oyuncuları Penelope Cruz ve Carmen Maura olmak üzere, kadın 
oyuncuların Almodovar’ı ne kadar çok sevdiklerini, Cannes’da ‘Dönüş’ göste­
rildiği yıl tanık oldum. Basın konferansında, galada, filmin gösterildiği salonda 
kadın oyuncular yönetmenin ağzının içine bakıyor, iltifata boğuyorlardı.

Üç yıl sonra ülkesine Cannes’da temsil ettiği ‘K ırık Kucaklaşmalar / Los 
Abrazos Rotos’ ne yazık ki Almodovar’ın iyileri arasında yer almıyor. 2009 
Cannes Film Festivalinde ödül listesine giremeyen film aynı kadına aşık olan 
iki erkeğin tutkulu öyküsünü anlatıyordu.

O yıl İsabelle H uppert başkanlığındaki jüri Altın Palmiye Ödülü’ne Avus­
turyalI Michael Haneke’nin ‘Beyaz Kurdele / Das Wersse Band’ filmini layık 
görmüşlerdi.

Sinema sanatında esinlendiği filmlerden, eski yapıtlarından, sadık kaldığı 
temalardan referans aldığı ‘Kırık Kucaklaşmalar’da Alm odovar’m yazdığı se­
naryo ne yazık ki inandırıcı olmaktan uzaktı.
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Melodramdan komediye ve romantizme, türler arasında dolaşan bu senaryo­
nun zaafını, Almodovar kendine has sinemasal evrenini yansıtan yaratıcılığıyla, 
incelikli, mükemmelliyetçi, olgunlaşmış ve doyumsuz güzellikteki sinema diliyle 
aşmaya çalışıyor.

Ancak film sadece Penelope Cruz’un hatırına izlenmeyi hak ediyordu. Sek­
reteri iken ünlü bir sanayicinin metresi olan, yarı fahişe Lena’yı canlandıran 
Penelope Cruz, iki erkek arasında kalan bir kadını oynuyor.

Filmdeki tüm kadın karakterler sinemanın içinde çalışan kadınlar. Bu ka­
dınlar erkeklerden daha kuvvetli, erkekler daha zayıf ve kapalı. 50’li yıllarda 
kadınlar tarafından büyütülen bir çocuk olan Almodovar, annesi ve etrafındaki 
kadınların kuvetli bir kararteri olmasının etkisini tüm senaryolarına yansıtmış 
bir yönetmen. Volkanik bir adada geçirdiği trafik kazası sonrası görme kabili­
yetini yitiren film yönetmeni Mateo filmde, 14 yıl önce geçirdiği ve unutmak 
istediği bu kazayı, geriye dönüşlele anlatıyor. İki erkek arasında kalan Lena’nın 
yasak aşkını anlatan bu filmde Almodovar, Roberto Rosselini’nin ‘İtalya’da Yol­
culuk’ ve Louis Malle’in ‘İdam Sehpası’ filmlerine saygı duruşunda bulunuyor.

Filmin senaryosu Almodovar a yakışmayacak kadar savruk ve karma karışık. 
Biricik aşkını kaybettikten sonra hayata küsen, acı hatıralar denizinde kaybolan 
bir fim yönetmeninin öyküsü, alınyazısı, ölüm, suç, kıskançlık, nefret, intikam, 
iktidar, yazgı gibi temalar aracılığıyla anlatılıyor.

Filmde Almodovar ile 4. kez çalışma fırsatını bulan Penelope Cruz, Sophia 
Loren karizmasını yakalama hamlesinde önemli bir adım atıyor.

Almodovar’ın iki yıl sonra Cannes’da yarışan ve eli yeni boş dönen filmi ‘İçin­
de Yaşadığım Deri / Piel Que Habito’ eleştirmenler tarafından beğenilmedi.

Filmde çılgın bir estetik cerrahı, bir erkeği rızası dışında bir kadına dönüş­
türüyor. Thierry Jonquet’nin bir romanından alınan fimde, kızına tecavüz eden 
adamı kadına dönüştürerek intikamını alan bir plastik cerrahın fantastik öyküsü 
var. Bu filmde Almodovar ‘Bağla Beni’ ile ilk önemli çıkışını yapan fetiş oyun- 
cus Antonio Banderas ile tekrar bir araya geliyor. Bu altıncı beraberliklerinde 
Banderas kariyerinin en vahşi rolünü canlandırıyor.

2012’de Toledo’da geçen konusuyla film, bir trafik kazasında karısını kay­
beden çılgın estetikçi Robert’in dış etkenlere dayanıklı bir deri geliştirmeyi 
başardığını anlatıyor. Kızının tecavüze uğramasından sonra, intihar etmesi ile 
Robert’in hayatı kararır. Kaçırdığı mütecavizi kobay olarak kullanıp, kendisini 
karısının gençlik haline dönüştürür. İntikam ve şiddet temalarını mizah gücüyle 
harmanlayarak kullanan Almodovar, tansiyonu hiç düşmeyen bir film yapıyor 
ama inandırıcı olmayı başaramıyor.
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Robert’in annesi, evin kahyası ve suç ortağı rolünü üstlenen M arisa Peredes 
de Almodovar’ın fetiş oyuncuları arasında. Almodovar’dan izlediğimiz son 
film olan ‘Aklımı Oynatacağım / Los Amantes Pasajeros’ (2013) ne yazık ki 
yönetmenin iyiden iyiye bir yenileme dönemine girdiğini gösteriyor.

Kendisine sadık oyuncuların çok kısa rollerde gözüktüğü bu film sadece 
giriş bölümüyle ve bir uçağın üç gay hostesinin şarkılı gösterisini içeren sekansı 
ile güldürdü.

Meksika’ya gitmekte olan bir uçağın iniş takımları açılmamaktadır. Kalkış 
yaptığı noktaya dönmek isteyen uçağın ise bir müddet havada kalarak yakıtını 
bitirmesi gerekmektedir. Bunu yolculardan saklamaya çalışan hosteslere rağmen 
yolcular durumu öğrenir.

Ölüm çok yakınlarındadır ve yaşamda artık saklayacak hiçbirşeyleri kalma­
dığından en gizli sırlarını, sakladıkları yönlerini birbirlerine tek tek anlatmaya 
başlarlar.

Gayler dünyasına Aklımı Oynatacağım’ ile dönüş yapan Almodovar, vodvil 
atmosferinde ele aldığı bu farsı ne yazık ki şanına uygun değildi.

Pedro Almodovar’ın moledram öğeleri kullanmaktan, hoşlandığı filmleri, 
popüler kültür, kompleks anlatımlar, popüler şarkılar, güçlü ve çarpıcı renkler 
ve göz alıcı dekor anlayışıyla beğeni kazandı.

Kendine özgü ve kişisel bir dünya yaratarak, duygusallara hitap eden, cinsel 
açıdan özgür, kırılgan, duyarlı ve mutluluk peşinde koşan karakterleri ile Pedro 
Almodovar İspanyol sinemasının ‘L’Enfant Terrible’ı olarak kalacak.

Almodovar Cannes Film Festivalinin son 2 yılına da damgasını vurdu. 
2016’da yarışma filmi ‘Julieta’ ile kızı tarafından terk edilen bir annenin yaşa­
dığı dramı anlatan sanatçı, ertesi yıl (festivalin 70. yıldönümünde) uluslararası 
yarışmaya jüri başkanlığı yaptı.

Nobel Edebiyat Ödülü sahibi bir kadın yazarın üç öyküsünü kendi dünya­
sına uyarladığı ‘Julieta’da Almodovar kadın ruhunun inceliklerini iyi bildiğini 
kanıtlamayı sürdürdü. Aile sırları, kimlik sorunu, matem, suçluluk duygusu 
gibi sevdiği temalar eşliğinde, İspanyol usta acılarla olgunlaşan bir kadının 
hayatından, gençlikten yetişkinliğe uzanan bir kesit sundu.

Hitchcock’a yakışan bir gizem ve belirsizlik atmosferi içinde, kızı tarafın­
dan terk edilmesinin sebebini bilmeyen bir annenin yaşadığı travmayı, film, 
günümüzün hastalığı iletişimsizlik, modern hayatın bozduğu ilişki biçimleri 
üzerinden, teatral tadlar içeren, sıcak ve insancıl bir sinema diliyle anlatıyor.

1 68



DAVID CRONENBERG

KARANLIKLAR PRENSİ 
KANADALI

Her filmi tartışmaya yol açan, insanın, ruhsal, cinsel kökenlerine, 
karabasanlarına, düşlerine eğilen, varoluşun doğasım araştıran, psi­
kanalizin uzmanı David Cronenberg, çağdaş sinemanın ilginç figürü 

imajını sürdürüyor.
Kanadalı usta Cannes’a yabancı bir yönetmen değil, beş kez ülkesi adına 

Cannes Film Festivalinde yarıştı, bir filmi Jüri Özel Ödülü kazandı, bir kez 
uluslararası yarışma bölümünün jüri başkanlığını üstlendi.

Ben kendisini ilk kez, ödül aldığı yılda, 1996da ‘Çarpışm a / Crash’ filminin 
galasında, ertesi gün de filmin basın konferansında gördüm.

Filminde, trafik kazalarıyla cinsel hazlarının doruğuna çıkan bir grup garip 
insanın fantastik macerasını anlatıyordu. Basın konferansında Cronenberg, bir 
trafik kazasıyla hayatları tamamen değişen evli bir çiftin davranışlarına anlam 
katmaya çalışıyordu. ‘Çarpışmada seks ve araba birer simgedir. Filmin karakter­
leri, araba kazalarıyla hayatlarını yeniden sorgulayan, metal ile ölümcül tehlike 
arasında bağlantıyla cinsel tatmine ulaşmaya çalışan kişilerdir.

Filmlerinde felsefi ve psikolojik anlatımları tercih eden David Cronenberg 
günümüz sinemasının en aykırı ve iddialı yönetmenleri arasında gösterilir.

Cronenberg filmleri tüketim toplumunu, şiddet ve seksi, modernizmin bir 
sonucu olarak dört bir yanımızı saran elektronik yaşam ve bu yaşamın soğuk­
luğunu anlatıyor.

Genellikle karanlık, fantastik, tartışmalı ve zor anlaşılır filmler yapan Cro-
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nenberg, eserleriyle izleyici arasında mesafe koymaktan hoşlandığına, kendisini 
Cannesda dinlediğim basın konferanslarında tanık oldum.

2012de ‘Cosmopolis’in basın toplantısında: “De Lillo’nun romanını yaşam  
kadar karmaşık olduğu için sevdim. Esasen hızla tüketilen sinema ürünlerini 

sevm iyorum . ‘Cosmopolis’ için özgün bir senaryo ya zm a k  yılların ı alabilirdi. 
Tembelliğimden Don D e Lillo’nun görkemli diyaloglarına sığınmayı yeğledim.” 
diyecek kadar açık sözlüydü.

1943’te Torontoda gazeteci bir baba ve piyanist bir annenin oğlu olarak dün­
yaya gelen David Cronenberg, genç yaşta yazdığı karanlık hikayelerle edebiyata 
olan yakınlığını gösterdi.

Kısa metrajlı filmlerin ardından yaptığı uzun metrajlı filmlerinden ‘Videod- 
rome’ (1983) ile sesini duyurdu. Cronenberg sinemasının karakteristik özellikleri 
olan tatminsizlik, seks, şiddet, toplumsal korkular, paranoya gibi temalara tüm 
fılmografisinde rastlamak mümkün.

Cronenberg filmlerinde sürekli anlatmaya çalıştığı, her zaman savunduğu 
ütopik fikirleri karanlık ve ürkütücü mizansenleriyle ve kostüm, müzik gibi 
öğeleri ustaca kullanmasıyla, çoğu bilim kurgu, korku yönetmeninden farklı 
bir yerdedir.

Bilimin insan tarafından doğal işleyişi saptırmak için bir araç olarak kul­
lanımını ne kadar büyük sorunlara yol açabileceğini Cronenberg filmlerinde 
görebiliriz.

Stephen King’den uyarladığı ‘Sinek / The Fly’ (1986) ile filme çekilemez 
denilen, yarı otobiyografik William Burroghs romanı ‘Çıplak Şölen / The Naked 
Lunch’ (1991) ile kendi özgün tarzım sergiledi.

Bir Broadway müzikalinden uyarladığı ‘M. Butterfly’ (1993)dan sonraki 
filmi ‘Çarpışma / Crash’ ile Cannes Film Festivaline katılıp Jüri Özel Ödülü’nü 
kazandı.

1996 Cannes Film Festivalinin Francis Ford Coppola başkanlığındaki jürisi, 
o yıl Altın Palmiye Ödülüne (bu ödülü ikinci kez kazanan) Emir Kusturica’nın 
‘Yeraltı / Underground’ filmini layık görmüştü.

Bilimkurgu yazarı J.G. Ballard’ın yalnızca günümüz dünyasında değil, ge­
lecek yüzyılın eğilimleri üzerine açılımlar yapan aynı isimli kült romanından, 
David Cronenberg tarafından senaryolaştırılan film Cannes’da basının ilgisiyle 
karşılanmıştı.

Modern dünyada insanın teknoloji içinde nasıl kimliksizleştiğini ve yine 
teknoloji aracılığıyla kendisini keşfetmesini anlatıyordu film. Cinselliği aykırı
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bir bakış aracılığıyla bakan film Cannes’da eleştirmenleri iki kutba ayırmıştı.
Benzer bir konuyu beyaz perdeye taşıyan ‘Varoluş / Existenz’ (1999) ve 

Cronenberg’in kendi imkanlarıyla, düşük bir bütçe ile çektiği ‘Örümcek / Spider’ 
(2002) gibi felsefi ve psikolojik anlatımlı filmler yönetmenin şöhretini pekiştirdi.

‘Ö rüm cek/ Spider’in 2002 Cannes Film Festivalindeki galasına David Cro­
nenberg, oyuncuları Ralph Fiennes, Gabriel Byrne, Miranda Rihardson ve 
Lynn Redgave eşliğinde geldi.

Film, psikolojik tedavisi için uzun süre bir klinikte yatan Dennis’in (R. 
Fiennes) Doğu Londra sokaklarına geri döndüğünde, çocukluğundan tanıdığı 
sokaklarda hatıralarının canlanmasını anlatır. Psikolojik ağırlıklı bu gizemli 
gerilim ve dram filmi Cannes’da ödül listesine giremedi.

Jüri başkanı, Cronenberg’in vatandaşı David Lynich Altın Palmiyeye Ro­
man Polanski’nin efsanevi filmi ‘Piyanist / The Pianist’i layık gördü. David 
Cronenberg üç yıl sonra ‘Şiddetin Tarihçesi / A History of Violence’ ile 2005 
Cannes Film Festivalinde idi. Küçük bir kasabada geçen konusuyla film lokanta 
işletmecisi Tom’un (Viggo Mortensen) öyküsünü anlatır.

Bir soygunda iki gangsteri etkisiz hale getirdikten sonra Tom kendisini ka­
sabanın kahramanı olarak bulur. Ancak bu ani başarı, yaşadığı küçük dünyanın 
dışından bir takım karanlık adamların dikkatini çekecektir. Bu adamlar ısrarla 
Tom’un geçmişte kendileriyle bir bağı olduğunu düşünmektedirler. Tom, kanlı 
bir hesaplaşmaya doğru giderken bir yandan da ailesini bu olanlardan korumak 
zorundadır.

Filmin basın konferansında Cronenberg, Mortensen, Ed Harris, Maria
Bello ve William H urt’tan oluşan prestijli oyuncu kadrosunun eşliğinde gaze­
tecilerin sorunlarını yanıtladı.

Film Cannes’dan boş ellerle döndü. Emir Kusturica başkanlığındaki jüri, 2005 
yılının Altın Palmiyesini (bu ödülü ikinci kez kazanan) Belçikalı Jean -  Pierre 
ve Luc Dardenne’in ‘Çocuk / L’Enfant’ filmine vermişti.

Cronenberg ‘Şark Vaatleri / Eastern Promise’da (2007), doğum sırasında 
hayatını kaybeden bir Rus kadınla ilgili gerçeklere ulaşmaya çalışan bir ebenin 
(Naomi Watts) hikayesini anlattı. Elindeki tek ipucu kadının günlüğüdür ve bu 
kendisini Rus Mafyasının tam kalbine götürecektir.

Cronenberg’in 2012 Cannes Film Festivaline katıldığı ‘Cosmopolis’ zengin 
bir gencin varoluş açmazlarını anlatıyor.

Bazı edebiyat eleştirmenlerinin, 21. yüzyılın ilk başyapıtı olarak niteledikleri 
Don de Lillo’nun ‘Cosmopolis’ini sinemaya uyarlayan Cronenberg, kapitalizmi 
sorgularken gelecek için karanlık bir tablo çiziyor.



Film boyunca, Manhattan’da limuzininde hapis kalan, 28 yaşındaki mülti 
milyarder bir bankerin 24 saat boyunca yaşadıklarına tanıklık ediyoruz. Bu 
şizofren, hastalık hastası genç, Japon Yeninin aşırı değer kaybıyla, bir günde 
imparatorluğunun çöküşünü ve attığı her adımın kendisini korkunç bir sırra 
yaklaştırdığını görecektir.

Kapitalizmi sorgulayan, cinsellik, para, zevk temalarını otopsi masasına 
yatıran, finansal yatırımları karanlık bir kuyu olarak tanımlayan ‘Cosmopolis’ 
gelecek için karamsar bir tablo çiziyor.

James Joyce’un ‘Ulyses’ini New York’a adapte edilmiş modern bir versiyon 
olarak kaleme alan De Lillo’nun romanını, David Cronenberg bir metropol 
kabusu olarak yorumlamış.

Tam bir başarı olarak karşılanmadıysa da, ‘Cosmopolis’ bol diyaloglu, seyri 
zor, yorucu ve karanlık bir film olsa da, ilginç şeyler söylüyor, ilgiyi hak ediyor. 
David Cronenberg’in üç çocuğundan biri olan, babasının kariyerini seçen Bran­
don Cronenberg aynı festivalde (Cannes 2012) “Belirli Bir Bakış” bölümünde, 
‘Antiviral’ adlı film ile yarıştı.

Cronenberg iki yıl sonra Cannes’a ‘YıldızHaritası / Maps to the Stars’ ile 
geldi. Sinemanın başkenti Hollywood, kıskançlıkların, kötülüklerin, nevrotik 
durumların da merkezi. Kanadalı yönetmen David Cronenberg’in 2014 Cannes 
Film Festivalinde Julianne Moore’a En İyi Kadın Oyuncu Ö dülünü kazandıran 
‘Yıldız Haritası / Maps to the Stars’ modern bir kara film örneği.

Gayeye ulaşmak için her yolu mubah sayan makyavalist bir Hollywood 
aktrisini canlandıran Julianne Moore, müthiş performansına rağmen bu bol 
karakterli filmin başrol oyuncusu değil, Bruce W agner’in ustaca inşa edilmiş 
özgün senaryosu, rüyalar başkenti Hollywood’dan bazı ilginç kişiliklere de yan 
roller vermiş.

Hollywood kulislerinde geçen konusuyla film, Batı toplumundaki yozlaşmayı 
tipik bir Hollywood hanedanı olan Weiss ailesinin üzerinden işliyor.

Baba Stafford (John Cusack) yazdığı kitaplarda büyük bir servet yapan bir 
psikoterapist. Anne Cristina (Olivia Williams) dokuz yaşından beri bu harika 
çocuğa çıkan 13 yaşındaki aktör oğlu Benjie’nin hamisi.

Geçmişte yaşanan ensest ilişkiden iki mutsuz ve dengesiz çocuk yetiştiren 
bir garip ailede Agatha (Mia Wasikowska) yangın çıkarma tutkusu (piromani) 
olan, evini ateşe verdiğinde kardeşi Benjie’nin ölümüne ramak kalan ve hasta­
neye kapatılan bir abla. Günlerini doldurunca hastaneden çıkıp Los Angeles’teki 
ailesine katılan melek yüzlü bir ruh hastası.
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Doktorun hastalarından, inişe geçmiş Hollywood starı Havana (Julianne 
Moore) ve göz koyduğu, aktör olmak hayaliyle buralara gelen part time limuzin 
şoförü, yakışıklı Jerome (Robert Pattinson).

Ancak Hollywood sanıldığı kadar büyük değildir ve herkesin hırsları 
birbiriyle keşisecektir. Hollywood’un sağladığı başarının korkunç bir bedeli 
olduğunu film, eski ününe tekrar kavuşacağı bir rolü almak üzere olan hırslı 
aktris Havana’nın bir çocuğun ölümüne sevinecek kadar insanlıktan uzaklaş­
tığını gösteren sekans eşliğinde anlatıyor. Gerçek olaylardan beslenen filmde, 
Havana’nın, çocuğu öldüğü için rolünü oynayamayacak rakibinin durumunu 
öğrenince dans etmeye ve şarkı söylemeye başladığını görüyoruz.

Film Hollywood hayat stilini ve genel anlamda Batı kültürünü yakın merceğe 
alıp, eleştiri oklarını savunuyor.

‘Yıldız Haritası’, Hollywood taşlaması filmler zincirine Robert Altman’in 
‘Oyuncu / The Player’, Robert Aldrich’in ‘Küçük Bebeğe Ne Oldu /  W hat Ever 
Happened to Baby Jane’, Billy Wilder’in ‘Sunset Bulvarı’, 1937 tarihli kült film 
‘Bir Yıldız Doğuyor’dan sonra yeni bir halka olarak katılıyor.

David Cronenberg ‘Melekler Şehrinin Hollywood adlı rüya aleminde yaşa­
yan, kaprisleriyle, skandallarıyla, karizmalarıyla gündeme giren, yarı tanrı, yarı 
idol şöhretlerin dünyasına, karınca yuvasına sokulan bir değnek gibi giriyor. 
Müthiş bir oyuncu kadrosunun varlığı en büyük şansı.

David Cronenberg 1999 yılında Cannes Film Festivaline jüri başkanı sı­
fatı ile gelmişti. O yıl Altın Palmiye Ö dülünü Belçikalı Jean -  Pierre ve Luc 
Dardenne’in ‘Rosetta’ adlı filmi kazandı.

Talihin bir cilvesi olarak, Dardanne Kardeşler ikinci Altın Palmiyelerini, Da­
vid Cronenberg’in de yarıştığı 2005 festivalinde almışlardı. ‘Şiddetin Tarihçesi’ 
ise ödül listesine girmeyi başaramamıştı.
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NANNI MORETTI

İTALYA’YA 23 YIL S O N R A  ALTIN 
PALMİYE G E T İR D İ

Nanni Moretti’nin ‘Oğul Odası / La Stanza del Figlio’ ile Altın Pal­
miye kazanması İtalya için çok önemliydi. Zira Avrupa sinemasının 
bu prestijli ülkesi 1978’den beri (Ermanno Olmi’den bu yana) Altın 

Palmiye kazanamıyordu.
İtalya’nın son 40 yılına eleştirel bir gözle bakan, son derece kişisel (çocu 

kez otobiyografik) ve muhalif tavırlı filmleriyle hayranlığımızı kazanan Nanni 
Moretti komple bir sinemacı: Aktör, yönetmen, yapımcı, dağıtımcı ve işletmeci.

Genç milli takıma seçicek kadar iyi bir sutopu oyuncusu ve komple sporcu 
olan Moretti bu hasletini ‘Kızıl Güvercin / Palombella Rosa’da (1989) kullanır.

Senaryo yazılımına katıldığı Altın Palmiye’li filmi ‘Oğul Odasında, baba 
atletizm, oğlu tenis ve dalgıçlık, kızı da basketbol sporlarını yapıyorlar.

Nanni Moretti’yi ilk kez 1978 Cannes Film Festivalinde gördüm. Çiçeği 
burnunda genç bir yönetmen olarak ilk uzun metrajlı filmi ‘Ecco Bombo’ ile 
festivalde yarışan Moretti ilk başarısına imza atmış oluyordu.

Herkesin gözü önünde olmayı sevmediğini, gazetecilerle konuşmayı, tele­
vizyona çıkmayı reddettiğini, kendi aile çevresinde sakin bir hayat sürdüğünü 
öğrendiğimiz Moretti’yi, filmin basın gösteriminde bu kez gazetecilerle sıcak 
ilişkiler kurmasını bilen bir yönetmen olarak gördüm.

Hissiz bir dünyada büyüme sorunlarıyla başa çıkmaya çalışan bir grup 
genç İtalyan’ın öyküsünü anlatan ‘Ecco Bombo’, Moretti’nin hem yetenekli bir 
komedyen, hem de modern İtalyan kültürü ve politikasının yüksek sesli bir 
eleştirmeni olduğunu gösteriyordu.
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Moretti’nin filmleriyle keskin bir felsefi çerçeve çizerek kendi özel komedi 
türünün sentezini oluşturma yeteneği, onun sık sık Woody Allen’la karşılaştı­
rılmasına yol açmıştır.

Moretti’nin en çok sevdiğim filmi, son 20 yılda izlediğim en iyi duygusal film­
lerden biri olan ‘Oğul Odası’. Altın Palmiye ödüllü bu filmde, sade bir şiirsellikle 
birbirine bağlı bir ailedeki ani bir ölümün açtığı ıstırap ve travma anlatılıyor.

İnsanın başına gelebilecek felaketlerin belki en büyüğü olan evlat acısını, 
Moretti yüreklere hitap eden duygulu bir tonla anlatıyor. Yönetmen -  senarist- 
aktör Moretti melodramın tuzaklarına düşmeden, abartıya kaçmadan, büyük bir 
acıyı inanılır bir biçimde anlatmanın yollarını bularak, yalnız parodi sanatında 
değil, ciddi ve hüzünlü bir konu da da başarılı olabileceğini kanıtlıyor.

Yoğun bir duygu seli olarak özetlenebilecek filmde, yönetmen ailenin geride 
kalan bireylerinin geçirdikleri travmayı, tarifsiz acıyı, görkemli bir uslüp eşli­
ğinde anlatıyor. Günlük hayatlarını artık eskisi gibi sürdüremeyen, işlerinden 
ayrılma noktasına gelen bir ailenin dağılma sürecine, film güçlü bir sinematografı 
eşliğinde işliyor.

Hastasına gittiği için kaza günü oğlu ile beraber olamayan psikolog baba, 
duyduğu pişmanlık sonrası işini bırakıyor. Dengesi bozulan kızı, davranış bo­
zukluğu içinde hırçınlaşıyor. Karı -  kocanın ilişkileri bozuluyor.

Özetleyecek olursak, sinemasının özellikleri olan duygusallığı, ince mizah 
anlayışı, samimiyeti, içtenliği ve cesaretiyle Moretti’nin filmi, yalın, şiirli, hü­
zünlü, etkileyici bir başyapıt. Moretti, tanınmış yönetmen, narsist alter-egosu 
Michele Apicella’yı kullandığı, 2. uzun metrajlı filmi ‘Altın Düşler / Sogni d’Oro’ 
ile 1981 Venedik Film Festivalinden Jüri Büyük Ödülü ile döner.

Moretti’yi Cannes’da ikinci görüşüm, bu festivalden ilk ödülünü aldığı 1994 
yılındaydı. Cannes’dan Mizansen Ödülü kazanan ‘Sevgili Günlüğüm / Caro 
Diario’, Moretti’nin özel hayatında geçirdiği deri kanserinden sonraki kemo- 
terapi sürecini anlatıyordu.

Başrolünü oynadığı ve alter-egosu Michele Apicella’yı kullandığı filmde, 
Moretti iç huzur duygusuyla, daha yumuşak tonları ortaya çıkarıp kendisine 
karşı daha hoşgörülü hale geliyordu. Hafif, esprili ve büyüleyici bu sinemasal 
deneme, kaygılar, nostaljik özlem ve otobiyografik öğeler içeren, izleyicilerin 
yönetmenin iç dünyasıyla daha yakından tanışmasını sağlayan, dokunaklı bir 
filmdi.

‘Sevgili Günlüğüm’ ile başlattığı otobiyografik projeyi geliştirdiği ‘Nisan / 
Aprile’ (1998) ile, yazar -filozof Moretti, bireyi, topluum ve devleti incelemeye
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devam ediyor.
‘Nisan sağcı Berlusconi’nin 1994’teki seçim zaferiyle başlayan, solcuların 

1996daki zaferiyle sona eren iki yıllık bir dönemin haritasını çıkarır.
Nanni Moretti’yi Cannes’daki üçüncü görüşüm, 2006 festivalinde ‘Timsah 

/ II Caimano’ ile yarıştığı yıldaydı. İtalyan Başbakanı ve medya patronu Silvio 
Berlusconi’ye odaklanan film güçlü ve etkileyici mizahıyla öne çıkıyordu.

Kalitesiz filmlere yapımcılık yapan Bruno, hayatının kötü bir döneminde, 
kendisine ‘Timsah’ adlı bir senaryo getiren bir kadın yönetmenle yolu kesişir. 
Dibe vurmak üzere olan Bruno, bu işe para yatırmaktan korkan yapımcılara 
rağmen projeye dört elle sarılır.

İşe dört elle sarılacak, yeni bir başlangıç yapmak ve özgüvenini kazanmak 
için projeye hayat verecektir. Toplumsal hiciv dalında ustalığını ‘Timsah’ ile 
kanıtlayan Nanni Moretti, beş yıl sonra Cannes’a katolik kilisesini hicvettiği 
‘Bir Papamız Var / Habemus Papam’ ile geliyordu. Yeni bir papanın seçim 
aşamısını, Vatikan kulislerini seçilen papanın yeni görevini üstlenme kaygılarını 
bir psikologla ilişkilerini anlatan filmde, Moretti, Fransız sinemasının yaşayan 
efsanesi Michel Piccoli ile ilk kez işbirliğine giriyordu. Papayı oynayan Piccoli 
karşısında Nanni Moretti, kendisini tereddütleri konusunda ikna etmeye çalışan 
psikologu oynuyordu.

Papanın ruh sağlığının yerinde olmadığım gören psikolog hastasına ailesi, 
çocukulğu, hayalleri, tutkuları ve seks hayatı üzerine sorular sorar. Vatikan’dan 
kaçmayı başaran Papa Roma sokaklarında teneffüse çıkan talebe hafifliğiyle 
dolaşır durur. Gençliğinde sutopu oyuncusu, hızlı bir solcu, filmlerinde aşkla­
rından, komünizmden, yakalandığı ve yendiği kanser hastalığından, motorsiklet 
ve sutopu tutkusundan, Berlusconi’ye olan kızgınlığından, sinema aşkından 
bahseder Nanni Moretti’yi sosyal ve politik sorular sormaktan hoşlanan güçlü 
bir yönetmen olarak hatırlayacağım.

Nanni M oretti’yi son kez, Jüri Başkanlığı, yaptığı 2012 Cannes Film 
Festivalinin galalarında ve geleneksel basın yemeğinde, yanında bütün jüri 
üyeleri ile birlikte gördüm.
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LELOUCH -  VVENDERS -  
CAMPION -  SODERBERGH

U N U T U L M A Z  4 ALTIN PALMİYE

Cannes’da uzun yıllar boyunca çok ödül törenine katıldım. Ancak bu 
bölümde bende iz bırakan 4 Altın Palmiyeli filmden söz edeceğim. İlk 
göz ağrım olan 1966 Cannes Film Festivalinde, Sofia Loren başkanlı­

ğındaki jüri, büyük ödülü iki film arasında paylaştırmıştı: Claude Lelouch’un 
‘Bir Erkekle Bir Kadın / Un Homme et Une Femme’ı ve Pietro G erm inin ‘Baylar 
ve Bayanlar / Signore e Signori’si.

1966’daki ilk festivalinde, deneyimli gazeteci Tuncan Okan bana yol göste­
ricilik yaptı. Cannes’ın müdavimi olan Okan’ın tecrübelerinden yararlanmayı 
çalıştım. Türk basınına batılı tarzda sinema eleştirmenliği konseptini getiren 
Tuncan Okan, basın hayatımızdaki ilk sinema eleştirilerini yazan kişidir.

Rahmetli Abdi İpekçinin Milliyet’in köşesinde, Tuncan Okan’ın sinema 
yazılarını keyifle okuyan bir sinefil olarak, 66 festivalinin Cannes kayıtlarındaki 
(benden başka) tek Türk gazeteci olan T. Okan’la tanışma fırsatını hemen bul­
dum. Tesadüfen festivalin ilk günlerinde gösterilen ‘Bir Erkekle Bir Kadm’ın 
tanımadığım yönetmenini kendisine sordum.

Claude Lelouch hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tuncan Okan, o güne kadar 
önemli bir başarısı olmayan, orta karar bir yönetmen olduğunu söylediği Le­
louch için “İlle de bir benzetme yapmak gerekirse, bizdeki Feyzi Tuna ayarında 
bir yönetmen olduğunu söyleyebilirim” demişti.

Bu konuşmadan sonra izlediğimiz film bizi şaşkınlık içinde bıraktı. ‘Bir Er­
kekle Bir Kadın, yazgıları birleşen, tesadüfen bir araya gelmiş bir çiftin olağanüstü 
aşkını anlatan, kalileli bir aşk filmiydi. Bazı yönetmenlerin kariyerleri boyunca
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hep aynı filmi yaptıkları söylenir. Claude Lelouch bunun canlı örneğidir. Filmle­
rinin ve yazdığı senaryoların tümünün çatısı, karşı cinsten iki kişinin tesadüfen 
‘karşılaşmaları’ üzerine kuruludur. Lelouch’un filmlerinde, değişik ortamlardan, 
farklı sınıflardan, öncesinde birbirlerini hiç görmemiş bir kadınla bir erkeğin 
karşılaşmaları genelde yazgılarının değişmesiyle sonuçlanır.

Alın yazısına, kadere inanan bir sinemacı olarak Lelouch filmlerinin ortak 
temasını karşılaşma üzerine kurdu. İlk başarısı ‘Bir Erkekle Bir Kadında tutan 
bu formülü Lelouch, kariyeri boyunca yaptığı (üretken bir sanatçı olarak 35’in 
üstünde eseri var) tüm filmlerinde kullandı. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bu yazgıların birleşmesi işini, hep iyi yaptı.

Tuncan Okan’a dönecek olursak, sinematek kurucuları arasında olan bu 
duayen gazeteci ile uzun seneler boyunca değer verdiğim bir dostluk ilişkileri 
içinde olduk. Kendisinden çok şey öğrendim. Ağabeyi Doğan da Cannes’a 
gelirdi. Küçük kardeşleri Ercan ile birlikte 1972’de Fono Filmi kurmuşlardı. 
Fono Film günümüzde, dublaj ve altyazı konusunda ciddi bir kurum olarak 
faaliyetini sürdürüyor.

Claude Lelouch’un, birçok Fransız yönetmen gibi, ev sahibi sıfatı ile hemen 
her festivalde görmek mümkündü. Bu 1927 Paris doğumlu, Cezayir kökenli, 
konfeksiyoncu bir babanın oğlu, Musevi sanatçının yazgısı ‘Bir Kadınla Bir 
Erkek’ filmiyle değişmişti. Fim Claude Lelouch’a, Pierre Uytterhoeven ile müş- 
teren yazdıkları senaryo için 1967’nin En İyi Özgün Senaryo Oscar’ını getirdi.

‘Bir Kadınla Bir Erkek’ aynı yılın En İyi Yabancı Film Altın Küre Ödülünün 
sahibi oldu. Anouk Aimee aynı ödülü En İyi Kadın Oyuncu dalında kazandı. 
Francis Lai’nin bestelediği, filmin aktörlerinden Pierre Barouh’un seslendirdiği 
filmin Altın Küre Ödüllü müziği o denli meşhur oldu ki, aradan 50 yıl geçmesine 
rağmen, hala dinleniyor.

Filmin konusuna gelince... Eşlerinden boşandıktan sonra yalnız yaşayan bir 
erkekle bir kadının yolları keşisir, birliktelikleri tutkulu bir aşka dönüşür. Ço­
cukları taşradaki bir yatılı okulda okuyan Jean Louis (Jean-Louis Trintignant’ 
ile Anne (Anouk Aimee) hafta sonlarını Paris’ten gelip çocukları ile geçirirler.

Çift, bu ziyaretlerin birinde tanışırlar. Anne treni kaçırınca Jean -  Louis 
arabasıyla kendisini Paris’e götürebileceğini söyler. Yolda birbirleri hakkında 
çok şey öğrenirler. Ayrıldıkları eşleriyle, geçmişleriyle, meslekleri ve günlük 
hayatlarıyla ilgili detayları paylaşırlar. Bir aktris ile profesyonel bir araba yarış­
çısının yaptıkları bu yolculuk, bir birlikteliğin başlangıcı olacaktır.

İki mutsuz ve yalnız insanın yollarının tesadüfen kesişmesinden sonra, bütün
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yaşamlarına damgasını vuracak tutkulu bir aşk ile birbirlerine bağlanmaları, 
kader birliği etmeleri, duygulu ve inandırıcı bir dille anlatılmış.

Filmde yönetmenlik, senaryo yazarlığı ve yapımcılık görevlerinden başka 
görüntü yönetmenliğini de üstlenen Claude Lelouch, diyaloglarla içsel mono­
logları dengelemede başarılı bulundu. Kendisinin bu sinemasal romansı yeniden 
yazma tarzında Yeni Dalga Akımından ilham aldığı söylendi.

Claude Lelouch Cannes Film Festivaline sonraki yıllarda, altı kez prog­
ramda adı yazılı filmlerim yönetmeni olarak geldi. Bu filmlerden beşi yarışma 
dışı gösterildi. Sırasıyla ‘Tüm Bir Yaşam/ Toute une Vie’ 1974’te, ‘İkimize / A 
Nous Deux’ 1979’da, ‘Bir Kadınla Bir Erkek: 20 Yıl Olmuş / Un Homme et 
Une Femme: 20 Ans Deja’ 1986’da, ‘Ve Şimdi... Baylar Bayanlar / And Now... 
Ladies and Gentlemen’ 2002’nin kapanış galasında ve Cannes’ın 60. Yıldönümü 
münasebetiyle yapılan ‘Herkesin Sineması Kendine / Chacun Son Cinema’ 
adlı bol yönetmenli filmin bir yönetmeni olarak 2007de Cannas’a geldi.

1981’de yarışan tek filmi ‘Birileri ve Başkaları / Les Uns et Les Autres’ 
ödül listesine giremedi. O yıl Jacques Deray başkanlığındaki jüri Altın Palmiye
Ödülü’nü Andrej Wajda’mn ‘Demir Adam’ filmine verdi.

.. *

Uç evliliğinden yedi çocuğu olan Claude Lelouch son evliliğini aktris Evelyne 
Bouix ile yaptı. 1967’de Cannas’a jüri üyesi sıfatıyla gelen Lelouch kariyeri bo­
yunca 11 ödül aldı. Kendisi Fransız sinemasının büyük ustaları arasına girmeyi 
başaramamış, ama göz boyayan, albenili, gösterişli, iyi çekilmiş filmleri ve renkli 
yaşantısıyla hep gündemde kalmayı becermiş, yarı aydın bir sinema adamı.

Gişeye yönelik filmler yaptığını kendisi de kabul eden Claude Lelouch, 
“Şayet birgün sokağa atacak kadar çok param  olursa, film  eleştirmenleri için de 
bir film  yapacağım ” demişti.

1945 Düsseldorf doğumlu Alman yönetmen -  oyun yazarı -  fotoğraf sanat­
çısı -  yapımcı Wim Wenders’i iki filminin hayatında önemli bir yeri var. Biri 
hayatımda izlediğin en iyi beş filmden biri olan ‘Paris, Texas’ (1984), diğeri 
Kübalı müthiş bir müzik topluluğunu gün ışığına çıkaran ‘Buena Vista Social 
Club’ (1999).

Wim Wenders’in, Amerikalı aktör ve yazar Sam Shepard’ın yazdığı hikaye­
lerden topladığı ‘Motel Chronicles, City Lights’ adlı kitabından, senaryosunu 
L. M. Kit Carson’la birlikte yazdığı ‘Paris, Texas’, sanatçının yol filmleri üçle­
mesinin en ünlüsüdür.

Amerikan yaşam biçimine olan tutkusu ve sempatisi bilinen Wim Wenders 
bu başyapıtında Amerika’ya bir Avrupalı gözüyle bakar. Teksas eyaletinin çöl­



lerindeki ıssız otoyollarda sürekli olarak yürüyen, hiç konuşmayan, çevresiyle 
iletişim kuramayan, adeta hayata küsmüş, orta yaşlı bir adamın (H arry Dean 
Stanton) dramını anlattığı film, aynı zamanda ABD sinemasının ikinici sınıf 
filmlerinin hep yan rollerinde oynamış H. D. Stanton’un usta oyunculuğunu 
ispat ettiği ve sinemada parladığı film olmuştur.

ABD’de İngilizce çekilen filmin adındaki Paris’in Fransa’nın başkentiyle 
ilgisi yoktur. Burada bahsi geçen Paris, Teksas eyaletinin kuzey doğusunda 
küçük bir yerleşim biriminin adıdır. Ancak filmin bir tek sahnesi bile burada 
çekilmemiştir. Zaten bu kent, filmin geçtiği yerler gibi bir çöl bölgesi değil, 
aksine ormanlık bir bölgedir.

Filmin kahramanı Travis, çölde satın aldığı küçük bir araziye bu adı ver­
miştir. Filmin başında Travis’i, uzamış sakalları, pejmürde kıyafetleriyle Teksas 
çöllerinin birinin yol kenarında yürürken görürüz. Bitkin halde yere düşer, 
gözlerini hastanede açar.

Cüzdanındaki adrese telefon edilince, onu dört yıldır arayan ağabeyi Walt 
(Dean Stockwell) hastaneye gelir, evine götürür. Dört yıl önce kendisini ve 
oğlunu terkeden karısı Jane’i (Nastassia Kinski) aramakta olan Travis, sonunda 
onu “peep-show” yapılan bir seks dükkanında bulur.

Travis müşteri gibi onunla konuşur. Jane ise müşterileri görememektedir. 
Travis kimliğini belli etmez ancak konuşmaları ilerledikçe Jane kendisini tanır. 
Bu sancılı peep-show sahnesi sonunda iki mutsuz ve yalnız insanın birleşme­
sinin artık imkansız olduğu anlaşılır. Koyu bir hüzün ve karamsar bir atmosfer 
içinde anlatılan film bir yarı mutlu sonla noktalanır. Travis oğlunun annesiyle 
birleşmesini sağlar.

Wim W enders’in görüntü yönetmeni Robby M üller’le ilk kez işbirliğinde 
bulunduğu (Münih Sinema Okulunun mezuniyet filmi olan) ‘Kentte Yaz / 
Summer in the City’ (1970) ilk uzun metrajlı ilmidir. Yönetmenin yol üçleme­
sinin ilk filmi olan ‘Alice Kentlerde / Alice in the Cities’ sanatçının Amerikan 
sinemasına olan hayranlığının ipuçlarını verir.

Wim Wenders ‘Paris, Texas’tan 7 yıl önce Cannes’da ‘Amerikalı Arkadaş / 
Der Amerikanische Friend’ ile yarışmıştı. Roberto Rossellini başkanlığındaki 
1977 Cannes Film Festivali jürisi, ödül listesine Wenders’in filmini almamış, 
Altın Palmiye Ödülünü Paolo ve Vittorio Taviani kardeşleri ‘Padre Padrone’ 
filmine vermişti.

Wenders bir yıl önce katıldığı Cannes Film Festivali’nde‘Zam anın Akışında 
/I’m Lauf Der Zeit’ ile Uluslararası Sinema Eleştirmenleri Birliğinin (FIPRESCI)



En İyi Film Ödülünü kazanmıştı. (1976)
1987 Cannes Film Festivalinden Wim Wenders yine elleri boş dönmemiş­

ti. ‘Berlin Üzerindeki Gökyüzü / Der Himmel Uber Berlin’ sanatçıya En İyi 
Mizansen Ödülü’nü getirmişti. Yves Moutand başkanlığındaki Cannes jürisi 
‘Fellini İntervista’ya 40. Yıl Ödülü’nü, Maurice Pialat’nın tartışmalı, olay filmi 
‘Şeytanın Güneşi Altında / Sous le Soleil de Satan’ Altın Palmiyeyi verdi.

‘Berlin Üzerindeki Gökyüzü’ Wim Wenders’e En İyi Yönetmen Avrupa 
Ö dülünü ve Los Angeles Film Eleştirmenleri Birliğinin En İyi Yabancı Film 
Ödülü’nü kazandırdı.

‘Buena Vista Social Club’ belgeseli Wim Wenders’in müziğe olan aşkını 
dile getirdiği filmdi. Wenders ilk Oscar adaylığını bu filmle aldı. Sonraları bu 
ödüle iki kez daha aday gösterildi. 2012’de ‘Pina’ En İyi Belgesel Film adaylığını, 
2015’te ‘Toprağın Tuzu / The Salt of the Earth’ En İyi Belgesel Film adaylığını 
ödüle çeviremedi.

Görkemli dans ve müzik şöleni ‘Pina’yı çevirdiği 2000 yılındaki ikinci filmi 
‘The Million Dollar Hotel’ ile Wim Wenders katıldığı Berlin Film Festivalinde 
Jüri ödülü (Gümüş Ayı) kazandı.

2003 yılında ‘The Soul of a Man’ Cannes’da yarışma dışı gösterildi. Wenders’in 
en kötü filmi olduğunu düşündüğüm ‘The Palermo Shooting’ katıldığı 2008 
Cannes Film Festivalinde ödül listesine giremedi. Sean Penn başkanlığındaki 
jüri, Fransız Laurent Cantet’nın ‘Sınıfta / Entre les Murs’ filmine ülkesinin 21 
yıldır hasretle beklediği Altın Palmiye Ödülü’nü verdi.

Wim Wenders’in Cannes Film Festivallerinde aldığı son ödül, 1993’te 
‘Uzak Olduğu Kadar Yakın /In Weiter Ferne, So Nah’ ile kazandığı Jüri Bü­
yük Ödülü oldu. Louis Maile başkanlığındaki jüri, Altın Palmiye Ödülü’nü 
Jane Campion’un ‘The Piano’su ile Chen Keige’nin ‘Bawang Bieji’si arasında 
paylaştırdı.

Wim Wenders, Martin Scorsese tarafından kurulmuş dünya filmlerinin 
korunması ve onarılmasını hedefleyen Dünya Sinema Vakfının danışman 
heyetinde bulunmaktadır. Şubat 2015’te ülkesinde yapılan bir festivalde, Berlin 
Film Festivalinde (Berlinale) ‘Yaşam Boyu Onur Ö dülü’nü. aldı.

Cannes’daki bir basın toplantısında Wenders, “Filmlerinde seks ve şiddetle 
hiçbir zam an işim olmaz. Ben daha çok saksafon ve keman insanıyım. Her zam an  
kişisel film ler çekmek isterim, özel film ler değil” demişti.

Wim Wenders 1984 Cannes Film Festivalinde, İngiliz aktör Dirk Bogarde 
başkanlığındaki jüriden Altın Palmiye Ödülü’nü kazandığının ilan edilmesiyle
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sahneye çıkmış, Amerikalı aktris Faye Dunaway’in elinden ödülünü almıştı.
Aynı festivalin organizasyon komitesi, ‘Paris, Texas’in 30. yılında, 2014’te 

filmin yenilenmiş kopyasını ‘Cannes Classics’ etkinliği kapsamında gösterim 
programına aldı. Aradan 30 yıl geçmesine rağmen, eksilmeyen bir ilgiyle iz­
lediğim filmin sonunda kopan alkışlara teşekkür etmek için Wim Wenders 
sahneye çıktı.

70 yaşında olmasına rağmen, gür saçlarını koruyan, yaşını göstermeyen, 
alametifarikası olan kalın (ve çoğu kez mavi renkli) çerçeveli gözlükleri ile pek 
fiyakalı duran, bana hayatımın en hüzünlü ve duygulu filmini izlettiren yönet­
meni çılgınca alkışladım.

Küba’ya yaptığım bir seyahatte, Wim Wenders’in gün ışığına çıkardığı Buena 
Vista Social Club’ın mekanına, bir tapınağı ziyaret eder gibi gittim. Bu efsanevi 
müzik topluluğunun bir araya geldiği ve 2000 yılından sonra turistlerin istila­
sına uğrayan mekanda topluluğun ağır toplarının ölümünden sonra ne yazık 
ki, onların müziğini artık, genç müzisyenler yapıyordu.

Ama Havana’daki resim galerilerini gezdiğimde, topluluğun solistlerinden 
İbrahim Ferrer’in ülkesinde en az Fidel Castro ve Che Guevara kadar sevildiğini 
(müzisyenin portrelerinin çokluğundan) görmüş oldum.

Yeni Zelandalı Jane Campion Cannes Film Festivali tarihinin Altın Palmiye 
kazanan ilk ve tek kadın yönetmeni oldu. Bu başarısına ‘The Piano / Piyano’ 
filmiyle ulaşan Jane Campion, birkaç ay sonra En İyi Yönetmen dalında Oscar a 
aday gösterilince, Oscar tarihinde bu dalda aday gösterilen ikinci kadın oldu.

En İyi Film dalında 1994 Oscar adayları arasında olan ‘Piyano’, aday göste­
rildiği sekiz daldan üçünde ödül kazandı. Jane Campion En İyi Özgün Senaryo 
Oscarını kazanırken, filminin iki kadın oyuncusu da Oscara layık görüldü: Holly 
Hunter En İyi Kadın Oyuncu, filmde kızını oynayan 11 yaşındaki Anna Paquin, 
En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Oscar Ödülünün sahibi oldu.

1954 yılında Wellington’da doğan Yeni Zelandalı Jane Campion, ‘Piyano’ 
ile 39 yaşında iken aldığı sayısız ödülle, ülke sinemasının ilk büyük başarısını 
kazanan sanatçı oldu. ‘Piyano’ Yeni Zelanda’yı dünya sinema haritasına yerleş­
tiren film oldu.

Hep ilklere imza adan Jane Campion’un, 1990 yılında ‘Masamdaki Melek 
/ An Angel in My Table’ filmi Venedik Film Festivalinde gösterilen ilk Yeni 
Zelanda filmi oldu. Venedik’te aldığı Jüri Özel Ödülü ise kadın yönetmenin ilk 
uluslararası ödülüydü.

Jane Campion aynı festivalde, 6 yıl sonra ‘Bir Kadının Portresi / The Portrait
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of A Lady’, En İyi Film (ALTIN ASLAN) Ö dülünü kazandı.
Altın Palmiyeli ‘Piyanoya dönecek olursak, yeni Zelanda’da, AvustralyalI, 

Fransız ve yerel bir ekiple çekilen, başrolünü iki Amerikalı starın oynadığı film, 
hem eleştirel hem de ekonomik olarak, devasa bir uluslararası başarı yakaladı.

Film dilsiz bir piyanist kadının ve onun kızının öyküsünü anlatan bir dram. 
Zaman 19. yüzyılın sonuna doğrudur ve yer bol yağışlı çamurlu Yeni Zelanda’nın 
batı kıyılarıdır. İskoçya’lı Ada’yı (Holly Hunter) yanında 9 yaşındaki kızı oldu­
ğu halde, babası Yeni Zelandalı’ya zengin bir çiftçi olan Alistar (Sam Neil) ile 
evlenmek üzere yollar. Konuşkan kızı Floranın aksine Ada, ormanda yürürken 
üstüne şimşek isabet ettiği için ölen kocasından sonra tek kelime etmemiştir. 
Ada opera sanatçısı, kocası piyano hocası idi.

İskoçyadan gelen gemiyi karşılayan Alistar, kızıyla işaret diliyle anlaşan 
yeni karısının beraberinde getirdiği piyanoya anlam veremez, onu limanda bı­
rakır. Alistar’ın yakın arkadaşı Baines (Hervey Keitel) bu piyanoyu sahiplenir. 
Piyanosuna kavuşmak amacıyla Baines’le tanışan Ada, gizemli haliyle bu genç 
adamı etkiler.

Aralarında filizlenen aşk Alistar’ı çıldırtır, çiçeği burnunda damat karısını 
eve hapseder. Anne kızın Baines’i tercih etmeleri üzerine, Alistar karısının bir 
parmağını balta ile keser. Kararlılığını kocasına direnerek gösteren Ada, koca­
sının pes etmesi üzerine Baines ile yeni bir hayata başlar.

Filmin müziklerini Michael Nyman besteledi, filmin soundtrack albümü çok 
satanlar listesine girdi. Holly Hunter filmde kendi piyano parçasını çaldı, Anna 
Paquin’e çekilmesi gereken üç sahne için işaret dili öğretmenliği yaptı. Film, 7 
milyon dolar bütçeye karşılık 40 milyon dolar hasılat yaptı.

11 yaşında Oscar kazanan Kanada’lı Anna Paquin, 10 yaşında Oscar kazanan 
Tatum O’Neill’den sonra, bu ödülü alan en genç ikinci oyuncu oldu.

Görkemli senaryosuyla, 1994 un En İy Özgün Senaryo Ödülünün sahibi 
olan Jane Campion, En İyi Yönetmen dalında Oscar’a aday gösterilen dört 
kadın yönetmen arasına girdi. (Diğerleri Sofia Coppola, Lina Wertmüller ve 
Katryn Bigelow.)

Campion’un ustalıklı yönetmenliği, aynı zamanda gözmen kadın ve maz­
lum kurban olarak, dilsiz anlayışını alt üst etti. Campion bu filmde, daha önce 
‘Masamdaki Melek’ filminde çalıştığı, İngiltere doğumlu, Yeni Zelanda’lı gö­
rüntü yönetmeni Stuart Dry Burgh ile tekrar bir araya geldi ve onun kamera 
çalışması, dünyadan yalıtılmış Yeni Zelanda kıyılarının ıssız manzarasına rüya 
benzeri bir nitelik kazandırdı.

‘Piyanonun kazandığı ödüller arasında, En İyi Yabancı Film Cesar’ı (1994),
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New York Eleştirmenler Birliğinin En İyi Film ve Senaryo ödülleri, Los Angeles 
Eleştirmenleri Birliğinin En İyi Film ve Senaryo ödülleri var.

Michael Haneke’nin ‘Beyaz Bant’ ile AltınPalmiye kazandığı 2009 Cannes 
Film Festivalinde ‘Parlak Yıldız / Bright Star’ ile yarışan Jane Campion ödül 
listesine giremedi.

Campion 1986’da, An Excirsine in Discipline -  Peel’ ile Cannes’da En İyi 
Kısa Film Ödülünün sahibi oldu.

Ertesi yıl Cannes’da jüri başkanı olan Jane Campion, hayranı olduğunu söy­
lediği Altın Palmiye galibi Nuri Bilge Ceylana övgüler yağdırdı. ‘Kış Uykusu’ 
filmiyle kazandığı ödülü almak üzere sahne çıkan Nuri Bilge Ceylanı tebrik 
ettikten sonra Campion: “Keşke ben de bu kadar merhametsiz ve dürüst karakter­
ler yaratabiîseydim . Filmde herşey zekice ve derinlikli.” diyerek, ‘Kış Uykusunun 
kapalı oylama ile Altın Palmiye kazandığını ödül töreninde söyledi.

Steven Soderbergh ilk uzun metrajlı film ‘Seks Yalanları / Lies and Videotape’ 
ile katıldığı 1989 Uluslararası Sinema Eleştirmenleri Birliğinin (FIPRESCI) en 
iyi filme verdiği ödülü de kazandı.

1982’de başlayan Sundance Film Festivali, kısmen başkan Ronald Reagan 
döneminde yaygınolan muhafazakarlığa tepki olarak büyüyen Amerikan ba­
ğımsız sinema kültürüne damga vurdu.

Sundance, aralarında ‘Seks Yalanları’ filmiyle izleyici ödülü kazanan Steven 
Soderbergh’in de olduğu birçok yönetmenin kariyerini başlattı. Bu filmin Oscar 
adaylığı ve Cannes’da Altın Palmiye alması ile dikkatleri yeni tip küçük bütçeli 
sinemanın üzerine çekti.

O zamandan bu yana Steven Soderbergh, yapımcı ve yönetmen olarak kabul 
ettirebildiği her bütçe düzeyinde, ana akımın bazen içinde bazen dışında kalarak, 
her türde ürünler verdi.

Soderbergh ‘Trafik’ gibi büyük bütçeli bir filmi de, ‘Tatlı Bela / Erin Bron- 
kovich’ gibi dar bütçeli bir filmi de aynı yıl (2000) çevirebildi. İyi bilinen büyük 
bütçeli ‘Ocens’s Eleven’ üçlemesinin (2001-2007) ardından bütünüyle avantgar- 
de ‘Kiralık Sevgili / The Girlfriend Expreience’ filmini çevirdi.

Bağımsız sinemanın öncülüğünü yapmak gibi önemli bir işlevi olan ‘Seks 
Yalanlarının yarattığı heyecanı Cannes’da tanık oldum. 26 yaşında, uzun boylu, 
gözlüklü, ağırbaşlı bir yönetmen olan Steven Soderbergh’in, filmiyle ilgili soru­
ları yanıtladığı basın konferansında bulundum. Gazetecilerin sorularından ve 
‘Seks Yalanları’ ile ilgili yorumlarından, ciddiya alınacak bir sinemacının gelişini 
müjdeleyen bu filmin muhakkak ödül listesinde yer alacağına kanaat getirdim.

1 86



Nitekim ödüllerin dağıtıldığı kapanış galasında, jüri başkan Wim Wenders’in 
yılın galiplerini ilan ederken, ‘Seks Yalanlarının iki önemli ödülle sahneye davet 
edildiklerine tanık oldum.

Steven Soderberg, filmin senarist ve yönetmeni olarak, yapımcının eşliğinde, 
Altın Palmiye Ö dülünü aldı. Gecenin bu son ödülünden önce, filmin başrol 
oyuncusu James Spader En İyi Erkek Oyuncu Ödülünü almak üzere sahneye 
çıkmıştı.

Filmin konusuna gelince... Ann (Annie Mac Dowel) evliliğinde cinsel do­
yuma ulaşmayan ve düzenli olarak psikologa giden bir kadındır. Avukat olan 
eşi John (Peter Gallanger) Ann’ın kızkardeşi Cynthia (Laura San Giacomo) ile 
bir ilişki yaşamaktadır. Anne ile Cynthia birbirlerine zıt iki karakterdir.

Kadınlarla, cinsel hayatlarını konuştuğu videolar çeken ve John un uzun yıl­
lardır göremediği okul arkadaşı Graham’ın (James Spader) gelişi dört karakterin 
de hayatını etkiler. Özellikle Ann Graham’ın gelişiyle evlilik yaşantısını sorgu­
layarak ne istediğini bulmaya çalışır. Fazla zaman geçmeden Ann, Graham’ın 
garip huyları olduğunu keşfeder. Graham’ın sorunlu kadınların sesini kaybettiği 
büyük bir video bant koleksiyonu vardır. Yalın ama etkileyici diyaloglarıyla film 
izleyicilerini, evlilik, cinsellik, bağlılık, kardeşlik ve ilişkiler üzerine düşünmeye 
davet ediyor. Soderberg’in yazdığı senaryoda, müthiş karakter tahlillerinin 
yaptığı, bu dört kişi arasında geçen film, eksilmeyen bir ilgiyle izleniyor. Filmde 
psikolojik gerilim ve dram türlerini ustalıkla birleştiriyor.

Bu senaryo Steven Sodenbergh’e En İyi Özgün Senaryo Oscarı’nda bir adaylık 
getirdi. Sanatçı bu ödülü, 2000 yılında ‘Trafik’ filmiyle En İyi Yönetmen Ödülü 
ile aldı. ‘Trafik’ toplam dört oscar aldı.

Parlak filmografisine rağmen Soderbergh Cannes’a çok az katıldı: İki bö­
lümlük, 4 saatlik ‘Che’ (2008), ‘Liberace ile Hayatım / Behind The Candelabra’ 
(2013) yarışmaya katıldı, ancak ödül listesine giremedi. Cannes’da Soderbergh’in 
yarışma dışı gösterilen filmi ise ‘Ocean’s Thirteen (2007).

Soderberg ile Cannes’da en ilginç anımı 2008’de yaşadım. Birinci bölümü 
‘Arjantin’, İkincisi ‘Gerilla’ başlıklı, Che Guevara’nın hayatını anlatan ‘Che’nin 
süresi 4 saatti.

Festival filmin tamamını tek seansta gösterip, basın gösterimi ile galayı bir­
leştirince, o gün festival sarayında büyük izdiham yaşandı. Öğle saatlerine denk 
gelen filmi izlemeye gitmeden tedbirli davranmış, sıkı bir kahvaltı etmiştim.

Festival sarayındaki güvenlik ekibi, çanta aramasında bulduğu yiyecek ve 
içeceklerle içeri girilmesine katiyetle müsaade etmez. Çantadaki kumanyanın
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çöpü boylayacağını bilenler, 4 saatlik filme tok karnına geldiler.
İki bölüm arasında verilen çok kısa arada, salonda bulunanların karınlarını 

doyurmak için dışarı çıktıklarında tekrar giremeyecekleri anons edilince, karnı 
acıkanlar panik yaşadılar. Neyse ki bir sponsor firma gofret dağıttı. Smokinli 
beylerin, uzun tuvaletli hanımların gofret dağıtan kızlara hücum etmeleri gö­
rülecek şeydi.

Cannes’da Altın Palmiye Ödülü almadığına üzüldüğüm filmlerin başında 
‘Saul’un Oğlu’ var.

Genç Macar senarist/yönetmen Laszlo Nemes’in Holokost filmlerinde yeni 
bir kilometre taşı hüviyetindeki film, 2015 Cannes Film Festivalinde Uluslararası 
Sinema Eleştirmenleri Birliğinin (FIPRESCI) En İyi Film Ödülü nü kazanmasına 
rağmen, Coen Kardeşler’in başkanlığındaki jüri tarafından ikincilik ödülüne 
(Jüri Büyük Ödülü) kaydırıldı.

2009 Cannes Film Festivalinde ‘Yeraltı Peygamberi’ ile hakettiği Altın 
Palmiye’den mahrum bırakılan Jacques Audiard, altı yıl aradan sonra ‘Dheep- 
han’ filmiyle teselli buluyordu.

Umutsuzluk ve trajediyi işleyen, tokat şiddetindeki ‘Saul’un Oğlu’nun 
konusu 2. Dünya Savaşı sırasında 1.100.000 kişinin öldürüldüğü Auschwitz’de 
geçiyor. Nazi dehşetine özgün bir bakış açısıyla yaklaşan film, karanlık, azim, 
yazgı temaları etrafında dönen konusuyla, alışıldık Holokost filmlerinden ayrı 
bir yerde duruyor.

Nazilerle işbirliği yapmaya zorlanan Yahudi tutsak Saul Auslander’in hayatı­
nın iki gününe tanık olduğumuz filmde, bir babanın oğluna karşı son görevini 
yerine getirmek için çırpınışını izledik. Sinematografik açıdan çarpıcı ve özgün 
bir mizansen ile anlatılan filmde, kamera sadece Saul’ün yakın plandan çekilmiş 
yüzüne odaklanıyor. Arka planda gelişen trajedi sadece ses bandı aracılığıyla 
veriliyor.

Ailesinin bir kısmı Auschwitz’de öldürülen 38 yaşındaki Laszlo Nemes, he­
nüz ilk filmini yapan bir yönetmenden beklenmedik bir beceriyle 2015 yılının 
sinema olayına imzasını atmıştı. ‘Saul’un Oğlu’ 2016’da En İyi Yabancı Dilde 
Film dalında Oscar, Altın Küre ve Bafta ödüllerinin sahibi oldu.



LAURENT CANTET -  ABDELLATIF KECHICHE

ALTIN PALMİYELİ İKİ BAŞYAPIT

Ev sahibi Fransa’ya 21 yıl aradan sonra Altın Palmiye Ö dülünü getiren 
‘Sınıfta / Entre les Murs’ün yaratıcısı Laurent Cantet ülkesinde kah­
raman muamelesi gördü.

2008 Cannes Film Festivalinin Sean Penn başkanlığındaki jürisi filme bu 
ödülü oy birliğiyle verdiğini ilan etti. François Begaudeau’nun 2006 tarihli 
otobiyografik romanından alınan filmin senaryosunu (başrolü de üstlenen) 
Begaudeau, yönetmen Lauret Cantet ve Robin Campillo ile müştereken yaz­
dı. Film, bir lisedeki zorlu eğitim yılım, en kritik, en gerilimli, en anlamlı ve 
en duygusal anlarıyla iki saatte özetliyor. Filmde eğitim sorunu, göçmenlerin 
topluma intibak etme sorunu, hayata hazır olmayan gençlerin kimlik sorunu 
gibi ciddi temalar otopsi masasına yatırılıyor.

Bu yaşanmışlık kokan, yüreklere hitap eden film, ciddi, yaratıcı, kışkırtıcı, 
eğitici sıfatlarını da hak ediyor. Zira idealist bir eğitmen, hoşgörüsüzlüğün, 
nankörlüğün, tahmin edilemeyenin hüküm sürdüğü bir ortamda, karşısında 
kültür şokuna uğramış, iletişim sıkıntıları içinde kıvranan, eleştirel, isyankar, 
yoldan çıkmaya meyilli, sorunlu öğrenciler bulur.

Pedagog ruhlu bu eğitmen, çıkış yolunu öğrencilerin güvenini kazanmak­
tan geçtiğini görür. Okul müdürüne, eğitmen arkadaşlarına ters düşme, hatta 
okuldan kovulma tehlikesine rağmen doğrularından şaşmaz.

Festivalin son gününde gösterilen ve Fransa’yı sevince boğan bu filmin 
konusu neydi? François, Paris’in göçmen ağırlıklı fakir semtlerinden olan 20. 
bölgesinde, disiplinsiz bir liseye atanan idealist bir öğretmendir. 24 kişilik sı­
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nıfında, disiplinsiz, isyankar, sorumlu, okula mecbur olduğu için giden, çoğu 
göçmen bir mozaik vardır.

Esmeralda, Souleymane, Khoumba, Burak Özyılmaz gibi yeniyetmeler, eski 
öğretmenlerine olduğu gibi yeni gelen hocayı da takmadıklarını her halleriyle 
belli ederler.

François bu zor talebelere katkıda bulunabilmek için, akademik kuralları bir 
kenara itip, motivasyonlarını arttıracak yöntemler peşine düşer.

Aldığı riskler, ailevi sorunları olan bu gençleri kazanmaya yetecek midir? 
Umutsuz vaka gibi görünen bu sınıfta, sağlıklı eğitim verebilmenin yolunu 
bulabilecek midir?

Karizmatik bir öğretmenin öğrencileriyle olan zor ve sancılı ilişkisinin hak­
kını verebilmek için Laurent Cautet üç kamera kullandı. Bir kamera öğretmen 
François’yi çekerken, ikinci kamera muhatabı olan öğrenciye, üçüncü kamerada 
sınıfın diğer öğrencilerin yüz mimiklerine odaklanıyor.

Değişik kökenli öğrencilerin oluşturduğu sınıf, Fransa’nın muhtelif kesim­
lerini ve oturma izni verdiği göçmenleri temsil ettiği için, ortaya sağlıklı bir 
toplumsal tablo çıkıyor.

Demokrat bir öğretmen olmaktan vazgeçmeyen François’in zorlu savaşını 
anlatan film, Fransız eğitim sisteminin karakteristiği olan özgürlükçü havayı 
yansıtmada son derece başarılı. Bu gerçekçi, inandırıcı ve belgesel tadındaki 
filmi yönetmen Cantet tansiyonu hiç düşmeyen, adeta bir tenis maçı heyeca­
nıyla izlettiriyor.

Yönetmenin doğaçlama yapmaları istediği oyunculardan harika neticeler 
almış. Aynı öğrenciler festivalin kapanış galasına da damgalarını vurdular.

‘Sınıfta’ filminin Altın Palmiyeyi kazandığı ilan edildiğinde, ödülü almak 
üzere sahneye çıkan Laurent Cantet -  François Begandeau İkilisine amatör 
genç oyuncular da katıldı. 2008 Cannes Film Festivalinin bu en hoş anlarında, 
filmin cıvıl cıvıl amatör genç oyuncuları, film boyunca dünyayı dar ettikleri 
öğretmenlerine sevgiyle sarılıyorlardı.

‘Sınıfta’ filmi En İyi Uyarlama Senaryo dalında Cesar Ödülünü kazandı, aynı 
yıl En İyi Yabancı Film kategorisinde Oscar’a aday gösterildi.

Bu filme kadar uluslararası bir başarısı olmayan Laurent Cantet, eğitimci bir 
babanın oğlu olarak 1961’de doğdu. Paris’te İDHEC’te sinema eğitimi aldıktan 
sonra, senaryo yazarı ve yönetmen olarak ilk filmini ‘İnsan Kaynakları / Res- 
sources Hum aines’ ile 2000 yılında yaptı.

Filmde, yüksek okul mezunu Frank, Normandiya’daki bir fabrikanın insan
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kaynaklan bölümünde staja başlar. Tesadüfen orası babasının 30 yıldır çalıştığı 
yerdir. ‘İnsan Kaynakları’ 2001 yılında En İyi İlk Eser Cesar ödülünü aldı. Aynı 
yıl yaptığı ‘İş Yok, Zam an Çok / L’Emploi du Temps’ filminde, işinden kovulan 
Vincent’in garip hayatını anlatır. İşsiz olduğun karısından gizleyen genç adam 
Cenevre’den yeni bir iş teklifi aldığı yalanını yutturur. Yollarının kesiştiği de- 
neyimci dolandırıcı Jean -  Michel ile ortak olup büyük bir servetin sahibi olur.

Cantet’nin üçüncü film ‘Güneye Doğru / Vers Le Sud’ün (2005) konusu 
Haiti’de bir otelde geçer. Otelin sahibi Albert eski sevgilisi Amerikalı Brenda’yı 
havaalanında bekler. Otelin müdavimlerinden Bostonlu öğretmen Brenda’nın 
(Charlotte Rampling) çıkıp gelmesiyle durumlar karışır.

Laurent Cantet ‘Sınıfta’dan sonra 2012’de yaptığı iki film, ‘Havana’da 7 Gün 
/ 7 Dias en la Habana’ ile gençlik filmi ‘Can Ateşi / Foxfire’ Altın Palmiyeli 
bir yönetmene yakışmayan sönük, parıltısız filmlerdi. Cantet’nin son filmi 
‘Havana’ya Dönüş / Return a Ithaque’ (2014), Havana’da 16 yıl sürgün hayatı 
yaşayan İspanyol Amadeo’nun ülkesine dönüşünü arkadaşlarıyla kutlamasını 
anlatıyor.

,Ev sahibi Fransa 21 yıl boyunca hasretini çektiği Altın Palmiyeye 2008’de 
kavuşmuş, 5 yıl sonra ‘Mavi En Sıcak Renktir / La Vie d’Adele’ ile aynı başarıyı 
tekrar yaşamıştı.

2013 festivali boyunca herkesin favorisi filmi, Steven Spielberg başkanlı­
ğındaki jürinin en büyük ödülün sahibi ilan etmesi hiç kimseyi şaşırtmamıştı.

Tunus asıllı Fransız yönetmen Abdellatif Kechiche’in bu başyapıtı, iki genç 
kadının tutkulu, ihtiraslı aşkını anlatıyor.

Cinselliğe cesur ve gerçekçi bir tavırla yaklaşan, ateşli sevişme sahneleriyle 
bezeli, erotizm ve hard porno arasında gidip gelen, sansür heyetlerini zora so­
kan kadın eşcinselliği sekanslarıyla izleyicileri sarsan film, son yıllarda izlemiş 
olduğum aşk filmlerinin en güzeli. İki sevgilinin lezbiyen olması durumu de­
ğiştirmiyor. Festival sonrası Cannes’dan yazdığım ‘Altın Palmiye Lezbiyenlerin 
başlıklı yazım, olumlu - olumsuz bir hayli tepki almıştı.

Cinselliğe çekincesiz yaklaşımı ve gerçekçiliği ile, biri henüz lise öğrencisi, 
diğeri mavi saçlı bir sanatçı olan iki genç kadının yıllara yayılan birliktelikleri 
üzerine olan film yaşam ve aşkı sorguluyor.

İlk görüşte aşk, aşkı dolu dolu yaşamak, kıskançlık, ihanet, terk edilme, 
ölümüne aşk acısı gibi temaları işleyen film, üç saatlik süresinde hiç düşmeyen 
temposuyla izleyicisini avucunun içine alıyor.

Lille’de geçen konusuyla film, kırılgan, masum bir genç kadının ilk büyük
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aşkını, yaşadığı hazzı, acıyı, tutkuyu, epik bir sinema diliyle anlatıyor.
Orta direk bir ailenin kızı olan lise talebesi, 15 yaşındaki Adele’in hedefi, 

kısa bir üniversite öğreniminden sonra anaokulu öğretmeni olmaktır. Adele’in 
cinsellikle bir problemi yoktur. Zira yaşıtı erkeklerle cinselliği yaşamaktadır.

Kendisinden yaşa büyük, sanat tarihi öğrencisi Emma’ya rastlayınca hayatı 
ve yazgısı değişir. Adele kendisinden çok daha fazla deneyimli, açık fikirli ve 
özgür ruhlu Emma’nın çekim alanına kendini kaptırır.

Bu mavi saçlı afet, deneyimsiz genç kıza arzuyu keşfetmesini ve kendini bir 
kadın, bir yetişkin olarak hissetmesini sağlar.

Kendi ergenlik sorularıyla yapayalnız olan Adele, bakışları kendine ve baş­
kalarının bakışlarını kendine çevirir. Emma ile yaşadığı aşkı bir kadın olarak, 
bir yetişkin olarak yaşamaktadır.

Ancak Adele, Emma’nın bir iş ziyaretine gittiği bir gecede hayatının hatasını 
yapar. Eski flörtlerinden bir erkeğin ısrarlarına dayanamayarak yaptığı kaçamak 
ona pahalıya patlayacaktır.

Durumu öğrenen Emma, kendisini evden kovar, hayatından çıkmasını ister. 
Adele ne kendisiyle ve ailesiyle, ne de absürd dünyayla barış yapmayı becere- 
memektedir.

İlişkinin geçirdiği boşluklar, ayrılık süreci, ayrılığın ardından gelen boşluk 
ve terkedilmişlik hissi, artık sevilmediğinizde hissettiğiniz yalnızlık ve hüzün 
duygusu, filmde çok etkileyici bir atmosfe eşliğinde anlatılıyor.

Entellektüel alt yapısı sağlam, derinlikli karakter tahlilleri, iyi yazılmış diya­
logları içeren mükemmel bir senaryoyu, Abdellatif Kechihche, samimi, içten, 
gerçekçi ve inandırıcı bir sinema diliyle işlemiş.

Genellikle el kamerasıyla çalışan, film boyunca yakın planlarla etkili olmayı 
başaran görüntü yönetmeni Safian El Fani, Kechiche’in başarısında pay sahibi.

İkili arasındaki (oldukça uzun süreli) üç sevişme sekansında, yakın planın 
büyüsü, bizlere iki sevgili arasındaki tutkulu ilişkiyi doğallığıyla aktarıyor.

Sosyolojik açıdan film orta sınıf farkının ahlakına değinirken, sınıf farkının 
iki sevgilinin farklı isteklerinin ortaya çıkmasına sebep olduğunu gösteriyor. 
Özgün fikirli bir aileye mensup olan Emma’nın sevgilisini ailesine takdim 
ettiği sekanstan sonra tutucu bir ailenin mensubu Adele’in, Emma’yı ailesini 
ilişkisini gizleyerek bir arkadaşı olarak takdim ettiği sekans ileride olacakların 
habercisi oluyor.

Fransız sinemasına 21 yıl aradan sonra Altın Palmiye getiren Laurent 
Cantet’nin ‘Sınıfta / Entre les Murs’ ile ‘Mavi En Sıcak Renktir’ filmlerinin
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müşterek bir temaları var: her iki filmde de Fransız eğitim sisteminin karakte­
ristiği olan özgürlükçü atmosferi yansıtmada başarılı.

Bu filmden önce adı uluslararası arenada pek duyulamayan bir yönetmen 
olan Abdellatif Kechiche 1960 Tunus doğumlu. 6 yaşındayken ailesi Nice’e göç 
etmesi, sanat tarihi derslerini Antibes Konservatuarında alması, sanat tarihi 
ile ilgili ilk tecrübelerini Nice’ta yaşamış olması Kechiche’i Cote dAzur’lu bir 
sinemacı yapıyor.

Kısa bir aktörlük kariyerinden sonra, senaryosunu yazıp yönettiği ilk 
uzun metrajlı filmi ‘Kabahat Voltaire’de / La Faute a Voltaire’ Venedik Film 
Festivaliden iki ödülle döndü.

Paris banliyölerinde yaşayan göçmenlerin, işçi sınıfı ailelerinin ve uyuştu­
rucu çetelerinin yaşantısını anlatan ‘Kaçak / L’Esquive’ ‘(2004), En İyi Film, 
En İyi Yönetmen ve En İyi Senaryo Cesar Ödüllerinin sahibi oldu.

60 yaşındaki bir Cezayir göçmeninin yüzen bir restoran açma macerasını 
anlatan ‘La Graine et le Mulet’ (2007) Venedik Film Festivalinde, Jüri Özel 
Ödülü, En İyi Yönetmen dahil dört ödül kazandı.

, 19. yüzyılda geçen konusuyla, Güney Afrikalı bir kadının Londra ve Paris’te 
fuarlarda hayvan gibi teşhir edilmesinden fahişeliğe giden zorlu hayatını anlatan 
‘Siyah Venüs / Venüs Noir’ (2007) Abdellatif Kechiche’in 4. filmi.

2012 Cannes Film Festivalinin Nanni Moretti başkanlığındaki jüri heyeti, 
Michael Haneke’nin ‘Amour’ filminin Altın Palmiye kazanmasında, filmin 
iki başrol oyuncusu Jean -  Louis Trintignant ve Emmanuelle Riva’nın katkısı 
olduğunu belirtmiş ve bu iki müstesna oyuncuyu büyük ödüle ortak etmişti.

2013 Cannes Film Festivalinin Steven Spielberg başkanlığındaki jüri, benzer 
bir karar alarak ‘Mavi En Sıcak Renktir’in iki baş aktrisi Adele Exarchopoulos, 
ile Lea Seydoux’nun Altın Palmiye Ödülünde pay sahibi olduklarını ilan etti.
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MICHEL HAZANAVICIUS'TAN

SESSİZ SİNEMAYA BİR AŞK 

MEKTUBU

2011 Cannes Film Festivali programına son anda dahil edilen ‘Artist / 
L’Artiste’in dünya prömiyerini izlemiş ve filmin beklenmedik başarısının 
yol haritasını takip etmiş bir sinefil olarak, montajı festivalin başlamasın­

dan 1 hafta önce tamamlanan bu filmin başına dağıtılan tanıtım kataloğuııda 
yer almadığını söyleyebilirim.

Eleştirmenler, sessiz film formatında çekilen, bir cümle dışında diyalog ba­
rındırmayan, sinema tarihine çeşitli göndermeler içeren bu özgün ve eğlenceli 
filmi, günümüz sinemasına yenilik getiren ayrıksı bir örnek olarak karşılamıştı.

1928 tarihinde başlayan Oscar Ödülleri tarihinde bu ödüle aday gösterilen 
ilk sessiz film olan ‘Artist’ 5 Oscar kazanma başarısını gösterdi.

Sesiz sinemaya bir aşk mektubu niteliğindeki film, En İyi Film, Yönetmen 
(Hazanavicius), Erkek Oyuncu (Jean Dujardin), Müzik (Loudovic Bource) 
ve Kostüm (Marc Bridges) ödüllerine kazandı.

Cannes’da sadece Jean Dujardin’e En İyi Erkek Oyuncu Ödülünü getiren 
filmin 2012 Oscar yarışındaki muazzam başarısından sonra Michel Hazana­
vicius Ödülü nü alırken ilk teşekkür ettiği isim Thierry Fremaux idi. Cannes 
Film Festivalinin Genel Direktörü olan Fremaux’nun, yarışmaya dahil edilmesi 
için büyük destek verdiği ‘Artist’, uluslararası arenada adını Cannes sayesinde 
duyurmuştu.

Sessiz sinemanın görsel estetiğine tamamen sadık kalan, sessiz film forma- 
tında çekilen, her sahnesiyle geçmişe özlem duyduğunu gösteren ‘Artist’, 7.
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Sanata derin bir sevginin ifadesiydi. Aralarında Altın Küre, Bafta, Cesar Ödülleri 
dahil, girdiği bütün yarışmalardan eli dolu ayrılan ‘Artist’ yıla damgasını vuran 
film olmuştu.

Bu başarının ardında üç Yahudi sinema adamının olduğunu söyleyebiliriz. 
1920’li yıllarda Fransa’ya göç eden Litvanya ve Polonya asıllı Yahudi bir ailenin, 
1967 Paris doğumlu Michel Hazanavicius, ünlü yapımcı -  yönetmen Claude 
Berri’nin yapımcı oğlu Thomas Langmann ve filmin dünya çapında tanıtımının 
ve dağıtımının arkasındaki isim olan Harvey Weinstein.

Hazanavicius’un sessiz film formatındaki aykırı senaryosuna para yatırmak 
bir yapımcı için büyük risk içeriyordu. En iyi Film Oscar Ödülü’nü alırken, Tho­
mas Langmann ödülünü başarısının ardındaki adama, babası Claude Berriye 
ithaf ettiğini söyledi.

25 yılda 303 Oscar adaylığı alma başarısını gösteren Harwey Weinstein, 
ABD’de 2011’de dört sinemada gösterilen ‘Artist’i, Oscar öncesi kazandırdığı 
popülariteyle 1000 salona, ödül dağıtımından sonra 1500 salona taşımıştı.

Sessiz sinemanın tüm öğelerine sadık kalınarak, siyah-beyaz görüntüleriyle, 
konuşmaların duyulmadığı, diyalogların ara yazılarla verildiği, dönemin montaj 
anlayışı ile kurgulanan ‘Artist’i izlerken 1920’lerde çekilmiş bir filmi seyretti­
ğimiz izlenimine kapılıyoruz. Abartılı beden dili, enerjisi, coşkusu, sempatik 
bakışları ve yakışıklılığı ile Jean Dujardin, filmde mükemmel bir ‘Latin Lover’ 

oluyor.
Sesli sinemayla yeni bir dönemin başladığını müjdeleyen, starlık mertebesine 

hızla tırmanan, eski figüran Peppy Miller rolünde Hazanavicius’un aktris eşi 
Benerice Bejo oynuyor. 1976 Buenos Aires doğumlu aktris kocasının kendisine 
tanıdığı şansı iyi kullandı, En İyi Kadın Oyuncu Cesar Ödülünü, bu filmdeki 
kompozisyonuyla kazandı.

Avrupa kültürüne yakın bir filmle, parodi sanatındaki becerisini ‘Artist’e 
yansıtan Hazanavicius, 3 yıllık bir hazırlık döneminden sonra ‘Arayış / The 
Search’ ile tekrar Cannes’da yarıştı.

‘A rtist’in getirdiği kredi ve prestiji arkasına alan yönetmen, 1999’daki Rus
-  Çeçen Savaşı fonunda, savaşın tahribatını gözlere seren görkemli bir filme 
imzasını attı. Fred Zinnemann ustanın 1948 tarihli aynı adlı klasiğinin yeniden 
çevrimi olan film, savaş sonrası Berlin’de geçen konuyu, Rus -  Çeçen savaşını 
aktarıyor.

II. Dünya Savaşı sonrası, Berlin’de bir Auschwitz kurtulanı çocuğu evlat 
edinmek isteyen bir Amerikalı askerin öyküsüydü birinci film. Bu rolü oynayan
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M ontgomery Clift’in yerini Berenice Bejo üstleniyor.
Filmde, savaşın mağlupları Çeçen askerlerini hiç görmüyoruz. Ancak Ruslar 

tarafından sebepsiz yere acımasızca katledilen günahsız Çeçen köylülerin içler 
acısı durumu film boyunca gözlere seriliyor.

Anne ve babası Rus askerleri tarafından katledilen dokuz yaşındaki Hadji sak­
landığı evden, iki yaşındaki kız kardeşini alarak tehlike bölgesinden uzaklaşıyor.

Kucağındaki bebekle kaçmanın zorluğu karşısında, komşu köyde bir eve 
bıraktığı kardeşinin emin ellerde olduğunu gördükten sonra yollara düşüyor.

Ailenin üçüncü çocuğu, anne-babasının kurşuna dizilişini gözleriyle gören 
abla Raissa iki kardeşinin izini sürüyor. ‘Arayış’ın yolları sürekli keşisen üç ana 
kahramanı daha var: Uyuşturucu taşıdığı için tutuklanıp askere alınan, acemi 
eğitimi sırasında aşağılanan, cephede savaşın dehşetini yaşayan, genç Rus eri 
Kolia, Avrupa İnsan Hakları Komisyonu üyesi olarak bölgede bulunan idealist 
bir Fransız kadın olan Carole ve bölgede Kızılhaç sorumlusu olarak görev yapan 
Amerikalı bir yetimhane yöneticisi olan Helen.

Yetimhaneden kaçan Hadji’nin açlığını fark eden Carole tarafından evinde 
misafir edilmesi, ikili arasında oluşan sıcaklık, abla Raisa’nın ilk önce iki yaşın­
daki kız kardeşinin, sonra Hadji’nin izini bulması, devam eden savaşa paralel 
olarak anlatıyor.

Yönetmen Hazanavicius’un senaryoyu yazarken İkinci Dünya Savaşında 
mülteci olan anne-babasının çektiklerinden esinlenmiş.

Stanley Kubrick’in başyapıtı ‘Full Metal Jacket’i akla getiren askeri eğitim 
sahneleri yaşayan, 20 yaşındaki acemi er Kolia, savaşta hayatta kalabilmek için 
en az amirleri kadar acımasız ve gaddar olması gerektiğini öğrenir.

Hazanavicius Cannes’daki basın konferansında bu konuda: “Senaryo yazılım  
aşamasında yaptığım  araştırmada, K ızıl Ordu’nun müthiş bir askeri yaratm a m a­
kinesi olduğunu ve bunda şiddete dayalı bir model yaratm ış olduğunu gördüm. Bu 
politik bir film  ama taraf tuttuğuna inanmıyorum" dedi. Ancak yanımda oturan 
yapımcısı Thomas Langmann araya girip “Rus Ordusunun Çeçenistan’da toplu 
katliamlar da yaptığı bir gerçek” diye müdahale etti.

Film ekibi Hadji rolü için Kafkas dağları eteğindeki okullarda gördüğü 450 
çocuk arasında seçtiği Abdül-Khalim  Mamatsuiev, konuk olduğu Fransız 
kadının evinde, pikaptan gelen Bee Gees müziği eşliğinde coşarak müthiş bir 
Kafkas dansı performansı sergiliyor. ‘Arayış’ sırf bu sekans için izlenmeyi hak 
eden bir film.
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JACK NICHOLSON

BİR F E N O M E N

Robert de Niro’dan sonra, son 50 yılın en iyi karakter oyuncusu olan Jack 
Nicholson’un ilk kez 1969 Cannes Film Festivalinde gördüm.

Jack Nicholsonun başrolü Henry Fondanın oğlu Peter Fonda ile
1 paylaştığı, Dennis Hopper’in yönetip oynadığı ‘Easy Rider’ Cannes’da fırtına 

gibi esti. Bağımsız sinemanın ilk örneklerinden olan bu film, yaratıcısı Dennis 
Hopper’e ‘İlk Eser’ Ö dülünü kazandırdı.

Bir yıl önce Richard Rush’ın uyuşturucu ve müzik filmi ‘Psychout’ta Dean 
Stockvell ile oynayan Jack Nicholson’u tanıyan yoktu. ‘Easy Rider’de George Han- 
son adlı bir taşra avukatını canlandıran Nicholson, Cannes’da büyük sükse yapan 
bu filmde oynadığı ilk önemli rolüyle, adını sinema dünyasına duyuruyordu.

Hiç unutmam, basın onuruna verilen yemekli bir kır partisinin ilgi odağı 
Nicholson -  Fonda -  Hopper üçlüsüydü. ‘Easy Rider’, hayatı hafife alan, motor- 
sikletleri üzerinde sürekli seyahat eden, uyuşturucu ticaretinden kazandıkları 
parayı harcayan Wyatt (P. Fonda) ve Billy’nin (D. Hopper) kural dışı hayatını an­
latıyordu. Hiç bir otoriteyi tanımayan filmdeki karakterler, bir yere, bir topluma 
bağlı değillerdi. Filmde özgürlükler ülkesi olarak sunulan Amerika’nın, bireysel 
özgürlüğe karşı hoşgörüsüz bir tutum takındığı gösterilir. Heavy Metalcilerin saç 
uzatması, motosikletlere ilgi duyması, deri ceket giymesi ‘Easy Rider’ filminin 
konu ettiği kuralsız yaşamın bir uzantısıdır.

‘Easy Rider’in efsane üçlüsü arasında en büyük hamleyi Jack Nicholson 
yaptı. Kendisini sayısız kez Cannes’da yarışma filmlerinin aktörü ve yönetme­
ni olarak, basın konferanslarında, resepsiyon ve galalarda, Croisette’te volta 
atarken gördüm.
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Şeytanca gülümsemesini yüzünden hiç eksik etmeyen bir aktör olarak, Jack 
Nicholson’un normal halinin, Stanley Kubrick başyapıtı ‘Cinnet / Shining’te 
canlandırdığı karakterden çok farklı olmadığını söyleyebilirm.

Kural tanımaz, aykırı oyuncuların başında gelen Jack Nicholson’un ‘Postacı 
Kapıyı İki Kere Çalar’ filminde partneri Jessica Lange ile mutfak masasının 
üstünde seviştiği sekansta, gerçekten seks yaptığı dedikodusu çok konuşuldu.

İlk önemli rolünü oynadığı ‘Easy Rider’ ile ilk Oscar adaylığını alan Nic­
holson, sonraları bu ödülü 3 kez kazandı. ‘Guguk Kuşu / Que Flew Over the 
Cockoo’s Nast’ 1970’te, ‘Benden Bu Kadar / As Good As Its Gets’ 1998’de 
Nicholson’a En İyi Aktör, ‘Sevgi Sözcükleri / Terms of Endearment’ 1983’te 
En İyi Yardımcı Aktör oscar ödüllerini getirdi. Aday gösterildiği 12 Oscarın 
üçünü kazanan Jack Nicholson, bu dalda üç ödül kazanan üç isimden biridir. 
(Diğerleri Daniel Day -  Lewis ve Walter Brennan’dır.)

‘Easy Rider’den 1 ve 2 yıl sonra yaptığı ‘Five Easy Pieces’ (1970) ve ‘Carnel 
Knowledge’ (1971) gibi iki kaliteli filmle ününü pekiştiren Jack Nicholson, 1971 
Cannes Film Festivaline, kamera arkasına ilk kez geçtiği ‘Drive He Said’ ile geldi.

Başrolünü de oynadığı bu filmde Nicholson Vietnam Savaşı fonunda, üniver­
siteli bir basket oyuncusunun şahsında gençlerin yaşantısını ve aşklarını anlattı.

Michelle Morgan başkanlığındaki 1971 Cannes jürisi, Altın Palmiye 
Ö dülünü Luchino Visconti’nin, Thomas M ann’ın Nobel Ödüllü romanını, 
Gustave Mahler besteleri eşliğinde anlattığı ‘Venedik’te Ölüm / Morte A Ve­
nezia’ filmine verdi.

Jack Nicholson, 3 yıl sonra Cannes’a görkemli bir dönüş yaptı. Fransız Aka­
demisi üyesi, efsanevi yönetmen Rene Clair başkanlığındaki 1974 Cannes Jürisi, 
En İyi Erkek Oyuncu Ödülünü, ‘The Last Detail’daki kompozisyonu için Jack 
Nicholson’averdi. Altın Palmiye Ödülünü diğer bir Amerikan filmi, Francis 
Ford Coppola’nın ‘Konuşma / The Conversation’ı kazandı.

Hal Ashby’nin ‘The Last Detail’ında, denizci Billy (Jack Nicholson) Ports- 
hmouth Hapishanesine nakledilecek Larry (Randy Quarid) adlı mahkuma 
eşlik etmek üzere kıyı devriyesiyle görevlendirilir. Larry komutanın eşinden 40 
dolar çalmaya kalkışmak suçundan 8 yıla mahkum olmuştur.

Billy, adaletsiz bir ceza almış olan Larry’nin haline üzülüp, cezasını çekmeden 
önce ona güzel vakit geçirtmeye karar verir. Jack Nicholson, aynı yıl Roman 
Polanski’nin ünlü ‘Çin M ahallesi /  C hinatow n ’ filmiyle En İyi Aktör dalında 
ilk Altın Küre Ödülü’nü kazandı. Robert Town’e En İyi Senaryo Oscar Ödülü’nü 
getiren ‘Çin Mahallesinde Jack Nicholson adeta filmin tamamında, bıçak yarası
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alan burnunda kocaman bir pansman ile oynadı ve bir dedektifi canlandırdı. 
Filmde Roman Polanski’nin de küçük bir rolü vardı.

Jack Nicholson ertesi yıl Cannes’a Avrupa’nın en ünlü yönetmenlerinden 
biri olan Michalengelo Antonioni’nin filmiyle geldi. ‘Profession: Reporter’in 
yarışma dışı gösterildiği 1975 Cannes Film Festivalinin Jeanne Moreau baş­
kanlığındaki jürisi Altın Palmiyeyi Lakdar Ham ina’nın ‘Ateşli Yılların Öyküsü 
/ Chronique Des Annees De Braise’ adlı sürpriz filmine verdi.

Kimlik değişikliği filmlerinin önde gelen örneklerinden biri olan ‘Profes­
sion: Reporter’de İngiliz gazeteci David (Jack Nicholson) Afrika’da, öldüğünü 
öğrendiği otel oda komşusunun kimliğine bürünmeye karar verir. Bu şekilde 
gerçek bir özgürlüğe kavuşacağına inanır. Ancak olaylar geliştikçe bu yeni kim­
liğinden memnun kalmadığı ortaya çıkar. Çünkü kimliğine sahip çıktığı şahsın 
silah satıcısı olduğunu öğrenir.

Bereketli bir yıl olan 1975’te Jack Nicholson ‘Tommy’nin dışında, kariyerinin 
kilometre taşı olan ‘Guguk K uşunda oynadı. Milos Form an’in sinema tarihine 
damgasını vuran bu filmde, Nicholson akıl hastası numarasını yaparak hapis

> yatmaktan kurtulmaya çalışan Randle adlı bir mahkumu canlandırdı.
Ken Kesey’in çok satan romanından alınan ‘Guguk Kuşu’ beyaz perdenin 

kült filmleri arasında yer alır. Bu filmle Oscar Ödülü kazanan Louise Fletcher, 
Randle’a hayatı zindan etmeye yeminli, otoriter ve saplantılı bir başhemşireyi 
canlandırır.

Akıl hastanesi sakinleri tarafından çok sevilen, ancak başhemşireye karşı 
verdiği savaştan yenik çıkan Randle’in sonu trajik olur. Filmde Dany De Vito 
sevimli bir deliyi oynuyordu.

Bu roldeki olağanüstü başarısıyla Jack Nicholson ödüle boğulur. En İyi Aktör 
olarak ilk Oscarını alır.

Bir yıl önce ‘Çin Mahallesi’ ile kazandığı En İyi Aktör Altın Küre başarısını 
‘Guguk Kuşu’ ile tekrarlar. (Altın Küre’de aday gösterildiği 16 ödülün yedisini 
kazanma başarısını göstermişti.) Jack Nicholson 1978’de ikinci yönetmenlik 
denemesini ‘Güneye Yolculuk1 filmiyle gerçekleştirir.

Jack Nicholson iki yıl sonra, Stanley Kubrick yönetiminde ‘Cinnet / The 
Shining’ (1980) filminde kariyerinin en ürkünç kompozisyonunu çizdi. Stephen 
King’in aynı adlı romanını senaryolaştıran Kubrick, Colorado dağlarındaki 
ıssız bir otelde kış bakıcısı olarak çalışan tek çocuklu bir ailenin (J. Nicholson
-  Shelley Duvall) gerilim dolu öyküsünü anlattı.

Ertesi yıl Jack Nicholson Cannes’a Bob Rafelson’un ‘Postacı Kapıyı İki Kez
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Çalar / The Postman Always Rings Twice’ adlı filminin baş aktörü olarak geldi. 
1981 Cannes Film Festivalinin Jacques Deray başkanlığındaki jüri Altın Palmiye 
Ödülü’nü Polonyalı efsane yönetmen Andrej Wajda’mn ‘Demir Adam’ına verdi.

Cannes’da yarışma dışı gösterilen bu skandal film, ABD’li yazar James 
Caine’in 1934 tarihli çok satan romanının sinematografik adaptasyonu idi. 
Caine’in bu suç, dram, polisiye romanı yayınlandığında, içerdiği şiddet ve cin­
selliğin alışılmadık dozu yüzünden sansasyon yaratmıştı.

Kaliforniya’da geçen konusuyla film, başıboş bir serserinin (J. Nicholson) 
tesadüfen uğradığı, aynı zamanda hem lokanta, hem de bir ev olarak kullanılan 
benzin istasyonunda geçici olarak çalışmaya başlaması, sonra da istasyon sa­
hibinin (John Colicos) karısıyla (Jessica Lange) birlikte, nefret ettiği kocasını 
ortadan kaldırmak için yaptıkları şeytanca planları anlatıyor.

James Caine’nin romanını ilk kez 1942 yılında ‘Tutku / Ossessione’ adıyla 
Luchino Visconti tarafından uyarlamıştı. Başrollerini Massimo Girotti ile Clara 
Calamai’nin oynadığı film, İtalyan yeni Gerçekçilik (Neo Realizm) akımının 
ilk filmi olarak kabul edilir.

Dört yıl sonra Amerikalı yönetmen Tay Garnett, aynı konunun orijinal is­
miyle ‘remake’ini yaptı. Başrolü John Garfield ile paylaşan Lana Turner, Cora 
Smith rolündeki meşum kadın kompozisyonuyla ünlendi. Jack Nicholson, film 
çevirirken gerçekten seks yaptığı dedikodusuyla prim yapan ‘Postacı Kapıyı 
İki Kez Çalar’dan iki yıl sonra ‘Sevgi Sözcükleri / Terms of Endearments’ ile 
kariyerinin en duygusal rolünü oynadı.

Larry Mc M urty’nin romanından alman, James L. Brooks’un yönettiği 
film, 1983 yılının Oscar şampiyonu oldu. Yılın En İyi Filmi, En İyi Yönetmeni 
(James L. Brooks), En İyi Uyarlama Senaryo (yine Brooks), En İyi Yardımcı 
Kadın Oyuncu (Shirley Mac Laine) Oscar furyasını, filmin 5. oscarı olan En 
İyi Yardımcı Erkek Oyuncu Ödülü ile Jack Nicholson tamamladı. Aynı ödülü 
Altın Küre’de de aldı.

Nicholson 2 yıl sonra çevirdiği ‘Prizzilerin Onuru / Prizzi’s Honor’da yö­
netmen John Huston’un kızı Anjelica Huston ile başrolleri paylaştı.

İlk evliliğini, 6 yıl evli kaldığı (1962-68) Sandra Knight ile yapan Jack Nic­
holson, Angelica Huston ile 20 yıla yakın bir süre aralıklarla birliktelik yaşadı.

Yine James L. Brooks yönetimindeki ‘Benden Bu Kadar / As Good As İts 
Gets’ (1998) ile Jack Nicholson kariyerinin ikinci En İyi Erkek Oyuncu Oscar 
Ö dülünü kazandı. Obsesif kompülsif bozukluğu olan yazar Melvin ile garson 
kız Carol arasındaki ilişkiye odaklanan filmin baş kadın oyuncusu olan Helen 
Hunt En İyi Kadın Oyuncu Oscarı’nı kazandı.
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Bu film, Jack Nicholsonu ‘Prizzilerin O nuru’ndaki başarısını tekarlatip 
dördüncü kez En İyi Erkek Oyuncu Altın Küre Ödülü sahibi yaptı. Nicholson bu 
ödülü 5 yıl sonra‘Schmidt Hakkında / About Schmidt’ ile beşinci kez kazandı.

Jack Nicholson 2002 Cannes Film Festivaline Alexander Payne’ın senar­
yosunu yazıp yönettiği ‘Schmidt Hakkında / About Schmidt’ filminin baş 
aktörü olarak geldi.

Yarışmaya katılan bu filmin basın konferansında, gazeteciler soruların ço­
ğunu yönetmen -  senarist Alexander Payne’a ve filmin diğer oyuncuları Hope 
Davis, Kathy Bates, Dermot Mulroney’e değil Jack Nicholson’a yönelttiler. Su­
ratına maske gibi yapışan hınzır yüz ifadesiyle Nicholson sorulara, her zamanki 
gibi zeki yanıtlar verdi.

Kariyerinin bu en başarılı dram filminde, Schmidt adlı yalnız ve asosyal 
bir adamı canlandıran Nicholson, mükemmel yorumu ile izleyicilerin kalbine 
hitap ediyordu.

Hayatı, ailesi ve işiyle meşgulken herhangi bir sorun yaşamayan Schmidt, 
emekliliğinin ardınadn karısını kaybetmesiyle düzeni tepetaklak olur. Kızı

> (Hope Davis) da uygun olmayan bir adamla evlenme planlan yapması Schmidt’i 
büsbütün ümitsizliğe sevkeder.

Geniş bir arazide bir uçan dairenin açtığı kocaman bir boşluğa benzeyen 
yaşamına bir anlam katmak isteyen orta yaşlı adamımız, hem kendi yaşamını 
gözden geçirmek, hem de kızının yapmak üzere olduğu hatayı engellemek üzere 
bir yolculuğa çıkar.

‘Schmidt Hakkında’ o yıl Cannes’da ödül listesine giremedi. Kanadalı yönet­
men David Lynch başkanlığındaki 2002 jürisi Altın Palmiye Ö dülünü Roman 
Polanski’nin ‘Piyanist / Le Pianiste’ başyapıtına verdi. Roman Polanski sonraları 
bu filmle En İyi Yönetmen ve En İyi Uyarlama Senaryo dalında iki oscar, Adrian 
Brody En İyi Erkek Oyuncu Oscarı’nı aldı. ‘Piyanist’ aralarında 7 Cesar Ödülü 
ve 2 Bafta olmak üzere sayısız ödül kazandı.

Jack Nicholson, vatandaşı Clint Eastwood gibi rejisörlük hayatında başarılı 
olamadı. Kamera arkasına geçtiği son filmi, iddialı neo-noir ‘Dedektif Jake 
/ The Two Jakes’ (1990), başrolünü oynadığı Polanski’nin ‘Çin Mahallesi / 
Chinatown’un (1974) bir devamı hüviyetinde. Başrolünü Hervey Keitel ile 
paylaştığı bu filmde Nicholson’un yönetmenliği yetersiz bulundu.

2000’li yıllarda Nicholson’un aktör olarak yer aldığı en önemli filmlerden 
biri olan ‘Köstebek / The Departed’ En İyi Film Oscar Ö dülünün dışında, 
Martin Scorsese’ye yıllardır beklediği En İyi Yönetmen Oscar heykelciğini 
getirmişti. (2006)
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Polis, mafya mücadelesi ve içlerinde yer alan iki muhbirin yaşadığı dramı 
anlatan ‘Köstebek’te, Jack Nicholson’un yanında Leonardo di Caprio, Alec 
Baldwin, Mark Wahlberg ve Matt Damon gibi prestijli oyuncular yer alıyordu.

1937’de New Jersey’de John Joseph Nicholson adıyla doğan sanatçı zorlu 
bir çocukluk dönemi geçirdi. Evlilik dışı bir ilişkiden doğan Jack Nicholson’un 
biyolojik babası bilinmemektedir.

Annesi showgirl olarak çalışmaktaydı. Küçüklüğünde büyükannesiyle büyük­
babasının gerçek annesi ve babası olduğunu zannetti. Ablası olduğunu sandığı 
kişinin annesi olduğunu 37 yaşında öğrendi.

Arkadaşı Roman Polanski Nicholson’un evinde reşit olmayan bir kızla bir­
likte olmasının ardından tutuklandı. Ancak Polanski mahkeme sonuçlanmadan 
önce Fransa’ya iltica etti.

En yakın arkadaşlarından sayılan Roman Polanski’nin eşi Sharon Tate 
1969’da Manşon çetesi taafından öldürülmesinin ardından, Jake Nicholson 
yastığının altında bir çekiçe uyumaya başladı.

Sıkı bir Los Angeles Laker taraftarı olan Nicholson rakip oyuncularla ve 
hakemlerle yaşadığı diyaloglarla sık sık gündeme geldi.

‘Guguk Kuşu’ndaki McMurphy rolünde sinema tarihin en iyi performans­
larından birini sergileyen Nicholson, 1989’da Tim Burton’ın ‘Batman’ filminde 
acımasız Jocker rolündeki ve ‘Birkaç İyi Adam’ (1992)deki Albay Nathan ro­
lündeki müthiş performanslarıyla kendinden çok bahsettirdi.

1980 yılında Altın Palmiye galibi Bob Fosse’nin ‘All That Jazz’ filminin Can- 
nes’daki galasına (filmde rolü olmayan) Jack Nicholson, filmin başrol oyuncusu 
Jessica Lang ile kol kola gelmişti. Güzel aktrisin galaya, rol arkadaşı Roy Schne­
ider ile değil, Nicholson ile gelmesi dedikodu yazarlarını harekete geçirmişti.

1994’te Amerikan Film Enstitüsünden ‘Ömür Boyu Başarı Ödülünü alırken, 
Nicholson bu ödülü kazanan en genç oyuncu ünvanını kazandı.

Genellikle karanlık temalı filmlerde canlandırdığı nevrotik karakterlerle 
tanındığı için, bu bölümün başlığını: “Jack Nicholson: Bir Fenomen”koydum.
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Viktor Apalaçi Türk basınında Cannes Film Festivalini izleyen, yaşayan ga­
zetecilerin en eskisi. 1966 yılından bu yana katıldığı festivallerde izlediği film­
lerle, basın konferanslarında bulunduğu yönetmen ve oyuncularla ilgili anıları­
nı bu kitapta topladı.

Dünya sinemasının kalbi Mayıs aylarında Cannes'da atar. Sinemanın heye­
can veren isimlerinin, auteur yönetmenlerinin yeni filmlerini lanse etmek için 
tercih ettikleri platformdan yıla damgasını vuran filmler çıkar.

Bu sinema adamlarının kariyerlerindeki Cannes duraklarını inceleyen 
Viktor Apalaçi, bu kitabında sinema tarihinin son 50 yılına Cannes penceresin­
den bakıyor.
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