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Her biiyiik yazar ise iyi bir okur olmakla baslar
ve yillar gegtikge, tercih ettigi ya da disladigi
okumalarwyla kigisel bir kitaplik yaratr.
Buenos Aires’tekt Ulusal Kitaplik’in (ki burada
diinyanin baska yérelerinde bulunmayan
kitaplarin oldugu séylenir) yoneticisi Jorge Luis
Borges bu kitap bollugundan yararlanmasim
bildi: Zaten biiyiilenmis okurlarina, derin bilgi
ve negesiyle, sagirtici derecede ilging derlemeler
hazirlayip sundu.

Diigsel edebiyatin miicevherlerint olugturan
metinlert bir araya getirdi ve onun en giizel
hikayelerinden biri olan Babil Kitapligi, aym
zamanda dizinin adi oldu.

1975 ile 1985 arasinda yayimlanan bu dizi,
daha simdiden bir edebiyat klasigidir. Bir araya
gelen bu kitaplar ayni zamanda Buenos Aires’in
bu biiyiik kiitiiphanecisine adanmus en duygusal

anitlardan da birini olugturur.

Iyi okumalar.

F. M. Ricei
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Onsoz

Villiers de L’Isle-Adam kontu Jean-Marie-Mathieu-
Philippe-Auguste 7 Kasim 1838°de Brotanya’da
dogdu; 19 Agustos 1889 yilinda Paris’te, Freéres
de St. Jean de Dieu hastanesinde 6ldii. Keltlere
0zgii umursuz ve comert imgelem giicii sans ya
da kaderin ona sundugu ozelliklerden biriydi.
Aynisey, ait oldugu seckin soy —-Malta sovalyele-
rinin ilk biiyiik Ustasimin soyundan geliyordu—,
siradanligi, bilimi, ilerlemeyi, icinde yasadigi
donemi, parayt ve ciddi insanlart kiigiimseme
ozelligi icin de soylenebilir.

Eva Futura (1886) yazin tarihinin kaydettigi bi-
limkurgu yapitlarimn ilk 6rneklerinden biri ve
ayni zamanda bilimin bir alaylamasidur. Azel ad-
I dramu temel izlegi yeniden canlandirur. 1870
yilinda Paris’te sahnelenen Isyan, Ibsen’in Bebek
Evi’nin habercisidir.

Retorik Fransiz bicemini izleyen bir romantik



olarak Villiers, insanlarin romantikler ve aptal-
lar olmak iizere iki sinifa ayrildigun iddia etti.
I cinde yasadigi donemin aliskanliklar, bir yaza-
rin yalnizca ammsanmaya deger tiimceler baki-
mindan degil, aynmi zamanda kiistah deyisler ba-
kimindan da zengin olmasiuni gerektiriyordu.
Anatole France, bir sabah Villiers’nin ailesiyle
ilgili bilgi toplamak amaciyla onun evine gittigini
anlatwr. Villiers ona sunlary soyler: “Sabahin
onunda giines puril purd parlarken size biiyiik Us-
ta veiinliiMaresalden mi s6z etmemi istiyorsu-
nuz?” V. Enrique’nin masasina oturmus, Fransa
tahtina talip olmus ve onun igin her seyini feda
etmig birini elestirmesi tizerine France ona soyle
soyler: “Efendim, Majestelerinin saghgna i¢iyo-
rum. Sizlerin unvanlari kesinlikle tartisilamaz.
Bir kralin kaygisizlgy vardur sizlerde.” Wagner’in
biiyiik dostuydu; hos sohbet olup olmadigini sor-
duklarinda kati bir bicimde su yaniti verirdi:
Acaba Etna’nin sohbeti hos mudur?”
Yapitlarinda oldugu gibi yasaminda da biraz
oyunculuk vardur; aristokrat ve ¢ok yoksul olma-
stmin bu tutumunu kolaylastirdigi dogrudur. Bu-
nun yani sira, Paris sosyetesine karst her zaman
yansutmaya ¢alistigu izlenim aracibgiyla ashinda
kendini savundugu diisiiniilebilir. Boyunun kisa-
higr kimi zaman sefalete kadar varan yoksullugu
denli canini siknustir.

fmgelem giicii ne denli zengin olursa olsun, bir
sair nereye kadar zaman ve uzamdaki yerinden
kacgabilir? Romeo ve Juliette’in Veronasimin aslin-
da Italya’da olmadigi aciktur; Coleridge’in Thti-
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yar Denizcinin Sarkisi’ndaki biiyiilii denizlerin
XVII. yiizyiin sonlarinda yasanus Akdenizli bir
sairin harika diisii oldugu, Conradin ya da
Ulysses’in denizi olmadigi agiktir. Acaba bir giin
ben Buenos Aires’ten uzakta bir siir yazabilecek
miyim? Aynu sey Villiers’nin I's panyast ve Dogusu
icin de gecerlidir; bunlar, Flaubert’in ¢aliskan
Salambosu kadar Fransizdur.

Umut Igkencesi, seckimizin en iyi oykiisii ve ayn
zamanda en basarily kisa oykiilerden biridir.
Olay ¢ok kisisel bir [spanya’da gecer ve tarih be-
lirsizdir. Villiers Ispanya’yt pek iyi tanimazdu;
Edgar Allan Poe da pek iyi tammazdt, buna kar-
stn Umut Iskencesi ile Kuyu ve Sarkag aym dere-
cede unutulmasz oykiilerdir, ¢iinkii her iki yazar
dainsan ruhunun ne denli acimasiz olabilecegini
biliyordu. Poe’da dehset fiziksel diizeydedir. Bu
konuda daha usta olan Villiers ise bize ahlaksal
bir cehennem sunar. Umut Iskencesi’ndeki ina-
nilmaz Ispanya, yerini Tse-i-la’nin Seriiveni’nde
inamlmaz Cin’e burakur. Villiers, 6ykiiniin bagin-
da yer alan “tahmin et yoksa seni yutarim” tiim-
cesini ustaca Sfenkse atfeder. Amact okuyucuyu
aldatmak olan bir oyundur bu. Oykii, iki kahra-
mamnn gururu ve bunlardan birinin acimasizligy
iizerine kurulur; 6ykiiniin sonu, bize, asagilamay
daiceren eksiksiz bir comertligi aginlar. Koz tiim
protestan mehzeplerin bir iddiasini 6rtbas eder.
Oykiiniin giicii, bunu a¢iga vuran adamin ruhunu
yitirdigini dolayli olarak bize itiraf etmesinde
yatar. Kralice Ysabeau'nun konusunuyine giic¢ sa-
hibi insanlarin acimasizligi olusturur, yalniz bu
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kez kiskanglik ihtirasiyla zenginlestirilmistir.
Oykiiniin beklenmedik sonu da bir o kadar act-
masizdir. Son Senliklerin Davetlisi, ozellikle uca-
ri bir bicimde baslar; birka¢ vurdumduymaz ve
neseli gece kusu giin dogumuna kadar eglenmeyi
kafasina koymustur. Yeni bir katibbmcinin ortaya
cikst oykiiyii karartir ve adaletledeliligin inanil-
maz bi¢imde birbirine yaklastigi bir dehsete sii-
riikler. Alayci Don Kisot gibi bir sovalye kitabi olan
Karamsar Anlat1i Daha Karamsar Anlatici, acima-
stz bir 6ykii ve aym zamanda acimasiz bir oykii-
niin alaya alinmasidur. Villiers’nin oykiileri arasin-
da en fantastik ve Poe’nun diissel diinyasina en
yakwn olant Vera’dir. Oykiiniin kahraman iiziin-
tiisiinii gidermek i¢in sanri kabilinden bir diinya
yaratur; bu biiyii sayesinde son bir vaat iceren kii-
citk ve unutulmusg bir nesneyti odiil olarak alir.

Villiers, Paris’te Baudelaire’in kotiiliik ve giinahla
oynadigi gibi acimasizlik kavramiyla oynamak
istiyordu. Ama maalesef giiniimiizde bunlarla oy-
nayamayacak kadar birbirimizi iyi tanvyoruz.
Acmmasiz Oykiiler artik saf bir baslik; oysa Villiers
bu oykiileri tumturakli ve duygulu bir bicimde Pa-
ris ¢evresine sundugu zaman saf degildi. Kendini
diigsel diiellolarin ve anlatilarin yash bagkisisi gibi
duyumsayan, neredeyse yoksul denebilecek bu
biiyiik beyefendi, imgesini Fransiz yazin tarihine
kabul ettirdi. Bugiin Villiers de L'lsle-Adam™
Vera’dan,Aragonlu Yahudi’den, Tse-i-la’dan daha

az animsityoruz ve daha az ammsayacaglz.

Jorge Luis Borges
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Son Senliklerin Davetlisi



Umut [skencesi

Bay Edouard Nieter’e

~Ah! Bir ses, haykirmak igin bir ses!..

EDGAR ALLAN POE (Kuyu ve Sarkacg)

Zaragozaliruhban yargiglarin yeralti gomiitliikle-
rinin altinda, ge¢mis zamanda bir aksam olurken,
Segovya Dominikenlerinin altinc1 bagrahibi, Is-
panya’nin ii¢iincii bityiik engizisyoncusu, saygide-
ger Pedro Arbuez d’Espila, pesinde kurtariei (bag-
igkenceci) bir fra, 6niinde engizisyon mahkemesin-
denikisadik gorevli, ellerinde mesaleler, kayip bir
zindana dogru indi. Dev bir kapiin kilidi gicirda-
dy; sakin, pis kokulu bir yere girdiler, duvara gomiui-
lir halkalar arasinda kandan kapkara bir igkence
sehpasi, bir mangal ve bir testi ilahi 1stirabin giin
1is1ginda hayal meyal gorulebiliyordu. Bir gibre
yigini iizerinde zincirlerle baglanmig, boynunda
demir bir halka olan, ka¢ yaginda oldugu aruk be-
lirsiz, dalgin, pacavralar i¢cinde bir adam vardu.

Bu mahkam, Aragon Yahudisi haham Aser Abar-
banel’den bagkasi degildi, tefecilikten ve Yoksul-

-
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lar’1acimasizca kiigiitmsemekten sanik olarak bir
yil1 agkin siiredir her giin iskence goriiyordu. Yi-
ne de, “bagnazlig1 derisi kadar sert” oldugu i¢in
inancindan dénmeyi reddetmisti.

Birkag bin yillik bir soydan gelmekle gurur, eski
atalariyla 6viing duyuyordu —¢iinkii Yahudi adina
layik her Yahudi onlarin kanini kiskanir—, Tal-
mud’a bakilirsa Othoniel’in, yani Israil’in su son
yargieinin karisi Ipsiboé’nin soyundandi: Sonu
gelmez iskencelerin en korkuncuna bile cesaretle
gogiis germesini saglayan sey buydu.

Kurtulugu reddeden bu diresken ruhu diisiindiik-
ce gozleri yaglarla dolan saygideger Pedro Arbuez
d’Espila korkudan tir tir titreyen hahamin yanina
geldiginde agzindan su sozler dokiildii:

“Oglum, sevinin: Nihayet bu diinyadaki sinans-
niz sona erecek. Bu denli inatgilik kargisinda zora
bagvurulmasina i¢cim kan aglayarak izin verdiy-
sem de benim kardesgce 1slah etme gorevimin de
bir sinmir1 var. Siz meyve vermemekte direttikge
sonunda kuruyan dikkafali bir incir agacisimz.
Ama ruhunuzlailgili karar: verecek olan yalnizca
Tanrr’dir. Belki sonsuz Merhamet ecel saati geldi-
ginde sizin i¢in parildayacaktir! Umalim ki boyle
olsun! Bunun 6rnekleri var... Tanr1 kabul etsin!
Bu aksam huzur iginde dinlenin. Yarin ateste ya-
nacaksiniz: Yani atege atilacaksiniz, sonsuz Alev’in
esinlenmis koruna; bildiginiz gibi oglum, bu kor
yavasg yavag yakar: Islak ve donmug kundak bezle-
riyle kurbanlarm alnini ve kalbini soguk tutmaya
6zen gosterdigimiz i¢in Oliim’iin gelmesi en azin-
dan iki (genellikle ii¢) saat alir. Topu topu kirk
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tic kisi olacaksimiz. Son sirada yakilacagimzi,
Tanr1’ya yakarmak ve Kutsal Ruh’un bu alev vaf-
tizini ona sunmak i¢in gerekli zamaniniz olaca-
gin1 da unutmayin. flahi Isik’tan umudunuzu kes-
meyin ve uyuyun.”

Bu séylevi bitiren Don Arbuez bir isaretle zaval-
hinin zineirlerini ¢ézdiiriip onu sefkatle kucak-
ladi. Sonra, sira kurtarici fra’ya gelince, onu gii-
nahlarindan arindirmak amaciyla yaptigi isken-
celeri bagislamasiicin Yahudi’ye yalvardi; ardmn-
dan engizisyonun sadik iki adamida boynuna sa-
rildi, onu ciippelerinin arasindan sessizce optiiler.
Toren sona erince tutsak, yalniz bagina ve mah-
rum halde karanliklar iginde birakild:.

Haham Aser Abarbanel agz: kupkuru, yiizii 1sti-
raptan saskin bir halde, once pek dikkat etmeden
kapali kapiya bakti. “Kapal mi?...”” Bu s6zcuk ici-
nin en derin yerlerinde, bulanik disiinceleri ara-
sinda bir serap yaratiyordu. Bukapininduvarlar:
arasindaki yarikta, bir an i¢in, mesalelerin 6lgiin
1s1zim1 hayal meyal se¢misti. Giigsiiz beyninden
dogan sayril bir umut fikri benligine heyecan ve-
riyordu. Kargisinda beliren tuhaf seye dogru giic-
lukle ilerledi! Ve, yavas yavasg, biiyiik bir sakinun-
la, bir parmagim araliktan uzatarak kapiy: ken-
dine dogru c¢ekti... Ne sagkinlikti o! Olaganustii
bir rastlantiyla, onu oraya kapatan gorevli daha
kapi tag dikmelere kapanmadan kocaman anah-
tari cevirmisti. Pasl kilit dili yuvasina girmedigi
icin hiicre kapisi yeniden agildu.

Disarida birileri hahami gorebilirdi.
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Cok soluk bir karanhk sayesinde, once, basamak
sarmallariyla delik desik olmug yarim daire sek-
lindeki toprak duvarlari ayrimsadi; karsisinda,
bes ya da alti tag basamak sonra, yukar:i dogru
ilk birkag kemerin giicliikle secildigi genis bir ko-
ridora agilan bir tir karanlik sundurma hakimdi.
Boylece esigin hizasina kadar siiriinerek tirman-
di. Evet, bu gercgekten bir koridordu, hem de ug-
suz bueaksiz! Koridoru solgun bir giin 15181, 6lgiin
bir dugselsik aydinlatiyordu: Tonozlara asili gece
lambalari havanin donuk rengini yer yer maviles-
tiriyordu; koridorun uzaktaki bitimi kapkaran-
likt1. Bu engin agiklikta tek bir kap1 yoktu! Yalmzca
bir tek tarafta, hahama gore solda, duvar oyukla-
rindakig¢apraz demir parmakliklihava deliklerin-
den cihiz birsik siziyordu; désemeyiboydan boya
kesen kirmizi ¢izgilere bakilirsa gecenin alacaka-
ranh@ olmaliydi bu... Ve ne korkutucu bir sessizlik-
til... Yine de orada, bu sislerin derinliklerinde 6z-
gurlige agilan bir ¢ikis olabilirdi! Yahudi’nin kay-
pak umudu direngendi, ¢iinkiit bu son umuttu.
Hava deliklerinin ¢eperleriniizleyip uzun duvar-
larin karanlk renginde gizlenmeye ¢abalayarak
hi¢ tereddiitsiiz yere atildi. Yiiziikoyun siiriinerek
agir agir ilerliyor ve kisa siire 6nce azan bir ya-
ras1 zonkladiginda ¢ighk atmamak i¢in kendini
zor tutuyordu.

Aniden, yaklasan bir sandaletin sesi tag gegitte
yankilanarak ona kadar ulagti. Bir tirpertiyle ir-
kildi, korkudan solugu kesiliyordu; gozleri karar-
di. Kugkusuz her sey bitmisti. Bir cukura buiziildi
ve yar1 6lii, bekledi.
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Bu, acelesi olan engizisyonculardan biriydi. Yi-
ziini1 6rten kukuletasi ve elindekiet kerpeteniyle
korkunctu, hizla gecti ve kayboldu. Hahami saran
irperti yasam iglevini durdurmus gibi, yaklasik
birsaatboyunca kimiltisiz kalakaldi. Ele gegerse
iskencelerin artacag korkusuyla hiicresine geri
donmeyi diisindii. Ama ruhundaki bildik umut,
enberbatsikintilara ¢care olan su tanrisal Belki'yi
kulagina fisildiyordu! Bir mucize gergeklesmisti!
Bundan kugku duyulamazdi! Bunun tizerine, olas
kurtulusa dogru tirmanmaya devam etti. Istirap-
tan ve agliktan bitkin diigmiig, korkudan titreye-
rek ilerliyordu! Bu mezars: koridor, esrarengiz
bicimde uzuyor gibiydi! Gozlerini karanhga dik-
mis, oraya, kurtaric1 bir ¢ikisin olmasi gerektigi
yere bakarak durmadan ilerliyordu.

Ah! Ah! Iste ayak sesleri yeniden ¢inhyor, ama
bu kez daha agir ve daha yankil. Iki engizisyon-
cunun kenarlari kivrik uzun sapkali, beyaz ve si-
yah siluetleri goriildii, uzakta, i¢ karartici bir ha-
vada belirivermiglerdi. Al¢ak sesle konusuyorlar-
d1, el kol hareketlerine bakilirsa 6nemli bir konu-
yu tartisiyor gibiydiler.

Gordiigii manzara karsisinda haham Aser Abar-
banel gozlerini kapadi; kalbi duracak gibi ¢ar-
pryordu; ustindeki pacavralar buz gibiecel terle-
rinden sirilsiklam olmustu; bir kandil 1g1ginin al-
tinda, duvar boyunca uzanmig, Davud’un Tan-
risi’na yakararak kimiluisiz, sagkin kalakaldi.
Onun kargisina geldiklerinde iki engizisyoncu
kandilin 6lgiin 1s1gin1n altinda durdular; kendile-
rini tartigmaya kaptirmig olduklar: i¢in orada
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durmalari bir tesadiiftit kugskusuz. Engizisyoncu-
lardan biri, karsisindakini dinlerken birdenbire
hahama bakiverdi! Zavallh adam, baslangigta dal-
gin ifadesini anlamadig bu bakis karsisinda, kiz-
gin kerpetenleri zayif teninde hisseder gibiydi,
yeniden bir inilti ve bir yara halini alacakt1! G-
cii tikenmisti, soluk alamiyordu, goz kapaklarim
kirpigstirarak citbbenin verdigi tirpertiyle titri-
yordu. Fakat, hem garip hem de dogal olan gey,
engizisyoncunun gozleri ne cevap verecegim diye
derinden digiinen bir adamin gézleriydi, dinle-
digiseye dalmisty, sabitti; ve sanki Yahudi’yi gor-
meden bakiyordu!

Gercekten de, birkag dakika sonra, iki ugursuz
cenebaz agir adimlarla ve algak sesle konugsmaya
devam ederek tutsagin ¢ikuig1 yere dogru yolla-
rina devam ettiler; ONU GORMEMISLERDI!...
Oysa, heyecan verici bu duygularin korkung dii-
zensizligiiginde tutsagin kafasindan su diigiince
gecti: “Yoksa ¢oktan 6ldiim de beni gormediler
mi?” Igrenc bir sani onu uyusukluktan kurtard:
Tam karsisindaki duvara bakarken, kendi gozleri-
nin karsisinda, onu izleyen bir ¢ift vahsi gozle
kargilagtigimi sandi!... Saglari diken diken, ani ve
cilgin bir korkuyla kendinden gecerek bagini ge-
riye attil... Hayir! Hayir! Taglari elleriyle yokla-
yinca anladi: Bunlar engizisyoncunun, hala goz-
bebeklerinde duran ve duvardaki ikilekeye igle-
mig gozlerinin yansisiydu.

Ileri! Kurtulug oldugunu hayal ettigi (kuskusuz
sayril bir hayaldi bu) hedefe dogru acele etmeliy-
di! Yalnizea otuz adimkadar uzakhktaki bu golge-
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lere dogru ilerlemeliydi. Bunun tizerine dizleri,
elleri ve karninin iizerinde suriinerek zorlu yolu-
na daha hizli devam etti; ve bir siire sonra bu uir-
kiing koridorun karanhk béliimiine girdi.
Birden, zavalll adam yerdeki taglara dayadig
ellerinde bir sogukluk hissetti; bu sogukluk, iki
duvarn gelip dayandigi bir kapinin ardindan si-
zan giiclit hava akimindan geliyordu. Oh! Tanrim!
Ya bu kapi disariya agihyorsa! Acinasi kacagin
tim varligiumuti¢inde kendinden ge¢misti! Kapi-
y1 tepeden tirnaga inceliyor ama etrafini saran
karanhk nedeniyle iyi secemiyordu. Elledi: Ne
surgii vardine de kilit. Bir kap1 zemberegi yalniz-
cal... Dogruldu: Zemberek bagparmaginin altinda
bosaldh, sessiz kapi gozlerinin 6niinde agildu.

“ALELUYA!...” diye mirildanarak i¢ ¢ekti, Tan-
ri’ya siikiirler etti haham, simdi esikte ayaktaydi,
onunde uzanan manzaraya bakiyordu.

Kap1 yildizli bir gecenin altindakibahgelere acil-
migt1! Ilkbahara, 6zgirlige, yasama acilmigti!
Bahgeler, mavi yilankavi ¢izgileri siradaglara
dogru uzanan yakindaki kira bakiyordu; —orasi
kurtulugtu!- Kagmak! Kokular: gelen bu limon-
agaglarimin altinda tiim gece kostu. Daglara bir
ulagsa kurtulacakti! Kutsal, temiz havay: cigerle-
rine ¢ekti; riizgar onu canlandiriyor, cigerleri di-
riliyordu! Ferahlamis yiireginde Lazarus’un Veni
foras i isitiyordu! Ve ona merhamet gostermis
olan Tanrr’ya hamt etmek i¢in kollarim agt1, goz-
lerini goge dikti. Bu bir esrimeydi.

O sirada. kollarinin golgesinin kendi tizerine ka-
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pandigim gordigini sandi: Sanki bu golgeden
kollar kendisini sarip sarmaliyordu ve biri gef-
katle onu gogsiine bastiriyordu. Gercekten de,
kendi goruntiisiiniin yamnda uzun bir gorinti
vardi. Bakiglarini giivenle bu goriintiiye ¢evirir
cevirmez solugu kesildi; ¢ilgina donmistii, bakis-
lar1 donuk, tir tir titriyordu; yanaklari sisti ve
korkudan agzi acik kald:.

Ne korkung! Yolunu kaybeden koyununa kavug-
mus iyi yiirekli coban edasiyla, gozlerinde iriyas-
larla ona bakan Biiyiik Engizisyoncu’nun, sayg-
deger Pedro Arbuez d’Espila’nin kollar1 arasin-
daydi!...

Vakur rahip zavalli Yahudi’yi 6yle atesli bir mer-
hametle gogsiine bastirtyordu ki kegisglere 6zgu
keci kilindan gomleginin uglari, cibbesinin altin-
dan Dominiken rahibinin gogsiinii capaliyordu.
Ve gozleri allak bullak olmug haham Aser Abarba-
nel, ¢ileci Don Arbuez’in kollarinin arasinda kor-
kudan hirildarken belli belirsiz anladi ki, ugursuz
gecesinin tiim evreleri 6nceden tasarlanmusg bir
iskenceden, Umut I skencesinden baska bir sey
degildi! Biyiik Engizisyoncu dokunakly, sitemkar
bir sesle ve tizgiin izgiin bakarak, orucun yakici
ve agir soluguyla kulagina fisildadu:

“N’oldu, evladim? Tam kurtulusun egigindeyken...
bizi terk etmek mi istediniz?”
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Tse-i-la'nin Seriiveni

“Bul yoksa seni yutarum.”

Sfenks

Tonkin’in kuzeyinde, ¢ok uzak topraklarda, altin
sarisi piringliklerin oldugu Kouang-Si bolgesi, ba-
z1 yerlerinde hala yar1 Tatar gelenegin surdugi
Orta Imparatorlugun catis1 yukar kalkik sehirli
merkezi prensliklerine kadar uzaniyordu.

Bu bélgede, Lao-Tseu’nun saf 6gretisi, Cin’in iyi
bilinen dogatisti1 varliklar1 Pussahlara olan giglii
inanci heniiz ortadan kaldiramamigti. Bolgenin
Buda rahiplerisayesinde, 6nemli insanlar arasin-
da bile bu Cin hurafesi, Pei-Tsin’e (Pekin) yakin
eyaletlerden daha keskindi. Bu inan¢ “Tanri-
lar”1n iilke sorunlarina dogrudan mudahalesini
kabul edigiyle Mang¢u inan¢larindan ayrihyordu.
Bu genig imparatorluk uyrugunun sondan bir on-
ceki genel valisi Tché-Tang’d1. Herkes onu keskin
goriiglii, cimri ve acimasiz bir despot olarak anim-
styordu. Binlerce 6¢ girisiminden kurtulan bu
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prens, halkinin 6fkesinin ortasinda kimbilir hangi
ustalikli sirla yagaminin son giinlerine dek huzur
icinde yasamis; kanmina susayan, éfkeli, kaynayan
kitlelere sonuna kadar kaygisizca ve tehlikesizce
meydan okumustu.

Bir keresinde, prensin 6liitmiinden yaklagik on yil
kadar once, yakici sicagi géleiiklerin harelerinde
balkiyan, agaglarin yapraklarim gatlatan, tozu
piril piril parlatan bir yaz 6gle vakti, sokaklarin
kivrimlarina uygun olarak yan yana dizilip bag-
kent Nan-Tchang’i ve Géksel Imparatorlugun bii-
yiik sehrinin tiimiinii meydana getiren bu ¢ok sa-
yidaki, ti¢ katl, genig ve yiiksek kogklerin tizerine
bir alev yagmuru dékilmugtii. Tché-Tang, sara-
yimin kabul salonlarimin en serininde, el deg-
memis altindan giindiizsefalar1 bulunan sedef
cigeklerle suslii siyah bir oruna oturmus, dirse-
gini genesine dayamigti, kilie1 dizlerinin tizerin-
deydi.

Mechul Tanr1 F6’nun devasa heykeli, prensin ar-
kasinda, tahta hakim duruyordu. Basamaklar
uzerinde, siyah deriden pullu zirhlariyla muha-
fizlar, ellerinde mizrak, ok ya da uzun baltalarla
nobet bekliyorlardi. Saginda gozde cellad yel-
paze sallayarak ayakta duruyordu.

Tché-Tang bakiglarint mandarinler, kendi ailesin-
den gelme prensler ve yiiksek riitbeli saray gorev-
lilerinden olusan kalabalik arasinda dolastirdi.
Tiim cepheler saglamdi. Kendisine dis bilendigini
hisseden, firsat kollayan katillerle gevrili kral,
fisiliyla konusan her bir grubu belirsiz kugkular-
la ve dikkatle inceliyordu. Kimi haklayacagini
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bilemeden, héla yasadigina her an sasarak, sessiz
ve tehditkar bir halde dug goruyordu.
Duvardaki perde kalkti ve bir gorevli geldi: Kim
oldugu bilinmeyen, iri, acik renk gozlii, yakisikls
bir gen¢ adami saclarindan siirtiyerek getiriyor-
du. Delikanl ates rengi ipek bir giysi i¢indeydi,
kemeri giimug islemeliydi.

Tché-Tang’in 6niinde egildi.

Kral s6yle bir bakinca:

“Gogiin Oglu,” diye soze girdi gorevli, “bu geng
adam sehrin mechul yurttaglarindan biridir, ad
da Tse-i-la’dir. Yine de, agir agir gelen Ecel’e rag-
men, kendisini 6liimsiiz Pussahlar’in gorevli ola-
rak sana gonderdigini kamtlamak istemektedir.”
“Konus,” dedi Tché-Tang.

Tse-i-la dogruldu.

“Efendim,” dedi sakin bir sesle, “sozlerimi tuta-
mazsam basima gelecekleri biliyorum. Bu gece,
urkiing bir rityada, Pussahlar ziyaretleriyle beni
onurlandirip 6limlu zihinleri sagirtacak bir sirr
bana sundular. Eger bu sirr1 dinlemek lutfunda
bulunursan, bunun hi¢ de insana 6zgii bir sir ol-
madigim anlarsin, ¢ciinkii yalmzea bunu dinlemek
bile senin varliginda yeni bir anlam uyandira-
caktir. Bu sir sayesinde, tahtina ve yasamina
kars diizen kurabilecek olanlarin adlarini, daha
akillarindan boyle bir niyet gectigi an, gozlerini
kapayarak gozbebeklerinle gozkapaklarin ara-
sindaki boglukta okumanin esrarh yetisine kavu-
sacaksin. Boylece, her tiirlii ugursuz siirprizden
sonsuza dek korunmus olacaksin ve huzuriginde
kendi yetken altinda yaglanacaksin. Ben Tse-i-la,
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imgesi, golgesini tistimiize yansitan F6 izerine
burada yemin ederim ki, bu sirrin biiyiisii sana
anlattigim gibidir.”

Bu sasirtici séylevin ardindan toplulukta bir ar-
perti ve biiyuk bir sessizlik oldu. Yiizlerdekisira-
dan sogukkanlilik belirsiz bir sikintiyla yerini he-
yecana birakiyordu. Herkes Ilahi bir biiyiiniin
sahibi ve ulagi oldugunu kili kipirdamadan, 6ylece
ileri siirmiig olan me¢hul gen¢g adami inceliyordu.
Bircogu bog yere giilliimsemeye ¢cabaliyordu, fa-
kat birbirlerine bakmaya bile cesaret edemeden:
Tse-i-la’nin kendine giiveni kargisinda ister iste-
mez benizleri atiyordu. Tché-Tang etrafindaki bu
thbarer giivensizligi gozluyordu.

Sonunda, prenslerden biri —kugkusuz tedirginligi-
ni gizlemek i¢in— haykirdi:

“Afyon miiptelas: bir kacigin sozleriyle igsimiz yok
bizim.”

Bunun azerine, sakinlesen mandarinler:
“Pussahlar ancak ¢ollerin ¢ok yagh Buda rahiple-
rine vahiy indirirler.”

Ve bakanlardan biri:

“Bu gen¢ adamin sahip olduguna inandig s6zde
sirrin kralin yitksek bilgeligine sunulmaya layik
olup olmadigina karar vermek oncelikle bizim isi-
miz,” dedi.

Bunun iizerine gorevliler 6fkeyle:

“Belki de... belki de o, Efendimiz’i hangerlemek
i¢in bog bulunmasimi bekleyenlerden biri...”
“Yakalayin!”

Tché-Tang kutsal isaretlerin parildadig yesimta-
sindan kilicini Tse-i-la’ya dogrulttu:
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“Devam et,” dedi sogukkanl bir sekilde.
Tse-i-la, bunun tizerine, abanoz saph kii¢iik bir
yelpazeyi parmaklarinin ucuyla yanaklarinin
etrafinda sallayarak s6zlerine devam etti:
“Eger herhangi bir igskence, buyuk sirrimi kral-
dan bagka birine agarak ihanet etmeye Tse-i-la’y
ikna edebilirse, bizi dinleyen goriilmez Pussahlar
sahit olsun ki, ben asla buna sézcii olarak secilme-
dim! Ey prensler, hayir, afyon ¢cekmedim, ytiziim
bir kagigin yuzii degil, higbir silah tagimam. Yal-
nizca sunu ekliyorum. Eger Agir Agir Gelen
Ecel’le yiizlesmeyi kabul ediyorsam, bu, boyle bir
sir eger dogruysa, bir 6dilia hak ettigi i¢indir. Ey
kral, senden istedigim bedele degip degmedigini
adaletinle yargilayacak olan yalnizca sensin. Daha
bu sirrin sozciikleri dile gelir gelmez, sen aniden
i¢inde, gozkapaklarinin altinda, sirrin canli erde-
minin bagigin1 —ve mucizesini!- hissedersen, Tan-
rilar esenlikli nefesleriyle bana vahiy gonderip
beni soylular katina gikardiklari zaman bana g1k
sacan kizin Li-Tien-Se’yi, mandarinlerin prenslik
nisanini ve elli bin altin liang’1bahgedeceksin.”
Tse-i-la “Altin liang” s6zcukleri agzindan ¢ikar-
ken belli belirsiz pembelesen yanaklarini yelpa-
zesinin altinda gizledi.

Istenen pek agir1 odiil kargisinda nedimler gii-
liimsediler; gururu ve cimriligi depresen kralin
urkek yiiregini 6fke biiriidii. Dudaklarinda vahsi
bir giilumsemeyle gen¢ adama bakti; goziipek de-
likanli s6zlerine devam etti:

“Senden bekledigim sey, Efendimiz, krallik yemi-
ni ederek, yalan yere ant icenleri cezasiz birak-
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mayan, sozciiklere sigmaz tanr1 6 adina, sirrim
yararli ya da vesvese olarak degerlendirmene g6-
re bana bu 6dulu ya da diledigin 6lumi bahget-
meyi kabul etmendir.”

Tché-Tang ayaga kalkti:

“Ant icerim,” dedi, “izle beni.”

Birsiire sonra —sevimli baginin tizerinde asili bir
kandilin aydinlattigi tonozlarin altinda— saglam
iplerle bir direge baglanmis olan Tse-i-la, uzun
boyuyla ti¢ adim 6tesinde beliren kral Tché-
Tang’a karanliklar igerisinde sessizce bakiyordu.
Kral, yeralti ggmutliigiiniin demir kapisina yas-
lanmig ayakta duruyordu; sagelini duvardaki ma-
deni bir ejderin alnina dayamisti, bu ejder tek
goziyle sanki Tse-i-la’ya bakiyordu. Tché-Tang’in
yesil giysisi isiltilar sagiyor, degerli taglardan ya-
pilma kolyesi parildiyordu, yalnizca kandilin si-
yah halkasini asan bagi karanhktayd.

Yerin kat kat altinda onlari kimse igitemezdi.
“Seni dinliyorum,” dedi Tehé-Tang.
“Efendimiz,” dedi Tse-i-la, ben olaganustii sair
Li-Tai-Pe’nin 6 grencisiyim. Tanrilar sana gii¢ ola-
rak verdikleri seyi bana deha olarak verdiler: Dii-
suncelerimi giiclendirmek i¢in de yoksulluk ekle-
diler. Bunca liituftan dolayi onlara her giin tesek-
kiir ediyor, dingin, arzusuz yagiyordum ki bir ak-
sam, sarayin yiiksek terasinda, bahgelerin uistiin-
de, mehtabin giimise calan igiklar1 altindaki gok-
yuziinde kizin Li-Tien-Se’yi gordiim; gece ruzga-
rinin etkisiyle buiyuik agaclarin alacali gigekleri
ayaklarma kapanmiyordu. O aksamdan beri fircam
tek bir desen ¢izmedi ve i¢cime sapladig 1sinlar:
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kizimin da dugiindiigiinii yiiregimin derinliklerin-
de hissediyorum!... Mum gibi erimekten biktim
artik, onsuz olma iskencesine katlanmaktansa
oliimlerden 6lim begenmeyi tercih ederek, nere-
deyse tanrisal bir incelikle, kahramanca bir cesa-
ret gostererek ona, yani kizina erigsmek istedim,
ey kral!”

Tehé-Tang sabirsiz bir hareketle bagparmagimn ej-
derin goziine dayadi. Bir kapimin iki kanadi Tse-
i-la’nin 6niinde sessizce ac¢ildi; yandaki hiicre go-
ruliiyordu.

Deri giysiler i¢cinde ii¢ adam, iskence demirleri-
nin kizdirilldigi bir kor yigininin yaninda duru-
yorlardi. Tonozdan saglam bir ipek sicim,ince 6r-
giler halinde tarazlanarak sarkiyordu, altinda
degirmi bicimde oyulmus kii¢iik, ¢elik bir kafes
parildiyordu.

Tse-i-la’nin gordiigii sey Korkung Oliim aygitiydu.
Tuyler urpertici yanmklar i¢cindeki kurban, bos-
lukta bu ipek sicime bir bileginden asiliydi; 6teki
elinin bagparmagi ayagimin bagparmagina arka-
dan baglanmisti. Baginm etrafina karsit yerlesti-
rilen bu kafes omuzlarindan sabitlenmis, iki bii-
yiik ve ag fare kafesin i¢cine konduktan sonra ka-
patilmisti. Daha sonra cellat mahkiimu salliyor,
ardindan geri ¢ekilip onu karanliklar iginde bira-
kiyordu, ancak ertesi giin ziyaretine gelecekti.
Bu goriintinin dehseti genellikle en kararlh in-
sanlar bile etkilerdi:

“Senin disinda hi¢ kimsenin beniisitmemesi ge-
rektigini unutuyorsun!” dedi sogukga Tse-i-la.
Kapinin kanatlari kapand.
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“Sirrin nedir?” diye kiikredi Tché-Tang.
“Benim sirrim, Tiran!— sudur ki, benim 6liimiim
bu gece seninkini de pesinden siiriikleyecektir!”
dedi Tse-i-la gozlerinde deha pariltisiyla.
“Benim 6lumiime gelince, anlamiyor musun, yu-
karida titreyerek senin donusiinii bekleyenler
yalmzca benim 6lumiimii umuyorlar!... Bu benim
vaatlerimin bosuna oldugunun kanmti olmaz mi?...
Senin diig kirikhgina ugramg safligina, katil yii-
reklerinde sinsice giilmenin onlar i¢in nasil bir
seving oldugunun farkinda degil misin? Bu nasil
olur da senin kaybedisinin igsareti olmaz?... Ceza-
landirilinayacaklarindan emin, sikintilarindan of -
keli bu insanlar, senin 6niinde, bosa ¢ikmig umut-
larini da yitirince intikam almakta nasil hala te-
reddiit edebilirler? Cagir cellatlarim! Nasilsa in-
tikamun alinacaktuir. Ama biliyorum: Sen de gim-
diden hissediyorsun ki, eger beni ortadan kald:-
rirsansenin 6limiin de an meselesi olacak; ve ge-
lenege uygun olarak bogazlanmig cocuklarin se-
nin peginden gelecekler; ve kizin Li-Tien-Se, mut-
luluk ¢icegin, katillerinin avi olacak.”

“Ah! Keske anlayigh bir prens olsaydin!... Biraz-
dan, bu defa esrarli kehanetin agirhgiyla alnin
kirgmis, etrafinda muhafizlarin, elin omzumda,
taht odana girdigini varsayalim; orada, prenslik
giysisini bana bizzat sen giydirir, —senin kizin,
benim canim!- tath Li-Tien-Se’vi getirmelerini
soylersin ve biziniganladiktan sonra hazinedar-
larina ellibin altin liang’t elime saymalarini em-
redersin. Yemin ederim ki, bunu goriunce, karan-
likta hangerlerini yariya kadar ¢ekmis bu dalka-
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vuklarin eli kolu baglanacak, senin karginda say-
giyla egilecek ve giigsiiz diigseceklerdir; ve bun-
dan boyle hi¢ kimse sana karg1 diigmanca bir {ikri
aklindan gecirmeye cesaret edemeyecektir. Dii-
siin o halde! Akilli ve sogukkanli bilinirsin, devlet
konseylerinde acikgorigliliigiinle tanimirsin; do-
layisiyla, yiiziindeki kugkulu ifadeyi bir an i¢in
kutsal, muzaffer, sakin bir sagkinliga donustiir-
meye bos bir kuruntunun giicii yetmemelidir!...
Ne! Acimasiz biri diye tanimmirken beni sag mi bi-
rakiyorsun? Kalles diye bilinirsin; bana karsiye-
minini tutacak misin? Tamahkar diye bilinirsin;
benim i¢in bu kadar altin1 savuracak misin? Baba
olarak sevginde kibirli bilinirsin; simdi de kalkip
bana kizini veriyorsun, tek bir sozle, bana, yoldan
gecenmechul adama, 6yle mi? Bunun 6niinde han-
gi kugku ayakta kalir?... Gogiimiiziin yagh Cinle-
rinin fisildadigi bir sirri1degerli kilan ey, etrafta
bu sirra yalniz senin sahip oldugunun bilinmest
degilse nedir sence?... YARATILMASI gereken
tek sey yalnizca bu degerdir! Ben bunu yarattim.
Gerisi sana kalmg. S6ziimii tuttum! Alun liang’la-
r1, hi¢ aldirmadigim sayginligi ve hayali sirrimin
korkung 6nemini senin tinlii ikiyuzlulagine bigi-
len bedelin goz kamastirieiligiyla 6l¢esin diye an-
dim.”

“Kral Tché-Tang, ben Tse-i-la, senin emirlerinle
bu direge bagh olan ben, Dehsetli Oliim’iin karg:-
sinda, avdinhk dusiinceli ustam, yuice Li-Tai-
Pe'nin tiniinii yiiceltiyorum. Aslinda, bilgeligin
sana emrettigi seyli duyuruyorum. Alnimiz acik,
seving i¢inde geri donelim, diyorum sana!
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Gékytizii’niin hitkmii altindaki bir kalbi bagisla!
Gelecekte merhametsiz olmakla tehdit et. Bu tan-
risal hileyi bana esinleyen F6’nun onuruna, halk-
larin mutlulugu i¢in aydinlik bayramlar diizenle!
Ben yarin burada olmayacagim. Kurtarier alun
liang’lar sayesinde askimin sectigi kigiyle birlik-
te mutlu ve uzak bolgelerden birinde yasamaya
gidecegim. Mandarinlerin elmas diigmesine ge-
lince —birazdan senin kadar magrur kabul edece-
gim bu comertlige yani— onu takacagimi hig san-
miyorum; benim bagka heveslerim var; yalnizca
prensliklerde ve kralliklarda varhgin siirdiiren
derin ve uyumlu diisiincelere inanmyorum; bu dii-
suincelerin 6liumsiiz imparatorluklarinda kral olan
ben, sizin imparatorluklarimizda prens olup ne
yapacagim? Tanrilarin bana senin maiyetindeki-
lere denk bir goziipeklik ve zeka vermis oldukla-
rin1 hissettin degil mi? Demek ki ben, bir gen¢
kizin gozlerine, senin 6nemli adamlarinin her-
hangi birinden daha ¢ok seving katabilirim. Diis-
ler kadar guizel Li-Tien-Se’ye sor! Eminim ki goz-
lerimigorur gormez sana bunu soyleyecektir. Ko-
ruyucu bir bog inancla cevriliolarak hitkium siire-
ceksin ve eger diisiincelerin adalete acik olursa,
giiclenmig tahtinin etrafinda kugkuyu agka doniis-
turebilirsin. Yagamaya layik krallarin sirri bura-
da! Sana verecegim bagka bir sir yok. Olg, se¢ ve
dile getir! Soyleyecegimi soyledim.”

Tse-i-la sustu.

Tché-Tang kimildamadan bir sure disiindii sanki.
Biiyiik, sessiz golgesi demir kapinin tizerinde uzu-
yordu. Bir siire sonra gen¢ adama yaklasti ve elle-
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rint omzuna koyarak gozlerini dikip ona baku,
gozlerinin dibine tanimsiz binlerce duygu uisiis-
miistil.

Sonunda kilieint gekerek Tse-i-la’'min iplerini kes-
ti; ardindan kraliyet kolyesini boynuna gecire-
rek: “Gel,” ded1.

Hiicrenin basamaklarini ¢ikti; eliyle 1s1k ve 6z-
giirluk kapisina dokundu.

Askinin ve ani servetinin zaferi kargisinda biraz
gozit kamasan Tse-i-la, kralin yeni armaganim
suzdii:

“Ne! Daha fazla degerlitas, ha?” diye mirildani-
yordu; sana kara ¢alan kimdi? Bu, vaat edilen zen-
ginliklerden de fazla! Kral bu kolyeyle neyi 6de-
mek istiyor?”

“Senin hakaretlerini!” diye yanitladi Tché-Tang
kiigiimseyerek, kapiy1 yeniden giinege dogru act.
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Koz

Sayin Bay Edmond Deman’a

Savul! “Agagidan!...”

Halk Ozdeyisi

Giziin bagladigi gecelerden birinde, esmer giizeli
Maryelle’in ikametgahi olan bahgeli eski konak
—Saint-Honoré semtinin en ucunda— uykuda gi-
biydi. Gergekten de, birinci katta, kiraz rengi
ipekler icindeki salonda uzun dokiimlii perdeler
—kumlu uzun yollara ve ¢imenlikteki fiskiyeye ba-
kan-tiille 6rtiilii pencereler igerinin aydinliginin
goriilmesini engelliyordu.

Odanin bir ucunda el yapim ¢icekleri saran II.
Henri tarzi genig duvar halisimin ardinda, bitigik
salonlardan birinde gece yarisindan bu yana oyun
oynamyor olmasina ragmeniistiinde hala porselen
kahve fincanlari, meyveler ve kristaller duran
1s1tkli bir masanin damasko ¢igekli beyaz benek-
leri se¢iliyordu.

Olgiin 1igiklarin renklendirdigi duvar kaplamasina
yerlestirilmig kollu bir ¢ift samdanin giimiig yap-
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rak tutami altinda zarif hatlara sahip, allik siiriin-
miis, Ingiliz tenli, kibar giiliimseyisli, olduk¢a dii-
sunceli, uzunve gur favorili iki “centilmen” kagit
oynarlarken yeleklerindeki zambak bezekten soz
ediyorlardi; oturma odasinda, beylerden birinin
karsisinda, sagkinlik verecek bicimde dogustan
solgun yiizlii (neredeyse bir 6lii gibi), varhigi pek
belli olmayan, elinde bir kagit tutan esmer, geng
bir rahip varda.

Kar beyazi tenini agikta birakan korsesinin ek
yerindeki menekseler ve siyah gozlerine canlilik
katan muslin bir sabahlik i¢indeki Maryelle, az
otede duruyor, masadaki uzun, hafif kadehlere
arada sirada buzlu Roederer koyuyor ve bunu
yaparken, sol elinin kii¢ik parmagina ilistirdigi
yaldizli giimiisten ince bir agizhigin ucundaki Rus
sigarasini tutkulu dudaklariyla igine cekmeyi ih-
mal etmiyordu. Aylak bir konugun, ikide bir, 6l¢i-
lii tagkinhiklar diirtmis gibi (zarif omuzlan iize-
rinden egilerek ) kulagina fisildadig tatlisozlere
kimi zaman giilimsiiyor, kisa yanitlar vermeye
tenezziil ediyordu.

Ardindan kartlarin, ortaya atilan altinin, sedef
marka ve kagit paralarin giiraltusiiyle kismen bo-
zulsa da yine sessizlik oldu.

Hava, mobilya ve kumaglarin kokusu yavand:
Havlularin yumugakhgi, Sark titiiniiniin aci tada,
genig aynalarin abanozu, mumlarin alevi, gékku-
sag1 goruntusi.

Pahali kumastan ciibbesini kusanmis olan kumar-
baz Rahip Tussert, katlanilmaz soyu neyse ki tii-
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kenmekte olan yetenek yoksunu diyakozlardan

biriydi. Guleg, tombul yanaklarinin neredeyse
muzip kildig1 o ge¢mis zaman rahiplerinden eser
yoktu onda. Iri yari ve kaba viicudu, ablak yiizii
ve ¢ikik ¢enesiyle gercekten de onlardan daha
tekinsizdi. Oyle ki, zaman zaman mechul bir cina-
yetin golgesiyle sanki sureti daha da koyulasiyor-
du. Solgun tenindeki piitiirlerde soguk bir sadiz-
min isaretleri okunuyordu. Bu yiizdeki kurnaz
dudaklar, yiiz hatlarindaki katiksiz barbar ener-
jiyi dengeliyordu. Duz kagli, hiiziinli genis alnin-
da kara, kindar gozbebekleri parildiyordu, yar:
karanhk bakislari sanki endigeliydi; her zaman
sabit bakiyordu. Papaz okulundakitartismalarda
yipranmis sesinin ¢elik tinisi, sertligini artiran
bogukluktaydi; iistelik kadife eldiven igindeki
yumrugu da hissedilirdi. Konugkan degildi; ko-
nustugundaysa tist perdeden konusur ve bagpar-
maklarindan biri hemen hemen her zaman ipek
puskullii sik kemerinin i¢inde olurdu. Pek sefih
oldugu ve sanki kendinden ka¢gmaya ¢alistigi soy-
lenir, uyandirdigi tanimsiz, bulanik bir tur korku
sayesinde kabul gérmekten ¢ok, geri ¢evrilmedigi
bilinirdi. Kimileri (dolandiricilikla geginen iflah
olmazlar) onu zevk digkiinlerinin aksam eglence-
lerindeki icler acis1 bayagihiga giinahkar varhigi-
nin valanci parlakhgiyla, yani kihginin rezaletiy-
le. ezer miitmkiinse, tat katmasi igin davet ediyor-
lardi amarahip orada da tutunamiyordu, ¢unkii
(zamanin kugkucu kibarlar: siradan kackinlara

* Divakoz: Hiristiyanhkta rahipten sonra gelen bir kilise gérevlisi.
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pek yiiz vermediginden) kilik kiyafeti aslinda
béyle bile rahatsizlik yaratiyordu.

Bu elbiseyi giymekte ni¢in 1srarliydi? Bu kilikla
modaya uydugu i¢in bugiun “ilgin¢ligini’ tehli-
keye atacak bir redingot giymekten mi korku-
yordu?... Hayir!... Aruik ¢ok gegti; giysisionu ele
gecirmigti. Benzerleri, dis goriiniis olarak ¢ag-
daglagmakla bile olsa her zaman ilgi ¢ekici olmu-
yorlar miydi? Giydikleri her gsey bir kez sirtlari-
na gecirdikten sonra omuzlarindan ¢ikaramaya-
caklar1 Nessus’un goriinmez gomlegi gibiydi. Ek-
sikligi hissedilirdi. Ve Renan gibi, so6zde yargic-
lar1 olan TANRI’y1 ¢ekistirdikleri zaman gozleri-
nin en derinlerinde beliren kimbilir hangi ULU
gecenin orta yerinde —kor bir lambanin ¢iplak
yansisi ve zeytin yapraklar: altinda— zaman za-
man, ilahi yanagin tizerinde Dilbazhgin yapis ya-
pis opuciuginiun ¢inladigiisgitilirdi.

Pekala, kara cebinden her giin ¢ekip ¢ikardigi bu
altin nereden geliyordu? Kumardan m? Olsun.
Pek tizerinde durulmuyordu, ne borglari, ne met-
resi, ne de serveti biliniyordu. Hele bugiin!... Ne
onemivardi? Herkes kendiigine baksin!... Kadin-
lar ona “etkileyici” erkek muamelesi yapiyorlar-
d1 ya! Gerisibos.

Tussert eli kaybedince birden kartlar: toplaya-
rak:

“On alt1 bin frank kaybettim bu aksam!” dedi.
“Yirmi beg louis’lik rovansa ne dersiniz?”” dedi
Vikont Le Glaieul.

“Sozle ne oyun oneririm ne de kabul ederim, iize-
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rimde de bagka altin kalmadi,” diye yamtlad
Tussert. “Yine de, durumum geregi bir ser —biiyiik
bir sir— biliyorum ve eger hosunuza giderse, sizin
yirmi bes louis’nize karsilik ortaya bu sirri siir-
meyi goze alabilirim, bes sayida biter.”
Kaginilmaz bir sessizlikten sonra:

“Ne sirr1?” diye sordu Bay Le Glaieul, yar sas-
kin.

“Ne sirr1 olacak, KILISENIN SIRRI elbette!” di-
ye yanitlad: sogukga Tussert.

Karanlik zevk diigkiiniiniin kisa ve kugkusuz pek
gizemli olmayan vurgusu, gecenin sinirli yorgun-
lugu, Roederer’in aldatici yaldizli dumanlari ya
da bunlarin hepsi nedeniyle de olsa iki davetliyle
gilleg Maryelle bu sozler uizerine iirperdiler: Ugii
birden esrarengiz sahsa bakarken, alevler ara-
sinda aniden bir yilan baginin belirmesine yol a¢-
tiklari sanmisina kapildilar.

“Kilisenin o kadar ¢ok sirr1 vardir ki size hig ol-
mazsa hangisi diye sorabilirim!” diye yamtladu,
daha fazla heyecanlanmadan Vikont Le Glaieul;
“ama gorityorsunuz, bu tiir itiraflara pek merakh
degilim. Sonuca baglayalim. Bu aksam sizi redde-
decek kadar ¢ok kazandim, ama yine de anlastik!
Yirmi bes louis, bes sayida biter, kargihginda
“KILISENIN SIRRI!”

Kibar bir “sosyete” erkegi olarak, “... bizi ilgilen-
dirmeyen sir,” dive eklemek istemedi elbette.
Kartlar tekrar daginldi.

“Rahip! Farkinda misiniz, su an Seytan anim-
satiyorsunuz...” diye haykirdi, saf bir ses tonuyla
sevimli Maryelle, epeyce diigiinceli bir hali vard.
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“Ortaya konan sey, inangsizlar i¢in kii¢iiciik bir
tuhafhiktir zaten!” diye mirildandi aylak davetli,
¢tlgina donmiistii, devrilen bir tuzluk karsgisinda
bile serinkanl olamayan o anlamsiz Parisli gii-
liimsemelerinden biri vard1 yuziinde. “Kilisenin
sirrt! Hah, hah, ha!... Tuhaf bir sey olmal.”
Tussert ona bakt:

“Eger yine kaybedersem o zaman yargilarsimz,”
dedi.

Oyun bagladi, 6ncekilerden daha agir oynamyor-
du: Ilk eli kazandi; sonra révang: kaybelti.
“Giizelim!” dedi.

ok 6zel bir sey olmustu: Baglangicta giiliing bir
tur bos inancla cesitlenen dikkat, belli belirsiz
yogunlagmigti: Sanki kumarbazlarin etrafindaki
hava ince bir agirbaghlikla, endiseyle doluydu!...
Kazanmak ¢ok 6nemliydi.

Ucge karg: iki; Vikont Le Glaieul, kupa papazim
geri ¢evirdiginden oyun igin dort yedilisi vard:
ve bir sekizli; Tussert, elindeki maga kent majori
olduguicin duraksadi, her seyi goze alarak bildigi
gibi ovnadi ve dogal olarak kaybetti. Parti ¢ok
¢abuk bitmisti.

Diyakozun gézleribir an parladi, alm kirigt.
Simdi Maryelle tasasizca pembe tirnaklarini ince-
liyordu; Vikont sesini ¢ikarmadan, dalgin bir
edayla sedef markalara bakiyordu; aylak davetli
arkasina donerek (tam bir Vahiy sezgisiyle) va-
nindaki pencerenin perdelerini aralada.

O sirada agaclarin arasindan beliren soluk safak,
mumlarmn s1gim cihizlastirds, giitn dogumunun
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yansisi salondaki gen¢ konuklarin ellerini birden
oli ellerine benzetti. Evin kokusu satin alinmug
zevklerin, sehvet pismani tenlerin ve bikkinhgin
kokusuyla kariginca sanki yavanlasti, safligin
iyice yitirdi. Zamanla her birinin ugrayacag: dar-
beyi haber veren ¢ok belirsiz ama dokunakl ay-
ritlar silik bir karaluyla gecti yuizlerden. Bu sa-
londa hayali zevklerden bagkabir seye inamlmasa
da, herkes varolugunu 6yle yapmacik hissetti ki
birden Diinya’nin Yagh Hiiznii’niin kanat vurusu
onlara ragmen eglence sagkini bu insanlara soyle
bir dokundu: Iglerinde bogluk vardi, iimitsizlik;
unutuyorlardi, higigitmek istemiyorlardi... Tuhaf
sir... eger;, yine de... Ama diyakoz, elinde ti¢ koseli
sapkasi, buz gibi bakiglariyla ayaga kalkmistu:
Donakalmig bu ti¢ 6lumlitye soguk bir ifadeyle
baktiktan sonra:

“Bayan ve siz beyler,” dedi, “kaybettigim seyin
ne oldugunu diigiiniiyor olabilirsiniz... Odeyelim
bari.”

Ve soguk, sabit bakiglarla seckin dinleyenlerine
bakarak daha algak —ama ¢an gibi yankilanan—
bir sesle su lanetli, su dussel s6zii soyledi:
“Kilisenin sirrimui?... BU... BU... “ARAF”IN VAR
OLMADIGIDIR.”

Ne diisiineceklerini bilemeden ve biraz da heye-
canla diyakoza dikkatle bakarlarken, o herkesi se-
lamlayarak sakin bir sekilde kapiya yoneldi; kap
arah@inda gozleri kapali, iizgiin ve renksiz yliziinii
gosterdikten sonra kapiyi sessizce kapad.
Iceridekiler yalniz kalir kalmaz, bu hayaletten
kurtulduklarii¢in derin bir soluk aldilar.
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“Dogru olamaz bu!” diye saf¢ga kem kiim etti duy-
gusal Maryelle, hala etki altindayd.

“Kumarda kaybeden birinin s6zleri bunlar, neden
soz ettigini bilmeyen bir soytar: degilse tabii!”
diye haykirdi Le Glaieul, para gormiis bir seyis
edasiyla. “Araf, Cehennem, Cennet!... Tiim bunlar
Ortacag! Sagmalik bu!”

“Diisiinmeyelim artik bunlar!” diye seslendi 6te-
ki yelekli.

Ama safagin bu berbat aydinhginda, geng dinsizin
tehditkar yalan yine de etkili olmustu! Uciiniin
de yiizii bembeyazdi. Zoraki, budala gialiimseme-
lerle birer kadeh sampanya daha i¢ildi...

Ve o sabah, aylak davetli bogucu bir uzdillik gos-
terdiyse de, Maryelle, belki de giinah ¢ikararak
adamin “agk”na karsihik vermeyi reddetti.
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Kralice Ysabeau

Sayin Bay Kont d’Osmoy’a

Kitaplar Sarayir'nm Bekgisi soyle der: “10. hanedanhktan 1. Papi nin
dul karisi, giil yanakh dilber Kralice Nitocris, erkek kardesinin
oldiirillmesinin intikamin almak i¢in suikaste katilanlari Aznac’daki
saraymn yeralti salonlarindan birinde yemege davet etti, sonra

salondan kayboldu, BIRDEN, NILIN SULARI SALONA GIRDI.”

Manethon

1404’e dogru —cagdaglarimi kizdirmamak i¢in bu
kadar gerilere gidiyorum— Kral VI. Charles’in
karisi, Fransa naibi Ysabeau, Paris’te daha ¢ok
Barbette Konagiadiyla bilinen bir saray olan eski
Montagu Konagi’nda oturuyordu.

Burada mesalelerin ig1g1nda oynanan tinlii cirit par-
tileri Seine iizerine yansirdi; saray burada kadin-
larin ve geng senyorlerin giizelligiyle oldugu kadar
esi gorulmemis satafatiyla da insam1 buyuleyen
gala geceleri, konserler ve solenler diizenliyordu.
Kralige degerli taglarla siislii kurdelelerden bir
kafes orgii icinde gogsiinii gosteren gu “gore tar-
z1” giysilerini ve derebey kapi kemerlerini birkag
arig yitkseltmeyi gerektiren sag tuvaletini yenile-
misti. Giindiizleri, saray muhasiplerinin ugrak
yeri, —Louvre’a yakin olan—biiyiik salon ve Mali-
ye Bakani Escabala Beyefendi’'nin portakal agach
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taracasiydi. Masada hararetle oyun oynanir, kimi
zaman pasdisin megin zar hokkalarinda tiim vila-
yetleri a¢ birakacak kozlar tizerine zar aulir, V.
Charles’in vekilharer tarafindan binbir gii¢lukle
toplanan yiiklii servetin bir kismi yagmalanirda.
Devlet hazinesi eksildiginde asarlar, haraclar,
angaryalar, yardimlar, para yardimlari, el koy-
malar, kanunsuz vergiler ve dolayli vergiler aman
dedirtinceye kadar artirithyordu. Herkes zevkten
dort koseydi. Yine o giinlerde, sovalye, Salins sen-
yori, Flandre ve Artois kontu, Nevers kontu,
Réthel baronu, Malines saray gorevlisi, iki kez
Fransa derebeyi ve krala bagh derebeyler dere-
beyi, kralin kuzeni, Constance Konsili tarafindan
omiir boyu ve sorgusuzca itaat edilmesi gereken
ordularin tek kumandam olarak atanmanin
esigindeki asker, krallhigin ilk buyitk imar sahibi,
kralin (ve ulusun) ilk tebaasi, Bourgogne diikii
varisi, mustakbel Nicopolis kahraman ve Fla-
manlar tarafindan yuzisti birakildiklar1 Hesbaie
zaferinde Fransa’yr amansiz bir diismanindan
kurtararak tiim ordu 6niinde Korkusuz Kahra-
man adim alan, agirbaghlhikla késesine cekilen ve
tiim buigreng vergileri beyliklerinde ortadan kal-
dirmanin arifesindeki Jean de Nevers, evet, Cesur
Philippe ile II. Marguerite’in oglu olan Korkusuz
Jean,tam o giinlerde kan ve barut pahasina vatam
kurtarmak i¢in Hereford ve Lancastre kontuna,
Ingiltere KraliHenri de Derby’ye meydan okuma-
y1 diisiiniirken ve —kellesine bu kral 6dul keydu-
gunda- Fransa’dan ancak hain muamelesi gordii.

Birkag giitnden beri Odette de Champs-d’Hiver’in
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ulke digindan getirttigi ilk iskambil oyunlar: de-
neniyordu.

Her tiirden bahis tutuluyor; Bourgogne Dukali-
gi'mm eniyibaglarindan elde edilmig saraplar i¢i-
liyordu. Yeni atigmalar, —giizel kafiyelere hayran
Fluers-de-Lys’lerin derebeylerinden biri olan—
Orléans Diikii’'niin kafiyeli manileri ortalikta ¢in-
liyordu. Moda ve silah ureticileri konugsuluyor;
sik sik sefih dizeler soyleniyordu.

Bu zengin adamin kizi1 Bérénice Escabala, giizel-
ler giizeli, sevimli bir ¢ocuktu. Bakire giiliimse-
yigi parlak soylu beyleri cezbediyordu. Kimi ka-
bul etme liitfunu gostereceginin kimse tarafindan
bilinmemesiyle unluydi.

Bir giin, gen¢ bir senyor olan de Maulle vidam, ki
o donemde Ysabeau’nun gozdesiydi, bu Escabala
Efendi’nin kizinin sert masumiyeti iizerinde zafer
kazanacaginiiddia etmeye kalkist1 —igtikten sonra,
elbette!— yani pek yakinda kiz onun olacakt.

Bu sézleri bir grup dalkavugun ortasinda soyle-
misti. Kahkahalar ve o donem pek revagta olan
nakaratlar girla gidiyordu, ama gen¢ adamin tem-
Kinsiz sozlerini giiriiltii patirt bile bastiramad.
Kadehler tokusturularak kabul edilen bahis Louis
d’Orléans’in kulagina kadar gitti.

Kralige'nin kayinbiraderi Louis d’Orléans, naip-
liginin ilk doneminden itibaren Krali¢e’nin tutku-
lu baghhgina mazhar olmustu. Parlak ve ugari bir
prensti, ama prenslerin en tehlikelisiydi. Ysabeau
de Baviére ile onun arasinda, zinalarinin ensesti
andirdigi kimi dogal yakinliklar vardi. Solmusg bir
sevginin yeltek canlanigi disginda, Kralige’nin kal-
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binde ilgiden ¢ok uzlagmaya bagh bir tiir pig sev-
giyi korumayi her zaman bilmisti.

Diik, baldizinin g6zdelerini kolluyordu. Agiklarin
yakinliklar: Kralige tizerinde korumak zorunda
oldugu etkiyi tehdit eder hale geldiginde, onlar:
cogu kez trajik bir ayriliga zorlamanin yollar:
konusunda pek titiz degildi; hatta bu yollardan
biri de hafiyelikti.

Boylece, s6z konusu soylenti, de Maulle vidaminin
kraliyet ailesine mensup dostuna onun hiineri sa-
yesinde aktarildi.

Ysabeau giilliimsedi, bu sozle alay etti ve hi¢ 6nem-
sememis gibi gorundii.

Kralige’nin, kendisine yonelik arzulari kizigtirma-
ya yarayan Dogu gizlerini satan adamlari varda.
Yeni Kleopatra tiikenmis biriydi, iilke topragin:
Ingilizlerden kurtarmay: diigiinmek yerine bir
konagin kuytulugunda agk dersleri vermek ya da
bir tagraliya moda 6gretmek igin yaratilmsti. Yi-
ne de, bu konu hakkinda buyiiciilerinden higbiri-
ne danigmadi, simyacis1i Arnaut Guilhem’e bile.
Birkag giin sonra, bir gece, de Maulle derebeyi
Barbette konaginda Kralige’nin huzurundaydi. Va-
kit ilerlemisti; zevkten yorgun iki dsik uyuyordu.
Aniden, Bay de Maulle, Paris’te ¢an seslerinin tek
tek ve yas bildirircesine ¢inladiklarini isittigini
sand1.

Dogruldu:

“Nedir bu?” diye sordu.

“Hig. Bog ver!...” diye yanitlad1 Ysabeau negeyle,
gozlerini agmadan.

“Hi¢ mi, gtizel Kralicem? Alarm ¢ani degil mi bu?”
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“Evet... belki. Ne var bunda, dostum?”

“Bir konak m; yamyor?”

“Tam da bunu hayal ediyordum,” dedi Ysabeau.
Inci diglerini gosteren bir giilimseme uykulu gii-
zelin dudaklarini araladi.

“Hatta rityamda,” diye devam etti, “onu atege ve-
ren sendin. Seni yag ve ot depolarina bir mesale
firlatirken gordiim, tathm.”

“Beni mi?”

“Evet!...” Bitkinlikten heceleri uzatiyordu. “Ma-
liye Bakanim Beyefendi Escabala’nin evini yaki-
yordun, biliyorsun, hani su gecen giin girdigin
bahsi kazanmak i¢in.”

Derebeyi de Maulle gozlerini araladi, belirsiz bir
endiseye kapildi.

“Hangi bahis? Siz hala uyumadiniz mu, giizel me-
legim?”

“Hatirlasana, Escabala’nin kizinin, su enfes gozli
kugitk Bérénice’in agig1 olma bahsi!... Ah! O ne
guzel, ne iyi bir ¢ocuk, degil mi?”

“Siz ne diyorsunuz, sevgili Ysabeau?”

“Beni anlamadiniz m, efendim? Bahsinizi kazan-
mak ugruna Maliye Bakanimin kizin1 yangin sira-
sinda kagirabilmek i¢in evini atege verdiginizi rii-
yamda gorityordum, diyorum size.”

Vidam sessizce etrafina bakindu.

Gercgekten de uzak bir ugursuzlugun slgiin 151k-
lar1, odanin vitraylarim aydinlatiyordu; erguvan
yansilar kraliyet yatagimin kakumlarmi® kizila
boyuyordu; armalara iglenmis ve mineli vazolarda

* Sansargillerden et¢il memeli bir hayvan ve ondan elde edilen degerli
bir tir kiirk.



omrunii tamamlamis olan zambaklar kizariyor-
du! Sarap ve meyve dolu bir biifenin tizerindeki
iki kupa da kipkirmiziydi.

“Hay Allah! Hatirhiyorum...” dedi algak sesle
gen¢ adam; “dogru, dalkavuklarin bakiglarini bi-
zim mutlulugumuzdan uzaklastirmak i¢in oraya
cekmek istedim! Ama bakin, Ysabeau! Bu gercek-
ten buiyiik bir yangin, alevler Louvre tarafindan
yiikseliyor!”

Busézler izerine Kralice dogruldu, gozlerini di-
kip hi¢ konusmadan vidam de Maulle’tin yuziini
dikkatle inceledi, bagini salladi; sonra tasasiz ve
gilec, geng adamin dudaklarina kocainan bir 6pii-
cik kondurdu.

“Onumiizdeki giinlerde, Gréve Meydani'nda,
Cappeluche Usta tarafindan cark iskencesiyle 61-
diriiliirken bu hikayeleri ona anlatirsimz! Siz
asagilik bir kundakc¢isiniz, sevgilim!”

Kralige, Dogulu bedeninden yayilan giizel kokular
diisiinme giiciinii ortadan kaldiracak kadar duyu-
lar1 yakip kavurur ve serseme cevirirken vidama
yasland.

Alarm ¢ani calmaya devam ediyor, uzaktan kala-
bahgin ¢ighiklari duyuluyordu.

Vidam de Maulle sakayla yanit verdi:

“Yine de sugu kanitlamak gerekmiyor mu?”

O da Kralice’yi optit.

“Sucu kamtlamak mi, hinzir?”

“Hi¢ kugkusuz!”

“Benden aldigin 6piiciiklerin sayisini kanitlaya-
bilir misin? Bu, bir yaz gecesi ugusan kelebekleri
saymayi istemek gibidir!”
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Sehvetin ve kendini verigin en olaganustii zevkini
tattirmig olan bu ategli —ve solgun!- metresi sey-
rediyordu.

Elini tuttu.

“Zaten, pek kolay olacak,” diye devam etti geng
kadin. “Escabala Beyefendi’nin kizim kagirmak
icin yangin ¢ikarmakta kimin ¢ikar: var? Yalnizca
senin. Bahiste s6z verdin! Dahasi, yangin gikuigin-
da nerede oldugunu asla sdoyleyemeyecegine go-
re... Goruyorsun iste, Chitelet’de sug unsuru ola-
rak bu yeterlidir. Once hazirhik sorugturmasi ya-
pilacak, sonra...” tath tath esnedi, “igkence gerisi-
ni halleder.”

“Nerede oldugumu séyleyemez miyim?” diye
sordu Bay de Maulle.

“Kuskusuz soyleyemezsiniz, ¢iinkii siz o anda
Fransa Kralicesi’'nin kollarindaydiniz, hem de
Kral VI. Charles’in saghginda, ne ¢ocuksunuz!”
Gergekten de suglamanin iki ucunda da 6liim ve
dehsget vardi.

“Dogru!” dedi de Maulle derebeyi, sevgilisinin
tath bakiglarinin cazibesi altinda.

Yanik altin gibi kizil bu1lik saglarin altindaki taze
beli tek koluyla sarmak onu sarhos ediyordu.
“Diis bunlar,” dedi. “Ey benim giizel yagamim!...”
Gece boyunca calip séylemiglerdi; sitolii” bir yasti-
gin tizerine alilmigty; bir tel kendi kendine koptu.
“Uyu benim melegim! Uykun var!” dedi Ysabeau,
geng adamin alnini rehavet iginde gogsiine dogru
cekerek.

* Ortacag'da kullanilan uzun gévdeli. kisa sapli bir enstritman.
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Miizik aletinden ¢ikan giiriiltii i¢ini titretmisti,
ne de olsa agiklarin bos inancglar: vardir.

Ertesi giin, de Maulle vidami yakaland: ve Grand
Chatelet’deki bir hiicreye kapauldi. Dava 6nce-
den bildirilen suglamaya gore bagladi. Olaylar,
“giizelligi agklarindan sonra da yasayacak olan”
bag dondiiriicii yiice kadinin soyledigi gibi gelisti.
De Maulle vidami, hukuk deyimiyle baska yerde
oldugunu kanitlayamada.

Sorgular sirasindaki olagan ve olagandigi 6nso-
rusturmanin ardindan tekerlek igkencesine mah-
kiim edildigi duyuruldu.

Kundakeilik, karigikliga sebep olmak gibi cezalar
da ihmal edilmedi.

Ne var ki, Grand Chételet’de garip bir olay mey-
dana geldi.

Gen¢ adamin her seyi itiraf etmesi avukat derin-
den etkilemisti.

Savunmaci, Bay de Maulle’iin masumivyeti kargi-
sinda kahramanca bir eylemin sorumlulugunu
ustlendi.

Infazin arifesinde mahkiimun hiicresine geldi ve
avukathik ciippesinin yardimiyla onu kagirdr.
Kisacasi, onun yerine gegti.

Avukatin ¢ok soylu bir yiiregi mi vardi? Miithis
bir el oynayan kumarbazin teki miydi? Bunuasla
bilemeyecegiz!

Iskence nedeniyle hala tiimiiyle sakat ve yaniklar
icinde olan vidam de Maulle sinir1 gecti ve siir-
giinde 6ldu.

Ama avukat onun verine iceride tutuldu.

Vidam de Maulle’iin giizel sevgilisi, gen¢ adamin
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kagtigimi 6grenince yalnizea asmr1 bir kizginhk
hissetti.

Sevgilisini savunani tanimak istemedi.
Yasayanlar listesinden Bay de Maulle’iin adimin
silinmesi igin yine de hitkmiin yerine getirilme-
sini emretti.

Bunun iizerine, derebeyi de Maulle’iin yerine
avukat Greve Meydani’nda cark igkencesiyle
olduruldi.

Onlar i¢in dua edin.






Son Senliklerin Davetlisi

Bayan Nina de Villard’a

“Mechul, aslan payidir.”
Frangois Arago

Tag Sovalyesi bize aksam yemegine gelebilir; bize
elini verebilir! Biz de onu yine kabul ederiz. Belki
de iisiiyecek olan odur.

186... yilimin bir karnaval gecesi, dostlarimdan
biri olan C*** ile birlikte tamamen “atesli ve
bos” sikintinin rastlanularina kapilmig, Opera
balosunda, sahne oniindekilocada yalmzdik.
Avizelerin altinda uguldayan ve Strauss’un biyii-
cit ayinlerine 6zgii kemanlarin sesi altinda devi-
nen maskelerin guirultiilii patirtili mozaigini, to-
zun topragin arasindan, birka¢ dakikadir hayran
hayran seyrediyorduk.

Aniden locanmn kapisi agildi: Ug bayan, ipek hugir-
tilariyla agir iskemleler arasindan gecerek bize
yaklasti ve maskelerini ¢ikardiktan sonra:

“Iyi aksamlar!” dedi.

Bu bayanlar ahgilmamig giizellikte ve zekada iig
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gen¢ kadindi. Onlara Paris’in sanat ¢evrelerinde
zaman zaman rasthyorduk. Adlari, Clio la Cendrée,
Antonie Chantilly ve Annah Jackson’du.
“Dersleri asip buralarda mi dolasiyorsunuz, ba-
yanlar?” diye sordu C*** oturmalarinirica ede-
rek.

“Oh! Tek bagimza yemek yiyecektik, ¢iinkii bu
aksamki insanlar hem korkung¢ hem de sikici, bizi
dus kirikhigina ugratular,” dedi Clio la Cendrée.
“Evel,” dedi Antonie Chantilly, “sizi fark ettigi-
mizde biz de gitmek uzereydik!”

“O halde, yapacak dahaiyi bir geyiniz yoksa, bi-
zimle birlikte gelin,” diyerek Annah Jacksen ko-
nusmayi sonuca bagladi.

“Seving ve1s1k! Yasasin!” diye yanitladi sakince
C*** “Yaldizh Ev’e gitmeye bir itirazimz var
m?”

“Tiiraz ¢ok uzak bir diigiince!” dedi goz kamasu-
rict Annah Jackson, yelpazesini kaparken.

“0O halde dostum,” diye devam etti C*** bana
dogru donerek, “not defterini al, kirmizi salonu
ayirt ve Bayan Jackson’un usagiyla bileti gonder:
Samyorum izlenecek yol bu, bagka bir tasarin
yoksa tabii.”

“Bayim,” dedi bana Bayan Jackson, “bizim igin
yerinizden dogrulmak fedakarhginda bulunursa-
nmz, fuayeye sereserpe yayilmis, Anka kusu —ya
da sinek— kilikli bir gahsiyetle karsilagirsiniz.
Baptiste ya da Lapierre gibi anlagilir bir takma
adla seslenirseniz yanit verir. Bu inceligi gosterir
misiniz? Sonra ¢abucak geri dontip bizi sevmeye
devam edin.”
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Bir suredir kimseyi duymuyordum. Karsimiz-
daki localardan birinde oturan bir yabanciya ba-
kiyordum: Otuz bes, otuz alu yaglarinda, yuziinde
Dogululara has bir solgunluk; elinde bir cep diir-
buinii tutuyor ve beni selamhyordu.

Biraz diisiindiikten sonra,

“Ah! Bu benim Wiesbadenli mechul adamim!” de-
dim kendi kendime, algak sesle.

Bu bay, Almanya’da, yolcular arasinda 4det olan
su kiiciik iyiliklerden birinde bulunmustu bana
—ah! sanirim tam olarak sohbet salonunda bana
farkh 6zelliklerini anlatigi purolar hakkinda-
ve selamina kargihk verdim.

Hemen sonra, fuayede s6z konusu Anka kusuna
bakinirken yabancinin bana dogru geldigini gor-
diim. Yaklagimi pek kibarcaydi, bu kalabalik igin-
de yalmz olduguna gore bize eslik etmesini 6ner-
mek nezaket geregi gibi geldi bana.

Onerimi kabul ettiginde,

“Kibar toplulugumuza kimi takdim etmek serefi-
ne nail olacagim?” diye sordum giiliimseyerek.
“Baron H***.”” dedi. “Yine de, bu gen¢ bayanla-
rin tasasiz hallerine, telaffuz giigliiklerine ve bu
giizel karnaval aksamina bakilirsa, izin verirse-
niz, bir saatligine bir bagka adi, mesela aklima
ilk geleni, bakiniste... —giilmeye koyuldu- Baron
Satiirn adini alayim,” diye ekledi.

Bu tuhaflik beni biraz sagirtti, ama genel bir ¢il-
gk s6z konusu oldugundan, onu bizim kibar
toplulugumuza soguk bir gekilde, kendini indir-
gemeye razi oldugu mitolojik kistasa gore tanit-
tim.

(WA
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Fantezisi ise yaradi: Kihk degistirerek seyahat
eden Binbir Gece Masallarvndaki krallardan biri
olduguna inanmak istediler. Clio la Cendrée elle-
rini kavusturarak hala yakalanamamg birtiir cani
olan, igledigi degisik cinayetlerle tinlenmis ve son
derece zengin, Jud denen birinin adini mirildan-
maya kadar vardirdi isi.

Kargihkh iltifatlar edildikten sonra, her zaman
nazik olan Annah Jackson, kars1 koyamadig iki
esneme arasinda:

“Baron bizimle yemek yeme onurunu bahseder
mi, bu tutkulu uyum adina?” dedi.

Adam kendini savunmak istedi.

“Susannah bunubize, Don Juan’in S6valye heyke-
line soyledigi gibi soyledi,” diye karsilik verdim
saka yollu: “Bu Iskogyahlar ¢ok satafath!”
Daveti “usuliine uygun” bir sekilde yapmak iste-
yen C***jse soguk bir sesle, “Bay Satiirn’e bizim-
le birlikte zaman 6ldiirmeye gelmesini 6nermek
gerekir!” dedi.

“Reddettigimi¢in ¢ok iizgiinium!” diye yanitlad:
beriki. “Gercekten 6nemli bir durum nedeniyle
sabah oldukga erken gitmem gerekeceginden beni
hos goriin.”

“Giulungbir ditello igin mi,yoksabir vermut par-
tisi mi?” diye sordu Clio la Cendrée surat asarak.
“Hayir, bayan. Madem ki bu konuda fikrimi sor-
maya tenezzil ediyorsunuz, bir... bir karsilasma
diyebilirim,” dedi Baron.

“Anladim! Opera koridorlarinda edilen birkag
laf, bahse girerim!” diye haykird: giizel Annah
Jackson. “Hafif siivari kostiumlerine ¢ok dugkiin
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olan terziniz size sanat¢i ya da demagog muame-
lesi yapmig olmali. Sevgili bayim, séyledikleriniz
en hafif floreden de hafif: Siz yabancisimiz, bu
belli.”

“Ben her yerde biraz yabanciyim, bayan,” diye
yanitladi Baron Satiirn egilerek.

“Demek oyle! Arzulanan biri misiniz yoksa?”
“Ender olarak, sizi temin ederim!...” diye mirl-
dandi tuhaf sahis, hem en kibar hem de en anlasil-
maz havasiyla.

C***ile ben goyle bir bakigtik; aklimiz ermiyor-
du: Bu bay ne demek istiyordu? Yine de eglence
bize oldukga ilging gelmisti.

Ama yasak olana merak salan ¢ocuklar gibi:
“Safaga kadar bize aitsiniz, kolunuza giriyorum!”
diye haykirdi Antonie.

Yabanci boyun egdi; salonu terk ettik.
Sonucubaglamak i¢in bu alelacele tutarsizliklar
gerekmigti; Wiesbaden kumarhanesinde oyun oy-
namisg oldugu ve Havana purolarmin farkli tatla-
rini incelemesi diginda hakkinda hicbir sey bilme-
digimiz bir adamla oldukga agir1 bir yakinhk igin-
de bulacaktik kendimizi.

Ne onemi vardi! Giiniimiizde en kisa yol, herkesin
elini sikmak degil mi?

Bulvarda, Clio la Cendrée kahkahalarla kendini
gezinti arabasinin igine att1 kole gibi bekleyen

29

yabanil, melez usaga seslenerek: “Yaldizh Ev’e!
dedi.

Sonra bana dogru egilerek: “Dostunuzu tanim-
yorum: Nasil bir insan? Kafaim son derece karig-
tirtvor. Garip bir bakigi var!”

57



“Dostumuz mu?” diye yamtladim. “Onu gecen
mevsim Almanya’da topu topu iki kez gordium.
Saskinlikla yuiziimii inceledi.

“Neyani!” diye devam ettim, “locamza gelip bizi
selamladi1 ve siz de bir maskeli balo sunumuna
uyarak onu yemege davet ettiniz! Bin dliiye bedel
bir tedbirsizlik ettiginize gore, konugumuz hak-
kinda kaygilanmak i¢in biraz ge¢ degil mi? Bir
aksam yemeginden bir sey ¢ikmaz.”

“Konuklar yarin da dostkalmaya niyetli olmadik-
c¢a bir 6nceki giinkii gibi selamlagacaklardir: Baz
yapay alinganhiklari anliyormus gibi yapmaktan
daha eglenceli bir sey yoktur.”

“Nasil yani, insanlarin kim oldugunu siz daha iyi
bilmiyor musunuz? Ya bir...”

“Size onun adin1 soylemedim mi, Baron Satiirn?
Onun itibarini zedelemekten mi ¢ekiniyorsunuz,
geng bayan?” diye ekledim, sert bir ses tonuyla.
“Hoggoriusiiz biri oldugunuzu biliyor musunuz,
bayim?”

“Yunan’a benzer bir yam yok: Demek ki macera-
mz ¢ok basit. Eglenceli bir milyoner! Ideal degil
mi?”

“Goziime oldukea iyi goriiniiyor, su Bay Satiirn,”
dedi C***,

“Ve ¢ok zengin biradamin, hi¢ olmazsa karnaval
zamaninda saygi gormeye her zaman hakki
vardir,” diye s6zu bagladi, sakin bir sesle giizel
Susannah.

Atlar yola koyuldu: Yabancinin agir, gosterigli
arabasi bizi izliyordu. -Biraz yapmacik olan
Yseult takma adiyla daha ¢ok bilinen— Antonie
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Chantilly onun gizemli refakatini kabul etmigti.
Kirmizi salona kuruldugumuzda Joseph’e yanimu-
za hicbir canlinin girmesine izin vermemesini bu-
yurduk; elbette Ostendeler, Joseph’in kendisi ve
eger tesadiifen dillere destan 1stakozunu tikinma-
ya gelirse, inlit dostumuz, tiknaz, olaganiistii dok-
tor Florian Les Eglisottes harig.

Sominede harli bir ates yamiyordu. Cikarilmig
kiirk ve giysilerin, kis ¢igeklerinin pis kokular:
yayilmisti etrafimiza. Buyuk samdanlarin 1g1k-
lari, bir konsolun tizerindeki hiiziinlii Ai gsarabi-
nin sogutuldugu giimiis kovalarin tistiine vuruyor-
du. Pirin¢ten govdelerinin ucunda tutam tutam
a¢gmig kamelyalar masaniniizerindeki kristaller-
den tasiyordu.

Disarida, sikicr ve ince bir yagmur yagiyordu;
dondurucubir gece, araba guriiltiileri, Opera ¢iki-
st maskelerin giglhiklari. Gavarni’nin, Deveria’nin,
Gustave Doré’nin sanrilariydi bunlar.

Bu guraltaleri bastirmak igin kapah pencere-
lerin 6niindeki perdeler titizlikle ortilmiistii.
Konuklar arasinda, bendenbagka, Sakson Baronu
Von H***, sar1 benizli ve Apollon’u andiran C***
de vardi; ayrica Annah Jackson, Cendrée ve
Antonie de bulunuyordu.

Parlak gilginliklarla daha da giizellesen yemek
sirasinda, masum gozetleme takintim da yavas ya-
vag canlaninca kargimdaki kisinin dikkate deger
biri oldugunu kisa siire igcinde fark etmekte gecik-
medigimi soylemeliyim.

Hayir, tesadiifen aramiza katilan bu konuk kacik
biri degildi!... Goruniisii ve tavirlary, insanlarin
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hosgoruyle kargiladigi bu yapmacik kibarliktan
kuskusuz yoksun degildi: Aksani kimi yabanci-
larinki gibi can sikic1 degildi; aslinda sadece so-
luk yuizii zaman zaman iyice soluyor; hatta uguk
bir renk aliyordu; dudaklari bir fir¢anin ¢ektigi
cizgiden daha inceydi; giulerken bile hep biraz
catik kaghydu.

Bazi vazarlarin sahip olmak zorunda olduklari o
bilingsiz dikkatle, bu ve bunun gibi kimi nokta-
lara dikkat edince, onu bize eglik etmeye diisiince-
sizce davet ettigimicin pisman olmustum ve safak
vaktinde, tanidiklarimiz listesinden onu silmeyi
kendi kendime vaat ettim. Burada elbette
C***’den ve kendimden s6z ediyorum; ¢iinkii o
aksam kadin konuklarimizi bize bahgetmis olan
guzel talih, gecenin sonunda, onlar1 hayal gibi ge-
ri alacakti.

Dahasi, yabanei adam, 6zel bir tuhaflikla dikkati-
mizi cekmekte gecikmedi. Dusiincelerin igkin de-
geriyle ¢izgi dig1 olmayan konugmalari, ses tonu-
nun kasith olarak icerdigi ¢ok belirsiz ima nede-
niyle hepimizi uyanik tutuyordu.
Soylediklerine dikkat ettigimizde, yiikksek sosye-
teye 6zgii anlamlardan bagka bir sey kesfetmemiz
olanaksiz oldugundan bu ayrint1 bizi daha da
sagiriyordu. Sozlerini vurgulayis tarziyla ve
bizde biraktigi tamamen belirsiz art dusuince-
lerin etkisiyle iki ii¢ defa C*** ile benim yiiregi-
mizi agzimiza getirdi.

Aniden, Clio la Cendrée’nin kaba bir sakasinm —ger-
cekten de en eglenceli sakalardan biriydi!-izle-
yenbir kahkaha krizinin tani ortasinda, bu beyefen-
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diyi Wiesbaden’dekinden tamamen farkl bir or-
tamda 6nceden gérmiis oldugum yolunda karan-
lik bir fikre kapildim.

Gercgekten de, bu yiiz hatlarini unutmak mimkiin
degildi ve goz kapaklarim kirpistirdig anda, goz-
lerinin pariltisi, igindeki bir mesale gibi tenine
vuruyordu.

Hangi ortamda gérmiistiim? Kafamda bunu net-
lestirmeye bog yere ¢abaladim. Bende uyandir-
diz1 bulanik digiineeleri dile getirme takintisina
kendimi birakacak miydim?

Diislerde gorulenlere benzer bir olaydi bu.
Nerede kargilagmis olabilirdik? Bu kigiyi goriin-
ce, katlanilmaz bir pozitivizm duygusuyla birlik-
te bilincimin yuizeyine ¢ikan cinayet, derin ses-
sizlik, sis, irkmiig yizler, megaleler ve kanla ilgili
uzaklarda kalmisg yogun diisiincelerle siradan
anilarumi nasil bagdagtirabilirdim?

“Hay Allah!” diye ¢ok alcak sesle mirildandim.
“Yanihyor muyum bu aksam?”

Bir kadeh sgampanya igtim.

Sinir sisteminin ¢inlayip duran dalgalarinda bu
gizemli titresimlerden vardir. Bunlari yaratmig
olanilk etkinin ¢6ziimlenmesini, deyim yerindey-
se, yankilarinin gesitliligiyle anlagilmaz kilarlar.
Bellek, nesnenin ¢evresindeki ortamin ayirdina
vardiginda nesneninkendisi bu hikimduyuiceri-
sinde yitip giderek inatla ayirt edilmez kalir.
Ansizin tekrar karsilastigimizda, hala uyusuk
izlenimlerin kaynastigi bir ¢agrisimla kafa karig-
tiran ve bu nedenle adini asla animsamadigimiz
eski dostlarin durumu budur.
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Ama mecghul adamin soylu tavirlari, neseli ¢cekin-
genligi, garip agirbashhg —kuskusuz ¢ok karanlik
olan mizacini gizleyen kimi ortiiler— karsisinda
bu benzerligi (en azindan o an i¢in) diigsel bir
olgu gibi, heyecan ve geceden kaynaklanan bir
tur sapkin hayal gibi dugiindium.

Bu yiizden gorevime ve zevkime uygun bir sekil-
de, s6lende giileryiiz gostermeye kararliydim.
Masadan negeyle kalkiliyordus; tity gibi hafif par-
maklarin piyano iizerinde rasgele tingirdattig
uyumlu tinilara kahkaha demetleri karisiyordu.
Bunun tizerine tum kaygilarimi unuttum. Bir sii-
re sonra parlak diigiinceler, 6nemsiz itiraflar, be-
lirsiz opiicukler —tipky hiillyal giizellerin elleri-
nin tersiyle saklatuiklari su ¢igcek yapraklarinin
¢ikardig sesler gibi— oynagmaya bagladi, guliim-
semelerin ve muicevherlerin 1giltis1 ortaya ¢iku:
Isiklar, jestler, uzun ve mavimsi diziler halinde
derin aynalarin buyiisiinde, sessizce, sonsuza dek
yansiyordu.

C*** ve ben, soylesinin duglerine birakmigtik
kendimizi.

Her seyin anlami ancak kiginin ona verebilecegi
anlam kadar oldugundan, egyalar, onlara yaklagan
kisilerin cazibesi altinda bi¢im degistirirler.
Boylece, bu kamagan altin kaplamalarin, bu agir
mobilyalarin ve tutturulmus kristallerin parlak-
hig cogskulu dostum C***’nin ve benim bakiglari-
mizla ¢ogaliyordu.

Bu buyiik samdanlarin saf altindan olduguna ve
oymalara imzasini atmis olanin da, kuskusuz, isi-
nin erbabi, 6zgiin bir Quinze-Vingt olduguna
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emindik. Bu mobilyalarin XIII. Louis doneminde
dinsel teror sonucu delirmig Lutherci bir dose-
mecinin eseri oldugu kesindi. Bu kristaller, bir
Amazon tanrigasina duydugu askla yoldan ¢ikmg
Praglh bir camecinin tiriinii degilse bagka kimin
urunii olabilirdi? Kuskusuz bu Sam dokumalar:
sonunda Herculanum’da, Asklepios ya da Pallas
tapinaklarinin kutsal velaryali sandiginda bulu-
nan lal renkli eski kumaglardan bagka bir sey de-
gildi.

Kumagin esi benzeriolmayan sertligi kimi zaman
topragin ve bu lavin agindiric1 etkisiyle agiklanir
ve bu degerli kusur onu evrende egsiz kilar.
Ortiilere gelince, bunlarm kaynag hakkinda ici-
mizde bir kugku vardi. Golkiyilarinda rastlanan
aba orneklerini orada gérmek mimkundii. Hig
olmazsa dokuma 6rgii izerine iglenmis isaretler-
de Akad ya da magara adami kékenlerinin izlerini
bulmak bizi umutsuzluga diigiirmiiyordu. Ozellik-
le masa ortiileri gibi beyazlatilmig ve Ksisutros’un
bolca satilan ¢ok sayidaki kefen bezlerin huzu-
rundaydik belki de. Yine de, inceledikten sonra,
bunun kesinlikle Nemrud doneminde kaleme alin-
mis bir listenin ¢iviyazisi dokiumii oldugundan
kugkulanmakla yetindik; bu olduk¢a yenikegfi 63-
rendiginde Bay Oppert’in duyacagi hayret ve se-
vingten simdiden zevk aliyorduk.

Daha sonra, Gece, nesnelerin tizerine golgelerini,
garip etkilerini ve ara tonlarim sagarak inanglari-
mizin ve diiglerimizin iyi niyetini gii¢lendirdi.
Seffaf fincanlarda kahvenin duman tiitityordu:
C*** bir Havana purosunu yavan bir tatla igiyor
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ve bulut i¢indeki bir yan tanri gibi beyaz duman
yumaklariyla ¢evriliyordu.

H*** Baronu kisik gozlerle bir sedire uzanmaig,
biraz bayag bir havada, elinde halinin tizerine
sarkan solgun bir sampanya kadehi, Susannah’in
¢cok duygulu bir sekilde ensesti andiran makam
degisikliklerini ayrintilandirarak caldigi (Wag-
ner’in Tristan ve I'solde’sindeki) noktiirn ditonun
buyiileyici olguilerini dikkatle dinliyor gibiydi. Bu
parlak miizisyen, akorlar1 agir agir ¢6zerken, sar-
mas dolas ve mutluluk i¢indeki Antonie ile Clio
la Cendrée susuyorlardi.

Ben de uykumu kaciracak denli buyiillenmig bir
halde piyanonun yakininda durmus, dinliyordum.
O aksam, ak tenli yelpek kadinlarimizin her biri
kadifeler giymisti.

Menekse gozlii, cekici Antonie siyahlar i¢indeydi,
elbisesinde tek bir dantel bile yoktu. Ama kadife
giysisi islemeli olmadigindan, hakiki ak mermer-
den omuzlari ve boynu kumasgin tizerinde iyice
belirginlesiyordu.

Kiigiik parmaginda ince bir altin yiizuik tagtyordu
ve iki sa¢ orgiisii olarak belinden agagiya uzanan
kestane rengi saglarinda ti¢ safir peygambergige-
giparildiyordu.

Ulubirkimsenin bir aksam ona “namuslu” olup
olmadigini sordugu anlatilir:

“Evet, Monsenyor,” yanmitin1 vermisti Antonie,
“Fransa’da namuslu, nazik sézciigiiniin esanlamh-
sindan bagka bir sey degildir.”

Siyah gozlii nefis bir kumral olan Clio la Cendrée
—~Densizlik Tanricasi-! (Prens Solt...’un, saglari-
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na Roederer kopuigii dokerek Rus usulii vaftiz et-
tigi, diig kimkhigma ugramig geng bir kadin), tistii-
ne tam oturan yesil kadifeden bir giysi i¢indeydi
veyakut bir gerdanhk gogsiinui kaphyordu.
Yirmi yasindaki bu gen¢ kreol’den” kinanacak
tiim erdemlerin abidesi diye so6z ediliyordu. Yuna-
nistan’in en agirbagh filozoflarinin ve Alman-
ya'nin en derin metafizikgilerinin bagini dondur-
mistii. Sayisiz ziippe, kili¢ kilica gelecek kadar,
varimi yogunu verecek, buket buket menekseye
bogacak kadar vurulmustu ona.
Birgocukgibigiilerek, dort ya da begbin altin pa-
ray1 kumar masasinda birak mis olarak Bade’den
geliyordu.

Bu seyre kendini kaptirmig olan camgoz, yagh bir
Alman kadinmin kumarhanede ona goyle dedigi
sOoylenir:

“Geng bayan, dikkat edin: Ara sira da olsa biraz
ekmek yemek gerekir, sizbunu unutuyor gibisi-
2.

“Bayan,” diye yanit vermis giizel Clio, kizararak,
“ogudiiniiz i¢in tesekkiirler. Karsilik olarak ben-
den sunu 6grenin ki, kimileri i¢in ekmek asla bir
onyargidan bagka bir sey olmamigtir.”

Geceden daha siyah sach, delici bakigh, kisa ve
tatsiz ciimlelerle konusan Annah ya da Susannah
Jackson, Iskogyal Circé, kirnizi kadifeler i¢inde
tasasizca 1s1ldiyordu.

Ondan uzak durun, gen¢ yabanci! Sizi temin ede-
rim ki, kimildayan kumlar gibidir o: Sinir siste-

* Somurgelerde dogup bhityityen Avrupah.
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mini harap eder. Tutkuyu damitir. Sayril, sinir bo-
zucu ve ¢ilgin, uzun bir kriz duger paymiza. Ani-
larindaki gesit gesit yaslari sayar. Onun giizelligi,
ki bundan emindir, siradan 6limliileri ¢ildirtin-
caya kadar costurur.

Bedenikaranlik bir zambak gibi olsa da bakireligi
cagrigtirir! Eski Ibranice’de zambak anlamma
geldigini sandigim ad1 boylece dogrulanmis olur.
Kendinizi ne kadar kibar sansamiz da —belki he-
niiz korpe bir yastasiniz, geng yabanci!- kara ta-
lih sizi Susannah Jackson’un yolunun tizerine ¢i-
karacak olursa, yirmi yil boyunca balla borekle
beslenmis olan sizin gelecek on bes yildaki sadik
tasviriniz, bizim hayalimizde, yakici ve incelikli
tadiyla agzinizin suyunu akitan, tadimi bozan,
sersem eden asir1 keskin baharat ve gegnilerin
sinir bozucu ve siirekli perhiziniuygulamava —as-
linda nafile olan hazirhiklara bagvurmaksizin—
birden mecbur olan geng bir delikanli olarak ka-
lacaktir.

Yasli, bikkin lordlarin umutsuzluk gézyaglarm
akitmaktan tahrik edici bilge kadin kimi zaman
zevk almistir; ¢iinkii ancak zevkigin bastan ¢ikar.
Onun hayalini birkag ciimleyle 6zetlemek gere-
kirse, keyfince 6ldurerek, bitkin diigene dek egle-
necegi yakigikl bir oglanla birlikte, Clyde kiyila-
rinda milyonluk kiigiik bir kir evine ¢gekilmektir.
Bir giin, heykeltrag C.B.***"nin, bir géziiniin ya-
kinindaki korkung, kuigiik, siyah isaretle alay ede-
rek soyle dedigi soylenir:

“Sizin mermerden heykelinizi yontan mechul sa-
natg1 bu kiigiik tagi thmal etmis.”
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“Kugiik tas hakkinda kotu seyler soylemeyin,”
yanitini vermis Susannah, “olduriir o.”
Susannah’in bir panterden farki yoktu.

Geceye ait bu kadinlarin her birinin belinde yesil,
kirmiz1 ya da siyah, saglam ve ¢ift kurdeleli,
kuirkten bir yarim maske vard.

Bana gelince —benim gibi bir konuktan s6z etmek
gercekten gerekliyse— ben de bir maske tasiyor-
dum; ancak daha az belirgin, hepsi bu.
Tipkiinsanin bir gosteride, orta yerdeki bir kol-
tukta, yanindakileri rahatsiz etmemek i¢in —tek
sozciikle, kibarliktan— biktiric1 bir tislupla yazil-
mis ve konusu hosa gitmeyen bir drama katlanma-
s1 gibi nezaketen orada bulunuyordum.

Yine de bu durum, Printemps tarikatimin hakiki
bir sovalyesi olarak ceketimin iligine bir ¢igegi
nesgeyle ilistirmeme asla engel olmuyordu.

Bu arada Susannah piyanonun bagindan kalkt.
Masadan bir demet ¢icek aldim ve alaycr bakis-
larla ona sundum.

“Siz,” dedim, “bir diva’simz! — Mechul asiklar
agkina bu ¢iceklerden birini yakaniza takin.”
Bir tutam ortanca secti ve goniil oksayicr bir
tavirla gogusligune yerlestirdi.

“Imzasiz mektuplar: okumam!” diye yamtladi,
‘selam’imin gerikalanini piyanonun tizerine koya-
rak.

Saygisiz ve parlak yaratik, ellerinii¢gimizden biri-
nin omzuna koydu —yerine donmek i¢in kugkusuz.
“Ah! Soguk Susannah,” dedi ona C*** ¢iilerek,
“siz diinvaya valnizea karin yaktigini ammsat-
mak amaciyla gelmigsiniz, bu belli oluyor.”
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Bu, saniyorum, yemek sonlarmin esinledigi ve
eger gercek bir anlami varsa, bir sag teli kadar
ince olan su son derece katiksiz iltifatlardan bi-
riydi. Aptalliga bundandaha yakin bir sey oldugu-
nu sanmiyorum ve kimi zaman bu tiir iltifatlarla
aptallik arasindaki fark son derece anlagilmazdir.
Bu i¢li sozle, anladim ki, zekanin fitili komiurles-
mek tizereydi ve tepki gostermek gerekiyordu.
Kimi zaman ategi canlandirmak i¢in bir kivileimin
yetmesi gibi, ne pahasina olursa olsun, suskun ko-
nugumuza atesi koriikletmeye kararhydim.

O sirada, Joseph bize buzlu pung getirerek —tu-
haflik—igeri girdi, ¢ciinkii birbirimizin dengiymi-
siz gibi sarhos olmaya karar vermistik.

Bir siiredir goziim Baron Satiirn’e takilmigt1. Sa-
birsiz, endigeli goriinityordu. Saatini ¢ikardigin,
Antonie’ye bir pirlanta verdigini ve ayaga kalkt-
ginigordim.

“Ornegin,” diye haykirdim, “bir iskemlenin iize-
rinde ve iki puro nefesi arasinda ata biner gibi
oturan uzak yurtlarin efendisi, bir saatten 6nce
bizi terk etmeyi diisinmiiyorsunuz, degil mi?
Gizemlilik taslayacaksiniz, ama bu begenisizlik-
tir, biliyorsunuz!”

“Binlerce 6zur dilerim,” diye s6zlerimi yanitlad,
“ama asla ertelenemeyecek ve artik higbir gecik-
me kabul etmeyen bir gorev s6z konusu. Gegirdi-
gim ¢ok glizel anlar i¢in sitkkranlarimu liitfen kabul
edin.”

“Gergekten bir diiello mu?” diye sordu, endiseli
goziitken Antonie.

“Haydi camim!” diye haykirdim, maskelilerin
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gereksiz tarigmalarindan biri olduguna gergek-
ten de inanarak. “Bu igin 6nemini abartugimza
eminim. Adamimz herhangi bir masanin altinda
olmali. Kutlu Arlequin roliinii oynadiginiz
Gérome’un tablosunun bir benzerini gercekles-
tirmeden 6nce, sizi bekleyip beklemediklerini 6g-
renmek icin kendi yerinize usag gonderin ran-
devuya. Bekleniyorsaniz, atlarimz kayip zamani
telafi edebilir!”

“Kugkusuz!” diye destekledi C*** sakin bir ge-
kilde. “Emrinize amade olan giizel Susannah’in
gonliinii celmeye ¢caligsamiz dahaiyi olur; bir rom
tasarruf etmis olursunuz ve bir ya da iki milyon
savurarak teselli bulursunuz. Digiiniin, dinleyin
ve karar verin.”

“Beyler, size itiraf etmeliyim ki, Tanriizin verdigi
siirece, kor ve sagur biriyim ben!” dedi Baron Sa-
turn.

Ve bizi en sagma sanilara gémen bu affedilmez
davranista anlagilmaz bir gsekilde israr etti. Tam
da su bit yenigini unutuyordum! Bu ‘saka’ hak-
kinda ne diisiinecegimizi bilemeden, rahatsiz ol-
mus bir bakigla birbirimize bakar haldeydik ki,
ani bir ¢ighik atmaktan kendimi alamadim: Bu
adami ilk kez nerede gérmiig oldugumu animsa-
migtim!

Birdenbire bu kristaller, resimler, kumaslar, gece
soleni kot bir 1g1kla, bazi tiyatro gosterilerinde
oldugu gibi, konugumuzdan yayilan kirmizi bir
1is1kla aydinlaniyordu sanki.

“Bayim,” diye fisildadim kulagina, “eger yanihi-
vorsam affedin... ama bes ya da alti yil once, gii-
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neydeki biiyuk sehirlerden birinde size rastlama
zevkine erigtigimi saniyorum... Lyon’da, yanilmi-
yorsam. Sabahin dérdiine dogru, bir meydanda.”
Saliirn bagini agir agir kaldirds, dikkatle yiziimii
inceledi:

“Yaa!” dedi, “mumkiin.”

“Evet!” diye devam ettim, ben de gozlerimi goz-
lerine dikmistim. “Daha bitmedi! O meydandaen
hiiziin verici nesnelerden biri vardi, iki 6grenci
dostum beni bunu izlemeye goturmiistii. Bir daha
asla gormemeye kendi kendime s6z vermistim.”
“Gergekten mi,” dedi Bay Satiirn. “Peki neydi
bu nesne, séylemenizde bir mahsur yoksa?”
“Sanirim, daragaci gibibir seydi bayim, bir giyo-
tin, eger hafizam beni yaniltmiyorsa. Evet, giyo-
tindi. Artik simdi eminim!”

Bubirkag s6z,bubayla benim aramda ¢ok algak
sesle, evet, tamamen algak sesle konusulmustu.
C*** ve bayanlar karanhkta, birka¢ adim
otemizde, piyanonun yaninda sohbet ediyorlardu.
“Evet buydu! Animsiyorum,” diye ekledim, sesi-
mi yikselterek. “Eee, ne diyorsunuz, bayim?...
Iste, iste amimsiyorum. Oniimden ¢ok ¢abuk gec-
mis olsaniz da, bir an i¢gin arabam arabanizin yo-
lunu kestiginden mesalelerin 1s131nda sizi hayal
meyal gorebilmigtim. O ortam sizin yuiziinuizi ka-
fama kazidi. Su anda davaniglarimizda fark etti-
gim ifade tam olarak o zaman da vardi sizde.”
“Ah,ah!” diye yanmit verdi Bay Satiirn,“Dogru! Bu
cok sasirtic bir kesinlik olmaly, itiraf etmelivim.”
Bu beyin keskin giiliisii bana saglar: kékiinden
kaziyan makasi ¢agrigtirdi.
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“Bagka geylerin yani sira, bir ayrint1,” diye de-
vam ettim, “bir ayrinti beni etkilemisti. Sizi uzak-
tan, duizenegin kuruldugu yere dogru inerken
gormiigtiim... ve eger bir benzerlik beni yamltmi-
yorsa...”

“Yanilmadiniz, sevgili dostum, bendim o,” diye
yanitlad.

Bu s6z uizerine sohbetin buz kestigini hissettim
ve sonug olarak, belki de bu kadar garip huylu
bir celladin bizden talep edebilecegi en ufak ne-
zakellen yoksundum. Ikimizi de saran diigiincele-
rin akigini degistirmek i¢in bayagi sozler ariyor-
dum ki giizel Antonie piyanodan kalkt1 ve uyusuk
bir havayla soyle dedi:

“Soz agilmigken, bayanlar ve baylar, bu sabah bir
infaz oldugunu biliyor musunuz?”

“Ah!...” diye haykirdim, bu sozlerle aligik olmadik
bigcimde heyecanlanmigtim.

“Su zavalli doktor de la P***,” diye tizintuyle
sozlerine devam etti Antonie, “bir zamanlar beni
tedavi etmisti. Yargiglar kargisinda kendini sa-
vundugu i¢in onu kinivorum; daha yurekli biri
sanirdim onu. Yazgi onceden belirlenmigse, bence
su hukukgularin burnunun dibinden giilliip gec-
melidir en fazla. Bay de la P*** kendini savun-
mak i¢in paralandi.”

“Ne! Bugiin mii? Kesin mi?” diye sordum, ilgisiz
bir ses tonu takinmaya ¢alisarak.

“Saat alida, mukadderat saati baylar ve bayan-
lar!...” diye vamitlad1 Antonie. “Ossian, yakigikh
avukat. Saint-Germain varoglarinin gozdesi, ken-
dince bana kur vapmak i¢in diin aksam haber
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verdi. Unutmugum. Hatta 6yle goriinuiyor ki dava-
nin satafati ve su¢lunun sayginhg dikkate alina-
rak Bay de Paris’e yardim icin bir yabanci getirt-
misler.”

Bu son so6zlerin sagmaligini fark etmeden 6nce
Bay Satiirn’e dogru dondiim. Buyiik, siyah bir pal-
toya sarinmig, sapkasi elinde, resmi bir edayla,
kapinin 6niinde, ayakta duruyordu.

Pung zihnimi biraz bulandiriyordu! Uzun s6ziin
kisasi, kavgaci dusiinceler vardi kafamda. Paris
dilinde “gaf” denen geyi islemis olmaktan ¢ekin-
digimden bu davetsiz misafirin —her kimse- go-
rintiisit benim i¢in katlanilmaz bir hal aliyordu
ve bunu ona bildirme arzumu giigliikle engel-
liyordum.

“Bay Baron,” dedim giillumseyerek, “sizin tuhaf
imaniza gore, ‘Tanr1 izin verdigi siirece sagir ve
kor olmaniz’in biraz da Tanr1 Buyrugu olup olma-
digini size sorma hakkina neredeyse sahibiz.”
Yanima yaklasti, sevimli bir edayla egildi ve algak
sesle bana yanit verdi: “Susun ama, bayanlar
var!”

Tek tek herkesi selamladi ve beni dilim tutulmus,
biraz titreyerek ve kulaklarima inanamayarak
birakip ¢iktu

Okur, burada bir s6z edecegim! Stendhal duygu-
sal bir agk 6ykusii yazmak istediginde, bilindigi
gibi, tislubunu bulmak i¢in —o béyle derdi-6nce
Ceza Yasasi'mn ilk alt1 say{asini tekrar okurmus.
Bense, kimi 6ykiiler yazmayi aklima koydugum-
dan, iyice diigsiiniip tagindiktan sonra, aksamlari
Choiseul pasajindakikafelerden birine ugramay
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daha pratik bulmustum; Paris’in eski cellads,
miiteveffa Bay X*** neredeyse her giin, kimligini
gizleyerek, kiiciik bir parti ¢evirmek iizere oraya
geliyordu. Onun da herhangi bir bagkasi kadar
iyl egitimli olduguna emindim; ¢ok algak sesle
ama tane tane konusuyordu, yiiziinde yumusak
bir gilliimseme vardi. Yakindaki bir masaya otu-
ruyordum ve kumar iblisine kendini kaptirarak,
kotilluk digiinmeksizin, birden “Kesiyorum!”
diye haykirdiginda ister istemez egleniyordum.
Bir burjuva deyisi kullanirsam, en siirsel esinle-
rimi orada yazdiginn amimsiyorum. Yani ben, kisa
cuppeli bu beylerin yoldan gecenlerde yarattik-
lar1 o aligilmig dehset duygusuna kars: dayanik-
hiydim.

Boylece o anda, rastlantisal konugumuz onlardan
biri oldugunu agikladi diye kendimi birdenbire
bu kadar yogun bir duygu seline kapilmis hisset-
mem garipti.

Konugtugumuz son sézler sirasinda yanimiza gel-
mig olan C*** hafif e omzuma dokundu.

“Aklini im yitirdin?” diye sordu bana.

“Buyiik bir kalit yaratmig olmali ve bir varis bek-
ledigi i¢in artik calismiyor!...” diye mirildandun,
pun¢ dumanlarina ¢ok sinirlenerek.

“Pekala!” dedi C***, “onun sozii edilen térene
fazla 6nem verdigini digiinmiityor musun?”
“Demek ki, minik gevezeligimizin anlamini kav-
radin dostum,” dedim ona, ¢ok alcak sesle: “Kisa,
ama egitici! Bu bay siradan bir cellat! Olasihikla
Belgikali, Antonie’nin biraz 6nce s6ziini ettigi ya-
banei. Onun zihin kivrakhigi olmasaydi, bu gen¢
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insanlari tirkiitmiuis oldugu i¢in diis kirikhgina ug-
rardim.”

“Haydi camm!” diye haykirdi C***, “Uzerinden
otuz bin frank ¢ikan bir cellat mi1? Hem de yanin-
dakikadina miicevherler veren biri? Bir musteri-
sine gerekli 6zeni gostermenin arifesinde Yaldizl
Ev’de aksam yemegiyiyen biri mi? Choiseul’deki
kahveye gidip geldiginden beri her yerde cellat
goriiyorsun. Bir kadeh pungig! Senin Bay Satiirn
oldukca soguk bir sakaci, biliyor musun?”

Bu sozler iizerine bana 6yle geldi ki, mantik, evet,
saf akil bu sevgili sairden yanaydi. Tepem atarak
aceleyle eldivenlerimi ve sapkam aldim ve hizla
kapinin esigine yonelirken hala mirildamyordum:
“Pekala.”

“Haklisin,” dedi C***,

“Bu agir alay ¢ok uzun siirdii,” diye ekledim salo-
nun kapisini agarken. “Eger bu i¢ karartici sah-
tekar: yakalarsam, ant icerim ki...”

“Bir dakika: Ilk kim gececek oyunu oynayalim,”
dedi C***,

Gereken yaniti verecek ve toz olacaktim ki ar-
kamda neseli ve pek tamidik bir ses, aralanmis
perdelerin altindan haykird::

“Nafile! Gitmeyin, sevgili dostum.”

Gercekten de iinlii dostumuz, tiknaz doktor Flo-
rian Les Eglisottes biz son sozleri ederken iceri
girmisti: Seke seke yiiruiyerek gelmis, karla kaph
kiirk paltosuna biirtinmiis bir halde, 6niimde du-
ruyordu.

“Sevgili doktor,” dedim, “hemen sizinle ilgilene-
cegimama...”



Beni tuttu:

“Ben geldigimde bu salondan ¢gikan adamin yki-
siinii size anlattigimda,” diye devam etti, “bahse
girerim ki, ondan niiktelerinin hesabinisormaya
kalkigmazsimz. Zaten, artik ¢ok ge¢: Arabasi onu
coktan buradan alip uzaga gotirdi bile.”
Busozlerioyle garip bir tonda soylediki gitmemi
kesin olarak engelledi.

“Dinleyelim bakalim 6ykiiyii, doktor,” dedim bir
an sonra tek rar yerime otururken. “Ama diigiiniin
Les Eglisottes: Benim bir sey yapamamamin so-
rumlusu sizsiniz, kendi kendinize gel in giivey olu-
yorsunuz.”

Bilim’in prensi altin topuzlu bastonunu bir késeye
koydu, dudaklarinin ucuylabizim sagirip kalmig
ti¢ giizelimizin parmaklarina kibarca goyle bir
dokundu, biraz Madeére sarabi doldurdu ve olay-
dan —ve bizzat kendisinin igeri girisinden— kay-
naklanan dusgsel sessizligin ortasinda soze soyle
baglad.

“Bu aksamki sertivenin tiimiinii anhyorum. As-
linda sizlerden biriymigim gibi olup biten her
seyl hissediyorum!... Bagimiza gelen sey ozellikle
kayg: verici degilse de, yine de, 6yle olabilir.”
“Ne!” dedi C***,

“Bu bay, gercekten de Baron de H***’dir; soylu
bir Alman ailesindendir; milyoner bir zengindir;
ama...”

Doktor bize baku:

“Ama ugradigi sagilasi akil bozuklugu, Miinih ve
Berlin Tip Fakiilteleri tarafindan incelenmis ve
giinumiize kadar kavdedilmis takintili deliliklerin
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en olaganiistiisii ve en amansizi olarak tespit edil-
misgtir!” diye sozlerini tamamladi, ses tonu karsgi-
lastirmali fizyoloji dersindeymis gibiydi.

“Bir deli! Ne demek oluyor bu, Florian?” diye
mirildandi C*** kilidin hafif siirgiisiinii itmeye
giderken.

Geng bayanlar da bu beklenmedik a¢iklamaya
guldiiler.

Bana gelince, birkag¢ dakikadir diig gordugiime
kesin olarak inaniyordum.

“Bir deli!...” diye haykirdi Antonie, “ama boyle
insanlar1 kapatiyorlar, oyle degil mi?”

“Bizim kibar beyin milyonerin milyoneri oldu-
gunu belirttim sanmyorum,” diye kargilik verdi
Les Eglisottes, ciddi bir sekilde. “Giiciinuze git-
mesin ama baskalarini kapatan o.”

“Nasil bir deliligi var peki?” diye sordu Susannah.
“Ben bu bayi ¢ok nazik buluyorum, sizi temin
ederim!”

“Birazdan belki bu kanida olmayacaksiniz, ba-
yan!” diye devam etti doktor, bir sigara yakarken.
Soluk giin dogumu camlar1 renklendiriyordu,
mumlar sarariyor, ates soniiyordu; igittigimiz sey
bize bir kabus gibi geliyordu. Doktor yutturma-
caya aligkin olanlardan degildi: Soyledigi sey,
orada, meydanda kurulan diizenek kadar soguk
bigimde gercek olmaliydu.

“Samiyorum,” diye devam etti, iki Madére yudu-
mu arasinda, “bu sessiz delikanli riistiine erdigi
giin Dogu Hint Adalari’na dogru yola ¢ikti; Asya
ulkelerinde ¢ok yolculuk yapti. Gegirdigi kazanin
kokenini gizleyen kalin esrar perdesi orada olus-
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maya bagladi. Uzakdogu’da, baz1 isyanlar sira-
sinda, o yorelerde yuiriirlikteki yasalarin asilere
ve suglulara uyguladigi acimasiz igkencelere ta-
mk oldu. Oncelikle, kugkusuz basit bir yolcu me-
rakiyla tanik oluyordu.Ama bu igkenceleri gor-
dikge, belli ki, bilinen akil sinirlarimi agsan bir
zalimligin i¢giidiileri ‘uyandi’ onda, zihnini bulan-
dirdi, kanini zehirledi, sonunda onu simdiki gibi
sasilas1 bir varhga dontistiirdi. Baron H***’nin
Iran, Hindicin ve Tibet'in belli bash sehirle-
rindeki eski hapishanelere girdigini ve Dogulu
cellatlar yerine korkung¢ cezalandirma iglevini
bir¢ok kez yerel yoneticilerden altimin giiciiyle
kendisinin elde ettigini dugiinebiliyor musunuz?
Sah Nasser-Eddin’in ayaklanmig bir gehre toren-
lerle girdigi giin, iki altin tepsi tizerinde getirttigi
yirmi kiloluk oyulmus g6z hikayesini biliyor mu-
sunuz? Ulkenin yerlileri gibi giyinmig olan Baron
titm bu vahgetin en ategli savunucusuydu. Asilerin
iki gefinin infazi igin en dehgetli kismiydi. Once
tum diglerinin kerpetenle sokiilldiigiinii, ardindan
yine bu diglerin 6zel olarak usturaya vurulmus
kafataslarina sokuldugunu seyretmeye mahktim
edildiler ve bu digler Feth-Ali Sah’in halefinin ulu
adinin Pers dilindeki bas harflerini yazacak ge-
kilde yerlestirildi. Alameti olan dl¢iilii sakarlikla
onlar1 bizzat infaz etme firsatini bir torba dolusu
Hint parasi karsiliginda elde eden yine bizim he-
vesli oldu. Basit bir soru: Bu tur igkenceleri em-
reden mi yoksa uygulayan mi daha ¢ilgindir? Asi
misiniz? Ne fark eder! Bu iki kigiden hangisi Pa-
ris’e gelmeye ilk tenezziil ederse, onun gerefine
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senlik fisekleri atmaktan ve o gecerken ordula-
rimiza sancaklarim indirmelerini emretmekten
gurur duyacagiz, her sey ‘89’un 6lumsiiz ilkeleri’
adina. Neyse, gecelim. Yuzbag1 Hobbs ve Eggin-
son’un raporlarina inangmak gerekirse, artan ta-
kintisinin gerektirdigi titizlenmeler bu gibi du-
rumlarda Sa¢ma’nin sinirimi asti, Tiberlilerin ve
Héliogabalelerin sagmalhigini ve halk bayramla-
rindadilegelen tiim sagmaliklar: asti. Ciinkii —diye
ekledi doktor— bir deliyle akhm yitirdigi noktada-
ki miikemmellikte yarisgilamaz.”

Doktor Les Eglisottes sustu ve alaye1 birifadeyle
hepimize tek tek bakti.

Konugmaya dikkatimizi verdigimizden, bu soylev
sirasinda sigaralarimizi sonmeye birakmistik.
“Avrupa’ya dondiigiinde,” diye devam etti doktor,
“tyilesmis oldugu umulacak kadar bikkin Baron
de H***’yi bir siire sonra yeniden ateg bast. Tek
bir diigii vardi — Marki de Sade’in tiim igreng ha-
yalgiiciinden daha sayril, insanin kanini1 daha ¢ok
donduranbir diig: Avrupa’nin tiim bagkentlerinin
GENEL celladi unvaninin kendisine verilmesini
agik acik talep ediyordu. Uygarligin bu sanat da-
linda esasl geleneklerin ve yetenegin yok olmasi
tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu; hep séylen-
digi gibi gecikmenin zarara yol acuigini ileri sii-
riip Dogu’da verdigi hizmetlere dayanarak —yiik-
sek makamlara sik sik gonderdigi dilekgelerde
boyle yaziyordu— zindan kubbelerinde higbir
yargic kulaginin igitmedigi en makamli ulumalar
rugvetgilerden s6kuip almayi1 —eger hitkkiimranlar
onu giivenleriyle onurlandirmak litfunda bulu-
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nurlarsa— umuyordu. Alin size bir 6rnek! Onun
oniinde XVI. Louis’den soz edildiginde gozleri
1isildiyor ve olaganiistii, mezarasir: bir kin yansi-
tyor: Gercekten de XVI. Louis, s6z konusu soru-
nu ortadan kaldirmak gerektigine inanan hiitkiim-
dar olmustu, oysa bu hiikimdar Bay de H***’nin
olasilikla hig¢ kin duymadig tek insandi.”
“Tahmin edebileceginiz gibi dilekgeleri hep so-
nugsuz kaldi ve yetenekleri nedeniyle kapatilma-
masini miras¢ilarimin bagvurularina bor¢ludur.
Gergekten de babasi, miiteveffa Baron de H***’nin
vasiyet huikiimleri, aileyi, bu kiginin yakinlar
i¢in doguraca@ buyiik parasal kaygilar yuiziinden
onun yurttaghik haklarindan yoksun kalmamasim
gozetmeye zorladi. Boylece, serbestge seyahat et-
ti. Tum bu idamer baylarla arasiiyiydi. Ugradig
tiim sehirlerde ilk olarak onlari ziyaret ediyordu.
Onlarin yerine infaza kaulmak i¢in onlara sik sik
cok yuklu servetler sunmugtur ve saniyorum,
aramizda kalsin —~diye ekledi doktor goz kirpa-
rak—, Avrupa’da da bazilarim ayartmigtir.”

“Bu ¢ilgin yolculuklar1 diginda, deliliginin zarar-
s1z oldugu soylenebilir, ¢iinkii yalnizea Yasa’nin
belirledigi kisiler iizerinde ¢alisiyordu. Akli
dengesizligi disinda, Baron de H*** yumusak-
bagh, hatta sevimli bir insan olarak taniniyordu.
Kimi zaman, korkung tutkusundan haberdar olan
yakinlarina anlam belirsiz hoggoriisiiyle soguk
terler doktiiriiyordu, ama hepsi bu.”

“Bununla birlikte, Dogu’dan bir tiir 6zlemle s6z
ediyor, sik sik oraya donmek istiyordu. Evrenin
Bag Iskencecisi diplomasindan yoksun kalmak
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onu kara bir melankoliye gommiistii. Torquemada
ya da Arbuez’in hayallerini, Albe ya da York dii-
kiiniin hayallerinibir diisiiniin. Saplantisi giinden
giine kotiilesiyordu. Ne zaman bir infaz olsa gizli
gorevliler ona haber uguruyordu, hatta cellatlar-
dan da once! Kosar, ugar, mesafeyi bir girpida kat
eder, diizenegin dibinde yeri ayrilmigtir. Beni din-
lediginiz su anda oradadir: Mahkiimun son baki-
sini tizerinde hissetmezse rahat uyuyamaz.”
“Iste baylar ve bayanlar, bu geceyi birlikte gegir-
me mutluluguna erdiginiz centilmen budur. Sunu
da eklemeliyim ki, deliliginden kurtuldugunda
toplumla iligkilerinde gergekten kusursuz bir
sosyete insanidir, hatiplerin en siiriikleyicisi, en
sevimlisi, en...”

Florian'in keskin ve alayer sakalarindan son dere-
ce etkilenen Antonie ve Clio la Cendrée,

“Yeter, doktor! Tanr1 agkina!” diye haykirdilar.
“Ama giyotin sovalyesi o!”” diye mirildandi Susan-
nah: “Iskence heveslisi o!”

“Aslinda, sizi tammmamis olsaydim doktor...” diye
kekeledi C***.

“Inanmaz miydiniz?” diye soziinii kesti Les Eglisot-
tes. “Ben bile uzun siire inanamadim, ama arzu
ederseniz oraya gideriz. Benim kartim var, siiva-
rilerin engellemesine ragmen onun yanina vara-
biliriz. Sizden yalmizca hiikiim infaz edilirken
yiiziine bakimanizi isteyecegim, hepsi bu. Gordik-
ten sonra hi¢ kugkunuz kalmaz.”

“Davetiniz i¢in ¢ok tesekkiirler!” diye haykird:
C***, “olayin gergektlen esrarengiz sagmaligina
ragmen size inanmay1 tercih ederim.”
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“Ah! Sizin baronunuz az bulunur biri!..” diye de-
vam etli doktor, mucize eseri el degmeden kalmig
tepeleme bir 1stakoz tabagina saldirarak.

Sonra hepimize hiiziin ¢oktugiinii gorunce:

“Bu konuda benim ifsa ettigim sirlarin 6tesinde
sagirmamzi ya da etkilenmenizi gerektiren bir
sey yok!” dedi. “Durumun ¢irkinligini olusturan
sey, takintinin 6zelligidir: Gerisine gelince, deli
delidir, hepsibu. Ruh doktorlarim okuyun: Nere-
deyse sasirtic: gariplikte vakalarla karsilagirsi-
niz; ve bunlara yakalanmig olanlarla, sizi temin
ederim ki, her an, hicbir seyden kugku duymaksi-
zin ve giipegiindiuz dirsek dirsege geliyoruz.”
“Sevgili dostlarim,” diye konugmay1 baglad: C***,
bir anlik genel heyecanin ardindan, “cellat elleri-
nin dindar da olabildigi donemde, s6ylendigi gibi,
bana aydin bir el uzatan kimseyle kadeh tokugtur-
maktan sakinmayacagim itiraf etmeliyim. Firsat
kollamiyordum, ama firsat ¢iksaydi —ve ozellikle
Les Eglisottes beni anlayacaktir- 6liim cezasini
infaz edenlerin goriinimiiniin ya da hatta onlarla
birlikte olmanin beni hig etkilemedigini ¢ok fazla
tumturakh s6ze gerek duymadan séylerdim size.
Bu konudakimelodram etkileriniasla ¢ok iyi an-
layamadim.”

“Ama bunamig bir adamin hali, ¢iinkii artik bu
gorevi yasal olarak yerine getiremez, ah, boyle
bir adam 6rnegin, bende kimi duygular uyandirir.
Ve sunu agikga soylemekte tereddiit etmem ki,
Cehennem kackini insanlar varsa, bu aksamki ko-
nugumuz bunlarin en berbatlarindan biridir. Bos
yere ona deli diyorsunuz, bu onun hakikidogasim
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aciklamaz. Gergek bir cellat beni ilgilendirmezdi:
bizim korkun¢ manyaginuz ise beni tarifiolanak-
s1z bir gekilde titretiyor!”

C***nin konugmasinin yol agt1g sessizlik, sanki
Oliim biiyiik samdanlarin arasindan birden kel
kafasimi gostermis gibi torenseldi.

“Kendimi biraz rahatsiz hissediyorum,” dedi Clio
la Cendrée, sesi agir1 heyecanin verdigi sinirden
ve sOken safagin sogugundan kesik kesikti.
“N’olur beni yalmz birakmayin. Villaya gelin. Bu
seriiveni unutmaya c¢alisalim, baylar, dostlar,
gelin: Banyolar, atlar, yatacak odalar var, —ne soy-
lediginin pek farkinda degildi— Bois’nin orta ye-
rinde, yirmi dakikada orada oluruz. Anlayin beni,
yalvaririm. Bu bay aklima geldikg¢e kotii oluyo-
rum ve eger yalniz olsaydim, insani korkutan tat-
s1iz gulumseyisini aydinlatan lamba elinde, birden
iceri girerken goriince korkardim.”

“Iste, muammal bir gece kuskusuz!” dedi Susan-
nah Jackson.

Les Eglisottes, tabagim silip siipiirmiis, memnun
bir ifadeyle dudaklarim kuruluyordu.

Zili caldik: Joseph belirdi. Biz onunla hesab1 go-
riirken, Iskogyaly, kiiciik bir kugu piiskiiliinii ya-
naklarina degdirerek Antonie’nin yani baginda
sakince mirildandu:

“Senin Joseph'e soyleyecek bir seyin yok mu, kii-
cuk Yseut?”

“Cok esash,” diye yamit verdi soluk, giizel yaratik,
“aklimdan geceni okuyorsun, ¢ilgin!”

Sonra, kdhyaya dogru donerek:

“Joseph,” diye devam etti, “su yuiziigii alin: Yakut
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benim i¢in biraz fazla koyu. Oyle degil mi, Suzanne?
Tum bu pirlantalar su kan damlasinin etrafinda
aghiyor gibiler. Bugiin onu sattirir ve elinize gece-
cek meblagi evin 6niinden gecen dilencilere verir-
siniz.”

Joseph yuzugi aldi, sirrim yalniz kendisinin bil-
digi o uyurgezer selamiylaegildi ve kadinlar tuva-
letlerini duizeltir, siyah satenden kukuletali uzun
balo giysilerine buriiniir ve maskelerini yiizleri-
ne yeniden takarlarken arabalara yol agmak i¢in
disar: giktr.

Saat altiy1 vurdu.

“Bir dakika,” dedim parmagimi saate dogru uza-
tarak: “Iste hepimizi o adamin deliligine az da
olsa ortak eden bir saat. O halde ona kars1 hoggo-
riilii olmayalim. Tam su anda, asagi yukarionunki
kadar i¢ karartic1 bir barbarhg, ustii kapali da
olsa paylagmiyor muyuz?”

Bu sozler iizerine, buyiik bir sessizlik i¢inde,
ayakta kaldik.

Susannah maskesinin altindan bana bakti: Keskin
bir g1k hissettim. Bagini ¢evirdi ve hizla bir pen-
cereyi aralad.

Uzakta Paris’in tiim ¢an kuleleri saati vuruyordu.
Altinct gan vurdugunda herkes derinden titredi
ve ben, yuiz hatlar1 kasilmig bakirdan bir gseytan
bagina dusiinceli dusiinceli baktim, kutsal maden
kabiniginde kirmizi perdelerin kanli dalgalarim
tasiyordu.
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Karamsar Anlati
Daha Karamsar Anlatict

Bay Cogquelin’e, ailenin en kiigiigiine

“Ut declaratio fiat.”

O aksam, bir meslektaglarinin bagarisini kutla-
mak i¢in toplanan tiyatro yazarlarinin yemegine
cok resmiolarak davet edilmistim. Yemek, kalem-
sorler arasinda iinlii olan lokantaci B***’nin
yerindeydi.

Aksam yemegi baglangicta dogal olarak hiiziin-
luydii.

Yine de, silme dolu birka¢ bardak yillanmig
Léoville devirdikten sonra sohbet canlandi. O d6-
neme dogru Parislilerin sohbetlerinin ¢ogunu
renklendiren bitmek bilmez diiellolar konugul-
dukca sohbet daha da koyulasti. Herkes kilig sal-
ladigim1 kagimilmaz bir laubalilikle ammsiyor;
eskrim ve aticilik konusunda imali g6z kirpma-
larla bilgi¢ kuramlar ileri siirerken belli belirsiz
birbirini yildirmaya ¢ahsiyordu. En safi bile, bi-
raz cakirkeyif olunca, tabaginin tizerinde ¢atah

85



ve bigagiyla bir digerinin ¢apraz vurus hiicumu-
nu Laklit etmeye kendini kaptirmig gériinityordu.
Birden, davetlilerden biri olan Bay D*** —tiyat-
ronun piif noktalarimn piri, tim dramatik durum
planlarinin ustasi ve ‘bir bagar1 elde etmenin’ ne
oldugunu en iyi kanitlamig kigi— haykird:

“Ah, beyler! Gegen giin bagimdan gecen seriiven
sizin bagimza gelseydi, ne yapardiniz?”
“Dogru!” diye yanitladi konuklar. “Su Bay de
Saint Sever’in ikinci tanig1 sen degil niydin?”
“Haydi, olup biteni anlat bize, ama agik yurekli-
likle.”

“Anlatirin tabii,” diye yamitladi D***, “aklima
geldik¢a hala yuregim sikigiyor.”

Sessiz sessiz birkag¢ sigara dumani g¢ektikten
sonra D***s6ze soyle baglad1 —sozii harfi harfine
ona birakiyorum-—:

“On beg giin kadar once, bir pazartesi giinii,
sabahin yedisinde zil sesiyle uyandun: Pera-
gallo’dur diye dugiindiim. Elime bir kart tutus-
turuldu, okudumn: Raoul de Saint Sever. Kolejdeki
en iyl arkadagimdi. On yildir birbirimizi gérmii-
yorduk. I¢eri girdi. Gergekten de oydu!”
“Elini sikinayali ne kadar uzun zaman oldu,” de-
dim ona. “Ah, seni gérmek beni ¢ok mutlu etti!
Kahvalti ederken ge¢misten s6z ederiz. Brotan-
ya’dan mi geliyorsun?”’

“Daha diin geldim,” diye yanitladh.

Ustiime bir robdésambr gecirdim, Madére sarabi
doldurdum ve oturduktan sonra:

“Raoul,” diye soze devam ettim, “endiseli bir halin
var; digtinceli goriinityorsun... Hep boyle misin?”
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“Hayir, duygularim yeniden yeseriyor.”
“Duygularin mi1? Borsada m1 kaybettin?”
Bagim sallad:.

“Olimiine diiellolardan s6z edildigini isitmedin
mi?” diye sordu bana basitge.

Soru beni sagirtu, itiraf edeyim: Ani bir soruydu.
“Eglenceli soru!” diye yanitladim s6ze devam
edebilmig olmak igin.

Yiiziine baktim.

Edebiyata olan merakini hatirlayinca, tagra ses-
sizliginde tasarladig bir oyunun ¢éziimiinii be-
nim fikrime sundugunu sandim.

“Elbette igittim! Ama bu tiir igleriince ince tasar-
lamak, diizenlemek ve ¢6ziime baglamak tiyatro
yazar olarak benim igim! Kargilagmalar da be-
nim igim ve bu konuda ¢ok yetenekli oldugum soy-
leniyor. Pazartesi gazetelerini hi¢ okumaz mi-
sin?”’

“Tam da boyle bir sey s6z konusu,” dedi.
Yiiziini dikkatle inceledim. Raoul dusunceli,
dalgin goruniiyordu. Bakislar: ve sesisakin, sira-
dandi. O anda Surville’e ¢ok benziyordu... hatta
eniyirollerindeki Surville’e. Ilhamn ategiyle ya-
nip kavruldugunu diisiindiim, yetenegi... dogustan
bir yetenegi... olabilirdi, hatta....

“Gabuk,” diye haykirdim sabirsizlikla, “Mesele!
Meseleyi soyle bana! Belkide biraz egeleyince...”
“Mesele mi?” diye sordu Raoul, gozlerini iri iri
acarak, “mesele ¢cok basit. Diin sabah otele vardi-
gimda, beni bekleyen bir davetle karsilastim, o
aksam igin bir balo, Saint-Honoré sokaginda, Ba-
yan Fréville’in evinde. Orada olmaliydim. Orada,



senlik avlusunda —ne olmus olabilir tasavvur et!-
herkesin g6z 6niinde, bir beyefendinin suratina
eldivenimi agk etmek zorunda kaldim.
“Tasarr’smin ilk sahnesini bana oynadigimi anladim.
“Oh, oh!” dedim. Buraya nasil vardin? Evet, bir
baglangi¢. Genglik var, parilti var! Ama ya deva-
m1? Sebep? Sahne diizeni? Oyunun fikri? Bitini?
Ana hatlariyla anlat! Haydi, haydi!”

“Anneme edilmis bir hakaret s6z konusuydu, dos-
tum,” diye yamtladi Raoul, séylediklerimi dinle-
miyor gibiydi. “Annem yeterli bir sebep degil
mi?”’

Burada D*** sozlerine ara verdi, bu son sozler
uzerine giilmekten kendini alamayan konuklara
bakt.

“Giluyorsunuz beyler,” dedi. “Ben de giilldum.
Ozellikle ‘annem ugruna déviisiiyorum’a giildiim,
bunu insana aci1 verecek zevksizlikte ve k6hnemis
buluyordum. Igreng bir seydi. Olay: sahnede gé-
riuyordum! Seyirci katila katila giilityordu. Su za-
vall1 Raoul’un tiyatro deneyimsizligine uiziiliiyor-
dum ve onu hazim en gii¢ ayidan artan 6li dogmus
bir tasari olarak gorduigiim bu seyden tam caydi-
racaktim ki sozlerine devam etti.”

“Prosper asagida bekliyor, Brotanya’dan bir dost.
Benimle birlikte Rennes’den geldi. Prosper
Vidal, kapinin é6niinde arabada beni bekliyor. Pa-
ris’te senden bagka tamdigmm yok. Séyle: Ikinci
tanigim olur musun? Rakibimin taniklar1 bir saat
icinde bende olacaklar. Eger kabul ediyorsan he-
men giyin. Buradan Erquelines’e beg saatlik yolu-
muz var.”
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“Bunun tizerine yasama dair, gergek yasama dair
bir seyden soz ettigini anladim! Sagirmis kalakal-
dim. Bir siire gegtikten sonra elini tutabildim. Aci
cekiyordum! Silaha bir bagkasindan daha dugkiin
degilim, ama benim bagima gelse sanirim daha az
heyecanlanirdim.”

“Dogru! Insan boyledir!...” diye haykirdi konuk-
lar, bu saptamadan yararlanmaya can atarak.
“Bunubanahemen séylemeliydin!...” diye yanit-
ladim onu. “Bog laflar etmezdim sana. Seyirciler
icin iyi bu. Bana giivenebilirsin. In asagiya, geli-
yorum.”

Burada D*** sustu, bize anlattigi olaylarin ani-
styla rahatsiz oldugu belliydi.

“Ilk kez,” diye sozlerine devam etti, “aceleyle
giyinirken planimi yaptim. Burada olaylari sigir-
mek s6z konusu degildi: Durum —tiyatro igin sira-
dan oldugu dogrudur- bana yagsam i¢in son derece
yeterli geldi. Ve oynanacak olan seyin zavalli dos-
tum Raoul’un yagsami oldugunu diisiinditkge hig
direngsiz isin oyun (Katirtirnagi Bahgesi) kismi
benim goziimde yok oluyordu! Bir an bile vakit
kaybetmeden agagiya indim.”

“Diger tanik, Bay Prosper Vidal gen¢ bir doktor-
du, davraniglarinda ve s6zlerinde pek 6l¢iilun bi-
riydi; saygin, kismen olumlu bir zeka, Maurice
Coste’un eskirollerini ¢agrigstiran biri. Duruma
¢ok uygun biri gibi geldi bana. Siz de anlayabili-
yorsunuz, degil mi?”

Dikkat kesilmis tiim davetliler, bu zekice sorunun
gerektirdigi sekilde baglarini sallayarak anladik-
larim belirttiler.
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“Tanigsma tash bitince —~Gymnase yakinlarinda
Raoul un konaginin bulundugu Bonne-Nouvelle
Bulvari’nda ilerlemeye bagladik. Yukari ¢itktim.
Raoul'un evinde, diigmeleri tepeden tirnaga ilik li,
biraz modasi ge¢mis renkte giyinmis iki beyefen-
diyle kargilagtim. Laf aramizda, onlarin gercek
yasamn biraz gerisinde kalmis olduklarii di-
sindiim! Selamlagtik. On dakika sonra kurallar
belirlenmigti. Tabanca, yirmi bes adim, komut
beklenecek. Belgika. Ertesi giin. Sabahin altisi.
Sonugta, bildik seyler!”

(atal bigagiyla tabagindaki yesilliklerle oynayan
bir davetli giiliimsemeye ¢alisarak soziinii kesti:
“Daha ilging bir sey bulabilirdin.”

“Dostum,” diye karsilik verdi D*** acibir alayla,
“muzip birisin! Iyi niikte yapiyorsun! Olaylar
daima tiyatro seyircisinin cep diirbiiniiyle gorii-
yorsun.”

“Ama orada olsaydin, sen de benim gibi sadeligi
amaclardin. Burada silah olarak Clémenceau
Olayr'ndaki kagit bigagi verilmiyor. Yasamda her
seyin komedi olmadigin1 anlamak gerek! Ben, gor-
dugiinuz gibi, olup biten gercek seyler i¢in, dogal
seyler icin... kolaylikla zivanadan ¢ikiyorum!...
I¢imdeki her sey 6lii degil, lanet olsun!... Ve sizi
temin ederim ki, yarim saat sonra, silahlarimiz
bir valizde, Erquelines trenine bindigimizde hig
de eglenceli degildi. Kalbim ¢arpiyordu! Serefim
tizerine yemin ederim! Bir promiyerde bile ¢arp-
madig1 kadar...”

Burada, D*** konugmasina ara verdi, biiyiik bir
bardak suyubirdikiste i¢ti: Yuzii pek solgundu.
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“Devam et!” dedi davetliler.

“Seyahati, sinir gegigimizi, gimrugi, oteli ve ge-
ceyi anlatmiyorum,” diye mirildandi D*** boguk
bir sesle.

“Bay de Saint Sever’e karsi asla daha gercek bir
dostluk duymamigtim. Yipranmis sinirlerime
ragmen bir an bile uyuyamadim. Nihayet giin dog-
du. Saat dort buguktu. Hava guzeldi. O an gelip
catmisti. Yataktan kalk tim, yiiziime soguk su ¢arp-
tim. Hazirlanmam uzun stirmedi.”

“Raoul’un odasina girdim. Geceyi yazarak gegir-
misti. Hepimiz bu sahnelerle olgunlastik. Dogal
olmak i¢in amimsamam yetti. Masanin yaninda,
bir koltukta uyuyordu: Mumlar hala yaniyordu.
Iceri girerken ¢ikardigim giiriiltii iizerine uyand
ve duvar saatine bakti. Bunu bekliyordum, bu et-
kiyi biliyordum. Ne kadar temkinli oldugunu o
an gordum.”

“Sagol, dostum,” dedi bana. “Prosper hazir mi?
Yuriyerek yarim saatlik yolumuz var. Onu uyan-
dirmanin zamani saniyorum.”

“Bir siire sonra iigiumiiz agagiya iniyorduk ve saat
besi caldiginda Erquelines’e giden genis yolday-
dik. Prosper tabancalari tagiyordu. Kesin olarak
‘korkuyordum’, anliyor musunuz? Bundan utan-
miyorum.”

“Higbir sey olmamis gibi aile iglerinden soz edi-
yorlardi. Raoul magrurdu, siyahlar giymisti, cid-
di ve kararli bir hali vardi, cok sakindi, dogallig
havranhk uyandinyordu!... Kendinden emin bir
bilirkisi... 1830-1840 repertuvarmdaki piyesle-
rinde, Rouen'de Bocage'i gérmiis muyduniiz?
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Orada muhtesemdi!... Belki de Paris’tekinden
daha guzel.”

“Eh!” diye itiraz etti bir ses.

“Yo, yoo!... Ileri gidiyorsun!...” diye soziinii kesti
iki ti¢ davetli.

“Sonugta, Raoul beni hig etkilenmedigim kadar
etkilemisti,” diye s6ziine devam etti D***, “ina-
nin buna. Rakiplerimizle ayni anda alana geldik.
Ko6tii bir his vardiigimde.”

“Rakip, iyi aile ¢ocugu tiriinden, memur gorii-
niimlii, soguk bir adamdi; Landrolvari bir fizyo-
nomisi vardi, ama davraniglarinda onun kadar yo-
gunluk yoktu. Gorusiip konusacak bir sey olmadi-
gindan silahlar dolduruldu. Adimlar: ben saya-
caktim ve tiyatroda oldugu gibi kendi kendime
konustugumubelli etmemek i¢in —Araplarin de-
digigibi— duygularima hakim olmaliydim. Eniyisi
klasik olmakt1.”

“Oyunumu disa vurmuyordum. Kararsiz degil-
dim. Nihayet mesafe belirlendi. Raoul’a dogru
dondiim. Onu kucakladim ve elini siktim. Gozle-
rim yasarmisti, zorlama gozyaslar degil, hakiki
gozyaglariydi.”

“Haydidostum, D***” dedibana, ““Sakin ol. Ne-
dir bu halin?”

“Bu sozler tizerine ona baktim. “Bay de Saint Se-
ver, tiimtemiz yurekliligiyle olaganiistuydii. San-
kisahnedeydi! Ona hayranhk duyuyordum. O za-
mana dek boyle sogukkanlilarin ancak sahnede
bulundugunu samrdim.”

“Iki rakip birbirlerinin kargisina gegtiler, ayak-
lar1 ¢izgideydi. Bir tiir ugrakt ¢izgi. Kalbim kit
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kiit garpryordu! Prosper kullanilmaya hazir ta-
bancay1 Raoul’a verdi; sonra korkung bir tedir-
ginlikle basuni cevirerek diger tarafa, ¢ukura
dogru dondim.”

“Kusglar otugiiyordu! Agaglarin, gercek agaclarin
dibinde ¢igekler gorityordum! Boyle giizel bir sa-
bahi1 Cambon asla betimleyememisti! Ne miithig
karg: sav!”

“Bir!... Ikil... U¢!...”” diye bagird: Prosper, esit
aralarla ellerini ¢irparak. Oyle allak bullak ol-
mugtum ki yonetmenin ii¢ vurugunu isittigimi
sandim. “Ah! Tanrim! Tanrim!”’

D*** s6ziine ara verdi ve bagini ellerinin arasina
ald.

“Haydi! Cesur oldugunu biliyoruz... Tamamla!”
diye bagiriyorlardi dort bir yandan konuklar, on-
lar da ¢ok heyecanlanmiglard.

“Peki, o halde!” dedi D***,

“Raoul ¢imenlerin tistiine diistii, kendi etrafinda
dondiikten sonra,tek dizinin tizerine. Kurgun tam
kalbine isabet etmisti, buraya! -D*** gogsiine
vuruyordu— Ona dogru kostum.
“Zavalliannem!” diye mirildand.

D*** davetlilere bakiyordu: Ince ruhlu bu insan-
lar, bu kez, annenin ¢ilesine tekrar giillimsemenin
bir hayli kabalik oldugunu anladilar. Bu yuzden
‘zavalll annem’ timcesi, Uistiinde durulmadan geg-
ti; tiimce, tam da duruma uydugundan olanakh
bir hal aliyordu.

“Hepsi bu,” diye soziine devam etti D***, “Ag-
zindan kan boganiyordu.”

“Rakibe dogru baktim: Onun da omzu dagilmst1.”
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“ledaviediyorlardi.”

“Zavalli dostumu kollarima aldim. Prosper onun
basini tutuyordu.”

“Bir an i¢inde, diisiinebiliyor musunuz, guzel ¢o-
cukluk yillarimizi animsadim: Teneffusler, nese
dolu kahkahalar, okuldan ¢ikig giinleri, tatiller!
Top oynarkenki halimiz...”

Tim konuklar bu yakinhgi anladiklarini géster-
mek i¢in baglarini 6nlerine egdiler.

Costugu acikca belli olan D*** elini alnina gotir-
du. Olagandig: bir ses tonuyla ve gozlerini bogluga
dikmis olarak sozlerine devam etti:

“Bu... sanki bir dustii! Ona bakiyordum. O beni
gormityordu: Son nefesini vermek tizereydi. Ve o
kadar yalin, o kadar vakurdu ki! Tek bir sizlanma
yok. Agirbagh. Heyecanlanmigtim. Iki iri damla
yas gozlerimden dokiildi! Gergek gozyaslariyd:
bunlar! Evet, beyler, iki damla yas... Frédérick
onlar1 gorsiin isterdim. O anlardi! Zavall: dostum
Raoul’a bir elveda geveledim ve onu yere yatir-
dik.”

“Kaskati, higbir falso yok —poz yok!- GERCEK,
her zamanki gibi oradaydi! Giysisinde kan! G6m-
leginin kol agizlar1 kipkirmizi! Aln1 simdiden
bembeyaz! Gozler kapali. Onu yiice bulmaktan
bagka bir diisiince gelmiyordu aklima. Evet bey-
ler, yiice! Tam sozciik bu!... Ah! Bakin! Onu... onu
hala gorur gibiyim! Hayranliktan kendimden
gecmigtim! Aklumi yitiriyordum! Olup biteni an-
layamaz haldeydim! Her seyi karigstiriyordum!
Alkishyordum! Onu... onu geri cagirmak istiyor-

dum...’
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Séziin burasinda, haykiracak kadar kendini kap-
tiran D*** birden sustu: Sonra, diigiincesini bag-
lamaya gerek duymadan, ¢ok sakin bir ses tonu
ve huiziinlii bir giilliimsemeyle ekledi:

“Heyhat! Evet! Onu geri ¢agirmak... yagsama c¢a-
girmak istiyordum.”

Bu iyimser sézcuigii onaylayict bir mirildanma
sarmalad.

“Prosper beni surukledi.”

Burada D*** dogruldu, bakiglari sabit, gercekten
keder i¢inde gibiydi; sonra kendini yeniden is-
kemlesine birakarak:

“Sonugta hepimiz 6lumliiyiiz!” diye ekledi ¢ok
kisik bir sesle. Ardindan bir bardak romigti, bar-
dag1 giirultityle masanin tizerine biraktiktan
sonra bir kadeh gibiitti.

D***_ s6zlerini boyle, kirik bir sesle bitirirken
anlatug: 6ykuniin etkileyiciligiyle oldugu kadar
konugmasiyla da dinleyicilerini 6ylesine tutsak
almigt1 ki sustugunda alkig koptu. Dostlariyla bir-
likte ben de miitevazi tebriklerimi sunmak zo-
runda hissettim kendimi.

Herkes fazlasiyla heyecanlanmisti. Fazlasiyla he-
yecanl.

“Olduk¢a bagarih!” diye diigiindiim.

“Su D*** gercekten yetenekli biri!” diye fisildi-
yordu herkes birbirinin kulagina.

Hep birlikte hararetle elini sikmaya gittiler. Ben
ciktim.

Birkag giin sonra edebiyat¢i dostlarimdan birine
rastladim, ona bay D***'nin 6ykusunii duydu-
gum haliyle anlatuim.
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“Iste béyle!” dedim bitirirken: “Ne buyurursu-
nuz?”

“Evet. Neredeyse bir 6ykii bu!” diye yanitlad:
beni, kisa bir sessizlikten sonra. “Yazin oyleyse!”
Gozlerimi dikerek baktim.

“Evet,” dedim, “simdi yazabilirim: Artik eksik-

23

S1Z.
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Vera

Osmoy Kontesi hanimefendilerine

“Bedenin bi¢imi, éziinden daha temeldir.”
Modern fizyoloji

Ask olimdendaha gii¢ludiir, dedi Siilleyman: Evet,
agkin gizemli giicii simirsizdir.

Suson yillardaydi; Paris’te, bir sonbahar akgsam
cokmekteydi. Bois’da oyalandiklari i¢in geg kal-
mig arabalar igiklarini coktan yakmis, Saint-Ger-
main’in karanlik kenar mahallelerine dogru iler-
liyordu. I¢lerinden biri, yiizyillik bahcelerle ¢ev-
riligenig bir satonun kapisinin 6niinde durdu; ke-
merin tizerindeki tag levhada Athol kontlarinin
eski aile armalar1 vardi: Yiprannus, giimiis yildiz-
li, gok mavisi “PALLIDA VICTRIX” yazisi ve ta-
cin altinda, baginda prenslik hotozu tagiyan kiv-
rilmig kakum. Kapinin agir kanatlari agildi. Ara-
badan otuz, otuz bes yaglarinda, yas iginde, son
derece solgun bir adam indi. Suskun hizmetgiler,
basamaklh sekide ellerinde mesalelerle bek-
liyorlardi. Adam kimseyi gormeden merdivenler-
den gikt1 ve igeri girdi. O Athol kontuydu.
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Daha o sabah sehvetle sevdigi kadini, solan esini,
Vera’yi, umutsuzlugunu, menekselerle ¢evrili pa-
tiska yiginlariigindeki kadife bir tabuta yatirdig
odaya giden lekesiz merdivenlerden sendeleye-
rek cikti

Ust katta, kap1 halinin Gizerinde sessizce acgildi;
ortuyi kaldirds.

Biitiin egyalar kontesin 6ncekigiin biraktigi yer-
deydi. Ani 6liim yildirim etkisi yapmisti. Gegen
gece gozbebegi, sevgili esi, oyle derin sevinglerle
kendinden ge¢mis, 6yle doyumsuz kucaklagma-
larla kendini kaybetmisti ki zevkten yorulmus yii-
regi dayanamamisti: Dudaklar1 aniden 6liimeil
bir 14l rengiyle 1slanmigti. Egine bir veda 6piiciigi
verecek vakti ancak olmustu, tek kelime etmeden,
gulumseyerek: Ardindan, uzun kirpikleri yas or-
tiileri gibi gozlerinin guzel gecesine kapanmist.
Adsi1z giin gecip gitmisti.

Ogleye dogru Athol kontu, aile mezarhgindaki
korkung torenin ardindan yash refakatgilerini
mezarlikta bagindan savmisti. Sonra kefenlenmis
kadinla birlikte, yapayalniz, mermer dort duvar
arasmma kapanarak anit mezarin demir kapisim
kendi iistiine kapadi. Tabutun 6niinde, ti¢ ayakh
bir masanin iizerinde buhur tiitiyordu — geng 6lii-
niin bagsucunda kandillerle aydinlatilmig bir ta¢
onu yildizlarla donatiyordu.

Kont ayakta, diisiinceli, umutsuz bir sefkat duy-
gusuyla biitiin giin orada kalmigti. Tan vakti, saat
alti civarinda kutsal yerden ¢gikmigti. Mezari yeni-
den kaparken kilitten giimiig anahtar: gikarip al-
mis ve esikleki son basamakta, anahtar1 yavasca
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mezarin i¢ine atmigti. Kapinin tizerindeki ti¢ yap-
rakli yoncanin arasindan mezar kapaklarinin
tizerine firlatmigti.

Nigin?... Kuskusuz bir daha geri gelmemek gibi
gizemli bir karar1 uyguluyordu.

Simdi de dul kalmig odaya tekrar bakiyordu:
Alun iglemeli, agik mor renkli genis perdelerin
altinda pencere acikti: Eski ahgap bir c¢ergeve
icindeki 6linun buyiik portresini aksamin son
isiklar1 aydinlatiyordu. Kont etrafina bakti; 6nce-
ki giin bir koltugun tizerine atilmig giysi; sé6mine-
nin tizerindeki miicevherler, inci kolye, yariacik
yelpaze, Onun artik soluyamayacagi agir parfiim-
ler. Stitunlari kavisli, daginik kalmg abanoz yata-
gin tizerinde tapilas: kadinin tanrisal bagini koy-
dugu yer dantelli yastigin ortasinda hala belliydi;
yaninda, gen¢ ruhu ¢irpindigi sirada birkag¢ damla
kanla al al olmug mendili fark etti; artik asla ta-
mamlanamayacak bir melodinin notalarinin dur-
dugu agik piyano; kendieliyle seradan topladig:
ve eski Saksonya vazolarinda solmug hint ¢igek-
leri ve yatagin ucunda siyah bir kiirk, tizerinde
Sark isi, kigiik, kadife sipidiklar, tizerlerinde
Vera’nin sevimli bir s6zii incilerle iglenmis paril-
diyordu: Kim ki Vera’yi gorecek, Vera onu seve-
cek. Sevgilisinin attig1 her adimda kugu tiyleri-
nin 6ptigii ciplak ayaklar: daha diin sabah bun-
larmn iginde oynasiyordu! Ve orada, otede, artik
calmasin diye zemberegini kirdig: sarkach saat.
Boyle gitmisti!... Nereye?.. Simdinerede yasiyor-
du? Ne yapmak i¢in gitmisti?... Imkansizdi, sac-
mayd.

99



Kont mechul diigiincelere dalmigti.

Tum ge¢cmis yagami dugtiiniiyordu. Bu evlilikten
bu yana altiay ge¢cmisti. Onu ilk kez tilke diginda,
bir buyukel¢ilik balosunda gormemis miydi?...
Evet! O an, gozlerinin 6niinde ¢ok belirgin bi¢im-
de canlaniyordu. Onu orada gérdigiinde hayat
doluydu. O gece bakiglari kargilagmigti. Ayniya-
radiligta olduklarini ve birbirlerini sonsuza dek
seveceklerini daha birbirlerini goriir gormez an-
lamiglarda.

Dis kiric1 sozler, sorgulayan giiliigler, imalar; bir-
birine ait olanlarin ka¢inilmaz mutlulugunu ge-
ciktirmek i¢in insanlarin yaratug tiim giigliikler,
o anda, birbirlerinde bulduklar1 dingin kararhlik
kargisinda yok olmustu.

Cevresindeki torensel yavanliklardan bikan
Vera, yasamin degerli zamaninin tiitkendigi bayag:
kurallar yiice bir ¢abayla bozarak basitlestiren
ilk firsat belirdiginde ona yonelmisti.

Ah, duygusuzinsanlarin kendilerihakkindaki bog
yargilari dahailk sozlerinde, karanliklara dalan
gece kuslarinin ugusu gibi gelmisti! Birbirlerine
nasil da giilliimsiiyorlardi! Ne anlatilmaz bir ku-
caklagsmaydi bu!

Ashinda ¢ok garip bir yaradihgstaydilar. Ikisi de
dogaiistii hislerle doluydu ama tamamen diinye-
viydi. Heyecanlar: endige verici bir yogunlukta
stiregelirdi. Bunlar1 yagayarak kendilerini unu-
tuyorlardi. Buna kargin bazi fikirler, 6rnegin ruh
fikri, sonsuzluk fikri, hatta Tanr: fikri kendile-
rine gore belirsiz gibiydi. Bir¢ok canhida goriilen
dogaustii seylere duyulan inang, sagkinlikla kargi-
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ladiklar1 bir konuydu. Kinanacak ya da onaylana-
cak ozelligi olmadig i¢in kaygilanmadiklar: ka-
pali bir ileti. Boylece diinyanin kendilerine ya-
bancioldugunu kabul ederek birlikte olur olmaz,
kendilerini sik agagli bahcgeleri disarinin garal-
tusiinii kesen bu eski ve karanlik konaga kapat-
miglardi.

Orada iki sevgili, gizemli tinin tene karigstigi bu
esrik ve sapkin seving okyanusuna gomiilmisti!
Tutkularin siddetini, ¢ilgin iirperti ve sevgileri
tukettiler. Birbirlerinin kalp vuruslariydilar.
Ruhlar1 bedenlerine oyle iyi igliyordu ki bi¢im-
lerionlarazihinsel gibi goruniiyor ve yakici birer
ilmik olan 6piiciikler egsiz bir kaynagma i¢inde
ikisini birbirine baghyordu. Bitmek tiikkenmek
bilmeyen g6z kamagmasi! Birden biiyii bozulmus-
tu; mithig kaza onlari ayirmig, kollar1 bos kal-
mist1. Sevgili 8liisiinii ondan ayiran kimdi? Olii
mi? Hayir! Kopan bir telin ¢ighgiyla birlikte ke-
manlarin ruhu da mi yok olur?

Saatler gegti.

Gokyuziinde ilerleyen geceye pencereden baki-
yordu: Gece sanki kigiseldi; sirgiin oldugu yerde
melankoli iginde yuriiyen bir kraliceye benziyor-
du gece; yas giysisindeki miicevher ignesi, Veniis
yildizi, tek bagina maviliklerin dibinde kaybol-
mus, agag¢larin iistiitnde parildiyordu.

Vera bu, diye disiindi.

(ok algak sesle soyledigi bu adla uykusundan uya-
nan biri gibi titredi; sonra dogrularak etrafina

bakind:.

Simdi odadaki esyalar o zamana kadar belirsiz
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birgikla, karanliklari mavilestiren ve geceleyin
gokkubbeye yiikseldiginde, orada bagka bir y1ldiz
gibi goziiken bir gece kandilinin 1s131yla aydin-
lanmisti. Bu, Vera’ya kalan aile yadigar bir iko-
nostazin” buhur kokulu gece kandiliydi. Degerli,
eski bir ahgaptan ii¢ kanatli Rus isi hasirindan tut-
turularak ayna ile tablo arasina asilmist1. Icerideki
altinlarin yansisi titregerek gominenin miicevher-
leri arasindaki kolyenin iizerine vuruyordu.

Gok giysileri igindeki Madonna’nin tam aylasi pa-
rildiyordu, ince ve kirmiz1 hatlar1 yans: iginde
eriyen giil bigcimli Bizans hagi, incilerin aydinlan-
mig parilusini hafif bir kan iziyle golgeliyordu.
Vera, irigozleri, Madonna’dan kalma anag, kati-
stksiz yiizii ve mizaciyla gece kandilinin 6niinden
safca, dusiinceli gegerken kimi zaman ona ne ya-
z1ik ki gocuklugundan beri yalnizea baul bir sevgi
sunabildigii¢in yakiniyordu.

Bu goruntitkarsisinda ruhunun en gizil yerlerine
kadar aci anilarla sarsilan kont dogruldu, kutsal
lambay1 aceleyle sondiirdu ve karanlikta, el yor-
damuyla, elini burma bir siituna dogru uzatarak
zili ¢aldu.

Bir usak belirdi: Bu, siyahlar giymis yash biriydi;
elinde tuttugu lambay1 kontesin portresinin 6ni-
ne koydu. Arkasini dondiigiinde efendisini ayakta
ve sanki hi¢gbir sey olmamis gibi giilerken gorun-
ce bos inanglarinin da etkisiyle korku i¢inde
urperdi.

* [konostaz: Hiristiyan ayinlerinde Kullamilan, {izeri aziz resimlerivle

siislii ti¢ kapili panel.
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“Raymond,” dedi sakince kont, “bu aksam, kon-
tes ve ben yorgunluktan bitkin diistiik; akgam ye-
megini saal ona dogru hazirla. Sirasi gelmigken
soyleyeyim, yarindan itibaren burada daha ¢ok
yalniz kalmaya karar verdik. Hi¢bir hizmetkar,
sen harig, geceyi konakta gegirmesin. Onlara ii¢
yillik maaslarini ver, ¢ekip gitsinler. Ana kapiy:
surgile, asagidaki, yemek salonundaki megaleleri
yak, sen bize yetersin. Bundan boyle kimseyi ka-
bul etmeyecegiz.” '

Yasli adam titriyor ve konta dikkatle bakiyordu.
Kont bir sigara yakti ve bah¢eye indi.

Usak, 6nce ¢ok agir, cok umutsuz bu acinin efen-
disinin aklini karigirdigini diisiindii. Onu ¢ocuk-
lugundan beri taniyordu; ¢ok ani bir uyanigin bu
uyurgezer i¢in 6liitmeiil bir darbe olabilecegini o
an anladi. Oncelikle gorevi boyle bir sirra sayg:
gostermekti.

Bagini 6ne egdi. Bu dinsel diige sadik bir sug or-
takligi mi? ltaat etmek mi?... Olii’yii dikkate al-
madan onlara hizmet etmeye devam etmek mi?
Ne garip bir digiince!... Tek bir gece mi siirecek-
ti?... Ya yarin, yarin, heyhat!... Ah! Kim bilebi-
lir?... Belki!... Ne de olsa kutsal bir tasar1! Hangi
hakla kafa yoruyordu?...

Odadan ¢ikti, emirleri harfiyen yerine getirdi ve
hemen o aksam ahisilmadik yasam baglada.
Dehsetli bir serap yaratmakt sozii edilen.

IIk giinlerin rahatsizhg ¢abucak silindi. Ray-
mond, 6nce saskinlhkla, ardindan bir tir sayg ve
setkatle dogal olmaya oylesine cabaladi ki iig
hafta akip gittiginde, kimi zaman kendi iyi niyeti-
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ne kendisinin de kanmis oldugunu hissetti. O mug-
lak diigiince yok oluyordu! Kimi zaman bir tur
basg donmesi hissedip kontesin kesin olarak 6ldii-
giinii kendine amimsatmak zorunda kaliyordu. Bu
kasvetli oyuna kendini kaptiriyor ve gercegi her
an unutuyordu. Bir suire sonra, kendini ikna et-
mek ve toparlamak i¢in diisiinmekten fazlasi ge-
rekiyordu. Kontun gevrelerindeki ortama yavasg
yavas igledigi korkung biiyiiye kendini timuyle
kaptiracagimi gormiistii. Korkuyordu, belirsiz,
tath bir korku.

D’Athol, gercekten de, sevgilisinin 6liimiinun ke-
sinlikle bilincinde olmadan yagiyordu! Onu her
zaman orada buluyordu. Gen¢ kadinin bi¢imi tu-
miiyle onunkine karigmigti. Kimi zaman, giinesli
giinlerde, bahgedeki bir bankin iizerinde onun
sevdigi siirleri yuksek sesle okuyordu; kimi ak-
samlar, atesin yaninda, tek ayaklh yuvarlak masa-
nin iizerinde iki fincan ¢ay, 6tekikoltukta oturur
gordigi giilliimseyen yanilsamayla gevezelik edi-
yordu.

Giinler, geceler, haftalar ugup gitti. Kimse ne yap-
tuginin farkinda degildi. Artik tuhaf olaylar olu-
yordu, diisle gercek 6ylesine benzesiyordu ki
ayirt etmek guctii. Havada bir varlik ugusuyordu:
Bir bi¢im belli belirsiz ortaya ¢ikmaya, tanimsiz-
lagsan uzamda kendini gostermeye ¢abaliyordu.
D’Atholikili yasiyordu, meczup gibiydi. Goz agip
kapayincaya kadar, simsgek gibi, hayal meyal gorii-
len tath ve solgun bir yiiz; piyanoda aniden ¢ali-
nan ciliz bir akor; tam konusacakken agzini kapa-
yan bir 6piuiciik, benliginin ikiye boliinmesi, tipk:
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akigkan bir siste oldugu gibi, yanindaki sevgilisinin
bag dondiiriicii tath kokusunu hissetmesi ve gecele-
yin, uyku ile uyanikhik arasinda alcak sesle isitilen
sozler: Her gey onu uyariyordu. Nihayet mechul
bir gii¢ olup ¢ikan Oliim’iin yadsinmasiydi bu!
Bir keresinde, d’Athol onu 6yle yakininda gordi
ve hissetti ki kollarinin arasina aldi: Amabu devi-
nim goruntuyiu yok etti.

“Cocuk,” diye mirildandi giilimseyerek.

Neseli ve uykulu metresine surat asan bir asik
gibi tekrar uyudu.

Onun dogum giiniinde, Vera’nin yastiginin iizerine
birakug: ¢icek demetinin i¢ine saka olsun diye
bir 6lmezotu koydu; “Madem ki 6ldugiinii sani-
yorlar,” diyerek.

Iss1z konakta karisinin yasadigina ve var oldugu-
na agkinin guciiyle inanan Bay d’Athol’un derin
ve her geye kadir istenci sayesinde bu varolus,
sonunda, karanlik ve ikna edici bir cazibe haline
geldi. Raymond da artik hi¢ korku duymuyordu,
bu duygulara yavag yavag alismisti.

Agachikli bir yolun donemecinde fark edilen kadi-
fe bir giysi; onu salondan ¢agiran nesgeli bir ses;
sabahleyin uyandiginda, tipki eskiden oldugu gibi
isittigi bir zil sesi; titm bunlara alismisti: Olii ka-
din sanki bir ¢ocuk gibi saklambag¢ oynuyordu.
Bu yolla sevildigini hissediyordu! Cok dogaldibu!
Bir y1l ge¢gmisti.

Yildoniimu aksami, Vera’nin odasinda, atesin
yakinina oturan kont, ona bir Floransa fabliyosu®

* Halk hikayelerini kenu alan kisa anlatu.
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okumustu: Callimaque. Kitabi kapadi; sonra gay
getirirken:

“Duska,” dedi, “Guller Vadisi'ni, Lahn Sahil-
leri'ni, Dort Kuleler Satosu’nu animsiyor mu-
sun?... Bu o6ykii sana kugkusuz oralari animsat-
migtir.”

Avyaga kalkti ve maviye ¢calan aynada kendini her
zamankinden daha solgun gordi. Bir kupadan bir
bilezik ¢ikardi ve incilere dikkatlice bakti. Vera
biraz 6nce soyunurken ¢ikarmamig miydi bunlari
kolundan? Inciler hala ilikti ve parilular: sanki
tenininisisiyla dinmisti. Ve su Sibirya kolyesinin
ucundaki opal; Vera’min giizel gogsiinii oyle sever-
di ki geng¢ kadin takmay1 bir siire unuttugunda
altin kutusu iginde tamamen solardi! Bir zaman-
lar kontes bu sadik tagi bu nedenle severdi!... Bu
aksam opal, sankiyeni ¢ikarilmig gibi, sanki giizel
olinun egsiz biiytleyiciligi hala igine igliyormus
gibi parildiyordu. Kont kolyeyi ve degerli tas:
yerine koyarken kan damlalarinin kar tizerindeki
karanfiller gibislak ve kipkirmizi oldugu patiska
mendile tesadiifen dokundul!... Orada, piyanonun
tizerinde, o eski melodinin son sayfasini kim ¢e-
virmisgti? O da nesi! Kutsal gece kandili, kutsal
sandiZin i¢inde yeniden yanmigt1! Evet, altin sa-
rist alevi Madonna'nin gozleri kapal yuiziini gi-
zemli bir bicimde aydinlatiyordu! Ya bu yeni top-
lanmig Sark ¢igekleri, orada, eski Saxe vazolarin-
da solan bu ¢icekleri hangi el oraya yerlestir-
misti? Oda her zamankinden daha anlamh ve yo-
gun bigimde nese ve yasam dolu gibiydi. Ama kon-
tu higbir sey sasirtamazdi! Bu ona 6yle olagan
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geliyordu ki bir yildir durmus olan sarkagl saatin
caldigina bile dikkat etmedi.

O aksam, yine de, kontes Vera’nin, kendisiyle dolu
bu odaya karanliklardan geri gelmek i¢in hayran-
hik verici bir ¢aba gosterdigi soylenebilir! Orada
kisiliginden o kadar ¢ok sey birakmisti ki! Varh-
gimin parcasi olan her sey onu oraya ¢ekiyordu.
Cazibesi orada dolasiyordu; esinin tutkulu isten-
cinin uzun zorlamalari, ¢evresindeki Gorun-
mez’in muglak baglarini gevsetmis olmahiydi!...
Orada olmasi gerekiyordu. Sevdigi her sey ora-
daydu.

Zambak beyazi yuiziinii defalarca hayranlikla
seyrettigi bu gizemli aynada bir kez daha kendine
giiliimseme arzusu duymus olmaliydi! Kugkusuz
o tath 6li, ote tarafta, sonmiig lambalarin altinda,
nenekseleri i¢inde irkilmisti; o kutsal 6lu, yeralu
gomitliigiinde tek bagina, mezar kapaginin tize-
rine firlaulmig giimiis anahtara bakarak tir tir
titremisti. O da konta gelmekistiyordu! Ve isten-
ci, buhur ve yalnizlik fikriiginde kayboluyordu.
Oliim gokyiiziinii umut edenler icin mutlak bir
durumdur; ama Vera i¢in Oliim, hem Goklerin
hem de Yasamin kucaklayisi degil miydi? Ve esi-
nin yapayalmz 6puciugi, karanhgin icinde dudak-
larini cezbediyordu. Ve melodilerin gegmiste ka-
lan sesi, eskinin basdonduriicii s6zciikleri, bede-
nini 6rten ve kokusunu koruyan giysiler, karanhk
sevgileriyle onu arzulayan bu bityiila taglar — ve
ozellikle, varhginm engin ve mutlak etkisi, so-
nunda egyalarin da paylagtiklari kan, hepsi, hepsi
onu c¢agirtyordu; oyle uzun bir siireden beri ve
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oyle belli belirsiz onu cezbediyorlardi ki Uyuyan
Olii nihayet uyanmisti, yalniz O eksikti!

Ah! Idealar canl varhklardir!... Kont agkinin bi-
¢imini bosluga oymustu ve bu boglugun, tiirdesi
olan tek varlik tarafindan doldurulmasi gereki-
yordu, yoksa Evren yok olurdu. O anda, kesin ola-
rak, basit ve mutlak bicimde, O’nun orada, odada
olmasi gerektigifikri gecti aklindan! Kendi var-
liginin, etrafindaki her seyin de bu kaniyla dolup
tastigindan kesinlikle emindi. Her sey ortadaydi!
Ve elle tutulur, canh Vera’dan baska bir eksik
olmadigindan, onun da orada olmasi ve Yagsamin
ve Oliimiin Biiyiik Uykusu’nun bir an i¢in sonsuz
kapilarini aralamasi sartti! Dirilis yolu, inang yo-
luyla ona kadar ulagmist! I¢ agic1, miizikli bir
kahkahanin sevinci kari kocanin yatagini aydin-
latti; kont ardina dondu. Ve orada, gozlerinin
oniinde, isten¢ ve amdan ibaret, akigkan bir hal-
de, dantel yastiga dayanmis giir siyah sa¢larim
eliyle tutarak, agzini tathlikla aralayan gehvetli
giilimseyisiyle 6lesiye giizel kontes Vera —niha-
yet!—hala biraz uykulu ona bakiyordu.
“Roger!...” dedi uzak bir sesle.

Kont yaklagti. Dudaklar: tanrisal, unutkan ve
olumsiiz bir seving i¢inde birlesti!

Ve o zaman, gergekten de, tek bir varlik oldukla-
rini fark ettiler.

Yeryiiziiyle gokyuzuniin ilk kez birbirine karis-
t1ig1 bu esrimeye saatler yabaneci bir ugusla hafif-
ce dokundular.

Birden, d’Athol kontu ugursuz bir amyla ¢arpil-
mus gibi titredi.
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“Ah! Simdi animsiyorum!...” dedi. “Neyim var be-
nim?... Oliisiin sen!”

O anda, bu s6z tizerine, ikonostazin gizemli gece
kandili sondii. Sabahin —siradan, grimsi ve yag-
murlu bir sabahin—solgun erken saatleri, perde-
lerin araliklarindan odaya stiziildii. Mumlar can-
sizlagti ve sondii, kirmiz fitilleri aci aci tuttii;
ates 1lik bir kiil tabakasinin altinda kayboldu; ¢i-
cekler soldu ve kisa siirede kurudu; saatin sar-
kaci kimiltisizhigina adim adim geri dondii. Biitiin
esyalarm gercekligi aniden yok olup gitti. Olii
opal artik parlamiyordu; yanindaki patiskanin
uzerindeki kan lekeleri de solmustu; onu hala bos
yere kucaklamak isteyen timitsiz kollar arasinda
silinen yakici ve beyaz gorunti boglugun igine
girdi ve orada kayboldu. Ciliz, ayriksi, uzak bir
elveda i¢ ¢ekisi, Roger’nin ruhuna kadar ulagtu.
Kont dogruldu; yalmiz oldugunu fark etmigti. Dug
birden dagilmisti;; mutluluk dolu 6rgiiniin buyulii
ipini tek bir s6zle koparmisti. Atmosfer simdi 6lii-
lerin atmosferiydi.

Sebepsiz yere topaklanan, genis kenarlarina inen
bir tokmak darbesinin bile pargalayamayacag
kadar saglam olsa da, en ince ucundan bir igneyle
delindiginde ani ve ele gelmez bir toz halini alan
camdan gozyaglar1 gibi, her sey ugup gitmisti.
“Ah!” diye mirildandi, “bitti o halde! Kayboldu!...
Tek bagina!... Simdi beni sana ulagtiracak yol han-
gisi? Beni sana getirecek yolu goster bana!...”
Aniden, bir yanit gibi, Kont’la karisimin yatagin-
dan siyah kiirkiin tistiine madeni bir guriiltiiyle
parlak bir cisim dustii: Kirli bir giin 15121 vurdu
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uizerine!... Terk edilmig adam egilerek onu tuttu
ve bu cismi taniyinca yiizii aydinlandi: Mezarin
anahtariydi bu.
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Retorik Fransiz bigemini izleyen bir
romantik olarak Villiers, insanlarin
romantikler ve aptallar olmak iizere iki
stnifa ayrildigin iddia etti.
Villiers, Paris’te Baudelaire’in kétiiliik ve
giinahla oynadig: gibi acimasizlik
kavramiyla oynamak istiyordu. Ama
maalesef giiniimiizde bunlarla
oynayamayacak kadar birbirimizi iyi

tamyoruz. Acimasiz Oykiiler artik saf bir

baslik; oysa Villiers bu éykiileri tumturakl
ve duygulu bir bicimde Paris ¢evresine
sundugu zaman saf degildi. Kendini diissel
diiellolarin ve anlatilarin yash bagkisisi gibi
duyumsayan, neredeyse yoksul denebilecek
bu biiyiik beyefendi imgesini Fransiz yazin
tarihine kabul ettirdi.

Jorge Luis Borges
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