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TESEKKUR

Bu kitabi yazma fikri genel olarak meslektaslarimdan ve dost-
lanmdan destek gormedi. Bir disiplinde gaven icinde ¢alisma ve
bir tar kariyer yapma sansi buldugunuzda, o alanin sundugu bil-
gi. merakl bir insan: doyurmaya yetermis gibi davranmaniz ge-
rektigini dosanayorlardi. Benimle bu kitabin mantgimi ve igeri-
gini tartisanlar, disiplin alanlanmn zorlanmas: ve bir alandaki
uzmanhgin daha genis bir entelektiel merak tarafindan sinan-
masi gerektigini dusunen insanlardi. Bu kisiler Cynthia Winif-
red, Ermanno Gallo, Geoffrey Pearson, Guiseppe Mascoli, Leti-
zia Artoni, Lucia Ruggiero, Mary Eaton, Mick Ryan, Ruth Jamie-
son, Susanne Karstedt ve Trevor Bark'tir. Onlara igtenlikle tesek-
kur ederim. Bu kitab: onlara adiyorum ve elbette onlarla birlik-
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te, Fyodor Dostoyevski, Albert Camus, Miguel de Cervantes,
John Gay, Bertolt Brecht, Charles Baudelaire, Jack London, Emi-
le Zola, James Baldwin, Richard Wright, Herman Melville, Tho-
mas Mann, Mark Twain, Victor Hugo, Octave Mirbeau ve Ales-
sandro Manzoni'ye.
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EDEBIYAT VE SUC
SAPMA VE KURMACA SOSYOLOJISI



GIRIS

Baz1 sosyologlar ve kriminologlann kurmaca yazin okumaya
zamanlan olsa da, pek az1 bunu kendileri i¢in kavramlar netles-
tirmek, meslektaslanyla tartismak ve ogrencilerine aktarmak
i¢in kullanirlar. Kurmaca okumak daha ¢ok agir i yiukinden
ka¢may: ya da bolium yoneticilerini 6zellikle yorucu bir aragtir-
ma projesinden sonra ve yogun somestrler arasinda, ig yapma-
dan oturup dinlenecekleri bir molaya ihtiyaglan oldugu konu-
sunda ikna etmeyi bagaran sansh akademisyenlere verilen bir
ayricahkur.

Bu kitap kurmacay: sosyolojik anlamin iletilmesinde ve kri-
minolojik ¢o6zimlemenin derinlestirilmesinde bir arag olarak
kullamyor. Sug ve su¢ denetimi konulanni baz1 klasik edebiyat
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eserlerini okuyarak ele aliyor. Bu bir edebiyat elestirisi degil, kla-
sik romanlan sosyolojik bakis agisindan okuyan bir sosyologun
yazdg bir kitap. Bu kosullar ilerki sayfalarda ele alacagim yazar-
lar ve eserleri hakkinda her turla aynnuy bilen akademisyenle-
rin elegtirilerini engellemeyecek olsa da, oncelikle kendimi sa-
vunmak igin hicbir yazan polisiye roman yazmakla ya da higbir
edebiyat elestirmenini kriminolojideki 6rmegin “dogal egilim ku-
rami"m dikkate almamakla su¢lamadigima yemin ederim. Bu ki-
tab1 yazma fikri 6grenci gruplanyla yarattagam bir dizi deney-
den ve konferanslarda ve akademik yayinlarda inceledigim ede-
bi-sosyolojik makalelerden sonra yavasca bigimlenmeye baglad:.

Ornegin birkag y1l once “Cezaevlerinde Sayg1™ uzerine bir su-
num yapmamistendiginde, konferansin baghginin bile kulaga bir
sozel geligki gibi geldigini dogrulamamin en iyi yolunun, Giam-
battista Piranesi tarafindan 18. yuzyilda yapilmis bazi gravirleri
gostermek ve slayt gosterisinin yaninda bazi edebi-sosyolojik
aciklamalar yapmak olacagimi fark ettim. Cagdas hapishanelerde-
ki gorunmez denetim ve 1surap profilini anlamak i¢in mekanin
titiz Benthama: tekniginden ¢ok Piranesi'nin “hayali hapishane-
leri"nin dugsel cizgilerine bakilmasi gerektigini soyledim. Bu ha-
pishanelerin, dar mekanlardaki korkung kabus hissini kaybetme-
den onlann mutlak karsiti oldugunu 6nerdim. Geniglik ve aynm,
bosluk ve daralma bir arada varolup birbirlerine kangirlar. Pira-
nesi'nin hapishaneleri gorinmez olam, yani zihnin zincirlerini
(Ruggiero, 1991), somutlastinr. Hapsolunan mekin artik kapal
bir yer degil, eziyet verici bi¢cimde ¢ogalan duzeyler, baska duvar-
lara agilan labirentimsi duvar siralari, kendi iginde kapali, mate-
matiksel acidan sonsuz, somut bir sonsuzluk mekaini, dayanil-
maz bir genigliktir (Yournecar, 1978).

Daha sonra ticari suglan arastinp bu konuda yazarken, Dani-
el Defoe’nun eserlerinin bir baska kriminolojik tezatin (*“is etigi”)
tanimlanmas: agisindan son derece esinlendirici oldugunu gor-
dam. 18. vaayl Ingiltere'sine bakildiginda gugclilerin isledigi
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suglarin gugsuzlerin islediklerine benzer bir muzakere ve yeni-
den tammlamayla karsi karsiya kaldigim 6ne surdum. Yonetici
gruplar, yalnizca yonetilenlerin kabul edilebilir ve kabul edile-
mez davramslanim belirlemekle kalmiyor, ayn1 zamanda kendile-
rinin ekonomi alanindaki davranis etigini tanimlamakla da ilgi-
leniyorlardi (Ruggiero, 2000b). Defoe'nun eserleri, ozellikle tica-
ret, durust ve hileli isler ve ticari tutum uzerine olan romanlariy-
la yazilan bana ticari sugu tam olarak neyin olusturdugunu, tica-
ret ve uretim etkinliklerinin nasil ahlaki mesruluk kazandigim ve
en sonunda da kabul edilebilir ve kabul edilemez ekonomik uy-
gulamalar arasindaki sinirin nereye konacagini anlamaya ¢aligir-
ken kargilagilabilecek guclukleri gosterdi.

Bu kitabin yazilma surecindeki son tesvik Howard Becker'den
geldi. Pek ¢ok meslektasimin hig tereddutsiz alammizin efsane-
vi isimlerinden biri olarak tamimlayacag: Howard Becker, edebi-
yaun ozellikle de akademik disiplinler arasindaki sinirlarin nasil
belirsizlesip birbirine gegebilecegini gosteren Antonio Candi-
do'nun eserlerinin sosyolojik ve ideolojik boyutlanni inceliyor-
du. Candido bir disiplinde uzmanlasmay: reddediyor, hayalgu-
cuyle gozlemi, bilimle sanau birlestiriyordu (Becker, 1995). En
sonunda dalim degistirdi ve neredeyse on bes y1l sosyoloji hoca-
hg yapuiktan sonra kargilasurmal edebiyat profesora oldu. Da-
ha sonra hukuku birakip edebiyata gecen Dolin (2000) gibi ya-
zarlar da onun adimlanni izledi. Hukuk ve kurmaca arasinda
aciklayic1 kopriler insa eden Dolin’e gore, klasik yapitlar “yasa-
lann nomos'unu incelemeye yarar. Ceza ya da medeni hukuk ta-
rafindan marjinallestirilenler yararina mubhalif anlaular sunar.
Kurmaca aym anda hem hukukun sinanma alam hem de gayn-
resmi bir temyiz mahkemesine donugur” (Sutherland, 2001: 26).
Kisacas: oyki anlatma ve edebi hayalgiuci mantikh savlarda te-
mel malzemeleri saglayabilir (Lara, 2000).

Okudugunuz kitabin yazan sosyolojiden edebiyat alanina ge-
cenlerin arasina kaulmiyor. Yalnizca bazi klasik kurmacalan
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okuyarak birtakim sosyolojik ve kriminolojik tartigma ve kav-
ramlann uzerinden yeniden geciyor. Edebiyatta en sik rastlanan
sosyolojikarastirmalann, bir donemi ya da taru toplumsal kosul-
larla iliskilendirdigi ya da eserle toplum arasindaki iliski uzerin-
de durdugy, son olarak da yazann toplumsal konum ve islevini
mercek altina almay: hedefledigi 6ne sarilmustar (Candido,
1995). Bunlann yerine bu kitap baz1 sosyolojik ve kriminolojik
kavramlan “6yka anlatarak” tartisiyor (Dow 1980), gunluk et-
kinliklerimiz ve dusincelerimizle baglantilanm kurarak tekrar
harekete gecirmeye karar verene kadar zihnimizde adeta dinle-
nen klasik 6ykulerin bazilan bunlar.

Meslektaslanm gicendirmemek adina kurmacada sozcukler
oldugu icin onun sosyolojiden daha 6nemli oldugunu ¢ankua
sozcuklerin fikirleri fethedebilecegini soyleyen Benjamin'le aymi
fikirde degilmis gibi davranacagim. Yine de kurmacanin duygu-
lanmiz1 bigimlendirme ve degerlerimizi tartma konusunda bize
sundugu ozgurlagn takdir ettigimi soylemeliyim. Bizler dunyay
degerler ve hayalgiucunun degil de hukukun penceresinden gor-
meye aliskiniz. lyiyle kotu arasindaki catismanin gerceklestigi
yer mahkemelerdir. Burada “becerikli avukatlar katillerin katil

" degil de bagka bir sey oldugunu kamitlamay: basanrlar” (Yehos-
hua, 2000: xvi). Bu anlamda hayalgucu bagka bir yerdedir, mah-
kemede degil de insanlanin masalannda oturup sézcukler yarat-
ugy, fikirleri fethettigi yerde: “Sadece yazmak i¢in oturdugumda
dusanaram” (Poe, 1980a: 41).

Sosyologlann tersine sanatgilar genius irritabile’ye (huysuz
deha) sahiptir. Guzellik duygusunun yani sira guagla bir orant-
sizhk ya da bozukluk duygusuna da sahiptirler. “Bu nedenle bir
yanhsg -haksizlik- kargisinda, gercek sair, siradan anlayisa yapilan
yanhsla orantisiz gozukebilecek siddette heyecan gosterebilir”
(Poe, 1980a: 36). Siirsel olmayanlarin hi¢bir haksizhk gormedik-
leri yerde, sanatcilar adaletsizlik gorarler. Huysuzluklan siradan
bir huysuzlukla kangtinlmamalidir. Yanhshg gormek ise net bir
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gorusle ilgilidir. “Bu net gorus, Dogru'yu -adaleti- agik¢a algla-
manin+dogal bir sonucudur yalmzca” (1980a: 36). Poe’ya gore
“huysuz olmayan biri sair degildir.”

Burada tartigilan klasik yapitlarda huysuzluktan ¢ok daha
fazlas, yani sosyolog ve kriminologlar olarak ogrenmekten bas-
ka caremizin olmadig bir agiklik duygusu s6z konusudur. Ki-
taplann belli bir amaca hizmet icin degil de gratia sui (sevgiden)
uretildikleri ve bizim onlan zevk almak, ruhsal danyamizi zen-
ginlestirmek, bilgimizi arirmak ya da oyalanmak i¢in okudugu-
muz dogru olabilir. Kimse kurmaca okumamz igin bizi zorla-
maz. Ancak Eco’nun (2000) one surdugu gibi okuma kosmaya
ya da bulmaca ¢6zmeye benzemez. Edebiyat eserleri bize yorum-
lama ozgurlugunu ogretir qunka dilin ¢ok anlamhhg metinlerin
coklu okumalarimi dogurur. Oregin Kirmizi ve Siyah'ta Julien
Sorel'in kiliseye giderek Madam de Renal'i 6ldardugunu ogreni-
riz. Julien'in elinin titredigini belirttikten sonra, Stendhal bize
onun bir kez ates ettigini ve kurbanin 1skaladigim soyler, ancak
bir kez daha ates ettikten sonra kurbam yere dugmustur. Elinin
titremesinden yola ¢ikarak Julien'in kiliseye 6ldurme amaciyla
gitmedigi ancak karmagik, tutkulu bir guduyle cinayete itildigi-
ni gozlemleyebiliriz. Ote yandan Julien'in 61dirme amaciyla ora-
ya gittigini ancak bir korkak oldugu i¢in elinin titredigini de du-
sunebiliriz. Metin her iki yoruma da izin verecek tardendir. Ka-
pah metinlerde bir yorumsama dogrusu vardir ve bu bize ger-
ceklik ve yazg1 duygusuyla ilgili bir ders verebilir. Askinmetin-
ler ise bize yaraticihik ve 6zgurlugu ogrettiklerinden okurlar ta-
rafindan degistirilip tekrar yazilabilir (Eco, 2002). Bu gegit ag-
kinmetinlerin 6rnegi Christa Wolfun okurlara sundugu edebi
durumlardir. Burada bize verilen nesnel durumlar degil, 6znel
etkilesimlerdir, kendi 6znelligimiz aracihgiyla ya da, hatta bi-
lingsizce, metnin ve anlamlannin derinine inmede katihm ola-
nagimizin farkina vannz. Medea ve Kassandra'nin hayat hikaye-
lerini yazarken bile, (mitoloji ve farkh yorumlanm titizce aras-
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urdiktan sonra) Wolf metinlere mudahale etme, onlan duzeltme
ve yeniden uydurmakta kendini 6zgur hisseder. Aym o6zgurluk
okurlara da taninmstir (Calasso, 2001). Uydurma sonug olarak
Deleuze'an onerdigi kurnnacamin felsefi ¢o6zimlemesinde de
onemli bir degiskendir (1998). Deleuze'e gore edebiyat duygu-
lan belirtici ya da donuslu degil, tamimlayicidir (Buchanan ve
Marks, 2000). Felsefede oldugu gibi romanlarin gorevi kavram
yaratmakur ve bu kavramlar da her zaman tarusilabilir, gozden
gegirilebilir seylerdir. Canka “aradaki konumlan” okurlara son-
suz olasiliklar sunar.

Bu kitapta yazann sug ve toplumsal denetim incelenmesindeki
bazi merkezi, 6zel konulan vurgulamak i¢in segtigi metinler de
benzer olasiliklar sunar. Kitap Dostoyevki'nin Cinler'i ve Ca-
musnun Dogrularmdaki siyasi siddet kavramini inceleyerek bag-
liyor. Cinlerde sug Hiristiyanliktan kopma, bir yandan da ahlaki
cilginhk ve sara hastahgyla iliskilendirilir. Lombroso'nun teorile-
ri ve siyasi suglulan sarah olarak ¢ozamlemesine iliskin paralel bir
tarbgma da yuratalar. Ote yandan sugu Avrupa'min 20. yuzyilin
baginda gecirdigi sosyo-ekonomik donugumlerin ozel olasilikla-
nyla iliskilendirir gorindugu yerde romamin Durkheimci imalan-
na da dikkat gekilir. Oysa Dogrular okurken Albert Camus’nun
siyasi sugu toplumsal gruplar arasindaki kualtarel ve maddi gats-
manin bir sonucu olarak gordugu ¢ozamlemesi on plana gikiyor.
Boylece sosyoloji ve kriminolojideki ¢atisma kuramina yonelik pa-
ralel bir tartisma sunulmaktadir.

2. Bolum, Cervantes'in Rinconete ve Cortadillo, John Gay'in
The Beggar's Opera's: (Dilenci Operasi) ve Bertolt Brechtin Ug
Kurusluk Opera’sinin bir ¢o6zumlemesinden olusuyor. Bu eserler-
de hem genel hem de ozel nitelikte pek ¢ok kriminolojik kuram
sezilir. Ornegin sug, goreli yoksunluk, Mertoncu “yenilik” yarat-
mayla, aym zamanda da denetimsizlikle iliskilendirilir. Dahasi
bu bolimde tartisilan orgatla sugun farkh tammlan ve kuramla-
n da bu ug klasigin okunmasindan ortaya gikar.
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3. Bolum, Charles Baudelaire'in Yapma Cennetler'iyle Jack
London'un John Barleycorn'u uzerinde odaklamyor ve sapkin bir
uyum olarak “geriye ¢ekilme” kavraminin elestirel bir degerlen-
dirmesini yapmayi deniyor. Bu gesit bir sapkin uyum, uyusturu-
cu kullanimi ve dagitiminin geleneksel ¢ozumlemesinde kullani-
lan ana kavram olmaya devam etse de bu bolum geri ¢ekilme ya
da devamsizhiktan ok iki yazann bire bir katiliminin onsezisini
ve bunun yam sira ikircikliligini de vurguluyor. Bu bolam aym
zamanda London ile Baudelaire'in uyusturucu yasaginin sonug-
lanni 6ngormekteki basansizliklarini da saptiyor.

4. Bolam, Emile Zola'nmin Nana'sini anlatirken kadin ve sug ku-
ramlanyla birlikte feminist kriminolojinin bazi kavramlanm ele
ahyor. 5. Bolumde, James Baldwin'in Blues for Mister Charlie (Bay
Charlic igin Blues) ile Richard Wrightin Native Son’daki (Yorenin
Cocugu) sug ve siddet iceren irkgilik konusu tartisihyor.

Geleneksel sugun gesitli bigimlerini incelenmesinin ardindan
beyaz yakalann ve guclulerin isledigi baz: sug turleri ¢ozumleni-
yor. Melville'in epik Moby Dick'i sanayi, ¢alisma kosullan, kar ve
idareyi ayn1 anda hem oven hem de suglayan bir alegori olarak
tartisthyor. Hepsi de Moby Dick'te gorulebilen ticari suglann ug
farkhh yorumlanma bigimi ¢6zamleniyor. Bunlar da igsel, digsal
ve orgutla sug kavramlanm akla getirir. Thomas Mann'in son ro-
mam Confessions of Felix Krull, Confidence Man (Felix Krull Adl
Dolandiricinin ltiraflan) 7. Bolam'de suglu hayatlan ve aykinlik-
lann birlegmesi kurami uzerine olan tartigmaya karsilik inceleni-
yor. Bu teorinin sunumuna, Felix Krull'un meslek hayatinin ister
istemez akla getirdigi, orgut sosyolojisinden alinan baz1 kavram-
lar eslik ediyor. 8. Bolum'de Mark Twain'in Hadleyburg' Yozlas-
tiran Adam adh 6ykusu siyasi ve idari yozlasma kuramlan uygu-
lanarak ¢o6zumleniyor.

Bu sug etkinliklerini agikladiktan sonra yazarin sug igleyenle-
re yonelik sert cezalar getirilmesini ima ettigini dusunecek okur-
lar i¢in son iki bolum sirasiyla hapis ve ceza adaleti surecine ilig-
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kin elestirel gorusleri ortaya koyuyor. 9. Bdlimde Octave Mir-
beau'nun Iskence Bahgesi ve Victor Hugo'nun Sefiller'inden bo-
lamler incelenerek agir ceza, 1slah, caydirma, lagv, indirim dahil
cezai felsefelerin paralel bir tartigmasimi sunuyor. Son olarak 10.
bolumde Alessandro Manzoni'nin Stroia della colonna infame’si
(Infame Sutunun Hikayesi) ele alimyor. Bu bolum, kitaba bir ge-
sit sonug bolumi de olusturuyor. 1630'da Milano'yu kasip kavu-
ran veba salginina yetkililerce nasil mudahale edildigi ve guncel
yasanin kendi uygulamalarina mesruluk katabilmek igin nasil sa-
rekli yeni “veba yayicilanna” ihtiyag duydugu arasinda bir para-
lellik kuruyor.

Bazi edebiyat elestirmenleri temalardan, alegorilerden, gizli
psikolojik anahtarlardan ve gelecegi etkileyen fikirlerden soz
ederler (bunu da cinsellik dersi verenlerin zarlan, yumurtalan,
sperm ve bezleri anlattig1 gibi anlatirlar) ve bu arada kuguk bir
aynnny: unuturlar, bu da anlatilan seyin arada sirada zevk vere-
bilecegidir (Oz, 2000). Bu kitap okumaktan aldigim zevkin ura-
nu. Borges'in goyle dedigi soylenir: bazilan yazdiklanyla ovine-
bilir, bense okuduklanmla gurur duyuyorum.



1
ATAVIZM VE CATISMA:
DOSTOYEVSKI VE CAMUS

Adalete iliskin kigkirticr ancak gergekgi bir canlandirmada,
sug ve masumiyet uzerine kutsal tavirlarla kafa yoran bilge ve so-
gukkanh yargiclar degil, buguniun kazananlanm temsil eden ve
gelecegin kazananlan olmak i¢in mucadele eden savasgilar var-
dir. Boyle bir adaletin sembolu elinde terazi tutan gozleri bagh
bir tannga degil, bir savasqimin mizragadir (Verges, 2988). Siya-
sal siddet incelendiginde bu sembol, her biri giig kullanmanmn
mesru oldugunu iddia eden gruplar arasindaki savasi ima ettigin-
den ozellikle uygundur.

Kriminolojide siyasal siddet ¢ozumlemesi, genel olarak sugun
¢ozumlenmesinde gozlemlenenlere benzer dizisel degisimler
gosterir. “Siyasal siddet”e yonelik ilk aragtirmalarda bu etkinlik

9



iklimle iligkilendirmis, ilkbahar ve yaz aylannda diger aylara gp-
re daha cok devrim gergeklestigini gosteren aynnuli grafikler
aretilmigtir. “Belirli iklimsel ya da cografi kosullar belirli fauna
ya da flora criminalis aretir” savina inanmayan elegtirmenler, bu-
na toplumsal gelisimin esneklik gostermeyen siyasal kurumlarla
catismast sonucunda devrimlerin olustugu saviyla karsilik verir-
ler (Bonger, 1936: 56). Bu elestirmenler, “suglular”in incelenme-
sinden uzaklasip, resmi olarak onaylanmayan davranisi bicim-
lendiren toplumsal kosullann uzerine odaklanarak pozitivist
ekolun ¢okusune katkida bulunmuslardir. Anomi kuramlanmn
yaygin kabul gormeye baglamasiyla hem sapma sosyolojisinde
hem de kolektif eylem sosyolojisi alaninda ¢ok sayida arastirma-
clya esin verecek bir gelenek kuruldu. Damgalanma ve ¢atisma
kuramlan bu kayma yonunde kesin bir durta gostererek yavag
yavas siyasal siddet arastirmasinda one ¢ikan paradigmalara do-
nustaler.

Bu kaymanin bazi boyutlanm ve ikilemlerini sirasiyla Dosto-
yevski ve Camus'ye ait iki 6nemli edebiyat eserini okuyarak ele
alacagim. Camus'nin ¢6zimlemesinin olgunluk agisindan, bu
kaymaya katkida bulunan ¢ogu kriminologunkini golgede birak-
ugim da belirtecegim.

Gerici oldugumu séylesinler isterlerse

Dostoyevski entelektuel gelisiminin bir noktasinda Rusya'da-
ki ilerici akimlan sorgular ve Yunan Ortodoks Kilisesi'nin savun-
dugu sekliyle Hiristiyanlik ilkelerine donus yoluyla yeniden do-
guma olan inancim agiklar. Dénusumunun trajik bir ifadesini
Moskova'da ¢ikan tutucu aylik dergi Russian Messenger'da tefrika
olarak yayimlanan Cinler'de bulur. Yazar 6zgun fikirle oynarken
ana karakter olarak bir ateist se¢meyi dugunur -ilerici siyasete
anlamsizca kangtiktan sonra en sonunda varhgimn nihai nedeni
olarak tannya donen bir adam. Sonra bu fikri bir yana birakarak
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Batr'yr hedef alir, yani Rusya'yr Bati Avrupa ulkesi benzeri bir
anayasal monarsiye donusturmek isteyen Rus liberallerini. An-
cak sozlu saldirist daha once kendisinin de katldigi, hem aris-
tokrasi hem de yukselen kapitalist simfa kargt olan Rusya'daki
daha devrimci hareketleri de hedef alir. Bu fikir degisiminin ge-
kecegi tepkinin bilincinde olarak meydan okur: “Nihilistler ve
Baticilar gerici oldugumu haykirsinlar isterlerse! Canlan cehen-
neme” (Magarshack, 1971: x).

Bir gelisme yardimina yetisir: Moskova'da geng bir 6grencinin
olduralmesinin ardindan yapilan sorusturmada devrimci bir
komplo kesfedilir. Komplo o zamanlar Bakunin'in bir 6grencisi
olan Sergey Negayev tarafindan orgutlenmistir. Negayev sahte
pasaportla yurtdisina gikarak devrimci propaganda etkinliklerine
katilmistir. Rusya’ya dondaginde sozde Dunya Devrimci Ittifa-
krnin temsilcisi olmus ve Moskova'da Halkin Oca Orgati'na
kurmustur. Bu orgut s6zimona genis bir ag olusturan beser kisi-
lik gruplardan olusuyordu. Birbirini tanimayan bu devrimci hic-
reler merkezden, guvenlik nedeniyle kimligi belirsiz, sinirsiz gug
sahibi bir kurul tarafindan yonetiliyordu. Negayev ve arkadaslan
“besli"nin kurulu sorgulayan bir uyesini 6ldurmuglerdir.

Dostoyevski'nin Cinler'de ([1871] 2002) Satov'un cinayetini
anlatim bu cinayetin resmi raporunu yakindan takip eder. Bagka
olaylarla birlikte bu cinayet Bakunun'in Negayev'den aynlmasina
ve grubunun ¢ilgin zalimliginden uzaklasmasina neden olmus-
tur. Dostoyevski aristokrasi ve devrimcileri bir araya getirir. Hos-
nutsuzlugu bir devrimciden ¢ok bir serseri olarak sunulan Ver-
hovensky'nin kisiliginde viicut bulur. Diger devrimciler ise yaza-
rin devrimsel hareketin gercekte ne olduguna iligkin belirsiz du-
sunceleriyle carpittigy karikaturler olarak karsimiza gikarlar.
“Gergekten de kendi siyasi gorusleri her ilerlemeci hareketin adil
ve titiz bir sekilde takdir edilmesine engel olur. Ona gore ilimh
liberal Stephan bile yalmzca, eski fikirlerine 6lam yataginda tov-
be ederek kurtulabilecek bir iblistir” (Magarshack, 1971: xiii).
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Yalmzca Satov'la kendisi gibi, liberal fikirlerini birakan ve tum
kalbiyle kiliseye donen kisiler i¢in bir par¢a kurtulus umudu var-
dir. “Dostoyevski'nin Turgenyev, nefret edilen aristokrat ve ate-
isti suglamak yolunda adimlar atti gibi Satov da eski iliskilerin-
den vazgegme fikrini barindirmigtir” (Magarshack, 1971. xiii).

Yazar liberal karsitlarin yam sira, kendi saplantisinin karanhk
tonlanyla ¢izdigi Rusya'nin hayali dasmanlarina kars1 da nefret
ve tiksinti besler. Dostoyevski'nin gozunde Avrupa siyasi bir ¢il-
ginhigin pengesindedir ve devrimciler “bir cehennem vodvilinde-
ki" aktorlerden farksizdir. Bu devrimciler arasinda Stavrogin or-
nek bir “iblis™tir; daha 6nce savundugu fikirleri reddederek her
seye kayitsizlagir. Higbir sey onu heyecanlandirmaz; yalmzca bir
bosluk hisseder. “Inansa inandigina, inanmasa inanamadigina
inanmaz” (Citati, 2000: 331). “Mutlak kotalak” tarafindan ba-
yulendikten sonra, kotulaga bile disandan hisseder. Bu “Cehen-
nem vodvili"nin nasil gelistigine bir goz atalim.

Ozgur dusunirler ve dalavereciler

St. Petersburg'da Bayan Stavrogin'in gevresinde toplanan bir
grup, ilerlemeci dergi ve gazeteleri, yurtdisinda basilan yasak po-
litik makaleleri ve devrimci bildirilefi okumaya baslamstir. Ste-
pan Verhovensky itilaf giglerine katlmak igin yakic1 bir arzu
duymaktadir. Bayan Stavrogin’le birlikte kendini, kalbini ve ru-
hunu bu yeni siyasi etkinlige adamaya karar verir. Bayan Stavro-
gin ayn1 zamanda kendisine ait bir dergi kurmaya hazir oldugu-
nu ve butan hayatim devrimci yayiunlara adayacagim da soyler.
Gece partilerinde sohbet sansuran kaldirilmas: ve imla reformu,
Rus harflerinin Latin harfleriyle degistirilmesi, bir gian 6nce sir-
gun edilen biri, ¢arsidaki bir olay, Rusya'min farkh uluslar i¢in
ozgur federatif devletlere ayrilmasinin yararlar, ordu ve donan-
mamn dagilmasi konusulur. Bazilan “koéyli reformu, bu konuda-
ki bildiriler; verasetin, ailenin, ¢ocuklann, din adamlarinin kal-

12



dinlmasi, kadin haklar, Bay Krayevski'ye kimsenin higbir zaman
bagiglayamayacag) evi, vb, vb. uzerine konusuyordu. Bu, yeni ki-
siler surusunde birgok dalaverecinin oldugu aciku” (Cinler: 30).
Bu ¢evreyle “besliler” arasindaki baglantilan kolaylagtiracak olan
bu tur dalaverecilerin eylemciligidir. Boylece Dostoyevski'nin si-
ki siki birbirine bagladig1 bir ¢esit hayalci idealizm ve amagsiz
siddet kanisim ortaya ¢ikacakur. Bunu yaparken agagida gorece-
gimiz gibi daha sonra pozitivist kriminoloji ekolunun genis bir
bilgi dagarcigy olarak sunacag yorumsal araglardan bazilanm
kullanr.

Bu dalaverecilerin bulundugu ¢evrenin serbest digunce, ahlak-
sizlik ve allahsizligin kaynag oldugu soylenir. Ama ayn1 zamanda
aralaninda olduk¢a masum, sevimli ve neseli, liberal bir gevezelik
surip gider. Cok igtiklerinde heyecanlanr ve ara sira “Marseila-
ise"i bile soylerler. Ancak Fourier tarzi evrensel sosyal cumhuriyet
ve uyum hayallerini grup icinde nafuzu olan Bay Stavrogin gibi
canavar ruhlu katil ve ¢cocuk suistimal edenler de paylasir.

Bu ¢evreye yuklenen suglar pozitivist ekolun “dogal suglar”
olarak adlandiracagy suglar, yani iki temel “0zgeci duyguyu”,
merhamet ve durastlugi ¢igneyen suglardir. Merhamet baskala-
nna bilerek ac1 vermekten duyulan tiksintiyi ifade eder, digeri ise
mulkiyet haklanna kars: saygiy1. Garofalo’ya (1914) gore dogal
suglar, “polis suglari"ndan farkhidir. Canku sug olarak tanimla-
nan davraniglara yol acan ekonomik, kurumsal ve normatif ko-
sullardan ¢ok, sucu igleyenlerin i¢ dogasini tammlarlar. Bu ne-
denle, “besliler”in suglarimin ardinda ekonomik bir neden yat-
maz, daha ¢ok asiri durustlukle zalimligi kangtiran belirli bir ge-
sit maraziligin sonuglandir bunlar. Lombroso (1876: 258) siyasi
suglulan bayiik bir sey ugruna ac1 gekme ihtiyaci duyan bireyler
olarak tamimlar. Bu ihtiya¢ “tek bir fikre asin tutkulu bigimde
odaklanmaktan” dogan bir ihtiyagtir. Bu monomanyaklar adeta
hipnotize olmusgasina “nihilistlere ve Hiristiyan azizlerine 6zgu
agkin ctreti” sergilerler ve asin duyarhiliktan isyankara donusur-
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ler. Lombroso, igvereni tarafindan kolu kinlan bir girag gordik-
ten sonra anarsist olan birini ve ltalyan anarsist Caserio'nun,
Lombardiya'dakiisgilerin yoksullugunu tartisirken nasil agladig-
mi anlatir. Siyasal suglular isteri kurbanidir, bu da sik sik agin 6z-
gecilikle birlesen asin bir benlikgilikle kendini gosterir ve bunun
yalmizca “ahlaki qilginhgin bir tirevi” oldugunu kanitlar (259).

Liderlik ve despotluk

Grup icin en olayh gecede Lebyatkinler olduralur, kalabalik
Liza'ya saldirir ve bir yangin cikar. Orgut iyeleri, siyasi program-
larinauygun gormedikleri bu olaylar karsisinda saskinhiga duser-
ler. Kendilerini yonlendiren eli despotlukla, darist olmamakla
suglamaya baslarlar. Ondan son bir agiklama isterler ve daha 6n-
ce oldugu gibi agiklama yapmaya bir kez daha reddettigi takdir-
de “besli grubu” dagitmaya ve yerine gizli, yeni bir “dasunceler
propagandas:” toplulugu kurmaya karar verirler. Yeni topluluk
demokrasi ve esit hak ilkeleriyle yonetilecektir.

Lider Pyotr Stepanovi¢ ile grubun diger uyeleri arasindaki
iliskiye, onun (belirli bir gorevi olmayan) ikinci vekili Erkel'le
iligkisi ornektir. Hatta Erkel'in durumu soyledir: “Simdi kesinlik-
le biliniyor, onun gorevi falan olmadigi, durumunu kendisinin
bile anlamadig. Kisa bir sure once Pyotr Stepanovi¢’le karsilas-
mis, onun tutsagl olmustu yalnizca.” Bir canavarla karsilagsaydi,
“bu canavar onu toplumsal-romantik bir nedenle bir ete kurma-
ya, deney olsun diye onune ¢ikan ilk koyluyu 6ldurmeye, sonra
da soymaya kigkirtsayds, kesinlikle yapardi soyleneni, gider 6l-
duruardu” (Cinler: 533). Erkel fanatik ve ¢ocukga bir tavirla “ge-
nel soruna” baghdir ama yalnizca Pyotr'a fanatik bir baghhk gos-
terdigi igin.

Her zaman baskasimin buyrugu alunda bulunma duygusuyla ici
yanan, kisiligi zayif, manug) zayif bu delikanh igin bir seyler
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yapmmus olmak onemliydi, ah, elbette ancak “genel” ya da “yuce”
bir sorun i¢in. Ama bunun da bir énemi olamazdi, ¢inka Er-
kel'in benzeri, kisilikleri zayif insanlar, yarekten bagh olduklan
ulkaye hizmeti, onlarca bu ulkunun onderi olan kisiyle ulkuyu
kanstirmadan dusunemezler bir tarlu. (Cinler: 563)

Stepanovi¢ grubun diger ayeleriyle kars1 karsiya kaldiginda
cinayetin yalnizca kisisel nedenlere dayanarak islendigini, bunun
beceriksiz Fedka yuzunden cinayete donusmis bir soygun oldu-
gunu agiklar. Ayrica duygusal olmaya da gerek yoktur, Fedka ta-
mamen raslantiyla da olsa orgut igin tehlikeli birini ortadan kal-
dirmistir. Sonra kendi baglanna hareket ederek genel sorunu teh-
likeye atmamalan gerektigini soyler: bireyler sonsuz bir agin da-
gumleridir yalmzca. Herkes o zinciri yoneten merkeze kayitsiz
sartsiz itaat etmelidir.

Stepanovi¢'in arkadaglan kusku belirtileri gostermeye baslar-
lar. Pyotr surekli kiiguk gruplardan olusan sonsuz bir agla kaph
bir Rusya portresi ¢izer. Gruplardan her biri yurttaslar birlesme-
ye caginrken yanlardan sonsuzluga dogru genisleyecektir. Amag-
lan yerel otoriteyi kuguk dusurmek, sayginhklanm yok etmek,
rezalet ve skandallar ¢itkarmak, halk arasinda sagkinhk yaratmak,
ve, en sonunda yanginlardan yararlanarak ulkeyi gerekirse bir
umutsuzluk havasina sokmakur.

Noktasi noktasina animsamaya ¢alisugim bu sozler sizin degil
midir? Neyin nesi oldugunu hala bilmedigimiz, neredeyse haya-
li merkez komitesinin gorevlendirdigi bir kimse olarak bildirdi-
giniz bu hareket plani sizin degil mi? (Cinler: 537)

Pyotr uyelerin kendi baslanna hareket ettikleri konusunda 1s-
rar eder, simdi de polise, kendileri ve orgutleri hakkinda bilgi ve-
recek birine karsi1 maskeleri dusmustir. Merkez komite ister ha-
yali olsun ister olmasin artik hepsi tehlikededir. Muhtemel muh-
bir Satov'dur, onun ihanetiyle grubun “son karan”m vermesi ge-
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rekir, “Cehennemin dibine yolcu edelim onu bari!™ der biri. So-
zamona tovbekdr Lamsin ekler: “Coktan yapmaliydik bunu!”
Pyotr ertesi gin gece vakti Satov'un bir yerlerde gomula tuttugu
yasak baski makinesini teslim etmesi i¢in onu 1ss1z bir noktaya ¢a-
giracaklanim, “orada icabina bakacaklanm” soyler. Aynca, kugku-
yu hepten yok etmenin bir yolu vardir. Uyelere Kirillov'un intihar
etmne niyetini anlatir. Kirillov kendini vuracak, digerlerinin ona
soyleyecegi her seyi uzerine aldigim soyleyen bir not birakacaktir.
Bu noktada Satov'un ihanetini nasil hakh gosterdigi ilgihclir:

Kimi atum? Canhligin dugmanlan, kisisel 6zgurliklerinden kor-
kan, i¢i gegmis liberalleri, dusunce usaklanm; kisiligin, 6zgurla-
gan dusmanlariny; 6lmus, ¢aramaus bir danyanin savunuculugu-
nu yapanlan! I¢lerinde olan sudur. Eskilik, rahat orta tabaka,
dar gorugluluk, kuguk ¢ikarlar pesinde kosmak, igreng bir kabi-
liyetsiz, imrenilecek bir esitlik; bir usagin ya da 93 yilinda bir
Fransizin dasandugu kisiligi olmayan bir esitlik... (Cinler: 567)

Pozitivist ekolun uyeleri buna kesinlikle katihrlar: Lombro-
so'nun 6ne surdugu gibi siyasi siddet, esitlik hayalleriyle isterik
bicimde birlesen asin benlikgilikten kaynaklanir. Boyle hulyalar
bireysel hedefler gibi siradan bir ugrasin gecerli temel bahanesi-
dir. Lombroso’ya (1894) gore anarsistler neofildir ve yeni fikirle-
ri kucaklar goranirken yalmzca entelektuael agidan bagimsiz ol-
mamalannin eksikligini gizlemeye ¢ahsirlar. Toplu bir yenilen-
me ¢agnsi yaparlar ¢anka kendi bireyselliklerinden korkarlar.

Satov oldurildikten sonra biri israrla yineler: “Bu yanhs!
Yanls hepsi yanhs!" Lamsin siddetli bir panige kapilir ve olagan-
dist bir qighk atar. Pyotr adamlara hareketlerinin tek bir amaca
dayanmasi gerektigini hatirlatir:

Simdilik yapacagimz, her seyi ytkmak altist etmektir: Devleti de
onun torelerini de. Yonetimi ele almay: kararlasuran bizler kala-
caiz ayakta yalmzca: Akillilari, kafasi ¢alisanlari yammiza alaca-
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g1z. Budalalarinsa sirtina binecegiz. Bundan sikilmamalisimz.
Ozgurlage degebilmeleri igin kusaklan egitmek gerekir. Daha
binlerce $atovlar gidecek. (Cinler: 593-94)

Epilepsi

Artik Pyotr'in Kirillov'a kendini 6ldurmesi ve cinayeti uzeri-
ne almasim hatirlatmasinin zamam gelmistir. Kirillov'un aniden
kararimi degistireceginden endise eder. Kirillov'un vaadinin ar-
dinda bir teori vardir: Kendini vurarak bir tannya donusecektir.
Soyle aciklar: “Tann varsa her sey O'nun istegine gore olur.
O’nun buyrugundan disan ¢ikamam. Yoksa her sey benim istegi-
me bagh demektir, 6zgur oldugumu kamtlamak zorundayim.
(...) Kendimi oldurmek zorundayim, ¢unku 6zgurlagumun do-
rugu kendimi 6ldarmemdir” (Cinler: 603-04).

Grup uyelerinden biriyle yaptig1 konusmada bu teoriye yol
agan zihin durumunu da tamimlar. Bes alti saniyeden daha kisa
bir sure icerisinde “sonsuz bir huzurla” dolar, aci verici bir mem-
nuniyet duygusu hisseder. Bu dunyevi bir sey degildir, ama yer-
yuzunde yasayan bir insan buna katlanamaz: Ya bedenen degise-
cek ya da olecektir. Sanki bir anda butian dogay: hissetmeye ben-
zer. Sevgiden de yuce bir seydir. En arkatuca yam da bes saniye-

- den ¢ok surmesi halinde ruhun dayanamayip kaybolacak olmasi-
dir. “Bu beg saniyede tum hayati yagsiyorum, hayatim veririm de
ona, buna deger ¢unku. On saniye dayanabilmek i¢in bedenen
degismek gerek.” Onunla konusan kisi bu tamm karsisinda sas1-
rarak soyle cevaplar: “Saranin ¢ogunlukla boyle basladigim duy-
dum. Nobetlerden onceki bu duyguyu bir sarali ayrintilanyla an-
latmist1 bana. Anlatug seyler sizinkiyle noktast noktasina ayni.
(...) Dikkat edin kendinize, Kirillov, saraya yakalanacaksimz!™
(Cinler: 578-79).

Bu Dostoyevski midir? Lombroso da “suglu atavizmi” teorisi-
nin sug, ahlaki gilginhk ve sara'ya bagh oldugunda gegerlilik ka-
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zanacagim vurgular. “Beynin eksik beslenmesi ve sara hastahig
nedeniyle iflas etmis bir sinir sistemiyle hastalikkli olma durumu
canavarlikla birlesir” (Lombroso, 1876: 237). Kirillov ve dostlan
belki de “kranyum sklerozu”, beyin kanamasi, sinir hucrelerinin
pigmentosisiyle birlikte kaginilmaz olan “on loblann birlesmesi”
durumunu yasamaktadir.

“Besli"nin sonu, kamitlann sugun tek kisi tarafindan islenme-
digini gostermesiyle degil, uyelerden biri aniden gizemi ¢6zdu-
gunde gelir. Lamsin saatlerce kendini odasina kapatr, intihara
kalkisir ama bagaramaz. Sonra polise kosar, dizleri uzerinde su-
runerek aglar ve qighklar atar, yeri oper, onunde duran yuksek
ritbeli memurlann ¢izmelerini bile opmeye layik olmadigim
soyler. Onu sakinlestirir ve guzel gizel konugurlar. Lamsin her
seyi anlatr: Butun gercekleri, butun bidiklerini anlatir, sorulari-
m tahmin ederek ilgilenmedikleri, sormayr akillanna bile getir-
medikleri sorulann cevabini verir. Bir kez daha bu sarah birinin
davrarugidir: yuza ¢arpilmistir, birden taraf degistirmistir, tutar-
siz gelip giden durtuler gosterir. Eskiden “besli”de buldugu son-
suz huzuru aruk polisin yaninda bulmaktadir.

Gegis donemi

Ancak Cinler'de insan siyasi siddeti bireysel patoloji ya da do-
gustan gelen uyumsuzluga baglayan baz1 dagimk Lombroso'cu
savlardan ¢ok daha fazlasi bulunur. Kriminologlar romanda bas-
ka kategorileri ayiklayabilir, hevesli anomi kuramcilan bunu bir
sancak gemisi olarak yuceltebilirler.

Ashinda “besli" daha genis bir toplumsal baglamda konuslamr
ve cevresi siyasi kangikhikla kusaulir. Romanda alt siniftan her
tirla bireyle kargilasinz. Dostoyevski onlara duydugu nefreti giz-
lemez ancak bu kimselerin “karanhk olan saskinlik, ya da gecis
anlannda her zaman” (Cinler: 455) ortaya ¢iktigim goz ard1 ede-
mez. Her zaman acelesi olan ve ¢ogunlukla budalaca bile olsa, yi-
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Sn

ne de az ¢ok belirli amaglan olan “onca
naklan) dedikleri kimselerin yaninda ayaktakimini gorur. “Her
toplumda bulunan bu ayaktakimi her gegis surecinde ayaklanir,
hem de yalmizca hicbir amaci olmadan degil, ustelik bir de var-
gucuyle huzursuzluk ve sabirsizlik yaratmaya ¢alisarak.” Bu sa-
birsiz kitle kendi de farkina varmadan, hemen her zaman belirli
bir amaci olan “6nciler” grubunun buyruguna girer. “Bu kaguk
grup istedigi yana sarukler tam bu pisligi. Kendisi bir hepten bu-
dalalar grubu degilse elbette. Boylesi de oluyor ¢unka™ (Cinler:
456). Bu “ayaktakimi” nin toplumsal bilesimi yazann sundugu
sekliyle, onun toplumsal sezgisini gostermeyebilir ancak huzur-
suzluk ve siddet nedeni olarak gorulebilecek gecis donemine oz-
gu bir anomiyi basanyla tanimlar:

(Dostoyevski'nin tir-

(...) elemli elemli, ama magrur galamseyen tefeciler, kahkaha at-
ma hastalan, kente gelen yolcular, bagkentli, yona olan ozanlar,
yon, ya da kabiliyet yerine setireleri, cilah ¢izmeleri olan ozan-
lar, unvanlanmn anlamsizhgina kendileri gulen, bir ruble ok
kazanmak i¢in hemen kiliglanim gikanp bir demiryolu gise me-
muru olmaya hazir binbagilar, yarbaylar, (...) saysiz din lisesi
ogrencisi, kadin sorununu uzerlerine alan kadinlar... batan bun-
lar aste gtkmiglardi birden kentimizde... (Cinler: 456)

Bu nedenle “besliler”in siddeti, Durkheim’in (1960) savim kulla-
nacak olursak toplumsal dayamsma yaratmaktan uzaklasip ano-
mi yaratir hale geldigi “gecis donemleri™nin, agir1 bir disavurumu
olarak yorumlanabilir ayn1 zamanda.

Cinler'in edebi bir bagyapitta, siyasal siddetin ¢6zumlenme-
sinde meydana gelen erken donem pozitivizmden bir anomi ku-
ramina canahci donugamu kapsadigim soylemek dogru olmaz.
Dostoyevski romaninda kendi siyasi ve felsefi goruslerinde yasa-
dig1 degisimi yansitir; dine donuasune “alt tabaka"nin, “ayaktak-
m1"nin ve onlara liderlik eden “liberaller”e duydugu kinci redde-
dis eslik eder. Cinler bir anlamda yazannin entelektiel yorunge-
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sini yansiur: “Sanki anlatici trajik sonunu bilmiyormus gibi»
(Borges 1999: 517) iyimser bir neseyle baslar.

Bu bolumde goz atacagimiz ikinci yapitin da, pozitivist ku-
ramdan anomi kuramina kayisin otesine gegen, atisma teorisine
uzanan ve aynntilan agisindan onu asan bir siyasal siddet co-
zumlemesi yapilabilir.

Dogrular

Camus'niin Dostoyevski'nin Cinler adl romanindan uyarladi-
g1 yapit1 sorunlu bir bashk tasir: Dogrular. Oyun ilk kez 1959'da
sergilenmistir. Oyunun son sahneye konusu, haksiz yere “utang
verecek kadar eski”, “modasi ge¢mis entelektuel tiyatro ¢oplugi-
ne gonderilmeye hazir” olarak nitelendirilmistir (Wassenaar,
2001: 19). Bu yargsiz infaz, siyasal siddetin Marksizm ile olan
iliskisinden kaynaklanir ve dinsel, etnik ya da diger gruplann gu-
numuzdeki siddete dayanan uygulamalanm gozonune almaz.
Dogrularin gunumuzle olan ilgisi bu tur gruplann uygulamalan
gozonune alindiginda da ortaya gikar.

Oyun, Moskova'daki devrimci bir grup tarafindan orgutlenen,
cann amcast Granduk Sergey'in olduruldugu bombali suikasti
anlatir. Ayn1 zamanda olay: gevreleyen kisilik ¢atismalan ve ide-
olojik nedenlere de odaklanir, son bolum ise sonrasindaki yarg
surecini ele alir.

“Yeryuzunde bir tek kisi tutsak oldugu surece, 6zgurluk zin-
dandan baska bir sey degil.” “Rus halkimin o6zgirlagine daha a-
buk kavusmasi’m hedefleyen devrimci orgut iyelerinin en
onemli ozelligi icten didaktizmleridir. Car ve ¢evresinin terorun
“bu memleket gergek sahiplerine verildigi zamana degin” surece-
gini ogrenmesini isterler (Dogrular: 15). Butin uyeler bu genis
capl siyasi programa sadik kalirken kisiliklerinde, cogu siyasi
hareket ve grubun bire bir yasadig1 celigkileri gorariz. Ornegin,
Kaliayev'e kimi zaman Ozan denir. Kimileri bu adi bir teroriste
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uygun bulmasa da, kimileri ideal oldugunu disanir ¢anka her
siir devrimcidir.

Bireysellik ortak bir disiplin ihtiyaciyla carpisir. Omnegin
Stephen, bombay1 kendisinin atmasi igin Kaliayev'e yalvarir: “Bu-
nun benim i¢in ne demek oldugunu biliyorsun.” Cevap hayirdir,
cunku emir boyledir. Operasyona katilmayanlar odalannda bek-
leyeceklerdir: “Emir, emirdir” (Dogrular: 20). Kaliayev savas si-
rasinda Japonlann asla teslim olmadiklanm séyler: Teslim ol-
maktansa intihan yeglerler. Ama ona intihann bir segenek olma-
digx sdylenmistir. Intihar etmek icin insanin kendisini ok sev-
mesi gerekir, oysa gergek bir devrimci kendisini severnez.

Stepan ve Kaliayev zitlasmasinda sevgi ve nefret, yasam ve
olum carpisir. Kaliayev yasamay: sevdigini, yagarm sevdigi icin
devrime katildigim soyler. Stepan sevmedigini soyleyerek karsilik
verir, yagamdan ¢ok daha ustun bir seyi, adaleti sever. “Ben bura-
ya bir adarm oldurmek i¢in geldim, onu sevmeye degisikligini se-
lamlamaya degil” (Dogrular: 22). Tek bagina kimseyi, bir hi¢ adi-
na olduremeyecegi soylenir Stepan'a. Arkadaslanyla birlikte Rus
halki adina oldurecektir! Kimsenin kimseyi oldurmeyecegi bir
dunya kurmak igin 6ldurirler. Dunyanin sugsuz insanlann yur-
du olmas: igin cani roliuni oynamaya devam etmelidirler.

Bazen katil olmaya zorlandiklanm duginmek onlan rahatsiz
eder ama sonra bu se¢imlerinin kendilerini de 6lume goturecegini
bilerek yausirlar. Aldiklarindan fazlasim verdiklerini hissederler.

Dora'min supheleri duygusallikla titremesine neden olur: Gran-
dukua oldarmeden hemen once Kaliayev'in onun gozlerinin i¢ine
bakmas gerekecektir. Insan insandir: Grandukin merhametli ba-
kislan olabilir, belki de gulumsiiyor olacak ve katiline nazikge ba-
kacakur. Kaliayev buna ayle karsilik verir: “Oldardugam o degil
ki. Ben zorbalig olduriayorum™ (Dogrular: 31).

Kaliayev arabada ¢ocuklanin oldugunu gorince ilk deneme
basarisizhikla sonuglanir. Yapamayacakur, eger yaparsa butin in-
sanhk devrimden nefret edecektir ¢anka. Devrimcilerin, insanh-
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ga devrimi zorla kabul ettirecek kadar sevdigi soylenir insanlan,
Insanlig kendinden kurtarmak icindir bu. Bir yandan her seyin
mubah oldugunu dusinmek yanhsur. “Yuzlerce kardesimiz her
seyin mubah olmadig bilinsin diye 6lduler” (Dogrular: 37). Oe
yandan Rus ¢ocuklarimin aghktan olmeyecegi ginlerin gelmesi
i¢in grandukun oldurdlmesi gerekmektedir. Kaliayev zorbahg
devirmek icin 6ldarmeye hazir oldugunu vurgulamakla birlikte
yoldas: Stepan'in sozlerinin altinda baska bir zorbalik tehdidi se-
zer, bu yeni zorbalik iktidan ele gegirirse ondan bir katil yarata-
caktir. Devrimin bir onuru oldugunu soyler. Hayr, diye gelir ce-
vap: Onur arabast olanlara ait bir lukstar.

lkinci denemede saldin basanya ulasir ama kisa bir sure son-
ra sonra Kaliayev'in kimligi belirlenir ve tutuklamr. Aym hucre-
yi paylasugn Foka'ya kendini devrimci sosyalist olarak tamur: Fo-
ka ¢ok saginir ve farkinda olmadan gulung bir bi¢imde cevaplar:
“Ne ihtiyacin vardi o dedigini olmaya? Rahatgana otursaydin ko-
sende bunlar gelmezdi basina. Dunya barinler i¢in kurulmns.”
Kaliayev'in didaktik bir karsiig vardir buna: “Eger yeryuzi oz-
gur olsaydi, senin burada isin yoktu... Hepimiz kardes olacagz,
apagik yuregimize yerlesecek dogruluk” (Dogrular: 57). Ama Fo-
ka, “Tam bunlar olagan degil. Kendini azizlerin, arabalann hika-
yeleriyle hapse aturam ilk kez goriuyorum,” der. Kardeslerden
s0z etmenin bir yaran yoktur: Bir mahkamdur ama ayn1 zaman-
da cellatlikla da gorevlendirilmigtir. “Her bas igin bir yil indiri-
yorlar cezamdan” (Dogrular: 59).

Olum verirken yasam icin savasmak: Bu dayamilmaz celiski,
Kaliayev'in idam edilecegi son bolumde ortaya ¢ikar. Huzur bu-
labilmesinin tek yolu 6lam mudur? O zaman 6lmesine izin veril-
melidir ama bu gabucak olmali, diye onerir biri. Dora en sonun-
da patlar: “Olam! Daragact! Yeniden olam! (..) Eger tek gikar
yol olumse, biz dogru yol ustunde degiliz. Dogru yol insam yasa-
ma, gunese gotarendir. Sonuna dogru boyle soguktan titreyip
durulmaz” (Dogrular: 75).
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Idam edilmesine saniyeler kala Kaliayev mutlu goranar. Ya-
samda mutlu olmay geri cevirdikten sonra, 6lumle birlikte mut-
lulugu tatmamasi bayiik haksizhk olacakur. Daragacina sessiz
sakin yurir, basamaklan tirmamir ve “gecenin i¢ine gomular”.
Celladin orttaga kefeni bir an goririz. Ve sonra?”

... Gorayorsunuz ki bugan hakkin yerini bulma gunu. Su saatte
bir seyler yukseliyor: bu bizim o bagka baskaldiranlarin kendi
kendilerine olan tanikligy bu: Yanek aruik bir katil degil. Kor-
kung bir garalta! Korkung bir garalta yetti ona, birden o ¢ocuk-
luk sevincine kavusuverdi. (Dogrular: 82)

Devrimcilerin, halki sevdiginin dogru oldugu soyler Dora
ama mutsuz bir askur bu. Halktan 1zakta, kendi koselerinde,
dusincelerinde kaybolup gitmislerdir: Ya halk onlan sever mi?
Sevildiklerini bilirler tni? Devrimciler gercekten severler: her se-
yi verirler, her seyi feda ederler, bir karsihik beklemeksizin. Yazin
nasil oldugunu hatirlamazlar ve 6lumu se¢mekle aym zamanda
ehedi kis1 da se¢mis olurlar. Dunyanin sicakhig1 vardir ama onlar
igin degildir, onlar “dogrulardir”. Bu segimi yapmasindaki geger-
li nedeni bulmay isteyen Dora gelecek sefer bombay: atmayn is-
ter cunku artik bir kadin degil, herkesle esittir. Bombayn atacak-
ur ama sonra soguk bir gecede aymni iple kars: karsiya gelecek ve
her sey daha kolay olacakur.

Grup cikarlan ve otesi

Catisma kuramcilan, orgatla devletin, toplum genelinin de-
gerlerini ve gikarlanm temsil etmek yerine, devletin eylemlerini
ve uygulamalarim denetleyecek yeterli guce sahip simirh sayida-
ki grubu temsil ettigi gorasuna one surerler. Davramm normla-
r, yalmizca baskin kulturun normlann yansitan hukuka yansi-
maz (Sellin, 1938). Bu arka planda Dogrular, asin ugta yer alan
iki grup davramis normunun siddetli gangmasina yonelik bir ma-
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nifesto olarak okunabilir. Devrimci hicrenin ayeleri, ¢ikarlap
toplumun egemen bolamanden aynlan toplumsal birimlerin,
kendi kendilerini atarms temsilcileridir. Catisma kuraminin baz
ilkelerinin aynntilanina goz atalim ve Camus’nin oyununa uygu-
lamaya calisahm.

Insamin temelde grupla iliskili bir varlik oldugu inanc, ¢atig-
ma kuramcilarimn toplumsal hayati daimi bir karsllasr.na alam
olarak tanimlamasina yol agmustir. Bireylerin ortak ¢ikarlara da-
yanarak orgutler olusturdugu ve ortak eylemle bu ¢ikarlan kova-
ladhg soylenir. Bu orgutler ya da gruplar, bagka gruplarla etkile-
simlerindeki konumlanni korumak ya da gelistirmek igin surek-
li bir gaba igindedirler. Bu nedenle ¢atigma, toplumun siiregen ve
halihazirdaki islemesindeki temel ve gerekli sureglerden biri ola-
rak gorular. Kendi gikarlarim kovalayan gruplar arasindaki ¢atig-
ma, kabul edilebilir ya da kabul edilemez “davranim tanimimin
olusturuldugu yasama siyasetinde ozellikle belirgindir.

Boylece butun bir yasa koyma, yasalan ¢igneme ve yasalan uy-
gulama sureci dogrudan dogruya grup cikarlan arasindaki derin-
lerde yatan temel ¢augmalan ve gruplar arasinda devletin polis
gucunun denetimi igin yaganan daha genel mucadeleleri yansi-
ur. Bu anlamda sug niteligi tasiyan davraniglar, azinhiktaki gug
gruplannin davramisidir, ¢unka bu gruplann yasama surecinde
kendi gikarlarini ve amaglanni yayma ve savunma gugleri yok-
tur. (Vold ve dig., 1998: 235-37)

Camus'niin devrimcileri yasadis1 siddeti givenle kullamhrlar
cunki bu siddet yalnizca yasama surecinin denetimini elinde tu-
tan gugla gruplarca yasadisi olarak nitelendirilir. Sergei'nin 6la-
munun Rus ¢ocuklannin aghktan olmesine son verecegini soy-
lerken iyimserlikle yakinda kendilerinin temsil ettikleri toplum-
sal gruplarin yasamay, sugluluklannin masumiyet olarak algila-
nacag sekilde duzenleyebilecekleri beklentisi igindedirler. Hare-
ket ettikleri kucuk grup kisa bir zamanda yasal tanimlan tersine
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ceviremeyecek olsa da, eylemlerinin genis ¢apta toplumsal dina-
mik uzerindeki etkisinin, sugu yeniden tammlama surecini hiz-
landiracag: inancindadirlar. Benzer bir bigimde ¢atisma kuramci-
lan da sug olarak tamimlanan siyasal etkinligin fikir muhalefeti,
itaatsizlik, siddet ve sapma yoluyla yetkeye meydan okumasin-
dan kaynaklandigin1 one surerler. Bu, diuzenin kabul edilemez
gordugi bir meydan okumadir (Turk, 1982).

Siyasal siddet eylemlerinin anlarmim tam olarak nitelemek
guctir ama “kabul edilemez siyasi muhalefet soz konusu oldu-
gunda yarg! gicuni sonuna kadar kullanmak genel olarak yet-
kenin yararinadir” (Turk, 1982: 62). “Dogrular” siddetin bede-
lini boyle bir yargi gicunin en ug ifadesiyle yani idamla oder-
ler ve bu onlara iktidar yapisinda kokten bir donusum gergek-
lestirme konusunda ciddi bir sansa sahip olduklanni ima eder.
Ancak etkinlikleri bu donusumun igkin bir bigimi degildir; ol-
durdikleri kisi bir sembol, hila sapagaglam duran iktidar yapi-
sinin yeri doldurulabilir ikonudur. Turk'an “eylemle propagan-
da” olarak adlandirdig: bir seyi yaparlar, yani zaman zaman mal
varlig1 ya da cana zarar gelmesini hakh gosteren az ¢ok mantik-
I taktik hamleleri olarak yapilabilecek eylemleri. “Propaganda-
lan” genis ¢aptaki bir muhalefet atesini baglatmay: hedefleyen
devrimci bir kivilcimdir. “Bu gesit muhalefet hesaph ve orgutla-
dur, ya tam bir devrim ya da yok olusla sonuglanacakur. Ilk bas-
ta da eski suglular yeni duzenin yoneticileri haline gelir” (Turk,
1982: 107).

Tam da eski suglularin yeni dizenin yoneticilerine donusme
olanag1 konusunda “dogrular” birbirine zit duygular i¢indedir.
Yeni duzen, yeni bir tur despotluga donismemek icin ayn za-
manda ahlaka dayanan bir diizen olmahdir. Elbette, “guigli degil
de hakl olanlarin daha ustun oldugu iddialar1” her zaman karst
iddialarla karsilasacakur. Yetke mucadelesinin degismez oldugu
da bir gergektir ve “bu nedenle siddet dahil siyasi direnis, devlet
yapisinin temel bir pargasidir” (Turk, 1982: 167). Ancak devrim-
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ci siddet geriye tek secenek olarak kaldiginda bile (Roebuck ve
Weeber, 1978), tam da yenmeyi amagladig1 zalimligi siddetlen-
dirme tehlikesi tagir (Cruickshank, 1984).

Bu konuda Camus, ana ilkeleri asin basitlestirme tehlikesi al-
tinda bulunan ¢atisma kuramina ince ayrintilar ekler. Erdemleri-
nin “qilginhg ve yikicithgi"m ifade eden ve “ahlaklan” soyutla-
ma, korluk, fanatizm ve en sonunda adaletsizlige goturen dev-
rimcileri onaylamaz. Savaglar, iskence ve siddetin sorumlulugu
soyutlamamn kotulugiundedir (Brombert, 1999: 111). Camus ay-
m zamanda ustanluk fikriyle ilgili her tarla bagkaldin bigimini
de reddeder ve “Tannsiz insanlann ustanlugu” olarak yargiladi-
¢ tarihsel kagimlmazlik doktrinlerini elestirir. Insan sicakligs ta-
simayan ve bireyleri 6zgurlestirmeye hizmet etmek yerine so-
nunda hapsedip somiren fikirlere kuskuyla yaklasir (Cruicks-
hank, 1984: 18). Catisma kuramcilarina verdigi ders sudur: Baz1
siyasal catismalar tarihi vurgularken, bazilan da insanhg vurgu-
lar. Tarihi vurgulamak, insan eylemi uzerindeki butin sinirlama-
lan kaldinr ¢unku o eylemin ahlakhiligina karar verecek yuksek
yargig tarihin kendisi olur. Tarihsel kagimlmazlik duygusunun
esinlendirdigi devrimler, yenilenlerden “cezalandirma hakki"m
miras alirlar, bunu dinsel bir kisveye vererek evrenin merkezine
cezayl yerlestirirler. Insanlan suglu, tarihi masum konumuna ko-
yan bir doktrin benimserler (Camus, 1965).

Baskaldin toplumsal adaletin gerceklestirildigi arac1 sorgular,
diinya uzerinde yasama gecirmeye cahistigy idealin yok edilmesi
olasihgina karsi, sinirlar talep eder. Insan1 vurgulamak baskaldi-
ny1 yaraticl kilarak birlige goturur, tarih vurgusu ise batunluk
iddiasina. “Dogrular” bu iki tur ¢atigma arasinda gidip gelir go-
runar. Tarihin yargisim ararken, belli sinirlarin otesinde baskal-
dirillaninin, gelecegin -toplumunun planladiklan soguklugu de-
vam ettirecegini hissederler. Aym zamanda “boyleyiz” yerine
“olacagiz™ koyarak bu sinirlarin kesin tanimim gelecek bir za-
mana ertelerler. Camus'nin de (Camus 1965: 420) fark ettigi gi-

26



bi, olduklan seyi reddeden gogu insandan farksizdirlar. Mesele,
bu reddin bagkalannin ve kendilerinin yrikimina yol agip agmaya-
cagidir. “Butiin isyanlann evrensel cinayeti hakh gostererek mi
gerceklesmek zorunda oldugu, yoksa olanaksiz bir masumiyet
kisvesine buriinmeden makul sorumluluk ilkesini kesfedip kes-
fetmeyecekleridir.”
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2
SUC ORGUTLEMEK:
CERVANTES, GAY, BRECHT

Miguel de Cervantes, John Gay ve Bertholt Brecht profesyonel
sugla orgatli sucu birbirine kanistirmazlar. “Orgatla” sifatini ta-
nimlanan yasadis1 etkinligin ciddiyetiyle de iliskilendirmezler.
Bu bolimde ele alinan ug yazar, yasadisihikta iki ayn yasadisihk
kategorisi olarak “profesyonel” ve “orgutlu” tammlarinin altinda
yatan yapisal unsurlan ayrintisiyla kavradiklarim gosterirler.
Asagida inceleyecegimiz yapitlar diizenli sug orgitleriyle bagim-
siz suglular arasindaki gerilimlere, bu gerilimlerin birbirlerinin
yasadisi secimlerini nasil etkiledigine dikkat cekerek sug faaliyet-
lerinin bu alanim gevreleyen tanim karmasasini bir par¢a aydin-
latirlar.
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Hirsizlar kardesligi

Cervantes'in Omek Alinacak Hikayeler'i ([1613] 2004) yaza-
nn en olgun yapiti olarak gorulebilir. Bilingli ve titizce kullam-
lan edebi ustahg, hayran olunacak 6zlu, canh ve dogrudan anla-
timiyla Don Kisot'ta iki kez kullandigy bir deyise baghhigimi ilan
eder: “Her turla sahtelik kotadar” (Putnam, 1952: xi). Gergek-
ten de pikaresk Rinconete ve Cortadillo bu toplamanin 6rnek ah-
nacak bir hikayesidir, okurlarin bunu 17. yuzylda bir sehrin ye-
raltt dunyasina iliskin tarihsel bir anlatim olarak gormeleri halin-
de bu daha da iyi anlagilacakur. O zamanlar pek gok farkh ulus-
tan insanin yagadi, son derece yoz yoneticiler tarafindan yone-
tilen Seville sehrinde gecen hikaye Cervantes'in sehir ve gehrin
toplumsal yapisini ozellikle yasalan ¢ignemenin yaygin bir mes-
lek ve hirsiz jargonunun ortak iletisim araci oldugu topluluklan
ne kadar iyi tamdigim gosterir.

Seville'de oglan gocuklan bile, (belki de ¢omezlikleri sona
erince profesyonel bir geteye alimp guavenli bir kariyere baslaya-
caklan dusuncesiyle) yetigkinleri taklit ederek gosterisli bir bi-
cimde silahlanmig gezerlerdi. Sehirde bir “hirsizlar kardesli-
gi"nin etkin oldugu soylenir, basrahip yardimcisi ve birkag kon-
sul onderliginde ¢ahisan yankesiciler, sokak hokkabazlan, soy-
guncular, bir dizi baska ¢apulcuyu yoneten hiyerarsik bir orgut-
ta bu. Kardesligin ¢ahinti mallan sakladigy bir merkez deposu
vardi; uyelerin maaglarinin ve yasalarla baslan derde girdiginde
kendilerine yardim edenlere verilecek rasvetlerin 6dendigi bu-
yuk miktarda bir paray isletiyordu. lse alinacak kisiler titizlik-
le segiliyor ve yalmzca gugla, saglhkl, kendini kanitlarmg Hiris-
tiyanlar kabul ediliyordu, ozellikle de “gugla ve nafuzlu kisiler-
le kanun adamlarinin hizmetkarlan™ alimyordu. Uyeler resmi
bir sadakat yemini ediyor, bu yemin tutuklanip hapsedilseler bi-
le arkadaglarimi ele vermemelerini sagliyordu. Kardegligin hir-
sizlik alaninda bir gesit tekel olup olmadig: bilinmez ancak ta-
rihgiler saygideger bir vatandasin evinden kaybolan bir sey ol-

29



dugunda, halk seytanin ahp goturduginu soylerken, gercekte
seytamn buyik olasihikla ceteden biri olduguna yemin ederler.
“Bir kardeslik oldugu kesin ve Venedik prensliginden bile daha
uzun zamandir ayakta, yasalar sanssiz birkagin1 yakalamay: ba-
sard1 ancak getenin liderini hicbir zaman yakalayamadi” (Put-
nam: xii-xiii).

Kardegsligin uyelerinin tannya hizmet eden hirsizlar olmasi
sasirtict degildir, bu Endulus yeralt: dunyasinda oldukga yaygin
bir durumdu. Domuzu galarsan ayaklarimi tanriya ver, popiler
bir deyigti. Haydutlann, kendilerini kovalayanlara kars1 gorun-
mez olmak igin bir dizi duasi vard1 ve yakalananlar ya da oldira-
lenlerin uzerinde her zaman kutsal madalyonlar bulunurdu.

Cervantes bayle bir ortamdan canh tipler ¢ikarmistir. Orada ya-
sadipy sarece buradaki hareketliligi ve renkliligi gormezden gel-
mesi imkansizd, gercek bir romanci i¢gndusiyle bu deneyimin-
den yararlanmisur. Hapishanede ogrendigi pek ¢ok seyi hayata
gecirdigine suphe yoktur. (Putnam 1952: xiii)

Ancak Cervantes haydutlar ve orgutlu suglulan cazip kilma-
nin tehlikelerinin farkindaydi. Bu nedenle oykulerinin ve ahla-
ki amaglarinin son derece edepli, Hiristiyan mantig ve akidesi-
ne gore olcula oldugu konusunda uyarmistir. Oyle ki, “bu hi-
kayelerin onlan okuyam herhangi bir suretle kota bir arzuya
veya digunceye siruklemesine imkan yoktur (Ornek Alinacak
Hikayeler: 15). Iste bu nedenle hikayelerine “6rnek alinacak”
adim vermistir, ona gore hepsi de faydal bir misal gikanlacak
hikayelerdir. Cervantes bu hikayelerin onlan okuyam herhangi
bir suretle kota bir arzuya veya dusinceye surukleyecegini bil-
se, hikayeleri halkin onine ¢ikarmaktansa onlan yazms olan
elini kesmeyi tercih edecegini soyler. O el yerinde kaldig: igin
talihliyiz.
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Rinconete ve Cortadillo

Resmi bir tamsmadan sonra iki kahramanimiz yararh bir
dostluk igin en ideal zemini bulurlar. Rinconete herhangi bir
meslegi olup olmadig1 soruldugunda bir tavsan gibi kogmaktan,
bir karaca gibi sigramaktan ve makas ile ¢ok zarif surette bigmek-
ten bahseder. Babasi 6nemli biridir, “cunka Santa Kruzada (Mu-
kaddes Haghlar) rahiplerindendir. Demek istiyorum ki ‘Bulero’
veya halkin dedigi gibi ‘bundero'dur” (Omek Alinacak Hikaye-
ler: 159-60). Baz1 giinler babasina eslik etmis ve isi o kadar iyi
ogrenmistir ki “vesikalan surmek” konusunda isi en iyi yapan-
lardan biri olur. Bir gun, vesikalardan ¢ok bu vesikalann parasi-
i sevdigini anlar. Bir torbay: kucakladig: gibi Madrid'e giderek
paray1 harcar. Paranin korunmasina memur olan adamlar pesin-
den gelir ve hi¢ merhamet gostermezler ona. Neyse ki yas1 kuguk
oldugundan prangalayip sirtim oksamakla yetinirler. Sonra haya-
tin1 kigit oyunlanyla, “Madrid'den buraya kadar yol uzerinde bu-
lunan hanlarda ve misafirhanelerde yirmi bir oynayarak™ kazan-
maya baglar. Eski ve yipranmus kagitlan gosterir ama harika bir
ozellikleri vardir: Insan onlan nasil kullanacagim bilirse, nasil
keserse kessin her zaman'bir birli gikar.

Ag atalim ve burada bulunan bu katiralar arasindan bir kus ya-
kalamp yakalanmadigimt gorelim: demek istiyorum ki ikimiz
gergekmis gibi yirmi bir oynayalim, herhangi biri gelip de ugun-
ca olmak isterse o, paray: bayilacak ilk kisi olacakur. (Omek
Ahnacak Hikayeler: 161)

Cortadillo babasinin terzi oldugunu ve sanatin1 kendisine 6g-
rettigini soyler. Makas kullanmadaki ustahgim artik yankesici-
likte kullanmaktadir. Kuguk koyun dar hayati ve uvey annesinin
sevimsiz muamelesinden sikilinca, sanatin icra etmek i¢in Tole-
do'ya gelir. O sehirde harikalar yaratr: “Cunku baghga asil kut-
sal hicbir am ya da ne kadar gizli olursa olsun, higbir cep yoktur

31



ki, Argos'un gozleriyle korunsa bile, ellerim yoklamasin veya ma-
kasim kesmesin” (Omek Alinacak Hikayeler: 161). Toledo'da hi¢
sucusti yakalanmarmstir. Bir muhbir onu ele vermemis, higbir
zaptiye kovalamarmstir. Bir keresinde hem hirsizlarla hem de ka-
nun adamlanyla ¢alisan ikiyizla bir casus, sulh yargicina zeka-
sindan s6z etmis ve iyi niteliklerini ok begenen bu adam onu
gormek istemnigtir. Ancak algakgonullu biri oldugundan 6nemli
kisilerle isi olmasim isteyen biri degildi, boylece daveti reddede-
rek sehirden alelacele ayrildi.

Rinconete ve Cortadillo, misafirhanede bulunan bazi musteri-
leri hileli kagitlanyla dolandirdiktan sonra kagmak zorunda ka-
hrlar. Dolandirdiklan kisilerden kagmalanna yardim eden adam-
lara duyduklan “minneti” kurtancilardan birini soyarak gosterir-
ler. Cortadillo kendini tutamayarak kafileden birinin, bir Fran-
siz'ln atinin sagnsinda tasidig) valizi keser. Bigagiyla oyle genis
ve derin bir yirtik agar ki, i¢indekiler acik secik gorulur ve alin-
maya deger olduklan meydana ¢ikar. Ganimet birkag iyi gomlek
ve birkag parga giysiden olusmaktadir ve hirsizliklan fark edil-
meden, saygili ve minnettar bir tavirla gruptan aynhrlar. “Ertesi
gun gomlekleri Arenal kapisimin disinda kurulan pazarda sattilar.
Gomleklerin satisindan yirmi real aldilar” (Ornek Alinacak Hika-
yeler: 164).

1kili igportaci olarak is bulur. Bitiin evlere girip ¢ikma olana-
g1 verdiginden mesleklerine son derece uygundur bu is. Sonra
hirsizliklanndan birine tamk olan bir ¢ocuk yaklagir yanlanna.
Esrarengiz bir bi¢imde “o giruhtan” olup olmadiklanni sorar ve
ikisini sasirtarak birer hirsiz olarak henuz Seny6r Monipodio’nun
gumrigune ugramarms olmalanm garip buldugunu ekler. Rinco-
nete ve Cortadillo anlamaya baslarlar ve sehirdeki butun hirsizla-
rn vergi 6demeye zorunlu olup olmadigim sorarlar. Herkesin
vermek zorunda oldugu soylenir, en azindan Senyér Monipodi-
o'ya gidip adlarimi vermelidirler. Senyor Monipodio hirsizlann
babasl, ustasi ve koruyucusudur. “Boylece kendisine bagh oldu-
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gumuzu bildirmek i¢in benimle gelmenizi 6gutlerim. Yoksa onun
izni olmadan calmaya kalkmayn, size pahaliya mal olur (Ornek
Ahnacak Hikayeler: 169).

Monipodio nifuzlu, zeki ve becerikli bir adamdur. Oyle ki hir-
sizlann babast ve lideri oldugu dort y1l boyunca dért kisiden faz-
lasi asilmamstir (finibustaterrae), yalmzca otuz kadannmn sirn
oksanmig (kirbaglanmig), altmmis ikisi kurek cezasina garptinl-
mstir. “Tann ve iyi kimselere hizmet igin” hirsizdir, adamlanna
da tannya hizmet etmeyi sart kosar. “Tarikat ¢alacagimizdan se-
hirde var olan en kutsal bir resmin kandilinin zeytinyag igin bir
sey ya da bir sadaka vermemizi emrediyor” (Ornek Alinacak Hi-
kayeler: 171). Adamlanimin dini cogkusu bundan da ileri gider:
Her aksam tespihlerini butin haftaya taksim ederek cekerler, cu-
ma ginu hirsizlik yapmaz ve cumartesi gunleri Meryem adinda
kadinlarla konusmazlar.

Cervantes kardesligin uyelerini farkh altkalturleri haklanda
higbir soru igareti birakmayacak sekilde aynntisiyla anlatir. Gorin-
tu agisindan yalmzca Seville'in renkli ve zalim yeralt dunyasina ait
olabilirler: bazilan pala biyikh geng kabadaylardir, genis kenarh
sapkalan, valona bigimi yakalikh, renkli ¢oraplan ve bayuk goste-
risli dizbag nisanlan vardir. Kiliglan yasalann izin verdiginden da-
ha uzundur, hanger yerine tabanca tagirlar, kacuk kalkanlan ke-
merlerinden sarkar. Ama bu cakal kabadayilar gesitli “velinimet-
ler"le birbirlerine baghdir: Onlan mahkemede savunan savct, vak-
tinde haberdar eden zabita memuru, onlara aciyan cellatlar, iglerin-
den biri yolda kagtig ve arkasindan “Hirsiz var, Hirsiz var! Tutun
yakalayin!" diye baginldigy zaman, ‘Birakin zavalliyy, zaten yeter de-
recede belasim bulmustur, giinahi boynunda kalsin’ deyip onu ko-
valayanlarin olusturdugu sel 6nune dikilen kisi (...)" (Ornek Ah-
nacak Hikayeler: 175).

Zabntalar kardeslik igin yeri doldurulmaz birer kaynaktr an-
cak hak ettikleri gibi odullendirilmezler. Monipodio “Sana tam
bir tavuk verene onun bir butunu vermek ¢ok degildir,” der. Za-
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butalar bir gunde, hirsizlanin onlara yuz gunde verebileceginden
daha fazlasim yapmaktadir. Ama bu tarikat1 yoneten kat isbolu-
munun kagimlmaz bir sonucudur. Gumrik binasinin kogesinde
duran iki yash saygideger uye “abispones”lerdir. Gorevleri gun-
duz sehirde dolasarak gece soyulacak evleri belirlemektir. Paray1
nereye gotureceklerini ve ne yapacaklannm gormek i¢in Kontraci-
yon veya darphaneden para alanlan da izlerler. “lki tane daha
vardir ki bunlar hamaldir ve evden eve taginmalarda ara sira ha-
mallik ettiklerinden sehrin butin evlerinin girilip ¢ikilan yerleri-
ni, hangi evlerin ige yarayabilecegini ve hangilerinin ise yarama-
yacagim bilirler” (Ornek Alinacak Hikayeler: 189).

Rinconete ve Cortadillo, Monipodio’yla tanistinldiktan sonra
tarikatin islevini ve dogasimi anlamalanna katkida bulunan bir
olaya tamk olurlar. Geng bir beyefendi igeri dalarak yapilmasim
emrettigi isi neden ellerine yiizlerine bulagtirdiklanm sorar. Mo-
nipodio yapilms olam henuz bilmedigini ancak isin verildigi me-
murun orada bulundugunu ve yaptiklan hakkinda hesap verece-
gini soyler. Bu sirada Cikiznake gelir, Monipodio ona s6z konu-
su isi yapip yapmadiginu sorar: “On dort puntoluk bigak yarasiy-
la" ilgili bir meseledir bu. “Hangisi, dort yol agzindaki tacir mi?”
diye sorar Cikiznake ve durumu soyle agiklar:

Yuzunu soyle bir goz karanyla olgtam, ve yuzanun o kadar ka-
ik oldugunu gordum ki, oraya on dort puntoluk bigak sokmak
imkinsizin imkansiziyd:... (...) darhig ve kugukluga yuzinden o
surata, on dort puntolugun giremeyecegini gorince, oraya gidi-
sim bosa ¢tkmasin diye bigag), adamin bir usagina sapladim,
hem de guvence veririm ki bu bigak darbesi en buyuk markal
olarak saylabilir. (Ornek Alinacak Hikayeler: 195-96)

Kesigi emreden beyefendi, anlasmaya uymadigim ve isin istendi-
gi gibi tamamlanmas: gerektigini soyler. Cikiznake bu kez oyle
bir bicak darbesi indirecektir ki, gorenler bu izin dogustan oldu-
gunu dusunecektir.
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Rinconete ve Cortadillo, kardesligin yalmzca hirsizhg ve ki-
emrettigi rakiplere ya da dusmanlarina ceza vermekle ilgilendigi-
ni ogrenirler. Bir iye “Bu Hafta Indirilmesi Gereken Bigak Dar-
beleri Hakkinda Muhtira”y1 okur: Dortyol agzindaki tacir, elli es-
kudo degerinde otuzu mahsuben alinmigtir. “Sopa Darbeleri” lis-
tesi ise sOyledir: Dértyol agz1 tacirine 50 eskudo degerinde, otuz
sopa. Alfalfa Meydanr'ndaki meyhaneciye her biri bir eskudo de-
gerinde on sopa, sekizi mahsuben verilmistir, alt1 gun iginde ye-
rine getirilmesi koguluyla. Finch adiyla bilinen kambur terziye
gerdanhgini birakmis hamimin istegiyle alt1 sopa. Bir de “Adi Sug-
lar” bulunur. Yani sige atmak, ardi¢ sivamak, sambenitolan (ki-
sinin Yahudi kokenini ima eder) ve boynuzlan mihlama (ihane-
ti ima eder), alayh siirler, sahte panik ve kanigikhik yaratmak, ya-
landan bigaklamalar ve hicviye yayimlamalan gibi.

Unlu Seville sehrinde adaletin bu kayitsizhgi ve umursamaz-
ligr karsisinda dehsete dusen iki hirsiz, bu “tehlikeli ve tabiata
aykin kimselerin”, islerini daha da zorlastinip tehlikeli duruma
dugureceginden korkarlar. Sehri terk ederek mesleklerini gélis-
tirmek i¢in kendilerine daha uygun bir ortam ararlar.

Burokratik bir tarikat m1?

Monipodio'nun orgutu, ozellikle devamlihik ve burokrasi un-
surlarim odak alan kategorilerde, orgutla sucun geleneksel ta-
mmlanna kolayca uyacak bazi 6zelliklere sahiptir. Kardesligin
Venedik prensliginden daha uzun zamandir ayakta oldugunu 6g-
reniriz. 1950'lerin baslarinda ¢ok sayida Kuzey Amerikah temsil-
ci, orgutla sugun bolumlere ayrilmig olsa da, kendi kendini de-
vam ettiren, suregen bir sug ortakhigiyla birbirine bagh tek bir ge-
nis suglu grubu tarafindan olusturuldugunu énermistir (Kefavu-
er Komitesi, 1951). Burokrasi kavram “suglu aileler” icin de ge-
cerliydi, buna gore orgutla sug hiyerarsik yapidaydi, resmi kural-

35



larla mlelemyor‘ NIYErargl 1¢liuc UCiiiil ve vututiuy 1yteviere sa-
hip bireylerden olusuyordu. Bu nedenle butun 6rgutla sug etkin-
liklerinin bir avug birey ve aile tarafindan yonetilip tek merkez-
de toplandigy varsayiliyordu (Cressey, 1969).

Ancak Monipodio'nun yonettigi hirsizlar tarikati, yalmzca
ayeleri arasindaki belirli ig iliskilerle nitelenen ya da basitce
“asil-vekil” modeline dayanan bir orgut degildir. Cianku kardes-
ligin “asil”inin emrinde Monipodio adina hareket edecek ¢ok sa-
yida vekil calisigr dogruysa ve vekiller para odiluyle gudileni-
yorsa, gergeklestirdikleri eylemler dis aktorlerin varligim akla ge-
tirir. Bunlar orgutan bir pargasi olmamalarina ragmen orgiitle
anlaml iligkiler kuran kisilerdir, oyle ki onlar olmaksizin orgut
ana karakterini kaybedecektir. Uyeler, hanger yerine tabanca ta-
styan “fiyakal kabadayilar"dir ama altkalturleri, resmi kualtaran
hizmetlerini talep etmesi nedeniyle devamhilik kazamr.
Monipodio nifuzlu bir adam olarak betimlenir, dostlan arasinda
zabutalar, cellatlar ve hirsizhk yapuktan sonra adamlarini kovala-
yanlan engelleyecek baskalar vardir. Bir bagka deyisle tarikat
hem i¢ baglan hem de disarida yer alan musteriler ve ortaklarla
etkilesebilme yetenegiyle tanimlamir (Ruggiero, 2002). Benzer bi-
¢imde geleneksel tamimlan tepetaklak ederek, orgutla sugun
“polis gucu, isadamlar, sendika liderleri ve (baz: agilardan arala-
rinda en 6nemsizi) dolandiricilar’dan olustugu da 6ne suralmus-
tur (Chamblis, 1978: 9). Sapma sosyolojisinin baz1 klasiklerinde,
orgutla sucta suglu kariyerlerinin, yasadist firsat sisteminde bir
konumdan digerine gegtikten sonra uyelerin yasal dunyanin aye-
leriyle bir iligkiler kiumesi olusturmasiyla onemli itis kazandig
bilinci de yer alir. “Bu iligkileri kurmadiklan surece, sabit, koru-
mal bir su¢ hayatimisurdirmek olanaksizlasir” (Cloward ve Oh-
lin, 1960: 166).

Rinconete ve Cortadillo gelirleri daha sabit, ilgili mal akigini
daha ongorulebilir kilarak hirsizhg ussallastiran bir orgute dus-
muglerdir. Bu anlamda orgut buyuk olgekte tek tuk is yapmak
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yerine kuguk olgekte ¢ok is yapmayi tercih ettigini agikga belli
eder. Resmi gorevliler ve saygideger musgterilerle uzun vadeli
karsihkl gikar iliskileri kurmadaki istikran ve 1sran da buradan
kaynaklanir. Bu da karsihginda sabit bir gelire sahip olup, tale-
bin kaprislerinden ve kolluk kuvvetlerinden bir olgude guvende
olacak uyelerine yarar saglar. Stigler'in da (1970) soyledigi gibi,
suclulann meslek secimleriyle ilgili kargilastiklan aynnular te-
melde yasalara uygun mesleklerin aynnulanndan buyik farkh-
lik gostermezler. Tutuklanma, yasal savunma ve mahk@m olma-
nin olast bedelini hesaplamak; hastahg, issizligi ve sonucta
emekliligi dusunerek plan yapip para biriktirmek zorundadirlar.
Tarikat belki de bu sorunlan kismen ¢ozebilmesinden dolay1,
Monipodio’nun sirketine intikam korkusundan ¢ok guvenlik is-
tegi nedeniylc giren bagimsiz haydutlara ve orgutlenmemis ku-
cuk hirsiz gruplarina gekici gelmektedir. Ancak Rinconete ve
Cortadillo tarikatin koruyucu ama bogucu mudahalesi olmadan
islerini surdirmeyi tercih ederler. Boyle yaparak, profesyonel
suclular olarak orgutla suglular tarafindan istihdam edilme bas-
kisina da direnmis olurlar. Bir iyenin onlara hevesle soyledigi gi-
bi, orgut tutuklanma ve mesleki tehlikeleri buynk 6lgude azalt-
mistir, fakat Rinconete ve Cortadillo sug girisimlerinde bagimsiz
olmayiyeglerler ve gelecekteki islerini kendileri planlayip yurat-
me ayricaligim korurlar. Orgatla ve profesyonel sug arasindaki
gerilimin asagida incelenen yapitta nasil gelistigini gorelim.
Cervantes'in anlatug tarikat, siparis uzerine ceza vererek bas-
kasi yerine asayis islevini de yerine getiren, duzenli bir yagmaci
orguttar. Bu anlamda kardeglik eski Napoli Camorra’'simin (ltal-
yamn birliginin saglandig siralarda duzenli polis kuvveti Gari-
baldi'nin ordusuna destek olmaya gonderildiginde kamu duzeni-
ni korumaktan sorumlu orgut) hayali ya da gergek atasidir (Ru-
ggiero, 1993). Bu nedenle Monipodio'nun érgutanun, kurumsal
devlet giucunun boslugunu doldurmasina izin verildigi, ¢ausma-
lan duzene sokmak ve siddet asinligini yamusatmak konusunda

37



bu gucun yerini aldify soylenebilir. Ancak bu vekalet islevi, genel
olarak onerilenin aksine (Albanese, 1985) cagdas organize sug
bigimlerinde sona ermistir. Tarikat devlet aygitimin “koruma ve
guven” saglayamadigi durumda, ikisini saglamak gibi 6zel bir ro-
lu de ustlenmez (Gambetta, 1992). Cervantes'in tarikati pazan
siddet kullanarak denetim altinda tutmaz ya da “serbest™ alim sa-
umn gergeklesebilecegi ideal ortami yaratmaz. Ceza menusinde
titizlikle olgeklendirdigi siddeti, serbest, guvenilir ve adil bir ti-
caret duzeni kurmaktan ¢ok pazan kutuplastirmay: hedefleyen
bir aragtir. Monipodio'daki yagma ve siddet unsurlarinin Jonat-
han Wild'in etkinliklerinde nasil bir asamaya girdigini gorelim
simdi de.

Sug, asalaklar ve devlet

John Gay'in The Beggar’s Opera ([1728] 1986) melodram ge-
leneklerinin bir parodisinden ¢ok daha fazlasidir. Yalmzca,
“Scarlatti ya da Handle'in asin susla barok aryalan yerine Ingiliz
ve Irlanda halk sarkilanm, kraliyet saray1 ya da buyuala ada yeri-
ne meyhaneyi ve hapishaneyi, kahramanlar ve tanrigalar yerine
hursizlar ve fahiseleri sunmas1” (Loughrey ve Treadwell, 1986:
12) agisindan bir tarihsel deger tasimaz. Aym zamanda, gelenek-
sel sugu anlatirken eylemi butun boyutlariyla gosteren, toplum-
sal duzenin temsilcileriyle ortak ¢ikarlar gelistiren bir sug girigi-
minin yapisin ve mantigini ortaya ¢ikaran bir belgedir. Dahas,
orgutlt sug ve resmi kurumun nasil hizmet degistokusunda bu-
lunabilecegi ve karsihkh olarak birbirlerinin degerini nasil zen-
ginlestirip destekleme rolunu yerine getirebilecegi konusunda
gercekgi bir ¢ozamlemedir.

Opera Londra'da gecer. Sehirde denetimsiz planlamanin izin
verildigi, yeterli 15tk ya da saghkh kosullar saglama sartindan ka-
cilabilecegi her yerde, yeni binalar insa edilmektedir. Pis sokak-
lar, dar, karanlk avlulardan olusan, sitmnnda “Rookery (karga-
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Iik) olarak bilinen harap binalann” (Loughrey ve Treadwell,
1986:13) bulundugu yoksul bolgeler, ulusun zenginligine ve
toplumsal duzenin korunmasina katkida bulunurken kendileri
aym durumda kalmaya devam ediyorlardi. Boyle bir yerde, St.
Giles semtinde, her dort evden en az ikisi birahaneydi. Resmi yo-
rumcular burada yasayanlan o6verler ¢unka misirin damitilmasi
tanmi desteklemenin 6nemli bir yolu oldugu igin el ustinde tu-
tulan ve 6zenle korunan bir etkinliktir. Ne yazik ki ulusal ekono-
miye bu denli katkisi olan bir bolge denetlemeye kapahydi. Yok-
sul bolgelerde, evlerin duzensizligi, dar sokaklar ve avlular giz-
lenme amaciyla yapilmis gibiydi, boylece yararh etkinliklerle
baskalannin sirtindan geginmeyi amaglayan etkinlikler tehlikeli
bir bigimde birbirine karisiyordu. Henry Fielding (1751) Lond-
ra'min genis bir orman oldugunu, burada bir hirsizin Afrika ya da
Arabistan ¢ollerinde yasayan vahsi hayvanlar kadar guven iginde
barinabilecegini soylemisti.

Polis gicu karmasik ve etkisizdi, sehrin yonetiminde rol alan
her memur nasil igini satin almak zorundaysa, mahkamlann da
hiicre kullanimi igin fatura kesildiginden tutukluluk masraflanm
odemeleri gerekiyordu. Ticaret ve ticari ilkeler, ceza yasalaninin
mantigina nifuz ederek, suga tepki vermek yerine onu bigimlen-
diriyordu. 1706'da ¢alinti mal saun almak, cezas1 6lum olan bir
sug kabul edildi (Beattie, 2000). Bu yasa ayni zamanda sug ortak-
lan hakkinda bilgi vermeye hazir suglularitesvik eden bir bolum
de igeriyordu: Verilen kanitlar sonrasinda mahkamiyet gercekle-
sirse, muhbir yalmzca bedelsiz bir af degil, kirk poundluk bir
odiil de ahiyordu.

Bu yasanin ardindaki amag, onlan birbirlerini ele vermeye tegvik
ederek hirsiz getelerini dagitmaku ama asil etkisi profesyonel bir
muhbir sinili dogurmak oldu. Bunlara hirsiz yakalayicilan ya da
avcilan deniyordu, yalanci taniklik ederek ve kurbanlarina san-
taj yaparak ¢alistyorlardi. (Loughrey ve Treadwell, 1986: 17)
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Bu durum butun toplumsal kurumlardan ¢ok ceza yasasinin on
sekizinci yazyil Ingiltere’sini polis giicii olmaksizin yonetmesine
izin vermistir, bu ayn1 zamanda seckinlerin sert yasal reformlara
gosterdigi direnisi de agiklar. Sabitlesmis suglar i¢in sabit cezalar
getiren yasalann reddi ulkede hala yurirluktedir. Segkinlerin,
“adaleti kigisel kosullarla” dusinmeye egilimi buradan kaynakla-
nir, sonugta da merhamet ve buyurucu bir tutum hakl kurumsal
o¢ olarak eziyet gosterisiyle birlesir (Hay, 1975).

The Beggar’s Opera'da anlauldig: sekliyle orgatla sug kesinlik-
le hiyerarsik bir gercevededir, hirsiz-avaisi hirsizhik yapmalan
i¢in sehre askerlerini gonderir. Gitmeyi reddederlerse eski bir
sugtan dolay: onlan yetkililere sikayet eder. Aslinda donemin en
baganlh suglusu, “Buyuk Britanya ve Irlanda’nin General Hirsiz
Avcist” Jonathan Wild bu yeni yasanin getirdigi ekonomik firsat-
lan sonuna kadar kullanmistir. Hirsizlan avlayan ve onlan g¢ahs-
uran kisi olarak becerileri sayesinde Londra yeral dunyasinin
patronu olur. Hem insanlari suga iterek hem de kendisine hizmet
etmekten vazge¢meleri halinde suglarini onlara karsi birer silah
olarak kullanarak basanr bunu. Stratejisinin bir pargasi olarak
bir gete uyesini su¢ ortaklar1 hakkinda bilgi vermeye ikna eder,
sonra da itaat etmemesi olasihigina karsihik ilkini suglamaya is-
tekli ikinci bir iiye bulurdu. Bu yontemle hem bir sugluyu teslim
ettigi i¢in para 6dulana alir hem de ceteleri denetimi altinda tu-
tabilirdi.

Jonathan Wild yasalarin alam iginde beceriyle hareket eder ve
soyulanlar, herkese yardim teklif eden iyiliksever biri gibi, Kayip
Esya Burosu'nu ziyarete davet ederdi. Buroda kurbanlar ¢alinan
mallanni geri alamayacaklarim ve ancak bir ucret karsiliginda
geri verilecegini ogrenirler. Wild bir girisimci ve isveren olarak
isiyle ilgili risklerden kagar, isinin olumsuz olabilecek butin so-
nuglanni iggilerinin omuzlarina yuklerdi.

Opera insanlann butun islerinin durastlukten uzak oldugunu
anlatan bir sarkiyla agilir. Seyircilere hayatta yapilan butun islerde
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nasil “komsunun komsuyu kazikladigini, butun mesleklerin birbi-
rini dolandirdigim” anlatir. Devlet adamlan da bu sert sozlerden
paymi alir ancak hirsiz aveilarinin en yakin rakipleri avukatlardir
¢unku hem dolandiricilarla hem de dolandincilar igin gahsirlar:
“Gegimimizi onlardan sagladigimiza gore duzenbazlan korumak
ve tesvik etmek gorevimiz” (Beggar's Opera: 43). Peachum’un
onunde buyuk bir hesap defteri ile masada oturdugu agilis sahne-
si boyle baslar. Ardindan onun da isinin Wild gibi odul igin tam-
dig1 suglulan suglamak ve ispiyonlamak oldugunu anlanz.
Mesleginin belirsizligi konusunda endiselenmeye baslayinca
karist Peachum'a fazla kau yurekli olmamasim soyler, ¢unku
simdiyc kadar hig boyle cesur, saygih adamlan olmamistir. Daha-
s1, “bu yedi ay boyunca birbi=‘ai 6lduren olmad: hi¢. Bu da bu-
yuk latuf hayaum™ (Beggar's Opera: 48). Belki de bu nedenle her
saat kapisimi galan ve yoneticileriyle yaptiklan ilk konusmada
isin puf noktalarim 6grenen ciraklarla is trafigi olduk¢a hareket-
lidir. Peachum gidip onlara ilmihal okumalarimi soyler, ¢unku
bir kez yakalandiklarinda, “din adami mualiyetini® 6ne sarerek
yani Kitab1 Mukaddes'ten bir pasaj okuyarak okur yazar oldukla-
nin1 gosterebilir, boylece ilk kez sug isledikleri i¢in 6lum cezasi-
m surilme, para ya da kirbag cezasina gevirtebilirlerdi.
Operamin kahramanlan maddi basarinin inanmis destekgile-
ridir. Paranin her lekeyi ¢ikardigina inandiklan icin deneyleri
onlara beyefendilerle zengin dolandincilarin da arkadaglik edebi-
lecegini gostermistir. “Hayatim, dunya sandigin kadar nefret et-
miyor dolandiricilardan” (Beggar's Opera: 59). Ote yandan diger
meslek sahiplerinden daha fazla aggozlu degillerdir. Bir askerle
denizcinin soyledigi sarkidaki gibi: tilki tavuklanm calar, bir
orospu kalbinle parani, kizin sandigini soyar, kann da geri kala-
nint... ama biraktin m1 avukatin elini bosta, alir senin butan ma-
lini mulkana. Hirsizhgin genele yayildigim ve diger insanlardan
daha sahtekar olmadiklarint goren gete uyeleri, yasalarin yalmz-
ca kendilerini hedef aldigindan sikayet ederler. Newgate yakinla-
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nnda her zaman toplandiklan meyhanede, zenginlerin sandikla-
ninda dylece yatan paralan ellerine gecirmeye haklan oldugunu
konusurlar: “Savag yasalar ve fethetme hakk: adina kazandikla-
rimiz bizimdir beyler” (Beggar's Opera: 68). Liberal felsefi du-
sunceyi yansitarak kaynaklarin onlan etkin zenginlige donustu-
renlere ait oldugunu iddia ederler ve geleneksel organize suglu
gruplan ¢amurdan altin elde etme yetenekleriyle ovanuyorlarsa
(Ruggiero, 1996), onlar da kursunu altina donustiurmekten duy-
duklan gururu ilan ederler. Kurgunlar kurbanlarindan alun al-
malanm saglar ancak Macheath'in azarlayarak soyledigi gibi ta-
bancalara son ¢are olarak basvurulur.

Capdas gruplarda oldugu gibi burada da “onur” anahtar keli-
medir ve operada pek ¢ok kez yinelenir. Cetelerin etkinligine
olanaksiz bir manuk kilifi ve ayn1 zamanda aralarindaki acimasiz
rekabete bir paravan saglar. Oysa orgit iginde ve disinda bagan-
ya ulasmanin anahtan onursuzca davranmaktir, bu davranigin
butun insanlann dogugtan 6zelligi oldugu kabul edilir, suglular
turlerinin siradan temsilcileridir yalnizca: “Aslanlar, kurtlar ve
akbabalar suru halinde yasamaz. Yirtict hayvanlar arasinda sosyal
olan bir tek insandir. Hepimiz komsumuzdan geginiriz ama yine
de suri halinde yasanz” (Beggar's Opera: 98-9).

Peachum ve Lockit arasindaki Macheath'i yetkililere teslim
etmek amaciyla yaptiklan ortaklik, Jonathan Wild ile hirsiz-avei-
lannin iglerinin aynlmaz bir par¢asi olan yoz resmi gorevliler
arasindaki isbirligini yansitir. Ancak The Beggar's Opera'da yoz-
luk kaha bir nitelik, batin meslekler i¢in kaginilmaz arka plan-
dir. Bu nedenle yuksek mevkilerdeki dolandiricilara, suglu dav-
ranisinin evrensel olduguna yonelik agik anigtirmalar vardir. En
sonunda da “adaletin haksiz” ve ahlaki degerlerin, zenginlik ve
gucin bir islevi oldugu ima edilir.

Opera mutlu sonla biter ama bu yalnizca yazann kotulerin ce-
zalandinlmas, iyilerin 6dullendirmesi ve boylece tannnin temel-
de adil evreninin yansitilmasini talep eden donemin zevkine uy-
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ma ¢abasindan kaynaklanir. Yine de dilencinin son sozleri ana-
fikri yinelemekten kaginamaz: “Butin oyun boyunca, hayatin al-
cak ve yuksek basamaklannda benzer tutumlara rastlayabilirsi-
niz, oyle ki (moda ginahlarda) beyzadelerin mi sokaktakileri,
yoksa sokaktakilerin mi beyzadeleri taklit ettigi belli degildir”
(Dilenci Operasi: 121).

Wild, Sheppard’a kars:

Peachum, konformist bir “sapkin” gibi davranan Jonathan
Wild" temsil ediyorsa, Macheat de, hiyerarsik orgutlerin disipli-
ninc uymay: reddeden, bireysel hareket eden, bagimsiz asi suglu
Jack Sheppard'in bir aksidir (Moore, 1997).

Daniel Dcfoe'nun yazdig: biyografide ([1725] 1986), Wild sirf
tembel oldugundan dolay suga bagvuran hirsh bir adam olarak
tarif edilir. Kansiyla yeni dogmus oglunu terk ettikten sonra bir
avukatin ozel yardimcisi olarak ¢ahgmistur. Ondan hukuk isleri-
nin inceliklerini 6grenerek, bor¢lulann izini sarap mahkemeye
cikaran bir tahsilatgi olarak yaninda calismisur. Bir bagka deyigle
Wild, su¢ hayatimi yasal beceriler ve kaynaklarla insa etmis ve su-
cu resmi, kurumsal konumunu tamamlayan bir ilerleme kaynag
haline getirmistir. Sheppard ise tam tersine yalnizca yeralt1 dun-
yastyla simirh kalarak, bagimsiz planlanmis soygunlar yoluyla bir
konum aramistir. Wild hem ¢alinan mallanm geri almak isteyen
saygideger insanlara hem de hizmetkarlan haline gelen yeralti
dunyasinin iyelerine ¢ekici gelebilecek bir imge yaratmak igin
kendi kendini pazarlamay: kullanmisur (Moore, 1997). Mesleki
olarak taninmay: ve toplum tarafindan kabul edilmeyi kovalayip,
geleneksel saygidegerlige ulagmay1 arzularken, isinin kendinin
degil toplumun yaranna oldugunda 1srar eder bir yandan da.

Londra'nin arka sokaklannda umutsuz ve hayaua yenilgiye ug-
ramig insanlan anyordu. Bir insan ne kadar umutsuzsa o kadar
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iylydi, bir firsat elde etmek icin her seyi yapabilirdi. Wild bir
haydut ya da soyguncu olmasina yardim ederse, ona hayatin
borglu olacak ve sadakatle hizmet edecekti. (Moore, 2000: xvi)

Henry Fielding'in, Wildin hayatini anlatug romaninda
([1743] 1978) yeralu dunyasiyla normal dinya i ice girmistir,
yazar Newgate Hapishanesi'ni maskesiz, gercek insan dogasinin
deposu olarak gorulmesini kabul etmese de gu¢lu insanlarn gor-
kemli saraylanmn maskeli Newgate’ten fazlasi olmadigindan da
kuskulamir. Fielding, “aym ahlak kurallarina bir yerde hayal edi-
lebilecek her turlu sefalet ve yokluk eslik ederken, bir bagka yer-
deyse en buyuk luks ve onurun eslik etmesine” dirist insanlann
nasil kizdigimi vurgular (1978: xix). Wild'in eylemlerini yonlen-
diren kurallarda, okurlar hem basanh suglular hem de buyuk gi-
risimciler i¢in gegerli 6zdeyisler bulabilirler. Bu kurallardan ba-
zilan soyledir: Higbir zaman gerektiginden fazla kotuluk yapma,
cunku kotuluk harcanmayacak kadar degerlidir; kimseyi sevgin-
den dolay ayirt etme, gikarlann gerektirdiginde aynm yapmadan
herkesi feda etmeye hazir ol; isi yapacak kisiye sadece bilmesi ge-
rektigi kadanm soyle; seni aldatan ya da senin tarafindan aldau-
lan hi¢ kimseye guvenme; yoksulluk ve hastaliktan kag¢ ve mim-
kin oldugu kadar zengin ve guglulerle yakin ol; hi¢ kimseyi er-
demlerinden dolayr 6dullendirme her zaman odulun erdemden
daha onemli oldugunu ima et; erdem elmas gibi kolayca taklit
edilebilir ve pek az kisi sahte elmasi gerceginden ayirabilecek bil-
giye ya da bilince sahiptir (175). Fielding soyle bitirir: Buyukluk,
gug, gurur, kibir ve insanlara kotuluk yapmaktan ibaretse, bu-
yukluk agisindan kimse Wild'e rakip olamaz.

Wild'in bayuaklaganan Monipodio’nun kagirdigi onemli bir
baganda gorulebildigi de eklenebilir: Kat orgut yapisina katilma-
y kabul etmeyen profesyonel, bagimsiz bir suglunun ortadan
kaldinlmasi. Bu sekilde yapilanmug bir orgutte ¢alismanin avan-
tajlanm anlamak istemeyen Macheath-Sheppard'in kagis sansi
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yoktur ve olume mahkam edilir, oysa dengi olan Rinconete ve
Cortadillo islerini kendi planladiklan gibi yaratmek uzere bagka
bir yere giderler.

Peachum’un yonettigi orgut, ¢ozamleyicilerin orgatla sugun
cagdas bicimlerine atfedebilecegi baz1 6zellikler tasir. Suglu paza-
rinda giderek daha buyuk oranda pay alirken, orgut bir yandan
da disandaki aracilarin katlanacag: bedelleri de igsellestirir
(Schelling, 1967). Ornegin siddet, bu dig bedellerin bir pargasi-
dir ve halkin tepkisini cekmemek igin siddeti kisitlamak orgatla
suca dahil uayelerin ortak ¢ikannadir (Buchanan, 1980). Peac-
hum’un esi, isin basarisi konusunda endiselenen kocasini nese-
lendirmek icin basanh bir 6rgatin gorevinin siddeti en aza indir-
gemek oldugunu ima eder. Peachum bunu basardig i¢in mem-
nun olmahdir.

Cervantes'in hirsizlar tarikat gibi Peachum’un sirketi de res-
mi kurumlar ve saygideger yurttaslarla iyi iligkiler igindedir, iki-
sine de mal ve hizmet saglar. Bu anlamda, yukandaki dunyayla
kurulan mutteffiklik ve ortakhklann orgutan refahi agisindan
gerekli oldugu soylenebilir. Ancak aym zamanda en onemli de-
ger uretme kaynag) bunyesine almayr basardigy yeralti dunyasi
uayelerine dayamir. Bu agidan, orgutla sugun, geleneksel sug et-
kinligine 6zellikle uygulanabilir bir boyutu akla gelir. Orgutla
sug, uyeleri arasinda planlamayla yuratme gorevleri arasindaki
buyuyen ayrima dayanan kesin bir is bolamu sergiler. Peachum
ile Macheath arasindaki dagmanhk, orgutla gruplann, bagimsiz
suclu gruplanyla profesyonel bireyleri, kendi denetimleri altina
sokma ve karar vermede rola olmayan iscilere donusturme ¢aba-
sini niteler. Profesyonel agidan bagimsiz gruplarda gorevler or-
taklasa planlamip karlar paylasilir ve bagka etkinliklere ortak gi-
risilirken, orgutlu sugta uyeler arasinda isbirligi ya dusuk oran-
dadir ya da soyut “Fordist™ tarzda bir isbirligi vardir (Ruggiero,
1996, 2000a). Macheath'in reddettigi de bu kavramdir ve bu ne-
denle cezalandirilir.
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Peachum’un orgutu gelir toplanmasinda buyuk ol¢ude izleyi-
cilerinebaghdir. Ana 6zelligi asalak dogasidir ancak bu da emrin-
dekilerin ¢alma yeteneklerine dayanir. Berthold Brecht'in The
Beggar's Opera uyarlamasinda orgutla sugun bir adim daha iler-
ledigini, bu asamada hem avci hem de asalak unsurun tamamen
olmasa da birbirinin yerine gectigini goraraz.

Sugctan ticarete

Ug Kurusluk Opera'da ([1928] 1964) Brecht alt tabaka gele-
neklerinden esinlenir, suglu girisimlerini yoneten kurallan, gele-
neksel ekonomik girigimleri yonlendiren kurallara benzetir (Me-
yer, 1973). Brecht'in aggozlulik ve somuriyle iliskilendirdigi bu
kurallan, toplumun butan tabakalan bénimsemistir.

Isadamm Peachum insanhigin gittikge artan duygusuzluguna
kars1 mucadele verdigini soyler. Bu nedenle “yoksullarin, en ka-
u yurekleri bile yumusatabilmek i¢in gerekli her seyi bulabile-
cekleri” (Ug Kurusluk Opera:~9) bir dukkan isletir. O Dilenci
Dostu Ltd.'nin sahibidir, yalmzca sehrin bolgelerini dilenenler
arasinda bolusturmekle kalmaz, gelip gecenlerin yureklerine do-
kunmalan icin giymeleri gereken giysileri de seger. Filch onu
gormeye gittiginde Peachum onun iki adaminin yakaladig, 10.
Bolgedeki insanlar taciz etme kustahligin1 gosteren pi¢ olmasi
gerektigini anlar. Neyin ne oldugunu bilmedigine kanaat getirir-
ler ama tekrar yakalanirsa zarar gorecektir. Filch isine devam et-
mesi i¢in ne yapmasi gerektigini sordugunda, bir sterlin 6deme-
si gerektigi soylenir. Peachum izinlerin yalnizca profesyonellere
verildigini aiklar ve isbilir bir tavirla sehir haritasim isaret ede-
rek, Londra’nin on iki bolgeye bolundagunu gosterir. Bu bolge-
lerden birinde dilencilik zanaatini uygulamak isteyen kisinin sir-
ketinden, Jonathan Jeremiah Peachum A.$.'den izin almasi ge-
rekmektedir. Filch'in bir sterlini yoktur, bu nedenle haftada “on
blob" ve kazancin yuzde ellisine anlasirlar, ancak gereclerle bir-
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likte bu yuzde yetmige gelir. Filch gereclerin ne oldugunu sordu-
gunda, buna sirketin karar verecegi cevabim alir. Sonra gitmesi-
ne izin verilir: “Baker Sokagr'nda baslayacaksin. 2 numaradan
104’e kadar.”

Bu arada Soho'nun derinliklerinde Mackie Messer (Mache-
ath) dilenci krahin kiz1 Polly Peachum’la evliligini kutlamaktadr.
Kan dokulmesinden kagimlmas: gerektigini ogrenmekte zorluk
¢eken adamlanm azarlar. Kizgindir ve onlan isadarm gibi degil
de yamyamlar gibi davranmakla suglar. En son yagmalarinda ¢op
olarak tammladiklan birtakim esyalar ele gecirmislerdir: Rone-
sans doneminden kalma bir kanepeyle gulagacindan bir klavsen.
Bu affedilemez bir seydir. Mackie Messer ve Polly’nin ziyafet i¢in
bir masaya ve birkag iskemleye ihtiyac1 vardir: evlenecek cift yer-
de oturamaz. Bu nedenle bir sira yapabilmek i¢in klavsenin ba-
caklanmn kesilmesi emredilir. Neyse ki ronesans doneminden
kalma kanepenin sonunu 6grenmeyiz.

Ancak Haydut Messer burjuvanin gorgu kurallanim taklit ede-
bilme yetenegine de sahiptir ve bir alabahig) bigakla yedikleri i¢in
adamlanm azarlar. Bunu yapamin “dupediuz domuz” oldugunu
soyledikten sonra, “bu pisligi insana donusturmeyi” basanp basa-
ramayacagim merak eder (U¢ Kurusluk Opera: 24). Ziyafet sira-
sinda seckinlerin arasina kangma arzusunun yalnizca davramsla-
rim taklit etmekle simirh olmadigim gosterir, gercekte birkag tem-
silcisiyle baglanti kurmasina ve aralannda ortak ¢ikar iligkilerinin
olusmasina dayamir. Bag mufettis Tiger Brown odaya girdiginde
eski bir dost olarak selamlanir. Mackie Messer muritlerine, algak-
gonulla haydut olarak kendisinin dostu Brown’a sarsilmaz sada-
katinin armagam ve isareti olarak bir pay, kaydadeger bir pay ver-
meden en ufak bir soygun yapmadigim ote yandan Brown'un da
kendisine tuyo vermeden bir baskin yapmadigini hatirlatir.

Ancak yuksek mevkilerdeki baglanulan ceteyi dokunulmaz
kilmamigtir. Peachum, Messer'in denetimi altinda tuttugu fahi-
seleri ona ihanet etmeye tesvik ederek Messer'i yetkililere satar.
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En sonunda bast sikistiginda Mackie Messer kendisi olmasa bile
isin devam etmesi gerektigini hisseder. Polly'den isi idare etme-
sini ister:

Simdi soylediklerimi iyi dinle. Iste ana hesap defterleri. Bu da ca-
hsanlann listesi. Bakahm: Cengel Parmak Jacob, bir buguk sene-
dir bu girketin adam, getirdiklerine bir goz atahm: Bir, iki, ag,
dort, bes alun saat. Bir sey degil ama ustaca yapilmg isler. (...)
Salkim Sogat Walter, gavenilmez itin biri, kendi kafasimin diki-
ne gittigi icin igleri berbat eder. Ug hafta daha bekle, sonra sepet-
lersin. Brown'a haber ver yeter. (...) Jimmy, ikincisi, utanmaz
haylazin biri, yararh ama yuzsuz; yuksek sosyete hammlannin
kiglannin altndan ¢arsaflanni galar. Ona bir avans verilsin! (...)
Testere Robert, hep ufak isler pesindedir. Yaraucihktan yana
yoksun. Belki idam sehpasinda gelmez sonu ama diriliginde bir
ise yaramaz! (Ug Kurusluk Opera: 43-44)

Mackie Messer'in girigimci karakteri en sonunda kanm nasil
degerlendirecegi konusundaki dusunceleriyle kamtlamr. Tutum-
lu ve temkinli bir yanima olarak, Polly'ye yasadisi gelirlerini
Jack Poole’'un Manchester'daki bankasina gondermesini soyler ve
kendisinin de bankaciliga baslamasinin an meselesi oldugunu iti-
raf eder. Bu isi ileride hayatinin merkezine koyacakur. Bankaci-
ligin sugtan daha givenli ve karh oldugunu soyler. Ama bunun
olmas: i¢in paramin simdiki isinden alinmasi, Polly'nin Brown'a
giderek ona kendisi i¢in ¢alisan batan hirsizlann listesini verme-
si gerekmektedir. Dort hafta icinde butun ayaktakim Yagh Bai-
ley'nin hucrelerinde olacakur. Polly sagirir ve onlan ele verme
karanm aldiktan sonra nasil gozlerinin icine bakip ellerini sika-
bildigini sorar. Mackie Messer bu hapishane gediklilerine hig ac1-
madigini sdyler ama ortaya ciktiklan anda da onlan beyefendi di-
ye ¢aginp onur ve sadakatten soz eder.

Peachum mesleginde ne kadar zalimse Messer de o kadar iki-
yuzlu ve alaycidir ve her ikisinin de hem ticarette hemn de mahke-
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mede basanh olmakla ilgili kisisel gorusleri vardir. Peechum bu-
tun isadamlanni ve genel olarak kar elde etme arzusuyla hareket
eden herkesi, ahlak agisindan guvenilir gorur, yasalann onlan an-
lamayanlann ya da acik sefalet nedeniyle onlara uymalan engel-
lenen kisilerin istisman igin yapildigim soyler. Messer daragacina
yaklagirken, kendisini affetmeleri igin herkese yalvarmadan 6nce
yolun sonuna gelmis bir grubun yolun sonuna gelmis bir temsil-
cisi oldugunu soyler. Suglu hayati sona ermistir, fabrika sistemi
ve kisiliksiz ¢alisma orgutunun tehdit ettigi el isqiligi gibi.

Biz, kuguk zanaatkar burjuva sinifi, elimizde maymuncuk, ka-
cuk dukkanlarnin kaguk kasalannin basinda namusumuzla gali-
san zavalli bizler, bankalarin destekledigi buyuk is adamlari ta-
ralindan czilip kaybolmaktayiz. Ufak bir maymuncuk, bankala-
nn hisse senetleri yaninda ne ki? Bir banka soymak, yeni bir
banka kurmanin yaninda hig kalir! (Ug Kurusluk Opera: 89)

Mackie Messer bu surecin tam da hayatim anlatuginin farkinda
degildir. Idamdan dakikalar 6nce, atina binmis bir kraliyet gorev-
lisi gelerek dcus ex machina gorevini ustlenir. Kralice'den gelen
ozel bir emir haydutun saliverilmesini ve lord rutbesine yuksel-
tilmesini soyler. Olumune kadar Marmarel satosuna ve on bin
poundluk maasa sahip olacakuir.

Orgitla sucun basarih ve toplumdis bicimleri

Brecht'in U¢ Kurusluk Opera'st sug etkinligini hem orgutla
hem daginik, hem dogaglama hem de titizlikle planlanms bir gi-
rigim olarak orneklendirir. Patronun hem yamyam hem de bes
para ctmez kimseler olarak davrandig) Mackie Messer'in adamla-
n kaba ve beceriksiz olabilirler ancak Messer'in resmi ekonomi-
ye ve seckinlerin arasina girmek igin ihtiyac1 olan su¢ emegini
saglarlar. Messer somurucu sugu kendi yaranna kullamir ve
adamlarina karsi olan tavirlarinda buyuk o6l¢ude asalakga bir yan
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vardir. Mali dunyayla baglanti kurarak “aklanma” endisesi ise
onu en sonunda geleneksel ekonomiyle simiyotik bir iligkiye go-
tarar. Meslek hayau kralige tarafindan 6zgurlaga, bir sato ve
emekli ayhgiyla 6dullendirilir.

Batin orgutla sug bigimlerinin benzer bir gelisim gosterecek-
lerini 6nermek dogru olmayacaktir. Messer'in adamlan polise
bildirilmediklerinde, drmegin, islerine devam edebilir ve Rone-
sans doneminden kalma degerini anlayamadiklan kanepeleri ¢a-
larken érgatla sugun atil bigimlerine saplamp Kkalabilirler. Or-
gatla sugun toplumdist unsurlan olarak higbir zaman yasal din-
yaya gecemeyebilirler, bu nedenle de olanaklanm iyilestirebile-
cek “coklu sosyal iligkilerden™ yoksun kalabilirler (Blau, 1994).
Yasalan ¢igneme manuginin butan girisimci kisilerde bulundu-
gunu gostermeye odaklanmis Messer ve Peachum’un ima ettigi
gibi bu yakin iliskiler aym zamanda sug isleme alanim da genis-
letir. Seckinlerin arasina girmesiyle birlikte Macheath-Messer
seckinlerin isledigi suglan digerlerinden ayiran teknik ve ussal-
lagtrmalan 6grenebilir, boylece onu yozlagtirrnaktansa onun ta-
rafindan yozlastinlabilir. Kriminal dilde ifade edersek, beyaz ya-
kah suglu hayatinda onceki kariyerinde edindigi becerileri kulla-
nabilir.

Yonetmenler ve oyunculara yonelik notlannda Brecht, Peac-
hum karakterinin basmakahp “cimri” formuluyle oynatilmama-
sim onererek, bu noktay netlestirir. Peachum da polis sefi gibi
paray1 onemsermez her ikisi de insan sefaletini mala donustirur-
ken yalmzca zamanin ruhuna uyarlar (Brecht, 1979). Haydut
Macheath ise bir burjuva olgusu olarak goralmelidir.

Burjuvazinin haydutlara duydugu ilgi bir yanhs anlamaya daya-
nir: haydutun burjuva olmadigina. Bu yanhs anlama bagka bir
yanhg anlamadan dogmustur: burjuvanin haydut olmadigindan
Bu ikisinin es oldugu anlamina mi gelir? Hayir: haydut ara sira
odlek degildir. (Brecht, 1979: 92)
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Macheat'in iyi bir isadarm gibi gereksiz yere kan dokulmesinden
duydugu tiksinti ticari bir ilkeyi amgtinr, parayr hirsizhik orga-
tanden alip bir Manchester bankasina gotirme plam gibi. Kan
dokulmesini asgariye indirmesi ve titiz ekonomi yonetimi, tehli-
kenin etkisizlestirilmesi ya da isgilerine aktarilmasim hedefler.
Yabancilan soymaktan ¢ok, adamlarim somurmeyi duasunur.
Mantig1 ona emniyetinin, seckin toplulugun emniyetine bagh ol-
dugunu soyler. “Gelecegini gozonune getirdiginde kendini bir an
bile daragacinda gormez, kendisine ait topraklarda, bir derenin
kenaninda balik avlar” (92).

Baz1 arastirmacilar orguatla sug tammim yaparken katilhmaila-
nn profesyonelligini temel alirlar. Digerleri ise tamamen nicelige
dayanan bir ¢izgi izleyerek, orgutin derecesini yasadisi etkinlik-
lere katilan insan sayisinin belirledigini ima eder. Bazilan ise 6r-
gutsel boyutu, genelde zamana bagh bir degiskenle bir tutar: Ya-
ni yasadisi etkinligin devam etme suresiyle. Cervantes, Gay ve
Brecht farkh bicimlerde de olsa profesyonel ve orgitla suglular
arasinda siiregen bir rekabet gorarler. Orgatla sug profesyonelle-
ri yapilandinlmig etkinliklerine katmaya gahsir. Aym zamanda
katihmcilanin sayisim ve surekliligini, hizmet saglama ve resmi
gorevlilerle ortakliklan vurgularken “orgutla” degiskenini, isle-
nen suqun ciddiliginden ¢ok belirli sug girisimlerine ve i¢lerinde-
ki is bolamune atfederler. Rinconete, Cortadillo, Monipodio, Pe-
achum, Wild ve Macheath'in iginde bulunduklan rekabet¢i mes-
legi incelemek, orgutla sugu ¢ozamlemeye ¢ahsan sapma sosyo-
loglan ve orgutla sugu yok etmeye ¢alisan kanun gorevlileri igin
verimli bir entelektiel egzersizdir.
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3
YASAL VE YASADISI UYUSTURUCULAR:
BAUDELAIRE VE LONDON

Sanatsal esin ve uyusturucu kullamminin tartigmah bir iligki-
si vardir. Esin perisinin etkisi altina girmnek Bacchus’vari kendin-
den ge¢meye benzeyebilir, Platon’un yaraticilik stireciyle iliski-
lendirdigi yogun bir ¢ilginhk olabilir: Sairler yazarken kendile-
rinden gecerler. Tam tersine uyusturuculann yaratici sireci en-
gellemekle kalmayip, aym zamanda Aristo’nun “iyi yasam” dedi-
i seyi yani hareketli, saghkli, mantikh ve erdemli bir hayat sur-
dirmeyi de engelledikleri soylenebilir. lyi yasam surdiirmek in-
sanlan mutlu ediyorsa muptela davranis: mutluluga ulasmay en-
geller (Franzwa, 1999). Sorun pek ok yazann “iyi yasam'a
uyusturucular tarafindan engellenmek yerine onlar sayesinde
ulasmalandir. Ama bu; uyusturucu kullananlann gunahkar ol
duklarim m gosterir yoksa hasta m?
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Ne “gunah” ne de “hastalik” modeli edebiyatta uyusturucu
kullamiminin bir sosyolojik ¢6zumlemesini vermeye uygundur
(Lilienfeld ve Oxford, 1999). Kadin ve erkek kahramanlar, gu-
nah islemeden “kahraman” ozelligini yitirecekleri icin ginah ol-
madan ¢ogu roman yavan olacakur. “Hastaliga” gelince, bu sik
sik fiziksel ve zihinsel bir isyan bigimi olarak yer alir ve pek ok
edebiyatc1 daha once de belirttigimiz gibi ac1 araciigiyla insanin
“yanhsa karsi olagandan daha net gorus gelistirebilecegini” ka-
mutlar (Poe, 1980a: 36).

Edebiyatta uyusturucu kullanimi ve aynmi zamanda yazarlann
uyusturucu kullammu bireysel ve kolektif olasiliklara gore degi-
sen gesitli unsurlar tarafindan gudulenir (Plant, 1999). Haz ara-
yisi, acinin hafifletilmesi, bilinmeyene ulagma ya da hayalgucun-
den yoksun ¢evrelerden kagma arzusu kurmacada bulunabilir,
¢ogu zaman bunlar yeni bir cocukluga benzer bir seye giden, “ya-
sam i¢inde 6lum” durumunun kovalanmasiyla birlesir (Milner,
2000). Omegin afyon igmek baz1 yazarlar igin, estetik bir bilin-
meyeni agan, kisinin denetimine bagh, hos bir geici delilik ya-
sama ¢abasidir. Digerlerinde uyusturucu kullanirm mantkh du-
suncenin dolayisiyla geleneksel toplum duzeninin reddiyle tutar-
hdir, bu duzenin anlatilmasi i¢in uygun olan resmi dilin de asil-
digy bir sureci tetikler.

Birbirinden bagimsiz pargalan bir yana koyarsak, edebiyatta
uyusturucunun tarihi Thomas de Quincey'nin 1822'de yazdig
Bir Ingiliz Afyon Tiryahisinin Itiraflan ile baglar. Bu bolumun
odaklanacag) iki yazara gegmeden once bu tarihten kisaca soz et-
mek yerinde olacaktir.

De Quincey bagagrilanm hafifletmek icin kullandig: ludanyu-
ma bir sure sonra aliskanlk gelistirmis, tartismal sonuglarla ken-
dini kurtarmaya galigmig ve geriye “afyon esrimesi’nin benzersiz
bir tanimim birakmistir. Bu esrime muzikli garaltala bir duge ve
sayisiz ordunun “kalabalik hareketine” benzer. Bu savasin yaza-
nn aligkanhigim birakma ¢abasim m1 yoksa afyon yemenin haz
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verici etkisini mi anlatugim anlamak zordur ¢unka aym anda
hem maddenin 6zelliklerini 6ver hem de muptelaligina anlayis
gosterilmesini ister. Bir yandan “6lam” sozcuguna minldanan
sesler duyar ve birakma karanm herkese duyurmak istercesine
“artik uyumayacagim” diye bagirarak uyanir. Ote yandan, ilahi
zevklerden olusan bir ugurumu ortaya gikardig soylenen uyustu-
tucunun verdigi mutlulugu over. Alkolle afyonu karsilagtinrken
alkolun, igen kisinin kimi zaman insani unsurlarim kimi zaman
da icindeki hayvam yuzeye gikardigim soyler De Quincey. Oysa
afyon, insan dogasimin ilahi yonina egemen kilar, ahlaki duygu-
lara berrak bir huzur vererek zekay aydinlatir. Bu sanatsal yarat
icin uyusturucunun 6neminin agik bir kuramlagtirrnas1 midir?
Afyon, cennet satudur (Coleridge, 1956) ve duslerden ok
“hayale dalma"y1 kolaylastinr. Kullananlan yan bilingsiz biraka-
rak yenibicim ve renkleri algilayip gergekligin zalimliginden kag-
mak igin ideal bir zihin durumu getirir. De Quincey, afyonun ust
uste gelen olaylar ve duygularin kanstigy bir parsomen uzerin-
deymiscesine beynimizi etkiledigini ileri sirer: Maddenin kulla-
nim bu hislerin 6la degil de yalmzca uykuda oldugunu kanitlar.
Uyusturucu kullamminin edebi uretkenligi tegvik ettigi fikri
19. yazyil boyunca yaygin bir dugunceydi. Balzac (1958) afyo-
nun zaman yolculugu yapmaya izin veren ozelligini vurgular.
Kullanan kisi “yuzyillardan kurtularak” eski sehirlerin ve halkla-
nn gorkemini gorecektir. Poe (1980b: 19-20) Ligeia'min guzelli-
ginde bir afyon dusinun parlakhgim ve “yolunun uzerindeki
golgelere aldirmadan hayatin i¢inde pervasizca dolanan” Bereni-
ce'te kendi muptelaligryla sert bir tezat gorur. Bu ahskanhk ru-
hun ve bedenin en yogun ve acili tirden dugincelere dalmasina
yol agar. Bu “tedirgin bir ilgi yogunlugu”, “evrendeki en basit
nesnelerin dusunulmesine” yonelik bir saplantidir. Bu “mono-
mani” aym zamanda onu kendi dahinda 6nemli bir usta haline ge-
tirecekti. Alexandre Dumas afyon kullandiginda nasil duglerin
gercek, gerceklerin dus oldugunu agiklar. Bu nedenle igiciler ve
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yazarlar iyi yasamak ve buyuk sanat eserleri ortaya koyabilmek
istiyorlarsa gerceklikten sonuna kadar vazge¢mek zorundadirlar
(Dumas, 1997).

Dickens'in gozinde Londra'daki icki dikkianlannin sanatsal
yaratiyla bir ilgisi yoktur, daha ¢ok buralara gidenlerin yararlan-
diklan toplumsal ayncaliklan simgelerler. $1k cam levhalar mus-
terileri “Bottle Department”in, “Wine Promenade”in, “Whiskey
Entrance™in ya da “Brandy Bell”in ickilerini tatmaya ¢aginrken,
raflar musterileri bir bardak “The Cream of the Valley™, “The Out
and Out”, “The Good for Mixing”, “The No Mistake” ya da “The
Real Knock-me Down" arasindan hangisini sececekleri kortusun-
da tath bir kararsizhik icinde birakir. Ancak bu yerler, “cevrede-
ki semtin pisligi ve yoksulluguyla orantih ¢oklukta ve fevkalade-
liktedir” (bickens, 1850: 124). Tas uirabzanlan, gulagacindan
susleri ve [osforlu saatleriyle cogu zaman ucuz, zehirli igkilerin
tuketildigi, sarhoslugun “kurbanlanm ¢ilginca ¢okuas ve olume
surikledigi” bir batakhane olma siminndadir (340). Afyona ge-
lince Dickens okurlan onu huzurlu bir dalginlik halinden ¢ok
siddet suguyla 6zdeslestirirler (Milner, 2000). The Mystery of Ed-
win Drood'da (Edward Drood’un Gizemi) afyon i¢imi katilin sey-
tani davraniglarinin bir pargasidir ve okurlar, muptelahg derin
bir sapkinlikla 6zdeslestirirler. Kotulik de siradan bireylerin ku-
¢uk sinsiliklerinin ardinda sakhidir ve baska agidan dikkat gek-
meyecek karakterlerin ¢irkin huylanm niteler ancak afyonda en
gorkemli ve abartili bi¢imini alir (Dickens, 1870).

Rimbaud surekli “duyulann yeniden duzenlenmesi"ne yone-
lik bir arayis1 sardarmugtar. Bu arayigta da olasilikla sik sik af-
yondan destek almistir (Delahaye, 1925). Pek ¢ok ¢agdasi gibi
sair de kendisi ve cevresini saran gercekligin otesini gorebilmek
icin ¢abalar, bilinenin sinirlarini asabilmek i¢in bu sinirlan anla-
maya ¢ahsir. Bu arayis dilin ¢okertilmesi yonunde ¢alisan butian
araglardan yararlanir: Une Saison en enfer'de (Cehennem’de Bir
Mevsim) (1873) her sesli harfe farkl bir renk, her sessiz harfe ise



farkh bigim ve hareket verir. Sonra i¢gudusel bir ritme uyarak
“batun duyulara ulasabilecek” siirsel yuklemler uydurur (Rim-
baud, 1965: 156). Yuklemlerin simyasina, gercekte bir fabrikanin
oldugu yerde bir cami gorebilmeyi basarma ve en sonunda ruhun
bir baska varliga gog etmesi eslik eder: “Ben bir baskasidir.”

Ruh gocuyle Rimbaud'dan daha az ilgilenen gergekustacu sa-
natcilar uyusturuculan hem gekici hem de itici buluyorlardy
“Otomatik yaz1”, bilingsizce bicimlenen sozciik ve imge akigl, af-
yonun verdigine benzer bir sarhosluk bi¢imi dogursa da yapay
maddelere dayanmiyordu. La Revolution Surrealiste’de uyusturu-
cu uzerine pek ¢ok makale gikmistir ama bunlar uyusturucunun
etkilerinden ¢ok uyusturucu yasaginin olumsuz etkilerine odak-
lanir. Savlan soyleydi: Higbir yasa, kullaniciyr ekmekten daha
cok gereksindigi ve hastaliklanm yok edip kendisine hayat veren
bir seyi arzulamaktan alikoyamaz. Artaud (1976:121) insan aci-
sina hukmetmenin haklan olduguna inanan yasa koyuculara
yazdig agik mektupta onlan gerizekali, tip doktorlarini ise buda-
la olarak tammlar ve soyle der: “Insanlan sevdiginiz i¢in degil
budalaca gelenekleriniz yizinden konusuyorsunuz. Insan doga-
sim bilmemeniz onu simirlamak istemekte gosterdiginiz budala-
Iiga esit.” Ote yandan Breton (1988) bu maddeyi kullandiktan ve
ahp sattiktan sonra, okurlara “artik bitti” diyen Nadja karakteri
araciligryla kokainden uzaklasmig gorandr.

Gergekustuci sanatgilann konumu gergekustu sanat uzerinde
inkar edilemeyecek bir etkisi olan Freud ve benzerlerinin ([1884)
1974) on yallar 6nceki tutumu dusanuldugunde sasirticidir. Fre-
ud yalmzca kokaini tip gevreleri i¢in her derde deva bir madde
olarak degil, aym zamanda ¢ok ¢alisan kisiler i¢in uygun bir uya-
ric1, yapay etkisi olmayan ve doganin yarattigindan daha dogal bir
benligi 6ne ¢ikaran bir madde olarak tanimlamistir. Bir dinamo-
metre kullanarak kokainin kas gict uzerindeki etkisini olgmus
ve belirgin bir arus oldugunu gormustur (Driscoll, 1999). Bu ara-
da Sherlock Holmes, boyle bir analizi hayata gegirir:
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Somine rafinin kogesinde duran sisesini, dizenli maroken ganta-
sindan giringasini aldi. Uzun beyaz titrek parmaklarla hassas ig-
neyi ayarladi ve gomleginin kolunu siyirdi. Bir an gozleri dagun-
celi bir bigimde sayisiz igne deligiyle dolu adaleli koluna ve bile-
gine takildi. En sonunda ignenin sivri ucu etini deldi, ufak pis-
tonu itti, memnuniyetle derin ig gecirerek kadife koltuga gomal-
du. (Doyle, [18900], 1986: 7)

Watson'la paylasmayr onerdigi kokaini “askin bir uyanci ve zihin
agic1” olarak gorur.

Benjamin (1928] 1979: 216) afyonla esin ve aydinlanmaya
ulagir: renkler parlaklasir, nesneler guzellegir. Uzay ve zaman
“gosterigli” bir boyut kazamir: Afyon almus biri igin “Versailles
fazla buyiik degil, sonsuzluk fazla uzun degildir”. Bir konser hat-
ta bando ¢almaktadir ama bu yalmzca otomobil kornalarinin ba-
girtisidir. Benjamin bir fizyonomist ya da fizyonomi dasanura
olur, bakislarini son derece kaba ve ¢irkin yuzlere sabitler. Son-
ra birdenbire bir ressama ¢irkinligin nasil “gercek bir guzellik
membasi, define sandigindan daha ustun, kinsikliklanndan, ba-
kislanndan ve hatlanndan i¢ guzelligin batan isiltisiyla parladigi
sarp bir dag” olarak gorunebilecegini anlar (Benjamin, 1972: 37).

Simdiye kadar ana hatlanyla ¢izdigimiz edebiyatin, sapma
sosyolojisinde kaydadeger bir iz birakmamis olmasi ve bu disip-
linin en 6nemli temsilcilerinin neden uyusturucu kullanimini is-
tisnasiz yenilgi, sessizlik, teslimiyet ve en sonunda geri gekilmey-
le iligkilendirmesi merak uyandincidir. Merton'a (1968) gore
bunlar, uyusturucu kullananlann toplumsal zorunluluklardan
tamamen el ayak ¢ekmelerine yol agan kagis mekanizmalannda
sergilenir. Uyusturucu kullananlar psikopatlar, otistikler, top-
lumdiginda yasayanlar, serseriler ve alkoliklerin dahil oldugu ge-
ri ¢ekilmecilik kazaninda toplanirlar. Hepsi de “kultarin tanim-
ladig1 amaglardan vazgegmistir ve davramglari kurumsal norm-
larla uyum gostermez” (Merton, 1968: 207). Ote yandan Benja-
min'e (1979) gore afyon insan toplumsallasmasinda ve dayams-
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mamn kurulmasinda en 6nemli islevi yerine getirir. “En derin
trans durumunda” iki yabanayla carpisir (serseriler ya da sira-
dan insanlar, kim bilebilir?) ve onlarda “Dante ve Petrarch™ go-
rur, butun insanlann birbirine benzedigi, herkesin kardes oldu-
gu sonucuna vanr. )

Altkultar kuramcilan uyusturucu kullananlan cifte basansiz-
lik yasayan kigiler olarak tammlar yani uyusturucu kullananlar
hem yasal hem de yasadis1 yollardan bir statiye ulagamamisg kisi-
lerdir (Cloward ve Ohlin, 1960). Yukanda anilan yaptlar geri ge-
kilme kavraminin ¢ok kuguk bir boyutta sergilerler, ister yazar-
lar tarafindan ister yarattiklan karakterler tarafindan olsun uyus-
turucu kullamm keskin bir algi ve yogun tutkuyla iligkilendiri-
lir. Bu konudaki tek istisna belki de Dickens'ur. Dickens uyugtu-
rucunun toplumsal bir ¢agnsimi oldugunun bilincinde gozukur,
bazilannin cogku buldugu yerde kimileri yikimi bulmaya mah-
kiimdur. Baz1 mutsuz Dickens karakterleri kendilerini alkole bo-
garlar: Bir 6ykude “sarhos” yoksulluk, mutsuzluk ve aghk iginde
gecen hayattan sonra Thames'te bogulur, bu sirada zenginler ya-
kindaki bir meyhanede eglenmektedir (Dickens, 1850).

Sapma sosyolojisinde ve edebiyatta uyusturucu kullaniminin
bu ve benzer boyutlarnina donmeden 6nce Charles Baudelaire'in
Yapma Cennetleriyle Jack London'un John Barleycorn'unu ince-
leyelim.

Zehir ve calisma

Sarap en sefil kulubeye gunesi doldurur, kirmizi buhan bulut-
lu gokyuzundeki ginbatimim haurlaur. Afyon, nesneleri kahpla-
nndan gikanr, smirlanm genisletir, zamam derinlestirir, hazza
daldinir ve ruhu karanlik bir negeyle doldurur. Bunlar Baudelai-
re'in sarap ve afyonun da icinde bulundugu “zehirlere” yonelik
siirsel yargilandir. Ancak higbiri bir kadinin yesil gozlerinin ze-
hirli gucuyle kiyaslanamaz (Les Fleurs du Mal, Baudelaire'de,
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1975). Buatan zehirler tath ve korkungtur, eski dostlardir ama
ozellikle ludanyum sisesi Baudelaire’in diunyaya ve cevresindeki
sefalete duydugu tiksintiyi yatistnr. Sise oksamalar ve ihanetler
vaat eder, “zamanin agirhgini ve yasamin koleligini” sindirme gu-
cune sahiptir. Yapma Cennetler'de ([1860] 1994), Baudelaire sa-
rap, esrar ve afyon uzerine odaklanir ve bu yapitta gorulen karar-
sizlik, aragtirmasini esinlendiren ayni anda hem etik, hem siirsel
hem de ruhsal olan guduler kansimini yansitir. Bu yapitta top-
lumsal, mantikli, sagduyuya dayanan maddeci bir anlam arayan
okurlar hayal kinkligina ugrayacaklardir. Baudelaire maddecileri,
“ruhu ve cehennemi ortadan kaldiran” kigiler olarak gorur, onun
gozunde boyleleri “yeniden yasamak niyetinde olmayan™ merak-
I, tembel insanlardir. Yine de Baudelaire bize birgok surpriz su-
nar, baz1 soyledikleri kendisinin bile utandinc 6l¢ude maddeci
bulacag) beklenmedik “bilge” ifadeler olarak okunur.

Sarap cesaret verir, iradeyi guglendirir ve mutluluk getirir. I¢-
mek bir ezgidir, besteciler igecekleri sarabi yaratmak istedikleri
mizige gore secmelidir. Ozenli komik opera yazarlan sampanya-
ya basvurmahdir, sampanyanin hafifligi ve pinluli canlhiligy bu
dahin gereksindigi esini verecektir. Dini muzik Jurancon ya da
Ren bolgesinden bir sarab: gerektirir ¢unkua bunlann sarhos edi-
ci acihg derin fikirlere yardimer olur. Ote yandan epik muzik
icin en uygun olam keskin sicaklig1 ve buyuleyici yurtsever sert-
ligiyle Burgundy'dir.

Sarap pismanhg giderir, anilan uyandinr, kederi bogar ve
hayaller yaratir: uzamlerin damarlannda gizemli bir tann gizli-
dir. Sarap icerek dehayr 6zumseyenleri kinayacak kadar kim za-
lim olabilir? Baudelaire buyuk Balzac'in romanlanni yayimlamak
icin yansan yayimcilarin nasil yuklu bir ucrete ek olarak sandik-
lar dolusu Fransiz sarabi verdiklerini anlatir.

Sarap insan gibidir: Ne kadar onurlu bir davranis gosterebile-
cegini ya da ne bayuk bir kotaluk yapabilecegini anlamak ola-
naksizdir. Saraba esitimiz gibi davranmahyiz, ona karsi olmak
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demek kendimize kars: olmaktir. Boyle bir yakinhktan siir dogar:
insan ve sarap birlikte kelebekler, kuglar ve kokular gibi sonsuz-
luga dogra ucusurlar. Hepsi bu kadar da degildir. Insan buyuk
sehirlerin artiklan sayesinde yasamini surdiren o gizemli insan-
lan, sehirdekilerin atug; esyalan toplayanlan dusunecek olursa,
orada bile sarki ve siir yazmaya yardimai olan sarabin yaustinc
etkisini bulur. Mutsuz ¢ahsanlar, hi¢ durmadan yorulanlar, ac1-
lanina derman bulamayanlar sarabin insanlan esitledigini, altin
degerinde zihinsel bir haz oldugunu gorarler. Kisacasi igmeyen-
ler, ya budala ya da ikiyuzludur, ayik olmakla 6vanirken agza
ahinmayacak bir gunahi saklarlar. Agzina sudan bagka bir sey
koymayan kisinin saklayacak bir sirn vardir.

Dine saygisizh iceren bir alegoride saraba bir “a¢uncu kisi"
yaratma yetenegj atfedilir. Aym zamanda Baba insanoglunun, bit-
ki tannis1 Ogul ile birlikte Kutsal Ruh'u yani ustun bir varhg olus-
turdugu mistik bir islemi ortaya ¢ikanr. Boyle bir ustun varhg
icince davramglan ¢irkinlesen kisilerde sezmek mamkuan olmazsa,
onlann i¢meye baslamadan once de kota olduklan soylenebilir.

Sarap giriskenligi artinyor ve insanlan kutsal varliklar haline
getiriyorsa, hashas dogas: geregi insanlan digerlerinden uzaklas-
unr ama etkileri kullanim sikligina ve kullanicinin kisiligine go-
re degisir. Baudelaire, maddenin yaratug duygu yogunlugu ne-
deniyle esrar igenleri olumlu cevreler ve dostlar se¢melerinin da-
ha iyi olacags konusunda uyanr. Uzinta ve ac1, mutluluk ve ken-
dini iyi hissetme agin derecede artar. Bu nedenle acemiler guphe-
lerini ifade etmekten kaginmahdur; sigara tiryakileri ilk kez esrar
ictiklerinde maddenin etkisini tam da etkilenmediklerini iddia
ettikleri anda hissederek gulin¢ duruma duseceklerdir. Insan
once karst konulmaz bir gulme hissine kapihr, en siradan soz-
cukler ve fikirler garip bir boyut kazamr. Bu “neseli miskinlik”
ve mutlu huzursuzluk durumu uzun surmez. Genelde sessiz se-
dasiz olanlar, bitmez takenmez calambourlar sayip dékerler, fi-
kirler giderek gerceklikten uzaklagirken dusunceler birbirinden
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kopuk hale gelir. Yalmzca ayni durumda olanlar sizi anlayabilir-
ler. Muzik dinlemek bir cesit gorsel aligirmaya donugur, notalar,
icenlerin haykirmasina hatta aglamasina yol agan renkli resimler
gibidir. Insan mutluluktan hasta dastagina hisseder ve iyiles-
mek istemnez.

Baudelaire ikinci asamayn, icenin kendini a¢ ve usumus his-
settigi asama olarak tamimlar. Kollar ve bacaklar agrlagir, kulak-
lar sesi farkl pargalara bolen segici, astun duyarhhk kazanr. Bir
saat icinde igiciler tek bir hayattan fazlasim yasarlar. “Insan man-
ugin sikan en zor teolojik sorunlar netlesir. Her ikilik birlige do-
nugur. Insan tann katina yukselir.”

Esrarigenlerin kisiligi bir tur yikimdan geger. Baudelaire say-
ginbiryargigtan 6rnek verir. Adam maddeyi igtikten sonra qilgin
bir kankan dansina baslamistir. Bagkalarim yargilama hakkina
sahip bu adam gizlice dans etmeyi 6grenmistir. Kisacasi sarap
iradeyi guglendirirken, esrar ortadan kaldinr. Sarap bizi kibar ve
isbirligine agik bir duruma getirir, esrar yalmzca tembellestirir.
Sarap, calisanlar ve onu i¢gmeyi hak edenler igindir, esrar tek ba-
sina mutluluk arayanlar, bir sey uretmeyen aylaklar igin. Yarar-
siz ve tehlikelidir.

Baudelaire esrann etkilerini anlatmak igin iki gesit ruya ara-
sindaki ayrimi kullanir. Birincisi gunluk yasamdan unsurlar ta-
sir, gin icinde yapilanlar ve gorulenlerle az ok tuhaf bir bigim-
de kangms endise ve arzulardan olusur. Bunlar dogal ruyalardir:
onlan goren kigiye benzerler. lkinci tar rayalar sagma ve beklen-
mediktir, dug gorenin kisiligi, tutkular ve hayauyla higbir iliski-
siyoktur. Bunlara hiyeroglif ruyalar denir; yasam{n dogausti bo-
yutunu temsil ederler, raya gorenin zihni tarafindan uretilen
sembolik ve ahlaksal gorantulerdir. Esrar hayalleri ilk tare ben-
zer: Dogal alani asla asmazlar, esrar igicileri bu hayallerin dene-
timi altina girseler de, gergekte yalmzca kendi kendilerine boyun
egerler, sorunlan ve kisitlamalan i¢melerinden 6nce de varolan
seylerdir. Esrar igicileri maddede mucizevi bir sey bulmayacak-
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ur, yalmzca kendi dogalan, mizaglari ve ahlaklarim gorecekler-
dir. “Esrar bir dev aynasidir evet ama alt1 ustu bir aynadir.” Yine
de bu maddeyi denemek isteyenlere Baudelaire dogru ortam
onerir: Siirsel bicimde dosenmis bir ev, iyi muzik, gizel gunesli
bir gun, deneyin basanya ulagmasinda 6nem tagir. Butian duyu-
lar etkilenir: gozler sonsuzlugu deler, kulaklar karmasik garalta-
lerin iginde belirli sesleri ayirirlar, nesneler garip bigimlere girer-
ler. Bunu yanhs algilamalar izler, sesler renklere donusur, renk-
ler muzige benzer. Yine de bu sarhogluk halinde dogaustu bir sey
yoktur: butin benzerlikler olagandis1 bir canlihikla ortaya gikar,
zorbaca zihne nifuz ederek onu ele gegirir.

Muzikal notalarsayya donusurler ve eger zihniniz matematiksel
bir yetenek ile donanmus ise, ezgi, yani dinlediginiz ahenk, haz
verici ve duyarh karakterini korumakla birlikte, buyuk bir arit-
metik isleme donugur ve burada, aruk sayilar sayilan dogurur ve
islemin evrelerini ve gelismelerini, agiklanamayan bir kolaylikla
ve icracininkine denk bir kivraklikla izlersiniz. (Yapma Cennet-
ler: 72)

Esrar icenler gegici olarak kisiliklerini yitirebilirler, nesnellik
oyle bir duzeye gelir ki, dis nesnelere yonelik derin dusuncelere
dalmas nedeniyle kisi kendi varhgin: unutabilir. Igiciler dusun-
dukleri nesnenin bir pargas: olurlar ve zaman zaman ictiklerini
degil de icildiklerini hissederler. O halde bu konumda ¢alisamaz,
hareket edemezler, tamamen tikenmis durumdadirlar. Bu, sinir
swvilanm savurganca dagitmalannin cezasidir. Kisiliklerini dag-
tirlar ve yeniden bir araya getirmek igin kahramanca bir ¢aba sar-
fetmeleri gerekir.

Dustunceler heyecanh ve duygusal bir duruma gelir, kurban-
lar gibi ongorulmez ihtimallere dogru rastgele suruklenirler: es-
rar tarumar eden bir seytan, afyon ise huzur veren bir bastan ¢-
karicidir. Esrar duzenli hayatin dismanidir. Baudelaire bu mad-
deye karsi tutumunu bu yarg tzerine inga eder: butun yurttasla-
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nnin esrar kullandig1 bir alke dusanun. Onlardan nasil bir yurt-
tag, asker ve yasa koyucu olurdu? Esrar i¢mek insanin iradesini
silmesine esdegerdir. Bireyleri baskalan igin ise yaramaz, toplu-
mu bireyler i¢in yararsiz kilan tek kisilik bir zevktir. Igiciler ken-
dilerine yonelirler ve bencilce kendilerine hayran olmaktan bas-
ka bir sey yapmayacaklan parlak bir uguruma dugerler. Esrar sa-
natin dusmamdir, sanat hem dusunmeyi hem de ¢alismay: gerek-
tirir. Calisma ve sanat olmadan guzellige nasil ulagilacakur?

Baudelaire’in afyona dair ¢ozumlemesi De Quincey'nin anila-
nnin son derece kigisel bir okumasina dayamr. Bu kitab1 “gogu
zaman kendi hatalanmizi ve kusurlanmizi insanlara agiklamami-
za engel olan nazik ve onurlu ketumlugu™ kirdigy icin begenir.
Baudclaire, Ingiliz afyon tiryakisinin “terbiye perdesi’ni yirup
ahlaki yaralanim gostermesini takdir eder. “Afyon kullamm sug
degil zayflikur,” der. Bu zaaf profesorler, filozoflar ve ust duzey
politikacilar da paylagir. Isciler de afyon kullamr, onlar iin eko-
nomik agidan mutluluk vericidir bu. Ucretleri bira ya da bagka
bir alkollu igecegi almaya yetmez. Ancak ucretler yukselse bile
isciler afyonu, alkolun verecegi “bayag zevk™ i¢in birakmazlar.

Eger tatmin edici olmayan isler nedeniyle aptallagmus, kaba
insanlar afyonda bir tur teselli buluyorlarsa, bu maddenin bilgi-
li ve duyarh insanlanin uzerindeki etkisi nedir? Onlarda ise dal-
ginlik yaratacakur. Afyon kullanmaya baslangigta terapi olarak
baslanabilir ve kullamcilar bu maddeye fiziksel ac1 nedeniyle iti-
lebilirler. Butan insan hastaliklarinin genel garesi olarak afyo-
nun tipik bir pharmakon oldugu séylenebilir yani ayn1 anda hem
tedavi eder hem de zehirler. Ancak zihinsel yetileri bozmaz, tam
tersine zihne duzen ve uyum verir. Sarap insanlann kendilerini
kaybetmelerine yol acarken afyon ézdenetimi kolaylastinr:
“Terbiye edici bir etkisi vardir.” Afyon nedensiz nefret ya da ola-
naksiz ani bir sevgi gibi asin duygular uyandirmaz; ancak dogal,
keyifli bir mizaca sebep olur. Zihne bulutsuz bir berrakhgin se-
vincini verir.
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Baudelaire, De Quincey ve aligkanhigim savunurken, buyuk
ol¢ude afyonun uyandirdigy bu sézde zihin agikhgina dayanir.
Ona gore bu, kisinin ¢alisma kapasitesini engellemez, arunr. Af-
yon esrann tersine iradeyi guglendirir. De Quincey'nin ¢alisma-
sin1 bitirmesini ve taslaklan yayimcilanna zamamnda vermesini
saglamistir. De Quincey calisma arzusu ve hareket etme durtu-
suyle yanip tutusan, ancak aciyla damgalanmis biri olarak tamm-
lanir. De Quincey hareketsizlige mahkam bir savaggiya, afyon ise
enerjisini serbest birakabilecek maddeye benzetilir. Ancak Ba-
udelaire zevklerinin yam sira afyonun acilann da siralar, verdigi
zihinsel uyusukluktan, kullananlann surekli bir uyku durumun-
da olmasindan s6z eder. Ruyalara endise ve i¢ stkic1 bir huzun es-
lik eder. “Her gece bir daha ¢itkmamin olanaksiz oldugu ugurum-
lara, gines girmeyen derinliklere, derinliklerin asagisindaki yer-
lere iniyorum, mecazi degil gergek bir inig bu” (Itiraflar: 103).
Baudelaire bu zihinsel durumu bir deprem ya da gines tutulma-
sina fircasim daldiran bir ressamin yaptuig resim olarak yorum-
lar. “Gunes girmeyen derinlikler’in dayamlmaz orantisina za-
man ve uzayn denetimsiz bir bi¢cimde genislemesi eslik eder: Bir
gece, bir asir kadar uzar, uzay buyiyerek sonsuzluga donugur.
Tekinsiz bicimde okyanuslara donugen goller afyon kullanicila-
nna eziyet eder. Insan yuzu okyanusun dalgah sulannda belire-
rek bu duglere “zorbalgim getirir": “Yalvaran, hiddet dolu insan
yuzleri, binlercesi, saywsiz kusaklar, asirlarcasi: Huzursuzlugum
sonsuzdu, zihnim okyanusla birlikte kabanp ¢alkalaniyordu”
(108). Baudelaire mitolojik iskenceler ve timsahlann kanserli
opucukleriyle i¢ ice gecen bu imgelerin ezici kendiligindenligini
vurgular. “Digeri” tehdit unsuru olugturmaya baglar. De Quincey
“digerini” kabuslaninda kendisini “Maley” bigiminde ziyaret
eden Uzakdogu kulturleriyle iligkilendirir. Korku aym: zamanda
Afrika'nin “vahsi kabileleri"ne, tropikal bolgelerin yaratiklanna,
agaclarina, gorunumlerine, goreneklerine ve ¢camurlu Nil'de bu-
lunan kaygan seylere de yoneliktir. Kisacas: afyonun, kullamai-
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lann kendileri ve baskalariyla basa ¢ikmalarina yardimet olacagi-
nisoyler Baudelaire ama en sonunda kisinin hem kendisini hem
de bagkalarim girkinlestiren bir nefret besleyebilecegi konusun-
da uyanr gozukar.

Baudelaire, De Quincey'nin gergekte ahskanhgini hig birak-
madigina inanir: Yeniden kazandig) huzuru ve akli, maddeye
kars1 nihai “zaferi” Baudclaire tarafindan “Ingiliz samimiyetsizli-
Bi"ne taviz, gercegi, genel onyarg: ve kurallarin sunaginda kur-
ban eden sanatsal bir fedakarlik olarak gorar. Belki De Quincey
hichir zaman “karanlik tannsi” 6nunde secde etmekten vazgeg-
memistir ve son zalferi izleyiciye tiyatroda “her son perde™nin
sundugu, beklenen adalet darbesini sunan edebi bir aragtir.
Okurlar gunahkarlarin cezasini ¢cekmeden kurtuldugu gormek-
ten nefret eder: Kotuler cezasiz kalmamalhdir.

Baudelaire’in ¢6zimlemesinde bir ana tema yinelenir: Insan-
lara yasamin dehsetini unutturan sey, uyusturucular degil, ¢ahs-
makur. Afyon yiyiciler ahskanhklar1 yuzinden sanat ya da ure-
tim etkinliklerini yuritemeyecek bir durumda kalrhadiklan sire-
ceanlays gorurler. Calisma sayesinde, dogduklan ana olecekleri
ginden daha az korkuyla bakabildikleri surece. Yazar bu temaya
Modern Hayatin Ressami'nda da ([1871], 2003) doner. Burada ki-
¢l insan eylemine yonelik su ilahiyi bulabilir: “Cahismaliyiz, seve-
rek olmasa bile umutsuzluktan; ¢unku ne de olsa ¢alismak eglen-
mekten daha az sikiaidir.”

Jack London’in alkol tartismasinda benzer temalan saptayip
saptamadigint gorelim.

Malt viski ve halk

John Barleycorn malt viskinin geleneksel kisilestirmesi ve
Jack London'in en sevdigi ickidir. “Burunsuz”la birlikte, yalin
gercege ve ecele giden yolda rehberlik eder, bulanik ruyalar gor-
durup kisinin gorasiane duruluk katar. “Yasar kalmaya dis biler
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0; hayatin zekasindan daha gelismis bir zekiya sahip, ipten ka-
ziktan kurtulmus bir canidir o. Gengligin eli kanh diasmanidir.”
Jack London'in John Barleycom'u (|1913], 2004), ickinin Abece-
si, alkolizm uzerine bir denemedir ama ayn1 zamanda bir 6zyasa-
moykiisi ve hayat kabul edilebilir kilan hayati yalanlar uzerine
bir metindir (Sutherland, 1998). Ister kurmaca olsun ister Lon-
don’in iddia ettigi gibi gercekten 6zyasamsal unsurlar banndir-
sin, kitap icki yasagini destekleyen klasik bir metindir, alkol kar-
sin hareketlerce kullanilabilecek bir belgedir. 1913'te alkol yasa-
gmna yonelik bir brosurde saglikli bir gen¢ adamin (bizzat Jack
London m1?) resminin karsisinda bir berdus, butin meyhanele-
rin kapanmasi ¢agnsinda bulunuyordu. Cagdas icki yasag) taraf-
tarlan da kilap[é yeterince esin bulabilirler. John Barleycorn'un
“oyunlan ve hileleri”, “zekanin solucanlanm devindirip”, “haki-
kaun olimcul sezgilerini fisildayip”, “giinin monoton kasvetini
halla¢ pamugu gibi atan” diger uyusturuculara da yuklenebilir
(John Barleycorn: 8).

Jack London kendisini alkole yonelten higbir fizyolojik, kalit-
sal egilim olmadigim soyler. Sorunlu bir igiciye donismesi icin
yirmi yilhk gonulsiz bir qiraklik gerekmistir. Boyle bir ¢irakligin
altanda yatan temel unsur icki bulmanin kolayligidir, erkeklerin
atesin gevresinde toplanan ilkel insanlar gibi toplandig: ickievle-
ridir. ltiraflan alkolun (London’a gore ender bir tir olan) asinci-
lar veya dipsomanyaklar yerine, kendisi gibi “normal” insanlar
uzerindeki etkisi uizerinde yogunlasir. Bu aliskanhgin “normal”
bicimdeki gelismesi cocuklugundaki iki olayla 6ne ¢ikar. Birinci
olayda bardak ¢ok dolu oldugu ve sivi pantalonuna dokuldaga
icin babasina tasidig biray iger. lkincisinde butin esmer tenlile-
rin alingan ve insani sirtindan bigaklayan kisiler oldugundan
korktugu icin reddetmesini hos karsilamayacaklanm dusunur ve
Italyanlarin verdigi sarabu iger. “Sarap kotu bir seydi ama hanger-
lenmek ondan da kétiaydu” (John Barleycorn: 19). Ama ltalyan-
lan suc¢lamanin sagma olduguna karar verir: Cevredeki herkes i¢-
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mektedir. Kuguk koy okulunun ellisindeki ak sagh 6gretmeni bi-
le fazla igmekten yoruldugunda okulu tatil eder.

Hayatla ilgili ilk yargilanim olusturmaya baslayan oglan, icki-
evlerini eglenceli ve ozlenir bir yer olarak gormeye baslar. Erkek-
lerin bagira ¢agira konusup gildikleri kendiliginden sicak bir
sahnedir burasi. Burada “hayat hareketli"dir, hatta heyecanhdr,
omegin yumruklar atlir, iri kiyim polisler igeri girer. Bu sahne-
ler oglanin zihnini doldurur, “denizde ve karadaki goziipek seru-
venlerdeki cesur ve vahsi dovuslerin” imgelerine kansir (John
Barleycorn: 24). Gazeteciler, avukatlar yargiclar da ickievlerine
gelirler, bu da oralann toplum tarafindan benimsenen saygideger
yerler oldugunu gosterir.

Romanlarinda oldugu gibi gercekte de London'in hayat: disa-
ndadir. “Dolap beygirlerinin™ ¢alistigy bogucu is yerlerinde degil,
denizdedir. Ama deniz kagimilmaz olarak John Barleycorn’a gotu-
rur. Yine de mahkam olmanin ya da istridye korsanhigimn maki-
nelerin kolesi olmaktan iyi oldugunu soyler. “Makinenin bagin-
da surekli yeni hareketleri habire yinelemektense” elde kadeh,
maceracilarla ahbaphk etmeyi yegler (John Barleycorn: 37). John
Barleycorn aracihigiyla denizcilerin arasina katilir, gindelik ola-
na karsi gikanlar, kanun takmayanlar, "hayat ve 6zgurluklerinin
egemeni” olanlarla ahbaplik eder (37). Macera ve John Barley-
com her zaman bir aradadir. Ama diger secenek nedir? Kutupha-
neye gidip baskalannin hayatlarim okumakla ve bu sirada “ma-
kine baginda giinde on saat ¢aligmakla” mutluluk aranamaz.

Ancak bir sure gegtikten sonra, gen¢ adam icki satin almamn
kurallan oldugunu ve herkesin sirayla “ismarladigim” ogrenir.
Bir bardak kabul ettikten sonra yamndakine bir tane daha isteyip
istemedigini sormay1 ogrenir, icki icmek en sonunda dostlugu
simgeler ve pekistirir. Bu yolla Orimcek, Pat, Clam ve hatta Ko-
ca Scratch'in dostlugunu kazamir. Koca Scratch kimselerden hos-
lanmayan bir vahsi olarak tamindig) ve kavgada rakibinin yuzinu
urmalamaktan hoslandigt igin buyuk bir olaydir bu. Bir gece i¢-

67



kiye 180 dolar harcar, oysa bu parayla kendisine yeni giysiler ala-
bilir. Ama pisman degildir, digerleri gibi para harcayabildigini
gostermekten gururduyar. Jack London erkekler arasinda erkek
olmak igin icer ama Koca Scratch gibileriyle birlikte olmak iste-
ginin yam sira hala sekerlemelere karsi cocukea bir arzu duyar.
Gizli bir zevki de vardir: Bazen herkesin uyudugundan emin ol-
duktan sonra kendini kamarasina kapatip uzun mutlu saatler bo-
yunca yatakta kitap okuyup seker yer.

Yavag yavas, bir iki tek atuiklarinda bile sarhos olanlann sans-
h, “sarhosluk belirtisi gostermeden” epeyce i¢mesi gereken kisi-
lerin sanssiz oldugunu anlar. lkisinde de John Barleycorn’un bir
baska ozelligi yani ahlaki davrams: yok ettigi goralar. “Pek ok
kisinin ayikken yapmay: dusinmedigi seyleri igtiginde yaptugim
gorayordum” (John Barleycorn: 69). Hatta insanin yapacak bas-
ka bir seyi yoktur ¢unku John Barleycorn, insanin anlk arzulan
ve uzun zamandir bildigi ahlak arasinda bir duvar gibi yukselir.
Oldarmeden once alkol ¢ok daha kotisuni yapar: insanlan gag-
lerinden yerlerinden, rahathiklanndan eder gururlanim cigner.
Alkol aym zamanda insanlan siddete iter. London'in normalde
zararsiz olan ickievi ahbaplarindan da anladi gibi insanlar ictik-
lerinde en qilginca ve siddet dolu seyleri yaparlar. En sonunda
gorkemli bir doruk noktasinda, John Barleycorn ¢ilgin oyununu
oynar ve icenin zihninde intihar disuncesini uyandinr.

JackLondon zaman zaman i¢meyi birakir. Bunu, kisa donem-
ler icin siradan islere girip hayat tarzim da buna gore uydurdu-
gunda basarabilir. Elektrik¢i olmaya karar verdiginde, patronu
ona gerekli becerileri edinmeden once daha mitevazi islerde is-
tek ve guc gostermesi gerektigini soyler, “firinlara komur atan
atescilere komur tagimak™. Kisa bir sure sonra iki kisilik is yapt1-
gim ve onceden ¢alisan iki adamin kendisinden daha fazla ucret
aldigim ogrenir. Emegi ucuzlatmaktan baska bir sey yapmamis
olur boylece. Yine “dolap beygiri” gibi hissetmeye baglar kendi-
ni. Caligir, yemek yer ve uyur, bu arada zihni surekli uyumakta-
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dir. Geng adam emegin onurunun “ogretmenler, rahipler ve po-
litikacilann” anlattigindan daha farkh oldugunu ogrenir. Yine se-
ruven pesine duser ve ickievlerini boylar.

Geleneksel egitimi bir kenara biraktiktan sonra kisa surede
basarih bir yazar olur ve baslarda icki i¢me istegi duymaz. Dun-
yay kurtarmaya kararh bir sosyalisttir o, alkol atesli siyasi fikir-
lerini sondurecektir. Diger yazarlar ve siyasi eylemciler icki iger-
ler ama dozunda. London da yoldashk, kibarlik ve konuksever-
lik geregi ickiye doner. Her gun bin sozcuk yazdiktan sonra igki
icer ama kisa surede icki icemeden yazamaz hale gelir. En sonun-
da mantikh bir karamsarliga kapilir ¢unkua alkol ona “hayatin
sahteligini” gosterir ve evrensel anlamsizhgiyla yuazlestirir.

Kisi, igmesinin ger¢ek nedeninin “iyi bir arkadas” olmak degil de
baska insanlara katlanmak oldugunu anlar. Iki olmadan baska-
lant Sartre'in soyledigi gibi cehennem olacaklardir. (Sutherland,
1998: xxxiii)

Ancak “gercegi gizleyen tula” yirtiktan ve korkun¢ manzara
kargisinda sarsildiktan sonra, onu asil kurtaran HALK hayali
olur. Olme arzusu aklindan gikmaz, uykusundan uyamp intihar
edecegini dagunmeye baglar ama HALK onu kurtanr.

Ona baglandigimda hayata da baglandim. Yoluna savasacagim
bir sey bulmustum artik. Her seyi bir kenara aup, yeni bir gigle
toplumculuga sanldim. (John Barleycorn: 112)

Ancak ¢ogu alkolik ugruna savasacak bir gey bulmayi basara-
maz, bu nedenle Jack London igki yasagim savunur. Arsenik ve
striktinini ortalikta birakmama adetinin John Barleycorn'u da
icermesi gerektigini soyler. “Onu durduralim. Izinli ve yasal ola-
rakortalikta birakip genglerimize bulasmasina izin vermeyelim”
(142). Bu nedenle eyalet secimlerinde kadinlara oy hakk: veren
yasadan yana oy verir. Kadin haklan hareketine ilk basta karsi
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olmasina kargin, annelerin ve kiz kardeslerin icki yasag lehine
oy vereceklerine gavenir. Kadinlar “insanhigin gergek koruyucu-
landir.” “Kadinlann oy vermesi” igin oy verir ¢inku onlar John
Barleycorn'u ortadan kaldiracak ve “tekrar, kaybolmus ilkel ge-
leneklerimizin bulundugu tarihsel belirsizligine gonderecekler-
dir” (142).

Yasadis1-piyasalann yiikselisi

Jack London tipik bir inkar teknigi kullanarak, tarif ettigi (ve
muhtemelen kendisinin de onlardan biri oldugu) sorunlu alko-
liklerle arasina mesafe koyar. “Halk™a seslenisi, il2tmek istedigi
mesaji degistirme tehlikesiyle kars karsiya olan bir anlatiy1 kur-
tanir. Okurlann John Barleycorn’un her seye ragmen yazarin he-
yecanh bir yagam surdirmesine, asagilayici iglerden uzak kalma-
sina ve en sonunda da yarauci islerle ve baganinin tam tadim ¢1-
karabilecegi harika bir malikane satin almasina izin verdigini da-
sanmemeleri igin “halk" kitabi en basta esinlendiren manug ye-
niden var etmek i¢in uyanhr. “Halk"a yonelik ¢agnisi, yazann
kendisiyle ezeli dusmani, hayatta kalmasina izin veren ama daha
zayif alkoliklere zarar verecek, hilekar John Barleycorn ile arasi-
na bir engel koyma ¢abalanina inandincihik kazandirir. Onun ira-
desine sahip olmayanlarin alkole yenik dugsecegi kesindir ve bu
kisiler yasa koyucular tarafindan kurtarilmahdirlar. Igki yasag
insanin kendisi igin degil baskalan i¢in gegerlidir, alkolizm kur-
maca karakterleri tammlar, yaraticilanim degil. Aym tarun bagka
yazarlan gibi London da, uyusturucu kullanimini denetleyeme-
yen bir bireyin hikayesini anlatirken usta kapah olarak kendisi-
nin denetleyebildigini iddia eder. Bu konumu savunmakla kendi-
sine 0zgu sosyalizm kavramiyla da tutarhhk gosterir. London'in
sosyalizmi gugla, saghkl, buyuk ihtimalle mavi gozlu erkekleri
secen ve onlaragelecektekiduzenin kurulmasim emanet eden bir
tur sosyal Darwinciliktir. Bu anlamda icki yasag kendisine degil,
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tarihin verdigi gorevi yerine getirmeleri i¢in bu kisilere yardimc1
olacakur. “Gelecegin toplumunda igkievleri yalmzca tarih kitap-
lannda yer alacakur ve barbarlann gelenegi” olarak dusunile-
cektir (John Barleycorn: 142). Gergeklesmemis bir kehanet ola-
rak, London’in savi kadife eldivenli demirden el yonetiminin tu-
tumuna benzer. Onlar da uyugsturucu kullananlann nasil bir ha-
yat tarz1 olmasi gerektigini onermenin haklan ya da gorevleri ol-
dugunu dusanip, miptelalan uyusturucunun koleliginden kur-
tarmak i¢in savasirlar ve kanunlar yoluyla onlan uyusturucudan
kurtulmaya adeta zorlarlar.

Baudelaire’in dusunceleri daha ikirciklidir. Uyusturucunun
insanin calisma kapasitesini azalttigimi soyler ama alkol gibi bazi
uyusturuculann insanlar i¢in dogal oldugunu ve insamn yalnz-
ca cahismasina degil ayn1 zamanda yasamasina da yardim ettigini
one sarer. Paris Stkintist'nda ([1864| 1998) herkesi sarhos olma-
ya ¢aginir, “zamanin inim inim inletilen koleleri olmamak igin”
hep sarhos olmal, “sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz.
Ama sarhog olun.” Esrar ve afyonu kinamasina ragmen, belki de
kendilerine ahlak dersi verme roluni bigen kisilere besledigi tik-
sinti nedeniyle uyusturucu yasagina yonelik ¢agn yapmaz. Bur-
juva ahlaki onun i¢in Louvre'u ziyaret eden “bes frankhk bir fa-
hise™nin ¢iplak heykeller karsisinda iffet taslamasina benzer.

Yukanida da belirtildigi gibi klasik romanlann ¢ogu uyusturu-
cu kullanimim yenilgi, teslimiyet ya da geri cekilmeyle degil, tam
tersine sanat, uretim ya da genel olarak insani alanda ¢ogunluk-
la eylem ve basarmayla iliskilendirir. Fakat geri ¢ekilmeci bir sa-
vin ipuglan hem London'da hem de Baudelaire'de gorilebilir.
Ornegin London alkolin basary: engelledigine inanir, Baudela-
ire ise yaraticthgin uyusturucu olmaksizin yapilan bir etkinlik ol-
dupunu iddia eder. Ote yandan London acikga alkolin, insanin
toplum ve degerlerinden ok, dolap beygiri gibi ¢ahsmaktan
“kagma”sina izin verdigini ima edeY. Alkol seriivene, hayatun
kendisine giden yolun ayrilmaz bir pargasidir, onlardan kacis de-
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gildir. Uretken bir yazar olarak yayimcilann istedigi hiza ayak
uydurmak icin icki icmek zorundadir. Alkolu é6ven, esrar ve al-
yonu suglu bulan Baudelaire aym zamanda afyon olmadan eser-
lerini yazamayacak De Quincey’nin buyusune kapihr.

Jack London bir tur ha¢h hareketine katldigindan ahlaksal
girisimci olarak tammlanabilir. Diger kural yaraucilar gibi “ku-
rallann igerigiyle ilgilidir. Varolan kurallarla tatmin olmaz ¢un-
ku onu derinden rahatsiz eden bir kotuluk vardir” (Becker,
1963:147). Kadife eldivenli demirden el yonetiminin yapacag gi-
bi, alt tabakanin toplumsal durumlanm duzeltmelerine yardima
ounak ister, alttakiler yukselmeleri i¢in onerdigi yollan her za-
man benimsemeseler de. Ancak ahlak savas¢ilan farkinda olma-
dan, “savagq1 kadar sal guduler tasimayan insanlardan” destek
bulabilirler (Becker, 1963:149). Ornegin igverenler, icki igmeyen
bir igci disiplin ve verim agisindan daha az sorun olusturacag
icin icki yasagindan yana tawvir koyabilirler. Bu anlamda alkol
Jack London’in “dolap beygiri” gibi ¢alismay: reddetmesine izin
verirken, London icki yasaginin digerlerinin “dolap beygiri” gibi
calismay: kabul etmesine ve boylece kurtulusu bulmalarina yar-
dim eder.

Gorunuge gore London da Baudelaire de uyusturucu kullam-
minin gelecekte sanatg1 ve maceracilann saflannin ¢ok daha ote-
sine uzanacagn fark etmez. Uyusturucu karmasgik bir etkinligin
nesnesidir ve yasadisi uyusturucu pazannin buyumesi, ileride
uyusturucu kullammmn butan geri gekilmeci 6zelliklerini gol-
geleyecektir, bu kimileri i¢in dusuk ucretli igler anlamina gelir,
kimileri i¢in de maddi bagany belirler. Aragtirmalann 6nemli bir
bolumune gore, uyusturucu kullamcilan ve dagiticilarimin top-
lumsal dunyas edilgen sifaiindan gok uzakur ve statu, bagan, ka-
riyer ve faaliyet gibi degiskenler goz onunde bulunduruldugun-
da bu dunya ¢ok daha iyi anlagilabilir (Finestone, 1957; Sutter,
1966; Feldman, 1968; Hughes ve dig., 1971; Hughes, 1977, Pe-
arson, 1987; Ruggiero ve South, 1995). Uyusturucu kullamalan
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“zorlamm derecesinde asin galigan yoneticiler” olarak tanimla-
mir, gorinirdeki amaglan para kazanmakur ancak “ger¢ek doyu-
mu kendilerine koyduklan 6l¢usiz meydan okumayr kargila-
makta” bulurlar (Preble ve Casey, 1969; 21). Uyusturucu dunya-
st bir baska deyisle yalnizca toplumsal sorunlardan mutluluk
dolu bir kagig saglamakla kalmaz, aym zamanda bazilanna an-
lamh bir hayatin kovalanmas: igin gereken gudu ve gerekgeleri
de sunar (Bourgois, 1996).

London ve Baudelaire'in ele aldig) butan uyusturucula- o za-
manlarda yasal olarak bulunabilir uyusturuculardi. Hei iki yazar
da ileride yasadis1 olmalanna yol agacak sureg bir yana, bu sure-
cin toplumsal ve ekonomik ipuglanm bile 6ngorememistir. Lon-
don, gegici icki yasagimin tuketimi azaltmakta etkisiz kalirken,
orgutla sug gruplan agisindan “ilkel edinme™nin onemli bir asa-
masint olugturacagim ve bunlann ileride diger yasadigi mallann
dagiumi ve hizmetlerin saglanmasinda oynayacaklan rolu bigim-
lendirecegini tahmin etmemistir. saudelaire ise uyusturucu ure-
timi, daginmi ve kullamiminin ekonomik boyutlanna hig degin-
mez ve gozlemleri (uyusturucular, ticaret ve deger yasalanndan
muafmig gibi) kisisel, mahrem ve segime bagh alanda kalir. Ge-
lecekteki gelismelerle de ilgilenmez, bu nedenle de yasadisi
uyusturucu pazannin yukselmesinin yoksun bireyler ve gruplara
yasadis1 bir is alam sunarken maddi kaynaklan olanlara sunaca-
& yaunm firsatlarim da goremez.

Jack London alkol tuketimini, sapma sosyologlannin psiko-
farmalojik olarak tamimlayacag) bir cesit siddetle iliskilendirir.
Bu, maddenin tipik 6zelliklerinden kaynaklanan siddettir. Bu an-
lamda dusunceleri, yasak uyusturuculann yasallasinlmasinin
kullameilann sayisin, dolayisiyla kullanimdan kaynaklanan sid-
deti artiracagim 6ne suren ¢agdas icki yasag) taraltarlannin du-
suncelerini yansitir. Goldstein’a gore (1985; 1986) uyusturucu-
lann yasadisi olmas: biri ekonomik zorunluluk, digeri batan
uzerinde etkili olarak adlandinlan iki tar siddet davramsina yol
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acar. Birinci turde, mallanin ve hedefin korunmas: katilastik¢a,
uyusturucu kullananlann isledigi ekonomik nedenlere dayanan
suglan islemek giderek zorlagir, bu yuzden de kullamcilar siddet
odakh suga itilirler. lkinci taran ise, kullamecilarla saglayicilar
arasindaki etkilesimin siddet temelli denetim bigimlerine dayan-
digh yasadis1 uyusturucu pazanmn 6zgil niteligi olduguna inam-
lir. Ozetle siddet, yasal yapunmi olmayan anlasmalarin yerine
getirilmemesi halinde bagvurulan yaygin bir yapunmdir ve do-
landincilik, ihanet, hirsizhik ve aldatmay: engellemek igin bir
tehdit unsuru olarak kullamlabilir (Arlacchi, 1998). Cagdas icki
yasa@ taraftarlan gibi Jack London da uyusturucu kullaniminin
sug haline getirilmesinin sonuglanm gormezden gelir: Yani tek
bagina uyugturucu kullammindan degil de uyusturuculann yasa-
dis1 olmasindan dolay1, ekonomik zorunluluk odakl siddetle ve
butine etkili siddette meydana gelen artis1 ihmal eder.

Jack London ve Charles Baudelaire, uyusturucu kullamminin
etkilerinin, edinilebilir uyusturuculann niteligine ve kaltarel
cevre, gidi ve nihayet kullammailara sunulan toplumsal sece-
nekler yelpazesine dayandigim goz o6nine almazlar. Sonug olarak
her iki yazar da uyusturuculann 6zelliklerini ve kullamimlannin
dogurdugu olgulan herkeste aymyms, uyusturucular “demokra-
tik"mis gibi ortaya koyarlar (Paz, 1990). Uyusturuculann kulla-
nan insanlann “degerlerine” bakmadan kisiye gercegi ifsa ede-
cekleri varsayilir oysa uyusturuculann sairlerde ve siradan insan-
larda uyandirdig) hayaller birbirlerinden tamamen farklidir.
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4
NANA, KADINLAR VE SUC

Yilin tiyatro olay1 en sonunda baglamak uzeredir. Al aydan
uzun bir zamandir herkesin konustugu bir olaydir bu. Hayran
olunacak muzikler ve neseli, canl bir operet olan Sansin Veniis'an
promiyeridir.

Venus rolandeki yeni yildiz Nana, Bordenave adindaki kota
ine sahip bir tiyatro yonetmeni tarafindan ise alinmsur, daha
dogrusu onun tarafindan sergilenmektedir. Bordenave'in isi gica
seyircilere kadin gostermektir, bu kadinlara kole muamelesi ya-
Par. Omegin prova sirasinda Simonne ya da Clarisse yoldan bi-
faz sapular m kiglarina tekmeyi basar. Ne de olsa isi o kadinlan
$ttmakur: “Her birinin ne mal oldugunu biliriz bu Kaltaklann,"
der. Bordenave surekli Parislilerin sanatsal duyarhliklanm k-
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reltmek igin plan yapar ve davranisi bu duyarlihgin ne kadar ko-
relmesini istedigini agikga ortaya koyar. Bagrir, tukarur, ellerini
dizlerine vurur: Acik sagik sozlerle konusan, ¢ig bir adamdur. Ti-
yatrosu i¢in onu tebrik edenlere, “Benim genelev desenize suna
camm!” (Zola, Nana [1880] 2003: 22), yanitim verir.

Aslinda Nana ne iyi bir sarkici ne de yetenekli bir dansgidir.
Ancak rol yapip sarki soylemeyi bilmesine gerek yoktur ¢unka
butunbunlannyerine gecen bir seye sahiptir. Bordenave onu iyi-
ce tartrmstr, Nana'mn bu yetenegi kokusunu alabilecegi kadar
gacladur: Seyirci 6grenmezse ben de aptahn biriyim, der Borde-
nave. Nana'min sahnede bir kez goranmesi butn seyircilerin ag-
2imn bir kans agik kalmasina yetecektir.

Nana'nin gelisiyle tiyatro altist olmustur, biletlerin kontrol
edildigi yerin oninu garaltica bir kalabahk kusatrms, ugultu
halinde bir ses yiikselmektedir. Nana ad1 “iki hecesinin o canh
oynakhguyla” ¢inlayp durur.

Aliglerin onunde dikilip duran erkekler, bu ad1 yuksek sesle
okumaktaydilar. Bagka birtakim erkekler de gecerken bu ad so-
ru sorarmig gibi bir kaygiyla soylayorlardi. Kadinlar ise galum-
seyerek, kaygiyla bu ad1 yavasca tekrarlamaktaydilar. (Nana: 25)

Hi¢ kimse Nana'nin kim oldugunu ya da nereden geldigini
bilmez. Ancak agizdan agiza soylentiler dolagir. Hakkinda ko-
nusmak bile halki neselendirir ¢anka bu adim soyleme firsati ve-
rir insanlara. Kulaktan kulaga dolagan, dillere dolanan, gonille-
ri oksayic1 bir addur. Lki hece kalabaliga sen heyecanlarini ve iyi
niyetli beklentilerini siddetlendirecek muzikal bir fon verir. Bir
delilik nobeti gibi siddetli bir merak hummasi kalabalig1 hareke-
te getirir. Kadinlar elbiselerinin yirtilmasina, erkekler sapkalar-
m kaybetmelerine aldirmazlar.

Temiz pak baylar, “Nana! Vay anam vay!” diye yineler. Insan-
lar birbirini ezer. Biletlerin kontrol edildigi yerde bir kavga gikin-
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ca kimse aldirmaz. Nana'y1r isteyenlerin minltusindan olusan
ugulty, bazen insanlarin ustunden gegen hayvani sehvet dalgasi-
nin, aptalca duygunun etkisiyle giderek buyur. Kavga edenlerin
sesleri adeta salondaki iki heceli koroya bir kontrpuan olusturur.
Bu kolektif bir sakacilik ve kaba bir tenselligin goz kamastirict
patlamasidir.

Paris’in edebiyat, zenginlik, eglence dunyasinda ne kadar kalbu-
rusta insan varsa oradaydi. Aynca ¢ok sayida gazeteci, yazar, bor-
sacl, namuslu kadindan ¢ok da yosma goruliyordu. Anlamsiz,
kangik bir topluluktu bu. Her tar degerli insandan olusmaktayd:
ve her tur ahlaksizliklarla bozulmus durumdaydi. Butun yuzler-
den aym yorgunluk, aym: humma gegiyordu sanki. (Nana: 30)

Operette Diana gorunur. Kara kurudur, Parisli bir sokak gocu-
puna yakisan hos bir ¢irkinligi vardir. Venus igin kendisini terk
eden kocasi Mars'tan gulung bir sekilde yakinir. Mars bagina kos-
kocaman bir sorgug takmigtir. Arka planda galung yuzlerden olu-
san bir koro vardir. Bu “boynuzlular” korosudur ve esi u¢ gin 6n-
ce kacan boynuzlulann tannsi Volkan'a yalvarmaya baglar.

Sahnede Nana, goz kirparak hig yetenegi olmadigim itiraf
eder gibidir ama bunun onemli olmadigini soyler adeta qunku
bagka seyleri vardir. Sesi ¢tkmadiginda ve sarkiy1 bitiremeyece-
gini anladiginda hig alding etmeksizin ince belini kivinir, elbise-
sinin altinda yuvarlak hatlan belli olan kalgasini 6ne atar. Go-
poslerini devirerek kollarini ileriye uzaur. Her yerden alkiglar
yukselir.

O andan sonra oyun kurtulmustu aruk, buyuk bir basan kazana-
cady anlagihyordu. Tannlann béylece karnavala kaulmalan, kut-
sal Olimpos Dagrmin ¢amurlar iginde suriklenmesi, butin bir
dinin, butun bir siirin boyle alaya alinmasi halkin pek hosuna
gitti. (Nana: 40-41)
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Kultarla bir seyirci toplulugunun katildig1 promiyer bir say-
gisizhk hummasina donusmustar. Mitler ayaklar altina alinmis,
eski imgeler yerle bir edilmistir. Jupiter'le Mars rezil edilir. Kra-
liyet farsa, ordu gilme malzemesine donasmustar. Kuguk bir ¢a-
masirci kiza asik olan Jupiter mutlulugunu ¢ilgin bir kankan ya-
parak ifade eder. Acik sacik sozler birbirini izler, en masum soz-
ler bile orkestranin qigliklariyla anlam degistirir.

Aslinda izleyiciler arasinda yalmizca edebiyat dunyasindan
seckin kisiler degil, aym zamanda bu seckinlere 6zel hizmet ve-
ren Madame Robert da bulunmaktadir. Madame Robert'in o si-
rada yalmzca tek bir sevgilisi vardir, sevgilileri de her zaman
onemli kimselerdir. O sirada oturdugu yere gomulmus okul ka-
cag1 toy bir geng de vardir, aptal bir hayranlikla sahneye baka-
kalmigtir. lki adam ilk bagta duyduklan hayret gectikten sonra
yuz ve beden hatlanndan Nana’'min Provence Sokagi'nin kosesin-
de gordukleri kadin oldugunu anlar. Bu taninmaya Nana'nin yal-
nizca ince bir tal pargasiyla gizlenen ciplakhiginin yol agtig1 top-
lu bir urperti eslik eder. Insan bu ¢iplakligin tombul omuzlan ve
pembe baglan mizrak gibi kalkik gogusleriyle Amazonlan m
yoksa deniz kopuklerinden dogan Venus'a mu haurlatigindan
emin olamaz. Neye benzerse benzesin, Nana'nin curetkarlig ar-
uk alkis almaz, artik hi¢ kimse gilmemektedir. Erkeklerin yuz-
leri ciddi ve gergindir, burunlar incelmis, agizlan kurumustur.
Izleyicilerin uzerinden gizli bir uyan yukla ¢ok hafif bir ruzgar
gecmistir sanki.

Birden deminki o uysal kizin kisiliginde cinsiyetinin butun geki-
ciligi kayg: veren bir halde sergileniyor, arzunun bilinmez ufuk-
lan gozler onine seriliyordu. Nana yine gaulumsuyordu, ama er-

kekleri yiyip bitiren zalim bir galumseyigti bu. (Nana: 48)

Nana'nin olumcul galasa batun salonu ihtirasla doldurur.
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Dogalcilik ve pozitivizm

Az once betimledigim tiyatro sahnesi Emile Zola'min Fran-
sa'da lkinci Imparatorluk zamaninda, 6zel hayatin edebiyat tarih-
gisiroluna nasil yorumladiginin bir 6megini olugturur. Zola, res-
torasyon ve temmuz monarsisi sirasinda 6zel hayatin edebiyat ta-
rihgisi Balzac'in mirasinin benimsenmesi ve yenilenmesi gerekti-
gine inamyordu (Lukacs, 1989: 85). Zola hi¢bir zaman gergekgi-
liklen s6z etmemistir ancak dogalcilik terimini kullanmus, ro-
mancilann yaraulanndan romantizmin butun izlerini ¢ikarmast
gerektigini ima etmigtir. Aslinda “yaratic1” sozcugunu bile kul-
hnmaktan kaginmalidir, ¢unka Zola roman yazimi kuraminda
olaylann ongorulebilirligini uyumlu, evrimsel bir duzende bir-
birlerini izlemesi gerektigini ortaya koyar. Gergegi betimlemek
demck, olaganusta batin uydurmalan dislamak ve hikayelerin
surpriz unsuru tarafindan bozulmasina izin vermeden neden so-
nug iliskisine bagl; olarak gelismesi demekti. Romancilann sira-
dan hayatlann akisim anlatmak gibi basit bir ilkeyi kabul ederek
kahramam o6ldurmeleri gerekiyordu.

Zola'da roman kimyasal deney demekti. Hayalgucunun bir
rols yoktu: Edebiyat, bilimi taklit etmeliydi. Romancilar kimya-
alar gibi maddeleri birbirine kansurip karakterleri, kendilerine
ozgu, dogustan gelen ozellikleriyle verili bir gevre icinde verme-
li ve ortaya ¢tkan bireysel eylemlerle bunlan izleyen toplu ¢aba-
lan gozlemlemeliydi. Yazar neyse ki kuramlanm hig izlememis-
tir ve bilimsel olmayan bir usluba teslim olurken siirsel hayalgu-
cine boyun egmistir. Belki de “sozde bilimsel terminolojiyle ko-
layca etkilenen halki hayran birakmay1™ hedeflemistir (Holden,
1972: 6). Yine de kahium ve gevrenin etkileriyle, bunlann insan
davramgimi ve tarihini nasil belirledigiyle gercekten ilgileniyor-
du. Nana, tkinci Imparatorluk zamanindaki Fransiz toplumun-
dancanh bir portredir. Fahigelik bu toplumda yalnizca seckin ta-
bakanin sefahat diskina, ahlaksiz erkeklerine verilen bir hizmet
degil, bir ulusun sembolik mustehcen tanmimlamasiyd. Kibar fa-
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higeler ve yiksek tabakaya hitap eden koketler okura, 111. Napol-
yon'un Fransasini ve onun kaginilmaz ¢okuagunu gosteriyordu.
Nana'nin hayati ise bu donemin “liks ve kolay zevklere olan is-
tah™in1 sergiliyordu.

Zola aptal bir halki “kivrilan kalgalarla vurgulanan bir mus-
tehcenlik"le buyuleyen bu kuguk aktristlere karsi son derece kiz-
gin bir dil kullamir. Offenbach’in sahneye konan bu ucuz oyun-
lanni begeniyle izleyen simank geng adamlara hig saygi duymaz.
Ulusal ahlaksizligy ulkenin asagilanmasimin tek nedeni olarak
gosterir. Dumas gibi Fransa'min yenilgisinin sugunu fahigelikte
bulur (Holden, 1972: 7). Ama neden Nana, neden “chercher la
femme” ulusal ¢okusin ana nedeni olmakla itham edilir?

Kriminolojik pozitivizm kadinlan erkeklerden daha az gelis-
mis varliklar olarak tammlar. Ilkel tiplere daha yakin olduklann-
dan, sucun daha atavistik bicimlerinin aracisi olurlar. Aym za-
manda kadin suglulugu gorindugiunden daha sikur ¢unki ka-
dinlar suglanni seytani yontemlerle saklamay: ve erkeklerin do-
gustan gelen sovalye tavrindan yararlanmayn iyi bilirler (Heiden-
sohn, 1994: 1000). Kanit yoksunlugunu kadin su¢lulugunun en
acik delili olarak goren pozitivizm, normal kadinlan gizli suglu-
lar olarak tanimlar ¢ankau ters bir mantuga gore suclu kadinlann
normal kadinlardan pek az aynhk gosterdiklerine inanilir.
(Hutchings, 2001: 110). Diger kadin suglular gibi Nana da suglu
olmaktan ¢ok, isterik ve sorumsuz, tehlikeli olmaktan ¢ok den-
gesiz olarak tamimlanir (Edwards, 1981). Bir ¢ocuk ya da gerize-
kali gibi iradesizdir, bu terim su ya da bu biyolojik kusurun yol
actig), tammlanamayan toplumsal sorunlan ima eden esnek bir
kapasite icerir. Her kogulda, Nana sapkinhig mantiklh bir se¢im-
le benimsemis, davramglanindan sorumlu bir birey degildir. Na-
na pozitivist bir karakterdir, yogun sug etkinligi ¢ok iyi gizlen-
mistir. Cesare Lombroso ve Guglielmo Ferrero'nun da (1893)
one surecegi gibi fahiseligi erkek denklerinin agik¢a igledigi sug-
lar yerine gecer. Yaglandiginda ve aruk fahigelik yapamayacak
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duruma geldiginde, Nana da diger kadinlar gibi daha ciddi sug-
lara yonelecektir. Ancak gorecegimiz gibi Nana yaslanmadan ole-
cek, boylece bu kuram da desteksiz kalacakur.

Zola ve pozitivist kriminologlar kadinlarla yalmzca gizli sug-
lann 6zneleri olarak degil, aym zamanda cinsiyetlerine anlagil-
maz bir hastahk eslik ediyormus gibi giduleri okunamayacak
suglular olarak da ilgilenirler. Kadinlar, davraniglan ongorule-
mez oldugundan kafa kangtinaidir, bilimsel agiklama pesinde
kosan pozitivist zihinler, bu agiklamayi aym anda hem kadin
hem de suglu olmalanndan kaynaklanan 6zel durumlanyla ilis-
kiligiden bozukluk ve hastalikta bulurlar. Hem suglu hem de ka-
din olmalar1 Lombroso'nun hig tereddutsuz zalimlikle iliskilen-
dirdigi bir seydir, Ancak aym gaddarlik Lombroso'nun “bilimsel”
@lsmalanndan gok énce de gorunur. Omegin Aziz Markos Sa-
lome'nin nasil Kral Herod'u ve saray halkim dansiyla kandirdigx
ve bu zevkin kargihginda Kral'dan Vaftizci Yahya'nin bagim iste-
digini anlatir (Search, 1957). Herod, Salomé'nin, kurbaninin ba-
stru 6piip kanim agk tadinda buldugunu gorince dehsete kapilip
baginr: “Zalim hepten zalim” (Wilde, 1974: 347). Medea'nin iki
bin y1ldir anlatlan hikayesi de aymi derecede korkung degil mi-
dir? Jason'in terk ettigi akil almaz bir keder, yarah bir gurur, kis-
kan¢lik ve nefretle yakilmig bu kadin korkung bir intikam plam
uygular. Jason'in kararim kabul etmis gorunur, sonra da rakibe-
sine, “gunes 15181 degdiginde alev alan guzel ama zehirli bir elbi-
se” gonderir (Atwood, 1998: xi).

Kadin suglulann zalimligi baska nedenlerin yani sira isteriye
baglanir. Lombroso'ya (1876) gore isteri, kadinlarda erkeklere
oranla yirmi kat daha sik rastlanan bir durumdur. Bu hastahk ah-
laki etkiler, duygular, korku ve kotu muamele nedeniyle ortaya
qkar. Aynica alkolik ebeveynden gecen “cinsel aginhk” ve kalt-
sal ozelliklerle ilgili hastaliklara da baghdir. Lombroso'nun
semptomatolojisinde de erotizm de isterik kadinlann tipik ozel-
likleli arasinda yer alir:
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Bu durum kendini ask sannlannda ve epigastrik nébetlerinin
onceledipi ask kabuslanyla gosterir. Erotizm hissi bazen o denli
anidir ki, isterik kadinlar kendilerini sevgi olmaksizin, seruven
olsun diye, bilinmedik ve ani ihtiraslan tatma ihtiyaciyla verebi-
lirler. Isterik kadinlann suglulugu cinsel iglevlerini merkez alir.
(Lombroso, 1876: 303)

Nana'nin erotizmi onu tam anlamiyla isterik yapmiyor olsa
da, kisiligi cesitli tipoloji sinirlan arasinda gidip gelir. Bu Lomb-
roso'nun kadin suglulara yonelik tanimlamasinda sabit bir un-
surdur, kriminolojinin “babasi” adeta hangi kadinin, titizlikle
tammladipy kategorilerin hangisine girecegini ongormek iste-
mistir (Young, 1996). Cagdas gozlemciler pozitivist kavramlara
her ne kadar hoggorulu bir dehsetle baksalar da, bu kavramlar-
dan bazilanmin kadinlann isledigi suglara yonelik resmi tartis-
malan her zaman bilgilendirdigi ve su¢ denetimiyle profesyonel
anlamda ilgilenen kisilerin ¢ikarlanyla kusursuz bir uyum igin-
de oldugu soylenebilir (Smart, 1977). Bu anlamda Nana krimi-
nolojik agidan dogrudur: Ahlaksizdir, cinsellige duskundur. Se-
si kontralto kalinhginda degilse ve erkek giysileriyle dolagmak-
tan kagimiyor olsa da biseksuelligi, sapkinhg ve isterisini nitele-
yen asin erotizme katkida bulunur. Zalimligini zorbahk ya da
erkeklik olarak degil de, utanmazlhk kisvesi altinda gosterir, bu
da onu aym1 derecede dogaya aykin kilar. “Insanlarin dasmanla-
nin1 sevip kendilerine eziyet edenleri kutsamasi ne kadar dogal-
sa, kadinlar igin de utang o kadar dogaldir™ (Mayhew ve Binney,
1862. iii). Bu anlamda Nana gegmiste gezgin yazarlar tarafindan
anlatlan kadinlarla akrabadir. Bu yazilarda yerli kadinlann
utanmazhklan kendini ¢okeslilik, rastgele kurulan cinsel iligki-
ler ya da ensestle gosterirken, bir yandan da onlan gozlemleyen-
lerde sehvet duskunu cinsel fantaziler uyandirabilirler (Rawson,
2001).
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Kalitsal 6zellikler

Daha once de belirtigimiz gibi Zola itiraf ettiginden daha ro-
mantikti ve yapitlan kuramlarim bire bir izlemiyordu. Nana, do-
galci olmaktan ok kesin olarak ahlakgidir, romanin kadin kar-
sttt kahramani, “koca Paris'teki ‘ahlaksiz ordusunur’ iglemeye
yetmeyecegi® bir dizi basan ve sugtan sorumludur (Holden,
1972: 16). Zola, eski gergekgiligin buyuk temsilcileri Stendhal
ve Balzac'tan, yeni dogalcilik teknigine gegisi tamamlayabilece-
gini disindyordu. Dogalcihk romancilann ya da genel anlamda
aydinlann toplumsal gatismalara katilmadan kamu hayatinin iz-
leyicileri ve vakanuvisleri olmalanm gerektiriyordu. Ancak Zo-
la'min dslubuyla birlikte siyasi inanglan da, tarafsizliga olan bag-
hliklanyla celisiyordu. Sosyalizme yakindi ancak “hi¢bir zaman
Fourier'in utopyacihigindan oteye gitmedi” (Lukacs, 1989: 86).
Muhtemelen basanya ulasacaklarina iliskin “bilimsel” bir kesin-
likle benimsedigi sosyalist fikirleri, toplumun, organik birligine
saldiran hastaliklan reddeden uyumlu bir varlik olarak goraldu-
gu, esit derecede bilimsel bir arastirma yontemi kurmasina yol
acti. Zola toplumsal donguniin hayat dongusiyle bir oldugunu
dugindyordu: “Toplumlar da, insan bedeni gibi gesitli organla-
nn birbirine bagh oldugu bir butandur, bir organ ¢urudugunde
curume diger organlara sigrar ve son derece karmagik bir hasta-
lik ortaya gikar” (86). Zola'min savundugu ilkelere tutarh bir
baghhk gosteremedigi igin buyuk bir yazar oldugu soylenir. Ya-
sadig1 topluma sizan rezil, kota giglere duydugu nefret ve tik-
sinti, onu “pozitivist-dogalc1 doktrinin gerektirdigi gibi soguk,
tarafsiz bir deneyci” olmaktan alikoymustur (92). Yine de “ko-
tilige” duydugu nefret incelikli bir bigimde “bilimsel” gozlem-
lerle kansmis ve bilimsel gozlemler bu nefret igin gerekli neden-
leri saglamistir.

Zola ofkesini “bu kadinlarin eteklerine yapismis” tam bir top-
luma, “kendi kendilerini ahlaksizliga yonelten” yagh erkeklere ve
“kimi modaya uymak ugruna kimi de tutkudan kendilerini har-
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cayan” geng budalalara yonelir (Holden, 1972: 9). Ama bu ofke,
toplumsal kokeni ve biyolojik yapisi nedeniyle en basindan ka-
deri belli olan ve gevresindeki herkesi kendisiyle birlikte ¢okuse
surikleyen Nana'yi da hedef alir. Zola, Nana'dan nefret eder. Or-
negin Hausmann Bulvan’ndaki evi bayag bir zevkle dosenmistir
ve odalarinda mobilyalan eksiktir.

Yaldizli konsollarla sandalyeler eskiciden alinmis esyalarla bir
aradaydi. Maun schpalann yaninda, Floransa bronzuna benzetil-
mis teneke samdanlar vardi. Insanin bu evi gorunce edindigi
duygu suydu: Burasi ilk dostunun, yuzusta biraktig bir yosma-
nin eviydi. Sonradan da bu yosma, kim oldugu belirsiz baska
dostlar tutup onlarla dusup kalkmaya baglamisu. Gug bir baglan-
gict bu; ustelik Nana borg parayla 6te beri satin alamadigindan,
surekli evden aulmak tehlikesiyle kargi karsiya bulundugundan,
geregi gibi sivrilememisti. (Nana: 54)

Onu ziyaret eden hayranlan sabirla koridorda siralarim bek-
lerler. Asin kalabahk oldugunda bazilarina mutfakta yer verilir.
Ziyaretgiler arasinda alacaklilar da vardir ¢anku populerligine
ragmen Nana'min maddi durumu pek de iyi degildir. Halas: Ba-
yan Leratla birlikte oturan oglu Louis’ye bakmak zorundadir,
ender olarak anahk daman kabardiginda ona kendi yasamadig
hayati vermesi gerektigini hisseder. Basarih promiyerin sabahin-
da Nana'min acilen paraya ihtiyac1 vardir. Bayan Tricon ugradi-
ginda kadinla para sikinusina diugen hamimlar arasindaki iligki-
nin dogasim bilmiyormus gibi davramir. Bayan Tricon’un ayarla-
digy saat ugteki belirsiz randevu Nana'ya ihtiyac1 olan miktan
getirecektir.

Nana, teyzesine gecen gecenin olaylanm anlatirken kendini
basarisimn hummasina kaptirarak adeta sarhos olur. Alkiglar
hila kulagindadir, butan Paris alkistan yikihiyor gibi gelir ona.
Cocukken onu Goutte d'Or Sokagi'nda oynarken gorenlerin ak-
lina gelir miydi bu acaba? Bayan Lerat basim sallar: Hayir, kim-
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seninaklina gelmezdi, der. 1ki kadin da olanlara inanmakta gug-
luk eker ¢unku Nana'min genetik bir miras olan gegmisine uy-
mamaktadir, belki de yuksek sesle ifade etmedikleri halde bu
mirasa inanmalan onlan gelecekteki felaketler konusunda uya-
nr. Bu kaginilmaz olaylanin gergeklesmesini beklerken Nana ha-
yaun o an igin sundugu zevklerin tadim gikarmak igin elinden
geleni yapar.

O sabahki ziyaretgiler arasinda Nana'min gosterisiyle aptala
donmus okul kagag: oglan da bulunmaktadir. Elinde bir demet
cigekle kendini tamir. Unlu bir aristokrat ailenin oglu olan bu
cocugun ad1 George'tur. Sigsman banker Steiner da oradadir. Boy-
lesine kararh rakipleri yenme ihtimalini dusanur. Boyle bir yan-
sin sartlanm ve olasi odullerini anlamak igin olsa gerek Nana,
hayranlanni toplamaya ve geg saatlerdeki bir yemek davetinde
bulusturmaya karar verir. Konuklann geceyansindan sonra gel-
digi yemekte kisa bir sure sonra herkes sarhos olur. Sampanya
herkesi yavag yavag “sinirli bir sarhoslukla™ doldurur. Sabaha
kars1 edepli oturmay artik bir kenara birakmglardir.

Kadinlar onlerinde darmadagin duran masaya dirseklerini daya-
muglar, erkekler biraz soluk alabilmek i¢in sandalyelerini geriye
itmiglerdi. Siyah fraklar agik renk kadin elbiselerinin arasina go-
mulayor, yan donuak ¢iplak omuzlar ipek gibi panldiyordu. (Na-
na: 130)

Sonra konuklar bagira ¢agira fikra anlatmaya baglarlar, abartih
el kol hareketleri yaparak hi¢ kimsenin cevap vermedigi sorular
sorarlar, birbirlerine baginrlar, odalan hedefsizce dolanirlar. Ye-
terince eglenilmedigini dasunen bir delikanh parlak bir fikir bu-
lur ve hemen uygulamaya geger: Sampanya sisesini alarak piya-
noya bosalur. Digerleri gulmekten kaulirlar, ozellikle de sam-
panyanin piyanolara ¢ok iyi geldigini, seslerine cila verdigini
duyduktan sonra. Bu arada kadinlar kendilerini yardimsever
yosmalarin namuslulugu ile sunarlar. Nana’nmn cam sikilir, an-
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cak olanlann, toplumsal kokeni ve genetik sifresiyle uyumlu ol-
dugunu disinmektedir belki de. Bu da kisa siire sonra dogrula-
nacakur.

Altin kanath sinek

Sisman banker Steiner''n Nana'yr elde etme arzusu sonunda
gerceklesir. Ancak ¢abalan yalmzca herkesin pesinde kostugu
sevgilisine bir yazlik ev aldiktan sonra ¢dullendirilir. Aslinda Na-
na, daha yuksekleri hedeflemektedir, serveti sorunlarini kesin
olarak ¢oziimleyecek, Kont Muffat1. Kont diger beyefendilerle
birlikte Nana'nin tiyatrodaki soyunma odasina geldiginde bu fir-
sati yakalar. Muffat odadaki agir parfum kokusuyla adeta sersem-
ler. Nana'nin kendisine yavas yavas sahip olmasi onu korkutur,
cocukken okudugu seytamin bagtan ¢ikardig: insanlan anlatan
dinsel hikayeleri hatirlatir. “Seytanin varhgina inanirdi. Gulusle-
ri, ahlaksizlikla dolu gogsuyle, kalcalariyla Nana, seytamin ta
kendisi olmaliyd1” (Nana: 172). Nana’nin bedeninin her yeri gu-
nahla sigmig gibidir. Ama Kont kendi kendine siki durmaya saz
verir. Kendisini bu geytana karsi savunacaktir. Ayni anda “sirf ce-
hennem korkusuyla giinah islemeyen koyu Katolikleri” ele gegi-
ren pismanlkla kangik zevklerin hicumuna ugrar.

Soyunma odasinda Nana'yr ensesinden optiikten sonra Muf-
fat, bagi adeta atesler iginde yanarak evine yurur. lgindeki savag
tamamen sona ermigtir. Kirk yildir inandiklan, dugundukleri
yepyeni bir hayat dalgas: altinda kaybolur.

Caddelerde ilerlerken, gegmekte olan son arabalarin tekerlek ga-
raltaleri kulaklannda Nana'min adimi ginlatyor, havagaz: lamba-
lannin 1siklan gozanun onunde giplak kadinlar oynatiyor, Na-
na'nin yumusacik kollanni kar gibi beyaz omuzlarini canlandin-
yordu. Kont aruk iyiden iyiye Nana'nin avcunun igine girmis ol-
dugunu anlamaktaydi. Ona hement o aksam bir saatligine sahip
olabilmek icin her seyi satmaya hazirdi. Gengligi sonunda uyan-
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musti. Yeniyetme bir delikanh gibi oburca istekler duymaktayd.
Koyu Katolik olmanin olgun bir ¢aga erigmis bulunmanin ken-
disine verdigi o sogukluk iinde, simdi cayir cayir yanmakta ol-
dugunu hissediyordu. (Nana: 190)

Nana kir evinde gelip gegici bir ideal mutlulugu yasamakta-
dir, ekonomik guvenligi gercek agkla zenginlegmigtir. Steiner ve
Muffat'la olan iligkisi devam etse de, bir aksam George'un kolla-
nna bir bakire gibi y1gihir ve geng adam hayatina gergek bir mut-
luluk getirir. Nana bunu harika bulmaktadir. “Delikanhnin kol-
lannda on bes yagindaki ginlerine donuyordu. Bu ¢ocuk yagta-
ki gencin oksayiglan altinda, erkekleri kaniksarmis, onlardan tik-
sinmis olan gen¢ kadimin i¢inde, neredeyse bir ask ¢iceklenmek-
teydi” (Nana: 211). Ancak bu rahat ve mutlu hayat fazla uzun
surmez.

Le Figaro'da yayimlanan bir yazida Nana'min ge¢misi zalimce
ele alinir, ugursuzca gelecekteki durumu tahmin edilir. Yaz1, dort
bes kusakhk bir sarhoglar ailesinden gelen bir kaldinm yosmasi-
min hikayesini anlatur. Kam alkol ve yoklukla bozulmusg olan kiz,
cinsel isteklerinin tutsag) olmustur. Paris’in kenar mahallelerin-
den birinde kaldinmlarda buyumus, gubrelikte yetisen ¢icek gi-
bi uzun boylu ve guzel olmustu. Simdi de aralanndan geldigi
diskunlerle serserilerin 6canu aliyordu. Onun yuzanden halkta
bag gostermis ahlak bozuklugu, aristokrasi arasinda yayihp onla-
n ¢iratmugtar. Bu kiz dogal bir felaket, y1kic1 bir gi¢ olmus, kar
beyazi bacaklannin arasinda butin Paris'i zehirleyip bozmusgtur.
Yazinin sonunda bir sinege benzetilir, ¢opun uzerinden kalkan
alun bir sinektir. Yollar uzerindeki leslerden 6lamu alip vizilda-
makta dans edip, degerli tas gibi parlamaktadir. “Pencerelerden
saraylann igine giriyor, erkeklerin uzerine kondu mu onlan ze-
hirleyiveriyordu” (246).
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Suglu ve kurban olarak Nana

Lombroso, Nana'yr nemfomanyak olarak tamimlardi. Lombro-
so'ya gore, nemfomanyak “tecaviiz, azgin bir cinsel doyuma ulag-
ma gibi libidoya dayanan suglara meyilli, bu suglan hem ozel
hem de kamuya acik yerlerde isleyen kisilerdir™. Pozitivist krimi-
noloji ekolune gore, nemfomani, geng kizlarin utangaghgim Ba-
kusvari bir durtaye donusturen gildirtic: bir gugtur. Ancak Na-
na'mn ¢okboyutlu bir kigiligi vardir, okurlar onun “hak edilme-
mi§” servetine ve aristokrasiye 6zgu aginhklanna ahstik¢a ro-
manda beklenmedik bir gelisme onu yine ait oldugu yerde, so-
kaklarda gosterir: Ust tabaka kibar fahige, kagtigim. sandig1 top-
lumsal yangimin igine dusecektir yeniden.

Kendisi gibi oyuncu olan Fontan’la aym eve tasindiktan son-
ra Nana ev hayatimin siddetini yagamaya baslar; sevgilisinden da-
yak yer. llk seferde yatakta pasta yedikten sonra kinntilan
silkelemeyi unuttugu icindir. Cok korkmasina karsin tokadin
kendisini sakinlegtirdigini, hicbir yere varmayacak bir tartismay
sonlandirdigim dugunur: “Cok seviyordu onu, ondan tokat ye-
mek bile hog bir seydi” (Nana: 279). Ancak ilk tokattan sonra,
yeni bir hayat baslar. Fontan en ufak bir bahaneyle tokad: basar,
Nana da bu duruma ahsir ve dayaga hi¢ direnmeden boyun eger.
Bazen bagmp adamu tehdit eder ama sonra Fontan, onu duvara
rmhlayarak, bogmaktan s6z eder, bunun uzerine Nana hemen
yumusar. Cogu zaman bir sandalyeye ¢okerek birkag dakika bo-
yunca aglar. “Olup bitenleri unutuyor, derin bir negeye kapilarak
sarki soyleyip guluyor, oraya buraya segirtiyor, evin igini etekle-
rinin hisirtilanyla dolduruyordu™ (280).

Fontan butan gin boyunca ortaliktan kaybolmaya basladigin-
da Nana yalmzliktan kagmay 6grenir. Dostu Satin’le bulusur ve
birlikte Bayan Robert) ziyarete giderler. Bayan Robert erkeklerin
hizli hizh yurarken baglanm kaldinp pencerelere baktiklan ve
bu pencerelerde sabahlikh kadinlann bekledigi bir sokakta yasar
Laure'un lokantasinda yemek yerler. Burasi, kemerler ve korse-
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lerle fazlahklanm kapatmaya ¢ahsan ellilik kadinlarla dolu bir
yerdir. Diger musteriler otuzlarinin sonlarinda sisman, etleri sar-
kik kadinlardir; ama bu gisman karinlar ve kocaman goguslerin
arasinda birkag narin, guzel kiz da vardir. “Halleri tavirlan yuz-
suzceydi, ama toydular sanki. Bunlar, mugteri kadinlardan biri
arafindan bir gazinoda, bir dans salonunda enselenip Laure’'un
lokantasina getirilmis deneyimsizlerdi” (Nana: 286).

Nana bir kez daha dayak yedikten sonra Fontan, herkesin
kendi yasarmimi kazanmasi gerektigini soyler. Nana bunu kabul
eder ve hem kendisi hem de dayak yedigi adam igin ¢alismaya
baglar. Sonra Paris sokaklarinin ¢irkefine dalar, sefalet icindeki
yerlere gider, camurlu sokaklarda “havagaz1 fenerlerinin donuk
1sig1 altinda” yurar. Kentin kenar mahallelerindeki mazikli ga-
zinolara dadanir, “eskiden de bu ise oralardan” baslamistir. On
bes yasindayken taglarin uzerine oturarak erkeklerle opugstugi
kentin surlan disindaki karanhk koselere doner. Satin'le birlik-
te oradan oraya dolagir, ikisi dokalmus biralar ve takiaruklerle
islanmig merdivenleri irmanirlar. Geg saate kadar agik kafeler
ve ucuz otellerde taminirlar. Butan kenti arsinlarlar, done dola-
@ buyuk caddelere gelirler. Bazi aksamlar yagmur yagdigs igin
ayakkabilarinin okgeleri asimir, baz1 aksamlar da hava sicak ol-
dugu icin camagirlan tenlerine yapisir. “Uzun uzun bekliyor-
lar, durmadan dolasiyorlar, itilip kakiliyorlar, kavgaya tutusu-
yorlar, yoldan gecen bir erkegi alip bir otele goturdikleri za-
man adamin ok kaba hayvanca hareketleriyle karsilagiyorlar-
di” (301).

Nana ailesinden polise kars1 derin bir guvensizligi miras al-
mistir, simdiyse onlardan korkmayr ogrenir. Dostu Satin ona
“ahlak zabitas1"min, vesika vermeme karsiliginda para ya da bu
tur hediyeleri kabul eden haydutlar ve vicdansiz santajcilardan
olugtugunu soyler. Polis ikramiye almak i¢in mumkun oldugu
kadar ¢ok sayrda kadin yakalar.
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Nana bunlan dinlerken gittike artan korkulara kapihyordu. Ya-
sa karsisinda her zaman tir tir titremisti. Bilinmeyen bir gagta
bu, insanlann bir 6¢ alisiyd: ki, kendisini yok edebilirdi de kim-
se kurtaramazdi. Saint-Lazarre cezaevi ona kocaman bir qukur,
kara bir kuyu gibi goranayordu. Saglarini kestikten sonra, ka-
dinlan diri diri ggmmekteydiler oraya... (Nana: 305)

Toplumsal reformculann gizdigi 19. yuzyil tasvirleri ister ah-
laki ister dini egilimlerinden esinlenmis olsun, Nana'min seru-
venlerini yansitir adeta. Ozellikle de kahramanimiz zamamm
mizikli gazinolarda ve ucuz restoranlarda gegirmeye basladigin-
da. Nana'min gezdigi belirli yerler, Viktorya donemine ait metin-
lerde sik¢a ¢6zimlenen, kadinlann iffetine saldiran ve ahlaki za-
aflanm sinayan, ahlaksizigin bulagtig: yerleri animsatir (Zedner,
1991). Daha zayf karakterli olduklan igin, boyle yerlerde kadin-
lanu1 ahlaki bir ¢okus yasamalannin yuksek bir ihtimal oldugu
ileri saralarda. Ote yandan Nana'min 6zel bir zayiflig1 vardur, bir
olgude servet ve seckinler arasinda bir tar sayginlik kazandiktan
sonra bile ailevi ge¢misi nedenbilimsel bir degisken olarak orta-
ya cikar.

Son donemde kadin ve sug konusu uzerine yapilan krimino-
lojik incelemeler alandaki en ilging gelismeler olarak one gikar.
Bu tur arasurmalar Zola okurlannin, yazann ¢6zamlemelerinin
isabetliligini degerlendirmek igin kullanabilecekleri birgok eleg-
tirel sav ve bakis agis1 saglar. Bu aragirmalar bize Nana'nin yara-
ucisinin tamamen ihmal ettigi temel bir ayrimi hatirlaur. Zola
i¢in, kahramanimn isledigi suglar kismen toplumsal kogullar ve
baglamlarla belirlenen biyolojik o6zelliklerle iligkiliyken, krimi-
nolojik aragtirmalar genel olarak toplumsal roller, beklentiler ve
etkilesimler uzerine odaklanir. Bir bagka deyisle Zola’un, Na-
na'nin suglan “eseyi’yle tutarh goraluyorsa, aym suglar ¢agdas
kadin kirimonologlar tarafindan “cinsiyeti” ve erkeklerle olan et-
kilesiminin bir sonucu olarak gorulecektir.
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Kriminoloji ve sapma sosyolojisi yine Nana'nin kararsiz, dal-
ga formundaki biyolojik egrisinden ¢ikan baz konularla ilgile-
nir. Kadinlarin erkeklerden daha az sug islemesi, bu suglann er-
keklerin igledikleri kadar agir olmamasi ve kadinlann ceza ada-
leti sisteminde daha az temsil edilmesi nedeni tartisilan ana ko-
nulardir. Fahiselik yaptigy sire boyunca Nana hi¢ tutuklanmaz
ya da hapis cezasi almaz. Bu yuzden guya normal 6l¢ulerin disin-
daki kadinlara taninan sovalyelik avantajlarindan yararlanma fir-
sati hig olmaz. Oyleyse ilk bakista cinsiyeti su¢ hayatinda ana de-
gisken degilmis gibi goranur. Cinsiyeti Nana'ya verilen gelenek-
sel tepkilerin dogasim ve yogunlugunu da etkilemez. Hosgoralu
muamele gormesinin nedeni, daha ¢ok isledigi sucun hafif sevi-
yede olmasina ve siddet icermemesine baglanabilir. Zengin ve
saypin musteriler igin ¢ahgirken degil de, yalmzca sokakta gali-
sirken polis korkusu yasar, kolluk kuvvetleri ise onu tamamen
gormezden gelir. Isini yaptig1 toplumsal ortam, gorduga muame-
lede cinsiyetinden daha m1 etkilidir?

Heidensohn (1994), modern akademik ve popiler tartismala-
nn, hem sovalye davranisi hem de belli kosullar altinda kadinla-
nn erkeklerden daha agir ceza almasi konulanyla ilgilendigini
one surer. Ancak asayis ve ceza adaletinin temsilcileri genel ola-
rak Nana'min davraniglanm gormezden gelse bile Zola bunu yap-
maz. Sovalyeligi de kurmaca karakterini ele almak i¢in uygun bir
deger olarak gormez. Belki de Nana'nin suglulugunun diger ka-
dinlar gibi gegis donemlerinde (erkek ve kadin suglular arasinda-
ki mesafe azaldiginda ve kadinlar s6zimona erkeklere 6zgu yasa-
digt davranig tarlerini uyarladiginda) artugina inamir (Adler,
1975). Ornegin, Nana'mn yasadisihginin insafsiz bankaci Stei-
nern i hayatim yonlendiren aym tehlikeli karaktere buranme-
sine bakin. Nana’'min dugugunun butan bir erkek toplumunu na-
sil yansitigina da bakin. Ancak Nana'ya sevgilisi ek bir ceza ve-
rerek onu ev igi siddetin bir kurbanina donusturuar, boylece gele-
neksel rollere uymayan kadinlarin daha sert muamele gorduga-

91



nu dogrular. Bunu onlara resmi kurumlar yapmazsa sevdikleri
kisiler yapar (Eaton, 1986).

Ozetle Nana, kadinlanin sapmayla iliskilendirilen damgay er-
keklerden daha yogun yasadigim dogrular. Bunun bir nedeni de
“kadinlarin 6ykinebilecegi, olumlu gercek suglu tipinin rol mo-
delinin nispeten pek az olmasidir” (Heidensohn, 1994: 1018). Bu
anlamda Nana'mn yalnizca toplumsal kadin digmanhiginin kur-
bami olmadig), ayni zamanda kendine 6zgu bir kadin dismanh)
bigimi gelistirdigi ortaya gikar. Diger kadinlardan ¢ok daha basa-
nh oldugunu dusunir, aile hayatin1 ve tekesliligi reddetmesi,
itatkar kadin dostlannin hayat tarzindan, onlarin basansizliklan
ve boyun egislerinden agik¢a aynldigim gosterir. Muraro'ya
(1984) gore kadinlar arasindaki dusmanhik, erkekler aras1 dus-
manhgin kadin zihnindeki yansimasi degildir. Muraro, erkek
dugmanhginin azalabilecegini 6ne surer, 6zellikle de kadnlann
toplum i¢inde artan oranda sindirilmesiyle ve bunun sonucunda
ortaya ¢ikan “siradanlasmayla”. Nana 6reginde oldugu gibi ka-
dinlar arasindaki iliskilerin sayis1 ve yogunlugu arttikca, arala-
nindaki geleneksel mesafeler kisalir ve ayn1 zamanda gergek fark-
liliklar 6ne gikar. Kadnlar birbirlerini hor gormeyi kabul etmez
ya da aralarindaki farkhihklara ikiyuzlalukle tepki vermezlerse, o
zaman nefret ortaya gikabilir. Bir kadin bir bagka kadindan cin-
siyetine yonelik algaluci bir izlenim edindiginde nefret edebilir.
Nana kadin olmamay arzulama noktasina gelene kadar bunu ya-
par. Bu anlamda Nana yalnizca “suglu tipi” rol modelinin yoklu-
gunu yasamaz, tout cour (kayitsiz sartsiz) oykunebilecegi bir ka-
din rol modeli de yoktur. Muraro bu eksikligi su 6rnekle agiklar:
Anlamsiz bir savagin i¢indeki ¢camura batmig, yorgun ve kirli as-
ker, tertemiz sik uniformasi iginde kararh bir generalin goriin-
mesiyle canlamr: Onda cinsiyetlerinin barindirdigi potansiyeli
gorir. Diger kadinlar gibi Nana'nin da uyarlayabilecegi ve igsel-
lestirebilecegi sembolik imgenin zayifhig s6z konusudur ¢unki
cevresi oykunme arzusu duymadigy hemcinsleriyle gevrilidir.
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Onunkisi 6zgurlesmis kadimn “kadin dusmanhgidir.” Patricia
Highsmith'in (1980) dykulerinde bulunabilecek unsurlara sahip-
tir. Omegin bir oykude kurtaj ve sosyal esirgemeye karst bir ka-
din olan Pamcla bir feminist toplantisinda olduralur. Ayni za-
manda Millet'in (1971), fahiseligin kaldinlmas: yonundeki kon-
feransa katilan bir grup feminist ve dusuncesizce ayni konferan-
sa davet edilmis fahigeler arasindaki fiziksel kapismay: anlatug
gercek hikayesini de akla getirir.

Bazi kadin kriminologlar, kadin suglan uzerine yeni bakig
acilan bigimlendirmek ve hukuk tezlerine alternatifler olugtur-
mak i¢in cinsiyetgiligin bir elegtirisinin geligtirilmesinin hayati
onem tagdigini dagunur (Smart, 1977; 1989). Kimileri ise “ekle
kangtir” yaklasimina kugkuyla yaklasarak kriminolojiye femni-
nizmin kangtirilmasim verimsiz bir ¢aba olarak degerlendirirler
(Heidensohn, 1994). Ancak kimi kadin arastirmacilar marjinal-
lesme uzerinde durarak, kadinlarin daha yoksul olduklanni ve
icinde bulunduklan tipik su¢ dongusunin onlanaynmeciceza ve
kovugturmayla karsi kargiya biraktigim one surerler (Carlen,
1988). Aym nedenden dolay1, 1slahlan da daha sorunludur (Ea-
ton, 1993). Fakat ozellikle de toplumsal agidan merkezden
wzaklagtinlan kadinlann, sugluluklanm azaltacak toplumsal
baglanma sureglerini bagarabilme yetenekleri konusunda ikilem-
ler hala vardir (Heidensohn, 1985). Son olarak baz1 kuramcilar
sorunun kadinlann degil de erkeklerin isledikleri suglar oldugu-
nu one surerek, kadinlann neden sug iglediklerinin degil de ne-
den islemediklerinin uzerine durulmasi gerektigini soylerler
(Stanko, 1993). Ote yandan bazilan, cinsiyet ve suca iligkin kri-
minolojik kavramlagtirmamn ve kadin suglulara yonelik belirli
kurumsal muameleye iliskin agiklamalann sonugsuz oldugu go-
rugina benimser.

Buna karsilik Zola, bu gesit ikilemleri Nana'nin suglulugunun
kokenini baba miras1 genetigine yerlestirerek ¢ozer, onu cezalan-
dirma istegi Nana'min mesleginin kaprislerini asar. Ister ust taba-



ka koket ister sokak fahisesi olsun Nana'nin kaderi, yazann onun
dogustan gelen yapisina yonelik “bilimsel” incelemesiyle bastan
bellidir. Nana para karsilig1 viicudunu satar, aym zamanda boyle
bir ugrasin anlamh oldugu bir toplumsal altkulture ve orgute gi-
rer ama onu “bir fahise olarak ve artan polis gozetimi, azalan
ekonomik firsatlar ve artan yoksulluk gibi fahiselikle ugrasmanin
sonuglanyla” (Phoenix, 1999: 6) damgalayan toplumsal siregten
gecmez. Sokakta ¢alistigt zamamin disinda resmi temsilciler tara-
findan bask: gormez yoksulluk ya da toplumsal damgalanmayla
karsilagmaz, sadece yaraticisimin kindarligindan aci geker.

Son ceza

Nana'nin kaderi meslegi ve hayatimn sokaklarda son bulmasi
degildir. Zola son dususunan daha da acih olmasi icin ona bir
kez daha yukselme sansi verir. Eski asig1 Kont Muffat hayauna
tekrar girer. Nana ondan, son oyununu sahneye koymasi igin
Bordenave'e para vermesini ister, kendisi de bu oyunda bir rol is-
temektedir. Bu kez koketi degil de saygin hanmimi oynayacakur.
“Boyuna koket rolu yaptiriyorlar bana” (Nana: 298). Rolunu ¢ok
kotu oynar, Zolamin onu basanh kilmasi zaten dugunilemez.
Bunun uzerine Nana son segimini yapar. Hovarda hayatina dalar,
yeniden gozde bir evsahibesi olarak in yapar ve “erkeklerin ap-
talliklanyla igrenglikleriyle gecinen™ biri olur. Gosterisli yeni evi
aksam galalanmin yapildigy yer haline gelir ancak 6zenle odalara
dagiilmis XV1. Louis bicimi mobilyalar bu gala gecelerinin baya-
gihgim hafifletmez. Muffat'a cogkulu sadakat sozleri verirken,
hem geng George ile (o da geri donmustar) hem de Satin ile olan
iliskisine devam eder. Onunla, karsilikh sevgi sozcuklerinin yag-
dinldigy, 6pusurken gilusmeye bagladiklar: sevgi dolu ogleden
sonralan gegirir.

Iki kadin sik stk amlanna dahip giderler:
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Ara sira boyle gevezelikleri tutuyordu. Gengliklerinin bu gir-
kefli yillanni canlandirmaktan zevk duymaktaydilar sanki. Bu-
nu da hep yanlarinda erkekler varken yapiyorlardi. Iginde bu-
yap yetistikleri gabreligi onlara zorla dinletmek istiyorlard:
sanki. (Nana: 371)

Zola dizginledigi ofkesiyle, namuslu, eski ailelerden gelen,
biyuk adlar tagiyan bu baylann ortasinda iki kadinin karsihkh
oturup, baygin baygin bakismasini nefret verici bulur. “Sapiklik-
lann1 agiga vurmaktan gekinmeyerek, erkekleri hice saydiklanm
her halleriyle belli ediyorlardi.” Daha da koétusu bu durum kars:-
sinda erkekler de onlan alkiglar.

Zola ile Nana arasindaki ¢atisma, Nana'nin o sirada sansasyon
yaratmis bir romani okumaya baslamasiyla devam eder. Bu bir
yosmanin hikayesidir ve Nana romam siddetle elestirir, hepsinin
yalan oldugunu soyler: “Hem zaten bu pis edebiyattan ¢ok tiksi-
niyorum ben; sozde bu yeni akim, her seyi oldugu gibi, dogal ha-
liyle anlanyormus. Soylenecek sey var soylenmeyecek sey var!”
(Nana: 375). Dogalciligin bu sert elestirisine Zola’min kriminolo-
jik kuramlanna Nana'nin konuklan tarafindan indirilen daha yu-
mugak darbeler eglik eder: “Baz: hastalikh olaylarda, sorumsuz-
luk diye bir sey uydururlar. Buna gore artik katiller yok, yalniz-
ca hastalar var™ (Nana: 379)

Nana istenmeyen bir gebelikle cezalandinhr. Bu ona “gulang
bir kaza", soguk bir saka, bir sanssizhk gibi gelir. Tatsiz bir sag-
kinhk hisseder ¢unku cinselligi Lombroso'nun soyleyecegi gibi,
bozulmustur ve bebek yapmasi tamamen beklenmedik bir seydir.
“Dogamin oynadig1 oyun onu ¢ileden ¢ikartiyor, tam keyfinin or-
1a yerinde ortaya ¢ikiveren bu anne olma durumunu, gevresine
sagug) bunca 6lumluler arasinda birine can verecegini dusun-
dukce ofkeleniyordu” (Nana: 434). Ancak dusuk yapar, bunu is-
lah ya da cilte ceza ya da hayaun dogal bir gergegi olarak okumnak
mumkuandur.
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Nana kisa bir sire sonra, Paris'i gittikge artan bir gorkemle
aydinlaur. Ahlaksizhk ve sefahatte iyice aziur, liksina gozler
onune sererek sehri esir alir. Paraya duydugu kugumsemeyle ser-
vetleri bir gecede harcayip tiketme noktasina vanr. Agiklarindan
biri olan Philippe, alayimin kasasindan on iki bin frank ¢alma su-
cuyla tutuklamr. Ug aydan beri Nana'nin doyumsuzlugu nede-
niyle, geri koyma umuduyla kasadan kuguk miktarlarda para al-
mig, sahte senetlerle bu durumu gizlemistir. George intihara kal-
kigir, kendini Nana'min yatak qdasinda buldugu makasla yaralar
ve halinin uzerinde sevimsiz bir kan lekesi birakir. “Surduga
luks hayat yuzinden gereksinimleri artiyor, istahi kabardikga ka-
banyordu. Onun igin, bir erkegi tek lokmada temizleyivermek-
teydi” (Nana: 492). Yatak odas: neredeyse umumi bir yer haline
gelir. Kont, Nana'nin cinsiyetine kapilmig, ten zevklerinin gildir-
uc1 dislerine dalmisur. Nana'yla gegirdigi uykusuz geceler, hay-
vanca gudilere kars1 bir aghk uyandinr i¢inde. Deliler gibi emek-
leyerek dolagmak, homurdanmak, 1sirmak istegiyle yanip tutu-
surlar. Bazen bir kopek olur:

Nana lavanta kokan mendilini odanin 6bur ucuna firlauyordu.
Kont da elleri, dizleri uzerinde surunerek, gidip mendili yerden
disleriyle alarak geri getirmek zorundayd. “Aport Cezar!.. Serse-
rilik yaparsan dayag: yersin ha! Aferin Cezar! Soz dinledin!..
Simdi de susta dur bakayim!”

Kont da boyle algalmaktan hoslamyor, hayvan olma zevkinin ta-
dim gikanyordu. Hatta bazen daha da alcalmak istegiyle cirpimi-
yor... (Nana: 500)

Bir gece Nana, Kont'un saray uniformasim giyip gelmesi icin
1srar eder. Gosterisli uniformasiyla belirdiginde, kahkahalarla gul-
meye, acimasizca alay etmeye baglar. Kiha, tuylu sapkasi, beyaz
kitlot pantolonu, sirma isli kirmiz1 frag ve sol eteginden sallanan
sembolik anahtan gonince Nana resmi seylere saygisizlik goster-
mek, buyuk bir uniformay: rezil etmek istegine kapilir. Adam
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sarsar, cimdikleyerek soyle baginr: “Hadi bakayim goster kendi-
ni!” Heyecami doruga vardiginda adamin kigini tekmeler. “Pek ig-
ten savurdugu bu tekmeleri Tuilleries Sarayi'na, herkesin korku-
su, sinmigligi uzerine ¢tkarak, tepede hukum surmekte olan im-
paratorluk ailesinin yuceligine indiriyordu sanki” (Nana: 500).

Nana'min “ytkma ve oldurme gorevi” tamamlanmistir artik.
Kenar mahallelerin ¢oplagunden havalanms “altin sinek” ken-
disiyle birlikte carumelerin, kokusmalann mayasini da getirmis,
astlerine konarak butuan erkekleri zehirlemistir. Gérevini basar-
migtir: Kendinden olanlarin, kimsenin yuzine bakmadigy, serse-
ti, sefih insanlarin 6cunu almisur. Nana'nin cinselligi savag ala-
mm aydinlatan giines gibi kurbanlanmin azerinde 1sildarken “o
yapugt islerden habersiz, bir hayvan gibi 6ylece duruyor, iyi yu-
rekliligini de koruyordu™ (Nana: 513). Erkeklerin yeni krimino-
lojik kuramlara duydugu kusku ve Zola'min kuramlan yanhs
qkmgtir.

Katliam alamim arkasinda birakan Nana, bir sare Kahire ve
Rusya'da zaman gegirir, sehre geri donduginde son kez 6lamcul
bir bicimde cezalandinlir: Cigek hastaligina yakalanr. Yolculugu
sirasinda aldigy degerli esyalan istasyonda, hak edilmemis zen-
ginligin uygun bir tazminat olarak elli iki sandikta kilitli kalir.
Son saatlerini geirdigi otel odasinda gesitli tamdiklan tarafindan
ziyaret edildiginde 6lu bulunur. Bir sure kaldiktan sonra yalmz-
ca aynlmadan énce cesede bir goz atmaya karar verirler. Bronz
samdanlardan biri yakilip da cesedin yanindaki komodinin uze-
rine kondugunda 6lu kadinin yuza en sonunda aydinlanir. Bu
gorunti karsisinda herkes korkuyla oradan kagar. Tasvirin tama-
mi ahintilanmaya degerdir:

Bir les yiginiydi sanki. lltihaptan, kandan olusan bir kulge, bir
kurek dolusu kokmus etti de, oraya, yasugin uzerine auvermis-
lerdi. Butun yuzunu kabarciklar kaplamigti. Her kabarcik oteki-
ne degiyordu. Bunlann hepsi de ¢cokmus, buzulmus, camur gibi
kurguni bir renk almis olduklan igin, taninmaz bir hale gelmis
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olan bu sekilsiz pelte uzerinde, kuflenmis toprag andinyorlard:.
Gozlerinden biri, soldaki, figkiran irin icinde tamamen kaybol-
mustu. Yan acik olan oteki goz ise, kara kokusmug bir delik gi-
bi iceriye ¢okmusta. Burundan hal iltihap sizmaktaydi. Yanak-
lann birinde belirmis olan kirmizimurak, kocaman bir kabuk,
agz da kaplayip korkung bir gulugle germisti. Yalmz bu yokluk
simgesi, korkung ve galung suratin uzerindeki saglar, o guzelim
saglar, yine o guneg gibi pinlulanm koruyorlar, bir alun ¢agilu-
st halinde akip dokuluyorlardi. Venus ¢urayup kokmaktayd ar-
uk. Cirkeflerden, leslerden kaprmis oldugu o mikrop o butan bir
halki zehirleyen maya, sanki yazune vurmus da onu guarataver-
migti. (Nana: 533)

Kadinlar, su¢ ve kurmaca

Kadin bedeninin ¢urimesi bir toplumsal duzenin ¢okugana
simgeleyerek, Zola'min kadin cinselligi karsisindaki rahatsizhk
ve yenilgi itirafim yalanlar. Zola belki de erkeklerin, kadinlar
karsisinda giglerinin simrh olmasiyla ve bu simirlann erkekleri
kullamlmaya acik bir hale getirmesi uzerinde duruyordu. “Kibar
fahigeler durumu mausterilerinin aleyhine gevirirlerdi ama her za-
man misterilerinin ustun ekonomik guglerini -bir kadimn cin-
selligini satin alma- koruduklan genis siyasi baglam iginde ger-
ceklesir bu” (Naffine, 1997: 120-121). Baz1 kadin kriminologlar,
kurmacayr hem kadinhk hem de kadin suglulugu icin bir anlam
kayna@ olarak kullanma gereksinimini savunurlar. Edebiyatta
dogalcihiga ve dolayisiyla kriminolojiye karsit bir konum alarak
gerceklik ve anlamin diinyada tarafsiz gozlemcilerce sabirla kay-
dedilmeyi beklemedigini iddia ederler. Romancilar ve krimino-
loglar -disandaki gozlemciler- olarak rolleri ve mesleklerinin bi-
cimlendirdigi ideolojik ve kalturel cerceveye gore gerceklik ve
anlamin yaraulmasina katlada bulunurlar. “Anlam yapicilar ola-
rak biz, bizim igin bagkalan tarafindan olusturulmug anlamlarla
ugrasmak zorunda kahiyoruz ama bu anlamlan ilettikge de onla-
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nn yeniden olusturulmasinda etkin bir rol oynuyoruz” (Naffine,
1997:122). Gergekgilik soyutun karsisinda somutu, idealizmin
karsisinda materyalizmi tartismah bir bigimde savunurken bir
yandan bir anlamda pratigin sabirsizliginu, ote yandan siyasetgi
veisadamlarina 6zgu simirh bir hesape tarz1 ima eder (Williams,
1976). Pratik ve simirh bir hesapcilik duygusu ¢6zamlemeyi yua-
zeysel gozleme indirgeyerek gergekgiligi yavanlastirabilir, ger-
cekten kaginma arac1 yapabilir (Ruggiero, 1992). Baz1 krimino-
loglann, Zola'nin yaptig: gibi, bagkalanmin davramslanm ince-
lerken algilannin gozlemledikleri olaylan nasil etkiledigini aras-
tmay: gereksiz bulmalan ilgingtir. Gozlemledikleri 6znelerle
etkileserek etkin bir bigimde anlam gergeveleri olusturduklan
gercegini gormezden gelirler (Giddens, 1976). Hem Zola hem de
bu tur kriminologlar bilgi olarak gordukleri arinu areten top-
lumsal mekanizmalarla yuzlesmekten rahatsiz olurlar.

- Bu savlarin mantikh bir uzanus: olarak Naffine (1997: 122)
“anlam yaratma zaten yaratici bir suregse, o zaman sug olgusu
uzerine yazmanin yaratict dogasiyla polisiye romam ortaya ¢ika-
ran yaraticilik arasinda kesin bir aynm yoktur,” der. Ote yandan
eger bilimsel kesifler yaraticihk gerektiriyorsa, hayalgucunan
urinlerinden nasil ayrt edilebilirler?

Sugu anlamak, uydurma ve hayalgucu gerektiren kesin bir yara-
ucihk eylemi icine girmektir. Feminist kriminolog yalnizca sug
olgusu uzerine bilgi vermekle kalmaz, o bilgi dagarcigimi olustu-
rur... bu sugu [| anlamamz cinsler arasindaki iliskilerin dogasiy-
lailgili belirli elestirel varsayimlara dayanir. Demek ki kavrayigi-
miz, feniminist bakis agisindan ¢ok farklh bigimde insa edilebile-
cek olan heteroseksuellige belirli bir bakisin uranudur. (Naffine,
1997: 122)

Nana diger kurmaca femme fatale’lerin o6zelliklerini sergiler:
Gorinuste normal ve itibarh bir kadindir ama gorantasa asil
su¢lu dogasim gizler. Muglak ve anlagilmaz bir arzu nesnesi olan
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Nana, muamma karakterleriyle “alt dizey kadin suglulan... ka-
din ve sugla ilgili bir dizi tarngmada yer alan kadinlann verdigi
guvenilmezlik hissini, disi cins olarak baslangi¢ asamasindaki
sugluluklanm” (Hutchings, 2001: 93) kisiliklerinde somutlasu-
ran diger kadin kargit kahramanlara benzer.

Sansasyonel romanlar dogayla ve 6zel olamin, yani kadinlann,
genelle, yani erkeklerle, sorunlu iligkiler i¢cinde bulundugu aile-
nin sug uretme ozelligiyle ilgileniyordu. Bu edebiyatin en buyik
etkisi, uyumn ve donuk bir mutluluk gérinamau tagiyan bir yuze-
yin ardinda arzulann ve doyumsuz kalan gudulerin denetimsiz
bir siddet tagiyan patlamalarla sonuglandigini anlatmasiyd:
(Flint, 1993). Ancak kadin yazarlarin sug hakkindaki yazdig ya-
ratic1 yapitlan, ustu kapah olarak baskin bir kadin imgesini red-
deden oznel bir kayma getirir. Daha iyi bir kadin imgesi yaratma-
da etkili olacak, kadinlar igin daha iyi bir dunya ¢agnsinda bulu-
nurken (Cornell, 1993) feminist polisiyeler kendilerini, tamim
geregi cinsel agidan faal kadinlann guvenilmez ve fettan oldugu
geleneksel polisiye romandan ayinr (Bird ve Walker, 1993). Or-
negin, kadinlanin yarattug dedektifler daha merhametli ve agir-
dir, bazen cilt cinsiyetlidirler, erkeklik ise ¢ogu zaman budalalik
olarak betimlenir (Heilburn, 1994). Bu, erkek alanina giren ve
ayncahkh gozlemci konumu icin mucadele ederken erkek baki-
sina karsihk veren kadin yazarlann ortaya gikardig bir sonugtur
(Butler, 1990).

Nana'da cinsellik ve cinsiyet patoloji olarak betimlenir, bu,
duygusal oykulerin cinsellik ve cinayet kanisimiyla desteklendigi
19. yuzyila ait pek ¢ok bastan ¢ikarma oykiisiunde bolca yer alan
bir benzetmedir (Davis, 1957). Kadinlar ve onlann cinselligi ve
sonunda olumleri olmadan bu hikayelerin i¢i bogalir ve cesetle-
rini sergilemedikleri takdirde, kadinlarla erkeklerin sugu paylas-
ug gibi kabul edilemez gercekgi bir mesaj iletirler. Kadinlar ister
toy, sabirsiz agiklan tarafindan olduralmaus, ister Nana gibi yazar-
lanmin planladig intikama kurban gitmis olsunlar, nedeni her za-
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man gevrelerindeki erkekleri yoldan ¢ikarmis olmalandir. Erkek
mantiim zayiflatrms, kendilerini ahlaki gergevenin disina koy-
mus, bu nedenle baglanna geleni hak eden kurbanlara donus-
miglerdir (Knox, 1998). Bagtan ¢ikarma hikayelerinde disilik ve
olim birbirine siki stkiya baghdir. Nana da kurala uyar, cinselli-
ginin dengesizlestirici dogasi birlikte, sansasyonel romanlarda er-
keklerden alabilecekleri -evleri, para‘an, aileleri, akillan- her seyi
alan kadinlarla benzerlikler gosterir. “O halde, Kadin buyuk ol-
cude kabusun semboludur, manugin degil. Cinayet tarismasinda
Kadin cinselliktir ve cinsellik de Olam: Dolaysiyla Kadin da
olum demektir” (Knox, 1998: 22). Edgar Allan Poe'da (1980b)
[ahisclik, kurtaj ve kardes katli birlestigi, bastan ¢ikarma, terk et-
me, cinsel siddet ve cinayetin kontrpuan olusturdugu en tuyler
urpertici hikayeleri amimsayalim. “Marie Roget'nin Esran"nda
Poe kadini, “erkeklere hastalik bulagtinp onlan suga iten suglu
fahise; erkek sehvetinin ihanete ugrayarak sugun agirihklanna
itilmis kurbani, bagina gelen siddetin hazirlayicisi olarak™ betim-
ler (Hutchings, 2001: 97).

Birolgude, erkek yazarlann rol modeli olan kadin dedekif or-
neklerine kitleye yonelik yayinlarda, “19. yuzyihn ucuz roman
pazan”nda sik¢a rastlandigini soylemek mumkundur. Ama bu
kadin dedektifler gulung ve sakardir, ozellikle de erkek sporla-
nndan zevk aldiklar1 ve mukemmel boks yaptiklarinda: “Erkek
upragina giren bir kadin, ozellikle de Amazonumuz, yumruk
kavgasina girip sporda mukemmellestiginde bunu, ¢ogu erkek
olan okurlarin i¢ giciklayic1 bulacag sayihyordu™ (Munt, 1994:
4). “Cesur bir sizma” sureciyle, kadin yazarlar bu ture geleneksel
erkeksiligini yumusatmaya yetecek kadar saygisizhk getirebildi-
ler. Utopik kadin dedektifler ortaya gikarken, dedektiflerin mi-
zah, parodi ve erkek alanini ihlal etmeleri erkek otoritesi mitleri-
ne meydan okuyordu.

Zola nesnel bilimsel gozlem iddiasinda bulunurken, edebnyal
dinyas: kapilanm kadinlara agiyor, aymi zamanda cinsler arasi
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rekabetin yeri oluyordu (Hutchings, 2001). Nana, donem; icin
“kriminolojik agidan dogru™ klasik bir roman olmaya devar
eder; kadin kriminologlar ve romancilanin ¢ekismesjne verim);
bigimde agik, kadin ve su¢ konusundaki anlayisimiz netlegtire.
cek ve yanls anlamalanmiz1 giderecek bir armagandur.
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5
BALDWIN VE WRIGHT:
ETNIK AZINLIKLAR, NEFRET VE SUC

Alrikah-Amerikali yazar W.E.B Du Bois, Amerikan toplu-
munda siyahlann nasil algilandigim kesfetmek uzere yola giku-
ginda, onlann “goranmezliklerini” tanimlamak igin bir ana me-
tafor secer. Bu ogrencilik yillarinda bizzat varhgim hissettigi, si-
yahlan beyaz toplumdan ayiran “orta” imgesidir. Kuguk bir sey
olmasina ragmen bir vahiy gibi birden zihninde olanca agikhgy-
la belirmigtir. Gittigi okulda, New England'in tepelerinde kizlar
ve erkeller paketi on sentten guzel kartpostallar alir ve degisto-
ks yaparlardi. “Degistokug negeyle devam ediyordu ta ki yeni
i::m e boylu, bir kuz, bir kez olsun yazame bakmadan; kau
B sekilde benim kartimi reddedene kadar” (Du Bois, 1996: 4).

sskalanndan farkl oldugunu fark eder, yirtma arzusu duymadi-
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1 genis bir ortunan onlann dunyasim kendisine kapadigim an-
lar. Dahasi, bu ortanin ardindakilere genel bir kugumsemeyle
bakar: “Ve her seyin uzerinde, mavi bir gokyuzu ve bagibos bu-
yuk golgelerin oldugu bir yerde” yasar. Sonradan onu insan gibi
degil de, “sorun” olarak goren pek ¢ok beyazla karsilasacakur.
Aptalca, yakisiksiz sozler soyleyen, iyilik ve acik fikirlilik goster-
meye ¢algirken aralanndaki mesafeyi agiga ¢ikaran insanlardir
bunlar (Gibson, 1996). Kasabalarinda ¢ok iyi bir siyah tamdikla-
nm ya da Guney'deki zulmun kendilerini rahatsiz ettigini soyler-
ken bile ashnda tek bir soru sormak isterler: bir sorun olmak na-
sil bir his?

“Sorun” olarak etnik azinliklar kriminolojik incelemelerde
suclu ve daha az 6l¢ude kurban olarak ortaya gikarlar. Diglama,
siddet, kurumsal rk¢ilik ve diger iliskili konular ¢evresinde tar-
usma uretirler. James Baldwin ile Richard Wright'in yapitlan bu
konulann uzerinden bir kez daha ge¢mek i¢in mukemmel edebi
malzemelerdir.

Kutsal Kitap ve tabanca

James Baldwin'in Blues for Mister Charlie (Baldwin, 1964)
oyunu Mississipi'de 1965 yilinda oldurilen siyahi bir gencin da-
vasina dayanir. Katil yakalanmistir, sug ortag: olan erkek karde-
si ise daha sonra serif yardimcisi olur. Baldwin kendisini sagirtan
ve dehsete duguren katillerin gergege uygun portrelerini gizerken
kargilagtig) zorluklan anlatr. Zihninin bir yam onlardan nefret
edip oldurmek ister. Baska bir yam ise, hi¢ kimsenin kota olma-
digim bilir. Insanin iginde bir sey, yapug seyin kotu oldugunu
bilir, biliyor olmalidir. Ama bu bilgiyi kabul etmesi igin insanmn
degismesi gerekir. “Irksal durumumuzun su anki en korkung ve
gercekten umutsuz tarafi sudur: Isledigimiz suglar o kadar buayik
ve tarif edilemez ki bu bilginin kabul edilmesi bizi tam anlamiy-
la qildirtacakur” (Baldwin: 1965: 10). O halde katiller gildirma-
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mak i¢in yaptiklanyla aralanna mesafe koyarlar, karsi konulmaz
bir bicimde davramglanm yinelerken bir yandan da hi¢ kimsenin
taril edemeyecegi “ruhsal bir karanhga” gomulurler.

Baldwin, bu cinayetlerden genel olarak Amerikan toplumunu
sorumlu tutar ¢unki insanlar birbirini kendi renklerinin hapis-
hanesine koymaktadir (Campbell, 1991). Toplum, katilleri, si-
yahlarin degersiz varhklar olduguna, kabilenin safligim ve onu-
runu korumanin beyazlarin kutsal gorevi olduguna inandinr.

Oyun, Plaguetown'da (Veba Kasabasi) geger. Buradaki veba
irkgihikur. Whitetown (Beyaz Kasaba) ile Blacktown (Siyah Kasa-
ba) arasindaki bir koridorla bolianen sahnenin bir yaninda siyah-
lar, diger yaninda ise beyazlar yagar. Basta bir silah sesi duyanz,
sonra sirtinda Richard'in cesedini tasiyan Lyle gorunur, cesedi
bir cuval gibi yere birakir. 1k soyledigi sey su olur: “Her zenci-
nin sonu bu zenci gibi olur ingallah: bir gun hepsi sazlann ara-
sinda yuzustu yatar!" (Blues: 14).

Bunu bir cenaze takip eder. Richard'in, Meridan'in (rahip) og-
luve Henry Ana'nin torunu oldugunu 6greniriz. Kurbanin arka-
dagi Lorenzo i¢in dini toren teselli edici olmaktan ¢ok uzakur:
geng bir adam canice katledilmistir ama onlar isi gucu beyazlan
korumak olan bu “kahrolasi yuce Tann'min” evinde otururlar:
“Beyaz adamin Tannsi beyazdir.” Onlan ling eden, yakan, hadim
eden, kadinlanimin 1rzina gegen ve insani insan yapan her seyi el-
krinden alan iste bu beyaz Tann'dir. Simdi onun evinde ne diye
oturuyorlardir oyleyse? “Onu bir elime gegirebilseydim, cenne-
tinden zorla gikanr bir ipin ucuna baglayip surikleye surukleye
batin kasabay: dolastinrdim” (Blues: 15-16). Juanita boyle bir
siddetin siyah toplumu beyazlar kadar kotu yapacagim soyler.
Lorenzo onlardan iyi olmak istemedigini soyleyerek karsilik ve-
rir: Hangi konuda daha iyi olacaklardir, paspas olmakta mi yok-
sa ceset olmakta m1?

Siddet icermeyen ve protestolarla gegen uzun yillardan sonra
siyahlar, 1897'de bile eskimis olan, kimsenin ugramadig: (zaten
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kasabada kimse kitap okumaz) “kasaba merkezindeki kohne ku-
taphane”ye girme hakkim elde etmislerdir. Kocaman sinema sa-
lonuna da girebilirler ama ¢ogu siyah, Yul Brynner ve Doris Day
olmadan da yasayabilir, ozellikle de aym zamanda elektrikgi ya
da tesisatc1 olmak icin belge alarmyor, hala parkta yurayemiyor
ve cocuklan halka acik yiizme havuzunu kullanamiyorsa. Loren-
20 s0yle bitirir sozlerini: “Hala oy veremiyoruz, hala se¢men ola-
muyoruz. Ustelik bu insanlar bizi sldirmeye ¢alisiyorlar. Silahi-
muz bile yok. Polisler mi bizi koruyacak?” (Blues: 16).

Meridian oglunu 6lduren kisi mahkemeye ¢ikanlana kadar
rahat etmeyecegini soyler. Siyahlara simdiye kadar iyi bir dost
olan beyaz gazeteci Parnell'den soz eder. “Bu kasabada bizim icin
elini tagin aluna sokacak tek beyaz odur. Dogru olam yapacak-
ur.” Parnell zanhy: mahkemeye ¢ikarabilmek igin savagir ama
Lorenzo ona kugkuyla yaklasir ¢unku bir beyaz iyi oldugunda,
“senin iyi olmani istedikleri zaman iyi olur onlar. Hah, ama ba-
zen ben kotu olmak istiyorum. Herkes gibi benim de kotu olma-
ya haklam var” (Blues: 17). Pamnell, Lyle i¢in tutuklama emri q-
kanldigym soylemek uzere gruba katiir. Mahkam olmas: konu-
sunda Juanita gercekgidir: “Yeryuzinde cenneti istemek gibi bir
sey. Neden onu mahkam etsinler? Neden o? Digerlerinden dahs
kotu degil ki. Kabilenin onurlu bir uyesi, kanla kabilesinin kan-
m, onurunu ve safligim savundu!” (18).

Whitetown'da, Lyle'mn bir dikkani oldugunu ve siyahlara mal
satarak gecindigini ogreniriz. Parnell onun da dostudur ve ona
tutuklanacagim haber verir. Baz: olaylar nedeniyle polis gefi ha-
rekete ge¢mek zorundadir, bir yolunu bulabilse ashinda boyle
yapmayacaktr ashnda. Cinku polis sefi bir pundunu bulurss,
“kor dilenciler, yash siyah kadinlar disinda kimseyi tutuklamaz,
kus beyinli, korkak ve koca kighdir” (Blues: 23).

Lyle butin bu guralta patrtiya bir anlam veremez. Kurban
kuzeye gidip bela qikarmak iin giineye donen bir “zenci”dir. Ay-
m zamanda bir uyusturucu miptelasidir. “Muhtemelen bagka bir
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zenci oldurmustir onu. Hep yaparlar bunu. Onlardan birini tu-
uklamay1 dusunen oldu mu acaba? Zenciler nasil bu kasabada
birden sutten ikrmis ak kasik oldular boyle?” (Blues: 24). Kara
derili insanlarla bir alip veremedigi yoktur. Ama aralanna kans-
mak istenez. Siyahlarla beyazlann kansmasina inanmaz, yalniz-
ca kansini onlardan korumak ister.

Oldurdlmeden once, Richard, kuzeyden kasabasina donmus-
tor. Orada siyahlann giremeyecegini soyleyen tabelalar yoktur.
Bir kez daha ¢ahistig1 motelin merdivenlerinden itilerek oldural-
digine inandigx annesini duganmeye baglamigur. Annesinin
olomune iliskin resmi agiklamayr (merdivenlerden dustagunu)
kabullendigi, bir tabanca ahp “kahrolasi beyazin moteline gidip,
icerideki pigleri vurmadig1” i¢in babasinin korkak oldugunu du-
sundr. Henry Ana onu dunyadaki butian acilannin kaynaginin
beyazlar olmadig konusunda uyarir. Ama Richard ofkelenmigtir:
“Ah, hayir. Gordugam butin sefaletten onlar sorumlu, bu da be-
nim igin yeterli. Babamin gucu olmadig: i¢in annem oldu. Gucu
yok cunku rengi siyah.” Henry Ana’'mn meraklanmasina gerek
yoktur, nefret onu hasta etmeyecek, tam tersine iyilestirecektir.
Nefreti igmesini 6grenecektir: Her sabah bir yudum sonra da ge-
celeri giglenmek igin iki tek. Her seyi hatirlayacakur: Annesinin
ve babasimin o gunku yuzlerini, Edna Teyze'yi ve butun kuguk is-
lerini, Harlem'deki butun geng kizlarla delikanhlan, batin peze-
venkleri, orospulan, gangsterleri ve polisleri.

Ve damarlanmda akan batan uyusturucuyuhaurlayacagim. Hig-
bir seyi unutmayacagim. Aligkanligimdan vazge¢mek igin girdi-
im cezaevlerini, beni doven polisleri, kendi pisligimin icinde
haykirdigim, les gibi koktugum zamanlan - higbirini unutmaya-
cagim ve iyilesecegim. lyilesecegim. (Blues: 32)

Richard'in 6fkesini gordugumuz geri donus sahnesinden son-
ra, siddet olaylannin gergeklestigini ve kasabaya tehdit edici bir
atmosferin egemen oldugunu anlanz. Bir gece baz1 beyazlar, si-
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yahlann yasadigy bir evin gaz borularim kurcalarken gorilur
Kopekler ulurken kagarlar. Lorenzo bir kez daha patlar: Savun-
masizdurlar, dizlerinin uzerine okup Kutsal Kitap gogus zith
olarak kullanip kendilerini savunacak halleri yoktur. Meridian'n
huzurlu gaveni de sarsilmistir, aruk insanlann silahlanmasim
engelleyip engellememesi gerektiginden emin degildir. Ancak
Parnell siyahlarin silahlandiklan takdirde katledileceklerini soy-
ler. Yine Hiristiyan inanc1 sorgulanir: Siyahlar siyah olmasa bu
inanci benimserler miydi? Belki de baslarini dik tutabilmek i¢in
Hristiyan olmuglardir: Hi¢ kimse onlar1 insan olarak gormedii-
ne gore Tannmn gozinde insan olmayr dugiinmuslerdir belkide
Ote yandan bu bayuk micadelenin ne anlami vardir? Bir umut
var midir? Eger Mister Charlie, yani beyazlar degismezse, o za-
man ne mucadele ne de Tann degisimi getirebilecektir.

Bu sirada Whitetown'da son gelismeler tartisiimaktadir. Geg-
miste zaman zaman sikinti yasadiklanm soyleyenler olur ama
bunlar o kadar da “buyutulecek™ seyler degildir. O zamanlar si-
yahlanniyi oldugu, baska bir siyahi yakalamak i¢in yardim ettik-
leri zamanlardir. Rahip Phelps soyle ekler:

Dusunceleri degisti. Tannya sirt ¢evirdiler. Basit insanlar onlar,
iyi yurekli ve nazik. Ama kolayca kaniverirler. Simdi de batin
irklann birbirine kangmasi gerektigini sdyleyen su ahlaksiz ko-
manistlerden akil aliyorlar. Baslanna, hepimizin basina ne kor-
kung bir bela getireceklerini bilmiyorlar. (Blues: 56)

Kisacas: Whitetown kendini tehlikede hisseder. Ozellikle erkek-
ler kanlannin 1rzina gegileceginden korkar ¢unku “zenciler ug-
kurlanndan baska bir sey dusunmezler”. Kasabanin bu bolgesin-
de herkes Richard1 oldurmekle su¢lanmasindan once Lyle'in
yash Bill'in siyah kansiyla iliskisi oldugunu bilir ve Lyle higbir
zaman cinayetten tutuklanmamsur.

Oyun rapsodiye benzer tarzinda gelisirken Richard'la Loren-
zo'nun Lyle ile dukkamnda taruguklanm goririz. Richard beyaz
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adamu bir yumrukla yere yikip alay eder: “Su gigla kuvvetli agag-
kakana bakin hele! Kiginin uzerine oturmusg, zavalhcik, kansi iz-
lerken hem de! Kim daha astanmus bakalim? Ha ha ha! En ké-
ti olan 1rk!” (Blues: 80).

Mahkemede Richard uyusturucu muptelas: olarak tarumlanr,
yalmzca savunmasiz bir dukkan sahibine saldirmakla kalmarms,
adamin kansina da tecaviize yeltenmistir. Yargig, Meridian'a oglu-
nu Hiristiyanhk kusallanna gore yetistirip yetistirmedigini sorar,
efer yetistirmediyse babanin kurbanin kasitsiz “sug ortag1” oldu-
puna karar verilebilecektir. Meridian hem kendisi hem de oglunun,
siyahlara davraniglan nedeniyle Hiristiyan ogretisi konusunda cid-
di gekinceleri oldugunu itiraf eder. Richard'in Hiristiyan inancim
kabul etme konusunda yasadig zorluklann, onun rahip kursasi-
ni toplumsal esitsizlik hakkinda birtakim sakincali kavramlann
tarssildigy yer olarak kullanmasindan ileri geldigi soylenir. “Belki
de ogulun hatasi babamin hatasindan kaynaklaniyor.” Ama top-
lumsal esitsizlik konusunda Meridian'in gorusleri kesindir:

Korkanm beyefendi kendini 6vayor. Zencilerin katilleriyle esit
olmasin gormek istemiyorum. Bizim kendimiz i¢in esit olmam-
21 istiyorum. Igimizde o kadar ozgur olacagiz ki baskalanndan
korkmamiz, baskalanm oldurmemiz gerekmeyecek. (Blues: 106)

Yargi onu azarlar, rahip kursusinde degil de mahkemede oldu-
gunu hatirlatir ve adama oglunun trajik kaderinden dogrudan
sorumlu oldugunu agik bir dille bildirir. Ama beyaz bir yargi¢ na-
sil olur da oglunun trajik kaderini ele alabilir ki? “Sizin igin, ya-
samasi trajik olurdu” (106).

Oplumun bir erkek olmasina yardim etmeye ¢ahsum. Ama er-
keklik burada tehlikeli hir arayis. Bu arayis tabancalanmz, ko-
pekleriniz, yargiclarunz, kanun koyuculanmz, aptalhginiz, kib-
riniz, zalimliginiz, paramiz, prangal mahkamlanmz ve kiliseleri-
niz yuzinden sonunu getirdi onun! (Blues: 107)
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Lyle sugsuz bulunmasinin sonrasinda siyah genci nasil ldur-
dugana anlanr. Onu bulmus, 6zar dilemesini istemistir. Ozar di-
lemeyi reddedince de onu 6ldurmustur ¢anku bir siyahin beyaza
saygsizhigy kabul edilemeyecek bir seydir. Son sahnede Lorenzo
ve Meridian da gelecekte saygisizhk gormeyi kabul etmeyecekle-
rini anlarmg gorunurler. Her sey Kutsal Kitap ve silahla baslams-
trr, belki de Kutsal Kitap ve silahla bitecektir. Siyah rahip, eski
gocmenler gibi kirsude, Kutsal Kitap'in altina bir silah saklar.
Beyaz gazeteci Parnell'la birlikte irkqilik karsiti bir yuriyuse da-
ha kanhr.

Nefret sucu

Irk¢1 siddet tamminda 6nemli bir unsur da kurbanlann belir-
li topluluklann temsilcisi olarak algilanmasidir. Bireysel 6zéllik-
leri nedeniyle degil, gergek ya da hayali bir yabanc gruba ait ol-
duklan i¢in kurban segilirler (Witte, 1996). Boyle bir gruba ait
olmakla Biz'e kars1 Onlar haline gelirler. Uygulanan siddet ise he-
def ahinanlann alt konumlannin bir kanit1 olur. Bu nedenle, kur-
banlann siddet gormesinin, bunu hak eden bireyler konumunda
olduklanru isaret ettigi sonucuna vanlabilir. Benzer bir mantk-
la, toplumsal ya da etnik bir grup en adi islerle ugrasmak zorun-
da kalabilir ve etkinliklerinin bu islerle stmirh oldugu icin agag
konumda olduklan sonucuna vanlabilir.

Siddete dayanan irkeilik, bu tutumun altindaki toplumsal si-
regleri vurgular. Irksal ozelliklerin sik stk ayrimcilik ve tacizin
hakh nedeni oldugu 6ne sirulerek bu 6zellikler, diglanmayla ilis-
kilendirilir. Fiziksel siddet, irk 6zelliklerinin algilanyla beslenen,
sarekli, dinamik bir sirecin sonucudur, “bu nedenle, anlamh bir
bigimde maunferit bir ‘olay'a indirgenemez, anlagilmas: ve etkili
karsilik verilebilmesi igin bir baglam icinde tutulmas: gerekir®
(Bowling, 1998: 285). Bu agidan daginik bigimde ortaya gikan
irkq1 dislama uygulamalan onceden her zaman varolan, belirli
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olaylar ve saldirilarla patlak veren siddetin temelidir. Blues for
Mister Charlie, bu dinamigin edebiyatta guclu bir 6rnegidir. Oyu-
na bagindan sonuna nufuz eden irkq1 dislama oyle bir duzeyde-
dir ki, siddet cinayet bi¢iminde patlak verdiginde bile yalnizca
bir bagka diglama unsuru olarak algilanir.

Irkgt siddet kavraminin bir uzantisim da, kriminolojik tartig-
manin giderek daha fazla odaklandig: nefret sugu kavram verir.
“Nelret sugu” terimi baglica nedeni irkqilik, homofobi ve Yahudi
karithg: (ya da Hiristiyan kargithg ve Musluman karsithg1) olan
su¢ eylemlerini iceren ¢atigmalan tammlamak igin kullanilir.
Kimlik, yasam tarz1, kulturel degerler ve zevklere dayanan nef-
retlerin “tarihsel bir devamhilik tasidigy ve kusaktan kusaga akta-
nldigr” éne saralur. Boyle bir nefretin, ozellikle sikintli zaman-
larda ve ilkesiz siyasi liderler tarafindan tegvik edildiginde, sid-
detli bir dugmanhg: tetikleyebilecek onyargi ve ac1 anilardan bir
hazne olusturdugu 6ne surulur (Kelly ve Maghan, 1998: 2). Te-
rorist ve koktenci gruplann kullandig siddet de nefret sugu tani-
mina girer. Bu ¢esit sugun topluluklann birbirini 6zumseyeme-
mesi ve saldirgan milliyetci, dinsel ve etnik cogku gelistirmeleri
sonucunda olustugu gozlemlenir. Simirotesi halklann hareketi
toplumsal ve ulusal gruplar arasinda endise ve cekismeyi besle-
diginde cagdas toplumlarda boyle bir saldirgan cogkunun yogun-
lasug soylenebilir.

Nefret sugunun farkl gesitleri arasinda devlet destekli siddet
suclan olarak tanimlanan suglar da yer alir. Burada failler dogru-
dan ya da bagka sekilde devletin resmi temsilcileri adina hareket
ederler. Bunu yaparken de geleneksel olarak koklesmis duygula-
nn yasadist bir uzantisi ve istenmeyen topluluklara yonelik top-
lumsal denetime paralel bir gig haline gelirler. Bu cesit nefret
suclan magdur gruplar arasinda diglanma ve guvensizligi sardur-
me amaci tagir ve Avrupa ulkelerindeki gogmen ve multecilere
karsi Neo Nazilerin yaptiklariyla 6rneklenir. Bu cesit siddet suc-
lanm isleyen gruplar, devlet ve ceza adaleti temsilcilerinin edil-
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genlikleri goz onune alindiginda, dolayli olarak boyle suglara goz
yumuldugunu hissedebilir, yeni gelenlere ve sistemlerinin onlan
karsilama acizligine karg1 sikinulanm ifade eden endiseli milli
yetciler tarafindan tesvik edilebilir (Harniscmacher ve Kelly,
1998). Bu durumlarda nefret sugu toplumsal kansikhk ve ko-
puklugun isareti olmaktan ok kendini hakli goren, korunan ve
saldirgan bir azinligin ortak hosnutsuzlugunun ifadesidir.

Ancak faillerin gaduleri, belirli bir siyasi egilim ya da tam
olarak ifade etmek gerekirse karmasik bir fikir gercevesiyle ilis-
kilendirilemez: James Baldwin, bagkalan hakkinda son derece si-
radan gorusler ifade eden ve en sonunda tam da aym: siradan, ya-
van zekalanyla cinayet islemeye yonelen Lyle gibi beyazlan Mis-
ter Charlie olarak tamimlar. Irk¢: siddet bu gibi durumlarda yal-
nizca katili degil, cevresindeki beyaz toplulugu da ise kangtiran
nefretdiliyle yan yana gider. Bu topluluktaki torensel iletigim bi-
cimleri agin davranis i¢in gaynresmi olmayan destek verirler. Bir
grubun alt konumunu ifade eden sézcikler, hem ortak fikirleri
iletir hem de sonugta ortaya ¢ikan davrams bigimlerini gerekge-
lendirirler.

“Nefret sucu” terimi suclulan harekete geciren tutumlan ve
bununla baglanuli gadileri kapsar. Omegin, tarihsel kokenli
geleneksel irkq1 siddet, yeni gelenlere yonelik nefret sucundan
daha farkh gudulere dayamr (Levin ve McDevitt, 1993). Aym
sekilde dinsel nefret sonucunda islenen su¢ da, ekonomik hog-
nutsuzluk ya da kotu olarak algilanan yagam tarzlanna yonelik
bir “o¢ ahlaki” sonucu meydana gelen siddetten aynhr (Hamm,
1994). Nefret sucu otekinin gorinmez olusuyla ilgilidir, kaosla
denk tutulabilecek bir durumdur (Ruggiero, 2001). Irk¢ihk ka-
ostan rahat bir kagis saglar, korkunun arunudar, étekinin go-
ranmezliginin bir sonucu ve nedenidir. Goranmezlik otekini
dusmana donusturar, siyasi ve kultarel engeller nedeniyle go-
runmez olsalar bile tehlikeli, serefsiz bir dagman olarak tasarla-
nirlar. Gergekte tehlikeli olmalannin nedeni Biz'den farkli olma-
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landegil Biz'e fazlasiyla benzemeleridir. Biz'e gore Oteki olduk-
lanna kendimizi ikna edebilmemiz i¢in 6ldaralarler. “Biz ve
onlar arasindaki ¢atigma, farkhiliklanmizin sonucu olmaktan
ok, boyle bir farklilk olusturma cabasidir” (Escobar, 1997:
42). Tipik bir igerideki-diganidaki iliskisinde, nefret sugu oteki-
neyonelik degersiz insan damgasim ifade eder. Bu sekilde fail 1r-
kina ya da milliyetine siginip kendini belirsizlikten korurken,
kurban insani agidan kendini yetersiz gormeye itilebilir (Elias ve
Scotson, 1994). Nefret suguna kurbanlar 6fke, korku, azanta
acizlik ve kugku gibi bir dizi farkh duyguyla tepki verir (Barnes
ve Ephross, 1994). Ekonomik, toplumsal ve siyasi kosullarla il-
gili beklentilerin dusurialmesi bir bagka olasiliktir. Bu da en bas-
ta sucun gorunurdeki nedenlerini, yani diglanma ve “farkhihgin™
devam etmesine yol agabilir.

Nefret sugunun genislemesi kavrami, kurbanlarina gore nis-
peten daha az gucu olan bireylerin isledigi siddet suclan da dahil
edildiginde, nefret sugunun meydana geldigi toplumsal baglam-
lann anlagilmasinda énemli bir kaymay ifade eder (Perry, 2001).
Irk¢1 siddet kavram suglularla kurbanlar arasinda genis bir gug
asimetrisiyle tamimlanan bir zemini gerektirse de nefret suqu
bayle bir geniglemeyle iktidarla ilgili butan meseleleri bir yana
birakmaya egilimlidir (Blee, 2001). James Baldwin'in oyunu, eli-
nin alundaki toplumsal, siyasi ve kurumsal kaynaklar sayesinde
isledigi cinayetin sonucunu denetleyebilecek bir bireyi anlatr.
Juanita'mn soyledigi gibi katilin mahkam olmasimi ummak, cen-
netin yeryuzune inmesini beklemekten farksizdir. Bir baska de-
yisle 1rk¢1 siddet, bir dizi segim ve segimlerini yerine getirebile-
cek bir dizi eylem firsati verilmis bireyler ya da gruplar tarafin-
dan uygulanir. Bu bireyler ya da gruplar eylemlerinin hedefini ve
seklini secebilme yetenegine ve segimlerini gercekgi kilabilecek
araglara sahiptirler. Eylemlerinin sonucunu ongorebilirler ¢unku
toplumdaki asimetrik konumlan, eylemlerinin etkiledigi kisiler-
leiligkilerini denetleyebilmeleri icin daha ¢ok firsat sunar. Bu bo-
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lumun ikinci yansinda, zarar gormeye acik, zayif bir etmen tara-
findan uygulanan siddete boyle bir yetenegin eglik etmedigini
gorecegiz.

Ancak, burada unutulmamasi gereken, hem 6zelde ke sid-
det hem de genelde nefret sugunu ele alan aragtirmalarnn, bu tu-
tumlan sug olarak tammlayan dinamikleri agiklama ¢abalanyla
tamamlanmas: gerektigidir. Blues for Mister Charlie’'de gecen
siddet karsit toplanular ve irkgihk kargiti yurayusler, belirli
gruptaki toplumsal etmenlerin, nasil siddetin “yasal kurbanlan”
olarak simflandinldigim agiklamaya yoénelik ¢6zamleyici gaba-
lan yansitir. Toplumsal sorun kuramcilan toplumsal sorun ola-
rak tammlanan bir seyin, pratik ve siyasi bir etkinligin sonucu
oldugunu gostermistir. “Toplumsal sorunlarin insasi gogu za-
man bir magdurlagtirma retorigi icerir. Bu da kimin haksiz zarar
gorup, kimin gormedigine iliskin kamusal ve yasal tanimin bi-
cimlendirir” (Jenness ve Broad, 1997: 173). Meridian trajik bir
bicimde atalannin ne tur bir gunah isledigini sorar ¢unku “kag
kugaktr bu yaban kiyilarda, bu yapana topraklarda zincirle,
kirbagla, aglik ve susuzlukla, kiyimla, atesle, iple, bigakla” ceza-
sim cekmektedirler. “Sugumuz ¢ok buyuk, gunahimiz olgile-
mez olmalh,” der (Blues: 82). Son siyasi yurayugse katihirken, ola-
s1bir karsihgin haksiz yere zarar goren “yasal kurbanlar” olarak
konumlarina dikkat ceken ortak taleplerle verilebilecegi sonu-
cuna vanr.

Korku

Simone de Beauvoir 1947 yihinda Harlem'i ziyaret ettiginde,
oradaki kosullar, James Baldwin’e esin veren Mississipi siyahlan-
mn kosullanndan farkh degildi. De Beauvoir kendisini geri don-
meye zorlayan bir duygu hisseder: Korkudur bu.

Benim degil bagkalanimn korkusuydu bu: Hal"lem'e gitmeyi goze
almayan beyazlann korkusu. Sehirlerinin kuzeyinde, dugmana
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donugtakleri genis, gizemli ve yasak bir bolgenin varhgin hisse-
den beyazlann. Bir késeden dondugumde kalbim duracakmus gi-
bi oluyor. Géz agip kapayana kadar, manzara degismis. (de Be-
auvoir, |1954] 1999: 34)

Harlem'de gorulecek bir sey olmadigim duymustur: Burasi
oturanlann siyah tenli oldugu bir New York mahallesidir yalmz-
ca. Korkutucu bir sey gormemesine ragmen korkunun varhgim
hisseder: “Sokakta karsidan kargtya ge¢cmek, korku katmanlarim
asmak gibi bir seydi” (35). Zengin burjuvamn insanlann ag oldu-
pu bir semte gelmekten korkmasinin dogal oldugunu dugunur:
Buradayken kendilerininkini reddeden bir evrende yururler.
New York'un gobegindeki Harlem, beyaz vicdaninda Hiristiyan-
lann ilk gunahi gibi bir lekedir. Dunyayla uyum iginde olma der-
dindeki siradan Amerikali bu sinirlan gegtiginde kendisinin bas-
kit dismanin nefret edilen yuzina alacagim bilir. De Beauvoir
soyleyazar: “Amerikalilar bu yuzden korkuyorlardi. Nefret edil-
diklerini hissediyorlar, bunu biliyorlard1. “Kégebasinda karsilas-
maktan korktuklan sey, kendileriydi” (36).

Korku degil de bu ahlaki rahatsizik nedeniyle Richard
Wright'in kendisine Savoy'ya kadar eslik etmesine memnun olur.
Wright onunla otelin lobisinde bulustugunda dikkat ¢eker. Bir
oda isteyecek olsa reddedilecegi kesindir. Buyuk bir ihtimalle
servis yapmayl reddetmeyecekleri igin bir Cin restoraminda ye-
mek yemeyi tercih ederler.

De Beauvoir, hareketleri Puriten erdem zirhiyla dizginlenme-
den dans eden siyah erkekleri gordukten sonra, “beyaz Amerika-
lilann bu hizh bedenlere duyduklan nefrete karigabilecek cinsel
kiskanghgin 6lgusuna™ anlar (de Beauvoir, 1999: 38). Bir anlam-
da Parislinin koklu “zenci sevgisi"nin bir taranu ifade eder. Be-
awvoir beyazlann, siyahlan “daha 6zgir ve mutlu” gordukleri
igin kin duyduklanm soyleyecek kadar ileri gider. Kisa bir sure
sonra meslektas ve dostu Richard Wright'in kuzeydeki, ozellik-
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le New York'taki beyazlann, siyahlara duydugu ilgiyi onaylama-
digimi Ggrenir.

Bu beyazlar, siyahlan Amerikan uygarhgimin antitezi olarak ta-
mmlar. Muzik ve dans konusunda olaganustu yetenekli, hayva-
nii¢gudulerle dolu, (olaganusta bir kosnulluk de dahil), dertsiz
tasasiz, hayalci, sair, dini duygularina teslim olan, o6zgur ve o-
cuksu: Beyazlann iligki kurdugu geleneksel siyah imgesi budur
iste. Olmak istedikleri ama olamadiklan seyleri siyahlara yansit-
uklan igin onlara “gekilirler”. En ¢ok da, kendilerini bir bigim-
de eksik hissedenler buyulenir. Bu “zenci agtklarimin” ¢ogu ga-
neylilerin deyimiyte asagihk kompleksi iginde, hasta, nevrotik
bireylerdir.... Beyazlarla siyahlar arasindaki ugurumu koruma
egilimi gosterdigini dusindugu igin Wright bu tutumu tehlike-
li buluyor. (de Beauvoir, 1999: 353)

Siyahlarla beyazlar arasindaki ugurumu Wright, Native Son'da
yazdig onsozde tammlar. Bu ugurumun anlarm onun igin ancak
kagida dokuldukten sonra netlesmigtir. lki diunya vardir, beyaz
ve siyah: beyazlann ve siyahlann gittikleri okullar, yaptiklan is-
ler, gomuldukleri mezarliklar ve tapuklan tannlar farkhdir.

Bu aynm ig savastan sonra Ku Klux Klanin yaydigi korkuyla
olustu. Ozgurluganu yeni kazanmig Zenci'yi kundaklamayla,
yagmayla ve olimle ABD Senatosu'ndan, Temsilciler Meclisi'n-
den, pek ¢ok eyalet meclisinden, Guney'in kamusal, sosyal ve
ekonomik hayatindan silen de buydu. Bu saldinnin nedeni basit
ve ivediydi. Tarihin emperyalist zorlamasi Zenci'yi Afrika'daki
evinden koparmig ve kaderin cilvesi bu ya, onu Guney'in en ve-
rimli plantasyon bolgelerine yerlestirmisti. Kolelik kaldinldigin-
da bu verimli bolgelerin ¢ogunda nufuslan beyazlannkinden faz-
layd1. (Native Son: Wright, 1981: 13)

Ancak siyasi haklann inkan yeterli degildi, vatandaghk hakkin-
dan mahrum etmek, yalnizca huzuru (ki bu da teslimiyet demek-
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ti) salamayr degil aym: zamanda hicbir tehdidin olusmayacagim
garantileyecek bir dizi kural, tabu ve cezalarla destekleniyordu.
*Bunlar siyah halki en az1 beklemeye sartlandirmak ve o en az1
da bagkaldirmadan almas: igindi” (14).

Kurallara ve tabulara baskaldirmak lince kadar gidebilirdi,
Wright bu lincin nedeninin genelde “tecaviiz’e baglandigim
agiklar. “Guneyde bugin bile ofkeli bir kalabalig: toplayabilecek
kadar kot ¢agngimlara sahip, o sozcuk™ (Native Son: 15).

Ancak Native Son'in kahramani Bigger Thomas gibi siyah bir
oglanin portresini ¢izmesinin nedeni nedir? Beyaz insanlar ne
dusunecektir? Uzun zaman onlar da benzer portreler ¢izmigtir ve
roman yalmzca onyargilarimin pekismesi igin yeterli bir neden
olabilirdi. Batan bu dusunceler igini zorlasursa da Wright, Big-
ger Thomas' oldugu gibi yani “beyazlara karg: ofkeli, somurtkan,
cahil, duygusal agidan dengesiz, kimi zaman durgun kimi zaman
nedensiz yere cogkulu, Amerikan baskisimin i¢ duzenini yok et-
mesi yuzanden kendi irkiyla bile butinlesme konusunda denge-
siz” (Native Son: 24) yansitmazsa ikna edici olmayacagim bili-
yordu. Thomas'in tutumu toplumsal hiyerarsinin alt siralaninda
yer alan ve siyahlan kendilerinden agag1 bir konuma yerlestir-
mekten memnun olacak, kendilerini otomatik olarak onlardan
ustin goren beyazlarin inanglanm guglendirecektir. Diger simf-
lar ise “yoksul beyazlarin enerjilerini kendilerine kars: kullan-
malanndansa siyahlara kars1 kullandiklanm gormekten, “siyah-
lan hizada tutmakla” mesgul olduklanindan “yoksul beyazlar"in
kendilerine “daha iyi bir yer edinmek igin bir adim atmamala-
n"ndan memnundurlar.

Bigger' tanitmadan once yazar beyazlarin, siyah gengleri ufak
tefek hirsizhk olaylanna karigmalan konusunda tegvik ettikleri-
ni vurgular, boylelikle beyazlara ayrilmis ahlak duzeyine yukse-
lemeyeceklerini kamitlamis olacaklardir. Guneyli irkqilar, genel-
de siyah toplum igindeki butun yasadis1 davramslara goz yuma-
rak siyahlarda ahlaksizhig) tegvik etmiglerdir. Bir siyah bir baska

117



siyah1 oldardiginde mahkemede hafif ceza alirken, beyazlara
kargiislenen sug en agr bigimde cezalandinhyordu. Yine de Na-
tive Son’1 okurken belki de meslek sahibi siyah simif kendilerinin
aym sondan kurtuldugunu ve burjuva hayatlannin altinda bu
utang verici alt tabaka hayatlann yasandigini hatirlamaya hazr-
liks1z oldugu icin Bigger Thomas'tan utan¢ duyabilirler. “Insan-
lann ozellikle de beyazlann, Bigger Thomas kadar karanlik ve
hayvani bir seyin hayatlannin kiyisindan gegtigini dusunmeleri-
ni bile istemezler” (Native Son: 26).

Richard Wright ayn1 zamanda baskinin, Bigger'in kendi top-
lumuyla olan iliskilerinde -Thomas'in ne bir dayanisma bag ne
de ortak amag¢ duygusu tasidigy toplumuyla- oynadig rolu de
gostermek zorunda hisseder kendini. Dahasi karakterini bir seh-
re yerlestirmek zorunda kalir:

Tarif edilemeyecek bir gehir. Buyuk, garalwala, kirli, ¢iplak, o-
rak, acimasiz. Asinliklarla dolu bir sehir. Kavurucu yazlar, sifi-
nin alunda gegen kislar. Beyazlar, siyahlar, Ingilizce ve tuhal dil-
ler, yabancilar, yerliler, habis yoksulluk, cafcafli luks, yuksek
idealler, kau suphecilik...Bu sehirde insanlar getelere, cinayetle-
re ve yolsuzluklara o kadar abgmus ki, ciddi ciddi devletin du-
rastluge sahip olabilecegini unutmuglar! (Native Son: 29-30)

Wright da South Side Boy kulubiinde ¢ahsmisur. Burasi, “Bin-
lerce siyah Bigger Thomas" Siyah Kugak'in batakhaneleri ve arka
sokaklarindan kurtarmaya gahisan bir kurum~dur. Burada bagka
Bigger Thomas'lann ruh hallerini, davramislanni ve ugrak yerleri-
ni gozlemleme olanag: bulmustur. Burada zenginlerin ve onlan
temsil eden kuruluslann gergekte siyah genglikle ilgilenmedigini
ve iyiliklerinin bencil bir gudiden kaynaklandigim gorur: Onasi-
yah gengleri masa tenisi, dama, yuzme, bilye ve beyzbol gibi sey-
lerle oyalamas: i¢in para verirler, boylelikle bu gengler “sokaklar-
da dolagmayacak ve Siyah Kusak'in bitisigindeki degerli beya
mulklerine zarar vermeyeceklerdir” (Native Son: 30).
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Yazar ayn1 zamanda son kitab: “bankacilann kizlanm bile” ag-
laup kendilerini iyi hissettirdigi i¢in Native Son yazmaya kamg1-
lanmigtir. Bu yeni romam kimseyi aglatmayacakur: sert ve derin
olacak, “okurlar, gozyaginin teséllisi olmadan” onunla yuzlesmek
orunda kalacaklardir. Wright (1945: xx) yapium esinlendiren
sosyolojilkbulgulan yorumlarken, bu gesit bulgulan anlamak igin
“zihni ahsilagelmis dugunce bigimlerinden ayirmak” gerekebilece-
gini soyler. Native Son gibi Black Metropolis'te de (Kara Metropol)
(Drake ve Clayton, 1945) “acimasiz gergekleri yumusatma, gizle-
me, sislene ya da duyarh insanlar igin hoglastirma” ¢abasi yoktur.

Bigger Amerika'da dogdugu i¢in Amerikalidir, aym zamanda
farkinda olmadan milliyetgi bir siyahtir ama bu daha geri planda
kalir ganku bir Amerikah gibi yagamasina izin verilmez. Yaptig1
icin anlasilabilir bir sozlu agiklama veremez. Hayatimin karanhk
bir boluminde, “hedef gozetmeyen, zamansiz, mekansiz ilkel bir
korku"nun davramiglan uzerinde karst konulmaz bir etkisi var-
dir. Bu ilk korkuya, vecd, teslimiyet ve giivene yonelik bir darta
eslik eder. “Dinin kaynag da isyanin kokenleri de burada yatar.”
Ve Bigger gibi egitimsiz, 6zel hayat1 “Amerikan kulturanan pa-
cavralanna buranmaus bir gencte bu ilkel korku, din ya da bir
devlet catisinin ya da en sonunda inanglanyla givenini ve sevgi-
si kazanacak bir toplum plamnin korumasi olmadan; din ya da
meslek, inang ya da guven tarafindan korunmadan, gunlik ya da
saatlik sartlanin en ufak patlamasina agik bir halde oylece ortada-
dir” (Native Son: 28-9).

Simone de Beauvoir'in Harlem'de hissettigi korkunun
Wright'in kahramanini ve onun 6lumcul eylemlerini sekillendi-
ten korkuya nasil donustagana gorelim.

Gokdelenleri devirmek

Bigger ve ailesinin yasaminda siradan bir sabah. Tek gozlu
odalannda gune baslarlar. 1ki oglan, anneleri ve geng kiz kardes-

119



leri uzerlerine utanmalarim engelleyecek kadar giysi gegirirken
baslanm gevirirler. Oglanlar giyinirken anneyle kiz kardes ayni-
m yaparlar. Iri siyah bir sigan Bigger'in pagasina yapisip yrtar.
Anne her ginka gibi en biyik oglu Bigger'a dirdir eder: eger bi-
razaik adam olsa o ¢oplikte yasamayacaklardir.

Keyfinden baska bir sey diganmezsin sen! Devlet sana is verse
de, yiyecegini kesip a¢ birakacagiz diyene kadar ¢ahismazsin... 0
serserilerle dusap kalkmayr birakip toparlanmazsan, hig umma-
digin yerlerde bulacaksin kendini... senin gittigin yolun sonu da-
ragaa oglum. (Native Son: 47)

Bigger annesine kulak vermez. Ailesinden nefret eder gunki acl
cektiklerini bildigi halde elinden bir sey gelmez. Ne kendi haya-
unmn ne de onlann hayaunin utanci ve acisiyla yuzlesebilir. On-
larla birlikte aym sefaleti cekmesine ragmen ¢evresine, onu kor-
ku ve umitsizlikten koruyan bir duvar insa etmigtir. O duvar ol-
madan iginde yasadi pislik ya kendini ya da bagkasin 6ldiarme-
ye mecbur edecektir onu. Bu manzaray1 gozunun énunden sile-
bilmek igin “sert delikanhi” rola yapar.

Arkadaglanyla her zamanki yerlerinde bulustugunda aralann-
da Blum'un sarkterisini soyup soyamayacaklanm konugurlar.
Disandan kolay bir isi gibi gozakur: Bolgede saat ugten dorde ka-
dar devriye gezen bir polis yoktur, tehlikeye girmeden soygunu
yapabileceklerdir. Ge¢miste yalmizca gazete bayilerini, manavlan
ve zaman zaman da evleri soymuglardir. Aynica daha énce hicbir
beyaz1 soymamuslardir. Siyahlan soymak her zaman daha kolay
ve guvenlidir, is siyahlann birbirini magdur etmesine gelince ne-
dense polisler birden yetersiz kalmaktadir. Ashinda Blum'un gar-
kuterisini soymay1 uzun zamandir planlamiglardir ancak bir sey
onlan vazgegirmistir hep. Belki de bu soygun en buyuk tabuya
saygisizhgin semboladur. Yabanai bir bolgeye girecekleri igin
“yabanci beyaz dinyasimin gazabim uzerlerine gekecekler"dir
(Native Son: 52). Kisacasi bu soygun yalmizca parayla ilgili degil-
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dir, bu hem ¢ignemeye can atuklan hem de ¢ignemekten kork-
wklan yerlesik kurallara kars: bir meydan okuma olacakur.

Bigger beyazlann kendisinden sakimlan seylere sahip oldugu-
nu, onun yapamadiklanni yaptiklanm séyler. Bir hapishanede ya-
sar adeta. “Citteki bir budak deliginden™ bakug, kendisine kapah
bir dunya vardir disanda. Beyazlann déseklerinin dolarlarla dolu
olduguna ve misil misil uyuduklanna bahse girer: “Geceleri yatak-
lannin yaninda bir usak durur, onlann i¢ gektigini duydugunda
yavasca bir yandan diger yana déndarar” (Native Son: 58). Ofke-
si, elinde olmadan bir sey yapacagim hissetmesine yol agar.

Cete aynnulan konusmak igin soygundan énce son kez top-
lamr ama Gus ge¢ kalmigtir. Bigger ¢ok ofkelenir, arkadas: en so-
nunda geldiginde kavga cikar. Bells de Gus korktugu ve planin
depismesini istedigi i¢in kasten gecikmistir. Belki de Bigger on-
dan daha ok korkmaktadir ve yalnizca dikkatleri kendi korku-
sundan bagka bir yere ¢ekmek icin ona saldinr.

Karmasik duygulan ynzanden i¢gaduleri ona tabancah beyaz bir
adamin karsisina ¢ikmaktansa, Gus'la kavga qikanp, soygun pla-
mm bozmasimin daha iyi olacagim soylayordu. Ama korkusu-
nun akhna soktugu geyi kimselere belli etmedi. Yasama cesareti
bu korkuyu bilincinden saklayip saklamamasina baghydi... Ken-
disinden bir sey vermesini gerektiren bir durum oldu mu bagkal-
dinyordu. Boyle yasiyordu iste: Korktugu bir dunyada gucla
dartileri yenmeye ya da doyurmaya ¢alisarak gegiriyordu ganle-
rini. (Native Son: 80-81).

Bigger daha sonra Ulusal Siyah Halki llerletme Dernegi'ni
destekleyen Bay Dalton tarafindan ige alimir. Bu dizenli i de kor-
kusunu azaltmaz. Patronunun kiz1 Mary, “bir grup ¢ilgin, kural
tammaz kizilla dolasir”. Hem zaten kominist ne anlama gelir?
Kimler komunist olur? Bigger gazetelerde komunistlerin pek ¢ok
karikatarana gordagana hatirlar, “ellerinde hep yanan mesaleler
olurdu. Sakalli olurlardr. Ya birilerini 6ldirmeye ya da bir yerle-
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riyakmaya cahgirlardi” (Native Son: 105). Boyle davranan insan-
lanin deli oldugunu dusinir. Komanistlerle ilgili duydugu her
sey sendikalan, grevleri, eski evleri, karanlhkta fistlnyla konugan
insanlan akhna getirir.

Soforluk yapan Bigger, Mary ve arkadas: Jan" sehre gotirir,
Bigger'a gore ikisi ona acemice iyi davranmaktadir. Ona yalmzca
insan gibi davranmakla kalmazlar, bir de “siyahlann yemek yedi-
gi yerlerden birine” gitmeyi isterler. Bigger onlan Ernie’nin Kitc-
hen Shack'ine goturur. lkili siyahlann nasil yagadigini gormek
icin Bigger'in evini ziyaret etmek isterler. Bu yapmacik bir ilgi
midir, yoksa devrimci hayalperestlerin gercek ilgisi mi? Biggern
tek bildigi onu oldugu yere mihlayan utancidir, bu da kendisine
sunulan comertligi, calisilmg, digmanca bir gosteriye donustu-
rir. Mary ve Jan siyahlan, “duygulanm ifade edebildikleri igin”
overler. Ne muthis bir halkur onlar!

Onlan bir harekete gecirebilsek! Onlarsiz devrim olmaz. Orgut-
lenmeleri gerek. Cesaretleri var. Partinin onlara ihtiyac: var. $ar-
llan, ayinleri! Muhtesemler degil mi? Soylesene Bigger sarki
sdyluyor musun? (Native Son: 117)

Aksam sona ererken, Mary'nin davranislan ve konusmalann-
da alkolun etkisi gorinmeye baglar. Sonra, odasina ¢ikamayacak
durumda oldugu i¢in dogal olarak Bigger onu odasina gotarur.
Tam onu yataga yaurdigx sirada kizin gozleri gormeyen annesi
Bayan Dalton odaya girer. Kadin onu goremedigi halde Bigger
Korkuya kapilir. Kadimi bayillip oradan kagmali mdir? Bayan
Dalton kizina seslenir, kiz derin uykudadir ama alkol kokusu ka-
dim yaustinr: Saat geg olsa da en azindan kiz1 evdedir. Bigger
dehgete kapilmistir, kor kadin kizina bir kez daha seslenirken,
Mary'nin yizine bir yasuk basunr. Kiz 6lur. Bigger saf bir deh-
setle cesetten kurtulmas: gerektigini dusanur. Bulabildigi en iyi
¢ozim evin bodrumundaki biyik sominede yakmaktir ama ce-
sedi oraya sigdirabilmek igin de kafasim kesmesi gerekir.
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Kazara oldormus olmasina ragmen, bir kez olsun kendine bu-
nun bir kaza oldugunu sdyleme ihtiyaci duymadi. O bir siyahu
vebeyaz bir kizin dldaruldugu odada tek basinaydi. Bu nedenle
kizi 0 dldarmugta... Ganuan birinde herkesin dnunde onu dldur-
dogana soyleyebilecegini hissedince korkung bir gurur duydu
icinde. Sanki bu cinayeti kabul etmekle kendine olan belirsiz
ama derin bir borcu dduyordu. (Native Son: 144)

Korku Gus'la kavga etmesine yol agmistir. Kendine nasil gu-
venmiyorsa ona da guvenmez. En onemli anda basansiz olma du-
sincesi, arkadasiyla nedensiz yere ¢atismay: se¢mesine yol agar.
Bu korkuyu kendisini yoneten beyaz irkin belirledigini ve sonug-
1a da kendi halkiyla olan iligkilerini bigimlendirdigini hisseder.
Istemeden bir katil olmasina yol agan da korkudur. Bu onun igin
yeni bir konumdur, kayitsizlikla oldugu kadar pismanhkla kabul
eder durumunu ¢unku cinayeti plansiz iglemis, parmagim bile
lapirdatmasina gerek kalmadan sanki birdenbire olmustur.

Butan bu iste onu rahatsiz eden tek bir yan vardi: Bu isi planla-
mus olsa daha fazla para elde edebilirdi. Fazla aceleye getirmis,
neredeyse tesadufen yapmisti. Bir dahaki sefere isler farkh ola-
caku ama. Planini yapacak ve uzunca bir sure paraya ihtiyaci ol-
mayacaku. (Native Son: 168)

Ama henuz ¢ok geg degildir: Mary'nin nerede oldugu bilinmedi-
gine gore, bu cinayeti bir kagirma olayina donusturmeyi planlar.
Bay Dalton’a bir mektup yazarak kiz1 birakmak i¢in on bin dolar
fidye ister. Mektubu “kizillar” diye imzalar, boylece kizin arka-
daglannin komplo etkinlikleri igin para bulmaya ¢ahstig: izleni-
mini verir. Ancak bu iste, en azindan paranin teslim edilecegi son
asamada bir ortaga ihtiyaci vardir. Secimini kiz arkadag: Bes-
sieden yana kullanir. Bessie beyazlann evinde ¢ahisir, kendisinin
degil onlann hayatim yagadigim hisseder. Haftanin yedi gunu,
sabahin korunden gece yarilanna kadar ¢ahsir, yalmzca pazar
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guni tatil yapar. lzin aldiginda yasadigx “kisir hayat telafi etmek
i¢in” sarhog olmak ister. Bigger'n onu sevme nedeni bir geyler
hissetrnek i¢in duydugu arzudur, ¢ogu gece kiza igki verir. Bes-
sie de ona bedenini sunar (77). Betsy'nin istedigi, “eglenmek, gu-
zelce eglenmektir" ancak onun kisir hayati i¢in bile bu kagirma
olay ok fazladur.

Bessie, Biggera planinin basansiz olacagini soyler, ogrenilir
ogrenilmez tecaviizle suclanacaktir. Ama Bigger tecavuzun yal-
nizca kadinlara yapilan bir sey olmadigini dusanur.

Tecavuz sizi koseye kisurdiklannda hissettiginiz bir seydi. Insan
istese de istemese de hareket etmeliydi... Beyaz bir yuze ne za-
man baksa tecaviz sugunu isliyordu. Uzun, gergin bir tel parca-
stydy, binlerce beyaz el onu kopma noktasina gelene kadar cekip
durmustu, koptugunda tecavizdi. Ama gunbegun yagamanin
gerginligini hissederken yureginin dibinde nefreti haykirmak da
tecaviizdu. (Native Son: 267)

Bessie'nin kararsizlig1 onu potansiyel bir ortaktan tehlikeli bir
taniga donustarar. Bigger onu oldurar ve “tuhaf bir gug hisi”
duyar, cinka bitin bunlan o yapms, o gergeklestirmistir. Haya-
o boyunca bu iki cinayet “bagina gelen en anlaml ig"tir. Bagkala-
n ne dugunurse dugunsun, ilk kez gergekten, anlaml bir hayan
vardir. llk kez yaptiklannin sonucunu kendisine ait bir sey gibi
gorur ve “bu korku, cinayet ve kagis gecesinde ve gininde” ken-
dini ozgur hisseder (Native Son: 279). Kagmakla, yaptiklanyla
butan boyutlanyla yizlesmek ve ona duyduklan nefret “digunu-
lemeyecek kadar derin” insanlarin 6ninde tatminini haykirmak
geregiduyar. Bu nefret o derecedir ki, onu “curiyup 6lmesi igin
sehrin bir kosesine attiktan sonra”, donip Mary’nin o gece oto-
mobilde yapug gibi, “insanlannin nasil yasadigin1 gormek ister-
dim,"” diyebilirler.

Mary'nin kemiklerinin bulunmasindan sonra av baslar. Siyah
Kugak, a¢ bin gonallanan destekledigi bes bin kisilik bir polis
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gici tarafindan istila edilir. Sehirde bir siyahin beyaz bir kiz1 6l-
dirduga haberi yayilinca birkag yiiz siyah is¢inin isine son veri-
lir. Bu siyahlar Siyah Kugak'taki igyerlerinin ¢ogunun sahibi olan
Yahudiler, Italyanlar ve Yunanlilar igin gahsir. “Beyaz cenazeciler
siyah cesetlerle ilgilenme zahmetine katlanmadig: igin siyah ig-
yerlerinin ¢ogu cenaze eviydi” (Native Son: 289). Bigger yakalan-
diginda ayaklanndan suruklenir, uyandiginda ise kendini hapis-
hanede bulur. 11k ziyaretgisi bir vaizdir. Ne soyledigini dinleme-
den debilir: “Bu, ac1, umut ve sevgiden s6z eden annesinin sesiy-
di. Bundan nefret etti ¢inku ondan nefret edenlerin sesi gibi onu
mahkom edip, suglu hissetmesine yol agtyordu™ (320).

Bigger'1 Jan da ziyaret eder. Bu beyazin ona inandigim hisse-
der, bunu hisseder hissetmez de kendini yeniden suglu hisseder
ama bu seferki farkh bir sugluluktur. Birdenbire ¢ikip gelen bu
beyazin,

Bigger'a dost olduklanmi soylemesi, onun diger beyazlann nelfre-
tini kazanmasina yol agacaku. Bir parca beyaz kaya, o beyaz nef-
ret dagindan kopup yuvarlanmis, ayagimin dibinde durmustu...
Hayatinda ilk kez bir beyaz: insan olarak gorayordu. Jan'in in-
sanhgimin gozunun onunde etiyle kaniyla durmas: yuregine bir
pismanhk atesi dusurdu. (Native Son: 326)

Ancak eninde sonunda éldurilecegini bilir, bu nedenle mahke-
mede bu adaletsiz savasa bir son vermek ister. Ama avukati, o ko-
sullarda en iyi sonucu elde etmek, yani Biggern idam yerine
omur boyu hapis cezasi alabilmesi igin elinden geleni yapar. Ha-
pishane Bigger'a, hicbir zaman sahip olmadig1 6zgurlugu vere-
cektir. Omranun geri kalanim gegirecegi bina bildigi en iyi yer
olacakar. Toplumla arasindaki demir parmakliklar nefret ve kor-
kudan kagabilecegi bir siginak saglayacakur.

Unutulmaz bir savunma konugmasinda avukat, suglunun ola-
st en karanhk suglardan birini iglemesinin bir bakima talihli ol-
dugunu soyler ¢inku insan onun hayatina baktiginda bu hayatin

125



ne kadar ince ama guglu iplerle baskalarinin hayauna bagh oldu-
gunu gorir. En baginda ona kars1 bir sug islenmistir, bu hata
“kor gibi nefret patlamalanm” ve simdi adalet 6niine ¢ikanlan
“korkung ve dehset verici suglar"i dogurmustur cunku adalet
kavram tam da herkesin esit oldugu savina dayanir. Bu nedenle
bu suglar esitsizligin eseridir.

Bugun mahkemeye gelmis, “Mary Dalton cinayetiyle bir ilgimiz
yok!” diyoruz. Oysa biz planlamadik m1 bu cinayeti. Her ogret-
men bunun boyle oldugunu bilir ¢unki hepsi siyahlarin egitimi-
ni nasil kisitladigimizi biliyor. Yetkililer de gok iyi biliyor bunu.
Her qikardiklan yasayla Bigger Thomas ve onun gibilerini kau
sinurlar iginde tutmay hesapliyorlar. Batun emlakgilar da bunun
bdyle oldugunu biliyor, zencileri sehirlerin gettolarinda tutmak
iin aralannda anlasmadilar m1? (Native Son: 430)

Esitsizligin verdigi nefret ve korku Bigger'in bilincine, kam-
na ve iliklerine, kisiliginin gunlik isleyisine yerlesmis, varliginin

nedeni olmugtur. “Her diguncesi olasi bir cinayettir”, “her gan-
dogumu ve ginbatum onu yikic1 eylemlerin suglusu” yapar.

Bedeninin her hareketi bilingsiz bir baskaldiri. Her arzu, her ru-
ya ne kadar mahrem ya da 6zel olsa da bir duzen ya da komplo.
Her umut bir baskaldin plani. Her bakis bir tehdit. Soluk almas:
bile devlete karsi islenen bir sug! (Native Son: 434)

Bigger Thomas ve onun gibi milyonlarcasinin bilinci beyaz ya da
siyah olsun, “uygarhgimzin temellerinin dayandigi batakhg
olusturur”. Son olarak, agir bir dille, ginumuze uarkutica dere-
cede uyan su uyany yapar: “Toplumsal duzenle a¢ hirslar arasin-
daki hassas dengeyi bozup sehirlerimizdeki gokdelenleri yikacak
o hafif sarsinumn ne zaman gergeklegecegini kim bilebilir?” (Na-
tive Son: 436).

126



Magdurlarin siddeti

Kriminolojik ¢ozimlemeler, gozaltn hukmu dahil kurumsal
ceza alan beyazlar ve beyaz olmayanlann sayisindaki buyuk
orantisizhf agiklamaya gahisir (Tonry, 1995). Farkh etnik grup-
lann ceza adaleti kurumlannca neden farklh muamele gordugu
konusunda oneriler getirilirken, “belirli etnik azinlik gruplann-
daki su¢ oramnin beyaz ¢ogunlukta oldugundan daha fazla”
(Smith, 1994: 1045) oldugu tezi ¢evresinde de birtakim tartisma-
lar vardir. Aynmc1 muamele konusuna odaklanan yazarlar, so-
runlu bir duruma giden bitun asamalann sug olarak tammlan-
masi gerektigini dusanurler. Bununla cezai sirecin batin asama-
lan, azinhklann daha sert muamele gormesine yol agan tarafh al-
glar ve eylemlerden etkilenir. Omnegin kurbanlann, beyazlann
isledigi suclan degil de, azinhklar tarafindan islenen suglan bil-
dirmeye egilimli olmasi, ceza adaleti sisteminde azinliklann asin
temsilinin nedenlerinden biridir tipki, medyanin munferit yasa-
dist olaylan belli kalipta, yaygin, irka bagh suglu davramslanna
donistarme istegi gibi (Hall ve dig., 1978). Dahas, bu azinhkla-
nn hedef alinmasi ve suglanmasinda, azinhklarla polis arasinda-
ki sorunlu etkilesim ana neden olarak gorulir (Scarman, 1981;
McCrudden, Smith ve Brown, 1991). Nihayet mahkemedeki esit-
siz muamele cezaevlerindeki orantisiz azinlik varhigini da ana un-
suru olarak gosterilir (Hood, 1992: Gelsthorpe ve Mc William,
1993; Hudson, 1993; Jefferson, 1993; Reiner, 1993).

Azinhklar ve sug tartismasina diger katkilar, belirli davrans-
lann sug olarak nitelendirilmesine ve ozellikle irka yonelik bir
yasamaya yol agan toplumsal kogullara dayamr. Ornegin uyustu-
rucu yasagna, siyasetgilerin irkqi ve zenofobik korkulan -“ya-:
bancilar” savunmasiz yerlilerin kullanmast igin uyusturucu ire-
ten ve dagitan acimasiz kisiler olarak tamimlanir- kendi ¢ikarlan
dogrultusunda kullanma firsati verdiginden bir golge gundem at-
ledilir (Gordon, 1994). Crack-kokain kullanicilarim saf kokain
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kullananlardan daha agir cezalandirmanin, tarafsiz olmast gere-
ken ceza sureglerindeki kurumsal aynmi yansittig soylenir ¢an-
ka crack kullamcilanmn ¢ogu siyahur. Uyusturuculara agilan sa-
vasin gercekte Bati ulkelerinin yoksul semtlerinde oturan etnik
azinhklara kars: bir savas oldugu soylenir ve irk aynminin yerel
bigimi olmakla suglamir. “$ehirdeki uyusturucu ahgverisinin
banliyodekinin aksine sokakta gerceklesmesi, yasa uygulamalan-
min geng siyah ve Hispaniklere yonelik olmasini garantiler” (Mil-
ler, 1996: 81). Aym sekilde ceza adaleti surecindeki degisiklikler,
adalet sisteminde azinliklann asin temsilinde artis doguracak ay-
nmeilik unsurunu sabit olarak banndiran degisiklikler olarak
gorulur. Ingiltere'de saniklann juri tarafindan yargilanma hakki-
nin kaldinlmas: teklifi de boyle bir durumdur. Usul degisikligi
adi hirsizlik, saldin ve zarar gibi suglar i¢in gegerliyken, boyle bir
degisimin siyahlan olumsuz etkiledigi soylenir ¢unku siyahlar
bu sug¢ alanlannda asin temsil edilirler, elbette durdurulup, aran-
ma, tutuklanma ve suglanma ihtimallerinin beyazlardan daha
fazla olmasi da bunun bir nedenidir. “Juri tarafindan yargilanma
hakkuim ellerinden alarak onlan, polisle aym tarafta oldugunu
dugundukleri hakimlerin onune ¢ikarmak, haksiz muameleye
kars, geri kalan birkag yasal korumay: da ellerinden almak de-
mektir” (Sivanandan, 2001: 3).

Azinhklar arasinda sug oraninin yuksek olmasini aragtiran 6g-
rencilersuglu hale getirme sureglerini hesaba katmaksizin yoksul-
luk ve sug iliskisine odaklamirlar. 1920’lerin sapma aragtirmasin-
daki ekolojik gelenege borglu olarak bazi yazarlar, “sug ve sapma-
mun belirli bolgelerde neden yogunlastigim agiklamak™ igin sapma
yerleri kuramini onerirler. Nufus yogunlugu, yoksulluk, binalann
geciciligi ve bakimsizhg su¢ orammin yiksek oldugu bolgeleri ve
semtleri niteleyen belli bagh ozellikler olarak gosterilir.

Su¢ sorunu semtteki bu o6zelliklerin kangimina ve sakinlerin
bunlara gosterdigi tepkilere gore farklilik gosterecektir. Ozetle-
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mek gerekirse, semtler su¢ ve sapkinlik igin farkh firsat yapilan
ve farkli guduler sagladiklan igin, sapkin ve suca egilimli insan-
lan gekerken aym zamanda toplumsal denetim mekanizmalar-
nin varhklan ve etkileri azaldigindan en az sapma gosterenleri
reddederler. (Barak; 1998: 198)

Sonug olarak, azinhklar arasindaki yuksek sug oram, irklan ya da
suclanna yonelik farkh kurumsal tepkilerden ok, buyiik ol¢ude
oturduklan bolgeye baghdir.

Yukanda belirtildigi gibi, bu hipotez 1920 ve 1930’larda, se-
hir ortaminda sug ve sapmanin bulunabilecegi “gecis bolgeleri™ni
tammlayan Chicago'lu toplumbilimcilerin gergeklestirdigi aras-
urmanin bir uzanusidir. Yeni gogmenlerin aile ve tamdiklanyla
biraraya gelme ¢abasiyla, suregiden toplumsal kosullar ve altkal-
tirlerin yasadisihgn devam ettirecegi bu tur bolgelere cekildigi
one suralmastar (Thrasher, 1927, Shaw, 1930; Whyte, 1943).
Ancak gocmen hareketlerinin ve aym anda su¢lu ekonomilerinin
genislemesiyle birlikte, azinhklann sagladigy yasadisi mallar ve
hizmetler kendi topluluklanyla simirh kalmayacagindan fiziksel
konum, bir degisken olarak onemini yitirebilir. Bu agidan yeni
somargeci (neo-colonial) bir ¢ozumleme modeli, mekandan ¢ok
yapisal baski ve yabancilasmaya odaklanir. Aynca azinhklara 6z-
gi suclan agiklamada simif farkhhiklannin yan sira, irksal farkla-
n ve suga gosterilen kurumsal tepkileri de goz onune alirlar (Ta-
tum, 1996). Kisacas yeni somurgeci ¢ozumleme, yapisal diglama
ve algilanan baskinin, “bireyler arasinda ve bireyin kendi iginde
daha yiksek yabancilagma seviyeleri ve daha yuksek sug ve sid-
detle sonuglanacag)”m one surer (Barak, 1998: 209). Azinhklann
en ¢ok hangi tur su¢ ve siddete kansabilecegi tarigmaya deger
bir konudur.

Baz1 yazarlar yasadis: ticaret alanlannda, simirh beceri gerek-
tiren islerin genellikle etnik azinhklara birakildig) disancesinde-
dirler. Bu nedenle bu azinhklar dusuk ucretlerle riskli kosullar-
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da cahgirlar, mesleklerinde ilerlemeleri zayif bir ihtimaldir. Bu
durum, diger seylerin yan sira yasa uygulayicilannin 6zel dikka-
tine maruz kalmalanndan kaynaklanir. Yerel getelerin rekabeti
de yasadis1 Kariyerlerine ek engeller getirecektir. Ozetle, resmi
ekonomide hukuam suren onyargilar ve dezavantajlann, azinhk-
lar icin yararlann asin insani ve toplumsal bedellerle karsilandi-
g1 suclu ekonomisinde de varoldugu soylenebilir (Ruggiero ve
South, 1995; Bourgois, 1996). Etnik azinhklann, yasadis: segim-
lerinden dolayr yuzlestigi bedeller, yerli nufusun kars: karsiya
kaldigindan katbekat fazladir. Bu da azinhklar tarafindan islenen
suglann ¢ogunun “kendi kendine verilen su¢” olarak tammlan-
masina yol acar ¢unku burada, sucu isleyenlerle kurbanlar ara-
sinda kesin bir aynm yapmak zordur (Ruggiero, 2000a).

Native Son't okurken bu tur dagunceler -siddetin bireylere ve
gruplara aynlan sug seceneklerinden biri olarak goralmesi kosu-
luyla- siddet, suguna da yoneltilebilir. Bu aqidan, gugsuz suglula-
rin gerceklestirdigi siddet, gucla unsurlann gerceklestirdigi sid-
detten aynilmaz ve siddetin patlak verdigi kurumsal donamm,
rolleri dagiurken aym zamanda herkese “siddet firsatlan” paylas-
uran bir dizen olarak goralur. Bigger Thomas siddete bagvurur
ama toplumsal bir etkilesim arac1 olarak siddeti kullamirken ode-
digi bedel, 6deyebilecegi en. yuksek bedeldir yani kendi haya-
udir. Bagvurabilecegi siddet yikicidir ama aym zamanda kendi
kendini yok etmeye yoneliktir. Ekonomiden bir kavrami odung
ahrsak siddetin verili bir toplumun butun uyelerince kullanilabi-
lir oldugu soylenebilir, siddetin maliyet orantisizligr (diseco-
nomy) o toplumun -Bigger gibi- olanaklan kisith uyeleri igin di-
gerlerinden fazladir. Bigger'n siddet eylemlerinin bedelleri bu
yuzden igsellestirilir. Unla bir ¢ézamlemede Benjamin (1979)
siddetin bazi bigimlerinin “muhafazakar ve kurumsal™ oldugunu
one surer. Bir bagka deyisle bir yandan yeni ortak kurallar geti-
rip yeni mesruluk bilesenleri bigimlendirirken, diger yandan yal-
mzca varolan kurallan ve bilegenleri yeniden uretebilirler. Diger
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siddet bigimleri bu tar niteliklerden yoksundur, dolayisiyla bu
¢esit siddet kullananlann sonlan bellidir. Sonug olarak grup ve
bireyler siddet kullanma haklanni pazarhga koyarlar. Basanlan,
boyle bir hakki, siddet davraniginin yarar getirecegi sembolik bir
*sbzlesme” bicimi gergeklestirerek elde etmelerine baghdir. Big-
ger boyle bir sdzlesmeyi yapamamistir, siddeti de “taklit kabilin-
dendir” ¢ianka kendisini kurbami olarak algiladig: siddeti katla-
yarak artinir, bu “taklitgi rekabette” yazgisi onceden belli kaybe-
dendir (Girard, 2001).

Son olarak Bigger, 6zculuk karsiti (anti-essentialist) irksal
kimlik anlayisina 6mek olusturur, bir bagka deyisle siyah olmasi
ne “irksal” ne de “biyolojik”, sadece ve sadece toplumsaldir (Gil-
1oy, 1933). Bu nedenle “taklitgi rekabet”ten herhangi bir yarar
saplayamamasi, diger etnik gruplardan gelen aym: gekilde kenara
ilmis, gagsuz bireylerin durumuna benzer. Wright, Ameri-
ka'min kars: karsiya oldugu sorunun (1945: xxvi), siyah sorunu-
nu asgim soyler, siyahlar bu sorunun kiaguk ama son derece
onemli sembolik bir pargasidir. Aym sekilde bagrina basug top-
lumsal gercekgi edebiyatta da siyah 6fkenin anatomisinden gok
daha fazlasim gorur: “Insanlann nasil ezilebilecegine, insanlar
kendilerinden esirgenen bir 6zgur hayat1 yasamaya duygusal ola-
rak baglanmak gibi psikolojik bir tuzaga dustuklerinde kisilikle-
rin nasil bozulabilecegine™ iliskin kanitlar bulur (xocvi). Native
Son'la yazar,

Siyah Amerika'nin felsefi ve siyasi sorunlanni, irkla nitelenen bir
gergekgi cdeBiyal taronden, irksal o6zellikler kavraminin 6nem-
siz ve kaguk goranduga bir modernlik metafizigine giden kigkir-
uai ilerlemeye yerlegtiren bir edebi yolculuga gikmugur. (Gilroy,
1993: 167)

Sonugta, Baldwin'in karakteri nefret sugunun bir kurbanmidir
ve gercek ya da hayali bir gruba ait olmasi nedeniyle magdur edi-
lir. Cok erken bir asamada beyazlardan farkh oldugunu ve énce-
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den belirlenmis kesin simrlar iginde hareket edebilecegim Ofre
nir. Ama duruma tepki vermesi ve ayni anda onun hikimiyeu al:
tina girmesi, dgrenmesinden ok once gerceklesir. lrLsanlannSes_
lerinde korku hisseder, bu kaderini belli eden bir uyan gibigiy
(Baldwin, 1993). Wright'in karakteri ise bunun tam zidg, degil.
dir: bireye karsl, o birey, disman olarak algiladig bir gruba a;
oldugu icin nefret sucu islemez. Boyle bir sucu isleyenlerin tersi-
ne eylemlerinin sonuglanini denetleyemez. Korkusu onu sy isle.
meye yoneltir ama onu simdiki durumunu degistirebilecek g.
cimler yaparak gelecegine egemen olmaktan alikoyar. Onunkisi
kendi kendini yok eden, tepkisel bir siddettir. Caresiz bir jnga.
nun, “siddet gorenin siddetidir” (Kundnani, 2001).
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6
MOBY DICK VE TICARI SUCLAR

Zipkin auldy; vurulan balina hirlayiwverdi ileri. Bir ates hiztyla bo-
salan ip, birden takild: bir yere. Ahab ipi kurtarmak igin egildi;
kurtardi da. Ama tam o sirada ipin firlayan bir halkas1 boynuna
dolamwverdi (...) gemicilerin gormesine bile vakit birakmadan, al-
di gotarda sandaldan. (Moby Dick, Melville, [1851] 2006: 684)

Kaptan Ahab'in biyuk beyaz balinaya olan saplantisi ancak
dlimle sona erer, onu yok etme arzusu kadar taskin bir bolum-
dir bu. Ticari bir girisimi delicesine yonetmesi yolculugunu bir
iikam ve kendi kendini yok etme gorevine donastarur, onu da-
::rl?::c sakat birakan balina son felaketi getirir: Ahab gemisiyle

¢ yok olur: “Pequod da, tipka seytan gibi, goklerin canlt bir
PGsim beraberinde sariklemeden dalmak istememisti cehen-
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neme.” Her sey yok olur. “Ve denizin alabildigine genis kefen;,
baglad: dalgalanmaya, beg bin y1l once dalgalandig gibi” (Moby
Dick: 685).

Melville'in kotuluk ve delilik alegorisi birbiri ardina elestir-
men kusaklanna esin kaynag olmus, her biri Moby Dick’i kendi
zamamnn kultarel amaglan ve temeldeki ideolojik kaygilanna
gore yorumlammstr. Kimileri Moby Dick'i ilk gercek Amerikan
romani olarak tammlarken, kimileri de bir delinin abuklamalan
olarak gorir (Selby, 1998). Bagta Balina adimi tagiyan romanimn
matbaada henuz basim surerken Melville soyle yazmistir: “Kuy-
ruk tarafi henuz pismedi, oysa kitabin tamuna yakip kavuran ce-
hennem atesinin onu simdiye dek pisirmesi gerekirdi” (Nathani-
el Hawthorne'a mektup, 29 Haziran 1851; Moby Dick: 705).
Moby Dick'i doguran cehennem atesi pek ¢ok zithgin kangim
olarak gorulebilir: Yazann derin ahlak¢ilig: ya da dinsiz dogast;
tutarh dogruluk arayis1 ya da qilgin hayalleri; Amerikan riyasim
elestirme ya da onaylama ve son olarak da ekonomik gucu suclu
bulma ya da megrulugunu savunmak igin duyulan yakici arzu.

Bu bolume bu ¢esit z1t yorumlan ele alarak baslayacagz. Da-
ha sonra Moby Dick'in tek bir tartismali boyutuna odaklanacagyz,
yani romanin kabul edilebilir ve edilemez ekonomik uygulama-
lara iligkin ilettigi imgelere. Bir baska deyisle Melville’in romani-
n, yazann ekonomik girisimlerin basanlan ve yikicihgi, uretici
gugler ve iktidarin gelisimi, son olarak da yasalara uygun girisim
ve ticari suglar arasindaki aynm hakkindaki endiselerini bir ger-
ceve halinde ortaya koydugu karmasik bir ahlaki sema olarak in-
celeyecegiz.

Dihi mi deli mi?

Moby Dick'in ilk elestirmenleri fikirlerinin 6zganlagua, ifade-
lerinin zenginligi, yazann ahlaki ¢6zimlemedeki dehas: uzerin-
de dururlar. Ancak kitabin belirsizligi, ikircikli bir bigimde kar-
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silanmasini tesvik eder. Adsiz bir elestirmen Moby Dick'i heze-
yanlar ve yararh bilgilerin birbirine kanstig1 bir “corba” olarak
tammlar. Pek 6vaci olmayan bir bigimde Melville, okura deha
imalanyla eziyet ederken, “hi¢ durmadan ucubelik, dikkatsizlik
ve zevksizligin rahatsiz edici tezahurlerine katlanmamiz ¢agrisin-
dabulunan” (Bilinmeyen yazar, 1851: 1113) “uslanmazlar™in bir
tyesi olarak goralar. Yazann sanatgilann zanaatini dgreneme-
mekten ok ogrenmeyi kucumsedigi suglamalarina, bu zanaati
kitabin i¢selikiliginde bulan gorusler eslik eder. Moby Dick’in ay-
m yapit i¢inde romantik kurmaca ve olaylara dayanan ifadeleri
banndirdigy, bu nedenle de bir sinifa sokulmasinin imkansiz ol-
dugu one suralur:

En sasirucisindan bir deniz mahsulleri yemegi denebilir. Roman-
tizm, felsele, dogal tarih, nitelikli yazim, guzel duygular, kot de-
yislerden olugan entelektuel bir yemek ama buatan belirsizlikleri-
ne ve yazanin kendisine ragmen, canh anlatminda sergiledigi
keskin sezgi yetenegi hepsine ustan gelir. (Duycinck, 1851: 403)

Moby Dick okuru, iki hatta ug kitabin tek bir kitapta toplan-
digim gorebilir. 11k basta okurlar, balinalarla ve balina aviyla ve
ozellikle bityik beyaz balina uzerine aynntih bilgiler bulabilirler.
Ikinci olarak da roman geminin kaderini paylasan farkh karak-
terler arasindaki iligkileri inceler. Ugiincusi, “olagandisi kibir ve
abartih carette kurgu"nun arasina dokundugu ahlake: bir dene-
me ve siiin kansimidir (Duycinck, 1851: 404). Moby Dick'i
ovenler arasinda yer alan Salt (1892: 252), Melville'in butin ge-
leneksel kisitlamalar bir kenara birakip, “parlak hayalgicunu sa-
vurganca kullanma” yetenegini vurgular. Bu agidan Moby Dick,
¢lgin bir intikam yolculugu hikiyesinden ¢ok daha fazlasidir:
aomasiz ve yash bir kaptanla, gucu ve kumazhgiyla an salmg
biyuk beyaz balina arasindaki bitmez tikenmez kan davasinin
otesinde kitap, “onu tamamiyla bagka bir sinifa sokan mistik,
ezoterik bir anlam” tasir (Salt, 1892: 254).
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Moby Dick, “tehlikeli” bireylerin hem icinde hem de disinda
bulunan batin o kotalik unsurlanim igerir. D. H. Lawrence'n
Studies in Classic American Literature’inda (1923) ilan ettigi gi-
bi, aym zamanda bir “avdir, son buyuk av.” Tarif edilemeyecek
kadar korkung, yash balinanin kesinlikle bir sembol oldugunu
saptar. Ama neyin semboludur? “Melville’in bile bildigini sanm-
yorum, ki isin en guzel yam da bu ya” (Lawrence, 1923: 1958).
Lawrence'in onerdigi gibi av, Amerikan endustrisinin, onun fa-
natizminin ve dogay: delicesine somurmesinin alegorisi olabilir,
av kagimlmaz olarak yok olusla sona erecektir: “Bir sey bunu
Amerika'nin en karanlik agaglarinda fisildiyor. Kiyamet!”

Pequod batt. Pequod beyaz Amerikan ruhunun gemisiydi. Zen-
cisini, kizilderilisini, Polinezyalisini, Asyalisini, Quaker'ini, ishi-
lir tyi Yankilerini ve Ishmael'i de yanina alarak batu. (Lawrence.
1923: 174).

Lawrence'in Melville'e karsi sabirsizhigy sanatgt Melville'in insan
Melville'den ¢ok daha yice oldugu inanciyla tetiklenir. Insan
Melville, “bir balinanin fildisine benzeyen ¢ene kemiginden ya-
pilma takma bacagiun tuzerinde” sendeleyen kaptan Ahab kada
ciddi, asik surath bir New England’lhdur.

Buyuk beyaz balina Moby Dick, Ahab kendisine saldirdiginda
bacagimi dizinden kopanr. Cok da hakhdir. lki bacagini birden
kopanp yamna birka¢ parcasim daha almahydi. (Lawrence,
1923: 161)

Diger goruslere gore buyik bir sanat eseri olarak Moby Dick,
anlam duzlemini asan aynicalikh hir yerde durur. E. M. Forster
i¢in Melville'in kitabt bir “kehanet sarkisi”dir, anlamdan ¢ok gi-
zem verir (Forster, 1927). Modern dinyamn ilk bayik mitoloji-
lerinden biri olan Moby Dick bilim, kesif, girisimci cesaret ve do-
gaya egemen olma saplantisiin bir birlesimidir (Mumford,
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1929). Bireyselligin yuceltilmesi ve kot olarak tanimlanan seyin
[ethedilmesine kars: bir zaferi temsil eder. Melville 19. yuzyihn
ortalannda ekonomik gelismeye duyulan guvenin en st nokta-
da oldugu, topraklan ele gegirip ormanlan yok eden giglu irade-
li erkegin, egemen Amerikan ikonu oldugu bir zamanda yazms-
1. Bu adamlar Ahab gibi mutluluga kars: kayitsiz ve pesinden
kostuklan sey diginda her seye kargi kordurler, korku ya da sem-
pati onlan etkilemez, isteklerinin insanoglunun kaderiyle ¢akis-
ugndan emindirler. “Diger insanlan amaglannin gerceklesmesi
icin gerekli kollar ve bacaklar olarak gorurler yalnizca, kavruk
ruhlan kuru ve tukenmistir” (Matthiesen, 1941: 442). Kisacasi
Moby Dick simir bolgelerine iliskin Amerikan mitlerinin, sert bi-
reyciligin, en asinya gotarilen kendi iginde kapal ekonomik ug-
ragin getirdigi felaketin yansimasidir (Selby, 1998)

Bu mitlerden biri olan é6zgurluk, trajik sonuglan beraberinde
getirebilir. Tapki 6zgur olma istegini degil de dogay1 yenme iste-
gini ifade eden Ahab’in durumunda oldugu gibi. Dahas: balina
avaligr kendi i¢inde bir sanayi koludur, Pasifik Okyanusu onun
atolyesi, tayfalar ise asgari ucretli isgileridir (Olson, 1947). Bir
bagka mit,demokrasi ise murettebati kontrol eden otoriter hiye-
rarsi tarafindan bozulmus goranur. Kaptan ise zorbayla gerekge-
si olan su¢lunun bir kangimidir (Reynolds, 1992).

Moby Dick gercekten de balina avcihig endustrisinin, bu en-
dastriyi gugla kilan kisilerin becerilerinin ve kahramanhginin
oykusudar. Serbest girisimcilik, is¢iler ve yoneticilerin eksiksiz
tasvirlerini igerir: ucretler, karlar, mesleki tehlikeler ve goran-
meyen is sahipleri, hepsi oradadir (Chase, 1949). Ancak roman
aym zamanda demokrasi, ticaret ve sanayinin sug etkinlikleriy-
le aym anlama geldigi ¢izginin otesine yonelik sancil bir ara-
yisur.

Mit ve sembol ¢6zimlemesinin Moby Dick'i anlamanin anah-
tan oldugu yonundeki onerilerin yani sira romanin Amerikalila-
nn Cennet Bahgesi'ndeki Ademler (Murray, 1951; Lewis, 1955;
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Selby 1998) olarak tammlandig ¢agdas bir mitoloji olarak dege-
ri de tartisihir. Bigimci ve humanist yaklasimlar da denenmigtir
Bu noktada Ahab kugku estetiginin kisilesmesi haline gelir, go-
dulerinin belirsizligini azaltmaktan ¢ok siddetlendiren kurgular-
dan olugan daimi bir sise gomilmaus biridir (Buell, 1986). Moby
Dick'i, kitabin ortaya gikug1 19. yizyil Amerika'sinin kualtarel
durumuna baglamakla, kaltarel materyalistik ve yapibozumcu
¢ozamlemeye vurgu yapilir. Moby Dick’i okumanin higbir zaman
ideolojik agidan masum olmadiginin alu ¢izilir: Moby Dick'i oku-
ma sekli “Amerika ve kualtarini okumay ele verir” (Selby, 1998:
115). Omegin, kaptanina hem “bagh” hem de ondan rahatsu
tayfa Ishmael “Yesil tarlalar yok mu aruk?” diye sorar. Kastettigi
tanm toplumundan ticaret ve sanayi toplumuna gegistir. Balina
avaligy, doganin duzenli bigimde somuraldugi yeni bir ekono-
mik duzenin simgesi ve ornegi olur (Gilmore, 1985). Dahasi
Moby Dick, pazarda ureyen ihtiyaglar ve korkular karmagasim
agigacikanr. “[Melville'in] babasini iflasa, delilige ve belki de bi-
lingsiz intihara surikleyen de aym pazardir. Moby Dick'in bir er-
kek kitabr oldugu agikur, bu pargalanmis erkekliginin intikami-
1 alma saplantisini tasiyan bir erkek hakkinda bir kitaptir.” Sap-
lantih Ahab, “kalpsizlikleri kalp kriziyle biten™ duyarsiz yoneti-
cilere benzer (Leverenz, 1989: 281).

Halat

Melville'in “kotuyu avlayan iyi”ye, yeni ekonomik duzenle uz-
lasan insanlara iligkin tasviri ve uzlagma gabalanmn felakete gi-
den sonucuna dair 6ykusa onemli bir ikilemi saklar: “Parcalan-
mus erkekliginin ociina alan™ Ahab kayip bacaginda, bireyciligin,
kisisel ¢ikarlann ve nihayet ekonomik faaliyetin yikima gittigi si-
mir,arayigimin ayni anda hem sonucunu hem de nedenini gorir.
Melville'in bu konudaki gok gesitli goruslerini ¢ozumlerken hem
kabul edilebilir hem de edilemez ekonomik uygulamalan hem de
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busmirlann savunuldugu silahi simgeleyen “halat” uzerinde dur-
mak istiyorum.

“Halat”, Moby Dick’in ortalanndaki kisa bir bolamun bashg-
dir, balina avinda kullanilan 6limcul mizragin bir tarifi yer alir
bu bolamde. Halat “buyula, zaman zaman da korkung™tur. Ma-
nila ipinden yapilmis, guzel ve balina sandalina yakisir bir alet-
tir. “Alun sagh bir Cerkes delikanhsi gibi hos gelir goze” (Moby
Dick: 351). llk bakista fazla saglam gozukmeyen ip ashinda ug
tlon tagtyabilir ve kusursuz bir bigimde sarilmahidir. Cianku, “bo-
sanirken sargida en kuguk bir ilmik ya da puriz, birinin kolunu,
bacagim ya da tum govdesini alip denize goturecegi icin; balina
halat en btk 6zenle varile yerlestirilir” (Moby Dick: 352). Bu
silah “yuziinden kimilerini az buguk duydugunuz birgok balina
a kazasinin nasil oldugunu, su ya da bu gemicinin halata kapi-
lip nasil yok oldugunu” anlayabilir insan.

Halat bosanirken, sandalin igindekilerin hepsi, tam hizla igleyen
bir buhar makinasinin gesitli 1shik sesleri ortasinda oturur gibi-
dir. Makinanin her pargasi, her pistonu, her ¢arki, insana sarta-
nur neredeyse. Hatta sandalda oturmak burdan bile beterdir,
cunka kipirdamadan oturamazsimz bu tehlikelerin ortasinda;
sandal begik gibi sallanir ve ansizin bir o yana, bir bu yana firla-
ursizi. (Moby Dick: 354)

Butin gemiyi kivnmlanyla kusatan halat kullanmasi ¢ok teh-
likeli bir alettir ve korkung, buyulu karakteri kullananlara kars
geri tepebilir. “Halat” uygar erdemle yikic1 barbarlik arasina bir
simir koymaya ¢ahgir. Ama halati kullanmakla zipkincilar yalniz-
caortaya gikacak muhtemel etkilerin degil ayni1 zamanda en bas-
ta onu kullanma nedenlerinin belirsizligini de fark ederler. Kisa-
aas1, dogru ve garpitk ekonomik tesebbus arasindaki bolinmeyi
ima eden balina av1, “halat” kadar karmasikur, sonugta kaptan ve
tayfalar gidermeye ¢ahistiklan ideolojik belirsizligi siddetlendirir-
ler. Kaptan, “sscmin” asar qunku kendi 6zel intikam gorevi igin
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duzeni ele gegirir. Tayfalar ise kabul edilebilir ve kabul edilemez
ekonomik uygulamalar arasinda bir segim yapmay1 reddederek
her ikisine uyum saglamaya karar verirler. Bu noktay1 aklimizda
tutarak, Moby Dick'te gizlenen farkli sug ve tesebbus kavramlan-
m gozmeye calisalm. Romanin g farkh ticari sug kavram sun-
dugunu onerecegim ve bunlan sirasiyla, ickin, digsal ve orgutsel
kavram olarak adlandiracagim.

Ekonomiye ickin suclar

Ahab tayfalanin: toplar, elindeki altin sikkeyi gostererek, “be-
yaz balinayr kim gosterirse (...) on alt dolarhik Ispanyol alu-
n1"nin da onun olacagim soyler (Moby Dick: 221). “Yuvarlakal-
tin parcas:” balinacilar arasinda yogun bir rekabeti tetikler. Alu-
mn on aln dolar ettigini bilen tayfalar “bir puro iki sent ettigine
gore bununla dokuz yuz altmis puro” alabileceklerini konugur-
lar (522). Bu rekabetin mantigim gosteren anlamli bir olay
yasarur. Tayfalardan Pip bir balinay1 kovalarken denize duser,
ama gemiye tutunmayi basarir, “halat™ birkag kere gogsune, boy-
nuna dolamr. Arkadaslan bu olay: Pip’in ihmaline baglayarak ilk
bakista halat1 kesip kesmemeyi (yani onu kurtarip kurtarmama-
y1) dasanirler. Once Pip'e lanet ederler ¢inka avlan yanm kal-
mustir, sonra “resmi” bir tavirla balina feda etmeyi goze alamaya-
caklarini soylerler: “Alabama’da bir balinanin fiyat1, seninkinden
otuz kat fazladir.” Pip sonunda kurtulur, balina kaybedilir ama
arkadaglan ustu kapali olarak sunu ifade ederler: “Insan insam
ne denli severse sevsin, insan dedigin para kazanan bir hayvan-
dir; ve para kazanma istegi, iyilik etme isteginden agr basar co-
gu zaman” (499).

Bu adamlarin ayni zamanda kendi girisimlerinin bir pargasi da
olan “bilinmeyen bir kotalik™a kovaladiklari Ahab’in “cilginca
kini” ve balinamin “kurnazca hainligi” arasindaki benzerlikie
acikqa belirtilir. Efsanevi beyaz balina ayn1 anda iki yerde birden
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bulunabilir. Aym zamanda o6lumsuzdar de ¢unka “6lumsuzluk
zaman iginde iki yerde birden bulunmakur” (Moby Dick: 247).
Bayuklaga, urkutdcu rengi, bicimsiz alt ¢enesi korkutucudur.
Kalleliginin anlauldigy hikayelerde, yilmis gibi yapip kagug,
sonra birden doniip sinsice saldirdigy anlatihr. Ahab da aym de-
recede acimasizdir, balinaya karsi delice bir kin besler ve sonun-
da, dasmaniyla, kendisi i¢in yeryuzundeki tam kotu guglerin, ete
kemige burindugu beyaz balinayla 6zdeslesir (248). Butun bas
kahramanlar balinaavciligi sanayisinin acimasizhigindan bir 6l¢a-
de sorumludur: Korkusuz, amansiz ve dogaustu bir tutkuyla ala-
cafp ocin pesinde olan Ahab; bu kovalamacada ona yardim eden
dini bozuk melezler, serseriler, yamyamlardan murettebat ve ni-
hayet beyazligs korkung kabuslara yol agan balinanin kendisi.
Balinacilann 6ldarmek igin kullandig ara¢ “duygusuz” bir si-
lahur, ozgur iradenin higbir rolunin olmadig: kaderlerinin tagi-
yasidir. Bu anlamda girisimleri denetlenemez bir mekanizma-
in, suqu da bunyesinde banndiran bir ekonomiye kazinmis zo-
runlulugun sonucudur. Oldurmek bir gorevdir ve gorevle kazang
da el ele gider (Moby Dick: 286). Olmeden 6nce, suranan bir
parcast olan, acidan deliye donmius balina boyle bir zorunlulu’
gun tekinsiz bir gorantusunua sunar: zipkin ipine dolanmis du-
rumda siddetle kuyrugunu salladiginda “kendi arkadaslanni ya-
raliyor ve oldarayordu” (472). Aymi zorunluluk, balinacilan av-
lanmin etini yemeye iter: “Bir biftek yatmazdan once bir biftek!”
diye bgnr uguncu kaptan Stubb. Solen devam ederken olu ca-
navann ¢evresinde kaynasan binlerce kopekbalig1, yagh etini ti-
kinirlar. Suqun ekonomide ickin oldugu kavramini bu ortak 1sir-
ma, igneme ve yutma eylemi en agik sekilde gosterir: kasaplar
balinayr keserken, kopekbaliklari ag kopekler gibi bakarlar onla-
ra. Kisacast, bu ise nereden bakarsaniz, aym ¢irkin kopekbalig
oykasadir bu” (367). Geminin asgis1 kopekbaliklarinin icguda-
lerini izlemesine karsin butun insanlann i¢inde bir kopekbalig
oldugunu soyler. Onu dizginlemekle insan melek olup gikar.
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“Tika basa doldurun o kahrolasi iskembelerinizi. Sonra da patla-
yip geberin” (370). Pazara son derece agik bir gondermedir bu.

Melville, ekonomi ve ekonomik suglara yonelik benzetmesine
korkung bir betimlemeyle devam ederek geminin sarakledigi ba-
lina lesi ve lesin gevresinde birbirini yiyen, birbirlerinin kanh ya-
ralanna saldiran kopekbaliklanni anlatir:

Birbirlerinin bagirsaklann kiyasiya yutmakla kalmiyor, esnek
yaylar gibi kivnlip, kendi bagirsaklarini yiyorlardi. Oyle ki bir
yandan yuttuklan bagirsaklar, 6te yandan yarilmig kannlarindan
disan gikiyordu yeniden. (Moby Dick: 378)

Bu nedenle solen, balinanin acikli ve gulung cenazesinde ken-
dini kutlayan bir ekonomi i¢inde otofajiyi de igerir. En sonunda,
deniz akbabalan da ugugur. “Cenaze torenine gidercesine, ozene
bezene karalar giymislerdir” (317). y

Sugun ekonomide ickin oldugu kavrami en sonunda kaptamn
sozleriyle geri doner. “Her seyin akip gittigi bu dunyada, stk w-
tan seyleri severim, ahbap” (Moby Dick: 565). Her seyin akip git-
tigi bu dinya, deniz -ya da pazar- adsiz, anlasilmaz, dinyevi ol-
mayan bir sey tarafindan yonetilir, goruinmeyen bir efendi, zalim
bir imparatordur bu. Liberalizmin gorinmez eli Ahab’ iradesi di-
sinda yonetir. “Yuregimin kendiliginden yapmay goze alamayz
cag) bu qilginhiga beni surakleyen nedir?” Pazarin goranmeyen
bir gag tagtyan unsurlar1 Ahab'in kolunu kaldirir (652). Oldik-
ten sonra bile kimse bu tar giglere atilmak, “olaleri yiyen kopek-
baliklarina yem olmak istemez” (574).

Moby Dick'in bu okumasi ekonomik suglarin sapma bigimleri
olmaktan ¢ok ekonominin kendisine kok salmis oldugunu one-
ren incelemeleri ammsatir. Pazar yasadist davranigin ana hazne-
sidir. Ekonomi dunyasinda ihlallerin gerekliligini vurgulayan
(Clinard, 1979) ya da sirket suglanni inceledigimizde sonugta
serbest girisimcilik sisteminin dogasini bile mahkam etmeye gi-
debilecegimizi vurgulayan yazarlan (Pearce, 1976) hatirlamak
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gerekir. Aym sekilde akilci Marksist yorumcular sugun nedeni-
nin eninde sonunda sinif yapisi, rekabet, sermaye birikimi ve ar-
uk degerde, kisacas: kapitalizmde bulunacagin one sirerler. Bu
bakig agi1s1na gore, ekonominin hayatta kalmak icin sug islemesi
gerekir. Hig¢ kuskusuz, sug oranlaninin genel olarak ekonomiyle
iligkili bir oruntu izleyip izlemedigi ya da nasil izledigi hala kri-
minolojik tartismanin konusudur. Ornegin baz1 yazarlar, sug is-
lemeyi ekonominin kalici bir boyutu olarak gorirler, kimileri ise
sermaye birikimi donguleriyle bir bigimde iliskili sug¢ donguleri-
ni tammlamaya gahsirlar (Box, 1983; Passas, 1990). Her ikisi de
ckonomik suglann is rutininin bir pargas: oldugu fikrini paylasir.
Bir anlamda buyuk sirketlerle ilgili temel aragtirmasinda (1983),
ideal isadam1 ve buyuk sirketin profesyonel hirsizlara ¢ok benze-
digi sonucuna varan Sutherland bile bu diasuncenin destekgileri
arasinda sayilabilir. Onlar da yasalan sik sik gignerler ve yasalan
cignerken meslektaglan arasindaki konumlarim korurlar.

Bu agidan da profesyonel hirsizlarla akrabadirlar. Onlar da polis,
savalar ve yargiglan kugumserler. Hem profesyonel hirsizlar
hem de sirketler, islerine kanstig: icin devleti hor gorarler. (Sut-
herland, 1983: 95)

Moby Dick'in yapmaya ¢alhstigimiz okumasi bu bakis agisim
yansiur, bu da yakin ge¢miste konuya yapilan bir katkida su te-
rimlerle yinelenir: “Pazar giglerinin su¢ dogurdugunu one sure-
bilmenin bitkag yolu vardir” (Slapper ve Tombs, 1999: 136). An-
cak Moby Dick'in farkl bir okumas akla baska ¢ozumsel onerile-
1 getirebilir.

Ekonomi disindaki suglar

Enerjisi ve akliyla maddeyi degistirip, deger yaratan insan
emegi Moby Dick'in olumlu kahramamdir. Ekonomik bir destan
olan Moby Dick’in bir de olumsuz kahramam vardir, yani o eme-
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gin denetlenemez sonuglan. Diger modern destanlarda da oldu-
gu gibi, “siddeti kisinin disina yansitmaya” (Moretti, 1996. 25)
izin veren bir strateji benimsenir. Moby Dick “bir masumiyet di-
li"ne sahiptir, ekonomide siddetin gerekliligiyle birlikte “batinin
uygar bilinci i¢in inkar edilmesinin” gerekliligi de kabul edilir.

Maskeleme mekanizmalart eksik degildir: siddet insanlara deil
hayvanlara uygulanir, yani Moby Dick denen metalfizik yarauki
ve kahraman Faust'ta oldugu gibi, hatta ondan bile daha fazla,
zararsiz Ishmael ile seytani Ahab arasinda bolunmugtar. (Moret-
i, 1996: 26; vurgu bana ait)

Romanda bir bas kahramanin yam sira ikinci bir kahramann
varhg Melville'in bu gesit maskeleme mekanizmalar tasarlamaya
cahsirken karsilastig1 zorluklara gonderme yapar gibidir. Ahab,
kendi sanrilan ve saplantlan icinde hapsolmus soguk biridir. Ish-
mael ise pek ¢ok okurun paylasacagindan emin oldugu degerleri
ve tuturnlan ifade eder (Tanner, 1988). Her ikisi de modern fabri-
ka kosullanim yorumlarlar ancak biri iktidann acimasizligin sim-
gelerken, digeri ictenlikle (ve belki de saf¢a) ekonominin besledi-
gi karsihkh bagimhiigin 6nemine inamir. Kisacasi iki kahramanda
ayn ayn, zit tutumnlanm aym anda bagslatacak maskeleme meka-
nizmalanm heniiz bulamamiglardir. $imdi i¢inde bulunduklan ge-
ligkili sureci gosteren bazi 6rneklerini inceleyelim.

Ahab, fildisi bacag icin aptalca bir s6z sdyleyen bir murette-
bat dyesini 6limle tehdit eder: “Hadi kopek, in asag: kulubene
(...) sipa oglu sipa! Kaur oglu katir! Esek oglu esek! Defol, yok-
sa temizlerim seni yeryuzinden!” (Moby Dick: 182). Bu hakaret-
lerin kurbani bunu kabul etmekle meydan okumak arasinda ka-
lir: Riyasinda kaptani tarafindan tekmelendigini gorir, boyle ko-
ca bir adamin gizel fildisi bacagindan tekme yemenin bir onur
oldugunu dasanar. Ama daha sonra Ahab dinlenirken onu dl-
durmeyi ister. Ishmael de benzer bigimde kaptanin herkesle “te-
peden ya da sert™ konustugunu ve gelenekleri zaman zaman ken-
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di gizli amaglan i¢in kullandigim soyler. Ahab'in diktatorluga
karsi konulmaz bir gice donusur.

Bir insan kafaca ne denli ustun olursa olsun, aslinda az ¢ok ba-
yag: ve asagilik gosterislere bagvurmadan, bagka insanlan surek-
li olarak buyrugu aluna alamaz.” (Moby Dick: 205)

lkinci kahraman ve aym1 zamanda anlatici olan Ishmael, bos
inan¢lann en buyuk ahmag bile bagsta tutabilecegini soyler.
Ahabla aksam yemegi yerken kugik gocuklara donen, “cene ke-
miklerinden it gtkarmaktan™ korkan kaptanlan anlaur (207).
Diktatorluk ve zalim bir hiyerarsiye karsi Ishmael isbirligi ve du-
rist ortak ¢alisma taraftandir. Balinalari kovalamak i¢in orada-
dir, egri geneli bir balina yoluna ¢tkarsa tamam ama kaptanin
ocind almaya gelmemigtir. Ustelik i¢gidasuyle saldiran akilsiz
bir hayvandan 6¢ almak deliliktir, dine imana sigmaz (Moby
Dick: 223). Ahab buna soyle karsilik verir: “Dinsizlikten iman-
sizhktan soz etme bana, evlat. Beni gines kucuk dusirse gunesi
wrurum.” Deli midir? Gergekten de oyle: “Seytan var benim
icimde; deliligin ta kendisi, delilerin delisiyim ben” (228).

Ancak Ishmael kaptaninin tutumu ve gudulerinden uzak bir
konum alirken ¢ogu zaman celiskiye duser. Ahab'n, bireycilik ve
kisisel gikarlann rutin is alistirmasi otesine esnemesine izin ver-
meyen (¢unku isin kendisi bireycilik ve kisisel ¢ikarlarin gelige-
bilecegi bolca firsat sunmaktadir), belli belirsiz algilanan bazi ku-
rallardan saptigimin farkindadir. Ahab'in iradesinin zorunlulugu
fazlasiyla aggim gorar. Omegin Ahab herkesi kendisiyle i¢meye
ve sozlerini tekrar etmeye ¢agirdiginda: “Oldaranceye degin pe-
sine dismezsek Moby Dick'in, Tann bizim pesimizi birakma-
sin!” (Moby Dick: 226) sozlerini tekrar etmeye ¢agirdiginda kap-
amnin korkun¢ yemininden tedirgin olur. Ama daha sonra
Ahaba “yabaml ve gizemli bir yakinlik” duydugunu itiraf eder.
“Onun kiniyle susarmistim ben de” (243). Daha sonra “akh fikri
karli seferlerde, dolarla hesaplanabilecek kazanglarda” olan tay-
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falarla “korkusuz, amansiz ve dogausta bir tutkuyla alacag ocin
pesinde olan” kaptanin amaglanim ayirarak geri gekilir. Ahab tek
bir dugiinceyle, Moby Dick’i yakalamak fikriyle yamp tutugur.
“Bu adam uyurken yumruklanm sikar, avuglarinda kanl izleri
bulur uyaninca” (266). En sonunda Ishmael balina avciligy en-
dustrisinin tamana kinar: “Insanlann qilginhg bin beter hay-
vanlannkinden” (394). Ancak emek, dayanisma ve ortak bagan-
nin kesin bir kutlamasinda soyle cogar:

Yopur! Yogur! Yogur! Tum sabah ispermegeti yogurmakla gegti.
Oyle yopurdum ki, kendim de neredeyse yoguruldum gittim is-
permegetin icinde. Oyle yogurdum ki garip bir delilik sard: be-
ni. Bir de bakim, yumusak ispermeget pargalarn yerine arkadas-
lanmin ellerini sitkiyorum. Bu is, dyle comert, dyle candan, oyle
dostca, oyle sevgi dolu bir duygu yaratu ki igimde, sonunda dur-
madan herkesin ellerini stkmaya basladim. Arkadaslarimin goz-
lerine sevgiyle bakarak... (Moby Dick: 503)

Ishmael'in Ahab’in aginhklanina yonelik elestirisi tam olamk
olmasa da balina avcilig1 endustrisinin elestirisini yapmaktan
uzaklastinr (Moretti, 1996: 32). Ahab’lan yaratanin endustrinin
mantig mi oldugunu; yoksa bu durumun kaptanin asinliklannin
ve oznel patalojik bir gudunan sonucu olarak mi ortaya gikugim
saptayamadi) i¢in suglu olup olmadigina karar veremez. Ishma-
el'in ikilemleri orgutlerin karmasikhig1 ve belirsizligiyle ilgili We-
berci endigelerden birini akla getirir. Max Weber (1947) orgutle-
re bir grup ya da endustrinin hedeflerini yonlendiren soyut ku-
rallar kitlesinin esin verdigini vurgular. Bu kurallarin yasal yo-
nergelerin koydugu simirlar iginde bulundugu soylenir ancak bi-
reysel inisiyatif ¢ogu zaman hem kurallar1 hemn de yonergeleri
degistirebilir. Orgatlerin ve resmi gorevlilerinin davramslanm
“bigimci bir tarafsizhik ruhu” yonlendirir, bu ruh kendini sine ira
et studio -nelret ya da tutku olmaksizin- gosterir, sevgi ya da he-
yecandan yoksundur. Bu nedenle normlar, kigisel digunceler
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goz onune almaksizin gorevleri belirtirler, ahlakdisi olmalan bu-
rokrasi ve endistrilerin mantkh ve verimli isleyislerinin bir ga-
rantisidir. Ancak pek ¢ok yerde Weber tamamen rasyonel gora-
nen normlarin sonuglarinda “sabit bir akildigihk” saptar, bunu
da karamsar bir bigimde kisisel hirslara atfeder. Ahab'in ira et
studio ile dolu oldugu kesindir, isini “bigimci bir tarafsizlik” ru-
huyla yiritebilme yeteneginden yoksundur. Ancak resmi kural-
lan surekli ihlal etmesi, yalnizca kismen i¢inde bulundugu sana-
yiye baglanabilir, suglan da ¢ogunlukla bu sanayinin disinda ka-
lan suglardir.

Kriminolojik inceleme bu yorumu “aykinhklann birlesmesi”
ve “genel sug¢ kurami” arasinda bir yere koyar. Sutherland’in
(1983) onerdigi sekliyle suglu davramsi sug islemenin belirli tek-
niklerinin, o davranmigin altinda yatan tutumlar, akil yaratmeler
v gudulerle birlikte iletildigi iletisimsel bir suregte 6grenilir. Bu
nedenle bir yandan Ahab'in davranislan endustrinin yapisindan
kaynaklamir ve basinda bulundugu firmanin kualtariine gomiila-
dir. Ote yandan da ahlak ve adaba aykin davramislan kaltaran
bir sonucu olmasina ragmen ayri zamanda 6zdenetimden yok-
sun olmasindan kaynaklanir. Bu agidan genel su¢ kurami, sugun
cesidine bakilmaksizin, 6zdenetim duzeyi dugik bireylerin suca
yonelmelerinin yuksek bir ihtimal oldugunu soyler (Gottfredson
ve Hirschi, 1990). Bu kuramu suistimal ¢6zamlemesine uyarlayan
Green, suglulann suglu davranigim tek bir olayda gostermedigi-
ni, dugik ozdenetimlerini farkh suglarla bolunen bir suglu haya-
tinda gosterdikleri sonucuna vanr. Daha kesin bir tamimla gere-
kirse su belirtileri sergilerler.

“Risk alma” ya da heyecan verici tehlikeli davramlari arama ( _..)
engellere karsi tahammulsuzluk, fiziksellik, anlik doyum ya da
tepkisellik ve benmerkezcilik: Once kendini dasinme ya da en
son kendini suglama egilimi. (Green, 1993: 104)
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Ahab da aym belirtileri mi gosterir? Davranis1 Weber'in ifadesini
kullanacak olursak, isinde “onaylanan kurallan tam olarak onay-
lanmayanlardan” ayiran belli simirlarda dolasir. Moby Dickin
son okumasinda, Ahab davramislarindaki belirsizligin ve tayfala-
rin bu davranislara verdigi kararsiz karsiligin tamamen orgutsel
agidan nasil yorumlanabilecegini gorecegiz.

Orgatli sug

Balina avini onu niteleyen “o garip ginah havasindan” soyut-
lamak olanaksiz gorunur. Avin nedenleri, ulusal ekonomideki
yeri, balina avcilig1 endustrisinin yapisi, yabanil tayfay: “bu isi is-
tekle ve cogkuyla” benimsemeye ikna eder. Ahab insanin surekli
davramiginin, ¢tkanm dusanmek oldugunu pekala bilir; beyaz
balinamin tayfalarin yirtic1 yanlanni oksadigimi, “iglerine bir yi-
gitlik tohumu” atugim fark eder (278). Kisacas: kaptan girisimi-
nin sahip oldugu baz1 érgutsel boyutlann, farkl ihtiyaglan doyu-
rurken ¢ok sayida celigkili hedefe gidebilecegini anlamaktadur.
Tayfalar “asil amaglan olan bu romantik ise” tam anlamyla bag-
I1 kalamazlar ginku bu isten sapacaklardir. Etkileyici bir ornek-
te Ahab tayfalan eski zamanlanin Haglilarina benzetir: “Kudis'
almak i¢in dugtukleri binlerce fersah yollan agarken, bos durmu-
yorlardy; bir yandan da galiyor qirpiyor, yankesicilik ediyor, din
ugruna tarla talanlara girisiyorlardi” (278). Tayfalar da onun gi-
bi, bagka amaglann kovalanmasimi tesvik ederken énemsiz sozde
amacim -balina avi- koruyan bir 6rgutteki kaulimeilardir. Bu an-
lamda orgutin resmi amaglan, eylemsel olanlarla i¢ icedir. $im-
di baz1 belirli 6rneklere bakalim.

Yazilhi ve sozlu kurallara gore bir balina bir tekne tarafindan
vurulup kagar ve bagka bir tekne tarafindan oldurulurse iki tek-
ne arasinda esit olarak paylasilmahdir. Ancak kurallarin net ola-
rak uygulanamadign pek ¢ok farkli kosulda siddetli tartismalar
kopar. Ornegin kovalanip yakalandiktan sonra gemiye baglanan
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balina siddetli bir firtina sirasinda kopup yok olabilir. Balina su-
riklenip baska bir balina gemisinin eline geger. O gemi ise, ne
annine de halatlanini tehlikeye atmadan, durgun bir havada ba-
linay rahat rahat gekip gotarar (Moby Dick: 478). “Basi bagh ba-
lina” (baglayamn mahidir), “bagibos balik” (ilk kimin eline geger-
sconun malidir) arasindaki aynm higbir zaman agik degildir. Ba-
lina avcilan arasindaki tartismalar, 6zellikle suistimali tesvik et-
mek Gzere tasarlanmig gorunen belirsiz yasal duzenden dogar.
Ancak suistimal Ahab'in dasuncelerinde hemen bir gerekge bu-
lur. 1492'de Amerika bagibos bir balikti. Aym sekilde Rus ¢an
igin Polonya, Turkler i¢in Yunanistan, Ingiltere i¢in Hindistan
da birer basibog balikti. Ashna bakilirsa tim dunya bagibos bir
balik degil de nedir! Kisacasi yasadisi davranig evrim ve gelisme-
1e gider.

Balina aveihig1 sanayisi gayrimegruluklanm hesaba katmadan
firsat ve eylemlerden olusan bir repertuvar ve yasaya uygun olup
olmadiklanna bakilmaksizin pek ¢ok iliskili teknik ve ussalastir-
ma sunan orgutsel bir bicime sahiptir. Keyfi, ahsilmisin diginda
uygulamalar uyarlanabilirken ayni anda o sanayinin resmi varol-
ma nedeni korunabilir. Bu gomalu ¢iftanlamliligin en etkileyici
omeginde Ahabin gemisi, ilk yolculuguna ¢ikmms bir Fransiz
kaptaun balina gemisi Gul Tomurcugu ile kargilasir. Gulang bir
biimde konusmay: yanhs geviren bir terciman aracihgyla
Ahabin wyfalanindan biri, Fransiz kaptanla alay ederek onu ge-
miye bagh balinanin hastalik ve 6lum getirecegine inandinr. Ce-
virmen goyle der:

Bu bay diyor ki, daha dun bir gemiye rastlamiglar. Bu geminin kap-
tary, ikinci kaptan ve alu gemicisi, peslerinde surukledikleri kok-
mug bir balinadan aldiklan bir hastalik yuzanden olmugler... Ye-
min ediyor ki Monsieur, oteki kurumus balina bu kokmug balina-
dan daha gok zehir sagar gevreye. Kisacasi canlanmizi kurtarmak
istiyorsak, bu baliklan birakip gitmeliymisiz. (Moby Dick: 492)
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Saf kaptan avimi birakmaya ikna olur hemen. Bu arada dolandin-
a da “kallesce kurnazhginin kazancina konmaya hazirland: he:
men. Stubb'un sandalindaki gemiciler muthis bir heyecan i¢in-
deydi; kaptana canla basla yardim ediyor, altin arayicilaninin me-
raki icinde bekliyorlardi” (493).

Moby Dick'in bu okumasl, sistem ve orgutlerin aynianda hem
kurala hem de fiili bir dizene dayandigim 6ne siiren inceleme-
leri yansiir. Normatif duzen verili bir amag, kural ve baska
normlan belirtir. Boyle bir normatif dizeninin yikilmas: somul
anlamda bir duzenle sonuglanabilir, yani orgutler ve icinde isle-
dikleri sistemin “kuralal bakis agisindan gorunurdeki karma-
sa"ya (Parsons, 1982: 98) ragmen kendilerini yeniden urettikleri
bir durum ortaya ¢ikar. Kurala: ve fiili dizen Ahab ve murette-
batinin davramislarinda bir arada varolur, yasadisilik onlerindeki
seceneklerden yalnizca biridir. Orgat toplumbiliminin tasarlad:-
B baz1 ¢ozamleyici araglar, bu tutumun anlagilmasina yardima
olabilir. Moby Dick balina avcilig1 endustrisinin hem “faal amag-
lara” hem de “resmi amaglara” sahip oldugunu gosterir. “Resmi
amaglar” endustrinin resmen ilan edilen genel amacim olusturur,
buna karsihk faal amaglar “6rgutan isleme politikasiyla ulasma-
ya cabsug) amaglan belirtir, bize orgutian gergekte ne yapmaya
cahsugim anlaur”™ (Perrow, 1961: 856). Bu iki tip amag arasinda-
ki zithk, genel anlamda orgutsel hedeflerin cesitliligini ve caus-
mali dogasini yansitir. Bu agidan mali suglar sanayi ve orgtlerin
eylemsel hedeflerinin bir parcasidir. Bunlar onlan uyarlayan sa-
nayi ve orgatlerin varhgim tehdit etmez. Tam tersine hedefler
arasindaki gerilim, saglikh olmamin bir belirtisidir ve stratejik de-
gisiklikle esneklik i¢in hazir kanallan saglamaya yardim eder
(Ruggiero, 1996; 2000a). Kisacas: eylemsel hedefler yenilikgidir
ve resmi olanlann yerine gecen yeni biriktirme uygulamalannin
kesfine gotarebilir. Farklh bir ifadeyle, “yenilik¢i” terimi sapma
sosyolojisine oldugu kadar ekonomi s6zlugune de aittir (Merton,
1968). Son olarak Ahab'in gemisi “mantik teknolojisi"yle birlik-
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te “budalahk teknolojisi"ni uygular (March, 1990). Budalahk
kavrami, oyunculugu akla getinmnelidir, bu da kurallann gegici
bir esnemesi ya da askiya alinmasim gerektirir. Fransiz kaptam-
n oynanan oyun, bu tur bir oyuncu eylemdir ¢unku kurallann
gecici noksanli Ahab'in tayfalarinin yeni firsatlan kesfetmesine,
hata yenilik yaratmasina izin verir. Sapma sosyolojisi yasal he-
deflerin kovalanmasi igin yasadii yollar uyarlayan tutumlan ye-
nllik;i olarak tanimlar. (Merton, 1968). Yenilik yaparken Ahab
wtarhligym askiya alir ve gegici bir ikiyuzluluk benimser: balina-
alk endustrisinin resmi olarak kucakladig) kurallarla etkin ola-
rkuyarladiklan arasindaki ugurumu gormezden gelmesi gerek-
mektedir.

Sonug

Ahab, okyanusun derinliklerinde bile dogay1 yenmeye ¢alisan
bir sanayi kaptam olarak gorulebilir (Marx, 1964). Moby Dick'i
tekrar okurken, insan aydinlatici noktalar ve tartismal: konular-
dan olugan bir zenginlikle kargilasir. Bunlar gevre krimonolojisi
alaninda aragtirma ve taruisma gundemine sekil veren arastirma-
alar icin son derece ilgi cekicidir. Kriminoloji igin bir “yesil alan”
cahsmasi kavramim ve “insan etkinliklerinin yerel ve kuresel eko-
sisterler uzerindeki yikic1 etkileriyle” ilgili kaygilan hatirlayahm.
(South ve Beirne, 1998: 147). Dahasi sanayi artiklarinin yasak
yerlere anlmasi ve beyaz yakahlarla geleneksel suglular arasinda
onakliklann olugmasi gibi tuzel suclann adli arastirmasimi ve bu-
nuileyen kriminolojik ¢ozimlemelerini akliniza getirin.!

| South ve Beime'nin (1998: 147) hazirladigy derlemede, yesil kriminolojinin
kapsama alanina girebilecek ok farkh konulardan bazilan sunlardir: “Hay-
vanlara karsi kot davranislar, zehirli anklann toplum saghigina zararh et-
kileri ve savag mekani hem kull hem de deneylerle hayvan ve
bitki yasamina ve cevreye verdigi olasi ya da gercek yikam.” Avrupa'daki
ckoloji malyalan, sanayi auklanmin kagak bosaluminda geleneksel orgutlu

11



Her kusak ve her okur Moby Dick'te kendi sembollerini bula-
cakur. Tipk: farkh anlamlann ¢arpismasim doguran her evrensel
kitapla, bir “dunya metni"yle karsi kargiya gelindiginde almasi
beklenildigi gibi. Bu tur kitaplarda alegoriler, “bu metinleri mo-
dern Bat’'nin ilk agik yapitlan yapan, sayisiz gelecek yorumlara
acan siirsiz ¢ok anlamhhgin iginde” oraya buraya saqilmistr
(Moretti, 1996: 88). Her sey yikildiginda Moby Dich ayakta kalir,
kendi muammalarim getirir ve dunyanin her yerinde yeni yo-
rumlan tesvik eder.

Bu bolumde Moby Dick'teki kabul edilebilir ve kabul edilemez
ekonomik uygulamalarla ilgili konulan ele Aldlm, Melville'in ro-
maninin temelinde yatan mali suglarin yorumlarim tanimlamaya
calistim. Yazann metinde varolan u¢ dugunce grubunu izledim.
Bu u¢ grup dusunce ya da anlam katmanlan, ekonomik suglara
sirastyla ickin, dissal ve orgitsel olarak deginirler. Bu anlam kat-
manlann yansitan kriminolojik yorumlara ve ¢ozamlere degin-
dim: Melville bir kriminolog muydu? Melville'in pek ¢ok ¢agda-
51 gibi ekonomik inisiyatif, bireycilik, hiyerarsi ve sanayinin top-
lumsal ve insani felaket getirdigi sininn otesini ¢izmeye ¢ahsan
mukemmel bir yazar olduguna inamyorum. Melville muhteme-
len kendi kaygilarinin 19. yuzyil boyunca ve 20. yuzyilda siyaset
filozoflannin ve ekonomistlerinin de aklim kurcalayacagim bil-
miyordu. Ornegin marjinalci yaklasim, Melville’in ikilemini, in-
sanin arzulanmn doyuruldugunda sona ermesini saglayan, ken-
di kendini yok eden bir mekanizmanin isleyisini one surerek
cozmuglerdir. Ekonomik insanin a¢gozlu degil de, kendi kendi-
ni duzenleyen ilkelere tabi olan akilcl bir varhik oldugunu ortaya
koyarlar: Istahin yemekle azalmas: gibi, marjinal yarar azaltmak

su¢ ve resmi ekonominin temsilcileri arasindaki ortakhklarla ilgili bir ince-
leme igin ltalyan cevre érgutu Legambiente'nin (2000) yayimladig: rapordan
s6z etmek isterim. Son olarak da kimya sanayini merkez alan cevre, guven-
lik ve saghk konulan arasindaki belirli iligkiler igin bkz. Pearce ve Tombs
(1998).
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da aggozlulugu dizginler ve “ona doldugunu haber verir” (Doug-
las ve Ney, 1998: 35). Ne de olsa Ishmael balina avlamay: birakip
kayip bir ¢ocugu kurtarmaya ¢ahsan bir gemi tarafindan bulun-
mustur: “Dolana dolana denizlerde gezen Rachel” buyuk beyaz
balinayla birlikte, Melville'in kriminolojik ikilemlerini ganamu-
ze getirir.
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73
FELIX KRULL: DOLANDIRICI VE
PIYASANIN AKILDISILIGI

Thomas Mannin dolandincisimin kékeni Romen macerac
Georges Manolescu'nun 6zyasamoykusune dayanir. “Hirsizlar
krah™ Manolescu'nun soyad bile, yeni Latince bilenlerin aklina
“el cabuklugu™nu getirir. Georges amlarinda, el becerileri ile ger-
ceklestirdigi kahramanhklan ayrinusiyla tarif eder ve avcihigyla
ilgili ruhsal bir yorum verir. Gezgin bir dolandinci olan Georges,
yapuklanm danyanin aldatilmak istedigini soyleyerek mazur
gosterir. Bir kez hapsedildikten sonra kagar, Guney Fransada
yash bir hanim soyar ve zengin bir Macar beyefendi kiligina gir-
digi ltalya'da Alman bir kontesle evlenir.

Ancak Thomas Mann, karakteri Felix’in el ¢abuklugundan
cok, kaderinin kehanetsel mutlulugundan soz eder: Felix, bu
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davraniglar yasal ve yasadisi arasindaki “sikict” ayrimin diginda
kaliyormuscasina, kendisini ahlaki aginliklara ve yagmaci eylem-
lere kaptirmasim saglayan atik bir ruh tasir. Kendi kendine ilan
ettigi guzelligi ve gekiciligi nedeniyle kaderin kendisine ayncahk
tanidigina inanir. Talihsizlik ve acilar dogal duzende istisnadirlar
sanki. “Ardinda, dogustan gelen sansimin parlamaya devam etti-
gi bir buluttu yalmzca” (Conlessions of Felix Krull, Confidence
Man, [1954] 1997: 13).

Tiyatroya ilk kez gittiginde Felix Krull, kendisi ve danya hak-
kinda belli bir anlayis gelistirir. Can alic1 bir aydinlanma aninda,
gelecekteki meslegine rehberlik edecek ilke gozlerinin onunde
canlanir. Sahnedeki bas aktor “yaga bulanmus, sivilceli biridir”,
nukteli sozleri kaba sabadir ama yine de alacakaranlikta gekici
biri gibi gozukur. Yakindan bakildiginda yuzu korkung sivilce-
lerle kaphdir yine de yagh boyanin, 15131n, mazigin ve mesafenin
yardimiyla izleyicilerin onunde “oyle inandinci hareket eder ki,
seyirciler onu gonullerindeki ideal olarak gorurler ve o da onlan
had safhada neselendirip aydinlaur™ (Felix Krull: 35).

Krull, bir girisimci 6rnegi midir yoksa zarif bir dolandinci mi1?
Burjuvanin ahlak bozuklugunu mu yansiar yoksa engelsiz yukse-
lisini mi? Meslek hayat, yok sayillmaya ya da ortadan kalkmaya
mahkam gegici etik degerlerin tammlanmasiyla sekteye ugrar.
Davranig kurallari, kosullar degistiginde bir yana aulmak uzere
benimsenir. Bu anlamda Krull ahlaki yargilann otesindedir, dav-
ranmisi etik bir degerlendirmeyi gegersiz kilar ¢unku yuksek bir ba-
sarya yol agar. Krull, Thomas Mannin oyuhcu bir bulusu olabi-
lir, Mann belki de kahramanina higbir zaman 6zel bir mecazi an-
lam yuklemek istememistir (Hamburger, 1996). Yine de bize pa-
zar ekonomileri ve girisimci siniflar, bagsan ve aldatmaca, sahte-
karhk ve haz almayla ilgili duygulanmizla oynayan bir metin bi-
rakmugtir. Metinde kimileri “gokmekte” olan burjuva toplumuna
yonelik su¢lama ve kuskuculuk gorarken (Lukacs, 1964), kimile-
ni de Felix Krull'u -dolayisiyla Thomas Mann'in butun eserlerini-
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kendini apolitik ilan etmis bir yazann ifadesi, ilerlemeye yonelik
yipratci coskuya kargi bir edebiyatginin zaferi olarak gorur (Mul-
hern, 2000). Ama Felix Krull'un temsil ettigi homo economicus na-
sil biridir? Ve neden oyunculuk basanh girisimciler ve dolandin-
cilann 6zellikleri arasina dahil edilmemelidir?

11k isa¥etler

Felix'in babasi sampanya ureten Alman sirketi Engelbert
Krull';m sahibidir. Ancak uretilen giselerin etiketi Fransiz “Lore-
ley extra cuvee"yi tagir. Konugmasim da zaman zaman “c'est ¢a”,
“épatant”, “parfaitement” gibi Fransizca deyimlerle susler. Felix
ise yukandaki dunyaya yukselerek tath mestligi getirecek kopik
cikaran altin bitki 6zanu 6verken, vaftiz babasi Schimmelprees-
ter sampanyanin yasaklanmasi gerektigini ima eder. Bu kansima
nasil bir sirke katildigim merak eder, yoksa mazot mudur? Ure-
ticiye polise dikkat etmesini sahk verir. Babanin karsihginda
ogulun felsefesinden bir parca sezilebilir: Bir girisimci olarak
musterilerine istedikleri seyi vermeye mecburdur, yani gergek bir
nitelik tasimasa bile sembolik bir deger yuklenmis, goz boyayict
bir mal. Schimmelpreester de tamamen masum, aldatmacadan
uzak degildir, cogu kisi ona “Herr Profesor” diye hitap etse de bu
ayncahga resmi hakki olup olmadig1 suphelidir. Ne de olsa adi
herkese doganin yalmzca bir kalip (schimmel) ve yozlasma oldu-
gunu haurlaur, o doganin bag rahibidir (preester).

Felix de 6zgur iradenin bas rahibi olmaya 6zenir, danyay bi-
yuk ve sonsuz ¢ekicilikte bir yer olarak gorir, batun ¢abalanna
ve ozenine deger bir yerdir. Kendi “iradesinin basit eylemlerinin”
dogurdugu firsatlardan gizli bir haz alir. Gorkemli bagarlan olan
biri olarak kendine duydugu guven gozbebeklerinin genisleyip
kismasini kontrol etmeyi denemeye kadar géturur onu. Bu isi
basardiginda ise “insamuin gizemi karsisinda titremenin de eslik
ettigi” korkutucu bir nese duyar (Felix Krull: 16).
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Ancak basan, ona kendi beklentilerinin goziinden bakan bas-
kalannin algilanna baglhidir yine de. 1greng bir solucan, guzel bir
kelebekle kanistirilabilir. Felix, kendisini seyircinin aldanma ar-
zusuna karsilik vermekle sinirlayan tiyatro sanatgisint 6rnek alir.
Cocukken oyun oynamak i¢in babasinin yazisim taklit eder ta ki,
babasinin imzasinin tipatip aymisim atabilecek kadar zh ve ke-
sin bir bigimde kalemi tutana kadar. Bu okuldan uzak kalmasi-
nin tek yolu degildir. Oglan ruhunun “esaret ve korku"yla karsi
karsiya kaldig) o “kuguk kare bina"dan kagmak igin kendini has-
ta da edebilir. Aile doktoru hem bu gocuga inanamaz hem de sug
ortakligina yanasir. Okula gitmemek i¢in hasta rolu yaptigin iti-
raf ettirmek uzere gulumseyip goz kirpar. Ama Felix bu utang ve-
rici ortakhigi gurur ve kugumsemeden dolay1 reddeder. Doktor,
Aesculapius'un degersiz bir murididir, hirsh ve aptaldir, unvani-
m “kisisel nufuz, meyhaneden tamdiklann kandirarak ve mus-
terilerinin faturalanyla” almstir (Felix Krull: 43). llk 6nce gelen
hastay: degil de en ¢ok parasi olan hastay1 6nce kabul etmesi dal-
kavuklugunu gosterir.

Bu nedenle adamin butun isbirligi tekliflerine ragmen Felix,
iyice aresiz ve hasta numarasi yapmayi yegler, avurtlan igine ¢o-
ker, soluklan duzensiz ve kesik bir duruma gelir. “Gerekirse bir
kusma krizine daha girecektim, gorup gegirmisligini anlama-
makta o denli 1srar ettim ki, en sonunda daha bilimsel bir yakla-
sim benimsemek zorunda kaldi” (Felix Krull: 44). Tip meslegi-
nin diger mesleklerden ¢ok da farkh olmadig “ayelerinin ¢ogu-
nun, olmayam gormeye ve agik olam inkar etmeye hazir, siradan
bos kafal ahmaklar” oldugu gercegine dayanarak Felix kendi
“iradesine” basvurur en sonunda. Yogun heyecan duydugu bir
ruh haline girer, bu heyecan oyle ezicidir ki okulda gegirecegi s1-
kial bir ginden duydugu tiksintiyle birlesince onu en sonunda
gercek bir hastalik durumu uretmeye iter.

Felix bunu saf aldatmaca olarak tarif etmenin bayagihik olaca-
gin1 soyler ¢unku daha yuce dogrulan saklayan yalanlar yalan
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degil, gercek ve somut dinyaya girmeyi bekleyen canli bir hayal-
gacunun urunleridir. Felix'in basardig: her seyin temelinde bu
canl hayalguca vardir. Hepsi dayanikhilik ve benligini fethetme-
nin bir sonucudur, bu nedenle de yiiksek ahlak sinifindan bir ba-
san gozuyle goralmelidir.

Felix okula giderken onunden gectigi bir dukkandan tathlar,
sekerlemeler ve elma sekeri toplamay sever. Bu harikalar diyan
renk renk, gesit gesit, her bi¢im ve renkte sosisler, domuz pastir-
masi doludur, cam kavanozlarda kakao ve cay, recel ve bal var-
dir. Bir ugtan digerine istahi kabartacak sekilde tabaklarda sergi-
lenen fame uskumru, yilanbaliklan bulunur. Sardalyalar arasin-
da, havyar ve foie gras kavanozlan, besili tavuklar, fame somon,
kegi boynuzu ve yer mantan obekleri arasinda bu vaat edilmis
topraklar aynca, “biskaviler, ¢apraz katmanlar halinde ust uste
dizilmis baharath kekler, gikolatalar ve sekerlemelerle dolu cam
kiseler” de sunar (Felix Krull: 48). Bu bir riya mdir yoksa bir
peri masah mu? Felix dukkana girdiginde geldigini haber veren
zile ragmen, “iyi gunler” dilegine bir kargihk alamaz. Agz1 sula-
nurken eline bir avug dolusu paralin alhr. Disar kosar ve saniye-
ler icinde koseyi donerek kurtulur. Bu hirsizhik midir? Yalmzea
aliskanhk ve zihin tembelligi, bu “yenilik ve 6zgunlikle”" parla-
yan son derece kisisel hareketi boylesine ucuz ve onemsiz bir
sozcukle tammlayabilir. Felix dukkanin genelde sahipsiz oldugu
zamam saptar saptamaz, bu “gorilmedik davrams1” sik sik tek-
rarlar, bu baskinlan ona hayatin kendisine ayirdig1 tath hazlara
yonelik bir beklenti getirir.

Thomas Mann ve Max Weber

Bu ¢ocukga ancak paha bigilmez girakhik donemi Felix'i par-
lak bir dolandincilik kariyerine goturecek, zamanin Avrupah
elitlerinin yasadig) turden zengin ve luks bir yasam surdurmesi-
ni saglayacakur. Krull yikselen bir egriye sahipken Thomas
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Mann'in yarattig) en unlu karakter Buddenbrooklar'in egrisi gi-
derek duser. Buddenbrook ailesinin ¢okusu aile uyelerinin belir-
siz nevrozlan, hatta diglerinin ¢aramesinde bile goranur. Ancak
Thomas Buddenbrook'un is hayatindaki kayiplan ve zihinsel ve
duygusal hayatin1 onaramamasina eslik eden ruhsal ¢okus, Scho-
penhauer’in The World as Will and Representation'ini (Isteme ve
Tasanm Olarak Dunya) okumasiyla ani bir ¢ikig bulur. Budden-
brook'un hissettigi tatmin, Felix'in rol yapma sanatim ve irade-
nin gucunu kesfetmesini haurlaur. Lukacs'a (1964: 17) gore her
iki karakter de Thomas Mann'in Schopenhauer'e karst gikigim
ilade eder, Mann i¢in “yozlasmamn havarisi filozofun daha iyi bir
portresi olamaz”. Bu portrenin ne kadar parodi oldugunu daha
sonra gorecegiz. Ancak nerede Buddenbrooklar ve Felix Krull ara-
sindaki benzerlikler sona erer ve farkhliklar ortaya gikar?

Buddenbrooklar ac1 bir ekonomik ve ahlaki ¢okus yagiyorlar-
sa, Felix de ¢okus yasayan bir ailenin ogludur. Babasi rakiplerine
boyun egmis, annesiyle kiz kardesi en sonunda bir ig bulma fik-
rine kendilerini ahstirmiglardir. Felix meslek hayatina garson
olarak baslar. Musterilerine hissettigi ofkeyi yatistirmasinin tek
nedeni, igindeki gucun gelecekte kendisine hizmet edilmesini
saglayacagindan emin olmasidir. Hem Krull'lar hem de Budden-
brooklar dis gorinuse olan ilgileri nedeniyle! burjuva istahina ve
goruntiyle oynamanin zaferine birer 6rnek olustururlar. Thomas
Buddenbrook'un yagam bir aktorunkinden farkh degildir, go-
rantayt koruma kararhhgindan inatla vazge¢mez ve hayatim bit-
mek bilmeyen rahatsiz edici bir gosteriye donusturur (Heilbut,
1995).

Buddenbrooklar'da goruntii ve olmadig) gibi gorinme saplan-
us1 bir tir dinsel minzevilik bigimine burindukge sofuluk, tu-
tumluluk ve kurnazhgin bir kansim bulunabilir. Ailenin bazi
uyeleri “kutsal degerlere” sayg1 gostermezken, bazilan onceki
kusaklardan “cahs, dua et ve biriktir” dustarunu miras almigtir.
Ancak hepsi de, i¢ gozlemi ekonomik basanyla birlestirerek tica-
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reti inangla bagdastirir. Cokus yolda oldugunda bile, din yalniz-
ca ac1 duygular icindeki kaybedenler icin bir teselli “dindar slo-
ganlar dolandinailann son minltilan” haline gelse de, is ve inan-
ca olan duskunlik en azindan bir i¢gozlem olarak dayamr (Heil-
but, 1995:106).

Thomas Mann, kendini meslek hayatina ve 6devlerine adamig
munzevi bir birey olan modern kapitalist isadaminin kesfinin
Max Weber'in, Protestan Ahlak: ve Kapitalizmin Ruhu adl yapiti-
nin okumasindan kaynaklanmadigini, kendi sezgisinin bir sonu-
cu oldugunu one surer. Ancak Buddenbrooklar'in goruntaye
olan duskunlugiinde, Weber'in siyasi kongreler ve is toplantla-
rinin dua toreniyle agilmasi karsisindaki kizginhginin bir yansi-
mas1 bulunabilir. Dinsel baglillk Weber'in isadam1 ¢6zumlemele-
rinde de Mann'in burjuva tamminda da her zaman yer alan bir
konudur (Goldman 1988; 1992). “Hangi kiliseye baghsiniz?"
Din, ig iliskilerinde sayginlig garanti edebilirmis gibi, yeni is ilig-
kileri ve yeni toplumsal iliskiler kuran girisimcilerin sikga karsi-
lastig1 sorudur. Kisisel bir konugmada Weber, “herkes istedigi gi-
bi inanabilir ya da inanmayabilir” diye kabul eden bir saticiy1 an-
latir. Ancak bu adam higbir kiliseye bagl olmayan bir isadamiy-
la is yaparken son derece temkinli olacagini soyler: “Elli sentimi
bile vermem ona. Eger hicbir seye inanmiyorsa bana neden ode-
me yapsin?” (Weber 1948: 303). Bir cemaate kabul edilmek, is
icin gerekli ahlaki niteliklerin bir garantisi olarak kabul edilir ve
kisilerin bor¢ almaya deger olup olmadiklarim belirler.

Buddenbrooklar ve farkl bir bigimde olsa da Felix Krull gu-
rura, bireysel amaglara ve 6z ¢ikarlara deger veren “bir gesit ig
dinya munzeviligi"ni tagirlar. Tutumlan Weber'de “belli kosul-
lar alunda”™ modern kapitalizm ruhuna giden yolu acan duzenli,
akilal bir yasam tarzindan esinlenir. Her ikisi de Max Weber'in
modern bireyselciligin temelleri arasina dahil ettigi degerlere or-
nek olusturur. Bu degerler, “butun sonuglanyla puriten burjuva
ahlakum korumak ve yaymanin hizmetine kosulurlar” (Weber,
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1948: 321). Buddenbrooklar geleneklere baghliklanyla, varolma-
malan durumunda “Amerika'da bile kapitalizmin bugunku sek-
lini almayacag1™ (Weber, 1948: 309) degerler ve ilkelerin yayl-
masinda etkili olan bir tur ikiyuzlulagun gecerliligini kabul eder-
ler. Buna kargin Felix Krull, yalnizca ve yalmzca firsatgi olan bir
ikiyuzlulik bicimini benimser ama bu ikiyuzliluk, servet elde
etmek icin, Weber'in deyimiyle “iyinin ve kotunin otesinde”
olan araglan olusturmaya uygundur. Her iki tur ikiyuzlaluk de
Weber'in ilgi alanina girer ve ikisi de bireyselcilik ve ticaretin ta-
rihitemelleriarasinda yer alir. “lyinin ve kotuniin 6tesinde” olan
araglar, yalmizca Weberci maddi akilcilikla yonlendirilen giri.sim;
ciler tarafindan kullanilmaz, maddi agidan akildist ve “bigimci ta-
rafsizhik” ruhundan etkilenmemis maceracilar da onlan yerine
gore kullanir.

Krull, Buddenbrooklar'in diger yuzudur, seravenleri yonetici-
lerin ve girisimcilerin tutumlanm tamamlar. Sarlatanlar ve isa-
damlan aym pikaresk ozelliklere sahiptir. Thomas Mann “calis-
mak, dua etmek ve biriktirmek”in yam sira basannin haz, bulug
ve budalalikla da gelebilecegini ima eder gibidir.

Girisimciligin hafifligi

Felix'in babasi sirketinin batmasindan sonra intihar eder ama
bu olay Felix'in tath yasanusim bozmaktan ¢ok kesinlestirir. An-
nesi ekonomik bir ¢okisten sonra, parlak firsatlann ancak “dog-.
ru bicimde sosyal ¢okus denen gergek anlamda anndinci felaket-
ten sonra” ortaya gikacag inancina kapihir (Felix Krull: 75). Zor-
luklar girisim ruhunu uyandinr: Bankadaki ozel hesab: hala bit-
mediginden pansiyoner ve kiracilara oda kiralama tavsiyesine
uyar. Konuk agirlamakta uzun yillara dayanan bir tecrubeye sa-
hiptir. “Kinnulardan tath yapmasini ve bir giin 6nceki yemekten
kalanlarla keskin kokulu etli yemekler yapmasim” bilir. Her za-
manki gibi yagamaya devam edecektir, tek farki konuklanindan
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paraisteyecek olusudur. “Musterilerin arasinda bir nese ve rahal-
lik havasi yaratman sabrina ve nesene bagh yalmzca. lsini biyu-
tap, gelistirmezse ¢ok sasanm” (75). Felix'in zengin olduklan
yillarda sarki soylemeyi ogrenmis olan kiz kardesi Olympia ise
Cologne'da, “bir hafif opera kumpanyasinda” ona rahathkla i
bulabilecek bir dostun yanina gonderilir.

Webercilikten dusunulebilecek en uzak karakterlerdir bun-
lar: Olympia ve annesi hayatlanm “eglendirerek” kazanirken,
mesleklerinin hafifligi bile i¢gozlem ve tutumlulugu disla goru-
nur. Felix de “Bayuk Mutluluk” bashig: altinda topladig duygu-
lar ve hayallerin aklindan ¢ikmadigin itiraf eder. Sutannesinin
memesini emerken bile dogasinin coskusunu belli eden tensel
bir haz hissetmistir. Askin zevkleri konusundaki “mucize sinrla-
nnda” ve “normali kat kat asan™ yetenekleri, hizmetgi Genovefa
ile kurdugu gizli iliskide dogrulanir. Kiz otuzlarinin baslannday-
ken Felix on alt yagindadir. Felix'in arzulan ciddi bir direngle
karsilasmaz, bunun nedeni belki de hizmet¢inin onun arzulanm
doyururken “yalmzca evle ilgili bir gorevi yerine getirmeyip aym
zamanda toplumdaki konumunu da yukseltmesidir (Felix
Krull:53). Felix'in cinsel maceralan Schopenhauer’in baz ilkele-
rinin kars1 parodisidir. Schopenhauer’in “irade™ kavram, akila
¢ozamlemelerin tersine, yakisir degerlerin ve hedeflerin kovalan-
masuyla degil, deneyden ileri gelir. “Schopenhauer’e gore irade-
mizin ilk deneyi bedensel olmamizda ya da daha dogrusu beden-
lerimizi hareket ettirme yeteneginde bulunur” (Joas, 1996: 118).
Schopenhauer'in doga felsefesinde “irade” butin evreni yoneten
butin canhlan hareket ettiren gagtar. Felix bu ilkeyi ad literam
uygular, toplumsal tirmanisini, art arda sevgili degistirerek be-
densel etkinlikleriyle birlestirir.

Kisiliginin Weberci ozelliklerine gelince, Weber'in akila1 yet-
kelerden ¢ikan otokrasilere ve kat puritenlerden gikan akildigt
girisimcilere dair farkindaligy akilda tutulmahdir. Felix de herre
kadar akildisi ve otokratik olsa da sine ira et studio ekonomik gi-
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risimleri baglatabilir. Biyografisinde sik sik, son sayfaya kadar
“en biyuk mutlulugu” amlir ve bu, girisimci kariyerinde higbir
engel olusturmaz. Ancak kariyeri hayat hakkinda dusundukle-
riyle tutarh kahr: Protestan bir, “zor ve zahmetli bir gorev veril-
mis bize, bir anlamda bizim segtigimiz ve sadik bir azimle yerine
getirmeye kesinlikle mecbur oldugumuz” (Felix Krull: 67). Fe-
lix'in kaguklugunde gordugu aksam toplantilarinda Weberci ka-
uhgin pek bulunmadig: agikuir. Geceyansindan sonraya dek sa-
rap servisi yapilir, dans ve oyunlar yalnizca “opusup koklagma”
bahanesidir. Dekolteli hanimlar “sandalyelerin arkasindan iyice
egilerek erkeklere goguslerinin heyecan verici bir manzarasim
sunarlar” (20). Ote yandan oyunculugun, “bayik mutlulugun”
ve diger heyecan verici duygulann girisimci ruhun bir pargas ol-
dugu ve ekonomik oyunculann higbir zaman butinuyle ussal
olamayacag da 6ne surulebilir. Aym sekilde Felix'in girisimci ka-
riyeri de mallann “higbir amaca hizmet etmeden” uretilip dayan-
dig1 ve ekonomik tretimin butin olarak, “nesneleri yararhlk la-
netinden kurtaran” koleksiyoncu doktrinini uyguladig kavrami-
m yansitir (Adorno ve Benjamin, 1999: 107).

Ancak Krull'lann girisimciligi, bagka sekilde temeli gergek bir
akilaihga dayanan kariyerler icindeki akildigi patlamalardan faz-
lasina 6rnektir. Toplumsal konumlan en basindan beri, girisim-
ci Krull'un sampanyasinin kalitesiyle ilgili yalanlannin kamitladi-
& gibi “isin i¢yuzanu bilen i¢eriden birileri"dir. Felix normalin
digindaki 6zgin konumuna farkh unsurlar katarak, babasinin
adimlanm izler. Yasadign kiguk kasabada supheli, utang verici
bir duruma diser. Kota gohretli ailesi, iflas etmis, kendi canina
son vermis babasi nedeniyle, ayn1 zamanda basarisiz bir 6grenci
oldugu igin “karanhk, kigimseyen bakislann” hedefidir. Bu du-
ruma kinhr ve evden disan ¢ikmaz. Yasadig: nispeten aynicahikh
cevreden dislanmas ve eski arkadaslan tarafindan kiagamsenme-
sine ragmen yenilikgi etkinlikleri sayesinde geri donebilir ¢anku
gecmisteki yuksek konumunun amlanm hala icinde tasimakta-
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dir. Resmi duzenin hem i¢inde hem de diginda olmasi, yeni te-
sebbis ve ekonomik kesifleri denemesini saglar (Kerr ve dip,,
1964; Hagen, 1980; Riggero, 1996). Kaynaklara bir 6l¢ude ulaga-
bilmesine ragmen (yetenekleri, yakisiklilig1 ve “iradesi”, kaynak-
lan denetleyen kimselerle iliski kurmasim saglamaktadir) gice
yalmizca kismi bir erisime sahip oldugu icin eziyet ceker. Yenilik-
¢i ekonomik girisimin gerceklesmesi i¢in zorunlu olan davrang
belirsizligi, ayinci bir hafifligi maceralannin Weberci bir tarzda
“iyinin ve kotunun otesinde” ve uzerinde durmasini saglar.
Felix burjuva geleneklerine hem saygilidir hemn de saygisiz. Ki-
sisel becerilerini tamn olarak kullanmaktan kaginmasa da yine de
akilc1 ekonomik davrams olarak kabul edilen normlan ¢igner go-
zakur. Ancak daha yakindan incelendiginde, akilciliktan sapmasi
bu davranigla kusursuz bir tutarhlik gosterir, bunca zevk alarak is
yaptig1 piyasa mantigin ta kendisi degildir. Homo economicus'un
mantikh hesaplamaya sonu gelmeyen engeller buldugu, kusursuz
olmaktan uzak bir cad1 kazamidir. Oyunculuk, “buyik mutluluk-
lar” ve budalalik hepsi de ekonomik bagsanmin bir pargasidir.
Thomas Mann romanim pikaresk olarak tamimlar, boyle ya-
parak belki de kahramaminin a¢gozluluginin hem yasal hem de
yasadisi oldugu gercegine gonderme yapmaktadir. Pikaresk sug-
lann kurumsal boslukla nitelenen durumlarda meydana gelmesi
gibi seruvenleri ahlaki bir boglukta gerceklesir (McIntosh, 1975).
Aym zamanda yapitimin “olusum romami” (bir Bildungsroman)
olduguna inanir ama olusumun olup olmadigim soylemek gig-
tur. Kahraman kendini bir 6zne olarak insa etmekten ok parga-
lanir gorunar (Moretti, 1996) ya da belki tam da “dolandinciya
donusmis 6zne” bu olusum sirecinin. son asamasidir.

Eylem ve degisim

Bagarmak cezbetme yetenegimizi koreltebilir “cunka doymug
kisi degil arzu eden kisi cana yakindir” (Felix Krull: 54). Felix'in
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degisim, eylem ve maske takmaya yonelik aghg buradan kaynak-
lanir. Ona gore, tek bir hedefin kovalanmasi kaba bir haz kavra-
min, insanin igtahim doyurmas igin ham ve aldatic bir arayisn
gizler. Oysa onun daha genis ve hicbir zaman tam olarak tanim-
lanmamig hedefleri vardir. “Bu kadar uzun zaman masum ve bi-
lingsiz, batun hayati boyunca bir ¢ocuk ve hayalperest” kalmasi-
‘min nedeni de budur (55).

Bu ¢ocuksu durug ve kovalanan hedeflerin belirsizligi Felix'i
akiler homo computans'tan uzaklastinrken oyunculugu deneycili-
gi zenginlestirir ve eylemin temposunu artinr. Ancak yararlann
en ust duzeye gikanlmas, akilar segimler aracihigiyla degil de, da-
imi bir kaprisle gerceklesir. Koca bir 6mur boyunca aym adla bi-
linmeyi, belgeleri ve kagitlan aym sekilde imzalamay: sikic1 bu-
lur. Kendine yeni bir ad vermek ve bu adla ¢aginldigin1 duymak
hem canlandinc hem de tesvik edicidir, Felix'in gipta ettigi ka-
dinlann tadim ¢ikardig) onana bir toniktir. Buna karsihk boyle
bir degisimi yasalar erkeklere yasaklamistir, ancak gorecegimiz
gibi bu durum kahramanimizin bir bagkasinin kimligini ve unva-
mini almasina engel olmayacakur.

Buradaki dikkat cekici nokta, gereken orgut sosyolojisinin
onerecegi gibi, akil teknolojisini budalalik teknolojisiyle tamamla-
ma yetenegidir. Yani yapmak icin iyi bir nedeni olmadig isleri
yapar ve once dusinmek degil de harekete ge¢cmek ihtiyacim du-
yar (March, 1990). Bir onceki bolumde Kaptan Ahab o6rneginde
gordugumuz gibi budalalik kavram bir kez daha, gegici bir gev-
seme ya da kurallann askiya alinmasim gerektiren oyunculugu
akla getirir. Kurallanin gegici olarak kalkmast, yeni olanaklann
kesli icin uygun kosullan saglayabilir, boylece ileride alternatif
kurallann tanimlanabilmesini saglar. Tutarhhk da aym sekilde
askiya alimir. Felix bir gesit gegici ikiyazlulak uyarlayarak resmi
olarak onayladigi degerle asil davramislan arasindaki buyiyen
ucurumu gormezden gelir. Ahlaki bir belirsizlikte dolanir, dogal
mirasi ve iradenin basarsi arasinda kesin bir aynm yapar ve ya-
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lanin durastlagin yerine gegmesinin kotu bir sey olmadigina
inanir. Sesinin hog tonu ovildugunde, bu kadar ikiyuzla olmasa
(ya da daha ustu kapal: ifade edersek ruhu biraz daha az uyanik
olsa), sesinin siradan, gozlerinin fersiz ve bacaklarinin carpik
olacagim dugunur. “Dunyay: gercekten seven kisi, onu memnun
etmek igin bicimlendirir kendini” (Felix Krull: 73). Surekli degi-
sim -cevrenin, hedefin, unvanlann, giysilerin, kimligin adimn ve
hatta sesin degjsimi- Felix'in eylemlerinin karg1 konulmaz surik-
leyicisidir. Degisim gerceklesirken tutarh usavurma bigimleri ge-
killendirir, bu onun yaptiklarindan herhangi bir vicdan azab
duymadan yasamasim saglayan bir aragtir.

Tarafsizlasma Teknikleri

Felix, dunyay: memnun etmek i¢in kendini bigimlendirirken
hem dolandincilik teknikleri hem de sapma sosyologlannin ta-
rafsizlagma teknikleri olarak tanimladig: teknikler agisindan bir
ogrenme surecinden geger. Tarafsizlagma tekniklerinin suglula-
rin sugluluk sorunuyla yuzlesmelerine izin verdigi ve sugun is-
lenmesini kolaylastirdig1 6ne saralar. Ormegin kurbanlarin inka-
r1, magdur edilenlerin baslarina geleni hak ettikleri ya da gerek
bir kayip yasamadiklan sawiyla sugluluk duygusunu etkisizlesti-
rebilir (Sykes ve Matza, 1957). “Daha onemli baglarin tehlikede
oldugu ya da eylemi mahkim edenlerin yargilayacak ahlaki ko-
numda olmadiklan éne sirilebilir” (Downes ve Rock. 1988: 35).
Felix Krull'un gectigi 6grenme surecini kisaca anlatalim.

Felix askerlik zorunlulugu gibi tatsiz bir meseleyi epeyce du-
sunur ve uygulamalar, ol¢utler ve askere alma burosunun uygu-
ladigy kurallarin dogasi hakkinda bilgi topladiktan sonra “hasta-
liklar uzerine bir kitap” kesfeder, bunu da coskuyla ve epeyce kar
ederek okur. Bu kitaptan ogrendiklerini bir saghk gorevlisi aske-
ri hizmet icin saghk kontrolu yapacag sirada kullanir. Aile dok-
toru tarafindan migren teshisi konuldugu i¢in okula gitmedigini
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soyledikten sonra migreni anlatir: “Kulaklarda ugultu, ¢ok bu-
yik bir sikint, korkuyla baghyor, daha dogrusu her yerimi bir
titreme aliyor, daha sonra oyle siddetli bir bogulma krizine do-
nusuyor ki neredeyse yatagimdan ¢ekip atiyor beni” (Felix Krull:
106). Konusma devam ettikce saghk gorevlisinin merak: artar.
Felix gegirdigi migren tipini tam olarak gosteren bir nobeti taklit
cderek gelebilecek butun sorulardan kurtulur. Bedenine seytan
girmis gibi anlamsizca kekeler, renk degistirir, yuzia korkung bir
bicimde gekilden sekle girer. Yuz hatlan her yone ceklhr gozleri
yuvalanndan firlayacak gibi olur.

Yazamaun girdigi sekilleri ayrinusiyla anlatmak, agzimin, burnu-
mun, alnimin ve yanaklanmin -kisacas yazamun batun kaslan-
nin- aldigs korkung halleri butanuyle tarif etmek sekilleri, sarek-
li degismelerini, dyle ki bu bicimsizliklerin her biri tek bir kere-
ye mahsustu, butun bunlan anlatmak altindan kalkilamayacak
kadar buyuk bir is olurdu. (Felix Krull: 110)

Bu fizyonomik olgunun dev boyutlara gelmis tutkulanmzin
kendilerini. korkung bir bigimde ¢ogalmis bulacag: cehennemi
bir bolgeye ait olmas: gerektigini agiklar. Ister cehennemi bir bol-
geden gelsin ister aldatma konusunda uzun bir ¢irakligin sonucu
olsun, bu hayret verici mizansen askeri yetkilinin o nefret edilen
sozi (“reddedildi”) soylemesine yol agar. Felix belli belirsiz bir
kayip hissi duyar, ¢unku belki de askeri uniforma iginde hayran
olunacak birisi olacaktir. Ama hemen kendine gelir ve yildizimin
Mars olmadigim hatirlar. Askeri disiplin ve tehlike varolusunun
ozellikleri arasindadir ancak bunlar tek bir onemli kaygiyla bi-
cimlenirler: Ozgurlik.

Felix dostluk kurmak ve insanlara yakin olmaktan kaginr,
kat1 bir kendine yeterliligi izleyerek kendi yolundan gider. Ancak
Rozsa ile kisa suren iligkisinden sonra, gizlice kizin sokakta mis-
teri bulmasim “denetler”, hatta bazen para 6deyen musterileri
kabul ederken saklanip pusuda bekler. “Hasilatin makul bir bo-
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lumune ortak olmay: kabul etmeye” dudak bukmedigi halde, isi-
ni pezevenklik olarak gormemeleri konusunda okurlan uyanr.
Ayni sekilde davranan iki farkh kisiyi ayni sifatla damgalamak
fazla basit bir islemdir. Ayyas, kumarbaz ya da serseri gibi etiket-
ler “gercek hayattaki ornegi kapsamaz ve tanimlamaz, hatta ban
durumlarda yamindan bile gegmez” (Felix Krull: 127). Dahasi
Rozsa ile iligkisi egitimi i¢in hayati bir 6nem tasir: “Rozsa’nin
muzir ask okulundan ge¢memis olsam hayatin saysiz cilvesini
bu kadar zarif ve zekice atlatamazdim” (128).

Fransa'ya geldiginde gamrik memurlarina dostga davramr,
ilkelerini ovdukten sonra en sicagindan bir hosgeldinle karsla-
nir. Bavulunu tekrar toplarken kontrol i¢in agilmig yanmndaki
bavulda bir esya dikkatini geker. Bavul tavuskusu tayleriyle
suslu sapka takmig, mink palto giymis bir kadina aittir. Bu esya
bir mucevher kutusudur, her nasilsa Felix'in bavuluna giriverir,
bir eylemden ¢ok oluveren bir seydir. Kutu kendi kendine ba-
vuluna girer. Sonradan bu hanim hakkinda daha ¢ok sey ogre-
necektir.

Felix davramislanni sug olarak tanimlamaya olanak vermeyen
bir aldatmacamn iginde yasar. Fiziksel zarafeti ve zekasi maddi
ihtiyaclan olmadigina ve girisimlerinin kimseyi incitmedigine
dair ipucu verir: Ordu onsuz yapabilir, Rozsa ise zekasim verdi-
gi haz ve guzel bedeniyle odullendirmektedir. Stk hanima gelin-
ce, mucevherleri buytk bir koleksiyonun pargas: olmahdir ve bu
kuguk kayb: fark etmeyecektir bile. Felix basarmak i¢in segilmig-
tir, bunu “sikic1 bir emek ve ¢abalama” olmaksizin 6zgurlugan
ve tembelligin tadim ¢ikararak yapacakur. Ancak girisimlerine
tarafsizlasma tekniklerini uygularken, farkinda olmadan da olsa
sucun, taketici a¢gozlulaganun, tamtimin ortaya gikardig mal-
lara sahip olma durtusunun ve nihayet goreli yoksunlugun sonu-
cu oldugu kavrarmm benimser. Buyuk sehrin kalabaliginda kay-
bolmus, 6zellikleri posterlerde belirtilen mallarin keyfini surecek
parasiolmayan “pagavralar i¢indeki yalniz genci” gozlemler. “Bir
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festival havasinda kapilanm agmug tiyatrolan gorar ve iceri akan
kalabaliga kangmaya cesaret edemez.” Gunaha tesvik, su “mutlu
kurumlar”la magaza vitrinleriyle iyice pekisir.

Dukkanlann, carsilarin, salonlann, luoksan o pazarlari ve maga-
zalanimin hazinelerini hasisge igeride saklamamalan ne gans.
Tam tersine 1s1iluli bir bollukta, bin bir gesitte uzerimize yagdin-
yor, parlak camlar arkasinda egsiz bir adak gibi sergiliyorlar. (Fe-
lix Krull: 84-5)

Bu “cssiz adak” geng Felix'in duygulanni kanstinr. Bunu “egiti-
mi, coskulu arastirmalar igin iyi bir amaca” gevirir; insan, sahte-
karlik uzerine yaptig: “arastirmalarin”, mesru hedeflere ulasmak
icin uygulanan yasadis: yollar olup olmadigini merak eder (Mer-
ton, 1968). Calinti mucevherleri satmak i¢in anlastigy kisiler ye-
teneklerini takdir edince, Felix bir kez daha yasal olsun olmasin,
amaglarinin ve onlan gergeklestirme tarzinin, davramisim ahlaki
yargilardan korudugunu sezer.

Hirsizlar Tannsi

Paris'teki bir otelde asansor gorevlisi olarak ¢alisan Felix, adi-
n1 Armand olarak degistirir, boylece bu sansin sunuldugu kadin-
larda gipta ettigi o duyguyu tadar. Otelde mucevherlerin sahibi-
ni tanir. Kadin onu kustah, ¢ok geng ve ok guzel bulur ve kan-
dirarak odasina getirir. Soylu kaburgalanm, dar kal¢alanimi ve
olacaklari haber verircesine Hermes'inkilere benzeyen bacaklan-
m seyretmek istemektedir. Felix kayip mucevherlerini kendisi-
nin ahp satugin itiraf edince, tannsal benzerlik yalnizca bedeni-
ni degil zihnini de kapsar ve Felix-Armand hirsizlar tannisi unva-
myla o6dullendirilir. Kadin bunu hayret verici bulur, harika bir
hakarettir bu, heyecan verici bir durumdur ve hirsizin, kendisi
i¢in, aldigy seyden daha degerli oldugunu soyler: “Hermes, Her-
mes!" diye baginr. Sonra aklina harika bir fikir gelir: Uyuyor nu-
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marasi yaparken, Felix'i, hirsiz tannsim, kendisinden bir sey ¢a-
larken izleyecektir. Duyacag) heyecanla agklarinin en buyuleyici
doyumunu yasayacakur. Felix onun istegini yerine getirdiginde,
kadinin heyecani can alic1 bir emri tetikler:

Bu senin agk ve hirsizhik ganimetin. Cebine koy, giyin ve ortadan
kaybol olmas: gerektigi gibi! Acele et, kag! Her seyi isittim, ca-
larken gikardigin soluk seslerini duydum. Adieu Armand! Elve-
da, sonsuza kadar, elveda ilahim! Dianc'ni unutma, ¢anka onun
i¢inde yasayacaksin. (Felix Krull: 93)

Hirsizlhikla toplumsal yukselisin bu sekilde 6zdeslegtirilmesi
Thomas Mann'in Weberciligini lekeleyen bir tamamlayicdir.
Mann'in parodisi kahramanimin is hayatin anlatmakta kullandi-
1 ahlaki belirsizligi guclendirir. Hermes Yunan tannlan arasinda
aynicahkh bir figurdur. Atinal ticcarlarnin koruyucusu kabul edi-
lir (McClelland, 1961). Magarasimin agzinda buldugu bir kap-
lumbagadan liri yapar ve yolda ayak izi birakmamak i¢in hasir
sandaletleri icat eder. “Yalmzca herkesin onunde olmak istemez,
bunuyapmaki¢in planlar kurmaktan da zevk alir™ (Mc Clelland,
1961: 302). Felix gibi Hermes de girisimcilik ruhunun en goze
carpan ozelliklerini sergiler: Yenilik uretme yetenegi. O da yeni-
likler yaratir, meslegini canh bir enerjiyle kovalar, hayatinda bol-
ca hareket ve az zaman israfi vardir. Degisim uretir ve tekrardan
kaginir ama ayn1 zamanda bir hirsizdir: Besigine yatinlhr yatinl-
maz ayaga firlar ve Apollo'nun suriasunu galar. Apollo’yu siri-
nun kendisinde kalmasina ikna edecek kadar yalan soyler. Hile-
kardir: yakindan bakildiginda kendisini takip etmek isteyenler
kandirmak igin sandaletlerini ters giymis oldugu goralar. O bir
yenilikgi, aym.‘zamanda da hileci kahramandir. Diglanmg bir
grubun uyesidir. Felix intihar etmis, basarisiz bir isadaminin og:
luyken Hermes ise Zeus ile Maia'nin birlesmesinin meyvesidir.
Toplum disina atilmaya “kesif ve yaratma ihtiyaciyla karsihik ve-
rir, yaratma ayni zamanda aldatmaca anlamindadir” (Kerenyi,
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1958. 10). Apollo trajik bir vakara sahiptir, davramslan onurlu-
dur, Hermes ise bir bakima gulunctur, belirsizlik ve karanlk ig-
lerden, renkli yalanlardan ve tesadufi kesiflerden hoglanir (Cita-
ti: 1996). Sesi buyuler ve sagaltir, zevk verir ve sapkin arzulan
uyandinr, ele avuca sigmaz aldatma sanatiyla bans: getirir. Apol-
lo tapinaklarin onunde, epik siirlerde ve Aeschylus'un tragedya-
lannda bulunurken Hermes pazar yerine yakindir, Pompey'deki
via dell’Abbondanza'daki dikkanlann esiginde bir cuppe giymis,
elinde bir kese altinla gorulur.

Thomas Mann, Sokrates'in tragedya ve komedyalanin aym ya-
zann elinden gikmasi gerektigi savini izler, trajikle gulung ola-
mn kangimu ikisini de akraba kilar. Gulunglagune ya da muzip-
ligine ragmen, Felix Dr. Faustus'la birlesir ve onunla i¢sel bir ak-
rabalik gosterir, Thomas Mann'in diger kahramanlarim da ta-
matnlar, onlann ve yazarin humanizmasinin ironik bir karsindir
(Cayrol, 1996).

Joseph romanlaninda Thomas Mann klasik donemin en 6nemli
sorunlarindan birini ele almisur, yani kisiligin haz almasi... Kisi-
ligin haz almast, bagarih bir hayaun kagimlmaz yan uruna, do-
gal sonucu olarak goruniyordu. Ortacag ya da puritan perhiz-
karligina karst, danyevi, humanist bir tarugma olarak birazcik
daha bagimsiz bir vurgu kazamyordu. (Lukics, 1964; 117)

Kisinin kendini aldigy haz iginde kaybetmesi Mann'in obur ka-
rakterlerinde de gorulen bir durumdur. Yazar girisimciler, mad-
di ve manevi ¢okus igindeki siniflanyla, “yalmzca bir dolandina
keyif almak i¢in gerekenleri yapabilir” (Lukics, 1964: 127) oner-
mesini getirir gorunur. Felix Krull da Hermes gibi boyle bir zevk
almanin pesinde kosar ancak Mann'in kahramaninda girisimei
¢okis mu yoksa yukselmek igin gerekli basamaklarin mi isareti-
ni gordugu belli degildir.
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A priori bir birey

Felix yalmzca maddi edinim gudusiyle hareket etmez, onun
aldatmalan yalmzca zenginlesme amach degildir. Dolandinc ol-
masinin nedeni hayatim hayaline uydurabilmek, “zihnindeki ki-
slyi yasamnina yansitmakur™ (Lukacs, 1964: 129). Toplumsal si-
mf ve para ona yalmzca yeteneklerini 6zgurce kullanabilmesi
icin gerekli kosullan saglayacak araglardir.

Felix yatkinhga inanir ve bagansinin, bagkalannin kendisinin
ne kadar iyi bir hamurdan yapildigini kabul etmesinden ileri gel-
digini dugunir. Bu nedenle emelleri uygun yatkinliklar ve tutar-
I toplumsal kokenle harekete ge¢meyen kisileri hor gorur. Hayat
adarm konumuna tirmanmas, hatta sik giysileri bile seckin bi-
reysel niteliklerinin dogal bir sonucudur. Bu nitelikler olmaks-
zin onun konumundaki biri, ipk1 “beceriksizce sik olmaya ¢aba-
layan fabrika igcileri gibi” yadirganacaktir (Felix Krull: 200).
Zihninde besledigi “ben” imgesi oteldeki meslektasimin Ne-
uilly’deki bir villay1 soyma teklifini reddetmesine yol agar. Mes-
lektas: belki de onun gibi “cocuksu bir kurnazlik ve becerikli
parmaklara sahip” birinin kusursuz bir hirsizlik ortag olacagim
dusunmektedir ancak Felix'in kimseyle ortak olamayacagim fark
edemez. Hayattaki amacimin farkh oldugu, “gocuksuz ve kendi
isini kendisi yapan” Iskogyal: bir beyefendinin yanina taginmak
uzere davet aldiginda iyice agiga ¢ikar. Boyle bir evlat edinmenin
sonucunda Felix bir gun yatagindan Lord Strathbogie olarak kal-
kacak ve adammin butun varhgina sahip olacaktir. Zihninde geki-
ci {ikirler donmeye baglar ama sir{ lordluk 6nune atild: diye lord
olmanin hayallerini, hareket serbestligini, bagimsiz hayalgucina
ve kendi kendine yarattig1 meslegini terk etmek zorunda olacag)-
n1 sezer.

Hayalleri ve hareket serbestligi gercekten de devam eder
Otelde ¢ahsirken gehirde bir oda tutar, isten sonra burada vakit
gecirir ve daha da 6nemlisi sik giysilerini bu odada tutar. Bir kez
daha goruntu gercegin yerine gecer. Felix, “liuks hayati tatmak ve
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denemek i¢in” rue de Rivoli ya da Champs-Elysees'deki restoran-
larda aksam yemegi yerken giydigi kaliteli gomleklerine, ipek go-
raplarina ve papyonlanna, saten klapal smokinine gozu gibi ba-
kar (Felix Krull: 244). Ikili yagarm her zamanki gibi sarap gider
ve kendi yaratuig1 belirsizlikten buyulenir: Hangisi gercek Felix
hangisi sahtedir? Ancak bunlar, tiyatro yeteneginin “belirleyici
ve memnuniyet verici, hatta neredeyse sersemletici bir tarzda”
rol aldig1 son olaylann girisidir yalnizca (245).

Otel mugterilerinden geng Venosta Markisi yetenekli Felix'e
hayran, kendisine uygun bir ¢evreden gelmeyen Zaza'ya da
umutsuzca asiktir. Markinin ebeveyni ogullarini kurtarmanin
tek yolunun onu dunyamn etrafinda uzun bir yolculuga yolla-
mak oldugunu dusanur. Felix'i ikna etmek zor olmaz: Bu yol-
culuga Marki yerine o gikacak ve yolculugun karsilig: olan geki
nakite ¢evirecektir. Marki parasini, gevresini ve kisiligini Felix'e
birakacakur. En sonunda hayat hayalleri gergek kilacak ve Fe-
lix “ocukluk hayallerini gergeklestirecektir™. “Simdi tam ola-
rak tadim ¢ikardigim taninmamishgin zevklerini gocukken ha-
yalimde yasamamis miydim?” (Felix Krull: 270). Felix'in akil
oyunlan ust simiftan insanlarla karsilastik¢a gercege donusur,
cebinde soyluluk imtiyaz: ile kendisine ait oldugunu hissettigi
bir dunyaya kansir. “Ugarilik onun tarz1 degildir”, 6zellikle de
sakalar s6z konusu oldugunda, “iyi bir sakaya tam bir ciddiyet-
le yaklagilmazsa bagarili olmaz”. Bu nedenle Felix yeni seruve-
nine hem is hem de sahtekarhikta onu niteleyen vicdan sahibi
tutumuyla atilhr.

Karsilastigs kigiler arasinda kismen Felix'in inanglanim dogru-
layan ve vurgulayan aydinlatic: felsefi dusuncelere sahip kisiler
bulunur. Ornegin Profesér Kuckkuck ona ilerlemenin oldugunu
yadsiyamayacagimizi hatrlatir. Pithecantropoustan Shakespea-
re'e epeyce bir ilerleme olmustur ancak doga ve evrimin butun
asamalan her zaman aym anda bulunur, kaltar ve etigin butun
kosullar1 yan yana varolur. Okurlar profesorun sozlerinde sahte-
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karhkla (yoksa bu isi midir?) seckinlere katilan Felix'in yaptikla-
nnin eksiksiz bir tantmim bulabilir. Bir kez daha en aptal ve bil-
ge, en barbar ve en karmagik bicimde evrimlesmis davranis bi-
cimleri ayn bireyde bir arada varolur: “Sahiden ¢ogu kez en iyi-
ler kendilerinden bikar, ilkel olana tutulur ve sarhoslukla barbar-
higin kucagina duser” (Felix Krull: 294). Ozdenetim boyle bir
“kucaga dususu” onlemeye yonelik olamaz ancak basany goze-
terck tesvik etmelidir. Yalnizca gegici, surekli olmayan eylemler
ve hedefler duygudashga layikur, tipki gegici ve surekli olmayan
ahlaklibgin insan ruhunda var olmaya heves edebilecegi gibi.
Matmazel Zouzou ile yaptigy bir konusmada Felix guzelligi ozde-
netimin tamamlaycisi, kendine bakmanin sonucu olarak tanim-
lar. Bagansizlik gibi girkinlik de itinasizligin sonucu oldugu igin,
kisi gozu ve terbiyeyi rahatsiz etmekten cezalandinlmahdir. En
sonunda bireysel ve orgutsel kariyerlerin resmi olarak agika
gosterilmis hedefler tarafindan esinlendigini, gercekte etkin he-
deflerle yuraduginin ¢arpict bir dogrulamasi olarak. Felix, as-
linda kadimin kizim hedeflerken son “buyik mutlulugu” Mari-
ayla yagar. N
Felix belki de sozamona dogal durum olarak tanimlanan se-
kilde yagar ve bencilce hareket eder, ancak ussallastirma yontem-
leriyle eninde sonunda huzurlu bir zihne ulasir. Bu yontemler
davramslanyla uzlagmasim ve davramslarimn kaynagimi baskala-
nina yuklemesini saglar. Felix a priori bir bireydir, agik kisisel he-
deflere yonelir, diger bireylerle rekabet eder ancak gug ya da al-
datmaca ya da her ikisini arahikli kullanan Hobbesgu bireylerle
iligkisi yoktur. Sahtekarhg gicu diglar ve kendini gici gereksiz
kilan birgok farkli eylemde gosterir. Olasiliklar yelpazesi Weberci
tipolojiyi eksiksiz kapsar: Mantikh ve mantiksiz hedefler arasin-
daki suregen rekabette, yararh bigimde akilci, degere bagh ussal,
sevecen ya da duygusal ve geleneksel eylemler (Joas, 1996). Felix
toplumsal hiyerarside tirmanirken amach eylemlerle amagsizlan
birbirine kanstinr, adeta zaman zaman yalan soylemek basanya
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bagimh degilmis de basandan dinlendirici bir gekilme olusturu-
yormus gibi. Ancak hayau Felix'in isin amansiz taleplerinden
kacmasina ve zarifce hicbir seye baglanmamasina izin vermez
(Luk4cs, 1964). Daha ziyade, hem higbir geye baghlik gostermez
hem deige baghlik gosterir ve is gibi hem “onun igin™ hem de
“onun ugruna” oynar.
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8
MARK TWAIN VE
BIR KASABANIN YOZLASMASI

Hadleyburg bolgedeki en darust kasabadir. Bu ununu ug ku-
sakur lekelemeden surduren kasaba, her seyden ¢ok bu 6zelligiy-
le ovanur. Besikteki bebeklere bile darast ticaretin ilkelerini of
retir ve egitimleri boyunca yillarca bu ilkelerle bayurler. Kisilik-
lerinin olustugu donemde ayartilmalarina yol agabilecek her s
ortadan kaldirilir boylece durist taraflan gelisir ve iglerine igler
Hadleyburg'i Yozlastiran Adam'da Mark Twain ([1901] 2008) k&-
sabanin yoldan gegen bir yolcu tarafindan nasil yozlagtrildig™
anlatir. Kasabamn birkag sakini talihsiz bir bigimde adam.l g
cendirir, muhtemelen farkinda olmadan yaptiklari bir seydif vbu
ama umursamadiklan da kesindir ¢anka “Hadleyburg kendin¢
yetiyordu; yabancilara ya da onlann tasidiklar kanilara
hi¢ 6nem vermiyordu” (136).

hig mi

176



Yabanci acimasiz ve kindar biridir, uzun bir sure kirginhgim
zihninde tagidiktan sonra butin kasabay incitecek bir plan ku-
rar. “Jeytani bir neseyle” kasabanin ahlakim bozmak uzere kol-
lan swvar.

Bankanin eski veznedarin ziyaret eder ve elindeki torbay1 ona
emanet edip edemeyecegini sorar. Uzun zamandir akhnda olan
bir “borgtan kurtulmak” icin kasabadan gecen bir yolcu olarak
tamtir kendini. “Isim artik bitti, memnun ve biraz da gururlu ola-
rak aynliyorum. Beni bir daha hi¢ gormeyeceksiniz.” Keseye ilis-
tirilmig bir not her seyi aciklamaktadir.

Notta ulkesine donen bir yabanci oldugu ve bir daha geri gel-
meyecegi yazilidir. Uzun zamandir kaldig1 Amerika'ya, ozellikle
de bir Amerikaliya, Haydelburg'un bir sakinine, ¢ok sey borglu-
dur. Bu adam iki y1l once kendisine “cok buyuk bir iyilik™ yap-
mugtir. Eskiden kumarbaz olan yabanci bir gece ag ve parasiz bir
halde kasabaya gelmistir. Aydinlikta yalvarmaktan utandig: icin
karanlikta yardim istemigtir. Bir adam ona yirmi dolar vermistir.
Bu yirmi dolarla birlikte hayatin1 da geri vermistir ¢anku o pa~
rayla sansi1 donmus ve “kumar masasinda” zengin olmugstur. O
adam hayati boyunca unutmayacag bir sey soylemistir. Bu soz-
ler sonunda kuman birakmasina yol agarak hayatini kurtarms-
tir. Bu adamin 'kim oldugunu bilmemektedir, tek istedigi bulu-
nup torbadaki paranin ona verilmesidir.

Bu yalmizca benim ona duydugum sukrani gostermenin bir yolu.
Kalabilseydim, onu kendim bulurdum ama bunun énemi yok, bu-
lunacakur. Burast durist ve yozlastinlamayan bir koy, ben de bu
koye higbir seyden korkmadan gavenebilecegimi biliyorum. Bu
adamin kim oldugu, bana soylemis oldugu o soz araailigiyla bulu-
nabilir, onun bu s6zinu amimsayacagina benim inancim tam.
(Se¢me Oykaler: 138)

Torbadaki kapali zarfta bu kisinin soyledikleri yazilidir, zarfta
ne yazdigini tam olarak bilen dogru kisidir. Paray1 saklayacak ve
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sahibine teslim edecek olan kisi Rahip Burgess olarak belirlen-
mistir.

Banka veznedan Bay Richards, Hadleyburg'in on dokuz
“onemli yurttasi"ndan biridir. Ancak o ve karis1 Mary yoksuldur,
ve gizemli torbaya bakarak “bir maasa bagh ¢ahsip durdugun-
dan” sikayet eder. Bir bagkasinin kolesidir, kolesi oldugu adam-
sa ayaginda terlikleri evinde rahat rahat varhk iginde oturur. Ki-
saca kari-koca paranin cazibesine kapilmislardir: Tek yapmalan
gereken parayr gommek, kagitlan yakmakur, kumarbaz dondi-
gunde sagmaladigimi soyleyerek aptal durumuna dugirecekler-
dir. Hikdye boyunca ikisinin davraniglanina eslik edecek tereddit
yardimlanina kogar: bu kumar parasidir, ginahla kazamlmisur,
bu nedenle de ona dokunamazlar. En sonunda yerel gazeteyi ara-
yip mektubu yayimlatmaya karar verirler.

Richards'lann durast ama aym zamanda dar kafal, kibirli ve
eli stki olduguna inandiklan bir kasabadaki bu adsiz iyiliksever
kimdir acaba? Okurlar yavag yavas Hadleyburg'un durist adinin
arkasinda ashnda nefret, kiskanghk ve entrikalann yatugim anla-
maya baglarlar. Kasabanin en ¢ok nefret edilen kisisi rahiptir. Se-
vilmemesinin tek nedeni, “su, epeyi patrti koparan meseledir
(Secme Oykaler: 142). Okur bu meselenin ne oldugunu hig og-
renmez ancak Bay Richards ona yardim edebilecekken (rahibin
masum olduguna dair kamti vardir) butun kasabanin kendisine
karsi olmasindan korktugu icin etmemistir. Ote yandan rahip
kurtanlabilecegini hi¢ dusinmemistir ve Bay Richards ona bir
siire kasabadan uzaklagmasim ve ortahk sakinlestiginde donme-
sini onerdigi icin adama minnettardir.

Sessiz iddialar

Hadleyburg'i Yozlastiran Adam’a iligkin ilk izlenimimiz bu-
nun, “kurnaz bir yabancimin huzurlu bir kasabayr kurnazca bas-
tan gikarmasi’nin bir hikayesi oldugudur (Ozick, 1996: xxxvi).
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Ama kisa sire sonra seytani bir sembol olan yabancinin, ayartu-
# kasaba sakinlerine benzedigi ortaya ¢ikar. Kasabahlar o kadar
yozlagmslardir ki, entrikacimin “seytani sevinci” “yalanlarla zen-
gin olmay: planlayan kasabahlarin aggozlu hayallerinden” daha
kota degildir (Ozick, 1996: xxxvii).

Mark Twain, Amerikahlarin Avrupa uygarlik modellerini ah-
laksiz ya da yoz olarak reddetmekten korkmayacak hale getirmis
aymi zamanda “kendi dargorusluluklerini, nadanliklanm, cahil-
lik ya da kibirlerini gorerek bunlara gilmelerine yardim etmistir”
(Fisher Finkin, 1996: xii). Siyasi meseleler hakkinda olaganusti
onsezisi olan Twain iktidar, stati ve maddi varhgin ayartmalan
karsisinda duarustlagun micadelesini 6dun vermez bir bicimde
cle almasindan dolayr sayg gorir. Bazi yapitlanm beyaz yakah
suglulann sosyolojik ¢oziumlemelerinin oncisa olarak okumak
mumkundur. Okurlar bu sayede sugun yoksullann tekelinde ol-
madigim ogrenirler. Kendilerini 6rnek alinacak durust, saygide-
ger yurttaslar olduklanm dusanen kigiler bile ¢ogu zaman yalan
soyler, calar ve hatta cinayet isler. Bunu yasadis1 davrams yon-
temlerini ve bu davranisla uzlasmalanm saglayacak ussallastir-
may ogrendikleri iletisim suregleri ve etkilesimler sonucunda
gerceklestirirler. Sutherlandin (1939; 1983) deyimiyle meslek
hayatlan sirasinda yasalann ¢ignenmesine uygun birtakim asin-
hgina maruz kahrlar.

Ancak beyaz yakalilann sug etkinliginde rusvetciligin 6zel bir
yeri vardir. Ornegin gorunaste risvet yalnizca kamuoyu dgren-
diginde varolur ve o6zel bir rahatsizhk yaraur. Hadleyburglular
kusaklar boyu, gizlilik sayesinde dikkatleri normalin disindaki
uygulamalar ve entrikah ahsverislerinden uzaklastirmay: 6gren-
mig, boylece durustlukte 6rnek alinacak bir kasaba olarak an sal-
migtir. Yurttaglannin bu unu saglamay basardiklan 6grenme si-
reci, karsihkh nefret ve minnetin, kabahat ve iyiliklerin kabul
edilmesini ortaya gikarir ve en sonunda herkes icin yararh goru-
nen bir dengeye ulagilir. Bu agidan rugvetgiligin bir seyler ters
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gittiginde varoldugu one surulebilir, yani rasvete kansanlar yoz
davramslanndan bekledikleri yarann kendilerinden esirgenme-
sinden dolay, bir tar giicenmeyi ifade etme nedeni bulduklann-
da ortaya gikar (Ruggero, 2000c). Rusveti ortaya ¢ikarma karan
da bundan ileri gelir, boyle yaparak yoz davramslan kendileri-
ninkinden daha ¢ok gelir getiren kigileri seger gibidirler.

Twain yalmzca roman ve kisa hikayeleri degil, gazete yazilan
ve denemeleriyle de toplumsal yalanlan tahlil etme konusunda
ince bir yetenek sergiler. Tek kelime etmeden soyleyebilecegimiz
“sessiz onay yalam"m tammlar. “Bolgesel yayginhg agisindan,
uygarhklann korumak, gozlemek ve yaymay: kutsal ve titiz bir
kayg: haline getirdigi en buyuk yalanlardan biridir" (Twain,
1996a: 169). Omegin “insancil ve akilh birinin kolelige mantik-
I bir neden bulmasi olanaksizdir” ancak rahip kursusii ve basin-
dan toplumun en alt tabakasina kadar sessiz onay yalammn ya-
ratign soguk durgunluk sayesinde insancil ve akilh insanlar bu-
nu yanhg bulmazlar. Aym sekilde, “Dreyfus davasinin bagindan
sonuna kadar batun Fransa, birka¢ ahlakh kahraman disinda,
sugsuz bir adama kars1 haksizhk yapilmadigina iliskin sessiz ona-
yin baskisi alinda bogulmustur” (169). Sessiz onay yalaninin ev-
rensel komplosu, diye devam eder Twain, her zaman her yerde
durmadan isler, bu isleyis her zaman budalalik ya da bir yalan ya-
rannadir: “Higbir zaman saygideger ya da nitelikli bir seye yara-
maz.” Yalanlar sessizce “zorbalar, aristokrasiler, mal kéleleri, as-
keri koleler ve dini koleler”in ¢ikan igin gahsir, onlar tarafindan
canh tutulur.

Irklar ve halklar zorbalik ve duzenbazlik adina sessiz dev yalan-
lani yaymak igin birlesirse, bireylerin soyledigi onemsiz yalanla-
ra neden aldins edelim ki?.. Neden koca bir ulusun butan gun
yalan soylemesine yardim edip, kendi ¢ikanmiza tek bir kuguk
yalan soyleyip uzerine yatmaya itiraz edelim? (Twain: 1996a:
170-71)
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Ozetle Hadleyburg'un dariastliga, her bir sakinin farkh bir yarar
saplamay1 dusundugu bir yalam yayma komplosu uzerine kuru-
ludur. Herkes igin yarar sagladig) surece daha buyuk ahlaksizlik-
lar, ahlaksizliklanim “kuguk bireysel bir yalanla” sinirlayanlar da
dahil, hoggorulur. Bu nedenle kasabay: bir yabanc yozlastirma-
mistir: Yabanci yalnizea sessizligin bozuldugu bir durumu hare-
kete gegirir ve bunun sonucunda da kasaba kendi ahlaki yozlu-
gunun niteligini anlamaya baglar.

Onde gelen yurttaslar

Bay Richards'in verdigi mektubu alan yerel gazetenin yazi is-
leri mudura once torbamin igindekileri paylasabilecekleri gizli bir
anlasma yapip yapamayacaklanm dugunur. Bu sekilde kendileri-
ne bir yarar saglayacaklardir ama diger kasaba sakinleri de dolay-
I yoldan olsa da kazang¢h ¢ikacaklardir qunki durastlik abidesi
olarak bilinen kasabanin namina leke surilmemis olacaktir. Ne
yazik ki gazetenin c¢oktan baskiya girdigini 6grenir, mektubu
herkesin 6grenmesini engelleyemez.

Bay Richards ikiye bolunmustur. Hadleyburglu ¢ocuklara be-
sikten itibaren ogretilen durustlugun sahte bir darustluk oldugu-
nu fark etmeye baslar. “Ayartilma kargisinda su kadar zayf kalir”
bu durastlok (Segme Oykaler: 149). Kasabanin dirustlaganan
kendisininki kadar zayif olduguna inanir, biyuk bir ayartma kar-
sisinda “kat, sert ve cimri” sakinleri kasabay, “iskambil kagitla-
rindan yapilma bir ev gibi yilkima” goturecektir.

Ancak mektubun yayimlanmasindan sonra durust Hadley-
burg “Montreal'den korfeze, Alaska'min buzullanndan, Flori-
da'nin portakal bahgelerine kadar™ herkesin dilindeydi. Sehir
hayret icinde yeni bir gine uyanir, mutlu ve gururludur. On do-
kuz onde gelen yurttas: ve esleri birbirlerinin ellerini sikar. Yuz-
leri mutlulukla parliyordu, galumsuyorlard, olay igin birbirleri-
ni kutluyorlards; bu seyin sozluklere sonsuza dek yasayacak olan
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yeni bir sozcuk, “yozlastinlamaz"la es anlamh Hadleyburg soz-
cagani ekledigini dusanayorlardi (Segme Oykaler: 152). Onlar
kadar 6nemli olmayan Hadleyburg'lular da, seving ve gurur sar-
hosluguna katilarak her zamanki gibi hayatlarina devam ederler.
Bir sure sonra bu sarhogluk yerini tath, sessiz bir mutluluga bira-
kar, “bir tur derin, adsiz, ifade edilemez bir memnuniyet”.

Birka¢ giin sonra “aylak, iyi huylu, agzibozuk balik¢i, avel,
basibos kopeklerin dostu, dalgac1” Jack Halliday, insanlarin eski-
si kadar mutlu gorinmedigini ve yavas yavas hastalikl bir gora-
nuam kazandiklanm fark eder. “Herkesin ¢ok dalgin, dusunceli
ve unutkan bir havaya girdigini, kendisinin koydeki en alcak
adamin bile cebindeki senedi, i¢ine dugmus oldugu riya halin-
den uyandirmadan galabilecegini soyledi” (153). Kasabada gu-
lumsemesi bozulmayan tek kisi odur. Onun da kahkahalan “kof
ve yash bir boslugun, higligin igine diasiayordu” (154). Insanlar
konusmay1 birakur, ziyaretler sona erer: biitun kasaba sessizce ev-
de oturup, yabanciya soylenen can ahc sozlerin ne oldugunu
tahmin etmeye ¢ahsir.

tkinci bir mektubun ortaya gitkmasiyla hikaye farkh bir yon
alir. Bay Richards'in yam sira Hadleyburg'un onde gelen sakinle-
rine gonderilmis toplam on dokuz mektup. Biatin mektuplarda
kumarbazin talihini ve hayatini degistiren sozler yazihidir: “Hi¢
de kota biri degilsin. Git ve duzelt kendini.” Bu 6nemli yurttas-
lann esleri hayallerinde paray: harcamaya baglarlar, yaurm plan-
larinda yalnizca bir gecede “torbadaki kirk bin dolarin ortalama
yedi bin dolarimi — toplam yiiz otuz tg bin dolar harcarlar.” On
dokuz 6nemli yurttas ve eglerinin yuzleri Jack Halliday'in de fark
ettigi o huzurlu ve kutsal seving ifadesine burunur bir kez daha.
Bazilan yalmzca planlamakla kalmaz, kredi alarak gergekten pa-
ra harcarlar. “Arsa, ipotekle bina, giftlikler, spekiilasyonla hisse
senetleri, guzel giysiler, atlar, daha baska cesitli seyler aldilar; bo-
nolan odediler, geriye kalan miktar i¢in de parasal yukamlalik-
lere girdiler on gun sonrasi i¢in” (164).
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Belediye binasinda hayirseverin adinin ve sozlerin ilk kez hal-
ka agiklanacag; yerde, Rahip Burgess cebinde, para dolu torbaya
talip olan herkesin gonderdigi on dokuz zarf bulur. Hadley-
burg'un kendi halindeki sakinleri butin 6nemli yurttaglann ya-
banciyaaym sozleri soylediklerini ve hayatint degistirmesine yar-
dima olduklarim iddia ettiklerini 6grenirler. Rahibin agmadig
tek zarf, Richards'in gonderdigidir. Boylece yoksul banka memu-
runu kalabahgn alaylarindan kurtanr. Richards'in durustlugine
leke gelmez gunku rahiple yaptig1 agiklanmayan gizli bir anlasma
onu toplum tarafindan damgalanmaktan kurtanr.

Tahmin edilebilecegi gibi giclu Hadleyburg yurttaglan ara-
sinda kargilikhi sert suglamalar meydana gelir, gorinugste kasaba-
mn durastlik ornegi olan seckin tabakanin kaynagmasinin yal-
mzca zayif bir gorenekgilik tabakasi oldugu ortaya ¢ikar. Bashca
yurttaslar arasindaki onca zamandir sergilenen sahte uyum, o gu-
ne kadar yalnizca firsat yoklugunun bir sonucuymus gibi yerini
acimasiz bir rekabete birakir. Ornegin Bay Harkness ve Bay Pin-
kerton yerel secimlerde iki rakip adaydir, yakin ama adil bir re-
kabet i¢indedirler. lkisi de birer arazi almigtir ve yeni demiryolu-
nun kendi arazilerine kurulmasinda inat ederler. Torbay: isteyen
iki adam birbirlerine komplo kurarlar, sonugta kimin daha ¢ok
itibanm kaybettigi belli degildir.

Mark Twain toplumsal dilde firsat anlamina gelecek ayartma
konusuna odaklamr. Firsat, ahlaki secim ve rekabet gibi degis-
kenler yozlasmayr nasil agiklar? Konuyu ele alan edebiyatta bu-
labilecegimiz ilgili ¢oziimlemeleri kisaca ele alahm.

Yozlagma ve gelisme

Kinci yabancinin gelmesinden 6nce Hadleyburg sakinleri te-
mel gorinmeyen islevleri tatmin eden bir siyasi makine iginde
hareket ederler. Farkli gruplarin ihtiyaglan, minnet ve dayams-
ma baglarim kuran kargilikh iyilikler aracihgiyla yerine getirilir.
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Bu tur baglann kurulmasi resmi olarak onaylanan ve yasal aq-
dan uygun sekilleri izlemez ancak gatisma ve rekabetin potansi-
yel islevsizlik etkisinden annmasina izin verir. Dahas: kasabali-
lan birlegtiren baglar, her bir bireyin toplulugun érnek durust-
likte oldugunu séyleyen genel, geleneksel goraga benimseme-
sini saglar. Bu gelenek -ya da Twain’e gore ortak- yalan, toplum-
sal hareketlilik ve ilerleme icin alternatif kanallar saglar boyle-
ce herkes kendini beklentilerine uygun, su ya da bu yararh so-
nucun alicis olarak hisseder. Bir baska deyisle, ugursuz yaban--
cnin gelmesinden once kasabanin refah1 ahlakin belirledigi ba-
sansizhga karsi ahlaksiz zekanin zaferini temsil eder (Merton,
1968).

Bu nedenle Hadleyburg'un istikran, toplumsal iliskileri insa-
nilestirip kisisellestiren, isbirligini tesvik eden ve parcalanmay
uzak tutan “sessiz onay yalani"na baghdir. Yozlagmay: yoksul-
lukla iliskilendiren incelemelerin aksine, zaten yoz olan kasaba
kabul edilebilir bir yasam standardina sahiptir. Yozlasmann bo-
yutlan ortaya ¢iktiginda, ifsanin nedeni yoksulluk degil, beklen-
medik ve ugruna epeyce cekisme kopan servettir. Servetin ani-
den ortasa cikisi belki de toplumsal degisimin isareti olarak yo-
rumlanabilir. Bu degisim yozlasmayla ilgili akademik arastirma-
larda énemli bir agiklayici rol alir. Omegin yolsuzlugun hizh ba-
yame donemlerinde, ahisilmisin disinda uygulamalarin toplumla-
nin toplumsal ve ekonomik gelisme igin 6dedikleri bir bedel ha-
line geldiginde arttigy one surilar (Bailey, 1966; Huntington;
1968, Scott, 1969). Kuskusuz Mark Twain, yozlasmanin ge¢mis-
ten arta kaldig), ilerleme ve gelisme karsisinda tutunamayacag
gorugune katlmaz (Wilson, 1990). Tam tersine Hadleyburg'daki
yozlasma, ilerleme firsati gikuginda ve boyle bir ilerlemenin ola-
st liderleri olan rakip oyuncular ekonomik inisiyatiflerini serbest
biraktifinda azami goranurluge ulasir. Bay Harkness ve Bay Pin-
kerton yeni bir demiryolu insa etmeye hazirdir, muhtemelen bu
durum ticari, maddi ve kultarel ahsverisi gelistirecektir. Kasaba
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belki o degismez, atl kibrinden kurtul-acak, sikici sakinleri daha
canh bir topluluk olusturacaktir.

Seckincilerin kaynaklara erigimi

Dirist sifaum simdilik tagiyan kisiler olarak Bay ve Bayan
Richards torbada hak sahibi olurken Hadleyburg sakinleri olay-
daki davramislannin anla kasaba dirastlaginden kaynaklandig-
m diginirler. Parayr kehdileri i¢in saklayabilecekken rahibe
vermislerdir, gercek olmasi mimkin gorinmeyen mektubu at-
mamiglardir. Birisi paranin “kasabamin en temiz kisisine, ¢alma-
ya caligmamms tek onemli yurttasina™ gitmesi gerektigini soyle-
yince, bu teklif alkislarla kabul edilir. Richards'lar bir kez daha
kuvvetli bir bagtan gikarmayla kars: karsiya kalirlar ve bu kez tes-
lim olurlar: “Biz ¢ok yoksuluz, yashyiz, bize yardim edecek ¢o-
luk gocugumuz da yok” (Se¢me Oykiler: 183).

Rahip Burges, Richards'in para tzerinde hak iddia eden mek-
tuplanim sakladiktan sonra oturup Richards'a bir mektup yazar.
Bir zamanlar kendisini kurtarmis oldugu i¢in onu kurtardigim
agiklar:

Bunun bedelini yalanla odedim, ama bu fedakirhg: ozgurce ve
sukran dolu bir yurekle yapum. Bu koyde hi¢ kimse sizin ne ka-
dar cesur, iyi ve soylu oldugunuzu benim kadar iyi bilemez. Ta
derinde, bana saygi duyamazsiniz, benim kangmakla suglandigim
ve genel kaninin beni mahkam ettigi o meseleyi sizin de bilmeniz
nedeniyle; ama yalvanyorum size, en azindan benim gukran duy-
gulan icinde biri olduguma inamun, bu ustamdeki agirhga daha
kolay katlanmama yardim edecektir. (Secme Oykuler: 196)

Bu minnet bag, bir yanhs anlama uzerine kuruludur. Rahibi ka-
sabay1 terk etmesi i¢in uyarmadan 6nce onun suglulugunu orta-
ya ¢tkaran Richards'ur. Dahasi Richards'in hayirseverin sozini
agiklayan notu almasinin ve boylece parada hak iddia etmesinin
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nedeni de bir yanhs anlamamn sonucudur. Yabanci bu ikinci
yanhs anlamay: Richards’in duristlaginia sinamak ve omrinin
sonuna kadar onun vicdamini rahatsiz etmek i¢in kullanir. Adsiz
iyiliksever, Goodson adinda artik yagamayan bir adamdir ancak
Richards'a her zaman derin bir minnet beslemistir, bu nedenle
karsiigini soylediklerini agiklayarak oder.

Ancak Goodson'in minnettarhginin sebebi nedir? En sonun-
da adamin yillar once Nancy adinda guzel bir kizla evlenmek
uzereyken kizin damarlarinda bir miktar zenci kam tagidigini 6g-
rendigi anlagilir. Richards bunu kendisinin 6grendigini haurlar,
kasabadaki herkese soyleyerek Goodson't “kami bozuk kizla” bir-
lesmekten kurtarmistir, kisacast Richards fark etmeden buyik
bir iyilik yapmstir. “Goodson bu hizmetin degerini bilmisti; Go-
odson, nasil da son anda kilpayr siyrilmist1 bu isten; boylelikle
mezarina, kendisine bu iyiligi yapan kisiye karsi siukran duygu-
lariyla dolu olarak ve ona birakacak bir serveti olmasim dileye-
rek girmisti” (Segme Oykaler: 161).

Mark Twain Iblis'e 6zel bir sayg: gosterilmese de en azindan
onyargl beslenmemesi gerektigini ileri surer. Ekumenligine Sey-
tan da dahildir: Irkgiliga nasil hoggoru gosterilebilir? Farkl irk-
lar hakkinda soyle der: “Kargimdaki kisinin insan oldugunu bil-
mek benim icin yeterli. Daha kotusu olamaz™ (Twain, 1966b:
254). Hadleyburg yalnizca bir yalan, hatali minnet baglan ve sah-
te iyiliklerden olugan bir yalan agina dolanmis degildir, aym za-
manda bu yalanlar tagralihk ve diger irklara duyulan nefretin igi-
ne gomulmusgtar. Bu duygular hem seckinler hem de Edward ve
Mary Richards gibi yoksul ve yagh insanlar tarafindan paylagilir.
Richards “kani bozuk” kiz1 haber vererek gergeklestirdigi iyiligin
kargihgin toplarken, kadin paray1 nasil harcayacaginin hayalleri-
ne dalmigur. Kendisine alu bin dolarhk yeni bir ev ve rahibine
bir ¢ift terlik alacakur.

Ancak en sonunda Richards’lar heyecanla doluyken aym za-
manda pismanlikla paramparga olurlar. Yash cift ciddi bigimde
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hastalanir ve haberi yayildiginda kasaba uzuntuye bogulur. Cun-
ki bu “gurur duyabilecekleri neredeyse tek sey olarak bu yash in-
sanlar kalmsti”. Doktor, Edward Richards'in Seytan'dan ve “gu-
nah islemesi i¢in” gonderilen paradan soz ettigini isitir. Son saat-
lerinde “hezayan icindeydi ve garip seyler yapiyorlardi” (Se¢me
Oykiler: 199). Bu “hezeyanlar”in ne oldugu kisa zamanda butan
kasabaya yayilir. En sonunda herkes Richards'n da torbada hak
iddia edenler arasinda oldugunu ogrenir. Bir iki gun sonra Bayan
Richards da kocasiyla aymu seyleri sayiklayacakti. En sonunda
“ad1 lekelenmemis tek onemli vatandaginin temizliginden koyun
duydugu gurur golgelenmeye ve yok olmaya bagladi” (200).

Richards'lar kasaba destanimin tek kurbanlandir, yozlasmanin
etkileri adeta segici ve aynmaidir. Yoksul olmalan onlan yalan
soyleyerek para uzerinde hak iddia etmeye iter ama aym zaman-
da ciddi hastahiga ve sonugta 6lume goturur. Aym iddiada bulu-
nan diger onemli yurttaglanin foyas: agiga ¢ikar ve alaya alimirlar
ama en sonunda butun kasabanin adiyla birlikte kendi adlan da
lekelendigi halde islerine devam ederler. Kisith olanaklara sahip
olanlann, yozlasma konusunda gugla karsihklanyla yansamaya-
caklart soylenir. Kaynaklara daha kolay erisebilenler yanhs dav-
ramslannin olumsuzlugunu etkisiz kilmamn yolunu bulurlar.
Richards’lar yolsuzlugun herkese “esit firsat” sunan bir yasadigi
eylem olduguna inanmak gibi safga bir yamlgiya duserler. Bu son
noktay: biraz agalim.

Yolsuzluk kurbanlan

Gordugumuz gibi Hadleyburg kinci bir yabanai tarafindan
ayartilmadan once de yozlagmig bir kasabadir. Sakinleri rusvet
algverigine girerler, bu sekilde kasabalannmn siyasi hayatina ka-
ulir ve toplulukta huzurlu baghhgin kurulmasina katkida bulu-
nurlar. Yeni kaynaklann ansizin ortaya ¢ikmasiyla yozlasma,
toplumsal baghligin korunamayacag kadar rekabetgi bir oyun
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haline gelir. En basta kisisel gikar, sakinlerin aileleri ve yakinla-
nnin mutluluguna yoneliktir. Gorinuste herkesin yararlandigy
adil bir duzenlemeye uyar. Durust sifaum hak etmese de Hadley-
burg kisisel gikanm ortak nzayla toplumsal orgite yonlendirir.
Ister acgozluluk, ister yararhligin azamiye gikarilmas: diyelim,
yozluk kasabanin i¢ ¢atismalanni yumusatmasina izin verir, ta ki
yurttaglar arasindaki sessiz onay ya da yalan gorulmemis maddi
firsatlar tarafindan gegersiz kilinana kadar. Boylece yerel yozlas-
ma, yalmzca kasaba 6z gikarlanm ortak amag ve bagsanya donts-
taremediginde yikic1 bir yozlasmaya donugur.

Klasik ¢ozumlemeler iliskilerin yuksek dizeyde kisisellesmis
oldugu toplumlann ekonomik ve siyasi agidan gelismekte guglik
cektigini one surer. Bu toplumlar, yeteneklerine dayanarak ise
alinmus, kisisel ¢ikarlaryla resmi gorevlerini birbirinden ayirabi-
len bireylerin yonettigi ¢agdas burokrasiler kuramazlar. Hadley-
burgda sabit dengenin tam da kisileraras1 baglann, karsilikh
minnet duygulanmn zinciri ve gercek ya da sahte iyilik alisveri-
sinin varhg) sayesinde korundugu sezilir. Kasaba Vilfredo Pareto
(1966:67) gibi sosyologlar tarafindan tanimlanan demokratik sis-
temlerin mukemmel bir 6rnegidir. Pareto butun toplumlann, re-
jimine bakmaksizin azinhktaki seckinler tarafindan yonetildigini
one surer. Yonetici sinif birbirine siki sikiya bagli, kapal: bir or-
gut degildir. Feodal sisteme ok benzer, duzensiz bir sistemdir.
Boyle bir sistemde demokratik katiim “gok sayrda karsilikl ba-
gimh nufuz ve koruma merkezleri” sayesinde gergeklesir. Sistem
“her bir merkezin bir digerinin latfuna bagimh oldugu gercegiy-
le bir arada tutulur”. Bu sistemlerin istikrarlanni korumak igin
yapmalan gereken, ok sayidaki koruma merkezini, farkl mus-
terileri, herkesi memnun edecek bicimde bir araya toplamaktr.
Hadleyburg igindeki gruplann ¢ikarlan arasinda uyum saglaya-
bildigi sirece toplumsal istikrarimi korur: kisisel iliskilerle buyar
ve distan gelen yapay bir gugle dengesi bozulana kadar butun ko-
ruma ve musteri merkezlerini tatmin eder.
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Genis bir aynmla tipik rekabet¢i pazarlann 6z gikarlan, kay-
naklann verimli kullamimina giden uretim etkinliklerine donus-
tardaga one saralmagtar. Ote yandan islevsiz pazarlar, savaga
benzetilir. Zenginlik ugruna verilen yikict micadele “en sonunda,
en basta kavganin baslama nedeni olan kaynak temelini yok eder”
(Rose Ackerman, 1999: 2). Arada, insanlann kaynaklan hem ure-
tici amaglar hem de ekonomik etkinligin yararlanm (rant pesin-
deki sistemleri niteledigi one sarulen yararlar) paylasirken avan-
taj kazanmak icin kullandiklan durumlar saptamir. Hadleyburg
ortak rant kollama sistemini bir arada tutmay bagaramaz ve rus-
vet ahsveriginde avantajini yitiren kathmailar kathmlan igin cid-
di bir bedel oderler. Piyasadaki kinlganhklan yozluklarim verim-
siz kilarken daha guglia oyuncular yozluklann destekleyici bir re-
kabet aracina donustarebilirler. Ornegin Bay Haskell yoz davram-
sin1 isinin gelecegine baglar ve rakibini yenilgiye ugratuginda yoz-
lasmanin pazarda kullanilacak fazladan bir kaynaktan baska bir
sey olmadigim kamitlar. Odedigi tek bedel, kasabamin topluca
odedigi bedeldir: yani Hadleyburg'un yeniden vaftizi ve kusaklar
boyu sehrin resmi muhriana onurlandiran disturun degismesidir.
“Bizi ginaha yoneltme”deki olumsuzluk eki kaybolur.

Hi¢ kuskusuz sosyolojik ¢ozumlemelerin zemininde gozlem-
lendiginde Hadleyburg bazi anormalliklere sahiptir. Kasabada
kuguk ruagvetgilikler yaygindir ancak bu kamu kurumlannda,
yurttaslar arasindaki guven duzeyini etkilemez. Hatta gurur bas-
kin duygudur ve rutin yozlasma “ortak projelere baghlk, yurttas-
hk gorevleri, su¢ duzeyi ve kamu duzenine baghhk” konusunda
olumsuz sonuglar dogurmaz (Doug ve Theobald, 2000:6). Had-
leyburg'un yozlugunu dig dunyadan saklamasimin nedeni, kasa-
bamn bu dig dunyayla iligkisinde yasadigy firsat eksikliginin so-
nucudur. Bu bizi yolsuzluk uzerine yogunlagan ogrencileri sikin-
tiya sokan guncel ikilemlere goturar.

Cogu zaman yolsuzlugun, tammndan daha sorunlu oldugu
dugunular. “Yolsuzluk duzeyini duginme seklimiz bir bakima
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izlenimcidir, kendimizin ya da gazetecilerin, diplomatlann, siya-
setcilerin ve isadamlannin algisina dayanir™ (Doig ve Theobald,
2000: 6). Yolsuzluk duzeylerinin algilanmasina gore ulkeleri si-
ralama cabalan ulkelerin yer aldigy islemlerin farkh sayis1 nede-
niyle gucluklerle doludur. Daha fazla ticari iglem aym zamanda
daha ¢ok yolsuzluk ya da en azindan bireyler ve gruplann yol-
suzluk olarak algiladigz uygulamalar igin daha ¢ok firsat demek-
tir. Hadleyburg nispeten yahtlmg bir kasabadir. Bu durum, du-
rust sifatinin surmesine izin verir ancak yabanci, kasaba sakinle-
riyle bir gesit isleme girdiginde yolsuzluk ortaya gikar ve geqmis-
te de her zaman orada oldugu kanitlanir.

Cesitli yolsuzluk olaylanina tanik olan Hadleyburg sakinleri
kamu refah1 ve ortak paylasilan yararlara olan aligkanlklarnm
kaybederler. Bu sureg en yoksul sakinlerinin bile yolsuzluk dav-
ramgindan pay alabilecekleri sinirh yararla desteklenir. Ufak te-
fek rusvet olaylaninda siradan yurttaslara verilen firsatlar, buyik
olcekte rugvete goz yummalanna yol agar: Richards’lann kuguk
yalanlan kasabanin unu hakkindaki “buyuk yalam™ kabul etme-
sine yol agar. Kuguk ahlaksizhiklarin seckinler tarafindan hoggo-
rulmesi, seckin olmayanlann onlann daha ciddi ahlakdis1 davra-
nislanm kabul etmesinin yolunu agar (Mills, 1956). Farkh top-
lumsal gruplar arasindaki karsilikh kabullenme, kasabadaki yol-
suzluk davramslannin ahsverisinin algisim etkiler. Yolsuzlugun
etkisinin olgulebilecegi kabul edilmis bir kistasin kaybina yol
acar. Seckin olmayan gruplann yolsuzluga kanismas: da, farkh
olaylann yol agtigr toplumsal zarann niteligini ve miktanm dik-
kate almamakla sonuglanan bu surece katkida bulunur. Basit yol-
suzluk olaylanna kanganlar kendi davramglarimin getirdigi ku-
cuk yararlan kaybetme korkusuyla buyuk o6lgekte yolsuzluga ka-
risanlan mahk@m etmekte tereddut ederler. Boylece yolsuzluk
kurbanlan mucizevi bir bicimde ortadan kaybolurken, her birine
verilen kiyas kabul etmez derecedeki zarar sembolik olarak esit-
lenir. Edward ve Mary Richards o6lur, bu yolsuzluk davramsinin
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islemin kendileri gibi yoksul insanlar icin kurbanlagmaya donas-
uigana fark etmedikleri iin verilen bir cezadur.

Mark Twain kasabay: “eski gorkeminden kalan son kinnula-
ndasiyinp” qinlgiplak birakirken aym zamanda Amerikan ban-
liyo hayatimin da ikiyuzlulagana ortaya gikanr. Hadleyburg'un
matemi “gosterisli degil ama derindir”.

191



9
HUGO, MIRBEAU VE HAPISHANE

Hapishaneler korkung yerlerdir ama insanin hayal kurmasinz
neden olurlar. Bu celiski hapishanelerin klasik edebiyatta (ida-
siklerde ceza kavrami o kadar sik karsimiza ¢ikar ki toplanmast
pek ok kuru sosyolojik-hukuk kitabini utandiracak kadar iyl bir
kitap olacaktr) ele alinma bicimlerini de 6zetler (Brombert
1975). Hapishaneler insan dogasina aykindir ama “insan her 22-
man kardesini mahkim etmenin trajik gururundan dogasm\AbO‘
zacakur” (Hugo, 1969: 1718). Toplum tarihi Cehov'a gore 48

. . i aym
insanlan nasil hapsettigimizin tarihidir, Ancak cezaevleti "
unun yerid®™

zamanda dugslerin ve siirin, diiginme ve dinsel cosk )
tan

Calderdn de la Barca, kahramanini hayal etmenin yagama=”
ustun oldugunu fark ettigi bir kaleye kapatur. Pirandelloun. &
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nt adli oyununda IV. Henry cevresindekilerin zalimligini gor-
mektense kendini gomdugu ¢ildirtic, gaven verici kuleye doner.

Hapishane ve edebiyat aragtiran ogrenciler kulturel gelenegi-
mizin buyiak bolamunun, hapis ve istek disi surgin kosullan al-
unda bicimlendigini 6ne surebilir. Ornegin Davies (1990: 3)
“teorik ve edebi olusumuyla birlikte hapis ve surgin cezasinin
ana onemini anlamadan” Bati dusincesini anlamanin da olanak-
siz oldugunu soyler. Edebiyati kurumsal olusumu hazirlayan ve
katkida bulunan ileri bir bilgi bicimi olarak kabul eden Bender
(1987: 3) belirli donemlerde kurmacanin gergek cezaevlerinin
tasanmina ve insasina olanak verdigini ileri siirer. Ozellikle kla-
sik edebiyat eski hapsetme uygulamalanni sertge elestirmis, do-
layisiyla “hapishanelerin toplumsal islevinin reformu gindemde
degilken bile reddedilmeleri ve yeniden duzenlenmeleri igin ge-
rekli kosullan hazirlamsur™.

Bu bolum genel savlardan kaginiyor. llk olarak klasiklerde
hapishanelerin nasil sunuldugunu ve yazarlann ceza sosyelojisi
icindeki tartismalara ve baslica hapsetme felsefeleriyle nasil ilig-
ki kurduguna genel bir bakis ortaya koyuyor. lkinci olarak da
benzer bir genel bakisi, Victor Hugo ve Octave Mirbeau uzerine
yogunlasarak tekrarhyor.

Ac1 cekme ve 6zdenetim

Michelangelo'nun 6grencisi, saygl goren kuyumcu ve heykel-
tirag Benvenuto Cellini, Roma'da hapsedilir; -kurmaca?- 6zyasam
oykusunde 1slah ya da kigisel caydirma kuramlanna teslimiyet
yer almaz. Gardiyanlar yalnizca “gorevlerini yapip kagmamasini
saglamalar1” talimatin alirlar (Cellini, [1728] 1956: 189). Davra-
ms1 ve kendisine verilen ceza arasinda bir baglanti goremez ve
gordugn zarann, suglan nedeniyle verecegi daha buyuk zaran
engelleme amagli oldugunu 6ne siren neticecianlayigi da bénim-
semez (Duff ve Garland, 1994). Tutuklanir tutuklanmaz kagis
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planlan yapmaya baslar. Hucresine her girisinde ona hakaret
eden bir asker, Cellini en bastan kagmaya karar vermis gibi, ka-
pinin menteselerini kontrol eder. Mahkdm yeniden egitimine
gardiyanlann araci olmasim kabul etmekte isteksizdir, onlan da-
ha ok hapis cezasinin acisinin uzerine kendi isteklerine gore ek
bir ac1 veren keyfi, gaynresmi bir gig olarak gorur. Ornegin ya-
tagina dokunmalarina dayanamaz, bunu sirf kendisine hakaret
etmek icin yapilan can sikici, amagsiz bir isgal olarak gorur. Cel-
lini'ye gore gardiyanlar kendisi gibi birinin yatagina dokunup
kirletemeyecek ve bozamayacak kadar degersiz varliklardir. Ha-
pishanenin tek yaptig1 bagkaldin duygusunu daha da alevlendir-
mektir: “Sizi pis korkaklar! Kihicinizi kapugim gibi bir guzel der-
sinizi veririm simdi... hayaumn hi¢bir onemi yok, once sizin ca-
mniz1 alacagim ganka” (Cellini, 1956: 201). Kendi acis1 ve 1sdi-
rabiyla yalniz birakilmay ister. Tagidigy yuku daha fazla agirlas-
urmamalanmisoyler, yoksa onlara umutsuz bir adamin neler ya-
pabilecegini gosterecektir.

Hapis cezasi gerekgesiz bir ac1 cekme olarak yaganir. Boyle bir
acidan kagisla Stendhal'da, Alexandre Dumas’da ve Victor Hu-
go'da karsilasinz. Victor Hugo, hapishanede inanmasi gug tirman-
ma sanatun gelistirmekle ugrasan pek ok Cellini oldugu konu-
sunda uyanda bulunur. Cezaevi binalannin y1kilmas: boyle ina-
nilmaz bir sanatin kontrpuamdir, eskimis bir toplumsal ve ku-
rumsal duzenin yikamini simgeler. Dumnas (1926: 236) Bastille'i
karanlik bir mezar olarak tamumlar, yalnizca bedenleri degil fikir-
leri de hapseder. “Bastille’i fikirler yrkti.” Bu model hapishane ku-
rumunu yrkmak bir inan¢ eylemidir: Bastille butun dunyada zor-
balikla aym anlama gelir. Michelet devrim Fransa'sinda pek ¢ok
baska hapishane oldugunu ancak yalnizca Bastille'in keyfilik ve
zorbalik, “burokratik ve dinsel engizisyon™un sembolu oldugunu
one surer. Bastille 6zgur ruhlann evi, fikirlerin hapishanesidir.

Kendisi de is¢i kampinda hapis cezasi geken Dostoyevski, bi-
tan mahkdmlann domuz gibi koktugunu soyler. Yasadiklanm
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hissetmek igin domuz gibi davranmaktan, rezil oyunlar oyna-
maktan kacamazlar. Salt intikam olarak yasamldiginda hapislik,
bir kez ozgurlik kazamldiginda erdemli bir hayat sirdirme gu-
dusu olusturmak yerine, yalmzca herhangi bir hayat surdirme
istegi uyandinr. Dostoyevski en basindan mahkamlann kalan za- -
manlanm saydiklanm fark eder: bu onlann en sevdigi ugrasur.
I¢gudusel olarak durumlanni kesin ve somut oldugunu redde-
derler ve hapishaneyi varoluslarinin bir parcasi olarak gormek-
ten kagimirlar. Kapali bulunduklan kurumu “ziyaret” ettiklerini
hissederler, elli yasinda serbest kalsalar bile, kapatldiklan yastan
(diyelim otuz yasindaki hallerinden) farkh olmayacaklanna ina-
nirlar: “Hala hayatin keyfini ¢ikaracak vaktim olacak.” Omir bo-
yu hapse mahkam olanlar bile er ya da geg St. Petersburg'dan ge-
lecek bir emirle saliverileceklerine inanirlar, “ak sach, yagh bash
adamlar bile hele bir cezam bitsin...” diye dusunurler (Dosto-
yevski, 1977: 36).

Mahkamlann durumlariyla aralanna mesafe koyarken top-
lumla uzlagmalann tegvik edecek bir iletigim surecine katilmala-
ni zordur: Hapse girmelerine yol agan eylemler ve toplurnsal etki-
lesimlerden habersiz kalip kendi benliklerine gekilmek igin bu
suregten uzaklasiverirler. Ancak Dostoyevski'nin, Oliler Evinden
Amlar'da ([1860-61] 1995) ceza 6zgur dinyada tretken bir haya-
un gorevlerinden kagtiklan icin odedikleri bir bedelmis gibi,
mahkamlar ¢ok ¢aligir. “Oluler evi"nin materyalist bir ¢6zamle-
mesine gore, mahkamlann is¢i kampinda tutulma nedeni, disan-
da calisamayacak fazladan bir nifus olusturmalandir. (Rusche ve
Kirchheimer, 1968). Ote yandan fazla nufus olarak mahkamlar
emek pazanna tekrar alinacaklan ihtimaliyle tutulmazlar. Asag-
layic1 kurallara uyarak ¢alismak uzere egitilir ve ayni anda bu ku-
rallar alunda uretici kapasitelerini yerine getirmeye zorlanirlar.

Mahktmlan toplumsal beklentilerini dusirmeleri yonunde
egitmek fiziksel ve zihinsel ac1 gerektirir ancak mahkamlann
kendilerine verilen cezaya katilmas: da sartur. Mahkomlar etkin
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rol aldiklan bir iktidar iligkisine yakalanmis olmahlardir (Fouca-
ult, 1977). Disiplin evreninin iki kutbu arasinda bir etkilegim,
hukmedenle hukmedilenarasinda iki yonla akim kurulur, bu ol-
madan ceza mekanizmas igleyemez. Bu durum Camus tarafindan
kaba bir benzetmede son derece iyi anlaulmistir: 1dam edilecek
olanlar giyotinin iyi islemesi konusunda son derece titizdirler, ka-
zayla olusabilecek hatalar iglemin tekrar tekrar yinelenmesine yol
acacaktr. Bu benzetme Kafka'nin ceza somurgesinde de (1973)
edebi ifadesini bulur. Burada hikumla uysal bir kopek gibidir.
Oyle ki, dolaydaki tepelerden gezinmesi igin serbest birakilsa,
idam saatinde geri gelmesi i¢in bir 1shk ¢alinmas: yeterli olur.

Mahkiumlann cezaya kaulimlan asta kapah yoluyla onlann
her tarli asagilama hatta intihara boyun egen higler oldugunu
gosterir (Levi, 1986). Asagilama baz1 cezaevlerine 6zgu surekli,
tekinsiz guriltayle (Cervantes, 1998) ya da Kazanova'min ([1825]
1973) “yalmzhik hastabgma” tutulmasina yol agan gildirticr ses-
sizlikle kendini gosterebilir. Sue'nin Le Mysteres de Paris'sindeki
(Paris'in Gizemleri) unutulmaz bir karakter goranuste, sugundan
aklanmak igin duydugu bilingsiz arzuyla kendine zarar verir. As-
linda bunu fiziksel ve zihinsel durumu iskencecilere bir mesaj
verdigi i¢in yapar: camm sikmay: birakin, bedenimden, dolay-
siyla da isyaumdan vazgectim. Asagilanmasi tamamlanmigtir, bir
enkaz, benligin hukuk ve duzenle asagilanmasiyla basanlmg bir
uzlagmanin semboludir (Sue, 1949).

Ancak klasikler, toplumda varsayilan islevlerini yerine getire-
medikleri icin cezaevlerini kinamakla, bireyler uzerinde olumlu
manevi bir etki dogurma yetilerine hayranhk duymak arasinda
gidip gelirler. Su¢ ve Ceza'da Dostoyevski ([1866) 2006) hapisli-
gin zalimligini anlatuktan sonra, sugu trajedi ve adaleti parodi
olarak ele almasina ragmen Raskolnikov’u “alanin ortasinda” diz
¢okmeye zorlar. Topragy, “pis, camurlu toprag: buyiik bir hazla,
sevgiyle” oper ¢unki ona kargi ginah islemnistir. “Ag'lr ¢alisma
kogsullan da, yemekleri de, usturaya vurulmus bas: da, uzerinde-
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ki yiruk piruk qullar da™ katili ytkmaz. “Igini yakan, yuregini
parcalayan, uykulanim kagiran pismanhgy... korkung acilanyla
onun kendini asmaya, ya da derin sulara atmay: hayal etmesine
neden olacak” pismanhg hissedememektir ona iskence eden
(635). Gozyaslan ve ac1 en azindan yasadigim hissettirecektir. En
basta farkinda olmadig), kendisindeki ve inanclanndéki temel
sahteligin farkina varacak, bir dugiam noktas: yeni bir hayat ve
gelecekteki yeniden dirilisini hazirlayacakur. En basta diger
mahk@mlar ona tamamen yabanc gelir ama bir arada yasadikla-
n “igreng ve dayamlmaz” gevreye en basta bakmay: reddetmesi-
ne ragmen Raskolnikov diger mahkamlarla konusmaya baslar.
Mahkamlar ona dostca karsihk bile verirler, yatagimin alundaki
Incilise hucresini bir par¢a dayanilabilir kilar. Yeni bir hikayenin
baglangicidir bu, “bir insanin yavas yavas degisiminin, yavas ya-
vas yeniden dogusunun, bir dunyadan baska bir dinyaya adim
adim gegisinin, o gune dek hi¢ tammadig bilmedigi yeni bir ger-
cekle tamsmanin oykusu...” (644).

Bu hapislik kavram pek ¢ok farkh gesitte kavrarm kapsar. Bir
yanda katil oldugunu agiklarken, Raskalnikov cezalandinlma
“hakkim” talep eder gorunir. Alman idealist felsefesinin one su-
recegi gibi cezayla akilal bir insan olma onuruna kavusur (Kant,
1953). Cezalandirilmaya hakk: vardir ve bireysel sorumlulugu
yasal cezanin ahlaki temelini olugturur (Norrie, 2000). Ote yan-
dan Dostoyevski'de buldugumuz tutukluluk aracihgyla yeniden
dogma fikri Eflatun’un magara (insanlann zincirlerle tutuldugu
magaraya zayif bir 1g1k girer, ruhsal yetersizlikleri nedeniyle kor-
lesen mahkamlar yalmzca gergegin golgelerini gorebilir) benzet-
mesine ¢ok sey borgludur. Kendi duyulanmn hapsettigi bireyler
ve 15181 gorme ¢abalanna dair mitolojik imgenin bir parcasidit
bu. Hiristiyan hayalgucunu ve hapis cezasi uzerine olan gorusle-
rini surekli besleyen imgedir. Pascal (1983), Pensees'de (Dugun-
celer) bu goruslere ozel, agkin bir yorum getirir. Cezaevlerinden
ve zincirlerden nefret etmesine ragmen ya da bu nedenle hayat
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insanlann yalmzca kutsal igigin kendilerini kaybolmaktan ve ka-
fa kansikligindan kurtarabilecegini gormezden gelerek insanla-
nn gunah isledigi korkung bir zindana benzetir. “Cezaevi dunya-
nin ve kurtulus ¢abasinin metaforudur” (Davies, 1990: 27).

Stendhal, Parma Manastin'min kahramanmnin hapisten kag-
makta isteksiz oldugunu soyler, ¢anka ka¢tiginda mutlu yalmz-
ligim arar. Biri manastirda biri de hucrede kapah Clelia ve Fabri-
cio, hayatin inig ¢ikislanina nasil kayitsiz kalabileceklerini ve
benliklerinde maneviyaun fedakarhikla geligebilecegi mahrem
yerleri kesfederler. Yalmzca gardiyanlann rezil garaltasa, girkin
ve tekinsiz kahkahalar, mahkamlan ruhsal egzersizlerden uzak-
lagtinr. Belki de bu garalta hapishane hayatinin yararl etkisini
bozmak amaciyla kasten yapilir. Stendhal’'de en buyak mutluluk-
lar daima cezaevleri dahil los ve sessiz yerlerle 6zdeslestirilir
(Brombert, 1975).

Foucault bu tip cevreleri “eksiksiz ve sert kurumlar” olarak
tammlar. Buralarda mahktimlar yalniz kalarak dusanebilir, “ta-
mamen tovbe edip, acik yureklilikle 6zur diledikten sonra yalmz-
Ik eskisi kadar agir gelmeyecektir” (Foucault, 1977: 237). Huc-
rede mahkamlar kendi vicdanlanyla bas basa kalirlar. 1836'da
kabul edilen Philadelphia cezaevi sisteminde mutlak yahtilmigh-
gin mahkamlann manevi aydinlanmasim saglayacag varsaylir.
Paskal'al kadin ve erkekler gibi mahkamlar kendi vicdanlanyla
bas basa kalirlar, hucrelerinin sessizliginde “herkeste bir parca
varolan” manevi duygulann uyanisini yasarlar. Bu nedenle ceza-
evleri intikamdan ¢ok egitici bir isleve sahiptir. lktidarin once-
den belirlenmis bir eziyet miktan bi¢iminde suga verdigi kargih-
g1 degil, gozaltinda bu iktidarla iletisime gecen ve en sonunda
onu i¢sellestiren mahktmlardan gelecek bir karsilig1 besleyen bir
mekanizmadir. Cezaevi, “mahkamla uzerinde kullanilan gug ara-
sinda yakin bir iliski kurulmasim saglar” (Foucault, 1977: 237)

Ac1 ve ozdenetim klasik edebiyatta igige girmistir. Hapisligin
yararh etkilerinin yandaslan koktenci elestirmenleri kadar ikna
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edicidir. Victor Hugo ve Octave Mirbeau'nun simdi inceleyece-
gimromanlan ise tam tersine agik ve net bir bicimde cezaevi ku-
rumlanna kary: elestirel bir konum alirlar, bu iki yazann ¢ozam-
lemeleri hapisligin sosyolojik kavramlanyla ilgili zengin bir da-
garcig1 agiga cikarabilir.

Korku ve kagis

Hugo'nun mahkamlan ac1 ¢eken insanhgin tablosudur: Soluk
benizler, alev alev yanan gozler, parmakliklar arasindan uzanip,
1sdiraph bir meydan okumayla gokyuzune dogru kalkms yum-
ruklar. Cezamin etkileri bedenler ve qilginca hareketlerinden
ack¢a goralur, cezaevi ise guraltala bir deneyimdir, zincirler sa-
kirdar, kulak tirmalayici sesler, tiz kahkahalar isitilir, hepsi cadi-
lann Sebt gunune benzer. Mahkamlar kahraman degil, bu kako-
foniden, kahkahalar atan goranmez iblislerin iskencesi alunda
korkmus insanlardir. Hugo damgalayan demirin altinda bagiran
hirsizin gighgim duyar, buna bizzat tanik oldugunu soyler. Hu-
kuksal adaletsizliklerle savasma karan da buradan ileri gelir.

On yasindaki ¢ocugun zihnine, bogulan ve neredeyse carmiha
gerilen insanlanin gorantaleri kazinmisu. Louvre yakinlannda
evinden bir mil uzakta sik sik gergeklegen bu ibret verici adale-
tin gc‘m‘mmlleri Hugo'nun vicdanimi belirgin sekilde rahatsiz et-
mistir. (Woolen, 1992: viii)

Pek ¢cok romaninda s6zunu ettigi Beccaria ile ofkesiz yerine geti-
rilen soguk kan davasini, adli cinayeti ifsa eder.

Zaman dayanilmazdir ganki, gegmisle ve gelecekle baglanusi
bulunmayan bir simdi olarak yaganir. Cezaevi kendini bir mekan
olarak degil, mahkdmlan cezaevi gibi zincirleyen bir “fikir" ola-
rak dayaur. Salt simdi olarak yasanan zaman aracihigiyla hapislik
i¢sellegtirilir, psikolojik bir durum, dort duvardan figkiran saplan-
uh bir dasunce haline gelir. Bir Idam Mahkiimunun Son Gani’'nde

199



Hugo (1999) “cezaevi saplanusinin nasil saplanti hapsine donis-
taguna” gosterir. Hucre bir duguncedir ve mahkamlar hapishane-
nin i¢inde olmaktan ¢ok hapishaneyi i¢lerinde tagirlar.

Britanya'daki bir surgin doneminde Hugo, Ingiliz meseleleri-
ne kansmaya ¢alismis, bir katil Guernsey’de 6lume mahkim
edildiginde 6lum cezasina karg: kitlesel bir protestoyu tetikleyen
acik bir mektup yayimlamisur (Kahn, 2001). 1dami, Edgar Allan
Poe'yu aratmayacak kanl, teknik terimlerle tarif eder, “bir eliyle
kravatim duzeltip diger eliyle de asilan adamin ilmigini sikan”
Lord Palmerston’un ve Ingiliz torelerinin sogukkanh ikiyazlagu-
nu kotaler (Robb, 1997: 342).

Bir kagis siiri incelikle dokunur. Duvarlarin uzerinden goz
kamagtiran ozgurluge ulasmaya ¢aligan mahkamlar sanatgilarla
aym kefeye koyulur. Kagmak fiziksel bir ¢abadir ama aym za-
manda ruhsal bir yikselisi de simgeler. Bir yaranin iyilesmesi,
dusugten kurtulugtur. Hugo'nun mahkiamlan korkuyu ofkeye
donustarur. Beethoven'in Fidelio’sundaki gibi onlar iin pranga-
lan kirmak karanhktan aydinhga ¢ikis demektir.

Reddedenleri reddetmek

Sefillerde (Hugo [1862] 2003) bize kendi gozlerimizle bir gi-
yotini gormedikge ozgurlugumuzun kiymetini bilemeyecegimiz
soylenir. “Hukukun nihai ifadesi’nin adi intikamdir ve yasalar
gibi o da tarafsiz degildir, bizim tarafsiz kalmamiza da izin ver-
mez. Yalmzca bir gergeve, bir makine, tahta, ¢elik ve ipten yapil-
ma cansiz bir mekanizma degil, karanhk bir amag tasiyan bir var-
likur. Bu tahta, gelik ve ipten olusan alet bir bicak aracihgyla bu-
tan toplumsal sorunlan ¢ozme istegi tagir.

Hugo'nun yasal eziyete kars: ofkesi 6lam cezasiyla simirh de-
gildir. Arkasinda toplumsal adaletsizligin idamesini ve siddetlen-
mesini gordagu her tarla hapis cezasini kapsar. Sefiller ilk basil-
diginda elegtirmenler tarafindan “tehlikeli” olarak damgalanms-

200



ur. Bunun nedeni belki de sug isleyenlerin insan eliyle kot kisi-
lere donustuklerini soylemesi ve romanda Jan Valjean'in kendisi-
ni izen kaderden toplumu sorumlu tutmasidir (132). Bu anlam-
da Jean Valjean'in hikayesi simgeseldir.

On dokuz yilim hapishanede gegirdikten sonra tahliye olan
mahkam Jan uyuyacak bir yer aramaktadir: Onu cezaevi bile ge-
ri almaz. En sonunda bir rahibin kapisim ¢aldiginda “mosyo”
olarak hitap cdilir. Bir forsaya “mosy6” demek “Meduse kazaze-
desine verilen bir bardak su gibidir”. “Sayginhgim yitiren kisi il-
tifata susamigtir,” der Hugo. On dokuz yilik “kirmizi kazak,
ayakta gulleler, yatak yerine bir tahta, sicak, soguk is, mahkam-
lar, dayak! Hastayken bile zincirlerle.” Valjean hirsizhk ve mala
zarar verme sugundan mahkam olmus, hapishane onu “kokun-
den kesilen geng bir agaca” benzetmistir. Hugo bes hirsizhktan
dordunin dogrudan dogruya aghk yuzinden yapildigim soyler.

Jan zindanda igine kapanarak vicdanim sorgular. Tek suglu-
nun kendisi olmadigina ve cezamin sugtan daha insafsiz oldugu-
na karar verir. Hapishanede, guglu bir saldirganin zayif kurbam
oldugunu hisseder:

Once isci olup da issiz kalmasi, galigkan olup da ekmeksiz kal-
mast act bir durum degil miydi? (...) Terazinin bir kefesinde -ke-
faretin bulundugu kefede- fazla agirhk yok muydu? Cezamn ar-
unilmasi sugun ortadan kaybolmasina neden olmuyor muydu? Is
su sonuca variyordu galiba: Durumu tersine gevirip, suglunun
kabahatini baskinin hatasiyla yer degistirumek, sugluyu magdur,
borgluyu alacakh duruma sokmak, sonugta hakk: onu ihlal edil-
mis olandan yana dogru itmiyor muydu acaba? (Sefiller: 132)

Artik klasiklesmis bir hapishane sosyolojisi olan, Sykes'in yu-
rittign incelemede (1958: 67) yurttashk haklannin kaybedilme-
si hapsolmanin can alic1 boyutu olarak gosterilir. Bunun berabe-
rinde bireyleri guvenilir ve ahlakh olarak tamimlayan daha aynn-
uh konumun kaybedilmesi gelir. Bu kayb: mahkamlar yasar. Du-
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varlar onlan lekeli insanlar olarak kapah tutarken, zihinlerinde-
ki ben kavram, “nezih” erkek ve kadinlardan ayr: tutulmalan ge-
rektigi her gun hatrlathyormus gibi surekli tehdit altindadir.
Sykes'a gore bu asagilanma ya da reddetme, mahkamlar tarafin-
dan bir bigimde savugturulur, saptnlir ve zararsiz kilinir. Mah-
kamlar psikolojik olarak dayanmak i¢in kendilerini “rededenleri
reddetmenin” bir yolunu bulmahdir. Bu yolun Sefiller'de nasl se-
killendigini gorelim.

Jan cezaevinde karanhklarda, kor bir adam gibi el yordamuy-
layasar. Yalnizca zaman zaman iginden yukselen ya da disannin
kiskirtmasiyla olugan siddetli bir 6fke dalgasina kapilir. Ofke aci-
sin1 artinr. Batan sirlarimi agiga gikaran, “cepecevre her tarafin-
da, arkasina, 6nane dolanan korkung bir 151k” verir (Sefiller:
135). Bu ani simgeklerden sonra tekrar karanlik bastinr ve ma-
ruz kaldig: “gaddar” ceza yavas yavas zihnini oyar. Hapishane,
“insani yavag yavas vahsi bir hayvana cevirir”. Jan da kalesi acik
bulan bir kurt gibi anlir. Manugin ona kalmasini emredeceg; yer-

de i¢giduleri kagmaya tesvik eder: Bu ezici itme kargisinda man-
ik kaybolur.

Surekli kagma hayali icinde olan bazi forsalar guclukle cevikligin
birlesmesini gergek bir bilim haline getirirler. Adale bilimidir bu.
Sineklere, kuglara eskiden beri imrenen mahpuslar surekli birta-
kim gizemli denge hareketlerine ¢ahsirlar. Dik bir duvara tirma-
rurken kugicuk bir ¢ikintiya tutunmak, Jean Valjean igin cocuk
oyunuydu. (Sefiller: 137)

Jan ok az konusur ve hicbir zaman gulumsemez. Belki yilda
bir iki kez olaganustu bir heyecan sonrasinda “seytan galuganin
yankisim andiran ugursuz bir forsa kahkahasi™ atar (137). Onu
goren surekli korkung bir seyler dusundugu izlenimine kapilir.
I¢inde sarandugi karanhk ve los ortamda, bagini gevirip yukan
baksa ofkeyle kargik bir korkuyla “dehset verici sarp yamaglarla,
birgok korkung seyin, yasalanin, 6nyargilanin, nesnelerin, olayla-
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nn bir araya gelip ustune yigildigim, kat kat yukseldigini, goz ala-
bildigine buyaduguna goriyordu... Bu da bizim uygarlik dedigj-
miz muhtesemn piramitten baska bir sey degildi” (Sefiller: 137).

Jan “yasalann reddcttigi” biridir, omuzlannda toplumun bu-
tan agirhgim hisseder. Olanlan sagma bulur. Cevresindeki her
sey akil almazdir. Bu bir dus, der kendine. Birkag adim otesinde-
ki gardiyana hayalet gormus gibi bakar, ta ki hayalet ona sopayla
vurana kadar. Hapishanenin egitmesi sayesinde iki tar kotu dav-
ramisi yapabilir hale gelir: Birincisi ¢ektigi acinin karsihgi olan ve
ansizin, dusuncesizce, dalginlkla, tamamen icgudusel olarak ig-
lenen bir kotu davranis. lkincisi, boyle bir talihsizligin esinleye-
bilecegi yanhs dusuncelerle gelmis, vicdanda tartilmis, agir ve
ciddi bir kota davranig. Boylece Jan, “rededenleri reddetmeye”
baslar. Onu harekete gegiren, bilinen ofkeler, ruhtaki ac1, karsila-
silan adaletsizliklerin derin etkisidir. Bunlar butun olarak toplu-
ma, daha sonra insanlara, en sonunda evrene kars: kin ve nefret-
le, “kime kars1 olursa olsun herhangi bir canh varhga karsi... su-
rekli acimasiz bir yok etme arzusuyla™ belirir (Sefiller: 139).

Sucun dreme yerleri olarak cezaevleri

Victor Hugo sistemin zavall: birini bir eksiklik ve bir asinhk
(is eksikligi ve ceza asinhig1) arasinda 6mur boyu tutmaya hakki
olmadigim soyler. Toplumun 6zellikle nimetlerin bolusalmesin-
de en talihsiz olanlara boyle davranmasim gaddarca bulur. Aym
sekilde Jan da toplumu yargilar ve nefrete mahkam eder. Nefret
onun tek silahidir ve bunu hapiste bilemeye ve giderken yaninda
goturmeye karar verir.

Kirek mahkamlarinin betimlendigi sahne bu nefretin hakh
bir nedeni oldugunu agik¢a anlamamizi szglar. Zincir seslerini
andiran sesler duyulur. Kafile yakinlasip sesler siddetlenip, ka-
ralular belirginlestiginde dugleri andiran bir sey oldugu ortaya
¢ikar. Ayrinular belirginlestikge yikselen gunesindonuk panlu-
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siyla aydinlanan karaltlann kafalan cesetleri andinr. Her mah-
kamun kendi halkasi vardir ama hepsi aym zincire baghdir. Bu
nedenle hepsi ayn: anda “omurgas: zincir olan bir kirkayak gibi”
hareket ederler. Kafileye iki yanda adi kotuye gikmis askeri bir-
likler muhahzlik eder. “Sirtlarinda kursuni, mavi karigimi eski
uniformalar, ayaklarinda cenaze gorevlilerinin giydigi pantolon-
lar” vardir, kasatural, tafekli, sopahdirlar. “Bu inzibatlarin al¢ak
dilenci, guglu cellat kanisim insanlar olduklari séylenebilirdi.” O
anda bir kalabalik belirir. Yolun iki yaninda toplamp mahkom-
lan izlemeye koyulurlar. Insanlar gelip bakmalar igin dostlanni
caginrlar. Sabolarin takirtilan duyulur. Herkes, “pagavralar igin-
deki soytan"lan, dovmeli, yarali, kizanklar ve ¢ibanlar i¢indeki,
gozleri donuk, sonmus ya da kotu niyetli bir 1g1kla parlayan, yu-
halayan ¢ocuklara kin dolu bakislar atan bu adamlar1 gormeye
kosar.

Kirek mahkamlan sefaletin butan boyutlarini, “butan hayvan
yuzlerini” sergiler. Yeralu dunyas: butun yuzlere o korkung esit-
likgiyi, utang damgasim bastirmigtir. “Dante gorseydi bu arabala-
n, cehennemin yedi kau sanird1” (Sefiller: 1289). Sokak ¢ocukla-
n kafilenin evresinde yaraya ugusen sinekler gibi toplanirlar.

Hugo yalmzca hapsetmenin 1slah ve yeniden egitim gibi res-
mi olarak beyan edilmis islevlerini kinamaz; hapishanelerin top-
lumsal sorunlan ele almanin islevsiz bigimleri, su¢lu meslek ha-
yatlanini tegvik etmenin acimasiz yollan oldugunu soyler. Ceza-
nin indirimini ya da kaldinlmasini isteyenler gibi bu goruslerini
Sefiller'in etkili bir bigimde “Hapishanelerde Kulugkalanan Sug
Hazirhklan™ baghgim tagiyan bolumunde ifade eder (Sefiller:
1225). Bu bolamde soyle der: “Hirsizlar adaletin eline diistukle-
rinde bile vazgecmezler islerinden. Boyle kuguk ve onemsiz bir
olay kaygilandirmaz onlan." Hapishanede ¢ogu mahkam yeni
beceriler edinir, yakalanmaktan kagma yeteneklerini keskinlesti-
rir ve gelecekteki suclarim planlar. Mahkamlar sergiye bir tablo
verirken aynianda yeni bir yapitla ugragan ressamlara benzerler.
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Romanin son sayfasinda sug ve hapis cezasimin toplumsal farkl-
hklar ve gikarlanin, bencillerle sefillerin ciddi yazlegsmesi oldugu-
nu onerdiginde Hugo celiskili bir hapishane hatta su¢ kavrarmm
destekler goranar (1416). Bir yanda onyargilan, zengin egitimi-
nin koyu karanhklan, sarhoslukla artan bir istah, sagirlasina
bir bollugun sasiruciligy, kimilerinde ac1 geken insanlardan nef-
ret etmeye kadar varan aci gekme endisesiyle benciller bulunur.
Ote yandan, hirslan, kiskanghklan, keder ve ihtiyag dolu yurek-
leri, “insan denen hayvanin isteklerin yerine getirilmesi dogruy-
tusunda sarsinulan” ile sefil kimseler.

Hugo yasadig) donemde yaygin olan garpici derecede zit iki
cezaevi sistemi ve felsefesini tarif eder: biri hucre hapsi, digeri
toplu hapistir. llk sistemde mahkomlar gelisiguzel bir bigimde
bir araya konulur: On yedilik gengler, yetmislik adamlarla, elma
calan geng, katille bir aradadir. “Ve burada, pislik igindeki atol-
yelerde yan yana gahsirlar. Havasiz ve 1siksiz, gormeden, konus-
madan, dusunmeden, berbat ve kirli isleri yaparlar. Korkung
yash ve korkung geng kimselerin cansiz ve urkuticu hayaletle-
rine benzerler.” lkinci sistemde ise “bir manastr etkinligi kova-
m" gorar: Her hucrede bir igci yasar, “her ruh kendi bolmesin-
de"dir. Bu “goklu kagis sehrinde” mahkamlann isi, etadq, alet-
leri, kitaplan, sekiz saatlik uykulan vardir. Bir saatlik kuguk,
duvarlarla gevrili bir avluda dinlenirler, sabah aksam dua edip
her an dugunirler (Hugo, 1962: 163). Bu sistemi toplu hapis sis-
temiyle karsilastirdiginda ovgiye deger buldugu halde Hugo te-
melde batan tutuklama ve cezalandirma bigimlerinin adaletsiz
olduguna inanir.

Cinayet ve kan dolu sayfalar

Octave Mirbeau da cezaevi sistemlerinin barbarca ve islevsiz
oldugunu gosterme istegiyle hareket eder. Mirbeau suglulann
Cezayir, Guyana ve Yeni Kaledonya'ya nakledilmesinin Fran-

205



sa'min sehir bolgelerindeki yeni bir cumhuriyetgi cezaevi sistemi-
nin kurulmasiyla aym zamana denk geldigi bir donemde yazmis-
ur (Petit, 1984; Petit ve dig., 1991; Perrot, 1980; 2001). Iskence
Bahgesi'nin ([1898] 2007), cinayet ve kan dolu sayfalanm “ra-
hiplere, askerlere, yargiglara, insanlan egiten, 6greten ve yoneten
kisilere™ adar. Anatole France gibi Mirbeau da muhafazakar mi-
rasim birakarak atesli bir radikallige soyunmustur: Sadik bir
anarsist olur (Stableford, 1995). Amaci devletin ve toplumun ge-
nel ikiyuzlulaguna, dogal gorilen hatta uygarhigin temel taslan
sayllan uygulamalar ve kurumlann ashnda zalim ve tiksindirici
oldugunu gostermektir. Mirbeau diger romanlaninda askerlerin
ve onlan destekleyen ulusal devletlerin yirtici budalaliklanni an-
latmak iin Fransiz-Rus savasindaki kisisel deneyimlerinden ya-
rarlamr. Iskence Bahgesi vaaz veren bir usluba sahiptir ancak ro-
manin iki bolame aynilmis olmast uslubun degistirilmesine izin
verir. Boylece yergiyi rahatsiz edici alegorik bir ifsa izler. Marki
de Sade ile olan benzerlikler incelikli iskence yontemlerine ilis-
kin aynintih agiklamalar ve insan ahlaki gevresindeki meselelere
yaklasma yolu olarak “insan bedeninin katli"ni kullanmayla s1-
mrh kalir. Sade'in da ima ettigi gibi Tann yoksa, ahlaki sinirlann
bireysel segim ve keyli estetik tercih tarafindan ¢izilmesi sart de-
-gildir, daha ok Tannmn 6lumunu getiren ahlak agiga ¢ikanlma-
I ve yeni, alternatif bir ahlak hassasiyetle tasarlanmahidir. Mirbe-
au cezanin gergek dogasim ve “uygar” kurumlann ¢arpikhgini
saklayan butun yalanlan sergiler. “Sade kurnazca ahlaki bir te-
dirginlik yaratmak igin yola gikarken Mirbeau dogrudan ahlaki
bir 6fke uyandirmay: hedefler” (Stableford, 1995: 13).

Romanda -sindirmesi zor olsa da- baslangicinda alayci konus-
malar ve ironik kinayeler yer alir. Igerigi kaba oldugu kadar dili
de hafiftir. “Unla yazarlann” bulugmasinda, tika basa yemek ye-
dikten sonra konuklar cinayet uzerine tartisirlar dogal olarak.
Darwinci bir bilgin cinayeti sosyal kurumlarin temelleri arasina
koyar. Cinayet medeni hayatin zorunlulugu, sabir ve zekayla ge-

206



listirilmesi gereken bir seydir: “Kultara yasalardan daha iyi vere-
bilecek bir arag da tammiyorum” (lskence Bahgesi: 42). I¢gudu-
sel cinayet ihtiyaciniz bastinlabilir, endustri, somiirge ticareti,
savag, av, irk¢ihik gibi yasal bir ¢ikiga yonlendirilerek fiziksel sid-
det azalulabilir ¢unku insanin kendini bu gereksinimi yasa dist
yollardan olgusuzce karsilamaya birakmasi tehlikelidir. “Kultar-
lu beyinler ve uygar insanlarin” sohbeti bu yonde devam eder. En
sevdikleri ugraslar, “eskrim, duello, vurdulu kirdih sporlar, ga-
vercinlere korkung aug talimleri, yurtseverligin muhtelif icralan,
avcilik™ur (47). Evsahibi yeni bir puro ve icecck servisi istedik-
ten sonra, hayatinin uzun suredir agiklamaya gekindigi bir done-
mini anlatmaya baslar.

Poli'tikamlar ve tacirler

Anlatcinin Cin'deki igkence bahgesine yolculugu diguntle-
meyecek kadar zit bir kaynaktan gikmistir. Dostu ve akil hocasi
olan ahlaki bozuk bir politikaci kendisine o an i¢in bir mevki ve-
remediginden yurtdigina gikmasini onerir. Politika gevrelerinden
bir siire uzaklasacak, kendini unutturduktan sonra geri donecek-
tif. Bu nedenle yolculuk bir bahanedir. Resmi amaci yabanci ce-
za kanunlanm incelemek ve ulkelerinde uygulanabilirligini de-
gerlendirmektir. Politikac1 “herkesin goza onande sergilenen bir
rezilligin, bildigimiz tam erdemlerin yerini aldig1” ve “insanin ne
kadar al¢aksa onu o kadar zeki ve ahlakh saymaya hazir oldugu-
muz”, “yasadigimiz gag"in bir ornegidir (Iskence Bahgesi: 64).
“Caldim caldim" diye baginr sokaklarda ve meydanlarda, aym
gururla kamu agiklamalannda, duvar ilanlar ve elden ele gezen
gizli belgelerde de caldigini ilan eder.

Anlatic1 babasim kaba saba, yol yontem bilmeyen bir hububat
ticcan olarak tanimlar. Babasinin keskin ticari zekas: “mugteri-
lerine kazik atma” yetenegiyle un yapmstir. llkeleri insanlan
mahinin kalitesi ve agirhgr konusunda kandirmak, iki kurusluk
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mah iki liraya satmak ve firsaim buldugunda (¢ok fazla ugrastir-
mayacaksa) aym mali iki kau fiyatina satmakur. Kahramanmnin
yetistigi ahlaki ortam su nitelikte savlarla 6rneklenir: “Birinin bir
seyini almak ve bunu kendinde tutmak, bu hirsizhkur... Birinin
bir seyini almak ve bunu, olabildigince ¢ok para karsihgnda, bir
bagkasina gegirmek, iste bu ticarettir.” Boyle bir yetismeden son-
ra kahramammiz “insan kokusmuslugunun kokusundan” haz
alan politikacilannarasina, o “a¢ etoburlar surasu”ne kansir (Is-
kence Bahgesi: 74).

Yolculugu sirasinda tamgtug Clara, Cin'de yasayan bir afyon
ticcanmin kizidir; kahramanimizi kendisiyle birlikte Cin’e gel-
meye ikna eder. Gemide de sohbetin ana konusu cinayettir. Sas-
maz silahlarin kullamlmasi savunulur, boylece savasta cerrah,
hemsire, ambulans ve askeri hastaneler ortadan kalkacak ve dev-
letlerin butgelerine buyuk tasarruf getirecektir.

Mahkamlara et

Clara Cinli forsalara yiyecek vermeye gitmekten hoglanir. Bu
ok tuhal, eglenceli bir igtir. Cin'in o ucra kogesinde yagayanlar
iin tek 6zgiin ve kibar eglencedir.

Ne zaman forsalan gormeye gitsem... beni bir bas dénmesi ali-
yor... ve butian vicudum ask yaparmisim gibi sarsiliyor... Bana
oyle geliyor ki, nasil desem... bana oyle geliyor ki, igimdeki ba-
tan cinsel dartaler ortaya gikiyor... icimde en gizli kalmis olan-
lan. (Iskence Bahgesi: 150)

Bu kibar eglence igin tek gereken sey Cin'in en iyi esnafi tarafin-
dan aralmas bir et sepeti ve alun islemeli, platinden ve sap1 yesil
yesim tagindan bir direndir. Her ¢arsamba sik insanlardan olugsan
bir kalabahgn ortasinda Forsa Et Pazan kurulur. Saticilar soyle
baginr: “Buraya... buraya... buraya!.. Buraya gelin... ve bakin...
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se¢mece bunlar.. Bundan daha iyisini higbir yerde bulamazsi-
mz.. Bundan daha kokusmusu yok!..” (Iskence Bahgesi: 142).
Clara garuk kokusunu parfammausgesine bir zevkle igine geker.
“Ama kota kokmuyor ki askim... Olam kokuyor hepsi bu” (Is-
kence Bahgesi: 143).

Hapishanenin girisinde azgin bir kalabalik yigilmistr. Kap1
aqilir aqilmaz kargasa da baslar. Clara kendini “can ¢an konug-
malar, bagrismalar, havasizliktan bunalanlar, kinsan kumaglar,
semsiye ve yelpaze carpismalan”ndan olusan kargasaya birakir
(150). Dehlizi dolduran kalabahgin garaltisinin otesinde “bo-
guk iniltiler, suraklenen zincir sesleri, demirci koragu gibi hizl
hizh solumalar, vahsi hayvanlara 6zgu garip, kendini tekrar eden
boguk sesler” gelir kulaga (152). Boyunlanina demir tasmalar ta-
kih mahkamlar kendi pislikleri i¢inde ¢omelmis otururlar. Ne
uzanabilir ne de dinlenebilirler. “Ciplak bogazlanm ve kan igin-
deki enselerini sikan halkay: oynatacak en kuguk hareket, acidan
haykirmalanna sebep oluyordu. Bu haykinglara, birbiri ardin-
dan, bize savrulan agza ahinmaz kufurler ve tannlara yakanslar
da kansiyordu” (152).

Clara hafif arpertiler icinde, zarif hareketlerle direnini sepete
daldinr, sonra etleri zarilge kalesin iine atar. Ayni anda on kafa
sallanmaya baslar, yuvalarindan firlamig yirmi gozbebegi etlere
bakar. Siddet ve aglik bakislandir bunlar. Clara mahkamlann et-
lere ulasamadiklan igin yiyemeyeceklerini soyler. Tantolos is-
kencesidir bu. Kalfeslerin 6ninde duranlar kahkahadan kinlir ve
“coskulu taklitlere” girisirler. Soguk bakish bir Rus kadin gunes
semsiyesinin ucunda tuttugu yesil renkte igreng bir les arugim
bir uzatr bir ¢eker. Mahkamlann dudaklan geriye ekilir, ku-
durmus kopekler gibi disleri ortaya ¢ikar, insanhktan gikms ag
gozlerle “yapis yapis salyalan akan” agizlanindan her seferinde
kagan yiyecegi yakalamaya galigirlar.
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Hapishaneler mahkamlar igin degildir

Bu mahkamlar bu iskenceyi hak edecek ne yapmglardir pe-
ki? Clara bunu bilmedigini soyler. Belki de hi¢bir sey yapmams-
lardir; ya da belki onemsiz bir sug islemiglerdir. “Bakkallardan
ufak tefek hirsizliklar samnm... Limanin aylak takimu... yersiz
yurtsuz serseriler... fakirler” (Iskence Bahgesi: 155). llk bakista
burada sug ve ceza arasinda bir iligki kalmamig gorunur. Ceza
herhangi bir yararh etkisiyle mazur gosterilemeyecegi gibi yonel-
digi sug turuyle de bir uygunluk gostermez. Ceza neticeci degil-
dir. Toplumsal artiktan, issiz serseriler ve dilencilerden kurtul-
manin bir yoludur. Ancak iskence bahgesinde daha fazlasi, mah-
kamlann izleyiciler iin iskence edildigine iligkin Durkheima
bir sezivardir. Yasalara uyan yurttaglar olduklan varsayilan izle-
yiciler act manzarasi kargisinda dayanisma duygularini ve deger-
lerini pekistireceklerdir. Bu nedenle hapishaneler suglulara yo-
nelik degildir, yalmzca genel ahlak duzenini, ortak vicdan gug-
lendirmenin bir aracidir (Garland, 1990).

Hapishanenin ac1 vermekten alinan sadistge zevkin mesru bir
bicimi oldugu da soylenebilir. Ancak iskence bigiminde ac1 bile bir
“olcululuk” ilkesini saklayabilir. Nietzsche’nin (1956) onerdigi gi-
bi sadizm “yasal esdegerlilik™ kavramina gevrilebilir. Bu durumda
suglular, bir depozito ya da rehin olarak kendilerine ait olan bir
sey verirler: Omegin ozgirluklerini, bedenlerini, hatta canlanni.
Eski toplumlarda alacaklilar borcun miktarnna uygun ve denk du-
secek sekilde bor¢lunun bir uzvunu ya da etlerinden bir pargay
kesebiliyorlards, “kisa bir sure sonra, uzuvlar ve beden par¢alan-
min degisim degeri kesin olarak hesaplanip, yasaya baglandi”.

Ishence Bahgesi'nin son sayfalannda sadizm, cezanin ortak vic-
darin gugclendirilmesi oldugunu soyleyen Durkheima ilkelerle
birlesir. Mirbeau'nun boyle bir vicdana atfettigi degerleri incele-
mek ilgi cekicidir.

Iskence, bahgivanhk zanaati ve kana bulanmis gigeklerle ka-
nisir. Ishence Bahgesi'nde bitkilerin olaganusta canlihg mahkam-
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lann diskilan, iskence gorenlerin kanlan ve kalabahgin her haf-
ta birakuig organik atiklar sayesinde artar: Zenginlik, bitkilerin
doymak bilmedigi bu guglu gubre ile guzellesir. Doga zulmetme
sanatinda sug ortag: yapilmistir. Ancak bu zulum uygarhgin bir
pargasidir ve gelismis “kaltarlerin” neden oldugu yikimdan fark-
sizdir. Mirbeau iskenceyi anlatirken Kalkuta bulvarlanm, Hima-
layalar'da Darciling'in serin villalarin1 ve Bombay'in gorkemli ko-
naklanm amimsar. Bu yerler “acimasiz insan kiyimlannin, guzel-
lik dasmanhgimn ve anlamsiz yakip yrtkmalann” her yerde birak-
g1 yas ve olum havasim silememistir. “Uygarhk gectigi her yer-
de, gereksiz kan dokuculugi yapan ve bos yere yakip yikan yu-
zanu gosterir™ sonucuna vanr:

Dokulen kanlann mesru gosterilmeye ¢ahisildigi, yagmalann
onaylaulmaya, yasa ihlallerinin kutsanmaya, mide bulandina ti-
caretlerin korunmaya ¢aligildig: her yerde, kargimiza, din propo-
gandasi veyahut da bilimsel inceleme bahanesi ile igreng somur-
gelestirme ¢abalanni devam ettiren bu Ingiliz Tartuffeunan ¢1-
kacag kesindir. Hileci ve ve kan dokucu golgesi, bogaz kesen as-
kerin ve teleci Shylock'unkiyle birlikte, yenik halklarin perisan-
liklarinin uzerinde beliriverir. Balta girmemis ormanlarda, kap-
landan daha ¢ok korkulan Avrupali, savag meydanlarina, aksam-
lan, oluleri soymak icin gelen ganimet avcilan gibi, katliamin ar-
kasindan, yakilip yikilmis sazdan kulubenin kapisimin esiginde,
atese verilmis kulubelerin arasinda ortaya gikiverir. (lskence
Bahgesi: 172)

Katolik misyonerleri ise uygarligy “mesalelerin ve kil ile sungu-
lerin ucunda” getirmektedir. Kisacas: iskence bahgesi tutkulan,
kabarmug istahlan, ¢ikarlan, garezleri, yalan ve yasalarla sosyal
kuramlan ve adaleti, aski, sohreti, kahramanlik ve dinleri igerir.
Kahramanimiz dusancelerinin dorugundayken gozlerinin onun-
de bir goruntu belirir: dostu ahlaksiz politikacinin, sisman cella-
din omzu uzerinden nanik yapan yiuzu.
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Kurmaca, hapishanenin toplumsal ¢ozamlemelerine yanel;)
cok degerli malzemeler sunar. Klasik romanlar cezaevi sistem]e.
rini yrkic1 ve adaletsiz olarak sergilemekle, cezaevi hucresinip
esinlendirebilecegi i¢gozlem ve dirilisi takdir etmek arasinda gi-
dip gelir. Bu bolum, “cezaevini yargilayan” ve savunulmaz bulan
iki yazar uzerine odaklandi (Mathiesen, 1990). Victor Hugo'ya
gore sugun ana kaynaklan yoksulluk, toplumsal magduriyet ve
yuz kizarua bir esitsizliktir. Hapishaneler ise sugun yeniden ure-
timine yol agarak adaletsizligi yeniden uretirler. Savlan sug ve ce-
za uzerine olan gaugma kurami metinlerini ve reformcu, indirge-
meci ve yasakgilardan yana ¢ozamlemeleri yansitir. Mirbeau'nun
savlan ise Durkheim ve Nietzsche ile bagdastirdigimiz bir kav-
ram seckisi sunar. Yani cezamin hukuka saygili toplulugun erde-
mini tazeleyip canlandinrken, ac1 verme arzumuzu saghkh bir
big¢imde giderdigini soyler.

Son bolamnde ac1 ¢ok daha genel bir bigimde ceza adaleti is-
lemlerinde ve yasal eziyet doguran daha genis mekanizmalarda
konumlanir.
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10
MANZONI VE YASAL EZIYET

Nietzsche'nin (1956) ifade etigi gibi kurumsal ceza. ani ofke-
lenmenin bayag: bir karsihg: ise, olaylar ya da edimlerin boyle bir
ceza hak edecek sekilde algilanmasi ya da bigimlendirilmesi igin
de bayagilik gereklidir. Bu olaylar arasinda veba salginlan ¢ogu
zaman bayagilik ve 6fkenin yok edici giglerini yaymalan iin ge-
rekli ortam saglamugtir.

Kolera ve vebanin halk arasinda kasten yayildigy inanc1 eski-
ye dayanmir. Romal tarihgi Livius 428 yilinda, Cladius Marcellus
ve Caius Velerius'un egemenligi alunda “kaba” olarak adlandir-
dig) zamanlarda, bir veba salgimimin kéta niyetli yagh kadinlann
bir komplosuna atfedildigini bildirir. Ancak daha sonra veba
Tannnin gazabinin bir gostergesi ya da gokcisimlerinin hareket-
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lerinin bir sonucu olarak gorulda. Milano’yu 1630°da kasip kavu-
ran veba salgiminda, “kabahik ve karanhktan” medet ummak,
komplo teorilerinin siddetli geri donugunu agiklamaya yeterli
degildir. Bu anlamda Sciascia akil gelici bir varsayim ortaya ko-
yar: Veba qikaranlara olan inancin yeni raison d'etat kavramna
karsilik ideolojik bir misilleme olarak yeniden ortaya giktigim
soyler. Siyasi ve ahlaki alanlar arasindaki ayrim ¢ekingen bir bi-
cimde yeniden kurulup, “yasalastinldig1”, eski toplumsal ve ku-
rumsal dizenden geriye kalanlarin 6¢ almak tzere geri teptigi za-
manlarda tekrar ortaya ¢ikar (Sciascia, 1985: iv).

Buyik salginlar Malthus¢u onlemler olarak da yorumlanacak-
ur. Birinci Dinya Savasi'ndan sonra milyonlarca insanin 6lumu-
ne yol acan Ispanya'daki yikic1 grip salgini bile, muhtemelen ka-
labalik nufusu yok etmekte tamamen etkili olmayan savasin ge-
rekli bir uzantis olarak goralmustar (Sciascia, 1985: v). Ancak
1630'da Milano nufusunun biyik bir bolimtnia yok eden veba
salgin, yalmizca Malthusqu devlet hesaplarina baglanmamigtir
Basansiz hukumetler, ugrasamadiklan ya da ¢o6zemedikleri bir
sorunla kargi karsiya kaldiklaninda her zaman suglayacak dis
dusmanlar tamumlayabilirler. Bu nedenle de Milano’da kamuoyu-
nun, o zamanlar Milano'nun bir par¢as1 oldugu Ispanya’nin dus-
man olan Fransa'ya kargi olmasi da muhtemeldi. Ama sonugta
salginin sugu bir i¢ ya da dis siyasi komploda degil de, siradan
suglu komplosunda bulunur: salginin toplumsal kangsiklik, soy-
gun ve yagma pesinde olan bir grup “veba yayic1” tarafindan yo-
netildigi soylenir.

Alessandro Manzoni'nin Storia della colonna inflame’i ([1842]
1964) Milano salginimin adli belgelerine dayanan bir tarihi ro-
mandir. Ceza adaleti sisterni uzerine dusunceler ve kurmaca un-
surlar araya serpigtirilmistir. Sadik bir reform taraftar1 olan Man-
zoni ceza adaleti sistemini sertge elestirir. Bu suc¢lamanin ana
noktas iskence uygulamalandir. Bu uygulama olmadan salgin
hastalik yayanlann yasalara karst komplosu asla gergekgi bir bi-
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¢imde “kanitlanamayacak”ur. Manzoni'nin tefekkuru islemlerin
haksizhig), sorguculann ve yargiglann acimasizligy ve son olarak
da halkin aceleci kindarlig1 uzerinde durur. Bireysel sorumluluk-
lar arar, benzer “adli hata”lann “durast ve zeki” savcilar tarafin-
dan yapilmis olabilecegine sagirmis gorunur. Sciascia'min (1985:
vi) yorumuna gore, igkencecilerin ¢ogu zaman iyi aile babalan,
muziksever, hayvansever ve duygusal insanlar oldugundan ha-
bersizdir: onlar kotulagun yalmzca burokratlandir.

Manzoni'nin kullandig: belgelerin ¢ogu Pietro Verri tarafindan
yazilmig klasik, Observazioni sulla tortura'dan (lskence Uzerine
Incelemeler) (1777) alinmisur. Verri 1764'te Cesare Beccarianmin
tetikledigi ceza adaleti alamindaki yogun refonncu déngiyu so-
nuglandirmigtir. Ancak Pietro Verri aydinlanma insamidir ve ¢ag-
nin kapaliligryla birlikte bir butun olarak adli duzeni elestirir. Ka-
tolik Manzoni ise bireysel yetersizlikleri ve basansizhklan arasu-
nrken bunlan doguran kurumsal yapiy1 ihmal eder. Colonna infa-
me'in hikayesini aktardiktan sonra iki farkh yuzyilda yagamig ve
belki de savlannin gelecekteki yankisini hig tahmin etmemis olan
iki yazar arasindaki tarugmanin bazi boyutlanni inceleyecegim.

Utang situnu

21 Temmuz 1630. Sabah dort bugukta Caterina Rosa adinda
bir kadin pencereden digan bakarken siyah cuppeli, gozlerini ka-
payan siyah bir sapka takmig bir adam gorur. Elinde yaz1 yazar-
m gibi dokundugu bir parca kagit tutmaktadir. Adamin yurur-
ken duvara surtandugunu ve dokundugunu fark eder. Aym ola-
ya taniklik eden bir bagkasi, Ottavia Bono, adamin yak:nlardaki
bir bah¢ede durdugunu gorur. Elinde yazmak istermiggesine
ovaladig: gibi bir kagit vardir. Sonra adam elini kaldinp duvan
oksar. Muhtemelen yalnizca elini temizlemeye ¢ahsiyordur ¢un-
ka gercekten de bir seyler yazmis gibidir. Duvara yakin yurame-
sine gelince, o sabah yagmur yapdigim da varsayabilir insan. Ama
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iki kadin uykusuz gecirdikleri gecenin beklenmedik bir kesifle
odullendirildigini dasunerek, bilingli yurttaglar olarak gordikle-
rini butin komsulanna anlatirlar. Dedikodular hizla yayihr ve
adamin saghk memuru Guglielmo Piazza oldugu anlasilir. Kisa
bir sure sonra halk, o sabah evlerinin duvarlanna ve kapilanna
olam getirecek bir leke saruldugine inanmaya baslarlar ve dedi-
kodular “muessif bir kesinlik’e donisince bu inang halktan
dopruca yargiglara ulagir.

Manzoni'nin tarihi romam boyle baslar, Ahlaksiz yargiglarin
akilal bir bigimde gergegi kesinles!iremenielerini ve samklann
“aptalca ve aym zamanda korkun¢ maddelerle” salgim yaymak-
tan suclu bulduklan ¢irkin bir eziyete mahkam etmelerini konu
ahr. Hukamlerine kolay kolay unutulmayacak bir ekleme yap-
malan gerektigini hisseden bu yargiglar, saniklardan biri i¢in ek
iskence emrettikten sonra evinin yikilmasimi emreder, yikilan
evin yerine “bir sutun dikilecektir, bu siutun utang sutunu olarak
anilacak ve gelecek nesillerin oknumasi i¢in uzerine yargiglann
engelledikleri sug ve verdikleri ceza yazilacakur” (Storia: 103).

Suphelilerin sorguya cekildiklerinde “yalan” soylemelerinin
-daha dogrusu yargiglann yalan soylediklerine inanmalannin-
iskenceyi tetikiemesi adettendi, hatta evrensel bir uygulamaydu.
Bir baska deyisle, boyle bir uygulamanin gerekliligine iliskin ya-
sal kamt, suphelileri sorgulayanlarin kisisel inancindan kaynak-

_lamyordu. Omegin iskence, zanh mantiksiz hikdyeler anlatiyor
gorundagunde baslayabilirdi. Siddete bagvurulmasi hikdyesine
inandinalik katmakta 6nemli bir arag olarak goralarda. Orne-
gin Guglielmo Piaza'min sehrin o bolgesindeki duvarlara nasil
zehirli bir sm sivanmig oldugunu bilmemesi inandiriar degildi,
nasil oldugunu bilmemesi yalnizca yalan ifadenin ginah oldu-
gunun guglu bir bigcimde haurlatilmasiyla ustesinden gelinebi-
lecek bir durumdu.

Alessandro Manzoni, Piazza'mn yalanlanmn uygun yasal is-
lemlerle kanitlanmas: gerektigini, kisisel tahminlerle sonuca va-
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nlmamasi gerektigini one surer. Yasalann isleme bicimine yone-
lik elestirisi surecin kurallanm adil bir bi¢cimde uygulayamayan
savcilan hedef alir gorinar. Savinin dayanag) adli sarecin bagla-
yacag1 sorusturma aracinin iskence olmamasi gerektigini soyle-
yen Roma Hukuku'dur. Iskence yalmzca kamit, “gun ortasimin
netligine” ulasuginda verilecek cezadir ¢unku bu siddet uygula-
masi insanlarin kaderini belirlemektedir: Agitur de hominis salu-
te. Manzoni igkenceyi eski istilaci bir halkin yasal kalintisi olarak
goren Beccaria'dan da yararlamir. Boyle barbarca bir uygulamanin
kesinligi kuskuyla uzlastirdigi, masum insanlan suglu yaptig1 ve
onceden belirlenmis seyleri itiraf ettirdigi konusunda uyanr.

Kutsal Engizisyon yargiglan gibi savcilar da gercegi arastr-
mazlar, istedikleri yalmzca itirafur. Verdi'nin Don Carlo'sunda
halkin krallanm kutlarken kesislerin suglulan engizisyona go-
tarduga sahneyi dusunun. “Ganua geldi, korku gunu, buyuk gun,
yabanin ganu, 6lecekler, dlecekler. Olumsizan kauhg adildir.
Ama gunahkarlar tovbe edecek olursa affin yuce sesi afarozu ye-
necektir” (Mery ve Du Locle, 1978: 44). Veba yayicilar, Don Car-
lo tarafindan mahkam edilen kafirlerden daha sanssizlardir: Pig-
manlhk duyduklan halde bagislanmazlar.

Yargiglar Piazza'min, bir kez yalanci oldugunu itiraf etmesini
isterler, boylece masum oldugunu soylediginde ona inanmama
hakkini elde edeceklerdir. Yalan soylemeyi aligkanlik haline ge-
tirmis bir insan portresi gizmek i¢in mantiksiz ve olmadik seyler
ust uste eklenir. Her iskence seansinin sonucu aymdir: Piazza
dogruyu soyledigini soyler. Bu nedenle yargiclar bu kez “suphe-
linin iskence mezanna atilmasina” karar verirler (Storia: 130). Za-
limce bir ek olarak bu kez iple baglanacak, yani hem elleri hem
de kollan yerinden gikacakur.

Milano’lu yargiglar halkin ofkesinin baskisiyla karar vermis-
lerdir ya da en azindan Manzoni boyle yaptiklarini ima eder. Pi-
azza'y1 suglayan iki kadin da bu eylemlerinin rehberi olur. Bura-
da sug, yaygin baul inanca ve onun kurumsal temsilciler uzerin-
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deki etkisine yuklenir. Yargiglar, dizginsiz bir hirsin kurbanina
donugurler ve “hirsin yonettigi yerde korlerden kilavuz olmasi
dogaldir” (Storia: 140).

Piazza'min kafasi kazinir, usta bagi temizlenerek bir tovbekar
giysisi giydirilir. Verri'nin (1988) agiklamasina gore, suphelinin
saglannda, giysilerinde hatta bagirsaklannda bile bir muska ya da
seytanla yaptig1 anlasmanin bagka bir kamiti olabilir. Bu nedenle
de tras edilir, soyulur ve 6zgiir birakma amaciyla temizlenir. An-
cak tovbekar giysilerinin kullamm Piazza'ya ugursuz bir bigim-
de kurban konumunu haurlatr.

Sonra ikinci tip iskence bagslar. Piazza’ya gercegi eksiksiz iti-
ral etmesi karsihiginda dokunulmazlik vaat edilir. Bu vaadin ama-
c1 Piazza'ya, yargiglann (ve halkin bir boluminin) istedigi seyi
soyletmektir. Manzoni'nin 6fkesi burada yasalan [azlasiyla keyfi
kullanmms olan savcilara yonelir, ¢inka dokunulmazlik vaadi an-
cak Milano’nun genel valisi tarafindan alinabilecek bir karardir.
Genel valiye kasten haber vermeyen yargiglar, resmi bir belge ol-
madan sifahen dokunulmazhk s6zunu verirler. Kisacasi Piazza
gerceklestirmedigi bir eylemdeki bazi ortaklanm suglamak zo-
runda kalir. Korkung bir élﬂmderll kagmasi ancak bir baska ma-
sum insamun olimuyle mamkun olacakur. Bu yargiglarin bir bag-
ka av bulmadan ellerindekini birakacaklanina inanmaz. Gosteri-
lerini bir mahkamiyet olmaksizin sona erdirmeleri de beklene-
mez. Piazza kendisini sapheli haline getiren olay kadar zayif bas-
ka bir olay bulmas: gerektigini diganur. Aklina gelen tek kisi Gi-
angiacomo Mora'dir, salgina kars1 bir merhem hazirlayip satan
berber. Zehrin kendisine. Kendilerine tarafindan verildigini iddi-
a eder, Mora merhemi duvarlara sirmesini, sonra “tcretini” al-
mak igin geri donmesini soylemigtir.

Berber dukkaninda bulunan bir par¢a insan digkisimin Mo-
ra'mn imal ettigi merhemi daha da 6lumcul hale getirmek igin
kullandi) varsaylir. Etkili olmasi i¢in de digkinin vebali kisiler-
den ahindigina inamir. )
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Piazza igbirligi yaptiktan kisa bir sure sonra, durumunun daha
da katulesecegini fark eder. Sugunu itiraf ederek dolayh olarak
gavenilmez oldugunu da gostermistir. Bu nedenle de sug ortakla-
nyla ilgili itirafi yeni bir iskence seansiyla dogrulanmahdir. Mo-
ranin iddialanmin dogrulugu “kesinlegirken” aym zamanda soy-
lediklerinin “inandinci olmadig1” soylenir. Bu daha fazla iskence-
nin gelecegini isaret eden korkung bir sifatur. En sonunda kork-
mus mugterilerine bir panzehir, ashnda kendisinin hazirladigy
merhemi saglamak igin salgini yaymay: amagladigini itirafl eder.

Haklarinda verilen korkung karara gore Piazza ve Mora bir ara-
bayla idam yerine gotaruleceklerdi. Yolda kizgin kirmizi demir-
lerle daglanacaklardi. Mora'min dukkani onunde sag elleri kesi-
lecek, kemikleri ickerlekte kirlacaku. Henaz canhyken bedenle-
ri tekerlek uzerinde bukalmus bir halde yerden kaldinlacaklar-
di. Alu saat sonra bogazlan kesilecek, cesetleri yakilacak ve kol-
leri 1rmaga aulacaku. Mora'nin evi yikilacak ve evin oldugu yer-
de bir satun dikilecckti... ve oraya bir daha bina insa etmek ya-
saklanacaku (Storia: 188)

1ki adam, suglu bulamamay felaket olarak goren yargiglann
zalimligi, cahilligi ve kotaluga nedeniyle olduklerini dasunurler.
Ancak slumu isledikleri bagka ganahlann cezasi olarak kabul
ederler. Olmeden 6nce butun isi tezgahlayamn ugunca bir kisi
oldugunu itiral ederler. Bu bir sato sahibinin oglu ve asker olan
Senyor Padilla’dir ve yasam tarzi ve konumu nedeniyle onu bir
isbirlik¢i olarak gormek zordur.

Masumiyete kars: 6fke

Manzoni'nin hukuk saw1, boyle bir sorgu uygulamasimn ve
onun yasal duzenlemesinin belirsizligini gostermek igin tarihgi
ve [ilozoflarin tanik olarak bagvuruldugu, iskence uzerine detay-
11 bir tartigma ile bigimlenir. Ornegin Milano yasalan, sorgu sira-

219



sinda siddet kullammm dolayh olarak itiraf etmesine ve yargila-
ma hakkinin dogal bir pargasi olarak gormesine ragmen, iskence
kullanimina yonelik kurallar ya da sartlar getirmez. Iskence kul-
lamm ozellikle 6lum cezasi gerektiren suglarda ve sorumluluga
iliskin “gecerli” bir kamt oldugunda éneriliyordu. Ote yandan
Roma Hukuku sorgulama surecinin basinda higbir kosulda is-
kence yapilmamasi konusunda uyanr, ancak gercege yakin bir
suglama olusturulup yeterli kamt toplandiktan sonra iskenceye
izin verirdi. Iskence, gercek ana hatlanyla oraya ¢itkmaya bagla-
diginda, ona ulasmak igin kullanilan son ara¢ olmaliydi. Manzo-
ni iskence yoluyla gercegi elde etmeye ¢alismalannin mesrulu-
gundan ¢ok, Milano yargiglaninin pesinde oldugu gergegin nasil
bir gercek oldugunu sorgular. Cehalet ve batil inanca karsidir,
veba ve koleradan once de agiklanamaz oldugu samlan olaylann
kotu niyetli kompoluculann kasith eylemlerine atfedildigini ha-
urlaur okurlanna. Ormegin Normandiya'daki ¢al yanginlanmn
yangn ve yrikimdan zevk alan acimasiz kundakgilann isi oldugu-
na inanihyordu. Yangin yerinde bulunanlar hemen tutuklaniyor
ve suclu bulmaya hevesli bir kalabaligin korkusuyla belki de bu
isi yapmalan i¢in kendilerini baska birinin tuttugunu soyleyip
suglanm itiraf ediyorlardi. Manzoni bu talihsiz insanlann acil
adalate susamus oldugu kadar cahil de olan bir kalabalik tarafin-
dan oracikta idam edildigini soyler. Bu arada eger birkag yuzyil
sonra da toplumsal kargasayr amaglayan kundaklamalar ve gi-
zemli yangmnlardan hala “kundakgilar” sorumlu tutuluyorsa,
yanginlan kasti y1kici arzulara atfetmek, kalitimsal bir ihtiyag ol-
mahdir (Davis, 1998).

Manzoni'nin iskenceyi ve ona izin veren diizeni taviz verme-
den kinamak igin yeterince kaynag vardi. Bir Katolik olarak hem
icgaduleri hem de mantigyla en kotii gunah olarak “zalimlikten
zalimce” nefret eden Montaigne'den yararlanabilirdi. “Olulere
acidigim soylenemez, onlan kiskaniyorum ama 6lmekte olanlara
cok actyorum.” Montaigne mantk ve inana birlestiren bir savin-
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da soyle der: “Ruhlann cennete ginahsiz gitmelerine dikkat et-
meliyiz, dayamlmaz iskencelerle sarsihp umutsuzluga sevkedil-
mislerse bu nasil olacak?” (Montaigne, 1958: 184). Aym zaman-
da insanlardansa insan kuklalanimin kurban edilmesiyle Tannla-
nnin yeterince memnun olacagim dusunen Misirhlan da over.

I¢ savaslanmizin verdigi serbestlikle bu ganahin inanilmaz or-
nekleriyle dolu her yer: eski tarihlerde her gan tanik olduklan-
mizdan daha aginsi bulunmuyor. Ama bu higbir sekilde igime
sinmesini saglamiyor. Elimde somut kanit olmadan sirf zevk icin
adam oldurebilecek insanlar olduguna inanmam zordu. Siradisi
iskenceler ve olam bigimleri kegfetmek igin zihinlerini bilemek
ugruna insanlann kollanm bacaklanni kesecek, batan bunlan da
en ufak bir d hik ve kazang ol 1, yalnizea ve yalnizca
ac1 iginde olen bir adamin acinasi hareketlerini ve yaz ifadesini
gormek, yas dolu iniltileri ve aglamalanm duymak icin yapacak
kisiler. Bu zalimligin alabilecegi en kota bigimdir, “bir insanin di-
gerini 6(ke ve korkuyla degil de yalmzca izlemek icin oldarmesi™
(Seneca). (Montaigne, 1958: 186)

q

Manzoni igkencenin bu boyutlarini ele almamistir. Yargiglara
yonelik suglamasi, kamtin niteligini ve gegerliligini ele alirken
gosterdikleri keyfi tutumla simrhdir. Manzoni'nin suglamasi, ge-
leneksel ac1 verme yollanndan keyfi ayrilis ve megru eziyetin ye-
ni tekniklerinin kegfiyle birlikte bu keyfi tutuma odaklanir. Yeni-
lik¢i uygulamalar Manzoni tarafindan yasadis: olarak goruliurken
Verri (1988) tarafindan profesyonel zevkin sonucu (Propter de-
lectationem), erdem 15181 arkasinda saklanan kurumsal sapkinh-
gin neticesi olarak tarif edilir. Kurumsal sapkinhk, goranuste bir
sugu itiraf ettirmek ama gercekte kendi cinslerini kesmek i¢in
duyduklan mahrem arzudan dolay: insan bedenini yaralamaktan
zevk alan bireylerde uygun aracilanm bulur.

Ancak Manzoni samklann katil olarak 6lmelerinden yargigla-
i sorumlu tutan elegtirel tarihgilere katilir goranar. Canka boy-
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le yargiglar bir omek olusturmas: ya da adli telafi icin degil yal-
mzca san kazanmak igin oldururler (propter gloriam erorum).
Manzoni bu yargiglan bagkalanina iskence cezasi verirken, kibir-
le kendi kariyerlerini kovalayan cellatlar olarak goriir. Sehvetli
zevk ve gan gohret arayigl, hapiste bulunan insanlara iskence ya-
parak boyun egdirmek: Butin bunlar Manzoni'nin ceza adaleti
surecinde bir rol oynamamas gerektigine inandig1 “tutku” boyu-
tuna aittir. Ancak ne yazik ki “tutku” uzun ve belirsiz olan hu-
kuk yolundan kagmak icin kendine yeni yollar bulma konusun-
da usta ve cesurdur. Yargiglar ac1 verecek iskenceyle baslarlar,
daha sonra vaatedilen dokunulmazlik ¢evresinde farkli bir tur is-
kenceye baslarlar. Bu Piazza'y1 yalan suglamalarda bulunmaya ve
kendi gibi masum diger insanlan da korkung kaderine ortak et-
meye ikna eder.

Yargiglarin ogunlugun, yani cahilligin, kot niyet ve 6fkenin
gozlerini kor ettigi insanlarin, sug ortag olduklar: ortaya cikar.
Yine de kendilerini resmi olarak sadik izleyicileri olarak tanimla-
diklan kutsal yasanin emirlerine bagh kalarak, bir 6lgude taraf-
sizlik iddiasinda bulunabilirlerdi. Ancak Milano’da yargiglar ken-
di kurallanna kargi geliyor ve ne yaptiklanm biliyorlardi: Insan-
lann istedikleri zaman kullanip istedikleri zaman kurtulduklan
cehalete basvururlar. Kisisel ve gonullu adaletsizlikten sorumlu
olurlar, dev bir adli hatanin hesaph hareket eden aracilari haline
gelirler. Bu zalimce bir kavgadir, dogrunun yanhs, silahi alinms
masumiyet kargisinda gugla 6fkenin korkung zaferidir.

Bos kurallar

Adli hatalar uzerine olan guncel tartismalar bazi yinelenen so-
runlar cevresinde doner. Sorusturmacilar tarafindan uydurulan
ya da tahrif edilen kanitlara, saklanan gergeklere ve savunmadan
gizlenen olaylara dikkat gekilir. “Bu hatalarin itiraf kurallan, po-
lis sorusturmalanyla ilgili denetimler, aym1 zamanda polis ve sav-
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cilann etik yonelimi, ve Adli Tip Hizmeti uzerinde etkisi vardir”
(Ashworth, 1994: 13). Ancak etik kurallann ihlali, kural koyan-
lann her gan karsilagilan sorunlan anlayamadiklanm éne sirer-
ken, etkili olmanin tek kosulunun ¢aliyma serbestligi oldugunu
one suren mesleki ussallastirmalara dayanir. En sonunda “dava
dustuginde ya da mahkeme halif bir ceza verdiginde, moraller
bozulur” (Ashworth, 1994: 82). Bu ilerde, kurallanin daha kok-
ten bir bicimde ihlal edilecegini vaat eden bir ifadedir.

Manzoni veba yaymakla suglanan kisileri ifade edilemeyecek
bir siddete mahkam eden Milano'lu yargilann ihtirastan gozleri
kararmus ancak durust ve akh basinda insanlar olduklanm 6ne
surer. Sciascia iki niteligin bir arada varolamayacag saviyla kar-
s1 cikar ¢unka mumkan olan yalmzca durast ama aptal ya da ze-
ki ve namussuz olmalandir. Sorun bu yargiglann ciddi bir kamu
duzenini bozma durumundan sorumlu olan kisiyi bulmak igin
genel, soyut bir emirle hareket ettiklerini dusinmeleridir. “Adli
hatalan” gevrelerini saran genel toplumsal iklimde ve uygulamak
zorunda olduklan yasalardan dolay ilkel halini alir. Muglak ku-
rallar ve tarusmal hukuk felsefesiyle, celiskili ornekler ve tarug-
mali yasal yorumlarla ve nihayet kendi meslek gevreleri ve top-
lum genelinin z1t etik beklentileriyle kars1 karstyadirlar. Dahast
keyfilikleri, ayelerin orgute olan baghhgim pekistirmek icin gay-
niresmi giig ve tegvik bigimlerinin verildigi ¢agdas orgutlerde bu-
labilecegimiz tutuma benzerdir. Islerine devam etme tesviki, ac1
verirken zevk alma olanagim da igerir.

Bugiinku ceza adaleti sistemlerinin temsilcileri gibi onlar da
“yapay bir ufuk” olarak hukukla, sembolik degeriyle ve etiketle-
me kaynaklanni saptama kapasitesiyle kars: karsiyadirlar (Ferra-
joli, 1989; Ceretti, 1992). Milano'lu yargiclar ¢apdas toplumlar-
da ¢ok sayida yargicin karsilasabilecegi bir durumu yasamslar-
dir. Yasa (ister veba yayicilara ister bagka komploculara yonelik
olsun) digerlerinin varsayilan giddetine karsilik verirken kendi
siddetini tamiyamamasinda kendini agik¢a gosteren belirli biral-

223



dirmayisa sahiptir (Girard, 1980; 1987). Bu kendini kandirma,
toplumun baz1 uyelerinin diglanmasinda, ayrilmasinda ve top-
lumsal surgununde, yani ¢agdas toplumlarda etkili olan butin
kurban etmeye yonelik uygulamalarda kendini gosterir. Roma
Hukuku'nun iskence karsisindaki kararsiz tavn, zarara tepki ver-
meye cahgirken zarara yol acan ¢agdas yasal surecin tutumundan
farksizdir. Bu ikirciklilik, siddetin 6zande bulunan ikirciklilikle
iliskilendirilebilir (Resta, 1992). Siddet ayn1 anda yok eder ve ye-
niler, hukam verir ve kurtanr, oldarur ve sagaltir. Bu birlegimi
en iyi, hem zehir hem panzehir anlamina gelen Yunanca pharma-
kon terimi ifade eder, hem hastahga yol acan hem de tedavi eden
bir ilag. Bu ikircikligin kurbani olan zavalli berber Mora da mug-
lak bir kigiliktir. Vebaya kars1 muhtemelen etkisiz olacak panze-
hiri satmaya ¢ahsirken ayn1 zamanda vebay1 yayan 6lumcul mer-
hemi uretmekle suglanmistir.

Ancak bu ikirciklilik, 6zellikle sorunlu acil durumlara yone-
lik belirgin derecede sert yasalara eslik eden baska bir seyle peki-
sir. Boyleacil durumlar ortaya ¢iktiginda hukuk bos duzenleme-
lerle, se¢meli 6nlemler, yani kanunen belirlenmis yuksek sertli-
ge gelendaha da sert eklemlerle dolar. Bunlar hukukun yasalas-
mamis boyutunu bigimlendiren yazlll' olmayan onlemlerin bir
pargasidir, yani yazilt hukuka cevrilemeyecek ancak so6z edilme-
yen bir bolumunu olugturan talimatlardir. Bir bagka deyisle
hukuktan uygulamaya geciste bir seyler kaybolur (Dimock,
1996). Bu durum ozellikle kati yasama hukumlerinin el altinda
oldugu zamanlarda gegerlidir ¢unku bunlar, zaten i¢lerinde ba-
nndirdiklan sertligi, istendiginde artirmak i¢in bir emir olarak
yorumlanirlar. :

Manzoni, Verri'nin tersine bu dinamikten habersiz gorunur,
biri adli hatalara karsi savasirken, Verri “adalet™ i¢in mucadele
verir. Verri bitmez tikenmez bir savasin i¢indedir ¢unki hirs ya
da tarugmal hukuk sistemleri bir yana, iskence hila bizimledir.
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Teolojik nefret

ltalyan edebiyatinin golgede kalmis bir klasigi olan Storia del-
la colonna infame sorunlu bir 6z ierir. Bu 6z, ¢agdas hukuk tar-
tgmalarinda, toplumsal ya da siyasal acil durumlann daha sert
yasalann ¢tkarilmasina zemin hazirladig) zamanlarda yeniden or-
taya c¢tkar. Kamit yukunun tersine cevrilmesi, dokunulmazlik
vaadi, yalana1 kanit, kisisel yakinlik ya da kalture! aracihigyla ge-
len sorumluluk: Butin bu konular hala ceza adaleti sistemlerinin
orgutla siyasi siddet ya da ozellikle endise verici gorulen orgutla
suqa karsilik verme ¢abalannda sert tartismalara konu olur.

Cagdas sistemlerin ¢ogunda kisinin kendisine karsi tamklik
yapmasi resmi olarak yasaklanmasina karsin itiraf, yine de ceza-
w1 hafifleten bir unsurdur. “ltiraf etmeyi reddetmek tam tersine
cezay: siddetlendirecek, hatta daha da kotasu, toplumla tekrar
butanlesmeyi enlgelleyecektir™ (Brooks, 2000: 2). Itiraf pisman-
Iiga isaret eden ahlaki imalarla yukludur. Hata yapildiginin ona-
yin, duzelecegini kabul etmeyi temsil eder. Savcilan eylemin di-
namigini, nedenlerini ve kisisel sorumlulugunu saptama yukuan-
den kurtanrken, itiral, sozlu bir yeniden butinlesme eylemidir.
Isbirlikgilerin de adimin verilmesiyle birlikte sorusturma sureci-
nin reddini degil, bu sirece katilmay: temsil eder. Bu katulim
zanhnin slah igin bir zemin hazirlama arzusunu gosterir. Toplu-
ma tekrar kaulma ve en sonunda da insanlann arasinda kendine
bir yer edinme isteginin bir belirtisidir. Sucu itiraf etmeyi redde-
denler, inatgilik ve vurdumduymazlik sergilerler. Ozur dilemeye
karst koyma ve yargiglara meydan okumay ifade ederler. “Oysa
itiraf, yargiclann hukamlgrini guvence iinde vermelerine izin
verir. Boylece, suglu tarafin yalmzca cezayr hak ettigini ve kabul
ettigini bilmekle kalmaz bir anlamda cezay, itirali izleyen kefa-
ret olarak istedigini de bilirler” (Brooks, 2000).

Manzoni'nin soyledigi gibi, savcilar sugu uydurup ardindan
sugluyu bulurlar, bu nedenle sorusturmalar sugun islenmis olma
ihtimalinin yuksek oldugu inanciyla yaratalmelidir. ltiraf samk-
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lan sorusturmadan, yargiglan ahlaki belirsizlikten kurtanr.
1215'teki 1V. Lateran Konsilu'nde sapkinligin itirafimin, dinin
kurallanina uymayanlann ruhunu kurtarmak ve kilisenin saflig1-
n korumak icin gerekli oldugu doktrini ortaya ¢ikmistir.

Kisi kendi sozayle mahkom olmaya katlanmalhdir. Bu s6z isken-
ce yontemleriylealinmig olsa da... Eger kismi kanitlar -isaretler-
yeterince ¢oksa, itiraf elde etmek igin iskence yoluyla tam kanit
aramay1 mazur gostercbilirdi. (Brooks, 2000: 15)

Verri'nin hissettigi “dehset ve utan¢” kotu sohretli Lateran
Konsulu ile sinirh degildi. Konsulin doktrin ve kurallanna felse-
fi sureklilik veren vekillere ve kurumsal tertibatlara kadar uzani-
yordu. Verri iskencenin kabul edilebilirligi uzerine goruslerini
aciklayan ya da tiksinti verici igkence listeleri sunan kalturla ta-
rihgileri dehgetle gozlemler, yeni teknikler kegfeden, o korkung
listeye kendi gaddarhiklann: ekleyen yargiclan hayvan olarak ta-
nimlar. “Belirsiz ve agz1 siki” bu insanlar, “insan bedeninin has-
taliklanim sagaltirken kullanilan sogukkanlihkla” bagka insanla-
ra igkence etmeyi hedefleyen bir bilim gelistirip bir sistem kur-
muslar ve yasa koyucular olarak itaat edilip sayg1 gormuglerdir.
Kuramsal tezleri, insanlann kol ve bacaklanni govdelerinden en
az kasilmayla canli canh ayirmay: 6greten yazarlan agirlamaktan
gururlu hukuk kitapliklanna konmusgtur.

Cahil ve acimasiz yargiglar Verri tarafindan cezalandirma
haklanmn kaynagim ve bu hakkin hedeflerini incelemedikleri
icin suglanirlar. Eger Manzoni ceza adaleti sisteminin kuskuyla
altust olmaktansa hataya dusmeyi tercih ettigi belirli bir tarihsel
doneme odaklaniyorsa, Verri karamsar bir yaklagimla bu siste-
min kendini uretebilmesi ve araya giren yuzyillar icinde gelecek
duzelmeyi golgeleme yetisi uzerine dugunur.

Gegmigle gelecek, karanhik ve aydinhk ¢ag arasindaki yuzeysel
bitisiklige kars1 Verri insanoglunun ilerlemesinin kaginilmazhg:
konusunda kuskuludur. “Onceki yazyilin trajik, karanlik olaylan-
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min golgesi, fanatiklik ve yanilgidan tamamen kurtulmamis olan
ganumuze kadar gelir” (Camazzi, 1988: 18). Verri'ye gore ceza
adaleti sistemleri baul inang, bilgisizlik taraftarhigy ve siddeti, kisa-
cas1 dayandiklan teolojik nefreti birakmay olduk¢a gug bulurlar.

Devlet, suc ve Kilise

Walter Benjamin'den (“$iddetin Elestirisi” Benjamin'de,
1979), Jacques Derrida (1994) ve Giorgio Agamben'e kadar
(1995) pek ¢ok yazar, hukuk, adalet ve siddet konulanm birbi-
riyle bagh olarak islemistir. Bu yazarlar adli sistemlerin kutsal
gorevini ve dogalarindaki kurban verme ve oldurme arzusunu
aqiga cikanrlar. Veba salginlan bu agidan ideal olaylardir, bu
olaylar aym1 zamanda yurutme ve adli suregte toplumsal ve siya-
si degisimin kritik belirleyicileri olarak da incelenmislerdir. Cor-
dero’nun (1984) bir incelemesinde on yedinci yuzyilda veba sal-
ginina ugrayan sehirlerde, saghk polisinin 6neminin giderek art-
ug goralar. Ancak saghk polisligi kirli bir is oldugu igin pek de
saygin olmayan ellere kalir. Polis teskilaunin en alunda “monat-
ti"ler, yani ceset kaldiranlar yer aliyordu. “Alacakaranliktan gan-
baumina, Milano sokaklannda at arabalan ¢inliyor, ayaklanna
takih kuguk canlar sokaktaki insanlara onlann geldigini haber
veriyordu.” Her seye guca yeten kisiler oldular ¢anku yalmzca
cesetleri degil “suphelileri” de yakalayabiliyorlardi, her seyde
parmaklan vardi, “6lu ya da diri insanlarda, esyalarda, hilekarhk-
ta, zorbalik ve tecavazde™ (Cordero, 1984: 9). Supheli veba yayr-
cilanyla ilgili bilgi getirenlere odul veriliyordu. Cordero'nun in-
celemesinde veba yaycilar adli sistem ve yasalan uygulayanlann
yeniden yapilanmas i¢in “siyaseten gerekli" olarak tammlamr.
Daniel Defoe'nun ([1722] 1983) Londra'daki veba salginina ilis-
kin anlatuklan boylesine gizemli bir felaket kargisinda yerel yo-
netim guglerinin yeniden toplanmasi, yetkililerin yeniden can-
lanmas: hatta bu sirada zenofobinin bile giglenmesi konusunda
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benzer ornekler sunar. Londra'da vebanin yayilmasinin sucu
Hollanda'dan gelen mallara baglanmustir, bu acil durumdan ya-
rarlananlar arasinda saf Londralilara sahte panzehirler ya da si-
hirli esyalar satan giiney Avrupali dolandincilar 6ne gikmistir.

Veba sugu kirli, hastaliklara yol agan etken suglular1 hastalik-
I bedenler ve cezay: de dezenfeksiyon olarak tammlayan gugla
bir benzetmedir. Baz1 kriminologlar cezanin dezenfekte edici gu-
ciinde ve yukanda agikladigimiz teolojik nefrette, ceza sistemle-
rinin gelecegi cevresindeki savlarina destek ararlar. Bin yildan
uzun bir sure ayakta kalmis Roma Imparatorlugu'nun yikilacag
yada koleligin kaldinlacagim kimsenin tahmin etmis olamayaca-
g1m one surer bazilari (Scheerer, 1986, Mathiesen, 1990). Benzer
sekilde Ispanya'daki Kutsal Engizisyon'un ortadan kalkacagini ya
da cad1 avinin yok olacagimi da kimse tahmin edemezdi. Cezanin
kaldinlmasindan yana olanlar, eski adli sistemlerin ¢okusinden
ve felsefelerinin iflasindan esinlenerek, sorunlu durumlara karsi-
lik vermenin bir bigimi olarak gozetim altina alinma cezasinin da
ortadan’ kalkacagim tasarlarlar. Hapislik uzerinde gegici bir
“donma”, “durma” ya da moratoryumu savunan Mathiesen, ek-
siksiz bir ceza kaldinmina gidebilecek orneklere bakar: “Ceza ya
da yapunm sistemlerinin kalktig), tam bir kaldirma 6rnegi var m
elimizde? Bulunuyor ve ginumuze biraz uzaktan bakarak bunla-
n gorebiliriz” (Mathiesen, 1990: 156).

Manzoni'nin klasik tarihi romam yalnizca cezanin kaldinlma-
sindan yana olanlara degil, devlet sugunu ¢6zamlemeye odaklan-
mis teorisyenlere da esin verebilir. Yargiglann veba yayicillanm
mahkum ettigi belirsiz ve iki anlamh alanlann ganamaz hukuk
sistemlerinde de varliklanm surdurdukleri, seckin sinifin yasadi-
st etkinlikleri ya da devlet destekli suglann yayilmasina izin ver-
dikleri soylenir. “Guglu modern devletin ortaya ¢ikis1 yasadisiig
ortadan kaldirmaz, ¢ogu zaman onu harekete gegirir” (Heyman ve
Smart, 1999: 8). Akilc1 kurallar kumesi kiliginda kendini gosteren
hukuk, ayn1 zamanda yasadisi uygulamalar igin firsat sunar.
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Elestirel hukuk kuramcilan ve onlardan dnce gergekgi hukukgu-
lar yasalann belirli kurallar kuamesi olmadigim (pozitivistlerin,
hukukgulann inandigs gibi) ama gercek hayattaki toplumsal ny-
gulamalarda istendigi gibi yorumlanan belirsiz bir anlam sistemi
olduguna inanirlar. Elestirel hukuk kuramcilan hukukun o6zel
toplumsal baglaminda somutlastinildigini, adeta kesin, yikilmaz
ve manukl bir geymis gibi gorundugunu soylerler... Devlet so-
mutlasmig hukukun vacut bulmus halidir, iginde ve disinda ge-
sitli akuorler gergek yasalligy ve yasadisiigim karmagik yollarla
yonetirler. (Heyman ve Smart, 1999: 11)

Bu agidan devletler bir yandan hukukun kusursuz vicut bulmug
hali olarak incelenirken, diger yandan ampirik varliklar olarak go-
ralarler. Yani kendi varliklanni devam ettirmek igin bunu sagla-
yacak uygulamalar ve mauttefiklikleri (yasal olsun ya da olmasin)
amansizca arayan duzenlerdir (Abram: 1988). Bir bagka deyisle
devletler yalnizca kurban ya da arabulucu degil, fail olarak da du-
sunular. Cagdas yorumculann devlet suglanm tanimlama ve baxi
durumlarda genel hatlanm ¢izme ¢abalannda Manzoni-Verri ay-
nhgun bir yankisi gibi gorulebilir. (Barak, 1991; Friedrichs,
1998; Ross, 1995). Bu tip suglann nedenleri ister bireysel sapma
ister butanu etkileyen siddetle iligkilendirilsin, tartigmalann mer-
kezinde yer almaya devam eder, devlet sugunun etiyolojisi “degis-
kendir ve incelenmesi gesitli zorluk ve engellerle doludur™:

Esas itibariyle devlet sucunun incelenmesi ve denetlenmesi yo-
nundeki en buyuk engeller 6zde tamimsal, kavramsal, teorik ve
yontembilimseldir. Ayni zamanda bu ¢esit davranisla mucadele-
de kullanilacak pratik yontemlerin tasanmi, bu is icin yeterli
kaynagin saglanmasi ve denetim mekanizmalarinin dogru uygu-
lanmas: ve izlenmesi de bu engeller arasindadir. (Ross, 2000:1)

Farkh bir agidan devlet sugunun agiklanmasindaki zorlukla-
nin, seckinlerin su¢lu damgasindan kagma becerisinden ve bagka-
lanna dayatma yonunde giderek gi¢ kazanmalanndan kaynak-
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landig; soylenebilir. Bu gug ceza kargitlannin iyimserlikle yurur-
lukten kalkmis olarak degerlendirdigi ancak gercekte higbir za-
man terk edilmemis olan, sorgulamaya o6zgu felsefelere gomulu-
dur. Gugla gruplann zarar gorebilir olanlar uzerinde teolojik
nefreti gosterebilme yetisi ne kadar fazlaysa, bu nefreti kendile-
rinden saptirma etkisi de o kadar fazladir. Boyle bir nefretin gi-
numuz ceza adaleti sistemlerinde hala varolmasi bile kendi igin-
de bir devlet sugudur.

Sorgulama ve iskence hila sugluluk duygusunu harekete ge-
ciriyor olabilir ¢inku ¢agdas adalet sistemleri bir suspicio kavra-
mina, devlet mudahalesi ardindaki asil fikre dayanmaya devam
eder. Kusku indizia'yla (ya da orta karar, simrh kanit) ve Dubita-
tio incerta (supheli belirsizlik) ile birlesir: Suspicio non est cogni-
to certa sed dubitatio incerta. “Kusku incelendiginde insan bir tur
sifat cambusiyle karsilasir: Suspicio, modica, levis, probabilis,
mana, urgens, temeraria, viodlenta vehemens olabilir. Tartismalar
adin degil sifaun gevresinde doner daima™ (Mereu, 1979: 131).
Kugku, sinirh kanit ve belirsizligin birlesimi ortagagdan bu yana,
¢ogu insanin suglu varsayilmasi temeline dayanan ceza yasalan-
nin sabit bir unsuru olagelmistir. Mereu’ya gore kusku saplantili
bir nevroza donusebilecek patalojik bir zihin durumudur. Devlet
nevrozu eginin ihanetinden kuskulanan, mantiksizca dusiinen ve
davranan, birbiriyle ilgisiz olaylan birbirine baglayan, tutarsiz
gercekler arasinda iligki kuran ve tek bir “suglu tasaris1” halinde
birlegtiren bireylerin durumuna benzer.

Gunamuzde sagduyu, sapmanin ilan edilmis sapkinhk tara-
findan 6zumsenmesinden kaginmakta hala guglik geker. “Diren-
me” (persistence) terimi “rahatsizlik yaratan” deyimiyle (offen-
ding) birlestiginde, bunda, heretikler i¢in kullanilan benzer bir
engizisyon terimi olan pertinicia'mn yankisim bulmamak imkan-
sizdir. Suglulann 1slahi gevresindeki konulari tartisirken, here-
tiklerin kamusal bir declaratio fidei araciligiyla bir bicimde yeni-
den toplumsallasmalannin beklendigi de dagunular ister iste-
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mez. Aym sekilde ozellikle ganamazan teror karsiti yasalarina
bakildiginda, “sug ortaklarina” (yani olas: bir teror eylemini ha-
ber vermeyen edilgen bireylere) yapilan muamele fautores denen-
lere yonelik engizisyon yasalari kadar serttir. Yetkililerin bagkan-
liginda uluslararas: kotalikle mucadele edileceginin ilan edildigi
toplantilar, heretiklerin halk 6nunde sergilendigi, Tanrnimin yaus-
unildig1 ve zarar goren kurumun yuceltildigi auto-de-fe denen or-
tak toplanulan haurlaur. Son olarak, ¢agdas kanunlan inceledi-
gimizde, ¢ok cesitli bir speciala yelpazesiyle yani, iddia edilen acil
durumla basa ¢ikmak igin tasarlanmigs 6zel kosullarla kargilasinz.
“Yasa koyucularin aym kuralci baglam igine birbirine z1t ya da
ma imkanini, gici elinde tutanlara birakugi™ normativa rinne-
gantenin de ok sayida ornegi bulunabilir (Mereu, 1979: 54).
Manzoni ve Verri de, bugin bizim durumumuzda oldugu gibi,
toplumsal acil durumlar igin tasarlanmis ancak acil durumlan
toplumsal duzenlerin kalic1 niteligi olarak gorebilen bireylerin
takdir gicine bagl, kendi kendini inkar eden yasalarla kars: kar-
siyaydilar. Belki de bu “Umut Kilisesi“inden “Hukuk Kilisesi’ne
kaydigimiz igin 6dedigimiz bedeldir. Bu kayma ceza sistemleri-
nin yukseldigi temeli olusturur (Cordero, 1985). Belki de socie-
tas iuridaca olarak kilisede, societas spiritualis halinin izleri kal-
migir ve onun teolojik nefretini hukukia hala bulabilmemiz
mumkandar.

Post scriptum

Siyasi komplocular, geleneksel orgatli suglular, uyusturucu
muptelalan ve fahiseler, siddet taraftan irkilar, seckin rugvetgiler
ve gemi kaptanlarinin maceralanm bitirdikten sonra, umanm
okurlar bu kitapta boylesine renkli bir suglu toplulugunun soci-
etas iuridica olarak benzer bir yeni kilise tarafindan cezalandinl-

“may hak ettigi yonunde bir ima sezmeyeceklerdir.
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