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«MULTECI» KIMLIKLERIN YAZARI: NABOKOQYV

Vladimir Nabokov, 1899 yilinda Pctersburg'da dogdu.Ailcsinden
birgok kisi Carlik doncininde 6nemli gérevlerde bulunmugtur. Babasi,
liberal bir deviet adamiydi; 1917'de Kercenski'nin bagbakanlhiginda ku-
rulan hitkiimetic bakanlik yapmigsa da, dcvrimi benimsemedigindcn
ailesiyle birlikte yuridigina kagmigur. Bu «iltica» olayr Vladimir Na-
bokov'u dcrinden etkiledi; yapitlarindaki  bagkisilerin  ¢ofu
«miilteci»lerdir.

V. Nabokov, Londra'da Cambridge Universitesi'nde Fransiz ve Rus
Edcbiyatlart konularinda ogrenim gordii; 1922'de Berlin'e tagindi.
1938'de Hider yonctiminden kagarak Paris'e, iki yi1l sonra da ABD'ye
yerlesti. Bocek bilimi konusunda ¢grenim gormck iizerc Harvard Uni-
versitesi'nden burs alds; bu bilgisini daha sonra Solgun Ates romaninda
kullanmigur. Bu romanda kendi kendini siirgiin eden Kral gibi, Na-
bokov, iilkcden iilkeye gile ederck sonunda Isvigre'nin Montrcux ken-
tine geldi. Lolita romaninin ve buadan S. Kubrick'in ¢ektigi {ilmin ge-
liri, kendisinc yalnizca edebiyatla ve bocek bilimiyle ugrasma olanag)
sagliyordu. Yasamini aym kentie noktalad: (1977).

Nabokov, Borges vc Kafka gibi, diinyay! vc insanlari, kendinc
Ozgii bircyscl bir bakig agisiyla goriip yansitmistir. Uslupguluguyla ta-
ninir. Bu  Ozelligini /nfaza Cagri romanida * s6yle agiklamakia:
«Sozciiklerin nasil bir araya getirilebilecckleri, siradan bir sozcligiin
canlanmasi1 vc komsgusunun pirlusini, sicakhifini, kararusini pay-
lagicken bir yandan da tiim satir 1giluya doniigene dck kendini kom-
susunda yansiup ayni siircg iginde komsu sozciigii yenilemesi...»



Nabokov, yaratufi ve insanlara mutsuzluktan bagka bir scy ver-
mcycn cvrende kendisini anlatir, ama degistirerek, bagka bir kiginin
kimligine biiriindiirerck. Yapitlarindaki baskisiler, Nabokov'un ki-
siliginden ¢ok scy tagirlar. Yazar, anilarinda, kiigiikken okuyup et-
kisindcn kurtulamadigt romanlar arasinda Mayne Reid'in Bagsiz Sii-
vari romanini da sayar. Bu romanda iki kisi, birbirlcriyle giysilcrini
dcgisirler; bunun sonucunda da, aranan kisi degil, onun kiligina giren
kisi oldiriliir. Bir kiginin bagka bir kiginin benzeri olmasi, gift kisilik,
kisilik boliinmesi, E. Allan Poe ile R.L. Stevenson larafindan da is-
lenmigtir. Ay tcmaya cgilen Nabokov, yapitlarinda bagkisilerin kim-
liginc, yani ikinci bir kimlie biiriincrek kurmaca bir cvrende ken-
disini yasatmigtir. Umutsuzluk (Dcspair, 1936) romaninda bir igadam,
kendisinc benzeyen bir yoksulla giysilerini ve pasaportunu degistirir,
sonra onu o6ldiiriir; ama kend:i kisiligi de, 6ldiirdigii adamin kisiliginc
donisir.  Gdz (The Eyc, 1938) romaninda olaylarin anlaticisi olan
geng Rus, bir kizin gevresinde dolanip da ondan yiiz bulamayan bir
adam anlaur; olaylarin sonunda, anlatici durumundaki gencin, ashnda
anlatug kiginin kendisi oldugu ortaya ¢gikmaktadir.

Nabakov'un Priglaseniye Na Kazn adiyla 1934'tc Rusga ya-
yimladifi ve 1950'lerde Ingilizeeye Infaza Cagrr adiyla gevirdigi ro-
mani, Kalka havasindadir. Romanin baskisisi, diisiince ve duygularini
insanlardan gizlcyen, bu yiizden de toplumca ve dcvictge diglanip
Olimle yargilanan bir kigidir. Aslinda bu roman, politik bir yapit dc-
gildir; ¢evresinden kendini yalitan bir insanin toplumca diglanmasi ol-
gusunun abartlt, fantezili bir anlaumidir. Bu romanin ilging bir yani
da, sonradan Lolita romaninin bagkisilerinden birini olusturacak olan,
cinscl yonden saldirgan kiz ¢ocugu tipini iccrmesidir.

Lolita (1955) romani, ruhsal bakimdan dengesiz iki insanin ilig-
kilerini anlatir. Rus go¢meni orta yagh bir. profesor, ¢ocukken, kendi
yasginda bir kiz ¢ocuguyla kurdugu, yarim kalmig cinsel iligkinin 6z-
lemi iginde, gocuk yastaki bir kiza tutalur. fligkiyi ilerlctmckten kor-
kan crkegin cdilgenligine karsin ¢ocuk yastaki Lolita, cinscl yonden
girigskendir. Adamin saplanusi, iki tarafa da yikim getirir.

Nabokov'a gorc insan, gegmisini antmsarken onu garpiur, de-
gisikligc ugratr. Yinc insan, bir bagkastnin anlattiklarini dinlerken ya
da yazili bir mctni okurken ve bunlarnt kendi hayalgiiciiyle can-
landirirken kendinden bir seyler katar. Yazar, (Sebastian Knight'in
Gergek Yasam: (1941) romanini bu bakis agisiyla olusturdu: Olmiig
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olan yazar Sebastian Knight'in yasam 6ykiisiinii, iivey kardcsi yaziya
gegirmektedir. Ama bunu yaparken S. Knight'in gegmis yasamini de-
gistirmckte, bu gegmise kendi yasamini karigtirmakla, giderek S.
Knight'in kigiligine biiriinmektedir. Sebastian Knight da, iivey kardesi
de Rus go¢menidirler. Otobiyografik yan: agir basan bu romanda Na-
bokov'un kendisi de ikinci bir kisilifc biiriinerek karsimiza ¢ik-
maktadir.

Vladimir Nabokov'a gore okurlarin, kitaplardaki bagkisilerden bi-
riyle 6zdeslcgmelcri yanlisur; yapitin asil yazari okuyucular olmalidir.
Gelenckscl romandaki anlatici, her seyi bilen s«lanrisal anlatici» go-
riiniimiindedir. Bu anlauer tiiriiniin artik bir yana birakilmas: ge-
rekmektedir. Okuyucu, bir yapit1 yeniden iirctmelidir, Okuyucular bu-
rada yazar kimligine (ikinei bir kimlie) biiriinmiis olmaktadir.
Nabokov'un bu anlayigla yazdii Solgun Ates (Pale Fire, 1962) ro-
mani, «Karsit Roman» (Anti-Roman) akiminin en énemli érnekleri ara-
sinda yer alir,

Gelenekscl! dykiileme yontemiyle ve roman kurgusuyla bagini ko-
paran Karsi Roman'in ilkeleri, soyle siralanabilir: Okuyucuyu, ro-
mandaki karak(erlerden biriyle 6zdeglesmeklen uzaklastirmak; bu-
nunla birliklc onun romana katilmasini (bagkasi olarak dcgil, kendisi
olarak) saflamak; zamanda olaylarin geri ve ileri sigramas: (biling
akimi).

Kargt Roman'da; geleneksel romanlardaki «tip» yaraucilin go-
riillmez. Sozdizimiyle asirt oynanmasi, bu romanlarda rastlanan bagka
bir ozelliktir. Daha asir1 6zelliklere rastlamak da olasidir: Kitapla bog
sayfalarin, aulacak say(alarin, defisik bigimdc siralanabilecek say-
{alarin, resimli sayfalarin bulunmasi. )

Karsi Roman'in 6zellikleri, ilk olarak Laurence Sterne'iin Tristram
Shandy (1767) romaninda goriiliir. Bu tiiriin 6nemli 6rnekleri arasinda
James Joycc'un Ulyssess ve Finnegans Wake, Virginia Woolf'un Mrs
Dalloway ve Dalgalar, Samuel Beckett'in Molloy, Claudc Simon'un
Flandres Yolu, Nabokov'un Solgun Ateg adli yapitlar: sayilabilir.

Solgun Ates'te, oldiiriilen sairin uzun siirinin ardindan, bu siirle il-
gili genig agrklamalar gelmcktedir: bu agiklamalar, sairin arkadast ve
onun giirinin yayimcist olan kigi tarafindan yazilmig goriinmektedir.
Aciklamalarda, 6verken yeren ve ycrerken oven bir dil kullanilmistir,
Bu agiklamalar, siiri anlamamiza ne o6lgiide yardimcr olmaktadir? Bu



agiklamalarin tiimiine giivenebilir miyiz? Siiri yayimlayip yorumlayan
kigi, kendisinin kral oldufunu sdylemektedir. Gergekten Kral midir,
yoksa hapisten kagan kralin kimligine mi biiriinmiistiir? Kral degilse,
anlattiklarinin ne kadan kendisine, ne kadan krala iliskindir? Sonra,
Olen kimdir? Kim, kimin kimligine biiriinmiistiir? Gergekten bir dlen
var midir? Sairin arkadagi, acaba sairin kendisi midir? Yoksa katili
mi? Yoksa sagmalayan bir akil hastasi m1?

Bu sorularin yanitlarin1 okuyucularin kendileri bulacaklardir; Kargi
Roman'n ilkelerine uygun bigimde, higbir karakterle 6zdeslesmeden,
ama romana kendi kisilikleriyle katilarak, roman: yeniden iireterek.
Belki bagka sorulara yanit arayacaklardir. Solgun Ates'i Tiirk-
gelestirirken ekledigimiz dipnotlarin okuyuculara, bir yere kadar, yar-
dimci olacagini umuyor ve diinya edebiyatinin bagyapitlar arasinda
yer alan bu romani, bir buguk yillik bir geviri seriiveni sonunda di-
limize aktarmanin mutluluunu yagiyoruz.

Ekim 1994/ Ankara

Yasar GUNENC



Véra'ya






Bu bana, onun bay Langston'a anlatti@y giiliing oykiiyil anim-
satiyor; soylu bir delikanlinin soysuzluguyla ilgili olayi. «Beycfendi,
en son olarak onun sokaklarda kcdileri kovalayip kursunladigint soy-
lediler bana». Derken bir giin, soziimona hos hayallere dalmig git-
migken, en sevdifi kedisini amimsayiverdi, dedi ki: «Ama Hodge 6l-
diirilmeyecek. Hayir, hayir, Hodge 6ldiiriilmemeli»

— James Boswell, Samuel Johnson'in Yasamu.



ONSOZ

Solgun Ates, bes ayakl beyitler halinde®™) dort kantodan olugan,
toplam dokuz yiiz doksan dokuz dizelik bir siir olup John Francis
Shade (dogumu: 5 Temmuz 1898—Oliimii: 21 Temmuz 1959) ta-
rafindan, ABD'de yagaminin son yirmi giiniini gegirdiii Appalachia
bolgesinin New Wye kentinde yazilmigtir. Sairin, ilk yazdifi metinden
tcmize ¢ektifi, bizim dc bu kitapta oldugu gibi yayimladifimiz el-
yazmasi metin, scksen tane orta boy dizin kartina dagilmig durumdadir
ki Shade, bu kartlarin pcmbe renkli ilk saurlarina baghklan (kanto sira
numarasi, tarih) yazmig, agik mavi renkli dbiir saurlara (her kartta on
dort satir) ince uglu bir kalemden ¢ikan kiigiik, temiz, son derece oku-
nakh bir yaziyla, b6lim aralarini belirtmek igin bir satir atlayarak, gi-
irini gegirmigtir; bir kantoyu bitirdikten sonra 6biir kantoyu ayni kartin
arka sayfasina dcgil, bog bir kartin 6n yiiziine yazmaya baglamgtir.

Kisa (166 dize) olan Birinci Kanto, tiim a acaip kuglan ve ufkun
yukarilarina scrpilmis renkli lekeleriyle, on ii¢ karthk yer kap-
lamaktadir. En ¢ok begeneceginiz Ikinci Kanto ile sagirtica bir ustalik
triini olan Ugiincii Kanto, ayni uzunluktadirlar (334 dize); her kanto,
yirmi yedi kart tutmaktadir. Dordiincii Kanto, Birincinin uzun-
lugundadir, onun gibi on ii¢ kart siimcktedir; sairin, 6lecegi giin yaz-
diff1 son dort kart lizcrinde, kantonun bitig bdlimii, diizeltilmis taslak
bigiminde kalmis, temize gckmeyc yazarin Omrii yetmemistir.

Diizenli ¢aliymayr scven John Shade, yazdiii dizcleri genellikle
aym giiniin gecesi temize gekmig ve yanilmiyorsam, kimi zaman bir

(*) Bes ayakh beyit (heroic couplet): Her dize, bes ayaktan olugur. Bir ayak ise, bir
kisa ve bir uzun hece ya da bir vurgusuz ve bir vurgulu hece bigimindedir. Aruz
veznini andinr - Cev.
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kez daha temize ¢ektigi halde, kartin ya da kartlarin iizerine son dii-
zeltme tarihini degil, taslagin ya da ilk temize ¢ekilmig metnin bitig ta-
rihini koymugtur. Demek istiyorum ki, yapitlarini yarattif: tarihleri,
ikinci ya da igiincii diizeltme tarihlerine yeg tutmugtur. Simdi kal-
digim pansiyonun tam kargisinda ¢ok giiriiltiilii bir lunapark vardir.

Boylece, onun yapit iizerindeki ¢aligmalarini gosteren eksiksiz bir
takvim kazanmig bulunuyoruz. Birinci Kanto, 2 Temmuzda, ge-
ceyarisindan sonra yazilmaya baglamig ve 4 Temmuzda bitirilmigtir.
tkinci Kanto'ya, sanatgi, dogum yildoniimiinde baglamig, 11 Tem-
muzda son vermistir. Ugiincii Kantoyu bir haftada bitirdikten sonra 19
Temmuzda Dordiincii Kantoyu yazmaya koyulmustur; daha dnce be-
lirttigimiz gibi, bu kantonun ii¢te birini olugturan son boliim (949. di-
zeyle 999. dize arasi), diizeltilmig taslak bigiminde kalmigtr. Is-
lenmesi gereken bu béliim, bazi sozciiklerin karalanmasiyla bozulmug,
yapilan eklemeler de onu biisbiitiin kotiilegtirmis ve bodylece bitig bd-
limii, diizeltilmig taslak iizerindeki haliyle, kartlara yazili ilk bi-
¢iminden ¢ok uzaklagmigtir; oysa siirin Obiir boliimleri, temize ge-
kilmig elyazmasindaki bigimleriyle, kartlara yazili ilk hallerinden
hemen hemen (arksizdirlar. Gergekte, higbir korku duymadan dalsaniz
da gozlerinizi o bulanik yiizeyin altindaki duru sularda agiverseniz,
gordiiklerinizin dogrulugundan hi¢ kuskulanmazsiniz; hoslanirsiniz
bile. Ne bir gatlak dize vardir, ne belirsiz bir anlatim. Bu durum, bazi
suglamalarin asilsiz oldugunu kanitlamaya yeter saniyoruz: Bir ga-
zetede, 24 Temmuz 1959 giinii, kendisiyle yapilan soyleside, Shade
uzmani geginenlerden biri, daha giirin elyazmast metnini gormeden
onun "tam bir metin Ozelligi tagimayan taslak pargalarindan olug-
tugunu” One siirmiigtiir. Bilyiikk bir gairin yapitimn 6liim tarafindan
yarnm birakilmasini umursamayanlarca sOylenen bu tiir sozler, sa-
nat¢inin hem editorliigiinii hem de elestirmenligini yapan kiginin ye-
tenegine, belki de diiriistliigiine gamur atmaya yonelik bulunmaktadir.

Siirin yapist ile ilgili olarak da, Prof. Hurley ve kafadarlari ta-
rafindan one siiriilen bir sav vardir. S6zkonusu sdylesiden, oldugu gibi
aktariyorum: 'John Shade'in ne uzunlukta bir giir tasarlamig oldugunu
kimse sOyleyemez; ama oyle goriiniiyor ki, onun bize birakuklari, ala-
cakaranlikta cam iizerinde gordiigii bir bigimin ufacik bir pargasidir
yalmzca'. Yine sagmaliyorlar! Dordiincii Kantonun i¢erigine dikkat et-
sclerdi, 'bitti’ borusunun ¢inladigini duyacaklardi. Ayrica, 25 Temmuz
1959 giinlii bir belgeden anlagilacag: gibi, Sybil Shade, kocasinin 'dort
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boliimden 6teye uzanmay: hig istemedigini' kabul etmektedir. Sanatgi,
Ugiincii Kantoyu, yapitinin sondan bir 6nceki boliimii olarak 1ta-
sarlamiguir, bunu ben kendisiuden igitmigtim; bir aksamiistii birlikte
yiiriiyorduk; Shade, konugarak diisiiniiyormug gibi, o giin yazdiklarini
gozden gegiriyor, bagiglamamiz gercken kendinc hayranligini el ha-
reketleriyle disa vuruyordu; yaninda yiiriiyen sirdagi, uzun ve hizli
adimlarin1 bos yere, kiliksiz yagh sairin agir ayak siiriimelerine uy-
durmaya caligtyordu. Ben simdi (golgelerimizin, bizden ayr birlikte
yiiriimelerini siirdiirmekte olduklarina dayanarak) diyorum ki, siire ek-
lenmesi gereken bir tek dize kalmigtir (1000 dize); bu dize, ilk dizenin
aynist olmaliydi. O zaman, birbirini destekleyen genig ve 6zdes iki ana
bolimden olugmug govdesiyle simewik bir yapiya sahip olan siire
daha gii¢lii bir simetri kazandirifird1; boylece, kendilerine bitigik kisa
yan boliimlerle birlikte bu ana boliimler, beger yiiz dizelik bir gift
kanat olur ¢ikardi, miizige bog vererek. Onun bilegim yaratmadaki ye-
tenegini ve ezgide denge kurma konusundaki ince duyarhifini bilen bir
kimse olarak ben, hi¢ sanmiyorum ki Shade, belli bir biiyiikliige ka-
vusturmak ugruna kristalinin yiizeylerini bozup ¢irkinlestirmeyi goze
alsin. Yukaridaki agiklamalanimi yeterli bulmayanlar —aslinda yeter
de artar bile— o unutamadifim 21 Temmuz aksami zavalli ar-
kadagimin kendi sesinden, ¢aligmalarinin bittigini ya da nerdeyse bit-
tigini isitmig oldugumu bilmelidirler. (A¢iklamalar Boliimiinde, 991.
dizeigin yazdifim nota bakiniz)

Lastik geritle bagh seksen kartlik tomari ¢oziip son bir kez, di-
zelerin yiiceligine tanik olduktan sonra simdi, dinsel bir saygiyla ye-
niden bagliyorum onu.Tomann kondugu zarfin iginde incecik, zim-
balanmig on iki karttan olugan bir takim daha var ki bunlarin iizerinde
bulunan ek beyitler, ilk taslaklarin karmakarigikhigi iginden, kisa ve
yer yer kirli bir yolu izleyerek gegiyorlar. Genellikle Shade, taslaklar
yok ederdi, onlara bagvurmaktan kurtulmak istedigi anda: Ta-
racamdan, pinil piril bir sabah vakti, gordiigiim o sahneyi diinmiig gibi
animsiyorum; arka bahgedeki ocagin solgun ategine firlatug taslaklar
yanarken Shade, giinah igleyen bir insanin yakilmasinda hazir bulunan
devict gorevlisi gibi, bagi oniine egik, dikilip duruyordu, suglunun 6lii-
siinden riizgarin koparip ugusturdufu kara kclebeklerin ortasinda.
Ama bu son on iki karu yok etmeyip sakladi; giinkii 6zii gikarilinca
maden curufuna dOniigen taslaklarin kargisinda, ¢l degmemiglikleriyle
panldiyorlardi. Belki de sairin kafasinda, temize c¢ekilmis el-
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yazmasindaki kimi dizclerin yerine bu kartlardaki gorkemli dizeleri
koyma amaci sakliydi, ya da, daha biiyiik olasilikla, bu dizelcri siirinin
boliim baslarina birer 6zct olarak yerlestirmek igin duydugu istegi, sa-
natsal kaygilarla ya da Bayan S'nin hos karsilamayisi ncdeniyle, bas-
urarak bekliyordu, ta ki arinmig mectin, mermersi hozulmazhifiyla,
daktilodan ¢iksin®) ve sozkonusu dizeleri ya uygun goriip iginc alsin
ya.da ne denli giizel olurlarsa olsunlar onlar, kendi arinmighifina gore
pis bularak aloroz etsin. Yukaridaki olasiliklara sunu da eklememc
izin verin: Sair, belki de yapitini, 6viilnmek gibi olinasin,bana okuyup
onerilerimi almak niyetindeydi.

Siirin diginda birakilmig olan bu dizeleri, kitzbin agiklama bo-
limiinde okurlara sunuyorum. Sozkonusu dizelerin, siirin neresinde
bulunacaklar saptanmig ya da en azindan, Onerilmistir; bunu ya-
parken, metnin taslaginda bu dizelere komsu olan ve metnin son bi-
¢imine de aklarilan dizeleri dikkate aldim; bdylece, metin digi kalmig
dizeleri, yapiun son bigiminde yer alan bu dizelerin yanlarnna yer--
lestirmeyi 6ncrmis oluyorum. Siirin diginda birakilmig dizeler, de-
nebilir ki, hem sanatsal hecm de tarihsel bakimdan, mctnin son bi-
¢imindcki en giizel boliimlerin bazilarindan daha dcgerlidirler. Simdi,
Solgun Ateg'in tarafimdan yayimlanmasiyla sonuglanan siireci gozler
Oniine sermek istiyorum.

Sevgili arkadagim oliir 5lmez (daha gémiilmeden) ben, elyazmasimni
alip giivenli bir ycre sakladiktan sonra, para kazanma amaciyla ya da
sdzde bilimsel amaglarla ¢evrilecek dolaplar: 6nlemek igin, o giinlerde
aklini yitirmig gibi olan karisini razi ederek onunla bir sézlecsme yap-
um; yapiun sair tarafindan bana birakildiginin belirtildigi bu soz-
lesmeye gore ben, zaman gegirmeden yapiu, kendi agiklamalarimla
birlikte, segccegim bir yayincvine yayimlatacaktim; saglanacak ka-
zang, yayimcimin pay: diigiildikten sonra, sanatginin karisina ve-
rilecekti; kitap yayimlandig giin, el yazmasi, Meelis Kitaphigi'nin sii-
rekli koruyuculufuna birakilacaku. Hi¢ kimsenin, dolandiricilik
yapmig oldufuma iliskin suglamalarini kabul ctmiyorum. Yine dc, bu
sozlesme, "gergekdist seylerden ahlaksizlikla olugturulmug bir ka-
nigim" diye adlandinlmig (Shade'in eski avukati larafindan); bagka bi-
risi (Shade'in yapitlarinin yayimiyla ugrasan kisi) de, '‘Bayan Shade'in

(*) Metnin dakulodan gikigi, Hiristiyanhk inancina gére Meryem'in giinahsiz, annmg
olarak diinyaya geligini andirmaktadir. —Clev.
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tirek imzasi, sakin, ¢ok farkli bir kirmizi miirekkeple atilmig ol-
masin?' diye, aklinca alay etmistir. Boyle yiirekler, boyle kafalar elbet
uzaktirlar insanin bir bagyapita duyacag bilyiik sevgiyle bagliliktan;
oysa bu insani, yapitin Orgiisiiniin alt yiiziiddiir ¢ceken; kendisi hem
onun, gozleri oniinde ilmik ilmik dokunusunun tanigidir hem de bi-
ricik esinleticisi; gegmisi de, burada, yapitin sugsuz yere 6ldiiriilen ya-
raticisinin yazgistyla sarmag dolastur.

Notlarimin sonuncusuydu galiba, orada belirttigim gibi, Shade'in
Oliimii bir su alt1 bombas: giddetiyle patlayip dyle gizleri havaya ugur-
mus, Oyle ¢ok balik oliisii sermisti ki su yiiziine, ben tutuklanmig ka-
tille son goriismemin hemen ardindan, New Wye'dan ayrilmak zo-
runda kalmigtim. Agiklama boliimiiniin basimini, ortalik durulduktan
sonra kendimi bagka bir takma adla gosterinceye dek, ertelemem ge-
rekiyordu ama giirin basimi geciktirilemezdi. Ugaga atlayip New
York'a gittim, el yazmasinin fotokoposini ¢ektirdikten sonra Shade'in
yaymmcilarindan biriyle iliski kurdum ve tam igi bagliyordum ki, giin-
batimi rengine boyanmig evrenin ortasinda (ceviz Lahtasiyla camdan
yapiumug bir hiicrede oturuyorduk, bokbdcegi dizilerinin elli kat yu-
karisinda) kargimdaki adam, soz arasinda sunu dedi: 'Sizi mutlu ki-
lacak bir haberim var, Dr. Kinbote; Profesor Falanca (Shade igin ku-
rulan komisyonun iiyelerinden biri) yapitn yayima hazirlanmasinda
danigmanimiz olmayi kabul etmig bulunuyor.’

‘Mutluluk' kadar 6znel bir sey yoktur. Bizim Zembla'nin en aptalea
atasozlerinden biri, 'Eldiven yitirmek, mutluluk getirir', der. Hemen
¢antami kapatip bir bagka yayimcinin kapisini ¢aldim.

Aptal, beceriksiz bir dev getirin goziiniiziin 6niine; 6yle bir tarihsel
kimse ki, para konusundaki bilgisi, ulusal borcun su kadar milyar ol-
dugu bu;lmmde soyut bir bilgiden 6teye gegmesin; siirgiin bir sehzade
diisiiniin, kol diigmelerindeki Golconda'dan habersiz olsun. ™) vani di-
yecegim —abartarak da olsa— ben, diinyanin, uygulamacilik alaninda
en beceriksiz insaniyim. Boyle bir insanla yayin diinyasinin kurnaz bir
tilkisi arasinda kurulan iligkiler, baglangigta, goz yasartacak kadar kay-
gisiz ve arkadasgadir; ¢ckinmeden karsilikli sakalar yapilir, ar-
mafanlar alinip verilir. Hi¢ sanmam ki, ileride bir aksilik ¢iksin da
simdiki yayimcim, dostum Frank'la kurdugumuz iligkinin siirekli bi-
¢imde gelismesini engellesin.

(*) Golconda: Hindistan'da elmaslaniyla iinlé bir yer. Bu szcik aynca "biyiik zen-
ginlik kaynagi" anlaminda kullamlir. —Cev.
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Kendi yapurdigim dizgiyle ortaya ¢ikmig ilk baskiyr Frank onay-
ladiklan sonra benden, agiklama boliimiindeki yanhglardan yalnizca
kendimin sorumlu olacagum Onsoz'de belirtmemi istedi; bu istcgini
scve scve yerine getiriyorum. Dencyimli bir diizelimen, siirin ilk ba-
simint [otokopisiyle, hem de biiyitk dikkatle kargilagtirdi ama bula
bula benim goziimden kagmig birkag oncmsiz yanlis bulabildi; bas-
kalannin biitiin katkist, istc bu kadardir. Sybil Shade'in, kocasinin ya-
samoykiisiinii yazmak icin gerekli bilgileri bana gondermesini nasil
bekledigimi soylemem bile gercksiz; yazik ki, benden once New
Wyc'dan ayrilip Qucbec'icki akrabalarinin yanma gitti. Cok verimli
yazismalarimiz olacaku, ama Shade uzmanlart cngellediler. Ken-
disiyle uzak diigmemizin, onun kararsiz kisiligiyle baglanumu yi-
tirmemin hemen ardindan, bu adamlar siirii siirit Kanada yoluna do-
kiildiiler, gidip zavalli kadinin bagina iigistiler. O da, benim
Ccedarn'daki sifmagimdan gonderdigim ve bir aydir yanit bekledigim
mcktuptaki beynimi kivrandiran sorulara, ki bunlar "Jim Coates'in ger-
¢ck adinin ne oldufu” gibisinden sorulardi, yanit verecefine apansiy,
bir telgral sikur bana; kocasmin siirinin yayima hazirlanmasmda Prof.
H. (!) ile Prof. C. (!!)'nin yardimcihifint kabul cumemi istiyordu. Nasil
sasirdim, nasil yaralandim anlatamam! Arkadagimin bir zamanlar ka-
rist iken simdi kotii niyctlilerin giidiimiine giren bir insanla, dogal ola-
rak, isbirliinc yanagamazdim.

Saghginda, gergekien csi bulunmay, bir arkadagu o! Giinliigiime ba-
kiyorum da, ancak birka¢ aylik bir tamgiklifimiz olmug; ama bazi in-
sanlar bu kadarcik siircde nc dostuklar kurdular! Oylc dostluklar ki,
itc kaka yiiriitillmezler, kotiiliik dolu miizigin (ckdiizelifine bagh kal-
madan ilerleyen belirgin bir ritmin sonsuzlugunda geligirler. I¢imi sc-
vingle dolduran o giinii hi¢ unutamam: Tatilini gegirmek iizere in-
gilicre'ye giden Yargic Goldsworth'iin bana kiraladifi kent digindaki
cvin, ki buraya 5 Subat 1959 giinii taginmisum, dizclerini yirmi yil
oncc Zembla dilinde soylemeye calisuifim o iinlii Amerikali gairin
cvine bitisik oldufunu 6¢grendigim zaman, okurlarimin ilerideki say-
falarda bulacaklart bir nowa da belirttiim gibi, nasil scvinmigtim!
Bana boylesine ¢ekici gelen bir komsuluk saglamasmin disinda, Gold-
sworth satosu, ¢ok gegmeden farkeuim ki highir ¢ekicilife sahip de-
gildi. Isima sistemi lagkaydi; bodrumda titreyip inleyen kazanm 1k
havasi, doscinedceki dagiucilarin yariklarindan, can ¢ckiscen bir insanin
son solugu gibi 6lgiin yayihyordu odalara. Ust kauaki yariklan ka-
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patarak oturma odasindaki dagiucimin giiciinii arturmaya ¢ahstim ama
151 diisti, ¢iinki odayla digaridaki kutup bolgesi arasinda ince bir ka-
pidan bagka cngcl yoktu; antre filan hak gclirc —ya bu ev, buraya ycr-
lcsmeyc gelen ama New Wye'in kendisine nasil bir kig hazirladigimi
bilemecyen biri tarafindan yaz ortasinda yapilmiglt ya da cski za-
manlarin kibarlik gelencklerine uyularak, herhangi bir ziyarciginin ka-
piyt aginca daha csiklcyken, oturma odasinda gizli kapakh higbir sey -
yapimadigina inanmast istcnmigti. '

Zcmbla'da Subat'la Mart (bizim dcyimimizlc, dort ‘beyaz burunlu
aylar'in son ikisi) ¢ok scri gegerdi buradaki gibi, ama bir koyliinin
cvindc bilc her zaman insani 1sitacak bir sicaklik bulunurdu— bu-
lunmayan scy, dogarken Olmiiy olan biitin o taslaklann herhangi bi-
rinc dayanan 1sitma sistemleriydi. Gergi, biitiin yeni gelenlere yap-
tiklars gibi bana da, gehinek igin, yillardir gorillmeyen korkung bir kig
mcevsimini scetifimi soylemiglerdi —oysa burasi, Palerimo'yla ayni
cnlem iizerindeydi. Taginmamin iizerinden birkag giin gegmigti ki bir
sabah, yeni almig oldugnm, motoru giiglia, kirmizi arabama binmig,
dniversitleye gitmeye hazirlanirken, Bay Shadc'le csi gozame ilisti:
daha kendileriyle bir araya gelip konugmug degildik (sonradan O§-
rendifime gore, benim, yalmz birakilmak istcdigimi sanmiglardi). Buz
tutup kayganlagmig bahge yolunda, cski Packard arabay: yiiriitmeyce
¢abaliyorlardi; otomobil actyla haykiriyor ama kivranip duran arka tc-
kerlegini, bir tirli, buz cchenneminin  kuyusundan ¢ekip ¢1-
karamiyordu. John Shadc, bir kovadan avugladifi kahverengi topragi
mavi burun iizerine serpiyordu beeceriksizee, Lrlaya tohum sagar gibi.
Cizmclerini giymigti, lama yiininden yakas: simsiki kapahydi, gir
beyar saglart giincste kiradi gibi parliyordu. Birkag ay oncc hasta ol-
dugunu biliyardum; komsularima, benim giiglii arabamla tniversitcye
gitmemizi Oncninck iizere, hizlt hizh yirimeye koyuldum. Egimli ara-
ziden inip dar yola ulagtim ama kargiya gegmeyce caligirken ayagim
kaydi, devrildigim karm bu kadar scrt olacagim diigiincmezdim bile.
Shadc'lerin hantal arabast, benim dilgtigimden giig almig gibi, birden
firlads, sarsilarak giderken az kalsin beni ¢igniyordu. Tekerlege cani
sikilan John, suratini asmigu, Sybil ona sert sert birgeyler sdyliyordu.
Her ikisinin de beni farketmemesi, pek inanihr degil bencece.

Ama birkag giin sonra, 16 Subat Pazartesi akgama dogru, lakiilic
kuliibiinde verilen bir yemckie, yash saire takdim cdildim. 'En so-
nunda sunabildim itimathamemi’, diyc biraz alayh, ginligime yaz-
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misgtmdir bunu. Her zamanki masasinda, dort beg degerli profesorle
birlikleydi;. beni aralarina ¢agirdilar; duvarda Wordsmith Uni-
versilesinin bilyiitiilmiig bir resmi vards, aptal goriiniislii, kiliksiz; 1903
yazinin kapkaranhk bir giinii ¢ekilmis. Shadc'in bana 'domuz etini
dene'memi dnermesi canimi siku. Ben, kararli bir ctycmcezim ve kendi
yemcegimi kendim pigirmek isterim. Herhangi bir insamin ¢l siirdiigii
bir seyi yemek, diye agikladim bu kanli canli eflence diigkiinlerine,
beni o insanin kendisini yemigim gibi tiksindirir, bu yaratik —scsimi
algaltarak sdyledim— bize hizmel eden, biryandan da kalemini ya-
layan su atkuyruklu, meyve piresini andiran kiz 6grenci bile olsa,
benim igin farkctmcz. Hem, cvrak ¢antamdaki meyveyi ycmigtim
zalcn, distiine de bir sigc iiniversitc birasi igmistim, bu bana ycter, diyc
soziimii bagladim. Kagcamak yapmadan, agik¢a konugmam iizerine
herkes yatusu. O alisilmig sorulart sikular iizerime: yumurtali ige-
cckler, siitlii dondurmalar, inancima aykiri diisityor mu, diismiiyor
mu? Shadc, benim inancima aykin bir goriistcydi: Dedigine gore,
scbze yemek igin kendini iyice zorlamas gerckiyordu. Salata yemck,
sofuk havada denizc girmek gibi birseydi. Hele, giiciinii iyice lop-
lamadan, bir clmamn kalcsine saldirnayr gozc alamazdi. Ben, Ame-
rikali cntcllcktiicller siiriisiiniin ortak Ozellifi olan o bezdirici ta-
kilmalara, alaylara bos vermeyi Ofrencmcmiglim daha; biiliin o
sintkan adamlann oniinde Shade'c, siirlerinin hayrani oldugumu soy-
lemckten ¢ckindim, ¢iinkil cdebiyal iizerinc baglayacak agirbagh bir
lwrugma hemen yozlasip alaya doniigebilirdi. Bunun ycrinc ona, iki-
mizin dc derslerini izleyen bir 8frenciyi sordum; karamsar, duygulu,
olaganiistii bir gengli. Ama afarmig pergemini kararli bicimde sallayan
Shade, ogrencilerinin yiizleriyle adlanm bellemeyi epey zamandir bi-
rakmig oldugunu, kendisinin giir derslerine girenlerden yalmzca, kol-
wk degnekleriyle gelen bir bayan misalir 6grenciyi goziiniin oniinde
canlandirabildigini soyledi. 'Haydi canim’, diye anld1 Prolcsér Hurley,
«'balcrinlcrinki gibi dar siyah giysisiyle 202 No.lu sinifa gelip giden o
nclis sangin, scnin kafanda ya da kalbinde higbir goriintiisiinii bi-
rakmadi mi demck istiyorsun bize, Shadc?' Yiiziinc kinigiklar ya-
yilirken Shade, susturmak i¢in Hurley'in bilegine gakaciktan vurdu.
Bir bagka cnkizisyoncu, sorgulamay siirdiircrck, bana, cvimin bodrum
kauna iki wne ping-pong masas1 koydugumun dogru olup olmadigini
sorunca ben de ona sordum, 'bu yapugim ayip mi?' diye. Hayir, dedi,
ama ncdcn iki? Ben, 'bu ayip mi?' diyc dircttim, bu kez hepsi giildi.
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Yiireginin scndelemesi (735. dizeye bakiniz), kendisinin hafilce to-
pallamasi ve ilcrleme yonteminin efri bigriliigi, Shade'in uzun yii-
rilyiig tutkusunu yok edememigti; ama karda pek yiirilyemezdi, bu yiiz-
den dersten sonra kendisini karisinin arabayla gelip almasini yeglerdi.
Birkag giin sonra ben, Parthenocissus Salonu'ndan ya da Main Sa-
lonu'ndan (yazik ki simdi Shade Salonu) ¢ikmak iizereydim ki onun,
diganda Bayan Shade'i bekledigini gordiim. Siitunlu sundurmamn ba-
samaklarinda bir an, onun yaninda dikildim; eldivenlerimi tek tek par-
maklarima gegirirken, bir alayin yaklagip oniimden gegmesini bek-
lercesine gozlerimi uzaklara diktim. 'Ne sikict i§, diye yorum yapu
sair, Saatine goz att1. O sirada saal camina bir kar tancsi kondu. 'Kris-
tal,kristali bulur’, dedi Shade. Benim giiglii Kramler'imle kendisini
evinc birakmayi teklif ettim. 'Hammlar ihmalci olurlar, Bay Shade'.
Karmakarigik sagh bagini kaldinp kitaplifin duvanndaki saata baku.
Riizgara agik, karla kaph ¢imenligin bir bagindan 6biir bagina, renkli
giysilerile pinl pinl parlayan iki delikanh kahkahalar savurarak ka-
yiyordu. Shade yeniden kol saatine goz atti, sonra omuz silkisiyle tek-
lifimi kabul etti.

Yolu uzatmamin kendisi igin bir sakincas) olup olmadigim sordum;
Halk Magazasi'na ufrayip cikolatal biskiiviyle biraz havyar ala-
cakuim. Bunun kendisi igin de iyi olacafini soyledi. Siipermarkete gir-
dim, bir ara penccrenin dokme camindan baktigimda yash delikanlinin
icki saulan bir diikkana girdigini gordiim. Alacagimi alip gikugimda o,
beni arabada bekliyordu; resimli bir kiigiik gazeteyi okumakta olugunu
yadirgadim; boyle bir nesneye higbir sairin el siirmek istemeyecegini
santyordum ben. Rahatlatic bir gegirme koyuvermesinden anladim ki,
kendisini simsicak tutan giysilerinin bir yerine kiigiikk bir gise brandy
saklamigti. Evlerinin oniine geldigimizde Sybil'i orada durur bulduk.
Hayat dolu oldufumu gosicrecek bir tavirla, kibarhikla ¢ikiim ara-
badan. Sybil bana dondi, 'Kocam insanlan tanigtirmayr sagma bul-
dugu i¢in bu isi biz kendimiz yapacagiz. Siz Dr. Kinbote'sunuz, degil
mi? Ben de Sybil Shade'. Kocasina, biirosunda biraz daha beklescydi
kargilagacaklarim sOyledi: Arkamizdan korna ¢alip durmamizi istemig
ama doyuramamig, boylece geri gelmek zorunda kalmisu, falan
filan.Ben, aile igi bir caugmaya tamk olmak istemiyordum, doniip gi-
diyordum ki kadin durdurdu: 'Bizimle bir icki alin’, dedi, 'daha dog-
rusu benimlc; ¢iinkii John'un igkiyc ¢l siimmesi yasakur'. Fazla ka-
lamayacaZimi sdyledim; cvimde, once bir seminer ¢aligmasi yapmak,
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sonra da masa (cnisi oynamak iizere, cana yakin ikiz kardcsleri ve
bagka bir oglani bekleyeccktim, bagka bir oglani.

Aruk bu iinli komgum gittik¢e daha ¢ok goziime ¢arpar oldu. Evi-
min penceresinden Oyle seyler gorilyordum ki birinci sinif eglence ye-
rine gitscydim bu kadar cglenirdim; hcle ge¢ gelen misafirimi bek-
ledigim aksamlar bu oyalanma, benim igin daha da 6nem kazaniyordu.
lkinci kattan bakugimda, ozcllikle de agaglarin yapraklan do-
kiilmigken, Shadc'lerin oturma odasinin penceresi tam kargimda olur-
du. Hemen her akgam, sairin terlikli ayagimin hafil¢e sallandigint go-
rilyordum. Bundan,onun algak bir sandalycde oturup kitap okdugu
anlagihyor ama lambanin yogun 1giginda zihinsel bir emmecnin gizli
ritmiylc agag1 yukari inip kalkan o ayakla golgesinden baska higbir scy
gorillemiyordu. Hep aymi saatte kahverengi deri terlik, yiin ¢orapli
ayagindan kayip disiiyor; yinc dc ayak, bu kcz daha yavas, sal-
lanmasini siirdiiriiyordu. Adam, yatma saatinin, biitiin dchsctiyle, gelip
catuginin bilincinc variyordu sonunda; ayaginin ucu, biraz ufrasarak
terligi yakaladiktan sonra benim, kara bir dabn boldiigi alun gorig
alamimdan kayboluveriyordu. Kimi zaman da Sybil Shade, hizla iceri
girip 6fkcyle kollarini salliyor; ama ¢ok ge¢meden, uygunsuz bir kom-
susuyla kurdufu arkadaghk icin, bagislamis oluyordu onu. Dav-
raniglarinin gizini ¢ozmcyi basardim sonunda; bir gece, hcin onlarin
telefon numarasini ¢eviriyor hem dc pencerclerine bakiyordum ki
Sybil'in, birden kendisine bilyii yapmigim gibi telagli, aptalca ha-
rcketlere bagladiing gordiim, sagirdim kaldim,

Ah, bu gidiglc ¢ok yakinda tim sinirlerim bozulacaktl. John
Shade'in, benimle arkadaghifi obiir insanldrla arkadaslhiktan distin tut-
tugunu farkcden akademik kcnar mahallce sakinleri®?) kiskanclik zc-
hirlerini tizerime ligkirumaya koyuldular. Sevgili bayan C., cvinizdeki
o sikict partiden sonra ben, yagli. yorgun sairin ayakkaplarini bul-
masina yardim cderken sizin kis kis giilmeniz, goziimiizden kagu san-
mayin. Bir giin, Ingiliz Yazini biirosuna gircccgim tuttu; Onhava'daki
Krallik Sarayi'nin resmi bulunan -bir dergiyi ariyordum, arkadagima
gostereccktim; iceri girince, yesil kadife ceketli geng bir dogentin s6z-
leri ¢alindr kulagima. Ben, insanlik gosterip ona Gerald Emcrald di-
yecegim burada; ama o, hi¢ ¢ekinmeden. sckreterin sorusuna gu yaniti
veriyordu: 'Sanirun, Bay Shade Koca Kunduz'la birlikte ¢oktan ¢ikip

(*) Universite kampiisiinde gérev yapanlar, —Cev.
£ S
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“giwi.' Kugkusuz, ben oldukga uzun boyluyum, sakalim da kapkara ve
sik; bu giiliing ad1 bana takuklan besbelli, ama iizcrinde durulmaya
degmez buluyorum ve sesimi gikarmadan, masadan dergiyi alip Ge-
rald Emerald'in yanindan gegerken birden elimi uzatarak onun gevsek
kravatni gekiveriyorum. Yine bir sabah, bizim boliimiin bagkanm olan
Dr. Nattochdag, resmi bir sesle oturmami rica ettikten sonra kapiy: ka-
pada, asik suratiyla doner koltuguna oturdu, beni ‘daha dikkatli olmaya’
zorladi. Hangi konuda dikkatli? Genglerden biri, dgretmenine dcrt
yanmig.Derdi ncymis peki? Ben, onun izledigi bir edebiyat dersini
clestirmigim ('ycteneksiz, giiliing bir adamin yonctiminde, giiliing ya-
pitlarin giiliing incelemesi'). Korktugum, bagima gelmeyince igim ra-
hatlad, giilcrek dostum Nctogka'yr kucakladim, bir daha patavatsizlik
yapmayacagimi soyledim. Bu arada ona saygilarimi sunmay: unut-
madim. Bana karg1 hep Oyle incelik gostermigtir ki, kimi zaman merak
ctmigimdir, Shadc'in kugkulandif) scyden hi¢ kugskulanmiyor mu diye;
o seyi yalniz iig kisi (rcktoriin kendisiyle yonetim kurulunun iki iiycsi)
kesinlikle biliyordu.

Ah, daha boylc gok olay geldi bagima. Tiyatro 6grencilerinin oy-
nadiffy bir taglamada beni, hep Housman'dan s6z eden, havug kemirip
duran, Alman vurgusuyla konusgan, kasmuli, kadinlardan nefret eden
bir kisilik olarak canlandirdilar; Shadc'in 6limiinden bir hafta 6nce de,
canavar ruhlu bir kadin, kendisinin derneginde 'Hally Valley' iizerine
konugma yapmak istemedigim igin (¢iinkii Odin'in Salonu'nu bir Fin
destamiyla kanguriyordu) biitiin kiniyle bana, bir bakkal diikkaninin
ortasinda soyle dedi: 'Siz g¢ok ters bir adamsimiz; John'la Sybil size
nasil katlaniyorlar, anlamiyorum'. Benim kibarca giilimsemem iize-
rine gileden gikui: 'Kaladan da sakatsiniz'.

lzninizle, biitin bu sagmaliklarin dokiimiinii ¢ikarmayayim burada.
Kim nc diisiiniirsc diigiinsiin, ne derse desin; ben, John'un dostlugunu,
kendime yeter odiil sayiyorum.Bu dosttuk, igtenlifi herkesten giz-
lendigi igin, daha de deger kazamyordu; ozellikle yalmz olmadifimiz
zamanlar John'un bana gosterdifi kabalik, diycbilirim ki, odiinsiiz
agirbaghihktan kaynaklaniyordu. O, biitiin varhgiyla, bir maskeydi.
John Shadc'in bedensel ozcllikleri, herhangi bir insanfuki uyum-
luluktan 6ylcsine yoksundu ki, onu géren, gizlenmek igin girkin bir ki-
higa biriindiigini ya da bedenscl olarak son bigimini almadifini ve
evrim agamasinda bulundugu sanir, sevemezdi; ¢iinkii Romantizm Ca-
g, sairin erkeksi gorinigiinii incclimek iizerc, boynunu tim ge-
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kiciliiyle agikta biraktirmasi, profilini yontup giizellestinmesi, dik ba-
kiglanina dag goliniin durgunlugunu getimcsinin aksine, giiniimiiziin
sairlcri, belki yaglanmaya olanak bulabilmelerinden 6tirii, gorillere ya
da akbabalara benzemekiedirler. Soylu komsumun yiiziiniin dyle bir
ozcelligi vardi ki, yalnizca arslanda ya da yalnizca kizilderilide go-
rillscydi, hoga giderdi; ama nc yazik, sdzkonusu 6zcllik, komsumda,
bu iki yaraug: birlcstircrck yalmizca sisko, ayyas, cinsiycti belirsiz,
Hogarth merakhisi®) bir insan: ¢agnsunyordu. Bigimsiz bedeni, kar-
makangik saglar, kit parmaklarinin sararmig umaklar, fersiz goz-
lerinin aluindaki siglikler, biitiin bunlar, sairin siirlerini yontup arin-
diran aym kusursuzlugun giigleri taralindan onun gergek varhigindan
ayiklanip aulmg kotii iriinler sayilmalidir. O, kendini kendinden dig-
layan adamd.

Bende onun ¢ok ilging bir [otografa var. Bir zamanlar dostum olan
biri taralindan, pirdl piril bir bahar giinii ¢ekilen bu renkli resimde
Shadc, cskiden halast Maud'un kullandify bir bastona dayanmig go-
ritlmckicdir. (86'nct dizcyc hakimz.) Benim iizerimde, kiigiik bir spor
giyim magazasindan aldigim beyaz bir ccketle Cannes isi, leylak rengi
pantolon... Sol climi kaldimmigim— sanilddii gibi Shade’'in omuzuna
vurmak igin degil, giiney gozliklerimi diizelimek igin; ama resmin
saptadify yasamda, bunu hi¢ yapamayacagim, sag kolumun altinda isc,
Zcmbla'daki aletsiz jimnastik tirleriyle ilgili bir kitap var; resmi ¢cken
ve benimle ayni pansiyonda kalan geng arkadagimin bu kitabr ilging
bulacagim umuyordum. Ama o, bir hafta sonra, bcnim Washington'a
kisa bir siirc igin gitncmden algakga yararlandi; dondiigiimde gordiim
k, sag1 bagi dagilmig bir lahiscyle oynagmakta, Lramrken kadinin ka-
fasindan dokiilen saglar tiim odalara yayilmig, banyo odalarimin igiinii
dc kadin kokusu doldurmug. Hemen aynlmaktan bagka yapacak scy
yoktu. Perde aralifindan digariya bakum; algak Bob, kaldirimda gok
zavallt bir hylle dikilmig, duruyordu kirpilmig kafasiyla; cski va-
liziyle, bcemm  verdigim  kayaklar, darmadagin  birakilmigh
yerc.Kendisini, bir daha donmemesiye alip gotirceck olan dgrenci ar-
kadagini bekliyordu. Her geyi bagiglarim, ihancti asla.

Benim actlarnimla sikintdarim, Shade'le aramizda 67 konusu cdil-
mczdi. Bizim yakin dostlufumuz, duygusal ‘dedil, daha yiiksck di-
zcyde, zihinscl bir dostluktu; bir taral, 6biir Liralin iziintilerinden

(*) William Ilogarth (1697-1764); Ingiliz ressami ve oymacisi—Cev.
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uzak durur, onlan paylagmazdi. Ben sairi sagkinlik ve hayranhikla sey-
rederken, yiiksck bir dagda dinlenmeye ¢ckilmigsim duygusuna ka-
pilirdim. Baska, yani asafi diizcyden insanlarla birlikic oldufumuzda,
ona bakugimda, biiyiik bir sagkinhiga diserdim. Hele bu insanlarin,
benim hisscttigim geyleri hisseunediklerini, benim gordiigiim seyleri
gormediklerini ve Shade'in, diyelim, destanlagmig kisiligine tim si-
nirlerini daldiracaklari yerde onu hemen Oylece kabul ctiklerini {ar-
kettigimde, bu saskimlifim daha da bilyiirdii. [sic karsimda, derdim
kendi kendime, onun kafasi ki tagidigi beyin, ¢evresinde toplanmig su
kafataslanindaki peliclere hic mi hi¢ benzemiyor. Taragada durmus,
bakiyor (Prof. C'nin cvinde, bir Mart akgami) uzaktaki géle. Onu scy-
recdiyorum. Benzerine rastlanmayacak bir lizyoloji olayina tanik ol-
maktayun: John Shade, cvreni algiliyor ve doniistiiriiyor; 6ncc igine
aliyor onu, pargalarina ayiriyor, bu pargalart degisik bigimlerde bir-
lestiriyor, dcpoluyor; ileride, belirsiz bir zamanda organlari, dogaistii
bir scy iircieccek, imgeyle mizigin bilegimi, bir giir dizesi. Onu scy-
rcderken kapildigim heyecani, ¢ocuklufumda amcamin satosunda bir
hokkabazi scyrederken de duymustum; beni sagkinlia diigiiren hok-
kabazliklarimt bitirdikicn sonra gelip masaya, kargima oturmug, scs-
sizce vanilyali dondurma yiyordu. llgiyle bakiyordum ona: Yanaklari
pudraliydi, yakasina takug@ sihirli bir ¢igek renkten renge girdikien
sonra agtk kirmizida durmustu; hele o siviyr andiran parmaklari biis-
biitin  sasiruciydr, kasifi  yakalayip c¢evire ¢evire 1gma - do-
niigtiircbiliyor, havaya [irlatifi tabag giivercin haline getirebiliyordu.
Gergeklen de Shadce'in siiri, ek bir sihirli hareketle yaraulan ola-
ganiistii bir seydir: Kir sagli dostum, benim sevgili ihtiyar bilyiiciim,
sapkasina bir deste dizin karu doldurup salladi— hop diyec siir ¢ikt.
Siir tizerine birkag soz daha cdecegim. Yazdigim bu 6nsoz, bence,
yelersiz sayillamaz. Ag¢iklama boliimiinde, birbirine bagh olarak yer
alan notlar, en doymak bilmez okuru bile kandirmaya yctecektir. Gergi
bu notlar, gelenc@e uyularak siirden sonra konmustur ama ilk dnce on-
larin okunmasini 6ncrecegim; sonra giirin kendisi okunmali, kugkusuz
okurken notlara bir kez daha bagvurulmalidir; siir incclendikien sonra,
sanirm, labloyu tamamlamak igin notlann dgiincii kez okunmasi ge-
rckecektir. Kitabin bagindan sonuna gidip gelmeyi Onlemcek  igin,
benee cn iyisi, sayfalan kopardikian sonra, siir sayfalarina, agik-
lamalann ilgili saylalanini inclemceli ya da daha kolay bir ydntem ola-
rak, bu kitaptan iki tanc saun alip bir masada bunlan rahat rahat bi-
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ligtirip yanyana getirmelidir— ama bu bitigtirme, benim daktilo ya-
zicimin  gegici olarak bagtaci cdildigi o Oncmsiz iligkiyc ben-
scmemelidir, New Wyc'dan kilomcetrelerce uzakta, koti bir motclde,
kafamin hem i¢inde hem diginda ciimbiis, samata. lzninizle belirtcyim
ki, Shadc'in siiri, becnim notlarim olmasa, insana iligkin hi¢bir gergegi
yansitamaz: ¢inkii onunki gibi, 0zyagamoykiisii olamayacak denli tir-
kckge, sir saklarcasina yazilmig bir siir, sairi twrafindan digincesizee
metinden atlan tamamlanmamig birgok dizce dikkatc alinmazsa, yal-
nizca yazarini, onun gevresini, iligkilerini kapsayan bir ger¢eklige da-
yandirtlmigur; O0yle bir gergeklik ki, benim notlarim okunursa kav-
ranabilir. Bu sozlerimi, scvgili gair dostum belki kabul ctmezdi; ama
koti de olsa, iyi de olsa, son s6z yorumcunundur,

CHARLES KINBOTE
19 EKIM 1959, Ccdam, Utana






SOLGUN ATES
BIRINCI KANTO

Golgesiydim ben, mumkanat kusunun, dldiiriilmiig,
Sahte gokmavisiyle pencere caminin;
Kiillegmig bir kugtiiyiiniin lekesi oldum
Yansimig gokte yagadim, ugtum.

Camin odaya bakan 6biir yiiziine ¢ikt1 goriintiim
Cekmeyip perde geceye, biraktim, karanlik cam
Assin tiim egyalari ¢gimenligin iizerinc,

Oyle giizel ki yagmas) karin

Perde g¢ekip ¢imenlikle arama, yi1g1lmasi
Kardan yatakla sandalyeler oturtmasi

Digandaki kristal topragin iizerine!

Bigimlerini yitirmig kar tancleri

Inerken air agir, sallanarak, 15181 yansitmadan,
Karanlik beyazdir renkleri, giiniin solgun beyazi degil,
Havaya asilt karagamlar, renksiz bir 1g1kta yiizen,
Bakanla bakilam kaynagtinirds gece,

Yavag yavag mavilik dogards her iki yanda,

Sonra sabah, donmug clmaslar

Saskinlik igindedir: Kim yiiriidit mahmuzlu ayaklanyla
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Soldan saga, yolun bogs say(asinda?

Soldan saga, kig alfabesiyle yazilmig yazilar:

Bir iz, ucu geriyc doniik ok... Siliiniin ayaklari!

Burma giizellik, soylu ormantavugu,

Evimin tam arkasindaymig demcek, arayip durdugun Cin:

Yoksa Sherlock [Holmes muydu ugrayan,

Ters giyip dc ayakkabilarini? Ondan, ayakizlcrinin bumu geriyc
doniik.

Renklerin hepsi mutlu cderdi beni: isterse kir olsun.

Fologral makincsindcn [arksiz gozlerim 30
Resim ¢ekerdi. Nc zaman firsat verscm oniara

Ya da, scssiz bir iirpertiylc, buyursam,

Goriig alanimda bulunan her scy—

Evin igi olsun ya da ccviz agacinin yapraklari,

Buz tutmug sarkitlarin incc bigaklari—

Yansirlardi goz kapaklarimin ardina,

Birkag saal, silinmedcn kalirlardi,

Goriintiiler yitince dc ben

Kapauvcrirdim gozlerimi, yeniden dirctirdim

Goriintiilerini yapraklarin, odanin ya da sacaklarin. 40
Aklim almiyor, golden nasil

Gordiigiimii taragamizi o zamanlar giderken

Gol Yolu'ndan okula, ama simdi, hicbir agac

Engcllemiyorsa da gormemi, baktgimda géremiyorum

Cauyi bilc. Sanki umulmadik bigimde, goKyiizii

Kaltlandi ya da karigti ve OrlLi iizerini

Goriintiiniin, ycsil alanli ahgap cvin,

Goldsworlt'la Wordsmith arasinda.

Oradaydi benim kabugu tiylid geng agacim

Yapraklart koyu yesil, sik; sivah yagh 50
Govdesi, seril scril soyulan. Batan giincg

Tunclasunird: agaci ki ¢evrsine, daginik
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Cclenkler gibi diigerdi golgesi yapraklarin.
Simdilik saglif1 ycrinde agacin, sikintisi yok.
Beyaz kelebekler mor kesilir, gegerlerken
Golgesinin icinden, sanki halif hafif sallanir
Kiigiik kizamin hayalctinin salincag.

Evimiz dc pck degismedi. Bir koltuk
Ycniden kaplandi yalniz. Giinesg banyosu i¢in bir oda.

Giizcl bir manzaraya agilmig pencere, ¢evresinde sandalycler.

TV'nin dev anteni parildar gimdi

Riizgargiiliiniin ycrinde. Konar sik stk

Ustiine saydam, aptal disi papagan

Dinledigi programlan anlaup duran;

'Cik cik' scsleri doniisiir sonra

"Te ve, (e ve' seslerine, sanki bir (Orpii scsi:

'Gel bakayim, gel bakayim, gcl bayim'; kuyrugunu diker
Isveyle yukari yada zarif zaril baglar

Ziplamaya, sonra birden (tc-ve!)

Doner tiineginc—ycni TV'ye.

Babamla anam o6ldiiklcrinde ¢ocuktum daha.
Ikisi de kugbilimciydi. Caligtim
Sik sik duyurmaya onlara ki bugiin
Binlcrce anam babam var benim. Acinacak bigimde
Kendi erdemlerinin iginde criyip gittiler,
Arasira baz sozler isitirim, okurum,
~Omecgin 'kalp hastaligi’ soziinii, babamla ilgili olarak,
‘Pankrcas kanscri' oldugu sdylenir anncmin.

Gegmis zaman tutkunu: soduk kus yuvalarn biriktiren.
Buradaydi yattk odam; simdi konuklar i¢in ayrilmis.
Kanadali hizmelgi beni buraya tukardi,

Alt katlardan gclen scsleri dinlerdim, dua cderdim
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Herkes hep iyi olsun diye:
Amca, day1, hala, teyzc, hizmceigi, hizmceliginin ycgeni Adele
Ki Papa'y! gormiigtiir, aynca kutsal kigileri ve Tanriyi.

Maud halacifim bilyiittii beni; tuhaf aliskanliklari vardi,

Hem sairdi hem ressam. Severdi

Somut varliklar1 karmakangtk biriktirmeyi

Acaip bitkilerle, 0liim simgcleriyle birlikte.

Dogacak bebegin haykinigini duymak igin yasardi. Odast 90
Saghgindaki gibi duruyor. Egyalari, -

Kendi tarzinda yaratu g gergekgi bir tablodur: Bir kagit tutan, M
Digbiikcy camdan yapilmis, i¢inde bir gol,

Siir kitabu, dizin bolimiindc agik kalnug (Moon,

Moonrisc, Moor, Moral)®, sahipsiz kalmig gitar,

Bir kalatast, ayrica yerel gazele Star'in

Bir sayisi, anlagilmaz yazisiyla: Red Sox Beat Yanks 5 - 4

Seyyar Saticinun Giivercininde, kapiya ¢ivilenmis. 100

Tannim geng yasta 01dii. Ona tapinmay!

Algaluci buluyordum, benee higbir gergekligi yoktu.

Ovgiir insan Tanriya gereksinmez; ama Ozgiir miiydiim ben?
Duyuyordum nasi! kopmaz bigimde bana yapigik oldugunu doganin,
Cocuk damagima nasil hog gelirdi tadi

Hem balik, hem bal, o egsiz hamurun!

Cocuklugumun resim kitabi

Kafesimizi kaplayan resimli kagit:

Ayin gevresinde leylak halkalar; kan portakal giines;
Yay gibi Iris®; olaganiistii bir scy

(1) Kagitlarn Gzerine dagihmamalars igin konan agirhk. —Cev.
2) Ay, Aydogmast, Fas’h, Ahlaksal. —Cev.

3 lris, Yunan mitolojisinde, gokkusagi Lanrisidir. Bu sozciik, “"gikkugagl” anlamina
da gelir. —Cev.
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Irisscl bulu™ ok giizel, sagirucy,

Siradaglann izcrinde, parlak gokyiiziinde 110
Oval, yanar soncr bir kiigiik bulut

Yansiur gokkkugagini, onu doguran yagmur

Uzak bir vadide yagmisur giirleyen Mrunanin egliginde—

Bir sanatg1 zcvkiyle, ¢zene bezene kapanmigtik biz, kalesin igince.

Bir duvar ki scsten: her aksam

Milyonlarca cireir boceginin érdigi,

Yol vermez duvar! Tepeye gikarken, yariyolda

Onlarin ¢ilginca bagirmalarindan biyilenip kalirdim.

[stc Dr. Sutton'in 1. Isic Bilyiik Ay 120
Bin y1l ncc, beyg dakika

Kirk ons incc kuma cgitti.

Yildizlar vtregirler. Sonsuz gegmigle

Sonsuz geleeck, bagmin iistiinde

Kapanirlar dev kanatlar gibi; olirsiin,

Diycbilirim ki, siradan bir adamn

Daha mutludur: gériir Samanyolunu

Yalnizca isedigi zaman.Oysa ben

Tchlikeler iginde yiridim durdum: dallarla tokatlanip
Kiitiiklerle ¢elmelencrck. Astunly, topal, dstelik gigman,
Tck bir topa bile tckme atmadim, raket sallamadum. 130
Hayalctiydim ben inumkanat kugunun, dldiiriilen

Sahtc uzakligindan pencere caminin,

Bir beynim vardi, bes duyum (biri benzersiz),

Ama nasil tuhat'um bilemezsiniz.

Uykumda, 6biir gocuklarla oynadigin goriiediim,

Ama higbir geylerine imrenmiczdim— belki yalniz,

(4) “lrissel bulut”, Shade’in uydurdugu bir sozcik olup “gokkusagr renklerine bi-
rinmity buluiguk™ anlanundadir. (Charles Kinbote'nin, 109 dize igin yazdigt nota
gore). —Cev.
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O sckizscli ozlerdim, birakilimig
Islak kumsalin Gizcrinc dylece, hizli
Tckerlckleriyle bisikletin,

Telini, incccik sizilarn

Ccker durur sakaci 0lim, sonra saliverir, 140
Ama her zaman o tel vardir, igimden geger. Bir giin,

On bir yagima ycni girmigtim, uzanmigtim

Yiiziikoyun ycrde, kurmal bir oyuncaga bakiyordum—

Saglan bir atarabasy, saglan bir gocugun ittigi—

Sandalyc ayakiarinin yanindan gegip yatagm aluina girmisti.
Birdcnbire giines ¢aku kalamin igindc.

Sonra kapkara gece. Yiice karanlik.

Duyuyordum hcm uzaya, hem zamana dagildigimi:

Ayagimin tcki bir dagin tepesinde, bir climse

Cakillarinin alunda, soluyan kiymin, 150
Bir kulagim ltalya'da, bir goziim lspanya'da,

Kanim magaralarda, vc yildizlarda bcynim.

Yiirck auglarim vardr agir, Tnassic'imde(s); ycsil

Istk yayan bolgcler, Ust Pleistocenc(6) gagimda,

Bir buz titremesi, Tag Caglmdam

Tim yarinlar da, dirscgimin duyarh b(')]gcsindc.(s)

Biitiin bir kis, 0gleden sonralar:
Gomiildiim o bir anhk bayginliga.
Sonra bitti. 1zlcri gittikge yitti. 160

(3
(6)

(8

Triassic : Jeolojik bir ¢ag olan Mesozoie Caglm ilk donemi. —Cev.

Pletsiocene : Dordiineti Cag'm ilk donemi — Cev.

Tag Cagr: Jeolojik bir ¢ag. —Cev.

Dirsvegin duyarlt bitgesi . Dirsedin bu bolgesinden 6zl bir sinir geger; dirsck, bir
yere ¢arpimea, bundin dolayr vitrer, —Cev.



Saghgim geri geldi. Yiizme bile 6grendim.

Ama bir ycni yetme gibi, bir kizin saldirdify,

Igreng susuzluunu gidermek igin onun ari diliyle,
Kirlendim zamanla, 6ncc korktuim; ama aligum,

Doktor Colt dostum, sdylesin dursun beni iyilcstirdigini
Hangi hastaliktansa, acilarim artiyordu aslinda,
Tutkulanm siiriiyordu, utangla bir arada.

IKINCI KANTO

Genglik ¢agimin ¢ilginhyla, bir an geldi

Benden gizlendigi kuskusuna kapildi o gergegin
Oliimden sonra yasama olgusunun ki biliniyordu
Saniyordum herkes taralindan: Bendim yalnizca
Higbir scy bilmeycn; algakga bir anlagma

Vard kitaplarla insanlar arasinda, bendcn gizlemek igin gergegi.

Sonra bir an geldi, bagladim giivenmemcyc

Insan akhina: Nasil yasayabilirler, bilmeden

Kesinlikle nasil bir uyanigin, nasil bir 6liimiin, yarginin
Bcekledigini insan bilincini, mezardan 6tc?

En sonunda geldi o uykusuz gecee,

Karar verdigim, arastirmaya ve kargt koymaya
Korkung, kabul cdilmcez dipsiz boslua,
Kirlenmig yagamimi adayarak, bu

Tck amaca. Bugiin alumg bir yagimdayim. Mumkanat kuslan

Gagahiyor meyveleri. Otilyor bir agustosbocedi.

170
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Elimdec bir kii¢iik bir makas, piril piril,

Ki bir yant giincg, bir yan: yildiz.

Pcncerenin oniinde durup kesiyorum

Tirnaklanmi, o anda sczer gibi oluyorum

Bai iirkiing benzerlikleri: bagparmak,

Bizim bakkalin oglu; igsarcl parmagiysa siska, somurtkan
Starover Bluc, iiniversilcnin astronomi Ogreucisi;
Ortadaki arkadas, tanidiklarimdan uzun boylu bir papaz;
Ddérdiincii parmak ki kadin goriiniiglii, o da cski bir scvgilim;
Kiigitk parmak, onun cteginc asilnsg.

Yiiziimc vuran bir igrecamcyle kesiyorum ince ince
Timaklanimi, Maud Hala'm deyimiyle 'sapka'lari.

Maude Shadc sckscnine girmigti, apansiz bir suskunluk
Diistii yagsamina, Gordiik 6lkce kizillifinin

Ve [elg kasilmalannin saldirdigin

Onun soylu yanaklarina. Pincdale'c gotiirdiik,
Hastanesiylc iinlii bir yer. Otururdu 0ylcce

Camli verandada, scyrederdi ugan sinc i

Giysisinc konan, sonra da bileginc.

Gittikge kaphyordu dumanlar bellegini.

Yinc dec konusabiliyordu. Duraksiyor, ugirasiyor, buluyordu
Aradiini sandi sozciig,

Ama komgu hiicrelerden ¢ikiveriyordu birtakim yalancilar,

Kaplhiyorlards onun aradig sdzciiklerin yerini; o zamaa, bakigtyla

Yardim istiyordu, umutsuzca ¢abalarken
Alt ctinck igin beynindceki canavarlars.

Cokerken giinden giine yasam, hangi andir o

* Ycniden canlanmanin scgligi? Hangi yil? Hangi giin?
Kimin clindc kronometrc? Kim sarar bandi yeniden?
Bazilan daha mi az sanshdir, yoksa herkes mi kurtulur?

(¥
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Bir kxyas(""): bagska insanlar oliir; ama ben

Bugka insan degilim; 6yleyse ben 6lmem.

Uzay, bir kaynagsmadir gozlerde; ve zaman

Bir garki kulaklarda. Ben bu kaynagmada

Hapsedilmigim. Ama yagamdan once cgicr biz

Diisleycbilscydik yagami, nasil gilginca,

Olanaksiz, akilalmaz, mucize gibi,

Olaganiistii bir sagmalik gergeklesirdi! 220

O zaman niyc katitmali agagilik giitlimelerc? Niye

Yecrin dibinc batirmali varhifi kanitlanamayan otediinyayi:

Ttirk'in mutlulufunu, gelecegin sarkilaring, sdylegmeleri

Sokrates'le ve Proust'la selviliklerde,

Yiice melegi ki kanatlart alu tane, Namingo kanadi,

Sonra Flaman'larin cchennemini, digli garklariyla ve bagka scyleriyle?
Gergekdigi bir diig degitdir gordigimiiz:

Sikintimiz gu ki gosteremiyoruz onun

Gcergek olmadifim: yeleri kadar; olsa olsa

Bir cv perisi oldufunu diisiincbiliyoruz. 230

Nc kadar giliingtiir gabalamak: Cevirmek

I¢in genel yazgy: kigiscl dilc!

Ozlii bir tannsal siirle degil de

Kopuk kopuk notlarla, Uykusuzlufun bayagi dizcleriyle!

Yasam bir mesajdir karanlikta kargactk burgacik yazilmus.
Imzasiz.

Gordiik bir camin gdvdesindc,
Evc dogru yiiriirken kizcafizin 6lim gilnilndc,
Ziumriitycsili bir bog kesccik, kurbafia gozii gibi,
Afaca yapisik; yaninda, ona benzeycen bir ey,

(9) Kiyas: Aristo Manuiginda, bir akilyiritme bigimi. —Cev.
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Zamka bulanmig bir karinca. 240
Niec'icki o Ingiliz,

Kasintili, mutlu dilbilimci: je nourris

Les pauvres cigales— yani kendisi

Besliyordu zavalli «sca gull»lcri!('o)

Lafontaine yanilmigti: Cenckemigi oliir crgeg, 6lmeyensc sarkidir.

Isic ben de kesiyorum urnaklarim, diisiineeli; isitiyorum .

Scnin ayak scslerini yukaridan gelen; yani her sey yolunda, sevgilim.

Sybill. dahalisc yillanmizda [arkindaydim ben

Senuny ¢ekieiliginin, ama sana tutkuniugum

U gezide bagladi, son siniftayken yapugimiz,

New Wye Caglayani'na. Ogle yemcgimizi 1slak

¢imenlerde yemigtik. 250
Yerbilim 6gretmenimiz soz ediyordu

Caglayandan, ki hem giirlemesiyle, hem yedi renge boyali su
lozlaryla,

Bir masal diinyasina ¢evirmisti parki. Bensc uzanmigtim

Nisan'in halif sisi iginde, hemen arkasinda

Scnin narin sirumin ve seyrediyordum kiigiik, giizel bagini,

Yana egdigin. Avucunu, agik parmaklarinla,

Bir yildiz ¢igcginin ve bir tagin arasinda

Dayamisuin ¢imene. Kiigiik parmaklarindan biri

Titrcyip duruyordu. Sonra bana doniip sunmugtun

Birkag yudum aci bir gay. 260

Profilin degismedi hig. Isil 151l digler,
Bakimli dudagini isiran; o golge ki vurur

(10) «Je nourris les pauvres cigales» Fransizeadir; «zavallt agustosbioc klerini bes-
liyordum.» anlamma gelir. «Sca gull», Ingilizcede «emarti» deme™ar. Fransizca
«cigale» (agustosbocegi) sozciigiyle Ingilizee «Sea gulls (mart) s6zciiginin oku-
nusu aymdir: Sigal. Okuyuculann buna dikkat ctmelerini saglamak igin Ingilizce
sOzcigl, siirde oldugu gibi hirakuk. Demck ki marulan besleyen dilei, kendisini
Lalontaine’in masalindaki karinca gibi goriyor. —Cev.
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Gozlerinin aluna uzun kirpiklerinden; sefali tiyleri,
Elmacikkemigini ¢evreleyen; koyu kahverengi ipeksi
Saclar yukariya toplanmig, sakaklardan ve enseden;
Boynun ki girilgiplak; Iranli'ya 6zgii bigimi

Bumunun, kaslarinin; korumugsun tiimiinii, eskisi gibi—
Yinc duyariz, scssiz gecelerde, o ¢aglayan.

Gel ki tapilasin, gel ki sevilesin

Kara Vanessa'm, kizil ¢izgili, kutsal 270
Kelehek Sultan'im®D benim! Soylc bana

Nasil, aksam karanhginda Leylak Yolu'nda

Sen, bagarabildin aglatmay: hoyrat John Shadc'i

Tutkuyla, 1slatarak gézyaglaniyla yiiziinii senin, kulagini ve omuzunu?

Kirkinci yilina vardi evliligimiz. En az

Dortbin kez kingu yasugimiz

Baglarimizdan. Dort yiiz bin kez

Biiyiik saat, boguk Weltsminister ¢inlamalariyla

Boliimledi zamanimizi. Daha kag

Takvim, mutfak kapisini siisleyecek? 280

Nasil scviyorum seni, durdugunda ¢imenlikic

Bakarak agacin govdesindcki bir seye: 'Olmiis gitmis.
Kiigiiciiktii daha. Geri gelir belki?' (Bu sozleri

Bir fisiltiyla soylersin Opiisten de yumusak.)

Nasil seviyorum scni, ¢cagirdifinda, hayranlikla scyredeyim diye
Jetin pcmbe izini, giinbatim1 kizillifinin yukarisinda.

(1'1) «Sultan» yerine aslinda «hayran olunmaya deger» demcek, sozcik anlanina daha
uygun olurdu; giinkii Ingilizee metinde bu sdzcik, «Admirable»'dir. ama éz2) isim
gibi, biiyik harTe baglaulmisur. Agiklamar Boliimiinde Charles Kinbole, bu so7.-
ciikle «Admiraly (Amiral) sozciigii arasinda ihski bulundugunu belirtiyor; ben de,
ona guvenerek «Admirable-Adnural» ¢iftinin anlamlarmt «Sulian» sozcigiyle kar-
stfadun.Sanmam ki Kinbote, bir ¢ok kez yapugy gibi bu kez de yalan soylemis
olsun! —Cev.
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Scviyorum scni, garki mirildanarak doldururken

Valizi ya da ¢ckerken o giiling araba ¢antasinin

Ccepegevre fermuarini, chiyorum scni cn ¢ok da

Sclamladiginda onun{? hayalctini bir bas sallamasiyla, kendinden
gegip, 290
Avucunda onun ilk oyuncagiyla; ya da bakuginda

Onun gonderdigi bir posta kartma, kitabin iginde kalmg.

O, belki scn olurdu, belki ben, ya da giizel bir bilegim:

Doga beni yegledi, burkmak ve pargalamak i¢in

Scnin kalbiri, benimkini de. Onceleri gilimserdik, derdik:

"Tim kii¢iik kizlar tombul olurlar’ ya da 'Jim McVcey

(Goz doktorumuz) yok cuncli o hafif

Sagth@ bir an dnce? Daha sonra da: ‘Kiz, biiyiiyiince

Giizcl olacak, biliyorsun'; ve, azaltmaya ¢ahgarak

Bilyiiyen iiziintiyii: ‘Gelisme ¢aginda herkesin kusuru olur.! 300
"Binincilik dersleri almali,’ diyordun scn

(Senin bakiglarinla benimkiler bulugmuyorlar). ‘Oynamasi iyi olur
Tenis, ya da badminton.'®) Daha az hamurisi, daha ¢ok mcyve!
Giizcel bir kiz degilsc dc, hem sirin hem akilln!

Hi¢ yarari olmad, hi¢ yaran... Kazanilan ddiiller

Fransizca'da, arihte, clbet sevindiriciydi;

Noel partilcrindcki oyunlar, zordu clbet,

Bu yiizden, iirkck kiigiitk konuk, oyundigi birak:labilirdi;

Ama diiriist olalim: onun yagindaki gocuklar

Cin, pcri rollerini alirlarken sahnede, 310
Ona, gostermelik bir rol verilirdi;

Bcenim tath kizim, Zaman Ana roliinde goriiniirdi,

Iki biikliim bir tcmizlik¢i kadin, clindc pis su kovasiyla siipiirge,
Bensce aptal aptal aglardim wvalette.

(12) Sairin dlen kizi. —Cev.
(13) Tenise benzer bir oyun. —Cev.
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Bir bagka kig gegli, agir afir cridi karlar.

Disotu chazn(M) dadandi ormanimiza, Mayis gelince.

Y az titkkendi, sonbaharsa yandi gitti.

Ne garc ki kirlibcyaz kugu yavrusu doniigcmedi

Agac Ordcginc. Yinc scnin scsin:

‘Ama yanhs bir disiince bu! Sevinmen gerek 320
Kizin giinahsiz kaldigina. Neden abartimalr

Bedenscl hazz1? Kwzimiz giizel gorinmemeli.

Bakircler, ¢ok giizel kitaplar yaznuglar.

Agk yapmak, hergey demcek degildir, Gizellik

Pck dc gerckli degil!* Gelgelelim

O cski Pan, cagiriyordu renk renk tepelerden,

Acimamizin yeytanlari, konugup duruyordu:

Higbir dudak, onun rujunu paylasmayacak;

Tclefon galar danstan dnce

Iki dakikada bir Sorosa Hall'de 330
Ama onun hig ¢almayacak; beyin urmalayan

Haykirigtyla tekerleklerin ¢akilh yolda, kapiya dogru,

Cilals gecenin iginden beyaz boyunbagh bir delikanl

Hi¢ gelmeyecck onun igin; gidemeycecek o

Bir peri gibi tiiller, yaseminler iginde, dansa.

Ama biz, yinc dc gonderdik onu Fransa'daki gatoya.

Gozyaslan igindc dondi oradan, ycni hiisranlarla,

Yeni mutsuzlarla. Eglence giinlerinde, tiim sokaklan

Universite Kent'in, salona ¢kt halde, o otururdu

Kitaplifin basamaklarinda, bir geyler okurdu ya da 6rerdi; 340
Yalniz olurdu ¢ogunlukla, ya da o scvimli

Narin oda arkadagiyla birlikte (simdi rahibe olan o kizla);

Birkag kez de, benim dgrencim olan-Koreli gengle ¢iku, o kadar.
Tuhal Korkulart vardi, tuhal hayalleri, tuhal bir giici

(14) Okuyucularm, Kinbotc'nin bu dizclere iligskin agiklamalanina bagvarmalarini is-
temekten bagka gey gelmiyor elimden! —Cev.
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Kisiliginin— bunrlar o ii¢ geceden sonra oldu,

Bazi seslerle 1gtklar duyup gorerek gegirdigi

O gcceceden sonra, bir ahirda. Ters ¢eviriyordu sozciiklern: pot, top,
Oriimcek, kecmiiro, pudra, ardup.

Seni didaktik katydid(!%) diyc adlandirmigti.

Giilimscdigi pek enderdi; giiliimseyisi ise 350
Bir acidan dogardi. Elcstirirdi

Tasarilarimiz1 acimasizca; gozleri

bog bog bakarak, otururdu daginik yataginda

Uzatarak sig ayaklarini, kagird kafasini

Sedef hastaligina tutulmug urnaklariyla, ve incrdi

Korkung sdzciikler minldanarak monoton sesiylc.

Benim canimdr o: huysuz, astk suratli—

Ama bir tancmdi benim. Animstyorsundur o

Sessiz akgamlari, hani oynardik

Mah-jong!®), ya da senin kiirkiinii giycrdi o, ¢ckici 360
Goriiniirdii oldukga; islc o zaman aynalar giilimser,

Isiklar scvencenlesir, golgeler yumusardi.

Kimi zaman ona Latince dersinde yardim ederdim,

Bazi akgsamlar yatak odasina ¢ekilip okurdu, bitigiginde
Benim yalak odamin. Sen ¢aligirdin

Kendi odanda, iki kere nzakta benden;

Arasira scslerinizi duyardim:

‘Anne, grimpen®”) nc demek? 'Ne. ne demck? ‘Grim Pen.!
Bir an scssizlik, ardindan scnin ¢eking:en agiklaman. Bir daha:

(15) Katydid: Bi tir ¢ekirge. «Didaktih» sozcuginiin ters yazilmig bigimine benziyor.
Bclki de kiz, annesinin didaktik (Ogretici) yamiyla alay cdiyor; onun bir ¢ekirge gibi
sirchli, bag agnitacak kadar ¢ok scs ¢kardigme vurguluyor.Burada, sozciikleri ters
¢evinne oyunu oynanmaktadir; ama sézciigin ters ¢evrilmig bigiminin de bir an-
lamu olmahdir. Omegin, bir 6nceki dizede «spiders (Oriimeck) sézclgiinin tersi
«redips» olup «yeniden yiksclen» anlamina gelmekiedir. Ceviride bu dzcllikler
yanstulamarmaktadir. —Cev.

(16) Mah—jong: 136 tagla oynanan bir Cin oyunu. —Cev. @

(17) Grimpen: Saldirgan kalem. —Cev. ‘
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'Anne chtonic'® ne demek?' Onu agtkladan,
Sonra sordun: 'Mandalina ister misin?'
'Hayir. Evel. Peki sempiternal (9) e demek?
Duraksadin. O zaman ben, giir sesimle ilettim
Yanit1 masamdan, kapali kapinin ardindan.

Okudugu ne olursa olsun

(gozboyayan modem bir siir, hani nitelendirilmigti

Ingiliz Edebiyaunda, bir belge olarak

'Engazhay(zo) ve anlagiimasi gii¢'— bunun nc anlama geldigi
Kimscnin umurunda degildi); gergek su ki, bu ii¢

Oda 0 zaman birbirine baglanmisu seninle, onunlashenimle,
Simdi isc bir iriplik@l) oldu ya da ii¢ perdelik oyun

Ki saklayacak sonsuza dck o sahneleri, birlikic oynadigimiz.
Santrim, kiigiiciik ¢i1lgin bir umudu o, hepsi besledi durdu.

Yecni bitirmigtim Pope iizerine yazdifim kitabimu.
Daktilo gorevlim Jane Dean, bir giin 6nerdi kizima
Bulugmasini, kuzeni Pete Dean'la. Jane'nin niganlisi
Yeni arabasiyla onlari alip gotiirecckti

Hawai igkisi i¢ebilecckleri bir yere.

Delikanli geldiginde, ¢eyrek gegiyordu

Sckizi New Wye'da. Sulusepken kar ortityordu yollan. Sonunda
Gittiler o yerc,—ama birden Pcte Dean

Bagirdi clini alnina vurarak, dedigine gore
Unutmustu bulugacagini yakin bir arkadagiyla

Ki hapse atarlardi onu, Pete gelinezse,

(18) Chtonic: Yeraltinda bulunan (6li). —Cev.
(19) Sempitemnal: Oncesiz, sonsuz. —Cev.

370
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390

(20) Timak i¢indeki ifadede yer alan «engazhay» sézctgi, ingilizceyi iyi bilmeyen bir
ogretim gorevlisinin (Shade’in de dgretim gorevlisi oldugu okulda) yanlis soyledigi

bir s6zciik olabilir. Bu konuda Kinbote'nin agitklamalart okunmalidir, —Cev.
(21) Triptik: Ugsahneli resim. —Cev.

41



Falan filan. Kizim, anladifim soyledi.
O gittikten sonra iig geng durup kaldilar /
Bir an, mavi antrcnin oniindc.
Su birikintilerine ncon lambalan vurmustu yol yol; sonunda gii-
limscycrck
Kizim, burada fezla oldufunu soylcdi, daha iyi olurdu
Eve donscydi. Arkadaslar cglik cttiler ona 400
Otobiis duragma kadar vc ayrildilar; ama o, donmcyip
Eve, aldi bagini giti Lochanhcad'a.
Scn, kolundaki saatc bakmugtin! 'Sckiz onbes.?2)
(fste, zaman gatallandi) Agiyorum onu.’ Ekranin renksiz,
Sivisinda bozbulanik canli bir ey bilyiiyordu,
Sonra miizik [gkirdi.
Kuza soyle bir baku delikanlt,
Ardindan, cevirip bakiylarint bir 6liim tsine stkut iy yiirekli Jane'e.

Bir crkck cli gizdi Florida'dan Mainc'c dogsu,

Egimli ugan oklarini Acolis'lilerin®® savaglarda.

Dedin ki, daha sonra bir cansikicilar dortliisii, 410
Iki yazarla iki clestirmen, arugacaklar

Siirin ilkclerini 8. Kanalda.

Bir peri geldi, (ck ayaginin burnu iistiindc donerck, biiriininiig

Beyaz tag yapraklara, bahar ayininde

Diz.¢okmeyc ormanin iginde bir sunagin oniinde,

Siis cgyalan doldurulmug iistiinc.

Yukan giktun, yaprtimin ilk diizcltmesini okudum,

(22) Burdan  baglayarak, iki olay, birbiriylc uyumbu bigimde geligmektedir. ‘Te-
levizyondaki olaylarla birlikic, sairin Kiziun bulugima Oykist verilmektedir, Bu-
lustugu gencin, kizr begenmemesi, bir gerckee uydurarak aynlmasi, kizin otobiise
binip cvden uzaga gitmess, bekgi tarafndan  Oliistintn bulunmasi. Bu olayla ilgili
dizcler, Kinbote taralindan italik dizdirildi.—Cev.

(23) Acolis: Anadolu'da eski hir Yunan kolonisi. —Cev.

42



Riizgann gaudaki heykelleri devirdigini igitiyordum.
‘Oynayan kor dilenciyi seyret, sarki sdyleyen topalt’
Cok ¢irkin ¢inltyor; bir 6zellik bu, 420
Caginm sagmaligindan kaynaklanan. Sonra scnin sesin geldi,
Benim duygulu papaganim, salondan yukariya.
Indigimde kisa bir 6vgii yapiltyordu bana,
Birlikle gay iglik scninle: adim
tki kez anildy, her zamanki gibi, arkasmdan
(gelen gamurlu ayak) Frost'un

‘Kusuruma bakmazsiniz, degil mi?
Lxton ugagina yetismeliyim, ¢iinkii bilivorsunuz
Geceyarisina kadar parayt gotiirmeyecek olursam—'

Sonra bir gezi [1lmi baglad:

Arabanin igindcki sunucu, gegirdi bizi sisinin iginden 430
Mart gecesinin; 6nigtklar uzaktan

Yaklastyor, biiyityordu genigleyen yildiz gibi.

Ulasu yesil, civit gibi bir denize

Bizim dc otuz iigle gitmig oldufumuz,

Kizimizin dogumundan dokuz ay dnce. Simdi iistii

Siyah ve beyaz nokualarla kaplanmis, giigliikkle animsattyor >

O ilk uzun yolculugu, ¢ig 15181,

Yclkenleri (biri maviydi, arasinda becyaz

Ve denize yakigmayanlarin, iki tanesi de kirmizi),

Eski spor ccketli adami, ekmek kiritilarini, 440
Dayamlmaz gigliklanyla maru siriisiinit,

Aralarindaki paylak siyah giivercini, getirmiyor akhimiza.

‘Bir ses mi var?' Kapty: dinliyordun.

Bir sey yok. Progranu yerden aldin.

On 1siklar daha da biiyiidii sisin iginde. Hicbir anlam kalmad:

Istkl camda: Yalnzca bir beyaz parmaklik

Bir de reflektér direkleri akip gidiyordu kupkuru.
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'Onun dogru davrandig biraz kugkulu degil mi?' Sormustun.

'‘Bilimsel konugursak, daha ilk bulugmasi bu onun.
Pcki, Pigmanlik [ilmini scyrctsck nasil olur?'
Boylcce razi olduk, tam bir scssizlik iginde,
O iinlii filmin yaymasina sihirli otagini;
O iinlii yiiz girdi igeri, giizel ama aptalsi:
Dudaklar aralik, gozleri siizgiin,
Yanaklari allikli, benzersiz giizellik,
Yumusak kivrimli bedeni dagiliyor, prizmasinda
Gencl arzunun.

Dedi ki, ‘Sanirim,
‘Buradan gitmem gerek? ‘En iyisi Lochanhead.’
‘Evet, oyle.” Apansiz bir sanciyla bakakaldi

llayaleti andiran agaglara. Durdu otobiis. Yitti otobiis.

Ccngclde Firuna. 'Hayir, onu degil!'

Pat Pink, konufumuz (atoma karsi bir konugma).

On biri vurdu saat. Sen igini ¢ektin. 'Korkarim
lzlcnmeye deger bir sey ¢ikmayacak.' Oynamakiaydin
Kanal ruleti: Kadran dondii, senra trak.

Rcklamlarin kalasini kopardin. Yiizlerini tokatladin.
Siliverdin agtk bir agzi, sarkinin ortasinda.

Uzun favorili bir salak, tam

Kullanacaku ki silahini, scn ondan ¢abuk davrandin.
Zencinin biri negeyle kaldird: trompcetini. Trak.

Scnin yakut yiizigiin yasami yaratti, yasayi koydu.
Ah, kapat sunu! Yagamin keptugu and.. gordiik

Nokta kadar kalmig 1g181n kiiguldiigiini, 6ldigunii, kapkara

Sonsuzlukta.

GOl kiyisindaki kuliibesinden
Bir bekgi, Zaman Baba, sagt agarmus, beli biikiilmiig,
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Ciku disary; képegi huysuzlasti. Gitti
Sazlarla kapli kiyt boyunca. Ama ok geg gelmigti.

Kibarca esnedin, tabagmi aldin gotiirdiin.

Riizgarm sesini duyuyorduk. Duyuyorduk saldirdigini, [irlatugini

Dar pargalar1 pencerenin camina. Telefon mu galdi? Degil. 480
Bulagiklari ytkamana yardim cttim. Bu uzun vakit,

Yok cdip durdu geng kokleri, yagh kayalari.

‘Geceyarisy,' diyordun. Ne anlama gelir geceyarisi, geng insan igin?
Ve birden bir festival atesi, firlatt 1g1gini

Scdir afaglarmin arasindan, kar benckleri parladi,

Ardindan, engebeli yolumuzda bir polis arabasi

Giiriiltityle durdu. Geri al, geri al!

Insanlar 6nce sanmiglardi onun®¥ ge¢meye ¢alistigini golden

Lochan Neck'te, buradan cogkulu patenciler gegerlerdi

Exe'ten Wye'a ulagirlardi buzlu giinlerde. 490
Kimileri de sanmiglardi yolunu kaybélligini

Sola donerck Bridgeroad'dan; kimisi de soyliiyordu

Onun, kendi zavalll yasamini avladigini. Ben anlamigim. Sen an-
lamigtin.

Sicak bir geceydi, gigeklerin agugt,

Havanin gorkemli canliligiyla. Kara bahar

Kosede duruyordu, titreyerek

[slak yildizigigina biiriinmiis, 1slak topragn iizerinde.

Gol, sislerin iginde uzaniyordu, buzlar1 suda boguluyordu.

Bulanik bir sekil, kiyidaki sazliktan ¢iku

Higiruli, yutucu bataklifin igine dogru, ve bat. 500

(24) Sainn kizinin. —Cev.
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UCUNCU KANTO

L'if, yagamsz. agaq!(zs) Scnin bilyiik Belki'n, Rabclais:
Biiyiik patates.

1.P.H., kiliseden bagimsiz
Ensititii(I), hazirlik (P) ¢ahgmatan yapan
Otcdiinya (H) igin, yani If, bizim _
Biiyiik if (belki) dedigimiz kurulug, goreviendirdi beni
Bir donem, 6liim iizerine konugmak igin ('ders vermek

Igin Toprakkurdu konusunda’ diye yazmigu Bagkan McAber).

Scn, ben,

Kizimiz (minicik bir gocukiu daha), gittik New Wye'dan
Ycwshadc'e; daha yiiksek bir eyaletti.
Yiice daglan scverim ben. Demir kapisindan,
Orada yerlestigimiz virancnin,
Bir gcy goriiniirdii karla kaph, 8yle uzak, dyle belirgin;
I¢ini gekerdi ancak insan, sanki boyle yapmakla
Onu i¢ine daha kolay sindirecckli.

Iph
Bic larvaydi, bir menckse:
Bir mezard1 Akhn ilkbaharinda. Ancak
Bulamiyordu var olanin 6zledigi ¢oziimii;

25) Kinbote, L'tf sozci

510

giiniin Vransizcada porsukagact anlarmina geldigini beliniyor.

Porsukagac, Kilisclerin bahgclerinde sik goriilen bir agaglr. Ama giirde, Ingilizee
(cgcer... isc) sozcligiine ses yoniinden benzemektedir. Ingilizee metinde «LJif, li-
feless treen ifadesinin «bif yasamsiz agag» olarak yapilan cevirisinde L'f siv-
cliglinin Life’t Gagnsummasi gostenlememistir. lkinei divedeki LP.11 Kisalumasinm
il olarak okunduguna ve if (cger) sézeligiini anunsatugina dikkat cdilmelidir. —

Cev.
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Ciinkii biz her giin 6liiriiz; unuunak, boy verir

Kupkuru uylukkemiklerinde, kanli canli yagamda bilc; 520
Gegmigimizin cn giizel giinleri, simdi ifreng urlariyla kaph
Karmakarigik adlarin, telefon numaralarinin, sararmig dosyalarin.
Raziyim kiigiik bir ¢igck olmaya

Ya da iri bir sinck, ama unutkan olmaya asla.

Istemem 6liimsiizliigii, yoksun kalacaksam cger

Hiizniinden ve scvecenliginden

Oliimlii yagsamin, tutkulardan ve acilardan yoksun kalacaksam;

Kizil 15181, kiigiilen ugagim

Cobanyildizi'ndan uzaklagtikga; senin telagh halin

Sigarasiz kalinca; kendinc 6zgi 530
Giilimsemcn kopcklerc; giiniigsi siimiik 1zi

Salyangozlarin kaldirimda birakugs; su iyi miirckkep, su uyak,

Dizin karti, incc lastik gerit

Ki ¢oziildiigiinde bir Ve izi birakir, 29

Biitiin bunlar, bulunacakur. Cennctie, yeni dlenlerce,

Yillar boyu birikmig olarak.

Oysa
Onc siirityordu Enstitii, daha akla uygun oldugunu
Cenct umuduna pek fazla kapilmamanin:
Ya yoksa hi¢ kimsc hog geldin diyceck
Yeni gelene? Higbir kabul toreni, higbir telkin 540
Yapilmayacaksa? Ya firlaulacaksaniz
Sonsuz bir bosluga, yolunuzu yitircceginiz?
Ruhunuz ¢iniigiplak ve yapayalniz,
Cilcniz biuncmiy, acilariniz anlagilmamasg,

(20) Lastik scrt, sairin, siirlerini yazdigi dizin kanlanime bagladify seriwir. Scerit, ¢1-
karihinca kan uzerinde Ve izi birakmaktadir ama bu iz, Ve'nin kisa if adest olan &
isarctinin izidir. —Cev.
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Ciirimeye baglarken bedeniniz,

Belki de giysisini ¢gitkarmadan

Dul esiniz yiiziikoyun uzanacak karanlik yataga,
Goriintiisi criyecek dagilan beyninizde!

Higledigi halde tiim tanrilar, yani biyiik O'yi de@”
Iph, degersiz birtakim siipriintiiler 6diing aldi
Gizemci goriiglerden; oneriler sundu

(Kehribar gozliik, yasam tutulmasina karsl(zg))—

Hayalet haline getirildiginizde, dchsete digmemenin yollarr:

Gizli gizli ilerleyip kayarak

Kau bir bedene rastladifinizda onun ig¢inden gegin
Yoksa birakin o sizin ig¢inizden gegsin.

karanlikta bulmanizin yollari, solufunuz kesilcrek,
Mutluluk Ulkesi'ni, ycsim tasi renginde.

Uzayin karmakarigiklifinda sagirmamanin yollari,
Alinacak onlemler, anormal hallcrinde

Yeniden bedenlenmenin®®: Ne yapmaniz gerektigi,
Birdenbire anladiginizda

Toy ve savunmasiz bir kurbaga oldufunuzu

Pat diye diisiiveren, kalabalik caddenin ortasina;

Ya da bir ay1 yavrusu, tutusmusg agacin alunda;

Ya da bir kitap kurdu olmugsaniz, bir papazin iginde.

Zaman, ardardalik demektir, ardardaliksa degisim:
Oysa zaman-digilik, yok eder
Ardardaliini duyularin. Bir 6giidiimiiz var

(27) Oz. Burada, Ihristiyanligin tanns.. —Cev.

550

560

(28) Yasam tutulmasi: Guncs tutulmasina benzer bigimde, yasamin tutulmasi (ka-

rarmast). —Cev.
(29) Rubhun diinyada yeni dogan bir bedene gegmesi. —Cev.
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Dul crkegc. ki kez cvlenmis oluyor o: 570
Karilanyla bulugmakta; ikisi de scvilmckte, ikisi dc scvmckle,

[kisi dc birbirini kiskanmaktadir. Zaman,biiyiime demcklir,

Biiyiimc isc hi¢bir anlam tagimaz Cennct yasaminda.

Okgayarak hi¢ biiyiimeyen ¢ocugunu, solgun san sagli kadin

Uzgiin oturmaktadir kiyisinda, ammsanmug bir goliin

Ki doludur diigsscl bir gokle. Obiir kanniz, sarigin,

Ama izcrine vuran golgeyle koyu kumral goriinen

Kadin, tagtan bir trabzana uzaimig ayaklarini, dizler bitigik,

Otururken yagh gozlerini dikmigtir

Halflil sisin iginc, delip gegemedigi. 580
Nasil baglamali? Oncc hangisini 6pmcli? Hangi oyuncag

Vermeli bebege? Afirbaglt kiigiik oglan

Biliyor mu o kazayi, [irtinali

Bir Mart gecesi hem anayr hem gocugu 6ldiiren?

Pcki ya o, ikinci scvgili, ¢iplak bacakli,

Siyah balerin giysili; neden takiyor o kiipeleri,

Obiiriiniin miiccvher kutusundan aldig?

Ncden dfkeyle ¢eviriyor geng yiiziini?

Diiglerimizden biliriz ne denli gii¢ oldufunu
Olmiis scvdiklcrimizlc konugmanin! Onlar $ncmsemezler 590
Bizim korkumuzu, igrcnmemizi, ulancimizi—

Kaptldigimiz  dchseti;  kendilerini  eski  hallerinden  farkll  bul-
dugumuzda.

Uzak bir iilkede savagirken dlen okul arkadagimiz

Sagirmaz goriince bizi cvinin kapisinda,

Scvinsin mi {izilsin mi, bilemcden

Gosterir bodrumunu hasan sular.

Ama kim taniwbilir o diistinceleri, ek tck gafiracagimiz,

Bizi duvara dogru yiiriir buldugunda sabah,

Bir scnaryoda, ahmak bir politikacinin sahneye koydugu

Y da tiniformalr bir kdpcksuratli maymunun? _ 600
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Yalmizca bildigimiz konulardir, diigiinecegimiz—

Uyak imparatorluklari, dl¢i Hindistanlars;

Dinleriz uzak horozlarin 6tiglerini, bakariz ki

Kiba tastan gri duvann iizerinde olaganistii bir egreltiotu;
Ve baglanrken kral cllcrimiz

Agagilanz bizden agafida olanlar, alay ederiz

Kendilerini ilkilye adamig budalalarla, tikiriiriz

Ta gozlerine, zevk olsun diye.

Kimse yardim edemez siirgiin, yagh adama

Bir motelde 6lim doseginde, giiriltiili vantilator 610
Doncrken kizgin bozkir gecesinde

Ve digaridan, renkli 151k pargalan

Sanki gegmisten uzanan karanhik cllerdir yatagina,

Miicevherler vermek igin; gargabuk gelir 6lim.

Adam, bogulurken yalvarr iki dilde,

Cigerlerinde genigleyen uzay bulutlarina.

Bir burkulma, ¢atlama—bundan [azlas: bilinemez dncedcn.
Belki bilinir le grand néant;®® belki
Ycniden dogulur, sarmal gibi, yumru kokiin goziinden.

Scnin de sOyledigin gibi, son gikigimizda 620
Enstitiiden: 'Bilmiyorum gergekten
Nc fark oldugunu burasryla Cehecnnem arasinda.'

Oliilerin  yakilmasim  savunanlar, kahkaha savuruyor, ofkcyle so-
luyorlardi

Grabenmann kargi gikarken Imbik Yontemine
Engelieyccegi igin hayaletlerin cesctlerden dogmasml.(m
Hepimiz kaginiyorduk inanglan clegtinnckicn.,

(30) Bir inamsa gore, insan 6liirken, hayaleti gériiniir. —Cev.
(31) Kinbote, Le grand néant: biiyiik hig (618. dizc). —Cev.
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Ustad Starover Bluc, anlatiyordu énemini

Gezegenlerin; ruhlarin ¢ikacag karalards onlar.

Hayvanlarin kaderi tartigihiyordu. Bir Cinli

Anlaup duruyordu ¢ay torenini 630
Aualarla birlikte yapilan; bunun yayginlagturiimasini savanuyordu.
Ben yirtip atum Poc'nun fantezilerini,

Benim 6nem verdigim, ¢ocukluk anilariyds, tuhaf

Sedefli iginlan ergenlifin 6tesine ulagan.

Enstitiiniin denetgilerinden biri geng bir papaz

Obiirii eski bir komiinistti. Iph, hi¢ olmazsa

Boy olgiigebiliyordu kiliseyle ve partinin siyasetiyle.

Sonraki yillarda bagladi gerilemeye:

Budizm kok saldi. Bir medyum, igeri sokuverdi

Renksiz pelteleri, yiizen bir mandolini. 640
Fra Karamazov, mirildaniyordu ahlaksizca

Her seye izin vardir, siiriinen siniflar igin;

Uygun gorerck balifa diigkiinliigiinii rahmin

Frcud yandaglari, bagtaci cdiyorlardi mezari.

Bu sagmaliklar bir yondcen yararli oldu bana.

Ogrendim neyi yadsimam gercktigini, bakarak

Oliimiin ugurumuna. Cocugumuz 6ldiigi zaman,

Anladim higbir gcy olmayacagini: ne ¢agrilan

Bir ruh dokunacakui tahta klavyeyc

Belirtmek igin gobekadini, nc de bir hayalct 650
Goriinecckti incclikle kargilamak igin scni, beni

Karanlik bahg¢ede, ceviz agacinin yaninda.

‘Bu tuhaf gicirti nc?—duyuyor musun?'
'‘Merdiven kapafi yalnizca, canim’
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'Uyumuyorsan, i§ii yakalim.
Nefret cdiyorum su riizgardan! Sawrang oynayabm.' 'Olur.’

"Hi¢ sanmiyorum kapak oldugunu. lgte — yinc.'
'Pencereye garpan asmadir.’

‘Caudan kayip da giimlcyen o scy neydi?
'Riizgarin yuvarladif) toprak yiinidir.’

'Ne yapacagim gimdi? Aum sikigty.'

Kim bu ath, gcceyansi riizgarda?
Yazarin acisidir. Cilgin
Mart riizganidir. Babadir, yaninda ¢ocuguyla.

Dcrken dakikalar, saatler, koca giinler gelip gegt,
Kizimiz ¢ikmist aklimizdan; 6ylesine hizh

llerliyordu yagam, o iylii urul.

halya'ya giuik. Giincs banyosu yapuk

Beyaz bir kumsalda, pcmbe vc csmer Obiir
Amcrikalilarla birliktc. Kiigiik kentimize geri ugtuk.
Ogrendim ki, denemeler demctim Vahgi

Denizat 'gencllikle begenilmigti.”

(Ug yiiz tane saulmisti bir yilda.)

Ycniden okui baglads; uzak yollanin ¢evirdifii yamaglarda
Kesintisiz akintisi goriiliiyordu

Araba 1gklarinin, geri doniiyorlards o diige:

Universite cgitimine. Scn yine bagladin

Marvell ilc Donnc' Fransizcaya ¢evimmceyc.

Bu yil, firunalacin yiliydi: Kasirga

Lolita siipiirdii gegti Florida'dan Mainc'c kadar.

Mars parildadi. Sahlar eviendi. Hiiziinlt Ruslar casus oldular.
L.ang scnin portreni yapt. Ve bir geee ben oliiverdim.

Crashaw Kuliibii parayla tuttu beni, konugayim diyc
Siirin neden dolayr bizim i¢in dncmli oldugu konusunda.
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Vaazimi verdim; yavan ama kisa.

Tam aynliyordum ki accleyle, atlamak igin

‘Soru sorma agsamasi'nin iizcrinden, konugmam bitince,
O patavatsiz. heriflerden biri, hani gelirler ya

Bu tiir toplantilara, yalmzca kargr ¢tkmak igin, iste
Oyle biri, kalkt ayaga ve piposuyla beni gosterdi.

O anda oldu, nc olduysa— bir bask:n, bir bayginhk
Yani cski krizlerimden biri, Sansim varmig ki
Bir doktor oturuyordu ¢n 6nde. Ayaklarinin dibine
Devrilmigim. Kalbimin atigt durmugtu
Sanki; cpey zaman sonra
Canland, 7ar zor yiiriimeyce koyuldu
Son duraga dogru. Bana verin gimdi
Tiim dikkatinizi.
Aciklayamam sizc nasil
Anladifimi— Ama anladim gegtigimi
Stnirin 6tesine. Sevdifim her sey yitmigti
Ama aort, higbir iiziinti belirtisi gostermiyordu.
Kauguktan bir giincs, ¢irpindr battr,
Kankaras: higlik, baslad: dondiirmeyc
O diizencgi, birbirine bagh pillerin olusturdugu,
Birbirine bagl pillerin, birbirinc bagls;
Bir gdvdenin iginde. Korkung belirginligiyle
Karanliga kars, uzun beyaz fiskiye figkiriyordu.

Elbettc farkindaydim onun yapimadiginin

Bizim atomlarimizdan; 6yle bir akil vard ki
Sahnenin arkasinda, bizimkinden farkhydi. Yasamda,
Insan zckasi cabuk yanilir

Doganin aldatmacalaniyla, bu yiizden gozleri

Diidiigii kug goriir; yamrulu ince dah

Tirul; kobranm bagimi da, kocaman
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Ve biikiilmiig hain bir giive. Ama

Benim beyaz fiskiye olayimda

Algilanan sey Oyleydi ki, bence,

Algilanabilmesi igin, insan bagka bir diinyada
Yasamaliydi, benim yolumu sasinip girdifim o diinyada.

Bir an goriinmiig, sonra eriyip yitmisti:

Bense daha bilincimi toplayamadan donmiigtiim ycryijziine’.

Anlattigim bu olay. doktoru eglendirdi.
Ona kahirsa, biiyiik bir olasilikla,
Benim durumuma diigenler 'sanriya kapilabilir
Ya diig gorebilirlcr, duyulanyla. Daha sonra belki,
Ama yasam giigleri azaldiff1 sirada degil.
Olamaz, Bay Shadc.'
Ama, doktor, o sirada 6liiydiim ben!
Giiliimsedi. 'Pek dcgil: yalmzca yanm bir shade,’ dedi®?

Ben karsi gikiyordum buna. Kafamda

Canlandirdim ayni olay1. Yeniden indim

Platformdan, bir tuhaf oldum, yiikscldi atesim,

Sonra o delikanl kalku ayaga, ben devrildim; degil ama
Soziimii kesen birinin piposuyla beni gostermesi scbep,
Scbep belki dc zamanin hizla biiyiimesiydi

Carpip da scndelcsin diye
-Dayaniksiz havagemisi, o yagh aksak yiirek.

Gozimiin 6niindc canlanan olay, ger¢ek gergek tiitilyordu.
Ozcl bir havasi vardi, tuhaf bir gekiciligi

Kendi gergekliginden gelen. Bir gergekti 0. Zaman gegip gidiyor

Ama onun zafer taci eskimcksizin parildiyordu.

720

730

740

(32) Sainn soyadi (Shade) cesitli anlamlara gelmektedir: Golge, niians, hayalet. Kalp
krizi gegirip kendini yitiren sair, yarim bir Shade (kendisi), yan golge ya da yan
hayalet olmustur. Bu anlamlara dikkat cekmek igin, sairin soyadi, ilgili dizede

kjigiik harflc baglaulmigtir. —Cev.
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Sik sik bunaltird: beni ¢ig 15181

Disarinin, didismelerin; o zaman donerdim igime,

Orada, ruhumun gerisinde beklerdi

Eski Dost! Varlifryla beni hep

Oydu avutan. Giinlerden bir giin

Ikili bir gosteriyle kargilagtim.

Bu, dergilerin birinde yayimlanan soylesiydi

Bayan Z'yle yapilmig; kadinin duran kalbini

Ovalamigt: yagama dogru bir doktorun hizh clleri.

Bayan Z. dergide anlatiyordu 750
'Perdenin Arkasindaki Ulke'yi; gormiis gibiydi

Melekleri, parildiyordu renk renk

Pencereler, hafil bir miizik duymustu, giizel

Nahiler, sonra annesinin sesi gelmisti;

Daha sonra gordiigii, uzak

Bir manzaraymis, puslu bir mcyva bahgesi.

Sozlerini aktariyorum: 'O puslu meyve bahgesinin otesinde
Figkiran uzun beyaz fiskiyeyi gordiim ben-0yle uyandim.'

Bilinmeyen bir adada, Kaptan Schmidt

Goriilmedik bir hayvan yakalasa 760
Sonra da, ¢ok gegmeden, oradan

Bir post getirse, var demcktir o ada.

Bizim [iskiyemiz bir igaret diregiydi

Karanlikta dikili duran;

Bir kemik kadar saglam, dis kadar dayanikl,

Ve kabaydi, goze batan gergekligiyle!

BayanZ'yle konusan, Jim Coates’d1. Ona

Hemen mektup yazip kadinin adresini aldim.

Bauya dogru ii¢ yiiz millik yolu agtim

Ulasum. Ategli bir mirlamayla kargilandim. 770
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Goriince o mavi sagt, ¢illi clleri, baygin
Tavirlari, anladim ki oyuna getirilmigtim.

'Kim kagirir bulugma [irsatini

Boyle bityiik bir gairle? Onur vermisti ona

Bu ziyarctim! Umutsuzca ¢abaladim

Soru sormaya. Ama duymazhktan geldi:

'‘Belki bagka bir zaman." Nasil olsa, yazdiklari
Gazelecinin clindeydi. Ustelemesem de olurdu.
Mecyvali kek sundu bana, gevirdi goriismemizi
Aptalca konugmalarin yapildif bir toplantiya.
'Inanamiyorum,' diyordu, 'sizsiniz demek!
Scevdim o siirinizi, Blue Review'da basilan.
Mon Blon'u anlatan siirinizi. Bir kiz yegenim
Matterhom'a irmandi. Obiir kismini
Anlayamadim. Anlamini yani.

Ciinkd, ashnda, anlami — Ashinda kalin kaflaliyim ben!

Oyleydi gergekten. Ben vazgegmeyebilirdim.

Belki anlaturabilirdim ona daha fazlasiny,

Ikimizin de 'perdenin 6tesinde' gordiigiimiiz beyaz fiskiye

Konusunda. Ama ben, animsatsaydim o §eyi

Kadin hemen iizerine atilacakti onun, aramizda

Duygusal yakinlik, dinsel bir bag varmigcasina

1kimizi aymi gizem iginde birlestiren;

Belki ruhlarimiz hemen kardes olacak

Urperecekti kiyisinda, tath bir akraba

Zinasinin. 'Vakit ¢ok geg oldu, sanirnim.’ diye konugtum.
Coaltes'in yanina da ugradim.

Ama o, kadinla yapu goriismenin notlarini yitirmig olmaktan

Korkuyordu. Sonra ¢elik dolaptan bulup ¢ikardi:

'Metin dogru. Kadinin s6zlerini hig degistirmedim.

Tek bir dizgi yanligt olmug— O da pck dnemli degil:
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Mountain olmaltydi, fountain degil.m) Biiyiik [arklilik.'
Oliimsiiz yagam— dizgi yanligtymig megcr!

Arabamu siirerken cve, dalmig gitmigtim: bu bana ders olmal
Vazgeg¢meli miyim boglugu incelemcktcn?

Ama hcmen dank etti kalama; buydu gergek

Dayanagim, ¢okscsli ezgi;

Yalniz bu: konu degil, konunun anlatihg bigimi; diig degil,
Uyumsuz seylerin yaratug uyum;

Kagt gibi ¢iiriikk sagma sozler degil, duyularin saglam kumas.

Evct! Yasamda bulabilirdim

Bir tiir scrlgc-scr@e,(34)

Oyundaki benzer sozciikleri andiran 6rnckler,
Uyumlu bir giizcllik; bulabilirdim bunlari,

O zcvklc birlikte, oyunu oynayanlarin duymug oldugu.

Farkctmcz, kim olurlarsa olsunlar. Nc bir scs

Ne bir gizli 151k geliyordu, akilalmaz isler

Ccvirdikleri cvlerinden, ama oradaydilar, sofuk ve scssiz;
Diinyalarla oyun oynuyorlar, ilerletiyorlardt piyonlarini

Tckboynuzlu, [ildiginden atlara, kegi ayakl abanoz cinlere karst;

Uzun bir yagamin mumunu yakiyorlar bir ycrde,

Kisa bir yagami sondiiriiyorlard: bagka bir ycrdc; bir Balkan kralini

810

820

Oldiiriiyorlards;

Diigiircrek bir buz pargasini
Y iikscklerdcki bir ugagin iizerinden, 6lmesine neden oldular
Bir ¢iftginin kurgun yemig gibi; gizlediler anahtarlarimi,

(33) Yani kadin, sdziimona ldiikicn sonra, fiskiyc (fountain) degil, dag (mountain) gor-
mis; ama bir dizgi yanhgiyla m yerine f konunca Shade, kadimin, kendisi gibi, fis-
kiye gordiigtine inanmug. Kinbote'nin belinwigi gibi, bu iki sézctigiin ¢evrilmesi,
buyiik pii¢lik yaratmaktadir; ¢linki o zaman, aralarmdaki ses benzerligi gos-

terilememiy olmaktadir. —Cev.

(34) Kinbote'den 6grendigimize gore sair, sézclik oyuntan oynamaya diigkindi. Ayrica
819. dizede «dinyalarla oyun oynama» ifadesinde, word (sézciik) ile world

(diinya) arasinda scs benz.erhigi vardir. —Cev.
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Gozligiimii, pipomu. Uyumlu bigimde birlestirdiler
Bu olaylari ve nesneleri, gok farkl olaylarla

Ve yok olmug nesnelerle. Siis yaptlar

Raslantilarla olasiliklardan.

Paltomla girdim igeri: Sybil, sarsilmayan

Inancimdir benim— 'Sevgilim, kapiyi kapat. 830
Nasil gegti yolculugun?' Cok iyi— Ustelik

Yine inanmaya bagladim bulabilccegime

El yordamiyla da olsa— 'Soyle camm?' Ciliz umudu.

DORDUNCU KANTO

Artik giizelligin pesine diigecegim, daha tutdulu

Herkesten. Aruk haykiracagim, daha yiiksck

Herkesten. Artik oyle bir seyi dencyecegim ki

Kimsc goze alamamigur. Hi¢ kimsenin yapmadifini ben yapacagim.
Bu olaganiistii aragtan s6z ediyorum: 840
Kafami kurcahyor farkhiligt

1ki kompozisyon yonteminin: A, yani birincisi

Yalnizca, sairin kafasintn iginde uygulanr,

Uysallagtinlmig sozciikleri sinavdan gegirir

Sair, yikarken dgiincii kez bir bacagini,

B, Obiir yontcm yani, ¢ok daha uysaldir

Yazmaya baglayinca ¢galigma odasinda.
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B yonteminde el, diisiincenin yardimcisidrr,

Soyuat savag somutlagir.

Kalem, durakalir havada, birden iniverir 151n gibi,
Canlandirmaya 6lii giinbaumini ya da yenilemeye bir yildizy,
Boylece maddeselligiyle rchberlik cder tiimceye

Miirekkep labirentinden gegip ciliz giimigigina ulagmasi igin.

Ama A yontemi, aciyla kivrandinir! Beyin
Hemen sikigtr acilarin gelik sapkasinin iginde.
Esin perisi, i§ tulumunu giymis, caligtirir matkabi,
Nec denli istenirse istensin, durdurulamaz,

O sirada, robot gibi bilingsiz ¢aligan adam
Cikarir daha yeni giydigi elbiscsini,

Yada hizla gider kosedeki ditkkana

Sauin almaya daha 6nce okuduBu gazeteyi.

Neden boyle olur? Belki, kalemsiz ¢aligirken

Kalemin havada kaldif1 duraksamalar olmaz,

Ayni anda ii¢ eli birden kullanmak gereklidir,

Uygun diisecek uyag arastirirken

Tutup getirmek igin dizeyi goziin 6niine,

Onceki gabalan akilda wtmak gereklidir.

Belki de, yaraima siircci daha derindir, olmayinca masa
Yanliga destek olup siiri yiikseltmeye yarayan.

Ciinkii 6yle gizemli anlar olur ki

Diizeltme yapamayacak denli yorgun, diigiiriiriim kalemimi;
O aradifim sozciik oter, konar elime.

En sevdigim vakit, sabahtir; mevsim olarak

Yaz doniimii. Bir keresinde larkettim

Uyandifimi, oysa 6biir yarim

Heniiz uyuyordu yatakta. Koparip 6zgiir biraktim ruhumu,
Sonra yetigtim kendime— ¢imenlikte,

850
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Yoncanin yapraklan kavramigti kadch gibi, safagin topazini,

Shadc dikilip kalmigui geceligiyle, bir ayaginda ayakkabi
Sonra ayrimsadim bu yarimin

Hizla uyumaya koyuldugunu; ikimiz dc giildiik, ben uyandim
Giivenlik iginde yatagimda, giin catlaurkcen kendi kabugunu,

Kizilgerdan kuglars yiirityor, duruyorlardi; Sudan

Elmaslarla siislii cimenlerde kahverengi bir ayakkabi unutulmustu!
Benim gizli damgam, Shadc'in simgesi, miras birakilmig giz.

Scraplar, mucizcler, yaz doniimii sabahi.

Yagamoykiimiin yazari, ya fazla sakimimli,
Ya da az scy biliyor, bundan dolay s6yleyemiyor
Shadc'in trag oldugunu banyoda, diyor ki:

‘Sair, akurmigu
Mentescli bir diizenck, bir gelik destek
Gegiyordu kiiveti boydan boya, tutmak igin
Aynay) lam sairin yiiziiniin kargisinda
Ayaginin ucuyla muslufu agip kapauyordu,
Bir kral gibi oturmugtu, kanlar: akan Marat gibi.'

Ben ne kadar agirsam cildim de o kadar dayaniksizdr;
Yer yer, giiliing derccede ince; '

Istc agzimin yaminda: o uzaklik, agzamla

Burugmus yiiziim arasinda, kotii bir ¢entik yarauyor.
Boynun sarkan derisi: Bir giin dolayip boynuma

Cikarmayacagun Newport atkisini, kendi tilyiimmiig gibi.

Adcem clmam, aslinda firavun inciri®):

Simdi sikintimi, umutsuzlugumu anlatacagim,
Kimscnin anlaimadify bigimdc. Bes, alu, yedi, sckiz,
Dokuz vurug ycuncz.On. Ovaliyorum

(35) Kaktiis cinsinden, dikenli bir bitki. —Cev.
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Cilekli kremic o korkung kiri
Bir de bakiyorum ki oldugu yerde duruyor dikenler.(®)

Pck inanmiyorum o tck kollu herife

Hani rcklamlarda, tek bir kaygan vurugla
Diimdiiz bir patika agar kulafindan ¢encsine dogru,

Sonra yiiziinii silip nasil oldugunu inceler eliyle, siritarak. 910
Bense, titiz ikiclctler sintfindanim.

Dar giysili, dikkatli bir delikanlinin cslik etmesi gibi

Bir kiza, jimnastik gosterisindc,

Sol clim, yardim cder, tutar, bacaklarinin durusunu ayarlar.

Ben diyccegim ki... Sabundan ¢ok

Duygudur saire gerckli olan;

O zaman csin, buzul parilusiyla,

Birden dogan imgc, birden gelen sozciik,

Yayarlar ti¢li dalgalarini tenin iizerine 920
Farkl olarak rcklamlarda bicilmesinden

Killarin, yardimiyla Bizim Krem'in.

37

Simdi yavanliklardan s6z cdceegim, bagkalarinin

Yapugindan arkh bigimde. Tiksindiriyor beni caz;

Beyaz ¢oraph budala, hani igkence eder

Kara bogaya, kirmiziyla kizistirip; soyut yapit kollcksiyoncularr;

likel toplumlarin yapugi maskeler; ilerici akimlar;

Tiksindirir beni siipermarketlerdeki miizik; yazme havuzlarr

Kiyici insanlar, can sikicilar, simf ayrimi yapan dargoriisliler, Freud,
Marx,

Diisiiniir bozuntular, pohpohlanmig sairler, bilir goriinen

bilgisizler. 930

(36) Adcmelmasimn tzerindeki killar. —Cev.

(37) «Vurug» sov.ciigii,burada, jilet darbesi anlaminda; 6nceki boliimde ise ovalama an-
lamindadir. —Cev.
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Trag bigag, kaziyarak, higirdiyarak

Gidcrken iilkesinde yanafimin,

Arabalar gegiyor caddeden; yokus cikarken

Biiyiik kamyonlar yavaghyorlar ¢cenckemigimin kemerini agarken;
Simdi sessiz bir gemi doklara yanasiyor;

Simdi de giincg gozliikliler geziyorlar Beyrut'u;

Yiiriiyorum yagh Zembla tarlasinda, kirlagmig amizlarimin
Ortasinda, kolcler ot bigiyor agzimla burnumun arasinda.

Insanin yasamu bir agiklamadr, kapali ama
Yarim kalmus siire. Anlagilmasini saglayan dipnot. 940

Tiim odalarda giyinerck siir kuruyorum, geziniyorum
Evin i¢inde, avucumda ya tarak

Ya ayakkabi ¢ckeccgi, birden bunlar kagik oluveriyor
Yumurta yedigim. Ogleden sonra

Arabanla beni kitapha gotiiriiyorsun. Aksam yemegimiz
Alu bugukta. Benim biricik esin tanrigam,

Nereye gitsem yanimdadir

Kitaplikta, arabada, koltugumda.

Scn dc orada oluyorsun scvgilim, o sirada,

Ya bir sozciigiin alundasin, 950
Ya bir hecenin iizerinde, vurgulamak igin

Yasam ritmmini. Duyardim bir kadin giysisinin

Gegmisten gelen higirusini. Cogunlukla farkederdim

Scnin yaklasan diisiincenin scsini, anlamini,

Sen genglikle dolusun; yenilegtirirsin

Anarak, scnin i¢in yapuklarimi.

Sisli Korfez benim ilk yapitim (serbest nazim); Gece Dalgalarinin Sesi
Ikincisi; ondan sonraki //ebe’nin Kadehi(3x), son igkimdir

(38) llebe: Yunan mitolojisinde,Genglik Tanngasidir, aynca 6biir tannlann sakiligini
yapard. —Cev.
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Bu acilar karnavalinda, ¢iinkii simdi diyorum ki
Her sey siirdir, aruk kivranmiyorum. 960
(Ama bu saydam gcye konacak
Baglik, Ayin bir damlasi olmali. Yardim ct bana, willl @9

Solgun Atey.)

Giin gegti kesintisiz tath

Halfif bir ezgi gibi. Beyin aku gitti,

Kahverengi ¢igek obegi, o ad, kullanmak istedigim
Ama kullanmadigim, kuruyor ¢imentonun iizerinde.

Belki de, duyduBum tensel sevgi, consonne

D ’appui(‘w) igin, Echo'nun®) 5liimlii gocufu igin;

Koklii bir duygudan dogmakuadir, fantastik bigimde diizenlenmig

Zengin uyakh bir yagama duydugum hayranliktan. 970
Sanirm kavrayabiliyorum

Varolusu, ya da en azindan bir bolimiinii

Kendi varolosumun, yalnizca siirimin aracilifiyla,

Zevklerin bir bilegimi halinde;

Nasil vezinli ise benim i¢ diinyam,

Oyle vezinlidir tannisal galaksiler dizisi

Ayakli®? bir dizeden farksizdir benee.

Inantyorum dogru olarak, ashinda dlmeyccegimize,

Benim bir tanemin gimdi bir yerlerde yasadigina;

Nasil inaniyorsam, dogru olarak, uyanacagima

(39) Will sozciigl istek, irade anlamina gelir. Ama Kinbote'nin agiklamasina inanacak
olursak bu sozcik, Shakespearc'in kiigik adimn (William) kisaludmisidir. Kin-
bote'ye inanmakla onun oyununa gelmis olacagimdan korkuyorum! —Cev.

(40)) Consonne d'appui: Desiekleyici tnsiiz harf. Sair, zcugin uyaklan sevdigini be-
liniyor olmal.—Cev.

(41) Iicho: Yunan mitolojisinde bir peri; Narsis'e duydugu scvgi yiiziinden eriyip yok
olmug, geride yalmizca sesi kalmisur. —Cev.

(42) Ayak: Bir kisa ve bir uzun heceden olusur; bu vezni «.-.--» bigiminde gos-
terchiliriz. — Cev.



Yarin saat aluda, Tecmmuzun yirmi ikisindc 980
Bin dokuz yiiz clli dokuzda,

Bcelki dc yannin giizel bir giin olacagina;

Oncmi ybk, csnctsc de beni bu galar saat

Koydursa da Shadc'in 'Siirler'ini raftaki ycrlerinc.

Ama daha yatma zamam dcgil. Vard: yolun sonuna giincs

Son iki penceresinin camlarinda, bizim Dr. Sution'in cvinin.

Bu adamin yasi-kacu? Scksen? Scksen iki?

Yagy), scninle cvlendigim giin, benim yagimin iki kauydr.

Nerdesin sen? Bahgede. Gorebiliyorum

Golgenin bir pargasini ceviz agacinin yakininda. 990
Firlaulan at nallarinin scsi geliyor bir yerden.

(Sarhos gibi clcktrik dircginc yaslanarak.)

Kizil gizgili, kara Vancssa doniip duruyor

Soncen giinigifinda, yere konuyor, scrgiliyor

Giizelligini kanatlarinin, miirckkep mavisi renginde, beyaz benekli.
Akip giden golgenin®3), uzaklagan isigin iginden,

Bir adam, kclcbcekle ilgilecnmeden—

Bir komgunun bahgivani, sunirim— gegip gidiyor

Siircrck bog ¢l arabasim yolda.

(43) Gilge (Shade),aym zamanda sairin soyadi olduguna gore; «akip giden golge»,
Shadc’in gegip giden yagamimim simgesi sayilabilir. Vanessa adh kelebek de, sairin
kimsc tarafindan énemsenmeyen siin olsa gerck! — Cev.
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ACIKLAMALAR

1.—4. Dizeler: Gblgcsiydim(‘m) ben, mumkanat kusunun...(45)

Baglangi¢ dizclerinde yer alan bu imge, besbelli ki, pencere ca-
minin dig yiiziinc vuran gok yansisinin, hafil karanhgr ve bulutlanyla,
uzaym devamiymig gibi gériilnmesinc aldanan bir kugun son hizla ken-
dini cama ¢arpmasini belirtmektedir. Sevimsiz goriiniigli, ama iyi ge-
ligmig bir ¢ocuk olarak John Shadc'in crgenlik ¢uaginda, olim kar-
sismda  ilk  olarak  gegirdifi  sarsinuyr  gozimiiiziin -+ Onine
getircbiliyoruz; sagkin parmaklariyla, ¢imenlerin iizerinden, torlop
olmug oliyi kaldirarak kurguni— kahvcerengi kanatlari siisleyen kir-
miz1 ¢izgilere, yeni boyanmigcasina uglarinin sarist parlayan giizel
kuyruk tiylerinc uzun uzun bakmigtir sanirim. Yasaminin son yilinda,
onsozde belirtigim gibi, New Wyc'in siirli tepelerinde onun komsusu
olma mutluluguna cristifim zaman, cvinin kodgesinde yctigmig ardicin
daha olgunlagymanug meyvelerini sevingle yiyen bu ilging kuglar sik
sik gormiytiim. (181.—182. dizclere bakiniz.)

Avcs buhgesi hakkinda bildiklerim, kuzey Avrupadaki bahgeler ko-
nusunda bildiklerimle sinirltydi; ama New Wyc'da, kendisine ilgi duy-

(44) 'Golge’ olarak ¢evirdigimiz ‘shadow’ sozciigii, yansi, hayalet’ anlamlarina da gelir.
—Cew.

(45) "Mumkanat kugu’' biciminde ¢evirdigimiz ‘waxwing', ¢esitli uirde kuglan kapsar,
bunlardan hirini ‘mumkanat’ olarak ¢evirdik. Kinbote'nin stz edecegi ‘ipeckkuyruk’
kuyu da bu tirlerdendir. —Cev.
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dugum o geng bahgivan (998. dize igin yazdifim nottan anlagilacag
gibi), Ekvator bolgesi kuglanni andiran kiigiik yarauklardan bir ¢ok
Liirdi, bigimleriyle ve acaip haykiriglanyla tanimay 6gretti bana; dogal
olarak, herhangi bir agacin noktal tepesi, masamdaki kugbilim ki-
labina yonelmisti, ben de bir adlandirma tutkusuyla ¢imenlikten [ir-
layip bu kitaba kosardim. 'Kizilgerdan' adim bu kusa yakigtirmak igin
kendimi ¢ok zorladim; ¢iinkii bu ¢irkin kus, zevksiz donuk kirmizi
giysisiyle ve uzun, zavalli, savunmasiz kurtlar1 yerken sergiledigi ig-
reng aggozliilligiyle, bir kenar mahalle dilberinden farksizdi!

Bu arada, vurgulamak isterim ki, Zembla dilindc sampel (ipck-
kuyruk) diye adlandirilan ibikli kug, bigimiyle, golgesiyle, mumkanat
kusuna ¢ok benzer; Zembla krali (1915 dogumlu) Sevgili Charies'in
krallik annasinda ycr alan ii¢ yarauktan biridir (6biir ikisi, dogal renkli
bir rengeyigi ile gokmavisi bir denizadamidir.“*®) Bu kralin yiice La-
lihsizligi iizerinde arkadagimla ¢ok konugsmusuzdur.

Bu kanto, yazin tam ortasinda, 1 Temmuzda, geceyarisini birkag
dakika gege yazilmaya baglamigtir; o sirada ben, yaz kurslarina katilan
geng bir Iranliyla satrang oynuyordum. Sairimiz, inamyorum ki an-
layigla karsilayacakur, kader diycbilccegimiz bir olayla, yani kralin
sozde katili Gradus'un Zembla'dan ayrilmasi olayiyla, siirin yaziligim
eszamanli kilma konusunda, aglklamacmm(‘m duydugu istegi. Ger-
¢ekte, Gradus, Onhava'dan, 5 Tcmmuzda Kopcnhag ugafiyla ay-
rilmugur.

12. Dize: Krislal toprak

Saninim bu benzetme, Zembla'yla, benim sevgili iilkemle ilgili.
Bunun arkasindan, giirin taslaginda, baz1 dizeler gcliyor ama oku-
naksiz yazilmig, dstleri sonradan ¢izilmig oldufundan, dofru oku-
yabildim mi bilmiyorum:

Ah, unutmamaliyim bir seyler sdylemcyi
Arkadasimin bana sozettigi kral hakkinda.

Yazik! Cok seyler soyleyecckti; evindcki Karl diigmani kadin, ga-
irin her dizesini denctlemescydi! Cok kez, sakayla karigik, kiz-
misimdir ona: 'Scn, yagli, kot sair! Anlatugim olaganiistii seyleri kul-

(46) Dcnizadami: Denizkizlan gibi belden agagisi balik olan adam. —Cev.
(47) Kinbotc'nin. —ev.
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lanacagina s6z vermelisin!' Sonra ikimiz de, oglanlar gibi kikir kikir
gillerdik. Ama csin dolu aksam gezmeclerinin sonunda, ayrilma saati
gelip catardi; onun zaptedilmez kalesiyle benim zavalli evim ara-
sindaki koprilyii, acimasiz gece, kaldirird.

Kralin yonetimi (1936-1958), en azindan birkag dikkatli tarihginin
kabul ettigi gibi, huzur dolu bir incelikler donemiydi. Akilhca dii-
zenlenmig anlagmalar sayesinde, onun zamaninda Mars, yasalara kargi
gelmemigtir, Ulkenin iginde, yolsuzluk, algaklik, ihanct ve Asiri'cilik
girmeden 6nce Halk Sarayi (parlamento), Krallik Konseyiyle kusursuz
bir uyum iginde ¢aligmaktaydi. Uyum, gergekten de, krallik yo-
netiminin parolasitemel ilkesiydi. Giizel sanatlar, edebiyat, bilim ge-
ligiyordu. Teknoloji, uygulamah [izik, endistni kimyasi ve benzeri
alanlarda da gelisme gozleniyordu. Mavi camdan ufak bir gokdelen,
dimdik yiikseliyordu Onhava'da. [klim bile sanki diizclmeye yiiz tut-
mustu. Vergileri  herkes scverck ddiiyordu. Fakirler biraz zcn-
ginlesiyor, zenginlerse biraz [akirlegiyordu (ileride belki de Kinbote
Yasas1 olarak adlandinlacak bir yasanin uygulanmasi sonucunda).
Saglik hizmetleri, iilkenin simirlarina dek yayginlasurilmisti: Her son-
baharda iilkcyi dolagan kralin goniil oksayici konusmalari, bogmacah
¢ocuklarin dksiiriikk korosu tarafindan, gitikge daha az kesilmekteydi.
Paragiitgiilitk, yaygin bir spor halinc gelmigti. Kisacasi, herkes hog-
nuttu— iilkeyi yikmaya gahsanlar bile; bunlar, bilyilkk bir hosnutlukla
yikicihiklarim siirdiiriiyorlar, Sosed (Zembla'min komgusu olan siiper
devlet) bilyiik bir hognutlukla onlara para veriyordu. Ama bu 1atsiz ko-
nuyu fazla kurcalamayalim.

Krala donclim: Kisisel kiiltiir sorununu cle alalim. Krallarin, 6zcl
aragrmalara giristii kag¢ kez goriilmistir? Deniz salyangozu gibi
hayvanlarin spiral kabuklarini inceleyenler, cksik parmakh bir elin
parmaklar1 kadardir. Zcmbla'nin son krali, biraz da, biiyitk bir Sha-
kespeare ¢evirmeni olan amcasi Conmal'in etkisiyle (39.-40. ve 962.
dizclere iligkin agiklamalara bakimz), sik sik gelen migren agrilarina
kargin, cdebiyat incelemelerine tutkundu. Kirk yaginda, tahuni yi-
tirmesinden az zaman Once, Oyle bir bilimsel yeikinlige ulagmisu ki,
saygideger amcasimin Oliim dogcgindeki su son dilegini yerine getirme
cesaretini gosterebildi: 'Ogret, Karlik! Bir kralin, 6@rctim gorevlisi ki-
hgina biiriinerck iniversite kirsiisiine ¢itkmasi, giil yanakh genglere,
Finnegans Wake'® romanini, Angus MacDiarmid'in ‘anlagilmaz uy-

(48) James Joyce'un iinli yapi. —Cev.
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gulamalar'min ve Southey'in Biiyiik Dil'inin (‘scvgili stumparumper’,
vb.) sagma bir uzanusi olarak sunmasi ya da on ikinci yiizyil anonim
cdcbiyaunin basescri Kongsskugg-sio (Kral Aynasi)nim Hodinski ta-
ralindan 1798'dec Zcmbla'da derlenmig bigimini ders olarak iglemest,
aslinda bir krala yakigmaz. Bu ncdenle, bagka bir ad altinda tanitarak
kendisini, agir bir makyaj yapsp peruk ve biyik takarak kiirsiiye ¢i-
kiyordu. Tiim kara sakalli, elma yanakli, mavi gozli Zcmblalilar seg-
kin kralimiza benzedigi gibi, bir yildir trag olmayan ben de, onun tip-
kistyim diycbilirim. (894. dize igin yazdifim nottan anlagilacaktir.)

Ogretim gorevlisi olarak goriindiigii siirc boyunca Charles Xavier,
universitelilerin yapugh gibi, Coriolanus Sokaginda kiraladif bir evde
kalmayi adct cdinmisti: merkezden isitilan, sevimli bir caligma odasi,
birbirinc bitigik banyo ilc ufak mutfak... Acik kursuni yer halisy, inci
renginde duvarlar (birinin iizcrinde, Picasso'nun Chandelier, pot et
casserole émailée Lablosunun kopyast), beeeriksiz geng sairlerin bir
raf dolusu yapitlari, bakirclerc yaragir bir yauk, iizerinde dc panda
postunu andiran batlaniyc; bunlar animsamak, sila ézleminden du-
yulan zcvkin aynisini veriyor insana. Bu dinlendirici sadclikien nc
kadar uzaku saray vc igreng Konscy Salonu, o ¢éziilmez sorunlariyla,
Odlck Konsey iiycleriyle!

17.Dize: Yavas Yavas; 29. Dize: Kir*®)

Oluganiistii bir ¢akigma yaratarak (belki Shade'im sanaundaki iki
anlams ayni anda belirtme 6zclliinin sonucu olarak) sairimiz,sanki
burada, bir adamin adimi venneye ¢aligmaktadir (gradual, gray); ig
hafur sonraki 6lim aninda gorecegi, daha 6nce (2 Temmuzda) var-
Ligint bile bilmedigi bir adamm adini. Jakob Gradus, ¢esitli adlar al-
tnda boy gostermigtir: Jack Degree, Jacques de Gray, James de Gray.
Ayrica polis kayitlarinda Ravus, Ravenstone ve d'Argus adlariyla yer
almis bulunmaktadir. Su kizil Sovyct Rusya'ya manyakga bir hay-
ranlik duydugundan, kendi soyadinin Rusga vinograd (iiziim) soz-
ciigiinden gelmis olmasy gerckugini, sonuna ckicnen Latincee bir La-
kiyla Vinogradus bigimini aldigim onc siirerdi. Babasi Martin Gradus,
Riga'da Protestan papaziydi; ama bu adamla dayisi (polis memuru,
aym zamanda Sosyal Devrim Partisinin yuarim diyesi ) R~nan Tsc-

(49) «Yavag yavas, asamalt olarak» anlamlanna gelen «gradual» sozciigiiyle, «gri, kim
anlamindaki «gray» sozclii arasinda ses benzerligi vardir. Kinbote'nin yanhg ya
da dogru (!) agiklamaldrint anlamak (!) icin bu ses benzerligi goz dnunde bu-
lundurulmahdir. — Cev.
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lovalnikov diginda, dylc goriiniyor ki, bu soyun tim dyelcri alkolli
icki igiylc ugrasiyorlardi. Martin Gradus 1920'de 6liince karist Straz-
burg'a ycrlesti, ¢ok gegmeden o da 6ldi. Bir bagka Gradus, Alsasl bir
tiiccar, igin tuhall bizim katille uzaktan yakindan higbir akrabalif ol-
madif haldc yalnizca onun akrabalarinin yakin bir ig arkadagi olarak,
¢ocugu cvlat cdindi, kendi gocuklariyla birlikte yetistirdi. Bildigimiz
kadariyla, geng Gradus bir siirc Ziirih'te eczacilik 6grenimi gordi; gez-
gin garap ¢esnicisi olarak, sisli baglarda dolasti. Daha sonra kendisini,
oncmsiz birtakim yikici cylemlere kalkigmig goriiyoruz; saldirgan bro-
surler bast, yasadigt sendikalist gruplar arasinda aracil ik yapu, cam
fabrikalarinda grevler oOrgiitledi, falan filan. Derken, kirkli yillarda
Zcmbla'ya brandi tiiccan olarak geldi. Orada bir meyhanccinin kiziyla
cvlendi. Asinlar Partisiyle iligkileri, o yikict igreng cylemlere bag-
ladigindan bu yana siiriiyordu; devrim patlak verince, orgiitlenmeyle
ilgili asiriya kagmayan Oncrileri uygulandi. Yiircgindc algakga bir
amag vc ccbinde dolu bir silahla Amcrika'ya dogru yola koyulmasi,
sugsuz bir sairin sugsuz bir diyarda tam da Solgun Atcs'in lkinci
Kanto'sunu yazmaya basladifn giinc rasthyordu. Uzak vc karanlik
Zcmbla'dan ycsil Appalachia'ya dogru yolculufunda ona, hayalimizdc,
surckli olarak cglik cdebiliyoruz siir boyunca; iste kendisi, siirin rit-
minin yolunda ilerliyor, uyaklarin iginden gegiyor, anlami daha son-
raki dizclere kadar siren bir dizenin kdgesini doniiyor, dizclerin igin-
dcki duraklarda soluklamyor, say{amn dibinc dogru satirdan satira
athyor daldan dala atlarcasina, iki sozciin arasmna gizleniyor(596.
dize i¢in yazdigim noutan anlagilacagr gibi) sonra ycni bir Kantonun
ulkunda goriiniiveriyor, duraksamadan yaklasiyor bir kisa bir uzun
adimlarla,®” caddeleri gegiyor, valiziyle birlikic bey ayakli yiiriiyen
merdivenden®V yukan ¢ikiyor, uzaklagiyor, bir trene biniyor ha-
yalimizdc, otelin salonuna giriyor, yatak odasinin 1g1g1n1 sondiiriiyor ki
o sirada Shade bir sozciigi karalayip silmektedir, sonra yaup uyuyor
geee olunca sairin kalemi birakmastyla birlikte.

27. Dize : Sherlock Holmes

Gaga burunlu, zayif, uzun boylu, olduk¢a scvimli 6zcl detekdif;
Conan Doylc'un Oykiilcrindeki baskisi. Bu dizedc onun hangi 0y-
kiistine gonderme yapildigini su anda saptayar am; ama sanirim §a-
irimiz, Ters Donmiis Ayak lzlcri Olayr'ni ammsiyor.

(50) Siir, bir kisa bir uzun hecclerden olugmaktadir. —Ccv.
(51) Iler dize, beg ayak ((—) dlgiisiivle yaziimigtir. —Cev.
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34. - 35. Dizeler: Buz tutmus sarkitlarin ince bigaklari

Sairimiz, bu siirini 1hk bir yaz geeesi yazmaya basladifi halde
nasil da kararhilikla kig imgeleri yaratiyor daha ilk dizclerde! Cag-
rigimlarini anlamak kolay (cam, kristali ¢agrigtirtyor, kristal de buzu) ;
ama bunlan saire fisildayan, adimi gizli tutmaktadir. Sairle onun giirini
gelecekie yorumlayacak olan kiginin tamgtiklari ki giinii, bu yaz mev-
simine yansimistir, diye diisiinmeyecek kadar algakgoniilliiyiiz. Bu
notun baginda yer alan giizel dizenin ‘sarkil’ s6zeiigiine dikkat edil-
melidir. Bu sozeiigiin anlami, benim sozliigiime gore ‘sagaklardan
diigen damlalar dizisi, magaralardan damlayan sular'dir. Bu sdzciigii
daha onec Thomas Hardy'nin bir siirinde gordiigiimii animsiyorum.
Parlak buz, parlak damlalarin 6liimsiiz olmasint saglamigtir. Ayrica,
casus tuzagmimn bu 'ince bigaklar'daki panltili anlatimina ve kral ka-
tilinin nyaklara vuran golgesine de dikkat edelim.

39. - 40. Dizeler: Kapauverirdim gozlerimi

Bu dizeler, taslakta, degisik bigimde yer almaktadur:

(€12 I eve kosarlardi hirsizlarim,

(40) Buzlan ¢alan giines, yaprakli ay.

Atinali Timon'un 1V. perdesinin 3. sahnesini ammsamamak eclde
degil; burada, insanlar1 sevmeyen biri, ii¢ ¢apulcuyla konusur. Ma-
garasinda yasayan Timon gibi, ben de eski bir tahta kuliilbede ya-
sadifimdan, kitapliga sahip degilim; hemen bir alinu yapabilmek igin,
Timon'un Zcrmbla dilinde yapilmig siirsel bir ¢evrisinden, bu bolimii
Ingilizccye ¢evirmek zorundayim; umanim, metnin aslma ok yakindir
ya da en azindan yapitin 6ziinii yansitabilmigtir;

Giines, hirsizdir: geker denizi
Alir. Ay bir lursizdir:
Gimiiglii 1518t calar giinesin.
Deniz, hursizdir: eritir ayu.

Shakespearc'in yapitlarinin Conmal tarafindan yapilan gevirileri,
962. dize igin yaptigim agiklamada etraflica gbzden gegirilmistir.

42. Dize: Gordigimii

Mayis sonunda, benim imgelerimden bazilarini, sairin istiin ye-
teneginin onlara verdigi bicimler iginde, ana ¢izgileriyle go-
rebiliyordum; Haziran ortalarinda artik onun, beynimde yanan goz ka-
mastirict Zembla'y: siirinde yaratacagina hi¢ kugkum kalmamigti. Onu
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hipnotizc ctmistim iilkemle; dislerimic doyurmustum; bir sarhosun
¢ilgin cliagikliiyla, ona aklarmigum kendimin giirc dokcmeycccgim
scyleri, siirin tarihinde, buna benzer bir duruma rastlamak kolay dc-
gildir: Ulkcleri, yctisme bigimleri, ¢agrigimlari, ruhsal yapilari, dii-
stinmc yontemleri farkl olan iki insan arasinda bdyle bir iligki, go-
rilmemig bir scydir; Oyle iki insan ki, birisi kozmopolit bir 6grctim
gorevlisi, Olcki ise yurdunda yasayan bir sair; bu insanlar, gizemli bir
iliskiyc giriyorlar. Sonunda gairin, benim Zcembla'mi giizel uyakiarla
aguiracagina, kirpiklerc dogru figkirtacagina inandim; buna hazird
aruk. Her firsatta onu, koklcgmis tembelligini alt cderck yazmaya bag-
lamasi igin dirtiiyor, zorluyordum. Giinliik defterimde §oyle ifadcler
ycr aliyor: 'Ona, beg ayak olgiistiyle yazmasing dnerdim’; 'kagis1 ye-
niden anlatum'; 'benim cvimde scssiz bir odada ¢aligmasini 6nerdim’;
'yararlanmasr i¢in, bcnim  anlatuklarimin banda kaydcdilmesi ko-
nusunda tartistik’; ve en son, 3 Temmuz tarihindc: 'Siir bagladi!’

Sonug, yani ortaya ¢ikan siir, solgun vc saydam haliyle, yazik ki
dolaysiz bir- yansimass olamamigu benim anlatuim scrivenin (6zcl-
likle Birinci Kanto igin yazdigim agiklamalarda, (irsauni buldukga,
yalniz birkag bolimiini akiarabildim bu seriivenin) ama Shade'in g
hafta igindc bin dizclik bir giir iirctmcsini saglayan o siirckli yaratici
coskuniuk siirccinde, kugku duyulmamalidir ki benim ¢ykiimiin giin-
batms kizslligs, katalizor gorevi istlenmistir. Dahasy, siirlc oykii ara-
sinda, ayn1 soydan gclidiklcrini gosteren bir renk benzerligi vardir. Ye-
niden okudum, zevk duymadan dcgil ama, onun dizclerine yazdigim
agiklamalarr; birgok durumda, sairimin atcgli kiiresinden bir tiir ya-
narsoner 151k ddiing almig olarak yakaladim kendimi, ayrica onun yaz-
dig1 clestiri yazdaridaki s6ylemi de bilingsizec taklit ctmis oldugumu
anladim. Ama Shadc'in dul cgi, ¢alisma arkadaslari, kaygilanmay: bi-
raksinfar vc yumusak huylu sairc verdikleri Ogiitlerin meyvesinden
zcvk alsinlar. Ah cvet, bu bigimiylc siir, timiylc Shade'indir.

Ug yerde (605, 822, 894) kralliktan rastlanusal olarak sozcdigini,
ayrica 937. dizcde Popc'tan aktardipi "Zembla' sozctigiini saymazsak,
ki saymamaliyiz benee, anlagilan sudur: Benim katkdanim, Solgun
Atey’in son bigiminden titizlikle ve cn ulak bir iz birakmamacasina ¢i1-
kanlip aulmigtir; ama sunu da farkediyoruz ki, cvindcki sansiirciiniin
ve Tann bilir bagka kimlcrin, benim sairime uyguladiklar denctime
kargin o, yazdig1, ama siirin son biciminc alinmayan dizclcrin mah-
zenlerinde, ssginmact krale bacindirmig bulunmakiadir. Siirin aslak
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mctninde, olaganiistii bir czgtyc sahip on ii¢ dizc (Birinci Kanto'nun
70,79 ve 130. dizcleriyle ilgili agiklamalarimda bu dizcler verilmigtir;
sOz konusu kanto iizcrinde sair, belli ki, sonralar1 hoglandif ozgiirliik
derceesinden daha yiiksck bir yarauna dzgiirliigiiyle ¢alismigur) benim
anlatuklanniun damgasini, Zcmbla ve onun talihsiz krali konusunda
soyledilerimin birazini, bir yildizin kiigiik ama gergefic uygun go-
riintiisii gibi, tagimaktadir.

47.-48. Dizeler: Ahsap cvin, Goldsworth'la Wordsmith arasinda

Bu adlardan ilki, benim kiraladifim, Dulwich Caddesindcki cvlc il-
gilidir; cvin sahibi Hugh Warrcn Goldsworth, Roma hukuku alaninda
bilgisiyle taninmig, scgkin bir yargigtir. Evsahibimle tanigmak mut-
lulufuna kavusamadiysam da, Shade'in elyazmalarini nasil gor-
diiysem, onun da clyazmalarimi gormiis bulunuyorum. lkinci ad, kus-
kusuz, Wordsmith Universitesini  gostermekicdir. Bu  iki ycrin
arasindaki yolun tam ortasint belirtmek istiyor goriinmckteysc dc, sa-
irimiz, ashnda, bcg ayakli beyit turzinin iki ustasindan yardim dilemck
tizcrc onlarin adlarimin ilk hecclerint birbirleriyle degistirmigtir kur-
nazcasing;_ciinkii kendi csin perisini bu  sairlerin  arasina  hap-
sclmngu 52) Gcrgcklc ‘yesil alanli ahsap cv', Wordsmith kampiisiiniin
bausindan bcg mll UIdkld ama benim doguya bakan pencerclerimden
ancak clli yardd ) kadar Olcdeydi.

Onsozde, cvimin giizel yanlanm scrgilemckicn kendimi  ala-
mamigum. Bu cvi, gidip gdrmedigi halde benim igin tutan scvimli, an-
lagsmazlhigiyla da scvimli hanimelendi (6Y1. dizeyle ilgili agiklamama
bakimz), kugkum yok, iyi niyctli davranmisu; yu bakimdan ki, bana
buldugu cv, 'cski diinyanin ferahhk ve zarifligi'ni yansitugs igin, gev-
rede ¢ok begeniliyordu. Gergekte, cski, stkict, siyahli beyazli, yan
ahsap bir cvdi, benim ilkemde worihaggen denirdi buna; alinh oy-
mali, pencercleri cumbaliydt, ' yari soylu' dedikleri tiirden girkin bir
veranda vardr Oniinde. Yargig Goldsworth, karisi ve dort kiziyla bir-
liktc yasiyordu. Ailc lotograllari, beni holde karsiladilar, iistelik oda-
dan odaya pesimi birakmadilar; her nc kadar Alphina'nin (9), Betty'nin
(10), Candida'min (/2), Dec'nin (14) gok yakinda, seyltanlagmig okul-

(52) Bu iki gair, Wordsworth ilc Goldsmith'lir. Kinbotc'ye inanirsak, Shade, bu iki adin
ik hecesine yer degigtiniyor, bisylece Wordsmith ile Golsworh sozciikleri onaya
¢qikiyor. —Cev.

(53) Yaklagik ¢lli metre. —Cev.
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kizlar1 olmaktan ¢ikip scvimli geng hanimlar, erdemli anncler haline
geleccklerinden kugku duymuyordumsa da, agikca soylemeliyim ki yi-
ligik resimleri sinirime dokundugundan, hepsini tek tek topladim, say-
dam torbalarla kefenlenmis kig giysilerinin dizildigi daragacinin di-
binc [irlativerdim. Anncleriyle babalarinin biiyiik bir resmini buldum
¢aligima odasinda; ikisinin de cinsiyct degistirmis gibi goriindigii bu
rcsimde Bayan G., Malenkov'u andirirken, Bay G. dc Mcduse®? buk-
Ichi bir cadiya benziyordu. Bu resmin yerine, Picasso'nun sevdigim ilk
tablolarindan birinin upkibasimini astim: Yagmurbulutu auni siren
toprak siivari. Ama cvin her yanina dagilmig olan kitaplarinin sinirime
dokundugunu soyleyemem; ¢esitli ¢ocuk ansiklopedilerinden dort
takim, ayrica duygularini belli cumeyen yetigkin bir tanc vardi ki mer-
diven boyunca raftan rafa ilerliyor, ¢au kauna dck yiikselip son par-
¢asim oraya [i1gkirtiyordu. Bayan Goldsworth'u, kendi odasindaki ro-
manlara dayanarak yargillarsak: Amber'den Zen'c dogru  stralanan
kitaplardan, onun kafaca ¢ok gelismis oldugunu anlariz. Bu alfabetik
ailenin bagkani dla, ayn bir kitaphga sahipti; ama bu kitaplik, hukuksal
yapitlardan ve ilging scyler yazilmig kocaman dcficrlcrden olu-
suyordu. Hukuktan anlamayan bir insanin ig olsun diyc toplayacaf
her sey, deri ciltli bir albiimii dolduruyordu; bu albime yargicin biiytik
bir scvgiyle yapigurdigi resimler ve yagamoykileri, kendisinin ce-
zacvine gonderdigi, 0lmelerine karar verdigi insanlarla ilgiliydi: geri
sckali katillerin unutulmaz ¢chreleri, igilen son sigaralar, son si-
ritmalar, bogarak oldiiren bir katilin herhangi bir insan clinden farksiz
clleri, kendi kendini dul yapmig bir kadin, bir manyak katilin birbirinc
yakin acimasiz gozleri (6li Jacques d'Argus’'u andirdi@ing soy-
lemceliyim), habasmi 6ldiiren yedt yasinda parlak bir ¢ocuk ('Simdi,
cvlat, nasil yapugmi anlat bizc'-), kendisine gantaj yapan adamt ha-
vaya uguran, tknaz, yash, tizgiin bir olanci. Beni oldukga sagirtan bir
sey de, aileyi, yiksck dgrenim gormily cvsahibimin yonctiyor ol-
masiyds; "hammelendi'sinin s0zii ge¢miyordu. Yeni taginan bir insana
diigmanca davranan komsular("s’ gibi ¢evremi saran cgyalarin ayrintili
bir listesini bana birakmakla yctinmeyen Bay Goldsworth, akil almaz
bir sikintiya katlanarak benim igin, kagit pusulalar iizerine tavsiycler,
agiklamalar, yasaklamalar ve tamamlayict bilgiler igeren listeler yaz-
misti. Daha bu eve geldigimin ilk giind, ¢l sicdigim hee gey, Gold-

(54) Yunan mitolojisinde, yilan sagh biiyiici kadin. - Cev.

(35) Ashnda ‘yerliler’ diye ¢evirmek gerekirdi. Kinbote, her zamanki gibi sinsice gauyor
komsusu ve 'yakin arkadagh Shadc'c. - Cev.
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sworth'un bu yapitlarindan birini ¢ikariyordu kargima. Banyodaki ilag
dolabmi aginca, digar1 firlayan bir bildiri beni, kullanilmig jiletlcrin
auldigs kutunun haddinden [azla dolu oldufu konusunda uyardi. Buz-
dolabim aguim, havlayarak 'gidcrilmesi zor kokular yayan ulusal yec-
mckler'in buraya konmamasint istedi. Caligma odasinda, masanin orta
¢ckmeccsini gektigimde, igini ¢ok verimsiz buldum: Bir tanc ca-
talogue raisonné, kiil lablalan kollcksiyonu, Sam ¢celiginden bir kagit
bigagi (ev sahibinc gorc 'Bayan Goldsworth'un babasi tarafindan
Dopu'dan getirilmig antika hanger), eski ama kullanilmamig bir ccp
takvimi (umutla bilyiiyordu, ilgili oldugu yilin doniip gelmesini bek-
leyerck.) Evin su, clcktrik scbekesi, kaktis bakimi ve bagka konularda,
kilerdeki ilan tahtasina yapistirilmig emirler, agiklamalar arasinda bir
dc yemck listesi buldum; bana cvle birlikic birakilan kara kcdinin
ycmck programiydi bu:

Pz, Crs, Cu: karaciger

Sali, Per, Cmr: Balik

Pazar: Et

(Ama ben, siitlc sardalycden bagka sey vermcdim; kiigiik, scvimli

bir yarauku, gelgelelim bir siirc sonra harcketleri sinirimc dokunmaya
basladi, ben dc onu (emizlikgi kadin Bayan Finlcy'e verip besleitim.)
Ev sahibinin bana yazdig1 bu notlarin cn cglencclisi, diyebilirim ki,
pencere perdelerinin gekilmesine iligkin olantydi; giincgin mobilyaya
vurmasint onlemek igin, farkli saatlerde farkli pencerclerdeki per-
dclerin ¢ekilmesi gerckiyordu. Pencercelerin her biri igin, giincgin du-
rumu, mevsimlik ve giinlitk olarak, belirtilmigti; ama ben, bu uyarilara
gore davranmaya kalksaydim, yclken yarigina kaulmigim gibi ugrasip
duracaktim. Bununla birliktc, dipnot olarak, yiice goniillilikle, bagka
bir oncridc bulunuyordu: Perdcleri ¢gckmek istemiyorsam, cn dcgerli
mobilyalar: (iki tanc iglemeli koltukla afir bir 'kral konsolu') giincgin
ctki alanindan uzaklastirmakla yctincbilirdim, ama bunu dikkatli yap-
maliydim, yoksa duvarlara zarar verirdim. Tanriya sikiir ki, Shadc'in
yasam dolu kahkahalari, bu kurtulamadigim damnum infeclum(sc’) ha-
vay! iyicce dagiyordu. Yargicin, mesleginden kaynaklanan yavan di-
sinmc tarziyla yargilama yontemi iizerine, arkadagim, anlatugs (k-
ralarla  beni  cflendiriyordu;  kugkusuz  bunlarin ¢ogu, halkin
abarumasiydi, bazlan da apagik uydurmaydi, ama higbiri kotiiliik iger-

(56) Kahrolast mikroplu. - Cev.
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miyordu. Yargi¢ Goldsworth'un ciibbesinin ycralllna(57) savurdugu
korkung gdlgclcr,(sg) ya da kapauldify zindanda raghdirst (dcc su-
samighk) iginde kivranarak 6lmckte olan bir canavar hakkinda - bu-
dalalarla vicdansizlarin uydurdugu igreng soylentiler - iyi kalpli dos-
lum, bana giiliing Oykiiler anlatmadi hig; bu sOylentilcri yayanlar,

kendilerini duygulandiracak higbir scriiven yagamayan, tckdiize bir ya-
sanuidan kurtulamayan, ve masals1 bir kralhgin, fokderisi gibi ¢izgili,
kizal goklerini, riizgann olusturdugu kahverengi kum tepeciklerini bil-
mcycn basit insanlardir.®® Ama bu konuyu keselim gimdi. Biz yinc
sarimizin pencerclerine donelim. Carpik gurpuk bigimlendirilmis bir
romanin iginc, yapisimi anlamak igin bir alct sokmaya istck duy-
muyorum.

Shadc'in cvini, ayrinuli olarak anlatamayacagim; ¢iinkii onu, ka-
camak bakiglarimin, géz kaymalanimin ve penceremin sinirhhign 6l-
giisiinde taniyorum. Daha oncc belirttigim gibi (Onsoz'dc), yazin ge-
lisi, kargima bir 1gik problemi ¢ikariyordu: agacin sik yapraklan, her
zaman benimle ayni goriiste olmuyordu: Ycgil monoklu, 151k gegirmez
levhayla kariguniyor; koruma amacini da, cngel olma amaciyla ka-
rigtiriyor, bulandirtyordu. Bu arada (giinliigiime gorc 3 Temmuzda)
ogrencbilmigtim - John'dan degil ama Sybil'den - ackadagimin nzun bir
siir yazmaya basladifini. Birkag giin, sairi gormemistim; onun yol ke-
narindaki posta kutusuna gclen yayinlari kendisine gotirmek iizere
aldim; bitisiginde Goldsworth'un posta kutusu vard: (ama ben onu il-
gilenmeyc deger bulmazdim, ¢inkii brosiirlerle, reklamlarla, saug ka-
taloglariyla ve benzeri stpriintiilerlc doluydu); Shadc'in bahgesindc,
oncc sahin gozlcrinden bir fundanin gizledigi Sybil'lc kargilagtim.
Hasir sapkasiyla, bahge cldivenleriyle, gigek tarhinin Oniinde ¢o-
melmis, birseyler buduyor ya da bagliyordu; Kahverengi, simsik1 pan-
tolonu bana, bir zamanlar kendi kacumin giydigi (benim de saka yollu
adlandirdigum) mandolin ¢oraplarini animsatti. Sybil, boylc onemsiz
scylerle kocasini rahatsiz ctmememizi sdyledikien sonra, bir sey agik-
ladi; sair 'gergekien biiyiik bir giir yazmaya baglamisti.’ Kanimin yii-
ziime saldirdigini hisscdiyordum; sonra, Shadc'in, bu siirini gsimdiyc

(57) (58) Yecralu (underground), suglular diinyast anlanuna geldigi gibi, oliler diinyas
anlamina da gelir. Golge (shadow), hayalet ya da ruh anlamint i¢ermektedir. Buna
gore, «Goldsworth'un ciibbesinin 6biir diinyaya [iclatugy ruhlars ifadesi, daha ye-
rinde olabilir. - Cev.

(59) «Zindandaki canavar», sairin katili olsa gerck. Bu canavar hakkinda «igreng soy-
lentiler» yayanlara kizan Kinbote, katili savunmug olmuyor mu? «Masalst krallik»
Kinbote'nin ve katilin geldigi iilke olan Zembla'dir. - Cev.
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deck bana gostermemis oldufu konusunda bir seyler geveledim. Sybil
dogruldu, kir digmiig siyah saglarini alnindan siyirdi, bana bakts, ko-
nustu, 'Ne demek istiyorsunuz, gostermedi soziiyle? O higbir zaman,
bitmcmis bir scy gostermemigtir. Higbir zaman. Yapiuni hemen
hemen bitirmeden sizin goriisiiniizii almak da istemeycccktir.' Ina-
namiyordum buna; ama ¢ok zaman gegmeden, arkadagimla yaptuifim
bir konugmada onun, sagirtict bir suskunluk iginde oludgunu, bu ko-
nuda karisinin 6giitlcrinc simsiki bagh kaldigins kesfettim. 'Sirga kogk-
Lc oturanlar giir yazmamali,' bigiminde dostga takilmalarimla onu ko-
nusturmaya ¢abaladifimda csneyip kalasini salladi yalnizea, sonra sert
bir yanit verdi, "Yabancilar, atasozlerinden©® uzak tutulmalidirlar.”
Gelgelelim, kendisine comerige verdigim biitiin o canli, gorkemli,
yirck c¢arpinuli malzemeyle nc yapmakta oldufunu 6grenmck is-
tiyordum; onu ¢aligrrken gormek tutkusu da diirtiiyordu beni (¢a-
Irgmalaninin mcyvesi, beni diglasa bile). Bastiramadigim bu istckler,
onurumu ¢ignemis olacagimi [ilan diisiinmeden, gozctleme alein-
lerine®? kendimi kapurmmama neden oldular.

Caglar boyunca, birinci kisi agziyla yazilmig sanat yapitlarinin da-
yanagl, hepimizin bildigimiz gibi, pencercler olmustur. Ama bu ya-
pittaki gdzcllcyici,((’z) Zdamanwuzin Bir Kahramanm'min gizlice din-
leme olanaklarina sahip degildir; Yitik Zaman’in anlaucisi gibi her
yerde hazir ve nazir da olamamigtir. Yinc de zaman zaman, basaril
avctliklarumin sanunda bir takim yiyccek artiklarina kavngtugum da
yadsmamaz. Pencerem, agacin yapraklarla kaplanmasi yiiziinden isc
yaramaz hale gelince ben de, verandanin ucunda, sarmagik kaph bir
kose buldum; sairin cvinin cephesini buradan rahatga gorebiliyordum.
Evin giincy Lirafi gdzctlemek istedifim zaman, garajumin arkasina
increk bir agact siper alip meyilli yolun kargi yakasindaki az 151kl pen-
cerclere bakiyordum; ¢iinkii sair perdeleri kapaunazdi (kapatan ka-
risivdy). Evin oteki wrafinr arzuladigimda isc, yapacagim tek scy, bah-
¢emin yukarisina dogru ¢itkmakts; orada koruyuculugumu yapan ardig
kiimesi, yildizlari ve gelecege iliskin belirtileri gozetlerdi; asagidaki
yolda tck bagma duran clektrik direginin altina soluk bir 1s1k Ickesi vu-
rurdu. Burada s6z konusu ctligim mevsim baglamadan 6nce ¢ok 6zcl
bir wkim korkularimi yenmeyi bagardim. (62. dizeye yazdigim agik-

(60)) Atasoeit: «Sirga kogkle oturanlar, baskalanna tag atmamali» - Cev.
(61) Oturak alemini andirtyor (Kinbote'ye gore). - Cev.
(62) Kinbote. - Cev.
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lamada bu korkularimi anlatmig bulunuyorum); aruik karanlikia, bah-
¢emin otlarla kapli, kayalik bir yer olan dogu taralinda ilerlemekten
oldukga zcvk aliyordum; bdylece, sairin cvinin kuzcy cephesine yu-
karidan bakan akasya korusuna ulagiyordum.

Ouwz yil 6nce, o korkung ergenlik ¢agimda, Tannyla iligki ha-
lindcki bir adam yakindan gormistim. Dogdufum ycr olan On-
hava'da, Diik Kiliscsi'nin arkasinda, bizim adlandirmamizla Gil Av-
lusu'nda geziniyordum; o sirada ilahiler okunuyordu. Ben, ¢iplak
baldirlarimi sirayla kaldirip diimdiiz bir siituna dayayarak sc-
rinletirken, bastirilmaya galigilan ¢ocuk negesinc bulanmig tath sesler,
sanki uzaktan, kulaguna geliyordu; bu ncseye ben kattlamamisum, og-
lanin birinc duydugum kiskanghgin 6lkesiyle. Kiiskiin bakiglarim, av-
lunun mozaik dogemesine takilmisty; tastan giiller, yesil mermerden,
ek tek scgilebilen dikenler. Hizli ayak scsleri, bakiglarimi yukar ¢e-
virmeme ncden oldu. Bu dikenlerle giiller arasindan siyah bir golge
ilerliyordu: Uzun boylu, solgun yiizlii, uzun burunlu, siyah sagh geng
papaz, ki daha oncc birkag kez gormiigtim kendisini, giyinme oda-
sindan ¢ikarak uzun adimlarla yaklasti ve beni gormeksizin avliunun
ortasinda durdu. Sug islemis insanlarin 6zcllifi olan ncfret, incc du-
daklarini ¢arpimisti. Gozlikliydi. Yumdugu clleri, sanki goriinmcz,
bir hapishane hiicresinin demirlerini kavriyordu. Ama insanlarin hep-
sinin hakkr olan bafiglanmaya hi¢ gercksinmesi yoktu. Bakiglari bir-
den degisti, yiice bir cesriklikle parladi. Boyle bir mutluluk parilusini
daha 6nce gorimemigtim ben; ama bu ruhsal giiciin ve tinrisal bakigin
bir benzerini simdi, bagka bir tilkede, dostum John Shadc'in girkin ve
arsiz yiiziinde gorebileccktim, Biitiin ilkyazi uykusuz gegirmemin fay-
dasi olmustu; boylece, onun yazdoniimiinde astlendigi dogaiistii go-
revini yerine getirigini gozlemlemeye hazir hale gelmigtim; igine
dogan csinin ana ¢izgilerini nereder ve ne zaman izleyecegimi ke-
sinlikle biliyordum artik. Diirbiiniim, uzaktan sairi, isterse farkh yer-
lerde caligsin, yakahyacak, iizerinden ayrilmayacaku: geceleri, st kat-
laki ¢aliyma odasmin menckse kirmizist 1g1ginda sairin kamburlagmig
sirtnt, kulagma soktugu kursunkalemini (arada bir onu inceliyor, ta-
dina bilc bakiyordu) nazik bir ayna, bana gosteriyordu; sabahlari, sair
birinci kattaki ¢aliyma odasinin garpik golgeleri arasinda saklaniyor,
ama parlak bir kadch, agir agir, dosya dolabindan masaya, masadan
kitap rallarina dogru geziniyordu (gercktiginde Dantc'nin biistiiniin ar-
kasma saklanmak tzere); sicak giinlerde, bir ¢ardagin yapraklarn ara-
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sindan goziime c¢arpan renkli masa oOrtiisiiniin iizerinde sairin dir-
seklerini, sakaklarina dayadifs, meleklerinki gibi tombul yumruklarini
farkedebiliyordum. Kimi zaman gergevenin, kimi zaman yapraklarin
olumsuzlastirdif1 gérme ve 151k kosullary, sairin yiiziinii iyice gormemi
cngelliyordu ¢ofunlukla; belki de doganm aldifi onlemlerdi bunlar,
yaratigin gizlerini olasi hirsizlardan saklamak igin. Ama kimi zaman,
sair, evinin ¢imenliginde gezinirken ya da kanapenin ucunda bir an
otururken, ya da pck sevdigi ceviz agacinin alunda soluklanirken, ka-
fasinin iginde sozciiklerc doniigen imgelerle birlikie yiiziinde beliren
heyecanl esrikligi, yiicelmeyi farkedebiliyordum ve anliyordum ki,
kuskucu arkadagim yadsima yoluna sapsa da, Tanr o anda kendisiyle
beraberdi.

Bazi geccler, gozetledigim ii¢ ayri noktadan bana evin ii¢ cephesi
de, icindekilerin olafan yaima saatinden ¢ok once karanhk goriinse
bile bu karanlik, onlarin cvde olduklarim haykiriyordu sanki. Oto-
mobilleri, garajin yaninda dururdu boyle gecclerde, ama ben onlarin
yiiriiyiise ¢ikuklarna inanamazdim, ¢iinkii verandanin igigim agik bi-
rakiyorlardi yiirityiige ¢ikuklarinda. Epey diisiindiikien sonra, igin as-
limt incelemeye karar verdigim gecenin, 11 Temmuz oldufunu sap-
tamig bulunuyorum simdi; Shade'in Ikinci Kanto'yu bitirdigi giindiir
bu. Sicak, karanlik, riizgarl bir geceydi. Calihfin iginden evin arka
tarafa sizdim. Once, cvin bu dordiincii cephesinin de karanlik ol-
dugunu sandim; bdylcce sorunu g¢oziimleyip igimde tuhaf bir ra-
hatlama hissctmemin hemen arkasindan farkettim ki, simdiye dek bil-
medigim ufak bir odanin penceresinin altina soluk bir 151k dortgeni
diigmiistii. Pencere, sonuna kadar agikti. Pargdmeni andiran abajuruyla
uzun bir lambanin aydinlatuf dip warafta Sybil, eyere oturur gibi, di-
vanin ucuna, arkas: bana doniikk oturmugtu; John, divanin yanindaki
minderin iizcrinde, pasyans oynamigcasina dagitmig oldufu kartlar
simdi agir agir toplayip istifliyordu. Sybil, titreyip burnunu g¢ekiyordu,
John'un yiizii kizarmig, yas igindeydi. O zamanlar arkadagimin yaz-
mak igin ne tiir kagit kullandifim bilmedigimden, bir iskambil oyunu
insam nasil bu kadar gozyagina bogabilir diyc sagmaktan kendimi ala-
madim. Korkung esneklikte bir kutunun iizerine ¢omelip daha iyi gor-
meye ¢abaladifim sirada ¢op tenckesinin kapagim devirdim. Kug-
kusuz bunu riizgarm yapugim sanmig olmaliydilar; Sybil riizgardan
nefret ederdi; hemen yerinden firlayip pencereyi giim diye kapatu,
storlan da gicirdatarak gekti agafiya.
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Emckleye emekleye dondiim kasvetli evime; yiiregim burkulmug,
kafam karmakangik. Yiregim Oylece burkulmug kaldi, ama kafamin
karigiklig1 birkag giin sonra yok oldu, sanirun Ermig Swithin Bay-
rami'nda; ¢iinkii ccp takvimime baktifimda, o tarihin alunda, bir 6n-
scziyle yazilmig ‘promnad vespert mid J. S." ifadesini buluyorum, is-
tiinii 6yle bir ofkeyle gizmigtim ki kalemin ucu kinlmigti. O giin,
yolda, arkadagimin benim yanima gelmesini, giinbatiminin kizilligi ak-
samin karanlik kiillerinc doniisiinceye dek, bekleyip durduktan sonra
cvinin 6n kapisina dogru yiiriimiigtiim, binay1r saran karanlikla ses-
sizligi farkewigimde kararsizhk iginde kalmig, evin g¢ecvresini do-
lanmaya baglamigum. Bu kcz, arkadaki oturma odasindan igik gel-
miyordu; ama mutfagin hig siirsclligi olmayan ¢ig 111 bana,
goriilemeyecck bigimde gizlenmig bir masanin ucunu goésterdi; burada
Sybil, gdzlerinde Oyle esrik bir iladeyle oturuyordu ki simdiye dek bi-
linmeyen bir yemek tiiriini kafasinda yaratugini sanirdiniz. Arahk
duran kapiyr uklatarak agip igeriyc nese dolu sézler firlatugim sirada
masanin dbiir ucunda oturan Shade'i farkettim; karisina bir gey oku-
yordu, yazdifi siirin bir boliimii olsa gerekti. lkisi birden irkildiler.
Shade, agzindan, buraya aktaramayacagim bir kiifiir kagirdi, clindeki
kart destesini pat diye masaya vurup biraku. Kapildigr bu otke fir-
unasini, daha sonraki giinlerde bana, yakin gozligilylc bakmasindan
dolayr iyi bir arkadagmi scyyar bir sauci sanmig olmasiyla agik-
layacaku; ama bu olayin beni sarsugini, hem de ¢ok sarsugmi be-
liruncliyim, bundan sonraki olaylan igreng bulmaya yoncltti beni.
'Sey... oturun,’ dedi Sybil, 'bizimle kahve igin.' (Galipler, cli agik olur-
lar.) Kabul cttim. Ciinkii su okuma isinin ben varken siirdiiriiliip siir-
diiriilmeyccegini merak cdiyordum. Siirdiriilmedi. 'Sanmigim ki’
dedim arkadasima, ‘'birliktc gczmemiz igin digar1 ¢ikmak iizercydiniz.'
O da, bugiin kendisini iyi hissetmedigini soyledi, gelemeyecegi igin
oOziir diledi, sonra piposunun agzini temizlemeye koyuldu ama dyle bir
ofkeyle ki sanki benim yiiregimdi oydugu.

Shadc'in, yazdi siiri diizenli olarak karisina okudugunu o zaman
anlamakla kalmadim, bir scyi daha anladim gimdi: yine diizenli olarak
Sybil, kocasma agiladigim ve onun geliymesine katkida bulunan o
yiice Zembla temasiyla ilgili her seyi ya giirden gikarturiyor ya da si-
liklestiriyordu, Shade'i yonlendirerck. Oysa ben, o sirada, siirin nasil
bir geligme izledigini bilmedigimden, mutluydum; siirin zengin do-
kusu, benim verdigim temanmn iplerine oriilecckti! Bunu ummugtum.
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Aym agachk tcpenin yukanlarinda Dr. Sutton'un tahtadan cvi
vardh, simdi de var oldugundan kusku duymuyorum; en tepede, Pro-
fesor C.'nin goz kamaguran villasini yikmaya zamanin giicii yetmez,
tcrasindan bakinca, giineyde, birbirine bagli Omega, Ozcro, Zero adh
gollerin en irisi, cn mutsuzu goriiliir. (Buraya ilk gelen gégmenler, ki-
zilderililerin kullandifi gol adlarim bozup carpitarak yaniluci, beylik
sozcilklere, asilsiz imgelcre doniistirdiller.) Tepenin kuzey yaninda
Dulwich Caddesi, anayolla birlesir, bu yoldan Wordsmith Uni-
versitesi'ne gidilir. Sozkonusu iiniversiteden burada yalmzca birkag
sOzciikle sozcunemin nedenlerinden biri, laniim brosiirlerinin posta
yoluyla kolayca clde cdilcbilmesidir. Ama tniversiteyle ilgili agik-
lamalarimin, Goldsworth’a ve Shade'c ait ecvlerle ilgili agik-
lamalarimdan daha kisa olmasmin esas ncdeni sudur: Universitenin bu
iki eve uzakhgi, evierin birbirine uzakh@indan ¢ok daha fazladir. Belki
de ilk kcz, uzakhgin sizisi, anlaum bicimini etkilemekte ve 1opografik
Ozellikler, uzakhga bagh olarak kiigiilen timceler dizisinde ifadesini
bulmakutadir.

Cimenlikle kusaulmig, suyu bol evlerin arasindan, dogu yoniinde
dort mil kadar ilerliyen anayol, sonunda iki kola-aynhir; soldaki kol,
New Wyc kentinc, burada hckleme halindcki hava alanina ulagir. Obiir
kol, iiniversite kampiisiine gider. Kampiiste ncler yok ki? Iste: Biiyiik
bloklar ¢ilginhifin, kusursuzca planlanmig yatakhaneler - cengel mii-
zigiyle ¢inlayan umarhancler - gorkemli yOnctim sarayi, tugla du-
varlar, kemerli gegitler, yesil zcminli egri biigrii avlular, kiigiik kilise,
Yceni Okuma Salonu, Kitaphk, dersliklerle biirolan igeren ve ha-
pishaneyi andiran buyiik bina (§imdi buraya Shade'in adi verildi), tiim
agag tirlerini  gorcbileccginiz, Shakespcare adim  verdikleri iinli
cadde, uzaktn gelen bir ugulty, belirsiz bir sis, gozlemevinin [iruze
kubbesi, salkim bulutun solgun uglari, tahta perdeyle ¢evrelenmis ve
Roma tiyatrolarindaki gibi siralar ddgenmig futbol alam (yazin kimse
olmazd iizerinde; bazan dalgin bakigh bir oglan, gokyiiziinde, uzun
kontrol hatt1 iizerindc ugurdufu motor takil bir model ugakla vizilu
¢emberleri ¢evirirdi).

Ulu [sa, birseyler yap.

49..Dizc: Kabudu tiyli

Tiylii ceviz. Agaclari, hem dzsulan hem dc golgelceriyle birlikie

(63) Kuzcy Amerika'da yetigen, kabugu 1iyld veent serit soyulan ccviz agaci. - Cev.
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siirc dikme konusunda sairimiz, Ingiliz ustalann cgsiz becerisine
sahip.

Bizim kralimizin csi, kraligecmiz Disa, cn ¢ok baldirikara ve ja-
caranda agagclarint scverdi; yillar 6ncc John Shadc'in llebe’nin Kadehi
adli siir kitabindan kendi deflerinc aktardifn kisa siiri buraya yaz-
maktan kendimi alamiyorum. (Fransa'min giincy bolgesinden bana
gondcrilen, clime 6 Nisan 1959 giinii gegen bir mcktuptan ak-
lartyorum.)

KUTSAL AGAC

Ginkgo(64) yapragi, sapsari, doktigiinde
Miskel iiziimiind,

Aruk yipranmig bir kelebektir, burugmug;
Goriniisiiyle.

Kampiiste, Shakespeare Caddesi dedikleri yolun sonuna, iistiin ye-
tenckli bir bahge diizenleyicisi (Repburg) tarafindan dikilmis olan bu
kutsal agaglarin bir sirasi, ycni Piskoposluk kilisesinin yapiminda
(549. dizeyle ilgili notla sozettim bundan), buldozerlerin hogg&mmesi
sonucu, varliklarini siirdiiriiyorlar. Uygun dijo§mil§ mii, bilmiyorum
ama ikinci dizede bir kedi-fare oyunu var©®; 'aga¢’ sOzciiginin
Zcmbla dilindcki kargilif1 ‘grados’ Lur.

57. Dize: Kiigik kiztmin hayalctinin salincagi

Siirin taslaginda, bu dizelerden sonra asagidaki dizeler yer al-
makiadir, halif¢e karalanmig olarak:

Isiklar iyi; okuma lambalari uzun boyunlu;
Tiim kapilar anahtarli. Cagdag mimariniz
Gizlice anlagmig psikanalistlcrle:
Aina babalarin yatak odalarina
Kilitsiz kapr Ltakuriyor, geriye bakinca
Gorsiin diye gelecckteki hastasi, gelecektceki
Doktor taslaginin, kendisini bekleyen ilk Sahneyi.
61. Dize: TV'nindcv anteni
Shadc'in yasamuyla ilgili olarak, 71-72. dizeler i¢in yazdigim noua

(64) Cin'dc yctigen, meyveleri san, yapraklan yclpaze bigiminde bir agag. - Cev.
(65) «Muscat» (Misket) sézciigiini Kinbote, «mouse» (farc) ve «cat» (kedi) diye ayi-
niyor;, ama bundan higbir sey anlamadim ben. - Cev.
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belirtigim gibi, ger¢cge aykiri ve aplalca bir sav auldi ortaya; Sybil
Shadc'den aldiklan elyazmas: bir siiri yayimladilar. Dediklerine gore
bu siir 'sairimiz tarafindan, kecsinliklc Haziran sonunda, yani oli-
miinden bir ay énce bile dcgil, yazilmig oldugundan, onun clinden
¢tkan son kisa metindir.'
Iste:

SALINCAK

Batan giines, tutusturur uglarindan

Dev antcnini TV'nin

Caunin dzerinde;

Kapitokmaginin golgesi
Giinbauiminda, beyzbol sopasidir
Kapinin iizcrindc;

Kardinal kusu, scvingle
'Cik cik, cik cik' der
Agacin iizcrinde;

Sallanir kiigiik bos salincak
Agacin alunda: Bunlar igte
Parcalayan yircgimi.

Bu siir, Solgun Ates'in ayni temalar iceren bolimiinden yalnizca
birka¢ giin 6ncc yazilmig olabilir mi? Buna, benim sairimin okurlan
karar versinler. Bence, ¢ok once yazilmig olmalidir. (Alunda yazilig ta-
rihi yok ama kizinin 6limiinden hemen sonrasina tarihlenmelidir.) Bu
siir Shadc'in, cskiden yazdiklarim eselcyip de Solgun Ates'ic kul-
lanmak i¢in ¢ikardigi metinlerden biridir. (Sairin 6liimii dolayisiyla bir
yazi dodsenen kisi, belli ki, Solgun Ates'in varligindan habersiz.)

62.Dize : Sik sik

Sik, sik, hemcn her gece, 1959 ilkyazinda, yasamimi yitirme kor-
kusuna kapildim. Yalnizlik, Scytan'in aimcydanidir. Yalnizligimin, si-
kinumin agichigini anlatacak sozcitk bulamiyorum. Cimenligin kargi
yaninda, iinli komsumun cvi vardi gergi, bir siire dc evimin bir oda-
sint  geng bir zcvk digkinine kiraladim (eve gencllikle ge-
ceyarisindan cpey sonra gelirdi). Ben, iilkesinden kovulan bir ruh igin,
yalmzhifin sofuk, kau ¢ckirdeginin nc denli zararh oldufunu vur-
gulamak istiyorum. Herkes Zembla'lilarin, yoneticilerini 6ldiirmeyc
nasil digkiin olduklarini bilir: iki kralige, ti¢ kral, ayrica tahtta hak sa-
hibi on dort kigi korkung bi¢imde 6ldiiler, bogazlandilar, bigaklandilar,
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zchirlendiler, suda boguldular; biitiin bunlar tck bir yiizyila sifd
(1700-1800). Goldsworth satosunu Ozellikle alacakaranhkian sonra
saran 1ss1zlik, sanki becynime de aksami getirirdi. Higirular, gegmis
yilin ayak sesleri, tcmbel bir esinti, kopegin devirdigi ¢opienckesinin
langirusi, hersey bana, sinsice yaklagan acimasiz bir katili animsatirdi.
Pencereden pencereye gider gelirdim, ipekli gecetakkem terden si-
rilsiklam, ¢iplak gogsiim de buzlar criyen gole donmiig, bazan yar-
gicin giliesiyle silahlanmig olarak kars1 koymaya kalkigirdim terastan
sizan lchlikclere. Afacglara yiiriiyen yeni yasamin scsleri, bahar ge-
cclerinc maske giydirse de, eskiden beri beynimin iginden cksilmeyen
olim caurularim andirtyordu korkung bigimde; dehgete kapildifim
boyle gecelerde komsumun pencerelerine bakardim, kurtulug 1518
ararcasina. (47-48. dizeler igin yazdifim notlardan anlasilacag gibi).
Bu aradifim kurtulugu ben kendim, veremezdim Shade'e, kendisi yeni
bir kalp krizine tutulsa (691. dizeden ve buna yazdigim agiklamadan
anlagilacagi gibi), beni de hemen, gecenin ortasinda pencereleri 151k
sacan cvine ¢agirsaydi, scvgiden, kahveden, telefon konugmalarindan,
Zcmbla'min bitkisel ilaglarindan (6yle ctkilidirler ki') olugan biiyiik bir
151 patlamasinda, yeniden canlanan Shade benim kollarimda aglarken
('Gegti, gecti, John'). Gelgelelim, evi Mart boyunca, gecceleri kap-
karayd: tabut gibi. Ben, bedensel bitkinlifime ve cvimin mezar so-
gukluguna dayanamayip iist kata ¢ikarak iki kisilik tenha yatafima
uzanirdim, uyuyamadan, zorlukla nelcs alarak —sanki iilkemde ge-
¢irmig oldufum geccelerin tehlikesini yeni farkediyordum; o zamanlar,
her an ¢ilgin bir devrimciler getest igeri girip beni, mchtap 15181 vur-
mug bir duvara dogru ilc kaka gotirebilirdi. Simdi, hizh bir otomobilin
ya da iniltili bir kaimyonun sesi bana dylec acaip geliyordu ki, yagamin
kurtaricilifi miydi bu gelen yoksa oliimiin korkung karaltisi my, ayir-
dedemiyordum: Bu karalu, benim kapima mi dayanacakui? Bu katil
hayaletler benim i¢in mi geliyorlardi? Beni hemen vuracaklar miydi—
yoksa kloroformla bayilulmig ¢gretim gorevlisini kaginp Zembla'ya,
Rodnaya Zcmbla'ya goiirerck parlak bir siirahinin, igkenceci kol-
tuklarinda scvingle oturan bir sira yargicin  kargisina mi o G-
karacaklardi?

Bavan, kendimt yok ctmekle, bu gittikge yaklagan katillerden kur-
tulabilecegimi diisiiniirdiim; ciinkii katiller benim i¢imde, kulak za-
rimda, nabzimda, kalatasimin i¢indeydi, yoksa o ayyas, ¢ekilmez, unu-
tulmaz Bob'un yammdan ayrilip Candida'min ya da Decc'nin yatafina
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doniigiiyle uyuyamaz hale geldigimden, uyuklayarak giutigim sirada
iizerime ve yiircgime dolanan upuzun yolda aramamaliydim katillcri.
Onsozde kisaca belirttigim gibi, sonunda evden kovdum Bob'u; ondan
sonra nc sarap, nc miizik, ne de dua yok edebildi gece korkularimi.
Otc yandan, baharin tath giinleri pek sikmiyordu beni; derslerimi her-
kes begeniyordu; ben de buna dayanarak, yararlanacafim tim sosyal
¢aligmalara kaulabiliyordum. Ama ncseli aksamlarin ardindan yine o
sinsi yaklasma gelirdi; ayaksiirimcler, dolanarak yukariya dogru
¢tkar, sonra dururdu, ¢ok gegmeden gatrrtilar baglardi yeniden. _

Goldswort'un satosunda bir siirii yan kapt vardi; ben, yatmadan
oncc alt kattaki bu kapilarla panjurlan ne denli siki denetlersem de-
nctleyeyim, sabahleyin ikinci kez gozden gegirirdim ama kilidi agilmig
hig bir kap1 ya da pencere bulamazdim; kusku uyandiricr higbir belirti
goremezdim. Bir gece, kendisi igin giizel bir tuvalet yeri hazirladigim
bodruma dogru akugim gordiigum kara kedi, daha birkag saniyc geg-
misti ki ansizin miizik odasinin esiginde bcliriverdi; uykusuzdum,
Wagncr dinliyordum; sirtini kabartan kcedinin boynunda beyaz ipckien
bir fiyonk vardi, bunu kcudisi lakmig olamazdi kendi boynuna. Hemen
11111 numaraya (clefon ettim; birkag dakika sonra gclen polisle sug-
lunun kim olabileccgi konusunda goriistitk, sundugum kiraz likoriini
pck begendi. Ama igeriyc giren her kimse, higbir iz brrakmamugtr.
Gaddar insan, 0ylc ustaca kurbaniyla oynar ki, istersc onu, kendisinc
iskence edildigini sanma. hastalifina yakalandifina inandirir, isterse
pcsine bir katilin sinsicc takilmig olduguna, ya da isterse, sanrilar
gorip durduguna inandirir. Sanrilar! Oysa ben, bir gergegin far-
kindaydim: Tczlerini kabul ctmedifim baz1 geng dogentlerin arasinda
en azindan bir kigi vardi koti yarauligl, esek sakast yapmayr scven.
Bunu, 8grenci ve 8gretmenlerle yapilan zevkli, bagarih bir toplantidan
cve dondigim giinden beri biliyordum. (O toplantida ben, cosgarak
pallomu ¢ikardiktan sonra bazt istekli Ofrencilerc Zembla gii-
rcsgilerinin kavrayig bigimlerinden birkagtni gostermistim.) Evde pal-
tomun ccbindc bir kagit buldum, girkin bir dille yazilmig imzasiz not:
'‘Gok kot sa....llar goriiyorsun dostum.' Eksik harfli sozciigiin 'sanrt’
oldugu bellidir; kotd niyctli bir insan bu cksik harflerin, ingilizcc okut-
mani Bay Anon'un giiglitkle séylcglcbildigi scsleri gosterdigine da-
yunarak bu sonucu glkarabilc'ceklir.( 0)

(66) Kinbote, kaypak bir dille Bay Anon'u sugluyor. —Cev.
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Ama scvinerck belirtmeliyim ki korkularim, Paskalya'dan hemen
sonra, bir daha donmemck iizere yok oldular. Alphina'nin ya da
Betly'nin odasina bir baska konuk geldi: Loam Prensi Balthasar, ki
ben prenslik vermigtim ona, ilkel bir diizenlilikle dokuza dek uykuya.
daldi; sabahin alusinda, bakum, bahgede giinesgigegi (Heliotropium
lurgencvi) dlklyordu ©7) Isle bu ¢icektir, hi¢ azalmayan kokusuyla,
simdi uzak distigiim bu kuzcey iilkesindeki aksam karanhigini, bahge
sirasint, boyali tahtadan evi bana unutturmayan.

70.Dize : Yeni TV

Siirin taslaginda (3 Temmuz tarihli), sozkonusu dizcnin ardindan,
numaralanmamis bazi dizeler geliyor; bunlar belki de siirin daha son-
raki boliimlerinc alinacaklardi. Ustleri gizilmemis, yalnizca yanlarmna
bir soru igarcti konmug ve harllerin bazilarinin iizerinden gegen dalgal
bir ¢izgiyle ¢evrelenmigler:

Oyle olaylar, sasirtict olgular var ki

Simgeler halinde gelirler usumuza.

Yitik mecazlardir bunlar, siiriiklenirler, kopuk kopuk,
Higbir seye baglanamazlar. Iste o kuzeyli kralin
Cczaevinden basarisiz kagisi bagarildi: Dostlar

Onun kimliginc biiriindiiler, o kagiyormus gibi kaguilar.

O hi¢ ulagamazdi baudaki iilkenin kiyisina, efer gizli des-
tekleyicileri, romantik ¢ag yigiticrini andiran goziipek kisiler tutkuya
kaptlmasalardi, ugan kral kimliginc biiriinmek i¢in. Ona benzemek
iizere kirmizi kazak, kirmizi kasket giydiler, orada burada mantar gibi
bittiler, devrim polisini saskinlifa diisiirdiller. Bazilari kraldan ¢ok
daha gengtiler ama bunun 6nemi yoktu; ¢iinkii kralin resimleri, dag
koyliilerinin kuliibelerinde olsun, ¢biir koylerin miyop diikkanlannda
olsun (ki buralarda siiliik, zencefilli ¢orck, zhiletka jiletleri satilird),
lag giyme giiniinden bu yana yaglanmig degildiler. Giiliing bir ¢izgi
{ilm gibiydi: Kronblik Oteli'nin taragasindan harcket eden teleferik, Lu-
ristleri Kron buzuluna gotiirilyordu ki havada giiliing bir yarauk dal-
galandi, kirmiz1 giive bigimindc; iki koltuk arkasinda ise sapkasiz,
sanssiz bir polis vardi: Sanki, diiglerde goriilen, agir ¢ckimli hir ko-
valamaca i¢indcydiler. Ama sonu mutlu bitti. Teleferik duraga ulag-

(67) Prenslik bagigladigina gore Kinbote, Zembla'nin son kralidir aslinda; ama ken-
disini kral sayan bir manyak da olabilir. Bunu, cger anlayabilirsek, sonraki say-
[alarda anlayacagiz. —Cev.
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madan once, sahte kral, tclin alundaki demir dircklerden birine atlayip
agagiya kayarak kurtulmayi bagardi. (Ayrica, 149. ve 171. dizcler igin
yapugim agiklamalara bakiniz.)

71. Dize : Ana baba

Oviilccek bir gabuklukla Profesor Hurley, sairin dliimii iizcrinden
bir ay gegmeden, onun basili yapitlarina iligkin bir Degerlendirme ¢1-
kardi. Adini gimdi ammsayamadifim incecik bir yazin dergisinde ya-
yimlanan bu yaziyr bana Chicago'da gosterdiler; o strada ben, oto-
mobilimlc New Wyc'dan Cedar'na giderken, burada birkag giin mola
vermigtim,

Agirbagh bilimsel bir yodntemle yazilmas: gereken bir Agik-
lama,®8) yukarida adi gecen anma yazisindaki sagmaliklan ¢ii-
riitmenin yeri degildir. Bu yaziya deginmcemin nedeni, gairin anasiyla
babasina iligkin bazi yctersiz bilgileri buradan almig olmamdir. Sairin
babasi Samucl Shade, 1902'dc elli yaginda 6ldii; gengliginde up 0g-
renimi gordiikten sonra Exton'da bir up araglan sirkctinde bagkan yar-
dimcihifr gorevinde bulunmugtu. Ama en bilyiik tutkusu, bizim usta
agugmin deyimiyle, 'tiiyliller familyasini incclemekti'. Sunu da be-
lirtiyor: 'Bir kus tiiriinc onun adi1 verilmistir; Bombycilla Shadei’. As-
linda bu, 'shadci’ olacak kuskusuz.(69) Sairin annesi, kizlik soyadiyla
Carolinc Lukin, kocasina, bu ¢aligmalarinda yardimci olarak egsiz gii-
zellikicki Meksika Kuglari'nin resimlerini ¢izdi; bunlar1 arkadagimin
cvinde gordigiimii ammsiyorum.Agitginin bilmedigi bir sey var:
Lukin sozciigii Luke'tan gcliyor; Locock, Luxon, Lukashevich soz-
ciikleri de. Bunlar, dede adindan tiireyip soyun iiremesiyle ¢egitlencn,
tck bir bigimleri olmayan 6lii taglardir ki, bazan fantastik bigimler ka-
zanirlar ve soy iiyclerinin vaftiz adlanimin, bu bayap ¢akillarin gev-
resinde g)briiniirlcr. Lukin'ler, Essex'in eski ailclerindendir. Insanlarmn
adlar1,’” meslcklerden gelir, orncfin Rymer, Scrivener, Limner
(resim yapan), Botkin (bottckin yapan, yani giizel ayakkab: yapan).
Cocuklugumda, Iskogyali 6gretmenim, yipramp yikilacak gibi olan bi-
nalardan 'hokey cvi' diyc soz ederdi. Ama bu konuyu uzatmayalim.

John Shadc'in okurlari, onun iiniversite 6grenciligiyle, son derece
(ckdiize yagamimn 40'h yallanyla ilgili birkag 6éncmsiz olguyu pro-

(68) Kinbote, kendi Agiklama'sindan soz ediyor. —Cev.

(69) Yani dzcl isim degil dc cins isim olacak, demek istiyor. Bbylece xusa verilen adin,
Shade’le ilgisi olmadigini soyliiyor sinsice. —Cev.

(70) Vafiiz adlan degil. —Cev.

86



fesoriin yazisinda gormek isteyebilirler. Timiiyle durgun, yavan ola-
cakti, dcyim yerindeyse, bazi ©6zel durumlar onu biraz ha-
rckcllcndirmcscydi.(71) Bdoylece, arkadagimin bagyapiuna yalniz bir
kez definiliyor. (Bu bagyapit, daha dnce belirttigim gibi, diizgiince is-
tillcnmig olarak masamin iizcrinde, giin 1s18inda beklemekltedir, ma-
sallarda rastlanabilccek bir madenin kiilgeleri gibi.) Profesoriin soz-
lerini «marazi» bir zevkle aktariyorum: 'Sairimiz, dyle goriiniiyor ki,
beklenmedik  dlimiinden hemen  dnce, Ozyasamoykisind  §i-
irlegtirmeyc koyulmustu'. Onun olimiiyle ilgili olgular, prolcsor ta-
rafindan garpiilmig bulunuyor; aslinda, basinda yazan bcycfendileri
izliyor bu tutumuyla. O basin ki, suglunun hangi itkilerle sugu ig-
ledigini ve bununla ne amag gittiagini, belki de siyasal nedenlerle
gizlemig, ¢arpitmigur, onun yargilanmasimi bcklemeden; sdzkonusu
yargilanma, yazik ki, bu diinyada gerg¢eklesmeyecek (notlarimin so-
nuncusundan anlagilacag gibi). Ama, kuskusuz, burada clc aldigim
anma yazisinin en garpici 6zelligi, John'un yagaminin son aylarini nur-
landiran o cgsiz arkadaghga hi¢ deginmemesidir.

Arkadagim, babasinin yiiziinii animsayamiyordu. Kral da, ii¢ ya-
sina basufinda babasi Kral Alfin oldiigiinden olsa gerek, onun yiiziini
hi¢ animsamiyordu, ¢ikolatadan yapilmig o tck kanath ugafh ¢ok iyi
ammsiyorduysa da; kendisi tombul bir bcbekken ¢ekilmig fo-
lografinda, 1918 Noclindc ¢ckilen ve kiilot pantolonlu, hiiziinli ha-
vacinin son olarak goriindiigii bu fotofrafia, kiigiik bebek, cllerinde gi-
kolatadan ugakla, istcksizce, rahatsizca bu havacimin  kucafinda
yauyordu. -

Bunak Alfin, (1873—1918; krallik yillani 1900-1918, ama bi-
yografi sozliiklerinin ¢ofunda, Eski Takvimden Ycni Takvime ge-
¢isten kaynaklanan bir yanhghk yiiziinden 1900-1919) takma adini,
Amphitheatricus'a borgludur (libcral gazetelerde, sifinmact gairlerin
yapitlari izcrinc acimasiz yazilar yazan bu kisgi, benim bagkentime
Uranograd adimi bafiglamaktan da sorumludur!). Kral Alfin'in dal-
ginhg anlaulir gibi degildi. Yabanci dil bilgisi, ¢ok yctersizdi; bel-
lcginde birkag Fransizca ve Danimarkaca deyim vardi yalnizca, ama
uyruklarinm kargisinda, zorunlu ini§ yapugi uzak vadilerden birinde
kendisini agizlan agik  dinlcyen Zembla'li hodiiklerin kargisinda ko-

(71) Burada Kinbote, profcsoriin yazisindan sdz ediyor; ama ifadesi, Shadc'in yagamma
iligkin, sinsice bir degerlendinneyi de iceriyor.—Cev.
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nusma yaparken kafasinda dcnctlcyemed;gi bir diifme harekele ge-
ciyor, o zaman kral, bu Fransizca ve Danimarkaca dcyimlcre bag-
vuruyor, konuya gore onlann biraz Latinceylc tatlandirarak kul-
lantyordu. Onun bilincini  yitirdigi dalginhk nobetleriyle ilgili
{ikralanin ¢ogu, giiliingliikkleri ve cdcpsizlikleriyle bu sayfalan kir-
lctebilir. Ama hig gilling bulmadifim bir tanesi, Shade'i ¢irkin kah-
kahalarla giildiirmiistii (sonra da beni; 6grctmenler odasinda, olayin ig-
reng bigimde carpiularak anlaulmasi yiiziinden); bu fikrayr ornek
olarak aktarmaktan (carpiulmamig haliyle clbette) kendimi ala-
miyorum. Birinci Diinya Savagindan Once, bir yaz, iglerinden birini
ycglemeyc clvermeyccek kadar sayilari az olan bilyiik kralliklardan bi-
rinin imparatoru, bizim kiigiik ama giiglii iilkemize, pohpohlamak ni-
yeliyle, hi¢ umulmadik bir ziyaret yapmigti; babam, onu ve cinsiyetini
belirtmeyccefim  geng bir ¢evirmeni alarak, yeni yapurtug olo-
mobilinin igindc, tagray! gczmeye ¢ikmigti. Kral Alfin, her zamanki
gibi, koruma gorevlisi almamisu yanina; hem bu durum, hem de onun
hizhh araba siiriigii, konuk imparatoru kaygilandirmiga benziyordu.
Geri doncrlerken, Onhava'ya yirmi mil kala, kral Alfin, onanm igin
durmaya karar verdi. Kendisi motoru kurcalarken kralla gevirmen, yol
kiyisindaki ¢amlarin alunda golgelik bir ycr aramaya koyuldular. Kral
Alfin, ancak Onhava'ya dondiigiinde, ne yapugini anladi, ama yavag
yavas, yiiziine karg: ¢ilginca sorularnin yinelenip durmasindan, gergegi
kavradi sonunda: Birisini yolda birakmisu. 'Hangi imparator?' Bu soz,
bizc ondan kalan en akillica ve unutulmaz 6zdcyistir. Benim kat-
kilarimdan (ya da katkim olsun diyc anlaiiklanmdan) biri olan bu
olayl, sairime, yazilh halc getimesini buyurdum kuskusuz, ama de-
dikodu big¢iminde yaymasini defil; ne yaparsiniz, sairlerin de in-
sanlarla ortak yanlan var.

Kral Alfin'in bu dalginhifi, kendisinin makinclere duydufu tut-
kuyla kangarak acaip bir bilesim olusturuyordu. Ozellikle, ugan scy-
lere tutkundu: 1912 yilinda Fabre marka bir 'deniz ugaf' ile ha-
valanmay! basarmig, ama semsiyeye bcnzeyen bu aragla, Nitra ve
Indra arasindaki dcnize diigmiis, bofulmasina ramak kalmigti. Boyle
ucuslarda iki Farma, ii¢ Zcmbla ugaf ve bir tanc Santos Dumont mo-
dcli camm Demoiselle pargaladi. Blenda 1V, ¢ok 0zcl, ick kanath bir
ugak olup 1916 yilinda kral igin, kendisinin degigmcz ‘hava emir-
subayt' Albay Pcler Guscv tarafindan yapildi (bu kigi daha sonra, pa-
rasiitgiilerin onciisii olmugtur; yetmis yasinda ise ¢agin en biiyiik at-
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layicisi); igtc bu ugak, kralin koti talih kusuydu. Agik, pck de soguk
olmayan bir Aralik sabahi mclckler, onun hafif, art ruhunu agla ya-
kalaimaya karar verdiler: Kral Alfin, gokyiiziindc ugagiyla, tck basina,
cok tehlikeli bir dikey takla deniyordu; kendisine bunu, iinlii ugak can-
bazi ve Birinci Diinya Savasi kahramani, Rus prensi Andrey Kachurin,
Gatchina'da O0gretmigti. Ama bir terslik vardi; Oyle goriiniiyordu ki
kiigiik Blenda kontrol digi bir dahga gegmisti. Kralin ugaginin ge-
risinde, biraz daha yukanda ¢ift kanath Caundron ugafinin igindc
Albay Guscv (o zamana kadar Rahl Diikii) ve Kralige, baslangigta
soylu ve yiice goriinen ama sonra baska bir scyc doniisen bu ma-
nevralarm ilging anlarini fotogral makinesiyle saptiyorlardr.Son anda
Kral Alfin, ugagim diismckten kurtardi; yeniden ycr¢ekimine cgemen
oldu ama hemen ardindan koca bir otelin yapi iskclesine Loslayiverdi;
otcl, sahildcki ¢alilifin ortasinda, sanki kralin yoluna dikilsin diyc, ya-
pilmakiaydi. Bu tamamlanmamig ve barsaklan igreng bigimde do-
kiilmiis' yaptyr Kraligc Blenda yikurarak ycrine zcvksiz bir anmt dik-
tirdi; bu granittcn amun tepesine bronzdan, var olmayan modclde bir
ucak kondurulmugtu. Korkung olays belgeleyen [otograflarin bii-
yltillmiis, parlak baskilarmi bir giin sckiz yasindaki Charles Xavier,
kitap dolabinin ¢ckmecesinde buldu. Bu benzi solmug resimlerin ba-
zilarinda, sasilacak kadar kaygisiz pilotun omuzlariyla deri bashig go-
riiniiyordu; sondan bir dnccki resimde ise, kazayr bulanik bir be-
yazlikla saptayan rcsimden oncc yani, pilot, zalcrini duyurmak ve
scyrcdenleri  rahatlatmak igin bir kolunu kaldirmisti, tam garpacagi
anda. Cocuk, bu resimleri bulduktan sonra korkung disler gordii; ama
anncsi, onun bu cchennem sahnelerini gormiis oldugunu hi¢bir zaman
anlamadr.

Anncsini az ¢ok animsiyordu: A bincn, uzun boylu, iri, saglam
yapili, kirmizi yanakh bir kadin. Kuzcnlerinden biri onu, saygideger
bay Campbell'in koruyuculugu alunda oglunun giivenlikte ve mutlo
olacagina inandirmigti. Bay Campbell, gorevlerinin bilincinde olan
kii¢iik prenseslere kelebekleri germe yontemlerini ve Lord Ronald'in
Agui'ndan hoslanmay: 6gretiyordu. Deyim yerindeyse, kitap kurtlarin
incclemckten tutun da, ayr aviamaya kadar bir siirii boy ugrasin por-
il sunaginda, kendi yasamini karban cumisti. Yolda yiiriirken Mac-
beth’i baslan sona czbere okuyabilirdi; ama gorev ahlakina sahip de-
gildi, hanimlan beylere yeg utardi, Zembla ategkrallifinin serunlarma
bulagmak istemezdi. Ulkede on yil kaldikian sonra 1932'de, baska ilgi
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alanlan bulmak iizerc gitti. O yillarda Prens’imiz on yedi yasina bas-
mist; zamaninin bir kismini Universite'ye, bir kismini da kendisine
bagh alayla ilgilenmeyc ayirmigti. Yasaminin cn mutlu donemi, bu yil-
lar olmugtur. Hangi ugragin daha zevkli olacafina karar vercmiyordu:
Siir sanaumin - dzcllikle Ingiliz giirinin - incclenmesi mi, térenlerde
hazir bulunmak mi yoksa maskcli balolarda oflankizlarla ve ki-
zoplanlarla dansctmeck mi? Anncsi, 21 Tecmmuz 1936'da birdcnbire
oldii, soydan gelcn bir kan hastah yiiziinden; hastalifin nitcligi an-
lagilamuiyordu. lki giin énce kadinin durumu ¢ok daha iyiydi. Charles
Xavicr ise Grindclwod'da Diikiin Kubbcesi diyc bilinen ycrde dii-
zenlenen baloya gitmigti o gece: simdilik, spordan sonra dinlenmck
amaciyla, kargt cinslerin bir araya gcldigi bu resmi balolara ka-
ubyordu. Sabaha kargi saat dort sularinda, giincs agaclarin tepelerini
ve Falk Dagmin pembc konisint tutustururken Kral, saraym ka-
pilarindan birinin 6niindc, giiglii arabasini durdurdu. Hava 6ylesine yu-
musak, 151k Oylesine tathyd ki Kralla yanindaki i¢ arkadas), ko-
nuklara ayrilan Pavonian Koskii'ne thlamur korusunun igindcn
yiiriiyerck gitmcye karar vcrdiler. Birbirlerine platonik bir yakinlik
duyan Kral'la Ouar, frak giymigler, ama silindir sapkalarini anayolun
ycllerine kapurmuglarde. Karanhgin ve aydinligin keskinlestirdigi ugu-
rum vc diizlilkkicn olugmug diizgiin manzarada bu dort kisi, geng 1h-
lamurlarin alunda dikilirlerken, beklenmedik bir scyle kargtlagip car-
pildilar. Zarif, kiiltiirli bir pengueni andiran, koca burunlu, scyrek
sagli Ouar, iki scvgilisini de yaninda getirmisti: On sckiz yagindaki Fi-
falda (onunla daha sonra evlendi) ve on ycdi yagindaki Fleur (ilerideki
saylalarda yer alan |k1 notla da onunla karsilasacagiz); kizlarin annesi
Countess de ["yler ) Kralige'nin, yaninda bulundurmaktan cn hog-
landifii hanimclendiydi. Bu resim, istcnse de unutulamiyor; zamanin
ileri bir noktasinda durup geriyc bakildifinda, insanin yasaminin bir
an icinde nasil tiimden degigtigi hemen goriililyor. Iste Otar, kra-
lige'nin dairesinin uzak pencerclerine, saskinhik iginde, bakiyor; iki kiz
da, yanyana duruyorlar, incc bacaklanyla, pariluli giysileriyle, yavru
kedilerinkini andiran pembe burunlartyla, uykulu yesil gozleriyle; kii-
pcleri, giincgin yanginindan pargalar yakaliyor, birakiyordu durmadan.
Saraymn bu giriginin yakininda, her zamanki gibi, birkag insan vards;
Oniinden bir yol gcger, Dogu karayoluna ulagirdi. Nobetgi kuliibesinde
bunalan, trassiz, karanhk, geng nandent (gecenin ¢ocufu), Kendisini

(72) Fyler Kontesi. - Cev.
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buradan kurtaracak olan ndbctgiyi bekliyordu; heniiz gelmemig olan
ndbelginin anncsi, pigirdigi ¢orcgiyle, bir lasa oturmug, pcncercden
pencercyc ilerleyen zayif 1giklari kadinca bir hayranlikla scyrediyordu;
iki isci, bisiklctlerini wtarak, dylece ayakla, bu sasiruic isiklara ba-
kiyorlards; posbiyikli bir sarhos, sallanarak dolasiyor, thlamur agag-
larina tosluyordu. Yasamin boyle yavaslama anlarinda, 6ncmsiz seyler
farkediliyor. Kral, iki bisiklctin govdesine kizilimst bir ¢gamurun bu-
lagmig oldugunu ve 6n tckerlcklerinin, birbirlerine paralel bigimde,
ayni yondc dondiiklerini gordi. Birden, Icylak caliliklarininn ara-
sindaki dik patikadan - Kraligenin daircsini disartya baglayan cn kisa
yoldan - asagi Kontes, uzun cntarisinin etcginc ayaklan takila 1akila
kogmaya baslads; tam o anda da, sarayin 6biir yanindan, meclis iiye-
Icrinin yedisi birden, gorkemli ktyalctlerinin iizerinde iiziimli kekleri
andiran niganlariyla, tag basamaklardan kasmult bir accleyle ini-
yorlardi; Kontes, kargisinda saygtyla dizilen bu adamlarin yiiziine
onemli habcri titkiirdii. Sarhos, ‘Karlic-Garlic' hakkinda agik sagik bir
tirkii sOylcmeyc basladi, sonra karanlik bir hendcge yuvarlandi.
Biiyiik bir sarayn gesitli 6zclliklerini, bir giir igin yazilmig kisa agik-
lamalarda ayrinulaniyla belirtmck kolay dcgildir; bu gigliigii bil-
digimdcen, Haziran ayinda John Shade'e, agtklamalarimin bazilarinda
(6megin 130'ncu dizeyle ilgili notumda) dcginccegim olaylart an-
lawugim sirada daha iyi anlamast igin, Onhava Saraymin odalarini, ta-
ragalarini, burglarini, giizel bahgelerini gosteren ustalikli bir plan giz-
dim. Biiyiik (boyutlar1 otuz ve yirmi ing) mukavvadan bir levhaya
renkli miirekkepleric ve 6zenlce gizilen bu resim, yok cdilmemigsc ya
da ¢alinmamigsa, cn son Tcmmuyz ayinda gordiigim ycrde olmalidir,
yani meyve odasi dedikleri odaya agilan kiigiik koridorun duvar oyu-
Sunda, biyiik siyah bir aga¢ govdesince utturulmug olarak, eski ¢a-
magir makincsinin kargisinda. Orada dcgilse, Shade'in st kattaki ¢a-
lisma odasinda bulunabilir. Bu konudaki mcktuplarima bayan Shade
yanit vermemistir. Plan kaybolmamigsa, bayan Shadc'den rica edi-
yorum, scsimi yiikseltmeden ve iyice kiigiilerck; Kral'in cn asagi uy-
ruklarindan biri, clinden alinan haklarinin hemen geri verilmesini nasil
kiigiilerck dilerse, Oyle (plan benimdir; iizerinde, 'Kinbote' adindan
sonra, satrangtaki siyah sahin tacidan bir igarct vardir) ; plant iyice
pakctlcycrck, ambalajin iizcrinc bitkiilmeyecek diyc yazarak, taahhiitlii
postayla yayimcima gondcrsin; bu kitabin daha sonraki basimlarina bir
Ormcginin konmasi igin. Aruk tiim giiciim tilkenmis bulunuyor; su kor-
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kung basagnlarini, yeni bir plan ¢izmek igin bellegimi ve gozlerimi
vorlamama olanak vermiyor. Siyah afa¢ govdcsi, daha biiyiik bir kah-
verengi govdenin dizerindedir ve yamilmiyorsam i¢i doldurulmug bir
tilki ya da kurt var ayrica, onlarla birlikie ayni karanlik oyukta.

79. Dize: Gegmis zaman tutkunu

Siirin taslaginda, bu dizenin yakininda, sayfa kenarina yazilmig iki
dize var, ama yalnizca birincisi okunabiliyor. Soyle: .

"Aksam, giinii 9vme vaktidir"

Hi¢ kuskum yok; arkadasim, karisiyla. birlikte benden, mutlu an-
larimda isittikleri bazi dizeleri 6zctlemeye ¢alismaktadir; Zembla'nin
sairi Elder Edda'dan, Ingilizceye kimin gevirdigini (Kirby olabilir mi?)
bilmedigim giizcl bir doruliigii stk sik okurdum; Shade bunlan tek di-
zeye sigdirmigur. Sozkonusu dortliik soyleydi:

Bilge, giinii 6ver aksam olunca,
Kari, gogiip gidince,

Buz agilinca, gelin

Devrilince, ve at yorulunca.

80. Dize: Yalak odam

Prensimiz, Fleur'ii kizkardesiymig gibi scverdi; ona bu tir bir sevgi
duymasinin nedeni, akrabayla zina etme diigkiinliiii degildi kugkusuz,
gizli bir egcinscllik de degildi. Kizin kiigiik, solgun yiiziinde elmacik
kemikleri gikik, gozleri parlaku; kivircik siyah saghiydi. Bir soylentiye
gore, sosyclenin heykelcisi ve sairi Amor, clinde Cinderella'nin por-
sclen fincam ve terlifi, aylarca dolastikian sonra, aradifini kizda
buldu, onun gogisleriyle ayaklarini Litit, ™ Adem'i Cagiriyor ya-
piinda kullandi; ama bu ince iglerden hi¢ anlamam ben. Sevgilisi olan
Otar anlaurdi: Fleur'iin arkasindan yiiriidiigiiniizde, o da sizin ar-
kasindan yiiriidiigiiniizii farkettiginde, zarif kalgalar artistik bir sa-
linim tattorurdu, daha sonra bogazlanacak olan Parisli 6zel pe-
zcvenklerden ozel okullarda dans dersi alan Arap kizlar gibi. Zarif
salinimlarla yiiriirken birbirine simsiki yapigtirdi1 narin ayakbilekleri,
sevgilisinin dcdigine gore, Arnor tarafindan yazilan miragar! (serap
kiz) siirindc 'cgsiz miicevherler’ diye amlmaktadir ki 'zaman ¢éllerinde
diiglerin geyhi, onlari cle gegirmek igin ii¢ yiiz deveyle ii¢ pinar1 goz-
den gikarir.'

(73) Yahudi inancina gore Lilit, Adem'in ilk kansiyds; Havva, onun elinden Adem'i
aldh, o zaman Lilitkdtii bir cine doniistis. -Cev.
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On sagaren werém tremkin tri stina
Verbdlala wod gév ut Lri phantdna

(Vurgulu heccleri isarctledim.)

Prens, timiini belki de kizin annesinin yonlendirdigi bu kitsch
sOylentilerini 6nemscmiyordu; yinc de bu soylentiler, buraya ak-
larildiysa bu, Fleur'iin yalnizca bir kardes olarak goriilmesindendir:
Mis gibi kokan, modaya gorc giyinen bir kiz; boyali boyall so-
murturdu; anlatmak istediginin pck azini agifa vurmasina clveren,
Fransizlara 6zgii bulanik bir anlaumi vard:. Sinirli, gcveze Kontes'e
karg takindi1 sogukkanl kabalik, Prens'in hosuna giderdi. Prens, bu
kizla (yalnizca onunla) dans etmekten zevk duyardi. Kiz onun clini ok-
sadifinda ya da agik ama scssiz dudaklarini onun, sabaha karsi balo
bitmisken bulanik 11810 islendirdifi yanagina basurdiginda Prens, kiv-
ranir dururdu, stkinuyla. Flcur, daha crkcksi zevkler uruna onun ta-
rafindan terkedildiginde, hig iizgiin goériinmiiyordu; sonra onunla yc-
niden, bir arabanin karanhiginda ya da bir kabarcnin yari-kizillifinda
bulustugunda, kendisini bir yegen gibi 6pen adamin dudaklarinda, giz-
lemeye ¢aligtigi ¢ift anlamh bir giiliimseme beliriyordu.

Kralige Blenda'nin dliimiinden Prensin tag giymesine kadar gegen
kirk giin, onun yasaminin belki en gerilimli donemiydi. Anncsini hig
scvmemisti; kendisini bunaltan umutsuz ve ¢aresiz vicdan azabi, gi-
derck yozlagip anncsinin hayalctinden korkma bi¢iminde bedenscel hir
hastalifa doniisti sonunda. Biitiin bu siirc igindc kendisine dost go-
riincn Kontes, onu, usta bir Amcrikali medyumun katlaca@i masa se-
anslarina gotirdii; bu scanslarda Kraligenin ruhu, 6limiinden 6nce
Thormodus Torfacus ve A.R. Wallace ile ¢ene calmakta kullandig:
p]anscli(74) caligurarak, hizla sunlari yaziyordu: 'Charles scv sev agki
gigei ¢gicepi.' Kontesin verdigi riigvetle, iginin giirikliigii digina vur-
mus, ¢lirikk armut gibi, yash bir psikiyatrist, Prensi suna inandirdr:
Prensin giinahlari, biling alundz, anncsini 6ldiiriniisti ve cscinsellikten
vazgeememcsi halinde, bu giinahlar, 6ldiirmeyc dcvam cdecckti an-
ncsini Prensin iginde.' Saray cntrikasi, agini germig oriimeck gibidir;
her umutsuz girpinisinizda sizi daha koti yakalar. Prensimiz gengti,
dencyimsizdi, uyuyamamakian dolayr scrsem  gibiydi. Fazla di-

(74) Planser, iiggen ya da yiirck bigiminde bir levhadir; iki kogesinden ickerlceklere,
tigincii kbgesinden de dikey bir kaleme dayamir; parmakla hafif¢e dokunuldugunda
bu aracin sozciikler yazdigma inantlirdi. - Cev.
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rcncmedi. Kontes, onun kahyasini, koruma gorevlisini, tesrifatgisini ve
birgok saray gorevlisini saun almak igin bir scrvel harcadi. Anitsal,
yiitksek Giincy Bat1 Kulesi'nin cn iist kaundaki dairc bigimindc, genis,
gosterigli bolimdc Prens kahiyordu; onun yalak odasina bir kapiyla
bagl olan kii¢iik odada yaimaya basladi Kontcs. Prensin kaldig yer,
eskiden babasinin siginag, yalniz bagma dinlcnmeyc ¢ekildigi yerdi;
eskiden oldugu gibi, burasi, duvarda agilan hos bir gegitle, agag kat-
taki salonun yuvarlak yiizme havuzuna bagliyd:r; 6yle ki geng Prens
giine, babasi gibi baglayabiliyordu: Ranzasinin arkasindaki levhayi
kaydirinca, agilan gegide yuvarlaniveriyor, oradan da dosdogru berrak
suyun igine diisityordu bir anda. Uykunun digindaki gercksinmelerini
kargilamak istedigi zaman, Charles Xavier, Iran halisiyla kaph bir
ycrin ortasinda otururdu; koskacaman, oval, gosterighi firfirlarla gev-
rclenmis, saten bir yasuk, ama ii¢ yatak biiyiikliigiindc. Bu genig yu-
vada uyuyordu aruk Flcur, ortadaki gukurlukta kivrilarak, dev bir
panda kiirkiiniin alunda; bu kiirki,, Prensin g giyme (orem igin,
Tibet'ten bir grup Asyall, iyi dilcklerini sunmak iizcre, daha ge-
¢enlerde aceleyle getirmigti. Kontes'in yerlestigi kiigiik oda, kendi i¢
mcerdivenine ve banyo odasina sahip olmakla birlikte, kayarak agilan
bir kapr aracihifiyla Bau Galcrisi'ne baglaniyordu. Flcur'c anncsi nasil
bir it ya da buyruk verdi, bilemiyorum; ama bizim kiigiik, pck kotii
bir ayartic1 oldu. Scssizce, bir gerizckal gibi, bikmadan, kirik bir agk
viyolasini onarmaya ¢aligtyor ya da iizgiin bir pozda oturarak, cski za-
manlardan kalma iki {liiti birbiriyle kargtlaguiriyordu; ikisi dc mut-
suzlugun czgisini iflcyen, giicii tilkenmig (liitler. O sirada Charles Xa-
vicr, Tiirk giysisiyle, babasinin gcnis sandalycsinde sallantyordu,
bacaklarini sandalycnin bir koluna dayayarak; Historia Zemblica’mn
bir cildinc dalmiy, oradan baz1 boliimleri kopya cdiyor, arada bir san-
dalycnin dibindcki gizli kogclerden bir ¢ilt eski siiriicii gozliigi, siyah
bir opal yiiziik, giimiiglii ¢ikolata kagidindan bir top, ya da nerden gcl-
digi belirsiz bir y1ldiz avhyordu.

Aksam giincsi odayt siuyordu. Nikahsiz cvlilik gibi goriinen gii-
liing beraberliklcrinin ikinci giiniindc Fleur, diigmesiz ve kolsuz bir
gomickicn bagka scy giymemigti iizcrine. Kizin dort ¢iplak uzanusiyla
ic farcgukuru (Zcmblahnin viicut yapist) Prensin sinirinc do-
kunuyordu; tag giymc torenindcki konugmasni tasarlarken odada ge-
zindigi sitalar, kiza carpiyordu (yiiziinc hi¢ bakmiyordu) ya da onun
donuna, havlu hirkasina rasthyordu. Bazan, rahatauci cski sandalyeyc
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geri dondiigiinde, kizy orada oturmug buluyordu, tarih kitabindaki bir
bogtur (eski zaman savasgisi) resmine iizgiin iizgiin dalmig durumda.
Onu sandalycden digan siipiiriiyordu, goézlerini clindeki yazili ka-
gitlardan ayirmadan; Flcur geriniyor, sonra pencercnin oniindeki kol-
wga, tozlu giines igifinin aluna oturmaya gidiyordu; ama ¢ok geg-
mcden gelip Charles'a sarilmaya c¢abaliyor, delikanli onun siyah
bukleli, gukur dolu kafasini bir eliyle itmck zorunda kaliyor, biir eliy-
le isc yazmay siirdiiriiyor ya da onun kiigiik, pembe timakli pengesini
kolundan, kemcrinden sokiip uzaklagtinyordu, parmaklarini tek tek
aytrarak.

Gceceleyin Fleur'in varhg, 6ldirmiyorde uykusuzlugu; ama cn
azindan, Kralige Blenda'nin inatgi hayaletini yaklastirimiyordu. Prens,
bitkinlikle uyuklama arasinda bocalarken, bos islerle oyalaniyordu;
sOrzgelimi, yataktan kalkiyor, Fleur'in ¢iplak omuzuna vuran zayif ay
is1g1n1 sondiirmek amaciyla bir surahiden azicik soguk su dokiiyordu
kizin Gzerine. Kontes ise, ininde yiiksek sesle horluyordu. Prens, uy-
kusuzlugun bekleme odasindan, arada bir uyu7yakald|g| bu ycrden, bi-
tisiktcki karanlik, sofuk galcriye gcgiyordu;( 3) erada, kilitli kapinin
ilerisinde, renkli mermer zeminli, siitunlu derinliklerde icoglanlari, si-
riyle, uyuklayarak ya da inleyerck, yigilmiglardi; Troth'tan, Tos-
cana'dan, Albanoland'dan getirilmiglerdi.

Prcns uyandifinda, elinde tarakla Fleur'iin dikildigini goriirdii ken-
disinin - aslinda dedesinin - boy aynasinin kargisinda; olagandigi go-
rintiiler yaratan bu ayna, dipsiz parlakhgin olusturdugu bu triptik, ya-
pimcist Bokay'll Sudarg'in elmasla ¢izilmig imzasini tagtyordu. Kiz, bu
aynanimn karsisinda doniip duruyordu: Gizemli bir yansima oyunuyla,
sonsuz sayida ¢iplak kiz birikmisti aynanin derinliindce; zarif, hii-
ziinlt kizlardan meydana gelmis celenkler, berrakhigin icinde uzak-
lagtikga kiiguliyorlar, ya da bu ¢clenkler pargalanarak tck tck su-
perilerine ayriliyorlardi, ki bazilari, kizin mirilularindan anlagsldifina
gore, kendisinin ninclerinin gengliklerini andirtyor olmaliydr: dibi
gozle goriilecek kadar si1f sularda, saglarini larayan basit kdy kizlarr
daha dcrinlerde isc, masallarin azgin denizkizlary; daha derinlerde isc,
higbir sey.('®)

(75) Diig griyordu. - Cev.

(76) Aynada goriintilerin gittikge kiigiilmesiyle sulann gittikge derinlegmesi arasinda
paralellik kurulmustur. - Cev.
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Ugiincii  gece, i¢ merdivenlerden, ayak seslcriyle silah san-
girularinin oluzlurdufu biiyiik bir girdlti duyuldu, sonra birden ige-
riye Konsey Baskaniyla ii¢ milletvekili, yeni muhaliz alaymin ko-
mutan: giriverdi. 1gin tuhafi, bir kemanci torununun kralige yapilmak
istenmesi, en ¢ok, milletvekillerini gileden gikarmigti. Boylece Charles
Xavier'nin Fleur'le yagadif1 giinahsiz agk seriiveni sona erdi. Tath bir
kizdr; nazik yaratihgh kopek, yabanci tirden yaratiklarin girkin ko-
kularina katlanamazsa da, baz1 kediler kendisini ifrendirmeyebilir.
Beyaz bavullariyla ¢afi gegmis kemanlarini alip, iki hanimefendi, sa-
rayin ck binasina yollandilar. Kurtarict, hog bir ungirtimin ardindan,
kiigilk odanin kapisi, sevingli bir ¢auruyla kaydirilip agildi ve igeriye
yuvarland: biitiin putlim) kalabalif.

Charles, on i¢ y1l sonra, 1949'da Payn Diigesi Disa ile evlenince
¢ok daha sarsici bir seriiven yagads; evlenmeleri, 275. dizeyle ve 433 -
434. dizelerle ilgili notlarda anlaulmigur; buraya, Shade'in siirinin yo-
rumcusu, tam zamaninda ulagacakur, aceleye gerck yok. Birbirinin pe-
sinden serin yazlar geldi, gegti. Zavall Fleur, pck larkedilmese de, ya-
kinlarda dolaniyordu. Disa onu, Kontesin ¢liimiinden sonra arkadag
cdindi. Yagl kadin, 1950°'de agilan Cam Hayvanlar Sergisi'nde, yangin
¢ikinca, kosugturma sirasinda 6lmigti. Serginin bir bolimi yanginla
yok olunca, ig¢i Orgitii iiyesi olmayan kundakgilarin ya da en azindan
onlara benzetilen kigilerin (Danimarkali iki gagkin turistin) ling edil-
mesi i¢in Gradus, itfaiyccilerin ortalif temizleyip ycr agmasmna yar-
dun ctmigti. Geng Kraligemiz, solgun yiizlii nedimesine karg1 an-
lagtilmaz bir yakinlik duyuyor olmaliydi. Kral, kiz1 zaman zaman, bir
pencerenin yaninda, digsardan vuran 1gikla bir konser programini okur-
ken goriirdi; bazan da onun, B Katr'nda madensi bir seyle ¢aldif ez-
gileri duyardi. Kralin bekarlik yillarindaki giizel yatak odasi, 130. di-
zcyle ilgili nouta yeniden anmilmigtir; ama bu kez, canstkicr ve gercksiz
Zcmbla Devriminin ilk yillarinda gegirdigi 'zevkli wtsaklik' hiicresi
olarak.

85. Dize: Ki Papa'y: gormiigtir

X. Pius, Guiscppe Melchiorre Sartg, 1835 - 1914; Papalik yillan
1903 - 1914.

(77) «Puttornun gogulu (ltalyanca). «Putto» (oglan gocuk). Romalilarin ask tannst
Kupidon'un, Roncsans doneminde resim ve heykelde somutlandinlan bigimidir.

—Cev.
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86.- 90. Dizeler: Maud hala

Maud Shade, 1869 - 1950, Samucl Shade'in kizkardesi. Ol-
digiinde, Hazel (1934 dogumlu) pek de 'bebek’ degildi 90. dizede be-
lirtildigi gibi. Resimlerini ¢irkin, ama ilging bulmustum. Maud hala,
evlenmemis bir kiza hi¢ benzemiyordu; kapildig1 kabalik ve taskinlik
krizleri, New Wye'ln nazik bayanlarini irpertmis olmaldur.

90.- 93. Dizeler: Odasi
Taslak Metinde, bu dizeler syleydi:

Saghgindaki gibi duruyor, Egyalar, bize gore,
Kendisine 6zgii seylerdi: mezar yaprak
(Ay Boceginin cansiz, burugmug kozasi) .
Burada deginilen sey, benim sozligimde 'iri ve kuyruklu, actk
yesil, bir pervane; urullari, ceviz agacinda yasar.' diye tanimlamyor.
Shade tarafindan bu boliimiin degistirilmesinin nedeni, sanityorum, gii-
vesinin adinin, sonraki dizede gegen 'Ay’ ile catigmasidir,
91. Dize: Egyalar )
Bunlarin arasinda bir albiim vard ki sayfalarina Maud hala, belli
bir donemde (1937-1949), [arkinda olmadan giiliing ve kaba olan-
larini kestigi kupiirleri yapigurmigti. Bu dizinin birinci ve sonuncu ku-
piirlerini gérmeme Shade bir giin izin verdi. S6zkonusu kupiirler ara-
sinda, her nasilsa, ¢ok giizel bir uyum var, diye diigiinmiigtim o
zaman, Ikisi de ayni aile dergisinden, Life'tan iiremisti; bu dergi, hakli
olarak, ailc dergisi diye iinlenmisti ki bu da, erkek cinsclliginin gizleri
konusunda pek gekingen davranmasindan kaynaklamyordu; boylece,
bu ailelerin ne denli uyariimaya yatkin ve ne derecede sehvete diigkiin
olduklar: anlagilabilmektedir. Kupiirlerin ilki, derginin 10 Mayis 1937
ginli sayisinin 67. sayfasindan kesilmig bir rcklam; Pantolon Kan-
calar1 (oldukga kavrayic, acitici bir ad bu; soz aramizda). Resimde,
bedeninden erkeklik figkiran geng bir beyelendi, baygin bayanlarin
arasinda durmaktadir, altta goyle bir yazi: Pantolonunuzun éniiniin
béylesine etkileyici olugu sizi sagirtacak. Derginin 28 Mart 1949 giintii
sayisinin 126. sayfasindan kesilen ikinci resimde, Hanes Incir Yaprag
Kiilotlar’'min rekldmi yapihyordu; ¢agdag Havva, yeni dikilmis bilgi
agacimin arkasindan geng Adem'i dikizliyordu hayranlikla; ona yan
gozle bakan Adem ise, siradan ama temiz iggamagirlarr giymisti; -
reklam cdilen kiilotunun 6nii, goze ¢arpacak bigimde kararulmigts;
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Hicbir sey, incir yapragin delemez diye bir rekldm sozii vardi re-
simde.

Sahte Cupid'lerden(78) olugmusg yikici bir gete var, kesinlikle var ve
bu tombul, titysiiz cinleri Seylan gorevlendirdi, kutsal yerlerde igreng
scyler yapsinlar diye.

92. Dize : Kagittutan

O eski korkularin yaratu@ hayal, sagilacak bigimde, sairimize go-
rilnmiigtiir. Onun bir girini kesip sakliyorum; antikaci diikkaninda ay-
rica, turistlerin hayran kaldif1 bir manzara var:

DAG GORUNTUSU

Dagla goziin arasina

Uzakligin ruhu, gekiyor

Mavi 6zlem tiiliinden perdeyi,
Gokyiiziiniin gergek kumagim
Meliem ulagiyor gamlara; bense
Kauliyorum genel dvgiiye.

Ama hepimiz biliyoruz, bdyle siiremez,

Dag giigsiizdiir, bekleyemez—

Yeniden bigimlendirilip cam kaba konsa bile
Benim igimde; kagittutanin igindeymigcesine.

98. Dize Seyyar Saticinin Giivercininde

Keats'in Amerika'da sik sik anilan iinlii sonnet'sinin baghigina gon-
derme yapilimig; ama dizgici dalginlikla bu sdzciikleri bagka bir me-
tinden, bir spor kargilagmasiyla ilgili tiimceye aktardifi igin giiliing bir
ifade ortaya ¢ikmig.Bagka 6nemli dizgi yanhglarim 802. dizeye iligkin
notta gosterecegim.

101. Dize : Ozgiir insan Tanri'ya gereksinmez
Insan yaraucihZimin warihinde, sayisiz diigiiniir ve sairin akillarinin

(78) Cupid, eski Roma'da cinscl agk tannsi; yay ve ok tagiyan bir erkek gocugu bi-
gimindc digiinilirdi. —Ccv.
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ozgiirlesmesinde dinin, engelleyici olmaktan ¢ok gelistirici oldugu
gozden kagirilmazsa, bu siradan 6zdeyisin dogrulugunun sorgulanmasi
gerekir. (Ayrica 549. dizc i¢in yazdiim nota bakiniz.)

109. Dize : Irisscl bulut

Gokkusafi renklerine biiriinmiig bulutguk; Zembla dilinde mu-
derperlwelk; 'irissel bulul' tcrimi, saniyorum, Shade'in kendi uy-
durmasi. Temize ¢ekilmig metinde (9. kart, 4 Temmuz) bu terimin yu-
karisina, sair aralindan kursun kalemlc "Tavus-kili' yazilmig. Tavus-
kili, bir tiir yapma sinck olup 'kizilagag’ diye dc anilir. Bu motor iis-
siiniin sahibi olan bir balik avi hastasinin bana yapug agiklama bdyle.
(Ayrica 634. dizedcki 'tuhal scdelli 1ginlar’ ifadesine bakiniz.)

119.Dize: Dr. Sutton

Bir adin bagindaki 'Sut' ilc bir bagka adin sonundaki 'ton' hecelcri
alimip birlestirilerck 'Sutton' olugturulmustur. Emckliyc ayrilan iki
iinlii doktor, bizim bulundufumuz tcpede oturuyorlardi. lkisi de
Shadc'in eski dostuydular; birinin kizi, Sybil'in kuliibiinde bagkand:.
Benim, 181. ve 1000. dizelere iligkin notlarimda canlandirdigim; Dr.
Sutton'dur. Ayni ad, 986. dizede de gegmektcdir.

120—121. Dizeler : Beg dakika, kirk onsa esitti, vs.

Sayfanin sol kenarinda, bu saura paralcl olarak: 'Orta Cag'da, bir
saal, 480 ons incc kuma ya da 22560 atoma csitti.'

Bu tiimceyi ya da beg dakika, yani iigyiiz saniyc konusunda sairin
hcsaplamasini inceleyip dogrulugunu saptayabilecck durumda de-
gilim; ¢iinkii 480'nin 300'c boliinmc iglemini filan, kavrayamam, belki
yoruldugumla kalirim. John Shadc'in bunlart yazdif giin (4 Tcmmuz),
Silahgor Gradus, Zcmbla'dan ayrilmaya hazirlaniyordu; diinyanin 6biir
yamna gegerck, her seyi yiiziine goziine bulagtiracakt. (181. dizeyle il-
gili nota bakiniz.)

130. Dize : Tek bir topa bile tckme atmadim, raket sallamadim.

Dogrusu, ben dc futbolda ve krikctte bagarili olamadiun; ama iyi bir
biniciyim, kurallara uymasam da hizli bir kayakg1, yctenekli bir pa-
tinajeryum, ayrica beeerikli bir giireggi, korku bilmez bir dageiynn.

Taslakta, 130. dizenin ardindan, dort dizc geliyor ama Shade bun-
lari, giirin son bigiminc almadi, siirsel akig kesilmesin diye (131. di-
zcyle devami).
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Bu yanlig baslangig, soyleydi:

Oynarken ¢ocuklar gatoda, bulurlar

Oyuncaklarla dolu eski dolapta

Hayvanlarin, maskelerin arkasinda, kayan bir kapi

[dort sozciik karalanmig, okunamiyor.] gizli bir gegit—

lligki, belirsiz kalmigur. Samnm, sairimiz,yeniyetmeligindeki bay-

ginhik anlarinda gizemli baz1 gergeklere, tokezleyerek yaklagmig ol-
dugunu belirtmek istemigtir. Bu dizeleri siirden atigma nasil iizii-
lilyorum, anlatamam. Uziintiim, bu dizelerin benzersiz giizelliginden
degil yalnizca, ayn1 zamanda Shadc'in benden edindigi bir seye da-
yanarak canlandirdifl goriintiiniin de bdylece yitip gitmig ol-
masindandir. Zembla'nin son krali Charies Xavier'nin seriivenlerini ve
arkadagimin bu Oykiilere ne biiyiik bir ilgi gosterdigini, notlarimda
daha oncc anlaimigtim. Bu olayin degigik bir bigiminin yazili oldugu
dizin karti, 4 Temmuz tarihlidir ve Shade'le birlikte giinbauminda
New Wye'in ve Dulwich'in mis kokulu sokaklarinda gezindigimiz za-
manlar benim anlatuklarimin eksiksiz bir yansimasidir. ‘Biraz daha
anlal bana' derdi arkadagim, bog piposunu kayin agacina vurarak; gok-
yiiziinde renkli bulut sallanip dururken, uzaktaki tepenin iizerinde 151k-
lan yanmig evde Bayan Shade rahatga oturup video filmi seyrederken
ben, arkadagimin istegine sevingle boyun egerdim.

Ayaklanmanin ilk aylarinda Kral'in kendisini nasil bir tuhaf du-
ruma diigmiig hissettigini, anlagilir bir ifadeyle Shade'e anlatmigtum,
Kendisini bir satran¢ oyununda tek bir siyah tag olarak duyumsamak,
kralin hoguna gidiyordu; dyle ki, satrang problemleri kuran bir kimse
onu, yalniz kral tipi ¢dziimde kullanilmak iizere kdsede bekleyen kral
diye adlandirabilirdi. Kralcilar ya da en azindan Ilimli Demokratlar
devletin modern bir tiranliga doniismesini onleyebilirlerdi; ama bunun
icin, giiclii bir polis devletinin ancak birkag deniz mili 6teden Zembla
Devrimine pompaladif1 kirli altinla ve robot siiriisiiyle basa ¢i-
kabilmeleri gerekliydi. Durumun umutsuzluguna kargin Kral, tahtim
birakmayi reddediyordu. Kibirli ve somurtkan, bir tutsak olarak, tagtan
sarayma hapsedilmigti; Saraym kogesindeki kiiciik kuleden diirbiinle
bakildiginda, masalsi bir spor derncginin yiizme havuzuna at::yan kiv-
rak delikanhlar goriilebiliyordu ve cennet kadar uzakta, toprak bir
alanda Bask antrenorle tenis oynayan, eski moda (anila giysili ingiliz
elgisi. Nasil da apacik goriinityordu daglar; gokkubbenin batisina nasil
bir 6zenle ¢izilmiglerdi!
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Her giin, sislc kaph kentin iginde bir yerlerde, siddet, tutuklama ve
idamlar patlak vcriyordu; ama kentin biiyiikk kismi her zamanki gibi
dingin bir yagsam siirdiirmcktcydi; kahvchancler dolup tastyor, Krallik
Tiyatro'sunda gorkemli oyunlar sahneleniyordu. Mutsuzlugun yo-
gunlasug tck yer, saraydi. Tag surath, dar omuzlu komizarlar igeride
ve disanda, gorevli askerlere siki disiplin uyguluyorlardi. Yobazca bir
ahlak, sarap mahzenlerinin kapisimi kilitlemis, giiney binadaki kadin
hizmeltgileri uzaklagurmigti kuskusuz, kraligenin nedimeleri de git-
misti, uzun zaman oOncc; yani Kral, Fransiz Riviyerasindaki villaya
Kraligeyi siirgiin gonderdigi zaman. Tanriya siikiir, o korkung giinleri
bu pis sarayda gcgirdi hanimefcndi!

Her odanin kapisinda ndbetgi duruyordu. Ziyafet salonunda ii¢
bekgi vardr; dort tanesi de kitaphigin iginde aylak aylak gcziniyordu,
karanlik raflar ihanctin golgclerini barindirirken. Sarayda birakilan bir-
kag usagin yatak odalan da, kendi silahlr asalaklarini barindirtyordu;
bunlar, yash usaklarla gizlice rom igiyorlar ya da oglanlarla pis isler
yapiyorlardi. Gelmis gegmisg tiim krallarin egyalarinin sergilendigi gor-
kemli salona girdiginizde, aruk i¢i bosalmig o yigitlerin gelik zirh-
larina parmak atan terbiycsizleri goriirdiiniiz agik¢a. Ve nasil bir ko-
scle ve kegi kokusu sarmigti, bir zamanlar karanfil vec leylak
kokularinin doldurdugu o havadar odalari!

Bu korkung konuklar toplulugu, baglica iki kiimeden olusuyordu:
cahil, yaban goriiniiglii ama ashnda pek zararsiz, §hulc'lu acemi crler,
bir de devrimin ilk atcginin tutustugu o iinlii Cam Fabrikasi'ndan gelen
nazik ve az konugkan Asirilar. O kisi, artik agiklayabilir (Paris'te gii-
venlik iginde olduguna gore): bu toplulukia en azindan bir yigit kralci
vardi ve 6yle ustalikla kimlik degistirmigti ki, higbir seyden kug-
kulanmayan arkadaglarimi siradan taklitgiler durumuna diigiirmiistii.
Gergekten de, Odon, Zembla'nin cn iinlii aktorlcrinden biri olup ¢ik-
misti 0 zamanlar; Krallik Tiyatrosunda, oyunda rol almadifi gecclerde
¢ok alkig topluyordu. Odon'un araciliftyla Kral, kendisine bagh birgok
kimsclerle, geng soylularla, sanatgilarla, iiniversite sporculariyla, ku-
marbarlarla, Kara Giil Sovalyelcriyle, eskrim kuliiplerinin iiycleriyle,
vc moda diinyasimn, scriivenciligin iinli isimleriyle iligki kur-
maklaydi. Bir takim soylentiler patlak vermigti. Tutuklunun yakinda
Ozcl bir mahkemedc yargilanaca@ 6nc siiriililyor, ama bagkalari onun
goze carpacak bigimde bir hapishancyc gotiiriilirken oldiiriilccegini
soyliiyordu. Her giin, kralin kurtanilmasi konusunda tasanlar ku-
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ruluyorduysa da bunlar, pratik olmaktan ¢ok estetik kurgulardi. Zemb-
la'mn bausindaki Blawick (Mavi Koy)'un kiyisinda, bir magarada
giclii  bir deniz motoru hazir tutuluyordu; koyun arkasindaki si-
radaglar, kenti denizden ayirmaktaydr; saydam denizin lag duvar ve
motor iizerine yapacag yansimalar, giigliik yaratabilirdi ama Kral ka-
¢irmay! lasarlayanlar, onun satodan nasil ¢ikacagini, ¢evredeki as-
kerlerden nasil styrilacagini bilemiyorlardi.

Giincy Batt Kulesi'nde, rahatlik iginde gecirmekte oldufu tu-
tukluluBunun iigiincii ayinda, bir Agustos giinii Kral, ziippe isi el ay-
nastyla, yiiksektcki penceresinin kanadindan disariya, giines 1ginlarini
yansitarak gizli igarctler vermekle suglandi. Goriintiiniin genigligi, iha-
ncte yardimcer olmakla kalmiyor, ayrica yukaridan bakan Kral'in ken-
disini, aga@ katlardaki ‘gardiyanlardan daha iistiin sanmasina ncden
oluyordu; suglamalar boyleydi. Bu gerckgeyle bir aksam, Kralin ge-
mici ranzasi, saraym aym yaninda ama birinci kalta bulunan kasvetli
bir sandik odasina tagindi. Bu oda, yillar 6nce dedesi Ugiincii Thur-
gus'un giyinme odasiydi. Thurgus'un 1900'de 6lmesinin ardindan gor-
kemli yatak odasi, kiigiik bir kiliseye doniistiiriildii; bitisigindeki oda
ise, ¢ok yiizlii boy aynasindan ve yesil ipckli kanepesinden yoksun bi-
rakilarak, yoz bir sey durumuna diisiiriildii, yarim yiizyildir bu du-
rumda, cski egyalarin auldifi bir oda; bir kdsede kilitli bir bavul, obiir
kogcde hurda bir dikig makinasi... Oda kapisinin agildifi mermcr do-
scli koridor, odanin kuzcy yanindan ilerleyerck bausina dogru keskin
bir donilg yapip Saray'in giincybausinda bir antre olugturuyordu. Tek
penceresi vardi, o da sarayin giiney boliimiindcki i¢ avluya bakiyordu.
Bu pencere, bir zamanlar, iizerinde bir ateskusu ve avel resmi bulunan
renkli camiyla, benzersiz bir diig diinyasiydi; ama son zamanlarda bir
{utbol darbesi bu gorkemli orman goriintiisiinii yok etti, yerinc adi cam
takip digaridan demir parmaklikla gevirdiler. Bauidaki duvarda, beyaz
boyall dolabin yukarisinda, siyah kadife zeminli gergevenin iginde
biiyiik bir [otograf asiliydi. Kuleden igaret vermekle suglanan, kisa
Omiirlii, gii¢siiz ama binlercc kez vuran giines 15181, bu resmi par-
laklaguirmigti; s6zkonusu resim, simdi ady anllmayan bayan sanatgi Iris
Acht'in romantik profilini gosteriyordu, genis ve ¢iplak omuzlaniyla.
Soylentilere gore bu bayan, apansiz oldiigii 1888 yilina dek, uzun bir
zaman Thurgus'un metresi olmugtu. Karsida, dogu yoniindcki duvarda
ucan goriiniislii bir kapt vards; odamin koridora agilan obiir kapisi gibi
tirkuvaz renkli olan ama simdi simsikt kapaulimig bulunan kaps, cs-
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kiden, ihtiyar zamparanin yatak odasmna agiliyordu; kristal topuzunu
aruk yitirdi; iki yanina konan, bir ycrlerden siirgiin gelmis oyma re-
simlcr, odanin giiriime doncmindcen kalmadir. Bu resimler buraya scy-
rcdilmck amaciyla konmamigti; koridorlarin ve oturma odasinin siis-
lenme gereksinimini  kargilamak iizere konan siradan resimlerdi
yalnizca; bir tancsi, Tenicr'lerin(?) yontcmiyle yapilan zavalli, acin-
dirici bir Féte Flamande®® resmiydi; Obiirilyse, bir zamanlar ¢ocuk
odasinda asili dururdu ki buranin uykulu sakinleri, resimdcki kopiiklii
dalgalara bakarlardi, hiiziinlii koyunlarin bulanik bigimlcrinc bakmak
yerinc; simdiysc bu koyunlar agikga goriiniiyorlardi.

Kral igini gckti, soyunmaya bagladi. Portatif karyolasiyla kiigiik bir
masa, kuzcy dogudaki koscye, pencercnin kargisina konmugtu. Do-
guca tiirkuvaz kapi, kuzcyde koridorun kapisi, batida dolabin kapisi,
giincyde pencere vardi. Siyah spor cckecuyle beyaz pantolonu, cski
usagnmn usag taralindan alinip gotiriilmiisti. Kral, pijamasini giyip
yatagin kiyisina oturdu. Adam bir gift deri terlikle geri geldi, onlari
clendisinin halsiz ayaklarmna gegirdi, cskimig iskarpinleri alip ¢iku.
Kralin gevrede gezinen bakiglari, yari agik duran pencere kanadina ta-
kildi. Buradan, donuk bir 1gtgin vurdugu avlunun bir bolimii go-
riiniiyordu; ¢itle ¢evrili kavagin aluindaki tag sirada iki asker kagn oy-
namaktaydi. Yaz geccesi yidizsiz, kiprrusizdi; scssiz - gimseklerin
uzaklarda apansiz parlamalarini saymazsak. Tag siranin iizerindeki fc-
ncre bir pervane, yarasa gibi korcesine, ¢arpip duruyordu; sonunda as-
kerin biri, sapkasiyla vurup onu ycrc indirdi. Kral esncdi; 151§1n altinda
kagit oynayanlar, onun gdzyaslarinin prizmasinda titrestiler, dagilip
yok oldular. Kralin sikkin bakiglari, bir duvardan obiiriinc yol ali-
yordu. Koridorun kapist az ag¢ikti; ndbeiginin yaklagip uzaklagan ayak
scsleri isitilebiliyordu. Dolabin yukarisinda Iris Acht, omuzlarni diiz-
lestirdi, uzaklara bakt.. Bir circir bocegi cirladi. Yatagin yanindaki
lamba, dolabin kilidindc duran yaldizli anahtarin iizerinc ig1gin1 gon-
derecck kadar giicliiydii. Isic anahtarin bu parilusidir ki tutuklunun
beyninde gorkemli bir yangin tutusturdu.

Simdi, 1958 Apustosunun ortalarindan otuz yil geriyc, bir Mayis
ikindisinc doniiyoruz; o zamanlar Kral, giincslc csmerlcsgmis clinin iga-

(79) Tenier'ler, Flaman ressamlan olan Yagh David (1582-1649) ile Geng David (1610-
1690)dir. —Cev.
(80) Flaman Fiestivali. —Cev.
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rct parmaginda giimiig yiiziikk tasiyan giiglii, esmer bir oglands, on iig
yasinda. Annesi Kralice Blenda, Viyana'ya ve Roma'ya giunck iizere
iilkeden yeni ayriimigti. O yillarda Krahn bir ¢ok degerli, yakin oyun
arkadas vardi ama higbiri Rahl Diikii Oleg'le boy olgiisecmezdi. Fes-
tivallerde— ki bizim iilkemizin Kuzeye 6zgii uzun bahar mevsiminde
epeyce scnlik giinii vardi— yiiksek labakadan ailelerin gelismis og-
lanlar1, kolsuz kazak, siyah tokali ayakkabilarla kisa gorap, ve ¢ok dar,
¢ok kisa, bizim hotinguens dedigimiz bir pantolon giyerlerdi. Oku-
yuculanm igin, boyle giyinmis oglanlarin resimlerini gizebilmeyi ¢ok
isterdim (makasla silihlanmig ¢ocuklar igin kartonlara gizilen bebek
resimleri gibi.) Boylcce, beynimi tiikketen bu karanlik aksamlan biraz
aydinlatmig olurdum. Ogglanlarm ikisi de yakigikliyd;; uzun ba-
caklariyla Varang‘larm(81 kauksiz 0mcklcriydiler. Oleg, on iki ya-
sindaydi ve Diikler Okulu'nun cn garpici 6grencisiydi. Hamamin or-
tasinda soyunup parilular sagufinda, kizlarinkini andiran zarifligiyle
sert erkckligi arasindaki keskin geligki, goze carpardi. Kurallara diig-
kiin bir satirdi o. Iste, boyle 6zel bir giinde, aksama dogru, giiglii bir
sagnak, saraymn bahgesinde ilkyaz yapraklarnim cilaliyordu; ah, Iran
leylaklar1 karmakarigik, nasil dcvriliyorlar, ¢arpigiyorlardi yesil bir
¢aglayam andiran amelist Ickeli pencere camlarinin 6tesinde! Caresiz,
disan ¢ikilmayip igeride oyun oynanacakti. Oleg gecikiyordu. Acaba
gelecek miydi?

Prens, degerli bir oyuncak takimim arayip bulmaya karar verdi;
daha yeni oldiriilmiig bir kralin armagam olan bu oyuncak, son Pas-
kalya'da Olcg'le kendisini pck cglendirmis ama sonra, bagh olduklan
zevk balonundan kopunca miize varliklarimin unutulmugluguna go-
miilen tim 6zcl, iggilik emegi oyuncaklar gibi, bir yana atlmagty.
Prens, Ozcllikle, giizel bir oyuncak sirki bulmak istiyordu; onu biiyiik
bir kutuya koymustu. Cok 6zliilyordu onu; gozleri, beyni, ve beyninde
bagparmaginin ucuyla ilgili bir yer, parlak pullu kalgalar olan o kah-
vercngi akrobat oglanlari diinmiis gibi amimsiyordu, ayrica kirmals
yaka takmig zarif, hiiziinli palyagoyu. Hele tahtadan yapilip boyanmig
ti¢ yavru (il vardi ki oynak eklemleriyle bir 6nayaklar iizerinde dur-
durulabiliyorlar ya da kirmtz1 gemberli kiigiik bir figinin tepesine dim-
dik konabiliyorlardi. Olcg'in ziyarctinden bu yana iki hafta geg-
memigti; 0 ziyarct gecesi ilk kez iki oglanin aym yatafi paylagmasina

(81) Varanglar, 9. yiizy1lda Rusya'ya giren Iskandinavyah bir halkur. —Cev.
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izin verilmigti. O gece yaputiklan kot isi animsayinca Prensin par-
maklarinda canlanan kanincalanma, ve aym seyi yincleyecckleri ikinci
bir geceyi beklerken igini saran kizigsma, simdi bir utanma duygusuyla
birlesiyordu; bu utanma, ¢ok oncceleri ¢ok daha masum oyunlarda si-
ginak olmustu ona.

Mandevil Ormanindaki piknikte ayag! burkuldugu igin yataktan
cikamayan Ingilizce 6gretmeni, bu sirkin nerede oldugunu bilmiyordu;
Bau Koridorunun sonundaki sandik odasmina gidip aramasini salik
verdi Prense, o da bu odaya gitti. Su tozlu siyah bavul? Prensin umu-
dunu bosa ¢ikardi. Geveze bir olugun yakinda olusu nedeniyle, yag-
mur burada daha iyi isitilcbiliyordu. Pcki, ya dolap? Yaldizli anahtan
istcksizce dondii. Rallann igii de, altlarindaki bosluk da ¢esitli scy-
lerle ukabasa doluydu: bir¢ok giinbatiminin tortusuyla yiikli bir palet;
bir [incan dolusu [ig; [ildiginden bir sirtkasiyicisy; dayisi Conmal ta-
ralindan yapilmig Atinalt Timon ¢evirisinin otuz ikinci basiminin bir
orncgi; oyuncak denizkovasy; bu kovanin i¢indeki ¢akillara ve istiridyc
kabuklarina Prensin ¢ocukluk doncminde raslantiyla katulmis, aslinda
Olen babasinin takilarindan olan, altmig bes kiratlik mavi bir clmas; te-
besirden bir parmak; aruk unutulmug bir oyunun oynandig), karcleri
ayrilmig dortkdse bir tahta. Nasil olmugsa, rafin arkasina kara bir ka-
difc pargas! stkigmisty; Prens onecmscemedcen, dikkati bagka yerde, bu
pargayi ¢ikarmaya ugrasirken ral oynadi, bir ucunun hemen altinda bir
anahtar dcligi goriindii; anahtar buraya da uyuyordu. Sabirsizlikla dbiir
iki ral1 da bosalw (cski giysilerle ayakkabilar), dncckine yapug gibi
onlart yerlerinden ¢ikards; dolabin arkasindaki anahtar deligine anah-
tart sokup ¢evirince kapr yana dogru kayip agildi. Filleri unutan Prens,
gizli gegidin csiginde dikiliyordu. Gegit, koyu bir karanlik i¢indcydi
ama bir girtlagin derinliklerinden gelen scsleri andiran, magaralardaki
yankilara da benzeyen birtakim sesler, ¢ok dnemli olaylari haber verir
gibiydi. ki tanc clfencriyle bir tanc adimélger getinnek iizere hemen
odasina dondii. Dondiigi sirada Oleg'in geldigini gordi, clinde bir la-
lcyle. Ama o yumugsak, sari bukleleri kesilmigti; Prens, i¢inden $oyle
diyordu: cskisi gibi davranmayacagini biliyordum. Buna karstlik Olcg,
alun kaglarini birlestirip gasirtict bulugu igiunck i¢in ilgiyle bagim yak-
lastirdiginda geng Prens, onun kirmizi kulagmin tiiyli sicakligindan ve
araglirma oncrisini onaylamak igin bagini istckle sallayigindan anladi
ki hi¢ degismemigti scvgili yatak arkadagi.
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Mosy6 Beauchamp, Mr Campbell'in yatafinin yanina satrang oy-
namak iizere oturup yumulu avuglanni, segmesi igin adama uzaur
uzaimaz Prens de Oleg'i alip sihirli dolaba gotiirdii. Yesil hah kaph,
sakimimli, sessiz basamaklardan parke tagh bir yeralu gegidine ini-
liyordu. Aslinda hep 'yer alunda' degildi; ornegin, sandik odasinin
oniinden gegen giineybati koridorunun alunda bir tiinel bigiminde iler-
ledikien sonra bir dizi terasin alundan, krallik parkinin hug agagh cad-
desinin altindan gegiyor, daha ileride de birbirini kesen ii¢ yolun, yani
Akademi Bulvariyla Coriolanus ve Timon Sokaklarinin altindan gi-
diyor, ama yinc dc hedcfinc ulagamiyordu. Ote yandan, gegecegi bi-
nalarin durumuna gore kendini ayarlayan bu gegit, bazan bir kdgeden
sapiyor, bazan kemer bigimini aliyordu; kargisina ¢ikan bir scte yanint
vererek, cep defterindeki 6zel yerine konan bir kalem gibi, onunla ga-
kistyor, ya da bir konagin, izinsiz girenleri haber veren karanlik ko-
ridorlarla dolu mahzenlerinden gegiyordu. Biiyiik olasiklikla, zaman
icinde, bu terkedilmeg gegitle dig diinya arasinda gizemli baglanular
kurulmugstu: Ya rastlanu sonucu yukaridaki binalarin yikilmas: ya da
zamanin korcesine parmak sokmastyla yer yer olusan yarklar ve bir
delinin girebilecegi dar, derin koridorlar, iglerindcki pis, tath su bi-
rikintilcri dolayisiyla bir kale hendcginin alunda bulunuldugunu ya da
karanlikta duyulan toprak ve ¢imen kokulariyla, yukarida, gok yakinda
cgimli bir bayirin var oldugunu gosteriyorlards; gesitli ¢ol bitkilerini
toplamasiyla iinlii scralarin bulundugu gorkemli diik villasinin bod-
rumunda gegit emckleyerek ilerlerken, hafif kumlardan olugmug yer,
yiiriiyenlerin ayak seslerini degisiklife ugrauyordu. Oleg onde yii-
riimekteydi: ¢ivit mavisi kumagin simsiki sardifi bigimli kalgalan
kipir kipirdr; diklegmis parlakhigi, clindeki fenerden daha ok ay-
dinlatiyordn sanki al¢ak tavam ve sikigik duvarlary, 151k sigramalariyla.
Arkasindan gelen Prensin feneri, yere oynak 1gtklar salarken Oleg'in
¢iplak uyluklarimin gerisini ince unla kaphyordu. Hava soguk, kiil ko-
kuluydu. Fantastik tiinel gidiyor, gidiyordu. Sonra hafifcc yukariya yo-
neldi. Pedometre 1.888 yardayr gosterirken yolcular tiinclin sonuna
ulastilar. Sandik odasindaki dolabrm sihirli anahtari, gsimdi kargilarina
¢tkan ycsil kapmin anahtar deligine, onlan sevindiren bir kolaylikla
kayip giriverdi; bovle rahat girigiyle onlara vadettigi seyi basarmak
itercydi ki kapinin arkasindan gelen, tamimadiklan seslerin olug-
turdugu patlama, kasiflerimizi durduruverdi. 1ki korkung scs; biri ka-
dinin, obiiri de erkegin olmak iizere, bazan tutkulu haykirma bi-
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¢iminde yiikscliyor, bazan [isilu diizeyinc iniyor ve Bat Zembla'da
konusulan Gutnish dilinde birbirlerini asagiliyorlardi. 1greng bir tehdit,
kadinin korkuyla ¢iglik aumnasmma neden oldu. Birden scsler kesildi.
Ama hemen ardindan, adamin gevsck bir bigimde minldandif kisa
onaylama timccleri (Cok giizel, scvgilim' ya da 'Daha iyisi ya-
pilamazdt') isitildiysc dec bunlar, daha 6ncc olanlardan daha tiyler iir-
perticiydi.

Prensle arkadas, birbirlerini unutarak, sagma bir panige kapildilar
ve adimoélgerin delice vuruglari csliginde gerisingeri kosarak bag-
ladiklan yere dondiiler. 'Of!" dedi. Oleg, son ral da ycrine konur kon-
maz. Merdivenlerden salina salina gikarlarken geng Prens ona 'Ar-
kadan tcbesire  bulanmigsin,’  diyordu. Odaya girdiklerinde,
Becauchamp'la Campbcll'i, oyunda berabere kalmig halde buldular.
Ycmek saati yaklaslyordu Oglanlara, cllerini yikamalari sbylcndi On-
ccki scriivenin heyccant yokolup yerini bambagka bir scym hcyccani
almigti. Yukan ¢ikip bir odaya kapandilar.

Igten goriiniigiinii ve lckelerle kaph digtan goriiniigiinii anlatmak
zaman almigsa da, bu ani, aslinda Kralin bellcginden bir an iginde
geldi gegti. Gegmigin bazi yarauklan ki, bu da onlardan biriydi, ya-
sadiklar1 dogal ortam korkung bir yikima uframig olsa bile, otuz yil
boyunca uykuya yatmig olarak vardilar. Gizli gecidi bulduklan giin-
lerde az kalsin zatiirreeden Olityordu. Hastahii sirasinda kapildif san-
rilarda, bir kez, sonsuz bir tinelde ilerleyen parlak bir disk goriip onu
izlemeye kalkmig, sonra da Oniindcki sarigin ategin criyen kalgalarim
yakalamaya caligmigti. Saghfina kavugsun diyc onu bir kag mcv-
simlifine giincy Avrupaya gondermiglerdi. Oleg'in on beg yaginda, bir
kizak kazasinda Olmesi, ikisinin yasadifi scriivenin gergekligini yok
ctmeye yaradi. O gizli gegidin yeniden gergek bir varlik haline gel-
mesi isc, ulusal bir devrimin gergeklegmesini beklemigti.

Nobetginin gicirtih ayak scslerinin uzaklaguifindan kuskusu kal-
maynca Kral, dolabi agti. Simdi bostu igi; yalnizca bir kdgcye atlmig
Timon Afinsken cildi vardy, bir de dip bolmeye tikistirilmig cski spor
giysileriyle jimnastik ayakkabilari... Nobelginin ayak sesleri yak-
lagtyordu. Kral, aragurmasini siirdinncyi gozc alamayip dolabin ka-
pistni yeniden kilitledi.

Tam bir giivenlik i¢inde olacaf birkag dakika gerekliydi ona;
ancak o zaman, cn az giiriiltityle birtakim kiigiik igleri basarabilccekti:
dolaba girmck, i¢eriden kilitlemek, ratlar sékmek, gizli kapiyr agmak,
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raflan yerlerine koymak, karanligin agilmig agzina girmek, gizli kapiy:
kapayip kilitlemck. Hepsi doksan saniye.

Koridora ¢ikty; oldukga yakigikli ama inanilmaz dlgiide aptal olan
nobetgi hemen ona dogru ilerledi. 'Kurtularadigim bir istek var i¢im-
de,’' dedi Kral. "Yatmadan once piyano ¢almak istiyorum, Hal.' Hal (ad
bu ise), onu miizik odasina gotiirdii; burada, Kralin bildigi gibi, iistii
ortiilii harpin yaminda Odon beklerdi hep. Tilki suratli, iriyar1 bir r-
landaliydi, pembe kafasina Russki fabrika is¢ilerinin giydiklerine ben-
zer kibar bir kaskel yerlestirmigti. Kral oturdu; nobetgi uzaklagir uzak-
lasmaz da, durumu kisaca agikladi, bir eliyle tuglart ungirdaurken.
'‘Boyle bir gegitten stz cdildigini hi¢ duymadim,” diyc mirildandi
Odon, yecnildigi satrang oyununda iistiin gelmesi i¢in nasil. oynamast
gerektigi kendisine gosterilen biri gibi cani sikkin. Majesteleri ke-
sinlikle yanilmiyordu, degil mi? Majesteleri yanilmiyordu. Bu gegidin,
sarayn digina agildigini mi1 tahmin cdiyordu? Kesinlikle sarayin digina
agihyordu.

Ama Odon, biraz sonra gitmek zorundaydi, ¢iinkii o gece Balik
adam'da rolii vardi; eski, giizel bir melodramdi bu, dedifine gore, en
ar oluz yildir oynanmamigti. 'Benim melodramim bana yelter,' diye ya-
nitlad Kral. 'Yazik,' dedi Odon; alm kirigty, agir agir deri paltosunu gi-
yiyordu. Bu gecce higbir ey yapma olanafi yoktu. Komutandan, go-
rcvde kalmasina izin vermesini istese kugku uyandinrdi ve en ufak bir
kusku bile, oliim getirebilirdi. -Yarm bir firsauni bulup bu yeni kagig
yolunu inceleyccek; uygun olup olmadifini, ucunun bir yere agilip
agilmadigini arasuracaku. Charlie (Majesteleri), o zamana kadar her-
hangi bir igc kalkigmayacagina soz verir miydi? 'Ama gitgide yak-
lagtyorlar,” dedi Kral, Resim Galerisinden kendilerine dogru gelen rap
rap seslerini kastediyordu. 'Pck degil,’ diye yanitladi Odon, 'saatte bir
ing, belki iki. §imdi gitmem gerek.' Boyle derken goziinii kirparak, no-
beti devralmaya gelen agirbagly, sisko askere dikkatini ¢ekiyordu,

Krallik miicevherlerinin Sarayda, bir yerde saklandii bigiminde
yanlig bir inanca kapilan yeni y6netim, bunlari buldurmak iizerc iki
yabanci uzman getirtmigti (681. dizeyle ilgili notta belirtildigi gibi).
Bu verimli galigma bir aydir siiriiyordu. Konscy Salonunu ve bagka
odalan yerle bir cttikten sonra bu iki Rusyali, cylemlerini galeriye sig-
ratular; burada Eystein'in gorkemli yagh boya tablolari, Zembla Kral-
Liginun her kugaktan prens ve prenseslerini yakalayip hipnotize etmigti.
Eystein, yiizleri asillarma uygun ¢izemedigi igin, akillilk edip ken-
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dini, gelencksel dviicii porirc yontemine bagh kalmakla sinirlamisty;
ama bu soylu kimscleri gevreleyen cesitli nesneleri, en kiigiik ay-
rinularina dek biyiik ustalikla giziyordu; severck ve basanyla can-
landirdifi diigmiis yapraklar ve cilali panolarin aksine bu portrcler,
biisbiitiin Oli gbrﬁnﬁyordu.(gz) Ama Eyslein, portrclerin bazilarinda,
yaniltmacaya bagvurmustu: tahta, yiin, alun, kadile gibi siislemelerin
arasina, bagka yerle ilgili bir madde de katmigt.. Goriiniige gore, res-
min derinlik ve renk etkisini giiclendirme amacina yonclik bu al-
datmaca, Eyslein'in al¢akligin1 da gosteriyordu, ycteneksizligini de;
aynca, su temel olguyu gozler Oniine scriyordu: Gergeklik, sanatin ne
Oznesidir ne dec nesncsi; sanat, insan goziiniin algiladifi ortalama 'ger-
¢eklik' ile ilgilenmez, kendine Ozgii bir gergeklik yaraur. Ama biz, (ck-
nisyenlerimize donclim yine; koridor boyunca, tak lak diye vurarak,
Kral'la Odon'un yola ¢ikmaya hazirlandiklar1 koseye dogru iler-
liyorlardi. Burada eski Hazinc Bakani Kont Kermel'in portresi asthydr:
lhtiyar, bitkin adam, parmaklarini hafifge, kabartmah ve armal bir ku-
tunun dstine dayamisti; kutunun seyirciye donik yanm dikdortgen,
bronzdands; kutunun karanlik igindeki kapaginin iizerinde, perspektif
kurallarina uygun bigimde ustaca yapilmig bir tabak, tabagin icinde dec
iki loblu, beyni andiran, ikiye boliinmiig bir cevizigi goze ¢arpiyordu.

'‘Buraya gcleceklerini diisiinmemistik,” diye minildandr Odon, an-
nesinin diliyle; bu sirada sisman asker, bir kosede silahla ilgili sikici
kurallar1 uygulamaya dalmigu.

tki Sovyel uzmani, gergek bir madenin arkasinda gergek bir bogluk
bulacaklarint sandiklar i¢in haksiz sayilmazlar. Su anda levhayr mi
sokeccklerini yoksa resmi mi indireccklerini karara baglamak izc-
reydiler; ama biz bir 6ngoriidde bulunuyoruz ve okuyucularin gu ger-
¢egc inanmasm istiyoruz ki dikdorigen prizma bigimindeki bosluk,
duvarin arkasindaydi gergekten; gelgelelim, iginde higbir sey yoklu,
findik kabuklarindan baska.

Bir yerde, demir bir perde kalkti, resmi girilgiplak ortaya ¢ikardi,
su perileri ve niliiferlcriyle. Odon, ana diliyle, anlamli bir bigimde
'Yarin [litinizi getiririm,’ diye bagirdi, sonra giilimsedi, el salladi,
¢oktan sislere biiriinmiig,kendi tiyatro diinyasimin uzakhklarima ge-
kilmigti.

(82) Aslinda, ressam, korktugu igin bu soylulart gergek girkinlikleriyle ¢izmiyor, dviicii
yontemle onlan giizellestiriyordu; ama gevrelerindeki nesneleri ustalikla gizerck,
soylulari 6lii durumuna diigiiriiyor, 6c altyordu. —Cev.
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Sisman nobetgi, Krah odasma geri gotiirdii, yakigikh Hal'e teslim
clli. Saat dokuz buguktu. Kral yataga girdi. Oda vsag olan scrseri, ona
her gece igtigi siit ve konyak kangimi igkisini getirdi, terlikleriyle sa-
bahligim alip gotiirdii. Disani ¢ikufi anda, Kralin ona 15181 son-
diinnesini buyurmas iizerine digaridan kolunu uzatu, eldivenli eliyle
odanin diigmesini bulup ¢evirdi. Yine de, bazan uzaklardan 1gik vu-
ruyordu pencereye. Kral karanlikia ickisini bitirip bog bardag masanin
iizerinc koyarken bardak, demir bir fenere ¢arpip ¢inlait; bu fener,
zaman zaman ortaya ¢ikan clektrik kesilmelerine karsi, diigiinceli yo-
ncticiler larafindan Kral'a verilmigti. )

Bir tiirlii uyuyamiyordu. Bagim ¢evirip kapimin altindaki 1gik giz-
gisini scyretti. O anda kap: usulca agildr; yakigikli geng gardiyany, ige-
riye bir goz atu. Kralin kafasinda tuhaf, ufak bir diigiince danseimeye
bagladi; ama biitiin gengler, bitigik avludaki arkadaglarina katilmak is-
tediklerinde bu niyetlerini ve geri gelecekleri saate dek kapimin kilitli
kalacagim tutukluya bildirmek zorundaydilar. Kral, bir gereksinimi ol-
dugunda, pencereden bagirabilirdi. 'Ne kadar zaman burada bu-
lunmayacaksimiz?' diye sordu askere, o da Yeg ved ik (Bilmiyorum),’
diye kargilik verdi. 'lyi geceler, kétii ocuk,’ diye ugurladi onu Kral.

Askerin siluetinin avlu 1g18ina girmesini bekledi; orada 6biir Ku-
zeyliler oyunlarma davet ettiler askeri. Sonra Kral, karanhgm gii-
vencesine siginarak dolabin dibinde eski giysiler aramaya koyuldu;
kayak pantolonunu andiran bir seyi ve eski kazak gibi kokan bir giy-
siyi pijamalarinin iizerine ¢ekti. El yordamiyla aramay siirdiiriince,
hafif tenis ayakkabilariyla yiinlii bir baglik buldu. Sonra, kafasinda 6n-
ceden saptadigi hareketleri yineledi. Ikinci rali ¢ikariyordu ki yere
ufak bir giimbiirtiiyle bir sey diigtii; onun ne oldufunu tahmin etmigti,
ugur getirsin diyc yanma ald.

Karanhiga tiimiiyle karigincaya dek, el [enerinin diijfmesine bas-
may1 goze alamadi, ayafiyla bir yere ¢arpmaktan da ¢ekindi; bu yiiz-
den, Kron Dagimin likenli kayalarinda agag), oturup ‘kayarak inen
acemi bir papaz gibi Kral, karanlikta goremedigi on sekiz basamag)
nerdeyse oturarak inmek zorunda kaldi.Sonunda cl [encrinden sa-
labildigi donuk 1$1k, onun en yakin arkadagi oldu; Oleg'in hortlagi, 6z-
giirliik hayaleti. Kral, aciyla zevk kangimi, ask benzeri bir duyguyla
dolmugtu ki boyle bir duyguyu en son, tag giyme téreninde tanimigti; o
giin, tahuna dogru yiiriirken, kimin yapit oldugunu higbir zaman 6§-
rencmedigi olaBaniistii zengin, derin bir miizik, kulagmi titretmis,
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ayak taburesindcki giil yapragim alip atmak igin cgilen giizel igog-
laminin sagindan yayilan hos kokuyu igine ¢ekmisti; simdiyse el fc-
nerinin 1s1finda, parlak kirmizi giysilere biiriinmiis oldufunu [ar-
kediyor, korkung buluyordu.

Gizli gegit, eskisinden daha pis gibiydi. Igerisi, iki oglanin ince ka-
zaklarla kisa pantolonlar giyip titrcyerck burayr arastirdiklari giine
gore, daha agiksegik goriilityordu. Isiltli su birikintisi geniglemisti;
kiyisinda, kirik semsiycyle yiirityen bir kotiiriim gibi hasta bir yarasa
ilerliyordu. Bellckten silinmeyen o renkli kum tabakasi, Oleg'in oluz
yillik ayak izlerini tagiyordu; ii¢ bin y1l dnce Nil'in mavi ¢amuru tize-
rinc Misirli bir ¢ocufun cvcil geyiginin basmasiyla olusup giincste ku-
ruyan ayakizleri kadar oliimsiizdiiler. Gegit, ileride bir miizenin bod-
rumundan gegiyordu; her nasilsa buraya, Merkiir'iin kafasi kopuk
heykeli siiriilmiig, aulmisty; Yeralt Diinyasina gidecck ruhlarin reh-
beri. 3 Ayrica catlak bir sarap sirahisi; yiizeyinde, siyah bir pal-
miyenin altinda iki siyah insani zar atarken gostercn bir resim vards.

Son bir donemeglen sonra gegit, yesil bir kapiyla bitiyordu; ama
kacagin ona ulagmas i¢in tahta yiginini sendeleyc agmasi gereklti. Ka-
pty! agli, ama agir ve siyah bir perdeye losladi. Dikey kivrimlan cl
yordamiyla agip gegecek yer ararken, [enerinin ciliz 15181 umutsuzca
devirdi gozbebegini ve yitti. Kral, {enerini disiirmiistii, yok edici hig-
ligin igine. ki kolunu da, ¢ikolata kokulu kumagin katmanlarina soktu;
icinde bulundugu anin siiprizlerine ve tchlikesine kargin giiliing go-
riincn hareketleri, sinirli bir aktoriin 6nce bilingli, ama sonra delicesine
hareketlerle perdeyi bosuna sarsip dalgalandirarak sahncyc ¢ikmaya
¢abalamasini andiriyordu. Bu tuhaf olay, Scytanin yardimiyla, gegidin
gizini ¢Oziiverdi, sonunda Kralin perdeyi agip yan karanhik, yan da-
ginik [umbarkamer'e girmesinden once; burasi eskiden, Krallik Ti-
yatrosunda Iris Achtin giyinme odasiydi. O o6lditkiecn sonra (er-
kedilmig, toz igindcki bu odanin agildigi koridorda sanatgilar, gezine
gezine rollerini ezberlerlerdi, bazan. Mitoloji konulu oyunlarda kul-
lamilan dckor pargalari, duvara yigilarak Kral Thurgus'un tozlanmig fo-
togralint yan yartya ortmiistii; bir mil uzunlugundaki koridorun, lris'le
bulugmak i¢in bilyilk kolaylik sagladifi o giinlerdeki haliyle, yani {ir¢a

(83) Yeralu Dinyasi, echennemdir, Romalilarin inancina gore Merkir, giizel sz soy-
leme, hirsizlik, vb. tanrisidir. Kinbote, 6len sair Shade'in hirsiz oldugunu ima cdi-

yor. —Cev.
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biyifiyla, kelebek gozliigiiyle, madalyalariyla goriiniiyordu Thurgus,
bu fotogralta.

Koyu kirmizy giysileriyle kagak, gozlerini kirpigtirarak ¢ikti. Bu-
raya giyinme odalan agtliyordu. Uzakta bir alkig [irtinast koptu, agir
agir gecti. Uzakia bagka sesler, oyunun arasim vurguladi. Kostiimlii
sanaigilar,Kralin yanindan gegiyorlardr; Kral, i¢lerinde Odon'u tamds;
piring diigmeli kadife ceket, golf paniolonu, ¢izgili uzun gorap giy-
migti, Gunish bahkgilarimin Pazar giysisiydi bu. Odon,bu kiligin igin-
de, eliyle kagit bir bigak kavramigtt; az once sevgilisini bu bigakla 61-
diirmiigtii. 'Ulu Tanrim,’ dedi, Kral goriince.

Fantastik giysiler yiginindan bir ¢ift pelerin ¢ekip alan Odon, Kral
sokaga agilan merdivenc dogru itti. Aymt anda, sahanlikta sigara ig-
mekie olan kalabalik hareketlendi. Agtrilar yonetiminin gorevlilerine
kuyruk sallayarak tiyatronun yonetimini elegegiren yagh bir entrikaci,
birdenbire titrek parmagiyla Kral gosterdi; ama kapildifi ofke yii-
ziinden, lakma disleri takirdadifi, kendisi de kekeleme krizine tu-
tuldugu igin konusamadi. Kral, sapkasim egip yiiziinii gizlemeye ca-
ligt1, dar basamaklardan inerken az kalsin diigiiyordu. Digarida yagmur
vardr. Bir su birikintisine Kralin kirmizi silueti vurmugtu. Arabalarin
icinde kendi yarig arabasim arayan Odon, bir an onun ¢alindif kor-
kusuna kapildi, ama sonra zarif bir ferahlamayla amimsad: onu yan so-
kaga parkettigini. (149. Dizeye iligkin ilgin¢ notumuza bakiniz.)

131—132. Dizeler : Hayaletiydim ben mumkanat kusunun, 0l-
diiriilen, sahte uzakhigindan pencere caminin.

Siirin baglangicini olugturan iki dizenin hog melodisi, burada ye-
niden yiikselmektedir. Bu uzun ezginin yinelenmesiyle ortaya ¢ikacak
monotonlugu onlemek iizere, 132. dizede ustaca bir degigiklik ya-
pilmigur; ikinci sozciikle sondaki uyaklt sozciigiin arasindaki ses ben-
zerligi, kulaga cok tatll bir gevgeme zevki vermekiedir; hani yarim ya-
malak ammsadifimiz hiiziinlii sarkilar vardir, bunlarin ezgileri, bize
sozlerinden daha anlamli gelir ya, iste onun gibi. Bugiin, sézkonusu
'sahte uzaklk' o korkung iglevini gergeklestirdigine gore; geriye kalan
hayalet ya da golge de yalmzca elimizdeki bu siir olduguna gore; di-
zclerde, ayna oyunundan ve serap goriintiisiinden daha gercek bir sey-
lerin varhigim gomckten kendimizi alamiyoruz. Gradus'un kigiliginde-
kaderin, kilometrelerce 'sahte uzaklify' asarak zavalli Shade'e ulag-
tigim anhiyoruz. Sair de, kaderin zorladig1 bir kor ugug sonunda, yan-
styan bir goriintiiye ¢arparak yok oluyor.
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Gradus, birkag tiir ulagim araci (kiralik arabalar, kisa mesafeli wren-
ler, yiiriiyen merdivenler, ugaklar) kullanmig oldugu halde, her nasilsa
aklin gozii onu gorebilmekte, aklin kaslar: onu hissedebilimektedir, her
vamanla gibi gokyiiziinde kayarken, denizleri ve karalarn agarak, bir
clinde siyah yolcu bavulu, obiiriindc gevsek katlanmig semsiyesiyle.
Onu harcket cttiren gii¢, Shadc'in kendi siirinin biiyiili cylemidir; vez-
nin giicli motorudur onu g¢ekip getiren. Alinyazisimin amansiz iler-
leyisi, daha dncce higbir siirde bdylesine somut anlatulamaimgtr. (Duyu
organlartyla algilanamayan bu ilerleyis igin gairin yaratug baska im-
geler, 17. dizeyle ilgili agiklamamda gosterilmigtir.)

137. Dize : Sckizscl

Benim agir, eski sozligim, bunu 'dordiincii dercceden sckizscl
cgri' diyc agikliyor. Bu sozciigiin bisiklet siirmeyle ilgisini an-
liyamiyorum ve sanmiyorum ki Shade'in bu.-sizleri, higbir anlam iger-
memcktedir. Kendisinden dnccki gairler gibi o da, benim kamima gore,
scs uyumu kaygisina kapilmig, bu yiizden anlamda bir bozulmanin
kurbani olmugtur.

Carpic bir drnck verelim: Miizige yatkinlik ve plastik giizellik agi-
sindan hangi sozcik, coramen sorciigiinden daha ¢inlayici, daha pa-
rluli, daha anlaml olabilir? Ama gergekte bu sozciik, Zemblal bir s1-
girtmacin,  sirilyi  vebodar'a (yaylaya) gotirirken kendi  basit
yiyccegini ve partal battaniyesini cn uysal incgin sirtina baglamak igin
kullandig1 kabasaba kayig anlamina gelir yalnizca.

143. Dize : Kurmali oyuncak

Talihim yardim ctti de gordiim onu! Mayis ya da Haziranda, bir
aksam istid, birtakim brosiirleri animsatmak igin arkadagima ugradim,;
kagik bir rahip olan dedesinin yazdigi bu kitapgiklari gair, bodrumda
sakladigini sdylemigti bana. Kendisini, sikinuli, bazi konuklar bekler
durumda buldum; i arkadaglariyla csleri, yamihmiyorsam, resmi bir
yemck icin onun cvinde toplanacaklardi. Beni sevinerck bodruma in-
dirdi; ama tozlu kitap ve dergi yiginlarmi didik didik aradiktan sonra,
onlart bagka bir giin bulmaya ¢alisacagini syledi. fste o zaman gor-
diim oyuncagy; bir ralin izcrinde, samdanla akrepsiz galar saatin ara-
sinda  duruyordu. $air, bunun, olen kwzina ait oldugunu di-
stincbileccegimi  sanarak, accleyle oyuncagin, kendisi kadar yagh
oldugunu bildirdi. Tenckeden yapilip boyanmig zenci bir ¢ocuktu bu;
yan taralinda anahtar deligi vardr; kisacasi, iki profilin birbirine ya-
pistirilmasiyla olusturuimusgtu; ¢l arabasi isc bitkiilmiis, kivrilmigtr.
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Giysisindeki wozlan silkclerken Shade, onu bir memento mori® ola-
rak sakladigimi sO0yledi— gocuklufunda, bu oyuncakla oynarken bir
giin, tuhaf bir bayginlik nébeti gegimmigti. Sybil'in yukaridan bizi ga-
giran sesi, konugmamizi yarida kesti, ama dnemli dcgil; nasil olsa artik
bu koyli makincsi ¢aligacak, ¢iinkii anahtar1 bende.

149. Dize : Ayagimin tcki, bir dagin (cpesinde

Sarp daglarin iki yiiz millik bir zincir seklindc dizilmesiyle olugan
Bera Siradaglari, Zembla yarimadasinin kuzeyine pck yaklagamaz (¢gil-
ginhfm anakarasindan gelen agilmaz bir su kanah, zincirin ucunu
kesip attr); daglar, yarimadayi ikiyc boler: Onhava'nin vc Aros, Grin-
dclwod gibi kazalarin bulundufu gelismis dogu bolgesi ile, giizel ba-
likg1 kdylerinden ve plajlardan olugmug daracik bau geridi. Iki sahil,
birbirinc iki biiyiik aslalt yolla baglanmiguir: eski yol, gii¢liiklerden ka-
¢tnarak dogudaki bayirlarin arasindan kuzeyc dogru gidiyor ve Ode-
valla, Yeslovc, Embla'ya ulaginca batiya doncrck yarimadanin ku-
zeydeki cn uzak noktasma dck ilerliyordu; yeni yol ise, bakiml,
biikiimli, hayranlik verici bigimde inigli ¢ikigh olup Onhava'nin ku-
zcyinden Bregberg'e dogru, siradaglan bau yoniinde agiyordu, bu yiiz-
den turist brogiirlcrinde 'zengin goriintiiler sunan yol' diye oviiliiyordu.
Daglari agan birgok patika da vards; bunlar, en fazla beg bin feet yiik-
scklikteki gegitlere agilirlardy; iki bin fcet kadar daha yiiksefc ulagan
bava doruklar, yazin ortasinda bile karliydilar; bunlann en yiikscgi ve
en sarpr olan Gliuerntin Tepesinden, havalar agikken bakildiginda,
dogu yoniinde uzaklarda, Surprise Korfezinin 6ic yaninda bulanik bir
gokkusag goriilirdi, bunun Rusya oldufu sdylenirdi.

Tiyatrodan kagtiktan sonra dostlarimiz, eski yol iizerinden, kuzcy
yoniinde yirmi mil gitmeyi, sonra soldaki bakimsiz, pek kul-
lamlmayan yola sapmay: kararlagurmiglardi; bu yol onlari, Bera Si-
radaglarinin dofu yamacindaki bir ¢am ormaninda, bir baron sa-
tosunda gizlice islenen Karl'cilara ulastiracakt. Ama o uyku bilmez
kckeme, kasimah herif kesik kesik konugmasiyla patlayiverdi; Le-
lefonlar delicesinc igledi; kagaklar ancak on mil kadar yol almiglardi ki
Onlerindc, cski ve yeni yollarin birlestifi yerde, karanhfin igindc
biiyiik yangin basgosterdi; bu yangin, cn azindan, iki yolu da bir ba-
rikat gibi kesmckle, ok yararli olmustur.

(84) Latinccde «leceginizi unuimayin» anlammina gelir; Ingilizcede «8limliiliigin anim-
saucst, insana Olimli oldugunu ammsatan scy» demcklir (6zcllikle kalatasi).

—Cev.
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Odon gordiigii ilk donemegle arabasini gevirerck bau ydniinde dag-
larin iginc vurdu. Onlan yutan dar, ddnemcgli yol bir odunlugun ya-
nindan gegerck irmaga ulagiyor, tahia gatrulariyla onu agiyor, kiyidan
kiitiik doseli olarak devam ediyordu. Mandcvil Ormaninin dniinc gel-
miglerdi. Korkung dlgiide karanmig gokic kasirga giirliiyordu.

1ki adam, birkag saniye durup yukariya bakular. Gecc ve agaglar,
bayin gizlemigti. Buradan unmanacak iyi bir dagcy, tan vaktindcen 6nce
Bregberg Gegidine ulagabilirdi; ama dnce ormanin kara duvarini delip
gectikien sonra kesintisiz bir kegiyoluna ayak basmayr basarmasi ge-
rckliydi. Harekele gcgmcyc karar verdiler; Charlic, dcniz ma-
garasindaki hazineyc dofru uzun bir yolculuga basglayacak, Odon da
geridc, yecm olarak kalacaku.Dcdifinc gore, onlan giling bir ko-
valamacaya itecek, sagirtict bigimde kihik degistirccek, sonra Orgiitiin
Obir dycleriyle iligki kuracakt. Anncsi Amcrikaltydi, New England'in
New Wye ilinde dogmustu. Soylendigine gore bu kadin, diinyada,
ucaktan kurtlari ve, yamlmiyorsam, bagka hayvanlan vuran ilk ka-
dindi. .

El stkigma, fenerin yanip sonmcsi. Islak, karanlk cgreltiotlarinin
arasindan ilerlemeyc caligan Krala bunlarin kokusu, dantelli cs-
neklikleri ve yumusak otlarla sarp ycrin birliktcligi, buralarda piknik
yapug giinleri animsattyordu— ormanin bagka ycrinde ama dafin
aym yamacinda, daha yiikscklerde, gakilli bolgede, ¢ocukken; o giin
Mr Campbell, ayak bilegi burkuldugundan iki gii¢lii arkadaginin yar-
dimiyla agagilya taginmigti, piposunu igerck. Pck aptalca antlardi bun-
lar, gencllikle. Yakinlarda bir aver kuliibesi olmayacak miydi—Sil(har
Caglayani'min hemen 6biir yaninda? Ommantavufu ve gulluk avi—
simdi 6lmiis olan anncsi Blenda'nin cn sevdigi spor, tivit giysili, bi-
nicilik tutkunu Kraligenin. Siyah agaglars bir sagnak dovilyordu; durup
dinlescniz, yiire§inizin giim giim augini, kasirganin uzak giirleyisini
duyardimiz. Saat kag olmustu, kot or? Ozel saatinin diigmesinc bast,
tirken saat uisladi, sonra yirmi bir kez ¢inladi.

Geceenin karanhiginda, sarp bir yamagla, diigman gibi Oniini kescn
ol yiginlanni agsarak tepeye gikmaya gabalayan bir insan, bizim dag-
cimizin nasil korkung bir cngelle kargt kargiya kaldigimi bilir. ki sa-
alten lazla zorladi cngeli, kiitiklere ayag takildi, ukurlara yu-
varlandi, gdriinmcz ¢ablarin afina 1akildi, kozalaklar ordusuna kargt
dovigtii. Pclerinini yitirdi bu arada. Caliliklarin iginc ¢okip giin-
dogumunu beklemesinin daha iyi olacagina karar vereeekti nerdeyse.
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O anda igne basi biyikliginde bir 151k parladt ileride; hemen ar-
dindan Kral, kaygan, ycni bigilmig bir cayirda scndcleyerck yii-
ridiigiini (arketi. Bir kdpek havlad. Bir taga basip yuvarladi. Dag ya-
macindaki bore (ciftlik)'lerden birine gelmis oldugunu anladi. Bir gcy
daha anladi: Camur dolu bir hendege yuvarlanmigt.’

Ecigbiiciig ¢iltgi ile tombul karnsi, su tatsiz masallardaki kisiler
gibi, barinaklarinda korumak istediler sirilsiklam olmug kagagy; yanlg
bir algilamayla onu, grubundan kopmug uhafl kampgilardan biri san-
miglardi. Kurunmast igin, sicak mutlaga gotiirdiler; peri masallarinda
oldugu gibi, kendisine ckmckle peynir, bir de daglarin balindan ya-
pimig bir ¢anak bal gerbeti sundular. Kralin duygularnt (minncttarlik,
bitkinlik, hog bir sicaklik, uyuma istegi, fildn) anlaulmaya gerck kal-
mayacak derccede belli, yogundu. Ocakta karagam kokleri tutugmug,
caurdiyordu; Kral, sallanan sandalyesindc kestirirken, yitirdigi kral-
[ifindan kalma tim golgeler onun ¢evresine loplanarak atcsle toprak
kandilin titrck 15181 arasinda oynagsiyorlardr; kandil, gagal bir scydi,
Romallarin kullandtklarina benziyordu, rafin iizerine asiliydr; rafla,
yoksul igi, boncuktan ya da scdeften kiigiik egyalar, amansiz bir savasa
tutugsmug mikroskopik askerleri andirtyordu. Tan vakli incgin boy-
nundaki ¢ingiragin ilk ¢inlayigiyla uyands; evsahibini digarida, ya-
radihigin agagilik gercksinimlerini gidermeyc ayrilmig islak bir kdgede
buldu; iyi kalpli grunter (dag ¢ifigisi)'nc, en kisa yoldan gegide ulagan
yolu gostermesini buyurdu. ‘Miskin Garh't uyandirayim,’ dedi giftgi.

Kabasuba bir merdiven, gatt odasina ¢ikiyordu. Cifigi, bogumlu
clini bogumlu trabzana koyarak yukaridaki karanhfa bir ¢agn yo-
nclluti, girtlakian gelen sesiyle: ‘Garh! Garh!" Bu ad, iki cinsiyct igin dc
kullamilmaktadir ama dogrusunu sdylemck gerckirse, crkcklere ya-
ragan bir addir; Kral bu yiizden, ¢iplak bacakl bir dag dclikanlisinin,
kmmral bir mclck gibi, goriinmesini bekliyordu tavanarasindan; gel-
gelelim, geng, pasaklt bir siirtik ¢tkti oradan; dizlerinden asag: incn
bir crkck gomlcgiyle, kocaman ve kaba kunduralar giymigti. Bir an-
gozden yiltikten sonra, sanki bir donisim cylemiyle, yeniden go-
riindii; san saglan dimdiiz, toplanmamig, ama kirli gomlcgini gikarip
kirli kazak giymis, bacaklarinda kadife pantolon. Babasi, gccide ula-
sun cn kisa yolu yabanciya gostermesini soyledi. Kalkik burunlu yu-
vurlak yiiziini bulamklagtiran ama gekiciligini yok cdemcyen uykulu
somurtmay! kiz, buranin ¢obanlarina kargi kullaniyor olmalydt; ama
babasinn istcgini scve scve kabul ctti. Adamin kansi, ¢anak ¢omlekle
ugragirken cski bir tirki minildantyordu.
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Ayrilmadan once Kral, adi Grif olan ev sahibine, cebine her nasilsa
girmig cski bir alun parayr vermck istedi; bagka parast yoktu. Grif,
tim giiciiyle karst ¢iku; bir yandan karsi ¢ikmay: siirdiiriicken bir yan-
dan birkag agir kapinin kilidini agmak, stirgiisini cekmck gibi agir bir
isc bagladr. Kral, adammin yasgh karisina bir goz atti; onun kabul an-
laminda goz kirpmas: iizerine, suskun diikii rafa biraku, mor bir deniz
kabugunun yanina; bu kabuga dayandinlmig renkli bir fotograf, sik bir
saray muhaliziyla ¢iplak omuzlu karisini gosteriyordu: Sevgili Karl,
yirmi yil kadar onceki haliyle; ve geng kraligesi, ofkeli bakire, komiir
karasi saglar1 ve buzul mavisi gozleriyle.

Yildizlar yeni sonmigti. Tan vaktinde yiiksck daglara tiyatro 15181
gibi vuran giinisiginda patika, kirmiz1 ve parlak ¢iylerle kaphyds; Kral,
oniindc yirilyen kizla sen cobankodpcgini izlcycrek bu patikadan yu-
kan ¢ikiyordu. Hava, hafif renkli bir cami andiriyordu. Patikanin bir
yani ugurumdu, buradan bir mczar soguklufu yayiliyordu; ama pa-
tikanin obiir yanindan inen yamacin asa@ilarinda, seyrck yayimig
camlarmn tepeleri arasinda sicakhigin kumagini dokuyordu giinigigi.
lkinci donemegle, bu kumas, kagafn ¢epgevre sards; gakilli bir ya-
magtan asafi siyah bir kelebek iniyordu dans cderck. Patika, gittikge
daraliyordu ve derece derecc yogunlagan bir tag yigiminin icinden ge-
cerck yozlagiyordu. Ki, ilerideki bayir gosterdi. Kral, anladigint be-
lirtmek igin bagn: sallady; sonra 'Sen eve don,’ dedi. 'Ben biraz din-
Icnip tck bagima yola devam cdecegim.’

Karmakarigik bir agac¢ kiimesine yakin, ¢imenligin iginc oturdu,
parlak havayr iginc ¢ekti. Soluyan kopck onun ayaklarinin dibine
uzandi. Garh, ilk kez gilimsedi. Zembla'nin dagh kizlari, genellikle,
rastlantilara bagli olarak iglecyen sehvet makincleridir, Garh da bun-
larin diginda tutalamaz. Kralin yanmma oturur oturmaz, cgildi, kar-
makarigrk S'§Il kafasindan kaln gri kazagim siyinip ¢iplak sirung,
blancmangé( 3) gogislerini ortaya scriverdi ve denctimsiz kadinligin
twm acth@yla yavanligint sikilgan arkadasinin iizerine akitu. So-
yunmay: siirdiirccekti, ama Kral onu bir el harcketiyle durdurdu, kalk-
ti. Yardimlan igin tegekkiir ctti. Sugsuz kdpege pat pat vurdu ve ardina
bir kcz olsun donmeden, yaylanan adimlarla, ¢imenli bayirr tr-
manmaya koyuldu.

Siirtagia nasil da bozguna ugratugin disiindikge kikir kikir gii-
lerek, gevresini koca kayalarin sardit ulak bir gole ulagti; buraya yil-

(89) Sutld kek gibi yiyecekler. —Cev.

117



larca Once, birkag kez, kayahk Kronberg kiyisindan gelmigti. imdi,
bir erozyon bagyapiti olan dogal bir kemerin agikligindan, go]un pa-
rilusini gorityordu. Kemer algakti, bu yiizden suya yaklagmak igin ba-
st cgdi. Berrak suda kendi kirmizi yansimasint (arketti; ama tuhaf
olan su ki yansimig goriintiisii, onun ayaklarinin dibinc diisecegine,
sanki bir 151k oyunuyla, kendisinden koparak, uzaga diisiiyordu; bu ka-
darla da kalmiyor, kralin alunda durdufu kaya ¢ikinusinin dalgalarla
carptulmig goriintiisii suda, adamin goriintiisiiyle yanyana duruyordu.
Bayle bir goriintii olayi, us dis1 bir seydi; insan 6lmeden 6nee goriinen
hayalcti gibi, bu kirmizi kazakl, kirmizi sapkal goriintii, donmiig ve
kayplara karlsmlsu;(sc’) onun scyircisi, yani kral harcketsiz ka-
lakalmigsken. Sonra goliin kiyisina yaklasti; burada, kendisini yaniltan
o goriintiilden daha biiyiik, daha belirgin bir yansimasim goérdii ve iste
bunun, ger¢ek bir yansima oldugunu diisiindii. Kiyr boyunca yii-
riimeye bagladi. Az 6nce sahte bir kralin bulundugu bog kaya ¢ikintist,
koyu mavi gokyiiziine dogru yiikscliyordu. Alfear iirpertisi (cinlerin
ncden oldugu korku), kiireckkemiklerinin ortasindan agagi kayds. Her
zaman okuduBu bir duayr mirildandi, hag ¢ikard:, korkusunu yenerck
gegide dogru ilerledi. Yakindaki bir yamacin yukarisinda bir ste-
tnmann (bir yiikseligin aniu olarak, dikilmis tag yifini), Kralin onu-
runa, kirmizi bir yiin baghk giymisti. Giglikkle yiiriiyordu. Ama yii-
refi, konik bir agn olmus, onu girtlagindan yukan diirtilyordu. Bir
zaman sonra durdu, kosullari degerlendirdi. Bir karar vermesi ge-
rekliydi: Ya kargisindaki taght bayin urmanacaku ya da saga dogru, li-
kenli kayaliklar arasindan dolana dolana giden, yilanotlariyla bezeli
cimen seridini izleyecekti. Ikinci yolu yegledi ve gecikmeden gegide
ulasti.

Yol kenarinda, bigimleri defisik kocaman kayaliklar vardi. Gii-
neydeki nippern (kubbeli tepeler ya da ‘sisler’) arasindan, 1g1klar ve
golgeler iginde, tagh ve ¢imenli bir bayir ¢ikiyordu. Yesil, kursuni,
mavimsi daglar kuzcye dofru ecriyip gidiyorlard: Kardan ku-
kuletasiyla Falkberg, ¢igdan yelpazesiyle Mutraberg, sonra Paberg
(Pcacock Dapi) ve obiirleri;bunlann arasindaki dar, log vadilere ser-
pistirilmig pamuklu-yiinlii bulut pargalari, sanki daglarin bogiirlerinin
birbirine siirtinmesini  engellemeye yariyordu. Bu daflarin  ar-
dinda,maviligin sonunda, Glitterntin Da@1 hayal meyal goriilityordu,

(86) Belki de, Kral, birlikte tiyatrodan kaguiklan akiér arkadagim ammsiyor. Kigilik bo-
linmesi de olabilir—Cev.

118



parlak bir yapragin urtkh kenari gibi. Giincy yoniinde isc, bir-
birlcrinin oniinc diisiip sonsuz bir dizi halinde, agir agir yokluga dogru
uzaklagan bayirlar, bafil bir sislc ortiiliiydii.

Gegide varilmig, granit ve yer¢ckiminin hakkindan gelinmigti; ama
en Lchlikeli bolge, Kralin 6niinde simdi baghyordu. Bau yOniindc, pa-
rilul denize ulagmak igin, ¢ahlik yamaglar dizisini agmak ge-
rckiyordu. O ana kadar dag, Kralla korfczin arasindaydi; simdiysc
adam, bu kabaran atcgle kargi kargiya kalmisti. Yamaglan inmeye bas-
ladt.

Ug saat sonra diizliige indi. Meyve bahgesinde galisan iki yash
kadin, agir agic dogruldular, arkasindan baktlar. Boscobel ko-
rulufundan gecgip Blawick rihumina yaklagtf sirada, mcydandan
gelen siyah bir polis arabasi Kralin yaninda durdu. Sof6r, 'Oyunun tadi
kact,'diyc konusuyordu. 'Yiiz kadar soytariy1 Onhava cczacvinc tiktik.
Eski Kral onlarin arasinda olmali. Yerel cczacvimiz, dabha [azla kral
barindiramayacak denli kiigiikk. Bundan sonra, kilik dcgistirmig kim
goriiliirsc hemen vurulmali.-Gergek adiniz ne, Charlic? 'Ingilizim ben.
Turistim,’ diyc yanitlari Kral. 'Her neysc, su kirmizi fufa’yla baghgmiz
¢tkarin, verin.' Bunlari arabanin arkasina atuiktan sonra siiriip gittiler.

Kral yiirimcye devam citi; mavi pijamasinin iist kismi, kayak pan-
tolonunun iginc sokulunca, tuhaf da olsa bir gomlck sayilabilirdi. Sol
ayakkabisia ufak bir tag kagmigty, ama Kral onunla ufragamayacak
kadar yorgundu.

Sahildcki lokantayr goriir gormez tamdi; yillarca once burada,
bagka bir kihiga biiriinmiig olarak, cglendirici, hem de ¢ok eglendirici
iki denizeiyle 6gle yemegi yemisti. Simdi, sardunyalarin kapladif ve-
randada afir silahli askerler bira igiyorlardi; ayrica tatile ¢ikanlar
vardi, bazilar1 uzaktaki dostlarina mektup yazmaya dalmiglardi. Sar-
dunyalarin arasindan cldivenli bir el uzandi, Krala resimli bir posta
karu verdi; iizcerinde accle ¢iziktirilmis yaziyla su sozciikler oku-
nuyordu: R.M.'ye dogru gidin. Iyi yolculuklar! Kral, gclisigiizel do-
lagiyor gibi yaparak, rihtimin sonuna ulagti.

Giizel bir ikindiydi, hafif riizgarli. Bati ufku, 151kl bir bogluk gibi,
aceleci yiirekleri igine ¢ckiyordu. Kral, yolculugunun cn canalici yc-
rindeydi yimdi; ¢evresine bakindi, gezinenleri inceledi; bunlardan han-
gilerinin sivil polis oldufunu ve kendisi algak duvari agip Rippleson
Magaralarina kosarsa kimler taralindan cngellenebilecegini anlamay.
¢ahsti. Parlak kirmiziya boyanmig bir yclkenli, bazi kimsclerin what
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begenileri yiiziinden, denizin yiiziinii girkinlestiriyordu. Karsi kargiya
gizli bang goriigmeleri yapiyor goriinen iki kara adacik vardi; adlan
Nitra ve Indra (I¢ ve Dig) olan bu adalarin resmini bir Rus turist, du-
varin iizcrinden ¢ekiyordu; tiknaz ¢encsinin alu sarkik, genaraller gibi
kalin cnscli biriydi. Uguk benizli karisi, bol gigekli bir écnarpe’ a bii-
riinmiigtii; gordiiklerini, tckdiize bir Moskovali sesiyle oyle de-
gerlendiriyordu: 'Ne zaman, bunun gibi bozulup girkinlegenleri gor-
scm, Nina'nin ofulunu ammsamakian kendimi alamiyorum. Savas,
bilyiik acilar getiriyor.' 'Savag m1?' diyc kugkusunu belirtti adam. 'Bu,
Cam Fabrikalarinin 1951'de patlamasindan kaynaklaniyor, savasla il-
gisi yok." Kralin yanindan, onun geldigi yone dogru gegip gittiler. Kal-
dirimdaki sirada bir adam, yiizii dcnizc ddniik; yaninda koltuk dcg-
nckleriyle, Post gazcicsi okuyordu; Onhava'da ¢ikan bu gazetenin ilk
sayfasinda Odon, Agirilar orgiitiiniin iiniformasini giymis olarak, bir
de Balikadam roliiniin kiliffiyla goriiniiyordu. Bu benzerligi saray ko-
ruyucularimin farkctmemesi inamilir gibi degildi. Simdi akiriin yap-
uklarinin bir 6zcti sunularak, yakalanmasinin gerckgesi ortaya konmug
oluyordu. Dalgalar, kiyidaki ¢akillar, diizenh bigimde yaliyordu. Ga-
zcle okuyan adamin yiizii, az oncc sozii cdilen patlamada yanip kor-
kung bir goriiniim alimigt; daha sonra yapilan plastik ameliyat ise, ada-
min yiiziinii mozaik gibi benckli, ireng bir hale getirmckten bagka ige
yaramamusll; sanki yiiziiniin dig gizgileri, yanaklar ve ¢enesi, bir kah-
kaha aynasinda, birbirinden ayrilip uzaklagiyor ya da birbirine girip
kaynagiyordu.

Bir ucunda lokanta, ¢biir ucunda granit kayaligin bulundugu sahil
yolu, bostu; yalnizca ileride, solda iig balikgt kayifa kahverengi aglar
yiikliiyorlardi; kaldinmdan agagi yaslica bir kadin da nokta siislemcli
giysisiyle, kiymin ¢akillarina oturmug, 6rgii 6rilyordu, ii¢ kdscli sapka
bigimindc katlayip kafasmna gegirdigi gazcicde 'Kagak Kral goriildii’
haberi vardi.Bandlarla sarili bacaklarini kumlara yaymigsts; bir yaninda
hali kumasindan bir ¢ift terlik, obiir yaninda kirmizi yiin yumag du-
ruyordu; kadin bunun ucunu zaman zaman, Zemblali drgiiciilerin ge-
lenckscl dirsck harcketiyle gererck yumag dondiiriip ipligi uzatiyordu.
Son olarak, kaldirimda, balon cteklikli kiigiik bir kiz, tckerlckli pa-
Lenlerini beeeriksizee ama yilmadan, cizirdatarak siiriiyordu. Polis or-
giitiinden bir ciice, atkuyruklu ¢ocuk rolii yapabilir miydi?

Kral, siranin yaninda durarak Rus ailcnin uzaklagmasimi bekledi.
Mozaik surath adam, gazcicsini katladt ve konugsmaya baglamasindan
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onccki bir saniyc iginde (agzin tiitmcesiyle patlamasi arasindaki za-
manda), Kral onun Odon oldugunu anlayiverdi. 'Kisa bir zaman iginde
bu kadan yapilabilirdi,’ diycn Odon, yanagini ¢ckistirerck, yiziinc ya-
pistirdif rengarenk yart-gegirgen zarin bir ucunu kaldirdi. 'Nazik bir
insan, dogal olarak, zavalli bir adamin bozulmug yiiziini ¢ok yakindan
incclemey,' diye ckledi. Kral, 'SapikTeri (sivil polisleri) kolluyordum,’
deyince Odon 'Biitiin giin rihtimda tur atular. Simdi yemege gittiler,'
diyc yanitladi. 'Hem susadim, hem acikum,’ dedi Kral. 'Sandalda bir
scyler var. Ruslarin uzaklagmasini bekleyelim. Cocuktansa zarar gel-
mcz.' 'Ya su sahildcki kadin?' 'O, Baron Mandevil denen delikanhdir;
gegen yil dicllo yapan kisi. Simdi gidebiliriz.” 'Onu da yanimiza
alsak?' 'Gelemez. Karisi, bebegi var. Haydi Charlic, gidelim, Ma-
jesteleri.” 'Tag Giyme Torcnimde benim yardimcilifimi yapmigt o.'
Boylc konusarak Rippleson Magaralarina ulagular. Bu agitklamamin
okuyuculara zevkli dakikalar gegirttigine inantyorum.

162. Dize : Onun ari diliylc...

Burada, dolambagl bir ifadeyle, bir kdy kizinin utangag¢ Opiisii La-
nimlaniyor; ama bu boliimiin timi, fazla barok. Shade'in bayilma no-
betlerinde uzakian elde cttigi higbir scye gercksinime duymayacak
kadar mutluluk ve saglik iginde gegirdim ben ycniycimeliimi. Sa-
nirim o, halif sara nobetlerine yakalaniyordu, birkag halta boyunca,
her giin, raylarin ayni donemccinde ayni bdlgede sinirleni raydan ¢i-
kiyordu; gergi sonunda doga, bu aksakhigi giderdi. Kim unutabilir terle
parlayan uysal yiizlerini, bakir gogiisli demiryolu isgilerinin; kaz-
malarina dayanarak, agir agir giden trenin pencerclerini gozleriyle iz-
leyen?

167. Dize : Bir an geldi

Sair, lkinci Kanto'ya (ondordiincii kartta), 5 Temmuzda, yani alt-
miginct dogum yildonimiinde baglamisti. (181. Dizeyle ilgili nota ba-
kiniz: 'bugiin’) Yanlis yaptim: Altmug birinci olacak.

169. Dize : Olimden sonra yasama

549. Dizeyle ilgili agiklamaya bakiniz.

171. Dize : Algakga bir anlagma

Kralla Odon'un kagiglarindan sonra, hemen hemen bir yil boyunca
Asirilar, onlarin Zembla'dan ayrilmamig olduklarina inanip durdular.
Bu yanilgs, en geligmig tiranhgin icinden yikimina gegen aptallik hat-
una baglanabilir ancak.Havada ugan makincler ve onlarla ilgili hersey,
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bizim yeni yoneticilerin kalasina, gergek anlamiyla , bazi sozciikler
firlatmigu; bunlarin hog oykiisii, birdenbire, diimdiiz ve dikine ugan
araglardan bir kutu dolusu oyuncak yapimasina neden oldu. Onemli
bir kagagin hava yoluyla tiyemeyecegi, onlara hi¢ de akildis: gel-
miyordu. Krallik Tiyatrosunun arka merdivenlerinden Kralla aktériin
telagh adimlarla inmelerinin iizerinden birkag dakika gegtiginde, gok-
lerdeki ve yerlerdeki her kanat, ¢oktan kontrol altina alinmigli— bu
denli ctkindi devlet. Birkag halta, hicbir 6zel ugafia ve yolcu ugagina
kalkisg izni verilmedi; digsardan gelen ugaklarin yolculari dyle uzun, si-
kict sorugturmalarla kargilagular ki uluslararasi ugak sirketleri, On-
hava'ya inmemeyi kararlasurdilar. Bazi aksilikler de oldu. Kirmiz bir
balon akilalmaz bigimde vurulup diisiiriildii, igindeki havabilimci de
Surprise Korfezinde boguldu. Lapland havaalanindan kalkan bir pilot,
barig¢t amaglarla ugarken siste yolunu sasirdi, Zembla aver ugaklarinin
saldirisindan kurtulmak igin bir dag dorufuna konmak zorunda kaldi.
Bu olaylar, bir nedenc baglanabilir yine de. Sarp yanmadamizin dag-
lanmi, ormanlarim arasuran tim alaylarin Kralcilar wrafindan pu-
sularda yok edilmesi, buralarda Kral'n bulundufunu sandiriyordu dev-
lete. Kral rolii yapan yiizlerce kisiyi cezaevlerine dolduran yonetim,
biiyiik bir ciddiyet ve giiliing bir cabayla bunlar ayiklamaya koyuldu.
Cogu, ozgiirlige donils yolculufunu taklit ettiler; ¢ok az kismu ise,
yazik ki, bu yolda devrildiler. Sonra bahar gelip ¢atuginda, bir giin ,
yurt disindan alinan bir haber, iilkeyi saskinlifa bogdu. Zembla'lh aktor
Odon, Paris'te bir lilm y6netiyordu!

O zaman yo6netim, §oyle bir akil yiiriittii , ki dogruydu: Odon kag-
migsa Kral da kagmigur. Agirilar hitkiimetinin olaganiistii toplantisini
saran ugursuz sessizlikte, bir Fransiz gazetesi clden ele dolasti; ha-
berin bashg  soyleydii LEX-ROI DE ZEMBLA EST-IL A
PARIS?(7)

Gradus'un da‘iitye oldufu gizli orgiitii, sifinmaci kralin 6ldiiriilmesi
icin plan yapmaya iten scy, devlet stratejisi olmaktan gok, 6¢ alma tut-
kusuydu. Kinci canavarlar! Hani katiller vardir, tanikhiyla onlari
yasam boyu hapse ukuran soylu kisiye, bir zarar vermeye giigleri yet-
medigi halde, iskence yapma hirsiyla tutugurlar; sozkonusu orgiit ilye-
leri de Oyleydi. Ellerine gegiremedikleri bu adamin erbezlerini avug-
layarak burkup koparmak tutkusuyla hiicrede kivranan boyle katiller,

(87) Zcembla'nin eski krah, Paris'te mi? —Cev.
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onun giincsli bir adada gardakta oturdugunu ya da giivenli bir yerde
dizlcrinin arasina aldiffi giizel yavruyu oksamakta oldugunu, dstelik
kendilerine gilduginii diisiindiikge ¢ilgina donerler, kugku yok buna!
Bastirmaya giiglerinin yetmedigi bu sen kahkahalar, gittice yaklasarak
onlan kusatip vahsi beyinlerini zorlarken kapildiklan garesiz aci, Ce-
hennem acilarindan bile korkugtur. Kendilerine Golgeler adimi ya-
kigtiran bir grup bagnaz Asiri, toplandilar ve Kral'in pegine diismeye,
onu bulduklart yerde dldinneye and igtiler. Onlar aslinda Karl'cilarin
ikiz golgeleriydiler, Kral'cilar arasinda kuzenleri, erkck kardesleri
vardi. Kugkusuz, her iki grubun dofusu, aym: kaynafa, yani Og-
rencilerin kardeslik derncklerindeki ve subay topluluklarindaki kor-
kusuzluga, torenlere baglanmalidir; bu gruplar bazan gegici heveslere
kapilirlardy; ama yansiz bir tarihgi, Karl'cilara romantik, soylu bir ya-
kinlik duyabilmesine kargin bunun golgesi olan gruptan, Gotik ve gir-
kin'niteligi olan bu gruptan igrenirdi. Yarasayla yengeg arasi bigimsiz
bir yaptya sahip Gradus, obiir Golgeler'den pek farklt degildi; 6megin
Odon'un, kart oyununda hile yapan iivey kardesi Nodo saraliydi, kargi-
madde eclde etmeye gahsirken bir bacagmi yitiren Mandevil deliydi.
Gradus, nc kadar sagma sol orgiit varsa hepsine ilyeydi uzun zamandir,
Yavan yaganusi boyunca, birgok kez tuzafa disiirilmiigsc de ol-
diriilememigti. Sonralar1 vurgulayarak belirttigine gore, Kralt bulup
oldiirme gorevi kendisine bir kart oyunu sonucunda verilmigti— ama
sunu animsatalim ki kagilan karan da, dagitan da Nodo'ydu. Belki
adamimizin yabanci bir iilkeden olusu, kendisinin bu géreve atanmasi
konusunda orgiitte gizli bir egilim yaraimigt;; Zembla ¢ocuklarinin,
kral katili olma onursuzluguna ugramaktan kurtariimasi igin. Sahneyi
goziimiiziin Oniine agiksegik olarak getirebiliyoruz: golgelerin o gece
loplandiklari, Cam Fabrikasina bitigik laboratuvarda solgun ncon 1gik-
lary; tugla dogelil zeminde yatan maga asi; deney tiiplerinden bir di-
kiste igilen votka; Gradus'un kambur sirtina vuran bir siirii ¢l, ve bu
ikiyiizlii kutlamalari kabul cderken yiiziindeki iiziinti-sevinme karigifi
ifade. Bu kader animi saat 0.05, 2 Temmuz 1959 bigiminde la-
rihlendirccegiz, ki ayni giin garpici bir rastlantryla sugsuz bir sair ilk
dizclerini yaziyordu son giirinin.

Gradus gergekien bu i ig¢in uygun muydu? Hem cvet, hcm hayur.
Ergenlik yillarinda, biiyiik ve sikici bir karton kutu fabrikasinda ha-
berci olarak galigirken ii¢ arkadaga iyi bir yardimi dokunmustu; onlar,
bir festivalde motosiklct kazanan, oranin yerlisi bir delikanliyr pusuya
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diigiiriip dovmeye karar vermiglerdi. Geng Gradus, bir balta bulup
agaclardan birini devirme iginin- bagina gegti; ama yanhs devrilen
agac, bekledikleri avin her aksam, alacakaranlikia higbir seyden kug-
kulanmadan gegtigi kir yolunu tam olarak kapaamiyordu. Ug ser-
serinin pusu kurdugu yere dogru hizla motosikletini siirmekte olan za-
valli delikanli, ince uzun, yakigikli bir Lorraine'liydi; onu bu zararsiz
cglencesinden yoksun birakmak isteyecck kimselerin pek asagilik ya-
ratiklar olduguna inanmak gerekiyor. Ama sagilacak bir gey oldu; o iig
kigi yere uzamp beklerken, ileride kral katilligine aday gosterilecek
kisi bir hendekte uyuyakalds; bu yiizden de, kisa siiren savagi kagirds:
yigit Lorraine'li, parmaklarina gecirmig bulundugu bir dizi demir hal-
kayla saldirganlardan ikisinin suraum dagitmisu; motosikletin alunda
kalan {giincii saldirgan isc, yasami boyunca sakathktan kur-
tulamayacakti.

Gradus, sarap sauciliff ile brosiir yayimcihigi arasinda sik sik yap-
ugi cam iginde gergek bir basari saflayamad. Ise, Descartes seytanlar
(alkol dolu tiiplerde baup ¢ikan cam seytanlar) yapip Sogiitgicegi Haf-
tasinda caddelerde satmakla baslamlsu.(ss) Devlet fabrikalannda, ge-
sitli islerde ¢alisu; ben suna inamyorum ki, denizcilerin toplandig gor-
giisiiz ama renkli Kalixhaven'deki biiyiik devlel labarotuarina kirmizi
ve kehribar rengindeki ifireng pencereleri takmaktan o da sorumludur.
Bir ara, bag ve bahgelerde kuglan kacirtmak icin kullamlan feuilles
d'alarme adh seylerin panlulariyla ¢inlamalarini 'geligtirmeye’ kal-
kigti. Onunla ilgili notlarimi, bir derecelendirme sistemiyle siraladim
(kendisinin Obiir eylemlerinden belirsizce s6z cttigim, 17. dizeye ilig-
kin notuma bakiniz); yani ilk notum, en kapal ifadeyle yazilmig olup
onu izleyen notlar, gittikge kesinlesen bir anlatimla (Gradus'un uzayda
ve zamanda gittikge yaklagmasina uygun olarak) yazilmig, cylemler
gittikge daha belirgin bigimde sergilenmigtir.

Kurmali adamimiz:n iginde hareket yaratan yaylar, ¢ok diizgiindii,
kauksiz madendendi. Ahlaktan 6diin vermeyen bir insandi belki de,
Gradus. Basitligi iginde korkung bir nefret, onun donuk ruhunu kap-
lamigti: adaletsizlikten ve yalanciliktan nefret ediyordu. Birbirinden
hi¢ aynilmayan bu iki kotiligin birliktelifi onda, sozciiklerle an-
lanlamayan, zaten anlatilmas igin sozciiklere gercksinmeyen bir 6fke

(88) Descanes seytanlan: Tiibiin kapagina farkh basinglar uygulandikga, oyuncak be-
bekler alkole batar, gikarlar. —Cev.
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uyandiriyordu. Bu ncfrct, onun onmaz aptailifinin bir yan irini ol-
masaydi, dvgiiyc degerdi. Oysa Gradus, aklinin crmedigi hergeye hak-
sizlik ve yalancilik damgasini vuruyordu. Genel kavramlara tapryordu,
Olgiisiiz bir kendine giilvenme duygusuna kapilmigti. Genel 6zcllikler
tannsal, ama bircyscl ya da kiimesel ozellikler gcytansaldi. Zengin bir
insanla yoksul bir insani gozoniine aldigimizda; bunlardan birini zcn-
gin, digcriniysc yoksul kilan ctkenler, ne olursa olsun, éncmli degildir;
iki kigi arasindaki bu farkhlik, agik bir haksizlikur; buna karg! ¢ik-
mayan bir yoksul, csitsizlifi dogru bulup savunan bir zengin kadar
suglu sayilir. Cok [azla scy bilen insanlar, bilim adamlari, yazarlar,
malcmatikgiler, kristalograllar, ve benzerleri, krallardan ya da pa-
pazlardan daha iyi dcgildirler: onlarin cllerinde (uttuklan giig; obiir in-
sanlar kurnazca saldigr birakildi@r igin bu denli yogundur. Doganin ve
¢evrenin, baz insanlara haksizhik yaparak bagka insanlara verdigi ay-
ricaliklara karst her namuslu insan, uyanik olmalidir.

Zcmbla Devrimi, Gradus'u scvindirmekle birlikte, zaman zaman
kizdirdi. Olaylarin geligiminde, Gradus'un umdugu ama bulamadif
dizenlilik konusunda, sinir bozucu bir 6rnck olarak, gecgmig bir olay
anlaulmaya deger. Insanlari sevmesiyle iinli bir adamin oglu, teniste
atug servislere kargt durulamayan Julius Stcinmann, ki ayni zamanda
biiyiik bir bagariyla Krahn kimlifine birinmisti, bir yeralu rad-
yosundan, devletle alay cden konugmalari, Sevgili Charles'in scsini ck-
siksiz taklit cderck Oyle ustaca yapiyordu ki polis orgiitii nerdeyse
sinir krizine tutuluyordu. Aylarca gizlenmeyi basardiktan sonra bir
giin yakalandi, Gradus'un da bulundugu 6zcl mahkemede yargilanip
olim cczast aldi. [dam mangasi, isi yiiziine goziine bulagurdr; ¢ok geg-
meden, yigit geng adamin bir tagra hastancsinde  yaralarmm iyi-
lestirilmekte oldugu 6grenildi. Gradus bunu duyunca o gorilmemis of-
kelerinden birine yakalandi— bu isi Kralcilarin diizenledigi kansina
vardifindan dcgil; olimiin tecmiz, namuslu yasal yolu, pis ve na-
mussuz, yasadigt bir yontemle kesildigi icindi dfkesi. Kimscye da-
mgmadan hastancyc kogtu, firtina gibi girdi iceri, Julius'u kalabalik bir
kopusta buldu, iizcrine iki kez ates cumeyi basardi, ikisinde de tut-
turamadi, sonunda iriyari bir hastabakict silahr onun'clinden aldr. Gra-
dus o zaman kglaya giwi ¢arcabuk; bir manga askerle dondiigiinde,
hastasi ¢oktan kaybolmustu.

Baylc seyler aci verir insana— ama Gradus'un clinden ne gelirdi?
Kader tanngalari, kendisine kargiydilar. Hos goreceginiz bir sevingle
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belirtelim ki onun benzerleri higbir zaman, kurbanlarim 6ldiirmenin
bityilk heyecanint tadamamuglardir. Ah, kuskusuz, Gradus ctkin, ye-
tenckli, yararl, gogunlukla da gerckli bir insandir. Kar yagigh, kursuni
bir sabah vakti, gecenin kar pudrasim idam schpasimin dar ba-
samaklarindan siipiiren kigi, Gradus'un kendisidir; ama onun uzun, ko-
scle gibi surat bu diinyada, s6zkonusu basamaklardan ¢ikmak zorunda
kalan adamin gorecegi son yiiz degildir. Eski bir yoldagin yataginin al-
una, igindeki saatli bombayla birlikte, daha sansh bir herif tarafindan
birakilan basit 6rme ¢anlay: 6nceden satn alan, yine Gradus'tur. Ya-
lanci ilanlar araciligtyla tuzak kurmay:r kimse Gradus'an iyi be-
ceremez; ama tuzaga disiicdigi yash zengin dul, bagkas: tarafindan
ayarulip oldiriildii. Diisiik tiran, ¢irnilgiplak ve uluyarak, téren alaninda
bir kalasa bapland:ktan sonra halk tarafindan pargalanarak ol-
diiriiliirken, herkes ondan bir parga koparip yiyerek canli bedenini bo-
liigiirken (gengligimde bir ltalyan diktatoriiyle ilgili 6ykiide okudugum
boyle bir olay, benim, yasamim boyunca bir etyemez olugumun ne-
denidir), Gradus bu seytan ayininde yer almaz: o, clverigli aract gos-
terir ve etkesme cylemini hazirlar,

Hersey, olmast gerektigi gibidir; diinyamn Gradus'a ihtiyaci var.
Ama Gradus, krallari dldiinnemelidir. Vinogradus asla, asla Tanryi
kizdirmamalidir.  Leningradus, yalanci silahimi  insanlara  yo-
neltmemelidir, diigte de olsa; yoksa siitun gibi kalin, goriilmemig de-
recede kil iki kol, onun arkasindan boynuna dolanir ve sikar, sikar,
sikar.

172. Dize : Kitaplarla insanlar

O siyah cep deflterini yamimda tagidigima iyi etmisim; hosuma
giden alinular var bu delterde: Boswell'in yazmig oldugu Dr. John-
son’un Yaganundan bir dipnot, Wordsmith'in iinlii caddesinin iki ya-
nindaki agaglarn iizerine yazilmig ifadeler, St. Augustine'in bir sozi,
bunun gibi seyler igte. Bu alinularin arasinda, dagmk olarak, John
Shade'le yapugun konugmalar da var; kendisiyle dostlugumu merak
cdenlere ya da sevmeyenlere aktarmak amaciyla not etmistim bunlar.
Aciklamalanmin diizgiin akisini durdurup da, iinlii arkadagima, ken-
disinden stizetmesi igin olanak verecegimden Otirii hem onun, hem
benim okuyucularimiz tarafindan hog goriileccgimi umuyorum.

Elcgtirmenler konusunda, §oyle demigti: ‘Derin kavrayism sk
sagan somut bir goriintisimii kucaklamay: bazan arzulamigsam da, ba-
st bir dvgiiyii higbir zaman istemedim; aynica, penceremden digar
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cgilip pis sulan zavall bir beygirin(gg) tepesinc bosaltmak sikintisina
girmck dc istemedim. Sovgiiyle ovgii aym degerdedir benim  go-
ziimde." Kinbote: 'Saninim birincisini, bir kaz kafalinin sagmalari ol-
dugu igin reddediyorsunuz; ikincisini isc, ince bir ruhun dostluk gos-
terisi oldugu igin.’ Shade: 'Tastamam oyle.’

Fazla oncmsenmis Rusga Boliimiiniin bagkanhifini yapan ve ast-
larma kargt kabalik derecesinde kuraler olan Prof. Pnin'den s6z agil-
diginda (bagka bir bolimde 6grctim gorevlisi Prof. Botkin, bu kaba
'yelkinlikgi'ye bagll olmadig icin sanshdir) Shade soyle demisti:
'Gogo!, Dostoycvski, Cchov, Zoggenko gibi cgsiz humor'cularla on-
larin siirdiiriiciileri olan Uf ve Petrov gibi biiyitk yazarlar yctigtirmig
olan Rus aydinlarinin bugiin humor duygusuna muhtag durumda kal-
malari, sagtlacak bir gey.’

Tanidigimiz iriyar1 bir adamin kabahgindan soz cderken: 'Herif,
yemck bulagmig bir agg1 onliigii kadar bayagi.’ Kinbolte (giilerck): '‘Cok
giizel!

Universitede Shakespearc'in ogretilmesini goyle nitelendiriyordu:
'Her seyden Once, diigiincelerin, toplumsal kosullarin bir yana atilmast;
ogrencilere, daha ilk giinden, nasil irpereceklerinin, ffamlet ya da
Lear'in siirini i¢ip sarhog olma yodntemlerinin, kafalaniyla dcgil de
omurgalariyla okumalan gercktiginin 6gretilmesi.’ Kinbote: 'Ozclliklc,
gosterigli boliimleri begeniyorsunuz demek.’ Shade: 'Oyle sevgili dos-
tum Charles; soylu bir kopegin pislettigi ¢imenlikte scvingle yu-
varlanan melcz bir hayvan gibi yuvarlanirim ben, onlarin iizerinde.’

Marksizin'le Frcudizm'in benzerlik ve farkliliklart dzerine ko-
nusurken, ben §6yle demistim: 'Bu iki yalanci 0gretinin cn kotiisi, yok
cdilmesi en gii¢ olandir.' Shade: 'Hayir, Charlic, daha basit bir 6lgiitle:
Marksizm'in diktatorc gercksinimi var, diktatoriin isc gizli polis or-
giitiine; sonugta, tam bir yikim. Ama Frcud'un digiincelerini  be-
nimseyca bir kigi, istersc aptal olsun, oy sandigina oy atabilir, bunu
[gilimscycrck] siyasal dalleme diye adlandirmaktan zevk duysa da.

Ogrencilerin ddevleriyle ilgili olarak: 'Ben gencllikle, yardimer ol-
mayi scverim [demisti Shade]. Ama bazi ufak scyler var ki, ben hos
goremem.’ Kinbote: 'Ornegin?' 'Okunacak kitabi okumamak. Onu bir
aptal gibi okumak. Iginde simgler aramak; 6rnegin "Yazar, yesil yap-

(89) Burada, 'beygir' anlamwina gelen 'hack’ sdzciiginin ikinci anlamimi da dikkaic
almak gerekmekicdir: licretli yazar." —Cev.
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raklar imgesini garpici bigimde kullamyor; giinkii yesil, mutlulugun
vc hayalkinkhiginin simgcsidir.** Ayrica, "agik” ve "iglen” sizciiklerini
Ovgii olarak kullanan ogrencinin notunu iyice digiiriirim, su Or-
ncklerde oldugu gibi: "Shclley'nin iislubu, her zaman agik ve iyidir” ya
da "Yecats, her zaman igtendir” Bu tiir yargilar ¢ok yaygin; ben, bir
clestirmen tarafindan bir yazarin iglenliginden sozedildigini duy-
dugumda, anlanim ki, ya clestirmen budaladir ya da yazar.' Kinbole:
‘Ama bu diisiinme tarzimin yiiksck okullarda agilandifini soylediler
bana.' 'fste, siipiirge vurulacak ilk ycrler, oralaridir. Bir gocuga otuz
farkli konuyu Ogretmck igin otuz uzman gereklidir; boyle yapiimayip
gocuk, sikicr bir tagra 6gretmeninin cline birakilirsa o da, ¢ocuga bir
¢eltik tarlasinin resmini gosterip buramin Cin oldugunu soyleyecckiir,
¢iinkii Cin hakkinda bildigi bu kadardir, enlemle boylam arasindaki
fark: bile sOyleyemez.' Kinbote: 'Size katihlyorum.'

181. Dize : Bugiin

Yani 5 Temmuz 1959, Pazar giinii. Ikinci Kanto'yu Shade, 'sabah
crkenden' yazmaya bagladi (14. Kart'in st kdsesinde belirtildii gibi).
Giin boyunca yazmay siirdiircrck 208. dizeye ulasti. Aksamin ¢ogunu
ve gecenin bir kismini gair, cn scvdigi on sckizinci yiizyil yazarlarinin
'Diinyanin Kogusturmacast vc Bosunaligr' dedikleri scye ayirdi. So-
nuncu konuk da gittikten (bisiklctle), kiil tablalar: bosaluldiktan sonra
biitiin pencercler, iki saat kararch; ama saat 3 sularinda, evimin iist ka-
undaki banyo pencercsinden bakugimda sairin, ¢alisma odasindaki
leylak rengi isi§a gomillmils masasina dondiiginii  gordim; igte bu
gece caligmasi, kantoyu 230. dizeye ulagtirdi (18. Kart). Bir buguk saat
sonrg, tan vakti, banyo odama bir kez daha gittigimdec, sairin oturdufu
odadaki 1518in yatak odasma gegmis oldugunu gordiim ve hosgoriiyle
giilimsedim; ¢linki  hesaplamama  gore, iig-bin-dokuz-yiiz-doksan-
dokuzuncu kez'in iizerinden ancak iki gece gegmigti; ama dnemi yok.
Birkag dakika sonra hergey yinc kapkara kesildi, ben dec yatak odama
dondiim.

Diinyanin Obiir yarim kiircsindc, Onhava'nin yagmurla yikanmis
havaalaninda 5 Temmuz giini, 6gle vakti, Gradus, bir Fransiz pa-
saporiuyla, Rus ugagina dogru yiriimekteydr; ugak, Kopenhaga gi-
decckti. Shade, Ikinci Kanto'nun ilk dizelerini kurdugunda ya da bun-
lan yatak kurduktan sonra yaziya gegirdiginde, Atlantik kiyisi
saatiyle, sabahin erken vaktiydi; iste Gradus aymi anda, diinyanin biir
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yarimkiircsinde ugaga bindi. Sair, yirmi dort saat sonra 230. dizeyc
ulaguiginda Gradus, kendisi dc dncmli bir Shadow®® olan clgimizin
Kopenhag'daki yazlik cvinde gegirdigi dinlendirici bir geceden sonra,
bu Shadow'la birlikte, giysi satilan ditkkana giriyordu, ileridcki say-
falarda (agiklamalarin, 286. dizcden 408. dizeyc kadar giden bo-
limiindc) kendisiyle ilgili tanimlamaya uymak iizerc. Migren bugiin
yinc azdu.

Benim iglerime gelince; yaraticilik agisindan, duygu agisindan, top-
lumsal agidan, hi¢ de iyi gitmiyordu. Yagamimin bu ugursuz doncmi,
nc zaman bagladi, biliyorum: Geng bir arkadasa, benim giiglii Kram-
ler'ime binmesini teklif ctmek inceliginde bulundugum gece. Onu ba-
basinin ¢iftligine, biitiin yolu, iki yiiz millik ufak bir uzaklii asarak
gotiirccektim. Yapu@ bir dizi trafik kazasindan sonra siiriicii belgesi
clinden alinan bu arkadag! benim {giincii pingpong masamin siirckli
bir konugu halinc getirmeyi diisiiniiyordum. Orada geccleyin clence
diizcenlediler; ben, bir yabancilar kalabaligi— gengler, yaghlar, tiksinti
verecck derccede koku siiriinmiig kizlar— arasinda ve donanma [i-
scklerinin, 1zgara kokularinin, cgcksakalarinin, caz ezgilerinin, yiizme
yanglarinin olugturdugu bir ortamda, dansetmck ve sarki sdylemck
icin yaratlmig aptal oglandan ayr diistiim; onun akrabalarinin sikict
mu stkicy, bilgigge gevezelikleriyle kugauldim; derken, nasil olduysa
oldu, kendimi bagka bir ¢iltlikic, bagka bir eglencenin iginde buldum;
o ¢iltligin salonunda, tantmlanamaz bir oyuna kauldim, az kalsin sa-
kalim kesiliyordu; sabahlcyin, mcyveyle piringicn olugmug kahvalumi
bitirdikten sonra, binici pantolonu giymis ayyag bir ihtiyar olan, adini
bilmedigim ¢iftlik sahibi beni, ahirlarinin ¢evresinde gezmeye go-
liirdii. Arabami yolun disina, bir ¢gam korusuna ¢ektim; sonra 6n kol-
uktan digan iki tanc 1slak crkck mayosuyla giimiig islemeli bir kadin
terligi Nirlatum. Frenler gece boyunca yipranmigl, bozuk yolda gok
¢ekimeden denetimi yitirdim. Wordsmith Universitesi'nin saatleri altiy:
vururken ben, Arcady'ye vardnn; bir daha boyle yakalanmamaya
icimden and igiyordum ve tiim temiz yiirckliligimle, sairimin yaninda
gegirecefim dingin  gecenin avuntusunu  6zliiyordum. Evimin  ko-
ridorundaki sandalycyc birakugim, kurdelcyle baglanmig karton ku-
luyu farkettigimde anladim ki az kalsin onun dogum giinii toplantisini
kagirtyordum.

(90) «Shadow» ashnda 6zcl ad depildir; «golge» anlamina gelen bu cozciik, sairin adi
olan Shadc’c benzemektedir. Acaba bu golge, Kral'in m1 yoksa Shade'in mi gol-
gesidir? —Cev.
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Sairin dofum tarihini, kitaplarindan birinin kapaginda gormiigtiim;
daha sonra onun kahvaltt giysisinin nc kadar dokiintii bir sey oldugunu
diigiinmiistiim; saka yaparcasma kolumu onunkine dayayip olgtiikten
sonra, Washington'dan piril piril bir ipek sabahlik alip getirmigtim giy-
sin diyc; dofu renkleriyle bezenmis gergek ejderha derisinden; sa-
muraylara layik bir giysi. Karton kutunun i¢indcki buydu iste.

Cabucak giysilerimi degistirdim, cn scvdigim ilahiyi bagirarak soy-
lerken dusumu aldim. Becerikli bahgivanim, bana ¢ok gercksindifim
sert masaj1 yaparken bir haber de verdi: Shade'ler, bu gece biiyiik bir
'hafif yemck vereccklerdi; konuklar arasinda scnatdr Blank da vardi
(soziini sakinmaz bir devlet adami, aym zamanda John'un ku-
zenlcrinden biri).

Yalniz bir adami, birdenbire kaulma olanafi buldufu bir do-
gumyildoniimii kutlamasindan daha mutlu kilict bir scy olamaz; ben
santyordum— hayir, ecmindim— ki, giin boyunca telcfonum g¢almig
durmugtu, agilmaksizin; sevingle ¢evirdim Shade'lerin numarasimni; ve
kuskusuz Sybil oldu yanitlayan.

‘Bon soir, Sybil.’

'A, merhaba Charles. Yolculugunuz iyi gegti mi?'

‘Sey, dogrusu...'

'‘Bakin, John'u aradigimizi biliyorum ama dinleniyor simdi, benim
de igim bagimdan asgkin. Sizi sonra ¢agiracak; tamam m1?'

'Sonra, nc'.zaman— bu gece?

'Hayr, yarin, saninm. Kapmin zili ¢aliyor. Hoggakalmn.'

Sagirtici. Kapi zilinin galdifini Sybil nasil duyabilirdi, ¢evresinde
bir hizmctgiyle asgrya ek olarak iki de beyaz ccketli garson do-
lanirken? Yanhg bir gururlanma beni, yapmam gercken scyi yap-
maktan alikoyuyordu; yani gorkemli armaganimi kolumun altina si-
kisurarak, o konukscvmez cve dofru agik agik, ¢Gekincesiz
yirimekten. Kim bilir, belki beni arka kapida bir damla mutfak sa-
rabiyla Odiillendirirlerdi. Yine de umutluydum; bir yanlighk vardi bu
iste, az sonra Shade telefon edecckti. Ofkeli bir bekleyis; pencerenin
Oniinde yapayalniz i¢tigim bir gisc sampanyanin tek etkisi isc¢, kotii bir
crapula (bagagirisi).

Perdenin arkasindan, agag yapraklarinin arkasindan, aksamin altin
tiliini ve gecenin kara ortisiindt bakiglarimla delerck o ¢imenligi, o
araba yolunu, miicevher pariltili pencercleri gozetliyordum. Giinegin
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batmasina kalmadan, saat yediyi ¢eyrek gege, ilk konugun arabasinin
yaklastugini  duydum. Ah, (iminii gordim onlanm.  Bizim
Dr.Sutton'un, karbeyaz kafasiyla, kusursuz ovallikiaki kiigiik, soylu
yiiziiyle, sendeleyen bir Ford'un i¢inde, yaninda da bayan Starr, yani
bir savag dulu olan uzun boylu kiz1 olmak iizere, geldigini gérdiim. Bir
¢iftin yaklasugini da gérdiim; daha sonra Colt olarak tamdifim, o yo-
rede avukatlik yapan adamla karisiydr; bunlarin saygisiz Cadillact
benim bahge yoluma girdi biraz, hemen 1g1kli gozlerini telagla yumup
agarak geri ¢ckildi. Diinyaca iinlii, yagh bir yazan da gordiim; tirctken
yetencksizliginin ve yaznsal odillerinin agirhyla beli bikilmiis;
Shadc'le birlikte kiigitkk bir dergi ¢ikardiklar1 o eski, bulanik za-
manlarin iginden ¢ikip gelmigti taksiyle. Shade'lerin iglerini yapan
Frank'in stcysin arabayla uzaklaguifimi gordim. Emekli bir kugbilim
profesorii de ¢arpu goziime; yasalara aykiri olarak arabasini biraktig
anayoldan dogru geliyordu. Maud Halanin son sergisini destckleyen,
giizel sanatlar patronigesi, bir delikanli gibi yakigikli ve karmakarigik
sagh kiz arkadasiyla birlikte ufacik Pulex'c kurulmug, geliyordu; gor-
diim onlar1 da. Sonra Frank'in geri dondiigiinii gordiim; yaninda New
Wyc'l,, yari kor antikaci bay Kaplun'la kanisy, giicti tikenmig kartal.
Derken, iiniversiteyi yeni bitirmig, smokinli bir Kore'li genein bi-
sikletle geldigini gordiim; ardindan da, g¢uval gibi giysisi i¢inde {ini-
versite yonelicisini, yaya olarak.Téren hareketleriyle, aydinlikia ve
loslukta, bir pencereden 6biir pencercye, martinilerc sodali viskiler ha-
vada, Mecrihliler gibi yiizerken, gordiim otelcilik okulundan gelmig
olan beyaz ecketli o iki delikanhyr igeride; bunlardan zayil olanini iyi,
oldukga iyi tanidigimi hemen farkettim. En sonunda,sekiz bugukta
(ben, konuklart bekleyen hanimefendinin, sabirsizlandifi zaman yap-
ug gibi parmaklarini ¢itlatmaya bagladigini diigiiniiyordum ki) uzun
siyah bir limuzin, resmi bir parlaklikla ve cenaze arabasi agir-
baghlifiyla, araba yolunun atmosferinc girdi; sisko zenci sol6r ara-
banin kapisin1 agmak igin firlarken ben, evinden digar1 ¢ikmakta olan
sairimi acimayla seyrediyordum; ecketinde beyaz bir ¢igek, ickinin ki-
zartugh yiiziinde bir hosggeldin siritigt.

Sabahleyin, yauli olmayan hizmetgi Ruby'yi alip getirmek iizere
Sybil'in arabayla uzaklasuifint goriic géormez, incclikle ama sitem be-
lirteeek bigimde katladifim karton kutuyla birlikie onlarin bahgesine
girdim. Garajlarinin 6niinde, yerde bir buchmann farkettim: Kiigiik bir
siitun olusturacak sekilde, ust iiste yigilmig kitaplar; kitaphktan aldig
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bu kitaplar1 Sybil, belli ki burada unutmustu. Mecrak yiikiimiin agir-
ligina dayanamayip onlara dogru cgildim: ¢ofu bay Faulkner'in ya-
pitlariydi. O anda Sybil dénmiistii; arabasinin lastikleri tam arkamda,
¢akillarin iizerinde gicirdadi. Armaganima kitaplan ckledim, bu kiigiik
siitunu Sybil'in kucagina birakuim. Cok naziktim— ama ncydi bu kar-
ton kutu? John'a bir armagan yalnizca. Armagan mi? Scy, diin onun
dofum yildoniimii dcgil miydi? Evel, Oyleydi; ama dofum yil-
doniimleri, sagma geleneklerden sayilmaz miydi? Sagma da olsa, diin,
benim dogum yildoniimiim ayni zamanda— on altt yillik kiigiik farkla,
hepsi bu. Ah benim! lyi dileklerimle. Pcki dogum yildoniimii partisi
nasil gegti? Sey, bilirsiniz nasil geger boyle partiler (bu sirada climi
cebime sokmugtum, bagka bir kitap ¢ikarmak i¢in— onun hi¢ bek-
lemedigi bir kitap). Evet, nasil geger bu partiler? Ah, tiim yasamintzda
yiizgodz oldugunuz ve yilda bir giin davet ctmekten kaginamadiginiz
insanlar; Ben Kaplun gibi, cski okul arkadagimiz Dick Colt gibi ki-
siler,bir de Washington'daki kuzen, ve John'la ikiniz tarafindan ro-
manlari beg para ctmez bulunan su adam.Sizi ¢gagirmadik, ¢iinkii boyle
scyleri ne denli sikict buldugunuzun' bilincindeyiz. Konugma sirasi
bendeydi.

‘Romanlar iizerine degerlendirme yaparken,' diye bagladim, 'anim-
sarsaniz, ortak bir saptamamiz vardi: Bizce Proust'un yontulmamig
bagyapiti kocaman bir insanyiycn pcri((”) masaliydi, bir kuskonmaz
drami, anlatugs kisiler Fransiz larihinde rastlanamayacuak uydurma tip-
ler, cinscllikle ilgili bir travestissement®?, bitmeyen bir fars, bir da-
hinin®3) sz dagarcii, siirscllik, ama hepsi o kadar, inanilmaz ka-
balikta cv sahibi hamimlar, litfcn konusmami kesmeyin, iistelik
onlardan da kaba konuklar, Dostoycvski'nin yapitlarmdaki gibi mc-
kanik tarusmalarin ve Tolsloy'u ammsalan zilppcce ayrinularin® yi-
nclenmesi ve dayamlmaz Olgiide yayilmasi, goz alici deniz go-
riintiileri, sicaktan criyen caddeler, hayir, kesmeyin soziimii, en biiyiik
Ingiliz sairlerini kiskandiracak 151k ve golge cfcktleri, mecaz gi-
¢eklerinden bir bahge ki —yanilmiyorsam Coclcau'nun tanimina

(91) «Peri» anlamindaki «f(airy»'nin ikinci anlamini da dikkate almak gerckmekiedir:
«[:gcinsel crkek».

(92) «Kaba tiyatro gésterisi» anlamindaki bu sozciik, cinscel sapkinlk belirien «travesti»
sdézcugiinii anunsatmaktadir.

(93) «Dahi» anlamma gelen «genius» sézcligiiniin «iblis» anlami da vardir. (Bir iblisin
sOz dagarcig).
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gore— "asma bahge mucizesi”, daha bitirmedim, sagma bir ask sc-
riiveni, kahramanlan da sarigin, geng bir rezil (uydurma Marccel) ve
gergege aykin bir geng kiz, bu kizin gégsiine bastirdiftysa Vronski'nin
(ve Lyovin'in) kalin boynu, bir dec Cupid'in kalgalari yanak yecrinc;
ama— birakin, tathlikla bitircyim soziimi— yanlis yapuk Sybil,
"insan meraki"n1 uyandirma yclencgimizi dikkalc almayinca yanlig
yapuik: iste burada; belki onsckizinci, belki de onyedinci yiizyilr anim-
sattyor, ama var boyle bir belirti. Liitfen inin, ycniden inin iginc,
Oriimcck, bu kitabin (ona kitabt sunarken), Fransa'dan aldifim bu ki-
tabin i¢indc ilging bir igaret bulacaksiniz. John'un bunu saklamasini is-
tiyorum. Au revoir, Sybil. Simdi gitmem gerck. Sanirim telefonum ¢a-
liyor.

Cok kurnaz bir Zembla'liyun ben. Béyle durumlar igin Proust'un
yapiunin iigiincii ve son cildini getirmigtim cebimde (Pléiade Ya-
yincvince 1954'te, Paris'tle yayimlanmig); kitabin 269—271. say-
falarda bazi yerleri igaretlcmistim. Mme de Mortemar, o aksam dii-
zcnledigi toplanunin ‘scgilmig’leri arasinda Mme de Valcourt'un
bulunmamasina karar vermis, criesi giin ise ona goylc bir mektup gon-
dermeye kalkmigti: ‘Scvgili (Edith, sizi 6zliyorum; diin gece pck um-
muyordum gclmenizi (Edith merak etmigti: Nasil umabilirdi, beni
davel ctmedigine gore?), ciinkii biliyorum, boyle toplanulara diigkiin
dcgilsiniz; sikilirsiniz bile.'

Shadc'in son dofumyildoniimii partisi igin sdylcycccklerim bu
kadar.

181—182. Dizeler : mumkanat kuglari... agustosbocekleri

1.—4. ve 131. dizclerdeki kus, yine karsimizda. Siirin son di-
zesinde yeniden goriinecek; bagka bir agustosbocegi, arkasmda bi-
rakarak kozasini, zaler tirkiisii sOyleyccek 236-244. dizclerde.

189. Dize : Starover Blue .

627. Dizeyle ilgili agiklamaya bakimz.Bu, Kazin Gorkemli
Oyunu'nu animsatmakla; ama sozkonusu oyun burada, boyali tc-
nckeden minik ugaklarla oynanmis: bir yabankazi oyunu, daha gok
(209. karcye dek gidilir).

209. Dize : Cokerken giinden giine

Uzayzainan, ¢okiigiin ta kendisidir. Gradus, batiya dofru uguyor;
simdi gri-mavi Kopcnhag'a varmigtir (181. Dizeyle ilgili nota bakiniz).
Yarindan sonra (7 Tcmmuzdan sonra) Paris'c ulagacak. Bu dizcnin
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icinden hizla gegti gitui- pek yakinda sayfalanmizi yeniden karartmak
iizere.

213-214. Dizeler : Bir kiyas

Bunu bir ¢ocuk begenir ancak. Daha sonralari, yagamimezin iginde
Ogreniriz ki, biz de o 'bagka insanlar'daniz.

230.Dize: Ev perisi

Yakin zamanlarda ziyaret cttifim, Shade'in eski yazmani Jane Pro-
vost bana Hazel hakkinda, babasinin anlaiugindan ¢ok daha [azlasini
anlatu, Chicago'da: Shade, 6lmiig kizindan s6z etmeye istekli go-
riinmiiyordu; ben de, bu sorgulama ve yanitlama metnini 6nceden oku-
musg olmadifim igin onu, benimle bu konuda konugup igini dokmcye
lunuyor: Hazel'in oldukg¢a belirgin ve cksiksiz bir portresini giziyor;
ama gereginden fazla cksiksiz bir portrc bu, bir mimar 6zeniyle ¢i-
zilmig, dyle ki, okuyucular bu portrenin, daha degerli ve az rastlamr
ozelliklerini yok edecek bigimde genigletilip aynnularla bezendigini
hissctmekicn kendilerini alamazlar. Ama higbir elestirmen, gorcvini
savsaklayamaz; derleyip aktaracaf bilgiler ne denli can sikici olursa
olsun. Boylece bu agiklama ontaya ¢ikti.

Bilyiik bir olasilikla, 1950 yilinin baglarinda, ahir olayindan ¢ok
once (347. Dizcyle ilgili agtklamaya bakiniz), on alu yagindaki Hazel,
bir takim iirkiing 'ruh devinimi' olaylarina bulagti; bu durum, bir ay
kadar siirdii. Onccleri, cvin kotii ciniyle yeni 6lmiig olan Maud
Hala'ntin aym oldupu diisiiniiliiyordu. 1k olay, Hala'mn bir zamanlar,
yari inmeli olan kdpegini yaurdift scpetle ilgili olayd: (iskog teriyesi
diye adlandirdiklan bu soy kopcklere bizimn iilkemizde 'salkim sogiit
kopegi' denirdi). Bu kopegi, Hala'min hastaneye yatirilmasindan hemen
sonra, Sybil ortadan kaldirmigty; bunu 6grenen Hazel de 6fkeden deli
gibi olmustu. Bir sabah bu scpel, hizla firlauldi ‘dokunulmamig' kutsal
odadan disari (90-98. Dizclerec bakiniz) ve o sirada Shade'in ga-
ligmakta oldugu odanin 6niinden, koridor boyunca uglu gitli; agtk ka-
pidan sair, sepetin, igidcki 1vir zivin ortahfa sagugim gordii: lime lime
bir yatak orliisii, parlak bir kemik, rengi atmig bir minder. Egya ha-
rcketleri, ertesi giin de siirdii; yemek odasinda, Maud Hala'min tab-
lolarindan biri (Servi ile Yarasa), duvara dogru ¢evrilmis halde bu-
lundu. Bunu bagka olaylar izledi: kadimin albiimiiniin havalarda ugtlugu
olaylar (90. Dizcye iligkin agiklamaya bakimz); bunlarla birlikie, kus-
kusuz, darbe seslerinin her tiirliisii; 6zellikle kutsal odadan gelen bu
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sesler, bitisik odada, clbette huzur iginde, uyuyan Hazel'i yatagindan
sigratiyordu. Ama ¢ok gegmeden, bu seytanca olaylar, Maud Hala'dan
kaynaklandiklarini diisiindiirmenin 6tesine gegtiler ve, diyebiliriz ki,
daha scgimlik (cklektik) hale geldiler. Boyle olaylarda nesnclerin yap-
maktan kagmamayaca siradan, adi devinimler, burada da goriildii.
Tencercler mutfakta gangir sungur yuvarfandi; bir kartopu (mcvsimsiz
olmali) buzdolabinda bulundu; birkag kcz Sybil, bir tabagin havada
disk gibi ugtugunu, sonra sapasaglam sofaya indigint gordi; cvin ge-
sitli yerlerinde lambalar yands; sandalycler badi badi yiiriiyerck kilerde
toplandilar; nerden geldigi-anlagilmayan ip pargalari bulundu yerde;
goriinmez sarhoglar gecenin ortasinda, merdivenlerden sendelcyerck
indiler; ve bir kig sabahinda Shade, kalkmig, pencercden havaya ba-
kiyordu ki; Kutsal Kiwp kadar defer verdigi Webster'i M harfinde
agilmig olarak brraku kiigiikk masanin, ¢alisma odasinda olmasi ge-
rckirken, akiflara durgunluk verecek bigimde bahgede, karlarin iize-
rinde bulundugunu gordii. (Belki de 5-12. dizelerde dile getirdigi go-
riintii, bu olaym yiicelestirilmig bigimidir.)

Benim diigiinceme gore, bu olaylarin siirdiigi donemde Shade'ler,
ya da cn azindan John Shade, dengesini yitiren insanlarin heyecan
igindeydi; sanki her giin, diinya gittikge daha ¢ilgin bigimde doniiyor
ve siz, lastiklerinizden hirinin ¢ikip yanimzda yuvarlandigini ya da di-
rcksiyonunuzun koptugunu gorilyordunuz. Zavalli arkadagim, ye-
niyctmeliginin ilk yillarinda gegirdigi sarsici krizleri animsamaktan
kendini alamiyor, soydan gelen bu hastalifin bigim defistirerck ortaya
¢tkuigr kuskusuna kapiliyordu. Bu iirkiing ve utang verict olguyu kom-
sularindan gizlemeye galisan Shade, kendini digiinerck yapmig degildi
bunu. Once dehsete kapiimig, sonra yiircgi acimayla burkulmustu.
Hem kendisi, hem de Sybil, iradesiz, gii¢siiz, beceriksiz ama agirbagh
kizlanini bu konuda sikisuramiyorlards; oysa kiz, bu olaylara karst,
korkmaktan ¢ok, ilgi duymaktayds; kizin anastyla babasi onun, bu kar-
gasalifii yaratan giiciin aracisi oldugundan kusku duymuyorlards; iki-
sinin de gordiigii gibi, bu giig, (Janc P.'nun s6zlerini akiariyorum) ‘bir
delilik bigiminde, dclice seyler yaparak' kendini diga vuruyordu. Bu
konuda pek bir sey yapamiyordu babasiyla anast; ¢iinkii cagdas bir vo-
odoo olun ruhbilimden hoglanmiyorlardl, ama aslinda ¢ok kor-
kuyorlardi Hazcl'den ve ona bir zarar vermekten. Yine de, eski ka-
(alifina kargm bilgili bir insan olan Dr. Suuton’la bir goriisme
yapular; bu goriisme sonucunda, karamsarliklan azaldi. Bagka cve ta-
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sinmay: diigiiniiyorlardi, ya da, daha dofru bir. anlauimla, yoldan
gegen birinin duyacap bigimde yiiksck scsle birbirlerine, iblis evden
gider gitmez bagka cve taginmayr diisiindiiklerini soyliiyorlardi; bu
kotii giinlerin bir moskovett gibi gegip gidecegini umuyorlardr; bu sert
riizgar, bu sofuk hava anit;, Mart boyunca dogu kiyilarimizda eser
durur, derken bir sabah kus civilularing isitirsiniz, zambaklar dal-
larinda agirlagirlar; diinyanin tiim g¢izgileri, yerine oturmugtur. Koti
olaylar dizisi sonunda kesildi; unutulmasa bile, cn azindan bir daha
anilmadi; ama nc tuhaltr ki, sinir hastasi bir gocugun ciliz bedeninden
firlayan Herkiil ile Maud Hala'nin hirgin hayaleti arasindaki gizemli
esit igarctini [arketmiyoruz; ne tohafur ki, aklimiz, buldugu ilk acgik-
lamadan hognut olur; aslindaysa, bilimsel ve dogaiistii, kaslarin mu-
cizesi ve aklin mucizesi, bunlarin ikisi de agtklanamaz geylerdir, Ulu
Tannnin hikmetidirler ¢iinkii.

231. Dize : Nc kadar giiliing, vs.

Siirin taslak metninde, bu dizeler larkli bigimdedir; giizel bir bo-
limdiir ama dizclerden birinin ortasinda bir kopukluk var (6 Tem-
muz'da yaziimig):

Bilinmez Ote Diinya, tiim 6lii dogmuslarimizin oturdugu,

Sevdiklerimizin yagama kavugtugu, yatalaklarn iyilestigi.

Akillar 6ldiikten sonra oraya giderler:

Zavallr yagh Swilt, zavall—, zavalli Baudelairc

Buradaki kisa ¢izgi, ne anlama gelebilir? 'Baudeclaire'deki okunmaz
e'nin, Shade, vezin geregi okunmasini istemedikge, ki iyi biliyorum
onun Ingilizce dizede boyle bir sey yapmak istemedigini (501. dizeye
bakiniz, 'Rabelais’), buraya konmasi gercken ad, bir vargulu ve bir
vurgusuz heceden olugmalidir. Delirmis ya da yaghiliktan bunanmuis ola-
rak tanman biiyilkk sairlerin, ressamlann, filozollarin vs. adlar ara-
sinda, bu dlgiiye uygun birgok ad bulabiliriz. Yoksa Shade, akla uygun
bir sc¢im yapmasint dnleyecek kadar biiyiik bir gesitlilikle kargilagtigi
icin mi brraktr boglugu, bdylece onu uygun bigiimde doldurmaktan ga-
irleri bagigik tutan gizemli organik giice mi bel bagladi? Acaba bagka
bir gcy miydi bunun nedeni; her nasidsa kendisinin  yakm ar-
kadaglarindan biri olmug scgkin bir adamin adini anmaktan gairi ala-
koyan bulanik bir sczgi, ileriye donitk (pcygamberce) bir kaygr my?
Belki de cvinde bunlan okuyan biri vardi ve gairin, ima cttigi ad agik-
¢a yazmasina kargi gikabilirdi, bu adr sevmedigi igin. Sairin sakiniml
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bir ifade kullanmasinin nedeni bu muydu acaba? Eger dyleysc, bu tra-
jik baglamda onu nigin ima cdiyordu? Anlagilmaz, kanigik diigiinccler.

238. Dize : Zimriit ycsili, bog kesecik

Bunun nc oldugunu biliyorum! Bir afa¢ govdesinde, crgin bir
agustosboceginin ¢ikug kilil, yarisaydam, bos. Shade anlatu: Sinifi
dolduran i¢ yiiz 6grenciye, agustosboceginin nasil bir sey oldugunu
sordu, bile bile g kigi bildi onun nc oldugunu. Ycni gelmis gog-
menler, bilgisizlikleriyle, Tocust' adini yakigurdilar ona; ashindaysa bu
sOzcik, ¢ckirgenin adidir. Ayni sagma yanliglik, Lalontainc'in La Ci-
gale et la Fourmi (243-244. Dizclere bakiniz) pargasini ¢eviren biitiin
bir ¢cvinnenler kusafi arafindan da yapilmisur. Cigale'in arkadasi,
karinca, az kalsin kchribarla mumyalaniyordu.

Giin baumlarinda, sair arkadagimla ¢ok gezintimiz olmugtur; Ha-
ziran ayi iginde (notlarima gore) en az dokuz gezinti, ama Temmuz'un
ilk ii¢ haltast boyunca yalniz iki gezinti. (Kaldifi yerden devam cde-
cck, Bagka Yerde!) Bu gezintilerimizde arkadagim, cilveli di-
ycbilecegim bir tavirla bastonunu uzatarak dogadaki ¢esitli tuhafl scy-
leri gosteriyordu. Bu oOrnckler aracilifiyla bana, bikip usanmadan,
Kanada Yasamortisiiyle Avustralya Yasamortisiinin nasil da ola-
ganiisti bir karigim olugturdugunu kanitlamaya ¢ahgiyordu; bu ka-
rigim, Appalachianin 6zcl bir bolgesinde, simdi bulundugumuz 1500
[cet yiikscklikte ‘elde edilebilir' (kendi sozleriyle); burada kuglarin, bo-
ceklerin, bitkilerin kuzeye ozgi tirleriyle giincye 6zgi olanlan har-
manlanmig bulunuyordu. Unlii sanaigilarin ¢ogu gibi Shade, su ger-
¢egin [arkinda defildi sanki: Ulagilmaz bir dahiyle bagbaga kalmay:
sonunda basaran zavalli hayrani, ondan 'diana’'nin (gi¢ek olsa gerek)
New Wye'da ‘atlantis’ (bu da, bir ¢igek olmali) ile birlikte yctigtigini
filan duymay: degil de, kendistyle cdebiyat ve yasam iizerine sOy-
Icymeyi ister. Sinirimi bozan bir akgam gezintimizi (6 Tecmmuz) hig
unutamam; bunu sairim bana bilyiik bir goniilyiiceligiyle bagiglamigti;
aldigun kotii yaranin kargthigi olan bu gezinti- armaganini sairin kansi
da nygun bulmug, bunu kanitlamak iizerc, Dulwich Ormanina ulagan
yolun bir kisminda bize cglik ctmigti. Shade, dogaya iligkin dykiilerc
dogru yapugfi kurnazca gezirtiyle beni oyalayip duruyordu; oysa ben,
bir isterik gibi, ¢tlgin gibi, i¢cimi yiycrck, 0frenmek istiyordum su son
beg giinde onun, Zembla Kraliyla ilgili seriivenlerden tun olarak han-
gilerini giirlegtinnis oldugunu. Benim dogal bir kusurum olan gu-
rurum, sairi dolaysiz sorularla zorlamaya, sikigturarak konugturmaya
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elvermiyordu; bu yiizden, dnceden anlatuim seriivenleri yeniden an-
larnaya koyuldum: Saraydan kagig, daglardaki scriiven. Sanilir ki bir
sair, hele vzun ve gi¢ bir yapiti olusturma siirccindeyse, ba-
sanlarindan ve sikintilarindan s6z agma [irsau ¢ikar ¢ikmaz bunun
uzerinc baliklama atlar. Ama ne gezer! Kibarca, Olgiiyit kagirmadan
kendisine yonellttigim sayisiz sorunun kargthinda biitiin clde cttigim,
su iirli yamitlar oldu: 'Ya iyi gidiyor,' ya da 'Yok. Soylemiyorum.' So-
nunda Kral Allred hakkinda oldukga ¢irkin bir [ikrayla beni bagindan
savd; fikraya gore Kral, yakin ¢evresinden Norvegli bir adamin an-
latug dykiileri zevkle dinler, ama bagka igle ngragirken onu yanindan
kovardi. Daha 6nce anlatmig oldugn Norveg efsanclerinden birinin de-
gisik, ama giizel bir bi¢imini dokumaya gelen kibar Norveg'liye, kaba
kral, ‘'Sen mi geldin yine?' diye ¢ikisird. 'Yine mi sen geldin?' Iste o
giinden beri, sevgili dostlarim, masal siirgiinii ve Tahn csinlisi knzeyli
ozan, Ingiliz 6grencilerin bellegine giiliing bir takma adla yerlesmis
bulunmaktadir: Yincmisen.

Nasil olduysa oldu! Sonraki bir karsilagmamizda, kaprisli ve ki-
libik arkadagim, ¢ok daha nazik davrandi (802. Dizeyle ilgili notuma
bakimz).

240. Dize: Nice'dcki o Ingiliz

Kuskusuz,” 1933 yilinin marular1 ¢oktan oldu Ama onlara 1y1l1k
cdenin adini, cger Shade kafasindan uydurmamigsa, ofrenmek igin
The London Times'a bir ilan vermck yeter. Ceyrek yiizyil sonra Nice'e
gitigimde orada, siirdeki Ingilizin yerine, kentin taninmig bir Kisisini
gordim: Yagh, sakalli bir serseri... Turistlerin ilgisini ¢ektigi i¢in hal-
kin katlandig1 ya da gimartugi bu herif, kegelesmis saglarina tiineyen,
nc verilse yiyen bir maruyla, Verlaine heykeli gibi dururdu bazan;
bazan da, herkesi tsitan giinegin alunda, siruint denizin uyutocu gii-
rilltiistine doncrck, rahatga siraya yaslanarak sckerleme yapards; bu si-
ranin alundaki gazelenin iizerine, nclerden olugtugn anlagilmaz, renk
renk yiyecekleri zenle sererck kurumaya, belki de mayalanmaya bi-
rakirdi. Cok az Ingiliz, oraya gezinmeye giderdi; ben, birkag tanesini,
Mecntone'nin tam dogusundaki rthumda gezinirlerken gdrmiigtiim; bu-
rada, Kralige Victoriamin onuruna biiyiik bir amit dikiliydi; hafif riz-
gann giiclikle kucakladifl, ama heniiz giysisini siyiamadigt bu hey-
kel, Almanlarin alip gotirdiigia eskisinin yerine dikilmigti. Oldukga
carpict bigimde, cici hayvanimin sabirsiz boynuzu, giysiyi igeriden zor-
luyordu.
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246 Dize: ... sevgilim

Sair, karisina soylilyor bunlari. Aslinda, ona adadifi bu bolim
(246-292. dizeler), siirin yapisinda, kiziyla ilgili temeya gegiste koprii
islevi gormektedir. Yine de ben, diyebilirim ki, sevgili Sybil'in yu-
karidan gelen ayak sesleri, basgimizin iizerinde ofkeyle, giim giim vu-
rurken hersey 'yolunda' gitmezdi hig!

247. Dize : Sybil

John Shade'in karist; kizlik soyadi Irondell (demir cevheri ¢ikarilan
kiigiik vadinin adi degil de 'kirlangig' sozciigiiniin Fransizcasi). Ko-
casindan birkag yiis biiyiikti. Sybil'in Kanadali bir soydan geldigini
anladim, soyadindan; Shade'in anneannesi dc Oyleydi (Sybil'in de-
desinin en biiyiikk kuzeniydi aym zamanda; bellegim beni fazla ya-
niltmiyorsa).

Daha ilk giinden, arkadagimin karisina son derece nazik dav-
ranmaya galisum; ama daha ilk giinden o, benden hoglanmadi, bana
giivenmedi. Cok sonra ogrendim ki kendisi, benden iistilkkapali bi-
¢imde sozederken toplulugun iginde, 'fil kafali, iri kiyim atsinegi, bar-
sak solucani, bir dahinin sirrtindan geginen dev kenc' adlariyla ani-
yordu beni. Bagigliyorum onu— onu ve herkesi.

270. Dize : Kara Vancssam

Saniyorum bir aragtirmacinin gonlii, Orfeus dini i¢inde bir kelebck
tiriine yer bulmak i¢in, onun konabileccgi bir temel-ad ariyor ve bu
arada kaginilmaz olarak, Vanhomrigh, Esther adlarina génderme ya-
piyor. Bu baglamda, Swift'in siirlerinden (hangisi oldugunu bi-
lemiyecefim, bu balla girmemis ormanin iginde) iki dize, bellegime
batip duruyor:

O zamanlar, ah! Gengliginin i¢inde Vanessa
lNerledi Atalanta’nm yildizi gibi

Vanessa denen kelebek, 993-995 dizelerde yeniden goriinecek (il-
gili nota bakiniz). Shade'in belirttiine gore bu kelebegin Eski In-
gilizcede adi 'Red Admirable'®¥ iken diise diise 'Red Admiral’ oldu
hugiin. S6zkonusu kelebek, benim tanimak olanag buldum birkag tiir
kelehekten biridir. Zembla dilinde ona harvalda denirdi; armaya ben-
zer anlammna gelen bu ad, kelebegie, belki de onun herkesce (-

(94) Siirin Tirkge metninin alundaki 11 nolu dipnota bakimz. —Cev.

139



minabilen resminin Payn Diikleri armasinda dogmug olmasindan otiirii
verilmigtir. Bazi yillar, sonbaharda bu kelebek, oldukga sik bigimde
Saray Bahgcleri'ndc goriiniir, giindiiz ugan bir pervancyle birlikie Mic-
haclmas papatyalarinin iizerinde dolamirdi. Onu, civik criklerle ken-
dinc ziyalet ¢eckerken gordiim, bir kez de 6li bir tavsandan bir geyler
koparmaya calgirken. Bu kelebek, oyuna, eglenceye pek digkiindiir.
Yazgmn kendisine hazirladifi act sona dogru ilerlerken John Shade'in
bana gosterdigi son doga yaratugi, bu kelebegin cvcillesmis bir or-
ncgiydi. (Bakimz, gimdi bakiniz 993-995. dizelerle ilgili notuma.)

Notlarimin bazilarinda Swilt'ten csintiler var. Ben de, yaratiligtan,
umutsuz bir adamum, huzursuz, hirgin, kugkucuyumn, her ne kadar uga-
rlik ve fou rire®5) anlarim varsa da.

275. Dize : Karkiner yihina vardi evliligimiz

John Shadc ile Sybil Swallow® (247. dizeyle ilgili nota bakiniz)
1919'da cvlendiler. Kral Charles'in Disa ile cvlenmesinden tam otuz
yil dnce (Disa, Payn Diigcsiydi). Kralhiginin (1936-1958) ilk giiniinden
beri, ulusun temsilcileri, som balikgilari, sendikasiz camcilar, ordu
gevresi, dizgiin akrabalar, 6zcllikle de sicakkanh, bir ermig kadar temiz
bir adam olan yagh Yecslove Bagpiskoposu, Krali, bereketli ama kisir
zcklerinden vazgegerek bir kan edinmeye razi cumek igin ellerinden
geleni yapiyorlardi. Bu, bir ahlak sorunu degil, soyun sirdiiriilmesi so-
runuydu. Kralin, oglanlair i¢in yanip tutugan atalar, sert yarauhgli cski
krallar zamaninda -oldugu gibi, simdi dc, din adamlan, geng
bekarimizin dinsizce tutkularin, iyi yiireklilikle gormezden geliyorlar
ama onun, kendisinden once hitkiim siiren ve bu konuda kendisinden
daha da istcksiz olan Charles gibi davranmasim istiyorlards: bir geceyi
gozden ¢ikarmak ve yasal yoldan bir ardil meydana getirmek.

Boylcce, 5 Temmuz 1947 gecesi, amcasinin sarayindaki maskeli
baloya giden Kral, on dokuz yasindaki Disa'y: ilk kcz orada gordi.
Kiz, Tirol'lu bir delikanh kiifindayds; biraz ¢arpik bacakliyds, ama ge-
kiciydi yinc de. Onu ve (gi¢ekgi kiz kihgina girmiy) iki crkek kuzcnini
Kral, wnnsal, yeni spor arabasina bindirerek caddelerden gegirip gor-
kemli dogumyildonimii 1stklandirmalaring, donanma figcklerini, ha-
vaya ¢evrilmis soluk yiizleri gormeye gotiirdi. Ama iki yil, evienme
isini siriinceinede birakts; sonra, giizel konugan ve acina nedir bil-

(95) FFou rirc : kahkahalan sahverme. —Cev.
(96) Swallow : Kirlangig. —Cev.
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mecyen damsmanlannin istelemelerine direnemeyip boyun efdi. Ni-
kaha bir giin kala, Onhava katedralinin genig, sofuk 1ssizligina ya-
payalniz kapatilan Kral, gecenin ¢ofunu yakarmakla gegirdi. Yakut ve
ameltist islemeli pencerclerden, kendilerini befenmig eski krallar ba-
kiyordu ona. Tanriya, o geceye kadar hi¢ bu denli i¢ten yakarmamigti,
yol gostermesi igin, kendisine gii¢ vermesi igin. (433-434. dizclere ilig-
kin olarak ilcride yapugim agiklamaya bakmniz.)

Siirin taslak metninde, 274. dizeden sonra, su baglangi¢ yer aliyor
(siirin son bigiminde yok):

Adimi begenirim : Shade, Ombre, hemen hemen ‘adam’
Ispanyolca'da.. ")

Ne iyi olurdu; sair, bu temayr birakmayip gelistirscydi de oku-
yucuyu bu dizelerin ardindan kargisina ¢itkacak yavan igdokmclerden
kurtarsaydi.

286. Dize : Jelin pecmbe izi, giinbaumi kizilhgmin yukarisinda

Ben de, sairimin dikkatini, akgam vakti gokyiziinde beliren ugak-
lann siirsel giizelligine ¢ekerdim hep. Kim tahmin ederdi ki; tam o
giin (7 Temmuz), Shadc'in bu solgun 1g1kli dizcyi yazdigt giin (yirmi
t¢iincii karun son dizesini), Gradus, takma adi Degié, Kopenhag'dan
ucarak Paris'c inccek, ugursuz yolculufunun ikinci asamasini ta-
mamlayacaku! Benim bulundugum Arcady'de bile Oliim, mezar ya-
zilarinda konuguyor.

Gradus'un Paris'tcki cylemleri, G'Olgcler(%) laralindan oldukga us-
tahkl planlanmigti. Kraln nerede oldugunu yalmz Odon'un degil, cski
Paris elgimiz (simdi saf dcgil) Oswin Bretwit'in de bildigini, Golgeler
tahmin cdiyorlar, bunda hi¢ de yanilmiyorlardi. Gradus'un dncc Brel-
wit'i bulmasint istediler. Soylu bir kigi olan Bretwit, Meudon'daki da-
iresindc yalniz bagina yassyor, disant pck ¢ikmiyordu, Ulusal Kitapliga
gittigi giinleri saymazsak; burada, tannya iligkin felscfe kitaplan oku-
yor, cski gazetelerdeki satrang problemlerini ¢ozilyordu. Evine konuk
cagirma ahgkanhf yoktu. Golgeler'in ustalikli plant, biraz da raslanu
sonucunda agifa ¢iktr. Bu orgiit, Gradus'un, coskulu bir Kralcr roliini
oynamak igin gercken akil donamimina ve mimik yelencgine sahip ol-

(97) Sairin adi (Shade), «golge» anlamina gelir, [spanyolca karsiligt «ombr...», yine Is-
panyolcada «adam» anlamindaki «<hombre» sézctigdnd andirir.—Cav.

(98) «Golge» anlamindaki «Shadow», sairin soyadina benzemektedir. —Cev.
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dugundan kugkuluydu; bu yiizden onun, politikayla ilgisiz bir araci,
para kazanmaktan bagka sey diigiinmeyen basit bir adam rolii oy-
namasinin daha iyi oldufunu diisiiniiyordu; bu basit adam, s6zdc, bir-
takim kimseclerce kendisine, Zembla'nin digina kagirip gergek sa-
hiplerine ulagtirmas: igin verilen belgeler karsiliginda iyi para kazanan
biriydi. O anda Karlcilardan yiiz g¢eviren talih, bu planin uy-
gulanmasma yardimci oldu. Kendisini burada Baron A. diyc ana-
capgimiz, Golgeler arasinda yer alan ama pek agirhifi olmayan kisinin
bir kaymnbabasi vardi; onu da Baron B.diye anacafiz; devlet me-
murlugundan uzun zaman 6nce emekli olan bu yagl, antika adam, za-
rarsiz  biriydi; yeni yonetimin Roncsans sayilmast gercken uy-
gulamalanni kavrayamiyordu. Oswin Bretwit'in babasi olan ecski
Disigleri Bakanmin yakin arkadagtyds, ya da 6yle oldufu saniliyordu.
(Uzaklardan gegmige bakmak, her seyi giizel gosterir.) Yeni yo-
netimce Oswin'in persona grala(gg) sayilmadigini anlamigti; ona, ai-
lestyle ilgili, cline gegmisg olan degerli belgeleri ulastirma olanagini
bulacag giinii iple ¢ckiyordu. Derken, o giiniin geldigint kendisine
haber verdiler: belgeler hemen Paris'e iletilecekti. Su notu eklemesine
de izin verdiler:

«lste, ailenize ait birtakim degerli belgeler. Bunlan, 6nce He-
idelberg'de hem ofrencim, hem arkadasim, sonra diplomathk mes-
leginde Ofrectmenim olan bilyiikk insanin oflunun cllerine teslim et-
mckten daha iyi bir scy yapamazdim. Verba volant, scripta
manent.

Sozkonusu scripta, iki yiiz on ii¢ uzun mcktuptan olusuyordu ki
bunlar, yetmis yil 6nce, Odevalla Belediye Bagkani ve Oswin'in de-
desinin kardesi Zule Bertwit ile kuzenlerinden, Aros Belediye Bagkani
Ferz Bretwit arasmda almip verilen mecktuplardi. Biirokratik ya-
vanliklarin ve bayaf niiktelerin basit defistokusu olan bu yazilar,
yerel tarihle ilgilenen aragtirmacilarin deger verebilecegi o sinirli ge-
kicilige bile sahip degildiler; ama atalarma agir1 bir duygululukla bagh
bir insanin ilgisini neyin ¢ekip ¢ekmedigini sOylemek olanaksizdir;
Oswin Bretwit de, boyle bir adam olarak tanmiyordu. Oswin Bret-
wil'le ilgili stkict bir agiklamayr bu anlattiklarimin arasma sikigtirip
kendisine kisa bir Ovgii sunmak, bana zcevk verccck.

(99) «Gozde kigi» —Cev.
(100) «Sdz yiter, yazs kahr.» (Latince). —Clev.
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Bedensel ozelliklerini siralarsak; sagsizdi, hastalikli bir kellikti
onunki; sararmig bir salgi bezini andinirdi. Yiizi, sasilacak seydir, hig-
bir 6zellik gostermezdi. Gozleri, siitlii kahve rengindeydi. Belleklerde,
h€r zaman yas bandi takan bir adam olarak yer almigur. Ama kah-
ramamimizin  kigiligini, bu sonilk  goriintisine bakarak de-
gerlendiremeyiz. Okyanusun pariltili dalgalarinin 6tesinden, buradan,
yigit Bretwit'i sclamliyorum! Ellcrimiz bir an, denizin iizerinden uza-
narak, simgesel bir giinesin aliin goriintiisiiniin yukarisindan, birbirini
bulup simsiki kavrasin. Higbir sigorta ya da havacilik sirketi, bir der-
ginin parlak sayfasinda, bir hostesin, sunabilecegi her seyle birlikte
sundugu rengarenk gorintili  kahvaltiyla aplallagmig  ve onur-
landinilmig emckli bir igadami resminin altina, madalya gibi yer-
lestirmesin bizim bu igten el sikismamizi; daha iyisi, karsit cinsler ara-
sindaki iligkiyi yiicelten ikiyiizlii ¢agimizda, bu soylu el sikigmasi,
korkusuzlugun ve kendinden vazgegmenin sonuncu, ama son bul-
mayan gosterisi olsun. Insan kendini alamiyor, boyle bir gosterinin,
ama sozciikler halinde, bir bagka 6lmiig arkadagin siirini kaPlamls ola-
bilecegini diisinmekten; yazik ki gergeklesmedi bu dils.( on Solgun
Ates'te (ah, gergekten solgun), senin elini kavrayan elimin sicaklifini
bulmaya ¢aligmak, ne kadar bog bir ¢aba, zavalli Shade!

Biz yinc Paris'in ¢atilarina donelim. Oswin Bretwit'te yigitlikle
dogruluk, incelik, agirbaglihik, iistiikapalt bir anlatimla gekici toyluk
diycbilecegimiz 6zellik birlegmigti. Havalanindan telefon eden Gra-
dus, onun istahim kabartmak igin Baron B'nin kisa mektubunu (La-
tince atasoviinii atlayarak) okuyunca Bretwit'in aklina gelen, kendisine
giizel bir seyin verilecegiydi. Gradus telefonda, stzkonusu ‘degerli
kagitlar'in tam olarak nc oldugunu sdylemeye yanagmamigti; ama an-
lagildiina gore, eski clgi, babasinin, gimdi 6lmiisg olan bir kuzenine
yillar once bagigladifn degerli pul kolleksiyonunu bugiinlerde ken-
disine gondereceklerini umuyordu. Bu kuzen, Baron B'yle ayni evde
oturmugtu. Kafasi boylesinc karmagik ama scvindirici diisiincelerle
dolu olarak, eski eclgi, ziyaretgisini beklerken kaygilaniyordu da:
Acaba Zembla'dan gelen bu adam, tehlikeli bir dolandirict miydi?
Biitiin albiimleri hemen verccek miydi yoksa zahmetine kargilik ne ko-
paracagim anlamak amaciyla azar azar mu getirecekti? Bretwit, isin o
gece bitecegini umuyordu; giinkil ertesi sabah hastaneye yatacak, belki
ameliyata alinacakti (gergekten ameliyata alindi ve bigak altinda oldii).

(101) Bir 6nceki timeede Kinbote, escinsel iliskiyi dviyor. —Cev.
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Diigman iilkclerin iki casusu, bir akil savaginda, karg! kargiya gel-
diklerinde, bunlardan biri tiimiiyle akildan yoksunsa sonug ¢ok giiliing
olabilir; ikisi de salaksa sonug da salakcadir. Vicdanimin sesine kulak
vererck yapu@im bu agiklamada, simdi okuyucularin 6niinc screcefim
sahncden daha aptalca, daha yavan bir olayi, casusluk ve karsi- ca-
susluk tarihinde bulacak olanin almmi kariglarim.

Bir yil kadar 6nce iizerine yorgun bir kralin uzandif kanapenin ki-
yisina rahatsizca oturan Gradus, valizinden gikardifi kalin bir kagit pa-
kctini cvsahibine uzatu ve onun paketi baglayan sicimle savagimini ra-
hatga scyrctmek iizere, kalgalanm yakindaki bir sandalycyc aktardi.
Bretwit, sonunda agabildigi pakete saskinlikla, sessizce baku bir siirc.
Kendini toplayip konugtu:

'Yazik, diglerim ger¢eklesmedi. Bu mektuplar, 1906 ya da 1907
yihinda yayimlanmigti. Ferz Bretwit 6liince dul karisi tarafindan bana
gonderilen bir baskisini kitaplarimin arasinda bulabilirim zaten. Hem
bu getirdiginiz bclgeler, mektuplarin asillar1 degil; yayimecilara ve-
rilmek iizere ek bir elden ¢ikmig kopyalari. Dikkat cderseniz, iki be-
lediyc baskaninin da yazisi ayni, bu mektuplarda.’

'Sasgilacak scy,' dedi, kagitlara dikkatle bakan Gradus.

'Ama bunlar1 bana géndermenin bir incelik oldufunu anliyorum,’
diye konustu Bretwit.

Gradus hognutlukla 'Anlayacaginizdan kugkumuz yokiu, dedi.

Bretwit siirdiirdii: 'Baron B.'nin bellegi zayiflamig olmali. Ama yi-
neliyorum; kendisinin incclifi duygulandirdi beni. Bu degerli seyleri
getirdifiniz igin, sanirim, para istcyccektiniz.'

'Sizin hognut olmaniz, bizim igin yeterli ddiildiir,’ diye yanitladi
Gradus. 'Ama dogrusunu sdylemck gerckirse, bu isi basarmaya ¢a-
lisirken ¢ok sikinti gektik, cpeyce uzun bir yol astik. Yine de, sizc
kiigiik bir anlagma Onermck istiyorum.Siz bizi scvindirirseniz, biz de
sizi scvindiririz. Biliyorum ki parasal olanaklarimz-—' (Kiigiik bahk
isareti ve goz kirpma.)

'Dogru sayilir,' diyc igini ¢ekti Bretwit.

'Bizimle anlagirsaniz, tek kurug tdemezsiniz.’

'Ah, bir sey verebilirim.' (somurtma ve omuz silkme.)

'Paraniz gerekmiyor bize.' (Traligi durdurmak i¢inmig gibi uzaulan
el) 'Planimiz su. Bazi sifinmacilara bazi baronlardan haberler ge-
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tirdim. Daha dogrusu, bu siginmacilarin en gizemlisine verilecek mek-
tuplar var yanimda.'

'Nasil?' diyc bagirdi Bretwit, gergek bir saskinlikla. 'Ulkemizde,
Majestelerinin yurt digina ¢iktigini biliyorlar mi?" (Bu hog adami tutup,
kigina saplaklar indirmek isterdim.)

'Elbette’, diyen Gradus clerini ovusturuyor, hayvan gibi soluyordu
zevkle - iggiidiisel bir sevingti bu, ¢iinkii Gradus kendi akil diizeyiyle
kavrayamazd eski elginin bu gafinin, Kralin yurt diginda oldugunu ke-
sinlikle agiga vurdugunu. Anlamh bir yan bakisla, ‘Elbette’, diye yi-
ncledi, 'beni Bay X'c tanitrrsaniz bu iyiliginizi unutmam.’'

Bu sozler iizerine Bretwit'in kafasinda simgek ¢aku (ama sahte bir
simgekti), kendine kizarcasina mirtldandi: Tamam! Ne aptalim! O da
bizden! Sol elinin parmaklari, istemdig! bir bigimde oynamaya baglad;
sanki kukla oynauyordu; gozlerini de belli bir amagla Gradus'un el-
lerinc dkmig; onun, agag siml insanlarinin sevinmelerini ifade eden el
ovugturmalarim seyrediyordu. Karl yanlis1 casusluk Orgiitiiniin bir ilye-
sinden, st riitbeli bir casusla kargilaginca, kendisini tanitmak igin X
isarcti yapmasi beklenir (Xavier'nin ilk harfi); bunu, sagir-dilsizlerin
tek el allabesine gore yapmak zorundadir: yatay olarak uzatilan elin
isaret parmag asafiya dogru gevsekge kivrik (sarkar gibi), Obiir par-
maklarsa birlegmigs durumdadir. Birgok kisi, 'siingiisii diigmiig' an-
lamini ¢agrisurdif icin bu isareti clestirmiglerdir; bu isarcun yerine
artik daha erkekge bir bilegim kullanilimaktadir. Sozkonusu isaret, kar-
stsinda ne zaman yapilsa Bretwit, bir an boslukta sallandigini sanir
(bir gecikme olayindan ¢ok, zamanin dokusunda bir yarikuir bu), kriz
baglamadan once sinir sistemini saran o larifsiz, sicak-soguk ofkeye
kapilir, beyni dumanlanirdi. Iste o biiyiilii sarabin, kafasina dogru yiik-
seldigini hissediyordu yine.

"Tamam. Hazirim. Isareli gosterin bana,’ dedi tutkuyla.

Tehlikeye aulmayr géze alan Gradus, Bretwit'in kucaginda duran
cline sOyle bir baku; sahibi farkinda olmadan bu el, sanki Gradus'a bir
sey yapmasin fisildiyordu. Parmaklarini o elinkilere benzetmek igin
¢abalady; ama pck az benzetebildi.

‘Hayir, hayir,’ dedi Bretwit, ¢iragin acemiligini hoggoriircesine gii-
limseyerek, 'Obiir clle, dostum. Majesteleri solakur, biliyorsunuz.’

Gradus yeniden dencdi; ama bu kez, terbiyesiz suflor, kovulan bir
kukla gibi yokolmustu. Bir koyunun aptallifiyla killi parmaklarnina

145



baka baka Gradus, beceriksiz ve parmaklan yar felgli bir golge oyun-
cusu gibi, bir takim harckeler yapiyordu. Sonunda, yarim yamalak bir
V yapu ¢iku. (Zafer isarcti.) Bretwit'in gillimsemesi, silinmcye bag-
ladi. -

Aruk gillimscmeyi birakan Bretwit (bu ad, satrang Ustasi an-
lamina gelir), sandalyesinden kalku. Biiyiik bir odada olsayd, asagi
yukart gidip gelebilirdi; ama ukabasa dolu bu ¢aligma odasinda bodyle
bir olanag1 yoktu. Beceriksiz Gradus, bedenine simsiki yapigmig cc-
ketinin ii¢ diigmesini ilikledi, kafasini birkag kez safa sola salladt.

'‘Bencee!, diye iiziintiiyle konustu, 'diiriist olmak gerckir, Bu degerli
kagilan size getirirscm, bana onunla bir goriigme ayarlamaniz, hig ol-
maysa adresini vermeniz uygun olur.'

‘Kim oldugunuzu anladim," diyc bagirdi Brciwit, cliyle onu gos-
tererck, 'siz muhabirsiniz! Cebinizden goriinen su adi Danimarka ga-
zetesinden geliyorsunuz.' (Gradus, clini cebine att, 6fkelendi.) 'Beni
rahatsiz ctmckten vaz gegeceklerini umuyordum! Ne terbiyesizlik!
Sizin iin higbir gey kutsal degildir; kanser, siirgiin, bir kralin yiiceligi,
larkctmez sizin goziiniizde.' (Yazik, bu saptama yalnizca Gradus igin
gegerli olmakla kalmiyor; Arcady'de bile, onun gibi diigiinenler var.)

Gradus, yecni ayakkabilarina gozlerini dikmigti: Kahverengine
calan kirmizi renkieydiler, burunlan kiigiik deliklerle kapl. Ug kat
asafida, karanlik caddclerden bir hastanc arabasi, her zamanki sa-
birsizhiyla haykirarak geciyordu. Brewwit dlkesini, masamin iizerinde
duran, ata mecktuplarindan ¢ikardi. Agilmig paketin igindeki diizgiin is-
tillenmig mektup tomarini kapug gibi ¢op sepetine firlatti. Sicim, sc-
petin digina, Gradus'un ayaklari dibine diigli;; o da onu yerden aldi,
Scripta'ya katu.

‘Litlen gidin,' dedi zavalli Bretwit, 'Kasiklarimda bir agn var,
sanki beni ¢ildirtacak. Ug gecedir uyuyamiyorum. Siz gazcicciler,
inat¢1 olursunuz ama ben de inatgiyim. Kralim hakkinda benden higbir
scy ogrenemeycccksiniz. Giilegiile.'

Sahanlikta bekledi, ziyarelginin adimlar1 asagiya inip dig kapiya
ulagincaya kadar. Kapi agildi, kapands; o anda merdivenlerin olomatik
lambasi tik diye sOndii.

287. Dize: Minldanarak doldururken (scn)

Bu boliimii (287.-299. dizcleri) i¢eren, yirmi dordiincii karun iize-
rinde 7 Temmuz tarihi var; ben dc ayni tarihte cep defierime su notu
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¢iziktirmigim: Dr. Ahlert, 6gleden sonra 3.30. Ben o giin bu notu def-
terimde farkettifimde, doktora goriinmeye gidecck insanlarin ¢ogu
gibi, biraz irkcklegmistim; bu yiizden, yani aldauci bilime gi-
venmekien kaynaklanan nabiz hizlanmasim gidennck iizere, bir cc-
zancye ugrayip yatigtiric ilag almaya karar verdim. Aradifim haplarn
bulup hemen bir 1anesini cczancde yuttuktan sonra tam ¢ikiyordum ki
bitigikieki ditkkandan Shadc'lerin ¢ikmakta olduklarim gérdiim. Bayan
Shadc'in clinde yeni bir yolculuk ¢antasi vardi. Tatile ¢ikacaklan di-
siincesiyle sinirlerim alt iist oldu; yuttufum hapin higbir yaran kal-
mad. Bir insan, bir bagkasimin yasamini, kendi yagamina paralel akar
durumda goérmeye Oyle ahgir ki, bu uydunun apansiz yoriingesinden
¢ikip uzaklasugim farkederse gasinr, boglukta kaldifim samir, hak-
sizhga ugradipaim diisiiniir. Ustelik bu bagkasi, daha biiirmemigsc
'benim’ giirimi!

Dudaklanimda bir giilimsemeyle, ¢antay: gostererck sordum: "Yol-
culuk mu var? '

Sybil, ¢antayr kulaklarindan tavgan gibi tutup gozlerimin Oniine
kadar kaldirdr: 'Evel. Aymn.sonunda. John, yapiuni bitirince.’

(Siir!)

‘Nereye, liitfen sdyler misiniz?' (John'a donerek.)

Shadc'in bakiglar! kansina kaydi; onun adina verdigi yamtta ha-
mmelendi, her zamanki ters tavniyla, simdilik kesin olarak bil-
mediklerini agikladi; belki Wyoming olurmus, belki Utah ya da Mon-
tana. Belki 7000 fcet yiikseklerde bir kuliibe kiralarlarmig.

'Acibaklalarla telli kavaklann arasinda,’ dedi sair, afir afir. (Sah-
neyi goziimiiziin dniinde canlandirircasina.)

John'un yiireg§i igin zararll olacak kadar fazla oldufunu dii-
siindiiiim bu yiikscklifi, metre cinsinden hesaplamaya basladim, on-
larin duyacaklar1 bigimde; ama Sybil kocasim kolundan tutup sii-
ritkledi, bir yandan da ona daha alacaklan ¢ok sey oldugunu
soylilyordu. Bdylece beni, 2000 metreye ulasifim sirada, agzimda ke-
diotu tad1 birakan gegirmemle bagbaga koyup gittiler.

Ama arasira da olsa, kara talihimizin giildiifii olur bize! Aym za-
manda Shade'in doktoru olan Dr. A. on dakika sonra bana, olay: biitiin
yavanhfiyla anlatti: Shade ailesi, bagka bir yere giden dostlarinin,
Utana ilinin Cedarn kasabasindaki kiigitk ¢iftligini kiralamiglard.
Doktorun yanindan firlayip bir gezi acentesine gittim, aldifim ha-
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ritalarla kitapgiklan inceledim ve anladim ki Cedam'in yukarisinda,
dagin yamacinda birkag ufak ev vardi;; hemen Cedarn Poslanesine. bir
haber ugurdum; eskiden bana gonderilmig olan fotograflarda mu jik ku-
liibesiyle siginma kampi barakasi arasinda bir geyi andiran, ama tug-
ladan bir banyosu olan bu evlerden birini, birkag giin iginde kiraladim;
Agustos boyunca kalacafim bu yer, Appalach daglarinda tuttufum
yazhktan daha pahaliya oturdu bana. Ne Shadc ailesi, ne ben,yaz mev-
simini gegirecegimiz bolge hakkinda birbirimize tek sozciik [I-
sildamigtik; oysa ben biliyordum, ve onlar bilmiyorlardi, tatilimizi
aym yerde gcgireccefimizi. Bu yeri benden gizlemek konusunda
Sybil'in agtkga goriilen kararlilifina olan 6fkem arttikga, bir kayanin
arkasindan benim Tirol'lu kih§imla apansiz orltaya g¢itkacagim ve
John'un koyun gibi, ama sevingle sirnacag konusundaki 6ngoriimiin
bana verdigi zevk de aruyordu. Iki hafta boyunca, her giin cinlerimi
¢agirdim; sihirli aynamu sunlarla doldursunlar diye: pembeli mavili ka-
yaliklar; kara ardiglar, donemegli yollar; genis alan kaplayan hos ko-
kulu ¢aliliklar; yine mavi gigcklerden gcnig bir alan, 6liim kazif tel-
likavaklar; yesil sortlu Kinbote ailesinin(1%%), karilartyla birlikte gelen
sairleri bir giildesic gibi ¢evresine topladigint gosteren filin seridi sah-
neler... Ama biiyiilii sozleri sOyledigim sirada korkung bir yanhslik
yapmig olmaliyim; ¢iinkii dagin yamaci susuz, 1ssi1zdi, yikilmak dzere
olan Hurley ¢iltlifi'ndeyse tek canli yoktu.

293. Dize: O

Sairin kizi1 Hazel Shade; 1934'te dogdu, 1957'de oldii. (230. ve
347. Dizeler igin yapu@im agiklamalara bakiniz.)

316. Dize: Disolu Beyaz dadandi ormarumiza...

Dogrusu, bunun ne anlama.geldigini pek bilmiyorum. Sozligiimii
agip baktim; 'disotu’ sdzciigii i¢in 'bir tiir tere' denmis; 'beyaz' sozciigii
ise '¢iftlik hayvanlarimin katuksiz beyaz tirii ya da kinkanatlilarin bir
Liirii' diye agiklanmig. Bu dizenin, sayla kiyisina yazilmig degisik bir
bigimi var; belki biraz yarari olur:

‘Mayis gelince, ormanlarda Virginia Beyazlari goriiniir'

Halk cdebiyatindaki kahramanlardan biri olmasin bu? Peri mi
yoksa? Lahana kelebegi mi desck?

(102) Buraya dikkat! — Cev.
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319. Dize: Apag ordegi

Giizel bir benzetme. Ziimriit yesili, ametist rengi, acgik kirmizi
renklerinin iizerinde siyah ve beyaz beneklerle, renk yoniinden zengin
bir kus olan agag ordegi, gercginden fazla defer verilen kugudan ¢ok
daha giizeldir. O kugu ki, sanims: peliiglerin siisledigi kirli boynuyla
yilan gibi kivrilan bir kazdan bagka gcy degildir, bir kurbagaadamin
siyah lastik yiizgeglerini giymistir fazladan.

Bu arada, belirtmeden gegemiyecegim: Amerika'da halkin hay-
vanlara verdigi adlar, bu igle oncii olanlarn basit faydaci anlayiglarin
yansitmakta, Avrupa'da hayvanlara verilen adlarin bilimsclligine ula-
samamakladir.

334. Dize: Hig gelmeyecek onun igin

'Hig gelecek mi benim igin?' Bekler, beklerdim kehribar ve giil ren-
gindeki karanliklarda, gelsin diye bir ping-pong arkadagim, ya da cski
dost John Shade.

347.Dize: ahirda

Hazel Shade'in olimiinden birkag ay once (Ekim 1956'da) 'ola-
ganiistii bir olay''n meydana geldigi bu ahir, daha dogrusu kuliibe,
Paul Hentzner adl birinindi. Soyca Alman olan bu gift¢i, tuhaf bir in-
sand;; hayvanlarin derilerini doldurup asillarina benzctme, bitki ye-
tigtirme gibi modas! ge¢mis ugraglar vardi. Ondan sdz etmeyi seven
Shade (yalnizca bir kez, o da rastlantisal; caninin azicik sikkin oldugu
bir sirada) anlatmigti: Soyagekimde pek goriilmeyen bir olgu olarak
Hentzner, bilyiik dogabilimcilerin ii¢ yiiz yil dnceki babalan sayilmasi
gereken 'esi bulunmaz Almanlar'in bir 6rnegiydi. Aslinda bu adam, bi-
limsel olgiilerle degerlendirildiginde, cgitimsizin biriydi; uzayda ya da
zamanda uzak olay seyler hakkinda bilgisi yoktu; ama renkli ve top-
raga bulanmig bir yani vardi ve Ingllwcc Boliimiiniin (agral arin-
mghgmdan daha ¢ok ¢ckiyordu sairi. (03) Birlikie yuruyeccgl in-
sanlarin segilmesinde bilyiik bir titizlik gosteren Shade, ig bu siska ve
gururlu Almanla yiiriimeye geldi mi, Dulwich'e ulasan orman yo-
lundan yukariya dogru ya da iyi bildigi yerlerde iki aksamda bir, onun
yaninda bin bir giiclilkle yiiriimekten zevk aliyordu. Kullanmaktian

(103) «topraga bulanmig» anlamindaki «earthy», «kaba» anlamina da gelir;
«annmighk» anlamindaki «relinement» sézciigiiniin «kibachk» anlarmi da vardir.
Kinbote, her zamanki dokundurmasiyla, sairin kaba insanlardan hoglandigim be-
linmektedir. —Cev.
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hoslandifi, gergegi de yansitan sozciiklerle, kendisinin goziinde ‘scy-
lerin adlar’'m 6grcnecefi kisiydi bu Alman. Oysa bu adlar ya yorescl
carpitmalard1 ya da Almanca sozciikler; bir kismi da tiimiiylc bu ih-
liyar zamparantn uydurmasiydi.

Simdi bagka bir arkadagiyla yiiriiyordu. O akgami, bugiinmiis gibi
amimsiyorum: Sair dostum, etralina, niiktclerden, 6zlii sozlerden, kisa
Oykiilerden yildinmlar (irlatiyor; ben de bunlara yigitge saldiriyordum,
Zembla'ya iligkin sozlerim ve nefcskescn kagig oykiilerimle! Dulwich
Ormani'nin yaninda beni durdurdu; bir patikanin gegtigi yosunlu ka-
yaliklarda, ¢igek agmig kizidciklarin altinda bulunan dogal bir ma-
garay gosterdi. lyi yiirckli giftginin her zaman ugradifn  yerdi burasi;
bir giin, sairle birliktc yiirityen Alman'in yanina, her nasilsa kiigiik ¢o-
cufu da takilmig; onlardan geride kalmamak igin kogarcasina yiiriiycn
oglan, magaray gosterip agtklama yapmig: ‘Babam buraya igcr.' Daha
az sagma bir bagka Oykii, beni tepcnin yukarisinda bekliyordu; burada
dortkose bir alan, ¢evresindcki uzun saph sari gigcklere kargin yaki ot-
lariyla, siitlcgen otlariyla doluydu; iizcrinde kelebekler kaynagiyordu.
Cocuklarim da alan kansinin kendisini terketmesi iizcrine (herhalde
1950 yilinda) Hentzner, ¢iftlik cvini satti (simdi ycrinde, arabalarla
birliktc girilen bir agikhava sinemasi var) vc kasabaya tagindi; ama
clinde tuttugu tarlasinin sonundaki kuliibeye her yaz gecesi uyku tu-
lumuyla gider, yatardi; istc bu kuliibede bir giin, 6biir diinyaya gogtil.

Kuliibe, clinde Maud Hala'nin en degcrli bastonuyla Shadc'in diir-
tilkledigi, simdi bulundugumuz bu yaban otlarla kapli diizliikktcydi yo-
kolmadan dnce. Bir Cumartesi aksami, kampiisiin otclindc gorevli 6§-
rencilerden biri ile azgin bir koylii kizi, mutlaka amagh olarak, buraya
girmiglerdi; ¢ene caldiklar ya da uyuduklari sirada, takirti sesleri ve
ucgusan 1siklarla yerlerinden (irladilar; akillan baglarindan gitti; toz ol-
dular oradan. Onlar1 bdyle bozguna ugratan geyin gergektc ne ol-
duguna kimsc dikkat etmedi; 6fkeli bir hortlak miydi bu yoksa yiiz ve-
rilmeyen bir koyli geng miydi? Olayr yamin yamalak duyan
Wordsmith Gazette (ABD'nin cn eski 6frenci gazetesi), karin degen bir
kopck gibi, onu rastgele gekistirip ¢girkin geyler ¢ikard: igindea. Der-
ken, kendilerini tuh aragurmacist diyc adlandirilan kisiler, burayn zi-
yarctc koyuldular; sonunda, iiniversitcnin cn alayct kigileimin de bu-
lagmasiyla olay, oylc sagma sapan bir duruma getirildi ki; bu isc
yaramaz kuliibenin, kasith ama yerinde bir yanginla yok cdilmesini
Shadc'in yctkili makamlara gikayct etmesi sonucunu dogurdu.

150



Ama bu konuda Jane P.'den edindigim bilgiler ¢ok daha [arkli, gok
daha dokunakliydi; o zaman anladim arkadasimin neden bana siradan
bir 8grenci seytanligini sunmayi uygun gordiigiini; ayrica su yiizden,
bir pigmanlik duydum: Daha 6nccki bir agiklamamda belirttigim gibi
Shade, ¢ocugunun 6liimiine deginmekien hoslanmazdi; bundan dolayi,
beni scvindiren bir duraklamayi sair, yari bilingli diyccegim bigimde,
bulanik bir anlaum kullanarak, Onhava Universitcsi'nin tarihinden
alinma garprci bir olayla doldurinaya baslamigti; ama ben, onun bunu
yapmasmna engel olmugtum; iiziintiim bundandi. Sézkonusu olay, Mi-
lattan Sonra 1876 yilinda mecydana gelmigti. $imdi biz, yinc Hazcl
Shade konusuna donclim. Kiz, kuliibedcki 'olaganiistii olayr' gidip yc-
rindc incclemesi gerektigine karar verdi; sonucu 'bir konuyla ilgili' ra-
porda belirtecckti. Bunu ondan, iickagit¢i bir psikoloji profcsorii 6dev
olarak istemigti; adam 'Amcrikalt iiniversite dgrencileri arasinda Au-
toncurynology Ornekleri' iizcrine veri topluyordu. Hazcl'c anastyla ba-
basi, kuliibcyi geceleyin ziyarcl etmesi igin izin verdi; ancak (ken-
disine bir tutunma siitunu olacag sanisiyla) Jane P.nin d¢ onunla
gitmesini sart kosuyorlardi. Biitiin gece siirccek olan, clcktrik yiikli
bir [truina, tiyatro gosterisini andiran ulumalariyla ve gimgck pa-
rilulariyla kuliibeyi 6ylc sarnalamigt ki igerideki scslerle 1g1klari kiz-
larin farkctmesini olanaksiz birakmisti. Ama Hazcl vazgegmedi; bir-
ka¢ giin sonra, yine gitmclerini istedi Jane'dcn; Janc bunu goze
alamadi.Bana anlatugina gore, kendisinin yerine Whitc ikizlerinin git-
mesini onerdi (Shade'lerin evlerine kabul ettikleri bu ikizler, scvimli
oglanlardi). Bu dncriyi clinin tersiyle iten Hazel, anasi ve babasiyla
agir bir tarigmadan sonra tck basina yola koyuldu. Kotii cin olayinin
yinclenmesi olasiligi, Shade'leri dehgete diisiirilyordu; buna kugku
yok. Ama sivri akilli Dr. Sutton, hangi yctkiyle, bilmiyorum, onlar
suna inandurmaya galist: Bir insanin gegirdigi bir bunalima alu yil ara-
dan sonra ycniden yakalanmasi, rastlanmamig bir durumdu.

Hazcl'in, kuliibedc tanik oldugu olay: an an saptadif1 notlar, son-
radan daktiloya ¢ekilmigti; Janc'in izniyle bunlari defterime aktardim:

«10.14 (0gleden sonra): Sorgulama bagladt.

«10.23: Sirtiinme scsleri, yazma higirtilari,

«10.25: Solgun 1giktan bir dairc, fincan tabagi biiyiikligiindc; ka-
ranhk duvarlarda, kapalt penecrclerde, sonra ycrde gezindi; yer de-
gistirip duruyordu; orada burada oyalaniyordu yiiksclip algalarak;
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sanki bir oyun oynuyordu da, umulmadik bigimde firlayip aulmak igin
firsat kolluyordu. Yokoldu.

«10.37: Goriindii yine.»

Sayfalarca yer kaplayan bu notlari, kuskusuz, sozciigii sozciigiine
vermeyc kalkacak degilim burada. Uzun duraklamalar ve ‘cizirular, hi-
girular’, 151kl dairenin birkag kez yeniden goriinmesi. Hazel onunla
konustu. Bu 151k, kendisine ¢ok giiliing buldugu bir sey soruldufunda
('Sen, bataklik yakamozu musun?’) kesin bir olumsuzlama anlaminda,
hizlaileri geri gidip geliyordu; ama ciddi bir soruya ciddi bir yantt ver-
mesi istendiginde ('Scn 6lii miisiin?’), agir agir yiikkscliyordu, olumlu
yanit olarak ectkileyici bigimde diigmek igin gerekli yiikseklige ulas-
mak amaciyla. Kimi zaman ‘harf sdyleninceye kadar harcketsiz ka-
lhiyor, o harf sdylendiginde isc kiigiik bir sigramayla onayladigini belli
cdiyordu. Bu sigramalar gittikge giigsiizlesiyor; birkag sozciigiin agir
agir ortaya gikmasindan sonra 11k, yorulmug bir ¢ocuk gibi tokezliyor,
derken bir yanigm igine dogru siriiniip yitiyordu; ¢ok gegmeden de-
licesine digani firhyor, oyunu kaldigi yerden siirdirme istegiyle du-
varlarda dort doniiyordu. Kiz sonunda, birtakim sozciik pargalarini ve
anlamsiz heceleri, karmakangik bir diziligle, yani siralarini bozmadan,
kisa bir saur halinde yaziya gegirmeyi basardi. Buraya aktanyorum:

«pada ata lanc pad not ogo old wart alan ther tale feur far rant lant
tal told.»

Bu saptamalarin altina ckledii agiklamada Hazcl, alfabeyi scksen
kez sdylemck zorunda kaldigini, ya da e¢n azindan, sOyleme iginc bag-
ladigini (talihli a'lar, ¢ogunlugu olusturmaktadir) ama bu girigimlerden
on ycdisinin hi¢bir sonug vermedigini belirtiyor. Farkli uzunluktaki bu
aralara gore yapilan gruplanduma, herhangi bir ilkeye da-
yandirilamamgtir; yaziya gegirilen sagma sozciikler, daha degisik dil
birimlerinc doniistiiriilebilir (6megin, war, talant, her, arrant, vb.)
ama bunlar da Oncckiler kadar anlamsizdirlar.Bu ahir perisi, sanki
felgten yeni kurtulan birinin beceriksizlifiyle agiga vuruyor kendini,
ya da tavandaki 11k taralindan bir kilig¢ vurusuyla kesilen yarim diigten
yanim siyrilan birinin beceriksizligiyle; dyle bir savag bozgunu ki bu ,
yaratufil kozmik ctkileri kaba ve yetencksiz dil, sdzciiklere ¢eviremez
tam olarak. Biz de, bu konuda okuyucunun ya da yakin bir dos-
tumuzun soru sommasina mecydan vermemck igin, unutkanhigin su-
nacaf mutluluga gomiilmek isteriz—ama seytan diiniyor, ortada
gizli bir abrakadabra numarasi,
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(182) 'Bir tiir giil ve biilbiil, bir tir
(183) 'Karsiliklr iligkiler oyunu'
olup olmadifini aragtirmak igin.

Nefret ederim boyle oyunlardan; sakaklarimi ifreng bir agnyla
zonklatirlar— ama buna gogiis gerdim, bir clestirmenin sonsuz sabri
ve nefretiyle inceledim Hazel'in bulastuifi bu olay hakkinda tutmug ol-
dugu raporda yer alan sakat heceleri; belki zavalli kizin ac1 sonunun
on belirtilerini bulurum diye. Boyle bir belirtiye rastlamadim. Onun
yakin olan dlimiini 6nceden bildiren ya da hazirlayan olgular ara-
sinda, yash Hentzner'in hayaleti olsun, pusuya yatmig bir serserinin ¢l-
feneri olsun, en kiigiik bir olasilikla bile yer alamazds; kizin sinir buh-
ranina kapilip hayaller gdrmesini de etken olarak gosteremezdik.

Hazel'in raporu daha uzun olacakt, efer-kendisinin Jane'c sOy-
ledigi gibi— o 'kazima' seslerinin apansiz yinelenmesi, zaten yorgun
ditgmiig sinir sisteminin direncini tilkketmeseydi. O ana dek uzakhgim
koruyan 151k dairesi, kizin ayaklarina 6yle bir saldirdr ki az kalsin onu
oturdugu kiitikkten diigiiriiyordu.- Korkuya kapilan Hazel, ne oldufu
anlagtlmayan, belki de ¢ok kot bir cin olan varlifin karsisinda ya-
payalmiz durdufunun bilincine vards; kollarini nerdeyse omuzlarindan
¢tkaran bir titremeyle, yildizli gecenin cennet kucagina dogru firladi.
Goriir gormez tantdifn patika, yumusak kivroimlariyla sinirlerini ya-
ustirtyordu; bu patikayla birlikte birtakim avutucu kiigitk etkenler
(yalmz bir circirbdcegi, yalniz bir sokaklambast) ona, evine giderken
kilavuzluk cttiler. Birden durdu, korkuyla bafirdi: koyu ve agik le-
kelerle kaplt, masallarda goriilen tiirden bir yaratik, bahgede, sun-
durma 1181inin zar zor aydinlatug banktan kalkmigti. New Wye'da,
Ekim ayinda ortalama sicaklik derccesinin ne oldufunu bilmiyorum
ama bir babanin, agik havada, pijamasiyla ve benim verdifim do-
gumgiinii armaganindan once (181. dizeyle ilgili notumda belirttigim
gibi)y kullandif1 bornozuyla ndbet witacak denli biiyiik bir gerilim igin-
de oldugunu goriince sagsmamak elde degildi.

Peri masallarinda ‘ii¢ gece' vardir hep; bu acikli peri masalinda
tigiincii gece var. Bu kez Hazel, anasiyla babasinin da bu 'konugan
1g1f1’ gormelerini istiyordu. Bu igiincii toplantmin dakikalari, ko-
runmaya alinmig degil; ama ben, sdzkonusu toplanttyi, okuyuculara
s0yle bir sahne halinde sunmak istiyorum ve bu sahnenin gergefe pek
aykir1 olamayacagina inantyorum:
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PERILI AHIR

(Zifiri karanhk. Baba, Annc ve Kiz'in, ayn ayri yerlcrdcn haflf So-
lumalar isitilmektedir. Ug dakika geger.)

BABA (Annc'yc) : Orada rahat misin?
ANNE: Hihi. Bu patates guvallan pek...
KIZ (buharl lokomotif gibi) : Ssss!
(Sessizlik igindc on beg dakika geger. Gozler karanlikta,

yer yer, gecenin mavimsi ¢atlaklarim ve bir yildizi [ar-
kctmeye bagtamigtir.)

ANNE : Santrim, Baba'nin karnindan geldi bu scs. Hayalet degil.
KIZ (minluyla): Ne gaka!
(On bes dakika daha geger. Kendi isiyle ilgili diisiincclere dalan
Baba, agiir agir icini geker, ncdeni belli degildir.)
KIZ : Durmadan i¢imizi ¢gckmemiz gerckli mi?
(On beg dakika daha.)

ANNE: Horlamaya baslarsam, Hayalet ¢cimdiklesin beni.

KIZ (ofkesini basurmaya ¢aligarak): Anne! Liitfen! Liitfen, Annc!
(Baba girtlagini tcmizler; ama konugmaktan vazgeger.
On iki dakik geger.)

ANNE: $u anda buzdolabinda epcyce borck bulundugunu klmse
bilmiyor mu acaba?

(Bu sozler, bardag tasirir.)

KIZ (patlar) : Ncden herseyi mahvedersiniz? Neden, her zaman her
seyi mahvedersiniz? Insani yalniz birakamaz misiniz?

BABA : Bak, kizim; Annen konugmayacak artik, burada ikimiz de
bekleyccefiz— ama bir saattir oturuyoruz, vakit de ge¢ oldu.

(Iki dakika geger. Yagam umutsuzdur, yagamsonrasi yii-
rcksiz. Karanlikta Hazel'in hafifge agladigi duyulur. John
Shade bir fener yakar, Sybil de sigara. Toplanti er-
telenmisgtir.)

Isik, bir daha goriinmedi ama sonradan Shade'in yazdifi bir giirde
yeniden parlady;,. 'Elektriin Dogast' adh bu siir, 1958'den once, New
York'ta yayimlanan Yakisikli Adam ve Kelebek dergisinc Shade ta-
rafindan gonderildiysc de dlimiinden sonra yayimlanabildi:

«Olii, soylu 6lit —kim bilir?—
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Lambanin tungsten telini yurt edinmistir,
Basucumdaki masada parildayansa,

Bir bagka adamin yeni evlenmigken dlen karisi.
Belki Shakespeare sel basmistir

Sayisiz 1giklarla tiim kenti,

Shelley'nin akkor ruhudur ¢cken

Solgun pervanclerini yildizsiz gecelerin.

Sokak lambalan numaralanmis; herhalde
Dokuz yiiz doksan dokuz numaralisi
(Istl 151l giiliimseyen, bir agacin iginden
Ki yemyesil) eski arkadaglarimdan biri.

Mavimsi kirlarin yukarisinda, simseklerdir
Catal catal devinen: Belki de bir Timur
Iskence yapuniyor orada,

Actyla baginyor tiranlar, cchennemde.»

Bu agiklamay bitirirken, sunu vurgulamak istiyorum: Diinyadaki
clektrigin apansiz kesilmesi durumunda Yeryiiziiniin pargalanip 9l-
mekle kalmayip bir hayalet gibi gériilnmez olacagini soyler bize bilim.

347—348.Dizeler: Ters geviriyordu sozciikleri

Babasimin verdigi orncklerden biri, ilging. Duraksamadan soy-
leyebilirim ki bendim o dmegi bulan. Bir giin, 'ayna sozciikler' ko-
nusunu ele almigtik; ben '6riimeck’ sdzciigiiniin tersinin 'yeniden yiik-
sclen’ ™™ oldugunu {arkedip soyledigimde sairin nasil afalladigini
bugiinmiig gibi animstyorum. O zaman bir sey daha anlagilmigti: Hazel
Shade, bazi yonleriyle bana benziyordu.

376. Dize : Siir

Hangi siirden sozedildigini (iginde bulundugum, kitapsizlik dag
ininde) kestirebilirim; ama bu siiri gérmeden sairi hakkinda 'su kisidir'
denick istemiyorum. Ne olursa olsun, arkadagimin, kendi doncminde
yagayan en bilyiik sairlere bOylesine kinle saldirmasim hog kar-
stlamiyorum.

(104) Bu konuda 15 no.lu dipnotuma bakiniz! —Cev.
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376—377. Dizeler: hani nitelendirilmisti Ingiliz Edebiyaunda

Bu tiimcenin yerine, laslak metinde, daha anlamli ve ahenkli olan
suifade var:

'Boliim Bagkanmnca nitelendirilmigti’

Bu sozler, Hazel Shade'in Ogrenciligi sirasinda Boliim Bagkani
olan adama (her kimse) iligkin sayilabilir; ama biz bu sozleri Paul H.
i¢in gegerli sayarsak suglanmamaliyiz. lyi bir yoneltici ve yeleneksiz
bir bilgin olan bu kisi, 1957 yilndan beri Wordsmith Universitesinin
Ingilizce Boliimiiniin bagkaniydi. Kendisiyle arasira kargilagirdim.
(Onsozde ve 894. dizeyle ilgili notumda belirttigim gibi). Benim bagli
oldugum Boliimiin bagkani, Prof. Natlochdag idi; biz bu scvimli adam
‘Netogka' diye adlandirirdik. Bana korkung acilar gektiren ba-
sagrilarimin kimseyi ilgilendirmemesi gerekirdi; ama her nasilsa ken-
disinin yanindaki koltuga oturdugum o konserde, bagim agriyinca kal-
kip gittigimde Paul H. ilgilenmisti basagrilarimla, hem de pek fazla.
Gozleri benim iizerimdeydi; ansizin, John Shade'in bana kalan yapiti
hakkinda bu adam, teksir ettirdigi bir yaziyr dagitmaya koyuldu. Ya-
zimn ilk béliimii sdyle:

«Ingilizce Boliimiiniin iiyeleri, John Shade'in, dliimiiyle biraktgi
elyazmast siirin gelecegi konusunda bilyiik bir kaygi igindedirler. Bu
metni eline gegiren kigi, onu basima hazirlayacak yetenege sahip de-
gildir, uzmanlik alam farklidir; iistelik bu kisi, ¢evresinde, aklinin den-
gesizligiyle taninmigtir. Yasal yollara bagvurarak, vb.» ‘

'Yasal yola' bir bagkasi taralindan da bagvurulabilirdi. Ama 6énemli
degil. Sunu bilmenin verdigi mutluluk, insanin 6fkesini gideriyor: adi-
gegen engagé (105) beyefendi, burada agifa vurulan bolimii okuduktan
sonra, arkadaginun siirinin talihi konusunda daha az kaygilanacak. So-
uthey, aksam yemegi olarak fare kizarturdi— Piskoposu [(arelerin
yemis olmast agisindan, ¢ok giiliing bir durumdur bu.

384. Dize : Pope iizerine yazdigim kitap

Herhangi bir iiniversite kitapliginda bulunabilen bu yapitin adi
Yiice Kutsanmugs olup Pope'un tam olarak amimsayamadigim bir di-
zesinden alinmigtir. Kitap, Popc'un siir 1eknigi iizerine yamlmigsa da
‘caginin iistiin ahlaki’ konusunda derin gozlemler icermektedir.

(105) Baskasimin hizmetinde, kiralik. —Cev.
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385.—386. Dizeler : Jane Dcan, Pcic Dean

Iki- sugsuz insamin biraz dcgistirilmis adlan. Apfustosita Chi-
cago'dan gegerken Jane Provosta uframistim; daha cvlenmemis ol-
dufunu gordiim. Bana, kuzeni Peter'le arkadagl... inin giizel resimlerini
scyreltirdi. Pcter Provost'la tamigmak isterdim; yazik ki Detroit'te, oto-
mobil saticisi. Janc'in bana anlattigina gore (kendisine inanmamak igin
bir ncden bulamiyorum), Peter, en sevdigi okul arkadaslarindan birine
verdigi sozii yerine getirmek zorunda oldugunu belirtirken belki biraz
igi bilyiitilyor, ama yalan soylemiyordu. Bu okul arkadagi, gosterisli
bir geng olup, sporcuydu da; kendisinin ‘¢elengi’ herhalde ‘'kiz-
larinkinden kiigtik' degildi. Peter'in yerine getirmek zorunda oldugu bu
gorcv,alaya alinacak ya da ifrenileccek tiirden degildir. Jane, o aci
olaydan sonra Shadc'lere durumu agiklamaya ¢aligtifim, ardindan
Sybil'e uzun bir mektup yazdigim sdyledi; bu mektuptan, kimsenin ha-
beri olmamisti o giine dek. Ben,bu agiklama kargisinda, yeni 6grenmisg
oldugum bir deyimi kullandim (biraz da, onu basariyla kullandigimi
gostermcek igin) : 'Durumu gakmigtim zatcn!'

403.—404. Dizeler : Sckiz onbes. (Istc, zaman gatalland.)

Buradan 474. dizeyc dek, aymi anda iki tema gelistirilmektedir:
Shadc'lerin oturma odasindaki televizyonda gosterilen programla bir-
likte Hazcl'in bulugma 6ykiisii veriliyor; Peter'le kargilagmasi (406—
407), hemen ayrilmak zorunda oldufu ig¢in adamin ozir dilemesi
(426—428), Hazcl'in otobiisc binmesi (445—447 ve 457—459),bekgi
taralindan 6liisiiniin bulunmasi (475—477).Bu olayla ilgili dizcleri ita-
lik dizdirdim.

Bu bdliim, ¢ok stkicr ve uzun geldi bana; cgzamanlihk ydnteminin
Flaubert ve Joyce tarafindan, insani bikuracak bigimde kullanilmasi,
Ozcllikle bu olumsuz etkiyi yaratti benim iizerimde. Yoksa yontemin
kendisi kusursuz.

408. Dize : Bir crkek cli

10 Temmuz giinii, yani John Shadc'in bunlan yazdifs giin, belki de
oluz iigiincii dizin kartim kullanmaya 406.—407.dizclere basladif si-
rada Gradus, kiralik bir arabayla Cenevre'den Lex'c gidiyordu; film ge-
kimini bitirdikten sonra Odon'un gidip oraya yerlestigi biliniyordu,
eski arkadaglarindan Amerikali Joseph S. Lavender'in villasina. Usta
cntrikaci Gradus, Joc Lavender'in, Fransizlarca ombriole diye ad-
landirilan tiirden sanatsal lotograllar topladifini duymustu ama bun-
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larin nasil seyler olduklarini bilmedigi igin 'resimli abajur' saniyordu.
Kurdugu aptalca plana gore kendisini, Strazburg'lu bir sanat yapitlari
saticisinin aracisi olarak tanitacak, Lavender'le ve onun konuguyla igki
icerken Kralin bulundugu yer konusunda onlardan bilgi koparimava ga-
lisacaku. Gelgelelim, hesaba katmadif bir sey vardi: Tehlikeleri scz-
mcktie dstin bir yetenegi olan Donald Odon, Gradus'un tokalagmak
icin clini hafi{¢ce cgmesinden (ve halktan kapugi, kendisinc kaba gel-
mcycn bagka harckcetlerinden) hemen anlayacaktt onun, nerede dog-
mus olursa olsun, agag: siniftan Zcmbla'lilarin arasinda uzun siirc ya-
samig oldugunu ve bundan dolay: bir casus ya da daha kéti bir adam
oldugunu. Gradus, Lavender'in ne tiir resimler topladigim da bil-
miyordu; bogbagazhfim igin bana giiccnmeyeceginden cmin oldugum
Joe'nun topladigs ombriole'ler, yiice bir giizellikle agin bir ahlaksizligi
(incir afaglarina karigmig giplaklari, azginhig, kadin gekiciliginin ko-
Liliigini) kaynastiran fotograllardi.

Ccnevre'de kald:gi otelden telefonla Lavender'e ulagmaya caligan
Gradus, onun Oglcden dnce gelemeyecegini 6grendi. Yolculugunu siir-
diircrck geldigi Montrcux'den, 6gle vakti bir daha tclefon ctti; ara-
digin1 Lavender'e haber vermiglerdi; Bay Degré cay saatinde bek-
Icniyordu. Gradus, gol kiyisindaki bir lokantada yemek ycdikten sonra
kentie dolagti, hediycelik seyler saulan bir ditkkanda kiigiik bir kristal
zibrafanin (iyauni sordu, gazetc alarak siraya oturup okudu, sonra ara-
basina bindi, yola koyuldu. Lex yakinlarinda, dik ve dolambagh dar
sokaklarda yolunu gasirdi. Bir bagin yukarisinda yapimi bitmemig bir
cvin oniinde durdu; ¢ duvarcinin ii¢ tanc igarct parmagi, yolun kargt
yanindaki ¢imenli baymrin yukarilarinda goriinen Lavender Villasinin
kirmizi ¢ausint gosterdiler ona. Arabayi birakip yiirilyerck gitmeyc
karar verdi; villanin kapisina ulagan’ tag basamaklar, cn kestirme yol
olsa gerekti. Gozlerini yokusun iist ucundaki kavaga dikerck yorgun
argin urmanmaya koyuldu; agac, bazan kirmizi gatiyr gizliyor, bazan
ontinden gcekiliyordu. Giines, yagmur bulutlannin arasinda bir gatlak
buldu; mavi boslufun limc lime olmug kcnarlan parilular sagmaya
bagladi. Gradus, Kopcnhag'dan yeni aldigi, burugmug giysisinin agir-
Iigini hisscdiyor, kokusunu duyuyordu. Oflaya puflaya, saatinc arada
bir bakarak, yeni sapkasiyla yclpazclenerck yolun, bagka bir yolla ke-
sigtifii yere ulagt, karstya gegti. Kiigiik bir bahge kapisindan girip ¢a-
killi patikayr da aginca kendisini Lavender'in yazliginin 6niinde buldu.
Yapinn adr olan Libitina, kuzcyc bakan demir kafesli pencerclerin yu-
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karisina, siyah tellerden elyazisi harflerle yerlestirilmig; 'v'larin dstiine
nokta olarak, beyaz duvara ¢akilmus iri givilerin baglar katranlanmigu.
Bu yazi yontemini ve kuzeye bakan pencerelerin demir kafesle or-
tiilmesini Gradus, daha 6énce Isvigre'de gordiifii yapilardan biliyordu;
ama klasik sanata kars1 bagisiklif1 onu, oliilerec ve mezarlara egemen
olan Roma tanngalarina Lavender'in 6liim digkiinliginiin gosterdigi
saygidan zevk alamayacak duruma sokmustu. Onun dikkatini bagka
bir sey ¢ekmisti: Kosedcki bir kapali pencereden disar piyano sesi ge-
liyordu. Kendisinin daha sonralar1 bana anlatifina goére, bu hizli ve
giiriiltiilii sesler, nasil olmussa olmus, o ana dek diisiinemedigi bir ola-
stlii aklina getirmis ve elinin hemen arka cebine kaymasina neden ol-
mugtu; karsisinda Lavender'i degil, Odon'u da degil, yetenekli ilahici
Sevgili Chares'in La kendisini gorecegini sczdirircesine. Evin sasirtic
yapisiyla kalasi karigan Gradus, camli sundurmanin 6niinde ka-
lakalmigken miizik durdu. Yesil iiniformali yaglica bir ugsak, ycsil bir
yan kapida gOriindi, onu antrcyc aldi. Yorucu provalarla ge-
listirilmemis bir ilgisizlik havasiyla Gradus, ona once orta bir Fran-
sizcayla, sonra berbat bir Ingilizceyle, en sonunda da iyi bir Al-
mancayla, cvde ¢ok konuk bulunup bulunmadifini sorduysa da usak,
gillimsemekle yctindi, bagimi saygili bir tavirla ecrek onu miizik sa-
lonuna buyur ctti. Miizisyen ortadan kaybolmustu. Harp sesini andiran
ungirtlarin gelmeye devam cttifii bilyitk piyanonun iizerinde bir gift
plaj terligi duruyordu, zambak rengi havuzun kiyisinda dururcasina.
Pencerenin yanindaki' koltuktan, siska bir hamim, (ize gibi dimdik
dogruldu ve kendisini, Bay Lavender'in erkek yegeninin 6zcl cgitmeni
olarak tanmitti. Gradus, Lavender'in iinlii kolleksiyonunu gormek igin
sabirsizlandigint agifa vurdu; bu garpict kollksiyon, meyve bah-
¢clerindcki scvisme sahnelerinden olusuyordu. Ama, yiiziiniin gii-
zclliginden dolayi, Kral tarafindan, Mademoiselle Baud yerine Ma-
demoiscllc. Belle! (106) diyc ¢agrilan egitmen bayan, patronunun ozcl
ilgileriyle gizli hazincleri hakkinda higbir ilgisi olmadigni sdyledi ¢a-
bucak; ardindan ziyaretgiye, bahgeyi gezmesini 6nerdi: 'Gordon size
en scvdigi gigeklerini gostersin,’ dedikten sonra yandaki odaya scs-
lendi: 'Gordon!" Isteksiz bir 1avirla zayil ama saghkli goriinen bir
oglan ¢ikt1 oradan; on beg yaglarinda olmahyd; tizerine vuran giines
iyigiyla teni, tiysiiz geltali rengindeydi. Ciplakts; beline, leopar kiirki

(106) IFransizcada «Bcellen, giizel demektir, «Mademoisclle» ise, evlenmemis bayaniar
i¢in «bayany» anlaminda kullanilir. —Cev.
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gibi benekli bir pestemal dolamisti yalnizea. Kisa kesilmig saglar, te-
ninden daha agik renktcydi. Cekici bir kabaligi olan yiizii, so-
murikanliktan ve sinsilikten olugan bir ifadeye biiriinmiigtii. Bizim ent-
rikacimiz ise, kafasi diigiincelerle dolu oldufundan, bu ayrintilari
farketmedi, kargisindaki delikanlinin yozlagmig biri oldugu izlenimini
edindi sadece. 'Gordon miizik alaninda bir dahidir,’ dedi Bayan Baud;
¢ocuk birden iirktii. ‘Gordon, beyefendiye bahgeyi gezdirir misin?' De-
likanl kabul ctti; ayrica, kimseyi rahatsiz etmezsc, banyo yapmak is-
tedigini sOylcdi. Sandallarini giydi, konufun ©niine diigtii. Bu tuhaf
ikili, golgelerin ve 1g18in iginden ilerlemeye bagladi: beline sar-
magiklar dolamig zarif oglan ve ucuz kahvercengi giysili, yagh katil, cc-
ketinin sol cebinde goriinen gazetcyle.

‘[ste Magara,’ dedi Gordon. 'Burada arkadagimla bir gece ge-
cirmigtim." Gradus, yosunlu kovugun igine ilgisiz bir bakig firlatty; bu-
radaki agtlir kapanir yatakla, portakal rengi naylon ortiisiiniin iize-
rindeki siyah lekeyi farketmek zor degildi aslinda. Kaynak suyunun
fiskirdig1 boruya oglan, hirsla yapigurdi dudaklarini, sonra islak el-
lerini siyah donuna siirdii. Gradus, saatine bakl. Gezinmeyi siir-
diirityorlardi. 'Daha bir sey gormediniz,’ dedi Gordon.

Evdc en az yanm diizine modem hela vardi; ama Bay Lavender,
dedesinin Delawarc'deki ¢iltliine duygusal olarak ¢ok bagliyd:; bu
yiizden, gimdi oturdufu yazhifin gorkemli bahgesinde, kavak afag-
larinin en uzununun aluna, koy isi bir hela yaptirmisty; seckin ko-
nuklar i¢in bir hizmeti daha vardi: Bilardo salonundaki $ominenin
gevresine dizilmig giizel nakigh, yiirek bigimindeki minderlcrden bi-
rini, boyle hizmetlere humor duygular1 dayanikli olan bu konuklardan
birine, taht'a giderken yaninda gotiirmesi igin sunardi.

Kapi agiktt ve ig yiiziinde, bir oglanin kOmiirle ¢iziktirmig oldufu
su tiimce varde: Kral ugrad.

‘Hos bir kartvizit,' dedi Gradus, zoraki bir giiliigle. 'Nerede olabilir
simdi, bu kral?

'Kim bilir?" diye konustu oglan. 'Nerdeysc bir yil oldu. Saninin,
Cotc d'Azur'a gitti; ama yaniliyorum belki.'

Sevgili Gordon yalan sOyliiyor, ¢ok da iyi cdiyordu. Aslinda bi-
liyordu degerli arkadaginin artik Avrupa'da olmadifini; ama scvgili
Gordon, hi¢ sz ctmemeliydi Rivicra'dan; ¢iinkii yalan diye sOyledigi
bu yer, bir gergegi gosteriyordu yine de; bu yerin adim ondan duyan
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Gradus, Krali¢e Disa'nin orada bir saray: oldugunu animsayip pat diye
vurmustu aklinin elini alnina.

Simdi yiizme havuzunun kiyisindaydilar. Derin diigiinceye dalan
Gradus, bir taburcye ¢okti. Hemen merkeze telgraf ¢ekmesi ge-
rekiyordu. Bu ziyareti burada kesmeliydi. Ote yandan, birdenbire kal-
kip gitmesi de kugku uyandirirdi. Oturdugu tabure gatirdads; oturacak
bagka bir sey bulmak igin ¢evresine bakindi. Geng ormmanperisi, goz-
leri kapali, havuzun mermer kiyisina sirtiistii uzanmigti; Tarzan do-
nunu ¢ikarip ¢imenlere firlaimisti. Gradus, tiksintiyle tiikiirdii yere,
kalkti, eve dogru yiiriidii. Sundurmadan aga@i kosarak inen usak, iig
dilde ona, telefonla arandigini bildirdi. Eve donemecyecek olan Bay
Lavender, Bay Degré ile konugmak istiyordu. Telefonda kargilik It hal
haur sorulduktan sonra bir sessizlik oldu, ardindan Lavender sordu: 'O
adi Fransiz gazetesinin her gcye burnunu sokan adamlarindan degil
msiniz? 'Ne?' diye bir s6z ¢ikti Gradus'un agzindan; ‘what’ diyememis,
‘vol' demisti. 'Her seyi karigurip kirleten bir orospu ¢ocufu ol-
mayasimz? Gradus telefonu kapadi. Gidip arabasina bindi; yamacin
lepesine siirdii. Aymi bolgede, parlak sisli bir Eyliil sabahi Kral, Ce-
nevre Goliiniin piriltih dalgaciklarini ve onlara sessizce yanit veren,
yamacin baglarindaki kalay yapraklann korkulu pariltularimi sey-
retmigti.Gradus, orada durup umutsuzlukla asagiya, agaglarin ko-
ruyuculuguna siginmig Lavender Villasinin kirmizi kiremitlerine ba-
karken, kendisinden  daha iistin ~ kimseclerin yardimiyla,
farkedebiliyordu ¢imenligin bir kismini, havuzun bir bdliimiinii; ki-
yisindaki bir ¢ift terligi bile (Narcissus'tan geriyc kalanlar) go-
rebiliyordu. Sanki aldatilmadigindan emin olmak igin g¢evrede biraz
beklemesinin uygun olup olmadig: konusunda bir karar vermeye ¢a-
listyordu. Ta agagilardan, yarim kalmig evi yapmayi siirdtirenlerin ta-
kirtilari, sangirtilart gelmekteydi, ansizin bir Lren gegti bahgelerin ara-
sindan vc bxr arma kelebegi, siyah iizerine kirmizi gizgili, volant en
arriére®'Y’ yaklaslp korkulugu ast1, John Shade yeni bir kart aldi.

417—421. Dizeler : Yukar ¢iktim...

Bunlarin yerine, taslakia ¢ok ilging dizeler var:

(417)  «Cazn ilk bagirusiyla yukari kagtim
Diizeltilmig metni okudum: 'Soyle dizelerdi;

(107) «Gerilerden ugarak.» Sozkonusu kelebek, siirde Vanessa adiyla gegmektedir.
Aynca, farkh eylemlen igeren bu uzun tiimce, romam anlamak agisindan ¢ok
6nemlidir. —Cev.
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"Oynayan kor dilenciyi seyret, sarki sdyleyen topall,
’ Bu ayyas bir kahraman, deli bir kral”
Acimasiz ¢aglarinin saman.' Sonra senin sesin geldi”

Bunlar kugkusuz, Pope’un [nsan Uzerine Bir Deneme'sinden.
Insan, hangisine sagacagini bilmiyor: Pope'un, 'deli’ sozciigiinden dnce
'‘bu’ sifatim koyabilecek bigimde siirin veznini ayarlayamamasina mi
yoksa Shade'in, kendi siirinin (aslagindaki giizel bir boliimiin yerine,
son metinde yogunluksuz dizeler koymasina mi? Sakin gergek bir
krali dariltmaktan korkmus olmasin? Geg¢mig yillar diisiindiigiimde,
Shade'in benim gizimi agiga gikarip ¢ikarmadigimi anlayamiyorum;
her ne kadar kendisi, bir giin, gizimi 6grendigini bana sdylemis olsa
da. (991. Dizeyle ilgili notuma bakiniz.)

426. Dize : Arkasindan (gelen camurlu ayak) Frost'un

-Kugkusuz, burada deginilen kisi Robert Frost (1874 dogumlu). Bu
dize, cinasla mecazi birlestirmekte sairimizin, her zamanki gibi, ba-
sarth oldugunun bir kamtidir. Herkes bilir: Siir yeteneginin 1s1 gra-
figinde yiiksek, algak demektir, algaksa yiiksek; buna gore, tam bir
kristallesmenin olusum derecesi, kolayligin ilik derecesinden daha
yiiksektir. Algakgoniillii sairimiz, kendi iiniinii ¢evrcleyen hava igin’
bdyle bir degerlendirme yapryor.

Frost, Ingiliz dilinde yazilmig en degerli kisa siirlerden birinin ya-
raticisidir; her Amerikali delikanlinin ezbere bildigi bir siirdir bu: karh
ormanlar, aksamin hiiziinlii alacakaranlif1, yogunlagan karanhkia atin
¢ingiraklarini ginlatarak nazikge kargikoyusu ve siirin dokunakli, hay-
ranlik uyandiran bitigi; son iki dizenin, hece hece, birbirinin aynisi
olusu ama birinin maddesel ve kisisel, Obiiriiniinse fizikotesi ve ev-
rensel igerik tagimasi... Siiri buraya bellegimden aktarmayacagim; kii-
ciiciik bir sdzciigiin yerini degistiririm diye korkuyorum.

Biitiin o iistiin yetenegine karsin John Shade, kendi karanelerini
boylesine uyumlu yerlestirememistir.

431. Dize : Mart gecesi... 0nigiklar uzaktan

Televizyonda gosterilen filmle sairin kizinin seriiveninin, bu bo-
limde ne giizel kaynastigina dikkat ediniz (ayrica 445. dize: Onmigiklar
daha da biiyiidii sisin iginde).

433—434. Dizeler : Denize... Bizim de otuz iigte gitmis ol-
dugumuz
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1933 yilinda Prens Charles, on sckiz yasindayds;, Payn Diiscsi Disa
bcs yasinda. Bu dizelerde s67 konusu olan yer, Nice'tir (240. dizeyc de
bakiniz); Shadc'ler yihin ilk bolimiinii burada gegirmiglerdi; yazik ki
yinc, arkadagimin gegmis yasam kristalinin o kadar ¢ok sayidaki bii-
yiilleyici yiizlerine bdkllglmdd‘ ayrinulari géremiyorum (bunun igin
kimi suglamalt, scvgili S. S’) ®). bundan dolayi, Shadc'lerin kiyt bo-
yunca ilerleyip ilerlemediklerini, 1]crlcm1$lcrsc Tiirk Burmu'na ulagip
ulagmadiklarini ve gencllikle turistlere agik, zakkumlarla kapli dar ge-
¢itten Kralige Disa'nin villasina §oyle bir bakip bakmadiklarini séy-
leyebileccck durumda degilim. ltalyan sanaunm 6zclliklerini tagiyan bu
yazlik, 1908'dc Kraligenin dedesi tarafindan yapurildiginda Villa Pa-
radiso diyc adlandirilmigti; Zcembla dilindcki karsihg olan Villa Pa-
radisa, Disa'nin onuruna kisaluldi: Villa Disa... Disa, yagaminm ilk on
bes yazini burada gegirdi; iilkesine dondiikten sonra, 1953 yilinda 'sag-
lik sorunlarindan dolayr’ geri geldi; halka agiklanan buydu ama ger-
¢ekic Kralige siirgiine gonderilmigti; bugiin dc aym villada otur-
maktadir.

Zcmbla'da devrim patlak verinee (1 Mayis 1958) Disa, bir mii-
rcbbiye Ingilizeesiyle terbiyesiz bir mektup yazdi Krala; gelmesini,
durum agikhia kavusana dck yaminda kalmasim istiyor, onu kan- -
dirmaya ¢alhstyordu. Mcktup, Onhava'da polisin elinc gcgti; Asirtlar
partisinin bir Hindu iiycsi taralindan Zcmbla diline kot bigimde gev-
rildikten sonra, tutuklu Kralin yiiziine kargi, sarayn aptal komutan ta-
rafindan, yiiksek ve s6ziimona alayl bir scsle okundu. Bereket versin
ki mcktupta bir— Tanrtya giikiir, yalmzea bir duygusal tiimce vardr:
'‘Beni nc denli incitsen de agkimi incitemedigini bilmeni istiyorum.’ Bu
tiimceyi gerisingeri ingilizceye gevirirsek soyle olur: 'Beni dovdiigiin
zaman seni arzuluyor ve seviyorum.” Komutanin sozlerini kesen Kral,
onu bir soytari, bir ahlaksiz olmakla sugladi; orada bulunan herkcsi
Oyle korkung bigimdc asagilad: ki, Agirilar, ya ona hemen kursunu sik-
mak ya da mektubun aslini vermck konusunda hizla bir karara varmak
zorunda kaldilar.

Sonunda, Kral, sarayda tutuklu bulundugunu Disa'ya duyurmay!i
bagardi. Korkusuz Disa aceleyle Rivicra'dan aynldi; Zembla'ya don-
mck amaciyla romantik, ama talihin yardumyla basariya ulagmayan
bir giriginde bulundu. Egcr iilkeye girscydi hemen tutuklanacak ve

(108) S.S, sairin csi Sybil Sbade olmah; Kinbote, sairin gegmis yasamina iligkin ay-
nnuh bilgi edinememis; buna, Sybil'in neden oldugunu séylemck istiyor. —Cev.
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boylece, Kralin kagiginin oniindeki engelleri arturracaku. Karl'cilanin,
bu anlagilmasi kolay diisiinceleri iceren mesaji Disa'nin Stockholm'e
gelmesine olanak birakmads; hayalkinkliiyla, ofkeyle geri tiinegine
ngtu. (Ofkesinin asil nedeni, sanirim, bu mesajin kcndisine, ku-
zenlerinden biri olan iyi yiirckli Curdy Buff tarafindan iletilmesiydi;
onu sevmezdi Disa.) Aradan haftalar gegti. Kocasinin idam edilecegi
dedikodusuyla kizigan Kralige, yeniden yola ¢iku Tiirk Bumundan.
Briiksel'c ulasu; kuzeye ugmak iizere bir ugak kiraladig sirada, ken-
disine bu kez Odon'un gonderdigi ikinci bir mesaj, Kral'la birlikte
Zcmbla'nin digina ¢ikmay: bagardiklanni, kendisinin de Villa Disa'ya
doniip orada yeni haberleri beklemesinin daha iyi olacagint bildirdi
ona. Ayni yilin sonbaharinda Lavender bir haber iletti: Disa'nin yanrna
gelecck olan, kocas: roliindeki bir adam, kendisiyle, Zembla'min di-
sindaki ortak mallari konusunda goriigecekti. Kralice, evinin terasinda
Lavender'e kirginlik dolu bir mektup yazmaktayken, onu uzaktan sey-
retmig olan uzun boylu, sag1 kesik, sakalli bir adam, elinde gigek bu-
ketiyle, golgelerin celenkleri arasindan ilerledi. Kadin, basini kaldirip
baku; nc takilan siyah gozliikler, ne yapilan makyaj, adamm onu bir
saniye olsun aldatmasina ycuncmigti elbette.

Zembla'dan son ayriligindan bu yana Disa'yi, iki kez ziyaret ctmist
adam; sonuncusu, iki y1l dnce gergeklesmisti; bu iki yil iginde kadinin,
solgun teniyle ve kara saglariyla vurgulanmig giizelligi, yeni, olgun,
hiiziinlii bir gekicilik kazanmigti. Kadinlarinin ¢ogu ¢illi sangin olan
Zembla'da bizim goyle bir atasoziimiiz vardir: belwif invurkumpf wid
snew ebanumf (Giizel bir kadin, dort abanoz yaprakla ¢evrelenmis fil-
disi giil gibi olmalidir). Iste Disa, buna uygun bir gelisme gostermigtir.
Bir sey daha vardi ki bunu ben, Solgun Ates'i okudugum zaman, daha
dogrusu hayalkicikhiginin ilk kizgin dumanlari gozlerimden dagildik-
tan sonra siiri yeniden okudugum zaman farkedeccktim. Shade'in, ka-
risinin Ozelliklerinden soz cttigi 261.—267. dizeleri gegiriyorum ak-
limdan. Sair, bu siirsel portreyi ¢izdigi sirada, karisinin yast Kralige
Disa'min yaginin iki katiydi. Bu ince konular1 dilime dolayacak kadar
kabalagmak istemem ama gergek su: Altmig yagindaki Shade, burada,
Disanin iyi ve soylu yiireginde tasidif1 ya da lagimasi gerekligi yiice,
oliimsiiz ozellikleri, yagh bir kadina ayarlayarak, aklarmakt:dir. Ger-
¢ekten de Disa, son ziyaret edildigi yil olan 1958 Eyliil'ilide, otuz ya-
sinda, sasilacak derccede benziyordu, benim tamdigim yillardaki
Bayan Shade'e degil elbette, sair tarafindan Solgun Ates'in sozkonusn
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dizcleriyle yiicelestirilen insan tipine. Yicelestirilmig, 6mek bir yagh
kadin tipidir bu; ama o mavi terasla, 6gleden sonra ziyarel edilen Kra-
lice Disa'ya benzemesi igin bu resmin iyice rotug edilmesi gereklidir.
Bu farkliigi okuyucularin anlayacagina inamiyorum; giinkii an-
lamazsalar ne giir yazmanin bir anlami kahr, ne siirlere agiklamalar
yazmanin, nc dc bagka bir geyin.

Kralige, cskisinden daha dingin goriiniiyordu; 6z denetimi giig-
lenmigti. Bundan Onceki kargilagmalarinda, hatta Zembla'daki cvlilik
yillarinda, kocasinin kargisinda korkung 6fke patlamalarina kapilirdi.
Evliliklerinin ilk yillarinda adam, onun biktirici .alevlenme ve pat-
lamalarimi dindirmck, onun bir kadin olarak ugradif talihsizligi akilci
bir bakigla goriip benimsemesini saglamak icin ¢abalamigli; ama son-
ralan yavag yavag bunlardan yararlanmay: dgrendi; dort gozle bekler
oldu Disa'nin 6lke patlamalarini; ¢iinkii yakindakinden uzaktakine dck
kapilarin gim diyc kapatlmasinin ardindan - kanisini  geri  ¢a-
firmayarak, bazan da kendisi saraydan ¢ikip kirsal yasamin gizliligine
siginarak, uzun zaman onun varhgindan kurtulma olanafina ka-
vusuyordu boylece.

Ugursuz evliliklerinin baslangicinda, canla bagla karisina sahip ol-
maya ¢aligmigli, ama bosuna. Daha dnce hi¢ agk yapmadigim da soy-
lemisti ona (bu kesinlikle dogruydu; kadmin bu ig igin tck bir organ (a-
midig diisiiniildiigiinde). O zaman, kibar [ahigcler tarafindan gok geng
ve dencyimsiz miigterilere ya da ¢ok yagh miigterilere uygulanan uyar-
ma yoOntemlerini adam, karisinin da tim saflifiyla ve gorev duy-
gusuyla, bilingsiz olarak kendi iizerinde dencmesinin algalticihigina
katlanmak zorunda kalmigti; bu gosteriyc karg birgeyler soylediginde
(iskenceye son verilmesi konusunda), bu kez kansi ¢ok vahgice bir
oyun scrgilemigti oniinde.

Adam, birtakim ilaglar kullanarak kendini giiling duruma sok-
makian da ¢ckinmemisti; ama kadinin o walihsiz cinsiyetinin 6n ck-
lentileri, agilmaz bir engel olarak ¢ikiyordu adamin kargisina. Bir gece,
sansini kaplan cayiyla denemek istcmig, bunun sonucunda umutlari
dimdik kalkmugti; o zaman karisina, bagka bir yoniemi uygulamalarini
rica ctme yanlighginda bulunmug, karist da onun bu dilcgini dogaya
aykir ve igreng olarak suglama yanhighgini iglemigti. Adam sonunda,
bir binicilik kazasi yiiziinden cinscl giiciiniin cksildifini ama ar-
kadaglaniyla birlikte ¢ikacag bir deniz yolculugunun ve bol bol deniz
banyosunun yardimiyla giiciiniin elbetic artacagini sdylemisti Disa'ya.
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Kralige, anasiyla babasimi yeni kaybetmigti; kulagina gelmesi ka-
¢inilmaz dedikodulan isittiginde gidip soracagi, damgacag gergek bir
dostu da yoktu; konuyu nedimelerine agmayacak kadar kibirliydi; bir-
takim kitaplari okudu, Zembla'da crkeklerin aligkanliklari hakkinda
her seyi 6grendi; bundan sonra, aptalca sikinulanni, igneleyici bir bil-
gi¢ligin arkasina gizleme numaralarina bagladi. Onu, davraniglarindan
dolayr kutlayan adam, genglik alhigkanliklarindan vazgegtigi, ya da en
azmdan vazgegecegi konusunda, kutsal geyler iizerine and igli; ama
yol boyunca her yerde pusuya yatmiglardi kargikonulmaz ayartmalar.
Bu ayartmalara kcndini biraku arada bir, sonra iki giinde bir, derken
her giin birka¢ kez; bu olaylarin ¢ofu, Shalksbore Baronu Harfar'n
kau yonetiminin sitrdiigii donemde yer alir; sasiruct yetenekleri olan
bu hayvanst gencin, ‘tigkagitginin ¢iftligi' anlamina gelen soyad,
biyiikk bir olasilikla 'Shakespeare'den tiretilmistir. Harfar, hay-
ranlarinin takug@ adla Curdy Buff, yaninda cambazlardan, eyersiz bi-
nicilerden koca bir kalabalk bulundururdu; igler 6ylesine ¢ifirindan
ciku ki, Isveg gezisinden beklenmedik sirada donen Disa, saraym bir
sirkten farksiz oldufunu gordi. Kocast yeniden and igli, ycniden
giinah igledi, ve aldif biitiin 6nlemlere kargin yeniden yakalandi. So-
nunda Disa onu, Ingilierc'den getirilmig, Eton yakali, tath sesli ve her
isteneni yapan ugaklarla gonlinii eglendirmeye birakarak Riviera'ya
g

Adamin o zamanlar Disa'ya besledigi duygularin ulagsuf dizey
neydi? Dostga bir ilgisizlik, sofuk bir saygi. Evliliklerinin ilk-
baharinda bile, en ufak bir scvecenlik, ecn ufak bir heyecan duy-
mamigli. Acima duysun ya da yiiregi sizlasin; s6zii bile cdilemezdi
bunlarin. Adam, her zamanki gibi, soguk ve acimasizdi. Ama ka-
risindan ayrilimasindan once de, sonra da, bedenindcki yiircgin so-
gukluguna karsin sicacikti hep diiglerinin yiiregi.

-Disa'y1, adam, giinliikk—goriiniirdeki yagaminin izin verdiginden
daha sik ve daha yogun duygularla goriiyordu dislerinde; onu pek az
diigiindiigii zamanlarda, kaygilarimin ondan hi¢ kaynaklanmadigt si-
rada ortaya ¢ikan bu diislerde adam, karisini, yiice bir evrende, savag
yapihirken, reformlar gergeklestirilirken, ¢ocuk masallannin Zim-
riildilanka Kugu bi¢iminde gorilyordu. Bu yiirck paralayic diisler, ka-
rsima olan duygularmin dizyazisini, (ckdiizelikten kurtararak giigli,
yagiruct bir giire doniigtiirilyordu; bunun dalgalan, geri g¢ekildikien
sonra, giin boyunca parilulartyla onu bunaltiyordu, ¢iinkii aciyr ve tag-
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kinlig1 geri getiriyordu, daha sonra yalmz aciyi, ondan sonra da yal-
nizca partluli yansimasini. Ama bu durum, adamin gcrqek Disa'ya
davranig bigimini hig mi hig¢ etkilemiyordu.

Onun uykularina siirckli olarak giren bu hayal kadm, uzaktan sc-
cilen bir kanapeden kalkarken olsun, perdelerin arasindan yeni gegligi
soylenen haberciyi aramaya giderken olsun, hep modaya uygun giy-
silerle goriiniirdii; oysa gergek Disa, Cam Yapitlar patlamasiin ger-
¢eklestigi o yaz mevsiminde de, son pazar giiniinde de, sonug olarak,
gelmesi kaginilmaz anin tiim bekleme odalarinda da giydigi ayni giy-
siyle, hi¢ degismedi; adamin ona, kendisini sevmedigini ilk kez soy-
ledigi giin de, aynt giysi vardi iizerinde: Disa, o giin nastl gdriilnmiigsc
oyle kaldi. Adamn onu sevmedigini yiiziine soylemesi, ltalya'ya yap-
tiklart umutsuz gezi strasinda olmustu; gol kiyisindaki bir otelin bah-
¢esinde, giiller, soluk yesil ortancalar arasinda, bulutsuz bir aksam
vakti; uzak kiymin daglan hafif sisin iginde yiizerken, hafif bir ma-
vilik bulandirirken goliin geftali suyunu; tag siranin yakinina, pis yere
serilmig olan gazetenin yazilart, sif ve saydam kirin altindan rahatga
okunurken adami, sesini gikarmadan dinlemckte olan kadin, yiirek
burkucu bir halle gimenlere ¢okmiig, bir otun eklemli sapini incclerken
catk kaglartyla, onun bu haline dayanamayan adam hemen geri almigti
sozlerini; ama incn darbe, onarilmaz bigimde gatlatmigti aynays; istc o
zamandan beri diislerinde, karisinin hayali bu itirafin anisiyla mik-
roplanmigty, bir hastalifin sonucunda ya da burada sdylenmcyecek
kadar ozel bir ameliyatin gizli etkileriyle mikrop kapmigcasina.

Sozkonusu diiglerin konular1 degil de temalar:, adamin, karisina
karst duydupu sevgisizligi siirckli olarak yadsiyordu. Diiglerinde ya-
sadi1 ask, duygusallik agisindan olsun, ruhsal schvel ve derinlik agi-
stndan olsun adamin yiizeysel varolusunda yasadigi tiim tutkulardan
iistiindii.'9%) Bu sevi. clleri stkintiyla birbirine kenectleyip stirckli ola-
rak stkmak gibi bir gcydi, ya da sonsuz bir umutsuzluk ve pigmanlik
labirentinde agkla yogrulmus dislerdi, giinkii sevecenlik vardi ig-
lerinde ve adama, bagtnt kadinin kucagina géommek, gegcmigin kor-
kungluguna karg1 higkira higkira aglamak istegi veriyordu. Bu diisler,
kadinin dylesine geng ve Oylesine garesiz olusunu bilmenin adamda
yaratug irpertiyle doluydu. Adamin, yagamindan daha temizdi dis-

(109) Gergek yasamm 'yiizeysel vorolus' diye adlandiryor.Diis diinyasi, bu durumda
'igsel varolug' oluyor. —Cev.
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leri. Bunlar1 dolduran cinsel hava, Disa'dan gelmiyordu, kendisini
bagka kadinlarla aldatan kocasimin bu iste kullandifi kadinlardan ge-
liyordu: sivri ¢eneli Phrynia'dan, onliigiiniin altndaki variliyle giizel
Timandra'dan. Ustelik, sehvetin pash hurdasi, gizli hazinenin gok uza-
ginda, yukarilarda kaliyordu; pck onemli yeri yoktu bu diislerde:
Adam, Disa'ya cok uzaktan, yiizii nerdeyse belli olmayacak denli
uzaktan, sozde akrabasinin birgeyler soyledigini goriirdii. Kadin, tut-
tugu seyi gizlemek-igin avucunu yumar, sonra opiilsiin diye uzatirdi bu
clini. Adam, ihanetinin bir belgesini —yatagindaki binici ¢izmesini—
kadinin elegegirmis oldugunu anlardi-hemen. Disa'min solgun, agik al-
ninda ter boncuklanirdi; ama ya o beklenmedik ziyaretginin ge-
vezeliklerini dinlemek zorunda kalirdi ya da kirik pencereye dogru
kollarinda bir merdivenle, yukariya bakarak ve basiyla onaylayarak
yaklagan bir iscinin harcketlerini yonlendirirdi. Onun acisim ve gu-
rurunu bilmenin agirhifina insan dayanabilirdi— diisii goren kisi, ya-
banci ve acimasiz biri olsaydi dayanabilirdi— ama onun, her seyi an-
lamanin acisindan, yapmasi gerekli incelik gosterilerine atlarken
kendiliginden beliren giilimsemesini kim gorse, yiireginin bur-
kulmasini 6nleyemezdi. Disa, ya bir resmi karahyor, ya bagshemsireyle
hastanenin karyolalari hakkinda konusuyor ya da kiyidaki magaraya
iki kisilik kahval getirtiyordu; adam, diisiinde onunla yapug giinliik
konusmalarin  siradanhifindan olsun, onun birtakim sevimli ha-
reketlerine ekledigi basmakalip ifadelerden olsun, biiyiik bir iiziintiiyle
anhiyordu ki Disa'nin ruhunda bir kargasalik basgostermistir ve karisi,
hig de hak etmedigi, ifreng, onur kirici bir hastalifa yakalanmgtur;
yalmizca gorgii kurallari, bir de hi¢ sugu olmayan iigiincii kigilere karst
sarsiimaz incelifi, ona giilimseme giicii verebilmektedir. Insan onun
yiiziindeki isimayr seyrederken bunun bir anda kaybolacagini— zi-
yaretgi ayrilir ayrilmaz— yerini, katlanilmaz bir hafif kag gatiginin ala-
cafini anlards; diig gorenin unutamayacag bir kas ¢atigiyd: bu. Adam,
kanisina, aym golkiyisindaki gimenlikte ayaga kalkmasi igin yardim
edecekti; goliin, yiikselen trabzan siitunlari arasindaki bosluklara denk
diisen kisimlarim kullanarak; ondan sonra ikisi, adim bilmedikleri so-
kaktla yanyana yiiriiyeceklerdi ve adam onun, zayif bir giiliimscmenin
kosesinden kendisine bakmakia olduunu hissedecekti; ama bu sor-
gulu ciliz 113a bakmak igin kendini zorladifinda adam, artik kansi
orada degildi. Her sey degismisti, herkes mutluydu. Kadini hemen bul-
mal ve ona, kendisini ok sevdigini soylemeliydi; ama Oniindcki insan

168



kalabalifi, kapiya ulagmasini olanaksizlasuiriyordu ve clden ele ken-
disine iletilen notlar, kadinin bulunamad:gini belirtiyordu, sonra onun
bir ales yakmakta oldugunu, sonra bir Amerikah isadamiyla ev-
lendigini, bir romanda baskisilerden biri olarak yer aldifini; cn son
gelen notlarsa onun 6lmiis oldugunu bildirdiler.

Adam simdi, karisimin yazlhiginda,lcrasta oturmug, Saray'dan san-
simin yardimiyla kagisinin Oykiisiinii anlatirken, az 6nce akiardifimiz
vicdan sizilarimin hicbiriyle kivranmiyordu heniiz. Kadin, onun, ti-
yalroya ulasan yeralti gegidini tamimlamasim zcevkle dinledi ve yalgin
daglardaki keyifli yolculufunu gozoniinde canlandirmaya galigty; ama
scriivenin Garh'la ilgili bolimiinden hoglanmadi, sanki kocasmnin [a-
higeyle isi pigirmesini ycgliyordu, kendisinden beklencnin aksine.
Adama, boye perde aralarini atlamastni sdyledi serige, o da bagim gii-
ling bir sclam vermek iizerc cfdi. Adam,Zcmbla'daki siyasal ge-
lismelerden sdzeuncye baglayinca (Agirilarin kurdufu hiikiimete iki
Sovyet gencrali, Digigleri Damigmani olarak atanmigti) Disamin goz-
lerinde, o ahigildik bon bakiglar belirdi. Simdi kocasy, iilke digina sag
salim ¢ikmig oldufuna gore, Zcmbla'min dert a1é) yiikii, Embla
Burnu'ndan Emblem Korfezine dek, denize gomiilebilirdi artik. Ada-
min, yiikkinden ayrilmasi, krallifindan aynilmasindan daha dncmliydi
Disa'ya gore. (1Y Gnemsemez bir tavirla, tacin miicevherlerinin ne ol-
dufunu sordu; adam da ona, bunlarin olagan sayilamayacak gizlenme
yerlcnm SOle)’IVCrdl( 12). 5 zaman Disa, yillardir unuttugu geng kiz
scvincine kapildi yeniden. Kocasi, 'Seninle bazi igleri goriismeye gel-
dim," dedi. 'Baz1 belgeleri imzalaman gerekiyor.' Kafesten yukari, giil-

(110) 'Dert’ anlamina gelen 'blue’ sdzciigiinin yaygm anlami ‘mavi'dir. Bu tiimee iki
anlama birden gelir: 1) Disa'ya gore kocasi artik, Zembla'min getirdigi dertlerden
kurlulmuglur 2) Kocast kurtulduguna gore, mavrhklcrdc kugatilmig Zembla, de-
nizin dibini boylayabilir aruk. —Cev.

(111) 'Yik' anlamindaki 'weight' sozciigii 'sikinti’ anlarmina da gelir. Bu tiimcenin iki
anlamini birden dikkate almak gerckir: 1) Disa'nin goziinde, kocasinin sikintidan
kurtulmug olmasi, kralligint yitirnesinden daha énemlidir; 2) Kocasimin, mad-
descl yiikiind, yani tacim yitirmig olmasi, Disa'min gézinde en 6nemli seydir.
Yani tacin miicevherferi, Disa’min en deger verdigi seylerdir. Kocasini degil, mi-
cevherleri diigiinmektedir; bir sonraki timcede kocasina micevherleri sor-
masindan da bellidir bu. Kral, yani Kinbote, Disa’y1 Gver gibi yaparak aslinda
yermektedir. 110 nolu dipnotunu dikkate alirsak; Zembla'nin mavi tacini yi-
tirmek, Disa'nin canint stkmaktadir (Kinbote'nin sinsi anlatimina gore). -—Cev.

(112) Kral, miicevherleri nereye (ya da neresine) saklamig olabilir?—Cev.
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lerle birlikte, bir telefon urmaniyordu. Kraligenin cski nedimelcrinden,
gevsek harekelli, zarif Fleur de Fyler (simdi burugmusg, solmus), eski
giinlerdeki gibi, kuzguni saglarina takug: incilerle, gelencksel beyaz
saliyla, Disa'nin odasindan bir takim belgeler getirdi. Defnelerin ar-
kasindan Kralin tatlr sesini duyar duymaz tanidi, artik Kralin ustalikl
makyaji kendisini aldatamazdi. Latin wrkindan olduklart belli, geng ve
yakigikli, iiniformal iki ugak, ¢cay getirdiler ve Flcur'ii reverans ya-
parken yakaladilar. Ani bir esinti, sarmagiklar arasinda yol aradi. Ci-
¢eklerin toplanmast. Fleur, Disa orkideleriyle doniip giderken, Kral
ona, viyola ¢almayi siirdiiriip siirdirmedigini sorunca birka¢ kcz ba-
gin1 yana sallads; ¢iinkii Krala, saygili bir ifade kullanmaksizin soz
sovlemek istemiyor, ayrica usaklarin kulak menzilinde olabileceklerini
diigiincrek, cesaret edemiyordu konugmaya.

Ycniden yalniz kaldilar.Disa, Kralin istedifi belgeleri ¢abueak
buldu. Bu isi bitirinee, bir siire, dnemsiz konularda soylestiler, ama
zevkli konulard: bunlar: Omegin, Odon'un Paris'tc ya da Roma'da ¢e-
virmeyi umdugu, bir Zembla destamina dayanan film. Merak edi-
yorlardy; sisli bir gokien siirekli olarak damlayan ejderha zchriyle gii-
nahlilarin ruhlarina igkenee edilen cchennem koridoru, yani narstran
bu filmde nasil canlandirilacaku? Konugmalari, genellikle, adami ra-
hatsiz etmeyccek bigimde siirityordu— oturdufu sandalyenin koluna
karisinin parmaklari, dokununca biraz titrescler de. Simdi dikkatli ol-
mali.

Disa soruyordu, 'Ne yapmay: diisiinityorsun? Nigin, burada is-
tedigin kadac kalmiyorsun? Liitlen kal. Yakinda Roma'ya gidceefim,
biitiin ev sana kalacak. Diigiinsene, kirk konugu yatirabilirsin burada,
kirk haramileri.’ (Bahgedeki kocaman toprak saksilar, bunu sdyletiyor
ona.)

Adam, gelecck ay Amecrika'ya gidecegini, yarin da Paris'te bir ist
oldugunu sdyledi.

Nigin Amcrika? Orada ne yapacaku?

Ogrenim gorecekti. Parlak, gekici genglerle birlikic yazinsal bag-
yapulari inceleyecekti. Ancak gimdi 6zgiirec boyun cgebildigi bir tut-
kuydu bu.

'‘Bilemem clbette,” diye geveliyordu Disa, 'Bilemem sence uygun
olup olmadifini; New York'a gelebilirim— yani bir ya da iki hafta ka-
labilirim yalnizca; bu y1l degil de gelecek yil.'
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Adam onun giimiig pullu ceketini dvdii. Kadin direniyordu, 'Uygun
mu?' 'Sag bigimi dc ¢ok yakigmig.' 'Ah, hi¢ dnemi yok,' diyc hayiland
kadin, 'hi¢bir gscyin onemi yok aruk! 'Yoluma gitmeliyim,’ diyce fi-
sildadi adam giilimseyerck ve kalktl. Disa, '6p beni,' dedi; onun kol-
larinda bir an, gevsek bir bezbebek gibi, titredi.

Adam bahge kapisina dogru yiiriidi. Patikanin dénemecinde, ar-
dina bir bakig firlatty; uzakia, beyazlar igindeki kadin, tarifsiz acisimin
verdigi zarif bir halsizlikle, bah¢e masasinin iizerine cgilmisti ve o
anda sallanul bir kopril kuruldu uyanmanin duygusuzluguyla distcki
askmn arasinda. Kadin kimildad:; o zaman adam, onun hi¢ de Disa ol-
madifini, ¢ay bardaklarimin arasina birakilmig belgeleri toplayan za-
valli Fleur de Fyler oldufunu gordii. (80. Dizeyle ilgili agiklamaya ba-
kiniz.)

Ben, 1959 yilinin Mayis ya da Haziran aylarindan birinde, ¢ik-
ugimiz aksam gezintisinde Shade'c bu egsiz malzemeyi sundufum
zaman o, sorarcasina baku yiiziime, sonra konustu: 'Hepsi giizel bun-
larin, Charles. Yalmiz iki sorun var. Oldukga ctkileyici kralimizin ya-
samuyla ilgili bu ¢ok 6zel agiklamalarin dogru oldufunu ncreden bi-
liyorsunuz? Hem dogru olsa bile, diyelim ki yasamakta olan kigilerin
Ozcl yasammna iligkin bu olgulan yayimlama umudunu nasi ta-
styabiliriz?

'John, dostum,’ diyc nazikge, ama inatla konugtum, 'dnemsiz seyleri
dert cdinmeyin.Bu anlatuklarim, tarafinizdan siirc donigtiirildiginde
gergek olacak, kisiler de o zaman yasamaya baglayacak. Bir sairin
aritug gergek, kimseyi iizmez, agsagilamaz. Gergek sanat, sozde onu-
run ¢ok dstiindedir.’

‘Elbctte,” dcdi Shade. 'Sozciikleri, boyundurufa vurulmus pi-
relermigcesinc giitmek olanaklidir, bu pirclerin bagka pircleri ¢ekip go-
tirmesini saglamak da. Ah, elbette.’

‘Dahas),’ diye siirdiirdiim, yolun sonuna, giincgin batmakta oldufu
cngin ultka dogru yiridiugimiz sirada, 'siirini bitirdigin zaman, Zcmb-
la'nin gorkemi scnin siirinin gérkemiyle birlestigi zaman, son gergegi
bildirccegim sana, olaganiistii gizi; o zaman akhin duracak.'

469. Dize: silahin

Gradus, arabasiyla Cenevre'ye donerken, silahini kullanma ola-
nagin nc zaman bulabileccgini merak ediyordu. Otele varinca, uzun
mesaleli bir telefon konugmast yaptt merkezle. Cok koti bir konugma
oldu bu. BIC dilinc gore daha ar dikkat ¢ckecegi kamisiyla komp-
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locular, clcfon konusmasini Ingilizce yapular; bozuk bir ingilizceyle,
tck bir zaman kullanarak, tanim cdatlanna bos vercrek, sozciikleri her
iki taral da yanhs soyliiyordu. Ustelik, hcgemonyaci BIC iilkesindc
olusturulan, sifre sozciiklerin farkli iki dizi halinde kullanilmasini 6n-
goren kurnazca yontemi uygulayarak, ornegin 'kral' sdzciifiiniin ycrine
merkezin 'biiro' kodunu kullanmasina karsilik Gradus'un 'mektup’ ko-
dunu kullanmasiyla, aralarindaki ilctisimi kordiigiim haline ge-
tiriyorlardi. Bu yiizden, daha tclefonda, birbirlerinin  sozciiklerini
animsayamaz oldular; arapsagina donmiis, pahali konugmalarini bir
hece bulmacasina, bazan da karanlikta cngelli kosuya dondiirdiiler,
Merkez, gizlice Villa Disa'ya girilerck Kralige'nin masasinin ¢ek- -
mecelerinden Kral'in mektuplarinin alindifi bi¢iminde yorumladr Gra-
dus'un sozlcrini; oysa hi¢ de boyle bir sey sdylemeyip yalnizca Lex'e
yapugi gezinin sonuglarini bildirmeye ¢aligmig olan Gradus, merkezin
sozlerini, Nice'dc Krali aramaya gitmeyip Cenevrc'de, kendisine gon-
derilecck ambalajli sombaliklanni teslim almak iizere beklemesi ge-
rektigi bigiminde yorumlayarak iiziildii. Anlasilan tck bir scy vardi:
Bir daha kesinliklc tclefon etmemeli, ya telgraf ¢ekmeli ya da mektup
yazmaliydi.
470. Dize : Zenci

Bir giin, rkgilik iizerine konusuyorduk. Daha Once, Fakiiltc Ku-
libiindcki 6fle yecmeginde, Boston'dan cmckli sarsak bir ¢frctim
iyesi— kendisini davel eden Prol. H. tarafindan derin bir saygiyla
'gergek bir yurtiag, kani temiz bir Brahman' diye tanitilmist (bu Brah-
man'in{!'? dedesi, Belfastia kusak ticarci yapmisti)— bir ara, yap-
maciksiz, nazik bir ifadcyle, Universite Kitaphiginin yeni gorevlisi
olup pck de scvimli  sayilmayacak adamin soyuyla ilgili olarak 'Se-
¢ilmig Halk'tan biri, saniyorum, demisti (rahatlamak istcyen bir at
gibi, zevkle burnundan soluk vererck); bunun iizerine, kizil saglt mii-
zisyen (ayn1 zamanda dogent) Misha Gordon, kendi diigiincesini be-
lirtmigti: 'Kugkusuz, Tanri, kendi halkini segmeye yctkilidir; ama in-
sanoglu da kendi genlerini segmeye yetkilidir.'

Yine bir aksam, ben ve arkadagim, gezintimizi, birbirine komgu
olan satolartmiza ‘dofru siirdiiriiyorduk; iizerimize incn hafif Nisan
yagmurunu lirik siirlerinden birinde §dyle canladirtimigtir:

"Hizli hizli yaziyor llkbahar'in kalemi’

(113) «Brahman» sdzciigi, «soylu» anlamindadir. —Cev.
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Bu yiirilyiisiimiizde Shade, diinyada cn ¢ok Baya@ilik'tan ve Ki-
yicihiktan tiksindigini, bu ikisinin 1rkgilikta iilkiiscl bir bilcgim olug-
turdugunu soylcdi. Bir sanat¢ olarak, 'yahudi' sdzciigiinii 'Musevi' sdz-
ciigiine, Zenci' sozciigini 'renkli' sdzciigiine yeglemckten kendisini
alamadifini belirtti. Ama hemen sunu ekledi ki, bu farklr iki kavrami
aym keleyc koymak, dikkatsizce ya da kotii amagla toplama yapmanin
iyi bir drmcgiydi (Solcular boyle yapiyordu); Ciinkii o zaman, su iki ta-
rihsel cehennem aresindaki [ark gozardi cdilmig oluyordu: seytanin ce-
zalandiriimasi 1) ve koleciligin barbarligi. Otc yandan (diye kabul
ctti) kotiiliige ugramig tiim insanlarin gdzyaslari, tck tck, matcmatiksel
olarak birbirine csitti, her ¢agin umutsuzluk getirdigi gozoniinc alin-
diginda. Bcelki dc (diyc diisiincesini belirtti) 6fkclerine kapildiklari
zaman, sar1 kugakl ling-cdiciyle mistik Yahudi diigmaninin, aym soy-
dan olduklarini (maymunlarin burun deliklcrinin gerilmesi, gozlerinin
bulaniklagmasi dikkate alinarak) kanitladiklarini one siirmek, pck de
yanhg sayilmazdi. Shadc'in bu sozlerinc karsi ben, Onsoz'dc adi gegen
unutulmaz kiracimi kovduktan hemen sonra bahgivan olarak tuttugum
geng zencinin (998. dizeylce ilgili agitklamama bakiniz) hep 'renkli’ soz-
ciigiini kullandigim soyledim. Shade, eski olsun, ycni olsun her soz-
ciigii degerlendircn bir sanatgi olarak, bu kotii sdzciigii kesinlikle tut-
madigim belirtti; ¢iinkii sanatsal agidan yanligh@i bir yana, anlam
agisindan ele alindiginda renkli' s6zciigii, kullanilig bigiminc ve kul-
lananlara gore ¢ok dcgiskendi. Bilgili zenciler (kcndisi bunun [ar-
kindaydi) ick onurlandincr sozciigiin 'renkli’ oldugunu, duygusallik ta-
simadigini, ahlaka aykiri olmadigimi diisiiniiyorlardi; zcnci olmayan
kibarlar, onlarin bu konudaki onaylarini rehber cdinmck zorunda his-
scttiler kendilerini, ama sairler kendilerine rehberlik cdilmesinden hog-
lanmazlar; kibar tabakadan kisilcr, onaylanmig scylerc taparlar, istc bu
yizden ‘zenci' sOzcigini degil de 'renkli insan’ sozcugind kul-
lamyorlar, '¢iplak’ yerine 'nii' ve 'ter’ yerine 'nem’ dedikleri gibi. Ama
clbette (diyc kabul ctti) 6yle zaman olur ki sair, 'nii’ deki mcrmer kal-
¢anin gamzcsince hayran kalir ya da 'nem’ sozciigiindcki parlak 1slaklig
begenir. Suna da tamk olunmustur ki (diyc siirdiirdi) irkgilarin an-
latu@, karaderililerle ilgili [1kralarda 'renkli beyclendi' nitclemesi,
sagma bir scy soyleycen ya da yapan zcnciyle istitkapah alay cunck

(114) Shadc, biraz asagidaki sozleriyle, Yahudi diigmanlarini kétiliyorsa da, burada
Yahudi diismanhgi yapmakia, Yahudilerin birer scytan olarak diinyada ce-
zalandinldiklarimi 6ne siirmektedir (Kinbotenin aktardifina gore). -—Cev.
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i¢in kullaniimaktadir. (Victoria doneminin kisa romanlannda da, boyle
alayl bir bigimdc ‘ibrani beyefendi' nitclemesi kullanilmigtl.)

Ben, 'renkli’ sozciigiine Shade'in sanat agisindan kargi ¢gikmasinin
gerekeelerini pek kavrayamadim. Bana §oyle bir agitklama. yapu: Ci-
¢ekler, kuglar, kelebekler ve bagka seylerle ilgili ilk bilimsel yapitlarda
resimler, clle boyanirdi. Kusurlu baskilarda ya da ilk basimlarda bazi
resimler, boyanmamig ¢ikiyordu. ‘Bir beyaz' ile 'bir renkli adam' yan-
yana getirilincc Shade, bunlarin benimsenmig anlamlanmt dyle unu-
tuyordu ki, o bos resimleri, herkesce kabul edilmis renkleriyle bo-
yanmast gercken o resimleri ammsiyordu kaginilmaz olarak: yesille ve
. morla boyanacak cgzotik bitki, koyu maviyle renklendirilecek kug tiy-.
leri. 'Ustelik (diye ckledi) biz beyazlar, tam beyaz renkli degilizdir;
dogdugumuz sirada leylak renginde, daha sonralan gaygicegi renginde
oluruz, en sonunda da biitiin igreng renklerle donanir gikarniz.

475. Dize : Bir bckgi, Zaman Baba

Okuyucular, 312. dizeyc verilen giizel yanita bagvursunlar.

490. Dize : Exe .

Aslinda Exton'dir. Omega Golii'niin giiney kiyisinda, bir fabrikalar
kentidir burasi. Kentin oldukga iinlii bir doga tarihi miizesi de vardir;
burada, Samucl Shadc'in yakaladifn kuglar, ¢ok sayida kiigiik ca-
mckanlar igerisinde sergilenmektedir.

493.Dize : Kendi zavalli yagamini avladi

Asagidaki agiklama, intiharin bir savunmasi degildir; ruhsal bir du-
rumun basit ama ciddi bigimde betimlenmesidir yalnizca.

Yasam whalur; bir insanin kaderc inanci ne denli berrak ve giig-
lilyse, kaderi yenmek igin kapildig1 kigkirtma da o denli biiyiiktiir, ama
kendini yok ctmckle iglemis olacagi miithig giinah kargisinda duydugu
korku da o denli biiyiik olur. Once kigkirima konusunu cle alalim,
Aciklamalarimin bir yerindc daha genig olarak anlatugim gibi (550. di-
zeyle ilgili notuma bakiniz), bir insanin kafasinda, yasamotesinin her-
hangi bir bigiminc iliskin ciddi bir kavrayigin bulunmasi, ancak vc
ancak o kisinin kadecre, hangi 6lgiidc olursa olsun, inanmasina bag-
lidir; tersinden alirsak, bir insanin gergek bir Hiristiyan olmasi igin ke-
sinlikle ruhsal bir yasamotesine inanmasi gerekir. Bu yasamotcsinin
goriintiisii, akla uygun olmak zorunda degildir; yani ne kisisel ku-
runtularin agiksegikligine, nc de aliropikal bir Dogu parkinin gencl
goriiniigiine sahip olmak zorundadir. Zembla'da, inanci tam bir Hi-
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ristiyana ogretildigi gibi, dofru bir inang, resimlere ya da haritalara ge-
reksinmez; bu konuda tagidiff giizel umudun sicak bugulari, kendisini
hognut cuncye yeter de artar bile. Basit bir 6mek verelim: Kiigiik
Christopher'in babasi, yasamboyu gorev yapacag uzak bir koloniye
alandif1 icin ailesi de buraya gidecektir. On yaslarinda narin bir ¢ocuk
olan Christopher, bilyiiklcrinin yolculuk konusundaki diizenlemclerine
Lain bir giiven duyuyordu (bdyle bir giiven duydugunun bilincinde ola-
mayacak kadar tam bir giiven besliyordu, daha dofrusu). Gidecekleri
yerin Ozelliklerini hayalinde canlandiramazdi, canlandimmaya kal-
kismadi zaten, ama burasinin, simdiki ¢evresinden ¢ok daha iyi oldugu
konusunda, belirsiz olsa da kendisini hognut euncye yeten bir inang
vardi i¢inde. Simdiki ¢evresinde, oturduklari ev, mege agaci, dag,
bahge, bir midilli ve ahir bulunuyordu; ayrica, ¢evrede kimse yokken
¢ocufu oksamayi huy edinmig yash seyis Grimm.,

Yukarida 6mcgi verilen yalin inang, az ¢ok, bizde de bulunmalidir.
Bir insan, kendi varhigindan ¢ikan kesin inang sisinin, bu tanrisal sisin
karsisinda, kigkirtmaya yenik diigebilir ya da diigsel bir giilimsemeyle
kendi avucunda bir tabancanin, sato anahtarindan ya da g¢ocuklarin
para kesesinden pck biiyitkk olmayan deri kilifi i¢inde bir abancanin
varhigini hissedebilir; belki de gozlerini diker ayartict ugurumun de-
rinliklerine, duvarin iizerinden. Hepsi olabilir bunlarin.

Burada sergileyecegim tipler, rastgele segilmigtir. Kurallara diigkiin
insanlar, bu is icin, soylu beylerin bir ¢ift tabanca kullanmalar1 ge-
rcktifini One siirerler (her sakaga bir tabanca dayamak iizere), soylu
bayanlarsa ya zchir igmelidir ya da beceriksiz Ophclia'yla birlikic suda
bogulmahdirlar. Daha algakgoniillii kimseler, cesitli bogulma bi-
¢imleri uygulamiglardir; kiigiik sairlerse, kotii bir pansiyonun banyo
odasinda, dort ayakh kiivetin icinde, bilcklerini kesmek gibi carpici
kurtulug yontemleri denemiglerdir.Bunlarin hepsi, kesin sonug ver-
meyen, iistelik ifreng yonicmlcrdir. Insanin kendi bedenini cansiz yere
sermesini  Saflayan pck az sayidaki ydniemin en yiicesi diis-
mck,diigmek, diigmektir; ama atlayacagimz yeri dyle dikkatle segin ki
kendi bedeninizin ya da bir bagkasinin bedeninin yara bere iginde kal-
masina ncden olmayasiniz. Yiiksek bir kopriiden atlamak, yiizme bil-
mescniz bile, salik verilemez; ¢iinkii rilzgarla su, sagirtict olasiliklar ¢i-
karir kargimza; bir dc bakarsimiz trajediniz, bir dalma rckoruyla
sonuglanmig ya da bir polisin &diillendirilmesiyle. Samanyoluna kafa
tutan 1g1kh bir gozleme kalibi bigimindcki yiiksek bir otelde, 1915 ya
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da 1959 numaral hiicrelerden birini tuttunuz ve pencereyi agip di-
sartya— diismediniz, atlamadiniz— yalniz yuvarlaniverdiniz diyclim,
havada sogumak istercesine; bu durumda, kopegini gezdiren zararsiz
bir uyurgezere ¢arpip onu kendi cehenneminize yollama gansiniz her
zaman vardir; boyle bir ig igin, arkada bir oda daha giivenli olabilir,
Ozellikle eski bir evin c¢atisina bakan bir oda; ¢atiya ¢ok yukaridan
baksa bile, bir kedinin apansiz ortaya gikiverecegini bilmelisiniz.
Bagka bir atlama noktasi, bir dagin 500 metre yiikseklikteki zirvesi
olabilir; yalniz unutmayin, sapma agimzi yanhs hesaplayabilirsiniz,
asafida goremediginiz bir ¢ikinti olabilir, budala bir dagci kosup sizi
kurtarmaya gabalayabilir, 0 zaman yumusak bir yere diigersiniz, ha-
yalkirikligina ugramig, sakatlanmig ve gereksiz bir yasami siirdiirmeye
yargilanmig olarak. En iyisi, ugaktan atlamaktir; kaslarimiz gevsemis,
pilotunuz afallamig, kapali parasiitiiniiz sirtimzdan g¢ikarilmig, [ir-
latllivermis— elveda shootka (kiigiik parasiit)! Algalmaktasinizdir;
kendinizi havada asili ve yiizer gibi hissederek, uyuklayan bir gii-
vercin nasil agir taklalar atarsa Oylesine yuvarlanarak, havanin kug-
tilyil yataginda sirtiistii uzanmig ya da doniip yastigini kucaklamig du-
rumda. Yumusak, derin ve 6liimle doldurulmus yasam yatagmnin
iizerinde, son anlanmzin tadint ¢ikarirsiniz, yeryiiziiniin bir inen bir
cikan yesil tahteravallisine binersiniz; sonra kendinizi sehvetle car-
miha gererek gittikge artan bir hizla ve vinlamayla inersiniz; artik sev-
gili bedeninizin 6limi, Tanrmn kucaginda ger¢eklesmigtir. Sair ol-
saydim,bir insanin gozlerini kapayip onu acili.6liimiin koruyuculuguna
teslim etme tutkusunu yiicelten bir siir yazardim. Ermiscesine bir es-
rime halinde insan, 6zgiir kalmig ruhun sigindif1 Tanrisal Kucagin en-
ginligini, bedensel erimeyi saglayan sicak banyonun varlifini, insanin
gegcici kisiliginin tek ger¢ek yanini olugturan o kiigiitk bilinmezi yutan
evrenscl bilinmezi dnceden hissedebilir.

Ruh, 6limlii diinyada kendisine yol gosteren Yaraticr'ya taparken,
yolun her dénemecinde onun ya bir kayaya ¢izdigi ya da bir koknar |
govdesine centtifi ok isarctlerini farkederken, insanin kader delterinin
her saylast Yaraticinin (iligranmm tagirken, onun bizden, sonsuz ya-
sami esirgemeyecegini nasil diigiinebiliriz?

Oyleyse, obiir yana gegmcekten bizi nc alikoyabilir? Karst ko-
nulmaz kiskirtmaya kargt direnmemize ne yardim edebilir? Tanrinin
varlifina kansip yitmek igin duydugumuz yakici istefe boyun ej-
memizi ne engelleyebilir?
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Biz ki hergiin pisligin i¢inde debcleniriz, giinahlarimizi durduracak
son bir giinah yiiziinden bagiglanabiliriz.

501. Dize : L'if

Fransizcada porsukagact. Isin ilging yany, aym sozcitk Zcmbla di-
linde, salkrms6giit anlamina gelir (porsukagacinin kargthif isc tas).

502. Dize : Biiyiik patalcs

Oliimiin 6nemsecnmemesini vurgulamak amaciyla yapilmig igreng
bir benzetme. Ogrencilik yillanmda okudugum Fransizca bir ders ki-

labinda yer alan sasiruct sozler arasinda, Rabelais'nin soi-disant (113)

'son sozleri'ni de gormiigtiim: Je m'en vais chercher le grand peut-
étre..(116

502. Dize : IPH

Sairimizin bu kantoda haksiz ycre alaya aldif, aslinda, yiiksck bir
felscfc kurumu olan bu saygin enstitiiniin ger¢ek adint agtklamama ne-
zaketim ve iftira yasasi izin vermiyor.Son har(ler, yani Hp, enstitiiniin
ogrencilerini HI-Phi 6zcliyle donatmakiadir!'”; Shade bunlarm de-
gisik bilesimlerini (IPH ya da 1f) yapiyor, lnCCllkll bir alayla. Enstitii,
burada adi gizli tutulmasi gercken bir giineybat iilkesinde, ¢ok giizel
bir yorede bulunmaktadir.

Sunu belirtmek zorundayim ki yalnizca dinin kargilayabilecegi ruh-
sal bai beklentiler (550. dizeyle ilgili nota da bakiniz) konusunda sa-
irimizin takindig1 kiistahga tavrt hi¢ mi hi¢ onaylamiyorum.

549. Dize : Higledigi halde tiim tanrilari, yani bityiik O'yii de

Biitiin sorun, -6z olarak, bu igle. Sanim yalniz enstitiiniin
degil (517. dizeden anlasilacag gibi) sairimizin kendisinin de yitirdigi
budur. Bir Hiristiyanin agisindan, ruhumuzun sonsuz yasamdaki se-
riiveninde Tannnmin belirleyiciliini hesaba katmaksizin  bir  Ote-
yasaimin varhifini kabul ya da hayal etmck, olanaksizdir. Tannya inan-
mak da zorunlu olarak, her giinahin biyiikliigii oraninda bir cczayla
kargilik gorecegine inanmak demektir. Kiigiik defterimde, sairle yap-

(115) Sorimona. —gev.

(116) Cckip gidiyorum biiyiik belki'yi (olabiliri) aramaya. —Cev.

(117) «lligher philosophy» (yiksek [elsele)'nin kisalulmisi (6zeti) «lli-Phi»n'dir. Yani
enstitd, 6grencilerine yetersizbir lelsefe bilgisi sunmaktadir. —Cev.

(118) «Oz» s6zciigt, Hrristiyanlikta «lann» anlamina da gelir. Sézciigiin «biyiik O» ile
baglatilmasi bn ikinci anlarm da kapsamasim sagtamaktadir. -—Cev.
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ugim bir konugmaya iligkin notlar var. 23 Haziran giinii, 'evimin 1a-
ragasinda, berabere kaldifimiz bir satrang kargilagmasindan sonra' yap-
ugimiz bu konugmayi, yalmzca, sairin konuya yaklagimina parlak bir
151k tuttugu igin aktariyorum buraya.

Ben, bir ara, benim bagh oldugum kilise gelenekleriyle onun kilise
gelencklerinin farkliifina deginmistim. Protestanhifin bir kolu olan
Zembla inancimin torenleri, 'daha yiiksek' diizeydeki Anglikan 16-
renlerine  sahipti. Zembla'da Reform harekeli, dahi bir besteci ta-
rafindan yonetilmisti; bizim dualarimiza zengin bir miizik eslik cderdi;
bizim koro oglanlarimiz diinyanin en tatl koroculariydi. Sybil Shade,
Katolik bir soydan geliyordu ama ycniyctmeliginden bu yana, ken-
disinin bana sOyledigine gore, 'kendinc Ozgii bir din' gelistirmigti ki
bu, en iyimsel bir tahminle, yari dinsiz bir tarikata yar1 goniilden bag-
lanma anlamina gelir, ya da en kotiisi, 1limlt bir tanritammazlik. Ko-
casmni, dedelerinin bagh oldugu Piskoposluk kilisesinden koparmakla
kalmada, biitiin torenscl tapinma bigimlerinden de soguttu.

Giiniimiizde 'giinah’ kavrammin genel olarak bulaniklasuf ve
bunun, ¢ok daha sehvetli bir digiince olan 'sug'la igige gegtigi ko-
nusuyla baglamigtik konugmamiza; ben, kilisemizin torenleriyle ¢o-
cuklugumun kurdupu iliskilere kisaca definmistim. Ginah ¢ikartma
sirasinda giinahlar, papazin kulagina {isildanirdi, gdzahci bigimde do-
senmig bir hiicrede; itiraf¢i, elinde yanan ince bir mumla, rahibin yiik-
sck arkalikli koltugunun yaninda dururdu; bu koltuk, iskog krallarinin
ta¢ giyme toreninde oturduklar koltufu andiriyordu. Mumun, par-
magima diisiip kabuklagsan gdzyaglar1 papazin morlu siyahli ycnlerini
Ickeler diyc korkuyordum,™ giinkii terbiyeli bir ¢ocuktum; midye ka-
bugunu ya da cilali orkide yapragini andiran kulagnin parlak igbiikey
yiizii sagiruyordu beni; salyangoz kabufu gibi burkulmus bu kutu,
benim kiigiik suglarim igin gok fazla bilyiik goriniiyordu.

SHADE: Yedi korkung giinahin tiimii, kii¢lik suglardir, ama on-
larin ii¢i, yani Kibir, Sehvet, Aylaklik olmasayd: siir sanau belki hig
dogmazdi.

KINBOTE: Eskimis kavramlara dayanarak bir goriige itiraz ctmek
dogru bir tutum mudur?

SHADE: Biitiin dinler, eskimig kavramlara dayandirilmigtir.

KINBOTE: Dogustan Gelen Giinah dedigimiz sey, eskimig bir
olgu sayilamaz.

178



SHADE: O konuda bilgim yok. Cocukluk ¢agimda bu giinahin,
Kabil'in Habil'i oldiirmesi oldugunu samirdim. Ben, o eski en-
fiyecilerden yanayim: L’homme est né bon. (119

KINBOTE: Ama Tanrisal Irade'yi tamimamak, Giinah'in temel
ozelligidir.

SHADE: Bilmedigim bir sey igin, onu tammadifim soy-
lenmemelidir; bilmedigim seyin gergekligini yadsimaya hakkim var-
dir.

KINBOTE: Cik, cik! O zaman giinahlarin varligin1 da mi yad-
styorsunuz?

SHADE: Yalniz iki tanc saptayabilirim: Oldiirmek, bir de bilerck
aci1 gektirmek.

KINBOTE: Peki, mutlak bir yalnizlik iginde yasamini harcayan
insan, giinahl1 degil midir?

SHADE: Hayvanlara iskence edebilir. Adasindaki pinarlar1 ze-
hirleyebilir. Sugsuz bir insanin dliimiiniin ardindan onu karalayan bir-
bildiri yayimlayabilir.

KINBOTE: O hade parolamiz—?

SHADE: Acimak.

KINBOTE: ama bunu kafamiza yerlestiren kim, John? Yagami
Yargilayan, 6liimii Belirleyen kim?

SHADE: Yasam biiyiik rastlantilar dizisidir. En biiyiik rastlanunmn
Oliim konusunda kargimiza ¢ikmamasi igin bir neden géremiyorum.

KINBOTE: Simdi yakaladim sizi John; herkesin 6liimsonrasi se-
riivenini tasarlayan ve yonlendiren bir yiiksek Akil''lm varligini yad-
styacak olursak, o korkung Rastlanu kavraminin Oliimsiiz Yasam igin
de gegerli oldugunu kabul etmek zorunda kaliriz. Durumu gozden ge-
girclim. Sonsuz Yasam'da zavalli ruhlarimiz, dnceden bilinmeyen
olaylarla kargilagsacaklar demektir. Ne yakarma vardir, ne 6giit, ne des-
tekleme, ne koruma; higbir sey. Zavalli Kinbote'nin ve Shade'in ruh-
lari, yanilabilirler, yanlig yone sapabilirler— ah, ya dalgmliktan ya da
sadece akil erdiremedikleri evren oyununun en basit bir ¢oziim yolunu
bilmediklerinden; eger varsa boyle bir ¢6ziim yolu.

SHADE: Satran¢ problemlerinde ¢oziim yollar1 vardir; Ornegin,
¢ift ¢oziim yasagi.

((119) «insan, iyi olarak dogar.» —Cev.
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KINBOTE: Seytanca yollara basvuran taraf, bizim onlari kav-
ramamiz iizerine bunlardan vazgegebilir. Iste bu yiizden goetic biiyii,
her zaman istenen sonucu vermez. Seytanlar, bizimle anlagmayi
kaotiiliiklerinin prizmasinda garpitirlar, biz yeniden bir rastlanular kar-
gasasinin ortasinda kalinz. Rastlanti'ys Gerekirlik'le yogursak ve tan-
risiz bir determinizmi, yani sebep—sonug mekanizmasini kabul etsek,
boylece ruhlanmizi 6liimden sonra, varhigi kuskulu bir Olasilik Otesi
ile avutmaya caligsak bile, beklenmedik terslikleri hesaba katmak zo-
rundayiz, yani Ruhlar iilkesinde bagimsizlik kutlamasina katilmak
iizere bin ikinci hava yoluyla gelenlerin bir kazaya ugrayabilecegini.
Hayir, hayir, olimden sonraki yasam konusunda ciddi olmak is-
tiyorsak onu bir bilim kurgu masah ya da ispirtizma olay: diizeyine in-
dirgemekle baglamayalim ige. Yol gosterecek bir Tanri olmaksizin, in-
sanin ruhunun, sonsuz ve karmakarigik bir otediinyaya kendisini
firlatacag diisiincesi—

SHADE: Kosede her zaman bir yolgosterici olur, dyle degil mi?

KINBOTE: O kosede asla, John. Tanrnsal yardim olmazsa ruh,
kendi kabuBunun toprafina dayanmak zorundadir, beden ha-
pishanesindeki yasaminda devsirdigi deneyimlere. O zaman kiigilk—
kent gelencklerine, ycrel konumlara ve kendi hapishanesinin par-
makliklarinin gélgesinden bagka bir sey olmayan bireyselligine sarilir
¢ocuk gibi. Boyle bir diigiince, dine bagh bir akil taralindan, bir an
icin olsun kabul edilemez. Cok daha akillicadir— kibirli bir dinsizin
agisindan da'— kabul etmek Tanrinin var oldufunu—baslangigta
zayif bir [osfor panltsi, bedensel yagsamin donuklufunda solgun bir
151k, ondan sonra da gozkamagsuirict bir 131ma olarak mi1? Ben de, evet
ben de, sevgili dostum John, eskiden dinsel konularda kugkularin sal-
dirisina ugramigtim; onlart yenmemi kilise sagladi. Bana sunu da 6g-
retti ki ¢ok [azla soru sormamak gerekir, hayal edilemiyecek bir seyin
cok belirgin goriiniigiinii aramamak gerekir. St. Augustine der ki—

SHADE: Ne diye her zaman StAugustine'in sdzlerini aktarmak zo-
runda kaliyorlar bana?

KINBOTE: St Augustine'in dedigi gibi, 'Insan, Tannnin ne ol-
madigmi bilebilir; insan, Tannnin ne oldugunu bilemez." Sanirim ben,
Tanrmin ne olmadigint biliyorum: Umutsuzluk degildir. Korku de-

(120) «goetic» sozcligli, yamlmryorsak, Goethe'nin adindan geliyor; burada Faust'un
Scyianla anlagmasi anunsatiliyor. —Cev.
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gildir. Birinin hinluli gintlagindaki toprak degildir; kulakiaki o ugursuz
murilu degildir, higbir sey sdylemeyen, hi¢ olup giden. Sunu da bi-
liyorum: diinya, rastlanti sonucu var olamaz; evrenin  olug-
turulmasinda, nasil olursa olsun bir Akil, varh§i kaginilmaz, temel et-
kendir. Evrensel Akil igin, ya da ilk neden igin, ya da Mutlak igin, ya
da Yasam Giicii igin dogru bir ad bulmaya ¢alisirsak, beni derim ki en
uygun ad Tanrr'dir.

550. Dize : siipriintii

Ik notlarimdan biri (12. dizeyle ilgili olani) hakkinda bir seyler
soylemek istiyorum. Vicdan ve bilim, konuyu yeniden ele aldilar;
simdi vardifim kaniya gore, o notta aktarilan iki dize gizli bir 6zlemle,
bilingli olarak yanlig okundu ve aktarildi. Bu yorucu notlar1 yazma yo-
lunda ilerledigim sirada, iiziintiimiin ve hayalkiriklifimin yiiziinden,
bilingli bir yanhs akiarmanin kiyisinda oturduBum ¢ek andir bu. Kor-
kanm dogru okumadifim bu iki dizenin dikkale allmmamasim oku-
yuculardan rica etmek zorundayim. Bunlari, yayima vermeden dnce ¢i1-
karip atabilirdim, ama o zaman notun Limiinii ya da en azindan biiyiik
bir boliimiinii baglan yazmak gerekirdi, benimse boyle budalaliklara
vaktim yok.

' 557—558. Dizeler : Karanlikla bulmamzin yollari, solugunuz ke-

silerck, Mutluluk Ulkesi'ni yesim tag renginde.

Bu kantonun en giizel dize-ikilisi.

576. Dize : obiir kariniz

Arkadagimin yasaminda ikinci bir kadinin varlifini ima etmek uzak
olsun benden.Tagrali hayranlarinin kendisinden bekledigi ornek koca
roliinii oynuyordu agik agik, iistelik karisindan liimiinc korkuyordu.
En az iki kez, onun adimi 6grencilerinden birinin adiyla yanyana ge-
tiren dedikoducularin agizlarimi kapatmigimdir (Onsoze bakiniz). Cogu
Birlegik Ingilizce Boliimiiniin iiyesi olan, giiniimiiziin Amerikali ro-
mancilari, dilnyanin 6biir insanlarindan daha fazla sanat yelenc%lyle
Freud hayranhiyla ve karsit cinsiyete yonelik igreng Lutkuyld
lesine ukabasa dolmuglardir ki konuyu, siiriikleye siiriikleye, soyunun
Likenecepi bir noklaya getirmiglerdir; bu yiizden ben, o geng bayam
burada taniima sikinuisina katlanamayacagim. Zaten, hemen hig La-
mmtyorum onu. Kendisini bir aksam evimdcki partiye ¢agirmigtim,

(121) Kinbote, kadin-erkek iligkilerini kotiliyor yine. -—Cev.
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Shade'lerle birlikte; amacim, bu dedikodular1 bir darbede ciiriige ¢i-
karmakti. Hatuirima gelmisken, sofuk New Wye'daki tuhaf davet ve
kargi-davet gelenckleri hakkinda bir seyler soyleyeyim burada.

Cep defterimi karistirdigimda, Shade'lerle iliskilerimizin siirdiigii
bes aylik donem iginde onlarin beni tam tamina ii¢ kez masalarina
davet etmis olduklarini gorityorum. ilk davetin larihi, 14 Mart cu-
martesiydi; onlarin evinde akgsam yemegini o giin, su kisilerle ye-
migtim: Nattochdag (kendisini biirosunda her giin gérmekteydim);
Miizik Boliimiinden Profesor Gordon (konusmalar tiimiiyle o yon-
lendirmigti); Rusga Boliimiiniin Baskani (hakkinda ¢ok az kisinin ¢ok
iyi seyler soyledigi bir ukala diimbelegi); ii¢ dort tane degistokus edi- -
lebilir  kadin ki bir tanesi (sanirim bayan Gordon) hamileydi, ara-
larinda bir tane yabanci vardi ve bu kadin, yemekten sonra koltuklarnn
cok talihsiz bigimde dagilimi yiiziinden, saat sekizden onbire dek, ara
vermeksizin konugtu bana, ya da daha dogrusu i¢ime dogru. 23 Mayis
Cumartesi gunu kondugum ikinci ziyafet, ilkinden daha kiigiik, ama
bir souper ‘den(! hlg de daha zevkli degildi; benden baska su ko-
nuklar vardi: Milton Stone (yeni bir kiitiiphaneci; Shade onunla ge-
ceyarisina dek, Wordsmith kitaplifinin diizenlenmesini goriistii), eski
dost Nattochdag (kendisini her giin gérmeye devam ediyordum) ve
son olarak, kokusu giderilmemis bir Fransiz kadin (California Uni-
versitesindeki yabanci dil ¢gretiminin diizeyini gozlerimin Oniinde
canlandiran bir drnekti). Shade'lerin evinde iigiincii ve son yemegimin
tarihi, defterime yazilmamig; ama Haziran ay1 i¢inde oldufunu bi-
liyorum; bir sabah, onlarin evine Kral'in Onhava'daki sarayinin giizel
bir planini getirmistim, onlar da hazirliksiz ve acele bir 6gle yemegine
kalmam igin beni nazikge zorlamiglardi. Sunu da eklemeliyim ki, kars1
¢tkmama kulak asilmayarak, yemeklerin her iigiinde, benim gibi bir et-
yemezin bagl oldugu kurallar ¢ignenmisti; igindeki ya da yoresindeki
hayvansal pargalarla murdarlagmig sebzeleri koymuglardi Oniime, sa-
myorum ben de bunlarn tadacak kadar algakgoniilliik gostermistim.
Bunlara ¢ok akillica karsilik verdim. Shade'ler, toplam olarak bir dii-
zineyi bulan yemek davetlerimden yalnizca iigiine geldiler. Verdigim
ziyafetlerin tiimiinde yemckler, sebzelerden oluguyordu; bu scbzeleri
ben, Parmenticr'nin kendi yetistirdigi yumru koklere uyguladig: kadar
cok sayida, ustaliklh yontemle doniisiime ufraimigtim. Bu :iyafetlere,
Bayan Shade'i eglendirecek tiirde bir konuk getirmeyi urutmuyordum.,
(Bayan Shade—izin verirseniz, sesimi bir kadininki gibi incelteyim—

(122) «Souper» (FFransizca), gecenin geg saatinde yenen yemek. —Cev.
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armuda, ahududuna, ayvaya kars: allerji duyuyordu/m; aslinda 'a’ ile
baslayan herseye karsi bedeninde allerji uyaniyordu). Yemek ma-
sasinda, makyajlarini bozmakla pegetelerini kirleten, ve belli etmeden,
anlamsiz giilimscmelerin arkasinda, sahte digetiyle Olii digeti arasina
kagmig bir ¢ekirdegi kirmaya calisan yaslica insanlarin olusturdugu
davetlilerle gepgevre kusatilmig bir kimsede istah namina bir sey kal-
maz. Bu yiizden, geng insanlari, 6grencileri cagimistim yemeklerime:
ilk davetimde bir padigahin oglu, ikincisinde bahgivanim bulunmugtu;
iigiincii ziyafclime uzun beyaz yiizlii, gzkapaklan cadi yesiline boyali
geng kizi gaginmigtim, ama ¢ok geg gelmisti; Shade'ler ise gok erken
ayrilmiglardi evimden; bu yiizlestirme,sanmiyorum ki on dakikadan
fazla siimiig olsun. Ondan sonra ben, geng bayani agirlama gorevimi
yerine getirmek igin ona, bir gece birisine telefon ederck kendisine
Dulwich'teki 6gle yemeginde cslik etmesini istedigi konugmanin ses
kayitlarini dinletmigtim.

584.Dize : Hem anay1 hem gocugu

Est ist die Mutter mit ihrem Kind (664. dizeyle ilgili agiklamaya
bakiniz).

596. Dize : Gosterir bodrumunu basan sulari.

Sularina bir tiir Stygian'in gémiildiigi, ¢atlak borulardan I_cthe'nin
sizdif1 o diigleri hepimiz biliriz.(!?®) Bu dizeden sonra gelen bolimiin
baslangig dizeleri, siirin taslaginda ¢ok [arkls; bu dizeleri gordiigiimde
uzun ve esnck omurgamin iginden gc%en tirpertiyi bir derecede okur-
larimin da hissedeceklerini umuyorum 124),

'Should the dead murderer try to embrace

His outraged victim whom he now must [ace?
Do objects have a soul? Or perish must

Alike great temples and Tanagra dust?'

(123) «Stygian», Yunan mitolojisine gore yeralundaki karanlik ruhlar ilkesinde (6bir
diinyada) Styx imaginda yiizen ruh (6lenin Obiir diinyaya giden ruhu) anlamina
geldigi gibi, «saldirgan» anlamina da gelir.

«Lethe», Yunan mitolojisine gore, oliler dinyasinda, suyundan igenlerc geg-
mislerint unutturan irmaktur (bellek yitimi).—Cev.

(124) Son dizedeki «Tanagra dust» sozciklerinden Kinbotenin neler drettigini oku-
yucularin anlamasi agisindan, metinde dizeled gevirmeden biraktik; T'trkgelerini
burada veriyoruz: «Oli katil, kucaklamaya kalkismali midir/ saldirisimin kur-
baniny, simdi kagimimaz olarak yiizyiize gelince? /Nesnelerin ruhlart var midir?
Ya da yok mu olacaklardir/ Biyik tapinaklar gibi, toprak yigimina doniligen Ta-
nagra gibi?»

Tanagra, antik bir Yunan kentidir. —Cev.
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"Tanagra’ sozciigiiniin son hecesiyle 'dust' sozciifiiniin son ii¢ harfi,
katilin adini olusturuyor; onun c¢elimsiz hayaleti ¢ok yakinda sa-
irimizin parlak ruhunun (123) kargisinda goriineccktir. 'Yalnizca bir
rastlanu!" diye bagirabilir giirden anlamayan bir okuyucu. Ama gor-
mcye ¢aligsin, benim gormeye ¢alistifim gibi, boyle bilesimlerden ne
kadar ¢ok sayida olusturmanin olanakli ve olasi oldugunu. 'Leningrad
uscd Lo be Pctro%rad?"A prig rad (read filinin artik kullanilmayan geg-
mig zamani) us? 126)

Buraya aklardifim dort dize, dyle olafaniistii bir gey ki bilim
adam olarak sahip oldugum disiplin ve ger¢cfe duydugum saygi, bu
dizcleri siire katmaktan alikoyabiliyor beni; yinc ayn1 nedenlcrle, gi-
irin uzunluBunu degistirmemck igin bagka ycrindeki dort dizeyi (6r-
negin pek zayif olan 627.—630. dizeleri) ¢ikarip atamiyorum.

Shade bu dizcleri 14 Temmuz Sali giinii yazdi. O giin Gradus ne
yapryordu? Higbir gsey. Kader bilesimi, simdilik isleyisini dur-
durmugtu. Gradus'u en son, 10 Temmuz aksami Lex'ten Cenevre'deki
otcline donerken gormiis, kendisini orada birakmigtik. '

Cencvre'deki ilk dort giiniinii, huzursuzluk iginde gegirdi. Eylem
adamlarimin giiliing bir ¢cligskisi vardir: ¢ok sik olarak, uzun ey-
lemsizlik, aylaklik donemlerinin sikintilariyla bunalirlar; ¢linkii bu bos
zamanlan bagka seylerle dolduramazlar, seriiven yaratma yetcnginden
yoksun olduklan igin. Az kiiltiirli insanlann ¢ofu gibi Gradus, ga-
zelelerin, brogiirlerin, burun damlalariyla ve sindirim haplariyla bir-
liktc gonderilen her dilden yazinin doymaz bir okuyucusuydu; zihinsel
achgini yalmzca bunlarla gideriyordu; ama goézleri zayif, tiiketilccek
ycrel haberler de sinirli oldufundan, yol kiyisindaki kahvehanelerin
miskinligine sifimyor ya da uykuda ¢oziim ariyordu.

Uyumadan, tcmbel tembel oturan krallar, kendisinden ¢ok daha
mutluydular; zengin, korkung hayalgiicleriyle yogun hazlar, costurucii
acilar irctiyorlardi taraganin parmakhgindan aksam vakti, asagidaki
golden ve 1giklardan, aksam kizillifinda koyu kayisi rengine biiriinen
uzak daglarin goriiniiglerinden, soluk miirekkep renkli doruktaki ¢am
afaclarindan, ve gidemedigi igin biisbiitiin 6zledigi 1ssiz, hiiziinlii kiy

(125) «Ruh» anlamindaki «spirit» sdzcigiinin «zek4, duyarlik» anlamlan da vardir.
Buna gore katil, yairin kendi hayalinde yaraiug: bir imge olabilir {mi?). —Cev.

(126) Kinbote'nin «Gradus» sozciigiini elde etmeye galisugi bu tiimeelerin Tirkgeleri:
«L.eningrad eskiden Petrograd miydi?» , «Kendini begenmis adam bizi okudu

mu?» —Cev.
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boyunca sularin olusturdugu kirmizi ve ycsil {irfirlardan. Ah, benim
tath Boscobel'im! O giizel ve korkung anilar, o utang, gorkem, ¢il-
diruier haberler ve bir yildiz ki higbir parti iiyesi ona crigemez.

Carsamba sabahi, higbir haber gelmemesine artik dayanamayan
Gradus, Mcrkezc telgraf ¢ekerck daha fazla beklemenin anlamsiz ol-
dugu kanisina vardiini ve bundan sonra Nicc'tcki Lazuli Otclinde ka-
lacagini bildirdi.

597—608. Dizeler : diisiinceler, tck tek gafiracagimiz

Okurlar bu boliimii, bir 6nceki agiklamada verdifimiz olaganiistii
dizclerle birlikte degerlendirmelidirler; ¢iinki yalnizca bir hafta sonra
kral cllerimiz' toprak yifinina déniisen Tanagra’ya kavusmus ola-
caklardir, gergek yagamda, gergek 6liimde.

Kagmasaydu, I1. Charles'imiz idam cdilirdi; sarayla Rippleson Ma-
garalar arasinda yakalansayd: kesinlikle boyle olacakt; ama kral, sa-
raydan kagarken, arada bir kaderin kalin parmaklarini hissetmisti;
Mandevil Tepesinin islak, egreltiotlariyla kapli yamacinda kayarken
(149. dizcyle ilgili agiklamada goriilecegi gibi) o gece, (bir bakirenin
kizligin1 yoklayan yagh, acimasiz bir ¢obanin parmaklarint anim-
saurcasina) kaderin parmaklarinin, kendisini yokladifim hissctmisti;
crtesi giin de, daha iirkiing bir yiikseklikte, sarhog cdici maviliklerde, o
dagcr tarafindan bir hayaletin farkedildigi anda kral, yinc hissctmisti
bu parmaklari. O gece birgok kez, oniindcki tehlike her ne ise onu
daha az sikinuyla atlaumak olanagni bulacag tan vaktini beklemek
rorunda kendini hisseden kral, kendini yere aup durmustu. (Ben, dteki
Charles'i, bagka bir uzun boylu, karanlik adami diisiiniilyorum.) Bu ya
maddescl bir scydi ya da sinir bozuklugunun sonucuydu; ama ben, gok
iyi biliyorum ki Kral'im cger yakalansayd:i ve kursuna dizilmeye go-
tiriilseydi, 606.—608. dizclerde davrandifi gibi davranacakt: kiistah
bir afirbaglilikla gevresine bakinacak

'Asagila(yacakur) (kendisinden) asagida olanlari, alay cde(cekii)

‘Kendilerini iilkilye adamig budalalarla, tiikiir(ecekti)

"Ta gozlerine, zevk olsun diyc.'

Izin verirseniz, bu 6nemli agiklamami, Dawin karsiu bir 6zdeyisle
bitircyim: Oldiiren, Oldiirdiifii canlidan her zaman daha asagi di-
zcydedir.

603. Dize : Dinleniz uzak horozlarin otiiglerini

Insan, Edscl Ford'un son siirlerinden birindeki ¢arpict bir sahneyi
animsamaktan kendini alamiyor:

\

\ 185



Gencllikle horozun otiisiiyle, titrer bir ates
Sabahin ve sisli otlugun iginden.
Otluk (Zembla dilinde otluluk); ahirin bitigigindeki, samanlarin yi-
gildig1 alandir.
609—614. Dizeler : Kimse yardim edemez
Bu boliim, siirin taslaginda, farkli yazilmig:
(609)'Kimse yardim edemez siirgiin adama, 6liimiin kucaginda,
Bu nemli gecede Amerika'nin sicak
Solugunun girdigi belirsiz magarada:
Girigi Orten kayagantaglarindan sizan renkli
Isik cubuklari, anyor onun yatagini— eski zaman biiyiiciileri
Ask elmaslari parlayan— hizla ¢ekilir yagamin sular.'
Yukaridaki dizeler, bu notlan diizenlemeye ¢aligtiim 'belirsiz ma-
gara'yr (tuglalardan oriilii bir kiiveti olan, kiitiiklerle yapilmig ku-
liibeyi) oldukga iyi canlandiriyor. Once, yolun 6biir yanindan gelen
seytanca miizigin ugultusundan pek rahatsizdim; herhalde orada bir lu-
napark vard: (sonra turist kampt oldugu ortaya ¢iku); buradan bagka
bir yerc gitmeyi diisiiniiyordum, ama bana engel oldular. Simdi ol-
dukga scssiz bir yer; yalmizca inatg bir rilizgar, kurumug tel-
likavaklarda wakwrdiyor ve yeniden bir hayalet kasabaya doniigen Ce-
dam'da, ne yaz budalalari var, ne de beni gozeteyecek casuslar;
blucinli kiigiik balik¢im ise artik suyun igindeki tasinin iizerinde di-
kilmiyor; belki de boylesi daha iyi.
615. Dize : ki dilde

Ingilizce ve Zemblaca, Ingilizce ve Rusga, Ingilizce ve Estonyaca,
Ingilizce ve Litvanyaca, Ingilizce- ve Rusga, Ingilizce ve Ukraynaca,
Ingilizce ve Polonyaca, Ingilizce ve Cekge, Ingilizce ve Rusga, In-
gilizce ve Macarca, Ingilizce ve Amavutga, Ingilizce ve Sip-Hirvatga,
Ingilizce ve Rusga, Amerikanca ve Avrupaca.

619. Dize : yumru kokiin goziinden

Sozciik oyunu filizleri (502. dizeye bakiniz).

627 Dize: Ustad Starover Blue

Prof. Blue'nun izniyle olsa dahi, boyle gergek bir kisinin, kurgusal
bir ortama, nc derece istekli ve goniillii olursa olsun, sokulmasi, iis-
telik bu kurguyla uyum saglayacak bir doniisiime vgratilmasi, zevksiz
bir sanat oyunu olarak insam yadirgauyor; ¢iinkii dbiir gergek kisiler,
ailenin ilyclerini saymazsak, siirde takma adlarla yer aliyorlar.
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Cok carpicy bir ad: Maviligin dstiindeki ylldlZ(]27), bir gok-

bilimeiye pek uy%un diigiiyor; aslinda nec adinin, ne de soyadinin gok-
selliklc ilgisi var. 128) Adi, dedesinden geliyor; bir Rus starover'i yani
(boliicii bir mezhep iiycsi) 11k Inanan olan dedesinin adi Sinyavin'dir;
bu ad, Rusga, siniy (mavi) sozcigiinden tiirctilmigtir. Sinyavin, Sa-
ralov'dan Seattle'a go¢ ctmis, orada bir oful sahibi olmugtu; bu oful,
sonradan adini Blue olarak degistirmis, Stella Lazurgik'le evlenmigti;
bu kadin, Amerikalilagmig bir Slavdi. Boyle iirer gider. Diiriist  Sta-
rover Blue, Shade taralindan gaka yollu kendisine bafiglanan iinvan
duysa sasardi belki de. Bu satirlarin yazari, eski dostlarindan olan bu
ilging kigiye burada kiigiik bir 6vgii sunmaktan kendini alamayacak;
kampiiste herkes ona hayrandi, cglenceye (;i)ek diigkiin olugundan do-
layr dgrenciler kendisine Albay Starbottle 29 adimi takmiglardi. As-
linda, sairimizin g¢evresinde baska istad kigiler vardi, 6rnegin yetkin
bir 6gretim tiyesi olan Zembla'li Oscar Nattochdag.

629. Dize : Hayvanlann kaderi

Bunun yukarisina sair,bagka bir sey yazmig, sonra gizmig:

'Delilerin kaderi'

Delilerin ruhlarinin ne olacagi konusunu inceleyen birgok Zemblali
tanribilimcinin genel kamst: iyice bozulmug, en deli bir akilda bile,
oliimden sonra varhigini siirdiiren akilli bir temel pargacik vardir ki bir-
denbirc sanki patlar, saglikli ve zafer sevinciyle dolu kahkaha tufanina
dondsiir, iirkek budalalarin ve diizen merakhisi dangalaklarin diinyasi
¢ok gerilerde kayboldufunda. Ben, hig deli gormedim; ama New
Wye'da birkag giiliing olay isittim ('Sanki Arkady'deyim’ diyor De-
fnentia, kursuni situna zincirlenmig durumda). Bir keresinde, 6g-
rencinin biri ¢ildirmigta. Universitenin olaganiistii diiriist, giivenilir ka-
picisy bir giin, Projeksiyon Salonu'nda, kiz 6grencilerden birine bir ey
gostermigti; elbette, bu zor begenen kiz, o seyin ¢ok daha iyi Or-
ncklerini gOrmiigtii onceden. Ama bence en garpici delilik ornegi,
bayan H.'den dinledigim, bir demiryolu gorevlisiyle ilgili olaydi. Hur-
ley'ler, okulun yaz Latiline girmesi dolayisiyla biiyiikk bir parti ve-
riyorlards; ikinei ping-pong masamdaki eslerimden, aynmi zamanda
Hurley'lerin dostu olan biri beni oraya gotiirdii; sairimin bir geyler

(127) «Starover Blue». —Cev.
(128) «Goksellik», tannsallik anlaminda kullamliyor. —Cev.
(129) «Y1ildiz sise.» Ayyagin biri oldugu soylenmek isteniyor. —Cev.
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okuyacagim ogrendigim igin gitmek istiyordum partiye; bu siirin
benim Zembla'mla ilgili olabilecefi diisiincesiyle kendimden geg-
mistim (oysa sairin anlagilmaz arkadaglarindan biri tarafindan, an-
lagilmaz bir giir okundu yalmzca— gairim, bu yeteneksiz kigiye pek
nazik davramyordu). Bulundufum yiikseklikten kendimi kalabaliin
icinde kayboelmug' hissetmeyecegimi, ama H.lerin cvinde fazla kigiyi
tammadifimin da bir gergek oldufunu soylersem, okuyucular an-
layacaklardir. Yiiziimde bir giillimseme, elimde kokteyl kadehi, ka-
labalifin i¢inde doniip dururken, uzaktan, yanyana iki koltukta sirtlan
bana doniik oturan sairimlc bayan H.'yi farkettim. Arkalarina iyice
yaklaguigim sirada Shade, kadinin bir diigiincesine karg1 ¢tkmaktaydi:

"Yanlig bir nitelendirme bu. Bir insan, tekdiize ve mutsuz gegmigini
bilingli olarak iizerinden siyirip atar, onun yerinc, kendi yaratu gor-
kemli bir ge¢migi kuganirsa, boyle bir nitelemeden uzak tutulmalidir.
Bu yalmzca, sol elle yeni bir sayfa ¢evirmek demektir.'

Arkadagimin bagina elimle hafifce vurdum, Eberthella H.'yi ba-
simla selamladim. Sair, bana dalgin gozleriyle bakiyordu. Bayan H.
sOyle konustu:

'‘Bize yardim edin, Bay Kinbote. Biliyorsunuz, Exton tren is-
tasyonunda yagh bir adam ¢aligiyordu; ad1 her neyse, bu kisi, kendisini
Tann samyor, trenleri, istedigi gibi yonlendiriyordu; bence o, yap-
tiklarina gore, delinin biriydi; ama John onun, kendisi gibi, sair ol-
dufunu soyliiyor.'

'Bir bakima, hepimiz sairiz, hanimefendi,' diye yaniladim, sonra
diglerinin arasinda piposuyla arkadagimin, iki elini govdesinin degigik
yerlerine vurdugunu goriince kendisine yanan bir kibrit sundum.

Bu notun baginda aktardifim tatsiz varyantin, iizerinde durulmaya
deger oldugunu pek sanmiyorum,; aslinda, IPH'nim ¢aligmalariyla ilgili
boliim, efer afir yiiriyen vezni bir ayak kisa tutulsaydi, Hu-
dibrastik{!*® bir 6zellik kazanacaku.

. 662. Dize : Kim bu atli, geceyarisi riizgarda?

Bu dize, ashinda biitiin béliim (653.—664. dizeler), Gocthe'nin
tinlii bir giirine gondcrmedir; sozkonusu siir, perili kizilagag or-
maninda oturan ve ¢ocuklar! olim iilkcsine gotiiren ihtiyar cinin, ge-

(130) Solgun Ategin dizeleri, on hecelidir. Hudibrastik giir, on yedinci yiizyilda Sa-
muel Butleriin sekiz heeeli dizelerle olugturdugu alayh bir siir olan Hudibras'a
benzeyen siir demektir (sckiz heceli dizelerle olusturulmug alayl siir).
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cikmig bir yolcunun tath ofluna duydugu aski anlatir. Ortasinda iig
hecc dlgiisii uygulanmis olan bu balladin kesik ritmini Shade, ken-
disinin farkli vczindcki giirinc aktarabilmck igin ustaca bir yontcm
kullanmig olsa bilc, ycteri kadar hayranlik uyandirici degil bu:

(662)  Kim bu atlh, geccyarsi riizgarda?

(663) e

664) ... Babadir, yaninda ¢ocuguyla.

Gocthe'nin siirinin bu ilk iki dizesi, benim dilimde olaganiistii zen-
gin uyaklarla (Fransizcada da: vcnl-cnfam)(m) cn giizel ve aslina
uygun bigimdc bcliriyor:

Ret wéren ok spdz on nitt ut vétt?
Eto cst vOtchez ut mid ik détt.

Bagka bir gcrgckﬂslu(132) uygulaytcn,(’33) Zembla'nin son krali; 6z-
girligiinc kavugma scriiveninde, karanlhk dagda Oniinc ¢ikan cg-
rcltiotlannin olugturdugu cngeli agarken, yukaridaki dizcleri hem
Zemblaca, hem Almanca yincleyip durmugtu kendi kendinc, yor-
gunluBun ve kayginin rastlanusal olarak vuran davul tokmaklarinin cs-
liginde.

671.—672. Dizeler : Vahsi Denizati

Browning'in 'Son Diiscsim’ yapitina bakiniz.

Bakiniz ona ve bir denemeler derlemesini ya da siir kitabint — ya
da uzun bir siiri, yazik ki— geemigin az ya da ¢ok taninmig bir siir ya-
pitindan agirilan sozciiklerle adlandirma bigiminde yayginlagan uy-
gulamayi kinayiniz. Boylc adlar, belki iyi saraplara ya da tombul litks
[ahigclere uygun diigen bir ¢ekicilige sahiptirier ama sanat konusunda
yctencksizligin gostergesidirler, ¢iinkii sanatginin hayalgiiciini degil
dc okuryazarliin kopyacilifimt gercktirirler ve yetencksiz kiginin
omurlarina iyi s6z sc¢menin sorumlulufunu yikarlar; ¢inkit Yaz-
doniimii  Gecesi Digi'nin ya da Romeo ile Juliet'in ya da Son-
net’ler'in(13%) sayfalari arasindan gcgmek ve sozciik scgmek olanagi
vardur.

(131) «vent-cnfant»; rizgar—c¢ocuk. —Cev.

(132) Bu bigimde karsiladigimiz «fabulous» sdzcigi «hayal tirtinii» anlamina geldigi
gibi «olaganusti, cgsiz» anlainlarina da gelir; bunlardan birini kullanarak okur-
lary yonlendinnekten kagindik.—Cev.

(133) Bu sozcikle kargiladigimiz «rulem sozetigiinin «yonetici, kral» anlarmini da dik-
katc almak gerckmektedir. «Uygulayici» anlami, kralin, Shade gibi, Goethe'nin
dizelerini kendi diline akiardigin varguluyor. —Cev.

(134) Shakcspeare'in yapitlart. —Cev.
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678. Dize : Fransizca'ya

Bu ¢evirilerin iki tanesini igcren Nouvelle Revue Canadienne der-
gisinin Agustos sayisi, Universite Kasabasi'ndaki kitapgilara Tem-
muzun son haltasinda gcldi; Giziintiiniin ve kafa karigiklifinin yogun
oldugu bir zamandi; bu yiizden cep dcfterimdeki elegtiri notlarini
Sybil Shade'c géstermemc iyi yiirckliligim cngel oldu.

Karisi oldiikicn sonra Donnc'in yazdigi Kutsal Sonnet X'un su di-
zclerine bakalim;

'Oliim gururlanma, descler de sana bazilari
'Giiglii ve Urkiing; hi¢ dc oyle dcgilsin’
Sybil'in yapug1 Fransizca geviri:
'Ne soit pas [icre, Mort! Quoique certains te disent
'El puissantc ct terrible, ah, Mort, tu nc I'cs pas'’

Cevirinin ikinci dizcsinde, duraklamay: giiglendirme amaciyla faz-
ladan konmug olan iinlcmcyi goriince insan, 'vah vah' demekien
kendini alamiyor.

Ayrica, siinn ashinda, bu dizeyle onu izleycn dizenin uyaklarn (de-
gilsin—bozgun), Fransizca geviride pas—bas bigimindc uyak bulma
sansini vermisgtir cevirmenc; ama, yinc Fransizca geviride 1. ve 4. di-
zclerin uyaklari (discnt-prisc) hi¢ de uygun degil, ¢iinkii gorsellik ku-
ralinin ¢ignenmesi olanaksizdi.

Yalniz 'kadcre’ ve 'rastlantiya’ defil, ayni zamanda bize (krallara
ve goziikara insanlara’) bagh olan Oliim'iin yiiziine karg, St Paul pa-
pazt Dcan'in sdyledigi sert sozlcrin bu Kanada cevirisindeki gaflan ve
bulanikliklan tiimilyle sergilcyccek kadar bog yer bulamam burada.

Obiir giir, yani Andrew Marvell'in 'Kir Perisi, Dogurdugu Yavru
Geyigin Oliisii Baginda' siiri, Fransizca'ya dokiilemecyecek denli getin
bir mctin sayilir. Donne'in siirini gevirirken bayan Irondell, Ingilizce
dizelcrin bes ayakli vcznini Fransiz alexandrinc'lerine!3°). do-
niistirmckic ¢ok basarili olsa bile; ikinci ¢eviride, Marvell'in sckiz hc-
ceye sigdirdigmi dokuz heceye sigdirmayr yegleme zorunlulugunu
ncden duydugunu anlamiyorum. $u dizeleri ele alalim:

'Pek ilgilenmeden ‘benim acilarimla [erkek geyik]
'Yavrusunu birakti bana, ama kendi yiiregini aldi gitti'

(135) Dizenin Ingilizce ashnda bulunmayan “ah, 6liim' (ah, Mort) inlemesini goriince
insan iizéliyor; ama Sybil'in beceriksizligine! —Cev.
(136) «Alcxandrine», 6 ayak Olgiisiyle yazilmyg dize; 3. ayaktan sonra duraklama var-

dir. —Cev.
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Fransizca gevirisi s6yle olmus:
'EL se moquant bien de ma doulcur
‘Mc laissa son [aon, mais pris son cocur’

Yazik ki ¢cvirmen, vezninin rahmi daha genis oldugu halde, yavru
Fransiz geyigin uzuni bacaklannmi ic¢cride tutamamakta ve ‘pck il-
gilenmeden' degil, 'sans Ic moindre égard pour' (hig¢ ilgilcnmeden)
ancak bu kadarini basarabilmektcdir.

Dahaileride, su dizeler:

‘Scnin agkin, ¢ok daha iyiydi

"Yalanci, acimasiz insanin agkindan’
Sozciigi sdzciigiine dogru olarak, s0yle ¢evrilmis:

'Quc ton amour ¢tait fort meilleur

'Qu'amour d'homme crucl ct trompeur’

Gelgelclim, bu ¢eviri, dylc samldify gibi, Ingilizce dizelerin iger-
digi asil anlami tam olarak tagimamaktadir. Cok giizel olan son di-
zeler:

"‘Uzun zaman yagasaydi
"Zambaksiz kalirdy, giillerin iginde’

Bunlarin Fransizca ¢evirisinde, hammelendi, dilbilgisi yanhshg

yapugi gibi, dur isarctine aldirmayip hizla gegmckuiedir:
"1 aurait é1é, s'il cut longtemps
'Vécu, Iys dchors, roscs dedans.’

Biiy iik usta Conmal'in 'aynanin dili' diye nitelendirdigi bizim bii-
yiilii Zembla dilimizdec, yukaridaki dizeler, benzersiz bir giizellikic
yansiulabilmektedir!

'Id wodo bin, war id lev lan,
‘Indran iz lil ut roznitran.'

680. Diz¢ : Lolita

Amcrika'da biiyiik kasirgalara disi adlan verilmigtir. Bunun nedeni,
kasirgalari, sinirli kizlara ve ci.dalozlara benzctmckien ¢ok, yaygin
meslek uygulamalaridir. Buna gore, herhangi bir makine, onu kul-
lanmayr scvenin goziindc digidir; ateg (‘'solgun’ bilc olsa), atcgginin
karsisinda digidir; su, tutkuly bir muslukgu igin digidir. Sairimizin,
1958'de tanik oldugu kasirgaya, az kullamlan (bazan da papaganlara
takilan) ispanyolca bir adi nigin verdigi, nicin Linda ya da Lois de-
medigi anlagilamamaktadir.
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681. Dize : hiiziinlii Ruslar casus oldular

Bu hiiziin, metaliziksel ya da irksal bir nedene bagh degildir. Agi-
rilar yonetimi altindaki Zemblalilann ve Sovyet yonetimi altindaki
Ruslarin ozelligi olan o korkun¢ karigimin, yani tikanmig mil-
liyetgilikle, tagralilara dzgii asagilik duygusunun bilegiminin diga vu-
rumudur bu hiiziin. Cagdas Rusya'da diisiinceler, standart olarak iirc-
tilirler, sabit renktedirler; en kiigiik bir farka bile izin yoktur, bosluklar
duvarlarla kapaulmigtir ve ¢izgideki egrilikler, hoyratca basilarak dii-
zeltilmigtir.

Yine de, biitiin Ruslar hiiziinlii degildir; Zembla Krallik Tacinin
miicevherlerini buldurmak igin yeni hiikiimetimizin Moskova'dan ge-
tirttigi iki geng azman, ¢ok necseli insanlar olup ¢iktilar. Hazine Yo-
neticisi Baron Bland'in, Kuzey Kulesi'nden atlamadan ya da diigmeden
once bu miicevherleri saklamay:r basardifimi diigiinen Agirilar, ya-
nilmiyorlard;; ama Baron'un bu iste birisinin yardimindan ya-
rarlandigini bilmiyorlardi; ayrica, ak sagh nazik Bland'n 6lmeden
once hi¢ ayrilmadif1 sarayda miicevherlerin bulunacagini sanmakla
yaniliyorlardt. Bagiglayacaginizi umdufum bir hognutlukla sunu da
bildiriyorum: miicevherler, Zembla'nin ¢ok farkli, hemen hig akla gel-
meyecck bir kdsesine saklanmiglard, bugiin de orada duruyorlar.

Daha dnceki (130. dizeyle ilgili) bir agiklamamda, okuyucular bu
hazinc avcilarimi bir an isbaginda gommiiglerdi. Kralin kagigindan ve
gizli gegidin ¢ok geg olarak ortaya ¢ikarilmasmndan sonra bu kisiler,
sistemli kazilarinin sonucunda sarayi petek gibi delik desik ettiler, yer
yer de yiktlar; odalardan birinin duvan devrilince burada kimsenin
aklina gelmeyen bir oyuk oldugu anlagilds; iginde antika bronz bir tuz-
lukla, Kral Wigber'in sarap igtigi boynuz vardi; ama nc yaparsaniz
yapin, bizim tacimizi, gerdanliimizi, asamizi ele gegiremezsiniz.

Biitiin bunlar, tanrnisal oyunun igleyisinden, kader Oykiisiiniin de-
gismez sonucundan bagka bic sey degildir ve iki Sovyet uzmanin ye-
tencfinden kuskulandiracak bigimde yorumlanmamalidir— hem bu
uzmanlar daha sonra baska bir iste bilyiik bir basar gostercceklerdir
(747. dizeyle ilgili agiklamaya bakiniz). Adlart Andronnikov ve Ni-
agarin'di (takma ad olabilir). Bu iki arkadagtan daha sevimli, daha diiz-
giin goriiniimlii bir ¢ift insam ballmumu heykeller arasinda bile zor bu-
luruz. Herkes onlarin  6zenle traglanmig ¢enclerine, basit yiiz
ifadelerine, dalgali saglarmna, kusursuz diglerine hayrandi. Uzun boylu,
yakigtkll Andronnikov, pck seyrek giiliimserdi; ama gozlerinin ¢cv-
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resindeki kirik gizgiler, sonsuz bir humor tagirdi; o sirada bigimli bu-
rundeliklcrinin yanlanndan inen iki gizgi, kahraman pilotlar1 vc ka-
falari geclenkli yigitleri cagrisurirdi. Otc  yandan Niagarin, ar-
kadagindan daha kisaydi, daha ctine dolgundu, ama oldukga crkeksi
yiiz gizgilerine sahipti; {irsau geldikge, saklanacak bir sey goren iz-
cibaglanmi ya da televizyon sakalanna kendilerini kaptiran o be-
ycfendileri animsaurcasina, kocaman bir oglan gillimscmesi ¢a-
kiverirdi yiiziinde.

Bu ‘parlak Sovyct uzmanlarinin avluda kosusturmalarini ve kircce
bulanmig, kocaman, sigkin (bOyle bir ortamda dylesine biiyiik ve kel
goriinen) bir futbol topunu tekmclemelerini scyrctmenin tadina doyum
olmazdi. Andronnikov ayaginin ucunda onu belki on kez oynattiktan
sonra kuvvetli bir vurusgla, roket gibi gonderiyordu hiiziinli, saskm,
agannts, sugsuz goge dogru; Niagarin ise usta bir Dinamo kalecisinin
harcketlerini iyi taklit ediyordu. Ikisi dc, mutlaktaki oglanlara Rus ka-
ramelalan dagurlardl; aksamlar, kizarmakia olan gokyiiziinde be-
lirginlegen gizgileriyle bu gengler, siperlerin iizerinde, duygulu asker
diietleri soylemeyc bagladiklarinda, schvetli koy kizlari, bogiirtlenlerin
kapladifs patikalar boyunca siiriinerck siperlerin dibine yaklagirlards.
Niagarin'in dokunakli bir tenor scsi, Andronnikov'unsa giiglii bir ba-
riton scsi vardi ve o sirada ikisi de zari uzun ¢izmelerle yumusak de-
riden giysilere biriinmiig olurlardi; sirtim donen gokyiizii, havasal
omurgasin gosterirdi.

Niagarin, bir siire Kanada'da bulundugu igin Ingilizcc ve Fransizca
konugabiliyordu; Andronnikov biraz Almanca'dan anliyordu. Ta-
nidiklan Kiigiikk Zemblalinin adini o giiliing Rus vurgulamasiyla, yani
scsli harfleri, yabanci dil ogretircesine” dolgun seslendirerck sOy-
liyorlardi. Zembla t6ren alayi, bu uzmanlarin yirilyiis bigimini drnck
almigti; benim sevgili Odonello'm, onlarin yiirilyiisiine dykiinme tut-
kusunu yencmedigi bir giin, komutandan kétii bir azar isitmisti: Iki
Rus, biraz kastntli bir havayla yiiriirdii, dstelik gozle goriilir bigimde
ikisi dc ¢arpik bacakliydt.

Benim ¢ocukluk yillarimda, Zembla sarayinda Rusya'nin sayginhigi
vardr; ama ¢ok larkli bir Rusya'ydi o; tiranlardan ve kiiltiirsiizlerden,
adaletsizlikten ve iskenceden nefret eden bir Rusya; soylu ha-
nunelendilerin ve beylerin, 6zgiir birakilmig tutkularin Rusyast. Sev-
gili Charles bile damarlarnindaki azicik Rus kamiyla Gviinebiliyordu.
Orta Cag'da, dedelcrinden ikisi, Novgorod'lu prenseslerle  cv-
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lenmiglerdi. Gegmisteki ninelerinden Kralice Yaruga (1799-1800 yil-
larinin kraligesi), yart Rustu; bir¢ok tarihginin kanisina gore, Ya-
ruga'nin tek ¢ocupu olan lgor, kesinlikle sonuncu Uran'in (1798-1799
donemi kralinin) oglu degildi, Kraligenin sevgilisi Rus seriivenci Ho-
dinski'den olmaydi; Yaruga'nin dalkavugu (goliart) ve yetenekli bir
sair olan Hodinski, soylendigine gore, sevismekten artakalan bir za-
maninda, herkesin adi bilinmeyen bir on ikinci yiizy1l ozani tarafindan
yarauldigini sand:§1 bir chanson de gestc(137) uydurmustu kafasindan.
682. Dize : Lang

Cagdas bir Fra Pandolf olmali. Shade'in evinde boyle bir resim
gordiigiimii ammsamiyorum. Acaba sairin kafasinda bir fotograf mi
var? Hem piyanonun iizerinde, hem de Shade'in galiyma odasinda bir
fotograf portre dururdu. Hammefendi benim israrli sorularima yamt
vermeye tenezziil etseydi hem Shade'in, hem onun arkadaginin okur-
larina iyilikte bulunmusg olacakti.

691. Dize : baskin

Joln Shade'in kalp krizi (17 Ekim 1958), kilik degistirmig kralin
Amerika'ya vangsiyla ¢akigiyor; parasiitle atlamigti kral, kiralik bir
ucaktan; gergek bir sifircik kusu olmayan Baltimore(13®) yakinlarinda,
saman nezlesi yapan, gicekli yiiksek otlarla kaph bir yere inmisti. Her
sey cok iyi zamanlanmigty; kral, aligkin olmadig1 Fransiz paragiitilyle
ugragsmaktayken, Sylvia O'Donnel'in satosundan yola ¢ikmig olan
Rolls-Royce, caddeden saparak yaklagiyordu; arabamin sisman te-
kerlekleri, hognutsuzlugunu belirtmek istercesine ziphyor, parlak siyah
govdesi agir agir ilerliyordu. Yararh bir ulagim bigimi olmaktan gok
duygusalligin verdigi bir aliskanhik olan bu parasiitle atlama olayin
ayrintilariyla anlatmak isterdim ama Solgun Ateg'le ilgili notlarim igin
pek de gerekli degil. Giivenilir bir kisi olan yasgh Ingiliz sof6r, kotii
katlanmig koca parasiitii canla bagla bagaja tikmaya cahgirken ben,
ondan aldiim bir agilir-kapanir sandalyeye oturmustum; arabanin bii-
fesinden gikarip sundugu viskiyi yudumlarken (Amerika'ya geldiginde
Chateaubriand1 hayran birakan sar1 ve kestanerengi kelebekler gir-
dabinin ortasinda, agustosboceklerinin alkig sesleri alunda) The New
York Times'uaki bir yaziya gozgezdiriyordum; bu, 'inli sairin has-
tancyc yaurildift konusunda New Wye'dan alinan bir haber olup sa-

(137) Kahramanlik siiri. —Cev.

(138) «Baltimore» ayn1 zamanda, bir tir sigircik kusu anlarmina gelir. —Cev.
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urlanin alti, Sylvia tarafindan kirmizi kalemle kuvvetlice ve okunmayi
onleyccek kadar koti ¢izilmigti. Kargilagmak i¢in can atugim, bu en
sevdigim Amerikal sair, 0 anda hissettigim gibi, bahar gclmeden ok
once olecekii. Ama garesiz bir izintiyle aklin omuz silkmesinden
¢ok, bir hayalkinklifiyd: bana egemen olan; gazeleyi attim; ve , bur-
numdaki tikaniklia kargin, saghk durumumdan hognut bir tavirla gev-
reyi scyrettim, Otlarla kaph alamin ilerisinde ¢imenlik, genig ba-
samaklar halinde yiikscliyordu, renk renk fidanliklara dogru; onlarin
yukansinda, satonun beyaz yiizii segilebiliyor, bulutlar maviliklere ka-
rigip eriyordu. Birden aksirdim, bir daha aksudim. Sofor Kingsley,
bana bir igki daha getirdi ama kabul etmedim, demokratik bir ha-
reketle on koltuga oturarak ona eglik ettim. Sylvia hastalanmig ya-
uyordu; Alrika'min 6zel bir bolgesine geziye baglamadan once ken-
disine yapilan ©zcl bir igneden dolayr rahatsizlanmigti. Hatuini
sordupumda, And'lann olaganiistii giizellikic oldugunu soyledi, mi-
nldanircasina; sonra daha gevsek bir scsle, adi ¢tkmig bir kadin oyun-
cu hakkinda sorular sormaya bagladi, oglunun bu kadinla yasadisi ilig-
ki iginde oldufu dedikodusu dolagityordu ortalikta. Ben, Odon'un, o
kadinla evlenmeyccegi konusunda bana soz verdigini belirwtim. Ugak
yolculufumun nasil gectifini sordu, sonra bronz bir ¢am galdu.
Sylvia'cik! Sarhog oldufu zaman hog goriilebilen, tavirlanindaki an-
lagilmazlik, davramglarindaki gevseklik, biraz onun yaradiligindan,
biraz da yetigme bigiminden kaynaklaniyordu; Flcur de Fyler'de de go-
rillen bu gevsekligi Sylvia, geveze kuklasi larafindan sozii kesilen bir
vantrologu animsatan afir bir konugma larziyla birlegtirmeyi ba-
sarmigti. Degismez Sylvia! Otuz yil boyunca, ¢esitli zamanlarda, ¢e-
sitli saraylarda, ayni kisa, diiz, ceviz renkli saglari, ayn1 agik mavi ¢o-
cuksu gozleri, ayn1 anlamsiz giilimsemeyi, ayni zarif uzun bacaklari,
ayni duraksamal ince hareketleri gormiigiimdiir.

IceriYC meyve ve ickiyle donaulmig bic tepsi getirildi, bir jeune
beauté 139 tarafindan, scvgili Marcel'in(140) dedigi gibi, ayrica, Afl-
rika'yla ilgili yazilarinda siyah afacanlarin saten gibi tenlerini tutkuyla
oven bir bagka yazar, yani Parlak Gide'i burada animsamazhk ct-
meyelim.

(139) «jeune heautér», geng ve giizel insan. —Cev.

(140) Marcel (Proust) ve bir saur asagida anilan «Parlak Gide» (André Gide) es-
cinscldiler. —Cev.
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Sylvia, Wordsmith Universitcsi'nin yonetim yetkilisiydi (mii-
tevelli); aslinda, bana oradaki tuhaf okutmanlik gorevimi ayar-
lamaktan sorumlu tutulacak tek kisiydi. Dedi ki: 'En parlak yil-
dizimizla karsilasma firsatini az kalsin yitiriyordunuz. Universiteye az
once telefon etlim— cvet, su Labureyi alin— saglik durumu simdi ¢ok
daha iyi. Bu maskana meyvesinden de alin, sizin i¢in gelirttim, ama az
Onceki usak yabaneidir, Majesteleri her yerde aruk ¢ok dikkatli ol-
malidirlar. Yeni durumunuzu scveceginizden kugsku duymuyorum; her
ne kadar, Zembla dilini 6frenmek isteyen insanlar ¢ikacak mi, bunu
nedcn 6frenmek istesinler diye merak ediyorsam da. Disa'nin buraya
gelmesi iyi olur. Sizin igin, buralarin en giizel evi olarak bilinen bir
yer kiraladim, Shade'lerin evinin yaninda.'

Sylvia, onlan pek az taniyordu ama sair hakkinda 'Amerika'daki
rektorler arasinda Latince bilen birkag rektorden biri' olan Billy Re-
ading'den ¢ok hog Oykiiler dinlemisti. Bu daginik, dalgin, kotii giyimli
ama etkileyici adamla Washinton'da iki hafta sonra tamgma onurunu
elde ettim; tam bir beyefendi olan Reading'in beyni kitaphk gibiydi,
tartigma salonu degil. Ertesi giin Sylvia ugakla bir yerlere gitti; ama
ben bir siire burada kaldim scriivenlerime ara vererek, hayaller kur-
dum, okudum, notlar aldim, iki sevimli bayanla ve onlann utangag
kiigiik seyisleriyle birlikte at siirerek kirlarin giizelligini seyrettim.
Hosglandifim bir yerden ayrilirken i¢imi bir duygu kaplar: sanki bir
siyah, tath sarap sigesinin siki tipasi agilmigtir; ondan sonra siz, yeni
baglara ve fetihlere dofru yola ¢ikarsimz. New York ve Was-
hington'daki kitabevlerini gezerek, Noel kutlamalan igin Florida'ya
ucakla giderek iki zevkli ay gegirdim. Yeni Arcady'me dogru yola ¢ik-
maya hazir oldufumda, saire nazik bir not géndermemin hem bir in-
celik, hem bir 6dev oldufu kanisina vardim: saghgina kavustugu igin
onu kutladiktan sonra, ¢ok ategli bir hayraninin , Subat ayinn gir-
mesiyle kendisine komsu olmaya baglayacag! konusunda saka yollu
‘'uyardim.” Higbir yanit alamadim, bu nazik hareketim daha sonralar
da anmsanmadi; sanirim mektubum, birgok 'hayran’ mektubu arasinda
kaybolup gitti; yine de, Sylvia ya da bir bagkasi, Shade'lere, benim ge-
lisimi haber vermig olabilir.

Sairin sagh@1 ¢ok cabuk diizcldi; kalbinde bir rahatsizlik olsaydi,
bdyle bir iyilcsme mucize olurdu. Ama yoktu; sairlerin sinirleri, bazan
oyun oynarlarsa da saghgin ritminc hizla kavugabilmektedirlcr; ¢ok
gecmeden John Shade, oval bir masanin bagindaki koltugunda otu-
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rarak, sckiz dindar geng adama, kotiiriim bir kadina, sckiz kiz 6-
renciye cn scvdigi sair olan Pope'tan soz etmeye basladi yeniden. Yii-
riylise ¢tkmak gibi aliskanliklannt azaltmasi, kendisinden  is-
tenmemisgt; ama ben bu degerli ihtiyarin, ilkel bahge aletlerini
kullanirken ya da ¢aflayana dofru ¢ikan bir Japon balifi gibi iini-
versitenin i¢ merdivenlerinden yukar: ¢irpimircasina trmanirken so-
lugunun kesilmesinden, yiirek ¢arpintist gegirdigini anlamig, soguk ter
doktiigiinii gormiigtim. Sunu da ekleyeyim: Okuyucular, o yetenckli
doktora ilgili bolimii ne fazla ciddiye almali, nc de sozciigi soz-
ciigiinc dogru kabul etmelidir; dyle yetenckli bir doktor ki, benim de
tanik oldugum gibi, bir keresinde nevraljiyi beyin scrtlegsmesiyle ka-
risurmigt. Shade'in soylediklerinden anladigima gore, en ufak bir
ivedi ameliyat yapilmamig, yiirege masaj da uygulanmamigty; yiiregi
kan pompalamay! durdurmugtu belki ama bir an igin ve yiizeyscl ola-
rak. Kugkusuz, biitiin bunlar, 691.—697. dizelerin destansi giizelligini
yok edemez.
697. Dize : Son durak

Gradus, 15 Temmuz 1959 giinii, 6gleden sonra Cote d'Azur ha-
valimanina indi. Igindeki stkinuya kargin, gérkemli kamyonlarin,
¢evik motosiklctlerin, her ulustan 6zel arabalarin sclinc hayran kal-
maktan kendini alamadi. Havanin agirt sicakligiyla denizin kor edici
maviligini sevmedi. Lazuli Otcli'nde, Ikinci Diinya Savagi baglamadan
once veremli bir Bosna'li cylemciyle bir hafta kalmisti; o zamanlar ke-
sintisiz bir sessizlikle gevrilmig olan otelin simdi karsisinda bulunan
yap1 makinesinin gtkardifi 6giitme ve vurma sesleriyle, birbirini kesen
caddclerde akan araglarin dinmez giiriiltiisii, Gradus igin hog bir siirp-
riz oldu; kalasini sorunlardan uzak tutacak ufak giiriiltiilere bayilirds;
yap! makinesinin temizligini )yapan kadinin 6ziir dilemesi iizerine, ona
soyledigi gibi ‘ca distrait. 141

Dalgin dalgin cllerini yikadiktan sonra disariya ¢ikti; ¢arpik omur-
gasindan agag), atesi yiiksclmigcesine, heyecan iirpertileri iniyordu. Tki
caddenin kesigtigi noktada, bir kahvehanedcki masalardan birinde, fa-
hige oldugu besbelli bir kadinla birlikte oturan koyu yesil ceketli bir
adam, yiiziine kapadif1 avuglarimin arasmdan boJulmus aksiriklarmmn
scsini yayd: ortalia, ama cllcriyle yiiziini maskeclemeyi siirdirdi;
ikinci aksirik nobetini bekleme numarast yapiyordu. Gradus, rihtunin

(141) Bu (guriiltiler) kendisini oyahyordu. —Cev.
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kuzey kiyisi boyunca yiiriimeye bagladi. Bir hediyelik esya ditkkaninin
vitrini 6niinde bir an durakladiktan sonra igeri girdi, mor camdan ya-
pilmig ufak bir suaygirinin {iyatim sordu, ¢ikarken Nice ve gevresini
gosteren bir harita saun aldi. Gambetta Sokaginda taksi duragina
dogru yiiriirken goziine iki geng turist iligti; ¢if renklere bulanmig
gomlekleri terden lekelenmigti; hem sicagin hem de giineste fazla gez-
menin etkisiyle yiizleri ve boyunlan, pariltili bir pembe renk almists;
ipck astarly, ¢ilt diigmeli siyah ceketlerini dzenle katlayip kollarinda
tagiyorlar ama bizim hafiyeye dogru bakmiyorlards; yine de Gradus,
tim dalginlifina karsin, kendisine bu adamlarin siirtiinerek gegisi si-
rasinda, taniyacak gibi oldufu bir seyin dalgalandifim hissetti. Tu-
ristler, Gradus'un yurtdigindaki varlifindan haberli olmadiklar1 gibi,
onun iistlendigi ilging gorev hakkinda da bir sey bilmiyorlardy; as-
linda, Gradus'un Cenevre'de degil Nice'de bulundugu, hem kendisinin
hem de bu iki adamin amirleri olan kisiler tarafindan ancak birkag da-
kika once [arkedilmigti. Gradus'a, yapacag arasurmalarda, o iki Sov-
yet sporcunun, Andronnikov’la Niagarin'in yardim edecegi de bil-
dirilmemigti (Gradus onlarla, daha 6nce birkag kez, Onhava Otelinin
bahg¢esinde kirik bir penccreye cam takildifi sirada, sonra yeni yo-
netim adina eski krallik seralarindan birinde ince Rippleson camlari
dcnenirken kargilagmigti.) Ama eski bir Cadillac'in arka koltuguna kisa
bacakli adamlarin becerebilecegi tedbirli bir biiziilmeyle otururken
Gradus, tanima ipinin ucunu yitiriverdi; sofore, Pellos ile Tiirk Burnu
arasindaki bir lokantaya gitmek istedigini sOyledi. Adamimiz neyi
umuyor, neyi amaghyordu? Kestirmek giig.Acaba yalmzca, mer-
sinlerin ve zakkumlarin arasindan, hayalini kurmug oldufu bir yiizme
havuzuna bakmak mu istiyordu? Yoksa Gordon'un bestesinin, daha
biiyilkk ve daha giicli cller tarafindan, yeniden seslendiriligini din-
lemcyi .mi umuyordu? Belki de, armalardaki, kanat ve ayaklari ge-
rilmig kartallar1 animsatircasina kol ve bacaklarim yayarak uzanip gii-
neslenen, gogsiindeki killar bile bu kartali andiran bir deve dogru
siiriinerek  yaklagacakt, elindc tabancayla. Bilmiyoruz, belki Gra-
dus'un kendisi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ¢ok gereksiz bir yol-
culuktu bu yaptuifi. Giiniimiiziin taksi siriiciileri, eskinin berberleri
kadar gevezedirler; boylece bizim talihsiz katil, daha araba kenttcn
ligugini ama su anda orada kimsenin bulunmadigini, Kraligenin Tem-
muz ay1 sonunda lialya'dan donebilecegini 6grendi. Isleri ters gi-
diyordu yine.
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Otelde, kendisine bir telgraf verdiler. Bunu gonderen iistleri, Ce-
nevre'den aynildiffi igin, Danimarka diliyle, Gradus'u azarhyorlar, yeni
bir emre kadar higbir girisimde bulunmamasim bildiriyorlar, gorevini
unutmasini ve hosuna giden geylerle oyalanmasini dneriyorlardi. Ama
Gradus'un hosuna gidecek seyler nc olabilirdi (kanh diiglerin diginda)?
Gidip ilging yerleri gczmek ya da deniz kiyisinda gezinmek, zevk ver-
miyordu ona. Uzun zamandir igmiyordu da. Konserleri sevmiyordu.
Kumar aligkanh@t yoktu. Cinsel diirtiiler, eskiden kendisine egemen
olmuglardi, ama artik sona crmigti bu. Karisi, bir ¢ingenenin pegine La-
kilarak kendisini terkettikten sonra Gradus, kaynanasiyla yasadigi bir
iligkiye girmigti; sonunda kadin, kor oldufu ve viicudu su topladifi
i¢in bir dullar bakimevine kaldirilmisti. O giinden bu yana Gradus, bir-
ka¢ kez kendisini ifdis etmeye kalkigsmig, bedeninin korkung olgiide
mikroplanmasi yiiziinden hasianeye yatiriimigty; artik kirk dort yasina
girmisti ve Doganin, bu bilyiik iigkagit¢inin, iirememizi saglamak igin
i¢cimize soktugu gchvetten hemen hemen tiimiiyle kurtulmustu. Hoguna
gidecek seylerle oyalanmasini 6neren iistlerinin sozleri, elbette ken-
disini Olkclendirccekti. Sanirim  bu  agiklamayr daha f{azla siir-
diircmeyeccgim.

727.—728. Dizeler : Olamaz, bay Shade... yalnizea yarim bir
shade.(14?

Farkli scylerden bilcgimler olusturma biiyiiciiliiiinde gairimizin
ozel bir yetcnegi oldufunu gosteren baska bir giizel dmek. Ustaca dii-
zenlenen cinas, 'shade’ sozciigiiniin 'niians' anlamina ek olarak iki an-
lamini daha gagrnigtirmakiadir. Bu dizelere gore doktor, kendinden
gecen Shade'in bu sirada kimliginin yansini korumasinin yaninda, yari
hayalet haline geldigini de one siirmiigtiir. O zamanlar arkadagimin
saghgiyla ilgilcnen bu doktoru yakindan tanidifim igin, kendisinin
boyle bir nitkte yapamayacak denli kalin kafali oldufunu 6ne siir-
mekten ¢ckinmeyecegim.

741. Dize : Cig 15k143)
Shade'in 698.—746. dizelerle ugrasug sirada (16 Temmuz sa-
bahi), Nice kentinin alaycr aydinhifiyla kigkirticr giiriiltiisiiniin or-

(142) Ayrica 32 no.lu dipnotuna bakimz.—Cev.

(143) «Cig 15k» anlamindaki «glare», ayni zamanda «koti bakig» anlamina gelir.
741.—742. Dizcelerde «¢ig 15181 digarinin, kotiilik dolu bakistan didismelerin»
anlami vardir.—Cev.
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lasinda bir giinii daha zorunlu bir eylemsizlik i¢inde gegirmekten kor-
kan aptal Gradus, pis otelinin log bekleme salonunda, kotii kokulan so-
luyarak, deri bir koltukta oturmaya ve aglik kendisini zorlayincaya dek
digari ¢tkmamaya karar verdi. Yakinindaki bir masanin iizerinde yigih
duran eski dergilere dofru afir afir yiiriidii. Oturdu; kiigiik bir ses-
sizlik heykelini andinyordu; igini ¢ekiyor, yanaklanm sigiriyor, say-
fay1 ¢evirmek igin basparmagimi yaliyor, azim agarak resimlere ba-
kakaliyor, bir yazimin siitunlarindan agag inerken dudaklarim
kimildatiyordu. Sonra dergileri diizgiince masaya istifleyip koltuguna
yaslands; birlestirdifi ellerini agip kapayarak c¢esitli sikinti binalari
kurmakla oyalandif sirada, yanindaki koltukta oturmakia olan bir
adam, ayaga kalkip digarmnin ¢ig 1s1g1na dogru yiiriidii, arkasinda ga-
zetesini birakarak. Gradus onu kucagima ¢ekti, agu ve dondu kald: go-
ziine ¢arpan bir yerel haberi okuyunca: Villa Disa'min kapisimi kinp
iceri giren hirsizlar, bir masanin ¢gekmecesini agmiglar ve bulduklan
miicevher kutusundaki degerli madalyalan alip kagmiglardi.

Insanin kafasim kurcalayan bir olay bu. Kendi goreviyle bir ilgisi
olabilir miydi bu gipheli hirsizhgin? Bu konuda bir gey yapmasi ge-
rekiyor muydu? Merkeze bir telgraf ¢ekse? Basit bir olayi, sifreli bi-
¢imde yazmadikga, 6z olarak ifade etmek zordu. Haberi kesip ugakla .
m1 gondermeli? Odasinda jiletle haberi kesmeye ¢ahistify sirada kapiya
hizli hizli vuruldu. Gradus, hi¢ beklemedifi bir ziyaretgiyi ald1 igert;
Golgeler orgiitiiniin en 6nemli kigilerinden olan bu adam Gradus, on-
hava-onhava (uzakta, ¢ok uzakta) samyordu, vahsi, {irtinali, sisli, ef-
sane iilke Zembla'da! Makinclesmig ¢afimiz, bilyiik bir sihirbaz; yap-
ug hokkabazliklarla, yash Uzay anayi, yash Zaman babay:
saskinliklara boguyor!

Ziyaretgi, yesil kadife ceketiyle, neseli, belki de fazla neseli go-
riiniiyordu. Kendisini kimse sevmezdi, ama kafasi iyi ¢aligan biri ol-
dupu belliydi. Adi, Izurnrudov, Rus adim1 andiriyorduysa da, aslinda
Umrud’lu anlamina geliyordu; Umrud, bir Eskimo oymagidir; bazan,
kisa kiirckleriyle umyak (deri kaph kayik)lariny, iilkemizin kuzey ki-
yilar1 boyunca, zimriit yesili sularda ilerlettiklerini goriirdiik. Zi-
yaret¢i siritarak yoldag Gradus'a, gezi igin gerekli tiim belgelerini ya-
nina ahp bulabilecegi ilk New York ugagina binmesi buyrugunu iletti.
Dogru yeri ve dogru yolu boylesine bir kavrayig giiciiyle belirledigi
icin, bagiyla selam vercrek onu kutladi. Evet, Kralicenin yazi ma-
sasindan Andron'la Niagarugka'min ele gegirdifi (¢ofu tahvil, 6nemli
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{otograflar vc su giiling madalyalardan olusan) ganimetin iginde
Kral'in bir mcktubu bulunmustu; Kral, kendi adresini bildiriyordu
mektupla, kimsenin aklina gelmeyecck bir adresti bu. Boyle bir ey
yapmadigimi bildirmek igin, kargisinda bagarilar1 miijdclcyen kiginin
sOziinii kesen adamimizdan, 6nemsiz bir rolde kalmamasi isteniyordu.
[zumrudov, kahkahalarla sarsila sarsila giilmeye bagladi (6liim, insana
kahkaha aturir); bir kagn par¢asina Gradus igin, miisterilerinin (!)
lakma adini, 6gretim gorevlisi oldugu iiniversitenin ve yerlestigi ken-
tin adim yazdi. Hayir, bu kagut siirckli saklanmayacaktl. Bu pusulayi
gizli wtmanmn tek yolu, onu czberlemekti. Bademli kurabiye [ab-
rikalarinda kullanilan bu kagt tiirii, hem kolay sindiriliyordu, hem de
pek lezzetliydi. Bu cglendirici 0ngorii (vizyon), daha gelismeden, geri
alindi— adamin algakligini kaldii yerden siirdiirmek iizere clbeltte.
Nefret cdilecek kigiler hepsit!

768. Dize : adres -

Mcktuplarimdan birinde John Shade hakkinda kullandifim is-
tikapal ilade, okurlarimin hoguna gidecck saninm; Giiney Fransa'da
oturan bir mcktup-arkadagima 2 Nisan 1959 giinii yazdifim bu mek-
tubun bir 6rnegini saklamakla ¢ok iyi cimigim:

«Canim; diisiincesiz davramyorsun. Evimin adresini sana da, bag-
kasina da vermiyorum, vermeyccegim; senin sanmaktan hoglandigin
gibi yanima gelmenden korktufum igin degil; mcktuplar, igyeri ad-
resime gonderilmektedir. Burada kentin dig mahallelerindeki evlerde,
aBizlars sokaga agik posta kutulars var; herhangi biri, bu kutular rck-
lamlarla doldurabilir ya da i¢lerindcki mektuplari ¢alabilir (merak duy-
gusuyla dcgil, anlarsin, koti bir amagla). Bu mcktubu ugakla gon-
deriyorum ve israrla, sana Sylvia'min verdigi adresi yineliyorum: Dr.
C. Kinbote, KINBOTE (scnin ve Sylvia'nin yazdifi gibi Charles X.
Kingbot Ekselanslar: dcgil; liitfen daha dikkatli ve akilli davran),
Wordsmith Universitesi, New Wyc, Appalachia, ABD.

«Sana kizgin degilim; ama kaygilara bogulmusum, sinirlerim ger-
gin. Burada, benim ¢atimin altinda yasayan birinin beni sevdigine sar-
silmaz inancim vardi; iste bu kigi bana hainlik ctti, bende onulmaz ya-
ralar actr; dedelerimin ¢aginda boyle bir gey hi¢ olmazdi, o dedelerim
ki suglular1 iykenceden gegirtirlerdi; kuskusuz ben, hig kimseye is-
kence ¢ektirmekten yana degilim.

(144) Onceki tiimcede gegen «vizyom» ve «siirdiimnek» sézciikleri, romanin an-
lagilmasinda anahtar olacak sézciiklerdendir. —Cev.
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«Burada ¢ok korkung sofuklar oldu; ama Tanriya siikiir, bu dii-
zenli kuzey kigt simdi bir giincy baharma doniigmiig bulunuyor.

«Avukatinin sana soylediklerini bana agiklamaya ¢aligma; onun,
benim avukatima bu agiklamalari yapmasini sagla, benim avukatim bu
sozleri bana iletecekdir.

«Universitedeki isim, hosuma gidiyor. Cok sevimli bir komsum
var; igini ¢ckip kaslarini kaldirma camim, ¢ok iyi bir beyefendi o; scnin
bitki albiimiindeki ginko mcyvesi lokmasinin sorumlusu gergekten bu
beyelfendidir (49. dizeyle ilgili agiklamaya bir daha bak-yani oku-
yucular bir daha baksin demck istiyorum). 145)

«Bana bu kadar sik yazmazsan daha giivenli olacak, canim.»

782.Dize: siiriniz

Buraya aktarmak istedigim, ama climde bulunmayan o siirin bu-
luw arkasindan, bir an, Mont Blane'in 'mavi payandalari, giineg yagi
siiriinmiig kubbeleri' goriinmiisti. '‘Beyaz dag’, Shade'in bu son girinde
de beliriyor tecma olarak; dizgi yanhghgindan dolays sairin 'beyaz fis-
kiyc'sinc doniigen dag, onu diisiinde géren hammefendinin kaba s6y-
lcyigiyle bulanik bir goriintiiye biiriindiiriilmis.

802. Dize : dap

Sairin kullandig1 allmig beginci dizin karunda yer alan 797.—809.
dizcler, 18 Temmuz giinbauimindan 19 Temmuz tan vaktine kadar
olan siirc i¢crisinde yazilmustir. O sabah ben, farkh iki kilisede dua
citim (New Wye'da bilinmeyen ama Zembla'da yaygin olan mez-
hebimdceki gibi, iki tarafta); evime dogru yiiriirken igimde bir yii-
cclmiglik duygusu vardi. Tutkulu gokie tek bulut bile gorillmiiyordu
ve yeryiizii, Tanrimiz Isa'ya kavugma 6zlemiyle igini ¢ekiyordu sanki.
Boyle aydinlik, iizgiin sabahlarda umutlu olurdum: her gcye kargin
Ccnnet'ten diglanmama olanagma sahiptim, yiiregimdeki donmug ¢a-
mura vc korkuya kargin bana da kurtulug bagiglanabilirdi. Bagim
oniime cfik, zavalli kiralik evime dogru ¢akill patikadan ¢ikarken, ku-
lagima Shadc'in scsi geldi, hem de agik segik; sanki hemen ar-
kamdayd: da agir igiten bir adamn duyacapi bigimde bagiriyordu: ‘Bu
gece ugra, Charlie.’ Korkuyla bakindim gevreme, sagirdim: Benden

(145) Cin'dc yctigcen ginko agacimin meyvcleri kayisiyr andinr. Kinbote'nin s6zkonusu
agiklamasinda, Shade'in, ginko agacina iliskin kisa bir siiri var. Kisalhig yi-
zinden, bu siiri, meyveden kopanlmig bir lokmaya benzelen Kinbote, saifin
meyveyi (ve hergeyi) bozdugunu mu sdylemek istiyor? —Cev.
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baska kimse yok gibiydi. Hcmen telcfon euwim. Shadc’ler cvde yok-
lard;; Shadc'in hayrami olan, pazar giinleri onun cvine ycmck pi-
sirmeyc gelen ve kugkusuz sairin, karisi evdc yokken, kendisiyle yat-
masim saglama f{irsau arayan igreng bir hayrani, goniilli hizmelgisi
olan bir yiizsiiz kiz, bana boyle sdyledi. ki saat sonra ycniden telefon
acum; karsima her zamanki gibi Sybil ¢iku; arkadagimin kcndisiyle
konugmakta dircttim (giinkii birakugim habcrler ona ulagtinlmiyordu);
tclefona gelen saire, kendisinin bahgemdcki koca kuslardan biri gibi
bagirdigint igittifim o Ogle saatinde nc yapuig sordum, climden gel-
digi kadar sakin olmaya ¢aligarak. Shadc, pck animsamiyordu ne yap-
ugini, ama bir dakika dcdi, Paul (her kimsc) ile golf oynamisti ya da
en azindan Paul'iin, bagka bir ig arkadagiyla oynadig golf oyununu iz-
lemigti. Kendisini bu aksam gérmem gerektigini haykirdigim anda, hig
ncdensiz, gozlerimden yaglar bosandi, telelon sirilsiklam oldu; soluk
soluga kaldim; 30 Marua Bob tarafindan terkedildigimden bu yana
boyle bir bunahima diigmcmistim. Kan koca Shadc'ler arasinda bir sz
kasirgasi koptu, sonra John konugtu benimle: 'Dinlc Charles. Bu gece
bir saghk yiriyisiinc ¢ikahm; sckizde bulusuruz.' O sikici doga ko-
nugmasimin yapildigy 6 Tecmmuz yiiriiyiisiinden sonra, bu ikinci saghk
yirilyligiimiizdii; iiglinciisii, 21 Temmuzda, umulmadik kisalikia bir
yiiriiyiig olarak gergeklegeccki.

Nercdeydim? Evet, John'la cski giinlerdeki gibi yeniden Arcady or-
maninda yorgun argin yiiriiyordum, sarimst pembe gogiin alunda.

"Nesem ycerine gelmigti: 'Peki, diin gecc yazdigin konu neydi, John?
Caligma odann penceresi 151k sagiyordu.’

'Daglar,’ diyc yanitladi.

Dimdik kalkmig damarh tagtan Béra Dagi, iizerindcki kaba tiiyli
koknarlarla, 6niimde yiikseliyordu tiim giicii ve gururuyla. Bu ola-
ganistii haber, yiircgimi kiit kit aturmaya baglads; simdi benim dc ona
karg! yiicegoniilli davranmayr bagarabilccefiimi hisscdiyordum. Ar-
kadasimdan, cgcr istcmiyorsa, bana daha fazla agiklama yapmamasini
rica cttim. Hayir dedi, istcmiyordu; sonra, tizcrine almig oldugu go-
revin giiglilklerinden yakinmaya koyuldu. Hesapladigina gore, son
yirmi dort saat i¢erisinde beyni, kabaca, bin dakikalik ig yapimig ve clli
dizc (yani 797.—847. dircleri) ircunigti ki bu, her iki dakikada bir
hcce demekti. Ugiincii Kanto'sunu bitirmis, son kanto olan Dérdiincii
Kanto'ya baglamisu. (Onsoz'e bakin, Onsoz'c bakin hecmen.) Acaba cv-
lerimize dofru yiirimecye baglasak fazla kusuruna bakar miydim?
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Gergi saat daha dokuzdu; onun ycniden kendi ‘kaos'unun igine dal-
masma vc oradan, biitin slak yildizlarivla kozmos'unu ¢ckip ¢i-
karmasina izin verir miydim?

Nastl hayir diyebilirdim? O dag havasi, beynime iglemigti: bu
adam, toplayip ycniden birlestiriyordu benim Zembla'mi!

803. Dize : dizgi yanlisi

Shadc'in bu siirinin ¢evirmenleri, bir vurugta 'mountain’i fountain'e
donigtiarmekie biyiik bir giiglikle kars karslyadnrla:.(MG) Fransizca,
Almanca, Rusga ya da Zcmblaca'da bu igin istesinden gelmek ola-
naksizdir; o zaman ¢evirmen, sabikalilarin resimlcrinin toplandif al-
bimleri andiran dipnotlara koymak zorunda kalir bu sabikali soz-
ciikleri. Yinc de deger! lki degil, ii¢ sozciikle ilgili olaganiisti,
inantlmayacak kadar hog bir durum gcliyor aklima. Aslinda olayin
kendisi pek siradan (belki de uydurma). Rus ¢annin’lag giyme torenini
anlatan bir gazelede, korona (lag) sozcugi, yanhis dizgi sonucu vorona
(karga) olarak ¢ikmug, criesi gin okurlardan Oziir dilencrek ‘dii-
zcltildiginde' yinc dizgi yanhsiyla korova (inck) olarak ¢ikmigu. Bu
sozcuklerin Ingilizce kargiliklar: olan crown-crow-cow dizisi ilc Rusga
korona-vorona-korova dizisi arasindaki uygunluk, benim sairimin ba-
sin1 dondiirccek denli sanatsaldir, hi¢ kugkum yok. S6zciitk oyunu ya-
rismalarinda boyle bir scyc rastlamig degilim; iki seyin yakin ben-
zcrliiine kargin aralarindaki farklar, hesaplanamayacak kadar goktur.

810. Dize: duyularin kumasgt

Garajin bes odasindan birinde buranin sahibi kaltyor; gozleri su-
lanmig yctmiglik bir adam; topallamasiyla bana Shadc'i animsatyor.
Y akin bir yerde benzin istasyonu igletiyor,balik¢ilara solucan falan sa-
tryor. Beni gencllikle rahatsiz ctmiyor. Am: gegen giin odasindaki raf-
wan ‘cski bir kitap kap'mamt Oncrdi bana; haturi kirmak istemedim;
kafami bunlarin sayfalarina ick tck sapladim; hepsi de, karton kapakli,
doguslu polis oykileri anlatan kitaplardi; okuyanda, igini ¢ekip gii-
lumscmckicn bagka ctki yaraimiyordu. Bana, bir dakika bekle dcdi,
yalagmm yanindaki dolaptan yipranmig bez ciltli bir hazine g¢ikardi.
"Yaman bir herifin biiyiik yapiit.” Franklin Lanc'in Mcktuplan. 'Raincr
Parki'nda gorevli oldufium yillarda, genglifimde, onu gezinirken ¢ok
gormisumdiir. Bu kitap birkag giin sizdc kalsin. Pisman olmazsimiz!’'

(146) Bu konuda 33. dipnotumuza bakiniz. —Cev.
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Olmadim. Ameliyal sirasinda dlmeden 6nee, 17 Mayis 1921'de
Lanc tarafindan yazilmig bir metinden buraya aktaracafim satirlar,
Shade'in Ugiincii Kanto'nun sonundaki sesinin yankist sanki: 'Obiir iil-
keye gegeeek olursam, arayacagim kisi kimdir orada?... Aristo! —Ah,
konusacagim bir kisi var! Onun, bir insanin cllerinden, dizginlcri alir-
casina, yasaminin uzun ipini aldigi, olaganiistii seriivenlerin gasirtici
labirentinden bu ipi izleyerek gegtigini gérmek ne hos olurdu!... ng
rilikler diizeltilmistir. Yukaridan bakan goz, Dedalos'un planini@47)
basitlestirmigtir— kanmakangik, iirkiing seyi giizel bir dogrugizgi ha-
line getiren beccerikli bir bagparmagin izlerini andiran bencklerle ¢ikig
yolu isaretlenmigtir.

819.Dize : diinyalarla oyun oynuyorlar

Cevresine 151k sagan arkadasim, sozeiik oyunlarini, 6zcllikle soz-
ciik golfu denen oyunu, ¢ocukga bir diigkiinliikle hergeye iistiin tutardi.
Renk renk 1gikll bir konugmantn akigini durdurur, sézcilk oyunlarina
kendisini kapunrdi; dogal olarak, onunla bdyle bir oyun oynamayi
reddetmck benim igin kabalik olacakti.

822. Dize : bir Balkan kralini 6ldiiriiyorlardi

Siirin taslaginda bu tiimeenin 'bir Zembla kralini 6ldiiriiyorlardt’ bi-
¢iminde yazilmig oldugunu bildirmek igin dclice bir istck duyuyorum.
Yazik ki, taslak halinde olan dizelerin yaziilmig bulundugu kart1 Shade
saklamamis.

835. —838. Dizeler : pesine diisecegim

Altmis sekizinei kartn iizerine 19 Temmuz'da yazilmaya baglanan
bu Kanto'nun ilk dizeleri, Shade'in kendine 6zgii yontemini yansitiyor:
I¢ uyaklan olan, ilk dizede bitmeyip ikinci dizeye lagan tiimeelerden
olusturulmug ustaca bir doku. Aslinda, bu dort dizede verdigi sozi sair
tutmads; yine de, bu dizelerin biiyiili ritmini 915. dizede ve 923.—
924, dizelerde yinelemeyi basardi (bunlarin ardindan, 925.—930. di-
zelerde Olkeli bir saldiri baglayacak). Sair, atesli bir horoz gibi kanat
cirpar goriiniyor, yarauiel patlamastyla sahte bir esinin; ama giincs
dogmuyor. Gergeklestirecegine soz verdigi delidolu siirin yerine, bu-
rada biz birkag alayll soz, biraz taglama buluyoruz yalnizca; bir de
kantonun bitiminde sevecenlikle dinginligin gérkemli pariltsini.

(147) Yunan rﬁilolojisinde Dedalos, zindandan kagmak igin bir Jabirent oyar. —Cev.
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841.—872. Dizeler : iki kompozisyon yontemi

Ashinda igliir; iist dinyanin parnlusma, flitine ve 'sessiz ko-
mutuna' giivenme gibi gok dnemli bir yontemi de sayarsak (871. dize).
~'873.Dize : En sevdigim vakit

Sevgili arkadasim bu dizesiyle 20 Temmuz tarihli kart destesini
doldurmaya baglarken (yctmig birinci karttan yetmig altinci karta dek,
948. dizeyle bitirerek), Orly havaalaninda Gradus bir yolcu ugagmna
bindi, oturdu, kemerini baglads, gazetesini okumaya koyuldu; ugakla
birlikte yiikseliyor, siiziiliiyor, gogiin kutsalligini kirletiyordu.

887.—888. Dizeler : YasamOykiimiin yazari, ya fazla sakiniml ya
da az sey biliyor.

Kim {azla sakinimh? Kim az sey biliyor? Zavalli arkadagim, onun
kim olacagni kestirseydi, boyle degerlendirmelere kalkigmazdi. Bu di-
zelerin ardindan gelen dizelerde soziinii ettifi diizenegi ben, bir Man
sabahi, gorme zevkini ve onurunu tatmig bulunuyorum. Washington'a
gidiyordum; tam yola ¢ikacagim sirada, Shade'in, Meclis Ki-
laplifi'ndaki bir seyi incelememi istemis oldugunu animsadim. Bel-
legimin kulaginda Sybil'in sofuk scsi: 'Ama John gimdi sizi géremez,
banyoda’ Banyodan Shade'in boguk kitkremesi: 'Birak gelsin, Sybil; 1r-
zima gegecek degil ya!' Shade'in bana soziinii ettifi seyin ne oldugunu
kendisi de, ben de animsayamadik.

894. Dize : kral

Zembla Devrimi'nin ilk aylarinda Kral'in resimleri Amerika'da sik
goriililyordu. Kampiiste kendilerini ilgilendirmeyen iglere burunlarim
sokan bazi bellegi giiglii kisiler ya da kuliipte Shade'in ve ilging ar-
kadaginin pesinden ayrilmayan bazi kadinlar arasira, bilingli olarak ta-
kindiklar: aptalca iladeyle bana, o talihsiz krala ne kadar benzedigimi
bir sdylcyen ¢ikip ¢ikmadifini sorarlardi. Ben 'tiim Cinliler birbirine
benzer,' bigiminde, benim igin tehlikeli olacak bir yanit verir, konuyu
degistirirdim. Ama bir giin, Fakiilte Kuliibiiniin dinlenme salonunda,
Ogretim gorevlisi arkadaglarla ¢ene galarken, hi¢ beklemedigim bir sal-
dirganlikla kargilagtim. Ox[ord'dan buray: ziyarete gelen bir Alman
okutmani, benzerligin ‘akil almaz Ol¢iide’ oldufunu soyledi ba-
ginrcasina; ben, ilgisiz bir tavirla, biitiin sakalli Zembla'lilarin bir-
birine benzedifini ve Zembla adinin gergekle, Rusga zemlya soz-
ciigiindcn bozma olmadigini, yansimalar iilkesi ya da 'benzeyenler'
iilkesi anlamindaki Semblerland'dan geldigini agikladim. Iskencecim,
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sOyle dedi: 'Evet ama Kral Charles'in sakalt yoktu; kargimdaki de tas-
tamam onun yiizii! Karimla birlikie 1956'da Onhava'ya Spor Ya-
rigmalarini izlemeye geldigimde Kral locasinin yakininda bir yere
oturma onurunu elde etmistim. Evimizde onun bir resmi var; ugak-
larindan birinin annesi olan ilging kadini, karimin kizkardesi iyi (a-
miyor. Goriiyor musunuz [Shade'in giysisinden asilarak] yiizlerin sa-
sirtict benzerligini? Yiiziin st yani, gozler, hele gozler, sonra kemerli
burun...' -

'Hayir, beyefendi [dedi Shade, diisiincesini belirteccgi zamanlar
yapug gibi ayak ayak iistiine atip koltuguna hafif¢e gomiilcrek), arada
higbir benzerlik yok. Haber filmlerinde Kraln gordiim; hi¢ benzerlik
yok. Benzerlikler, farkliliklarin golgeleridir. Farkl kisiler, farkli ben-
zerlikleri ve benzer (arkhihklan goriirler.

lyi yiirckli Netogka, bu konugma sirasinda pck huzursuzlagmist;
yumusak sesiyle, boylesine 'sevimli bir kralin' belki de zindanda 6liip
gittigini diisiinmenin nc denli aci verici oldugunu séyledi.

Igeriye bir fizik profesorii girdi. llerici egitim adim verdikleri bir
egitimi, Rusya i¢in casuslk yapanlarin dayamigmasim savunan, yal-
mzca ABD bombalarinin yikim yaratugim one siiren, Dr. Jivago'yu da
kapsayacak bigimde Sovyet bagarilarim ¢ven ilericiler grubunun bir
tiyesi olarak bu profesor, s0yle konugtu: 'Uzillmenize gerck yok. O za-
vall kralin, rahibe kiligina girerek kagug biliniyor. Ama bagina nc
gelmigse ya da gelecekse, Zembla halkini ilgilendirmez. Mczar 1agina
su yazilmali: Tarih, onu suglu bulmustur.

Shade: 'Dogrudur, beyefendi. Zamani gelince, tarih herkesi suglu
bulur. Kral belki olmiigtiir; belki sizin gibi, Kinbote gibi sagdir, ama
biz gerceklere saygili olmak zorundayiz. [Beni gostererek] ondan 6g- -
rendifime gore, ortalifa yayilan bu rahibc masali, Agirilar yonctimini
destckleyenlerin kaba bir uydurmasi. Agirilar yonetimiyle destekgileri,
ugradiklari bozgunu gizlemck igin bir siirii sagmalik uydurdular. Ger-
¢ek sudur: Kral, yiiriiyerek saraydan ¢ikti, daglari tirmanip agti, iilkeyi
terketti; evde kalmig uguk benizli bir kizin kara kiligiyla degil, kirmizi
yiinden sporcu kihifiyla.’

“Tuhal, whal’ diyen Alman, son konugmalarda gizli olan gergekticn
etkilenmig tek kigiydi.

Shade [giilimscrken benim dizimi ovalayarak]: ‘Krallar 6lmezler,
yalnizca ortadan kaybolurlar, degil mi Charles?
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'Kim soyledi bunu?' diye tiz bir sesle sordu, bir esrime halinden
styrilircasina; konugmalardan haberi olmayan, her zaman kugkucu In-
gilizce Bolimii Bagkani.

Sevgili Arkadagim isc, Bay H.'yc aldirmadan konugmasini siir-
diirdii:

'‘Benim durumumu cle alalm. En az dort kigiyi andirdifim soy-
lendi bana: bunlardan biri, Samuel Johnson'dir; Obiirii, Exton Mii-
zesinde sevecenlikle kurgulanmig olan insanin atasi; iki tanesi, yo-
remizin insanlarindan olup, bunlardan biri, Levin Hall kafeteryasinda
corba dagitan pasakli cadidir.'

"‘Ugiincii cadi,' diye hog bir 6zctleme yaptim, herkes giildii.

Bay Pardon— Amerikan Tarihi, $oyle konustu: '‘Bence bu kadin,
Ozellikle iyi bir yemekten sonra 6fkclenmis haliyle yargic Goldsworth
('Bizden biri,’ diyen Shade, bagini egdi) gibi goriiniiyor bana.'

Netogka aceleyle 'Goldsworth ailesinin iyi eglendigini duydum,’
dedi.

Inatgi Alman minldaniyordu: 'Yazik ki sézlerimin dogrulugunu ka-
nitlayamiyorum. Burada bir resmi olsaydi... Acaba yok mu—'

‘Vardir,' diyen geng Emerald, koltugundan kalkip gitti.

Profesor Pardon, bana sordu: 'Siz, Rusya'da dogdunuz saniyorum;
adiniz, Botkin ya da Botkine adlarinin degistirilmig bi¢imi olabilir mi?'

Kinbote: 'Beni Yeni Zembladan gelen bir siginmaciyla ka-
risurtyorsunuz' [Alayl bir bigimde 'Yeni' sozciigiinii vurgulayarak].

Dostum Shade sordu: ‘Kinbote sdzciigiiniin kral katili anlamina
geldigini bana sdylememig miydin, Charles?

‘Evet. Kral't yokeden demcktir,” yanitimi verdim (kendi kimligini
sirgiinliik aynasina gémen bir kral, bir bakima kral katilidir; bunu on-
lara agiklamak isterdim.)

Shade [Alman ziyareigiye]: 'Profesor Kinbote, takina adlar iizerine
ilging bir kitap yazmusur. Sanirim [bana)] bu yapitin Ingilizce gevirisi
basilmigit.’

‘Oxford, 1956, diye agikladim.

Pardon sordu: 'Ama Rusga biliyorsunuz, degil mi? Yanilmiyorsam,
gegen giin sizin konugtugunuzu duyviium o kigiyle... Adi neydi.. Aman
Tannm' [dudaklarim giigliikle birlost odi]
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Shade: 'Beyefendi, o adi afiza almak, bizim igin de giictiir' [gii-
lerek].

Profesor Hurley: ‘Dig lastigi sOzciigiiniin Fransizca kargiligini dii-
sliniiyorum: punoo.’

Shade: 'Korkarim, giigliipii patlattiniz' [giiriiltiiyle giilerek].

'Sonitk adam,’ diye dalga gectim. Pardon'a donerek siirdiirdiim,
'Evet, Rus¢a biliyorum. Zembla sarayinda ve soylular arasinda cn
gozde dil, Fransizcadan g¢ok, Rusgaydi. Bugiin, durum [arkl1 clbetic;
artik asapi siniflara Rusga 6gretiliyor, zorla.'

Hlerici profesor: 'Biz de okullarimizda Rusga dgretmeye ¢aligmiyor
muyuz?'

O sirada geng Emerald, odanin 6biir ucunda, kitaphgin raflarini
aragtirtyordu. BulduBu resimli ansiklopedinin T-Z cildiyle yanimiza
gelerek, 'Iste,’ dedi, 'kral burada; ama gordiigiiniiz gibi, geng ve ya-
kigikl' (Ah, bu yeterli degil,’ diye Alman ziyareigi yakindi.) Geng,
yakisikli, iiniformasi ise parlak renkli.' diye konugmayz siirdiirdii Eme-
rald. 'Aslinda parlak hercai menekse. (148

Ben, istifimi bozmadan ona, 'Siz de, ucuz yesil ceketli, ifireng di-
stinceli bir kopeksiniz,' dedim.

'Koti bir gey sdyledim mi ben?' Cevresindekilerc soruyordu, Le-
onardo'nun Son Yemek tablosundaki havari gibi ellerini agarak.

Shade ortaligi yatistird:: 'Geng arkadasimiz, sizin kral adasinizi
asagilamak amaci giitmiiyordu kesinlikle, Charles.'

'"Istese de yapamaz zaten,’ diye yumusak bir tavirla, isi sakaya dok-
tim.

Gerald Emerald clini uzatti— bu cl, simdi, yazma aninda da ayn
durumda bekliyor. '

895.—899.Dizeler : Ben ne kadar afirsam...

Bu basit, tiksindirici dizelerin yerine taslakta sunlar vardu:

,(895)  Yadsimiyorum, belli bir tutkunlufum var

Parody'ye, aklin son siginagi bu;

‘Doga didigsmesinde, direng iistiin geldiginde
) Kurban sendeler, yengi kazanansa bagaramaz.’
(899)  Evet, okuyucularim, Pope bu.

(148) «Hercai menckse» s6zciigii, «egcinsel» anlamina da gelir. —Cev.
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922.Dize : yardimiyla Bizim Krem'in

Tam boyle degil.Sozkonusu rcklamda krem degil, kopiikli bir
madde kullaniliyordu trag igin.

Bu dizeden sonra, 923.—930. dizelerin yerine, laslakla iistleri ¢i-
zilmig olarak su dizcleri buluyoruz:

'Tiim sanatgilar, mutsuzluk ¢agi derler

Dogduklar1 ¢aga; en kotiisii benim ki:

Bir ¢ag ki, uzaybombalari, uzaygemileri igin

Yabanci adli bir dahiyi gorevlendirir,

Okiiz herifin biri, birscyler yapar;

Bir ¢ag ki, yaniltict goriintiiler sagirur

Aybilimciyi; bu giiliing gagda

Dr Schweilzer, biiyiik bilge sanihr.'

Bu dizelerin iizerini gizen gair, onlarin yerine bagka bir lemayld il-
gili dizeler yazdi, ama sonra onlari da gizdi:

'Sairlerin yilkseklerde ugtugu Ingiliere

Simdi onlar1 yerde yiiriitmek ister

Kanatli esin atina saban ¢ektirmek;

Simdi bayagiliklar sanat diye yulturanlar,

Haberci, baykusu andiran Aptal

Ve ¢agimizin tim Toplumsal Romanlari

Komiir tozlaridir yalnizca, saylalarin iistiinde.’

929. Dize : Freud

Hayalimde yine, sairin ¢imenlere devrildigini, yaomruklanyla otlari
doverken sarsila sarsila kahkahalar atugini goriiyorum; kendimi, yani
Dr Kinbotc'yi de gorilyorum ycniden, siniftan yiriittigiim bir kitaptaki
hog boliimleri, gozlerimden sakalima akan yaglarla okumaya c¢a-
lisirken. Bu kitap, Amerika Universitelerinde, evet, Amerika Uni-
versitelerinde okutulan, psikanalizle ilgli bilimsel bir yapit. Yazik ki
cep delterimde, sozkonusu boliimlerin yalnizca iki tanesi var:

«Biitiin yasaklamalara kargin parmagin buruna sokulmasi, ya da
giysilerdeki iliklere siirckli bigimde parmaklarin sokulmasi, cinsel
aghk g¢eken kigilerin hayalgii¢lerinin higbir ‘sinir tanimadigm gos-
terir.» (Prof. C. wralindan su yapitan aktanldi: Psikanaliz Yontemi,
yazan Dr. Oscar Pfister, 1917, N.Y ., sh. 79).

«Kirmiz1 Baghklr Kiigiik Siivari sdylencesinin Almanya'da yaygin
olan bigiminde, kirmizi kadifeden kiigiik takke, aybagi kanamasinin
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simgesidir.» (Prof. C. tarafindan su yapittan aktarildi: Unutulan Dil,
- yazan Erich Fromm, 1951, N.Y, sh. 240).

Bu soytarilar, 6gretmeye galigtiklar geyin dogruluguna gergekten
inanwyorlar mi?

934. Dize: biiyiitk kamyonlar

Yoremizden sik sik 'biiyiik kamyonlar' gectigini gosteren motor
sesleri duydugumu animsamiyorum. Giiriiltiilii otomobiller gegiyordu,
kamyonlar degil.

937. Dize : Yagh Zembla

Yorgun ve iizgiin bir agiklamaciyim bugiin.

Sair, ¢limiinden az 6nce,yctmig altinci kartin sol yanina, Popc'un
Insanlar Uzerine Deneme'sinin lkinci Bildirisi'nden bir dize aktarmus;
herhalde bunu bir dipnot bigiminde belirtecekti. SOyle:

'‘Gronland'da, Zcmbla'da ya da Tann bilir nerde’

Hain; yagh Shade'in, Zembla hakkinda, benim Zembla'm hakkinda
soyleyebilecegi bu kadar miydi? Anizlarim trag ederken? Inanilmaz,
inanilmaz.

939.—940. Dizeler : Insanin yasami

Bu 6zlii ifadeyi dogru anladimsa, sairimiz burada insan yagsaminin,
biiyiitk kapsamli ve anlagilmasi gii¢ ama yanim kalmig bir bagyapit igin
bir dizi dipnot oldugunu soylemek istiyor.

949.Dize : O sirada

Boylece John Shade, 21 Temmuz sabahi, yani yagaminin son giinii,
son kart demctini (yctmis yedinci karttan sckseninciye kadar) kul-
lanmaya basladi.lki sessiz zaman bolgesi birlegerek bir adamin yaz-
gisinin kesin zamanini belirlediler; New Wye'da sairin, New York'ta
katilin, o sabah, her ikisini de yonlendiren Zaman Hakcminin kro-
nometrcsinin  korkung cinlayisiyla, aym anda uyandirilmalari ola-
naksiz degildir.

949. Dize : O sirada

O sirada adam, buraya gittikge daha ¢ok yaklagmaktaydi.

Gradus'u, Paris'ten New York'a geldigi gece (20 Temmuz Pa-
zartesi) urkiiug bir kasirga kargilamigt. Ekvator yagmurlan gibi bir sa-
panak, binalarin zemin kadariyla metroyu basmugti. Irmaga doniiginiis
caddeler, iizerlerindc oynagan yanssmalarla, kaleidoskoplars an-
dinyorlardi.  Vinogradus, boyle bir 11tk oyununu daha énce hig gor-
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memigti. jacques d'Argus da dyle: Jack Grey bile (unutmamamiz ge-
rcken bir kigidir Jack Grey!) Ugiincii sinif bir Broadway otcline kapag)
alu; karm yukarda, yatak oniilerinin iizerine, ¢izgili pijamasiyla yaup
uyudu; her zamanki gibi, ¢oraplarint gikarmads; Isvigre'de bir Fin ha-
mamma gittigi 11 Temmuz giiniinden beri, kendi ayaklanm giplak
gérmemigti,

Simdi 21 Temmuzdu. Sabah saat sekizde New York'un giim-
lemeler ve giimbiirtiilerle uyandirdif Gradus, pislikle dolu giinliik ya-
samna, her zamanki gibi, siimkiirmekle bagladi. Geceleri bir karton
kutuya koydupu olaganiistii iri ve vahsi dig takimimni buradan ¢ikarip
apzina yerlestirdi; ashinda ¢ok zararsiz bir insan oldugunu belli eden
yiiziiniin tck aksaklif1, bu dislerdi. Sonra evrak c¢antasindan ‘iki kiigiik
biskiiviyle, bunlardan daha onceki bir zamandan kalma oldugu halde
yine dec taze, lezzetli, ufak bir sandvig ¢ikardi; bunlari, cumartesi ge-
cesi Nice'ten Paris'e yapu@ tren yolculufu boyunca nigin sakladigim
kendisi de bilmiyordu; tutumlu bir insan sayilmazdi (zaten Golgeler,
epeyce bir para vermiglerdi); ama Gradus, tutumlu yagamak zorunda
kaldigy genglik yillarinin ahigkanhklarina hayvanca bir baghhk gos-
teriyordu (bir tiir i¢giidii). Bu lezzetli seylerle kahvalu yapukian sonra,
yagaminin en oncmli giiniinc hazirlanmaya koyuldu. Tragimi diin ol-
musty; ahgkanhf depildi ashnda. Hiikiimliilerinkini andiran pi-
jamasini bavula koymayip evrak ¢antasina tikigtirdi, giyindi, ceketinin
i¢ yiiziinden iglemeli akik bir tarak ¢ikardi, diglerinin aras1 dolmug bu
laraf dik saglarindan gegirdi, kegeli sapkasini Ozenle kafasina yer-
lestirdi, koridorun sonundaki helaya gircrek zarif, modern, kokusuz la-
vaboda hog, modemn sivi sabunla iki elini de yikadi, igedi, bir elini
sudan gegirdi; kendisinin tepeden urnaga tertemiz olduguna inanarak
gezinmeye ciku.

New York'u daha 6nce gezip gormemigti; ama kafasi afir ig-
leyenlerin gopu gibi o da yenilikleri kavramaktan uzaku. Onceki gece,
bir siirii gokdelenin kat kat yiikselen 1giklt pencerelerini saymust;
simdi birkag binanin daha yiiksckligini hesapladiktan sonra, artik bi-
linmesi gercken ne varsa hepsini 6grendigini diisiinityordu. Kalabalik
ve rutubcetli bir biifede bir fincan dolusuyla yanm tabak kahve igli; sis
mavisi sabahin kalan kismini, Merkez Park1'min bau yakasindaki apag-
I yollarda kanapeden kanapeye, bir gazeteden Obiir gazeleye gitmekle
gegirdi.
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llk okudupu gazete, The New York Times oldu. Dudaklarim, kiv-
ranan kurtlar gibi kimildatarak, hemen hemen biitiin sayfay1 okudu.
Hrusgov (yaygin adlandirihsiyla Krusgev), Iskandinavya'ya. yapacag
ziyareli ansizin ertelemigti; ¢iinkii Zembla'ya gidecekti (sozlerini 6n-
ceden akianyorum: Vi nazivaete sebya zemblerami , siz kendinizi
Zembla'li diye adlandiriyorsunuz, a ya vas nazivayu zemlyakami, ben
de sizi lagrall yoldaglarimiz diye adlandiriyorum! [Kahkaha ve al-
kiglar]). Birlesik Devletler, alom cnerjisiyle ¢aligan ilk ticarct gemisini
denize indirmeye hazirlamyordu (Ruslarin canini stkmak igin, kug-
kusuz. J.G.). Diin gece Newark'ta, Giiney Caddesinde bir kasirganin
555 nolu apartmana ¢arpmasiyla bir TV alicis1 zarar gormiig ve sid-
detli bir stiidyo {irtinasinda bir bayan sanaiginin kaybolmasini sey-
reden iki kigi yaralanmigti (su aci ¢eken ruhlar ne korkung! C.X.K. (o-
humunun kabugu J.S.). Brooklyn'deki Rachcl Miicevher Sirkeli,
yayimlatu@ bir duyuruda, yakutlarin parlaulmasindan anlayan birini
artyordu; bu kisi 'giysi miicevherleri konusunda dencyimli olmahdir'
(ah, Decgré oyleydi'). Helman kardegler, 11 000 000 dolarlik bir se-
nedin 6denmesiyle ilgili goriismelerde Decker Cam Fabrikas: Sir-
keti'ni desteklemis olduklarim agikladilar; borcun 6denme tarihi 1
Temmuz 1979'du; Gradus, yeniden gengleserek, bunu iki kez okudu,
belki de bu tarihien sonra alu bin dort yiiz dort giin daha yasayacag:
bigiminde kirlagmig bir diigiince vardi kafasinda (agiklama yok).
Bagka bir kanapede ayni gazetenin pazartesi sayisini buldu. Beyaz At
sokagindaki (Gradus, ¢ok yakinina gelen bir giivercini tckmeledi) mii-
zeyi ziyarel cltigi sirada Ingiltere Kraligesi, Beyaz Hayvanlar Sa-
lonu'nun koselerinden birine dogru yiiriidii, sag cldivenini gikardi, ken-
disini scyreden bir siirii insana sirtini donerck alnini ve bir goziinii
ovaladi. Irak'ta Kizil yanhsi bir ayaklanma patlak verdi. New
York'aki Sovyet sergisi igin nc diigiindiigii sorulan sair Carl Sand-
bug'un yaniun: buraya aktanyorum: 'Kendilerini en yiiksek zihinsecl
diizeylerde tamuyorlar.' Turistlere yonelik siradan kitaplarla ugragan
bir yayimci, Norveg'te yapug geziyi degerlendirirken, (iyortlarin, ken-
disi lwrafindan tamulmay: gerektirmeyecek kadar iinlii olduklarimi be-
lirtti, tiim Iskandinavya'hlanin gigek scvdiklerini de ckledi. Her ulustan
gocuklarin kauldifr bir kir eglencesinde Zembla'h bir yavrucak, Japon
arkadagina goyle bagirdi: Ufgut, ufgut, velkam ut Semblerland! (Hosga
kal, Zembla'da goriigelim!) Agiklamakian ¢ekinmiyorum: kisa bir
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zaman yasayabilcn yaratiklari (%9 bir omuzun arkasindan incclemek,
gergeklen ¢ok zevkli bir oyundu.

Jacques d'Argus yirminci kez saatinc bakti. Elleri arkasinda, bir gii-
vercin gibi gezinmeyc bagladi. Broadway'de bir lokantada lahana tur-
susuyla birliktc koca bir tabak yar ¢if domuz cti, lastik gibi Fransiz
kizartmasindan iki porsiyen, iizcrine de ham bir kavunun yarisini yedi.
Kiralamig oldugum karanlik hiicrcden onu scyrcdiyorum saskinlikla:
iste orada, canavarca bir ige kalkigacak olan yaratik— igte bagladi ¢ig
et ycmcyc hayvanca bir mutlulukla! Bu harcketi sirasinda, kafasindaki
hayallerin ilcriye doniik gelismesi, saninin, durmug kabul cdilmelidir,
biitiin olasi sonuglarin csifindc; olasi sonuglardan biri, organi kesik bir
yaratufin hayalctimsi ayak burunlaridir ya da satrang tahtasina ek-
lenerck yayilan hayalet karelerdir, 6yle ki boslugun iizerinden at-
layabilen bir at, ger¢ck karclerin son sirasinda beklerken, satrang tah-
tasimin  Otcsinc ulagan bu hayalct yayimalart ‘hisseder’ ama bu
yaytlmalar, ger¢ck oyunda atin gergek harcketlerini degistirmez ke-
sinlikle.

Giivercin yiirityiigityle geri dondii; Beverland Oteli'nde gegirdigi
kisa ama hos zaman igin tam ii¢ bin Zembla kuronu 6dedi. Dc-
neyimlcriyle beslenmis Ongoriisiiniin - yanilucilifina kapilarak ba-
vulunu ve —bir an duraksadiktan sonra— yagmurlufunu, tren is-
tasyonundaki cmanetginin pck dc saglam olmayan giivenilirlifine
birakty; bu esyalar, sanirim bugiin de orada giivenlik iginde dur-
maktadir; nasil benim kiymetli taglarla sislii krallik asam, yakut ger-
danligim, clmas kakmal tacim, agiklamaya gerek gormedigim bir
yerdc giivenlik iginde duruyorsa, Oyle. Kaginilmaz yazgiy: belirleyen
yolculufuna ¢ikarken yanina, su bildigimiz siyah vc yipranmig cvrak
¢antasim aldi yalmizca; iginde temiz bir naylon gdmlck, kirli bir pi-
jama, trag makincsi, tck bir biskiivi, bog bir karton kutu, parkita tii-
miilyle okuyamadif bir resimli dergi, cskiden metresi igin yaptirmig
oldgu bir lens ve yillar dnce kendi elicriyle bastifi, on kadar scndika
kitap¢ g (cogalulmrg olarak) vardi.

Oflcden sonra saat 2'dc havaalaninda olmasi gerekiyordu. Diin
gece ycr ayirtirken, New Wyc kentine gitmek igin, daha dnccki ugakta
yer bulamamisti; 0 zaman demiryolu listesini incelemisti, ama bosuna.

(149) Gradus'un okuyup gegtigi gazelelerin haberlerindeki kisiler olabilir. —Cev.
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Ciinkii trenlerin harcketini gosteren listeyi, csck sakasi yapmaktan
hoglanan biri diizenlemigti besbelli; aktarmasiz bir tek tren vards; igin-
dec sarsilip ziplayarak yol alan 6grencilerimizin adlandirmasiyla Kare
tekerlek olarak iinlencn bu tren, sabahleyin Saat 5.13'te kalkiyor, is-
tasyonlarda zaman oldiiriiyor ve Exton'a ulagmak igin dort y iz millik
yolu onbir saatic aliyordu. Kurnaz davranip Washington iizerinden git-
scniz bile, orada cn az ii¢ saat, uyusuk banliyo trenini beklemeniz ge-
rckiyordu. Otobiisler, Gradus'un ilgi alaninin digindayds; otobiis yol-
culugunda rahatsizlandify igin kendisini Fahrmamine haplanyla
uyusturmak zorunda kaliyordu ki bu da, onun amacini gergek lestirmek
istedifi su anda, ¢ok sakincahydi. Aslinda amacim pek sik aklina ge-
tirdigi yoktu ya, neyse.

Gradus simdi bize, uzayda ve zamanda, onceki kantolara gore daha
fazla yaklagmig bulunuyor. Kisa kesilmis, dik, kara saglar1 var. Yi-
ziiniin bog dikdortgenine, gerekli dgelerin gogunu yerlestirebiliriz, or-
negin kalin kaglarini, ¢enesinin sigilini. Cildi gergin ama saglhksiz.
Yiiziiniin hemen hemen ortasinda, biraz hipnotizmacilarinkini andiran
gorme organlarini [arkediyoruz. Kambur gibi duran, ucu yivli, hii-
zinlid burnunu gorityoruz. Cenesinin madenscl maviligini, kesilmig bi-
y1gimn yerinde kum gibi dagilan noktalan farkediyoruz.

Simdiden onun bazi harcketlerini tamyoruz; genig govdesiyle, kisa
arkaayaklariyla, bir sempanze gibi yiiriidiigiinii biliyoruz. Burusuk
giysisi hakkinda yeterli bilgi cdindik. En azindan boyunbagini ta-
nimlayabiliriz; Onhava'daki cnistesi, giyim konusunda zcvk sahibi bir
kasapti, boyunbagimi Paskalya armagani olarak Gradus'a almist;
yapma ipckten, gikolota renginde, kirmizi ¢izgili olan bu bo-
yunbagmin ucu, 1930'lu yillarin Zembla modasina gore, gomlegin
ikinci ve iigiincii digmeleri arasina sokulurdu. Gradus'un diriist, kaba
cllerinin iizeri igreng kara killarla kapliyds; sendika-otesi bir ustanin
Ozenle tcmizlenmig clleriydi  bunlar, iki bagparmagi da bi-
¢imsizlegmigli, avize yapanlarda gorildigi gibi.Sonra, sanki bir-
denbire, Gradus'un 1slak ctini [arkediyoruz. Bu kadarla da kalimiyoruz:
Ondcn, ama oldukga tchlikesiz, bir hayalet gibi onun iginden, ugan
makinesinin parlak pervancsinin iginden, bize cl sallayp siritan de-
legeleiin iginden gegtlifimiz sirada,Gradus'un parlak al ve dut ren-
gindeki i¢ organlarimi gorebiliyoruz, bir de i¢ini dolduran tuhaf, hafif
kabarmig denizi.
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Simdi daha fazla ilerleyebiliriz; bir doklora ya da bizi dinlemek is-
teyen herkese bu primaun(® zihinsel ozclliklerini anlatabiliriz.
Okuma, yazma, hesap yapma yelenegine sahipti; az da olsa, kendi var-
Iigina iligkin ‘bir biling (bunu nasil kullanacagini bilmiyordu), biraz
akil, ama yiizleri, 1arihleri saklayan gii¢lii bir bellck bagiglanmigti ken-
disine. Ruhsal gergeklik agisindan, bir varlik sayilmazdi. Ahlak agi-
sindan ise, uydurma bir kisiyi izleyen bagka bir uydurma kigiydi. Si-
lahr gergek bir silahti, avi da son derece geligmig insan tiriinden bir
canliydi; ama bu gergek, bizim olaylar diinyamizda yer aliyordu, onun
diinyasinda isc higbir yer tutmuyordu. Size sunu bildireyim: 'Kral'
yok cimec diigiincesi, ona bir dlgiide zevk veriyordu. Kigisel ye-
tenckleri igin tuttugumuz lisicye, bu yiizden, onun kavramlar olug-
lurma yetencgini de eklemeliyiz; genel kavramlar oluglurinakla stnirh
bir yctenektir bu (simdi hangisi oldufunu aragtirma sikintisina kat-
lanamayacafim bagka bir notumda da sézcimigtim bundan). Gradus'un
aldir sozkonusu zevk (benim kendisinde bunu yiiksek Olciide be-
lirlememe kargilik) az, pek az bir tensel zevk olabilirdi; bir dev ay-
nasinin oniinde adi bir hedonist'in(D durup solufunu tutarak yii-
ziindeki koca sivilceyi iki yanmindan, iki bagparmagiyla oOldiircsiye
bastinp icindcki yar1 saydam, yilanst irini timiiyle digar1 (oh! diyc bir
rahatlama scsiyle birlikte) ¢ikanirken duydugu zevk kadar kiigiik ola-
bilirdi Gradus'un zevki. Onun kimseyi 6ldiirmemesi igin, (belirgin bir
gelecegi hayal etme yeteneginin clverdigi kadar) karasinda kurdugu bu
cylemden zevk almamasi yetmezdi; aynca, onun adalet anlayigini pay-
lagan kigilerce kendisine oncmli (ige bakin ki ¢ldiirmesini zorunlu
kilar hale gelen) bir 6dev yiikklenmesinden de zevk almamasi ge-
rekiyordu; ama 6ldiirme iginde, o sivilce diigmaninin ireng iirpertisine
benzer bir ey bulmasaydi, bu 6devi kesinlikle kabul etmezdi.

Onccki notlarimdan birinde (simdi bunun 171. dizcyle ilgili agik-
lama oldugunu biliyorum) ‘otomatik adam'imizin hoglanmadig seyleri
ve bunlara bagh olarak giidiilerini ele almigtim; ona bu adi taktiim si-
rada kendisi, simdiki kadar bedenscllegmemigti, akil kurallarimi da
simdiki kadar ¢ignemiyordu; kisacasi, bizim giinesli, yemyesil, cimen
kokulu Arcady'miz'den uzaktaydi o zamanlar. Ama yiice Tanri, in-
sanogiunu Oyle hayran olunacak bigimde yaratmigtir ki onun, kendini,

(150) Primat; insanlan ve maymunlan kapsayan omurgaltlar tiri. -Cev.
(151) Yagamda tek ahlak ilkesi olarak «zevk almayw benimseyen kigi. —Cev.
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¢ocuklarini savunma ya da yasamini siirdiirme zorunlulugu diginda
nasil ve neden, kendi gibi bir insan1 yok etmeyc kalkigtigini agiklamak
i¢in (bu diisiincenin, Gradus'a siirckli bir insan statiisii bagislamay: ge-
rektirdiginin farkindayim) higbir giidii aveiligi ve akilci aragtirma, cl-
verigli olmamnaktadir; Gradus'un, Tag davasinda, kendisi hakkinda ve-
rilecek son yargida, ben diyorum ki, yalmizca silahinin sarjoriinii
bosaltmak iizere Atlantik'in karsi kiyisina yapugr aplalca yolculugu
agtklamak i¢in, onun tamamlanmamig bir insan olugunun yetersiz bir
sebep olduBu hitkmiine varilmasi halinde sunu kabul edebiliriz ki, dok-
Lor, bizim yari-insanimiz ayni zamanda bir yar-deliydi.

Giinese dogru ugmakla olan ufak, konforsuz ugagin iginde ken-
disini, New Wye Dilbilim Konferansina gecikmeli giden delegelerin
arasina sikigsmig buldu. Bu delegelerin timii, aym yabanci dilin uz-
manlar1ydr; ama higbiri bu dili konusamiyordu; konugmalar (yerindc
biiziiliip kalan katilin tizerinden asarak, kimilusiz yiiziiniin dort ya-
mindan) Amerikan Ingilizcesiyle vyiiriitiiliiyordu. Ama bu sikintili or-
tamin igindeki Gradus, kargilagti1 bagka bir sikintinin nedenini bul-
maya c¢alistyordu;ucaktan indikten sonra da kurtulamadifi bu sikinti,
cevresindeki tekdilcilerin gevezeliklerinden kat kat kotilydii. Ra-
hatsizligini, yemis oldugu domuz eti, lahana, kizarmig patctes ve ka-
vundan hangisine baglayacagini bilemiyordu; bunlar ek tek, bir kag
kez tatmig; mide sancilart agisindan gegmise doniik bir aragtirma yap-
mi1g, ama hepsinin csit dlgiide sanct verici oldufunu bulmugtu. Benim
saptamam sudur (doktorun bunu dogrulamasini isterdim): Fransiz
sandvici, barsaklarda Fransiz kizartmasiyla, iki tarafa da yikim getiren
bir savasa tutugmustu.

Saat besten sonra New Wye havaalanina indiler. Gradus iki kagit
bardak dolusu wze, sofuk siit i¢ti; masadaki haritayr inceledi. Ha-
ritada, kivranan bir mideyi andiran kampiisiin resmine kiit parmagiyla
hafif¢e vurarak, iiniversiteye en yakm otelin adint gorevliye sordu;
yaya olarak Merkez Bina'dan (simdiki adiyla Shade Salonu'ndan) bes
dakikalik uzaklikia olan Kampiis Otcli'ne arabayla gidebilecegini 68-
rendi. Oraya giderken midesi karigti, otele varir varmaz helaya kostu;
icindekilerin sicak bir sel gibi bosalmasiyla rahatladi. Pantolonunu
¢ekip arka cebindeki sigligi kontrol etmisti ki bulanti ve sancy yeniden
bastirds; bir kez daha pantolonunu aceleyle indirirken az kalsin arka
cebindeki kiigiik Browning'i helanim derinliklerine kaginyordu.
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Kendi varlifiyla ve evrak cantasiyla giinesin canimi sikmaya ko-
yulurken dc inlemesini, takma diglerini takirdatmasini siirdiiriiyordu.
Giincg agaglarin arasindan renk renk benekler sagiyor, Universite Ka-
sabasi ogrencilerle ve dilbilim toplantisi igin gelen uzmanlarla civil
civil kaymyordu; bu kalabaligin i¢inde Gradus, Amerikal kiigiik 6§-
rencilere yonelik Temel Ingilizce kilaplan satan ya da geviri iginde
herhangi bir insan ya da hayvandan ¢ok daha hizli, akilalmaz ¢eviri
makinclerinin pazarlamasiyla ufiragsan gezgin bir satici sanilabilirdi
kusku uyandirmadan.

Merkez Bina'da kendisini bilyilkk bir hayalkinklii bekliyordu:
bugiin kapaliydi. Cimenlere uzanmig olan ii¢ 6frenci ona, Kitaplia
gitmesini Oncrdiler; iigii de parmaklariyla, ¢imenligin sonundaki bi-
nay1 gosteriyorlardi. Katilimiz, yorgun argin, oraya dogru yiiriidil.

Danigma ycrindeki kiz, 'Onun ev adresini bilmiyorum,’ dedi, 'ama
su anda kendisinin burada oldugunu biliyorum. Kuzeybatidaki iigiincii
salonda bulursunuz kesinlikle, 1zlanda Yapitlari salonunda. Kuzcye
dogru yiiriiyiin [kalemini sallayarak], batiya doniin, sonra yine batiya;
orada scyi goreccksiniz [kalemiyle havada ¢ember ¢iziyordu—
yuvarlak masa mi, yoksa yuvarlak raf mi?]— Ama, bir dakika, en
iyisi Florence Houghton Salonu'nu buluncaya dek dosdogru bati yo6-
niinde gidin, oradan kuzeye doniin; boylece yolunuzu sagirmazsiniz.'
[kalemi yeniden kulagina yerlestirdi].

Bir gemici ya da kagak kral olmadig i¢in Gradus, gidecegi yeri
hemen gagird; ralli labirentte bosuna dolastiktan sonra, ¢elik bir do-
laptaki kartlar1 kontrol eden agirbagh kiitiiphaneci anaya yaklasarak 1z-
landa Yapitlar1 Salonu'nu sordu. Kadinin yavag ve ayrinuli agik-
lamalari, kendisini ¢abucak, basladifi yerc geri gotirdi (danigma
yerine).

Bagini agir agir sallayarak, kiza 'bulamiyorum,’ dedi:

‘Bulamadiniz m1?' diye konugmaya baglayan kiz, birdenbire igaret
etti: ‘A, bakin, igte kendisi orada!’

Salonun iizerindeki koridorda, uzun boylu, sakalli bir adam, hizli
bir asker yiirilyiigiilyle dofudan batiya gegti, dolabin arkasinda kay-
boldu; ama Gradus onun, saghkli iri govdesinden, dik yiirilyiigiinden,
yiiksck kemerli burnundan, diiz almindan ve canli kol sallayiglarindan
hemen anladi Sevgili Charles Xavier oldugunu.

Bizim iz siiriicii, cn yakin merdivene dogru (irladi— bir anda ken-
disini Eski Kitaplar Odasi'nin biiyiilii sessizliginde buldu. Oda giizeldi,
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ama hicbir kapisi yoktu; gergekie, kendisinin gegmis oldufu perdeli
girig yerini ancak birkag dakika sonra yeniden gorebilmisti. Kafasinda
bu kovalamacanin yaratug: sagkinlik, kamindaysa yinelenen o da-
yanilmaz sancr; geri doniip hizla ii¢ basamak indi, sonra dokuz ba-
samak yukar [irladi, dairc bigimindeki bir odaya giriverdi o hizla, bu-
rada Havai gomlegi giymisg, leni giineste yanmig kel bir profesor,
yuvarlak bir masamin bagina oturmus, yiiziinde alayci bir ifadeyle
Rusga bir kitabr okumaktaydi. Gradus, kendisine aldurmayan adamin
yanindan gegli, uyuyan kiigiikk beyaz kopegin iizerinden sessizce al-
ladi, sarmal merdivenleri takirdatarak indi, mahzeni andiran bir yere
ulagt. Buradan, iyi aydinlaulmig, boru dogsenmig bir koridor onu hig
ummadiBs bir hela cennetine gotiirdii; su borusu doseyicileri ya da
kaybolmus iiniversiteliler kullansin diye yapilmig olmaliydi. Bela oku-
yarak carcabuk (abancasini, tehlikeli arka cebinden ceketine ak-
tardiklan sonra karnint agritan cehennem sivisinin bir kismini daha bo-
sallarak rahatladi. Geldigi yerden yukan urmandi; raflan aydinlatan
tapinak 1s1ginda, oranin gorevlisi olan narin Hindu delikanliyr gordii,
elinde bagvuru kartiyla. Onunla hi¢ konugmuglufum yoktu, ama mavi-
kahverengi gozlerini birkag kez bana dikugini hissctmigtim, 6gretim
ityesi olarak kullandigim takma ad da kendisine yabanci degildi kus-
kusuz; ama delikanhinin iginde duyarl bir hiicre, bir sezgi teli, katilin
sorusundaki hoyrathifa tepki gosterdi; beni olasi bir tchlikeden ko-
rumak istercesinc gen¢ Hindu, giilimseyerek soyle dedi: 'Onu ta-
nimiyorum, beyelendi.'

Gradus, birkcz daha, danigma yerine gitli.

'Cok kotii,' dedi kiz, 'Onun gimdi buradan ayrildigini gordiim.'

‘Bozhe nioy, bozhe moy." diye homurdandi Gradus, sinirleri bo-
zuldugunda boyle Rusga iinlemler kullanirdi.

Kiz, 'adres deflerinden onu bulursunuz,’ diye Gradus'un oniine def-
teri siirdii; sonra kendisini kann agnlariyla bagbaga birakarak, elindc
sclefon kaph kalin bir kitap bulunan bay Gerald Emerald'la il-
gilenmeye koyuldu.

Inleyerck, agirhigim bir ayagindan obiiriine aktararak Gradus, def-
lerin sayfalarim geviriyordu; ama aradifi adresi buldugunda, oraya
ulagma sorunuyla yiizyiize geldi.

Emecrald sordu: 'Siz, Profesor Pnin'in ycni asistani misimz?'

‘Hayir,' dedi kiz. 'Bu adam, sanirim Dr Kinbote'yi anyor. Siz, Dr
Kinbote'yi anyorsunuz, degil mi?’
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'Evel, ama arukk arayamam,' dedi Gradus.

'‘Oyle sanmistim,’ diye kiz siirdiirdi, 'Onun cvi, bay Shade'inkinc
yakin midir, Gerry?'

'A, clbette,’ diyen Gerry, katile donerck konustu; 'Isterseniz sizi
arabamla oraya gotiirebilirim. Yolumun iizerinde.'

Bu iki karakter, yesil giysili adamla kahverengi giysili adam, ko-
nugtular m1 arabanin iginde? Kim bilebilir? Konugmadilar. Buna kar-
sin araba yolculufu yalmzca birkag dakika siirdii (gii¢li Kramler'imle,
yolculugum dort buguk dakika siirdii).

‘Sizi burada indirsem iyi olur,’ dedi Bay Emcrald. 'Su yukaridaki

cv.

Gradus'un, obiir adiyla Grey'in o anda ncyi daha ¢ok istedigini soy-
lemek giig: Silahini bosaltmak mi yoksa barsaklarindaki bitmez tii-
kenmez lavdan kurtulmak mi1? Kapiy: aceleyle agmaya gahigirken, ona
yardim cimck iizere algakgoniilli Emerald cgildi, onun iizerinden
uzandi, sanki onunla biitiinlesti, kapiy: agty; sonra kapiy: hizla kapatti,
vadidc bulusacagi bir yerc dogru siirdii gitti. Okuyucularim, katille |
yapugim uzun bir konugmadan sonra kendilerine bildirmek yor-
gunluguna katlandifim biitiin bu ayrinularin deferini anlayacaklardir
diye umuyorum; hele, polis tarafindan sonradan yayilan sylenceye
gore Jack Grey'in Roanoke'tan ya da herhangi bir yerden baglayan yol
boyunca kamyonla yalniz bir siiriicii 1arafindan gotiiriilmiig oldugunu
soylersem, okuyucularum bu ayrninularin  degerini daha iyi an-
layacaklardur! Kitaplikta ya-da bay Emcraldin arabasinda unutulan
sapkanin yansiz bir aragtirmayla ortaya ¢ikaritlacagini ummaktan bagka
bir scy gelmiyor climizden.

957. Dize : Gecee Dalgalarinin Scsi

Amecrikal: gair Shadc'le ilk iligkimi olusturan Gece Dalgalarinin
Sesi'nden, kiigiikk bir siir geldi aklma. Amerikan Edebiyat okut-
manhg yapan Boston'lu parlak vc scyimli delikanli, bu incc ama hog
kitabr bana Onhava'da, 6grencilik yillarimda gostermisti. 'Sanat’ bag-
ligin1 tagtyan sdzkonusu siirin ilk dizcleri, kivrak ve tath ezgileriyle
bana zcevk veriyorlar; ¢ok 'yiltksck' Zembla kilisemizden igime dam-
layan dinscl duygularin iizerinde titregiyorlar:

'Mamut avlayanlardan ve Odiscus'lardan

'Ve dogu biiyiilerinden

"lalyan tanrigalarina

'Kollarinda Flaman bebekleri 1agtyan.’
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962. dize : Yardim et bana, Will. Solgun Ales(”z)

Bu sozciikler, agikga su anlama geliyor: Shakespeare'in yapitlarina
bakayim da baglk olarak kullanabileccgim sozciikler bulayim. Bul-
dugu, 'solgun ates.” Ama sairimiz bunu Bard'in hangi yapitindan dev-
sirmig olabilir? Okurlarim bunu kendi arastirmalariyla bulsunlar.
Bende yalmizea Atinali Timon'un ince bir cep kitabi bigiminde basilmig
Zemblaca gevirisi var! Bu yapitta, 'solgun ateg' anlamia gelebilecck
hi¢bir sey bulunmuyor (bulunsaydi, benim sansim olaganiistii bir ya-
rattk olurdu).

Zembla'da Ingilizce dgretimi, bay Campbell'in doneminden 6nce
yapilmiyordu. Conmal, Ingilizceyi kendi kendine 6grendi (sozliik cz-
berlemeye afirlik vererck); 1880 yilinda bunu basardiginda heniiz
geng bir adamdi; Oniinde bir s6z cehenneminin degil, oldukga dingin
bir askerlik mesleginin kapilan agilmig gibi goriiniiyordu; ilk yapiu
(Shakespeare'in Sonnet'lerinin gevirisi) subay arkadagiyla tutustugu
bahsin iiriiniiydii. Ondan sonra, kilictyla subay giysisini temelli ¢ikanp
tiniversite ogretim gorevlilerinin ciibbesini kusandi ve Firtina'mn hak-
kindan geldi. Shakespearc'in yapitlarini, agir bir isgilikle yarim yiiz-
yilda ¢evirmeyi basardi; tiimiinii 'dzc Bart' adi alunda topladi. 1930 y1-
linda ise, ¢aglart delip gegmeye, Milton'u ve 6biir sairleri gevirmeye
koyuldu. Son ¢evirisi, Kipling'in 'U¢ Fok Avcisimin Siiri.' (Simdi bu,
Rus'un Yasasi oldu, ¢elikle ve silah augtyla uygulamyor.) Conmal,
¢ckmis oldufu Altamira hayvanlart resimleriyle donatilmig gorkemli
bir tavami olan yatak odasinda Oliimiine yatarken, son sayiklamasinin
son sozlerini soyledi : ‘Comment dit-on "mourir” en anglais?'<153)
Giizcl ve dokunakli bir son.

Conmal'in cksiklikleriyle alay etmck kolaydir. Biiyiik bir Onciiniin
toylugundan kaynaklaniyordu onlar. Kendisi, kitaphiginda gercginden
[azla yasamuisti, oflanlarla genglerin igindeysc gereginden az. Ya-
zarlar, dinyay: goérmeli, onun incirleriyle seltalilerini toplamalt ve san
fildigi kulcde siirckli olarak diigiincclere dalmamalidirlar; bir bakima
Shadc dc yapt1 bu yanhglig1.

Unutmamamiz gercken bir gey var: Conmal, bu biiyitk gorevine
bagladiginda hicbir Ingiliz yazari Zemblacaya ¢evrilmemisti, Jane de
Faun'dan bagka (bu hanim romancmin on cilt tutan yapitlarindan hig-

(152) Bu konuda 39. dipnotumuza bakimz!—Ccv.
(153) ‘Ingilizcede "8lmek” nasil denir?—Cev.
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biri, tuhafur ki, Ingiltere'de bilinmiyordu); Byron'un siirlerinin birkag
pargasy, o da Fransizca gevirilerinden, Zemblacaya aktarilmigti, hepsi
bu.

fri, tembel bir insan olan Conmal'in tek tutkusu siirdi; bu yiizden
sicak satosundan ve armal clli bin kitabindan pek scyrek ayrilmugtur,
Onun, iki yilin1 yatakia okuyarak ve yazarak gegirdigi, boylece gii¢
topladiktan sonra ilk ve son kez Londra'ya gittigi, ama havanin sisli ol-
masi ve kendisinin Ingilizce'den anlamamasi nedeniyle ertesi yil ya-
lagina geri dondiigii bilinmektedir.

Ingilizce, Conmal'in ayricalifi oldugu igin, Shakspere gevirisi de,
uzun yasaminin biiyiik bolimiinde kendisinin dokunulmaz kalesi ola-
rak kald:. Saygideger Diik, yapitinin soyluluguyla iinlenmisti; onun as-
lina uygunlugunu ¢ok az kisi sorgulamaya kalkisti. Bense, buna kal-
kisacak denli korkusuz olamadim. Acmmasiz bir 6gretim iiyesi yapti
bunu, ama sonunda koltugunu yitirdi; aynca Conmal, belki biraz yan-
lig bir Ingilizceyle, yine de canli bir sonnet'de onu ok sert paylad.. Si-
irin ilk dizeleri §oyleydi:

'‘Ben kole degilim. Beni elestiren kole olsun.

'‘Ben olamam. Shakespeare de istemezdi bunu.

'Resim Ogrencileri yapsin resmini yapraklarin.

'‘Ben, Uslayla birlikte siitun pervazini yapacagim!'

991. Dize : atnallar1

O ¢inlama scslerinin nereden geldigini Shade anlayamadig gibi
ben de anlayamamigimdir. Yolun kargi larafinda, agagli tepemizin
algak yamaglannda oturan beg aileden hangisinin iki aksamda bir at-
nallartyla halka oyunu oynadifimi bilmiyorduk. Ama Dulwich Te-
pesi'nin aksam korosuna, yani gocuklarin birbirlerini ¢agirmalarindan,
cvlerine ¢agrilmalarindan ve gevrede nefret uyandiran bokser ko-
peginin cogkuyla sahibine havlamasindan olugan ses karmasasina, bu
atnallarinin tangirtisy, hiiziinlii giizel bir ara miizigi gibi katilirdi.

Giiglii arabamla kitapliktan evime dondiikten sonra hemen sevgili
komgumun ne yapmakta oldugunu gormeye gittigim o ¢ok onemli, gok
aydinlik 21 Temmuz akgaminda g¢evremi iste o madensc' czgi ku-
satmigti. Sybil'le, kasabaya dogru arabasim siirdiigi srrada kar-
silagmigtim, bu da benim o aksam igin bazi umutlar beslememe neden
olmugtu. Size agiklayayim ki ben, karis: evden ayrilan geng bir adamin
yalniz kaligini (irsat bilen uyanik bir metres sayilsam yeriydi!
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Agaclarin arasindan John'un beyaz gomlegiyle agarmig saglanni
farkettim; 4748. dizelere iliskin agiklamamda sozettifim sarmagikl
verandada, kendi deyimiyle Yuva'sinda oturuyordu. Biraz daha yak-
lagmaktan kendimi alamadim- ah, ¢it ¢ikarmadan, ayaklarimin ucuna
basarcasina; igte 0 zaman gairin yazmakltan ¢ok, dinlenmekte oldugunu
gordiim ve hi¢ ¢ekinmeden onun yuvasina ya da tiinegine dogru yii-
riildiitm. Dirsegini masaya, elini sakagina dayamists; yiiz ¢izgileri car-
pilmig, gozleri nemli ve bulanikti; kafayr bulmug yash bir cadiyr an-
diriyordu. Yerinden kimildamadan, obiir elini havaya kaldirdi beni
selamlamak igin; eskiden beri yaptif1 bu hareket bu kez gairin dalgmn
olmakian ¢ok, umutsuz oldugunu goésterircesine beni garptu.

'Esin perisi, size iyi davraniyor mu?' diye sordum.

'‘Cok iyi,' diye yanitlarken eliyle desteklenmig bagini biraz e3di:

'Olaganiistii bir iyilik ve eliagikhk gosterdi. Iste burada [mu-
sambanin iizerinde, kendisine yakin duran, kami gig bir zarf1 igaret
ederek] iiriiniin hemen hemen tiimiinii toplamig bulunuyorum. Birkag
kiigiik diizeltmeden sonra [yumrugunu birden masaya indirerek] bitti
demektir bu is.’

Bir ucu kapaulmamig olan zarf, i¢indeki kart destesiyle, bir tepeyi
andiriyordu.

‘Hanmimefendi yoklar m1?' diye sordum (agzim kurumustu).

'Buradan ¢itkmama yardim et, Charlie,' diye rica etti, 'Ayagim uyus-
mus. Sybil, kuliibiinde yemek yemeye gitti.'

'Bir 6neride bulunacagim,’ dedim, titreyerek. 'Evimde yarim galon
Tokay var. En sevdigim garabi en sevdigim gairle paylagmaya hazinm.
Yemek olarak ceviz, iki iri domates, bir demet muz yiyecegiz. Eger
'bitmig iiriin'iiniizii bana gostermeyi kabul cderseniz giizel bir sey daha
sunacagim: Yapitinizdaki temayi size nigin verdigimi, daha dogrusu
kimin verdigini agiklayacagim.'

Koluma yaslanmig olan Shade, 'Ne temas1? dedi dalgin dalgin;
ayag uyusukluktan kurtuluyor, o da yiiriimeye galigiyordu.

"Yokiilkemiz mavi Zembla, kirmizi sapkali Steinmann ve deniz
magarasindaki motorlu kayik, sonra...'

'Hah,” dedi Shade, 'Sanirim, senin gizini ¢oktan anlamig bu-
lunuyorum. Yine de sarabinin tadina zevkle bakacagim.Tamam, artik
yiiriiyebilirim.’
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Evindc kendisine siki bir igki kisitimasi uygulandigindan, herhangi
bir alun damlaya karsi direncmeyecegini iyi biliyordum. Ige doniik ba-
sanh bir atlayig yapum ve sairi, basamaklardan inmesini giiglegtiren
koca zarltan kurtardim. Cimenligi asuk, yolun karsi yanina geglik.
Klink-klank, atnallarinin miizigi geliyordu Gizemin Kulilbesi'nden.
Tagidifim zar{in igindeki scrt koseli ve lastikle bagh dizin karu des-
tesinin kauligim hissedebiliyordum. Oliimsiiz imgelerin, karmagik dii-
siincelerin ve konugan, aglayan, giilen canli insanlarla dolu yeni diin-
yalarin yazi denilen igarctlerle sergilenmesi mucizesine sagma  bir
hayranlik besliyoruz. Bunun dogrulugundan hi¢ kuskulanmiyoruz; bu
yiizden, afagta yasayan insandan Browning'ec kadar, mafara ada-
mindan Keats'e kadar siirscl anlauim ve kurgunun asamali gelisme ta-
rihini, ¢aglarin bu ortak orgiisiinii, sagma hayranhigimizin kaba ha-
rcketleriyle, bir bakima sokip bozuyoruz. Bir giin hcpimiz,
uyandifimizda kendimizi, okuma yctencgimizden tiimiiyle yoksun
kalmig bulursak ne olacak? Yalmzca okudugunuz scy kargisinda degil,
onun okunabilir3%) olugunun mucizesi kargisinda da solugunuzun ke-
silmesini isterdim (6grencilerime bir zamanlar sdyledigim gibi). Mavi
biiyilyle uzun zaman amatdrce ugrastfim igin,diinyadaki tiim diizyaz
yapitlarimin taklitlerini iiretebilirim (ama sagilacak seydir ki nazim ti- -
rilnden yapitlan taklit edemiyorum— ben iyi bir sair taslag degilim);
bu taklit yctencgime dayanarak kendimi ger¢ek bir sanatgi say-
miyorum clbette; ancak vurgulamam gercken bir ozclliim var: Ben,
yalntz gergek bir  sanatgimin bagarabilecegi  geyi yapmaya ye-
tenckliyim— unutulmug esin kelebegini yakalamaya galigirim; siradan
seylere bagliliktan kendimi kurtanrim; diinya denen a1, bu agin ip-
lerini goriirim. Sol koltukaluinda tagimig oldufum scyi, dinscl bir
oren yaparcasina elimde tutuyordum; bir an kendimi, anlaulmaz bir
saskinlik iginde buldum; sanki daglamip yaralanmig gokyiiziinde, aci
¢eken ruhlar (adina atesboceklerinin okunabilir  bir sifreyle an-
latuklarini ¢ozmiig ya da bir yarasanin okunabilir bi¢imde yazdif is-
kence Oykiisiinii okumugtum. '

Tiim Zcmbla'yr kalbime simsiki bastrarak tutuyordum.

993 —995. Dizeler : Kara Vancssa

Shade'le ikimiz, onun bahgesinden benimkine gegerken ardiglarla
¢icekli calilarmn arasmna daldifimiz sirada, sairin 6liimiinc bir dakika

(154) Bu paragrafin son tiimcesine dikkat edilmelidir. —Cev.
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kala, bir kizil Amiral (270. dizcyle ilgili agiklamaya bakiniz), renkli
bir alev gibi, ¢evremizde bagdondiiriicii bir hizla donerck yaklasti. Ak-
samin golgesi patikaya diigerken algalan giincsin yapraklar arasinda
buldugu bogluktan son igtklarini gondererck kahverengi kumlar yal-
dizladif1 yerde, Shade'le ben ayni anda ayni adami farkedinceyc kadar
kclebek bir ya da iki kez goriiniip yitti. Hizla ugarken giincg 1ginlarn al-
unda parlayan, sonen, yeniden parlayan kelebek, gozlerimizden ka-
¢ryordu; sanki bilingli olarak korkutucu bir oyun oynuyordu; sonunda,
bundan zcvk duyan arkadagimin kcluna konarak oyunu durdurdu. Ha-
valandi; bu kcz onu, bir defne agacinin ¢evresinde, kendinden geg-
migcesine hizli bir ugusa kapilmig gordiik; arasira cilali bir yapragin
tizerinc konup onun ortasindaki oluktan asagi kayiyordu, do-
gumyildoniimiinde simarip trabzandan kayan bir ¢ocuk gibi. Sonunda
golgenin dalgasi, defnclere ulagti ve kadife-alev karigimi gorkemli ya-
raug yuttu.
998. Dize : Bir komgunun bahgivani

Bir komgunun! Benim bah¢ivanimi sair birgok kez gormiistii; bu-
rada agikga belirtmemesini ben onun, bilinen kisi ve geyleri giirselligin
ortisiiyle, belirsizligin sisiylc kaplama tutkusuna baglayabilirim ancak
(adlant kullanacagi bagka ycrlerde dc bu tutkusuna kapimigur) —
sairin, vayi[ 1gikta bahgivanimi, bir yabanci igin galigan bagka bir ya-
banciyla karigtirmig oimasi da giiglii bir olasilikur. Bu yctenckli bah-
¢tvant ben, bog oldufum bir bahar giini, rastlantiyla kegfctmigtim; o
giin,iiniversitenin i¢indcki yiizme havuzunda ¢ildirtict ve utang verici
bir seriiven yagadiktan sonra agir afir evime gidiyordum. Bahgivan
Appalachia'nin en iinlii caddclerinden birinde, bir affaca dayadifi mer-
divenin cn dstiinde oturuyor, agacin hasta daliyla ilgileniyordu. Kir-
miz1 pazen gdmlicgini ¢imenlerin iizerine atmigti. O yukarida, ben aga-
gida, biraz ¢ckingen, konustuk. Biitiin hastalarimin, tck tek, hangi
tilkeden geldiklerini bilmesi bende hos bir sagkinlik yaratu. Bahar
mevsimiydi; Ingiliz gezginlerin bir bastan 6biir baga resmini ¢ektikten
sonra ayrildiklart giizel agag siitunlarinin arasmda yalniz biz kaldik.
Bu agaclarin ancak birkag tiiriini sayabileccgim burada: Jipiter'in giir-
biiz. mese afact ve oObiir iki tirii: Ingillerc'den getirilen gokgiiriiltiisii
afactyla bir Akdeniz adasindan getirilen bogumlu agag; hava tutan
afaclarindan bir sirc (simdi 1thlamur), bir anka agaci (simdi palmiye),
bir ¢am, bir scdir (Cedrus), hepsi de ada afaglari; Vencdik'ten gelen
bir fwravuninciri; iki sogiit, yesil olam Vencdik'ten getirilmis olmali,
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beyaz yaprakhist Danimarka'dan; bir karaagag, kabuklu parmaklarinda
sarmagik yiiziikleri; insani golgesinde oyalanmaya cagiran bir dut
agaer; bir palyagonun mezarindan alinmig iizgiin  sclvi agaci (Ar-
navutluk dolaylarindan).

Bahgivan, daha Onee Maryland'da bir zenci hastanesinde, has-
tabakier olarak iki yil caligmigti. Begparasizdi. Bahge diizenlemeciligi,
bitkibilim ve Fransizea ogrenimi gérmek (‘Baudelaire ve Dumas'yi
asillarindan okumak’) istiyordu. Onu parasal yonden destekleyecegime
soz verdim. Hemen ertesi giin, benim bahgemde ige bagladi. Cok se-
vimli, hiiznilyle insan1 etkileyen bir goriiniigii vardi; gelgelelim biraz
fazla geveze ve Liimiiyle giigsiizdii, bu beni umutsuzluga digiirityordu.
Aslinda sirim gibi bir bedene sahipti; onu sabirla topraf islerken,
cimen doserken, 0zenie gicek soganiari dikerken seyretmek bana es-
letik agidan zevk vcriyordu. Bazan da patikaya tag dogemekle ug-
ragtyordu; bu, Ingiliere'den giivenlik iginde dondiigii zaman evsahibim
icin hog bir kargilama olabilir, belki dc olmaz (umarim, orada kana su-
samig manyaklar kendisinin pesine diigmemiglerdir!). Onu (evsahibimi
degil, bahgivanimi) biiyiik bir sarikJa salvar giymis, ayagina halhal
takmig gormeyi nasil isterdim! Onu, eskidenberi hayallerde can-
landirilan romantik Moritanyali prens ornegine gore giydirirdim ke-
sinlikle, egcr kuzcyli bir kral olsaydim- daha dogrusu, kralligim siir-
diirseydim(siirgiinliik, zararlt bir aligkanhk oluyor). Kinayacaksin
beni, algakgoniillii adamim, bu agiklamamda senin hakkinda bu kadar
¢ok sey yazdigim icin; ama sana borcumu 6dcmeliyim boylece. Ne de
olsa, benim yasamimi kurtardin. Senle ben, John Shade'i hayatta géren
en son kisileriz. Sen sairle birlikte geldigimizi farkettifin zaman tuhaf
bir dnscziye kapilmig, igini bwrakmustin; bizim, fundaliklardan yii-
riiyerck yaklagmakta oldugumuz verandada duran kigi— (bu karanlik
kiginin adin: sen bana sdylemistin ama o ufursuz sdzciifii yazmaktan
batil inanglarim alikoyuyor beni.)

1000. Dize : [= 1. Dize : Golgesiydim ben, mumkanat kusunun, 61-
diiriilmiig. ]

Biitiin iyi Amerikalilar gibi Shade, gomleginin allina, tuhaf bir ey
giyerdi; gomlegin tene yapisan yerlerinde kiigiik pcmbe Ickeler olurdu
(sirtinda). Sairi algaklki omuzunu kimildatir, Obiiriinii yiikseltirken,
daginik kir saglanyla, burusuk enscsiyle, arka ccplerinin birinden sar-
kan parlak renkli mendiliyle, dbiir cebinde sigkinlik yapan ciizdaniyla,
bigimsiz iri kalgalariyla, oturdugu otlarin boyadif haki pantolonuyla,
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siiriiyerek yipratug topuksuz ayakkabilariyla, kisacasi o giinkii haliyle
goriir gibiyim. Benim oniimde yiiriirken bagini arkaya ¢evirip hog bir
homurtuyla suna benzer sdzler soyliiyordu: "Higbir geyin iizennden at-
lamamalisin— tavsan tazi oyunu degil bu,' ya da [irkilerck] 'Sali ge-
celeri gegen su kahrolasi kamyonlar igin Bob Wells'e [belediye bag-
kani] yeniden yazmam gerckecek.'

Caddenin karg1 yanina gegip Goldsworth arazisine, oradan da tagh
bir yola girmistik; bu yol, bir ¢imenligin yamindan tirmaniyor ve Dul-
wich yolunu Goldswort'un 6n kapisina baglayan tagh patikayla bir-
legiyordu. Shade, 'Bir ziyaretgin var,’ dedi.

Verandada kisa, tiknaz, siyah sagh bir adam, kahverengi takim cl-
bise giymis, eliyle de eski, bigimsiz bir evrak ¢antasini giiliing sa-
pindan yakalamig, bize profilini gosteriyordu; kivrik igaret parmagi,
heniiz bastig zil diigmesine yonelmig kalmigti.

‘Oldiirecegim onu', diye mirildandim. Yakin zamanlarda, baghkh
bir kiz, elime bir tomar dinsel kitapgik tutugturmug ve sinir hastasi bir
geng oldupunu sandifim erkek kardeginin, benim evime gelerek Tan-
rinin iradesi konusunu goriisecegini, kitapgiklarda anlamadifim geyler
¢ikarsa onlan bana agiklayacagini soylemigti.. Genglik iste!

'Ah, oldiirecegim onu,’ diye yineledim fisiluyla giirin —esrik edici
akiginin kesintiye ugratilabilecegini diigiinmek, Oylesine katlanilmaz
bir seydi. Davetsiz konugu uzaklagtirmak igin 6fkeli bir acelecilikle
Shade'in oniine gegtim; gair, kendisinc suacagim ickiye ve agiklamaya
dogru paytak paytak yiiriimiigtii oniimde o ana dek.

Daha 6nce Gradus'u hi¢ gdrmiig milydiim? Durun diigiineyim. Evet
mi? Bellegim, bagim iki yana salliyor. Ama daha sonralan katil, bana,
bir zamanlar kulemden Sarayin bahgesine baktifim sirada kendisini
cski ugaklarimdan bir gengle birlikte seradan, cam yataklar iginde bit-
kileri atli bir arabaya tagirken gordiigiimii ve kendisine el salladigimi
sOylemigtir; yine de ziyaretgi, bize dogru donerek donuk vc birbirine
yakin yilan gozleriyle bizi ycrimize mihladiginda ben, onu tanimanin
iirpertisiyle Oyle sarsildim ki yatagimda diig goriiyor olsaydim hay-
kirarak uyanirdim.

Sikugr ilk korgun, yazhk siyah ceketimin kol diigmesini kopardi,
ikincisi kulagimin yanindan vinladi gegti. Onun, arkamda duran kir
bukleli beyefendiye nigan aldigini, beni hedeflemedigini 6ne siirmek,
biiviik bir akilsizlik olur (beni kitaphikta yeni gormiigtii - tutarh olalim,
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beyler, her seye karsin bizimki akla uygun bir diinyadir). Ah, bana
nigan aliyor, ama her scfcrinde 1skaliyordu, kurtulamadif sakarlifiyla.
Bense arkadasima siper olup bafirarak, giiglii kollarimi agarak (sol
climde siiri tutmay: siirdiircrck, Matthew Amold'un deyisiyle (1822 -
1888) 'dokunulmaz golgeyi! 53) birakmaksizin®) o ¢ilgimn herifin yak-
lagmasini cngcellemeye, John'u korumaya ¢abaliyordum, ¢iinkii sa-
karlikla sikilacak bir kurgunun onu rastlanti sonucu Oldiirmesindcn
korkuyordum. O sirada canim arkadagim bcceriksiz John, okul go-
cuklarmin firlatuf kayalardan felgli kardcsini kurtarmaya galisan za-
valli topal bir oflanin 6zeniyle beni tutup pesinden gotirmeye, bel
bagladifi delnelerin koruyuculuguna dogru siiriiklemeye ugrasiyordu.
Hisscttim - yine hissediyorum - benim elimi yakalamaya galisan
John'un elini, parmaklarimi arayip sonunda bulan parmaklarini, yiice
bir bayrak kosusunda hemen yasam defnefini bana aktarmak is-
tercesine clime teslim olan elini.

Beni skalayan bir mermi onu yandan vurup kalbinc girdi; arkamda
oldugu igin ¢abalarimi bosa ¢ikardif1 gibi dengemi de bozdu; ayni
anda, yazginin bu sagma oyununu bitirmek iizere bahgivanim, elindeki
beli arkadan, silahli Jack'in kalasma var giiciiyle indirip onu ycrc de-
virdi. Katilin elinden diigsen silahi, kurtaricimiz kaptr; ayaga kalkmama
yardim ctti. Kuyruksokumumla sag bilegim, kotii incinmisti ama siir
kurtulmugtu. John ise, beyaz gdmieginde kirmizi bir leke, yiizikkoyun
yere scrilmisgti. Yasadigidan umutluydum yine de. Deli, verandanin
basamagina oturmus, saskinlik iginde kanlt elleriyle kanli kafasini tu-
tuyordu. Onu bahgivanin gozciiliigiine birakarak cve kostum; paha bi-
¢ilmez zar{1 helada yifili duran kiz ayakkabilarinin, kiirkli kac ¢iz-
melerinin, beyaz lastik gizmelerin aluna sakladim; beni sihirli
satomdan disar1 ve Zembla'mdan bu Arcady'ye iletmis olan gizli ge-
¢idin agziydi sanki hela; ¢ikuim. Tclefonda 11111 numaray aradiktan
sonra bir bardak suyla cinayet sahnesine geri dondiim. Zavall sair,
simdi sirtiistii yatiyordu, aydinlik aksamda gogiin maviliine agilmig
olii gozleriyle. Silahli bahgivan, yaraladig: katilin yanina oturmustu;
basamaklarin iizerinde sigara igiyorlardi. Katil, ya aci ¢ektifinden ya
da yeni bir rol oynamaya karar vcrdiginden, beni unutmug gibiydi;
sanki ben, Onhava'nin Tessera Meydani'nda, taglan bir at iizerinde tag-
tan bir kraldim; ne olursa olsun, sonugta siir kurtulinugtu.

(155) Golge (shade) ayni zamanda sairin soyadidir.— Cev.
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Basamaklarin yakinindaki saksinin yanina birakuigim bir bardak
suyu bahgivan aldi, katille paylasti, sonra zemin kattaki helaya kadar
ona cglik etti; polisle birliktc hastane arabasi geldi o anda. Katil, adini
Jack Grey olarak bildirdi; siirckli bir oturma adresi yoktu, Katil Deliler
Bakimevi'nin diginda; ici19 sadik kopegin hi¢ ayrilmadii, tek otur-
ma adresidir aslinda; polis dc onun buradan yeni kagmig oldugunu dii-
siiniiyordu.

'‘Bizimle gel, Jack, su kafana bir seyler sokacag:z scnin.' Bir ay-
nasiz, sakin ama kasith bicimde boyle konugurken oliiniin iizerinden
athyorduy; iste o korkung anda Dr Sutton'in kiziyla Sybil Shade'in igin-
de bulundugu araba kapinin 6niinc yaklagtyordu.

Bu kargasalik gecesinde siiri, Goldsworth’'un dort perisinin giz-
melerinin altindan benim siyah bavulumun saglam koruyuculuguna
akltarmama olanak veren bir an bulabilmigtim; ama hazinemi gozden
gecirmek igin en giivenli ani ancak safak sokerken buldum.

Shade'in, Zembla Krali hakkinda destanst bir siir yaratmakta ol-
duguna nasil sarsilmaz ve nasil aptalca bir inang besledigimi hepimiz
biliyoruz. Beni bekleyen biiyiik hayalkinkhigiyla kargilagmaya haziriz
artik. Ah, kendisini tiimiiyle bu icmaya adayacafini ummamiglim as-
lIinda. Bu temaya, kugkusuz, kendi yagamindan pargalarla bazi Ame-
rikan mallan karigtirabilirdi; ama siirinde, kendisine anlattigim kral-
lifimin benzersiz atmosferinin yer alacagindan bir an bile kusku
duymamugtim. Giizel bir giir baghi da 6nermistim ona; benim igin
hi¢bir anlam tagimayan Solgun Ateg yerine, kitaphifimda bulunan ve
kendisinin saylalarim kesecei bir kitabin adint, siirine baglik yap-
masini istemigtim: Solus Rex.(137) Siiri okumaya bagladim. Gittik¢e
hizlanarak okuyordum. Yash bir yalancinin vasiyctnamesini ofkeyle
okuyan geng bir mirasgi gibi ¢abuk ve sdylencrek, baglan sona oku-
dum. Nerdeydi benim giinbatiminda yiikselen kalemin siperleri? Gizel
Zembla'm nerdeydi? Siradaglar nerde? Sisin iginde iilkemin uzun tit-
reyigleri nereye gitti? Ve scevimli gicek oglanlarim, ve pencerclerde
yanstyan yedi renk, ve Kara Giil Bekgilerim, ve biitiin olaganiisti
Oykiim, hani? Higbiri yok! Bir hipnotizmaci sabriyla, bir agik bas-
kisiyla sairin kalasma yerlestirdifim karigim, olmasi gercken yerde

(156) Burasi.. —Cev.
(157) Yalmiz Kral. —Cev.

229



yoktu. Ah, acim anlaulir gibi degil! Cilginca, tutkuyla yaraulmig bir
destan beklerken, ne gegmisti clime? Esas olarak sairin kendi yagamin
konu cdinen, Appalachia bolgesini yer olarak scgen ve Pope'un kul-
landig1 veznin yeni bir bigimiyle yazilmig, eski tiirden bir yapn; giizel
yazilmig oldugu kusku gotimmez clbetle; Shade, giizel yazardi her
zaman; ama siiri, benim cngin ve bilyiili ¢ilgmhimin akigindan yok-
sundu; ben iste bu akinunin, siiri bir bagtan dbiir baga gegecegine ve
onu zamaninin dtelerine ulagtiracagina inanmigtim,

Kafami agir agir topladim; Solgun Ates'i ycniden, daha dikkatli
okudum. Siiri, ilk okuyusumdakindcn daha az begenecegimi samrken
aksine, daha ¢ok begendim. Neydi sebebi? Neydi-o uzaktan belli be-
lirsiz gelen miizik, havadaki halif renklenmeler? Siirin orasinda bu-
rasinda, Ozellikle, cvel ozellikle bazi dizclerin farkll bigimlerinde ak-
limin yankillarim ve panlulanin, gegip giden gorkemimin arkada
olusturdugu dalgalan kesfediyordum. Siirc, acimayla kangik bir se-
vecenlik gostermeye basglamigtim. Sanki sahip oldufumuz donek bir
geng yarauk, siyah bir dev tarafindan kagirihp hoyraiga scvildikien
sonra simdi salonumuzun ya da bahgemizin igindc ycniden gii-
venlikicdir ve scyislerle 1shk  ¢almakia, evcil fokbaligiyla yiiz-
mcktedir. Onur yarasi agrimaya devam cder, agrimasi da gerckir, ama
biz tuhaf bir goniil borcuyla o agr, 1slak gozkapaklarini dperiz, o kir-
letlmig cti oksarz.

Siirle ilgili, simdi okuyucularimin ellerinde tuttuklan agiklama not-
larim, kaynag bende olan o yankilar ve ateg tiregimlerini, ve solgun
fosfor panlularini, ve sairin farkinda olmadan benden aldifi her seyi
bulup gosterme girisimimin driinleridir. Bu notlarin bazilarinda belki
scrt bir ifade var— ama hakl yakinmalarimi kamuoyuna duyurmamak
i¢in climden geleni yapum notlarimda. Burada ck bir agiklama ya-
parken amacim, gazctccilerin ve 6liim yazilarinda gairin ‘arkadaglar’
diyc kafadan uydurulan kisilerin, kasith bigimde, Shade'in dliimiiyle il-
gili olaylar1 yanhig yansitarak yapuklar kaba, katilce sagmalamalardan
yakinmak dcgildir. Onlarin bu olaylarla benim aramda kurduklan bag-
lantiyr ben, engerck zchiriyle giiglendirilmis gazcteci acimasizhif ola-
rak dcgerlendiriyorum. lyi biliyorum ki bu agiklamalarimi  ya-
yimlawigim zaman ¢ogunu, asil suglu sayimasi gercken kigiler
cllerinin tersiyle iteccklerdir. Kocasi tarafindan ‘her sey kendisine gos-
terilmig olan’ bayan Shade, sozkonusu larkh dizclerin yine kocas ta-
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rafindan kendisine gosterildifini animsamayacaktir. Cimenlere uzan-
mig ii¢ 6grenci, birdenbire belleklerini yitireceklerdir. Kitaplik'taki da-
nigma gorevlisi kiz, cinayet giinii Dr. Kinbote'yi soran adami anim-
samayacaktir (ciinkii kendisine animsamamasi sdylenecckltir). Yine
biliyorum; bay Emerald, memcli bir 6grencinin esnek giizelligi iize-
rinde yapug incelemeyi kisa keserek, kigkirulmig erkckliginin gii-
cilyle yadsiyacaktir o akgam arabasiyla benim cvime birisini gotiirmiis
oldufunu. Yani bircysel varlifimn, deferli arkadagimin aci sonuyla
iligkisini koparmak igin clden gelen her sey yapilacakur.

Ama az da olsa Ociimii almig bulunuyorum: kamuoyunun yanlg
anlayisi, Solgun Ates'i yayimlama hakkini kazanmama dolayli yoldan
yardim etmistir. Benim diiriist bahgivanim, gordiigii olay1 herkese he-
yccanlanarak anlatirken bazi konularda yaniliyordu; yine de olaydaki
'kahraman'lifim: abarunasi, takma adiyla Jack Grey'in bilingli olarak
Shadc'e nigan aldifini soylemesi kadar yanhs degildi; ama Shade'in
dul csi, hi¢ unutamayaca@im bir sahnede katille hedefi arasina ‘ken-
dimi firlaimig' oldugum diigiincesiyle dyle cikilendi ki ellerimi sikarak
bagirdi: ‘Boyle seylerin kargilifi nc bu diinyada ¢denebilir, ne Obiir
diinyada." Su 'obiir diinya', inanmayan kisinin kotii talihinc ya-
kalanmastyla gerceklesir; bunu bir yana birakiyorum ve igin dog-
rusunu agitklamamaya karar vererck diyorum ki: 'Ah, yine dc bir kar-
silik 6dencbilir, sevgili Sybil. Senin goziinde, kiigiik bir istek
sayilabilirse de... Shade'in son siirini basima hazirlama ve yayimlama
hakkini bana vermeni istiyorum." Bu hak hemen bana verildi; yeni ag-
lamalar, yeni kucaklamalarla; ertesi giin de, hizl bir kiiciik avukata ha-
zirlatufim anlagmaya imzasini basti. Bu giizel iizgiinliik anmni ¢ok
¢abuk unuttun, sevgili kiz. Ama sunu unutrnamani isterdim: higbir
kotii amag giitmedim ben; aynca, biitiin cntrikalara ve algakliklara kar-
sin John Shade, samrim bu agiklamalarimdan pek rahatsiz ol-
mayacaktir.

Bu alcakga diizenler yiiziinden, insanlarii sofukkanlilikla (bir-
denbire haykirarak bana saldirmalarina meydan vermeyecek bicimde)
bu trajedidcki gergefi gormelerini saglamag/a ¢alisufim sirada, ka-
rabasanimda bazi giigliiklcrle karsllast.lm(15 ). Bu trajedide ben, bir
‘rastlant1 tani' degildim; aksine, baslica, en biiyilkk (yazik ki ol-

(158) Bu romandaki olaylar, bir karabasanin liriinli olmasin sakin? — Cev.
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diiriilemcz olmayan) kurbandim. Bu giriiltiiler, ycni yagamimi ct-
kilcyerck sona erdi, bu basit dag kuliibcsinc taginmami gercktirdi; ama
ben, cczacvine konmasindan hemen sonra tutukluyla bir goriigme,
belki de iki goriigme yapmayi basardim. Simdi, cvimin verandasinda
yiizii kan i¢indc otururkenki haline gorc daha akh bagindayds; bana
bilmek istedigim her seyi anlatu. Igledigi igreng sugu - umarhancden
kagmig Jack Grey kimligince biiriincrek polisi ve halki (ayni zamanda,
kendisini buraya gclmesini buyuran kigiyle kanguran Shadc') al-
datugini itiral cttirmek i¢in onu, yargilanmasi sirasinda yardimel ola-
bileccgime inandirmistim. Ama beklenmedik bir aksilik oldu: birkag
giin sonra, ¢op scpetinden cle gegirdigi bir jilctle girtlagini keserck
adaletin gergeklcstirilmesini 6nledi. Oldii. Kendisini 6ldiirmesinin ne-
deni, bu oykiideki roliinii oynadiktan sonra artik gereksiz bir varhiga
dondgtigini goérmesi  degildi; bu son beceriksizligiyle, ba-
sansizliklarina tag giydirmesiydi: ¢ldiirmesi gercken kisi Oniindc di-
kilirken o, tutup yanhg kigiyi 6ldiirmigti. Yani onun yagami, kurmal
bir oyuncagin motorunun durmastyla sona crmedi; insana 6zgii umut-
suzlugun zorunlu kildif1 bir harckelle tikkendi. Bu kadar yeter. Jack
Grey sahneden gikar.

New Wyc'da, bir daha donmemck umuduyla ayrilmadan 6nce ge-
¢irdigim o korkung haftayi, tirpcrmeden ammsayamiyorum. Piril pirtl
hazinemdcn beni hirsizlar yoksun birakacaklar diyc siirckli bir korku
igcindc yagadim. Bcelki bazi okuyucularim, dgrendiklcrinde giilecekler
ama ben anlatacafim yinc de: Siiri tclag ve korkuyla siyah ba-
vulumdan ¢ikarip cvsahibimin ¢gahgyma odasindaki bog ¢clik kutuya ka-
patum Oncc; birkag saat sonra ¢tkardim; uzun zaman giydim onu
sanki; yani doksan iki tanc dizin kartim bircyscl varlifimmn iizerine
yaydim: yirmi tancsi ccketimin sag ccbinde, bir o kadari sol ccbindc,
kirklik bir tomar saf mememin iizerinde, dizelerin degisik yazilmig
bigimlcrini i¢eren ¢ok degerli on iki tancsi ise cn igtcki sol gogiis cc-
bimde. Kendi kendime kadin igi yapmayi 6grenmis oldugum igin ta-
lihime giikrediyordum; ¢iinkii ceplerimin dordiiniin de agizlarim dik-
meyi  bagarmisum. Boylece, dikkatle adim atarak, aldatifim
diigmanlarin arasinda dolasgip duruyordum, siirlc zirhlanmig olarak,
uyaklarla silahlanarak, bir baska adamin destaniyla yigitlegerck, kar-
tonla destcklenmig olarak, cn sonunda kursun islemcz bir varlik haline
gelerek.
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Yillarca 6nce - kag yil aldugunu sdylemeye istek duymuyorum
hig— yetigkin bir insan gibi uykusuzluk hastalif1 ¢ceken alu yaginda
kiigikk bir adam olan bana, Zcmblali hastabakicimin §oyle dedigini
animsiyorum: ‘Minnamin, Gut mag alkan, Pern dirstan’ (kiigiigiim,
Tanr aciktirir, scylan susaur). Simdi ey ahali, bu giizel salonda bir-
¢ofunuz, saninm en az benim kadar ag ve susuz; burda dursam iyi
olur artik, ey ahali..

Evet, dursam iyi olur. Aciklamalarimla birlikte varligim da tii-
kenmek iizere. Sayin baylar, ¢ok aci ¢cktim ben; higbirinizin di-
siinemeyeccgi kadar ¢ok aci. Yiice Tanrimin kutsamasi, zavalli yurt-
laglarimin iizerinden eksik olmasin. Igim sona crdi. Sairim 6ldi.

'Pcki sen, sen kendin ne yapacaksin, zavalli kral, zavalli Kinbote?'
diye soruyordur belki de kibar, geng bir insan sesi.

Bu yapittaki Obiir iki karakterin kaderini paylasmak tutkusundan
kurtulmam igin Tanr1 bana yardim edecek; inamyorum buna. Var ol-
may1 siirdiireccgim. Bagka gizlenme yollarini, bigimlerini dc-
neycbilirim; ama var olmaktan vazgegmeyecegim. Baska bir kampiiste
yeniden ortaya gtkabilirim yash, mutlu, saglikli, cinsel agidan karsi
cinsc ilgi duyan bir Rus, siirgiinde bir yazar olarak; iinsiiz, geleceksiz,
dinleyicisiz; sanaundan bagka gcyi olmayan bir insan. Yeni bir filmde
Odon'la giigbirligi yapabilirim: Zembla'dan K agig (saraya top mermisi,
saray bahgesine bomba). Tiyatro elestirmenlerinin ilkel begenilerini
kargilamak izerc bir oyun, o koti melodramlardan bir tane ko-
larabilirim, iig ilkeyc bagh kalarak: bir deli (diigte var olan bir krali 6l-
dirmck istemcktedir), bagka bir deli (kendisini o kral olarak diis-
lemektedir) ve seckin bir yash sair (ayapi takilarak savag alanina
diigiiverir, digscl iki varlifin ¢arpigmasiyla yokolur). Oh, ¢ok scy ya-
pabilirim! Oykiiniin gelisimi izin verirse, yelken agabilirim yeniden
clegegirccegim kralligima dogru; higkinklarla selamlayabilirim iil-
kemin kursuni kiyilarini, yagmur alunda hafifce parlayan bir cauyi.
Bir timarhaneyc ukilmig, haykirip yakiniyor olabilirim. Ama ne olursa
olsun, sahne nercye kurulursa kurulsun, adamin biri, simdilik cpey
uzakla, bir bilet saun almakta; otobiisc, gemiye, ugaga binmckte; ka-
raya ayak basmig bulunuyor, bir milyon lotogralgiya dogru ilerliyor;
simdi kapim galacak - daha iri, daha saygin, isinde daha becerikli bir
Gradus.
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DIZIN

lialik olarak dizilen sayilar, dizelerin

ve onlarla ilgili agiklamalarin numara-

laridir. G,K,S biiyiik harfleri ise

bu agiklamalardalki ii¢ bagkigiyi

simgelemektedir.

A., Baron, Oswin Affengin, son Aff Baronu, 6nemsiz bir hain,
2806.

Acht, Iris, tamnmig kadin sanatgi (6liimil 1888'dc), tutkulu ve et-
kili bir kadin, Ugiincii Thurgus'un gozdesi, 130. Resmi agiklamalara
gore, intihar etmigli; ama resmi olmayan bilgilerc gore, aktor dostu ta-
rafindan kiskanghk sonucunda kendi odasinda bogulmustu (simdi dok-
san yaginda olan bu adam, Golgeler (bk.) grubunun en yagh,ve en alt
ilyesidir.)

Alfin, Kral, 1akma adi Belirsiz, 1873-1918, tahta oturusu 1900'de;
K.'nin babasi; kibar, dalgin bir kral; en ¢ok otomobillerle, ugan ma-
kinclerle, denizmotorlariyla, bir zaman da deniz kabuklaniyla il-
gilenirdi. Ugak kazasmnda 6ldii,7].

Andrronnikov ve Niagarin, gomiilii hazincyi arayan iki Sovyet uz-
man, 130, 681, 741; Tacin Miicevherleri'ne bakiniz.

Arnor, Romulus, Zemblal sair ve yurtsever, 1914-1958; aktarilan
siiri 80. Asirilar Larafindan idam edildi.

Aros, Zcmbla'da giizel bir kent, Conmal diikliifiiniin bagkenti; bir
zamanlar buranin belediye baskani, Saym Ferz (‘satrang kraligesi’)
Bretwit idi; kendisi Oswin Bretwit'in (bk.) biiyilkkamcasinin kuzcniydi,
149, 286.

B., Baron, Baron A.'nin lasarlanmamig kayinbabasi ve Bretwit
(bk.) ailesinin, hayal iiriinii eski dostu, 286.
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Bera, yanmadayr uzunlamasmna bolen siradaglar; panluli do-
ruklarniyla, gizemli gegitleriyle ve giizel bayirlanyla iinliidiir, /49.

Blawick, Mavi Koy, Zembla'nin bat1 kiyisinda hos bir dinlenme
yeri; gazino, golf alani, deniz iiriinleri lokantasi, kiralk de-
nizmotorlar, 749.

Blenda, Kralige, kral'm anncsi, 1878-1936; yonetime 1918'de bas-
lady, 71.

Boscobel, yazlik saraym bulundugu yer, giizel, camlik ve kum te-
pecikleriyle kapli, Bati Zembla'da bir bdlge; yumusak ¢ukurluklan, ya-
zann birgok agk anisiyla dolu; Simdi (1959) bir ‘¢iplaklar kolonisi' -
nasil bir seyse 149, 596. ,

Botkin, V., Rus asilli Amerikali bilgin, 894, king bot (kral kurt-
¢uk), soyu tiikkenmig bir sinegin kurtgugu, mamutlarin i¢ organlarinda
erginlesirdi, sonunda onlarin yeryiiziinden silinmesine neden oldu,
247, bottckin yapimcisi, 71; bot, cup, ve boteliy, koca gobekli
(Rusga); botkin ya da bodkin, bir Danimarka hangeri.

Bregberg, bk. Bera.

. Bretwit, Oswin, 1914-1959, Zemblali yurtsever ve diplomat, 286.
Ayrica Odevalla ve Aros maddelerine bakiniz.

Charles (lkinci), Charles Xavier Vseslav, Zembla'nin son krali,
takma adi Sevgili, 1915 dogumlu. Krallik yillann 1936-1958; ibikli
kusu /, aragtirmalarnt ve krallif1 /2, atalarinin aci sonu 62, destekgileri
70, ana babas:1 71, yatakodasi 80, saraydan kagig 130, daglar1 agsmasi
149, Disa'yla nisanlanmasi 275, Paris'ten gegisi 286, Isvigre'den gegisi
408, Villa Disa ziyarcti 433, daglarda gegirdigi geceye iligkin amilar
597, 662, damarlarindaki Rus kani, ve Tacin Miicevherleri (bakilacak
clbette) 681, ABD'ye vanigi 691, Disa'ya gonderdigi mektubun galinig
741, bu mektubun igerigi 768, yiizii konusundaki tarigmalar 894, ki-
taplikia goriilmesi 949, nerdeyse agifa vurulan Ozdeglik 991, Solus
Rex 1000. Ayrica Kinboteye bakiniz. '

Conmal, Aros Diikii, 1855-1955, K.'nin amcasi, aym zamanda Kra-
lice Blenda'nin (bk.) en biiyiik iivey kardesi; soylu yorumcu /2; Ati-
nali Timon gevirisi 39,130, yasami ve ¢aligmalar1 962.

Ceviriler (Siir); Ingilizce'den Zemblacaya Conmal'in yapugi Sha-
kespeare, Milton, Kipling ¢evirileri 962; Ingilizce'den Tiansizea'ya
Donne ve Marvell gevirileri 678; Almanca'dan Ingilizce ye ve Zemb-
laca'ya Der Erlkénig 662; Zemblaca'dan Ingilizce'ye Timon Afinsken
(Atinali) 39; Elder Edda 79; Amor'dan Miragar! 80.
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Din: Tanryla iligki 47, Papa 85, aklin 6zgiirliigii 101, giinah ve
inang sorunu 549. Intihar'a bakiniz.

Disa, Payn Diisesi; benim tatli, solgun, hiiziinli Kralicem; diig-
lerimi ziyaret cden, benim diiglerim taralindan ziyaret cdilen; 1928 do-
gumlu; albiimii ve scvdifi aBaglar 49; 1949'da cvlendi 80; fi-
ligranlarimi scgemedigim ince kagitlara yazdifi mektuplar; uykumda
goriiniip beni rahatsiz etmesi 433.

Embla, sisli yarimadanin cn sikici, en 1ssiz, en kuzcy noklasinda,
otlarla kapl bir batakli§in ¢cvreledigi ahgap bir kilisesi olan kiigiik,
eski kasaba, 149, 433.

Emblem, Zcmbla dilinde ‘gigekli' anlamina gelir; Bati Zembla'nin
en giincyinde mavimsi ve siyah, sagilacak kadar giplak kayaliklarla ve
hafif cgimli bayirlan kaplayan ¢igekli siipiirgeotlariyla iinlii, giizel bir
koy. 433.

Falkberg, pcmbe tepe 71; kar baghkl 149.

Farkly dizeler: hirsiz giines ve ay 39-40; planlama 57; Zembla
Krali'min kagist (K'nin katkisi, 8 dize) 70 ; Edda (K'nin katkisi, 1 dize)
79, Ay Boceginin cansiz kozast 90-93; cocuklar gizli bir gegit bu-
luyorlar (K'nin katkisi, 4 dizce), 130; zavalli yagh adam Swilt, zavalli-
(belki K'ya tag auyor) 231; Shade, Ombre 275 ; Virginia Beyazlari
316, Bolimiimiiziin Bagkan1 377; Popc'tan ycni dizcler (belki K'ya tag
atiliyor) 477; Tanagra (dikkate deger bir 6nceden-bilme ornegi) 596,
Amerika’ nin 609-614; dizenin degigmig ilk iki ayag 629; Pope'un gii-
liing bir aklidi 895-899; mutsuzluk ¢ag1, ve Toplumsal Romanlar 922.

Flatman, Thomas, 1637-88, Ingiliz sairi, 6gretim iycsi ve min-
yaliirciisii; yagh hirsiz onu tammazdi, 894.

Fleur, Countess de Fyler, Kralgenin hizmeltinde giizel bir bayan,
71,80,433.

G. Bakiniz: Gradus.

Garh. bir gifigi kiz1 149,433. Ayrica Troth'un kuzeyinde bir ka-
rayolunda, 1936'da bulunmug, pembe yanakl kaz g¢obam (yazar onu
ancak gimdi amimsiyor).

Glitterntin, Bera Siradaglarinda (bk.) gorkemli bir dag; yazik ki bir
daha oraya urmanamayacagim, /49.

Gordon, bakiniz: Krummbholz.

Golgeler, Krali oldiirmek igin kurulan 6rgiit; bu orgiit, kendi ken-
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dini siirgiin cden krah dldiirme gorevini Gradus'a (bk.) vermisti. Orgiit
yoncticisinin korkung adi agitklanamaz, bir 6gretim gorevlisinin (a-
ninmamig yapitinin dizininde bile. Bu kiginin, ana tarafindan bii-
yiikbabasy, iinld, bilgili, ¢aligkan bir bina yapimcisiyds; kendisini, kig-
lalari onarmasi igin Thurgus (Turgid) goreviendirmisti (1885'te).
Sarayin mutfaginda; Yan, Yonny, Angeling bi¢iminde giizel adlan
olan ii¢ geng yardimcisiyla birlikte zchirlendi (kusku uyandiran bir
o6liim). Adina yakilan agu, ilkemizin vahgi vadilerinde bugiin dc soy-
lenmektedir.

Gradus, Jacob, 1915-1959; 6biir adlar1 Jack Degree, de Grey,
d'Argus, Vinogradus, Leningradus, vb.; Jack (ufak igler ve katillik)
12,17; yanlis kisiyi ling etmesi 80; kendisinin hedefe yaklagmasi, S'nin
kendi siirini gelistirme agamalanyla eszamanhidir 120,131, segimi ve
gegmig sikinulart 171; yolculufunun ilk ugragi, Onhava'dan Ko-
penhag'a 181, 209; Paris'e vannasi, Oswin Bretwit'le bulugmasi 286,
Cenevre'ye gelisi, Lex yakinlarinda Joe Lavender'in yerinde kiigiik
Gordon'la konugmasi 408, Ccnevre'den merkeze telefon etmesi 469;
bir dizenin farkli yazilmis bigiminde onun adinin yer almasi, Ce-
nevre'de beklemesi 596; Nice'e varigi, orada bekleyisi 697; Nice'le
lzumrudov'la goriigmesi, Kral'in adresinin ele gegiriligi 74/;Paris'ten
Ncw York'a 873; New York'ta 949(1); New York'ta ilk sabahi, Nw
Wyec'a yolculuk, kampiisc varig, Dulwich Cd 949(2); biiyiik yanhghk
1000.

Griff, Zemblali yurtscver ve dagh gifigi 149.

Grindelwod, Dopu Zembla'da giizel bir kasaba 717,149,

Hodinski, Rusyali scriivenci (0liim tarihi 1800), Hodyna adiyla da
taninir 681; Zcmbla'da 1778-1800 yillarinda bulundy; giizel bir na-
zirenin yazan olup Prenscs (sonra Kralige) Yaruga'nin (bk.) sev-
gilisiydi. (Kralice Yaruga, ikinci lgor'un anncsi, Thurgus'un ni-
nesiydi.).

lgor (lkinci), 1800-1845 yillan arasinda hiikiim siiren akilly, iyi yii-
rekli kral; Kralige Yaruga'nin (bk.) oglu ve Ugiincii Thurgus'un (bk.)
babasi. Sarayin resim galerisinde, kapist yalmiz krala agilan ama me-
rakli bir yeniycunenin P Salonundan bir gedik bulup gircbilecegi 6zel
bir bolim vardir ki burada Igor'un sevgilileri olan dor yiiz oglanin
pcmbe mermerden, cam goz takilmig, ayrinuli iglenmig heykelleri bu-
lunurdu; ger¢epe uygunluk ilkesine dayanan, kotii sanat anlayiginin or-
negi bu sergi, sonralan K. wrafindan Asyal bir krala da gosterildi.
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Intihar, bu konuda K.'nin diisiinceleri 493.

K. Bakiniz: Charles II ve Kinbote.

Kalixhaven, Bau kiyisinda, Blawick'in (bk.) birkag mil kuzeyinde,
canli bir liman 171 ; birgok tatl ant.

Kinbote, Charles, Dr, S'nin yakin arkadagi ve onun sanat da-
nigmant, cditorii, yorumcusu; S ile ilk kargilagsmasi ve dostlugu, Onséz;
Appalach kusglarina duydugu ilgi 1; kendi yagamina iligkin Oykiileri
S'ye Kullandimak konusundaki iyi niyetli istegi 12; algakgoniilliiliigii
34; Timon gibi yasadif1 hiicresinde kitaplhiginin bulunmadigt 39; S'yi
ctkilemekte olduguna inanigt 42; Dulwich Caddesindcki evi, S'nin evi-
nin pencercleri 47; Prol. H.'nin yanliglarini diizeltmesi 61,71; sinir ger-
ginlikleri ve uykusuzluklar: 62, S icin ¢izdigi harita 7; humor duy-
gusu 79,91; 'irissel bulut’ teriminin S'nin uydurmasi olduguna inanisi
109; yorgunlugu 120; spor ¢aligmalari /30; S'nin bodrumunu ziyareti
143; agiklamasim okuyucularin beficnecegine giivenisi 149; yc-
niyetmeligine ve Dogu Ekspresi'ne iligkin antlart /62; okuyucularin
sonraki bir nota bagvurmalarini istemesi 169; G'yi nazikge uyarmast
171; bir yerdeki [estivale katilmasi, eve dondiigiinde S'nin dofumgiinii
toplanusina ¢agrilmamig oldugunu farketmesi, ertesi sabah yapugi kur-
nazca saka /8/; Hazel'in ‘gulyabani’ olayina iligkin duyduklar1 230; za-
valll kim 231; S'nin doga tarihi hakkinda konugmay: birakip ya-
piuindan s6z ctmesini saglamak igin boguna ufrasmast 238; Nice ve
Mentone rithumlarnyla ilgili anilan 240; arkadaginin karisina kargt gos-
terdifi bilyilkk incclik 247; kinkanathilar konusunda simirh bilgisi ve
kendi dogasinin da, siyah Vanecssa'yr animsatacak bigimde, scving pa-
rilularinin zaman zaman belirledigi bir siyahlikla olusu 270; Cedarm'a
S'yi gotiirmek konusunda bayan S'nin tasarilari, buna kargr kendisinin
de oraya gitmeyi kararlagirmast 288; kupulara aldifn tavir 319;
Hazel'c yakinlif1 334,348; bir zamanlar perili ahinn bulundugu, otlarla
kapl: bolgeye S ile birlikte gitmesi 347; donemin iinlii sanatgilarina
S'nin takindif1 diilgmanca tutuma karst ¢ikigt 376; Prof. H.'ye (dizinde
yok) duydugu nelret 377; hizh ¢alisan bellegi 384; Jane Provostla kar-
stlagmasi ve giizel golkiyist fotograflarini incelemesi 385; 403-474. di-
zelerin olusturdugu boliime iligkin clegtirisi 403; kendisinin gizinin S
rafindan tahmin cdilmesi, belki de edilmemesi; Disa hakkinda S'ye
anlawuklan ve S'nin tepkisi 417; Irklara ve yabancilara diismanlhik ko-
nusunda S ile tarigmasi 470; intihar konusundaki diisiinceleri 493; hii-
zinli bir agacin Fransizca adimin, Zcmbla dilinde bagka bir agacin
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adiyla ayni oldugunu farkettiginde sasirmasi 501; Ugiincii Kanto'nun
bazi 6nyargih bolimlerini uygun bulmamas) 502(2); giinah ve inang
tizerine gorigleri 549; editor olarak diiriistlifi ve ruhsal agidan za-
vallihif1 550; bir kiz 6grenci hakkinda diigiinceleri, ayrica Shade'lerle
birlikte vedigi yemeklerin sayist ve ozelliklerine iligkin saptamalari
579; ard ardu gelen iki sozciigiin heceleri arasinda olugan gizemli bir-
lik kargisinda duydugu seving ve saskinlik 596, 6ldiiren ve dldiiriilen
konusunda 6zdeyisleri 597; Cedarn'daki, afag kiititklerinden yapilmig
kuliibesi ve balik avlayan, bal tenli oglan, belden yukarisi ¢iplak, pan-
tolonunun bir pagast kivrik otururken ceviz ve koz helvasi yiynrduy,
ama sonra okul agildi, belki de hava degisti 609; H'lerin evinde go-
riinmesi 629; Firtina ya da baska yapitlardan aktarilan 'solgun ates'
gibi sozciiklerin yeni yapitlara baglik olarak konmasina yonclttigi sert
elestiri 677; humor duygusu 680:; Bayan O'Donnel'in kir evine gittigi
giine iligkin anmilar 691, carpici bir sozciik bilegimi hakkinda goriigleri
ve bunu kimin yapug konusunda kuskusu 727; igleri orgiitlcyen, sonra
soylu ve toy bir yiircgi yalmiz birakan, kendisinin kurbam hakkinda ap-
lalca dykiiler anlatan ve onu esck sakalariyla bunaltan bir adama duy-
dugu nelret 741; psikolojik cngeller yiiziinden ya da ikinci G'ye karg
duydugu korku yiiziinden, yalmizca altmig ya da yetmis mil uzakta bu-
lunan bir kente, orada iyi bir kitaphgin varhgim kesinlikle bildigi
halde, gidemeyigi 747, bir hamma gonderdigi 2 Nisan 1959 giinlii
mektup; bu hanimefendi, yazin Roma'ya giderken s6zkonusu meck-
tubu, Nice yakinlarindaki yazhifinda degerli cgyalannin iginde, kilitli
birakacaktir 768; sabah dinsel gérevlerini yerine getirmesi, aksam da
Shade ile yaptifii gezintide sairin en sonunda siirinden sdz etmesi 802;
sozciikbilimsel ve dilbilimsel bir mucize tizerindeki gézlemleri 803;
F.K.Lanc'in kitaplastirilmig mcktuplarim okumaya koyulmasi 870; ar-
kadasinin banyo odasina girdigindc onu kiivette trag oluyor halde bul-
mast 887; Oturma Salonu'nda kendisinin Kral'a benzerlifi ko-
nusundaki bir tartigmaya katilmasi ve E. (dizinde yok) adl kisiyle tim
dostluk baglarim koparmas) 894; Prol. C. (Dizinde yok) taralindan ya-
z1lmig bir ders kitabindaki hog sdzleri okurken Shade'le birlikte sarsila
sarsila giilmesi 929; mutsuzlugunu belirtmesi ve nazikge sitemde bu-
lunmasi 937; Onhava Univesitesi'ndeki geng bir okutmami diinmiis
gibi ammsamasi 957; sairin kameriyesinde S ilc sonuncu bulugmasi
9917; universitcliler gibi bilgili bahgivami kegfettifi giini animsamasi
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998: S'yi olimden kurtarmadaki basansizhgi, ama SE'yi%'S? kur-
tarmayi basanmast 7000; bunu, iki 'uzman'in yardimi olmaksizin ya-
yimlamayi kararlagtirmasi, Onsoz.

Kobaltana, daglarin iizerinde, yikik kiglanin yakininda, bir za-
manlar ¢ok gidilen bir dinlenme yeri; simdi sofuk, 1ssiz, ulagilmast
giic, ama asker ailcleri ve ormanlardaki satolarda oturanlarin unut-
madif1 bir yer, metindeyse unutulmus.

Kronberg, Bera Siradaglarinda, kardan baghi olan, ¢iplak bir dag;
rahat bir otcl vardir burada, 70, 130, 149.

Krummbholz, Gordon, 1944 dogumlu; Joscph Lavender'in iinli kiz-
kardesi Elvina Krummholz'un oglu, bir miizik dahist ve hog bir sevgili
408.

Lane, Franklin Knight, Amecrikali avukal, dcvlet adami, 1864-
1921; cikileyici sozleri vardir, 810.

Lavender, Joseph §., bak: O'Donnell, Sylvia.

Mandevil, Baron Mirador, Rodomir Mandecvil'in (bk.) kuzeni, de-
neyct, deli, hain 171.

Mandevil,Baron Radomir, 1925 dogumlu, modaya diigkiin, Zemb-
lall yurtsever; 1936'da tag oreninde Kral'm yardimeisi 730; 1958'de
kilik degistirip kendini gizledi, 7149.

Marcel, Proust'un 'Yitirilmis Zamanin Pcginde' romaninda, ziippc,
hog olmayan, bagkiginin ycrini tutamayan ve herkesge pohpohlanan bir
kisi 181, 691.

Marrowski, dig iilke saraylarinda kendi adint yanhig soylemckle
tinlii, ondokuzuncu yiizyil diplomati Rus Kont Komarovski'nin admnin
cksik soylenmig bigimi.

Multraberg, bakiniz: Bera.

Munkanat kuglart, bunlann olusturdufu kiimenin adi Bombycilla,
14,131, 1000; Bombycilla shadei, 71 ; sonradan gergcklesmig ilging
bir soydashk.(lﬁo)

Niagarin ve Andronnikov, gomiili hazincyi bugiin dc aramakta
olan iki Sovyet 'uzmani' 730, 687, 741; Tacin Miccvherlcri'ne bakiniz.

Nitra ve Indra, Blawick'in agigindaki adalar 749.

(159) Shadc’in LElyammast. —Cev.
(160) Shadc'in kusa doniistiigi belirtilmek isteniyor. —Cev.
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Nodo, Odon'un iivey erkek kardesi, 1916 dogumlu; Leopold
O'Ponnell'in ve Zemblali oglan kigiligine biiriinmiig birinin oZlu; kart-
larda hile yapan, algak bir hain, /71.

Odevalla, Dogu Zembla'da, Onhava'nin kuzeyinde giizel bir kent;
eskiden burasi, saygideger Zule ('satrang kalesi’) Bretwil'in belediye
bagkanligi yapugi yerdi; bu adamin kardesinin torunu Oswin Bret-
wil'lir (bak, bak, kargalarin dedigi gibi) 149, 286.

Odon, Donald O'Donnel'in takma adi; 1915 dogumlu, diinyaca
iinlii aklor ve Zembla'll yursever; gizli gegidin varligin K.'den 6grenir
ama liyatroya gitmek zorundadir 730; K.'yi tiyatrodan alip Mandevil
Daginin esigine gotiiriic /49; deniz kiyisindaki magaranin yakininda
K. ile bulusup onunla birlikte, deniz motoruyla kagar, ayni yer; Paris'te
film yonetir 771; Lex'te Lavender ile birlikte oturur 408; daginik sagh,
kalin dudakh sinema yildiziyla evlenmemesi gerekir 697, aynca bk.
O'Donnel, Sylvia.

O'Donnel, Sylvia, kizlik soyadi O'Connell, dogumu 1895? 1890?
Odon‘'un (bk) annesi, ¢ok gezmis, cok evlenmis bir kadin 749, 691,
iiniversite yoneticisi Leopold O'Donnell ile (Odon'un babasi) 1915'te
evlenip ayrildikian sonra Rahl Diikii Peter Gusev ile evlendi ve 1925%
kadar Zembla'y: onurlandirdy; ayni yil, Chamonix'te tanigugi DoBulu
bir schzadeyle evlendi; az ya da ¢ok gorkemli bagka evlilikler de
yapu; son olarak, (bu dizinde daha onee anilan Joseph'in kuzeni) Li-
onel Lavender'den boganmaya ¢aligtyordu.

Oleg, Rah! Diikii, 1916-1931, (1885 dogumlu olup gevikligini yi-
tirmeyen Albay Gusev'in oglu); K'min sevgili oyun arkadagi, bir kizak
kazasinda o6ldii 730.

Onhava, Zembla'min giizel baskenti 12, 71, 130, 149, 171, 181,

275,894, 1000.

Otar Kont, karg! cinse diigkiin adam, Zemblal yursever, 1915 do-
gumlu; seyrek saglari, iki geng metresi, Fleur ve Fifalda (daha sonra
Kontes Ouar), Kontes Fyler''n mavi damarli kizlan, merak uyandiran
hafif 1giklar 71.

Paberg, bakiniz: Bera siradaglari.

Payn Diikleri ; armasi 270; bakmiz: Disa, benim Kralicem.
Pencereler , Onsoz, 47, 62, 181.

Potaynik, taynik (bk.)

242



Rippleson Magaralar:, Blawick'te deniz magaralar; bunlara adi ve-
rilen Rippleson, inlii bir cam yapimcisiydl; mavi-yesil denizin yii-
zevindeki 151k beneklerini ve dalgalanmalarini, gemberi andiran gesitli
yansimalari, Saray igin yapug: pencere camlarina akiarmigti 130, 149.

Saklama yeri, potaynik (bk.)

Shade,flazel, Snin kiz1, 1934-1957; biiyiik bir dvgiiyii hakketti,
giinkii olimiin giizelligini yasamin ¢irkinlifine ye§ tutlu; cv perisi,
230; Perili Ahir, 347.

Shade, John Francis, sair ve 0gretim iiyesi 1898-1959; Solgun Ates
konusundaki galigmalart ve K. ile dostlugu, Onsdz; dis goriiniisii, 1a-
virlar; , aligkanliklani vb, aym: yerde ; olimlc ilk gatigmasi (K.'nin
hayal etligi bigimde), siiri yazmaya baglamasi (bu sirrada K., Og-
renciler Kuliibii'nde satrang oynamaktadir) 1; K. ile aksam gezinuleri
12; dogaiistii bir yetenckle, G.'nin varliint, belirsiz de olsa, dnceden
bilmesi 17; 1sikh pencerelerden K.'nin gordiigi bigimde gairin evi 47;
siire baglamasi, lkinci Kanto'yu bitirip Ugiinciiyii yarilamasi, bu si-
ralarda keundisini ii¢ kez K.'nin ziyaret ctmesi, aynt yerde; anababasi,
Samuel Shade ve Caroline Lukin 71; bir dizenin farkli yazilmig bi-
¢imindcK.'nin ctkisi 79; Maudc Shade, S'nin babasinin kizkardesi 86;
memento mori olarak sakladift kurmali oyuncagint S., K.'ya gosteriyor
143; K., S.'nin halil krizlerini anlattyor 162; S'nin ikinci Kanto'ya bas-
lamasy 167; clestirmenler, Shakespcare, egitim, vb konularda S'nin dii-
siinceleri 172; K.'nin, kendisinin ve S'nin dogumyildoniimiindc S'ye
gelen konuklart seyretmesi ve S'nin ikinci Kanto'yu yazig1 1815 S, ki-
ayla ilgili eski kaygilarint animsiyor 230; kibarlifi, ya da sakinganhg:
231; yorenin hayvanlarina ve bitkilerine gosterdigi abartmali ilgi 238,
270; K.'nin evliligindeki karmagikhifa karsi S'nin cvliligindeki rahatlik
275; K'nin, giinbauminda gokyiiziinden gegen pastel bir lekeyi S'ye
gostermesi 286; orlak yapitlarini bitirmeden 6nce S'nin gitmesi ola-
st kargisinda duydugu korku 288; 15 Temmuz giinii S'yi bosuna
beklemesi 338; S'yle birlikte, yagh Hentzner'in gayirlarinda yiiriimesi
ve kalasinda, S'nin kizinin Perili Ahir'a yapug yiiriiyiisii can-
landirinas1 347; S'nin Pope'la ilgili kitabi 384; Pcter PRovost'a dlkesi
385; 406-416. dizeler iizerindeki ¢alismalan, G'nin Isvigre'deki ey-
leinleriyle cszamanlhidir 408; yine sakinganhgi, ya da kibarh@ 417;
olasilikla, yirmi alu yil onceki Villa Disa'yt ve yaminda Ingiliz egit-
meniyle kiigiik Payn Diigesini bir an goziniin oniinde canlandirmasi
433, Disa'ya iligkin bilgileri 6zimsemig goriinmesi ve K'nin ona, son
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gergegi de bildiriceginc soz vermesi, aynt yerde; Onyargi konusunda
S'nin diisiinceleri 470; Intihar konusunda K'nin goriisleri 493, giinah
ve inang iizerinc S'yle K'nin disiinccleri 549; S'nin koti ko-
nukscverlifi ve benim cvinde cisiz yemeklerden aldif: zevk 579 ; bir
kiz Ogrenciyle iligkisi konusunda dedikodular, aym yerde; bir dec-
miryolu gorevlisinin deli olduuna inanmamasi 629; kendisinin kalp
krizi, olaganiistii bir scriivenin sonunda K'mn ABD'ye vangiyla es-
zamanlhdir 691; Disa'ya yazdifi mekiupta K'nin S'den iistitkapali soz
ctmesi 768; S ile son gezintisi ve S'nin ¢ok sik1 bigimde ‘'dag' temasi
iizcrinde ¢aligtigint 6grenince sevinmesi- trajik bir yanlig anlama 802;
S ile oynadif1 golf oyunlant §19; S igin bir kitab1 bulmaya duydugu
istck 887; S'nin Zembla Kralin1 savunmasi 894; ruhbilimci ve edebiyat
uzmani(!) Prof. C.'nin ders kitabindaki zirvalara S ve K'min kah-
kahalarla giilmcleri 929; son kart dcslesine yazmaya baglamas: 949;
isini tamamlamig oldugunu K'ya soylemesi 9917; bagkasimi o6ldiirmek
i¢in aulan bir mermiyle kendisinin 6lmesi 1000.

Shade, Sybil, S'nin kanist, ¢esitli yerlerde.

Shatksbore, Baron Harfar, Curdy Buff olarak tamimir, 1921 do-
gumlu, salon adami ve Zcmblali yurtsever 433.

Sozcitk golfi, S'nin bunu ycglemesi 879.

Steinmann, Julius, 1928 dogumlu, tenis sampiyonu, Zcmblal yurt-
sever171.

Sudarg (Bokay'li), dahi bir cam yapimcisi, Zembla'nin daglarinda,
Bokay'm crmig patronu 80; yasami hakkinda bilgi yok.

Siirler, Shade'in kisa siirleri: Kutsal Agag 49, Salincak 61, Dag
Gorintiisii 92, Elektrigin Dogast 347, Nisan Yagmuru'ndan bir dize
470, Mont BLanc tan bir dize 782, Sanat1n ilk dort dizesi 957.

Tacin Miicevherleri, 130, 681; bakimz: Saklama Yeri.

Taynik, Rusca; gizli ycr; bakiniz: Tacin Miicevherleri.

Thurgus (Ugiincii), takma ad1 Turgid, K'min dedesi, 1900 yilinda
yctmig bes yaginda 61dii; uzun ve sikict bir krallik siirdii; su gegirmez
kaskcetiyle, yiin ccketine Lakili tck bir nisanla, parkin igindc bisiklet
siitmeyi scverdi; iri bedeni, kel kafasi, kipkirmizi burnu, sonmiig bir
tutkunun diklestirdigi asker biyigiyla, ycsil ipckicn sabahliginin igin-
dc, clindcki leneri yukarrya kaldirarak her gece, scksenli yillarin or-
talarinda lazla siirmecycn bir zaman igerisinde, kukuletal sevgilisi Iris
Acht'1 (bk) kargilardi, sarayla tiyatroyu birbirine baglayan ve sonralar
torunu tarafindan kesfedilen gizli gegidin ortalarinda, 730.
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Tintarron, Orta Cag'da, Zembla daglannda, Bokay denen yerde ya-
pilmig, koyu mavi, degerli Cam tiirii 749; bakiniz; Sudarg.

Uran (Sonuncu), 1798-1799 yillarinda hiikiim siiren Zembla im-
paraloru; inanilmaz Olgiide kurmaz, gérkemli ve acimasiz olan bu dik-
tatoriin asliklt kirbaci, Zembla'y: topag gibi dondiiriip kivrandirmmigty;
bir geee, kizkardesinin yandaglarinca oldiiriildi 681.

Vanessa, sumpsimus soyundan; ammsanmas: 270; Isvicre'de, bir te-
penin yamacinda, korkuluk duvarmi agmasi 408; resminin ¢izilmesi
470, karikaliirlestirilmesi 949; aksam giineginin 1g1klar1 altinda S'nin
son adimlarina eglik etmesi 993.

Yaruga, Kralice, 1799-1800 yillarinda hitkiim siirdii; Uran'in (bk.)
kizkardesi; geleneksel Yeni Y1l Elencesi sirasinda Rus sevgilisiyle
birlikte, buzun kirt1lmasiyla suya diisiip boguldu 68/.

Yeslove, Onhava'nin kuzeyinde giizel bir kasaba ve piskoposluk
bolgesi 149, 275.

Zembla, uzaklarda bir kuzey iilkesi.
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