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(1899 - 1977) 



«MÜLTECİ» KİMLİKLERİN YAZARI: NABOKOV 

Vladiınir Nabokov, 1899 yılında Petersburg'da doğdu.Ailesinden 
birçok kişi Çarlık döneminde önemli görevlerde bulunmuştur. Babası, 
libcml bir devlet adamıydı; l 91 Tde Kerenski'nin başbakanlığında ku­
rulan hükümctte bakanlık yapmışsa da, devrimi benimsemediğinden 
ailesiyle birlikte yurtdışına kaçmıştır. Bu «iltica» olayı Vladimir Na­
bokov'u derinden etkiledi; yapıtlarındaki başkişilerin çoğu 
«mülteci»lerdir. 

V. Nabokov, Londm'da Cambridge Üniversitesi'nde Fransız ve Rus 
Edebiyatları konularında öğrenim gördü; 1922'de Berlin'e taşındı. 
l938'de Hitler yönetiminden kaçarak Paris'e, iki yıl sonra da ABD'ye 
yerleşti. Böcek bilimi konusunda öğrenim görmek üzere Harvard Üni­
versitesi'nden burs aldı; bu bilgisini daha sonra Solgun Ateş romanında 
kullanmıştır. Bu romanda kendi kendini sürgün eden Kral gibi, Na­
bokov, ülkeden ülkeye göç ederek sonunda lsviçre'nin Montreux ken­
tine geldi. Lolila romanının ve bundan S. Kubrick'in çektiği filmin ge­
liri, kendisine yalnızca edebiyatla ve böcek bilimiyle uğraşma olanağı 
sağlıyordu. Yaşamını aynı kentte noktaladı (1977). 

Nabokov, Borges ve Kalka gibi, dünyayı ve insanları, kendine 
özgü bireysel bir bakış açısıyla görüp yansıtmıştır. Uslupçuluğuyla ta­
nınır. Bu özelliğini infaza Çağrı romanında· şöyle açıklamakta: 
«Sözcüklerin nasıl bir araya getirilebileccklcıi, sımdan bir sözcüğün 
canlanması ve komşusunun pırıltısını, sıcaklığını, karartısını· pay­
laşırken bir yandan da tüm satır ışıltıya dönüşene dek kendini kom­
şusunda yansıtıp aynı süreç içinde komşu sözcüğü yenilemesi ... » 
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Nabokov, yarattığı ve insanlara mutsuzluktan başka bir şey ver­
meyen evrende kendisini anlatır, ama değiştirerek, başka bir kişinin 
kimliğine büründürerek. Yapıtlarındaki başkişiler, Nabokov'un ki­
şiliğinden çok şey taşırlar. Yazar, anılarında, küçükken okuyup et­
kisinden kurtulamadığı romanlar arasında Mayne Reid'in Başsız Sü­
vari romanını da sayar. Bu romanda iki kişi, birbirleriyle giysilerini 
değişirler; bunun sonucunda da, aranan kişi değil, onun kılığına giren 
kişi öldürülür. Bir kişinin başka bir kişinin benzeri olması, çift kişilik, 
kişilik bölünmesi, E. Allan Poe ile R.L. Stevenson tarafından da iş­
lenmiştir. Aynı temaya eğilen Nabokov, yapıtlarında başkişilerin kim­
liğine, yani ikinci bir kimliğe bürünerek kurmaca bir evrende ken­
disini yaşatmıştır. Umutsuzluk (Dcspair, 1936) romanında bir işadamı, 
kendisine benzeyen bir yoksulla giysilerini ve pasaportunu değiştirir, 
sonra onu öldürür; ama kendi kişiliği de, öldürdüğü adamın kişiliğine 
dönüşür. Göz (The Eye, 1938) romanında olayların anlatıcısı olan 
genç Rus, bir kızın çevresinde dolanıp da ondan yüz bulamayan bir 
adamı anlatır; olayların sonunda, anlatıcı durumundaki gencin, aslında 
anlattığı kişinin kendisi olduğu ortaya çıkmaktadır. 

Nabakov'un Priglaşeniye Na Kazn adıyla 1934'te Rusça ya­
yımladığı ve 1950'lerde İngilizceye infaza Çağrı adıyla çevirdiği ro­
manı, Kalka havasındadır. Romanın başkişisi, düşünce ve duygularını 
insanlardan gizleyen, bu yüzden de toplumca ve devletçe dışlanıp 
ölümle yargılanan bir kişidir. Aslında bu roman, politik bir yapıt de­
ğildir; çevresinden kendini yalıtan bir insanın toplumca dışlanması ol­
gusunun abartılı, fantezili bir anlatımıdır. Bu romanın ilginç bir yanı 
da, sonradan Loliıa romanının başkişilerinden birini oluşturacak olan, 
cinsel yönden saldırgan kız çocuğu tipini içermesidir. 

Lolita (1955) romanı, ruhsal bakımdan dengesiz iki insanın iliş­
kilerini anlatır. Rus göçmeni orta yaşlı bir profesör, çocukken, kendi 
yaşında bir kız çocuğuyla kurduğu, yarım kalmış cinsel ilişkinin öz­
lemi içinde, çocuk yaştaki bir kıza tutulur. 1Iişkiyi ilerletmekten kor­
kan erkeğin edilgenliğine karşın çocuk yaştaki Lolita, cinsel yönden 
girişkendir. Adamın saplanusı, iki tarafa da yıkım getirir. 

Nabokov'a göre insan, geçmişini anımsarken onu çarpıtır, de­
ğişikliğe uğratır. Yine insan, bir başkasının anlattıklarını dinlerken ya 
da yazılı bir metni okurken ve bunları kendi hayalgücüylc can­
landırırken kendinden bir şeyler katar. Yazar, (Sebastian Knighı'ın 
Gerçek Yaşamı (1941) romanını bu bakış açısıyla oluşturdu: Ölmüş 
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olan yazar Sebastian Knight'ın yaşam öyküsünü, üvey kardeşi yazıya 
geçirmektedir. Ama bunu yaparken S. Knight'ın geçmiş yaşamını de­
ğiştirmekte, bu geçmişe kendi yaşamını karıştırmakta, giderek S. 
K night'ın kişiliğine bürünmektedir. Sebastian Knight da, üvey kardeşi 
de Rus göçmenidirler. Otobiyografik yanı ağır basan bu romanda Na­
bokov'un kendisi de ikinci bir kişiliğe bürünerek karşımıza çık­
maktadır. 

Vladimir Nabokov'a göre okurların, kitaplardaki başkişilerden bi­
riyle özdeşleşmeleri yanlıştır; yapıtın asıl yazarı okuyucular olmalıdır. 
Geleneksel romandaki anlatıcı, her şeyi bilen •«tanrısal anlatıcı» gö­
rünümündedir. Bu anlaucı türünün artık bir yana bırakılması ge­
rekmektedir. Okuyucu, bir yapıtı yeniden üretmelidir. Okuyucular bu­
rada yazar kimliğine (ikinci bir kimliğe) bürünmüş olmaktadır. 
Nabokov'un bu anlayışla yazdığı Solgun Ateş (Pale Fire, 1962) ro­
manı, «Karşı Roman» (Anti-Roman) akımının en önemli örnekleri ara­
sında yer alır. 

Geleneksel öyküleme yöntemiyle ve roman kurgusuyla bağını ko­
paran Karşı Roman'ın ilkeleri, şöyle sıralanabilir: Okuyucuyu, ro­
mandaki karakterlerden biriyle özdeşleşmekten uzaklaştırmak; bu­
nunla birlikte onun romana katılmasını (başkası olarak değil, kendisi 
olarak) sağlamak; zamanda olayların geri ve ileri sıçraması (bilinç 
akımı). 

Karşı Roman'da, geleneksel romanlardaki «tip» yaratıcılığı gö­
rülmez. Sözdizimiyle aşırı oynanması, bu romanlarda rastlanan başka 
bir özelliktir. Daha aşırı özelliklere rastlamak da olasıdır: Kitapta boş 
sayfaların, atılacak say faların, değişik biçimde sıralınıabilecek say-
faların, resimli sayfaların bulunması. 

.� 

Karşı Roman'ın özellikleri, ilk olarak Laurence Sterne'ün Tristram 
Shandy (1767) romanında görülür. Bu türün önemli örnekleri arasında 
James Joyce'un Ulyssess ve Finnegans Wake, Virginia Woolfun Mrs 
Dalloway ve Dalgalar, Samuel Beckcu'in Molloy, Claude Simon'un 
Flandres Yolu, Nabokov'un Solgun Ateş adlı yapıtları sayılabilir. 

Solgun Ateş'te, öldürülen şairin uzun şiirinin ardından, bu şiirle il­
gili geniş açıklamalar gelmektedir: bu açıklamalar, şairin arkadaşı ve 
onun şiirinin yayımcısı olan kişi tarafından yazılmış görünmektedir. 
Açıklamalarda, överken yeren ve yererken öven bir dil kullanılmıştır. 
Bu açıklamalar, şiiri anlamamıza ne ölçüde yardımcı olmaktadır'? Bu 
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açıklamaların tümüne güvenebilir miyiz? Şiiri yayımlayıp yorumlayari 
kişi, kendisinin kral· olduğunu söylemektedir. Gerçekten Kral mıdır, 
yoksa hapisten kaçan kralın kimliğine mi bürünmüştür? Kral değilse, 
anlattıklarının ne kadarı kendisine, ne kadarı krala ilişkindir? Sonra, 
ölen kimdir? Kim, kimin kimliğine bürünmüştür? Gerçekten bir ölen 
var mıdır? Şairin arkadaşı, acaba şairin kendisi midir? Yoksa katili 
mi? Yoksa saçmalayan bir akıl hastası mı? 

Bu soruların yanıtlarını okuyucuların kendileri bulacaklardır; Karşı 
Roman'ın ilkelerine uygun biçimde, hiçbir karakterle özdeşleşmeden, 
ama romana kendi kişilikleriyle katılarak, romanı yeniden üreterek. 
Belki başka sorulara yanıt arayacaklardır. Solgun Ateş'i Türk­
çeleştirirken eklediğimiz dipnotların okuyuculara, bir yere kadar, yar­
dımcı olacağını umuyor ve dünya edebiyatının başyapıtları arasında 
yer alan bu romanı, bir buçuk yıllık bir çeviri serüveni sonunda di­
limize aktarmanın mutluluğunu yaşıyoruz. 

Ekim 1994/Ankara 

Yaşar GÜNENÇ 



Vera'ya 





Bu bana, onun bay Langston'a anlattığı gülünç öyküyü anım­
satıyor; soylu bir delikanlının soysuzluğuyla ilgili olayı. «Beyefendi, 
en son olarak onun sokaklarda kedileri kovalayıp kurşunladığını söy­
lediler bana». Derken bir gün, sözüınona hoş hayallere dalmış git­
mişken, en sevdiği kedisini anımsayıverdi, dedi ki: «Ama Hodge öl­
dürülmeyecek. Bayır, hayır, Hodge öldürülmemeli» 

-James Boswell, Samuel Johnson'ın Yaşamı. 



ÖNSÖZ 

Solgun Ateş, beş ayaklı beyitler halinde<*) dört kantodan oluşan, 
toplam dokuz yüz doksan dokuz dizelik bir şiir olup John Francis 
Shade (doğumu: 5 Temmuz 1898-Ölümü: 21 Temmuz 1959) ta­
rafından, ABD'de yaşamının son yirmi gününü geçirdiği Appalachia 
bölgesinin New Wye kentinde yazılmıştır. Şairin, ilk yazdığı metinden 
temize çektiği, bizim de bu kitapta olduğu gibi yayımladığımız el­
yazması melin, seksen tane orta boy dizin kartına dağılmış durumdadır 
ki Shade, bu kartların pembe renkli ilk satırlarına başlıkları (k:ınto sıra 
numarası, tarih) yazmış, açık mavi renkli öbür satırlara (her kartta on 
dört satır) ince uçlu bir kalemden çıkan küçük, temiz, son derece oku­
naldı bir yazıyla, bölüm aralarını belirtmek için bir satır atlayarak, şi­
irini geçirmiştir; bir kantoyu bitirdikten sonra öbür kantoyu aynı kartın 
arka sayfasına değil, boş bir kartın ön yüzüne yazmaya başlamıştır. 

Kısa (166 dize) olan Birinci Kanto, tüm a acaip kuşları ve ufkun 
yukarılarına serpilmiş renkli lekeleriyle, on üç kartlık yer kap­
lamaktadır. En çok beğeneceğiniz İkinci Kanto ile şaşırtıcı bir ustalık 
ürünü olan Üçüncü Kanto, aynı uzunluktadırlar (334 dize); her kanto, 
yirmi yedi kart tutmaktadır. Dördüncü Kanto, Birincinin uzun­
luğundadır, onun gibi on üç kart sünnektedir; şairin, öleceği gün yaz­
dığı son dört kart üzerinde, kantonun bitiş bölümü, düzeltilmiş taslak 
biçiminde kalmış, temize çekmeye yazarın ömrü yetmemiştir. 

Düzenli çalışmayı seven .John Shade, yazdığı dizeleri genellikle 
aynı günün gecesi temize çekmiş ve yanılmıyorsam, kimi zaman bir 

(*) Beş ayaklı bcyil (hcroic couplel): Her dize, beş ayaklan oluşur. Bir ayak ise, bir 
kısa ve bir uzun hece ya da bir vurgusuz ve bir vurgulu hece biçimindedir. Anız 
veznini andırır · Çev. 
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kez daha temize çektiği halde, kartın ya da kartların üzerine son dü­
zeltme tarihini değil, taslağın ya da ilk temize çekilmiş metnin bitiş ta­
rihini koymuştur. Demek istiyorum ki, yapıtlarını yarattığı tarihleri, 
ikinci ya da üçüncü düzeltme tarihlerine yeğ tutmuştur. Şimdi kal­
dığım pansiyonun tam karşısında çok gürültülü bir lunapark vardır. 

Böylece, onun yapıt üzerindeki çalışmalarını gösteren eksiksiz bir 
takvim kazanmış bulunuyoruz. Birinci Kanto, 2 Temmuzda, ge­
ceyarısından sonra yazılmaya başlamış ve 4 Temmuzda bitirilmiştir. 
İkinci Kanto'ya, sanatçı, doğum yıldönümünde başlamış, 11 Tem­
muzda son vermiştir. Üçüncü Kantoyu bir haftada bitirdikten sonra 19 
Temmuzda Dördüncü Kantoyu yazmaya koyulmuştur; daha önce be­
lirttiğimiz gibi, bu kantonun üçte birini oluşturan son bölüm (949. di­
zeyle 999. dize arası), düzeltilmiş taslak biçiminde kalmışur. İş­
lenmesi gereken bu bölüm, bazı sözcüklerin karalanmasıyla bozulmuş, 
yapılan eklemeler de onu büsbütün kötüleştirmiş ve böylece bitiş bö­
lümü, düzeltilmiş taslak üzerindeki haliyle, kartlara yazılı ilk bi­
çiminden çok uzaklaşmışur; oysa şiirin öbür bölümleri, temize çe­
kilmiş elyazmasındaki biçimleriyle, kartlara yazılı ilk hallerinden 
hemen hemen farksızdırlar. Gerçekte, hiçbir korku duymadan dalsanız 
da gözlerinizi o bulanık yüzeyin alundaki duru sularda açıverseniz, 
gördüklerinizin doğruluğundan hiç kuşkulanmazsınız; hoşlanırsınız 
bile. Ne bir çatlak dize vardır, ne belirsiz bir anlatım. Bu durum, bazı 
suçlamaların asılsız olduğunu kanıtlamaya yeter sanıyoruz: Bir ga­
zetede, 24 Temmuz 1959 günü, kendisiyle yapılan söyleşide, Shade 
uzmanı geçinenlerden biri, daha şiirin elyazması metnini görmeden 
onun "tam bir metin özelliği taşımayan taslak parçalarından oluş­
tuğunu" öne sürmüştür. Büyük bir şairin yapıtının ölüm tarafından 
yarım bırakılmasını umursamayanlarca söylenen bu tür sözler, sa­
natçının hem editörlüğünü hem de eleştirmenliğini yapan kişinin ye­
teneğine, belki de dürüstlüğüne çamur atmaya yönelik bulunmaktadır. 

Şiirin yapısı ile ilgili olarak da, Prof. Hurlcy ve kafadarları ta­
rafından öne sürülen bir sav vardır. Sözkonusu söyleşiden, olduğu gibi 
aktarıyorum: 'John Shade'in ne uzunlukta bir şiir tasarlamış olduğunu 
kimse söyleyemez; ama öyle görünüyor ki, onun bize bıraktıkları, ala­
cakaranlıkta cam üzerinde gördüğü bir biçimin ufacık bir parçasıdır 
yalnızca'. Yine saçmalıyorlar! Dördüncü Kantonun içeriğine dikkat et­
selerdi, 'bilti' borusunun çınladığını duyacaklardı. Ayrıca, 25 Temmuz 
1959 günlü bir belgeden anlaşılacağı gibi, Sybil Shade, kocasının 'dört 
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bölümden öteye uzanmayı hiç istemediğini' kabul etmektedir. Sanatçı, 
Üçüncü Kantoyu, yapıtının sondan bir önceki bölümü olarak ta­
sarlamışur, bunu ben kendisinden işitmiştim; bir akşamüstü birlikle 
yürüyorduk; Shadc, konuşarak düşünüyormuş gibi, o gün yazdıklarını 
gözden geçiriyor, bağışlamamız gereken kendine hayranlığını el ha­
reketleriyle dışa vuruyordu; yanında yürüyen sırdaşı, uzun ve hızlı 
adımlarını boş yere,· kılıksız yaşlı şairin ağır ayak sürümelerine uy­
durmaya çalışıyordu. Ben. şimdi (gölgelerimizin, bizden ayrı birlikte 
yürümelerini sürdürmekte olduklarına dayanarak) diyorum ki, şiire ek­
lenmesi gereken bir tek dize kalmıştır (1000 dize); bu dize, ilk dizenin 
aynısı olmalıydı. O zaman, birbirini destekleyen geniş ve özdeş iki ana 
bölümden oluşmuş gövdesiyle simetrik bir yapıya sahip olan şiire 
daha güçlü bir simetri kazandırılırdı; böyleee, kendilerine bitişik kısa 
yan bölümlerle birlikte bu ana bölümler, beşer yüz dizelik bir çift 
kanat olur çıkardı, müziğe boş vererek. Onun bileşim yaratmadaki ye­
teneğini ve ezgide denge kurma konusundaki ince duyarlığını bilen bir 
kimse olarak ben, hiç sanmıyorum ki Shade, belli bir büyüklüğe ka­
vuşturmak uğruna kristalinin yüzeylerini bozup çirkinleştirmeyi göze 
alsın. Yukarıdaki açıklamalarımı yeterli bulmayanlar -aslında yeter 
de artar bile-- o unuıamadığım 21 Temmuz akşamı zavallı ar­
kadaşımın kendi sesinden, çalışmalarının bittiğini ya da nerdeyse bit­
tiğini işitmiş olduğumu bilmelidirler. (Açıklamalar Bölümünde, 991. 
dize için yazdığım nota bakınız) 

Lastik şeritle bağlı seksen kartlık tomarı çözüp son bir kez, di­
zelerin yüceliğine tanık· olduktan sonra şimdi, dinsel bir saygıyla ye­
niden bağlıyorum onu.Tomarın konduğu zarfın içinde incecik, zım­
balanmış on iki karttan oluşan bir takım daha var ki bunların üzerinde 
bulunan ek beyitler, ilk taslakların karmakarışıklığı içinden, kısa ve 
yer yer kirli bir yolu izleyerek geçiyorlar. Genellikle Sh.ade, taslakları 
yok ederdi, onlara başvurmaktan kurtulmak istediği anda: Ta­
raçamdan, pırıl pırıl bir sabah vakti, gördüğüm o sahneyi dünmüş gibi 
anımsıyorum; arka bahçedeki ocağın solgun ateşine fırlattığı taslaklar 
yanarken Shade, günah işleyen bir insanın yakılmas1J1da hazır bulunan 
devlet görevlisi gibi, başı önüne eğik, dikilip duruyordu, suçlunun ölü­
sünden rüzgarın koparıp uçuşturduğu kara kelebeklerin ortasında. 
Ama bu son on iki kartı yok etmeyip sakladı; çünkü özü çıkarılınca 
maden curufuna donüşen taslakların karşısında, el değmemişlikleriyle 
parıldıyorlardı. Belki de şairin kafasında, temize çekilıpiş el-
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yazmasındaki kimi dizelerin yerine bu kartlardaki görkemli dizeleri 
koyma amacı saklıydı, ya da, daha büyük olasılıkla, bu dizeleri şiirinin 
bölüm başlarına birer özet olarak yerleştirmek için duyduğu isteği, sa­
natsal kaygılarla ya da Bayan S'nin hoş karşılamayışı nedeniyle, bas­
tırarak bekliyordu, ta ki arınmış metin, mermersi bornlmazlığıyla, 
daktilodan çıksın(*) ve sözkonusu dizeleri ya uygun görüp içine alsın 
ya da ne denli güzel olurlarsa olsunlar onlan, kendi arınmışlığına göre 
pis bularak aforoz etsin. Yukarıdaki olasılıklara şunu da eklememe 
izin verin: Şair, belki de yapıtını, övünmek gibi olınasın,bana okuyup 
önerilerimi almak niyetindeydi. 

Şiirin dışında bırakılmış olan bu dizeleri, kitabın açıklama bö­
lümünde okurlara sunuyorum. Sözkonusu dizelerin, şiirin neresinde 
bulunacakları saptanmış ya da en azından, önerilmiştir; bunu ya­
parken, metnin taslağında bu dizelere komşu olan ve metnin son bi­
çimine de akı.arılan dizeleri dikkate aldım; böylece, metin dışı kalmış 
dizeleri, yapıtın son biçiminde yer alan bu dizelerin yanlarına yer-· 
lcştirmeyi önermiş oluyorum. Şiirin dışında bırakılmış dizeler, de­
nebilir ki, hem sanatsal hem de tarihsel bakımdan, metnin son bi­
çimindeki en güzel bölümlerin bazılarından daha değerlidirler. Şimdi, 
Solgun Ateş'in tarafımdan yayımlanmasıyla sonuçlanan süreci gözler 
önüne sermek istiyorum. 

Sevgili arkadaşım ölür ölmez (daha gömülmeden) ben, elyazmasını 
alıp güvenli bir yere sakladıktan sonra, para kazanma amacıyla ya da 
sözde bilimsel amaçlarla çevrilecek dolapları önlemek için, o günlerde 
aklını yitirmiş gibi olan karısını razı ederek onunla bir sözleşme yap­
tım; yapıtın şair tarafından bana bırakıldığının belirtildiği bu söz­
leşmeye göre ben, zaman geçirmeden yapıtı, kendi açıklamalarımla 
birlikte, seçeceğim bir yayıncvine yayımlatacaktım; sağlanacak ka­
zanç, yayımcının payı düşüldükten sonra, sanatçının karısına ve­
rilecekti; kitap yayımlandığı gün, el yazması, Meclis Kitaplığı'nın sü­
rekli koruyuculuğuna bırakılacaktı. Hiç kimsenin, dolandırıcılık 
yapmış olduğuma ilişkin suçlamalarını kabul etmiyorum. Yine de, bu 
sözleşme, "gcrçekdışı şeylerden ahlaksızlıkla oluşturulmuş bir ka­
rışım" diye adlandırılmış (Shade'in eski avukatı tarafından); başka bi­
risi (Shade'in yapıtlarının yayımıyla uğraşan kişi) de, 'Bayan Slıade'in 

(*) Metnin daktilodan çıkışı, Hıristiyanlık inancına göre Mcryem'in günahsız, annmış 
olarak dünyaya gelişini andırmaktadır. -Çcv. 
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titrek imzası, sakın, çok farklı bir kırmızı mürekkeple atılmış ol­
masın?' diye, aklınca alay etmiştir. Böyle yürekler, böyle kafalar elbet 
uzaktırlar insanın bir başyapıta duyacağı büyük sevgiyle bağlılıktan; 
oysa bu insanı, yapıtın örgüsünün alt yüzüdür çeken; kendisi hem 
onun, gözleri önünde ilmik ilmik dokunuşunun tanığıdır hem de bi­
ricik esinleticisi; geçmişi de, burada, yapıtın suçsuz yere öldürülen ya­
ratıcısının yazgısıyla sarmaş dolaştır. 

Notlarımın sonuncusuydu galiba, orada belirttiğim gibi, Shade'in 
ölümü bir su altı bombası şiddetiyle patlayıp öyle gizleri havaya uçur­
muş, öyle çok balık ölüsü sermişti ki su yüzüne, ben tutuklanmış ka­
tille son görüşmemin hemen ardından, New Wye'dan ayrılmak zo­
runda kalmıştım. Açıklama bölümünün basımını, ortalık durulduktan 
sonra kendimi başka bir takma adla gösterinceye dek, ertelemem ge­
rekiyordu ama şiirin basımı geciktirilemezdi. Uçağa atlayıp New 
York'a gittim, el yazmasının fotokoposini çektirdikten sonra Shade'in 
yayımcılarından biriyle ilişki kurdum ve tam işi bağlıyordum ki, gün­
batımı rengine boyanmış evrenin ortasında (ceviz tahtasıyla camdan 
yapılmış bir hücrede oturuyorduk, bokböceği dizilerinin elli kat yu­
karısında) karşımdaki adam, söz arasında şunu dedi: 'Sizi mutlu kı­
lacak bir haberim var, Dt. Kinbote; Profesör Falanca (Shade için ku­
rulan komisyonun üyelerinden biri) yapıtın yayıma hazırlanmasında 
danışmanımız olmayı kabul etmiş bulunuyor.' 

'Mutluluk' kadar öznel bir şey yoktur. Bizim Zembla'nın en aptalca 
atasözlerinden biri, 'Eldiven yitirmek, mutluluk getirir', der. Hemen 
çantamı kapatıp bir başka yayımcının kapısını çaldım. 

Aptal, beceriksiz bir dev getirin gözünüzün önüne; öyle bir tarihsel 
kimse ki, para konusundaki bilgisi, ulusal borcun şu kadar milyar ol­
duğu biçiminde, soyut bir bilgiden öteye geçmesin; sürgün bir şehzade 
düşünün, kol düğmelerindeki Golconda'dan habersiz olsun.(

*) Yani di­
yeceğim -abartarak da olsa- ben, dünyanın, uygulamacılık alanında 
en beceriksiz insanıyım. Böyle bir insanla yayın dünyasının kurnaz bir 
tilkisi arasında kurulan ilişkiler, başlangıçta, göz yaşartacak kadar kay­
gısız ve arkadaşçadır; çekinme�n karşılıklı şakalar yapılır, ar­
mağanlar alınıp verilir. Hiç sanmam ki, ileride bir aksilik çıksın da 
Şimdiki yayımcım, dostum Frnnk'la kurduğumuz ilişkinin sürekli bi­
çimde gelişmesini engellesin. 

(*) Golconda: Hindisıan'da elmaslarıyla ünlü bir yer. Bu sözcük aynca "·büyük zen­
ginlik kaynağı" anlamında kullanılır. �ev. 
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Kendi yaptırdığım dizgiyle ortaya çıkmış ilk baskıyı Frank onay­
ladıktan sonra benden, açıklama bölümündeki yanlışlardan yalnızca 
kendimin sorumlu olacağımı Önsöz'dc belirtmemi istedi; bu isteğini 
seve seve yerine getiriyorum. Deneyimli bir düzeltmen, şiirin ilk ba­
sımını fotokopisiyle, hem de büyük dikkatle karşılaşurdı ama bula 
bula benim gözümden kaçmış birkaç önemsiz yanlış bulabildi; baş­
kalarının bütün katkısı, işte bu kadardır. Sybil Shadc'iıı, kocasının ya­
şamöyküsünü yazmak için gerekli bilgileri bana göndermesini nasıl 
beklediğimi söylemem bile gereksiz; yazık ki, benden önce Ncw 
Wye'dan ayrılıp Quebcc'tcki akrabalarının yanına gitti. Çok verimli 
yazışmalarımız olacaktı, ama Shadc uzmanları engellediler. Ken­
disiyle uzak düşmemizin,· onun kararsız kişiliğiyle bağlantımı yi­
tirmemin hemen ardından, bu adamlar sürü sürü Kanada yoluna dö­
küldüler, gidip zavallı kadının başına iişüştülcr. O da, benim 
Cedam'daki sığınağımdan gönderdiğim ve bir aydır yanıt beklediğim 
mektuptaki beynimi kıvrandıran sorulara, ki bunlar "Jim Coatcs'ın ger­
çek adının ne olduğu" gibisinden sorulardı, yanıt vereceğine apansız 
bir telgraf sıktı bana; kocasının şiirinin yayıma hazırlanmasında Prof. 
H. (!) ile Prof. C. (! !)'nin yardımcılığını kabul etmemi istiyordu. Nasıl 
şaşırdım, nasıl yaralandım anlatamam! Arkadaşımın bir zamanlar ka­
rısı iken şimdi kötü niyetlilerin güdümüne giren bir insanla, doğal ola­
rak, iş biri iğine yanaşamazdım. 

Sağlığında, gerçekten eşi bulunmaz bir arkadaştı o! Günliiğüme ba­
kıyorum da, ancak birkaç aylık bir tanışıklığımız olmu�; ama b<vı in­
sanlar bu kadarcık sürede ne dostluklar kurdular! Öyle dostluklar ki, 
ite kaka yürütülmezler, kötülük dolu müziğin tekdüzeliğine bağlı kal­
madan ilerleyen belirgin bir ritmin sonsuzluğunda gelişirler. içimi se­
vinçle dolduran o günü hiç unutamam: Tatilini geçirmek üzere İn­
gilterc'yc giden Yargıç Goldsworth'ün bana kiraladığı kent dı�ındaki 
evin, ki buraya S Şubat 1959 günü taşınmıştım, dizelerini yirmi yıl 
önce Zcmbla dilinde söylemeye çalıştığım o ünlü. Amerikalı şairin 
evine bitişik olduğunu öğrendiğim zaman, okurlarımın ilerideki say­
falanla bulacakları bir notta da belirniğim gibi, nasıl sevinmiştim! 
Bana böylesine çekici gelen bir komşuluk sağlamasının dı�ında, Gokl­
swortlı �atosu, çok geçmeden farkettirn ki hiçbir �ekiciliğe sahip de­
ğildi. lsıtnıa sistemi laçkaydı; bodrumda titreyip inleyen kazanın ılık 
havası, dö�eınedcki dağıtıcıların yarıklarından, can çeki�en bir insanın 
son soluğu gibi ölgün yayılıyordu (Xlalara. Üst katwki yarıkları ka-
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paıarak olurma odasındaki dağılıcının gücünü arltırmaya çalışlım ama 
ısı düşlü, çünkü odayla dışarıdaki kulup bölgesi arasında ince bir ka­
pıdan başka engel yoklu; anlre filan hak gelire -ya bu ev, buraya yer­
leşmeye gelen ama New Wye'ın kendisine nasıl bir kış hazırladığını 
bilemeyen biri tarafından yaz orLasında yapılmışu ya da eski za­
manların kiharlık geleneklerine uyularak, herhangi bir ziyatelçinin ka­
pıyı açınca daha eşikleyken, olurma odasında gizli kapaklı hiçbir şey 
yapılmadığına inanması islenmişli. 

· 

Zembla'da ŞubaL'la Mart (bizim deyimimizle, dörl 'beyaz burunlu 
aylar·ın son ikisi) çok sen geçerdi buradaki gibi, ama bir köylünün 
evinde bile her zaman insanı ısılacak bir sıcaklık bulunurdu- bu­
lunmayan şey, doğarken ölmüş olan büLün o taslakların herhangi bi­
rine dayanan ısıtma sistemleriydi. Gerçi, bütün yeni gelenlere yap­
tıkları gilıi bana da, gelmek için, yıllardır görülmeyen korkunç bir kış 
mevsimini seçtiğimi söylemişlerdi -oysa hurası, Palermo'yla aynı 
enlem üzerindeydi. Taşınmamın üzerinden birkaç gün geçmişti ki bir 
sabah, yeni almış ol<luğıım, moloru güçlü, kırmızı arabama binmiş, 
üniversileye gitmeye hazırlanırken, Bay Shade'le eşi gözüme ilişti; 
daha kendileriyle hir anıya gelip konuşmuş değildik (sonradan öğ­
rendiğime göre, benim, yalnız hırakılmak istediğimi sanmışlardı). Buz 
tutup kayganlaşmış bahçe yolunda, eski Packard arabayı yürütmeye 
çabalıyorlardı; otomobil acıyla haykırıyor ama kıvranıp duran arka te­
kerleğini, hir türlü, buz cehenneminin kuyusund<ln çekip çı­
karamıyordu. John Shade, bir kovadan avuçladığı kahverengi toprağı 
mavi buı.un üzerine serpiyordu beceriksizce, wrlaya lohum saçar gibi. 
Çizmelerini giymişti, lama yününden yakası sımsıkı kapalıydı, gür 
beyaz saçları güneşte kırağı gibi parlıyordu. Birkaç ay önce hasta ol­
duğunu biliycmlıım; koın�ularıma, benim güçlü arabamla üniversiteye 
giunemizi önennek üzere, hızlı hızlı yürümeye koyuldum. Eğimli ara­
ziden inip dar yola ula�tım ama karşıya geçmeye çalışırken ayağım 
kaydı, devrildiğim karın hu kadar sert olacağını düşünemezdim bile. 
Slıadc'lerin hanı.al arabası, heninı Llüşüşümclcn güç almış gibi, birden 
fırladı, sarsılarak giderken az kalsın heni çiğniyordu. Tekerleğe canı 
sıkılan John, sunılını asmıştı, Sybil ona sert sert birşeyler söylüyordu. 
Her ikisinin de beni forketnıeıncsi, pek inanılır değil hence. 

Aımı birkaç gün sonra, 16" Şubat Paı.artcsi akşrn1rn doğru, fakülte 
kulübünde verilen bir yemekte, yaşlı !?'lire takdim edildim. 'En so­
nıında sunahildiııı itinıatnamemi', diye biraz alaylı, günlüğüme yaz-
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ınışımdır bunu. Her zamanki masasında, dört beş değerli profesörle 
hirlikleydi; beni aralarına çağırdılar; duvarda Wordsmith Üni­
versitesinin büyütülmüş bir resmi vardı, aptal görünüşlü, kılıksız; 1903 
yai.ının kapkaranlık bir günü çekilmiş. Shadc'in bana 'domuz elini 
dcne'mcmi önermesi canımı sıktı. Ben, kararlı bir elycmczim ve kendi 
yemeğimi kendim pişirmek islerim. Herhangi bir insanın el sürdüğü 
bir şeyi yemek, diye açıkladım bu kanlı canlı eğlence düşkünlerine, 
beni o insanın kendisini yemişim gibi liksindirir, bu yaratık -sesimi 
alçallamk söyledim- bize hizmel eden, biryandan da kalemini ya­
layan şu atkuyruklu, meyve püresini andıran kız öğrenci bile olsa, 
benim için farketmcz. Hem, evrak çantamdaki meyveyi yemiştim 
zalcn, üstüne de bir şişe ünivcrsilc birası içmiştim, bu bana yeter, diye 
sözümü bağladım. Kaçamak yapmadan, açıkça konuşmam üzerine 
herkes yatıştı. O alışılmış soruları sıktılar üzerime: yumurtalı içe­
cekler, sütlü dondurmalar, inancıma aykırı düşüyor mu, düşmüyor 
mu? Shadc, benim inancıma aykırı bir görüşteydi: Dediğine göre, 
sebze yemek için kendini iyice zorlaması gerekiyordu. Salata yemek, 
soğuk havada denize girmek gibi birşeydi. Hele, gücünü iyice top­
lamadan, bir cimanın kalesine �aldınnayı göze alamazdı. Ben, Ame­
rikalı cntcllcktücller sürüsünün ortak özelliği olan o bezdirici ta­
kılmalara, alaylara boş vcnneyi öğrenememiştim daha; bülün o 
sırıtkan adamların önünde Shade'e, şiirlerinin hayranı olduğumu söy­
lemekten çekindim, çünkü cdcbiyal üzerine başlayacak ağırbaşlı bir 
wnışma hemen yozlaşıp alaya dönüşebilirdi. Bunun yerine ona, iki­
mizin de derslerini izleyen bir öğrenciyi sordum; karamsar, duygulu, 
olağanüslü bir gençti. Ama ağannış perçemini kararlı biçimde sallayan 
Shadc, öğrencilerinin yüzleriyle adlarını bellemeyi epey zamandır bı­
rakmış olduğunu, kendisinin şiir derslerine girenlerden yalnızca, kol­
tuk değnekleriyle gelen bir bayan misafir öğrenciyi gözünün önünde 
canlandırabildiğini söyledi. 'Haydi canım', diye atıldı Prorcsör Hurlcy, 
•'balcrinlcrinki gibi dar siyah giysisiyle 202 No.lu sınıfa gelip giden o 
nefis san�ın, senin kafanda ya da kalbinde hiçbir görüntüsünü bı­
rakmadı mı demek istiyorsun bize, Shadc?' Yüzüne kırı�ı klar ya­
yılırken Shadc, susturmak için Hurlcy'in bileğine şakacıktan vurdu. 
Bir ba�ka enkizisyoncu, sorgulamayı sürdürerek, bana, evimin bodrum 
katına iki wnc ping-pong ıııw.;ası koyduğumun doğru olup olmadığını 
sorunca ben de ona sordum, 'bu yaptığım ayıp mı?' diye. Hayır, dedi, 
ama neden iki? Ben, 'bu ayıp mı?' diye dircuiııı, bu kez hepsi güldü. 
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Yüreğinin sendelemesi (735. dizeye bakınız), kendisinin hafifçe to­
pallaması ve ilerleme yönteminin eğri büğrülüğü, Shade'in uzun yü­
rüyüş tutkusunu yok edememişti; ama karda pek yürüyemezdi ,  bu yüz­
den dersten sonra kendisini karısının arabayla gelip almasını yeğlerd i. 
B irkaç gün sonra ben, Parthenocissus Salonu'ndan ya da Main Sa­
lonu'ndan (yazık ki şimdi Shade S alonu) çıkmak üzereydim ki onun, 
dışarıda B ayan Shade'i beklediğini gördüm. Sütunlu sundurmanın ba­
samaklarında bir an, onun yanında dikildim; eldivenlerimi tek tek par­
maklarıma geçir irken, bir alayın yaklaşıp önümden geçmesini bek­
lercesine gözlerimi uzaklara diktim . 'Ne sıkıcı iş', diye yorum yaptı 
şair. Saatine göz attı. O sırada saal camına bir kar tanesi kondu. 'Kris­
tal,kristal i bulur', dedi Shade. Benim güçlü Kramler'imle kendisini 
evine bırakmayı teklif ettim. 'Hanımlar ihmalci olurlar, Bay Shade'. 
Karmakarışık saçl ı  başını kaldırıp kitaplığın duvarındaki saaıa baktı. 
Rüzgara <ıçık, karla kaplı çimenliğin bir başından öbür başına, renkli 
giysilerile pırıl pırıl parlayan iki delikanlı kahkahalar savurarak ka­
yıyordu. Shade yeniden kol saatine göz attı, sonra omuz silkişiylc tek­
lifimi kabul etti. 

Yolu uzatmamın kendisi için bir sakıncası olup olmadığını sordum; 
Halk Mağazası'na uğrayıp çikolatalı bisküviyle biraz havyar ala­
caktım. B unun kendisi için de iyi olacağını söyledi. Süpermarkete gir­
dim, bir ara pencerenin dökme camından baktığımda yaşlı del ikanlının 
içki satılan bir dükkana girdiğini gördüm .  Alacağımı alıp çıktığımda o, 
beni arabada bekliyordu ; resimli bir küçük gazeteyi okumakta oluşunu 
yadırgadım; böyle bir nesneye hiçbir şairin el sürmek istemeyeceğini 
sanıyord um ben. Rahatlatıcı bir geğirme koyuvermesinden anladım ki, 
kendisini sımsıcak tutan giysilerinin bir yerine küçük bir şişe brandy 
saklamıştı. Evlerinin önüne geldiğim izde Sybil'i orada durur bulduk. 
H<ıyat dolu olduğumu gösterecek bir tavırla, kibarlıkla çıktım ara­
badan. Sybil bana döndü, 'Kocam insanları tanıştırmayı saçma bul­
duğu için bu işi biz kendimiz yapacağız. S iz Dr. Kinbote'sunuz, değil 
mi? Ben de Sybil Shade'. Kocasına, bürosunda biraz daha bekleseydi 
karşı laşacaklarını söyledi: Arkamızdan korna çalıp durm<ıınızı istemiş 
ama dııyuramamış, böylece geri gelmek zorunda kalmıştı, falan 
filan. Ben, aile içi bir çatışm<ıya tanık olmak istemiyordum, dönüp gi­
diyordum ki kadın durdurdu: 'Bizimle bir içki alın', dedi, 'daha doğ­
nısu benimle ; çünkü John'un içkiye el sürmesi yasaktır'. Fazla ka­
lamayacağım ı söyledim; evimde, önce bir seminer çalışması yapmak, 
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sonra da masa tenisi oynamak üzere, cana yakın ikiz kardeşleri ve 
başka bir oğlanı bekleyecektim, başka bir oğlanı. 

Artık bu ünlü komşum gittikçe daha çok gözüme çarpar oldu. Evi­
min penceresinden öyle şeyler görüyordum ki birinci sınıf eğlence ye­
rine gitseydim bu kadar eğlenirdim; hele geç gelen misafirimi bek­
lediğim akşamlar bu oyalanma, benim için daha da önem kazanıyordu. 
İkinci katlan baktığımda, özellikle de ağaçların yaprakları dö­
külmüşken, Shade'lerin oturma odasının penceresi tam karşımda olur­
du. Hemen. her akşam, şairin terlikli ayağının hafifçe sallandığını gö­
rüyordum. Bundan,onun alçak bir sandalyede oturup kitap okduğu 
anlaşılıyor ama lambanın yoğun ışığında zihinsel bir emmenin gizli 
ritmiyle aşağı yukarı inip kalkan o ayakla gölgesinden başka hiçbir şey 
görülemiyordu. Hep aynı saatle kahverengi deri terlik, yün çoraplı 
ayağından kayıp düşüyor; yine de ayak, bu kez daha yavaş, sal­
lanmasını slirdürüyordu. Adam, yatma sa.atinin, bütün dehşetiyle, gelip 
çauığının bilincine varıyordu sonunda; ayağının ucu, biraz uğraşarak 
terliği yakaladıktan sonra benim, kara bir dalın böldüğü altın görüş 
alanımdan kayboluveriyordu. Kimi zaman da Sybil Shade, hızla içeri 
girip ölkeyle kollarını salliyor; ama çok geçmeden, uygunsuz bir kom­
şusuyla kurduğu arkadaşlık için, bağışlamış oluyordu onu. Dav­
ranışlarının gizini çözmeyi başardım sonunda; bir gece, hem onların 
telefon numarasını çeviriyor hem de peneerelerine bakıyordum ki 
Sybil'in, birden kendisine büyü yapmışım gibi telaşlı, aptalca ha­
reketlere başladığını gördüm, şaşırdım kaldım. 

Ah, bu gidişle çok yakında tüm sinirlerim bozulacaktı. John 
Shade'in, benimle arkadaşlığı öbür insanlarla arkada�lıktan üstün tut­
tuğunu farkeden akademik kenar mahalle sakinleri< ) kıskançlık ze­
hirlerini üzerime fışkırtmaya koyuldular. Sevgili bayan C., evinizdeki 
o sıkıcı partiden sonra ben, yaşlı. yorgun şairin ayakkaplarını bul­
masına yardım ederken sizin kıs kıs gülmeniz, gözümüzden kaçtı san­
mayın. Bir gün, İngiliz Yazını bürosuna gireceğim tuttu; Onhava'daki 
Krallık Sarayı'nın resmi bulunan bir_ dergiyi arıyordum, arkadaşıma 
gösterecektim; içeri girince, yqil kadife ceketli genç bir doçentin söz­
leri çalındı kulağıma. Ben, insanlık gösterip ona Geralcl Emcralcl di­
yeceğim burada; ama o, hiç çekinmeden. sekreterin sorusuna şu yanıtı 
veriyordu: 'Sanırım, Bay Shade Koca Kuncluz'la birlikle çoktan çıkıp 

(*) Cnivn�itc kampüsünde görev yaranlar. -Ç<.'.v. 
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giui.' Kuşkusuz, ben oldukça uzun boyluyum, sakalım da kapkara ve 
sık; bu gülünç adı bana taktıkları besbelli, ama üzerinde durulmaya 
değmez buluyorum ve sesimi çıkarmadan, masadan dergiyi alıp Ge­
rald Emerald'ın yanından geçerken birden elimi uzatarak onun gevşek 
kravatını çekiveriyorum. Yine bir sabah, bizim bölümün başkanı olan 
Dr. Nattochdag, resmi bir sesle otunnamı rica ettikten sonra kapıyı ka­
padı, asık suratıyla döner koltuğuna oturdu, beni 'daha dikkatli olmaya' 
zorladı. Hangi konuda dikkatli? Gençlerden biri, öğretmenine dert 
yanmış.Derdi neymiş peki? Ben, onun izlediği bir edebiyat dersini 
eleştirmişim ('yeteneksiz, gülünç bir adamın yönetiminde, gülünç ya­
pıtların gülünç incelemesi'). Korktuğum, başıma gelmeyince içim ra­
hatladı, gülerek dostum Nctoçka'yı kucakladım, bir daha patavatsızlık 
yapmayacağımı söyledim. Bu arada ona saygılarımı sunmayı unut­
madım. Bana karşı hep öyle incelik göstermiştir ki, kimi zaman merak 
etmişimdir, Shadc'in kuşkulandığı şeyden hiç kuşkulanmıyor mu diye; 
o şeyi yalnız üç kişi (rektörün kendisiyle yönetim kurulunun iki üyesi) 
kesinlikle biliyordu. 

Ah, daha böyle çok olay geldi başıma. Tiyatro öğrencilerinin oy­
nadığı bir taşlamada beni, hep Housman'dan söz eden, havuç kemirip 
duran, Alman vurgusuyla konuşan, kasıntılı, kadınlardan nefret eden 
bir kişilik olarak canlandırdılar; Shadc'in ölümünden bir hafta önce de, 
canavar ruhlu bir kadın, kendisinin derneğinde 'Hally Valley' üzerine 
konuşma yapmak istemediğim için (çünkü Odin'in Salonu'nu bir Fin 
destanıyla karıştırıyordu) bütün kiniyle bana, bir bakkal dükkanının 
ortasında şöyle dedi: 'Siz çok ters bir adamsınız; John'la Sybil size 
nasıl katlanıyorlar, anlamıyorum'. Benim kibarca gülümsemem üze­
rine çileden çık.Lı: 'Kafadan da sakatsınız'. 

lzninizle, bütün bu saçmalıkların dökümünü çıkarmayayım burada. 
Kim ne düşünürse düşünsün, ne derse desin; ben, John'un dostluğunu, 
kendime yeter ödül sayıyorum.Bu dostluk, içtenliği herkesten giz­
lendiği için, daha de değer kazanıyordu; özellikle yalnız olmadığımız 
zamanlar John'un bana gösterdiği kabalık, diyebilirim ki, ödünsüz 
ağırbaşlılıkıan kaynaklanıyordu. O, bütün varlığıyla, bir maskeydi. 
John Shade'in bedensel özellikleri, herhangi bir insan.dal<i uyum­
luluktan öylesine yoksundu ki, onu güren, gizlenmek için çirkin bir kı­
lığa büründüğünü ya da bedensel olarak son biçimini almadığını ve 
evrim aşamasında bulunduğu sanır, sevemezdi; çünkü Romantizm Ça­
ğının, şairin erkeksi görünüşünü incclunek üzere, boynunu tü°' çe-
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kicil ijfüle açı kta bıraktırması, profilini  yontup güzel leştirmesi, d ik  ba­
kışlarına dağ gölünün durgun luğunu getim1esinin aks ine, günümüzün 
şairleri, belki yaşlanmaya olanak bl!labil mclerinden ötürü, goril lere ya 
da akbabalara benzemektedirler. Soyl u komşumun y üzünün öyle bir 
özel l iği  vardı k i, yalnızca arslanda ya da yaln ızca kızı lderi l ide gö­
rülseydi, hoşa giderdi;  ama ne yazık, sözkonusu özell ik,  komşumda, 
bu iki yaratığ ı  birleştirerek yalnızca şişko, ayyaş, cinsiyeti belirsiz, • 
Hogarth meraklısı<

') bir insanı çağrıştırıyordu. Biçimsiz bedeni, kar­
makarışık saçları, küt parmaklarının sararm ış tırnak ları, fersiz göz­
lerinin altındaki şişl ikler, bütün bunlar, şairin şi irlerini yontup arın­
dıran aynı kusursuzluğun güçleri tara l"ındıın onun gerçek varl ığından 
ayıklanıp atı l mış kötü ürünler sayılmalıdır. O, kend ini  kendinden dış­
layan adamdı. 

Bende onun çok i lginç hir fotoğrafı var. Bir zamanlar dostum olan 
biri tarafından, pırıl pırı l  bir bahar günü çeki len bu renkli  resimde 
Shade, eskiden ha lası Maud'un kul l�ındığı bir bastona dayanmış gö­
rülmektedir. (86'ncı dizeye bakınız.) Benim üzerimde, k üç ü k  hir spor 
giyim m ağazasından aldığım beyaz bir ceketle Cannes iş i ,  leylak rengi 
pantolon ... Sol el imi  k<tldınnışım- sanıldığı gibi Shade'in omuzuna 
vurmak için değ il,  günq gözlükleri m i  düzeltmek i çin; ama resmin 
saptadığı yaşamda, hunu hiç yapamayacağım, sağ kolumun altında ise, 
Zemhla'daki aletsiz jimnastik türleriyle ilgili  bir kitap var; resmi çeken 
ve beni mle aynı pansiyonda kalan genç arkadaşımın bu k itabı i lginç 
bulacağını um uyordum. Ama o, bir hafta sonra, benim Washington'a 
k ısa bir süre için giunemden alçakça yararlandı; döndüğümde gördüm 
k, saçı başı dağı lmış bir fahişeyle oynaşmakla, taranırken kadının ka­
fasından dökülen saçlar tüm odalara yayılmış, banyo odalarının üçünü 
de kadın kokusu doldurmuş. Hemen ayrı lmaktan haşka yapacak şey 
yoktu. Perde anıl ığından dışarıya bakum; alçak Bob, kaldırımda çok 
zavallı  bir h:{ lc dikilmiş, duruyordu kırpı lmış kafasıyla; eski va­
liziy le, heıııııı verdiğim kayaklar, darmadağın bırakılm ı ştı 
yere.Kendisini, bir daha dönmemesiye alıp götürecek olan öğrenci ar­
kadaşını bekl iyordu.  Her şeyi bağışlarım, ihaneti asla. 

Ben im acılarımla sıkıntdarnıı. Shade'lc aramızda söz konusu edil­
mezdi .  Bizim yakın dostluğumuz, duygusal -,kğil, daha yü ksek dü­
zeyde, zihinsel bir dostluktu; bir taraf, öbür tarafın üzüntülerinden 

(*) Williaın l logarth (1697-1764); lngiliz ressamı ve oyınacısı.-Çcv. 
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uzak durur, onları paylaşmazdı. Ben şairi şaşkınlık ve hayrnnlıkla sey­
rederken, yüksek bir dağda dinlenmeye çekilmişim duygusuna ka­
pılırdım. Başka, yani aşağı düzeyden insanlarla birlikte olduğumuzda, 
ona baktığımda, büyük bir şaşkınlığa düşerdim. Hele bu insanların, 
benim hisselliğim şeyleri hissetınediklerini, benim gördüğüm şeyleri 
görmediklerini ve. Shade'in, diyelim, destanlaşmış kişiliğine tüm si­
nirlerini daldıracakları yerde onu hemen öylece kabul elliklerini far­
kettiğiınde, bu şaşkınlığım daha da büyürdü. işte karşımda, derdim 
kendi kendime, onun kafası ki taşıdığı beyin, çevresinde toplanmış şu 
kafataslarındaki peltelere hiç mi hiç benzemiyor. Taraçada durmuş, 
bakıyor (Prof. C'nin evinde, bir Mart akşamı) uzaktaki göle. Onu sey­
rediyorum. Benzerine rastlanmayacak bir fizyoloji olayına tanık ol­
ınaktayıın: John Shadc, evreni algılıyor ve dönüştürüyor; önce içine 
alıyor onu, parçalarına ayırıyor, bu parçaları değişik biçimlerde bir­
leştiriyor, depoluyor; ileride, belirsiz bir zamanda organları, doğaüstü 
bir şey üretecek, imgeyle müziğin bileşimi, bir şiir dizesi. Onu sey­
rederken kapıldığım heyecanı, çocukluğumda amcamın şatosunda bir 
hokkabazı seyrederken de duymuştum; beni şaşkınlığa düşüren hok­
kabazlıklarını bitirdikten sonra gelip masaya, karşıma oturmuş, ses­
sizce vanilyalı dondurma yiyordu. ilgiyle bakıyordum ona: Yanakları 
pudralıydı, yakasına taktığı sihirli bir çiçek renkten renge girdikten 
sonra açık kınnızıda durmuştu; hele o sıvıyı andıran parmakları büs­
bütün şaşırtıcıydı, kaşığı yakalayıp çevire çevire ışına dö­
nüştürebiliyor, havaya fırlattığı tabağı güvercin haline getirebiliyordu. 

Gerçekten de Shade'in şiiri, tek bir sihirli hareketle yaratılan ola­
ğanüstü bir şeydir: Kır saçlı dostum, benim sevgili ihtiyar büyücüm, 
şapkasına bir deste dizin kartı doldurup salladı- hop diye şiir çıktı. 

Şiir üzerine birkaç söz daha edeceğim. Yazdığım bu önsöz, bence, 
yetersiz sayılamaz. Açıklama bölümünde, birbirine bağlı olarak yer 
alan notlar, en doymak bilmez okuru bile kandırmaya yetecektir. Gerçi 
bu notlar, geleneğe uyularak şiirden sonra konmuştur ama ilk önce on­
ların okunmasını önereceğim; sonra şiirin kendisi okunmalı, kuşkusuz 
okurken notlara bir kez daha başvurulmalıdır; şiir incelendikten sonra, 
sanırım, tabloyu taırnımlaınak için notların üçüncü kez okunması ge­
rekecektir. Kitabın başından sonuna gidip gelmeyi önlemek için, 
bence en iyisi, sayfaları kopardıktan sonra, şiir sayfalarına, açık­
lamaların ilgili sayfalarını iğnelemeli ya da daha kolay bir yöntem ola­
rak, hu kitaptan iki tane satın alıp bir masada bunları rahat rahat bi-
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tıştırıp yanyana getirmelidir- ama bu bitiştirme, benim daktilo ya­
zıcımın geçici olarak baştacı edi ldiği o önemsiz i l işkiye ben­
zememel idir, New Wye'dan kilometrelerce uzakta, kötü bir motelde, 
kafamın hem içinde hem dışında cümbüş, şamata. izninizle bel irteyim 
ki ,  Shade'in şi iri, benim notlarım olmasa, insana il işkin hiçbir gerçeği 
yansıtamaz: çünkii onunki gibi, özyaşaınöyküsü olamayacak denl i ür­
kekçe, sır saklarcasına yazılmış bir ş i i r, şairi tarafından düşüncesizce 
metinden aulan ı.aınamlanınaınış birçok dize d ikkate alınmazsa, yal­
nızca yazarını, onun çevresini, i li şki lerini kapsayan bir gerçekliğe da­
ymıdırılınıştır; öyle bir gerçeklik ki, benim nollarım okunursa kav­
ranabilir. Bu sözlerimi, sevgili şair dostum belki kabul etmezdi; ama 
kötü de olsa, iyi  de olsa, son söz yorumcunundur. 

CHARLES KINBOTE 
19 EKİM 1959, Cedarn, Utana 





SOLGUN ATEŞ 

BİRİNCİ KANTO 

Gölgesiydim ben, mum kanat kuşunun, öldürülmüş, 
Sahte gökmavisiyle pencere camının; 
Külleşmiş bir kuştüyünün lekesi oldum 
Yansımış gökte yaşadım, uçtum. 
Camın odaya bakan öbür yüzüne çıktı görüntüm 
Çekmeyip perde geceye, bıraktım, karanlık cam 
Assın tüm eşyaları çimenliğin üzerine, 
Öyle güzel ki yağması karın 
Perde çekip çimenlikle arama, yığılması 
Kardan yatakla sandalyeler oturtması 
Dışarıdaki kristal toprağın üzerine! 

Biçimlerini yitirmiş kar taneleri 
İnerken ağır ağır, sallanarak, ışığı yansıtmadan, 
Karanlık beyazdır renkleri, günün solgun beyazı değil, 
Havaya asılı karaçamlar, renksiz bir ışıkta yüzen, 
Bakanla bakılanı kaynaştırırdı gece, 
Yavaş yavaş mavilik doğardı her iki yanda, 
Sonra sabah, donmuş elmaslar 
Şaşkınlık içindedir: Kim yürüdü mahmuzlu ayaklarıyla 
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Soldan sağa, yolun boş sayfasında? 
Soldan sağa, kış alfabesiyle yazılmış yazılar: 

Bir iz, ucu geriye dönük ok .. . Sülünün ayakları! 
Burma güzellik, soylu ormanıavuğu, 

Evimin Lam arkasındaymış demek, arayıp durduğun Çin: 
Yoks:ı Slıer/ock llo/mes muydu uğrayan, 

Ters giyip de ayakkabılarını? Ondan, ayakizlcrinin burnu geriye 
dönük. 

Renklerin hepsi muLlu ederdi beni: islerse kır olsun. 
FoLoğraf makinesinden farksız gözlerim 

Resim çekerdi. Ne zaman fırsal versem oniara 
Ya da, sessiz bir ürperLiylc, buyursam, 

Görüş alanımda bulunan her şey-
Evin içi olsun ya da ceviz ağacının yaprakları, 
Buz LuLmuş sarkılların ince bıçakları­

Yansırlardı göz kapaklarımın ardına, 
Birkaç saaL, silinmeden kalırlardı, 

GörünLüler yiLince de ben 
Kapauverirdim gözlerimi, yeniden üretirdim 

GörünLülerini yaprakların, odanın ya da saçakların. 
Aklım almıyor, gölden nasıl 
Gördüğümü taraçamızı o zamanlar giderken 

Göl Yolu'ndan okula, ama şimdi, hiçbir ağaç 
Engellemiyorsa da görmemi, baktığımda göremiyorum 
Çalıyı bile. Sanki umulmadık biçimde, gökyüzü 
Kallandı ya da karışlı ve örllü üzerini 

GörünLünün, yeşil alanlı ahşap evin, 
GoldsworL'la WordsmiLh arasında. 

Oradaydı benim kabuğu tüylü genç ağacım 

Yaprakları koyu yeşil, sık; siyah ya)lı 

Gövdesi, şeriL şcriL soyulan. Balan güneş 
Tunçlaştırmlı ağacı ki çevrsine, dağınık 
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Çelenkler gibi düşerdi gölgesi  yaprakl arın. 
Ş imdilik sağlığı yerinde ağacın, sıkınLısı yok. 
Beyaz kelebekler mor kesilir, geçerlerken 
Gölgesinin içinden, sanki harif hafif sallanır 

Küçük kızımın hayaletinin salıncağı. 

Evimiz de pek değişmedi. Bir koltuk 

Yeniden kaplandı yalnız. Güneş banyosu için bir oda. 
Güzel bir manzaraya açılmış pencere, çevresinde sandalyeler. 60 
TV'nin dev anteni parıldar şimdi 

Rüzgfırgülünün yerinde. Konar sık sık 
Üstüne saydam, aptal dişi papağun 
Dinlediği programları anlall p duran; 
'Cik cik' sesleri dönüşür sonru 

'Te ve, Le ve' seslerine, sanki bir törpü sesi: 
'Gel bakayım, gel bakayım, gel bayım'; kuyruğunu diker 
İşveyle yukarı yada zarif zarif başlar 

Zıplamaya, sonra birden (Le-ve! )  
Döner tüneğine-yeni TV'ye. 

Babamla anam öldüklerinde çocuktum daha. 
İk isi de kuşbilimciydi. Çalışllm 
Sık sık duyurmaya onlara ki  bugün 

Binlerce anam babam var benim. Acınacak biçimde 
Kendi erdemlerinin içinde eriyip gittiler, 
Arasıra bazı sözler işitirim, okurum, 

, Örneğin 'kalp hastalığı' sözünü, babamla ilgili olarak, 

'Pankreas kanseri' olduğu söylenir annemin. 

Geçmiş zaman tutkunu :  soğuk kuş yuvaları biriktiren. 

Buraduydı yatak odam; �imdi konuklar için ayrılmış. 
Kanudulı hizmetçi beni buraya Lıkardı, 
A l t  katlardan gelen sesleri dinlerdim, dua ederdim 
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Herkes hep iyi olsun diye: 
Amca, dayı, hala, teyze, hizmetçi, hizmetçinin yeğeni Adele 
Ki Papa'yı görmüştür, aynca kutsal kişileri ve Tanrıyı. 

Maud halacığım büyüttü beni; tuhaf alışkanlıkları vardı, 
Hem şairdi hem ressam. Severdi 
Somut varlıkları karmakanşık biriktirmeyi 
Acaip bitkilerle, ölüm simgeleriyle birlikte. 
Doğacak bebeğin haykırışını duymak için yaşardı. Odası 90 
Sağlığındaki gibi duruyor. Eşyaları, 
Kendi tarzında yarauığı gerçekçi bir tablodur: Bir kağıt tutan,<) )  

Dışbükey camdan yapılmış, içinde bir göl, 
Şiir kitabı, dizin bölümünde açık kalmış (Moon, 
Moonrise, Moor, Mora1)<2l, sahipsiz kalmış gitar, 
Bir kafatası, ayrıca yerel gazete Star'ın 
Bir sayısı, anlaşılmaz yazısıyla: Red Sox Beat Yanks 5 - 4 
Seyyar Satıcının Güvercininde, kapıya çivilenmiş. 100 

Tanrım genç yaşta öldü. Ona tapınmayı 
Alçaltıcı buluyordum, bence hiçbir gerçekliği yoktu. 
Özgür insan Tanrıya gereksinmez; ama özgür m üydüm ben? 
Duyuyordum nasıl kopmaz biçimde bana yapışık olduğunu doğanın, 
Çocuk damağıma nasıl hoş gelirdi tadı 
Hem balık, hem bal, o eşsiz hamurun! 

Çocukluğumun resim kitabı 
Kak.simizi kaplayan resimli kağıt: 
Ayın çevresinde leylak halkalar; kan portakalı güneş; 
Yay gibi İri�(3); olağanüstü bir şey 

( 1 )  l\:ıığı ı larm iiı.cri ııc dağı lmamaları için konan ağırl ık .  --Çev. 

(2) ı\y, ..\yJoğınas ı ,  Fas" l ı ,  ı\lılaksal.  --Çev. 

(1) iris, Yunan mitoloji sinde, gökkuşağı tanrısıdır. l\u sözciik,  "giikkuşağı" anlamına 
Ja gel ir. --Çev. 
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lrissel buluLC4) çok güzel, şaşırLıcı, 
Sıradağların üzeri nde, parlak gökyüzünde 
Oval, yanar söner bir küçük hul ul 
Yansı ur gökkkuşağını , onu doğuran yağm ur 
U zak bir vadide yağmışLır gürleyen fınınanın cşl iğinde-
Bir sanalçı zevkiyle, özene bezene kapanmışlık biz, kafesin i çine. 

Bir duvar ki seslen : her akşam 
Milyonlarca cırcır böceğinin ördüğü, 
Yol vermez duvar! Tepeye çıkarken, yarıyolda 
Onların çı lgınca bağırmalarından büyülenip kal ırdım. 
işte Dr. Sutlon'ın ışığı. işle Büyük Ayı.  
Bin  yı l  önce, beş dakika 
Kırk ons ince kuma eşitti. 
Yı ld ızlar LiLreşirler. Sonsuz geçmişle 
Sonsuz gelecek, başının üsLünde 
Kapanırlar dev kanallar gibi ;  ölürsün. 

Diyebi l i rim ki, sıradan bir adam 
Daha mulludur: görür Samanyolunu 
Yalnızca işediği zaman.Oysa ben 
Teh l ikeler içinde yürüdüm durdum : dal larla Lokallanıp 
K üLüklerle çelmclenerek. Astıml ı ,  topal, üslel ik ş işman, 
Tek bir Lopa bi le Lekme almadı m,  rakel sallamad ım.  
H ayaleliydim ben ınuınkanal ku�unun, öldürülen 
Sahte uzaklığından pencere camı nın.  
B i r  beynim vardı, beş duyum (biri benzersiz), 
A m a  nası l Luhal'Lım bilemezsiniz. 
Uyk umda, öbür çocuklarla oynadığımı görürdüm . 
Ama hiçbir şeylerine iınrennıczdiın- belki yalnız 
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(.;J) " l risscl hulut", ShaJc'iıı uyJurJuğu hir sünük olup "giikkıışağı renklerine hii ­
ıiiıııniiş huluıçuk" aıılaııııııdaJır. (Clı:ırlcs Kiııboıc·ııiıı , 1 09. dize için yu.dığı nota 
giirc). -Çcv. 
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O sekizseli özlerdim, bırakılmış 
I slak kumsalın üzerine öylece, hızlı 
Tekerlekleriyle bisikletin .  

Tel ini ,  incecik sızıların 
Çeker durur şakacı ölüm,  sonra salıverir, 
Ama her zaman o tel vardır, içimden geçer. B ir gün, 
On bir  yaşıma yeni girmiştim, uzanmıştım 
Yüzükoyun yerde, kurmalı bir oyuncağa bakıyordum­
Saçtan bir atarabası, saçtan bir çocuğun iuiği-
Sandalyc ayakiarının yanından geçip yatağın altına girmişti . 
Birdenbire güneş çaktı kafamın içinde. 

Sonra kapkara gece. Yüce karanlık. 
Duyuyordum hem uzaya, hem ı.amana dağıldığım ı:  
Ayağımın teki bir dağın tepesinde, bir climsc 
Çakıllarının altında, soluyan kıyının, 
B ir kulağım l talya'da, bir gözüm İspanya'da, 
Kanım mağaralarda, ve yıldızlarda beynim. 
Yürek atışlarım vardı ağır, Triassic' imdc(5); yeşil 
Iş ık yayan bölgeler, Üst Plei stocenc(6) çağımda, 
Bir buz titremesi , Taş Çağımda<7l 

Tüm yarınlar da, dirseğimin duyarlı bölgcsindc.<8) 

Bütün bir kı�, öğleden sonraları 
Gömüldüm o bir anlık baygınlığa. 
Sonra b itti. İzleri gittikçe yitti. 

(5) '/'riıı.<siı: : .leol o i ik  bi r çağ ol an \fosowic Çağ'ııı i l k  <liiııcnıi. -Çcv. 

(6) f'leisıoccne : Di>r<l iiııcii Çağ' ı ı ı  i l k  ıliincm i - Çcv. 

(7) Tıış Ç.ııiı :  Jeolojik bir  çağ. --Çev. 

140 

150 

160 

(S) Dir.ı·e.�in duyarlı bıJ/ı;esi : Dir>cğ i n  bu bölgesinden özel bir  s i n i r  geçer; <li rsek, b i r  
yere çarpınca, bıınd:ın tlol ayı ıiırcr. -Çcv. 
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Sağlığım geri geldi. Yüzme bile öğrendim. 
Ama bir yeni yelme gibi, bir kızın saldırdığı, 
İğrenç susuzluğunu gidermek içiİı onun arı diliyle, 
K irlendim zamanla, önce korkluın; ama alıştım, 
Doklar Coll doslum, söylesin dursun beni iyilcşlirdiğini 
Hangi haslalıklansa, acılarım arlıyordu aslında, 
Tutkularım sürüyordu, uLançla bir arada . 

İKİNCİ KANTO 

Gençlik çağımın çılğınlıyla, bir an geldi 
Benden gizlendiği kuşkusuna kapıldı o gerçeği n  
Ö lümden sonra yaşama olgusunun ki biliniyordu 
Sanıyordum herkes tarafından: Bendim yalnızca 1 70 
Hiçbir şey bilmeyen; alçakça bir anlaşma 
Vardı kit.aplarla insanlar arasında, benden gizlemek için gerçeği . 

Sonra bir an geldi, başladım güvenmemeye 
insan aklına: Nasıl yaşayabilirler, bilmeden 
Kesinlikle nasıl bir uyanışın, nasıl bir ölümün, yargının 
Beklediğini insan bilincini, mezardan öle? 

En sonunda geldi o uykusuz gece, 
Karar verdiğim, araşLırmaya ve karşı koymaya 
Korkunç, k<ıhul ed i lmez d ipsiz boşluğa , 
Kirlenmiş yaşamımı adayarak, hu 1 80 
Tek amaca. Bugün alunış bir yaşımday ı m .  Mumkanal kuşları 
c_;;ıgalıyor meyvderi. Ölüyor bir  ağııslosböceği .  
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Elimde bir küçük bir makas, pırıl pırı l ,  

Ki bir  yanı güneş, bir yanı yı ldız. 

Pencerenin önünde d urup kesiyorum 

Tırnaklarımı,  o anda sezer gibi oluyorum 

B azı ürkünç benzerlikleri: başparmak, 

Bizim bakkalın oğlu;  işarcl parmağıysa sıska, somurtkan 

Slarovcr B luc, ünivcrsilcn in  astronom i öğreticisi;  

Ortadaki arkadaş, Lanıdıklarımdan uzun boylu bir papaz; 

Dördüncü parmak ki kadın görünüşlü, o da eski bir sevgi l im;  

Küçük parmak, onun eleğ i ne ası lmış.  

Yüzüme vuran bir iğrenmeyle kesiyorum ince ince 

Tırnaklarımı, Maud Hala'mm deyimiyle 'şapka'ları. 

Maudc Shadc seksenine gi rm işli , apansız bi r suskunluk 

Düşlü yaşamına. Gördük ölkc kızıll ığının 

Ve felç kas.ılmaların ı n  saldırdığını 

Onun soylu yanaklarına. Pineclale'c göLürclük, 

Hastanesiyle ünlü bir yer. Otururdu öylece 

190 

Camlı verandada, seyrederdi uçan sineği 200 
Giysisine konan, sonra da bileğine. 

G iLLikçc kaplıyordu d umanlar belleğini .  

Yine de konuşabiliyordu. Duraksı yor, uğraşıyor, buluyordu 

Aradığını sandığı sözc üğü, 

Ama komşu hücrelerden çıkıveriyordu birtakım yalancılar, 

Kapl ıyorlardı onun aradığı sözcüklerin yerini ;  o zaman, bakı�ıyla 

Yardım isliyordu,  um uL<;uzca çabalarken 

AIL cunck için beynindeki canavarları . 

Çökerken günden güne ya�aın, haııgi and ır o 
· Yeniden canlanman ın scçliği? Hangi yıl? Hangi gün? 

Kimin elinde kronomclrc? Kim sarar bandı yeniden'? 

Bazıları daha m ı  az şanslıdır, yoksa herkes mi kurlul ur? 
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B ir kıyasC9l: başka insanlar ölür; ama ben 
Başka insan değilim; öyleyse ben ölm<�m. 
Uzay, bir kaynaşmadır gözlerde; ve zaman 

Bir  şarkı kulaklarda. Ben bu kaynaşmada 

Hapsedilmişim . Ama yaşmndan önce eğer biz 

Düşlcycbilscydik yaşamı, nasıl ç ı lgınca, 

Olanaksız, akılalınaz, mucize gibi,  

Olağanüstü bir saçmalık gerçekleşirdi! 

O zaman niye katı lmalı aşağılık gülmelere? N iye 

Yerin dibine batırmalı  varl ığı kıınıtlanamayan ötcdünyayı :  

Türk'ün mutlu luğunu, geleceğin şark ı larını ,  söyleşmeleri 

Sokratcs'le ve Proust'la selvi l iklerdc, 

Yüce meleği ki kan:.ıtları altı tane, llaın ingo kanad ı, 

220 

Sonra Flaman'ların cehennemini, dişli çarklarıyla ve başka şeyleriyle? 

Gerçekdışı bir düş değildir gördüğümüz: 

S ıkıntımız şu k i  gösteremiyoruz onun 

Gerçek olmadığını yeteri kadar; olsa olsa 

Bir ev perisi olduğunu düşünebiliyoruz. 

Ne kadar gülünçtür çabalamak: Çevirmek 
lçin genci yazgıyı k i şisel di le! 
Özlü bir tanrısal şiirle değil de 

Kopuk kopuk notlarla, Uykusuzluğun bayağı dizeleriyle! 

Yaşam bir mesajdır,karanlıkta karsacık burgacık yazılmış. 
İmzasız. 

Gördiik bir çam ın gövdesinde, 

Eve doğru yürürken k ızcağızın ölüm gününde, 

Zümrütycşili bir boş kesecik, kurbağa gözü gib i ,  

Ağaca yapışık; yanında, ona benzeyen b i r  şey, 

(9) Kıyas: Aristo Manı ığın<la, hir akılyürütıııc hiçimi. -Çcv. 
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Zamka bulanmış bir karınca. 
Nice'teki o İngiliz, 

Kasıntılı, mutlu dilbilim ci :  je nourris 
Les pauvres cigales- yani kendisi 
Besliyordu zavallı «sea gull»lcri! ( J O) 

Lafontaine yanılmıştı: Çenekemiği ölür ergcç,, ölmeyense şarkıdır. 
İşte ben de kesiyorum tırnaklarımı, düşünceli ;  işitiyorum . 

240 

Senin ayak seslerini yukarıdan gelen; yani her şey yolunda, sevgilim. 

Sybil L  daha lise yıllanmızda farkındaydım ben 
S<:11 , rı çekiciliğinin, ama sana tutkuniuğum 
0 gezide başladı, son sınıftayken yaptığımız, 
New Wye Çağlayanı'na. Öğle yemeğimizi ıslak 
çimenlerde yemiştik. 250 
Yerbilim öğretmenimiz söz ediyordu 
Çağlayandan, ki hem gürlemesiyle, hem yedi renge boyalı su 
tozlarıyla, 
Bir masal dünyasına çevirmişti parkı. Bense uzanmıştım 
Nisan'ın hafif sisi içinde, hemen arkasında 
Senin narin sırtının ve seyrediyordum küçük, güzel başını, 
Yana eğdiğin. Avucunu, açık parmaklarınla, 
Bir yıldız çiçeğinin ve bir taşın arasında 
Dayamıştın çimene. Küçük parmaklarından biri 
Titreyip duruyordu. Sonra bana dönüp sunmuştun 
Birkaç yudum acı bir çay. 260 

Profilin değişmedi hiç. Işıl ışıl dişler, 
Bakımlı dudağını ısıran; o gölge ki vurur 

( 1 0) «Jc nourris les pauvres cigales» l'ran sı1.cad ı r; «.1.ava l l ı  ağusıoslıiic 'ki erini bes­
l iyordum.» anlamına gel i r. «Sea gul l», lngi l iı.cede «ma rt ı » denK ' · , ; r. Fransıı.ca 
«cigale» (ağusıosböccği)  sö1.cüğüyle l ııg i l iı.ce «Sea gul l»  (martı) .:öı.cüğünün oku­
nuşu aynıdır: Sigal. Okuyucuların huna dikkat etmelerini sağlamak için lng i l i1.cc 
sözcüğü, şi irde olduğu gihi hırakıık. Demek ki martıları hesleyen di lci, kendisini 
Lafonıairn:'in masalındaki karınca gibi görüyor. -Çev. 
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Gözlerinin aluna uzun kirpiklerinden; şeftal i  Lüyleri, 
El macıkkemiğini çevreleyen ; koyu kahverengi ipeksi 
Saçlar yukarıya toplanmış, şakaklardan ve enseden; 
Boynun ki çırılçıplak; lranlı'ya özgü biçimi 
Burn unun, kaşlarının; korumuşsun tümünü, eskisi gibi­
Yine duyarız, sessiz gecelerde, o çağlayanı .  

Gel ki tapılasın, gel k i  sevilesin 
Kara Vanessa'm , kızıl çizgil i ,  kutsal 
Kelehek Sultan'ım(l l ) benim ! Söyle bana 
Nasıl, akşam karanlığında Leylak Yolu'nda 
Sen, başarabildin ağlatmayı hoyrat John Shade'i 

270 

Tutkuyla, ıslatarak gözyaşlarıyla yüzünü senin, kulağını ve omuzunu? 

Kırkıncı yılına vardı evl i liğim iz. En az 
Dört bin kez kırıştı yastığımız 
Başlarımızdan. Dört yüz bin kez 
Büyük saat, boğuk Wetsminister çınlamalarıyla 
Bölüınlcdi zamanımızı. Daha kaç 
Takvim, mutfak kapısını süsleyecek? 

Nasıl seviyorum seni, durduğunda çimenlikte 
Bakarak ağac ın gövdesindeki bir şeye: 'Ölmüş gitmiş. 
Küçücüktü daha. Geri gelir belki?'  (Bu sözleri 
Bir  fısıltıyla söylersin öpüşten de yumuşak.) 
Nasıl  seviyorum seni, çağırdığında, hayranl ıkla seyredeyim d i ye 
Jetin pembe izini, günbatım ı  kızıl l ığının yukarısında. 

280 

(1 l ) «Sul tan» yerine asl ında « hayran olunmaya değer» demek, süz,cük anlamına daha 
uygun olurdu; çiinkii lrıgi l iı.cc melinde hu söı.cük, «Admi rahlc>>dir. ama öı.d isim 
gibi , hiiı·ük h:ı ı1le haşlatı lnı ışı.ır. Açık lanıar Büliinıünde Charlcs Kinhoıe, hu söı.­
ciiklc «Adnıiral» (Ami ral ) süı.ciiğii arasında il işki bulunduğunu bel i rti yor; hen de, 
ona güvenerek «Adnı irahlc-Adıııiral» çiftinin anlamlarını «Sultan» söz,cüğüylc kar­
şı ladırn.Sannıam ki  Kiııhote, bir  çok keı. yaptığı gibi bu ke.ı Je yalan söylemiş 
olsun! -Çev. 



Seviyorum seni ,  şarkı mırı ldanarak doldururken 
Valizi ya da çekerken o gülünç araba çantasının 
Çepeçevre fermuarını .  Seviyorum seni en çok da 
Selfımladığında onun02) hayaletini bir baş sallamasıyla, 
geçip, 

kendinden 
290 

Avucunda onun ilk oyuncağıyla; ya da baktığında 
Onun gönderdiği bir posta kartına, kitabın içinde kalmış.  

O, belki sen olurdu, belki ben , ya da güzel bir bileşim:  
Doğa beni yeğledi,  burkmak ve parçalamak için 
Senin kalbini, benimkini de. Önceleri gülümserdik, derdik: 
Tüm küçük kızlar tombul olurlar' ya da 'Jiın McYey 
(Göz doktorum uz) yok euııcli o hafif 
Şaşıl ığı bir an önce? Daha sonra da: 'Kız, büyüyünce 
Güzel olacak, bil iyorsun'; ve, azaltmaya çalışarak 
Büyüyen üzüntüyü: 'Gelişme çağında herkesin kusuru olur.' 300 
'Binincilik dersleri almalı ,' diyordun sen 
(Senin bakışlarınla benimkiler buluşmuyorlar). 'Oynaması iyi olur 
Tenis, ya da badminton.CI 3 )  Daha az hamurişi, daha çok meyve! 
Güzel bir kız değilse de, hem şirin hem akıllı . '  

Hiç yararı olmadı,  hiç yaran . . . Kazanılan ödüller 
Fransızca'da, tarihte, dbct sevindiriciydi; 
Noel partilerindeki oyunlar, zordu elbet, 
Bu yüzden, ürkek küçük konuk, oyundışı tmakılabilirdi ;  
Ama dürüst olalım: onun yaşındaki çocuklar 
Cin, peri rollerin i  alırlarken sahnede, 
Ona, göstermelik bir rol verilirdi ;  
Benim tatlı kızım, Zaman Ana rolünde görünürdü, 
İki hüklüm bir temizlikçi kadın, elinde pis su kovasıyla süpürge, 
Bense aptal aptal ağlardım tuvalette. 

( 12) Şa�rin ölen kızı. --Çcv. 
( 1 3) Tenise bcnz�r hi r oyun. --Çcv. 
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B i r  başka k ı ş  geçli, ağır ağır eridi karlar. 

Dişotu Beyazı 04) dadandı ormanımıza, Mayıs  gelince. 

Y az Lükendi, sonbaharsa yandı giLLi. 

Ne çare ki k irli beyaz kuğu yavrusu dönüşemedi 

Ağaç ördeğine. Y ine senin sesin: 

'Ama yanl ış  bir düşünce bu! Sevinmen gerek 

K ızın gii�nahsız kaldığına. Neden abarLmalı 

Bedensel hazzı? K ızım ız güzel görünmemel i .  

Bakireler, çok güzel kitaplar yazmışlar. 

Aşk yapmak, herşey demek değild ir. Güzell ik 

Pek de gerekli deği l ! '  Gelgelel im 

O eski Pan, çağırıyordu renk renk Lepelcrden, 

Acı mamızın şeyLanları, konuşup duruyordu: 

Hiçbir dudak, onun rujunu paylaşmayacak; 

Telefon çalar dansLan önce 
ik i  daki kada bir Sorosa Hall'de 

Ama onun hiç çalmayacak ; beyin Lı rmalayan 

Haykırışıyla Lckerleklerin çakı l l ı  yolda, kapıya doğru, 

Ci lfıl ı gecen in içinden beyaz boyunbağl ı bir delikan l ı  

Hiç gelmeyecek onun için; gidemeyecek o 

B ir peri gibi  Lüller, yaseminler içinde, dansa. 

Ama biz, yine de gönderdik onu Fransa'daki şaLoya. 

Gözyaşları içinde döndü oradan, yeni hüsranlarla, 

Y eni m u tsuzlarla. Eğlence günlerinde, Lüm sokakları 
Üniversi Le KcnL'in, salona çıktığı halde, o otururdu 

320 

330 

K itapl ığın basamaklarında, bir şeyler okurdu ya da örerdi ;  340 
Yalnız olurdu çoğunlukla, ya da o sevimli  

Narin oda arkadaşıyla birl ikte (şimdi rahibe olan o k ızla); 

B i rkaç kez de, benim öğrencim olan Kore l i  gençle çıkLı ,  o kadar. 

Tuhaf korkuları vardı ,  tuhur hayalleri, Luhar bir gfü;ü 

( 1 4) Okuyucuların, Kiııhot.c'nin hu <li�.clcrc i l işkin açıklamalarına başvurmalarını is­
ı.cınckıcn ha�ka şey gelmiyor elimden! -Çcv. 
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Kişiliğinin- bunlar o üç geceden sonra oldu, 
Bazı seslerle ışıklar duyup görerek geçirdiği 
O geceden sonra, bir ahırda. Ters çeviriyordu sözcükleri: pot, lop, 
Örümcek, kecmüro, pudra, ardup. 
Seni didaktik katydid(lS)  diye adlandırmıştı. 
Gülümsediği pek enderdi; gülümseyişi ise 350 
Bir acıdan doğardı. Eleştirirdi 
Tasarıları m ızı acımasızca; gözleri 
boş boş bakarak, otururdu dağınık yatağında 
Uzatarak şiş ayaklarını, kaşırdı kafasını 
Sedef hastalığına tutulmuş tırnaklarıyla, ve inerdi 
Korkunç sözcükler mırıldanarak monoton sesiyle. 

Benim canımdı o: huysuz, asık suratlı­
Ama bir tanemdi benim. Anımsıyorsundur o 
Sessiz akşamları, hani oynardık 
Mah-jong<1 6>, ya da senin kürkünü giyerdi o, çekici 
Görünürdü oldukça; işte o zaman aynalar gülümser, 
Işıklar scvenccnleşir, gölgeler yumuşardı.  
Kimi zaman ona Latince dersinde yardım ederdim, 
Bazı akşamlar yatak odasına çekilip okurdu, bitişiğinde 
Benim yatak odamın. Sen çalışırdın 
Kendi odanda, iki kere Ul�kta benden; 
Arasıra seslerinizi duyard ı m :  
'Anne, grimpen(I?) n e  demek?' 'Ne' .  ı ıc' demek?' 'Grim Pen .' 
B ir an sessizlik, ardından senin çekiıı_L'.c' ı ı  a\:ıklaınan. Bir daha: 

360 

( 1 5) Kaıyd id: Bi lür çek i rge. «Did;ıi-.ti i-.»  'oı.cuğürıiirı ters y<1zılmış biçimine benziyor. 
Belki de k ız, annesinin didaktik (öğretici) y<1n ıyla a lay ed iyor; onun bir çekirge gibi 
sürcl-. l i ,  baş ağrıtacak kadar çok ses çıkardığı ı ı ı  vurguluyor. Burada, sözcükleri ters 
çcvinne oyunu oynanmakıadır; aına siiı.cüğün ıcrs çevri lnı i \  biçiminin de bir an­
lamı olmal ıd ır. Onıeğin, bir önceki d izede «spider» (öriiıııcek) siiı,cüğüııün tersi 
«redips» olup «yeniden yükselen» anbnıına gelmekted i r. Çevi ride bu öı.ell iklcr 
yansıtılaınaınakladır. -Çev. 

( 1 6) Mah-jong: 136 taşla oynanan bir Çin oyunu. --Çev. • 

( 1 7) Grinıpeıı: Saldırgan kalem. --Çev. 

40 



'Anne chıonic(I S) ne demek? ' Onu açıkladın, 
Sonra sordun: 'Mandalina ister misin?' 
'Hayır. Evet. Peki sempiternal CI9) ne demek?'  
D uraksadın. O zaman ben, gür sesimle ilettim 
Yanıtı masamdan, kapalı kapının ardından. 

Okuduğu ne olursa olsun 
(gözboyayan modem bir şiir, hani nitelendirilmişti 
İngiliz Edebiyatında, bir belge olarak 
'EngazhayC20) ve anlaşılması güç'- bunun ne anlama geldiği 
Kimsenin umurunda değildi); gerçek şu ki, bu üç 

370 

Oda o zaman birbirine bağlanmıştı seninle, onunla,'1lenimle, 380 
Şimdi ise bir triptik(2 l) oldu ya da üç perdelik oyun 
Ki saklayacak sonsuza dek o sahneleri, birlikte oynadığımız. 
Sanırım, küçücük çılgın bir umudu o, hepsi besledi durdu. 

Yeni bitirmiştim Pope üzerine yazdığım kitabımı . 
Daktilo görevlim Jane Dean, bir gün önerdi kızıma 
Buluşmasını,  kuzeni Pete Dean'la. Jane'nin nişanlısı 
Yeni arabasıyla onları alıp götürecekti 
Hawai içkisi içebilecekleri bir yere. 
Delikanlı geldiğinde, çeyrek geçiyordu 
Sekizi New Wye'da. S ulusepken kar örtüyordu yollan. Sonunda 390 
G itti ler o yere, -ama birden Pete Dcan 
Bağırdı elini alnına vurarak, dediğine göre 
Unutmuştu buluşacağını yakın bir arkadaşıyla 
Ki hapse atarlardı onu, Pete gelmezse, 

( 1 8) Chton ic: Ycraltında hulunaıı (ölü). ---Çcv. 

( 1 9) Scınpitcnıa l :  Öncesiz, sorısııı .. ---Çcv. 

(20) Tırnak içindeki i radede yer alan «eııga1.hay» sözcüğü, ing i l i ı.ccyi iyi hilmcycıı hir 
öğretim görcv l i > in in  (Shadc'iıı de iiğrctim giircvl isi olduğu oku lda) yanlış söylediği 
bir söı.ciik olah i l i r. Bu konuda Kinhoıc'nin açıklamaları okunmalıdır. ---Çcv. 

(21 )  TripLik :  Üç'!;ahncl i resim. ---Çcv. 
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Falan filan. Kızım, anlad ığını söyledi. 
O gittikten sonra üç genç durup kaldılar 
Bir an, mavi antrenin önünde. 
Su birikintilerine neon lambalan vurmuştu yol yol; sonunda gü­
lümseyerek 
Kızım, buradafazla olduğunu söyledi, daha iyi olurdu 
Eve dönseydi. Arkadaşları eşlik elliler ona 400 

Otobüs durağına kadar ve ayrı ldılar; ama o, dönmeyip 
Eve, aldı başını gitti Lochanhcad'a. 

Sen, kolundaki saate bakmıştın ! 'Sekiz onbcş.<22) 

(işte, zaman çatal landı) Açıyorum onu.' Ekranın renksiz 
Sıvısında bozbulanık canlı bir şey büyüyordu, 
Sonra müzik fışkırdı.  

Kıza şöyle bir baktı delikanlı, 
Ardından, çevirip bakışlarını bir ölüm ışını sıktı iyi yürekli Jane'e. 

Bir erkek eli  çizdi Florida'dan Maine'e doğru, 
Eği ml i  uçan oklarını Acolis'l ilcrinc23> savaşlarda. 
Dedin ki, daha sonra bir cansıkıcı lar dörtlüsü, 
iki yazarla iki eleştimıen, tartışacaklar 
Ş i irin i lkelerin i  8. Kanalda. 
B ir peri geldi, tek ayağının burnu üstünde dönerek, bürünıniiş 
Beyaz taç yaprnklarn, bahar ayin inde 
Diz .çökmeye ormanın iç inde bir sunağın önünde, 
S üs eşyaları dolduru lmuş üstüne. 
Yukarı çıktım, yapı tımın ilk d üzeltmesini  okudum, 

4 1 0  

(22) llurd:rn haşl;ıyarak, iki  olay, hirbiriylc uyumlu hiçirnJc gelişmektedir. Tc­
lcvizyoııJ:ıki ul;ıylarla birlikte, şa irin kızının hulıışm:ı üykiisü vcrilnıckıcJir. Hu­
hı�tıığu gencin, k f7.I  hcğeıııncıııesi, bir gerekçe uyJurarak ayrılması, kızın otobüse 
hinip cvJcıı uzağa gitmesi, bekçi tarafından öliisiinün bulunması. Bu olayla i lgili  
d izeler, Kinbotc ııırafınJ:ııı ital ik dizdirildi.-Çcv. 

(23) ı\eolis: ı\naJohı'da eski hi r Yunan kolonisi. -Çev. 

42 



Rüzgarın çatıdaki heykelleri devirdiğini işitiyordum. 

'Oynayan kör dilenciyi seyret, şarkı söyleyen topalı' 
Çok çirkin çınlıyor; bir özellik bu, 

Çağının saçmalığından kaynaklanan. Sonra senin sesin geldi, 

Benim duygulu papağan ım , salondan yukarıya. 

İndiğimde kısa bir övgü yapılıyordu bana, 

B irlikte çay içtik seninle: adım 

İki kez anıldı, her zamanki gibi, arkasından 

(gelen çamurlu ayak) Frost'un 

'Kusuruma bakmazsınız, değil mi? 
Exıon uçağına yetişmeliyim, çünkü biliyorsunuz 
Geceyarısına kadar parayı götürmeyea�k olursarrr-' 

Sonra bir gezi fi lmi başladı: 

Arabanın içindeki sunucu, geçirdi bizi sisinin içinden 

Mart gecesinin; önışıklar uzaktan 

Yaklaşıyor, büyüyordu genişleyen yıldız gibi. 

Ulaştı yeşil, civiL gibi bir denize 

Bizim de otuz üçle gitmiş olduğumuz, 

Kızım ız ın doğumundan dokuz ay önce. Şimdi üstü 

Siyah ve beyaz noktalarla kaplanmış, güçlükle anımsatıyor 

O ilk uzun yolculuğu, çiğ ışığı, 

Yelkenleri (biri maviydi, arasında beyaz 

Ve denize yakışmayanların, iki tanesi de kırmızı), 

Eski spor ceketli adamı,  ekmek kırınLı larını, 

Dayanılmaz çığlıklarıyla martı sürüsünü, 

Aralarındaki paytak siyah güverc ini, getirmiyor ak lım ıza. 

'Bir ses mi var?' Kapıyı dinliyordun. 

B i r  şey yok. Programı yerden aldın. 

Ön ışıklar daha da büyüdü sisin içinde. liiçbir anlam kalmadı 
Işıklı camda: Yalnızca bir beyaz parmaklık 
Bir de reflektör direkleri akıp gidiyordu kupkuru. 
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'Onun doğru davrandığı biraz kuşkulu değil mi?' Sormuşlun. 
'Bilimsel konuşursak, daha ilk buluşması bu onun. 
Peki, Pişmanlık filmini seyretsek nasıl olur?' 
Böylece razı olduk, tam bir sessizlik içinde, 
O ünlü filmin yaymasına sihirli otağını; 
O ünlü yüz girdi içeri, güzel ama aptalsı: 
Dudakları aralık, gözleri süzgün, 
Yanakları allıklı , benzersiz güzellik, 
Yumuşak kıvrımlı bedeni dağılıyor, prizmasında 
Genci arzunun. 

Dedi ki, 'Sanırım, 
'Buradan giımem gerek? 'En iyisi Lochanhead. ' 
'Evet, öyle. ' Apansız bir sancıyla bakakaldı 
llayaleti andıran ağaçlara. Durdu otobüs. Yitti otobüs. 

Ccngeldc Fırtına. 'Hayır, onu deği l ! '  
Pat Pink, konuğumuz (atoma karşı b ir  konuşma). 
On biri vurdu saat. Sen içini çektin. 'Korkarım 
İzlenmeye değer bir şey çıkmayacak.' Oynamaktaydın 
Kanal ruleti: Kadran döndü, sonra trak. 
Reklamların kafasını kopardın.  YüLlcrini tokatladın. 
S i l iverdin açık bir ağzı, şarkının ortasında. 
Uzun favoril i  bir salak, tam 
Kul lanacaktı ki silahını, sen ondan çabuk davrandın. 
Zencinin biri neşeyle kaldırdı trompetini .  Trak. 

Senin yakut yüzüğün yaşamı yarattı , yasayı koydu. 
Ah, kapat şunu! Yaşamın koptuğu and .. gördük 
Nokta kadar kalmış ışığın küçüldüğünü, öldüğünü, kapkara 
Sonsuzlukta. 

Göl kıyisındaki kulübesinden 
Bir bekçi, Zaman Baba, saçı ağarmış, beli bükülmüş, 
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Çıktı dışarı; köpeği huysuzlaştı. Gitti 
Sazlarla kaplı kıyı boyunca. Ama çok geç gelmişti. 

K ibarca esnedin, tabağını aldın götürdün. 
Rüzgarın sesini duyuyorduk. Duyuyorduk saldırdığını,  fırlattığını 
Da!parçaları pencerenin camına. Telefon mu çaldı? Değil .  480 
Bulaşıkları yıkamana yardım ellim. B u  uzun vakit, 

Yok edip durdu genç kökleri, yaşlı kayaları. 

'Geceyarısı,' diyordun. Ne anlama gelir geceyarısı, genç insan için? 
Ve birden bir festival ateşi, fırlattı ışığını 

Sedir ağaçlarının arasından, kar benekleri parladı, 

Ardından, engebeli yolumuzda bir polis arabası 
G ürültüyle durdu. Geri al , geri al !  

İnsanlar önce sanmışlardı onunC24ı geçmeye çalıştığını gölden 
Lochan Neck'te, buradan coşkulu patenciler geçerlerdi 
Exe'ten Wye'a ulaşırlardı buzlu günle�de. 490 
Kimileri de sanmışlardı yolunu kaybettiğini 

Sola dönerek Bridgeroad'dan; kimisi de söylüyordu 
Onun, kendi zavallı yaşamını avladığını .  Ben anlamıştım .  Sen an­
lamıştın. 

Sıcak bir geceydi , çiçeklerin açtığı, 
Havanın görkemli  canlı lığıyla. Kara bahar 
Köşede duruyordu, titreyerek 

Islak yıldızışığına bürünmüş, ıs lak toprağın üzerinde. 

Göl, sislerin içinde uzanıyordu, buzları suda boğuluyordu. 
Bulanık bir şekil, kıyıdaki sazl ıktan çıktı 
H ışırtılı, yutucu bataklığın içine doğru, ve battı. 500 

(24) Şairin kızının. -Çcv. 
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ÜÇÜNCÜ KANTO 

L'if, yaşamsız ağaçı <25) Senin büyük Belki'n, Rabelais: 
B üyük patates. 

l .P.H.,  kiliseden bağımsız 
EnsitiL-ü(I), hazırl ık (P) çalışmaları yapan 
Ötcdünya (H) için, yani l f, bizi m 
Büyük if (belki) dediğimiz kuruluş, görevlendirdi beni 
Bir  dönem, ölüm üzerine konuşmak için ('ders vermek 
İçin Toprakkurdu konusunda' diye yazmıştı Başkan McAber). 

Sen, ben, 
Kızımız (minicik bir çocuktu daha), ginik New Wye'dan 
Y cwshadc'c; daha yüksek bir eyaletti. 
Yüce dağları severim ben. Demir kapısından, 
Orada yerleştiğimiz viranenin, 
B ir şey görünürdü karla kaplı, öyle uzak, öyle belirgin; 
İçini çekerdi ancak insan, sanki böyle yapmakla 
Onu içine daha kolay sindirecekti. 

Iph 
B ir larvaydı , bir menekşe: 
B ir mezardı Aklın ilkbaharında. Ancak 
Bulamıyordu var olanın özlediği çözümü; 

5 10 

(25) K inhoıe, l'i/ sö7.cüğliııün Fransııcada por.�uka�acı anlamına geldiğini hclirtiyor. 
Pomıkağacı, k i l iselerin hah\:clcrinde sık görülen hir ağaçtır. /\ıııa ş i in.le, lııgiliı.ce 
(eğer, . . .  ise) söı.cüğiinc ses yünlin dc'1ı hcıızcmektedi r. l ngilizcc mcıinde « L"if, l i ­
feless ıree» i [adesini11 « l ."if yaşamsız ağaç» olar.ık yapılan çevirisinde L "if süı.­
diğüıı ün life 'ı çağrışıımıası gösıerilcmenı işıir. ikinci dizedeki !.l'.11. kısalııııasınm 
i f  olarak okunduğuna ve if (eğer) sözeiiğiinü anunsaııığına dikkat edilmel idir. -
Ç'..:v. 
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Çünkü biz her gün ölürüz; unuunak, boy verir 
Kupkuru uylukkemiklerinde, kanlı canl ı yaşamda bile; 520 
Geçmişim izin en güzel günleri, şimdi iğrenç urlarıyl<ı kaplı 
Karmakarışık adların, telefon numaralarının, sararmış dosyaların .  
Razıyım küçük hir  çiçek olmaya 
Ya da iri bir sinek, ama unutkan olmaya asla. 
İstemem ölümsüzlüğü, yoksun kalacaksam eğer 
Hüznünden ve sevecenliğinden 
Ölümlü yaşamın, tutkulardan ve acılardan yoksun kalacaksam; 

Kızıl ışığı, küçülen uçağın 
Çobanyıldızı'ndan uzaklaşııkça; sen in tcl<ışlı halin 
S igar.ısız kalınca; kendine üzgü 530 
Gülümsemen köpeklere; gümüşsü sümük izi 
Salyangozların kaldırımda bıraktığı; şu iy i  mürekkep, şu uyak, 
Dizin kartı, ince lastik şerit 
Ki çözüldüğünde bir Ve izi hırakır,CZ6) 

Bütün bunlar, hulunacaktır. Cennetle, yeni ölenlerce, 
Yı l lar hoyu biri kmiş olarak. 

Oysa 
Öne sürüyordu Enstitü, daha akla uygun olduğunu 
Cenct umuduna pek fazla kapılmamanın: 
Ya yoksa hiç kimse hoş geldin diyecek 
Yeni gelene? Hiçbir kabul töreni, hiçbir telkin 
Yapıl ınayacaksa? Ya fırlatılacak.sanız 
Sonsuz bir boşluğa, yolunuzu yitireceğiniz? 
Ruhunuz çırılçıplak ve yapayalnız, 
Çileniz biunemiş, acılarınız aıılaşılmam ış, 

540 

(26) l.asıik şcriı, şairin, ş i i rlerini yaz<lığı Jizin kan larını lıağladığı şcriuir. Şcriı, çı­
karı l ı nca bn üzerinde Ve izi lıırakmakıad ı r  ama lıu i 7, Vc'nin kısa ifadesi olan & 
i �arcti r ı in i 1.idir. --Çcv. 
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Çürümeye başlarken bedeniniz, 
Belki de giysisini çıkarmadan 
Dul eşiniz yüzükoyun uzanacak karanlık yatağa, 
Görüntüsü eriyecek dağılan beyninizde! 

Hiçlediği halde tüm tanrıları , yani büyük Ö'yü deC27) 

lph, değersiz birtakım süprüntüler ödünç aldı 
Gizemci görüşlerden; öneriler sundu 
(Kehribar gözlük, yaşam tutulmasına karşıC28))-
Hayalet haline getirildiğinizde, dehşete düşmemenin yolları: 
Gizli gizli ilerleyip kayarak 
Katı bir bedene rastladığınızda onun içinden geçin 
Yoksa bırakın o sizin içinizden geçsin. 
karanlıkta bulmanızın yolları, soluğunuz kesilerek, 
Mutluluk Ülkesi'ni, yeşim taşı renginde. 

Uzayın karmakarışık lığında şaşırmamanın yolları .  
Alınacak önlemler, anormal hallerinde 
Yeniden bcdenlenmenin(29l : Ne yapmanız gerektiği, 
Birdenbire anladığınızda 
Toy ve savunmasız bir kurbağa olduğunuzu 
Pat diye düşüveren, kalabalık caddenin. ortasına; 
Ya da bir ayı yavrusu, tutuşmuş ağacın altında; 
Ya da bir ki tap kurdu olmuşsanız, bir papazın içinde. 

Zaman, arclardalık demektir, ardardalıksa değişim: 
Oysa zaman-dışılık, yok eder 
Ardardal ığını duyuların. Bir öğüdümüz var 

(27) Öz,. Burada, l l ıristiyanlığın tannsı. ---Çev. 
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(28) Yaşam tutulması:  Güneş tutulmasına ben7.cr biçimde, yaşamın tutulması (ka­
rarması). -Çev. 

(29) Rubun dünyada yeni doğan bir bedene geçmesi. --Çev. 
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Dul erkeğe. İki kez evlenmiş oluyor o: 
Karılanyla buluşmakta; ikisi de sevilmekte, ikisi de sevmekte, 
İkisi de birbirini kıskanmaktadır. Zaman,büyüme demektir, 
Büyüme i se hiçbir anlam taşımaz Cennet yaşamında. 
Okşayarak hiç büyümeyen çocuğunu, solgun sarı saçlı kadın 
Üzgün oturmaktadır kıyısında, anımsanmış bir gölün 
Ki doludur düşsscl bir gökle. Öbür kannız, sarışı n, 
Ama üzerine vuran gölgeyle koyu kumral görünen 
Kadın, taştan bir trabzana uzatmış ayaklarını ,  dizler bitişik, 
Otururken yaşlı gözlerini dikmiştir 

570 

Hafif sisin içine, delip geçemediği . 580 
Nasıl başlamal ı? Önce hangisini öpmeli? Hangi oyuncağı 
Vermeli bebeğe? Ağırbaşh küçük oğlan 
Bi liyor mu o kazayı ,  fırtınalı 
B ir  Mart gecesi hem anayı hem çocuğu öldüren? 
Peki ya o, ikinci sevgi li , çıplak bacaklı ,  
S iyah balerin giysi l i ;  neden takıyor o küpeleri, 
Öbürünün mücevher kutusundan aldığı? 
Neden öfkeyle çeviriyor genç yüzünü? 

Dü�lerimizden bil iriz ne denli güç olduğunu 
Ölmüş sevdiklerimizle konuşmanın! Onlar önemsemezler 590 
Bizim korkumuzu, iğrenmemizi, utancımızı-
Kapıldığımız dehşeti; kendilerini eski hallerinden farklı bul­
duğumuzda. 
Uzak bir ülkede savaşırken ölen okul arkadaşımız 
Şaşırmaz görünce bizi evinin kapısında, 
Sevinsin mi üzülsün mü, bilemeden 
Gösterir bodrumunu hasan suları . 
Ama k im tanıwhilir o d ii�üncclcri , tek tek çağıracağımız ,  
Bizi duvara doğru yürür bulduğunda sabah, 
Bir senaryoda, ahmak bir politikacının sahneye koyduğu 
Ya da üniformalı bir köpcksuratl ı maymunun? 600 
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Yalnızca bild iğimiz konulardır, düşüncccğimiz­
Uyak imparatorlukları, ölçü Hindistanları; 
Dinleriz uzak horozların ötüşlerini,  bakarız ki 
\-.. aba taştan gri duvann üzerinde olağanüstü bir eğreltiotu; 
Ve bağlanırken kral ellerimiz 
A�ğılarız bizden aşağıda olanları, alay ederiz 
Kendilerini ülküye adamış budalalarla, tükürürüz 
Ta gözlerine, zevk olsun diye. 

Kimse yardı m  edemez sürgün, yaşlı adama 
Bir motelde ölüm döşeğinde, gürültülü vantilatör 
Dönerken kızgın bozkır gecesinde 
Ve dışarıdan, renkli ışık parçaları 
Sanki geçmişten uzanan karanlık ellerdir yatağına, 
Mücevherler vermek için; çarçabuk gelir ölüm. 
Adam, boğulurken yal varır iki dilde, 
Ciğerlerinde genişleyen uzay bulutlarına. 

Bir burkulma, çatlama-bundan fazlası bilinemez önceden. 
Belki bilinir le grand neanı;<30> belki 
Yeniden doğulur, sarmal gibi, yumru kökün gözünden. 

610 

Senin de söylediğin gibi , son çıkışımızda 620 
Enstitüden: 'Bilmiyorum gerçekten 
Ne fark olduğunu burasıyla Cehennem arasında.' 

Ölülerin yakılmasını savunanlar, kahkaha savuruyor, öfkeyle so­
luyorlardı 
Grabcnnann karşı çıkarken İmbik Yöntemine 
Engelt"cycceği için hayaletlerin �esetlcrden doğınasını.<3 0 
Hepimiz kaçınıyorduk inançları clcşti nnckten. 

(30) Bir inanışa göre, in�an öliirkcn, h'ayalcti görünür. --Çcv. 

(3 1 )  K inboıc, Le grand ncant: büyük hiç (61 8. di1.c). --Çcv. 
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Üstad Sıarover Blue, anlatıyordu önemini 
Gezegenlerin ;  ruhların çıkacağı karalardı onlar. 
Hayvanların kaderi tartışılıyordu. Bir Çinli 
Anlatıp duruyordu çay törenini 
Atalarla birlikte yapılan; bunun yaygınlaştırılmasını savunuyordu. 
Ben yırtıp attım Poe'nun fantezilerini, 
Benim önem verdiğim, çocukluk anılarıydı, tuhaf 
Sedefli ışınları ergenliğin ötesine ulaşan. 
Enstitünün denetçilerinden biri genç bir papaz 
Öbürü eski bir komünistti. lph, hiç olmazsa 
Boy ölçüşebiliyordu kiliseyle ve partinin s iyasetiyle. 

Sonraki yıllarda başladı gerilemeye: 
Budizm kök saldı. Bir medyum, içeri sokuverdi 
Renksiz peltcleri , yüzen bir mandolini. 
Fra Karamazov, mırıldanıyordu ahlaksızca 
Her şeye izin vardır, sürünen sınıflar için; 
Uygun görerek balığa düşkünlüğünü rahmin 
Freud yandaşları, baştacı ediyorlardı mezarı. 

Bu saçmalıklar bir yönden yararlı oldu bana. 
Öğrendim neyi yadsımam gerektiğini,  bakarak 
Ölümün uçurumuna. Çocuğumuz öldüğü zaman, 
Anladım hiçbir şey olmayacağını: ne çağrılan 
Bir ruh dokunacaktı tahta klavyeye 
Belirtmek için göbekadını, ne de bir hayalet 
Görünecekti incelikle karşılamak için seni, beni 
Karanlık bahçede, ceviz ağacının yanında. 

'Bu tuhaf gıcırtı ne?--duyuyor musun?' 
'Merdiven kapağı yalnızca, canım' 
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'Uyumuyorsan , ışığı yakal ım . 
Nefret edi yorum şu rüzgardan ! Satranç oynayalım.' 'Olur.' 

'Hiç sanmı yorum kapak olduğunu. İşte - yine.' 
'Pencereye çarpan asmad ır.' 
'Çatıdan kayıp  da gümleyen o şey neydi?' 
'Rüzgarın yuvarladığı toprak yığınıdır.' 

'Ne yapacağım şimdi? Alım sıkıştı.' 

Kim bu atl ı , geceyarısı rüzgarda? 
Yazarın acısıdır. Çı lg ın 
Mart rüzgarıd ır. Babadır, yanında çocuğuyla. 

Derken dakikalar, saatler, koca gün ler gel ip geç ti ,  
Kızımız ç ıkmışu aklımızdan; öylesine hızlı 
İ lerl iyordu yaşam, o t üylü t ırtıl. 
İı.alya'ya gittik . Güneş banyosu yaptık 
Beyaz bir kumsalda, pembe ve esmer öbür 

660 

Amerikalılarla birlikte . Küç ük kentimize geri uçtuk. 670 
Öğrend im ki, denemeler deınetim Vahşi 
Denizaıı 'genellikle beğeni lm işti.' 
(Üç yüz Lane satı lm ıştı bir yı lda.) 
Yeniden oku l başladı ;  uzak yolların çevirdiği yamaçlarda 
Kesintisiz akıntısı görülü yordu 
Araba ı şıkların ın, geri dönüyorlardı o düşe: 
Üniversite eğitimine. Sen y ine başlaüın 
Marvell i le Donne'ı Fransı zcaya ç cvinneye. 
Bu yı l ,  fırtınaların y ı l ıydı: Kasırga 
Lolita süpürdü geçti Florida'dan Maine'e kadar. 680 
M ars parı ldadı. Şahlar evlendi.  Hüzünlü R uslar casus oldular. 
Lıng senin portren i yaptı. Ye bir gece ben ölüverd i m .  

Crashaw Kul übü parayla tuttu beni, konuşayım diye 
� i irin neden dolayı bizim için önemli olduğu konusunda. 



Vaazımı verdim; yavan ama kısa. 
Tam aynlıyordum ki aceleyle, atlamak için 
'Soru sorma aşaması'nın üzerinden, konuşmam bitince, 
O patavatsız heriflerden biri ,  hani gelirler ya 
Bu tür toplantılara, yalnızca karşı çıkmak için, işte 
Öyle biri, kalktı ayağa ve piposuyla beni gösterdi. 

O anda oldu, ne olduysa- bir baskın ,  bir baygınlık 
Yani eski krizlerimden biri. Şansım varmış ki 
Bir doktor oturuyordu en önde. Ayaklarının dibine 
Devrilmişim.  Kalbimin atışı durmuştu 
Sanki; epey zaman sonra 
Canlandı , zar zor yürümeye koyuldu 
Son durağa doğru. Bana verin şimdi 
Tüm dikkatinizi. 

Açıklayamam size nasıl 
Anladığımı- Ama anladı m  geçtiğimi 
S ınırın ötesine. Sevdiğim her şey yitmişti 
Ama aort, hiçbir üzüntü belirtisi göstermiyordu. 
Kauçuktan bir güneş, çırpındı battı; 
Kankarası hiçlik, başladı döndürmeye 
O düzeneği, birbirine bağlı pillerin oluşturduğu, 
Birbirine bağlı pillerin, birbirine bağlı; 
Bir gövdenin içinde. Korkunç belirgin liğiyle 
Karanl ığa karşı, uzun beyaz fıskiye fışkırıyordu. 

Elbette farkınruıydım onun yapılmadığının 
Biı.iın atomlarımızdan; öyle bir akıl vardı ki 
Sahnen in arkasında, bizimkinden farklıydı .  Yaşamda, 
insan zeküsı çubuk yun ılır 
Doğunın aldatmucalarıyla, bu yüzden gözleri 
Düdüğü kuş görür; yumrulu ince dalı 
Tırtı l ;  kobranın başını da, kocaman 
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Ve bükülmüş hain bir güve. Ama 
Benim beyaz fıskiye olayımda 
Algılanan şey öyleydi ki, bence, 
Algılanabilmesi için, insan başka bir dünyada 
Yaşamalıydı, benim yolumu şaşırıp girdiğim o dünyada. 

Bir an görünmüş, sonra eriyip yitmişti: _ 720 
Bense daha bilincimi toplayamadan dönmüştüm yeryüzüne. 
Anlattığım bu olaidoktoru eğlendirdi. 
Ona kalırsa, büyük bir olasılıkla, 
Benim durumuma düşenler 'sanrıya kapılabilir 
Ya düş görebilirler, duyularıyla. Daha sonra belki, 
Ama yaşam güçleri azaldığı sırada değil. 
Olamaz, Bay Shade.' 

Ama, doktor, o sırada ölüydüm ben! 
Gülümsedi. 'Pek değil: yalnızca yanm bir shade,' dedi<32) 

Ben karşı çıkıyordum buna. Kafamda 
Canlandırdım aynı olayı. Yeniden indim 730 
Platformdan, bir tuhaf oldum, yükseldi ateşim, 
Sonra o delikanlı kalku ayağa, ben devrildim; değil ama 
Sözümü kesen birinin piposuyla beni göstermesi sebep, 
Sebep belki de zamanın hızla büyümesiydi 
Çarpıp da sendelesin diye 
Dayanıksız havagemisi, o yaşlı aksak yürek. 

Gözümün önünde canlanan olay, gerçek gerçek tütüyordu. 
Özel bir havası vardı, tuhaf bir çekiciliği 
Kendi gerçekliğinden gelen. Bir gerçekti o. Zaman geçip gidiyor 
Ama onun zafer tacı eskimeksizin parıldıyordu. 740 

(32) Şairin soyadı (Shade) çeşitli anlamlanı gelmekıcdir: Gölge, nüans, hayalet. Kalp 
krizi geçirip kendini yitiren şair, yarım bir Shade (kendisi), yan gölge ya da yan 
hayalet olmuştur. Bu anlamlara dikkat çekmek için, şairin soyadı, ilgili dizede 
k,üçük harfle başlatı lmıştır. -Çcv. 
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S ık sık bunaltudı beni çiğ ışığı 
Dışarının, didişmelerin; o zaman dönerdim içime, 
Orada, ruhumun gerisinde beklerdi 
Eski Dost ! Varl ığıyla beni hep 
Oydu avutan. Günlerden bir gün 
İkili bir gösteriyle karşılaştım. 
Bu, dergilerin birinde yayımlanan söyleşiydi 
Bayan Z'yle yapılmış; kadının duran kalbini 
Ovalamıştı yaşama doğru bir doktorun hızlı elleri. 
Bayan Z. dergide anlatıyordu 
'Perdenin Arkasındaki Ülke'yi; görmüş gibiydi 
Melekleri, parıldıyordu renk renk 
Pencereler, hafif bir müzik duymuştu, güzel 
tıahi ler, sonnı annesinin sesi gelmişti; 
Daha sonra gördüğü, uzak 
Bir manzaraymış, puslu bir meyva bahçesi .  
Sözlerini aktarıyorum: 'O puslu meyve bahçesinin ötesinde 
Fışkıran uzun beyaz fıskiyeyi gördüm ben-öyle uyandım.' 

Bilinmeyen bir adada, Kaptan Schmidt 
Görülmedik bir hayvan yakalasa 
Sonra da, çok geçmeden, oradan 
Bir post getirse, var demektir o ada. 
Bizim fıskiyemiz bir işaret direğiydi 
K aranlıkta dikili duran; 
B ir kemik kadar sağlam, diş kadar dayanıklı,  
Ve kabaydı, göze batan gerçekliğiyle! 

Bayan Z'yle konuşan, Jim Coales'dı.  Ona 
Hemen mektup yazıp kadının adresini aldım.  
Bauya doğru üç yüz millik yolu aştım 
U laştım. Ateşli bir mırlamayla karşılandım . 
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Görünce o mavi saçı ,  çill i elleri, baygın 
Tavırları , anladım ki oyuna getirilmiştim. 
'Kim kaçırır buluşma fırsatını 
Böyle büyük bir şairle?' Onur vermişti ona 
B u  ziyaretim! Umutsuzca çabaladım 
Soru sormaya. Ama duymazlıktan geldi: 
'Belki başka bir zaman.' Nası l olsa, yazdıkları 
Gazetecinin elindeydi. Üstelemesem de olurdu. 
Meyvalı kek sundu bana, çevirdi görüşmemizi 
Aptalca konuşmaların yapıldığı bir toplantıya. 
'İnanamıyorum,' diyordu, 'sizsiniz demek! 
Sevdim o şiirinizi ,  Blue Review'da basılan. 
Mon Blon'u anlatan şi irinizi. Bir kız yeğenim 
Matterhom'a tırmandı .  Öbür kısmını 
Anlayamadım. Anlamını yani. 
Çünkü, aslında, anlamı - Aslında kalın kafalıyım ben ! '  

Öyleydi gerçekten. Ben vazgeçmeyebilird im.  
Belki anlattırabi l irdim ona daha fazlasını, 
İkimizin de 'perdenin ötesinde' gördüğümüz beyaz fıskiye 
Konusunda. Ama ben, anımsaL"aydım o şeyi 
Kadın hemen üzerine atı lacaktı onun, aramızda 
Duygusal yakı nlık, dinsel bir bağ varmışcasına 
İkimizi aynı gizem içinde birleştiren; 
Belki ruhlarımız hemen kardeş olacak 
Ürpcrccekti kıyısında, tatlı bir akraba 
Zinasının. 'Vakit  çok geç oldu, sanırım.' diye konuştum. 

Coates'ın yanına da uğradım. 
Ama o, kadınla yaptığı görüşmenin notlarını yitirmiş olmaktan 
Korkuyordu. Sonra çelik dolaptan bulup çıkardı :  
'Metin doğru. Kadının sözlerini h iç değiştirmedim. 
Tek bir d izgi yanlışı olmuş- O da pek önemli değil : 
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Mounıain olmal ıydı ,fountain değiı .<33J Büyük farkl ılık. '  
Ölümsüz yaşam- dizgi yanlışıymış meğer! 
Arabamı sürerken eve, dalmış gitmiştim: bu bana ders olmalı 
Vazgeçmeli miyim boşluğu incelemekten? 
Ama hemen dank etti kafama; buydu gerçek 
Dayanağım, çoksesli ezgi; 
Yalnız bu: konu deği l ,  konunun anlatılış biçimi; düş değil ,  
Uyumsuz şeylerin yarattığı uyum; 
Kağıt gibi çürük saçma sözler değil ,  duyuların sağlam kumaşı. 8 1 0  
Evet! Yaşamda bulabilirdim 
Bir  tür sertçe-serçe,<34l 

Oyundaki benzer sözcükleri andıran örnekler, 
Uyumlu bir güzellik; bulabilirdim bunları, 
O zevkle birlikte, oyunu oynayanların duymuş olduğu. 

Farketmez, kim olurlarsa olsunlar. Ne bi r ses 
Ne bir gizli ışık geliyordu,  ak ı lalmaz işler 
Çevirdikleri evlerinden, ama oradaydılar, soğuk ve sessiz; 
Dünyalarla oyun oynuyorlar, ilerletiyorlardı piyonlarını 
Tckboynuzlu, fildişinden atlara, keçi ayaklı abanoz cinlere karşı; 820 
Uzun bir yaşamın mumunu yakıyorlar bir yerde, 
Kısa bir yaşamı söndürüyorlardı başka bir yerde; bir Balkan kralını 

öldürüyorlardı; 
Düşürerek bir buz parçasını 
Y ükseklerdeki bir uçağın üzerinden, ölmesine neden oldular 
B ir ç iftçinin kurşun yemiş gibi; gizlediler anahtarlarımı,  

(33) Yani kadın, söziimona öldükten sonra, fıskiye (fountain) değil, dağ (mountain) gör­
müş; ama bir dizgi yanl ış ıy la m yerine f krnııınca Shade, kadının, kendisi gibi ,  fıs­
k i y c  glirdiiğline inaınııış . K inboıe'nin bcl imiği g ib i ,  bu ik i  sözciiğii rı çevrilmes i ,  
büyiik giiçlük yaratmaktadır; çünkü o zaman, aralarındaki ses benzerl iği gös­
terilemem i ş  olmaktadır. --Çev. 

(34) Kinbote'den öğrendiğimize göre şair, sö1.cük oyunları oynamaya düşkündü. Ayrıca 
8 1 9. dizede «dünyalarla oyun oynama» ifadesinde, word (sözcük) ile world 
(dünya) arasında ses bcn7.crliği vardır. -Çev. 
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Gözlüğümü, pipomu.  Uyumlu biçimde birleştirdiler 
Bu olayları ve nesneleri, çok farkl ı  olaylarla 
Ve yok olmuş nesnelerle. Süs yaptılar 
Raslantılarla olası! ıklardan. 

Paltomla girdim içeri: Sybil, sarsılmayan 
İnancımdır benim- 'Sevgilim, kapıyı kapat. 
Nas ıl geçti yolculuğun?' Çok iyi- Üstelik 
Yine inanmaya başladım bulabileceğime 
El yordam ıyla da olsa- 'Söyle canım?' C ılız umudu. 

DÖRDÜNCÜ KANTO 

Artık güzelliğin peşine düşeceğim, daha tuıkulu 
Herkesten. Artık haykıracağım , daha yüksek 
Herkesten. Artık öyle bir şeyi deneyeceğim ki 

830 

Kimse göze alamamıştır. Hiç kimsenin yapmadığını ben yapacağım. 
B u  olağanüstü araçtan söz ediyorum: 840 
Kafamı kurcalıyor farklılığı 
İki kompozisyon yönteminin: A, yani birincisi 
Yaln ızca, şairin kafasının içinde uygulanır, 
Uysallaştırılm ış sözcükleri sınavdan geçirir 
Şair, y ıkarken üçüncü kez bir bacağını, 
B, öbür yöntem yani, çok daha uysaldır 
Yazmaya başlayınca çalışma odasında. 
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B yönteminde el, düşüncenin yardımcısıdır, 
Soyut savaş somutlaşır. 
Kalem, durakalır havada, birden iniverir ışın gibi, 
Canlandırmaya ölü günbatımını ya da yenilemeye bir yıldızı, 850 
Böylece maddeselliğiyle rehberlik eder tümceye 
Mürekkep labirentinden geçip cıl ız günışığına ulaşması için. 

Ama A yöntemi ,  acıyla kıvrandım! Beyin 
Hemen sıkışır acıların çelik şapkasının içinde. 
Esin perisi, iş tulumunu giymiş, çalıştırır matkabı, 
Ne denli istenirse istensin, durdurulamaz, 
O sırada, robot gibi bil inçsiz çalışan adam 
Çıkarır daha yeni giydiği elbisesini, 
Ya da hızla gider köşedeki dükkana 
Satın almaya daha önce okuduğu gazeteyi. 860 

Neden böyle olur? Belki ,  kalemsiz çalışırken 
Kalemin havada kaldığı duraksamalar olmaz, 
Aynı anda üç eli birden kullanmak gereklidir, 
Uygun düşecek uyağı araştırırken 
Tutup getirmek için dizeyi gözün önüne, 
Önceki çabalan akılda uıtmak gereklidir. 
Belki de, yaratma süreci daha derindir, olmayınca masa 
Yanlışa destek olup şiiri yükseltmeye yarayan. 
Çünkü öyle gizemli anlar olur ki 
Düzeltme yapamayacak denli yorgun, düşürürüm kalemimi ; 870 
O aradığım sözcük öter, konar elime. 

En sevdiğim vakit, sabahtır; mevsim olarak 
Yaz dönümü. B ir keresinde farkettim 
Uyandığımı, oysa öbür yarım 
Henüz uyuyordu yatakta. Koparıp özgür bıraktım ruhumu, 
Sonra yetiştim kendime- çimenlikte, 
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Yoncanın yaprakları kavramışlı kadeh gibi, şafağın Lopazını, 
Shadc dikilip kalmışlı geceliğiyle, bir ayağında ayakkabı 
Sonra ayrımsadım hu yarımın 880 
H ızla uyumaya koyulduğunu; ikimiz de güldük, ben uyandım 
G üvenlik içinde yatağımda, gün çallaurkcn kendi kabuğunu, 
Kızı lgerdan kuşları yürüyor, duruyorlard ı;  Sudan 
Elmaslarla süslü ç imenlerde kahverengi bir ayakkabı unutulm uştu! 
Benim gizli  damgam, Shadc'in simgesi , miras bırakılmış giz. 
Seraplar, mucizeler, yaz dönümü sabahı.  

Yaşaınöykümün yazarı, ya fazla sakın ımlı ,  
Ya da az şey biliyor, bundan dolayı söyleyemiyor 
Shade'in traş olduğunu banyoda, d iyor ki:  

'Şair, taktırmıştı 
Memeşeli  bir düzenek, bir çelik destek 
Geçiyordu küveLi boydan boya, Lulmak için 
Aynayı tam şairi n yüzünün karşısında 
Ayağının ucuyla musluğu açıp kapalıyordu, 
Bir kral gibi oturmuştu, kanları akan Marat gibi .' 

Ben ne kadar a.�ırsam cildim de o kadar dayanıksızdır; 
Yer yer, gülünç derecede ince; 
İşte ağzımın yanında: o uzak lık, ağzı mla 
Buruşmuş yüzüm arasında, kötü bir çentik yaratıyor. 
Boynun sarkan derisi: B ir gün dolayıp boynuma 

890 

Çıkannayacağıın Newport atkısını,  kendi tüyümmüş gibi . 900 
Adem elmam, aslında firavun incirP5): 
Ş imdi sıkıntımı, umutsuzluğumu anlatacağım, 
Kimsenin an latmadığı biçimde. Beş, altı, yedi ,  sekiz, 
Dokuz vuruş yeunez.On. Ovalıyorum 

(35) Kakıüs cinsinden, dikenli bir hiıki. --Çcv. 
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Çilekli kremle o korkunç kiri 
B ir de bakıyorum ki olduğu yerde duruyor dikenler.<36) 

Pek inanmıyorum o tek kollu herife 
Hani reklamlarda, tek bir kaygan vuruşıa<37) 

Dümdüz bir patika açar kulağından çenesine doğru, 
Sonra yüzünü si l ip nasıl olduğunu inceler eliyle, strıtarak. 9 1 0  
Bense, titiz ikielciler sını fındanım. 
Dar giysi l i ,  dikkatli bir delikanlının eşl ik etmesi gibi 
Bir k ıza, j imnastik gösterisinde, 
Sol elim, yardım eder, tutar, bacaklarının duruşunu ayarlar. 
Ben diyeceğim ki . . .  Sabundan çok 
Duygudur şaire gerekli olan; 
O zaman esin,  buzul parıltısıyla, 
Birden doğan imge, birden gelen sözcük, 
Yayarlar üçlü dalgalarını tenin üzerine 
Farklı olarak reklamlarda biçi lmesinden 
K ılların, yardımıyla Bizim Krem'in. 

Şimdi yavanllklardan söz edeceğim, başkalarının 
Yaptığından farklı biçimde. Tiksindiriyor beni caz; 
Beyaz çoraplı budala, hani işkence eder 
Kara bogaya, kırmızıyla kızıştırıp; soyut yapıt kolleksiyoncuları; 
l lkcl toplumların yapuğı maskeler; ileric i  akımlar; 
Tiksindirir beni süpermarketlerdeki müzik; yüzme havuzları; 

920 

Kıyıcı insanlar, can sıkıcılar, sınıf ayrımı yapan dargörüşl ülcr, Frcud, 
Marx, 
Düşünür bozuntuları , pohpohlanmış şairler, bilir görünen 
bilgisizler. 930 

(36) Adcmelnıasının üzerindeki kıllar. ---Çcv. 

(37) «Vurup> söı,diğü,hurada, jilet darbesi anlamında; önceki bölümde ise ovalama an­
lamındadır. -Çev. 
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Traş bıçağı , kazıyarak, hışırdıyarak 
Giderken ülkesinde yanağımın, 
Arabalar geçiyor caddeden; yokuş çıkarken 
B üyük kamyonlar yavaşlıyorlar çenekemiğimin kemerini aşarken; 
Ş imdi sessiz bir gemi doklara yanaşıyor; 
Şimdi de güneş gözlüklüler geziyorlar Beyrut'u; 
Yürüyorum yaşl ı  Zembla tarlasında, kırlaşmış anızlarımın 
Ortasında, köleler ot biçiyor ağzımla burnumun arasında. 

/ nsanın yaşamı bir açıklamadır, kapalı ama 
Yarım kalmış şiire. Anlaşılmasını sağlayan_dipnot. 

Tüm odalarda giyinerek şiir kuruyorum, geziniyorum 
Evin içinde, avucumda ya tarak 
Ya ayakkabı çekeceği ,  birden bunlar kaşık oluveriyor 
Yumurta yediğim. Öğleden sonra 
Arabanla beni kitaplığa götürüyorsun. Akşam yemeğimiz 
Altı buçukta. Benim biricik esin tanrıçam, 
Nereye giL<>em yanımdadır 
Kitaplıkta, arabada, koltuğumda. 

Sen de orada oluyorsun sevgilim, o sırada, 
Ya bir sözcüğün altındasın, 
Ya bir hecenin üzerinde, vurgulamak için 
Yaşam ritmini .  Duyardım bir kadın giysisinin 
Geçmişten gelen hışırtısını .  Çoğunlukla fı.ırkedcrdim 
Senin yaklaşan düşüncenin sesini, anlamını , 
Sen gençlikle dolusun; ycnilcştirirsin 
Anarak, senin için yaptıklarımı. 

940 

950 

Sisli Körfez benim ilk yapıtım (serbest nazım); Gece Dalgalarının Sesi 
]kincisi; ondan sonraki llebe'nin Kadehi(38), son içkimdir 

{38) l!cbc: Yunan mitolojisindc,Gençlik Tannçasıdır, aynca öbür Lannlann sakiliğini 
yapardı. -Çcv. 
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Bu acılar karnavalında, çünkü şimdi diyorum ki 
Her şey şiirdir, anık kıvranmıyorum. 960 
(Ama bu saydam şeye konacak 
Başlık, Ayın bir damlası olmalı. Yardım et bana, Will ! (39) 

Solgun Ateş.) 

Gün geçti kesintisiz tatlı 
Hafif bir ezgi gibi. Beyin aktı gitti , 
Kahverengi çiçek öbeği, o ad, kul lanmak istediğim 
Ama kullanmadığım, kuruyor çimentonun üzerinde. 

Belki de, duyduğum tensel sevgi, consonne 
D 'appui<40) için, Echo'nun<4 1 ) ölümlü çocuğu için; 
Köklü bir duygudan doğmaktadır, fantastik biçimde düzenlenmiş 
Zengin uyaklı bir yaşama duyduğum hayranlıktan. 970 

Sanının kavrayabiliyorum 
Varoluşu, ya da en azından bir bölümünü 
Kendi varoloşumun, yalnızca şiirimin aracılığıyla, 
Zevklerin bir bileşimi halinde; 
Nasıl vezinli ise benim iç dünyam, 
Öyle vezinlidir tanrısal galaksiler dizisi 
Ayaktı<42) bir dizeden farksızdır bence. 
İnanıyorum doğru olarak, aslında ölmeyeceğimize, 
Benim bir tanemin şimdi bir yerlerde yaşadığına; 
Nasıl inanıyorsam, doğru olarak, uyanacağıma 

(39) Wil/ söl,cüğü istek, irade anlamına gelir. Ama Kinhoıe'nin açıklamasına inanacak 
olursak bu sözcük, Shakcspcarc'in küçük adının (William) kısalulmışıdır. Kin­
bote'ye inanmakla onun oyununa gelmiş olacağımdan korkuyorum! --Çev. 

( 40) Corısoııne d'appııi: Destek leyici ünsü1. harf. Şair, zengin uyaklan sevdiğini be­
li rtiyor olınalL--Çev. 

(41 ) Echo: Yunan mitolojisinde bir peri; Nars is'e duyduğu sevgi yüıiinden eriyip yok 
olmuş,  geride yalnızca sesi kalmıştır. -Çev. 

( 42) Ayak: Bir kısa ve bir uzun heceden oluşur; bu vezni «.-.-.-» biçiminde gös­
terehiliri;-:. - Çev. 
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Yarın saaL aluda, Temmuzun yirmi ikisinde 
Bin dokuz yüz elli dokuzda, 
Belki de yarının güzel bir gün olacağına; 
Önem i yok, esnelse de beni bu çalar saal 
Koydursa da Shade'in 'Şiirler'ini raftak i yerlerine. 

Ama daha yaLnıa zamanı değil. Vardı yolun sonuna güneş 
Son iki penceresinin camlarında, bizim Dr. S uLton'ın evinin.  
B u  adamın yaşı-kaçu? Seksen? Seksen i ki? 
Yaşı, seninle evlendiğim gün, benim yaşımın iki kauydı .  
Nerdesin sen? Bahçede. Görebil iyorum 

980 

Gölgenin bir parçasını ceviz ağacının yakınında. 990 
Fırlaulan al nallarının sesi geliyor bir yerden. 
(Sarhoş gibi eleklrik d ireğine yaslanarak.) 
Kızıl çizgil i ,  kara Vanessa dönüp duruyor 
Sönen günışığında, yere konuyor, sergil iyor 
G üzell iğini kanallarının, mürekkep mavisi renginde, beyaz benekli .  
Akıp giden gölgeninC43\ uzaklaşan ışığın içinden, 
B ir adam , kelebekle ilgilenmeden-
Bir komşunun bahçıvanı ,  sanırım- geçip gidiyor 
Sürerek boş el arabasını yolda. 

(43) Gölge (Shade),aynı zamanda şairin soyadı olduğuna güre; «akıp giden gölge>>, 
Shade'in geçip giden yaşamının simgesi sayılabilir. Vanessa adlı kelebek de, şairin 
kimse tarafından önemsenmeyen şi iri olsa gerek! - Çcv. 



AÇIKLAMALAR 

1 .--4. Dizeler: Gölgesiydiın(44) hen, mum kanat kuşunun . . .  (4S) 
Başlangıç d izelerinde yer alan bu i m ge, besbel l i  k i ,  pencere ca­

mının dış yüzüne vuran gök yansısının,  hafir karan l ığ ı  ve bul u tları yla, 
uzayın devamı ymış gibi görünmesine aldanan bir k uşun son h ızla ken­
dini  cama çarpmasını bel irtmektedir. Sevimsiz görünüşlü, ama iy i  ge­
l işmiş bir çocuk olarak John Shade'in ergenlik çuğında, ölüm kar­
şı sınch.ı i lk olarak geç ird iği sarsı ntıyı gözünı üzün onunc 
getirebil iyoruz; şaşkın parmaklarıyla, çimenlerin üzerinden , tortôp 
olm uş ölüyü kald ırarak kurşuni- kahverengi kanatlari süsleyen kır­
mızı  ç izgi lere, yeni boyanmışeasına uçlarının sarısı parlayan güzel 
kuyruk tüylerine uzun uzun bakmıştır sanırım. Yaşamının son yıl ında, 
önsüzde beli rttiğim gibi, New Wye'in şiirli tepelerinde onun komşusu 
olma m utl uluğuna eriştiğim zaman, evinin köşesinde yetişm iş  ardıcın 
daha olgunlaşmamış meyvelerini sevinçle y iyen bu ilginç kuşları sık 
sık görmüştüm.  ( 1 8 1 .-1 82. d ize lere bak ın ız.) 

Aves bahçesi hakk ında bi ldikleri m, kuzey Avrupadaki bahçeler ko­
nusunda bildiklerimle sınırlıydı; ama New Wye'da, kendisine i lgi d uy-

(44) 'Gi>lgc' olarak çcvin.liğinıiz 'shaJow' sözciiğü, 'yansı, hayalet' anlaml arına Ja gel i r. 
-Çcv. 

(45) ''vl umkaııaı kuşu' hiçinıiııJe çcvirJiğimiı, 'waxwing', çeşitli ıü rJc kuşları k apsar; 
hunlarJaıı hirini 'muınkanaı' olarak çevirdik. Kiııhoıc'niıı söz eJcccği 'ipckkuyruk' 
kuşu Ja hu ıürlcnJcııJir. -Çcv. 
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duğum o genç bahçıvan (998. dize için yazdığım nottan anlaşılacağı 
gibi), Ekvator bölgesi kuşlannı andıran küçük yarauklardan bir çok 
türü, biçimleriyle ve acaip haykırışlanyla tanımayı öğreui bana; doğal 
olarak, herhangi bir ağacın noktalı tepesi, masamdaki kuşbilim ki­
tabına yönelmişti, ben de bir adlandırma tutkusuyla çimenlikten fır­
layıp bu kitaba koşardım. 'Kızılgerdan' adını bu kuşa yakıştırmak için 
kendimi çok zorlad ım; çünkü bu çirkin kuş, zevksiz donuk kırmızı 
giysisiyle ve uzun, zavallı ,  savunmasız kurtları yerken sergilediği iğ­
renç açgözlülüğüyle, bir kenar mahalle dilberinden farksızdı !  

Bu arada, vurgulamak isterim ki ,  Zembla dilinde sampel (ipck­
kuyruk) diye adlandırılan ibikli kuş, biçimiyle, gölgesiyle, mumkanat 
kuşuna çok benzer; Zcmbla kralı ( 1 9 1 5  doğumlu) Sevgili Charies'ın 
krallık annasında yer alan üç yarauktan biridir (öbür ikisi ,  doğal renkli 
bir rengeyiği ile gökmavisi bir denizadamıdır.C46) Bu kralın yüce ta­
lihsizliği üzerinde arkadaşımla çok konuşmuşuzdur. 

Bu kanto, yazın tam ortasında, 1 Temmuzda, gcceyarısını birkaç 
dakika geçe yazılmaya başlamıştır; o sırada ben, yaz kurslarına katılan 
genç bir İranlıyla satranç oynuyordum. Şairimiz, inanıyorum ki an­
layışla karşılayacakur, kader diyebileceğimiz bir olayla, yani kralın 
sözde katili Gradus'un Zembla'dan ayrılması olayıyla, şiirin yazıl ışını 
eşzamanlı kılma konusunda, açıklamacının<47) duyduğu isteği. Ger­
çekte, Gradus, Onhava'dan, 5 Temmuzda Kopcnhag uçağıyla ay­
rılmıştır. 

12 .  Dize: Kristal toprak 
Sanırım bu benzetme, Zembla'yla, benim sevgili ülkemle ilgili . 

Bunun arkasından, şiirin taslağında, bazı dizeler geliyor ama oku­
naksız yazılmış, üstleri sonradan çizilmiş olduğundan, doğru oku­
yabildim mi bilmiyorum: 

Ah, unutmamalıyım bir şeyler söylemeyi 
Arkadaşımın bana sözelliği kral hakkında. 

Yazık! Çok şeyler söyleyecekti ; evindeki Kari düşmanı kadın ,  şa­
i rin her dizesini denetlemeseydi! Çok kez, şakayla karışık, kız­
mış ımdır ona: 'Sen , yaşlı , kötü şair! Anlattığım olağanüstü şeyleri kul-

(46) Dcnizadamı: Deniıkızlan gibi belden aşağısı balık olan adam. �ev. 

(47) Kinbotc'nin. - ev. 
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!anacağına söz vermelisin!'  Sonra ikimiz de, oğlanlar gibi kıkır kıkır 
gülerdik. Ama esin dolu akşam gezmelerinin sonunda, ayrılma saati 
gelip çatardı; onun zaptedilmez kalesiyle benim zavallı evim ara­
sındaki köprüyü , acımasız gece, kaldırırdı. 

Kralın yönetimi ( 1 936- 1 958), en azından birkaç dikkatli tarihçinin 
kabul ettiği gibi , huzur dolu bir incelikler dönemiydi. Akıl l ıca dü­
zenlenmiş anlaşmalar sayesinde, onun zamanında Mars, yasalara karşı 
gelmemiştir. Ülkenin içinde, yolsuzluk, alçaklık, ihanet ve Aşırı 'cıl ık 
girmeden önce Halk Sarayı (parlamento), Krallık Konseyiyle kusursuz 
bir uyum içinde çalışmaktaydı .  Uyum, gerçekten de, kral lık yö­
netiminin parolası,teınel i lkesiydi. G üzel sanatlar, edebiyat, bil im ge­
lişiyordu. Teknoloj i ,  uygulamalı fizik, endJstıi kimyası ve benzeri 
alanlarda da gel işme gözleniyordu. Mavi camdan ufak bir gökdelen, 
dimdik yükseliyordu Onhava'da. lklim b i le sanki düzelmeye yüz tut­
muştu. Vergi leri herkes severek ödüyordu. Fakirler biraz zen­
ginleşiyor, zenginlerse biraz fakirleşiyordu (ileride belki de Kinbote 
Yasası olarak adlandırı lacak bir yasanın uygulanması sonucunda). 
Sağl ık hizmetleri, ülkenin sınırlarına dek yaygınlaşurı l m ıştı: Her son­
baharda ülkeyi dolaşan kralın gönül okşayıcı konuşmaları , boğmacal ı 
çocukların öksürük korosu tarafından, gi ttikçe daha az kesi l mekteydi . 
Paraşütçülük, yaygın bir spor haline gelm işti .  Kısacası,  herkes hoş­
nuttu- ülkeyi yıkmaya çal ışanlar bile; bunlar, büyük bir hoşnutlukla 
yıkıcılıklarını sürdürüyorlar, Sosed (Zembla'nın komşusu olan süper 
devlet) büyük bir hoşnutlukla onlara para veriyordu. Ama bu tatsız ko­
nuyu fazla kurcalamayalım. 

Krala dönelim: Kişisel kültür sorununu ele alal ım . Kral ların, özel 
araştırmalara giriştiği kaç kez görülmüştür? Deniz salyangozu gibi 
hayvanların spiral kabuklarını inceleyenler, eksik parmaklı bir el in  
parmakları kadardır. Zembla'nın son kralı ,  biraz da, büyük bir Sha­
kespeare çevirmeni olan amcası Conmal'ın etkisiyle (39.-40. ve 962. 
dizelere i lişkin açıklamalara bakınız), sık sık gelen m igren ağrılarına 
karşın, edebiyat incelemelerine tutkundu.  Kırk yaşında, tahtını yi­
tirmesinden az zaman önce, öyle bir bil imsel yetkinl iğe ulaşm ıştı ki, 
saygıdeğer amcasının ölüm döşeğindeki şu son di leğin i  yerine getirme 
cesaretini gösterebi ld i :  'Öğret, Karl ik! '  Bir kral ın, öğretim görevl isi kı­
lığına bürünerek üni versite kürsüsüne çıkması , gül yamıkl ı  genc;Icre, 
Finnegans Waki48) romanını, Angus MacDiarmid 'in 'an laşı lmaz uy-

(48) James Joyce·un ünlü yapılı. -Çev .
. 
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gulamalar'ının ve Southcy'in Büyük Dil'inin ('sevgil i  stumparumpcr', 
vb.) saçma bir uzantısı olarak sunması ya da on ikinci yüzyıl anonim 
edebiyatının başeseri Kongsskugg-sio (Kral Ayııası) 'nın Hodinski ta­
rafından 1 798'dc Zcmbla'da derlenmiş biçimini ders olarak işlemesi, 
asl ında bir krala yakışmaz. Bu nedenle, başka bir ad altında tanıtarak 
kendisini, ağır bir makyaj yapıp peruk ve bıyık takarak kürsüye çı­
k ıyordu. Tüm kara sakall ı ,  elma yanaklı, mavi gözlü Zcmblalılar seç­
kin kral ımıza benzediği gibi, bir yıldır traş olmayan ben de, onun tıp­
kısıyım diyebil ir im. (894. dize için yazdığım nottan anlaşılacaktır.) 

Öğretim görevlisi olarak göründüğü süre boyunca Charles Xavier, 
üniversitelilerin yaptığı gibi, Coriolanus Sokağında kiraladığı bir evde 
kalmayı adet edinmişti: merkezden ısıulan, sevimli bir çalışma odası, 
birbirine bitişik banyo i le ufak mutfak ... Açık kurşuni yer halıs ı ,  inci 
renginde duvarlar (birinin üzerinde, Picasso'nun Chandelier, pot et 
casserole emailee tablosunun kopyası), beceriksiz genç şairlerin bir 
raf dolusu yapıtları , bak irelere yaraşır bir yatak, üzerinde de panda 
postunu andıran bauaniye; bunları anımsamak, sıla özleminden du­
yulan zevkin ayn ısını veriyor insana. Bu  dinlendirici sadelikten ne 
kadar uzaktı saray ve iğrenç Konsey Salonu, o çözülmez sorunlarıyla, 
ödlek Konsey üyeleriyle! 

1 7. Dize: Yavaş Yavaş; 29. Dize: Kır<49) 

Olağanüstü bir çakışma yaratarak (belki Shadc'ın sanatındaki iki 
anlamı aynı anda belirtme özelliğinin sonucu olarak) şairimiz,sanki 
burada, bir ad<ımın <ıd ını vcnncyc çalışmakL<Jdır (gradual, gray); üç 
ha l"uı sonraki ölüm anında göreceği,  daha önce (2 Temmuzda) var­
l ığını bile bilmediği bir adamın adın ı .  Jakob Gradus, çeşitl i adlar al ­
tında boy göstermiştir: Jack Dcgrcc, Jacqucs de Gray, Jamcs de Gray. 
Ayrıca polis kayıtlarında Ravus, Ravcnstonc ve d'Argus adlarıyla yer 
alınış bulunmaktadır. Şu k ızı l Sovyct Rusya'ya manyakça bir hay­
ranlık duyduğundan, kendi soyadının Rusça virıograd (üzüm) söz­
cüğünden gelmiş olması gerektiğini , sonuna eklenen Latince bir La­
kıyla Vinogradus biçimini ald ığını öne sürerdi. Babası Martin Gradus, 
Riga'da Protestan papazıydı; ama bu . adamla dayısı (polis memuru, 
aynı zamanda Sosyal Devrim Partisinin y�ırım üyesi ) R'"'·�nan Tsc-

(�9) « Yavaş yavaş; aşamaİ ı olarak» anlamlanna gelen «gradual» sözciiğüyle, «gri, k ırn 
an lamındaki «gray» sözdiğü arasında ses benzerl iği vardır. Kinboıc·nin yanlış ya  
da Joğru ( !)  açıklamal arını anlamak (!) için bu ses benzerl iği göz önünde bu­
lı ıııJurulınalıJır. - Çcv. 

68 



Iovaln ikov dı şında , öyle görünüyor ki ,  bu soyun tüm üyeleri alkollü 
içki işiyle uğraşıyorlardı. Martin Gradus 1 920'de öl ünce karısı S traz­
burg'a yerleşti, çok geçmeden o da öldü. B ir başka Gradus,  Alsaslı bir 
tüccar, işin tuhafı bizim kati l le uzaktan yakından hiçbir akrabalığı ol­
madığı halde yalnızca onun akrabalarının yakın bir iş  arkadaşı olarak, 
çocuğu evlat. edindi, kendi çocuklarıyla birlikle yetiştird i .  B i ldiğimiz 
kadarı yla, genç Gradu s  bir süre Zürih'te eczacılık öğreni m i  gördü; gez­
gin şarap çeşnicisi  olarak, sisl i  bağlarda dolaştı. Daha sonra kendisin i ,  
önemsiz birtakım yıkıcı eylemlere kalkışmış görüyoruz; saldırgan bro­
şürler bastı, yasadışı sendikalist gruplar masında aracı) ık yaptı, cam 
fabrikalarında grevler örgütledi ,  falan . fi lan . Derken , k ırklı  yı l larda 
Zembla'ya brandi tüccarı olarak geldi. Orada bir meyhanecin i n  kızıyla 
evlendi. Aşırılar Panisiylc i l işki leri , o y ıkıcı iğrenç eylemlere baş­
ladığından bu yana sürüyordu; devrim patlak verince, örgütlenmeyle 
ilgili aşırıya kaçmayan önerileri uygulandı. Yüreğinde ak,:akça bir 
amaç ve cebinde dolu bir si lahla Amerika'ya doğru yola kqyulması, 
suçsuz bir şairin suçsuz bir diyarda tam da Solgun Ateş'in İkinci 
Kanto'sun u  yazmaya başladığı güne rastlıyordu.  Uzak ve karan l ık 
Zembla'dan yeşil  Appalachia'ya doğru yolculuğunda ona, hayalimizde, 
sürekl i  olarak eşlik edebil iyoruz şi ir boyunca; işte kendisi ,  ş i i rin rit­
minin yolunda i lerliyor, uyakların içinden geçiyor, anlamı daha son­
raki d izelere kadar süren bir dizen in köşesini  dönüyor, d izelerin için­
deki duraklarda soluklanıyor, sayfanın dibine doğru satırdan satıra 
atl ıyor daldan dala atlarcasına, iki sözc üğün arasına gizleniyor(596. 
d ize i�'. in yazd ığım nottan anlaşı lacağı g ibi) sonra yeni bir Kantonun 
ulkunda gt_\rünüveriyor, duraksamadan yakla� ıyor bir

· 
k ısa bir uzun 

ad ı mlarla,(:ıO) cmldekri geçiyor, valiziyle birl ikte bq ayaklı y ü rüyen 
merdivenden(S l )  yukarı çıkıyor, uzaklaşı yor, bir trene biniyor ha­
yal im izde, otel in salonuna giri yor, yatak odasının ı�ığını sönd ürüyor ki  
o sırada S hade bir sözcüğü karalayıp si lmektedir, soııra yatıp uyuyor 
gece olunca şairin kalem i bırakmasıyla birlikte. · 

2 7. Dize : Sherlock Holmes 

Gaga burunlu,  zayı f, uzun boylu, oldukça sevi m l i  özel detektif; 
Conan Doyle'un öykülerindeki başkişi .  Bu dizede onun hangi öy­
küsüne gönderme yapı ldığını şu anda saptayaınam; ama san ırı m şa­
iri miz, Ters Dönmüş Ayak i zleri Olayı'n ı anımsıyor. 

(50) Şi i r, bir k ısa bir uwn hecelerden oluşmaktadır. ��ev. 

(5 1) [ [er di ze, beş ayak (.-) iilçiisiiylc yazılmıştır. -Çcv. 
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34. - 35. Dizeler: Buz tutmuş sarkıtların ince bıçakları 
Şairimiz, bu şiirini ıl ık bir yaz geeesi yazmaya başladığı halde 

nasıl da kararlı l ıkla kış imgeleri yaratıyor daha i lk dizelerde! Çağ­
rışımlarını anlamak kolay (cam, kristali çağrışurıyor, kristal de buzu) ; 
ama bunları şaire fısı ldayan, adını gizli tutmaktadır. Şairle onun şiirini 
gelecekte yorumlayacak olan kişinin tanışukları kış günü, bu yaz mev­
simine yansımışur, diye düşünmeyecek kadar alçakgönül lüyüz. Bu 
notun başında yer alan güzel dizenin 'sarkıt' sözcüğüne dikkat edil­
melidir. Bu sözcüğün anlamı, benim sözlüğüme göre 'saçaklardan 
düşen damlalar dizisi, mağaralardan damlayan sular'dır. Bu sözcüğü 
daha önce Thomas Hardy'nin bir şiirinde gördüğümü anımsıyorµm. 
Parlak buz, parlak damlaların ölümsüz olmasını sağlamıştır. Ayrıca, 
casus tuzağının bu 'ince bıçaklar'daki panltılı anlatımına ve kral ka­
tilinin uyaklara vuran gölgesine de dikkat edelim. 

39. - 40. Dizeler: Kapatıverirdim gözlerimi 

Bu dizeler, taslakta, değişik biçimde yer almaktadu: 

(39) . . . . . . . . . . . . . . .  eve koşarlardı h ırsızlarım, 

(40) Buzlan çalan güneş, yaprakl ı  ay. 

Atinalı Timon 'un IV.  perdesinin 3. sahnesini anımsamamak elde 
değil ;  burada, insanları sevmeyen biri, üç çapulcuyla konuşur. Ma­
ğarasında yaşayan Timon gibi , ben de eski bir tahta kulübede ya­
şadığımdan, kiı.apliğa sahip değil im; hemen bir alınu yapabilmek için, 
Tiınon'un Zeıiıbla dilinde yapı lmış şiirsel bir çevrisinden, bu bölümü 
İngi lizceye çevirmek zorundayım; umanın, metnin aslına çok yakındır 
ya da en azından yapıtın özünü yansıtabilmiştir: 

Güneş, hırsızdır: çeker denizi 
Alır. Ay bir hırsızdır: 
Gümüşlü ışığını çalar güneşin. 
Deniz, hırsızdır: eritir ayı. 

Shakespeare'in yapıtlarının Conmal tarafından yapılan çevirileri, 
962. dize için yaptığım açıklamada etraflıca gözden geçiri lmiştir. 

42. Dize: Gördüğümü 

Mayıs sonunda, benim imgelerimden bazılarını, şairin üstün ye­
teneğinin onlara verdiği biçimler içinde, ana çizgileriyle gö­
rebiliyordum; Haziran ortalarında artık onun, beynimde yanan göz ka­
maştırıcı Zembla'yı şiirinde yaratacağına hiç kuşkum kalmamıştı . Onu 
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hipnotize ctmıştım ülkemle; düşlerimle doyurmuştum; bir sarhoşun 
çılgın cliaçıklığıyla, ona aktarmıştım kendimin şi ire dökemeyeceğim 
şeyleri, ş iirin tarihinde, buna benzer bir duruma rastlamak kolay de­
ğildir: Ülkeleri, yetişme biçimleri, çağrışımları , ruhsal yapıları, dü­
şünme yöntemleri farklı olan iki insan arasında böyle bir ilişki ,  gö­
rülmemiş tıir şeydir; öyle iki insan ki, birisi kozmopolit bir öğretim 
görevlisi, öteki ise yurdunda yaşayan bir şair; bu insanlar, gizemli bir 
il işkiye giriyorlar. Sonunda şairin, benim Zembla'mı güzel uyaklarla 
açLıracağına, kirpiklere doğru fışkırı.acağına inandım ; buna hazırdı 
artık. Her fırsatla onu, kökleşmiş tembell iğini alt ederek yazmaya baş­
laması için dürtüyor, zorluyordum. Günlük defterimde şöyle ifadeler 
yer alıyor: 'Ona, beş ayak ölçüsüyle yazmasını önerdim'; 'kaçışı ye­
niden anlauım'; 'benim evimde sessiz bir odada çalışmasını önerdim'; 
'yararlanması için, ben im anlauıklarımın banda kaydedilmesi ko­
nusunda tartıştık'; ve en son , 3 Temmuz tarihinde: 'Ş iir başladı ! '  

Sonuç, yani ortaya ç ıkan şiir, solgun ve saydam haliyle, yazık k i  
dolaysız bir yansıması olamamıştı benim anlattığım serüven in (özel­
likle Birinci Kanto için yazdığım açıklamalarda, fırsatını  buldukça, 
yalnız birkaç bölümünü aktarabildim bu serüvenin) ama Shade'ın üç 
hafla içinde bin dizelik bir şiir üretmesini sağlayan o sürekl i  yaratıcı 
coşkunluk sürecinde , kuşku duyulmamalıdır ki ben im öykümün gün­
batımı kızı l l ığı ,  katalizör görevi üstlenmiştir. Dahası, şi irle öykü ara­
sında, aynı soydan geldiklerini gösteren bir renk benzerliği vardır. Ye­
niden okudum, zevk duymadan değil ama, onun dizelerine yazdığım 
açıklamaları; birçok durumda, şairimin ateşli küresinden bir tür ya­
narsöncr ışıl. ödünç alın ış  olarak yakaladım kendimi, ayrıca onun yaz­
dığı eleştiri yazılarındaki söylemi de bi l inçsizce takl it  etmiş olduğumu 
anladım. Ama Shadc'ın dul eşi, çalışına arkadaşları , kaygı lanmayı bı­
raksınlar ve yumuşak huylu şaire verdikleri öğütlerin meyvesinden 
zevk alsınlar. Ah evet, bu biçimiyle şiir, tümüyle Shade'indir. 

Üç yerde (605, 822, 894) krall ıktan rastlantısal olarak sözcdişini, 
ayrıca 937. dizede Popc'tan aktardığı 'Zembla' sözcüğünü saymazsak, 
ki saymamal ıyız bence, anlaşılan şudur: Benim katkılarım ,  Solgun 
Ateş'in son biçiminden titizl ikle ve en ufak bir iz bırakm<.unacasına çı­
karı l ıp atı l ınışur; ama şunu da farkcdiyoruz ki, evindeki sansürcünün 
ve Tanrı bilir başka kim lerin, benim şairime uyguladıkları denetime 
karşın o, yazdığı , ama şiirin son biçimine alınmayan dizelerin mah­
zenlerinde, sığınmacı kralı barındırmış bulunmaktadır. Ş i irin taslak 
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metninde, olağanüstü bir ezgiye sahip on üç dize (Birinci Kanto'nun 
70, 79 ve 1 30. dizeleriyle ilgili açıklamaları mda bu dizeler verilmiştir; 
söz konusu kanto üzerinde şair, belli ki, sonraları hoşlandığı özgürlük 
derecesinden daha yüksek bir yarauna özgürlüğüyle çalışm ıştır) benim 
anlattıklannıın damgasını ,  Zembla ve onun talihsiz kralı konusunda 
söyled ilerimin birazını ,  bir yıldızın küçük ama gerçeğe uygun gö­
rüntüsü gibi , taşımaktadır. 

47. - 48. Dizeler: Ahşap evin, Goldsworth'la Wordsmith arasında 
Bu adlardan i lki,  benim kiraladığım, Dulw ich Caddesindeki evle i l ­

gil idir; evin sahibi H ugh Warren Goldsworth, Roma hukuku alan ında 
bilgisiyle tanınmış, seçkin bir yargıçtır. Evsahibim le tanışmak m ut­
luluğuna kavuşamadıysam da, Shade'in elyazmalarını nasıl gör­
düysem, onun da elyazmalarını görmüş bulunuyorum. ik inc i ad, kuş­
kusuz, Wordsm ith Üni versitesini göstermektedir. Bu iki yerin 
arasındaki yolun tam ortasını bel irtmek istiyor görünmekteyse de, şa­
irimiz, aslında, beş ayakl ı  beyit uırzı nın iki ustasından yardım di lemek 
üzere onların adlarının ilk hecelerini birbirleriyle değiştirmiştir kur­
nazeasına· ç ünkü kendi esin perisini bu şairlerin arasına hap­
setmişti. <S2) Gerçekte, 'yeşil alanlı ahşap ev', Wordsmith kampüsünün 
batısı ndan beş mil uzakta, ama benim doğuya bakan pencerelerimden 
ancak el l i  yarda<53l kadar ötedeydi .  

Önsözcle, evimin güzel yanlarını sergilemekten kendimi ala­
mam ışum. Bu evi, gidip görmediği halde benim iç in tutan sev imli ,  an­
laşmazl ığı y la da seviml i  hanımefendi (69 1 .  dizeyle i lgili  açıklamama 
bakınız), ku�kum yok , iyi niyetl i davranmıştı ; �u bakımdan ki, bana 
bulduğu ev, 'eski dünyanın ferahlık ve zaril1iği'ni yansıttığı için, çev­
rede çok beğeni l iyord u. Gerçekte, eski , sıkıcı, siyahlı beyazlı,  yarı 
ah�ap bir evd i,  benim ülkemde ıvoriluı.ggen denirdi buııa; alınlığı oy­
mal ı ,  pencereleri cumbalıydı, ' yarı soylu '  dedikleri türden çirkin bir 
veranda vard ı önünde. Yargıç Goldsworth, karısı ve dört kızıyla bir-
1 iktc yaşıyordu. A i le fotoğralları, beni holde karşı ladılar, üstelik oda­
dan odaya pe�iıni bırakmad ılar; her ne kadar Alphina'nın (9), Bctty'nin 
(10), Candida'nın ( 12), Dec'nin (14) çok yakında, şcyı.anlaşmış okul-

(52) Hu iki şair, WorJsworth ile GolJsmiıh"ıir. Kinhoıe"yc inanırsak, ShaJe, hu iki aJın 
ilk hecesine yer değiştirtiyor, tıiiylecc Wordsmiıh ile Golsworth sözcükleri ortaya 
çık ıyor. -Çcv. 

(53) Yaklaşık elli metre. -Çev. 
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kızları olmaktan çıkıp sevimli  genç hanımlar, erdemli anneler haline 
geleceklerinden kuşku duyınuyordumsa da, açıkca söylemel iyim k i  yı­
l ışık resimleri siniri me dokunduğundan , hepsi n i tek tek topladı m, say­
dam torbalarla kefenlenmiş k ış giysi leri nin  dizildiği darağacının di­
bine fırlatıverdim.  Anneleriyle babaların ın büyük bir resmin i  buldum 
çalışına odasında; ikisinin de cinsiyet değiştirm iş gibi göründüfü bu 
resimde Bayan G.,  Malenkov'u andırırken, Bay G. de Meduse<54 buk­
leli bir cadıya benziyordu.  B u  resmin yerine, Picasso'nun sevdiğim i lk 
tablolarından birinin tıpkıbasımını astım : Yağm urbulutu atın ı  süren 
toprak süvari. Ama evin her yan ına dağı lm ış olan kitapların ın sinirime 
dokunduğunu söyleyemem; çeşitl i çocuk ans ik lopedi ler inden dört 
takım,  ayrıca duygularını bell i  etmeyen yeti şkin bir tane vardı ki mer­
d iven hoyıınca raftan rafa i lerl iyor, çatı katına dek yüksel ip son par­
�'.asını oraya fışkırtıyordu. Bayan Goldswortlı 'u , kendi odasındaki ro­
manlara dayanarak yargılarsak; A ın her'den Zen'e doğru sı ra l anan 
kitaplardan, onun kafaca çok gelişmiş olduğunu anlarız.  B u  alfabetik 
ai lenin başkanı ela, ayrı bir kitaplığa sahipti ; ama bu kitap l ık ,  hukuksal 
yapıtlardan ve i lginç şeyler yazı lmış kocaman defterlerden olu­
şuyordu. Hukuktan anlamayan bir insanın iş olsun d iye toplayacağı 
her şey, deri ciltli bir albümü doldııruyordu; bu albüme yargıcın büyük 
bir  sevgiyle yapıştırd ığ ı resim ler ve yaşaınöyküler i ,  kend i sin in ee­
zaevine gönderdiği, ölmelerine karar verd iği insanlarla i lg i l iydi :  geri 
zekalı kati l lerin unutulmaz çehreleri, içi len son sigaralar, son sı­
rıtmalar, boğarak öld üren bir  kati l in herhangi bir  insan el inden farksız 
elleri, keneli kendini dul yapmış bir kad ın , bir manyak kati l i n birbirine 
yak ın acım asız gözleri (ölü · J acques d ' Argus 'u a nd ı rd ığ ın ı söy­
lemel iy im) , habasın ı ö ld üren yed i yaşı nda parlak b i r  ';ocuk ('Ş i m d i ,  
evlat, nas ı l  yaptığ ını anlat bize'-), kend isine şantaj yapan adam ı ha­
vaya uçuran , tıknaz , yaş l ı , üzgiin bir oğlancı . Beni old ukça şaşırtan bir 
şey de,  ai leyi ,  yüksek öğrenim görm i iş cvsal ı i h i ınin yönet iyor ol­
masıydı ;  'hanı mefcnd i'sinin SÖ(ii geç m iyordu . Yeni taş ınan bi r insana 
düşmanca davranan komşular(:ıS) gibi çevremi saran eşyaların ayrıntı l ı  
bir l istes ini bana bırakmakla yetinmeyen Bay Goldsworth, ak ı l  almaz 
bir sıkıntıya katlanarak ben im için, kağıt pusula lar üzerine tavs iyeler, 
aç ıklamal ar, yasaklamalar ve tam am lay ıc ı bilgi ler içeren l i steler yaz­
mıştı.  Daha bu eve geld iğ im in i lk  günü, el sürd üğüm her şey, Gold-

(54) Yunan m i lolojisinde, yılan saçlı büyücü k adın.  - Çev. 

(55) A s l ında 'yerliler' diye çevirmek gerekirdi. Kinlıoıe, her 7.amanki gibi s insice çatıyor 
komşusu ve 'yakın arkadaş'ı Shade'e. - Çev. 
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sworth'un bu yapıllarından birini çıkarıyordu karşıma. Banyodaki ilaç 
dolabını açınca, dışarı fırlayan bir bi ldiri ben i,  kullanılmış jilellerin 
alıldığı kulunun haddinden fazla dol u olduğu konusunda uyardı. B uz­
dolabım açlım ,  havlayarak 'giderilmesi zor kokular yayan ul usal ye­
mekler'in buraya konmamasını isledi. Çalışma odasında, masanın orta 
çekmecesini çekliğimde, içini çok verimsiz buldum: Bir tane ca­
ıalogue raisonne, kül lablalan kolleksiyonu, Şam çeliğinden bir kağıt 
bıçağı (ev sahibine göre 'Bayan Goldsworth'un babası tarafından 
Doğu'dan getiri lmiş anlika hançer), eski ama kullanılmamış bir cep 
takvimi (umulla büyüyordu, i lgili  olduğu yı lın dönüp gelmesini bek­
leyerek .) Evin su, eleklfik şebekesi, kaklüs bakımı ve başka konularda, 
ki lerdeki ilan tahtasına yapışlırı lmış emirler, açıklamalar arasında bir 
de yemek li stesi buldum; bana evle birlikle bırakılan kara kedinin 
yemek programıydı bu: 

Pzt, Çrş, Cu: karnciğer 
Sal ı ,  Per, Cmr: Balık 
Pazar: Et 

(Ama ben, stille sardalyeden başka şey vermedim; küçük, seviml i  
bir  yarauklı , gelgelelim bir süre sonra harekelleri sinirime dokunmaya 
başladı ,  ben de onu lcmizlikçi kadın Bayan F.inley'e verip beslenim.) 
Ev sahibinin bana yazdığı bu notların en eğlenceli si , diyebilirim ki, 
pencere perdelerinin çeki lmesine ilişkin olanıydı ;  güneşin mobilyaya 
vurmasını önlemek için, farklı saatlerde fark lı pencerelerdeki per­
delerin çekilmesi gerekiyordu. Pencerelerin her biri için, güneşin du­
rumu, mevsimlik ve günlük olarak, belirtil mişti ; ama ben, bu uyarılara 
göre davranmaya kalksaydım, yel ken yarışına katı lmışım gibi uğraşıp 
duracaktım. Bununla birl ikle, dipnot olarak, yüce gönüllülükle, başka 
bir  öneride bulunuyordu: Perdeleri çekmek istemiyorsam, en değerli 
mobilyaları (iki tane işlemeli koltukla ağır bir 'kral konsolu') güneşin 
etki alanından uzaklaşlırmakla yetinebilirdim, ama bunu dikkalli yap­
malıydım, yoksa duvarlara zarar verirdim. Tanrıya şükür ki, Shade'in 
yaşam dol u kahkahaları, bu kurtulamadığım damnum infectum<56) ha­
vayı iyice dağıtıyordu. Yargıcın, mesleğinden kaynaklanan yavan dü­
şünme tarzıyla yargılama yöntemi üzerine, arkadaşım, anlattığı fık­
ralarla beni eğlendiriyordu; ku�kusuz bunların çoğu, halkın 
abarlınasıydı, bazıları da apaçık uydurmaydı, ama hiçbiri kölülük içer-

(56) Kahrolası mikroplu. - Çev. 
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miyordu. Yargıç Goldsworth'un cübbesinin yeraltına<57) savurduğu 
korkunç gölgeler,<58) ya da kapatıldığı zindanda raghdirst (öce su­
samışlık) içinde kıvranarak ölmekte olan bir canavar hakkında - bu­
dalalarla vicdansızların uydurduğu iğrenç söylentiler - iyi kalpli dosc 
tum, bana gülünç öyküler anlatmadı hiç; bu söylentileri yayanlar, 
kendilerini duygulandıracak hiçbir serüven yaşamayan, tekdüze bir ya­
şantıdan kurtulamayan, ve masalsı bir krallığın, fokderisi gibi çizgi li ,  
kızıl göklerini, rüzgarın oluşturduğu kahverengi kum tepeciklerini bil­
meyen basit insanlardır.<59) Ama bu konuyu keselim şimdi. Biz yine 
şarimizin pencerelerine dönelim. Çarpık çurpuk biçimlendirilmiş bir 
romanın içine, yapısını anlamak için bir alet sokmaya istek duy­
muyorum. 

Shade'in evini, ayrıntılı olarak anlatamayacağım; ç ünkü onu ,  ka­
çamak bakışlarımın, göz kaymalarımın ve penceremin sınırlılığı öl­
çüsünde tanıyorum. Daha önce belirttiğim gibi (Önsöz'de), yazın ge­
l işi , karşıma bir ışık problemi çıkarıyordu: ağacın sık yapraklan, her 
zaman benimle aynı görüşte olmuyordu: Yeşil monoklu,  ışık geçirmez 
levhayla karıştırıyor; koruma amacını da, engel olma amacıyla ka­
rıştırıyor, bulandırıyordu. Bu arada (günlüğüme göre 3 Temm uzda) 
öğrenebilmiştim - John'dan değil ama Sybi l'den - arkadaşımın uzun bir 
şiir yazmaya başladığını. Birkaç gün, şairi görmemiştim; onun yol ke­
narındaki posta kutusuna gelen yayınları kendisine götürmek üzere 
al<lım; biti �iğinde Goldsworlh'un posta kutusu vardı (ama ben onu il­
gilenmeye değer bulmazdım , çünkü broşürlerle, reklamlarla, satı� ka­
taloglarıyla ve benzeri süprüntülerle doluydu); Shade'ın bahçesinde, 
önce şahin gözlerimden bir fundanın gizlediği Sybil'le karşılaştım. 
Hasır �apkasıyla, bahçe eldivenleriyle, çiçek ı.arhı nın önünde çö­
melmiş, birşeyler buduyor ya da bağlıyord u; Kahverengi, sımsıkı pan­
tolonu bana, bir zamanlar kendi karımın giydiği (benim de şaka yollu 
adlandırdığım) mandolin çoraplarını anımsallı. S ybil, "böyle önemsiz 
şeylerle kocasını rahatsız etmememizi söyledikten sonra, bir şey açık­
ladı; şair 'gerçekten büyük bir şiir yazmaya başlamıştı.' Kan ımın yü­
züme saldırdığını h issediyordum; sonra, S hade'in, bu ş i i rini şimdiye 

(57) (58) Yeraltı (undergroıınd), suçlular dünyası anlamına geldiği gibi, ölüler dünyası 
anlam um da gelir. Gölge ('hadow), hayalet ya da nılı anlamını içennekted ir. Buna 
göre, «Goldsworth'un cübbesinin öbür d ünyaya fırlattığı ruhlar» i fadesi, daha ye­
rinde olabilir. - Çcv. 

(59) «Zindandaki canavar», şairin katili olsa gerek. Bu canavar hakk ında «İğrenç söy­
l enti ler» yayanlara kmın Kinbote, katili savunmuş olmuyor mıı? «\1asalsı krall ık» 
K inbote'nin ve katilin geldiği  ülke olan Zcmbla'dır. - Çev. 
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dek bana göstermemiş olduğu konusunda bir şeyler geveledim. S ybil  
doğruldu, k ı r  d üşmüş siyah saçlarını alnından sıyırdı, bana baktı, ko­
nuşlu, 'Ne demek istiyorsunuz, göstermedi sözüyle? O hiçbir zaman; 
bi tmemiş bir şey göstermemiştir. Hiçbir zaman. Yapı tını hemen 
hemen bitirmeden sizin görüşünüzü almak da i stemeyecektir.' İna­
namıyordum buna; ama çok zaman geçmeden, arkadaşımla yaptığım 
bir  konuşmada onun, şaşırtıcı bir suskunluk içinde oludğunu, bu ko­
nuda karısının öğütlerine sımsıkı bağlı kaldığını keşfettim. 'S ırça köşk­
te oturanlar şi ir yazmamalı,' biçiminde dostça takı lmalarımla onu ko­
nuşturmaya çabaladığımda esneyip kafasını sal ladı  yalnızca, sonra sert 
bir yanıt verdi,  'Yabancı lar, atasözlerinden(60) uzak tutulmalıdırlar.' 
Gelgelclim, kendisine cömertçe verdiğim bütün o canl ı, görkemli, 
yürek çarpıntı l ı  malzemeyle ne yapmakta olduğunu öğrenmek is­
tiyordum; onu çalış ırken görmek tutkusu da dürtüyordu beni (ça­
l ı şmalarının meyvesi, beni dışlasa bile). Bastıramadığım bu istekler, 
onururıu çiğnemiş olacağımı filan düşünmeden, gözetleme aleın­
lerine\61 ) kendimi kaptınnanıa neden oldular. 

Çağlar boyunca, birinci kişi ağzıyla yazılmış sanat yapıtlarının da­
yanağı, hepimizin bi ldiğimiz gibi, pencereler olmuştur. Ama bu ya­
pıttaki gözetleyici,(62) Zamanımızın Bir Kahramam'nın gizl ice din­
leme olanaklarına sahip değildir; Yitik Zaman 'ın anlatıcısı gibi her 
yerde hazır ve na1.1r da olamamıştır. Yine de zaman zaman, başarılı 
avcı l ık larıın ın sonunda bir takım y iyecek artıklarına kavuştuğum da 
yadsınamaz. Pencerem, ağacın yapraklarla kaplanması yüzünden işe 
yaramaz luile gel ince ben de, verandanın ucunda, sarmaşık kaplı bir 
köşe buldum; şairin evinin cephesini buradan rahatça görebil iyordum. 
Evin giiney tarnfıııı gözetlemek istediğim zaman, garaj ıının arkasına 
inerek bir ağacı siper al ıp meyi l l i  yolun karşı yakasındaki az ı şıklı pen­
cerelere bakıyordum; çünkü şair perdeleri kapatınazdı (kapat.an ka­
rısıydı). Evin öteki uırafı ııı arz ııladığımda ise, yapacağım t.3k şey, bah­
çemin yukarısına doğru çıkmaktı; orada koruyuculuğumu yapan ardıç 
kümesi, y ı ld ızları ve geieccğe i l işkin belirtileri gözetlerd i;  aşağıdaki 
yolda tek başına duran elektrik direğinin altına soluk bir ış ık lekesi vu­
rurdu. B urada söz konusu ettiğim mevsim başlamadan önce çok özel 
bir ı.akım korkularımı yenmeyi başardım. (62. dizeye yazd ığım açık-

(60) ı\t.asözii: «Sırça köşkte oturanlar, başka larına taş atmamalı.» - Çcv. 

(61 ) Oturak alem ini andırıyor (Kiııbotc'ye göre). - Çev. 

(62) Kirıhotc. - Çcv. 

76 



lamada bu korkularımı anlatmış bu l un uyorum); artık karan l ıkta, bah­
çemin otlarla kaplı ,  kayalık bir yer olan doğu Larafınd<ı i lerlemekten 
oldukça zevk alıyordum; böylece, şairin evin in k uzey cephesine yu­
karıdan bakan akasya korusuna ulaşıyordum. 

Otuz yı l  önce, o korkunç ergen l ik  çağımda, Tanrıyla i l işki ha­
l indeki bir adamı yakından görmüştüm. Doğduğum yer olan On­
hava'da, D ük K i l isesi'nin arkasında, bizim adl andırnıam ızla G ül Av­
l usu'nda geziniyordum; o sırada i l ah i ler okunuyordu.  Ben, çıplak 
baldırlarımı sırayla kaldırıp dümdüz bir sütuna dayayarak se­
rinletirken, bastırı lmaya çalışı lan çocuk neşesine bulanmış tatlı sesler, 
sanki uzaktan, kulağıma geli yordu ;  bu neşeye ben katılamam ıştım, oğ­
lanın birine duyduğum kıskançlığın ölkesiyle. Küskün bakı şlarım,  av­
lunun mozaik döşemesine ili.kı l m ı ştı; w.ştan gül ler, yeşil mermerden, 
tek tek seçi lebilen dikenler. H ız l ı  ayak sesleri , bakışlarımı  yukarı çe­
virmeme neden oldu. Bu dikenlerle gül ler arasından siyah bir gölge 
ilerl iyordu:  Uzun boylu,  solgun yüzl ü ,  uzun burunlu,  siyah saçlı genç 
papaz, ki  daha önce birkaç kez görmüştüm kend isin i ,  giyinme oda­
sından çıkarak uzun adımlarla yaklaştı ve beni görmeksizi n  avl unun 
ortasında durdu. S uç i şlemiş i nsan ların özell iği olan nefret, ince du­
daklarını çarpıtmıştı. Gözlüklüydü. Yumduğu �i leri, sanki görünmez 
bir hapishane hücresinin demirlerini kavrıyordu. Ama insanların hep­
sinin hakkı olan bağışlanmaya hiç gereksinmesi yoktu. Bakışları bir­
den değişti, yüce bir esri kl ikle parladı. Böyle bir mull u l u k  parı ltısını 
daha önce görmemiştim ben; ama b u  ruhsal gücün ve w.nrısal bakışın 
bir benzerini şimdi, başka bir ü l kede, dostum John Shacle' i n  çirk in ve 
arsız yüzünde görebilecektim. Bütün i lkyazı uykusuz geçirmemin fay­
dası ol muştu; böylece, onun yazdön ümünde üsllcndiği doğaüstü gö­
revini yerine getirişini gözlem lemeye hazır hale gelm i ştim ;  içine 
doğan esinin ana çizgilerini nereden ve ne zaman izleyeceğimi ke­
sinl ikle bi l iyordum arlık. Dürbünüm, uzaktan şairi, isterse farklı yer­
lerde çal ışsın, yakalıyacak, üzerinden ayrılmayacaktı: geceleri, üst kat­
taki çalışma odasının menekşe kırm ızısı ışığında şairin kamburlaşmış  
sırtını, k ulağına soktuğu kurşunkalemini  (arada bir onu incel iyor, ta­
dına hile bakıyordu) nazik bir ayna, bana gösteriyordu; sabah ları, şair 
birinci kattaki çalı�ma odasının çarpık gölgeleri arasında saklanıyor, 
ama parlak bir kadeh, ağır ağır, dosya dolabı ndan masaya, masmlan 
kitap raflarına doğru gezin iyordu (gerektiğinde Danle'nin büsliinün ar­
kasına saklanmak üzere); sıcak günlerde, bir çardağın yaprakları ara-
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sından gozume çarpan renkli masa örtüsünün üzerinde şaırın dir­
seklerini, şakaklarına dayadığı, meleklerinki gibi tombul yumruklarını 
farkcdebiliyordum . K im i  zaman çerçevenin, kimi zaman yaprakların 
olumsuzlaştırdığı görme ve ışık koşulları, şairin yüzünü iyice görmemi 
engelliyordu çoğunlukla; belki de doğanın aldığı önlemlerdi bunlar, 
yaralışın gizlerini olası hırsızlardan saklamak için. Ama kimi zaman, 
şair, evinin çimenliğinde gezinirken ya da kanapenin ucunda bir an 
otururken, ya da pek sevdiği ceviz ağacının al unda soluklanırken, ka­
fasının içinde sözcüklere dönüşen imgelerle birlikte yüzünde beliren 
heyecanlı esrikliği, yücelmeyi farkedebiliyordum ve anlıyordum ki, 
kuşkucu arkadaşı m  yadsıma yoluna sapsa da, Tanrı o anda kendisiyle 
beraberdi.  

Bazı geceler, gözetlediğim üç ayrı noktadan bana evin üç cephesi 
de, iç indekilerin olağan yatma saatinden çok önce karan lık görünse 
bi le bu karanlık, onların evde olduklarını haykırıyordu sanki. Oto­
mobil leri, garajın yanında dururdu böyle gecelerde, ama ben onların 
yürüyüşe çıktıklarına inanamazd ım, çünkü verandanın ışığını açık bı­
rakıyorlardı yürüyüşe çıkuklarında. Epey düşündükten sonra, işin as­
l ını incelemeye karar verdiğim gecenin, 1 1  Temmuz olduğunu sap­
tam ış bulunuyorum şimdi; Shade'in ikinci Kanto'yu bitirdiği gündür 
bu. Sıcak, karanlık, rüzgarlı bir geceydi .  Çal ılığın i çinden evin arka 
tarafına sızdım. Önce, evin bu dördüncü cephesinin de karanlık ol­
duğunu sandım; böylece sorunu çözümleyip içimde tuhaf bir ra­
hatlama hissetmem in hemen arkasından farkettim ki, şimdiye dek bil­
mediğim ufak bir odanın penceresinin altına soluk bir ışık dörtgeni 
düşmüştü. Pencere, sonuna kadar açıktı. Parşömeni andıran abajuruyla 
uzun bir lambanın aydınlattığı dip tarafta Sybil, eyere oturur gibi, di­
vanın ucuna, arkası bana dönük oturmuştu; John, divanın yanındaki 
minderin üzerinde, pasyans oynamışcasına dağıtmış olduğu kartları 
şimdi ağır ağır toplayıp istiniyordu. Sybil, titreyip bumunu çekiyordu, 
John'un yüzü kızarm ış, yaş içindeyd i .  O zamanlar arkadaşımın yaz­
mak için ne tür kağ ıt kullandığını bilmediğimden, bir iskambil oyunu 
insanı nasıl bu kadar gözyaşına boğabilir diye şaşmaktan kendimi ala­
madım.  Korkunç esneklikte bir kutunun üzerine çömelip daha iyi gör­
meye çabaladığım sırada çöp tenekesinin kapağını devirdim. Kuş­
kusuz bunu rüzgarın yapuğını sanmış olmalıydılar; S ybil rüzgardan 
nefret ederdi ;  hemen yerinden fırlayıp pencereyi güm diye kapattı, 
storları da gıcırdatanık çekti aşağıya. 
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Emekleye emekleye döndüm kasvetli evime; yüreğim burkulmuş, 
kafam karmakarışık. Yüreğim öylece burkulmuş kaldı, ama kafamın 
karışıklığı birkaç gün sonra yok oldu, sanının Ermiş Swithin Bay­
ramı'nda; çünkü cep takvimime baktığımda, o tarihin altında, bir ön­
seziyle yazılmış jJromnad vespert mid J. S.' i fadesini buluyorum, üs­
tünü öyle bir öfkeyle çizmiştim ki kalemin ucu kınlmıştı . O gün, 
yolda, arkadaşımın benim yanıma gelmesini, gün batımının kızıllığı ak­
şamın karanlık küllerine dönüşünceye dek, bekleyip durduktan sonra 
evinin ön kapısına doğru yürümüştüm , binayı saran karanlıkla ses� 
sizliği farkettiğimde kararsızl ık  içinde kalmış,  evin çevresini do­
lanmaya başlamıştım. Bu kez, arkadaki oturma odasından ışık gel­
miyordu; ama mutfağın hiç şi irsell iği olmayan çiğ ışığı bana, 
görülemeyecek biçimde gizlenmiş bir masanın ucunu gösterdi;  burada 
Sybil, gözlerinde öyle esrik bir i fadeyle oturuyordu ki şimdiye dek bi­
linmeyen bir yemek türünü kafasında yarauığını  san ırdın ız. Aralık 
duran kapıyı tıklatarak açıp içeriye neşe dolu sözler fırlallığım sırada 
masanın öbür ucunda oturan Shade'i farkettim;  karısına bir şey oku­
yordu, yazdığı şiirin bir bölümü olsa gerekti. İkisi  birden irkildiler. 
Shade, ağzından, buraya aktaramayacağım bir küfür kaçırd ı ,  elindeki 
kart destesini pat diye masaya vurup bıraktı . Kapıldığı bu öfke fır­
tınasını,  daha sonraki günlerde bana, yakın gözlüğüyle bakmasından 
dolayı iyi bir arkadaşını seyyar bir satıcı sanmış olmasıyla açık­
layacaktı; ama bu olayın beni sarstığın ı ,  hem de çok sarstığını be­
lirtınel iyim, bundan sonraki olayları iğrenç bulmaya yöncllli beni .  
'Şey . . .  oturun,' dedi Sybil ,  'bizimle kahve için. ' (Galipler, el i  açık olur­
lar.) Kabul eltim. Çünkü şu okuma işinin ben varken sürdürülüp sür­
dürülmeyeceğini merak ediyordum. S ürdürülmedi. 'Sanm ıştım ki,' 
dedim arkadaşıma, 'birlikte gezmemiz için dışarı ç ıkmak üzereydiniz.' 
O da, bugün kendisini iyi hissetmediğini söyledi ,  gelemeyeceği iç.in 
özür diledi , sonra piposunun ağzını temizlemeye koyuldu ama öyle bir 
öfkeyle ki sanki benim yüreğimdi oyduğu. 

Shade'in, yazdığı ş i iri düzenli olarak karısına okuduğunu o zaman 
anlamakla kalmadım, bir şeyi daha anladım şimdi: yine düzenl i olarak 
Sybil, kocasına aşıladığım ve onun gel i�mcsinc katkıda bulunan o 
yüce Zembla temasıyla ilgili her şeyi ya �iirden çıkarttı rıyor ya da si­
likleştiriyordu, Shade'i yönlendirerek. Oysa ben, o sırada, şiirin nasıl 
bir gelişme izlediğini bilmediğimden, mutluydum; şiirin zengin do­
kusu, benim verdiğim temanın iplerine örülecekti !  Bunu ummuştum. 
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Aynı ağaçlık lepenin yukarılarında Dr. Sulton'un Lahladan evi 
vardı, şimdi de var olduğundan kuşku duym uyorum ; en lepcde, Pro­
fesör C.'nin göz kamaşLıran vi l lasını yıkmaya zamanın gücü yelmez, 
lerasından bakınca, güneyde, birbirine bağl ı  Omega, Ozero, Zen;> adlı 
göllerin en irisi, en mulsuzu görülür. (Buraya i lk gelen göçmenler, kı­
zı ldcri l i lerin kul landığı göl adlarını bozup çarpılarak yanılucı, beylik 
sözcüklere, ası lsız imgelere dönüştürdüler.) Tepenin kuzey yanında 
Dulwich Caddesi, anayolla birleşir, bu yoldan Wordsmit.h Üni­
versitesi'ne gidilir. Sözkonusu üniversileden burada yalnızca birkaç 
sözcükle sözelmemin nedenlerinden biri , Lanllım broşürlerinin posta 
yoluyla kolayca elde edi lebilmesidir. Ama üniversileyle i lgi l i  açık­
lamalarımın, Goldsworlh'a ve S lıade'e ait evlerle i lgi l i  açık­
lamalarımdan daha kısa olmasının esas nedeni şudur: Üniversitenin bu 
iki eve uzakl ığ ı ,  evlerin birbirine uzaklığından çok daha fazladır. Belki 
ele i lk kez, uzaklığın sızısı, anlaum biçimini etkilemekte ve lopogrnfık 
özellikler, uzaklığa bağlı olarak küçülen lümceler dizisinde ifadesini 
bulmakladır. 

Çimenlikle kuşaulmış, suyu bol evlerin arasından, doğu yönünde 
dört mil kadar i lcrliyen anayol, sonunda iki kola ayrıl ır; soldaki kol, 
New Wye kenline, burada heklcme halindeki hava alanına ulaşır. Öbür 
kol, üniversile kampüsüne gider. Kampüsle neler yok ki? İşte: Büyük 
blokları çılgınl ığın, kusursuzca planlanmış yalakhanelcr - cengel mü­
ziğiyle çınlayan umarhaneler - görkeml i  yönelim sarayı ,  tuğla du­
varlar, kemerli geçiller, yeşi l  zeminli eğri büğrü avlular, küçük ki l ise, 
Yeni Okuma Salonu,  Kilaplık, dersl iklerle büroları içeren ve ha­
pishaneyi andıran büyük bina (�imdi buraya Shade'in adı verildi), lüm 
ağaç lürlerini görebi leceğiniz, Shakespeare adını verdikleri ünlü 
cadde, uzaktan gelen bir uğullu, belirsiz bir sis, gözleınevinin firuze 
kubbesi ,  salkım bululun solgun uçları , lahla perdeyle  çevrelenmiş ve 
Roma Liymrolarındaki gibi sıralar döşenmiş fulbol alanı (yazın k imse 
olmazdı üzerinde; bazan dalgın bakışlı bir oğlan, gökyüzünde, uzun 
kontrol hattı üzerinde uçurduğu motor Lakı l ı  bir mcxlel uçakla vızı lu 
çem bcrleri çevirirdi). 

Ulu lsa, bi rşeyler yap . 
../9.Dize: Kahuğu tüylü 
Tüylü ceviz.<63) Ağaçları, hem özsuları hem de gölgeleriyle birl ikte 

(63) Kuzey Amcrika'da yetişen, kabuğu ıüylü vqcriı şerit soyulan ceviz ağacı. - Çev. 
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şi ire dikme konusunda şairimiz, İngi l i z  ustaların eşsiz becerisine 
sahip. 

B izim kralımızın eşi, kraliçem iz D isa, en çok baldırıkara ve ja­
caranda ağaçlarını severdi;  yıl lar önce John Shade'in Ilebe 'nin Kadehi 
adlı  şiir kitabından kendi defterine aktardığı kısa şiiri buraya yaz­
maktan · kendimi alamıyorum. (Fransa'nın güney bölgesinden bana 
gönderilen, elime 6 Nisan 1959 günü geçen bir mektuptan ak­
tarıyorum.) 

KUTSAL AÖAÇ 

GinkgoC64) yaprağı ,  sapsarı, döktüğünde 
M i sket üzümünü, 
Arlık yıpranmış bir kelebektir, buruşmuş; 
Görünüşüyle. 

Kampüsle, Shakespearc Caddesi dedi kleri yol un sonuna, üstün ye­
tenekl i  bir bahçe düzenleyicisi (Rcpburg) tarafından diki lmiş olan bu 
kulsal ağaçların b ir sırası, yeni Piskoposluk ki l isesinin yapımında 
(549. dizeyle i lg i l i  noLLa sözeLLim bundan), buldozerlerin hoşgönnesi 
sonucu, varl ıklarını sürdürüyorlar. Uygun düJmüş mü, bi lmiyorum 
ama ik inci dizede bir kedi-fare oyunu var( 5); 'ağaç' sözcüğünün 
Zembla dil indeki karşılığı 'grados' Lur. 

57. Dize: K üçük kızımın hayaletinin sal ıncağı 

Ş i irin taslağında, bu dizelerden soma aşağıdaki dizeler yer al� 
maktadır, hafifçe karalanmış olarak: 

Işıklar iyi; okuma lambaları uzun boyunlu ;  

Tüm kapılar anahtarl ı .  Çağdaş m imarmız 

Gizl ice anlaşmış psikanali sLlerle: 

Ama babaların yalak odalarına 

K i l i tsiz kapı Lakıırıyor, geriye bakınca 

Görsün diye gelecekteki hastası ,  gelecekteki 

Doktor ıaslağmın, kendisini bekleyen i lk Sahneyi. 

61 . Dize: TV'nin dev anteni 

Shadc'in yaşamıyla i lgi l i  olarak, 7 1 -72. dizeler için yazd ı ğ ım nolla 

(64) Çin'de yetişen, meyveleri san, yaprakları yelpa7,e biçim inde bir  ağaç. - Çev. 

(65) «\1ııscat» (Misket) sözcüğünü Kinboıe, «mouse» (fare) ve «cat» (kedi)  diye ayı­
rıyor; ama bundan hiçbir şey anlamadım ben. - Çev. 
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belirttiğim gibi , gerçeğe aykırı ve aptalca bir sav atıldı ortaya; Sybil 
Shade'den aldık.lan elyazması bir şiiri yayımladılar. Dediklerine göre 
bu şiir 'şairimiz tarafından, kesinlikle Haziran sonunda, yani ölü­
m ünden bir ay önce bile değil ,  yazılmış olduğundan, onun elinden 
çıkan son kısa metindir.' 

lştc: 

SALINCAK 

B atan güneş, tutuşturur uçlarından 
Dev antenini TV'nin 
Çatının üzerinde; 

Kapıtokmağının gölgesi 
G ünbatımında, beyzbol sopasıdır 
Kapının üzerinde; 

Kardinal kuşu, sevinçle 
'Cik cik, cik cik' der 
Ağacın üzerinde; 

Sallanır küçük boş salıncak 
Ağacın altında: B unlar işte 
Parçalayan yüreğimi. 

B u  şiir, Solgun A ıeş'in aynı temaları içeren bölümünden yalnızca 
birkaç gün önce yazılmış olabilir mi? Buna, benim şairimin okurları 
karar versinler. Bence, çok önce yazılmış olmalıdır. (Altında yazılış ta­
rihi yok ama kızı nın ölüm ünden hemen sonrasına tarihlenmelidir.) B u  
şiir Shade'in, eskiden yazdıklarını eşeleyip de Solgun A teş'tc kul­
lanmak için çıkardığı metinlerden biridir. (Şairin ölümü dolayısıyla bir 
yazı döşenen kişi, belli ki, Solgun Ateş'in varlığından habersiz.) 

62. Dize : Sık sık 

Sık, sık, hemen her gece, 1959 ilkyazında, yaşam ımı yitirme kor­
kusuna kapıldım. Yalnızlık, Şeytan'ın atmeydanıdır. Yalnızlığımın, sı­
kıntımın ağırlığını anlatacak sözcük bulamıyorum. Çimenliğin karşı 
yanında, ünlü komşum un evi vardı gerçi , bir süre de evimin bir oda­
sını genç bir zevk düşkününe kiraladım (eve genel l ikle ge­
ceyarısından epey sonra gelirdi). Ben, ülkesinden kovulan bir ruh için, 
yalnızlığın soğuk, katı çekirdeğinin ne denli zararlı okluğunu vur­
gulamak istiyorum. Herkes Zembla'l ı ların, yöneticilerini öldürmeye 
nasıl düşkün olduklarını bilir: iki kraliçe, üç kral,  ayrıca tahtta hak sa­
hibi on dört kişi korkunç biçimde öldüler, boğazlandılar, bıçaklandılar, 
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zehirlendiler, suda boğuldular; bütün bunlar tek bir yüzyıla sığdı 
( 1700- 1 800). Goldsworth şatosunu özellikle alacakaranlıktan sonra 
saran ıssızlık, sanki beynime de akşamı getirirdi. Hışırtılar, geçmiş 
yı l ın ayak sesleri, tembel bir esinti, köpeğin devirdiği çöptenekesinin 
tangırtısı, herşey bana, sinsice yaklaşan acımasız bir katili anımsatırdı. 
Pencereden pencereye gider gelirdim, ipekli gccetakkem terden sı­
rılsıklam, çıplak göğsüm de buzları eriyen göle dönmüş, bazan yar­
gıcın çiftesiyle silahlanmış olarnk karşı koymaya kalkışırdım terastan 
sı1.an tehl ikelere. Ağaçlara yürüyen yeni yaşamın sesleri, bahar ge­
celerine maske giydirse de, eskiden beri beynimin içinden eksilmeyen 
ölüm çatırtılarını andırıyordu korkunç biçimde; dehşete kapıldığım 
böyle gecelerde komşumun pencerelerine bakardım, kurtuluş ı şığı 
ararcasına. (47-48. dizeler için yazdığım notlardan anlaşılacağı gibi). 
Bu aradığım kurtuluşu ben kendim, veremezdim Shade'e, kendisi yeni 
bir kalp krizine tutulsa (69 1 .  dizeden ve buna yazdığim açıklamadan 
anlaşılacağı gibi), beni de hemen, gecenin ortasında pencereleri ışık 
saçan evine çağırsaydı, sevgiden, kahveden, telefon konuşmalarından, 
Zcmbla'nın bitkisel i laçlarından (öyle etkilidirler ki ! )  oluşan büyük bir 
ısı pallamasında, yeniden canlanan Shade benim kollarımda ağlarken 
('Geçti, geçti, John'). Gelgelelim, evi Mart boyunca, geceleri kap­
karaydı tabut gibi . Ben, bedensel bilkinliğime ve evimin mezar so­
ğukluğuna dayanamayıp üst kata çıkarak iki kişi l ik tenha yatağıma 
uzanırdım, uyuyamadan, zorlukla nefes alarak -sanki ülkemde ge­
çirmiş olduğum gecelerin tehlikesini yeni farkediyordurn; o zamanlar, 
her an çılgın bir devrimciler çetesi içeri girip beni, mehtap ışığı vur­
muş bir duvara doğru İ le kaka göLürebil irdi .  Şimdi,  hızlı. bir otomobil in 
ya da ini lLi l i  bir kamyonun sesi bana öyle acaip geliyordu ki, yaşamın 
kurLarıcılığı mıydı bu gelen yoksa ölümün korkunç kara ltısı mı, ayır­
dedemiyordum: Bu karaltı , benim kapıma mı dayanacaktı? Bu katil 
hayaleLler benim için mi geliyorlardı? Beni hemen vuracaklar mıydı­
yoksa kloroformla bayı ltı lmış öğreLim görevlisini kaçınp Zembla'ya, 
Rodnaya Zembla'ya götürerek parlak bir sürahinin, işkenceci kol­
Lukliırında sevinçle OLuran bir sıra yargıcıh kiırşısına mı çı­
karacaklardı? 

Bazan, kendimi yok eLmekle, hu gi Ltikçe yaklaşan kaLi llerden kur­
Lulabileceğimi düşünürdüm; çünkü kaLiller benim içimde, kulak za­
rımda, nabzımda, kafatasımın içindeydi, yoksa o ayyaş, çekil mez, unu­
Lulmaz Bob'un yanımdan ayrı l ıp Candida'nın ya da Dcc'nin yat.ağına 
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dönüşüyle uyuyamaz hale geldiğimden, uyuklayarak giuiğim s ırada 
üzerime ve yüreğime dolanan upuzun yolda aramamalıydım katil leri . 
Önsözde kısaca beliruiğim gibi, sonunda evden kovdum Bob'u; ondan 
sonra ne şarap, ne müzik , ne de dua yok edebildi gece korkularımı .  
Öte yandan, baharın tatlı günleri pek sıkmıyordu beni ;  derslerim i  her­
kes beğeniyordu; ben de buna dayanarak, yararlanacağım tüm sosyal· 
çal ışmalara katılabili yordum. Ama neşeli akşamların ardından yine o 
sinsi yaklaşma gelird i ;  ayaksürümeler, dolanarak yukarıya doğru 
çıkar, sonra dururdu, çok geçmeden çatırtılar başlardı yeniden. 

Goldswort'un şatosunda bir sürü yan kapı vardı; . ben, yatmadan 
önce alt kauaki bu kapılarla panjurları ne denli sıkı denetlersem de­
netleyeyim,  sabahleyin ikinc i  kez gözden geçirirdim ama kilidi açılmış 
hiç bir kapı ya da pencere bulamazdım; kuşku uyandırıcı hiçbir belirti 
göremezdim. B ir gece, kendisi için güzel bir tuvalet yeri hazı rladığı m 
bodruma doğru aktığını gördüğüm kara kedi,  daha birkaç saniye geç­
m işti ki ansızın müzik odas ının eşiğinde beliriverdi; uykusuzdum, 
Wagner dinliyordum; sırtını kabartan kedinin boynunda beyaz ipekten 
bir fiyonk vardı,  bunu kendisi takmış olamazdı kendi boynuna. Hemen 
1 1 1 1 1  numaraya telefon etti m;  birkaç dakika sonra gelen polisle s uç ­
l unun kim olabi leceği konusunda görüştük, sunduğum kiraz likörünü 
pek beğendi. Ama içeriye giren her k imse, hiçbir iz bırakmamıştı . 
Gaddar insan, öyl e ustaca k urbanıyla oynar k i ,  isterse onu,  kendisine 
işkence edildiğini sanma hastalığına yakalandığına inandırır, i sterse 
peşine bir kati l in sinsice takılmış olduğuna, ya da isterse, sanrılar 
görüp durduğuna i nandırır. Sanrılar! Oysa ben, bir gerçeğin far­
kındaydım: Tezlerini kabul etmediğim bazı genç doçentlerin arasında 
en azından bir kişi  vardı kötü yaratıl ışl ı ,  eşek şakası yapmayı seven. 
Bunu, öğrenci ve öğretmenlerle yapılan zevkli,  başarılı  bir toplantıdan 
eve döndüğüm günden beri bil iyordum. (O toplantıda ben, coşarak 
paltomu çıkardıktan sonra bazı istekli öğrenci lere Zembla gü­
reşçilerinin kavrayış  biçim lerinden birkaç ını gösterm iştim.) Evde pal ­
tomun . cebinde bir kağıt buldum, ç irkin bir dille yazı lmış imzasız not: 
'Çok kötü sa . . . .  ılar görüyorsun dostum.'  Eksik harOi sözcüğün 'sanrı' 
o lduğu bel lid ir; kötü n iyetli bir insan bu eksik harl1erin,  İngilizce okut­
m a n ı  Bay Anon'un güçlükle söyle6;cbil<liği sesleri gösterdiğine da­
yanarnk bu sonucu çıkarabilecektir. ( 6) 

\(ı6) Kinbote, kaypak bir di lle Bay ı\non'u suçluyor. -Çcv. 
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Ama sevinerek belirtmeliyim ki korkularım, Paskalya'dan hemen 
sonra, bir daha dönmemek üzere yok oldular. Alphina'nın ya da 
Betly'nin odasına bir başka konuk geldi: Loarn Prensi Balthasar, ki  
ben prenslik vermiştim ona, i lkel bir düzenlilikle dokuza dek uykuya. 
daldı; sabahın altısındıy baktım, bahçede güncşçiçeği (Heliotropium 
turgenevi) dikiyordu.<6 ) İşte bu çiçektir, hiç azalmayan kokusuyla, 
şimdi uzak düştüğüm bu kuzey ülkesindeki akşam karan lığını, bahçe 
sırasını ,  boyalı tahtadan evi bana unutturmayan. 

70. Dize : Yeni TV 
Ş i irin taslağında (3 Temmuz tarihli), sözkonusu dizenin ardından, 

numaralanmamış bazı dizeler geliyor; bunlar belki de şiirin daha son­
raki bölümlerine alınacaklardı.  Üstleri çizilmemiş,  yalnızca yanlarına 
bir soru işareti konmuş ve harflerin bazı larının üzerinden geçen dalgalı 
bir çizgiyle çevrelenmişler: 

Öyle olaylar, şaşırtıcı olgular var ki  
S imgeler halinde gelirler usumuza. 
Yitik mecazlardır bunlar, sürüklenirler, kopuk kopuk, 
Hiçbir şeye bağlanamazlar. İşte o kuzeyli kralın 
Cezaevinden başarısız kaçışı başarıldı: Dostları 
Onun kimliğine büründüler, o kaçıyormuş gibi kaçtılar. 

O hiç ulaşamazdı batıdaki ülkenin kıyısına, eğer gizli des­
tekleyicileri , romantik çağ yiğitlerini andıran gözüpek kişiler tutkuya 
kapı lmasalardı, uçan kral kimliğine bürünmek için. Ona benzemek 
üzere kırmızı kazak, kırmızı kasket giydiler, orada burada mantar gibi 
bitliler, devrim polisini şaşkınlığa düşürdüler. Bazıları kraldan çok 
daha gençtiler ama bunun önemi yoktu; çünkü kralın resimleri, dağ 
köylülerinin kulübelerinde olsun, öbür köylerin m iyop dükkanlannda 
olsun (ki buralarda sülük, zencefilli çörek, zhiletka j iletleri satılırdı), 
taç giyme gününden bu yana yaşlanmış değildiler. Gülünç bir ç izgi 
film gibiydi:  Kronblik Oteli'nin taraçasından hareket eden teleferik, tu­
ristleri Kron buzuluna götürüyordu ki havada gülünç bir yaratık dal­
galandı,  kırmızı güve biçiminde; iki koltuk arkasında ise şapkasız, 
şanssız bir polis vardı: Sanki, düşlerde görülen, ağır çekimli  hir ko­
valamaca içindeydiler. Ama sonu mutlu bitli. Teleferik durağa ulaş-

(67) Prenslik bağışladığına göre Kinbote, Zcmbla'nın son kralıdır aslında; ama ken­
disini kral sayan bir manyak da olabilir. Bunu, eğer anlayabilirsek, sonraki say­
falarda anlayacağız. --Çev. 
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madan önce, sahle kral, Lelin alundaki demir direklerden birine allayıp 
aşağıya kayarak kurtulmayı başardı. (Ayrıca, 149. ve 1 7 1 .  dizeler için 
yaplığım açıklamalara bakınız.) 

71 . Dize : Ana baba 
Övülecek bir çabuklukla Profesör Hurley, şairin ölümü üzerinden 

bir ay geçmeden, onun basılı yapıllarına ilişkin bir Değerlendirme çı­
kardı . Adını şimdi anımsayamadığım incecik bir yazın dergisinde ya­
y ımlanan bu yazıyı bana Chicago'da gösterdi ler; o sırada ben, oto­
mobilimle New Wye'dan Cedar'na giderken, burada birkaç gün mola 
vermiştim. 

Ağırbaşlı bili msel bir yönlemle yazılması gereken bir Açık­
lama,t'68) yukarıda ad ı geçen anma yazısındaki saçmalıkları çü­
rütmenin yeri değildir. Bu yazıya değinmemin nedeni, şairin anasıyla 
babasına il işkin bazı yelersiz bilgileri buradan almış olmamdır. Şairin 
baba'>ı Samuel S hade, 1902'de elli yaşında öldü; gençliğinde tıp öğ­
renimi gördüklen sonra Exton'da bir ltp araçları şirkelinde başkan yar­
dımcıl ığı görevinde bulunmuşlu. Ama en büyük lutkusu, bizim usta 
ağıLçının deyimiyle, 'Lüylüler familyasını incelemekti'. Şunu da be­
lirtiyor: 'Bir kuş Lürüne onun adı verilmiştir: Bombycilla Shadei'. As­
l ında bu, 'shadei' olacak kuşkusuz.<69) Şairin annesi, kızlık soyadıyla 
Caroline Lukin, kocasına, bu çalışmalarında yardımcı olarak eşsiz gü­
zell ikLCki Meksika Kuşları'nın resimlerini çizdi ;  bunları arkadaşımın 
evinde gördüğümü anımsıyorum.Ağılçının bilmediği bir şey var: 
Lukin sözc üğü Luke'tan geliyor; Locock, Luxon, Lukashevich söz­
cükleri de. Bunlar, dede adından Lüreyip soyun üremesiyle çeşillcnen, 
Lek bir biçimleri olmayan ölü laşlardır ki, bazan fantaslik biçi mler ka­
zanırlar ve soy üyelerinin vaftiz adlarının, bu bayağı çakılların çev­
resinde görünürler. Lukin'ler, Essex'in eski ailelerindendir. İnsanların 
adları,<70> mesleklerden gelir, örneğin Rymer, Scrivener, Limner 
(resi m  yapan), Bol.kin (bollykin yapan, yani güzel ayakkabı yapan). 
Çocukluğumda, İskoçyalı öğrclmenim, yıpranıp yıkılacak gibi olan bi­
nalardan 'hokey evi' diye söz ederdi. Ama bu konuyu uzatmayalım. 

John Shade'in okurları, onun üniversile öğrenciliğiyle, son derece 
lekdüze yaşam ının 40'lı yıllarıyla ilgili birkaç önemsiz olguyu pro-

(68) Kinbote, kcn<li Açıklama'sın<lan söz ediyor. --Çev. 

(69) Yani özel isim Jeğil de cins isim olacak, demek istiyor. Böylece ırnşa verilen aJın, 
ShaJe"le ilgisi olmadığını söylüyor sinsice. --Çev. 

(70) Vaftiz adlan Jeğil. -Çev. 
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fesörün yazısında görmek isteyebil irler. Tümüyle durgun, yavan ola­
caku, deyim yerindeyse, bazı özel durumlar onu biraz ha­
rckctlendirmcscydi .(7 1) Böylece, arkadaşımın başyapıuna yalnız bir 
kez değinil iyor. (Bu başyapıt, daha önce belirttiğim gibi , düzgünce is­
tiOcnmiş olarak masamın üzerinde, gün ışığında beklemektedir, ma­
sallarda rastlanabilecek bir madenin külçeleri gibi.) Profesörün söz­
lerini «marazi» bir zevkle aktarıyorum: 'Şairimiz, öyle görünüyor ki ,  
beklenmedik ölümünden hemen önce, özyaşamöyküsünü şi­
irleştirmeye koyulmuştu'. Onun ölümüyle ilgili olgular, prqfcsör ta­
rafından çarpıtılmış bulunuyor; aslında, basında yazan beyefendi leri 
izliyor bu tutumuyla. O basın ki,  suçlunun hangi itkilerle suçu iş­
lediğini ve bununla ne amaç güttüğünü, belki Je siyasal nedenlerle 
gizlemiş, çarpıtmıştır, onun yargılanmasını beklemeden; sözkonusu 
yargılanma, yazık ki, bu dünyada gerçekleşmeyecek (notlarımın so­
nuncusundan anlaşılacağı gibi). Ama, kuşkusuz, burada ele aldığım 
anma yazısının en çarpıcı özell iği , John'un yaşamının son aylarını nur­
landıran o eşsiz arkadaşlığa hiç değinmemesidir. 

Arkadaşım, babasının yüzünü anımsayamıyordu. Kral da, üç ya­
şına bastığında babası Kral Alfin öldüğünden olsa gerek, onun yüzünü 
hiç anımsamıyordu, çikolatadan yapılmış o tek kanatlı uçağı çok iyi  
anımsıyorduysa da; kendisi tombul bir  bebekken çekilmiş fo­
toğrafında, 1 9 1 8  Nc;ıcl'inde çekilen ve külot pantolonlu, hüzünlü ha­
vacının son olarak göründüğü bu fotoğrafta, küçük bebek, el lerinde çi­
kolatadan uçakla, isteksizce, rahatsızca bu havacının kucağında 
yatıyordu. 

Bunak Alfin, ( 1 873-1 9 1 8 ; krall ık yıl ları 1 900- 1 9 1 8 ,  ama bi­
yografi sözlüklerinin çoğunda, Eski Takvimden Yeni Takvime ge­
çişten kaynaklanan bir yanlışl ık yüzünden 1 900- 1 9 19) takma adını, 
Amphithcatricus'a borçludur (l iberal gazetelerde, sığınmacı şairlerin 
yapıtları üzerine acımasız yazılar yazan bu kişi , benim başkenıimc 
Urnnograd adını bağışlamaktan da sorumludur!) .  Kral Alfin'in dal­
gınlığı anlatı lır gibi değildi . Yabancı dil bilgisi , çok yetersizdi; bel­
kğindc birkaç Fransızca ve Danimarkaca deyim vardı yalnızca; ama 
uyruklarının kar�ısında, zorunlu  iniş yaptığı uzak vadi lerden birinde 
kendisini ağızları açık dinleyen Zeınbla'lı hödüklerin karşısında ko-

(7 1 )  Burada Kinboıe, profesörün ya1.ısından söz ediyor; ama i fadesi, Shadc'in yaşamına 
i l işkin,  sinsice bir değerlendirmeyi de içcri yor.-Çev. 
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mışma yaparken kafasında dcnellcycmcdiği bir düğme harekete ge­
çiyor, o zaman kral, bu Fransızca ve Danimarkaca deyimlere baş­
vuruyor, konuya göre onları biraz Latinceylc tatlandırarak kul­
lanıyordu. Onun bilincini yitirdiği dalgınlık nöbetleriyle ilgili 
fıkraların çoğu, gülünçlükleri ve edepsizlikleriyle bu sayfaları kir­
letebilir. Ama hiç gülünç bulmadığım bir tanesi, Shade'i çirkin kah­
kahalarla güldürmüştü (sonra da beni; öğretmenler odasında, olayın iğ­
renç biçimde çarpıtılarak anlatılması yüzünden); bu fıkrayı örnek 
olarak aktarmaktan (çarpıtılmamış haliyle elbette) kendimi ala­
mıyorum. Birinci Dünya Savaşından önce, bir yaz, içlerinden birini 
yeğlemeye elvermeyecek kadar sayıları az olan büyük krallıklardan bi­
rinin imparatoru, bizim küçük ama güçlü ülkemize, pohpohlamak ni­
yeliyle, hiç umulmadık bir ziyaret yapmıştı; babam, onu ve cinsiyetini  
belirtmeyeceğim genç bir çevirmeni alarak, yeni yapllrttığı oto­
mobilinin içinde, taşrayı gezmeye çıkmıştı. Kral Alfin, her zamanki 
gibi, koruma görevlisi almamıştı yanına; hem bu durum, hem de onun 
hızlı araba sürüşü, konuk imparatoru kaygılandırmışa benziyordu. 
Geri dönerlerken, Onhava'ya yirmi mil kala, kral Alfin, onarım için 
durmaya karar verdi. Kendisi motoru kurcalarken kralla çevirmen, yol 
kıyısındaki çamların altında gölgelik bir yer aramaya koyuldular. Kral 
Alfin, ancak Onhava'ya döndüğünde, ne yaptığını anladı, ama yavaş 
yavaş; yüzüne karşı çılgınca soruların yinelenip durmasından, gerçeği 
kavradı sonunda: Birisini yolda bırakmışll. 'Hangi imparator?' Bu söz, 
bize ondan kalan en akıllıca ve unutulmaz özdeyiştir. Benim kat­
kılarımdan (ya da katkım olsun diye anlauıklanmdan) biri olan bu 
olayı, şairime, yazılı hale getirmesini buyurdum kuşkusuz, ama de­
dikodu biçiminde yaymasını değil; ne yaparsınız, şairlerin de in­
sanlarla ortak yanları var. 

Kral Alfin'in bu dalgınlığı, kendisinin makinelere duyduğu tut­
kuyla karışarak acaip bir bileşim oluşturuyordu. Özellikle, uçan şey­
lere tutkundu: 19 12  yılında Fabre marka bir 'deniz uçağı' i le ha­
valanmayı başarmış, ama şemsiyeye benzeyen bu araçla, Niıra ve 
Indra arasındaki denize düşmüş, boğulmas ına ramak kalmıştı. Böyle 
uçuşlarda iki Farına, üç Zembla uçağı ve bir tane Sanlos Dumont mo­
deli canım Demoiseile parçaladı. Blenda IV, çok özel, tek kanatlı bir 
uçak olup 1916 yılında kral için, kendisinin değişmez 'hava emir­
subayı' Albay Peter G usev tarafından yapıldı (bu kişi daha sonra, pa­
raşütçülerin öncüsü olmuştur; yetmiş yaşında ise çağın en büyük at-
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Iayıcısı); i şte bu uçak, kralın kötü ta l ih kuşuydu. Açık ,  pek de soğuk 
olmayan bir Aral ık sabahı melekler, onun hafif, arı ruhunu ağla ya­
kalaınaya karar verdiler: Kral Alfin, gökyüzünde uçağ ıyla, tek başına, 
çok tehlikeli  bir dikey takla deniyordu; kendisine bunu,  ünlü uçak can­
bazı ve Birinci Dünya Savaşı kahramanı ,  Rus prensi Andrey Kachurin, 
Gatchina'da öğretm işti . Ama b ir tersl ik vardı ;  öyle görünüyordu k i  
küçük B l enda kontrol dışı b i r  dalışa geçmişti, Kralın uçağının ge­
risinde, biraz daha yukarıda ç ift kanatlı Caudron uçağın ın içinde 
Albay Gusev (o zamana kadar Rahi Dükü) ve Kral içe, başlangıçta 
soylıı ve yüce görünen ama sonra başka bir şeye dönüşen bu ma­
nevraların i lginç anlarını fotoğraf makinesiyle saptıyorlardı .Son anda 
Kral Alfin, uçağını düşmekten kurtardı ;  yeniden yerçeki m ine egemen 
oldu ama hemen ardından koca bir otel in yapı iskelesine toslayıverdi ;  
otel, sahildeki çal ı l ığın ortasında, sanki kralın yol una diki ls in diye, ya­
pılmaktaydı .  Bu tamam lanmamış ve barsaklan iğrenç biçimde dö­
k ülmüş yapıyı Kraliçe B lenda yıktırarak yerine zevksiz bir anıt d ik­
tirdi; bu granitten anıtın tepesine bronzdan, var olmayan modelde bir 
uçak kondurulmuştu. Korkunç olayı belgeleyen fotoğraOarın bü­
yütülmüş, parlak baskılarını bir gün sekiz yaşındaki Charlcs Xavier, 
kitap dolabının çekmecesinde b uldu. B u  benzi solmuş resimlerin ba­
zı larında, şaşılacak kadar kaygısız pilotun omuzlarıyla deri başl ığı gö­
rünüyordu; sondan bir önceki resimde ise, kazayı bulan ı k  bir be­
yazlıkla saptayan resimden önce yan i ,  pilot, zal"cri ni  duyurmak ve 
seyredenleri rahatlatmak için bir kolunu kald ırmıştı, tam çarpacağı 
anda. Çocuk, bu resimleri bulduktan sonra korkunç düşler görd ü;  ama 
annesi ,  onun bu cehennem sahnelerini görmüş olduğunu hiçbir zaman 
anlamadı.  

Annesini az çok an ımsıyordu:  Ata b inen, uzun boylu ,  i ri ,  sağlam 
yapı l ı ,  k ırmızı yanaklı  bir kadın. Kuzenlerinden b iri onu, saygıdeğer 
bay Campbel l'in koruyucu luğu altında oğlunun g üvenl ikte ve mutlu 
olacağına i nandırm ıştı . Bay Campbell ,  görevlerinin bi l inc inde olan 
küçük prenseslere kelebekleri germe yöntemlerini ve Lord Ronald'ın 
Ağııı 'ndan hoşlanmayı öğretiyordu. Deyim yerindeyse, kitap kurtlarını 
incelemekten tutun da, ayı av lamaya kadar bir sürü bo� uğraşın por­
tatif sunağında, kendi yaşamını kurban etın i�ti. Yolda yürürken Mac­
bcıh'i baştan sona ezbere okuyabil irdi; ama görev ahlakına sahip de­
ğildi ,  hanımları beylere yeğ tutardı ,  Zembla ate�krall ığının sorunlarına 
bulaşmak istemezdi .  Ül kede on yıl kald ıktan sonra 1932'de, başka i lgi  
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alanları bulmak üzere giLLi. O yıl larda Prens'imiz on yedi yaşına bas­
mışu ; zamanının bir kısmını Üniversile'ye, bir kısmını da kendisine 
bağlı alayla ilgi lenmeye ayırmıştı. Yaşamının en mutlu dönem i, bu yıl­
lar olmuşLur. Hangi uğraşın daha zevkli olacağına karar veremiyordu: 
Ş iir sanalının - özellikle İngiliz şiirinin - incelenmesi mi, törenlerde 
hazır bulunmak mı yoksa maskeli balolarda oğlankızlarla ve kı­
zoğlanlarla dansetmek mi? Annesi, 21  Temmuz 1936'da birdenbire 
öldü, soydan gelen bir kan hastalığı yüzünden; hastalığın niteliği an­
laşılamıyordu. İki gün önce kadının durumu çok daha iyiydi.  Charles 
Xavier ise Grindelwod'da Dükün Kubbesi diye bilinen yerde dü­
zenlenen baloya gitmişti o gece: şimdilik, spordan sonra dinlenmek 
amacıyla, karşı cinslerin bir araya geldiği bu resmi balolara ka­
tılıyordu. Sabaha karşı saat dört sularında, güneş ağaçların tepelerini 
ve Faik Dağının pembe konisini tutuştururken Kral, sarayın ka­
pılarından birinin önünde, güçlü anıbasını durdurdu. Hava öylesine yu­
muşak, ışık öylesine tatlıydı ki Kralla yanındaki üç arkadaşı, ko­
nuklara ayrılan Pavonian Köşkü'ne ıhlamur korusunun içinden 
yürüyerek gilmeye karar verdiler. Birbirlerine platonik bir yakınlık 
duyan Kral'la Oıar, frak giymişler, ama silindir şapkalarını anayolun 
yellerine kaplırni.ışlardı. Karan lığın ve aydınlığın keskinleştirdiği uçu­
rum ve düzlükten oluşmuş düzgün manzarada bu dört kişi, genç ıh­
lamurların alunda dikilirlerken, beklenmedik bir şeyle karşılaşıp çar­
pıldılar. Zarif, kültürlü bir pengueni andıran, koca burunlu,  seyrek 
saçlı Otar, iki sevgilisini de yanında getirmişti: On sekiz yaşındaki Fi­
falda (onunla daha sonra evlendi) ve on yedi yaşındaki Fleur (ilerideki 
sayfalarda yer alan iki notta da onunla karşılaşacağız); kızların annesi 
Countess de Fyler,<72) Kraliçe'nin, yanında bulundurmaktan en hoş­
lamlığı hanımefendiydi. Bu resim, istense de unutulamıyor; zamanın 
ileri bir noktasında durup geriye bakıldığında, insanın yaşamının bir 
an içinde nasıl  tümden değiştiği hemen görülüyor. İşte Otar, kra­
liçe'nin dairesinin uzak pencerelerine, şaşkınlık içinde, bakıyor; iki kız 
da, yanyana duruyorlar, ince bacaklarıyla, parılulı  giysileriyle, yavru 
kedi leri nkini andıran pembe burunlarıyla, uykulu yeşil gözleriyle; kü­
peleri, güneşin yangınından parçalar yakalıyor, bırakıyordu d urmadan. 
Sarayın bu girişinin yakınında, her zamanki gibi , birkaç insan vardı;  
önünden bir yol geçer, Doğu.karayolumı uh.ışırd ı .  Nöbetçi kulübesinde 
bunalan, Lraşsız, karanlık, genç naııdeıı (gecenin çocuğu), ı<endisini 

(72) Fylcr Kontesi .  - Çcv. 
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buradan kurtaracak olan nöbetçiyi bekl iyordu; henüz gelmemiş olan 
nöbetçinin annesi ,  pişirdiği çöreğiyle, bir taşa oturmuş, pencereden 
pencereye i lerleyen zayı f ışıkları kadınca bir hayranl ıkla seyredi yordu;  
iki  işç i ,  bisikletlerini tutarak, öylece ayakta, bu şaşırtıcı ışıklara ba­
kıyorlardı; posbı yıklı bir  sarhoş, sallanarak dolaşıyor, ıhlamur ağaç­
larına tosluyordu. Yaşam ın böyle yavaşlama anlarında, önemsiz şeyler 
farkedil iyor. Kral, i ki b isikletin gövdesine kızılımsı bir çamurun bu­
laşmış olduğunu ve ön tekerleklerinin,  birbirlerine paralel biçimde, 
aynı yönde döndüklerini gördü. Birden, leylak çalılıklarınınn ara­
sındaki dik patikadan - Kraliçenin dairesini dışarıya bağlayan en kısa 
yoldan - aşağı Kontes, uzun entarisinin eteğine ayakları takıla takıla 
koşmaya başladı; tam o anda da, sarayın öbür yanından , m eclis  ü ye­
lerin in yedisi birden, görkemli kıyafetlerin in  üzerinde üzüm lü kekleri 
andıran n işanlarıyla, taş basamaklardan kasıntılı  bir aceleyle ini­
yorlardı ;  Kontes, karşısında saygıyla dizilen b u  adamların  yüzüne 
önemli haberi tükürdü. Sarhoş, 'Karlie-Garlie' hakkında aç ı k  saçık bir 
türkü söylemeye başladı,  sonra karanlık bir hendeğe y uvarlandı .  
B üyük bir sarayın çeşitli özel liklerini ,  b i r  şiir için yazılmış kısa açık­
lamalarda ayrıntılarıyla belirtmek kolay değildir; bu g üçlüğü bil­
diğimden , Haziran ayında John Shade'e, açıklamalarımın bazılarında 
(örneğin i 30'ncu dizeyle i lgil i  notumda) değineceğim olayları an­
lattığım sırada daha iy i  an laması için,  Onhava Sarayının odalarını, ta­
raçalarını,  burçlarını,  güzel bahçeleri n i  gösteren ustalıklı bir plan çiz­
dim. B üyük (boyutları otuz ve yirmi i nç) m ukavvadan bir levhaya 
renkl i  mürekkeplerle ve özenle ç izilen bu resim, yok ed ilmemişse ya 
da çalınmamışsa, en son Temmuz ayında gördüğüm yerde olmalıdır, 
yan i meyve odası dedikleri odaya açılan k üçük koridorun d uvar oyu­
ğunda, büyük siyah b i r  ağaç gövdesine tullurulmuş olarak, eski ça­
maşır makinesinin karşısı nda. Orada değilse, Shade'in üst kauaki ça­
lışma odasında bulunabilir. B u  konudaki mektuplarıma bayan Shade 
yanıt vermemiştir. Plan kaybolmamışsa, bayan Shade'clen rica edi­
yorum, sesimi yüksellmeden ve iyice küçü lerek; Kral'ın en aşağı uy­
ruklarından biri, e linden alınan hakların ın hemen geri veri lmesini nası l 
küçülerek di lerse, öyle (plan benimdir; üzerinde, 'Kinbote' adından 
sonra, satrançtaki siyah şahın tacından bir işaret vardır) ; planı i yice 
paketleyerek, ambalajın üzerine bükülmeyecek d iye yazarak ,  taahhütlü 
postayla yayı mcıma göndersin; bu k itabın daha sonraki basımlarına bir 
örneğinin konması için.  Arllk tüm gücüm tükenmiş bulunuyor; şu kor-
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kunç başağn larını, yeni bir plan çizmek için belleğimi ve gözlerimi 
zorlamama olanak vermiyor. Siyah ağaç gövdesi, daha büyük bir kah­
verengi gövdenin üzerindedir ve yanılmıyorsam içi doldurulmuş bir 
tilki ya da kurt var ayrıca, onlarla birlikte aynı karanlık oyukta. 

79. Dize: Geçmiş zaman tutkun u  
Ş iirin taslağında, bu dizenin yakınında, sayfa kenarına yazılmış iki 

dize var, ama yalnızca birincisi okunabiliyor. Şöyle: 
"Akşam, günü övme vaktidir" 
Hiç kuşkum yok; arkadaşı m, karısıyla birlikte benden, mutlu an­

larımda işittikleri bazı dizeleri özetlemeye çalışmaktadır; Zembla'nın 
şairi Elder Edda'dan, İngilizceye kimin çevirdiğini (Kirby olabilir m i?) 
bilmed iğim güzel bir dörtlüğü sık s ık okurdum; Shade bunları tek dic 
zeyc sığdırmıştır. Sözkonusu dörtlük şöyleydi: 

B ilge, günü över akşam olunca, 
Karı, göçüp gidince, 
Buz aşılınca, gelin 
Devril ince, ve at yorulunca. 

80. Dize: Yatak odam 
Prensimiz, Fleur'ü kızkardeşiymiş gibi severdi; ona bu tür bir sevgi 

duymasının nedeni, akrabayla zina etme düşkünlüğü değildi kuşkusuz, 
gizli bir eşcinsellik de değildi. Kızın küçük, solgun yüzünde elmacık 
kemikleri çıkık, gözleri parlaktı; kı vırcık siyah saçlıydı. Bir söylentiye 
göre, sosyetenin heykelcisi ve şairi Amor, elinde Cinderel la'nın por­
selen fincanı ve terliği, aylarca dolaştıktan sonra, aradığın ı  kızda 
buldu, onun göğüsleriyle ayaklarını  liiit,c73) Adem'i Çağırıyor ya­
pıtında kullandı; ama bu ince işlerden hiç anlamam ben. Sevgilisi olan 
Otar anlatırdı :  Fleur'ün arkasından yürüdüğünüzde, o da sizin ar­
kasından yürüdüğünüzü farkettiğinde, zarif kalçaları artistik bir sa­
l ınım tuttururdu,  daha sonra boğazlanacak olan Parisli özel pe­
zevenklerden özel okullarda dans dersi alan Arap kızları gibi. Zarif 
salınımlarla yürürken birbirine sımsıkı yapıştırdığı narin ayakbilekleri , 
sevgilisinin dediğine göre, Arnor tarafından yazılan miragarl (serap 
kız) şi irinde 'eşsiz mücevherler' diye anılmaktadır ki 'zaman çöllerinde 
düşlerin şeyhi, onları ele geçirmek için üç yüz deveyle üç pınarı göz­
den çıkarır.' 

(73) Yahudi inancına göre Li1iL, Adem'in ilk karısıydı; Havva, onun elinden Adern'i 
aldı, o zaman LiliL kötü bir cine dönüştü. -Çev. 
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On sagaren wercm trcmkfn tri stana 
Vcrbalala wod gev ut trf phaıı wna 

(Vurgul u heceleri i şaretledim.) 

Prens,  tümünü belki de kızın ann esinin yönlendirdiği bu kitsch 
söylentilerini önemsemiyordu; yine de bu söylenti ler, buraya ak­
tarıldıysa bu, Fleur'ün yalnızca bir kardeş olarak görülmesindendir: 
Mis gibi kokan, modaya göre giyinen bir kız; boyalı boyalı so­
murturdu; anlatmak istediğinin pek azı nı  açığa v urmasına el veren, 
Fransızlara özgü bulan ı k  bir anlatımı vardı .  Sinirl i ,  geveze Kontcs'e 
karşı �akındığı soğukkanlı kabalık, Prcns'in hoşuna giderdi .  Prens, bu 
kızla (yalnızca onunla) dm1s etmekten zevk d uyardı .  Kız onun elini ok­
şadığında ya da açık ama sessiz dudaklarını onun, sabaha karşı balo 
bitmişken b ulanık ışığın islendirdiği yanağına bastırdığında Prens, kıv­
ranır d ururdu, sıkıntıyla. Fleur, daha erkeksi zevkler uğruna onun ta­
rafından terkcdi ldiğindc, hiç üzgün görünmüyordu; sonra onunla ye­
n iden, bir arabanın karanlığında ya da bir kabarenin yarı -kızı l l ığında 
buluştuğunda, kendisini bir yeğen gibi öpen adam ın dudaklarında, giz­
lemeye çal ışı.ığı ç ift anlamlı bir gülümseme bel iriyordu. 

Kraliçe B lenda'nın  ölümünden Prensin taç giymesine kadar geçen 
kırk gün ,  onun yaşam ının belki en geril imli  dönemiydi . Annesini  hiç 
sevmem işti;  kendisini bunaltan umutsuz ve çaresiz vicdan azabı, gi­
derek yozla�ıp annesinin hayaletinden korkma biç iminde bedensel hir 
hastalığa dönüştü sonunda. Bütün bu süre içinde kendisine dost gö­
rünen Kontes, onu, usta bir Amerikalı medyumun katılacağı masa se­
anshırına götürdü; bu seanslarda Kraliçenin ruhu, ölüm ünden önce 
Thormod us Torfacus ve A.R. Wallacc i le çene çalmakta k u l landığı  
planşetiC74l ça lıştırarak, hızla ş unları yazıyordu: 'Charles sev sev aşkı 
çiçeği çiçeği.' Kontesin verd iği rüşvetle, içinin çürüklüğü dışına vur­
muş, çürük arm ut  gibi, yaşlı bir psikiyatrist, Prensi şuna inandırdı: 
Prensin g ünahları, bilinç altınd:.ı, annesini  öldürmüştü ve cşc insell iktcn 
vazgeçmemesi halinde, bu günahlar, öldürmeye devam edecekti an­
nesini 'Prensin içinde.' Saray entrikası, ağını  germiş örümcek gihidir;  
her um utsuz çırpınışı nızda sizi  daha kötü yakal�ır. Prensi miz gençti, 
deneyimsizdi, uyuyamamakllın dolayı sersem gibiyd i .  Fazla eli-

(74) Planşct, üçgen ya da yürek biçiminde bir levhadır; i k i  köşesinden tekerlek lere, 
üçüncü köşesinden de d ikey bir kaleme dayanır; parmakla hafifçe dokunulduğunda 
bu aracın sö?.cükler yazdığına inanılırdı. - Çev. 
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renemcdi .  Kontes, onun kahyasını, koruma görevlisini, teşri fatçısını ve 
birçok saray görevlisini, satın almak için bir servet harcadı .  Anıtsal, 
yüksek G üney Batı Kulesi'nin en üst kaundaki daire biçiminde, geniş, 
gösterişli bölümde Prens kalıyordu; onun yatak odasına bir kapıyla 
bağlı olan küçük odada yatmaya başladı Kontes. Prensin kaldığı yer, 
eskiden babasının sığınağı, yalnız başına dinlenmeye çekildiği yerdi; 
eskiden olduğu gibi, burası, duvarda açılan hoş bir geçitle, aşağı kat­
taki salonun y uvarlak yüzme havuzuna bağ l ıydı; öyle ki genç Prens 
güne, babası gibi başlayabiliyordu: Ranzasının arkasındaki levhayı 
kaydırınca, açılan geçide yuvarlanıveriyor, oradan da dosdoğru berrak 

suyun iç ine düşüyord u  bir anda. Uykunun dışındaki gereksinmelerini  
karşılamak istediği zaman, Charles Xavier, İran halısıyla kaplı bir 
yerin ortasında otururdu; koskacaman, oval, gösterişli fırfırlarla çev­
relenmiş, saten bir yastık, ama üç yatak büyüklüğünde. Bu geniş yu­
vada uyuyord u artık FleiJr, ortadaki çukurlukta kıvrı larak, dev bir 
panda kürkünün altında; bu kürkü, Prensin taç giyme töreni için, 
Tibct'ten bir grup Asyalı ,  iyi dileklerini sunmak üzere, daha ge­
çenlerde aceleyle getirmişti. Kontes'in yerleştiği küçük oda, kendi iç 
merdivenine ve banyo odasına sahip olmakla birlikte, kayarak açılan 
bir kapı aracı lığıyla Batı Galcrisi'ne bağlanıyordu. Fleur'e annesi nasıl 
bir öğüt ya da buyruk verdi, bilem iyorum; ama bizim küçük, pek kötü 
bir ayartıcı old u.  Sessizce, bir gerizckalı gibi, bıkmadan, kırık bir aşk 
viyolasını onarmaya çalışıyor ya da üzgün bir pozda oturarak, eski za­
manlardan kalma iki llütü birbiriyle karşılaştırıyordu; ikisi de m ut­
suzluğun ezgisini üt1cyen, gücü tükenmiş llütler. O sırada Charles Xa­
vier, Türk giysisiyle, babasının geniş sandalyesinde sallanıyordu, 
bacaklarını sandalyenin bir koluna dayayarak; Historia 7.-emblica'nın 
bir cildine dalmış,  oradan bazı bölümleri kopya ediyor, arada bir san­
dalyenin dibindeki gizli köşelerden bir çift eski sürücü gözlüğü, siyah 
bir opal yüzük, gümüşlü çikolata kağıdından bir top, ya da nerden gel­
diği belirsiz bir yı ldız avlıyordu. 

Akşam güneşi odayı ısıtıyordu. Nikahsız evli lik g ibi görünen gü­
l ünç beraberl iklerinin ikinci gününde Fleur, düğmes iz ve kolsuz bir 
göm lekten başka şey giymem işti üzerine. Kızın d;in çıplak uzantısıyla 
üç fareçukuru (Zemblalının vücut yapısı) Prensin sinirine do­
k unuyord u; taç giyme törenindeki konuşmasını tasarlarken odada ge­
ziı;diği sıralar, kıza çarpıyordu (yüzüne hiç bakmıyordu) ya da onun 
donuna, havlu hırkasına rastlıyordu. Bazan, rahatlatıcı eski sandalyeye 
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geri döndüğünde, kızı orada olurmuş buluyord u ,  tarih kilabındaki bir 
bogıur (eski zaman savaşç ısı) resmine üzgün üzgün dalmış d urumda. 
Onu sandalyeden dışarı süpürüyordu, göz lerini el indeki yazıl ı  ka­
ğıllardan ayırmadan; Fl_eur geriniyor, sonra pencerenin önündeki kol­
tuğa, lozl u  güneş ışığının allına olurmaya gid iyordu; ama çok geç­
meden gel ip Charlcs'a sarılmaya çabalıyor, delikanlı on un siyah 
bukleli, çukur dol u kafasını bir eliyle İ lmek zorunda kalıyor, öbür el iy­
le ise yazmayı sürdürüyor ya da onun k üçük, pembe Lımaklı pençesini 
kolundan, kemerinden söküp uzaklaşlınyordu, parmakları n ı  lek lek 
ayırarak. 

Geceleyin Fleur'ün varl ığı, öld ürmüyordu uykusuzluğu; ama en 
azından, Kraliçe B lenda'nın inalçı hayalelini yaklaşlırınıyordu. Prens, 
bitkinlikle uyuklama arasında bocalarken, boş i şlerle oya.tanıyordu; 
sözge l imi,  yaıakt..an kalkıyor, Fleur'ün ç ıplak omuzuna v uran zayıf ay 
ışığı nı söndürmek amacıyla bir sürahiden azıcık soğuk su döküyordu 
kızın üzerine. Konles ise, ini nde yüksek sesle horl uyordu. Prens, uy­
kusuzl uğun bekleme odas ından, arada bir uyu.f:aka ldığı bu yerden, bi­
Lişikleki karan lık, soğuk galeriye geçiyordu;< 5) orada, k i l i tl i  kapının 
i leri sinde, renkl i  mermer zeminl i ,  sülunlu derinl iklerde içoğlanları, sü­
rüyle, uyuklayarak ya da in leyerek, yığı lmış lardı;  Trolh'Lan, Tos­
cana'dan, A lbanoland'dan getiri lmişlerdi. 

Prens uyanrlığında, elinde tarakla Fleur'ün d i k i ld iğini görürdü ken­
disin in - asl ında dedesinin - boy aynasının karşısı nda ;  olağandışı gö­
rüntüler yaratan bu ayna, dipsiz parlak l ığın ol uşturd uğu bu lriplik, ya­
pımcısı Bokay' l ı  S udarg'ın elmasla çizi l m iş imzas ı n ı  taşıyordu. Kız, bu 
aynanın karş ıs ında dönüp d uruyordu: G izeml i  bir  yansıma oyunuyla, 
sonsuz sayıda ç ıplak kız birikmişti aynanın derinliğinde; zarif, hii­
:r.ü n l ü  kızl ardan meydana gelmiş çelenkler, berraklığın iç inde uzak­
laştıkça k üçülüyorlar, ya da bu çelenkler parçalanarak tek lek su­
perilcrine ayrıl ıyorlardı, ki bazıları, kızın mırılLı l arı ndan anlaşı ldığına 
göre, kendisinin ninelerinin genç liklerini andı n.yor olmalıydı :  dibi 
gözle görülecek kadar sığ su larda, saçlarını tarayan basil köy kızları; 
daha derinlerde ise, masal ların azgın den izkızları ;  daha der i nlerde ise, 
hiçbir şey_(7fi) 

(75) Düş ı;·irüyordu. - Çev. 

(76) Aynada görüntülerin gittikçe küçülmesiyle sulann gittikçe derinleşmesi arasında 
paralellik kurulmuştur. - Çcv. 
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Üçüncü gece, iç merdivenlerden, ayak sesleriyle silah şan­
gıru larının oluşturduğu büyük bir g ürültü duy uldu, sonra birden içe­
riye Konsey Başkanıyla üç milletvekili, yeni muhafız alayının ko­
mutanı giriverdi. İşin tuhafı, bir kemancı torununun kraliçe yapılmak 
istenmesi , en çok, milletvekillerini çileden çıkarmıştı . Böylece Charles 
Xavier'nin Fleur'le yaşadığı günahsız aşk serüveni sona erdi . Tatlı bir 
kızdı ;  nazik yaratılışlı köpek, yabancı türden yaratıkların çirkin ko­
kularına katlanamazsa da, bazı kediler keı'ıdisini  iğrendirmeyebilir. 
Beyaz bavullarıyla çağı geçmiş kemanlarını alıp, iki hanımefendi, sa­
rayın ek binasına yollandılar. Kurtarıcı, hoş bir tıngırtınm ardından, 
küçük odanın kapısı, sevinçli bir çatırtıyla kayd ırıl ıp açıldı ve içeriye 
yuvarlandı bütün putti<77l kalabalığı . 

Charles, on üç yıl sonra, 1 949'da Payn Düşesi Disa ile evlenince 
çok daha sarsıcı bir serüven yaşadı; evlenmeleri, 275.  dizeyle ve 433 -
434. dizelerle ilgili notlarda anlatılmıştır; buraya, Shade'in şi irinin yo­
rumcusu, tam zamanında ulaşacaktır, aceleye gerek yok. Birbirinin pe­
şinden serin yazlar geldi, geçti. Zavallı  Fleur, pek farkedilmese de, ya­
kınlarda dolanıyordu. Disa onu, Kontesin ölümünden sonra arkadaş 
edindi. Yaşlı kadın, l 950'de açılan Cam Hayvanlar Sergisi'nde, yangın 
çıkınca, koşuşturma sırasında ölmüştü. Serginin bir bölümü yangınla 
yok olunca, i şçi örgütü üyesi olmayan kundakçıların ya da en azından 
onlara benzetilen kişilerin (Danimarkalı iki şaşkın turistin) linç edil­
mesi için Gradus, itfaiyecilerin ortalığı temizleyip yer açmasına yar­
dıın etmişti. Genç Kraliçemiz, solgun yüzlü nedimesine karşı an­
laşılmaz bir yakınlık duyuyor olmalıydı. Kral, k ızı zaman zaman, bir 
pencerenin yanında, dışardan vuran ışıkla bir konser programını okur­
ken görürdü; hazan da onun, B Katı'nda madensi bir şeyle çaldığı ez­
gileri duyardı. Kral ın bekarlık yıllarındaki güzel yatak odası, 1 30. di­
zeyle ilgili notta yeniden anılmıştır; ama bu kez, cansıkıcı ve gereksiz 
Zcmbla Devrimi 'nin ilk yıl larında geçirdiği 'zevkli tutsaklık' hücresi 
olarak. 

85. Dize: Ki Papa'yı görmüştür 
X. Pius, G uiseppe Melchiorre Sartq, 1 8 3 5  - 1 9 14;  Papalık yılları 

1 903 - 1 9 1 4. 

(77) «I'tıllo>>nun çoğulu (İtalyanca). «Puııo» (oğlan çocuk). Romalıların aşk tannsı 
Kupidon'un, Rönesans döneminde resim ve heykel<lc somuılandınlan biçimidir. 
--Çcv. 
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86.- 90. Dizeler: Maud hala 

Maud Shade, 1869 - 1950, Samucl Shade'in kızkardeşi. Öl­
düğünde, Hazcı ( 1934 doğumlu) pek de 'bebek' değildi 90. dizede be­
l irtildiği gibi. Resimlerini çirkin, ama i lginç bulm uştum. Maud hala, 
evlenmemiş bir kıza hiç benzemiyordu; kapıldığı kabalık ve taşkın lık 
krizleri, Ncw Wye'ın nazik bayanlarını ürpertmiş olmalıdır. 

90.- 93. Dizeler: Odası 

Taslak Metinde, bu dizeler ş'.'ıylcydi: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Odası 
Sağlığındaki gibi duruyor, Eşyaları, bize göre, 
Kendisine özgü şeylerdi: mezar yaprak 
(Ay Böceğinin cansız, buruşmuş kozası) 

Burada değinilen şey, benim sözlüğümde 'iri ve kuyruklu, açık 
yeşil, bir pervane; tırtılları, ceviz ağacında yaşar.' diye tanım lanıyor. 
Shade tarafından bu bölümün değiştirilmesinin nedeni, san ıyorum, gü­
vesinin adının, sonraki dizede geçen 'Ay' ile çatışmasıdır. 

91 . Dize: Eşyalar 

Bunların arasında bir albüm vard ı ki sayfalarına Maud hala, bell i  
bir  dönemde (1937- 1 949), farkında olmadan gülünç ve kaba olan­
larını kestiği kupürleri yapışurmıştı. B u  d izinin birinci ve sonuncu ku­
pürlerini görmeme Shade bir gün izin verdi. Sözkonusu kupürler ara­
sında, her nasılsa, çok güzel bir uyum var, diye düşünm üştüm o 
zaman. İkisi de aynı aile dergisinden, Life'tan üremişti ; bu dergi, haklı 
olarak, aile dergisi diye ünlenmişti ki bu da, erkek cinsell iğinin gizleri 
konusunda pek çekingen davranmasından kaynaklanıyordu; böylece, 
bu ailelerin ne denli uyarılmaya yatkın ve ne derecede şehvete düşkün 
oldukları anlaşılabilmektedir. Kupürlerin ilki,  derginin 10 Mayıs 1937 
günlü sayısının 67. sayfasından kesilm iş bir reklam; Pantolon Kan­
caları (old ukça kavrayıcı,  acıtıcı bir ad bu; söz aramızda). Resimde, 
bedeninden erkeklik fışkıran genç bir beyefendi, baygın bayanların 
arasında durmaktadır, altta şöyle bir yazı: Pantolonunuzun önünün 
böylesine etkileyici oluşu sizi şaşırtacak. Derginin 28 Mart 1949 günlü 
sayısının 1 26. sayfasından kesilen ikinci resimde, Hanes İncir Yaprağı 
Külotları'nın rekl5mı yapılıyordu; çağdaş Havva, yeni dikil miş bilgi 
ağacının arkasından genç Adem'i d ikizliyordu hayranlıkla; ona yan 
gözle bakan Adem ise, sıradan ama temiz iççamaşırları giymişti; · 
reklam edilen külotunun önü, göze ç arpacak biçimde karartılmıştı; 
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Hiçbir şey, incir yaprağını delemez diye bir reklam sözü vardı re­
simde. 

Sahte Cupid'lerdenC78) oluşmuş yıkıcı bir çete var, kesinlikle var ve 
bu tombul , tüysüz cinleri Şeytan görevlendirdi, kutsal yerlerde iğrenç 
şeyler yapsınlar diye. 

92 . Dize : Kağıttutan 
O eski korkuların y arattığı hayal, şaşılacak biçi mde, şairimize gö­

rünmüştür. Onun bir  şirini kesip saklıyorum; antikacı dükkanında ay­
rıca, turistlerin hayran kaldığı bir manzara var: 

DAG G ÖRÜNTÜSÜ 
Dağla gözün arasına 
Uzak l ığın ruhu, çekiyor 
Mav i özlem tülünden perdeyi, 
Gökyüzünün gerçek kumaşını 
Meltem ulaşıyor çamlara; bense 
Kaulıyorum genel övgüye. 

Ama hepimiz biliyoruz, böyle süremez, 
Dağ güçsüzdür, bekleyemez-
Y eniden biçimlendirilip cam kaba konsa bile 
Benim içimde; kağıttutanın içindeymişcesine. 

98. Dize Seyyar Satıcının G üvercininde 
Keats'in Amerika'da sık sık anılan ünlü sonnet'sinin başlığına gön­

derme yapılmış; ama dizgici dalgınlıkla bu sözcükleri başka bir me­
tinden, bir spor karşı laşmasıyla ilgil i  tümceye aktardığı için gülünç bir 
ifade ortaya çıkmı.�.Başka önemli  dizgi yanlışlarını 802. dizeye i l işkin 
notta göstereceğim. 

101 . Dize : Özgür insan Tanrı'ya gereksinmez 
insan yaratıcılığının tarih inde, say ısız \:)üşünür ve şairin akıllarının 

(78) Cupid, eski Roma'da cinsel aşk tannsı; yay ve ok taşıyan bir e rkek çocuğu bi­
çiminde düşünülürdü. -Çcv. 
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özgürleşmesinde dinin, engel leyici olmaktan çok geliştirici olduğu 
gözden kaçırı lmazsa, bu sıradan özdeyişin doğruluğunun sorgulanması 
gerekir. (Ayrıca 549. dize için yazdığım nota bakınız.) 

109. Dize : lrissel bulut 
Gökkuşağı renklerine bürünmüş bulutçuk; Zembla di l inde mu­

derperlwe/k; 'irissel bulut' terimi, sanıyorum, Shade' in kendi uy­
durması. Temize çekilmiş metinde (9. kart, 4 Temmuz) bu terimin yu­
karısına, şair tarafından kurşun kalemle 'Tavus-kılı' yazılmış. Tavus­
kıl ı, bir tür yapına sinek olup 'kızılağaç' diye de anılır. Bu motor üs­
sünün sahibi olan bir balık avı hastasının bana yaptığı açıklama böyle. 
(Ayrıca 634. dizedeki 'tuhaf sedefli ışınlar' ifadesine bakınız.) 

1 19. Dize: Dr. Sutton 
B ir adın başındaki 'Sut' i le bir başka adın sonundaki 'ton' heceleri 

alınıp birleştirilerek 'Sutton' oluşturulmuştur. Emekl iye ayrılan iki 
ünlü doktor, bizim bulunduğumuz tepede oturuyorlardı.  İkisi de 
Shade'in eski dostuydular; birinin kızı ,  Sybil 'in kulübünde başkandı .  
Benim, 1 8 1 .  ve 1 000. dizelere i l işkin notlarımda canlandırdığım; Dr. 
Sutton'dur. Aynı ad, 986. dizede de geçmektedir. 

120.-1 2 1 .  Dizeler : Beş dakika, k ırk onsa eşitti, vs. 
Sayfanın sol kenarında, bu satıra paralel olarak: 'Orta Çağ'da, bir 

saat, 480 ons ince kuma ya da 22560 atoma eşitti.' 
B u  tümceyi ya da beş dakika, yani üçyüz saniye konusunda şairin 

hesaplamasını inceleyip doğruluğunu saptayabilecek d urumda de­
ğilim; çünkü 480'nin 300'e bölünme işlemini filan, kavrayamam, belki 
yorulduğuınla kalırım. John Shade'in bunları yazdığı gün (4 Temmuz), 
Si lahşor Gradus, Zcmbla'dan ayrılmaya hazırlanıyordu; dünyanın öbür 
yanına geçerek, her şeyi yüzüne gözüne bulaştıracaktı. ( 18 1 .  dizeyle il­
gili nota bakınız.) 

130. Dize : Tek bir topa bile tekme atmadım, raket sallamadım. 
Doğrusu, ben de futbolda ve krikette başarıl ı  olamadım; ama iyi  bir 

bin iciyim, kurallara uyınasam da hızlı bir kayakçı, yetenekli  bir pa­
tinajcıyım, ayrıca becerikli bir güreşçi, korku bi lmez bir dağcıyıın. 

Taslakta, 1 30. dizenin ardından, dört dize geliyor ama Shade bun­
ları, şi irin son biçimine almadı, şi irsel akış kesi lmesin diye ( 1 3  l .  di­
zeyle devamı). 
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Bu yanlış başlangıç , şöyleydi: 
Oynarken çocuklar şatoda, bulurlar 
Oyuncaklarla dolu eski dolapta 
Hayvanların, maskelerin arkasında, kayan bir kapı 
[dört sözcük karalanmış, okunamıyor.] gizli bir geçit-

llişki, belirsiz kalmıştır. Sanınm, şairimiz,yeniyetmeliğindeki bay­
gınlık anlarında gizemli bazı gerçeklere; tökezleyerek yaklaşmış ol­
duğunu belirtmek istemiştir. Bu dizeleri şiirden attığına nasıl üzü­
lüyorum, anlatamam. Üzüntüm, bu dizelerin benzersiz güzelliğinden 
değil yalnızca, aynı zamanda S hade'in benden edindiği bir şeye da­
yanarak canlandırdığı görüntünün de böylece yitip gitmiş ol­
masındandır. Zembla'nın son kralı Charies Xavier'nin serüvenlerini ve 
arkadaşımın bu öykülere ne büyük bir ilgi gösterdiğini, notlarımda 
daha önce anlatmıştım. Bu olayın değişik bir biçiminin yazılı olduğu 
dizin kartı, 4 Tem muz tarihlidir ve S hade'le birlikte günbaumında 
New Wye'ın ve Dulwich'in mis kokulu sokaklarında gezindiğimiz za­
manlar benim anlatuklarımın eksiksiz bir yansımasıdır. 'Biraz daha 
anlat bana' derdi arkadaşım, boş piposunu kayın ağacına vurarak; gök­
yüzünde renkli bulut sallanıp dururken, uzaktaki tepenin üzerinde ışık­
lan yanmış evde Bayan S hade rahatça oturup video filmi seyrederken 
ben, arkadaşımın isteğine sevinçle boyun eğerdim. 

Ayaklanmanın ilk aylarında Kral'ın kendisini nasıl bir tuhaf d u­
ruma düşmüş hissettiğini, anlaşılır bir ifadeyle S hade'e anlatmışum. 
Kendisini bir satranç oyununda tek bir siyah taş olarak duyumsamak, 
kralın hoşuna gidiyordu; öyle ki, satranç problemleri kuran bir kimse 
onu, yalnız kral tipi çözümde kullanılmak üzere köşede bekleyen kral 
diye adlandırabilirdi. Kralcılar ya da en azından Ilı mlı Demokratlar 
devletin modem bir tiranlığa dönüşmesini önleyebilirlerdi ; ama bunun 
için, güçlü bir polis devletinin ancak birkaç deniz mili öteden Zembla 
Devrimine pompaladığı kirli altınla ve robot sürüsüyle başa çı­
kabilmeleri gerekliydi. Durumun umutsuzluğuna karşın Kral, tahtını 
bırakmayı reddediyordu. Kibirli ve som urtkan, bir tutsak olarak, taştan 
sarayına hapsedilmişti; Sarayın köşesindeki küçük kuleden dürbünle 
bakıldığında, masalsı bir spor derneğinin yüzme havuzuna afıyan kıv­
rak delikanlılar görülebiliyordu ve cennet kadar uzakta, toprak bir 
alanda Bask antrenörle tenis oynayan, eski moda fanila giysili İngiliz 
elçisi. Nasıl da apaçık görünüyordu dağlar; gök.kubbenin batısına nasıl 
bir özenle çizilmişlerdi!  
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Her gün, sisle kaplı kentin içinde bir yerlerde, şiddet, tutuklama ve 
idamlar patlak veriyordu; ama kentin büyük kısmı her zamanki gibi 
dingin bir yaşam sürdürmekteydi; kahvehaneler dolup taşıyor, Krallık 
Tiyatro'sunda görkemli oyunlar sahneleniyordu. Mutsuzluğun yo­
ğunlaştığı tek yer, saraydı. Taş suratlı, dar omuzlu komizarlar içeride 
ve dışanda, görevli askerlere sıkı disipl in  uyguluyorlardı .  Yobazca bir 
ahlak, şarap mahzenlerinin kapısını kil itlemiş, güney binadaki kadın 
hizmetçileri uzaklaştırmıştı kuşkusuz, kraliçenin nedimeleri de git­
mişti, uzun zaman önce; yani Kral, Fransız Riviyerasındaki villaya 
Kraliçeyi sürgün gönderdiği zaman. Tanrıya şükür, o korkunç günleri 
bu pis sarayda geçirdi hanımefcRdi !  

Her odanın kapısında nöbetçi duruyordu. Ziyafet salonunda üç 
bekçi vardı ;  dört tmıesi de kitaplığın içinde aylak aylak geziniyordu, 
karanl ık raOar ihanetin gölgelerini barındırırken. Sarayda bırakılan bir­
kaç uşağın yatak odaları da, kendi silah l ı  asalaklarını barındırıyordu; 
bunlar, yaşlı uşaklarla gizlice rom içiyorlar ya da oğlanlarla pis işler 
yapıyorlardı. Gelmiş geçmiş tüm kralların eşyalarının sergilendiği gör­
kemli salona girdiğinizde, artık içi boşalmış o yiğitlerin çelik zırh­
larına parmak atan terbiyesizleri görürdünüz açıkça. Ve nasıl bir kö­
sele ve keçi kokusu sarmıştı , bir zamanlar karanfil ve leylak 
kokularının doldurduğu o havadar odaları ! 

B u  korkunç konuklar topluluğu, başlıca iki kümeden oluşuyordu:  
cahi l ,  yaban görünüşlü mna aslında pek zararsız, t;hulc'lu acemi erler, 
bir de devrimin ilk ateşinin tutuştuğu o ünlü Cam Fabril>;ası'ndan gelen 
nazik ve az konuşkan Aşırılar. O kişi, arlık açıklayabilir (Paris'te gü­
ven l ik içinde olduğuna göre): bu toplulukta en azından bir y iğit kralc ı  
vardı ve  öyle ustal ıkla kimlik değiştirmişti k i ,  hiçbir şeyden kuş­
kulanmayan arkadaşlarını sıradan taklitçiler durumuna düşürmüştü. 
Gerçekten de, Odon, Zcmbla'nın en ünlü aktörlerinden biri olup çık­
mıştı o zamanlar; Kral l ık Tiyatrosunda, oyunda rol almadığı gecelerde 
çok alkış topluyordu. Odon'un aracı l ığıyla Kral, kendisine bağlı birçok 
kimselerle, genç soylularla, sanatçı larla, üniversite sporcularıyla, ku­
marbazlarla, Kara Gül Şövalyeleriyle, eskrim kulüplerinin üyeleriyle, 
ve moda dünyasının, serüvenciliğin ünlü isim leriyle i l işki kur­
maktaydı. B i r  takım söylentiler patlak vermişti . Tutuklunun yakında 
özel bir mahkemede yargılanacağı öne sürülüyor, ama başkaları onun 
göze çarpacak biçimde bir hapishaneye götürülürken öldürüleceğini 
söylüyordu. Her gün, kralın kurtarı lması konusunda tasarılar ku-
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ruluyorduysa da bunlar, pratik ol maktan çok eslelik kurgulardı . Zemb­
la'nın bausındaki B lawick (Mavi Koy)'un kıy ısında, bir mağarada 
güçlü bir deniz moloru hazır lululuyordu; koyun arkasındaki sı­
radağlar, kemi denizden ayırmaktaydı; saydam denizin ıaş duvar ve 
motor üzerine yapacağı yansımalar, güçl ük yaratabil irdi ama Kralı ka­
çırmayı tasarlayanlar, onun şatodan nasıl çıkacağını, çevredeki as­
kerlerden nasıl sıyrılacağın ı  bilemiyorlardı. 

Güney Bali Kulesi'nde, rahatl ık  içinde geçirmekte olduğu tu­
tukluluğunun üçüncü ayında, bir Ağustos günü Kral, züppe işi el ay­
nasıyla, yüksekteki penceresinin kanadından dışarıya, güneş ışınlarını 
yansıtarak gizli işaretler vermekle suçlandı. Görüntünün gen işliği,  i ha­
nete yardımcı olmakla kalm ıyor, ayrıca yukarıdan bakan Kral'ın ken­
disini, aşağı katlardaki gardiyan lardan daha üstün sanmasına neden 
oluyordu; suçlamalar böyleydi. Bu gerekçeyle bir akşam , Kral ın ge­
mici  ranzası, sarayın aynı yanında ama birinci katta bulunan kasveLli 
bir sandık odasına taşındı .  Bu oda, yı llar önce dedesi Üçüncü Thur­
gus'un giyinme odasıydı. Thurgus'un l 900'de ölmesinin ardından gör­
kemli yatak odası, küçük bir kil iseye dönüştürüldü; bitişiğindeki oda 
ise, çok yüzlü boy aynasından ve yeşil ipekl i kanepesinden yoksun bı­
rakılarak, yoz bir şey durumuna düşürüldü, yarım yüzyıldır bu du­
rumda, eski eşyaların atıldığı bir oda; bir köşede kilitl i  bir bavul, öbür 
köşede hurda bir dikiş makinası .  . .  Oda kapısının açıldığı mermer dö­
şeli koridor, odanın kuzey yanından ilerleyerek bausına doğru keskin 
bir dönüş yapıp Saray'ın güneybatısında bir antre oluşturuyordu. Tek 
penceresi vardı, o da sarayın güney bölümündeki iç avluya bakıy"ordu. 
B u  pencere, bir zamanlar, üzerinde bir ateşkuşu ve avcı resmi bul unan 
renkl i camıyla, benzersiz bir düş dünyasıydı; ama son zamanlarda bir 
fulbol darbesi bu görkemli  orman görüntüsünü yok etti, yerine adi cam 
takıp dışarıdan demir parmaklıkla çevirdiler. Batıdaki duvarda, beyaz 
boyalı dolabın yukarısında, siyah kadife zeminli çerçevenin içinde 
büyük b.ir fotoğraf ası lıydı. Ku leden işarel vermekle suçlanan, kısa 
ömürlü, güçsüz ama binlerce kez vuran güneş ışığı, bu resmi par­
laklaştırmıştı; sözkonusu resim, şimdi adı anılmayan bayan sanatç ı İris 
Acht'ın romantik profi l ini gösteriyordu, gen iş ve çıplak omuzlarıyla. 
Söylentilere göre bu bayan, apansız öldüğü 1 888 yı lına dek, uzun bir 
zaman Thurgus'un metresi olmuştu. Karşıda, doğu yönündeki duvarda 
uçarı görünüşlü bir kapı vard ı; odanın koridora açılan öbür kapıs ı  gibi 
Lürkuvaz renkli  olan ama şimdi sımsıkı kapaulınış bulunan kapı, es-
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k iden, ihtiyar zamparanın yatak odasına açılıyordu;  kristal topuzunu 
artık yitirdi; iki yanına konan, bir yerlerden sürgün gel m iş oyma re­
simler, odanın çürüme dönem inden kalmadır. Bu resimler buraya sey­
redilmek amacıyla konmamıştı; koridorların ve oturma odasın ın süs­
lenme gereksinimini  karşılamak üzere konan sıradan resimlerdi 
yalnızca; bir tanesi ,  Tenier'lcrin(79) yöntem iyle yapılan zaval l ı ,  acın­
dırıcı bir Fite Flamande(SO) resm iydi;  öbürüyse, bir zamanlar çocuk 
odasında asıl ı  dururdu ki buran ın uykulu sakinleri, resimdek i köpüklü 
dalgalara bakarlard ı,  hüzünlü koyunların bulan ık biçimlerine bakmak 
yerine; şimdiyse bu koyunlar açıkça görünüyorlard ı.  

Kral içini  çekti, soyunmaya başladı .  Portati f karyolasıyla küçük bir 
masa, kuzey doğudak i  köşeye, pencerenin karşısına konmuştu. Do­
ğura türkuvaz kapı, kuzeyde koridorun kapısı, batıda dolab ın kapıs ı ,  
güneyde pencere vardı. S iyah spor ceketiyle beyaz pantolonu,  eski 
uşağının uşağı taral"ından al ınıp götürülm üştü. Kral , pijaması n ı  giyip 
yatağın kıyısına oturdu. Adam bir ç ift deri terlikle geri geldi,  onları 
efendisinin halsiz ayaklarına geçirdi,  eskim iş iskarpinleri alıp ·çıktı. 
Kralın çevrede gezinen bakışları, yarı açık duran pencere kanadına ta­
kıldı. B uradan, donuk bir ışığın vurduğu avlunun bir bölümü gö­
rünüyordu; çitle çevril i  kavağın altındaki taş sırada iki asker kfığ ıt oy­
namaktaydı. Yaz gecesi yıldızsız, kıpırtısızdı; sessiz ş imşeklerin 
uzaklarda apansız parlamalarını saymazsak. Taş sıranın üzerindeki fe­
nere bir pervane, yarasa gibi körcesine, çarpıp duruyordu; sonunda as­
kerin biri, şapkasıyla vurup onu yere indird i .  Kral esnedi;  ış ığın altında 
kağıt oynayanlar, onun gözyaşlarının prizmasında Litrcştilcr, dağılıp 
yok oldular. Kral ın sıkk ın bak ışları, bir duvardan öbürüne yol alı­
yordu. Koridorun kapısı az açıktı; nöbetç inin yaklaşıp uzaklaşan ayak 
sesleri iş itilebil iyordu.  Dolabın yukarısında Iris Acht, omuzlarını  düz­
leştirdi ,  uzaklara baktı. Bir cırcır böceği cırladı. Yatağın yanındaki 
lamba, dolabın ki l idinde duran yaldızlı anahtarın üzerine ışığını  gön­
derecek kadar güçlüydü. İşte anahtarın bu parıltısıdır k i  tutuklunun 
beyninde görkemli bir yangın tutuşturdu. 

Ş imdi, 1 958 Ağustosunun ortalarından otuz yı l  geriye, bir Mayıs 
ikindisine dönüyoruz;  o zamanlar Kral , güneşle esmerleşmiş el inin işa-

(79) Tcnicr'lcr, Flaman ressamları olan Yaşlı David (1582-1649) ile Genç Daviti ( 1610-
1 690)'dir. -Çcv. 

(80) Flaman Festiva li .  �Çcv. 
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ret parmağında gümüş yüzük taşıyan güçlü, esmer bir oğlandı ,  on üç 
yaşında. Annesi Kraliçe Blenda, Viyana'ya ve Roma'ya giunck üzere 
ülkeden yeni ayrılmıştı. O yıllarda Kralın bir çok değerli ,  yakın oyun 
arkadaşı vardı ama hiçbiri Rahi Dükü Oleg'le boy ölçüşemezdi. Fes­
tivallerde- ki bizim ülkemizin Kuzeye özgü uzun bahar mevsiminde 
epeyce şenlik günü vardı- yüksek tabakadan ailelerin gelişmiş oğ­
lanları , kolsuz kazak, siyah tokalı ayakkabı larla kısa çorap, ve çok dar, 
çok kısa, bizim hoıinguens dediğimiz bir pantolon giyerlerdi.  Oku­
yucularım için, böyle giyinmiş oğlanların resimlerini çizebilmeyi çok 
isterdim (makasla silahlanmış çocuklar için kartonlara çizilen bebek 
resimleri gibi.) Böylece, beynimi  tüketen bu karanlık akşamlan biraz 
aydınlatmış ol urdum .  Of !anların ikisi de yakışıklıydı; uzun ba­
caklarıyla Varang'ların<8 1 kauksız örnekleriydiler. Oleg, on iki ya­
şındaydı ve Dükler Okulu'nun en çarpıcı öğrencisiydi. Hamamın or­
tasında soyunup parıltılar saçtığında, kızlarınkini andıran zarifliğiyle 
sert erkekliği arasındaki keskin çelişki, göze çarpardı.  Kurallara düş­
kün bir salirdi o. İşte, böyle özel bir günde, akşama doğru, güçl ü bir 
sağnak, sarayın bahçesinde ilkyaz yapraklarını cilalıyordu; ah, lran 
leylakları karmakarışık, nasıl dcvriliyorlar, çarpışıyorlardı yeşil bir 
çağlayanı andıran ametist lekeli pencere camlarının ötesi nde! Çaresiz ,  
dışarı çıkılmayıp içeride oyun oynanacaktı . Oleg gecikiyordu. Acaba 
gelecek m iydi? 

Prens, değerli bir oyuncak takımını arayıp bulmaya karar verdi; 
daha yeni öldürülm üş bir kralın armağanı olan bu oyuncak, son Pas­
kalya'da Olcg'le kendisini pek eğlendirmiş ama sonra, bağlı olduk.lan 
zevk balonundan kopunca müze varlıklarının unutulm uşluğuna gö­
mülen tüm özel, işçilik emeği oyuncaklar gibi, bir yana atılmıştı. 
Prens, özellikle, güzel bir oyuncak sirki bulmak istiyordu; onu büyük 
bir kutuya koym uştu, Çok özlüyordu onu; gözleri, beyni,  ve beyninde 
başparmağının ucuyla ilgil i bir yer, parlak pullu kalçaları olan o kah­
verengi akrobat oğlanları dünmüş gibi anımsıyordu, ayrıca kırmalı 
yaka takmış 7.arif, hüzünlü palyaçoyu. Hele tahtadan yapılıp boyanmış 
üç yavru fil vardı ki oynak eklemleriyle bir önayakları üzerinde dur­
durulabiliyorlar ya da kırmızı çemberl i küçük bir fıçının tepes ine dim­
dik konabiliyorlardı .  Olcg'in ziyaretinden bu yana iki hafta geç­
memişti; o ziyaret gecesi ilk kez iki oğlanın aynı yatağı paylaşmasına 

(81 )  Varanglar, 9. yüzyılda Rusya'ya giren İskandinavyalı bir halkıır. --Çev. 
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izin verilmişti. O gece yaptıkları kötü işi anımsayınca Prensin par­
maklarında canlanan karıncalanma, ve aynı şeyi yineleyecek leri ikinci 
bir geceyi beklerken içini saran kızı şma, şimdi bir utanma duygusuyla 
birleşiyordu; bu utanma, çok önceleri çok daha masum oyunlarda sı­
ğınak olmuştu ona. 

Mandevil Ormanındaki piknikte ayağı burkulduğu i çin yataktan 
çıkamayan İngilizce öğretmeni ,  bu sirk i n  nerede ol duğunu bilmiyordu; 
Batı Koridorunun sonundaki sandık odasına gidip aramasını salık 
verdi Prense, o da bu odaya gitti. Şu tozlu siyah bavul? Prensin umu­
dunu boşa çıkardı .  Geveze bir oluğun yakında oluşu nedeniyle, yağ­
mur burada daha iyi işitilebiliyordu. Peki ,  ya dolap? Yaldızlı  anahtarı 
isteksizce döndü. Rafların üçü de, altlarındaki boşluk da ç eşitli şey­
lerle tıkabasa doluydu: birçok gün batı mının tortusuyla yüklü bir palet; 
bir fincan dolusu fiş; fildişinden bir sırtkaşıyıcısı; dayısı Conmal ta­
rafından yapılmış Aıinalı Timon çevirisinin otuz ikinci bas ı mının bir 
örneği; oyuncak denizkovası; bu kovan ın içindeki çakıllara ve istiridye 
kabuklarına Prensin çocukluk dönemi nde raslantıyla katılmış,  aslında 
ölen babasının takı larından olan, altm ış beş kıratlı k  mavi bir elmas; te­
beşirden bir pannak; artık unutulmuş bir oyunun oynandığı,  kareleri 
ayrılmış dörtköşe bir tahta. Nasıl olm uşsa, rafın arkasına kara bir ka­
dife parçası sı kışmıştı; Prens önemsemeden, dikkati başka yerde, bu 
parçayı çıkarmaya uğraşırken raf oynad ı ,  bir ucunun hemen altında bir 
anahtar deliği göründü; anahtar buraya da uyuyord u. Sabırsızlıkla öbür 
iki rafı da boşalttı (eski giysilerle ayakkabılar), öncekine yaptığı gibi 
onları yerlerinden çıkard ı ;  dolabın arkasındaki anahtar deliğine anah­
tarı sokup çevirince kapı yana doğru kayıp açıldı. Fi lleri unutan Prens, 
gizli geçidin eşiğinde d iki liyordu. Geçit, koyu bir karan l ı k  içindeydi 
ama bir gırtlağın derinliklerinden gelen sesleri andıran, mağaralardaki 
yankılara da benzeyen birtakım sesler, çok önemli olayları haber verir 
gibiydi .  İki tane elfcneriylc bir tane adı mölçer getinnek üzere hemen 
odasına döndü. Döndüğü sırada Oleg'in geldiğini gördü, elinde bir la­
leyle. Ama o yum uşak, sarı bukleleri kesilmişti; Prens,  içinden şöyle 
diyordu: eskisi gibi davranmayacağını biliyordum. Buna karşılık Oleg, 
altın kaşlarını birleştirip şaşınıcı buluşu i�itınek için ilgiyle başını yak­
laştırd ığında genç Prens, onun kırmızı kulağının tüylü sıcaklığından ve 
araştırma önerisini  onaylamak için başını  istekle sallayışından anladı 
ki hiç değişmemişti sevgili yatak arkadaşı. 
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Mösyö Beauchamp, Mr Campbell'in yatağının yanına satranç oy­
namak üzere oturup yumulu avuçlarını ,  seçmesi için adama uzatır 
uzatmaz Prens de Oleg'i alıp sihirli dolaba götürdü. Yeşil halı kaplı ,  
sakınıml ı ,  sessiz basamaklardan parke taşlı b i r  yeraltı geçidine ini­
l iyordu. Aslında hep 'yer altında' değildi; örneğin, sandık odasının 
önünden geçen güneybatı koridorunun altında bir tünel biçiminde iler­
ledikten sonra bir dizi terasın alundan; krallık parkının huş ağaçlı cad­
desinin altından geçiyor, daha ileride de birbirini kesen üç yolun, yani 
Akademi Bulvarıyla Coriolanus ve Timon Sokaklarının altından gi­
diyor, ama yine de hedefine ulaşamıyordu. Öte yandan, geçeceği bi­
naların durumuna göre kendini ayarlayan bu geç it, hazan bir köşeden 
sapıyor, hazan kemer biçimini al ıyordu; karşısına çıkan bir sete yanını 
vererek, cep defterindeki özel yerine konan bir kalem gibi, onunla ça­
kışıyor, ya da bir konağın, izinsiz girenleri haber veren karanl ık ko­
ridorlarla dol u  mahzenlerinden geçiyordu. Büyük olasıklıkla, zaman 
içinde, bu terkedilmeş geçitle dış dünya arnsında gizemli bağlanular 
kurulmuştu: Ya rastlantı sonucu yukarıdaki binaların yıkılması ya da 
zamanın körcesine parmak sokmasıyla yer yer oluşan yarıklar ve bir 
del inin girebileceği dar, derin koridorlar, içlerindeki pis, tatl ı  su bi­
rikintileri dolayısıyla bir kale hendeğinin alunda bulunulduğunu ya da 
karanlıkta duyulan toprak ve çimen kokularıyla, yukarıda, çok yakında 
eğimli bir bayırın var olduğunu gösteriyorlardı ;  çeşitli çöl bitkilerini 
toplamasıyla ünlü sera ların bulunduğu görkemli dük villasının bod­
rumunda geçit emekleyerek i lerlerken, hafif kumlardan oluşmuş yer, 
yürüyenlerin ayak seslerini değişikliğe uğratıyordu. Oleg önde yü­
rümekteydi: çivit mavisi kumaşın sımsıkı sardığı biçiml i  kalçaları 
k ıpır kıpırdı ;  dikleşmiş parlaklığı, el indeki fenerden daha çok ay­
dınlatıyordıı sanki alçak tavanı ve sıkışık duvarları, ışık sıçramalarıyla. 
Arkasından gelen Prensin feneri, yere oynak ı şıklar salarken Oleg'in 
çıplak uyluklarının gerisini ince unla kaplıyordu. Hava soğuk, küf ko­
kuluydu. Fantastik tünel gidiyor, gidiyordu. Sonra hafifçe yukarıya yö­
neldi. Pedometre 1 .888 yardayı gösterirken yolcular tünelin sonuna 
ulaştılar. Sandık odasındaki dolabın sihirli anahtarı, şimdi karşılarına 
ç ıkan yeşil kapının anahtar deliğine, onları sevindiren bi r kolaylıkla 
kayıp giriverdi; böyle rahat girişiyle onlara vadettiği şeyi başarmak 
ii: ercydi ki kapının arkasından gelen, ıanımadıklan seslerin oluş­
turduğu patlama, kaşiflerimizi durduruverdi. iki korkunç ses; biri ka­
dının, öbürü de erkeğin olmak üzere, hazan tutkulu haykırma bi-
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çiminde yükseliyor, bazan fısıltı düzeyine iniyor ve Batı Zembla'da 
konuşulan Gutnish di l inde birbirlerini aşağıl ıyorlardı .  İğrenç bir tehdit, 
kadının korkuyla çığl ık atınasına neden oldu. Birden sesler kesildi .  
Ama hemen ardından, adamın gevşek bir biçimde m ırıldandığı kısa 
onaylama tümceleri ('Çok güzel, sevgil im' ya da 'Daha i y isi ya­
pılamazdı') işitildiyse de bunlar, daha önce olanlardan daha tüyler ür­
perticiydi. 

Prensle arkadaşı, birbirlerini unutarak, saçma bir paniğe kapıldılar 
ve adımölçerin delice vuruşları eşl iğinde gerisingeri koşarak baş­
ladıkları yere döndüler. 'Of! ' ded i. Oleg, son raf da yerine konur kon­
maz. Merd ivenlerden salına salına çıkarlarken genç Prens ona 'Ar­
kadan tebeşire bulanmışsın,' d iyordu.  Odaya girdiklerinde, 
Beauchamp'la Caınpbcl l'i, oyunda berabere kalmış halde buldular. 
Yemek saati yaklaşıyordu.  Oğlanlara, el lerini yıkamaları söylendi. Ön­
ceki serüvenin heyecanı yokolup yerini bambaşka bir şeyin heyecanı 
alınıştı. Y ukarı çıkıp bir odaya kapandılar. 

İçten görünüşünü ve lckclerlc kaplı dıştan görünüşünü anlatınak 
zaman almışsa da, bu anı, aslında Kralın belleğinden bir an içinde 
geldi geçti. Geçmişin bazı yaratıkları ki, bu da onlardan biriydi, ya­
şadıkları doğal ortam korkunç bir yıkıma uğramış olsa bile, otuz yı l  
boyunca uykuya yatm ış olarak vard ılar. Gizli geçidi buldukları gün­
lerde az kalsın zatürrccdcn öl üyordu. Hastal ığı s ırasında kapıldığı san­
rılarda, bir kez, sonsuz bir tünelde i lerleyen parlak b ir disk görüp onu 
izlemeye kalkmış, sonra da önündeki sarışın ateşin eriyen kalçaların ı  
yakalamaya çal ışmıştı. Sağlığına kavuşsun diye onu bir  kaç mev­
simliğine güney Avrupaya göndermişlerdi. Olcg'in on beş yaşında, bir 
kızak kazasında ölmesi ,  ikisinin yaşadığı serüvenin  gerçek l iğini yok 
etmeye yaradı .  O gizl i geçidin yeniden gerçek bir varlık hal ine gel­
mesi ise, u lusal bir devrimin gcrçcklcşıncsini bckkmişti. 

Nöbetçinin gıcırtılı ayak seslerinin uzaklaştığından kuşkusu kal­
mayınca Kral, dolabı açtı. Ş imdi boştu içi; yalnızca bir köşeye atılmış 
Timon Afinsken ci ldi  vard ı ,  bir de dip bölmeye tıkıştı rı lm ış eski spor 
giysileriyle jimnastik ayakkabıları . . .  Nöbetç inin ayak sesleri yak­
laşıyordu. Kral, ara�tı rmasını sürdünncyi göze alamayıp dolabın ka­
pısını yeniden kilitled i .  

Tam b i r  güvenlik içinde olacağı bi rkaç dakika gerek liydi ona; 
ancak o zaman, en az gürültüyle birtakım küçük işleri bw�arabi lccckti: 
dolaba girmek, içeriden kil itlemek, ralları sökmek, gizli kapıyı açmak, 
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rafları yerlerine koymak, karanlığın açılmış ağzına girmek, gizli kapıyı 
kapayıp kiliLlemek. Hepsi doksan saniye. 

Koridora çıktı; oldukça yakışıklı ama inanılmaz ölçüde aptal olan 
nöbetçi hemen ona doğru ilerledi .  'Kurtulamadığım bir istek var içim­
de,' dedi Kral. 'Yatmadan önce piyano çalmak istiyorum, Hal.' Hal (adı 
bu ise), onu müzik odasına götürdü; burada, Kralın bildiği gibi, üstü 
örtülü harpın yanında Odon beklerdi hep. Tilki suratlı, iıiyarı bir İr­
landalıydı, pembe kafasına Russki fabrika işçi lerinin giydiklerine ben­
zer kibar bir kasket yerleştirmişti. Kral oturdu; nöbetçi uzaklaşır uzak­
laşmaz da, durumu kısaca açıkladı, bir eliyle tuşları tıngırdatırken. 
'Böyle bir geçitten söz edildiğini hiç duymadı m,' diye mırıldandı 
Odon, yenildiği satranç oyununda üstün gelmesi için nasıl. oynaması 
gerektiği kendisine gösterilen biri gibi canı s ıkkın. Majesteleri ke­
sinlikle yanılm ıyordu, değil mi? Majesteleri yanılmıyordu. Bu geçid in, 
sarayın dışına açıldığını m ı  tahmin ediyordu? Kesinlikle sarayın dışına 
açılıyordu. 

Ama Odon, biraz sonra gitmek zorundaydı ,  çünkü o gece Balık 
adam'da rolü vardı;  eski , güzel bir melodramdı bu, dediğine göre, en 
az otuz yıldır oynanmamıştı. 'Benim melodramım bana yeter,' diye ya­
n ı tladı Kral. 'Yazık,' dedi Odon; alnı kırıştı, ağır ağır deri paltosunu gi­
yiyordu.  Bu gece hiçbir şey yapma olanağı yoktu. Kom utandan , gö­
revde kalmasına izin vermesini istese kuşku uyandırırdı ve en ufak bir 
kuşku bile, ölüm getirebilird i .  -Yarın bir fırsatını bulup bu yeni kaçış 
yolunu inceleyecek; uygun olup olmadığını,  ucunun bir yere açılıp 
açılmadığını  araştıracaktı. Charlie (Majesteleri), o zamana kadar her­
hangi bir işe kalkışmayacağına .söz verir miydi? 'Ama giLgide yak­
laşıyorlar,' dedi Kral, Resim Galerisinden kendilerine doğru gelen rap 
rap seslerini kastediyordu. 'Pek değil,' diye yanıtladı Odon, 'saatte bir 
inç, belki iki. Şimdi gitmem gerek.' Böyle derken gözünü kırparak, nö­
beti devra lmaya gelen ağırbaşlı, şişko askere dikkatini çekiyordu.  

Kral lık mücevherlerinin Sarayda, bir  yerde saklandığı biçiminde 
yanlış bir inanca kapılan yeni yönetim, bunları buldurmak ü zere iki 
yabancı uzman getirtmişti (68 1 .  dizeyle ilgili  notta belirtildiği gibi). 
Bu verimli çalışma bir aydır sürüyordu. Konsey Salonunu ve başka 
odaları yerle bir ettikten sonra bu iki Rusyal ı ,  eylemlerini galeriye sıç­
rattılar; burada Eystein'in görkemli yağlı boya tabloları, Zembla Kral­
l ığının her kuşaktan prens ve prenseslerini yakalayıp hipnotize etmişti. 
Eystein, yüzleri asıl larına uygun çizemediği için, akıllılık edip ken-
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dini, geleneksel övücü portre yöntemine bağlı kalmakla sınırlamıştı; 
ama bu soyl u kimseleri çevreleyen çeşitli nesneleri, en küçük ay­
rıntılarına dek büyük ustalıkla çiziyordu; severek ve başany la can­
landırdığı düşmüş yapraklar ve cilalı panoların aksine b u  portreler, 
büsbütün ölü görünüyordu.C82) Ama Eyslein , portrelerin bazılarında, 
yanıllmacaya başvurmuştu: tahta, yün,  allın ,  kadife gibi süslemelerin 
arasına, başka yerle ilgili bir madde de katmıştı. Görünüşe göre, res­
min derinlik ve renk etkisini güçlendirme amacına yönelik bu al­
datmaca, Eyslein'in alçakl ığını da gösteriyordu, yeteneksizliğini de; 
aynca, şu temel olguyu gözler önüne seriyordu: Gerçeklik, sanatın ne 
öznesidir ne de nesnesi; sanat, insan gözünün algıladığı ortalama 'ger­
çeklik' ile ilgilenmez, kendine özgü bir gerçeklik yaratır. A ma biz, tek­
nisyenlerimize dönelim yine; koridor boyunca, tak t.ak diye vurarak, 
Kral'la Odon'un yola çıkmaya hazırlandıkları köşeye doğru iler­
liyorlardı. B urada eski Hazine Bakanı Konl Kcmel'in portresi ası l ıydı: 
İhtiyar, bilkin adam, parmaklarını hafifçe, kabartmalı ve armalı bir ku­
lunun üstüne dayamıştı; kulunun seyirciye dönük yanı dikdörtgen , 
bronzdandı; kulunun karanlık içindeki kapağının üzerinde, perspektif 
kurallarına uygun biçimde ustaca yapılmış bir tabak, tabağın içinde de 
iki loblu, beyni andıran , ikiye bölünmüş bir ceviziçi göze çarpıyordu .  

'Buraya geleceklerini düşünmemiştik,' diye mırıldandı Odon, an­
nesinin diliyle; bu sırada şişman asker, bir köşede silahla i lgili sıkıcı 
kuralları uygulamaya dalmıştı .  

İki Sovyel uzmanı, gerçek bir madenin arkasında gerçek bir boşluk 
bulacaklarını sandıkları için haksız sayılmazlar. Şu anda levhayı m ı  
sökeceklerini yoksa resmi mi indireceklerini karara bağlamak üze­
reydiler; ama biz bir öngörüde bulunuyoruz ve okuyucuların şu ger­
çeğe inanmasını istiyoruz ki dikdörtgen prizma biçimindeki boşluk, 
duvarın arkasındaydı gerçeklen; ·  gclgclelim, içinde hiçbir şey yoklu, 
fındık kabuklarından başka. 

B ir yerde, demir bir perde kalktı , resmi çırılçıplak ortaya çıkardı ,  
su perileri ve nilüferleriyle. Odon, ana diliyle, anlamlı bir biçimde 
'Yarın flütünüzü getiririm,' diye bağırdı, sonra gülümsedi , el salladı ,  
çoktan sislere bürünmüş,kendi tiyatro dünyasının uzaklıklarına çe­
kilmişti. 

(82) Aslında, ressam, korktuğu için bu soylul arı gerçek çirkinlikleriyle çizmiyor, övücü 
yöntemle onları güzelleştiriyordu; ama çevrelerindeki nesneleri ustalıkla çizerek ,  
soyluları ölü durumuna düşürüyor, öc alıyordu. -Çev. 
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Şişman nöbetçi, Kralı odasına geri götürdü, yakışıklı Hal'e tesl im 
eni. Saat dokuz buçuktu. Kral yatağa girdi. Oda uşağı olan serseri, ona 
her gece içtiği süt ve konyak karışımı içkisini gelirdi, terlikleriyle sa­
bahlığını alıp götürdü. Dışarı çıktığı anda, Kralın ona ışığı sön­
dünnesini buyurması üzerine dışarıdan kolunu uzattı , eldivenli eliyle 
odanın düğmesini bulup çevirdi. Yine de, bazan uzaklardan ışık vu­
ruyordu pencereye. Kral karanlıkta içkisini bitirip boş bardağı masanın 
üzerine koyarken bardak, demir bir fenere çarpıp çınlattı; bu fener, 
zaman zaman ortaya çıkan elektrik kesilmelerine karşı, düşünceli yö­
neticiler lllrafından Kral'a verilmişti. 

Bir türlü uyuyamıyordu. Başını çevirip kapının altındaki ış ık çiz­
gisini seyrelli. O anda kapı usulca açıldı; yakışıklı genç gardiyanı, içe­
riye bir göz allı. Kralın kafasında tuhaf, ufak bir düşünce dansetmeye 
başladı; ama bütün gençler, bitişik avludaki arkadaşlarına katılmak is­
tediklerinde bu niyetlerini ve geri gelecekleri saate dek kapının kilitli 
kalacağını tutukluya bildinnek zorundaydı lar. Kral, bir gereksinimi ol­
duğunda, pencereden bağırabi lirdi. 'Ne kadar zaman burada bu­
lunmayacaksınız?' diye sordu askere, o da 'Yeg ved ik (Bilmiyorum),' 
diye karşıl ık verdi .  'lyi geceler, kötü çocuk,' diye uğurladı onu Kral. 

Askerin siluetinin avlu ışığına girmesini bekledi; orada öbür Ku­
zeyliler oyunlarına davet euiler askeri . Sonra Kral, karanlığın gü­
vencesine sığınarak dolabın dibinde esl<i giysiler aramaya koyuldu; 
kayak pantolonunu andıran bir şeyi ve eski kazak gibi kokan bir giy­
siyi pijamalarının üzerine çekli. El yordamıyla aramayı sürdürünce, 
hafif tenis ayakkabılarıyla yünlü bir başlık buldu. Sonra, kafasında ön­
ceden saptadığı hareketleri yineledi. İkinci rafı ç ıkarıyordu ki yere 
ufak bir gümbürtüyle bir şey düştü; onun ne olduğunu tahmin etmişti, 
uğur getirsin diye yanına aldı .  

Karanl ığa tümüyle karışıncaya dek, el fenerinin düğmesine bas­
mayı göze alamadı,  ayağıyla bir yere çarpmakı.an da çekindi; bu yüz­
den, Kron Dağının l ikenli kayalarında aşağı, oturup kayarak inen 
acemi bir papaz gibi Kral, karanlıkta göremediği on sekiz basamağı 
nerdeyse oturarak inmek zorunda kaldı.Sonunda el fenerinden sa­
labildiği donuk ışık, onun en yakın arkadaşı oldu; Oleg'in hortlağı ,  öz­
gürlük hayaleti. Kral,  acıyla zevk karışımı , aşk benzeri bir duyguyla 
dolmuştu ki böyle bir duyguyu en son, taç giyme töreninde tanımıştı; o 
gün, tahtına doğru yürürken, kimin yapıtı olduğunu hiçbir zaman öğ­
renemediği olağanüstü zengin, derin bir müzik, kulağını titretmiş, 
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ayak ıaburesindeki gül yaprağını alıp atmak için eğilen güzel içoğ­
lanının saçından yayılan hoş kokuyu içine çekınişti; şimdiyse el fe­
nerini n ışığında, parlak kırmızı giysilere bürünmüş olduğunu far­
kediyor, korkunç buluyordu.  

Gizl i  geçit, eskisinden daha pis gibiydi . İçerisi , ik i  oğlanın ince ka­
zaklarla kısa pantolonlar giyip titreyerek burayı araştırdıkları güne 
göre, daha açıkseçik görülüyordu. Işıltılı su birikintisi genişlemişti; 
kıyısında, kırık şemsiyeyle yürüyen bir kötürüm gibi hasta b ir yarasa 
ilerliyordu. Bellekten silinmeyen o renkli kum tabakası, Olcg'in otuz 
yıllık ayak izlerini taşıyordu; üç bin yı l  önce Nil'in mavi çam uru üze­
rine Mısırlı bir çocuğun evcil geyiğinin basmasıyla oluşup güneşte ku­
ruyan ayakizleri kadar ölümsüzdüler. Geçit, i leride bir m üzenin bod­
rumundan geçiyordu; her nasılsa buraya, Merkür'ün kafası kopuk 
heykeli sürülmüş, atı lmıştı; Yeraltı Dünyasına gidecek ruhların reh­
beri.<83) Ayrıca çatlak bir şarap sürah isi; yüzeyinde, s iyah bir pal­
miyenin altında iki siyah insanı zar atarken gösteren bir resim vardı. 

Son bir dönemeçten sonra geçi t, yeşil bir kapıyla bitiyordu; ama 
kaçağın ona ulaşması için tahta yığınını sendeleye aşması gerekti. Ka­
pıyı açtı, ama ağır ve siyah bir perdeye tosladı .  Dikey kıvrımları el 
yordamıyla açıp geçecek yer ararken, fenerinin cılız ı şığı umutsuzca 
devirdi gözbebeğini ve yitti . Kral, fenerini düşürm üştü, yok edici hiç­
liğin içine. İki kolunu da, çikolata kokulu kumaşın katmanlarına soktu; 
içinde bulunduğu anın süprizlcrine ve tehlikesine karşın gülünç gö­
rünen hareketleri, sinirl i  bir aktörün önce bilinçl i ,  ama sonra delicesine 
hareketlerle perdeyi boşuna sarsıp dalgalandırarak sahneye çıkmaya 
çabalamasını andırıyordu. B u  tuhaf olay, Şeytanın yardımıyla, geçidin 
gizini çözüverdi� sonunda Kralın perdeyi aşıp yarı karanlık, yarı da­
ğınık lumbarkamer'e girmesinden önce; burası eskiden, Krall ık Ti­
yatrosunda iris Acht' ın giyinme odasıydı . O öldükten sonra ter­
ked i lmiş, toz içindeki bu odanın açıldığı koridorda sanatçılar, gezine 
gezine rollerini ezberlerlerdi , bazan. Mitoloj i  konulu oyunlarda kul­
lanılan dekor parçaları, duvara y ığılarak Kral Thurgus'un tozlanmış fo­
toğrafını yarı yarıya örtınü�tü; bir mil uzunluğundaki koridorun, lris'lc 
buluşmak için büyük kolaylık sağladığı o günlerdeki haliyle, yani fırça 

(83) Yeraltı Dünyası, eeheııııeındir. Romalıların inancına göre Merkür, güzel söz söy­
leme, hırsızlık, vb. tanrısıdır. Kinbotc, ölen şair Shade'in h ırsız olduğunu ima edi­
yor. ----Çev. 
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bıyığıyla, kelebek gözlüğüyle, madalyalarıyla görünüyordu Thurgus, 
bu fotoğrafta. 

Koyu kırmızı giysileriyle kaçak, gözlerini kırpıştırarak çıktı. B u­
raya giyinme odaları açılıyordu. Uzakta bir alkış fırtınası koptu, ağır 
ağır geçti. Uzakta başka sesler, oyunun arasını vurguladı. Kostüml ü 
sanatçılar,Kralın yanından geçiyorlardı; Kral, içlerinde Odon'u tanıdı; 
pirinç düğmeli kadife ceket, golf pantolonu, çizgili uzun çorap giy­
mişti , G uuıish balıkçılarının Pazar giysisiydi bu. Odon,bu kılığın için­
de, eliyle kağıt bir bıçak kavramıştı; az önce sevgilisini bu bıçakla öl­
dürmüştü. 'Ulu Tanrım,' dedi, Kralı görünce. 

Fantastik giysiler yığınından bir çift pelerin çekip alan Odon, Kralı 
sokağa açılan merdivene doğru itti. Aynı anda, sahanlıkta s igara iç­
mekte olan kalabalık hareketlendi. Aşırılar yönetiminin görevlilerine 
kuyruk sallayarak tiyatronun yönetimini elegeçiren yaşlı bir entrikacı, 
birdenbire titrek parmağıyla Kralı gösterdi; ama kapıldığı öfke yü­
zünden, takma dişleri takırdadığı, kendisi de kekeleme krizine tu­
tulduğu için konuşamadı. Kral, şapkasını eğip yüzünü gizlemeye ça­
lıştı, dar basamaklardan inerken az kalsın düşüyordu. Dışarıda yağmur 
vardı. Bir su birikintisine Kralın kırmızı silueti vurmuştu. Arabaların 
içinde kendi yarış arabasını arayan Odon, bir an onun çalındığı kor­
kusuna kapıldı, ama sonra zarif bir ferahlamayla anımsadı onu yan so­
kağa parkettiğini. ( 149. Dizeye ilişkin ilginç notumuza bakınız.) 

131 .-132. Dizeler : Hayaletiydim ben mumkanat kuşunun, öl­
d ürülen, sahte uzaklığından pencere camının. 

Şiirin başlangıcını oluşturan iki dizenin hoş melodisi, burada ye­
niden yükselmektedir. Bu uzun ezginin yinelenmesiyle ortaya çıkacak 
monotonluğu önlemek üzere, 1 32. dizede ustaca bir değişiklik ya­
pılmıştır; ikinci sözc ükle sondaki uyaklı sözcüğün arasındaki ses ben­
zerliği , kulağa çok tatlı bir gevşeme zevki vermektedir; hani yarım ya­
malak anımsadığımız hüzünlü şarkılar vardır, bunların ezgileri, bize 
sözlerinden daha anlamlı gelir ya, işte onun gibi. B ugün, sözkonusu 
'sahte uzaklık' o korkunç işlevini gerçekleştirdiğine göre; geriye kalan 
hayalet ya da gölge de yalnızca elimizdeki bu şiir olduğuna göre; di­
zelerde, ayna oyunundan ve serap görüntüsünden daha gerçek bir şey­
lerin varlığını görmekten kendimizi alamıyoruz. Gmdus'un kişiliğinde 
kaderin, kilometrelerce 'sahte uzaklığı' aşarak zavallı Shade'e ulaş­
tığını anlıyoruz. Şair de, kaderin zorladığı bir kör uçuş sonunda, yan­
sıyan bir görüntüye çarparak yok oluyor. 
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Gradus, birkaç Lür ulaşım aracı (kiral ı k  arabalar, kısa mesafeli Lren­
ler, yürüyen merdivenler, uçaklar) kul lanmış o lduğu halde, her nasılsa 
akl ın gözü onu görebil mekle, aklın kasları onu h i sscdebilınekledir, her 
zamanb gibi gökyüzünde kayarken, deni zleri ve karaları aşarak, bir 
elinde siyah yolcu bavulu, öbüründe gevşek kaLlanmış şemsiyesiyle. 
Onu harekel euiren güç, S hade'in kendi şi irinin büyül ü eylem idir; vez­
nin güçlü molürudur onu çekip geLiren. Alınyazısının amansız i ler­
leyişi, daha önce hiçbir şi irde böylesine soınuL anlaulamaınışur. (Duyu 
organlarıyla algılanamayan bu i lerleyiş için şairin yaraLLığı ba�ka i m­
geler, 1 7. dizeyle i lgi l i  açıklamamda gösLerilıniştir.) 

737. Dize : Sekizsel 

Benim ağır, eski sözlüğüm, bunu 'dördüncü dereceden sekizsel 
eğri' diye açıkl ıyor. Bu sözcüğün bis ikleL sürmeyle i lgisini an­
l ıyaın ıyorum ve sanıyorum ki Shade'in btt- - �iizleri , hiçbir anlam içer­
memekledir. Kendisinden önceki şairler g i bi o da, benim kanıma göre, 
ses uyumu kaygısına kapılmış,  bu yüzden anlamda bir bozulmanın 
kw-banı olmuşlur. 

Çarpıcı bir örnek verel im: Müziğe yalkınl ık ve plasLik güzel l i k  açı­
sından hangi sözcük, coramen sözcüğünden daha çın layıc ı ,  daha pa­
rılLı l ı ,  daha anlam lı olabil ir? Ama ger�:ekte bu sözcük, Zemblal ı  bir sı­
ğırtmacın, sürüyü vcbodar'a (yaylaya) götürürken kendi basit  
yiyeceğini ve parı.al battaniyesini en uysal ineğin sırtına bağlamak için 
k ul landığı kabasaba kayış anlamına gelir yalnızca. 

743. Dize : Kurmalı oyuncak 

Tal i h im yardım eui ele gördüm onu �  Mayıs ya da Haziranda, bir 
akşam üstü , birtakı m  broşürleri an ımsatmak için arkadaşıma uğradım; 
kaçık bir rahip olan dedesinin yazdığı bu kitapçıkları şair,  bodrumda 
saklad ığını söylemişLi bana. Kendisini ,  sıkınLı l ı ,  bazı  konukları bekler 
d urumda buldum; iş arkadaşlarıyla eşleri , yanllını yorsaın, resm i  bir 
yemek için onun evinde toplanacaklardı .  Beni sevinerek bodruma in­
direl i ;  ama Loz lu k ilap ve dergi yığınlarını didik didik arad ı ktan sonra, 
onları başka bir gün bulmaya çalışacağını söyledi .  f şte o zaman gör­
düm oyuncağı; bir rarın üzerinde, şamdanla akrepsiz çalar saat i n  ara­
sıııda duruyordu.  Şair, bunun, ölen kızına ait olduğunu clü­
�ünebi leccğiıni sanarak, aceleyle oyuncağın,  kend isi  kadar ya�l ı  
olduğunu bildirdi .  Tenekeden yapı l ıp boyanmış zenci bir çocuktu bu;  
yan tarafında anahtar deliği vard ı ;  kısacası, iki  profi l i n  birbirine ya­
pışurı lmasıyla oluşturu lmuştu; el arabası ise bükül müş, k ı vrı lmı�t ı .  
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G iysisindeki tozlan silkelerken Shade, onu bir memenıo moriCS4) ola­
rak saklad ığımı söyledi- çocukl uğunda, bu oyuncak.la oynarken bir 
gün, tuhaf bir baygınlık nöbeti geçinn işı.i. Sybil ' in yukarıdan bizi ça­
ğıran sesi, konuşmamızı yarıda kesti, ama önemli değil ;  nasıl olsa arı.ık 
bu köyl ü makinesi çal ışacak, çünkü anahtarı bende. 

149. Dize : Ayağımın teki ,  bir dağın tepesinde 
Sarp dağların iki y üz . mi ll ik b ir zincir şeklinde dizilmesiyle oluşan 

Bera Sıradağları , Zembla yarımadasının kuzeyine pek yaklaşamaz _(çıl­
gınl ığı ı ı  anakarasından gelen aşı lmaz bir su kanal ı ,  zincirin ucunu 
kesip auı); dağlar, yarımadayı ikiye böler: Onhava'nın ve Aros, Grin­
delwod gibi kazaların bulunduğu gelişmiş doğu bölgesi i le, güzel ba­
l ıkçı köylerinden ve plaj lardan oluşmuş daracık baU şeridi. İki sahil ,  
birbirine iki  büyük asfalt yolla bağlanm ıştır: eski yol,  güçlüklerden ka­
çı narak doğudaki bayırların arasından kuzeye doğru gidiyor ve Ode­
valla, Yeslove, Embla'ya ulaşınca batıya dönerek yarımadanın ku­
zeydeki en uzak noktasına dek i lerliyordu; yeni yol i se, bakımlı, 
bükümlü, hayranlık verici biçimde inişli ç ıkışlı olup Onhava'nın ku­
zeyinden Bregbcrg'e doğru, s ıradağları batı yönünde aşıyordu, bu yüz­
den turist broşürlerinde 'zengin görüntüler sunan yol' diye övülüyordu. 
Dağları aşan birçok patika da vardı; bunlar, en fazla beş bin feci. yük­
seklikteki geçi tlere açıl ırlardı; iki bin fcet kadar daha yükseğe ulaşan 
ba1.1 doruklar, yazın ortasında bile karlıydılar; bunların en y ükseği ve 
en sarpı olan G li uernı.in Tepesinden, havalar açıkken bakıldığında, 
doğu yönünde uzaklarda, S urprise Körfezinin öle yanı nda bulanık bir 
gökkuşağı görülürdü, bunun Rusya olduğu söylenirdi .  

Tiyatrodan kaçı.ıktan sonra dostlarımız, eski yol  üzerinden, kuzey 
yönünde yi rmi m i l  gitmeyi,  sonm soldaki bakımsız, pek kul­
lanıl mayan yola sapmayı kararlaştırmışlardı;  bu yol onları , B era S ı ­
radağlarının doğu yamacındaki bir çam orman ında, b i r  baron şa­
tosunda gizl ice üslenen Karl'cılara ulaşı.ıracakı.ı. Ama o uyku bilmez 
kekeme, kasılmalı herif kesik kesik konuşmasıyla patlayıverdi ;  te­
lefonlar delicesine işledi ; kaçaklar ancak on m i l  kadar yol almışlardı k i  
önlerinde, eski v e  yeni yol ların birleştiğ i  yerde, karanlığın içinde 
büyük yangın başgösterdi; bu yangın, en azından, iki yolu da bir ba­
ri kat gibi kesmekle, çok yamrlı olmuştur. 

(84) Latincede «öleceğiııiıj unutmayın» anlamına gelir; İngilizcede «Ölümlülüğün anım­
satıcısı, insana ölümlü olduğunu anımsatan şey» demektir (özellik!e kafatası). 
-Çev. 

1 14 



Odon gördüğü i lk dönemeçte arabasını çevirerek bau yönünde dağ­
ların içine vurdu. Onları yutan dar, dönemeçli yol bir odunl uğun ya­
nından geçerek ırmağa ulaşıyor, tahta çatırtılarıyla onu aşıyor, kıyıdan 
kütük döşeli olarak devam ediyordu. Mandevil Ormanının önüne gel­
mişlerdi .  Korkunç ölçüde karannış gökte kasırga gürlüyordu.  

İki  adam, birkaç saniye durup yukarıya bakular. Gece ve ağaçlar, 
bayın gizlemişti . B uradan tınnanacak iyi bir dağcı ,  tan vaktinden önce 
Brcgbcrg Geçidine ulaşabi lirdi; ama önce onnanın kara duvarını delip 
geçtikten sonra kesintisiz bir keçiyoluna ayak basmayı başarması ge­
rekliydi. Harekete geçmeye karar verdiler; Charlie, deniz ma­
ğaras ındaki hazineye doğru uzun bir yolculuğa başlayacak, Odon da 
geride, yem olarak kalacaktı .Dediğine göre, on ları gülünç bir ko­
valamacaya i tecek, şaşırtıcı biçimde kılık değiştirecek, sonra örgütün 
öbür üyeleriyle ilişki kuracaktı. Annesi Amerikal ıyd ı, New England'ın 
Ncw Wye il inde doğmuştu. Söylendiğine göre bu kadın, dünyada, 
uçaktan kurtları ve, yanı lmıyorsam, başka hayvanları vuran i lk ka­
dındı. 

El sıkışma, fenerin yanıp sönmesi. Islak, karanlık eğreltiotlarının 
arasından i lerlemeye çalışan Krala bunların kokusu, dantelli es­
neklikleri ve yumuşak otlarla sarp yerin birlikteliği, buralarda piknik 
yaptığı günleri anımsatıyordu- ormanın  başka yerinde ama dağın 
aynı yamacında, daha yükseklerde, çakı I lı bölgede, çocukken; o gün 
Mr Campbcl l, ayak bileği burkulduğundan iki güçlü arkadaş ının yar­
dımıyla aşağıya taşınmıştı , piposunu içerek. Pek aptalca anı lardı bun­
lar, genellikle. Yakınlarda bir avcı kulübesi olmayacak mıydı-S i lfhar 
Çağlayanı 'nın hemen öbür yanında? Onnantavuğu ve çul luk avı­
şimdi ölm üş olan annesi Blcnda'nın en sevdiği spor, tüvit giysil i ,  b i­
nicilik tutkunu Kraliçenin. S iyah ağaçları bir sağnak dövüyordu; durup 
dinleseniz, yüreğinizin güm güm atışını, kasırganın uzak gürleyişini 
duyardınız. Saat kaç olmuştu, koı or? Özel saatinin düğmes ine bastı, 
ürken saat tısladı, sonra yirmi bir kez çınladı. 

Gecenin karanlığında, sarp bir yamaçta, düşman gibi önünü kesen 
ot yığınlannı aşarak tepeye çıkmaya çabalayan bir insan, bizim dağ­
cımızın na�ıl korkunç bir engelle karşı karşıya kaldığını b i l i r. İki  sa­
atten fazla zorladı engeli ,  kütüklere ayağı takıld ı ,  çukurlara yu­
varlandı, görünmez çalıların ağına takıldı, kozalaklar ordusuna karşı 
dövüştü. Pelerinini yitirdi bu arada. Çalı lıkların içine çöküp gün­
doğumunu beklemesinin daha iyi  olacağına karar verecekti nerdcysc. 
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O anda iğne başı büyüklüğünde bir ışık parladı ileride; hemen ar­
dından Kral , kaygan, yeni biçilm iş bir çayırda sendeleyerek yü­
rüdüğünü farkeLti. Bir köpek havladı. B ir taşa basıp yuvarladı .  Dağ ya­
macındaki bore (çifllik)'lcrden birine gelm iş olduğunu anladı. Bir şey 
daha anladı: Çamur dolu bir hendeğe yuvarlanmışlı . '  

Ecişbücüş çifLçi ile Lombul karısı ,  ş u  tal<;ız masallardaki kişiler 
gibi, barınaklarında korumak isLediler sırılsıklam olmuş kaçağı; yanlış 
bir algılamayla onu, grubundan kopmuş Luhaf kampçılardan biri san­
mışlardı .  Kurunması için, sıcak muLfağa göLürdüler; peri masallarında 
olduğu gibi, kendisine ekmekle peynir, b ir de dağların balından ya­
pılmış bir çanak bal şerbcli sundular. Kralın duyguları (minneLLarl ık, 
bilk inlik, hoş bir sıcaklık, uyuma isteği , filfın) anlaulmaya gerek kal­
mayacak derecede belli , yoğundu. Ocakla karaçam kökleri Luluşmuş, 
çaurdıyordu; Kral, sal lanan sandalyesinde kestirirken, yiLirdiği kral­
l ığından kalma Lüm gölgeler onun çevresine Loplanarak aLeşle Loprak 
kandil in LiLrek ışığı arasında oynaşıyorlardı ;  kandil ,  gagalı bir şeydi, 
Romalıların kullandıklarına benziyordu ,  rafın üzerine asılıydı ;  rafta, 
yoksul işi, boncuktan ya da sedefleri küçük eşyalar, amansız bir savaŞa 
Luluşmuş mikroskopik askerleri andırıyordu. Tan vakli ineğin boy­
nundaki çıngırağın ilk çınlayışıyla uyandı; evsahibini dışarıda, ya­
radıl ışın aşağılık gereksinimlerini gidermeye ayrılmış ıslak bir köşede 
buldu; iy i  kalpli grunıer (dağ çiflçisi)'ne, en kısa yoldan geçide ulaşan 
yolu gösletınesini buyurdu. 'Miskin Garh'ı uyandırayım,' dedi çifLçi. 

Kabasaba bir merdiven, çal! odasına çıkıyordu. ÇifLçi , boğumlu 
elini boğumlu ırabı.ana koyarak yukarıdaki karanlığa bir çağrı yö­
nellLLi, gırLlaktan gelen sesiyle: 'Garh! Garh ! '  Bu ad, iki cinsiyeL için de 
kul lanılmaktadır ama doğrusunu söylemek gerekirse, erkeklere ya­
raşan bir addır; Kral bu yüzden, çıplak bacaklı bir dağ delikanlısının, 
kııınral bir melek gibi, görünmesini bekliyordu Lavanarasından; gel­
gelclim ,  genç, pasaklı bir sürlük çıklı oradan; dizlerinden aşağı inen 
bir erkek gömleğiyle, kocaman ve kaba kunduralar giymişLi .  Bir an · 
gözden yiLLikLen sonra, sanki bir dönüşüm eylemiyle, yeniden gö­
ründü; sarı saçları dümdüz, Loplanmamış, ama kirli gömleğini çıkarıp 
kirli kazak giymiş, bacaklarında kadife panLolon. Babası, geçide u la­
şan en kısa yolu yabancıya gösLerınesini söyledi. Kalkık burunlu yu­
varlak yüzünü bulaıııklaşLıran ama çekiciliğini yok edemeyen uykulu 
soınunınayı kız, buranın çobanlarına karşı kullanıyor olmalıydı; ama 
babasının isLeğini seve seve kabul eLLi. Adamın karısı, çanak çömlekle 
uğraşırken eski bir Lürkü mırıldanıyordu. 
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Ayrılmadan önce Kral, adı Grif olan ev sahibine, cebine her nasılsa 
girmiş eski bir al tın parayı vermek istedi; başka parası yoktu. Grif, 
tüm gücüyle karşı çıku ; bir yandan karşı çıkmayı sürdürürken bir yan­
dan birkaç ağır kapının kilidini açmak, sürgüsünü çekmek gibi ağır bir 
işe başladı.  Kral, adamın yaşlı karısına bir göz allı; onun kabul an­
lamında göz kırpması üzerine, suskun dükü rafa bıraktı , mor birdeniz 
kabuğunun yanına; bu kabuğa dayandırılmış renkli bir fotoğraf, şık bir 
saray muhafızıyla çıplak omuzlu karısını gösteriyordu: Sevgil i  Kari, 
yirmi yıl kadar önceki haliyle; ve genç kraliçesi, öfkeli bakire, kömür 
karası saçları ve buzul mavisi gözleriyle. 

Yı lclızlar yeni sönmüştü. Tan vaktinde yüksek dağlara tiyatro ı şığı 
gibi vuran günışığında patika, kırmızı ve parlak ç iylcrlc kaplıydı; Kral , 
önünde y ürüyen kızla şen çobanköpcğini izleyerek bu  patikadan yu­
karı çıkıyordu.  Hava, hafif renkl i  bir camı andırıyordu. Patikanın bir 
yanı uçurumdu, buradan bir mezar soğukluğu yayıl ıyordu; ama pa­
tikanın öbür yanından inen yamacın aşağılarında, seyrek yayılmış 
çamların tepeleri arasında sıcakl ığın kumaşını dokuyordu günışığı . 
ikinci dönemeçte, bu kumaş, kaçağı çepçevre sard ı; çakı l l ı  bir ya­
maçtan aşağı siyah bir kelebek in iyordu dans ederek. Patika, giuikçc 
daralıyordu ve derece derece yoğun laşan bir taş yığınının içinden ge­
çerek yozlaşıyordu. Kız, i lerideki bayırı gösıcrdi .  Kral , anlad ığını be­
lirtmek için başını salladı; sonra 'Sen eve dön,' dedi .  'Ben biraz din­
lenip tek başıma yola devam edeceğim.' 

Karmakarışık bir ağaç kümesine yakın, çimenliğin içine oturdu, 
parlak havayı içine çekti. Soluyan köpek onun ayaklarının d ibine 
uzandı .  Garh, ilk kez gülümsedi. Zcmbla'nın dağlı kızları, genell ikle, 
rasLlanLi lara bağlı olarak i şleyen şehvet makineleridir, Garh da bun­
ların dı�ında Lutalamaz. Kralın yan ma oturur o turmaz, eğildi, kar­
makarışık sa�l ı  kafasından kalın gri kazağı nı sıyırıp çıplak sırtını ,  
blancmangeC 5) göğüslerini ortaya seriverdi ve denetim siz kadınlığın 
tüm acılığıyla yavanlığını sıkılgan arkadaşının üzerine akıtu. So­
yunmayı sürdürecekti, ama Kral onu bir el hareketiyle durdurdu, kalk­
tı . Yardımları için teşekkür etti. Suçsuz köpeğe pat pat vurdu ve ardına 
bir kez olsun dönmeden, yaylanan adımlarla, çimenli bayırı tır­
manmaya koyuldu. 

Sürtüğü nasıl da bozguna uğratLiğını  düşündükçe k ıkır kıkır gü­
lerek, çevresini koca kayaların sardığı ufak bir göle ula�tı ; buraya yıl-

(85) Süt lü  kek gibi yiyecekler. -Çcv. 
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!arca önce, birkaç kez, kayalık Kronberg kıyısından gelmişti . Ş imdi,  
bir erozyon başyapılı olan doğal bir -kemerin açıklığından,  gölün pa­
rılusını görüyordu. Kemer alçaktı , bu yüzden suya yaklaşmak için ba­
şını eğdi.  Berrak suda kendi kırmızı yansımasını farkeui; ama tuhaf 
olan şu ki  yansımış görüntüsü, onun ayaklarının dibine düşeceğine, 
sanki bir ışık oyunuyla, kendisinden koparak, uzağa düşüyordu; bu ka­
darla da kalmıyor, kralın altında durduğu kaya çıkıntısının dalgalarla 
çarpıtılmış görüntüsü suda, adamın görüntüsüyle yanyana duruyordu. 
Böyle bir görüntü olayı, us dışı bir şeydi; insan öl.meden önce görünen 
hayaleti gibi, bu kırmızı kazaklı, kırmızı şapkalı görüntü, dönmüş ve 
kayıplara karışmıştı;(86l onun seyircisi, yani kral hareketsiz ka­
lakalmışken. Sonra gölün kıyısına yaklaştı; burada, kendisini yan ıltan 
o görüntüden daha büyük, daha bel irgin bir yansımasını gördü ve işte 
bunun, gerçek bir yansıma olduğunu düşündü. Kıyı boyunca yü­
rümeye başladı. Az önce sahte bir kralın bulunduğu boş kaya çıkıntısı, 
koyu mavi gökyüzüne doğru yükseliyordu. Alfear ürpertisi (cinlerin 
neden olduğu korku), kürekkcmiklerinin ortasından aşağı kayd ı .  Her 
zaman okuduğu bir duayı mırıldandı, haç çıkardı , korkusunu yenerek 
geçide doğru ilerledi. Yakındaki bir yamacın yukarısında bir ste­
inmann (bir yükselişin anılı olarak, dikilm i ş  taş yığını), Kralın onu­
runa, kırmızı bir yün başlık giymişti. Güçlükle yürüyordu. Ama yü­
reği, konik bir ağrı olmuş, onu gırtlağından yukan dürtüyordu. Bir 
zaman sonra durdu, koşulları değerlendirdi. Bir  karar vermesi ge­
rekliydi: Ya karşısındaki taşlı bayın urmanacaktı ya da sağa doğru, Ji­
kenli kayalıklar arasından dolana dolana giden, yılanotlarıyla bezeli 
çimen şeridini izleyecekti. İkinci yolu yeğledi ve gecikmeden geçide 
ulaştı. 

Yol kenarında, biçimleri değişik kocaman kayalıklar vardı.  Gü­
neydeki nippern (kubbeli tepeler ya da 'sisler') arasından, ışıklar ve 
gölgeler içinde, taşlı ve çimenli bir bayır çıkıyordu. Yeşil,  kurşuni, 
mavimsi dağlar kuzeye doğru eriyip gidiyorlardı: Kardan ku­
kuletasıyla Falkberg, çığdan yelpazesiyle Mutrabcrg, sonra Paberg 
(Peacock Dağı) ve öbürleri;bunlann arasındaki dar, loş vadilere ser­
piştiri lmiş pamuklu-yünlü bulut parçaları, sanki dağların böğür!�rinin 
birbirine sürtünmesini engellemeye yarıyordu. Bu dafların ar­
dında,mavil iğin sonunda, Glitterntin Dağı hayal meyal görülüyordu, 

(86) Belki de, Kral, birlikte tiyatrodan kaçtıklan aktör arkadaşını anımsıyor. Kişilik bö­
lünmesi de olalıilir.-Çev. 
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parlak bir yaprağın tırtıklı kenarı gibi. Güney yönünde ise, bir­
birlerinin önüne düşüp sonsuz bir dizi hal inde, ağır ağır yokluğa doğru 
uzaklaşan bayırlar, hafif bir sisle örtü lüydü. 

Geçide varı lmış, granit ve yerçckiminin hakkından gel inm işti; ama 
en tehlikeli bölge, Kralın önünde şimdi başlıyordu. Batı yönünde, pa­
rıltı l ı  denize u laşmak için, çalı l ık yamaçlar dizisini aşmak ge­
rekiyordu.  O ana kadar dağ, Kralla körfezin arasındaydı; şimdiyse 
adam, bu kabaran ateşle karşı karşıya kalmıştı . Yamaçtan inmeye baş­
ladı .  

Üç saat sonra düzlüğe indi. Meyve bahçesinde çal ışan iki  yaşlı 
kadın, ağır ağır doğruldular, arkasından baktılar. Boscobcl ko­
ruluğundan geçip Blawick rıhtımına yakla�tığı sırada, meydandan 
gelen siyah bir polis arabası Kralın yanında durdu. Şoför, 'Oyunun tadı 
kaçtı,'diyc konuşuyordu. 'Yüz kadar soytarıyı Onhava cczaevinc tıktık. 
Eski Kral onların arasında olmalı. Yerel cezaevimiz, daha fazla kralı 
barındıramayacak denli küçük. Bundan sonra, kı l ık değişti rm iş kim 
görülürse hemen vurulmalı .  Gerçek adınız ne, Charlie?' 'İngil izim ben. 
Turistim,' diye yanıtları Kral. 'Her neyse, şu kırmızı /u/a 'y la başlığınızı 
çıkarın, verin.' Bunları arabanın arkasına attıktan sonra sürüp gittiler. 

Kral yürümeye devam etti; mavi pijamasının üst kısmı ,  kayak pan­
tolonunun içine sokulunca, tuhaf da olsa bir gömlek sayılabi l irdi .  Sol 
ayakkabısına ufak bir taş kaçmıştı, ama Kral onunla uğraşamayacak 
kadar yorgundu. 

Sahi ldeki lokantayı görür görmez tanıdı ;  yı l larca önce burada, 
başka bir kıl ığa bürünmüş olarak, eğlendirici, hem de çok eğlendirici 
iki denizciyle öğle yemeği yemişti. Ş imdi , sardunyaların kapladığı ve­
randada ağır si lahl ı  askerler bira içiyorlardı; ayrıca t:.ıtile çıkanlar 
vard ı, bazıları uzaktaki dostlarına mektup yazmaya dalm ışlardı . Sar­
dunyaların arasından eldivenli bir el uzandı, Krala resiml i  bir posta 
kartı verdi; üzerinde acele çiziktiri lmiş yazıyla şu sözcük ler oku­
nuyordu: R.M. 'ye doğru gidin. iyi yolculuklar! Kral, gelişigüzel do­
laşıyor gibi yaparak, rıhtımın sonuna ulaştı. 

Güzel bir ikindiydi, hafif rüzgarl ı .  Batı ufku, ışıkl ı  bir boşluk gibi, 
aceleci yürekleri içine çekiyordu. Kral, yolcu luğunun en canalıcı ye­
rindeydi şimdi; çcvresiııc bak ındı, gezinenleri ince ledi ;  bunlardan han­
gi lerinin sivil polis olduğunu ve kendisi alçak duvarı aşıp Ripplcsoıı 
Mağaralarına koşarsa kim ler tararından cngcl lcncbi lcccğini anlamay;ı 
çalıştı. Parlak kırmızıya boyanmış bir yclk�nli ,  bazı kimselerin Lulıal 
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beğenileri yüzünden, den izin yüzünü çirkinleştiriyordu. Karşı karşıya 
gizli barış görüşmeleri yapıyor görünen iki kara adacık vardı ;  adları 
Nitra ve lndra (İç ve Dış) olan bu adaların resmini bir Rus turist, du­
varın üzerinden çekiyordu; tıknaz çenesinin alu sarkık, genaraller gibi 
kalın enseli biriydi. Uçuk benizli karı sı ,  bol çiçekli bir echarpe' a bü­
rünmüştü; gördüklerini ,  tekdüze bir Moskovalı sesiyle şöyle de­
ğerlendiriyordu: 'Ne zaman, bunun gibi bozulup çirkinleşenleri gör­
sem, Nina'n ın oğulunu anı msamakıa.n kendimi alamıyorum. Sav�, 
büyük acılar getiriyor.' 'Savaş mı?'  diye kuşkusunu belirlti adam. 'Bu, 
Cam Fabrikalarının 1 95 1  'de patlamasından kaynaklanıyor, savaşla i l­
gisi yok . '  Kralın yanından, onun geldiği yöne doğru geçip giuiler. Kal­
dırımdaki sırada bir adam , yüzü denize dönük; yanında kolluk değ­
nekleriyle, Post gazetesi okuyordu; Onhava'da çıkan bu gazetenin i lk 
sayfas ında Odon, Aşırı lar örgütünün üni formasını giymiş olarak, bir 
de Balıkadam rol ünün kıl ığıyla görünüyordu. B u  benzerl iği saray ko­
ruyucularının farketmemesi inanılır gibi değildi. Şimdi aktörün yap­
tıklarının bir özeti sunularak, yakalanmasının gerekçesi orta.ya konmuş 
ol uyordu. Dalgalar, kıyıdaki çakılları, düzenli biçimde yalıyordu. Ga­
zete okuyan adamın yüzü, az önce sözü edilen patlamada yanıp kor­
kunç bir görünüm alınıştı; daha sonra yapılan plastik ameliyat ise, ada­
m ın yüzünü mozaik gibi benekli ,  iğrenç bir hale getirmekten başka işe 
yaramamıştı; sanki yüzünün dış çizgileri, yanakları ve çenesi , bir kah­
kaha aynasında, birbi rinden ayrılıp uzaklaşıyor ya da birbirine girip 
kaynaşıyordu. 

Bir ucunda lokanta, öbür ucunda granit  kayalığın bulunduğu sahil 
yolu ,  boştu; yalnızca i leride, solda üç balıkçı kayığa kahverengi ağları 
yükl üyorlardı;  kaldırımdan aşağı yaşlıca bir kadın da nokta süslemeli 
giysisiyle, kıyının çakıllarına oturmuş, örgü örüyordu, üç köşeli şapka 
biçiminde katlayıp kafasına geçirdiği gazetede 'Kaçak Kral görüldü' 
haberi vardı .Bandlarla sarı l ı  bacaklarını kumlara yaymıştı; bir yanında 
halı kumaşından bir çift terl ik, öbür yanında kırmızı yün yumağı du­
ruyordu; kadın bunun ucunu zaman zaman, Zcmblal ı örgücülcrin ge­
leneksel dirsek hareketiyle gererek yumağı döndürüp ipliği uzatıyordu. 
Son olarak, kaldırımda, balon eteklikli  küçük bir kız, tekerlekl i  pa­
tenlerini beceriksizce ama yılmadan, cızırdatarak sürüyordu. Polis ör­
gütünden bir cüce, atkuyruklu çocuk rolü yapabilir miydi? 

Krnl, sıranın yanında durarak Rl)s ailenin uzaklaşmasını bekledi. 
Mozaik suratlı adam, gazetesini katladı ve konuşmaya başlamasından 
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önceki bir saniye içinde (ağzın tüLmcsiyle patlaması arasındaki za­
manda), Kral onun Odon olduğunu anlayıverdi. 'Kısa bir zaman içinde 
bu kadarı yapılabilirdi,' diyen Odon, yanağını çekiştirerek, yüzüne ya­
pıştırdığı rengarenk yarı-geçirgen zarın bir ucunu kaldırdı. 'Nazik b ir 
insan, doğal olarak, zavallı bir adamın bozulmuş yüzünü çok yakından 
incelemez,' diye ekledi. Kral, 'Shpik1eri (sivil pol isleri) kol luyordum,' 
deyince Odon 'Bütün gün rıhtımda tur attılar. Ş imdi yemeğe g itti ler,' 
diye yannladı. 'Hem susadım ,  hem acıktım,' dedi Kral. 'Sandalda bir 
şeyler var. Rusların uzaklaşmasını bekleyelim. Çocuktansa zarar gel­
mez.' 'Ya şu sahildeki kadın?' 'O, Baron Mandevil  denen delikanlıdır; 
geçen yıl düello yapan kişi. Şimdi g idebi l iriz.' 'Onu da yanımıza 
alsak?' 'Gelemez. Karısı, bebeği var. Haydi Charlic, gidelim, Ma­
jesteleri .' 'Taç Giyme Törenimde benim yardımcılığımı yapmıştı o. '  
Böyle konuşarak Rippleson Mağaralarına ulaşLılar. Bu açıklamam ın 
okuyuculara zevkli dakikalar gcçirttiğinc inanıyorum. 

162. Dize : Onun arı dil iyle . . .  
B urada, dolambaçlı bir  i fadeyle, bir  köy kızının utangaç öpüşü ta­

nım lanıyor; ama bu bölümün tümü, fazla barok. Shade'in bayılma nö­
betlerinde uzaktan elde ettiği hiçbir şeye g�rcksininc duymayacak 
kadar mutluluk ve sağlık içinde geçirdim ben ycniyctmcliğimi .  Sa­
nırım o, hafif sara nöbetlerine yakalanıyordu, birkaç hafta · boyunca, 
her gün, rayların aynı dönemecinde aynı bölgede sinirleri raydan çı­
kıyordu; gerçi sonunda doğa, bu aksaklığı giderdi. Kim unutabilir terle 
parlayan uysal yüzlerini ,  bakır göğüslü dcmiryolu işçilerinin; kaz­
malarına dayanarak, ağır ağır giden trenin pencerelerini gözleriyle iz­
leyen? 

167. Dize : Bir an geldi 
Şair, İkinci Kanto'ya (ondördüncü kartta), 5 Temmuzda, yani alt­

m ışıncı doğum yıldönümündc başlamıştı. ( 1 8 1 .  Dizeyle i lg i li noLa ba­
kınız: 'bugün') Yanlış yaptım: Altmış birinci olacak. 

1 69. Dize : Ölümden sonra yaşama 
549. Dizeyle i lgili açıklamaya bakınız. 
J 7J. Dize : Alçakça bir anlaşma 
Kralla Odon'un kaçışlarından sonra, hemen hemen bir yıl boyunca 

Aşırı lar, onların Zcmbla'illın ayrılmamış olduklarına inanıp durdular. 
Bu yanı lgı, en gelişmiş tiranlığın içinden yıkımına geçen apı..allık hat­
una bağlanabil ir ancak.Havada uçan m akineler ve onlarla i lgili hcrşcy, 
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bizim yeni yöneticilerin kafasına, gerçek anlam ıyla , bazı sözcükler 
fırlaımışu; bunların hoş öyküsü, birdenbire, dümdüz ve dikine uçan 
araçlardan bir kutu dolusu oyuncak yapılmasına neden oldu. Önem li 
bir kaçağın hava yoluyla tüyemeyeceği,  onlanı hiç de akıldışı gel­
miyordu. Krallık Tiyatrosunun arka merdivenlerinden Kralla aktörün 
telaşlı adım larla inmelerinin üzerinden birkaç dakika geçtiğinde, gök­
lerdeki ve yerlerdeki her kanal, çoktan kontrol altına alınmıştı- bu 
denli etkindi devlet. B i rkaç hafla, hiçbir özel uçağa ve yolcu uçağına 
kalkış izni verilmedi; dışardan gelen uçakların yolcuları öyle uzun, sı­
kıcı soruşturmalarla karşılaşular ki uluslararası uçak şirketleri, On­
hava'ya inmemeyi kararlaşurdılar. Bazı aksilikler de oldu. Kırmızı bir 
balon akılalmaz biçimde vurulup düşürüldü, içindeki havabil imci de 
S urprise Körfezinde boğuldu. Lapland havaalan ından kalkan bir pilot, 
barışçı amaçlarla uçarken siste yolunu şaşırdı, Zembla avcı uçaklarının 
saldırısından kurtulmak için bir dağ doruğuna konmak zorunda kaldı. 
Bu olaylar, bir nedene bağlanabilir yine de. Sarp yanmadarn ızın dağ­
lannı, ormanlarını araştıran tüm alayların Kralcılar tarafından pu­
sularda yok edilmesi, buralarda Kral'ın bulunduğunu sandırıyordu dev­
lete. Kral rolü yapan yüzlerce kişiyi cezaevlerine dolduran yönetim, 
büyük bir ciddiyet ve gülünç bir çabayla bunları ayıklamaya koyuldu. 
Çoğu, özgürlüğe dönüş yolculuğunu taklit elliler; çok az kısmı ise, 
yazık ki, bu yolda devrildiler. Sonra bahar gelip çaltJğında, bir gün , 
yurt dışından alman bir haber, ülkeyi şaşkınlığa boğdu. Zembla'lı aktör 
Odon , Paris'te bir film yönetiyordu! 

O zaman yönetim, şöyle bir akıl yürüuü , ki doğruydu: Odon kaç­
mışsa Kral da kaçmıştır. Aşırılar hükümetinin olağanüstü toplantısını 
saran uğursuz sessizlikte, bir Fransız gazetesi elden ele dolaştı ; ha­
berin b�lığı şöyleydi: L'EX-ROI DE ZEMBLA EST-lL A 
PARIS?(8 '' 

Gradus'un da üye olduğu gizli örgülü, sığınmacı kralın öldürülmesi 
için plan yapmaya iten şey, devlet stratej isi olmaktan çok, öc alma tut­
kusuydu. Kinci canavarlar! Hani katiller vard ır, tanıklığıyla onları 
yaşam boyu hapse ukuran soylu kişiye, bir zarar vermeye güçleri yet­
mediği halde, işkence yapma h ırsıyla tutuşurlar; sözkonusu örgüt üye­
leri de öyleydi. Ellerine geçiremedikleri bu adam ın erbczlcrini avuç­
layarak burkup koparmak tutkusuyla hücrede kıvranan böyle katiller, 

(87) Zcmbla'nın eski kralı, Paris'Le mi? -Çev. 
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onun güneşli bir adada çardakta oturduğunu ya da güvenli bir yerde 
dizlerinin arasına aldığı güzel yavruyu okşamakta olduğunu, üstelik 
kendilerine güldüğünü düşündükçe çı lgına dönerler, kuşku yok buna! 
Bastırmaya güçlerinin yetmediği bu şen kahkahalar, gilliçe yaklaşarak 
onları kuşatıp vahşi beyinlerini zorlarken kapıldıkları çaresiz  acı, Ce­
hennem acılarından bi le korkuçtur. Kendilerine Gölgeler adını ya­
kıştıran bir grup bağnaz Aşırı, toplandılar ve Kral'ın peşine düşmeye, 
onu buldukları yerde öldünneye and içti ler. Onlar aslında Karl'cıların 
ikiz gölgeleriydiler, Kral'cılar arasında kuzenleri, erkek kardeşleri 
vardı. Kuşkusuz, her iki grubun doğuşu, aynı kaynağa, yani öğ­
rencilerin kardeşlik derneklerindeki ve subay topluluklarındaki kor­
kusuzluğa, törenlere bağlanmalıdır; bu gruplar bazan geçici heveslere 
kapılırlardı; ama yansız bir tarihçi, Karl'cılara romantik, soylu bir ya­
kınlık duyabilmesine karşın bunun gölgesi olan gruptan , Gotik ve çir­
kin 'niteliği olan bu gruptan iğrenirdi. Yarasayla yengeç arası biçimsiz 
bir yapıya sahip Gradus, öbür Gölgeler'den ıpek fark lı değildi ;  örneğin 
Odon'un, kart oyununda hile yapan üvey kardeşi Nodo saralıydı , karşı­
madde elde etmeye çalışırken bir bacağını yitiren Mandevil deliydi. 
Gradus, fre kadar saçma sol örgüt varsa hepsine üyeydi uzun zamandır. 
Yavan yaşantısı boyunca, birçok kez tuzağa düşürülmüşse de öl­
d ürülememişti. Sonraları vurgulayarak beliruiğine göre, Kralı bulup 
öldürme görevi kendisine bir kart oyunu sonucunda veri lmişti- ama 
şunu anımsatalım ki kağıtları karan d<.ı, dağıtan d<.ı Nodo'ydu. Belki 
adamımızın yabancı bir ü lkeden oluşu, kendisinin bu göreve atanması 
konusunda örgütte gizli bir eğilim yaratmıştı; Zeınbla çocuklarının, 
kral katili olma onursuzluğuna uğramaktan kurtarılması için. Sahneyi 
gözümüzun önüne açıkseçik olarak getirebil iyoruz: gölgelerin o gece 
toplandıkları, Cam Fabrikasına bitişik laboratuvarda solgun neon ışık­
ları; tuğla döşel i !  zeminde yatan maça ası; deney tüplerinden bir di­
kişte içilen votka; Gradus'un kambur sırtına vuran bir sürü el, ve bu 
ikiyüzlü kutlamaları kabul ederken yüzündeki üzüntü-sevinme karışığı 
ifade. Bu kader anını saat 0.05, 2 Temmuz 1 959 biçiminde ta­
rihlendireceğiz, ki aynı gün çarpıcı bir rastlantıyla suçsuz bir şair i lk 
dizelerini yazıyordu son şiirinin. 

Gradus gerçekten bu iş için uygun muydu? Hem evet, hem hayır. 
Ergenlik yıl larında, büyük ve sıkıcı bir karton kutu fabrikasında ha­
berci olarak çalışırken üç arkadaşa iyi  bir yardımı dokunmuştu; onlar, 
bir festivalde motosiklet kazanan, oranın yerlisi bir del ikanl ıyı pusuya 
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düşürüp dövmeye karar vennişlerdi. Genç Gradus, bir balta bulup 
ağaçlardan birini devinne işinin ·  başına geçti ; ama yanlış devrilen 
ağaç, bekledikleri avın her akşam, alacakaranlıkta hiçbir şeyden kuş­
kulanmadan geçtiği kır yolunu tam olarak kapatamıyordu. Üç ser­
serinin pusu kurduğu yere doğru hızla motosikletini sürmekte olan za­
vallı delikanlı ,  ince uzun, yakışıklı bir Lorraine'liydi; onu bu zararsız 
eğlencesinden yoksun bırakmak isteyecek kimselerin pek aşağıl ık ya­
nıtıklar olduğuna inanmak gerekiyor. Ama şaşılacak bir şey oldu; o üç 
kişi  yere uzanıp beklerken, ileride kral katilliğine aday gösterilecek 
kişi bir hendekte uyuyakaldı; bu yüzden de, kısa süren savaşı kaçırdı: 
yiğit Lorraine'li, parmaklarına geçirmiş bulunduğu bir dizi demir hal­
kayla saldırganlardan i kisinin suratını dağıtmışu; motos ikletin alunda 
kalan üçüncü saldırgan ise, yaşamı boyunca sakatlıktan kur­
tulamayacaktı. 

Gmdus, şarap satıcıl ığı ile broşür yayımcı lığı arasında sık sık yap­
tığı cam işinde gerçek bir başarı sağlayamadı. işe, Descaıtes şeytanları 
(alkol dolu tüplerde baup çıkan cam şeytanlar) yapıp Söğütçiçeği Haf­
tasında caddelerde satmakla başlamışu.<88) Devlet fabrikalarında, çe­
şitli işlerde çalıştı; ben şuna inanıyorum ki ,  denizcilerin toplandığı gör­
güsüz ama renkli Kalixhaven'deki büyük devlet labarotuarına kırmızı 
ve kehribar rengindeki iğrenç pencereleri takmaktan o da sorumludur. 
B ir ara, bağ ve bahçelerde kuşları kaçırtmak için kullanılan feuilles 
d'alarme adlı şeylerin parılularıyla çınlamalarını 'geliştirmeye' kal­
k ıştı . Onunla ilgili notlarımı, bir derecelendirme sistemiyle sıraladım 
(kendisinin öbür eylemlerinden belirsizce söz ettiğim, 1 7. dizeye i l iş­
kin notuma bakınız); yani i lk notum, en kapalı ifadeyle yazılmış olup 
onu izleyen notlar, gittikçe kesinleşen bir anlatımla (Gradus'un uzayda 
ve zamanda gittikçe yaklaşmasına uygun olarak) yazılmış, eylemler 
gittikçe daha belirgin biçimde sergilenmiştir. 

Kurmalı adamımızın içinde hareket yaratan yaylar, çok düzgündü, 
katıksız madendendi.  Ahlaktan ödün vermeyen bir insandı belki de, 
Gradus. Basitliği içinde korkunç bir nefret, onun donuk ruhunu kap­
lamıştı: adaletsizl ikten ve yalancılıktan nefret ediyordu. Birbirinden 
hiç ayrılmayan bu iki kötülüğün birlikteliği onda, sözcüklerle an­
Iaulamayan, zaten anlatılması için sözcüklere gereksinmeyen bir öfke 

(88) Descaıtes şeyıanlan: Tübün kapağına farklı basınçlar uygulandıkça, oyuncak be­
bekler alkole batar, çıkarlar. -Çev. 
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uyandırı yord u .  Bu nefret, onun onmaz aptallığının bir yan ürünü ol­
masayd ı ,  övgüye değerdi .  Oysa Gradus,  ak lının ermediği hcrşcyc hak­
sızlık ve yalancı l ık damgası nı vuruyordu. Genci kavramlara tapıyordu,  
ölçüsüz bir  kendine güvenme duygusuna kapı lmıştı. Genci özel l ikler 
ı.a.nrısal, ama bireysel ya da kümesel özell ikler şcylansal.dı .  Zengin bir 
insanla yoksul  bir i nsanı gözönüne aldığım ızda; b unlardan birini zen­
gin, diğcriniysc yoksul kılan clkcnlcr, ne ol ursa o lsun, önemli  deği ldir; 
iki kişi arasındak i bu farkl ı l ık,  açık bir haksızlıkLır; buna karşı çık­
mayan bir  yoksul ,  eşitsizliği doğru bulup savunan bir zengin kadar 
suçlu sayı lır. Çok fazla şey bikn insanlar, bi l im adam ları , yazarlar, 
matematikçiler, kristalograllar, ve benzerleri, k ra l lardan ya da pa­
pazlardan daha iy i  değildirler: onların el lerinde Lulluk l arı güç; öbür in­
sanlar kurnaze<ı safdışı bırakı ldığı için bu denl i  yoğundur. Doğan ın ve 
çevren in, bı.vı insanlara haksızlık yaparak başka insanlara verdiği ay­
rıcal ıklara karşı her nam uslu insan, Uyanık o lmalıdır.  

Zcmbla Devrimi, Gradus'ıı sevindirmekle birl ikte, zaman zaman 
kızdırdı .  Olayların gelişiminde, Gradus'un umduğu ama bulamadığı 
d üzenl i l ik konus unda, sinir bozucu bir örnek olarak, geçmiş bir olay 
anlatılmaya değer. İnsanları sevmesiyle ün l ü  bir adamın oğlu,  teniste 
allığı servislere karşı durulamayan Ju l ius Steinman n, ki ayn ı zamanda 
büyük bir başarıyla Kralın kimliğine bürünmü ştü, hir yera l tı rad­
yosundan, devletle alay eden konuşmaları, Sevgi l i  Charles'ın sesini ek­
siksiz . takl i t  ederek öyle ustaca yapıyordu ki polis örgülü nerdeysc 
sinir krizine tutul uyord u. Aylarca gizlenmeyi başardıktan sonra bir 
gün yakaland ı ,  Gradus'un da bulunduğu özel mahkemede yargı lanıp 
ölüm cezası aldı .  İdam mangası , iş i  yüzüne gözüne bulaşurdı; çok geç­
meden, yiğit  genç adamın bir taşra hastanesinde yara larının iyi­
leştirilmekte olduğu öğren i ldi .  Grndus bunu duyunca o görül ınemi::ı öf­
kelerinden birine yakalandı- bu i �i Krnlcılarııı d üzcn lı..:diği kanısına 
vard ığından değ i l ;  ölümün temiz, namuslu yasal yol u ,  pis ve na­
mussuz, yasadışı bir yöntemle kesildiği içindi öfkesi. K i m seye da­
nışmadan hastaneye koştu, fırtına gibi girdi  içeri, J u l i ııs'u kalabalık bir 
koğuşta buldu, üzerine iki  kez ateş etmeyi başard ı ,  iki .�i ndc de tul­
Luraımıdı ,  sonunda iriyarı bir hastabakıcı s i lahı oıı un c l i mkrı a l d ı .  Gra­
dus o zaman k ış laya giui çarçabuk; bir manga askerle dörıd iiğündc , 
hastası çoktan kaybolmuştu. 

Böy le  şeyler acı verir insana- ama Gradus'un el inden ne gelirdi? 
Kader tanrıça ları, kendisine karşıyd ı lar. Ho� göreceğ iniz  bir scv i rn; l c  
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belirtelim ki onun benzerleri hiçbir zaman, kurbanlarını öldürmenin 
büyük heyecanını tadamamışlardır. Ah, kuşkusuz, Gradus etkin, ye­
tenekli ,  yararlı,  çoğunlukla da gerekl i  bir insandır. Kar yağışlı, kurşuni 
hir sabah vakti, gecenin kar pudrasını idam sehpasının dar ba­
samaklarından süpüren kişi, Gradus'un kendisidir; ama onun uzun, kö­
sele gibi suratı bu d ünyada, sözkonusu basamaklardan çıkmak zorunda 
kalan adamın göreceği son yüz değildir. Eski bir yoldaşın yatağının al­
tına, içindeki saatli bombayla birlikte, daha şanslı bir herif tarafından 
bırakılan basit örme çantayı önceden satın alan, yine Gradus'tur. Ya­
lancı i lanlar aracılığ ıyla tuzak kurmayı kimse Gradus'tan iyi be­
ceremez; ama tuzağa düşürdüğü yaşlı zengin dul, başkası tarafından 
ayartılıp öldürüldü. Düşük tiran, çırılçıplak ve uluyarak, tören alanında 
bir kalasa bağland ıktan son ra halk tarafından parçalanarak öl­
dürülürken , herkes ondan bir parça koparıp y iyerek canlı beden ini bö­
lüşürken (gençliğimde bir İtalyan diktatörüy le ilgili öyküde okuduğum 
böyle bir olay, benim, yaşamım hoyunca bir etyemez oluşum un ne­
denidir), Grndus bu şeytan ayininde yer almaz: o, elverişli aracı gös­
terir ve eıkesmc eylemini hazırlar. 

Herşey, olması gerektiği gibidir; dünyanın Gradus'a ihtiyacı var. 
Ama G radus, kralları öldünnemelidir. Vinogradus asla, asla Tanrıyı 

kızdırmamal ıdır. Lcriingradus, yalancı silahını insanlara yö­
neltmemelidir, düşte de olsa; yoksa sütun gibi kal ın, görülmemiş de­
recede k ı ll ı  iki kol, onun arkasından boynuna dolanır ve sıkar, sıkar, 
sıkar. 

1 72 .  Dize : Kitaplarla insanlar 

O siyah cep defterini yanımda taşıdığıma iyi etmışım; hoşuma 
giden alıntılar var bu defterde: Boswell'in yazmış olduğu Dr. John­
son'un Yaşamı 'ndan bir dipnot, Wordsmith'in ünlü caddesinin i ki ya­
nındaki ağaçların üzerine yazılmış i fadeler, St. Augustinc'in bir sözü, 
bunun gibi  şeyler işte. Bu alıntıların arasında, dağınık olarak, John 
Shade'le yaptığım konuşmalar da var; kendisiyle dostluğumu merak 
edenlere ya da sevmeyenlere aktarmak amac ıyla not etmiştim bunları. 
Açıklamalarımın düzgün akışını durdurup da, ünlü arkadaşıma, ken­
disinden süzetmesi için olanak vereceğimden ötürü hem onun, hem 
benim okuyucularımız tarafından hoş görü lcccğim i um uyorum . 

Elqtirmenler konusunda, şöyle demişti: 'Derin kavrnyışın ışık 
saçan somut bir görüntüsünü kucaklamayı bazan arzulam ışsam da, ba­
sılı bir övgüyü hiçbir zaman istemedim; ayrıca, penceremden dışarı 
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eğilip pis sulan zavallı bir beygirinC89) tepesine boşaltmak sıkıntısına 
girmek de istemedim. Sövgüyle övgü aynı değerdedir benim gö­
zümde.' Kinbote: 'Sanırım birincisini ,  bir kaz kafalının saçmaları ol­
duğu için reddediyorsunuz; ikincisini i se, ince bir ruhun dostluk gös­
terisi olduğu için . '  Shade: 'Tastamam öyle.' 

Fazla önemsenmiş Rusça Bölümünün başkanlığını yapan ve ast­
larına karşı kabalık derecesinde kuralcı olan Prof. Pnin'den söz açı l­
dığında (başka bir bölümde öğretim görevlisi Prof. Botkin ,  bu kaba 
'yelkinl ikçi'ye bağlı olmadığı için şanslıdır) Shade şöyle demişti: 
'Gogol, Dostoyevski, Çehov, Zoşçenko gibi eşsiz humor'cularla on­
ların sürdürücüleri olan lif ve Petrov gibi büyük yazarları yetiştirmiş 
olan Rus aydınlarının bugün huınor duygusuna muhtaç durumda kal­
maları ,  şaşı lacak bir şey.' 

Tanıdığımız iriyarı bir adamın kabalığından söz ederken: 'Herif, 
yemek bulaşmış bir aşçı önlüğü kadar bayağı. ' Kinbole (gülerek): 'Çok 
güzel ! '  

Üniversitede Shakespeare'in öğretilmesini şöyle nitelendiriyordu: 
'Her şeyden önce, düşüncelerin, toplumsal koşulların bir yana atılması; 
öğrencilere, daha ilk günden, nasıl ürpercceklcrinin, ilam/et ya da 
Lear'ın şiirini içip sarhoş olma yöntemlerinin, kafalarıyla değil de 
omurgalarıyla okumalan gerektiğinin öğreti lmesi .' Kinbote: 'Özel likle, 
gösterişli bölümleri beğeniyorsunuz demek.' Shade: 'Öyle sevgi l i  dos­
tum Charlcs; soylu bir köpeğin pislettiği çimenl ikte sevinçle yu­
varlanan melez bir hayvan gibi yuvarlanırım ben, onların üzerinde.' 

Marksizın'le Freudizm'in benzerl ik ve farklılıkları üzerine �o­
nuşurken, ben şöyle demiştim :  'Bu iki yalancı öğretinin en kötüsü, yok 
edilmesi en güç olandır.' Shade: 'Hayır, Charlie, daha basil  bir ölçütle: 
Marksizm'in diktatöre gereksinimi var, diktatörün ise gizl i  polis ör­
gütüne; sonuçta, tam bir yıkım.  Ama Freud'un düşüncelerin i  be­
nimseyen bir kişi, isterse aptal olsun, oy sandığına oy atabilir, bunu 
[gülümseyerek] siyasal dölleme diye adlandırmaktan zevk duysa da. 

Öğrencilerin ödevleriyle i lgili olarak: 'Ben genell ikle, yardımcı ol­
mayı severim [demişti Shade] . Ama bazı ufak şeyler var ki, ben hoş 
göremem.' Kinbote: 'Örneğin?' 'Okunacak kitabı okumamak. Onu bir 
aptal gibi okumak. içinde simglcr aramak; örneğin "Yazar, yeşil yap-

(89) Burada, 'beygir' anlamına gelen 'hack' sözcüğünün ik inci anlamını da d ikkate 
almak gerekmektedir: 'iicretli yazar.' ---Çcv. 
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raklar imgesini çarpıcı biçimde kullanıyor; çünkü yeşil ,  muLlul uğun 
ve hayalkırıkl ığının si mgesidir." Ayrıca, "açık" ve " içten" sözcüklerin i  
övgü olarak k ullanan öğrencinin nolunu iyice düşürürüm, şu ör­
neklerde olduğu gibi :  " Shel ley'ni n  üsl ubu, her zaman açık ve iyidir" ya 
da " Yeats, her zaman içtendir" Bu tür yargılar çok yaygın; ben, bir 
eleştirmen tarafından bir yazarın içtenl iğinden sözedi ldiği n i  d uy­
duğumda, anlarım k i ,  ya eleştirmen budaladır ya da yazar.' Kinbote: 
'Ama bu düşünme tarzının yüksek okullarda aşılandığını söyled iler 
bana.' 'İşle, süpürge v urulacak ilk yerler, aralarıdır. B ir çocuğa otuz 
farkl ı  konuyu öğretmek için otuz uzman gerekl idir; böyle yapıl mayıp 
çocuk, sıkıcı bir taşra öğretmeninin eline bırakıl ırsa o da, çocuğa bir 
çeltik tarlasının resm ini  gösterip buranın Çin olduğunu söyleyecektir, 
çünkü Çin hakkında bildiği bu kadardır, enlemle boylam aras ındaki 
farkı bile söyleyemez.' K inbote: 'Size katılıyorum .' 

181 . Dize : Bugün 

Yani 5 Temmuz 1 959, Pazar günü. İkinci Kanto'yu Shade, 'sabah 
erkenden' yazmaya haşladı ( 1 4. Kart'ın üst köşesinde belirtildiği gibi). 
G ün boyunca yazmayı sürdürerek 208. dizeye ulaştı. Akşam ın çoğunu 
ve gecenin bir k ısm ını  şair, en sevdiği on sekizinci y üzyıl yazarları nın 
'Dünyanın Koşuştunn acası ve Boşunalığı' dedikleri şeye ayırdı. So­
nuncu konuk da gilli kten (bisikletle), kül tablaları boşal uld ıktan sonra 
bütün pencereler, ik i  saat karanlı;  ama saat 3 sularında, evimin üst ka­
tındaki banyo P.enceresinden baktığı mda şairin,  çalışma odasındaki 
leylak rengi ı�ığa göm ü lmüş masasına dönd üğünü gördüm; işte bu 
gece çalışması, kantoyu 230. dizeye ulaştırdı ( 1 8 . Kart). B ir buçuk saat 
sonra, tan vakti, banyo odama bir kez daha giLLiğimde, şairin oturduğu 
odadaki ı �ığın yatak odasına geçmiş olduğunu gördüm ve hoşgörüyle 
gülümsed im; çünkü hesaplaınama göre, üç-bin-dokuz-yüz-doksan­
dokuzuncu kez'i n üzerinden ancak iki gece geçmişti; ama önemi yok. 
Birkaç dakika sonra her�ey yine kapkara kesildi,  ben de yatak odama 
döndüm. 

Dünyanın öbür yarım küresinde, Onhava'nın yağmurla yıkanmış 
hav<.ınlanında 5 Tem m uz günü, öğle vakti, Gradus, bir  Fransız pa­
saportuyla, Rus uçağına doğru yürümekteydi; uçak, Kopenhag'a gi­
decekti. Shade, İk i nc i  Kanto'nun i lk dizelerin i  kurduğunda ya da bun­
lan yatakı.a kurduktan sonra yazıya g.eçirdiğinde, Atlantik kı yısı 
s<.ıntiyle, sabahın erken vaktiydi; işte Gradus aynı anda, dünyanın öbür 
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yarımküresinde uçağa bindi .  Şair, yirmi dört saat sonra 230. dizeye 
ulaştığında Gradus, kendisi de önemli bir Shadow<90) olan elçimizin 
Kopenhag'daki yazlık evinde geçirdiği dinlendirici bir geceden sonra, 
bu Shadow'la birlikte, giysi satılan dükkana giriyordu, i lerideki say­
falarda (açıklamaların,  286. dizeden 408. dizeye kadar giden bö­
lümünde) kendisiyle ilgi l i  tanımlamaya uymak üzere. Migren bugün 
yine azdı. 

Benim i�lerime gelince; yaratıcılık açısından, duygu açısından, top­
lumsal açıdan, hiç de iyi gitmiyordu. Yaşamımın bu uğursuz dönemi ,  
n e  zaman başladı , biliyorum: Genç bir arkadaşa, benim güçl ü Kram­
ler'ime binmesini teklif etmek inceliğinde bulunduğum gece. Onu ba­
basının çiftliğine, bütün yolu, iki yüz m ill ik ufak bir uzaklığı aşarak 
götürecektim. Yaptığı bir dizi trafik kazasından sonra sürücü belgesi 
elinden alınan bu arkadaşı benim üçüncü pingpong masam ın sürekli 
bir konuğu haline getirmeyi düşünüyordum .  Orada geceleyin eğlence 
düzenlediler; ben, bir yabancılar kalabalığı- gençler, yaşlılar, tiksinti 
verecek derecede koku sürünmüş kızlar- arasında ve donanma fi­
şeklerinin , ızgara kokularının, cşekşakalarının, caz ezgileri nin, yüzme 
yarışlarının oluşturduğu bir ortamda, dansetmek ve şarkı söylemek 
için yaratılmış aptal oğlandan ayrı düştüm; onun akrabalarının sıkıcı 
mı sıkıcı, bilgiççe gevezel ikleriyle kuşatıldım; derken, nasıl olduysa 
oldu, kendimi başka bir çiftlikte, başka bir eğlencenin içinde buldum; 
o çiftliğin salonunda, ı.anım lanamaz bir oyuna katıldım ,  az kalsın sa· 
kalım kesil iyordu; sabahleyin, meyveyle pirinçten oluşmuş kahvaltımr 
bitirdikten sonra, binici pantolonu giymiş ayyaş bir ihtiyar olan, adını 
bilmediğim çiftlik sahibi beni ,  ahırlarının çevresinde gezmeye gö­
türdü. Arabamı yolun dışına, bir çam korusuna çektim ;  sonra ön kol­
tuktan dışarı iki tane ıslak erkek mayosuyla gümüş i şlemeli bir kadın 
terliği fırlattım .  Frenler gece boyunca yıpranm ıştı, bozuk yolda çok 
çekmeden denetimi yitirdim . Wordsmith Üniversitcsi 'n in saatleri alllyı 
vururken ben, Arcady'ye vardım; bir daha böyle yakalanmamaya 
içimden and içiyordum ve tüm temiz yürekliliğimle, şairimin yanında 
geçireceğim dingin gecenin avuntusunu özlüyordum. Evimin ko­
ridorundaki sandalyeye bırakuğım, kurdeleyle bağlanmış karıon ku­
tuyu farkettiğimde anladım ki az kalsın onun doğum günü toplantısını 
kaçırıyordum. 

(90) «Shadow» aslında özel ad değildir; «gölge» anlamına gelen bu �bzcük, şairin adı 
olan Shade'e bcnı,emektedir. Acaba bu gölge, Kral'ın mı yoksa Shade'in mi göl­
gesidir? -Çev. 
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Şairin doğum tarihini,  kitaplarından birinin kapağında görm üştüm; 
daha sonra onun kahvaltı giysisinin ne kadar döküntü bir şey olduğunu 
düşünmüştüm; şaka yaparcasına kolumu onunkine dayayıp ölçtükten 
sonra, Washington' dan pırıl pırıl bir ipek sabahlık alıp getirmiştim giy­
sin diye; doğu renkleriyle bezenmiş gerçek ejderha derisinden; sa­
muraylara layık bir giysi.  Karton kutunun içindeki buydu işte. 

Çabucak giysilerim i  değiştirdim, en sevdiğim ilahiyi bağırarak söy­
lerken duşumu aldım. Becerikli bahçıvanım, bana çok gereksindiğim 
sert masaj ı  yaparken bir haber de verdi: Shade'ler, bu gece büyük bir  
'hafif yemek vereceklerdi; konuklar arasında senator B lank da vardı 
(sözünü sakınmaz bir devlet adam ı, aynı zamanda John'un ku­
zenlerinden biri). 

Yalnız bir adam ı, birdenbire katılma olanağı bulduğu bir do­
ğumyıldönümü kutlamasından daha mutlu kılıcı bir şey olamaz; ben 
sanıyordum- hayır, emindim- ki, gün boyunca telefonum çalmış 
durmuştu, açılmaksızın; sevinçle çevirdim Shade'lerin numarasını ;  ve 
kuşkusuz S ybil oldu yanıtlayan. 

'Bon soir, Sybil.' 
'A, m erhaba Charlcs. Yolculuğunuz iyi geçti m i?' 
'Ş ey, doğrusu . .  . ' 
'Bakın, John'u arad ığınızı biliyorum ama dinleniyor ş im di, benim 

de işim başımdan aşkın .  S izi  sonra çağıracak; tamam mı?' 
'Sonra, ne zaman- bu gece?' 
'Hayır, yarın, sanının. Kapının  zili çalıyor. Hoşçakalın . '  
Şaşırtıcı . Kapı zil inin çaldığını Sybil nasıl duyabilirdi, çevresinde 

bir hizmetçiyle aşçıya ek olarak iki de beyaz ceketli garson do­
laimken? Yanlış bir gururlanma beni, yapmam gereken şeyi yap­
maktan alıkoyuyordu; yani görkemli armağanımı kol umun altına sı­
kıştırarak, o konuksevmez eve doğru açık açık, çekincesiz 
yürümekten. Kim bilir, belki beni arka kapıda bir damla m utfak şa­
rabıyla ödüllendirirlerdi. Yine de umutluydum; bir yan lışl ık vardı bu 
işte, az sonrn S hade telefon edecekti . Öfkeli b ir  bekleyiş; pencerenin 
önünde yapayalnız içtiğim bir ş işe şampanyanın tek etkisi ise, kötü bir 
crapula (ba�ağırısı). 

Perdenin arkasından, ağaç yapraklarının arkasından, akşam ın a ltın 
tülünü ve gecenin kara örtüsünü bakışlarımla delerek o çimenliği, o 
araha yolunu, m ücevher parıltılı pencereleri gözetliyordum. Güneşin 
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batmasına kalmadan, saat yediyi çeyrek geçe, i lk konuğun arabasının 
yaklaştığını d uydum. Ah, tüm ünü gördüm onların .  Bizim 
Dr.Suuon'un, karbeyaz kafasıyla, kusursuz ovallıktaki küçük, soylu 
yüzüyle, sendeleyen bir Ford 'un içinde, yanında da bayan Starr, yani 
bir savaş dulu olan uzun boylu kızı olmak üzere, geldiğini gördüm. Bir 
çiftin yaklaştığını da gördüm; daha sonra Coll olarak tanıdığım, o yö­
rede avukatl ık yapan adamla karısıydı; bunların saygısız Cadil lac'ı 
benim bahçe yoluma girdi biraz, hemen ışıklı gözlerini telaşla y um up 
açarak geri çekildi .  Dünyaca ünlü, yaşlı bir yazan da gördüm; üretken 
yeteneksizliğinin ve yazınsal ödüllerinin ağrrlıy la beli b ükülmüş; 
Shade'le birlikle küçük bir dergi çıkardıkları o eski, bulanık za­
manların içinden çıkıp gelm işti taksiyle. Shade'lerin işleri n i  yapan 
Frank'ın steyşın arabayla uzaklaştığını gördüm . Emekli bir kuşbilim 
profesörü de çarpu gözüme; yasalara aykırı olarak arabasını  brraktığı 
anayoldan doğru geliyordu. Maud Halanın son sergisini destekleyen, 
güzel sanatlar patroniçesi, bir delikanlı gibi yakışıklı ve kannakarışık 
saçlı kız arkadaşıyla birl ikte ufacık Pulex'e kurulmuş, geliyordu; gör­
düm onları da. Sonra Frank'ın geri döndüğünü gördüm; yanında New 
Wye'lı, yarı kör antikac ı bay Kaplun'la karısı, gücü tükenmiş kartal. 
Derken, üniversiteyi yeni bitirmiş, smokinli bir Kore'li gencin bi­
sikletle geldiğini gördüm ; ard ından da, çuval gibi giysisi iç inde üni­
versite yöneticisini,  yaya olarak.Tören harekelleriyle, aydı n lıkta ve 
loşlukta, bir pencereden öbür pencereye, marlinilere sodalı viski ler ha­
vada, Merihliler gibi yüzerken, gördüm otelcilik okulundan gelmiş 
olan beyaz ceketl i o iki delikanlıyı içeride; bunlardan zayıf olanını iyi, 
oldukça iyi tanıdığımı hemen farkeuim. En sonunda,sekiz buçukta 
(ben, konukları bekleyen hanımefendinin, sabırsızlandığı zaman yap­
tığı gibi parmak larını çıllatmaya başladığını düşünüyordum ki) uzun 
siyah bir limuzin, resmi bir parlaklıkla ve cenaze arabası ağrr­
başlılığıyla, araba yolunun atmosferine girdi; şişko zenci şoför ara­
banın kapı sını açmak için fırlarken ben, evinden dışarı çıkmakta olan 
şairimi acımayla seyrediyordum; ceketinde beyaz bir çiçek, içkinin kı­
zaruığı yüzünde bir hoşgeldin smtışı. 

Sabahley in,  yatılı olmayan hizmetçi Ruby'yi alıp getirmek üzere 
S ybil'in arabayla uzakla�tığı n ı  görür görmez, incelikle ama sitem be­
l irtecek biçimde katladığım karton kutuyla birlikte onların bahçesine 
girdim. Garajlarının önünde, yerde bir buchmann farkettim: Küçük bir 
sütun oluşturacak şekilde, üst üste yığılmış kitaplar; kitaplıktan aldığı 
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bu kitapları S ybil ,  bell i  ki burada unutmuştu. Merak y üküm ün ağır­
lığına dayanamayıp onlara doğru eğildim: çoğu bay Faulkner'ın ya­
pıtlarıydı .  O anda S ybil dön m üştü; arabasının lastikleri tam arkamda, 
çakılların üzerinde gıcırdadı .  Armağanıma kitapları ekledim,  bu k üçük 
sütunu Sybi l 'in kucağına bıraktım . Çok naziktim- ama neydi bu kar­
ton kutu? John'a bir armağan yalnızca. Armağan mı? Şey, dün onun 
doğum yıldönümü değil miydi? Evet, öyleydi; ama doğum yıl­
dönümleri, saçma geleneklerden sayılmaz mıydı? Saçma da olsa, dün, 
benim doğum yıldönüm üm aynı zamanda- on altı  yı l l ık küçük farkla, 
hepsi bu. Ah benim!  lyi dileklerimle. Peki doğum yıldönümü partisi 
nasıl geçti? Şey, bilirsiniz nasıl geçer böyle partiler (bu sı rada elimi 
cebime sokmuştum, başka bir kitap çıkarmak için- onun hiç bek­
lemediği bir kitap). Evet, nasıl geçer bu partiler? Ah, tüm yaşamınızda 
yüzgöz old uğunuz ve yılda bir gün davet etmekten kaç ınamadığınız 
insanlar; Ben Kaplun gibi, eski okul arkadaşımız Dick Colt gibi ki­
şiler,bir de Washington'daki kuzen, ve John'la ikiniz tarafından ro­
manları beş para etmez bulunan şu adam. Sizi çağırmadık, çünkü böyle 
şeyleri ne den l i  sıkıcı bulduğunuzun bilincindeyiz. Konuşma sırası 
bendeydi. 

'Romanlar üzerine değerlendirme yaparken,' diye başladım, 'anım­
sarsanız, ortak bir saptamamız vardı: Bizce Proust'un yontulmamış 
başyapıtı kocaman bir insanyiyen peri(9 l ) masalıydı, bir kuşkonmaz 
dramı,  anlauığı kişiler Fransız tarihinde rastlanamayacıık uydurma tip­
ler, cinsellikle ilgili  bir travestissemenı(92l, bitmeyen bir fars, bir da­
hininC93l söz dağarcığı, şi irsel lik, ama hepsi o kadar, inanılmaz ka­
bal ıkta ev sahibi hanımlar, lütfen konuşmamı kesmeyin , üstelik 
onlardan da kaha konuklar, Dostoyevski'nin yapıLlarmdaki gibi me­
kanik tartışmaların ve Tolstoy'u anımsatan züppece ayrıntıların· yi­
nelenmesi ve dayanılmaz ölçüde yayılması, göz alıcı  deniz gö­
rüntüleri, sıcaktan eriyen caddeler, hayır, kesmeyin sözümü, en büyük 
İngil iz şairlerini kıskandıracak ışık ve gölge efektleri , mecaz çi­
çeklerinden bir bahçe ki -yanılmıyorsam Cocteau'nun tanımına 

(9 1 )  «Peri» anlamındaki «fairy>>nin ikinci anlamını da dikkate almak gc•ekmckıedir: 
«Eş cinsel erkek». 

(92) « Kaba ıiyaıro gösterisi» anlamındaki bu sözcük,  cinsel sapkınlık bdirtcn «travesti» 
sö7,cüğünü anıınsaımakıadır. 

(93) «Dahi» anlamına gelen «genius» sÖ7A:üğünün «iblis» anlamı da vardır. (Bir iblisin 
söz dağarcığı). 
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göre- "asma bahçe mucizesi", daha bitirmedim, saçma bir aşk se­
rüveni , kahramanları da sarışın, genç bir rezi l  (uydurma Marccl) ve 
gerçeğe aykırı bir genç kız, bu kızın göğsüne basurdığıysa Vronski'nin 
(ve Lyovin'in) kalın boynu, bir de Cupid'in kalçaları yanak yerine; 
ama- bı rakın, tatlı lıkla bitireyim sözümü- yanlış yaptık S ybil, 
" insan merakı"nı uyandırma yeteneğimizi dikkate almayınca yanlı ş  
yaptık: işte burada; belki onsekizinci,  belki d e  onyedinci yüzyılı anım­
satıyor, ama var böyle bi r belirti. Lütfen inin, yeniden i nin içine, 
örümcek, bu kitabın (ona kitabı sunarken), Fransa'dan aldığım bu ki­
tabın içinde ilginç bir işaret bulacaksınız. John'un bunu sak l<ımasını is­
tiyorum. Au revoir, Sybil. Ş imdi gi tmem gerek. Sanırım telefonum ça­
lıyor. 

Çok kurnaz bir Zembla'lıyıın ben. Böyle durumlar için Proust'un 
yapıtının üçüncü ve son cildini getirmiştim cebimde (Pl6iade Ya­
yınevi'nce l 954'te, Paris'te yayımlanmış); kitabın 269-27 1 .  say­
falarda bazı yerleri işaretlemiştim. Mme de Mortemar, o akşam dü­
zenlediği toplantının 'seçi lmiş'leri arasında Mme de Valcourt'un 
bulunmamasına karar vermiş, ertesi gün ise ona şöyle bir mektup gön­
dermeye kalkmıştı: 'Sevgili (Edith, sizi özlüyorum; dün gece pek um­
muyordum gelmenizi (Edith merak etmişti: Nasıl u mabil irdi ,  beni 
davet etmediğine göre?), çünkü biliyorum, böyle toplantılara düşkün 
değilsiniz; sıkılırsınız bile.' 

Sh<ıde'in son doğuınyıldönümü partisi için söyleyeceklerim bu 
kadar. 

181-182. Dizeler : m umkanat kuşları . . .  ağustosböcekleri 
1 .--4. ve 1 3 1 .  dizelerdeki kuş, yine karşımızda. Ş i irin son di­

zesinde yeniden görünecek; başka bir ağustosböceği, arkasında bı­
rakarak kozasını,  zafer türküsü söyleyecek 236-244. dizelerde. 

189. Dize : Starover B l ue 
627. Dizeyle ilgili  açıklamaya bakınız.Bu,  Kazın Görkemli 

Oyunu'nu an ımsatmakta; ama sözkonusu oyun burada, boyalı te­
nekeden minik uçaklarla oynanmış: bir yabankazı oyunu, daha çok 
(209. kareye dek gidil ir). 

209. Dize : Çökerken günden güne 
Uzayzaınan, çöküşün ta kendisidir. Grad us, batıya doğru uçu yor; 

şimdi gri-mavi Kopcnhag'a varm ıştır ( 1 8 1 .  Dizeyle ilgili  nota bakınız). 
Yarından sonra (7 Temmuzdan sonra) Paris'e ulaşacak. Bu dizenin 
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içinden hızla geçli gilli- pek yakında sayfalanmızı yeniden kamrunak 
üzere. 

213-214.  Dizeler : Bir kıyas 
B unu bir çocuk beğenir ancak. Daha sonraları , yaşam ımızın içinde 

öğreniriz ki,  biz de o 'başka insanlar'danız. 
230. Dize : Ev perisi 
Yakın zamanlarda ziyaret clliğim, Shadc'in eski yazmanı Jane Pro­

vost bana Hazcı hakkında, babasının anlatıığından çok daha fazlasını 
anlattı, Chicago'da: Shade, ölmüş kızından söz etmeye istekli gö­
rünm üyordu; ben de, bu sorgulama ve yanıtlama metnini önceden oku­
muş olmad ığım için onu, benim le bu konuda konuşup içini dökmeye 
zorlayamamıştım. Aslı nda şair, bu kanLoda içini iyice dökmüş bu­
lunuyor: Hazel'in oldukça belirgin ve eksiksiz . bir portresini çiziyor; 
ama gereğinden fazla eksiksiz bir ponrc bu, bir mi mar özeniyle çi­
zilmiş, öyle ki,  okuyucular bu portrenin, daha değerl i ve az rastlanır 
özelliklerini yok edecek biçimde genişletilip aynnıılarla bezendiğini 
h issetmekten kendilerini alamazlar. Ama hiçbir eleşlirmen, görevini 
savsaklayamaz; derleyip aktarncağı bi lgiler ne denli can sıkıcı olursa 
olsun. Böylece bu açıklama ortaya çıktı . 

B üyük bir olasılıkla, 1 950 yı lının başlannda, ahır olayından çok 
önce (347. Dizeyle ilgili  açıklamaya bakınız), on ahı yaşındaki Hazcı , 
bir.. takım ürkünç 'ruh devinimi' olaylarına bulaştı; bu durum, bir ay 
kadar sürdü. Önceleri,  evin kötü ciniyle yeni ölmüş olan Maud 
Hala'nın aynı olduğu düşünülüyordu. llk olay, Hala'nm bir zamanlar, 
yarı inmeli olan köpeğini yatırdığı sepetle ilgili olaydı (İskoç Lcriycsi 
diye adlandırdıkları hu soy köpeklere bizim ülkem izde 'salkım söğül 
köpeği' denirdi). Bu köpeği , Hala'nın hastaneye yatırılması ndan hemen 
sonra, Sybil ortadan kaldırmıştı; bunu öğrenen Hazcı de öfkeden deli 
gibi olm uştu. B i r  sabah bu scpel, h ızla fırlau ldı 'dokunulmamış' kulsal 
odadan dışarı (90-98. Dizelere bakınız) ve o sırada Shade'iri ça­
l ışmakla old uğu odanın önünden, koridor boyunca uçlu giLLi; açık ka­
pıdan şair, sepeti n, içidcki ıvır zıvırı ortalığa saçuğını gördü: lime l ime 
hir yalak örtüsü, parlak bir kemik, rengi atmış bir minder. Eşya ha­
reketleri, ertesi gün de sürdü; yemek cxlasında, Maud Hala'nın tab­
lolarından biri (Servi ile Yarasa), duvara doğru çevri lmiş halde bu­
lundu. Bunu başka olaylar izledi: kadının albümünün havalarda uçtuğu 
olaylar (90. Dizeye i lişkin açıklamaya bakınız); bunlarla birlikle, kuş­
kusuz, darbe seslerinin  her türlüsü; özellikle kuL-;al odadan gelen bu 

1 34  



sesler, bitişik odada, elbette huzur içinde, uyuyan Hazel'i yatağından 
sıçratıyordu. Ama çok geçmeden , bu şeytanca olaylar, Maud Hala'dan 
kaynaklandıklarını düşündürmen in ötesine geçtiler ve, diyebi l iriz ki, 
daha seçi mlik (eklektik) hale geldiler. Böyle olaylarda nesnelerin yap­
maktan kaçınamayacağı sıradan, adi dev inim ler, burada da görüldü. 
Tencereler mutfakta şangır şungur yuvarland ı ;  bir kartopu (mevsimsiz 
olmalı) buzdolabında bulundu; birkaç kez Sybil ,  bir tabağın havada 
d isk gibi uçtu·ğunu, sonra sapasağlam sofaya indiğini gördü; evin çe­
şitli yerlerinde lambalar yandı; sandalyeler badi badi yürüyerek ki lerde 
toplandılar; nerden geldiği · anlaşılmayan ip parçaları bulundu yerde; 
görünmez sarhoşlar gecen in ortasında, merd ivenlerden sendeleyerek 
indi ler; ve bir kış sabahında S hade, kalkmış, pencereden havaya ba­
k ıyordu ki ;  Kutsal Kiwp kadar değer verdiği Webster'i M harfinde 
açı lmış olarak bıraktığı küçük masanın, çalışma odasında o lması ge­
rekirken, akıl lara durgunluk verecek biçimde bahçede, karların üze­
rinde bulunduğunu gördü. (Belki de 5- 1 2. dizelerde di le getirdiği gö­
rüntü, bu olayın yüceleştirilmiş biçimidir.) 

Benim düşünceme göre, bu olayların sürdüğü dönemde Shade'ler, 
ya da en azından John Shade, dengesini yitiren insanların heyecanı 
içindeyd i; sanki her gün, dünya gittikçe daha çılgın biçimde dönüyor 
ve siz, lastiklerinizden birinin çıkıp yanınızda yuvarlandığını ya da di­
reksiyonunuzun koptuğunu görüyordunuz. Zaval l ı  arkadaşım , ye­
n i yetmcl iğinin ilk yıl larında geçirdiği sarsıcı krizleri an ı msamaktan 
kendini alamıyor, soydan gelen bu hastal ığın biçim değiştirerek ortaya 
çıktığı kuşkusuna kapıl ıyordu. Bu ürkünç ve uwnç verici olguyu kom­
�u larından gizlemeye çal ışan Shade, kendini düşünerek yapmış değildi 
bunu. Önce dehşete kapı lm ış, sonra yüreği acımayla burkulmuştu. 
Hem kendisi,  hem de S ybil, i radesiz, güçsüz, beceriksiz ama ağırbaş l ı  
kızlarını bu konuda s ıkı�tıramıyorlardı; oysa kız, bu olaylara karşı, 
korkmaktan çok, ilgi duymaktaydı; kızın anasıyla babası onun, bu kar­
gaşalığı yaratan gücün aracısı olduğundan kuşku duymuyorlardı; iki­
sinin de gördüğü gibi, bu güç, (Jane P.'nun sözlerin i  aktarıyorum) 'bir 
del i l ik biçiminde, delice şeyler yaparak' kendini d ışa vuruyordu.  Bu 
konuda pek bir şey yapamı yordu babasıyla anası; çünkü çağdaş bir vo­
odoo olan ruhbil imden hoşlanmıyorlardı, ama asl ı nda çok kor­
kuyorlardı Hazel'den ve ona bir zarar vermekten. Yine de, eski ka­
fal ı l ığına karşın bilg i l i  bir insan olan Dr. S utton'la bir görüşme 
yaptı lar; bu görüşme sonucunda, karamsarlıkları azaldı.  Başka eve ta-
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şınmayı düşünüyorlardı ,  ya da, daha doğru bir. anlatımla, yoldan 
geçen birinin duyacağı biçimde yüksek sesle birbirlerine, iblis evden 
gider gitmez başka eve taşınmayı düşündüklerini söylüyorlardı ;  bu 
kötü günlerin bir moskoveıı gibi geçip gideceğini umuyorlardı;  bu sert 
rüzgar, bu soğuk hava anıtı, Mart boyunca doğu kıyılarımızda eser 
durur, derken bir sabah kuş c ıvıltılarını işitirsiniz, zambaklar dal­
larında ağırlaşırlar; dünyanın tüm çizgileri, yerine oturmuştur. Kötü 
olaylar dizisi sonunda kesildi; unutulmasa bile, en azından bir daha 
anılmadı; ama ne tuhaftır ki, sinir hastası bir çocuğun cıl ız bedeninden 
fırlayan Herkül ile Maud Hala'nın hırçın hayaleti arasındaki gizemli 
eşit işaretini farketmiyoruz; ne tuhaftır ki, aklımız, bulduğu ilk açık­
lamadan hoşnut olur; aslındaysa, bilimsel ve doğaüstü, kasların mu­
cizesi ve aklın mucizesi , bunların ikisi de açıklanamaz şeylerdir, Ulu 
Tanrının hikmetidirler çünkü. 

231 . Dize : Ne kadar gülünç, vs. 
Ş i irin taslak metninde, bu dizeler fark lı biçimdedir; güzel bir bö­

lümdür ama dizelerden birinin ortasında bir kopukluk var (6 Tem­
muz'da yazılmış): 

B ilinmez Öte Dünya, tüm ölü doğmuşlarımızın oturduğu, 
Sevdiklerimizin yaşama kavuştuğu, yatalakların iyi leştiği .  
Akıllar öldükten sonra oraya giderler: 
Zaval lı yaşlı S wi ft, zavallı-, zavall ı  Baudelaire 
B uradaki kısa çizgi ,  ne anlama gelebilir? 'Baudelaire'deki okunmaz 

e'nin, Shade, vezin gereği okunmasını istemedikçe, ki iyi bil iyorum 
onun İngilizce dizede böyle bir şey yapmak istemediğini (501 . dizeye 
bakınız, 'Rabclais'), buraya konması gereken ad, bir vurgulu ve bir 
vurgusuz heceden oluşmalıdır. Del irmiş ya da yaşlıl ıktan bunamış ola­
rak tanınan büyük şairlerin, ressamların ,  filozolların vs. adları ara­
sında, bu ölçüye uygun birçok ad bulabiliriz. Yoksa Shade, akla uygun 
bir seçim yapma-;ını önleyecek kadar büyük bir çeşitli l ikle karşılaştığı 
için m i  bıraktı boşluğu, böylece onu uygun biÇi mde doldurmaktan şa­
irleri bağışık tutan gizemli organik güce mi bel bağladı? Acaba başka 
bir şey miydi bunun nedeni; her nüsılsa kendisinin yakın ar­
kadaşlarından biri olmuş seçkin bir adamın ad ını anmaktan şairi ala­
koyan bulanık bir sezgi, ileriye dönük (peygamberce) bir kaygı mı? 
Belki de evinde bunları okuyan biri vardı ve şuirin, ima ettiği adı açık­
ça yazımL<>ına karşı çıkabilirdi, bu adı sevmediği için. Şairin sakınımlı 
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bir ifade kullanmasının nedeni bu m uydu acaba? Eğer öyleyse, bu tra­
j ik bağlamda onu niçin ima ed iyordu? Anlaşılmaz, karışık düşünceler. 

238. Dize : Zümrüt yeşili, boş kesecik 
Bunun ne olduğunu biliyorum! B ir ağaç gövdesinde, ergin bir 

ağustosböceğinin ç ıktığı kılıf, yarısaydam, boş. Shade anlattı : Sınıfı 
dolduran üç yüz öğrenciye, ağustosböceğinin nasıl bir şey old uğunu 
sordu, b ile bile üç kişi b i ld i  onun ne olduğunu. Yeni gelmi ş  göç­
menler, bi lgisizlikleriyle, 'Iocust' adını yakıştırdılar ona; aslındaysa bu 
sözcük, çekirgenin adıdır. Aynı saçma yanlışlık,  Lafontaine'in La Ci­
gale et la F o ur mi (243-244. Dizelere bakınız) parçasını çevi ren bütün 
bir çevinnenler kuşağı tarafından da yapılmıştır. Cigale'ın arkadaşı, 
karınca, az kalsın kehribarla mumyalanıyordu. 

G ün batımlarında, şair arkadaşımla çok gez intimiz olmuştur; Ha­
ziran ayı içinde (notlarıma göre) en az dokuz gezinti, ama Tcmmuz'un 
ilk üç haftası boyunca yalnız iki gezinti. (Kald ığı yerden devam ede­
cek, B aşka Yer'dcl) Bu gezintilerimizde arkadaşım, c i lveli di­
yebileceğim bir tavırla bastonunu uzatarak doğadaki çeşitli tuhaf şey­
leri gösteriyordu. Bu örnekler aracılığıyla bana, bıkıp usanmadan, 
Kanada Ya.<şamörtüsüyle Avustralya Yaşamörtüsünün nası l  da ola­
ğanüstü bir karışım oluşturduğunu kanıtlamaya çalışıyordu; bu ka­
rışım, Appalachia'nın özel bir bölgesinde, şimdi bulunduğumuz 1 500 
fcet yükseklikte 'elde edilebilir' (kendi sözleriyle); burada kuşların, bö­
ceklerin, bitkilerin kuzeye özgü türleriyle güneye özgü olanları har­
manlanmış bulunuyordu. Ünlü sanatçıların çoğu gibi Shade, şu ger­
çeğin farkında deği ldi sanki:  Ulaşılmaz bir dahiyle başbaşa kalmayı 
sonunda başaran zavallı hayranı, ond<ın 'diana'nın (çiçek olsa gerek) 
New Wye'da 'atlantis '  (bu da, bir çiçek olmalı) ile birlikte yetiştiğini 
filan duymayı değil de, kendisiyle edebiyat ve yaşam üzerine söy­
lqıneyi ister. Sinirimi  bozan bir akşam gezintimizi (6 Temmuz) hiç 
unutamam; bunu .şairim bana büyük bir gönülyüccliğ iyle bağışlamıştı; 
aldığım kötü yaranın karşılığı olan bu gezinti- armağanını şa irin kansı 
da ııygun bulmuş, bunu kanıtlamak üzere, Dulwich Ormanına ulaşan 
yolun bir kısmında bize eşlik etmişti. Shade, doğaya i l işkin öykülere 
doğru yaptığı kurnazca gcziıitiyle beni oyalayıp duruyordu; oysa ben, 
bir isterik gibi, �'. ı lgın gibi, içimi yiyerek, öğrenmek istiyord u m  şu son 
beş günde onun, Zembla Kralıyla ilgili serüvenlerden t;ıın o larak han­
gilerini şi irleştinniş olduğunu. Benim doğal bir kusurum olan gu­
rurum, şa iri dolaysız sorularla zorlamaya, sıkıştırarak konuşturmaya 
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elvermiyordu; bu yüzden, önceden anlauığım serüvenleri yeniden an­
launaya koyuldum: Saraydan kaçış, dağlardaki serüven . Sanılır ki bir 
şair, hele uzun ve güç bir yapıtı oluşturma sürecindeyse, ba­
şarılarından ve sıkıntılarından söz açma fusau çıkar çıkmaz bunun 
üzerine balıklama atlar. Ama ne gezer! Kibarca, ölçüyü kaçumadan 
kendisine yönel!Ltiğim sayısız sorunun karşılığında bütün elde ettiğim , 
şu •ürlü yanıtlar oldu: 'Ya iyi gidiyor,' ya da 'Yok. Söylemiyorum.' So­
nunda Kral Alfred hakkında oldukça çirkin bir fıkrayla beni başından 
savdı; fıkraya göre Kral, yakın çevresinden Norveçl i  bir adamın an­
laLLığı öyküleri zevkle dinler, ama başka işle uğraşırken onu yanından 
kovardı. Daha önce anlatmış oldugu Norveç efsanelerinden birinin de­
ğişik, ama güzel bir biçimini dokumaya g_elen kibar Norveç'liye, kaba 
kral , 'Sen mi geldin yine?' diye çıkışırdı. 'Yine mi sen geldin?' İşte o 
günden beri, sevgili dostları m, masal sürgünü ve Tımtı esinlisi  kuzeyl i  
ozan, İngil iz öğrencilerin belleğine gülünç bir takma adla yerleşmiş 
bulunmaktadır: Yinemisen. 

Nasıl olduysa oldu! Sonraki bir karşı laşmam ızda, kaprisli ve kı­
lıbık arkadaşım, çok daha nazik davrandı (802. Dizeyle i lgili notuma 
bakınız). 

240. Dize: Nice'dcki o İngiliz 
Kuşkusuz, · 1 933 yılının martıları çoktan öldü. Ama onlara i yil ik 

edenin adını, eğer S hade kafasından uydurmamışsa, öğrenmek için 
The landon Times'a bir ilan vermek yeter. Çeyrek yüzyıl sonra Nice'e 
gilliğimde orada, şiirdeki İngilizin yerine, kentin tanınmış bir kişisini 
gördüm: Yaşlı, sakallı bir serseri . . .  Turistlerin ilgisini çektiği için hal­
kın katlandığı ya da şımaruığİ bu herif, keçeleşmiş saçlarına tüneyen , 
ne verilse yiyen bir martıyla, Verlaine heykeli gibi dururdu bazan; 
bazan da, herkesi ıs ı tan güneşin altında, sırtını denizin uyutucu gü­
rültüsüne dönerek, rahatça sıraya yaslanarak şekerleme yapardı; bu sı­
ranın alundaki gazetenin üzerine, nelerden oluştuğu anlaşılmaz, renk 
renk yiyecekleri özenle sererek kurumaya, belki de mayalanmaya bı� 
rakırdı.  Çok az İngiliz, oraya gezinmeye giderdi; ben, birkaç tanesini,  
Mentone'nin tam doğusundaki rıhtımda gei:inirlcrken görmüştüm; bu­
mda, Kraliçe Victoria'n ın onuruna büyük bir anıt dikiliydi; hafif rüz­
garın güçlükle kucakladığı, ama henüz giysisini sıym ıınadığı bu hey­
kel, Almanbrın alıp götürdüğü esk isinin yerine dikilm işti. Oldukça 
çarpıcı biçimde, cici hayvanının sabusız boynuzu, giysiyi içeriden zor­
luyordu. 
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246 Dize: . . . sevgilim 
Şair,  karısına söylüyor bunları. Aslında, ona adadığı bu bölüm 

(246-292. dizeler), şiirin yapısında, kızıyla ilgili  temeya geçi şte köprü 
işlevi görmektedir. Yine de ben, _diyebil irim ki ,  sevgi l i  S ybif'in yu­
karıdan gelen ayak sesleri, başımızın üzerinde öfkeyle, güm güm vu­
rurken herşey 'yolunda' giLnıezdi hiç ! 

247. Dize : Sybil 
John Shade'in karısı; kızlık soyadı Irondell (demir cevheri çıkarılan 

küçük vadinin adı değil de 'kırlangıç' sözcüğünün Fransızcası). Ko­
casından birkaç y üş hüyüktü. Sybil'in Kanadalı bir soydan geldiğini 
anladım, soyadından; Shade'in anneannesi de öyleydi (Sybil'in de­
desinin en büyük kuzeniydi aynı zamanda; belleğim beni fazla ya­
nıltmıyorsa). 

Daha ilk günden, arkadaşımın karısına son derece nazik dav­
ranmaya çalışum; ama daha ilk günden o, benden hoşlanmadı, bana 
güvenmedi.  Çok sonra öğrendim ki kendisi, benden üstükapalı bi­
çimde sözederken topluluğun içinde, 'fil kafalı, iri kıyım atsineği, bar­
sak solucan ı, bir dahi nin sırtından geçinen dev kene' adlarıyla anı­
yordu beni. Bağışlıyorum onu- onu ve herkesi .  

270. Dize : Kara Vanessa'm 
Sanıyorum bir araştırmacının gönlü, Orfeus dini  içinde b ir  kelebek 

türüne yer bulmak için, onun konabileceği bir temel-ad arıyor ve bu 
arada kaçınılmaz olarak, Vanhomrigh, Esther adlarına gönderme ya­
pıyor. B u  bağlamda, Swift'in şi irlerinden (hangisi olduğunu bi­
lemi yeceğim, bu balta girmemiş ormanın içinde) iki dize, belleğime 
batıp duruyor: 

O zamanlar, ah! Gençliğinin içinde Vanessa 

İlerledi Atalanta'nın yıldızı gibi 
Vanessa denen kelebek, 993-995 dizelerde yeniden görünecek (il­

gili nota bakınız). Shade'in belirttiğine göre bu kelebeğin Eski ln­
gilizcede adı 'Rcd Admirabıe-<94) iken düşe düşe 'Red Adm iral' oldu 
hugün. Sözkonusu kelebek, benim tanımak olanağı buldum hirkaç tür 
kelehektcn hiridir. Zeınhla dilinde ona luırvalda denirdi; armaya ben­
zer anlamına gelen bu ad, kelebeğe, belki de onun herkesce ta-

(94) Şiirin Türkçe metninin altındaki 11 no.lu dipnota bakınız. --Ç-cv. 
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nınabilcn resminin Payn Dükleri armasında doğmuş olmasından ötürü 
verilm iştir. Bazı yıllar, sonbaharda bu kelebek, oldukça sık biçimde 
Saray Bahçclcri'nde görünür, gündüz uçan bir pervaneyle birl ikle Mic­
haelmas papatyalarının üzerinde dolanırdı .  Onu, cıvık eriklerle ken­
dine ziyafet çekerken gördüm, bir kez de ölü bir tavşandan bir şeyler 
koparmaya çalışırken. Bu kelebek, oyuna , eğlenceye pek düşkündür. 
Yazgının kendisine hazırladığı acı sona doğru i lerlerken John S hadc'in 
bana gösterdiği son doğa yaratığı ,  bu kelebeğin evcil leşmiş bir ör­
neğiydi. (Bakınız, şimdi bakınız 993-995. dizelerle i lgili notuma.) 

Notlarımın bazı larında SwifL'Lcn esintiler var. Ben de, yaratı lıştan, 
umuL5uz bir adamım, huzursuz, hırçın, kuşkucuyum, her ne kadar uça­
rılık vcfou rire(95) anlarım varsa da . 

2 75. Dize : Kırkıncı yıl ına vardı ev l iliğimiz 
John Shade ile Sybil Swallow(96) (247.  dizeyle ilgili nota bakınız) 

1 9 1 9'da evlendiler. Kral Charlcs'ın Disa ile evlenmesinden tam otuz 
yıl önce (Disa, Payn Düşe.siydi). Krall ığının (1 936- 1 958) i lk g ününden 
beri, ulusun temsilci leri, som balıkçıları, sendikasız camcı lar, ordu 
çevresi , üzgün akrabalar, özel likle de sıcakkanlı ,  bir erm iş kadar temiz 
bir adam olan yaşlı Yeslove Başpiskoposu, Kralı, bereketli ama kısır 
zcklerinden vazgeçerek bir karı edinmeye razı etmek için el lerinden 
geleni yapıyorlardı. Bu, bir ahlak sorunu değil, soyun sürdürülmesi so­
runuydu. Kralın, oğlanlar ic,'.in yanıp tutuşan ataları, sert yarau lışl ı eski 
krallar zamanında · olduğu gibi,  şimdi de, din adam lan, genç 
bekarımızın dinsizce tutkularını ,  iyi yüreklil ikle görmezden geliyorlar 
ama onun, kendis inden önce hüküm süren ve bu konuda kendisinden 
daha da isteksiz olan Charlcs gibi davranmasını istiyorlardı :  bir geceyi 
gözden çıkarmak ve yasal yoklan bir ardıl meydana getirmek. 

Böylece, 5 Temmuz 1947 gecesi ,  amcasının sarayındaki maskeli 
baloya giden Kral, on dokuz yaşındaki Disa'yı i lk kez orada gördü. 
Kız, Tirol'lu bir delikanlı k ılığındaydı; biraz çarpık bacaklıydı, nına çe­
kiciydi yine de. Onu ve (çiçekçi kız kılığına girmiş) iki erkek kuzenini 
Kral, tanrısal, yeni spor arabasına bindirerek caddelerden geçirip gör­
keml i  doğuınyıldönümü ışıklandımıalarını ,  donanma lişcklerini, ha­
vaya çevri lmiş soluk yüz leri görmeye götürdü. Ama iki yı l ,  evlenme 
işini süriinceınede bıraktı; sonra, güzel konuşan ve ac ıma nedir bil-

(95) Fou rirc : kahkahalan salıvcnnc. --Çcv. 

(96) Swallow : Kırlangıç. --Çcv. 
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meyen danışmanlarının üstelemelerine direnemeyip boyun eğdi. Ni­
kaha bir gün kala, Onhava katedral inin geniş, soğuk ı ssızlığına ya­
payalnız kapatılan Kral, gecen in çoğunu yakarmakla geçirdi. Yakut ve 
ametist işlemeli pencerelerden, kendi lerini beğenmiş eski krallar ba­
kıyordu ona. Tanrıya, o geceye kadar hiç bu denli içten yakarmamıştı, 
yol göstermesi için, kendisine güç vermesi için. (433-434. dizelere i liş­
kin olarak ileride yaptığım açıklamaya bakınız.) 

Şiirin t;ıslak metninde, 274. dizeden sonra, şu başlangıç yer alıyor 
(şi irin son biçiminde yok): 

Adımı beğenirim : Shade, Ombre, hemen hemen 'adam' 
İspanyolca'da . . - (97) 

Ne iyi olurdu; şair, bu temayı bırakmayıp geliştirseydi de oku­
yucuyu bu dizelerin ardından karşısına çıkacak yavan içdökmclerden 
kurtarsaydı . 

286. Dize : Jetin pembe izi ,  günbatımı  kızı ll ığının yukarısında 
Ben de, şairimin dikkatini ,  akşam vakti gökyüzünde beliren uçak­

ların şiirsel güzelliğine çekerdim hep. Kim tahmin ederdi ki ;  tam o 
gün (7 Temmuz), Shade'in bu solgun ı �ıklı dizeyi yazdığı g ün (yirmi 
üçüncü kartın son dizesin i) ,  Gradus, takma adı Degı c, Kopenhag'dan 
uçarak Paris'e inecek, uğursuz yolculuğunun ikinci aşamasın ı  ta­
mamlayacaktı! Benim bulunduğum Arcady'de bile Ölüm, mezar ya­
zılarında konuşuyor. 

Gradus'un Paris'teki eylemleri, Gölgeler<98) tarafından oldukça us­
talıklı planlanmıştı. Kralın nerede olduğunu yalnız Odon'un değil , eski 
Paris elçimiz (şimdi sağ değil) Oswin Brctwit'in de bi ldiğini , Gölgeler 
tahmin ediyorlar, bunda hiç de yanılmıyorlardı. Gradus'un önce Bret­
wit'i bulmasını istediler. Soylu bir kişi olan Bretwit, Meudon'daki da­
iresinde yalnız başına yaşıyor, dışarı pek çıkmıyordu, Ulusal Ki taplığa 
gittiği günleri saymazsak; burada, tanrıya i l işkin felsefe kitapları oku­
yor, eski gazetelerdeki satranç problemlerini çözüyordu. Evine konuk 
çağırma alışkanlığı yoktu. Gölgeler'in ustalıklı planı, biraz da raslanu 
sonucunda açığa çıktı . Bu örgüt, Gradus'un, coşkulu bir Kralcı rolünü 
oynamak ir,:in gereken akıl donanımına ve mimik yeteneğine s:.ılıip ol-

(97) �airin ad ı (Sha<lc), «gölge» anlamına g d ir. İspanyolca karş ı l ığı «omhr.;.>, yine İs­
panyolcada «adam» anlamındaki «honıbrc» <öı,ciiğ.iııü an<lırır.-·.(\,v. 

(98) «Gölge» anlamındaki «ShadDw», şoıirin soyadına benzemektedir. ---Çev.  
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duğundan kuşkuluydu;  bu yüzden onun, politikayla ilgisiz bir aracı ,  
para kazanmaktan başka şey düşünmeyen basit b ir  adam rolü oy­
namasının daha iyi olduğunu düşünüyordu; bu basit adam, sözde, bir­
takım kimselerce kendisine, Zembla'nın dışına kaçırıp gerçek sa­
hiplerine ulaştırması için verilen belgeler karşı l ığında iyi  para kazanan 
biriydi .  O anda Karl'cılardan yüz çeviren talih, bu planın uy­
gulanmasına yardımcı oldu. Kendisini burada Baron A. diye ana­
cağımız ,  Gölgeler arasında yer alan ama pek ağırlığı olmayan k işinin 
bir kayınbabası vardı;  onu da Baron B.d iye anacağız; devlet me� 
murluğundan uzun zaman önce emekli  olan bu yaşlı, antika adam, za­
rarsız biriydi; yeni yönetimin Rönesans sayılması gereken uy­
gulamalannı kavrayamıyordu. Oswin Bretwit'in babası olan eski 
Dışişleri Bakanının yakın arkadaşıydı, ya da öyle olduğu sanılıyordu. 
(Uzaklardan geçmişe bakmak, her şeyi güzel gösterir.) Yeni yö­
netimce Oswin'in persona graıa<99) say ılmadığını anlamıştı; ona, ai­
lesiyle ilgil i ,  eline geçmiş olan değerli belgeleri ulaştırma olanağını 
bulacağı günü iple çekiyord u. Derken, o günün geldiğini kendisine 
haber verd iler: belgeler hemen Paris'e iletilecekti. Şu notu eklemesine 
de izin verdiler: 

«işte, ailenize ait birıakım değerli belgeler. Bunları, önce Hc­
idelberg'de hem öğrencim, hem arkadaşım,  sonra diplomatlık mes­
leğinde öğretmenim olan büyük insanın oğlunun ellerine teslim et­
mekten daha iyi bir şey yapamazdım .  Verba' volanı, scripta 
manenı. < I OO) 

Sözkonusu scripta, iki yüz on üç uzun mektuptan oluşuyordu k i  
bunlar, yetmiş yıl  önce, Odevalla Belediye Başkanı ve Oswin'in de­
desinin kardeşi Zule Bertwililc kuzenlerinden, Aros Belediye Başkanı 
Ferz . Bretwit arasında alınıp verilen mektuplardı .  Bürokratik ya­
vanlıkların ve bayağı nüktelerin basit  değiştokuşu olan bu yazılar, 
yerel tarihle ilgilenen araştırmacıların değer verebileceği o sınırlı çe­
kicil iğe. b i le sahip değildiler; ama atalarına aşırı b ir duygululukla bağlı  
bir insanın i lgisini neyin çekip çekmediğini söylemek olanaksızdır; 
Oswin Bretwit de, böyle bir adam olarak tanınıyordu. Oswin Bret­
wiL'le i lgil i  sıkıcı bir açıklamayı bu anlattıklarımın arasına sıkıştırıp 
kendisine kısa bir övgü sunmak, bana zevk verecek. 

(99) «Gözde kişi» -Çev. 

(1 00) «Söz yiter, yazı kalır.» (Latince). -Çev. 
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Bedensel özelliklerini sıralarsak; saçsızdı, hastalıklı bir kel likti 
onunki; sararmış bir salgı bezini andırırdı. Yüzü, şa5ılacak şeydir, hiç­
bir özellik göstermezdi. Gözleri, sütl ü kahve rengindeydi. Belleklerde, 
h"�r zaman yas bandı takan bir adam olarak yer ·aımışur. Ama kah­
ramanım ızın kişiliğini, bu sönük görüntüsüne bakarak de­
ğerlendiremeyiz. Okyanusun parıltılı dalgalarının ötesinden , buradan, 
y iğit Bretwit'i selamlıyorum!  Ellerimiz bir an, denizin üzerinden uza­
narak, simgesel bir güneşin altın görüntüsünün yukarısından, birbirini 
bul up sımsıkı kavrasın. Hiçbir sigorta ya da havacılık şirketi, bir der­
ginin parlak sayfasında, bir hostesin,  sunabileceği her şeyle birlikte 
sund uğu rengarenk görüntülü kahvaltıyla apı.allaşmış ve onur­
landırılmış emekli  bir işadam ı resminin altına, madalya gibi yer­
Icşti rmesin bizim bu içten el sıkışmamızı; daha iyisi,  karşıt c insler ara­
sındaki ilişkiyi yücelten ikiyüzlü çağımızda, bu soylu el sıkışması, 
korkusuzl uğun ve kendinden vazgeçmenin sonuncu, ama son bul­
mayan gösterisi olsun. İnsan kendini alamıyor, böyle bir gösterinin, 
ama sözcükler halinde, bir başka ölmüş arkadaşın şiirini kaRlamış ola­
bileceğini düşünmekten; yazık ki gerçekleşmedi bu düş.C Ol)  Solgun 
Ateş'te (ah, gerçekten solgun), senin elini kavrayan elimin sıcaklığını 
bulmaya çalışmak, ne kadar boş bir çaba, zavall ı  Shade! 

Biz yine Paris'in çatılarına dönelim. Oswin Bretwit'te yiğitlikle 
doğruluk, incelik, ağırbaşlılık, üstükapalı bir anlatımla çekici toyluk 
diyebi leceğimiz özellik birleşmişti. Havalanından telefon eden Gra­
dus, onun iştahını kabartmak için Baron B'nin kısa mektubunu (La­
tince atasözünü atlayarak) okuyunca Bretwit'in aklına gelen, kendisine 
g üzel bir şeyin verileceğiydi. Gradus telefonda, sözkonusu 'değerli 
kağıtlar'ın tam olarak ne olduğunu söylemeye yanaşmamıştı; ama an­
laşıldığına göre, eski elçi ,  babasının, şimdi ölm üş olan bir kuzenine 
yıllar önce bağışladığı değerl i pul kol leksiyonunu bugünlerde ken­
disine göndereceklerini um uyord u. Bu kuzen, Baron B'ylc aynı evde 
oturmuştu. Kafası böylesine karmaşık ama sevindirici d üşüncelerle 
dolu olarak, eski elçi, ziyaretçisini beklerken kaygı lan ıyordu da: 
Acaba Zcmbla'dan gelen bu adam, tehlikeli bir dolandırıcı mıydı? 
B ütün albümleri hemen verecek miydi yoksa zahmetine karşılık ne ko­
paracağı nı anlamak amacıyla azar azar mı getirecekti? Brctwi t, işin o 
gece biteceğini umuyordu; çünkü ertesi sabah hastaneye yatacak, belki 
ameliyata al ınacaktı (gerçekten ameliyata alındı ve bıçak altında öldü). 

( Hl l )  Bir önceki tümcede Kinbotc, eşcinsel ilişkiyi övüyor. -Çcv. 
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Düşman ülkelerin ik i  casusu, bir akıl savaşında, karşı karşıya gel­
diklerinde, bunlardan biri tümüyle akıldan yoksunsa sonuç çok gülünç 
olabil ir ;  ikisi de salaksa sonuç da salakçadır. Vicdanı mın sesine kulak 
vererek yaptığım bu açıklamada, şimdi okuyucuların önüne sereceğim 
sahneden daha aptalca, daha yavan bir olayı ,  casusluk ve karşı - ca­
susluk tarihinde bulacak olanın alnını karışlarım. 

Bir yıl kadar önce üzerine yorgun bir kral ın uzandığı kanapenin kı­
yısına rahatsızca oturan Gradus, valizinden çıkardığı kalın bir kağıt pa­
ketini evsahibine uzattı ve onun paketi bağlayan sicimle savaşımını ra­
hatça seyretmek üzere, kalçalarını yakındaki bir sandalyeye aktardı .  
Bretwit, sonunda açabi ldiği pakete şaşkınlıkla, sessizce baktı b ir  süre. 
Kendini toplayıp konuştu: 

'Yazık, düşlerim gerçekleşmedi . Bu mektuplar, 1906 ya da 1 907 
yılında yayımlanmıştı. Ferz Bretwit ölünce dul karı sı tarafı ndan bana 
gönderilen bir baskısını kitaplarımın arasında bulabil irim zaten. Hem 
bu getirdiğiniz belgeler, mektupların a'>ı l ları deği l; yayımcı lara ve­
rilmek üzere tek bir elden çıkmış kopyaları . Dikkat ederseniz, iki be­
lediye başkanının ela yazısı aynı, bu mektuplarda.' 

'Şaşı lacak şey,' dedi , kağıtlara dikkatle bakan Gradus. 
'Ama bunları bana göndermenin bir incelik olduğunu anlıyorum,' 

diye konuştu Bretwit. 
Gradus hoşnutlukla 'Anlayacağınızdan kuşkumuz yoktu,' dedi. 
Bretwit sürdürdü: 'Baron B. 'nin belleği zayı flam ış  olmalı.  Ama yi­

neliyorum; kendisinin i nceliği duygulandırdı beni .  Bu değerli şeyleri 
getirdiğiniz için, sanırım , para isteyecektiniz.' 

'S izin hoşnut olmanız, bizim için yeterl i  ödüldür,' diye yanıtladı 
Gradus. 'Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bu işi başarmaya ça­
lışırken çok sıkıntı çektik, epeyce uzun bir yol aştık. Yine de, size 
küçük bir anlaşma önermek isti yorum.Siz bizi sevi ndir irscniz, biz de 
sizi sevindiririz. Bil iyorum ki parasal olanaklarınız-'-' (Küçük balık 
işareti ve göz kırpma.) 

'Doğru sayıl ır,' diye içini çekti Bretwit. 
'Bizimle anlaşırsanız, tek kuruş ödemezsiniz. '  
'Ah, bir şey verebi lirim .' (somurtma ve omuz silkme.) 
'Paranız gerekm iyor bize.' (Trafiği durdurmak içinmiş gibi uzatılan 

el.) 'Planımız şu. Bazı sığınmacılara bazı baronlardan haberler ge-
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lirdi m. Daha doğrusu, bu s ığınmacıların en gizemlisine verilecek mek­
luplar var yanımda.' 

'Nasıl?' diye bağırdı Brclwit, gerçek bir şaşkınlıkla. 'Ülkemizde, 
Majesleleri nin yun dışına çıktığını biliyorlar mı?' (Bu hoş adamı luLUp, 
kıçına şaplakları indirmek islerdim.) 

'Elbette', diyen Gradus elerini  ovuşturuyor, hayvan gibi soluyordu 
zevkle - içgüdüsel bir sevinçli bu, çünkü Gradus kendi akı l  d üzeyiyle 
kavrayamazdı eski elçinin bu gafının, Kralın yurt dış ında olduğunu ke­
sinlik le açığa vurduğunu. Anlamlı bir yan bakışla, 'Elbette', diye yi­
neledi, 'beni Bay X'e tanılırsanız bu iyiliğinizi unutmam.'  

Bu sözler üzerine Brelwil'in kafasında şimşek çakll (ama sahLe bir 
şimşekli), kendine kızarcasına mırı ldandı: Tamam! Ne aptalım! O da 
bizden! Sol elinin parmakları, istemdışı bir biçimde oynamaya başladı; 
sanki kukla oynauyordu; gözlerini de belli bir amaçla Grad us'un el­
lerine dkmiş; onun, aşağı sınıf insanlarının sevinmelerini ifade eden el 
ovuşturmalarını seyrediyordu. Kari yanlısı casusluk örgütünün bir üye­
sinden, üst rülbel i  bir casusla karşılaşınca, kendisini tanıtmak için X 
işareli yapması beklenir (Xavier'nin ilk harfi); bunu, sağır-di lsizlerin 
lek el alfabesine göre yapmak zorundadır: yatay olarak uzatılan elin 
işaret parmağı aşağıya doğru gevşekçe kıvrık (sarkar gibi), öbür par­
maklarsa birleşmiş durumdadır. Birçok kişi, 'süngüsü düşmüş' an­
lamını çağrışLırdığı için bu işareti eleşlirmişlerdir; bu işaret.i n  yerine 
arlık daha erkekçe bir bileşim kul lanılınakladır. Sözkonusu işaret, kar­
şısında ne zaman yapılsa Bretwit, bir an boşlukta sallandığını sanır 
(bir gecikme olayından çok, zamanın dokusunda bir yarıkur bu), kriz 
haşlamadan önce sinir sislemini saran o lari fsiz, sıcak-soğuk öfkeye 
kapılır, beyni dumanlanırdı. İşte o büyülü şarabın, kafasına doğru yük­
seldiğini hissediyordu yine. 

'Tamam. Hazırım. İşareli göslerin bana,' dedi tutkuyla. 
Tehl ikeye aulmayı göze alan Gradus, Bretwit'in kucağında duran 

eline şöyle bir baku; sahibi farkında olmadan bu el , sanki Gradus'a bir 
şey yapmasını fısıldıyordu. Parmaklarını o elinkilere benzetmek için 
çabaladı; ama pek az benzetcbildi.  

'Hayır, hayır,' dedi Brelwil, çırnğın acemil iğini hoşgörürcesine gü­
lümseyerek, 'Öbür elle, dosLUm . Majesleleri solak.ur, biliyorsunuz.' 

Gmdus yeniden denedi; ama bu kez, terbiyesiz suflör, kovulan bir 
kukla gibi yokolmuştu. Bir  koyunun apwl lığıyla kıllı  pannaklanna 
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baka baka Gradus, beceriksiz ve parmakları yarı felçli bir gölge oyun­
cusu gibi, bir Lakım harekeler yapıyordu. Sonunda, yarım yamalak bir 
V yaptı çıktı. (Zafer işareti.) B retwit'in gülümsemesi, sil inmeye baş­
ladı .  

Artık gül ümsemeyi bırakan Brctwi t  (hu ad,  satranç Ustası an­
lamına gelir), sandalyesinden kalktı. B üyük bir odada olsayd ı, aşağı 
yukarı gidip gelebilirdi; ama tıkabasa dolu bu çalışma odasında böyle 
bir olanağı yoktu. Beceriksiz Gradus, bedenine sımsıkı yapışm ış ce­
ketinin üç düğmesini i l ikledi, kafasını birkaç kez sağa sola salladı.  

'Bence', diye üzüntüyle konuştu, 'dürüst olmak gerekir.  Bu değerl i  
kağıtları size getirirsem, bana onunla bir  görüşme ayarlamanız, h iç ol­
mazsa adresini vermeniz uygun ol ur.' 

' K i m  olduğunuzu anladım,' diye bağırdı Bretwit, eliyle onu gös­
tcrcr�k, 'siz muhabirsiniz! Cebinizden görünen şu adi Danimarka ga­
zct,'sindcn geliyorsunuz.' (Gradus, elini  cchine attı, öfkelendi.) 'Beni 
rahatsız etmekten vaz geçeceklerini umuyordum ! Ne terbiyesizlik! 
Sizin için hiçbir şey kuL�al değildir; kanser, sürgün, hir kralın yüceliği,  
fark�tmez sizin gözünüzde.' (Yazık,  bu saptama yalnızca Gradus için 
geçerli olmakla kalmıyor; Arcady'de bile, onun gibi düşünenler var.) 

Gradus, yeni ayakkabılarına gözlerini dikmişti : Kahverengine 
çalan kırmızı renkteydiler, burunları küçük deliklerle kaplı. Üç kat 
a�aitıda, karanlık caddelerden bir hastane arabası , her zamanki sa­
hırsızlığı yla haykırarak geçiyordu. Brctwit ölkcsin i ,  masanın üzerinde 
duran, ata mektuplarından ç ı kardı. Açı lmış paketin içindeki düzgün is­
til1cnıniş mektup tomarını  kaptığı gibi çöp sepetine fırlattı . S icim, se­
petin dışına, Grad us'un ayakları dibin e  düştü; o da onu yerden aldı , 
Scripıa'ya kattı. 

'Lütfen gidin,' dedi zavallı Bretwit, 'Kasıklarımda bir ağrı var, 
sanki beni çı ldırtacak. Üç gecedir uyuyamıyorum. Siz gazeteciler, 
inatçı olursunuz ama ben de inatç ıyım. Kralım hakkında benden hiçbir 
şey öğrenemeyeceksin iz.  G ülcgülc.' 

Sahanlıkta bekledi, ziyaretçinin adımları aşağ ıya inip dış kapıya 
ulaşıncaya kadar. Kapı açıldı, kapandı; o anda merdivenlerin otomatik 
lambası tık diye söndü. 

287. Dize: Mırı ldanarak doldururken (sen) 
Bu bölümU (287.-299. dizeleri) içeren, yirmi dördüncü kartın üze­

rinde 7 Temmuz tarihi var; ben de ayn ı  tarihte cep defterime şu notu 
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çiziktirmişim: Dr. Ahlert, öğleden sonra 3 .30. Ben o gün bu notu def­
terimde farkettiğimde, doktora görünmeye gidecek insanların çoğu 
gibi, biraz ürkekleşmiştim; bu yüzden, yani aldatıcı bi lime gü­
venmekten kaynaklanan nabız hızlanmasını gidennek üzere, bir ec­
zaneye uğrayıp yatıştırıcı i laç almaya karar verdim. Aradığı m hapları 
bulup hemen bir tanesini eczanede yuttuktan sonra tam çıkıyordum ki 
bitişikteki dükkandan Shade'lerin çıkmakta olduklarını gördüm. Bayan 
Shade'in elinde yeni bir yolculuk çantası vardı. Tatile çıkacaklan dü­
şüncesiyle sinirlerim alt üst oldu; yuttuğum hapın hiçbir yararı kal­
madı. Bir insan, bir başkasının yaşamını, kendi yaşamına paralel akar 
durumda görmeye öyle alışır ki, bu uydunun apansız yörüngesinden 
çıkıp uzaklaştığını farkederse şaşırır, boşlukta kaldığını sanır, hak­
s ızlığa uğradığını düşünür. Üstel ik bu başkası, daha bitirmemişse 
'benim' şiirimi !  

Dudaklarımda bir  gülüm semeyle, çantayı göstererek sordum: 'Yol­
culuk mu var?' 

Sybi l ,  çantayı kulaklarından tavşan gibi tutup gözlerimin önüne 
kadar kaldırdı: 'Evet. Ayın sonunda. John, yapıtını biti rince.' 

(Şiir!) 
'Nereye, lütfen söyler misiniz?' (John'a dönerek.) 
Shade' in bakışları karısına kaydı ;  onun adına verdiği yanıtta ha­

nımefendi, her zamanki ters tavrıyla, şimdilik kesin olarak bil­
mediklerini açık ladı ; belki Wyoming olurmuş, belki Ut.ah ya da Mon­
tuna . Belki 7000 fcet yükseklerde bir kulübe kiralarlarmış. 

'Acıbaklalarla tel l i  kavakların arasında,' dedi şair, ağır ağır. (Sah­
neyi gözümüzün önünde canlandırırcasına.) 

John'un yüreği için zararlı olacak kadar fazla olduğunu dü­
şündüğüm bu yüksekliği, metre cinsinden hesaplamaya başladım, on­
ların duyacakları biçimde; ama Sybil kocasını kolundan tutup sü­
rükledi, bir yandan da ona daha alacaktan çok şey old uğunu 
söylüyordu. Böylece beni, 2C()Q metreye ulaştığım sırada, ağzımda ke­
diotu tadı bırakan geğirmem le başbaşa koyup gitti ler. 

Ama arasıra da olsa, kara talihimizin güldüğü olur bize! Aynı za­
manda Shade'in doktoru olan Dr. A. on dakika sonra bana, olayı bütün 
yavanlığıyla anlattı: Shade ailesi, başka bir yere giden dostların ın, 
Utana i l inin Cedarn kasabasındaki küçük çiftliğini kiralamışlardı. 
Doktorun yanından fırlayıp bir gezi acentesine gittim, aldığım ha-
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ritalarla kitapçıkları inceledim ve anladım ki Cedam'ın yukarısında, 
dağın yamacında birkaç ufak ev vardı; hemen Cedarn Postanesine. bir 
haber uçurdum; eskiden bana gönderilmiş olan fotoğraflarda mujik ku­
lübesiyle sığınma kampı barakası arasında bir şeyi andıran, ama tuğ­
ladan bir banyosu olan bu evlerden birini, birkaç gün içinde kiraladım; 
Ağustos boyunca kalacağım bu yer, Appalach dağlarında tuttuğum 
yazlıktan daha pahalıya oturdu bana. Ne Shadc ailesi, ne ben,yaz mev­
simini geçireceğimiz bölge hakkında birbirimize tek sözcük fı­
sıldamıştık; oysa ben bil iyordum, ve onlar bilmiyorlardı, tatilimizi 
aynı yerde geçireceğimizi. Bu yeri benden gizlemek konusunda 
Sybil'in açıkça görülen kararlılığına olan öfkem arttıkça, bir kayanin 
arkasından benim Tirol'lu kılığımla apansız ortaya çıkacağım ve 
John'un koyun gibi, ama sevinçle sırıtacağı konusundaki öngörümün 
bana verdiği zevk de artıyordu. İki hafta boyunca, her gün cinlerimi 
çağırdım; sihirli aynamı şunlarla doldursunlar diye: pembeli mavili ka­
yalıklar; kara ardıçlar, dönemeçli yollar; geniş alan kaplayan hoş ko­
kulu çalılıklar; yine mavi çiçeklerden geni� bir alan, ölüm kazığı tel­
likavaklar; yeşil şortlu Kinbote ailesinin< 10 l, karılarıyla birlikte gelen 
şairleri bir güldeste gibi çevresine topladığını gösteren film şeridi sah­
neler. . .  Ama büyülü sözleri söylediğim sırada korkunç bir yanlışlık 
yapmış olmalıyım; çünkü dağın yamacı susuz, ıssızdı, yıkılmak üzere 
olan Hur!ey çiftliği'ndeyse tek canlı yoktu. 

293. Dize: O 
Şairin k ızı Hazcı Shadc; 1934'te doğdu, 1957'dc öldü. (230. ve 

347. Dizeler için yaptığım açıklamalara bakınız.) 
316. Dize: Dişotu Beyazı dadandı orrnmıımıza . . .  
Doğrusu, bunun ne anlama -geldiğini pek bilmiyorum . Sözlüğümü 

açıp baktım; 'dişotu' sözcüğü için 'bir tür tere' denmiş; 'beyaz' sözcüğü 
ise 'çiftlik hayvanlarının katıksız tıcyaz türü ya da kınkanatlıların bir 
türü' diye açıklanmış. Bu dizenin, sayfa kıyısına yazılmış değişik bir 
biçimi var; belki biraz yararı olur: 

'Mayıs gelince, ormanlarda Virginia Beyazları görünür' 
Halk edebiyatındaki kahramanlardan biri olmasın bu? Peri mi  

yoksa? Lahana kelebeği mi  desek? 

(102) Buraya dikkat! - Çev. 
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319. Dize: Ağaç ördeği 
Güzel bir benzelme. Zümrüt yeşili,  ametist rengi, açık kırmızı 

renklerinin üzerinde siyah ve beyaz beneklerle, renk yönünden zengin 
bir kuş olan ağaç ördeği,  gereğinden fazla değer verilen kuğudan çok 
daha güzeldir. O kuğu ki, sarımsı pelüşlerin süslediği kirli boynuyla 
yılan gibi kıvrılan bir kazdan başka şey değildir, bir kurbağaadamın 
siyah lastik yüzgeçlerini giym iştir fazladan. 

Bu arada, belirtmeden geçemiyeceğim: Amerika'da halkın hay­
vanlara verdiği adlar, bu işle öncü olanların basit faydacı anlayışlarını 
yansıtmakta, A vrupa'da hayvanlara verilen adların bilimsel l iğine ula­
şamamaktadrr. 

334. Dize: Hiç gelmeyecek onun için 
'Hiç gelecek m i  benim için?' Bekler, beklerdim kehribar ve gül ren­

gindeki karanlıklarda, gelsin diye bir ping-pong arkadaşım, ya da eski 
dost John S hade. 

347. Dize: ahrrda 
Hazcı Shade'in ölümünden birkaç ay önce (Ekim 1 956'da) 'ola­

ğanüstü bir olay'ın meydana geldiği bu ahır, daha doğrusu kulübe, 
Paul Hentzner adlı birinindi. Soyca Alman olan bu çiftçi, tuhaf bir in­
sandı; hayvanların derilerini doldurup asıllarına benzelme, bitki ye­
tiştirme gibi modası geçmiş uğraşları vardı. Ondan söz etmeyi seven 
S hade (yalnızca bir kez, o da rastlantısal; canının azıcık sıkkın olduğu 
bir sırada) anlatmıştı: Soyaçekimde pek görülmeyen bir olgu olarak 
Hentzncr, büyük doğabilimcilerin üç yüz yıl önceki babaları sayılması 
gereken 'eşi bulunmaz Almanlar'ın bir örneğiydi. Aslında bu adam , bi­
l imsel ölçülerle değerlendirildiğinde, eğitimsizin biriydi; uzayda ya da 
zamanda uzak olay şeyler hakkı nda bilgisi yoktu; ama renkli ve top­
rağa bulanmış bir yanı vardı ve İngilizce Bölümünün taşralı arın­
m ışlığından daha çok çekiyordu şairi.0 03) B irl ikte yürüyeceği in­
sanların seçilmesinde büyük bir titizlik gösteren Shade, iş bu sıska ve 
gururlu Almanla yürümeye geldi mi, Dulwich'e ulaşan orman yo­
lundan yukarıya doğru ya da iyi bildiği yerlerde iki akşamda bir, onun 
yanında bin bir güçlükle yürümekten zevk alıyordu. Kullanmaktan 

( 1 03) «toprağa bulanmış» anlamındaki «earthy>>, «kaba» anlamına da gelir; 
«anıımışlık» anlamındaki «refincment» söz.cüğünün «kibarlık» anlamı da vardır. 
Kiııbote, her 1.amanki dokundurmasıyla, şairin kaba insanlardan hoşlandığını be­
lirtmekted ir. -Çcv. 
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hoşlandığı, gerçeği de yansıtan sözcüklerle, kendisinin gözünde 'şey­
lerin adları'nı öğreneceği kişiydi bu Alman. Oysa bu adlar ya yöresel 
çarpıtmalardı ya da Almanca sözcükler; bir kısmı da tümüyle bu ih­
tiyar zamparanın uydurmasıydı. 

Ş imdi başka bir arkadaşıyla yürüyordu. O akşamı, bugünmüş gibi 
anımsıyorum: Şair dostum, etrafına, nüktelerden, özlü sözlerden , kısa 
öykülerden yıldınmlar fırlatıyor; ben de bunlara yiğitçe saldırıyordum, 
Zembla'ya il işkin sözlerim ve nefcskescn kaçış öykülerimle! Dulwich 
Ormanı'nın yanında beni durdurdu; bir patikanın geçtiği yosunlu ka­
yalıklarda, çiçek açmış kızılcıkların altında bulunan doğal bir ma­
ğarayı gösterdi. lyi yürekl i çi ftçinin her zaman uğradığı yerdi burası; 
bir gün, şairle birl ikte yürüyen Alman'ın yanına, her nası lsa küçük ço­
cuğu da takılmış; onlardan geride kalmamak için koşarcasına yürüyen 
oğlan, mağarayı gösterip açıklama yapm ış: 'Babam buraya işer.' Daha 
az saçma bir başka öykü, beni tepenin  yukarısında bekl iyordu; burada 
dörtköşe bir alan, çevresindeki uzun saplı sarı ç içeklere karşın yakı ot­
larıyla, sütleğen otlarıyla doluydu; üzerinde kelebekler kaynaşıyordu. 
Çocuklarını da alan kansının kendisini terketmcsi üzerine (herhalde 
1950 yıl ında) Hcntzncr, çiftlik evini sattı (şimdi yerinde, arabalarla 
birl ikte girilen bir açıkhava sineması var) ve kasabaya taşındı; ama 
el inde tuttuğu tarlasının sonundaki kulübeye her yaz gecesi uyku tu­
lumuyla gider, yatardı; işte bu kulübede bir gün, öbür dünyaya göçtü. 

Kulübe, elinde Maud Hala'nın en değcrii bastonuyla Shadc'in dür­
tüklediği ,  şimdi bulunduğumuz bu yaban otlarla kapl ı düzlükteydi yo­
kolmadan önce. Bir Cumartesi akşamı ,  kampüsün otelinde görevli öğ­
rencilerden biri i le azgın bi r köylü kızı, mutlaka amaçlı olarak, buraya 
girmişlerdi; çene çaldıkları ya da uyudukları sırada, takırtı sesleri ve 
uçuşan ışıklarla yerlerinden fı rladılar; akıllan başlarından gi tti ; toz ol ­
dular oradan. Onları böyle bozguna uğratan şeyin gerçekte ne ol ­
duğuna kimse dikkat etmedi; öfkel i bir hortlak mıydı bu yoksa yüz ve­
rilmeyen bir köylü genç miydi? Olayı yanın yamalak duyan 
Wordsmith Gazelle (ABD'nin en eski öğrenci gazetesi), karın deşen bir 
köpek gibi , onu rastgele çekiştirip çirkin şeyler çıkardı içinden. Der­
ken, kendilerini (Uh araşurmacısı diye adlandı rılan kişi ler, burayı zi­
yarete koyuldular; sonunda, üniversiten in en alaycı kişi l�iınin de bu­
laşmasıyla olay, öyle saçma sapan bir duruma getirildi ki; bu işe 
yaramaz kulübenin, kasıtlı ama yerinde bir yangınla yok edi lmesini 
Shadc'in yetkil i  makamlara şikayet etmesi sonucunu doğurdu. 
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Ama bu konuda Jane P.'den ed indiğim bilgiler çok daha farklı, çok 
daha dokunaklıydı; o zaman anladım arkadaşımın neden bana suadan 
bir öğrenci şeytanl ığını sunmayı uygun gördüğünü; ayrıca şu yüzden, 
bir pişmanl ık duydum : Daha önceki bir açıklamamda bel irttiğim gibi 
S hadc, çocuğunun ölümüne değinmekten hoşlanmazdı; bundan dolayı, 
beni sevindiren bir duraklamayı şair, yarı bilinçli  diyeceğim biçimde, 
bulanık bir anlatım kullanarak, Onhava Ü nivcrsitcsi'nin tarihinden 
alınma çarpıcı bir olayla doldunnaya başlamıştı; ama ben, onun bunu 
yapmasına engel olmuştum; üzüntüm bundandı .  S özkonusu olay, Mi­
lattan Sonra 1 876 yılında meydana gelmişti. Şimdi biz, yine Hazcı 
S hadc konusuna dönelim. Kız, kulübedeki 'olağanüstü olayı' gid ip ye­
rinde incelemesi gerektiğine karar verd i; sonucu 'bir konuyla ilgili' rn­
porda belirtecekti. Bunu ondan, üçkağıtçı bir psikoloji profesörü ödev 
olarak istem işti; adam 'Amerikalı üniversite öğrencileri arasında Au­
toncurynology Örnekleri' üzerine veri topluyordu. Hazcl'c anasıyla ba­
bası,  kulübeyi geceleyin ziyaret etmesi için izin verdi; ancak (ken­
d isine bir tutunma sütunu olacağı sanısıyla) Jane P.'nin de onunla 
gitmes ini şart koşuyorlardı.  B ütün gece sürecek olan, elektrik yüklü 
bir fırtına, tiyatro gösterisini anduan ul umalarıyla ve şimşek pa­
rılularıyla kulübeyi öyle sannalamışu ki içerideki seslerle ışıkları kız­
ların farkctmcsini olanaks ız bırakmışu. Ama Hazcl vazgeçmedi; bir­
kaç gün sonra, yine gitmelerin i  istedi Jane'dcn; Janc bunu göze 
alamadı.Bana anlattığına göre, kendisinin yerine Whitc ikizlerinin git­
mesini önerdi (Shadc'lerin evlerine kabul ettikleri bu ikizler, sevimli 
oğlanlardı). Bu öneriyi elinin tersiyle i ten Hazel, anası ve babasıyla 
ağu bir tartışmadan sonra tek başına yola koyuldu. Kötü cin olayının 
yinelenmesi olasılığı, Shadc'lcri dehşete düşürüyordu; buna kuşku 
yok. Ama sivri akıl l ı  Dr. S utton , hangi yetkiyle, bilm iyorum, onları 
şuna inandumaya çalıştı: B ir insanın geçirdiği bir bunalıma altı yıl  ara­
dan sonra yeniden yakalanması, rastlanmamış bir durumdu. 

Hazcl 'in, kulübede tanık olduğu olayı an an saptadığı notlar, son-
radan daktiloya çekilmişti; Janc'in izniyle bunları defterime aktardım: 

« 1 0. 1 4  (öğleden sonra): Sorgulama başlad ı.  
« 1 0.23: S ürtünme sesleri, yazma hışırtıları. 
« 1 0.25: Solgun ı�ıktan bir daire, fincan tabağı büyüklüğünde; ka­

ranlık d uvarlarda, kapal ı pcnccrclcrdc, sonra yerde gezindi; yer de­
ğiştirip duruyordu; orada burada oyalanıyordu yiiksclip alçalarak; 

1 5 1  



sanki bir oyun oynuyordu da, umulmadık biçimde fırlayıp atılmak için 
fırsat kolluyordu. Yokoldu. 

« 1 0.37: Göründü yine.» 
Sayfalarca yer kaplayan bu notları, kuşkusuz, sözcüğü sözcüğüne 

vermeye kalkacak deği lim burada. Uzun duraklamalar ve 'cızırular, hı­
şırular', ışıklı -Oairenin birkaç kez yeniden görünmesi. Hazel onunla 
konuştu. Bu ışık, kendisine çok gülünç bulduğu bir şey sorulduğunda 
('Sen, bataklık yakamozu musun?') kesin bir olumsuzlama anlamında, 
hızla ileri geri gidip geliyordu; ama ciddi bir soruya ciddi bir yanıt ver­
mesi istendiğinde ('Sen ölü müsün?'), ağır ağır yükseliyordu, olumlu 
yanıt olarak etkileyici biçimde düşmek için gerekli yüksekliğe ulaş­
mak amacıyla. Kimi zaman ·harf söyleninceye kadar hareketsiz ka­
lıyor, o harf söylendiğinde ise küçük bir sıçramayla onayladığını belli 
ediyordu. B u  sıçramalar gittikçe güçsüzleşiyor; bi rkaç sözcüğün ağır 
ağır ortaya çıkmasından sonra ışık, yorulmuş bir çocuk gibi tökezliyor, 
derken bir yarığın içine doğru sürünüp yitiyordu; çok geçmeden de­
licesine dışarı fırlıyor, oyunu kaldığı yerden sürdürme isteğiy le du­
varlarda dört dönüyordu. Kız sonunda, birtakım sözcük parçalarını ve 
anlamsız heceleri, karmakarışık bir dizilişle, yani sıralarını bozmadan, 
kısa bir saur halinde yazıya geçirmeyi başardı.  Buraya aktan yorum: 

«pada ata iane pad not ogo old wart alan thcr tale feur far rant lant 
tal told.» 

Bu saptamaların altına eklediği açıklamada Hazcı, al fabeyi seksen 
kez söylemek zorunda kaldığını, ya da en azından, söyleme işine baş­
ladığını (tal ihli a'lar, çoğunluğu oluşturmaktadır) ama bu girişimlerden 
on yedisinin hiçbir sonuç vermediğini belirtiyor. Farklı uzunluktaki bu 
aralara göre yapılan gruplandırma, herhangi bir ilkeye da� 
yandırılamamıştır; yazıya geçirilen saçma sözcükler, daha deği şik dil 
birimlerine dönüştürülebilir (örneğin,  war, talant, her, arrant, vb.) 
ama bunlar da öncekiler kadar anlamsızdırlar.Bu ahır perisi, sanki 
felçten yeni kurtulan birinin beceriksizliğiyle açığa vuruyor kendini, 
ya da tavandaki ışık tarafından bir kılıç vuruşuyla kes ilen yarım düşten 
yarım sıyrılan birinin beceriksizliğiyle; öyle bir savaş bozgunu ki bu , 
yarauığı kozmik etki leri kaba ve yeteneksiz dil ,  sözcüklere çeviremez 
tam olarak. B iz de, bu konuda okuyucunun ya da yakın bir dos­
tumuzun soru sormas ına meydan vermemek için, unutkanlığın su­
nacağı mutluluğa gömülmek isteriz- ama şeytan dürtüyor, ortada 
gizli bir abrakadabra numarası, 
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(l 82) 'Bir tür gül ve bülbül, bir tür 
(1 83) 'Karşıl ıklı  i l işkiler oyunu' 
olup olmadığını araştırmak için. 
Nefret ederim böyle oyunlardan; şakaklarımı iğrenç bir ağrıyla 

zonklatırlar- ama buna göğüs gerdim, bir eleştirmenin sonsuz sabrı 
ve nefretiyle inceledim Hazel'in bulaştığı bu olay hakkında tutmuş ol­
duğu raporda yer alan sakat heceleri; belki zavallı kızın acı sonunun 
ön belirtilerini bulurum diye. Böyle bir belirtiye rastlamadım. Onun 
yakın olan ölümünü önceden bildiren ya da hazırlayan olgular ara­
sında, yaşlı Hentzner'in hayaleti olsun, pusuya yatmış bir serserinin el­
feneri olsun, en küçük bir olasılıkla bile yer alamazdı; kızın sinir buh­
ranına kapılıp hayaller görmesini de etken olarak gösteremezdik. 

Hazel 'in raporu daha uzun olacaktı , eğer-kendisinin Jane'e söy­
lediği gibi- o 'kazıma' seslerinin apansız yinelenmesi, zaten yorgun 
düşmüş sinir sisteminin direncini tüketmeseydi. O ana dek uzaklığını 
koruyan ışık dairesi, kızın ayaklarına öyle bir saldırdı ki az kalsın onu 
oturduğu kütükten düşürüyordu. Korkuya kapılan Hazel, ne olduğu 
anlaşılmayan, belki de ç9k kötü bir cin olan varlığın karşısında ya­
payalnız durduğunun bil incine vardı; kollarını nerdeyse omuzlarından 
çıkaran bir titremeyle, yı ldızlı gecenin cennet kucağına doğru fırladı. 
Görür görmez tanıdığı patika, yumuşak kıvrımlarıyla sinirlerini ya­
tıştırıyordu; bu patikayla birlikte birtakım avutucu küçük etkenler 
(yalnız bir cırcırböceği ,  yalnız bir sokak.lambası) ona, evine giderken 
kı lavuzluk ettiler. Birden durdu, korkuyla bağırdı: koyu ve açık le­
kelerle kapl ı ,  masallarda görülen türden bir yanı.tık ,  bahçede, sun­
durma ışığının zar zor aydınlattığı banktan kalkmıştı. New Wye'da, 
Ekim ayında ortalama sıcaklık derecesinin ne olduğunu bil miyorum 
ama bir babanın, açık havada, pijamasıyla ve benim verdiğim do­
ğumgünü armağanından önce ( 1 8 1 .  dizeyle ilgili notumda belirttiğim 
gibi) kul landığı bornozuyla nöbet tutacak denli büyük bir gerilim için­
de olduğunu görünce şaşmamak elde değildi. 

Peri masallarında 'üç gece' vardır hep; bu acıklı peri masalında 
üçüncü gece var. B u  kez Hazcl, anasıyla babasının da bu 'konuşan 
ışığı' görmelerini istiyordu. Bu üçüncü toplantının dakikaları, ko­
runmaya alınmış değil ;  ama ben, sözkonusu toplantıyı, okuyuculara 
şöyle bir sahne halinde sunmak istiyorum ve bu sahnenin gerçeğe pek 
aykırı olamayacağına inanıyorum: 
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PERlLl AHIR 
(Zifiri karanlık. Baba, Anne ve Kız'ın, ayrı ayrı yerlerden, hafif so-

lumaları işitilmektedir. Üç dakika geçer.) 
BABA (Anne'ye) : Orada rahat mısın? 
ANNE: Hıhı. Bu patates çuval ları pek ... 
KIZ (buharlı lokomotif gibi) : Şşşş ! 

(Sessizlik içinde on beş dakika geçer. Gözler karanlıkta, 
yer yer, gecenin mavimsi çatlaklarını ve bir yıldızı far­
ketmeye başlamıştır.) 

ANNE : Sanırım ,  Baba'nın karnından geldi bu ses. Hayalet değil .  
KIZ (mınltıyla): Ne şaka! 
(On beş dakika daha geçer. Kendi işiyle ilgili düşüncelere dalan 

Baba, ağır ağır içini çeker, nedeni belli değildir.) 
KIZ : Durmadan içimizi çekmemiz gerekli  mi? 

(On beş dakika daha.) 
ANNE: Horlamaya başlarsam, Hayalet çimdiklesin beni. 
KIZ (öfkesini basurmaya çalışarak): Anr�e! Lütfen ! Lütfen, Anne! 

(Baba gırtlağını temizler; ama konuşmaktan vazgeçer. 
On iki dakik geçer.) 

ANNE: Şu anda buzdolabında epeyce börek bulunduğunu kimse 
bilmiyor mu acaba? 

(Bu sözler, bardağı taşırır.) 
KIZ (patlar) : Neden herşeyi mahvedersiniz? Neden, her zaman her 

şeyi mahvedersiniz? lnsanı yalnız bırakamaz mısınız? 
BABA : Bak, kızım; Annen konuşmayacak artık, burada ikimiz de 

bekleyeceğiz- ama bir saatlir oturuyoruz, vakit de geç oldu. 
(İki dakika geçer. Yaşam umutsuzdur, yaşamsonrası yü­
reksiz. Karanlıkta Hazel'in hafifçe ağladığı duyulur. John 
Shade bir fener yakar, Sybil de sigara. Toplantı er­
telenmiştir.) 

Işık, bir daha görünmedi ama sonradan Shade'in yazdığı bir şiirde 
yeniden parladı;_ 'Elektriğin Doğası' adlı bu şiir, 1958'den önce, New 
York'ta yayımlanan Yakışıklı Adam ve Kelebek dergisine Shade ta­
rafından gönderildiyse de ölümünden sonra yayımlanabildi: 

«Ölü, soylu ölü -kim bilir?-
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Lambanın tungsten telini yurt edinmiştir, 
Başucumdaki masada parıldayansa, 
Bir başka adamın yeni evlenmişken ölen karısı. 
Belki Shakespeare sel basmıştır 
Sayısız ışıklarla tüm kenti, 
S helley'nin akkor ruhudur çeken 
Solgun pervanelerini yıldızsız gecelerin. 

Sokak lambaları numaralanmış; herhalde 
Dokuz yüz doksan dokuz numaralısı 
(Işıl  ışıl gül ümseyen, bir ağacın içinden 
Ki yemyeşil) eski arkadaşlarımdan biri. 

Mavimsi kırların yukarısında, şim şeklerdir 
Çatal çatal devinen: Belki de bir Timur 
İşkence yaptırıyor orada, 
Acıyla bağırıyor tiranlar, cehennemde.» 
Bu açıklamayı bitirirken, şunu vurgulamak istiyorum: Dünyadaki 

elektriğin apansız kesilmesi durumunda Yeryüzünün parçalanıp öl­
mekle kalmayıp bir hayalet gibi görünmez olacağını söyler bize bilim. 

347.-348.Dizeler: Ters çeviriyordu sözcükleri 
Babasının verdiği örneklerden biri , i lginç. Duraksamadan söy­

leyebilirim ki bendim o örneği bulan. Bir gün, 'ayna sözcükler' ko­
nusunu ele almıştık; ben 'örümcek' sözcüğünün tersinin 'yeniden y ük­
sclen·(l04) olduğunu farkedip söylediğimde şairin nasıl afalladığını 
bugünmüş gibi anımsıyorum. O zaman bir şey daha anlaşılmıştı :  Hazel 
S hade, bazı yönleriyle bana benziyordu. 

376. Dize : Şiir 
Hangi şi irden sözedildiğini (içinde bulunduğum, kitapsızlık dağ 

ininde) kestirebilirim; ama bu şiiri görmeden şairi hakkında 'şu kişidir' 
dernek istemiyorum. Ne ol ursa olsun, arkadaşımın, kendi döneminde 
yaşayan en büyük şairlere böylesine kinle saldırmasını hoş kar­
şılamıyorum. 

( 104) Bu konuda 15 no.lu dipnotuma bakınız! ---Çev. 
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376.-377. Dizeler: hani nitelendirilmişti İngiliz Edebiyatında . 
Bu  tümcenin yerine, taslak metinde, daha anlamlı ve ahenkli olan 

şu ifade var: 
'Bölüm Başkanınca nitelendirilmişti' 

Bu sözler, Hazcı Shadc'in öğrenciliği sırasında Bölüm Başkanı 
olan adama (her kimse) ilişkin sayılabilir; ama biz bu sözleri Paul H. 
için geçerli sayarsak suçlanmamalıyız. İyi bir yönetici ve yeteneksiz 
bir bilgin olan bu kişi , 1957 yılndan beri Wordsmith Üniversitesinin 
İngilizce Bölümünün başkanıydı. Kendisiyle arasıra karşılaşırdım. 
(Önsözde ve 894. dizeyle ilgili notumda belirttiğim gibi). Benim bağlı  
olduğum Bölümün başkanı, Prof. Nallochdag idi ;  biz bu sevimli adamı 
'Netoçka' diye adlandırırdık. Bana korkunç acılar çektiren ba­
şağrılarımın kimseyi i lgilendirmemesi gerekirdi; ama her nasılsa ken­
disinin yanındaki koltuğa oturduğum o konserde, başım ağrıyınca kal­
kıp gittiğimde Paul H. ilgilenmişti başağrılarımla, hem de pek fazla. 
Gözleri benim üzerimdeydi; ansızın, John Shade'in bana kalan yapıtı 
hakkında bu adam, teksir ettirdiği bir yazıyı dağıtmaya koyuldu. Ya­
zının ilk bölümü şöyle: 

«İngilizce Bölümünün üyeleri, John Shade'in, olümüyle bırakuğı 
elyaznıası şiirin geleceği konusunda büyük bir kaygı içindedirler. Bu  
metni eline geçiren kişi, onu basıma hazırlayacak yeteneğe sahip de­
ğildir, uzmanlık alanı farklıdır; üstelik bu kişi, çevresinde, aklının den-
gesizliğiyle tanınmıştır. Yasal yollara başvurarak, vb.»  

· 

'Yasal yola' bir başkası tarafından da başvurulabil irdi. Ama önemli 
değil. Şunu bilmenin verdiği mutluluk, insanın öfkesini gideriyor: adı­
geçen engage (IOS) beyefendi, burada açığa vurulan bölümü okuduktan 
sonra, arkadaşınım şiirinin talihi konusunda daha az kaygılanacak. So­
uıhey, akşam yemeği olarak fare kızarurdı- Piskoposu farelerin 
yemiş olması açı sından, çok gülünç bir durumdur bu. 

384. Dize : Pope üzerine yazdığım kitap 
Herhangi bir üniversite kitapl ığında bulunabilen bu yapılın adı 

Yüce Kutsanmış olup Pope'un tam olarak anımsayamadığım bir di­
zesinden alınmıştır. Kitap, Popc'un şiir tekniği üzerine yazılmışsa da 
'çağının üstün ahlakı' konusunda derin gözlemler içermektedir. 

(105) Ilaşkasının hizmetinde, kiralık. -Çev. 
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385.-386. Dizeler : Jane Dcan, Pctc Dcan 
lki suçsuz insanın biraz değiştiri lmiş adlan. Ağustos'ıa Chi­

cago'dan geçerken Jane Provost'a uğramıştım; daha evlenmemiş ol­
duğunu gördüm. Bana, kuzeni Peter'lc arkadaşh. mm güzel resimlerini 
scyreuirdi .  Pcter Provost'la tanışmak isterdim; yazık ki Detroit'te, oto­
mobil satıcısı. Janc'in bana anlattığına göre (kendisine inanmamak için 
bir neden bulamıyorum), Pcter, en sevdiği okul arkadaşlarından birine 
verdiği sözü yerine getirmek zorunda olduğunu belirtirken belki biraz 
işi büyütüyor, ama yalan söylemiyordu. Bu okul arkadaşı , gösterişli 
bir genç olup, sporcuydu da; kendisinin 'çelengi' herhalde 'kız­
larınkinden küçük' değildi . Peter'in yerine getirmek zorunda olduğu bu 
görcv,alaya al ınacak ya da iğreni lecek türden değildir. Jane, o acı 
olaydan sonra Shade'lere durumu açıklamaya çalıştığını, ardından 
Sybil 'e uzun bir mektup yazdığını söyled i ;  bu mektuptan, kimsenin ha­
beri olmamıştı o güne dek. Ben,bu açıklama karşısında, yeni öğrenmiş 
olduğum bir dey imi kullandım (biraz da, onu başarıyla kul landığımı 
göstermek için) : 'Durumu çakmıştım zaten ! '  

403.--404. Dizeler : Sekiz onbeş. (İşte, zaman çatallandı . )  
Buradan 474. dizeye dek, aynı anda ik i  tema geliştirilmektedir: 

Shadc'lcrin oturma odasındaki televizyonda gösterilen programla bir­
likte Hazcl'in buluşma öyküsü veriliyor; Pctcr' le karşılaşması (406-
407), hemen ayrılmak zorunda olduğu için adamın özür di lemesi 
(426-428), Hazcl'in otobüse binmesi (445--447 ve 457--459),bckçi 
wrafından ölüsünün bul unması (475--477) .Bu olayla ilgil i  dizeleri ita­
l ik dizdirdim. 

Bu bölüm, çok sıkıcı ve uzun geldi bana; cşzamanl ı lık yönteminin 
Flaubcrt ve Joyce tarafından, insanı bıktıracak biçimde kul lanılması, 
özel l ikle bu olumsuz etkiyi yarattı benim üz�rimdc. Yoksa yöntemin 
kendisi kusursuz. 

408. Dize : Bir erkek eli 
10 Temm uz günü, yani John Shacle'in bunlan yazdığı gün , belki de 

otuz üçüncü dizin kartını kullanmaya 406.--407.dizclcrc başladığı sı­
rada Graclus, kiralık bir arabayla Cenevre'den Lcx'c gid iyordu;  film çe­
kimini bitirdikten sonra Odon'un gidip oraya yerlqtiği b i l iniyordu, 
eski arkadaşlarından Amerikal ı Joseph S. Lavcndcr'in villasına. Usta 
entrikacı Gradus, Joc Lavender'in, Fransızlarca ombriole diye ad­
landırılan türden sanatsal fotoğraflar toplad ığını duymuştu ama bun-
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!arın nasıl şeyler olduklarını bilmediği için 'resimli abajur' san ıyordu.  
Kurduğu aptalca plana göre kendisini, Strazburg'lu bir sanat yapıtları 
satıcısının aracısı olarak tanıtacak, Lavcndcr'le ve onun konuğuyla içki 
içerken Kral ın bulunduğu yer konusunda onlardan bilgi koparın a�a ça­
lışacaktı. Gclgclcl im, hesaba katmadığı bir şey vardı: Teh l ikeleri sez­
mekte üstün bir yeteneği olan Donald Odan , Gradus'un tokalaşmak 
için elini hafifçe eğmesinden (ve halktan kaptığı, kendisine kaba gel­
meyen başka hareketlerinden) hemen anlayacaktı onun, nerede doğ­
muş olursa olsun, aşağı sın ıftan Zcmbla'lıların arasında uzun süre ya­
şamış olduğunu ve bundan dolayı bir casus ya da daha kötü b ir adam 
olduğunu. Gradus,  Lavcndcr'in ne tür resimler topladığını da bil­
miyordu; boşbağazlığım için bana güccnineyeceğindcn emin olduğum 
Joe'nun toplad ığı omhriole'lcr, yüce bir güzellikle aşın bir ahlaksızlığı 
(incir ağaçlarına karışmış çıplakları, azgınlığı, kadın çekiciliğ inin kö­
tülüğünü) kaynaştıran fotoğraflardı. 

Ccnevrc'dc kaldığı otelden telefonla Lavcnder'c ulaşmaya çal ışan 
Gradus, onun öğleden önce gelemeyeceğini öğrendi. Yolculuğunu sür­
dürerek geldiği Montrcux'dcn, öğle vakti bir daha telefon etti; ara­
dığını Lavendcr'e haber vermişlerdi; Bay Degrc çay saatinde bck-

­

lcniyordu. Gradus, göl kıyısındaki bir lokantada yemek yedikten sonra 
kentte dolaştı, hediyelik şeyler satılan bir dükkanda küçük bir kristal 
zürafanın fiyatını  sord u ,  gazete alarak sıraya oturup okudu,  sonra ara­
basına bindi , yola koyuldu. Lcx yakınlarında, dik ve dolambaçlı dar 
sokaklarda yolunu şaşırdı. Bir  bağın yukarısında yapımı bitmem iş bir 
evin önünde durdu; üç d uvarcının üç tane işaret parmağı, yolun karşı 
yan ındaki çimenli bayırın yukarılarında görünen Lavcnder V illasının 
kırmızı. çatı sını gösterdiler ona. Arabayı bırakıp yürüyerek gitmeye 
karar verdi;  vi l lanın kapısına ulaşan taş l;ıasamaklar, en kestirme yol 
olsa gerekti . Gözlerini yokuşun üst ucundaki kavağa dikerek yorgun 
argın tırmanmaya koyuldu; ağaç, bazan kırmızı çatıyı g izl iyor, bazari 
önünden çekiliyordu. G üneş, yağmur bulutlarının arasında bir çatlak 
buldu; mavi boşl uğun l i me l ime olmuş kenarları parılular saçmaya 
başladı .  Gradus, Kopcnhag'dan yeni ald ığı ,  buruşmuş giys isinin ağır­
lığını hissediyor, kokusunu duyuyordu.  onaya puflaya, saatine arada 
bir bakarak,  yeni şapkasıyla yclpazclcncrck yolun, başka bir yolla ke­
siştiği yere ulaştı, karşıya geçti . Küçük bir bahçe kapısından girip ça­
kıll ı  patikayı da aşınca kendisini Lavcndcr'in yazlığ ının önünde buldu. 
Yapının adı olan Li bitina, kuzeye bakan demir kafesli pencerelerin yu-
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.karısına, siyah Lellerden elyazısı harflerle yerleşLiri lmiş;  'ı'ların üsLüne 
nokla olarak, beyaz duvara çakılmış iri çivilerin başları kaıranlanm ış Lı .  
Bu yazı yönLemini ve kuzeye bakan pencerelerin demir kafesle ör­
Lülmesini Gradus, daha önce lsviçre'de gördüğü yapı lardan biliyordu; 
ama klasik sanala karşı bağışıklığı onu, ölülere ve mezarlara egemen 
olan Roma tanrıçalarına Lavender'in ölüm düşkünlüğünün gösLerdiği 
saygıdan zevk alamayacak duruma sokmuşlu. Onun dikkalini  başka 
bir şey çekmişti: Köşedeki bir kapalı pencereden dışarı piyano sesi ge­
liyordu. Kendisinin daha sonraları bana anlauığı na göre, bu hızl ı ve 
gürülLülü sesler, nasıl olmuşsa olmuş, o ana dek düşünemediği bir ola­
sılığı akl ına getirm iş ve elinin hemen arka cebine kaymasına neden ol­
muşLu; karşısında Lavender'i değil ,  Odon'u da değ il,  yeLenckli i lahici 
Sevgili  Chares'ın La kendisini göreceğini sczdirircesine. Ev in  şaşırucı 
yapısıyla karası karışan Gradus, camlı  sundurmanın önünde ka­
lakalmışken müzik durdu.  Yeşil üniformalı yaşlıca bir uşak, yeşil bir 
yan kapıda göründü, onu antreye aldı. Yorucu provalarla ge­
lişLiri lmemiş bir i lgisizlik havasıyla G radus, ona önce orLa bir Fran­
sızcayla, sonra bcrbaL bir lngilizceyle, en sonunda da iyi  bir Al­
mancayla, evde çok konuk bulunup bulunmadığını sorduysa da uşak, 
gülümsemekle yeLindi, başını saygılı bir Lavırla eğerek onu müzik sa­
lonuna buyur eui. Müzisyen anadan kaybolmuştu. Harp sesini andıran 
tıngırtıların gelmeye devam ettiği büyük piyanonun üzerinde bir çifl 
plaj terliği duruyordu, zambak rengi havuzun kıy ısında dururcasına. 
Pencerenin yanındaki koltuklan, sıska bir hanı m ,  füze g ibi dimdik 
doğruldu ve kendisin i ,  Bay Lavender' in  erkek yeğeninin özel eğitmeni 
olarak tanıttı. Gradus, Lavender'in ünlü kolleksiyonunu gönnek için 
sabırsızlandığını açığa vurdu; bu çarpıcı kollksiyon, meyve bah­
çelerindeki sevişme sahnelerinden oluşuyordu. Ama, yüzünün gü­
zelliğinden dolayı , Kral tarafından, Mademoiselle Baud yerine Ma­
demoiselle, Beııe< 1 06) diye çağrılan eğitmen bayan, patronunun özel 
ilgileriyle gizli hazineleri hakkında hiçbir ilgisi olmadığnı söyledi ça­
bucak; ardından ziyaretçiye, bahçeyi ge;rmesini önerdi :  'Gardan size 
en sevdiği çiçeklerini  göstersin,' dedikten sonra yandaki odaya ses­
lendi: 'Gordon ! '  İsteksiz bir ı.avırla zayıf ama sağlıkl ı görünen bir 
oğlan çıktı oradan; on beş yaşlarında olmalıydı;  üzerine \'Uran güneş 
ı�ığıyla teni ,  tüysüz şertali rengindeydi. Çıplaktı; beline, leopar kürkü 

( 1 06) l'ran�ızcaıla «Be.ile», güzel demektir; «Ylademoiselle» ise, evlenmemiş bayanlar 
için «bayan» anlamında kullanılır. �ev. 
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gibi benekli bir peştemal dolamıştı yalnızca. Kısa kesilmiş saçları, te­
ninden daha açık renkteydi. Çekici bir kabalığı olan yüzü, so­
murlkanlıktan ve sinsilikten oluşan bir ifadeye bürünmüştü. Bizim ent­
rikacımız ise, kafası düşüncelerle dolu olduğundan, bu ayrıntıları 
farketmedi, karşısındaki delikanlının yozlaşmış biri olduğu izlenimini 
edindi sadece. 'Gordon müzik alanında bir dahidir,' dedi Bayan Baud; 
çocuk birden ürktü. 'Gordon, beyefendiye bahçeyi gezdirir misin?' De­
likanlı kabul etti; ayrıca, kimseyi rahatsız etmezse, banyo yapmak is­
tediğini söyledi. Sandallarını giydi, konuğun önüne düştü. Bu tuhaf 
ikili,  gölgelerin ve ışığın içinden ilerlemeye başladı: beline sar­
maşıklar dolamış zarif oğlan ve ucuz kahverengi giysili, yaşlı katil, ce­
ketinin sol cebinde görünen gazeteyle. 

'İşte Mağara,' dedi Gordon. 'Burada arkadaşımla bir gece ge­
çirmiştim. '  Gradus , yosunlu kovuğun içine ilgisiz bir bakış fırlattı; bu­
radaki açılır kapanır yatakla, portakal rengi naylon örtüsünün üze­
rindeki siyah lekeyi farketmek zor değildi aslında. Kaynak suyunun 
fışkırdığı boruya oğlan, hırsla yapıştırdı dudaklarını,  sonra ıslak el­
lerini siyah donuna sürdü. Gradus, saatine baktı. Gezinmeyi sür­
dürüyorlardı. 'Daha bir şey görmediniz,' dedi Gordon.  

Evde en az yanın düzine modem hela vardı; ama Bay Lavender, 
dedesinin Delaware'deki çiftliğine duygusal olarak çok bağlıydı; bu 
yüzden, şimdi oturduğu yazlığın görkemli bahçesinde, kavak ağaç­
larının en uzununun altına, köy işi bir hela yaptırmıştı; seçkin ko­
nukları için bir hizmeti daha vardı: Bilardo salonundaki şöminenin 
çevresine dizilmiş güzel nakışlı, yürek biçimindeki minderlerden bi­
rini, böyle hizmetlere humar duyguları dayanıklı olan bu konuklardan 
birine, taht'a giderken yanında götürmesi için sunardı. 

Kapı açıktı ve iç yüzünde, bir oğlanın kömürle çiziktirmiş olduğu 
şu tümce vardı: Kral uğradı. 

'Hoş bir kartvizit,' dedi Gradus, zoraki bir gülüşle. 'Nerede olabilir 
şimdi, bu kral?' 

'Kim bilir?' diye konuştu oğlan. 'Nerdeyse bir yıl oldu. S anının, 
Côte d'Azur'a gitti ; ama yanılıyorum belki.' 

Sevgili Gordon yalan söylüyor, çok da iyi ediyordu. Aslında bi­
l iyordu değerli arkadaşının artık Avrupa'da olmadığını; ama sevgili 
Gordon, hiç söz etmemeliydi Riviera'dan; çünkü yalan diye söylediği 
bu yer, bir gerçeği gösteriyordu yine de; bu yerin adını ondan duyan 
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Gradus, Kraliçe Disa'nın orada bir sarayı olduğunu anımsayıp pat diye 
vurmuştu aklının elini alnına. 

Şimdi yüzme havuzunun kıyısındaydılar. Derin düşünceye dalan 
Gradus, bir tabureye çöktü. Hemen merkeze telgraf çekmesi ge­
rekiyordu. Bu ziyareti burada kesmeliydi. Öte yandan, birdenbire kal­
kıp gitmesi de kuşku uyandırırdı. Oturd uğu tabure çatırdadı; oturacak 
başka bir şey bulmak için çevresine bakındı. Genç onnanperisi, göz­
leri kapalı, havuzun mermer kıyısına sırtüstü uzanmıştı; Tarzan do­
nunu çıkarıp çimenlere fırlatmıştı. Gradus, tiksintiyle tükürdü yere, 
kalktı, eve doğru yürüdü. S undurmadan aşağı koşarak inen uşak, üç 
dilde ona, telefonla arandığını bildirdi. Eve dönemeyecek olan Bay 
Lavender, Bay Degre ile konuşmak isliyordu. Telefonda karşılık lı hal 
hatır sorulduktan sonra bir sessizlik oldu, ardından Lavender sordu: 'O 
adi Fransız gazetesinin her şeye burnunu sokan adam larından değil 
msiniz?' 'Ne?' diye bir söz çıktı Gradus'un ağzından; 'what' diyemem iş, 
'vot' demişti. 'Her şeyi karıştırıp kirleten bir orospu çocuğu ol­
mayasınız?' Gradus telefonu kapadı. Gidip arabasına bindi; yamacın 
tepesine sürdü. Aynı bölgede, parlak sisli bir Eylül sabahı Kral, Ce­
nevre Gölünün pırıltılı dalgacıklarını ve onlara sessizce yanıt veren, 
yamacın bağlarındaki kalay yapraklann korkulu parıltılarını sey­
retmişti.Gradus, orada durup umutsuzlukla aşağıya, ağaçların ko­
ruyuculuğuna sığınmış Lavender Villasinın kırmızı kiremitlerine ba­
karken, kendisinden daha üstün kimselerin yardımıyla, 
farkedebiliyordu çimenliğin bir kısmını, havuzun bir bölümünü;  kı­
yısındaki bir çift terliği bile (Narcissus'tan geriye kalanları) gö­
rebiliyordu. Sanki aldatılmadığından emin olmak için çevrede biraz 
beklemesinin uygun olup olmadığı konusunda bir karar vermeye ça­
lışıyordu. Ta aşağılardan, yarım kalmış evi yapmayı sürdürenlerin ta­
kirtıları, şangırtıları gelmekteydi, ansızın bir ıren geçti bahçelerin ara­
sından ve bir arma kelebeği, siyah üzerine kınnızı çizgil i ,  volanı en 
arriere(IO?) yaklaşıp korkuluğu aştı, John Shade yeni bir k art aldı .  

41 7.-42 1 .  Dizeler : Yukarı çıktım ...  
B unların yerine, taslakta çok i lginç dizeler var: 
(4 17) «Cazın i lk bağırtısıyla yukarı kaçtım 

Düzeltilmiş metni okudum: 'Şöyle dizelerdi ;  

(107)  «Gerilerden uçarak.» Sö1.konusu kelebek, şiirde Vanessa adıyla geçmekteôir. 
Aynca, farklı eylemleri içeren bu uzun tümce, romanı anlamak açısından çok 
önemlidir. ----Çev. 
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"Oynayan kör dilenciyi seyret, şarkı söyleyen topalı, 
B u  ayyaş bir kahraman, deli bir kral" 
Acımasız çağlarının şaman.' Sonra senin sesin geldi" 

Bunlar kuşkusuz, Pope'un insan Üzerine Bir Deneme'sinden. 
İnsan, hangisine şaşacağını bilmiyor: Pope'un, 'deli' sözcüğünden önce 
'bu' sıfatını koyabilecek biçimde şiirin veznini ayarlayamamasına mı 
yoksa Shade'in ,  kendi şiirinin taslağındaki güzel bir bölümün yerine, 
son metinde yoğunluksuz dizeler koymasına m ı? Sakın gerçek bir 
kralı darı ltmaktan korkmuş olmasın? Geçmiş yılları düşlindüğümde, 
S hade'in benim gizimi açığa çıkarıp çıkarmadığını anlayamıyorum; 
her ne kadar kendisi, bir gün, gizimi öğrendiğini bana söylemiş olsa 
da. (99 1 .  Dizeyle ilgil i  notuma bakınız.) 

426. Dize : Arkasından (gelen çamurlu ayak) Frost'un 
. Kuşkusuz, burada değinilen kişi Robert Frost ( 1874 doğumlu). B u  

dize, cinasla mecazı birleştirmekte şairimizin, her zamanki gibi, ba­
şarılı olduğunun bir kanıtıdır. Herkes bilir: Şiir yeteneğinin ısı gra­
fiğinde yüksek, alçak dernektir, alçaksa yüksek; buna göre, tam bir 
kristalleşmenin oluşum derecesi, kolaylığın ılık derecesinden daha 
yüksektir. Alçakgönüllü şairimiz, kendi ününü çevreleyen hava için' 
böyle bir değerlendirme yapıyor. 

Frost, İngiliz dilinde yazılmış en değerli kısa şiirlerden birinin ya­
ratıcısıdu; her Amerikalı delikanlının ezbere bildiği bir şiirdir bu: karlı 
ormanlar, akşamın hüzünlü alacakaranlığı, yoğunlaşan karanlıkta atın 
çıngıraklarını çınlatarak nazikçe karşıkoyuşu ve şiirin dokunaklı, hay­
ranlık uyandıran bitişi; son iki dizenin, hece hece, birbirinin aynısı 
oluşu ama birinin maddesel ve kişisel, öbürününse fizikötesi ve ev­
rensel içerik taşıması . . .  Ş iiri buraya belleğimden aktarmayacağım; kü­
çücük bir sözcüğün yerini değiştiririm diye korkuyorum. 

Bütün o üstün yeteneğine karşın John Shade, kendi kartanelerini 
böylesine uyumlu yerleştirememiştir. 

43 l .  Dize : Mart gecesi ... önışıklar uzaktan 
Televizyonda gösterilen filmle şairin kızının serüveninin, bu bö­

lümde ne güzel kaynaştığına dikkat ediniz (ayrıca 445. dize: Önışıklar 
daha da büyüdü sisin içinde). 

433.-434. Dizeler : Denize . . .  Bizim de otuz üçte gitmiş ol­
duğumuz 
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1933 yıl ında Prens Charlcs, on sekiz yaşındaydı; Payn Düşesi Disa 
beş yaşında. Bu dizelerde söz konusu olan yer, Nice'tir (240. dizeye de 
bakınız); Shadc'lcr yı l ın i lk bölümünü burada geçirmişlerdi ; yazık ki 
yine, arkadaşımın geçmiş yaşam kristal inin o kadar çok sayıdaki bü­
yüleyici yüzlerine baktığımda ayrıntı ları göremiyorum (bunun için 
kimi suçlamalı ,  sevgi l i  S.S?)(IÔB); bundan dolayı, Shadc'lerin kıyı bo­
yunca ilerleyip ilerlemediklerini ,  ilerlemişlerse Türk Bumu'na ulaşıp 
ulaşmadıklarını ve genell ikle turistlere açık, zakkumlarla kapl ı  dar gc­
çiucn Kraliçe Disa'mn vil lasına şöyle bir bakıp bakmadıklarını söy­
leyebi lecek durumda değil im. İtalyan sanatının özell iklerini taşıyan bu 
yazlık, l 908'dc Kraliçenin dedesi tarafından yaptırı ldığında Villa Pa­
radiso diye adlandırı lm ıştı; Zembla dil indeki karşılığı olan Villa Pa­
radisa, Disa'nın onuruna k ısaltı ldı: Villa Disa . . . Disa, yaşamının ilk on 
beş yazını burada geçirdi; ülkesine döndükten sonra, 1 953 yı l ında 'sağ­
l ık sorun larından dolayı' geri geldi; halka açıklanan buydu ama ger­
çekte Kraliçe sürgüne gönderilm işti;  bugün de aynı vi l lada otur­
maktadır. 

Zcmbla'da devrim patlak verince (1 Mayıs 1958) Disa, bir mü­
rebbiye lngil izccsiylc terbi yesiz bir mektup yazdı Krala; gelmesini,  
durum açıklığa kavuşana dek yanında kalmasını istiyor, onu kan- · 
dırmaya çalışıyordu. Mektup, Onhava'da polisin eline geçti; Aşırı lar 
partisinin bir Hindu üyesi tarafından Zcmbla di line kötü biçimde çev­
rildikten sonra, tutuklu Kral ın yüzüne karşı ,  sarayın aptal komutanı ta­
rafından, yüksek ve sözümona alaylı bir sesle okundu. Bereket versin 
ki mektupta bir- Tanrıya şükür, yalnızca bir duygusal tümce vardı :  
'Beni ne denli incit.sen de aşkımı incitcmcdiğini bilmeni istiyorum.' Bu 
tümceyi gerisingeri İngilizceye çevirirsek şöyle olur: 'Beni dövdüğün 
zaman seni arzuluyor ve seviyorum.' Komutanın sözlerini kesen Kral , 
onu bir soytarı , bir ahlaksız olmakla suçladı; orada bulunan herkesi 
öyle korkunç biçimde aşağıladı ki ,  Aşırı lar, ya ona hemen kurşunu sık­
mak ya da mektubun asl ın ı  vermek konusunda hızla bir karara varmak 
zorunda kaldı lar. 

Sonunda, Kral, sarayda tutuklu bul unduğunu Disa'ya duyurmayı 
başard ı. Korkusuz Disa aceleyle Riviera'dan ayrı ldı; Zembla'ya dön­
mek amacıyla romantik, ama tal ihin yardımıyla başarıya ulaşmayan 
bir girişimde bulundu. Eğer ülkeye girseydi hemen tutuklanacak ve 

( 1 08) S.S, şairin eşi Sybil Sbaıle olmalı; Kinbole, şairin geçmiş yaşamına ilişkin ay­
nnıılı bilgi edinemem iş; buna, Sybirin neden olduğunu söylemek isıiyor. --Çcv. 
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böylece, Kralın kaçışının önündeki engelleri arltıracaku. Karl'cıların, 
bu anlaşılması kolay düşünceleri içeren mesajı Disa'nın S tockholm'e 
gelmesine olanak bırakmadı; hayalkınklığıyla, öfkeyle geri tüneğine 
ııçtıı. (Öfkesinin asıl nedeni , sanırım, bu mesajın kendisine, ku­
zenlerinden biri olan iyi yürekli Curdy Buff tarafından iletilmesiydi; 
onu sevmezdi Disa.) Aradan haftalar geçli. Kocasının idam edileceği 
dedikodusuyla kızışan Kraliçe, yeniden yola çıku Türk Burnundan. 
Brüksel'c ulaşu; kuzeye uçmak üzere bir uçak kiraladığı sırada, ken­
disine bu kez Odon'un gönderdiği ikinci bir mesaj, Kral'la birlikte 
Zembla'nın dışına çıkmayı başardıklannı, kendisinin de Villa Disa'ya 
dönüp orada yeni haberleri beklemesinin daha iyi olacağını bildirdi 
ona. Aynı yılın sonbaharında Lavender bir haber iletti: Disa'nın yanına 
gelecek olan, kocası rolündeki bir adam, kendisiyle, Zembla'nın dı­
ş ındaki ortak malları konusunda görüşecekti. Kraliçe, evinin terasında 
Lavender'e kırgınlık dolu bir mektup yazmaktayken, onu uzaktan sey­
retmiş olan uzun boylu, saçı kesik, sakallı bir adam, elinde çiçek bu­
ketiyle, gölgelerin çelenkleri arasından ilerledi. Kadın, başını kaldırıp 
baku; ne takılan siyah gözlükler, ne yapılan makyaj ,  adamın onu bir 
saniye olsun aldatmasına yeunemişti elbette. 

Zembla'dan son ayrılışından bu yana Disa'yı, iki kez ziyaret etmişti 
adam; sonuncusu, iki yıl önce gerçekleşmişti; bu iki yıl içinde kadının, 
solgun teniyle ve kara saçlarıyla vurgulanmış güzell iği , yeni, olgun, 
hüzünlü bir çekicilik kazanmıştı. Kadınlarının çoğu çilli sanşın olan 
Zembla'da bizim şöyle bir atasözümüz vardır: belwif invurkumpf wid 
snew ebanumf (Güzel bir kadın, dört abanoz yaprakla çevrelenmiş fil ­
dişi gül gibi olmalıdır). lşte Disa, buna uygun bir gelişme göstermiştir. 
Bir şey daha vardı ki bunu ben, Solgun Ateş'i okuduğum zaman, daha 
doğrusu hayalkırıklığının ilk kızgın dumanları gözlerimden dağıldık­
tan sonra şiiri yeniden okuduğum zaman farkedecektim. Shade'in, ka­
rısının özel liklerinden söz elliği 261 .-267. dizeleri geçiriyorum ak­
l ımdan. Şair, bu şiirsel portreyi çizdiği sırada, karısının yaşı Kraliçe 
D isa'nın yaşının iki katıydı. Bu ince konuları dilime dolayacak kadar 
kabalaşmak istemem ama gerçek şu: Altmış yaşındaki Shade, burada, 
D isa'n ın iyi ve soylu yüreğinde taş ıdığı ya da taşıması gerektiği yüce, 
ölümsüz özel l ikleri, yaşlı bir kadına ayarlayarak, akıarmal<t tdır. Ger­
çekten de D isa, son ziyaret edildiği yıl olan 1 958 Eylül'ü.ıde, otuz ya­
şında, şaşı lacak derecede benziyordu, benim tanıdığım yıllardaki 
Bayan Shade'e değil elbette, şair tarafından Solgun Aıeş'in sözkonusıı 
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dizeleriyle yüceleştirilen insan tipine. Yüceleştiri lmiş, örnek bir yaşlı 
kadın tipidir bu; ama o mavi terasta, öğleden sonra ziyaret edilen Kra­
liçe Disa'ya benzemesi için bu resmin iyice rötuş edilmesi gereklidir. 
Bu farklılığı okuyucuların anlayacağına inanıyorum;  çünkü an­
lamazsalar ne şiir yazmanın bir anlamı kalır, ne şiirlere açıklamalar 
yazmanın, ne de başka bir şeyin. 

Kraliçe, eskisinden daha dingin görünüyordu; öz denetimi güç­
lenmişti. Bundan önceki karşılaşmalarında, halla Zcmbla'daki evlilik 
yıllarında, kocasının karşısında korkunç öfke patlamalarına kapılırdı. 
Evlil iklerinin ilk yıllarında adam, onun bıktırıcı .alevlenme ve pat­
lamalarını dindirmek, onun bir kadın olarak uğradığı tal ihsizliği akılcı 
bir bakışla görüp benimsemesini sağlamak için çabalam ıştı ; ama son­
raları yavaş yavaş bunlardan yararlanmayı öğrendi; dört gözle bekler 
oldu Disa'nın öfke patlamalarını; çünkü yakındakinden uzaktakine dek 
kapıların güm diye kapatılmasının ardından · karısını geri ça­
ğırmayarak, bazan da kendisi saraydan çıkıp kırsal yaşamın gizlil iğine 
sığınarak, uzun zaman onun varlığından k uı:tulma olanağına ka­
vuşuyordu böylece. 

Uğursuz evl iliklerinin başlangıcında, canla başla karısına sahip ol­
maya çalışmıştı, ama boşuna. Daha önce hiç aşk yapmadığını da söy­
lemişti ona (bu kesinlikle doğruydu; kadın ın bu iş için tek bir organ ta­
nıdığı düşünüldüğünde). O zaman, kibar fahişeler tarafından çok genç 
ve deneyimsiz m üşterilere ya da çok yaşlı müşterilere uygulanan uyar­
ma yöntemlerini  adam, karısının da tüm safl ığıyla ve görev duy­
gusuyla, bil inçsiz olarak kendi üzerinde denemesinin alçaltıcılığına 
katlanmak zorunda kalmıştı; bu gösteriye karşı birşcyler söylediğinde 
(işkenceye son verilmesi konusunda), bu kez karısı çok vahşice bir 
oyun sergilemişti önünde. 

Adam, birtakım ilaçlar kullanarak kendini gülünç duruma sok­
maktan da çekinmemişti; ama kadının o tal ihsiz cinsiyetinin ön ck­
lcnti lcri, aşılmaz bir engel olarak çıkıyordu adamın karşısına. Bir gece, 
şansını kaplan çayıyla denemek istemiş, bunun sonuc unda umutları 
dimdik kalkmıştı; o zaman karısına, başka bir yöntemi uygulamalarını 
rica etme yanlışlığında bulunmuş, karısı da onuri bu di leğini doğaya 
aykırı ve iğrenç olarak suçlama yanlışlığını işlemişti. Adam sonunda, 
bir binicilik kazası yüzünden c insel gücünün eksildiğini ama ar­
kadaşlarıyla birlikte çıkacağı bir deniz yolculuğunun ve bol bol deniz 
banyosunun yardımıyla gücünün elbette artacağını söylemişti Disa'ya. 
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K ral içe, anasıyla babasını yeni kaybeLm işLi; kulağına gelmesi ka­
çınılmaz dedikoduları işiLLiğinde gidip soracağı, danışacağı gerçek bir 
dosLu da yoklu; konuyu nedimelerine açmayacak kadar kibirl iydi ;  bir­
takım kiLapları okudu, Zembla'da erkeklerin alışkanlıkları hakkında 
her şeyi öğrendi ; bundan sonra, aplalca sıkınLı larını ,  iğneleyici bir bil­
giçl iğin arkasına gizleme numaralarına başladı. Onu, davranışlarından 
dolayı kuLlayan adam, gençlik alışkanlıklarından vazgeçLiği, ya da en 
azından vazgeçeceği konusunda, kuLSal şeyler üzerine and içli; ama 
yol boyunca her yerde pusuya yaLmışlardı karşıkonulmaz ayarLmalar. 
Bu ayarLmalara kendini bırakLı arnda bir, sonra iki günde bir, derken 
her gün birkaç kez; bu olayların çoğu, Shalksbore Baron u Harfar'ın 
katı yöneliminin sürdüğü dönemde yer alır; şaşırucı yeLenekleri olan 
bu hayvansı gencin, 'üçkağllçının çifLliği' anlam ına gelen soyadı, 
büyük bir olasıl ık la 'S hakespeare'den LüreLi lmişLir. Harfar, hay­
ranlarının LakLığı adla Curdy Buff, yanında cambazlardan, eyersiz bi­
nicilerden koca bir kalabalık bulundururdu; işler öylesine çığırından 
ç ıkll ki, İsveç gezisinden beklenmedik sırada dönen Disa, sarayın bir 
sirkLen farksız olduğunu gördü. Kocası yeniden and içti , yeniden 
günah işledi, ve aldığı büLün önlem lere karşın yeniden yakalandı. So­
nunda Disa onu, İngilLere'den geLirilmiş, Elon yakalı,  tallı sesl i ve her 
isLeneni yapan uşaklarla gönlünü eğlendirmeye bırakarak Riviera'ya 
giui. 

Adamın o zamanlar Disa'ya beslediği duyguların ulaştığı düzey 
neydi? DosLça bir ilgisizlik, soğuk bir saygı. Ev l i l iklerinin i lk­
baharında bile, en ufak bir sevecenlik, en ufak bir heyecan duy­
mamışlı .  Acıma duysun ya da yüreği sızlasın; sözü bile edi lemezdi 
bunların. Adam , her zamanki gibi, soğuk ve ac ımasızdı. Ama ka­
rısından ayrılmasından önce de, sonra da, bedenindeki yüreğin so­
ğuk luğuna karşın sıcacıktı hı:p düşlerinin yüreği. 

· Disa'yı, adam, günlük-görünürdeki yaşamının izin verdiğinden 
daha sık ve daha yoğun duygularla görüyordu düşlerinde; onu pek az 
düşündüğü zamanlarda, kaygılarının ondan hiç kaynaklanmadığı sı­
rada onaya çıkan bu düşlerde adam ,  karıs ın ı ,  yüce bir evrende, savaş 
yapıl ırken, reform lar gerçekleşliril rrken, çocuk masallannın Züm­
rüdüanka Kuşu biçiminde görüyordu. Bu yürek paralayıcı  düşler, ka­
rısına olan duygularının düzyazısını, tekdüzelikten kurtararak güçlü, 
şaşırucı bir �i ire dönüştürüyordu; bunun dalgaları , geri çekildikLen 
sonra, gün boyunca parı lLılarıyla onu bunaltıyordu, çünkü acıyı ve taş-
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kınlığı geri geti riyordu, daha sonra yalnız acıyı, ondan sonra da yal­
nızca parıllı l ı  yansımasını. Ama bu durum, adamı n  gerçek Disa'ya 
davranış biçimini hiç mi hiç etkilemiyordu. 

Onun uykularına sürekli olarak giren bu hayal kadın,  uzaktan se­
çilen bir kanapedcn kalkarken olsun, perdelerin arasından yeni geçliği 
söylenen haberciyi aramaya giderken olsun, hep modaya uygun giy­
si lerle görün ürdü; oysa gerçek Disa, Cam Yapıtlar patlamasının ger­
ç�klcştiği o yaz mevsiminde de, son pazar gününde de, sonuç olarak, 
gelmesi kaçını lmaz anın tüm bekleme odalarında da giydiği aynı giy­
siyle, hiç değişmedi ;  adamın ona, kendisini  sevmediğini ilk kez söy­
lediği gün de, aynı giysi vardı üzerinde: Disa, o gün nası l  görünm üşse 
öyle kaldı. Adamın onu sevmediğini yüzüne söylemesi, ltalya'ya yap­
tıkları umutsuz gezi sırasında olmuştu; göl kıyısındaki bir otelin bah­
çesinde, güller, soluk yeşil ortancalar arasında, buluts uz bir akşam 
vakti; uzak kıyının dağlan hafif sisin içi nde yüzerken, hafi f bir ma­
vilik bulandı rırken gölün şeftali suyunu; taş sıranın yakınına, pi s yere 
serilmiş olan gazetenin yazıları , sığ ve saydam kirin altından rahatça 
okunurken adamı, sesini çıkarmadan dinlemekte olan kadın,  yürek 
burkucu bir halle çimenlere çökmüş, bir otun eklemli  sapını incelerken 
çatık kaşlarıyla, onun bu haline dayanamayan adam hemen geri almıştı 
sözlerini ;  am a inen darbe, onarı lmaz biçimde çatlatm ıştı aynayı; işte o 
zamandan beri düşlerinde, karısının hayal i bu itimfın anısıyla mik­
roplanm ıştı, bir hastalığın sonucunda ya da burada söylenmeyecek 
kadar özel bir ameliyatın gizli etkileriyle m ikrop kapmışcas ına. 

Sözkonusu düşlerin konuları değil de temaları, adamın,  karısına 
karşı duyduğu sevgisizliği sürekli olarak yadsıyordu. Düşlerinde ya­
şadığı aşk, duygusallık açısından olsun, ruhsal şehvet ve deri n l ik açı­
sından olsun, adam ın yüzeysel varoluşunda yaşadığı tüm tutkulardan 
üstündü.0 °9) B u  sevi. elleri sıkıntıyla birbirine kenetleyip sürekli ola­
rak sıkmak gibi bir şeydi, ya da sonsuz bir umutsuzluk ve pişmanlık 
labirentinde aşkla yoğrulmuş düşlerdi,  çünkü sevecenlik vardı iç­
lerinde ve adama, başını kadının kucağına gömmek, geçm işin kor­
kunçluğuna karşı hıçkım hıçkıra ağlamak isteği veriyordu. B u  düşler, 
kadının öylesine genç ve öylesine çaresiz oluşunu bilmen i n  adamda 
yarattığı ürpertiyle doluydu. Adamın, yaşamı ndan daha temizdi  düş-

( 1 09) Gerçek yaşamını 'yüzeysel voroluş' diye adlandınyor.Düş dünyası,  bu durumda 
'içsel varoluş' oluyor. -Çcv. 
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lcri. Bunları dolduran cinsel hava, Disa'dan gelmiyordu, kendisini 
başka kadınlarla aldatan kocasının bu işte kullandığı kadınlardan ge­
l iyordu: sivri çeneli Phrynia'dan, önlüğünün altındaki variliyle güzel 
Timandra'dan. Üstelik, şehvetin paslı hurdası , gizli hazinenin çok uza­
ğında, yukarılarda kalıyordu; pek önemli yeri yoktu bu düşlerde; 
Adam, Disa'ya çok uzaktan, y üzü nerdeyse belli olmayacak denli 
uzaktan, sözde akrabasının birşeyler söylediğini görürdü. Kadın, tut­
tuğu şeyi gizlemek için avucunu yumar, sonra öpülsün diye uzatırdı bu 
elini. Adam , ihanetinin bir belgesini -yatağındaki binici çizmesini­
kadının elegeçirmiş olduğunu anlardı- hemen. Disa'nın solgun, açık al­

nında ter boncuklanırdı;  ama ya o beklenmedik ziyaretçinin ge­
vezeliklerini dinlemek zorunda kalırdı ya da kırık pencereye doğru 
kol larında bir merdivenle, yukarıya bakarak ve başıyla onaylayarak 
yaklaşan bir işçinin hareketlerini yönlendirirdi. Onun acısını ve gu­
rurunu bilmenin ağırlığına insan dayanabilirdi- düşü gören kişi ,  ya­
bancı ve acımasız biri olsaydı dayanabilirdi- ama onun, her şeyi an­
lamanın acısından, yapması gerekli incelik gösterilerine atlarken 
kendil iğinden beliren gülümsemesini kim görse, yüreğinin bur­
kulmasını önleyemezdi. Disa, ya bir resmi karnlıyor, ya başhemşireyle 
hastanenin karyolaları hakkında konuşuyor ya da kıyıdaki mağaraya 
iki kişilik kahvalı getirtiyordu; adam, düşünde onunla yaptığı günlük 
konuşmaların sıradanlığından olsun, onun birtakım sevimli ha­
reketlerine eklediği basmakalıp ifadelerden olsun, büyük bir üzüntüyle 
anlıyordu ki Disa'nın ruhunda bir kargaşalık başgöstermiştir ve karısı, 
hiç de hak etmediği, iğrenç, onur kırıcı bir hastalığa yakalanmıştır; 
yaln ızca görgü kuralları, bir de hiç suçu olmayan üçüncü kişilere karşı 
sarsı lmaz inceliği, ona gülümseme gücü verebilmektedir. insan onun 
yüzündeki ışımayı seyrederken bunun bir anda kaybolacağını- zi­
yaretçi ayrılır ayrılmaz- yerini , katlanılmaz bir hafif kaş çatışının ala­
cağını anlardı; düş görenin unutamayacağı bir kaş çatışıydı bu. Adam, 
karısına, aynı gölkıyısındaki çimenlikte ayağa kalkması için yardım 
edecekti; gölün, yükselen trabzan sütunları arasındaki boşluklara denk 
düşen kısım larını kul lanarak; ondan sonra ikisi, adını bilmedikleri so­
kakta yanyana yürüyeceklerdi ve adam onun, zayıf bir gülümsemenin 
köşesinden kendisine bakmakta olduğunu hissedecekti; ama bu sor­
gulu cılız ışığa bakmak için kendini zorladığında adam , artık kansı 
orada değildi. Her şey değişmişti, herkes mutluydu, Kadını hemen bul­
malı ve ona, kendisini çok sevdiğini söylemeliydi; ama önündeki insan 
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kalabalığı, kapıya ulaşmasını olanaksızlaştırıyordu ve elden ele ken­
disine iletilen notlar, kadının bulunamadığını belirtiyordu, sonra onun 
bir ateş yakmakta olduğunu, sonra b ir Amerikalı i şadamıyla ev­
lendiğini, bir romanda başkişilerden biri olarak yer aldığını; en son 
gelen notlarsa onun ölmüş olduğunu bildirdiler. 

Adam şimdi, karısının yazlığında,terasta oturmuş, Saray'dan şan­
sının yardımıyla kaçışının öyküsünü anlatırken, az önce aktardığımız 
vicdan sızılarının hiçbiriyle kıvranmıyordu henüz. Kadın,  onun, ti­
yatroya ulaşan yeraltı geçidini tanımlamasını zevkle dinled i  ve yalçın 
dağlardaki keyiOi yolculuğunu gözönünde canlandırmaya çalıştı; ama 
serüvenin Garh'la i lgi li bölümünden hoşlanmadı ,  sanki kocasının fa­
hişeyle işi pişirmesini yeğliyordu, kendisinden beklenenin aksine. 
Adama, böye perde aralarını atlamasını söyledi sertçe, o da başını gü­
lünç bir selam vermek üzere eğdi .  Adam,Zembla'daki siyasal ge­
lişmelerden sözeuneye başlayınca (Aşırıların kurduğu hükümete iki  
Sovyet generali, Dışişleri Danışmanı olarak atanmıştı) Disa'nın göz­
lerinde, o alışıldık bön bakışlar belirdi .  Şimdi kocası6 ülke dışına sağ 
salim çıkmış olduğuna göre, Zcmbla'nın dert ( l l ) y ükü, Embla 
B urnu'ndan Emblem Körfezine dek, denize göm ülebilirdi artık. Ada­
mın, yükünden ayrılması, krallığından ayrılmasından daha önemliydi 
Disa'ya göre.0 1 1 ) Önemsemez bir tavırla, tacın m ücevherlerinin ne ol­
duğunu sordu; adam da ona, bunlar!n olağan sayılamayacak gizlenme 
yerlerini söyleyiverdi( 1 1 2l ; o zaman Disa, yıllardır unulluğu genç kız 
sevincine kapıldı yeniden. Kocası, 'Seninle bazı işleri görüşmeye gel­
dim ,' dedi. 'Bazı belgeleri imzalaman gerekiyor.' Kafesten yukarı, gül-

(1 1 0) 'Dert' anlamına gelen 'blue' sözcüğünün yaygın anlamı 'nıavi'dir. Bu tümce iki 
anlama birden gelir: 1 )  Disa'ya göre kocası artık, Zembla'nın getirdiği dertlerden 
kurtulmuştur; 2) Kocası kurtulduğuna göre, maviliklerde kuşatılmış Zcmbla, de-
nizin dibini boylayabilir artık. -Çev. 

· 

( 1 1 1 ) 'Yük' anlamındaki 'weight' sözcüğü 'sıkıntı' anlamına da gelir. Bu tümcenin iki 
anlamını birden dikkate almak gerekir: 1) Disa'nın gözünde, kocasının sıkıntıdan 
kurtulmuş olması, krallığını yitirmesinden daha önemlidir; 2) Kocasının, mad­
desel yükünü, yani tacını yitirmiş olması, Disa'n ın  gözünde en önem l i şeydir. 
Yani tacın mücevherleri, Disa"nın en değer verdiği şeylerdir. Kocasını değil, mü­
cevherleri düşünmektedir; bir sonraki tümcede kocasına mücevherleri sor­
masından da bellidir bu. Kral, yani Kinbote, Disa'yı över gibi yaparak aslmda 
ycmıckıedir. 110 nolu dipnotunu dikkate alı rsak; Zembla"n ın mavi ıacını yi­
tirmek, Disa'nın canını sıkmaktadır (Kinbole'nin sinsi anlatımına göre). -Çev. 

( 1 12) Kral,  mücevherleri nereye (ya da neresine) saklamış olabilir?-Çcv. 
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lerle birl ikle,  bir Lelefon Lırmanıyordu. Kraliçenin eski nedimelerinden, 
gevşek harekeLli ,  zarif Fleur de Fyler (şimdi buruşm uş, solmuş), eski 
günlerdeki gibi , kuzguni saçlarına LakUğı incilerle, geleneksel beyaz 
şalıyla, Disa'nın odasından bir takım bClgeler gelirdi. Defnelerin ar­
kasından Kralın Lallı sesini duyar duymaz Lanıdı, artık Kralın ustalıklı 
makyajı kendisini aldaLamazdı. Lalin ırkından oldukları bel li,  genç ve 
yakışıklı, üni formalı iki uşak, çay geLirdiler ve Flcur'ü reverans ya­
parken yakaladılar. Ani bir esimi, sarmaşıklar arasında yol aradı. Çi­
çeklerin Loplanması. Fleur, Disa orkideleriyle dönüp giderken, Kral 
ona, viyola çalmayı sürdüriip sürdürmediğini sorunca birkaç kez ba­
şını yana salladı; çünkü Krala, saygılı bir ifade kullanmaksızın söz 
söylemek istemiyor, ayrıca uşakların kulak menzilinde olabileceklerini 
düşünerek, cesaret edemiyordu konuşmaya. 

Yeniden yalnız kaldılar.Disa, Kralın istediği belgeleri çabucak 
buldu. Bu işi biLirince, bir süre, önemsiz konularda söyleştiler, ama 
zevkli konulardı bunlar: Örneğin, Odon'un Paris'te ya da Roma'da çe­
virmeyi umduğu, bir Zembla destanına dayanan film. Merak edi­
yorlardı; sisli bir gökten sürekli olarak damfayan ejderha zehriyle gü­
nahlıların ruhlarına işkence edilen cehennem koridoru, yani narstran 
bu filmde nasıl canlandırılacaktı? Konuşmaları, genell ikle, adamı ra­
hatsız eLmeyecek biçimde sürüyordu- oturduğu sandalyenin koluna 
karısının parmakları, dokununca biraz titreseler de. Şimdi dikkatli ol­
malı. 

Disa soruyordu,  'Ne yapmayı düşünüyorsun? Niçin, burada is­
tediğin kadar kalmıyorsun? LüL[en kal. Yakında Roma'ya gideceğim, 
bütün ev sana kalacak. Düşünsene, kırk konuğu yatırabilirsin burada, 
kırk haramileri.' (Bahçedeki kocaman toprak saksılar, bunu söyletiyor 
ona.) 

Adam, gelecek ay Amerika'ya gideceğini, yarın da Paris'te bir işi 
olduğunu söyledi.  

Niçin Amerika? Orada ne yapacaktı? 
Öğrenim görecekti. Parlak, çekici gençlerle birlikte yazınsal baş­

yapıLları inceleyecekti. Ancak şimdi özgürce boyun eğebi ldiği bir tut­
kuydu bu. 

'B ilemem elbette,' diye geveliyordu Disa, 'Bilemem sence uygun 
olup olmadığını; Ncw York'a gelebilirim- yani bir ya da iki hafta ka­
labilirim yalnızca; bu yıl  değil de gelecek yıl. '  

1 70 



Adam onun gümüş pullu ceketini övd ü. Kadın direniyordu, 'Uygun 
mu?' 'Saç biçimi de çok yakışmış. ' 'Ah, hiç önemi yok,' d iye hayıOandı 
kadın, 'hiçbir şeyin önemi yok artık � '  'Yol uma gi Lmel iyim,' diye fı­
sıldadı adam gülümseyerek ve kalktı. Disa, 'öp beni, '  dedi; onun kol­
larında bir an, gevşek bir bczbebek gibi,  titredi .  

Adam bahçe kapısına doğru yürüdü .  Patikanın dönemecinde, ar­
dına bir bakış fırlattı; uzakta, beyazlar içindeki kadın, tarifsiz acısının 
verdiği zarif bir halsizlikle, bahçe masasının üzerine eğilmişti ve o 
anda sallantılı bir köprü kuruldu uyanmanın duygusuzluğuyla düşteki 
aşkın arasında. Kadın kımıldadı ;  o zaman adam, onun hiç de Disa ol­
madığını ,  çay bardaklarının arıısına bırakılmış belgeleri toplayan za­
vall ı  Fleur de Fyler olduğunu gördü. (80. Dizeyle i lgi li açıklamaya ba­
kınız.) 

Ben ,  1 959 yılın ın Mayıs ya da Haziran aylarından birinde, çık­
tığımız akşam gezintisinde Shade'e bu eşsiz malzemeyi sunduğum 
zaman o, sorarcasına baktı yüzüme, sonra konuştu: 'Hepsi güzel bun­
ların, Charles. Yalnız iki sorun var. Oldukça etkileyici kralınızın ya­
şamıyla ilgili bu çok özel açıklamaların doğru olduğunu nereden bi­
liyorsunuz? Hem doğru olsa bile, diyeli m  ki yaşamakta olan kişilerin 
özel yaşamına i l işkin bu olgulan yayımlama umudunu nasıl ta­
şıyabiliriz? 

'John, dostum,' diye nazikçe, ama inatla konuştum, 'önemsiz şeyleri 
dert edinmeyin.Bu anlallıklarım, tarafınızdan şiire dönü�türüldüğünde 
gerçek olacak, kişiler ele o zaman yaşamaya başlayacak. Bir şairin 
arıllığı gerçek, kimseyi üzmez, aşağılamaz. Gerçek sanal, sözde onu­
run çok üstündedir.' 

'Elbette,' dedi Shade. 'Sözcükleri, boyunduruğa vurulmuş pi­
relerın i�cesine gütmek olanaklıdır, bu pirelerin başka pireleri çekip gö­
türmesini sağlam<ık da. Ah, elbclle.' 

'Dahası,' diye sürdürdüm, yolun sonuna, güneşin batmakta olduğu 
engin ufka doğru yürüdüğümüz sırada, 'şiirini bitirdiğin zaman, Zemb­
la'nın görkemi senin şi irinin görkemiyle birleştiği zaman, son gerçeği 
bildireceğim sana, olağanüstü gizi; o zaman aklın duracak.' 

469. Dize: silahını 
Gradus, arabasıyla Cenevre'ye dönerken, silahını kul lanma ola­

nağını ne zaman bulabileceğini merak ediyordu. Otele varınca, uzun 
mesarel i bir telefon konuşması yaptı merkezle. Çok kötü bir konuşma 
oldu bu. BlC dil ine göre daha az dikkat çekeceği kanısıyla komp-
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locular, telefon konuşmasını İngilizce yaptılar; bozuk bir ingilizccyle, 
Lek bir zaman kullanarak, tanım cdatlanna boş vererek, sözcükleri her 
iki taraf da yanlış söylüyordu. Üstelik, hegemonyacı BIC ülkesinde 
oluşturulan, şifre sözcüklerin farklı iki dizi halinde kullanılmasını ön­
gören kurnazca yöntemi uygulayarak, örneğin 'kral' sözcüğünün yerine 
merkezin 'büro' kodunu kullanmasına karşılık Gradus'un 'mektup' ko­
dunu kullanmasıyla, aralarındaki iletişimi kördüğüm haline ge­
tiriyorlardı. Bu yüzden, daha telefonda, birbirlerinin sözcüklerini 
anımsayamaz oldular; arapsaçına dönmüş, pahalı konuşmalarını bir 
hece bulmacasına, bazan da karanlıkta engelli koşuya döndürdüler. 
Merkez, gizlice Villa D isa'ya girilerek Kraliçc'nin masasının çek- · 
mccclcrindcn Kral'ın mektuplarının alındığı biçiminde yorumladı Gra­
dus'un sözlerini; oysa hiç de böyle bir şey söylemeyip yalnızca Lex'e 
yaptığı gezinin sonuçlarını bildirmeye çalışmış olan Gradus, merkezin 
sözlerini, Nice'dc Kralı aramaya gitmeyip Cenevrc'dc,  kendisine gön­
derilecek ambalajlı sombalıklannı teslim almak üzere beklemesi ge­
rektiği biçiminde yorumlayarak üzüldü. Anlaşılan tek bir şey vardı :  
Bir daha kesinlikle telefon etmemeli, ya telgraf çekmeli ya da mektup 
yazmalıydı .  

470. Dize : Zenci 
Bir gün, ırkçılık üzerine konuşuyorduk. Daha önce, Fakülte Ku­

lübündeki öğle yemeğinde, Boston'dan emekli sarsak bir öğrc�im 
üyesi- kendisini davet eden Prof. H. tarafından derin bir saygıyla 
'gerçek bir yurttaş, kanı temiz bir Brahman' diye tanıtılmıştı (bu Brah­
man'ın(I 1 3) dedesi, Belfast'ta kuşak ticareti yapmıştı)- bir ara, yap­
macıksız, nazik bir ifadeyle, Üniversite Kitaplığının yeni görevlisi 
olup pek de sevimli sayılmayacak adamın soyuyla ilgili olarak 'Se­
çilmiş Halk'tan biri, sanıyorum,,' demişti (rahatlamak isteyen bir at 
gibi, zevkle burnundan soluk vererek); bunun üzerine, kızıl saçlı m ü­
zisyen (aynı  zamanda doçent) Misha Gordon, kendi düşüncesini be­
lirtmişti: 'Kuşkusuz, Tanrı, kendi halkını seçmeye yetkilidir; ama in­
sanoğlu da kendi genlerini seçmeye yetkilidir.' 

Yine bir akşam , ben ve arkadaşım, gezintimizi, birbirine komşu 
olan şatolarımıza doğru sürdürüyorduk; üzerimize inen hafif Nisan 
yağmurunu lirik şiirlerinden birinde şöyle canladırılmıştır: 

'Hızlı hızlı yazıyor İlkbahar'ın kalemi' 

( 1 13) «Brahman» sözcüğü ,  «soylu» anlamındadır. -Çev. 
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B u  yürüyüşümüzde Shade, dünyada en çok Bayağılık'tan ve Kı­
yıcılıktan tiksindiğini, bu ikisinin ırkçı l ıkta ülküsel bir bileşim oluş­
turduğunu söyledi .  Bir sanatçı olarak, 'yahudi' sözcüğünü 'Musevi' söz­
cüğüne, 'Zenci' sözcüğünü 'renkli '  sözcüğüne yeğlemekten kendisini 
alamadığını bc ' i rtti. Ama hemen şunu ekledi ki, bu farkl ı  iki kavramı 
aynı kefeye koyı�1ak, dikkatsizce ya da kötü amaçla toplama yapmanın 
iyi bir örneğiydi (Solcular böyle yapıyordu); Çünkü o zaman, şu iki ta­
rihsel cehennem an1sındaki fark gözardı edilmiş oluyordu: şeytanın ce­
zalandırılması( ]  1 4 )  ve köleciliğin barbarl ığı. Öte yandan (diye kabul 
etti) kötülüğe uğramış ti.im insanların gözyaşları, tek tek, matematiksel 
olarak birbirine eşitti, her çağın umutsuzluk getirdiği gözönünc alın­
dığında. Belki de (diye düşüncesini belirtti) öfkelerine kapıldıkları 
zaman, sarı kuşaklı linç-cdiciyle mistik Yahud i düşmanının, aynı soy­
dan olduklarını (maymunların burun del iklerinin gerilmesi, gözlerinin 
bulanıklaşması dikkate alınarak) kanıtladıklarını öne sürmek, pek de 
yanlış sayılmazdı. Shadc'in bu sözlerine karşı ben, Önsöz'dc adı geçen 
unutulmaz kiracımı kovduktan hemen sonra bahçıvan olarak tuttuğum 
genç zencinin (998. dizeyle i lgi l i  açıklamama bakınız) hep 'renkli' söz­
cüğünü kul landığını söyledim. Shade, eski olsun, yeni olsun her söz­
cüğü değerlendiren bir sanatçı olarak, bu kötü sözcüğü kesinlikle tut­
madığını belirtti; çünkü sanatsal açıdan yanlışlığı bir yana, anlam 
açısından ele alındığında 'renkli' sözcüğü, ku l lanılış biçimine ve kul­
lananlara göre çok değişkendi. Bilgi l i  zenciler (kendisi bunun far­
kındaydı) tek onurlandıncı sözcüğün 'renk li' olduğunu, duygusallık ta­
şımadığını, ahlaka aykırı olmadığını düşünüyorlardı; zenci olmayan 
kibarlar, onların bu konudaki onaylarını rehber edinmek zorunda his­
scLtilcr kendilerini, ama şairler kendilerine rehberlik edilmesinden hoş­
lanmazlar; kibar tabakadan kişiler, onaylanmış şeylere taparlar, işte bu 
yüzden 'zenci' sözcüğünü değil de 'renkl i  insan' sözcüğünü kul­
lanıyorlar, 'çıplak' yerine 'nü' ve 'ter' yerine 'nem' dedikleri gibi. Ama 
elbette (diye kabul etti) öyle zaman ol ur ki şair, 'nü' deki mermer kal­
çanın gamzesine hayran kalır ya da 'nem' sözcüğündeki parlak ı slaklığı 
beğenir. Şuna da tanık olunmuştur ki (diye sürdürdü) ırkçıların an­
lattığı , karadcrililcrle ilgili fıkralarda 'renkli beyefendi' n i telemesi, 
saçma bir şey söykycn ya da yapan zenciyle üstükapalı alay cunck 

( 1 1 4 )  Shadc, biraz aşağıdaki sözleriyle, Yahudi diişmanlarını kötülüyorsa da, burada 
Yahudi düşmanlığı yapmakta, Yahudi ler in bi rer şeytan olarak dünyada ce­
�alandınldıklarını öne sümıektedir (Kinbnte'n in aktardığına 3iire). -�ev. 
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için kul lanılmaktadır. (Victoria döneminin kısa romanlannda da, böyle 
alaylı bir biçimde 'ibrani beyefendi' n itelemesi kullanılmıştı.) 

Ben, 'renkli' sözcüğüne Shade'in sanat açısından karşı çıkmasının 
gerekçelerini pek kavrayamadım. Bana şöyle bir açıklama. yaptı: Çi­
çekler, kuşlar, kelebekler ve başka şeylerle ilgili ilk bil imsel yapıtlarda 
resimler, elle boyanırdı. Kusurlu baskılarda ya da ilk basımlarda bazı 
resimler, boyanmamış çıkıyordu. 'Bir beyaz' ile 'bir renkli adam' yan­
yana getirilince Shade, bunların benimsenmiş anlam lannı öyle unu­
tuyordu ki, o boş resimleri, herkesce kabul edilmiş renkleriyle bo­
yanması gereken o resimleri anımsıyordu kaçınılmaz olarak: yeşille ve 

. morla boyanacak egzotik bitki , koyu maviyle renklendirilecek kuş tüy- . 
teri. 'Üstelik (diye ekledi) biz beyazlar, tam beyaz renkli  değil izdir; 
doğduğumuz sırada leylak renginde, daha sonraları çayçiçeği renginde 
oluruz, en sonunda da bütün iğrenç renklerle donanır ç ıkarız.' 

475. Dize : Bir bekçi ,  Zaman Baba 
Okuyucular, 3 1 2. dizeye verilen güzel yanıta başvursunlar. 
490. Dize : Exe 

Aslında Exwn'dır. Omega Gölü'nün güney kıyısında, bir fabrikalar 
kentidir burası . Kentin oldukça ünlü bir doğa tarihi m üzesi de vardır; 
burada, Samuel Shade'in yakaladığı kuşlar, çok sayıda küçük ca­
mekanlar içerisinde sergilenmektedir. 

493.Dize : Kendi zavallı yaşamını avladı 
Aşağıdaki açıklama, intiharın bir savunması değildir; ruhsal bir du­

rum un basit ama ciddi biçimde betimlenmesidir yalnızca. 
Yaşam tuhaftır; bir insanın kadere inancı ne denli berrak ve güç­

l üyse, kaderi yenmek için kapıldığı kışkırtma da o denli büyüktür, ama 
kendini yok etmekle işlem iş olacağı müthiş günah karşısında d uyduğu 
korku da o derili  büyük olur. Önce kışkırtılina konusunu ele alalım. 
Açıklamalarımın bir yerinde daha geniş olarak anlattığım gibi (550. di­
zeyle ilgili notuma bakınız), bir insanın kafasında, yaşamötesinin her­
hangi bir biçimine i lişkin ciddi bir kavrayışın bulunması, ancak ve 
ancak o kişinin kadere, hangi ölçüde olursa olsun, inanmasına bağ­
lıdır; tersinden alırsak, bir insanın gerçek bir H ıristiyan olması için ke­
sinl ikle ruhsal bir yaşamötesine inanması gerekir. B u  yaşamötcsinin 
görüntüsü, akla uygun olmak zorunda değildir; yani ne kişisel ku­
runtuların açıkseÇikliğine, ne de alttropikal bir Doğu parkının genci 
görünüşüne sahip olmak zorundadır. Zembla'da, inancı tam bir Hı-
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rıstiyana öğreti ldiği gibi, doğru bir inanç, resimlere ya da haritalara ge­
reksinmez; bu konuda taşıdığı güzel um udun sıcak buğuları , kendisini 
hoşnut euneye yeter de artar bile. Basit bir örnek verelim: Küçük 
Christopher'in babası ,  yaşamboyu görev yapacağı uzak bir koloniye 
atandığı için ailesi de buraya gidecektir. On yaşlarında narin bir çocuk 
olan Christopher, büyüklerinin yolculuk konusundaki düzenlemelerine 
tam bir güven duyuyordu (böyle bir güven duyduğunun bilincinde ola­
mayacak kadar tam bir güven besliyordu, daha doğrusu). Gidecekleri 
yerin özelliklerini hayalinde canlandıramazdı, canlandınnaya kal­
kışmadı zaten, ama burasının, şimdiki çevresinden çok daha iyi olduğu 
konusunda, belirsiz olsa da kendisini hoşnut euneye yeten bir inanç 
vardı içinde. Şimdiki çevresinde, oturdukları ev, meşe ağacı, dağ, 
bahçe, bir midilli ve ahır bulunuyordu; ayrıca, çevrede kimse yokken 
çocuğu okşamayı huy edinmiş yaşl ı seyis Grimm. 

Yukarıda örneği verilen yalın inanç, az çok, bizde de bulunmalıdır. 
B ir insan, kendi varlığından çıkan kesin inanç sisinin, bu  tanrısal sisin 
karşısında, kışkırtmaya yenik düşebilir ya da düşsel bir gülümsemeyle 
kendi avucunda bir tabancanın, şato anahtarından ya da çocukların 
para kesesinden pek büyük olmayan deri kılıfı içinde bir tabancanın 
varlığını hissedebil ir-; belki de gözlerini diker ayartıcı uçurumun de­
rinliklerine, duvarın üzerinden. Hepsi olabilir bunların. 

Burada sergileyeceğim tipler, rastgele seçilmiştir. Kural lara düşkün 
insanlar, bu iş için ,  soylu beylerin bir çift tabanca kullanmaları ge­
rektiğini öne sürerler (her şakağa bir tabanca dayamak üzere), soylu 
bayanlarsa ya zehir içmelidir ya da beceriksiz Ophclia'yla birlikte suda 
boğulmalıdırlar. Daha alçakgönüllü kimseler, çeşitli boğulma bi­
çimleri uygulamışlardır; küçük şairlerse, kötü bir pansiyonun banyo 
odasında, dört ayaklı küvetin içinde, bileklerini kesmek g ibi çarpıcı 
kurtuluş yöntemleri denemişlerdir.Bunların hepsi, kesin sonuç ver­
meyen, üstelik iğrenç yöntemlerdir. tnsanın kendi bedenini cansız yere 
sermesini sağlayan pek az sayıdaki yöntemin en yücesi düş­
mek,düşmek, düşmektir; ama atlayacağınız yeri öyle dikkatle seçin k i  
kendi bedeninizin y a  da bir başkasının bedeninin yara bere içinde kal­
masına neden olmayasınız. Yüksek bir köprüden atlamak, yüzme bil­
meseniz bile, salık verilemez; çünkü rüzgarla su, şa�ırtıcı olası l ıklar çı­
karır karşınıza; bir de bakarsınız trajediniz, bir dalma rekoruyla 
sonuçlanmış ya da bir polisin ödüllendirilmesiyle. Samanyoluna kafa 
tutan ışıklı bir gözleme kalıbı biçimindeki yüksek bir otelde, 1915  ya 
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da 1 959 numaralı hücrelerden birini tuttunuz ve pencereyi açıp dı­
şarıya- düşmediniz, atlamadınız- yalnız yuvarlanıverdiniz diyelim, 
havada soğumak istercesine; bu durumda, köpeğini gezdiren zararsız 
bir uyurgezere çarpıp onu kendi cehenneminize yollama şansınız her 
zaman vardır; böyle bir iş için, arkada bir oda daha güvenli olabilir, 
özellikle eski bir evin çatısına bakan bir oda; çatıya çok yukarıdan 
baksa bile, bir kedinin apansız ortaya çıkıvereceğini bilmelisiniz. 
Başka bir atlama noktası, bir dağın 500 melie yükseklikteki zirvesi 
olabilir; yalnız unutmayın , sapma açınızı yanlış hesaplayabilirsiniz, 
aşağıda göremediğiniz bir çıkıntı olabilir, budala bir dağcı koşup sizi 
kurtarmaya çabalayabilir, o zaman yumuşak bir yere düşersiniz, ha­
yalkırıklığına uğramış,  sakaLlanmış ve gereksiz bir yaşamı sürdürmeye 
yargılanmış olarak. En iyisi, uçaktan atlamaktır; kaslarınız gevşemiş, 
pilotunuz afallamış, kapalı paraşütünüz sırtınızdan çıkarılmış, fır­
Iatılıvermiş- elveda shooıka (küçük paraşüt)! Alçalmaktasınızdır; 
kendinizi havada asılı ve yüzer gibi hissederek, uyuklayan bir gü­
vercin nasıl ağır taklalar atarsa öylesine yuvarlanarak, havanın kuş­
tüyü yatağında sırtüstü uzanmış ya da dönüp yastığını kucaklamış du­
rumda. Yumuşak, derin ve ölümle doldurulmuş yaşam yatağının 
üzerinde, son anlannızın tadını çıkarırsınız, yeryüzünün bir inen bir 
çıkan yeşil tahteravallisine binersiniz; sonra kendinizi şehvetle çar­
mıha gererek gittikçe artan bir hızla ve vınlamayla inersiniz; artık sev­
gili bedeninizin ölümü ,  Tanrının kucağında gerçekleşmiştir. Şair ol­
saydım.bir insanın gözlerini kapayıp onu acılı. ölümün koruyuculuğuna 
teslim etme tutkusunu yücelten bir şiir yazardım. Ermişcesine bir es­
rime halinde insan, özgür kalmış ruhun sığındığı Tanrısal Kucağın en­
ginliğini, bedensel erimeyi sağlayan sıcak banyonun varlığını, insanın 
geçici kişiliğinin tek gerçek yanını oluşturan o küçük bilinmezi yutan 
evrensel bilinmezi önceden hissedebilir. 

Ruh, ölümlü dünyada kendisine yol gösteren Yaratıcı'ya taparken, 
yolun her dönemecinde onun ya bir kayaya çizdiği ya da bir köknar . 
gövdesine çenttiği ok işaretlerini farkederken, insanın kader defterinin 
her sayfası Yaratıcının filigranını taşırken, onun bizden, sonsuz ya­
şamı esirgemeyeceğini nasıl düşünebiliriz? 

Öyleyse, öbür yana geçmekten bizi ne alıkoyabilir? Karşı ko­
nulmaz kışkırtmaya karşı direnmemize ne yardım edebilir? Tanrının 
varlığına karışıp yitmek için duyduğumuz yakıcı isteğe boyun eğ­
memizi ne engelleyebilir? • 
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Biz ki hergün pisl iğin içinde debeleniriz, günahlarımızı durduracak 
son bir günah yüzünden bağışlanabiliriz. 

501. Dize : L'if 
Fransızcada porsukağacı .  lşin ilginç yanı; aynı sözcük Zcmbla di­

linde, salktmsöğül anlamına gelir (porsukağacının karşılığı ise tas). 
502. Dize : Büyük patates 
Ölümün önemsenmemesini vurgulamak amacıyla yapılm ış iğrenç 

bir benzetme. Öğrencilik yıllanmda okuduğum Fransızca bir ders ki­
tabında yer alan şaşırtıcı sözler arasında, Rabelais'nin soi-disan/1 15) 
'son sözleri'n i de görmüştüm: le m'en vais chercher le grand peut­
etre . .  ( 1 ! 6) 

502. Dize : lPH 
Şairimizin bu kantoda haksız yere alaya aldığı, asl ında, yüksek bir 

felsefe kurumu olan bu saygın enstitünün gerçek adın ı açıklamama ne­
zaketim ve iftira yasası izin vermiyor.Son harfler, yani Hp, enstitünün 
öğrenci lerini Hİ-Phi özeliyle donatmaktadır( ! !?); Shade bunların de­
ğişik bileş imlerini (IPH ya da ll) yapıyor, incelikli bir alayla. Enstitü, 
burada adı gizli tutulması gereken bir güneybatı ülkesinde, çok güzel 
bir yörede bul unmaktadır. 

Ş unu  belirtmek zorundayım ki yalnızca dinin karşılayabileceği ruh­
sal bazı beklentiler (550. dizeyle i lgili nota da bakınız) konusunda şa­
irimizin takındığı küstahça tavrı hiç mi hiç onaylamıyorum. 

549. Dize : Hiçlediği halde tüm tanrıları, yani büyük Ö'yü de 
Bütün sorun, - öz( l l S) olarak, bu i ş le. Sanırım yalnız enstitünün 

değil (517.  dizeden anlaşılacağı gibi) şairimizin kendisinin de yitirdiği 
budur. Bir Hıristiyanın açısından, ruhumuzun sonsuz yaşamdaki se­
rüveninde Tanrının belirleyicil iğini hesaba katmaksızın bir Öte­
yaşaının varl ığını kabul ya da hayal etmek, olanaksızdır. Tannya inan­
mak da zorunlu olarak, her günahın büyüklüğü oranında bir cezayla 
karşılık göreceğine i nanmak demektir. Küçük defterimde, şairle yap-

( 1 15) Sözümona. ---çev. 

( 1 1 6) Çekip gidiyorum biiyük belki'yi (olabilin) aramaya. -Çcv. 

( 1 17) « l l igher philosoplıy» (yüksek fclsefe)'nin kısa ltılmışı (özeti) «] l i -Phi>>dir. Yani 
enstitü, öğrencilerine ycters izhir felsefe bilgisi sunmaktadır. -Çev. 

( 1 18) «ÖZ» sözcüğü, Hıristiyanlıkta «tann» anlamına da gelir. Sözcüğiin «büyük Ö» ile 
başlatı lması bıı ikinci anlamı da kapsamasını sağlamaktadır. -Çev. 

177 



uğım bir konuşmaya il işkin notlar var. 23 Haziran günü, 'ev imin ta­
raçasında, berabere kaldığımız bir satranç karşılaşmasmdan sonra' yap­
tığımız bu konuşmayı, yalnızca, şairin konuya yaklaşımına parlak bir 
ışık tuttuğu için aktarıyorum buraya. 

Ben, bir ara, beni m  bağlı olduğum �ilise gelenekleriyle onun kil ise 
geleneklerinin farklılığına değinmiştim. Protestanlığın bir kolu olan 
Zembla inancının törenleri, 'daha yüksek' düzeydeki Anglikan tö­
renlerine sahipti. Zembla'da Reform harekeli, dahi bir besteci ta­
rafından yönetilmişti; bizim dualarımıza zengin bir müzik eşli k  ederdi; 
bizim koro oğlanlarımız dünyanın en tallı korocularıydı. Sybil Shade, 
Katolik bir soydan geliyordu ama yeniyetmeliğinden bu yana, ken­
disinin bana söylediğine göre, 'kendine özgü bir din' geliştirmişti ki 
bu, en iyimsel bir tahminle, yarı dinsiz bir tarikata yarı gönülden bağ­
lanma anlamına gelir, ya da en kötüsü, ılımlı bir tanrıtanımazlık. Ko­
casını, dedelerinin bağlı olduğu Piskoposluk kilisesinden koparmakla 
kalmadı, bütün törensel tapınma biçimlerinden de soğuttu. 

Günümüzde 'günah' kavramının genel olarak bulanıklaştığı ve 
bunun, çok daha şehvetli bir düşünce olan 'suç'la içiçe geçtiği ko­
nusuyla başlamıştık konuşmamıza; ben, kilisemizin törenleriyle ço­
cukluğumun kurduğu i l işkilere kısaca değinmiştim. Günah ç ıkartma 
sırasında günahlar, papazın kulağına fısıldanırdı, gözalıcı biçimde dö­
şenmiş bir hücrede; itirafçı, elinde yanan ince bir mumla, rahibin yük­
sek arkalıklı koltuğunun yanında dururdu; bu koltuk, iskoç krallarının 
taç giyme töreninde oturdukları koltuğu andırıyordu. Mumun, par­
mağıma düşüp kabuklaşan gözyaşları papazın morlu siyahlı yenlerini  
lekeler diye korkuyordum,- çünkü terbiyeli bir  çocuktum; midye ka­
buğunu ya da cilalı orkide yaprağını andıran kulağının parlak içbükey 
yüzü şaşırtıyordu beni; salyangoz kabuğu gibi burkulmuş bu kutu, 
benim küçük suçlarım için çok fazla büyük görünüyordu. 

SHADE: Yedi korkunç günahın tümü, küçük suçlardır; ama on­
ların üçü, yani Kibir, Şehvet, Aylaklık olmasaydı şiir sanatı belki hiç 
doğmazdı. 

KINBOTE: Eskimiş kavramlara dayanarak bir görüşe itiraz etmek 
doğru bir tutum mud ur? 

SHADE: Bütün dinler, eskimiş kavrnmlara dayandırılmıştır. 

KINBOTE: Doğuştan Gelen Günah dediğimiz şey, eskimiş bir 
olgu sayılamaz. 
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SHADE: O konuda bilgim yok. Çocukluk çağımda bu günahın, 
Kabil'in Habil'i öldünnesi olduğunu sanırdım. Ben, o eski en­
fiyecilerden yanayım: L'homme est ne bon. ( ! 19) 

K lNBOTE: Ama Tanrısal lrade'yi tanımamak, G ünah'ın temel 
özelliğidir. 

SHADE: Bilmediğim bir şey için, onu tanımadığım söy­
lenmemelidir; bi lmediğim şeyin gerçekliğini yadsımaya hakkım var­
dır. 

KlNBOTE: Cık, cık ! O zaman günahların varl ığını da mı yad­
sıyorsunuz? 

SHADE: Yalnız iki tane saptayabilirim: Öldürmek, bir de bilerek 
acı çektirmek. 

KINBOTE: Peki, mutlak bir yalnızlık içinde yaşamını harcayan 
insan, günahlı  değil midir? 

SHADE: Hayvanlara işkence edebilir. Adasındaki pınarları ze­
hirleyebil ir. S uçsuz bir insanın ölümünün ardından onu karalayan bir 
bildiri yayımlayabilir. 

KINBOTE: O hade parolam ız-? 
SHADE: Acımak. 
KlNBOTE: ama bunu kafamıza yerleştiren kim , John? Yaşamı 

Yargılayan, ölümü Belirleyen kim? 
S HADE: Yaşam büyük rastlantılar dizisidir. En büyük rastlantının 

ölüm konusunda karşımıza çıkmaması için bir neden göremiyorum. 
KINBOTE: Şimdi yakaladım sizi John; herkesin öl ümsonrası se­

rüvenini tasarlayan ve yönlendiren bir yüksek Akıl'ın varlığını yad­
sı yacak olursak, o korkunç Rastlanu kavramının Ölümsüz Yaşam için 
de geçerli olduğunu kabul etmek zorunda kalırız. Durumu gözden ge­
çirelim . Sonsuz Yaşam'da zavallı ruhlarımız, önceden bilinmeyen 
olaylarla karşılaşacaklar demektir. Ne yakarma vardır, ne öğüt, ne des­
tekleme, ne koruma; hiçbir şey. Zavallı Kinbote'nin ve Shade'in ruh­
ları, yanılabilirler, yanlış yöne sapabilirler- ah, ya dalgınlıktan ya da 
sadece akıl erdiremedikleri evren oyununun en ba�it bir çözüm yolunu 
bilmediklerinden; eğer varsa böyle bir çözüm yolu. 

SHADE: Satranç problemlerinde çözüm yolları vardır; örneğin, 
çift çözüm yasağı.  

((! 19) «İnsan, iyi  olarak doğar.» -Çcv. 
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KlNBOTE: Şeytanca yollara başvuran taraf, bizim onları kav­
ramamız üzerine bunlardan vazgeçebil ir. İşte bu yüzden goetic büyü, 
her zaman istenen sonucu vermez.020) Şeytanlar, bizimle anlaşmayı 
kötülüklerinin prizmasında çarpıtırlar, biz yeniden bir rastlanular kar­
gaşasın ın ortasında kalırız. Rastlantı'yı Gerekirlik'le yoğursak ve tan­
rısız bir determinizm i, yani sebep-sonuç mekanizmasını kabul etsek, 
böylece ruhlarımızı ölümden sonra, varlığı kuşkulu bir Olasılık Ötesi 
i le avutmaya çalışsak bile, beklenmedik terslikleri hesaba katmak zo­
rundayız, yani Ruhlar ülkesinde bağımsızlık kutlamasına katılmak 
üzere bin ikinci hava yoluyla gelenlerin bir kazaya uğrayabileceğini.  
Hayır, hay ır, ölümden sonraki yaşam konusunda ciddi olmak is­
tiyorsak onu bir bilim kurgu masalı ya da ispirtizma olayı düzeyine in­
dirgemekle başlamayalım işe. Yol gösterecek bir Tanrı olmaksızın, in­
sanın ruhunun, sonsuz ve kannakarışık bir ötedünyaya kendisini 
fırlatacağı düşüncesi-

SHADE: Köşede her zaman bir yolgösterici olur, öyle değil mi? 
KlNBOTE: O köşede asla, John. Tanrısal yardım olmazsa ruh; 

kendi kabuğunun toprağına dayanmak zorundadır, beden ha­
pishanesindeki yaşamında devşirdiği deneyimlere. O zaman küÇük­
kent geleneklerine, yerel konumlara ve kendi hapishanesinin par­
maklıklarının gölges inden başka bir şey olmayan b ireyselliğine sarılır 
çocuk gibi. Böyle bir düşünce, dine bağlı bir akıl tarafından, bir an 
için olsun kabul edilemez. Çok daha akıllıcadır- kibirli bir dinsizin 
açısından da!- kabul etmek Tanrının  var olduğunu---'-başlangıçta 
zayıf bir fosfor parıltısı, bedensel yaşamın donukluğunda solgun bir 
ışık, ondan sonra da gözkamaştırıcı bir ışıma olarak mı? Ben de, evet 
ben de, sevgili dostum John, eskiden dinsel konularda kuşkuların sal­
dırısına uğramıştım; onları yenmemi kilise sağladı.  Bana şunu da öğ­
retti ki çok fazla soru sormamak gerekir, hayal cdi lemiyecek bir şeyin 
çok belirgin görünüşünü aramamak gerekir. St. Augustine der ki-

SHADE: Ne diye her zaman S tAugustine'in sözlerini aktarmak zo­
runda kalıyorlar bana? 

KINBOTE: St Augustine'in dediği gibi, 'İnsan, Tannnın ne ol­
madığ ını bilebilir; insan, Tannnm ne olduğunu bilemez.' San ırım ben, 
Tanrının ne olmadığını bil iyorum: Umutsuzluk değildir. Korku de-

( 1 20) «goetic» sözcüğü, yanılmıyorsak, Goeıhe"nin adından geliyor, burada Fausı'un 
Şeytanla anlaşması anımsatılıyor. --Çev. 
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ğildir. Birinin hırıltıl ı  gınlağındaki toprak değildir; kulaktaki o uğursuz 
mırılu değildir, hiçbir şey söylemeyen, hiç olup giden . Şunu da bi­
liyorum: dünya, rastlantı sonucu var olamaz; evrenin oluş­
turulmasında, nasıl olursa olsun bir Akıl, varlığı kaçınılmaz, temel et­
kendir. Evrensel Akıl için, ya da ilk neden için, ya da Mutlak için, ya 
da Yaşam Gücü için doğru bir ad bulmaya çalışırsak, beni derim ki en 
uygun ad Tanrı'dır. 

550. Dize : süprüntü 
llk notlarımdan biri { 12. dizeyle ilgili olan ı) hakkında bir şeyler 

söylemek istiyorum. Vicdan ve bilim, konuyu yeniden ele aldılar; 
şimdi vardığım kanıya göre, o notta aktarılan iki dize gizli bir özlemle; 
bilinçli olarak yanl ış okundu ve aktarıldı. Bu yorucu notları yazma yo­
lunda ilerlediğim sırada, üzüntümün ve hayalkırıkl iğımın yüzünden, 
bilinçli bir yanlış aktarmanın kıyısında oturduğum tek andır bu. Kor­
karım doğru okumadığım bu iki dizenin dikkate alınmamasını oku­
yuculardan rica etmek zorundayım. Bunları, yayıma vermeden önce çı­
karıp atabilirdim, ama o zaman notun Lümünü ya da en azından büyük 
bir bölümünü baştan yazmak gerekirdi, benimse böyle budalalıklara 
vaktim yok. 

· 557.-558. Dizeler : Karanlıkta bulmanızın yolları , soluğunuz ke-
silerek, Mutluluk Ülkesi'ni yeşim taşı renginde. 

Bu kantonun en güzel dize-iki l isi. 
5 76. Dize : öbür karınız 
Arkadaşımın yaşamında ikinci bir kadının varlığını ima etmek uzak 

olsun benden.Taşralı hayranlarının kendisinden beklediği örnek koca 
rolünü oynuyordu açık açık, üstelik karıs ından ölümüne korkuyordu. 
En az iki kez, onun adını öğrencilerinden birinin adıyla yanyana ge­
tiren dedikoducuların ağızlarını kapatmışımdır (Ônsöze bakınız). Çoğu 
Birleşik İngilizce Bölümünün üyesi olan, günümüzün Amerikalı ro­
mancı ları, dünyanın öbür insanlarından daha fazla sanat yetencn;iyle, 
Freud hayranlığıyla ve karşıt cinsiyete yönelik iğrenç tutkuyla( 12f) öy­

lesine tıkabasa dolmuşlardır ki konuyu, sürükleye sürükleye, soyunun 
tükeneceği bir noktaya geti rmişlerdir; bu yüzden ben, o genç bayanı 
burada tanıtma sık ıntısına katlanamayacağiın. Zaten, hemen hiç ta­
nım ıyorum onu. Kendisini bir akşam evimdeki partiye çağırmıştım, 

( 121)  Kinhoıc, kadın-erkek ilişkilerini kötülüyor yine. -Çcv. 
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Shade'lerle birlikte; amacım, bu dedikoduları bir darbede çürüğe çı­
karmaktı. Hatırıma gelmişken, soğuk New Wye'daki tuhaf davet ve 
karşı-davet gelenekleri hakkında bir şeyler söyleyeyim burada. 

Cep deflerimi karıştırdığımda, Shade'lerle ilişkilerimizin sürdüğü 
beş aylık dönem içinde onların beni tam tamına üç kez masalarına 
davet etmiş olduklannı görüyorum. ilk davetin tarihi, 14 Mart cu­
martesiydi; onların evinde akşam yemeğini o gün, şu kişilerle ye­
miştim: Nattochdag (kendisini bürosunda her gün görmekteydim); 
Müzik Bölümünden Profesör Gordon (konuşmaları tümüyle o yön­
lendirmişti); Rusça Bölümünün Başkanı (hakkında çok az kişinin çok 
iyi şeyler söylediği bir ukala dümbeleği); üç dört tane değiştokuş edi- · 
lebilir kadın ki bfr tanesi (sanırım bayan Gordon) hamileydi, ara­
larında bir tane yabancı vardı ve bu kadın, yemekten sonra koltuklann 
çok ıali�siz biçimde dağılımı yüzünden, saat sekizden onbire dek, ara 
vermeksizin konuştu bana, ya da daha doğrusu içime dogru. 23 Mayıs 
Cumartesi günü konduğum ikinci ziyafet, ilkinden daha küçük, ama 
bir souper'den(l ll) hiç de daha zevkli değildi; benden başka şu ko­
nuklar vardı:  Milton Stone (yeni bir kütüphaneci; Shade onunla ge­
ceyarısına dek, Wordsmilh kitapl ığının düzenlenmesini görüştü), eski 
dost Nattochdag (kendisini her gün görmeye devam ediyordum) ve 
son olarak, kokusu giderilmemiş bir Fransız kadın (Califomia Üni­
versitesi'ndeki yabancı dil öğretiminin düzeyini gözlerimin önünde 
canlandıran bir örnekti). Shade' lerin evinde üçüncü ve son yemeğimin 
tarihi, defterime yazılmamış; ama Haziran ayı içinde olduğunu bi­
liyorum; bir sabah, onların ·evine Kral'ın Onhava'daki sarayının güzel 
bir planını getirmişt im, onlar da hazulıksız ve acele bir öğle yemeğine 
kalmam için beni nazikçe zorlamışlardı. Şunu da eklemeliyim ki, karşı 
çıkmama kulak asılmayarak, yemeklerin her üçünde, benim gibi bir et­
yemezin bağlı olduğu kurallar çiğnenmişti; içindeki ya da yöresindeki 
hayvansal parçalarla murdarlaşmış sebzeleri koymuşlardı önüme, sa­
nıyorum ben de bunları tadacak kadar alçakgönüllük göstermiştim. 
Bunlara çok akıllıca karşılık verdim. Shade'ler, toplam olarak bir dü­
zineyi bulan yemek davetlerimden yalnızca üçüne geldiler. Verdiğim 
ziyafetlerin tümünde yemekler, sebzelerden oluşuyordu; bu sebzeleri 
ben, Parmenlier'nin kendi yetiştirdiği yumru köklere uyguladığ; kadar 
çok sayıda, ustalıklı yöntemle dönüşüme uğratmıştım. Bu . :iyafetlere, 
Bayan Shade'i eğlendirecek türde bir konuk getirmeyi ur-utmuyordum. 
(Bayan Shade-izin verirseniz, sesimi bir kadınınki gibi incelteyim_:_ 

( 122) «Souper» (Fransızca), gecenin geç saatinde yenen yemek. ---Çev. 
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armuda, ahudud una, ayvaya karşı allerji duyuyordu/m ; aslında 'a' ile 
başlayan herşeye karşı bedeninde allerji uyanıyordu). Yemek ma­
sasında, makyajlarını bozmakla pcçelelerini kirlelen, ve belli elmeden, 
anlamsız gülümsemelerin arkasında, sahte dişeliyle ölü dişeli arasına 
kaçmış bir çekirdeği kumaya çalışan yaşlıca insanların oluşturduğu 
davellilerle çepçevre kuşatılmış bir kimsede iştah namına bir şey kal­
maz. Bu yüzden, genç insanları , öğrencileri çağınnışlım yemeklerime: 
ilk davelimde bir padişahın oğlu, ikincisinde bahçıvanım bulunmuştu; 
üçüncü ziyafctime uzun beyaz yüzlü, gözkapaklan cadı yeşili ne boyalı 
genç kızı çağınnışlım, ama çok geç gelmişLi; Shade'ler ise çok erken 
ayrılmışlardı evimden; bu yüzleşLirme,sanmıyorum ki on dakikadan 
fazla sünnüş olsun. Ondan sonra ben, genç bayanı ağulama görevimi 
yerine gelirmek için ona, bir gece birisine telefon ederek kendisine 
Dulwich'Leki öğle yemeğinde eşlik etmesini islediği konuşmanın ses 
kayıtlarını dinletm iştim. 

584. Dize : Hem anayı hem çocuğu 
Esl ist die Muller mit ihrem Kind (664. dizeyle i lgili açıklamaya 

bakınız). 
596. Dize : Gösterir bodrumunu basan suları. 
Sularına bir Lür Stygian'ın gömüldüğü, çallak borulardan Lcthe'nin 

sızdığı o düşleri hepimiz biliriz.0 23) Bu dizeden sonra gelen bölümün 
başlangıç dizeleri, şiirin taslağında çok farklı; bu dizeleri gördüğümde 
uzun ve esnek omurgamın içinden geçen ürperliyi bir derecede okur­
larımın da hissedeceklerini umuyorum0 24> : 

'Should Lhe dead murderer try to embrace 
His oulraged victim whom he now ınusl face? 
Do objects have a soul? Or perish must 
Alike greal Lemples and Tanagra dust?' 

(1 23) «Stygian», Yunan m itolojisine göre yeraltındaki  karanlık ruhlar ülkesinde (öbür 
dünyada) Styx ırmağında yüzen ruh (ölenin öbür dünyaya giden ruhu) anlamına 
geldiği gibi, «saldırgan» anlamına da gelir. 

« Lethe», Yunan mitolojisine göre, ölüler dünyasında, suyundan içenlere geç­
mişlerini unutturan ırmaktır (bellek yitimi).--Çev. 

( 1 24) Son dizedeki «Tanagra dust» sözcüklerinden Kinbote'nin neler ürettiğini oku­
yucuların anlaması açısından, metinde dizeleri çevirmeden bıraktık; Türkçelerini 
burada veriyoruz: «Olü katil, kucaklamaya kalkışmalı mıdır/ saldırısının kur­
banını, şimdi kaçınılmaz olarak yüzyü�.e gelince? {.\esnelcrin ruhları var mıdır? 
Ya da yok mu olacaklardır/ Büyük tapınaklar gibi, toprak yığınına dönüşen Ta­
nagra gibi?» 

Tanagra, antik bir Yunan kentidir. -Çev. 
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'Tanagra' sözcüğünün son hecesiyle 'dııst' sözcüğünün son üç harfi, 
katilin adını oluştıırııyor; onıın çelimsiz hayaleti çok yakında şa­
irimizin parlak ruhıınıın 025� karşısında görünecektir. 'Yalnızca bir 
rastlanu ! '  diye bağırabilir şiirden anlamayan bir okuyucu. Ama gör­
meye çalışsın, benim görmeye çalıştığım gibi, böyle bileşimlerden ne 
kadar çok sayıda oluşturmanın olanaklı ve olası olduğunu. 'Leningrad 
used to be Petrograd?"A prig rad (read filinin aruk kullanılmayan geç­
miş zamanı) usr-026) 

Buraya aktardığım dört dize, öyle olağanüstü bir şey ki bilim 
adamı olarak sahip oldıığıım disiplin ve gerçeğe dııyduğum saygı , bu 
dizeleri şiire katmaktan alıkoyabiliyor beni; yine aynı nedenlerle, şi­
irin uzunl uğunu değiştirmemek için başka yerindeki dört dizeyi (ör­
neğin pek zayıf olan 627.--630. dizeleri) çıkarıp atamıyorum. 

Shade bu dizeleri 14  Temmıız Salı günü yazdı. O gün Gradus ne. 
yapıyordu? Hiçbir şey. Kader bileşimi, şimdilik işleyişini dur­
durmuştu. Gradus'ıı en son, 10 Temmıız akşamı Lex'ten Cenevre'deki 
oteline dönerken görm üş , kendisini orada bırakmıştık. 

· 

Cenevre'deki ilk dört gününü, huzursıızlıık içinde geçirdi .  Eylem 
adamlarının gülünç bir çelişkisi vardır: çok sık olarak, uzıın ey­
lemsizlik, aylaklık dönemlerinin sıkınularıyla bunalırlar; çünkü bu boş 
zamanları başka şeylerle dolduramazlar, serüven yaratma yetcnğinden 
yoksun olduklan için. Az kültürlü insanlann çoğıı gibi Gradus, ga­
zetelerin , broşürlerin , burun damlalarıyla ve sindirim haplarıyla bir­
likte gönderilen her dilden yazının doymaz bir okuyucusuydu; zihinsel 
açlığını yalnızca bunlarla gideriyordu; ama gözleri zayıf, tüketilecek 
yerel haberler de sınrrlı olduğundan, yol kıyısındaki kahvehanelerin 
miskinliğine sığınıyor ya da ııykııda çözüm arıyordu. 

Uyumadan, tembel tembel oturan krallar, kendisinden çok daha 
m utluydular; zengin , korkunç hayalgüçleriyle yoğun hazlar, coşturucıı 
acılar üretiyorlardı taraçanın parmaklığından akşam vakti, aşağıdaki 
gölden ve ışıklardan, akşam kızıllığında koyu kayısı rengine bürünen 
uzak dağların görünüşlerinden, soluk mürekkep renkli doruktaki çam 
ağaçlarından , ve gidemediği için büsbüfün özlediği ıssız, hüzünlü kıyı 

( 1 25) «Ruh» anlamındaki «Spiril» sö:r.cüğünün «zeka, duyarlık» anlamlan da vardır.  
Buna göre katil, şairin kendi hayalinde yarallığı bir imge olabilir {mi?). -Çev. 

( 126) Kinbotc'nin «Gradus» sözcüğünü elde etmeye çalıştığı bu tümeelerin Türkçeleri : 
«Lcningrad esk iden Pctrograd mıydı?» , «Kendini beğenmiş adam bizi okudu 
mu?» -Çev. 
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boyunca suların oluşturduğu kırmızı ve yeşil fırfırlardan. Ah, benim 
tatlı Boscobcl' im! O güzel ve korkunç anılar, o utanç, görkem, çıl­
dırtıcı haberler ve bir yıldız k i  hiçbir parti üyesi ona erişemez. 

Çarşamba sabahı, hiçbir haber gelmemesine artık dayanamayan 
Gradus, Merkeze telgraf çekerek daha fazla beklemenin anlamsız ol­
duğu kanısına vardığını ve bundan sonra Nicc'tcki Lazuli Otelinde ka­
lacağını bildirdi .  

597.-608. Dizeler : düşünceler, tek tek çağıracağım ız 
Okurlar bu bölümü, bir önceki açıklamada verdiğimiz olağanüstü 

dizelerle birlikte değerlendirmelid irler; · ç ünkü yalnızca bir hafta sonra 
'kral ellerimiz' toprak yığınına dönüşen Tanagra'ya kavuşmuş ola­
caklardır, gerçek yaşamda, gerçek ölümde. 

Kaçmasaydı ,  JJ. Charles'ımız idam edilirdi; sarayla Rippleson Ma­
ğaraları arasında yakalansaydı kesinlikle böyle olacaktı; ama kral , sa­
raydan kaçarken, arada bir kaderin kalın parmaklarını h issetmişti; 
Mandevil Tepesinin ıslak, eğrcltiotlarıyla kaplı yamacında kayarken 
( 149. dizeyle ilgili açıklamada görüleceği gibi) o gece, (bir bakirenin 
kızl ığını yoklayan yaşlı, acımasız bir çobanın parmaklarını anım­
satırcasına) kaderin parmaklarının, kendisini yoklad ığını h issetm işti; 
ertesi gün de, daha ürkünç bir yüksekl ikte, sarhoş edici mavi l iklerde, o 
dağcı tarafından bir hayaletin farkcdildiği anda kral, yine hissetmişti 
bu parmakları. O gece birçok kez, önündeki tehl ike her ne ise onu 
daha az sıkınLıyla atlaLınak olanağını bulacağı ıan vakLini beklemek 
zorunda kendini hisseden kral, kendini yere atıp durmuştu. (Ben, öteki 
Charles'ı, başka bir uzun boylu, karanlık adamı düşünüyorum.) Bu ya 
maddesel bir şeydi ya da sinir bozukluğunun sonucuydu; ama ben, çok 
iyi biliyorum ki Kral'ıın eğer yakalansaydı ve kurşuna dizilmeye gö­
türülseydi, 606.-608. d izelerde davrandığı gibi davranacaktı: küsı.ah 
bir ağırbaşl ı l ıkla çevresine bakınacak 

'Aşağıla(yacaktı) (kendisinden) aşağıda olanları, alay cde(cekii) 
'Kendilerini ülküye adamış budalalarla, tükür(ecekti) 
'Ta gözlerine, zevk olsun diye.' 
İzin verirseniz, bu önemli açıklamamı, Dawin karşıtı bir özdeyişle 

bitireyim: Öldüren, öldürdüğü canlıdan her zaman daha aşağı dü­
zeydedir. 

603. Dize : Dinleriz uzak horozların ötüşlerini 
İnsan, Edscl Ford'un son şi irlerinden birindeki çarpıcı bir sahneyi 

anımsamakı.an kendin i alamıyor: 

\ 1 85 



Genellikle horozun ötüşüyle, titrer bir ateş 
Sabahın ve sisli otluğun içinden. 
Otluk (Zembla dilinde otluluk); ahırın bitişiğindeki, samanların yı-

ğıldığı alandır. 
609.-614. Dizeler : Kimse yardım edemez 
Bu bölüm, şiirin taslağında, farklı yazılmış: 
(609)'Kimse yardım edemez sürgün adama, ölümün kucağında, 

Bu nemli gecede Amerika'nın sıcak 
Soluğunun girdiği belirsiz mağarada: 
Girişi örten kayağantaşlarından sızan renkli 
Işık çubukları, an yor onun yatağını- eski zaman büyücüleri 
Aşk elmasları parlayan- hızla çekilir yaşamın suları.' 

Yukarıdaki dizeler, bu nottan düzenlemeye çalıştığım 'belirsiz ma­
ğara'yı (tuğlalardan örülü bir küveti olan, kütüklerle yapılmış ku­
lübeyi) oldukça iyi canlandırıyor. Önce, yolun öbür yanından gelen 
şeytanca müziğin uğultusundan pek rahatsızdım; herhalde orada bir lu­
napark vardı (sonra turist kampı olduğu ortaya çıku); buradan başka 
bir yere gitmeyi düşünüyordum, ama bana engel oldular. Şimdi ol­
dukça sessiz bir yer; yalnızca inatçı bir rüzgar, kurumuş tel­
likavaklarda takırdıyor ve yeniden bir hayalet kasabaya dönüşen Ce­
dam'da, ne yaz budalaları var, ne de beni gözelleyecek casuslar; 
blucinli küçük balıkçını ise artık suyun içindeki taşının üzerinde di­
kilmiyor; belki de böylesi daha iyi. 

615. Dize : İki dilde 
İngilizce ve Zemblaca, İngilizce ve Rusça, İngilizce ve Estonyaca, 

İngilizce ve Litvanyaca, İngilizce ve Rusça, İngilizce ve Ukraynaca, 
İngilizce ve Polonyaca, İngilizce ve Çekçe, İngilizce ve Rusça, İn­
gilizce ve Macarca, İngilizce ve Arnavutça, İngilizce ve Sırp-Hırvatça, 
İngilizce ve Rusça, Amerikanca ve Avrupaca. 

61 9. Dize : yumru kökün gözünden 
Sözcük oyunu filizleri (502. dizeye bakınız). 
62 7 Dize: Üstad Starover Blue 
ProL Blue'nun izniyle olsa dahi, böyle gerçek bir kişinin, kurgusal 

bir ortama, ne derece istekli ve gönüllü olursa olsun, sokulması, üs­
telik bu kurguyla uyum sağlayacak bir dönüşüme uğratılması, zevksiz 
bir sanat oyunu olarak insanı yadırgatıyor; çünkü öbür gerçek kişiler, 
ailenin üyelerini saymazsak, şiirde takma adlarla yer alıyorlar. 
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Çok çarpıcı bir ad: Maviliğin üstündeki yıldız027), bir gök­
bilimeiye pek uygun düşüyor; aslında ne adının, ne de soyadının gök­
selliklc ilgisi var :ıı 28) Adı, dedesinden geliyor; bir Rus starover'i yani 
(bölücü bir mezhep üyesi) İlk İnanan olan dedesinin adı S inyavin'dir; 
bu ad, Rusça, siniy (mavi) sözcüğünden türetilmiştir. Sinyavin, Sa­
ratov'dan Seattle'a göç etmiş, orada bir oğul sahibi olmuştu; bu oğul ,  
sonradan adını Blue olarak değiştirmiş, Stella Lazurçik'le evlenmişti; 
bu kadın, Amerikalı laşmış bir Slavdı. Böyle ürer gider. D ürüst Sta­
rovcr Blue, Shade tarafından şaka yollu kendisine bağışlanan ünvanı 
duysa şaşardı belki de. Bu satırların yazarı, eski dostlarından olan bu 
ilginç kişiye burada küçük bir övgü sunmaktan kendini alamayacak; 
kampüste herkes ona hayrandı , eğlenceye pek düşkün o luşundan do­
layı öğrenciler kendisine Albay S tarbouıeC1 29) adını takmışlardı .  As­
lında, şairimizin çevresinde başka üstad kişi ler vardı ,  örneğin yetkin 
bir öğretim üyesi olan Zembla'lı Oscar Nattochdag. 

629. Dize : Hayvanlann kaderi 
B unun yukarısına şair,başka bir şey yazmış, sonrn çizmi ş: 

'Deli lerin kaderi' 
Delilerin ruhlarının ne olacağı konusunu inceleyen b irçok Zemblalı 

tanrıbilimcinin genel kanısı: iyice bozulmuş, en deli bir akı lda bile, 
ölümden sonra varlığını sürdüren akı l l ı  bir temel parçacık vardır ki bir­
denbire sanki patlar, sağlıklı ve zafer sevinciy le dolu kahkaha tufanına 
dönüşür, ürkek budalaların ve düzen meraklısı dangalakların dünyası 
çok gerilerde kaybolduğunda. Ben, hiç deli görmedim; ama New 
Wye'da birkaç gülünç olay işittim ('Sanki Arkady'deyim' diyor De­
ınentia, kurşuni sütuna zincirlenmiş durumda). Bir keresinde, öğ­
rencinin biri Çıldırmışll. Üniversitenin olağanüstü dürüst, güvenilir ka­
pıcısı bir gün, Projeksiyon Salonu'nda, kız öğrenci lerden birine bir şey 
göstermişti; elbette, bu zor beğenen kız, o şeyin çok daha iyi ör­
neklerini görmüştü önceden. Ama bence en çarpıcı del i lik örneği, 
bayan H.'den dinlediğim, bir demiryolu görevlisiyle ilg i l i  olaydı. Hur­
ley'ler, okulun yaz ı.atiline girmesi dolayısıyla büyük bir parti ve­
riyorlardı; ikinci ping-pong masamdaki eşlerimden, aynı zamanda 
Hurley'lerin dostu olan biri beni oraya götürdü; şairimin bir şeyler 

( 127) «SLarovcr D lue». --Çev. 

( 128) «Göksellik», tannsallık anlamında kullanıl ıyor. --Çcv. 

( 1 29) «Yıldız şişe.» Ayyaşın biri olduğu söylenmek isteniyor. --Çev. 
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okuyacağını öğrendiğim için gitmek istiyordum partiye; bu şı ınn 
benim Zem bla'mla i lgili olabileceği düşüncesiyle kendimden geç­
miştim (oysa şairin anlaşılmaz arkadaşlarından biri tarafından, an­
laşılmaz bir ş i ir okundu yalnızca- şairim , bu yeteneksiz kişiye pek 
nazik davranıyordu) . Bulunduğum yükseklikten kendimi kalabalığın 
içinde 'kaybolmuş' hissetmeyeceğimi, ama H.'lerin evinde fazla kişiyi 
tanımadığımın da bir gerçek olduğunu söylersem, okuyucular an­
layacaklardır. Yüzümde bir gülümseme, elimde kokteyl kadehi, ka­
labalığın içinde dönüp dururken, uzaktan, yanyana iki koltukta sırtları 
bana dönük oturan şairimlc bayan H. 'yi farkettim. Arkalarına iyice 
yaklaştığım sırada Shade, kadının bir düşüncesine karşı çıkmaktaydı:  

'Yanl ış bir nitelendirme bu. Bir insan, tekdüze ve mutsuz geçmişini 
bilinçli olarak üzerinden sıyırıp atar, onun yerine, kendi yarattığı gör­
kemli bir geçmişi kuşanırsa, böyle bir nitelemeden uzak tutulmalıdır. 
Bu yalnızca, sol elle yeni bir sayfa çevirmek demektir.' 

Arkadaşımın başına elimle hafifçe vurdum, Eberthella İ-1.'yi ba­
şımla selamladım. Şair, bana dalgın gözleriyle bakıyordu. Bayan H. 
şöyle konuştu: 

'Bize yardım edin, Bay Kinbote. B i li yorsunuz, Exton tren i s­
tasyonunda yaşlı bir adam çalışıyordu; adı her neyse, bu kişi , kendisini 
Tanrı sanıyor, trenleri, istediği gibi yönlendiriyordu; bence o, yap­
tıklarına göre, delinin biriydi; ama John onun, kendisi gibi, şair ol­
duğunu söylüyor.' 

'Bir bakıma, hepimiz şairiz, hanımefendi,' diye yanıtladı m,  sonra 
dişlerinin arasında piposuyla arkadaşımın, iki elini gövdesinin değişik 
yerlerine vurduğunu görünce kendisine yanan bir kibrit sundum. 

Bu notun başında aktardığım tatsız varyantın, üzerinde durulmaya 
değer olduğunu pek sanm ıyorum; aslında, IPH'nın çalışmalarıyla ilgili 
bölüm, efor ağu yürüyen vezni bir ayak kısa tutulsaydı , Hu­
dibrastik(I !'O) bir özellik kamnacaku . 

. 662. Dize : Kim bu atlı, geceyarısı rüzgarda? 
Bu dize, asl ında bütün bölüm (653.-664. dizeler), Goethe'nin 

ünlü bir ş i irine göndermedir, sözkonusu şiir, perili kızılağaç or­
manında oturan ve çocukları ölüm ülkesine götüren ihtiyar cinin, ge-

(1 30) Solgun Atcş"in dizeleri, on hecelidir. Hudibrastik şiir, on yedinci yüzytlda Sa­
mucl Butlcr'in sekiz heceli dizelerle oluşturduğu alaylı bir şiir olan Hudibras'a 
benzeyen şiir dernektir (sekiz heceli dizelerle oluşıurulmuş alaylı şiir). 
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cikmiş bir yolcunun tatlı oğluna duyduğu aşkı anlatır. Ortasında üç 
hece ölçüsü uygulanmış olan bu balladın kesik ritm i n i  S hade, ken­
disinin farklı vezindeki şiirine aktarabilmek için ustaca bir yöntem 
kullanmış olsa bile, yeteri kadar hayranlık uyandırıcı değil  bu: 

(662) Kim bu atlı, geceyarısı rüzgarda? 
(663) 
(664) . . . . . . . . . . .. Babadır, yanında çocuğuyla. 

Goethe'n in şiirinin bu ilk iki dizesi,  benim diHmde olağanüstü zen­
gin uyaklarla (Fransızcada da: vent-enfant)0 3 l ) en g üzel ve aslına 
uygun biçimde beliriyor: 

13-et w6ren ok sp6z on nau ut vctt? 
Eto est v6tchez ut mfd ik dcu. 

Başka bir gerçeküstü( 1 32l uygulayıcı ,c ı 33J Zembla'nın son kralı ;  öz­
gürlüğüne kavuşma serüven inde, karanlık dağda önüne çıkan eğ­
rclliotlannın oluşturduğu engeli aşarken, yukarıdaki dizeleri hem 
Zemblaca, hem Almanca yineleyip d unnuştu kendi kendine, yor­
gunluğun ve kaygının rastlanusal olarak vuran davul tokmaklarının eş­
liğinde. 

671.--672. Dizeler : Vahşi Denizatı 

Browning'in 'Son Düşesim' yapıtına bakınız. 

Bakınız ona ve bir denemeler derlemesini ya da şiir k itabını - ya 
da uzun bir şiiri , yazık k i- geçm işin az ya da çok tanınmış bir şiir ya­
pıtından aşırılan sözcüklerle adlandırma biçiminde yaygınlaşan uy­
gulamayı kı nayınız. Böyle adlar, bel ki  iyi şaraplara ya da tombul lüks 
fahişelere uygun düşen bir çekiciliğe sahiptirler ama sanat konusunda 
yeteneksizliğin göstergesidirler, çünkü sanatçının hayalgücün ü değil 
de okuryazarl ığın kopyacılığım gerektirirler ve yeterieksiz kişinin 
omuzlarına iyi  söz seçmenin sorum luluğunu yıkarlar; çünkü Yaz­
dönümü Gecesi Düşü'nün ya da Romeo ile Julieı ' in  ya ela Son­
net'ler'in( 1 34) sayfaları arasından geçmek ve sözcük seçmek olanağı 
vardır. 

( 1 3 1 )  «vent-enfant»; rü1.gar�ocuk. -Çcv. 

( 1 32) Bu biçimde karşıladı ğımız «fahulous» sözcüğü «hayal iiriinü» anlamına geldiği 
gihi «olağanüstü, eşsiı.» anlaınlarına da gelir; hunlardan birini kul lanarak okur­
ları yiiı ı lcııd inıı�ktcıı kaçırıdık .--Çev. 

( 1 33) Hu siiı.cüklc karşıladığımız «nılem sözcüğünün «yönetici , k ral» an lamını da dik­
kate almak gcrckmckıcdir. «Cygulayıcı» anlamı ,  k ralın, Shade gibi ,  Goetlıc'nin 
dizelerini kendi dil ine aktardığım vurguluyor. -Çcv. 

( 1 34) Shakcspcare'in yapıtları. -Çcv. 
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678. Dize : Fransızca'ya 
Bu çevirilerin iki tanesini içeren Nouvelle Revue Canadienne der­

gisinin Ağustos sayısı, Üniversite Kasabası'ndaki kitapçılara Tem­
muzun son haftasında geldi; üzüntünün ve kafa karışıklığının yoğun 
olduğu bir zamandı ; bu yüzden cep defterimdeki eleştiri notlarını 
S ybil Shade'e göstermeme iyi yürekliliğim engel oldu. 

Karısı öldükten sonra Donne'ın yazdığı Kutsal Sonnet X'un şu di­
zelerine bakalım: 

'Ölüm gururlanma, deseler de sana bazıları 
'Güçl ü ve Ürkünç; hiç de öyle değilsin' 

Sybil'in yapllğı Fransızca çeviri: 
'Ne soit pas ficre, Mort! Quoique certains te disent 
'Et puissante et terrible, ah, Mort, tu ne !'es pas' 

Çevirinin ikinci dizesinde, duraklamayı güçlendirme amacıy la faz­
ladan konmuş olan ünlemeyi 0 35) görünce insan, 'vah vah' demekten 
kendini alamıyor. 

Ayrıca, şi irin aslında, bu dizeyle onu izleyen dizenin uyakları (de­
ğilsin-bozgun), Fransızca çeviride pas-bas biçiminde uyak bulma 
şansını vermiştir çevirmene; ama, yine Fransızca çeviride 1 .  ve 4. di­
zelerin uyakları (disent-prisc) hiç de uygun değil, çünkü görsel lik ku­
ralının çiğnenmesi olanaksızdı.  

Yalnız 'kadere' ve 'rastlantıya' değil, aynı zamanda bize ('krallara 
ve gözükara insanlara') bağlı olan Ölüm'ün yüzüne karşı, St Paul pa­
pazı Dean'in söylediği sert sözlerin bu Kanada çevirisindeki gafları ve 
bulanıklıklan tümüyle sergileyecek kadar boş yer bulamam burada. 

Öbür _şiir, yani Andrew Marvell'in 'Kır Perisi, Doğurduğu Yavru 
Geyiğin Olüsü Başında' şiiri, Fransızca'ya dökülemeyecek denli  çetin 
bir metin sayılır. Donne'ın şiirini çevirirken bayan lrondell, İnJjilizcc 
dizelerin beş ayaklı veznini Fransız alexandrine'lerine0 3 · dö­
nüştürmekte çok başarılı olsa bile; ikinci çeviride, Marvel l'in sekiz he­
ceye s ığdırdığını dokuz heceye sığdırmayı yeğleme zorunluluğunu 
neden duyduğunu anlamıyorum. Şu dizeleri ele alalım: 

'Pek ilgilenmeden "benim acılarımla [erkek geyik] 
'Yavrusunu bıraktı bana, ama kendi yüreğini aldı gitti' 

( 135) Dizenin lngi lizcc aslında bulunmayan "ah, ölüm' (ah, Mort) ünlemesini görünce 
insan üzülüyor; ama Sybil"in beceriksizliğine! ---Çev. 

(136) «Alcııandrine», 6 ayak ölçüsüyle yazılmış di:ıe; 3. ayaktan soma duraklama var­
dır. -Çcv. 
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Fransızca çevirisi şöyle olmuş: 
'Et se moquant bien de ma doulcur 
'Me laissa son faon, mais pris son cocur' 

Yazık ki çevirmen, vezninin rahmi daha geniş ol4uğu halde, yavru 
Fransız geyiğin uzuıi bacaklarını içeride tutamamakta ve 'pek il­
gilenmeden' değil ,  'sans le moindre cgard pour' (hiç ilgilenmeden) 
ancak bu kadarını başarabilmektedir. 

Daha ileride, şu d izeler: 
'Senin aşkın, çok daha iyiydi 
'Yalancı ,  acımasız insanın aşkından' 

Sözcüğü sözcüğün_e doğru olarak, şöyle çevrilmiş: 
'Que ton amour ctail fart meilleur 
'Qu'amour d'homme cruel et trompeur' 

Gelgelel im, bu çeviri, öyle sanı ldığı gibi, lngilizce dizelerin içer­
diği asıl anlamı tam olarak taşımamaktadır. Çok güzel olan son di­
zeler: 

'Uzun zaman yaşasaydı 
'Zambaksız kalırdı, güllerin içinde' 

Bunların Fr..ınsızca çevirisinde, hanımefendi, dilbilgisi yanlışlığı 
yaptığı gibi ,  dur i şaretine aldırmayıp hızla geçmektedir: 

' i l  aurail ele, s'il eut longtemps 
'Vecu, Iys dehors, roses dedans.' 

Bü} ük usta Conmal'in 'aynanın dili' diye nitelendirdiği biz im bü­
yülü Zembla dil imizde, yukarıdaki dizeler, benzersiz bir güzell ikte 
yansıulabilmektedir! 

'Jd wodo bin, war id lev lan, 
'l ııdran iz l i l  ut roznitran.' 

680. Dize : Lol ita 
Amerika'da büyük kasırgalara dişi adları verilmiştir. Bunun nedeni, 

kasırgaları, sinirli kızlara ve c;  .dalozlara benzetmekten çok, yaygın 
meslek uygulamalarıdır. Buna göre, herhangi bir makine, onu kul­
lanmayı sevenin gözünde dişidir; ateş ('solgun' bile olsa), ateşçin in  
karşısında dişidir; su,  tutkulu bir  muslukçu için dişid ir. Şairimizin, 
1 958'de tanık olduğu kasırgaya, az kullanılan (bazan da papağanlarn 
takılan) İspanyolca bir adı n için verdiği, niçin Linda ya da Lois de­
mediği anlaşılamamaktadır. 
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681 . Dize : hüzünlü Ruslar casus oldular 
Bu hüzün, metafiziksel ya da ırksal bir nedene bağlı değild ir. Aşı­

rılar yönelimi altındaki Zemblalılann ve Sovyet yönetimi altındaki 
Rusların özelliği olan o korkunç karışımın, yani tıkanmış mil­
l iyetçilikle, taşralılara özgü aşağılık duygusunun bileşiminin dışa vu­
rumudur bu hüzün. Çağdaş Rusya'da düşünceler, standart olarak üre­
tilirler, sabit renktedirler; en küçük bir farka bile izin yoktur, boşluklar 
duvarlarla kapatılmıştır ve çizgideki eğrilikler, hoyratça basılarak dü­
zeltilmiştir. 

Yine de, bütün Ruslar hüzünlü değildir; Zembla Krallık Tacının 
mücevherlerini buldunnak için yeni hükümetimizin Moskova'dan ge­
tirttiği iki genç uzman, çok neşeli insanlar olup çıktılar. Hazine Yö­
neticisi Baron Bland'in, Kuzey Kulesi'nden atlamadan ya da düşmeden 
önce bu mücevherleri saklamayı başardığını düşünen Aşırılar, ya­
n ılmıyorlardı; ama Baron'un bu işte birisinin yardımından ya­
rarlandığını bilmiyorlardı; ayrıca, ak saçlı nazik Bland'ın ölmeden 
önce hiç ayrılmadığı sarayda mücevherlerin bulunacağını sanmakla 
yanılıyorlardı. Bağışlayacağınızı umduğum bir hoşnutlukla şunu da 
bildiriyorum: mücevherler, Zembla'nın çok farklı, hemen hiç akla gel ­
meyecek bir köşesine saklanmışlardı, bugün de orada duruyorlar. 

Daha önceki ( 1 30. dizeyle ilgili) bir açıklamamda, okuyucular bu 
hazine avcılarını bir an işbaşında gönnüşlerdi. Kralın kaçışından ve 
gizi i geçidin çok geç olarak ortaya çıkarılmasından sonra bu kişiler, 
sistemli kazılarının sonucunda sarayı petek gibi delik deşik ettiler, yer 
yer de yıktılar; odalardan birinin duvarı devrilince burada kimsenin 
aklına gelmeyen bir oyuk olduğu anlaşıldı; içinde antika bronz bir tuz­
lukla, Kral Wigber'in şarap içtiği boynuz vardı; ama ne yaparsanız 
yapın, bizim tacımızı, gerdanl ığımızı, asamızı ele geçiremezsiniz. 

Bütün bunlar, tanrısal oyunun işleyişinden, kader öyküsünün de­
ğişmez sonucundan başka bir şey değildir ve iki Sovyet uzmanın ye­
teneğinden kuşkulandıracak biçimde yorumlanmamalıdır- hem bu 
uzmanlar daha sonra başka bir işte büyük bir başarı göstereceklerdir 
(747. dizeyle i lgil i  açıklamaya bakınız). Adları Andronnikov ve Ni­
agarin'di (takma ad olabilir) .  Bu iki arkadaştan daha sevimli,  daha düz­
gün görünümlü bir çift insanı balın umu heykeller arasında bile zor bu­
luruz. Herkes onların özenle traşlanmış çenelerine, basit yüz 
ifadelerine, dalgalı saçlarına, kusursuz dişlerine hayrandı. Uzun boylu, 
yakışıklı Andronnikov, pek seyrek gülümserdi; ama gözlerinin çcv-
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resindeki kırık çizgi ler, sonsuz bir humar taşırdı ;  o sırada biçimli bu­
rundeliklerinin yanlanndan inen iki çizgi, kahraman pil otları ve ka­
faları çelenkl i  yiğitleri çağrışurırdı. Öte yandan Niagarin,  ar­
kadaşından daha kısaydı, daha eline dolgundu, ama oldukça erkeksi 
yüz çizgilerine sahipti; fırsau geldikçe, saklanacak bir şey gören iz­
cibaşlannı ya da televizyon şakalanna kendilerini kaptıran o be­
yefendi leri anımsaurcasına, kocaman bir oğlan gülümsemesi ça­
kıverirdi yüzünde. 

Bu 'parlak Sovyet uzmanlarının avluda: koşuşturmalarını ve kirece 
bulanmış, kocaman, şişkin (böyle bir ortamda öylesine büyük ve kel 
görünen) bir futbol topunu tekmelemelerini seyretmenin tadına doyum 
olmazdı. Andronnikov ayağının ucunda onu belki on kez oynattıktan 
sonra kuvvetli bir vuruşla, roket gibi gönderiyordu h üzünlü, şaşkın, 
ağann ış, suçsuz göğe doğru; Niagarin ise usta bir Dinamo kalecisinin 
hareketlerini iyi takl it ediyordu. İkisi de, mutfaktaki oğlanlara R us ka­
ramelaları dağıurlardı;  akşamları, kızarmakta olan gökyüzünde be­
lirginleşen çizgileriyle bu gençler, siperlerin üzerinde, duygul u asker 
düetleri söylemeye başladıklarında, şehvetli köy kızları, böğürtlenlerin 
kapladığı patikalar boyunca sürünerek siperlerin d ibine yaklaşırlardı.  
Niagarin'in dokunakl ı  bir tenor sesi, Andronnikov'unsa g üçlü bir ba­
riton sesi vardı ve o sırnda ikisi de zarif uzun çizmelerle yumuşak de­
riden giysilere bürünmüş ol urlardı;  sırtını dönen gökyüzü,  havasa) 
omurgasını gösterirdi. 

Niagarin, bir süre Kanada'da bulunduğu içi n lngil izce ve Fransızca 
konuşabil iyordu; Andronnikov bimz Almanca'dan anl ıyoruu. Ta­
nıdıkları Küçük Zemblalının adını o gülünç Rus vurgulamasıyla,  yani 
sesli harfleri, yabancı dil öğretircesine- dolgun seslend irerek söy­
lüyorlardı. Zeınbla tören alayı, bu uzmanların yürüyüş biçimini örnek 
almışll; benim sevgil i  Odonello'rn, onların yürüyüşüne öykünme tut­
kusunu yenemediği bir gün, komutandan kötü bir azar işitmişti: İki 
Rus , biraz kasıntılı bir havayla yürürdü, üstelik gözle görülür biçimde 
ikisi de çarpık bacakl ıyd ı. 

Benim �:ocukluk yıl larımda, Zernhla sarayında Rusya'nın saygııılığı 
vardı;  ama çok faırklı bir Rusya'ydı o; tiranlardan ve kültürsüzlerden, 
adaletsizli kten ve i şkenceden nefret eden bir Rusya; soylu ha­
n ! lnefendi lerin ve beylerin, özgür bırakı lmış tutkuların Rusyası. Sev­
gil i  Charlcs bile damarlarındaki azıcık Rus kan ıyla övlinebil iyordu. 
Ona Çağ'da, dedelerinden ikisi, Novgorod'lu prensesler((� ev-
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lenmişlerdi. Geçmişteki ninelerinden Kraliçe Yaruga (1 799- 1 800 yıl­
larının kraliçesi), yarı Rustu; birçok tarihçinin kanısına göre, Ya­
ruga'nın tek çocuğu olan lgor, kesinlikle sonuncu Uran'ın ( 1 798-1799 
dönemi kralının) oğlu değildi, Kraliçenin sevgilisi Rus ser-üvenci Ho­
dinski'den almaydı; Yaruga'nın dalkavuğu (goliart) ve yetenekli bir 
şair olan Hodinski, söylendiğine göre, sevişmekten artakalan bir za­
manında, herkesin adı bilinmeyen bir on ikinci yüzyıl ozanı tarafından 
yaratıldığını sandığı bir chanson de gesıeC137> uydurmuştu kafasından. 

682. Dize : Lang 
Çağdaş bir Fra Pandolf olmalı. S hade'in evinde böyle bir resim 

gördüğümü anımsamıyorum. Acaba şairin kafasında bir fotoğraf mı 
var? Hem piyanonun üzerinde, hem de Shade'in çalışma odasında bir 
fotoğraf portre dururdu. Hanımefendi benim ısrarlı sorularıma yanıt 
vermeye tenezzül etseydi hem S hade'in , hem onun arkadaşının okur� 
!arına iyi likte bulunmuş olacaktı. 

691 . Dize : baskın 
Joln Shade'in kalp krizi ( 17  Ekim 1958), kılık değiştirmiş kralın 

Amerika'ya varışıyla çakışıyor; paraşütle atlamıştı kral, kiralık bir 
uçaktan ; gerçek bir sığırcık kuşu olmayan BaltimoreC1 38) yakınlarında, 
saman nezlesi yapan, çiçekli yüksek otlarla kaplı bir yere inmişti. Her 
şey çok iyi zamanlanmıştı; kral , alışkın olmadığı Fransız paraşütüyle 
uğraşmakıayken, S ylvia O'Donnel'in şatosundan yola çıkmış olan 
Rolls-Royce, caddeden saparak yaklaşıyordu; arabanın şişman te­
kerlekleri, hoşnutsuzluğunu belirtmek istercesine zıplıyor, parlak siyah 
gövdesi ağır ağır ilerliyordu. Yararlı bir ulaşırri biçimi olmaktan çok 
duygusallığın verdiği bir alışkanlık olan bu paraş ütle atlama olayını 
ayrıntılarıyla anlatmak isterdim ama Solgun Ateş'le ilgili notlarım için 
pek de gerekli değil. G üvenilir bir kişi olan yaşlı İngiliz şoför, kötü 
katlanmış koca paraşütü canla başla bagaja tıkmaya çalışırken ben, 
ondan aldığım bir açılır-kapanır sandalyeye oturm uştum; arabanın bü­
fesinden çıkarıp sunduğu viskiyi yudumlarken (Amerika'ya geldiğinde 
Chateaubriand'ı hayran bırakan sarı ve kestanerengi kelebekler gir­
dabının ortasında, ağustosböceklerinin alkış sesleri altında) The New 
York Times'taki bir yazıya gözgezdiriyordum; bu, 'ünlü şair'in has­
taneye yatırıldığı konusunda New Wye'dan alınan bir haber olup sa-

( 1 37) Kahramanlık şiiri. -Çev. 

( 1 3 8) <dhltimore» aynı zamanda, bir ıür sığırcık kuşu anlamına gelir. --Çev. 
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urların altı, Sylvia tarafından kırmızı kalemle kuvvetlice ve okunmayı 
önleyecek kadar kötü çizilmişti . Karşılaşmak için can atuğım, bu en 
sevdiğim Amerikalı şair, o anda hissettiğim gibi, bahar gelmeden çok 
önce ölecekti. Ama çaresiz bir üzüntüyle aklın omuz silkmesinden 
çok, bir hayalkırıklığıydı bana egemen olan; gazeteyi attım ;  ve , bur­
numdaki tıkanıklığa karşın, sağlık durumumdan hoşnut bir tav ula çev­
reyi seyrettim .  Ollarla kaplı alanın ilerisinde çimenlik, geniş ba­
samaklar halinde yükseliyordu, renk renk fidanl ıklara doğru; onların 
yukarısında, şatonun beyaz yüzü seçilebil iyor, bulutlar maviliklere ka­
rışıp eriyordu. B irden aksırdım, bir daha aksudım. Şoför Kingsley, 
bana bir içki daha gelirdi ama kabul eLnıedim, demokratik bir ha­
reketle ön koltuğa oturarak ona eşlik enim. Sylvia hastalanmış ya­
tıyordu; Afrika'nın özel bir bölgesine geziye başlamadan önce ken­
disine yapılan özel bir iğneden dolayı rahatsızlanmıştı. Hatmnı 
sorduğumda, And'lann olağanüstü güzel likte olduğunu söyledi, mı­
rıldanırcasına; sonra daha gevşek bi r sesle, adı çıkmı ş  bir kadın oyun­
cu hakkında sorular sormaya başladı, oğlunun bu kadınla yasadışı iliş­
ki içinde olduğu dedikodusu dolaşıyordu ortalıkta. Ben, Odon'un, o 
kadınla evlenmeyeceği konusunda bana söz verdiğini beliruim. Uçak 
yolculuğumun nasıl geçtiğini sordu, sonra bronz bir çanı çaldı. 
Sylvia'cık! Sarhoş olduğu zaman hoş görülebilen, ı.avularındaki an­
laşı lmazlık, davranışlarındaki gevşeklik, biraz onun yaradıl ışından, 
biraz da yetişme biçiminden kaynaklanıyordu; Flcur de Fyler'de de gö­
rülen bu gevşekl iği Sylvia, geveze kuklası tarafından sözü kesilen bir 
vantrologu anımsatan ağır bir konuşma tarzıyla birleştirmeyi ba­
şarm ıştı. Değişmez Sylvia! Otuz yıl boyunca, çeşitli zamanlarda, çe­
şitli saraylarda, aynı kısa, düz, ceviz renkli saçları, aynı açık mavi ço­
cuksu gözleri , aynı anlamsız gülümsemeyi,  aynı zari f uzun bacakları, 
aynı duraksamalı ince hareketleri görmüşümdür. 

lçeriie meyve ve içkiyle donatılmış bir tepsi getiri ld i ,  bir jeune 
beauıe ( 39) tarafından, sevgili  Marcel'in< 14oı dediği gibi,  ayrıca, Af­
rika'yla ilgil i  yazılarında siyah afacanların saten gibi tenlerini tutkuyla 
öven bir başka yazarı, yani Parlak Gide'i burada anımsamazlık et­
meyelim . 

( 1 39) «jcunc hcaute», genç ve güzel insan. --Çev. 

( 140) �arccl (Prousı) ve bir satır aşağıda anılan «Parlak Gide» (Andrc Gide) eş­
cinscldi lcr. --Çev. 
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S ylvia, Wordsmith Üniversitesi'nin yönetim yetkilisiydi (mü­
tevelli); aslında, bana oradaki tuhaf okutmanlık görevimi ayar­
lamaktan sorumlu tutulacak te� kişiydi. Dedi ki: 'En parlak yıl­
dızımızla karşılaşma fırsatını az kalsın yitiriyordunuz. Üniversiteye az 
önce telefon ettim- evet, şu tabureyi alın- sağlık durumu şimdi çok 
daha iyi. Bu maskana meyvesinden de alın , sizin için getirttim, ama az 
önceki uşak yabancıdır, Majesteleri her yerde aruk çok dikkatli ol­
malıdırlar. Yeni durumunuzu seveceğinizden kuşku duymuyorum; her 
ne kadar, Zembla dilini öğrenmek isteyen insanlar çıkacak mı, bunu 
neden öğrenmek istesinler diye merak ediyorsam da. Disa'nın buraya 
gelmesi iyi olur. Sizin için, buraların en güzel evi olarak bilinen bir 
yer kiraladım, S hade'lerin evinin yanında.' 

S ylvia, onları pek az tanıyordu ama şair hakkında 'Amerika'daki 
rektörler arasında Latince bilen birkaç rektörden biri' olan Billy Re­
ading'den çok hoş öyküler dinlemişti. Bu dağınık, dalgın, kötü giyimli 
ama etkileyici adamla Washinton'da iki hafta sonra tanışma onurunu 
elde ettim; tam bir beyefendi olan Reading'in beyni kitaplık gibiydi, 
tartışma salonu değil. Ertesi gün Sylvia uçakla bir yerlere gitti; ama 
ben bir süre burada kaldım serüvenlerime ara vererek, hayaller kur­
dum, okudum, notlar aldım, iki sevimli bayanla ve onların utangaç 
küçük seyisleriyle birlikte at sürerek kırların güzelliğini seyrettim. 
Hoşlandığım bir yerden ayrılırken içimi bir duygu kaplar: sanki bir 
siyah, tatlı şarap şişesinin sıkı tıpası açılmıştır; ondan sonra siz, yeni 
bağlara ve fetihlere doğru yola çıkarsınız. New York ve Was­
hington'daki kitabcvlerini gezerek, Noel kutlamaları için Florida'ya 
uçakla giderek iki zevkli ay geçirdim. Yeni Arcady'me doğru yola çık­
maya hazır olduğumda, şaire nazik bir not göndermemin hem bir in­
celik, hem bir ödev olduğu kanısına vardım : sağlığına kavuştuğu için 
onu kulladıktan sonra, çok ateşli bir hayranının , Şubat ayının gir­
mesiyle kendisine komşu olmaya başlayacağı konusunda şaka yollu 
'uyardım.' Hiçbir yanıt alamadım, bu nazik hareketim daha sonraları 
da aııımsanmadı; sanırım mektubum, birçok 'hayran' mektubu anısında 
kaybolup gitti; yine de, Sylvia ya da bir başkası , S hade'lere, benim ge­
lişimi haber vermiş olabilir. 

Şairin sağlığı çok çabuk düzeldi; kalbinde bir rahatsızlık olsaydı, 
böyle bir iyileşme mucize olurdu. Ama yoktu; şairlerin sinirleri, bazan 
oyun oynarlarsa da sağlığın ritmine hızla kavuşabilmektedirlcr; çok 
geçmeden John S hade, oval bir masanın başındaki kolluğunda ölu-
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rarak, sekiz d indar genç adama, kötürüm bir kadına, sekiz kız öğ­
renciye en sevdiği şair olan Pope'tan söz etmeye başladı yeniden. Yü­
rüyüşe çıkmak gibi alışkanlıklannı azaltması, kendisinden is­
tenmemişLi; ama ben bu değerli ihtiyarın, i lkel bahçe aletlerini  
kullanırken ya da çağlayana doğru çıkan bir Japon ba lığı g ibi  üni­
versiten in iç merdivenlerinden yukarı çırpınırcasına tırmanırken so­
luğunun kesilmesinden, yürek çarpıntısı geçirdiğini anlamış, soğuk ter 
döktüğünü görmüştüm. Şunu da ekleyeyim: Okuyucular, o yetenekl i  
doktora ilgili bölümü ne fazla ciddiye almalı ,  ne de sözcüğü söz­
cüğüne doğru kabul etmel idir; öyle yetenekli bir doktor ki ,  benim de 
tanık olduğum gibi, bir keresinde nevraljiyi  beyin sertleşmesiyle ka­
rıştırmıştı. Shade'in söylediklerinden anladığıma göre, en ufak bir 
ivedi ameliyat yapılmamış, yüreğe masaj da uygulanmamıştı; yüreği 
kan pompalamayı durdurmuştu belki ama bir an için ve yüzeysel ola­
rak. Kuşkusuz, bütün bu�lar, 691 .--697. d izelerin destansı g üzelliğini 
yok edemez. 

697. Dize : Son durak 
Gradus, 1 5  Temmuz 1959 günü, öğleden sonra Côte d 'Azur ha­

val imanına indi. İç indeki sıkıntıya karşın, görkeml i  kamyonların, 
çevik motosikletlerin, her ulustan özel arabaların seline hayran kal­
maktan kendini alamadı. Havan ın aşırı sıcak l ığ ıyla denizin kör edici 
maviliğini sevmedi .  Lazuli Otel i 'nde, İkinci Dünya Savaşı başlamadan 
önce veremli bir Bosna'lı eylemciyle bir hafta kalmıştı; o zamanlar ke­
sintisiz bir sessizlikle çevrilmiş olan otelin şimdi karşısında bulunan 
yapı makines inin çıkardığı öğütme ve vurma sesleriyle, birbirini kesen 
caddelerde akan araçların d inmez gürültüsü, Gradus için hoş bir sürp­
riz oldu; kafasını sorunlardan uzak tutacak ufak gürültülere bayılırdı ;  
yapı makinesinin temizliğini yapan kadın ın özür d i lemesi üzerine, ona 
söylediği gibi 'ça distrait.'0 4 1 J 

Dalgın dalgın ellerini yıkadıktan sonra dışarıya çıktı; çarpık omur­
gasından aşağı, ateşi yükselmişcesine, heyecan ürperti leri iniyordu. İki 
caddenin kesiştiği noktada, bir kahvehanedeki masalardan birinde, fa­
hişe olduğu besbell i  bir kad ınla birlikte oturan koyu yeşil ceketli bir 
adam, yüzüne kapad ığı avuçlarının aras ından boğulmuş aksırıklarının 
sesini yaydı orıal ığa, ama elleriyle yüzünü maskelemeyi sürdürdü; 
ikinci aksırık nöbetin i  bekleme numarası yapıyordu. Gradus, rıhtımın 

(1 41 ) Bu (gürültüler) kendisini oyalıyordu. --Çcv. 
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kuzey kıyısı boyunca yürümeye başladı. Bir hediyelik eşya dükkanının 
vitrini önünde bir an dur.ıkladıktan sonra içeri girdi, mor camdan ya­
pılmış ufak bir suaygırının fiyallnı sordu, çıkarken Nice ve çevresini 
gösteren bir harita salın aldı .  Gambetta Sokağında taksi durağına 
doğru yürürken gözüne iki genç turist ilişti; çiğ renklere bulanmış 
gömlekleri terden lekelenmişti; hem sıcağın hem de güneşte fazla gez­
menin etkisiyle yüzleri ve boyunları, parıltılı bir pembe .renk almıştı; 
ipek astarlı ,  çift düğmeli siyah ceketlerini özenle katlayıp kollarında 
taşıyorlar ama bizim hafiyeye doğru bakmıyorlardı; yine de Gradus, 
tüm dalgınlığına karşın, kendisine bu adamların sürtünerek geçişi sı­
rasında, tanıyacak gibi olduğu bir şeyin dalgalandığını hissetti. Tu­
ristler, Gradus'un yurtdışındaki varlığından haberli ol madıkları gibi, 
onun üstlendiği ilginç görev hakkında da bir şey bilmiyorlardı; as­
lında, Gradus'un Cenevre'de değil Nice'de bulunduğu, hem kendisinin 
hem de bu iki adamın am irleri olan kişiler tarafından ancak birkaç da­
kika önce farkedilmişti. Gradus'a, yapacağı araştırmalarda, o iki Sov­
yet sporcunun, Andronnikov'la N iagarin'in yardım edeceği de bil­
dirilmemişti (Gradus onlarla, daha önce birkaç kez, Onhava Otelinin 
bahçesinde kırık bir pencereye cam takıldığı sırada, sonra yeni yö­
netim adına eski krallık seralarından birinde ince Rippleson camları 
denenirken karşılaşmıştı.) Ama eski bir Cadillac'ın arka koltuğuna kısa 
bacaklı adamların becerebileceği tedbirli bir büzülmeyle otururken 
Gradus, tanıma ipinin ucunu yitiriverdi; şoföre, Pellos ile Türk Bumu 
arasındaki bir lokantaya gitmek istediğini söyledi. Adamımız neyi 
um uyor, neyi amaçlıyordu? Kestirmek güç.Acaba yalnızca, mer­
sinlerin ve zakkumların arasından, hayalini kurmuş olduğu bir yüzme 
havuzuna bakmak mı istiyordu? Yoksa Gordon'un bestesinin, daha 
büyük ve daha güçlü eller tarafından, yeniden seslendirilişini din­
lemeyi mi umuyordu? Belki de, armalardaki, kanat ve ayakları ge­
ri lmiş kartalları anımsatırcasına kol ve bacaklarını yayarak uzanıp gü­
neşlenen, göğsündeki kıllar bile bu kartalı andıran bir deve doğru 
sürünerek yaklaşacaktı, elinde tabancayla. Bilmiyoruz, belki Gra­
dus'un kendisi de bil m iyordu; ne olursa olsun, çok gereksiz bir yol­
culuktu bu yaptığı . G ünümüzün taksi sürücüleri, eskinin berberleri 
kadar gevezedirler; böylece bizim talihsiz katil, daha araba kentten 
çıkmadan, şoförün erkek kardeşinin bahçıvan olaı-dk Villa Disa'da ça­
lışuğını ama şu anda orada kimsenin bulunmadığını, Kraliçenin Tem­
muz ayı sonunda lıalya'dan dönebileceğini öğrendi. İşleri ters gi­
diyordu yine. 
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Otelde, kendisine bir telgraf verdi ler. Bunu gönderen üstleri,  Ce­
nevrc'dcn ayrıldığı için, Danimarka dil iyle,  Gradus'u azarlıyorlar, yeni 
bir emre kadar hiçbir girişimde bulunmaması nı bi ldiriyorlar, görevini 
unutmasını ve hoşuna giden şeylerle oyalanmasını öneriyorlardı. Ama 
Gradus'un hoşuna gidecek şeyler ne olabilirdi (kanlı düşlerin dışında)? 
G idip i lginç yerleri gezmek ya da deniz kıyısında gezinmek, zevk ver­
miyordu ona. Uzun zamandır içmiyordu da. Konserleri sevmiyordu. 
Kumar alışkanlığı yoktu. Cinsel dürtüler, eskiden kendisine egemen 
olmuşlardı, ama artık sona ermişti bu. Karısı, bi r çingenenin peşine ta­
kı larak kendisini tcrkcttikten sonra Gradus, kaynanasıyla yasadışı bir 
ilişkiye girmişti; sonunda kadın, kör olduğu ve vücud u su topladığı 
için bir dul lar bakımevine kaldırılmışll .  O günden bu yana Gradus, bir­
kaç kez kendisini iğdiş etmeye kalkışmış, bedeninin korkunç ölçüde 
mikroplanması yüzünden hastaneye yatırılmıştı; artık kırk dört yaşına 
girmişti ve Doğanın, bu büyük üçkağıtçının, ürcmemizi sağlamak için 
içimize soktuğu şehvetten hemen hemen tümüyle kurtu lmuştu. Hoşuna 
gidecek şeylerle oyalanmasını öneren üstlerinin sözleri, elbette ken­
disini öfkelcndirccekti. Sanırım bu açıklamayı daha fazla sür­
düremeyeceğim . 

727.-728. Dizeler : Olamaz, tıay S hadc . . .  yalnızca yarım bir 
�hade.C1 42) 

Farklı şeylerden bileşimler oluşturma büyücülüğündc şaırımızın 
özel bir yeteneği olduğunu gösteren başka bir güzel örnek. Ustaca dü­
zenlenen cinas, 'shade' sözcüğünün 'nüans' anlamına ek olarak iki an­
lamını daha çağrıştırmaktadır. Bu d izelere göre doktor, kendinden 
geçen S hade'in bu sırada kimliğinin yansını korumasının yanında , yarı 
hayalet haline geldiğini de öne sürmüştür. O zamanlar arkadaşımın 
sağlığıyla ilgilenen bu doktoru yakından tanıdığım için, kendisinin 
böyle bir nükte yapamayacak denli kalın kafalı olduğunu öne sür­
mekten çekinmeyeceğim. 

741 .  Dize : Çiğ ışık( l 43) 

Shadc'in 698.-746. dizelerle uğraştığı sırada ( 1 6  Tem m uz sa­
bahı), Nice kentinin alaycı aydı nlığıyla kışkırtıcı gürültüsünün or-

( 1 42) Aynca 32 no.lu dipnotuna bakınız.---Çev. 

( 1 43) «Çiğ ışık» anlamındaki «glare», aynı zamanda «kötü bakış» anlamına gelir. 
74 1 .-742. Dizelerde «çiğ ışığı dışarının, kötülük dolu bakışları didişmelerin» 
anlamı vardır.---Çev. 
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tasında bir günü daha zorunlu bir eylemsizlik içinde geçirmekten kor­
kan aptal Gradus, pis otelinin loş bekleme salonunda, kötü kokuları so­
luyarak, deri bir koltukta oturmaya ve açlık kendisini zorlayıncaya dek 
dışarı çıkmamaya karar verdi.  Yakınındaki bir masanın üzerinde yığılı 
duran eski dergilere doğru ağır ağır yürüdü. Oturdu; küçük bir ses­
sizlik heykelini andırıyordu; içini çekiyor, yanaklannı şişiriyor, say­
fayı çevirmek için başparmağını yalıyor, ağzını açarak resimlere ba­
kakalıyor, bir yazının sütunlarından aşağı inerken dudaklarını 
kımıldatıyordu. Sonra dergileri düzgünce masaya istifleyip koltuğuna 
yaslandı; birleştirdiği ellerini açıp kapayarak çeşitli sıkıntı binaları 
kurmakla oyalandığı sırada, yanındaki koltukta oturmakla olan bir 
adam , ayağa kalkıp dışarının çiğ ışığına doğru yürüdü,-arkasında ga­
zetesini bırakarak. Gradus onu kucağına çekti, açu ve dondu kaldı gö­
züne çarpan bir yerel haberi okuyunca: Vi lla Disa'nın kapısını kınp 
içeri giren hırsızlar, bir masanın çekmecesini açmışlar ve buldukları 
mücevher kutusundaki değerli madalyaları alıp kaçmışlardı.  

İnsanın kafasını kurcalayan bir olay bu. Kendi göreviyle bir ilgisi 
olabi lir miydi bu şüpheli hırsızlığın? Bu konuda bir şey yapması ge­
rekiyor muydu? Merkeze bir telgraf çekse? Basit bir olayı, şifreli bi­
çimde yazmad ıkça, öz olarak i fade etmek zordu. Haberi kesip uçakla . 
mı göndermeli? Odasında jiletle haberi kesmeye çalıştığı sırada kapıya 
hızlı hızlı vuruldu. G radus, hiç beklemediği bir ziyaretçiyi aldı içeri; 
Gölgeler örgütünün en önemli  kişilerinden olan bu adamı Gradus, on­
hava-onhava (uzakta, çok uzakta) sanıyordu, vahşi, fırtınalı ,  sisli, ef­
sane ülke Zemhla'da! Maki neleşmiş çağımız, büyük bir sihirbaz; yap­
tığı hokkabazlıklarla, yaşlı Uzay anayı, yaşlı Zaman babayı 
şaşkınl ıklara boğuyor! 

Ziyaretçi,  yeşil kadife ceketiyle, neşeli, belki de fazla neşeli gö­
rünüyordu. Kendisini k imse sevmezdi, ama kafası iyi çalışan biri ol­
duğu belliydi. Adı ,  Izwnrudov, Rus adını andırıyorduysa da, aslında 
Umrud'lu anlamına geliyordu; Umrud, bir Eskimo oymağıdır; bazan, 
kısa kürekleriyle umyak (deri kaplı kayık)'larını, ülkemizin kuzey kı­
yıları boyunca, zümrüt yeşili sularda ilerlettiklerini görürdük. Zi­
yaretçi sırıtamk yoldaş Gradus'a, gezi için gerekli tüm belgelerini ya­
nına alıp bulabileceği ilk New York uçağına binmesi buyruğunu iletti. 
Doğru yeri ve doğru yolu böylesine bir kavrayış gücüyle belirlediği 
için, başıyla selam vererek onu kutladı. Evet, Kral içenin yazı ma­
sasından Andron'la Niagaruşka'nın ele geçirdiği (çoğu tahvil,  önemli 
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fotoğraflar ve şu gülünç madalyalardan oluşan) ganimetin içinde 
Kral'ın bir mektubu bulunmuştu; Kral, kendi adresini b i ldiriyordu 
mektupta, kimsenin aklına gelmeyecek bir adresti bu. Böyle bir şey 
yapmadığını bildirmek için, karşısında başarıları m üjdeleyen kişinin 
sözünü kesen adamımızdan, önemsiz bir rolde kalmaması i steniyordu. 
Izumrudov, kahkahalarla sarsıla sarsıla  gülmeye başladı (öl üm, insana 
kahkaha attırır); bir kağıt parçasına Gradus için, m üşteri lerinin (!) 
takma ad ını, öğretim görevlisi olduğu üniversitenin ve yerleştiği ken­
tin adını yazdı. Hayır, bu kağıt sürekl i saklanmayacaktı. B u  pusulayı 
gizli tutmanın tek yolu,  onu ezberlemekti. Bademl i  kurabiye fab­
rikalarında kullanılan bu kağıt türü, hem kolay sindiri l iyordu, hem de 
pek lezzetliydi . Bu eğlendirici öngörü (vizyon), daha gelişmeden, geri 
alındı- adamın alçaklığını kaldığı yerden sürdürmek üzere elbette. 
Nefret edilecek kişiler hepsi! 044) 

768. Dize : adres 
Mektuplarımdan birinde John Shade hakkında kullandığım üs­

tükapalı i fade, okurlarımın hoşuna gidecek sanırım; Güney Fransa'da 
oturan bir mektup-arkadaş ıma 2 Nisan 1 959 günü yazdığım bu mek­
tubun bir örneğini saklamakla çok iyi etmişim: 

«Canım ; düşüncesiz davranıyorsun. Evimin adresini sana da, baş­
kasına da vermiyorum, vermeyeceğim; senin sanmaktan hoşlandığın 
gibi yanıma gelmenden korktuğum için değil; mektuplar, işyeri ad­
resime gönderilmektedir. B urada kentin dış mahallelerindeki evlerde, 
ağızları sokağa açık posta kutuları var; herhangi biri, bu kutuları rek­
lamlarla doldurabil ir ya da içlerindeki mektupları çalabilir (merak duy­
gusuyla değil ,  anlarsın, kötü bir amaçla). Bu mektubu uçakla gön­
deriyorum ve ısrarla, sana Sylvia'nın verdiği adresi yinel i yorum: Dr. 
C. Kinbotc, KINBOTE (senin ve Sylvia'nın yazdığı gibi Charles X. 
Kingbot Ekselansları deği l; lütfcn daha dikkatli ve akı l lı davran), 
Wordsmith Üniversitesi , New Wye, Appalachia, ABD. 

«Sana kızgın değilim; ama kaygılara boğulmuşum, sin irlerim ger­
gin. Burada, benim çatımın altında yaşayan birinin beni sevdiğine sar­
�·almaz inancım vardı; işte bu kişi bana hainlik etti, bende onulmaz ya­
ralar açtı; dedelerimin çağında böyle bir şey h iç olmazdı, o dedelerim 
ki suçluları i�kenceden gcçirtirlerd i ;  kuşkusuz ben, hiç kimseye iş­
kence çektirmekten yana değil im . 

( 1 44 )  Önceki tümcede geçen «vizyon>> ve «sürdünnek» sfücükleri, romanın an­
laşılmasında anahtar olacak sözdik ler<lendir. -Ç.ev. 

201 



«Burada çok korkunç soğuklar oldu; ama Tanrıya şükür, bu dü­
zenli kuzey kışı şimdi biı: güney baharına dönüşmüş bulunuyor. 

«Avukatının sana söylediklerini bana açıklamaya çalışma; onun, 
benim avukatıma bu açıklamaları yapmasını sağla, benim avukatım bu 
sözleri bana i letecektir. 

«Üniversitedeki işim , hoşuma gidiyor. Çok sevimli bir komşum 
var; içini çekip kaşlarını kaldırma canım, çok iyi bir beyefendi o; senin 
bitki albümündeki ginko meyvesi lokmasının sorumlusu gerçekten bu 
beyefendidir (49. dizeyle i lgili  açıklamaya bir daha bak-yani oku­
yucular bir daha baksın demek istiyorum).C145) 

«Bana bu kadar sık yazmazsan daha güvenli olacak, canım.» 
782 . Dize : şiiriniz 
Buraya aktarmak istediğim, ama elimde bulunmayan o şiirin bu­

lutu arkasından, bir an, Mont Blane'ın 'mavi payandaları, güneş yağı 
sürünmüş kubbeleri' görünmüştü. 'Beyaz dağ', Shade'in bu son şirinde 
de beliriyor tema olarak; dizgi yanlışlığından dolayı şairin 'beyaz fıs­
kiye'sine dönüşen dağ, onu düşünde gören hanımefendinin kaba söy­
leyişiyle bulanık bir görüntüye büründürülmüş. 

802 . Dize : dağ 
Şairin kullandığı altmış beşinci dizin kartında yer alan 797.-809. 

dizeler, 1 8  Temmuz günbatımından 19 Temmuz tan vaktine kadar 
olan süre içerisinde yazılmıştır. O sabah ben, farkl ı  iki kilisede dua 
ettim (Ncw Wye'da bilinmeyen ama Zembla'da yaygın olan mez­
hcbimdeki gibi, iki tarafta); evime doğru yürürken içimde bir yü­
cclınişlik duygusu vardı. Tutkulu  gökte tek bulut bile görülmüyordu 
ve yeryüzü, Tanrımız lsa'ya kavuşma özlemiyle içini çekiyordu sanki. 
Böyle aydınlık, üzgün sabahlarda umutlu olurdum: her şeye karşın 
Ccnnet'ten dışlanmama olanağına sahiptim, yüreğimdeki donmuş ça­
mura ve korkuya karşın bana da kurtuluş bağışlanabilirdi. Başım 
önüme eğik, zavallı kiralık evime doğru çakıllı patikadan çıkarken, ku­
lağıma Shade'in sesi geldi, hem de açık seçik; sanki hemen ar­
kamdaydı da ağır işiten bir adamın duyacağı biçimde bağırıyordu: 'Bu 
gece uğra, Charlie.' Korkuyla bakındım çevreme, şaşırdım: Benden 

( 1 45) Çin"dc yetişen ginko ağacının meyveleri kayısıyı andınr. Kinboıe'nin sözkonusu 
açıklamasında, Shade"in , ginko ağacına ilişkin kısa bir şiiri var. Kısalığı yü­
zünden, bu şiiri, meyveden kopanlmış bir lokmaya benı.eıen Kinbote, şairin 
meyveyi (ve herşeyi) bozduğunu mu söylemek isliyor? --Çev. 
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başka kimse yok gibiydi. Hemen telefon ellim .  Shadc'ler evde yok­
lardı; Shadc'in hayranı olan, pazar günleri on un evine yemek pi­
şirmeye gelen ve kuşkusuz şairin, karısı evde yokken, kendisiyle yat­
masını sağlama fı rsau arayan iğrenç bir hayranı, gönüllü hizmetçisi 
olan bir yüzsüz kız, bana böyle söyledi . İki saat sonra yeniden telefon 
açtım; karşıma her zamanki gibi Syb i l  çıktı ; arkadaşımın kendisiyle 
konuşmakta direttim (çünkü bıraktığım haberler ona ulaşun lmıyordu); 
telefona gelen şaire, kendisinin bahçemdeki koca kuşlardan biri gibi 
bağırdığını işiuiğim o öğle saatinde ne yapuğı sordum, el imden gel­
diği kadar sakin olmaya çal ışarak. Shade, pek anımsamıyordu ne yap­
tığını, ama bir dakika dedi, Paul (her k imse) ile gol f oynamışu ya da 
en azından Paul'ün, başka bir iş  arkadaşıyta oynad ığ ı golf oyununu iz­
lemişti . Kendisini bu akşam görmem gerektiğini  haykırd ığım anda, hiç 
nedensiz, gözlerimden yaşlar boşandı , telefon sırılsıklam oldu; soluk 
soluğa kaldım; 30 Martta Bob tarafından terkedildiğimden bu yana 
böyle bir bunalıma düşmemiştim . Karı koca Shade'ler arasında bir söz 
kasırgası koptu, sonra John konuştu benimle: 'Dinle Charlcs. Bu gece 
bir sağl ık yürüyüşüne çıkalım; sekizde buluşuruz.' O sıkıcı doğa ko­
nuşmasının yapıldığı 6 Temmuz yürüyüşünden sonra, bu ikinci sağl ık 
yürüyüşümüzdü; üçüncüsü, 2 t  Temmuzda, um ulmadık kısalıkta bir 
yürüyüş olarak gcrçck lcşccckti. 

Neredeydim? Evet, John'la eski günlerdek i gibi yeniden Arcady or­
manında yorgun argın yürüyordum , sarımsı pembe göğün altında. 

· Neşem yerine gelmişti : 'Peki ,  dün gece yazdığın konu neydi, John? 
Çal ışma odanın penceresi  ışık saçıyordu. '  

'Dağlar,' diye yanıtladı .  
Dimdik kalkmış damarlı taştan Bera Dağ ı ,  üzerindeki kaba tüylü 

köknarlarla, önümde yüksel iyordu tüm gücü ve gururuyla. Bu ola­
ğanüstü haber, yüreğimi kül küt attırmaya başladı ; şimdi benim de ona 
karş ı yüccgönüllü davranmayı başarabileceğimi h issed iyordum . Ar­
kadaş ımdan, eğer istemiyorsa, bana daha fazla aç ık lama yapmamasın ı  
rica ettim. Hayır dedi ,  istemiyordu; sonra, üzerine almış olduğu gö­
revin güç lük lerinden yakınmaya koyuldu. Hesapladığına göre, son 
yirm i dört saat içerisinde beyni, kabaca, bin dakikalık iş yapm ış ve elli  
dize (yani 797.-847. dizeleri) ürctın işti ki bu, her iki dak ikada bir 
hece demekti. Üçüncü Kanto'sunu b i ti rmiş,  son kanto olan Dördüncü 
Kanto'ya başlamıştı. (Önsöz'e bakırı, Önsöz'c bakın hemen.) Acaba ev­
lerim ize doğru yürümeye başlasak fazla kusuruna bakar mıydım? 
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Gerçi saat daha dokuzdu; onun yeniden kendi kaos'unun içine dal ­
masına ve oradan, bütün ıslak yıldızlarıvla kozmos'unu çekip çı­
karmasına izin verir miydim? 

Nasıl hayır diyebilirdim? O clağ havası, beynime işlemi şti : bu 
adam, toplayıp yeniden birleştiriyordu benim Zembla'mı! 

803. Dize : dizgi yanlışı 

Shade'in bu şiirinin çevirmenleri, bir vuruşıa 'mounlain'i 'fountain'e 
dönüştürmekle büyük bir güçlükle karşı karşıyadırlar.<146) Fransızca, 
Almanca, Rusça ya da Zcmblaca'da bu işin üstesinden gelmek ola­
naksızdır; o zaman çevirmen, sabıkalıların resimlerinin toplandığı al­
bümleri andıran dipnotlara koymak zorunda kalır bu sabıkalı söz­
cükleri. Yine de değer! lki değil, üç sözcükle i lg ili olağanüstü, 
inanılmayacak kadar hoş bir durum geliyor aklıma. Aslında olayın 
kendisi pek sıradan (belki de uydurma). Rus çarının ıaç giyme törenini 
anlatan bir gazetede, korona (ıaç) sözcüğü, yanlış dizgi sonucu vorona 
(karga) olarak çıkmış, ertesi gün okurlardan özür dilenerek 'dü­
zeltildiğinde' y ine dizgi yanlışıyla korova (inek) olarak çıkmışu . B u  
sözcüklerin İngilizce karşılıkları olan crown-crow-cow dizisi ile Rusça 
korona-vorona-korova dizisi arasındaki uygunluk, benim şairimin ba­
şını dönd ürecek denli sanatsaldır, hiç kuşkum yok. Sözcük oyunu ya­
rışmalarında böyle bir şeye rastlam ış değilim; iki şeyin yakın ben­
zerl iğine karşın aralarındaki farklar, hesaplanamayacak kadar çoktur. 

810. Dize: duyuların k umaşı 

Garajın  beş odasından birinde buranın sahibi kal ıyor; gözleri su­
lanmış yetmişlik bir adam; topallamasıyla bana Shade'i anımsauyor. 
Yakın bir yerde benzin istasyonu işletiyor,balıkçılara solucan falan sa­
tıyor. Beni genellikle rahatsız etmiyor. Am:.ı geçen gün odasındaki raf­
tan 'eski bir kitap kap'mamı önerdi bana; hatırını kırmak istemedim; 
kafamı bunların sayfalarına tek tek sapladım; hepsi de,  karton kapaklı ,  
döğüşlü polis öyküleri anlatan kiıaplardı; okuyanda, içini çekip gü­
lümsemekten başka etki yaratmıyordu. Bana, bir dakika bekle dedi, 
yatağının yanındaki dolaptan yıpranmış bez c iltli bir hazine çıkardı.  
' Yaman bir herifin büyük yapıtı.' Franklin Lane'in Mektuplan . 'Rainer 
Parkı'nda görev li olduğum yıl larda, gençliğimde, onu gezinirken çok 
görmüşümdür. Bu kitap birkaç gün sizde kalsın. Pişman olmazsınız ! '  

( 146) B u  konuda 33. dipnoıumuza bakını7- --Çev. 
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Olmadım. Ameliyat sırasında ölmeden önce, 17 Mayıs 1 9 2 l 'de 
Lane tarafından yazılmış bir metinden buraya aktaracağım satırlar, 
Shade'in Üçüncü Kanto'nun sonundaki sesinin yankısı sanki:  'Öbür ül­
keye geçecek olursam , arayacağım kişi kimdir orada? ... Aristo! -Ah, 
konuşacağım bir kişi var! Onun, bir insanın ellerinden, dizginleri alır­
casına, yaşam ının uzun ipini aldığı , olağanüstü serüvenlerin şaşırucı 
labirentinden bu ipi izleyerek geçtiğini görmek ne hoş olurdu! . . . Ek 
riliklcr düzeltilmi ştir. Yukarıdan bakan göz, Dedalos'un planın/1 ) 
basitleştirmiştir- kannakanşık, ürkünç şeyi güzel bir doğruçizgi ha­
line getiren becerikli bir başparmağın izlerini andıran beneklerle çıkış 
yolu işaretlenm iştir. 

819.Dize : dünyalarla oyun oynuyorlar 
Çevres ine ışık saçan arkadaşım,  sözcük oyunlarını, özellikle söz­

cük golfu denen oyunu, çocukça bir düşkünlükle herşeye üstün tutardı .  
Renk renk ışıklı bir  konuşman ın akışını  durdurur, sözcük oyunlarına 
kendisini kaptırırdı; doğal olarak, onunla böyle bir oyun oynamayı 
reddetmek benim için kabalık olacaktı. 

822. Dize : bir Balkan kral ını öldürüyorlardı 
Ş i irin taslağında bu tümcenin 'bir Zembla kralı n ı  öldürüyorlard ı' bi­

çiminde yazılmış olduğunu bildirmek için delice bir istek duyuyorum. 
Yazık ki, taslak halinde olan dizelerin yazılmış bulunduğu kartı Shade 
saklamam ış. 

835. -838. Dizeler : peşine düşeceğim 
Altmış sekizinci kartın üzerine 19 Temmuz'da yazılmaya başlanan 

bu Kanto'nun i l k  dizeleri , Shade'in kendine özgü yöntemini yansıtıyor: 
tç uyakları olan , i lk dizede bitmeyip ikinci dizeye taşan tümcelerden 
oluşturulmuş ustaca bir doku. Aslında, bu dört dizede verdiği sözü şair 
tutmadı; yine de, bu dizelerin büyülü ritmini 9 1 5. dizede ve 923.-
924. dizelerde yinelemeyi başardı (bunların ardından, 925.-930. di­
zelerde ölkeli bir saldırı başlayacak). Şair, ateşli bir horoz gibi kanat 
çırpar görünüyor, yaratıcı patlamasıyla sahte bir esin in; ama güneş 
doğmuyor. Gerçek leştireceğine söz verdiği delidolu şiirin yerin�, bu­
rada biz birkaç alaylı söz, biraz ta�lama buluyoruz yalnızca; bir de 
kantonun bitiminde sevecenlikle dingin l iğin görkemli parı ltıs ın ı .  

(147) Yunan mitolojisinde Dcdalos, zindmı<l:ın kaçmak için hir labirent oyar. --Çev. 
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841 .  --l372. Dizeler : iki kompozisyon yöntemi 

Aslında üçtür; üst dünyanın parıltısına, Oütüne ve 'sessiz ko­
mutuna' güvenme gibi çok önemli bir yöntemi de sayarsak (87 1 .  dize). 

• 873. Dize : En sevdiğim vakit 

Sevgili arkadaşım bu dizesiyle 20 Temmuz tarihli kart destesini 
doldurmaya başlarken (yetmiş birinci karttan yetmiş altıncı karta dek, 
948.  dizeyle bitirerek), Orly havaalanında Gradus bir yolcu uçağına 
bindi, oturdu, kemerini bağladı, gazetesini okumaya koyuldu; uçakla 
birlikte yükseliyor, süzülüyor, göğün kutsailığını kirletiyordu. 

887. --l388. Dizeler : Yaşamöykümün yazarı, ya fazla sakınımlı ya 
da az şey biliyor. 

Kim fazla sakınımlı? Kim az şey biliyor? Zavallı arkadaşım, onun 
kim olacağını kestirseydi, böyle değerlendirmelere kalkışmazdı. Bu di­
zelerin ardından gelen dizelerde sözünü ettiği düzeneği ben, bir Mart 
sabahı, görme zevkini ve onurunu tatmış bulunuyorum. Washington'a 
gidiyordum; tam yola çıkacağım sırada, Shade'in, Meclis Ki­
taplığı'ndaki bir şeyi incelememi istemiş olduğunu anımsadım: Bel­
leğimin kulağında Sybil'in soğuk sesi: 'Ama John şimdi sizi göremez, 
banyoda' Banyodan Shade'in boğuk kükremesi: 'Bırak gelsin, Sybil; ır­
zıma geçecek değil ya! '  Shade'in bana sözünü ettiği şeyin ne olduğunu 
kendisi de, ben de anımsayamadık. 

894. Dize : kral 

Zembla Devrimi'nin ilk aylarında Kral'ın resimleri Amerika'da sık 
görülüyordu. Kampüste kendilerini ilgilendirmeyen işlere burunlarını 
sokan bazı belleği güçlü kişiler ya da kulüpte Shade'in ve ilginç ar­
kadaşının peşinden ayrılmayan bazı kadınlar arasıra, bilinçli olarak ta­
kındıkları aptalca ifadeyle bana, o talihsiz krala ne kadar benzediğimi 
bir söyleyen çıkıp çıkmadığını sorarlardı. Ben 'tüm Çinliler birbirine 
benzer,' biçiminde, benim için tehlikeli olacak bir yanıt verir, konuyu 
değiştirirdim. Ama bir gün, Fakülte Kulübünün dinlenme salonunda, 
öğretim görevlisi arkadaşlarla çene çalarken, hiç beklemediğim bir sal­
dırganlıkla karşılaştım. Oxford'dan burayı ziyarete gelen bir Alman 
okutmanı, benzerliğin 'akıl almaz ölçüde' olduğunu söyledi ba­
ğırırcasına; ben, ilgisiz bir tavırla, bütün sakallı Zembla'lıların bir­
birine benzediğini ve Zembla adının gerçekte, Rusça zemlya söz­
cüğünden bozma olmadığını, yansımalar ülkesi ya da 'benzeyenler' 
ülkesi anlamındaki Semblerland'dan geldiğini açıkladım. İşkencccim, 
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şöyle dedi:  'Evel ama Kral Charles'ın sakalı yoklu; karşımdaki de tas­
tamam onun yüzü! Karı mla birlikle 1956'da Onlıava'ya Spor Ya­
rışmalarını izlemeye geldiğimde Kral locasının yakınında bir yere 
oturma onurunu elde eLnıişLim. Evimizde onun bir resmi var; uşak­
larından birinin annesi olan ilginç kad ını, karımın kızkardeşi iyi ta­
nıyor. Görüyor musunuz [Shade'in giysisinden asılarak] yüzlerin şa­
şırtıcı benzerliğini? Yüzün üst yanı,  gözler, hele gözler, sonra kemerli 
burun .. .' 

'Hayır, beyefendi [dedi Shade, düşüncesini bel irLeceği zamanlar 
yaplığı gibi ayak ayak üstüne atıp kolluğuna hafifçe göm ülerek), arada 
hiçbir benzerl ik yok. Haber filmlerinde Kral'ı gördüm ; hiç benzerlik 
yok. Benzerlikler, farklılıkların gölgeleridir. Farklı kişiler, farklı ben­
zerlikleri ve benzer farklılıkları görürler.' 

İyi yürekli Netoçka, bu konuşma sırasında pek huzursuzlaşmıştı; 
yumuşak sesiyle, böylesine 'sevimli bir kralın' belki de zindanda ölüp 
g ittiğini düşünmenin ne denli acı verici olduğunu söyledi. 

İçeriye bir fizik profesörü girdi. İlerici eğitim adını verdikleri bir 
eğitimi, Rusya için casuslk yapanların dayanışmasını savunan, yal­
nızca ABD bombalarının yıkım. yaraltığını öne süren, Dr. Jivago'yu da 
kapsayacak biçimde Sovyet başarılarını öven ilericiler grubunun bir 
üyesi olarak bu profesör, şöyle konuşlu: 'Üzülmenize gerek yok . O za­
vallı kralın, rn.hibe kılığına girerek kaçuğı biliniyor. Ama başına ne 
gelmişse ya da gelecekse, Zembla halkını i lgilendirmez. Mezar taşına 
şu yazılmalı: Tarih, onu suçlu bulmuşlur. 

Shade: 'Doğrudur, beyefendi.  Zamanı gelince, ı.ari h herkesi suçlu 
bulur. Kral belki ölmüştür; belki sizin gibi, Kinbole gibi sağdır, ama 
biz gerçeklere saygılı olmak zorundayız. [Beni göslererek] ondan öğ­
rendiğime göre, ort.alığa yayılan bu rahibe m�salı, · Aşırılar yönetimini 
destekleyenlerin kaba bir uydurması. Aşırılar yönelim iyle destekçileri, 
uğradıkları bozgunu gizlemek için bir sürü saçmalık uydurdular. Ger­
çek şudur: Kral, yürüyerek saraydan çıklı, dağları tırmanıp aştı, ülkeyi 
lerketli; evde kalmış uçuk benizli bir kızın kara kılığıyla değil, kırmızı 
yünden sporcu kı lığıyla.' 

'Tuhaf, tuhaf diyen Alman ,  son konuşmalarda gizli olan gerçekten 
elkilenmiş tek kişiydi. 

Shadc [gülümserken benim dizimi ovalayarak]: 'Krnllar ölmezler, 
yalnızca orLadan kaybolurlar, değil mi Charles?' 
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'Kim söyledi bunu?' diye liz bir sesle sordu, bir esrime halinden 
sıyrılırcasına; konuşmalardan haberi olmayan, her zaman kuşkucu İn­
gilizce Bölümü Başkanı .  

Sevgili Arkadaşım ise, Bay H.'ye aldırmadan konuşmasını sür­
dürdü: 

'Benim durumumu ele alal ım. En az dört kişiyi andırdığını söy­
lendi bana: bunlardan biri , Samuel Johnson'dır; öbürü, Exton Mü­
zesinde sevecenlikle kurgulanmış olan insanın atası; iki tanesi, yö­
remizin insanlarından olup, bunlardan biri, Levin Hali kafeteryasında 
çorba dağıtan pasaklı cadıdır.' 

'Üçüncü cadı,' diye hoş bir özetleme yaptım, herkes güldü. 
Bay Pardon- Amerikan Tarihi, şöyle konuştu: 'Bence bu kadın, 

özellikle iyi bir yemekten sonra öfkelenmiş haliyle yargıç Goldsworth 
('Bizden biri,' diyen S hade, başını eğdi) gibi görünüyor bana.' 

Netoçka aceleyle 'Goldsworth ailesinin iyi eğlendiğini duydum,' 
dedi. 

İnatçı Alman mırıldanıyordu: 'Yazık ki sözlerimin doğruluğunu ka­
nıtlayamıyorum. Burada bir resmi olsaydı. .. Acaba yok mu-' 

'Vardır,' diyen genç Emerald, koltuğundan kalkıp gitti. 
Profesör Pardon, bana sordu: 'Siz, Rusya'da doğdunuz sanıyorum; 

adınız, Bot.kin ya da Botkine adlarının değiştirilmiş biçimi olabilir mi?' 
Kinbote: 'Beni Yeni Zembla'dan gelen bir sığınmacıyla ka­

rıştırıyorsunuz' '[Alaylı bir biçimde 'Yeni' sözcüğünü vurgulayarak] . 
Dostum Shade sordu: 'Kinbote sözcüğünün kral katil i anlamına 

geldiğini bana söylememiş miydin, Charles?' 
'Evet. Kral'ı yokeden demektir,' yanıtını verdim (kendi kimliğini 

sürgünlük aynasına gömen bir kral, bir bakıma kral kati lidir; bunu on­
lara açıklamak isterdim.) 

Shade [Alman ziyaretçiye] : 'Profesör Kinbote, takma adlar üzerine 
ilginç bir kitap yazmıştır. Sanırım [bana] bu yapıtın İngil izce çevirisi 
basılmışu.' 

'Oxford, 1 956,' diye açıkladım. 
Pardon sordu: 'Ama Rusça biliyorsunuz, değil mi? Yanılmıyorsam, 

geçen gün sizin konuştuğunuzu dLıy;;: ı ;m 0 kişiyle . . .  Adı neydi . .  Aman 
Tanrım' [dudaklarını güçlükle birl'  ., 1 . . di ]  
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Shade: 'Beyefendi, o adı ağıza almak, bizim için de güçtür' [gü­
lerek] . 

Profesör Hurley: 'Dış lastiği sözcüğünün Fransızca karşılığını dü­
şünüyorum: punoo. ' 

Shade: 'Korkarım,  güçlüğü patlattınız' [gürültüyle gülerek]. 

'Sönük adam,' diye dalga geçtim. Pardon'a dönerek sürdürdüm, 
'Evet, Rusça bil iyorum. Zembla sarnyında ve soylular arasında en 
gözde dil,  Fransızcadan çok, Rusçaydı. Bugün, durum farkl ı  elbette; 
artık aşağı sınıflara Rusça öğretiliyor, zorla.' 

İ lerici profesör: 'Biz de okullarımızda Rusça öğretmeye çalışmıyor 
muyuz?' 

O sırada genç Emerald, odanın öbür ucunda, kitaplığın raflarını 
araştırıyordu. Bulduğu resimli ansiklopedinin T-Z cildiyle yanımıza 
gelerek, 'İşte,' dedi, 'kral burada; ama gördüğünüz gibi, genç ve ya­
kıŞıklı.' ('Ah, bu yeterli değil,' diye Alman ziy\}retçi yakındı .) Genç, 
yakışıklı ,  ünifonnası ise parlak renkli.' d iye konuşmayı sürdürdü Eme­
rald. 'Aslında parlak hercai menekşe.'C 148) 

Ben, istifim i bozmadan ona, 'Siz de, ucuz yeşi l ceketli,  iğrenç dü­
şünceli bir köpeksiniz,' dedim. 

'Kötü bir şey söyledim mi  ben?'  Çevresindekilere soruyordu,  Le­
onardo'nun Son Yemek tablosundaki havari gibi ellerini açarak. 

Shade ortalığı yatıştırdı: 'Genç arkadaşımız, sizin kral adaşınızı 
aşağılamak amacı gütmüyordu kesinlikle, Charles.' 

'İstese de yapamaz zaten ,' diye yumuşak bir tavırla, işi şakaya dök­
tüm. 

Gerald Emerald elini uzattı- bu el, şimdi , yazma anında da aynı 
durumda bekliyor. 

895.--899.Dizeler : Ben ne kadar ağırsam . . .  

B u  basit, tiksindirici dizelerin yerine taslakta şunlar vardı:  

,(895) Yadsımıyorum, belli bir tutkunluğum var 
Parody'ye, aklın son sığınağı bu; 
'Doğa didişmesinde, direnç üstün geldiğinde 
Kurban sendeler, yengi kazanansa başaramaz.' 

(899) Evet, okuyucularım, Pope bu. 

( 1 48) «llercai menekşe» sözcüğü, «cşcinscl» anlamına da gelir. -Çcv. 

209 



922.Dize : yardımıyla B izim Krem 'in 
Tam böyle değil.Sözkonusu reklamda krem deği l ,  köpüklü bir 

madde kul lanılıyordu traş için. 
Bu dizeden sonra, 923 .--930. dizelerin yerine, taslakta, üstleri çi-

zilmiş olarak şu dizeleri buluyoruz: 
'Tüm sanatçılar, mutsuzluk çağı derler 
Doğdukları çağa; en kötüsü benim ki:  
Bir çağ ki, uzaybombaları, uzaygcmi leri için 
Yabancı adlı bir dahiyi görevlendirir, 
Öküz herifin biri, birşeyler yapar; 
Bir çağ ki ,  yanıltıcı görüntüler şaşırtır 
Aybilimciyi; bu gülünç çağda 
Dr Schweitzer, büyük bilge sanılır.' 
Bu dizelerin üzerini çizen şair, onların yerine başka bir temayla i l-

gili dizeler yazdı, ama sonra onları da çizdi: 
'Şairlerin yükseklerde uçtuğu İngiltere 
Şimdi onları yerde yürütmek ister 
Kanatlı esin atına saban çektirmek; 
Şimdi bayağı lıkları sanat diye yulluranlar, 
Haberci,  baykuşu andıran Aptal 
Ve çağımızın tüm Toplumsal Romanları 
Kömür tozlarıdır yalnızca, sayfaların üstünde.' 
929. Dize : Freud 
Hayalimde yine, şairin çimenlere devrildiğini, yumruklarıyla otları 

döverken sarsıla sarsıla kahkahalar altığını görüyorum; kendimi, yani 
Dr Kinbote'yi de görüyorum yeniden, sınıftan yürüttüğüm bir kitaptaki 
hoş bölümleri, gözlerimden sakalıma akan yaşlarla okumaya ça­
lışırken. Bu kitap, Amerika Üniversitelerinde, evet, Amerika Üni­
versitelerinde okutulan, psikanalizle ilgli bilimsel bir yapıt. Yazık ki 
cep defterimde, sözkonusu bölümlerin yalnızca iki tanesi var: 

«Bütün yasaklamalara karşın parmağın buruna sokulması, ya da 
giysilerdeki iliklere sürekli biçimde parmakların sokulmaSı,  cinsel 
açlık çeken kişilerin hayalgüçlerinin hiçbir sınır tanımadığını gös­
terir.» (Prof. C. tarafından şu yapıuan aktarıldı:  Psikanaliz Yöntemi , 
yazan Dr. Oscar Pfister, 19 17,  N.Y.,  sh. 79). 

«Kırmızı Başlıklı' Küçük S üvari söylencesinin Almanya'da yaygın 
olan biçiminde, kırmızı kadifeden küçük takke, aybaşı kanamasının 

210 



simgesidir.» (Prof. C. Larafından şu yapıttan akLarıldı: Unutulan Dil, 
yazan Erich Fromm, 195 1 ,  N.Y., sh. 240). 

Bu soytarılar, öğretmeye çalıştıkları şeyin doğruluğuna gerçekten 
inanıyorlar mı? 

934. Dize: büyük kamyonlar 
Yöremizden sık sık 'büyük kamyonlar' geçtiğini gösteren motor 

sesleri duyduğumu anımsamıyorum. Gürültülü otomobiller geçiyordu, 
kamyonlar değil. 

937. Dize : Yaşlı Zembla 
Yorgun ve üzgün bir açıklamacıyım bugün. 
Şair, ölüm ünden az önce.yetmiş altıncı kartın sol yanına, Pope'un 

insanlar Üzerine Deneme'sinin İkinci Bildirisi'nden bit dize aktarmış; 
herhalde bunu bit dipnot biçiminde belirtecekti. Şöyle: 

'Grönland'da, Zembla'da ya da Tanrı bilit nerde' 
Hain; yaşlı S hade'in, Zembla hakkında, benim Zembla'm hakkında 

söyleyebileceği bu kadar mıydı? Anızlarını traş ederken? İnanılmaz, 
inanılmaz. 

939.-940. Dizeler : İnsanın yaşamı 
Bu özlü ifadeyi doğru anladımsa, şairimiz burada insan yaşam ının, 

büyük kapsamlı ve an laşılması güç ama yarım kalmış bit b�şyapıt için 
bir dizi dipnot olduğunu söylemek istiyor. 

949. Dize : O sırada 
Böylece John Shade, 21 Temmuz sabahı, yani yaşamının son günü, 

son kart demeti n i  (yetmiş yedinci karttan sekseninciye kadar) kul­
lanmaya ba�lad ı . l ki sessiz zaman bölgesi birleşerek bir adamın yaz­
gısının kesin zamanını belirlediler; New Wye'da şairin, New York'ta 
katilin , o sabah, her ikisini de yönlendiren Zaman Hakeminin ho­
nometresinin korkunç çınlayışıyla, aynı anda uyandırılmaları ola­
naksız değildir. 

949. Dize : O sırada 
O sırada adam, buraya gittikçe daha çok yaklaşmaktaydı. 
Gradırs'u, Paris'ten New York'a geldigi gece (20 Terym1uz Pa­

zartesi) ürküııç bir kasırga kar�ılamıştı. Ekvator yağmurlan gibi bir sa­
ğanak, binaların zemin katlarıyla metroyu basmıştı. Irmağa dönüşmüş 
caddeler, üzerlerinde oynaşan yansımalarla, kaleidoskoplan an­
dırıyorlardı. Vinogradus,  böyle bir ı şık oyununu daha önce hiç gör·· 
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memişti. jacques d'Argus da öyle: Jack Grey bile (unutmamam ız ge­
reken bir kişidir Jack Grey!) Üçüncü sınıf bir Broadway oteline kapağı 
atu; karnı yukarda, yatak örtülerinin üzerine, çizgil i  pijamasıyla yaLip 
uyudu; her zamanki gibi ,  çoraplarını çıkarmadı; Isviçre'de bir Fin ha­
mamına gittiği 1 1  Temmuz gününden beri, kendi ayaklarını çıplak 
görmemişti . 

Ş imdi 2 1  Temmuzdu. Sabah saat sekizde New York'un güm­
lemeler ve gümbürtülerle uyandırdığı Gradus, pislikle dolu günlük ya­
şamına, her zamanki gibi, sümkürmeklc başladı .  Geceleri bir karton 
kutuya koyduğu olağanüstü iri ve vahşi diş takımını buradan çıkarıp 
ağzına yerleştirdi; aslında çok zararsız bir insan olduğunu belli eden 
yüzünün tek aksaklığı, bu dişlerdi. Sonra evrak çantasından iki küçük 
bisküviyle, bunlardan daha örİceki bir zamandan kalma olduğu halde 
yine de taze, lezzetl i, ufak bir sandviç çıkardı; bun ları, cumartesi ge­
cesi Nice'ten Paris'e yaptığı tren yolculuğu boyunca niçin sakladığını 
kendisi de bilmiyordu; tutumlu bir insan sayılmazdı (zaten Gölgeler, 
epeyce bir para vermişlerdi); ama Gradus, tutumlu yaşamak zorunda 
kaldığı gençlik yıllarının alışkanlıklarına hayvanca bir bağlı l ık gös­
teriyordu (bir tür içgüdü). Bu lezzetli şeylerle kahvalu yaptıktan sonra, 
yaşamının en önemli gününe hazırlanmaya koyuldu. Traşını dün ol­
muştu; alışkanlığı değildi aslında. Hükümlülerinkini andıran pi­
jamasını bavula koymayıp evrak çantasına Lıkışurdı ,  giyindi, ceketinin 
iç yüzünden işlemeli akik bir tarak çıkardı ,  dişlerinin arası dolmuş bu 
tarağı dik saçlarından geçirdi, keçeli şapkasını  özenle kafasına yer­
leştirdi ,  koridorun sonundaki helaya girerek zarif, modern, kokusuz la­
vaboda hoş, modern sıvı sabunla i ki elini de . yıkadı, işedi, bir elini 
sudan geçirdi ; kendisinin tepeden u rnağa tertemiz olduğuna inanarak 
gezinmeye çıku. 

New York'u daha önce gezip görmemişti; ama kafası ağır iş­
leyenlerin çoğu gibi o da yenil ikleri kavramaktan uzaktı. Önceki gece, 
bir sürü gökdelenin kat kat yükselen ışıklı pencerelerini saymıştı; 
şimdi birkaç binanın daha yüksekliğini hesapladıktan sonra, artık bi­
linmesi gereken ne varsa hepsini öğrendiğini düşünüyordu. Kalabalık 
ve rutubetli bir büfede bir fincan dolusuyla yarım tabak kahve içti; sis 
mavisi sabahın kalan kısmını, Merkez Park ı'nın batı yakasındaki ağaç­
lı yollarda kanapeden kanapeye, bir gazeteden öbür gazeteye gitmekle 
geçirdi. 
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ilk okuduğu gazele, The New York Times oldu. Dudaklarını, kıv­
ranan kurtlar gibi kımıldatarak, hemen hemen bütün sayfayı okudu. 
Hruşçov (yaygın adlandırılışıyla Kruşçev), lskandinavya'ya. yapacağı 
ziyareti ansızın erLelemişLi; çünkü Zembla'ya gidecekti (sözlerini ön­
ceden aktarıyorum: Vi nazivaeıe sebya zemblerami , siz kendinizi 
Zembla'l ı diye adlandırıyorsunuz, a ya vas nazivayu zemlyakami, ben 
de sizi taşralı yoldaşlarımız diye adlandırıyorum! [Kahkaha ve al­
kışlar]). Birleşik Devletler, alom enerjisiyle çalışan ilk LicareL gemisini 
denize indirmeye hazırlanıyordu (Rusların canını sıkmak için, kuş­
kusuz. J .G .). Dün gece Newark'La, Güney Caddesinde bir kasırganın 
555 notu aparLmana çarpmasıyla bir TV alıcısı zarar görmüş ve şid­
detli bir stüdyo fırtınasında bir bayan sanatçının kaybolmasını sey­
reden iki kişi yaralanmıştı (şu acı çeken ruhlar ne korkunç! C.X.K. to­
humunun kabugu J .S.). Brooklyn'dek i Rachel Mücevher Şirketi, 
yayımlauığı bir duyuruda, yakulların parlatılmasından anlayan birini 
arıyordu; bu kişi 'giysi mücevherleri konusunda deneyimli olmalıdır' 
(ah, Degre öyleydi!). Helman kardeşler, 1 1  000 000 dolarlık bir se­
nedin ödenmesiyle ilgili görüşmelerde Dccker Cam Fabrikası Ş ir­
keti'ni desteklemiş olduklarını açıkladılar; borcun ödenme tarihi l 
Temmuz 1 979'du; Gradus, yeniden gençleşerek, bunu iki kez okudu, 
belki de bu tarihten sonra altı bin dört yüz dörl gün daha yaşayacağı 
biçiminde kırlaşmış bir düşünce vardı kafasında (açıklama yok). 
Başka bir kanapede aynı gazetenin pazartesi sayısını buldu. Beyaz At 
sokağındaki (Gradus, çok yakınına gelen bir güvercini tekmeledi) mü­
zeyi ziyaret elliği sırada İngiltere Kraliçesi, Beyaz Hayvanlar Sa­
lonu'nun köşelerinden birine doğru yürüdü, sağ eldivenini çıkardı,  ken­
disini seyreden bir sürü insana sutını dönerek alnını ve bir gözünü 
ovaladı. Irak'La Kızıl yanlısı bir ayaklanma pallak verdi. New 
York'taki Sovyet sergisi için ne düşündüğü sorulan şair Cari Sand­
bug'un yanıtını buraya aktarıyorum: 'Kendi lerini en yüksek zihinsel 
düzeylerde tanıtıyorlar.' Turistlere yönelik sıradan kitaplarla uğraşan 
bir yayımcı, Norvcç'te yaptığı geziyi değerlendirirken, fiyortların,  ken­
disi ı.arafından tanıtılmayı gerektirmeyecek kadar ünlü olduklarını be­
l irtti, tüm lskandinavya'lıların çiçek sevdiklerini de ekledi. Her ulustan 
çocukların katı ldığı bir kır eğlencesinde Zembla'lı bir yavrucak, Japon 
arkadaşına şöyle bağırdı: Ufgut, ufguı, ve/kam ut Semblerland! (Hoşça 
kal, Zembla'da görüşelim!) Açıklamaktan çekinmiyorum: kısa bir 
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zaman yaşayabilen yaratıkları 049) bir omuzun arkasından incelemek, 
gerçekten çok zevkli bir oyundu. 

Jacques d'Argus yirminci kez saatine baktı. Elleri arkasında, bir gü­
vercin gibi gezinmeye başladı. Broadway'de bir lokantada lahana tur­
şusuyla birlikte koca bir tabak yarı çiğ domuz eti, lastik gibi Fransız 
kızartmasından iki porsiyon, üzerine de ham bir kavunun yarısını yedi.  
Kiralamış olduğum karanl ık hücreden onu seyrediyorum şaşkınlıkla: 
işte orada, canavarca bir işe kalkışacak olan yaratık- işte başladı çiğ 
et yemeye hayvanca bir mutlulukla! Bu hareketi sırasında, kafasındaki 
hayallerin i leriye dönük gelişmesi, sanının, durmuş kabul edilmel idir, 
bütün olası sonuçların eşiğinde; olası sonuçlardan biri, organı kesik bir 
yarauğın hayaletimsi ayak burunlarıdır ya da satranç tahtasına ek­
lenerek yayılan hayalet karelerdir, öyle ki boşluğun üzerinden at­
layabilen bir at, gerçek karelerin son sırasında beklerken, satranç tah­
tasının ötesine ulaşan bu hayalet yayılmaları 'hisseder' ama bu 
yayılmalar, gerçek oyunda atın gerçek hareketlerini değiştirmez ke­
sinlikle. 

Güvercin yürüyüşüyle geri döndü; Beverland Oteli'nde geçirdiği 
kısa ama hoş zaman için tam üç bin Zembla kuronu ödedi. De­
neyimleriyle beslenmiş öngörüsünün yanıltıcıl ığına kapılarak ba­
vulunu ve -bir an duraksadıktan sonra- yağmurluğunu, tren is­
tasyonundaki emanetçinin pek de sağlam olmayan güveni l irl iğine 
bıraktı; bu eşyalar, sanırım bugün de orada güvenlik içinde dur­
maktadır; nasıl benim kıymetli taşlarla süslü kral lık asam , yakut ger­
danl ığım, elmas kakmalı tacım, açıklamaya gerek görmediğim b ir 
yerde güvenlik içinde duruyorsa, öyle. Kaçınılrnaz yazgıyı belirleyen 
yolculuğuna çıkarken yanına, şu bildiğimiz siyah ve yıpranmış evrak 
çantasını aldı yalnızca; içinde temiz bir naylon gömlek, kirl i  bir pi­
jama, traş makinesi, tek bir bisküvi, boş bir karton kutu, parkta tü­
müyle okuyamadığı bir resimli dergi , eskiden metresi için yaptırmış 
oldğu bir lens ve yıllar önce kendi elieriyle bastığı, on kadar sendika 
kitapçığı (çoğaltı lmış olarak) vardı. 

Öğleden sonra saat 2'de havaalanında olması gerekiyordu. Dün 
gece yer ayırtırken, New Wye kentine gitmek için, daha önceki uçakta 
yer bu lamamıştı; o zaman demiryolu l istesini incelemişti, ama boşuna. 

( 1 49) Gradus'un okuyup geçtiği gazetelerin haberlerindeki kişiler olabilir. --Çev. 
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Çünkü trenlerin hareketini gösteren listeyi, eşek şakası yapmaktan 
hoşlanan biri düzenlemişti besbelli ; aktarmasız bi r tek tren vardı; için­
de sarsılıp zıplayarak yol alan öğrencilerimizin adlandırmasıyla Kare 
tekerlek olarak ünlenen bu tren, sabahleyin Saat 5 . 1 3'te kalkıyor, is­
tasyonlarda zaman öldürüyor ve Exton'a ulaşmak için dört y üz mil l ik 
yolu onbir saatte alıyordu. Kurnaz davran ıp Washington üzerinden git­
seniz bile, orada en az iiç saat, uyuşuk bıml iyo trenini beklemeniz ge­
rekiyordu. Otobüsler, Gradus'un ilgi alanının dışındaydı; otobüs yol­
culuğunda rahatsızlandığı için kendisini Fahrmamine h aplarıyla 
uyuşturmak zorunda kalıyordu ki bu da, onun amacını gerçek leştirmek 
i stediği şu anda, çok sakıncalıydı. Aslında amacını  pek sık aklına ge­
tirdiği yoktu ya, neyse. 

Gradus şimdi bize, uzayda ve zamanda, önceki kantolara göre daha 
fazla yaklaşmış bulunuyor. Kısa kesilmiş, dik, kara saçları var. Yü­
zünün boş dikdörtgenine, gerekli ögelerin çoğunu yerleşti rebil iriz, ör­
neğin kalın kaşlarını ,  çenesinin siğil ini .  Ci ldi gergin ama sağlıksız. 
Yüzünün hemen hemen ortasında, biraz hipnotizmacılarınkini andı ran 
görme organlarını farkediyoruz. Kambur gibi duran, ucu yivl i ,  hü­
zünlü burnunu görüyoruz. Çenesinin madensel maviliğini, kesi lmiş bı­
yığının yerinde kum gibi dağılan noktalan farkediyoruz. 

Şimdiden onun bazı hareketlerini tanıyoruz; geniş gövdesiyle, kısa 
arkaayaklarıyla, bir şempanze gibi yürüdüğünü biliyoruz. Buruşuk 
giysisi hakkında yeterli bilgi edindik. En azından boyunbağını ta­
nımlayabiliriz; Onhava'daki eniştesi , giyim konusunda zevk sahibi bir 
kasaptı, boyunbağını Paskalya armağanı olarak Gradus'a almıştı; 
yapma ipekten , çikolata renginde, kırmızı çizgil i  olan bu bo­
yunbağının ucu, 1 930'lu yı lların Zeınbla modasına göre, gömleğin 
ikinci ve üçüncü düğmeleri arasına sokulurdu. Gradus'un dürüst, kaba 
ellerinin üzeri iğrenç kara kıllarla kaplıydı; sendika-ötesi bir  ustanın 
özenle temizlenmiş elleriydi bunlar, iki başparmağı da bi­
çimsizleşmi�ti , avize yapanlarda görüldüğü gibi.Sonra, sanki bir­
denbire, Gradus'un ıslak etini farkediyoruz. Bu kadarla da kalınıyoruz: 
Önden, ama oldukça tehlikesiz, bir hayalet gibi onun içinden, uçan 
makinesinin parlak pervanesinin içinden, bize el sallayıp sırıtan de­
legelerin içinden geçtiğimiz sırada,Gradus'un parlak al ve dut ren­
gindeki iç organlarını  görebi liyoruz, bir de içini dolduran tuhaf, hafif 
kabarmış denizi .  
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Şimdi daha fazla ilerleyebiliriz; bir doktora ya da bizi dinlemek is­
teyen herkese bu primatın050) zih insel özelliklerini  anlatabiliriz. 
Okuma, yazma, hesap yapma yeteneğine sahipti; az da olsa, kendi var­
lığına il işkin bir bil inç (bunu nasıl kullanacağını bilmiyordu), biraz 
akıl, ama yüzleri, tarihleri saklayan güçlü bir bellek bağışlanm ıştı ken­
disine. Ruhsal gerçeklik açısından, bir varlık sayılmazdı. Ahlak açı­
sından ise, uydurma bir kişiyi izleyen başka bir uydurma kişiydi. Si­
lahı gerçek bir silahtı, avı da son derece gelişmiş insan türünden bir 
canlıydı; ama bu gerçek, bizim olaylar dünyamızda yer alıyordu, onun 
dünyasında ise hiçbir yer tutmuyordu. S ize şunu bildireyim: 'Kral ı' 
yok etme düşüncesi, ona bir ölçüde zevk veriyordu. Kişisel ye­
tenekleri için tulluğumuz l isteye, bu yüzden, onun kavramlar oluş­
turma yeteneğini de eklemel iyiz; genel kavramlar oluştunnakla sınırlı 
bir yetenektir bu (şimdi hangisi olduğunu araştırma sıkıntısına kat­
lanamayacağım başka bir notumda da sözetm iştim bundan). G radus'un 
aldığı sözkonusu zevk (ben im kendisinde bunu yüksek ölçüde be­
lirlememe karşı lık) az, pek az bir tensel zevk olabil irdi; bir dev ay­
nasının önünde adi bir hedonist'in05 l )  durup soluğunu tutarak yü­
zündeki koca sivilceyi iki yanından, iki başparmağıyla öldüresiye 
bastınp içindeki yarı saydam, yı lansı irini  tüm üyle dışarı (oh! diye bir 
rahatlama sesiyle birlikte) çıkarırken duyduğu zevk kadar küçük ola­
bil irdi Gradus'un zevki. Onun kimseyi öldürmemesi için, (belirgin bir 
geleceği hayal etme yeteneğinin elverdiği kadar) kafasında kurduğu bu 
eylemden zevk almaması yetmezdi;  aynca, onun adalet anlayışını pay­
laşan kişilerce kendisine önemli (işe bakın ki öldürmesini zorunlu 
kılar hale gelen) bir ödev yüklenmesinden de zevk almaması ge­
rekiyordu; ama öldürme işinde, o sivilce düşmanının iğrenç ürpertisine 
benzer bir şey bulmasaydı, bu ödevi kesinlikle kabul etmezdi.  

Önceki notlarımdan birinde (şimdi bunun 1 7 1 .  dizeyle ilgili açık­
lama olduğunu bil iyorum) 'otomatik adam'ım ızın hoşlanmadığı şeyleri 
ve bunlara bağlı olarak güdülerini ele almıştım; ona bu ad ı taktığım sı­
rada kendisi, şimdiki kadar bedensel leşmem işti, akıl kurallarını da 
şimdiki kadar çiğnemiyordu; kısacası, bizim güneşli, yemyeşil ,  ç imen 
kokulu Arcady'miz'den uzakwydı o zamanlar. Ama yüce Tanrı, in­
sanoğlunu öyle hayran olunacak biçimde yaratmıştır ki onun, kendini, 

( 1 50) Primat; insanlan ve maymunlan kapsayan omurgalılar türü. -Çev. 

( 1 5 1 )  Yaşamda tek ahlak ilkesi olarak «zevk almayı» benimseyen kişi. -Çev. 
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çocuklarını savunma ya da yaşamını sürdürme zorunluluğu  dışında 
nası l ve neden, kendi gibi bir insanı yok etmeye kalkıştığını açıklamak 
için (bu düşüncenin, Gradus'a sürekl i  bir insan statüsü bağışlamayı ge­
rektirdiğinin farkındayım) hiçbir güdü avcılığı ve akı lcı araştırma, el­
verişli olmamaktadır; Gradus'un, Taç davasında, kendisi hakkında ve­
rilecek son yargıda, ben diyorum ki, yalnızca si lahının şarjörünü 
boşaltmak üzere Atlantik'in karşı kıyı sına yaptığı aptalca yolculuğu 
açıklamak için, onun tamamlanmamış bir insan oluşunun yetersiz bir 
sebep olduğu hükmüne varılması halinde şunu kabul edebiliriz ki, dok­
tor, bizim yarı-insanımız aynı .zamanda bir yarı-deliydi. 

Güneşe doğru uçmakta olan ufak, konforsuz uçağın içinde ken­
disini ,  New Wye Dilbil im Konferansına gecikmeli giden delegelerin 
arasına sıkışmış buldu. Bu delegelerin tümü, aynı yabancı di l in uz­
manlarıydı; ama hiçbiri bu dili  konuşamıyordu; konuşmalar (yerinde 
büzülüp kalan kati lin üzerinden aşarak, kımıltısız yüzünün dört ya­
nından) Amerikan lngil izcesiyle yürütülüyordu. Ama bu sıkıntı l ı  or­
tamın içindeki Gradus, karşı laştığı başka bir sıkıntının nedenini bul­
maya çal ış ıyordu;uçaktan indikten sonra da kurtulamadığı bu sıkıntı, 
çevresindeki tekdilci lerin gevezel iklerinden kat kat kötüydü. Ra­
hatsızlığını , yemiş olduğu domuz eti, lahana, kızarmış patetes ve ka­
vundan hangisine bağlayacağını bilemiyordu; bunları tek tek , bir kaç 
kez tatmış; mide sancıları açısından geçmişe dönük bir araştırma yap­
mış, ama hepsinin eşit ölçüde sancı verici olduğunu bulmuştu. Benim 
saptamam şudur (doktorun bunu doğrulamasını isterdim): Fransız 
sandvici, barsaklarda Fransız kızartmasıyla, iki tarafa da yıkım getiren 
bir savaşa tutuşmuştu. 

Saat beşten sonra New Wye havaalanına indiler. Gradus iki kağıt 
bardak dolusu taze, soğuk süt içti; masadaki haritayı inceledi . Ha­
ritada, k ıvranan bir mideyi andıran kampüsün resmine küt parmağıyla 
hafifçe vurarak, üniversiteye en yakın otel in adını görevliye sordu; 
yaya olarak Merkez Bina'dan (şimdiki adıyla Shade Salonu'ndan) beş 
dakikalık uzaklıkta olan Kampüs Otcli'ne arabayla gidebileceğini öğ­
rendi. Oraya giderken midesi karıştı, otele varır varmaz helaya koştu; 
içindeki leriri sıcak bir sel gibi boşalmasıyla rahatladı. Pantolonunu 
çekip arka cebindeki şişliği kontrol etmişti ki bulantı ve sancı yeniden 
bastırdı; bir kez daha pantolonunu aceleyle indirirken az kalsın arka 
cebindeki küçük Browning'i helanın derinliklerine kaçınyordu. 
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Kendi varlığıyla ve evrak çantasıyla güneşin canını s ıkmaya ko­
yulurken de inlemesini,  takma dişlerini takırdatmasını sürdürüyordu. 
Güneş ağaçların arasından renk renk benekler saçıyor, Üniversite Ka­
sabası öğrencilerle ve dilbilim toplantıs ı için gelen uzmanlarla cıvıl 
cıvıl kaynıyordu; bu kalabalığın içinde Gradus, Amerikalı küçük öğ­
rencilere yönelik Temel İngilizce kiıaplan satan ya da çeviri işinde 
herhangi bir insan ya da hayvandan çok daha hızlı, akılalmaz çeviri 
makinelerinin pazarlamasıyla uğraşan gezgin bir satıcı sanılabilirdi 
kuşku uyandırmadan. 

Merkez Bina'da kendisini büyük bir hayalkınklığı bekliyordu: 
bugün kapalıydı . Çimenlere uzanmış olan üç öğrenci ona, Kitaplığa 
gitmesini önerd iler; üçü de parmaklarıyla, çimenl iğin sonundaki bi­
nayı gösteriyorlardı.  Katilimiz, yorgun argın, oraya doğru yürüdü. 

Danışma yerindeki kız, 'Onun ev adresini bilm iyorum,' dedi ,  'ama 
şu anda kendisinin burada olduğunu bil iyorum. Kuzeybatıdaki üçüncü 
salonda bulursunuz kesinlikle, lzlanda Yapıtları salonunda. Kuzeye 
doğru y ürüyün [kalemini sallayarak] ,  batıya dönün, sonra yine batıya; 
orada şeyi göreceksiniz [kalemiyle havada çember çiziyordu­
yuvarlak masa mı,  yoksa yuvarlak raf mı?]- Ama, bir dakika, en 

iyisi Florence Houghton Salonıı'nu buluncaya dek dosdoğru batı yö­
nünde gid in, oradan kuzeye dönün; böylece yolunuzu şaşırmazsınız.' 
[kalemi yeniden kulağına yerleştirdi ] .  

Bir gemici ya da kaçak kral olmadığı iç in Gradus, gideceği yeri 
hemen şaşırdı; ranı labirentte boşuna dolaştıktan sonra, çelik bir do­
laptaki kartları kontrol eden ağırbaşlı kütüphaneci anaya yaklaşarak lz­
landa Yapıtları Salonu'nu sordu. Kadının yavaş ve ayrıntılı açık­
lamaları, kendisini çabucak, başladığı yere geri götürdü (danışma 
yerine). 

Başını ağır ağır sallayarak, kıza 'bulamıyorum,' dedi: 
'Bulamadınız mı?'  diye konuşmaya başlayan kız, birdenbire işaret 

etti : 'A, bakın, işte kendisi orada! '  
Salonun üzerindeki koridorda, uzun boylu, sakallı bir adam, hızlı 

bir asker yürüyüşüyle doğudan batıya geçti, dolabın arkasında kay­
boldu; ama GradıL'> onun, sağlıklı iri gövdesinden, dik yürüyüşünden, 
yüksek kemerli burnundan, düz alnından ve canlı kol sallayışlarından 
hemen anladı Sevgili Charles Xavier olduğunu. 

· 

Bizim iz sürücü, en yakın merdivene doğru fı rladı- bir anda ken­
d isini Eski Kiıaplar Odası'nın büyülü sessizliğinde buldu. Oda güzeldi, 
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ama hiçbir kapısı yoktu ; gerçekte, kendisinin geçmiş olduğu perdeli 
giriş yerini ancak birkaç dakika sonra yeniden görebilmişti. Kafasında 
bu kovalamacanın yarattığı şaşkınlık, kamındaysa yinelenen o da­
yanılmaz sancı; geri dönüp hızla üç basamak indi, sonra dokuz ba­
samak yukarı fırladı, daire biçi mindeki bir odaya giriverdi o hızla, bu­
rada Havai gömleği giymiş, teni güneşte yanmış kel bir profesör, 
yuvarlak bir masanın başına oturmuş, yüzünde alaycı bir ifadeyle 
Rusça bir kitabı· okumaktaydı. Gradus, kendisine aldırmayan adamın 
yanından geçti, uyuyan küçük beyaz köpeğin üzerinden sessizce at­
ladı ,  sarmal merdivenleri takırdatarak indi,  mahzeni andırnn bir yere 
ulaştı. B uradan, iyi aydınlatılmış, boru döşenmiş bir koridor onu h iç 
ummadığı bir hela cennetine götürdü; su borusu döşeyicileri ya da 
kaybolmuş üniversiteliler kullansın diye yapılmış olmalıydı. Bela oku­
yarak çarçabuk tabancasını, tehlikeli arka cebinden ceketine ak­
tardıktan sonra karnını ağrıtan cehennem sıvısının bir kısmını daha bo­
şaltarak rahatlad ı. Geldiği yerden yukarı tırmandı; rafları aydınlatan 
tapınak ışığında, oranın görevlisi olan narin Hindu delikan lıyı gördü, 
elinde başvuru kartıyla. Onunla hiç konuşmuşluğum yoktu, ama mavi­
kahvercngi gözlerini birkaç kez bana diktiğini hissetmiştim, öğretim 
üyesi olarak kullandığım takma ad da kendisine yabancı değildi kuş­
kusuz; ama delikanlının içinde duyarlı bir hücre, bir sezgi tel i ,  katilin 
sorusundaki hoyratlığa tepki gösterdi ;  beni olası bir tehlikeden ko­
rumak istercesine genç Hindu, gülümseyerek şöyle dedi: 'Onu ta­
nımıyorum, beyefendi.'  

Gradus, bir kez daha, danışma yerine gitti. 
'Çok kötü,' dedi kız, 'Onun şimdi buradan ayrıld ığını gördüm.'  
'Bozhe moy, bozhe moy.' diye hom urdandı Gradus, sinirleri bo-

zulduğunda böyle Rusça ünlemler kullanırdı. 
Kız, 'adres defterinden onu bulursunuz,' diye Gradus'un önüne def­

teri sürdü; sonra kendisini kann ağrılarıyla başbaşa bırakarak, elinde 
selefon kaplı kalın bir kiı.ap bulunan bay Gerald Emerald'la il­
gilenmeye koyuldu. 

inleyerek, ağırlığını bir ayağından öbürüne akı.ararak Gradus, def­
terin sayfalarını çeviriyordu; ama aradığı adres i bulduğunda, oraya 
ulaşma sorunuyla yiizyüze geldi .  

Emerald sordu: 'Siz, Profesör Pnin'in yeni asistanı mısınız?' 
'Hayır,' dedi kız. 'Bu adam , sanırım Dr Kinbote'yi arıyor. S iz,  Dr 

K inbote'yi anyorsunuz, değil m i?'  
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'Evet, ama arlık arayamam,' dedi Gradus. 
'Öyle sanmıştım,' diye kız sürdürdü, 'Onun evi ,  bay Shade'inkine 

yakın mıdır, Gerry?' 
'A, elbette,' diyen Gerry, katile dönerek konuştu: '!sterseniz sizi 

arabamla oraya götürebilirim. Yolumun üzerinde.' 
Bu iki karakter, yeşil giysili adamla kahverengi giysili adam, ko­

nuştular mı arabanın içinde? Kim bilebil ir? Konuşmadılar. Buna kar­
şın araba yolculuğu yalnızca birkaç dakika sürdü (güçlü Kramler'imle, 
yolculuğum dört buçuk dakika sürdü). 

'Sizi burada indirsem iyi olur,' dedi Bay Emerald. 'Şu yukarıdaki 
ev.' 

Gradus'un, öbür adıyla Grey'in o anda neyi daha çok istediğini söy­
lemek güç: Silahın ı boşaltmak mı yoksa barsaklarındaki bitmez tü­
kenmez lavdan kurtulmak mı? Kapıyı aceleyle açmaya çalışırken, ona 
yardım etmek üzere alçakgönüllü Emerald eğildi, onun üzerinden 
uzandı, sanki onunla bütünleşti, kapıyı açtı; sonra kapıyı hızla kapattı , 
vadide buluşacağı bir yere doğru sürdü gitti. Okuyucularım, katille . 
yaptığım uzun bir konuşmadan sonra kend ilerine bildirmek yor­
gunluğuna katlandığım bütün bu ayrıntıların değerin i anlayacaklardır 
diye umuyorum; hele, polis tarafından sonradan yayılan söylenceye 
göre Jack Grey'in Roanoke'tan ya da herhangi bir yerden başlayan yol 
boyunca kam_yonla yalnız bir sürücü tarafından götürülmüş olduğunu 
söylersem, okuyucularım bu ayrıntıların değerini daha iyi an­
layacaklardır! Kitaplıkta ya ·da bay Emerald'ın arabasında unutulan 
şapkanın yansız bir araştırmayla ortaya çıkarılacağını ummaktan başka 
bir şey gelmiyor elimizden . 

957. Dize : Gece Dalgalarının Sesi 
Amerikalı şair Shade'le ilk ilişkimi oluşturan Gece Dalgalarının 

Sesi'nden, küçük bir şiir geldi aklıma. Amerikan Edebiyau okut­
manlığı yapan Boston'lu parlak ve scyimli delikanlı, bu ince ama hoş 
kitabı bana Onhava'da, öğrencilik yıl larımda göstermişti. 'Sanat' baş­
lığın ı taşıyan sözkorıusu şiirin ilk dizeleri, kıvrak ve tatlı ezgi leriyle 
bana zevk veriyorl<ır; çok 'yüksek' Zembla kilisemizden içime dam­
layan dinsel duyguların üzerinde titreşiyorlar: 

'Mamut avlayanlardan ve Odiseus'lardan 
'Ve doğu büyülerinden 
'İtalyan tanrıçalarına 
'Kollarında Flaman bebekleri taşıyan.' 
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962. dize : Yardım et bana, Will .  Solgun AteşC1 52) 

Bu sözcükler, açıkça şu anlama geliyor: Shakespeare'in yapıtlarına 
bakayım da başlık olarak kullanabileceğim sözcükler bulayım. B ul­
duğu, 'solgun ateş.' Ama şairimiz bunu Bard'ın hangi yapıtından dev­
şirmiş olabilir? Okurlarım bunu kendi araştırmalarıyla bulsunlar. 
Bende yalnızca Atinalı Timon'un ince bir cep kitabı biçiminde basılmış 
Zemblaca çevirisi var! Bu yapıtta, 'solgun ateş' anlamına gelebilecek 
hiçbir şey bulunmuyor (bulunsaydı, ben im şansım olağanüstü bir ya­
ratık olurdu). 

Zcmbla'da İngilizce öğretimi, bay Campbell'in döneminden önce 
yapılmıyordu. Conmal , İngilizceyi kendi kendine öğrendi (sözlük ez­
berlemeye ağırlık vererek); 1 880 yılında bunu başardığında henüz 
genç bir adamdı; önünde bir söz cehenneminin değil, oldukça dingin 
bir askerlik mesleğinin kapıları açılmış gibi görünüyordu; ilk yapıtı 
(Shakespeare'in Sonnet'lerinin çevirisi) subay arkadaşıyla tutuştuğu 
bahsin ürünüydü. Ondan sonra, kılıcıyla subay giysisini temel l i  ç ıkanp 
üniversite öğretim görevl i lerinin cübbesini kuşandı ve Fırtına'nm hak­
kından geldi. Shakespcare'in yapıtlarını, ağır bir işçil ikle yarım yüz­
yılda çevirmeyi başardı ;  tümünü 'dze Bart' adı altında topladı. 1 930 yı­
lında ise, çağları delip geçmeye, Milton'u ve öbür şairleri çevirmeye 
koyuldu. Son çevirisi, Kipling'in 'Üç Fok Avcısının Ş iiri. '  (Ş imdi bu, 
Rus'un Yasası oldu, çelikle ve silah atışıyla uygulanıyor.) Conmal, 
çekmiş olduğu Altamira hayvanları resimleriyle donatılmış görkeml i  
b i r  tavanı olan yatak odasında ölümüne yatarken, son sayıklamasının 
son sözlerini söyledi : 'Comment dit-on "mourir" en anglais? -<-153) 

Güzel ve dokunaklı bir son. 
Conmal'ın eksiklikleriyle alay etmek kolaydır. Büyük bir öncünün 

toyluğundan kaynaklanıyordu onlar. Kendisi, kitaplığında gereğinden 
fazla yaşamıştı, oğlanlarla gençlerin içindeyse gereğinden az. Ya­
zarlar, dünyayı görmeli ,  onun incirleriyle şeftali lerini toplamalı ve sarı 
fildişi kulede sürekli o larak düşüncelere dalmamal ıdırlar; bir bakıma 
Shade de yaptı bu yanlışlığı. 

Unutmamamız gereken bir şey var: Conmal, bu büyük görevine 
başladığında hiçbir İngiliz yazarı Zemblacaya çevrilmemişti, Jane de 
Faun'dan başka (bu hanım romancının on cilt tutan yapıtlarından hiç-

( 152) Bu konuda 39. <lipnotumuza bakınız!-Çcv. 

( 153) "lngilizccdc "ölmek" nasıl deni r?'-Çev. 
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biri , tuhaftır ki, lngiltere'de bilinmiyordu); Byron'un şiirlerinin birkaç 
parçası, o da Fransızca çevirilerinden, Zemblacaya akıarılmıştı, hepsi 
bu. 

İri, tembel bir insan olan Conmal'ın tek tutkusu şiirdi; bu yüzden 
sıcak şatosundan ve armalı elli bin kitabından pek seyrek ayrılmıştır. 
Onun, iki yılını yatakta okuyarak ve yazarak geçirdiği, böylece güç 
topladıktan sonra ilk ve son kez Londra'ya gittiği, ama havanın sisli ol­
ması ve kendisinin İngilizce'den anlamaması nedeniyle ertesi yıl ya­
tağına geri döndüğü bilinmektedir. 

İngilizce, Conmal'ın ayrıcal ığı olduğu için, Shakspere çevirisi de, 
uzun yaşamının büyük bölüm ünde kendisinin dokunulmaz kalesi ola­
rak kaldı. Saygıdeğer Dük, yapıtının soyluluğuyla ünlenmişti; onun as­
lına uygunluğunu çok az kişi sorgulamaya kalkıştı. Bense, buna kal­
kışacak denli korkusuz olamadım .  Acımasız bir öğretim üyesi yaptı 
bunu,  ama sonunda koltuğunu yitirdi; aynca Conmal, belki biraz yan­
lış bir İngilizceyle, yine de canlı bir sonnet'de onu çok sert payladı. Ş i­
irin ilk dizeleri şöyleydi : 

'Ben köle değilim. Beni eleştiren köle olsun. 
'Ben olamam. Shakespeare de istemezdi bunu. 
'Resim öğrencileri yapsın resmini yaprakların. 
'Ben, Ustayla birlikte sütun pervazını yapacağı m ! '  
991 . Dize : atnal ları 
O çınlama seslerinin nereden geldiğini S hade anlayamadiğı gibi 

ben de anlayamamışımdır. Yolun karşı ıarafında, ağaçlı tepemizin 
alçak yamaçlarında oturan beş aileden hangisinin iki akşamda bir at­
nallarıyla halka oyunu oynadığını bilmiyorduk. Ama Dulwich Te­
pesi'nin akşam korosuna, yani çocukların birbirleri ni çağırmalarından, 
evlerine çağrılmalarından ve çevrede nefret uyandıran bokser kö­
peğinin coşkuyla sahibine havlamasından oluşan ses karmaşasına, bu 
atnal larının tangırtısı, hüzünlü güzel bir ara müziği gibi katılırdı. 

Güçlü arabamla kitaplıktan evime döndükten sonra hemen sevgili 
kom�umun ne yapmakta olduğunu görmeye gittiğim o çok önemli, çok 
aydınl ık 2 1  Temmuz akşamında çevremi işte o madensel ezgi ku­
şaun ıştı. S ybil'le, kasabaya doğru arabasını sürdüğü .:;ırada kar­
şılaşmıştım , bu da benim o akşam için bazı umutlar beslememe neden 
olmuştu. Size açıklayayım ki ben, karısı evden ayrılan genç bir adamın 
yalnız kalışını fırsat bilen uyanık bir metres sayılsam yeriydi ! 
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Ağaçların arasından John'un beyaz gömleğiyle ağannış saçlannı 
farkeuim; 4 7-48. dizelere i lişkin açıklamamda sözettiğim sarmaşıklı 
verandada, kendi deyimiyle Yuva'sında oturuyordu. Biraz daha yak­
laşmaktan kendimi alamadım- ah, çıt çıkarmadan, ayaklarımın ucuna 
basarcasına; işte o zaman şairin yazmaktan çok, dinlenmekte olduğunu 
gördüm ve hiç çekinmeden onun yuvasına ya da tüneğine doğru yü­
rüdüm. Dirseğini masaya, elini şakağına dayamıştı; yüz çizgileri çar­
pılmış, gözleri nemli ve bulanıktı; kafayı bulmuş yaşlı bir cadıyı an­
dırıyordu. Yerinden kımıldamadan, öbür elini havaya kaldudı beni 
selamlamak için; eskiden beri yaptığı bu hareket bu kez şairin dalgın 
olmaktan çok, umutsuz olduğunu gösterircesine beni çarptı. 

'Esin perisi, size iyi davranıyor m u?' diye sordum. 
'Çok iyi,' diye yanıtlarken eliyle desteklenmiş başını biraz eğdi: 
'Olağanüstü bir iyilik ve eliaçıklık gösterdi. İşte burada [mu-

şambanın üzerinde, kendisine yakın d uran, karnı şiş bir zarfı işaret 
ederek] ürünün hemen hemen tümünü toplamış bulunuyorum. Birkaç 
küçük düzeltmeden soma [yumruğunu birden masaya indirerek] bitti 
demektir bu iş.' 

Bir ucu kapatılmamış olan zarf, içindeki kart destesiyle, bir tepeyi 
andmyordu. 

'Hanımefendi yoklar mı?' diye sordum (ağzım kurumuştu). 
'Buradan çıkmama yardım et, Charlie,' diye rica etti, 'Ayağım uyuş­

muş. Sybil , kulübünde yemek yemeye gitti.' 
'Bir öneride bulunacağım,' dedim, titreyerek. 'Evimde yarım galon 

Tokay var. En sevdiğim şarabı en sevdiğim şairle paylaşmaya hazınm. 
Yemek olarak ceviz, iki iri domates, bir demet muz yiyeceğiz. Eğer 
'bitmiş ürün'ünüzü bana göstermeyi kabul ederseniz güzel bir şey daha 
sunacağım: Yapıtınızdaki temayı size niçin verdiğimi, daha doğrusu · 
kimin verdiğini açıklayacağım .' 

Koluma yaslanmış olan Shade, 'Ne teması?' dedi dalgın dalgın; 
ayağı uyuşukluktan kurtuluyor, o da yürümeye çalışıyordu. 

'Yokülkemiz mavi Zembla, kırmızı şapkalı Steinmann ve deniz 
mağarasındaki motorlu kayık, sonra .. .' 

'Hah,' dedi Shade, 'Sanırım, senin gizini çoktan anlamış bu­
lunuyorum. Yine de şarabının tadına zevkle bakacağım.Tamam, artık 
yürüyebilirim.' 
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Evinde kendisine sıkı bir içki kısıLlması uygulandığından , herhangi 
bir altın damlaya karşı direnemeyeceğini iy i  bil iyordum. İçe dönük ba­
şanl ı  bir atlayış yapLım ve şairi, basamaklardan inmesini güçleştiren 
koca zarftan kurtardım. Çimenliği aşlık, yolun karşı yanına geçlik.  
Klink-klank , aLnallarının müziği geliyordu Gizem in Kulübesi'nden. 
Taşıdığım zarfın içindeki serL köşeli ve lastikle bağlı dizin kartı des­
tesinin kaLılığını hissedebiliyordum. Ölümsüz imgelerin ,  karmaşık dü­
şüncelerin ve konuşan, ağlayan, gülen canlı  insanlarla dolu yeni dün­
yaların yazı denilen işaretlerle sergilenmesi mucizesine saçma bir 
hayranl ık besliyoruz. Bunun doğruluğundan hiç kuşkulanmıyoruz; bu 
yüzden, ağaçta yaşayan insandan Browning'e k adar, mağara ada­
mından Keats'e kadar şi irsel anlaLım ve kurgunun aşamalı gelişme ta­
rihini, çağların bu ortak örgüsünü, saçma hayranlığım ızın kaba ha­
reketleriyle, bir bakıma söküp bozuyoruz. B ir gün hepimiz, 
uyandığımızda kendimizi, okuma yeteneğimizden tümüyle yoksun 
kalmış bulursak ne olacak? Yalnızca okuduğunuz şey karşısında değil ,  
onun okunabi l ir054 J oluşunun mucizesi karşısında da soluğunuzun ke­
silmesini isterdim (öğrencilerime bir zamanlar söylediğim gibi). Mavi 
büyüyle uzun zaman amatörce uğraştığım için ,dünyadaki tüm düzyazı 
yapıtlarının taklitlerini üretebi l irim (ama şaşılacak şeydir ki nazım tü- ·· 
ründen yapıtları takl i t  edemiyorum- ben iyi  bir şair taslağı değilim); 
bu taklit yeteneğime dayanarak kendimi gerçek bir sanatçı say­
mıyorum clbeLLe; ancak vurgulamam gereken bir özelliğim var: Ben, 
yalnız gerçek bir sanatçının başarabileceği şeyi yapmaya ye­
tenekliyim- unutulmuş esin kelebeğini yakalamaya çalışırım; sıradan 
şeylere bağl ıl ıktan kendimi kurtanrım; dünya denen ağı, bu ağın ip­
lerini görürüm. Sol koltukalurhda taşımış olduğum şeyi ,  dinsel bir 
tören yaparcasına elimde tutuyordum; bir an kendimi,  anlaulmaz bir 
şaşkınlık içinde buldum;  sanki dağlanıp yaralanmış gökyüzünde, acı 
çeken ruhlar . adına atcşböceklerinin okunabil ir bir şifreyle an­
laLLıklarını çözm üş ya da bir yarasanın okunabi l ir biçimde yazdığı i ş­
kence öyküsünü okumuştum. 

Tüm Zembla'yı kalbime sımsıkı basurarak tutuyordum. 
993.-995. Dizeler : Kara Yanessa 
Shade'le ikimiz, onun bahçesinden benimkine geçerken ardıçlarla 

çiçekli çal ı ların arasına daldığımız sırada, şairin ölümüne bir dakika 

( 1 54) Bu paragrafın son tümcesine dikkat edilmelidir. -Çev. 
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kala, bir kızıl Amiral (270. dizeyle i lgil i  açıklamaya bakınız), renkli 
bir alev gibi, çevremizde başdöndürücü bir hızla dönerek yaklaştı. Ak­
şamın gölgesi patikaya düşerken alçalan güneşin yapraklar arasında 
bulduğu boşluktan son ışıklarını göndererek kahverengi kumları yal­
dızladığı yerde, Shade'le ben aynı anda aynı adamı farkcdinccye kadar 
kelebek b ir ya da iki kez görünüp yitti. H ızla uçarken güneş ışınları al­
tında parlayan, sönen, yeniden parlayan kelebek, gözlerimizden ka­
çıyordu; sanki bilinçli olarak korkutucu bir oyun oynuyordu; sonunda, 
bundan zevk duyan arkadaşımın kcluna konarak oyunu durdurdu. Ha­
valandı; bu kez onu, bir defne ağacının çevresinde, kendinden geç­
mişcesine hızlı bir uçuşa kapılmış gördük; arasıra cilalı bir yaprağın 
üzerine konup onun ortasındaki ol uktan aşağı kayıyordu, do­
ğumyıldönümünde şımarıp trabzandan kayan bir çocuk gibi. Sonunda 
gölgenin dalgası, defnelere u laştı ve kadi fe-alev karışımı görkemli ya­
ratığı yuttu. 

998. Dize : Bir komşunun bahçıvanı 
Bir komşunun! Benim bahçıvanımı şair birçok kez görmüştü; bu­

rada açıkça belirtmemesini ben onun, bi l inen k işi ve şeyleri şiirsel liğin 
örtüsüyle, belirsizliğin sisiyle kaplama tutkusuna bağlayabil irim ancak 
(adları kul lanacağı başka yerlerde de bu tutkusuna kapılmıştır) -
şairin, zayıf ışıkta bahçıvanımı, bir yabancı için çalışan başka bir ya­
bancıyla karıştırmış olması da güçlü bir olasıl ıktır. Bu yetenekl i  bah­
çıvanı ben, boş olduğum bir bahar günü, rastlantıyla keşfetmiştim;  o 
gün,üniversi lenin içindeki yüzme havuzunda çıldırtıcı ve utanç verici 
bir serüven yaşadıktan sonra ağır ağır evime gidiyordum. Bahçıvan 
Appalachia'nın en ünlü caddelerinden birinde, bir ağaca dayadığı mer­
divenin en üstünde oturuyor, ağacın hasta dalıyla i lgileniyordu. Kır­
mızı pazen gömleğini çimenlerin üzerine atmıştı. O yukarıda, ben aşa­
ğıda, biraz çekingen, konuştuk. Bütün hastalarının, tek tek, hangi 
ülkeden geldiklerini bilmesi bende hoş bir şaşkınlık yarattı . Bahar 
mevsimiyd i;  İngiliz gezginlerin bir başı.an öbür başa resmini çektikten 
sonra ayrıldıkları güzel ağaç sütunlarının arasında yalnız biz kaldık. 
Bu ağaçların ancak birkaç türünü sayabileceğim burada: Jüpiter'in gür­
büz meşe ağacı ve öbür iki türü: İngiltere'den getirilen gökgürültüsü 
ağacıyla bir Akdeniz adasından getiri len boğumlu ağaç; hava tutan 
ağaçlarından bir sırr (şimdi ıhlamur), bir anka ağacı (şimdi palmiye), 
bir çam , bir sedir (Cedrus), hepsi de ada ağaçları; Venedik'ten gelen 
bir firavuninciri; iki söğüt� yeşil olanı Venedik'ten getirilmiş olmalı, 
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beyaz yapraklısı Danimarka'dan; bir karaağaç, kabuklu parmaklarında 
sarmaşık yüzükleri; insanı gölgesinde oyalanmaya çağıran bir dut 
ağaeı; bir palyaçonun mezarından alınmış üzgün selvi ağacı (Ar­
navutluk dolaylarından) .  

Bahçıvan, daha önce Maryland'da b i r  zenci hastanesinde, has­
ıabakıeı olarak iki yıl çalışmıştı. Beşparasızdı .  B ahçe d üzenlemcciliği, 
bitkibilim ve Fransızca öğrenim i görmek ('Baudelaire ve Dumas'yı 
asıllarından okumak') istiyordu. Onu para�al yönden destekleyeceğime 
söz verdim. Hemen enesi gün, benim bahçemde işe başladı. Çok se­
vimli, hüznüyle insanı etkileyen bir görünüşü vard ı; gelgelelim biraz 
fazla geveze ve tümüyle güçsüzdü, bu beni umutsuzluğa düşürüyordu. 
Aslında sırım gibi bir bedene sahipti; onu sabırla toprağı işlerken, 
çimen döşerken, özenie çiçek soğaniarı dikerken seyretmek bana es­
tetik açıdan zevk veriyordu. Bazan da patikaya taş döşemekle uğ­
raşıyordu; bu, lngiltere'den güvenlik içinde döndüğü zaman evsahibim 
için hoş bir karşılama olabilir, belki de olmaz (umarım, orada kana su­
samış manyaklar kend isinin peşine d üşmemişlerdir!) .  Onu (evsahibimi 
değil, bahçıvanı mı) büyük bir sarıkJa şalvar giymiş, ayağına halhal 
takmış görmeyi nasıl isterdim! Onu, eskidenberi hayallerde can­
landırılan romantik Moritanyalı prens örneğine göre giydirirdim ke­
sinlikle, eğer kuzeyli bir kral olsaydım- daha doğrusu, krall ığımı sür­
dürseydim{sürg ün l ük,  zararl ı bir alışkanlık oluyor). K ınayacaksın 
beni ,  alçakgönüllü adamım, bu açık lamamda senin hakkında bu kadar 
çok şey yazdığım iç in; ama sana borcumu ödemeliyim böylece. Ne de 
olsa, benim yaşam ımı kurtardın. Senle ben, John S hade'i hayatta gören 
en son kişileriz. Sen şairle birl ikte geldiğim izi farkettiğin zaman tuhaf 
bir önseziye kapılmış, işini bırakmıştın; bizim, fundalıklardan yü­
rüyerek yaklaşmakta olduğumuz verandada duran kişi- (bu karanlık 
kişinin adını sen bana söylemiştin ama o uğursuz sözcüğü yazmaktan 
batıl inançlarım alıkoyuyor beni.) 

1000. Dize : [= 1 .  Dize : Gölgesiydim ben, m umkanat kuşunun, öl­
dürü lmüş.] 

Bütün iyi Amerikalılar gibi Shade, gömleğinin allına, tuhaf bir şey 
giyerdi;  gömleğin tene yapışan yerlerinde küçük pem be lekeler ol urdu 
(sırtında). Şairi alçaktaki omuzunu kımıldatır, öbürünü yükseltirken , 
dağınık kır saçlarıyla, buruşuk ensesiyle, arka ceplerinin birinden sar­
kan parlak renkl i  mendiliyle, öbür cebinde şişkinlik yapan cüzdanıyla, 
biçimsiz iri kalçalarıyla, oturduğu otların boyadığı l:ıaki pantolonuyla, 
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sürüyerek yıprauığı topuksuz ayakkabılarıyla, kısacası o günkü haliyle 
görür gibiyim. Benim önümde yürürken başını arkaya çevirip hoş bir 
homurtuyla şuna benzer sözler söylüyordu: 'Hiçbir şeyin üzerinden at­
lamamalısın- tavşan tazı oyunu değil bu,' ya da [irkilerek] 'Salı ge­
celeri geçen şu kahrolası kamyonlar için Bob Wells'e [belediye baş­
kanı] yeniden yazmam gerekecek.' 

Caddenin karşı yanına geçip Goldsworth arazisine, oradan da taşlı 
bir yola girmiştik; bu yol, bir çimenliğin yanından tmnanıyor ve Dul­
wich yolunu Goldswort'un ön kapısına bağlayan taşlı patikayla bir­
leşiyordu. Shadc, 'Bir ziyaretçin var,' dedi.  

Verandada kısa, tıknaz, siyah saçlı bir adam, kahverengi takım el­
bise giymiş, eliyle de eski, biçimsiz bir evrak çantasını gülünç sa­
pından yakalamış, bize profilini gösteriyordu; kıvrık işaret parmağı, 
henüz bastığı zil düğmesine yönelmiş kalmıştı. 

'Öldüreceğim onu'; d iye mırı ldandım. Yakın zamanlarda, başlıklı 
bir kız, elime bir tomar dinsel kitapçık tutuşturmuş ve sinir hastası bir 
genç olduğunu sandığım erkek kardeşinin, benim evime gelerek Tan­
rının iradesi konusunu görüşeceğini, kitapçıklarda anlamadığım şeyler 
çıkarsa on lan bana açıklayacağını söylemişti .. Gençlik işte! 

'Ah, öldüreceğim onu,' diye yineledim fısıltıyla şiirin -esrik edici 
akışının kesintiye uğratılabileceğini d üşünmek, öylesine katlanılmaz 
bir şeydi. Davetsiz konuğu uzaklaştırmak için öfkeli bir acelecilikle 
Shade'in önüne geçtim; şair, kendisine suacağım içkiye ve açıklamaya 
doğru paytak paytak yürümüştü önümde o ana dek. 

Daha önce Gradus'u hiç görmüş müydüm? Durun düşüneyim . Evet 
mi? Belleğim, başını iki yana sallıyor. Ama daha sonralan kati l, bana, 
bir zamanlar kulemden Sarayın bahçesine baktığım sırada kendisini 
eski uşaklarımdan bir gençle birlikte seradan, cam yataklar içinde bit­
kileri atlı bir arabaya taşırken gördüğümü ve kendisine el salladığımı 
söylemiştir; yine de ziyaretçi, bize doğru dönerek don uk ve birbirine 
yakın yılan gözleriyle bizi yerimize mıhladığında ben, onu tanımanın 
ürpertisiyle öyle sarsıldım ki yatağımda düş görüyor olsaydım hay­
kırarak uyanırdım. 

Sıktığı ilk kurşun, yazlık siyah ceketimin kol düğmesini kopardı, 
ikincisi kulağımın yanından vınladı geçti. Onun, arkamda duran kır 
bukleli beyefendiye nişan aldığını, beni hedeflemediğini öne sürmek, 
büyük bir akılsızlık olur (beni kitaplıkta yeni görmüştü - tutarlı olalım, 
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beyler, her şeye karşın bizimki akla uygun bir dünyadır). Ah, bana 
nişan alıyor, ama her seferinde ıskalıyordu, kurtulamadığı sakarl ığıyla. 
Bense arkadaşıma siper olup bağırarak, güçlü kollarımı açarak (sol 
elimde şiiri tutmayı sürdürerek, Matthew Arnold'un deyişiyle ( 1 822 -
1888) 'dokunulmaz gölgeyi0 55) bırakmaksızın') o çılgın herifin yak­
laşmasını engellemeye, John'u korumaya çabalıyordum, çünkü sa­
karl ıkla sıkılacak bir kurşunun onu rastlantı sonucu öldünnesinden 
korkuyordum. O sırada can ım arkadaşım beceriksiz John, okul ço­
cuklarının fırlattığı kayalardan felçli kardeşini kurtarmaya çalışan za­
vallı topal bir oğlanın özeniyle beni tutup peşinden götürmeye, bel 
bağladığı defnelerin koruyuculuğuna doğru sürüklemeye uğraşıyordu. 
Hissettim - yine hissediyorum - benim elimi yakalamaya çalışan 
John'un elini, parmaklarımı arayıp sonunda bulan parmaklarını, yüce 
bir bayrak koşusunda hemen yaşam değneğini  bana aktarmak is­
tercesine elime teslim olan elini .  

Beni ıskalayan bir mermi onu yandan vurup kalbine girdi; arkamda 
olduğu için çabalarımı  boşa çıkardığı gibi dengemi de bozdu; ayn ı 
anda, yazgının bu saçma oyununu bitirmek üzere bahçıvanım, elindeki 
beli arkadan , silahlı Jack'ın kafasına var gücüyle indirip onu yere de­
virdi. Kati lin elinden düşen silahı, kurtarıcımız kaptı; ayağa kalkmama 
yardım etti. Kuyruksokumumla sağ bileğim, kötü incinmişti ama şi_ir 
kurtulmuştu. John ise, beyaz göm leğinde kırmızı bir leke, yüzükoyun 
yere serilmişti. Yaşadığından umutluydum yine de. Deli, verandanın 
basamağına oturmuş, şaşkın lık içinde kanl ı  elleriyle kanl ı  kafasını tu­
tuyordu. Onu bahçıvanın gözcülüğüne bırakarak eve koştum; paha bi­
çilmez zarfı helada yığı lı duran kız ayakkabılarının,  kürklü kar çiz­
melerinin, beyaz lastik ç izmelerin altına sakladım; ben i sihirli 
şatomdan d ışarı ve Zembla'mdan bu Arcady'ye iletmiş olan gizli ge­
çidin ağzıydı sanki hela; çıktım. Telefonda 1 1 1 1 1 numarayı aradıktan 
sonra bir bardak suyla cinayet sahnesine geri döndüm. Zavallı şair, 
şimdi sırtüstü yatıyordu, aydınlık akşamda göğün mavi l iğine açılmış 
ölü gözleriyle. Silahlı bahçıvan, yaraladığı kati l in yanına oturmuştu; 
basamakların üzerinde sigara içiyorlardı. Kati l, ya acı çektiğinden ya 
da yeni bir rol oynamaya karar verdiğinden, beni unutmuş gibiydi; 
sanki ben, Onhava'nın Tessera Meydanı'nda, taştan bir at üzerinde taş­
tan bir kraldım; ne olursa olsun , sonuçta şiir kurtulınu�tu. 

(1 55) Gölge (shadc) aynı zamanda şairin soyadıdır.- Çev. 
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Basamakların yakınındaki saksının yanına bıraktığım bir bardak 
suyu bahçıvan aldı, katil le  paylaştı, sonra zemin kattaki helaya kadar 
ona eşlik etti; polisle birlikte hastane arabası geldi o anda. Katil ,  adını 
Jack Grcy olarak bildirdi ;  sürekli bir oturma adresi yoktu, Katil Deliler 
Bakımevi'nin dışında; ici056) sadık köpeğin hiç ayrılmadığı, tek otur­
ma adresidir aslında; polis de onun buradan yeni kaçmış olduğunu dü­
şünüyordu. 

'Bizimle gel, Jack, şu kafana bir şeyler sokacağız senin.' Bir ay­
nasız, sakin ama kasıtlı biçimde böyle konuşurken ölünün üzerinden 
atlıyordu; işte o korkunç anda Dr Sutton'ın kızıyla Sybil Shadc'in için­
de bulunduğu araba kapının önüne yaklaşıyordu. 

Bu kargaşalık gecesinde şiiri, Goldsworth'un dört perisinin çiz­
melerinin altından benim siyah bavulumun sağlam koruyuculuğuna 
aktarmama olanak veren bir an bulabilmiştim; ama hazinemi gözden 
geçirmek için en güvenli anı ancak şafak sökerken buldum. 

Shade'in, Zembla Kralı hakkında destansı bir şiir yaratmakta ol­
duğuna nasıl sarsılmaz ve nasıl aptalca bir inanç beslediğimi hepimiz 
biliyoruz. Beni bekleyen büyük hayalkınklığıyla karşılaşmaya hazırız 
artık. Ah, kendisini tümüyle bu temaya adayacağını ummamıştım as­
lında. Bu temaya, kuşkusuz, kendi yaşamından parçalarla bazı Ame­
rikan malları karıştırabilirdi; ama şiirinde, kendisine anlattığım kral­
l ığımın benzersiz atmosferinin yer alacağından bir an bile kuşku 
duymamıştım. Güzel bir şiir başlığı da önermiştim ona; benim için 
hiçbir anlam taşımayan Solgun Ateş yerine, k i taplığımda bulunan ve 
kendisinin sayfalarını keseceği bir kitabın adını, şiirine başl ık yap­
masını istemiştim: Sol us Rex. cı57) Şiiri okumaya başladım. Gittikçe 
hızlanarak okuyordum. Yaşlı bir yalancının vasiyetnamesini öfkeyle 
okuyan genç bir mirasçı gibi çabuk ve söylenerek, baştan sona oku­
dum. Nerdeydi benim gün batımında yükselen kalemin siperleri? Gilzel 
Zembla'm nerdeydi? Sıradağları nerde? Sisin içinde ülkemin uzun tit­
reyişleri nereye gitti? Ve sevimli  çiçek oğlanlarım, ve pencerelerde 
yansıyan yedi renk, ve Kara Gül Bekçilcrim,  ve bütün olağanüstü 
öyküm, hani? Hiçbiri yok! Bir hipnotizmacı sabrıyla, bir aşık bas­
kısıyla şairin kafasına yerleştirdiğim karışım , olması gereken yerde 

(156) Burası. -Çev. 

( 157) Yalnız Kral. �ev. 
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yoktu . Ah, acım anlaulır gibi deği l !  Çılgınca, tutkuyla yaraulmış bir 
destan beklerken, ne geçmi şti el ime? Esas olarak şairin kendi yaşamını 
konu edinen, Appalachia bölgesini yer olarak seçen ve Pope'un kul­
landığı veznin yeni bir biçimiyle yazılmış, eski türden bir yapıl; g üzel 
yazılmış olduğu kuşku götürmez elbeLLe; Shade, güzel yazardı her 
zaman; ama şiiri, benim engin ve büyülü çılgınlığımın akışından yok­
sundu; ben işle bu akıntının, şiiri bir baştan öbür başa geçeceğine ve 
onu zamanının ötclerirıc ulaştıracağına inanmışum. 

Kafamı ağır ağır topladım ; Solgun Ateş'i yeniden, daha dikkalli 
okudum. Şiiri, ilk okuyuşumdakinden daha az beğeneceğimi sanırken 
aksine, daha çok beğend im . Neydi sebebi? Neydi o uzaktan belli be­
lirsiz gelen milzik, havadaki hafif renklenmeler? Şiirin orasında bu­
rasında, özellikle, evet özel l ikle bazı dizelerin farklı biçimlerinde ak­
lımın yankılarını ve parı ltılarını, geçip giden görkem imin arkada 
oluşturduğu dalgaları keşfediyordum. Şi ire, acımayla karışık bir se­
vecenlik göstermeye başlamıştım. Sanki sahip olduğumuz dönek bir 
genç yarntık, siyah bir dev tarafından kaçırılıp hoyrntça sevildik.ten 
sonra şimdi salonumuzun ya da bahçemizin içinde yeniden gü­
venliktedir ve seyislerle ıslık çalmakta, evcil  . fokbalığıyla yüz­
mektedir. Onur yarası ağrımaya devam eder, ağrıması da gerekir, ama 
biz tuhaf bir gönül borcuyla o ağır, ıslak gözkapaklarını öperiz, o kir­
letilmiş eti okşarız. 

Şi irle ilgili,  şimdi okuyucularımın ellerinde Lullukları açıklama not­
larım, kaynağı bende olan o yankıları ve ateş titreşimlerini, ve solgun 
fosfor parılu larını ,  ve şairin farkında olmadan benden aldığı her şeyi 
bulup gösterme girişim imin ürünleridir. Bu notların bazı larında belki 
sert bir ifade var- ama haklı yakınmalarımı kamuoyuna duyurmamak 
için el imden geleni yaptım notları mda. Burada ek bir açıklama ya­
parken amacım, gazetecilerin ve ölüm yazılarında şairin 'arkadaşları' 
diye kafadan uydurulan kişilerin, kasıtlı biçimde, Shade'in ölümüyle il­
gili olayları yanlış yansıtarak yapukları kaba, katilce saçınalamalardan 
yakınmak değildir. Onların bu olaylarla benim aramda kurduklan bağ­
lantıyı ben, engerek zeh iriyle güçlendirilmiş gazeteci acımasızlığı ola­
rak değerlendiriyorum. lyi bil iyorum ki bu açıklamalarımı ya­
yımlauığım zaman çoğu�u. asıl suçlu sayılması gereken kişiler 
ellerinin tersiyle iteceklerdir. Kocası tarafı ndan 'her şey kendisine gös­
terilmiş olan' bayan Shade, sözkonusu farklı dizelerin yine kocası ta-
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rafından kendisine gösterildiğini anımsamayacaktır. Çimenl ere uzan­
mış üç öğrenci, birdenbire belleklerini yitireceklerdir. K itaplık'taki da­
nışma görevlisi kız, cinayet günü Dr. Kinbote'yi soran adamı an ım­
samayacaktır (çünkü kendisine anımsamaması söylenecektir). Yine 
bi liyorum; bay Emerald, memeli bir öğrencinin esnek güzelliği üze­
rinde yaptığı incelemeyi kısa keserek, kışkırulmış erkekl iğinin gü­
cüyle yadsıyacaktır o akşam arabasıyla benim evime birisini götürmüş 
olduğunu. Yani bireysel varlığımın, değerli arkadaşımın acı sonuyla 
i l işkisini koparmak için elden gelen her şey yapılacakur. 

Ama az da olsa öcümü almış bulunuyorum: kamuoyunun yanlış 
anlayışı, Solgun A ıeş'i yayımlama hakkını kazanmama dolaylı yoldan 
yardım etmiştir. Benim dürüst bahçıvanım, gördüğü olayı herkese he­
yecanlanarak anlatırken bazı konularda yanılıyordu; yine_ de olaydaki 
'kahraman'lığımı abarunası, takma adıyla Jack Grey'in bilinçli olarak 
S hade'e nişan aldığını söylemesi kadar yanlış değildi; ama Shade'in 
dul eşi, hiç unutamayacağım bir sahnede katille hedefi arasına 'ken­
dimi fırlatmış' olduğum düşüncesiyle öyle etkilendi ki ellerim i  sıkarak 
bağırdı: 'Böyle şeylerin karşılığı ne bu dünyada ödenebilir, ne öbür 
dünyada.' Şu 'öbür dünya', inanmayan kişinin kötü talihine ya­
kalanmasıyla gerçekleşir; bunu bir yana bırakıyorum ve işin doğ­
rusunu açıklamamaya karar vererek diyorum ki:  'Ah, yine de bir kar­
şıl ık ödenebilir, sevgili  Sybil. Senin gözünde, küçük bir istek 
sayılabil irse de . . .  S hade'in son şiirini basıma hazırlama ve yayımlama 
hakkını bana vermeni istiyorum.' Bu hak hemen bana veri ldi ; yeni ağ­
lamalar, yeni kucaklamalarla; ertesi gün de, hızlı bir küçük avukata ha­
zırlattığım anlaşmaya imzasını bastı. Bu güzel üzgünlük anını çok 
çabuk unuttun, sevgili kız. Ama şunu unuunamanı isterdim: hiçbir 
kötü amaç gütmedim ben; aynca, bütün entrikalara ve alçaklıklara kar­
şın John Shade, sanırım bu açıklamalarımdan pek rahatsız ol­
mayacaktır. 

Bu alçakça düzenler yüzünden, insanların soğukkanlıl ıkla (bir­
denbire haykırarak bana saldırmalarına meydan vermeyecek biçimde) 
bu trajedideki gerçeği görmelerini sağlama�a çalıştığım sırada, ka­
rabasanımda bazı güçlüklerle karşılaştım0 5 >. Bu trajedide ben, bir 
'rastlantı tanığı' değildim; aksine, başlıca, en büyük (yazık ki öl-

( 1 58) Bu romandaki olaylar, bir karabasanın ürünü olmasın sakın? - Çev. 
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dürülemez olmayan) kurbandım. Bu  gürültüler, yeni yaşamımf et­
kileyerek sona erdi , bu basit dağ kulübesine t.aşınmamı gerekLirdi; ama 
ben, cezaevine konmasından hemen sonra tutukluyla bir görüşme, 
belki de iki görüşme yapmayı başard ım. Ş imdi, evimin verandasında 
yüiü kan içinde otururkenki haline göre daha aklı başındaydı; bana 
bilmek istediğim her şeyi anlattı. İşlediği iğrenç suçu - tımarhaneden 
kaçmış Jack Grey kimliğine bürünerek polisi ve halkı (aynı zamanda, 
kendisini buraya gelmesini buyuran kişiyle karıştıran Shade'i) al­
datllğını itiraf ettirmek için onu,  yargılanması sırasında yardımcı ola­
bileceğime inandırmıştım. Ama beklenmedik bir aksi l ik oldu: birkaç 
gün sonra, çöp sepcLinden ele geçirdiği bir ji letle gırtlağını keserek 
adaletin gerçekleştirilmesini önledi . Öldü. Kendisini öldürmesinin ne­
deni, bu öyküdeki rolünü oynadıktan sonra artık gereksiz bir varlığa 
dönüştüğünü görmesi değildi; bu son beceriksizl iğiyle, ba­
şansızl ıklarına taç giydirmesi ydi: öldürmesi gereken k iş i  önünde di­
kilirken o, tutup yanlış kişiyi öldürmüştü. Yani onun yaşamı, kurmalı 
bir oyuncağın motorunun durmasıyla sona ermedi; insana özgü umut­
suzluğun zorunlu kı ldığı bir hareketle tükendi . Bu kadar yeter. Jack 
Grey sahneden çıkar. 

New Wye'da, bir daha dönmemek umuduyla ayrılmadan önce ge­
çirdiğim o korkunç haft.ayı , ürpermeden anımsayamıyorum. Pırıl pırı l 
hazinemden beni hırsızlar yoksun bırakacaklar diye sürekli bir korku 
içinde yaşad ım. Belki bazı okuyucularım, öğrendiklerinde gülecekler 
ama ben anlatacağım yine de: Ş i iri telaş ve korkuyla siyah ba­
vulumdan çıkarıp evsahibimin çalışma odasındaki boş çelik kutuya ka­
pattım önce; birkaç saat sonra çıkard ım; uzun zaman giydim onu 
sanki ; yani doksan iki tane dizin kartını bireysel varl ığımın üzerine 
yaydım: yirmi tanesi ceketimin sağ cebinde, bir o kadarı sol cebinde, 
kırklık bir tomarı sağ mememin üzerinde, dizelerin değişik yazılmış 
biçimlerini içeren çok değerli on iki t.anesi ise en içteki sol göğüs ce­
bimde. Kendi kendime kadın işi yapmayı öğrenmiş olduğum için ta­
l ihime şükrediyordum; çünkü ceplerimin dördünün de ağızlarını dik­
meyi başarmıştım. Böylece, dikkatle adım atarak, aldattığım 
düşmanların arasında dolaşıp duruyordum, şiirle zırhlanmış olarak, 
uyaklarla si lahlanarak, bir başka adamın destanıyla yiğitleşerek, kar­
tonla desteklenmiş olarak, en sonunda kurşun işlemez bir varlık haline 
gelerek. 
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Yıllarca önce - kaç yıl olduğunu söylemeye istek duymuyorum 
hiç� yetişkin bir insan gibi uykusuzluk hastalığı çeken alu yaşında 
küç ük bir adam olan bana, Zcmblalı hastabakıcımın şöyle dediğini 
anımsıyorum: 'Minnamin, Gut mag alkan, Pern dirstan' (küçüğüm, 
Tanrı acıktırır, şeytan susaur). Şimdi ey ahali, bu güzel salonda bir­
çoğunuz, sanının en az benim kadar aç ve susuz; burda dursam iyi 
olur artık, ey ahali . .  

Evet, dursam iyi olur. Açıklamalarımla birlikte varlığım da tü­
kenmek üzere. Sayın baylar, çok acı çektim ben; hiçbirinizin dü­
şünemeyeceği kadar çok acı. Yüce Tanrının kutsaması ,  zavallı yurt­
taşlarımın üzerinden eksik olmasın. İşim sona

. 
erdi. Şairim öldü. 

'Peki sen, sen kendin ne yapacaksın, zaval lı kral, zavallı Kinbote?' 
diye soruyordur belki de kibar, genç bir insan sesi. 

Bu yapıttaki öbür iki karakterin kaderini paylaşmak tutkusundan 
kurtulmam için Tanrı bana yardım edecek; inanıyorum buna. Var ol­
mayı sürdüreceğim. Başka gizlenme yollarını ,  biçimlerini de­
neyebilirim; ama var olmaktan vazgeçmeyeceğim. Başka bir kampüste 
yeniden ortaya çıkabilirim yaşlı, mutlu, sağlıklı, cinsel açıdan karşı 
cinse i lgi duyan bir Rus, sürgünde bir yazar olarak; ünsüz, geleceksiz, 
dinleyicisiz; sanatından başka şeyi olmayan bir insan. Yeni bir filmde 
Odon'la güçbirliği yapabilirim: Zembla'dan Kaçış (saraya top mermisi, 
saray bahçesine bomba). Tiyatro eleştirmenlerinin ilkel beğenilerini 
karşılamak üzere bir oyun, o kötü melodramlardan bir tane ko­
tarabilirim, üç ilkeye bağlı kalarak: bir deli (düşte var olan bir kralı öl­
dürmek istemektedir), başka bir deli (kendisini o kral olarak düş­
lemektedir) ve seçkin bir yaşlı şair (ayağı takılarak: savaş alanına 
düşüverir, düşsel iki varlığın çarpışması yla yokolur). Oh, çok şey ya­
pabilirim !  Öykünün gelişimi izin verirse, yelken açabilirim yeniden 
clegeçircccğim krallığıma doğru; hıçkınklarla selamlayabil irim ül­
kemin kurşuni kıyı larını, yağmur altında hafifçe parlayan bir çauyı. 
Bir tımarhaneye tıkı lmış, hay\mıp yakınıyor olabilirim. Ama ne olursa 
olsun, sahne nereye kurul ursa kurulsun, adamın biri, şimdilik epey 
uzakta, bir bilet satın almakta; otobüse, gemiye, uçağa binmekte; ka­
raya ayak basmış bul unuyor, bir milyon fotoğrafçıya doğru i lerliyor; 
şiıl ıdi kapımı çalacak - daha iri, daha saygın, işinde daha becerikli bir 
Gradus. 
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DİZİN 

lıalik olarak dizilen sayılar, dizelerin 
ve onlarla ilgili açıklama/arın numara­
larıdır. G,K,S büyük harfleri ise 
bu açıklamalardaki üç başkişiyi 
simgelemektedir. 
A., Baron, Oswin Affengin, son Aff B aronu, önemsiz bir hain, 

286. 
Achı, iris, tanmmış kadın sanalçı (ölümü 1888'dc) , tutkulu ve et­

kili bir kadın, Üçüncü Thurgus'un gözdesi,  130. Resmi açıklamalara 
göre, intihar etmişti; ama resmi olmayan bilgilere göre, aktör dostu ta­
rafından kıskançlık sonucunda kendi odasında boğulmuştu (şimdi dok­
san yaşında olan bu adam, Gölgeler (bk.) grubunun en yaşlı.ve en alt 
üyesidir.) 

A/fin, Kral, takma adı Belirsiz, 1873- 1 9 1 8 ,  tahta oluruşu l 900'de; 
K.'nin babası; kibar, dalgın bir kral; en çok otomobi llerle, uçan ma­
kinelerle, denizmolorlarıyla, bir zaman da deniz kabukları yla il­
gilenirdi. Uçak kazasında öldü,71 . 

Andrronnikov ve Niagarin, gömülü hazineyi arayan iki Sovyet uz­
manı, 130, 681 ,  741 ;  Tacın Mücevherleri'ne bakınız. 

Arnor, Romu/us, Zemblalı şair ve yurtsever, 1 9 14- 1958; aktarılan 
şiiri 80. Aşırılar tarafından idam edildi. 

Aros, Zembla'da güzel bir kent, Conmal düklüğünün başkenti; bir 
zamanlar buranın belediye başkanı, Sayın Ferz ('satr..ınç kral içesi) 
Bretwit idi; kendisi Oswin Brctwit'in {bk.) büyükamcasının kuzeniydi, 
149, 286. 

B.,  Baron, Baron A.'nın tasarlanmamış kayınbabası ve B relwit 
(bk.) ailesinin, hayal ürünü eski dostu, 286. 

235 



Bera, yarımadayı uzunlamasına bölen sıradağlar; parıltılı do­
ruklarıyla, gizemli geçitleriyle ve güzel bayırlanyla ünlüdür, 149. 

Blawick, Mavi Koy, Zembla'nın batı kıyısında hoş bir din lenme 
yeri; gazino, golf alanı, deniz ürünleri lokantası, kiralık de­
nizmotorları, 149. 

Blenda, Kraliçe, kral'ın annesi, 1 878- 1 936; yönetime 1 9 1 8'de baş­
ladı, 71 . 

Boscobel, yazlık sarayın bulunduğu yer, güzel, çamlık ve kum te­
pecikleriyle kaplı, Batı Zcmbla'da bir bölge; yumuşak çukurlukları, ya­
zarın birçok aşk anısıyla dolu; Şimdi ( 1 959) bir 'çıplaklar kolonisi' -
nasıl bir şeyse 149, 596. 

Boıkin, V., Rus asıl!ı  Amerikalı bilgin,  894; king bot (kral kurt­
çuk), soyu tükenmiş bir sineğin kurtçuğu, mamutların iç organlarında 
erginleşirdi, sonunda onların yeryüzünden si linmesine neden oldu, 
247; bottekin yapı mcısı, 71; bot, c up, ve hoteliy, koca göbekli 
(Rusça); botkin ya da bodkin, bir Danimarka hançeri. 

Bregberg, bk. Bera. 

Bretwi t, Oswin, 1 9 14- 1959, Zemblalı yurtsever ve diplomat, 286. 
Ayrıca Odevalla ve Aros maddelerine bakınız. 

Charles (ikinci), Charles Xavier Vseslav, Zembla'nın son kralı, 
takm·a adı Sevgili, 19 1 5  doğumlu. Krallık yıllan 1936- 1958; ibikli 
kuşu 1, araştırmaları ve krallığı 12,  atalarının acı sonu 62, destekçileri 
70, ana babası 71 , yatakodası 80, saraydan kaçış 130, dağları aşması 
149, Disa'yla nişanlanması 275, Paris'ten geçişi 286, lsviçre'den geçişi 
408, Villa Disa ziyareti 433, dağlarda geçirdiği geceye ilişkin anılar 
597, 662, damarlarındaki Rus kanı, ve Tacın Mücevherleri (bakılacak 
elbette) 681 ,  ABD'ye varışı 691 ,  Disa'ya gönderdiği mektubun çalınışı 
741 ,  bu mektubun içeriği 768, yüzü konusundaki tartışmalar 894, ki­
taplıkta görülmesi 949, nerdeyse açığa v urulan özdeşlik 991 ,  Solus 
Rex 1 000. Ayrıca Kinboteye bakınız. 

· 

Conmal, Aros Dükü, 1 855-1955, K.'nin amcası, aynı zamanda Kra­
liçe B lenda'nın (bk.) en büyük üvey kardeşi; soylu yorumcu 12;  Ati­
nalı Timon çevirisi 39,130; yaşamı ve çalışmaları 962. 

Çeviriler (Şiir); lngilizce'den Zemblacaya Conmal'ın yı.ıptığı Sha­
kespeare, Mi !ton, Kip!ing çevirileri 962; İngilizce'den Lansızca'ya 
Donne ve Marvell çevirileri 678; Almanca'dan lngilizce ye ve Zemb­
laca'ya Der Erlkönig 662; Zemblaca'dan İngilizce'ye Tirnon Afinsken 
(Atinalı) 39; Elder Edda 79; Amor'dan Miragarl 80. 
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Din: Tanrıyla ilişki 47, Papa 85, aklın özgürlüğü 101,  günah ve 
inanç sorunu 549. lntihar'a bakınız. 

Disa, Payn Düşesi; benim ıatlı, solgun, hüzünlü Kraliçem; düş­
lerimi ziyaret eden, benim düşlerim tarafından ziyaret edilen; 1928 do­
ğumlu; albümü ve sevdiği ağaçlar 49; 1949'da evlendi 80; fi­
ligranlarını seçemediğim ince kağıtlara yazdığı mektuplar; uykumda 
görünüp beni rahatsız etmesi 433. 

Embla, sisli yarımadanın en sıkıcı, en ıssız, en kuzey noktasında, 
otlarla kaplı bir bataklığın çevrelediği ahşap bir kili sesi olan küçük, 
eski kasaba, 149, 433. 

Emhlem, Zembla dilinde 'çiçekli' anlamına gelir; Batı Zcmbla'nın 
en güneyinde mavimsi ve siyah, şaşılacak kadar çıplak kayalıklarla ve 
hafi f eğimli bayırları kaplayan çiçekli süpürgeotlarıyla ünlü, güzel bir 
koy. 433. 

Falkberg, pembe tepe 71; kar başlıklı 149. 
Farklı dizeler: hırsız güneş ve ay 39-40; planlama 57; Zembla 

Kralı'nın kaçışı (K'nın katkısı, 8 dize) 70 ; Edda (K'nın katkısı , 1 dize) 
79; Ay Böceğinin cansız kozası 90-93; çocuklar gizli bir geçit bu­
luyorlar (K'nın katkısı, 4 dize), 1 30; zavallı yaşlı adam Swift, zavallı­
(bclki K'ya taş atıyor) 231 ;  Shade, Omhre 2 75 ; Virginia Beyazları 
316; Bölümümüzün Başkanı 377; Popc'tan yeni dizeler (belk i  K'ya taş 
atılıyor) 41 7; Tanagra (dikkate değer bir önceden-bilme örneği) 596; 
Amerika'nın 609-614; dizenin değişmiş i lk iki ayağı 629; Pope'un gü­
lünç bir ıaklidi 895-899; mutsuzluk çağı, ve Toplumsal Romanlar 922. 

Flaıman, Tlıomns, 1637-88, İngiliz şairi, öğretim üyesi ve min­
yatürc üsü; yaşlı hırsız onu tanımazdı , 894. 

Fleur, Countess de Fyler, Kralçenin h izmetinde güzel bir bayan, 
71,80,433. 

G. Bakınız: Gradus. 
Garh. bir çiftçi kızı 149,433 . Ayrıca Troth'un kuzeyinde bir ka­

rayolunda, l 936'da bulunmuş, pembe yanaklı kaz çobanı (yazar onu 
ancak şimdi anımsıyor). 

G liııerntin, Bera Sıradağlarında (bk.) görkem li bir dağ; yazık ki bir 
daha oraya urmanarnayacağım, 149. 

Gordon, bakınız: Krummholz. 
Gölgeler, Kralı öldürmek için kurulan örgüt; bu örgüt, kendi ken-
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dini sürgün eden kralı öldürme görevini Gradus'a (bk.) verm işti. ÖrgüL 
yöneLicisinin korkunç adı açıklanam az, bir öğrelim görevlisinin ta­
nınmamış yapılının dizininde bile. Bu kişinin, ana Larafından bü­
yükbabası, ün lü, bilgil i ,  çalışkan bir bina yapımcısıydı; kendisini, kış­
laları onarması için Thurgus (Turgid) görevlendirmişti ( 1 885'te). 
Sarayın mutfağında; Yan, Yonny, Angeling biçim inde güzel adları 
olan üç genç yardımcısıyla birlikte zehirlendi (kuşku uyandıran bir 
ölüm). Adına yakılan ağıt, ülkem izin vahşi vadilerinde bugün de söy­
lenmektedir. 

Gradus, Jacob, 1 9 1 5 - 1 959; öbür adları Jack Degrce, de Grey, 
d'Argus, V inogradus, Leningradus, vb.; Jack (ufak işler ve katill ik) 
12,17; yanlış kişiyi linç etmesi 80; kendisinin hedefe yaklaşması, S'nin 
kendi şiirini geliştirme aşamalanyla eşzamanlıdır 120,131; seçimi ve 
geçm iş sıkınuları 1 71 ;  yolculuğunun ilk uğrağı ,  Onhava'dan Ko­
penhag'a 181,  209; Paris'e vannası, Oswin BreLwiL'le buluşması 286; 
Cenevre'ye gelişi, Lex yakınlarında Joe Lavender'in yerinde küçük 
Gordon'la konuşması 408; Cenevre'den merkeze telefon etmesi 469; 
bir dizenin farklı  yazılmış biçiminde onun adının yer alması, Ce­
nevre'dc beklemesi 596; Nice'e varışı, orada bekleyişi 697; Niee'Le 
lzumrudov'la görüşmesi, Kral 'ın adresinin ele geçirilişi 741 ;Paris'Len 
New York'a 873; New York'ta 949(1 ); New York'ta ilk sabahı, Nw 
Wye'a yolculuk, kampüse varış, Dulwich Cd 949(2); büyük yanlışlık 
1000. 

Griff, Zemblalı yurtsever ve dağlı çiftçi 149. 
Grindelwod, Doğu Zembla'da güzel bir kasaba 71 ,149. 
llodinski, Rusyalı serüvenci (ölüm tarihi 1800), Hodyna adıyla da 

tanınır 681 ; Zembla'da 1 778- 1800 yıllarında bulundu; güzel bir na­
zirenin yazarı olup Prenses (sonra Kraliçe) Yaruga'nın (bk.) sev­
gil isiydi. (Kraliçe Yaruga, ikinci lgor'un annesi, Thurgus'un ni­
nesiydi.). 

lgor (ikinci), 1 800- 1 845 yılları arasında hüküm süren akıllı,  iyi yü­
rekli kral;  Kraliçe Yaruga'nın (bk.) oğlu ve Üçüncü Thurgus'un (bk.) 
babası. Saray ın resim galerisinde, kapısı yalnız krala açılan ama me­
raklı bir yeniyeunenin P Salonundan bir gedik bulup girebileceği özel 
bir bölüm vardır ki burada lgor'un sevgili leri olan dön yüz oğlanın 
pembe mermerden, cam göz ıakılmış, ayrıntılı işlenmiş heykelleri bu­
l unurdu; gerçeğe uygunluk ilkesine dayanan ,  kötü sanat anlayışının ör­
neği bu sergi, sonraları K. ıarafından Asyalı bir krala da gösterildi. 
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intihar, bu konuda K.'nın düşünceleri 493. 
K. Bakınız: Charles II ve Kinbote. 
Kalixlzaven, Balı kıyısında, B lawick'in (bk.) birkaç mil  kuzeyinde, 

canlı bir l iman 1 71 ; birçok tallı anı .  
Kinboıe, Charles, Dr, S 'nin yakın arkadaşı ve onun sanal da­

nışmanı, editörü, yorumcusu; S ile i lk karşılaşması ve dostluğu, Önsöz; 
Appalach kuşlarına duyduğu i lgi 1 ;  kendi yaşamına i l işkin öyküleri 
S'ye klıl landırrnak konusundaki iyi niyetli isteği 12; alçak.gönüllül üğü 
34; Timon gibi yaşadığı hücresinde kitaplığının bul unmadığı 39; S 'y i  
etkilemekle olduğuna inanışı 42 ; Dulwich Caddesindeki ev i,  S 'nin evi­
nin pencereleri 47; Prof. H.'nin yanlışlarını düzeltmesi 61 , 71 ;  sinir ger­
ginlikleri ve uykusuzlukları 62; S için çizdiği harita 71 ; humar duy­
gusu 79,91 ; 'irissel bul ut' teriminin S'nin uydurması olduğuııa inan ışı 
1 09; yorgunluğu 120; spor çalışmaları 1 30; S'nin bodrumunu ziyareti 
143; aç ıklamasını okuyucuların beğeneceğine güvenişi 1 49; ye­
niyetrneliğine ve Doğu Ekspresi 'ne ilişkin anıları 162; okuy ucuların 
sonraki bir nota başvurmalarını istemesi 1 69;  G'yi nazi kçe uyarması 
1 71 ;  bir yerdeki festivale katılması,  eve döndüğünde S'nin doğumgünü 
toplanusına çağrıl mamış olduğunu farketmesi , ertesi sabah yapuğı kur­
nazca şaka 1 8 1 ;  Hazel 'in 'gulyabani' olayına il işkin duydukları 230; za­
vallı kim 231 ; S 'nin doğa tarihi hakkında konuşmayı bırakıp ya­
pıtından söz etmesini sağlamak için boşuna uğraşması 238; Nice ve 
Mentone rıhLımlarıyla i lgili  anılan 240; arkadaşının karıs ına karşı gös­
terdiği büyük incelik 247; kınkanatlılar konusunda sınırlı b i lgisi ve 
kendi doğasının da, siyah Vanessa'yı anımsatacak biçimde, sevinç pa­
rıltılarının zaman zaman belirlediği bir siyahlıkla oluşu 2 70; Cedam'a 
S'yi götürmek konusunda bayan S'nin tasarıları, buna. karşı kend isinin 
de oraya gitmeyi kararlaştırması 288; kuğulara aldığı tavır 31 9; 
Hazel'e yakınlığı 334,348; bir zamanlar perili ahınn bulunduğu, otlarla 
kaplı bölgeye S ile birlikte gitmesi 347; dönemin ünlü sanatçılarına 
S'nin takındığı düşmanca tuluma karşı çıkışı 376; Prof. H.'ye (dizinde 
yok) duyduğu nefrel 3 77; hızlı çalışan bel leği 384; Jane Provost'la kar­
şı laşması ve güzel gölkıyısı fotoğranarını incelemesi 385; 403-474. di­
zelerin oluşturduğu bölüme il işkin eleştirisi 403; kend isinin gizinin S 
tarafından tahmin edilmesi, belki de edil memesi; Disa hakkında S 'ye 
anlaLLıkları ve S'nin tepkisi 4 1 7; Irklara ve yabancılam düşmanlık ko­
nusunda S i le tanışması 470; intihar konusundaki düşünceleri 493; h ü­
zünlü bir ağacın Fransızca adının, Zcmbla dilinde başka bir ağac ın 
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adıyla aynı olduğunu farkettiğinde şaşırması 501 ; Üçüncü KanLo'nun 
bazı önyargıl ı  bölümlerini uygun bulmaması 502(2); günah ve inanç 
üzerine görüşleri 549; editör olarak dürüstlüğü ve ruhsal açıdan za­
vall ılı�ı 550; bir kız öğrenci hakkında düşünceleri, ayrıca S hade'lerle 
bir l ik ı. vcd i�i yemeklerin sayısı ve özelliklerine i l işkin saptamaları 
579; anı ;mLı gelen iki sözcüğün heceleri arasında oluşan gizem li  bir­
lik kar�ısında d uyduğu sevinç ve şaşkınl ık 596; öldüren ve öldürülen 
konusunda özdeyişleri 597; Cedarn'daki, ağaç kütüklerinden yapılmış 
kulübesi ve balık avlayan, bal tenl i  oğlan, belden yukarısı çıplak, parı­
tolonunun bir paçası kıvrık otururken ceviz ve koz helvası yiyrırdu, 
ama sonra okul açıldı, belki de hava değişti 609; H'lerin evinde gö­
rünmesi 629; Fırwıa ya da başka yapıtlardan aktarılan 'solgun ateş' 
gibi sözcüklerin yeni yapıtlara başlık olarak konmasına yönclLLiği serl 
eleştiri 671 ; humor duygusu 680; Bayan O'Donnel'in kır evine gittiği 
güne ili�kin anılar 69 1 ;  çarpıcı bir sözcük bileşimi hakkında görüşleri 
ve bunu kimin yaptığı konusunda kuşkusu 72 7; işleri örgülleyen, sonra 
soylu ve toy bir yüreği yalnız bırakan, kendisinin kurbanı hakkında ap­
talca öyküler anlatan ve onu eşek şakalarıyla bunaltan bir adama duy­
duğu nefret 74 1 ;  psikolojik engeller yüzünden ya da ikinci G'ye karşı 
duyduğu korku yüzünden, yalnızca altm ış ya da yetmiş mil  uzakta bu­
l unan bir kente, orada iyi bir kitaplığın varlığını kesinlikle bildiği 
halde, gidemeyişi 747; bir hanıma gönderdiği 2 Nisan 1 959 günlü 
mektup; bu hanımefendi, yazın Roma'ya giderken sözkonusu mek­
tubu, Nice yakınlarındaki yazlığında değerli eşyalarının içinde, kil itli 
bırakacaktır 768; sabah dinsel görevlerini yerine getirmesi, akşam da 
S hade i le yaptığı gezintide şairin en sonunda şiirinden söz etmesi 802; 
sözcükbil imsel ve di lbilimsel bir mucize üzerindeki gözlemleri 803; 
F.K.Lane'.in kitaplaştırı lmış mektuplarını okumaya koyulması 810; ar­
kadaşının banyo odasına girdiğinde onu küvetle ıraş oluyor halde bul­
ması 887; Oturma Salonu'nda kendisini n Kral'a benzerliği ko­
nusundaki bir tartışmaya katılması ve E. (dizinde yok) adlı kişiyle tüm 
dostluk bağlarını koparmaı;ı 894; Prof. C (Dizinde yok) tarafından ya­
zı lm ış bir ders kitabındaki hoş sözleri okurken Shade'le birli kte sarsıla 
sarsıla gülmesi 929; mutsuzluğunu belirtmesi ve nazikçe si temde bu­
lunması 937; Onhava ÜnivesiLesi'ndeki genç bir okutmanı dünmüş 
gibi anımsaması 95 7; şairin kameriyesinde S i le sonuncu buluşması 
991 ;  üniversiteliler gibi bilgili bahçıvarıı keşfettiği günü anımsaması 
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998; S 'yi ölümden kurt.armadaki başarısızlığı, ama SE'yi059) kur­
ıarmayı başannası 1000; bunu, iki 'uzınan'ın yardımı olmaksızın ya­
yımlamayı kararlaştırması , Önsöz. 

Kobalıana, dağların üzerinde, yıkık kışlanın yakınında, bir za­
manlar çok gidilen bir dinlenme yeri; şimdi soğuk, ıssız, ulaşılması 
güç, ama asker _ aileleri ve orm�ınlardaki şatolarda oturan ların unut­
madığı bir yer, metindeyse unutulmuş. 

Kronberg, Bera Sıradağlarında, kardan başlığı olan , çıplak bir dağ; 
rahat bir otel vardır burada, 70, 130, 149 . 

Krummholz, Gordon, 1 944 doğumlu; Joseph Lavender'in ünlü kız­
kardeşi Elvina Krummholz'un oğlu, bir müzik dahisi ve hoş bir sevgili 
408. 

Lane, Frank/in Knighı, Amerikalı avukat, devlet adamı, 1 864-
192 1 ;  etk ileyici sözleri vardır, 810. 

La vender, Joseph S., bak: O'Donnell, Sylvia. 
Mandevil, Baron Mirador, Rodomir Mandevil' in (bk.) kuzeni,  de­

neyci ,  deli ,  hain 1 71 .  

Mandevil,Baron Rrıdomir, 1 925 doğuml u, modaya düşkün, Zemb­
lalı yurtsever; 1 936'da taç töreninde Kral'ın yardımı.:ısı 7 JO; 1958'de 
kılık değiştirip kendini gizled i ,  149. 

Marcel, Proust'un 'Yitiri lmiş Zamanın Peşinde' romanında, züppe, 
hoş olmayan, başkişinin yerini tutamayan ve herkesçe pohpohlanan bir 
kişi 181 '  691 . 

Marrowski, dış ülke saraylarında kendi adın ı yanlış söylemekle 
ünlü ,  ondokuzuncu yüzyı l diplomatı Rus Kont Komarovski 'nin adının 
eksik söyknmiş biçimi .  

Mulıraberg , bakınız: Bera. 
Mwnkanaı kuşları, bunlann oluşturduğu kümenin adı Bombycilla, 

1 -4,131 , 7000; Bombycilla shadei, 71 ; sonradan gerçekleşmiş i lginç 
bir soydaşlık.< 1 60) 

Niagarin ve Andronniko v, gömülü hazineyi bugün de aramakta 
olan iki Sovyet 'uzmanı'  730, 687 ,  74 7 ;  Tacın Müccvherlcri'ne bakınız. 

Niıra ve lndra , Blawick'in açığındaki adalar 749. 

( 1 59) Shade"in Elyamıası. --Çcv. 

( 1 60) Shaue"in kuşa <lönüştüğü belirtilmek isteniyor. --Çev. 
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Nodo, Odon'un üvey erkek kardeşi, 1 9 1 6  doğumlu; Leopold 
O'Donnell'in ve Zemblalı oğlan kişiliğine bürünmüş birinin oğlu; kart­
larda hile yapan, alçak bir hain, 1 71 .  

Odevalla, Doğu Zembla'da, Onhava'nın kuzeyinde güzel bir kent; 
eskiden burası, saygıdeğer Zule ('satranç kalesi') Bretwit'in belediye 
başkanlığı yaptığı yerdi;  bu adamın kardeşinin torunu Oswin Bret­
wit'tir (bak, bak, kargaların dediği gibi) 149, 286. 

Odon, Donald O'Donhel'in takma adı; 1 9 1 5  doğumlu, dünyaca 
ünlü aktör ve Zcmbla'lı yursever; gizli geçidin varlığını K.'den öğrenir 
ama tiyatroya gitmek zorundadır 130; K.'yi tiyatrodan alıp Mandevil 
Dağının eşiğine götürür l 49; deniz kıyısındaki mağaranın yakınında 
K. ile buluşup onunla birlikte, deniz motoruyla kaçar, aynı yer; Paris'te 
fi lm yönetir 1 71 ;  Lex'te Lavender ile birlikte oturur 408; dağınık saçlı, 
kalın dudaklı sinema yıldızıyla evlenmemesi gerekir 691 ;  aynca bk. 
O'Donnel, Sylvia. 

O'Donnel, Sy lvia, kızlık soyadı O'Connell, doğumu 1 895? 1 890? 
Odon'un (bk) annesi, çok gezmiş, çok evlenmiş bir kadın 149, 691; 
üniversite yöneticisi Leopold O'Donnell ile (Odon'un babası) 1 9 1 5'te 
evlenip ayrıldıktan sonra Rahi Dükü Peter Gusev ile evlendi ve 1925'e 
kadar Zembla'yı onurlandırdı; aynı yıl, Chamonix'te tanışuğı Doğulu 
bir şehzadeyle evlendi; az ya da çok görkemli başka evlilikler de 
yapu; son olarak, (bu dizinde daha önce anılan Joseph'in kuzeni) Li­
onel Lavender'den boşanmaya çalışıyordu. 

Oleg, Rahi Dükü, 1 9 1 6- 1 93 1 ,  ( 1 885 doğumlu olup çevikliğini yi­
tirmeyen Albay Gusev'in oğlu); K'nın sevgili oyun arkadaşı, bir kızak 
kazasında öldü 130. 

Onhava, Zcmbla'nın güzel başkenti 12, 71 , 130, 149, 1 71 ,  181, 
. 275, 894, 1000. 

Otar Kont, karşı cinse düşkün adam, Zemblalı yursever, 1 9 1 5  do­
ğumlu; seyrek saçları, iki genç metresi, Fleur ve Fifalda (daha sonra 
Kontes Otar) , Kontes Fyler'ın mavi damarlı kızlan, merak uyandıran 
hafif ışıklar 71 . 

Paberg, bakınız: Bera sır.ıdağları. 

Payn Dükleri ; arması 2 70; bakınız: Disa, benim Kraliçem. 

Pencereler , Önsöz, 47, 62, 181 . 
Potaynik, taynik (bk.) 
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Rippleson Magaraları, B lawick'te deniz mağaraları ; bunlara adı ve­
rilen Rippleson, ünlü bir cam yapımcısıyd ı; mavi-yeşil denizin yü­
zeyindeki ışık beneklerini ve dalgalanmalarını ,  çemberi and ıran çeşitli 
yansımaları, Saray için yaptığı pencere camlarına aktarm ıştı 130, 149. 

Saklama yeri , potaynik (bk.) 
Slıade,Ilazel, S'nin kızı, l 934- 1 957; büy ük bir övgüyü hakketti, 

çünkü öl ümün güzell iğini yaşamın çirkinliğine yeğ tuttu; ev perisi,  
230; Perili Ahır, 347. 

Slıade, Jolın Francis, şair ve öğretim üyesi 1 898-1 959; Solgun Ateş 
konusundaki çal ışmaları ve K. ile dostluğu, Önsöz; dış görünüşü, ta­
vırları , alışkanl ıkları vb, aynı yerde ; ölümle ilk çatışması (K.'nin 
hayal ettiği biçimde), şiiri yazmaya başlaması (bu sırada K., Öğ­
renciler Kulübü'nde satranç oynamaktadır) l ;  K. i le akşam gezintileri 
12; doğaüstü bir yetenekle, G . 'nin v�ırlığını, belirs iz  de olsa, önceden 
bilmesi 1 7; ışıklı pencerelerden K.'nin gördüğü biçimde şairin evi 47; 
şiire başlaması, İkinci Kanto'yu bitirip Üçüncüyü yarılaması, bu sı­
ralarda kendisini üç kez K.'nin ziyaret etmesi ,  aynı yerde; anababası,  
Samuel Shadc ve Carolinc Lukin 71 ; bir dizenin farkl ı  yazılmış bi­
çimindcK.'nın etkisi 79; Maudc Shadc, S'nin babasının kızkardeşi 86; 
memenıo mori olarak sakladığı kurmalı oyuncağını S., K.'ya gösteriyor 
143; K., S . 'n in hafif krizlerini anlatıyor 162; S'nin ikinci Kanto'ya baş­
laması 167; eleştirmenler, Shakespeare, eğiti m ,  vb konularda S'nin dü­
şünceleri 1 72;  K.'nin, kendisinin ve S 'nin doğumyıldönümünde S 'ye 
gelen konukları seyretmesi ve S'nin ikinci Kanto'yu yazışı 181 ; S, kı­
zıyla ilgil i eski kaygıların ı  anımsıyor 230; kibarlığı, ya clıı sakınganlığı 
23 1 ;  yörenin hayvanlarına ve bitkilerine gösterd iği abartmalı i lgi 238, 
2 70; K.'nin evl i liğindeki karmaşıklığa karşı S'nin evli l iği ndeki rahatlık 
275; K'nin,  günbatımında gökyüzünden geçen pastel bir lekeyi S'yc 
göstermesi 286; ortak yapıtlarını bitirmeden önce S'nin gitmesi ola­
sılığı karşısında duyduğu korku 288; 1 5  Temmuz günü S'yi boşuna 
beklemesi 338; S'yle birlikte, yaşlı Hcntzncr'in çayırlarında yürümesi 
ve kafasında, S 'nin kızının Peril i  Ahır'a yaptığı yürüyüşü can­
landırinası 347; S'nin Pope' la ilgi l i  kitabı 384; Pcter PRovost'a öfkesi 
385; 406-4 l 6. dizeler üzerindeki çalışmaları, G'nin lsviçre'dcki ey­
lemleriyle cşzamanlıdır 408; yine sakınganl ığı ,  ya da kibarlığı 4 1 7; 
olasıl ıkla, y irmi altı yı l  önceki V il la Disa'yı ve yanında İ ngiliz eğit­
meniyle küçük Payn Düşesini bir an gözünün önünde canlandırması 
433; Disa'ya i l işkin bilgileri özümsemiş görünmesi ve K'nın ona, son 
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gerçeği de bildiriceğine söz vermesi, aynı yerde; Önyargı konusunda 
S'nin düşünceleri 470; İntihar konusunda K'nın görüşleri 493; günah 
ve inanç üzerine S'yle K'nm düşünceleri 549; S'nin kötü ko­
nukseverliği ve ben i m  evimde eL-;iz yemeklerden aldığı zevk 579 ; bir 
kız öğrenciyle i l i şkisi konusunda dedikodular, aynı yerde; bir de­
miryolu görevlisinin deli olduğuna inanmaması 629; kendisinin kalp 
kri zi , olağanüstü bir serüvenin sonunda K'nm ABD'ye varışıyla eş­
zamanl ıdır 691 ; Disa'ya yazdığı mektupta K'nın S'dcn üstükapalı söz 
etmesi 768; S i le son gezintisi ve S'nin çok sıkı biçimde 'dağ' teması 
üzerinde çalışLığını öğrenince sevinmesi- trajik bir yanlış anlama 802; 
S ile oynadığı golf oy unları 819; S için bir kitabı bulmaya duyduğu 
istek 887; S'nin Zembla Kralını savunması 894; ruhbilimci ve edebiyat 
uzmanı(!) Prof. C.'nin ders kitabındaki zırvalara S ve K'nın kah­
kahalarla gülmeleri 929; son kart destesine yazmaya başlaması 949; 
işini tamamlamış olduğunu K'ya söylemesi 991 ; başkasını öldürmek 
için atılan bir mermiyle kendisinin ölmesi 1000. 

Shade, Sybil, S 'nin karısı, çeşitli yerlerde. 
Shalksbore, Baron llarfar, Curdy Buff olarak tanınır, 1921 do­

ğumlu, salon adamı ve Zemblalı yurtsever 433. 

Sözcük golfu, S'nin bunu yeğlemesi 819. 

Steinmann, Julius, 1 928 doğuml u, tenis şampiyonu, Zemblalı yurt­
sever 1 71 .  

Sudarg (Bokay'lı), dahi bir cam yapımcısı , Zembla'nın dağlarında, 
Bokay'm ermiş patron u 80; yaşamı hakkında bilgi yok. 

Şiirler, Shade 'in kısa şiirleri: Kutsal Ağaç 49, Salıncak 61, Dağ 
Görüntüsü 92, Elektriğin Doğası 347, Nisan Yağmuru 'ndan bir dize 
470, Monı Blanc 'tan bir dize 782, Sanat'ın ilk dön dizesi 957. 

Tacın Mücevherleri, 1 30, 681 ;  bakınız: Saklama Yeri. 
Taynik, Rusça; gizli  yer; bakınız: Tacı n Mücevherleri .  
Thurgus (Üçüncü), takma adı Turgid, K'nın dedesi ,  1900 yılında 

yetmiş beş yaşında öldü; uzun ve sıkıcı bir krallık sürdü; su geçirmez 
kasketiyle, yün ceketine takılı tek bir nişanla, parkın içinde bisiklet 
süımeyi severdi ;  iri bedeni, kel kafası, kıpkırmızı burnu, sönmüş bir 
tutkunun d ikleştirdiği asker bıyığıyla, yeşil ipekten sabahlı ğının için­
de, elindeki lencri yukarıya kaldırarak her gece, seksenli yılların or­
talarında fazla sürmeyen bir zaman içerisinde, kukuletalı sevgilisi iris 
Acht'ı (bk) karşılardı , samyla tiyatroyu birbirine bağlayan ve sonraları 
torunu tarafından keşfed ilen gizli geçidin ortalarında, 130. 
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Tintarron, Orta Çağ'da, Zembla dağlarında, Bokay denen yerde ya­
pılmış, koyu mavi, değerli Cam türü 149; bakınız; Sudarg. 

Uran (Sonuncu), 1 798- 1 799 yıllarında hüküm süren Zcmbla im­
paratoru; inanılmaz ölçüde kurnaz, görkem li ve acımasız olan bu dik­
tatörün ısl ı klı kırbacı, Zembla'yı topaç gibi döndürüp kıvrandınnıştı; 
bir gece, kızkardeşinin yandaşlarınca öldürüldü 681 . 

Vanessa, sumpsimus soyundan; anımsanması 2 70; lsviçre'de, bir te­
penin yamac ında, korkuluk duvarını aşması 408; resminin çizilmesi 
470; karikatürleştirilmesi 949; akşam güneşinin ışıkları al tında S'nin 
son adımlarına eşlik etmesi 993. 

Yaruga, Kraliçe, 1 799- 1 800 yıllarında hüküm sürdü; Uran'ın (bk.) 
kızkardcşi; geleneksel Yeni Yıl  Eğlencesi sırasında Rus sevgilisiyle 
birlikte, buzun kırılmasıyla suya düşüp boğuldu 681 .  

Yeslove, Onhava'nın kuzeyinde güzel bir kasaba ve piskoposluk 
bölgesi 149, 2 75. 

Zembla, uzaklarda bir kuzey ülkesi.  
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