


"Sarsıcı bir roman. Griffin 
sizi karakterleriyle etkisi 
altına alıyor, bunu çok az 

yazar başarabilir." 
Tom Clancy 

"Sert ve özgün bir anlatıma 
sahip bu kitap, polisiye 

türünde tavan yapabilecek bir 
kurguyla işlenmiş. Kesinlikle 

okunmalı." 
Dale Brown 

"Hareketli, etkileyici ve eşi 

benzeri olmayan bir roman." 
New YorkDailyNews 

"Zaman ayırmanıza değecek 

bir roman; polisiye severleri 
tatmin edeceğinin garantisini 

verebiliriz." 

Library J 014rnal 

"Başından itibaren iyi 
adamların kazanacağını 

düşüneceğiniz ama ilerleyen 

sayfalarda tanık olduğunuz 
olaylar karşısında çok '< 

şaşıracağınız bir roman." 
Booklist 
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"Son derece etkileyici bir roman. Griffin sizi karakterleriyle et­
kisi altına alıyor; bunu çok az yazar başarabilir." 

Tom Clancy 

"Sert ve özgün bir anlatıma sahip bu kitap, polisiye türilnde 
tavan yapabilecek bir kurguyla işlenmiş. Kesinlikle okunmalı." 

Dal.eBrown 

"Hareketli, etkileyici ve eşi benzeri olmayan bir roman." 
New York Daily News 

"Zaman ayırmanıı.a değecek bir roman; polisiye severleri tatmin 
edeceğinin garantisini verebiliriz." 

Library Jo"rnal 

"Başından itibaren iyi adamlanri-kazanacağını dOşüneceğiniz 
ama ilerleyen sayfalarda tanıklık ettiğiniz olaylar karşısında çok 
şaşıracağınız bir roman." 

Booklist 
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GİRİŞ SAYFASI 

KOMİSER MUAVİNİ ZEBULON V. CASEY'NİN 
SEVGİ DOLU ANISINA 

İç İşleri Bölümü, 
Polis Departmanı, Philade/phia, Emekli 

Doğru yapılması gereken bir 
iş olduğunda, her zaman gelip 
Zeb 'i bulurlardı. Bu görevler 
arasında silahla adam yara­
lama, yurttaşlık hakkı ihlalleri 
de vardı. Zeb serseri ve ka­
çakları ülke çapında izleyip 
takip etti. O vasat bir polis de­
ğildi. Çok, çok profesyoneldi. 

HOWARD LEBOFSKY 
Philadelphia Savcı Yardımcısı 
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[BİR] 

1834 Callowhill Sokağı 

Philadelphia, Pennsylvania 

Cumartesi, 31 Ekim, 19.30 

1 

Elli dört yaşındaki çelimsiz Will Curtis, düşünceler zih­
nine tekrar akın ederek irkilip homurdanmasına sebep oldu­
ğunda, paslanmış Chevrolet Malibu'sunun sürücü kapısına 
yaslanmış, köşeye yığılmış halde oturuyordu. Sağ elini ya­

nındaki koltukta duran .45 GAP Glock Model 3 7 yarı oto­
matik tabancadan büyük bir hızla çekti, radyoyu kapatmak 

için konsola sertçe vurdu, ardından da kırmızı mavi renkli 
FedEx şapkasının yağ bulaşmış siperliğine vurup kafasından 
düşürdü. İki elinin parmaklarıyla terli şakaklarını ovalamaya 
başladı. 

Şu flaş beklere lanet olsun! diye düşündü. 
Parmak uçlarını, zihinsel imgelerin kaybolması için 

beyhude bir girişimle gittikçe daha sert ve derine bastırdı. 
Hepsinin cehenneme kadar yolu var! 
Bundan sadece altı ay kadar önce, Curtis cüsseli ola-
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W. E. B. Griffın 

rak nitelendirilebilecek bir !idamdı, bir seksen boyunda ve 
doksan beş kiloydu. Ama şimdi eriyerek yetmiş iki kiloya 
kadar düşmüştü. Kot pantolonu, tişörtü ve kot ceketi üzerin­

den dökülüyordu; o kadar bol geliyorlardı ki sanki çok daha 
iri birisine aitlermiş gibi duruyorlardı. Kısa kesilmiş beyaz 
saçları yok olmaya inanılmaz derecede yakındı ve eskiden 
sıcak olan gri gözleri sert addedilebilecek suratında gittikçe 
oyuk ve birbirinden uzak bir hal almaya başlamıştı. 

Curtis büyük bir hızla, bir zamanlar sağlıklı ve iri olan 
o adamın acınası kabuğu haline gelmeye başladığını hissetti. 
Hiçbir şey ve hiç kimseden korkmayan birisiyken herhangi 
bir şeyden ödü bokuna karışacak kadar korkan bir adama, 
oradan da hiçbir şeyi umursamayan şimdiki insana dönüş­

müştü. 
Bunun en önde gelen sebebinin ne olduğundan emin 

değildi; flaşbeklere sebep olan zihinsel ıstırap kaynaklı ardı 
arkası kesilmez stresin mi, yoksa ilk olarak prostatında bul­
dukları agresif kanseri yavaşlatmak için yoğun başvurulan 
kemoterapi tedavilerinin yan etkileri mi. 

Büyük olasılıkla ikisi birden. 
İkisi de tek başına olabilir -özellikle de zavallı yatalak 

bir hasta gibi altıma sıçmama sebep olan o lanet olası ke­
moterapi- ama büyük olasılıkla ikisi birden. 

Will Curtis' e eziyet çektiren flaş bek imgeler, tek ço­
cuğu Wendy'nin uğradığı acımasız cinsel saldırıya dairdi. 
Yaklaşık on sekiz ay önce, Aziz Patrick Günü'nde, gecenin 

geç bir saati bir bardan çıktıktan sonra güzel, şen şakrak, 
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Şehrin Sahte Azizleri 

yinni dört yaşındaki kızı apartman dairesinde saldırıya uğ­

ramıştı. 
Üniversiteden mezun olalı sadece iki yıl olmuştu! 
Hayatının tadını yeni yeni çıkartmaya başlıyordu! 
Küçücük şeylerle tetiklenir tetiklenmez -mesela kızı-

nın sevdiği bir şarkıyı duymak, ki Mali bu' da radyo dinleye­
rek otururken biraz önce olan şey de buydu, ya da Geno'nun 

önünden geçerken onun en sevdiği peynirli bonfilenin koku­
sunu almak- flaşbekler aniden onu kamçılamaya başlıyordu. 
Bu imgeler garip bir şekilde net ve acımasız derecede canlıy­

dı. Kızının yatak odasında uğradığı saldırıyı art arda, müm­
kün olan her açıdan gösterip duruyordu. 

Ve tüm bunlar onu gittikçe daha çok rahatsız etmeye 
başlamıştı. Aslında saldırıya bizzat tanıklık etmemişti; bun­
dan ziyade, hayal gücü kızının başına gelebilecek olasılıkla­
rın üzerinden geçip duruyordu. 

Wendy'nin başına gelenler, yasal sistemin "istem dışı 
sapkın cinsel ilişki" olarak adlandırdığı şeydi. 

Elini tekrar tabancasına yerleştirerek, "İstem dışı mı?" 
diye düşündü. 

İstem dışına lanet olsun! 
Ki tabii ki bu tecavüz anlamına geliyordu. Bu konuda 

kesinlikle eiı ufak bir şüphe yoktu. Hahnemann Üniversite 
Hastanesi'ndeki doktorlar tarafından yapılan incelemede -
şu anda arabasını park edip beklediği yerden birkaç blok öte­
deki yerde- bunun kesin surette gerçekleştiği belirlenmişti. 
Ve bu sadece vajinal yoldan değil, ki bunun küçük kızının 
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W. E. B. Griffin 

başına gelebilecek en kötü şeylerden birisi olduğuna en ufak 

bir şüphe dahi yoktu, ama aynı zamanda hukuk dilinde "ağız 
ve anüsten cinsel birleşme" olarak isimlendirilen bir teca­
vüzdü. 

Sapık ona kendisinden geçmesi için ilaç verdi, sonra 
bedenini kötüye kullandı, hatta ona lanet olası be/soğuklu­
ğunu bile bulaştırdı! 

Olanların bu şekilde ortaya çıkartılması, normalde aklı 
başında olan Curtis'i kesinlikle imkansız olduğuna 'inandığı 
bir çaresizlik noktasına sürüklemişti. 

Ve -boom!- zihni yatakta Wendy'nin üzerindeki o pis­
liğin gösterişli imgesinin saldırısına uğradı. 

Will Curtis karanlıkta doğrulup tabancasını konsola 
hızla indirirken, "Lanet olsun!" dedi. 

Sol eli şakaklarını daha da sert bir şekilde ovaladı. Ba-
şını salladı. 

Nasıl bir aşağılık, lanet olası hayvan bunu yapabilir? 
Masum bir kızdan kim bu şekilde /ayda/anabilir? 
Pencereden dışarı göz atıp Callowhill Sokağı 'nın kar-

şısındaki buzlu cam pencereli ofise baktı. Pencereye -camın 
üst sağ köşeden karşıya kadar uzanan çentikli bir çatlağı 

vardı- hemen hemen ortalanınış bir halde, rengi solmuş siyah 
vinil yapışkan harflerle DANIEL O. GARTNER'İN HUKUK 

BÜROSU yazılmıştı. 

Ve ben bu aşağılık adamın sapıkları neden savundu­
ğunu bir türlü anlayamayacağım. 

İğrenç birkaç dolar için mi? 

12 



Şehrin Sahte Azizleri 

Şu asistan bölge savcısı, "Gartner 'in iflas etmesi ve 
müvekkilleri gibi mahvolması an meselesi, " demişti. 

Do/ayısıyla, evet, kesinlikle bir tür ödeme ya da ceza 
gelecek, ancak günümüzde onun gibi aşağılık avukat sıkzntısı 
kesinlikle çekilmiyor 

Glock'un kabzasını sıktı. 

Şu savcı haklı, Gartner hiç iflas etmeyebilir fakat mah­
volması çok yakzn . . .  

Dünyaları cehenneme dönüşmeden önce, Will Curtis 

ve eşi Linda rahatça orta sınıf olarak adlandırılabilirlerdi. 

Will kariyer hayatı boyunca paket dağıtım kamyonu kullan­

mış, ilk başta ABD Posta Servisi için çalışmış, son on bir yı­

lını ise FedEx'te çalışarak tamamlamıştı. Linda da First 

National Bank'da veznedardı. İkisinin heyecanlı bir hafta 

sonu gecesinden anladığı, genelde 9,99 dolara Luigi'nin 

Little ltaly'sinde ucuz California kırmızı şarabı eşliğinde açık 

büfe makarna yemekti. Burası Philadelphia'nın hareketli Batı 

Dağı kesimindeki Mount Pleasant Caddesi üzerinde yer alan 

yirmi yıllık evlerine yakın mesafedeydi. 

Philadelphia gece kulüplerinde olan bitenden pek ha­

berdar değillerdi ve yasadışı faaliyetler konusunda da kesin­

likle en ufak bir bilgileri yoktu. Will ve kansının doktorların 

rekreasyona! uyuşturucular -Rohypnol (sokaklarda "Rufı" 

ya da "Zihin Silici" olarak tanınan madde), Ketamin ("K-De­

liği", "Özel K") ve GHB- olarak adlandırdıkları ilaçlar hak­

kında acilen ve derinlemesine bir eğitim almaları, Wendy 

Curtis'in Hahnemann'da yapılan toksikoloji test sonuçlan-
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W. E. B. Griffin 

nın gelme zamanını buldu. 

Wendy'nin kan örneği, gamına. hidroksibütrat'ın kı­

saltması olan, sokaklarda "randevu tecavüzü uyuşturucusu" 

ve "yatağa kolay götür" adları altında satılan GHB 'den çok 

daha fazlasına karşı pozitif sonuç vermişti. Bu uyku verici 

ve lokal anestezide yaygın çapta kullanılan güçlü bir famia­

sötikaldi. Doktorlar Will ve Linda'ya, bu ilacın alkolle alın­

ması durumunda çok daha güçlü bir tesir yapacağını ifade 

etmişti. Bu çabuk çözünür hap, sıvı ya da toz halinde piya­

sadan elde edilebilen bir ilaçtı. Kokusuz ve renksizdi, sadece 

bazen hafif tuzlu bir tadı olabiliyordu. Genelde -her ne kadar 

bu kanunsuz ilaç homoseksüel topluluklarda erkekler ara­

sında da yaygın olarak kullanılıyor olsa da- bazı barlarda 

hatta çıktığı kişinin "tek bir kadeh için yukarı çıkmasına" 

izin verme hatasını yapan kızların dairelerinde onların içki­

lerine habersizce atılıyordu. 

Ve tek bir tanesi işe yarıyordu. 

Kana karıştığı andan on beş dakika içinde, GHB kur­

banı dört saate varan bir süre boyunca tamamen kuvvetten 

düşürebiliyor, kişi bu süre zarfında başına gelenin kesinlikle 

bilincinde olmuyordu. Çoğu durumda, iyi de olsa kötü de, 

ilaç kişinin her şey olup bittikten sonra kendisine yapılanları 

anımsamamasını da sağlıyordu. 

Doktorlar bu durumu, kendilerini neredeyse çok çapra­

şık, çok trajik bir rüya görmüş gibi hissedeceklerdir, şeklinde 

açıklamışlardı. 

Ki Will, bunun Wendy'nin saldın hakkında neden hiç 
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Şehrin Sahte Azizleri 

konuşmadığına açıklık getirdiğini düŞünerek, kendisini ve 
karısını avutmuştu. 

Hatırlayamadı. 
Ya da belki de -hatta büyük olasılıkla- hatırlamak is­

temedi . . .  
Ancak şu doktor incelemesi yaşanan fiziki hasarı tam 

manasıyla ortaya koydu. 
Ve annenin aklını kaçırmasına, kontrolünü kaybetme­

sine, küçük kızının canının inanılmaz derecede yandığırıı ha­
berlerde isterik bir şekilde çığlıklar atarak ifade etmesine 
sebep olan şey de bu olmuştu. 

O lanet olası rahip bile onunla konuşamamış, sakin­
/eştirememişti . . .  

Ve sonra şu aşağılık avukat her şeyi daha da berbat et­
mişti. Davayı tecavüze dair kanıtlardan birini kullanarak dü­
şürttü; lanet olası bir "kanıt zinciri " kırılımını ileri sürdü . . .  

Sapık tamamen suçluydu . . .  ama elini kolunu sallaya­
rak çıkıp gitmişti. 

Orospu çocuğu! 
Bu gece, Will Curtis'in o hafta Callowhill Sokağı'ndaki 

1800 numaralı apartmanının önüne üçüncü park edişiydi. Her 

seferinde farklı bir araba kullanmış, farklı bir noktaya park 

etmişti. Ancak hepsinde de DANIEL O. GARTNER'İN HU­
KUK BÜROSU'nu net bir şekilde görebilmişti. 

Callowhill Yine Sokağı Otobanı 'nın iki parsel kuze­
yindeydi. Vine'ın güneyine doğru kudretli modem gökde­

lenler ve iyi korunmuş tarihi binalar uzanıyordu. Şehir mer-
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W. E. B. Griffin 

kezi büyük bir hareket içindeydi. Ancak burada, Callow­
hill' in bu parselinde, binaların büyük çoğunluğu terk edil­

mişti. Dükkan önlerinin çürüyen şeritlerinin pis sahipsiz 
pencerelerindeki tabelalar -bunlar büyük çoğunlukla tuğla 
dış cepheleri paylaşan üç katlı ofislerdi- arada bir oradan 
geçen kişilere dükkanların satılık ya da kiralık olduklarını 
ifade etmekteydiler. 

Dolu olan az sayıda bina arasından hiçbirisi özellikle 
kayda değer değildi. Gartner'in hukuk bürosunun beş bina 
sağında, neredeyse Kuzey On Dokuzuncu Sokak'ta, zenci­

lerin gittiği bir restoran-bar vardı -Curtis, serserilerin yakı­
nında aylak aylak dolaştıkları "şu can sıkıcı restoranlardan 
biri" diye düşündü- ve solundaki birkaç bina ötede, birinin 

camında firmanın göçmenlik hizmetleri verdiğini belirten bir 
yazı olan düşük kiralı hukuk büroları yer almaktaydı. Son 

olarak da sokağın karşısında, büyük baklalı zincirlerle çev­

relenmiş büyük çimenlik alanın hemen yanında, Dövme U 
adlı zor bela varlığını sürdüren bir müessese mevcuttu. 

Curtis korkunç bir kıkırdayış eşliğinde, burasının 

büyük olasılıkla Gartner'in müvekkillerinin, onun, yani be­
ceriksiz avukatlarının kendilerine cezalarını çekmek için 

hapse girecekleri tarihi söyledikten sonra, ziyaret edip be­

denlerine "Ben Başarısız Bir Çete Üyesiyim" türünden 
dövme yaptırmaya gittikleri yerdir, diye düşündü. 

Bunun dışında, buraya yakın hiçbir yerde hiçbir şey 
yoktu. 

Ve bu onun o geceki amacına hizmet eden bir durumdu. 
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Şehrin Sahte Azizleri 

Will Curtis'in Sedan Chevrolet'ini sokağa, Gartner'in 

ofisinin tam karşısındaki park alanına park edeli üç saati 

biraz geçmişti. Bu süre boyunca, gizli takiple geçen son ilci 
gecesinde dikkat edip not aldığı şablonların bu gece izle­

nenlere benzer olduklarını görerek rahatlamıştı. 

Birincisi, yakın ofislerde çalışan çoğu işçi evlerine -ya 
da büyük olasılıkla köşedeki bir bara, diye düşündü- yönel­

mişlerdi, bu insanların muazzam koşuşturmaları saat beşi 

vurur vurmaz başlamıştı. Hatta aralarında Cadılar Bayramı 

giysilerine bürünmüş az sayıda insan dahi vardı. Tabii eğer 
siyah tayt, kedi bıyığı ve sivri tüylü kulak/an olan saç bant­
ları kostüm olarak sayılıyorsa. 

Sonra, bunu takip eden saat içinde, yalnız olan diğerleri 

geldi. Hepsi de, saat altıdan önce, Callowhill Sokağı -resto­

ran ya da dövme salonuna gelen müdavimler sayılmazsa- az 

çok terk edilmiş bir hal alana kadar, teker teker çatlak kaldı­

rımdan aşağı yürüyüp kayboldular. 

Yaklaşık yedi otuz civarlarında, Gartner'in ofisinden 

bir kadın çıktı, on beş dakika kadar sonra da elinde hazır yi­

yeceklerle geri döndü. Her gece aynı bodur ve tıknaz kadını 

görüyordu. Otuz yaşlarındaydı, zenci ve kiloluydu ancak hoş 

bir yüzü vardı. İlk seferinde, Callowhill ve Kuzey Yirmi Bi­

rinci Sokak'm kesiştiği köşedeki pizza dükkanından ilci kar­

ton kutu dolusu tart taşımıştı. Bu gece Hamilton Sokağı 'ndan 

yukarı bir blok çıkmış, üzerinde Asyalı görünümlü harflerle 

LEZZETLİ ÇİN YEMEKLERİ yazan birkaç yağlı beyaz kese­
kağıdıyla geri dönmüştü. 
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Yağlı yumurta rulolarının, tatmak şöyle dursun, koku­
sunu düşünmek bile Will'in midesinin guruldamasına yol 
açtı. Açlıktan değil -şu günlerde neredeyse hiç iştahı yoktu­

kemoterapi tedavileri bağırsaklarını kolayca bozabiliyordu. 
Daha kanser teşhisi konulmadan önce dahi, prostatı 

onun hoşuna gitmeyecek kadar sık tuvalete gitmesine sebep 
oluyordu. Özellikle de bir pisuvar bulmak her zaman o kadar 

kolay değilken, mesela nakliye güzergahı tarifesini yakala­
mak için FedEx kamyonunu sürdüğü sırada yolda sürekli 

olarak duramazdı. Aksi takdirde amiri neden hep geç geldi­
ğini sorgulamaya başlardı. Dolayısıyla şehrin göbeğinde 
Chestnut Sokağı üzerindeki Goldberg'in Army-Navy'sine 
uğramış ve boş birkaç galonluk matara satın almıştı. Plastik 
kaplar pek hijyenik sayılmazlardı ama işe yaramışlardı. İşini 
oturduğu yerden görebilmiş, ardından da kapıyı açarak ma­
tarayı yola boca edebilmişti. 

Ve bu hukuk bürosunu izlediği gecelerde de inanılmaz 
derecede işine yarıyordu. 

Şimdi, bu gece üçüncü kez, Will Curtis matarasını aldı, 

kapağını açtı, kot pantolonunun feQnuanm indirdi ve yansı 
dolu kabın içine işeyerek rahatladı. Ardından kapağı yine sıkı 

sıkı kapattı ve matarayı döşeme tahtasına bıraktı. Sonra bü­
yük bir rahatlamayla iç geçirdi. 

On dakika sonra, Curtis Gartner'in ofisinin yamuk 

yumuk ağır metal kapısının ardına kadar açıldığını gördü. 

Kapı girişi florasan lambanın göz kamaştıran beyaz ışığıyla 
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doldu. 
İyice eskimiş altın renkli Seiko kol saatine göz attı. 
Tamı tamına sekiz. 
Sonra, diğer günlerde de şahit olduğu şekilde, kilolu 

zenci kadın dışarı çıktı. Bu gece üzerinde gri, diz hizasında, 

yünlü bir manto vardı, ki bu onun obezitesini daha da vur­
guluyordu. Omzundan siyah rugan bir çanta sallanıyordu. 

Tam zamanında. 
Kadının Gartner'in yarım zamanlı yardımcısı olduğunu 

tahmin etti. Belki üniversitedeki derslerinin ya da diğer bir 
işin ardından oraya uğruyor, akşam saat sekize kadar onun 
için çalışıyordu. Gartner'in tam zamanlı asistanı, kırk yaşla­
rında sıska beyaz bir kadın, ofisten saat tam beşte çıkan tür­
den insanlardan biriydi. 

Bu da, Curtis'in bildiği kadarıyla, Gartner'in şu anda 
yalnız olduğu anlamına geliyordu. İşte, Curtis'in istediği de 
buydu. Ofisteki diğer çalışanlara, herhangi bir düşmanlık 
beslemiyordu. Herkesin hayatını kazanmak için çalışması 
şart diye mantık yürüttü ve hiç kimse de amirinin yaptıkla­
rından sorumlu tutulmamalıydı. 

İşte, arabada bu kadar uzun süreli beklemeyi ve mata­
ralara işemeyi bu yüzden umursamamıştı. Her ne kadar ya­
. yılan kanserin kendisine bu dünyada geçirilecek çok fazla 
zaman tanımayacağını bilse de -çimenlik alanın yukarısında 
pek fazla zamanının kalmadığı kesindi- hak edenlerle birta­
kım konulan görüşüp açıklığa kavuşturmaya yeter miktarda 
zamanının olduğunu hissetti. 
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Curtis Glock'a doğru baktı. Siyah tabanca ona, atış 

yapmayı ilk olarak öğrendiği yan otomatik Colt Model 1911  

.45 ACP'yi anımsattı. Bu onun Pennsylvania Milis Teşkila­

tı 'nda görev yaptığı kısa süre - 1970'lerde iki yıl, on ay ve 

yirmi iki gün süreyle devam etmiş, savaş sonrası Ordu Asker 

Azatlımı projesi eşliğinde şerefli bir şekilde serbest bırakıl­

mıştı- boyuncaydı. 

Ve bu onun kafasını bıkkın bir şekilde sallamasına 

sebep oldu. 
Özgürlük için savaşmak uğruna orduya katıldım, ama 

yasal sistemimizin o beş para etmez pisliklere masum kızlara 
istediklerini yapma özgürlüğünü verdiğinden en ufak bir şüp­
hem yok. 

Hiç kimse bu adamı. özlemeyecek. 
�onu bu dünyadan yolladığım için başıma gelecek en 

ufak lanet olası bir şey dahi yok - tabii eğer yakalanırsam. 
Sonra kıkırdadı. 

Tıpla şu atasözünün dile getirdiği gibi: "Asılmak için 
doğmUş bir adamı öldüremezsin. " 

Ya da benim durumumda, ölüyü dördüncü kemoterapi 
verildikten sonra as .. .  

Glock'u kot ceketinin sağ cebine attı ve sürücü kapı­

sını açtı. Ayağını dışarı çıkmak için sürüklerken, kazara dö­

şeme tahtasının üzerindeki dolu matarayı tepti. Kafasını eğip 

ona baktı ve yüzünü buruşturdu. 

Oh, ne lanet olası bir iş. Onu şimdiden dışan boşalta­
bilirim. 
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Sonra sırıttı. 

Ve bunu nasıl yapacağımı da tam olarak biliyorum. 
Üzerinde DANIEL O. GARTNER'İN HUKUK BÜROSU 

yazan çatlak buzlu camlı pencereye baktı. Gerisinde birkaç 

beyaz te� lambasının söndüğünü gördü, sonra farklı renk­

lerdeki lambalar yanıp sönmeye başladı. Aynı şeye geçen 

gece orada oturmuş ofisi gözetlerken yine şahit olmuş, Gart­

ner 'in yardımcısı ayrıldıktan sonra biraz televizyon, belki de 

film seyretmekten hoşlandığına karar vermişti. 

Matarayı aldı ve kapıyı ardına kadar açtı. 

[İKİ] 

Will Curtis, gölgeler arasında kalarak, sokağın uzak ta­

rafındaki kaldırımdan yukarı doğru yürüdü. Kaldırıma para­

lel park edilmiş pis ve eski bir Ford minibüse yaklaşırken 

-ön cam sileceğinin altına sıkıştırılan park cezaları ve hazır 

yiyecek restoran ilanları tomarına bakılırsa, araç yerinden 

neredeyse bir aydır hareket ettirilmemiş gibiydi- sokağın 
karşısına geçmek için kaldırımdan indi. Kafasını sola çevirip 
trafiği kontrol etti ve gelen herhangi bir aracın olmadığını 

gördü. Tam o sırada zıt taraftan bir motosiklet motorunun 
gümbürtüsünü işitti. 

Pis Ford minibüsü kendisine siper alarak olduğu yerde 
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durdu ve kafasını sağa bakmak için büyük bir dikkatle ileri 
doğru uzattı. 

Orada onu gördü: zarif ve saldırgan görünecek şekilde 
tasarlanan o yüksek teknoloji yarış tipi motosikletlerden bir 
tane. 

Kamyonuyla kendisine çizilen rotayı takip ederken 
bunlara oldukça sık rastlıyordu ve hepsinden de nefret edi­
yordu. 

Apış arasındaki roketlere binen şu salaklar çapulcu 
köpek sürüleri halinde sokaklarda yarışıyor ya da koşturu­
yorlar, inanılmaz derecede pervasızlar, bunun sonucunda da 
kazalara sebep oluyorlar 

Daha da kötüsü, arada sırada arabaların tamponla­
rına çarpıyor, o masum şoförün hayatının geri kalanı boyun­
ca o lanet olası hatırayla birlikte yaşamasına sebep oluyor­
lar. 

Motosiklet On Dokuzuncu sokağın köşesinden henüz 
dönmüştü; ama hemen o sırada aniden hızlı bir U dönüşü 
yaptı, bu da Will'in işittiği kükreme sesini açıklıyordu. 

Ve ardından Curtis sürücünün -Tanrım, adam o büyük 
motosiklet için çok ufak tefek bir sürücüydü- neden yön de­
ğiştinnek zorunda kaldığını fark etti: Koyu renk okul eteği ve 
beyaz pamuklu bluzdan oluşan okul üniforması içindeki dört 
kızdan oluşan bir grup On Dokuzuncu Sokak ile Callow­
hill 'in kesiştiği köşeye doğru yaklaşıyorlardı. Hepsi de on 
beş ya da on altı yaşlarında gibiydiler. 

Motosiklet gruba doğru yaklaşırken, kızlar aracın par-
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lak farıyla aydınlandılar ve orada, ışık huzmesinin altında, 
kendilerine büyük bir hızla yaklaşan motosiklete bakarak öy­
lece donup kaldılar. 

Lanet birer geyik gibi korktular. 
Kızlardan biri mavi beyaz renkli, önden fermuarlı, ku­

kuletalı bir spor ceket giyiyordu ve farın ışığına arkasını dö­
nünce sırtı aydınlandı. Curtis cekete dikilmiş Mickey Mouse 
resmini o anda fark etti, çizgi film kahramanının kafası kıs­
men kukuletanın altında kalmıştı. 

Curtis -tıpkı ceketin de doğruladığı gibi- kızlar gru­
bunun John W. Hallahan Katolik Kızlar Lisesi 'nden olduk­
larını anladı. Philadelphia Başpiskoposluğu tarafından 
işletilen özel bir müessese olan Hallahan hemen köşeyi dö­
nünce, Callowhill ile Vine arasındaydı. Mavi ve beyaz onla­
rın okul renkleri, Disney ikonu da okul maskotlanydı. 

Motosikletçi yavaşladı, sonra kızların yanın�an geçti 
ve diğer bir U dönüşü yaptı. 

Adam ufak tefek olabilir ama motoru iyi kullanıyor. 
İşte şu "küçük adam sendromu "; kendilerine güven� 

meyen adamlar. daha sert görünmelerine yardımcı olsun diye 
güzel bir motosiklet ya da araba alıyorlar. 

Ya da belki de bu "küçük penis sendromu " dur. 
Farlar etrafı tararken, ışığıyla kızlan bir kez daha baş­

tan aşağı aydınlattı. Sonra motosikletin motoru yüksek sesle 
kükredi ve motor arka tekerinin üzerinde havaya kalkarken 
farları yukarıya doğru hareketlendi, ön teker asfalttan yakla­
şık doksan santim havalandı. Sürücü, ayak askılarında yarım 
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kalkarak, kız grubunun yanından büyük bir gürültüyle ge­
çerken motosikletini arka teker üzerinde sürdü. 

Curtis, lanet herif, şov yapıyor!, diye düşündü. 
Sanki sokağın sahibiymiş gibi. 
� kızlardan birine sahip olmak istercesine ... 
Motosiklet Will Curtis'in pis Ford minibüsün arkasın-

dan etrafı seyrettiği noktaya yaklaşırken, sürücü gazı kesti 
ve ön teker tekrar yola temas etti. Farın ışığı doğrudan Cur­
tis'in gözlerine girdi, kısa bir an için onu kör etti. 

Curtis içgüdüsel bir hareketle minibüsün arkasına geçti 
ve çömelme pozisyonu aldı. Motosikletin büyük bir hızla 
yaklaştığını işitti, bunu patinaj yapan lastik sesleri takip etti. 
Motosikletin motoru iki kez hız değiştirdi, sonra sessizleşti. 

Will Curtis'in artık işittiği tek ses uzaktan, sokağın yu­
karısından geliyordu. Kız öğrenciler, On Dokuzuncu Sokak' 
tan yukarı doğru yürürken, hem gergin hem de heyecanlı bir 
şekilde kıkırdaşıp konuşuyorlardı. 

Ve -boom!- lise öğrencilerinin görünüşleri ve sesleri 
bir hatırayı tetikledi. 

Ancak bu kez gelen flaşbek hiç de nahoş değildi. 
Wendy Hallahan' a başlamıştı. Ve Will onun son sınıfın 

son günündeki halini anımsadı. Eve sırılsıklam olan mavi 
beyaz bir spor ceketle gelmişti, çünkü kızlar okulunda gele­
nek olduğu üzere, o ve son sınıf öğrencilerinin geri kalanı 
okulun birkaç blok güneyinde, Dört Mevsim Oteli 'nin önün­
deki Logan Circle Çeşmesi'ne atlamışlardı. 

Ve sonra Katolik okul hatırası -boom!- Wendy ve Lin-
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da'yla birlikte katıldıkları Aziz Vincent Katolik Kilisesi im­

geleriyle zihnini dolduruverdi. 
Will orada, Batı Dağı mahallindeki evlerinin yakınında 

ibadet etmenin yanı sıra, zamanını geçirmeye gönülden is­
tekliydi. Çoğunlukla kilisenin sponsorluk yaptığı Oğlan İz­

ciler 'in izci başı görevini üstlenmişti. Bu programa katılan 
oğlunun olmaması hiç de sorun değildi. İzcilerin yaptıkları 
hoşuna gidiyordu -çocukken o da bir izciydi, en üst kademe 
olan Kartal İzci seviyesine ulaşmasına iki liyakat derecesi 
kalana kadar yükselmişti- ve kuralları hafif esneterek, kızını 
oğlanlarla birlikte kamp seyahatlerine ve diğer gezilere gö­
türmekten hoşlanırdı. Ona da diğerleri gibi davranırdı. Ço­
cuklara bıçaklan nasıl kullanacaklarını, nasıl tabanca ve .22 

kalibrelik tüfek atacaklarını (her ne kadar kızı onu hayal kı­
rıklığına uğratarak hiçbir zaman silahlara karşı ilgi duyma­
mış olsa da) öğretirdi. 

İzcilikte Wendy'e, tabii ki, nasıl düğüm atacağını da 
öğretmişti. 

Ve bu -boom!- tatsız diğer bir flaşbeke sebep oldu. 
Lanet olsun! 
Bu kötü ve keskin bir imgeydi; çünkü Aziz Paddy'yi 

takip eden sabah, o berbat randevu tecavüzü ilacının etkisini 
kaybetmesinin ardından, Wendy'nin uyanıp kendisini çırıl­
çıplak, kol ve bacakları yana açılmış ve naylon çoraplarla 
karyola direklerine bağlanmış şekilde yatarken bulduğunu 
biliyordu. 
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Will Curtis'in gözleri karanlığa tekrar alışıp etrafında­
kileri seçebilmeye başlarken, bu flaşbek yok olup gitti. 

Sokağın karşısına baktı ve sürücünün motosikletini 
bumu üzerinde DANIEL O. GARTNER'İN HUKUK BÜROSU 

yazan, çatlak buzlu camlı pencereye bakacak şekilde bırak­
tığını gördü. 

Pencere televizyondan yansıyan renkli ışıklarla hala tit­
reşiyordu. 

Motosiklet gerçekten de çok saldırgan görünümlü bir 
yarış makinesiydi. Parlak neon yeşil plastik gövde panelleri 
ve siyah harflerle neredeyse avazı çıktığı kadar bağıran çar­
pıcı bir çıkartması vardı: KAWASAKI NINJA. 

Sürücü aşağı inerken sağ bacağını selenin üzerinden 
çarpıcı bir şekilde savurdu. Sonra motoruyla uyumlu neon 
yeşili kaskının bandını çenesinin altından bollaştırmaya baş­
ladı, bu yüzün tümünü kaplayan, gümüş aynalı siperliği yu­
karı doğru kaldırılmış modelde bir kasktı. 

Sonra, birden bire, ofisin hurdası çıkmış metal kapısı 
açıldı. 

Motosikletçi bakmak için o tarafa doğru döndü. 
Will Curtis, Motorun onca gürültüsü ve yanan lastik 

sonunda birisinin ilgisini çekti, diye düşündü. 
Ve sonra kapı girişinde tanıdık bir yüzle karşılaştı. 
Curtis, savunma avukatının adının mahkeme raporla­

rında şu şekilde geçtiğini ilk kez gördüğünde oldukça eğlen­
mişti: SAVUNMA DANIŞMANI --OARTNER, DANIEL O. 

Sonra onu "Danny O" olarak çağırmaya başlamıştı. Ardından 
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da bunu iyice değiştirmişti. 

Hey, selam O Danny Oğlum. 
Seni adi orospu çocuğu . . .  
Curtis Gartner'i gözünün önüne getirdi, gagayı andı­

ran bir burnu ve kısık koyu renk gözleri vardı, soluk yüzlü 

aşağılık bir herifti. Orta boyluydu ve ellili yaşlarının başla­

rındaydı. Her ne kadar, uygulanma tarzı oldukça kötü bir iş­

çilikle olsa da, gittikçe seyrelmeye başlayan saçlarını boya­

yarak olduğundan daha genç görünmeye çalışıyordu. Üze­

rinde bedenine sıkı sıkı oturan rengi solmuş siyah kot panto­

lon, siyah gösterişli harflerle SULH ADALETİ SEVER yazan 

gri bir tişört ve topukları açık taba rengi süet ayakkabılar 

vardı. 

Kısık gözleri bir ileri bir geri hareket ederken, Curtis, 

Gartner'i ilk defa gördüğünde edindiği izlenimi anımsadı: 

Adam sadece sinsi görünmekle kalmıyor, aynı zamanda kay­

pak bir adilik de sergiliyordu. 

Gartner, kaskını kafasından çıkartmak için iki yana sal­

layan motosikletçiye bir şey söyledi. Adam kaskını sonunda 
çıkarttığında ve bunu motorunun arkasına kilitlemek için geri 

döndüğünde, Curtis diğer bir tanıdık, kendini beğenmiş su­
ratla karşılaştı. 

Pekald, şimdi kahrolup gideceğim! Bu onca beklemeye 
değdi. 

Bir taşla iki kuş vurdum! 
Jay-Cee, seni aşağılık pislik. Çok uzun bir süre böyle 

halinden memnun kalmayacaksın, özellikle de Wendy 'e yap-
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tık/arından sonra . . .  
John "JC" Nguyen kibirli, yirmi beş yaşında-yan Kaf­

kasyalı, yan Asyalıydı. Ufak tefek, kasıla kasıla yürüyen, bir 

elli beş boyunda bir adamdı ve ıslakken belki elli kilo çe­

kerdi. Gür siyah saçları doğrudan arkaya doğru taranmış, ya­

kasına sarkıyordu. Kalçalarına güç bela tutunan torbalanmış 

bol bir kot pantolonu, uzun kollu beyaz bir tişörtü ve tişör­

tünün üzerinde de Philadelphia Eagles futbol süveteri vardı. 

Yeşil süveterin arkasında beyaz büyük bir 7 rakamı yer 

almaktaydı ve omuz kanatları hizasında beyaz matbu harf­

lerle VICK adı yazılıydı. 

Punk'ın, köpekleri ölümüne dövüştürmekten hoşlanan, 
aşırı para kazanan bir sporcuyu idol/eştirmesi hiç de şaşır­
tıcı değil. 

Ancak bu aşağılık pislik benim bebeğimi taciz etmesine 
rağmen demir parmaklıkların arkasında lanet olası tek bir 
gün geçirmezken, Michael Vick'in bu suç yüzünden iki yıl 
hapse çarptınlması nasıl bir adalettir? 

Wendy Curtis tecavüzü sebebiyle adliyeye tekrar sevk edil­

diğinde, JC'nin kabarık bir sicili vardı, birkaç yıl içinde bir 

düzineden fazla kereler tutuklanmıştı; bunların büyük ço­

ğunluğu esrar, speed ve diğer türlerden uyuşturucu maddeleri 

bulundurmak ya da bunları dağıtmak maksadıyla sahip 

olmak yüzündendi. İlk kez yakalandığında on dört yaşına 

yeni girmişti ve bu 'da ona John Kanabis'in kısaltması olan 

"JC" sokak adını kazandırmıştı. Güney Philly Lisesi'ndeki 
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okul arkadaşlarına evde yetiştirilmiş mariuhana satmıştı. 
Curtis, çoğunluğu bölge savcısının ofisinin Mükerrer 

Suçlu Birimi'ndeki davacılardan olmak üzere, Nguyen'in ilk 
davalarını öğrenmişti. Adamı Gartner temsil etmişti. 

Curtis'e aynca tüın bunların Gartner'in çok iyi bir avu­

kat olduğu manasına gelmesi gerekmediği de iletilmişti. As­
lına bakılırsa, Nguyen'in davalarından birine tayin edilen bir 
asistan bölge savcısı, bunun tam tersinin doğru olduğunu dile 

getirmişti. 
Savcı Curtis' e, alçak sesle ancak sert bir dille, "Daniel 

O. Gartner hakkında söylenilen bir şey de," demişti, 
"Pennsylvania Eyaleti'ndeki en kötü avukat olduğudur." 

Sonra da, "Eğer Pislik Herif Lugatı adında bir kitap ol­
saydı ve bunun içinde de sadece sınıfından en düşük dere­
ceyle mezun olmakla kalmayıp aynı zamanda müvekkilleri 
kadar pis olan bir avukatın tanımı yer alsaydı, Gartner 'in iğ­

renç suratı muhakkak bu tanımın yanında yer alırdı," diye 

eklemişti. İşitilebilir derecede yüksek sesle iç çekmiş ve "O 
her zaman sistemi işletir," diye eklemişti. 

Gartner'in müvekkillerinden hiçbirinin davasını nere­
deyse hiçbir zaman gerçek manada kazanamadığını açıkladı. 
Gerçekte yöneltilen suçlamaların en aza indirgenmesi için 
bir tür savcı-sanık uzlaşmasıyla pazarlıklar yapılmış, sistem 
pislik herifin mahkfun bırakıldığı hükmün çok kısa süreli ola­
cağı tarzda işletilmişti. Dolayısıyla, Gartner için sevinçli mü­
vekkilini kelepçeli halde, üzerindeki soluk turuncu renkli tu­
lumla mahkeme salonundan çıkartılıp demir parmaklıkların 
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arkasına götürülürken seyretmek hiç de olağanüstü bir şey 

değildi. 

Bazen -çoktan aşın yük altında ezilmeye başlamış, 

bekleyen dava listesi dolu, hapishaneleri tıka basa kalabalık 

adalet sistemine şükürler olsun- mahkemenin verdiği ceza 

çok hafif olabiliyordu. 

Curtis bunu Wendy'nin davasında, Nguyen' de zor yol­

dan öğrenmişti. Gartner suçlu alçak herifın en ufak bir ceza 

almadan serbest bırakılmasını sağlamıştı. Bunun için sadece 

kanıtın kullanılma şeklinde bir ihlali yakalaması yeterli ol­

muştu. 

Hayvan şartlı tahliye bile yemedi. Hiçbir şey olmadı. 
Bölge savcısının ofisinde, kötü haberi Will ve Linda 

Curtis' e verdikten ve ardından da idari hatadan dolayı özür 

diledikten sonra, savcı iç çekmiş ve, "Bu bizhn her gün biz­

zat idare etmek zorunda kaldığınnz bir gerçek. Sistem çatla­

mış durumda. Ancak tıpkı doğru zamanı günde iki kez gös­

teren kırık bir saat gibi, er ya da geç suçluları hapse atıyoruz. 

Bu arada, Gartner gibi adamlar bu zaafı müvekkillerinin ser­

best kalıp ellerini kollarını sallayarak çıkıp gitmeleri için kul­

lanıyorlar," dedi. 

Will Curtis Gartner'in JC'ye eliyle içeri gelmesini işa­

ret ettiğini gördü. JC bunun karşılığında başını sallayarak 

onayladı, sonra motosikletin arka koltuğunun arka ucundaki 

ağı anımsatan bir filenin altından küçük bir naylonu çekip 

çıkardı. 
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Bir horoz gibi kasıla kasıla yürüyerek torbayı açık du­

ran metal kapıya doğru taşıdı, içeri girdi ve kapıyı arkasından 

kapattı. 
Will Curtis trafiği bir kez daha kontrol etti ve sokağın 

karşısına doğru ilerlemeye başladı. 

[ÜÇ] 

Oda No: 2180 

Hops Haus Kulesi 

1100 Kuzey Lee Sokağı, Philadelphia 

Cumartesi, 31 Ekim, 23.05 

Dr. Amanda Law, Philadelphia Polis Departmanı 471 

Yaka Numaralı, Cinayet Masası Komiseri Matthew M. Pay-· 

ne'e şakacı bir tavırla, "Belki de senin polis olduğunu dü­
şünmekle yanılıyorum," diye fısıldadı, "çünkü senin en iyi 
işi örtülerin altında çıkardığını düşünmeye başlıyorum." 

Payne Amanda'nın yüzünün kızardığını ve gülümseyip 
omzuna kadar uzanan sarı saçlarını arkada toplayarak atkuy­

ruğu yaparken, ardından da bahsi geçen yumuşak pamuklu 
örtüyü geriye doğru atarken parladığını gördü. 

Amanda öne doğru uzandı ve onu hızla yükselip alça­
lan göğsünden yüksek sesle öptü. Sonra yataktan çıktı ve ne-
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fesini dengelemek için kısa bir süre bekledikten sonra, "He­
men döneceğim Romeo," dedi. 

Yirmi yedi yaşındaki Matt Payne -bir seksen boyunda, 
seksen kilo, keskin suratlı, koyu renk zeki gözlü, her zaman 
kısacık kesilen gür siyah saçlı bir adamdı-Amanda Law'ın 
ahşap döşemede çırılçıplak ilerler ve ardından da banyoya 
girip gözden kaybolurken sıkı kalçalarını oluşturan muhte­
şem süt beyazı yuvarlak hatlarından hayrete düştü. 

Ardından kapının gerisinden yumuşak bir gümbürtü ve 
inleme geldi, bunu iki tıkırtı takip etti, bu seslerden biri elek­
trik anahtarından diğeri de hafifçe kapanan kapı mandalından 
yükselmişti. 

İnilti Luna'dan, Amanda'nın beş ay kadar önce bir hay­
van.barınağından kurtardığı iki aylık köpektendi. Ve vurma 
sesi de köpeğin sallanan kuyruğunun tel köpek kasasının 
plastik zeminine vurmasından kaynaklanıyordu. Bu metal 
kasa büyük karo kaplı banyoda köpeğe yatak görevi görü­
yordu. 

Luna -Matt, köpeğin arada sırada gözlemlenen hare­
ketliliği ve her zamanki konuşkanlığını göz önüne alarak, bu 
ismin "Çılgın"ın bir kısaltması olduğu yönünde şaka yapı­
yordu- ya bir Labrador veya gerçekten safkan bir Portekiz su 
köpeğiydi. Bu iki ırka da inanılmaz derecede benziyordu ve 
bunlara uygun davranışları vardı: arkadaşça bir yaradılış ve 
ciddi derecede koruyucu yüksek tonlu bir havlayış. Aman­
da'ya göre, yirmi kiloluk gür, kıvırcık, dökülmeyen siyah 
kürklü Luna bir labradordan ziyade kanişi andırıyordu. 
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Payne, Ne önemi var ki? Hesabı şaşırmak mümkün 
mü? diye düşünürken gülümsedi. 

Yatağının yanındaki sehpaya baktı. Orada, iki bira şi­
şesinin ve bir beyaz şarap kadehinin yanında, cep telefonu 
duruyordu. Ekranın üzerindeki saate göz attı. 

Daha on bir mi? Biz buraya sanıyorum dokuz gibi gel­
miştik. 

raktı. 
Payne, kalbi küt küt çarparken, başını tekrar yastığa bı-

Yani, bu onun ... yani, bizim . . .  
Lanet olsun! İki saatte üç kez .. .  
Göğsü nefes nefese deli gibi inip kalkmaya devam 

ederken, hemen orada, o dakikada kalbinin aniden durması 
durumunda, bir tıp doktorunun lüks dairesinin böyle bir şeyin 
yaşanması için hiç de kötü bir yer olmayacağına karar verdi. 
Özellikle son iki saat boyunca yaşanan süreç göz önüne alın­
dığında, bahsi geçen tıp doktoru onun şu anki durumunun 
temel sebebiydi. 

Henüz ölmüyorum, ancak böyle bir şey olduğunda, şu 
muhteşem sarışın tanrıçanın kolları arasına sarılmış bir şe­
kilde gitmek isteyeceğimden en ufak bir şüphem dahi yok. 

Tanrı ya şükür ki tekrar kendisini bulmayı başardı. 
fe yine Tanrı ya şükür ki, psikiyatristinin öngörüde bu­

lunduğu korkuyu çok düşük bir şiddette atlatmış gibi görü­
nüyor; ayrıca adamın yaşanacağını ifade ettiği travma son­
rası stresi de yaşamadı. 

Psikiyatristin onun güçlü karakterini, ileri yol alma ve 
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çalışmaya devam etme becerisini hafife aldığı kesin. 
Ve bu kadın işine de ôşık. 
Tıp Doktoru, Amerika Cerrahlar Birliği Üyesi, Klinik 

Mikrobiyoloji Tıp Direktörü Amanda Law, Temple Üniver­
sitesi Hastanesi'nin Yanık Merkezi'nde şef doktordu. 

Matt o günlerde Amanda 'nın bir ay kadar önce hastane 
önünden kaçırılışının üzücü anısıyla sarsılmıştı; bir psikopat 
tarafından öldürülmenin eşiğinden dönmüştü. Ve bu ona 

Amanda'nın biraz önce onun polis oluşuna dair sarf ettiği 
ifadeyi düşündürttü, bunun sonrasında kadının dairesi aklına 
geldi ve onun bu lanet olası şehrin diğer herhangi bir yerin­
den çok daha güvenli olduğunu bildiği bir noktasında yaşa­
dığı için gerçekten çok mutlu oldu. 

Yaşadığı onca şeyin ardından, büyük bir kaleye sahip 
olmak hiç de canını yakmıyor 

Bu onun akıl sağlığı için gerekli. 
Tabii benimki için de öyle. 
Yaklaşık dokuz ay kadar önce, Amanda Law Oda No 

2180'i satın almıştı. Bu Philadelphia'nın Kuzey Liberties bö­
lümündeki bir yıllık Hops Haus Kulesi 'nin en üst katında, 
lüks, tek yatak odalı, bir buçuk banyolu bir daireydi. Çatı katı 
daire, en başta iyi bir fiyat olmak üzere, onun uzun gereksi­
nim listesini karşılamıştı. 

"Rahatlığı da düşünüldüğünde, gerçekten oldukça 
mantıklı bir yer," demişti. 

Ancak, diye Matt'e bir itirafta bulunmuştu, bu dairede 
onu en çok cezbeden şey inanılmaz güzellikteki panaromik 
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manzarası olmuştu. 
Payne, yastığından bile, yakındaki Otoyol 95 ve Dela­

ware Nehri üzerindeki göz kırpan ışıklan, uzak ırmak kena­
rının ötesindeki Camden, New Jersey'in aydınlatmalarını ve 
daha da doğuda uzanan Garden State'i rahatça görebiliyordu. 

Amanda aynı zamanda gökdelenin retro endüstriyel ta­
sarımından hoşlandığını da ifade etmişti. Burası insanda ku­
lenin hemen dibinde restore edilmiş dört katlı yüz yıllık Hops 
Haus Birahanesi'ndeymiş gibi bir his yaratıyordu. Duvarlar 
sıralı yerleştirilmiş kırmızı tuğla ve lekeli beton, yerler ise 
rustik koyulukta parke kaplamaydı. Yüksek tavanda yangın 
fıskiyelerinin boruları gözle görülür şekilde açıktaydı, klima 
için koyulan metal hava kanalları bantlarla tutturulmuş halde 
açıkta sallanıyordu. Yerden tavana kadar uzanan pencereler, 
orijinal Baveryalı birahanelerin alt katlarıyla aynı tasarımı 
taşıyordu. 

Ancak Payne'in meskı1n kulede en çok hoşuna giden 
şey -işte bu yüzden burayı kale olarak isimlendiriyordu- her· 
ne kadar eskiymiş gibi görünse de, kesinlikle en gelişmiş gü­
venlik sistemine sahip oluşuydu. Bunun içine tabii ki, binaya 
girmek isteyen herkesin kimliğini doğrulayan bir sistemle 
birlikte, en son teknolojiye sahip kapalı devre, en ufak bir 
köşe kayıt dışı kalmasın diye kesişen alanlan gören TV ka­
meraları da dahildi. 

Ve bunların tümü gece gündüz çalışan özel güvenlik 
personeliyle izleniyordu. Güvenlik şefi, oluşum tamamlan­
madan hemen önce Philadelphia Polis Departmanı 'ndan 
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emekli olan, kırklarının ortasında, kel, geniş göğüslü komi­

ser muavini Andy Hardwick'ti. Bu adam Payne'in babası ve 

amcasını tanıyor, Matt'ı bebekliğinden beri biliyordu. Bu 

yüzden ona binanın zillerinin tümünü, düdüklerini, kötü a­

dam bubi tuzaklarım göstermekten büyük bir memnuniyet 

hissetmişti. 

Hardwick Payne'e Oda No 2180'in önemli mukiminin 

üzerinde yakın ancak gizli koruyucu bir göz olacağına söz 

vermişti. Aynı zamanda ağırlıkla kapalı devre TV kamerala­

rıyla gerçekleştirilecek olan abartılmış bir gözetime de baş­

vurulacak, yirmi birinci katın "olağan güvenlik aygıtı kont­

rollerini yapan" güvenlik personeli de onu arada sırada kont­

rol edeceklerdi. 

Payne, Burası büyük olasılıkla Graterford Sınırlayıcı 
Konut Birimi 'nden daha sıkı bir yer, diye düşündü, sonra Phi­

ladelphia 'nın altmış kilometre batısındaki Pennsylvania Eya­

leti Islah Müessesesi'ndeki berbat, inanılmaz derecede gü­

venli Sınırlayıcı Konut Birimleri hayalinde canlandı; hücre 

hapsinde zaman geçiren en kötü suçlular için etkin bir bi­

reysel hapis türü. 

Hops Haus Kulesi 'nin ortak alanı ve dış kapıları bilgi­

sayar kontrollü kilitlerle korunuyordu. Her bir mukime elek­

tronik bir köstek verilmişti, bunlar öksürük pastilinden daha 

küçüktü ve bir anahtar halkasına kolayca uyacak tarzda ta­

sarlanmıştı. Her birisinin içinde güvenlik bilgisayarlarından 

birini harekete geçirebilecek -belki de daha önemlisi işe ya-
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ramaz hale getirilebilecek- türden kendisine has elektronik 

bir imza mevcuttu. Çoğu mukimin aynı zamanda başparmak 

izleri de güvenlik bilgisayarlarına kaydedilmişti. 

İçeri girmek için, mukimler ortak kullanım alanlarının 

ve dış kapıların kilitlerini sadece iki aşamalı bir kimlik doğ­

rulama süreciyle açabilirlerdi. Buna asansörlere açılan her 

bir garaj katının kapılan da dahildi: Birincisi, elektronik kös­

teği kullanıyorlar; ikincisi de, biyometrik bir başparmak izi 

okuyucusuna başvuruyor ya da tuş takımına özel bir kodu 

elle giriyorlardı. Bina içindeki her bir asansör kümesine açı­

lan kapıya da aynı tasdikleme cihazından monte edilmişti. 

Son olarak, nihai elektronik bir bariyer olarak, her bir 

asansörün içinde, duvarda düğmelerin yanında bir köstek alı­

cısı vardı. Düğmelerin çalışması ve Uzerlerine basıldığında 

ışıklarının yanması için kösteği hızla bu noktadan geçirmek 

gerekliydi. 

Her köstek ait olduğu kata özeldi, ki bu iki anlama ge­

liyordu: Mukim ister parmak iziyle, isterse de asansör gru­

buna açılan kapının yanındaki tuş takımı koduyla kösteğiyle 

ilintili diğer bir katta inerse bu kayda alınıyordu. Anormallik 

işaretleniyor, arşivleniyor ve tatsız bir şey yaşanması duru­

munda bilgi kullanılabilir halde tutuluyordu. 
Ve çatı katma girişe, sadece çatı katında oturan mu­

kimlerin köstekleri olanak sağlıyordu. Diğer mukimlerin 
köstekleri ilgilisinin sadece yirminci kata kadar çıkmalarına 
izin veriyordu ki bu, Payne'in Amanda'nın en üst kat odası­

nın inanılmaz derecede güvenli olduğunu düşünmesine sebep 
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olan diğer bir nedendi. 
Sonra aklına kötü bir düşünce geldi. 
Tabii ki, Andy Hardwick'inki de dahil olmak üzere mes­

leki kurallar ne kadar etkin olursa olsun, ister lüks konutlar, 
isterse de yüksek korumalı hapishaneler gibi en güvenli te­
sislerdeki zayıf halka her zaman insan/aktörüdür; kapıcılar, 
büro ve makinelerin başında duranlar. 

Tek bir yalancı muhafiz/a, lanet olası sistemin tümü bir 
kova paslı somun ve havaya uçmuş kilit halini alabilir. 

Özellikle de elindeki mastır anahtarla her bir birime 
girme şans/an olan, yumuşak müdürün durumu, "bu gerekli, 
bilirsiniz işte, acil durum anında, mesela siz evde değilken 
bulaşık makinanızın su borusunun çatlaması ya da banyo kü­
vetinizin taşması ve komşunuza akıntı yapmaya başlaması 
halinde olaya el atmak maksadıyla, " şeklinde açıkladığı gü­
venlik görevlilerinden -ve bazı kapıcılardan- birisiyle. 

Evet, doğru. Tabii bunlara bir de şunu eklemeli: "Veya 
kilitli kapınızın arkasından çürük et kokusu geldiğinde. " 

Yine de, her ne olursa olsun, burası iyi bir yer. 
Nabzı sakinleşmeye başlayan Payne doğrulup oturdu 

ve son bir derin nefes aldı. Yatağın yanındaki sehpaya doğru 
tekrar uzandı ve biralardan birini aldı, bu yarısı boş bir Hops 
Haus Hint şerbetçiotlu bira şişesiydi. Amanda'yla birlikte 

1 

akşam yemekler;ini binanın birinci katındaki birahanede ye-
dikten sonra, beraberinde yukarıya bir sandık bira taşımıştı -
birahanenin kendisine ait küçük bir bira imalathanesi vardı­

ve o yirmi dört şişelik sandıktaki miktar şu anda sadece yirmi 
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kadar kalmıştı. 
Birasından bir yudum alırken uzun camlardan dışarıya 

bir kez daha baktı. Her ne kadar bir yandan manzaranın ta­

dını çıkartıyor olsa da, diğer yandan, bir polis olarak göz kır­

pan ışıkların ötesine bakmak ve orada, gölgelerin arasında 
saklanan, karanlığın maskelediği suçluları düşünmekten ken­

dini alamıyordu. 
Gözleri Delaware Nehri'ni Betsy Ross Köprüsü'ne 

kadar takip etti, sonra daha ötelere uzandı. Her ne kadar net 
bir şekilde görülemeyecek kadar uzak olsa da, köprünün bir­
kaç kilometre ötesinde, Kuzey Doğu Philadelphia'nın Hol­

mesburg bölgesindeki Eyalet Yolu'ndan akseden ışıklardan 
bazılarının Philadelphia Hapishane Sistemi'nden geldiğini 
biliyordu. Sistem dahilinde en büyüğü olan Curan-Fromhold 

Islahevi her sene, hiç atlamaksızın tek başına yaklaşık otuz 
bin mahpus barındırıyordu, bunların hepsi de erkekti. 

Ama bu rakam yeterli or.anın yanına dahi yaklaşamı-
yor. 

Mahkemelerden elini kolunu sallayarak çıkanların sa­
yısı ne kadardı? Kefaletle serbest bırakılan ve kaçıp giden 
yaklaşık elli bin kişi yok muydu? 

Şimdi bunların hepsi özgür .. orada bir yerlerde. 
Bir kiliseye gidip günahlarını itiraf etmedikleri ve ba­

ğışlanmak için dua etmedikleri de kesin. 
Aman Tanrım. Şimdi sokakları arşınlıyor, daha fazla 

soygun, tecavüz, cinayet veya içlerinden geçen her neyse ona 
karışıyorlar. 

39 



W. E. B. Griffin 

Mahkeme sistemi o kadar tıkalı ki, bunu dikkate dahi 
almayabileceklerini biliyor, küçümsüyorlar. 

Tanrım, ne büyük bir karmaşa . . .  

[DÖRT] 

Aınerika'nın en kalabalık altıncı şehrinde yaşayan bir 

buçuk milyon kişi için, bu Kardeş Sevgisi Şehri'ninAıneri­

ka'daki en amansız bölgelerden biri olması bir sır değildi. 

Philadelphia'da -Payne bu şehrin her lanet olası gün 

en az bir kere "Ölümdelphia" olarak adlandırıldığını işit­

mişti- her gün ortalama bir cinayet işleniyordu; günde orta­
lama ikiden bire sadece on yıl kadar önce düştü, ki bu durum 

tabii ki polis departmanının Cinayet Masası 'nı oldukça meş­

gul ediyordu. 

Sırf bürokrasi aksaklığı ve hükümetler arası suçlamalar 

sebebiyle, politikacıların artık sır olmayan dilekleri üzerine, 

sokaklarda on binlerce firari serbest dolaşıyordu. Kefaletle 

tahliye edilmiş ve mahkemedeki duruşma günlerinde kaçak 

oldukları ortaya çıkan -pezevenklerden sapıklara, soygun­

culardan tecavüzcülere, uyuşturucu müptelalarından diğer 

kanun kaçağı orospu çocuklarına kadar- yaklaşık elli bin vic­

dansız dışarıdaydı. 

Genel kabul gören bir kuralla, mahkemenin kefalet sis-
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teminin esas amacı az çok soyluca sayılırdı: suçlanan insan­

ların dava günleri gelene kadar, ki bu aylar sonrası olabilirdi, 

üretken birer aile bireyi ve topluluklarında iyi bir vatandaş 

olarak kalmalarına izin vermek. Bu "ön duruşma serbestliği'', 

suçlanan kişilerin "suçları ispatlanana kadar masum" olduk­

ları varsayımını destekliyordu. 

Aynı zamanda, aşın kalabalık hapishaneler üzerindeki 

yükün hafifletilmesine de yardımcı oluyordu. Ve sonra, bu­

nun karşılığında, para sıkıntısı çeken bir şehir üzerindeki ma­

li yükten, her gün insanlara üç kez verilen mükellef bir ye­

mek, denetleme için silahlandırılmış muhafızlar ve muhtelif 

farklı hizmetlerin beraberinde getirdiği maliyetlerden de kur­

tarıyordu. 

Amerika'nın en büyük şehirlerinin büyük çoğunluğu 

kefalet senedi sistemini kullanıyordu, ki bu kar amaçlı şir­

ketler tarafından yönetilen bir özel sektör girişimiydi. Bunun 

tam aksine, Philadelphia Belediyesi (ve benzer oranda fıra­

risi olan Chicago Şehri, Illinois ), maddi açıdan hükümet ta­

rafından desteklenen ve yürütülen depozito kefalet sistemini 
kullanıyorlardı. 

Philadelphia' da, bu uygulama Şehir Mahkemesi ve 
Medeni Hukuk Mahkemesi 'nden yargıçlar tarafından denet­
leniyordu. 

"Duruşma Öncesi Serbestlik Kılaviızu" başlığını taşı­
yan bir analiz cetveli kullanarak, suçlama sulh hfil<lmi suçun 
ciddiyetini ve kefaletle serbest bırakılacak kişinin risk faktö­

rünü belirliyor, suçlanan kişinin güvenlik harcını kaybetme-
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mek uğruna mahkemede mutlaka boy göstereceği kadar yük­
sek miktarda bir kefalet ücreti belirliyordu. 

Bu ücret bir kez belirlendikten sonra, hem kefaletname 
hem de depozito senedi temelde aynı şekilde işletiliyordu. 
Genelde, çeşitli etkenlere bağlı olarak, suçlanan kişi hapis­
haneden çıkmak için güvenlik harcının tümünün sadece onda 
birini ödemek zorundaydı. 

Bu iki model arasındaki temel fark, suçlunun mahkeme 
tarihini kaçırması ya da atlaması durumunda ortaya çıkı­
yordu. Kefaletname modelinde, mahkeme kaçağın ceza harcı 
için kefalet kefilinin peşine düşüyordu. Dolayısıyla kefilin 
suçluyu bulmak ve mahkemeye gelmesini sağlamak için mali 
açıdan güçlü bir sebebi oluyordu. Ancak, depozito senedinde 
böyle bir mali sebep yoktu. Hükümet zaten suçlunun borç 
senedini elinde tutuyordu. Bu bir yerde sahte para oluyordu, 
ta ki suçlu yakalanıp geriye kalan harç kendisinden alınana 
kadar öyle ya da böyle değersizdi; tabii eğer onu bulabilir­
lerse ve eğer adamın harçları ödeyecek parası varsa. 

Depozito senedi boşa giden kişi sayısı elli bin civarın­
daydı, ki bü durum hiç de şaşırtıcı değildi; hiç kimse gerçek 
sayıyı bilmiyordu çünkü hükümetin beceriksizliklerinden do­
layı, tam bir liste hiçbir zaman tutulmamıştı. 

Bu firarilerin toplamda ödenmemiş senetlerinden kay­
naklı yüz milyonlarca dolar borçları .vardı. 

Daha da kötüsü, bu süre zarfında çoğunluğu sokaklarda 
kalıyor, cezadan muaf yaşıyorlardı. Etkin bir şekilde vurgu­
lanması gerekirse, Philadelphia Belediyesi ve adli sistemi 
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mahvolmuş .durumdaydı. 

Payne, Ben burada inanılmaz bir Tanrıça 'yla eğlenirken, 
diye düşündü, orada türlü çılgınlık/ar yaşanıyor. 

Ve Tanrı biliyor ya, ben bu kadını seviyorum. 
Ancak orada olup canileri kovalamak daha mı hoşuma 

gidiyor acaba? 
İç geçirdi. 
Bunun yanıtı -orada, ·hemen o anda- hayır, kesinlikle 

hayır! 
Ve Amanda beni sokaklardan çekip Cinayet Masası 'na 

tıktıkları için hiç de şikayetçi değil. Eğer elinden gelen bir 
şey olsaydı, benim polislikten başka bir meslekte, babası gibi 
görevde vurulma, ya da benim babam ve amcam gibi öldü­
rülme riskimin olmayacağı bir işte çalışmamı sağlayabilmek 
için her şeyi yapacağından en ufak bir şüphem dahi yok. 

Şu ölüm ilanı da bunu kesinlikle ayrıntılarıyla açıklı-
yor. 

[BEŞ] 

Amanda Law iyileşme sürecinin ilk haftasında, psiko­
loğunun sadece evde dinlenmesini emrettiği, reçetesine yaz­
dığı ve onun da büyük bir sebatla sürekli olarak kullanmayı 

43 



W. E. B. Griffin 

reddettiği yatıştırıcı ilaçlan almayı tekrar düşünmesini iste­
diği dönemde -"Prozac'lan yutmaya ve bunların zihnimi 
macuna çevirmesine, sonunda da burada öylece oturup sal­
yalanmın üzerime akmasını seyretmeye kesinlikle ihtiyacım 
yok"- A tipi kişiliği beyninin fazladan çalışmasına sebep ol­
muştu. 

Kaçırılma ve zorla tutulma girişimleriyle zihnen başa 
çıkmak yeterince zor olmuştu. Ancak bunun ardından ken­
disini kaçıran lanet olası heriflerin aynı zamanda sürekli ola­
rak cinsel' tacizlere girişme alışkanlıklarının olduğunu ve 
daha da kötüsü, liderlerinin kısa bir süre önce Honduraslı bir 
kızı -fahişeliğe zorladığı yasadışı bir göçmen- öldürdüğünü 
öğrenmek durumu iyice berbat bir hale sokmuştu. 

Doğal olarak, mantıken düşünülürse, bunların hepsi 
onun önce kendisinin -adam bir daha ne· zaman cinayet iş­
leyecek? Beni tehdit ettiği kesin- ardından da Matt'ın fanili­
ğini düşünmesine sebep olmuştu. 

Veya şöyle olursa senaryoları üzerinde çalışma süre­
cinde -birbirimizi görmeye devam etmemiz durumunda ne 
olur? Evlenip Matt 'in sürekli bahsetmekten büyük haz aldığı 
o beyaz çitli, asma katlı küçük eve taşınırsak ne olur? Onun 
polis departmanında kalması durumunda ne olur?- polis ba­
basının öğrettiği şekilde, her zaman en kötü senaryoya takı­
lıyordu. 

Amanda tüm bunları -ve daha fazlasını- Matt'e en ince 
detaylarıyla açıkladı. Aynca onunla aklına gelen en kötü du­
rumu da paylaştı: bir ölüm ilanını. 
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Amanda ilanı sanki kendisi Pulitzer Ödülü'nü kazanan, 

her dereceden polisin saygı duyduğu muhabir Mickey O'Ha­

ra'ymış gibi kaleme almıştı. Y ıllar içinde, Matt ve kendisin­

den on yaş büyük olan sının gibi İrlandalı adam oldukça iyi 

iki arkadaş olmuşlardı. 
Amanda intemette yaptığı araştırmalarla ölüm ilanına 

dair oldukça fazla detay elde etmişti; bu bilgilerin büyük ço­
ğunluğu Bulletin'in intemetteki arşivlenmiş makalelerin­

dendi ve bir çoğu da O'Hara tarafından kaleme alınmıştı. 
Detayların geriye kalanı Matt'in kız kardeşi tarafından sağ­

lanmıştı. Amy Payne erkek kardeşinin polis olmasından hiç­
bir zaman haz etmemişti, dolayısıyla eski üniversite 
yatakhanesindeki oda arkadaşının bıraktığı boşlukları ta­
mamlamaktan büyük mutluluk duymuştu. 

Payne Amanda'nın ölüm ilanını yapılandırırken çok iyi 
bir iş çıkardığını düşündü. Bunu bir türlü silkinerek aklından 
çıkaramamıştı, ki bu durum, konu dikkate alındığında hiç de 
şaşırtıcı değildi: · 
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Fot<>araflar Ailenin ve Michael J. O'Hara'nın izniyle Basılmıştır. 

PHILADELPHIA- Kardeşçe Sevgi Şehri bugün en önde gelen 
vatandaş ve polis memurlarından biri için yas tutuyor. Philadelp­
hia Polis Departmanı'nın dokuz yıllık tecrübeli elemanı, Ana Hat­
tın Wyatt Earp'ı olarak tanınan Komiser Muavini Matthew Mark 
Payne, geçen hafta Kensington'un dar ara sokaklarının birinde, 
kurulan bir pusuda yaralanan memur arkadaşını çekip çıkartmaya 
çalışırken silahla ·vurularak öldürüldü. 

Payne y<>aun yaylım ateşine raOmen ortaya koyduOu bu cesur 
hareket sayesinde, sahip olduOu uzun süreli kahraman, sadık ve 
şerefli p01is memuru ve centilmen Onvanlarını son nefesine kadar 
korudu. ' 

Arkadaşları ve ailesi Payne'i bu kadar seçkin bir sivil komiser 
muavini yapan şeyin, her ne kadar mecbur olmasa da, depart­
manın şeref, dürüstlük, özveri düsturunu somut bir şekilde yan­
sıtması olduCjunu ifade etti. 

O böyle davranmayı tercih etti. 

Hizmet Edilen Bir Aile - Feda Edllen Bir Aile 
Yaklaşık on yıl önce, Payne Pennsylvania Oniversitesi'nden 

yüksek akademik başarıyla mezun olduOunda, kanunların uygu­
lanması dışında diOer herhangi bir profesyonel hayatı tercih ede­
bilirdi. 

Wallingford'un iyi bir bölgesinde yetiştirilmiş, Ana Hattın elver­
diOi ölçüde konfor içinde yaşamış birisi olarak imtiyazlı bir geç­
mişin tadını çıkarttı. Piskopos Akademisi' nin hazırlık sınıfım 
okuduktan ve PhHadelphia Oniversitesi'nl bitirdikten sonra, kendi­
sirıdf9n bil' hukuk derecesi atması ·ve be.iki de, üvey babesının 
hiJkuk çatışmalarına. Mawson Payne'in prestijli firması McAdoo & 
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koruması gerektiQine karar verdi. 
Birleşik Devletler Deniz Kuvvetlerl'nin asker toplama kAOtUa­

rını imzaladı, burada görüş yeteneQindeki küçük bir sorunun ken­
disinin Kuvvetfer'e katılmasına engel olduQunu keşfetti. 

Başka bir şekilde ülkesine hizmet vermeye azimli olan Payne 
Philadelphia Polis Departmanı' na katıldı. 

Yinelemek gerekirse, bunu yapması mecburi deQildi. Matt 
Payne'in bir af kAQıdı vardı. Ama tekrarlamak gerekirse, bunu yap­
mayı kendisi tercih etti. 

Bu af kAQıdı biyolojik babası, Jack olarak tanınan Komiser 
Muavini John F. X. Moffıtt'in de görev sırasında öldürülüşünden 
dolayı düzenlenmişti; bir benzin istasyonundaki sessiz hırsızlık 
alarmına karşılık verirken wrulup öldürOlmOşto. Ve Jack Moffitt'in 
erkek kardeşi Yüzbaşı Richard C. "Hollandalı• Moffitt, ki o da de­
partmanın seçkin Otoyol Devrlyesi'nin yetkili memuruydu, Roose­
velt Caddesi'ndeki Waikiki Restoranı;ndaki soygJnu engellemeye 
çalışırken öldürülmüştü. 

Payne'in polis departmanına katılma kararı Hollandalı Amca 
öldürüldükten sadece birkaç ay sonra açıklanmıştı . Çok sayıda 
insan onun departmana sırf babası ve amcasının intikamını almak 
ve Ordu'ya katılmasına engel durumunun kendisini iyi bir polis ol­
maktan uzak tutamayacaaını ispaUamak için katıldıOına inandılar. 

Yakın geçmişte Polis Komiseri Birinci Muavini kadrosundan 
emekli olan ancak Payne departmana katıldıOında şef müfettiş 
olarak çalışan Oennis V. "DennY- Coughlin, "Açık söylemek gere­
kirse, tom bu olanlar hepimizi deli gibi korkuttu," dedi. 

Coughlin öldüOü dönemde Jack Moffitt'in en yakın arkadaşıydı 
ve dul kaldıS)ına dair.trajik haberi Matt'ln annesine verme görevini 
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o üstlenmıştı, kı kadın o dönemde Matt'e hamıieydı. 
Belirgin bir şekilde üzgün olan Coughlin, "Şunu şimdi rahatça 

itiraf edebilirim ki," diye ekledi, "Matty departmana geldiğinde onu 
korumaya çalıştım. Annesinin kapısını tekrar çalıp şimdi de 
Jack'ın oğlunun görevde öldürüldüğünü söylemek zorunda kal­
mayı kesinlikle istemediğimin farkındaydım. Ne yazık ki, bu görev 
geçen hafta Polis Komiseri Birinci Muavini Peter Wohl'a düştü." 

Yeni Polis, Kahraman Polis 
Polis Akademisi'nden mezun olduktan sonra, Matt Payne'in 

hem iyi hem de saygın bir polis olacağından en ufak bir şüphe 
yoktu. 

Ozel Operasyonlar'ın başındayken Payne'in yanına yönetici 
asistan olarak atanan Peter Wohl, "Ancak kariyeri boyunca ne 
kadar kaçınmaya çalışmış olursak olalım," dedi, "Matt kendisini 
her zaman uçan mermilerin arasında buldu. Dolayısıyla, onun 
yaptığı atışların tümü doğru ve yerli yerindeydi." 

Daha Payne göreve başlayalı altı ay dahi olmadan, silahını 
çekmişti. Bu, görev dışında, gazetelerin Kuzey Batı Seri Teca­
vüzcüsü olarak nitelendirdiği sUçlu tarafından kullanılana tama­
men uyan bir minibüsle karşılaştığında yaşanmıştı. Şoför onu ezip 
geçmeye kalkınca, Payne adamı kafasından vurmuştu. Aracın ar­
kasında iple bağlanmış ve çırılçıplak genç bir kadınla karşılaşıl­
mıştı. Kadın tecavOzcünün bir sonraki kurbanı olmaktan kur­

tarılmıştı . Ve gazete başlıkları Matt Payne'i kahraman ilan etmiş­
lerdi. 

Bir sonraki olay, bu makalenin yazarının yürüttüğü bir operas­
yonda yaşandı. 

Matt Payne'e, Goldblatt'in Departman Deposu'nu soyarken ci­
nayet işleyen bir gangsteri tutuklamaya çalışan taktik �kiplerinden 
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guven ı ır mesa e ı ara so a oruma g revı ven mış ı. 
Wohl, ·Matt'i Mick'in yerinde bırakarak,· diye açıkladı, •Mick'i 

de görünmez bir noktada tutarak, Matt'i silah atışlarından uzak bir 

yerde güvende bırakabileC90imizi dOşünmüştük ... 
Yanılmışlardı. 
Makale yazarının belirttiği ozere, polislerin yakalamaya çalış­

tıkları adamlardan biri ara sokağa girdi ve ateş etmeye başladı. 
Matt Payne, bir mermi alnını sıyınp geçince, ateşe ka{Şılık verdi ve 

adamı öldürdü. 
Ertesi gün, Bulletin'in kapak sayfasında, alnı kanayan Matt 

Payne'in silahı elinde ölO adamın yanında dikilirken çektiğim fo­
toğrafı , bu yazarın Payne'in kahramanca hareketlerini aktaran biz­
zat kaleme aldığı röportajıyla birlikte yayınlandı. 

FotoOrafın başlığı şöyteydi: 'Memur M. M. Payne (23), Ana 
Hattın Wyatt Earp'ı." 

Parlak Ama Kısa Bir Kariyer 
Bunu alınan bir terfi ama aynı zamanda da daha ÇOk sayıda 

silah atışı takip etti. 
Payne Susan Reynolds adlı genç bir.kadınla romal'ltik bir Hiş­

kiye girdi ve ıbunuo ardından da onun kızlar kulObOnden .,scaCla­
şının Federal Tahkikat Bürosu tarafından Qlke çapında 
gerçekleştirilen insan avının hedefi otan Beyan Chenowith adh bir 
teröristle yakalandığını oOrendi. 

Chenowith'i · tuzağa dOşOrme··girişlrnlerinden bJrin<le. ;�ayne 
Rynolds'dan, kaçaOın onları takip edeceği ve Ph�'daıl so­
rumlu FBI özel ajanının da kaçaOı yakatayabilec80i Omlctiyte;, ·ar­
kadaşını bir restorana götürm"1ni riba etti. Ancak,. f<&çak t)era'" 
berinde .30 kalibrelik bir karabina getirdi ve park al$mnda debşet 
saçt1. - ', '( , ,  �, ,. -

49 



W. E. B. Griffin 

Susan Reynolds'un kafasına bır mennı ısabet etti ve Payne'ın 
kolları arasında Oldü. 

ilerleyen günlerde, Matt Paiyne az sayıda insana bu deneyimin 
kendisini başka her türlü şeyden çok daha fazla rahatsız �ini 
sessizce itiraf etti. 

Payne bununla elinden geldiOince iyi başa çıkmaya çalıştı , 
bunun için de çoOunlukla işleri arasında kayboldu. Ve bunda da 
çok başarılı oldu. 

Komiser muavinliOine terfi edip Cinayet Masası'na transfer 
edildil)inde, Matt Payne'e Yaka Numarası 471 verilmişti, ki bu 
daha önce babası,  Komiser Muavini John MJack" F. X. Moflltt ta­
rafından kullanılan numaraydı. 

DiOer birtakım dramatik olaylar daha yaşandı -buraya yazıla­
mayacak kadar çok sayıda vaka- ancak bunlar arasından en 
yakın tarihlilerinden biri, Ana Hattın Wyatt Earp'ının kendisini tek­
rar bir katili kovalarken buldUOu andı, ki bunda silahlar da konuş­
muştu. 

JesCıs Jimlmez adlı on dokuz yaşındaki bir çete Oyesi Templa 
üniversitesi Hastanesi'nin OçOnCO katındaki Yanık Birimi'ne dalıp 
bir hastayı OldOrdQOOnde, Payne de oradaydı. 

Jimenez oradan kaçınca Payne de onu ardından sokaOa 
kadar kovaladı, sonunda da adamı kaçıp gitmeden Once baldı­
nndan yaraladı. 

Daha sonra Jimenez'in yirmi bir yaşındaki, Teksash Juan 
Paulo Delgado tarafından yönetilen bir gruba üye olduOu ortaya 
çıktı. Ve hastanedeki cinayet sadece Delgado'nun terör saltana­
bnın bir parçasıydı, ki adamın yarattıt)ı terör Philadelphia sokak­
lanndan Teksas-Meksika sınır topraklanna kadar .uzanmaktaydı. 

Delgado Or. Am$nda Law'u fidye için kaQırdıl)ında, Payne, de­
deldifAnthot'ly Harris ve ef8anevl Teksas Rangers kanun yOrObne 
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uru un an omıser uavını ım n onun peşıne ş-

mOşlerdi. Thery'ye gizli bir istihbaratçı eşlik ediyordu. 
istihbaratçıdan alınan bir ipucu doQrultusunda hareket ede­

rek, grup Delgado'yu Kensington'dakl Hancock SokaOı'nda yer 

alan harap haldeki evler dizinine kadar takip etti. Polisler mukim­
leri -Jimenez, Oelgado ve ortakları Omar Quintanilla'yı- sonunda 
Delgado ve Qulntanilla'nın öldOrOldOOO bir d90iş tokuşa ikna etti­
ler. Payne ve arkadaşları mutfakta kafası bir yastık kıl ıfıyla kapa­
tılmış, el ve ayak bileklerinden plastik bantla sandalyeye baOlan­
mış halde bulunan Dr. Law'u kurtardılar. Bunu Oelgado'nun çete 
oyelerinin hızla Muklanışları takip etti. 

Ve şimdi bugüne gelirsek: Son bir kez Matt Payne'in bir kah­
raman olduOunu ilan ediyoruz. 

Bu Philadelphia'nın cesaretli, kendini işine adamış oQlu, bir­
kaç suçluyu alt ettlOi ve arkadaşı olan memurlardan birini kurtar­
dıOı geçen haftaki silahlı çatışma ve özgecil eylemde şehir için 
elinden geleni yaptı. 

Huzur içinde yatsın. 
inanılmaz bir yas içindeki karısı Dr. Amanda Law Payne, katı­

lımcılarla dolup taşan anma töreninin ardından, yeni yOrOmeye 
başlayan kızı kalçasında ve ikiz oouııarı da bacaklarına asılı hal­

deyken, "Matt'in Philadelphla'nın iyi ve yasalara uyan vatandaşlan 
için her zaman bir kahraman olarak kalacaOını biliyoruz," dedi. 
•Ancak birincisi ve en önemlisi, o bizim ailemizin kahramanıydı. 
Her ne kadar hayatlarımıza devam etmek zorunda olsak da, ço­
cuklarımız ve ben bunu hiçbir zaman unutmayacaOız." 

Matthew Mark Payne beş yıllık sevgili eşi Bayan Amanda Law 
Payne; dört yafmdaki OQtilfan Brewster Corttand Payne 1 1 1  ve 
JOhn Francıs X8viar Mo1fttt P&yne; iki yaşındaki kızı Mandy Law 
Payne; kıZkafdeft Dr. Amall8 Pllyrıe; ebeve)'ftl8ft Bay ve Bayan B. 
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Matt kağıt sayfalarını yavaşça katladığını ve ardından 
da Amanda� ya uzattığım anımsadı. 

Kadın yaşlar gözlerinden fışkırıp ardından da yanakla­
rından süzülürken gülümsedi. 

Yumuşak bir sesle, "Hayat kısa bebeğim. Belki de çok 
kısa," dedi. 
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[BİR] 

1834 Callowhlll Sokağı 
Philadelphia, 

il 

Cumartesi, 31 Ekim, 20.27 

Will Curtis, sokağın karşısına varmaya yakın, aniden 
kafasının içinde çalmaya başlayan müzikle birlikte kıkırdadı. 
Sonra hafifçe şarkı söylemeye başladığını işitti: "O Danny 

Oğlan, düdükler, düdükler ötüyor, bir vadiden diğerine ve 
sonra dağın eteklerinde, yaz bitmiş ve kaybedenlerin hepsi 
düşüyor . . .  " 

Hukuk bürosuna yaklaştıkça, içeri nasıl gireceği konu­

sunda pek de fazla kafa patlatmadığını fark etti. Kapıya ye­
terince uzun süreyle ve yüksek sesle vurması durumunda bir 

karşılık alacağını zannediyordu. 
Lanet olsun, tepki vermemeleri durumunda, yapmam 

gereken tek şey motosikleti tekmeleyerek yüksek seste gürültü 
çıkartmak. 

O lanet olası Jay-Cee 'nin böyle bir durumda hemen dı-
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şarı çıkacağına iddiaya girebilirim. 
Kapıya uzanıp matarayı hemen yandaki yürüyüş yo­

luna bıraktığında, şansını kapı tokmağında denemeye karar 

verdi. 

Sağ eliyle Glock'unu tutarak diğeriyle büyük bir dik-

katle tokmağı kavradı ve döndürmeye başladı. 

Kilitli değildi. 

Niye şaşırıyorum ki? Jay-Cee 'nin salaklığı. 
Ağır metal kapı menteşelerinden yükselen bir gıcırtıyla 

dışarı doğrµ ardına kadar açıldı. 

Ve o anda Curtis kapının neden kilitli olmadığını an­

ladı: Bu binadaki şahsi ofislere açılan ana kapıydı. 

Şimdi boş bir koridorda dikiliyordu, çok kısa ve dardı, 

Gartner 'in ofisine açılan iç kapı ise hemen solundaydı, biraz 

ileride, sağda, yukarı katlardaki ofislere çıkan oldukça eski 

ahşap basamaklar uzanıyordu ve koridorun sonunda da, av .. 

luya açılan bir çıkış kapısı mevcuttu. 

Curtis şansını zorlamaya, JC'nin orayı da kilitlemeden 

bırakmış olabileceğini düşünerek Gartner 'in pis teneke kapı 

tokmağını çevirmeye karar verdi. Tokmağa uzandığında ka­

pının arkasından birisinin sesini işitti, sonra kapı tokmağının 

döndüğünü gördü. Kapı kendisine doğru ardına kadar açılıp 

görilş alanını kapatmadan önce bir hamle yapıp duvara yas­

lanmaya zor zaman buldu. 

Sonra hızla ilerleyen ayak sesleri işitildi, sonra dış kapı 

gıcırdayarak açılıp kapatıldı. 

Curtis dışarı kimin çıktığını görememişti. Ancak şimdi 
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kapı kenarı ile kasa arasındaki boşluktan Gartner'in ofisini 

görebiliyordu. 
İçerisi televizyonun parıltısı -cihaz Curtis'in görüş 

alanı içinde değildi ancak sesini işitebiliyordu, arka fondan 

yüksek sesle rock müzik 'geliyordu- ve Gartner'in çalışma 

masası olduğunu tahmin ettiği yerdeki kısa bir lamba hari­

cinde genelde karanlıktı. 
İçerde iki masa daha vardı, bunlar ötekinden daha kü� 

çüktü, her ne kadar birinde o karman çorman yağlı hazır Çin 

yemeği duruyor olsa da üzerleri o kadar dağınık değildi. U­

zak duvarın hemen dibinde bir çift eski bir metre seksen san­

timlik katlanır masa vardı. İkisi de üzerlerindeki dağınık 

kalın dosyaların ve beyaz karton depolama kutularının ağır­

lığı altında tam ortalarından bel vermişti. Masaların altına ve 

duvarlar boyunca, kitaplar, dosya yığınları ve yasal boyutta 

kağıtlar saçılmıştı. Ve orada, eski, pis endüstriyel halının üze­

rinde bir çöplük ya da diğer birtakım yasal kağıtlar olarak 

adlandırılabilecek bir dağ süprüntüsü mevcuttu. 

Curtis Gartner' i masasının arkasında -üzeri komik de­

recede yüksek kağıtlarla dolu büyük ahşap bir masaydı­

yüzü masaya yakın, belinden yukarısı öne eğilmiş bir şekilde 

dikilirken görebiliyordu. Yüzüne doğru bir şey tuttu ve bir 

Yandan derin bir nefes alırken diğer yandan da başını yavaşça 
soldan sağa doğru çevirdi. 

Sonra aniden doğruldu ve burnunu ovalayarak koca­
man gözlerle açık ofis kapısına doğru baktı, ardından topuk­
lan üzerinde hızla döndü ve çatlak buzlu cam pencereye göz 
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attı. 
Bir saniye sonra, tatminkar bir tavırla Gartner masa­

sına tekrar eğildi. 
Will Curtis, açık kapının kenarından odanın daha ileri 

noktalarına göz atabilmek için, büyük bir dikkatle sola doğru 
adını attı. Sokağa açılan ağır metal kapının kapalı olduğunu 
gördü. Kilitlemek için ona doğru ilerlemeye başladı. Ama 
sonra bu hareketin bir ya da iki saniyeliğine dahi olsa Gart­
ner' in kendisini görmesine sebep olabileceğini düşündü, ki 
bu sürpriz unsurunu tamamen ortadan kaldırırdı. 

Siktir et. Bitir şu işi . . .  
Will Curtis büyük bir hızla açık kapının çevresinden 

dolandı ve silahını çekip Gartner'in ofisine daldı. İçeriyi göz­
leriyle tararken -Gartner yalnızdı- kapıyı çekip arkasından 
kapattı. Bu kez kapıyı kilitlemeyi de unutmadı. 

Curtis daha bir şey söyleyemeden, Gartner suratı ma­
saya yakın bir halde, ilgisizce "Buldun mur dedi. 

Gartner yanıt almak için kafasını kaldırınca, gözleri 
tekrar büyüdü. Elindeki her neyse bıraktı ve geriye doğru iki 

adım atarak sendeledi, neredeyse kendi ayağına takılıp dü­
şüyordu. 

Danny Gartner, "Neler oluyor?" diye sordu, sesi nere­

deyse bir çığlık gibi çıkmıştı. "Kim . . .  " 
Will Curtis sakin ama güçlü bir şekilde, "Sesini kes," 

dedi. Glock'uyla onu nişan almıştı. 

Gartner, "Kim . . . " diye yineledi. 
"Sesini kes dedim!" 
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Curtis masaya göz attı. JC'nin getirdiği siyah naylon 

torbayı gördü. Açıktı ve içinde plastik bir sandviç torbası 

vardı, çeyreği dahi dolu değildi ve sanki öğütülmüş tebeşiri 
andırıyordu. Torbanın hemen yanında, masada, bu tozdan iki 
sıra -aslına bakılırsa geriye sadece bir buçuk sıra kalınıştı­

ve bir miktar ince plastik çubuk duruyordu. 
Kokain mi? Belki de metamfetamindir? 
Lanet olası uyuşturucular. 
Odaya göz attı. Artık televizyonu rahatça görebili­

yordu, yanıp sönen ışıklar çok pis bir pomo filmden yükse­
liyordu. Bu hard-core'du; ekranı kıvranan çıplak kadınlar ve 
tenasül organlarına girip çıkan seks oyuncaklarının yakından 
çekilmiş görüntüleri dolduruyordu. 

TV'ye doğru yürürken, Hastalıklı orospu çocukları! 
diye düşündü. 

Ahlaksızlık/arının sonu yok! 
Kapatma düğmesine bastı ve oda daha da karardı. 
Curtis tekrar Gartner 'e baktı, sonra tabancasıyla hızlı 

bir şekilde işaret etti. "Şuraya, masanın önüne doğru geç." 
Gartner olduğu yerden kımıldamadı. Curtis adamın 

gözlerinin buzlu camdan dışarı şöyle bir hareketlendiğini 
gördü. 

"JC nereye gitti?" diye sordu. 
Gartner'in yüz ifadesinden davetsiz misafirin JC'nin 

adını bilmesine şaşırdığı açıkça belli oluyordu. Sonra bu 
ifade fırsat yakalamış bir adamınkine dönüştü. 

Gartner, ses tonu kontrollü bir şekilde, "JC'nin mi pe-
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şindesin? Ben . . .  " dedi. 
"Lanet olsun! Sadece sorumu yanitla." Tabancasıyla 

daha saldırgan bir tutum sergiledi. "Ve o koca kıçını buraya 
al, yavaşça." 

Gartner, gözleri Glock'da, söylendiği gibi hareketlendi. 
Tam odanın ortasına geldiğinde, Curtis tekrar tabancasıyla 
işaret etti ve, "Şimdi, dizlerinin üzerine çök," dedi. 

Gartner söyleneni yaparken, Curtis odaya büyük bir 
hızla göz attı. Bel vermiş katlanır masalardan birinin üzerin­
de sekiz santimetre eninde şeffaf paketleme bandı duruyordu. 
Oraya yürüdü, bunu aldı, sonra Gartner'in yanına yaklaştı. 

Curtis, "Ellerini arkanda birleştir," dedi ve Gartner söy­
leneni yapınca, Curtis adamın bileklerini sıkıca birbirine 
bantladı. Cebinden bir çakı çıkarttı ve bandı kesti. Sonra 
Gartner'i kürek kemiklerinin arasından sertçe yere doğru ite., 
leyip öne düşürdü ve suratını pis halıya kuvvetle yapıştırdı. 

Gartner, "Lanet olsun!"  dedi. "Bunu neden yapıyor­
sun?" 

Curtis yanıtlamadı. Dizini Gartner'in sırtına -bantlı el­
lerinin hemen üzerine- yerleştirdi, sonra Gartner' in ayak bi­
leklerini bir güzel bantladı. 

Kilitli kapı tokmağı takırdadı, bunu vuruş sesleri takip 
etti. 

JC'nin boğuk sesi, "Dan!" diye seslendi. "Neler olu­
yor?" 

Will Curtis tabancasının namlusunu Gartner'in sol şa­
kağına dayadı. "Tek bir kelime etme." 
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Gartııer' in gözlerine baktı ve onun emredildiği gibi ha­

reket edeceğine güvenmediğine karar verdi. Gartııer' in açık 

ağzını da kafasının etrafınd� iki kez dolayarak bantladı. 

Curtis ayağa kalkıp kapıya doğru ilerlerken, JC kapıyı 

yumruklamaya başladı. 

"Dan! İyi misin?" diye seslendi. 

Kapıya gelince, Curtis tabancasını JC'nin kafasının 

olabileceğini tahmin ettiği noktaya nişan aldı. Sonra kapıya 

uzandı ve kilidi açtı. 

Kilit sesiyle birlikte, kapının kolu hızla döndü ve kapı 

ardına kadar açıldı. 

JC orada dikiliyordu, s�ğ elinde bir zarf, sol elinde ise 

--Curtis çok şaşırmıştı- yeşil plastik bir matara vardı. Büyük 

çaplı bir tabancanın namlusunu karşısında görünce olduğu 

yerde donup kaldı. 

Ve yüz ifadesinin nasıl değiştiğini algılamaya çalışa­

rak, silahını gözlerinin arasına nişan almış öfkeli adamı fark 
etti. 

JC, zarf ve matarayı bırakarak, "Ahlı," dedi. Ellerini 

kaldırdı, avlıçları dışarı bakıyordu. 

Curtis daha sonra JC'nin bedeninin ortalarında bir tür 
hareketlenme fark etti. Aşağı baktığında, JC'nin kot panto­
lonunun ağının renk olarak gittikçe koyulaşmaya başladığını 
ve lekenin büyük bir hızla yayıldığını, büyük oranda panto­
lonunun sağ bacağının iç kısmından aşağı indiğini gördü. 

Curtis küçümseyerek söylendi. 

Şimdi o kadar da kendini beğenmiş bir halin yok, öyle 
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değil mi? 
O kadar sert ve halinden memnun da değil. 
Seni ödlek herif. Biraz önce altına ettin. 
Curtis, tabancasıyla JC'ye içeri girmesini işaret ederek, 

"Gel bakalım," dedi. "Yavaşça şuraya geç. Avukat arkadaşı­
nın yanına. Ve dizlerinin üzerine çök." 

JC gönülsüzce ofisten içeri ilerleyince, Curtis hızla dı­
şarı çıktı, zarfla matarayı kaptı, sonra kapıyı çekip kapattı ve 
tekrar kilitledi. 

Zarf oldukça ağırdı ve kaim bir kağıt tomarıyla tıka 
basa doluydu. Will Curtis zarfın tek tarafını ağzına götürdü 
ve dişleriyle yırtıp açtı. Delikten içeri üfledi ve zarfa göz attı, 
sonra ıslık çaldı. 

Masaya doğru yürüdü ve içindekileri çıkartmak için 
zarfı sallamaya başladı. 

Bir yığın eski banknot -yirmilikler, ellilikler, yüzlükler, 
toplamda en az birkaç bin dolar- beyaz tozla dolu fermuarlı 
torbanın hemen yanma düştü. Zarfı bir kez daha salladı ve 
selofanlanmış bir hap paketi çıktı. 

Dizlerinin üzerine çökmüş JC'ye baktı. 
Curtis daha sonra adamın yanına gitti ve, "Ellerini ar­

kana götür," dedi. 
Curtis JC'nin bileklerini bantlarken, "Şu toz paketinde 

ne var? Metamfetamin mi?" diye sordu. 
JC başını olumsuz manada salladı. Gergin bir tavırla, 

"Ah," dedi. "Kokain. İstediğin kadarını al." 
Curtis bunu duymazdan geldi. "Ya şu paketteki hap-
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tar?" 
JC ve Gartner'in birbirlerine sinirli bir tavırla baktık-

larını fark etti. JC'yi iteleyerek yere yatırdı ve dizini sırtına 

koydu. 
"Bunlar ne? Söyle bana yoksa seni hemen şu anda vu-

rurum.'' 
JC, gözlerini kapatarak, hafif bir sesle, "Rufi," dedi. 
Curtis, konuyu JC'nin ayak bileklerini birbirine bant­

larken gözden geçirdi ve hiçbir şey söylemedi. 
Sonra ses tonuna eğleniyormuş gibi bir ton katarak, 

"Rufi mi? Gerçekten mi?" dedi. 
Curtis Gartner'e doğru eğildi ve çakısını kullanarak ka­

fasının etrafına doladığı bandı kesti ve ağzındaki tıkacı çekip 
aldı. 

Curtis, "Sanıyorum hepimizin içecek bir şeylere ihti­
yacı var," dedi. "Senin burada bir şeylerinin olduğunu bili­
yorum, Danny oğlum." 

Gartner kendisini zorlayarak gülümsedi. "Tabii ki. Bur-
bon. Votka. Cin. Ne istersin?" 

"Nerede?" 
Gartner odanın karşısındaki kitap rafını işaret etti. 
Will Curtis rafta gözüne ilişen ilk şişeyi kaptı. Bu vot-

kaydı, Stolichnaya, yani Stoli Razberi. Bunun hemen ya­
nında bir şişe Jack Black ve bir şişe de Bombay Sapphire du­
ruyordu. Ve onların yanında ise altı adet, temiz sayılabilecek 
bardak mevcuttu. 

Masaya dönerken, Curtis votkanın kendisini neden bu 
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kadar sinirlendirdiğini bilmiyordu. 
Belki lanet olası bir Rus içkisi olduğundandır, ya da şe­

kerli aromasından. 
Pekata, belki de ahududu tadı hapları yutmalarını daha 

da kolaylaştırır. 
Gartner ve JC, iki bardağın her birisine üç santim yük­

sekliğinde Stoli doldururken, Curtis'in her bir hareketini sey­
rettiler. Sonra selofanlanmış paketten dört Rohypnol hap 
çıkardı, her iki votka bardağına da bunlardan ikişer tane attı. 
Haplar alkolde çözünmeye başladığında hafifçe köpürdüler. 

Curtis Stoli Razberi şişesini tekrar kitap rafına kaldırdı, 
diğer bir bardakla Jack Daniel's şişesini aldı. Bardağı doldu­
rurken Gartner ve JC'ye bakmak için döndü. 

Curtis, "Madem siz renksiz bir şeyler içiyorsunuz," 
dedi, "bari ben de koyu renkli bir şey alayım. Birbirlerine 
karışmalarını istemeyiz, öyle değil mi?" 

Jack Black bardağını masaya götürüp bıraktı. Sonra 
votka bardaklarından birini aldı. Bunu Gartner'in halıda yat­
tığı yere götürdü. Gartner'i kolundan yakaladı ve çekip diz­
lerinin üzerine doğrulttu. Sonra bardağı dudaklarına götürdü. 
Gartner kafasını salladı. Curtis adamı gittikçe seyrelen gri-si­
yah saçlarından yakaladı ve başını arkaya doğru yatırdı. Gart­
ner' in çenesi açıldı ve Curtis votkayı içeri döktü, sonra elini 
çenesinin altına yerleştirdi ve ağzını kapattı. Bu kısa bir an 
sürdü, Gartner sonunda sıvının büyük çoğunluğunu yuttu. 

Her ne kadar ilk votka bardağını tükürdükten sonra 
JC'nin kafasına tabancasıyla vurmak zorunda kalmış olsa da, 
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aynı işlemi JC'de de tekrarladı. Curtis bunun ardından iki 

ilacı daha, diğer bir sekiz santimetre derinliğindeki Stoli Raz­

beri ile karıştırdı, sonra sersemleyen JC'yi kana bulanmış 

gür, siyah saçlarından yakaladı ve içkiyi boğazından aşağı 

döktü. 
Sonra Will Curtis masaya geri döndü, sandalyeye 

oturdu ve alkolle karıştırılan ilaçların gösterdiği etkiyi sey­
rederek Jack Daniels'ını yudumlamaya başladı. 

Ve anlayamadığı bir sebepten, özellikle içinde bulunu­
lan şartlar göz önüne alındığında, tek bir flaşbek dahi yaşa­
madı. 

Belki de adalet aracılığıyla huzur bulmaktan kastettik­
leri budur. 

"Tamam, haydi çıkalım pislik herifler." 
Curtis yanıt vermelerini beklemedi. Stoli-Rohypnol ka­

rışımının etkisi altında, Gartner ve JC'nin sesleri zaten öyle 
ya da böyle kesilmişti. İki adamın kıçına da botuyla tekme at­
masına rağmen, neredeyse en ufak bir tepki alamadı. 

İkisini de güçlü yatıştıncıyı yutmaya zorladıktan sonra, 
ilk on dakika boyunca, adamların gittikçe uykulu bir hal alış­
larını seyretmişti. Gartner daha hızlı kendinden geçmiş, Cur­
tis bunun sebebinin adamın daha önceden kullandığı kokain 
olabileceğini düşünmüştü. 

Zaman on beş dakikayı bulunca, gerçekten tutarsız bir 
hal almışlar, ağızlarından çıkan kelimeleri karıştırmaya baş­
lamışlardı. 

63 



W. E. B. Griffin 

Yirmi dakikalık sınırın ardından, halıya bir bebek gibi 
kıvrılıp yattıklarında, Curtis ikisinin de kendisine en ufak bir 
sorun yaratmayacağından emin olmuş ve arabayı binanın ar­
kasına götürmek için dışarı_ çıkmıştı. 

Şimdi, yarım saat sonra, adamları teker teker -inanıl­

maz derecede uyku sersemiydiler ancak o buna razıydı, buna 

rağmen bilekleri hala arkadan bağlıydı- koridor boyunca ta­
şımaya ve ofis binasının arka kapısından dışarı çıkarmaya 

çabalıyordu. 

Malibu'yu karanlık ara yola park etti ve bagajını açık 

bıraktı. 

JC ve Gartner'i bagaja attı, sonra şeffaf yapıştırıcı 

bandı çıkarttı. Her iki adamın kafalarını da hem ağız hem de 

burunlarını iyice kapatacak şekilde bantla sıkı sıkı sardı. 

Havayollarının tamamen kapatılmasından dolayı şid­

detle sarsılmaya başlayan bedenlerini seyrederken, Curtis, 

Neden kendimi kötü hissetmiyorum acaba? diye meraklandı. 

Sonra -boom!- Wendy'nin bir imgesi çaktı. 

Bu onun kolu ve bacakları yanlara açılmış, yatağa nay-

lon çoraplarla bağlanmış haliydi. .  

Lanet olsun! İşte bu yüzden! 
JC'ye baktı. 

Bebeğime ve ki.m bilir daha kimlere yaptıklarından do­
layı, seni aşağılık pislik. 

Sonra gözleri diğer kıvranan bedene kaydı. 

Ve sen, Danny Oğlum, onu bunu yapabilmesi için hap-
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sin dışında tuttun. 
Onu ve kim bilir sokaklarda gezinen daha nice aşağı-

lık pislikleri. 
Curtis, birden bire öfkelenerek, iki adama son bir kez 

bakıp kafasını sinirle salladı. 
Sonra Gartner'in ofisinden aldığı iki plastik çöp torba­

sını cebinden çekip çıkarttı ve kafalarını bunlarla kapattı. Ce­
ketinden Glock'unu aldı, namlusunu JC'nin kafatasının altı­

na dayadı, kafasının tepesine doğru açılandırdı ve tetiği çekti. 

.45 kalibrelik silah büyük bir bang sesiyle patladı, 
JC'den hafifbir inilti çıktı, bacakları ileri doğru savruldu ve 

kafasına geçirilen çöp torbası kısa bir an için dalgalandı. Tor­

banın tepesi, beyin parçaları ve kanın yanı sıra merminin se­
bep olduğu kırıklar sağa sola uçuşurken sertçe hareketlendi 

ve bagajın döşeme tahtasına düştü. 

Tabanca otomatik olarak boş pirinç kovanı dışarı attı. 

Kovan yukarı doğru uçup bagaj kapağına çarptı, sonra JC' 
nin cesedinin yanına, koyu renkli kanın torbadan aktığı nok­

taya düştü. Kan beyaz gömleği lekeliyor ve futbol jarsesinin 

üzerinde göl oluyordu. 

Artık o liseli kızların -ya da diğerlerinin- peşine dü­
şemeyeceksin. 

Sonra tabancanın namlusunu Gartner'in kafatasının al­
tındaki aynı noktaya yerleştirdi ve tetiği bir kez daha çekti. 

Bu kez dışarı atılan boş kovan ara yolun asfaltına düş­
müştü. Pirinç kovan yuvarlanıp kaldırım kenarına dayanarak 
dururken, karanlıkta hafif bir tıkırtı çıkardı. 
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Will Curtis, Cehennemde çürü, seni pislik herif! diye 
düşündü, sonra bagajın kapağını çarparak kapattı. 

[İKİ] 

Oda No 2180 

Hops Haus Kulesi 

1100 Kuzey Lee Sokağı, Philadelphia 

Cumartesi, 31 Ekim, 23.10 

Matt Payne Amanda Law'un çatı katı dairesinin pen­
ceresinden dışarı bakarken kadının ölüm ilanında ne kadar 
lanet olası doğru şey yazdığını düşünerek, bira şişesinden 
büyük bir yudum aldı ve yutkundu. 

O zaman neden içimde orada, o hayvanları kovalamak 
için bu kadar büyük bir çekim hissediyorum? 

Amanda 'nın daha bu ölüm ilanını kaleme almadan ev .. 

ve/ söylediği diğer şeylerden dolayı mı? Benim ve bqbası gibi 
polislerin insanları sokaklarda serbestçe dolaşan kötü adam­
lardan mümkün olduğunca korumaları gerektiğine dair söz.­
lerinden dolayı mı? 

Bana onun, ironikliğin çok ötesinde, o pislikler kendi­
sini sokağın ortasından kaçırmadan hemen önce söyledik­
/eri yüzünden mi? 
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Onu terk edilmiş evin pis mutfağında bağlı halde bul­

duğu günün hatırası Payne'in boğazının aniden düğümlen­

mesine yol açtı. 
Orası bir ev değildi. Derme çatma bir yapıydı, hatta 

lanet olası derme çatma bir hapishane. 
Ama gerçek şu ki, ona benzer herhangi bir yerin kapı­

sını yüz kere de olsa kırar geçerim. Bu beni iyi bir polis yap­
sın ya da yapmasın, ama kötü adamları yakalamak yapılacak 
en doğru şey. 

Bunun kanıtı da Amanda 'nın hayatta olması. 
Ve daha büyük bir kanıt, o aşağılık Jimenez 'in Grater­

ford'da ömür boyu hapse mahkUm edilmesi. 
O harap haldeki evde tutuklanmasının ardından, Jesus 

Jimenez yirmi yedi yaşındaki J. Warren "Kaptan" Olde'yi, 
Juan Paulo Delgado çok fazla uyuşturucu borcu var dediği 
için öldürdüğünü itiraf etti. Ölüm cezasından kurtulmak için, 
Jimenez aynı zamanda küçük gangster gruplarındaki herkes 
hakkında da bilgi vererek itirafname imzaladı. 

Payne bira şişesini boşalttı, ki bu içinde bulunduğu sı­
kıntılardan kurtulmasını kolaylaştırıyordu. Sonra şunları dü­
şünerek sırıttı: 

Alçak herifin başka birisinin kancığı olması çok yazık. 
Jimenez bir Sınırlı Barındırma Birimi 'ne tek başına 

atılacağını umut etmiş olmalı. 

Banyonun kapısı ardına kadar açıldı ve Amanda Law, 
hala anadan üryan, kısa bir an için kapı ağzında arkasından 
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ışık vurur halde dikildi. 

Matt, Tanrım, çok çarpıcı! diye düşündü. 

''Nefesimi kesiyorsun," dedi. "Bunu birden çok Şeyden 

anlayabilirsin." 

Amanda sinsi sinsi gülümsedi. "İşte, Romeo, benim 

şeytani planım bu." 

Banyonun ışığını kapattı ve köpeğe tatlı bir ses tonuyla 

şöyle dedi: "İyi kız Luna. Yat." 
Sonra loş yatak odası boyunca kayarcasına süratli bir 

şekilde ilerledi, çıplaklığından hiçbir rahatsızlığı yoktu. Bu 

Matt'e Amanda'yla ikinci kez nasıl karşılaştıklarını anım­

sattı. Daha geçen ay Liberties Bar'da, Amanda eski ahşap 

zeminde sanki hiç çaba harcamadan süzülüyordu. Tabii ki 

giyinikti, ancak Matt daha o dakikadan onu zihninde soy­

maya başlamıştı. 

Tekrar yatağa tırmanırken, MattAmanda'nın parftimü­

nün hafif çiçeksi kokusunu aldı. Elini göğsüne koyup onu al­
nından öpmek için daha da yakınına sokulduğunda, koku 

kuvvetlendi. Matt kafasını dudaklarının onunkiyle buluşması 

için yavaşça çevirdi. Amanda yumuşak ve memnun bir ta• 

vırla inledi, sonra -tanıdık kısa süreli bir titreşme sesi işi­

tince- mutsuz bir tavırla homurdandı. 

Payne' in gözleri sesin geldiği tarafa, cep telefonunu bı­

raktığı yatağın yanındaki sehpaya yöneldi. Telefonu SESSİZ 

rriTREŞİM'e ayarlıydı. Renkli ekranı şimdi etrafa yanıp 

sönen mavimsi yeşil bir renk saçıyordu. 

Amanda şakacı bir tavırla Matt'in altdudağını ısırdı ve 
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bir yandan mırıldanırken bu şekilde tuttu, "Sakın uzanma-
,, ya . . .  

Matt, dudağı hata kadının ağzında, büyük bir dikkatle 

telefonuna uzandı, sonra bunu ekranını net görebileceği bir 
şekilde Amanda'nın kafasının arkasında tuttu. 

Amanda daha da sert ısırdı. 
Payne ekrandaki mesajı okurken homurdandı: 

Matt iç çekti, sonra gözlerini çevirip Amanda'nınkilere 
odakladı ve ellerini avuç içleri ileri bakar halde havaya kal­
dırdı. 

Elinden geldiğince anlaşılır bir şekilde, "Teslim olu­
yorum," dedi. 
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Amanda Matt'in dudağını serbest bıraktı ve çarşafla­
rın arasına kaydı. 

Ses tonu hayal kırıklığına uğramış gibi çıkan Amanda, 
"Umarım bu benim korktuğum şey değildir. Özellikle de bu 
saatte. Lütfen bana bunun işle alakalı olmadığını söyle." 

Matt okuyabilmesi için telefonun ekranını ona doğru 
çevirdi. 

Bunu yaparken de, Tanıdığım biri mi? diye düşündü. 
Bu da ne demek oluyor? 
"TH", gerçekten iyi bir adam ve iyi bir Cinayet Masası 

dedektifi olarak bilinen Tony Harris 'ti; otuz sekiz yaşında, 
hafif yapılı ve kelleşmeye başlamış bir adamdı. Matt ve Tek­
sas Rangers'dan Komiser Muavini Jim Byrth'la geçen ay, 
Juan Paulo Delgado'nun peşine düştüklerinde, birlikte çalış­
mıştı. 

Ve Siyah Buda da patronları, Cinayet Birimi'nin amiri 
Yüzbaşı Jason Washington'dı. İnanılmaz derecede iriydi -
bir seksen sekiz boyunda, yüz kilo, inanılmaz koyu tenli bir 
adamdı. Düzgün konuşan, elbiseleri mükemmel dikimli, çok 
saygın Washington, etrafta dolaşıp duran lakabını umursa­
mıyordu. Derin, gür sesiyle, "Benim siyah olduğum açık 
Matthew," demişti. "Ve Buda, 'bilge kişi' ,  kesinlikle irfan 
sahibi bir adam. Bu lakabı gururla taşımamda hiçbir sorun 
yok." 

Amanda yumuşak bir ses tonuyla, "Yani," dedi, "sanı­
yorum ki sen ateş edilmiş-ve-atılmışlar üzerinde çalıştığın 
için, bu akşam bizim için bitti, öyle değil mi?" 
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Şehirdeki birisi kaçak.lan vuruyordu. Öldürülenler ka­

dınlar ve çocuklara karşı işledikleri suçlardan dolayı tutuk­

lama emirleriyle arananlardı. Matt, Amanda'ya bu insanların 

işledikleri suçların cinsel içerikli olduğunu söylememişti. 
Bir seks suçlusuna yakın mesafeden "ateş ettikten" 

sonra, nişancı cesedi en yakın polis bölge karargahına götür­
müş, sapığı elbisesinin bir kenarına zımbalanan "Aranıyor" 

kağıdıyla -kaçakların listelendiği değişik İnternet sitelerinin 
birinden bastırılarak çıkartılmış bir bilgisayar kağıdı- bir­
likte park alanına fırlatıp atmıştı. 

Yani, "ateş edilmiş-ve-atılmış"tı. 
Payne, Aslında hiç kimse bu pisliklerin sokaklardan bu 

şekilde temiz{enmelerinden şikayetçi değil, diye düşündü. 
Ancak, Jason Washington 'ın da söylediği üzere, "Ci­

nayet cinayettir Matthew. Ve katilin bunun ardından ne ya­
pabileceğini kim bilebilir ki? " 

Matt Payne, bir katilin cesedi fırlatıp atarken yakalan­
madan bir bölge başkanlık binasına nasıl bu kadar yaklaşa­
bileceğini anlayamıyordu. Bu son birkaç hafta içinde tam beş 
kez yaşanmıştı ve polis departmanı olaylan gizli tutmayı -
yani medyadan saklamayı- başarmıştı. Amirler bu davaları 
ele alacak, bu işi yapan ya da yapanları bulmaya çalışacak 
birisini sonunda bulmuşlardı. Bu iş için masa görevine sap­
lanıp kalan şanslı Komiser Muavini Payne seçilmişti. 

Matt dönüp Amanda'yı alnından öptü, "Biraz bekle be-
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beğim," dedi. 

Tekrar yandaki sehpaya doğru uzandı, uzaktan kuman­

dayı bulana kadar çekmecesini karıştırdı. Başlama düğme­

sine bastı ve duvara monte edilmiş bir buçuk metrelik düz 
ekran televizyon bir mırltıyla açıldı, ekranı parlamaya baş­

ladı. 

Ezberinden yerel F ox istasyonu.nun kanal numarasına 

bastı, yayında canlı bir haber programı olduğu çok açıktı. Sol 

alt köşede yazanlar da bunu doğruluyordu: Küçük bir kutuda 

dönüşümlü olarak FOX29 logosu ve "Anlık Haberler, İşinize 

Yarar Haber," ibareleri yanıp sönüyordu. Aynı zamanda gö­

rüntünün sol üst köşesinden beyaz bir şerit uzanıyor, bunun 

üzerinde de kırmızı harflerle: "Old City'den CANLI YAYIN, 

23 .21 "  yazıyordu. 

Polis arabalarının kırmızı mavi olağanüstü hal ışığı 

yanıp sönerken, haber kamerası her iki yanı ağaçlarla kaplı 

dar sokaktan aşağı döndü. Meraklı insanların dizildiği kır­

mızı tuğla kaldırıma -Payne dikilenler arasında birden fazla 

sayıda Cadılar Bayramı giysili insan olduğunu fark etti- boy­

dan boya san renkli olay mahalli bandı çekilmişti. 

Payne'in gözleri TV ekranının altından akıp giden me­

tine kaydı: ŞOK GELİŞME ••• ELLERi VE AYAKLARI ARKADAN 
BAGU, VURULARAK ÖWÜRÜLMÜŞ İKİ ADAM BULUNDU. .. 

BİRi 25 YAŞINDA, ASKIDAKİ İHZAR MÜZEKKERESİNDEN 

DOLAYI ARANMAKTAYDI.. MÜZEKKERE, DENETİMLİ MAD­

DENİN DAGITIMI GİRiŞİMİ SEBEBİYLE ŞEHİR MAHKEME­

SİNE İKİ KEZ GİTMEMESİNDEN DOLAYI YAYINLANMIŞTI . . .  
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öLEN DiGER Kişi KRlMiNAL SAVUNMA AVUKATI, YAKLA­

ŞIK 50 YAŞLARINDA . . .  HER 1K1 CESET DE LEXTALIONIS OFl­

SiNlN ÖNÜNE ATILMIŞ HALDE BULUNDU . . .  POLiS, 

öLENLERiN AlLELERiNlN B1LG1LEND1RiLMELER1 BEK­

LEND1Gi 1Ç1N, KiŞiLERiN 1S1MLER1N1 GiZLi TUTUYOR . . .  

ŞOK GELiŞME ••• 

Sonra kameralar kaldırımı çekmekten vazgeçti ve TV 
ekranı birdenbire acemice yakın çekime geçti. Üzerinde koyu 
renk buruşuk bir takım elbise ceketi ve kırışık beyaz gömleği
olan, kravatsız, kafası neredeyse kelleşmiş, gerdanı kat kat 
olmuş adamın suratını gösterdi. Araba ışıkları adamın üze­
rine kırmızı mavi yansıyordu. 

Matt, "Oh, lanet olsun!" dedi. "İşte, benim eski güzel 
Beş-F'm yine burada." 

Sonra, sarsak bir hareketle, kameralar geri çekildi. 
Amanda TV ekranına baktı. Güzel, eski bir tuğla bina­

nın önünde tepeden tırnağa görüntülenen adamı tanıdı. Kırklı 
yaşlarının ortalarındaydı, kısa boylu ve tıknazdı, hafif belir­
gin bir göbeği vardı. Yüzü yuvarlaktı ve soğan biçimli bur­
nunun ucuna iliştirilmiş küçük yuvarlak okuma gözlükleri 
takmıştı. 

Dikilmiş, küçük bir haber medya grubuna konuşu­
yordu. Muhabirler mikrofonlarını iri yapılı adamın suratına 
doğru tutmuşlar, neredeyse büyük burnuna değdiriyorlardı. 
Kameralar da açıktı, çekim yapıyordu. 

Amanda, "Beş-F mi?" diye tekrarladı. "Ben Frank Ful­
ler'ın "Dört-F" olduğunu düşünüyordum." 
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Payne ona doğru döndü ve gülümsedi. "Lanet olası Be­
şinci Francis Franklin Fuller. Bu beş ediyor." 

[ÜÇ] 

Matt Payne'in ailesi Francis Fullerları Matt kendisini 
bildi bileli tanırdı. Adamla hem sosyal hem de profesyonel 
açıdan çok sayıda bağlantıları vardı. Her ne kadar Payne 
adama etkin bir şekilde antipati duyuyor olmasa da, birden 
çok kereler yüzüne karşı ona Beş-F şeklinde hitap etmişti, ki 
bu neredeyse Fuller'ın ona çalım atmaya çalıştığı her sefe­
rinde yaşanmıştı. 

Bunun haricindeki zamanlarda Payne, her ne kadar 
onun kulağa çok daha erkeksi gelen "Frank" adını tercih et­
tiğini çok iyi biliyor olsa da (ki bunu kasten bilmezden geli­
yordu), Fuller'a "Francis" şeklinde hitap etmişti. 

Fuller ailesinin kökenini Benjamin Franklin' e varana 
kadar derinlemesine araştırdığı gerçeğini -ve bunu kendi ifa­
desiyle büyük bir tutuculukla gerçekleştirdiğini- büyük bir 
cesaretle, hiç utanıp sıkılmadan ifade etmişti. Fuller kendini 
ciddi bir Franklinci olarak düşlüyor, atasını görünümünden 
tutun da felsefi inançlarına kadar taklit ediyordu. Fuller ko­
nuşmalarını düzenli olarak Poor Richards Almanac 'dan ve 
diğer Ben Franklin kaynaklarından yaptığı alıntılarla süslü-
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yordu. Ve tıpkı çok yetenekli Franklin gibi, Francis Fuller 

da, ister özel isterse de umumi olsun, her tür girişime açıktı. 
Payne, Fuller'ın aileden gelen serveti daha da geliştir­

mesini, istemeyerek de olsa oldukça takdir etmişti, çünkü 

bizzat kendisi, kendi ifadesiyle "rahatça" yetiştirilmenin ta­

dını çıkannış -ki bu kesinlikle inanılmaz derecede varlıklı 
Fuller/arın seviyesini yakalayamazdı- ve kazanmak için hiç­

bir şey yapmayan, hatta ona kalırsa bunu hak bile etmeyen 
diğer çok sayıda kişinin büyük miktarlardaki parayı heba et­

tiklerine şahit olmuştu. 
Fuller'm ilk şirketinin -Franklin'in Poor Richard's Al­

manac'ını yazmak için kullandığı isimden yaptığı bir alıntı 
olan Richard Saunders Holding- çok sayıda varlığı vardı. 
Ayrıca, şehir şehir dol�ıp yerel toplum kablo televizyon sağ­
layıcılarını satın alarak inşa ettiği, Fortune 500'ün içine giren 
ulusal telekominikasyon anonim şirketi KeyCom 'un da sa­
hibiydi. Bunların yanı sıra, Philadelphia Limanı 'ndaki en 
büyük ambar alanının kiracılarından biri olan KeyCargo İtha­
lat-İhracat da onundu, ki bu şirket Fuller'ın Key Mülkleri'nin 
hemen altına düşen holdinglerinden diğer bir tanesinden 
-Hops Haus Kulesi- rahatça görülebiliyordu. 

Bu kadar çok miktarda mali servetle birlikte büyük bir 
nüfuz da elde edilmiş oluyordu. Francis Fuller'ın Washing­
ton D.C. 'den Harrisburg'a, oradan da Philladelphia Belediye 
Binası ve polis departmanına kadar çok sayıda siyasi bağ­
lantıları vardı. Herkesle, her ne kadar genelde ikincisini yap­
mayı birincisine tercih ediyor olsa da, servetini ve görüşlerini 

75 



W. E. B. Griffin 

paylaşmaktan az çok mutluydu. Ve hazır söz ikincisinden 
açılmışken, Fuller İncil'in yürekten bir inananıydı. 

Dolay:"ısıyla Francis Fuller, kendisinin fonlandırdığı ve 
bizzat geliş•irdiği Lex Talionis adında, kar amacı gütmeyen 
bir organizasyon yarattı. Bu isim "kısas yasası"nm Latin de­

yiminden gelmekteydi, ki öyle ya da böyle "göze göz" şek­
linde tercüme edilebilirdi; bu, suçlara uygun cezaların veril­
mesi demekti. Lex Talionis için kullanılan logo, göz yuvar­
lağının stilize edilmiş hali olan "o"yu içeriyordu. 

Lex 1.alionis ofisleri, Kuzey Üçüncü ve Kemer Soka­

ğı 'nın üç şe=ritli köşesindeki beş katlı tuğla binanın ilk katı­
nın yarısınli kaplıyordu. Fuller, Kemer Sokağı üzerindeki, 
Eski Şehir' in tarihi bir bölümünde yer alan, Delaware Neh­

ri'nin sadecıe birkaç blok doğuda aktığı, Özgürlük Çanı'nın 
ise birkaç blok batıda sergilendiği bu noktada olmanın, gök­
delenlerden parlak mermer ve cam ofislerinde yaşamaktan 
çok daha iyi olduğunu hissettiğini söylemişti. 

Francis Franklin Fuller V 'in temel Lex Talionis felse­

fesine inancı güçlü ve tereddütsüzdü. Bunun iyi bir sebebi 

vardı: Yaşanan trajedi onu bizzat vurmuştu. 

Beş yıil önce, karısı ve sekiz yaşındaki kızları yağmurlu 

bir cumartesi akşamı, erken saatlerde arabayla evlerine dö­

nüyorlardı. Kadın dönmeyi hedeflediği Vine Sokağı Otoyo­

lu 'ndan kaz:ara erken çıkmıştı.

Fuller daha sonradan, Benim sevgilim bir dolapta dahi 
kaybolabili.,,..di, diye dövünmüştü ve Benz 'inin göğüs pane­
lindeki o G.PS sokak haritası onun açısından sadece işlet-
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meyi başardığı bir oyuncaktan öte değildi. 
Spring Garden Sokağı'nda otobandan çıkınca, doğuya 

ilerlemiş ve Schuylkill Otobanı 'nı geçmiş, bir şekilde, belki 

de yolunu şaşırtan yağmurdan dolayı, Pennsylvania Cadde­

si 'ne doğru yanlış bir dönüş yapmıştı. Bundan kısa bir süre 

sonra kendisini Kuzey Philadelphia'nın Batı bölgesinde, mü­

cadele içinde yaşayan ve parasız pulsuz mahallelerin karan­

lık sokaklarında arabasıyla ilerlerken bulmuştu. 

Bundan sonra olanlar ise yoruma açıktı. Bu, kadının 

kullandığı lüks üstü açık arabadan kaynaklanmış olabilirdi. 

Ya da, en basit açıklamasıyla, belki de bu, sadece yanlış za­

manda yanlış yerde olunan talihsiz bir durumdu. 

İki şahidin ifadelerine göre, Mercedes sağa dönmek 

için kırmızı ışıkta beklerken, iki araç kavşağa hızla yaklaşmış 

ve kenarda durmak için basılan acı bir fren sesi eşliğinde ya­

vaşlamışlardı. Aslına bakılırsa ikinci araç kaldırıma çıkmış, 

bir çöp kutusuna ve gazete dağıtım aracına vurmuş, ikisini 
de devirmişti. 

İki aracın içindekiler birbirlerine sinirli sözler sarf et­

mişlerdi ve aniden ortalığı korkunç bir mermi yağmuru dol­
durmuştu. 

Sonra birinci araç kırmızı ışıkta fırlayıp gitmiş ve ikin­
cisi de onu takip etmişti. Gecenin içinde yanşıyorlardı. 

Fuller'm Mercedes-Benz'i, trafık ışığı yeşile ve ardın­
dan da tekrar kırmızıya dönmesine rağmen, birkaç dakika 
Yerinden kımıldamamıştı. Sonra araç kavşağa doğru kaymış, 
kırmızı trafik lambasını geçmiş ve eski bir kamyon da gelip 
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arabaya yandan çarpmıştı. 

Kamye>n, her ne kadar Mercedes-Benz'e hava yastık­

larının açılım.asına sebep olacak derecede sert bir şekilde 
çarpmış olsa da, araçtakilerin ölümüne sebep olan o değildi. 
Tıbbi Muayene Ofisi anne ve kızın ikisinin birden bir av tü­

feğinden -yas da tüfeklerinden- çıkan irili ufaklı birkaç saçma 

isabet ettikten sonra vefat ettiklerini belirlemişti. Merce­

des' in pencereleri ve tabii ki üstü açılır aracın yumuşak ku­

maşı yaşanaın yaylım ateşinin net kanıtlarıydı. 

Francis; Franklin Fuller V 'in polis departmanından be­

lediye başka.mı ve vali makamlarına kadar yaptığı inanılmaz 

boyuttaki baskılara rağmen, ateş edenler hiçbir zaman yaka­

lanamadı. 

Bundan kısa bir süre sonra, hayal kırıklığına uğrayan 

Fuller kar amacı gütmeyen yeni şirketini ilan etti: "O gece, 

karımı ve çocuğumu -yani ailemi- kaybettim. Üzülerek be­

lirtmeliyim ki, bu herkesin başına gelebilecek bir trajediydi.

Ve bu tür trajıedilerin sorumluları adaletin önüne çıkartılmalı

ve kendilerimden hesap sorulmalı. Polisin ve adalet sistemi­

nin bunu tall!l manasıyla yapmalarına yardımcı olmak·için,

bugün kanın,,. kızım ve Philadelphia Belediyesi 'nin diğer tüm

kurbanlannım şerefine Lex Talionis'i kurdum." 

Şirketi beş milyon dolarlık bir ön kaynakla kurduğunu 

açıkladı. Sollll'a, "Lex Talionis, cinayetten ya da cinayet giri­

şiminden, tec:avüz veya cinsel içerikli diğer herhangi bir sap­

kın suçtan, Plıiladelphia Belediyesi 'nde yasadışı uyuşturucu 

dağıtımından suçlu bulunan bir sabıkalının tutuklanması, 
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rnahkftmiyeti ve / veya toplum içinde serbest dolaşmaktan 

azline sebep olacak herhangi türden bilgi sağlayan herkese 

on bin dolar ödül verecektir. Lex Talionis, bilgi sağlayanla­
rın kimliklerinin gizli kalması, isimlerinin kesinlikle duyul­

maması için Philadelphia Polis Departmanı ve mahkemeleri­

mizle birlikte çalışacaktır," dedi. 
Her hafta, genelde cuma günleri, bu mesajı Philadelp­

hia gazetelerinde ve televizyon kanallarında tekrarlayan ilan 

ve anonslar yayınlattı. 

Amanda Law, Matt Payne'e, "Fuller' dan hoşlanmıyor 
musun?" diye sordu. 

Matt, televizyonun sesini açarak, "Bazen hoşlanıyo­
rum. Bazen ise pek o kadar hoşlandığım söylenemez," dedi. 
"İşte. Ne dediğine bir bakalım." 

Fuller'ın sesi yatak odasını doldurdu: "Atam Benjamin 
Franklin'in Year of our Lord 1 734 'te kaleme aldığı üzere, 

'Leşlerin olduğu yere kartallar toplanır. Ve iyi kanunların uy­
gulandığı yere daha çok sayıda insan akın eder.' Dolayısıyla 
bu gece şirketim adına . . .  " Görkemli bir tavırla, arkasındaki 

duvara gömülmüş, üzerinde şirketlerinin tümünün listelen­
diği dökme bronz levhayı işaret edip, LEX TALIONIS, LLC 

Yazan satırı özellikle gösterdi, " . . .  PNC Bank'ta iki farklı ema­
net hesaba onar bin doların havale edilmesi için gereken tüm 

kağıtları bizzat imzalıyorum. Bunlar; köiü insanların tutuk­
lanmalarını sağlayacak kişilerin belirlenmesi durumunda 
hemen ödenmeye hazır bekliyor olacaklar." 

79 



W. E. B. Griffin 

Fondan yüksek bir alkış sesi yükseldi ve kameralar 
polis olay mahalli bandının dışında toplanıp el çırpan insan­

ları göstermek için çevrildi. 

Matt, "Görünüşe bakılırsa Francis Batman'in ve -şu 

diğer kötü adam karakterinin adı neydi, Joker mi?- her 

neyse, işte onun desteğini alınış gibi görünüyor." 

Amanda ekrana baktı ve bir hımm sesi çıkarttı. 

"Ben bu Joker kostümlünün en seçkin meclis üyeleri­

mizden birisi olması gerektiğini düşünüyorum. Bunu adamın 

o küçük ucuz bir yaka gibi duran kendine has siyah kravatın­

dan anlamak mümkün. Ve bir de tüm şu abartılı yüksek rüş­

vetlerden; bunlar adamın cebini dışarı taşacak derecede 

doldurmuş. Sol bileğindeki kelepçeler hoş bir üslup yarat­

mış. Oh, ve ceketinde de bir dolar sembolü var, tıpkı Ridd­

ler' ın taşıdığı şu soru işaretleri gibi." 

Payne, Belediye Binası'ndaki rüşvetçilerden yükselen 

seslerin tekrar haberlere döndüğünü anımsadı. Acaba oradan 

hiç ayrılmışlar mıydı?! 

Her halükarda, papyonlu, otuz iki yaşında Philadelp­

hia yerlisi, karizmatik ve kibirli Belediye Meclisi Üyesi H. 

Rapp Badde'ye göre, bu, basit ifadesiyle her zamanki gibi 

siyasetti. Ki aynı zamanda tüm bunlar, yirmi beş yaşındaki 

"çok saygın iş arkadaşı"nı yönetici asistanı olarak işe alması 

ve onca yer arasından Bermuda'da gerçekleştirilecek olan 

şehir yenileme konferansına katılmak için yaptığı seçim 

kampanyasında toplanan paraların kullanılması da dahil ol­

mak üzere, maskaralık manasını da taşıyordu. 
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Şans bu ya, birisi mutluluğu her halinden belli olan bu 

belediye meclisi üyesini seyahati sırasında fark etmişti. Ve 

meclis üyesiyle inanılmaz derecede çekici asistanının kum­

salda çekilmiş fotoğrafı haber kanalında gösterilince -TV 
haber kanallarından birinin spikerinin de açıkça ifade ettiği 

iiZere, üzerlerinde 'eğer SeaWorld'deki bir striptiz kulübünde 
çalışmaya başlamadılarsa, kesinlikle iş kıyafeti olarak ad­

landırılamayacak' bir şeyler vardı- Philadelphia'lılar öfke­
lenmiş, muhtemelen aralarındaki en bedbaht kişi de Badde' 

nin yedi yıllık karısı olmuştu. 
Tabii ki meclis üyesi, karizma ve kibrini bir tarafa bı­

rakarak, hiç durmaksızın yanlış anlaşıldıklarını, bu seyahatin 

şehre tek bir kuruşa mal olmadığını ifade edip durmuştu; 

kendi kampanya bağışlarından geriye kalan meblağ ona yet­

mişti. Sonra konuyu kendisi ve kabiliyetli asistanının şehir 

yenileme hakkında neler öğrendiklerine, H. Rapp Badde 

Jr. 'ın Philladelphia'nın kaderini nasıl değiştireceğine getir­
mişti. 

Davranış tarzı aynı türden eleştiri kabul etmez tutum­

dan -alavere dalavereden inkar et ve kaytar- kaynaklanıyor­
du ki bunu da, bir zamanlar günümüzde inanılmaz derecede 
eksikliği hissedilen belediye başkanlığı görevini üstlenen ba­
bası Horatio R. Badde, Sr. 'dan öğrenmişti. 

Matt ve Philadelphia' daki sayısız birçok insana göre, 
bunca şeyin içindeki tek iyi haber Sayın Başkan olarak hiz­
met veren birinci sınıf gerçek bir kişinin oluşuydu. Saygın 
Jerome H. "Jerry" Carlucci, on parmağında on kara olanla-
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nn -ve çok az sayıdaki beğenenlerinin- iddia ettikleri gibi 
şehri katı bir biçimde yönetecek kadar akıllıydı. En ufak bir 
pişmanlık duymaksızın, Carlucci Belediye Binası 'ndaki kül­
tür çöküşüyle, devlet memuriyetine seçilmeden önce şehirde 
yaşanan suçlarla savaştığı şekilde savaşıyordu. 

Carlucci Philadelphia Polis Departmanı'nda tüm rüt­

belere yükselmiş, kadın polislik haricinde her bir kademede 
görev yapmış olmakla böbürlenmişti. 

Payne şöyle dedi: "Ya da belki de, daha doğrusunu söy­
lemek gerekirse, o dolar işareti Badde için bir utanç sembo­

lünü temsil ediyor olmalı, öyle değil mi?" 

Şu günlerde bir genelevde bakire bulmak, dürüst poli­
tikacıya rastlamaktan çok daha kolay. Kendi kendine ho­

murdandı. Geneleve giren ya da çıkan bir polis. Utanç sem­
bolü olsun ya da olmasın. 

Fuller'ın tekrar konuşmaya başladığı işitildi ve kamera 

yine ona yöneldi: 

"Şimdi, siz orada suç işleyip dikilenler, ya da suç işle­

meyi düşünen sizler, şimdi sizinle Benjamin Franklin'in 

diğer birtakım bilgeliğini paylaşacağım: 'Kötülük yapmaktan 

korkun, böylece başka bir şeyden korkmanıza gerek kal· 

maz.'" 

Alkışlar iyice kuvvetlendi. Fuller susup bekledi, alkış· 

lan kabul ettiğini elini sallayarak gösterdi, sonra tekrar ka· 

meraya baktı. 

Yüzü ciddileşti, sağ elinin güdük tombul işaret parma· 

ğını dramatik bir şekilde sözlerine devam ederken salladı: 
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"Kötülük yapanlar, bilin ki izleniyorsunuz. Bilin ki eninde 

sonunda yakalanacaksınız" -sağ elinin güdük tombul par­

maklarının tümüyle arkasını, cesetlerin tümünün atıldığı yeri 

işaret etti, gözlerini kameradan tek bir an olsun ayırmamıştı­

"ve bilin ki adaletin önüne çıkartılacaksınız. Tanrı 'nın yar­

dımı ve sözleriyle: Tıpkı Exodus 23.24'te söylendiği üzere, 

•o zaman hayat için hayat, göz için göz, diş için diş, ayak 

için ayak vereceksiniz.' Lex Talionis. Teşekkürler." 

Alkışlar iyice arttı, bu kez çeşitli ıslıklar ve haykırışlar 
da işitiliyordu. 

Matt iç çekti. 

Kumandanın SESSİZ düğmesine basarak, '"Kötülük 

yapanlar. ' Tanrım! Bu kadar dinlediğim yeter," dedi. 
Kısa bir an sonra Amanda, "Pekala, bu adamın yapma­

ya çalıştığı şeye karşı olduğumu söyleyemeyeceğim," dedi. 

Matt ona tek kaşını kaldırarak baktı. "Ama bebeğim, 

insanlar kanunları kendi istedikleri gibi kullanamazlar. Ve bu 

adamın yapmaya çalıştığı şey temelde tam olarak bu." 

Amanda omuz silkti. "Üzgünüm. Ben yapamam . . .  " 
Tabii yapamaz. 
Onca yaşadığından sonra tabii ki yapamaz . . .  
Matt saygılı bir şekilde başını salladı ve onu alnından 

Öptü. 

Haber kamerası ofis binasına giren Francis Fuller'ı 
takip etti. Sonra adamı alkışlayan kalabalığa döndü. 

Payne, "Hey, Mickey O'Hara orada: Bu hikayeyle o 
ınu ilgileniyor?" dedi. 
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Genç �örünümlü bir Philadelphia Polis Departmanı 
devriye polisi, Matt'in hızla not defterlerine bir şeyler kara­
layan diğer mıuhabir güruhundan ayrı dikildiğini fark ettiği 
O'Hara'nm �emen yanından, olay mahallini çevreleyen san 
polis bandınun altından geçiyordu. O'Hara'nın sağ omzun­

dan siyah kayışla kamerası sarkıyordu. İki elinin arasında 
cep telefonıunu andırır bir şey tutuyor, her iki başparmağıyla 

tuşlara basıywordu. 

Sonra Payne telefonunun tekrar titrediğini fark etti ve 
ekranındaki Irutuda yeni bir mesaj belirdi: 

"Eski k:.aynak"mış, kıçımın kenarı. Bu, şu üniformalı 
acemi çaylak olmalı. 

Çocuk büyük olasılıkla Mickey ye budalaca hayran ve 
gizli tutulmasa gereken bir şeyi onunla paylaşarak kendisinin 
de ne kadar Ö'1'1emli olduğunu gösterip hava atabileceğini dü­
şündü. 

Lanet oEsun, Mickey benim istemem durumunda ağzını 
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kapalı tutacaktır. ve eğer bu işin içine girdiyse, büyük olası­

lıkla elinde benim kul/anabileceğim iyi bir şey de vardır.
Ama eğer şimdi işe gitmeye kalkışırsam Amanda çok 

sinirlenecek. 
Kadının iç çektiğini işitti, dönüp baktığında Aman­

da 'nın ekranda yazılanları okuduğunu fark etti.

Matt özür dilemeye başladı: "Ben . . .  " 

Amanda, "Hayır," diyerek lafını kesti. "Sorun değil. 

Gerçekten. Bir yandan kötü adamların sokaklarda gezinme­

meleri gerektiğini düşünüp, diğer yandan da senin işini yap­

mamanı bekleyemem." 

Matt onu tekrar alnından öptü. 

Sözünü tamamlayarak, "Üzgünüm," dedi. 

Sonra Payne O'Hara'ya "20 dakika sonra Liberties'de" 

diye mesaj attı. 
Sonra telefonu titreşti, ardından tekrar titreşti. İlk 

mesaj, sadece ''Tamam" yazan O'Hara'dandı. İkincisi Tony 
Harris 'den geliyordu: 

Amanda, "Aman Tanrım," dedi, "bu saat için aşırı de­
recede popüler sayılmaz mısın? Kıskanmalı mıyım?" 
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Payne, Neler oluyor, bir taşla iki kuş vurabilirim, diye 
düşündü ve mesajı şöyle cevapladı: "20 dakika sonra Liber­

ties 'de." 

Amanda döndü ve Matt'in kamını yavaş yavaş okşa­

maya başladı. 

Matt ona baktı ve, "Laf cinayetlerden açılmışken . . .  " 

dedi. 

Amanda cümlesini, "Gitmeli misin?" diyerek bitirdi. 

"Hayır. Söyleyeceğim şey şuydu: Acele etmenin bir 

manasını görmüyorum." 

Amanda avucuyla yavaşça bir yuvarlak daha çizerken, 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 

"Pekala, bence hemen fırlayıp bir yerlere yetişmek için 

acele etmeye hiç gerek yok. Mick Liberties'de Tony'yle bir­

likte on dakikalığına birkaç tek atabilir. Ve şu ateş edilmiş­

ve-atılmışlar yüzünden aranıyor olsam da" -cep telefonuna 

uzandı ve kapatmak için bir tuşa bastı- "ki böyle bir arama 

artık doğrudan telesekreterime bağlanacak, profesyonel gö­

rüşüme göre ateş edilen adamlar şu andan itibaren on dakika 

içinde mutlaka öleceklerdir." 

Amanda'nın eli durdu. Matt onun gözlerinin içine bak-

tı. 

Amanda, "Sadece on dakika mı?" dedi, ses tonu ima­

lıydı. 

Matt gülümseyip başıyla onaylarken, Amanda dudak­

larını sarkıttı. 

Kısa bir an sonra, kadının sıcak elinin kamından aşağı 
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kaydığını hissetti.

Amanda, "Benim bildiğim bir Ben Franklin sözü de 

var," dedi.

"Öyle mi? Sormaya korkuyorum. Yatıştırma ya da yağ­

murlu bir.güne bırakma veya -daha da kötüsü- mahrum bı­
rakmayla mı ilgili?" 

Amanda'nm sıcak eli yavaşça ve heyecanlandmcı bir 

tarzda Matt'in göbek deliğinin altına gelene kadar kaydı, 

sonra biraz daha aşağı indi. Matt olacakları tahmin ederek 

memnun bir tavırla homurdandı, ta ki Amanda'nın parmak­

ları onu kısa kıllarından kavrayana kadar. 

Amanda bunları çekince, biraz sahte bir tavırla, "Ah!" 

diye bağırdı. "Bu da ne içindi?" 

"Ben, 'Sev ve sevil,' demiş." 

[DÖRT] 

5550 Ridgewood Sokağı, Philadelphia 
Cumartesi, 31 Ekim, 23.45 

Bayan Joelle Bazelon uzun bir süre böyle bir günün ge­
leceğine dair kemiklerinin derinliklerine kadar işleyen büyük 
bir korku içinde yaşamıştı. Koyu tenli, altmış iki yaşındaki
dul kadın -soyu Jamaikalıydı, bir metre altmış beş santimetre 
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boyundaydı, diyabete karşı verdiği on yıllık bir savaşın ar­
dından klinik derecede obezdi- her gece arteritli dizlerinin 
üzerine çökmüş, İncil'i önünde yatağının üzerinde, olacak­
lardan kaçmanın bir yolunu bulabilmek için hiç atlamaksı­
zın yalvarmış, her şeyi zamanında toparlamanın ve hem 
kendisi hem de daha yeni on sekizine giren torunu Sasha için 
daha iyi bir yere taşınmanın bir yolunu bulabilmek için ya­
karmıştı. 

Ama bu olmamıştı. 
Ve şimdi, o ana kadar oldukça hoş geçen Cadılar Ge­

cesi 'nde, Joelle Bazelon mutfak lavabosunun önünde dikil­
miş akşam yemeğinde kullandıkları tabakları kurulayarak 
yerlerine kaldmp pencereden dışarı bakarken, zamanın dol­
duğunu fark etti. 

Akşamın erken saatlerinde, kapı zilinin art arda çalın­
dığını, çocukların heyecan dolu korolarının "Hile mi, şeker­
leme mi!" tarzında bağırışlarını işitmiş, ardından da güzel, 
narin, bir metre seksen santimetre boyundaki Sasha'nın 
büyük bir heyecanla kolunun altındaki şekerleme dolu büyük 
plastik .kaseyle kapıya koşturduğunu, sonra her birisinin çan­
tasına bunlardan koyarken belinden öne doğru eğilip hepsine 
kostümlerine dair çeşitli iltifatlarda bulunduğunu görmüştü. 

Bu bağırışlar yaklaşık saat dokuza, çocuklar -hatta 
büyük olanlar, hile mi, şekerleme mi oynamak için çok yaşlı 
olduklarını gerçekten bilenler- kapı zilini çalmayı bırakana 
kadar devam etmişti. 
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Sasha büyükannesine, on yaşından beri arkadaşı olan 

Keesha Jones ile birlikte takılmak için sokağın ilerisine gi­
deceğini söylemişti. Joelle Sasha,nın geceleri dışarıda olması 
konusunda kendisini hiçbir zaman tam manasıyla rahat his­

setmiyordu, özellikle de eğer saat geçse. Ancak kendisine 

kızın artık on sekizinde olduğunu, eve hapsedilemeyecek ka­
dar büyüdüğünü ve Keesha,nın da sadece bir blok ötede otur­

duğunu anımsatmıştı. 
Joelle,in yapabildiği tek şey, ona dikkatli olmasını söy­

lemek olmuştu. Ve ek tedbir olarak -böylece eve döndüğün­
de, Sasha

,
nm içeri girmesi daha kolay ve çabuk olacaktı­

ağır dökme demir dış kapıyı kilitlemeden bırakmasını vurgu­
lamıştı. 

Ve şimdi, işittiği sese bakılırsa, Sasha eve çabuk dön­
müştü. 

Çok çabuk. 
Joelle ahşap ön kapının ardına kadar açıldığını, ağır pi­

rinç kapı tokmağının iç duvara hızla çarpıp şaşırtıcı derecede 
yüksek bir ses çıkardığını işitti. 

Sonra Sasha,nın korktuğu açıkça belli olan çığlığı du­
yuldu, "Büyükanner 

Joelle buz kesti. Ve tanıdık erkek sesinin "Hile mi, şe­
kerleme mi!,, diye bağırdığını işitince -ses tonu açıkça teh­
ditkardı- dizleri çözüldü. 

Linolyum zemine düşmemek için lavabonun kenarına 
tutunurken, Xavier Smith! diye düşündü.
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Ridgewood Sokağı güneybatı Philadelphia 'nın King.
sessing bölgesindeydi. Joelle Bazelon 'un orada yaşadığı süre 
kırk yıla yaklaşmıştı, Güney Philadelphia Lisesi 'nden mezun 
olmuş, sonra LaSalle Üniversitesi'nden öğretmenlik sertifi. 
kasını almış, ardından da Anna H. Shaw Ortaokulu'na atan. 
mış, oradan müdür kadrosundan emekli olmuştu. 

5400 Warrington Caddesi'ndeki okul kadının Ringe­
wood 'daki evinden üç blok yürüme mesafesindeydi. Bu eve 
LaSalle'de tanıştığı kocası Ray'le birlikte taşınmış, sonra tek 
kızları olan Rachel 'i orada doğurmuştu. 

Joelle'nin öğretmenlikten emekli olduğu günlerde, on 
sekiz yaşındaki Rachel Sasha'ya hamile kalmıştı. Ondan bir 
yaş büyük baba, gebelik süresince dahi onun yanında bulun­
mamıştı. 

Bazelonların evi -mütevazı, toplamda yüz yirmi meı.­
rekarelik bir yerdi- bir anda doluvermişti. 

Ancak bu durum bir yıldan biraz kısa sürmüştü. 
Ray ve Rachel Çevreyolu 95 'te Delaware'den gelirken 

arabalarının sol lastiği patlamış, bu arabanın takla atmasına 
yol açmış ve köprü ayağına çarpmışlardı. Kazada hepsi öl· 
müştü. 

Tüm bunlara rağmen, Joelle oldukça sebatlı davran­
mıştı. Öyle de olmalıydı. Kızını yetiştirmiş ve uzun yıllar bo­
yunca sayısız çocuğu eğitmiş birisi olarak, Sasha'yı tek ba· 
şına büyütmek onun açısından hiç de sorun değildi. 

Buna rağmen yıllar içinde, her ne kadar Sasha annesi 

gibi tatlı ve akıllı birisi olduğunu ispatlamış olsa da, toru· 
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000u yetiştirmek hiç de kolay olmamıştı. Her yalnız ebevey­
nin bildiği gibi, çocukla sürekli olarak baş başa geçirilen süre 

00un enerji ve duygularını tüketmişti. Aynı zamanda bir de 

para sorunu vardı; Ray'in kazancı gömülüşünden kısa bir 

süre sonra kesilmişti ve Joelle'in emekli aylığı da beklediği 

düıeyde değildi. Sonra diyabet de dahil olmak üzere sağlık 

sorunları başladı ve aşın kilolarından dolayı, sadece var olan 

gücünü daha da azaltmakla kalmayıp aynı zamanda ödediği 
doktor ve ilaç paralarından dolayı birikimlerini de tüketen 
kalp sorunu baş gösterdi. 

Sorunlarına acı dolu son noktayı koyan şey de, Joelle 
ve Ray'in aile olmadan yirmi yıl önce taşındıkları zaman­
kiyle aynı kalmayan şu Güneybatı Philadelphia olmuştu. 

İlk bakışta, Kingsessing onlara rahat bir orta sınıf ma­
hallesi gibi görünmüştü. Sakinlerinin büyük çoğunluğu dizi 
dizi uzanan evlerini düzenli tutmaya, küçük avlularındaki çi­
menleri kesmeye ve arazilerini pislikten uzak tutmaya çalış­
mışlardı. 

Ancak birisi yakından baktığında, orada sessiz umut­
suzluğun işaretlerini görebilirdi. 

Meskenlerin tümü inşa edildikleri dönemde hiçbiri­
sinde var olmayan bir şeye sahipti: hırsız demirleri. Ağır 
siyah dökme demir parmaklıklar son on ila yirmi yıldır teker 
teker evlerin hepsinde yerini almıştı. 

Zincirle birbirine bağlanan çitlerden bazılarının tepe­
lerinde jilet kadar keskin teller dahi mevcuttu.

Hemen her parselin üzerinde insanın tüylerini diken 
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diken eden bir yangın yaşanmıştı: Evler yanıp kül olduğunda 
-ki bu bazen kazara olmamıştı- ev sahipleri sigorta şirketi­
nin ödediği miktarı hiç sorgulamadan almış ve bu şehirden 
kaçıp gitmişlerdi. Belediye evlerin yıkımının bitirilmesi gö­
revine saplanıp kalmıştı, ki bu işlem genelde ardında moloz 
dolu bir arazi bırakıyordu. Tuhaf bir şekilde, arazilerden bi­
rinde, beton kaldırımdan yukarı beş basamak çıkıyor ama 
hiçbir yere ulaşmıyordu. 

Bu Joelle Bazelon 'un komşu evinin başına da gelince, 
kadın duvardaki yazıyı görmüştü. Ön avlusunu oluşturan 
küçük bir metrekarelik çimenlik alana SATILIK tabelasını 
yerleştirmişti. 

Joelle Bazelon, muhitin cehenneme dönüştüğünü fark 
eden tek kişinin kendisi olmadığını fark etmişti. Evinin sa­
dece iki parsel uzağındaki diğer üç ev daha satılıktı. Herkes, 
onunkiyle kıyaslandığında bir banyo veya yatak odası az ya 
da fazla olan, temelde aynı evi satmaya çalışıyordu. 

Evini bir emlakçıya vermiş, fiyat olarak da doksan 
dokuz bin dolar paha biçmişti. Ve tek bir teklif dahi alma­
mıştı. Emlakçıya bunun sebebini sorduğunda, adam Joelle'ye 
diğer evlerden birinin her iki haftada bir beş bin dolar ucuz­
latıldığını söylenmişti. Daha da kötüsü, satıcısı buna rağmen 
mantıklı bir teklif almamıştı. 

Joelle Bazelon birdenbire kendisini korkunç şekilde ka­
pana kısılmış hissetmişti. 

Bugün tüm bu çöküşün başladığını yıllar önce, henüz o 

ortaokulun müdürüyken gördüğünün farkındaydı. İyi yolda 
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olınayan öğrencilere -ve bunu umursamayan ebeveynlere­

şahit olmuştu. Ve o günden bu yana, Shaw' da ve civar semt­

lerde lisede ya da, daha da kötüsü, Philadelphia Okul Mıntı­

kası 'nda son durakları olan disiplin yüklü okullardan birinde 

sürekli olarak sorun yaratan çok sayıda punkla karşılaşmıştı. 
Kötü insanlar sokaklarda suç işleyip cirit atıyordu, ger­

çek hayatta bir kart oyunu olan Monopoly'nin gerçek versi­
yonu yaşanıyordu: DOÖRUDAN HAPİSE GİT, GEÇİŞ YA­
SAK. 

Lakabını kristal metamfetamin satarak ve bunu büyük 
bir hızla dağıtarak kazanan Xavier "Ekspres" Smith gibi 
punklar . . . 

Tabii bunlar her zaman hapiste kalmıyorlardı. 
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[BİR] 

Oda No 2180 

Hops Hams Kulesi 

W. E. B. Griffin 

ili 

1100 Kuzey Lee Sokağı, Philadelphia 

Cumartesi, 31 Ekim, 23.48 

İroni Matt Payne' i etkilemedi. Orada, Cadılar Gecesi 

Arifesi'nin neredeyse gece yansında, öldürülecek kadar 

salak olan lanet olası birtakım kötü adamlardan bahsederek 

zaman harcamak için Liberties Bar' a yönelmişti. 

Tatilimi geçirmek için ne kadar da aşağılık bir yol. 
Daha da önemlisi: Özellikle de diğer seçeneğim bir 

Tannça 'yla muhteşem bir yatakta kalmakken. 
Her 1ey göz önüne alındığında, kim benim buradan zi­

yade orada olmamı sağlayabilir ki. 
Telefonunun iki kez titreştiğini hissetti, ekranına bak­

tığında iki mesaj geldiğini gördü. İlki Amanda' dandı: "Orada 
güvende ol bebeğim." İkincisi ise Mickey O'Hara'dandı:

"Hangi cehennemdesin?" 
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Zihninde Amanda'yı Luna'yı tasmasıyla Hops Haus 

J{ulesi 'nin "Köpek Sahası" olarak isimlendirilen çimenlik 
bölgesinde yürütürken hayal etti. Matt burayı "Çiş Parkı" 

olarak adlandırmaya başlamıştı, ki bu aklına gelen ilci takma

isimden daha iyi olanıydı. Kulenin dört bacaklı sakinlerinin
iki bacaklılardan sayıca daha fazla olduğuna ikna olmuştu.
Görünüşe ve kokuya bakılırsa, iki bacaklıların büyük ço­
ğunluğunun Köpek Sahası'nm çöp kutularını, kullanıldıktan 
sonra atılabilir plastik torba rulolarını ve LÜTFEN EVCİL HAY­

VANLARINIZIN PİSLİKLERİNİ TOPLAYINIZ yazan levhayı 
dikkate almadıkları açıktı. 

Amanda'ya "Kısa bir süre sonra görüşürüz tatlım," 
diye yanıt yazarken, "ölüm ilanı"m tekrar anımsadı. 

Her zaman endişelenecek. 
Çok tatlı. Ve aynı zamanda da kaygılandırıcı, çünkü 

bunun üstesinden gelemezse ne olacak? 
Ya da, ya haklıysa ne olacak? 
O'Hara'ya da bir mesaj attı: "5 dakika sonra orada­

yım ... bana Mavallan 18 sipariş et." 
·Payne bir anda kendisini Cadılar Bayramı'm kutlayan­

ların enerjilerinin tadını çıkartırken buldu. Bulaşıcı kahka­
halar ve İkinci Sokak boyunca uzanan barlardan taşan canlı 
müzik, �anda'nm evinden çıktığı andan bu yana her yer­
den işitilebiliyordu. 

:Kaldırımın aşağısında ve yukarısında gördüğü çoğu 
kişi, barlarda sürtenler, inanılmaz güzel bir Cadılar Bayramı 
yaşıyorlardı. Asansörde ve Hops Haus Kulesi 'nin lobisinde, 

95 



W. E. B. Griffin 

Payne yirmrili ve otuzlu yaşlarda, Cadılar Bayramı kostüıniü 
az sayıda inlsanla karşılaşmıştı. İçlerinden bazıları -vahşi ol. 
masa bile- çok ilginçti. Tıpkı güzel, hoş vücutlu, otuzlu yaş. 
lannın başlarında, lobinin ana girişindeki büyük caın 
kapılardan birini açmakta zorluk yaşayan sarışının üzerin­
deki giysi gibi. Kız Little Bo Peep• gibi giyinmişti. Ancak 
dar, fırfırlı,. .kabarık kısa kesimli eteği ve derin dekolteli, gö­
ğüslerini y.akan iteleyen beyaz ve bebek mavisi elbisesi va­
sattı. Kostüm karaktere tamamen yeni bir anlam katmıştı, 
özellikle de: kız koyun çobanının eşyalarını almak için eğil­
diği ve elbııi::sesi güzel etlerini gereğinden daha fazla ortaya 
koyduğu �arda. 

Paync:ı: sırıtarak, Gerçekten de Bo Peep, diye düşündü. 
Sonr� İkinci Sokak'tan aşağı Liberties'e doğru yürür­

ken, bir b� sendeleyerek çıkan, üzerlerinde tam mana­
sıyla Cadılar Bayramı kostümü olarak adlandırılamayacak 
ancak ger�ine uygun kara mizah yüklü tişörtler olan iki 
adamı göıiimıce Payne de kıkırdamaya başladı. 

Tişörtierden biri üzerinde ESPRİ İÇİN PHILADELP­

HIA'YA GEI. yazan bir Özgürlük Çanı simgesi taşıyordu. 
Diğerinde beyaz tebeşirle dış hatları çizilmiş bir insan 

ve şu söz ı:ı:.evcuttu: 

•Bir çizgi fi/,,. ·kahramanı (ç.n.) 
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Payne, her ilcisi de, diye düşündü, Tony Harris ve Mic­

keY O'Hara ile 'ateş-edilıniş-ve-atılmış'lara dair o gece Li­
berties' de yapacağım görüşmeye giderken giyilebilecek 
türden. 

Bu tür konular Liberties' de ilk olarak o gece tartışılıyor
olmayacaktı. Bu bar, diğer bölümlerde görev yapan polis­
lerce de keşfedilen, sert içkilerin ve harika yiyeceklerin ser­
vis edildiği, nadiren -bazıları ufak tartışmalar olan- birtakım 
sevimsiz olayların yaşandığı, eski muhitte yer alan ve Cina­
yet Masası çalışanlarının gayri resmi tercih ettiği bir me­
kandı. 

Burasının gerçekten kendisine has bir karakteri var. 
Payne bunun ardından bu tür kuruluşların ne kadar

daha hayatta kalabileceklerini merak etti. Çünkü Hops Haus 
kompleksine ve gösterişli yeni komşusu Schmidt Bira Fab­
rikası 'na şükürler olsun ki, şehrin bu bölümünün gayrimen­
kul fiyatlarını zıplattığından en ufak bir şüphe dahi yoktu. Ve 
bu da, sonuç olarak, orada yaşamaya maddi açıdan yaşlı 
emeklilerden ve genç bohem sanatçılardan daha fazla güç­
leri olmayan sakinleri muhitten uzaklaşmaya zorluyordu. 

Genç profesyonelleri kendilerine çeken çok daha pa­
halı mülkiyetler düşük kiralı sıra evlerin ve terk edilmiş en­
düstriyel alanların yerlerine geçiyor, yeni gelenler diğerlerine 
Yeni işler üretiyordu. Ve harcanan para vergilendirilen para 
demekti, bu da şehrin hazinesini dolduran daha fazla gelir 
anlamına gelmekteydi. 

Bu Philadelphia 'nın iyileşip yenilenmesi demek. 
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Ve şehrin ne kadarının yenilenmesi gerektiğini dı e 1'tııırı bilir 
Burasının büyük kısmı gerçek bir cehennem.
Bu, içerdiği onca suç, ahlaksızlık ve berbat altyapısı 

Philadelphia'nın lanet olası bir kanalizasyon borusunun
Yla.
dı. 

binde dönüp dolanmaya başladığından korkan çok sayıda in. 
sanı -Matt de dahil olmak üzere- umutlandırdı. 

Payne kentsel gelişime verilen desteğin, Amanda 
Law'ın Payne'in küçük dairesinin yer aldığı Center City'den
ziyade Hops Haus Kulesrndeki mülkü satın almasının temel 
sebeplerinden biri olduğunu biliyordu. Amanda restorasyon 
ve yeniden yapılandırma fikrinden hoşlanıyordu. Evin ko­

numu işyerine eskisinden daha yakın değildi -aradaki ı.a· 

mansal mesafe sadece birkaç dakikaydı- ancak burasının 
uzun bir süredir sefaletten daha fazlasının yaşandığı canlı bir 
yer olduğuna inanıyordu. 

Ve Philadelphia'nın -Matt'in sevdiği ancak birçokla­
rının nefret ettiğini bildiği şehrin- böylesine iç karartıcı bir 
noktaya ulaşmasına izin verildiği gerçeği adamı hayal Ionk· 
lığına uğratan bir konuydu. 

Ülkemizin en önemli kanunlarının -ABD Anayasa· 
sı 'nın- doğum yeri olan bu şehir, nasıl oldu da ulusumuzu"

en kanunsuz yerlerinden biri haline geldi? 
Ve ülkemizin en boktan yerlerinden biri oldu? 

Bu nasıl düzeltilecek? 
Bu haysiyet ve gururu nasıl geri kazanacağız?

Başını salladı. 
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Cevap burada bulunabilir mi? 
İki önde gelen spekülatör, ki birincisi Hops'u inşa eden

kişi, diğeri de Schmidt'i kuran adam, neredeyse on yıl bo­
yunca Kuzey Liberties gibi bir ümitsiz vakayla ilgilendikle­
rini inkar etmişlerdi. 

Ancak spekülatörlerden biri gizliden gizliye bir bina 
inşasına yeter miktarda araziyi parça parça toplamaya başla­
yınca, Schmidt Birahanesi'nde yenileme başladı. Sonra, Phi­
ladelphia'nın Kuzey Liberties'inin küllerinden yükselen 
Phoenix gibi, ek iki katlı binalar patlak verdi, etraf pahalı 
apartmanlar, dükkanlar, restoranlar ve tabii ki yazıhane alan­
larıyla doldu. 

Ardından, bu gelişim başarısını ispatladığında, Hops 
Biracılık'ın sahibi kendi yenileme projesine başladı. Ve kısa 
bir süre sonra yirmi bir katlı Hops Haus Kulesi de Schmidt' 
inkine tepeden bakacak derecede yükselmeye başladı. 

İnsanlar bu şehri kurtarmak, tarihini koruyup muha­
faza etmek istiyor 

Ve etrafta bu tür oldukça çok sayıda insan olduğu da 
kesin. Tüm Philadelphia 'da. 

Ancak her bir sorunla birlikte inanılmaz derecede yük­
sek meblağda parayı sokağa atmak başarının garantisi de­
ğil; sadece şu Center City ye, Philadelphia 'nın parlayan 
yıldızına bir bakın. Hôlô azınlık mahallesini andıran kısım­
ları var. 

nı " ? ı .  
Belki de burası kazanç noktasını geçmiştir, öyle değil 
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[İKİ] 

5550 Ridgewood Sokağı, Philadelphia 

Cumartesi, 31 Ekim, 23.50 

Mutfak lavabosunda, Joelle Bazelon dizlerinin gücünü 
geri kazanmak için çabaladı, sonra bacaklarıyla kilosunun 
izin verdiği oranda hareketlendi. Mutfaktan çıktı ve evin 
önünden gelen boğuşma seslerine doğru ilerledi. Oturma 
odasına girdiğinde, Xavier "Ekspres" Smith'le neredeyse 
burun buruna geldi. Oğlan sol eliyle Sasha'nm sağ kolunu 
yakalamıştı. Sağ elinde küçük burunlu krom kaplı .32 kalib­
relik bir tabanca vardı. 

Bu Joelle'in Smith'le ilk karşılaşması değildi. Oğlan 
bir sokak ötede, Pentridge Sokağı'nda büyümüştü. Yırmi dört 
yaşında, zenci bir adamdı, asabiydi, sert ve huysuz bir suratı 
vardı, kahverengi boksör çamaşırının yansı görünecek kadar 
aşağı düşmüş halde kalçasında duran bol bir kot pantolon gi� 
yinmişti. Üzerinde bir tişört, önden fermuarlı kapüşonlu bir 
mont ve bir New York Mets şapkası vardı, bunu siperliği 
elmas bir küpenin ışıldadığı sağ kulağına dönük şekilde ka·ı::'. 
fasına geçirmişti. 

Sasha, "Onun verandada, karanlıklar arasında saklan­
dığını görmedim büyükaııne!" diye bağırdı. 

Smith ona, "Kes sesini kaltak!" diye haykırdı. 
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Joelle onca yıl süresince yetiştirdiği çok sayıdaki öğ­

renciye yaptığı üzere, punlo büyük bir dikkatle inceledi. Her 

ne kadar elinde tabanca olsa ve bunu sallasa da, silahı hiç 

Iciınseye doğrudan doğrultmuyordu. 
Oğlanın gözlerinin kan çanağı gibi, hareketlerinin sar­

sak, kendisinin de hiperaktif olduğunu fark etti.
Bir şeyler almış, diye düşündü. 
Joelle güzel İngiliz aksanıyla, elinden geldiğince sakin 

ve otoriter bir tavırla, "Torunumla bu şekilde konuşmaya­
caksın," dedi. Sanki hızlı çarpan kalbi göğsünü delip çıka­
cakmış gibiydi. 

Smith onu bakışlarıyla alt etmeye çalıştı. 
"Bunun olacağını sana söylemiştim!" diye bağırdı. 

"Seni hiç kimseyle konuşmaman yönünde uyarmıştım! Seni 
yaşlı kaltak, tüm hayatım boyunca benimle dalga geçip dur­
dun!" 

Joelle Bazelon 'un önceki hafta yaptığı şey on yıl kadar 
önce, o günlerde on dört yaşında olan Xavier Smith'i Shaw 
Ortaokulu'na yürüyerek giden kendisinden yaşça küçük oğ­
lanları döverken gördüğünde yaptığı şeye az çok benziyordu. 
İlle kavgada, ebeveynleriyle konuşmak için oğlanın evine te­
lefon etmişti. Ancak Xavier'in annesi -Joelle kadının bo­
şanıruş bir ebeveyn olduğunu o zaman öğrenmişti- ona kendi 
işine bakmasını, oğluyla bir anne olarak tek başına ilgilene­
bileceğini söylemişti. Bunun ardından, Joelle Xavier'i bir 
hafta kadar sonra diğer bir oğlanı pataklarken, ardından da
kol saati ve parasını alırken gördüğünde, polisleri çağırmıştı. 
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Joelle polislere bu tür kötü davranışlara şahit olmaktan
büyük üzüntü duyduğunu ama böyle bir şeye müsamaha gös­
terilemeyeceğini belirtmişti. 

Ve dört gün önce polisleri tekrar aradığında da aynı 
şeyleri hissediyordu. 

Philadelphia Belediyesi yirmi altı devriye bölgesine 
bölünmüştü - yirmi beş adet numaralandırılmış bölge, artı 
Center City. Altmış Beşinci Woodland Caddesi üzerindeki 
polis departmanının On İkinci Bölgesi'ndeki telefonu yanıt­
layan onbaşı, şikayetin geldiği eve, 5550 Ridgewood Soka­
ğı'ndaki Bayan Joelle Bazelon'un evine bir çift devriye 
memuru yolladı. 

Chevrolet Impala marka ekip arabası kaldırım kenarına 
park ettiğinde, Joelle ön verandadaki ahşap sallanır sandal­
yede bekliyordu. Gördüklerini üniformalı devriye memurla­
rına da tekrarladı: O akşam çöp dökmek için sokağa çıktı­
ğında, Xavier'in iki kapı aşağıdaki komşunun evinin arka ka­
pısından gizlice çıktığına tanık olmuştu. Oğlan, komşusunun 
yeni aldığını bildiği düz ekran gıcır gıcır televizyonunu taşı­
yordu. 

Xavier kadının kendisini gördüğünü fark edince, ona 
bağırmıştı: "Sen kendi işine bak kaltak! Yoksa başın belaya 
girer!" 

Polisler birkaç soru sormuş, Joelle'in ifadesini kaleme 
almışlar, ona bunu okutmuş ve imzalatmışlar, ihtiyaç duyma­
ları durumunda kendisiyle temasa geçeceklerini ifade ede­
rek oradan ayrılmışlardı. 
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Ve Joelle'in olanlara dair işittiği en son şey de bu ol­

muştu. 
Yani o geceye, Xavier Smith öfkeli ve uyuşturucunun 

etkisi altında birdenbire evine dalana kadar. 
Oğlan, "O polis arabasını burada gördüm!" dedi. "Bun­

dan sonra hatırladığım tek şey tutuklanışını oldu!" Ardından 
kötü dişlerini ortaya çıkartacak şekilde garip bir tarzda gü­
lümsedi. "Ama kendime iyi bir avukat tuttum." 

Sasha'ya ve arkasına pis pis baktı. "Kızının çok hoş bir 
ganimeti var." 

Sasha oğlana baktı. 
Xavier Sasha'nın dar kotunun arka cebindeki şişliği 

fark etti. 
"Şu telefonu bana ver," dedi, Sasha hiçbir harekette bu­

lunmayınca� Xavier cihazı bizzat kendisi çekip çıkardı ve ön 
cebine attı. 

Joelle elinden geldiğince tarafsız ve sert bir tavırla, 
"Xavier, lütfen torunumu serbest bırak," dedi. "Ve sonra da 
çıkıp git. Eğer yapmazsan . . .  " 

Xavier kadının lafını yarıda keserek aniden yüksek 
sesle kahkaha atmaya başladı. 

"Gitmek mi, yaşlı kadın? Sen bana buradan gitmemi 
mi söylüyorsun? Delisin! Beni yakalamaları için polisi ça­
ğırdığında neler olduğunu sana göstermeden buradan ayrıl­
mayacağım! Bu bana büyük meblağda paraya mal oldu, avu­
kat harcını ve kefalet ücretini ödemek zorunda kaldım. Ben 
para kaybetmeyi sevmem." 
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Joelle kanepeye ve orada duran uzun kordonlu beyaz 
telefona doğru yürümeye başladı. "Şimdi telefon edecek . . .  " 

Xavier, "Hiçbir yere telefon etmeyeceksin!" dedi. Ta­
bancasını kanepeye doğru salladı. "Oraya otur, seni yaşlı kal­
tak!" 

"Xavier . . .  " 
Oğlan kafasını aniden deli gibi sallamaya başladı, sanki 

tamamen sakinleşmeye çalışıyor gibiydi, sonra bağırdı: 
"Sakın benden baskın çıkmaya çalışıyormuşsun gibi ko­
nuşma!"  

Sasha'nın kolunu bıraktı, sonra ona doğru yürürken ta­
bancanın namlusunu yaşlı kadına doğru salladı. Sonra onu o 

kadar sert iteledi ki kadın koltuğa düştü. 
Joelle yerinden doğrulmaya çabalayarak orada yatar­

ken, Xavier yan masada duran telefonu yakaladı. Kordonu­
nun bolluğunu aldıktan sonra sertçe asıldı, ucunu duvardaki 
prizden çekip çıkardı. 

Sonra yine Joelle'e döndü ve kadını geriye, yastıklara 
doğru iteledi. Küçük namlulu tabancayı kapüşonlu montu­
nun karın hizasındaki cebe sokuşturduktan sonra, Joelle'in 
bileklerini yakaladı ve bunu telefon kablosuyla sarmalamaya 
başladı. Kadın bileklerini birbirinden ayırıp Xavier'in dola­
dığı kabloyu sökerek direndi. 

Xavier cebindeki tabancayı kaptı ve sanki Joelle'in ka­
fasına indirecekmiş gibj kafasından yukarı kaldırdı. 

"Beni bunu yapmaya mecbur bırakma," dedi, nere­
deyse hınldıyordu, sonra tabancayı tekrar cebine yerleştirdi, 
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Joelle'in bileklerini tekrar sardı, sonra da ayak bileklerini 

bağladı. 
Beyaz vinil kablo kadının gevşek siyah etine inanılmaz 

derecede baskı yapıyordu. 
Xavier ona baktı ve "Şimdi sana insanın kaybedecek 

bir şeyinin olmasının neye benzediğini göstereceğim!" dedi. 
Görünür şekilde titreyen Sasha'ya yaklaştı. 
Tabancayı göğsüne nişan aldı. 
"Dizlerinin üzerine çök kaltak!" 
Aniden hızlı ve derin nefes almaya başlayan Joelle ba­

ğırdı: "Xavier, lütfen! Ona zarar verme! Elimde kalan tek şey 
o!" 

Sasha hıçkırmaya başladı. 
Smith, yeri işaret ederek, "Dediğimi yap!" dedi. 
Sasha başını aniden meydan okurcasına salladı. 
Smith sol elini arkaya kaldırdı, sonra öne doğru savur­

du, suratına açık avucuyla o kadar güçlü bir tokat indirdi ki, 
kız dengesini kaybederek yere kapaklandı. 

Titreyerek ayağa kalkmaya başladığında, Xavier kızı 
saçlarından yakaladı, yüzü kasığı hizasında kalacak şekilde 
dizlerinin üzerine çökene kadar yere doğru iteledi. 

"Haydi bakalım kaltak. Onunla ne yapacağını biliyor-
sun." 

Sasha derinden hıçkırarak, "Hayır, lütfen," dedi. "Ha-
yır . . .  " 

Joelle'in daha hızlı, kısa nefesler almaya başladığı işi­
tiliyordu. 
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Smith başını eğerek Sasha 'ya baktı. 
"Yap şunu!" 
Kız, tekrar tokatlanabileceği beklentisiyle gözlerini ka­

patıp başını tekrar salladı. 
Xavier ona vurmadı ancak, bunun yerine, tabancanın 

namlusunu kafasına dayadı ve başparmağıyla horozu hafifçe 
geriye çekti. Bunu yaptığında, top döndü. Metalik klik-klik 
sesleri kızın gözlerinin fal taşı gibi açılmasına sebep oldu. 

Xavier'in işi bittiğinde, Sasha hafiften hıçkırmaya baş­
ladı. 

Xavier "Ekspres" Smith, sağ eli kızın saçlarım kavra­
mış ve sol eli de tabancayı kafasına dayamış bir halde diki­
lerek, güzel genç kızı son bir kez daha korkuttu. 

Gülümseyip tetiği çekerken, "Bang-bang, kaltak," dedi. 
Sasha düşen horozun sesiyle çığlık attı. 
Ama patlama sesi işitilmedi. 
Sadece bir sessizlik yaşandı ve kanepeden büyük bir 

inilti yükseldi. Sonra hiçbir şey olmadı. 
Smith, Sasha ile birlikte koltuğa bakarken gülümsedi. 
Yaşlı kadın ya bayılmıştı, ya da uyuyor gibi yapıyordu. 
Xavier ona, "Bir dahaki sefere yaşlı kadın, bunun için-

de mermi olacak," diye seslendi. 
Sol eli Sasha'nın saçını bıraktı. Kafasını okşadı. 
"Bu çok iyiydi kızım. Gerçekten iyiydi. Seni benim sü· 

rekli kaltağım yapabilirim." 
Sasha ayağa kalktı ve kanepeye doğru atıldı. 
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Ona doğru uzanırken, "Büyükanne!" diye seslendi. 
Yanıt gelmedi. Sasha onu salladı ama yine bir şey 

yoktU· Yanağını büyükannesinin burnuna ve ağzına yasladı, 

nefes alıp almadığını anlamaya çalıştı, sonra nabzını hisse­

deceğini ümit ederek sabırsızca kadının bileklerinin içine ve 

çene kemiği hizasındaki boynuna dokundu, ama hiçbir şey 
yoktu. 

"Öldü!" Sasha acı acı bağırdı. "Oh, büyükanne!" 
Xavier "Ekspres" Smith kanepeye koştu, yaşlı kadının 

bileğine ve boynuna dokundu. 
Sasha ellerini yumruk yaptı, Xavier Smith'in sırtına ve 

kollarına vurmaya başladı. "Sakın Büyükanneme dokunma, 
lanet herifl" 

Xavier doğruldu ve tabancasını sinirli bir şekilde Sas­
ha 'ya doğrulttu. 

"Dinle kaltak. Sakın buraya geldiğime ilişkin kimseye 
tek bir kelime dahi etme. Beni duyuyor musun?" 

Sasha ona, gözlerinde derin bir üzüntü ve nefret karı­
şımıyla, baktı. 

Xavier büyük bir hızla giriş kapısına yöneldi ve, "Sakın 
unutma. Buraya istediğim an gelebilirim. Ya da seni başka 
bir yerde bulabilirim. İstediğim zaman," dedi.

Sonra Xavier "Ekspres" Smith, tıpkı lakabına uygun 
bir şekilde, gecenin karanlığında yok oldu.
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[ÜÇ] 

705 Kuzey İkinci Sokak, Phlladelphia 

Cumartesi, 31 Ekim, 23.59 

Tony ve Mickey'nin arabaları, Harris'in mahalli idare 
tarafından kendisine verilen hurda, üzeri işaretsiz gri F ord 
Crown Victoria Polis Aracı ve O'Hara'nın yeni siyah BMW 

MS sedanı Liberties Bar' ın önüne park edilmişti. 
Matt Payne içerisinin beklediği kadar kalabalık olma­

dığını gördü. Sol duvar boyunca tabureli ahşap masalar di­
zilmişti. Birkaçı doluydu ancak çoğu kısa bir süre önce boşal­
mış gibi görünüyordu. Üzerleri boş ve henüz bitmemiş içki 
bardaklarıyla hala doluydu. Aynı şey odanın ortası, daha çok 
sayıda ahşap masa ve sandalyenin bulunduğu yer için de ge­
çerliydi. Komi hiç durmaksızın çalışıyordu ve bir süre daha 
da bu şekilde çalışacak gibi görünüyordu. 

Matt odanın karşısında bir tür hareketlenme yaşandı­
ğını fark etti ve yüzyıllık, süslü oymalı meşe bara baktı. Ne­
redeyse ön pencereden ikinci kat oturma yerlerine çıkan ah­
şap merdivenlere kadar uzanıyordu. Barın dörtte üçü doluydu 
ve sağ ucunda, ki bu kısım sokağı gören ön cama en yakın 
noktaydı, Michael J. "Mickey" O'Hara dikiliyordu. 

İrlandalı adam etrafına bulaşıcı bir enerji yayıyor ve 
şimdi de sağ elini kıvır kıvır kızıl saçlarının tepesinde şevkle 
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sallıyordu. 
I 

Hemen yanında, her zamanki eski mavi spor ceketi ve 
gri pantolonu içinde, Tony Harris dikilmekteydi. Mickey'nin 

ınanik el sallayışını fark etti ve omzunun üzerinden arkasına 
doğru baktı. Tony Matt'i görünce sola doğru kayarak barda 
ona yer açtı. Adamın yer değiştirişiyle birlikte Matı Mic­
key'yi daha net gördü ve tüvit ceketinin altına ne giydiğini 
fark etti: Bu üzerinde dört yapraklı bir yonca olan ve ÖP 

BENİ, BEN İRLANDALIYIM, yazan bir tişörttü. 
Payne yaklaşırken O'Hara, ''Neden bu kadar geciktin?" 

diye sord�. 
Ağzı sıkı olmak cesaretin bir parçasıdır, sanırım ben 

de öyle yapacağım. 
Matı, "Amanda'nın köpeğini yürütmek zorunda kal­

dım," dedi. 
"Oh, öyle mi?" O'Hara gülümsedi. Sağ eliyle imalı bir 

şekilde hareket çekerken, ki orta parmağını işaret parmağının 
üzerine sürtüyordu, "Bunu şu günlerde bu şekilde mi ifade 
ediyorlar?" dedi. 

Harris kıkırdadı. 
Payne, "Siktir git Mickey," dedi ama gülümsedi. Ko­

nuyu değiştirdi. "Güzel bir gömlek. Ama yanlış bayramda 
giymişsin." 

Mickey, "Elimdeki kostüm benzeri en uygun şey buy­
du," dedi. "Ama kendinden bu kadar da emin olma Matty." 

Payne, ''Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
Tony Harris, Hops Haus fıçı birası şişesini dudaklarına 
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götürmüş, tam yudumlamak üzereydi ki başıyla işaret etti ve 
"O çoktan altı öpücük aldı, buna inanılmaz derecede güzel ' 
tırnak içinde, melek, tırnağı kapat, beyazlar içindeki iki UZUn 
boylu da dahil. Kadın Mickey'nin kafasını okşadı ve ona 
kendisinin şans büyüsü olduğunu söyledi," dedi. 

Matt güldü, barmen geldi ve barda hemen onun önüne 
iki bardak iteledi, birinde renksiz bir sıvı içinde buz küpleri 
yüzüyordu, diğerinde ise sadece koyu renkli bir sıvı vardı, 
iki bardak da yarım doluydu. 

Barmen John Sullivan, "Bu akşam ilk turlar benden," 
dedi. İriyarı, kırk yaşında, koca göbekli, arkadaşça ışıl ışıl 
gözlü ve beyaz sakallı ikinci nesil bir Amerikalı İrlandalıydı. 
"Cadılar Bayramın kutlu olsun, Matt." 

Payne, buzlu su olduğunu bildiği bardağa uzanarak, 
"Sanırım sek biramı kazanmak için 'hile mi, şekerleme mi' 
demeliydim, öyle değil mi?" diye karşılık verdi. Bunu koyu 
renkli kahverengi likörün yer aldığı diğer bardağa boşalttı, 
yarı yarıya karıştırdı. "Teşekkürler, John." 

Barmen, Payne içkisini kaldırıp, "Şerefe baylar," dedi­
ğinde, ardından da John'un, Tony'nin ve Mickey'nin şişe­
sine kadehini tokuşturduğunda, sonra da içkisinden büyük 
bir yudum aldığında sırıttı. 

Harris' e döndü. "Pekala, söyle bakalım bana, bu gece 
Old City'de tüm o olup bitenler de neydi?" 

Harris Mickey O'Hara'ya göz attı. "Sen başlamak ister 
misin?" 

O'Hara gösterişli bir şekilde, Senden sonra, tarzında 
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elini salladı. Harris omuz silkti, sonra başıyla onayladı ve, 
"Hepsi kayıt dışı kalacak, tamam mı?" dedi. 

O'Hara iç geçirdi. "Biliyorsun ki, intemette yayınla­

madan önce yazdıklarımı mutlaka okuyacaksın." 
Tony Harris'in surat ifadesinden, ettiği sürçülisandan 

dolayı ciddi derecede mahcup olduğu aşikardı. "Özür dilerim 
Mickey. Eski alışkanlık işte." 

[DÖRT] 

Kural olarak, polisler muhabirlerden pek hoşlanmazlar 
ve dolayısıyla da, onlarla mecburi noktalar haricinde hiçbir 
şey -hatta yeterince uzun bir sohbet zamanını dahi- paylaş­
mazlar. 

Polis Hattı 'nı oluşturanlar ihtiyatlı bir gruptu. Harici 
insanlar onların ne yaptıklarını, kardeşliklerinin ne anlama 
geldiğini gerçekten anlamadılar ve görünüşe bakılırsa alman 
eğitim düzeyi de bunu kesinlikle değiştirmedi. 

İnsan ya polisti ve olan biteni anlıyordu, ya da değil. 
Mickey O'Hara polis değildi. Polis arkadaşlarıyla, "Po­

lis departmanıyla iyi geçinemedim," diye şakalaştı, "çünkü 
ebeveynlerimin kim oldukları belli ve birbirleriyle evliydi­
ler." 

Ama -tıpkı her kuralın istisnası olduğu gibi- O'Hara 
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onları gerçekten de anlıyordu. 
Az sayılamayacak kadar beyaz gömlekli hatta ünifor­

malarında yıldızlan olanlar da dahil olmak üzere polis de­
partmanındaki çok sayıda kişinin saygısını -ve Matt Payne 
gibi kişilerin de arkadaşlığını-uzun bir süre önce kazanmıştı. 

Mickey O'Hara'nın polis kuvvetlerinde, kuruma dahil 
olan çok sayıdaki polis memurundan daha fazla insan tanı­
dığı söylenirdi ve tabii ki onu bir kalabalıkta, departmanın 

başı olan Polis Komiseri Ralph J. Mariana'dan çok daha 
rahat ayırt edebilecek polis sayısı da daha fazlaydı. 

O'Hara'nın polislerle olan geçmişi neredeyse, ama tam 
olarak değil, Bul/etin 1e olan geçmişi kadar eskilere dayanı­
yordu. İşe on iki yaşında gazete dağıtmakla başlamış, dört 
yıl boyunca okuldan sonra her gün bisikletine atlamış, Batı 
Philadelphia'nın dizi dizi evlerinin merdivenlerine akşam 

baskılarını atmıştı. 

On altı yaşına girdiğinde, gazetecilik kariyerinde derin 
değişikliklere sebep olan birtakım olaylar yaşanmıştı. 

Monsenyör Dooley kumar oynamanın kesinlikle tolere 

edilmeyeceğini açık ve net bir şekilde ifade etmişti. O'Hara 
adlı oğlanın Francesco "Bağırsak Frankie" Guttermo'ya 

kadar bağlantı kurulacak türden yasadışı numaralarının ol­
duğunu ve Mickey'nin suikastçısını -Monsenyör bunun ne 
kadar ahlaksız bir davranış olduğunu ilan etmiş olsa da­
gammazlamayacağını keşfedince, Monsenyör açısından 

Mickey'yi okuldan atmaktan başka bir seçenek kalmamıştı. 

Monsenyör tarafından yakalanıp kendisine kapı göste-
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riJıneden önce, Mickey Bul/etin 'de açık kadro olduğunu öğ­

renmişti. Bu kadronun peşinden koşmaya ise hiç zamanı ol­
ınamıştı, ta ki o ana kadar. Ve şimdi bu kadroyu gerçekten 

istiyordu çünkü bisikletten gazete fırlatmaktan çok daha fazla 
kazanabilirdi. Ve ayrıca ofis işiydi, dolayısıyla yağmur al­
tında bisiklet sürmeye ya da lanet olası sokak köpeklerinin 
ısınnaya çalışan çenelerinden kaçmaya çalışmaya paydos. 

Mickey bu pozisyonu gerçekten de kaptı ancak doksan 
günlük bir deneme süresi vardı. 

Deneme süresinin bitiminin ardından, Mickey'nin üze­
rine gün geçtikçe daha fazla araştırma görevi -hiç kimsenin 
yapmak istemediği ağır işleri- yükleyen mürekkep lekeli ma­
salı asistan editörün kılavuzluğu eşliğinde çalışmaya başla­
mıştı. Mickey daha farkına varmadan, teslim ettiği araştır­
malar, her ne kadar kısa olsalar da, gerçek makalelere dönü­
şüyor, "Ekibe Genel Bakış" başlığı altında yaymlanıveri­
yordu. 

Sonra, bir cuma akşamı geç saatte -bunu, yaklaşık 
yinni yıl önce değil de, sanki daha dün olmuş gibi net bir şe­
kilde hatırlıyordu- Mickey yazı işleri müdürünün ofisine 
çağrılmıştı. Ofisin diğer basın odalarına tepeden bakan bü­
yük bir camı vardı ve Mickey yaklaşırken yazı işleri müdü­
rünün o günün akşam baskısının ön sayfasının kopyasına 
baktığım görmüştü. Asistan editör de oradaydı, her zamanki 
sıradan içgözlemsel tutumuna bürünmüştü. 

On sekizine girmesine birkaç gün kalan Mickey 
0'Hara bunun gazetecilik günlerinin sonu olduğuna ikna ol-
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muştu. Açıkça görülüyordu ki, kılavuzluk eden editör, aşaAı 
seviyedeki genç çalışanın tartışmaya açık becerilerini geliş­
tirmesine yardım ederek resmi görevlerini kötüye kullanırken 
yakalanmıştı. 

Ve şimdi de bahsi geçen çocuk işini kaybetmek ve so­
kaklara geri gönderilmek üzereydi. 

O'Hara, tekrar pedal çevirerek evlerin merdivenlerine 
gazete fırlatma fırsatını yeniden yakalayabilmesi durumunda 
şanslı sayılacağını fark etmişti. 

Ama tabii ki, böyle bir şey olmamıştı. 
Biçimsiz bir hal hatır sormanın ardından, yayın işleri 

müdürü elindeki gazeteyi Mickey'ye doğru fırlatmıştı. Mic­
key gazeteye bakmış, kaleme aldığı başlığı fark etmiş, sonra 
da altında kendi ismini görmüştü; imzası orada, ilk sayfa­
daydı. 

Mickey O'Hara dili tutulmuş bir halde iki adamın or­
tasına doğru bakarken yazı işleri müdürü, "Tebrikler Mio­
key. Çok güzel bir çalışma. Aslına bakılırsa bu benim iş 
görüşme süreçlerinde "Ne zaman başlayabilirsiniz?" diye 
sorduğum kısım. Ancak görünüşe bakılırsa siz bu işi zaten 
aldınız." 

O'Hara Bul/etin 'in hiyerarşi listesinde büyük bir hızla 
yükseldi, sonunda şehrin Çocuk Koruma Hizmetleri 'nde yol· 
suzluk ve çirkin yetersizliğe dair can alıcı makaleler dizisi 
olan "Parayı Takip Et"i kaleme almaya başladı. 

O'Hara, özellikle de Monsenyör Dooley'nin kendisine 
kapıyı gösterdiği günden bu yana ne kadar çok yol kat etti-
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ğini göz önüne alınca, dünyanın zirvesine çıktığını düşün­
nıüştil. Yapmaktan zevk aldığı bir şey için oldukça iyi bir 
01aaş aldığını düşünmüştü. Ve kaleme aldığı hikayelerin 
çocuk Koruma Himıetleri adlı cehenneme hapsolan çok sa­
yıda çocuğa yardımcı olmasının her şeye değdiğine de ina­
nıyordu. 

Ama bunun ardından çocukluk arkadaşı Casimir Bo­
linski kasabada boy gösterdi ve ona aptalın teki olduğunu be­
lirtti. Kullandığı kelimeler tam olarak şöyleydi: "Artık Mic­
key, şu aşağılık heriflerin seni dolandırdıklarını fark et." 

Burada bahsi geçen "aşağılık herifler", Bulletin 'in yö­
neticileri için sarf edilmekteydi. 

O'Hara'ya zamanı gelmiş ödemelerinin yapılmayacağı 
söylenmişti. Mickey arkadaşını dinledi, Bolinski Batı Kato­
lik Lisesi'nde suçu üstlendiğinden dolayı küçük bir şükran 
göstergesi olarak -"Yaptıklarını hiçbir zaman ödeyemem"­
arkadaşına kendisini temsil edebileceğini söyledi. 

Casimir, "Eğer beni bahisçilerin yardımcısı olarak Sal­
yalı Dooley'ye ispiyonlamış olsaydın," dedi, "ben de peri­
şan durumda olurdum. Ortada "Boğa" Bolinski diye birisi 
olmazdı, Amerika kupası olmazdı, Notre Dame burslu eği­
timi olmazdı, Green Bay Packers' da bir kariyer olmazdı. Ve 
Packers geçmişim olmaksızın da, ben muhtemelen hukuk fa­
kültesine girmeyi düşünmezdim ve emekliliği takiben bir 
spor temsilcisi olmazdım." 

Ve bir temsilci olarak, Boğa görev alanının dışında da 
içinde olduğu kadar etkin olduğunu ispatlamıştı. 
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Oyuncular "Boğa"yı insan olarak seviyorlardı ancak 

temelde onun kendileri için maddi açıdan yapabileceklerin­
den hoşlanıyorlardı. Ve Boğa spor dünyasının zirve oyuncu­

larını temsil ederek -futbol, basketbol, golf vb.- oyunu bizzat 

oynadığı senelere kıyasla, inanılmaz miktarda para kazan­

mıştı. 

Mickey O'Hara'nın Bul/etin 1e yeni kontratını müza­

kere etmek, spor dünyasının ve ürün cirosunun sebep olduğu 

aşın baskıyla kıyaslandığında, hiç de zor bir şey değildi. 

Ve O'Hara'nın ele geçirdiği yeni kazançlara -daha 

fazla ödeme ve tatil gününden tutun da her sene verilecek ki­

ralık yeni bir arabaya kadar- dair hissettiği mutluluğun yanı 

sıra, Boğa kontrata bir çıkış şartı ekleyerek zekisını ispatla­

mıştı. Bu çok akıllıcaydı çünkü Bul/etin kontratı imzalamış 

ve herkes kontrat şartlarından mutlu olan Mickey'nin son'l' 

suza kadar gazete için yazacağına inanmıştı. 

Buna Mickey de dahildi. 

Ama sonradan Mickey'nin, editörü yumrukladığı basın 

odası kavgası koptu. Roscoe G. Kennedy -her ne kadar ken­

disi gibi önde gelen Missouri Üniversitesi Gazetecilik Fa­

kültesi 'ne gitmemesine rağmen Mickey'nin oldukça iyi bir 

yazar olduğunu gönülsüzce kabulleniyor olsa da- hiç de bir 

O'Hara fanatiği değildi. Kennedy'nin, okula dahi gitmeyen 

O'Hara'nın gazete yönetiminin sıkıp canını çıkaran arkadaşı 

Boğa sayesinde büyük bir hazla kazandığı para ve avantajlara 

içerlediğinden de en ufak bir şüphe yoktu. 

Kennedy, Mickey O'Hara'nın pahalı eşyalarla döşen-

1 16 



Şehrin Sahte Azizleri 

ıniş ofisinde oturan, gazetede makaleleri ve fotoğraflan için
aınirinin onun hak ettiğini düşündüğünden daha fazla yer 
talep etme arsızlığını gösteren tam bir kendini beğenmiş ha­
lini aldığını düşünüyordu. 

Matt Payne'in park alanında bir çifti döven iki soy­
guncuyu yakaladığı gece La Famiglia adlı İtalyan restora­
nında bulunan O'Hara, Sayfa IA için uzun bir makale yaz­
mıştı. Ayrıca Payne'in yerde yatan soygunculardan birinin 
tepesinde smokiniyle dikilirken çektiği bir resmini de burada 
yayınlamıştı. Payne sol elinde cep telefonunu tutuyordu, sa­
ğında ise Colt .45 Polis Model'i vardı. 

Mickey O'Hara'yı harekete geçiren şey -ki bunlar 
olurken Boğa ve kansı Antoinette Bolinski de oradaydı­
Kennedy'nin fotoğrafın üzerine ukala bir başlık atmak iste­
mesi olmuştu: ANA HAITIN WYAIT EARP'I 2, LA FAMIG­

LIA KUŞATMASINDA YAKALANAN KÖTÜ ADAMLAR. 

Kennedy bunun, Payne'i insanları vurmaktan hoşlandığı 
açıkça belli olan lanet olası silahlı bir soyguncu gibi göster­
diğini iddia etmişti. 

O'Hara yumruklarını kaldırmış, sonra Kennedy'nin 
salladığı yumruktan ani bir hamleyle kurtulmuş, adamı bur­
nuna indirdiği bir sol yumruk, ardından da midesine inen bir
sağ yumrukla yere devirmişti. Casimir J. Bolinski olanların
ardından müvekkilini tutmuş ve -Kennedy basın odası çalı­
şanlarının hepsinin önünde O'Hara'nın aleyhinde konuşur­
ken ve ardından da kovulduğunu bildirirken- onu bir daha 
geri dönmemek üzere odadan sürükleyerek dışarı çıkartmıştı.
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Boğa o gün O'Hara'nın kontratını uygulamaya geçirdi 
-ki tarafların imzaları daha yeni kurumuştu- ve Bulletin yö­
netimiyle Mickey adına otuz günlük, maaşının.işleyeceği bir 
sakinleşme süresi müzakeresine oturdu, artı Pulitzer Ödüllü 
bir yazara gazetedeki iş arkadaşlarının önünde yaptıkların­
dan dolayı Kennedy'den açık bir özür talep etti. 

O'Hara çalışmayacağı bu süreyi Fort Festung'a -kız 
arkadaşım öldürmekten, cesedini bir buhar kazanma atmak­
tan, ki beden orada mumyalanmış halde bulunmuştu, suçlu 
bulunan Philadelphialı aşağılık bir pislikti- dair bir kitap in­
celemesiyle geçirdi. 

Mickey suçluyu bulmak umuduyla -sadece kitap için 
yeni bir fotoğrafını almak uğruna dahi olsa- Fransa'ya gi­
derken Matt'i kendisine eşlik etmeye ikna etti. 

Ve Fransa' da kalacakları sürenin sonlarına doğru, ken­
dini beğenmiş, uzun saçlı ve keçi sakallı, bir Fransız kasa­
basında yeni kız arkadaşıyla birlikte büyük bir rahatlık içinde 
şarap ve peynirle hayatını devam ettiren Festung'un yerini 
belirlediler. 

Mickey adamın fotoğrafını çekti. Kaçağı kelepçeleyen 
ise Philadelphia Polis Departmanı 'ndan Komiser Muavini 
Matthew M. Payne'di. 

Ve Philadelphia'ya dönüşlerinden sadece birkaç hafta 
sonra, müşterilerine bilgi vermekte oldukça ihtiyatlı davra­
nan Bay Casimir J. Bolinski, Michael J. O'Hara'ya yeni Cri­
meFreePhilly.com'un baş yönetici ve yayıncısı pozisyonunu 
veren kontratı takdim etti. 
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Mickey ko�tratı eylül ortasında imzaladıktan sonra 

Matt'i cep telefondan aradı ve ondan iyi haberleri duyması 

için kendisiyle Liberties Bar' da buluşmasını istedi. 
O'Hara Payne'in karşısındaki tabureye ilişirken, "Elimi 

öpebilirsin Matty, çünkü ben üçlü bir kepçeyim. 'Tebrikler 
Mick,' de." 

Matt Mickey'nin üzerindeki mavi tişörte baktı. Üze­
rine beyazla bir çift kelepçe resmi atılmış ve ONU SEVİN­

DİR: CRIMEFREEPHILLY.COM'DA BİR POLİSİ ÖP yazılmış­
tı. 

"Tamam, tebrikler. Ama şu üçlü kepçe de ne demek? 
Ve bu tişörtü neden giydin?" 

Mickey'nin neşeli swatı iyice aydınlanmıştı: "İki hafta 
önce, Boğa Bulletin 'in yönetimine müşterisinin -yani 
benim- editörlerinin kayıtsızca dilediği özürden hiç de mem­
nun olmadığını, dolayısıyla otuz günlük sakinleşme süresinin 
bitmesiyle iş kontratımın iptal şartını hemen uygulamaya 
koymayı planladığınn söyledi. Bu hemen ertesi gün gerçek­
leşti ve ortaya gazetede çalıştığım her yıl için bir aylık maaşa 
eşdeğer miktarda ödenecek yüklü bir meblağ çıktı. Bu süre­
nin başlangıcı Batı Philadelphia' da bisikletimle gazete da­
ğıttığım yıllara kadar dayanıyordu. Dolayısıyla bu para basan 
makinaya indirilen büyük bir darbe oldu. Ve yayıncının Fort 
F estung hakkında kaleme aldığım kitabı kabul ettiğini gös­
teren çeki de biraz önce, Boğa'nın yüzde beşlik komisyonu 
düşülmüş halde aldım. Böylece kazanç iyice katlandı." 

"Ya üçüncü kepçe?" 
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Tişörtünü işaret ederek, "Artık Crim�FreePhilly'yi yö­
netiyorum! Beş yıllık bir kontratım var, her yıl yenilenecek, 
ki bu her sene önümde diğer bir beş senenin olup olmayaca­
ğını bileceğim anlamına geliyor. Eğer işten atılırsam, dört 
yıllık ödentiyi alıp elimi kolumu sallayarak oradan uzakla­
şacağım. Ve belirli hedeflerin yakalanması durumunda uy­
gulamaya alınacak çeşitli hisse senedi opsiyonlarım var, ki 
bu da bana Bul/etin 'den kaptıklarımın üzerine ekstradan teş­
vik edici ve hoş ek ödenekler sunuyor." 

"Etkileyici. Ama gazetede çalışmayı hiç özlemeyecek 
misin?" 

Mickey olumsuz anlamda kafasını salladı. "Tabii ki 
hayır Matty. Unut bunu. Söylediklerimi dinlemiyor musun? 
Gazeteler Güney Philadelphia'daki ikili oynayan çete üye­
lerinden daha beterler. Tıpkı TV gece haberlerinin akşam ga­
zetelerini öldürüşü gibi, günümüzde de gazetelerin tümünü 
öldüren Dünya Çapında Ağ diye bir şey var. Buna gerçekten 
de ayak uydurmaya çalışmalısın." 

Payne ona sağ elinin orta parmağını kaldırdı, sonra işa­
ret parmağına geçerek tişörtü işaret etti. 

"Bunu daha önce işitmiştim, ama hiç bakmadım." 
"Bakmalısın. İşin aslı şu. Bu aslında oldukça yeni bir 

şey. Temelde bu site, Philadelphia'nın suç batağında yok ol­
maya başlamasına içerleyen iyi bir vatandaş, bir hayırsever 
tarafından sessiz sakin kurulmuş. Fikir oldukça basit: İyi 
adamları destekle ve kötü adamları başından defet." 

"Belki de gereğinden fazla basit Mick. Şu ana kadar 
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suçla savaşmaya yatırılan inanılmaz yüklü meblağda para 
var. Ve çok paradan bahsedildiğinde, haberlerle dolu İnter­

net sitelerinin para kazanabildiklerini hiç zannetmiyorum." 
"Çoğu kazanmıyor. Çoğu para kaybediyor. Ama 

önemli olan nokta kazanç değil. Şehri pisliklerden temizle­
mek. İnsanlar o kadar bezginler ki . . .  " 

Payne araya girerek, "Bunun için ancak dua edebili­
rim," dedi. "Beni de inancını yitirmişler arasına ekle." 

Mick sözlerine devam etti: " . . .  ve Boğa bunu işitince, o 
da buraya para yatırdı. Müvekkillerinin bir kısmı da aynısını 
yaptı, bunlardan bazıları azınlık mahallesinden kaçan ve 
oraya takılıp kalanlara yardım etmek isteyenlerdi. Her ne 
kadar CrimeFreePhilly-nokta-com kar etmek zorunda değilse 
de, ben edeceğini düşünüyorum. Tabii bir de KeyCom'la bir­
likte yürüttüğü şu rant anlaşması var." 

"Kablolu-TV-kesme işareti-telefon işletmesinin mer­
kezi burası mı? İşte Beş-F budur! Yani bu Francis Fulton 
senin gizli para makinen mi demek oluyor?" 

O'Hara omuz silkti. "Bazı soruların sorulmamaları la­
zım. Bildiğim tek şey elimin altında bu şehre yardım etmek 
isteyen birtakım ağır topların sağladığı fon ve ahlaki deste­
ğin olduğu. Boğa'nın müşterilerine dair en ufak bir cinas ya­
pılmadı." 

Sustu, sonra bulaşıcı enerjisi etkisini gösterdi: "Şunu 
aklından çıkarma Matty, CrimeFreePhilly'de canlı, flaş ha­
berler yayınlayabilirim, sonra KeyCom'un muazzam bilgi­
sayar sunucuları -bedavaya- bunu herhangi bir TV'ye, bil-
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gisayara ya da, daha da iyisi, cep telefonuna yollayabilir. 
Haber dünya çapma yayılır! Böyle bir şeyi Bul/etin 'de, bir­
kaç kopya için delicesine savaş verdiğim o yerde kesinlikle 
başaramazdım. Her neyse, suçluların her şehri sardığı bir de­
virde, CrimeFree-nokta-com'u er geç her yere yaymayı plan­
lıyoruz; CrimeFreeNYC, CrimeFreeLA, vb. Her şey tama­
men benim gözetimimde. Neden ilerde bir gün tekrar gaze­
tede çalışmak isteyeyim ki?" 

Payne başıyla onayladı, sonra, "Bunun bir fark yarata­
cağını mı düşünüyorsun? Ben batmakta olan bu gemiden 
artık inme zamanının geldiğini düşünmeye başlıyorum." 

O'Hara kocaman sırıttı. "Oh, evet Matty. Çoktan işe 
yaramaya başladı bile. İnsanlar polisler-ve-haydutlar türü TV 
şovlarına bayılıyorlar. Bilirsin işte, şu Most Wanted in Ame­
rica, Homicide 9-1-1 gibi. Biz de şimdi bu adımı -adımları­
atıyonız. Biz bu tür programların fanatiklerine hizmetin tü­
münü tek elden verecek noktayız, artı suça, suçun önlenme­
sine ve kötü adamların profillerine dair yeni makalelerimiz 
de olacak. Kimlerin hangi suçlular için ne kadar ödül öner­
diklerini listeleyeceğiz, suçlular için oluşturulmuş verita­
banlarının nasıl taranabileceğini ve bu insanların bulunabile­
cekleri yerlere dair ipuçlarının nasıl verilebileceğini öğrete­
ceğiz; yeniler, eskiler, Megan Kanunları'nı ihlal eden ka­
çaklar, vesaire, vesaire." 

Megan Kanunları seks avcılarına dair oluşturulmuş fe­
deral ve eyalet yasalarına verilen kapsamlı isimdi. Bu ka­
nunlar, cinsel suçlardan dolayı atıldığı hapisten henüz çıkmış 
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sapık bir komşusu tarafından tacize uğrayan yedi yaşındaki 
New Jerseyli bir kızın adıyla anılmaktaydı. Adam küçük kıza· 
tecavüz edip öldürmüştü. 

Öfkeli vatandaşlar tehlikeli insanların mahallelerine ne 
zaman taşındıklarını bilme haklarının olduğunu dile getir­
mişler, bu da ilk olarak Jersey'de, ardından da diğer eyalet­
lerde ve dolayısıyla ülke çapında seks suçlusu kayıt kanun­
larının kabulüne sebep olmuştu. 

Payne, "Bunun temelde, tıpkı Fuller'ın Lex Talio­
nis'inin yaptığı gibi, insanları kanunları avuçlarının içine ala­
rak istedikleri gibi kullanmaya cesaretlendireceğinden endi­
şelenmiyor musun? Bunu, senin gizli hayırseverliğini bilen 
birisi olarak, şaşırdığım için sormuyorum," dedi. 

Mickey kafasını saçlarının küçük yay kıvrımlarını an­
dıran kızıl dalgalarının zıplamasına sebep olacak şekilde iç­
tenlikle sallayarak, "Hı-hı," dedi. "Bu alanda, biz en basit 
şekliyle internette zaten var olan değişik çok sayıda şeyin ta­
kas edildiği bir nokta olacağız. Herhangi işe yarar bir bilgi 
kaynağına giriş izni, o bilgiyi arayan insanın işini inanılmaz 
derecede kolaylaştıracak Matt. Bu bilgi ister en ucuz sığır fi­
letosunun nereden alınabileceği, isterse de kötü bir adamın 
nasıl belirlenebileceği olabilir. Hiç Google adında bir şirket 
duydun mu?" 

Payne, "Evet, şu inanılmaz derecede kapsamlı İnternet 
arama motorlarından biri," dedi. ''Ne dediğini anladım. Sa­
dece ikna olmadım." 

"Lanet olsun Matt, FBI'ın kafalarına yirmi beş milyon 
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dolar fiyat biçilen şu salaklara, Adı-Da-Neydi Terörist'lere 
ayırdığı bir sayfası var. Ve ikinci derecedeki sabıkalılar için 
de çeşitli armağanlar dağıtıyorlar. Şimdi, bu tür şeyleri bizim 
İnternet sitemize eklememiz neden farklı anlaşılıyor ki?" 

Kısa bir an sonra Matt başıyla onayladı. "Tamam, beni 

ikna ettin." 
Mickey devam etti: "Aynca aksi takdirde hiç fark edil­

meyecek polislere de 'aferin sana' övgülerinin verileceği bir 
yerimiz olacak, tıpkı mahallenizde siz anahtarlarınızı içeride 
bırakıp çıktıktan sonra gelip arabanızı adınıza açan devriye 
polisi gibi." Gömleğini işaret etti. "Polisi Öp." 

"İşte, bu kulağa biraz abartılı geliyor." 
"Haydi ama Matty. Sen polislerden olumlu tarzda bah­

seden bir yazı hiç okudun mu? Herkes sırtının sıvazlanmasını 
ister." 

"Bunda kesinlikle haklısın. Polislerin sadece işlerini 
yaptıklarına dair iyi bir şey işitmek neredeyse imkinsız. Me­
sela şu Ana Hattın Wyatt Earp'ını bir düşün." Gülümsedi. 
"Kulağa sanki aynı tarafta savaşıyormuşuz gibi geliyor Miclc, 
sadece farklı takımlardayız." 

"Kesinlikle." 
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[BİR] 

Liberties'de, barda, Harris gözlerini Mickey'den 
Matt' e çevirdi, birasından bir yudum aldı ve, "Danny Gart­
ner' i hatırlıyor musun Matt?" dedi. 

Payne, bardağını dudaklarına götürürken kaşlarını şaş­
kınlık içinde kaldırdı. 

"Şaka mı yapıyorsun? Bölge savcılık ofisinde 'Penn­
sylvania Eyaleti'nin en berbat avukatı' olarak isimlendirilen 
o adamı mı? Onun gibi bir puştu unutmak mümkün mü? 
Mahkemede sorgulama sırasında beni kaç kez salak ya da 
sahtekar durumuna düşürmeye çalıştığını hatırlamıyorum 
bile. O şu Francis Fuller'ın kapısından apar topar dışarı atı­
lan adam değil mi?" 

Harris başıyla onayladı ve, "Gartner ve hayatı kaymış 
arkadaşlarından biri olan, John Nguyen adlı ukala küçük pis­
lik. Namı diğer ' Jay-Cee', 'Johnny Cannabis', yirmi beş ya­
şında ve inanılmaz derecede şahsiyetsiz birisi." 

Sonra sağ elini kaldırıp sanki bir tabancaymış gibi ha­
reket ettirdi. İşaret pannağının ucunu kafatasının altına yas­
ladı ve başpannağını ileri doğru uzatıp "horozu" indirdi, son-
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ra Bang ! dedi. 
"Görünüşe bakılırsa, oldukça büyük çaplı bir silahmış. 

Gerçekten de kafataslarını patlatıp dağıtmış." 
Payne, alaycı bir tavırla, "Sanırım ağlamak üzereyim," 

dedi. Sonra birasından bir yudum çekti. Sanki gözünün al­
tındaki yaşı siliyormuş gibi yaptı ve sözlerine devam etti: 
"Hayır, sanırım yanılmışım." 

O'Hara kıkırdadı. 
Payne gülümsedi. Harris'e, "Bahsettiğin punk müvek­

kili de tanımak zorunda mıyım?" diye sordu. 
"Dağıtma amaçlı topladığı uyuşturucular sebebiyle ya­

pılan bir ton polis baskınından birine dahil olduysan, evet. 
Bu suçlardan sadece ikisi yüzünden mahkemeye gönderil­
miş -ikisi de rufi ve diğer randevu-tecavüz türünden uyuş­
turuculannış- çünkü Gartner üç suçlama oyununu oynamaya 
devam etmiş. Bir de ortaya atılan bir cinsel istismar suçlama­
sı varmış ama dava kanıt zincijinin sağlam olmamasından 
dolayı düşmüş." 

O'Hara, "Üç suçlama•, ha?" dedi. "Bu kanunlar ara­
sında en berbatlarından biri olmalı. Hızlı duruşma nosyonuna 
karşı hızlı af, öyle mi?" 

Duruşmaların hızlı yapılabilmesi için davaların sav­
saklanıp kapatılması, en azından teoride, Şehir Mahkeme­
si 'nin ceza mahkemesi prosedürlerine Kural 555'i  dahil 

•üç Suçlama kanunu (ç.n.) 
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etmelerinin sebebiydi. 
Aynı ismi taşıyor olmalarına rağmen, Philadelphia'nın 

üç suçlama yasasmm eyaletteki, bir kişinin üç cürümden suç­

lanmasının ilk iki seferde mahkeme sisteminden lanet olası 

tek bir şey dahi öğrenmeyerek suç işlemeyi açık bir şekilde 

alışkanlık haline getirdiğini gösterdiğini ve, dolayısıyla da, 

temelde bir yere kilitlenmesi ve anahtarlarının da fırlatılıp 
atılması yoluyla uzun süreli bir ma.hkUmiyet hak ettiğini 
beyan eden diğer yasalarla hiçbir alakası yoktu. 

Philadelphia'nın üç suçlama yasasının, aslına bakılırsa, 
kutupsal karşıt etkileri olduğu iddia edilebilirdi: Kural 555 
temelde suçluları sokaklara geri bırakıyordu. 

Kişi tutuklandığında, ön duruşma için mahkemeye çı­
kıyordu. Fakat çeşitli sebeplerden dolayı -yoğun iş hayatı ya 
da okul programı, iletişim eksikliği, hatta tanınan. bir eşkı­
yaya karşı tanıklık etmeye dair hissedilen tereddüt- kurban­
lar ya da tanıkların tümü duruşmaya katılmıyordu. Ve eğer 
belirlenen zamanda mahkemede bulunmazlarsa, o zaman 
savcılar yargıca hazır olmadıklarını ve bu sebeple ön duruş­
manın ileri bir tarihe ertelenmesini talep ettiklerini iletmek 
durumunda kalıyorlardı. 

Nadiren dile getirilen ileri tarihe erteleme talebi mah­
keme sistemi açısından uygulanabilir karşılanabiliyordu. Fa­
kat davalara boğulmuş ve personel eksikliği yaşanan bir Böl­
ge Savcılığı ofisiyle, duruşma �hlerinin sürekli değişimi 
mahkemelerin zaman çizelgelerini imkinsız olmasa dahi kar­
maşık bir hale sokuyordu. 
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Buna karşılık, yargıç Kural 555'e başvuruyordu. Bu 
savcıların ön duruşmalara dair sadece üç talepte bulunmala­
rına izin veriyordu. Eğer üçüncü duruşmada kurbanlar ya da 
tanıklar hala mahkemede toplanamamış olurlarsa, yargıç tok­
mağını masaya indiriyor ve, "Yeterli kanıt olmadığı için dava 
düşmüştür!" diyordu. 

Ve suçlanan kişi de elini kolunu sallayarak oradan çıkıp 
gidiyordu. 

Ceza savunma avukatları böyle bir standardı takip 
etmek durumunda değildi. Ve Danny Gartner ile sistemi is­
tismar eden diğerlerinin tutumları hem akıllıca, hem de yav­
şakçaydı. 

İstismarlardan biri, savunma vekilinin duruşma günü 
müvekkiline mahkeme salonunda kendilerine karşı ifade ve­
rebilecek herhangi bir tanık görüp görmediğini sormasıydı. 
Eğer görüyorlarsa, savunma vekili suçlanan kişiye ortadan 
kaybolmasını söylüyordu. Yargıç davayı anons ettiğinde, sa­
vunma vekili bir bahaneyle ortaya atlıyor -"Sayın yargıç, 
müvekkilim bugün işinden izin alarak duruşmaya katıla­
madı" ya da "otobüse verecek parası yoktu" türü özürler en 
popüler olanlardandı- ve mahkemeye müvekkilinin bir son­
raki duruşmada mutlaka orada olacağı sözünü veriyordu; 
"Tüın işimi bırakıp bunu yapmak zorunda kalsam bile Sayın 
Yargıç, gidip onu bizz.at kendim alacak, buraya getireceğim." 
Avukat bu şekilde bir öteleme istiyordu. 

Bu davacı açısından birinci, ikinci ya da üçüncü darbe 

olmuyordu. 
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Ancak tam manasıyla rahatsızlık yarattığı kesindi. 

özellikle de kendilerine yargıçlar, avukatlar ve polisler gibi 

yargı sisteminde geçirdikleri zaman için herhangi bir ödeme 

yapılmayan kurbanlar ve tanıklar açısından. Yeri geldiğinde, 

işlerinden ya da okullarından diğer bir gün daha uzak kala­
roayabiliyorlar, bu da mahkemede tekrar boy gösteremeye­
cekleri anlamına geliyordu. Ve dolayısıyla onların eksiklik­

leri davacıya indirilmiş ikinci bir darbeyi tetikliyordu. 
Diğer bir taciz türü de, kurban ya da tanıklara sırf da­

vaya katılmaktan vazgeçsinler diye gözdağı vermek için suç­
lanana, ya da suçlananın arkadaşlarından birine, yöneltilen 
tehditti. Verilen mesaj -Gammazlama yapmak hiç de affedi­
lir bir şey değildir- azınlık mahallesindeki hiç kimsede en 
ufak bir etki uyandırmazdı. Böyle bir hareketin yasadışı olup 
olmaması önemli değildi. Yıne de davanın çözümsüz kalma­
sından -ve suçlananın özgürlüğüne kavuşmasından- başka 
bir işe yaramazdı. 

Dolayısıyla Kural 555 Bölge Savcısı'nm davayı mah­
kemeye taşıma görevini -her ne kadar imkinsızlaştırmasa 
da- çok daha zorlaştırıyordu. 

Mickey, "Şimdi," dedi, "Ateş edilmiş-ve-atılmış'larda 
hangi noktada kalmıştık?" 

''Tony, Gartner ve punk arkadaşını nasıl buldukların­
dan bahsedi-yordu."

Harris başını sallayarak onayladı, sonra, "Pekfili, her 
iki kurban da bağlanmıştı. El ve ayak bilekleri paketleme 
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bandıyla yapıştırılmıştı. Bilirsiniz işte, şeffaf ve yaklaşık 
sekiz santim eninde olan, şu elle çekilen kesme rulosu olan. 
lardan," dedi. 

O'Hara, "Evet," dedi, "bende de bir tane var. Ama ben 
sadece bant rulolarını kullanıyorum çünkü kesici ağzı ne 
zaman kullanmaya kalksam, dişli sıra her zaman elimi ya da 
kolumu kesiyor." 

Payne homurdandı. "Bana da hep aynısı olur." 
Harris, "Her neyse," diye devam etti, "görünüşe bakı­

lırsa adamların icabına bakan kişi de bandı kesici kısmı ol­
madan kullanmış. Şeffaf bandın arkasından, yapışkan 
yüzeyde kalan pis parmak izi kolayca görülebiliyor." 

Payne, "Bu işi yapan kişi eldiven giymemiş mi?" diye 
sordu. 

Harris omuz silkti. "Eğer katil Gartner'i ve Jay-Cee'yi 
birbirlerini bantlamaya zorlamadıysa, ya da bu işi bir başka­
sına yaptırmadıysa, eldiven kullanmamış. Olay nasıl yaşan­
mış olursa olsun, bu işi yapan kişi arkasında parmak izini 
bırakmış. Sadece bu izlerin merhumlara ait olup olmadıkla­
rına ya da Gartner'in ofisinde bulunabilecek diğer izlere 
uyup uymadıklarına bakmamız gerekecek." Sustu ve sol işa­
retparmağıyla yukarıyı gösterdi. "Aklıma gelmişken ... " 

Sustu ve Hops Haus fıçı birasını bitirdi, sonra barmene 
üçünün içkisini birden tazelemesini işaret etti. 

Harris, "Aklıma gelmişken," diye devam etti, "olay 
mahallinde Gartner'in kimliğini belirlediğimizde -cüzdanı, 
ehliyeti ve altmış dört dolarlık nakit parasıyla birlikte cebin-
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deydi- Suç Mahalli Birimleri'ni Gartner'in ofisi ve dairesine 

gönderdik. Apartman yöneticisi, kendisine olan üç aylık kira 

borcu haricinde, onun vefatına üzülmüş gibi görünmedi. Her 

neyse, yönetici kapıyı açarak bizi içeri aldı. Dairede olan bi­

tene dair gözle görülür herhangi bir işaret yoktu." 
Payne, "Ya ofis?" diye sordu. "Ofisi nerede?" 
"Callowhill üzerinde, Göçmenlik ve Gümrük Yürütme 

ofisinden pek uzak değil." 
Payne, yerel Göçmenlik ve Gümrük Yürütme ofisine, 

ABD Ulusal Güvenlik Departınanı'nın hemen altındaki dev­
let kurumuna ev sahipliği yapan binayı zihninde gözünün 
önüne getirerek, "Gerçekten mi?" dedi. "Gartner göçmenlik 
yasalarına da bakıyor muydu?" 

"Hiç sanmam. Onun o kadar akıllı olduğunu düşün­
müyorum." 

O'Hara, "Bilirsin, o tür insanlar gerçekten tam bir ser­
seri olabiliyorlar," diye açıkladı. "Bazı fakir göçmenler, 
doğru şeyi yapıp Birleşik Devletler'in yasal vatandaşı olmayı 
ister, hiçbir rahatsızlık duymaksızın da kendilerini bekleyen 
kıskaçların tümüne takılırlar, ki buna yasal konuları anlaya­
bilmelerine yardımcı olması için göçmenlik avukatı tutmak 
da dahildir. Göçmen avukata beş bin dolarlık nakit avansını 
verir, sonra avukat tek bir bok yapmaz ve o beş bin papeli 
kazanmak için büyük olasılıkla bir takside sabahtan akşama 
kadar delicesine direksiyon sallayan ve artık eskisine kıyasla 
daha fakir olan zavallı göçmen boynu bükük kalakalır. Avu­
kat avansı alır, en ufak bir hizmet vermediği müşterisini de 

13 1  



W. E. B. Griffin 

bir daha görmez." 
Payne başım salladı. "Çok hoş." 
Mickey öfkeli görünüyordu. "Eğer buna benzer bir şeyi 

CrimeFreePhilly' de yayınlamanın bir yolunu bulursam, bu 
tür heriflerin işleri bitti demektir." 

John Sullivan içkilerini getirdi ve bunun ardından hepsi 
de birer yudum çekti. Harris devam etti. 

"Gartner'in ofisi savaş meydanı gibiydi. Ama bu göze 
sanki normal bir ofis dağınıklığı gibi geliyordu. Ortada her­
hangi bir boğuşma izi yoktu. İçeri zorla girilmemişti. İşin il­
ginç yam, binanın hem ön hem de arkadaki ana giriş kapılan, 
tıpkı Gartner'in ofis kapısı gibi, kilitlenmeden bırakılmıştı. 
Masalardan birinin üzerinde uyuşturucu bulduk, tepeden ki­
litlemeli bir torbada kokain ya da crank' a benzer bir şey var­
dı, diğer bir torbada da rufi mevcuttu. Hatta masanın üzerin­
de henüz burna çekilmemiş bir çizgi beyaz toz hala duru­
yordu." 

Payne, "Bu çok garip," dedi. "Sanki birisi büyük b�r 
aceleyle oradan ayrılmak zorunda kalmış gibi. Peki, ortada 
kendisinin ya da punk müvekkilinin rehin alındıklarına dair 
hiçbir şey yok muydu?" 

Harris omuz silkti. "Buraya gelirken uğrayıp şöyle bir 
baktığnnda, olay mahallini araştıran görevliler hala oraday­
dılar. Ama şimdilik, görünüşe bakılırsa bu sorunun yanıtı 
hayır. Ve Jay-Cee'nin motosikleti kaldırıma park edilmişti." 
Sustu, birasını yudumladı, sonra, "Ama orada bir şey oldu, 
gerçekten çok garip bir şey," dedi. 
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Hissettikleri merak yüzlerinden okunan Matt ve Mic-

key'nin arasına doğru baktı. 
Kısa bir sürenin ardından, ikisi birden sordular: ''Ne?" 
"idrar." 
Yine ikisi birden, "İdrar mı?" diye tekrarladılar. 
Harris başıyla onayladı. 
"Her yerde idrar vardı," dedi. "Yani, her yerde. Gör­

seydiniz galonlarca olduğunu düşünürdünüz." 
Payne, "Hayvan idrarı mı? Yani bir köpek filan etrafta 

dolaşmış olabilir mi?" diye sordu. "Kapıların kilitli olmadı­
ğını söylemiştin. Belki o an açıktılar." 

"Bilmiyorum. Belki. Ancak idrarın miktarına bakılırsa, 
köpekten daha büyük bir şey olmalı. Yani, kimin bu kadar 
büyük bir idrar kesesi olabilir ki?" 

Mickey barda oturan, ilci parçalı inek kostümü giyin­
miş çifte baktı. 

"İnek olabilir mi?" diye yorum yaptı. Sonra tekrar Har­
ris' e baktı ve "Belki de bu işi yapan bir geyik avcısıdır. Bir 
keresinde, Bucks İlçesi'ndeyken, şişeler dolusu hayvan id­
rarı satan bir yer görmüştüm; sanıyorum geyik idrarıydı. Av­
cılar bunları alıp ormanda kendi kokularını bastırmak için 
üzerlerine döküyorlarmış. Ya da belki de bu azgın erkekleri 
kendilerine çekmek için başvurdukları bir yöntemdi. Belki 
de sebep başkaydı," dedi. 

Payne, O'Hara'ya baktı, kaşlarını kaldırdı ve, "Yani 
şimdi sen o lanet olası Bambi'nin katil olduğunu mu söylü­
yorsun?" dedi. 
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O'Hara ve Harris güldüler. 
Payne bunun ardından Harris 'e baktı ve, "Sanıyorum 

ortada DNA analizi yapmaya yeter miktarda idrar vardır, öyle 
değil mi?" dedi. 

Harris homurdandı. 
"Bir bot yüzdürmeye yeter miktarda var. Sırf plastik 

torbanın içinde dahi küçük bir idrar gölü mevcuttu. Çözün­
meyen uyuşturucular idrarın içinde yüzüyordu!" 

"Francis Fuller'ın Old City'deki ofisinde de idrar var 
mıydı?" 

Harris başını sallayarak onayladı. "Evet. Jay-Cee'nin 
pantolonunun apış arasında. Ama daha çok adam kendi al­
tına etmiş gibi görünüyordu. Bu ofisteki idrar birikintilerine 
benzer bir şey değildi." 

"Sıra dışı başka bir şey var mı?" 
"Sıra dışı 'yla ne demek istediğinizi tanımlayın Komi­

ser Muavini Payne." 
Hepsi birden kıkırdaştılar. 
Harris, düşünceler arasında kaybolmuş gibiydi, sonra, 

"Pek sayılmaz. Gartner'in üzerinde SULH ADALETİ SEVER 

yazan bir tişört vardı." 
Payne homurdandı. "Bunu 'İstihza'ların altına dosyala 

dedektif, 'Sıra dışı'nın değil." 
Harris omuz silkti. Kısa bir süre sonra da ekledi, "Pe­

kala, aklıma gelen tek şey, tek bir dokümantasyonun eklen­
mediği." 

Payne, gözle görülür bir şaşkınlıkla, "Gerçekten mi?" 
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dedi. "Şimdi, işte bu sıra dışı, yani diğer ateş edilmiş-ve-atıl­
mışlardakinden daha farklı bir yöntem izlenmiş." 

O'Hara bakışlarını Matt'ten Tony'ye kaydırarak, "Do­
küman mı?" diye sordu. "Polis formları gibi mi?" 

Sonra Payne'e baktı. 
O'Hara, "Bekle," dedi. "Dur bakalım. Şu 'diğerlerinin 

dışında' şeklinde tabir edilen, katilin ceset üzerinde veya olay 
mahallinde gerçekleştirdiği garip değişiklikleri açıkla baka­
lım. Ne tür bir faaliyette bulunmuş?" 

Payne birasından büyük bir yudum aldı, sonra anlat­
maya başladı: "Diğer cinayetlerde izlenen yöntem, birisinin 
kaçakları kafa ya da göğüsten vurması, ardından cesetlerini 
bir yere atmasıydı. Dahası, ölen adamlar -ki bunlar şu ana 
kadar kimliklerini belirlediğimiz tek kişi oldu- askıdaki ilan­
larla aranıyorlardı. Kadın ve çocuklara karşı gerçekleştirilen 
seks suçlarından suçlanan bu insanların bazıları kefalet al­
tındayken duruşmaya gelmemiş, diğerleri şartlı tahliyeyi ihlal 
etmişti. Gayri ihtiyari sapkın cinsel birleşme, tecavüz, içe­
rikli sarkıntılık. Bu pislik heriflere çok yakından ateş edil­
miş, sonra cesetleri öldürüldükleri noktaya en yakın oldu­
ğunu düşündüğümüz bölge istasyonuna atılmıştı." 

"Roundhouse'a atılan hiç olmadı mı?" 
"Olmadı. En azından şimdilik. Bu oldukça ilginç bir 

durum olurdu." 
O'Hara anlatılanların hepsini kafasında süzerken ba­

şını salladı. 
"Şimdi, bölgelere atılanlarla bu gece bulunan bu ikili 
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arasındaki fark şu ki, bu akşaınkilerde 'doküman' yok, kötü 
adamların Aranıyor bilgileri lntemet'ten indirilmiş. Diğerle­
rinin hepsinin bedenlerinin bir yerine dokümanları zımba­
lanmıştı." 

"Zımbalanmış mıydı? Yani elbiselerine filan mı?" 
Payne başıyla onayladı. "Genelde. Ancak on yaşındaki 

kıza tecavüz eden aşağılık bir pisliğin kiğıdı doğrudan peni­
sine tutturulmuştu. Hem de defalarca." 

O'Hara, bacaklarını içgüdüsel çaprazlayarak, "Aah!" 
dedi. 

Sonra Payne, "Biliyor musun, bu çok komik çünkü 
Aranıyor ilanlarının birden fazlasının indirilip yüklendiği yer 
senin İnternet sayfan. Bunu anlamak çok kolay çünkü sayfa­
nın altındaki satır, bastırıldığı tarihi ve kaynağını açıkça ele 
veriyor." 

O'Hara, "Bunu bilmek harika," dedi. "Bu CrimeFree­
Philly'nin işe yaradığını gösteriyor!" 

Payne, kuru bir ses tonuyla, "Görünüşe bakılırsa," dedi, 
"sadece suç sayısının artmasına yarıyor. Bildiğim kadarıyla, 
Danny Gartner' in her ne kadar aşağılık pis ahlaksız bir bok 
olsa da -herhangi bir sabıka kaydı yoktu." 

O'Hara omuz silkti. "İkincil zarar hanesine bak. Eğer 
bir domuzla arkadaşlık edersen, tabii ki çamura batarsın." 

Harris, "Jay-Cee'nin," dedi, "Gartner'in baktığı bir da­
vada baygın ya da bihaber birisine gayri ihtiyari sapkın cin­
sel birleşme ve tecavüzden suçlanmış." 

Payne başıyla onayladı, sonra birasından bir yudum 
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aldı ve saatine baktı. 
"Artık gitmeliyim. İş dışında da bir hayatımın olması 

için uğraşıyorum," dedi, sonra O'Hara'ya baktı. "Tamam 
Mick. Şu aşamada bizim bildiklerimiz bunlar. Şimdi sen ne 
bildiğinden bahset." 

O'Hara bardağını kaldırdı. "Tek bir şey dahi bilmiyo­
rum Matty. İşte bu yüzden sen Roundhouse'a yakın gizli kay­
nak, ben de muhabir olarak adlandırılıyoruz." 

Payne ona parmak işareti yaparken O'Hara da içkisin­
den bir yudum aldı. 

"Üzgünüm dostum. Sana anlatacak bir şeyimin olma­
sını gerçekten isterdim. Eninde sonunda olacağını da biliyor­
sun. Ve olduğunda da, geleceğim ilk kişi sen olacaksın." 

Sonra hepsi birden, sessiz sessiz düşünerek, gözlerini 
bardaklarına diktiler. 

Bir süre sonra, O'Hara aniden, "Pekala Matty, bu ko­
nuyu çözme şansımızın ne olduğunu düşünüyorsun?" diye 
sordu. 

"Ciddi yanıtımı nn soruyorsun?" 
O'Hara başıyla onayladı. "Cidden." 
"Lanet olsun, bilmiyorum. Şimdilik, sadece şunu söy­

leyebilirim ki, çözüm olasılığımız 'lanet olası en ufak şansı­
mız yok'da geçen 'r' harfi sayısı kadar yüksek. Sıfır, ki bu 

belki de, diyelim ki, aranan elli bin suçlunun hepsini bul­
maktan biraz daha yüksek olabilir." 

Harris, "Hey, Fort Festung'u yakaladın. O da bulun­
ması çok zor bir adamdı." 
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"Yaşasın! Birini düştük, geriye aşağı yukarı kırk dokuz 
bin dokuz yüz doksan dokuz kaldı. Ve sakın şunu unutma ki 
onu yakalamak neredeyse yirmi yılımı aldı." 

Tony Harris'in cep telefonu bir kez çaldı ve ardından da 
titreşti. Belindeki plastik kabından cihazı çekip çıkardı ve 
LCD ekranına baktı. 

Başparmağıyla BB büyüklüğündeki polimer topu tele­
fonun ekranına göz atmak için sağa sola çevirirken, "Jen­
kins 'ten" dedi. Topu aşağı doğru kaydırdı ve depolanan 
mesajlara tıkladı. "Çark'ı işletiyor." 

Cinayet Masası 'nın "Çark" olarak adlandırılan bir sis­
temi vardı. Bu temelde vardiyadaki dedektiflerin listelendiği 
bir cetveldi. Cetvelin tepesinde o an için "masa adamlığı" 
görevine atanmış dedektif yer alıyordu. Ofise yeni bir cina­
yet bildirimi yapıldığında, "masa adamı" o davayı üstleni­
yordu. Cetvelde, onun hemen altındaki dedektif de -ki bu 
kişi "çarkın bir sonraki başı" olarak adlandırılıyordu- bir 
sonraki "masa adamlığı"na yükseliyordu. 

Harris topu bir kez daha çevirdi, sonra mesajı gördü ve 
haykırdı, "Lanet olsun!" 

O'Hara Payne'e baktı ve gelişigüzel sordu, ''Nasıl olu­
yor da sen şu Çark adamından "lanet olsun!" türünden me­
sajlar almıyorsun? Sen Komiser Muavini'sin. Şu kıdemliler 
ise Harris gibi naçizane ikinci sınıf dedektifler." 

Tony mesajı okuması için telefonu Matt'e verdi. 
Payne, "Düzeltiyorum," dedi. "Ben masa başı işine ve­

rilmiş bir komiser muaviniyim. Tony sokaklarda çalışmayı 
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gerektiren eğlenceli işi yürütüyor." 
Ekrana baktı. 
Payne de mesajı okurken, "Lanet olsun!" diye tekrar­

ladı. Sonra, "Pekal! Mickey, CrimeFreePhilly'ye özel bir şey 
işitmek ister misin?" 

"Tabii. Neymiş?" 
Matt telefonu Tony'ye geri verdi, sonra gözleri Mic­

key'ninkilerle buluştu. 
Matt, "Olay Mahalli Ekipleri Lex Talionis'ten ayrıl­

dıktan birkaç dakika sonra," dedi, "Oraya diğer bir ceset daha 
atılmış. Oradan geçen birisi bunun kaldırımda kendinden ge­
çen bir serseri olduğunu düşünmüş. Sonra etraftaki kanı fark 
etmişler." 

O'Hara da diğerlerine katılarak, "Lanet olsun!" dedi, 
ardından da birasını kafaya dikip bitirdi. 

"Bunu hemen şimdi yayınlaman imk!nsız Mickey, 
ancak bu ateş edilmiş-ve-atılmış cesette farklı bir şey var." 

''Ne?" 
"Boğazlanıp dövülmüş. Ama mermi yarası yok." 
O'Hara bira bardağını büyük bir hızla ahşap bara in­

dirdi ve eliyle içkilerin tepesinde bir daire çizerek, barmene 
bağırdı: "Johnny, bunları benim hesabıma yaz. Hemen . git­
memiz lazım!" 
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Oda No 2055 

Hops Haus Kulesi 

W. E. B. Griffin 

1100 Kuzey Lee Sokağı, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 01.14 

Takım elbisesinin ceketini ve makosenlerini fırlatıp bir 
tarafa atan H. Rapp Badde, Jr., güzel ve kıkırdayan Cleopat­
ra 'yı oturma odasının yerden tavana kadar uzanan pencere­
lerine doğru kovaladı. Amacı şuydu: Cadılar Bayramı elbi­
sesini insani açıdan mümkün olan en hızlı şekilde çekip çı­
kardıktan sonra onu arkadan becermek. İkisinin de sırtı pen­
cereye dönüktü. 

Burayı, etrafta bunun benzeri diğer herhangi yüksek 
bir binanın bulunmayışı ve dolayısıyla da kimsenin bu büyük 
pencerelerden bizi kesinlikle göremeyeceği için seviyorum. 

İçimden her ne geliyorsa onu yapabilirim . . .  

İçinden gelen her şeyi yapabilme fikri -sonuçları kimin 
umurunda- H. Rapp Badde, Jr. ' ın aklına ilk kez düşmemişti. 

Otuz iki yıllık hayatının hemen her safhasında, Badde 
-oldukça formda, bir seksen boyunda, doksan kilo, ince su­
ratlı, kısa saçlı, bronz tenli- karizması ya da kibirli üstele­
meleriyle elde edemeyeceği şeyleri, favori kartlarını zarifçe, 
nadiren de zorla, elde edebileceğini öğrenmişti. 

Bu babasından miras aldığı -Philadelphia'nın yansı-
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nın, hatta bazı bölgelerinin üçte ikisinin zencilerden oluştuğu 

göz önüne alındığında -<>ldukça etkin bir taktikti. Horatio R. 

Badde, Sr., bunu küçük esnaflıktan -ilk başlarda Güney Phi­
ladelphia' da bir berber dükkanı vardı, sonra şehrin hemen 
her yerine yayılan bir berber dükkanı zinciri yapılandırmıştı­
Philadelphia Belediye Meclisi 'ne, ardından da, yaklaşık on 
yıl sonra, belediye başkanlığına seçilme noktasına yüksele­
cek kadar büyük bir,başarıyla kullanmıştı. 

Ki bu Rapp'in ulaşmayı planladığı bir sonraki aşa­
maydı: Belediye başkanı olmak. Hem soyadının tanınırlığına 
-her ne kadar babası görevden ayrılalı sekiz yıl olsa da, seç­
menler "Belediye Başkanı Badde"ye aşinaydılar-, hem de 
bir belediye meclis üyesi olarak sahip olduğu kendi beceri­
sine güveniyordu. Ve hiçbir şeyin yolunu kesip kendisini en­
gellemesine izin vermeyecekti. Daha şimdiden onun seç­
menleri kandırdığına dair ortaya atılan çeşitli dedikodular 
mevcuttu, ama o tüm bu söylentilerin alenen üstesinden gel­
mişti; dedikodular sadece sözde siyasetçiliğin bir parçasıydı. 

Rapp Badde canının istediği gibi davrandı -sonuçları 
kimin umurundaydı- ve Hops Haus Kulesi kat mülkiyetliği 
bunlar arasında hiç de istisnai bir durum değildi. 

Belediye Binası Oda No 156'daki Philadelphia Eyaleti 
Tapu Sicili vergi kayıtlarına göre, Oda No 2055 Kent Girişim 
Fonu 'nun malıymış, 16 1 1  Wa1İıut Sokağı, Suite 1O1 1 ,  Phila­
delphia, Pennsylvania 19103 'te yaşayan JRJ Sertifikalı Ser­
best Muhasebeci Bay James R. Johnson'ın kontrolü altın­
daymış gibi görünüyordu. 
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Kompleksteki kayıtlar da bununla uyumluydu. 
Bina yönetimi MENKUL SAHİPLERİ: DAİMİ OTU­

RANLAR VE KAYITLI MİSAFİRLER olarak bilinen, düzenli 
şekilde güncellenen bir bilgisayar dosyası tutuyordu. Bu dos­
yada resmi kayıtlardaki insanlar listeleniyordu ve 2055'in 
daimi oturanının adı dosyada Johnson, James R. ve misafiri 
ise Harper, Janelle olarak görünüyordu. 

Her ne kadar mülk sahiplerinin ve misafirlerin isimle­
rinin listedekilerden farklı olması çok sıra dışı bir şey olmasa 
da -mesela, yasal yollardan evlenmiş ancak soyadları aynı 
olmayan çiftlerin yanı sıra, evli olmayan ancak birlikte yaşa­
yan çok sayıda çift de mevcuttu- ne James Johnson'ın ne de 
Janelle Harper'ın Oda No 2055'a dair gerçek bir mali yatı­
rımı yoktu. 

Aslına bakılırsa, dairenin resmi sahibi olan Kent Giri­
şim Fonu, tamamen H. R. Badde Jr. 'ın, 16 1 1  Walnut Sokağı, 
Suite 1O1 1 ,  Philadelphia, Pennsylvania 19103 sahip olduğu 
bir kurumdu. 

Teknik bakımdan durum böyleydi. 
Gerçekte ise, Oda 2055'in daimi oturanı ve gerçek ka­

yıtlı misafiri Jan Harper ve Rapp Badde'ydı. 
Sertifikalı serbest muhasebeci Bay James R. Johnson' 

m ise buraya tek bir kez olsun adım atmamış olması hiç sorun 
değildi. 

Ve aynca Badde'nin nakit parayla burayı satın alması 
ve daireyi ara sıra aşk yuvası olarak kullanması da öyle. 

Alım için kullanılan paranın, politikacıya, onun Bele-
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diye Binası'ndaki geleceğine ve eski arkadaşları üze?nde bı­

raktığı etkiye güvenen bonkör bir işadamının belediye baş­

kanlığı seçim kampanyası sandığına aktardığı fonun ufak bir 

kısmı olması da öyle. 

Yirmi beş yaşındaki Jan Harper yatak odasına girdi­

ğinde -olgun ve kıvrımlı bir vücuda sahip olan, bir yetmiş 

boyunda, altmış beş kilo ağırlığında, ipeksi açık kahverengi 

tenli bir kadındı- üzerinde Cleopatra'nın altın sansı şeffaf, 

ince külotlu çorabı ile plastik taşlarla süslü gerdanlığı ve tacı 

vardı. Rapp onun hemen arkasındaydı. 

Ve tam Jan Harper battal boy yatağın kalın kaz tüyü 

yorganına bacakları yukarı açık ve iri memelerini hoplatarak 

atladığında, Rapp Cehenneme Git telefonunun pantolonunun 

cebinde çalmaya başladığını işitti. 

Lanet olsun! diye düşündü. 

Badde Cehenneme Git telefonunun numarasını, ki bu 

kullandığı iki telefondan biriydi, hiç kimseyle paylaşmı­

yordu. Numarası sadece muhasebecisi, üç avukatı ve arka­

daşlar ya da iş ortakları arasından seçtiği birkaç kişide mev­

cuttu. Hatta numarayı Jan bile bilmiyordu; yönetici asistanı 

olarak, gerekmesi durumunda onu diğer cep telefonundan 

arayabilirdi. 

Telefonuna Cehenneme Git adını takmıştı çünkü birisi 

onu bu numaradan arıyorsa verilecek haberin kötü olma ola­

sılığı inanılmaz derecede yüksekti. Ya da her şeyin kötüye 

dönüşme olasılığının. 
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Rapp elini hemen cebine atarken, Jan de onun beyaz 
gömleğinin düğmelerini açmakla meşguldü. 

Telefonu çıkarıp ekranına baktı ve ağzından, "Lanet 
olsun," kelimeleri döküldü, sonra Jan'in elleri arasından sıy­
rıldı. Pencereye doğru yürüdü. 

Jan, "Ne var?" dedi, şaşırmıştı. Sonra biraz kızgın bir 
tavırla, "Bu saatte arayan da kim?" diye ekledi. 

Rapp işaretparmağını Bana bir dakika ver türünden ha­
vaya kaldırdı, sonra telefonun kapağını açtı, kulağına yer­
leştirdi ve, "Her şey yolunda mı adamım?" dedi. 

Kısa bir süre dinledi. 
Birdenbire, "Bekle," dedi. "Sen de kimsin ve bu nu­

marayı nereden buldun?" 
Bir süre sonra da, "Lanet olsun!" dedi. 
Gözleri şimdi yorganın üzerinde kolları çıplak göğüs­

lerinde kavuşturulmuş bir halde oturan, kafasını hafif yana 
yatırmış büyük bir merakla ona bakan Jan'inkileri yakaladı. 

Telefona, "Bir dakika dur kardeşim," dedi. 
Sonra Jan'e dönerek, "Özür dilerim tatlım, hemen dö­

neceğim," dedi. 
Badde yerden tavana kadar uzanan camlarla kaplı du­

vardaki kayar kapıyı iteledi ve küçük beton balkona çıktı. 
Yirminci katın manzarası muhteşemdi. Ve bu gecenin 

içinde göz kırpan ışıkların güzelliğinden çok daha öte bir 
şeydi. 

H. Rapp Badde Jr. bu kadar yüksekte olmanın ve ha­
yatını düzenleyen şehrin bu kadar çok kısmını görmenin ta-
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dını çıkarttı. Bu tam manasıyla kendisini dünyanın, ya da en 

azından kendi dünyası olarak düşündüğü yerin -Philadelp­

hia'nın- tepesinde görmesine sebep olmuştu. 

Badde kayar cam kapıyı kapatırken, "Tamam Kenny, 

yani Kareem demek istedim," dedi, "sakin ol ve her şeyi bana 

en başından anlat.'.' 

Karem Abdul-Qaadir hayatının ilk yirmi iki yılı bo­

yunca, Kenny Jones adını kullanmıştı. Bu durum iki yıl kadar 

önce, Germantown'daki gizli polislere crack kokain sattığı 

için tutuklandığında, ardından da iki bin dolarlık senedini ya­

karak adalet sisteminden kaçtığında değişmişti. 

Güney Philadelphia' da Baddelerin evinin önünden \17.a­

nan Daly Sokağı'nın karşısındaki tuğla duvarlı sıra evlerden 

birinde oturan Jones ailesinin dört erkek evladı vardı. Kenny, 

Badde'nin görünüşe göre sonsuza kadar sınıf arkadaşı ve 

dostu olan Jack'in arkasından iki numaraydı. 

Kenny sıvışınca, yardım almak ve tavsiyesine başvur­

mak için abisini aramıştı. Jack de eski dostu Rapp Badde'ye 

dönmüştü. Meclis başkanının yetkili mercilerle bağlantıları 

vardı; Jack Kenny'e, "Belki davanın tümden düşmesini sağ­

layabilir ya da buna benzer bir şey yapabilir," demişti. Ve 

Badde bu bağlantılarını bir sebepten kullanamasa bile, Jones' 

larınkinden çok daha zengin diğer birtakım kaynakları ol­

duğu kesindi. 

Badde hiç tereddüt etmemişti. Eski komşu olmalarının 

ötesinde, Jones ailesi onun seçilip makama oturması için ol-
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dukça büyük bir kampanya yürütmüştü. Kenny'nin davası 

için hiçbir şey yapamadı; bu, Jack'e söylediği üzere, mah­

keme sistemini ve bölge savcısını ilgilendiren bir konuydu. 

Kendisi gibi belediye başkanlarının ise, Philadelphia gibi bir 

yerde olsa bile, bu kurumlar üzerinde en ufak bir yaptırımı 

yoktu. 

Dolayısıyla Batı Philadelphia'daki kiralık evde açılan 

kampanya ofisinin müdürünü aradı, ona Kareem'in orada, 

sokağa açılan bir kapısı bulunan bodrum kattaki yatak oda­

sında yaşamasına izin vermesini ve Badde'nin "kamu seç­

men temsilcileri"nden biri olarak çalışması için ona nakit 

ödeme yapmasını söyledi. 

Hatta Badde Kenny'nin Arapça'da Muktedirin Hiz­

metkarı anlamına gelen "Abdul-Qaadir" takma adım seçme­

sine de yardım etti. Badde bu ismin taşıdığı manadan gizli­

den gizliye haz almıştı. 
İlk başta, Kareem Abdul-Qaadir'e verilen görev sanki 

Philadelphia Belediyesi'nin gönüllü bir çalışanıymış da, 

Unutulan Seçmen Girişimi -bu araştırma zahmetine giren 

herhangi bir kişinin var olmadığını kolayca belirleyebileceği 

bir kurumdu- adına görev yapıyormuş gibi kapı kapı dolaş­

maktı. İnsanlara kayıtlı seçmen olup olmadıklarını soruyor­

du. Eğer hayır derlerse; kayıtlarını yapıyordu. 

Ancak gerçek işi bundan sonra başlıyordu. Onca seç­

menin bir araya getirilen isim ve adreslerinin derlenip topar­

lanması, özellikle yaşlı olanların, göçmenlerin ve posta yo­

luyla oy kullanmada kullanılan formları talep etmeleri ge-
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rektiğine kolayca ikna edilebilecek diğer kişilerin belirlen­

mesi. Daha da önemlisi, bu oy pusulaları postayla gelmeye 

başlayınca, Kenny bu seçmenlerin formları doldurmalarına 

yardım ediyordu; özellikle de, "belediye başkanlığı" hanesi­

nin altında "H. Rapp Badde, Jr. "ın isminin yanındaki kutu­

cuğu da işaretliyordu. 

Kenny bir süre sonra dahiliğe yakın bir fikirle ortaya 

atıldı. 

Batı Philladelphia'nın ücra köşelerinden birinde pro­

paganda yapar, art arda kapıları çalarken, Cobbs Creek' de 

Femwood Malik§.nesi adlı bir emekli cemiyetine denk geldi. 

On katlı yüksek bina her iki tarafından küçük ağaçların uzan­

dığı akarsuya tepeden bakıyordu. İşin ilginç yanı, derenin 

diğer yanında Femwood Mezarlığı bulunmaktaydı. 

Emekli cemiyetlerine dair edindiği deneyim seviyesi 

kuantum fiziği bilgisiyle neredeyse eş seviyede olan Kenny, 

gerçekten yaşlı denebilecek insanlarla dolu bu yeri bulduğu 

için heyecanlanmıştı. Hiç zaman harcamadan gidip, kendi­

sine lise konferans salonunu anımsatan büyük binadaki Ce­

miyet Faaliyet Merkezi'ni gezdi. Orada mukimlerin TV 

seyrettiklerini, kart oyunları ve bingo oynadıklarını, sonunda 

derenin karşı kenarına uçup gitmeden önce emekliliklerini 

hoş zaman geçirerek doldurduklarını öğrendi. 

Femwood Malikanesi Cemiyet Faaliyet Merke­

zi'ndeyken kapı kapı gezmek zorunda kalmadı. Emekliler 

onun ayağına geldi. Kareem gibi hoş, temiz yüzlü genç bir 

adam gördükleri için çok mutlu olmuşlardı. Özellikle de ha-
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fızası gidip gelen, Alzheimer'dan muzdarip, ancak onu daha 
önce gördüklerini -ya da formu doldurduklarını- hatırlama­

yan yaşlılar. 

Ve Kareem bu işi gönüllü yaptığını söyleyince, hepsi 

de bu hoş genç adamın herkes tarafından unutulmuş yaşlı­

ları düşünecek kadar nazik ve hürmetli olduğunu düşündüler. 

Ayrıca oy verme gününün onlar açısından ne kadar zor ol­

duğunu da anlıyordu. Önlerinde uzun kuyruklar oluşan oy 

merkezlerini ziyaret etmek, hepsinin yaşlı bedenleri için çok 

sancılıydı. Cemiyet faaliyet merkezinde ise, oy pusula form­

larının kendilerine postalanmasını boş bir zamanlarında talep 

edebilir, sonra, formlar gelince, bunları yine rahat rahat dol­

durabilirlerdi. 
Özellikle de Kareem gibi nazik genç bir adamın yardı­

mıyla. 

Kenny artık, kendisini içeri kabul edecek, mümkün ol­

duğunca çok sayıda emekli cemiyetini dolaşmaya başlamıştı. 

Sonra huzurevlerine gitti, burada yaşayanlar az çok bi­

linçsizdiler -neredeyse herkes zihinlerini dumanlandıran bir 

ilacın etkisinde, ya da daha kötü haldeydiler- dolayısıyla 

yapması gereken tek şey formları onların imzalarını taklit 

ederek imzalamaktı. Hatta geçen sene ya da iki sene önce 

kendi yaşıtlarının yanına gidenleri -vefat edenleri- kayda 

almak çok daha kolaydı. Posta odasında çalışan çocuğa ve 

yaşlı adama gerisinin geleceğine dair söz verip ufak bir ko­

kain paketi ya da nakit para vermiş, ikisinden de postaneye 

ulaşan oy pusulalarının kendisine anında telefonla bildirile-
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ceğinin garantisini almıştı. 
Kenny Jones, zaman içinde, isim toplamak ve Phila­

delphia 'nın unutulmuş seçmenlerine Badde'nin belediye il 

meclisi üyesi -ve kısa bir süre sonra da belediye başkanı­
olmasını destekleyecek şekilde yardımcı olmak konularında 
inanılmaz iyi bir iş çıkartmıştı. 

Rapp Badde de bundan çok etkilenmişti. Kenny'nin 
ağır suçtan aranan bir firari olduğu yönündeki talihsiz ger­
çeği görmezden gelmiş, onun gençlik yıllarındaki o iyi ço­
cuğa hala çok benzediğini düşünmüştü. Ve tutuklandığı gün­
den bu yana, iki yıl boyunca -Birazcık kokain kullanmakta 
ne sorun var ki? Bu büyük olasılıkla saçma bir baskındı- ba­
şını bir daha belaya sokmamıştı. 

Ta ki bugüne kadar. 

Şehrin sağına, Batı Philadelphia'ya ve kampanya ofisi 
için kiralanan sıra eve doğru bakarken, Cehenneme Git ola­
rak isimlendirdiği cep telefonuna "Reggie ile senin başınıza 
bir şey geldi de ne demek?" dedi. 

Reggie, Jones ailesiıiin genç erkek evladıydı ama yirmi 
yaşında ve yüz beş kiloydu, artık pek de küçük sayılmazdı. 

Rapp Reggie'nin hiçbir zaman gerçek anlamda normal 
olmadığını biliyordu -annesi onu geç bir yaşta, kırklarında 
doğurmuştu ve doğumda birtakım komplikasyonlar yaşan­
mıştı- ve Reggie bir de uyuşturucu işine karışınca, gerçekten 
de deliye dönmüştü. 

İşin kötüsü, Kenny uyuşturucuyu sadece satmışken, 
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Reggie hem satmış, hem de kullanmıştı. Ne yazık ki, sat­

maktan ziyade kullanmıştı ve şimdi de aldığı malın parasını 

ödemeye uğraşıyordu. 

Kenny, "Reggie beni aradı. Çıldırmıştı. Çıldırma dere­

cesinde korkmuştu. Ağlıyordu adamım. Dedi ki, "Eğer ada­

ma ödeme için otuz bin papel bulamazsam, öldüm demektir." 

Bulamadı ve ertesi gün onu yakaladılar." 

Badde, Otuz bin dolar! diye düşündü. Tanrım! 
Badde, ''Nasıl oldu da bu kadar borçlanabildi?" diye 

sordu. 

"Biliyorsam Tanrı belamı versin. Belki satmaktan zi­

yade bumuna çekmiştir? Belki zaman içinde daha da çok 

borçlanmıştır? Ve belki de borcu üzerine binen çılgınca faizle 

iyice katlanmıştır? Bilirsin, böyle hesaplar çabuk büyür." 

Badde, "Reggie'yi kim yakaladı?" diye sordu. 

"Kokainini satın aldığı ahbabı. Adam. Satıcısı." 

Badde işitilir bir şekilde iç geçirdi. 

"Pekala, benim bu konuda ne yapmamı istiyorsun?" 

Kenny kısa bir süre sessiz kaldı, sonra kuşkulu bir ses 

tonuyla, ''Ne olabilir ki adamım? Bilirsin işte," dedi. 

''Ne?" 

"Para. Onu kurtarmak için bu paraya acilen ihtiyacım 

var." 

Badde, şehre tepeden bakmaya devam eder ve nakit bi­

rikimlerini şöyle bir aklından geçirirken, Bu kadar yüksek 
bir meblağı istesem bile hemen bulup çıkartabilir miyim? 
diye düşündü. 

1 50 



var. 

Şehrin Sahte Azizleri 

Ofıs kasamda sadece on ya da on bir bin dolar civarı 

Bir dakika kadar sessiz kaldı. 

Kenny, "Hala telefonda mısın?" diye sordu. 

Badde hiçbir şey söylemedi. 

Kenny, "Birbirimizi çok uzun bir süredir tanıyoruz. 

Ailem senin uğruna çok şeyler yaptı adamım," dedi. 

Ben ise sana yardım etmedim, öyle mi? 
Ya sen, otuz bin dolar edecek ne yaptın? 
Kenny, "Bunu borç olarak alacağım. Faizini, her ne ka­

darsa, sen belirle," diye ekledi. 

Doğru. Peki, bunu bana geri ödemek için yeterli mik­
tarda parayı nereden bulacaksın? 

"Rapp? Orada mısın?" 

"Evet Kenny. Buradayım. Şu uyuşturucu satıcısıyla bu 

sorunu çözecek herhangi bir düzenleme yapamaz mısın, sa­

dece . . .  " 

Kenny Jones lafını kesti. "Beni dinlemiyor musun ada­

mım? O noktayı çoktan geçtik. Bu insanlar bundan daha 

azına adam öldürürler!" 

Rapp gecenin karanlığında etrafına bakındı, sessizdi. 

Kenny konuşmaya devam etti: "Dinle adamım, bu, ah, 

bu adamların şu oy pusulalarından haberdar olmaları pek de 

iyi olmazdı, ne demek istediğimi anlıyorsun, öyle değil mi?" 

Ne? "Şu oy pusulaları " mı? 
Orospu çocuğu! Beni seçmen kartı yolsuzluğuyla par­

mağında oynatabileceğini zannediyor! 

ısı  



W. E. B. Griffin 

Haykırdı: "Sen beni tehdit mi ediyorsun? Seni lanet 

olası nankör!" 

"Ben sadece .. . " 

Tanrım! Onun car car konuşmaya başlaması, belediye 
başkanlığı seçimleri başta olmak üzere,. her şeyin bir. anda 
başarısızlığa uğramasına sebep olur. � ben de konut proje­
lendirmesine elveda derim. 

Pekôlô, bu lanet olası otuz bin dolan ödemeye değer. 
Ancak eğer bu parayı verirsem, faizli ya da faizsiz, bu 

paranın kesinlikle geri gelmeyeceğini de kabullenmeliyim. 
� bu pisliğin benden bundan daha fazlasını istemeye-

ceğinin ne garantisi var ki? 

dır.,, 

Lanet olsun! 
"Kenny, sence otuz bin doları ben nereden bulacağım?,, 

"Senin gibi önemli adamların çeşitli bağlantıları var-

Badde balkonun korkuluğu görevini gören bir metre 

yirmi santimlik beton duvarı tekmeledi. 

Lanet olsun! 
"Şimdi neredesin?,, diye sordu. 

"Batı Philladelphia,daki evde.,, 

"Paraya ne zaman ihtiyacın varr 

"Dün gerekliydi.,, 

Lanet olsun. 
"Kenny, bunu sormaktan nefret ediyorum, fakat o ha.la 

hayatta mı, biliyor musun? Reggie ile konuştun mur' 

"Evet, bu sabah. Ama bir şey yapmamam durumunda 
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pek uzun bir süre canlı kalmayacak." 

Saçma. O zaman paralarını gerçekten alamazlar. 
Kenny, sanki Badde'nin kafasından geçenleri okuyor­

muş gibi, ekledi, sesi çatlaktı: "Ve eğer onu öldürürlerse, pa­

rayı almak için benim peşime düşerler." 

Pekti/a, o zaman ödeme yapmamak sorunlardan birini 
doğrudan ortadan kaldıracak demektir. 

Ama Kenny başıma bela olmaya devam edecek, özel­
likle de eğer gidip bir yerlerde saklanır ve pusulalara dair 
lanet olası düdüğü öttürmeye başlarsa. 

Lanet olası medya bu hikdyeye bayılacaktır. Bu Ber­
mudafotoğrajlanndan çok daha büyük bir gösteri halini ala­
caktır. 

Ona parayı versem bile, budala Kenny ve Reggie 'nin 
bir daha ne zaman bir halt yiyecekleri ya da Kenny 'nin pu­
sulalara dair çenesinin ne zaman düşeceği konularında en­
dişelenmeye devam edemem. 

"Tamam, bak Kenny, bu biraz zaman alacak. Özellikle 

de gecenin bu saatinde. Ama yarın sabah ilk iş birisini . . .  " 

Kenny araya girdi. "Hayır adamım. Parayı senin getir­

men lazım." 

Badde kısa bir an için bekledi, sonra karşılık verdi. 

"Neden ben? Neden şahsen?" 

"Böylesi daha iyi. İşte o kadar." 
Badde sinirlendi: "Pekala, parayı unutabilirsin Kenny! 

Allah belanı versin! Parayı istiyor musun, istemiyor musun?" 

Kenny düşünürken uzun bir sessizlik yaşandı. 
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"Tamam o zaman. Bekliyor olacağım." 
Badde Batı Philadelphia'ya bakıp başını sallayarak ie­

lefonu kapatırken, kayar kapının açıldığını işitti, sonra da Jan 
seslendi: "Her şey yolunda mı tatlım? Seni duvarı tekmeler­
ken gördüm." 

Arkasına dönüp kadına baktığında, duştan yeni çıktı­
ğını ve ıslak olduğu için ışıl ışıl parladığını gördü. Şimdi üze­
rinde sarımsı kahverengi ipek bir sabahlık vardı. önü baştan 
aşağı açıktı ve Badde kadının içinde hiçbir şey olmadığını, 
çırılçıplak dikildiğini görebiliyordu. 

Derin bir nefes aldı ve kendisini toparladı. 
"Evet, sadece bana bir dakika daha ver. Kısa bir gö­

rüşme yapmalıyım. Harika görünüyorsun tatlım." 
Jan, yumuşak bir sesle, "Bekliyor olacağım," dedi ve 

iteleyerek kayar kapıyı kapattı. 
H. Rapp Badde Jr. kasıklarında bir kıpırdanma hissetti. 
Bu onun muhteşem çıplak bedenini gördüğüm için mi, 

yoksa birazdan birisini vurduracak olmamdan dolayı mı? 
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[ÜÇ] 

Roundhouse 
Sekizinci ve Race Sokaklarının Kesişimi, 

Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 07 .30 

Yüzbaşı Jason Washington Philade/phia Bul/etin 'in 

sabah baskısının ilk sayfasından kafasını kaldırır kaldırmaz, 

maksatlı bir şekilde köşeyi dönen amirini fark etti; adam 

Washington'ın cam duvarlı ofisine dümdüz bir hattı takip 

ederek yaklaşıyordu. Cinayet Masası 'nın sorumlu memuru 

Albay Henry C. Quaire, kırklı yaşlarının sonlarında, tıknaz, 

gittikçe kelleşen bir adamdı. Tıpkı Washington gibi haki bir 

pantolon giymişti, ancak Washington'ınkini andıran beyaz, 

baştan aşağı düğmeli, yakalı bir gömlek yerine, Henry'nin 

üzerinde denizci mavisi blazer ceketinin altında kırmızı ör­

gülü bir polo yer almaktaydı. 

Jason duvar saatine bir göz attı ve Quaire'nin gelece­

ğini ifade ettiği saatten on beş dakika daha erken geldiğini 

gördü. Bir saat önce telefonda konuşmuşlardı. Quaire Was­

hington 'ı evinden aramış ve Frank Hollaran'ın biraz önce 

kendisini aradığını, Roundhose 'da mümkün olan en kısa za­

manda buluşup buluşamayacaklarını sorduğunu belirtmişti. 

Quaire, Polis Komiseri Birinci Yardımcısı Dennis V. 

"Denny" Coughlin'in asistanı, kırk dokuz yaşındaki Albay 
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Francis Xavier Hollaran'ın kendisine şunları söylediğini ak­
tarmıştı: "Denny, Mariana 'yla tanışmadan ve Mariana Car­
lucci 'yle toplantıya girmeden önce hazırlıklı olmamızı isti­
yor. Mariana Carlucci'nin bir hasar kontrolü yapılmasını is­
tediğini, ateş edilmiş-ve-atılmışlar hakkında ne bildiğimizi 
öğrenmesi gerektiğini belirtti." 

Zarif bir İtalyan olan Polis Komiseri Ralph J. Mariana, 
üniformasında dört yıldızı olan en üst düzey polisti. Ve bir 
zamanlar en üst düzey polis olan Sayın Jerome H. "Jerry" 
Carlucci Mariana'nın amiri, Philadelphia'nın belediye baş­
kanıydı. 

Taşıdığı üç yıldız kendisini departmandaki ikinci en üst 
düzey polis yapan Coughlin, Mariana'ya rapor veriyordu. 
İkisi de görevlerine belediye idare müdürü tarafından atan­
mıştı, fakat belediye başkanının iradesinde çalışıyorlardı. 
Polis kuvvetlerinde rütbece kendilerinden düşük her bir me­
mur -ki yedi bin üniformalı polisten oluşan bu kuvvet ülke­
nin dördüncü büyük kuvvetiydi- sivildi. 

Washington, Quaire'nin üzerinde İrlanda asıllı polis 
memurlarının yardımlaşma kurumu .olan Emerald Cemiye­
ti 'nin logosunun yer aldığı ağır kahve kupasını yudumladı­
ğını gördü. Washington bu kuruma üye değildi ancak Hol­
laran ve Coughlin'in "Emerald"a kariyer hayatlarının başın­
dan itibaren mensup olduklarını biliyordu. 

Quaire onu "Pekala Jason, görüyorum ki iyi haberi al­
mışsın," diyerek selamladı. Masaya doğru yürüdü ve TV'nin 
gerisinde dikilerek bir alıntıyı tekrarladı: "Eğer kanıyorsa, 
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yön gösterecek demektir." 

Gazetenin baş sayfasındaki başlık, katlama yerinin te­

pesinden bas bas bağırıyordu: 

Washington, "Her ne kadar biraz sansasyona! olsa da, 

oldukça renkli bir başlık," diye karşılık verdi. "Harris ve Pay­

ne'i de çağırdım Henry. Kısa sürede burada olacaklarını söy­

lediler." 

Quaire kupasından bir yudum daha alırken başını sal­

layarak onayladı. "İyi. Bu sıkıntının üstesinden gelmek için 

Tony ve Matt'in ekleyebileceği her tür bilgiye ihtiyacımız 

olacak. Hatta hiç şüphesiz, daha bile fazlasına. İkisi de iyi 

birer polis, ancak bu -ne kadar yaptı?- yedi ya da sekizinci 

çözümlenmemiş ateş et-ve-at vakası oldu, öyle değil mi?" 

Tony Harris'in Cinayet Masası'ndaki geçmişi bir yıl­

ken, Matt Payne'in memuriyeti sadece aylarla ölçülebilirdi. 

Ve eğer Quaire'nin söz hakkı olsaydı, P�yne bu işi kesinlikle 

alamaz, özellikle de göreve talip olan ve Quaire'nin Matt' den 

çok daha nitelikli olduğunu düşündüğü diğer üç komiser 

muavininin önüne kesinlikle geçemezdi. 

Cinayet Masası şefinin birime atananlar üzerinde seçim 

yapma ya da en azından veto etme yetkisi vardı. Ama en iyi 

ve başarılıyı cesaretlendirmenin yollarını arayan Komiser 

Mariana, terfi sınavlarında en yüksek puanları alan beş me­

murun departmanlarındaki açık görevlere getirildiklerini ilan 
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etmişti. Ve Matt Payne sadece alınan puanda ilk beşteki bi­

risi olarak değil, aynı zamanda komiser muavinliğine terfi 

hakkı kazananlar listesinin başını çekerek büyük ödülü ya­

kalamıştı. Ve ardından da Cinayet Masası 'nı seçmişti. 

Pek heyecanlı olmayan Quaire'nin ise söyleyecek hiç­

bir şeyi yoktu. 

Quaire'nin endişelendiği şeylerden biri, Payne'in nasıl 

karşılanacağıydı. Sadece beş yıllık tecrübesi vardı ve komi­

ser muavinliğine de yeni yükselmiş, sadece Cinayet Masa­

sı 'nda beş yıldan uzun süre himıet vermiş insanların üzerine 

amir olarak getirilmişti. 

Ancak bu durumu Yüzbaşı Jason Washington'a ve De­

dektif Tony Harris 'e ilettiğinde -ki ikisi Cinayet Masası 'nda 

en saygın kişilerdi- Matt Payne'le geçirdikleri deneyimin so­

runsuz olduğunu söylemişlerdi. İkisi de ondan hoşlanmış ve 

zeki olduğunu düşünmüşlerdi; Washington, "Gözlerini ve ku­

laklarını açık tutup Cinayet Masası 'nın nasıl işlediğini öğre­

necek kadar zeki," demişti. Matt de tam olarak bunu yap­

mıştı. 

"Denny Amca" diye hitap ettiği bilinen Denny Co­

ughlin' in vaftiz oğlu olmasının yanı sıra, sahip olduğu diğer 

tüm sağlam bağlantılar da hiçbir sorun yaratmamıştı. 

Quaire'nin, Payne'e bağlanacak birimde hangi ekibin 

yer alacağını seçme yetkisi mutlaktı. Ve Payne'in komiser 

muavinliği smavmda aldığı puan, tıpkı komiserin dile getir­

diği üzere, onun en iyi ve akıllılar arasında olduğunu ispat­

ladığından, Harris ile Washington çoktan Payne'le birlikte 
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çalışmaya başladıklarından ve ondan açıkça hoşlandıkların­
dan dolayı, Quaire Payne'i doğal olarak Yüzbaşı Jason Was­
hington'ın liderlik ettiği ekibe katmıştı. 

Washington, Quaire'nin arkasına doğru bakarak, "İşte 
Coughlin de geliyor," dedi. 

Quaire döndü ve polis komiseri birinci yardımcısını se­
lamlamak için kupasını kaldırdı. Al yanaklı, elli dokuz ya­
şındaki Denny Coughlin, yaklaşık kırk yıl kadar önce Polis 
Akademisi'nden mezun olmuştu. Uzun boylu ve tıknazdı, 
dişlerinin tümü tamdı ve kafası da kıvırcık gümüş rengi saç­
larla doluydu. Her zamanki güzel dikimli, gri ekose, kruvaze 
takım elbisesini giymişti ama kravatı yoktu. 

Washington, Coughlin'in üçüncü kattaki ofisinde faz­
ladan en az iki yedek kravat ve büyük olasılıkla da diğer bir 
takım elbise bulundurduğu tahmininde bulundu. 

Coughlin Washington'ın kapı eşiğine ulaşır ulaşmaz, 
"Günaydın baylar," dedi. "Geldiğiniz için teşekkürler." 

Washington ve Quaire, ikisi birlikte, "Günaydın efen­
dim," dedi. 

Washington, ofisin diğer ucunu başıyla işaret ederek, 
"Ve iyi de bir zamanlama Komiser," diye ekledi. "Komiser 
Muavini Payne ve dedektif Harris de buradalar." 

Hem Matt hem de Tony'nin üzerlerinde, yaklaşık altı 
saat önce Mickey O'Hara'yla buluştukları Liberties Bar' dan 
çıkarkenki elbiseleri vardı. Torbalanmış gözleri ve pis saka­
lıyla, ikisi de çok kısa bir uykudan henüz uyanmış gibi gö­
rünüyorlardı. 
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Coughlin onları selamlarken, "Tanrım, ikiniz de yürü­
yen birer ölü gibi görünüyorsunuz," dedi. "Özellikle sen ber­

bat durumdasın, Matty." 

Payne kuru kuru, "Benim seviyemin üzerinde bir per­

formans sergilediğimi düşün Denny Amca," dedi. "Albay 

Washington'ın uzun kolu bize doğru uzandığında arabada 

uyukluyordum. Tony ile Old City'deki olay mahallinden ay­

rıldıktan sonra, bir önsezimizi kontrole gittik. Ölü adamın, 

Reggie Jones'un ceket cebinde bir tür yapılacaklar listesi

vardı ve biz de onun Güney Philadelphia'daki evine bakma­

ya gittik. Bunun riskli bir girişim olduğunu düşündük ve ger­

çekten de öyleydi." 

Coughlin, ses tonu aniden İrlandalı öfkesi kadar soğuk 

bir hale dönüşerek, "Ben ise," dedi, "senin şu Ana Hattın 

Wyatt Earp'ı konusu bitip gidene kadar o lanet sokaklardan 

uzak kalacağın konusunda hemfikir olduğumuzu düşünü­

yordum." 

The Bulletin La Famiglia Ristorante 'nin park alanında, 

Colt .45 'ini vurduğu soyguncunun tepesinde tutan smokinli 

Payne'in fotoğrafını bastıktan sonra -baskıdan TV'ye, ora­

dan da intemete kadar- birçok yeni hilmye ortaya atılmıştı. 

Ve sonra, Payne'in Temple Üniversite Hastanesi'nden kaçan 

bir katille yaşadığı kovalamaca ve girişilen silahlı çatışma 

hikayesi patlak verince, eski anlatılanlar tekrar dilden dile 

dolaşmaya başlamıştı. Şahsen Payne'den herhangi brr rahat­

sızlık duymayan ama işini iyi yapan iyi bir polisi sürekli ola­

rak savunmaktan yorulan belediye başkanı, açık ve samimi 
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bir şekilde Denny Coughlin'i aramış, Matt'in bir süre göz­

lerden uzak tutulmasını ve haberlere konu olmamasını tav­

siye etmişti. 

Ve Coughlin bu emri, Matt'le bizzat konuştuktan sonra, 

komuta zincirine iletmişti. 

Coughlin bakışlarını Payne'den Washington'a, ondan 

da Quaire'ye çevirdi. "Pekala?" 

Quaire konuşmaya başladı, "Ben . . .  " 

Dedektif Tony Harris araya girip, "Bu benim hatamdı 

efendim," dedi. "Emirlere uymalıydım." 

Matt Payne, Tony'ye bakarak, "Hiç de değil," dedi. 

Sonra Coughlin' e döndü ve "Ben kendimi zorla davet ettir­

dim. Ben ve Mickey O'Hara," diye ekledi. 

Coughlin'in kaşları havalandı. "Mickey'nin orada ne 

işi vardı?" 

Payne, "Üçüncü adama dair ölüm haberi geldiğinde," 

dedi, "Liberties'deydik. Mickey'ye hayır denilemeyeceğini 

bilirsiniz." 

Coughlin Matt'e, "Görünüşe bakılırsa sana da öyle," 

dedi. Yanaklarından kan damlayan suratı hemen o dakika 

daha da kızardı. "Bir emir verdiğimde, onun kesinlikle yerine 

getirilmesini beklerim." 

Matt, "Evet efendim," dedi, sesi yorgundu, tonu sanki 

başöğretmen tarafından üzeri henüz giydirilmiş bir öğrenciyi 

andmyordu, ki onlarca yıl önce, bu Payne'in başına bir ke­

reden çok daha fazla gelmişti. 

Coughlin, "Ve sen Dedektif Harris," dedi. 
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"Evet efendim?" 
"Aynı şey senin için de geçerli." 
"Evet efendim. Tabii ki efendim." 
Coughlin başını salladı ve çok daha nazik bir sesle, 

"Sana Tony, suçlu olsun ya da olmasın, herkes adına suçu 
üstlenmeye çalıştığın için, zurnanın son deliği olmanı tav­
siye ediyorum." 

Harris, buruşuk mavi renkli blazerinin olduğundan da 
kötü görünmesine neden olacak tarzda omuz silkti. 

"Kendimi sorumlu hissediyorum efendim. Matt'i her 
gün masasında, çoğu diğer ateş et-ve-atlarla ilintili dokü­
manların arasına tepesine kadar batmış bir halde görüyor­
dum. Onun yeni bir olay mahalli görmesini istedim. Bunu 
yapmak geçen gece, ateş edilip bir tarafa atılan ilk iki adamın 
görüntüleri ekranda belirince aklıma geldi. Ama _her neden­
dir ki onu aramadım. Sonra üçüncü adama dair yayınlanan 
haberleri işittim, Liberties 'de içkilerimizi içerken onun da 
benimle birlikte gelmesi ve olay mahallini görmesi mantıklı 
geldi. Bu oturup beyanları okumaktan çok daha iyi bir şey­
dir efendim." 

Coughlin bunu uzunca bir süre düşündü. İkisinin ara­
sına doğru baktı, sonra gözlerini Harris 'e çevirdi ve başını 
sallayarak onayladı. "Cinayet araştırması açısından, ne de­
mek istediğini anlıyorum." 

Odadaki herkes Başkomiser Coughlin' in o günlerde, 
sorumluluğunu taşıdığı diğer çok sayıda görevin yanı sıra, 
Cinayet Masası şefi ve Dedektif F. X. Hollaran'ın da onun 

162 



Şehrin Sahte Azizleri 

sağ kolu olduğunu oldukça iyi biliyordu. 
Saatine baktı. 
"Tamam Matty, on dakikan var. Amirlerin gazabına 

maruz kalmak için yukarı çıkmadan önce, bana bilmem ge­
reken her şeyi anlat." 

Payne başını salladı. 
Coughlin' e, ardından da diğerlerine bakarak, "Ölenle­

rin hepsi," dedi, "yetişkin erkek. Hem daha önceden vuru­
lup atılanlar, hem de dün gece bulunan üç ceset. İşte, film şe­
ridinin sonlandığı nokta da bu." 

"İlk beşi yakın mesafeden, kafadan vurulmuştu. Sadece 
iki merminin balistik testleri sonuçlandı -diğer mermilerin 
tümü bedenlerini delip geçmişti-, testler silahların 9 mili­
metrelik ve .45 kalibrelik olduğunu gösterdi. Üç zenci erkek, 
bir beyaz erkek ve bir tane de Hispanik erkek. Ve hepsi için 
de, ya tahliye şartlarına uymamaktan, ya kefalet ücretlerini 
yatırmamaktan, ya da çocuk veya kadınlara karşı cinsel ta­
cizde bulunmaktan kaynaklı tutuklama emirleri vardı. Ser­
best kaldıkları yerlerden farklı muhitlerde vurulmuşlardı." 

Frank Hollaran, "Bundan nasıl bu kadar eminsin?" diye 
sordu. "Bu kanıt eksikliğinden dolayı yapılan bir tahmin 
mi?" 

Payne kafasını tekrar salladı ve "Çünkü hepsi de, on 
altı eylülden bu yana haftada birer birer olmak üzere, en ya­
kındaki polis karargah mıntıkasından serbest bırakıldılar. Dü­
zeltiyorum. Bir polis karargih mıntıkası demek istemiştim. 
'En yakın' terimi benim açımdan spekülatif. Bunun da se-
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bebi: Bir cesetle etrafta neden gereğinden fazla arabayla do­
laşılsın ki?" 

Çeşitli kıkırdaşmalar oldu. 
Jason Washington, "Bundan daha garip şeylerin oldu­

ğuna da şahit olunmuştur Matthew," dedi. 
Payne başıyla onayladı. "Biliyorum. Her neyse, vuru­

lup öldürülen ve atılan ilk beşi arasındaki tutarlılık şu ki, ken­
dilerine ait Aranıyor ilanı hepsinin üzerine bir şekilde tut­
turulınuştu." 

Coughlin, "Aranma ilanları mı?" diye tekrarladı. 
"Evet efendim. Tıpkı polis departmanının İnternet si­

tesinde yayınladıklarımız gibi. Tam isimlerinin ve takma ad­
larının, bilinen son adreslerinin, işlenen suçların vb. yer 
aldığı hoş renkte eşkıya resimleri." 

Coughlin başını sallayarak Matt'e anlatmaya devam et­
mesini söyler tarzda elini hareket ettirdi. 

Payne, "Beş taneden ikisi -ki bunlar tecavüzcüydü­
bizim intemetteki Özel Kurbanlar Birimi sayfamızdan bastı­
rılmıştı. Diğerleri O'Hara'nm CrimeFreePhilly.com'undaki 
Megan Yasası firarileri listesinde yer almaktaydı," dedi. 

Coughlin, yüzü ışıl ışıl parlayarak, "O site Mickey'nin 
mi?" diye sordu. 

Payne, "Bulletin 'den ayrıldıktan sonra oraya geçti," 
dedi. 

Coughlin, "Bazı konularda oldukça can sıkıcı ve so­
run1u bir yönü var," dedi, "ama çoğu yayınını sevdiğimi söy­
leyebilirim. Her neyse, devam et." 

164 



Şehrin Sahte Azizleri 

Bir an için, Payne Coughlin'in intemeti takip ediyor 

oluşundan çok etkilendi. Ama sonra bunun hiç de sürprizmiş

gibi karşılanmaması gerektiğini fark etti. Coughlin inanıl­

maz derecede zeki bir adamdı ve her ne kadar eski kafalı olsa

da, aynı zamanda işinde kendisine yardımcı olabilecek şey­

leri de her zaman büyük bir dikkatle takip ediyordu. 

Belki tek bir istisna dışında: Denny Coughlin Matt'e 

departmanın yeni verdiği Glock 17 yarı otomatik 9 milimet­

relik tabancayı taşımaktan pek hoşlanmadığını söylemişti. 

Mariana, polislerin neredeyse Buzul Çağı 'ndan -Philadelp­

hia'nın ilk yayan devriyeleri 1 600'lü yılların sonlarında 

görev yapmaya başlamışlardı- bu yana taşıdıkları .38 kalib­

relik altıpatlarlardan çok daha iyi silahlarla donatılmaları ge­

rekliliği konusunda, belediyede başarılı bir lobi gerçekleştir­

mişti. 

Ve Coughlin'e de "örnek oluşturması açısından" Glock 

taşıması gerektiğini söylemişti. 

Kariyer hayatı boyunca memuriyet silahını tek bir kez 

olsun çekmeyen Denny kendisinin "küçük top" olarak isim­

lendirdiği şeyi �zellikle de 9 milimetrelikten daha güçlü 

olan, haznesi .40 ve .45 kalibre atışlarına uygun Glock mo­

dellerinden oluşan, Alternatif Memuriyet Silahları 'ndan bi­

rini- kalçasının üzerinde taşımaya ihtiyacının olduğunu dü­
şünmüyordu. 

Payne sözlerine devam etti: "Ölen adamların üzerle­

rine iliştirilmiş birer bilgi notu vardı. Bunlar genelde elbise­

lere zımbalanmıştı. Fakat kötü adamlardan birinin üzerinde 
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-gerçekten aşağılık lanet olası bir herif, on yaşındaki bir kı7.a 
tecavüz etmekle suçlanmış bir firariydi- Katil Aranıyor ila­
nını adamın çene kemiğine birkaç kez zımbalaınış." 

İçerde çeşitli iniltiler işitildi. 
Hollaran, '6Tanrım!" diye haykırdı. 
Suratı iyice karamsarlaşan Coughlin başını salladı. 

"Daha da kötüsü olabilirdi. Neredeyse yirmi yıl kadar önce, 
bir gangsteri sessizce ve başarılı bir şekilde ihbar ettiğini dü­
şünen adamın cesedinin evinin ön sundurmasına herkesçe 
görebilsin diye bırakıldığı bir davada görev almıştım." 

tı." 

seldi. 

Payne, "Bu çok daha kötü, öyle değil mi?" dedi. 
"Ağzına, sarkık bir göz gibi, kesik penisi tıkıştırılmış-

Gruptan çeşitli homurdanmalar ve kıkırdaşmalar yük-

Payne bunun ardından, "İşte," dedi, "aralarında bağ­
lantı kurmaya çalıştığım kişiler de bunlar. Her bir davaya dair 
daha detaylı bilgim var." 

Coughlin, "Şimdilik bu kadarı yeterli, teşekkürler," 
dedi. 

Payne Harris 'e baktı ve, "Dün geceki grup hakkında da 
Tony'den bilgi alınabilir," dedi. 

Coughlin, ·�Dedektif, görünüşe bakılırsa topluluk 
önünde konuşma yapmaya alışkınsın," dedi. Saatine baktı. 
"'Ve on dakikadan daha az zamanın var." 

"Evet efendim. Matt'in de söylediği üzere, ölenlerin 
hepsi yetişkin erkek. İlk ikisine dair bir telefon aldık; Danny 
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aartner ve onun uzun süreli müvekkiliydi, öyle değil mi?" 

Coughlin alaycı bir tavırla homurdandı. "Gartner'in 

kim olduğunu biliyorum. İnsanlık açısından pek de büyük 

bir kayıp değil." 
Harris sözlerine devam etti: "Bu telefon dün gece tam 

olarak onda-sıfır-ikide geldi. Üçüncü adama dair çağrıyı ise 

bu sabah on iki-on ikide aldık." 
"Hem Gartner -beyaz erkek, elli beş yaşında- hem de 

John 'Jay-Cee' Nguyen -Asyalı erkek, yirmi beş yaşında­
kafataslarının altından çok yakından" -Tony, aynen Liber­
ties Bar'da yaptığı gibi eliyle vurulma anını taklit etti­
"büyük namlulu bir silahla vurulmuşlardı. Gartner'in ofisinin 
arkasında parlak boş bir mermi kovanı -tabanında Glock 
Otomatik Tabanca için ' .:45 GAP' kazılıydı- bulunduğu için, 
kullanılan silahın Glock .45 kalibre olduğunu düşünmüştük. 
Ancak ölüm nedeni vurulma olmayabilir. Her iki adamın ağız 
ve burnu şeffaf plastik paketleme bandıyla kapatılmıştı ve 
yine ikisinin birden kafaları naylon çöp torbalarıyla kapatı­
lıp boyundan sıkı sıkı bantlanmıştı. Aynı bant her iki adamın 
ayak ve kol bileklerinin bağlanmasında da kullanılmıştı." 

Coughlin, "Diğerlerinde olduğu gibi Aranıyor ilanları 
da yoktu, öyle değil mi?" diye sordu. 

Tony, Bunu da nereden biliyor? diye düşündü. 
Yanıt basit: Çünkü en önemli ikinci rütbeye tembel bir 

polis olduğu için gelmedi. 
Komiser muavinliği ve daha üst düzey rütbeler için 

kullanılan üniforma gömleği beyazdı, dolayısıyla "beyaz 
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gömlekli" terimi buradan gelmekteydi; onbaşıdan acemi po­
lise kadarki alt rütbeler ise mavi gömlek giyiyordu ve buna 
göre de isimlendiriliyorlardı. 

Şimdi, taşıdığı zeki araşhrmacı aklı parçalan bir araya 
koyuyor ve bu parçalardan biri de Gartner 'in herhangi bir 
suçtan dolayı aranmadığı gerçeği. 

Tony kısa bir duraklamanın ardından, "Hayır efendim," 

dedi. "Dün gece bulunan üçünde de yoktu." 

Payne, "Onlara idrardan bahset," dedi. 

Hollaran, ''Ne?" diye soruverdi. 

Herkes Matt'e, ardından da Tony'ye baktı. 

"Gartner'in evi için arama izni çıkarttığımızda -ki 
hemen dışarıda Nguyen 'in motosikleti park edilmiş halde du­

ruyordu- içerde gözle görülür en ufak bir boğuşma izine rast­

lamadık. Ama her yere idrar döküldüğüne şahit olduk." 

Payne kayıtsızca, "Tony'nin dediğine göre galonlarca," 

diye ekledi. "Hayvan idrarı olduğunu tahmin ediyoruz. Yani 

dört bacaklı bir hayvan demek istiyorum." 

Coughlin başını hayretle salladı. · 

Quaire, "İdrar bir insana ait çıksa dahi önemli değil," 

dedi. "Bu çoğunlukla bizim amaçlarımız için önemsizdir." 

Payne, "Gerçekten mir' dedi. 

Quaire, "Hı-hı," dedi. "İdrarda, ondan faydalanılabile­

cek miktarda takip edilebilir DNA olmadığını bildiğinizi sa­

nıyordum. Bu sadece . . .  yani, çişten öte bir şey değil." 

Kık:ırdaşmalar oldu. 

Jason Washington, "Her ne kadar kendimi tekrarlıyor 
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olsam da Matthew," dedi, ''yaptığımız işlerde garip şeylerle 

karşılaşıyoruz." 
Bunun ardından Coughlin, "Tamam, ya üçüncü adam­

dan ne haber?" dedi. 
"Adı Reginald 'Reggie' Jones. Zenci erkek, yirmi ya­

şında. Çok iri bir oğlan, belki yüz on, yüz on beş kilo. Ve şu 
bebeksi yuvarlak yüzlülerden biri. Yani, bir güzel dövülme­
den önce öyleymiş. Birisi onu eşek sudan gelene kadar pa­
taklamış. Gaddarca. Bu yüzden ya da boğulduğundan dolayı 
ölmüş olabilir. Şu kablo bağlarından ikisi -iki kısa kablo uç 
uca birbirine bağlanarak uzatılmış- boğazına sıkı sıkı dolan­
mış." 

Herkes anlatılanları düşünürken, kısa bir süreliğine 
sustu. 

Sonra Harris, "Jones ufak çaplı bir uyuşturucu satıcı­
sıydı. Onunki tüketim alışkanlığının ötesinde bir şeydi. Ko­
kain satmaktan birkaç kez basılmıştı. Uyuşturucu bulundur­
maktan gözaltındaydı. Yani diğer bir deyişle . . .  bu tam ola­
rak . . .  " 

Payne dramatik bir tavırla, "Oh, hayır," dedi, "Round­

house'un çatısı altında siyasi açıdan doğru olmayan bir şeyin 
ifade edildiğini hiçbir zaman işitmedik!" 

Tony de dahil olmak üzere herkes sırıttı. 
Coughlin, ciddi bir surat ifadesiyle, "Anlat Tony," dedi. 

"Ne var, ne yok bilmeliyiz." 
"Reggie Jones geriydi." 
"Geri mi?" 
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Tony, "Biraz geri zekalıydı," dedi. 

Payne, "Ve şimdi de," dedi, "sekiz numaralı merhum." 

Coughlin, "Hakkında ilam yok muydu?" diye devam 

Araştırmacı aklı hala büyük bir hızla çalışıyor. 
"Hayır efendim. Merhuma dair yoktu. Ancak erkek 

kardeşi cezalıydı." 

"Nasıl yani?" 

"Kenneth J. 'Kenny' Jones, zenci erkek, yirmi iki ya­

şında, dağıtma amaçlı uyuşturucu bulundurmak suçlamasın­

dan kaçıp kurtulmuş. Germantown' da yakalandıktan sonra 

iki bin dolarlık kefalet ücretiyle kurtulmuş. Erkek kardeşi 

Reggie gibi, Kenny de çok zeki birisi sayılmaz. Tebdili kıya­

fet görevdeki birkaç arkadaşımıza crack kokain satmaya ça­

lıştı." 

Coughlin homurdandı, kısa bir an için düşündü, sonra 

da, "Belki de katil yanılarak yanlış kardeşi öldürmüştür?" 

dedi. 

"Bu olası." 

"Ve vurulup atılan diğerlerinin hepsinin üzerinde bir 

tür cinsel suç unsuru var, öyle değil mi?" 

"Evet efendim. Avukat haricinde hepsinin. Ve diğerle-

rinin tümü de vurulmuşlar." 

"Jones adlı oğlan hariç, öyle mi? O dövülmüş." 

Harris başını salladı. "Doğru." 

Coughlin Hollaran'a baktı. "Sen de benim düşündü­

ğümü mü düşünüyorsun?" 
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Frank Hollaran, Denny Coughlin 'le birlikte o kadar 

uzun süre çalışmıştı ki adamın cümlesini dahi tamamlayabi­

lirdi. 

Hollaran, "Bunun mümkün olduğunu mu?" diye sordu. 

"Tabii ki patron. Eğer bir şekilde ateş et-ve-at'lara dair bir 

şeyler işitmişlerse. Ama ben bu kez durumun böyle oldu­

ğundan emin değilim. Aradan yeterince zaman geçmedi. Bu, 

özellikle nakit para ödülleri konulduğunda olabilir, büyük 

olasılıkla da olacaktır." 

Payne, "Biz neden bahsediyoruz?" diye sordu. 

"Taklitçilerden. Haberlerde gördükleri suçları taklit 

edenlerden. Andy Warhol'ın bahsettiği on beş dakikalık ün­

den." 

Quaire, Washington'ın masasındaki gazeteyi tekrar işa­

ret ederek, araya girdi: "Ve şimdi --dramatik müzik repliğini 

çalın- Cadılar Bayramı Cinayetleri'yle karşı karşıyayız." 

Payne devam etti: "Şeytanın avukatlığını yaparsak, 

belki de birisi Frank Fuller'ı -onun kullandığı terim neydi?­

kötülük yapanlar 'a sunduğu yüksek para yardımında destek­

lediği için, bu o kadar büyük bir taklitçilik değildir." 

Washington, "Şunu bir düşün Matthew," dedi. "Bu 

ödülleri kim almak isteyecek? En azından ölen yaratıklar 

için? Böyle bir durumda cinayet işlediklerini itiraf etmiş ola­

caklar." 

Payne omuz silkti. 

Coughlin, "Her şeye rağmen," dedi, "Jerry Carlucci bu 

soruna dair ne yaptığımızı bilmek isteyecek. Öğlen, İdari Ko-
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muta Merkezi 'nde bir basın konferansı vermeyi planlıyor. 
Söyleyecekleri bizden işiteceklerine bağlı. Ve Fuller'm cö­
mertliğinin aleyhine konuşacağından da eminim." 

Payne, "Bir cömertliğin aleyhine konuşulması sami­
miyetten uzak bir tutum değil mi?" diye sordu. 

Coughlin, "Hangi açıdan?" dedi. 
"Philadelphia Polis Departmanı, kötü adamların par­

maklanması için yüksek miktarlarda ödüller belirleyen FBI 
ve DEA ile sürekli olarak koyun koyuna yaşıyor. Ve şu Ulu­
sal Suç Engelleyiciler programı da ma.hkfuniyetle sonlana­
cak bilgiler için beş ila on bin dolar ödüyor; adamların be­
dava hatlarını aramanız yeterli. Adınız açıklanmasa dahi size
ödeme yapıyorlar. Eğer birisi telefon açıp şu ateş et-ve-at'lara 
dair bilgi verecek olsa, benim işim inanılmaz derecede kolay­
laşır." 

Coughlin mantıklı bir yaklaşımla, "Suçluları yakala­
mak için çeşitli ipuçları verilmesini istiyoruz Matty," dedi, 
"ama insanları cinayete cesaretlendirmiyoruz. Arada fark var, 
birisinin de bunu Frank Fuller'a göstermesi gerekiyor." Derin 
bir iç geçirdi. "Ama iyi noktaya parmak bastın. Carlucci bu­
nu olumlu bir şekilde açıklamak zorunda." 

Saatine göz attı. "Tamam, yukarı çıkma vakti, herkes 
beni takip etsin. Bu sadece bir provaydı." 

Payne hareket etmedi, bu da Coughlin'in kaşını sorgu­
larcasına havaya kaldırmasına sebep oldu. 

Matt, "Herkes hemfikir mi?" diye sordu. "Ofisten ay­
rılmama izin var mı?" 
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Coughlin, ses tonuna resmiyet katarak, "Şu dakika iti­

barıyla Komiser Muavini Payne, kısa bir süre içinde makul 
şekilde banyo yapıp tıraş olabileceğinizi farz ederek, sizin 
masa görevinden tahliyenizi emrediyorum." 

Coughlin ofise göz attı. 
"Herkes bu emrin uygun olacağını düşünüyor mu?" 
İçeriden "Evet efendim," şeklinde bir yanıt yükseldi. 

[DÖRT] 

SSSO Ridgewood SokaP, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 09.35 

Bazelon'un sıra evinin önündeki kaldırıma üç resmi 
acil durum aracı park etmişti, hepsinin de farklı kapıları 
açıktı, tepelerinde kırmızı ve mavi ışıklar yanıp sönüyordu. 
Bunlardan ikisi On İkinci Bölge'ye tahsis edilen beyaz 
Chevy Impala ekip aracıydı. Üçüncüsü ise, üzerinde boydan 
boya mavi ve altın rengi şeritler uzanan, içinde TIBBİ TET­

KİKÇİ yazan mavi bir etiketi olan, eski püskü beyaz bir Ford 
panel minibüstü. 

Sıra evin ahşap ön verandasında, Philadelphia Polis 
Departmanı 'ndan iki mavi gömlekli sallanır sandalyenin iki 
tarafına dikilmişti. Biri dikildiği yerden çeşitli notlar alan bir 
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erkek, diğeri de tek dizi üzerine çökmüş bir kadındı. Genç 
kadın polis, sallanır sandalyede oturan, yüzü elleri arasında, 
hıçkırırken vücudu gözle görülür derecede sarsılan on sekiz 
yaşındaki Sasha Bazelon'la yumuşak bir ses tonuyla konu­
şuyordu. 

Yakında, kaldırımda, on beş kişilik küçük bir kalabalık 
toplanmıştı. Bunların çoğu ellerinde İncil tutan yetişkin erkek 
ve kadınlardı, hepsi de derin bir üzüntü ya da umutsuz bir 
acizlikle olan biteni seyrediyorlardı. Kadınlardan birkaçı 
beyaz pamuklu mendilleriyle yüzlerini siliyorlardı. Hepsi de, 
Bayan Joelle Bazelon'un "Pazar Günü Toplantıya Gitme 
Giysisi" olarak adlandırdığı elbiselerini giyinmişlerdi. 

Her iki haftada bir, Joelle Bazelon da kilise elbisele­
rine bürünüyordu. Bu genelde dalgalanan, koyu renkli, pa­
muklu bir elbiseydi. Üç blok ötede, Warrington ve Güney 
Elli Altıncı Sokak'ın kesiştiği yerdeki Christ Kilisesi'nde ya­
pılan ayine kalabalığa katılıp yürüyerek giderdi. 

Ancak, o sabah, altmış iki yaşındaki dul kadının soğuk 
bedeni, bir sabahlığa sarılmış halde, Tıbbi Tetkikçi Ofisi' 
nden gelen iki teknisyen tarafından oturma odası kanepesin­
den kaldırılıp dayanıklı vinil bir torbaya konulmak üze­
reydi. 

Teknisyenler siyah kot pantolon, beyaz örgü polo ve 
lekelenmiş, eski püskü, önlerinde iki büyük cebi olan, kalça 
hizasında beyaz laboratuvar önlüğü giyinmişlerdi. Siyah 
koşu ayakkabılarının üzerinde şeffaf mavi plastik botlar var­
dı. Ellerine ten rengi sentetik polimer eldivenler geçirmiş-
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terdi. 

Ceset torbası ağır hizmete uygun, metal çerçeveli, ka­

nepenin yanına uzunlamasına bırakılmış bir sedyenin üze­

rindeydi, kocaman lastik tekerleri kaymasını önleyecek şekil­

de kilitlenmişti. 

Cesedi bacağın alt kısmından -şiş ve morarmış ayak 

bileklerinin hemen üzerinden- tutarak kaldıran teknisyenin 

adı Kim Soo'ydu. Bu kısa, siyah kirpi saçlı ve şişik, yuvar­

lak suratlı ufak tefek bir adamdı, Philadelphia'da yirmi sekiz 

sene önce dünyaya gelmişti, Güney Koreli ebeveynleri son­

radan Amerikan vatandaşlığını almışlardı. 

Soo son iki saatini, evin fotoğraflarını büyük, hacimli, 

üzeri kötü derecede çizilmiş ve hasar almış, profesyonel se­

viyedeki Nikon dijital kamerayla fotoğraflamaya ayırmıştı. 

Kamerayla evin her yerini istikrarsızca dolanmış, olay ma­

hallini kayda almıştı. Elektronik flaş o kadar güçlüydü ki, 

arada bir etrafı aydınlatan ışığı kaldırımdaki küçük kalabalık 

tarafından rahatça görülebilmekteydi. 

Soo'nun suratı başteknisyen Javier lglesia'ya bakarken 

ifadesizdi. Soo lglesia'yı Güney Philadelphia Lisesi'nden bu 

yana tanıyordu, Kim ondan iki sınıf gerideydi. 

İri yarı ancak zinde olan, otuz yaşındaki Porto Riko'lu 

lglesia, normalde çok konuşkan bir adamdı, hemen her za­

man her konuda muhakkak bir fikri olurdu. Ancak, şu anda, 

cesedi omuzlarından tutarken, fevkalade sessizdi. 

Sonunda, lglesia, "Tıbbi tetkikçi teknisyeni olmanın 

çok güzel bir şey olmayacağını biliyordum Kim. Ama böyle 
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günlerde, iş bireyselliğe döküldüğünde, bu işten nefret etti­
ğim konusunda Tanrı 'ya karşı gerçekten de dürüst davranı­
yorum." 

Iglesia "Biliyorum," diyen Soo'ya baktı. 
Sabahlıktan daha sıkı tuttuktan sonra, Iglesia, "Hazır 

mısın? Üçe kadar sayacağmı. Bir, iki, üç . . .  " dedi. 
Kaldırma işlemi kayda değer bir çaba gerektirdi ve 

ceset yerinden hareket ettiğinde ikisi de harcadıkları efordan 
dolayı inlediler. "Kaldırma işlemi" aslına bakılırsa daha çok 
kanepeden kaydırma, ardından da sedyedeki siyah vinil ceset 
torbasına hafifçe bırakma süreciydi. 

İri kemikli, obez beden ceset torbasına aslına bakılırsa 
oldukça zor sığmıştı. Aynı zamanda torba sedyenin borulu 
iskeleti üzerine de sarkmıştı. 

Javier, bu işlemin ardından, "Müdür Bazelon iyi ve 
nazik bir kadındı," dedi. "Emekli olmadan önceki senesini 
hatırlıyorum, bu benim Shaw Ortaokulu'ndaki ilk yılımdı. 
Bu kadın inanılmaz derecede sert, ama bir o kadar da seve­
cendi." 

Soo başıyla onayladı, suratı çok anlayışlıydı. 
"Şunu ifade etmeliyim ki," diye devam etti, "o gün­

lerde benim üzerimde büyük bir etki bırakmıştı. Ve çok sa­
yıdaki diğerlerinin üzerinde de öyle. Bana çok şey öğretti. 
'Aptal birisi akıllı olduğunu düşünür, ancak akıllı bir kişi 
aptal olduğunu bilir. ' Bu Shakespeare'den. Onu okumama 
Bayan Bazelon önayak oldu." 

Torbadaki cesede baktı. "Ve şimdi de bu, öyle mi?" 
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lglesia, "Sana bir şey söyleyeceğim," dedi, sonra din­

leyen birisi var mı diye etrafa bakındı. Ses tonunu daha da al­
çalttı. "Ben onun uyurken ölmediğini düşünüyorum." Sustu. 
"Hayır, aslına bakılırsa öyle ölmediğinden eminim. Onun el 
ve ayak bileklerine bir bak. Bir şeyden dolayı şişip yaralan­
mış. Bir şeyle bağlanmış, belki de bir tür iple, sonradan çı­
kartılıp atılan bir şeyle. İşte buna delili değiştirmek denir." 
Tekrar sustu, sonra, "Mitchell bunu anlayacaktır. Ondan hiç­
bir şey kaçmaz," diye ekledi. 

Amirleri olan tıbbi tetkikçi Dr. Howard H. Mitchell, 
çok meşgul, kel, espri anlayışı çapraşık olan bir adamdı. Üze­
rinde genelde eski buruşuk bir takını elbise ve kravat olurdu, 
ya bir otopsi yapıyor ya da günde ortalama bir cinayetle, artı 
Bayan Joelle Bazelon 'unki gibi şüpheli ölümlerle uğraşmak 
zorunda kalan yerin kağıt işleriyle boğuşuyor oluyordu. 

lglesia başını salladı, sonra en yukarı kanadı kapattı ve 
yükü sedye üzerinde sağlama alan torba kayışlarını düzelt­
meye başladı. 

Bu iş bitince, Soo ile birlikte her iki yanındaki yüksek­
liği ayarlanabilir boru kulpları yakaladılar ve ağırlıktan dola­
yı bir kez daha inleyerek sedyeyi kaldırdılar. Sedyenin tepesi­
ni omuz hizalarına gelecek kadar yükselttiler. Asıl amaçları 
tekerlekler üzerinde daha iyi bir kontrol sağlamaktı ancak bu 
yükselmeden kaynaklı değişime uğrayan yer çekimi merkezi 
de sedyenin hantal bir hal almasına, tepesinin ağırlığı altında 
yana yatmasına sebebiyet verecek konuma getirilmemeliydi. 

Kim Soo lastik tekerlerin kilidini açtı ve Javier Iglesia 
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sedyeyi giriş kapısına doğru çekerken o da iteledi. 
Çıkarlarken, Javier kafasını salladı ve sessizce, "Müdür 

Bazelon'un büyük emeklilik partisini verirlerken oradaydım. 
Muhteşemdi, gerçekten. O da muhteşemdi. Ve onun başına 
her ne geldiyse, bu hiç de normal değil. Torununun gerçek­
ten olan bitenlere dair her şeyi anlattığını düşünmüyorum." 

lglesia ve Soo eve ilk geldiklerinde, ölüyü kaldırmaya 
hazırlanmadan önce olay mahallinde çalışırlarken, Javier 
Sasha Batelon'un iki mavi gömlekliye anlattıklarının ol­
dukça büyük bir kısmına kulak misafiri olmuştu. 

lglesia ondan etkilenmişti -<>n sekiz yaşındaki Sasha 
onun kız kardeşinden bir yaş daha küçüktü- ve her ne ·kadar 
isterikliğin sınınnda olsa da, narin, açık kahverengi tenli genç 
kadının sıradan başka bir günde inanılmaz derecede güzel 
olacağı aşikardı. 

Beşi de oturma odasındaydılar, teknisyenler işlerini ya­
parlarken iki polis de kızı sorguluyordu. 

On dokuz yaşındaki Memur Geoffrey Pope inanılmaz 
derecede zayıftı, bir yetmiş boyundaydı, kısa kesilmiş sarı 
saçları ve taze bir yüzü vardı. Javier onun Philadelphia Polis 
Departmanı 'nda tam olarak bir yıldır çalıştığını biliyordu. 

Onbaşı Charlene Crowe zenci bir kadındı, tombuldu, 
otuz yaşındaydı, arkadaşça bir surata ve ılık bir gülümseyişe 
sahipti. Sasha'dan bir kafa boyu kısa duruyordu, soruları so­
rarken kıza kafasını kaldırıp bakması gerekiyordu. Crowe'un 
mavi üniformasının omzunda gümüşle çerçevelenmiş iki 
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01avi rütbe işareti vardı. 

Hıçkırık ve duraklamalarla dolu ağlama nöbetleri ara­

sında, Sasha onbaşı Crowe'a, "Dün gece eve, bir arkadaşımın 

sokağın ilerisindeki evinden geç bir saatte döndüm. Büyük­

annem kanepede uyuyor görünüyordu, horluyordu. Dolayı­

sıyla hiç ses çıkartmadan odama gittim. Bu sabah aşağı indi­

ğimde, hila kanepedeydi. Ama artık nefes almıyordu. Nabzı­

na bakmak için dokunduğumda, vücudunun soğuk olduğunu 

ve sertleştiğini hissettim." 

Ve sonra ağlamaya başladı. 

Ve sonra Sasha biraz önce anlattıklarını temelde bir kez 

daha tekrarladı. 

Ve sonra tekrar ağladı. 

Javier Sasha'nm onbaşı Crowe'un gözüne tek bir kez 

bile bakmamış olmasını, bunu yaptığında ise sadece anlık bir 

bakışma yaşanmasını -ve hemen ardından Sasha'nm yüzünü 

elleri arasına gömerek hıçkırmaya başlayışını- şüpheli buldu. 

Gözyaşlarının samimiyetsiz olduğunu hissettiği söyle­

nemezdi. 

Kızın derin bir duygusal baskı altında olduğu aşikardı. 

Ve neredeyse avutulamaz bir durumdaydı. 

Özüne kadar titriyor, inanılmaz derecede ağlıyor. 
Ancak . . .  ortada doğru olmayan bir şey var, eksik bir. 

şey, söylenmemiş bir şey. 
Yıne de kendisine son günler, haftalar, hatta aylar sü­

resince şüpheli bir şey yaşanıp yaşanmadığı sorulduğunda, 

hiçbir şey olmadığını söylemişti. 
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"Büyükannem çok fazla hastalandı, rahatsızlıklaıı.nın 

büyük çoğunluğu diyabettendi. Ve tabii ki kilosundan. Sanı­

yorum .. .  sanıyorum kalbi buna daha fazla dayanamadı." 

Kim Soo ve Javer lglesia sedyeyi ön kapıdan dışarı çı­

karttı, verandanın ahşap tahtaları onca ağırlık altında gıcır­

dadı. Sasha Bazelon'la konuşan iki üniformalı omuzlarının 
üzerinden baktılar ve tıbbi tetkikçinin teknisyenleriyle göz 

teması kurdular. 

Sasha yüzünü ellerinden kaldırdı, sedyeye sıkıca bağ­

lanan kapalı ceset torbasını gördü ve feryat etti. 

Javier Iglesia, "Memur Pope," dedi, "bir dakikanız var 

mı acaba?" 

Javier kafasını yana doğru hafifçe eğerek beyaz Ford 

panel minibüsü işaret etti. 

Pope da kafasıyla onayladı. 

Soo ve Iglesia sedyeyi küçük kalabalığın arasından 

profesyonel davranıp göz teması kurmamaya çalışarak ge­

çirdi. Ama sonra ufak tefek, çok yaşlı duran zenci bir kadın 

-Javier onun rahat doksanlarında olabileceğini düşündü- İn­
cil 'ini alnına kadar kaldırdı ve, "Tanrı'yla git tatlı Joelle. 

Huzur içinde yat. Tanrı ruhunu şad etsin!" diye bağırdı. 

Javier kadının çok üzgün olduğunu açıkça görebili­

yordu, ancak diğer genç kadınların aksine gözyaşları kontrol 

altındaydı. 

lglesia, gözgöze geldiklerinde, Güçlü ve cesur bir 
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hanım, diye düşündü ve üzgün gözler ve düşünceli dudak­

larla başını salladı. Benden de cesur. 
Yumuşak bir ses tonuyla kadına, "Amin," diye fısıl­

dadı. 

Kim beyaz F ord panel minibüsün iki arka kapısını da 
ardına kadar açarken, Javier, "Biliyorsun, burası ve Güney 
Philadelphia tüm hayatım boyunca benim evim oldu. Ve 
şimdi her şey değişiyor. Hepsi yavaş yavaş boka dönüşüyor." 

Kim, "Benim de öyle. Şehrin tümü kötüye gidiyor," 
diye karşılık verdi. "Pekili, vurgulamaya çalıştığın şey ne?" 

"İyi insanların zarar gördüklerini vurgulamaya çalışı­
yorum. Ve birilerinin buna karşı durması gerektiğini vurgu­
lamaya çalışıyorum. Demek istiyorum ki, Güney Philadel­
phia Lisesi'nde mariuhana çektiğimizi anımsıyorum. Ama 
artık satıcılar uyuşturucuyu ortaokul öğrencilerine satıyorlar 
ve bunlar esrar türünden şeyler." 

"Esrar mı?" 
"Evet. Yani siyah katran eroini demek istedim. Meksi­

ka'dan gelen, şekerle karıştırılmış ucuz ölümcül pislik. Ve 
diğer eroinler. Sonra çocuklar bağımlı oluyor, ardından bu 
meretten daha fazla alabilmek için paraya ihtiyaç duyuyor, 
dolayısıyla gidip yaşlı bir hanımı soyuyor, belki de onu bağ­
layıp öldürüyorlar. Söylemeye çalıştığım şey bu adamım!" 

Kim Soo fal taşı gibi açılan gözlerle Javier lglesia'ya 
baktı. 

Soo, ceset torbasına bakarak, "Onun başına böyle bir 
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şey gelip gelmediğini bilmiyorsun," dedi. 
lglesia kafasını kaldırarak sıra evin verandasına baktı, 

sonra döndü ve Soo'nun gözlerinin içine odaklandı ve "Bil­
diğim iki şey var. Birincisi, o kızın Müdür Bazelon hakkında 
bildiği ancak anlatmadığı bir şey var. Ve ikincisi, komşum 
cehenneme giderken ben burada hiçbir şey yapmadan otur­
mayacağım." 

Gözlerini sokaktan aşağı doğru kaydırdı. Orada, üç ev 
ötede, sokağın karşısında, diğer bir grubun daha toplandığını 
fark etti. Beş oğlan. Hepsi de alçak tuğla bir duvarın üzerine 
oturmuş, Bazelon'ların evindeki faaliyeti seyrediyorlardı. 
Hepsi de gençti, içlerinden birkaçı belki diğerlerinden biraz 
daha büyük olabilirdi, torbalanmış kot pantolonları, beden­
lerinden dökülen gangster ceketleri ve kapüşonlu eşofman 
üstleriyle hiç de kiliseye gitmek için evden çıkmış gibi gö­
rünmüyorlardı., 

Bunların tapındıkları tek şey sorundur. 
lglesia, grubu başıyla işaret ederek, "Şu punkları görü­

yor musun?" dedi. "Sana garanti ederim ki kötü bir şeyler 
yapmayı planlıyorlar. Uyuşturucu kullandıkları kesin, içle­
rinden yarısı da büyük olasılıkla satıyordur. Ve kim bilir daha 
nelere bulaşıyorlar." 

Kim Soo bakmak için döndü, sonra Iglasia'ya baktı ve, 
"Lanet olsun Javier. Bunu da bilmiyorsun. Günümüzd.e bir­
çok çocuk onlar gibi giyiniyor. Lisedeyken bizler de sert bir 
görünümle etrafta gezinmekten hoşlanırdık." 

Iglesia, kafasını iki yana sallayarak, "Hayır," dedi. "Ar-
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tık durum farklı, aynen göründüğü gibi." 
Soo omzunu silkti. 
Kısa bir sürenin ardından, Iglesia, "Zengin adam Ben 

Franklin'in dün gece haberlerde yaptığı konuşmayı dinledin 
mi? Jimmy'nin ekibi ilk iki ateş et-ve-at'ın olay mahallini 
görmek için Old City'ye gittiğinde yayınlananı?" 

"Ateş et-ve-at mı?" 
"Evet, Cinayet Masası'ndan tanıdığım bir komiser 

muavini onları böyle adlandırdıklarını söylüyor. Başta beş 
vaka vardı. Şimdi sekiz oldular. Ve hepsi de et dolabına yı­
ğılmış halde duruyor, Mitchell ve vızıltılı testeresini bekli­
yorlar. Cinayet Masası komiser muavini bir gün ofise geldi 
ve cesetlere baktı." 

"Evet, o göze göz, dişe diş diyen adamın konuşmasını 
kafayı vurup yatmadan önce seyrettim. Kötü birisini -kendi 

deyimiyle 'kötülük yapanları' - yakalattıran herkese onar bin 
dolar veriyor." 

Javier Iglesia, yüzü aydınlanarak, "Evet!" dedi. 
Soo Javier'in konuşkanlığını büyük bir hızla geri ka­

zanmaya başladığını fark etti. 
Javier sözlerine devam etti: "Şimdi, bahsettiğim şey şu! 

Demek istiyorum ki, birisi şehrin cehenneme dönüşmesin­
den sonunda bıktı ve şimdi de bunun düzeltilmesi için çeşit­
li adımlar atmaya başladı, işte bunu söylemeye çalışıyorum. 

Her 'kötülük yapan' başına on bin dolar ciddi derecede 

büyük bir adım." 
Sustu ve ceset torbasına baktı. 
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"Bayan Bazelon için geç kalındığına üzülüyorum." 
Bunun ardından Javier yumuşak bir ses tonuyla, 

"Huzur içinde yat. Tanrı ruhunu şad etsin," diye tekrarladı. 
Sedyeyi, minibüsün arkasına doğru koyarken bacakları 

kapanacak şekilde, içeri iteledi. Sonra nazikçe, saygılı bir ta­
vırla, sol kapıyı, ardından da sağ kapıyı kapattı. 

Polis memuru Geoffrey Pope kaldırımın kenarında di­
kiliyordu, Javier arkasında sağ kapı açıkken adamın orada 
ne kadar dikildiğini ve konuşulanların ne kadarını duyduğu­
nu merak etti. 

"Hey Geoff," diye seslendi. "Orada uzun bir zamandır 
mı dikiliyorsun?" 

"Şehrin cehenneme dönüştüğüne dair verilen flaş ha­
berleri işitecek kadar. Ve merhuma yaptığın kısa duayı da 
tabii." Sustu, sonra, "Pek iyi görünmüyorsun Javier," diye 
ekledi. 

"Ben . . .  " 
Kaldırımdaki küçük kalabalığa bakarak sustu. İçlerin­

den birkaçı polis ve teknisyen arasında geçen sohbeti büyük 
bir ilgiyle seyrediyordu. 

Javier, meraklı bakışları engellemek için minibüsün 
uzak tarafına doğru yürürken, "Oradan uzaklaşın," dedi. 

Javier cüzdanını çekti ve bundan bir kartvizit çıkardı. 
Bunu Memur Pope'a uzattı. 

"Kartım burada Geoff. Üzerinde cep telefonumun 
numarası var. Buradan sekiz blok ötede, Warrington'ın diğer 
tarafında, ortaokulun bulunduğu bölgede yaşıyorum." 
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"Evet, ve?" 
"Ve eğer, bir vatandaş, endişeli bir komşu, ya da başka 

her neyse o olarak, şu kızı konuşturmak konusunda yardımcı 
olabileceğim bir şey olursa lütfen bana haber ver." 

"Seninle herhangi bir şeyi paylaşmam gerektiğinden 
k 

. ,,
pe emın . . .  

"Bunları gidip başka kime anlatabileceğimi sanıyor­
sun?" 

Pope ellerini, avuçları dışarıya bakar şekilde, göğüs hi­
zasına kadar havaya kaldırdı. "Dur bakalım Javier. Ben sa­
dece . . .  " 

"Bak Geoff. Benim bebek bakıcım onun yaşlarında ve 
o benden bir şey sakladığında bunu kolayca anlıyorum. Ve sa­
na şunu söylemeliyim ki, o zavallı kız da bir şeyler saklıyor." 

"Bu işi onun yaptığım düşünmüyorsun, öyle değil mi? 
Böyle bir şeyi neden yapsın ki?" 

. "Belki de evi almak için yapmıştır?" 
"Onun şu ölüm perisi ağlayışları gerçek ve derin. Hiç 

de uydurma değil." 
"Bu ne, bilmiyorum ama o yalan söylüyor." 
Pope omuz silkti. 
Javier, "Demek istiyorum ki, bunun kötü bir yalan ol­

duğunu düşünmüyorum, kesinlikle düşünmüyorum. Ama an­
latılmayan bir şeyler var." 

"Her zaman vardır, Javier. Polislik mesleğine hoş gel-
din." 
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v 

[BİR] 

2620 Wilder Sokağı, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 9.02 

Will Curtis kiralık beyaz Ford Freestar minivanı çatla­
mış Güney Philadelphia kaldırımına doğru sürdü, küçük, 
izbe, iki katlı bir sıra evin hemen önünde durdu. 

Binaya baktı ve, Umarım şu orospu çocuğu içeridedir, 
diye düşündü. 

Son orospu çocuğunun adresinin bu kadar eski oldu­
ğuna inanamıyorum, ev tamamen yıkılmış, yanmış, geriye de 
hiçbir şey kalmamış. 

Güne iki kısır döngüyle başlamak istemiyorum. 
Curtis Federal Express üniformasını giyinmişti, kirden 

yağlanmış FedEx şapkası da kafasındaydı. Minivanm şoför 
ve ön yolcu kapılarının her birisinin üzerinde, üçte bir met­
rekarelik polimer bir işaret mevcuttu. Bunlarda kırmızı ve 
maviyle FedEx'in logosu ve EVLERE TESLİM kelimeleri ba­
sılıydı. Bunun paket postalama minibüsünün dağıtım depo­
sundaki hiç kimseyi kandırmaya yeterli olmayacağını bili-
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yordu, fakat onlar haricinde herkese gerçekmiş gibi görünü­
yordu. 

Curtis direksiyonun gerisinden kalkıp aşağı indi ve et­
rafa bakındı. 

Sabah çok erken bir saat değildi fakat etraf sessizdi. Sa­
dece aşağıdaki sokaktan acı acı havlayan köpeklerin sesleri 
ve pek de uzaktan gelmeyen SEPTA hafif raylı ulaşım treni­
nin koması işitiliyordu. 

Sokağın karşısında cılız, uyuz gri bir kedi gördü. Kal­
dırıma düşürülen ve ezilen Cadılar Bayramı şekerlemelerini 
yiyordu. 

Büyük olasılıkla zavallı bir çocuktan çalınmıştı. 
Böylesi berbat bir muhitte şekerleme için kim kapı kapı 

gezer ki? 
Fakat uyuşturucu için muhakkak geziliyordur. İşte et­

rafın bu saatte bu kadar sakin olma sebebi de bu. 
Lanet olası serseriler tüm bir gece boyunca kadınları 

kovalıyor ve eroin enjekte ediyorlar. 
Ama onları hemen şu anda, uykulu bir halde yakala­

mak kesinlikle adil olacak. 
Minivanın kapısının iç gözüne doğru uzandı. Torpido 

gözünde altı adet ince beyaz karton zarf vardı. En üstten bir 
tanesini çekip çıkarttı. Her bir zarfın üzerinde, konşimento­
nun koyulduğu şeffaf plastik bir cebin yanı sıra özgün FedEx 
logosu yer almaktaydı. 

Curtis büyük bir dikkatle adım atarak zarfı evin giriş 
kapısına götürdü. Ufalanmış kaldırımın kırık parçaları aşa-
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ğıya, çıplak toprağa düştü. Çatlaklar diz boyu ölü yabani ot­

larla doluydu. 

Binanın ön yüzü kırmızı tuğla örgüyle inşa edilmişti ve 

çok kötü bir haldeydi. Duvarda tuğlaların ufalanıp düştüğü 

birkaç delik mevcuttu. Ev uzun yıllardır boyanmamış, ar­

dında yer yer çürümüş çıplak tahta bırakmıştı. Metal giriş ka­

pısı ve dört adet çift cam -ikisi yukarda, ikisi de sokak 

hizasında- hırsızlara karşı yaptırılmış paslı parmaklıklarla 

kaplıydı. İlk katın pencerelerine hava koşullarından dolayı 

çarpılmış, gelişigüzel kesilmiş kontrplak yerleştirilmişti. 

Beton basamakların sağında, kaldırımda ve evin di­

binde, Curtis beş ya da altı siyah çöp torbası gördü. Hepsi de 

tepeleme doldurulmuşlar, üst üste yığılmışlardı. En alttaki­

lerden bir tanesinde kocaman bir delik vardı. Sanki uzunca 

bir süredir, haftalardır denilemese bile günlerdir, orada du­

ruyormuş gibiydiler. 

Curtis hurdası çıkmış ön kapıya uzanan dört beton ba­

samağı tırmandı. Gözünün kenarıyla, ilk başta iki siyah kedi 

olduğunu düşündüğü bir şey gördü. Bunlar çöp poşetlerinin 

arkasında, duvar boyunca dikiliyorlardı. Sonra, bodrum katı 

penceresinin küçük ahşap çerçeveli penceresinin önündeki 

yabani otların arkasına doğru koşturarak gözden kayboldular. 

Bunlar kedi değildi. Lanet olası şeyler sıçandı! 
Bodrum katı penceresinin açık olduğunu, tepeden içeri 

doğru çekili durduğunu şimdi fark etmişti. Sıçanlar buradan 

içeri girip gözden kaybolmuşlardı. 

Curtis başını tiksintiyle salladı. 
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Parmaklıklarla çevrili metal kapıya doğru uzanırken, 
bir meltem esip geçti, beraberinde de iğrenç bir koku getirdi. 
Curtis öğürdü. 

Çöp torbalarına baktı. 
Tanrım! Bu her neyse, torbalardan geliyor olmalı. 
Bozulan şey çiğ tavuktan, ya da belki de ölü sıçanlar-

dan da kötü. 
Kemirgenlerin girdiği pencereden içeri baktı. 
Ya da . . .  bu koku bodrum kattan geliyor olabilir mi? 
Nasıl da boktan bir yeri 
Kolunu ağzından indirdi, havayı kokladı. Esinti dur­

muş ve pis koku da dinmişti. 
Şimdilik. 
Evde kim varsa onu görmeliyim, sonra da buradan bir 

an önce gitmeliyim . . .  
Kapı zili yoktu -sadece bir zamanlar zilin durduğu 

kaba küçük bir delile mevcuttu- dolayısıyla elini sıkıp yum­
ruk yaptı, ·parmaklıkların arasından uzandı ve metal kapıyı 
yumrukladı. 

İçeride bir tür yaşam işaretinin kendisini göstermesini 
beklerken -zararsız bir haşere ya da hayvanınki dışında­
elindeki FedEx zarfına baktı. 

Konşimentosunun üzerinde, geri gönderme alanında 
şunlar 
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Will sırıttı. Bunun Beyai: Saray'ın adresi olduğunu bi­
liyordu ve bunu şaka olarak bir tarafa yazdı. Birleşik Dev­
letler Maliye Bakanlığı 'nın ana ofisinin iıerede olduğu 
hakkında en ufak bir fikri dahi yoktu ve bunu umursamamıştı 
bile, çünkü "alıcı"nın da bundan haberinin olmayacağını bi­
liyordu. 

"Alıcı" alanında şunlar yazılıydı: 

Aynı zamanda konşimentonun üzerinde, HÜKÜMET 
TARAFINDAN ÇIKARTILAN KİMLİK. TESLİMATTAALICI­
NIN İMZASININ ALINMASI ŞARTI'IR ibaresiyle başlayan 
satırın hemen başındaki kutucukta kalın koyu renkli bir X 
işareti mevcuttu. 

Kapıyı bir kez daha çalıp birkaç dakika bekledikten 
sonra dahi, evde kımıldayan herhangi birisinin sesini duy­
madı. 

at. 

Lanet olsun! Bir sıçan bile yok. 
Bir kısır döngü daha. 
Bunu da, diğer kısırdöngülerle birlikte, yığının dibine 

Belki sonradan tekrar denerim. En azından bu adreste 
bir ev var. 

Tam minivana gitmek için dönüp merdivenleri inmeye 
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hazırlanıyordu ki, sol alt kat penceresinde birtakım kıpırtılar 

gördü, çarpılmış ahşapta bir budak deliği olduğunu fark etti. 

Yani sen şimdi bunu gözetleme deliği olarak kullanı­
yorsun, öyle mi? 

Öfkelenerek pantolon kuşağının altına, ağır deri keme­

rinin tokasının hemen arkasına yerleştirdiği .45 kalibrelik 

Glock
,
unu düzeltti. 

Bu sabahki çalışmalarım en azından boşa gitmemiş 
oldu . . .  

Curtis tekrar kapıya yöneldi. 

O sabah saat beşte, Will Curtis uyanmış ve tıpkı hatır­

ladığı ilk günlerden itibaren yaptığı üzere, kahvesini yapmak 

için merdivenlerden aşağı inip mutfağa yönelmişti. Rahat 

yirmi yıldır rutini aynıydı. 

Her zaman karısını uyandırmamaya özen gösterirdi. 

Wendy
,
nin yaşadığı saldırının üzerinden henüz bir 

hafta dahi geçmeden, Linda onun eski yatak odasına taşın­

mıştı. Bu oda evin ilk katının arka tarafındaydı. Burası Wen­

dy taşındıktan ve ilk dairesine yerleştikten sonra bir mabet 

gibi kalmamıştı -Wendy
,
nin yeni bağımsızlığına başlayabil­

mesi için eşyalarının büyük çoğunluğuna ve diğer birtakım 

şeylere ihtiyacı olmuştu- ama yine de odada, lise birinci ve 

son sınıflarda futbol maçlarından kazandığı çok sayıda ku­

panın yanı sıra, büyüme çağlarından kalan şahsi birtakım 

şeyleri yer almaktaydı. Ve duvarlar da boydan boya Wendy
, 

nin ve sayıslz kız arkadaşının çerçevelenmiş ve raptiyelenmiş 
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fotoğraflarıyla doluydu. Bunlar doğuın günlerinden tutun da 
Jersey sahillerindeki yaz seyahatlerine kadar birçok değişik 
mekanda çekilmişlerdi, hepsi de kızın gençlik yıllarının de­
ğişik safhalarına aitti. 

Linda açısından, orada yatarken, üzerinde düşünülecek 
birçok hatıra oluyordu. Ve daha da münzevileşerek, Wendy' 
nin eski yatağında çok daha uzun zaman harcamaya başla­
mıştı. "Wendy'e yeni bir hayata yeni bir yatakla başlanması 
gerektiğini söylemişlerdi ve yeni evi için ona verdikleri he­
diyeler arasında büyük boyutlu bir yatak da vardı; bu, saldı­
rıya uğradığı yataktı." 

Öldüğümde Linda 'yla kim ilgilenecek bilmiyorum, ama 
onun yanında hiç kimseyi istemeyeceğinin farkındayım. 

Özellikle de evin hesabı kapatıldıktan, hayat sigorta 
poliçemden büyük bir meblağ geldikten sonra. 

Ki bu durum oldukça uygun çünkü o yaptığı veznedar­
lığı zor bela devam ettiriyor. 

Ve ben de kendimi gün geçtikçe daha kötü hissediyo-
rum. 

Kahvenin hazır olmasının ardından, Will Curtis aşağı, 
bodrum kata indi. 

Eve taşındıktan kısa bir süre sonra, bodrum katını din­
lenme odası haline dönüştürmeye başlamıştı. Burada, devasa 
düz ekran televizyona bakan bir çift yumuşak, derin divan 
vardı. Köşede kendisinin inşa ettiği bağımsız bir bar mev­
cuttu. Ve neredeyse her kuytu yer ve köşe Philadelphia Kar­
talları hatıralarıyla doluydu. Bu koleksiyona gençlik çağla-
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nnda başlamış, sonra kendisi de tam bir fanatiğe dönüşen 
Wendy'nin yardımıyla bu işe devam etmişti. 

Ve dinlenme odasının diğer köşesinde, masaüstü bilgi­
sayarının durduğu bir masa mevcuttu. 

Her sabah, e-postalarını kontrol etmeyi bitirdiğinde, 
kahvesi de yukarda hazır olurdu. Sonra yukarı çıkar, koca bir 
kupa kahve alarak tekrar aşağı iner, e-postalannı kontrol et­
meye devam ederken kahvesini yudumlar, ardından da Phi­
/adelphia Bul/etin 'in İnternet baskısı olan phillybulletin.com' 
u okumaya başlardı. Birkaç sene öncesine kadar, ön veran­
daya çıkıp ebediyete kadar üye olduğu gazetenin kağıt bas­
kısını alıyordu. Ama gazete hiç sabah saat altıdan önce 
gelmediği için -ve yağmurlu günlerde buna ek olarak bir de 
ıslandığından- haberleri intemetten okuma alışkanlığı edin­
dilcten sonra, gazete üyeliğini de feshettirmişti. 

İntemetten sadece haberlere bakmıyordu. 
Son zamanlarda, adından gerçekten çok hoşlandığı 

yeni bir İnternet sitesini takip etmeye başlamıştı: CrimeFre­
ePhilly.com. Burada haber makaleleri vardı, bunun yanı sıra 
işlenen suç ve suçlulara dair de birçok bilgi mevcuttu. Ve do­
layısıyla, geçen ay, bu Curtis açısından kaçınılmaz bir araç 
halini almıştı. 

Şimdi, sol elinde yeni doldurulmuş bir fincan kahveyle, 
sağ eliyle CrimeFreePhilly'e tıkladı. 

Sabahın en büyük başlığı şuydu: 
I"""""":'-
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Curtis'in kahvesinden bir yudum alırken aklından 
geçen ilk şey, Üç ölü mü? olmuştu. 

Sonra da: Ateş et-ve-at mı? Bu olayı değişik bir dille 
ifade etme şekli. 

Haber makalesini Michael J. O'Hara'nın kaleme aldı­
ğını fark etti. Curtis bu gazetecinin adını Bul/etin 'de uzun bir 
süredir görüyordu ve O'Hara adlı adamın yazma tarzı da ho­
şuna gidiyordu. Ancak O'Hara'nın adıyla bir süredir karşı­
laşmamış ve muhabirin başına bir şey gelmiş olabileceğinden 
endişelenmişti. Ama şimdi, işte adı yine, bu yeni İnternet si­
tesinde belirmişti. 

Curtis O'Hara'nın yeni hikayesini okudu. Kısaydı, üç 
adamın Lex Talionis'deki Old City'de ölü halde bırakıldığı 
temel bilgisiyle başlayan yazı sadece altı özet paragraftan 
oluşuyordu. Kurbanların isimleri listelenmemiş, nasıl öldü­
rüldükleri belirtilmemişti. 

Ve polis karakollarındaki ateş et-ve-at'lar hakkında da 
kesinlikle en ufak bir bilgi mevcut değildi. 

Curtis makalede hem Lex Talionis tarafından teklif edi­
len ödülden, hem de Francis Fuller'ın yaptığı konuşmadan 
bahsedildiğini gördü. Her iki göndermenin de altı çizilmişti, 
ki bu her ikisinin de daha fazla bilgi için başka sayfalarla 
ilintilendirildiği anlamına geliyordu. Curtis Francis Fuller'ın 
üzerine tıkladığında, sayfa Fuller'ın "kötülük yapanlar"a iliş­
kin yaptığı konuşmaya dair çok daha içerikli bir metinle 
doldu. Bu Dick Collier adında birisi tarafından kaleme alın­
mıştı. Buna hızla göz gezdirdi, sonra başa döndü ve yazının 
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tümünü dikkatle okudu. 
Sonra bir önceki sayfaya döndü ve altı çizilmiş Lex Ta­

J.iQ!ıi§'in üzerine tıkladı. Bağlantı onu kötülük yapan birisinin 
tutuklanması ya da hüküm giymesine yardımcı olacak bilgi 
verenler için on bin dolarlık bir ödül programının başlatıldı­
ğını ilan eden LexTalionis.com sayfasına götürdü. Program­
dan haberi vardı ama yine de, yeni bir şey yar mı diye, 
sayfayı tekrar okudu. 

Yoktu, Curtis tekrar O'Hara'nm "Old City'de Üç Ölü" 
üzerine kaleme aldığı makalesine geri döndü. 

Üçüncü ceset de nereden çıktı? Bir rastlantı mı? Oh, 
tabii ya. Kesin birisi ortalıkta boş boş geziniyordu ve onu da 
Cadılar Bayramı 'nda hakladılar! 

Aşağılık birisi beni taklit mi ediyor yoksa? 
Sadece kötü adamları polis karakollarına atmıyorlar. 

Ya da en azından ben bunu yaptıklarının farkında değilim. 
Bunlara, benimkine ya da başkalarınınki/ere dair herhangi 
bir hikaye anlatılmadı. 

Derin düşünceler içinde kahvesini bitirdi. Sonra kupa-
sını masaya hızla indirdi. 

Aşağılık birisi beni taklit ediyor olmalı! 
Bu ne anlama geliyor? 
Pekalô, başlangıç için, bu daha çok ölü sapık demek. 
Benim bu konuda bir sorunum yok. 
Ancak her bir köşede beni ve cesetleri oraya buraya 

atan diğerlerini arayan polisler olacak. 
Ve bu da demek oluyor ki, eğer öleceğim güne kadar 
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misilleme kanununu tatbik edeceksem, değişik bir şey yap­
mam gerekecek. 

[İKİ] 

Will Curtis yumruk yapılmış elini demir parmaklıklar­
dan içeri bir kez daha uzatıp pis metal kapıyı tekrar yum­
rukladı. 

"FedEx posta!" 
Şimdi içerden gelen ayak seslerini işitebiliyordu. Ka­

pıya yaklaşıyorlardı. 
Sonra kapının arkasından yükselen bir zincir şıkırtısı 

işitti, ardından da kilit açıldı ve kapı kolu döndü. 
Kapı gıcırdayarak açıldı, aslına bakılırsa sadece ara­

lanmıştı. 
Curtis'in kapı aralığından görebildiği sıska surata ba­

kılırsa, bu Kendrik Mays 'in annesi olabilecek kadar yaşlı bir 
kadındı. Curtis' e sadece sol gözüyle baktı, kadın inanılmaz 
derecede kötü görünüyordu. 

Peka/ô, burada ne bulacağını sanıyordun ki? Bayan 
Amerika yı mı? 

Curtis zarfı kadının konşimentoyu görebileceği şekilde 
havaya kaldırdı. 

"Kendrik Mays için elimde ekspres bir kargo var." 
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Görülebilen tek göz zartla Curtis arasında gidip geldi. 
Kadın, "Bugün pazar değil mi?" diye sordu. 
"Bakın, ben de hafta sonları çalışmaktan hiç hoşlanmı­

yorum." 
Kadın, verilen yanıtı tartıp biçerken, kafasını salladı. 
Kısa bir an sonra, kadın titrek bir sesle, "O kuzenlerini 

ziyarete gitti. Ne zaman döner bilmiyorum. Bunu bana ve­
rin," dedi. 

Kapıyı arkasındaki zincir gergin bir hal alana kadar 
biraz daha açtı ve çok kötü bir şekilde yaralanmış elini dışa­
rı uzattı, parmaklan zarfa yöneldi. 

Artık Curtis kadını daha net görebiliyordu. Yüzünün 
sağ yansı, sağ gözünün tüm çevresi de dahil olmak üzere, 
inanılmaz derecede morarmıştı. Orada öylece dikiliyordu, 
ayaklan çıplaktı, bir metre elli beş santim boylarmdaydı. Ye­
tersiz beslendiği açıktı, elli kilo dahi gelmesi imkansızdı. 
Üzerinde yırtık ve kirli siyah bir kot pantolon vardı. Pis bir 
tişört de üzerinden sarkmaktaydı. 

Curtis, yaşadığı ilk şoku atlatmaya çalışarak, zarfı geri 
çekti. 

"Üzgünüm," dedi, "ama bunun yollandığı kişinin im­
zasını almak zorundayım." 

Kadın çukur gözlerini kıstı ve zarfa daha dikkatli baktı. 
"Kimden geliyor?" 

Will Curtis zarfı çevirdi, sanki konşimentodan okuyor­
muş gibi yaptı. "Washington' daki Birleşik Devletler Maliye 
Bakanlığı'ndan." 
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"Maliye Bakanlığı mı? Doğru adrese geldiğinizden 
emin misiniz?" 

Curtis zarfı okudu ve sonra, "Kendrik Mays, öyle değil 
mi?" dedi. 

Kadın, "Sizce bu bir çek olabilir mi?" diye sordu. 
Curtis sanki hiç ilgilenmiyormuş gibi çıktığını ümit et­

tiği bir ses tonuyla yanıtladı: "Evet, ben de öyle olabileceği­
ni tahmin ediyorum. Maaş Çeki, iRS iadesi, belki de hükü­
metin dağıttığı teşvik parasının bir kısmı dahi olabilir. Bunun 
doğru kişiye ulaşmasını bu yüzden istiyor olabilirler, çok 
mantıklı." 

Will Curtis kadının gözlerinin içine baktı ve onun se­
çenekleri gözden geçirdiğini fark etti. 

"Onun yerine ben imzalarım. Kendrik benim oğlum. 
Eline geçmesini de muhakkak sağlarım," dedi. 

Curtis başını olumsuz tarzda salladı. "Üzgünüm hanı­
mefendi. Ben sadece teslimattan sorumluyum. Ve kuralları 
da uygulamak zorundayım. Sanırım tekrar geleceğim . . .  " 

Kadın kapıyı büyük bir gürültüyle yüzüne kapattı. 
Lanet olsun, neler oluyor? diye düşündü. 
Sonra zincirin içerden şıkırdadığını işitti. Kapı ardına 

kadar açıldı. 
Kadın titrek bir sesle, "Çabuk olun," dedi. "Belki parası 

olunca artık beni dövmez. Belki bu evden taşınır." 
Curtis içerde etrafına bakındı. Tam bir mezbahaydı. 

Tek eşya, yırtık pırtık minderleri olan eski bir kanepe ve iki 
adet plastik veranda sandalyesiydi. 
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"Biliyorsunuz ki bu doğru bir şey değil. Sizi hiç kimse 

dövmemeli." 
Kadın, "Biliyorum. Gerçekten biliyorum. Ama o bunu 

isteyerek yapmıyor. Ona bunu yaptıran. uyuşturucu. İlaçlar 
onu gaddarlaştınyor. Farklılaştırıyor, anlıyor musunuz?" 

"Hayır hanımefendi, anlamıyorum. Anlamaya başla­
mam da mümkün değil. O nerede?" 

Kadın bodrum katı kastederek yeri işaret etti ve ağla­
maya başladı. "O öyle tatlı küçücük bir oğlandı ki. Sokaklar 
onu kötüleştirdi..." 

"İşte bunu biliyorum." 
"Ne?" 
Curtis zarfı çıkarttı, sonra dip ucunu yakaladı, yırtıp 

açtı. Elini içine uzattı ve bir kağıt çıkarttı. Bu CrimeFreeP­
hilly.com' daki Megan Yasaları kaçaklar listesinden alınmış 
bir Aranıyor ilanıydı, Curtis'in kendi evinin bodrumunda bil­
gisayarına kaydedip yazıcıdan baskısını aldığı kağıt. 

Öfkeli görünümlü, sakallı ve rastalı, genç, zenci bir 
adamın renkli fotoğrafının yanında şunlar yazıyordu: 

Adı (o«sb'eıc·�adı
·
. actl�IO+A;H):kend�k L��n 'MA.vs· · · ··. · · '  : .  

Elkal: Zenci Erkek, btim� YefmiŞ santım·bdyônd8, dC>ksari i<İlo 
DoOum Tarihi: 10/19/1988 ; > •. '  
Kayıth OldUOU Son Aclres: 262Q: Wilder Soka01 
Şehir, E�l,et. PGQI t(odu: Philadelphia, PA 19147 
HOkOm $9�: 3123 istem dışı sapk�n cinsel illşktv� b!liry� ya 
da farkındalıQı olmşyan birine tecavüz 
Phlladelphla Polis Dep. Dava No: 2008-18-063914 
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Kendrik LeShawn Mays'Jn annesi kaşlarını kaldırdı. 
Ama hiç de şaşırmış görünmüyordu. Will Curtis 'in elinde 
oğlunun Aranıyor kiğıdının olmasından da endişelenmiş gibi 
değildi. 

Kadın iç çekti. 
"Evet," dedi, "bu o. Sanının yalan söyledi. Bana bunun 

icabına baktığını söylemişti." 
Curtis'e baktı. "Çek yok, ha?" 
Curtis, Bu daha çok realite çeki gibi bir şey, diye dü­

şündü. 
Kafasını salladı. 
"Çek yok." 

Will Curtis sağlam olmayan merdivenlerden aşağı, 
bodrum kata indi. Sol eli ahşap tırabzanlardan kayar, sağ eli 
ise .45 kalibreli tabancasını tutar halde, çoğunluğu kırılıp ufa­
lanmış duvarı takip etti. 

Odanın uzak ucundaki küçük pencereden -sıçanların 
girip çıktıkları yerden- içeri biraz ışık sızıyordu ancak bu ka­
darı etrafı ayırt etmesi için yeterli değildi, zifiri karanlıkta 
sadece belirsiz şekilleri seçebiliyordu. 

İçerde, her ne kadar giriş kapısında bumuna gelen 
çürük kokusu kadar berbat olmasa da, iğrenç bir koku vardı. 
Buradaki koku mide bulandıracak derecede tatlıydı, merdi­
venlerden aşağı indikçe kuvvetleniyordu. Ancak şu ana kadar 

öğürme refleksini harekete geçirmemişti ve Curtis bundan 
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dolayı minnettardı. . 
Basamakların dibinde, Curtis durup dinledi. Odanın or-

tasından yükselen horultuyu işitebiliyordu. 
Burada iki kişi horluyor! 
Biri inanılmaz derecede derinden geliyor 
Etrafındaki duvarı bir elektrik anahtarına rastlamak 

umuduyla yokladı. Orada kırık dökük çıplak duvardan başka 
hiçbir şey yoktu. 

Duvarın daha altlarına uzanarak bir adım daha attı, 
sonra ayağının bir ipe ya da tele veya buna benzer bir şeye 
dayandığını hissetti. 

Bir tuzak mı kurulmuş? 
Ne olduğunu dokunup anlayana kadar, sol eliyle büyük 

bir dikkatle yere doğru uzandı. 
Bu vinil kaplı, yukardan çekilmiş bir elektrik uzatma 

kablosuydu. Kuvvetle asıldığında, ucuna bağlı bir şey odanın 
diğer ucundan ona doğru yerde sürüklenerek gelmeye başla­
dı. 

Çekti, çekti ve sonunda uzatmanın ucundaki şeyin bir 
zamanlar bir lamba olduğunu fark etti. Lambadan geriye 
kalan tek şey, tek bir çıplak ampulü tutan hazneye bağlı dişli 
metal çubuktu. Başparmağı haznedeki iteleme anahtarının 
ucunu buldu. Oradaki bir koltuğa oturduktan ve tabancasını 
gelen horultuya doğrulttuktan sonra, anahtarı iteledi. 

Çıplak ampul parlak bir şekilde yandı, lanet olsun, göz­
leri ışığa alışana kadar lamba onu kör bıraktı. 

Odanın ortasından buna gelen tek yanıt diğer bir yük-
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sek tonlu, derin horultu oldu. 
Gözleri alıştıktan sonra, Will Curtis gördüğü şeye ina­

namadı. 
Bodrum katı o güne kadar şahit olduğu en berbat yerdi. 

Tamamen çerçöp doluydu. Sheetrock duvarlar tamamen kı­
rılmış, dökülmüştü. Sanki birisi, arkasında her ne türden bir 
hazine saklanıyorsa onu bulmak için bir balyozla duvara de­
falarca indirmiş gibiydi. Ve sonra bunun sebebini gördü. 
Elektrik telleri duvardaki güç çıkışları ve elektrik anahtarla­
rından sökülüp çıkarılmıştı. 

Bu büyük olasılıkla ucuz bir. alüminyum kablo bağlan­
tısıydı, bakır değil, do/ayısıyla gösterilen çabanın büyük ço­
ğunluğu boşa harcanmış olmalı. Salaklar. 

Umutsuz denebilecek derecede salaklar. . .  
Çerçöp odanın her tarafına saçılmıştı. Etra� yıllardır 

dokunulmamış kirli elbise ve çamaşır yığınları vardı. Toz ve 
pislik her yerdeydi. Ve uzak köşedeki plastik kovanın yanın­
da duran, mide bulandıran tatlı pis kokunun kaynağını fark 
etti: kuru insan artığı yığınları. 

Tanımlanamaz bir pislik. 
Burada hayvanlar bile yaşamaz! 
Tam o sırada, bir sıçan botlu ayaklarının arasından ko­

şarak geçti, ışıktan kaçarak uzak köşenin karanlıkları arasına 
karıştı, yol boyunca da akan hamamböceği dalgalarını anım­
satan bir şeyler etrafa dağıldı. 

Aman Tanrım! 
Bu yer on yıl kadar. önce kamulaştınlmış olmalıydı! 
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Sonra odanın ortasına, horultunun kaynağına doğru 
baktı. 

Orada ahşap paletlerin üzerine serilmiş pis ve yırtık bir 
şilte gördü -alttaki ahşap büyük olasılıkla şilteyi aşağıda kay­
nayan haınaınböceği denizinden korumak için konulmuştu­
ve şiltenin üzerinde de yan yana iki insan yatmaktaydı. 

Biri, daha derinden horlayan, kaba suratı onu Aranıyor 
ilanındaki resmindekinden çok daha yaşlı gösteren zenci bir 
erkekti. Saçları kısa kesilmişti ve keçisakalı vardı. 

Diğeri çok genç zenci bir kızdı. 
On iki mi? On üç yaşında mı? 
Seni orospu çocuğu! 
Her ikisi de çıplaktı, kız geçici olarak bir battaniye gibi 

kullandığı pis banyo havlusunun altına kıvrılmıştı. Kendrik' 
in kafasının altında topak yapılmış bir ceket vardı. Sağ eli 
ceketin altındaydı, sol eli ise kızın açıkta kalan kemikli kal­
çası üzerinde dinleniyordu. Sanki başta kucaklaşarak yatı­
yorlarmış da sonradan kız öne doğru ilerleyip Kendrik'ten 
uzaklaşmış gibi duruyordu. 

Çok kirli görünüyorlar, çok iğrenç. 
Will Curtis seslendi: "Kendrik Mays!" 
Mays kımıldamadı. Kızın sol gözü aniden açıldı, sonra 

kapandı. Hala uyuyormuş gibi rol yaptı. 
Curtis Mays'e. daha da yaklaştı, sonra şilteye tepti. 

"Kendrik!" 
Mahmur Mays'in başını çevirmek için büyük bir uğraş 

verdiğini gördü. Sonra adam uykusunu kimin böldüğünü gör-
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mek için sağ gözünü açtı. 
Ceketinin altından aniden küçük uzun burunlu bir ta­

banca çıkarttı. 
Curtis, Glock'unu içgüdüsel bir hamleyle Mays'e yö­

neltirken, Oh, lanet olsun! diye düşündü. 
Sonra Curtis Mays 'in elinin silahı doğru dürüst tutama­

yacak kadar titrediğini fark etti. 
Adamın eline tepti, ağır botu tabancanın bodrumun di­

ğer ucuna doğru uçmasına sebep oldu. Silah gidip bir pislik 
yığınının dibinde durdu. 

Curtis Mays' e, "Doğrulup otur, seni orospu çocuğu," 
diye bağırdı. 

Mays'ın buna itaat etmesi çok uzun bir zaman aldı. 
Sonunda oturmayı başardığında, kız Curtis 'e bakmak 

için döndü. 
Ve Will Curtis'in canı yandı. 
Kız da Kendrik'in annesi kadar kötü dövülmüştü. Cur­

tis' in düşündüğü kadar genç değildi -on yedi, on sekizden 
fazla olamaz- ve uyuşturucu bağımlılığından dolayı korkunç 
derecede zayıftı. Derisi iskeletinden sarkıyordu ve Curtis 
kızın yumuşak etinin altındaki kemiklerini açıkça seçebili­
yordu. 

Kendrik kafasını kaşımak için elini kaldırdığında, kız 
geri çekilip sakındı. 

En ufak bir şeyde dahi darbe almaya şartlanmış . . .  

Curtis, pis bir elbiseyi ona doğru tepip iteleyerek kıza, 
"Sen," dedi. "Giyin ve hemen buradan defol git!" 
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Kız hiçbir şey söylemeden öylece baktı, çökük gözleri
fal taşı gibi açılmıştı. 

Sonra Mays' e baktı, izin beklediği aşikardı. 
Mays, kafası tek yana eğik halde, agresif bir şekilde 

Curtis'e baktı, gözleri şöyle diyordu: Şu lanet olası herif kim 
olduğunu zannediyor, hem de o lanet olası Glock'unu Ken­
drik Kahrolası Mays 'e yöneltmiş halde dikilerek? 

Curtis silahla birlikte kıza yaklaştı. "Git! Şimdi!" 
Kendrik, "Haydi git orospu. Seninle daha sonra ilgile­

neceğim," dedi. 
Kız elbiseyi kafasından geçirdi, külot giyinme zahme­

tine dahi girmedi, sonra ahşap merdivenlere yöneldi. Omzun­
dan geriye doğru baktı, sonra döndü ve mümkün olduğunca 
hızlı bir şekilde basamakları tırmandı. 

Curtis, tabancası Mays'in suratına doğrulmuş halde, 
adama hakkındaki Aranıyor ilanını uzattı. 

Will, "Bu sen misin?" diye sordu. 
Mays kağıda baktı, sonra başım Curtis 'e doğru kaldır­

dı. Ardından da gülümsedi. 
Will Curtis şöyle düşündü: Tanrım! Dişler ne kadar da 

çürük! 
En azından halô ağzında duranlar. 
Kristal metamfetamin kullanıyor olmalı. 
Sonra Kendrik şöyle dedi: "Siktir lan! Öyleyse ne ol­

muş, moruk?" 
Yere tükürdü. 
"Burada yaptığın söylenen her şeyi yaptın mı?" 
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Mays, "Siktir lan!" diye tekrarladı. 
Curtis'i bakışlarıyla alt etmeyi denedi. Ama arkasından 

kontrol dışı titremeye başladı. 
Kısa bir süre sonra, "Belki. Bundan sana ne ki?" dedi. 

Tekrar titredi, sonra göğsünü şişirmeye .çalıştı. "Evet. Yap­
tım. Bunların hepsini ve daha fazlasını. İki yıl önce. Sen 
neden buradasın?" 

"Sadece, 'Tanrı sana acısın,' diyeceğim, ancak senin bu 
noktayı çoktan geçtiğini düşünüyorum." 

Kenclrik haykırdı: "Siktir git aşağılık herifl" 
Will Curtis başını salladı. 
Ve Glock'un tetiğini çekti. 
.45 kalibrelik mermi, hemen gözünün altında etli kızıl 

bir delik açarak, Kenclrik' in sağ yanağından girdi. 
Kendrik LeShawn Mays'ın gözleri, pis yırtık şilteye 

aniden yüzükoyun düşerken geriye doğru kaydı. 

Merdivenin başına tırmandığında, Will Curtis Ken­
clrik' in annesini eski püskü oturma odasının ortasında ağır­
başlı bir şekilde dikilirken buldu. Başı öne eğik, yüzü de ifa­
desizdi. Kolları göğsünde sıkı sıkı kavuşturulmuştu, elleri 
pazılarını sıkıyordu. Kız görünürde yoktu. 

Will Curtis vurgusuz bir ses tonuyla, "Kaybınız için 
çok üzgün olduğumu belirtmek isterim," dedi. "Fakat oğlu­
nuzu siz uzun bir zaman önce zaten kaybetmiştiniz. Aşağı­
daki kişi o değildi." 

Kadın başını salladı. "Hayır, değildi. Haklısınız. Hiç de 
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iyiye gitmiyordu. Hem de hiçbir yönden gitmiyordu." 
Kadın başını kaldırdı ve Curtis'le göz göze geldi. Ba­

kışları bir taş kadar soğuktu. 
"Böyle bir şeyin başına geleceği belliydi," dedi. "Bir­

çok kişinin, sadece benim değil ama iyi insanların da canını 
yaktı. Şu kız mı? Onu uzun süredir kötü emellerine alet edi­
yordu. Aylardır. Artık yapamayacak. Ve ben de onun me­
tamfetamini yüzünden dayak yemeyeceğim." 

Will başını sallayarak onayladı. 
Kapıya doğru yürüdü, sonra durdu. 
Allah, Allah! Bunu beraberimde götüremem. 
Pantolon cebine uzandı, katlanmış ve lastik bantla tut­

turulmuş bir tomar nakit para çıkardı. Beş tane yirmiliği ve 
bir adet birliği bundan ayırdı. 

Yirmilikleri kadına uzatarak, "Bu sizin için," dedi. 
Sonra gömlek cebinden bir FedEx tükenmez kalem çı­

karttı ve bir doların üzerine, "Lex Talionis, Üçüncü ve Arch 
kesişimi, Old City," yazdı. 

"Buradan Kendrik konusunda size yardım etmeleri için 
birisini çağırın. Onun gibi suçlular için" -söyleyeceklerinin 
kadının kafasına girmesi için biraz bekledi- "on bin dolarlık 
bir ödül var. Hapse girmeyeceksiniz; eğer gerekirse onları 
telefonla·arayarak bunu benim yaptığımı söyleyeceğim. Ama 
ödül parayı aldığınızdan mutlaka emin olun. Belki bu sizin 
yeni bir hayata başlamanıza yardımcı olur." 

Sonra Will Curtis döndü ve giriş kapısından çıkıp gitti. 
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Kiralık Ford minivanın direksiyonunun gerisinde, Will 
Curtis torpido gözündeki tomarın tepesinden bir sonraki zarfı 
çekip aldı. Konşimentosunu okudu. "Alıcı"nın altında şöyle 
yazıyordu: 

Kensington, şehrin ne de sevimli bir bölgesi! 
En azından lanet olası uyuşturucu satıcıları sokak kö­

şelerinde silahlı çatışmaya girmedik/erinde . . .  
Kiralık Ford minivanı vitese geçirdi ve kırık kaldırım­

dan hızlanarak uzaklaştı. 

[ÜÇ] 

İdari Komuta Merkezi 

Roundhouse 

Sekizinci ve Race Sokakları Kesişimi, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 12:04:01 

Kerry Rapier, "Elli dokuz saniye içinde kayda gire­
ceksiniz Bay Belediye Başkanı," dedi. 

Baş teknisyen siyah, bir metre yirmi santim enindeki 
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kontrol bankosunun gerisinde, naylon, kafes örgülü, teker­

lekli bir sandalyede oturuyordu. Önünde bir dizi düğme ve 
gösterge mevcuttu. Bankonun ana özelliği ise kumanda kollu 

bir klavye ile renkli video monitördü. Kontrol bankosundan 
kalın bir kablo demeti duvara, oradan da video kayıt ve yayın 

cihazına uzanıyordu. Buna, görüntüleyici kamera kolunun 
ucuna asılmış, tepede dolaşıyor gibi görünen, soda kutusu 
boyutunda dijital bir video kamera da dahildi. 

Polis departmanındaki mavi gömleklilerden biri olan, 

yumuşak yüz hatları ve inanılmaz derecede ufak tefek be­
deni onu bulunduğu yaştan, yani yirmi beşten, çok daha genç 
gösteren Rapier 'ın üniformasının omzunda iki gümüş çerçe­
veli mavi nişan mevcuttu. Kumanda kolunu büyük bir bece­
riyle kullandı ve tepedeki kamera koyu lake meşe bir kürsüde 
dikilen Sayın Jerome H. "Jerry'' Carlucci'nin suratını yakın­
dan alacak şekilde odaklandı. 

Carlucci, gülümseyen kahverengi gözlerle, "Oğlum, 
sen onbaşılık bir yana, polislik için dahi yeterince büyük ol­
duğundan emin misin?" diye sordu. 

Onbaşı Rapier smttı. 
"Aslına bakılırsa Bay Belediye başkanı, bunu ilk kez 

işitmiyorum." 
Carlucci 'nin kahverengi gözleri, ruh haline bağlı ola­

rak, sıcak ve düşünceli ya da sert ve insanı delip geçen bir hal
alabiliyordu. İri kemikli ve tıknazdı, koyu kahverengi saç­
ları olan iriyarı, elli bir yaşında bir adamdı. Üzerinde kusur­
suz dikilmiş koyu gri, yünlü, iki parça bir takım elbiseyle 
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açık mavi, yeni ütülenmiş bir gömlek, ceketinin cebine yer­
leştirilen ipek mendile uyumlu, lacivert ipek bir kravat vardı. 

Belediye Başkanı Carlucci,nin arkasında omuz omuza
verip dikilmiş, duvar gibi duran bir dizi beyaz gömlekli mev­
cuttu: Dört yıldızlı üniforma içindeki Polis Komiseri Ralph 
Mariana ile polis komiseri birinci yardımcısı, üç yıldızlı 
Denny. Coughlin hemen belediye başkanının arkasındaydı. 
Ve onların her iki yanında da üniformasında yüzbaşı nişanı 
olan iki altın renkli çubuk bulunan Cinayet Masası Binbaşısı 
Henry Quaire ile üniformasında tek bir çubuk bulunan Ci­
nayet Masası Teğmeni Jason Washington yer almaktaydı. 

Hepsinin arkasında kalan duvarda bir dizi düz TV ek­
ranı mevcuttu. Ekranlar dönüşümlü olarak ya Philadelphia 
Belediyesi ,nin resmi kaşesini -bu yeni tasarlanmıştı, üze­
rinde etrafı mavi renkli harflerle kaleme alman PHILADEL­

PHIA ŞEHRİ YAŞAM ÖZGÜRLÜGÜ ibaresiyle çevrili altın 
renkli bir Özgürlük Çanı mevcuttu- ya da mavi, şehrin eski 
mührünü ve altın harflerle yazılmış ŞEREF BÜTÜNLÜGÜ 

HİZMETİ başlığını taşıyan altın Philadelphia Polis Depart­
manı kalkanını gösteriyordu. 

(Daha önceki resmi şehir sloganı "Kardeşçe Sevgi 
Şehri,, ve "Sizi Sizin Kadar Seven Yer,,di. İkincisi halk ara­
sında, nüktedan bir yaklaşımla, "Sizi Sırtınızdan Vuran Yer,, 
olarak değiştirilmişti, hatta bundan daha kötü değişik terim­
ler de kullanılmaktaydı). 

Carlucci bir önceki gece yaşanan üçlü cinayetlere ve 
ilk beş ateş et-ve-aflara dair hazırlanmış bir beyanda bulun-
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mak üzereydi. Philadelphia Belediye Başkanı, konuşmasına 

ağırlık katmak için, İdare Komuta Merkezi'ni kullanarak 

polis komiserinin metninden de birtakım şeyler ödünç almış 

oluyordu. 

Ralph Mariana basın konferanslarının neredeyse tü­

münü İdare Komuta Merkezi 'nde vermişti. Burası son tekno­

loji cihazların yer aldığı etkileyici, gelişmiş bir tesisti. Elek­

tronik cihazlar insanlara çarpıcı fotoğraf fırsatları sunuyordu. 

Daha da önemlisi, Mariana'nın da söylediği gibi, halkta polis

departmanının elinde vatandaşlarını güvende tutmak için en 

iyi araçların bulunduğuna dair güven hissi de yaratıyordu. 

Kriz süresince, İdare Komuta Merkezi'nin temel amacı 

akıllara durgunluk veren miktardaki geniş kapsamlı ham bil­

giyi çok daha etkin bir şekilde toplamak, özümsemek ve -

insanlar, yerler, olaylar ve diğer açılardan- analiz etmekti. 

Ve sonra da bu konuda harekete geçmekti; hemen, eğer 

bu mümkün değilse en kısa zamanda. 

Carlucci, herkesten İdare Komuta Merkezi 'tide toplan­

malarını istediğinde, Mariana'ya dobra dobra, "Ve işte bu 

sabah yaptığımız şey de tam manasıyla bu," demişti. "Eğer 

bu lanet olası durum yükselişe geçerse, şehri Vahşi Batı' dan 

çıkmış bir bölge haline dönüştürme potansiyeli taşıyor." 
İdare Komuta Merkezi 'nin büyük kısmı T şekilli,

büyük, iki konferans masasına ayrılmıştı. Üzerleri koyu gri 

formika kaplı her bir masada yirmi altı kişilik yer vardı. Ve 

bu elli iki sandalyeden her birinin kendisine özel çok hatlı 

telefonu, dizüstü bilgisayar bağlantı fişi ve gerektiğinde di-
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ğer emniyet teşkilatlarıyla -yerelden federale, ondan ulus­
lararası polis teşkilatı Interpol 'e- isteğe bağlı iletişim kur­
mak için güvenli bir ağ bağlantısı vardı. 

Arka duvarlar boyunca, diğer bir kırk kişinin daha otu­
rabileceği kadar sandalye mevcuttu. 

Ancak, odanın merkez noktası, üç sıra bir buçuk met­
relik, yüksek çözünülürlüklü LCD düz ekran TV'lerdi. Üç 
metre yükseklikteki duvarlarda, her bir sırada dokuz TV 
mevcuttu. Yan yana monte edilmiş, çerçevesiz TV'ler mu­
azzam büyük tek bir görüntü sağlamanın yanı sıra bireysel 
resimleri de gösterebiliyorlardı; her bir ekran bölünmüş ek­
ran modunda kullanılabiliyordu. 

Genelde, ekranlar, bir kaza ya da suç mahallindeki acil 
durum araçlarına monte edilen kameralardan canlı geri bes­
leme yapılmadığı durumlarda, sürekli olarak şehrin çeşitli 
yerlerine -alt geçitlere, kamu binalarına, ana ve tali yollara­
yerleştirilen kapalı devre TV kameralarından gelen çevrim­
sel resimler ile yerel ve kablolu TV haber istasyonlarından 
akan yayını gösteriyordu. Bu görüntüler, sinyaller sayısal­
laştırılabildiği sürece, hemen her kaynaktan, hatta bir cep te­
lefonu kamerasından dahi çekilebiliyordu. 

İdare Komuta Merkezi, Adli Tıp'ın, Bilişim Sistemle­
ri'nin ve İletişim Bölümü'nün de dahil olduğu Philadelphia 
Polis Departmanı 'nm Bilim & Teknoloji kolunun kapsama 
alanına giriyordu. İdare Komuta Merkezi'nin iki yıldızlı ko­
mutanı Polis Komiser yardımcısı Howard Walker, Denny 
Coughlin' e rapor veriyordu. 
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O sabah belediye başkanı tarafından verilen bir emre 

göre hareket eden Walker, yerel medyaya Belediye Başkanı 
Carlucci'nin Doğu Standard Saati'yle tam olarak 12.05 'te 

canlı konuşma yapacağını iletmişti. Zamanlama TV haber 

programlarının öğlen haberlerine, işlenen son cinayetlere dair 
Philadelphia Belediye Başkanı tarafından beş dakika sonra 
önemli bir açıklama yapılacağı anonsuyla başlama şansı ta­
nımıştı. 

"Bizden ayrılmayın. Hemen şu reklamın arkasından 
şok gelişmelerle karşınızda olacağız. " 

Onbaşı Rapier, "Otuz saniye Baylar .. .  " dedi. 

Dört saat önce, Coughlin ekibini İdare Komuta Mer­
kezi 'ne getirdiğinde, belediye başkanı ve polis komiserinin 
çoktan bir numaralı Konferans Masası'nda yerlerini aldıkla­
rını görmüştü. Önlerinde, masanın üzerinde, tepesinden bu­
har yükselen, taze kahve dolu iki büyük kupa duruyordu. 
Mariana'nın kupasının üzerinde BİLİM & TEKNOLOJİ İDA­

Rİ KOMUTA MERKEZİ yazılıydı. Belediye başkanınınkinde 
ise GENO'NUN BİFTEKLERİ GÜNEY PHILADELPHIA, 

PENNA yazılıydı. 
İdare Komuta Merkezi 'ndeki herkes günlük giysileri 

içindeydi. Hatta genelde düğmelerini baştan aşağı kapatan 
Carlucci bile kravat takmamıştı ve gömleğinin yakası açıktı. 
Matı Payne ve Tony Harris, gecenin büyük bölümünü Reg­
gie Jones'un ölümündeki ipuçlarının peşinde koşmaktan do­
layı ayakta geçirdikleri için, hala perişan görünüyorlardı. 
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Carlucci, ciddi bir ses tonuyla .. 'Günaydın baylar," dedi. 
Kahve kupasının kulpunu kavramak dışında sandalyesinden 
hiç kımıldamadı. 

Cevap olarak "günaydın" kelimesi koro şeklinde söy­
lendi. 

Mariana, "Şurada taze kahve var," diye ekledi. Kupa­
sıyla odanın karşısını, küçük mutfağa aç�lan kapıyı işaret etti. 

Bunun ardından Carlucci, "Komiser Muavini Payne, 
· sakın savunmaya geçmeyin, ama Dedektif Harris' le ikiniz 
berbat görünüyorsunuz." 

Payne kuru ses tonuyla, "Yaşadıklarımız göz önüne 
alındığında Bay Belediye Başkanı," dedi, 'berbat' kelimesi 
saf bir ütopyacı iyimserlikten öte bir şey değil. Birilerini ko­
valamaktan inanılmaz derecede zevk alırım ama bu kesin­
likle tam bir meydan okuyuş. Şu anda tek bir nişancıyla mı 
uğraşıyoruz, bilmiyoruz. Başkalan, yani daha önce birileri­
nin Cadılar Bayramı Cinayet Masası Taklitçileri olarak ad­
landırdığı kişiler var mı, emin değiliz." 

Normalde, alt kademeden bir komiser muavininin 
büyük bir şehrin seçilmiş en üst düzey memuruyla bu kadar 
açık konuşması disiplin suçu -tabii daha güçlü bir cezalan­
dırmaya gidilmezse- olarak addedilirdi. 

Ancak Carlucci'nin Payne'yle, ve gruptaki diğer in­
sanların büyük çoğunluğuyla, ilişkisi sıradandı. 

Polis olduğu dönemlerde, Carlucci Matt'in biyolojik 
babasını tanıyor ve seviyordu. Ve bu ilişki, Komiser Mua­
vini John F. X. Mo:ffitt'in görev sırasında öldürülmeden önce 
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genç Denny Coughlin'in en iyi arkadaşı olduğu günlere da­
yanıyordu. 

Belediye Başkanı Carlucci, Matt Payne'in kendisinin 
de çok sevdiği üvey babasıyla da oldukça yakından tanışı­
yordu. Bu sevginin, Brewster Cortland Payne II'nin Phila­
delphia'nın en prestijli hukuk bürosunun ortağı olmasıyla en 
ufak bir alakası yoktu. 

Ayrıca Matt ve Sayın Başkan arasında diğer bir bağ 
daha vardı. 

Carlucci Caughlin'in akıl hocasıydı ve gizilgücü yük­
sek olan genç polis memurunu departmanda rütbece yükse­
lirken karşı karşıya kalacağı daha büyük sorumluluklara 
hazırlamıştı. 

Denny Coughlin, (emekli) Baş Komiser Augustus 
Wohl 'un oğlu olan Peter Wohl 'u yetiştirmeye devam etmişti. 
İlerleyen dönemlerde Peter Wohl -gerçekten de en iyi ve ze­
kiler arasındaydı, yirmi yaşında Temple Üniversitesi'nden 
mezun olmuş, ardından Polis Akademisi'ne girmiş ve son­
rasında da departmandaki en genç müfettiş olmuştu- yakın 
geçmişte Matt Payne'in akıl hocalığım yapmıştı. 

Ve, döngüyü az çok tamamlayarak, kıdemli Wohl kendi 
zamanında geleceği parlak bir polis memurunun -Jerry Car­
lucci adındaki genç bir adamın- da akıl hocasıydı. 

Belediye Başkanı Carlucci, yüzü ve ses tonu hafif 
memnuniyetsizlikten daha fazlasını ifade ederek, "Eğer aslını 
bilmiyor olsaydım," deyip Payne'i şaşırttı, "tüm gece so­
kaklarda çalıştığınızı söylerdim." Onlarca yıl önce akıl ho-
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calığı yaptığı beyaz gömlekliyle göz teması kurmak için 
sustu, sonra devam etti: "Ama durumun böyle olmaması ge­
rektiğini biliyorum çünkü Ana Hattın Wyatt Earp' mın belirli 
bir yatışma süresi boyunca gözden uzak kalmasına hep bir­
likte karar vermiştik." Tekrar Denny'ye baktı. "Yoksa yanı­
lıyor muyum?" 

Mariana, Quaire ve Washington -emir komuta zinciri 
de Payne'in haberlerden uzak kalmak için masa görevine çe­
kilmesinden bir şekilde doğrudan sorumluydu- biraz huzur­

suz göründüler. 
Payne, Howard Walker'm Denny Coughlin'in belediye 

başkanının ilgi odağı olduğunu görmekle gereğinden fazla 
ilgilendiğini fark etti. 

Ama Coughlin, her ne kadar Carlucci 'ye derin bir saygı 
beslese ve Carlucci'nin demir yumruğunun farkında olsa da, 
ondan korkmuyordu. Yıllar içinde akıl hocasından çok şey 
öğrenmişti. Aldığı en öİıemli derslerden biri ise bir karara 
varmak, ardından da bütün zorluklara rağmen alman kararın 
arkasında durmaktı. 

Çoğu kez, Carlucci ona şunu söylemişti: "Birisinin ka­
rarlı olmaktaki beceriksizliği insanların ölmesine sebep olur. 
Şu lanet olası kararını ver -eldeki en iyi bilgiye veya içgüdü­
ne, ya da her ikisine birden dayanarak- ve hiç durmadan 
ilerle." 

Denny Coughlin şimdi tarafsızca, sanki dümdüz konu­
şuyormuşçasma, "Jerry, bu sabahın erken saatlerinde, başta 
ben de aynı reaksiyonu gösterdim. Ancak şu anda karşı kar-
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şıya olduğumuz şeyin ışığında, yatışma süresini bugün iti­
barıyla sonlandırmaya karar verdim. Matt şu ateş et-ve-at 
olaylarına dair gazetelerin tümünün baş sayfasında ve eğer 
kimin ne yaptığına dair hızlı bir inceleme yapma şansını ya­
kalayabilirsek -ki bunu yapmamız gerekiyor, aksi takdirde 
olaylar büyük bir hızla çok daha kötü bir hal alacak gibi- onu 
tekrar sokak görevine yollamamız gerekecektir." 

Carlucci Coughlin' e uzun bir süre dikkatle baktı, sonra 
Payne' e döndü, ardından tekrar Coughlin' e gözlerini dikti. 
Homurdandı ve kupasını büyük bir gürültüyle masaya bı­
raktı. 

"Şunu özellikle belirtmeliyim ki Denny, kesinlikle ikna 
olmadım. Belki de bunun sebebi son zamanlarda medyayı 
polis departmanımızda bir delifişeğimizin olduğu yönündeki 
görüşlerinden caydırmaya çalışmak uğruna -buradaki kilit 
kelime 'çalışmak'tır- çok fazla zaman harcadığım içindir." 
Sesli bir şekilde iç geçirdi. "Fakat sonsuz güvendiğim insan­
ları çok yakından kontrol altında tutmamam gerektiğini bili­
yorum." 

Amansız derecede ciddi bir yüz ifadesiyle Payne'e 
baktı. 

"Sadece şu lanet olası ceset sayısının artmamasına gay­
ret et. Anladın mı Polis Şefi? Lanet olası basının sana dair 
yönelteceği hiçbir soruyu yanıtlamak istemiyorum." 

Payne başını sallayarak onayladı. "Evet efendim. An­
laşıldı efendim." 

Carlucci onunla göz göze geldi ve ekledi. "Bu seni si-
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lahını doğru anlarda kullandığında desteklemeyeceğim an­
lamına gelmiyor. Sen işini yapıyordun ve bunu da layığıyla 
yaptın.'' 

"Teşekkür ederim efendim." 
Carlucci bunun ardından, "Herkes otursun," dedi. 

"Ateş edilen-ve-atılanlar hakkında ne bildiğini bir dinleyelim 
Matt." 

Payne, "Evet efendim," dedi. "Ancak sizin de fark et­
tiğiniz üzere, Tony ve ben tüm gece boyunca ayaktaydık. 
Tony adına konuşamam fakat ben biraz kafein alabilirim." 

Harris, diğerleri konferans masasında yerlerinde otu­
rurlarken, "Ben getiririm," dedi. 

[DÖRT] 

Ko�iser Muavini Matt Payne ikinci kahvesini de bi­
tirdi, sonra TV kümesini eliyle şöyle bir işaret etti. 

Ekranlarda, kötü adamların yaşadıkları yerlerin detaylı 
haritaları ve veri listeleri, suçlarını nerede işledikleri ve so­
nunda nerede ölü bulundukları bilgilerinin yanı sıra, ilk beş 
ölü kaçağın resimleri -hem aranıyor ilanları hem de "atıl­
dıkları" yerlerin olay mahalli resimleriyle birlikte- yer al­
maktaydı. 

Belediye Başkanı Jerry Carlucci 'ye baktı ve, "Ve işte, 
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ilk beş ateş edilmiş-ve-atılmışın dosyalarından toparladığım

bilgiler temelde bunlar. Hepsinin de aynı kişi tarafından öl­

dürülen, hedef alınmış insanlar olduklarından en ufak bir 
şüphe yok. Ancak dün gece bulunan yeni cesetler bu profile 
pek o kadar uymuyor." 

Belediye başkanı, "Hedef alınmış insanlar' mı?" diye 
tekrarladı. 

Payne başıyla onayladı. "Günümüzde 'cinayet' yerine 
kullanılan moda terim." 

Carlucci yüzünü ekşitti. "En iyisi rapor ve beyanlarda 
'hedeflenen cinayetler'i kullanalım. Hatta belki de 'kimlik­
leri belirsiz failler' olarak geçsin. En azından şimdilik." 

Konferans masasına şöyle bir göz gezdirdi ve herkes 
başını hemfikir olarak salladı. 

Carlucci, "Biri hariç, ilk beş cesedin hepsinin, kaçağın 
Bilinen En Son Adresi'ne en yakın bölge savcısı bölgesine 
aynı katil tarafından atıldığını söyledin. Peki, hepsinin tıbbi 
tetkikçisi de aynı mıydı?" 

Payne TV'lerden birini işaret etti. "Evet efendim. Bu 
Numara 8'de görülüyor. Hepsi de ayak ve el bileklerinden 
bağlanmışlardı. Hepsi de ya göğüs, ya da kafasından vurul­
muştu. Ve hepsinde de aynı katilin parmak izi vardı. Ki bu da 
bizi" -Tony Harris 'e baktı- "onun dün gece atılan üç ölüden 
ikisinin de katili olduğu sonucuna ulaşacağımıza inanmamızı 
sağlıyor. Parmak izini her yere bırakmış. Parmak izini ve id­
rarını." 

Carlucci başını yana doğru eğdi. "İdrar mı dedin?" 
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Payne avukatın ofisindeki "galonlarca" idrardan bah­

settiğinde, Carlucci başını salladı ve "Eğer haberim olsaydı, 

ben de katkı sağlardım. Gartner'e böyle bir şey yapmak hoş 

olurdu," dedi. 

Matt kıkırdadı. 

Carlucci devam etti. "Yani, idrar ve parmak izleri. Katil 

sence sadece dikkatsiz mi, yoksa aptalın teki mi ya da daha 

mı beter." 

Harris, "Belki de sadece yakalanmak istiyordur, ne der­

siniz?" diye araya girdi. 

Payne tek kaşını kaldırdı. "Belki. Bunun gerçekleşmesi 

için bizlere geniş bir olanak sağladığı kesin. Sadece an me­

selesi. . ." 

Carlucci, "Yani," dedi, ''tekrarlamak gerekirse, elimiz­

deki emin olduğumuz tek şey aynı katilin ilk beş cinayetle 

ilintili olduğu . . .  " 

Payne, "Bu doğru," dedi. 

" . . .  Ve belki de, parmak izlerinin ilk beşle uyuştuğunu 

görmemiz durumunda, dün geceki üç cinayetten ikisiyle de 

-vurulan ikiliyle- ilintili olduğu ortaya çıkabilecek. Her ne 

kadar silahla vurulmamış olsa bile, üçüncüsü için de öyle." 

Payne, "Kesinlikle," dedi. 

Carlucci bunun ardından yüksek sesle, "Boğazlanıp tar-
taklanan adamla," dedi. "Bunun ne önemi var ki?" 

Payne omuz silkti. "Belki de katilin mermisi bitmiştir." 

Carlucci homurdandı. 

"Umalım ki öyle olsun," dedi. "Eğer değilse, o zaman 
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karşımızda yakalamamız gereken iki ya da daha çok sayıda 

katilimiz var demektir. Pekala, dün gece alınan parmak izle­
rinin sonuçlarını IAFIS'den ne zaman alacaksın? Öğlenden 
önce, demece yetişecek bir zamanda mı?" 

IAFIS, yani FBI'ın Entegre Otomatik Parmak İzi Tes­
pit Sistemi, dünyadaki en büyük biyometrik veri bankasıydı. 
Yerel, eyalet çapında ve federal polis dairelerinden toplanan 
elli beş milyondan fazla insanın parmak izlerini ve diğer bil­
gilerini depoluyordu. Polis daireleri bu sisteme istedikleri an 
girebiliyor ve olay mahallinden aldıkları parmak izlerini bu­
radan araştırabiliyorlardı. Gönderilen parmak izi ya da izleri­
nin temiz olması durumunda, veri bankasında bunlara uyan 
izlerin olup olmadığını birkaç saat içinde öğrenmek hiç de 
sıra dışı bir durum değildi. 

Payne başını iki yana salladı. "Hala adli tıbbın alman 
parmak izlerini işleme koymalarını bekliyoruz. Düsturları­
nın bazen ne olabileceğini siz de bilirsiniz . . .  " 

Carlucci kuru bir sesle, "Beni aydınlat," dedi. 
"Eğer bunu yapmak için son dakikaya kadar beklersek, 

bu sadece bir dakika alır." 
Odada aniden buz gibi bir sessizlik yaşandı ve Payne 

Walker'ın suratındaki öfkeli bakıştan, farklı şartlar altında ­
diyelim ki Walker'ın üç yakın amirinin orada bulunmaması 
durumunda- Cinayet Masası Komiser Muavini'ni hemen ye­
nisiyle değiştirebileceğini fark etti. 

Matt, İyi iş başardın Payne oğlum, diye düşündü. Adli 
Tıp Walker 'a bağlı. 
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Boş ver. Belki bu daha sıkı çalışmalarJnı sağlar. 
Payne Liberties Bar' da, birkaç sert İrlanda viskisini mi­

delerine indirdikten sonra, Coughlin 'in ağzından Walker' dan 

pek de fazla hoşlanmadığını kaçırdığı o geceyi anımsadı. Bir 

papazın yumuşak, zeki ağzıyla konuşan Walker, dindar bir 

hava yaratmıştı. Coughlin, Walker'm Bilim ve Teknoloji'nin 

tüm çan ve düdüğünü yetersizliğini saklamak için duman ve 

ayna olarak kullandığını hissetmişti. 

"Ama Ralph bana, benden işi Walker'a vermemi iste­

mesi.pin kendine has sebeplerinin olduğunu söyledi. Ve şunu 

bir kenara yaz Matty, amirinle hiçbir zaman tartışma. Yine 

de, Walker' ın Ralph' i ne yönden iknaya. çalıştığını bilmek 

isterim." 

Belediye Başkanı Carlucci nahoş bir kahkahayla içeri­

deki gerilimi kırdı. 

"Bu cümleyi Belediye Binası 'nda kullanmayı unutma­

malıyım. Orada hiçbir şey yapılmıyor, son dakikada dahi. 

Yapılsa bile, kesinlikle geç kalınıyor." 

Beklenen kıkırdaşmalar işitildi. 

Carlucci, "Tamam," dedi, "o zaman Ulusal Suç Bilgi 

Merkezi hakkında soru sormayacağnn. Eğer elimizde araştı­

rılacak parmak izi yoksa, isim de yok demektir." 

Ulusal Suç Bilgi Merkezi'nin de -ki bu da FBI tara­

fından korunuyordu ve polis dairelerine gece gündüz açıktı­

suçlulann kritik bilgilerini içeren bir veri tabanı vardı. Ek 

olarak, burası kayıp insanların ve çalınmış malların izlerini 

sürüyordu. İçerdiği veriler sadece Entegre Otomatik Parmak 
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izi Tespit Sistemi'ni destekleyen polis dairelerinden gelmi­

yor, aynı zamanda yetkili mahkemeler ve yabancı polis dai­

relerinden de bilgi akıyordu. 

Walker suçlanmış bir halde, "Şu parmak izleri yüzün­

den gidip paçalarını tutuşturacağım," dedi. Ayağa kalkıp 

diğer konferans masasındaki telefonu kullanmaya gitti. 

Payne, Bingo, diye düşündü. Bu onları hızlandıracak-
tır. 

Sonra Ralph Mariana söz aldı: "Jerry, Frank Fuller ko­

nusunda ne yapılmalı?" 

Payne yanıtladı: "Fuller'ın Old City'deki ofisinde üzeri 

işaretsiz bir polis aracım var." 

Mariana, "Bu iyi Matt," dedi, "ama ben onun günü­

müzde çirkin kaçan şu ödüllerinden bahsediyordum." 

Carlucci, yüz ifadesi öfke ve hayal kırıklığıyla karışık 

bir halde, "Fuller ile kana susamış ödül sistemi hakkında ko­

nuştum. Bunun suçlu davranışlarını teşvik ettiğini ileri süre­

rek onu iknaya çalıştım. Bana umurunda olmadığını, parasını 

son kuruşuna kadar şu göze göz dişe diş uygulamasını savu­

nan avukatlar için harcayacağını söyledi." 

Payne, "Şu kısas kanunu," diye araya girdi. 

Carlucci sözünü kestiği için Payne'e büyük bir öfkeyle 

baktı, sonra devam etti: " . . .  özellikle de, karısı ve çocuğunun 

başına gelenlerden sonra," dedi." 

Mariana, "Ailesine ne oldu?" diye sordu. 

Quaire anlattı: "Cinayet Masası'nda o davaya ben bak­

mıştım. Hiçbir z.anian çözülmedi, çünkü suçlanmayı bir yana 
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bırak, daha biz ifadelerini bile alamadan bu işe karişanlar bir­
birlerini öldürdüler. Her neyse, karısı ve kızı, sanıyorum on 
yaşındaydı, Sanat Müzesi 'nden yanlış yola sapmış, yanlış yer 
ve zamanda bir kilometre kadar kuzeye gitmişler. Çapraz ateş 
arasında kalmışlar." 

Mariana kafasını sallayarak, "Aman Tanrım!" dedi. 
"Bu trajik bir durum." 

Masadakiler kısa bir an için sessiz kaldı. 
Sonra Carlucci, "Ama onu itham etmekten ya da en 

azından ödülüyle nelere sebep olduğunu ifade etmekten baş­
ka bir şansını yoktu," dedi. 

Denny Coughlin boğazını temizledi. 
Carlucci, "Bir şey mi var Denny?" dedi. "Anlat hadi." 
"Sadece ufak bir nokta Jerry. Hakkını vermek gere-

kirse, Matt bu konuyu bize ödül sistemini lanetlemenin bir 
şekilde ikiyüzlülük olacağını göstermek için açtı." 

Carlucci suratını buruşturdu. 
Payne, "İnsan birazcık hamile olamaz," dedi. 
Carlucci, Payne'e bakarak, "Bu da ne anlama geliyor?" 

diye sordu. 
"Beş F'nin on bin dolarlık ödüller dağıttığını. . .  " 
Carlucci lafını keserek, "Beş-F mi?" diye sordu. 
Payne başıyla onayladı. "Beşinci Francis Franklin Ful-

ler uzun bir süre önce adını kısaltarak Dört-F'ye çevirmişti." 
Carlucci, "Ama sen Beş-F dedin," dedi. 
Payne masadakilere şöyle bir göz attı, tüm gözler ufa­

cık bir merakın ötesinde onu seyrediyorlardı. Coughlin'in 
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gözlerinde hafif bir ihtiyatın olabileceğini düşündü. 
Payne tek kaşını kaldırdı ve şöyle dedi: "Francis sizin 

de oldukça iyi bildiğiniz üzere kurumlu birisi olabilir, ancak 
beni sinirlendirdiğinde onu Beş-F olarak isimlendiririm, bu 

Lanet Olası Beşinci Francis Franklin Fuller'ın kısaltılmışı­

dır." 
Carlucci kahkahayı patlattı. Diğer birkaç kişi de onun 

arkasından kıkırdadı. Coughlin başını salladı. 
Carlucci, "Pekila," dedi, "şimdi beni sinirlendirdi­

ğinde, artık şöyle diyeceğim: Alenen suçlayan Beş-F'm beni 
nasıl gebe bıraktı?" 

Payne sırıttı. Carlucci 'nin bu benzeşimle ne demek is­
tediğini anladığını biliyordu . .  

"Vurgulamak istediğim nokta efendim, departmanımı­
zın ödül vadeden diğer kuruluşlarla ortaklıkları olduğu. Me­
sela FBI .Şiddet İçeren Suçlar Görev Gücü'yle." 

Başparmağıyla güney tarafını işaret etti. Federal Re­
zerve Bankası 'nın karşısında, 600 Arch Sokak'taki FBI ofisi 
Roundhouse'un arka kapısına inanılmaz derecede yakındı. 

Payne, "Ve eminim ki bizim de kendimize ait ipucu 
yardım hatlarımız olduğunu anımsayacaksınızdır," diye söz­
lerine devam etti, ''burada Yurttaş Suç Heyeti aracılığıyla beş 
yüz papelden başlayıp binlerce dolara kadar çıkan ödüller 
dağıtılır. Ve bir polis öldürüldüğünde, Yeminli Polis Teşki­
latı yöneticileri cinayeti işleyenin yakalanmasına sebep ola­
cak bilgileri ödüllendirir. Dolayısıyla bizler Beş-F'nin 
yapmakta olduğu şeyi halihazırda yapıyoruz. Sadece, bana 
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anımsatıldığı üzere," -Coughlin'le bakıştılar- "zanlıların öl­
dürülmelerini cesaretlendirmiyoruz." 

Carlucci başını sallamaya başladı. "Pekala. Ne demek 
istediğinizi anladım. Deyim yerindeyse, bunu vereceğimiz 
mesajda vurgulayabiliriz. Şimdi, gelin tüm bunları bir araya 
getirerek söyleyeceklerimi oluşturalım." 

Onbaşı Kerry Rapier kontrol panelinin arkasından, 
"Otuz saniye kaldı Bay Belediye Başkanı," dedi. 

Jerry Carlucci suratını buruşturdu ve ciddi bir yüz ifa­
desi takındı. 

Onbaşı Rapier, "Beş, dört, üç, iki . . .  " dedi, sonra Bele­
diye Başkanı Carlucci'yi işaret etti. Ekranda, Belediye Baş­
kanı Carlucci'nin yakından çekilmiş, kareye tam manasıyla 
oturan suratı belirdi. Omuzlarının gerisinden Mariana ve Co­
ughlin bakıyorlardı. 

Carlucci şöyle konuştu: "İyi akşamlar muhteşem Phi­
ladelphia belediyesi vatandaşları. Bu gece beni evleriniZe mi­
safir ettiğiniz için çok teşekkür ederim. Fazla zamanınızı 
almadan az ve öz konuşacağım." 

"Her ne kadar bugün burada bir dizi cinayet hakkında 
konuşmak için boy göstermekten müteessir olsam da, en 
önde gelen polis memurlarından bazılarının eşliğinde sizlere 
Roudhouse 'dan seslenmekten büyük bir gurur duyduğumu 
belirtmek de isterim." 

"Sizlerin de büyük olasılıkla bildiğiniz üzere, son bir 
ay içinde, aranan beş suçlu -hepsi de cinsel tacizden suçlu 
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bulunan fırarilerdi- öldürülüpPhiladelphia Polis Departma­
nı 'om kapısına getirildiler. Ve dün gece, suçluların yakalan­

ması için ödül veren bir kurumun kapısına üç ceset daha 
bırakıldı." 

"Philadelphia Belediyesi ve polis departmanımız top­
lumumuzu güvende tutmaya yardımcı olan herkese minnet­
tardır. Vatandaşlarımızı -ki bu insanların isimleri açıklanma­
dan gizli tutulabilir- suçluların tutuklanmaları ve mahkfuni­
yetlerinin sağlanmasına sebep olacak ipuçlarını sağlamaya 
teşvik ediyoruz. Sadece 9 1 1  'i ya da 2 1 5-686-İPUÇLARI'nı 

aramanız yeterli. 'Duruma göre, bir suçlunun mahkfuniyetiyle 
sonlanacak türden bilgilere nakit para ödülü var." 

"Her ne kadar herhangi bir suçlunun özgür toplumu­
muzdan çekilip çıkartılmasını alkışlıyor olsak da, ölümle so­
nuçlanan bu tür girişimleri görmezden gelemeyiz. Bu cina­
yettir ve cinayetlerin sorumluları da gerektiği şekilde yargı­
lanacaktır." 

Bu vurgulamanın dinleyenlerin beyinlerinde yer etmesi 
için bir süre sustu. 

"Size hem polis komiseri, hem de belediye başkanı gö­
revlerinde hizmet verdiğim için, güzel şehrimizdeki suç 
oranlan olabildiğince düştü. Cinayet türü temel suçlar nere­
deyse yan yarıya azaldı. Her ne kadar istediğimiz seviyeye 
henüz gelememiş olsak da -tek bir soygun, cinayet veya te­
cavüz bile gereğinden fazladır- bizler suç önleme ve suçlu 
yakalamaya hayatımızı adadık. Bizlerin yapmak için iyi bir 
şekilde eğitildiğimiz şeyler bunlar. Ve istatistiklerin de bunla-
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n olağanüstü derecede iyi yaptığımızı ispatladığına inanıya.. 
rum." 

"Şimdi, dün gece işlenen suçlara yanıt olarak, bugün 
Polis Komiseri Mariana'nın silahlı ve tehlikeli katili yakala­
mak için özel bir kuvvet oluşturduğunu ifade etmekten mem­
nuniyet duyuyorum. Temiz Eller Operasyonu Cinayet Masası 
Birimi Komiser Muavini M. M. Payne tarafından idare edi­
lecektir . . .  " 

Carlucci, ekrana Matt Payne ile birlikte görüntüleri üç 
saniyeliğine yansıyınca sustu. Payne, yeni bir Brooks Brot­
hers takımı ve kravatı içinde, Carlucci ile tokalaşıyordu. Sol 
ellerinde duran, tepesinde GÖREV HATIINDA CESARET ya­
zan süslü bir plaketi havaya kaldırdı. 

"Ki onun ismini çok fazla madalyası olan memurlar­
dan biri olduğu için anımsayabilirsiniz. Gerekli araştırmaya 
tam manasıyla daldığı için, şu anda şahsen burada olamadı." 

Carlucci bu noktada arkasındaki beyaz gömleklileri 
işaret etti ve sözlerini sürdürdü: "Komiser Muavini Payne 
sadece Philadelphia Polis Departmanı tarafından değil, aynı 
zamanda bu tür girişimlerde işbirliği yaptığımız FBI Şiddet 
İçeren Suçlar Görev Gücü gibi diğer eyalet ve federal ku­
rumlar tarafından da tam manasıyla desteklenecektir." 

"Ve tabii ki Temiz Eller Operasyonu departmanın tüm 

beceri ve varlığıyla donatılacaktır, ki bu büyük bir güçtür." 
TV panellerine doğru hareketlendi. 
Onbaşı Rapier kontrol panelini çalıştırdı ve her bir 

ekran anında departmanın mühimmat deposundaki hemen 
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her şeyi gösteren manz.aralarla doldu. Çimenlik alanın etra­
fında dolaşan Hava Birliği'nin bir çift Bell 206 L-4 helikop­
teri belirdi, tepe ışıklan üniformalı güçler karadan kendisine 
yaklaşırken ellerini havaya kaldırmış bir suçluyu aydınlatı­
yordu. Özel Silahlar ve Taktik (SWAT) Birimi bir rehineyi 
kurtarıyorlardı. Deniz Birliği'nin yedi metre uzunluğundaki, 
alüminyum kulesindeki ışık çubuğu kırmızı ve mavi ışılda­
yan Boston Whaler'ı, Delaware Nehri'nden yukan doğru dü­
düğünü öttürerek ilerliyordu. Ve ekranlar faaliyet halindeki 
polis departmanının dramatik tasvirlerinden farklı birkaçını 
daha göstermekteydi. 

"Kendisini işe adayan polis departmanımızın katili ya­
kalayacağına dair size söz veriyorum ve bunu da yakın tarih­
te başaracaklar." 

"Sizlere bana ayırdığınız zaman ve gösterdiğiniz güven 
için teşekkür ederim. Eksik olmayın ve Tanrı sizi korusun." 

Carlucci, ışık direği sallanıp kendisinden uzaklaşırken 
ağırbaşlı bir suratla bakarak, en azından biz şu lanet olası ka­
tili yakalayana kadar, diye düşündü. 

Paylıe, Harris ve Walker'la birlikte Onbaşı Rapier'ın 
ve kontrol panelinin gerisinde dikiliyordu. 

Onbaşı Rapier'ın, "Ve . . .  yayından çıktık," dediğini işi­
tir işitmez, Payne telefonunun titreştiğini hissetti. 

Telefonunun ekranına baktı ve çağrının Old City'ye ha­
bersizce yerleştirdiği polisten geldiğini fark etti. 

Yanıtladı: "Payne." 
Sonra, kısa bir sürenin ardından, yüksek sesle: "Ne? 
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Oh, lanet olsun!" 
Gözlerin kendisine çevrildiğini hissetti, kafasını kaldı­

rınca bakışların üzerine odaklandığını fark etti. Özellikle de 
Carlucci 'nin gözlerinin. 

Payne telefonu dinlerken başını sallıyordu, bir süre 
sonra, "Oradaki kapalı devre televizyonun numarası ne?" 
dedi. 

Cebinden bir tükenmez kalem çıkadı ve hemen o an et­
raftan bir kağıt parçası bulamadığı için telefonu beceriksizce 
kulağıyla omzu arasında tuttu, kodu sol avucuna yazdı. 

"Teşekkürler. Sana hemen döneceğim." 
Sol elini Onbaşı Rapier'ın önüne uzattı. 
"Kerry, lütfen ana ekranda bu kapalı devre TV numa­

rasını gir." 
Payne Belediye Binası'nın ön cephesini gösteren TV 

ekranlarını işaret etti. 
Onbaşı Rapier'ın parmaklan klavyede hızla hareket 

ederken, ana ekran kan andırır gri noktalara büründü. 
Carlucci, "Neler oluyor Matt?" diye sordu. 
"Buna inanamayacaksınız. Görünüşe bakılırsa Beş­

F 'nin kapısının eşiğine diğer bir hediye daha getirilmiş." 
Coughlin, "Sen neden bahsediyorsun Matty?" diye ho­

murdandı. 
"On dakika kadar önce, bir kadın Lex Talionis ofisine 

plakası kayıtsız bir taksiyle gelmiş. Bu bir minivanmış -To­
yota 'nın eski bir modeli- ve aracın kaldırım tarafındaki ka­
pısı açılınca kadın aşağı inmiş. Sonra minibüsün arka kapı-
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sında sürücüyle buluşmuş, birlikte rulo yapılıp arkaya atıl­

mış bir halıyı güçlükle dışarı çıkartmışlar. Bunu kaldırıma 

doğru yuvarlamışlar. Sonra kadın sürücüye sanki bu her gün 

yaptığı sıradan bir şeymiş gibi ücretini ödemiş sonra da adam 

hızla oradan uzaklaşmış." 

Kayıt dışı taksiler -ki bu araçların sürücüleri ehliyet­

sizdir, kayıt dışıdır ve genelde de sigortasızdır- yasadışıydı. 

Ama sayıları oldukça fazlaydı çünkü yasal taksilerden çok 

daha az paraya çalışıyorlardı. Ve bunlara her yerde rastlamak 

mümkündü, bu da köklerinin kurutulmasını neredeyse im­

kansız bir hale getirmekteydi. 

TV ekranı Old City'nin herkes tarafından bilinen 

manzarasıyla doldu: Arch ve Kuzey Üç'ün kesiştiği noktada­

ki, Lex Talionis 'e ev sahipliği yapan ofis binası. Herkes 

baktı. 

Giriş kapısının önündeki kaldırımda, dört üniformalı 

polisin kan emip ağırlaşmış eski püskü pis halının etrafında 

bir tür halka oluşturduğunu gördüler. Halı açılmıştı ve tepe­

sinde de çıplak zenci bir erkek bedeni hareketsiz yatmak­

taydı. 

Halının hemen solunda, polislerin oluşturduğu çembe­

rin yakınında, narin görünümlü zenci bir kadın dikilmek­

teydi. Diğer bir üniformalı memur, her iki elini de avuçları 

dışarı bakacak şekilde omuz hizasına kaldırmış bir halde, onu 

sakinleştirmeye çalışırken, kadın elindeki kağıtla çılgınca 

ofis binasının giriş kapısını işaret ediyordu. 

Payne, özellikle birini hedef almadan şöyle dedi: "Pe-
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kili, böylece vurulup atılanların sayısı dokuza çıkmış olu­
yor. Şimdi katilin yaşlı kadın olduğunu mu varsaymalıyız?" 

Harris, "Ciddi olamazsın. Gerçekten de . . .  ,, dedi.
Payne dönüp ona baktı. 
"Tabii ki hayır Tony. En azından. dokuzunu birden 

değil. Bildiğim tek şey, bölgeye yerleştirdiğim polisin bana 
kadının elinde salladığı kağıdın bir "Aranıyor" bildirisi ol­
duğunu ve kaldırımdaki üniformalı memura 'Ödülümü isti­
yorum! , tarzında deli gibi bağırdığını söylediğidir.,,

Jason Washington birden bire, "Bu Mickey mir diye 
sordu. 

Matt ve Tony döndüler, video kamerasıyla ortalıkta do­
lanan sırım gibi İrlandalıyı gördüler. Kamerayı kafasının üze­
rine kaldırmış tutuyor, polis memuruyla kadın arasındaki 
mücadeleyi açıkça kaydediyordu. Şimdi üzerinde beyaz ke­
lepçeler bulunan ve ONU SEVİNDİR: CRIMEFREEPHILLY. 

COM'DAN BİR POLİSİ ÖP yazan mavi bir tişört vardı. 
Payne sırıttı. 
Orospu çocuğu, dışarıdan gözetliyor olmalı. 
Onu sandalyeye oturtup kamerayla delil toplamak 

biraz uğraştıracak, tabii başarmak mümkün olursa. 
Sonra cep telefonunun titreştiğini hissetti ve ekranda 

beliren mesaja baktı: 
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AtÖNbA LAw· 
"$1LAl1Ll ve TEffLJKaı· �·? 

BUNU SANA NE ZAMAN SOYLEMEYl 
DOŞONOYORDUN MATT? 

SENDEN EN SON IŞITTl<llM ŞEY ATEŞ EDiP 
ATILANLARA DAiR "KONUŞMAK" IÇIN-LIBERTIES'i; . 

GIDECE<llNDI. 

ŞiMDi OclLEN HABERLERiNDEKi BELEDiYE 
BAŞKANINDAN SA1D&CE SOKAKLARA GERl 
DÖNMEKLE KALMAYIP, AYNI ZAMANDA ÖZEL 
KUWETLERIN ��DAGEÇTl<llNI �RENJ''(ORUM 
· A. ., . . 
Matt tekrar, _"Oh, lanet olsun!" dedi. 

Carlucci, "Seninle hemfikirim," dedi. '"Ödülümü isti· 

yorum,' öyle mi? Oh, lanet olsun!" 

[BEŞ] 

Oda No 20SS 

Hops Haus Kulesi 

1100 Kuzey Lee Sokağı, Philadelphia 
Pazar, 1 Kasım, 12.14 
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H. Rapp Badde Jr., torbalanmış kot pantolon ve göğ­
sünde beyaz harflerle TEMPLE LAW yazan kırmızı eşofman 
üstüyle, gurme mutfağının hemen yanındaki kahvaltı ala­
nında duran büyük, dikdörtgen, mermer tepeli masaya yer­
leşmişti. Televizyon kumandası sağ elindeydi ve bunu 
oturma odasının duvarına asılı düz ekran televizyona nişan 
almıştı. Ciddi surat ifadeli Belediye Başkanı Jerome Carluc­
ci ,ye bir tür iğrenmeyle· bakarken SESSİZ tuşuna bastı. 

Devam et Jerry, böylece ben de senin o ita/yan kıçına 
tekmeyi daha kolay indirip seni ofisten atayım. 

Badde dikkatini masanın karşısında dikilen, üzerinde 
"Pennsylvania,nın Mülk Haklarını Koruma Yasası & Sen,, 

yazan seri üretim bir ilan taşıyan Janelle Harper,a odakladı. 
Kadının üzerinde siyah, mor kenarları olan, yuvarlak hatla­
rını ikinci bir deri gibi sarmalayan bir spor giysi ve koşu 
ayakkabıları vardı. Saçlarını arkaya atmış ve siyah çerçeveli, 
Gucci tasarımı bir gözlük takmıştı. 

Badde, neredeyse mutlulukla, "Cinayet sayısı arttı," 
dedi. "Büyük olasılıkla, sadece bu suç konusuna eğilerek bile 
belediye başkanı seçilebilirim.,, 

Harper gözlerini elindeki ilandan ayırdı ve ona baktı. 
"Bu insanların ölümlerinden gerçek �lamda haz almıyor­
sun, öyle değil mi?" 

"Özür dilerim tatlım. Ama bu insanlar çoktan öldüler. 
Lanet olsun, diğer her şeyi bir yana bırak, ben büyük olası­
lıkla bir seçmen kaybetmiş oldum." 

Ya da, eğer Kenny 'nin görevini her kim üstlenecekse o 
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bu insanların isimlerini oy veremeyecekler arasına kaydetti­
rirse, kaybetmeyeceğim. 

Söz Kenny 'den açılmışken, onun başına ne geldiğini 
çok merak ediyorum. 

Tekrar televizyona baktı, şimdi olay mahallini sarı 
bantla çeviren polisleri gösteren, Old City'den yayınlanan 
canlı bir program vardı. Ekranın altından geçen bilgi bandın­
da şunlar yazılıydı: DÖRDÜNCÜ CADILAR BAYRAMI CiNA­

YET/.. .  ANNE $10,000 'LlK ÖDÜL JÇJN KAÇAK OGLUNUN 

CESEDiN/ LEX TALIONIS OF/SlNJN ÖNÜNE BIRAKTI... ANNE 

OGLUNUN ÖLÜM SEBEBiNiN UYUŞTURUCUYLA 1L1NT1L1 

OLDUGUNU BELiRTiYOR ... 

Badde, "Aman Tannın !" dedi. 
Jan ona, ardından da TV'ye baktı. "İnanılmaz! Ne 

kadar da korkunç!" 
Badde, "Etraf hayvan dolu," dedi, sonra kısa bir an için 

sessiz kaldı. "Lanet olsun, bir de iyi yönünden bak. Bu hızla, 
cinayetlere dair protestolar Carlucci 'nin istifa etmesine sebep 
olacak kadar kötü bir hal alabilir ve ben de onun yerine ata­
nabilirim." 

Jan ona baktı. "Nefesini tutmayı bırak." 
Badde kadının yanında duran üç ciltlik, muazzam de­

recede kalın, sayfaları isteğe göre çıkartılıp takılabilen do­
kümanı işaret etti. Kapak sayfasının üzerinde siyah kalın 
harflerle PHILADELPHIA EKONOMİK DEGER KAZANDIR­

MA TEŞVİKİ yazılıydı. 
Badde, "Bunun için verilen federal fonunun ikinci par-
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tisini ne zaman almamız gerekiyor?" diye sordu. 

Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki, 
Philadelphia Şehir Konseyi'nin düzinelerce komitesinden 
biri olan Konut ve Kentsel Gelişim Komitesi tarafından dü­
zenlenen bir programdı. Şehir konseyinin on yedi üyesi 
vardı: İçlerinden onu kendi bölgelerinde seçilmişti, geriye 
kalan ise dengeli bir ırksal temsil yaratacak tarzda göreve ge­
tirilmişti. Bu on yedi kişi kendi aralarından bir konsey baş­
kanı seçmiş, başkan hangi konsey üyelerinin hangi komitede 
görev yapacağına karar vermişti. 

Komite sayısı konsey üyesi sayısının çok üzerine çı­
kınca, başkanın her bir üyeyi altı ila sekiz, hatta bazen daha 
fazla sayıda farklı komiteye ataması oldukça olağan bir hal 
almıştı. 

Ancak, hangi konsey üyesine sorarsanız sorun, hepsi 
de sadece tek bir lanet olası komitede dahi görev almanın ol­
dukça zorlu olduğunu söyleyecekti; öyle ki diğer birçokla­
rında daha hizmet vermek lojistik açıdan imkansız bir hale 
gelmekteydi. Dolayısıyla, konsey üyeleri arasında en favori 
tek bir komite seçmek ve görevlendirildikleri tilin diğer ko­
mitelere sahte bir bağlılık göstermek oldukça sık rastlanır bir 
durumdu. 

Komitelerdeki konsey üyeleri arasında şu tür dillendi­
rilmemiş bir ortak anlayışın gelişmesi hiç de şaşırtıcı değildi: 
Sen kendi komitenle ilgilen, ben de benimkiyle. 

Diğer bir deyişle: Kendi lanet olası işine bak! 

236 



Şehrin Sahte Azizleri 

Sonuç olarak, her bir komite başkanının az çok dile­
diği gibi davranma özgürlüğü vardı. Komitenin Belediye Bi­
nası 'yla arasındaki alışverişi tam manasıyla kontrol ediyor, 
kontratları gözden geçiriyor, taşeronları kiralıyordu. Bu as­
lına bakılırsa komitenin karar verme sürecinde beyhude ya­

pılan bir ileri bir geri hareketleri engelleyen etkin bir model 
olarak çoktan kendisini ispatlamış bir uygulamaydı. Başkan 
komite yerine karar veriyor ve -işte buyrun!- bu herhangi 
bir münakaşa yaşanmaksızın gerçekleştiriliyordu. 

Şehrin konsey başkanı, Philadelphia Belediyesi Konut 
ve Kentsel Gelişim Komitesi'ne Belediye Meclis Temsilcisi 
H. Rapp Badde Jr. 'ı başkan atamıştı. 

Konut ve Kentsel Gelişim başkanı Badde, Bermuda' da 
gerçekleştirilen bir kentsel yenileştirme konferansı dönü­
şünde, Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşvi­
ki fikrini ortaya atmıştı. Sonra bu özel programa Konut ve 

Kentsel Gelişim 'in "araştırma" bütçe doğrusundan -ki bunun 
tümü federal paraydı- küçük bir elli bin dolar aktararak fon 

sağlamış, hemen ardından da Philadelphia'nın Commonwe­

alth Hukuk Merkezi 'yle açık vadeli (böylece fazlasıyla uzun 

süren, düşük bedel veren taşeron seçimi sürecinden kaçınıl­
mış oluyordu) bir taşeron kontratı imzalamıştı. 

Büyük oranda gayrimenkul konusunda deneyimli olan 
hukuk firması ilci temel değer kazandırma projesinin araş­
tırma safhalarında Başkan Badde ve komitesine -aslına ba­
kılırsa sadece Badde ve yönetici asistanına- yardımcı ola­
caktı: Volks Haus ve Elmas Gelişim. 
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Bunlardan ikincisi "Çok maksatlı profesyonel eğlence 
mekanı" olarak adlandırılan bir yer yarattı. Bu, açılabilir bir 
çatısı ve değiştirilebilir bir zemini olan, dahili bir stadyum 
olacaktı. Her tilr spor dalından (futbol, basketbol, hokey, mo­
tosiklet yarışı vb.) müzik konserlerine kadar değişen bir yel­
pazedeki altmış bin fanatiğe ev sahipliği yapabilecekti; Bu 
yapının Kuzey Liberties'in üst tarafındaki Otoban 95 'in he­
men batısına iiışa edilmesi kararlaştırılmıştı. Dolayısıyla, 
şehrin büyük bir parçası yıkılacak, buradaki binlerce sakin 
yerlerinden edilmiş olacaktı. 

İlki, yani Volks Haus, bu sakinlerin başka bir yere yer­
leştirilmelerine çöıüm bulmaya hizmet edecekti. "Halkın 
Evi" birkaç kilometre batıya, on bin bloğun yapılandırılaca­
ğı, dar gelirli evlere verilecek addı. Başkan Badde bunu "Pa­
raları ve federal hükümet arazisini tüketen, lanet olası nahoş 
bir kara delik" olarak isimlendiriyordu; aksi takdirde bu arazi 
Doğu Eyalet lslahevi olarak bilinecek, geçim zorluğu çeken 
yerleşim yöresinin tam merkezindeki Birleşik Devletler Ulu­
sal Tarihi sınır olarak kalacaktı. 

Araştırma süreci -her ne kadar kağıt üzerinde üç ay 
olarak gösterilmiş olsa da-yirmi dört saat içinde tamamlandı 
ve iki küçük ölçekli inşaat firmasıyla ödemenin tamamen 
Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki 'ne ayrı­
lan fondan karşılanması ve kamulaştırma sürecinin tamam­
lanması koşulları altında, kontrat imzalandı. 

Janelle Harper Gucci gözlüklerinin tepesinden Rapp 
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Badde'ye baktı. 
"Bana söylendiği üzere, şu ek federal paralan, yaptı­

ğım aramaları sonunda Commonwealth Hukuk Merkezi'n­
den yanıt aldıktan sonra . . .  " dedi. 

Badde araya girdi. ''Neden ona adıyla hitap edemiyor­
sun ki?" Susiu ve omuz silkti, hafif gülümseyerek, "Wanda 
o kadar da kötü birisi değildir," dedi. 

''Neden mi? Nedenini söyleyeyim: Çünkü karın bana 
sanki senin lanet olası yönetici asistanın değil de, küçük kız 
arkadaşınmışım -aslına bakılırsa, bazen senin 'fahişen'mi­
şim- gibi davranıyor." Taytını kalçasından çekti, düzenledi, 
sonra da "Bundan inanılmaz derecede yoruldum. Beasley' 
den hukuk eğitimi alarak mezun olan tek kişi o değil," diye 
ekledi. 

Temple Üniversitesi ve Beasley Hukuk Fakültesi apart­
man dairelerinin yer aldığı kulenin birkaç kilometre batı­
sında, Kuzey Broad' daydı. 

Jan Rapp'le göz göze geldi ve "Onun artık senin eski 
karın olması gerekiyor," dedi. 

Badde aniden yerinden doğruldu, neredeyse kahvesini 
üzerine döküyordu. 

"Şaka mı yapıyorsun," dedi, sesi neredeyse bir çığlık 
halinde çıkmıştı. "Bunun bana neye mal olacağını biliyor 
musun? Demek istediğim, sadece maddi açıdan değil. Siyasi 
ciddiyetimi de kaybederim!" 

"Yani? Benimle birlikte olmak istemiyor musun? Beni 
namuslu bir kadın yapmayacak mısın?" 
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"Evet! Yani, hayır!" 
Jan ellerini kalçasına yerleştirdi ve başını yana eğdi. 

"Pekala, yanıtın hangisi?" 
Badde iç çekti. "Bu o kadar da basit değil tatlım." 
"Sakın bana 'tatlım' filan deme Rapp." 
"Her şey bu şekliyle daha iyi. Eğer boşanma davası 

açarsam, çok şey değişir." Jan'in lüks içinde, çok katlı bina­
larda yaşamaktan ne kadar hoşlandığının bilincindeydi, özel­
likle de bedavaya. "Birincisi bu ev elden gider." 

Jan bunu uzunca bir süre düşündü. 
"Ya o sana boşanma davası açarsa?" 
"Neden?" 
"Sadakatsizlikten. Bermuda' da çekilen fotoğrafımızı 

herkes gördü." 
Badde, kibir olmasa da, kendine güvenden biraz daha 

güçlü bir tavırla karşılık verdi: "Pennsylvania mahkemeleri 
eşlerin birbirlerini aldatmaları konusuna ehemmiyet vermez. 
Ve karım da bunu biliyor. O fotoğrafla bu işten sıyrılabile­
ceğimi nasıl düşünebilirsin?" 

Jan'in kendisine büyük bir dikkatle baktığını gördü. 
Şüpheci bir bakış. 
Sanki yanımda, sürekli olarak yedekte bulunabilecek 

bir parça olamayacağının acı veren kanıtı gibi. 
Ve belki. de sonuncu olmayacağının . . .  
Rapp çok daha vurgusuz bir ses tonuyla, "Biliyorum, 

çünkü sordum," diye devam etti. "Bunları avukatım anlattı." 
"Fotoğraflarfragrante delicato 'da olsa bile mi?" 
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''Ne olsa bile?" 
"İş üzerindeyken, Rapp. Yani, düzüşürken." 
"Oh. Evet. Öyle olsa bile. Sordum." 
Pekala, neden şimdi böyle bir şey sordu? 
Onun yerine Bayan Belediye Başkam olabileceğini dü­

şünerek bu kadar alçalabilir mi, yani Wanda ya iş üzerin­
deyken çekilen fotoğraflarımızı yollayabilir mi? 

"Ama başka sebeplerden dolayı dava açabilir. Hatta 
senden kurtulmayı kafasına koyacak kadar sinirlenirse, onu 
dövdüğünü dahi söyleyebilir." 

Badde hiçbir şey söylemedi. 
Jan, "'Hor görülen bir kadınınki kadar büyük bir öfke 

daha yoktur'," cümlesinden alıntı yaptı. 
Badde iç çekti ve, "Yapmayacaktır," dedi. 
''Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Badde soyadını taşıyor, paraya ve tüm bunların bera­

berinde gelen şeylere Sahip. Neden bir şeyleri değiştirsin ki?" 
"Ya Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşvi­

ki 'ni ihbar ederse?" 
"Oh, işte bu kesinlikle olmayacaktır. O parayı çok 

sever. Eğer bir zamanlar beş parasız kaldıysan, o günlere ke­
sinlikle bir daha geri dönmek istemezsin. Eğer Philadelphia 
Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki 'nden gelen takviye pa­
ralar uçarsa, Commonwealth Hukuk Merkezi 'nin Volks Haus 
ve Elmas Gelişimi'nden gelecek işleri ele alarak kazanacağı 
faturalandınlabilir saatlerin tümü de yok olur gider. Ve o da 
Kwame İnşaat'ın işin en başından ödediği o büyük, sürekli 
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avans çeklerine hoşça kal demek zorunda kalabilir." 

Jan adama llZUllca bir süre bakıp başını salladı. 

"Rapp, sadece sana insanların karılarının onlardan bir­

çok sebepten dolayı intikam aldıklarını söylüyorum. Ve bunu 

yaparlarken de parayı düşünmüyorlar." 

Badde kendini beğenmiş bir tavırla, "Sana onun bunu 
yapmayacağını söylüyorum," dedi. "Bak, biz tıpkı Birleşik 

Devletler ve Rusya'nın Karşılıklı Mülk Mahsubu'nu andırı­

yoruz." 

''Neyi?" 
"Bilirsin işte, birbirlerine füzeleri hedeflemiş bir hal­

deler. Diğerini vurup devirmek için. Ateş açılması duru­

munda, her ilci taraf da mahvoluyor." 

Bir süre sonra Jan söylenmek istenileni anladı ve ifa­

deyi düzeltti: "Karşılıklı Kesin Mahvoluş. " 
Badde ona baktı ve omuz silkti. "Aynı şey. Eğer o beni 

gammazlarsa, ben de onu gammazlarım ve tüın parası ile hu­

kuk dalında çalışma ruhsatı gider. Bu tam bir intihar olur." 

Gözleri tekrar birleşti. 

Badde şöyle düşündü: Ve eğer henüz fark etmediysen, 
sen ve ben şu anda aynı teknedeyiz. 

Bu rüşvetlerin, belediye başkanlığı kampanyamda ba-
110 oldukça büyük katla sağlayan Commonwealth vasıtasıyla 
alatıldığını biliyorsun. 

Ve bunların alatılmasına da sen yardım ediyorsun. 
Kısa bir süre sonra Jan başını salladı. 

"Tamam. Sanırım haklısın Rapp. En azından öyle oldu-
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ğUDU ümit ediyorum." 
Üst sol köşelerinden zımbalanmış ince kağıt tomarını 

işaret etti. 
"Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki 

için hükümet fonları, en azından düşük gelirli konutlandır­
maya düşen meblağ, geçen haftadan beri bekliyor. Tıpkı ha­
pishane mülkiyetlerini Philadelphia Ekonomik Değer 
Kazandırma Teşviki ve Volks Haus Girişimi'ne dönüştüren 
evrak gibi. Bu fonlara bir sonraki aşamaya geçmeden önce 
ihtiyacımız olacak. Kuzey Liberties' deki ilk boş araziler için 
çekleri çoktan kestik -buldozerler yıkıma geçen hafta baş­
ladı- ve sonra da bu anlaşmazlıkların çeklerini keseceğiz. 
Belki de parayı alıp yola devam etmenin zamanının geldi­
ğine onları buldozerler ikna edecektir, böylece biz de tahli­
yeyle filan uğraşmak zorunda kalmayız." 

"Pekala, bana bir kez daha söyle bakalım: Volks Ha­
us' daki bir sonraki adım ne?" 

"Elmas projesindekiyle aynı." Kadın Badde'ye ince 
kağıt tomarını uzattı. 

Badde baş sayfaya göz attı. Üzerinde o tanıdık başlık 
yer almaktaydı: 

··"\, ' . , 

Badde hukuk merkezi ofisinin muhasebecisinin ofisi­
nin iki kat altında olduğunu biliyordu. 
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Hemen bunun altına büyük harflerle şunlar yazılmıştı: 

Jan, "İstimlak hakkı iki aşamalıdır," dedi. "Birinci 
aşama mülkün alımının yasal olduğunun kanıtlanması ve bu­
nun ardından, ikinci aşama da mülke adil bir fiyat biçmektir." 

Badde başıyla onayladı, sonra dokümanın ikinci say­
fasına döndü, burada içindekiler listesi yer almaktaydı. Oku­
maya başladı: 

Gözlerinin bulandığını hissetti, sonra geriye kalan 
kısmı taramaya başladı, en sonuncuda �urdu: 

Kağıtları tekrar masaya fırlattı. 
"Tanrım, bunca saçmalıkla uğraşman için seni tuttu­

ğuma çok memnunum." Kadına gülümsedi ve o da kendi­
sine gülümseyince, şunları ekledi: "Umarım şu sonuncu 
maddede sorun yaşamayız. Demek istiyorum ki, terk edilmiş 
binalar için adil bedel nedir?" 

Jan onu, "İstimlak edilmiş binalar," şeklinde düzeltti. 
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"Anayasa mahkemesi Kelo ve New London Belediyesi kara­
rıyla bunu bizim için düzenledi. Mülklerde Beşinci Tashih 

sorunu yaşanmayacak." 
Badde bunun ardından masada duran uzun bir karton 

boruyu işaret etti. 
"Mimarın çizimini Rus gördü mü?" 
"Yuri 'nin bunları Center City' deki Elmas Gelişim Ofisi 

üzerinden kendisine şahsen ulakla iletecek bir asistanı var." 
Jan sinsice sırıttı, ardından da, "Biliyor musun, ben bu 

ulak oğlanın onun kapatması olduğunu düşünüyorum," diye 
ekledi. 

"Onun neyi?" 
"Genç sevgilisi, kapatması." 
Rapp ona inanmaz gözlerle baktı. "Benimle dalga mı 

geçiyorsun? Milyarder Rus bir işadamının böyle şeylerle ne 
işi olur? Demek istiyorum ki, onu çok sayıda inanılmaz de­
recede seksi kadınla gördüm." 

Jan omuz silkti. "Kadın içgüdüsü de diyebiliriz." 
"Belki. Ama ona hiçbir şey söyleme. Adamın lanet 

olası acımasız bir öfkesi var." 
Jan, karton borudan büyük mimari çizimleri çekip çı­

kartırken, "Sanıyorum milyarder olmak böyle bir şey," dedi. 
Badde sandalyesinden kalkıp mermer tepeli masanın 

etrafında dolandı. Jan'in arkasında dikilip kadının omzunun 
üzerinden Volks Haus için çizilmiş mimari örneklere bakar­
ken, elleri Jan'in beline doğru kaydı. Kalçalarını sıkarken çe­
nesini omzuna yasladı. 
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Jan, "Dikkatini ver," dedi. 
Badde burnunu onun boynuna gömüp hafif parfümlü 

kokusunu içine çekerken, "Veriyorum," diye yanıtladı. "Sana 
veriyorum. Şu süslü elbiseni çıkartıp attığında daha da faz­
lasını vereceğim . . .  " 

Jan kıkırdadı, sonra başının geriye, Badde'ye doğru 
düşmesine izin verdi. Tam, ''Teslim oluyorum," demişti ki, 
Badde'nin Cehenneme Git-telefonu çalmaya başladı. 

Badde, hemen telefonu çekip kimin aradığına bakarak, 
"Lanet olsun!" dedi. BİLİNMEYEN NUMARA yazıyordu. 
"Lanet olsun!" 

Geriye doğru bir adım atarak Jan'den uzaklaştı ve bal­
konun kayar cam kapısına doğru yürümeye başladı. Telefonu 
açarak, "Efendim?" dedi. 

Arayan o kadar yüksek bir sesle haykırıyordu ki Badele 
ahizeyi kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. 

Jan arayanın Badde'ye söylediklerini neredeyse tüm 
netliğiyle işitebiliyordu. "Reggie öldü! Şimdi benim peşim­
deler!" 
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[BİR] 

5550 Ridgewood Sokağı, Philadelphia

Pazar, 1 Kasım, 12.45

Javier lglesia gümüş rengi Dodge Avenger'ını Baze­
lonlann sıra evlerinin hemen önünden uzanan sokağın karşı­
sına park etti. 

Orada kaldırımda dolanıp duran en az bir düzine kadar 
genç ve onlardan yaşça biraz daha büyük gangstervari tip 
vardı -hepsi de daha önceden gördüğü bir avuç insandı- ve 
neredeyse çoğunluğu kız olan bir �· kadar genç de ahşap ve­

randa ve basamaklarda oturuyorlardı. Sasha Bazelon bili, 
üç saat önce büyükannesi oradan götürülürken oturduğu sal­
lanır sandalyede sallanıyordu. 

İlk bakışta, diye düşündü, dışardan birisi, ortalık karış­
tırmaktan haz alan bir kalabalığın sahip olduğu tek akrabasını 
kaybeden zavallı bir genç kızdan faydalaıılnak için bir araya 
toplandığını rahatça düşünebilirdi. 

Ama Javier bu insanların, en azından büyük çoğunlu­
ğunun, sorun yaratmak için orada olmadıklarını biliyordu 
çünkü en azından verandadaki bir kişiye oldukça aşinaydı -
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bu küçµk kız kardeşi, on dokuz yaşındaki Yvette'di- ve, 
Sasha ve Yvette 'in arasında oturan Keesha Cook da dahil 
olmak üzere çocuklardan diğer birkaçını da tanıyordu. 

Sasha ya destek vermek için buradalar, işte yaptıkları 
bu. 

Bu korkunç anında ondan faydalanmaya çalışmıyor-
/ar. 

Şüpheyle bana bakan şu punklar bile. 
Javier arabasından indi ve Yvette ile göz teması kurdu. 

Sokağın karşısına doğru yürümeye başladığında, Yvette san­
dalyesinden fırladı ve merdivenleri hızla inerek ona yöneldi. 

Javier şaşırmıştı. Bu kızın sorunu ne? 
Ancak küçük kız kardeşini kendisi kadar yakından ta­

nıyan birisi olarak, onun yapacağı hiçbir şeyin Javier Igle­
sia'yı şaşırtmaması gerekirdi. 

Her ne kadar minyon Yvette Iglesia'nın boyu çok kısa 
olsa da -bir metre kırk beş santimdi- coşkun, büyük bir ki­
şiliğe sahipti. Neredeyse hiç aralıksız, çoğunlukla makineli 
tüfek gibi konuşuyor, vurgulamaları yaparken elini kolunu 
çılgınca hareket ettiriyordu. Porto Rikolu kökenini açıkça or­
taya koyan güzel yüzünü çevreleyen, düz, omuz hizasında, 
siyah saçları vardı. Koyu renk gözleri hayat doluydu. Ve 
küçük ağzı sadece taşıdığı büyüleyici gülümseyişten değil, 
aynı zamanda öfkelendiğinde oradan çıkan, Javier'in "Phila­
delphia liman işçilerini bile utandıracağı�ı" söylediği heye­
can yüklü küfürlerden dolayı da çok etkileyiciydi. 

Yvette, kışkırtıcı bir tavırla gülümseyerek sık sık, "Di-
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namitin küçük paketler halinde geldiğini unutmayın," derdi. 
Üç saat önce, Javier aracını Müdür Bazelon'un cese­

dini Tıbbi Tetkikçi 'nin Ofisi 'ne götürmek için geri geri ha­
reket ettirirken, cep telefonu titreşmiş, yeni bir mesajın gel­
diği yönünde onu uyarmıştı. 

Telefonunun ekranına baktığında gördüğü mesaj onu 
şaşırtmıştı: 

kız. 

YVETTE 
' . '· 

SELAM A�ABEY .. . MODOR BAZELON iÇiN ÇOK 
ÜZGÜNÜM 

ONU EViNDEN BU ŞEKiLDE ALMIŞ OLMAK SENi 
ÇOK 0ZM0Ş OLMALI 

HEP DOŞONCELl;RIMDE VE DUALAR1MDASIN 
" 

SENi SEVIYORUMt . 
,\ ; i 

Aklına ilk gelen şey şu olmuştu: Ne kadar da tatlı bir 

Sonra şöyle demişti: Nasıl oldu da bunu bu kadar hızlı 
duydu? 

Bayan Joelle Bazelon'un cesedini Tıbbi Tetkikçi'nin 
Ofisi'ne bıraktıktan sonra -ceset torbasını paslanmaz çelik 
soğutma gözlerinden birine yerleştirmiş, sonra raporu ve olay 
mahallinde çekilen fotoğrafları dosyalama sistemine gir-
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mişti- Javier kız kardeşini aramıştı. 
"Selam. Mesajım aldım. Teşekkürler." 
Yvette, "Önemli değil," demişti. O her zamanki şen 

şakrak ses tonu yoktu� "Tilin bunlar . . .  'Hepsi o kadar korkunç 
ki " 

"Evet. O harika bir hanımefendiydi. Sen nasıl oldu da 
bunu bu kadar çabuk duydun? Ve bana bu mesajı gönderdin? 
Yani, demek istiyorum ki, olay mahallinden" --duraklayıp dü­
şündü, yanlış ifade- "Yani, Müdür Bazelon 'un evinden daha 
yeni çıkmıştım." 

"Oralarda dolaşan çocuklardan bazıları Tıbbi Tetkik­
çi'nin aracını görüp seyretmek için durmuşlar." 

Sokağın karşısından olan biteni seyreden o eşkıyaları 
mı tanıyor yoksa? 

Belki de Kim Soo haklıydı. Belki de bu çocuklar o mu­
hitteki gangster gibi görünmeye çalışan gençlerdi. 

"Onları tanıyor musun?" 
"Hayır, pek sayılmaz. Onların pek sağlam insanlar ol­

dukları düşünülmüyor. Jorge'nin erkek kardeşi Paco onlarla 
takılıyor, bu da Jorge'yi deli ediyor. 

O zaman ben haklıydım ve Soo da haksızdı. 
Onların pek de iyi yapıda insanlar olmadıklarına dair 

içimde güçlü bir his vardı . . .  
Yvette sözlerine devam etti: "Her neyse, Paco Jorge'ye 

seni Bazelon'larda gördüğünü söylemiş. Jorge de bana Tıbbi 
Tetkikçi aracına, Müdür Bazelon'un ölümüne ve olan bitene 
dair mesaj attı." 
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Javier, Ramirez kardeşlerin ikisini de az çok tanıyordu. 
"Ve ardından da Keesha aradı, ağlıyordu." 
"Keesha mı?" 
"Keesha Cook." 
"Oh, şu Keesha. Onun tüın bu olanlarla ne alakası 

"O ve Sasha aynı sokakta oturuyorlar. Uzun süredir 
komşu ve arkadaşlar. Ve Keesha'nın sık sık ona uğrayıp bir­
likte dışarı çıktıklarını sen de biliyorsun." 

"Evet, bunu hatırlıyorum. Tamam, şimdi her.şey anla­
şılır bir hal aldı." 

"Haberler çabuk yayılıyor Javier. Ortaokulun arka ka­
pısına büyük bir anıt yerleştirildi bile. İnsanlar geliyor, çiçek 
ve doldurulmuş hayvan bırakıyorlar. Üzerlerine resimler çi­
zilen, şiirler, anılar ve ona dair diğer birtakım şeyler yazılan 
büyük beyaz çarşaflar mevcut. Ayrıca intemette ona bir ha­
tıra sayfası bile adandı. Dünyanın her yerinden insanlar -dilc­
kat edersen dünyanın her yerinden diyorum Javier, hatta Çin 
gibi yerlerden- onun kendilerinde ne tür bir etki bıraktığın­
dan bahsediyorlar. Hatta birisi dünya haritasıyla bir sayfa 
yapmış, ne zaman birisi bir not yazar ya da bir fotoğnlf yük­
lerse, haritanın üzerinde o kişinin bulunduğu yerde kırmızı 
bir nokta beliriveriyor; Afrika, Avrupa, her yer. Çoğu kişi 
Philadelphia'da, dolayısıyla bu bölge kıpkırmızı işaretli, şe­
hirden uzaklaştıkça kırmızılık azaliyor." 

"Bu harika. Bunca şey sadece iki saatte mi oldu? Çar­
pıcı, öyle deği� mi?" 
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"Biraz önce Keesha'ya mesaj attım, şimdi Sasha'ya gi­
diyor. Ben de orada olacağım. Onunla konuşmalıyım, bilir­
sin işte. Abuela 'mızı kaybettiğimizde kendimizi .ne kadar 
kötü hissettiğimizi anımsıyorum, oysa o günlerde biz birbi­
rimize destek olabiliyorduk. Sasha şu anda çok yalnız." 

"Yvette, Sasha gerçekten iyi mi?" 
"Öyle sayılır. Tabii ki. Neden?" 
"Başı herhangi bir şekilde belada olabilir mi, biliyor 

musun?" 
"Sasha'nın mı? Hayır! Kesinlikle. Neden?" 
"Oradayken, onun polislerin sorularına verdiği cevap­

lan işittim. Onlara pek bir şey anlatmadı. Sadece dün gece 
eve geç geldiğinden, büyükannesini kanepede uyur buldu­
ğundan, sonra da yatağa gittiğinden bahsetti. Ertesi sabah 
aşağı indiğinde, büyükannesi ölmüştü." 

"Eee? Ve?" 
"Bak, ben bunun dahasının olduğunu düşünüyorum. 

Dahasının olduğunu biliyorom." 
"Ne gibi Javier?" 
"Birisi Müdür Bazelon'u el ve ayak bileklerinden bağ-

ı . "amış . . .  
Yvette'in nefesinin kesildiğini işitti. 
Sözlerine devam etti: "Ama biz oraya gittiğimizde, 

kadın her neyle bağlandıysa çözülmüştü. Geriye sadece mor­
luk ve izleri kalmıştı." 

"Sasha'nın ona bir şey yaptığını mı düşünüyorsun? Ben 
bunu . . .  " 
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"Hayır. Ama onun hiç kimseye, özellikle de polislere, 
anlatmayacağı bir şeyler olduğundan eminim." 

"Hiç kimse onlarla konuşmaz Javier. Eğer zeki iseler 
ve başlarının belaya girmesini istemiyorlarsa tabii. Sakın sa­
vunmaya geçme ahi." 

"Bunu biliyorum. Bak, Sasha'nm yanlış bir şey yaptı­
ğını söylemiyorum. Ama büyükannesinin bedenindeki o be­
relerde, Dr. Mitchell'ın görüp sorgulayacağı o çürüklerde
yanlış bir şeyler var. Eğer ölümün yaşlı bir kadının uykuya 
dalıp bir öaha uyanamaması kadar basit bir şey olmadığını 
düşünürse, bunu polise söylemek zorunda kalacak. Ve o 
zaman Sasha'nın başı gerçekten büyük bir belaya girebilir." 

"Oh, aman Tannın, Javier. Bu korkunç!" 
"Ben onun büyükannesini incitecek bir şey yaptığını 

söylemiyorum. Sadece onun başına gelen her şeyi anlatmı­
yor, o kadar. Sasha derinden incinmiş durumda. Bundan en 
ufak bir şüphe yok. Ama gözlerinde saf üzüntünün ötesinde 
bir şeyler var. Oradaki ... korku, işte olan bu." 

''Ne korkusu?" 
Javier yüksek sesle iç geçirdi, sonra, "Bilmiyorum," 

dedi. 
"Benden ne yapmamı istiyorsun?" 
"Belki de oraya gittiğinde kulaklarını ve gözlerini dört 

açabilirsin?" 
Uzun bir sessizlik yaşandı . .  Sonra Yvette, "Tamam. 

Tabii ki. Elimden geleni yaparım," dedi. 
"Ben de bir uğramak istiyorum. Ona ne kadar üzgün 
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olduğumu söyleme fırsatım olmadı." 
''Tamam. Ben şimdi gidiyorum." 
"Kısa bir süre sonra görüşürüz." 

Yvette lglesia erkek kardeşinin önünü Bazelonların evi­
nin girişinde kesmek için koşturdu. Javier kaldırımdaki be­
lalı oğlan kalabalığına bir göz attı ve attığı her adımın takip 
edildiğini fark etti. Paco Ramirez'i tanıdı ve üzerinde gangs­
terleri andıran kıyafetlerinin olmaması halinde çocuğlın hala 
o nazik, eski komşu çocuğuna benzeyeceğini düşündü. Ja­
vier ona başıyla selam verdi ve Paco da onu selamladı. 

Javier kaldırıma ulaştığında,.Yvette onu karşıladı. Kız 
kardeşinin gözlerinin yaşlı olduğunu gördü. Javier'i kucak­
larken yumuşak bir sesle, "Sen haklısın ağabey," dedi. 

''Ne konuda?" 
Yvette ·bir adım uzaklaştı, kollarını göğsünde kavuş­

turdu ve başını kaldırıp Javier'e baktı. 
Javier, "Ne var?" diye sessizce sordu. 
Yvette sırtını kaldırımdaki oğlanlara döndü, sonra alçak 

sesle neredeyse tükürürcesine şöyle dedi: "O lanet olası Eks­
pres, Xavier Smith'i tanıyor musun?" Durakladı, Javier ba­
şını sallayarak onu tanıdığını ifade edince konuşmaya devam 
etti. "Polisleri arayıp kendisini ele veren Sasha'nın büyükan­
nesinden intikam almak için dün gece buradaymış. Kadın o­
nu bir komşunun TV'sini çalarken görmüş. Dün gece veran­
daya saklanmış ve Sasha Keeshalardan eve döndüğünde, 
onunla birlikte zorla içeri girmiş." 
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Burnunu çekti, sonra burnunu ve yanağını sildi. 
Javier, "Sonra ne olmuş?" diye sordu. 
"Müdür Bazelon 'un el ve ayaklarının bağlandığı ko­

nusunda da haklıymışsın. Telefon kordonunu kullanmış. Son­
ra da . . .  Sonra Sasha'nın kafasına silah dayamış ve onun . . .  " 

Javier gözyaşlarının daha hızlı akmaya başladığını fark 
etti. 

Yvette bunları büyük bir öfkeyle sildi ve anlatmaya 
devam etti: "O lanet olası pislik Sasha'ya oral seks yaptır­
mış ve abuela 'sına da bunu seyrettirmiş! İşte onu bu öldür­
müş!" 

Javier yumuşak bir sesle, "Aman Tanrım!" dedi. 
Küçük kız kardeşinin başını.ıi üzerinden verandaya 

baktı. Keesha Sasha'nm saçlarını okşuyordu. 
Abuela' sı kalbi kırıldığı için öldü. 
Dr. Mitchell bana bunu anlatmıştı, özellikle yaşlı, zayıf 

insanlarda stres kalp kaslarını ölümcül bir kardiyak aresti 
te_tikleme noktasında hasarlıyordu. 

Tanrım! 
Yvette şunları da ekledi: "Ve Sasha 'yı olanları hiç kim­

seye anlatmaması, eve istediği an gelebileceği ve onu canı­
nın çektiği her yere götürebileceği yönünde tehdit etmiş." 

Javier başını salladı ve, "Korkmasına şaşırmamak la­
zım. Artık ailesi yok ve sürekli olarak Ekspres'in geri döne­
ceğinden endişelenip duracak," dedi. 

Yvette başıyla onayladı. "Biz onu buradan ·uzaklaştıra­
cağız. Hep birlikte gidip okuldaki anıta bakacağız, anlarsın 
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işte. Belki böylece kendisini daha iyi hisseder." 
İkisi de verandaya baktılar. Sasha, yanında Keesha 

Cook, yavaş yavaş merdivenlerden iniyordu. önlerine çıkan 
herkes açılıp yol verdi. 

Sasha ve Keesha, Yvette ve Javier'in yanına geldikle­
rinde, Javier, "Büyükannenin benim için ne kadar büyük bir 
anlam ifade ettiğini daha önce sana söyleme fırsatım yakala­
yamadım Sasha. Kaybın için gerçekten çok üzgünüm, ger­
çekten öyleyim." 

Sasha onun gözlerinin içine baktı ve kısaca, "Teşek­
kürler," dedi. 

Javier Keesha'ya baktı ve, "Seni görmek çok güzel. 
Sasha için burada olduğuna sevindim," dedi. 

Keesha başıyla onayladı. Sonra, "Siz de okuldaki anıta 
geliyor musunuz?" diye sordu. 

"Bunu kesinlikle kaçırmam." 
önden gitmeleri için kızlara işaret etti. Ama Elli Be­

şinci Sokak' a döndüklerinde, Sasha kavşağa doğru baktı ve 
donup kaldı, gözleri dehşetle açılmıştı. 

Ve bedeninin derinlerinden bir yerden insanın içini bur­
kan bir inilti yükseldi, ardından da bir çığlığa dönüştü. 

Köşeyi henüz dönmüş, düşük kot ·pantolonlu, kafası 
siyah eşofmanının kapüşonuyla örtülü, orta cüsseli zenci bir 
adam onlara doğru yaklaşıyordu. Çığlıkla birlikte kafasını 
kaldırıp baktığında, Xavier "Ekspres" Smith'in sert yüzü 
açıkça görüldü; şaşkın yüz ifadesine bakılırsa, Sasha Baze­
lon 'un evi önündeki kalabalığa gafil avlandığı çok açıktı. 
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Javier, Smith'in gözlerinin -şimdi fal taşı gibi açıktı­

kan çanağı gibi olduğunu düşündü. 
Bir şeyler kullanmıştı . . .  
Sasha, "Geri döndü!" diye haykırdı, ardından da kont­

rol edilemez bir şekilde bağırmaya başladı. 
Keesha, kolunu tutmaya devam ederek, Sasha'nm yere 

yıkılmasını engellemeye çabaladı. 
Yvette, Xavier Smith'i çılgınca işaret ederek, patladı: 

"Şu lanet herif dün gece Sasha'nın kafasına silah dayadı! Bü­
yükannesinin önünde kendisine oral seks yaptırdı!" 

Kalabalıktaki herkesin gözleri Yvette'in üzerindeydi. 
İnsanlar ya işittiklerini düşündükleri şeyi gerçekten duyduk­
larından emin değillerdi ya da bu inanılmaz derecede kor­
kunç bilgiyi hazmetmeye çalışıyorlardı. 

Paco Ramirez, ''Ne?" diye sordu. 
Yvette, "Bu doğru!" dedi. ''Neredeyse Sasha'yı da öl­

dürecekti!" 
Soma gözler Xavier Smith' e döndü. Adam çoktan yü­

rüyerek kalabalıktan uzaklaşmaya başlamıştı. Şimdi, omzu­
nun üzerinden arkasına bakarak -inanılmaz derecede suçlan­
mış görünüyordu- Ridgewood' e doğru fırlamıştı. 

Keesha, "Ve bu aşağılık zenci Sasha'yı tekrar becerme­
yi istedi!" diye haykırdı. 

Yvette koşmaya başladı. "Kaçmasına izin vermeyin! 
Haydi!" 

Javier, oh, lanet olsun, diye düşündü. "Yvette, bekle!" 
Yvette söyleneni dinlemeyince� Javier de onun arka-
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sından fırladı. 
İki delikanlı kırmızı küçük bir Ford kamyonete doğru 

koşturdu. İçine bindiler ve lastiklerini cayırdatarak sokaktan 
yukarı doğru hareketlendiler. 

Neredeyse herkes öfkeyle koşan Yvette'in arkasından 
fırlamıştı. 

Şimdi kaldırıma oturmuş, hıçkıran Sasha'yı yatıştır­
maya çalışan Keesha hariç herkes. 

Sasha, "Gördün mü?" dedi. "Döneceğini söylemişti. İs­
tediği zaman . . .  " 

En az yirmi kişilik bir kalabalık, Elli Beşinci sokağın 
ortasından aşağı doğru koşan Smith'in etrafını kuşatmaya ça­
lıştı. Kornası delicesine çalan ve lastikleri cayırdayan bir 
sedan Chevrolette 'den kıl payı kurtularak Baumont Cadde­
si 'nin karşısına doğıv fırladı, sanki Shaw Ortaokulu'nun as­
falt park alanından geçip kestirmeden gidecek gibiydi. 

Okulun kapısının önünde küçük bir grup vardı, Müdür 
Joelle Bazelon için konulan eğreti anıta bakıyor ve bir şey­
ler bırakıyorlardı. Hepsi de döndü ve Smith'in kendilerine 
yaklaşmasını seyretti. Sonra onu kovalayan öfkeli kalabalığı 
fark ettiler ve okul bahçesinden kaçıştılar. 

Xavier Smith omzunun üzerinden bakmak için arka­
sına döndü ve bunu yapar yapmaz park alanının çıkıntılı yü­
zeyine takıldı. Büyük bir hızla sertçe yere yuvarlandı, yere 
ilk olarak suratı çarptı. Bu onu sersemletti. 

Yvette lglesia'nm başı çektiği kalabalık kısa sürede ona 
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erişti. 
Xavier Smith'in etrafını çevrelediler. Oğlan hareketsiz 

kaldı. 
Yvette nefes nefese, "Şimdi artık bir pislik yapacak du­

rumda değilsin, öyle değil mi?" diye haykırdı. 
Paco Ramirez, "Senin yaptığın aşağılık şeylerden bık­

tık artıkpendejof' dedi ve aniden, büyük bir sinirle, Xavier'i 
tekmelemeye başladı. 

Diğerleri de hemen ona katıldı, ayakkabı ve botlar oğ­
lanın sırtını ve bacaklarını dövüyordu. Kızlardan bazıları tek­
melerini ağırlıklarının tümünü vererek indiriyorlar, kolları 
harcanan eforla savruluyordu. 

Smith kıvrıldı. Yüzünü kollarıyla koruyarak cenin po-
zisyonu aldı. 

Javier, oh, lanet olsun! Sokak adaleti! diye düşündü. 
Punklar ona hak ettiğini veriyorlar Ama . . . 
Kalabalığın geri kalanı da ona katıldı. Javier çılgınlı-

ğın gittikçe büyüdüğünü rahatça görebiliyordu. 
Onu öldürecek/er! 
Ve kendi hayatlarını da mahvedecekler. . .  
Smith yuvarlanmayı ve eşofmanının altına uzanmayı 

başardı. Krom kaplı, kısa burunlu, .32 kalibrelik tabancasını 
çekip çıkarttı. 

Bunu kalabalığa doğru salladı. "Çekilin! Şimdi!" 
Çember oluşturan öfkeli g�nçler içgüdüsel olarak bir­

kaç adım geriledi. 
Yaşça büyük olan oğlanlardan ikisi bıçak çekti. Ve 
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diğer bir tanesi -Javier şu anda yakına bir yere park edilmiş
duran kamyonetin sürücüsünü tanıdı- çembere elindeki 
beyzbol sopasıyla katıldı. 

Xavier Smith zıplayıp ayağa kalktı, fakat sol eliyle 

gövdesini sakınırken çömelmiş halde kaldı. 

Javier, birkaç kaburgasını çatlatmış ya da kırmış ola. 
bilirler, diye düşündü. 

Smith tabancasını kalabalığa doğru salladı. 

Sonra kalabalıktaki genç oğlanlardan biri güldü. 

Onunla alay edip sataştı: "Hey! Seni çatlak Ekspres!" 

Smith oğlan konuşmaya devam ederken tabancasını 

ona doğrulttu: "O tabancada beş, belki de altı mermin var. 

Biz ise bunun çok üzerinde bir sayıdayız!" 

Gençlerden diğer bir tanesi, "Ve onu tekrar doldurma 

şansın da olmayacak," dedi. 

Smith tabancasını bu sefer de ona doğrulttu. 

Sonra genç kızlardan biri, "Evet, hepimizi vuramaz­

sın!" diye ekledi. 

Smith bu kez onu nişan aldı. 

Sonra diğer bir tanesi güldü ve şöyle dedi: "Kendi bo­

kunun içinde boğulup gitmiş olmalısın!" 

Aniden, Xavier Smith'in arkasındaki kalabalıktan bi­

risi kırık kırmızı kil bir tuğla fırlattı. Bu tuğla parçası bir za­

manlar eski okulun bina duvarının parçasıydı. Bu doğrudan 

Smith'in kafasının arkasına isabet etti, adamın çatlak siyah 

asfalta düşmesine sebep oldu. Düşerken elindeki tabancayı 

düşürdü. Silah yerde iki kere zıpladı ama ateş almadı. 
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Çember Smith'in etrafında tekrar daralırken kimin ol­
duğu belli olmayan bir el uzandı ve tabancayı aldı. Tabanca 
kalabalıkta gençler arasında kayboldu. 

Javier lglesia, işte şimdi onu öldürecek/er! diye aklın-
dan geçirdi. (

"Bu kadar yeter!" diye bağırdı. "Durun, yoksa onu öl­
düreceksiniz!" 

Kalabalıktaki genç oğlanlardan biri karşılık olarak,
"Öyleyse ne olmuş?" diye bağırdı. 

Diğeri, "Evet, bu pisliğin insanlara yaptığı onca şey­
den sonra öldürülse ne olacak?" diye ekledi. 

İri yarı Javier insanları iteleyerek, insanların kollarını
ve omuzlarını çekiştirerek çemberin ortasına doğru kendi­
sine güçlükle yol açtı. Tam kana bulanmış bedene uzanırken,
kendisine doğru savrulan bir dirseği fark etti.. Zamanında çe­
kilmeyi başaramadı ve dirsek tam olarak sağ gözünün köşe­
sine indi. 

Javier, darbe alan gözünü sağ eliyle kapatarak, "Lanet
olsun!" diye acıyla haykırdı. Sol elini kafasının üzerinde sal­
ladı. "Hepiniz durun! Yvette, onları durdur!"

Paco Ramirez, Yvette lglesia'nın yanına geldi ve kol­
larını kalabalığa doğru salladı. "Hey, herkes dursun! Javier'e 
kim vurdu?" 

Hareketlenmenin yavaşlaması biraz zaman aldı -Xa­
vier Smith 'e son birkaç tekme daha savurdu- ama sonunda 
kalabalık hareketsiz durdu. Ve yere, Javier'e baktılar.

Javier, "Beni dinleyin! Eğer onu öldürürseniz, hayat-
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lanınzın geri kalam.nında bundan kaçacaksınız . . .  " dedi. 
Kalabahlt-4-j oğlanlardan biri, "Buna değer!" diye ba­

ğırdı. 
Javier dercmnı etti: "Ben ise size değmez diyorum. Onun 

tutuklanmasını, �üdür Bazelon 'u öldürmekten hüküm giy-
mesıne ızın veaı elisiniz." 

Paco, "Polie!s olmaz," dedi. "Yolu yok." 
Javier anii.:=n anımsadı. Ödül! 
Şu zengmF"'uller 'zn onu ihbar etmesini sağla . . .  
Javier şöyle:-- devam etti: "Ekspres 'i ihbar edin ve on bin 

dolarlık ödülü alsmı!" 
Yvette alisı'ine baktı, "Bu doğru!" derken yüzü aydın· 

landı. 
Sonra bhıt.alığa döndü ve, "Javier haklı ! Bu aşağılık 

herifin aslındabİİllK" ederi var. Verilecek ödülü Sasha'yla pay­
laşabiliriz," ddi_ 

Javier'e�ı. "Bu yer nerede?" 
Javier �i gece i,iç cesedi almaya giden Tıbbi Tet­

kikçi ekibini clişnfündü. "Old City'de, Arch ve Üçüncü'nün 
kesiştiği yerde.�..erin adı . . .  neydi? . .. Lex Talionis." 

Yvette hl,ımm.ı sallayarak onayladı. 
Sonra �l sopalı oğlana döndü ve, "Git ve kam­

yonetini getir!" <9edi. 
Oğlan kmılEzı ford kamyonete koştu, bindi ve hızla geri 

geri geldi. 
İki genç oP,an, baygın Xavier Smith'i kollan arasına 

almış, bekliyott--dı. Herkes, bu ikisi Xavier'in güçsüz be-
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denini tıpkı bir çöp torbası gibi kamyonetin arkasına atar ve 
ardından da içeri tırmanırlarken seyretti. Sonra kalabalıktan 
beş kişi daha, küçük kamyonetin arka koltuğu ağırlıkların­
dan neredeyse yere yapışana kadar içeriye doluştu. 

Sonra kamyonet büyük bir gürültüyle uzaklaştı. 
Yvette Javier'e döndü. Uzanıp abisinin sağ elini büyük 

bir dikkatle çekti, gözünü kontrol etti. 
Yüzünü buruşturarak, "Vay be," dedi. "Mosmor bir göz 

olacak." Sonra gülümseyerek ekledi, "Ağabeyimin büyük 
beresi." 

Javier, "Harika. Tam da ihtiyacım olan şey," dedi. Cep 
telefonunu çıkardı, kayıtlı numaralara göz attı ve KM PAYNE 

şeklinde kaydettiği kişiyi aradı. 
Oraya vardıklarında Ekspres 'in halô hayatta olma 

şansı ne kadar, merak ediyorum? 

[İKİ] 

Cinayet Birimi Sorgu Odası il 
Roundhouse 

Sekizinci ve Race sokaklannm kesişimi, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 13.11 

Shauna Mays, M. M. Payne'e, "Ödülümü istiyorum," 
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diye tekrarladı. 

"Evet, bunu daha önce de söylediniz. Ve ben de size 

bundan önce Kendrik'in ölümü hakkında birkaç sorunun ya­

nıtlanması gerektiğini belirttim." 

Payne cep telefonunun titreştiğini hissetti. Bunu büyük 

bir dikkatle pantolon cebinden çekip çıkarttı. Ekranına göz 

attı ama arayan numarayı tanıyamadı, dolayısıyla arayanın 

telesekretere mesaj bırakmasını uygun buldu. 

Kadın, "Ve ben de şu lanet olası kelepçelerin çıkarıl­

masını istiyorum," dedi. "Ben yanlış bir şey yapmadım." 

Sorgu Odası il, üç metreye üç buçuk metrelik küçük 

bir yerdi ve içerde tek bir metal masa ve iki metal sandalye 

vardı, hepsi de itilip duvara dayanmıştı. Shauna Mays'ın 

oturduğu sandalye yere vidalanınıştı. Kelepçenin tek tarafı 

sandalyenin sırtındaki demir çubuğa geçirilmişti, diğer ucu 

ise kadının sol bileğindeydi. Karşı duvarda ise kare, tek ke­

narı bir metre yirmi santim olan, bir yanı gösteren cam ayna 

asılıydı. 
İçerisi göz kamaştıran bir tarzda aydınlatılmıştı ve so­

ğuktu. Shauna Mays, kolları ve bacakları çapraz durumda, 

pis, bol, üzerinden dökülen tişörtü ve yırtık siyah kot panto­

lonu içinde titriyordu. Payne bunun sebebinin elbiseleri mi 

yoksa uzun bir süredir yapmadığı her halinden belli olan 

banyo mu olduğunu bilmiyordu, ama kadının bedeninden 

burun direğini kıran ağır pis bir koku yayılmaktaydı. Ona 

pek yaklaşmamaya çalıştı. 

Masada, tam ortalarında elde taşınır dijital bir ses kayıt 
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cihazı mevcuttu. Ancak asıl kayıt cihazı, ki bu hem ses hem 
de görüntü kaydediyordu, tek taraflı aynanın arkasında, kü­
çüle izleme odasındaydı. Kamerayı, sorgulamayı Jason Was­
hington ile birlikte izleyen Tony Harris kullanıyordu. 

Shauna Mays'i, özellikle Belediye Başkanı Jerry Car­
lucci kadını ve ölü oğlunu İdari Komuta Merkezi'nin TV di­
zininde gördüğünde o herkesçe bilinen öfkesini etrafa saçar 
saçmaz, bulup getirmek hiç de uzun bir zaman almamıştı; Ü­
çüncü Sokak ile Arch'ın kesişim noktası Roundhouse'dan 
sadece dört blok uzaktaydı. 

"Oh, lanet olsun!"u takip eden ilk sözü şu olmuştu: 
"Hemen o lanet olası polis memuru bu kadını lanet olası ci­
nayet suçundan tutuklasın ve sorgulama için buraya getirsin! 
Daha birkaç dakika önce herhangi bir insanın ölümden suçlu 
kişilerin aleyhine dava açılacağını ve hepsinin yargılanaca­
ğını söyledim. Lanet olsun ki, şu anda olacak şey de budur!" 

Matı Payne sıska, kötü şekilde berelenmiş kadına baktı 
ve ona acıdı. 

Birisi onu iyice tartaklamış, özellikle de suratı kötü du­
rumda. Ve eli, onu korunmak için kullanmış olmalı. 

Bu kadının tehlike yarattığı tek kişi kendisi . . .  
"Kelepçeni çıkartacağım ama yolunda gitmeyen tek bir 

şey olursa geri takılır, ona göre." 
Kadın başıyla onayladı. 
Kelepçe anahtarını çıkartan Payne, "Size kim vurdu?" 

diye sordu. 
"Sizce kim olabilir? Tabii ki Kendrik." 
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Payne başıyla onayladı. 

Kelepçeyi çıkartırken, "Size yiyecek ya da içecek bir 

şeyler getirebilir miyim?" diye sordu. 

"Belki bir maden suyu?" 

Payne tek taraflı cam aynaya baktı. Hiç kimseyi göre­

medi -tabii kendisinin ve· Shauna Mays'in yansıması dı­

şında- ancak aynanın arka tarafından onun baktığını göre­

ceklerini ve birimde kullanılan küçük dolaptan içeceği geti­

receklerini biliyordu. 

Kısa bir süre sonra kapı tıklatıldı, Payne kilidi çevirdi 

ve kapıyı araladı. Kocaman pençeyi andırır bir el plastik şi­

şeli, üzüm aromalı bir sodayı ve bir torba Tastykake'i  içeri 

uzattı. 

Payne bunları alarak, "Teşekkürler Jason," dedi, sonra 

kapıyı kapatıp kilitledi. 

Payne bunların ikisini de masaya, Shauna Mays'in 

önüne bıraktı. Kadının bereli eli yiyeceklere uzanırken tit­

redi. 

Payne, "Sizin için açmamı ister misiniz?" dedi. 

Kadın başını olumlu anlamda salladı. 

Tastykake torbasının tümünü neredeyse üç koca lok­

mada bitirdi, bunu iki yudumda aldığı maden suyunun yan­

sıyla mideye indirdi. Sonra yüksek sesle geğirdi. 

Payne'e baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

Payne cebinden küçük bir not defteri ile kalem çıkardı, 

sonra kayıt cihazına uzandı ve kayda başlaması için kırmızı 

tuşuna bastı. 
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Bileğindeki saate baktı ve, "Bugün pazar, kasımın biri. 
Saat on üç otuz. Bu sorgu Philadelphia Polis Departmanı Ci­
nayet Masası Birimi'nde benim, yani 47 1 yaka numaralı Ko­
miser Muavini M. Payne tarafından yürütülüyor." 

Söylenenlerden büyülenmiş gibi görünen Shauna 
Mays' e baktı. 

Ya bu, ya da vücuduna giren şeker ve tuz kan şekeri 
dengesini sağlamaya başladı. 

mi?" 

"Lütfen adınızı söyler misiniz?" dedi. 
"Shauna. Shauna Mays." 
"Peki, nerede yaşıyorsunuz Bayan Mays?" 
"Philadelphia' da." 
"Tamam. Adresiniz ne?" 
"Oh, Wilder'da." 
"Bu 2650 Wilder Sokağı, Philadelphia 1914 7 olabilir 

Mays başıyla onayladı. "Hı-hıı. Doğru." 
"Size Miranda haklarınız okundu mu Bayan Mays?" 
''Neyim?" 
"Sessiz kalma, avukat tutma hakkınız var . .  , " 
Mays, "Oh, evet," diyerek araya girdi. "Şu birinci polis 

bunu yaptı." 
"Şimdi, sorularımı kendi özgür iradenizle mi yanıtla­

mak istiyorsunuz?" 
"Evet. Tabii ki. Sırf ödülümü alabilmek için." 
"Tamam. Buna da geleceğiz Bayan Mays. İlk olarak, 

Kendrik Mays sizin oğlunuz, doğru mu?" 
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"Evet. Benim oğlum." 

"Kendrik'e ne olduğunu bana anlatabilir misiniz?" 

"Ô ldüriildü." 

"Evet hanımefendi. Bunun farkındayım. Bu nasıl 

oldu?" 

"Kötülük yapıyordu. Uzunca bir süredir. Bunun başına 

gelmesine kendisi sebep oldu." 

"Sizi dövdüğü için mi? Bedeninizdeki çürüklerden 

onun sorumlu olduğunu söylemiştiniz." 

Kadın ona garip garip baktı. "Anlamıyorum." 

"Onu siz mi öldürdünüz?" 

"Hayır! Bunu birinci polise de söylemiştim!" 

"Peki, o zaman bu nasıl oldu Bayan Mays?" 

"Sanırım onu şu mermi öldürdü." 

Payne yüksek sesle iç geçirdi. "Pekala, en iyisi baştan 

başlayalım. Silah kimdeydi?" 

"Bir kargocu. Eve Kendrik'in kağıdıyla girdi. Şu poli­

sin benden aldığı kağıtla." 

"Aranıyor ilanıyla mı?" 

"Evet, işte o. İçeri girdi ve . . .  hayır, bekle. İlk başta 

Kendrik'e bir çek getirdiğini söyledi. Ve onu içeri aldığımda, 

bana kağıdı uzattı. O sayfayı. Ortada çek filan olmadığını 

söyledi." 

"Bu saat kaçtaydı?" 

Kadın başını yana eğdi. "Saat mi? Bu sabah, bildiğim 

tek şey bu. Eski bir evde saat filan olmaz ki!" 

Payne söylenenleri not defterine kaydeder ve doğru 
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diye düşünürken, başını sallayarak onayladı. 

Olsa bile, uyuşturucu almak için satılır 
Tannm, nasıl bir yaşam tanı ama. 
"Bu adam neye benziyordu? Ve yalnız mıydı, evde baş­

kası var mıydı?" 

"Sadece oydu. Yaşlı beyaz bir adam, belki benim yaş­

larımda. Uzun boylu. Sıska sayılabilir.'' 

Payne bunları not aldı ve "Size adını verdi mi? Onu da­

ha evvel hiç görmüş müydünüz?" diye sordu. 

Kadın, başını iki yana sallayarak, "Hayır/' dedi. "Sa­

nıyorum Kendrik bu adama kötü bir şey yaptı. Ya da belki 

de ailesine. Soygun, tecavüz, öyle bir şey. Oğlum bir kez 

uyuşturucu alınca, beter birisi oluyordu.'' 

Payne bunları da not etti, sonra, "Şu sizin yaşlarınız­

daki yaşlı beyaz adam, onda sıra dışı herhangi bir şey var mı­

ydı? Ona dair anımsadığınız özel veya farklı bir şey?" 

Kadın bunu bir an düşündü. Sonra sırıttı. 

"Bana para verdi. Yüz dolar, gerçekten! Böyle bir şey 

insanın başına kaç kez gelir ki? Evinize beyaz bir adam girer, 

size yüz dolar verir, sonra da ek bir on bin dolan daha nasıl 

elde edebileceğinizi size söyler!" 

Bu kadın neredeyse sersemlemiş bir halde. 
Şeker gerçekten de etkisini gösteriyor olmalı. 
Kadın gözlerini kısarak Payne'e baktı ve sağ işaretpar­

mağını ona doğru salladı. "Ve ben ödülümü istiyorum!" 

"Bu adamın silahı var mıydı?" 

Kadm Payne' e sanki "sen delisin" dercesine baktı. 
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"Kendrik başka nasıl vurulmuş olabilir ki? Tabii ki silahlı ol­

malı ! Ben görmedim. Ama çok yüksek bir ses çıktı. Sanki 

bodrum katta top atılmış gibiydi." 

"Kendrik orada, yani bodrum katta mı vuruldu? Evi­

nize gidip her yeri aramamıza izniniz var mı?" 

Kadın başıyla onayladı, sonra da kıs kıs güldü. "Eğer 

istediğiniz buysa. Sadece etrafı kirletip dağıtmamaya özen 

gösterin." Payne'e baktı ve "Bu bir şakaydı," dedi. Ses tonu 

temkinliydi. 

Artık kendisini o kadar iyi hissediyor ki lanet olası bir 
komedyen haline geldi. 

Payne başını salladı, sonra da, "Suç mahalliyle oyna­

manın, kanıtlan ortadan kaldırmanın ya da değiştirmenin ya­

salara aykırı olduğunu biliyorsunuz, öyle değil mi?" diye 

sordu. 

Kadın omuz silkti. 

Payne tek kaşını havaya kaldırdı ve devam etti: "Pe­

kala, size yardımcı olan taksi şoförünü tanıyor musunuz?" 

Kadın kafasını olumsuz manada salladı. "Hayır. O sa­

dece bana yardımcı olan ilk adamdı. Onu Reed Sokağı 'nda 

bulana kadar dört blok yürümek zorunda kaldım. Benim 

adıma üzüldüğünü ancak Kendrik' in hak ettiği şeye sonunda 

kavuştuğunu görmekten çok memnun olduğunu söyledi. Oğ­

lumu hiç kimse sevmiyordu." 

Payne bunu da not aldı. "Peki, bu taksici size ne için 

yardımcı oldu?" 

"O gerçekten de çok iri bir adamdı. O halıyı alıp Ken-

270 



Şehrin Sahte Azizleri 

clrik'i içine sardı, sonra da arabaya taşıdı." 

"Bayan Mays, işte size bahsettiğim kanıtlarla oynamak 

bu. 91 1  'i aramalı ve . . .  " 

Kadın güldü. "91 1  'i aramak mı? Nasıl? Telefonum yok 

ki. Ve eğer olsaydı bile, polisleri aramayacağımdan adım 

kadar eminim." 

Payne ona baktı. 

İnanılmaz. Defalarca öldüriılesiye dayak yiyorsunuz, 
birisi gelip oğlunuzu bodrum katınızda öldüriıyor, ama siz 
ne yapıyorsunuz, iyi insanları aramıyorsunuz . . .  

Konuşmaya devam etti: "Bir firariye sığınak sağlama-

nın da kanunlara aykırı olduğunun farkında mısınız?" 

"Sığınak sağlamak mı?" 

"Yani sizinle yaşamasına izin vermek." 

Sandalyesinde doğruldu, derin bir nefes alıp göğsünü 

şişirdi, ardından da elinden geldiğince yüksek ve öfkeli bir 

ses tonuyla, "Onun benimle yaşamasına izin vermedim! Onu 

defalarca evden attım. Ama her seferinde geri geldi. Ve hapse 

girdikten sonra onu tekrar evden atmaya çalıştığımda, beni 

çok kötü dövdü. Ne yapabilirdim? Başka bir yere taşınacak 

param yoktu, dolayısıyla sadece boyun eğip oturdum ... " dedi. 

Sesi kuvvetini yitirmişti. Maden suyu şişesine uzandı ve içip 

bitirdi. 

Sonra kollarını göğsünde kavuşturarak Payne'e baktı. 

"Ödülümü istiyorum!" 

Payne de ona baktı, sonra saatine göz attı ve kayıt ci­

hazına, "Sorgu bir kırkta sonlandırıldı," dedi. 
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Ayağa kalktı, not defterini cebine tıkıştırdı ve, "Hemen 

döneceğim," dedi. 

Kadını kelepçesiz bıraktı fakat sorgu odasının kapısını 

dışarıdan kilitlemeyi unutmadı. 

Payne içeri girdiğinde, küçük izleme odasında sadece 

Jason Washington vardı. 

Washington, derin ve gür sesi henüz sorulmamış so­

ruyu yanıtlayarak, "Daha sen kadının iznini alır almaz," dedi, 

"Tony yargıç tarafından imzalanan Arama ve Tutuklama em­

rini almaya gitti ve Suç Mahalli Araştırma ekibi kadının evi­

ne doğru yola çıktı." 

"Eğer o ev de oturanları gibiyse, gerçek anlamda işi­

mize yarayacak bir şeyler bulabileceğimizden şüphedeyim. 

Belki bir mermi parçası haricinde. Ateş eden kişi büyük ola­

sılıkla mermi kovanlarını toplamıştır." 

Washington başını sallayarak onayladı ve, "Haklısın 

Matthew. Ama hiçbir zaman 'kesinlikle olmaz' deme." 

Payne, gülümseyerek, Washington' ın zor araştırmaları 

ele almaya dair sıkça kullandığı oldukça meşhur deyişine 

gönderme yaptı, "Ve 'her zaman dip bucak her şeyi araştır'," 

dedi. 

Washington sahte bir ciddiyetle, "Seni oldukça iyi ta­

nıyorum genç Matthew," dedi. 

Payne aynanın arkasından Shauna Mays' e bakıp onu 

taklit etti: '"Ödülümü istiyorum. "' 

Washington kıkırdadı ama ciddi bir ses tonuyla, "Ve, 
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yaşadıkları düşünülürse, bu parayı gerçekten de almalı," 

dedi. 
Payne ona, ardından da kadına baktı. 
Uzun bir sürenin ardından, "Jason, sen de benim dü­

şündüğümü mü düşünüyorsun?" diye sordu. 
Washington hemen, "Bunu o yapmadı," diye yanıtladı. 

"Bu kadının hayattaki farklı birçok hatadan sorumlu olduğu 
söylenebilir, ama bunların arasında cinayet yok. Ve fiziksel 
durumuna bakılırsa, bölge savcısı bir firariyi evinde barın­
dırdığı için bu kadının kesinlikle peşine düşmeyecektir." 

Payne başıyla onayladı. "Onu kanıtlarla oynamaktan, 
hatta cinay�te ortaklık etmekten suçlayabiliriz. Ama neden?" 

Washington, "Bölge savcısının onu caddeyi trafik ku­
rallarına uymadan geçerken yakalansa dahi suçlayacağından 
şüphedeyim," dedi. "Onu olay mahallinde ne bulunduğunu 
işitene kadar burada tutacağız. Sonra da gidip ödülünü al­
ması için serbest bırakacağız." 

Tekrar kadına baktılar. 
Bir sürenin ardından Payne soğuk bir tavırla, "İddiaya 

girerim ki Shauna Mays hakkında aldığımız son haber bu ol­
mayacak. Ve bir dahaki sefere kadın hayatta olmayacak." 

"Mükemmel zihinler benzer yollar izlerler Matthew. 
Seninle aynı fıkirdeyim. Bunun on bin sebebi olacak." 

"Mahallenin tümü onun peşine düşecektir." 
Matt Payne bunun hemen ardından telefonunun tekrar 

titreştiğini hissetti. Cebinden çıkartınca, aramanın daha önce 
dikkate almadığı aynı numaradan yapıldığını fark etti. 
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Washington'a baktı, omuz silkti ve, "İminizle," dedi. 
Yanıtladı: "Payne." 

Kısa bir süre sonra, "Bekle," dedi ve MİKROFON tuşu. 
na bastı. 

Javier lglesia'nın sesi, "Hala orada mısınız, Komiser 
Muavini Payne?" diye yükseldi. 

Payne, "Evet Javier," dedi. "Yüzbaşı Jason Washing­
ton'la birlikte buradayım . . .  " 

Javier lafını keserek, "Selam Yüzbaşı," dedi. "Sizi 
uzunca bir süredir görmedim." 

Washington, ''Nasılsın Javier?" diye sordu. 
"Pek iyi diyemem. Ben de tam Komiser Muavini Pay­

ne 'e Kingsessing'deki evimin yakınında olduğumu söylü­
yordum, Güneybatı Philadelphia'da." 

Payne, "Orayı biliyoruz," dedi. "Müdür Bazelon'un öl­
dürüldüğüne dair bir şeyler mi söylüyordun?" 

lglesia, "Bu sabah Yirminci Bölge'den kadının uyku­
sunda öldüğüne dair bir çağrı aldık," diye anlatmaya başladı. 
"Ancak biraz önce onun gerçekten çok kötü birisi olan Eks­
pres Jones adlı bir oğlan tarafından gerçekleştirilen ev saldı­
rısında öldüğünü öğrendim . . .  " 

lglesia yaklaşık beş dakika sonra, " . . .  ve şimdi o kala­
balığın bir kısmı Ekspres'i on bin dolarlık ödülü almak için 
ilgili yere götürüyorlar," diyerek sözlerini tamamladı. "Tüm 
bu yaşananlar ve asıl meselenin cinayet olması bana onu tu­
tuklayanın siz olmayı isteyeceğinizi düşündürdü." 
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Payne, not defterini çekip çıkartır ve yeni, temiz bir 

sayfa açarken, "Bana şu hayvanın adını tekrar ver Javier," 

dedi. 
"Ekspres Smith. Xavier Smith, namı diğer Ekspres. 

Zenci, erkek, yirmi dört yaşında." 

Payne bunları not etti. "Tamam. Anladım. Onu tanıla­

mak için diğer herhangi bir sıra dışı özellik mevcut mu?" 

Javier kızgınlıkla söylendi. "Gangster olmayı isteyen­

ler çetesine üye olmanın dışında mı? Ve kafasına konulan on 

bin papellik .ödül haricinde, öyle mi? Endişelenmeyin Ko­

miser Muavini. Onu görmemeniz imkansız. Ekspres'in yüzü 

gözü bir güzel dağıtıldı." 

"Teşekkürler Javier. Oraya çoktan birisini yolladım. 

Memura hemen gereken bilgileri aktaracağım." 

Javier, "Sonra görüşürüz," dedi. 

Payne telefonu kapattı, sonra da pantolonunun sol ce­

bine attı. 

Matt Payne Jason Washington;a baktı ve, "Yani şimdi 

oğlunun ölüsünü buraya getiren bir anne ve gerçek anlamda 

kötü bir adamı kovalayan, adalet arayan sokak punklarıyla 
karşı karşıyayız, öyle mi? Bir de şu ilk öldürülüp atılan sekiz 

kişi var. Gerçekten de burası tam bir cinayet merkezi haline 

geldi. Kaçaklar -ki artık ortada bunlardan en az bir tane ol­

duğunu biliyoruz- her yerde. Daha da kötüsü, Temiz Eller 

Operasyonu'nun Beş-F tarafından mecbur tutulduğunu dü­
şünmeye başlıyorum." 

Washington, "Pekila, Francis Fuller'ın ödül sisteminin 
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ilgi çekme açısından bizimkinden çok daha üstün olduğu 
kesin," dedi. "Birincisi, o polis değil. Ve hepimizin de çok 
iyi bildiğimiz üzere, sokaktaki hiç kimse polislerle konuş. 
mak istemiyor." 

Payne homurdandı. 
"Carlucci, sokak adalet takipçilerinin şu caniyi teslim 

ettiklerini ve Kendrik'in katilinin hala serbest olduğunu, 
hatta hepimizin tahmin edebileceği üzere hala faal hareket 
ettiğini öğrenince öfkeden çılgına dönecek. Bundan sonra 
beni gördüğünüzde, büyük olasılıkla kellem bir tepside su­
nuluyor olacak." 

Payne Washington' a uzun bir süre baktı, sonra iç çekti. 
"Sen benden daha zekisin Jason. Şimdi ne yapmalıyım?" 
dedi. 

"Hiçbir manastıra başvurmak aklınızdan geçti mi?" 

[ÜÇ] 

Jeft'erson ve Mascher Sokakları, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 13.55 

"Bobby, lanet olasıca bir beş dakika neyi değiştirir ki?" 

Thomas "Küçük Tommie" Turco saatine göz attı ve çelik ta­
banlı işçi botuyla endişeli bir şekilde yere vurdu. "Aldığımız 
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izin saat ilci diyor. Burada dilcilmiş gün ışığını harcıyoruz. 
l(ira parasının boşa harcandığından bahsetmeye ise hiç gerek 

yok. Git ve kapıyı aç." 
İri yarı, otuz sekiz yaşındaki Turco, ağzının kenarına 

sıkıştırılmış sigara izmaritini tüttürerek, ilci saat önce kirala­

dığı kırmızı ve beyaz renkli Bağlantı Kayışlı vincin sürücü 
bölümünde bekledi. Sürücü bölümünün kapısına kare ke­
simli, aşınmış mukavva bir işaret bantlanınıştı. Üzerine siyah 
sabit mürekkepli bir kalemle şunlar yazılmıştı: TURCO 

YIKIM VE HAFRİYAT. KİRALIK DEÖİLDİR. PHILADELP­
HIA KONUT VE KENTSEL GELİŞİM ŞEHRİYLE MUKAVE­
LE ALTINDADIR. 

Kumandanın başında oturan Bobby "Ballbuster" 
Bucco, "Anladım patron," dedi. Bağlantı Kayışlı vincin dizel 
motorunu çalıştırdı. 

Küçük Tommie, Jimmy "Dirtball" Turco 'ya başpar­
mağını havaya kaldırarak işaret etti. Kuzeni, önünde yük­
leme kepçeleri bulunan bir çift Bobcat ve molozu çekmek 
için sıra halinde bekleyen beş adet ağır hizmet çöp kamyo­
nunun yanındaki kocaman bir Caterpillar D3K buldozerin 
kontrol panelinin başıiıdaydı. Parlak sarı, dokuz tonluk dozer 
inleyerek harekete geçti. Ardından da, dozerin bir zamanlar 
ikamet edilen mahalleden geriye kalan etrafa saçılmış, ufa­
lanmış enkazı itelemeye başlayan ilciz paletleri ve devasa ön 
makasları etrafı toza dumana boğmaya başladı. 

Bu Turco'nun iri yarı personelinin -adamlardan biri 
dahi yüz yirmi kilodan tek bir gram az değildi- Kuzey Li-
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berties iş sahasında son on gün içinde ikinci çalışmasıydı. 
İlkinde, pazar hariç bir hafta boyunca tan vaktinden 

akşam karanlığına kadar yapılan çalışmalarla, neredeyse tüın 
bir bina dizisini yerle bir etmişlerdi. Küçük Tommie bunun 
aslında çok da etkileyici bir başarı olmadığını itiraf etmişti, 
çünkü yıllar içinde dizi evlerin neredeyse yarısı yanmış ve 
iskeletleri Philadelphia Belediyesi ekiplerince yerlerinden 
sökülmüştü. Turco'nun ekipmanı sadece beton temelleri bü­
yük güçlüklerle toplamak ve oradan uzaklaştırmak durumun­
da kalmıştı, bazı evlerden geriye bunlar bile kalmamıştı, et­
rafta sadece yabani otlarla kaplı araziler uzanmaktaydı. 

Turco'nun ekibinin işi kısa sürede bitirememe ve 
bugün dönmek zorunda kalma sebebi, kısmen mülkiyete son 
günlerde asılan tabelalarla açıklanabilirdi. 

Her birisi bir metre yirmi santime iki metre kırk san­
timlik kontrplaklardan oluşan, parlak beyaza boyanmış, on 
santime on santimlik sütunlara çivilenmiş, arsanın köşele­
rine yerleştirilmiş, dört yeni parlak, büyük tabela mevcuttu. 
Üzerlerinde siyah harflerle şunlar yazılıydı: 
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-PHILADELPHIA BELEblYESI KONUT � KEN,TSE[GELİŞIM 
PROJESi MECLiS oYESI H. RAPP BADOE·Jfl, BAŞKAN . 

; 

Ve bir de şablonla çizilen bir çizgi ve daha küçük bir­

takım işaretler mevcuttu. Bunlar bloktaki, hepsi de çalışma 

alanının güney batı köşesinde grup halinde duran sıra evle­

rin son beşinin kapılarının ve duvarlarının dışına püskürtme 

boyalarla yazılmıştı. 

Şablonlarda şunlar yer almaktaydı: 

, ' i®Mt TEBLl<lı , , / ,, , .·· , ·  

IST�;!Oi�Mi� MOLktvtn� · .· 
PENNSYLVANtkEYALtl1t(ENT'Set: YENiDEN 

YAP��tJNUi*tiNbA ! • 

. iNSAN YEfnlEŞM;IÇtN UY�ARAzt · 

'GECIJ:�··c.; .. ·:. 

Kırk beş gün önce, arazinin tümü resmen afet yeri ola­
rak belirlenmiş, ardından da istimlak edilmişti. 

Her bir mülk sahibine o hafta birer istimlak bildirgesi 

gönderilmiş, yine her birine -anlaşmazlık yaşanan beşi ha­

riç- istimlakın kaldırılması talepleri için otuz günlük bir süre 
tanınmıştı. 

Hepsi de çeklerini alıp -bunca evin ciddi riskler barın­

dırması ve kamu zararına olması bir yana, mal sahiplerinin 

çoğu Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki 'nin 

mülklerini ellerinden yok pahasına aldığından yakınmışlar 
ve oradan taşınmışlardı. 
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Kaçınılmaza karşı savaşmaya güçlerinin yetmeyeceği­

nin farkındaydılar. Ve değişimin kaçınılmaz olduğunun da 

öyle. En azından geçen senelerini, sadece üç blok güneylerin­

de yer alan, gösterişli yeni Schınidt'in Birahanesi'nin hemen 

yanında, tepelerinde yükselen yirmi bir katlı Hops Haus 

kompleksine bakarak harcamışlardı. 

Ancak sözleşmeyi imzalamayı reddeden beş kişiyi ikna 

etmek o kadar da kolay olmamıştı. Her gün protestoda bulun­

muşlar, pankartlarla dolaşmış, bağırıp çağırmışlar, Turco 'nun 

ekibi ve iş araçları hemen kapılarının önündeki bloğun geriye 

kalanını yıkıp göz korkutan bir ortam yaratırken dahi bu ha­

reketlerinden vazgeçmemişlerdi. 

Bu beş kişi evlerde bastırdıkları el ilanlarını, bloğun 

dört köşesindeki yepyeni beyaz tabelalar da dahil olmak 

üzere, tüm mahalleye asmışlardı. El ilanlarında küçük siyah 

papyonlu zenci bir politikacının kabataslak görüntüsü basıl­

mıştı, altında da şunlar yazılıydı: 
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Ama sonra Küçük Tommie'ye sonunda bu beş kişiyle 
de anlaşmaya varıldığına, Turco Yıkım ve Hafriyat'ın geriye 
kalan mülkleri yerle bir ederek moloz haline getirmesine ye­
şil ışık yakıldığına dair bir telefon gelmişti. 

Bu çağrı iki gün önce, cuma akşamında, mesai saati bi­
timinde alınmıştı. Arayan kişi Küçük Tommie'ye "Konut ve 
Kentsel Gelişim Komitesi 'nde Philadelphia Ekonomik Değer 
Kazandırma Teşviki projeleri için işleri hızlandırmaktan yü­
kümlü yeni görevli" olarak işe alındığını da ifade etmişti. 

Küçük Tommie, telefonu kapattıktan sonra, Ballbuster 
Bobby'ye, "İşimize devam edebileceğimizi söyledi," de­
mişti. Turco'nun ofisinde oturmuş, günün yorgunluğunu bir­
kaç kadeh Scotch viskisiyle gidermeye çalışıyorlardı. "Ama 
o lanet olası vinci kiralama ofisine daha yeni teslim ettim." 

Sonra Turco ofisi tekrar aramak ve diğer bir vinç kira­
lamak zorunda kalmıştı. Bu kısa bir süre önce iade ettiğinden 
biraz daha küçüktü, dolayısıyla kirası da daha azdı. An­
cak aracın en erken pazar öğlene doğru hazır olabileceğini 
öğrenmekten pek memnun olmamıştı. 

Ahizeyi büyük bir hışımla kapatırken, "Pazarları çalış­
maktan nefret ediyorum," demişti. 

Şimdi, kiralık vincin kabinindeki koltuğunda, Ballbus­
ter Bobby anlaşmayı reddedenlerin taşıdıkları birkaç protesto 
tabelasını görebiliyordu. Açıkça görebildiği tabelalardan bi­
rinde şöyle yazıyordu: "İstimlak Yetkisi = Hükümetin Hır­
sızlığı!" Diğer bir tanesinde, "5'inci Tashihe Evet!" yazılıydı 
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ve "Philladelphia Konut ve Kentsel Gelişim Komitesi" ve 

"Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki"nin 

üzerlerinde de uluslararası "hayır" işareti vardı; ters kesme 

işaretli kırmızı bir daire. 

Bu tabelalar, iki tonluk dökme çelik yıkım topuyla ala­

şağı etmeye hazırlandığı ilk iki katlı sıra evin yanındaydı. 

Armut şekilli top, vincin on sekiz metre yükseklikteki 

kolunun ucundan sallanan kalın, ağır bir çelik halatın ucun­

daki paslı kancaya �lıydı. Yıkım topunun tepesine bağlı 

ikinci bir çelik halat, operatör kabininin hemen altındaki bir 

kasnağa yanlamasına uzanıyordu. Kasnağın üzerinde, ser­

best bırakıldığında kasnağın dönmesine olanak sağlayan -ve 

dolayısıyla da iki tonluk topun bir sarkaç gibi sallanmasına 

sebep olan- bir baskı mevcuttu. Top binaya vurduktan sonra 

kasnak onu geri sarıyor, böylece top tekrar serbest bırakıla­

rak yapıda diğer bir delik daha açılabiliyordu. 

Ta ki geriye hiçbir şey kalmayana, tüm yapı moloz yı­

ğını halini alana kadar. 

Şimdi soluk kırmızı sıra evin tuğla yan duvarını nişan 

alan top, yerden üç metre yukarda ve operatör kabininin ön 

camı hizasındaydı. Bucco neredeyse uzanıp ona dokunabile­

cek bir konumdaydı. 

Bunun yerine elini yan kasnak üzerindeki baskıyı ça­

lıştıran kola bıraktı. 

Küçük Tommie, purosunu ağzından çıkarıp tütün yap­

rağı parçasını tükürürken, ''Ne bekliyorsun?" dedi. 

Ballbuster Bobby kolu iteledi, kasnak döner ve metal 
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kablo boşa çıkarken kulakları sağır eden metalik bir cayırtı 

işitildi. İki tonluk dövme çelik yıkım topu eve doğru savrul­

du. Top az çok hedefi tutturdu ve doğrudan tuğla duvara indi. 

Darbe yerin titremesine sebep oldu. 
Bucco bunun ardından yan kasnağın baskısını çalıştır­

mak için kolu geçirdi. Büyük dizel motor inledi. Tel kablo 
kasnağa tekrar sarılırken diğer bir cayırtı daha işitildi. Armut 
şekilli top açtığı armut şekilli delikte göründü, sonra Buc­

co 'nun önündeki başlangıç yerine geri döndü. 
Turco sabırsızca, "Haydi, bir daha!" dedi. 
Bucco kolu geçirdi. Kasnak cayırdadı ve top savruldu, 

ev darbeyle sarsıldı. 
Ama bu kez ortaya çıkan kinetik enerji duvarda topun 

dört katı bir delik açtı. Ahşap parçacıkları etrafta uçuştu. Tur­
co vince kadar yetişen küçük parçaların birinden yana kaça­
rak kurtardı. 

Bucco topu geri çekerken, vincin dizel motoru tekrar 
inledi. 

Top dışarı çıkarken, aniden ikinci katta açılan büyük 
delikten dışarı bakan küçük taba renkli kırma bir köpek gör­
düler. Tasması yoktu. Sinirli sinirli etrafına bakındı, sonra a­
şağı atladı, yere vurup düştü. Ayağa kalktı, kafasını salladı 
ve sanki tutuşmuşçasına doludizgin uzaklaştı. 

Bucco, "Oh, Tanrı aşkına !" dedi. "Evlerin boşaltıldı­
ğını düşünüyordum!" 

Turco, "Lanet olası başıboş bir hayvan gibi görünü­
yordu," dedi. "Artık gitti." 
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Bucco ona baktı ve, "Bilmiyorum Tommie," dedi. 
"İçimde kötü bir his var. En iyisi gidip bir kez daha kontrol 
edelim." 

Turco saatine baktı, ardından da, "Sadece lanet olası 
bir itti. Haydi, şu topu bir daha salla. Şu lanet evleri birkaç 
saat içinde yerle bir edebiliriz, ben de bu vinci saat beşe ka­
dar geri götürüp iade eder, sadece yarım günlük kira öderim. 
Sonra bu işi bitirip bir sonrakine geçebiliriz artık," dedi. 

Burco ona uzun bir süre baktı, sonra bakışlarını duvar­
daki büyük deliğe, ardından tekrar Turco 'ya çevirdi. Omuz 
silkti ve, "Pekala, patron sensin," dedi. 

İki tonluk topun bir sonraki salınımı yukarı katın dış 
duvarının neredeyse tümünü aşağı indirdi. Bundan dolayı ça­
tının bir kısmı da yıkıldı. 

Ve Ballbuster Bobby kasnağın metal halatını toplama­
sını sağlayan hareketini başlatan kolu tekrar iteledi. 

Ancak bu kez topa yapışıp kalan bir şey vardı. Bucco 
ve Turco, ne topa ne de metal halata bir şeylerin takılmasının 
-elektrik kablolarından terk edilip bırakılan eşyalara kadar­
ve dışarı taşınmasının hiç de garip bir durum olmadığının bi­
lincindeydiler. 

Ancak top ikinci kat duvarındaki devasa delikten dışarı 
çıkarken, bunun herhangi türden bir inşaat malzemesi olma­
dığı iyice belirginleşti. 

Top operatör kabinine yaklaşınca, takılanın ne kadar 
mide bulandıran bir şey olduğunu fark ettiler. 

Bucco operatör kabininin ön camından yıkım topuna 
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bakarken, "Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun!" dedi. An­
laşmaya varmak istemeyen erkek direnişçilerden birinin gev­
şek cesedi, ceketi topu tutan paslı kancaya takılmış bir halde 
sallanıyordu. 

Cansız gözleri Bucco 'ya baktı. 
Ballbuster Bobby, kapısını ardına kadar açarken Küçük 

Tommie'ye operatör kabini kapısıyla hızlıca çarptı. Buc­
co'nun kusmuğu Turco'nun çelik tabanlı iş botlarının üze­
rine saçıldı. 

[DÖRT] 

İdari Komuta Merkezi 

Roundhouse 

Sekizinci ve Race Sokaklan Kesişimi, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 13.54 

Komiser Muavini Matt Payne konferans odasında 
önünde duran çok hatlı üç telefondan birinin ahizesine doğru 
"Teşekkürler Komiser Walker," dedi. Hemen yanında oturan 
DedektifTony Harris'e baktı ve, "Şu baskı sürecini hızlandır­
dığınız için size gerçekten minnettarım," derken gözlerini 
devirdi. 
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Bakışlarını Harris' in arkasına doğru kaydırdı ve On­

başı Kerry Rapier'ın sadece bu hareketini yakalamakla kal­

madığını, aynı zamanda da sınttığım fark etti. 

O da resmi ve soğuk amirinin en önde gelen hayranla­
rından biri değil. 

Payne, konferans masasında, Harris 'le aralarında duran 

"masa levhası"na baktı. Payne bir bloknot sayfasını boyla­

masına iki kez katlayarak ters V yapmış, oraya bırakmıştı. 
Üzerinde şaka yollı.ı TEMİZ ELLER OPERASYONU TATBİ­
KATI yazılıydı. 

Bu levha Payne'e, Polis Komiser Yardımcısı Howard 

Walker'ın Belediye Başkanı Carlucci'nin estirdiği fırtınanın 

ardından İdari Komuta Merkezi'nden dışarı kendini ilk atan 

kişiler arasında yer aldığını, bunu yaparken de Kendrik Mays 

'in annesinin oğlunl.lD kanlı cesedini on bin dolar için getir­

mesine hala ne kadar öfkeli olduğunu anımsattı. 

Polis Komiseri Ralph Mariana daha sonra Payne'e 

şöyle demişti: "Jerry'nin senin departmanının tam desteğine 

sahip olduğunu ilan etmesi, sırf herkesi yatıştırmak için or­

taya atılmış bir şey değil." Bu noktada durup gülümsemişti. 

"Fakat yardım için FBI'ı ve diğerlerini araman gerektiğine 

dair olan kısım bence öyleydi. Jerry gelip işlerin nasıl yapıl­

ması gerektiğini bizte söyleyen polislerden hiçbir zaman hoş­

lanmadı. Ben de hoşlanmıyorum." 

Mariana Polis Komiseri Birinci Yardımcısı Denny Co­

ughlin' den Polis K.omiseri Yardımcısı Howard Walker'a, 

ondan da Yüzbaşı Henry Quaire ve Yüzbaşı Jason Washing-
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ton'a bakmıştı. Hepsi de kapının girişinde toplu halde dilci­

liyorlardı. Herkes kafasını sallayarak onaylamıştı. 
"İstediğin her şeyi alabilirsin Matt, söylemen yeterli." 
Payne, "Minnettarım," demişti. "Ancak sanırım şu an­

da elimde" -Harris ve kumanda panelinin başında oturan On­
başı Kerry Rapier'ı işaret etti-"Temiz Eller Operasyonu için 
gerekli her şey mevcut. Bu kolları sıvayıp işe girişmemize 
sebep olacak, bizi konuya odaklı tutacak ve kargaşayı mini­
muma indirecektir. Operasyona istediğim her aşamada adam 
ekleyebilirim. Ancak eğer buraya hızlı bir şekilde çok sayıda 
adam yığarsam, temelde katili kovalamaktan ziyade merkez 
nöbetçilerini meşgul tutmaya çok daha fazla zaman ve çaba 
harcar hale geliriz." 

"Anlaşıldı. Nasıl istersen. Tek istediğim şey birinin 
bana Jerry'ye aktarabilmem için gereken bilgiyi zamanında 
sağlaması." Mariana bir kez başıyla selamladı ve kapıdan 
çıktı. 

Walker bunun ardından, "Kerry, onu duydun. Komiser 
Muavini Payne'in neye ihtiyacı olursa yapılacak." 

Sonra Quaire ve Washington'a baktı ve "Eğer yapabi­
leceğim bir şey olursa, haber verin," diye ekledi. Sonra Wal­
ker da çıkıp gitti. 

Payne, Coughlin, Quaire ve Washington arasındaki ba­
kışmayı yakaladı. Her ne kadar hiç kimse yüksek sesle dile 
getirmese de, Payne onların akıllarından geçen şeyin Wal­
ker' ın Cadılar Bayramı Cinayetleri'nden alınan parmak iz­
lerini değerlendirmekte yaşanan gecikmeden ve Philadelphia 
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Belediye Başkanı 'nın önünde küçük düşmesinden her kimi 

sorumlu tutuyorsa onu kibirli bir tavırla fırçalamak için Adli 

Tıp'a gideceği olduğunu biliyordu. 

Coughlin sadece, "Bize haber ver Matty," demekle ye­

tinmiş ve hepsi birden gitmişlerdi. 

Payne kapıya doğru ilerledi ve neredeyse tam kapalıy­

mış gibi görünecek derecede araladı. Sonra döndü, Tony Har­

ris ve Kerry Rapier'm arasında bir yerlere bakıp, "Şu kollan 

sıvayıp işe girişme saçmalığına inananınız oldu mu?" diye 

sordu. 
İkisi de sırıttı. 

"Ben de inanmadım. İlk başta ne yapılabileceği yö­

nünde en ufak bir fikrim yoktu." Öldürülüp atılan kurbanla­

rın, kanıtların, Shauna Mays'in kelepçeli halde çekilen 

videosu da dahil olmak üzere canlı bildirimlerin gösterildik­

leri TV monitör dizinini işaret etti. ''Ta ki, sayın başkanın ib­

reti alem olsun diye cezalandırmak istediği şu kadınla 

sorgulamayı yaptıktan sonra, her şeyi bir kez daha derinle­

mesine inceleyene kadar." 

Payne kupasındaki sade kahvesinden bir yudum aldı, 

sonra şunları söyledi: "Kerry, lütfen" -dokuz adet altmış inç­

lik düz ekran TV monitör dizininin ikinci sırasına baktı- "ana 

bankodaki on yedi numaraya, Reggie Jones 'un dosyasına 

basar mısın?" 

Vurulup atılan sekiz kişiye -beşi önceki aydan, diğer 

üçü ise dün geceden- dair gösterimlerin yer aldığı ekran şim-
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di ondan on sekize kadar numaralandırılmış monitörlerde 

toplanmıştı. Ve, son bir saat içinde, Rapier bunlara Kendrik 

Mays'in resmini de eklemişti, buna Payne'in Shauna Mays' 

le yaptığı görüşme videosu da dahildi. 

Dokuz monitörden oluşan üçüncü sıra, ki bunlar on do­

kuzdan yirmi yediye kadar numaralandırılmıştı, iki yerel TV 
haber bülteni de dahil olmak üzere, şehrin departmanın çeşitli 

kameralarıyla kayda alınan değişik yerlerinin filmlerini gös­

termekteydi. 

Rapier, "Evet efendim," dedi ve parmakları klavye üze­

rinde uçarcasına hareketlendi. 

On yedi numaralı TV monitöründeki görüntü -dokuz 

kez büyütülerek- ana monitör dizinine yansıtıldı. Bu bir gece 

önce olay mahallinde çekilen dijital bir kamera kaydından 

alınmıştı, Reggie Jones'un Old City'de sarı polis hattı ban­

dının içinde, kaldırımda yatan dövülmüş cesedini gösteri­

yordu. Olay mahalli tıbbi tetkikçinin görev aracının tepesin­

deki bir çift halojen tepe ışıklarıyla ışıl ışıl aydınlatılmıştı. 

Aracın üzerinde video kamera da mevcuttu. 

Görüntünün alt sağ köşesinde bir kimlik mührü vardı: 

Onbaşı Rapier birkaç tuşa daha bastı ve diğer bir metin 

kutusu daha açıldı. İçinde şunlar yazılıydı: 
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Adı: BegimJld •seggje" JONES 
OZ.lllkler: Zenci erkek, 20 yaşında, bir seksen boyunda 

117 kilo 
· 

Adres: 725 QaJy soıcaoı. Phlla. 
Arama Saati: 01 ·Kasım. saat 00. 12  

Oncekı Tutuklamalar: Toplam 4 adet Kokain bulundurma 
3) ve kokain satmak (1 ). Çrack � bulundurmaktan gözal 
ında. 

Oıom S•bebl: GôZE,�iNILEN YUMRUKTAN KAYNAK­
�llölıQl.ll..Jl.JltWJY:lö ve I veya BO<)ULMA. 

Dava No: 2010-81-039613-ATEŞ EPILMIŞ-VE-ATILMIŞ 
NOttar: Adı Bilinmeyer,-ŞOphell(ler) tarafindan kOtO dövül 

oş. SNU 2010-56-9328 sNu 2010-56-9327. Plastik kablo bağ 
anyla' (iki (2) adet 60 cm uaınluS}unda kablo .bir araya geitirlere 
ek bir 120 cm'lik kablo yaptlmış) baOlanıp boQulmuş; Hafif zihin 

. ı özOrlO. Çeset Lex Talionls, Old City'ye gOnderlldl. Erkek kar 
eşi !S@pnetb J. JONES, zenci erkek, 22 yaşında, satma amaçlı 

ek. İ<okaln b'uıund�rm��. suçlarından aranan bir � . . ' . , . 

Payne ve Harris resme bakarak metni okuyorlardı. 

· Payne, "Ana dosya kodlarında hala 'Ateş Edilmiş-ve­

Atılmış
, 

terimini mi kullanıyorsun Kerryr diye sordu. 

Genç onbaşı sırıttı, sonra da, "Evet efendim. Gerçek­

lere bağlı kalmak mantıklı geliyor/
, 

dedi. 

"Ya Jones
,
un vurulmamış olma gerçeğine ne diyor­

sun?'' 
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Rapier, mantık yürüterek, "Hey, dövülmek de 'bir ta­

rafa fırlatılmak'la eşdeğerdir," dedi. "Ayrıca, birbirleriyle 

uyumlu ölümlerin tümünü en baştan kodlamak istedim. Böy­

lece her şey birbiriyle bir bütün içerisinde uyumlu oluyor." 
Ana ekranı incelemeye devam eden Payne'e baktı, sonra 
daha iyi bir açıklama getirmesi gerektiğini hissetti: "Senin 
daha önceki dosyalarda yer alan bilgilerden yarattığın, 'ateş 
edilmiş-ve-atılmış 'ların hepsinin bağlantılandırıldığı tek bir 
ana dosyayla, sistem herhangi karma bir raporu, tabloyu, gra­
fiği, haritayı vb. çıkarabilir." 

Payne ona doğru döndü ve başıyla onayladı. "Tamam 
Kerry. Bu benim açımdan kesinlikle sorun değil. Bu öylesi­
ne sorulan bir şeydi." 

Rapier, "Evet efendim," dedi. 
Rapier Payne'in sistemin işleyiş tarzı konusunda bil­

gili olduğunu biliyordu. Dijital dosyalara gittiğinin, kilit ke­
limeler taşıdığının -isimler, yerler, silahlar vb.- ve bunları 
ilk olarak "ateş edilmiş-ve-atılmış" uzantılı dosyalarla, ardın­
dan da sistemdeki diğer tüm ana dava dosyalarıyla kıyasladı­
ğının farkındaydı. Eğer sistem olası bir bağlantı bulursa, bu 
davaların ve bağlantıların listelendiği dijital bir rapor çıkarı­
yordu. 

Ve tabii ki, onca bilgiyi FBl'ın Ulusal Suç Bilgi Mer­
kezi 'ne gönderiyor ve Ulusal Suç Bilgi Merkezi'nin ülke ça­
pında polis birimlerince sürekli olarak güncellenen engin 

suçlu veri sistemiyle eşleştirmeye girişiyordu. 
Tonny Harris kayıtsızca, tükenmez kalemiyle Reggie 
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Jones 'un resminin üzerindeki metin kutusunu işaret ederek, 
"İşte, Komiser Walker'ın Notlar bölümündeki çalışması bu­
rada," dedi. 

Payne, gösterilen yere bakarak, "Ve bu hiç de iyi bir 
haber değil," dedi. "Görünüşe bakılırsa Adli Tıp Jones üze­
rinde birden fazla kişinin parmak izini bulmuş," dedi. 

Harris gülümseyerek, "Pekili," dedi, "iyi tarafından 
bakarsak, bu IAFIS'in SNU'ları isimlendirme şansları iki ka­
tına çıktı demektir." 

IAFIS, FBI'ın Entegre Otomatik Parmak İzi Tespit Sis­
temi için kullanılan kısaltmaydı. SNU da İsmi Bilinmeyen 
Şüpheli anlamına gelmekteydi. 

Payne, "Kerry," dedi, "Reggie'nin SNU'suna tıkl� 
mısın?" 

Rapier, "Bunu hiç istemeyeceksin zannettim Mareşal," 
dedi. 

. Payne takma adına, Ana Hattın Wyatt Earp'ına yapılan 
ani göndermeyi işitmezden geldi, ancak gözünün kenarından 
Rapier'ın sırıttığını görüyordu. 

Sonra ekranda, metin kutusunun üzerinde, bir imleç be-
lirdi ve hemen o an anladı. 

Payne, "Bu farklı Kerry," dedi. 
Harris homurdandı. 
Ekrandaki dijital işaret, her zamanki siyah ok değildi. 

Bu gerçek bir Colt .45 ACP, Memur Modeli tabanca resmiydi. 
Rapier bunun Payne'in en gözde silahı olduğunu biliyordu. 

"Bundan hoşlanacağını düşünmüştüm Mareşal. İmleç 
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şeklini değiştirmek kolay bir işti. Bir sonraki kısım biraz 

daha fazla çalışma gerektirdi." 

Dava dosyasındaki altı çizilmiş kelimelerin tümü, sis­

tem kullanıcısının dava hakkında ek bilgi edinmesine olanak 

sağlayan bağlantılardı. 

Onbaşı Rapier Colt tabancayı altı çizili SNU 2010-56-

9326'nın üzerine getirdi. Tıklayınca, hızlı bir şekilde üç şey 
gerçekleşti. Birincisi, hoparlörlerden ateş eden bir tabanca 

sesi etrafa yayıldı. İkincisi, tabanca imlecinin namlusunda 

bir duman kümesi belirdi ve ardından da kayboldu. Ve üçün­

cüsü, "İsmi Bilinmeyen Şüpheli # 2010-56-9326" başlıklı bir 

kutu belirdi. Bunda Reggie Jones' dan alman parmak izleri­

nin resimleri yer almaktaydı. 

Şimdi Harris yüksek sesle bir kahkaha attı. "Bu ha­

rika!" 

Payne, Rapier'a baktı ve, "Son günlerde biraz boş za­

manın mı oldu onbaşı?" dedi. 

Rapier ona baktı, utanmış görünüyordu, omuz silkti. 

"O kadar da uzun bir zaman almadı. Hoşlanmadın mı?" 

"Hayır, ben de bunun harika bir şey olduğunu düşünü­

yorum Kerry." 

Payne ilgisini büyük monitöre çevirdi ve Rapier imleci 

altı çizili SNU 2010-56-9327'ye götürdü. İmleci "ateş eden ta­

banca" sesi eşliğinde bir kez daha tıkladıktan sonra, dijital 
parmak izi resimlerinin yer aldığı ikinci bir kutu açıldı. Bu 

seferkinin başlığı "İsmi Bilinmeyen Şüpheli # 2010-56-

9327"ydi. Tıpkı bir önceki kutuda olduğu gibi, bunda da ki-
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şiyi Reggie Jones'un ana dava dosyasına yönlendiren bir 

bağlantı -REGINALD "REGGIE" JONES DAVA N0:2010-8 1-
039613- ATEŞ EDİLMİŞ-VE-ATILMIŞ"- mevcuttu. Bunun an­

lamı, en azından o an için, bu iki pannak izinin sadece tek bir 

suçla ilintili olduğuydu; onun cinayetiyle. 

Payne, "Pekili, iyi haber şu ki, her iki katil, her ne 

kadar tüm parmaklarına ait olmasa da, arkalarında gerçekten 

oldukça net parmak izleri bırakmışlar," dedi. "IAFIS'in bun­

lara dair hiçbir sorunu olmamalı." 

Harris, "Dosyada bir uyuşma olduğu varsayılırsa," 

dedi. 

Payne homurdandı. İlk beş ateş edilmiş-ve-atılmış'taki 

sorunun bu olduğunu biliyordu. Parmak izlerini IAFIS'e 

göndermişler, geri hiçbir şey gelmemişti. Katilin parmak izi­

nin daha önce hiç alınmamış olması -Payne, adamın beş in­

sanı öldürdüğü göz önüne alındığında bu her ne kadar anla­

şılması zor bir durum olsa da, diye düşündü- olasılık dahilin­

deydi. 

Payne, "Birkaç saat içinde bunu öğrenmiş olacağız," 

dedi. 

Rapier 'a döndü ve, "Gartner 'e dair ne biliyoruz, bir gö­

relim," dedi. İkinci monitör dizinine baktı. "Sanki şanslı sayı 

on üçmüş gibi görünüyor." 

Kerry Rapier kontrol panelini çalıştırdı ve on üç nu­

maralı TV ekranındaki görüntü ana ekrandaki Reggie Jo­

nes 'un resminin yerini aldı. Bu da bir şekilde Jones 'unkinin 

benzeriydi; Old City'de, Francis Fuller'ın ofis binasının dı-
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şındaki ışıl ışıl aydınlatılmış kaldırım resmi belirdi. 

Ancak tıbbi tetkikçinin kamera kaydından alınan bu re­

simde iki kana bulanmış ceset yer almaktaydı, cesetlerden 

küçüğü hafif bulanıklaştırıldığı için ölülerden hangisinin 

Gartner olduğunu ayırt etmek imkansızdı. 

Alt sağ köşedeki kimlik mührü de biraz farklıydı: 

Richard Saunders Holdingi I Lex Talionis · 

Oçancil & Arch: Caddeleri Kesişimi
Saat 23.01 , 31 Etdiıı 

Payne Harris ve Rapier bundan sonra beliren metin ku­

tusunu okudular: 

ı: --�...-.aıuw�-�� 
Ozelllkler: eeyıli: erkek, 55 yaşında, bir atmış aç boyunda,

3 kııo · · · , ·. 

Adres: 1834 caftgwhm soı<aaı • .eıına.. ve. 1014 Haff �ıqmı, 
hila. ' ·

Önceki Tutuklamalar: Yok. 
Arama S8'fl:. Ş� J:�im, saat 22.02.
Otom Sebebh '.SiLAHLA WRULMA ve/ veya BOCULMA.
Dava No: 2010.:.S1-039612-ATEŞ EDJLMl�VE;-ATJLMIŞ
Notlar: SNJ:J at10:56-928Q Gattner bir savunma avuka 

ıydı.  Bir mOvekkilijle, -.ııa..uı-.ıu&.-ı . .a-.-..ı..ı1U.L.-..�.ı.za...-.aua........,. 

l§jDUllJIU2allS.llllllldlmll:AıWlllDll.: bant aoız Yel buruplannı .Öfl 
ayqr. . Katıtanna gegjrlltp · .G(Sp poffll· oaketteme .. � 

· ımıf� P� bandı aym Z.manda . 
· . 

IQJlJagliWIIlll· o-.rtrıer'in. hukuk bQrosum.m a�,rtdaldd&r•. •bil! 
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Matt Payne, "Pekala, bu noktaya kadar insanı şaşırtan 
hiçbir şey yok," dedi. 

Harris, "Ne oldu Matt?" diye sordu. 
"Kerry, devam et ve SNU'nun üzerine tıkla. Bunun bizi 

nereye götüreceğini sanırım biliyorum." 
Colt marka tabancanın ucu ateş aldı ve bağlantının üze­

rinde duman çıkarttı. Ekranda "İsmi Bilinmeyen Şüpheli # 

2010-56-9280" başlıklı bir kutu belirdi. Kutuda yedi farklı 
parmak izi mevcuttu, bunlardan bazıları sadece iki ya da üç 
parmaktan, biri ise bir parmak ve bir başparmaktan ibaretti. 
Ve altında da yedi farklı dava dosyası bağlantısı sıralanmıştı: 
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Tony Harris, "Lanet olsun!" dedi. "Paqnak izleri aynı 

kişiye ait." 

Payne, ses tonu hayal kırıklığı dolu, "Evet," dedi. "Bu 

SNU'yu daha görür görmez tanıdığımı düşünmüştüm zaten." 

"Ve izler IAFIS 'teki kayıtlardan hiçbiriyle uyumlu 

değil, öyle mi?" 

Payne, "Hayır, biriyle bile uyuşmuyor," dedi. "Sorun 

şu ki, bu kişinin parmak izlerinden elde ettiğimiz tek şey, 

onun diğer parmaklarının izleri. Arkasında iz bırakmamak 

için en ufak bir çaba göstermiyor. Bu inanılmaz." 

Onbaşı Kerry Rapier, "Ve şu idrar," dedi. "İdrarı sakın 

unutma." 

Payne, "Doğru," diye karşılık verdi. "Ve şu hiçbir işe 

yaramaz idrar." 

Payne listeye baktı. 

"Şu ilk beşine dair hemen her şeyi kafadan ezbere ak­

tarabilirim, çünkü bunlara ilişkin elimizdeki bilgiler birbir­

leriyle neredeyse tamamen aynı. Hepsini vuran kişinin, yani 

katillerinin aynı oluşuna kadar. Erkek kanun kaçaklarının tü­

münün -üçü zenci, biri beyaz, diğeri Hispanik, yasadışı bir 

kaçak- kadın ve çocuklara karşı sergiledikleri cinsel taciz 
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geçmişleri mevcut. Hepsi de kafa ya da göğüslerinden yakın 

mesafeden vurulmuşlar. Bugüne kadar elde ettiğimiz otopsi 

sonuçları sadece onlara ait. Rivera'nın" -ikinci monitör di­

zinini işaret etti- "şurada, on altıncı ekrandakinin, göğsünden 

iki adet metal zarflı 9 milimetrelik mermi çıkartıldı. On beş 

numaradaki Whitey Walsh'ın, ki o öldürülenler arasındaki 

tek beyaz adam, oldukça sert bir kafası olmalı, çünkü zarflı 

oyuk uçlu .45 kalibrelik mermi kafatasının köküne kadar gir­

miş ve adamın beynini karman çorman ettikten sonra orada 

kalmış." 

Harris, "Tanrım!" dedi. "Bu genelde sadece .22 kalib­

relik bir mermide yaşanabilecek türden bir şey." 

Payne, "Evet," dedi. "Ki bunun anlamı belki de -sa­

dece bir ihtimal- bizim katilimizin kendi cephanesini kendi­

sinin ürettiği ve işlediği cinayetlerde bunları kullandığıdır. 

Ya da belki de bu kötü bir mermiydi. Hangisi olursa olsun, 

bir Glock'dan çıkmış. Balistik, tabii ki, Glock kovanlarında­

ki yiv tarafından açılan özgün çentiği yakaladı." 

Harris başını sallayarak onayladı. "Gartner'in ofisinin 

arkasında bir adet Glock .45 kalibre mermi kovanı bulun­

muştu. Bu uzak bir olasılık ancak katilin parmak izlerinin o 

kovandan alındığını işitmek beni kesinlikle şaşırtmazdı." 

Payne, düşünceli bir tavırla başını sallayarak, "Evet," 

dedi. Sonra devam etti: "Ve bir de şunu dinle: Otopsilerde 

beşinin de cinsel yollardan bulaşan hastalıklarının olduğu bu­

lundu." 

Harris soğuk soğuk, "Ne hoş," dedi. "Yayılıp gidecek 
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türden bir hediye. Özellikle de birisine tecavüz ettiğinde. 

Lanet olası hayvanlar." 

Payne şöyle dedi: "Bu hiç de sıra dışı bir durum değil, 

özellikle de belirli ortamlarda." 

Rapier, "İstatistikler Amerika' da on iki yaşından büyük 

her beş kişiden birinde herpes olduğunu gösteriyor," dedi. 

Harris başını salladı. "İnanılmaz;" 

Payne, "On iki yaşından büyük her beş kişiden birinde 

mi?" diye tekrarladı. "Bu insanın içine Tanrı korkusu serper. 

Nasıl oldu da bu konuda bu kadar uzmanlaştın Kerry?" 

Rapier sahte bir resmiyetle, ''Ne derler bilirsin: 'Tedbiri 

elden bırakma,"' diye karşılık verdi. Sonra gülümseyip alçak 

sesle ekledi: "Eğer senin yerinde olsaydım Mareşal, bu has­

talıklar konusunda bu derece endişelenmezdim." 

Payne ve Harris bakıştılar, sonra Payne Rapier'a baktı. 

Tek kaşını kaldırarak, "Tamam, zokayı yutacağım. Neden en­

dişelenmeyecekmişim?" dedi. 

"Normalde sana dikkatli olmanı, prezervatif kullan­

manı ve buna benzer şeyleri öğütlerdim." Sustu. "Ancak bu 

tür bulaşıcı hastalıkların avuç içinden geçmeyeceğinden de 

adım kadar eminim." 

Harris bir kahkaha patlattı. 

Komiser Muavini Matt Payne, Onbaşı Kerry Rapier'a 

sağ avucunu işaret ederek, "Bu mu?" diye masum bir şekilde 

sordu. Sonra aniden yukarı döndürdü, orta parmağı haricinde 

diğerlerini kapatarak hareketini yaptı. 

"Öğütlerine dair düşüncelerim bu, onbaşı." 

299 



W. E. B. Griffin 

Birbirlerine sırıttılar. 

Payne, "Ve hepsinin ortak yönlerinden diğer bir tanesi 

de," diye devam etti, "Aranıyor kağıtları. Hepsi de aynı tür­
den kağıda basılmış, Aynı beyazlıktalar ya da belki de beyaz 

bile değiller demeliyim. Gerçekten ucuz bir kağıt, neredeyse 

gri renkte. Gartner ve Nguyen'a ait Aranıyor kağıtları hariç." 

Monitörlerin ana dizinine doğru ilerledi. "Kerry, Nguyen'in 

linkini tıklar mısın?" 

Colt tabanca imleci hareketlendi ve John "JC" NGU­

YEN Dava No: 2010-8 1 -0396 1 1 -ATES EDİLMİS-YE-ATIL­

MIŞ' ın üzerine geldi. Tabanca ateş aldı, dumanı tüttü ve on 

dört numaralı ekrandaki görüntü Gartner'inkinin yerini aldı. 

Zaman-kimlik mührü ve resim bir öncekiyle hemen hemen 

aynıydı, tek fark bu kez resimde Gartner'in cesedinin karar­

tılmış olmasıydı. 

Metni okudular: 

�·= ,ı.abQ.",IÇ� 'Wi!J�./ ' '  , 
' I ' 

.· Ozeltflder. Asy$l�;�, 2ş Y•l)da, bir elli � .�n� 
.-: kiıo' ' ' ,,., " " ' .· ::: ' ' " " ' ' .. ,, ' ," f " " ,, 

' · ·'·' �: ·14a5 s. eo�dô $0ka4•; $Ori&y Phit8delpf1ia 
' ' o� ,.� Toplahlda 1'4 adet: foattlmlnl' &ı 
uncturmak (10); '$at(hafuak$8th '�tami� bllimdüfrriak 1(2), ' . a maktatıt':�,ıtooftOd)l;JtVtkf(.GHI� buıt.mdürıriak,(1) 
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�LLLIL�� bulundu. Ayrıca hukuk bürosunda fermuarlı to 
ar ele geçirildi; birinir f lçinde kokain, diQerinde ise 53 tabla 

l!lQ!mrım..· ı mevcuttu. Ve çok miktarda (bQyOk olasılıkla bir galon 
an daha fazla), �ıbelirsiz, ofisin h$ryerif,1e dökölfTIOş idra 
öztemleridi. � Old CilJ'Ye: n8kiedildi . . ·· · 

, ,  1 }  

Payne bilgileri bir süre için inceleyerek, "Yani," dedi, 

"Gartner hariç, ölenlerin hepsinin cinsel suç kayıtlan var. Ve 

bunun haricinde, teknik detaylara dayandırıldığında Gartner 

müvekkilini cezadan kurtarmış. Bundan dolayı, katilimiz" -

metin kutusuna bakıp yüksek sesle okudu- "parmak izleri 

sekiz ateş edilmiş-ve-atılmış'tan yedisine uyan SNU 20 1 0-

56-9280'in . . .  " 

Kerry Rapier araya girip üçüncü monitör dizinini işa­

ret ederek, "Sayıyı dokuza çıkart," dedi. "Yirmi altıncı nu­

maradaki Ekspres de var." 
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Kumanda panelini çalıştırdı ve polis departmanının Old 
City'deki Sekizinci ve Arch sokaklarının kesişimindeki ka� 

palı devre TV kamerasından alınan video kaydı ana ekranda 
belirdi. Francis Fuller'ın ofis binasının önüne gençlerle dolu 

küçük kırmızı bir pikap çekildi; araç hemen, ilk olarak sivil, 

ardından da üniformalı polisler tarafından çevrelendi. 

Rapier, kontrol panelin kumanda kolunu kullanarak, ilk 

önce olay mahallini taradı, sonra pikabın açık arka bölümü­

nün içine bakmak için odaklandı. Birkaç genç sıçrayıp dışarı 

çıktıktan sonra, kamerada hareketsiz, kanlar içinde yatan 

zenci bir erkek belirdi. 

Rapier, "Görünüşe bakılırsa bu Xavier 'Ekspres' Smith 

olmalı," dedi. "Onun hakkındaki bilgiyi daha önce almış­

tım." 

Payne, "O vurulup atılanların katilinin peşinde yürüt­

tüğümüz kovalamacaya dahil birisi değil," dedi. ''Ne büyük 

bir şanstır ki, şu anda Smith'i bir güzel pataklayan çocuklara 

-şu sokaklarda adalet arayan adalet takipçilerine- bakıyo­

ruz. Dilerim ki katilimiz de yakayı bu kadar kolay ele verir." 

Rapier, "Xavier'in suç dosyası ufak tefek soygunlara, 

çalınmış eşya bulundurmaya, kristal metaamfetamin bulun­

durmak ve satmaya yönelik yirmi iki dava barındırıyor." 

Payne, "Ki tüm bunlara," dedi, "cinayet suçlamasını da 

ekleyebiliriz. En azından Javier lglesia'ya göre öyle. Tabii, 

Ekspres'in ölmeyeceğini farz edersek. Şu kamyonetin arka­

sında kımıldamıyor bile." 

Kısa bir sürenin ardından, Payne, "Parmak izi sekiz" -
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Rapier'le bakıştılar- "dokuz ateş edilip atılmış kurbandan ye­
disine uyan SNU'muz hakkında söylediklerime geri döner­

sek, katil kadın ve çocuklara karşı geçmişte cinsel suç işle­
miş erkekleri hedef alıyor." Harris'e baktı. "Düşünüyorum 
da, Plan A adı altında yapılabilecek en makul şey bu profile 
uyan aşağılık insanların tümünü listelemek, ardından da on­
ların yaşadıkları bilinen en son adreslerini hemen dene�im 
altına almak olacak." 

Kerry Rapier, "Onların bir listesini çıkarabilirim," dedi. 
Harris ona, ardından da Payne'e baktı. "Bunun ardın­

dan da katilin, ya da katillerin ortaya çıkmalarını mı bekle­
yeceğiz? Bu işe yaramayacaktır. Yani, en azından lojistik açı­
dan," dedi. 

Payne başını sallayarak onayladı. "Biliyorum, biliyo­
rum. Şehirdeki elli bin kaçağın yüzde biri seks suçlusu olsa, 
bu sokaklarda dikilip aramamız gereken beş bin memura ih­
tiyacımız var anlamına gelecek. Ve bu rakam sadece bir var­
diyalık veri. Tüm gün boyunca aynı hizmetin verilmesi de­
mek, bin beş yüz memur anlamına geliyor. Ve bir de şu 
Megan Kanunları suçluları var." 

Harris başını salladı. "Böylesi bir işgücüne erişmemiz 
mümkün değil. Biz de sallamak için sihirli bir değnek tale­
binde bulunabiliriz." 

Payne sesli bir şekilde iç çekti. "O zaman, Plan B 'ye 
geçiyoruz," dedi. 

"Ki bu da?" 
"Hiçbir şey yolunda gitmediğinde ne yapılması gerek-
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tiğini söylerler?" 
Harris başını salladı. 
"Sola git." 
Harris ona uzun bir süre baktı, sonra, "Başa dön," dedi. 
Payne başıyla onayladı. "Ve her bir köşeyi kolaçan et." 
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VII 

[BİR] 

2408 K. Mutter Sokağı, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 16.08 

Will Curtis arabasını Kensington' dan geçen, tek yönlü 

ve tek şeritli, dar Kuzey Mutter Sokağı 'ndan yukarı sürer­

ken, Philadelphia'nın bu terk edilmiş lanet olası bölümünün 

sadece zaman tarafından unutulmuş gibi değil, aynı zamanda 

birleşik devasa salgınlardan çok daha kötü bir lanetin etkisi 

altındaymış gibi de göründüğünü düşündü. 

Bitler, hastalık, yeni doğmuş bebek ölümleri, dolu ve 
yangın . . .  lanet olsun, burada bunların tümü ve dahası var. 

2408 'deki sıra evi bulmak hiç de zor olmadı. 

2400 numaralı blokta ayakta kalan tek lanet olası ev 

bu! 
Curtis kiralık beyaz Ford Freestar'ın lastiklerini kaldı­

rıma çarptı. Minivanı evden geriye kalan tek şey olan bir dizi 

mermer basamağın tam karşısında durdurdu ve vitesi boşa 

aldı. 

Her ne kadar insanı ürperten kasım ayı havasının içeri 
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girmesine olanak sağlamak için pencereleri aşağı indinniş 
olsa da, hala bol bol terliyordu. Başmı arkaya, koltuğun baş­
lığına yaslayıp uzun bir iç çekti. 

Buraya gelebileceğimi hiç düşünmemiştim. 
Mays'lerin Wilder Sokağı'ndaki evlerinden altı kilo­

metreden biraz daha uzaktaydı. Oradan ayrıldıktan sonra 
Dickinson Sokağı 'ndan aşağı ancak altı blok kadar ilerleye­
bilmişti, hemen ardından midesi korkunç bir sancıyla bur­
kulmuştu. 

Curtis sıkıntılı ve ıstıraplı halinin prostat kanserinden 
dolayı gördüğÜ kemoterapi tedavilerinden mi, yoksa Ken­
drik Mays 'le yüzleşmesinden mi kaynaklandığından emin 
değildi. Belki de sebep ikisi birdendi. 

O lanet olası herifi bodrum katında yakalamanın neden 
olduğu fiziksel çaba kadar, zihinsel bakış açısı da onu yıp­
ratmıştı. İçerinin iğrenç yaşam koşullarından ve o zavallı 
kızın bodrum katında esir alınarak aralıksız cinsel tacize uğ­
radığını görmekten inanılmaz derecede rahatsızlık duymuştu. 

Tabii ki bu onun Wendy'yi, kızının sapık John "JC" 
Nguyen tarafından elleri ve kolları bağlanarak saldırıya uğ­
rayışını düşünmesine yol açmıştı. 

Artık hiç kimseyi incitemeyecek. 
O, Mays ve diğerlerinin tümü cehennemin böylesi aşa­

ğılık pisliklere ayrılan köşesindeler. 
Kendrik'in ölümü Will Curtis'i -hem zihnen, hem de 

fıziken- hiç mi hiç rahatsız etmiyordu. Alçak sapıkların vu­
rulmalarının gün geçtikçe kendisini daha da az huzursuz et-
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meye başladığını fark etti. Özellikle de diğer insanların on­

ların -tıpkı genç kız ve Shauna Mays gibi- korkunç tacizle­

rinden sonsuza kadar kurtulduklarını gördükçe. 

Curtis' in şu anda üzerine odaklanıp endişelendiği tek 

şey temelde yaşadığı ağrının sebebi her neyse oydu. 

Ve hemen bir şey yapmaması durumunda, sanki durum 

daha da kötüleşecekti. 
Dickinson' dan aşağı hızlanarak, umutsuzluk içinde 

pazar sabahı açık olabilecek ve tuvaletini kullanabileceği bir 

yer aradı. 
Ancak Dickinson' ın bu meskı1n kısmında, benzin is­

tasyonu ya da ayaküstü lokanta yoktu. 
Hiçbir şey yok! 
Tam evlerden birini rastgele seçip kapısını çalarak şan­

sını denemeyi düşünüyordu ki, bir blok kadar yukarda bir 
şey gördü: büyük kırmızı bir kilise. 

Teşekkürler Tanrım! 
Gerçekten . . .  
Kilisenin -hangi mezhebe ait olduğunu hemen söyle­

yemedi- park alanı yoktu ve kaldırım boyunca arabayı bıra­

kabileceği bir yer de mevcut değildi, dolayısıyla minivanının 

burnuhu binanın arkasındaki basketbol sahasına soktu. 

Ardından da hantal bir şekilde kilisenin üzerinde 

ŞÖLEN ODASI yazan kapısına doğru yöneldi. Kilise cema­

atinden birkaç kişinin yanından geçti, hiç kimse ona önem 

vermiyor gibi görünüyordu. 
Kapının hemen arkasında, köşede, iki tuvalet buldu. 
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Tekrar, Teşekkürler Tanrım, diye düşündü. 
Otuz dakika sonra oradan ayrılırken, içeri girdiği kapı­

nın yanında küçük bir haç ile kavanozun durduğunu fark etti. 
Pantolonunun cebine elini attı ve para tomarını çıkardı, ka­
vanoza yirmi dolar bıraktı ve haç işareti yaptı. 

Minivanına geri döndüğünde, yoğun bir şekilde terle­
meye başladı, ardından da kendisini çok halsiz hissetti. 

Neler oluyor? 
Minivanını Pussyunk Caddesi 'nden yukarı çıkacak şe­

kilde çevirdi, Geno'nun Biftekleri'nin önüne vardığında ken­
disini gerçekten bayılacak gibi hissediyordu. Sokağın karşı­
sındaki araba parkının bir köşesinde boş yer buldu, hızla 
oraya park edip motoru kapattı. 

Derin bir nefes aldı, Geno'nun biftek kokuları burnuna 
doldu. Sonra yavaşça nefesini bıraktı ve kısa bir an için göz­
lerini kapatması gerektiğine karar verdi. 

Dört saat sonra uyandı. 
Sersem ve bitkindi, kendine gelmesi -nerede olduğunu 

ve Geno'nun yakınına gelip nasıl park ettiğini anımsaması­
biraz zaman aldı. Sonra her şeyi hatırladı. Ardından büyük 
bir şaşkınlıkla iştahının arttığını fark etti. 

O lanet olası kemoterapiden dolayı olmalı. 
Birtakım gerçekten garip şeylere sebep olduğunu söy­

lemiş/erdi. 
Titreyerek aracından indi ve sokağın karşısına geçti. 

Genos 'da, Wendy ve kendisinin en favori yemeğini ısmar­
ladı; ekstra kızartılmış soğanla birlikte peynirli biftek, ya-
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nında da kızarmış patates ve kıtır kıtır, büyük boy buz dolu 

bir Coca-Cola. 

Will Curtis, Mutter üzerindeki köhne eve bakarken, 
içeceğinin son yudumunu da almış, küçük buz parçacıklarını 
çiğniyordu. Blok boyunca uzanan evlerin bir zamanlar duvar 
duvara birbirlerine yapışık oldukları bariz derecede açıktı. 
Ama şimdi geriye sadece tek bir tanesi kalmıştı. Terk edilen 
arsalardan bazıları harap bir çitle -zincir halkaları ve bir 
metre yirmi santim yükseklikte, grafitiyle boyanmış çürük 
ahşap kazıklardan oluşma- çevrelenmişti. Bu arsalarda ya­
bani ot ve eski araba tekerlerinden tutun da, atılmış bir çift su 
ısıtıcısına kadar her şeyin yer aldığı çerden çöpten başka hiç­
bir şey yoktu. 

Curtis tek başına dikilen, iki kat artı bodrum katından 
oluşan evin her an yıkılabilecek gibi göründüğünü düşündü. 
Özellikle de bir zamanlar iki yanında duran sıra evlerin ek 
destekleri olmaksızın. Ön cephesinin kırmızı tuğlasında -
duvar yazısıyla işaretlenmiş- kaldırımdan çatıya kadar uza­
nan, parmak girecek kadar aralıklı, örümcek ağını andırır 
çatlaklar mevcuttu. 

Paslı, beyaz, alüminyum giriş kapısı, evi fırtınadan ko­
rumak maksadıyla dışarı koyulan ek kapının üst yarısından, 
pencerenin eksik olduğu açıklıktan görünmekteydi. Ek ko­
ruyucu kapı aralıktı ve yerine şöyle bir tutturulmuştu. So­
lunda duran bodrum katı penceresi, sanki birden fazla kereler 
hırsızların hedefi olmuş gibi duran ezik, hasarlı klimayı zar 

309 



W. E. B. Griffin 

zor tutuyordu. 
Curtis evin pencere ve kapılarında hırsızlara karşı ta­

kılan herhangi bir demir parmaklık olmayışını garip buldu, 
özellikle de Kensington gibi fakir bir mahallede. Sonra bi­
nada yaşayanların büyük olasılıkla demir parmaklıklara 
maddi güçlerinin yetmediği, bunu ödeyebilecek güçleri olsa 
bile muhtemelen içerde hırsızlığa karşı koruyacak değerli bir 
şey olmadığı kararına vardı. 

Neden uğraşsınlar ki? 
Dar kaldırımdan giriş kapısına mermer, üç basamaklı 

bir merdiven uzanıyordu. Basamaklar uzunca bir süre önce 
kırmızıya boyanmışlardı, şimdi ise boyalan solmuş, soyulu­
yordu. Birisi basamaklara beyaz tebeşirle resimler çizmişti 
ve bu çok yakın bir geçmişte yapılmıştı çünkü resimlerin 
hemen yanında iki kırık tebeşir parçası hala durmaktaydı. 

Resimlerin bir çocuk tarafından yapıldığı açıktı. Üç 
tane çöp adam: biri uzun boylu, diğeri orta boylu ve üçün­
cüsü belki de yürümeye henüz başlamış bir çocuk boyunda. 
Çocuk gökyüzüne birkaç bulut ve diğer şekillerle kıyaslan­
dığında inanılmaz derecede büyük kalan bir güneş çizmişti. 
Güneşin ışınlan _,,ldukça sık atılmış tebeşir çizgileriyle ifade 
edilmişti- üç çöp adamın üzerine doğru uzanıyordu. 

Bu sefalete rağmen, zavallı çocuğun bir tür "güneşli " 
iyimserliği var gibi görünüyor. 

Ya da belki de bu sessiz bir umutsuzluktur, çocuk bu 
ışınların ailesinin üzerinde parlayacağını dilemektedir 

Pekôlô, eğer bu tebeşirle çizilen "aile " bir göstergeyse, 
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bu evde birileri olmalı. 
Konsoldaki yığının tepesindeki Fed.Ex zarfını aldı ve 

konşimento üzerindeki isme göz attı: LEROI CHEATHAM. 

Şu çöp adamlardan en büyüğü LeRoi olabilir mi 
acaba? 

Eğer öyleyse, kısa bir süre sonra çocuğun çizeceği çöp 
adamlarda bir eksilme olacak." 

Ve belki .de bir sonraki, orta boylu çöp adam gidip on 
bin dolarlık ödülünü alabilecek. 

Curtis, mahzun gözlü ve keçi sakallı, henüz ortaokulu 
bile bitirmemiş, iri bir oğlan olan on sekiz yaşındaki Cheat­
lam' ı anımsadı. Zarfın içindeki "Aranıyor" ilanı onun bir 
Megan Kanunu kaçağı olduğunu, hapishane şartlı tahliye ku­
rulunun erkenden serbest bırakılma kararının ardından dört 
ay kadar önce seks suçundan mahkum edildiğini yazıyordu. 
Normal olarak, Cheatham'm Pennsylvania Eyaleti Şartlı Tah­
liye Temsilcisi'yle temasını kestiği de ifade edilmekteydi, ki 
bu da ilama getirilen bir ekti. 

LeRoi burnundan kristal metamfetamin çekmek, ar­
dından da bunu takip eden adrenalin hücumu süresince so­
kakta karşılaştığı ilk kadını sürükleyerek dar bir ara sokağa 
ya da parka taşıyıp tecavüz ederek eğlenmek türünden bir 
alışkanlığa sahipti. 

Tanınmış, sonunda onun demir parmaklıkların arkasına 
atılmasına yardımcı olan son kurbanını da Mutter Sokağı 'nda 
tek başına dikilen evinin yatak odasına bu şekilde sürükle­
mişti. On beş yaşındaki kurban kaçıp bulunamaması imkan-
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sız o eve memur lan geri getirdiğinde, memurlar LeRoi 'yi 
orada saatler sonra bulmuştu, baygındı ve çırılçıplaktı. 

Curtis evde bir hareketlenme gördüğünü zannetti. İlle 

olarak basamaktaki sanat eserine, ardından da kapılara tek­
rar baktı. Paslı beyaz ön kapı içeri doğru salınıyordu. 

Çok zayıf, yaklaşık bir metre elli santim boylarındaki 
zenci bir oğlan açıklığa çıktı. On, belki de on ilci yaşlarında 
görünüyordu. İnce yüzünün büyük çoğunluğunu kaplayan 
sarı plastik bardaktaki şeyi içiyordu. Üzerinde bedenine bol 
gelen, paçaları yukarı kıvrılmış, haki bir pantolon, solup le­
kelenmiş koyu mavi bir eşofman üstü ve kirli beyaz lastik 
pabuçlar vardı. 

Koyu renkli badem gözleri sokağın karşısına park edil­
miş beyaz FedEx minivanına doğru çevrildi ancak bundan 
dolayı endişelenmiş görünmüyordu. Sonra koruyucu kapıyı 
iteledi ve dışarı çıktı. 

Bu orta boydaki çöp adam olabilir mi? 
Ki bu durumda içenle belki de bir yetişkinle bir çocuk 

var. demektir. 
Genç oğlan bardağını hala suratının önünde tutarak ko­

ruyucu kapıyı iteleyip kapattı, sonra en üst basamağa yer­
leşti. Curtis onun sırtını büyük oranda F edEx minivanına 
döndüğünü, ancak aynı zamanda da gözünün kenarından o­
lan biteni görecek şekilde oturduğunu fark etti. Sonra barda­
ğını yere bıraktı, kırık tebeşirlerden birini aldı ve sanat ça­
lışmasına eklemeler yapmaya devam etti. 

Curtis kemer tokasının gerisindeki kuşağından Glock 
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45-kalibrelik tabancasını çıkarttı, sonra LeRoi Cheatham'a 

gönderilen zarfı kapıp minivandan indi. 
Sokağı neredeyse yan yarıya geçince seslendi, "Burası 

Cheatham'ın evi, öyle değil mi genç adam?" 
Çocuk başını kaldırıp bakmadı, sadece başını salla­

makla yetindi, gözleri yaklaşan dağıtımcıyı takip etmek için 
birkaç kez gidip geldi. 

Curtis basamaklarda durarak, "Çok güzel bir resim," 
dedi. "Bunlar da kim?" 

Çocuk cevap vermedi. 
Curtis oradaki en küçük çöp adamı işaret etti. "Bu 

küçük, senin erkek kardeşin mi?" 
Çocuk diğer bir bulut daha çizerken olumsuz manada 

başını salladı. 
Curtis, "Kız kardeşin mi?" diye ısrar etti. 
Oğlan tekrar başını iki yana salladı. Çöp adama elin­

deki tebeşirle vurdu, sonra büyük bir gururla, "Bu benim 
orospu çocuğu!" dedi. 

Curtis, Ne? diye düşündü. 
Genç oğlanın ağzından dökülen beklenmedik küfür ve 

ardından da resimde gördükleri ile oğlanın ifade ettiği olması 
gereken arasındaki bağıntısızlıktan dolayı şoka girmişti. 

Garip. Çocuğun ölçüsü yok. 
Ama bekle . . .  on iki yaşındaki birisi çöp adam mı çizi-

yor? 
Gerçekten de geri zekalı olmalı. 
Belki de hamileyken uyuşturucu tüttüren annesinden 
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kaynaklı bir sorundur. Ya da kötü beslenmeden. Veya belki 
de bebekken yere düşürülmüştür. 

Belki de şu -adı neydi- Tourette sendromunu taşıyor-
dur. 

Büyük olasılıkla insanların her zaman küfrettik/erine 
muhakkak şahit olmuştur ve hiç kimse de ona bunu yapma­
ması gerektiğini söylememiştir 

Çocuk tekrar bulut çizmeye başladı. 
Curtis, "Bulutlar çok hoş," dedi. "Senin adın ne?" 
Oğlan, "Michael,. �' dedi. Ve sanki son bir nokta koyar-

casına başını tek bir ke=z öne eğdi. 
Michael mi? Pekala, en azından buralarda normal 

olan bir şeyler var. Ancak büyük olasılıkla garip bir şekilde 
hece/eniyordur, tıpla Leroy 'un "LeRoi "  olarak kaleme alı­
nışı gibi. ,, 

"Michael ne?" 
"Michael Floyd," dedi ve başını tekrar bir kez salladı. 
''Tanıştığımıza sevindim Michael Floyd." 
Çocuk aniden orta boylu çöp adamı işaret etti. "Bu 

anne," dedi. 
"Çok güzel. Diğeri kim? Baban mı?" 
Çocuk kafasını ilci yana salladı ve, "Dayım," dedi. 
"O burada mı yaşıyor?" 
Michael başını tekrar olumsuz manada salladı. 
"Dayının adı ne?" 
Çocuk, baş hareketiyle vurgulayarak, "LeRoi dayı," 

dedi. 
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Will Curtis evin kapısına doğru bakarken, Ding-ding ! 
Kazandınız! diye düşündü. Ve eğer adam "aile " resminde 
yer alıyorsa . . .  

"LeRoi Cheatham mı? Kendisi evde mi?" 
"O artık burada yaşamıyor. Bunu sana daha önce de 

söyledim orospu çocuğu." 
"Annen evde mi?" 
Oğlan başını iki yana salladı. 
"Sen evde yalnız mısın?" 
Oğlan başıyla onayladı. 
"Bak Michael, bu çok önemli zarfı dayına getirdim." 

Cuıtis zarfı görmek için kendisine doğru dönen oğlana uzattı. 
"Gördün mü? İşte tam şurada yazıyor, 'LeRoi Cheatham'a. ' 
Bu zarfı vermek için onu nerede bulabileceğimi biliyor mu­
sun?" 

Oğlan başıyla onayladı. "Demetrilerde." 
"Gidip bunu ona verebilmem için" -Curtis zarfla bir­

likte oğlan� doğru yaklaştı- "bu adresin neresi olduğunu 
bana tarif edebilir misin?" 

Michael, tebeşiriyle güneyi işaret ederek, "O tarafta," 
dedi. 

"Adres ne?" 
Oğlan omuz silkti. 
"Buraya yakın mı? Bana gösterebilir misin?" 
Oğlan başını iki yana salladı ve, "Oraya artık yürümü­

yorum," dedi. 
''Neden?" 
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"Gangsterler. Orospu çocukları bana vuruyorlar. Tepi­
yorlar." 

Bu çocuk dövülüyor mu? 
"Benim yanımda hiç kimse seni rahatsız etmeyecektir 

Michael." 
Oğlan başını kuvvetlice salladı. 
Pekla, gerçekten de fena şekilde tartaklanmış olmalı. 
Hiç şaşırmadım. Orman kanunları zayıfı avlamayı ön-

görüyor 
"Michael, beni dinle. Bu zarf çok önemli. Dayının bunu 

almayı isteyeceğinden adım kadar eminim." 
Curtis minivanı işaret etti. 
"Yeni teslimat aracıma binmek ister misin? Bana onun 

nerede yaşadığını göster, ona zarfı verelim, sonra seni bu­
raya geri getireceğim." 

Oğlan sokağın karşısına bakmak için başını aniden çe­
virdi. Gözleri fal taşı gibi açıldı. Sonra tekrar Curtis' e döndü 
ve şevkle başını sallayıp onayladı. 

"Evet orospu çocuğu! LeRoi 'ye arabayla gidebiliriz! 
Resim yapmaktan yoruldum." 
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[İKİ] 
İdari Komuta Merkezi 

Roundhouse 

Sekizinci ve Race Sokakları Kesişimi, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 16.29 

Matt Payne, gözlerini ovalayarak, "Tamam," dedi, "bir 
de şu sonuncudan, Kendrik Mays 'den bahsedelim. Ona dair 
yeni bir şey bulabilecek gibi değiliz. Fakat taş üstünde taş 
bırakmaksızın yapılan araştırmada . . .  " 

Matt pantolonunun ön cebinde bir titreşim hissetti, uza­
nıp cep telefonunu çıkarttı. 

Ekrana baktı. "AMANDA LAW'DAN (2) YENİ MESAf' 

yazıyordu. 
Yüksek sesle, "Oh, lanet olsun," dedi. Sonra, iki mi? 

Lanet olası telefonun titreştiğini daha önce hiç hissetmedim, 
diye düşündü. 

Mesajları okumak için başparmağıyla tuşlara bastırır­
ken, sinyal gücü ikonunu fark etti. 

Tek bir nanobit 'lik ya da bayt 'lık sinyal seviyesi bile 
mevcut değili 

Kerry Rapier 'a baktı ve "Bu sadece benim başıma mı 
geliyor, yoksa içerideki cep telefonu hizmeti hiç kimsenin 
mi işine yaramıyor?" 

Rapier ifadesiz bir suratla, "Sadece sen Mareşal," dedi. 
Harris homurdandı, sonra, "Benim sinyal alımım da ol-
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dukça zayıf Matt," dedi. 

Payne gülümseyerek kendisine karşılık veren Rapier' a 

baktı. 

Rapier hemen bunun ardından, "Cidden," dedi, "bu­

rada, şurada, pencerenin hemen yanında duran hariç, dört 

milyon papel ederinde yüksek teknoloji cihaza sahip olup 

adam gibi bir cep telefonu hizmeti alamamamız gerçekten 

de çok ironik." Sustu, sonra ekledi: "Eğer bu senin açından 

teselli kaynağı olacaksa -tıpkı üzgün insanların çevrelerin­

dekilerin de üzgün olmalarını istemeleri gibi-AT &T' deki üst 

düzey yetkilinin Hops Haas Tower çatı katı dairesinde de sin­

yal alamadığını işittim. Dolayısıyla binanın çatısına bir tele­

fon anteni yerleştirilmesini talep etmiş, buna rağmen sağlam 

bir bağlantı kuramıyormuş!" 

Payne başını salladı. 

Gözlerini telefonunllll ekranına indirerek, "Teknolojiyi 

sevmeliyiz," dedi. 14.45 'te gönderilen mesaj şöyleydi: 

,�\ZAW{ , ' ı  

', ·i ( ' , 
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h ·1 ·  > , ,  ,· ·� .% . "�; ,, ) , ''� ,J ... ' '" ' 

•. 
il 

' ' $ON MESAJIMOAKI TARZ ve TAVRIMDAN' DOLAY . , .  " . . ' . 
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, · · ·  · 
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XOXO - A  

Payne boğazının düğümlendiğini hissetti. 

Ne kadar da harika bir kadın. 
Yapmam gereken tek şey, cevaben "Özür dilerim, bunu 

telafi edeceğim "ya da buna benzer bir şey yazmaktı. 
Fakat kaba birisi olarak, bunu yapmadım. Buna rağ­

men bana bu mesajı gönderdi. 
Onu hak etmediğime adım kadar eminim . . . 
Sonra kadından gelen en son mesaja indi: 

MOLAMlbı.!ÇEOINf oOŞONDOM? �ELKf �ve: 

s:;��,���;�� HEMEN·��K�'t#lM.FAKAT:���. ŞA��,·���lI:6:;�aJ·����· · .
. 

UMARJM\�ONONQLAtllLD�t�lYIG&ÇrYo�vRt ' . ' . : 
. �' < , '., _» ·· .ı ;·· ·i , , � ·:,: . .  ' �: ·,·r , ·: . ; · ·: _, .> L·',,-· ::. : r  , ,· ; ·'' ,:;ı,;JY 

XOXÔ�A \  ' 1  , · · ·'"' 

Lanet olsun, böyle bir günün ardından onun gibi birisi 
Tarafından dört gözle beklenmek çok güzel. 
Umarım bu ilişkinin içine etmemeyi başarırım. 
Matt'in gözünün önüne bir gece önce ebeveyn banyo-

suna doğru çırılçıplak yürüyen Amanda'nın görüntüsü geldi. 

Muazzam, atletik bedeni odanın karşısına süzülürken, kalın 

bir atkuyruğu yapılmış dalgalı san saçları arkasında salını-
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yordu. 
Nasıl bir tanrıça ama. Sonra vereceği yanıtı düşüne­

rek sırıttı : "Seni görmek de çok hoş olacak bebeğim, anadan 
doğma! " 

Yüzünü ellerinin arasına gömdü, tekrar gözlerini ova­
ladı. Bunu yaparken, suratındaki kirli sakalı hissetti. 

Ve sırf tıraş olmak ve duş almak için bile olsa, ara ver­
meye ihtiyacım var. 

Başparmağıyla YANITLA tuşuna bastı, sonra şöyle 
yazdı: 

·;• 

SELAM TATLIM ... 

GERÇEKTEN ÇOK OzGÔNOM. iLK MESAJINI TAM CAR' 
uccı KOPLERE. BiNMiŞKEN ALDIM. YANIT YAZACAKTIM .. 

·. ; UNOntJM: OZGONOM. GERÇEKTEN. 
' 

ve:,. tARLÜCCi .HABERi PATLA11.1ADAN ONCE SE 
. xLe·. -;iş E,Kl81 KURUt-ACACINI Bll.Dl�MEK iÇiN 
�At'AMANtM OLMADI; Ki ŞiMDiLiK ev EKiP SADECE BEN: 

ÔHY &'H�TAOQZELTME KODU TEKNiSYENi KERRY DE . .  
. Qf.UYOR. NE' G0Ç AMA. AA? DAHA DAKOTOSO, HIÇBI . 

'ERlEME. ı<A'btt:•ı>tK, SADECE lNS� SAYtSINA AYı 
· t.Hu.�Aıd�ıı:ıeYeieMtN6e zOR;: · · · · · ·  · 
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Yazdıklarını tekrar okudu, YOLLA tuşuna bastı, sonra 
telefonu tekrar cebine attı. 

Esnememeye çalışan Harris, "Her ne kadar Howard şu 
adamları adli tıp laboratuvarlarında en ince detayına kadar 
kesip incelemiş olsa da, Kendrik Mays' e dair yeni bir şeyler 
ortaya çıkarabildiklerinden şüphedeyim," diyordu. 

Payne ona baktı -onun suratının da kirli sakaldan do­
layı pejmürde bir halde olduğunu fark etti- ve başıyla onay­
ladı. 

Kerry Rapier, "On sekiz numara geliyor," dedi. 
Ana monitör dizininde, Kendrik Mays'in kandan sırıl­

sıklam bir hal alan, Francis Fuller'ın Old City'deki ofisinin 
önündeki kaldırıma yayılmış halı üzerinde çekilen resmi be­
lirdi. Sonra ek bir resim daha boy gösterdi. Bu onun Aranı­
yor kağıdındaki fotoğrafıydı. Ekrandaki eşkal, karmaşık gö­
rünümlü siyah rastalı ve keçeleşmiş gür siyah bıyıklı, öfkeli 
bir genç adamdı. İğrenç diş kalıntılarını ve berbat dişetlerini 
görmek o kadar da zor değildi, ikisi de kristal metamfe­
tamin üretiminde kullanılan yakıcı kimyasallardan dolayı 
aşınmıştı. 

Alt sağ köşedeki kimlik mühründe şunlar yazılıydı: 
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Metin kutusunda yazanlar ise şunlardı : 

Adı: Kenddk LeShawn MAYS 
Özellikler: Zenci erkek, 20 yaşında, bir yetmiş iki boyunda, 

5 kilo 

Adres: 2620 Wilger SokaQı, Philadelphla 
Once�I Tutuklamalar: Toplamda 8 adet: marjhuanş bu

undurmak (7); satma maksatlı Metşmfetşmin bulundurmak (3); 
, '  '-

��ll· D..· dolayı mahk0mlyet(1 ).

Arama Saati: 01 Kasım, saat 12.30.

1 • & 

ÖIOm Sebebi: Kafadan SiLAHLA VURULMA (%99 olası
ıkla). 

Dava No: 2010-81-039614- ATEŞ EOILMIŞ-VE-ATILMIŞ 
Notlar: KaQSk.· Shauna MAYS, yani merhumun annesi, ya 

ılan sorgulamada oğlunun SNU tarafından belirtilen adrestek 

vin bodrum katında öldOrOldOğOnO söyledi. SNU'yu zayıf, heme 

men kendi yaşlannda (49) beyaz bir erkek olarak betimledi v 
damın böyle bir şey yapma sebebinin ailesinden birisinin Kendd

ays tarafından soyulmuş ya da tecavüze uğramış olduğu iddia 

tnı ortaya attı. Katil Aranıyor tsaQıdını cesetle beraber bıraktı . 

et Lex Taliooiş, Otd City'ye götorOldO.

Payne, "Pekala, hiç de şaşırtıcı değil. Henüz bir SNU 

numarası yok," dedi. "Ve bu kişi bizim katilimiz olsa bile, 
bildiğimiz tek şey özel ölüm kulübüne diğer bir kötü adamı 
daha eklediği. Onun kim olduğunu bulmaya ise hala biraz 
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olsun yaklaşamadık." 
Sonra Payne resme baktı ve 2620 WILDER SOKAGI 

ibaresinin yanıp söndüğünü fark etti. 
"Bu benim düşündüğüm şey mi Kerry?" 
Onbaşı Kerry Rapier, "Şu anda Mays suç mahallinden 

yeni haberler almaya başladığımız yönünde her tür iddiaya 
girerim," dedi. 

Rapier klavyeye birkaç komut girdi, sonra yanıp sönen 
adrese Colt .45 Polis Modeli imleçle tıkladı. Silah ateş edip 
duman çıkarttıktan sonra, Kendrik Mays' in büyük ekran gö­
rüntüsü on sekiz numaralı monitöre yansıdı. Sonra, Rapier' ın 
bölünmüş ekran moduna dönüştürdüğü ana monitör dizi­
ninde iki yeni resim belirdi. 

Üst sıradaki üç monitörde, Mays'lerin evinin dış gö­
rüntüsü yer almaktaydı. Alt sağ köşede resmin sayısal refe­
ransını içeren beyaz bir daire vardı, içinde "1  a" yazılıydı. 
Bunun hemen yanında, bir metin kutusu mevcuttu: 2620 

WILDER SOKAÔI - DIŞ GÖRÜNÜŞ. 

Orta ve alt monitör dizinleri -her birisinde, 2620 WIL­

DER SOKAGI - DIŞ GÖRÜNÜŞ metninin yanındaki beyaz 
dairede, "1  b" yazılıydı- seyyar bir dijital video kameradan 
Yansıyan verileri gösteriyordu. Titrek görüntü, kameranın tek 
ışığı karanlığı bir çember halinde keser, izbe evin çeşitli bö­
lümlerini aydınlatırken büyük oranda siyahtı. 

Payne, "Aman Tanrım!" dedi. "Hepsi de sanki cehen­
nemi andıran bir tür kara deliğe açılıyor gibi." 

Harris, "Evet, sanki bir korku filmindeyiz," diye karşı-
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lık verdi. 
Kamerayı taşıyan görünmez teknisyen büyük bir dik­

katle hiç de sağlam olmayan ahşap basamaklardan aşağı ini­
yordu. İnerken, ışık huzmesi mahvolmuş Sheetrock'ı ve du­
varlardan dışarı çıkan ahşap çivileri gözler önüne serdi. 
Sonra, teknisyen en alt basamağa eriştiğinde, objektif etrafa 
kaçışan hamamböceği ve siyah sıçanları yakaladı. 

Payne, "İnanılmaz," dedi. 
Sonra oda çok daha yapay bir ışıkla dolmaya başladı. 

Teknisyen kamerasını tekrar ahşap basamaklara yöneltti­
ğinde, merdivenden ağır ağır inen diğer bir teknisyen daha 
belirdi. Adamın üzerinde kot pantolon, sol göğsünde Olay 
Mahalli Biriminin amblemini -ki bu çizgi film tarzında çi­
zilmiş bir Sherlock Holmes ve Philladelphia silüetini kokla­
yan bir tazıdan oluşmaktaydı- taşıyan açık mavi bir tişört 
vardı. Ayaklarında şeffaf mavi plastik botlar, ellerinde ise ten 
rengi sentetik polimer eldivenler mevcuttu. Beyaz bir cerrahi 
maske burun ve ağzını örmekteydi. Bir çift teleskobik uyarı 
lambası ayağı -her birinin tepesinde parlak parlak yanan iki 
halojen projektör ile basamakların arkalarından aşağı uzanan 
bir gilç kordonu mevcuttu- ve teleskobik bir tripod taşıyordu. 

Teknisyen basamakların dibine doğru uzandı. Sonra 
projektörleri bodrum katının zıt köşelerine bıraktı, parlak 
lambalan odanın hemen her yerinin az çok aydınlanabileceği 
bir şekilde yerleştirdi. Sonra tripodu kurdu ve kameralı tek­
nisyen o tarafa doğru ilerledi. Kamera görüntüsü titredi, 
sonra tripoda bağlanır bağlanmaz sabitlendi. Kameranın ob-
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jektifi odanın tümünü görecek şekilde ayarlandı. 
Parlak halojen lambalar akla hayale sığmaz pisliği 

açıkça gösterdi. Elbiseler her yere saçılmıştı, yığınlarca pan­
tolon, gömlek ve diğer giysi türleri mevcuttu. Bavullar üst 
üste atılmıştı. Duvarlar büyük oranda çıplak ahşaptı. 

Ve bunca şeyin ortasında ise, üzerinde kandan smlsık­
lam, yırtık bir döşeğin yer aldığı ahşap palet yığını duru­
yordu. Bunun arkasındaki tuğlası ve ahşap çivileri ortaya 
çıkmış duvar, korkunç bir tür Rorschach mürekkep lekesi tes­
tini anımsatacak türden, kan ve beyin parçacıklarıyla kap­
lanmıştı. 

Harris, "İşte, Kendrik Mays'in katiliyle karşılaştığı yer 
burası," dedi. 

Payne, kafasını iğrenmiş bir tavırla sallayarak, "Daha 
çok Şeytan'la karşılaşmış gibi görünüyor," dedi. "Aslına ba­
kılırsa burası da dünyadaki cehennemmiş gibi duruyor. 
Shauna Mays'in neden o kadar kötü bir görünüme ve iğrenç 
bir kokuya sahip olduğuna hiç şaşmamak lazım." 

Rapier, "Birisi duvarlardaki Sheetrock'ların tümünü 
parçalamış," dedi. 

Harris, "Büyük olasılıkla bunu elektrik kablolarını çı­
kartmak için yapmış," dedi. "Eğer teller bakırsa, bu oldukça 
sık rastlanılır bir durum. Ve aynı zamanda hurdacıya satmak 
için bakın klima sistemlerinden de söküp alıyorlar." 

Payne, Shauna Mays'in harabe evlerde saat olmadığını 
ifade ettikten sonra, yere tutturulmamış her şeyin uyuşturucu 
parası için satıldığını düşündüğünü ancak o zaman anımsadı. 
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Ve yere tutturulmuş olanların dahi rehin bırakıldığılJQ 
dair kanıtlar mevcut. 

İnanılmaz. 
Rapier, "Ya tüın bu bavul ve elbiselere ne diyeceksi­

niz?" diye sordu. 
Harris, "Haneye tecavüzden toparlanmış şeyler," dedi. 

"Şu tekerlekli valizler çalıntı malların tümünü alıp götürmeyi 
kolaylaştırıyor. Elbiseler çalınanları saklamalarına yeterli 
oluyor, ayrıca satılmaları da kolay." 

"Bavulları satmıyorlar mı?" 
"Bazıları satılıyor, bazıları da tekrar kullanılıyor. Di­

ğerlerini kim bilir. Belki de, Magic Marker'da içlerine ya­
zılmış isim olanları rehine bırakmak zor oluyordur." Harris 
omuz silkti. "Biliyorsam Allah belamı versin. Uyuşturucu 
müptelaları ne düşünür, söylemek zor, ya da duruma göre ne 
düşünmez." 

Harris bunun ardından bodrum katının uzak ucunu işa­
ret etti. "Bu benim olduğunu düşündüğüm şey mi?" 

Payne, "Bir bok kovası," dedi. İğrenmişti. 
Video kamerayı aşağı taşıyan ilk teknisyen ekrana 

girdi. Elinde, zum mercekli ve elektronik flaşlı, muazzam bir 
profesyonel Nikon dijital kamera vardı. 

Adamın on santim yüksekliğinde, ters çevrilmiş V şe­

killi kanıt etiketlerini sağa sola yerleştirişini seyrettiler. İlk 
san renkli plastik etiketin üzerinde siyah renkte "O l "  yazı­
lıydı. Bu kanlı döşeğin ortasına, yırtık kadm külotunun ya­
nına yerleştirilmişti. Teknisyen bunun ardından Nikon •unu 
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gözüne doğru kaldırdı, külot ve etiketin dört fotoğrafını çekti, 

bunu ilerleyen günlerde bilgisayarda üç boyutlu kanıt haline 

getirilebilecek şekilde, üst üste binen açılarla yaptı. 

Birkaç dakika sonra, aynı şeyi diğer üç etikete de uy­

gulamanın ardından, teknisyen bodrum katının bir köşesine 

doğru eğildi. Pislikle kaplanmış, ter lekeli bir tişörtün üze­

rinde duran parlak siyah metal nesnenin yanına "05" numa­

ralı ters V şekilli etiketi bıraktı. 

Kerry Rapier, "Bu bir tabanca," dedi. 

Teknisyen kamerasını aldı ve tabancanın üst üste binen 

dört fotoğrafını aldı. 

Sonra eldivenli eliyle yere uzandı ve büyük bir dikkatle 

tabancayı aldı. 

Şimdi TV ekranından silahı çok daha net görebiliyor­

lardı. 

Rapier, "Kısa burunlu bir tabanca," diye ekledi. "Sanki 

bir S& W Model 49 gibi görünüyor." 

Payne başını sallayarak, "Hı-hı," dedi. "Fedainin ta­

bancasında horoz koruması mevcut. Ve bu horoz sadece 

açıkta değil, aynı zamanda da geriye doğru çekilmiş." 

Rapier, daha kendinden emin bir tavırla, "O zaman bu 

Şef'in Spesiyali," dedi. "En azından, ikisi de .38 kalibre." 

Payne dalgın dalgın, "Evet," dedi. 

Teknisyeni, yapılan pratiklerden kazanıldığı belli olan 

bir tavırla eldivenli sağ elinin başparmağını horozun tırtıklı 

sırtına yerleştirir ve bir yandan horoza sabit bir baskı uygu­

layıp diğer yandan tetiği işaret parmağıyla sıkarken seyretti-
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ler. öne doğru dönen horozu serbest bıraktı ama bunu çok 
yavaş yaptı, başparmağıyla yarattığı basınç horozun sıradaki 
mermiyi ateşleyebileceği kadar hızlı düşmesini engelledi. 

Sonra tabanca topunun dönerek açılmasına olanak sağ­
layan yayı başparmağıyla tuttu, büyük bir dikkatle horozun 
altındaki mermiyi çekip çıkardı. Bu patlamaya hazır bir mer­
miydi. Tabancanın bu pozisyonda dört resmini daha aldı. 
Sonra silindirdeki mermilerin tümünü boşalttı -üç boş, iki 
kullanılmamış mermi vardı- ve bunları fotoğrafladı. Nam­
luya plastik bir kablo bağı geçirdi ve bunu silahla, ister ka­
zara isterse de maksatlı ateş edilemeyeceğinin açıkça 
görülebileceği bir şekilde bağladı. Son olarak, ateşlenmiş ve 
henüz kullanılmamış mermileri şeffaf plastik bir kanıt tor­
basına attı, tabancayı ayrı bir şeffaf torbaya yerleştirdi ve her 
iki torbayı da etiketledi. 

Payne iç çekti. 
"Tamam, yeterince seyrettim," dedi. "O cehennem yu­

vasını komple elden geçirmeleri uzun zaman alacaktır." 
Rapier, "Ve dava dosyalarını elde edilen bilgi ve re­

simlerle güncellemeye başlamak daha da zaman alacak," 
ded.i. 

Kısa bir süre sonra Rapier, "Bunun katilin silahı olma 

• olasılığı sence ne kadardır?" diye ekledi. 
Payne omuz silkti. 
"Kim bilir Kerry. Kendrik' in annesinin sorgulamada, 

silahın büyük bir gürültüyle patladığını söylediğini sen de 
işittin. Muhtemelen bir .45 'lik; .38'liğe kıyasla çok daha 
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güçlü bir ses çıkartacaktır. Ama o kadın ne bilir ki? Lanet 

olası bir mantar tabancasının çıkarttığı ses bile ona büyük 

olasılıkla büyük bir patlama gibi gelecektir." Bodrum katma 

ait videoya gözü kaydı. "Belki de oraya, Kendrik'in kanının 

sıçradığı yere bir .38'lik yerleştirilmiştir. Ya da belki de, .45 

kalibreli bir mermidir, ki bu da bizi tekrar şu gizemli katili­

mize götürebilir" -notlarına göz attı- "yani SNU 20 10-56-

9280'ya, yedi kişinin katiline. Fakat, eğer duvarda bir .38'lik 

varsa, belki de kısa burunlu Smith ve Wesson 'un üzerinde 

diğer bir katilin parmak izleri de vardır. Bu da Temiz Eller 

Operasyonu'nda ele alınmaya aday diğer bir kişi var de­

mektir. Laboratuvar sonuçlarını alana kadar, temelde erken 

harekete geçip bekleme modundayız." 

"Ve Reggie Jones' dan alman iki parmak izi hakkında 

Otomatik Parmak İzi Belirleme Sistemi'nden bir saate kadar 

yanıt alabileceğiz." 

Payne, ona bakıp başıyla onaylarken, cep telefonunun 

titrediğini hissetti. Bunu pantolon cebinden çekip çıkarttı, 

arayanın kim olduğuna baktı ve yüksek sesle, "Kara Buda' 

nın aklında ne var, meraktayım," dedi. 

Telefonu kulağına götürdü ve, "Patron, Temiz Eller 

Operasyonu 'na dair gelişme raporu almak maksadıyla ara­

madığını umuyorum. Çünkü en ufak bir yol dahi kat edeme­

dik." 

Jason Washington, "Matthew," dedi, "Yirmi Altıncı 

Bölge' den biraz önce bir çağrı aldık. Bir saatten daha uzun 

bir süre önce birkaç ceset daha bulundu. Üç ölü var." 
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"Tanrım. Ateş Edilmiş-Ve-Atılmış'lara eklenenler llli 
var? Bekle, Yirmi Altı'da mı? Burası kuzeyde, Old City'de 
değil." 

Bu haber Harris ve Rapier'ın Payne'e büyük bir me­
rakla bakmalarına sebep oldu. 

Washington� "Hayır, bunlar Old City' deki Ateş Edil­
miş-Ve-Atılmış 'lardan değiller," dedi. "Aslına bakilırsa, işin 
ilginç yanı, içlerimden ikisinin ölüm sebebini anlamak pek 
mümkün görünmiiyor. Üçüncüsünün ağır bir travmaya yenik 
düşmüş gibi görümdüğünü söylüyorlar. Bunun senin katilinle 
alakası olabilir de,. olmayabilir de. Ancak Carlucci senin Te­
miz Eller Operasyonunun öncelikli olduğunu söylediğin için, 
sen de resmen çemberin içine dahil edilmiş oluyorsun." 

"Olay mahalli nerede Jason?" 
Payne not defterini çekip çıkarttı, temiz bir sayfa açtı 

ve, "Jefferson & Mascher" diye yazdı. 
"Hemen yola çıkıyoruz," dedi. "Teşekkürler." 

[ÜÇ] 

2408 K. Mutter Sekağı, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 16.35 

Ford Freestar'ın ön koltuğuna oturan Michael Floyd, 
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Will Curtis'in yağdan lekelenmiş FedEx şapkasının siperli­
ğinin altından ağzı kulaklarında sırıtıyordu. 

Curtis direksiyonu çevirerek minivanı kaldırımdan 
uzaklaştırdı. Mutter kuzeye doğru uzanan tek yönlü bir yol 
olduğundan, bir yukarıdaki sokağa, Cumberland'e yöneldi. 

Michael, "Hayır! Hayır!"  diye bağırmaya başladı. 
Will frene deli gibi abandı, ikisinin bedeni de omuzla­

rından geçen emniyet kemeri içinde zorlandı. FedEx şapkası 
Michael'ın kafasından uçup aracın ön göğsüne düştü. 

Michael omzunun üzerinden işaret edip, "Bu taraftan," 
dedi. 

Curtis ön camı gösterdi. "Bu sokak tek yön." 
Michael ona, söyledikleri kendisi için hiçbir anlam ifa­

de etmiyormuşçasına baktı. 
Sonra Michael, yine güneyi işaret ederek, "O bu tarafta 

yaşıyor!" dedi. 
Curtis, pekala, diye düşündü, büyük olasılıkla oraya bu 

güne kadar sadece yürüyerek gittiği için tek bildiği yol budur. 
Eğer trafik akışı güneye doğro ilerleyen bir sokak bula­

na kadar etrafta dolanırsam, nerede olduğumuzu algılaya­
mayabilir. 

Oh, lanet olsun. "Bu tek yönlü bir yol muydu Memur 
Bey? Ama ben de tek yöne gidiyordum. " 

Will Curtis aracı kaldırıma çıkarttı, aynasından trafiği 
kontrol etti, ardından U-dönüş yapmak için direksiyonu sert 
bir şekilde döndürdü. Dar sokağa girebilmek için aracını bir 
kere geriye almak zorunda kalmıştı. 
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Curtis Mutter'dan, ardından da Colona Sokağı'ndan 
aşağıya ters yönde ilerlerken en ufak bir sorunla karşılaşma­
dığına şaşırdı. Tek yön Mascher Sokağı 'nda doğru yönde, 
güneye gittiklerini keşfedince rahatladı. Ama bir blok sonra, 
Susquehanna Caddesi'nde, çıkmaz sokak ucuna eriştiler. 

Bir parka bakıyorlardı. 
Curtis navigatörüne döndü, cihaz düz gitmesini işaret 

ediyordu. 
Michael, "Buradan," dedi. 
Curtis, kuşkulu bir tavırla, "Parktan mı?" diye sordu. 

"Oh, Tanrı aşkına!" 
Michael, "Buradan!" dedi. 
Pekôlô, lanet olsun, o bu yoldan yüriiyor. 
O zaman arabayı süreceğimiz yol da bur.ası olacak. 
Curtis trafiği kontrol etti, sonra Susquehanna Cadde-

si 'nin karşısına geçti ve aracı zıplatarak kaldırıma çıkardı. 
Parkta boydan boya uzanan beton bir yürüyüş yolu vardı, 
bunu takip etti. 

Michael Floyd bu seyahatten gerçekten inanılmaz de­
recede haz alıyor gibi görünüyordu. İlerlerlerken parka göz 
gezdirdi. Parkın yaklaşık dörtte üçünü geçmelerinin ardın­
dan, aniden küçük akağaç topluluğunu işaret etti. 

"Gangsterler," dedi. 
Curtis baktı. Orada, ağaçların gölgesinde, dört ya da 

beş kadar sert görünümlü genç oğlan duruyordu. Hepsinin 
neredeyse bedenlerinden düşecek kadar bol pantolonları, ka­
püşonlu eşofman üstleri ve tenis ayakkabıları vardı. 
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Onu dövenler bunlar olmalı. 
Michael'm irkilmesini ya da en azından saklanmasını 

bekledi, ancak çocuk bunun yerine camını indirdi ve punk­
lara iki elinin orta parmağıyla birden işaret çekti. 

Sonra gücü yettiğince, "Siktirin gidin orospu çocuğu 
gangsterler!" diye haykırdı. 

Will Curtis, Peki, şimdi ne olacak? diye düşündü. 
Şu Tourette sendromu, tabii eğer sorunu buysa, onun 

ölümüne yol açacak . . .  
Orospu çocuğu gangsterlerden gelecek herhangi bir 

silah atışı olup olmayacağını görmek için beklemeden hız­
landı. 

Parkın uzak ucunda Mascher'a tekrar çıktı ve, Micha­
el'ın işaret ettiği yönü takip ederek, dokuz blok daha güneye 
doğru ilerledi. Oxford'u geçti, solunda, Oxford'un güneyinde 
kalan bloğun Mutter Sokağı'ndaki 2400 numaralı bloğu bir 
şekilde andırdığını fark etti; temelde çorak fakat geriye kalan 
son sıra evleri içinde barındıran bir arazi. 

Michael, bloğun sonunu işaret ederek, "Şurası," dedi. 
Will Curtis Michael'ın parmağının gösterdiği yönü 

takip etti ve bloğun güneybatı köşesinde, toplamda beş ev 
olduğunu fark etti. 

Ayrıca her yerde polis devriye arabası duruyordu. 
Will Curtis, "Şurası mı?" diye tekrarladı. 
Frene bastı ve olay mahallini inceledi. 
Yanında OLAY MAHALLİ BİRİMİ yazan büyük bir 

kamyonet de dahil olmak üzere diğer acil durum müdahale 
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araçlarını ve bir dizi ağır cihazı -uzun bir yıkım vinci, büyük 
bir Caterpillar buldozer ve ağır hizmet damperli kamyon­
gördü. 

Michael, onları işaret ederek, "Vay be!" dedi. 
Will yüksek sesle, "Burada neler oluyor?" diye sordu. 
Bir sonraki kavşakta, Jefferson Sokağı 'nda, bir ekip 

arabası duruyordu, harici ışıklarının tümü beyaz, kırmızı ve 
mavi yanıp sönüyordu. Trafiğin Jefferson'a akmasını ve acil 
durum araçlarından uzak kalmasını sağlayacak şekilde belir­
li bir açıyla park edilmişti. Üniformalı bir polis aracın yanın­
da dikilmiş trafiği yönetiyordu. FedEx kamyonetine sokaktan 
aşağı inerek kendisine doğru yaklaşmasını işaret etti. 

Michael, "Polislerden hoşlanmam," dedi. "LeRoi'nin 
tabiriyle, polis demek kötü haber demektir." 

Curtis ona baktı. 
Bunda şaşılacak bir şey yok. 
Ve yoksul kenar mahallelerde büyüyen jenerasyonların 

polislerden nefret etmesine de şaşmamak lazım; onların tek 
bildikleri, onlara tek öğretilen şey bu. 

Sonra Will, LeRoi'yi bulmaları durumunda, Michael'ı 
ne yapacağını hiç düşünmediğini fark etti. 

LeRoi 'yi ortadan kaldırdığımı görmesine izin veremem. 
Michael bunu hak edecek hiçbir şey yapmadı. 

Çocuğun o/anlardan alması gereken tek ders şu: Kötü 
bir şey yaparsan, bedeli ağır olur 

Lanet olsun. Bunu çözmem lazım. 
Will Curtis uzandı, aracın göğsünde duran F edEx şap-
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kasını kapıp oğlanın kafasına geçirdi. 
1 

"Bu senin polisten saklan.mana yardımcı olacaktır Mic-

bael." 
Michael şöyle bir düşündü, sonra başını tek bir kez sal-

tadı. 
Kavşağa yaklaşırlarken, trafik polisi araca dönmesi için 

işaret etti. Curtis de öyle yaptı ve herhangi bir göz temasına 
girmekten kaçındı. 

Michael birden bire avazı çıktığınca bağırdı: "Polisler­
den hoşlanmam orospu çocuğu!" 

Curtis, "Michael!" diye haykırdı. 
Aynasına göz attı ve polisin araca baktığını gördü, an­

cak kısa bir süre sonra tekrar dönüp trafiği yönlendirmeye 
başladı. 

Polis bunu işitmiş olsa bile, büyük olasılıkla böyle bir 
şeyi ilk kez yaşamıyordur. 

En azından çocuk ona orta parmağıyla işaret filan da 
yapmadı. 

Curtis, kalbi deli gibi çarparak, başını salladı. 
Bu sefer çok yaklaşmıştım . . .  
Artık Jefferson'ın ilerisindeki bir sonraki kavşağı, Han­

cock Sokağı'nı işaret eden Michael'a baktı. 
Köşedeki, dışı tahta çakılarak kapatılan eski evi işaret 

ederek, "LeRoi'nin evi bu!" dedi. "Ahşap pencereleri var." 
Ve evin hemen arkasında, Curtis birisinin köşeden et­

rafa bakındığını fark etti. 
İlerledi, köşeye geldiklerinde, Curtis orada birden fazla 
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insan olduğunu gördü. Dışı çakılan tahtalarla kapatılan evin 
arkasındaki dar sokakta üç genç zenci adam dikiliyordu. İçle­
rinden biri inanılmaz derecede iri, mahzun gözlü ve kırpık 
keçi sakallıydı. 

Michael heyecanlı bir tavırla, "Ve işte LeRoi orada!" 
dedi. 

Pekala, sonunda. 
Burada dikilmiş, polislerin orada, olay mahallinde 

yaptıkları çalışmcılan izliyor. Sadece gözden uzakta kalmaya 
çalışıyor 

Polislerin de olay mahallinden sadece elli metre kadar 
uzakta bir kaçağın yaşadığından haberleri dahi yok. 

İyi ama nasll olsun ki? Bu şehirde o kadar çok sayıda 
punk var ki, hepsinin takibini yapmak imkansız. 

Michael aniden hareketlendi, tekrar penceresini olabil­
diğince indirdi. Kafasını dışarı uzattı, şapka arabanın cam 
çerçevesine vurdu ve döşeme tahtasına düştü. 

Michael, sağ yumruğunu havaya kaldırarak, "Bana bak 
LeRoi!" diye bağırdı. "Arabadayım orospu çocuğu!" 

LeRoi Cheadıam bir an için hazırlıksız yakalandı. On 
iki yaşındaki yeğeninin Fed.Ex dağıtım aracından dışarı bu 
şekilde sarktığını ve gücünün yettiğince ismini haykırdığını 
gördüğünde ne tür bir tepki vermesi gerektiğini o an bile­
medi. Özellikle de sadece bir blok kadar ötede, kim bilir çok 
sayıda polis varken. 

Ancak LeRoi 'yle birlikte dikilen diğer iki genç punkın 
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kavrama yetileri çok daha gelişmişti. Bir anda Hancock So­

kağı 'nın karşısına doğru koşarak sıvıştılar ve terk edilmiş 

arazide kendiliğinden yetişen yabani, muazzam, gür çalılar 
arasında gözden kayboldular. 

Curtis, LeRoi 'nin arkadaşlarını kaçarken seyrettiğini 
gördü. Sonra LeRoi tekrar kamyonete, ardından da çalılara 
baktı. LeRoi arkadaşlarını takip etmek için Hancock Soka­
ğı 'nın karşısına geçerken, Curtis büyük kare zarfı arabanın 
ön camına doğru kaldırdı ve bunun ona geldiğini hareketle­
riyle ifade etmeye çalıştı. 

Bu işe yaramadı. LeRoi yürümeye devam etti. 
Curtis kamyoneti Hancock' a çevirip çatlak kaldırımda 

sürerken, "Michael," dedi, "dayına bir paketinin olduğunu 
söyle." 

Michael haykırdı, "Bir paketin var LeRoi!" 
LeRoi yavaşladı ve omzunun üzerinden tedbirli bir şe­

kilde baktı. 
Curtis, kamyoneti dar yolda durdurup park ederek, 

zarfı tekrar salladı. Penceresini indirdi ve yüksek bir sesle, 
"Bu benim sizi bulmak için son çabam. Eğer imzanızı al­
mazsam, çek bugün geri gidecek!" 

Paradan bahsedilir edilmez, LeRoi'nin yüz ifadesi de­
ğişti. 

LeRoi Cheatham tekrar dar sokağa doğru dönerken, 
Curtis gömleğinin altındaki Glock'unu yokladı, sonra sürücü 
kapısını açtı. Michael'ın kapısına doğru dolandı ve onu da 

açtı. 
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Michael, "Ne oldu?" diye sordu. 
Curtis nakit para tomarından bir onluk çıkarttı ve bunu 

LeRoi'nin yaklaşışını seyreden Michael'a gösterdi. 
Curtis, "Sen gözcü ne demek, biliyor musun?" diye 

sordu. 
Michael, "Polislere karşı mı?" dedi. Sonra başıyla 

onayladı. "Evet. LeRoi bana polis görüp görmediğimi söy­
lemem için para veriyor." 

Curtis, onluğu katlayıp çocuğa vererek, "Doğru," dedi. 
"Git ve köşede dikil ve bu tarafa gelen herhangi bir polis ol­
duğunda bana bildir. Burada işimiz bittiğinde gelip seni ha­
berdar edeceğim." 

Michael başını sallayarak onayladı, parayı aldı ve ko�­
turarak Jefferson Sokağı'na gitti. 

Will Curtis tam arkasına dönmüştü ki, LeRoi Cheat­
ham 'ın kamyonetin önünden dolanıp yaklaştığını gördü. 

LeRoi, ona sertçe bakarak, "Şu çek saçmalığı da ne?" 
dedi. 

Curtis, Bu gözler gerçekten de ciddi derecede kan ça-
nağına dönmüş, diye düşündü. 

Acaba ne aldı? 
"Siz LeRoi Cheatham'sınız, öyle değil mi?" 
"Kesinlikle doğru." Başını bir kez sallayarak onayladı. 
Demek ki Michael baş sallamayı ondan öğrenmiş. 
"Resmi bir kimlik görmek zorundayım . . .  " 
Curtis' e iğrenen gözlerle bakarken, "Lanet olsun ada­

mım," dedi. Sonra döndü ve arkasına, sokağa tükürdü. Tek-

338 



Şehrin Sahte Azizleri 

rar Curtis 'e döndü. Pantolonunun ön ceplerini kurcalarken, 

"Sadece bana şu lanet olası çeki ver," dedi. 

Curtis, Shauna Mays'in zarfta para olmadığını fark et­

tiğinde ne düşündüğünü anımsadı. Curtis bu kez söyleyecek­

lerini Glock'unu kemerinin altından çekip LeRoi'nin göğ­

süne nişan alınca dile getirdi. 

"Tabii. İşte gerçek çekin." 

Sonra tetiğe asıldı. İki kez. 

LeRoi dar sokağa sırt üstü devrildi. 

Bu olayın üzerinden daha otuz saniye geçmeden, Mic­

hael Floyd koşarak döndü ve "Polis!" diye seslendi. 

Curtis ılık tabancayı tekrar gömleğinin altına yerleşti­

rerek gidip oğlanın önünü kesti. Zarfı yırtıp açtı ve LeRoi'nin 

Aranıyor kağıdım çıkardı. 

Michael etrafına bakındı. 

"Kim vuruldu?" diye sordu. "LeRoi nerede?" 

Curtis, "Arka sokakta," dedi. "Ama sen oraya gitme." 

Curtis Aranıyor kağıdını kamyonetin penceresine iliş-

tirdi, sonra FedEx tükenmez kalemini aldı ve arkasına "Lex 

Talionis, Üçüncü & Arch Kesişimi, Old City, $ 10,000 ödül" 

diye yazdı. Bunu Michael'a verdi. 

"Bunu annene ver. Ve polisler her ne derse onu yap. 

Polisler iyi insanlardır. Seni muhakkak evine geri götürecek­

lerdir. Tamam mı?" 

Michael Floyd, kafası karışmış bir halde, kağıdı alıp 

LeRoi dayısının resmine baktı. Kısa bir süre sonra, en son 

adresi işaret etti. 
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"Benim evim," dedi. 
"Doğru Michael. Bu LeRoi'nin orada yaşadığı günler­

den kalma. Bu kağıt onun çok kötü şeyler yaptığını yazıyor. 
Ve insanın kötülük yaptığında, cezalandırılması gerekiyor." 
Curtis oğlanın söylenenleri anlaması için kısa süreliğine 
sustu. 

"Annem de öyle söylüyor." Oğlan hala kağıda bakı­
yordu. "İşte bu yüzden LeRoi burada yaşıyor." 

"Sen iyi birisi ol Michael." 
Michael Floyd kafasını kaldırıp Will Curtis' e baktı, 

sonra omzunu silkti ve başını bir kez sallayarak onayladı. 

Will Curtis iki blok kuzeye doğru ilerlemişken, LeRoi 
Cheatham' ın cesedinin yattığı yerden gelen sirenleri işitti. 

Nabzı deli gibi atıyordu, hemen aracını durdurdu ve dı­
şarı çıktı. Ön kapılardaki arkası mıknatıslı Fed.Ex armalarını 
çekip çıkardı, ardından da bunları arka taşıma alanındaki yer 
paspasının altına sakladı. Arabaya binip Fed.Ex üniforması­
nın gömleğini kapatması için kot ceketini sırtına geçirdi, ara­
bayı sürmeye başlarken düğmelerini yukarı kadar ilikledi. 

Cecil Moore Caddesi'nde sola döndü, hala alarmları 
işitebiliyordu, aklına diğer bir fikir geldi. İki blok sonra, İkin­
ci Cadde'ye döndü ve aynı yolu yeni Schmidt Bira Fabrikası 
eğlence kompleksiyle birleştiği beşinci blok sonuna kadar 

takip etti. 
Elinden geldiğince sa1cin bir tavırla, kamyonetini parka 

girmek için kırmızı trafik ışığında bekleyen diğer araçların 
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arasına çekti. 
Trafik ışığı yeşile döndü. Ancak sıradaki araçların kır­

mızı stop lambalan uçarak gelen bir polis arabasını beklerken 
yanmaya devam etti; bu ön camının hemen arka hizasında, 
tepesinde acil durum ışıklan yanıp sönen, işaretsiz gri bir 
F ord Sedan' dı. 

Beş dakika sonra, Will Curtis aracını bir çift spor ara­
cın arasına park etmiş, kompleksin büyük boy ekranlı sinema 
salonuna doğru yürümeye başlamıştı. 

[DÖRT] 

G. Altmışıncı ve Catherine Sokağı Kesişimi, Philadelphia 

Pazar, 1 Kasım, 17.01 

Hayal kırıklığına uğrayan H. Rapp Badde Jr. Kent Gi­
rişim Fonu'na kayıtlı siyah Range Rover'ının direksiyonu­
nun gerisinde, Altmışıncı Sokak'ta hızlı bir U dönüş yaparak 
lastiklerini cayırdattı, Batı Philadelphia kampanyasının mer­
kezi olarak kullanılan kiralık sıra evin önündeki kaldırıma 
park etti. 

Buraya gelmek ne kadar da uzun sürdü. Aslına bakılır­
sa burada olmayı gerçek anlamda istemiyorum. 

Belediye Meclis Üyesi Badde, kamuoyu ofislerinde ça-
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lışanlarla arasına en az iki kademe bırakmaya özen göste­
rirdi. Bu kademeler ve ayrımlar ona büyük bir ayrıcalık sağ­
lıyordu. Bu yüzden ofisleri ziyaret edip işçi anlarıyla tanış­
tığında, ona Philadelphia Belediye Binası olarak adlandırı­
lan kutsal tapmaktan aşağı inen muktedir kişi gözüyle 
bakılmıştı. 

Daha da önemlisi, ayrım seviyeleri politikacının bir 
şeyler sürekli olarak ters gittiğinde kıçını korumasına da yar­
dımcı oluyordu. Badde'nin düşük düzeyli, kanun dışı davra­
nışların tümünden haberdar olduğuna dair geniş bir inanç 
vardı, ki bu da kolayca ve makul bir şekilde "iyi niyetli ancak 
maalesef aşın istekli bir kampanya gönüllüsünün" üzerine 
atılabilirdi. 

Her halükarda, kampanya genel merkezine gitmenin 
aradaki bu korunma katmanını etkin bir şekilde ortadan kal­
dırdığını, dolayısıyla dikkatli olması gerektiğini biliyordu. 
Yapmak istediği son şey, medyanın ''Ne biliyorsunuz ve bunu 
ne zaman öğrendiniz?" türünden sorularını yanıtlamaktı. 

Buna rağmen, Roger Wynne arayınca -"Olan bitenleri 
görmek ve yüzümüze bir tokat gibi inmeden önce şu Kareem 
konusuyla ilgilenmek için hemen buraya gelmen lazım"- hiç 
düşünmeksizin kendini dışarı atmıştı. 

Kasabanın diğer ucuna yeterince hızlı ulaşamamıştı. 
Hops Haus Kulesi'nden çıkması dahi inanılmaz dere­

cede zor olmuştu. 
Birincisi, Janelle Harper'ı telefonundaki kişinin kendi­

sine bağırarak birisinin öldürüldüğünü söylemediğine, onun 
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böyle bir şey işitmediğine, kendisinin de dışarı bu kadar ace­
leyle çıkma sebebinin kansını ya da diğer bir kadını görmek 
olmadığına iknaya çalışmak zorunda kalmıştı. 

Her iki konuda da onu ikna etmekte kesinlikle başarılı 
olamamıştı. 

Sonra, Range Rover'ına binmeden önce, üç asansör­
den birine binip binanın göbeğindeki çok katlı park alanına 
inmek için sanki asırlar boyu beklemek, ardından, sokak se­
viyesine ulaşana kadar, lüks spor arabaya kim bilir kaç tur 
attırmak zorunda kalmıştı. Ve sonra metal, üstten inen gü­
venli kapısının klink-k/ank-klink sesleriyle yukarı kalkmasını 
ve yolu açmasını beklemek mecburiyetinde kalmıştı. 

Kapıya tutturulan levha sürücülere dışarı çıkmadan 
önce kapının tamamen açılmasını beklemelerini söylüyordu. 
Fakat Badde, kendini beğenmiş bir tavırla çıldırtıcı derecede 
uzun süre bekledikten sonra, aracın alçalmasına sebep olan 
havalı süspansiyonu harekete geçirmişti. Ve kapının dibinde­
ki lastik contanın yüksekliği arabanın geçişine elverir elver­
mez, gaz pedalına basmıştı. 

Daha sonra kullanmak zorunda kaldığı frenler yaşanan 
gecikmenin sebeplerinden diğerleriydi. 

Philadelphia'nın en doğusundan -Delaware Nehri, 
Hops Haus kompleksinden sadece birkaç blok ötedeydi- ba­
tısına gelmek için sadece on kilometre gitmek yeterliydi. 
Ama günlerden pazardı. Bu da pazar sürücülerinin meydan­
lara çıktıkları anlamına gelmekteydi ve hiçbirinin acelesi 
yoktu. Bu aynı zamanda pazar yayalarının da dışarıda ol-
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duldan anlamını taşıyordu, ki bunlara yaya geçitlerini uygun 

zamanlarda kullanma anlayışları görünüşte gelişmemiş Kar­

deşçe Sevgi Şehri turistleri de dahildi. 

Badde kendisini bu insanların hepsinin eğitimlerine 

yardım etmeye mecbur hissetmiş, Range Rover' ın sesi ina­

nılmaz derecede yüksek İngiliz komasına özgürce basmıştı. 

Yine Sokağı Otobanı 'na girdikten sonra komanın da 

bir faydası kalmamış, yol tamiratından dolayı dur kalklardan 

kaynaklanan sıkışık trafiğe takılmıştı. Fakat Roger Wynne 

ile özel görüşmeden önce, böyle yavaş yavaş ilerlemek ona 

düşünme zamanı bırakmıştı. 

Badde'nin asıl endişelendiği nokta, "Kareem Abdul­

Qaadir / Kenny Jones durumu"nun o sabahın çok erken bir 

saatinde, Kenny onu Cehenneme Git telefonundan arayıp 

otuz bin dolarını gasp etmeyi deneyince, inanılmaz derecede 

alevlenmiş olmasıydı. 

Sonra, Kenny öğle saatinin hemen ardından arayıp hay­

kırarak Reggie'nin öldürüldüğünü söylediğinde, her şey çok 

daha berbat ve uğursuz bir hal aldı. 

Jan Harper bunu işittikten sonra, Rapp Cehenneme Git 

telefonuyla birlikte dairenin balkonuna çıkmak zorunda kal­

mış ve kayar kapıyı ardından kapatmıştı. 

"Tamam Kenny. Bana olan biteni anlat," demişti. 

"Reggie öldü!" yanıtını almıştı. 

"Bunu ilk ifadende de oldukça net bir şekilde dile ge­

tirdin. Nasıl oldu?" 

"Jack beni aradı ve eve polisin geldiğini söyledi. Öl-
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dürülen insanların götürüldükleri yer her neresiyse oraya git­
mek zorunda kalmış . . .  " 

Badde, "Tıbbi Tetkikçi Ofisi," diye araya girdi. 
"Evet, işte orası. Oraya gitmek zorunda kalmış, ölenin 

Reggie olup olmadığını teşhis etmiş. Oymuş. Ve Jack onun 
fena şekilde dövüldüğünü belirtti. Ve ardından da boğularak 
öldürülmüş." 

Badde, sözlerini içtenmiş gibi göstermeye çalışarak, 
"Üzgünüm Kenny," dedi. 

"Ve şimdi de benim peşime düşecekler adamım!" 
"Beni dinle Kenny . . .  " 

"Rapp, aynısını bana da yapacaklar!" 
"Kenny . . .  " 
"O paraya inanılmaz derecede ihtiyacım var adamım! 

Ve bedel şimdi otuz beş oldu." 
Badde, Otuz beş bin dolar mı? diye düşündü. Lanet 

olsun! 
"Senin bunun en fazla otuz olduğunu söylediğini anım­

sıyorum!" 
"Öyleydi. Şimdi ek faiz yüklediler. Ve bir de Reggie' 

yle uğraşmak zorunda kaldıkları için ceza bedeli de istedi­
ler." 

"Şimdi neredesin?" 
"Batı Philadelphia' da." 
"Paraya ne zaman ihtiyacın var?" 
"Dün diyebiliriz." 
Badde tüm bunları uzunca bir süre düşünmüş, ardın-
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dan, "Beni büyük bir dikkatle dinle Kenny. Ben parayı to­
parlama çalışmalarına başlayacağım. Sen orada, gözlerden 
uzakta kal," demişti. 

Ve işte Badde, Roger Wynne'yi o zaman aramaya ça­
lışmıştı. Wynne'ye Kenny'nin o eski evin bodrumundan dı­
şarı çıkmadığından emin olmasını söylemeyi planlamıştı. 
Ancak Wynne'nin telesekreterine bağlanmış, onunla konuş­
mak yerine kısa bir mesaj bırakmıştı: "Beni hemen ara. Çok 
önemli." 

Ve sonra Badde eski bir dostunu aramış, kolayca ele 
geçirilebilecek bir kaçağın şu anda nerede olduğunu bildi­
ğini, lanet olası herifi alaşağı ederek on bin papel kazanmakla 
ilgilenebilecek bir arkadaşının olup olmadığını sormuştu. 

Vıne'daki trafik sonunda Schuylkill Otobanı'nda açıldı, 
Badde Walnut Sokağı 'nı takip etti. Pennsylvania Üniversi­
tesi kampusünün kalbinden geçti -önünde gezinerek gecik­
mesine sebep olan öğrencilere koma çaldı- ve aynı yolu 
Güney Altmışıncı 'ya kadar takip etti. Burada Altmışıncı 'ya 
döndü ve yolu Catharine Sokağı 'yla kesişene kadar tam on 
dört blok boyunca takip etti. 

Batı Philadelphia kampanya genel merkezi bu kesişi­
min kuzey doğu köşesindeydi, doğrudan sokağın karşısın­
daki cenaze evine bakıyordu. 

Bu muhitteki sıra evler oldukça büyüktüler; dört ya da 
beş �atak odalı, üç katlı, toplamda iki yüz seksen metreka­
reye ulaşan yapılar. Geniş, çift yönlü sokaktan ve ağaçlarla 
çevrili kaldırımdan uzağa yapılandınlmışlardı. Her birisinin 
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ahşap ön verandaya uzanan iki basamakla birleşen beton bir 
patikası vardı. Evler oldukça iyi muhafaza edilmişlerdi, bah­
çeleri de çoğunlukla bakımlıydı. 

Badde motoru kapatıp kampanya evine baktığında, 
Roger Wynne'nin çoktan uzun patikanın ucundaki basa­
maklardan aşağı inmeye başladığını fark etti. Arkasındaki 
veranda tırabzanlarına bir kampanya posteri tutturulmuştu: 
PHILADELPHIA'YI İLERİ GÖTÜRELİM - BELEDİYE BAŞ­

KANLIGI İÇİN RAPP BADDE'YE OY VERİN. 
Wynne -kısa boylu, tıknaz, genel anlamda kel, otuz ya­

şında, üzerinde kot pantolon, siyah tişörtün üzerine geçiril­
miş sarımsı kahverengi örgü bir süveter, siyah çorap ve yine 
kahverengi parmak ucu açık sandalet olan bir adamdı- sol 
avucunda tuttuğu pipoyu derin derin içine çekerken, oldukça 
endişeli görünüyordu. 

Badde, Wynne'yi Pennsylvania Üniversitesi'nde Siya­
set Bilimi dersi verirken kolayca gözünün önüne getirebile­
ceğini düşündü. Wynne bunu makam uğruna verilen savaştan 
sıkılana kadar yapmış, ardından bir yandan Philadelphia Üni­
versitesi 'nde yarı zamanlı eğitmenliğe devam ederken diğer 
yandan Rapp Badde için "siyasi danışman" olarak çalışmaya 
başlamıştı. Badde Wynne'den, onun kendi kendisinden etki­
lendiği kadar etkilenmemiş, fakat Rapp'in türel oylarının art­
masına ve tartışmaya açık olanları sessiz tutmaya yardımcı 
olan birtakım amaçlara hizmet ettiğini hissetmişti. 

Wynne, Badde'ye elini uzatırken, piposunu dişlerinin 
arasından çekip aldı. 
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"Seni gördüğüme sevindim Rapp," dedi. "Bunca yolu 
gelmen gerektiği için üzgünüm." 

Badde adamın elini sıktı ve, "Araba kullanmak için ina­
nılmaz derecede lanet bir gün. Ama sen konunun önemli ol­
duğunu söyledin." 

Wynne piposundan iki derin nefes çekerek başıyla 
onayladı. "Sana bunu göstersem iyi olacak." 

Badde onu, Catherine Sokağı üzerindeki evin yanına 
doğru uzanan patika boyunca takip etti. Orada, üzerinde 
başka bir Badde kampanya posteri bulunan diğer bir ahşap 
kapı mevcuttu. Badde bunun bodrum katına açılan diğer bir 
giriş olduğunu biliyordu; öteki giriş evin içinde, üst kata çı­
kan merdivenlerin hemen altındaydı. 

Wynne kapının kilidini açtı, içeri girdi ve ışığı yaktı. 
Badde de onu takip etti ve Wynne'nin ona göstermek istedi­
ği şeyi hemen o dakika fark etti. 

Kenny'nin yatak odası ve ofisi olarak düzenlediği bod­
rum katı tamamen talan edilmişti. Döşek ters dönmüştü. Eski 
ahşap masa yana yatırılmıştı. Ve paslı, yamru yumru metal­
den yapılma, dört çekmeceli üç dolabın hepsi bir güzel yağ­
malanmıştı. Çekmecelerden bazılarında hala birtakım kağıt 
ve dosyalar mevcuttu, ancak çoğu boştu. 

Badde "Bu ne zaman oldu?" diye sordu. 
Wynne piposundan bir nefes aldı, sonra "Son yirmi dört 

saat içinde bir zamanda. Dün, öğlen yemeğinin ardından bu­
raya geldiğimde her şey normaldi," diye karşılık verirken du­
manı dışarı bıraktı. 
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"Tam zamanını bilmiyor musun? Büyük bir gürültü ya­
şanmış olmalı." 

"Telefonda sana, buraya senin telesekreterdeki notunu 
işitene kadar gelmediğimi söyledim. İşte, gecikme de bun­
dan kaynaklandı." 

Badde'ye baktı ve öfkelendiğini gördü. 
Roger Wynne piposundan iki derin nefes daha çekti. 
Sonra o da sinirlendi. 
''Ne oluyor Rapp? Dün gece cadılar bayramıydı ve Phi­

ladelphia Üniversitesi'nde büyük bir parti vardı. Ben orada 
yaşıyorum. Bir mahkftm, ya da o moron Kareem'i  sürekli 
olarak gözetim altında tutan lanet olası bir gardiyan değilim. 
Onu bana ilk olarak getirdiğinde, adamın burada kalması filc­
rinden hiç hoşlanmamıştım. Ama sen bunun siyasi açıdan 
önemli bir yardım olacağını ve onun bodrum katta kalması­
nın uygun düşeceğini söyledin. Ve ben de mecburen hemfi­
kir oldum. Ki, tabii ki, şu anda bundan pişmanım." 

Roger Wynne bunun hemen ardından elini sallayarak 
mahvolan odayı gösterdi. "Bunun olacağını nereden bilebi­
lirdim ki?" 

Badde ona baktı, sonra altüst olmuş odaya göz gezdirdi 
ve yüksek sesle iç çekti. 

"Tamam Roger, hasar ne kadar?" Dosya çekmecelerini 
işaret etti. "Bunlarda ne vardı?" 

"Çoğu Kareem'in kendi tuttuğu, içlerinde topladığı oy­
ların sahiplerinin isimlerinin listelendiği kayıtlardı. Ayrıca 
bu seçmenlerin posta yoluyla verecekleri oy pusulaları da 
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ondaydı. Bu kadar çok sayıda pusula topladığını gördüğümde 
neredeyse küçük dilimi yutuyordum. Bunu hiç dillendinne­

mişti. Sadece bunları bana gösterdi, bu kadarını başarma se­

bebinin çalışkanlığı olduğunu ifade etti ve bunun için senin 

onu ödüllendireceğini söyledi." 

Badde "ödül" kelimesini işitir işitmez kaşlarını kal­

dırdı. 

Kafamda sana uygun bir ödül var Kenny. 
Sadece büyük olasılıkla bu senin aklından geçen şey 

değil. 
Wynne sözlerine devam etti: "Dolayısıyla, bir gün, o 

Unutulmuş Seçmen Girişimi olarak adlandırılan "oy avcılı­

ğını" yapmaya gittiğinde, buraya geldim. Etrafı biraz kolaçan 

ettim ve kayıtların tümüne eriştim. Kapı kapı dolaşmanın ya­

nı sıra, huzurevlerine gitmiş ve seçmenleri grup halinde kay­

da almış. Sonra da bakımevlerine geçmiş." 

Badde tabii ki bunu daha önceden biliyordu, ama bir 

şey söylemedi. "Gerçekten mi? Pekala, olaya geniş bir pers­

pektiften baktığı için ona hak ettiği beğeniyi göstermelisin." 

Badde ilerledi ve resm görünümlü bir formu metal 

dosya çekmecelerinin birinden çekip çıkarttı. Antet, Phila­

delphia Belediyesi 'nin armasına çok benziyor, üzerinde de 

şunlar yazıyordu: 
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Kağıttaki ilk satır şuydu: "Postayla Oy Verme Başvu­
rusu & Şartları." 

Daha da aşağılara doğru okudu ve "eşil oy hakkı" ge­

reksinimlerini gördü: Eğer özürlü ya da altmış beş ve üstü 
yaşta bir seçmenseniz VE ulaşılmaz bir oy verme mahalline 
verilmişseniz, Eşil Oy 'la oy kullanma hakkına sahipsiniz. 

Badde kafasını kaldırıp Wynne 'ye baktı ve, "Ve bu 
lanet herifin hakkını ben de veriyorum. Büyük olasılıkla sis­
tem tarafından unutulan seçmen gruplarını bulup çıkarmış. 
Pekala . . .  en azından bir kısmını." 

Wynne omzunu silkti ve sözlerine devam etti: "Sonra, 
birkaç hafta önce, sokağın karşısındaki Harvey Wilson . . .  " 

Badde ilk başta kafasını salladı ancak sonrasında bu 
ismi hatırladı: "Şu cenaze levazımcısı mı?" 

Wynne başını sallayarak onayladı. "Gelip deli gibi ka­
pıyı yumrukladı. Kenny'yi cenaze evindeki ofisinde yakala­
dığını söyledi." 

"Oradan ne çalıyormuş? Uyuşturucu mu? Onlarda 
uyuşturucu var mı?" 

Wynne başını salladı. "Uyuşturucu filan değil. Zaten 
Wilson da onun aslına bakılırsa hiçbir şey çalmadığını söy­
ledi. En azından Wilson açısından gerçek manada değeri ol­
mayan şeyleri, sadece kayıtları almıştı. Ancak Wilson Kenny' 
nin elini kolunu sallayarak sanki kendi evindeymişçesine ofi­
sine girmesi fikrinden rahatsız oldu, benden onu oradan uzak 
tutmamı istedi." 
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"Pekala, Kenny'nin orada ne işi varmış?" 

"Dosyaları karıştırırken yakalanmış." 

"Neden?" 

"Düzenli bir şekilde Wilson'ın yakın tarihlerde ölen 

müşterilerinin isimlerini ve adreslerini kopyalı yormuş." 

"Ölülerin kimlik bilgilerini mi çalıyormuş?" 

Wynne başını sallayarak onayladı. "O ölülerden hiçbi­

risi bu durumdan şikayetçi olmaz. Eğer belediye bu insanla­

rın öldüklerinden haberdar olmadan onların adlarına postayla 

oy kullanma talebinde bulunabilseydi -bu tür bürokratik sü­

reçlerin ne kadar karışık ve uzun süre alan uygulamalar ol­

duğunu sen de bilirsin- o zaman elindekilerden çok daha 

sessiz seçmenleri olurdu." 

Badde sırıttı. "Zekice. O budaladan böyle bir şey ya­

pacağını kesinlikle beklemezdik." 

Wynne başıyla onayladı. "Evet. Ve onca hatasına rağ­

men -ki bunlar sayıca çoktu- Kareem detaylar konusunda 

çok titizdi. Bunun sebebi belki de çok fazla zamanının ol­

masıydı. Her şeyi kayda alıp dosyaladı." 

Badde tepetaklak çevrilmiş dosya dolaplarını işaret etti. 

"Ve hepsini de beraberinde götürdü," dedi. 

"Doğruyu söylemek gerekirse, kayıtlar onda olduğu sü­

rece, makama seçilmiş olman durumunda . . .  " 

Badde, hafif bir Fransız aksanıyla, otoriter bir şekilde, 

"Bu tabii kifaint plea olur," dedi. 

Wynne piposunu tüttürürken başını hafifçe yana eğdi. 

"Bir ne?" 
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"Bilirsin işte, faint plea; Fransızcada 'inek ağıldan 
kaçtı' ya da "ok yaydan çıktı bir kere"nin ifade ediliş şekli. 
Her şey olup bitti ve bunun geri dönüşü de olamaz." 

Wynne, "Yani oldu bitti demek istiyorsun," dedi. "Ta­
mamlanmış bir olay." 

Badde, "İşte söylemek istediğim bu," dedi. 
Wynne, Badde'nin yaptığı düzeltmeden dolayı hiç de 

rahatsız olmadığını fark etti. 
Wynne, "Her neyse," dedi, "eğer birileri bu formları 

Belediye Binasından ya da başka hangi cehennemdeyseler 
oradan çekip çıkarırsa, aynı posta adresinden gelen aynı tür­
den imzaya oldukça fazla rastlayacaklar." 

Birbirlerine uzun uzun baktılar. 
Wynne, "Ve sonra," diye sözlerine devam etti, "bu artık 

bir oldu bitti olmaktan çıkacak, çünkü eğer ortada bir seç­
men sahtekarlığı varsa, bu işe mahkemeler karışacak. Ve 
sonra . . .  " 

Badde çıkarım karşısında başını yavaşça salladı. 
Şöyle dedi: "Ve sen Kenny'nin, yani Kareem'in, her 

nasıl adlandırmak istiyorsan onun formları elinde tuttuğunu 
düşünüyorsun, öyle mi?" 

"Senin siyaset danışmanın olarak, adımlarımızı sanki 
formlar ondaymış gibi atmamızın önemli olduğunu düşünü­
yorum. O, ya da daha da tehlikeli birisi . . .  " 

Belediye Meclis Üyesi H. Rapp Badde derin bir nefes 
aldı, ardından da bunu yavaşça bıraktı. 

Sonra pantolon cebindeki telefonu çaldı, Badde, Ce-
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henneme Git telefonunu büyük bir hızla kaptı. Ama ekrana 
baktığında hiçbir şey göremedi. 

Ve cebinden yükselen zil sesi hala devam ediyordu. 
Diğer lanet olası telefon. 
Nihayet Cehenneme Git telefonum değil. 
Telefonları değiştirdi, sonra arayanın kim olduğuna 

baktı. 
Jan ne istiyor? 
Telefonu, "Ne var tatlım?" diye yanıtladı. 
Gelen kadın sesi, "Lanet olsun Rapp, sana Philadelphia 

Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki 'yle benim haberim dı­
şında bir şey yapmamanı sanırım söylemiştim," dedi. 

0-ooo. Kötü bir ses tonu. 

ğım. 

Öfkelenmenin de ötesinde. 
Şimdi anlamam gereken şey, ondan habersiz ne yaptı-

Bu liste sonsuza kadar uzayabilir. 
"Özür dilerim tatlım. Fakat . . .  " 
"Bana 'tatlım' filan deyip durma Rapp. Şu nakliye ele-

manı konusu da ne?" 
Rapp, "Nakliyeci mi?" diye tekrarladı. 
"Evet, bizi kaynar suyun içerisine atan şu adam." 
"Ne nakliyecisi?" 
"Görünüşe bakılırsa, Konut ve Kentsel Gelişim Komi­

tesi ve Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki 
de yeni nakliyeci olduğunu söyleyen birisi var. Benim işe al­
madığım birisi ve sanırım bu işin başına sen beni getirmiş-

354 



Şehrin Sahte Azizleri 

tin." 
"Yaptım. Yani, yapmadım. Demek istediğim, kimseyi 

işe filan almadım. Ve bu işin başına da seni getirdim tatlım." 
"Şu 'tatlım' saçmalığını kes Rapp. Nerede ve kiminle 

birlikte olduğunu biliyorum." 
Badde biraz sinirli bir şekilde, "Batı Philadelphia mer­

kezdeyim," dedi. "Wynne ile konuşmak ister misin?" 
Kendini beğenmiş bir tavırla gülümseyerek Roger 

Wynne'ye baktı. 
Jan şöyle dedi: "Konuyu değiştirme Rapp. Burada ba­

şımız belada." 
H. Rapp Badde Jr. boş dosya dolaplarına baktı ve Tat­

lım, bir bilseydin . . . diye aklından geçirdi. 
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[BİR] 

JetTerson ve Mascher Sokakları Kesişimi, Philadelphia 
Pazar, 1 Kasım, 17.12 

Girard Caddesi 'nden aşağı hızlanarak inen Komiser 
Muavini Matt Payne, Schmidt'in Birahanesini geçer geçmez, 
hemen Hops Haus kompleksinden evvel, üzeri yazısız, gri, 
dört çeker Ford Crown Victoria Polis Yol Kesme Aracıyla 
lastiklerini cayırdatarak sola, Howard Sokağı 'na doğru sert 
bir dönüş yaptı. 

Birkaç dakika evvel, Jason Washington aramış, sadece 
Batı Liberties olay mahallindeki üç ölüyü değil, bunun yanı 
sıra bir blok kadar öteden diğer bir silah sesinin işitildiğini ra­
porlayan bir mavi gömleklinin mesajını da Payne'e raporla­
mıştı. 

Matt gaz pedalını kökledi. 
Gözünün köşesinden, dikiz aynasında yaptığı manev­

ranın Onbaşı Kerry Rapier'm sağ arka kapıya doğru savrul­
masına sebep olduğunu gördü. 
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Rapier, "Hey, Mareşal," dedi, ses tonu sıradandı, ''belki 
arabayı biraz daha sakin kullanmak istersin?" 

DedektifTony Harris kıkırdadı. 
Payne, arabanın yönünü düzeltmek için direksiyonu çe­

virirken, "Bu bir tank Kerry," diye karşılık verdi. Sonra, araç 
düz gitmeye başlayınca, gaz pedalına daha da fazla bastı ve 
motor inledi. "Güçlü bir metal. Büyük demir V-8 blok. Ve 
araç arkadan çekişli olmadığı sürece orada yaptığımız tür­
den bir dönüş kesinlikle yapamazsın. Porsche'm gibi çevik 
değil, fakat 91 1 'imle Takip Müdahale Tekniği'ne kesinlikle 
girişmezdim. Bu araçlar bu tür dönüşlere dayanacak tarzda 
tasarlanmışlar." 

Rapier Takip Müdahale Tekniği 'nin temelde taktiksel 
bir sıkıştırma olduğunu biliyordu. Bir Takip Müdahale Tek­
niğinde, Polis Yol Kesme Aracı kovalanan aracın kıçına vu­
rur, dolayısıyla aracın sürücüsü kontrolü aniden kaybeder, ya 
yana doğru yönelir, ya da durana kadar deli gibi kendi etra­
fında dönmeye başlardı. 

Rapier, "Senin arabalarla meşgul olma tarzına uygun 
şekilde yapılandırılmamış," diye yanıtladı. "Art arda çok sa­
yıda hoş spor arabalar aldığını duydum." 

Harris tekrar kıkırdadı. "Seni ezip geçti Matt. Bu arada, 
9 1 1  'inden ne haber? Bu aylar önceydi." 

Payne, "Sigorta dispajör uzlaştırmasi olarak bilinen bir 
arafa saplanmış bekliyor," dedi. "Sigorta şirketlerinden nef­
ret ederim. Lanet herifler onu yenilemem için gereken çeki 
yazmak istemiyorlar. Onu bir daha geri alabilir miyim, bil-
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mi.yorum. Dolayısıyla, ateş edilip atılmışlara kafa patlatarak 
masa başında zaman öldürürken, polislere yarım düzine ka­
dar işaretsiz aracın geri gideceğini öğrendim -bunlar Kamu 
Güvenlik Teşkilatı'ıııdan Yüksek Rütbelileri Koruma Kuru­
mu'na ödünç verilmiş- ve elimdekinin transfer kağıdını 
yakın gelecek için 'yanlış yere koymayı' başardım." 

Harris sırıttı. "Ciüzel hareket. İçlerinden birinin kayıp 
olduğunu anlamak federallerin uzun zamanını alacak." 

"Evet, vicdanım da rahat. Bütçe kesintilerine şükürler 
olsun, elimizde yeterince araç yok ve en azından bunu iyi de­
ğerlendiriyoruz. Evraklar diğer beşinin parka çekildiğini, ya 
depolandıklarını ya da 'olası yüksek değerli hedef'e ayrıl­
dıklarını gösterdi." 

Harris, "Ki tüın bunların tercümesi," dedi, "Güvenlik 
Departmanı altındaki devlet dairelerinden birinin dikkatli ol­
duğu imajını vermek için, Birleşik Devletler Hazinesi ya da 

Federal Rezervleri ilııeri geri hareketlerle dışarıdan sallayıp 
boşaltıyorlar." 

"Kesinlikle." 
Kerry Rapier konuşmaya devam etti: "Siz bunların ne­

redeyse dinozorlaşmaya başladıklarını biliyor muydunuz? 
Ford, Crown Vic'leri artık üretmeyece�. Crown Vic'lerin ol­
maması demek, Crown Vic Polis Yol Kesme araçlarının da 
olmaması demek. Hepsi de sağlamlaştırılıp güçlendirilmiş 
Ford Taurus'larla değiştirilecek." 

Payne, sahte bir iç çekişle, "Ne? Tıpkı lmpala devriye 
araçlarımız gibi püf desen uçacak türden bir V-6 önden çe-
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kişliyle mil" dedi. "Dehşet bir durum ! Sen Onbaşı Rapier, 

polis takip araçlarını ömrüm boyunca istediğim gibi kullan­

maya dair beslediğim keyifli düşüncelerimin tümünü mah­

vettin. Hatta motosiklet devriyeliğine bile transferimi iste­

yebilirim." 

Payne aynadan Rapier'ın gülümseyerek dışarı baktı­

ğını gördü. 

Sonra da Rapier'ın emniyet kemerinin takılı olmadı­

ğını fark etti. 

Arabaya Roundhouse'ta bindiklerinde, Payne ve Har­

ris ön koltuklara geçmişlerdi. Matt ve Tony'nin emniyet ke­

merlerinin üzerine oturmaları, daha yerine geçer geçmez 

emniyet kemerini takan Rapier açısından bir şey ifade etme­

mişti. Kemerler koltukların üzerine boş halde kenetlenmiş­

lerdi. 

"Hey, çocuklar, anneleriniz size emniyet kemerlerinizi 

her zaman takmanız gerektiğini öğretmedi mi?" 

Payne, dışarıdan bakıldığında görülebilmeleri için, işa­

retsiz ekip arabasının iki güneşliğini aşağı indirdi. Sürücü 

güneşliğinin üzerinde, kırmızı harflerle yazılmış POLİS keli­

mesinin yer aldığı beyaz bir etiket vardı. Sürücü güneşliğine 

bağlanmış, kırmızı ve mavi ışıkların yer aldığı bir çubuk 

mevcuttu. Acil vaka ışıklan için çekilmiş yirmi voltluk DC 

güç kablosu, dikiz aynasını tutari sapın üzerinden dolandırıl­

mış, ön cama uzatılmış, oradan da sigara çakmağına doğru 

indirilmişti. 

Payne fişi çakmak girişine sokarken, "Evet, fakat bu 
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sevgili yaşlı annem kemerimde bir tabanca taşıdığımı bil­

meden çok önceydi," dedi. 

"Bunun konuyla ne alakası var?" 

"Ben de sana tam, 'Sana Polis Akademi'sinde öğret­

mediler mi...?' diyecektim ki, öğretilmiş olması durumunda 

hiç konuşmazdın diye düşündüm." 

''Neden sessizsin?" 

Payne, Shakespeare'i oynayan bir aktörü taklit ederek, 

şöyle dedi: "Kemeri takmak ya da takmamak, işte tfun me­

sele bu. Şu asilzade düşüncelerinde kayışla mı, yoksa okla 

mı ıstırap çekmeyi tercih eder" -sonra normal ses tonuna bü­

ründü- "şu durumda kayış emniyet kemeri, ok da menni olu­

yor." 

Harris, "Sözü gerçekten de katlettin," dedi. 

Payne, "Sizin kültür ve eğitimini�in olmadığı her hali­

nizden belli," dedi. "Basitçe açıklamam gerekirse, o zaman: 

Hangisinin daha güvenilir bir seçenek olduğuna dair verece­

ğiniz karar belirleyici etkendir: Bir kaza yaşanması duru­

munda zarar görmeden olayı atlatmak için emniyet kemerini 

takmak mı, yoksa kemerinizi takmadan araçtan çok daha hız­

lı çıkabilmek ve kötü adamın peşinden giderken silahınızı 

daha çabuk çekebilmek mi? Kötü adamları -ki içlerinden ba­

zıları bize ateş açmanın iyi bir fikir olduğunu düşünmüşler­

dir- kovalamak için araçtan defalarca çıkmak zorunda kalan 

birisi olarak, bizlerin kemer takmamayı tercih ettiğimizden 

adım kadar eminim." 

Payne, dikiz aynasına baktığında, Rapier'ın söylenen-
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teri düşündüğünü görmüştü. 
Ve şimdi, Jefferson'a dönerlerken, Rapier'ın emniyet 

kemerini takmış halde oturduğunu fark etti. 
Payne frene sertçe bastı, Crown Vic Polis Yol Kesme 

Aracı 'nı Olay Mahalli Birimi aracından fazla uzak olmayan 
bir noktada cayırtılı bir sesle durdurdu. Tıbbi Tetkikçi Ofis 
aracı Jefferson'ın daha aşağısına park edilmişti, içi dolu ol­
duğu belli olan bir ceset torbasını taşıyan sedye aracın kargo 
alanına ittirilmişti. 

Emniyet kemerlerini çözen üç adam, hemen o dakika 
üzeri yazısız, parlak gri Polis Aracı 'ndan fırlayıp çıktılar. 

Kerry Rapier, tepelerinde yükselen, kırmızı beyaz, bağ­
lantı kayışlı vince kafasını kaldırıp bakarak, "Bu devasa çelik 
bir top," dedi. Akşam güneşi vincin kocaman gölgesini top­
rağa düşürüyordu. "İki, belki de üç ton olmalı. Kayıtlara ge­
çen en büyük cinayet silahına büyük bir rakip olabilir." 

Harris homurdandı. "Tabii, eğer ölümün gerçek sebebi 
buysa. Unutma ki Kara Buda diğer iki kurbanın ölüm se­
beplerinin dışarıdan kolay fark edilir cinsten bir şey olmadı­
ğını söyledi." 

Payne önde, Belediye Meclis Üyesi Rapp Badde tara­
fından yürütülen Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma 
Teşviki projesinden ve açılacak üç bin yeni iş pozisyonundan 
bahseden büyük, parlak beyaz bir ilanın önünden geçtiler. 

Matt, Bu çok yüksek bir. sayı, diye düşündü. Özellikle 
de burada. 

Büyük olasılıkla diğer bir siyasi yalandır. 
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Payne, ilanın belediye meclis üyesinin kabataslak ka­

leme alınmış betimlemelerinin yer aldığı, ev yapımı el bro­

şürleriyle sıvandığını fark etmeden yapamadı. 

Sonra, Kerry Rapier yüksek sesle, "Badde çeşitli suç­

lardan mı aranıyor?" diye sordu. 

Payne, "Herkesin neyin suç teşkil ettiğine dair kendi­

sine has bir görüşü var," dedi. "Benim bildiğim kadarıyla, 
Badde'nin kayıtlara geçmiş yasa dışı bir girişimi yok. Muh­

temelen kanunları çiğnemenin eşiğine birkaç kez geldi fakat 

siyasetçilerin genel anlamda yaptıkları bu değil mi zaten." 

Payne beş eski ev dizininin haricinde -biz buna, tek 
uçtaki şu deliği göz önüne alarak, dört buçuk diyelim- geriye 

sadece bir zamanlar ikamete açık olan belediye arazisinin pis 

kokulu boş arsası kaldığını fark etti. Etrafta birtakım iş ma­

kineleri ve arazinin dört köşesinde duran beyaz Philadelphia 

Ekonomik Değer Kazandırma Teşviki levhaları vardı. İşte o 

kadar. 

Sarı POLİS HATTI bandı, yarısı tahrip edilmiş sıra evin 

arkasındaki yıkık ahşap çitten kırmızı beyaz renkli, bağlantı 

kayışlı vince, oradan da geçmişte bir park metrenin yer aldığı 

beton kaldırımdaki bir metre yirmi santim yükseklikteki de­

mir direğe kadar uzanıyor, sonra tıbbi tetkikçinin aracını ge­

çiyor, kaldırım boyunca ilerleyip Jefferson ile Mascher'in 

kesiştiği köşede yer alan en uzak sıra eve kadar iniyordu. 

Payne vincin yanına toplanmış küçük gruba baktı ve 

tanıdık bir yüzle, Olay Mahalli Biriminden dedektif Harry 

Mudd'la karşılaştı. 
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Mudd -kaslı, bir seksen boyunda, otuz beş yaşında, 

inanılmaz meraklı gözleri olan, ak düşmüş saçları kısa ke­

simli bir adamdı- departmanın on yıllık emektarıydı. Payne 

onun mantıklı ve inanılmaz derecede dikkatli bir araştırmacı 

olduğunu biliyordu. 

Mudd kollarını göğsünde kavuşturmuş dikiliyordu, gö­

rünüşte inşaat işçisi gibi duran üç iri yan adamdan birini din­

lerken kafasını hafifçe yana doğru eğmişti. 

Payne, uyduruk bir şekilde el yazısıyla kaleme alman, 

ardından da vincin yanına bantlanan, kare şekilli mukavva 

işareti -TURCO YIKIM VE HAFRİYAT- görünce Ya da bu 
adamlar iş makinesi operatörü, diye düşündü. 

Mudd'ın gözleri, arkasındaki Harris ve Rapier'la bir­

likte kendisine doğru yaklaşan Payne'inkilere takıldı. Konu­

şan iri yan adama, sağ işaretparmağını sanki, Dur bir da­
kika, demek istercesine kaldırdı. Sonra döndü ve Payne' in 

önünü kesecek şekilde yürümeye başladı. 

Dedektif Mudd, elini uzatarak, "Komiser Muavini 

Payne, sizi gördüğüme çok sevindim," dedi. 

Payne, adamın elini sıkıp, "Lütfen 'Matt' de Harry," 

dedikten sonra diğerlerini işaret etti. "Tony Harris'i  tanıyor­

sun. Ve bu da onbaşı Kerry Rapier." 

Onbaşının elini sıkan Mudd, "Ben Harry Mudd, 

Kerry," dedi. 

Kerry Rapier başıyla selamladı, Mudd'ın tokalaşma 

tarzından pek memnun kalmamıştı. Neredeyse, elini geri çek­

tiğinde parmaklarının ezilip kan oturmuş lapa gibi birer et 
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parçasına dönüştüğünü göreceğinden korkuyor gibiydi. 

Rapier, "Sizinle tanıştığıma sevindim Dedektif," dedi. 

Tony Harris, "Bugün nasılsın Harry? Görüşmeyeli 

uzun zaman oldu," dedi. 

Mudd başıyla onayladı. "Öyle. Ve eğer kötü adamlar 

nasıllar diye soruyorsan, bunu yanıtlayabilmeyi çok isterdim. 

Biliyorsun ki verilecek yanıt standarttır." 

O ve Harris birbirlerine bakıp smttılar. 

Payne bağlantı kayışlı vincin yanında dikilen üç adama 

baktı. Bir şekilde solgun görünen ve çenesi neredeyse göğ­

süne değen uzun boylusu, gerçekten de çok sıkıntılı görünü­

yordu. Üçü arasında en kısa boylu olan, ağzının kenarından 

sigara sallanan adam, çıplak toprağa botunun parmak ucuyla 

endişeyle teperken kolundaki saate göz attı, sonra Payne'e 

doğru baktı. 

"Sanırım şu adamlardan biri Bay Turco' dur, öyle değil 

mi?" 

Mudd başını çevirdi. "Evet, aslında ikisi. Uzun olanın 

adı Bucco, Bobby 'The Ballbuster' Bucco. Top merhuma 

denk geldiğinde vinci yöneten oymuş. Firma sahibi, sigara 

izmaritini emip duran şu kısa boylusu. Thomas 'Küçük Tom­

mie' Turco. Ve belki on sebepten dolayı öfkelenmiş du­

rumda." 

"Onun sorunu ne?" 

"Sen." 

"Ben mi? Buraya daha yeni geldim." 

Mudd başını sallayarak onayladı. "Ve işte o da buna si-

364 



Şehrin Sahte Azizleri 

nirlendi. Ona, cinayet masası amirinin buraya gelmesini bek­

lemem yönünde emir aldığımı söyledim. Sen de buraya şu 

amblemsiz ışıl ışıl arabayla geldin -bu arada lastikleri çok 

hoş, nereden çaldın?- ve büyük olasılıkla şu anda baş adamla 

konuştuğumu düşünüyor." 

Payne araca ilişkin yöneltilen soruyu duymazdan gel­

meye karar verdi. Ancak Mudd'ın bu soruyu ortaya atması, 

bunun birisinin ona departmanda görev yapan hemen herkes 

pejmürde, elden düşme, kilometre sayacında altı haneli bir 

rakam bulunan araçlar kullanırken, onun nasıl olup da bu 

kadar hoş bir arabayla geziyor olabileceğine dair yönelteceği 

son soru olmadığının göstergesiydi. Bunun kolay kolay göz­

lerden saklanabilecek türden bir araç olmadığı kesindi. 

Payne, "Pekild," dedi, "ama ben hala onun neden bana 

öfkelendiğini anlayabilmiş değilim." 

"Vınci kiraladığı yere geri götürmek istiyor. Söyledi­

ğine göre günlerden pazar olduğu için kira parasını iki katı 

ödemek zorunda kalıyormuş. Ama ona, senin hem kendisi 

hem de vincin buradan ayrılabileceğine dair onay vermedi­

ğin sürece, bir şey yapmasına izin veremeyeceğimi belirt­

tim." 

Payne kaşlarını kaldırdı. 

"Söylediğim gibi Matı, sadece bana söyleneni yapıyo­

rum. Belediye Başkanı Carlucci bir basın konferansı verdi­

ğinde departmanın emir komuta zincirinin ne kadar sabırsız 

davrandığını biliyorsun. Ve bu saçmalık yokuştan aşağı çok 

hızlı akıyor." 
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Payne başını sallayarak onayladı. "Anlaşıldı Harry. 
Senin becerilerine gönülden inandığımı biliyorsun, dolayı­

sıyla resmi uygulamaları atlayabiliriz. Burada neler oluyor?" 

Mudd spiralli not defterini çekip çıkarttı ve anlatmaya 

başladı, "Thomas 'Küçük Tommie' Turco'nun şirketi arazi­

nin tümünün düzlenmesi için Konut ve Kentsel Gelişim Ko­

mitesi tarafından kiralanmış . . .  " 

Mudd, birkaç dakika sonra, " . . .  ve 'bunca maddi kaybı 

ödeyecek şu orospu çocuğu kontrol memuruna' gerçekten de 

çok öfkeli," diye sözlerini bitirdi. 

Payne, "Yani ortada üç ölü mü var?" dedi. "Ama bu in­

sanların neden kamulaştınlan binalarda bulundukları ve diğer 

ikisinin neden öldüğü konusunda hiçbir fikir yok, öyle mi?" 

Mudd başını olumsuz manada salladı. "En ufak bir fikir 

yok. Ve tabii ki, Dr. Mitchell'ın otopsi sonuçları gelene 

kadar, üçüncünün ağır bir travmadan öldüğünden de emin 

olamayız. Ancak net olan tek bir şey var ki, o da bugün yakın 

bir saate kadar bu evlerde yaşayan birileri varmış." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, bu adamlar sözleşmeyi imzalamayı reddeden­

ler. Taşınmak istememişler. Philadelphia Ekonomik Değer 

Kazandırma Teşviki'nin önerdiği parayı kabul etmemişler." 

Sokağın aşağısını işaret etti. "Şu ortadaki evi görüyor mu 

sun? Ölenlerden birini orada, mutfak masasında bulduk. Gö­

rünüşe bakılırsa yeni pişirilmiş bir kase domates çorbasına 

yüzü girecek şekilde çöküp kalmıştı." 
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Payne, "Ölüm saatine öğlen civan denilebilir mir diye 

sordu. 

Mudd, "Olası/
, 

dedi. "Kim bilirr 

Payne, Harris ve Rapier
, 
a baktı. 

"Herhangi bir görüşünüz var mı baylar? Davalardan en 

az benim kadar haberdarsınız.
,, 

Kerry Rapier omuz silkti, sonra sırıttı. "Boğularak 

ölümr 

Harris ve Payne homurdandılar. 

Tony Harris ardından, "Açık olan tek bir gerçek var ki," 

dedi, "o da bunun izlenen ateş et-ve-at yöntemine kesinlikle 

uymadığı. Tabii eğer gözden kaçırdığımız bir nokta yoksa ... " 

Mudd geriye kalan beş sıra eve göz attı ve şöyle dedi: 

"İçeri bakmak ister misinr 

Payne, "Şimdi değil/, dedi. "Kısa bir süre sonra hava 

kararacak. Şimdi bir de diğer ölü adamdan bahsedelim.
,, 

Mudd, "Hatta daha iyisi/
, 

dedi, "olay m3halline gide-

lim.,, 

Payne elini sallayarak Mudd
, 
dan yolu göstermesini is-

tedi. 

Yansı yıkılmış evin önünde uzanan kaldırımda ilerle­

meye başladıklarında İtalyan aksanlı bir sesin haykırmaya 

başladığını işittiler: "Hey, siz, nereye gidiyorsunuzr 

Hepsi o tarafa döndüklerinde, hayal kırıklığına uğra­

yan Küçük Tomnıie Turco,nun her iki elini avuçlan dışarı 

bakacak şekilde kafasının üzerinde havaya kaldırdığını gör­

düler. 
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Dedektif Harris Mudd sağ işaret parmağını tekrar kal­
dırdı, bu kez Bir dakikaya döneceğiz türünden bir işaret 
yaptı. 

Turco'nun tekrar haykırdığını işittiler "Oh, Tanrı aş­
kına!" ve adamın ağzındaki sigara izmaritini çıkartıp parça­
layarak yere atışını seyrettiler. 

[İKİ] 

Jefferson'dan Hancock'a döner dönmez, Matt Payne 
dış cepheleri tahta çakılarak kapatılmış iki ev arasına çekilen 
sarı POLİS HATTI bandını gördü. Bant dar bir ara sokağın 
girişini kapatıyordu. 

Payne'in sarı bandın gerisinde gördüğü ilk şey kan 
iziydi. Bir adım daha yaklaştılar. Çok iri zenci bir adamın ce­
sedini gölgeler arasında fark edene kadar, kan izini gözle­
riyle dar sokak boyunca takip ettiler. Betonun üzerinde, 
kafasının hemen yanında ters çevrilmiş V şekilli bir plastik 

• işaret vardı, üzerinde de siyah karakterlerle "Ol "  yazılıydı. 
Sokağa park edilmiş, dar yolun girişini kapatan bir 

Chevrolette lmpala ekip aracı vardı. Sağ arka kapısı açıktı, 
koltukta küçük, zenci bir oğlan oturuyordu, sırtını olay ma-
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halline dönmüştü. 
Mudd, "Bu ölen adamın yeğeni," dedi. "Vuranı gör­

mediğini söylüyor ama ben şüphedeyim. Annesini bulmaya 

çalışıyoruz." 
Payne başını sallayarak onayladı. 
Zavallı çocuk büyük olasılıkla şoktadır. 
Etrafa bakınırken, Orada üç ölü var. Burada da diğer 

bir ölü, büyük olasılıkla bir ateş et-ve-at vakası, diye dü­
şündü. 

Birbirinden sadece tek bir blok uzakta iki farklı suç ma­
halli. Yoks'a ikisi birden tek bir büyük suç mahallini mi oluş­
turuyor? 

Ve bunların tümü de Kule 'den sadece üç blok ötede 
gerçekleşiyor. 

Sonra düşündü: Oh, lanet olsun, Amanda! 
Gömleğinin sol kolunu geriye doğru kıvırdı ve saatine 

göz attı. 
Neredeyse altı mı? 
Cep telefonunu çıkarıp başparmaklarıyla hemen bir 

mesaj yazdı: 
>''•  
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AHA BAŞKA ôLOlERtN BULUNDU�U BiR OLAY MAHAL-
. eı".IM. .ı< . , 
Y:t;Q�I. (YA O� BSJ<) DE iLKiNDEN DAHA DA KôTOSO): 
.· . AASI SENiN DAiRENDEN SADECE BiR KAÇ BLOK 
ZAKTA; · 

RÇEKTEN iYi .HABER: DQLAYISIYLA KISA BiR SÜRE 
· OOROş1ECE()lt?; . .  

. GONQM 8E8EC�.�-! 
- "� ' ( ; . . . 

YOLLA tuşuna bastı. Tam telefonunu cebine yerleşti­
riyordu ki, cihaz anında gelen mesaj uyarısıyla titreşti: 

! : ;.., .J :. 

A-aa. Kapalı bir ima mı var? 
Bu çok hızlı bir yanıttı. 

\ .  

Sanki bekliyormuş gibi. 
Düzeltiyorum: Hızlı ve özlü bir yanıt. 
Yoha önemsefl'lez mi? 

: >  

Bir yandan, öfkelenmiş olmamalı. Bunu neden yapmam 
gerektiğini anladığın� söyledi. 

Lanet olası ate-.§ et-ve-at türü cesetlerin sayısı büyük 
olasılıkla dokuzu buldu. Sonra hemen yakınlardaki şu üç ölü 
çıktı. Birisi bunu durdurmak zorunda . . .  
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Ancak diğer yandan, Amanda çok duygusal bir yapıda 
çünkü uğradığı tacizin etki.ferinden henüz tam manasıyla kur­
tulamadı, ki. bunu anlayabiliyorum, yaptığım işten ve tehlike 
altında olmamdan da memnun değil. 

Özünden sarsılmış birisi olarak, olayların kendisi -
bizim- açısından hangi yöne gideceğini akıllıca sorguluyor. 
Ve en nihayetinde, beş, on, on beş yıl içinde sadakatimi ki.me 
bağ/ayacağım? 

Suç oranı hiçbir iyileşme göstermiyor gibi görünen 
barbar bir şehrin polis departmanına mı? 

Yoks-a çocuklarımın sevgi dolu annesi olan bir tanrı­
çaya mı? 

Ne söylemesi gerektiği yönünde kafa patlatırken, baş­
parmağı YANITLA tuşu üzerinde dolandı. 

Bu kadını kaybedemem. 
Bir şeyler söylemeliyim, sadece bunun ne olduğunu bil­

miyorum . . .  
Harris, "Matt, bunu görmen lazım," diye seslendi. 
Payne kafasını kaldırdı, ardından telefonuna baktı, son­

ra da cebine attı. 
İyi iş Matty oğlum. 
Onu hak etmediğini böylece bir kez daha kanıtlamış 

oldun. 
Matt, yürümeye başladığında, "Ne oldu Tony?" dedi. 
Harris, yabani ot ve gölgeler arasında kaybolmuş diğer 

bir kanıt etiketini işaret ediyordu. Bu olay mahallini çevrele­
yen sarı banda yakındı. Hemen yanında ise bir çift boş kovan 
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mevcuttu. 

Payne, "Bunların .45 kalibre olmaları mümkün mü?" 
diye sordu. 

Mudd, "Öyleler," dedi. "Sadece ikisi. .45 kalibre 

Glock." 

Kerry Rapier, "Dokuz numara mı? Gizemli katilimiz 

bir kez daha mı vurdu?" 

Payne yüksek sesle iç geçirdi, sonra Mudd'a baktı. 

Dar ara sokağ• işaret ederek, "Pekala, lanet olsun Har­

ry, izin ver bir tahminde bulunayım," dedi. "Bu adamın geç­

mişinde de çeşitli ciı.nsel suçlar vardı." 

Mudd Impala �ya doğru ilerledi, içeri uzandı, ön kol­

tukta duran plastik kanıt torbasını aldı. Bunu Payne'e uzattı. 

Payne şeffaf te>rbanın içindeki Aranıyor kağıdına ve iri, 
keçi sakallı, mahzun gözlü LeRoi Cheatham'm fotoğrafına 

baktı. 

Mudd, ''Tam ikzerine bastın Matt," dedi. "Cheatham te­

cavüzden hapis yatmış ve erken serbest bırakıldığı için dışa­

rıdaymış. Sonra, şartlı tahliyeden sadece bir kez faydalana­

bileceğini düşünerek, Megan Kanunları listesine dahil ol­

muş." 

Payne, "Bu lanet olası sapıkların kökünü kurutmak 

mümkün değil," dedi. 

Kağıdın arkasmı okudu. Mavi mürekkepli kalemle şun­

lar yazılmıştı: "Lex i'alionis, Üçüncü & Arch Sokakları Ke­

sişimi, Old City, $ 1 (),000 ödül." 

Payne, torbayı Harris'e geri vererek, "Arkasına bir 
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bak," dedi. "Bence Kerry haklı: Gizemli katilimizin doku­

zuncu vakası. Ya da, eğer Reggie Jones da onun işiyse 

onuncu." 

Harris torbayı havaya kaldırdı, sonra Rapier'a uzattı ve 

"Ve, Kerry'nin ifade etmekten hoşlandığı şekliyle, her şeyine 

iddiaya girerim ki bu kağıtta da aynı katilin parmak izlerine 

ulaşacağız. Bu da, tıpkı diğerleri gibi, aynı türden ucuz gri bir 

k3ğıt gibi görünüyor," dedi. 

Mudd, "Çocuk katilin kendisinden bu kağıdı annesine 

vermesini istediğini söyledi," dedi. 

"Pekala, bu bir kanıt, dolayısıyla anneye filan gitme­

yecek. Kadın, bu kağıt parçası olmaksızın, Beş-F'yi on bin 

papeli vermeye ikna etmenin bir yolunu bulmak zorunda ka­

lacak." 

Mudd ona baktı, kafasının karıştığı açıktı. 

Payne Beş-F'nin Francis Fuller olduğunu açıkladıktan 
sonra, Mudd söylenenlerin ödülle bağlantısını yakaladı. 

Mudd sözlerine şöyle devam etti: "Cheatham'ın üze­

rinden yüz yirmi iki papel nakit çıktı. Kendi kendisine ko­

layca açılmayan paslı bir sustalı bıçak, kristal metamfetamin 

olduğundan şüphelendiğimiz iki küçük torba da bulundu. Ki 
bu Aranıyor kağıdının doğruladığı bir durum çünkü metam­

fetamin de kullanıyormuş." 

Payne ekip arabasının arka koltuğundaki küçük oğlana 

haktı. 

"Ya o nasıl Harry?" 
"Çocuğun adı Michael Floyd, duruma göre, ya on iki 
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ya da dört yaşında." 
Şimdi de Payne, Harris ve Rapier'ın akıllan karışmış 

gibi görünüyordu. 
Payne sağ elini avucu yukarı bakar halde uzattı, sonra 

Artık detayları alalım tarzında parmaklarını salladı. 
Mudd yüzünü buruşturdu. "Oğlan bir avanak. Geri ze­

kalı, anlıyor musun? Hatta beyninde hafif bir hasar dahi ola­
bilir. Pek fazla bir şey anlatmıyor. Ancak peşine düşebilece­
ğimiz bir şey söylese bile, buna şüpheyle yaklaşacağım ke­
sin." 

Payne çocuğa baktı ve "Pekala, dayısını ölü gördüğü 
için şok yaşıyor da olabilir," dedi. 

Matt omuz silkti. "Bu tavırlarının tümü numara olabi­
lir, en azından şu geri· zekalı davranışları. Sadece aptalı oy­
nuyor da olabilir, bilirsin işte. Bunu söyleme sebebim şu ki, 
ilk olay mahallinde trafiği yöneten mavi gömleklilerden biri" 
-doğuyu, Mascher Sokağı'nı işaret etti- "iki silah sesini işit­
meden bir dakika kadar önce, Fed.Ex logolu beyaz bir kam­
yonetin önünden geçtiğini görmüş. Çocuğa bunu sorduk ve" 
-not defterinin birkaç sayfasını çevirdi ve yüksek sesle oku­
du- "tırnak işareti, FedEx de ne demek orospu çocuğu? tır­
nak işareti, dedi." 

Payne, Mudd'a dönmeden önce kısa bir an için Mic­
hael 'e bakarken, kaşlarını kaldırdı. 

Rapier Mudd'a Aranıyor kağıdının yer aldığı kanıt tor­
basını verdi. 

Mudd, "Cheatham'ın buradaki bilinen son adresini işa-
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ret etti ve annesiyle birlikte yaşadıkları yerin burası oldu­
ğunu, Cheatham'ın orada kalmadığını söyledi. Dayısının bu­
rada, terk edilmiş bu evde yaşadığını belirtti." 

Payne, "Belki de çocuğun annesi erkek kardeşinin saç­
malıklarından bıkmıştır," dedi. "Zihinsel özürlü bir çocuk 
yetiştirmek yeterince zor olmalı." 

Sonra Payne boş kovanlara bakmak için öne doğru 
eğildi. 

Bunlar hô/ô ılık. 
Adama bu kadar yak/aşmıştık! 
Harris, "Ne düşünüyorsun Matt?" dedi. 
Payne kafasını kaldırıp ona baktı ve, "Onu yakalamaya 

ne kadar yaklaştığımızı," dedi. 
Harris, "Ve şimdi," dedi, "yine bir o kadar uzağız." 
Payne doğruldu, düşünceler içinde olduğu belliydi, 

uzun bir süre Tony'ye baktı. 
"Bunu sakın şahsi algılama Dedektif Harris, ancak bok 

gibi görünüyorsun. Ve ben de kendimi öyle hissetmeye baş­
ladım. Bu konuyla" -saatine baktı- "lanet olsun, hesaplaya­
mıyorum bile. Sanırım ara vermeye ihtiyacımız var. Kafamı­
zı rahatlatmalıyız. Bilge bir adamın bir zamanlar bana söy­
lediği gibi: 'Bu adamlar ertesi sabah hala ölü olacaklar. Bir 
hata yaparak onlara katılmayı istemezsin. ' Öyle değil mi?" 

Harris, "Bu adam bendim Matt," dedi. 
Payne gülümsedi. "Biliyorum." 
Mudd'a döndü ve kartvizitini verdi. "Cep telefonum 

burada yazılı Harry. Bir şey bulursan haber ver." 
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"Olur." 
Gri Crown Vic 'e doğru yürürlerken, Payne bir mesaj 

yazdı: 

GÖNDER tuşuna basıp, Umarım hala oradasındır ve 
benimle konuşursun, diye düşündü. 

[ÜÇ] 

Hops Haus Kulesi 

1100 Kuzey Lee Sokağı, Phlladelphia 

Pazar, 01 Kasım, 19.01 

Matt Payne çok katlı binalardan oluşan sitenin girişine 
doğru uzanan arnavut kaldırım taşlı yoldan arabayla ilerler­
ken etraf çoktan kararmıştı. Harris ve Rapier'ı Roundhou­
se'a bıraktıktan sonra, Rittenhouse Meydanı'ndaki küçük 
dairesine koşturmuş, hemen bir duş alıp tıraş olmuş, üzerine 
haki renkli temiz bir pantolon, uzun kollu pamuklu lacivert 
bir polo gömlek ve spor ayakkabı geçirmişti. Gömleğinin 
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eteği dışarıdaydı, sağ kalçasındaki kemerinin altına sıkıştır­

dığı Colt Polis Modeli .45 'liği saklıyordu. 

Dönerek ilerleyen yolun üzerindeki devasa su çeşme­

sinin hemen karşısına, park alanına park etti, kafasını kaldı­

rıp etkileyici ana girişe hayretler içinde baktı. Yükselen üç 

katlı, paslanmaz çelik iskeletli, kalın şeffaf camlı duvardan, 

ışıl ışıl aydınlatılmış, mermer zemin ve duvarlı lobinin enfes 

manzarası rahatça görülebiliyordu. 

Payne ana giriş kapılarından içeri girdi, mermer tepeli 

masanın arkasında görev yapan kapıcıya eliyle işaret etti. 

David Suder koyu renk saçlı, koyu renk gözlü, yirmi sekiz 

yaşında, sanki sertleştirilmiş çelikten özenle yapılmış gibi 

görünen kaslı vücuda sahip bir adamdı. Üzerinde hoş, iki par­

çalı, pamuklu bir takım elbise, kolalı beyaz bir gömlek, onun 

üzerinde neredeyse uygunsuz kaçan koyu renkli bir kravat 

vardı. 

Payne, ''Nasıl gidiyor David?" diye seslendi. 

Adam gülümseyerek, "İyi," diye yanıtladı. "Siz nasıl­

sınız Komiser M. yani, Bay Payne demek istemiştim? Zorlu 

bir gün geçirmiş gibi görünüyorsunuz." 

"Bana 'Matt' de David. Ve gerçekten de zor bir gündü. 

Ama şimdi kendimi daha iyi hissediyorum." 

"Bunu duyduğuma sevindim. Arkanı kolla Matt." 

Payne, asansörlere açılan ağır kayar kapıya doğru uza­

nırken "Sen de öyle David," diye seslendi. 

Tuşlara Oda 2180' in özel kodunu girdi. Ekim' in orta­

sında, Amanda bunu 0-9- 1-0 olarak değiştirmişti. 1 O Ey-
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lül 'ün hayatının ciddi derecede değiştiği gün olduğunu söy­
lüyordu; bu Matt'in onu tehlikeli saldırganların elinden kur­
tardığı gündü. 

Cam kapı yanlara doğru ıslık çalarak açıldı. Asansörde 
kodu tekrar girdi ve çatı katma çıkabilmek için paneldeki 2 1  
düğmesine bastı. 

Yukarı tırmanırken, aslında kapıcı olarak görev yap­
madığını bildiği David Suder' le karşılaştığı günü düşündü. 
Temel kural olarak, kapıcılar misafirlere "komiser muavini" 
olarak seslenmez ve onlara arkalarını kötü adamlara karşı 
korumalarını söylemezlerdi; "arkanı koru" lafı, iyi adamların 
aralarında kullandıkları, gizliden gizliye arkalarından dolanıp 
gelebilecek kişilere karşı tedbirli olmaları gerektiği manasını 
taşıyan bir jargondu. 

Suder şimdi Andy Hardwick için çalışıyordu ve Hard­
wick onları Matt'e çatı katını ve Oda 2 1 80'in sahibini koru­
yan ek gözlerin bulunacağını söylerken tanıştırmıştı. Kısa bir 
süre öncesine kadar, David Philadelphia Polis Departma­
nında görev yapmaktaydı. Seçkin Narkotik Vuruş Kuvveti 'ne 
atanmış yükselen bir yıldızdı. Yılın erken dönemlerinde on­
başılık sınavına girmiş, hem sözlü hem de yazılı sınavı ken­
disini ilk yüzde ona sokacak kadar yüksek bir puanla geçmiş 

• ve listeye girmişti. Sadece listeye girebilenler hemen terfi 
alabiliyorlardı; diğer herkes yer açılmasını beklemek duru­
mundaydı, ki bu haftalar hatta aylar alabiliyordu, ya da belki 
de hiç gerçekleşmiyordu. Listenin güncelliği iki yıl sonra 
sonlandığında, terfi etmemiş olanlar aynı sınavı yeni aday 
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grubuyla birlikte tekrar almak zorundaydı. 
Ancak tek bir sıkıntı vardı: kaynak yaratma. Bu seneki 

ciddi bütçe kısıtlamalarından dolayı, çok daha az sayıda on­
başı mevkisi açılmış, sadece ilk yüzde beşlik kısım terfi ala­
bilmişti. 

Kibarca dile getirilecek olursa, Memur Sudder bundan 
hiç de hoşnut kalmamıştı. 

Kısa bir süre sonra, Andy Hardwick yolun ilerisindeki 
Liberties Bar'da birkaç tek atar, hata orduda olan birkaç eski 
arkadaşıyla Roundhouse dedikodularının üzerinden geçer­
ken, Suder'ın Belediye Binası muhasebecilerinin yedikleri 
halta gösterdiği tepkiyi işitmişti. 

Hemen ertesi gün, Hardwick Suder'ı öğlen yemeğine 
çıkartmıştı. Daha tatlıları servis edilmeden, Hardwick onu 
önerdiği, herhangi bir onbaşının kazanmayı hayal bile ede­
meyeceği bir maaşın neredeyse iki katı ödentiyle Philadelp­
hia Polis Departmanı 'nctall çekip koparmıştı. 

Payne, Ama ben hiçbir zaman bir meskenin güvenli­
ğinde çalışamazdım, diye düşündü. 

Neyse ki şu lanet olası paraya ihtiyacım yok. Hoş, bu 
pek net olmayan bir konu ama olsun. 

Daha da önemlisi: Özel güvenliğin getirdiği heyecan 
ne? Tatmin mi? 

mi? 

Benim şu anda yaptığım şeyin dengi ne olurdu? 
Poolhouse Tıkalı Tuvalet Operasyonu 'na yönelmek 

"Hanımefendi, şuradaki tabela tuvalete şahsi hijyenik 
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malzemelerin hiçbirisinin atılmaması gerektiğini açıkça 
ifade ediyor. Korkarım ki size bu yüzden ceza yazmak duru­
mundayım. " 

Asansör ding sesi çıkartıp durduğunda, kapılarını yirmi 

birinci katta açtığında homurdandı. 

Ve yinelemek gerekirse Mareşal Earp, hiç kimse sana 
ateş etmeyecek. 

Ve Temiz Eller Operasyonu 'ndaki suçluların yakala­
rına yapışarak, tam manasıyla suç çetelerini çökerten bir 
polis memuru olmayacaksın. 

Matt, anahtarını 2 1 80' in ağır pirinç yaysız kilidine so­

karken, kapının arkasından hafif hafif inleyen Luna'yı işitti. 

Salladığı kuyruğu kapıya çarpıyordu. 

Uzun, berbat bir günün ardından onun beni görmekten 
bu derece mutlu olması ne kadar da hoş bir karşılama. 

Şimdi, tek ümit ettiğim şey Amanda 'nın da o hoş kuy­
ruğunu bana aynı şekilde sallamasını sağlayabilmek. 

Tokmağı çevirip kapıyı içeri doğru itelediğinde, Luna 

siyah burnunu ve kıvırcık tüylü ağzını kapının aralığından 

dışarı çıkarttı. Matt� kapıyı açarken, uzanıp köpeğin başını 

okşadı. 

"İyi kız," dedi. "Şimdi beni o muhteşem sahibene 

götür." 

Eşikten içeri adımını atar atmaz, Arnanda'nın ihtiraslı 

sesini işitti: "Çoktan getirdi." 

Matt başını Luna' dan kaldırdı ve Arnanda'nrn orada di-
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kildiğini gördü. Ayaklan çıplaktı, ancak çarpıcı altın renkli 

pullarla süslü bir gece elbisesi giymişti. Giysi mükemmel be­

denini kusursuz bir şekilde sarmalamıştı, neredeyse ikinci 

bir ten gibiydi. Işıl ışıldı. Önü kısa kesilmişti ve genişti, nefis 

göğüslerinin seksi bir kısmını göz önüne sermenin ötesinde, 

inanılmaz düzgün, bronz dekoltesinin büyük bölümü bolca 

meydandaydı. Gür, omuzlarına serbestçe dökülen, dalgalı 

san saçları, ipeksi ve pırıl pırıldı. 

Payne, Vay be! diye düşündü. Tanrıça ışıldıyor! 
O kadar hayat dolu göriJnüyor. ki.. .  Gözleri sıcacık ve 

davetkar. . .  

dıyor. 
Ve şu elbise! Tıpkı gün batımındaki bir deniz gibi ışıl-

Özür dilerim Luna. Yapacağın karşılamayı mahvettim. 
Çok, çok ve çok fazla . . .  
Ve Amanda'nın elinde, sarhoşluk veren bir şey olması 

gereken koyu renkli sıvıyla dolu bodur, ağır, kristal kadehin 

etrafına dolanmış bir kokteyl peçetesi tuttuğunu gördü. 

Amanda, "Gelebildiğine çok sevindim," dedi. Ses tonu 

sıcaktı, ağzından çıkan cümleyi gerçekten de içten sarf edi­

yordu. "Endişelenmeye başlamıştım." 

Kafasını hafifçe sağa çevirip sol yanağını uzatırken, 

Matt, "Özür dilerim bebeğim, korkunç bir gündü," dedi ve 

kadını sevgiyle öptü. 

Amanda kadehi uzattı ve çarpıcı bir gülümseme pat­

lattı. 

"Macellan, on sekiz yıllık, yarım ölçek su, iki buz." 
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Matt kadehi alıp sırıttı. "Sadece akıl almaz bir belleğin 

değil, aynı zamanda çok tehlikeli bir hafızan var." 

Amanda tekrar gülümsedi. "Bunu övgü olarak algıla­

yacağım. Teşekkürler." 

"Bu aynı zamanda sadece bir melek değil, diğer yandan 

da bir cankurtaran olduğunun göstergesi. Tüm gün boyunca 

bu ikisine de inanılmaz derecede özlem duydum." 

Matt içkisinden büyük bir yudum alırken, Amanda 

onun diğer eline uzandı ve adamı dairenin içine doğru çe­

kiştirdi. 

"Gel ve otur. Rahatla." 

Luna önden, onlar arkadan, oturma odasına girdiler ve 

büyük, yumuşak, siyah deri koltuğa yerleştiler. Koltuk yer­

den tavana kadar uzanan pencerelere bakıyor, şehrin ışıkları 

uzaklardan onlara göz kırpıyordu. Matt'in evinde uzun za­

man geçirmeye başlayan Amanda'ya hediye ettiği Hi-fi diji­

tal müzik çalardan, Diana Krall'ın "Besame Mucho"yu söy­

leyen yumuşak, sakinleştirici sesi yükseldi. 

Matt Amanda 'ya baktı, Beni gerçekten de daha çok öp, 
diye düşündü, sonra öne doğru uzanıp kadını yanağından bir 

kez daha öptü. 

Amanda neredeyse utangaç denilebilecek bir tavırla 

gülümsedi. 

Matt arkasına yaslandı ve "Sen bir şey içmiyor mu­

sun?" diye sordu. 

Amanda, saçını kulağının arkasına doğru iteleyip dö­

nüp mutfağa bakarak, "Oh, evet," dedi. 
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Bedenini kollarıyla iteleyerek koltuktan kalktı ve 

"Hemen geliyorum," dedi. 

Payne kadın mutfağa doğru ilerlerken, "Senin günün 

nasıldı bebeğim?" diye sordu. 

Amanda, "İlginçti. Sorduğun için teşekkürler. Anlata­

cağım, ama daha önce içkinin tadını çıkar," diye seslendi. 

0-oo. 
Bu havaya kaldırılan kırmızı bir bayrak mıydı, ya da 

belki de tedbirli olması gerektiğini gösteren sarı bayraktı . . .  
Matt omzunun üzerinden bakarak Amanda'nın mut­

fakta kayboluşunu seyretti. Gözlerini tekrar dışarıdaki ışıkla­

ra çevirdiğinde, Amanda'nın buzdolabından bir şey çıkar­

tığını ve poşetini açtığını işitti. 

Oh, lanet olsun. Yemek de hazırlamış. 
Bu demek oluyor ki, o mesajı gönderdiğimde benim ya­

nıtımı bekliyordu. 
Ama ben o pisliklerle o kadar meşguldüm ki . . .  
Sonra bu onun şöyle düşünmesine sebep oldu: Ger-

çeküstü. 
Buradan sadece üç blok ötede dört ölüm. 
Kesinlikle gerçeküstü. 
Çıplak ayakların yerde çıkarttıkları yumuşak adım ses­

lerini işitti. 

Amanda, koltuğun önündeki alçak mermer sehpaya ko­

caman bir tabak dolusu meze bırakırken, "Al bakalım tat­

lım," dedi. Diğer eliyle kristal bir sap tutmaktaydı, büyük ka­

dehi kırmızı şarap doluydu. "Akşam yemeğini bu şekilde ge-

383 



W. E. B. Griffin 

çiştirebileceğimizi düşündüm." 

"Muhteşem görünüyor. Bayıldım. Teşekkürler." 

Matt uzandı, kocaman siyah bir zeytin aldı, bunu bü­

yük, ince bir salam dilimiyle sardı, sonra hepsini ağzına attı. 

Takdirkar bir tavırla kafasını sallayarak çiğnedi, Amanda 

kendini tekrar koltuğa bırakırken ondan gözlerini bir an olsun 

ayırmadı. 

Amanda, kadehini yukarda tutup çıplak ayaklarını altın 

pullu elbisesinin altına toplayarak, Matt'e daha da sokuldu. 

Matt, Çok güzel, diye düşündü. Ve inanılmaz derecede 
de seksi. 

Kadehini Amanda'nınkine dokundurdu ve "Şerefe!" 

dedi. 

Sonra Amanda'nın sehpanın karşısına doğru uzanarak 
salata için çatal alışını seyretti. 

Amanda çatalını jambona sarılmış dikdörtgen şekilli 

bir kavuna büyük bir dikkatle saplamaya çalıştı. Hem de iki 
kere. Üçüncü denemesinde, ki bunu olabildiğince yavaş yap­

mıştı, hedefine ulaştı. Lokmayı çiğnedi ve bunu şarabından 

aldığı çok büyük bir yudumla birlikte midesine indirdi. 

Kadehinin üzerinden Matt'le göz teması kurdu. Şara­

bını yutar yutmaz gülümsedi. 

Tannm, bu kadın gerçekten de bir Tannça. 
Ama neden ben bunun onun şarap dolu ilk kadehi ol­

madığını düşünüyorum acaba? 
Ya da ikincisi olmadığını? 
Ve elindeki devasa bir kadeh . . .  
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Matt on sekiz yıllık sek viskisini kafaya dikti. 

Amanda, ayaklarını hemen altından çekip çıkartarak 

"Yeni bir tane daha hazırlayayım tatlım," dedi. 

Matt ileriye doğru uzandı, kalkmasına engel olarak onu 

alnından öptü. 

"Sen otur. Bunca şey hazırlamışsın. Kendi içkimi ken­

dim doldurabilirim. Sanırım ucuz bir şeyle devam edece­

ğim." 

Bara doğru ilerledi. Bardağına buz doldurdu, sonra Ja­

meson'ın İrlanda viskisiyle duble içkisini hazırladı. Arkaya, 

kanepeye doğru baktı. Luna kafasını Amanda'nın kucağına 

bırakmıştı. Amanda da onun kafasını boş gözlerle okşuyor, 

şarabını yudumlarken pencereden dışarıyı seyrediyordu. 

Durum ger.çekten de gittikçe daha ilginç bir hal alıyor. 
Bir şeyler düşündüğü kesin. 
Ve şişenin yarısını da neredeyse boşaltmış durumda. 
Birden bire kendisini esnerken yakaladı. 

Oh, lanet olsun. Umarım uyuyakalmam. Bu onun ruh 
halini altüst eder. 

Onu çok sinirlendiririm. 
"Seni uzun süre görmüyorum ve gördüğüm birkaç da­

kika süresince de uyukluyorsun! " 
Tekrar kanepeye oturduğunda, Amanda kadehini sa­

pından tutmuş sallıyor, şarabını bardakta döndürüp duruyor­

du. 

Sanki kaygılı . . .  gergin. 
Sonra kadının sol ayağının ileri geri hareket ettiğini 
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fark etti. 

Eğer bu Amish" mandırasındaki bir yayığa bağlanmış 
olsaydı, tüm Lancaster Eyaleti 'nin tereyağını tek başına üre­
tebilirdi. 

Amanda ona doğru döndü. 

"Seninle şu 'çı.lgın günün' hakkında konuşmak istiyo­

rum," dedi. "Daha başka insanların ölmesi ve sokağa atılma­

sı korkunç bir şey. Bunu kimin yaptığını biliyor musun? Ve 

onlar -sanırım sen demek istedim- onları yakalamak üzere 

misin?" 

Matt içkisini yudumladı ve sonra "Verilebilecek en 

basit yanıt 'hayır', hem de sorularının tümüne. Hayır, onun 

gerçekte kim olduğunu bilmiyoruz. Ve her şeyi düşünmekten 

de zihinsel açıdan harap oldum. Dolayısıyla, bu konuyu ko­

nuşmamayı tercih ediyorum. Umarım beni yanlış anlamaz­

sın." 

Amanda gülümsedi. 

"Oh, hiç sorun değil," dedi. "Seni anlıyorum. Bazen in­

sanın geri adım atması lazım." 

"Ya senden ne haber? Hastanede her şey yolunda mı?" 

Amanda başıyla onayladı. Sonra ileri doğru uzandı ve 

kadehini mermer sehpadaki meze tabağının yanına bıraktı. 

Gerçekten de derin düşünceler içinde. 
Amanda ona doğru döndü ve Matt hemen o dakika 

gözlerinde biriken yaşları gördü. 

•Bir tür inanç (ç.n.) 
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Tanrım, onu bu kadar altüst eden şey de ne? 
"Matt, sen benim hayatımı kurtardın. Onların kim ol­

duklarını ve ne yaptıklarını fark ettiğim o anı hiçbir zaman 

unutmayacağım ve bunun benim sonum olduğunu bildiğimi 

de. Ama sonra . . .  sonra sen birden bire ortaya çıktın. Ve Tony 

Harris'i uyarmak için seslendiğini anımsıyorum, 'Benim, 

Matt Payne! '  demiştin. Gerçekten de halüsinasyon gördü­

ğümü düşünmüştüm." 

Lanet olsun. Gerçekler şaraptadır .. 
Matt Amanda'nın gözlerinin içine baktı ve boğazının 

düğümlendiğini hissetti. 

O anı ben de hatırlıyorum. 
Kafasına o yastık yüzünü geçirmiş, el ve ayaklarını 

bantlamış/ardı, inliyordu. 
Bantları kesip onu serbest bıraktığımda, o cehennem 

deliğinde bulduğum esirin ilerde seveceğim kadın olduğunu 
tahmin edebilmem imkdnsızdı. 

Bu hayal dahi edilemez bir andı. 
Amanda tekrar kadehine doğru uzandı, kocaman bir 

yudum aldı ve "Sen benim hayatımı kurtardın Matt. Şimdi 

sıra bende," dedi. 
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[DÖRT] 

Matt Payne, diğer bir salam dilimine uzanıp bunu iri 
siyah zeytinin etrafına sararken ''Nasıl oluyor da bunun ha­

yatta kalan kişinin suçu olduğunu söyleyebiliyorsun?" dedi. 

Her ne kadar artık tabağın dörtte üçüne yakını boşal­

mış olsa da, Matt'in yediği onca et, peynir ve meyve onların 

yanı sıra yuvarladığı alkole yetişemiyordu. Matt kendini 

biraz gergin hissetmeye başlamıştı. 

Belki de hem biraz ge-rgin hem de yorgunumdur. 
Matt, Aınanda'yla kendi içkisini yenilemişti. 

Luna ayaklarının dibinde hafif hafif horuldayarak uyu­

yordu. 

Amanda Law, "Hayatta kalanın suçu," dedi. "Çünkü 

Skipper öldü, Becca hayatta kaldı." 

Yirmi beş yaşındaki Becca Benjamin, 9 Eylül sabahı, 

saat ikiden biraz önce, Mercedes'inde oturmuş, yirmi yedi 

yaşındaki erkek arkadaşı J. Warren "Skipper" Olde'nin pej­

mürde Philadelphia Inn Otel odasından dışarı çıkmasını bek­

liyordu. Ki o bunu, içerdeki metan laboratuvarı o lanet olası 

yeri havaya uçurduktan, etrafı tam bir cehenneme çevirdik­

ten hemen sonra yapmıştı. Patlama Mercedes'i mahvetmişti. 

Becca patlamadan, kafasına aldığı, kendisini neredeyse 

öldürecek türden bir yarayla kurtulmuştu. Skipper da kritik 

derecede yanmıştı. 

Matt ikisini de, hep birlikte Piskopos Akademisi 'nde 

388 



Şehrin Sahte Azizleri 

oldukları için, büyüme çağlarından beri tanıyordu. İkisi bir­

den oldukça varlıklı ailelerden gelmişlerdi. Ve ikisinin de 

geçmişlerinde içki ve uyuşturucuyla başlarının belaya gir­

diği anlan vardı. 

Aldıkları çeşitli yaraların ciddiyetinden dolayı, ikisi de 

Temple Üniversitesi Hastanesi'nin ileri derece yanık merke­

zine götürülmüştü, bölümün baş doktoru Amanda Law'dı. 

Amanda, "Matı, bunu hayatım boyunca başka hiç kim­

seye söylemeyeceğim," dedi. "Ancak Jesus Jimenez'in 

büyük olasılıkla onu öldürerek Skipper'a büyük bir iyilik et­

tiğini düşünüyorum. Biliyorum, bu vahşice bir değerlendir­

me. Skipper zaten ya aldığı yanıklardan dolayı ölecek, ya da 

uzun ve acı dolu bir iyileşme sürecine girecek ancak hiçbir 

zaman eskisi gibi olmayacaktı." 

Matı başını sallayarak onayladı. 

Amanda "Ama Becca," diye sözlerine devam etti, 

"yine de kendisini sorumlu hissediyor, eğer Skipper onu o 

lanet olası uyuşturucularla mutlu etmek istememiş olsaydı, 

şimdi orada olmayacaklarını söyleyip duruyordu. Hayatta ka­

lanların hissettikleri bu lanet olası suçluluk duygusundan kur­

tulması için, onu Amy'ye yolladım." 

Matt, "Bu çok ilginç," dedi. "Amy bana artık Becca'nın 

psikoloğu olduğundan hiç bahsetmedi." 

"O bir doktor tatlım. Senin kız kardeşin olması, onun 

sana her şeyi anlatacağı ve doktor-hasta mahremiyetini yı­

kacağı anlamına gelmez." 

Matı omuz silkti. 
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Amanda, "Doktorlar arasında birbirinden çok farklı tür­
den 'hayatta kalan suçluluk sendromu' olabilir. Bir hastayı 
kurtarmak için ellerinden gelen her şeyi yapmadıklarını dü­
şünerek kendilerini suçlu hissederler. Şansıma, ben hiç böyle 
bir şey yaşamadım. Ama bu bunu anlamadığım anlamına gel­
mez. Ve bu sendroma sahip olanların da bardağın boş yan­
sından ziyade dolu yansına bakmaları, doğru şeyi yaptıkları­
na dair becerilerine güvenmeleri gerektiğini biliyorum." 

Matt, Ben de bu tür şeyler yaşamıştım, diye düşündü. 
Susan Reynolds 'ın, kafasındaki kurşun deliğinden ha­

yatı akıp giderken, kollarımın arasında yattığı o gün çok da 
eskilerde kalmadı. 

Ve ben onu Amanda yı sevdiğim gibi sevmiştim. 
Yolun kenarındaki, kazık parmaklıklı . o kulübenin 

hemen önünde. 
Kendimi, onu o deli katilin elinden kurtarmak için bir 

şeyler yapabilir miydim diye hiç durmaksızın s01-guladım. 
Ve temelde, bunun yanıtı yapamadığımdı. 
Yine de, sonunda bu düşüncenin yaşadığım kayıptan 

kaynaklanan acımı azaltmaya yaramadığını fark ettim. 
Amanda'ya bakarken viskisinden bir yudum daha aldı. 
Yoksa Amanda yı da mı kaybetmek üzereyim . . . ? 
Amanda şöyle devam etti: "Bazen olayların, insan her 

ne yaparsa yapsın, yazıldığı şekilde geliştiğini de anlıyorum. 
Aslında, bazı durumlarda, bizler büyük olasılıkla kahraman­
ca tedbirler alarak kaçınılmazın süresini uzatıyoruz. İşte, in­
sanlar aklı başında anlarında, bu yüzden çareyi DNR'lerde 
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buluyor." 

Matt, "Bitkisel Yaşamda Öldürülmeyi İstemek," dedi. 

Amanda başıyla onayladı. 

Matt içkisini tekrar yudumladı ve A.ınanda'nın tüm 

bunlarla nereye varmaya çalıştığını anlamaya uğraştı. 

Belki de beden saati işliyordur. Kaçırılmak onun ahlak 
duygusu açısından gerçek bir uyandırılma çağrısıydı. 

Ve belki de bu hayatta kalanların hissettikleri suçluluk 
duygusunun bir tür gösterimidir; o genç Honduraslı kızfa­
hişeliğe zorlandıktan sonra merhametsizce öldürülürken ken­
disi hayatta kaldığı için suçluluk hissediyor olabilir. 

Sonra Amanda şöyle dedi: "İki ay önce Matt; H ve F 

için Hawaii 'ye gittim." 

Burada şekerlemeden bahsediyor olamayacağını bili­
yorum. 

Sanki Matt'in zihninden geçenleri okuyormuşçasına, 

"Bu doktorların katıldıkları bir konferans," diye sözlerine 

devam etti, "Hastalık ve Fanilik." 

Bu fanilikle ilgili! 
Matt, "Bu konferansların temelde, sırf hareket serbest­

liği kazanmak ve işten kaçmak maksadıyla, Hawaii gibi lüks 

yerlere gitmek için bir bahane olduğunu işitmiştim." 

"H ve F'nin temel amacı meslektaşlar arasında bilim­

sel değerlendirme yapmaktır. Diğer doktorların hastalara 

nasıl yaklaştıklarını, ne tür bir tedavi uyguladıklarını ve bu­

nun şimdikinden nasıl daha iyi yapılabileceğini tartışırız. 
Özellikle de birtakım hataların yapıldığı ve hastaların öldüğü 
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durumlarda. Yanıt biriminin başı olarak, değerlendirmeyi 

yapan kişi genelde ben oluyorum. Bu pek de iç açıcı bir gö­

rev değil. Hiç kimse hata yaptığının yüzüne söylenmesinden 

hoşlanmıyor fakat bizler hastalarımıza doğru şeyi yapmayı -

en başta onlara zarar vermemeyi- istiyoruz, ki bu meslektaş 

değerlendirmeleri de, her ne kadar bazen çok sancılı olsa da, 

faydalı oluyor. Davranışlarını değiştirmeyi öğreniyorsun. Ve 

tabii bir de hataları tekrarlamamayı." 

Amanda, Matt'e uzun uzun baktı. 

"Matt, ben hatalarımı tekrarlamayı sevmem. Yapa­

mam." 

"Tabii ki. Anlıyorum. Tehlikede olan hayatlar var." 

"Evet, var. Bizimkiler." 

Ne? 
Amanda şöyle devam etti: "Biz hayatlarımızın kritik 

bir noktasındayız. İkimize de ikinci bir şans verildiğini his­

sediyorum ve bu ikinci şansı doğru kullanmamızı istiyorum." 

"Oh." 

"Babamla uzun bir konuşma yaptım." 

Matt, Charley Law ile sadece tek bir kez karşılaşmıştı, 

ancak Kuzey Dedektifleri'nde onunla yirmi yıl birlikte çalı­

şan, Law'u uzun süreden beridir tanıyan Jason Washing­

ton'dan ona dair çok sayıda hikaye işitmişti. Washington bu 

yaşlı adamın her zaman sağduyulu davrandığını, saçmalıklar­

dan kolayca sıyrılıp hemen konunun peşine takıldığı için çok 

iyi bir polis olduğunu söylemişti. 

Law, kalçasına bir mermi isabet edince, hemen görev-
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den ayrılmıştı. Frankford Caddesi'ndeki benzin istasyonunda 

yaşanan bir soygunun tam ortasında kalmıştı. Açılan ateşe 

karşılık vererek soyguncuyu vurup öldürmüş ancak kendisi 

de yaralanmıştı -ve kendisine sakatlığından dolayı emekli 

olması önerilmişti. O da, sakatlığına ilişkin şakaların tümü­

nün sonlanması uğruna, oradan defolup gitmekten büyük bir 

memnuniyet duyacağını ifade ederek, bunu kabul etmişti­

"Vay, vay, işte Law bu." 

Matt Amanda'yla çıkmaya,çalıştığı ilk gün -kaçırıl­

manın hemen ardından- kadın babasının mesleğinin ailele­

rinin üzerinde ne kadar büyük bir baskı yarattığını çok net 

bir şekilde açıklamıştı. Matt'e babasını her gün işe giderken 

seyretmenin sebep olduğu acıyı ve bunun onu hayatta gör­

dükleri en son gün olabileceğinden ne kadar korktuklarını 

anlatmıştı. 

Amanda sözlerine devam etti: "On üç yaşıma bastı­

ğımda, babam beni mutfak masasına oturttu. 'Bu seninle 

yapmam gereken, temel hayat gereklerine dair konuşmam. 

Dikkatli dinle. Bizler temelde iki şey yapmak için bu geze­

gene geliriz: Yemek yemek ve üremek. Ve üremek için ihti­

yaç duyduğumuz enerjiyi almak maksadıyla yeriz. Başka her 

şey -giysilerin, TV, müzik, gidilen tatiller, tümü- sadece 

üreme süreçlerinin arasındaki zaman dilimlerini doldurmak 

içindir. İşte, yapmaya kurulduğumuz şey bu. Bunu anladı­

ğında, oğlanların pantolonunun içine girmekten daha başka 

bir şey istemediklerini, bunda muvaffak olmak için de sana 

duymak istediğin her şeyi söyleyeceklerini bilmelisin. Dola-

393 



• 

W. E. B. Griffin 

yısıyla, şunu sakın unutma ki, pantolonuna kimin gireceğini 
sen -ve sadece sen- kontrol edebilirsin,' dedi." 

Payne, içkisinden uzun ve yavaş bir yudum alırken, 

onunla göz temasına girmekten kaçındı. 
Sonra, "Sormaya korkuyorum, ancak buna karşılık ver­

mem gerekiyor mu?" dedi. 
Amanda gülümsedi. "Hayır, sadece konuyu resmet­

meye çalışıyorum." 

Matt gergin bir tavırla kıkırdadı. "Bu müthiş bir be­

timleme oldu." 
"Çizmekte olduğum resim, babamla aramda yakın bir 

bağ olduğu. Ve yakın geçmişte, babam ve ben ilişkiler hak­

kında konuşuyorduk. Bana, arada fiziksel bir bağın olması 

haricinde, 'hiç kimsenin iki insanın neden bir araya geldik­

leri sorusuna verecek yanıtının olmadığını' söyledi. Ama o 

bana, kendi ve diğer insanların evliliklerinden örnekler ve­

rerek, geriye bakma avantajını sağlayabildi. Yani deneyim­

lerini." 

"Dedi ki: 'Amanda, erkeği değiştireceğini, onu daha 

iyi birisi yapacağını düşünerek bir ilişkiye başlayan çok sa­

yıda kadın vardır. Onu medenileştireceğini. Ama bu kesin­

likle işe yaramaz. "' 

Matt, Amanda'nm gözlerinin içine baktı, sonra da 

"Benim medenileşmeye ihtiyacım mı var?" diye sordu. 

Amanda başmı iki yana salladı. "Hayır, o kadar basit 

değil. Bu daha çok iki insanın bir ilişkide en başından itiba­

ren uyum içinde olması demek. Babamın dile getirdiği gibi, 
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birisinin yol boyunca diğerini 'düzeltmeye' çalışması değil." 

Matt viskisinden bir yudum aldı ve başıyla onayladı. 

"Bununla kesinlikle hemfikirim." 

Amanda uzun bir süre sessiz kaldı. 

Oh, lanet olsun! Kendi kendimi köşeye mi sıkıştırdım? 
"O zaman neden polisi oynamaktan vazgeçmiyorsun 

Matt? Ve tabii kendini öldürtmeye çalışmaktan? "  
Bu konuyu, sürekli olarak bu, davulu çalan Amy 'yle ko­

nuşup konuşmadığını da merak ediyorum. 
Diana Krall'm pürüzsüz sesi şimdi "The Look of 

Love"ı söylüyordu. Matt, Müzik setini şarkıları karışık çala­
cak şekilde programlamış. Bu CD '/eri tüm gece boyunca mı 
dinliyordu? diye düşündü. 

Amanda şarabından bir yudum aldı, sonra "Tamam, 

şimdi eğlenceli kısmı başlıyor," dedi. 

"Ne?" 

Amanda, "Bana sabır göster," dedi. "Üzerinden henüz 

çok uzun bir zaman geçmedi, yetmiş üç yaşında vefat etti, 

son anında dahi muhteşem görünüyordu, Anne Bancroft . . .  " 

Amanda sustu ve Matt'e sorgulayan gözlerle baktı. 

Matt, "Kesinlikle. Bu güne kadar gördüğüm en komik 

adamlardan biri olan Mel Brooks'un eşiydi," dedi. 

"Sadece eşi değil. O aynı zamanda başlı başına başarılı 

bir aktristi, biliyorsun." 

"Öyle mi? Ne gibi?" 

"O Tony, Emmy ve Oscar ödülü alan az sayıda oyun­

cudan biriydi. Buna rağmen sen onu sadece Mel Brooks 'un 
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kansı olarak tanıyorsun, öyle mi?" 

Payne başım salladı. "Üzgünüm." 

"O Bayan Robinson'dı." 

"Bayan Robinson mı?" 

"Mezun?" 
"Hiç işitmedim. 

Amanda, hayal kırıklığıyla iç çekti. "Matt, bu kadar 

kaim kafalı olamazsın." 

Matt Sırıttı. Sonra ıslıkla 'Bayan Robinson' adlı film 
müziğinden Simon&Garfunkel ezgisini çalmaya başladı. 

Amanda omzuna bir yumruk indirdi. Matt bunun şa­

kacı bir tavırla yapıldığını düşündü ancak Amanda 'nın sura­

tındaki üzgün ifade bu düşüncesini hiç de destekliyor gibi 

görünmüyordu. 

"Sen katlanılmazsın ! " dedi, ses tonu bezgindi, sonra 

kadehi kafasına dikerek boşalttı. 

Matt gülümsemeye teşebbüs etti ama Amanda'nm su­

ratında bundan eser yoktu. Sonra öne doğru uzandı, kafasını 

yukarı kaldırmak için sağ elinin baş ve işaret parmağıyla 

Amanda'nm çenesine dokundu, kadını yanağından öptü. 

"Özür dilerim. Sadece şaka yapıyordum. Ne diyecek-

tin?" 

"Pekala Matt, ben şaka yapmıyorurtı. Lanet olsun, ben 

ciddiyim." 

Amanda derin bir nefes aldı, sonra bıraktı, ardından da 

şunları söyledi: "Anne Bancroft'a, ölmeden kısa bir süre 

önce -bilinmesini istemediği için kanser olduğunu hiç kim-
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seye söylememişti; çok ketum birisiydi, Mel Brooks ve dok­

torlarından başka kimse onun ölmek üzere olduğunu bilmi­

yordu- bir röportajda kırk yıllık evliliğinin başarısının -bu 

kesinlikle sevgi dolu bir birliktelikti- sırrının ne olduğu so­

rulmuştu." 

Oh, lanet olsun. Sanırım konunun nereye gittiğini gö-
rüyorum. 

Matı, "Peki . . .  " dedi. 

"Ve sence buna nasıl bir yanıt vermiştir Matı?" 

Dikkatli ol Matı, oğlum. 
Bu bir mayın tarlası. 
Adımlarını dikkatli at, yoksa . . .  BOOM! 
Matı uzunca bir süre düşündü, soı;ıra-, "Bilmiyorum. 

Zeki bir yazar, aktör, yönetmenle evli olduğuna göre, büyük 

olasılıkla sabırlı olmaya ilişkin bir şey söylemiştir. Ve say­

gıya dair. Ve tabii ki gerçek aşka dair." 

"Hem evet, hem de hayır." 

"Hem evet, hem de hayır' mı dedi?" 

"Hayır! Söylediği şey tam olarak senin ağzından çıkan 

şeylerdi ve daha da fazlası. Ama o bunları sıralamadı. Bu 

onun anlatım tarzıydı." 

Matı sağ eliyle, bir yerde endişeli bir tavırla, Ve bu da? 
dercesine ·bir işaret yaptı. Ardından Amanda'nın suratını gör­

dü ve hemen o dakika yaptığından pişman oldu. 

Amanda, "Sen, son nefesinde, sabrın uzun süreli ve ba­

şarılı bir ilişki için şart olan bir erdem olduğunu söylememiş 

miydin?" dedi. 
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Pekald, işte bu Matty! 
İyi bir iş çıkarttın. O mayın tarlasına koşarak dalabi­

lirdin de. 
"Üzgünüm bebeğim." 

"Lanet olsun Matt! Öyle de olmalısın. Çünkü bu benim 

açımdan gerçekten çok önemli. Çünkü sen benim için önem­

lisin." 

Amanda sustu, sonra Matt' in gözlerine son derece 

içten, sevgi dolu bir ifadeyle baktı. 

Bu çok güçlü bir bakıştı, Matt boğazının düğümlendi-

ğini hissetti. 

Bu kadın gerçekten de bir tanrıça. 
Ve ben de kesinlikle bir eşeğim. 
"Amanda, üzgünüm." 

"Kadının söylediği şey şuydu: 'Onun arabasının Con­

necticut' daki evimizin taş döşeli yolunda çıkarttığı çatırtıyı 

işitir işitmez, onu gözümün önüne getiriyor ve, 'İşte eğlence 

başlıyor,' diye düşünüyorum.'" 

Amanda tekrar Matt'in gözlerinin içine baktı. 

Yumuşak bir ses tonuyla, "Anlıyor musun?" dedi. "İliş­

kilerinde bir heyecan vardı. Birlikteliklerinin, birbirlerinden 

haz almanın haricinde bir sebebi yokfu. Tabii aşk da vardı, 

ama temel esas haz almaktı." 

Matt ona baktı ve, Tıpkı başta, insanın eşini düşünme­
sinin bile kalbini deli gibi hızlandırdığı o günlerde olduğu 
gibi, diye düşündü. 

Amanda, "Onlarınki gerçek bir dostlukmuş. Gerçek bir 
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ilişki. Neşe dolu." 
Matt başıyla onayladı. 
Amanda, "İşte şimdi asıl eğlence başlıyor, " diye tek­

rarladı. "Ben bunu istiyorum Matt. Buna ihtiyacım var. Şimdi 
ve özellikle de sonra, çoğu kişi buna sahip değilken." 

Kısa bir an için başını eğip önüne baktı, sonra Matt'le 
göz göze geldi ve yumuşak bir ses tonuyla ekledi: "Bunu, ki­
lide soktuğun anahtar sesini işittiğimde hissettim. Şimdi eğ­
lence başlıyor. . .  " 

Birbirlerine baktılar, uzun gibi gelen bir sürenin ardın-
dan Amanda, "Buna verecek bir yanıtın yok mu?" dedi. 

Matt sesi titremeden konuşabileceğinden emin değildi. 
Kaşlarını kaldırdı, sonra boğazını temizledi. 
Dikkatli bir şekilde, "Sadece," dedi, "Mel'e artık çok 

daha fazla hayran olduğumu söyleyebilirim. Ve evet, ben de 
bunu istiyorum." 

Birbirlerine bir süre daha baktılar. 
Amanda, "Görünüşe bakılırsa bunun ardından bir 'ama' 

gelecek," dedi. "Böyle bir şeyin mümkün olabileceğini dü­
şünüyor musun?" 

Matt tereddüt etti, sonra gözlerini devirdi. 
"Hayır," dedi. "Bunun sadece filmlerde olabileceği aşi-

kar." 
Amanda'nm gözleri şokla büyüdü. ''Ne?" 
Sonra Matt gülümsedi, Amanda'nın elini tuttu ve "Be­

beğim, sadece evet değil, kesinlikle evet. Böyle bir şey müm­
kün." 
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Kollarını Aınanda'ya doladı. Kadın, başını Matt'in om­

zuna yasladı. 

Matt onu nazikçe kucaklayarak, "Ben de bunu istiyo­

rum. Seni her şeyden çok istiyorum Amanda," dedi. 

Babasının vurguladığı noktanın doğruluğunu mu is­
patladım yoksa, yani onun işitmek istediği şeyleri her ne 
olursa söyleyeceğimi? Özellikle de onun soyunmasını sağla­
mak maksadıyla? 

Ama bu bunu.,,, da ötesinde. 
Ağzımdan çıkD11ları inanarak söyledim. Onu istiyorum. 
Sadece, benden departmandan ayrılmamı istemesi du-

rumunda, ona ne soy.Jeyeceğimi bilmiyorum. 
Aınanda'nın kollarının kendisini sannaladığını ve na­

zikçe sıktığını hissetti. Amanda bumunu onun kulağının ar­

kasına gömdü ve ensesini hafifçe öptil. 

Matt onun bwnunu çektiğini işittiğini düşününce, he­

men kadını kucağına aldı ve yatak odasına taşıdı. 

Hoparlörlerden "l've Got You Under My Skin" adlı 

şarkı yükseliyordu_ 
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[BİR] 

2027 Falrmount Caddesi, Phlladelphia 

Pazar, Ol Kasım, 19.22 

Corinthian ve Fainnount Caddeleri'nin köşesine yakın 

bir yerde, kaldırıma park ettiği Range Rover'ının içinde otu­

ran H. Rapp Badde Jr., ani karamsar ruh halinin ortaçağa ait 

Doğu Eyaleti lslahevi manzarasından kaynaklanmadığını bi­

liyordu. Ancak rahatsız edici ve heybetli iki yüz yıllık eski 

yapının muazzam taş duvarlarına günler önce vidalanmaları­

nı emrettiği işaret levhalarına rağmen, nerede olduğunu anla­

masına herhangi bir faydası ya da yardımının olmadığı açıktı .. 
Levha, Philadelphia Ekonomik Değer Kazandırma Teş­

viki 'nin projelerinin tümünü gerçekleştiren aynı yerli fırına 

tarafından üretilen bir düzine levhadan biriydi; parlak beyaza 

boyanmış, bir metre yirmi santime iki metre kırk santimlik 

bir kontrplak. Üzerinde kalın siyah harflerle şunlar yazılıydı: 
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Her ne kadar Philadelphia Ekonomik Değer Kazan­

dırma Teşviki henüz Washington D.C.'deki bürokratlardan 

döküntü binanın kendilerine verildiğine dair herhangi bir do­

küman almış olmasa da, Badde yeterince zamanın boşa har­

candığını ve işaret levhalarının asılması için imin verileceği­

ni içten içe hissediyordu. 

Bu mülkiyeti, onu gözeten ve kar amacı gütmeyen ta­

rihi birlikten Konut ve Kentsel Gelişim Komitesi için dev­

ralmak, sahip olduğu siyasi becerilerinin çok ötesinde birta­

kım şeyler gerektirmişti. Ve bu mülkiyeti, izlediği yol boyun­

ca attığı her bir adımda kendisine çelme takmaya çalışmış 

insanların suratlarına vurmayı gerçekten çok istiyordu. 

Başlangıçta, "Tanrı aşkına Jan," demişti, "şu lanet olası 

hayır işleriyle uğraşanlar bile burayı 'korunmuş bir harabe' 

olarak nitelendiriyorlar. Eğer mecbur kalırsak, istimlak hak­

kımızı kullanabilir ve burasının çevre açısından risk taşıdığı­

nı, hemen ele alınması gereken bir tehlike oluşturduğunu 

söyleyebiliriz. Kim mahallesinde, bakımı bile yapılmayan 
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böylesi çirkin bir şeyin durmasını ister ki? Bu federal fonları 

alabildiğimiz ve seçmenlerimiz için evler inşa edebildiğimiz 

günümüzde geçerli bir durum değil." 

Mülkiyet savaşında söz sahibi olmak için, Badde ken­

disini bu binaya dair eğitmişti. Hapishanenin Gotik mimari­

sinin kasten kaba yapıldığı da dahil olmak üzere, bilmek is­

teyeceğinden çok daha fazlasını öğrenmişti. Karanlık çağla­

rın ortaçağa özgü stili, suç işlediği düşünülüp hapsedilen ki­

şilerin yaşadıkları dehşeti gözler önüne seriyordu. 

Ki, diye düşündü, belki de binanın şu anda beni bu 
kadar rahatsız etme sebebi de budur. 

Hapishane 1 787 senesinde Ben Franklin'in evinde ta­

sarlanmış ve 1829'da da kullanıma açılmıştı. Yapı yeni tür­

den bir hapis mantığını ortaya sürmüş, mahpusların tek baş­

larına bir odaya kapatılarak rehabilite edilmelerini teşvik et­

mişti. Soğuk, sert zeminli hücrelerde yalnız kalmanın mah­

pusları işledikleri suçları düşünmeye ve belki de, pişmanlık 

içinde Tann'yı bulmaya zorlayacağına inanılmıştı; 'ıslahevi' 

kelimesi de bu mantıkla türemişti. Hücrelerin her birinde kü­

çüle bir tavan penceresi bile vardı. Bu basit, cam bir pencere 

gözüydü -"Tann'nın gözü"- ve oraya konulma maksadı 

mahpuslara sürekli ol� izlendiklerini anımsatmaktı. 

Büyüle olasılıkla Rapp Badde'nin bu binaya dair ina­

nılmaz derecede çarpıcı bulduğu tek şey, bir zamanlar Al Ca­

pone 'e ev sahipliği yapmış olmasıydı. Badde, amansız 

gangsterin demir parmaklıkların ardında dahi kuralları hiçe 

saydığını düşünmekten büyüle bir haz alıyordu. Capone, sis-
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teme burun kıvırarak, soğuk ve sert zeminli hücresini yünlü 
halılardan kaliteli kumaşlara kadar çeşitli lüks eşyalarla dol­
durmuştu, hatta okuma lambalı küçük bir kütüphanesi ve ya­
zı yazabileceği ahşap bir sekreter masası dahi mevcuttu. 

Hapishane 1971  senesinde, mahkftmlar Philadelp­
hia 'nın dışındaki yeni Graterford tesisine sevk edilmeye baş­
layınca, boşaltılmış ve o günden sonra da bozulup kötüye git­
meye başlamıştı. 

Badde Jan'e, kuşkuyla "Sonra birtakım moronlar bu­
rasını ulusal tarihi bir yer haline getirdi, öyle mi?" dedi. "Kar 
amacı gütmeyen bir kuruluş tarafından kontrol edilmeye baş­

landı. Peki, kar amacı gütmeyen teriminde insanların anla­
yamadıkları nokta ne? Şehrin göbeğindeki değerli bir araziyi 
işgal eden lanet olası tarihi, göz zevkini bozan bir binaya 
ödenek sağlamaktansa, burayı yurttaşlarımız açısından işe 
yarar bir mahal haline getirebiliriz. Tabii kendimi;z için de." 

Anlaşmazlık ve protestolara karşı durarak, halkevini 
gerçeğe dönüştürmek için hatırı sayılır siyasi gücünü ortaya 
koymuştu. 

En azından bu güne kadar, diye düşündü. 
Eğer bu soronları çözemezsem, yaptığım her. şey boşa 

çıkabilir. 

Badde'nin ofis telefonu çaldı. Ekrandan arayanın JANELLE 

HARPER olduğu görülüyordu. Batı Philadelphia'daki sıra 
evin bodrum katından ayrıldığından bu yana, Badde nere­
deyse her iki cep telefonunu da hiç aralıksız kullanıyordu. 
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Bir ara, Range Rover'ınm direksiyonunu sol diziyle yönlen­

direrek, iki telefonuyla da aynı anda konuşmak durumunda 

bile kalmıştı. 
İlk olarak Janelle Harper'la uzun bir görüşme yaptı. 

Hemen ardından özel avukatıyla daha da uzun konuştu. 
Sonra Jan'i aradı ve avukatın söylediklerini ona aktardı, ki 

bunlar neredeyse hiç mertebesindeydi; her şeyi en baştan 
adamakıllı düşünmesi gerekeceğini söylemişti. Sonra, Badde 
ofis kasasından on bin papel nakit alıp bunu siyah kamp çan­
tasına tıkıştırırken, Doğu Eyalet lslahevi'ndeki buluşmayı 
ayarlamıştı. 

Ve şimdi Jan tekrar arıyordu. 
"Evet tatlım?" 
Jan şöyle dedi: "Rus biraz önce aradı ve Elmas arazi­

nin temize çıktığını, konuşma zamanının geldiğini söyledi. 
Bununla sence ne demek istedi? Yani 'temize çıktı' terimiy­
le?" 

Badde karşılık verdi: ''Ne demek istediğini bilmiyo­
rum. Sadece anlaşmazlığın bu kadar uzun sürmesinden do­
layı öfkeli. Orada olacağız. Nerede ve ne zaman?" 

Jan, "Saat on otuzda Vista Fiume'de buluşmayı öner­
di," dedi. "Burası şu hoş, yeni, beş yıldızlı bir mekan. Üzeri­
ne güzel bir şeyler giyindiğinden emin ol." 

"On otuz mu? Lanet olsun, çok geç! Ama tamam. Gelip 
seni alacağım." 

Rapp bunun hemen ardından Cehenneme Git telefonu­
nun çaldığını işitti. Arayanın ismini okudu: JACK JONES 
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Ne de hoş bir zamanlama. 
"Tatlım, diğer telefona bakmalıyım. Müsait olduğumda 

seni arayacağım. Bu arada, sen de akşam yemeğine hazırlan, 

tamam nn? Bu gece sahte suratlarımıza ihtiyacımız olacak. 

Ve şu Rus 'un senden hoşlandığını da düşünüyorum." 

Telefonu kapattı, sonra Cehenneme Git telefonuna en 

pürüzsüz politikacı ses tonuyla "Geri aradığın için teşekkür 

ederim kardeşim," dedi. 

Sözlerine şunları eklemek istedi: Ve o lanet olası za­
manını bana ayırdığın için de teşekkürler. 

Jack Jones, ''Neler oluyor Rapp?" diye karşılık verdi. 

Ses tonu gergindi. "Reggie hakkındaki her şeyi biliyorsun, 

öyle değil mi?" 

"Evet, Kenny anlattı. Onunla konuşmalıyım. Seni bu 

yüzden aradnn. Nerede olduğunu biliyor musun?" 

sun. 

/ar? 

"Kenny'nin mi?" 

Evet, Kenny 'nin. 
Senin sorunun ne Jack? Hiç de mantıklı davranmıyor-

Belki de şok geçiriyorsundur, ha? 
Lanet herife bir iyilik yaptım ve aldığım karşılık da bu. 
Ya o arka/ondan gelen ses de ne? Bingo mu oynuyor-

"Evet, Kenny'den bahsediyorum. Onun başının belada 

olduğunu biliyorum, Jack. Ondan en son ne zaman haber 

aldın?" 

''Niye soruyorsun?" 
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"Sana ona ulaşmaya ve parayı ayarlamaya çalıştığımı 
söylemedi mi?" 

Diğer uçta sessizlikten başka bir şey yoktu. 
Badde sözlerine devam etti: "Bak Jack, onunla gerçek­

ten temas kurmalıyım." 
Sonra, Kenny'nin telefon edip bağırarak Reggie'nin 

uyuşturucu borcunun Ödenmemesi durumunda öldürülecek 
bir sonraki kişinin kendisi olduğwıu söylediğinde, ölümüne 
dövülen cesedin kimlik teşhisi için Tıbbi Tetkikçinin ofisine 
Jack'in gittiğini ifade ettiğini anımsadı. 

"Biliyorsun, Reggie'nin başına gelen şeyi onun da ya­
şamasına izin veremeyiz." 

Diğer uzun süreli bir sessizlik daha yaşandı. 
Jack bıkkın bir şekilde, "Oh lanet olsun Rapp," dedi. 

"Onu ne kadar kötü dövdüklerine inanamazsın adamım. Ce­
sedin ona ait olduğunu söyleyebilmemi sağlayan tek şey, or­
taokuldayken kıçını ısıran köpekten geriye kalan yara izleri 
oldu. Yüzünden onu tanıyabilme imkanı yoktu. Tıbbi tetkikçi 
onu döverlerken beyzbol sopası kullandıklarım, ardından da 
üzerine bir tür asit döktüklerini düşündüğünü söyledi. Hiç 
kimse böyle bir şeyi hak etmez Rapp." 

Rapp Range Rover'ının ön yolcu camından gelen bir 
tık-tık sesi işitti. Baktı ve Allente Williams'm pencerenin 
hemen yanında dikildiğini gördü. Williams iyi giyimli, hoş, 
otuzlu yaşlarının sonlarında, zenci bir erkekti. Aynı zamanda 
da Badde'nin ikinci kuşak kuzeniydi. Williams her ne kadar 
bağnaz, profesyonel bir görüntü sergiliyor olsa da, aslında 
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cinayetten yediği on yıllık mahkftmiyetten yedi yıl hapiste 

yattıktan sonra daha yeni şartlı tahliye edilmişti. Şimdi "özel 

güvenlik faaliyeti" olarak adlandırdığı bir işi yürütmeye baş­

lamıştı. Ve ailesine yeterince şey vererek, Badde onu Kent.: 

sel Yatırımlar' da avansa bağlamıştı. 

Badde ana kilit sistem düğmesine ıızandı ve bastı. Wil­

liaıns yolcu kapısını açtı ve koltuğa tırmandı. Badde sağ işa­

ret parmağıyla, Bir saniye, anlamına gelen bir işaret yaptı, 

ardından Williams kapısını kapattıktan sonra ana kilit düğ­

mesine bir kez daha bastı. 

"Bak Jack. Kenny'nin beni hemen aramasını sağla. An­

ladın mı? Bu yüksek miktarda bir meblağ ve onu daha fazla 

bekleyemem. Görüşürüz." 

Telefonu kapattı, sonra sağ elini yumruk yaptı ve Wil-

liams 'la tokuşturdular. 

"Seni gördüğüme sevindim Rapp." 

"Ben de seni adamım." 

Badde bunun ardından İtalyan siyah deri evrak çanta­

sının küçük siyah kamp çantasının yanında durduğu arka kol­

tuğa uzandı. Evrak çantasından kampanya evinde çoğalttığı 

on fotokopiden ikisini çekip aldı. Kağıtların hepsi de birbi­

rinin aynıydı, bunlarda Kenny Jones 'un şeffaf plastik içinde 

üst üste yerleştirdiği sahte yaka kartları mevcuttu. Kartlar 

Batı Philadelphia' daki evin tavanında yer alan vantilatörle­

rin birinden alınmış siyah metal halkalı bir zincirin ucuna 

asılıydı. Kartta onun uzun lüle lüle saçlı ve sakallı haliyle çe­

kilmiş vesikalık fotoğrafı yer alıyordu, altında ise şunlar ya-
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"Ona ait elimizdeki en yeni fotoğraf bu. Gerçek adı 
Kenny Jones" -Allante'nin küçük not defteriyle kalemini çı­
kartışını seyrederken sustu- "726 Daly Sokağı 'nda büyümüş, 
biraz önce görüştüğüm abisi Jack ebeveynleriyle birlikte 
orada oturuyor. Küçük erkek kardeşi Reggie dün gece vu­
ruldu. Kenny kaçtı. Polislere kokain satmaya çalıştıktan bir­
kaç yıl sonra kefaletle serbest bırakıldı." 

Allante �omurdandı. "Muhteşem bir adam, ha?" 
"Doğru. Onu bundan başka her şekilde isimlendirebi­

lirsin. Her neyse, yapman gereken ilk iş Allante, onu bulmak. 
Ödememiz gereken uyuşturucu borcundan sana çoktan söz 
ettim. Bundan nasıl sıyrılacağımız konusunda da bir fikrim 
var. Ama daha önce birtakım hassas dosyaları ve kampanya 
genel merkezimden çaldığı seçmen kayıtlarını ele geçirme­
liyim." 

"Tamam." 
"Ödül için getirildiğinde, bu kayıtları artık elde etme 

şansım kalmaz . . .  " 
"Anlıyorum." 
"Sadece tekrarlıyorum." 
"İntikamını alacağımı biliyorsun Rapp. Bu konuyu tek 

409 



W. E. B. Griffin 

başıma ele alacağım." 

Rapp Badde başım sallayarak onayladı, sonra Cehen­

neme Git telefonunun tekrar çaldığını işitti. Ekranda şu ya­

zılıydı: BİLİNMEYEN NUMARA 
Badde telefonu açıp, "Evet?" dedi. 

Karşı taraf, "Selam Rapp. Ben Kenny," dedi. Ses tonu 

ifadesizdi. 

Badde'nin kaşları havaya kalktı. Telefonu işaret etti ve 

dudaklarını kıımldatarak Williams' a, O arıyor, dedi. 

Badde yumuşak politikacı ses tonunu takındı: "Selam 

kardeşim. Biraz bekle de diğer telefondaki görüşmemi son­

landırayım." 

Badde sol işaret parmağını dudaklarına bastırarak Al­

lante 'ye sessiz kalmasını işaret etti. Sonra MİKROFON tuşu­

na bastı. 

Badde, sıradan bir tavırla, "Neredesin Kenny?" dedi. 

Kenny soruyu duymazdan geldi. "Para hazır mı?" 

"Hatta daha da iyisi elimde." 

Uzun bir sessizlik yaşandı. 

Bu sessizlikte, Badde tanıdık bir ses işitti. 

Şu arkadan gelen gürültü de ne? diye düşündü. 

Bu bir Bingo oyunu! 
Bu da o lanet olası Jack 'in onun yanında olduğu anla­

mına geliyor 
Sonra Badde şöyle devam etti: "Kenny, şu evin bodru­

muna birilerinin izinsiz girdiğini biliyor musun?" 

Kenny kısa bir süre daha sessiz kaldı. 
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Sonunda, hiç de ikna edici olmayan bir ses tonuyla, 
"Öyle mi?" dedi. 

Badde, "Dosya dolaplarındaki her şeyi almışlar," diye 
devam etti. 

Kenny, "Bunu neden yaptıklarını bilmiyorum," diye 
karşılık verdi, yalan söylediği açıktı. "Orada sadece eski seç­
menlerin dosyalan vardı. Birisi onları neden ister, bilmiyo­
rum." Sustu, sonra, "Elindeki daha iyisi de ne?" diye sordu. 
"Para hazır mı, değil mi?" 

"Para yanımda. O kadar da kolay olmadı." 
Kenny, "İyi adam Rapp," dedi, sesi birden bire daha 

neşelenmişti. "Bunu başaracağını biliyordum." 

sın. 

Badde Williams 'a baktı ve gözlerini devirdi. 
Saçmalık, diye düşündü. Beni yakıp öldürmeye hazır-

"Bak Kenny. Ödeme yapacağımız adamın adı ne?" 
"Oh, hayır adamım. İsmini söylersem beni şişler." 
"Kenny, bu tür oyunlara hiç zamanım yok. Bu benim 

param ve nereye gittiğini bilmek istiyorum. Eğer sonunun 
Reggie gibi olmasını istemiyorsan, bana bilmek istediklerimi 
söylesen daha iyi edersin." 

Kenny bunu düşünürken uzunca bir süre sessiz kaldı. 
Ve Badde arka fondan birisinin "Bingo!" diye bağırdığını ke­
sinlikle işitti. 

Kenny, "Adamın adı Cicero," dedi. 
Badde, "Cicero mu?" diye tekrarladı. "Cicero adında 

bir uyuşturucu satıcısı mı var?" 
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"Hı-hu. Sanının tam adı Marcus Cicero. Biz ona Ci­
cero diyoruz." 

Badde, ismi daha önce hiç işitmediğini ifade etmek için 
kafasını iki yana sallayan Williams'a baktı. 

"Tamam Kenny, anlaşmamız şöyle. Sana otuz beş bin-
den daha fazlasını vereceğim." 

''Ne dedin?" 
"Sana tam kırk beş bin papel ödeyeceğim." 
"Ne kadar?" 
"Borçlanılan otuz beş binden on bin papel fazla." 
Adam uzunca bir süre daha sessiz kaldı. 
"Tamam Rapp. Dikkatimi çekmeyi başardın. Konuş." 
"Reggie'yi Old City, Lex Talionis'de buldukları yeri 

biliyorsun, değil mi?" 
"Hı-hı." 
"Onu oraya her kim götürdüyse, Reggie'nin uzun bir 

suç listesinin olmasından dolayı o kişinin on bin dolarlık bir 
ödülü hak ettiğinin de farkındasın, öyle değil mi?" 

"Sen ne diyorsun?" 
Rapp Badde durumu açıkladı, sonra "Ve bu para kişi­

nin adı açıklanmaksızın ödenebilir. Dolayısıyla şu Cicero adlı 
adamı öldürebilir, borcunu ödeyebilir, ardından da ödülü ala-

• bilirsin." 
Kenny tekrar sessiz kaldı. ''Nasıl yani?" 
"Yani Kenny, Cicero'yu yakala, onu hakla, paketle ve 

Old City'ye gönder. Sana bunu yaparken benim adamım da 
yardımcı olacak." 
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Aptal herif aynı şeyin kendi başına da gelebileceğinin 
farkında dahi değil. 

Allante ye ikisini birden öldürteceğim, böylece yirmi 
bin papel onun cebine girecek. 

Ve benim sorunlarım da ortadan kalkacak. 
"Dinle Kenny, sana adamımın telefon numarasını ve­

receğim, Büyük Al olarak biliniyor. Parayı o getirecek. O­
nunla hemen temasa geçmeyi sakın ihmal etme." 

"Tamam." 
Kenny'ye numarayı verdikten sonra, Badde telefonu 

kapattı, sonra arkaya uzandı ve çantayı kaptı. 
"Burada nakit on bin papel var, çok paraymış gibi görü­

nüyor. Onlar saymaya başlayana kadar sana yeterince zaman 
tanıyacaktır." 

Allente Williams başını sallayarak tasdikledi, sonra 
çantayı aldı. "Seninle temas halinde olacağım." 

Kapıyı kapatırken cep telefonu çaldı. Yanıtladı: "Büyük 
Al." 

Badde göz korkutan eski hapishane duvarlarına son bir 
kez uzun uzun baktı ve, Bir sonraki seçimi kazanamayabili­
rim, diye düşündü. Ancak hapse hiçbir zaman girmeyeceğim­
den eminim. Range Rover'ı vitese atıp oradan hızla uzak­
laştı. 
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[İKİJ 

Hops Haus Cinema de Lux 
1111 K. Ön Sokağı, Philadelphia 

Pazar, 01 Kasım, 20.01 

Will Curtis inanılmaz bir rüya görüyordu, bu onun fev­

kalade gerçek ve sinematik göründüğü için teknikolor ola­

rak adlandırdığı hayallerden biriydi. İçinde, her şey parlak 

ve hoştu, ona kendisini sıcak ve rahatlamış hissettiren şaşır­

tıcı algı ve duyumlarla doluydu. 

Bunların tümü, birisinin omzunu tutup onu silkeleyi­

şiyle ansızın sonlandı. 

Genç bir oğlan sesi "Hey, bayım, uyanmalısınız," di­

yordu. "Haydi ama kalkın! İki keredir film boyunca uyudu­

nuz. Hiç kimse Stan Colt filmlerini bu kadar çok seviyor ola­

maz." 

Film yıldızı Stan Colt -asıl adı Stanley Coleman- ken­

disini memleketi Philadelphia kadar kaba ve sert nitelendir­

mekteydi. 

Dermansız Curtis tek gözünü araladı. 

Sinema salonunun en üst sırasında oturmaktaydı, en te-

• pede ve arka köşede. Sinema salonunun ışıklarının tümünün 
açık ve aşağıdaki oturakların hepsinin boş olduğunu gördü. 

Koltuğunun kolluğunda büyük boy bir meşrubat bardağı du­

ruyordu. 
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Oh, evet . . .  hala NoLibs 'deyim. 
Adamı vurduktan sonra, hem saklanmak, hem de ge­

cenin karanlığının sunduğu güvenliği beklemek maksadıyla, 
Kuzey Liberties sinemasına geldiğini anımsadı. 

Asyalı gibi duran uzun boylu, zayıf oğlanın sivilceli 
suratına baktı, on üç yaşlarındaydı. Üzerinde siyah bir panto­

lon ve beyaz bir gömlek, tek elinde çöp torbası vardı. Kolu­
nun üzerinde bir tür mıntıka gibi çevirdiği bir metre yirmi 
santim uzunluğunda çöp toplama aleti taşımaktaydı. 

Çocuk, "Eğer müdür fark ederse," dedi, "iki ödeme 
yapmak zorunda kalırsınız." 

Will Curtis başını sallayarak onayladı. Ellerini koltu­
ğun kolluklarına yerleştirdi ve ayağa kalkmak için kendini 
itelemek maksadıyla öne doğru eğildiğinde, aniden pantolon 
ve koltuk arasında bir yapışkanlık hissetti. 

Ne? 
Uyurken içeceğimi mi döktüm yoksa? 
Hayır, bardak kolluktaki yerinde. 
Ayağa kalktı. Sonra kokuyu aldı. 
Lanet olsun! 
Rüyadaki o sıcak bulanık his, altıma etmemden kay­

naklanıyormuş! 
Lanet olası yağlı biftekler . .  
Çocuk artık ona buruşuk, ekşi bir yüz ifadesiyle bakı­

yordu. 
Sinema salonunun uzak köşesine doğru ilerledi ve 

arada sırada omzunun üzerinden arkasına bakarak, sinema 
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koltuklan arasındaki boşluklara girip çıkmaya, yerlere atıl­
mış şekerleme kağıtlarını ve kağıt bardakları toplamaya baş­
ladı. 

Will Curtis, elinden_ geldiğince büyük bir dikkatle si­
nema salonunun halı kaplı basamaklarını indi, oradan da ko­
ridora çıktı. Durdu, sağma, ardından da soluna baktı, iki 
salon ötede bir çift tuvaletin olduğunu fark etti. 

Erkekler tuvaleti boştu. Birkaç kağıt havlu kaparak ka­
binlerden birine girdi, kapıyı arkasından kapatıp kilitledi. 

Kot ceketinin düğmelerini açtı, sonra Glock'unu çekip 
çıkarmak için gömlek eteğine doğru uzandı. Kabine şöyle bir 
göz gezdirdi ancak silahını bırakabileceği düz bir zemin bu­
lamadı. Günün erken saatlerinde kilisede yaptığı gibi, sila­
hını yere bırakamazdı. Burada kabinler fayans zeminden otuz 
santim kadar yukardaydı ve tuvalete giren herkes hemen ilk 
dakikada yerde yatan silahı rahatça görürdü. 

Ve bir ölüm perisi gibi çığlıklar atarak koridora fırla­
yacak/arından da en ufak bir şüphem yok. 

Gözlerini yerden kaldırdı, kapının arkasına baktı. 
Orada standart metal bir kanca vardı. Silahı tepe taklak çe­
virdi ve tetik köprüsünü kancaya geçirdi. 

Bu iş görür. 
Sonra basan anlayabilmek için pantolonunun düğme-

lerini açtı. 
Kırmızı rengi fark etti. 
Ne kadar da çok kanamış. 
Hiç iyi değil.. .  
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Siyah koşu ayakkabılarını tekmeleyerek attı, sonra pan­

tolonu çıkardı ve kemer köprüsünden kancaya astı. Sonra 
kirli iç çamaşırlarından sıyrıldı ve bunları kağıt havlulara 
sardı. 

Şimdi belden aşağısı çıplaktı, kendisini birden bire buz 
gibi hissetti, kemiğine kadar donmuştu. 

Ve sonra karnından bir gurultu yükseldi. 

Yarım saat sonra, kendisini yapış yapış ve tamamen bit­
miş tükenmiş hisseden Will giyinmeyi ve kabinden çıkmayı 
başardı. 

Ellerini yıkarken aynaya baktı ve gerçekten de kendi­
sini tanıyamadı. Karşısındaki kireç suratlı, hasta görünümlü 
yaşlı adamı görünce büyük bir üzüntü hissetti. Hiç olmadığı 
kadar kötü göründüğünü düşündü. 

Kendimi her zamankinden çok daha kötü hissettiğimi 
biliyorum. 

Ayrıca sürekli kan kaybediyorum. 
Ellerini kuruladı, sonra kapıya yöneldi. Başı dönüyor­

du, adımlarım büyük bir dikkatle attı. Kapıya varınca içeri 
doğru iteledi, sonra durdu. 

Lanet olsun! Silah! 
Tabancayı tuvalet kabininin kancasından aldı, kemer 

tokasının arkasına sıkıştırdı. Sonra sinemadan çıkıp karşıya, 
araba parkına doğru yürüdü. 

Beyaz F ord Minivan hala bıraktığı yerdeydi, ancak ara-
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cm her iki tarafındaki spor arabalar, tıpkı park alanındaki 
araçların yarısı gibi, çoktan gitmişlerdi. 

Direksiyona geçti ve motoru çalıştırdı. Torpido gö.züne 
bakınca, geriye kalan dört küçük FedEx zarftan oluşan yı­
ğını gördü. Bunları alarak şöyle bir gözden geçirdi. 

İlkinde Bilinen Son Adres hanesinde uzak Güney Phi­
ladelphia yazılıydı, burası Philadelphia Uluslararası Havaa­
lanı 'na çok yakındı. İkincisi Richmond'da, Kensington'ın 
diğer tarafındaydı. Üçüncüsü Ontario'da, On Sekizinci So­
kak'ın yakınındaydı. Ve dördüncüsünün bilinen son adres ha­
nesi boştu - bu ev yanıp kül olmuştu. 

Richmond'daki adres bu gece için olduğum yere çok 
yakın. 

Diğer zarfa dönüp Ontario adresine baktı. 
Bu Al/egheny West, tam da yolumun üzeri. 
Nasıl oluyor da . . .  
Aracını geri vitese taktı, tepe ışıklarını yaktı ve gecenin 

içerisine doğru yol aldı. 

Girard Caddesi 'ni takip ederek batıya, Broad Sokağı 'na 

-günün erken saatlerinde LeRoi Cheatham' ı  vurduğu, Jef­
ferson ve Hancock kesişiminde geniş bir manevra alanı veri­
yordu- doğru yöneldi, sonra Broad 'u takip ederek kuzeye, 

Ontario 'ya ilerledi. Orada, sola saptı. 
Will, Germantown Caddesi 'nin karşısına geçmeden 

hemen önce, aracın kapılarına FedEx işaretlerini yapıştırmak 

için bir yerlerde durmayı düşündü. Ancak bu işaretlerin ge-
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cenin köründe hiçbir anlamının olmayacağına karar verdi. 

Adam yeni beyaz kamyoneti ve üniformamı görecek. Bu 
kadan yeterli. 

Eğer polisler hala beyaz bir FedEx kamyonetinin pe­
şindeyse, burada, kapıda bitme/erini kesinlikle istemem. 

Şu geri zekalı Michael onlara ne anlattı, kim bilir? 
Ayrıca, bundan sonra, Germantown 'a, eve gidecek, ge­

riye kalanı da yarın bitireceğim. 
Sonra aracı bir kenara çekti, ama sadece tepe ışıklarını 

yaktı ve FedEx zarfının üzerindeki konşimentoyu tekrar 

okudu. Üzerinde şunlar yazıyordu: 

CrimeFreePhilly.com adresinde yaptığı araştırmada, 

Will Curtis aslında otuz yaşındaki adamı polise ihbar edenin 

Miffın'in kız arkadaşı olduğunu öğrenmişti. Miffın, kız arka­

daşının on bir yaşındaki kızına onun evinde bakıcılık yapı­

yordu. Bir gün kadın Miffın'e sürpriz yapmak için işten er­

ken çıkmıştı. 

Ve gerçekten de onu şaşırtmayı başarmıştı. 
Oturma odasına satın aldığı ve naylon torbada taşıdığı 

beyaz pasta ve uzun dilimleme bıçağıyla girmişti. 

Kızıyla onu kanepede yan yana bulmuştu. 

Miffın küçük kıza mastürbasyon yapmayı öğretiyordu. 

Kız pantolonunu büyük bir hızla üzerine geçirerek Mif-
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fın'i yüksek sesle savunmuş, her şeyin basit bir yanlış an­
lama olduğunu söylemişti. Sokak diliyle, Miffin'in kendisine 
sadece öz uyarımı öğrettiğini çünkü kendisine onu oral yol­
larla sürekli olarak tahrik etmesinin çok yanlış bir şey olaca­
ğını ifade ettiğini_ açıklamıştı. 

Annesi de bu ifadeye, yine sokaktan gelme bir ifade 
tarzıyla karşılık vermişti: Miffin'in üzerine atılmış ve ada­
mın dilini pasta bıçağıyla kesmeye kalkışmıştı. 

Bunda başarılı olamamıştı ancak adamın sol yanağında 
J şeklinde ciddi bir yarık açmayı becermişti. 

Tutuklandıktan sonra, Jossiah Miffin sarkıntılık ve su­
istimalden suçlu bulundu. Anne yanakta açılan kesiğin meşru 
müdafaa olduğunu iddia etti. Miffm, yoğun bir seks suçlusu 
tedavisi görmesi ve reşit olmayanlarla kesinlikle denetimsiz 
temas kurmaması kaydıyla, şartlı tahliyeye çarptırıldı. Ça­
lışmaya devam edebilecekti. 

Tahliye şartlarının bir tanesini bile yerine getirmek için 
en ufak bir çaba sarf etmeyen Miffın 'in Aranıyor ilanı Megan 
Kanunu listesine dahil oldu. 

Sonra da Will Curtis' in tuttuğu Talion Kanunu sapık 
listesinde yerini aldı. 

Ontario Sokağı'nda, On Dokuzuncu Sokak ile SEPTA 

tren raylarının hemen kesişim noktasında, Will Curtis ya­
vaşladı ve 1 822'yi aramaya başladı. Bu karanlık sokakta ya­

pılabilecek lanet derecede zor bir işti. Orada da, bir zamanlar 
sıra evlerin yer aldığı noktalarda devasa gedikler vardı. İşe 
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bilinen bir adresten başlamalı ve mevcut evler arasında kaç 

tane kayıp adres olduğunu tahmin ederek, 1 822 'yi oradan iti­

baren sayıp bulmalıydı. 

Ve bu da şu diğer adres gibi çıkabilir, yani var olma­
yabilir. 

Nezih orta sınıf evinin mahallenin bu yıkık dökük ka­

lıntısından sadece birkaç kilometre ötede olduğunu görerek 

şaşırdı. Evler tam manasıyla dökülüyordu. Ve buradaki ara­

baların tümü eski modeldi. İçlerinden bazıları daha da es­

kiydi. Bunlara enkaza dönüştükleri ve uzun süre önce kendi 

hallerine terk edildikleri her hallerinden belli olan iki enkaz 

olmuş ev de dahildi. 

Kamyonet sokaktan aşağı ilerlerken, tepe lambalan 

arada sırada birtakım evleri aydınlatıyordu. İkinci kere de, 

gölgeler arasında kalmaya çalışarak kırık kaldırımlardan yü­

rüyen genç oğlan grubunu yakalamıştı. 

Sanki bir haltlar karıştırıyor. gibiler. 
Sonunda numara 1 8 1 8 'i tepe ışıklarının huzmesi al­

tında gördü, bu evin yanındaki boşluğu 1 820 şeklinde saydı 

ve bir sonraki köhne sıra evin 1 822 olması gerektiğine karar 

verdi. 

1 824 olduğunu tahmin ettiği evin önünde kamyonetini 

durdurup park etti. Zarfı kaptı, kot ceketini çıkarttı ve araç­

tan indi. 

Karanlık eve bakarken -içeride tek bir ışığın yandığını 

bile görmüyordu- burasının da terk edilmiş olabileceğinden 

korktu. 
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Burasının yıkılıp yok olmasına da küçük bir adım kal-
mış. 

Ancak eski ahşap kapının içerden tozlu bir perdeyle 

kaplanmış cam paneline tıklattığında, evin derinliklerinden 

bir yerden köpek havlama sesi yükseldi. 

İçerden gelen güçsüz ayak seslerini işitti, sonra veran­

danın tek lambası yandı. 
Kemikli parmaklar tozlu perdeyi yana doğru çekti ve 

suratı derin kırışıklıklarla dolu, gri saçları seyrelmiş yaşlı 

zenci bir kadın ona baktı. Yarı uykulu görünüyordu ve yüz 

ifadesine bakıldığında, verandasında FedEx üniformalı beyaz 

bir adamı görmeyi beklemediği açıktı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" diye cırladı. 

"Sizi bu kadar geç bir saatte rahatsız ettiğim için özür 

dilerim bayan. Bu benim son teslimatım." Elindeki zarfı ha­

vaya kaldırdı. "Bu adreste oturan Jossiah Miffin'e Birleşik 

Devletler Hazinesi'nden özel bir posta getirdim." 

"Bir ne getirdiniz?" 

"Bu Washington'daki Maliye Bakanlığı'ndan gönde­

rilmiş bir zarf. Sabahtan beri bunları dağıtıyorum. Sanırım 

içinde bir tür para iadesi çeki var." 

Kadın, "Çek mi?" diye tekrarladı. Bunu uzunca bir süre 

düşündü. "Şuraya bırakın. Kapının önü olabilir." 

"Üzgünüm bayan. Bunu yapamam. Bunun için" -kon­

şimentoya göz attı ve sanki okuyormuş gibi yaptı- "Jossiah 

Miffın'in imzasını almam lazım. O burada mı yaşıyor?" 

Kadın başıyla onayladı. "O benim torunum. Arabamı 
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alıp eczaneye gitmesini söyledim. Eğer istiyorsanız bekle­

yebilirsiniz." 

Will Curtis midesinin tekrar düğümlenmeye başladı­

ğını hissetti. 

Kadına baktı, başıyla tasdikledi ve, "Arabada bekleye­

ceğim," dedi. 

Kadın , "Siz bilirsiniz," dedi ve tozlu perde kapandı. 

Will Curtis' in kamyonette oturup diğer talihsiz bir kaza 

daha yaşamayacağını ümit ederek geçirdiği on beş dakika 

içinde, daha önce kaldırımdan aşağı yürüdüklerine şahit ol­

duğu üç oğlandan oluşan grubu bir kez daha gördü. 

Yapacak daha iyi bir şeylerinin olmadığı aşikar. 
Ya da yapacak daha iyi bir şey bulmaya çalışmamayı 

tercih ediyorlar. 
Başlannın belaya g_irmesine şaşmamak lazım. Eğer be­

layı uzun bir süre ararsanız, onu bulacağınıza en ufak bir 
şüphe yoktur. 

Midesinde hala büyük bir yumru vardı. Ve kendisini 

inanılmaz derecede zayıf ve tükenmiş hissediyordu. Baş dön­

mesi hala tam manasıyla geçmemişti. 

Glock'u gömleğinin altından çekip çıkarttı ve kucağına 

bıraktı, sonra kaç atış yaptığının hesabını tutmadığını fark 

etti. 

Daha da önemlisi, kaç mermim kaldı. 
Kesin olarak bildiğim tek şey, silah haznesinde bir 

mermi olduğu. 
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Silahının yanındaki butonu iteledi ve şarjör düştü. On 

menni kapasitedeydi. 

Şarjörü tepe lambalarına doğru tuttu. Arkadan numa­

ralandırılmış delikler mermilerin görsel olarak sayılmalarına 
olanak tanıyordu ancak yetersiz ışık altında şarjörde tam ola­

rak kaç menni olduğunu anlamakta zorlanıyordu. 

Biraz çabayla, mermileri başparmağıyla şarjörden çı­
kartıp kucağına dökmeye başladı. Toplamda beş tane menni 

kaldığını saydı. 

Ağzındaki de dahil olmak üzere altı. 
Şarjörü tekrar doldurdu, tabancaya iteledi, sol elinin 

avucunu kullanarak yerine oturttu. 

Pekala, hangi cehennemdesin Jossiah? 
Bir dakika kadar sonra, gözleri dikiz aynasından yan­

sıyan ışıkla hafifçe körleşti. 

Gözlerini kırpıştırdı, sonra baktı. Bir çift sarımsı, 

büyük, yuvarlak tepe lambasının sokaktan aşağı, kendisine 
doğru, yukarı aşağı zıplayarak yaklaştığını gördü. Sonra, şo­
för hızlanırken, motor subablannın büyük bir gürültüyle 
çarptığını işitti. 

Bu lanet olası eski bir araç. 
AmorJisörleri kötü durumda. Ve motor da sanki kulağa 

ölmek üzereymiş gibi geliyor. 
Araba, l 822 Ontario Sokağı 'ndaki sıra evin önünde, 

yabani ot kaplı kaldırımda cayırdayarak durdu. Hava ham 

benzin ve yansı yanmış egzoz kokusuyla ağırlaştı. 

Will Curtis yağ bulaşmış F ed.Ex şapkasını kafasına ge-
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çirdi ve kamyonetin kapısını ardına kadar açtı. Biraz salla­

narak dışarı çıktı. Sonra arkaya doğru yürüdü ve şapka, göm­

lek ve elindeki zarfın üzerindeki FedEx logolarının şoför ta­

rafından kolayca görünebilmesi için, arabanın sol tepe ışığı 

huzmesi altında dikildi. 

Zarfı, silahı tutan elini örtecek şekilde, pantolon ağının 

önünde tuttu. 

Will Curtis büyük bir dikkatle arabaya doğru ilerle­

meye devam ederken -artık aracın 1 970'lerin ortasında üre­

tilen bir AMC Gremlin olduğunu görebiliyordu, ona soru­
lacak olursa bu o güne kadar üretilmiş en çirkin ve en de­

ğersiz araçlardan biriydi- şoförün paslı kapıyı iteleyip aç­

masıyla birlikte inildeyen metal sesi işitildi. 

Saçları omuz hizasında, zenci bir adam olan şoför, 

yolcu koltuğundaki kişiye "Oradan ayrılma kızım," dedi. 

Curtis koltukta zayıf genç bir kızın oturduğunu hayal 

meyal görebiliyordu. Üzerinde beyaz kolsuz bir ceket vardı. 

Yani hala genç kadınlara eğilimi var. . .  
Zenci erkek Will Curtis 'e  döndü ve saldırgan bir tavırla 

şöyle dedi: "Ne istiyorsun?" 

Curtis, "Büyükanneniz bu zarfı teslim etmek için sizi 

beklemem gerektiğini söyledi," dedi. "Siz Jossiah Miffin'si­

niz, öyle değil mi?" 

Curtis daha da yaklaştığında, zenci adamın dikkatinin 

zarfa kaydığını fark etti. Sonra, artık uzatılmış olan siyah saç­

larına rağmen, J şeklindeki yara da dahil olmak üzere resim­

deki o suratın karşısında durduğunu fark etti. 
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"O zarf da ne? İçinde ne var?" 
Beklenmeyen bir şekilde, Will Curtis kafasında çılgına 

dönmüş Stan Colt'un sesini işitti. Sert polis karakterini can­
landıran Colt, Curtis'in biraz önce iki kez üzerinden geçtiği 
hepsini öldür türü filmden bir fragmanı tekrarlıyordu. 

Curtis zarfı Miffin'in ayaklarına doğru fırlattı. 
Miffin içgüdüsel olarak zarfı yakalamaya çalıştı. 
Will Curtis Glock'unu Miffin'in kafasına doğrulttu, 

olabilecek en derin ve etkileyici Stan Colt ses tonuyla, "Mer­
mileri yemeden önce dua etmene izin vereceğim," cümlesini 
ezberden nakletti. 

Tetiği iki kez sıktı. 
İlk mermi, Miffin'in kafasının geriye doğru aniden ha­

reketlenmesine sebep olarak, J şekilli yara izinin halkasını 
delip geçti. İkinci mermi de bunun ardından adamın açık ağ­
zından damağına girdi ve kafatasının tepesinden çıktı. 

Miffin asfalt yola yığıldı. 
Arabadaki genç kız çılgınca çığlık atmaya başladı. 
Ve aniden, başı dönen Will Curtis'in gözleri karardı. 

Miffin'in yanına yığıldı, düşerken Glock elinden kaydı. 

Will Curtis ne kadar baygın kaldığını bilmiyordu, sa­
dece buz kestiği aşikardı. Kaldırıma çarpan alnında bir şişlik 
vardı. 

Uzun süre baygın kalmış olamayacağını fark etti, 
çünkü genç kız hfila yolcu koltuğunda haykırmaktaydı. 

Ve Jossiah Miffın tabii ki hala ölüp düştüğü yerde yat-
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maktaydı. 

Will Curtis ayağa kalkmaya çalışırken, daha ilk andan 

en ufak bir enerjisinin olmadığını fark etti. 

Elleri ve dizleri üzerine doğrulmayı başardı, Ford kam­

yonetine doğru emekledi. 

Bedenini sürücü koltuğuna çekip alınası sanki bir ebe­

diyetmiş gibi geldi, sonra kapısını kapattı. 

İnanılmaz bir çabayla motoru çalıştırdı, vitesi geçirdi 

ve ileri doğru hareketlendi. 
Aynaya baktı ve üç genç zencinin Gremlin'e doğru koş­

turduklarını gördü. İçlerinden birinin arabanın altına doğru 

uzanışını ve bir şeyi çekip çıkarışını seyretti. 

Bu da . . .  oh, zarf! 
Bu barbarlar değeceğini düşündükleri hemen her. şeyi 

çalarlar 
Aranıyor kağıdını görünce şaşıracak/ar. 
Ve ardından da, belki de ödülü almak için onu götürüp 

teslim edecekler. 
Çocuk zarfı süveterinin içerisine iteledi, sonra koşarak 

uzaklaştı. 

Will Curtis köşeden dönüp Germantown Caddesi 'ne 

yöneldi. 
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[ÜÇ] 

Hops Haus Kulesi, Oda 2180 
1100 K. Lee Sokağı, Philadelphia 

Pazar, 01 Kasım, 21 :58 

Delaware Nehri ve ötesinin ışıl ışıl panaromik manz­
arasına bakan pelüş battal boy yatağın ortasında, Matt Payne 
ve Amanda Law kucak kucağa, sol yanlarına yatmışlar, be­
densel açıdan bitap bir halde dinleniyorlardı. Matt kolunu 
Amanda 'ya, yavaşça inip kalkan göğsüne dolamıştı. Sağ ba­
cağı kadının sağ kalçasının üzerindeydi, ayak parmakları 
Amanda'nın ayak bileklerinin hemen üzerine, kıstırılmıştı. 
Nefes aldığında, onun hafif, feromon yönünden zengin ko­
kusuna şaşırdı; bu, tatlı ve terden dolayı da hafif tuzlu bir ko­
kuydu. 

Bundan daha iyisi olamaz, diye düşündü ve Amanda'yı 
ensesinden öptü. 

Kadın hafifçe, büyük bir zevkle homurdandı. 
Sonra, her ne kadar cep telefonu yataktan uzak köşeye 

teklifsizce fırlatılan ve artık kıvrılmış yatan Luna'nın altında 
duran haki pantolonunun cebinde olsa da, cihazdan yükse­
len ve bir mesaj aldığını gösteren özgün ping! sesini işitti. 

Pekalô, burada, tek bir kelime etmeksizin en az on da­
kikadır bu halde yatıyoruz. Hatta bir santim bile kımılda­
madık. 
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Birbirimize bu şekilde sarıldık kaldık. 
Ve bu harika bir şey. İnanılmaz derecede hoş. 
Yani şimdi o mesaja bakarak her şeyi berbat mı edece-

ğim? 
Bu anı gerçekten, gerçekten, gerçekten mahvetmek is-

temiyorum, çünkü -vay be!- bu nasıl bir sevişmeydi. 
Bu enerjiyi nereden buluyor? Ya o derin arzuyu? 
İnanılmaz. 
Sonra diğer bir ping! sesi işitti. 

Amanda, kollarının arasında hafifçe kımıldandı. 

Yumuşak bir sesle, "Bakmayacaksın, değil mi!" dedi. 

Bu daha çok bir soruyu andırıyordu. 

Matt yanıtlamadı. 

Amanda, "Gerçekten bakmayacak mısın?" diye tekrar­

ladı, ses tonu kuşkucuydu. 

dın. 
Matt şöyle düşündü: Sen olsan büyük olasılıkla bakar-

Şöyle dedi: "Tabii ki hayır bebeğim." 

Sonra bir ping! daha işitildi. 

Ardından üst üste iki kez daha işitildi: Ping! Ping! 
Ne oluyor? 
"Sorun ne Matt?" 

"Bilmiyorum bebeğim. Sana onlara bakmayacağımı 

söyledim." 
Ama bakmalıyım. Ne oluyor? 
Ping! 
Amanda tekrar kımıldadı, sonra aniden Matt'in altın-
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dan kıvrılıp hareketlendi. 

"Pekala," dedi, "sen yapmasan bile, ben kesinlikle ba­

kacağım." 

Yatağın yanından aşağı doğru uzandı ve haki pantolo­

nun bel kısmını yakaladı, üzerinde yatan Luna'nın ağırlığını 

hissedince de tilin gücüyle asıldı. 

Elini cebine atıp telefonu çıkartırken, "Kusura bakma 

kızım," dedi. 

Luna yavaş yavaş odanın diğer ucuna yürüdü ve ebe­

veyn banyosundaki sepetine girdi. Sanki sert plastik kapla­

maya kendisini tilin. gücüyle bırakmış gibi bir ses yükseldi. 

Sonra Luna derin bir iç çekti. 

Amanda telefonun ekranına baktı. 

"Tony'den üç mesaj . . .  " dedi. 

Matı, doğrulup oturarak ve yaslanmak için yastığını dü-

zelterek, ''Neler oluyor?" dedi. 

"Kerry'den bir mesaj ve son bir mesaj da Denny'den." 

Matı, "Denny mi?" diye sordu. 

Amanda telefonu ona uzattı. 

Matı, "Bu hiç de hayra alamet değil," dedi. "O mesaj 

yazmaktan hoşlanmaz ve bunu mecbur kalmadığı sürece de 

yapmaz. Neden aramadığı ise ayrı bir konu." 

Mesajlara baktı, sonra gönderiliş saatlerinin son birkaç 

dakikaya ait olmadığını fark etti. Bu da ardı ardına işitilen 

ping-ping seslerini açıklıyordu. Harris' den gelen ilk mesaj 

neredeyse bir saat kadar önce gönderilmişti. Bu da mesajla­

rın bir yerlerde yığıldığını, düzenli olarak akıp telefonuna 
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ulaşmadığını gösteriyordu. Sonra Matt sinyal gücü ikonuna 

baktı, sinyal seviyesi çok zayıfla SİNYAL YOK arasında gidip 

geliyordu. 

Payne kafasını iki yana salladı, sonra Tony Harris 'den 

Hops Haus Kulesi inşa edilirken, binanın tümü süper 

hızlı KeyCom plastik fiber optik dijital aktarım kablolarıyla 

donatılmıştı. Hatlar KeyCom 'un sadece bina sakinleri ve sa­

tıcılarına sağladığı çeşitli iletişim paketlerinin ileri teknolo­

jilerini -telefon, İnternet, televizyon- destekleyecek yapı­

daydı. 

Bu titiz ve elit bağıntının basit bir sebebi vardı: KeyP­

roperties komplekse büyük bir maddi destek sağlamıştı. Ve 

her ne kadar bazıları böylesi bir rekabetsiz ortamın Pennsyl­

vania Eyaleti'ndeki en azından· bir düzine antitekel yasasını 

ihlal ettiğinden yakınsalar da, iki şirketi birden kontrol eden 

adam daha farklı bir şeyler ileri sürmüştü. 

Beşinci Frances Franklin Fuller herkesin gerçekten de 

birbirlerinden farklı görüşlerinin olduğunu söyledi: "Onlar 

başka bir yerde yaşamayı seçmekte ve orada sunulan adi ha­

berleşme paketlerini satın almakta özgürler." 

Matt, Amanda'ya bakıp, "Tony Kanal 555 'deki bir şeyi 
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acilen seyretmem gerektiğini söylüyor," dedi. 
Amanda başıyla onayladı. "Ama şunu sakın unutma: 

Eğer benim dışımda biriyle iki gece üst üste birlikte olur­
san . . .  " 

Matt gülümsedi, sonra kumandayı aldı, duvara monte 
edilmiş altmış inç düz ekran televizyonu açtı ve kumandada­
ki 5 düğmesine ardı ardına üç kez bastı. 

Hızlı sistem tümden dijital olduğundan, televizyonun 
kontrol kutusunun kaydedilen bir programı iki saatlik bir di­
lime kadar tekrar oynatma ya da hızlı öne sarma türünden bir 
işlevi vardı. Hızlı öne sarma modu, tabii ki, canlı yayınlanan 
herhangi bir program için mümkün değildi. (Payne, kurulum 
teknisyeni kendisine sistemin nitelik ve ayrıntılarını göste­
rirken, "Böyle bir şey tam bir devrim olurdu," demişti, "çün­
kü eğer böyle bir şey yapabilseydi, bu geleceği görmekle 
eşdeğer bir şey olurdu.") Ancak KeyCom'un muazzam da­
ğıtıcılarına kaydedilen canlı bir haber programı tekrar oyna­
tılabiliyordu. 

Matt, "Hey," dedi, "bu Mickey O'Hara'nın CrimeFre­
ePhilly İnternet sitesinden yapılan canlı haberler için kulla­
nılan kablolu kanal." 

İnternet haberleri de herhangi alışılageldik televizyon 
ağı haberlerinden farklı görünmüyordu. Ustaca hazırlanmış 
bir "Haber Merkezi" vardı. Bu ışıl ışıl aydınlatılmış destek 
masasından oluşan bir stüdyo setiydi? masanın gerisinde bir 
çift genç, neşeli, nazik insan oturmaktaydı. Arkalarındaki du­
varda, stüdyonun tavanından sarkan, karbon ark lambalı pro-
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jektörlerin üzerindeki filtrelerden yansıyan değişik renklerle 
aydınlatılmış parlak krom harflerle CRIMEFREEPHILLY. 

COM HABERLER yazılıydı. Krom harflerin altında, duvarda 
dört devasa düz ekran stüdyo monitör dizini yer almaktaydı, 
her birisi inceleme altındaki yeni bir hikayeyi göstermek­
teydi. 

Matt kumandanın üzerindeki, haberleri en başından 
başlatan düğmeye bastı. 

Koyu renk saçlı ve suratında hoş bir gülürpseme olan, 
iyi görünümlü zenci erkek kafası, "İyi akşamlar," dedi. "Cri­
meFreePhilly-nokta-com'un bu geceki dokuz haberlerine hoş 
geldiniz. Ben Dusty Meyers." 

Hemen adamın yanında oturan, muhteşem beyazlıkta 
dişlere sahip, çekici, kızıl saçlı kadın da, "Ve ben Jessi Saba­
tini," dedi. "Bu gecenin flaş haberi: Bu hafta sonunun Cadı­
lar Bayramı Cinayetleri Philadelphia'da devam ediyor." 

Matt, kadının arkasında, en üst sıra ve sağdaki düz 
ekran stüdyo monitöründe, Francis Fuller'ın kürsüde dikilen 
görüntüsünü gördü. 

ÖNE HIZLI SAR düğmesine bastı, ,bu sesin arada sırada 
kesilmesine ve konuşan iki kafanın sanki birer zemberek üze­
rindeymişçesine oldukları yerde yaylanmaya başlamasına 
sebep oldu. Yüz hareketleri hızlandı. 

Sonra kamera Jessi Sabatini 'ye odaklandı. Hızlı hızlı 
konuşurken, kadının hoplayan kafasının hemen yanında bir 
kutu belirdi. Kutuda sırasıyla çeşitli fotoğraflar belirmeye 
başladı, bunlar ateş edip atılanların vesikalık fotoğraflarıydı. 
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Her bir resmin altında kişilerin isimleri de yazılıydı. Sonra 

Francis Fuller'ın resmi belirdi, altta onun da adı yazılıydı. 
Payne kumandanın üzerindeki NORMAL OYNAT düğmesine 

bastı. 

Jessi Sabatini şöyle diyordu: "Lex Talionis'i bu hafta 

sonu çok işlek günler geçiren şirket sahibi Frances Fuller, 

günün erken saatlerinde Philadelphia'nın kahraman vatan­

daşlarından bazılarına toplamda on bin dolar ödül dağıttığı 

bir basın konferansı düzenledi. Bizden Michael J. O'Hara 

oradaydı ve işte hazırladığı hikaye." 

Euller'ın resmi ekranın tümünü kapladı. 

Matt Amanda'ya, "Ve işte sirk devam ediyor," dedi. 

"Lanet olsun, Beş-F'nin, benim en sevdiğim yobazın, tel­

evizyonda boy göstermesi kaçınılmazdı." 

Fuller'ın kafasının sağındaki metin kutusunda şunlar 

yazılıydı: FRANCIS FULLER, YÖNETİM KURULU BAŞ­

KANI, LEX TALIONIS, #10,000 ÖDÜL DAÔITIYOR. 

Ekranın altından sağdan sola, boydan boya diğer bir 

metin akıp geçti: FLAŞ HABER ••• BELEDiYE BAŞKANI CAR­

LUCCI POLiS DEPARTMANI ACiL GÖREV TiMiNE CADILAR 

BAYRAMI CINAYETLERiNIN SAYILARININ GiTTiKÇE ARTTI­

GINI BILDiRiYOR . . .  OLD CITY'DE BULUNAN CESET SAYISI 

BEŞE ULAŞTI... 

Ekranın gerisinden yükselen O'Hara'nın sesi televiz­

yon mikrofonlarından yükseldi: "Ben Michael J. O'Hara, 

Frank Fuller'ın bazı Philadelphia vatandaşlarını şehrin çok 

daha güvenilir bir yer olmasına yardım ettikleri için biraz 
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önce olduklarından daha zengin yaptığı Old City'deki Lex 

Talionis 'ten sunuyorum." 

Kamera geri çekildi ve içerisini çok daha geniş bir açı­

dan aldı. 

Beşinci Francis Franklin Fuller, görünüşe bakılırsa Ric­

hard Saunders Holdingi'nin ofis binasındaki konferans oda­

sındaydı. Kısa boylu, cüsseli, kırk dört yaşındaki adam alı­

şıldık Benjamin Franklin elbisesini giyinmiş, siyah bir kür­

sünün gerisinde dikilmişti, iki eli de kürsünün tepesini kav­

rıyordu. Siyah kürsünün önünde Lex Talionis'in "o" harfi 

stilize edilmiş bronz bir plaketi yer almaktaydı. 

Sonra kamera daha da geri çekildi ve kenarda dikilen 

insan kuyruğunu gösterdi. Aralarında, doksan santim yük­

sekliğinde ve bir metre seksen santim uzunluğunda ağır be­

yaz plastik üç tane törensel banka çeki tutuyorlardı. Her biri­

sinin üst sol köşesinde Lex Talionis'in logosunun büyük kır­

mızı bir gösterimi vardı. Ve hepsi de kalın uçlu siyah sabit 

mürekkepli kalemle yazılmış el yazısıyla doldurulmuştu. 

Payne ödül çeklerinden birini tutan kadını hemen o an 

tanıdı. Bu soldan birinci kişi, kürsüye en yakın insandı. 

Matt, "Ve bak yanında kim var," dedi. "Bu ateş edilip 

atılanlardan birinin annesi." 

Bu kadının çekinin üzerinde yer alan, parayı alacak ki­

şinin ismiyle de doğrulanmaktaydı: Shauna Mays. 
Matt şöyle devam etti: "Benim gizemli katilimin, bu 

kadının oğlunu öldürdüğünü, sonra onun ve çingene taksici­

nin cesedi Beş-F'nin oraya götürüp bıraktıklarını düşünüyo-
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ruz." 

Matı düşündü: Kadınlar gerçekten de insan neslinin en 
acımasızları olabilirler 

Günün erken saatlerinde Payne tarafından sorgulanır­

ken, üzerindeki yırtık giysiler içerisinde yeterince beslene­

memiş ve pis görünmüş olsa da, suratı ve eli kötü bir şekilde 

yaralanan Shauna Mays şimdi orada pırıl pırıl parlıyordu. 

On bin dolarlık törensel çeki tutuyordu ve bunu yapar­

ken zorlanıyordu çünkü çek kendisinden de büyüktü. Hemen 

sağında - Paco Ramirez, Yvette lglesia ve Sasha Bazelon 
adına yazılmış diğer bir on bin dolarlık tören çekinin geri­

sinde- küçük bir genç grubu dikiliyordu. Çeki her iki ucun­

dan sert görünümlü, bol pantolon ve üzerlerine büyük gelen 

ceketler giyinmiş birer Latin erkek ve tabii bir de gözleri öf­

keli, güzel, minyon bir Latin kız tutuyordu. 

Matı, "Şu ortadakiler Javier'in bana bahsettiği grup ol­

malı. Müdür Bazelon 'un ölümünden sorumlu punkı yakala­

yanlar. Ve şu güzel genç kız da büyük olasılıkla Javier'in kü­

çük kız kardeşi olmalı." 

Matı üçüncü büyük ödül çekini tutan kadını anımsaya­

madı, ancak Shauna Mays gibi, sert görünümlü ve yeterince 

beslenememiş gibi duruyordu. Çekin üzerindeki isimden, bu­

nun büyük olasılıkla Michael Floyd'un annesi olduğu anla­

şılıyordu. 

Sonra Matı hemen kadının yanında dikilen ekstra iki 

bacağı fark etti. Çek hareket edince, sağ ucun gerisinden 

Michael'ın kafası göründü. 
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Matt Amanda'ya döndü ve "İşte sana bahsetmeyi dü­

şündüğüm çocuk bu. Çok garip," dedi. 

Arkalarındaki duvarda, üzerinde şunlar yazan beyaz bir 
bayrak mevcuttu: 

Kamera tekrar Fuller'a döndü. Ve O'Hara'nın sesi şun­

ları söyledi: "Gelin, şimdi doğrudan Fuller'ın basın konfe­

ransına gidelim . . .  " 

Francis Fuller, sanki dikkatleri onların üzerine çekmek 

istercesine, büyük burnunun ucundaki küçük yuvarlak Ben 

Franklin gözlüklerini düzeltmeye haddinden fazla zaman 

harcadı. Sonra boğazını temizledi. Gülümsedi ve konuşmak 

için kürsüden yukarı kıvrılarak uzanan siyah sapı andıran 

mikrofona uzandı. 

"Buraya geldiğiniz için teşekkürler," diyerek sözlerine 

başladı. "Bugün size yapacağım önemli bir açıklama var. 

Ancak asistanım işe sizin sorularınızla başlamam konusunda 

beni uyarıyor." Eliyle ileriyi, görünmeyen muhabirleri işaret 

etti. "Evet hanımefendi?" 

Bir bayan muhabir sesi, "Buraya toplamda altı ölü ge­

tirildi . . .  " dedi. 
Francis, "Beş kötü adamın cesedi," diye düzeltti, "ve 
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yakın bir tarihte onlardan birisi haline dönüşecek gibi görü­

nen diğer bir adam." 

Kadın, "Pekala, beş ölü ve bir tane neredeyse ölü insan. 

Belediye Başkanı Carlucci'nin sabahın erken saatlerinde, 

Lex Talionis 'e bırakılan ölü adamların tetiklediği açıkça belli 

olan bildirisine karşı tepkiniz ne?" diye düzeltti. 

"Pekala, sadece şehrimizin başarılı bir lideri olarak 

değil aynı zamanda şahsen yakın bir arkadaşım olarak da 

gördüğüm Belediye Başkanı Carlucci 'ye tabii ki katılıyo-

rum." 

Matt, "Saçma," dedi. 

Fuller sözlerine devam etti : "Kötü insanların yaptıkla­

rından sorumlu tutulmaları gerektiğinde hemfikiriz. Jerry'nin 

ve gayretli polis departmanı çalışanlarının çabalarını tama­

men destekliyorum. İşte, bugün burada, Philadelphia'lı bir 

vatandaş olarak," -tören için hazırlanmış çekleri tutan in­

sanları işaret etti- "toplumumuzun yasalara saygı gösterme­

meyi tercih edenlerden kurtulmasına yardımcı olan bu iyi 

insanlara on bin dolarlık ödül çeklerini sunmaktan da bu yüz­

den bu kadar gururluyum. Sırf bugün, iki kötü adam daha 

masumlara zarar verecek şekilde toplumumuzda özgürce do­

laşamayacak insanların arasına eklendi. Ve Xavier Smith de 

artık elimizde. Şu anda Hahnemann Üniversitesi Hasta­

nesi 'nde, polis gözetimi altında, kritik durumda yatıyor. O 

adalete teslim edilmesine sebep olan ikiden fazla suça iştirak 

etmiş bir azılı suçlu. Belediye başkanıyla aramda bir çelişki 

oluştursun ya da oluşturmasın, burada, Lex Talionis'te şeh-
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rimizin temizlenmesi yönünde gerçek bir gelişim sağlandı­

ğını mutlaka ifade etmeliyim." 
Amanda, "Biliyor musun, mantıken Fuller'la hemfikir 

olmadığımı söyleyemem," dedi. 

Matt kuşkulu bir tavırla, "Sen de mi?" dedi. 

Amanda omzunu silkti ve "Bu, babamın insanların te­

melde diğer hayvanlardan çok da farklı olmadıklarına dair 

söylediklerinden pek de değişik değil. O suçluları, özellikle 

de en kötü olanlarını, sırtlanlarla kıyaslar, onların fırsatçı ca­

navarlardan farklı olmadıklarını söylerdi. Ve onları ayıkla­

mak, aslen çevresini temizlemek için aslan gibi diğer bir 

yırtıcıya ihtiyaç olduğunu vurgulardı. Eğer birisi bunu Del­

gado ve Jimenez konusunda uzun bir süre önce yapmış ol­

saydı, çok sayıda insan hiçbir zaman incinip zarar görmezdi." 

Matt kısa bir an için ona baktı. 

Pekala, kaçırıldığı için öç almak isteyişini anlayabili­
yorum. 

Sonra da şöyle dedi: "Dişi peygamberdevesinin çift­

leşme töreni hakkında ne düşündüğünü sormaya korkuyo-

rum." 
Amanda ona göz ucuyla baktı, neşeyle sırıtıp, "Kafan­

dan başka kaybedeceğin bir şey yok tatlım," dedi. 

Ekranda, Fuller kalabalığı işaret etmeye .devam edi­
yordu. Sonra, "Siz bayım. Sizin sorunuz nedir?" dedi. 

Bir erkek sesi, "Sizin kötüleri hür toplumdan uzaklaş­

tırmayı ödüllendiren yaklaşımınızın, basit bir yakalama ve 

tutuklamadan ziyade, temelde öldürmeyi cesaretlendirdiği-
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ni söyleyenlere vereceğiniz yanıt nedir?" 

Fuller kısa, göbekli bedenini dikleştinneyi denedi ve 

ardından da güçlü bir inançla, "Ben alınan sonuçlara inanı­

rım, onlar kendi adlarına konuşuyorlar. Bir sonraki soru." 

Aynı muhabir, "Yani Talionis Kanunu'nun yasal siste­

mimizin üzerinde olduğunu mu söylüyorsunuz?" diye sordu. 

"Hayır. Tabii ki değil. Sadece bunu, hem en kötü suç 

öğemizin hakkından geldiği, hem de suçun kabul edilebilir 

bir şey olduğunu düşünen diğerlerinin cesaretini kırdığı için, 

çok daha etkin bir sistem olarak betimleyebilirim." 

Kürsüden Kendrik LeShawn Mays 'e ait Aranıyor ka­

ğıdını alıp kaldırdı. Bunu kalabalığa ve kameralara doğru 

tuttu. Adamın fotoğrafı televizyondan açıkça görülebiliyor­

du. 

"Mesela şu en sonuncu suçluyu ele alalım. Diğer çok 

sayıda suçun yanı sıra, Kendrik Mays çocukları kandırdı, on­

ların masumiyetlerini kendi cinsel zevkleri için sonuna kadar 

bozdu. O bir firariydi, şuursuz ya da bilinçsiz bir kişiye te­

cavüz etmek ve istem dışı sapkın cinsel ilişki sebebiyle ha­

piste geçirdiği sürenin ardından yıllardır kaçak yaşamak­

taydı. Anladığım kadarıyla, uyuşturucu verip üzerinde dile 

bile getirilemez türden davranışlarda bulunduğu kız on dört 

yaşındaydı . .  Mays'in annesi bana oğlunun bu tür yozlaşmış 

ve rezil tutumunu Lex Talionis sayesinde hayatı sonlanana 

kadar sürdürdüğünü söyledi." 

Fuller dramatik bir tavırla sustu, sonra devam etti: 

"Size şunu söylemeliyim ki geleneksel yasal sistem Mays gi-
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bilerini sadece değiştirmek ya da durdurmakta başarısız kal­

makla kalmıyor, aynı zamanda biz vatandaşlarını da ondan 

koruyamıyor. Ve onun gibi sayısız kötü adam var, bunlar ya­

sal sistemden korkmuyorlar." 

Amanda, "Ve bunda da hemfikirim," dedi. 

Matt kendisini de başını onaylar tarzda sallarken yaka­

ladı, sonra yüksek sesle konuşmaya başlamadan evvel durdu: 
İşte, benim işimde görev güvenliği olarak bilinen şey de bu 
bebeğim. 

Fuller diğer bir muhabiri işaret etti: "Evet?" 

"Temiz Eller Operasyonu hakkındaki düşünceniz 

nedir?" 

Matt, "İşte şimdi durum daha da ilginçleşiyor," dedi. 

Fuller resmi bir tavırla başını salladı, düşüncelerini bir 

araya toplamak için uzunca bir süre durakladı, ardından şun­

ları dile getirdi: "Polis departmanının görev gücüne dair ak­

lıma gelen ilk şey şu: Eğer bu konuda başarılı olabilecek 

birisi varsa, o da Ana Hattın Wyatt Earp' ıdır." 

�ustu ve hafifçe sırıttı. 

Matt, "Beş-F, seni orospu çocuğu!" diye haykırdı. 

Fuller devam etti: "Ve bunu gerçekten gönülden söy-

lüyorum. Komiser Muavini Payne sadece iyi bir polis me­

muru değil, aynı zamanda da benim iyi bir arkadaşımdır." 

Matt, "Saçma," dedi. 

Fuller, "Şimdi," diye devam etti, "arkadaşım Belediye 

Başkanı Carlucci 'ye beslediğim büyük saygıyla, onun bu 

yeni operasyon timine dair dile getirdiği ifadesi için şunu 
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söylemek istiyorum: Kötü adanlları şehrimizden uzaklaştı­
rarak iyi bir şey yapanları durdurmaya çalışmak için neden 
çaba harcansın ki? Bu tür insanlar lanetlenmemeli ya da ya­
kalanmamalı, bundan ziyade her açıdan cesaretlendirilmeli. 
Gerçekten ödüllendirilmeli. Ve işte Lex Talionis bugün bu 
yüzden burada. Ve yine bu sebeple yarın ve onu takip eden 
gün de burada olacak.,, 

Sonra Beşinci Francis Franklin Fuller gülümsedi, sağ 
işaret pannağını havaya kaldırarak omuz hizasında sallamaya 
başladı. 

"Ve bu beni bugünün büyük duyurusuna getiriyor,'
, 

dedi. "Lex Talionix,in,, -parmağım havada ağzından çıkan 
her bir kelimeyi teker teker vurgulayacak şekilde salladı­
"bımdan böyle her bir yeni ödülü yirmi bin dolara yükseltti­
ğini ifade etmekten gerçekten onur duyuyorum!,, 

Mikrofon kameranın görüş açısının dış,ından gelen 
genç erkek sesini olduğu gibi aldı: "Ne dedin sen? Ve biz sa­
dece on bin papel aldık, öyle mi, orospu çocuğur 

Matt Payne kıkırdadı. "Bu o geri zekilı oğlandı.,, 

Sonra şöyle düşündü: Bekle. Ödülü iki katına mı çı­
karttı? 

Kumandaya baş parmağıyla basarak haberleri Fuller ,ın 
parmağını havaya kaldırdığı ana kadar geri sardı, sonra par-
mağını sallayıp "Yırmi bin dolarf' dediği anı tekrar seyretti. 

"Orospu çocuğu! Sokaklar karmaşaya bürünecek!,, 

Amanda, "Haklısın. Şimdi ne olacakr dedi. 
Matt ona baktı. "Tam olarak bilmiyorum ama beyaz 
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gömleğinde yıldızlar olan birisinden bir şeyler gelecek. Ya 
da daha üst düzeyden. Ve bu kısa bir süre içinde olacak." 

Matt telefonuna baktı ve diğer mesajları büyük bir ace­

leyle okudu. 

İkinci mesaj Harris 'tendi, diğerinden neredeyse otuz 

dakika kadar önce gönderilmişti. Şöyle yazıyordu: 

' "  

-ANTHQNY HA .... 

HAB-=RLER iYi: ()TOMATIK PNWAK iZi TESPiT SiSTE 
l'NDEN ReGGIE JONES'AAIT VERiLER GELDi. ; \. . . . . 

BiRi UYUMSUZ. ANCAK QlC)ERl (SENi KANOtRMIY 
UM) MARCUS CICERO, NAMI �ER MARC JAMESADLI 81 
YUŞTURUCU SATICISl"'NKIYLE UYUYOR. BEYAZ. ERKEK 

18  YAŞINDA. UZl..fN BiR SuÇ LISJESI: MEvCvT. . . 

.' . ' , . � ' , . �, 

Matt kafasını salladı. 

Kendisini Roma imparatoru olarak geçiştirmeye çalı­
şan uyuşturucu bağımlısı bir cani mi? Bu da ne demek? 

Sonra Harris'in üçüncü ve en sonuncu mesajını okudu, 

bu ikinci mesajdan on beş dakika sonra gönderilmişti: 

'·" ' 

· iLGiNE .:- ·şuANDA'PoR°r RıCHM()No'DA J�s·ttıa AbRe 
NOE. GiZLi· KAPAKÜ"BIR ŞEYLER VOROTOLOVÔR. . . . ! . 

KAÇ 9LAY OZeR��.OE ÇAl,.IŞtYQR. 
· ,  

.. ' · · ·: , ,  ' ·. , .  '!· . .. .
. ' •• • 1 . ,  
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Pekalô, belki de gizli bilgi sağlayanlardan biri ya da 
ikisi, yirmi bin dolar için Romalı olmak isteyen bu adamdan 
kazanç sağlamak isteyecektir. . .  

Matt bunun ardından Rapier'ın mesajına döndü: 

- CPL KERRY RA.,.R-

KENDRIK. ��.iN EvlNDEN. TOPLANAN.�·JZ. 
e.RIN�. DAiR ADUTIPT� �EKLENEN BıLaıı:eRıı.11�m.oı 
f4!;; ,;�BILMEK ·Jş <· ·.·,,. , ': . • ' ·  Nf . QOŞQNOOM. ,Bf� �. !f>� 

�DıK: au·QA se . .  ·. ·\eski .MKAOAşıN sNu·20to-se ,' J� •, • ' ' , , "i :'' .�{�' ' \ ' o, • •  , : • . ; ,  , , ' •  :: :' • "j�"J':. o>� 
280'MIŞ. ; . . . . . . . . . 

' ,·< '.'. ' 

Lanet olsun. Ama hiç şaşırmadım. Gizemli katil tekrar 
vurdu. 

Son olarak Coughlin'inkine baktı. 
Payne Coughlin'in sonunda düzgün bir mesaj yazabil­

diğine gerçekten çok şaşırmıştı, bu iki cümleyi başparmak­
larıyla hazırlamanın ne kadar zamanını aldığını merak etti. 
Şöyle diyordu: 

YARIN SABAH 8'DE iDARi KOMUTA ME�KEZINDE YA 
tLACAK KONFERANSA HAZIROL ' · 

ARKADAŞIN .&-f BiRAZ. -.Mucc;J°tftN ı<AFA$t· NTA$fN1N�RAR·G��EK.���ı..A:-.·, x 

·ou: < ., ,.1 J.:v · · · · ' ·. ' · 

Matt, hızla mesaja yanıt yazmaya başlayarak, "Oh, 
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lanet olsun," dedi ve şu cevabı yolladı: "Evet efendim. Orada 

olacağım." 

Amanda, ''Ne var Matt?" diye sordu. 

"Haklıydım. Çok yukarılardan bir yerlerden bir şey 

geldi. Denny Amca, Carlucci 'nin tepesinin tasının attığını ve 

yarın sabah, ilk iş, diğer bir konferans yapacağını söylüyor. 

Ki bu da benim sabahın bir körü orada olmam gerektiği an­

lamına geliyor. Erkek İzci ilke kartını oynadığında, bu benim 

gerçek anlamda tetikte olmamı gerektiriyor." 

Amanda, "Yani hazır olman, öyle mi?" dedi. 

"Hı-hu." 

Amanda uzandı ve televizyon kumandasını Matt'in di­

zinin yanından aldı. Kırmızı KAPATMA düğmesine bastı. 

Sonra ona sokuldu ve cep telefonunu elleri arasından 

aldı. Onu da kapattı ve tekrar Matt'in pantolon cebine yer­

leştirdi. 

Sonra başını omzuna yasladı ve yumuşak bir sesle, "Bu 

yarın için gerekli tatlım. Şimdi geceye hazır olma zamanı." 
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[DÖRT] 

İki Liberty Yerleşim Alanı, Otuz Yedinci Kat 

SO Güney On Altıncı Sokak, Philadelphia 

Pazar, Ol Kasım, 22.12 

Jan Harper, "Gerçekten mir dedi, ses tonu keskin ve 

kuşkucuydu. Sesini Philadelphia
,
nın en yüksek binalarından 

birinin tepesindeki beş yıldızlı restoranda başkalarının kulak 

misafiri olamayacakları kadar alçak tutmaya çalışıyordu. 

"Rapp, kıçını bu kez kurtarabileceğinden o kadar emin deği­

lim. O herifler öldü. Ve yıkım şirketi, bizim o lanet olası bi­

naların yıkımının uygun olduğunu söylediğimizi ifade ederek 

sorun yaratıyor. Ve onlara işe koyulma iznini kimin verdi­

ğini de bilmiyorum.
,, 

Badde Jan
,
in söylediklerini işitti, ama onun lüks Vista 

Fiume restoranda nasıl göründüğüne çok daha fazla dikkat 

gösteriyordu. Ve içeri girdiklerinde onun nasıl da restoranın 

sahibiymiş gibi göründüğünü düşündü. Genç bankacılar, 

avukatlar ve diğer profesyoneller dönüp onlara bakmıştı. 

. Badde, Güzel insanlar, diye düşündü. 

Ve ben de buradaki en güzel kadınlardan biriyle bir­
likteyim. 

Güney Philade/phia 'lı bir berberin oğlu için hiç de 
kötü bir durum değil. 

Bu gerçekten de şık bir birliktelik. 
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Belki de, tüm bunların üstesinden geldikten ve fon biraz 
daha para kazandıktan sonra, burada bir apartman katı satın 
alırım. Taşınırım. Risken 'ın eyalet başkanlığına adaylığını 
koymadan hemen önce altı milyon dolarlık bir daire satın al­
dığını işitmiştim. Benim açımdan hiç de ilişkilendirilebilece­
ğim kötü bir ortaklık değil . . .  

Otuz yedi katın yansı tırmanıldığında, karşılaşılan 
"Nehir Manzarası" insanda kaliteli uluslararası bir duygu 
uyandırıyor, oraya sanki bir restorandan ziyade büyük bir 
açık hava gece kulübüymüş izlenimi veriyordu. Işıl ışıl ahşap 
kakma masalar, pencerelere ve h3kim oldukları şehir ve nehir 
manzarasına dönük yerleştirilmiş inişli çıkışlı bekleme sa­
lonu koltuklarıyla bir arada kullanılmıştı. Ortam büyük bir 
enerjiyle parlamaktaydı. 

Her ne kadar Vista Fiume Philadelphia için yeni bir 
gece hayatı standardı yaratmış olsa da, hiç uyumayan şehir 
New York'da varolan şık ve lüks restoran ve gece kulüple­
riyle aynı seviyede değildi. Ve Philadelphia'nın gece hayatı 
da kesinlikle, mesela, Arjantinlilerin on buçuktan sonra eğ­
lenmeye başladıkları ve güneş doğana kadar hız kesmedikleri 
Buenos Aires'inkiyle kıyas kabul etmezdi. 

Badde, içeriye şöyle bir göz atarak, Fakat uluslararası 
müşteri bazında düşünüldüğünde, diye aklından geçirdi, git­
tikçe gelişiyor. 

Şu yabancı modeller muhteşem ve Jan de buraya mü­
kemmel şekilde uyuyor 

Range Rover'ını Hops Haus Kulesi'nin arnavut kaldı-
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nmına döne döne çıkarttığında, Jan içerde, ana cam kapıla­

rın gerisinde bekliyordu. Lobinin parlak ışıklan model gibi 

görünmesine sebep olmuştu. Yuvarlak hatlı bedeni siyah ka­

dife elbisenin içinde muhteşem duruyordu. İpeksi açık kah­

verengi yüzü şık, kısa bir inci diziniyle bütünlenmişti. 

Her ne kadar Badde -Belediye Binası ofisinde durup 

üzerine sade koyu renkli bir takım elbise ve iki gün kadar 

önce giyindiği açık yakalı bir gömlek geçirmişti- bunu ke­

sinlikle itiraf etmeyecek olsa da, onun kalitesinde görünmü­

yordu. 

Ve bu, İki Liberty Yerleşim Alanı'na, şehrin üçüncü en 

yüksek binası olan birinci sınıf gökdelenine ulaştıklarında 

çok daha belirgin bir hal aldı. Bu binada yedi milyon dolar­

dan daha yüksek meblağa satılan yönetici ofisleri ve apart­

man daireleri vardı, bunlar şehrin en pahalılanndandı. 

Sonra Jan baş garsona şöyle söyleyerek oranın gerçek 

sahibi olduğunu da kanıtladı: "Rezervasyon Harper adına ya­

pıldı ve masa numarası seksen iki lütfen." 

Yerlerine oturduktan sonra, Rapp Badde masanın yeri­

nin salondaki en iyi manzaraya sahip olduğunu fark ederek, 

"Buraya daha önce de gelmiştin, ha!" dedi. 

Jan gülümsedi. "Hayır, sadece hazırlanırken birkaç te-

• lefon görüşmesi yaptım. Sonra da rezervasyonu ayarladım. 

Bir arkadaşım seJcsen iki numaralı masanın en güzel günba­

tımı manzarasına sahip olduğunu söyledi. Aynca yengeç çö­

reği ile ıstakoz yemem, etimi fileto veya süt danaslndan seç­

mem gerektiğini de ifade etti. Yeterince cesur olmam duru-
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muncla, mini peynirli bifteklerden de deneyebilirmişim. Yuri 

gelmeden önce biraz al.,, 

Badde şöyle düşündü: Peki, şu Rus birdenbire ne hak­
kında konuşmak istedi böyle? Jan 'in buraya geleceğimizi 
söylediği andan bu yana beynime eziyet edip duruyorum. 

Bu adam gerçekten de sabırsız biri; hem öfkeli hem sa­
bırsız. 

Kırk sekiz yaşındaki Yuri Tikhonov, ilk bir milyar do­
larını otuz beş ila kırk yaşları arasında kazanmış, uluslararası 
bir yatırımcıydı. Bundan sonra, söylentilere bakılırsa, Rus­
ya 'nın harici casusluk ve istihbarat kuruluşu olan, önceden 
KGB olarak bilinen Sluzhba Vneshney Razvedki'deki göre­
vinden ayrılnuştı. 

Tikhonov'un, en başta Rusya olmak üzere Avrupa ve 
Amerika'dakiler dahil olmak üzere, dünyanın çeşitli yerle­
rindeki şirketlerinde yatırımları vardı. Philadelphia' daki 
Elmas Gelişim'in yüzde kırk dokuzunu elinde tutmaktaydı, 
geriye kalan yüzde elli birine -ki bu hissenin büyük çoğun­
luğuydu- küçük yatırımcılar ya da Şehirleşme Teşebbüsü 
LLC de dahil olmak üzere azınlığın sahip olduğu şirketler 
sahipti. 

Tikhonov, İtalyan çetelerinden çok daha merhametsiz 
nitelendirilen bir grup olan Rus mafyası üyelerinin bazıla­
rıyla iyi arkadaştı. Rusların gelip La Cosa Nostra'yı silip yok 
etmemelerinin tek nedeninin, Sicilyalıların işledikleri suçla­
rın -kıyaslandığında önemsizdi- gerçek anlamda rekabet ol­
madığını hissetmeleriydi. Wops, polislere ucuz fahişeleri ve 

449 



W. E. B. Gri.ffin 

müşterek bahisçileri kovalattırarak onları sürekli meşgul tut­
muştu. Dolayısıyla bu Rusların tüzel sahtekarlıktan para ak­
lamaya kadar yüksek bedelli kanun dışı faaliyetleri için 
uygun bir şaşırtmacaydı. 

Badde iki ile ikiyi toplamanın matematiksel bir zeka 
gerektirmediğini öğrenmiş, Elmas Gelişim projelerine giden 
yatırım paralarının büyük kısmının temizlenen kirli para ol­
duğunu keşfetmişti. 

Ancak hiç kimse -özellikle de bir sonraki seçimde Phi­
ladelphia Belediye Başkanlığı'na adaylığını koymayı ümit 
eden bir politikacı- azınlıkların başını çektiği yatırımcıları, ki 
bunlar Tikhonov tarafından bir araya getirilmişlerdi, fonları­
nın nereden ödünç alındığına dair (bunlar Rus mafyası için 
koruma görevi gören girişim şirketleriydi) sorgulaınayacaktı. 

Eğer bu olursa, para -ve "çok amaçlı profesyonel eğ­
lence mekanı" ile diğer belli başlı projeler- sermaye yatırı­
mına pek de meraklı olmayan ve buna hoş bakmayan bir 
şehir bulacaktı. 

Jan Harper yengeç çöreği aperatifınden bir lokma aldı, 
sonra büyük bir dikkatle kadehini kaldırdı ve parlak yeşil el­
malı martinisinden bir yudum aldı. 

Badde, votka tonik kokteylini yudumladıktan sonra, 
"Cidden," dedi. "İnsanlar kime daha çok inanır? Bir belediye 
meclis üyesine mi, bir grup Dago yıkıntı temizleyicisine mi? 
Bu yükümlülüğü ben . . .  " 

Jan, "Gerçekçi inkar Rapp," diye araya girdi, ses tonu 

450 



Şehrin Sahte Azizleri 

hafif bıkkındı. "Sana bunun gerçekçi inkar olarak adlandı­
rıldığını söyledim. inkar ettiğin şey akla yatkın. Ve şu anda, 
durumun öyle olmadığından da eminim. Üç kişi öldü ve gö­
rünüşe bakılırsa bunu yapması için Konut ve Kentsel Gelişim 
Komitesi oraya bir ekip yolladı." 

Martinisini yudumlamaya devam ederken Rapp'e 
baktı. 

Sinirli görünüyor. Ve gerçekten de sinirli. 
Ama bunun sebebi onu düzeltmem değil. 
Lafinı yarıda kesmem. 
Badde omzunu silkti. "Bilmiyorum. Eğer bunu yap­

masaydık, o zaman yapmamış olurduk." 
Jan, "Bu bir algılama," dedi. "İnsanlar gördükleri şeye 

inanırlar, gerçeklere inanmaları şart değildir." 
"O zaman suçu iletişim eksikliğine atabiliriz. Zavallı 

kampanya gönüllülerinden bazılarını otobüsün altına atabili­
riz." Düşüncelere dalarak sustu. "Aslında, bu gerçekten de 
iyi bir fikir olabilir. Ekstra bir yanıltmaca." 

Jan Harper hiçbir şey söylemedi, ancak H. Rapp Badde 
Jr. 'ı tanıdıkça, kendi amaçları uğruna insanları günah keçisi 
yapmakta hiç de çekingen davranmadığının bir o kadar far­
kına varıyordu. 

Tabii, bu siyasette hiç de ender rastlanılır bir durum 
değil, kural her zaman politikacıyı korumak. 

Ama o bunu neredeyse sırf avlanmak için yapıyor 
Ayrıca bunu bana da yapmayacağının garantisini kim 

verebilir ki? 
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Jan etrafa bir göz attı, sonra Badde'ye baktı, onun da 
kalabalığı seyrettiğini fa,rk etti. Birdenbire Badde'nin göz­
leri fal taşı gibi açıldı. 

Jan'in arkasına, kapıya doğru bakarak, "Sakın hemen 
dönüp bakma," dedi. "Ben sana söyleyene kadar bekle." 

"Ne?" 

"Yuri içeri girdi." 

Jan arkasına döndü. Adamı görünce gülümsedi ve el 

salladı, sonra tekrar Badde'ye odaklandı. 

Yuri Tikhonov narin, atletik ve bir metre altmış beş san­

tim boyundaydı. Koyu renk saçları hoş bir şekilde uzunca 

kesilmişti, arkası yakasına değiyordu. İnsanı delip geçen ma­

vi gri gözleri ve dar bir suratı vardı. Ismarlama dikilmiş koyu 

renkli bir takım elbise ile Fransız manşetli buz mavisi bir 

gömlek giyinmişti. 

Tikhonov, sadece birkaç iyi giyimli adamla el sıkışmak 

ve onlardan çok daha fazla sayıdaki hanımefendiyi yanakla­

rından öpmek için duraklayarak, doğrudan masaya yürüdü. 

Badde gözlerini adamdan ayırmadan ayağa kalktı. Bık­

kın bir tavırla, "Pislik herif, sanki burasının sahibiymiş gibi 

davranıyor," dedi. 

Jan gülümsemekle yetindi. "O buranın sahibi Rapp. Bi­

liyorsun sanıyordum." 

Onun ayakta durduğunu görünce, aniden yüksek tonlu 

bir fısıltıyla seslendi: "Badde! "  

Badde kadına öfkeli bir yüz ifadesiyle, sanki Şimdi ne 
var? dercesine baktı. 
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Jan Badde'nin kasıklarını işaret etti ve ellerini kendi 
kasığına doğru salladı. "Peçeten!" 

Badde kafasını eğip önüne baktı ve, "Lanet olsun!" 
dedi, soma siyah keten peçeteyi kemerinin altındaki tıkıştır­
dığı yerden çekip aldı. 

Sonra, sağ elini tam zamanında adama,uzatabilecek bir 
hızla, peçeteyi sandalyesine fırlatmayı başardı. En iyi politi­
kacı cazibesini takındı. "Yuri! Seni tekrar görmek ne kadar da 

.. 
11" guze . 
Rus Badde'nin elini görmezden geldi ve bunun yerine, 

ilk iş ileri doğru uzandı ve Jan'i iki yanağından birden ha­
fifçe öptü. 

Geriye doğru bir adım atıp kollarını iki yana açarak, 
"Seni görmek büyük bir zevk Janelle," dedi. "Muhteşem gö­
rünüyorsun! Tıpkı bir film yıldızı gibi !" 

Sonra Badde'ye dönüp elini uzattı. 
Merhabalaşmak yerine, "Konuşmalıyız," dedi. 
Badde ona oturmasını işaret etti ve kendisi de yerine 

yerleşti. 
Rus, ciddi bir tavırla, "Uzun bir sohbet olmayacak," 

dedi. Garson yaklaştı ve adama bir bardak buzlu su uzattı. 
"Sözleşmeyi imzalamayı reddeden şu insanlar da mülklerin­
den ayrıldıklarına göre, proje ne zaman ilerlemeye başlaya­
cak?" 

Rapp Jan'e baktı. 
Kadın, "Teorik olarak, ekipler çalışmalarına yarın baş­

layabilirler. Gerçekte ise . . .  büyük olasılıkla işe başlamak bir 
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ay kadar alacak." 
Tikhonov'un buzlu suyunu yuduınlayışını ve söyle­

nenleri düşünmesini seyrettiler. 
Adam, "Bu yeterli değil," dedi. "Daha önce olmalı. 

Çok fazla zaman harcandı." 
Politikacı Badde bile bile gÜlümseyerek yalan söyledi: 

"Tabii ki Yuri. Daha kısa olmalı." 
Jan'e bakıp, "Daha önce olacak, öyle değil mi?" dedi. 
"Rapp, çok da emin değilim . . .  " 
Badde, sanki emir verircesine, "Daha önce," diye tek­

rarladı, sonra Tikhonov'a baktı. 
Gözleri kenetlendi. 
Rus, "Söz değil," dedi, "İşin tamamlanmasını istiyo-

rum." 
Bunun ardından Badde, "Şunu bilmelisiniz ki, küçük 

bir gecikme yaşanabilir. İlk önce sözleşmeyi imzalamak is­
temeyenlerden birini oraya yıkım ekiplerini göndererek öl­
dürdüğümüz yönündeki yanlış anlamayı halletmenin bir 
yolunu bulmalı ve . . .  " 

Tikhonov sözünü kesti. "Bu sorun olmayacak. Yaşa­
nanlar talihsiz bir kazadan öteye geçmeyecek . . .  " 

Rapp araya girdi. Jan'e şöyle bir göz atarak, "Ben de 
• öyle olacağını düşünmüştüm," dedi. 

Tikhonov, " . . .  ve diğerlerinin de nedeni bilinmeyen 
doğal sebeplerden öldüğü sonucuna varılacak," diyerek söz­
lerini noktaladı. 

Badde, "Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" diye 
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sordu, şaşırdığı belliydi. 
Tikhonov adamın yanıtını uzun bir süre düşündü, sonra 

şöyle demekle yetindi: "Süksinilkolin." 
"Ne?'·' 
Tikhonov, "Bir kas gevşeticisi," dedi, "bazen suksa­

metonyum olarak da adlandırılır. Enjekte edildiğinde, kalp 
kaslarının organ durana kadar rahatlamasına sebep olur. Çok 
kısa bir yarılanma süresi vardır. Yaklaşık bir saat sonra vü­
cutta varlığı saptanamaz." 

Badde tekrar Jan'e, ardından da Tikhonov'a baktı. 
"Bunu sen mi yaptın?" 

Tikhonov, surat ifadesi taş gibi, buzlu suyundan bir 
yudum daha aldı, ardından da, "Tabii ki hayır. Arkadaşlarım 
yardımcı oldu," dedi. 

Badde, Buzlu su bu adama nasıl da uyuyor Tıpkı da­
marlarında dolaşan kan gibi, diye düşündü. 

Badde, "Yani imha ekiplerini de sen çağırdın, öyle 
mi?" dedi. 

Tikhonov olumsuz manada kafasını salladı. "Dimitri 
yaptı." 

Asistanı kendisini yeni Konut ve Kentsel Gelişim Ko­
mitesi kontrol memuru olarak tanıtmış! 

Yuri Tikhonov iç çekti. "Zaman paradır ve oluşumun 
ilerleme zamanı da geldi." Sustu ve Badde 'yle göz göze 
geldi. "Sadece bu ilerlemenin devam ettiğinden emin ol." 

Tikhonov aniden ayağa kalkıp, "İzninizle," dedi. Sonra 
uzanıp Janelle Harper'ı tek yanağından öptü ve uzaklaştı. 
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Jan ve Rapp birbirlerine tek kelime etmeksizin bakar­

ken, Badde'nin cep telefonu cebinde titreşti. Masanın altın­

daki loş ortamda ışıldayan ekranındaki ROGER WYNNE 

yazısı görünebiliyordu. 

Badde telefonu tekrar cebine yerleştirdi, sonra marti­

nisini yudumlayan Jan' e baktı. 

"Tuvalete gitmeliyim." 

Ayağa kalktı ve bara, ardından da diğer taraftaki pen­

cerelere doğru yöneldi. Otuz yedinci katın sunduğu muhte­

şem manzaraya bakarken Wynne'yi aradı. 

Wynne, "Onu buldum Rapp," dedi. "Yani, en azından 

Kenny'nin nerede olduğunu biliyorum. Irma Graham adlı 

nazik yaşlı bir bayan biraz önce buraya geldi, Kenny'yi arı­

yordu. Bana onu dün gece Femwood Manor'un bingosunda 

kaybettiğini, onu Kamu Faaliyet Merkezi'nin deposuna bir­

kaç kutu bıraktığı günden bu yana görmediğini belirtti." 

Arkadan duyduğum sesler bingodan geliyordu! 
"Adı her neyse, oraya hemen birilerini gönder . . .  " 

Wynne, "Cobbs Creek'deki Femwood Manor," dedi. 

"Ve çoktan yola çıktım bile." 

"Lanet olası kağıtların her bir parçasını yok et. O oyları 

bir daha alır mıyız, almaz mıyız, umurumda değil." 

Badde konuşmayı sonlandırdı. Pencereden şehre kuş­

bakışı bakarken, Pekala, en azından bu posta yoluyla gön­
derilen seçmen kartlarını ortadan kaldıracak. Şimdi Kenny 
artık cırlayamaz, kanıt olmaksızın ona kim inanır ki?, diye 

düşündü. 
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Hapse düşmekten yine son anda sıyırdım . . .  
Badde, masaya geri dönerken, muhteşem barın önünde 

durakladı. 
Eagles'ı -Broncos Ulusal Futbol Ligi maçını- göste­

ren büyük düz ekran televizyon sessize alınmıştı. Badde, 
sanki skoru yakalamak için durmuşçasına -Philadelphia 
Denver'ı yakın bir puanla yeniyordu- kalabalığın içerisine 
daldı, etrafı çekici kadınlarla doluydu. 

Pekala, ilerde buraya muhakkak tekrar gelmeliyim. 
TV yayını bir reklam arası verdi. 
TV haber sunucularından biri, gece on bir haberlerini 

sunmaya başladı. Spikerin kafasının yanında beliren kutu, en 
azından üç adet on bin dolarlık ödül çekini törenle insanlara 
dağıtan Francis Fuller'ı gösterdi. Kutunun altındaki metinde 
CADILAR BAYRAMI CİNAYETLERİ: SOGUKKANLI KATİL 

NAKDE DÖNÜŞÜYOR yazılıydı. 
Ve Kenny -bir de şu uyuşturucu satıcısı Cicero- bir 

sonraki cesetler olacaklar 
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[BİR] 

Roundhouse, Üçüncü Kat 

Sekizinci ve Race Sokağı, Philadelphia 

Pazartesi, 02 Kasım, 09.12 

İdari Komuta Merkezi'nin ana monitör bankosu -do­
kuz adet altmış inçlik düz ekran televizyonların tümü- Phi­
ladelphia, Pennsylvania Belediyesi 'nin Belediye Başkanı, 
Saygın Jerome H. "Jerry" Carlucci'nin pancar gibi kızarmış, 
öfkeli suratını gösteriyordu. 

Adam, gür bir sesle şunları söylerken, etkileyici kah­
verengi gözlerindeki dağlayan ateşle doğrudan kameraya 
baktı: "Ve bu şehirde geçirdiğim onca sene süresince hiçbir 
zaman -hem Philadelphia Polis Departmanı'nda geçirdiğim, 
hem de belediye başkanı olarak seçilip sürdürdüğüm süre da­
hilinde- hiçbir zaman kanunlarımızın bu kadar düşüncesizce 
önemsenmeyişine, hiçe sayılışına şahit olmadım. Şimdi bu­
rada, yaşananların kötü anlamda en uç noktada kanunsuz bir 
kaos olduğunu sizlere ifade etmek için bulunmaktayım" -

458 



Şehrin Sahte Azizleri 

yumruğunun kürsüye iner inmez çıkardığı sesi işitmek mfun­
kilndü- "ve bunun böyle sürmesine izin vermeyeceğim! İşin 
içine eyalet polisini ve Milli Muhafız birliklerimizi sokmak 
zorunda kalsam bile, büyük Philadelphia şehrinde düzen ku­
rulacak." 

"Ve size şunu tekrar ifade ediyorum ki, eğer herhangi 
bir suçtan haberiniz varsa, polis departmanımızı ya da ipucu 
acil hatlarımızı arayacaksınız, başkasını değil. Polis depart­
manı ihtiyacınızın gereğini yerine getirecek. Bu hiç kimsenin 
hiçbir şekilde olası hiçbir ödülden faydalanamayacağı anla­
mına gelmeyecek. Fakat güzel şehrimize edep ve vatandaş­
larına da asalet, saygınlık katacak." 

"Şimdi, bu konuda ne kadar ciddi olduğumu göstermek 
için şunu belirtmeliyim ki, Old City'deki Lex Talionis'e 
giden bu sabahki dört kişi . . .  " 

Ekrandaki görüntü yerini, Üçüncü ve Arch sokaklarının 
kesişiminde aşina bir manzara halini almış olan diğer bir gö­
rüntüye bıraktı. Ancak bu kez etraf koyu mavi renkli bir kala­
balıkla doluydu, üniformalı polisler kaldırım kenarlarına gö­
zün alabildiğince uzakta omuz omuza verip dikilmişlerdi. 
Ayrıca kaldırım kenarlarına neredeyse tampon tampona de­
ğecek şekilde park edilmiş polis kruvazörleri dizilmişti. Kal­
dırıma tıbbi tetkikçinin minibüsü park edilmişti, arka kapıları 
ardına kadar açıktı ve içeri sedye üzerinde itelenmiş bir ceset 
torbası duruyordu. 

Ve minibüsün önünde dört kişi vardı, elleri arkaların­
dan kelepçelenmişti, kaldırım kenarına park edilmiş iki Cher-
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volette Iınpala polis arabasının arka kapılarını açmak için on­

lara mavi gömlekliler eşlik ediyordu. Bunlardan biri ufak 
tefek, yaşlı, gri saçlı, zenci bir kadındı. Üzerinde çuvalı andı­

m derecede bol bir elbise vardı. İkincisi beyaz kolsuz elbise­

li, zayıf, zenci genç bir kızdı. Diğer ikisi ise kot panto­

lonlu ve kapüşonlu eşofman üstlü zenci delikanlılardı. 

Arch Sokağı'ndan bir Çekme Ekibi aracı geçti. Bunu 

paslanmış, 1 970'lerin ortalarında imal edilmiş, AMC Grem­

lin takip etti. 

" . . .  cinayet, olay mahallindeki kanıtlarla oynamak, dün 
gece işlenen Jossiah Miffın cinayetiyle bağlantılı diğer bir­

takım suçluluk isnadı şüphesiyle tutuklandılar. Tutuklananlar 

ölenin büyükannesi, üç delikanlı, kendilerini Miffin'in kom­

şusu olarak betimleyen iki oğlan ve onun nişanlısı olduğunu 

iddia eden bir kız." 

Ekranda tekrar Carlucci'nin suratı belirdi. 

Aynı ciddiyetle devam etti: "Eğer bu insanlar uygun 

prosedürü takip etseler ve 91 1 'i arayarak Miffin cinayeti da­

vasını polisin ele almasını isteselerdi -ve ölüyü Lex Talio­

nis' e getirmeselerdi- onlara belirli birtakım suçlamalar 

yöneltilmeyecekti." Durakladı, sesli bir şekilde iç geçirip 

daha sakin bir tavırla ekledi: "Dolayısıyla, sonuç olarak, gö­

reve getirildiğimde ant içtiğim üzere, bu güzel ve adil şehrin 
• 

kanunlarının kelimesi kelimesine uygulandığını bizzat göz-

lerimle göreceğimden kimsenin kuşkusu olmasın. Ve siz ve 

ben, hep birlikte, Philadelphia'nm normale dönüşünü göre­

ceğiz. Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim. Tanrı sizleri 
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ve muhteşem Philadelphia şehrini korusun." 
Onbaşı Kerry Rapier kontrol panelinin başında, teker­

lekli naylon ağ örgülü sandalyesinde oturuyor, üç monitör 
kümesindeki görüntüleri büyük bir hünerle idare ediyordu. 
Kaydı Carlucci 'nin vurgulayıcı bir tarzda, ''ve bu şehirde ge­
çirdiğim onca sene boyunca hiçbir zaman .. .  " dediği noktaya 
tekrar sardı. 

Komiser Muavini Matthew Payne, "Sanıyorum üç kez 
oynatmak yeterli," dedi. "İlk seferinde dahi her şeyi canlı 
seyretmek zordu. Öfkesinin, belirlenmiş görevinde bugüne 
kadar hiçbir şey yapmayan Temiz Eller Operasyonu'nun ba­
şındaki kişiye yöneltildiğinden en ufak bir şüphem yok." 

Payne Bir Numaralı Konferans Masası 'nda oturuyordu. 
Dedektif Anthony Harris onun hemen yanında yerini almıştı. 
İkisi de üç TV grubunu net bir şekilde görebiliyorlardı, tele­
vizyonlar yeni ateş edilip atılanları betimleyen çeşitli resim­
lerle ışıl ışıldı. Masada, hemen önlerinde, iletişim ağına bağlı 
birer dizüstü bilgisayar vardı. Matt'in ekran koruyucusu, ek­
ranı kesintisiz olarak seke seke gezen yüzlerce küçük .45 

ACP'ye sahipti. Bunlar tıpkı bakır gömlekli oyuk uçlu bir 
meteor yağmurunu andırıyordu. 

Matt'in bilgisayarının hemen yanında, manzara betim­
lemeli, kahve lekeli bir kupa vardı. Manzarada, Belediye Bi­
nası 'nın tepesindeki William Penn heykelinin göründüğü 
Philadelphia'nın ufuk çizgisi yer almaktaydı. Siyah pelerinli, 
altın tırpan tutan bir Ölüm Meleği bunlara tepeden bakmak­
taydı. Ve altın renkli harflerle PHILADELPHIA POLİSİ Cİ-
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NAYET MASASI - BİZİM GÜNÜMÜZ SİZİNKİ BİTİNCE 

BAŞLAR yazıyor, bu cümle manzara resmini çevreliyordu. 
Kerry Rapier şöyle dedi: "Ama Matt, ben tükürüğün 

uçmaya başladığı. . .  ve ben bunun böyle gitmesine izin ver­
meyeceğim! derken kürsüyü demir yumruğuyla yumrukla­
dığı kısma bayılıyorum. Harikulade, gerçekten de harikulade 
bir rol." 

Payne tek kaşını havaya kaldırdı: "Rol yapmadığından 
adım kadar eminim. Onun çılgına dönüşüne daha önce de iki 
ya da üç kez şahit oldum." İkinci monitör dizinine baktı. "El­
deki tim görevimize geri döndüğümüzde, tabiri caizse, taş 
taş üstünde bırakmayacağız." 

Kerry Rapier defterine karaladığı notlara bir göz attı, 
sonra bilgisayar ekranlarına baktı ve "Kendrik Mays, LeRoi 
Cheatham, Reggie Jones ve şimdi de Jossiah Miffın'in dava 
dosyalarında yeni birtakım bilgiler var," dedi. Sustu, sonra 
ekledi: "Oh, bir de Kuzey Liberties'deki yıkım alanında gör­
düğümüz şu üç ölü var." 

Payne, "Bunları şimdilik unut," dedi. "Üçü de Cheat­
ham'ın vurulup öldürüldüğü yerden bir blok ötedeydi. As­
lına bakılırsa, üçü de, Cheatham da dahil olmak üzere, ateş 
edilip atılanlardan hiçbirisiyle uzaktan yakından bağlantılı 
dahi değillerdi." 

Harris, "Aynı fikirdeyim," dedi. "Tıbbi tetkikçi aşikar 
bir ölüm sebebi bulmadığı müddetçe -zehirlenme olabilir mi 
acaba?- içgüdülerim bana bunların faili meçhul birer dava 
olarak kalacaklarını söylüyor. Bildiğimiz tek şey birinde göz-
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lemlenen bu ağır travmay� neyin sebep olduğu -lanet olası 
bir yıkım topu- ancak ölüm sebebinin bu olması şart değil." 

Rapier, "Anlaşıldı," dedi. Kontrol panelini büyük bir 
beceriyle idare etti. 

Kendrik Mays' in dava dosyası arta monitör grubuna 
yansıdı, çirkin fotoğrafı doğrudan onlara bakıyordu. 

Rapier, Colt .45 imlecini aldı ve onları olay mahalli vi­
deosuna götürecek linke tıkladı. Ancak işaret aygıtı ateş et­
medi ya da burnundan herhangi bir duman çıkmadı. 

Payne, "Ne oldu şimdi buna?" diye sordu. 
Kerry, "Belediye başkanı bu sabah gelmeden önce si­

lahı çalışmaz hale getirdim," şeklinde karşılık verdi. "Bunun 
biraz abartılı olduğuna karar verdim. Her neyse, dün gece de 
sana söylediğim üzere Matt, adli tıp Mays'in evindeki par­
mak izlerinin bizim gizemli katilimiz SNU 2010-56-9280'le 
uyumlu olduğunu belirtti." 

Vid�o, Mays'in her yerinde ters çevrilmiş V şeklindeki 
kanıt işaretleri yer alan bodrum katını gösterdi. Rapier im­
leci bodrum katının köşesindeki "05" numaralı işaretin üze­
rine taşıdı. İşaret toprakla kaplı, ter lekeli bir tişörtün üzerin­
deki tabancanın hemen yanındaydı. Üzerinde bir dizi dijital 
düğme bulunan hemen altındaki kutu o sırada belirdi. Bir gün 
önce canlı yayında fotoğraflandığına şahit oldukları taban­
canın mükemmel bir resmi orada durmaktaydı. 

"Matt, kısa burunlu olması konusunda haklıymışsın. 
Bu bir Chief's Special, Bodyguard değil." 

Rapier, konsol üzerindeki kumanda kolunu kullanarak, 
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tabanca resmini döndürdü, fotoğraflandığı her bir açıyı on­
lara gösterdi. Sonra imleci dijital düğmelere doğru hareket 
ettirdi. Üzerinde soru işareti olan düğmeye tıkladı, tabanca 
resminin hemen üzerinde yarı şeffaf bir metin kutusu belirdi. 
İçinde şunlar yazılıydı: 

,..,.': $tiıitb1& Wess0n Modfl '637�1 .3lf Ozel ta .. � 
-.\�ı: CBIHniniybr; ttrattarlarak ya: <ta ·aold 

k yok eCllthit> ; l • ' 

SatddtOı Yer: (Jlilb1J'tiYOr). 
-, '. �: (Bilinmiyor} ·,, . 

" ,e.taJ:ı Alan: (8PJ'1"1M;>r) . -T: AirWl.islbt Ctiı.,, SpecJe! . .  5 mem'.lillk paslanm 
k �bahta sltinditt ve·� ı#�'�Snıfu; aıofninyum aıaŞı� �kasa· 

lYilh ıaSfik·uncıe Mi�kabZiit\tki' (2)<J:eaıraı �3a kalibnnnerm 
J>. Silindife yQtdeririııf: ctt0et QÇd <s> *"'' mermıye eıırf<Unimı 
ovan. Namfu )'Meri ateşlendfOW g6ster9n kamtlarta'dolu. Par 

f2feıi ISID&�lmm.Jllani.ZIJ�lHIR�m�IJ 

Payne, "Mays'in ölümüne sebep olan 'patlama' .38'lik 
bir tabancadandı, öyle değil mi?" dedi. "Şu bizim gizemli 
adamımızın .45 kalibreliğinden değil?" 

Rapier, "Hayır, hayır. Neredeyse hiç kuşku götürme­
yecek bir şekilde kırk beşlikti," dedi. 

Harris, "Şu artı-p mermilere ilişkin balistiğe başvurdu­
ğumuzda, .38'liğin diğer birtakım cinayetlerle bağlantılı bu­
lunacağına neyin üzerine bahse girersin?" dedi. 
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Payne, Rapier'ın imleci bodrum katında kımıldatışını, 
ahşap paletlerin üzerindeki kirli şiltenin hemen dibinde 
duran, üzerinde siyah rakamlarla "03" yazılı etikete doğru 
hareketlenişini seyrederlerken, başını sallayarak onayladı. 
Bu etiketin hemen yanında atılmış tek bir pirinç kovan mev­
cuttu. 

Rapier imleci etiketin üzerine koydu ve ekranda pirinç 
kovanı yakından gösteren dijital fotoğrafın yer aldığı bir kutu 
belirdi. Kutudaki soru işaretine tıkladı: 

Sonra yatağın karşı tarafına, üzerine kanın sıçradığı 
bodrum katı duvarına geçti. 

Kanıt işaret etiketine tıkladı ve yukarda Olay Mahalli 
Birimi 'nden bir teknisyenin sentetik polimer, ten renginde 
eldivenli, ucunda mantar şeklini alacak tarzda ezilmiş bakır 
kaplı kurşun mermiyi ahşap saptamadan biraz önce çekip çı­
karttığı ağır hizmet kargaburunlu penseyi tutan eli belirdi. 

Soru işaretinin üzerine gelindiğinde şu pencere belirdi: 
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Payne, "Tamam," dedi, "o zaman bunun bizim gizemli 

karilimiz olduğunu biliyoruz." 

Rapier, kontrol panelinde bir şeyler yaparak, "Bir son­

raki," dedi. Mays'in dava dosyası ana monitör ekranlarında 

yerini LeRoi Cheatham' ınkine bıraktı. 

Notlar bölümünü okudular ve Dedektif Harry Mudd'm 

detaylan eksiksiz kaleme almasına kıkırdadılar. Şöyle yaz­

mıştı: "Michael FLOYD, 1 2  yaşında, merhumun yeğeni, be­

yaz FedEx kamyonetin şoförünün cinayetle ilgisinin olup 

olmadığı sorulduğunda, "FedEx de ne orospu çocuğu?" kar­

şılığını verdi." 

Harris, "Kim olduğunu unuttum," dedi, "fakat birisi 

Muıdd'ı bir keresinde rapora bir bilgiyi neden katmadığı yö­

nünde sorgulamıştı. Bundan sonra bildiği her şeyi rapora ek­

lemeye başladı. Hatta bir keresinde, adamın biri bar tuva­

letinde vurulduğunda, duvarlardan aldığı "iyi zaman geçir­

mek için Suzy'i ara" türünden telefon numaralarını bile ra­

poruna dahil ettiğini duydum." 

Payne, "Onun gibi bir profesyoneli sadece Howard 

Walker gibi fiyakacı pislikler sorgularlar," dedi, sonra ani­

den Rapier'ın amiri hakkında sarf ettiği kötü sözleri işitmiş 

olabileceğini fark etti. Ona doğru baktığında, Rapier da ka­

fasını sallayarak söylediklerini onayladı. "Doğru, ben aynı 

zamanda Mudd'ın espri anlayışına da bayılıyorum." 

Bunun ardından Rapier Suç Mahalli Birimi 'nin Kuzey 

Liberties 'deki Cheatham mizanseni imgelemine gitti, sonra 

orada bulunan .45 kalibrelik kovanlar için de aynı prosedürü 
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tekrarladı. 

Payne cep telefonunun bir kez titreştiğini hissetti. Ek­

ranına baktı, sinyal olmadığını ve gelen mesajın gönderiliş 

saatinin yirmi dakika öncesine ait olduğunu fark etti. "Lanet 

olası cep telefonu servisi! Ya da belki de lanet olası yetersiz 

servis!" diye haykırdı. 

Rapier'a baktı. "Kerry, nasıl oluyor da yazılı mesajlar 

seslilerden daha güvenilir oluyor? istersen bana kuşkucu de, 

fakat telefon şirketleri sanki tüketiciyi becermek için şey­

tanca planlar yapıyorlar gibi görünüyor. Ya sınırsız kullanım 

hakkı için fahiş bedeller ödüyorsl.in, ya da her bir mesajda 

bu yavaşlığı yaşıyorsun." 

Rapier sandalyesinde döndü ve şöyle yanıtladı: "Yazılı 

mesajlar seslilerden çok daha az veri kullanırlar, bu da onla­

.rın hatlardan daha rahat akmasını sağlar. Aslına bakılırsa, te­

lefon kulelerinin senin telefonuna hiç kesintisiz bağlanmak 

için kullandıkları bant genişliğinin mümkün olan en küçük 

kısmını kullanırlar. Bant genişliğinin geriye kalan kısmı daha 

yoğun veri kullanıcılarımndır, yani konuşan ve intemette do­

laşanların." Susup gülümsedi. "Ama bunun şeytani bir plan 

olduğu konusunda haklı olduğuna iddiaya girerim." 

Matt Amanda' dan gelen mesajı okurken homurdandı. 

Sabah uyanıp yanındaki yastıkta onun yerine bir not buldu­

ğunda, Amanda' dan fırça yiyeceğinin farkındaydı. 

Nota şöyle yazmıştı: Uyurken tam bir meleğe benzi­
yorsun. Işık ha/kanı bulamadım -gerçekten baktım!-fakat 
yüzünde kesinlikle ilahi bir ışıltı vardı. Bu kadar erken çık-
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mak zorunda kaldığım için özür dilerim. Kısa bir süre sonra 
görüşürüz. - M 

Sonra, babasından kiraladığı, Kanser Topluluğu Bina­
sı 'nın tepesindeki Rittenhouse Meydanı 'ndaki evine dön­
müştü. Tıraş olmuş ve duş almış, üzerine daha güzel giysiler 
geçirmişti. 

Şimdi lacivert bir blazeri, gri yünlü manşetli pantolonu, 
kolalı açık mavi bir gömleği, kırmızı çizgili kravatı, ışıl ışıl 
parıldayan bağcıklı ayakkabıları vardı. 

Ama görünüşe bakılırsa şu mermiden kaçmayı başar­
dım, diye düşündü. Mesajı tekrar okudu: 

Hımmm . . .  tekrar yatacağım? 
Ama eğer hastaysa ortada eğlenilecek bir şey yok de-

mektir. 
Sanıyorum sabahki o ışıltı yükselen ateşiydi. 
Umarım hastalanma sebebi ben değilimdir. 
Yorgunluktan olabilir. 
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Sonra başparmağıyla yanıtladı: 

GÖNDER tuşuna bastı. Sonra telefonu tekrar pantolo­
nunun cebine attı. 

[İKİ] 

Bir dakika sonra, İdari Komuta Merkezi'nin ana giriş 
kapısı ardına kadar açılıp kapanmaya başladı. Payne, Harris 
ve Rapier diğer taraftan yükselen elektrik motorunun yumu­
şak homurtusunu işitebiliyordu. Sonra girişte gençlik yılları­
nın sonlarındaki zenci bir erkek belirdi. Tekerlekli san­
dalyedeydi ama bu manevra kabiliyeti yüksek bir aletti. Hı­
zını ve yönünü sağ kolçağında duran bir kumanda koluyla 
idare edebiliyordu. 

İdari Komuta Merkezi 'ne girdi. 
Matt Payne, "Lanet olsun," dedi, "bakın kanunu des-
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tekleyen de kim. Nasılsın Andy?" 
Andy Radcliffe, gülümseyerek, "Harika Mareşal," 

dedi. 
Şefkatli siyah gözleri, yuvarlak, nazik bir yüzü olan 

Radcliffe'in kafatasının dibinden tıraşlanmış koyu renk saç­
ları vardı. Kot pantolonu ve bedenine hafif büyük gelen pa­
muklu uzun gömleği güzelce ütülenmişti. Lacivert blazeri 
eskiydi. 

Payne bu stajyeri takdir ediyordu çünkü La Salle 'de 
bilgisayar bilimleri ve ceza adaleti konularında çifte eğitim 
gören, departmanla çalışmaya devam etmeyi planlayan bir 
ikinci sınıf öğrencisiydi. Aynı zamanda bu gencin üç yıl önce 
Kuzey Philadelphia' da soyulduktan sonra takındığı tavırdan 
da inanılmaz derecede etkilenmişti. Ardından, soyguncular 
alçakça onu sırtından bıçakladıklarında kötürüm kalmıştı. 

Radcliffe Rapier'a baktı. 
"Yardım edebileceğim bir şey var mı?" diye sordu. 

Payne'in suratını işaret etti. "Biraz daha java ister misin Ma­
reşal?" 

Payne, fe işte yine o olumlu tutum, diye düşündü. Gidip 
bana kahve bile getirebilir. 

Payne, "Davalardan bazılarını gözden geçiriyoruz," 
dedi. "Yeni bir göz ve kulağın hiçbir zaman zararı olmaz. 
Lütfen rahatına bak. Olayları ele alış hızımıza bakılırsa, bu­
rada biraz daha zaman harcayacak gibiyiz." 

Radcliffe başıyla onayladı. "Evet efendim." 
"Tamam Kerry, haydi Reggie Jones'a geçelim . . .  " 
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Radcliffe, "Bundan önce şu Cheatham'a dair yazılan­

ları okuyabilir miyim?" diye sordu. "Durun. Dizüstü bilgi­

sayarından bakarım. Siz devam edin." 

Payne ona baktı ve, Kendine güveni tam. Sanki bunu 
yıllardır yapıyormuşçasına işe girişiveriyor, diye düşündü. 

Andy'nin otomatik sandalyesinin motoru konferans 

masasının ilerisine, Rapier'ın yanma giderken homurdandı. 

Sandalyesinin arkasına uzanıp dizüstü bilgisayarını çıkardı. 

Fişini departmanın iletişim sistemleri girişine sokup tuşlara 

basmaya başladı. 

Payne ve Harris birbirlerine baktılar, sonra tekrar ana 

monitöre döndüler. Reginald Jones 'un şişko bebek suratı ora­

dan onlara bakıyordu. 

Radcliffe dizüstü bilgisayarından kafasını kaldırdı, Ra­

pier' ın ekrandaki .45 'lik özel yapım tabancasını gördü. 

Homurdandı. "Ne kadar da tatlı bir imleç Kerry." 

Rapier, "Bir de şuna bak," dedi. Klavyesinden bir şey­

ler yazdı, sonra imleci REGINALD "REGGIE" JONES Dava 

No: 2010-8 1-039613-Ateş Edilmiş-ve-Atılmış'ın üzerine ge­

tirip tıkladı. 

Sonra asılı hoparlörlerden etrafa bir silah sesi yayıldı ve 

tabancanın ucundan yukarı dumanlar yükseldi. 

Radcliffe, kafasını sallayarak, "Şimdi," dedi, "bu biraz 

fazla gelebilir." 

Payne, "Sonunda!" dedi. "Timden mantıklı blı: ses yük­

seldi." Harns homurdandı. 
Radcliffe kendisiyle dalga geçilip geçilmediğini anla-
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mak istercesine ona baktı, sonra Payne,in yüz ifadesinden 
durumun bu olmadığını anladı. Dikkatini tekrar dizüstü bil­
gisayarına odakladı, ekrana düşünceler içinde bakarken par­
makları klavye üzerinde çalışıyordu. 

Rapier kontrol panelinde bir şeyler yaptı, Reggie Jo­
nes ,un dava dosyasındaki notlar bölümüne gidip PARMAK 

İZLERİ kelimesinin üzerine tıkladığında, ateş etme ve yük­
selen duman efektleri çcktan yok olmuştu. 

Payne, Tekrar eski haline çevirdi, diye düşündü. Fakat 
hiç de öfkelenmiş gibi görünmüyor. 

Rapier, içlerinde dijital görüntülere çevrilmiş parmak 
izleri bulunan iki kutu açılırken, "İşte, yeni adamımız James 
burada Matı,,, dedi. Birincisinin manşetinde "Adı Bilinme­
yen Şüpheli #2010-56-932T

, yazılıydı. İkincisinde diğer bir 
link vardı: MARC JAMES Dava No: 2002-41-09363 1.  , 

Harris, "Kimliği hala bilinmeyen katilin parmak izleri 
tekrar incelendi. Adli Tıp James,inkilerle bunu eşleştirdi. İlk 
seferinde birbirlerine uymadığını söylemişlerdi çünkü daha 
önce tutuklandığında alınan parmak izi kayıtlarında kıyas­
lama yapılmasına yeter miktarda çizgi detayı yoktu. Ancak 
ikinci incelemede, uygunluğun farkına vardılar.,, 

Payne Rapier,a baktı. "James,e tıkla Kerry.,, 
Reggie Jones ,un şişko bebek yüzünün yerini, parlak 

tenli zenci bir adamın yuvarlak suratı ve erkeksi kelliği aldı. 
Payne birisinin bu durumu, Klozet kapağı saçı, olarak 

betimlediğini anımsadı. Şeklen, halka açık tuvaletlerdeki klo­
zetleri andırıyordu. 
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Ve giysisinin üst yarısı hastane geceliği gibi duruyor, 
ya da Romalıların cübbelerini andırıyor. 

Payne, "Cicero adlı şu adam kim olduğunu sanıyor?" 
dedi. "Sanki bir ehram içindeymiş gibi görünüyor." 

Andy Radcliffe, "Bu şehirdeki çılgınların tümü sürü­
den farklı olmaya çalışıyor," dedi. 

Payne, "Şu mantıklı ses tekrar duyuldu," dedi. 
Bu kez Radcliffe kendisiyle dalga geçilmiş gibi hisset­

medi. 
Payne ekrandan okudu: "Marc James, diğer adıyla 

Marcus Cicero, yirmi sekiz yaşında. ' Daha önceki şu talihsiz 
metil ve rufi satışlarını hoş görebilirseniz eğer, iyi bir adama 
benziyor. Ek olarak, istem dışı sapkın cinsel ilişkiden de 
hüküm giymiş. Sanıyorum ürününü test etmek istemiş." 

Harris homurdandı. "Evet. Gerçekten de hoş bir adam." 
"Bu adamı kim gözetim altında tutuyor?" 
"Charley Bell, şu eski PECO kamyonetinde." 
Payne başıyla onayladı. Philadelphia Elektrik Şirketi 

kamyoneti her zaman iyi bir seçenek olmuştu, boyası solmuş 
ancak üzerindeki PECO logosu hala kolayca ayırt edilebili­
yordu. 

Payne bunun ardından, "Tamam," dedi, "kısa bir süre 
sonra bu yenisi hakkında sayın başkanın ağzından burnun­
dan salyalar saçacağmdan en ufak bir şüphe bile yok. Lütfen 
ana bankodaki on iki numaralı monitöre tıklar mısın?" 

Rapier klavyede bir şeyler yaptı ve Jossiah Miffin'e 
dair dava kağıdı belirdi. Hem saçları kısacık kesilmişken çe-
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kilen vesikalık fotoğrafı, hem de tıbbi tetkikçi ofisinde alınan 
siyah saçlarının upuzun omuzlarına indiği resmi ekrandaydı. 
Her ikisinde de sol yanağındaki J şekilli çirkin yara izi ko­
layca ayırt edilebiliyordu. 

Harris, ana ekrana bakarak, "Şu notlara bir göz at 
Matt," dedi. 

dı: Jon!§h A. MIFFIN 
Ulkler. Zenci erkek, 30 yaşında, bir altmış yedi boyunda, 81 
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emas yasaöı. 
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ıkla). 

va No: 2010-81-039617-ATEŞ EDILMIŞ-VE-ATILMIŞ 

ar: Kilgak. Çeşitli şartlı salıverilme ihlaHerinden dolayı ilamla 
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Payne kafasını kaldırıp ana ekrana baktı ve okudu. 
"Cuma gecesi saat dokuz otuzda gerçekleştirilen bir 

FedEx dağıtımı mı?" 
Sonra Rapier'a döndü: "Hayvan herifin yeğeni olduğu 

söylenen şu kızla yapılan görüşmeye bir tıkla." 
Ana bankodaki ekranlar Cinayet Masası Dedektifi Jeff 

Kauffinan'ı -uzun boylu, koyu renk saçlı, otuz dört yaşında, 
cinayet şüphelilerini sorgulamadığı anlarda sık sık gülen bir 
adamdı- Takeeta Smith'le birlikte Cinayet Masası Sorgu­
lama Odası Il'de gösterdi. Kız plastik bir şişeden üzüm aro­
malı sodasını yudumluyordu. Metal masada boş bir Tasty­
kake ambalaj kağıdı durmaktaydı. 

Takeeta'nın İdari Komuta Merkezi'nin tavana yerleşti­
rilmiş hoparlörlerinden cızırtılı sesi işitilmeye başlandığında, 
neredeyse sorgulamanın tam yansındaydılar: 

"Bu bir FedEx zarfıydı. Ve adamın üzerinde de bir 
FedEx üniforması vardı. " 

"Emin misin? " 
Kız Kauffinan'a sanki adam başka bir gezegenden gel­

miş gibi baktı, sonra şöyle dedi: 
"Evet aptal şey. Eminim. Demek istediğim şu ki, o tepe 

ışıklarının altında dikilirken, etraf sanki gündüzmüş kadar 
aydınlıktı. FedEx işaretini görmemem imkansizdı. Bu am­
blem kuzenime Teksas �an gelen her bir siyah katran kutu­
nun üzerinde yer alıyor " 

Harris kıkırdadı, sonra, "Suratındaki şu, Lanet olsun, 
ben ne dedim? türünden ifadeye bir bak. Aptal olan kim Ta-
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keeta?" dedi. 
Payne, ''Nasıl da zekice bir tavır," dedi. "Kesinlikle ka­

faları çalışmıyor. Bu bana kendini beğenmiş Hank Adıher­
neydiyse'yi anımsattı. Adam Atlanta yakınlarında bir yerde 
Birleşik Devletler kongre üyesiydi. Ordu'nun sekiz bin kadar 
denizciyi ve ailelerini Guam' a tayin etme planı hakkında Ca­
pitol Hill'de bir amirali sorguluyordu. Amirale adanın sadece 
otuz sekiz kilometre uzunluğunda, 'en geniş yerinin' ise on 
bir kilometre olduğunu -ağzından aynen 'en geniş yeri, kı­
yıdan kıyıya' terimi çıktı- ve fazladan gelen bunca insanla 
birlikte adanın devrilip alabora olabileceğinden korktuğunu 
söylemişti." 

Harris güldü. "Şaka yapıyorsun." 
Payne kafasını olumsuz manada salladı. "Hiç de yap­

mıyorum arkadaşım. Bu hükümetimizdeki 'zeki insanlara' 
muhteşem bir örnek, bu kız gibileri kendilerine onları rol mo­
deli seçiyorlar." 

Radcliffe'e baktı. "Andy, senin hayatındaki rol mode­
lin kimdi?" 

Adam hiç tereddüt etmeden, "Tabii ki annem," diye 
karşılık verdi. "Bana sıkı çalışmayı, disiplini ve hiçbir zaman 
pes etmemeyi öğretti. Ve bir de Will Parkman var, o gerçek­
ıen iyi bir ·polisti, bir zamanlar denizciydi ve okula gitmeme 
yardım etmişti. Böylece sonunda burada bu işi buldum." 
Sustu ve düşündü, ardından da ekledi: "Ve sen Mareşal." 

Payne, şimdi dalga geçilme sırasının kendine geldiğini 
düşünerek Radcliffe'e baktı. Ancak Matt, Andy'nin suratını 
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görünce, adamın içten olduğunu anladı. 

Payne, "Telaffuz ettiğin şu son adam konusunda ben 

olsam çok dikkatli davranırdım. O sadece senin başını be­

laya sokacaktır," dedi ve iç geçirdi. "Ve kötü adamlardan hiç­

birisine takılmayacağından da emin ol." 

Radcliffe, "Peki, şu vurulup atılan insanların geçmiş­

lerindeki seks suçlarına," dedi, "ve cinsel yolla bulaşan has­

talıklara ne diyeceksin?" 

Payne, "Bunu da nereden öğrendin?" dedi, etkilenmişti. 

Dizüstü bilgisayarının ekranına baktı. "Ana dosya da­

vasına dair notlardan." 

"En başa kadar her şeye mi baktın?" 

"Tabii ki. Bir olayı didiklemeye çalışırken yapman ge­

reken de bu değil mi?" 

Payne başıyla onayladı. "Evet, gerçekten de öyle. So­

runu yanıtlamam gerekirse, buna verecek cevabım yok, Ker­

ry'nin yakın geçmişte ifade ettiği hariç. Görünüşe bakılırsa 

hiç kimse prezervatifin ne olduğunu bilmiyor." 

Radcliffe, "Alçakça işler arama motoruma kilit veriler 

giriyordum," dedi. 

Radcliffe MIT' de geliştirilmiş inanılmaz güçlü bir ya­

zılım programının eski versiyonunu ele geçirmeyi başarmış 

ve Payne onun bunu kullandığını daha önce görmüştü. 

Payne, "Ve?" dedi. 

"Ateş edilip atılanların tümü ya seks suçlarından suç­

lanmış, ya da hapse atılmış, hepsi. Avukat ve müvekkili 

hariç." 
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"Doğru." 
Harris, "Jay-Cee," diyerek araya girdi, "Gartner'in ba­

şarısızlığa uğradığı davalardan birinde bilinçsiz ya da far­
kındalığı olmayan birisine tecavüz ve istem dışı sapkın cinsel 
ilişkiden suçlanmış." 

Radcliffe, "Teknik bir ayrıntıdan faydalandılar," dedi. 
"Tecavüzün kanıt zinciri kırılmış. Duruşmada kabul edile­
mez bulunmuş. Ancak sonuçlar hala dosyada duruyor. Teca­
vüz ettiği kızdan alınan kan örneğinin, kızın gerçekten de 
bakterisel bir hastalık olan belsoğukluğunun başlangıç aşa­
malarında olduğunu gösterdiği söyleniyor." 

Payne, "Ve?" dedi. 
Radcliffe omuz silkti. ''Nguyen'in bu suçlamalarla dolu 

ana dava dosyası, adamın bel soğukluğu tedavisi gördüğünü 
söylüyor." 

Payne, "O zaman kıza bu illeti Nguyen bulaştırdı," 
dedi. 

"Öyle görünüyor." 
Payne,"Yeni bir şey değil. Kerry'nin elinde, lanet olası 

hastalığın tecavüz kurbanının boğazına bulaştığını gösteren 
farklı bir hikaye var," dedi. Sonra derin düşüncelere daldı. 
Ardından devam etti: "Ki bu da Nguyen'i diğer ateş edilip 
atılmışlarla aynı kefeye koyuyor, sadece Gartner' i hakkında 
lierhangi bir seks suçlaması bulunmayanlar arasına katıyor. 
Belki de, Jay-Cee vurulurken, o da yanlış zamanda yanlış 
yerde olmanın cezasını çekmiştir." Sustu, sonra da ekledi, 
"Çok şanslıyız." 
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"Gartner' den hoşlanmıyor muydun?" 
"O alçak orospu çocuğundan kimse hoşlanmazdı." 
Andy Radcliffe kaşlarım kaldırdı, başını tek bir kez sal-

layarak onayladı, sonra tekrar dizüstü bilgisayarının ekranına 
odaklandı. "Belki de Gartner ile seks suçlan arasında bir bağ 
bulabilirim . . .  " 

"Kerry, en iyisi Shauna Mays ile yaptığım görüşmeye 

(bir kez daha göz atalım." 
Rapier kontrol panelinde bir şeyler yaptı, Matt'le ye­

tersiz beslenmiş, sağı solu kötü berelenmiş kadının Cinayet 
Masası Sorgu Odası il' deki görüntüleri ekrana yansıdı. Sağ 
alt köşede küçük bir tarih belirdi: O 1 Kasım, 1 3 :20:01 .  

Payne, "Yaklaşık 1 3 .30 civarlarına kadar ileri sar," 
dedi. 

Rapier saati istenen oranda ileri sardı, sonra oynat tu­
şuna bastı, kısa bir süre sonra tavandaki hoparlörlerden Pay­
ne 'in iç çekme sesi işitildi. Ardından sesi, hafif hayal kırık­
lığına uğramış bir tarzda, şöyle dedi: 

"Pekala, en iyisi baştan başlayalım. Silah kimdeydi? " 
"Bir kargocu. Eve Kendrik 'in kağıdıyla girdi. Şu poli­

sin benden aldığı kağıtla." 
"Aranıyor ilanıyla mı? "  
"Evet, işte o. İçeri girdi ve . . .  hayır, bekle. İlk başta 

Kendrik 'e bir çek getirdiğini söyledi. Ve onu içeri aldığımda, 
bana kağıdı uzattı. O say/ayı. Ortada çek filan olmadığını 
söyledi. " 

"Bu saat kaçtaydı? " 
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Kadın başını yana eğdi. "Saat mi? Bu sabah, bildiğim 
tek şey bu. Eski bir evde saat filan olmaz kil " 

İdari Komuta Merkezi'nde, Harris, Radcli:ffe ve Rapier 
arasında bir kıkırdaşma yaşandı. 

Videoda Payne'in elindeki not defterine bir şeyler ka­
ralayışını seyrederken, Kerry, "Süper be, Mareşal, harabe ev­
lerde saat olmadığını herkesin bildiğini düşünüyordum," 
dedi. 

Payne, sesi hoparlörlerden yankılanırken, ona parma­
ğıyla sus işareti yaptı: 

"Bu adam neye benziyordu? Ve yalnız mıydı, evde baş­
kası var mıydı? " 

"Sadece oydu. Yaşlı beyaz bir adam, belki benim yaş­
larımda. Uzun boylu. Sıska sayılabilir. " 

Payne, "Tamam, durdurabilirsin Kerry," dedi. Harris 'e 
baktı. "Demek bir dağıtım elemanı. Bir FedEx dağıtım ele­
manı, öyle mi? Ve Mudd mavi gömleklinin, Cheatham mer­
miyi yemeden hemen önce uzaklaşıp giden bir FedEx kam­
yoneti gördüğünü söyledi." 

"Ama şu çocuk, yani adamın yeğeni, Mudd'a böyle bir 
şey görmediğini söyledi. Tabii ki bu sözler, Mudd'ın da vur­

guladığı üzere, yalan olabilir." 
Uzun bir süre sessiz kaldılar, ikisi de derin düşünceler 

içindeydi. 
Sonra Harris şöyle dedi: "Philadelphia'da kaç tane 

FedEx kamyoneti olduğunu biliyor musun?" 
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"Ama günlerden pazardı, bu dağıtım yapmak için sıra­
dan bir gün değil." 

"Bir daha tekrarlayacağım Matt. Philadelphia'da kaç 
tane FedEx kamyoneti olduğunu biliyor musun? Pazar gün­
leri dağıtım yapmıyor olsalar bile, yine de lojistik ve bakım 
gibi diğer sebeplerden dolayı şehirde dolaşıyorlar. Ve aynca, 
bu aracın çalındığından da eminim." 

Matt başıyla onayladı. "Hemfikirim. Ancak yine de bu 
araştırılması gereken bir konu. Taşın altından başka bir şey 
de çıkabilir." 

Payne, Marc James'in fotoğrafına bakarak, "Gizemli 
katilimiz her kimse, çok akıllı bir adam. Müşterek bahis aza­
bının tam tersini uyguluyor." 

Radcliffe, "Müşterek bahis azabı mı?" diye tekrarladı. 
Payne şöyle açıkladı: "Askıdaki ilanlarla aranan insan­

lara, diyelim ki, bin mektup gönderiyorsun. Mektup alıcının 
birkaç yüz papel ederindeki bir ödül alacağını garanti ediyor, 
aynca gelen ilk elli kişiye de bir araba kazanma şansı tanıyor­
sun. Resmi görünümlü ancak sahte antetli kağıtta, medeni 
görüşlü sahibinin ödünç almana izin verdiği bir striptiz mer­
kezindeki boş deponun adresini veriyorsun. 'Olay' günü, bu­
rayı birkaç masa ve sandalyeyle donatıyorsun, sonra pence­
resine 'Keystone Eyalet Bahis ·Başkanlığı' yazan bir tabela 
yerleştiriyorsun. Ardından da, güzel yeni lüks spor bir araba 
ya da dört çeker jip ödünç alıyor, üzerine 'Bunu Kazanın! ' 
yazıyor ve girişe park ediyorsun. Sonra, arananlar gelmeye 
başlayınca, sanki sekretermiş gibi rol yapan bir kişi hala as-
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kıcla olduğundan emin olmak için mektubu listeyle karşılaş­

tırıyor, sonra salak herifi fotoğrafının çekilmesi ve ödülünün 

verilmesi için diğer bir odaya yolluyor, bu ödül de ışıl ışıl 

parlayan bir çift kelepçe oluyor." 

Radcliffe sırıttı. "İşe yarıyor gibi görünüyor." 

"Pek o kadar da iyi gitmiyor, ama evet, etrafta hala ye­

terli sayıda salak mevcut. Hatta içlerinden biri kimliğinin ka­

nıtı olarak beraberinde mahkeme kağıtlarını bile getirmişti." 

Radcliffe, "O zaman," dedi, "bu adam aranan kaçak­

lara mektup göndermektense, teker teker ayaklarına gitmeyi 

tercih ediyor, içinde çek olduğunu söylediği FedEx zarfla­

nm dağıtmaya geldiğini ifade ediyor, öyle mi?" 

Payne, "Öyle görünüyor," dedi. 

Herkes kısa bir an için sessiz kaldı. 

Sonra Radcliffe klavyesine geri döndü ve ekrana baktı, 

ardından hızla bir şeyler yazdı ve enler tuşuna bastı. 

Ekranı işaret ederek, "Burada," dedi. "Bir anlam ifade 

ediyor mu bilmem, ama Nguyen'in dosyasının içinde duru­

yor." 

Payne, ''Neymiş o?" dedi. 

"Bölge savcısının dava notları William Curtis'in Fe­

dEx'te çalıştığını söylüyor. Pleasant Dağı'nda yaşıyormuş." 

Payne kahve kupasından birkaç yudum aldı, sonra, 

"William Curtis de kim?" dedi. 

Yirmi dakika sonra, Harris konferans masasındaki çok 

hatlı telefon ahizesini yerine bıraktı. Payne'e baktı. 

"Will Curtis bugün işyerini arayıp hasta olduğunu söy-
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lemiş. Amiri" -notlarına baktı- "Jeff Allan adında bir adam, 

onun kötü dununda olduğunu söyledi. Curtis ayın büyük ço­

ğunluğunu hasta yatağında geçirmiş. Görünüşüne bakılırsa, 

bunun ciddi bir rahatsızlık olduğunu da söyledi. Ölümcül bir 

şey olduğunu düşünüyor. Ona bizzat sormuş ama Curtis her­

hangi bir itirafta bulunmamış." 
Payne ve Harris birbirlerine baktılar. 

Payne, "Ve Pleasant Dağı 'ndaki evinden de cevap alı­

namıyor," dedi. 

Harris'in cep telefonu çalmaya başladı. 

Kimin aradığına baktı, sonra şöyle yanıtladı: ''Ne bul­

dun Charley?" 

Payne Harris 'e baktı ve yüzünün aydınlandığını gördü. 

Harris, "Kaç tane?" dedi. Sonra: "Pekala, anladım. De­

ğişiklik olursa haber ver. Şimdi yola çıkıyoruz." 

Telefonu kapatırken Matt'e baktı. 

"Bell, iki zenci erkeğin biraz önce James'in Rich­

mond'daki yerine siyah bir kamp çantasıyla girdiklerini söy­

ledi." 

Payne hemen ayağa fırladı. "Kerry, sen ve Andy bura­

daki çalışmaya devam edin ve Curtis adındaki şu adam hak­

kında başka bir şey bulduğunuzda hemen beni arayın." 

Payne ceketini sırtına atıp cebindeki Crown Vic'in 

anahtarlarını araştırırken, Harris'e, "Haydi, çıkalım," dedi. 
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[ÜÇ] 

3118 Richmond Sokağı, Philadelphia 

Pazartesi, 02 Kasım, 10.45 

Allante Williams, 3 1 1 8' in bir blok güneyinde açık bir 
park noktası yakaladı. Burayı iki sebepten çok sevmişti: İş­
lerin tatsızlaşması durumunda kolayca erişilebilecek bir nok­
taydı ve siyah Dodge Charger'ı park yerinin hemen önündeki 
eski PECO'nun arkasına güzelce saklayabilirdi. 

Arabayı durdurdu, yolcu koltuğunda oturan Kenny Jo­
nes 'a baktı, sonra arkaya uzandı ve siyah kamp çantasını çe­
kip aldı. Fermuarım açtı, devasa bir paslanmaz çelik tabanca 
çıkardı. Kenny, Ruger Redhawk'ı  görünce daha da etkilen­
miş gibiydi. Bu .44 Magnum hazneli, horozu elle tutulan bir 
silahtı. 

Allante, "Daha önce hiç altıpatlar kullandın mı?" diye 
sordu. "Ya da silahla ateş ettin mi?" 

"Tabii, tabii Büyük Al!" 
Allante onun kendisine inanıp inanmadığından emin 

değildi. 
Allante, tabancayı ona uzatarak, "Bu Redhawk muhte­

"şemdir," dedi. "Bu benim dostum ve geri istiyorum, dolayı­
sıyla sakın aklından aptalca bir şeyler geçirme." 

Kenny, elini tabancanın büyük siyah kabzasının etra­
fına doladı ve arabanın ön camına nişan aldı, "Evet, tabii ada-
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mım," dedi. 

"İndir şunu, lanet olsun!" 

Kenny, tabancayı kucağına koyup mermilerin yerli ye­

rinde durup durmadıklarını kontrol etmek maksadıyla silin­

diri döndürerek, "Tamam," dedi. 

Kenny, "Bu silahta tek bir mermi yok!" diye haykırdı. 

"Eğer mermisizse, bu silah ne işe yarar ki?" 

"Sakin ol dostum. Silahı ilk görüşünde, onun insanda 

nasıl bir etki yarattığını fark etmişsindir. İşte, Cicero 'ya yap­

ın� gereken de bu. Kapı açılır, sen içeri para dolu çantayla 

girersin, sonra bunun namlusunu onun suratına doğrultur­

sun." 

Ve içinde mermi olmayacağı için, daha sonrasında beni 
vuramazsın. 

Allante, kemerindeki kılıfta duran Ruger 9-milimetre 

yan otomatik tabancayı göstermek için ceketini geriye doğru 

çekerek, "Aynca, bu süreç boyunca seni bununla destekleye­

ceğim," dedi. 

Kenny'nin bu fikirden hoşlanmadığı açıkça ortadaydı, 

ama sonra omuz silkti. Cebine uzandı, bir buçuk ya da iki 

metre uzunluğunda beyaz kablo bağlan çıkardı. 

Kenny, bağlan işaret ederek, ''Nasıl olsa o lanet herifi 

vurmayacağım," dedi. "Ona Reggie'ye yaptığını yapaca­

ğım." 

Allante Williams 3 1 1 8  Richmond Sokağı 'ndaki kapı­

nın sağında dikilirken, Kenny Jones kapıya deli gibi vurdu. 
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İçerideki ofkeli birisinin gözetleme deliğinden dışarı 
bakma ve şu salak herifin elinde çuvalla nakit para tuttuğunu 
görme, ardından da kurşunla kapıyı ve onu delme olasılığı ne 
kadardır acaba? 

Oldukça fazla. 
Umarım tüm bunlar. kırk bin papele değer. . .  
Kapı gıcırdayarak açıldı ve Kenny, "Cicero, söyledi­

ğim gibi parayı getirdim adamım," dedi. 
Çantayı sol eliyle havaya kaldırdı. Tabanca sağ elin­

deydi, çantanın gerisine gizlenmişti. 
Kapı kapandı, iki emniyet zincirinin sürüklenip çıkar­

tıldığını işaret eden sesler işitildi, sonra ardına kadar açıldı. 
Ve Kenny, Allante'yi şaşırtan bir tavırla, tam olarak 

kendisine söyleneni yaptı. 
Allante onun arkasından içeri girdi. 
Cicero, namlunun ucundan gözlerini ayırmadan, ''Ne 

yapıyorsun Kenny?" dedi. 
Sonra Kenny paslanmaz çelik Ruger'i salladı, büyük 

bir hızla tabancayı Cicero'nun büyük oranda kelleşmiş ka­
fasına çevirerek savurmaya başladı. 

• 

Cicero hemen geri adım attı, kollarıyla kafasını darbe­
lerden korumaya çalıştı. 

Allante, "Kenny! Bekle!" diye bağırdı. "Dur!" 
Bunun ardından Cicero dönüp bodrum katı merdiven­

lerinden aşağı hızla inmeye çalıştı, ama Kenny son bir sert 
darbe savurdu. 

Ve Cicero merdivenlerden aşağı yuvarlandı. 
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Bodrum katta iki küçük pis oda mevcuttu, bunlardan 
birinde ikiz bir yatak ve ahşap bir masa bulunmaktaydı. Alt­
mış santimetre yüksekliğinde torbalar dolusu hap yığılmıştı. 

Kenny gevşek ancak hala nefes alan bedeni yatağa ta­
şıdı, sonra kablo bağlarını cebinden çıkarttı ve bunları Cice­
ro 'nun boynuna sıkıca doladı. Cicero'nun bedeni şiddetle 
�ıvranmaya başladı. Ancak bir dakika içinde, hareketsiz 
kaldı. 

Allante, Lanet olsun, bu çok hızlı oldu, diye düşündü. 
Kenny döndü ve "Etrafta asit var mı bakacağım. Bi­

razdan gelirim," dedi. 
Ve merdivenleri koşarak tekrar tırmandı. 
Allante Kenny'nin duyamayacak kadar uzaklaştığın­

dan emin olduktan sonra, Rapp Badde 'yi aradı. 
"Selam adamım, endişelendiğini biliyorum. Her şey 

kontrol altında. Cicero adlı adamın icabına bakıldı ve . . .  " 
Badde, araya girerek, "Bak," dedi, "Kenny'nin icabına 

bakman gerekmiyor. Çaldıklarını geri aldık. Her şey yolunda. 
Onu da ödül için geri götür." 

"Tamam adamım. Patron sensin," dedi, ama bunları 
söylerken hattın kesildiğini fark etti. 

Badde çoktan telefonu kapatmıştı. 
Sonra içinde ne olduğunu merak edip hap torbalarını 

eşelemeye başlayan Allante, yukarıdaki giriş kapısının yuıiı­
ruklandığını işitti. 

Neler oluyor? 
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Spor çantaya mümkün olan tüın hap torbalarını tıkış­
tırdı, sonra basamakları tırmanmaya başladı. 

Port Richmond'a doğru yol alırken meraktan çatlaya­
cak hale gelen Will Curtis, LeRoi Cheatham'ın Lex Talionis 
önüne atıldığı yere doğru aracını sürdü. Sokakların tek yönlü 
oluşlarından dolayı, bloğun etrafında kocaman bir tur atmak 
zorunda kalmıştı. 

Sonra, orada Hancock'ta, rüzgarla birlikte dalgalanan 
sarı POLİS HATTI bandını gördü. 

İşte bu kadar. 
Dar sokakta kan izi gördüğünü düşündü. Ama bu göl­

geler arasındaydı, böyle bir şey olup olmadığından emin ola­
madı. 

Bir blok sonra, temizlenmiş araziyi geçerken jetonu 
düştü. 

Polislerin hepsi oradaydı. 
O köşede birkaç ev olduğunu sanıyordum. 
Şimdi ise her yer kokuşmuş taş toprak. 
Sürmeye devam etti ve on dakika sonra, saat on birden 

hemen önce, beyaz Ford kamyoneti Richmond Sokağı'na çe­
virdi, ardından 3 1 1 8' i arayarak ilerledi. 

Yolculuk süresince, Will Curtis bu teslimatı diğerlerin­
den farklı gerçekleştirmeye karar vermişti. Tüm bu zırvalık­
ları tekrarlayabileceğinden emin değildi, ayrıca aşağılık heri­
fın orada olmaması durumunda beklemek zorunda da kala­
bilirdi. 
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Aslına bakılırsa kendini o kadar hasta hissediyordu ki 

ıeredeyse buraya gelmeyecekti. Dün geceki uykunun ardın­

lan dahi kendisini iyi hissetmiyordu. Kendisini yolculuk sü­

:esince bir tane muz ve yarım hindili sandviçi yemeye zor­

.ayarak biraz enerji toplamıştı. Ama hfili çok güçsüz, her za­

.nankinden çok daha bitkindi. 

Ama bu kötü adamın yaptıklarını ödemesini gerçekten 
is(iyorum. 

Orospu çocuğu sadece o randevu tecavüzü haplarını 
�atmakla kalmamış, aynı zamanda da bunları kullanmaktan 
�üküm giymiş. 

Dolayısıyla, daha kapı açılır açılmaz, içeri dalacağım. 
4şağılık köpeğin neye benzediğini biliyorum. 

Sonra . . .  işini bitireceğim. Görevimi tamamlayacağım. 

[DÖRT] 

3118 Richmond Sokağı, Philadelphia 

Pazartesi, 02 Kasım, 10.59 

Gri işaretsiz Crown Victoria' daki Delaware Oto­

banı 'ndan yukarı son hız tırmanırken, Matt Payne aracın si­

renini Ann Sokağı'nda kapattı -I-95'in bu kısmı zemin 

kotundan yükselerek uzanıyordu- ve bir sonraki çıkışa saptı. 
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Takip ettiği şerit aslen Allegheny'ye geçiyor, sonra Westıno­
reland' e doğru bir blok ilerliyor, ardından bir parkın etra­
fında tekrar iki şeride yükseliyordu. 

Bunu yaparken, cep telefonuyla iriyan, otuz yaşında, 
eski Philadelphia Elektrik Şirketi kamyonetinde gizlenmiş 
oturan dedektif Charley Bell'le görüşen Tony Harris'i din­
ledi. 

Harris telefona, "Tamam, anladım," dedi. Görüşmeyi 
sonlandırdı ve Payne'e baktı. "Son ikisi içeri girdiğinden bu 
yana hiç kimsenin gelip gitmediğini söyledi. Ayrıca arkadan 
dolanmanın ve etrafı kolaçan etmenin iyi bir fikir olduğunu 
ifade etti. Orasının giriş yolunda siyah Cadillac Escalade'in 
beklediği bina olduğunu iletti." 

Payne başıyla onayladı. 
Sonra Harris, "Telefonunu bana ver," dedi. 
Payne söyleneni yaptı, Harris' in bir numara çevirdiğini 

gördü, sonra da ara tuşuna bastı. 
Tony, "Ben Harris," dedi. "Sadece Matt Payne'in tele­

fon numarasının sende bulunduğundan emin olmak istedim. 
Şimdi ikinizde de, SON ARAMALAR listesinden seçip hızlı 
arama yapabileceğiniz şekilde, diğerinizin telefon numarası 
mevcut." 

Telefonu başka bir şey söylemeden kapattı, sonra Pay­
ne' e geri uzattı. 

Crown Vics İç Güvenlik'ten ödünç alındığından ve hiç 
kimse bu programın ne kadar süreceğini bilmediğinden -

Devlet verdiği her şeyi istediği an geri alabilir- polis de-
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partmanının parayı daha fazla sayıda polis radyosu satın al­

maya ayırmak ve bunları ödünç alınan araçlara monte ettir­

mek, ardından da araçların geri verilmesi aşamasında hepsini 

söktürmek gibi bir maksadı yoktu. Portatif elde taşınır polis 

radyo ünitelerinin kullanılabileceğine karar verilmişti. Bu ci­

hazların yetersiz kaldığı noktada da, cep telefonu kullanıla­

caktı. 
( Matt sağa dönüp Allegheny'nin batı yakasına doğru 

ilerlerken uzandı ve ışık çubuğunun prizini sigara çakmak 

yuvasından çekip çıkarttı. Sonra Harris iki güneş siperliğini 

havaya kaldırdı, ışık çubuğunu ve POLİS çıkarmasını sak­

ladı. 

Sola, Richmond'a döndü, ardından bir sonraki sokakta 

yine sol yaptı, burası arazilerin arkasına giriş olanağı sağla­

mıştı. Şimdi eyaletler arası otobanın yanındaydı, binaların 

gerisinden oldukça güçlü bir trafik gürültüsü yükseliyordu. 

Yıkık dökük evlerin arka avlularından bazıları hala çi­

menlikti ama bakımsız kalmışlardı. Diğerleri depolardan çı­

kartılmış, kırık yüzme havuzlarından hurda arabalara kadar 

hemen her şeyin bulunduğu muhtelif atıklarla doluydu. 

Birinde parlak siyah lüks bir araç duruyordu. 

Payne, belinden .45 'lik Colt Officer's Model tabanca­

sını çekerken, "İşte buraya kadar," dedi. Namluyu döşemeye 

doğru tutarak horozu başparmağıyla geriye çekti, sonra ki­

litlemek için mandalını indirdi. Ardından, etrafı kolaçan et­

meye devam ederken, tabancayı sağ baldırına bıraktı. "Ama 

evde hiçbir hareket göremiyorum, aslına bakılırsa diğerle-
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rinde de bir şey yok." 
"Ben de görmüyorum. Biraz daha ilerle ve evi geç, sen 

Charley'le birlikte önü kontrol altına alırken ben de inip ar­
kayı koruyacağım." 

Richmond'a geri dönmek için sağa dönmeden hemen 
önce, Matt dikiz aynasından Tony'nin hemen yandaki evden 
iki paslanmış silindir yuvarladığını ve bunları Escalade' in 
arkasına koyduğunu gördü. 

Bu büyük olasılıkla tüymek isteyen birisini durdurma­
yacaktır, ancak onu yavaşlatacağı kesin. 

Ardından ilerde, Richmond'ın köşesinde, Charley 
Be11 'in PECO kamyonetinin burnunu gördü. Sağ kaldırımın 
kenarına park edilmişti. 

Buradaki yıkık dökük evlerin büyük çoğuiıluğu birbi­
rine benziyordu, hepsi de üç katlıydı ve dış yüzeyleri kırmızı 
tuğla kaplıydı, giriş kapıları da hemen kaldırıma açılmaktay­
dı. Çoğunun önünde yığılmış plastik çöp torbaları mevcuttu. 

Matt Richmond' a doğru ilerlerken, yukarı giden son 
model düz beyaz bir Ford kamyonet gördü. Fren lambaları 
yanıyordu. Araç yanından geçerken, Payne direksiyondaki 
beyaz erkek sürücüyü kısa bir an için gördü ve adamın bir 
tür üniforma gömleği giydiğini düşündü.

Crown Vic'i Richmond'a çok az bir mesafe kala dur­
durdu, aracın burnu kaldırımdan yukarı bakıyordu. Motoru 
kapattı. Ardından telefonunun kablosuz hoparlör mikrofo­
nunu sol kulağına yerleştirdi, hemen Charley Be11 'i aradı ve 
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telefonu cebine attı. 
Matt kulaklığından Bell'in sesini işitti: "Selam Matt, 

biraz önce geçen kamyonet hemen evimizin önünde durdu." 
Payne kapısını açarak, "Haydi canım!" dedi. "Şoförü 

tanımlayabilir misin?" 
"Beyaz bir erkek, yaşlıca. Şimdi aracından iniyor. Çok 

yavaş yürüyor." 
( Payne Crown Vic'in kapısını kapattı. Büyük bir ace­
leyle köşeye, terk edilmiş mağaza kapısının yakınına gitti. 
Duvarın tuğla kenarından etrafa ve yolun devamına bakınır­
ken Colt'unu sağ bacağının yanında tuttu. Silahın kilit man­
dalını başparmağıyla indirdi. Artık tetiğe dokunur dokunmaz, 
horoz kolayca düşüp haznedeki mermiyi ateşleyebilirdi. 

Matt adamı net bir şekilde görebiliyordu. 
Ama gerçekten de çok yavaş yürüyor. Sanki kapıya 

ulaşmayı hiç başaramayacakmış gibi. 
Bunun şu Will Curtis denen adam olduğundan en ufak 

şüphe yok. . .  
Bell şöyle dedi: ''Ne yapmak istiyorsun Matt?" 
"En iyisi bekleyip ne olacak, görelim. Harekete geç­

meye hazır ol. Arka kapı Tony'nin kontrolünde." 
Adamın rengi solmuş bordo metal kapıyı yumruklayı-

şını, ardından da yanıt almayı bekleyişini seyrettiler. 
Sonra tekrar vurdu ve kısa bir süre sonra da kapıyı açtı. 
"Charley, kapıyı kimin açtığını göremiyorum." 
"Lanet olsun Matt. Ben de öyle." 
Will Curtis'in zarfı sol elinde tutarak havaya kaldın-
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şını seyrettiler. Curtis bir şeyler söyledi, ancak Matt söyle­

nenleri duyamayacak kadar uzaktaydı. 
Sonra adamın aniden kapıdan içeri daldığım ve gözden 

yok olduğunu gördüler. 
Payne, "Oh, lanet olsun! Haydi gidelim!" dedi. Kaldı­

rımda çömelerek ilerlemeye başladı. 
Birkaç adım sonra, Payne sol omzunun üzerinden ar­

kaya doğru baktı ve iriyan Bell'in ağır aksak onu takip etti­
ğini fark etti. Matt gibi, Charley de polis kimlik kartını görü­
nür bir şekilde göğsüne asmıştı, deri kabı boynuna geçirdiği 
zincirin ucundan sallanıyordu. Charley kemerindeki kılıftan 

çıkarttığı memuriyet Glock'unu da sağ kalçası hizasında tu­
tuyordu. 

, "Sanıyorum belinden bir şeyi çekip çıkarttığını gördüm 
Matt. Belki de bir tabancadır." 

Hala açık duran ön kapıya henüz erişmemiş olmalarına 
rağmen, Matt içerden öfkeli seslerin yükseldiğini işitti. 

Erkek sesi, "Sana benim aradığın adam olmadığımı 
söyledim yaşlı bunak! "  dedi. "O lanet olası silahı hemen 
aşağı indir!" 

Curtis, zayıf bir sesle, "O zaman James nerede?" diye 
sordu. 

Diğer erkek sesi, "O silahı indir yaşlı adam!" diye tek­
rarladı. 

Matt kapı girişine ulaştı ve büyük bir dikkatle içeri 

baktı. 
Görünürde sadece iki erkek vardı. F edEx üniforması 
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giyinmiş Will Curtis ve karman çorman, uzun saçlı, gür sa­
kallı zenci bir adam. Evin büyük giriş odasındaydılar. Curtis 
soldaydı ve ellerini omuz hizasında havaya kaldırmış, sağ 
elinde FedEx zarfını tutan zenci adamın göğsüne Glock'uyla 
nişan almıştı. · 

Payne zemini ahşap kaplı bir koridorun evin gerisine, 
ikinci kata çıkan merdiven boşluğunun başına doğru uzan­
dı�nı gördü. Merdiven boşluğunun hemen altındaki, aşa­
ğıya, bodruma uzanan merdivenlerin başlangıcı güç bela gö­
rülebiliyordu. 

Omzuna bir elin dokunduğunu hissetti ve dönüp ba­
kınca Charley Bell' in hemen arkasında durduğunu gördü. 
Payne elini cebine attı ve cep telefonu bağlantısını sonlan­
dırdı, ardından hemen Harris'i aradı. Charley Matt'in Tony' 
ye içeride gördüklerini aktarışım dinledi. Sonunda Payne, 
"Şimdi içeri giriyoruz," dedi. 

Sonra kapının ağzından haykırdı: "Polis! Silahlarınızı 
yere bırakın!" 

Kafasını uzatıp köşeden baktığında, Will Curtis'in daha 
ilk uyarıda verilen emre uyduğunu görerek şaşkına döndü. 
Yorgun gözlerle giriş kapısına bakıyordu. 

Komiser Muavini Payne, Colt .45 'ini iki eliyle birlikte 
göğsüne yakın tutarak, kapı ağzından seri bir şekilde içeri 
süzüldü, Dedektif Charley Bell de onu takip etti. 

Payne bağırıyordu, "Polis! Kimse kımıldamasın! Elle­
rinizi kafalarınızın üzerine koyun!" 

Zenci erkeğin elleri hala havadaydı, bunları hemen ka-
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fasına yerleştirdi. 
Will Curtis de, elinden geldiğince hızlı bir şekilde, ve­

rilen emre uydu. 
Dedektif Tony Hanis,in arka kapıya deli gibi vurdu­

ğunu duyabiliyorlardı. 
Matt Charley,e gidip Tony,yi içeri almasını işaret etti, 

o da koridordan hızla koşturdu. 
Payne zenci adama, "Diğer kişi nerede?,, der demez, 

yaşlı adam merdivenlerin altını işaret etti ve, "Bodrum kat­
tan dışarı çıkıyorr, diye haykırdı. 

Payne bodrum kat girişine baktığında zenci bir adam 
kafası gördü, elinde siyah yarı otomatik bir tabanca vardı. 

Nişancı silahı Payne, e doğrulttu. Ancak daha Matt ateş 
edemeden, Will Curtis onlara doğru bir adım attı, sonra zenci 
adamdan üç silah sesi işitildi. 

Mermilerden ikisi Curtis,in sol omzuna, üçüncüsü de 
sol göğsüne girdi. 

Matt korunmak için yukarı çıkan basamakların dibine 
doğru kendini atarken, Bilerek mi araya girdi? diye düşündü. 

Öyle yaptı! O mermilere benim yerime kendi bedenini 
siper etti. 

Matt, Charley Bell,in koridorun diğer ucundaki köşe­
den kafasını uzatıp etrafı kolaçan ettiğini gördü. Nişancı da 
aynısını yaptı ve ona üç el ateş etti. Bunlardan ikisi duvarın 

kenarına saplandı, Sheetrock,un etrafa saçılmasına sebep 
oldu. Üçüncüsü Bell,in koluna isabet etti. 

"Lanet olsun! Vuruldum!,, diye haykırdı. 
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Curtis ileri doğru atıldı ve yere atması söylenen 
Glock'u kaptı, ardından nişancıya doğru beş el ateş etti. 

Bunun ardından yere yığılıp kaldı, yaralarından süzü­
len kan etrafında göl gibi birikmeye başladı. 

Uzun saçlı zenci adam Payne'in arkasında korkudan 
sinmişti, duvara yaslanmış, yerde yatıyordu. 

Payne büyük bir dikkatle bodrum katı girişine doğru 
uza.ı\an basamaklara baktı, nişancının menzilinden uzak kal­
maya gayret ediyordu. 

Girişi gördü ama nişancı yoktu. 
Orospu çocuğu! 
Öne eğilmiş bir halde, koridora daldı ve bodrum katı 

girişine doğru hareketlendi. Eski ahşap zemin, bedeninin 
ağırlığı altında gıcırdadı. 

Payne, "İyi misin Charley?" diye seslendi. 
"O orospu çocuğunu yakala Matt!" 
Payne zenci adama dönüp tekrar baktı. Hala duvarın 

dibine sinmiş, duruyordu, ama artık fal taşı gibi açılan gözle­
ri kan gölünün ortasında yatan yaşlı adama odaklanmıştı. 

Payne bodrum katı girişine yaklaştığında, Tony Harris 
merminin darmadağın ettiği köşede belirdi. Bodrum kata 
doğru hareketlendi, ardından Matt'e onu koruyacağını işaret 
etti. Matt başıyla onayladı. 

Payne basamakların tepesine vardığında, ahşap merdi­
venlerden aşağı inen kan iziyle karşılaştı. 

Will Curtis lanet herifi vurdu. 
Matt, merdivenlere doğru, "Polis!" diye seslendi. "Si-
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tabını bırak!" 
Payne ve Harris yavaş yavaş merdivenleri indiler. 
Dibe ulaştıklarında, aşağıda iki oda olduğunu gördüler. 

İlkini kontrol ettiler, ardından ikinci odanın kapısına kadar 
kan izini takip ettiler. İçerde ışık yanıyordu, Payne kapı ara­
lığından bakınca, iki zenci adam gördü; ölmüşlerdi. 

Biri kan izinin sonunda yerde yatıyordu. Nişancının en­
sesinde en az bir adet büyük delik mevcuttu. Yan otomatik 9-

milimetrelik Baretta hala sağ elindeydi. Diğer ölü adam eski 
bir ikiz yatakta yatıyordu. Boğazlanarak öldürülmüştü. Uç 
uca bağlanmış, altmış santimetre uzunluğunda plastik kablo 
bağlan boynunda derin kesiklere sebep olmuştu. 

Yerde, içi para tomarları ve plastik hap torbalarıyla 
dolu siyah bir spor çanta durmaktaydı. 

Matt ve Tony, tepelerindeki ahşap zeminde hızlı ayak 
sesleri işittiler. 

Sonra Charley Bell'in, "Dur! Polis !" diye haykıran sesi 

yankılandı. 
Payne hemen Harris' e baktı, sonra merdivenleri hızla 

tırmandı. 
Yukarda, Payne kamyonetin çalıştmldığını ve ardından 

da lastiklerini cayırdatarak hareketlendiğini işitir işitmez, 
hemen açık giriş kapısına doğru yöneldi . 

• 

Evin arkasına baktı ve Bell 'in pis bir bulaşık havlusunu 
andıran bez parçasını sol koluna dolamış halde dikildiğini 

gördü. Havlu kandan smlsıklamdı. 

Bell, "Orospu çocuğu yaşlı adamın anahtarlarını kaptı," 
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dedi. "Aynı zamanda Glock'unu da aldı !" 
Matt havluya baktı. 
Bell, "Ben iyiyim," dedi. "Git! Git! Git!" 
Matt bodrum katına inen merdivenleri işaret etti. 
"Evi Tony'yle birlikte kolaçan edin," dedi. 
Ardından, hayatını Matt uğruna feda eden yaşlı adamın 

cesedinin etrafından dolanarak, dışarı fırladı. 

\ 

[BEŞ] 

Matt Payne'in koşarak yıkık dökük evlerin arasından 
çıkar çıkmaz gördüğü ilk şey, muazzam derecede büyük, pis 
görünümlü bir çöp kamyonuydu. Bu hemen PECO kamyo­
netinin yanına bırakılmıştı. Payne, Crown Vic 'e ulaşmak için 
yeterince hızlı koşmazsa, kamyonetin hareketlenip onun 
önünü keseceğini fark etti. 

Koşarken, sol avucunu dışarı doğru tutarak ve adama 
olduğu yerde kalmasını endişeyle işaret ederek, şo:füre "Dur! 
Polis !" diye bağırdı. Ancak arabasına binip kaldırımdan 
uzaklaşır uzaklaşmaz, son naylon çöp poşetinin köşeden alı­
nıp kamyonun arkasına atıldığını ve çöp kamyonunun hare­
ket ettiğini gördü. 

Matt gaza köküne kadar dayanırken, sağ avucuyla kor­
naya bastı. Direksiyonu sağa doğru kırdı, kaldırımdan hızla 
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inip çöp kamyonu ve park edilmiş arabanın arasından sıyı­
rarak geçti. 

Payne Richmond Sokağı 'ndan büyük bir hızla tırma­
nan Ford kamyonetin peşine takıldı. 

Arayıp yardım talebinde bulunmayı düşündü, ama 
sonra bu düşüncesinden hemen vazgeçti. 

Polis telsizi yok. Ve şu anda cep telefonumla boğuşmayı 
da istemiyorum. 

Güneşlikleri indirdi, ardından uzanıp tehlikeli durum 

lambalarını fişe taktı ve sireni açtı. 
İleride iki araç durmuş, Allegheny Caddesi'ndeki trafik 

ışıklarını bekliyordu. Kamyonetin fren lambalarının kısa sü­
reliğine yanışını, ardından da sönüşünü seyretti. Araç, iki ara­
banın yanından dolanmak için, akıp giden trafik şeridine 
savruldu. Sonra kırmızı ışığa rağmen gaza bastı, sağa sert bir 
dönüş yaptı ve Allegheny Caddesi'nden aşağı doğru hızlandı. 

Matt iki aracın yanma ulaştı ancak geçemedi çünkü 
Richmond' dan aşağı bir pikap kamyonet dönmüş, yolunu ka­
patmıştı. Kırmızı ve mavi tepe ışıklarının önündeki aracın 
siyah camında yarattığı yansımaları görebiliyordu. Alışkan­
lıkla kornaya bastı, ancak çıkan ses sirenin çıkarttığı gürültü 
içerisinde neredeyse kayboldu. 

Trafik lambası yeşile döndü, ilk araç ilerlemeye baş-
. 

ladı, ardından diğer ikisi sonunda Matt'in önünden çekildi. 
Matt köşeyi yokuşu tırmanan kamyonetin arkasını zor 

bela görebilecek bir zamanlamayla döndü, araç Delaware 
Otobanı'nda güneye doğru yol alıyordu. 

500 



Şehrin Sahte Azizleri 

Direksiyon milindeki vites seçme kolunu çekti, trans­
misyonu ikinci vitese geçirdi, ardından gaza sonuna kadar 
bastı. 

Bir sonraki blokta, rampadan hemen önce, yüksek de­
virli motor inlerken, Matt dönmeden önce frene bir kez ha­
fifçe dokundu, ardından Polis Aracı 'nı tekerlerini cayırdata­
rak sağa döndürdü. Aracın kaymasını önleyerek yönünü dü­
zeltti, sonra gaza sonuna kadar bir kez daha yüklendi ve 
transmisyonu yüksek vitese geçirdi. 

Eya1etler arası yol olan 95 her iki yönden dört şerit­
liydi. Matt kamyonetin yoğun trafik arasında zikzaklar çize­
rek ilerlediğini gördü. 

Orospu çocuğu şeritlerin tümünü birden kullanıyor! 
Diğer araçlar tehlikeli kullanılan kamyonetin hemen 

farkına varıyorlardı. Çevre yolunun yükselmeye başladığı 
noktanın biraz ilerisinde, sürücülerden bazıları aracını çıl­
gınca kullanan bu sürücüden uzaklaşmaya başladılar. Matt, 
bir Dodge araç sürücüsünün Ford kamyonetin kıçının di­

binde kendisini takip ettiğini fark ettiğini anladı. Adam he­
men sol şeride geçmeyi denedi ve o dakika o şeritte seyahat 
eden Honda Accord' a yandan geçirdi. 

Oh, lanet olsun! 
Büyük kamyonetten aldığı darbeyle nispeten daha hafif 

olan küçük araç şeridin uzak ucuna doğru savruldu, neyse ki 

orası boştu. 
Şu Honda şeritler arası beton bariyere çarpmadığı için 

çok şanslıydı. 
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Ya da kontrolü tamamen yitirmediği için. 
Ford minivan Dodge aracın tekrar eski şeridine geç­

mesini bekledi, sonra sağ şeritte açılan bir boşluktan gaza 
basıp geçti. Tekrar güçlü bir şekilde fren yapmadan önce ya­
rım düzine kadar aracın yanından uçarcasına ilerledi, bu kez 
neredeyse Yine Sokağı Otobanı 'na gelmişlerdi. 

Matt, yanındaki şeritleri kontrol ederek, soğukkanlı bir 
şekilde direksiyonu çevirip aracı takip etmeye devam etti. 

Departmanımızın takip ilkelerinden kaçını şu ana 
kadar ihlal ettim acaba? 

Eminim ki oldukça /azla. 
Jıe, eminim ki, İdari Komuta Merkezi 'nde videoyu in­

celediğimizde, yaptığım hataları vurgulamaktan aşırı haz 
alacak birileri mutlaka olacaktır 

Cep telefonu çalmaya başladı, cihazı cebinden çıkarttı 
ve ekrandan kimin aradığına baktı. Payne kulaklığın hala ku­
lağında olduğunu görerek hayrete düştü. Telefonu yanıtlar­
ken, Harris 'in duyduğu seslerin sadece deli gibi öten siren 
ve koma sesleriyle sınırlı kalıp kalmayacağını merak etti. 

"Tony, Charley nasıl? İyi mi?" 
"İyi. Her şey kontrolümüz altında. Sen hangi cehen­

nemdesin?" 
"Delaware Otobanı 'ndan güneye doğru ilerliyorum, 

Yine civarlanndayım. Beyaz kamyoneti takip ediyorum. Bu 
adamın yolunu kesmeleri için birimleri bilgilendirmek ister 
misin? Adam deli gibi gidiyor ve burada etrafı karıştırıp çok 
fazla zarar yaratacak gibi görünüyor." 
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Payne, iki araç arasındaki mesafeyi kapatarak, Ford 
kamyonetin aynı hizada yollarına devam eden ve otobanda 
tam bir duvar oluşturan dört aracı geçmeye çalışırken yaptığı 
aptalca hareketleri seyretti. Araçlar adamın önünden çekil­
meye çalıştılar ancak her seferinde her ne kadar sürücülerden 
biri kamyonetin bir sonraki manevrasını öngörse de, diğer 
bir tanesi onun önünü tekrar kesti. 

Kamyonet en sağ şeritteydi, Vine Sokağı Otobanı çıkı­
şındaki iki şeritli ayrıma geldiğinde, bulduğu bir aralığa gi­
riverip hlzlandı. 

''Tony, biraz önce Vine çıkışına girdi. Lanet olsun, ne­
redeyse Roundhouse 'a ulaştık, yarım kilometre kadar uzak­
tayız. Belki de teslim olmak için oraya gidiyordur." 

Harris'in homurdandığını, ardından da bu güncel bil­
giyi aktarmaya başladığını işitti. 

Payne Vine Sokağı Otobanı çıkışına girdi, yükseltilmiş 
beton geçiş yolu genişleyip dört şeride ulaşırken, Matt ileri 
baktı ve kamyonetin şehir merkezi ufuk hattına doğru ilerle­
diğini gördü. 

Aynı zamanda ilerde, otobanın Dördüncü Cadde'yi te­
peden kestiği noktada, bir dizi uyan ışığı mevcuttu. Bir ta­
belada da şunlar yazıyordu: DİK.KAT! YOL TAMİRATI! YA­

VAŞLAYIN! 

Kamyonet şu anda yanıp sönen ışıklardan ilkini geç­
mekteydi. 

Işıklar ve tabelalar otoban Beşinci Sokak üstgeçidine 
yaklaşırken daha da sıklaştı. Payne iki adet on sekiz teker-
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lekli tınn birkaç hafta önce burada çarpıştıklarını anımsadı. 
İkisinin birden oluşturduğu külçe, doğuya ve batıya doğru 
ilerleyen şeritleri birbirinden ayıran bir metre boyundaki 
beton separatörün beş bölmesini aşağı indirmişti. 

Geçici bir yama olarak bu boşluğa, daha fazla sayıda 
uyan levhasıyla birlikte, turuncu renkli, reflektif bantlı, elli 
beş galonluk iki sıra bidon yerleştirilmişti. Ayrıca bir de ge­
çici hız limit işareti asılmıştı. 

Matt trafiğin, Ford kamyonetin ilerisinde, batıya giden 
şeritlerin tümünde, inşaat ekibinin biraz ilerisinde, neredeyse 
durma noktasına gelecek kadar yavaşladığını gördü. 

"Görünüşe bakılırsa Vine Otobanı kapalı, Tony." 
Kamyonet şeritten şeride atlayarak aptalca manevralar 

yapmaya başladı, yavaşlayan trafikte geçip gidebileceği bir 
açıklık arayışındaydı. 

Matt kamyonetin arkasında en dış şeride hareketlendi 
ve aralarındaki mesafeyi kapatırken gaz pedalına hafifçe do­
kundu. 

Burada çıkış yok. Kaçacak bir yer de yok. 
Yolun sonuna gelinmiş gibi göriınüyor. 
Ama sonra kamyonetin, belirtilen saatte elli kilometre­

lik hıza yavaşlamak yerine, gittikçe hızlandığını fark etti. 
Sonra aniden sağ şeritten fırladı, diğer üç şeridi geçti. 

Ardından doğrudan turuncu varilleri devirip yoldan çıktı, va­
riller sağa sola saçıldı ve inşaat ekibindekilerin korunmak 
maksadıyla kendilerini yere atmalarına sebep oldu. 

"Ulu Tanrım!" 
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''Ne oldu Matt?" 

"Ters yön şeridine geçti." 

"Bunu nasıl yapar?" 

"İnşaat bölümünde bir delile açtı." 

Daha da önemlisi, ters yönden gelen arabalara vur­
mamayı nasıl başardı? 

Al/ahtan insanlar yol çalışması sebebiyle araçlarını 
yavaş kullanıyorlar. 

Kamyonet bunun ardından otobanın en sol şeridine 

geçti ve sola dönüp Benjamin Franklin Köprüsü'nden çıkıp 

akan trafığihaşıyan şeride geçti. Araçlar kamyonete kafadan 

çarpmamak için direksiyonu sağa sola kırdılar. 

"Tannın! Şimdi de Ben Franklin Köprüsü 'ne tersten gi­

riyor!" 

Payne, elleri direksiyonun üzerinde saat üç ve dokuz 

hizasındayken, sol omzunun üzerinden geriye doğru baktı. 

Sonra otobanın batıya giden şeritlerinin önünü kesti, kamyo­

netin turuncu varilleri yıkarak açtığı gediğin önünde durdu. 

Ardından doğuya doğru ilerleyen trafikte bir boşluk yakala­

maya çalıştı. Hemen bulamadı ama beklerken, sürücülerden 

biri, ardından ilcisi, üçü ve daha fazlası, siren ve kırmızı-mavi 

yanıp sönen ışıklara dikkat göstermeye, ya iyice yavaşlama­

ya ya da tamamen durmaya başladılar. 

Tanrım! işte gidiyoruz! 
Payne sağ ayağını yere dayadı ve Crown Vıc ileri doğru 

atılırken tekerlerinden yanık lastilc kokusu yükseldi. 

Kamyonet köprüye çıkan virajlara dalarak anında kay-
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boldu. Ancak Payn -aık rampaya ulaştığında aracın arkas 
tekrar görüş alanımg:irdi. 

Biraz önce bat yapan beş araç da. görüş mesafesi!} 
deydi. 

Payne onları�afından dolandı ve köprüye yöneldi. 
Sekiz yıllık çdimııc askılı köprü Delaware Nehri'nin üze­

rinden geçiyor, şehiı'ınnerkezini Camden, New Jersey'ye ba� 
lıyordu. Tam yedi �tliydi. Doğu ve batı şeritlerini "fennu­
ar" bariyer olarak aiJ;mndınlan mafsallı beton duvarlar ayın 
yordu. Trafik yoğwl ... ğuna bağlı olarak, bir metre yükseJ.cli. 
ğindeki fennuar bai9'erler istenen yönün şerit sayısı artırı­
labilecek şekilde q..tınlabiliyordu. 

Payne bariyeic=rin batıya dört şerit ayrılacak şekila 
yerleştirildiğini farl c=tti. 

Bu da bana ti1-a fazla hareket serbestliği sağlıyor. 
Kamyonet tan olarak ortadaki beyaz kesik çizgilei 

takip ediyor, karşıdıa gelen araçlar her ilci yana ayµlarak om 
yol veriyordu. Bu d :m?ayne için bir geçit oluşturdu ve Cro\\11 
Vic'in gazına bas� takip ettiği kamyonete eskisine kıyasi 
çok daha hızlı yakışa.ı. 

Hızlı davran1lalllliıyım. 
Kamyonetin ıe:redeyse dibindeydi, takviyeli ön tam­

ponunu kamyonetiı "-Sol arkasına,. arka tamponunun hemaa 
önüne yaklaştırdı. Jlrtidından direksiyonu büyük bir hızla sa; 
çevirdi, ön tampon..-ın kamyonetin arkasına çarpmasına Sl" 

bep oldu ve kamyac:::t anında kontrolü kaybetti, yana doğll 
kaymaya başladı. 
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Matt iki ayağıyla birlikte fren pedalına bastı, bu da ki­
litlenmeyen fren sisteminin gıcırtılı tepkisini tetikledi. 

Kamyonetin yana, beton fermuar bariyerlere doğru ka­
yışını, ardından saatin ters yönünde dönmeye başlayışını sey­
retti. İkinci tam turunda, sağ ön tampon bariyere çarptı, sonra 
aracın sağ yanı boydan boya betona çarptı; vuruş kamyone­
tin neredeyse taklalar atarak doğuya akan şeritlere fırlama­
sına sebep olacaktı. Darbe bariyerleri hareket ettirdi, o tarafa 
iki aracın çarpmasına sebep oldu. 

Payne ayağını frenden çekti, korkak gözlerle etrafa ba­
kınan bir.Jmdının kullandığı Volvo'dan aniden uzaklaşarak 
kamyonetin arkasından ilerledi. Crown Vic'le bariyere dar­
benin şiddetini emmesi maksadıyla belirli bir açıyla vurdu. 
Dışarı çıkarken, kamyonet sürücüsünün çoktan aracını terk 
ettiğini ve sağ elinde tuttuğu tabancasıyla birlikte koşmakta 
olduğunu gördü. Ayrıca alnındaki yara da kanıyordu. 

Bu işe yaramaz bir kaçma girişimiydi. Hemen o anda 
adamın asma köprüdeki genişleme dirseğine ayağı takıldı, 
fırlayıp yere düştü. Tabancayı tutan eli yere vurunca açılıp 
silah genişleme dirseğindeki boşluğa doğru kaydı. 

O Glock Delaware 'e mi düşecek? 
Tabanca kaymaya devam etti ve batı şeritlerinin tam 

ortasında durdu. 
Payne anında arkasında yükselen korkunç lastik sesle­

rini duydu ve kamyonetin bariyerlere çarparak açtığı küçük 
cebe doğru koşturdu. Arkasına döndüğünde, yepyeni bir To­
yota Land Cruiser'ın içindeki kadının Crown Vic'e yandan 
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çarptığına, aracın ön camının anında açılan çok sayıda hava 

yastığıyla dolduğuna tanık oldu. 

Tanrım! 
Sanıyorum aracın artık geri iade edilmesi gerekecek . . .  

Payne tekrar zenci adama baktı. Hila ayağa kalkmaya 

çabalıyordu. 

Payne ona doğru koştu, silahını sırtına nişan almıştı. 

"Polis! Kımıldama!" diye bağırdı. 

Ama zenci adam bu emre uymadı, bariyerlere doğru 

atıldı. 

Artık Payne'in atış yapmak için önü açık değildi; ada­

mın hemen arkasında, doğuya doğru ilerleyen üç şeritten çok 

sayıda araç akıyordu. 

Payne, adam bariyerin arkasına atlarken, "Dur!" diye 

haykırdı. 

Adam bariyerlerin arkasında durakladı, trafikte bir boş­

luk yakalamayı bekledi ve iç şeritte ilerleyen altı tekerli bü­

yük kasa nakliye tırlarmdan birinin ona vurmamak için frene 

delicesine basıp kilitlemesine sebep oldu. 

Ardından trafik birden bire hafifledi, bir boşluk oluştu, 

zenci adam koşarak karşıya geçmeye karar verdi. Ancak bir 

sonraki şeride fırladığında, nakliye tırmın devasa gövdesi 

görüş alanını kısıtladı; sonuç olarak hızla ilerleyen, yere ya­

pışık bir spor arabanın önüne çıkıverdi. 

Payne aracın adamın bacaklarına vuruşunu seyretti. 

Darbe onun spor arabanın tepesinde bez bir bebek gibi dönüp 

yuvarlanmasına sebep oldu. Köprü zeminine düşmeden önce 
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havada ilci takla attı, ardından biri otobüs olmak üzere üç ara­
cın daha altında kaldı. 

Trafik durdu. 
Matt Payne kafasını salladı. Colt'unun horozunu in­

dirdi, ardından tekrar ceketinin altına, yün pantolonunun ke­
merinin gerisine yerleştirdi. Harris' in çağırdığı, büyük bir 
hızla yaklaşan devriye arabalarının sirenlerini, yangın de­
partmanının acil müdahale ekibi ve ciddi kaza kurtarma araç­
���ın �çlü klaksonlarını andıran diğer birtakım sesleri 
ışıttı. 

Sonra Havacılık Birimi'nin Bell 206 L-4 helikopterle­
rinden birinin kuzeyden yaklaştığını gördü. 

Tepedeki trafik kameralarına bakarak, Kerry büyük ola­
sılıkla süvarilerin tümünü birden buraya çağırmış olmalı, 
diye düşündü. 

Mavi blazer ceketi, gri yünlü pantolonu, bir zamanlar 
güzelce kolalanmış açık mavi gömleği ve kırmızı çizgili kra­
vatı, cilalı ışıl ışıl ayakkabılarıyla orada dikilirken, kendisini 
zorlayıp gülümsedi ve kameralara el salladı. 

Rapier'a, Radcliffe'e ya da İdari Komuta Merkezi'nde 
başka her kim varsa ona. 

Doğuya doğru akan trafık yavaşça yana kaydı, Phila­
delphia Polis Departmanı 'na ait ilci Chevy lınpala ölen zenci 
adama yaklaştı. Mavi gömlekliler trafiğe olay mahallinin et­
rafından yol vermeye başladılar. diğer bir Impala geldi ve 
adama vurduktan sonra duran araçların yanma gitti. Crown 
Vic'e vuran aracın direksiyonundaki kadınla konuşan sağlık 
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.görevlileri de oradaydı. 

Payne dönüp kamyonete yürüdü. 

Kayar orta kapıdaki pencere, alınan darbeyle birlikte 
fırlayıp çıkmıştı. Payne delikten içeri baktı. Gözüne çarpan 

ilk şey, FedEx'in EVLERE TESLİMAT yazan logosuydu. Ar­

dından birkaç adet .45 kalibrelik oyuk uçlu merminin yer dö­
şemesine saçıldığını fark etti . .  

işte Will Curtis 'in hikayesinden geriye kalanlar. 
Yani artık ateş edilip atılanların sonu geldi . . .  

[ALTI] 

Hops Haus Birahanesi 

1101 K. Lee Sokağı, Philadelphia 

Pazartesi, 02 Kasım, 12.44 

H. Rapp Badde Jr. paslanmaz çelik devasa dikdörtgen 

bir barda oturuyordu. Bir yandan öğle yemeği için sipariş et­

tiği biftek sandviçini çiğnerken, diğer yandan da barın arka­

sındaki iki adet büyük, düz ekran televizyonda canlı 

yayınlanan polis kovalamacasını büyülenmişçesine seyretti. 

Bir insanın bu şekilde davranmasına ne sebep olabilir 
ki? diye düşündü. Polislerden kaçmak, ardından da otobanda 
yanlış yöne girmek anlamsız bir çaba. 
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Kim ateşle bu şekilde oynar ki? 
Neredeyse dibine geldiği bira bardağına uzandı. Hep­

sini bitirdi, sonra barmen kızın dikkatini çekmeye çalıştı. Bu 

biraz zaman aldı, çünkü herkes Ben Franklin Köprüsü'nde 

batı trafiğine girerek ters yöne doğru büyük bir hızla ilerle­

yen kamyonete odaklanmıştı. Hatta şeflerden bazıları bile 

olan biteni seyretmek için mutfaktan çıkmışlardı. Badde bir 

süre sonra, daha ek yardım almak için elini sallar sallamaz, 

komilerden biri onu gördü ve barmen kıza işaret etti. Kız 

"Badde'ye yeni bira getirmesi gerektiğini ifade eden işareti 

gördü. 

Kimi kandırıyorum ki? 
Son zamanlarda yaptığım tek şey ateşle oynamak ve 

yanıp kavrulmaya lanet derecede yaklaşmak. 
Ama ne derler? 
Yaklaşmak ancak elde etmeye tek bir adım kaldığında 

mümkündür. 
Badde sade kumaş şapkanın altına az çok saklanmış, 

kalabalığın arasına karışmıştı. Üzerinde bir Eagles eşofman 

üstü, rengi solmuş bir kot pantolon ve spor ayakkabı vardı. 

Allante Williams, Kenny Jones ve şu uyuşturucu satıcısına 

dair her şey sonlanana kadar göze batmamaya çalışıyordu. 

Ve Allante 'den on bin papelimi geri aldım. 
Ona ne kadar güvenebilirim, bilmiyorum. Sadece onu 

kırk bin dolar daha zenginleştirmiş oldum. 
Badde birahaneye yıkım alanını ziyaret ettikten ve ora­

daki gelişmeleri gözden geçirdikten sonra gelmişti. Polisle-
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rin olay mahallinden bir gece önce geç saatlere kadar ayrıl­

mamış olmaları inanılmaz büyük bir şanstı. Çünkü o saatten 
sonra ağır yıkım aletini oradan götürmek için hem çok geç 
kalınmış hem de karanlık olmuştu. Böylece çalışma ekiple­

rini şafağın erken saatindeki ışıklarıyla birlikte oraya getirip 

çalışmaya başlatma şansları doğmuştu. 

Badde geldiğinde, ekiplerin işleri büyük oranda bit­

mişti. Cep telefonunun kamerasıyla neredeyse mükemmel 

denilebilecek derecede düz kalan arazinin fotoğrafını almış, 

ardından da bunu Janelle Harper'a Rus'a hiç zaman kaybet­

meksizin göndermesi gerekliliği talimatıyla yollamıştı. 

Anlaşmayı reddeden ve kas gevşeticisiyle öldürülen şu 
adamlar hakkında söylediklerinin doğru olup olmadığından 
emin değilim. 

Fakat büyük bir dikkatle yol almanın akıllılık olacağını 
biliyorum. 

Onun damarına basmak istemiyorum ve dün gece sarf 
ettiği sözlerin tehdit içerdiği de şüphe götürmez bir gerçek. 

işte bu yüzden Janelle 'e şu fotoğraflan göndertiyorum. 
Ve lanet olası inşaat ekibi geldiğinde, adamın elinde yeni fo­
toğraflar da olacak. 

Televizyonlar kamyonetin arkasından büyük bir hızla 

ilerleyen -ve ardından da ona vuran- gri Sedan polis aracını 

gösterdiğinde, kalabalıktan bir çığlık yükseldi. 

Kamyonet yana doğru kaydı, ardından bölme duvarına 

çarpmadan önce iki kez kendi etrafında döndü. 

Tanrım! O kadar hızlı vurdu ki bariyerler yer değiş-
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tirdi! 
Roger Wynne'den geri alınan son posta oylarının ma­

kineden geçirilerek öğütüldüğünü işitmişti, dolayısıyla bu 

konunun onu zora düşürmesi artık mümkün değildi. 

Tabii 'JJYnne akıllanıp bunu bana karşı kullanabilece­
ğini düşünmezse. 

Onu göz önünden ayırmamalıyım. 
Yeni bira bardağını kaldırıp tek bir yudumda üçte birini 

boşaltırken, Cehenneme Git telefonu çaldı. Bardağı yerine 

bırakıp arayanın kim olduğuna baktı. 

Ne? Bu çok anlamsız. "010101010. " 
"Evet?" diye yanıtladı. 

"Fotoğrafını aldım. Arazi çok daha iyi görünüyor.
,, 

Rus mu? Bu numarayı nereden buldu? 
Badde, "Yuri?" dedi. 

"Sanırım artık birbirimizi çok daha iyi anlıyoruz." 

Badde, "Ben . . .  " diye konuşmaya başladı. Ama ardın-

dan hattın kesildiğini fark etti. 

Olan biteni anlamaya çalışırken birasını endişeli bir ta­

vırla yudumladı. 

Kalabalıktan diğer bir çığlık daha yükselip Badde tek­

rar televizyonlara baktı. 

Kamera minibüsten inip kaçan adamı net bir şekilde 

gösteriyordu, ardında gri sedandan inip onu kovalayan, ce­

ketli ve kravatlı birisi vardı. 

Şu öndeki Kenny 'yi andırıyor! 
Sivil polis taraftndan mı kovalanıyor? 
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Ve sonra kamera ceketli kravatlı adamı yakından gös­

terdi. 

Birisi, "Bakın! Bu Ana Hattın Wyatt Earp'ı!" dedi. 

Sonra Badde kovalanan adamın ayağının takılışını, 
doğruluşunu ve beton bölmelere gidişini seyretti. Bundan 

sonra olanlar büyük bir nakliye tınnın gövdesinin gerisinde 

gizlenmişti. Ancak kalabalıktan yükselen çığlık olan biteni 

açıkça anlatıyordu. 

Lanet olsun! Bir otobüsün altında mı kaldı! 
Birasından bir yudum daha aldı ve uzunca bir süre dü­

şündü. 

Sonuç olarak: Arkamı şimdiye kadar yaptığımdan çok 
daha büyük bir dikkatle kol/ayacağım. 

Barmen kıza, "Garson!" diye seslendi. Kız gelir gel­

mez, "Duble Jameson 's rocks istiyorum. Hayır. Sen en iyisi 

şunu üçle." 

[YEDİ] 
Ben Franklin Köprüsü, Philadelphia 

Pazartesi, 02 Kasım, 13.0S 

Matt ayırma duvarının yanında dikildi, İki Ekip kurta­

rıcısının -düz platformu aşağı eğimliydi ve köprünün üstüne 

dokunuyordu- tahrip olan gri Crown Victoria Polis Takip 
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Aracı'nı vinçle kaldırışını seyrediyordu. 

Yol şeritlerinin tümü köprü üzerinde her iki yönde tı­

kanmıştı, etraf koma seslerinden çınlıyordu. 

Matt can sıkıcı manzaraya bakarken, olayların bu hale 

gelmesine sebep olan çılgınlıkların tümünü düşündü; suç­

suzlara karşı işlenen, bunca silahlı çatışmaya ve azılı suçlu­

ların ölümüne dövülmelerine sebep olan suçların tümünü. 

Ve orada, dışarıda daha bunlardan onlarca var. 
Daha fazla suç, daha fazla cinayet, hiç durmayacak. 
Ben bunu sadece yavaşlattım. Ama durdurmayı hiçbir 

zaman başaramayacağım. 
Sonra birden bire kendisini küçücük ve yalnız hissetti. 

Bu dünyada aklıselimlik diye bir şey kaldı mı acaba? 
Parmaklarını saçları arasından geçirip kafasını sallar-

ken, cep telefonu cebinde çalmaya başladı. 

Çekip çıkardı ve arayanın kim olduğuna baktı, sonra 

gözlerini kapatıp Amanda Law'ı gördüğü son anı hayal ede­

rek gülümsedi. 

Melek Tanrıça huzur içinde uyuyor. İşte aklıselimlik bu. 
"Selam bebeğim," diye yanıtladı. "Kendini daha iyi 

hissediyor musun?" 

"Evet, teşekkürler. İyiyim. Meşgul müsün, konuşabilir 

miyiz?" Verilecek yanıtı beklemedi. "Bak, balkondayım ve 

Ben Franklin Köprüsü'ne bakıyorum. Her iki yönden de tı­

kanmış durumda. Ne olup bittiğinden haberin var mı?" 

"Biraz. Birazdan anlatırım. Aklından ne geçiyor?" 

"Gerçekten de bunu sana telefonda anlatmak istemiyo-
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rum. Sence buraya gelınen ne kadar zaman alır?" 

Oh, lanet olsun! Baıgün ters giden başka ne olabilir ki? 
HNe var? Her şey yolunda mı?" 

'"Evet, yolunda." 

Şimdi kadının sesindeki heyecanı işitebiliyordu. 

4'Ne oldu Amanda?" 

Uzun bir sessizlik yaşandı, sonra Amanda şöyle dedi: 

"Tamam, tamam. Matt, ben . . .  ben hamileyim! Biz hamile­

yiz!" 

Ne? Bebek mi? 
Sonra farkına vardı: Tanrıça 'mn neden ışıl ışıl parla­

dığına şaşırmamak lazınn. . 
Amanda anlatmaya devam ediyordu: "Adetimin biraz 

geciktiğini biliyordum Matt, ama gidip takvime baktığımda, 

çok geciktiğimi gördüm_ Ve sonra mide bulantımın adet ge­

cikmemden kaynaklanabileceğini düşündüm, dolayısıyla ec­

zaneye giderek şu testlerden bir tane aldım. Pozitif sonuç 

verdi, "Bu nasıl olabilir?" diye düşündüm. Her zaman dik­

katliydik, bilirsin işte. Ama sonra o ilk gece . . .  sen de hatır­

larsın, çok acelemiz vardı ve dikkatsizdik. Ve sonra günleri 

saydım, tekrar gittim, diğer marka bir test aldım. Ve o da 

olumlu sonuç verdi. Dolayısıylaaaa . . .  " 

Matt, duyduklarını hamıetmeye çalışırken, uzunca bir 

süre sessiz kaldı. 

Asma köpıilnün kaiblolarının gerisine, Hops Haus Ku­

lesi 'ne doğru baktı, sonra Amanda'nm balkonda dikilerek 

ona doğru baktığı noktaya gözlerini kaldırdı. 
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Amanda, yumuşak bir ses tonuyla, "Matt . . .  ?" dedi. ''Ne 

düşünüyorsun?" 

Matt Payne kocaman gülüm�edi ve, "Bunun muhteşem 

bir şey olduğunu düşünüyorum Amanda. Kesinlikle muhte­

şem, benim melek Tanrıçam!" 
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KANUNDAN KAÇABİLİRSİN . . .  AMA ONLARDAN ASLA! 
Philedelphia bir dizi cinayetle sarsılır. Tüm kurbanlar özellikle 
seçilmiş gibi, birbirlerine benzer karakterlerdir. Öldürülenler, 

kadın ve çocuklara tecavüz etmek, tacizde bulunmak ve öldürmek 
suçundan yargılanmış ama hüküm giymemiş kimselerdir. 

Katil veya katillerin yakalanması için görevlendirilen Matt Payne 
ve ekibinin olay mahallinde bulduğu kanıtlar, onlara ipucu vermek 

yerine işleri daha da çıkmaza sokar. Bunların arasında en ilginci 
ise, buldukları parmak izlerinin hiç kimseye ait olmayışıdır. 

Zaman ilerledikçe olaylar daha da karmaşık bir hal alır ve olay 
örgüsüne, para karşılığı insan öldüren "ödül avcıları" da eklenir . . .  

Matt Payne ve ekibini zor günler beklemektedir çünkü cinayetlerin 
önüne geçemedikleri her an, şehir vahşet ve kaosa 

sürüklenmektedir. 
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