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“Sarsici bir roman. Griffin
sizi karakterleriyle etkisi
altina altyor; bunu ¢ok az

yazar basgarabilir.”
Tom Clancy

“Sert ve 0zgiin bir anlatima |
sahip bu kitap, polisiye
tiiriinde tavan yapabilecek bir
kurguyla islenmis. Kesinlikle
okunmal1.”

Dale Brown

“Hareketli, etkileyici ve esi
benzeri olmayan bir roman.”
New York Daily News

“Zaman ayirmaniza degecek
bir roman; polisiye severleri
tatmin edeceginin garantisini
verebiliriz.”
Library Journal

“Basindan itibaren iyi
adamlarin kazanacagini
diisiineceginiz ama ilerleyen
sayfalarda tamk oldugunuz

olaylar karsisinda ¢cok
sastracaginiz bir roman.”
Booklist
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“Son derece ethileyici bir roman. Griffin sizi karakterleriyle et-
kisi altina aliyor; bunu ¢ok az yazar bagarabilir.”
Tom Clancy

“Sert ve 6zglin bir anlatima sahip bu kitap, polisiye tiirinde
tavan yapabilecek bir kurguyla iglenmig. Kesinlikle okunmals.”
Dale Brown

‘““Hareketli, etkileyici ve esi benzeri olmayan bir roman.”
New York Daily News

“Zaman ayirmaniza degecek bir roman; polisiye severleri tatmin
edeceginin garantisini verebiliriz.”
Library Journal

“Bagindan itibaren iyi adamlann kazanacagim dilglineceginiz
ama ilerleyen sayfalarda taniklik ettiginiz olaylar karsisinda ¢ok

sagiracafimiz bir roman.”
Booklist
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KOMISER MUAVINI ZEBULON V. CASEY’NIN
SEVGI DOLU ANISINA

I¢ Isleri Boliimii,
Polis Departmam, Philadelphia, Emekli

Dogru yapilmas: gereken bir
is oldugunda, her zaman gelip
Zeb'i bulurlardi. Bu gorevler
arasinda silahla adam yara-
lama, yurttaghk hakk ihlalleri
de vardi. Zeb serseri ve ka-
caklar iilke ¢apinda izleyip
takip etti. O vasat bir polis de-
gildi. Cok, ¢ok profesyoneldi.

HOWARD LEBOFSKY
Philadelphia Savci Yardimcisi






[BIR]

1834 Callowhill Sokaf
Philadelphia, Pennsylvania
Cumartesi, 31 Ekim, 19.30

Elli dért yasindaki ¢elimsiz Will Curtis, diistinceler zih-
nine tekrar akin ederek irkilip homurdanmasina sebep oldu-
gunda, paslanmis Chevrolet Malibu’sunun siiriicii kapisina
yaslanmig, késeye yigilmis halde oturuyordu. Sag elini ya-
nindaki koltukta duran .45 GAP Glock Model 37 yan oto-
natik tabancadan bﬁyﬁk bir hizla gekti, radyoyu kapatmak
icin konsola sertge vurdu, ardindan da kirmizi mavi renkli
FedEx sapkasinin yag bulagmis siperligine vurup kafasindan
diistirdii. Iki elinin parmaklanyla terli akaklarin1 ovalamaya
bagladi.

Su flagbeklere lanet olsun! diye diisiindii.

Parmak uglarini, zihinsel imgelerin kaybolmas: igin
beyhude bir girisimle gittikge daha sert ve derine bastirdi.

Hepsinin cehenneme kadar yolu var!

Bundan sadece alt1 ay kadar 6nce, Curtis ciisseli ola-
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rak nitelendirilebilecek bir adamdi, bir seksen boyunda ve
doksan bes kiloydu. Ama simdi eriyerek yetmis iki kiloya
kadar diismiistii. Kot pantolonu, tigértii ve kot ceketi iizerin-
den dokiiliilyordu; o kadar bol geliyorlardi ki sanki ¢ok daha
iri birisine aitlermis gibi duruyorlardi. Kisa kesilmis beyaz
saglan yok olmaya inanilmaz derecede yakindi ve eskiden
sicak olan gri goézleri sert addedilebilecek suratinda gittikce
oyuk ve birbirinden uzak bir hal almaya baglamigt1.

Curtis biiyiik bir hizla, bir zamanlar saglikl1 ve iri olan
o adamin acinasi kabugu haline gelmeye basladiini hissetti.
Higbir sey ve hi¢ kimseden korkmayan birisiyken herhangi
bir seyden 6dii bokuna karigacak kadar korkan bir adama,
oradan da higbir seyi umursamayan simdiki insana doniis-
miigtii.

Bunun en 6nde gelen sebebinin ne oldugundan emin
degildi; flagbeklere sebep olan zihinsel 1stirap kaynakl ardi
arkasi kesilmez stresin mi, yoksa ilk olarak prostatinda bul-
duklan agresif kanseri yavaslatmak i¢in yogun bagvurulan
kemoterapi tedavilerinin yan etkileri mi.

Biiyiik olasilikla ikisi birden.

Ikisi de tek bagina olabilir —ozellikle de zavalli yatalak
bir hasta gibi altima sigmama sebep olan o lanet olasi ke-
moterapi— ama biiyiik olasilikla ikisi birden.

Will Curtis’e eziyet ¢ektiren flagbek imgeler, tek ¢o-
cugu Wendy’nin ugradig1 acimasiz cinsel saldirya dairdi.
Yaklasik on sekiz ay 6nce, Aziz Patrick Giinii’nde, gecenin
geg bir saati bir bardan ¢iktiktan sonra giizel, sen sakrak,
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yirmi dort yagindaki kiz1 apartman dairesinde saldiriya ug-
ramist1.

Universiteden mezun olali sadece iki yil olmugtu!

Hayatimin tadim yeni yeni gikartmaya bagliyordu!

Kiigiiciik seylerle tetiklenir tetiklenmez —mesela kizi-
nin sevdigi bir sarkiy1 duymak, ki Malibu’da radyo dinleye-
rek otururken biraz 6nce olan sey de buydu, ya da Geno’nun
6niinden gegerken onun en sevdigi peynirli bonfilenin koku-
sunu almak- flagbekler aniden onu kamg¢ilamaya basliyordu.
Bu imgeler garip bir sekilde net ve acimasiz derecede canliy-
di. Kizinin yatak odasinda ugradig: saldiriy1 art arda, miim-
kiin olan her agidan gésterip duruyordu.

Ve tiim bunlar onu gittikge daha ¢ok rahatsiz etmeye
baglamisti. Aslinda saldirtya bizzat taniklik etmemisti; bun-
dan ziyade, hayal giicii kizinin basina gelebilecek olasilikla-
rin iizerinden gegip duruyordu.

Wendy’nin bagina gelenler, yasal sistemin “istem dig1
sapkin cinsel iligki” olarak adlandirdig seydi.

Elini tekrar tabancasina yerlestirerek, “Istem digi mi?”
diye diisiindii.

Istem digina lanet olsun!

Kii tabii ki bu tecaviiz anlamina geliyordu. Bu konuda
kesinlikle en ufak bir giiphe yoktu. Hahnemann Universite
Hastanesi’ndeki doktorlar tarafindan yapilan incelemede —
su anda arabasimi park edip bekledigi yerden birkag blok &te-
deki yerde— bunun kesin surette gergeklestigi belirlenmisti.
Ve bu sadece vajinal yoldan degil, ki bunun kiigiik kizinin
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bagina gelebilecek en kétii seylerden birisi olduguna en ufak
bir siiphe dahi yoktu, ama aym1 zamanda hukuk dilinde “ag1z
ve aniisten cinsel birlesme” olarak isimlendirilen bir teca-
viizdii.

Sapik ona kendisinden gegmesi igin ilag verdi, sonra
bedenini kotiiye kullandi, hatta ona lanet olas: belsoguklu-
Sunu bile bulagtirdr!

Olanlann bu sekilde ortaya gikartilmasi, normalde akli
basinda olan Curtis’i kesinlikle imkansiz olduguna inandi1
bir garesizlik noktasina siiritklemisti.

Ve —boom!— zihni yatakta Wendy’nin {izerindeki o pis-
ligin gosterigli imgesinin saldirisina ugradi.

Will Curtis karanlikta dogrulup tabancasini konsola
hizla indirirken, “Lanet olsun!” dedi.

Sol eli sakaklarin1 daha da sert bir sekilde ovaladi. Ba-
sin1 salladi.

Nasil bir agagilik, lanet olasi hayvan bunu yapabilir?

Masum bir kizdan kim bu gekilde faydalanabilir?

Pencereden disan gz atip Callowhill Sokagi’nmin kar-
sisindaki buzlu cam pencereli ofise bakti. Pencereye —camin
iist sag koseden karsiya kadar uzanan ¢entikli bir gatlag:
vardi— hemen hemen ortalanmig bir halde, rengi solmus siyah
vinil yapigkan harflerle DANIEL O. GARTNER’IN HUKUK
BUROSU yazilmist1.

Ve ben bu agagilik adanun sapiklar: neden savundu-
Sunu bir tirlii anlayamayacagim.

Igreng birkag dolar icin mi?
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Su asistan bélge savcisi, “Gartner ’in iflas etmesi ve
miivekkilleri gibi mahvolmasi an meselesi,” demigti.

Dolayisiyla, evet, kesinlikle bir tiir 6deme ya da ceza
gelecek, ancak giintimiizde onun gibi agagilik avukat sikintis
kesinlikle ¢ekilmiyor

Glock’un kabzasini sikt.

Su savci haklh, Gartner hig iflas etmeyebilir fakat mah-
volmas: ¢ok yakn...

Diinyalan cehenneme déniismeden 6nce, Will Curtis
ve esi Linda rahatca orta sinif olarak adlandirilabilirlerdi.
Will kariyer hayat1 boyunca paket dagitim kamyonu kullan-
muis, ilk basgta ABD Posta Servisi i¢in ¢galigmig, son on bir yi-
lim1 ise FedEx’te ¢aligarak tamamlamigti. Linda da First
National Bank’da veznedard. Ikisinin heyecanl bir hafta
sonu gecesinden anladifi, genelde 9,99 dolara Luigi’nin
Little Italy’sinde ucuz Califomia kirmizi sarabi esliginde agik
biife makarna yemekti. Burasi Philadelphia’nin hareketli Bati
Dag kesimindeki Mount Pleasant Caddesi iizerinde yer alan
yirmi yillik evlerine yakin mesafedeydi.

Philadelphia gece kuliiplerinde olan bitenden pek ha-
berdar degillerdi ve yasadisi faaliyetler konusunda da kesin-
likle en ufak bir bilgileri yoktu. Will ve kansinin doktorlarin
relareasyonal uyusturucular —-Rohypnol (sokaklarda “Rufi”
ya da “Zihin Silici” olarak taninan madde), Ketamin (“K-De-
ligi”, “Ozel K”) ve GHB— olarak adlandirdiklan ilaglar hak-
kinda acilen ve derinlemesine bir egitim almalari, Wendy
Curtis’in Hahnemann’da yapilan toksikoloji test sonuglan-
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nin gelme zamaninm buldu.

Wendy’nin kan émegi, gamma_hidroksibiitrat’in ki-
saltmasi olan, sokaklarda “randevu tecaviizii uyusturucusu”
ve “yataga kolay gotiir” adlan altinda satilan GHB’den ¢ok
daha fazlasina kars1 pozitif sonu¢ vermisti. Bu uyku verici
ve lokal anestezide yaygin ¢apta kullanilan giiglii bir farma-
sotikaldi. Doktorlar Will ve Linda’ya, bu ilacin alkolle alin-
mas1 durumunda ¢ok daha giiglii bir tesir yapacagim ifade
etmisti. Bu ¢abuk ¢dziiniir hap, siv1 ya da toz halinde piya-
sadan elde edilebilen bir ilagt1. Kokusuz ve renksizdi, sadece
bazen hafif tuzlu bir tadi olabiliyordu. Genelde —her ne kadar
bu kanunsuz ilag homoseksiiel topluluklarda erkekler ara-
sinda da yaygin olarak kullaniliyor olsa da— bazi barlarda
hatta ¢iktig: kisinin “tek bir kadeh i¢in yukar1 ¢ikmasina”
izin verme hatasini1 yapan kizlarin dairelerinde onlarin igki-
lerine habersizce atiliyordu.

Ve tek bir tanesi ige yariyordu.

Kana kanstig1 andan on bes dakika iginde, GHB kur-
ban1 dort saate varan bir siire boyunca tamamen kuvvetten
diistirebiliyor, kisi bu siire zarfinda basina gelenin kesinlikle
bilincinde olmuyordu. Cogu durumda, iyi de olsa kétii de,
ilag kisinin her sey olup bittikten sonra kendisine yapilanlar
animsamamasini da saghyordu.

Doktorlar bu durumu, kendilerini neredeyse ¢ok ¢apra-
sik, ¢ok trajik bir ritya gérmiis gibi hissedeceklerdir, seklinde
agiklamiglardi.

Ki Will, bunun Wendy’nin saldin hakkinda neden hi¢
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konusmadigina agikhik getirdigini diisiinerek, kendisini ve
kanisin1 avutmustu.

Hatirlayamad.

Ya da belki de —hatta biiyiik olasilikla— hatirlamak is-
temedi...

Ancak su doktor incelemesi yasanan fiziki hasari tam
manasiyla ortaya koydu.

Ve annenin aklim kagirmasina, kontroliinti kaybetme-
sine, kiigiik kizimin cammin inamimaz derecede yandig i ha-
berlerde isterik bir sekilde qighiklar atarak ifade etmesine
sebep olan sey de bu olmusgtu.

O lanet olas: rahip bile onunla konugamanus, sakin-
lestirememigti...

Ve sonra su agagilik avukat her seyi daha da berbat et-
migti. Davayi tecaviize dair kamtlardan birini kullanarak dii-
surttii; lanet olasi bir “kanit zinciri” kirilinum ileri siirdi...

Sapik tamamen sugluydu... ama elini kolunu sallaya-
rak ¢ikap gitmigti.

Orospu g¢ocugu!

Bu gece, Will Curtis’in o hafta Callowhill Sokagi1’ndaki
1800 numaral apartmaninin 6niine iigiincii park edisiydi. Her
seferinde farkl bir araba kullanmig, farkh bir noktaya park
etmisti. Ancak hepsinde de DANIEL O. GARTNER’IN HU-
KUK BUROSU’nu net bir gekilde gérebilmisti.

Callowhill Vine Sokagi Otobani’nin iki parsel kuze-
yindeydi. Vine’in giineyine dogru kudretli modermn gékde-
lenler ve iyi korunmus tarihi binalar uzaniyordu. Sehir mer-
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kezi biiyiik bir hareket i¢indeydi. Ancak burada, Callow-
hill’in bu parselinde, binalarin biiyiik ¢ogunlugu terk edil-
misti. Diikkkan &nlerinin ¢iirliyen seritlerinin pis sahipsiz
pencerelerindeki tabelalar —bunlar biiyiik ¢ogunlukla tugla
dis cepheleri paylasan ii¢ kath ofislerdi— arada bir oradan
gegen Kkisilere diikkanlarin satilik ya da kiralik olduklarim
ifade etmekteydiler.

Dolu olan az sayida bina arasindan higbirisi 6zellikle
kayda deger degildi. Gartner’in hukuk biirosunun bes bina
saginda, neredeyse Kuzey On Dokuzuncu Sokak’ta, zenci-
lerin gittigi bir restoran-bar vardi —Curtis, serserilerin yaki-
ninda aylak aylak dolastiklar1 “su can sikici restoranlardan
biri” diye diisiindii- ve solundaki birka¢ bina 6tede, birinin
caminda firmanin gé¢menlik hizmetleri verdigini belirten bir
yazi olan diigiik kiral1 hukuk biirolan yer almaktaydi. Son
olarak da sokagin karsisinda, biiyiik baklah zincirlerle gev-
relenmis biiyiik ¢imenlik alanin hemen yaninda, Dévme U
adh zor bela varligini siirdiiren bir miiessese mevcuttu.

Curtis korkung bir kikirdayis esliginde, burasinin
biiyiik olasilikla Gartner’in miivekkillerinin, onun, yani be-
ceriksiz avukatlarinin kendilerine cezalarini ¢ekmek igin
hapse girecekleri tarihi sdyledikten sonra, ziyaret edip be-
denlerine “Ben Basansiz Bir Cete Uyesiyim” tiiriinden
dévme yaptirmaya gittikleri yerdir, diye diisiindii.

Bunun disinda, buraya yakin higbir yerde higbir sey
yoktu.

Ve bu onun o geceki amacina hizmet eden bir dururndu.
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Will Curtis’in Sedan Chevrolet’ini sokaga, Gartner’in
ofisinin tam karsisindaki park alanina park edeli ii¢ saati
biraz gegmisti. Bu siire boyunca, gizli takiple gecen son iki
gecesinde dikkat edip not aldi: sablonlarin bu gece izle-
nenlere benzer olduklarin1 gérerek rahatlamigt.

Birincisi, yakin ofislerde ¢alisan ¢cogu is¢i evlerine —ya
da biiyiik olasilikla késedeki bir bara, diye diisiindii- yonel-
miglerdi, bu insanlarin muazzam kosusturmalar:1 saat begi
vurur vurmaz baglamisti. Hatta aralannda Cadilar Bayrami
giysilerine biiriinmii§ az sayida insan dahi vardi. Tabii eger
siyah tayt, kedi biyig ve sivri titylii kulaklar olan sag bant-
lan kostiim olarak sayiliyorsa.

Sonra, bunu takip eden saat i¢inde, yalniz olan digerleri
geldi. Hepsi de, saat altidan 6nce, Callowhill Sokag —resto-
ran ya da d6vme salonuna gelen miidavimler sayilmazsa— az
¢ok terk edilmig bir hal alana kadar, teker teker ¢atlak kaldi-
nmdan asag yiirilyiip kayboldular.

Yaklagik yedi otuz civarlarinda, Gartner’in ofisinden
bir kadin ¢ikt1, on bes dakika kadar sonra da elinde hazir yi-
yeceklerle geri dondii. Her gece ayn1 bodur ve tiknaz kadini
gorilyordu. Otuz yaslanndaydi, zenci ve kiloluydu ancak hog
bir ylizii varda. i1k seferinde, Callowhill ve Kuzey Yirmi Bi-
rinci Sokak’1n kesistigi kosedeki pizza diikkkanindan iki kar-
ton kutu dolusu tart tagimigti. Bu gece Hamilton Sokagi’ndan
yukan bir blok ¢ikmug, iizerinde Asyali goriiniimlii harflerle
LEZZETLi CIN YEMEKLERI] yazan birkag¢ yagl beyaz kese-
kagidiyla geri donmiigtii.
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Yagli yumurta rulolarinin, tatmak s6yle dursun, koku-
sunu diisiinmek bile Will’in midesinin guruldamasina yol
act1. A¢liktan degil —su giinlerde neredeyse hig igtah1 yoktu—
kemoterapi tedavileri bagirsaklann kolayca bozabiliyordu.

Daha kanser teshisi konulmadan énce dahi, prostati
onun hosuna gitmeyecek kadar sik tuvalete gitmesine sebep
oluyordu. Ozellikle de bir pisuvar bulmak her zaman o kadar
kolay degilken, mesela nakliye giizergahi tarifesini yakala-
mak i¢in FedEx kamyonunu siirdiigii sirada yolda siirekli
olarak duramazdi. Aksi takdirde amiri neden hep ge¢ geldi-
gini sorgulamaya baslardi. Dolayisiyla sehrin gébeginde
Chestnut Sokag iizerindeki Goldberg’in Army-Navy’sine
ugramig ve bos birka¢ galonluk matara satin almigti. Plastik
kaplar pek hijyenik sayilmazlardi ama ige yaramuglardu. Isini
oturdugu yerden gérebilmis, ardindan da kapiy1 agarak ma-
taray1 yola boca edebilmisti.

Ve bu hukuk biirosunu izledigi gecelerde de inanilmaz
derecede isine yanyordu.

Simdi, bu gece iigiincii kez, Will Curtis matarasini aldi,
kapagim agti, kot pantolonunun fermuarim indirdi ve yarisi
dolu kabin igine igeyerek rahatladi. Ardindan kapag: yine siki
sik1 kapatt1 ve mataray1 dogeme tahtasina birakti. Sonra bii-
yiik bir rahatlamayla i¢ gegirdi.

On dakika sonra, Curtis Gartner’in ofisinin yamuk

yumuk agir metal kapisinin ardina kadar agildigim gérdii.
Kap girigi florasan lambanin géz kamastiran beyaz 15181yla
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doldu.

Iyice eskimis altin renkli Seiko kol saatine goz att:.

Tami tamina sekiz.

Sonra, diger giinlerde de sahit oldugu sekilde, kilolu
zenci kadin disan ¢ikt1. Bu gece iizerinde gri, diz hizasinda,
yiinlii bir manto vardi, ki bu onun obezitesini daha da vur-
guluyordu. Omzundan siyah rugan bir ¢anta sallaniyordu.

Tam zamaninda.

Kadinin Gartner’in yarim zamanli yardimcisi oldugunu
tahmin etti. Belki tiniversitedeki derslerinin ya da diger bir
isin ardindan oraya ugruyor, aksam saat sekize kadar onun
i¢in ¢alisiyordu. Gartner’in tam zamanh asistan, kirk yagla-
rinda siska beyaz bir kadin, ofisten saat tam beste ¢ikan tiir-
den insanlardan biriydi.

Bu da, Curtis’in bildigi kadariyla, Gartner’in su anda
yalmz oldugu anlamina geliyordu. iste, Curtis’in istedigi de
buydu. Ofisteki diger ¢alisanlara, herhangi bir diismanlhk
beslemiyordu. Herkesin hayatin1 kazanmak i¢in ¢aligmasi
sart diye mantik yiiriittii ve hi¢ kimse de amirinin yaptikla-
rindan sorumlu tutulmamaliydi.

Iste, arabada bu kadar uzun siireli beklemeyi ve mata-
ralara isemeyi bu yiizden umursamamigsti. Her ne kadar ya-
-yilan kanserin kendisine bu diinyada gegirilecek ¢ok fazla
Zaman tanimayacagini bilse de —¢imenlik alanin yukarisinda
pek fazla zamaninin kalmadig kesindi— hak edenlerle birta-
kim konulan gériigiip agikliga kavusturmaya yeter miktarda
zamaninin oldugunu hissetti.
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Curtis Glock’a dogru bakti. Siyah tabanca ona, atiy
yapmay1 ilk olarak 6grendigi yan otomatik Colt Model 1911
.45 ACP’yi animsatti. Bu onun Pennsylvania Milis Tegkila-
t1’nda goérev yaptifi kisa siire —~1970’lerde iki yil, on ay ve
yirmi iki giin siireyle devam etmis, savag sonrasi1 Ordu Asker
Azathm projesi esliginde serefli bir sekilde serbest birakil-
misti— boyuncaydi.

Ve bu onun kafasin1 bikkin bir sekilde sallamasina
sebep oldu.

Ozgiirliik igin savasmak ugruna orduya katildim, ama
yasal sistemimizin o bes para etmez pisliklere masum kzlara
istediklerini yapma ozgiirliigiinii verdiginden en ufak bir siip-
hem yok.

Hig¢ kimse bu adami.6zlemeyecek.

Ve onu bu diinyadan yolladigim igin basima gelecek en
ufak lanet olasi bir sey dahi yok — tabii eger yakalanirsam.

Sonra kikirdad.

Tipk su atasoziiniin dile getirdigi gibi: “Asilmak igin
dogmus bir adam Sldiiremezsin.”

Ya da benim durumumda, 6lityii dordiincii kemoterapi
verildikten sonra as...

Glock’u kot ceketinin sag cebine att1 ve siiriicii kapi-
sin1 agt1. Ayagimi digan ¢ikmak igin siirilkklerken, kazara do-

) seme tahtasinin iizerindeki dolu mataray: tepti. Kafasini egip
ona bakti ve yiiziinii burugturdu.

Oh, ne lanet olasi bir is. Onu simdiden digar bosalta-
bilirim.
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Sonra sintti.

Ve bunu nasil yapacagim da tam olarak biliyorum.

Uzerinde DANIEL O. GARTNER’IN HUKUK BUROSU
yazan ¢atlak buzlu camh pencereye bakti. Gerisinde birkag
beyaz tepe lambasinin s6ndiigiinii gérdii, sonra farkl renk-
lerdeki lambalar yanip sénmeye basladi. Ayni seye gegen
gece orada oturmus ofisi gézetlerken yine sahit olmug, Gart-
ner’in yardimcisi ayrildiktan sonra biraz televizyon, belki de
film seyretmekten hoslandigina karar vermisti.

Matarayi ald1 ve kapiy: ardina kadar agti.

[iKi]

Will Curtis, gélgeler arasinda kalarak, sokagin uzak ta-
rafindaki kaldinmdan yukan dogru yiiriidii. Kaldirima para-
lel park edilmis pis ve eski bir Ford minibiise yaklagirken
~-6n cam sileceginin altina sikistirilan park cezalan ve hazir
yiyecek restoran ilanlar tomarina bakilirsa, arag¢ yerinden
neredeyse bir aydir hareket ettirilmemis gibiydi— sokagin
kargisina gegmek igin kaldinmdan indi. Kafasini sola gevirip
trafigi kontrol etti ve gelen herhangi bir aracin olmadigim
goérdi. Tam o sirada zit taraftan bir motosiklet motorunun
glimbiirtiisiinil igitti.

Pis Ford minibiisii kendisine siper alarak oldugu yerde
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durdu ve kafasim saga bakmak igin biiyiik bir dikkatle ileri
dogru uzatt1.

Orada onu gordii: zarif ve saldirgan goriinecek sekilde
tasarlanan o yiiksek teknoloji yans tipi motosikletlerden bir
tane.

Kamyonuyla kendisine ¢izilen rotay: takip ederken
bunlara oldukga sik rasthiyordu ve hepsinden de nefret edi-
yordu.

Apis arasindaki roketlere binen su salaklar ¢apulcu
kopek siiriileri halinde sokaklarda yarisiyor ya da kosturu-
yorlar, inanilmaz derecede pervasizlar, bunun sonucunda da
kazalara sebep oluyorlar

Daha da kétiisii, arada sirada arabalarin tamponla-
rina garpiyor, o masum soforiin hayatimn geri kalam boyun-
ca o lanet olasi hatirayla birlikte yagamasina sebep oluyor-
lar.

Motosiklet On Dokuzuncu sokagin kdsesinden heniiz
dénmiistii; ama hemen o sirada aniden hizli bir U déniisii
yapti, bu da Will’in isittigi kitkreme sesini agikliyordu.

Ve ardindan Curtis siiriiciiniin —Tanrim, adam o biiyiik
motosiklet igin ¢ok ufak tefek bir stirticiiydii— nedén yén de-
gistitmek zorunda kaldigim fark etti: Koyu renk okul etegi ve
beyaz pamuklu bluzdan olusan okul {iniformas: igindeki dort
kizdan olusan bir grup On Dokuzuncu Sokak ile Callow-
hill’in kesistigi késeye dogru yaklasiyorlardi. Hepsi de on
bes ya da on alt1 yaslarinda gibiydiler.

Motosiklet gruba dogru yaklasirken, kizlar aracin par-
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lak fariyla aydinlandilar ve orada, 151k huzmesinin altinda,
kendilerine biiyiik bir hizla yaklasan motosiklete bakarak 6y-
lece donup kaldilar.

Lanet birer geyik gibi korktular.

Kizlardan biri mavi beyaz renkli, nden fermuarli, ku-
kuletal1 bir spor ceket giyiyordu ve farin 15181na arkasini1 do-
niince sirt1 aydinlandi. Curtis cekete dikilmis Mickey Mouse
resmini o anda fark etti, ¢izgi film kahramaninin kafasi kis-
men kukuletanin altinda kalmgti.

Curtis —tipki ceketin de dogruladi gibi— kizlar gru-
bunun John W. Hallahan Katolik Kizlar Lisesi’nden olduk-
larim1 anladi. Philadelphia Bagpiskoposlugu tarafindan
igletilen 6zel bir miiessese olan Hallahan hemen koseyi do-
niince, Callowhill ile Vine arasindaydi. Mavi ve beyaz onla-
rin okul renkleri, Disney ikonu da okul maskotlarnydi.

Motosiklet¢i yavasladi, sonra kizlarin yanindan gegti
ve diger bir U doniisii yapti.

Adam ufak tefek olabilir ama motoru iyi kullamyor.

Iste su “kiigiik adam sendromu”; kendilerine giiven-
meyen adamlar. daha sert gériinmelerine yardimc: olsun diye
giizel bir motosiklet ya da araba aliyorlar.

Ya da belki de bu “kiigiik penis sendromu’dur.

Farlar etrafi tararken, 15181yla kizlan bir kez daha bag-
tan asag1 aydinlatt1. Sonra motosikletin motoru yiiksek sesle
kiikredi ve motor arka tekerinin iizerinde havaya kalkarken
farlan yukariya dogru hareketlendi, 6n teker asfalttan yakla-
sik doksan santim havalandi. Siiriicil, ayak askilarinda yanm
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kalkarak, kiz grubunun yanindan bilyiik bir giiriiltiiyle ge-
cerken motosikletini arka teker {izerinde siirdii.

Curtis, /anet herif, sov yapiyor!, diye diisiindii.

Sanki sokagin sahibiymiy gibi.

Ve kizlardan birine sahip olmak istercesine...

Motosiklet Will Curtis’in pis Ford minibiisiin arkasin-
dan etrafi seyrettigi noktaya yaklasirken, siiriicii gaz1 kesti
ve 6n teker telarar yola temas etti. Farin 15181 dogrudan Cur-
tis’in gozlerine girdi, kisa bir an igin onu kor etti.

Curtis iggiidiisel bir hareketle minibiisiin arkasina gegti
ve ¢dmelme pozisyonu aldi. Motosikletin biiyiik bir hizla
yaklastigini igitti, bunu patinaj yapan lastik sesleri takip etti.
Motosikletin motoru iki kez hiz degistirdi, sonra sessizlesti.

Will Curtis’in artik isittigi tek ses uzaktan, sokagin yu-
karnisindan géliyordu. Kiz 6grenciler, On Dokuzuncu Sokak’
tan yukan dogru yiiriirken, hem gergin hem de heyecanli bir
sekilde kikirdagip konusuyorlardi.

Ve —boom!- lise 6grencilerinin goriiniisleri ve sesleri
bir hatiray: tetikledi.

Ancak bu kez gelen flagbek hi¢ de nahos degildi.

Wendy Hallahan’a baglamugti. Ve Will onun son sinifin
son giiniindeki halini animsadi. Eve sirilsiklam olan mavi
beyaz bir spor ceketle gelmisti, ¢linkii kizlar okulunda gele-
nek oldugu iizere, o ve son simif 6grencilerinin geri kalani
okulun birkag blok giineyinde, Dért Mevsim Oteli’nin 6niin-
deki Logan Circle Cesmesi’ne atlamiglardi.

Ve sonra Katolik okul hatiras1 —boom!— Wendy ve Lin-
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da’yla birlikte katildiklar1 Aziz Vincent Katolik Kilisesi im-
geleriyle zihnini dolduruverdi.

Will orada, Bat1 Dag1 mahallindeki evlerinin yakininda
ibadet etmenin yam sira, zamanim gegirmeye goniilden is-
tekliydi. Cogunlukla kilisenin sponsorluk yaptig1 Oglan iz-
ciler’in izci bag1 gorevini iistlenmisti. Bu programa katilan
oglunun olmamasi hig de sorun degildi. izcilerin yaptiklan
hosuna gidiyordu —¢ocukken o da bir izciydi, en iist kademe
olan Kartal Izci seviyesine ulasmasina iki liyakat derecesi
kalana kadar yiikselmisti— ve kurallan hafif esneterek, kizini
oglanlarla birlikte kamp seyahatlerine ve diger gezilere go-
tirmekten hoslanirdi. Ona da digerleri gibi davranirdi. Co-
cuklara bigaklar1 nasil kullanacaklarini, nasil tabanca ve .22
kalibrelik tiifek atacaklarimi (her ne kadar kiz1 onu hayal ki-
rikligina ugratarak hi¢bir zaman silahlara kars: ilgi duyma-
mis olsa da) 6gretirdi.

Izcilikte Wendy’e, tabii ki, nasil diigiim atacagim da
Ogretmisti.

Ve bu —boom!- tatsiz diger bir flagbeke sebep oldu.

Lanet olsun!

Bu kétii ve keskin bir imgeydi; ¢iinkii Aziz Paddy’yi
takip eden sabah, o berbat randevu tecaviizii ilacinin etkisini
kaybetmesinin ardindan, Wendy’nin uyanip kendisini ¢irl-
¢iplak, kol ve bacaklar yana agilmis ve naylon goraplarla
karyola direklerine baglanmis sekilde yatarken buldugunu
biliyordu.
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Will Curtis’in gbzleri karanliga tekrar aligip etrafinda-
kileri segebilmeye baglarken, bu flagbek yok olup gitti.

Sokagin kargisina bakti ve siiriiciiniin motosikletini
bumu iizerinde DANIEL O. GARTNER’IN HUKUK BUROSU
yazan, ¢atlak buzlu camli pencereye bakacak sekilde birak-
tigin gordii.

Pencere televizyondan yansiyan renkli 1giklarla hala tit-
resiyordu.

Motosiklet gergekten de gok saldirgan gériiniimlii bir
yans makinesiydi. Parlak neon yesil plastik gévde panelleri
ve siyah harflerle neredeyse avaz ¢iktig1 kadar bagiran gar-
pic1 bir ¢ikartmasi vardi: KAWASAKI NINJA.

Siiriicii agag1 inerken sag bacagini selenin iizerinden
carpici bir sekilde savurdu. Sonra motoruyla uyumlu neon
yesili kaskinin bandini ¢enesinin altindan bollagtirmaya bag-
ladi, bu yliziin tiimiinii kaplayan, giimiis aynali siperligi yu-
kan dogru kaldinlmis modelde bir kaskt.

Sonra, birden bire, ofisin hurdas: ¢ilemis metal kapisi
agild.

Motosikletgi bakmak i¢in o tarafa dogru déndii.

Will Curtis, Motorun onca giiriiltiisii ve yanan lastik
sonunda birisinin ilgisini ¢ekti, diye diiglindii.

Ve sonra kapi girisinde tanidik bir yiizle karsilagti.

Curtis, savunma avukatinin adinin mahkeme raporla-
rinda su sekilde gegtigini ilk kez gordiigiinde olduk¢a eglen-
misti: SAVUNMA DANISMANI -GARTNER, DANIEL O.
Sonra onu “Danny O” olarak ¢agirmaya baslamist1. Ardindan
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da bunu iyice degistirmigti.

Hey, selam O Danny Oglum.

Seni adi orospu ¢ocugu...

Curtis Gartner’i géziiniin 6niine getirdi, gagay:1 andi-
ran bir bunu ve kisik koyu renk gézleri vardi, soluk yiizli
agagilik bir herifti. Orta boyluydu ve ellili yaglarinin bagla-
rnindaydi. Her ne kadar, uygulanma tarzi oldukga kéti bir is-
cilikle olsa da, gittikge seyrelmeye baslayan saglarim1 boya-
yarak oldugundan daha gen¢ gériilnmeye galisiyordu. Uze-
rinde bedenine siki siki oturan rengi solmus siyah kot panto-
lon, siyah gosterisli harflerle SULH ADALETI SEVER yazan
gri bir tigort ve topuklan agik taba rengi siiet ayakkabilar
vardi.

Kisik gézleri bir ileri bir geri hareket ederken, Curtis,
Gartner’i ilk defa gérdiigiinde edindigi izlenimi animsadi:
Adam sadece sinsi gériinmekle kalmiyor, ayn1 zamanda kay-
pak bir adilik de sergiliyordu. .

Gartner, kaskin1 kafasindan ¢ikartmak i¢in iki yana sal-
layan motosikletgiye bir sey s6yledi. Adam kaskini sonunda
¢ikarttifinda ve bunu motorunun arkasina kilitlemek i¢in geri
dondiigiinde, Curtis diger bir tamdik, kendini begenmis su-
ratla kargilagti.

Pekala, simdi kahrolup gidecegim! Bu onca beklemeye
degdi.

Bir tagla iki kug vurdum!

Jay-Cee, seni agagilik pislik. Cok uzun bir siire boyle
halinden memnun kalmayacaksmn, ézellikle de Wendy ‘e yap-
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tiklarindan sonra...

John “JC” Nguyen kibirli, yirmi beg yasinda —yan Kaf-
kasyali, yan Asyaliydi. Ufak tefek, kasila kasila yiiriiyen, bir
elli bes boyunda bir adamd: ve 1slakken belki elli kilo ge-
kerdi. Giir siyah saglan dogrudan arkaya dogru taranmg, ya-
kasina sarkiyordu. Kalgalanna gii¢ bela tutunan torbalanmig
bol bir kot pantolonu, uzun kollu beyaz bir tigortii ve tigor-
tiiniin lizerinde de Philadelphia Eagles futbol siiveteri vardi.

Yesil siiveterin arkasinda beyaz biiyiik bir 7 rakamu yer
almaktayd1 ve omuz kanatlan hizasinda beyaz matbu harf-
lerle VICK ad1 yaziliyd:.

Punk’in, kopekleri 6liimiine doviigtiirmekten hoglanan,
agir1 para kazanan bir sporcuyu idollestirmesi hig de sagir-
tict degil.

Ancak bu agaglik pislik benim bebegimi taciz etmesine
ragmen demir parmakliklarin arkasinda lanet olas: tek bir
giin gegirmezken, Michael Vick'’in bu sug yiiziinden iki yil
hapse ¢arptinilmasi nasi bir adalettir?

Wendy Curtis tecaviizii sebebiyle adliyeye tekrar sevk edil-
diginde, JC’nin kabarik bir sicili vardi, birkag yil i¢inde bir
diizineden fazla kereler tutuklanmigti; bunlann biiyiik ¢o-
gunlugu esrar, speed ve diger tiirlerden uyusturucu maddeleri
bulundurmak ya da bunlan dagitmak maksadiyla sahip
olmak yiiziindendi. {lk kez yakalandiginda on dért yagina
yeni girmisti ve bu 'da ona John Kanabis’in kisaltmasi olan
“JC” sokak adin1 kazandirmugti. Giiney Philly Lisesi’ndeki
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okul arkadaslarina evde yetistirilmis mariuhana satmigti.

Curtis, ¢ogunlugu bolge savcisinin ofisinin Miikerrer
Suglu Birimi’ndeki davacilardan olmak iizere, Nguyen’in ilk
davalarim 6grenmigti. Adami Gartner temsil etmigti.

Curtis’e ayrica tiim bunlarin Gartner’in ¢ok iyi bir avu-
kat oldugu manasina gelmesi gerekmedigi de iletilmisti. As-
lina bakilirsa, Nguyen’in davalarindan birine tayin edilen bir
asistan bélge savcisi, bunun tam tersinin dogru oldugunu dile
getirmisti.

Savci Curtis’e, algak sesle ancak sert bir dille, “Daniel
O. Gartner hakkinda sdylenilen bir sey de,” demisti,
“Pennsylvania Eyaleti’ndeki en kétii avukat oldugudur.”

Sonra da, “Eger Pislik Herif Lugat: adinda bir kitap ol-
saydi1 ve bunun i¢inde de sadece sinifindan en diisiik dere-
ceyle mezun olmakla kalmayip aym1 zamanda miivekkilleri
kadar pis olan bir avukatin tanim yer alsaydi, Gartner’in ig-
reng surati muhakkak bu tamimin yaninda yer alirdi,” diye
eklemisti. sitilebilir derecede yiiksek sesle i¢ gekmis ve “O
her zaman sistemi isletir,” diye eklemisti.

Gartner’in miivekkillerinden higbirinin davasini nere-
deyse higbir zaman ger¢cek manada kazanamadigini agikladi.
Gergekte yoneltilen suglamalarin en aza indirgenmesi igin
bir tiir savci-sanik uzlagsmasiyla pazarliklar yapilmis, sistem
pislik herifin mahkiim birakildig hiikmiin ¢ok kisa siireli ola-
cag tarzda igletilmisti. Dolayisiyla, Gartner igin sevingli mii-
vekkilini kelepgeli halde, iizerindeki soluk turuncu renkli tu-
lumla mahkeme salonundan ¢ikartilip demir parmakliklarin
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arkasina gétiiriilirken seyretmek hi¢ de olaganiistii bir sey
degildi.

Bazen —¢oktan asin yiik altinda ezilmeye baslamusg,
bekleyen dava listesi dolu, hapishaneleri tika basa kalabalik
adalet sistemine siikiirler olsun— mahkemenin verdigi ceza
¢ok hafif olabiliyordu.

Curtis bunu Wendy’nin davasinda, Nguyen’de zor yol-
dan 6grenmisti. Gartner suglu algak herifin en ufak bir ceza
almadan serbest birakilmasini saglamisti. Bunun i¢in sadece
kanitin kullanilma geklinde bir ihlali yakalamas: yeterli ol-
mustu.

Hayvan sarth tahliye bile yemedi. Hi¢bir sey olmadh.

Boélge savcisinin ofisinde, kétii haberi Will ve Linda
Curtis’e verdikten ve ardindan da idari hatadan dolay: 6ziir
diledikten sonra, savci i¢ ¢ekmis ve, “Bu bizmm her giin biz-
zat idare etmek zorunda kaldifimz bir gergek. Sistem ¢atla-
mi§ durumda. Ancak tipki dogru zamani giinde iki kez gos-
teren kank bir saat gibi, er ya da geg suglulan hapse atiyoruz.
Bu arada, Gartner gibi adamlar bu zaafi miivekkillerinin ser-
best kalip ellerini kollarini sallayarak ¢ikip gitmeleri i¢in kul-
laniyorlar,” dedi.

Will Curtis Gartner’in JC’ye eliyle igeri gelmesini iga-
ret ettigini gérdii. JC bunun karsilifinda basin1 sallayarak
onayladi, sonra motosikletin arka koltugunun arka ucundaki
ag1 animsatan bir filenin altindan kiigiik bir naylonu ¢ekip
¢ikardi.
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Bir horoz gibi kasila kasila yiiriiyerek torbayi agik du-
ran metal kapiya dogru tasid, igeri girdi ve kapiy: arkasindan
kapatt1.

Will Curtis trafigi bir kez daha kontrol etti ve sokagin
kargisina dogru ilerlemeye basladi.

[0€]

Oda No: 2180

Hops Haus Kulesi

1100 Kuzey Lee Sokag, Philadelphia
Cumartesi, 31 Ekim, 23.05

Dr. Amanda Law, Philadelphia Polis Departmani 471
Yaka Numarali, Cinayet Masas1 Komiseri Matthew M. Pay-"
ne’e sakaci bir tavirla, “Belki de senin polis oldugunu dii-
sinmekle yaniliyorum,” diye fisildadi, “giinkii senin en iyi
isi 6rtiilerin altinda ¢ikardigim diisiinmeye bagliyorum.”

Payne Amanda’nin yiiziiniin kizardi§ini ve giiliimseyip
omzuna kadar uzanan san saglarin1 arkada toplayarak atkuy-
rugu yaparken, ardindan da bahsi gegen yumugsak pamuklu
Ortiiyli geriye dogru atarken parladigini gérdii.

Amanda 6ne dogru uzandi ve onu hizla yiikselip alga-
lan gégsiinden yiiksek sesle optil. Sonra yataktan gikt1 ve ne-
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fesini dengelemek igin kisa bir siire bekledikten sonra, “He-
men dénecegim Romeo,” dedi.

Yirmi yedi yagindaki Matt Payne —bir seksen boyunda,
seksen kilo, keskin surath, koyu renk zeki gézlii, her zaman
kisacik kesilen giir siyah sagli bir adamdi— Amanda Law’1n
ahsap désemede ginlgiplak ilerler ve ardindan da banyoya
girip gézden kaybolurken siki kalgalarini olusturan muhte-
sem siit beyazi yuvarlak hatlarindan hayrete diistii.

Ardindan kapinin gerisinden yumusak bir giimbiirtii ve
inleme geldi, bunu iki tikirt1 takip etti, bu seslerden biri elek-
trik anahtarindan digeri de hafif¢e kapanan kap: mandalindan
yiikselmisti.

Inilti Luna’dan, Amanda’nin bes ay kadar 6nce bir hay-
van barinagindan kurtardigi iki aylik kopektendi. Ve vurma
sesi de kopegin sallanan kuyrugunun tel képek kasasinin
plastik zeminine vurmasindan kaynaklaniyordu. Bu metal
kasa biiyiik karo kapli1 banyoda képege yatak gorevi gorii-
yordu.

Luna —Matt, kopegin arada sirada gézlemlenen hare-
ketliligi ve her zamanki konuskanlifin1 goz 6niine alarak, bu
ismin “Cilgin”1n bir kisaltmasi oldugu yéniinde saka yapi-
yordu- ya bir Labrador veya gergekten safkan bir Portekiz su
kopegiydi. Bu iki irka da inan1lmaz derecede benziyordu ve
bunlara uygun davramiglan vardi: arkadasga bir yaradilis ve
ciddi derecede koruyucu yiiksek tonlu bir havlayis. Aman-
da’ya gore, yirmi kiloluk giir, kivircik, dékiilmeyen siyah
kiirklii Luna bir labradordan ziyade kanisi andinyordu.
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Payne, Ne 6nemi var ki? Hesabi1 sagirmak miimkiin
mii? diye diigiiniirken giiliimsedi.

Yataginin yanindaki sehpaya bakti. Orada, iki bira §i-
sesinin ve bir beyaz sarap kadehinin yaninda, cep telefonu
duruyordu. Ekranin {izerindeki saate gz att1.

Daha on bir mi? Biz buraya saniyorum dokuz gibi gel-
migtik.

Payne, kalbi kit kiit carparken, bagin1 tekrar yastiga bi-
rakt1.

Yani, bu onun... yani, bizim...

Lanet olsun! Iki saatte iig kez...

Gogsii nefes nefese deli gibi inip kalkmaya devam
ederken, hemen orada, o dakikada kalbinin aniden durmasi
durumunda, bir tip doktorunun liiks dairesinin bdyle bir seyin
yasanmasi igin hig de kétii bir yer olmayacagina karar verdi.
Ozellikle son iki saat boyunca yasanan siireg gz 6niine alin-
diginda, bahsi gegen tip doktoru onun su anki durumunun
temel sebebiydi.

Heniiz 6lmityorum, ancak boyle bir sey oldugunda, su
muhtegem sarigin tanrigamn kollar: arasina sarilnmug bir se-
kilde gitmek isteyecegimden en ufak bir siiphem dahi yok.

Tanri’ya giikiir ki tekrar kendisini bulmay: bagardh.

Ve yine Tanri’ya siikiir ki, psikiyatristinin ongoriide bu-
lundugu korkuyu ok diigiik bir siddette atlatmus gibi gorii-
niiyor; ayrica adanun yaganacagim ifade ettigi travma son-
rasi stresi de yagamadi.

Psikiyatristin onun giiglii karakterini, ileri yol alma ve
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g¢alismaya devam etme becerisini hafife aldig kesin.

Ve bu kadn igine de dgsik.

Tip Doktoru, Amerika Cerrahlar Birligi Uyesi, Klinik
Mikrobiyoloji Tip Direktorii Amanda Law,Temple Univer-
sitesi Hastanesi’nin Yanik Merkezi’nde sef doktordu.

Matt o giinlerde Amanda’nin bir ay kadar 6nce hastane
6niinden kaginhisinin {iziicti amsiyla sarsilmisti; bir psikopat
tarafindan oldiiriilmenin esiginden dénmiistii. Ve bu ona
Amanda’nin biraz 6nce onun polis olusuna dair sarf ettigi
ifadeyi diisiindiirttii, bunun sonrasinda kadinin dairesi aklina
geldi ve onun bu lanet olas sehrin diger herhangi bir yerin-
den ¢ok daha giivenli oldugunu bildigi bir noktasinda yasa-
di1g1 i¢in gergekten gok mutlu oldu.

Yasadig onca seyin ardindan, biiyiik bir kaleye sahip
olmak hi¢ de camimi yakmuyor

Bu onun akil saghg igin gerekli.

Tabii benimki igin de dyle.

Yaklagik dokuz ay kadar 6nce, Amanda Law Oda No
2180’1 satin almusti. Bu Philadelphia’nin Kuzey Liberties b6-
limiindeki bir y1lhik Hops Haus Kulesi’nin en iist katinda,
liikks, tek yatak odali, bir buguk banyolu bir daireydi. Cati kat1
daire, en basta iyi bir fiyat olmak iizere, onun uzun gereksi-
nim listesini kargilamigti.

“Rahath@ da diisiiniildiigiinde, ger¢ekten oldukga
mantikh bir yer,” demisti.

Ancak, diye Matt’e bir itirafta bulunmustu, bu dairede
onu en ¢ok cezbeden sey inanilmaz giizellikteki panaromik
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manzarasi olmustu.

Payne, yastifindan bile, yakindaki Otoyol 95 ve Dela-
ware Nehri lizerindeki géz kirpan 1siklan, uzak irmak kena-
nnin Otesindeki Camden, New Jersey’in aydinlatmalarini ve
daha da doguda uzanan Garden State’i rahatga gérebiliyordu.

Amanda aym1 zamanda gokdelenin retro endiistriyel ta-
sarimindan hoslandigim da ifade etmisti. Buras: insanda ku-
lenin hemen dibinde restore edilmis dért kath yiiz yillik Hops
Haus Birahanesi’ndeymis gibi bir his yaratiyordu. Duvarlar
siral1 yerlestirilmis kirmizi tugla ve lekeli beton, yerler ise
rustik koyulukta parke kaplamaydi. Yiiksek tavanda yangin
fiskiyelerinin borular gozle goriiliir sekilde agiktaydi, klima
i¢in koyulan metal hava kanallar bantlarla tutturulmus halde
agikta sallaniyordu. Yerden tavana kadar uzanan pencereler,
orijinal Baveryali birahanelerin alt katlanyla aym tasarim
tasiyordu.

Ancak Payne’in meskiin kulede en ¢ok hosuna giden
sey —iste bu yiizden burayi kale olarak isimlendiriyordu— her
ne kadar eskiymis gibi goriinse de, kesinlikle en gelismis gii-
venlik sistemine sahip olusuydu. Bunun igine tabii ki, binaya
gimek isteyen herkesin kimligini dogrulayan bir sistemle
birlikte, en son teknolojiye sahip kapali devre, en ufak bir
kose kayit dis1 kalmasin diye kesigen alanlan géren TV ka-
meralan da dahildi.

Ve bunlann tiimii gece giindiiz ¢alisan 6zel giivenlik
Personeliyle izleniyordu. Giivenlik sefi, olusum tamamlan-
madan hemen 6nce Philadelphia Polis Departmani’ndan
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emekli olan, kirklannin ortasinda, kel, genis gégiislii komi-
ser muavini Andy Hardwick’ti. Bu adam Payne’in babasi ve
amcasini taniyor, Matt’1 bebekliginden beri biliyordu. Bu
yiizden ona binanin zillerinin tiimiinii, diidiiklerini, ko6tii a-
dam bubi tuzaklanm gostermekten biiyiik bir memnuniyet
hissetmigti.

Hardwick Payne’e Oda No 2180’in 6nemli mukiminin
tizerinde yakin ancak gizli koruyucu bir géz olacagina sé6z
vermisti. Ayn1 zamanda agirhikla kapal devre TV kamerala-
nyla gergeklestirilecek olan abartilmis bir gbzetime de bas-
vurulacak, yirmi birinci katin “olagan giivenlik aygiti kont-
rollerini yapan” giivenlik personeli de onu arada sirada kont-
rol edeceklerdi.

Payne, Buras: biiyiik olasilikla Graterford Smirlayici
Konut Birimi 'nden daha siku1 bir yer, diye diisiindii, sonra Phi-
ladelphia’nin altmug kilometre batisindaki Pennsylvania Eya-
leti Islah Miiessesesi’ndeki berbat, inanilmaz derecede gii-
venli Simirlayici1 Konut Birimleri hayalinde canlands; hiicre
hapsinde zaman gegiren en kétii suglular i¢in etkin bir bi-
reysel hapis tiiri.

Hops Haus Kulesi’nin ortak alani ve dis kapilan bilgi-
sayar kontrollii kilitlerle korunuyordu. Her bir mukime elek-
tronik bir késtek verilmisti, bunlar 6ksiiriik pastilinden daha
kiigiiktii ve bir anahtar halkasina kolayca uyacak tarzda ta-
sarlanmigt1. Her birisinin i¢inde giivenlik bilgisayarlarindan
birini harekete gegirebilecek —belki de daha 6nemlisi ise ya-
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ramaz hale getirilebilecek— tiirden kendisine has elektronik
bir imza mevcuttu. Cogu mukimin ayn1 zamanda bagparmak
izleri de giivenlik bilgisayarlanna kaydedilmigti.

Iceri girmek i¢in, mukimler ortak kullanim alanlanmn
ve dig kapilann kilitlerini sadece iki agamal1 bir kimlik dog-
rulama siireciyle agabilirlerdi. Buna asansérlere agilan her
bir garaj katinin kapilan da dahildi: Birincisi, elektronik kos-
tegi kullaniyorlar; ikincisi de, biyometrik bir bagparmak izi
okuyucusuna bagvuruyor ya da tus takimina 6zel bir kodu
elle giriyorlardi. Bina i¢indeki her bir asansér kiimesine agi-
lan kapiya da ayn tasdikleme cihazindan monte edilmisti.

Son olarak, nihai elektronik bir bariyer olarak, her bir
asansoriin i¢inde, duvarda diigmelerin yaninda bir k&stek ali-
cis1 vardi. Diigmelerin ¢aligmasi ve tizerlerine basildiginda
1isiklannin yanmasi igin kdstegi hizla bu noktadan gegirmek
gerekliydi.

Her kostek ait oldugu kata 6zeldi, ki bu iki anlama ge-
liyordu: Mukim ister parmak iziyle, isterse de asansér gru-
buna agilan kapinin yanindaki tug takimi koduyla kostegiyle
ilintili diger bir katta inerse bu kayda aliniyyordu. Anormallik
isaretleniyor, argivleniyor ve tatsiz bir sey yasanmasi duru-
munda bilgi kullanilabilir halde tutuluyordu.

Ve ¢at1 katma girige, sadece ¢at1 katinda oturan mu-
kimlerin kostekleri olanak saghyordu. Diger mukimlerin
kostekleri ilgilisinin sadece yirminci kata kadar ¢ikmalarina
izin veriyordu ki bu, Payne’in Amanda’nin en iist kat odasi-
nin inanilmaz derecede giivenli oldugunu diisiinmesine sebep
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olan diger bir nedendi.

Sonra aklina kétii bir diigiince geldi.

Tabii ki, Andy Hardwick 'inki de dahil olmak tizere mes-
leki kurallar ne kadar etkin olursa olsun, ister liiks konutlar,
isterse de yiiksek korumali hapishaneler gibi en giivenli te-
sislerdeki zayif halka her zaman insan faktoriidiir; kapicilar,
biiro ve makinelerin baginda duranlar.

Tek bir yalanci muhafizla, lanet olas: sistemin tiinii bir
kova paslh somun ve havaya ugmus kilit halini alabilir.

Ozellikle de elindeki mastir anahtarla her bir birime
girme sanslar olan, yumusak miidiiriin durumu, “bu gerekli,
bilirsiniz iste, acil durum amnda, mesela siz evde degilken
bulagik makinamzin su borusunun ¢atlamas: ya da banyo kii-
vetinizin tasmas: ve komgunuza akinti yapmaya baglamasi
halinde olaya el atmak maksadiyla,” seklinde agikladig gii-
venlik gorevlilerinden —ve bazi kapicilardan— birisiyle.

Evet, dogru. Tabii bunlara bir de sunu eklemeli: “Veya
kilitli kapimizin arkasindan iiriik et kokusu geldiginde.”’

Yine de, her ne olursa olsun, burasi iyi bir yer.

Nabzi sakinlesmeye baslayan Payne dogrulup oturdu
ve son bir derin nefes aldi. Yatagin yanindaki sehpaya dogru
tekrar uzandi ve biralardan birini aldi, bu yaris1 bog bir Hops
Haus Hint serbetgiotlu bira sisesiydi. Amanda’yla birlikte
aksam yemeklerini binanin birinci katindaki birahanede ye-
dikten sonra, beraberinde yukanya bir sandik bira tagimigt: -
birahanenin kendisine ait kiigiik bir bira imalathanesi vardi—
ve o yirmi dort sigelik sandiktaki miktar su anda sadece yirmi
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kadar kalmgti.

Birasindan bir yudum alirken uzun camlardan disanya
bir kez daha bakti. Her ne kadar bir yandan manzaranin ta-
dim gikartiyor olsa da, dier yandan, bir polis olarak g6z kir-
pan 151klarin Stesine bakmak ve orada, golgelerin arasinda
saklanan, karanlifin maskeledigi suglulan diigiinmekten ken-
dini alamiyordu.

Gozleri Delaware Nehri’ni Betsy Ross Kopriisii’ne
kadar takip etti, sonra daha &telere uzandi. Her ne kadar net
bir sekilde goriillemeyecek kadar uzak olsa da, kdpriiniin bir-
kag kilometre 6tesinde, Kuzey Dogu Philadelphia’nin Hol-
mesburg bolgesindeki Eyalet Yolu’ndan akseden 11klardan
bazilarinin Philadelphia Hapishane Sistemi’nden geldigini
biliyordu. Sistem dahilinde en biiyiigii olan Curan-Fromhold
Islahevi her sene, hi¢ atlamaksizin tek bagina yaklagik otuz
bin mahpus banindiriyordu, bunlann hepsi de erkekti.

Ama bu rakam yeterli oramn yanina dahi yaklagami-
yor.

Mahkemelerden elini kolunu sallayarak ¢ikanlarin sa-
yist ne kadardi? Kefaletle serbest birakilan ve kagip giden
yaklagik elli bin kisi yok muydu?

Simdi bunlarin hepsi 6zgiir .. orada bir yerlerde.

Bir kiliseye gidip giinahlarin itiraf etmedikleri ve ba-
Sislanmak igin dua etmedikleri de kesin.

Aman Tanrim. Simdi sokaklar: arsinliyor, daha fazla
Soygun, tecaviiz, cinayet veya iglerinden gegen her neyse ona
karigiyoriar:
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Mahkeme sistemi o kadar tikali ki, bunu dikkate dahi
almayabileceklerini biliyor, kiiciimstiyorlar.
Tanrim, ne biiyiik bir karmagsa...

[DORT]

Aimnerika’nin en kalabalik altinc1 sehrinde yagayan bir
buguk milyon kisi igin, bu Kardes Sevgisi Sehri’nin Ameri-
ka’daki en amansiz bélgelerden biri olmasi bir sir degildi.

Philadelphia’da —Payne bu sehrin her lanet olas1 giin
en az bir kere “Oliimdelphia” olarak adlandirildigini igit-
misti— her giin ortalama bir cinayet isleniyordu; giinde orta-
lama ikiden bire sadece on yil kadar dnce diistii, ki bu durum
tabii ki polis departmaninin Cinayet Masasi’n1 olduk¢a mes-
gul ediyordu.

Sirf biirokrasi aksaklig1 ve hiikiimetler arasi suglamalar
sebebiyle, politikacilann artik sir olmayan dilekleri {izerine,
sokaklarda on binlerce firari serbest dolagiyordu. Kefaletle
tahliye edilmis ve mahkemedeki durugma giinlerinde kagak
olduklan ortaya ¢ikan —pezevenklerden sapiklara, soygun-
culardan tecaviizciilere, uyusturucu miiptelalarindan diger
kanun kagag1 orospu gocuklarnna kadar— yaklasik elli bin vic-
dansiz digaridayd.

Genel kabul goren bir kuralla, mahkemenin kefalet sis-
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teminin esas amaci az ¢ok soyluca sayilirdi: suglanan insan-
larin dava giinleri gelene kadar, ki bu aylar sonrasi olabilirdi,
iiretken birer aile bireyi ve topluluklarinda iyi bir vatandag
olarak kalmalanna izin vermek. Bu “6n durugma serbestligi”,
suclanan kisilerin “suglan ispatlanana kadar masum” olduk-
lar1 varsayimini destekliyordu.

Ayni zamanda, asin kalabalik hapishaneler tizerindeki
yiikiin hafifletilmesine de yardimci oluyordu. Ve sonra, bu-
nun karsihiginda, para sikintis1 geken bir sehir tizerindeki ma-
li yiikten, her giin insanlara ii¢ kez verilen miikellef bir ye-
mek, denetleme i¢in silahlandirilmis muhafizlar ve muhtelif
farkli hizmetlerin beraberinde getirdigi maliyetlerden de kur-
tartyordu.

Amerika’nin en biiylik sehirlerinin biiyiik gogunlugu
kefalet senedi sistemini kullamyordu, ki bu kar amagh gir-
ketler tarafindan y6netilen bir 6zel sektor girisimiydi. Bunun
tam aksine, Philadelphia Belediyesi (ve benzer oranda fira-
risi olan Chicago Sehri, Illinois), maddi agidan hiikiimet ta-
rafindan desteklenen ve yiiriitiilen depozito kefalet sistemini
kullaniyorlardi.

Philadelphia’da, bu uygulama Sehir Mahkemesi ve
Medeni Hukuk Mahkemesi’nden yargiglar tarafindan denet-
leniyordu.

“Durugma Oncesi Serbestlik Kilavuzu” baghgim tagi-
Yan bir analiz cetveli kullanarak, su¢lama sulh hakimi sugun
ciddiyetini ve kefaletle serbest birakilacak kisinin risk fakto-
rinii belirliyor, su¢lanan kisinin giivenlik harcini kaybetme-
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mek ugruna mahkemede mutlaka boy gésterecegi kadar yiik-
sek miktarda bir kefalet iicreti belirliyordu.

Bu iicret bir kez belirlendikten sonra, hem kefaletname
hem de depozito senedi temelde aym sekilde isletiliyordu.
Genelde, ¢esitli etkenlere bagh olarak, suglanan kisi hapis-
haneden ¢ikmak igin giivenlik harcinin tiimiiniin sadece onda
birini 6demek zorundaydi.

Bu iki model arasindaki temel fark, suglunun mahkeme
tarihini kagirmasi ya da atlamasi1 durumunda ortaya ¢iki-
yordu. Kefaletname modelinde, mahkeme kagagin ceza harci
icin kefalet kefilinin pesine diisiiyordu. Dolayisiyla kefilin
sugluyu bulmak ve mahkemeye gelmesini saglamak i¢in mali
agidan giiclii bir sebebi oluyordu. Ancak, depozito senedinde
bdyle bir mali sebep yoktu. Hiikiimet zaten suglunun borg
senedini elinde tutuyordu. Bu bir yerde sahte para oluyordu,
ta ki suclu yakalanip geriye kalan harg kendisinden alinana
kadar dyle ya da boyle degersizdi; tabii eger onu bulabilir-
lerse ve eger adamin harglan 6deyecek parasi varsa.

Depozito senedi bosa giden kisi sayis: elli bin civarn-
daydj, ki bii durum hig de sasirtic1 degildi; hi¢ kimse gergek
say1y1 bilmiyordu ¢iinkii hiikkiimetin beceriksizliklerinden do-
layi, tam bir liste higbir zaman tutulmamigta.

Bu firarilerin toplamda 6denmemis senetlerinden kay-
nakh yiiz milyonlarca dolar borglan vardi.

Daha da kaétiisti, bu siire zarfinda ¢ogunlugu sokaklarda
kaliyor, cezadan muaf yasiyorlardi. Etkin bir sekilde vurgu-
lanmasi gerekirse, Philadelphia Belediyesi ve adli sistemi
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mahvolmus durumdayd.

Payne, Ben burada inamlmaz bir Tanriga’yla eglenirken,
diye diistindii, orada tiirlii cilginliklar yagamyor.

Ve Tanr1 biliyor ya, ben bu kadim seviyorum.

Ancak orada olup canileri kovalamak daha mi hoguma
gidiyor acaba?

I¢ gegirdi.

Bunun yamti —orada, hemen o anda— hayu, kesinlikle
hayw!

Ve Amanda beni sokaklardan ¢ekip Cinayet Masasi’na
nktiklar igin hig de sikayet¢i degil. Eger elinden gelen bir
sey olsayd, benim polislikten bagka bir meslekte, babas: gibi
gorevde vurulma, ya da benim babam ve amcam gibi 6ldii-
riilme riskimin olmayacag bir iste ¢alismam saglayabilmek
igin her seyi yapacagindan en ufak bir siiphem dahi yok.

Su 6liim ilarm da bunu kesinlikle ayrintilariyla agikli-
yor.

[BES)

Amanda Law iyilesme siirecinin ilk haftasinda, psiko-
logunun sadece evde dinlenmesini emrettigi, regetesine yaz-
dig1 ve onun da bilyiik bir sebatla siirekli olarak kullanmay1
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reddettigi yatigtiric ilaglan almay: tekrar diigiinmesini iste-
digi dénemde —“Prozac’lan yutmaya ve bunlarin zihnimi
macuna gevirmesine, sonunda da burada dylece oturup sal-
yalanmin iizerime akmasini seyretmeye kesinlikle ihtiyacim
yok”— A tipi kisiligi beyninin fazladan ¢aliymasina sebep ol-
mustu.

Kagirilma ve zorla tutulma girigsimleriyle zihnen basa
¢ikmak yeterince zor olmustu. Ancak bunun ardindan ken-
disini kagiran lanet olas1 heriflerin ayn1 zamanda siirekli ola-
rak cinsel tacizlere girisme ahigkanliklarinin oldugunu ve
daha da kétiisii, liderlerinin kisa bir siire 5nce Hondurash bir
kiz1 —fahiselige zorladig1 yasadig1 bir gégmen— 6ldiirdiigiinii
Ogrenmek durumu iyice berbat bir hale sokmustu.

Dogal olarak, mantiken diisiiniiliirse, bunlarin hepsi
onun 6nce kendisinin —adam bir daha ne zaman cinayet is-
leyecek? Beni tehdit ettigi kesin—ardindan da Matt’1n fanili-
gini diisiinmesine sebep olmustu.

Veya s6yle olursa senaryolar iizerinde ¢aliyma siire-
cinde —birbirimizi gérmeye devam etmemiz durumunda ne
olur? Evienip Matt'in siirekli bahsetmekten biiyiik haz aldig
o beyaz ¢itli, asma kath kiigiik eve taginirsak ne olur? Onun
polis departmamnda kalmasi durumunda ne olur?- polis ba-
basinin 6@rettigi sekilde, her zaman en kétii senaryoya taki-
liyordu.

Amanda tiim bunlan —ve daha fazlasimi— Matt’e en ince
detaylanyla agikladi. Ayrica onunla aklina gelen en kétii du-
rumu da paylasti: bir 6liim ilanini.
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Amanda ilan sanki kendisi Pulitzer Odiilii’nii kazanan,
her dereceden polisin sayg1 duydugu muhabir Mickey O’Ha-
ra’ymis gibi kaleme almigti. Yillar iginde, Matt ve kendisin-
den on yas bilyiik olan sirim gibi Irlandali adam oldukga iyi
iki arkadas olmuglard.

Amanda internette yaptif1 arastirmalarla 6liim ilanina
dair oldukga fazla detay elde etmisti; bu bilgilerin biiyiik ¢o-
gunlugu Bulletin’in internetteki arsivlenmis makalelerin-
dendi ve bir ¢ogu da O’Hara tarafindan kaleme alinmigt:.
Detaylarin geriye kalam1 Matt’in kiz kardesi tarafindan sag-
lanmigti. Amy Payne erkek kardesinin polis olmasindan hig-
bir zaman haz etmemisti, dolayisiyla eski iiniversite
yatakhanesindeki oda arkadasinin biraktifi bosluklarn ta-
mamlamaktan biiyiik mutluluk duymustu.

Payne Amanda’nin 6liim ilanim1 yapilandirirken ¢ok iyi
bir i§ ¢ikardigini diisiindii. Bunu bir tiirlii silkinerek aklindan
¢ikaramamusti, ki bu durum, konu dikkate alindiginda hig de
sasirtic1 degildi:-
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“Fotografiar Ailenin ve Michael J. O'Hara nin Izniyle Basiimigtir.

PHILADELPHIA — Kardegge Sevgi Sehri bugiin en dnde gelen
vatandas ve polis memurlarindan biri igin yas tutuyor. Philadelp-
hia Polis Departmani’'nin dokuz yillik tecrlibeli elemani, Ana Hat-
tin Wyatt Earp’i olarak taninan Komiser Muavini Matthew Mark
Payne, gegen hafta Kensington’un dar ara sokaklarinin birinde,
kurulan bir pusuda yaralanan memur arkadagini gekip ¢ikartmaya
cahigirken silahla vurularak 8idarGid.

Payne yogun yaylim atesine ragmen ortaya koydugu bu cesur
hareket sayesinde, sahip oldugu uzun streli kahraman, sadik ve
serefli polis memuru ve centiimen dnvanlarini son nefesine kadar
korudu. :

Arkadaglan ve ailesi Payne'i bu kadar segkin bir sivil komiser
muavini yapan geyin, her ne kadar mecbur olmasa da, depart-
manin seref, dirlstilk, 8zveri disturunu somut bir gekilde yan-
sitmasi oldugunu ifade etti.

O bdyle davranmayi tercih etti.

Hizmet Edilen Bir Alle - Feda Edllen Bir Alle

Yaklagik on yil 8nce, Payne Pennsylvania Universitesi'nden
yiksek akademik bagartyla mezun oldugunda, kanunlarin uygu-
lanmasi diginda diger herhangi bir profesyonel hayati tercih ede-
bilirdi.

Wallingford’un iyi bir béigesinde yetigtirilmig, Ana Hattin elver-
digi dlgide konfor iginde yagamig birisi olarak imtiyazh bir geg-
migin tadini gikarthi. Piskopos Akademisi’ nin hazirlik sinifint
okuduktan ve Philadelphia Universitesi'ni bitirdikten sonra, kendi-
sinden bir hukuk derecesi aimasi ve belki de, Ovey babasinin
hukuk caligmalarina, Mawson Payne'in prestijli firmasi McAdoo &
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eslera katila atki saglamasi beklendi.

Matt Payne, bunun yerine bagka bir seyi tercih etti: tilkesini
korumasi gerektigine karar verdi.

Birlegik Devletler Deniz Kuvvetleri'nin asker toplama kagitia-
rinl imzaladi, burada géris yetenegdindeki kdgtk bir sorunun ken-
disinin Kuvvetler'e katimasina engel oldugunu kesfetti.

Bagka bir gekilde (lkesine hizmet vermeye azimli olan Payne
Philadelphia Polis Departmani’ na katildi.

Yinelemek gerekirse, bunu yapmasi mecburi degildi. Matt
Payne’in bir af kagidi vardi. Ama tekrarlamak gerekirse, bunu yap-
may! kendisi tercih etti.

Bu af kagid biyolojik babasi, Jack olarak taninan Komiser
Muavini John F. X. Moffitt'in de gbrev sirasinda &ldartldginden

- dolay! dzenlenmigti; bir benzin istasyonundaki sessiz hirsizhk
alarmina karsilik verirken vurulup 6idtrdimasta. Ve Jack Moffitt'in
erkek kardesi Y(izbagi Richard C. “Hollandal” Moffitt, ki o da de-
partmanin segkin Otoyol Devriyesi'nin yetkili memuruydu, Roose-
velt Caddesi'ndeki Waikiki Restorani'ndaki soygunu engellemeye
caligirken 8ldarGimagta.

Payne'in polis departmanina katiima kararn Hollandalh Amca
dldurtidOkten sadece birkag ay sonra agiklanmigt. Cok sayida
insan onun departmana sirf babasi ve amcasinin intikamini almak
ve Ordu'ya katimasina engel durumunun kendisini iyi bir polis ol-
maktan uzak tutamayacagini ispatiamak igin katildiina inandilar.

Yakin gegmiste Polis Komiseri Birinci Muavini kadrosundan
emekli olan ancak Payne departmana katildijinda gef mifettig
olarak galigan Dennis V. “Denny” Coughlin, “Agik s8ylemek gere-
kirse, tim bu olanlar hepimizi deli gibi korkuttu,” dedi.

Coughlin 61d0g§0 ddnemde Jack Moffitt'in en yakin arkadagiydi
ve dul kaldigina dair trajik haberi Matt'in annesine verme g&revini

————
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o Usflenmisti, ki kadin o d8nemde Matt'e hamileydi. :
Belirgin bir gekilde i1zglin olan Coughlin, “§unu gimdi rahatga
itiraf edebilirim ki,” diye ekledi, “Matty departmana geldiginde onu
korumaya cahstim. Annesinin kapisim tekrar calip simdi de
Jack’'in oglunun gérevde 6idirdldagini sdylemek zorunda kal-
may kesinlikle istemedigimin farkindaydim. Ne yazik ki, bu gérev
gecen hafta Polis Komiseri Birinci Muavini Peter Wohl'a disti.”

Yeni Polis, Kahraman Polis

Polis Akademisi'nden mezun olduktan sonra, Matt Payne'in
hem iyi hem de saygin bir polis olacagindan en ufak bir stphe
yoktu.

Ozel Operasyonlar'in bagindayken Payne'in yanina ydnetici
asistan olarak atanan Peter Wohl, “Ancak kariyeri boyunca ne
kadar kaginmaya galismig olursak olalim,” dedi, “Matt kendisini
her zaman ugan mermilerin arasinda buldu. Dolayisiyla, onun
yaptigi atiglanin tOm@ dogru ve yerli yerindeydi.”

Daha Payne géreve baglayal alti ay dahi olmadan, silahini
¢ekmisti. Bu, gbrev disinda, gazetelerin Kuzey Bati Seri Teca-
viizclish olarak nitelendirdigi suglu tarafindan kullanilana tama-
men uyan bir miniblsle kargilagtiginda yaganmigti. Sofér onu ezip
gecmeye kalkinca, Payne adami kafasindan vurmustu. Aracin ar-
kasinda iple baglanmig ve girilgiplak geng bir kadinla kargilasil-
migtl. Kadin tecaviizcinin bir sonraki kurbam olmaktan kur-
tanimigti. Ve gazete baglikian Matt Payne'i kahraman ilan etmisg-
lerdi.

Bir sonraki olay, bu makalenin yazarinin yrittgda bir operas-
yonda yagand..

" Matt Payne'e, Goldblatt'in Departman Deposu’'nu soyarken ci-
nayet igleyen bir gangsteri tutuklamaya g¢aligan taktik ekiplerinden
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venli br mesafedeki ara sokal oruma gdrevi v

Wohl, “Matt’i Mick'in yerinde birakarak,” diye agiklad, “Mick’i
de gérinmez bir noktadatutarak, Matt'i silah atiglarindan uzak bir
yerde glivende birakabilecegimizi d0ginmUgtak.”

Yanilmiglard..

Makale yazannin belirttigi Gizere, polislerin yakalamaya calig-
tiklari adamlardan biri ara sokada girdi ve ateg etmeye baglad.
Matt Payne, bir mermi alnini siyinp gegince, atege karslllk verdi ve
adami 6idarda.

Ertesi gun, Bulletin’in kapak sayfasmda alni kanayan Matt
Payne'in silahi elinde 810 adamin yaninda dikilirken gektigim fo-
tografi, bu yazarin Payne'in kahramanca hareketlerini aktaran biz-
zatkaleme aldigi réportajiyla biriikte yayinlandi.

Fotografm bagh@ sbyleydi: 'Memur M. M. Payne (23) Ana

Hattin Wyatt Earp I

Parlak Ama Kisa Bir Kariyu

Bunu atinan bir terfi ama ayni zamenda da daha gok sayada ,
silah atigi takip etti. '

Payne Susan Reynolds adh geng birkadinia romanﬁk bir mg-’\
kiye girdi ve bunun ardindan da onun kizlar kuleOnden arkada-
sinin Federal Tahkikat Burosu tarafindan Qlke ¢apinda
gergeklegtirilen insan avinin hedefi olan Bryan Chenow:th adh bir
terdristie yakalandigini 6grendi e Y

Chenowith'i tuzaga diglrme glnsimlenndon biﬁn@, Fayne
Rynolds'da , kat;agm onlari tekip edecegi ve Phﬂadelphiadan 80~
rumiu FBK OZeI ajaninin da kacagn yakalayabslecegi Gmidiyle; ar-
kadagini bir restorana g&tﬁmeslm rica efti. Ancak, kagak bera-
berinde .30 katibrelik bir karabma geﬁrdl ve park alamnda dehget‘
Sacti.

T ——————
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 Susan Reynolds'un kafasina bir mermi isabef efti ve Payne'in
kollari arasinda dida.

llerleyen gtnlerde, Matt Payne az sayida insana bu deneyimin
kendisini bagka her tirl seyden gok daha fazla rahatsiz ettigini
sessizce itiraf etti.

Payne bununla elinden geldigin‘oe iyi baga gikmaya ¢aligti,
bunun igin de ¢odunlukla igleri arasinda kayboldu. Ve bunda da
¢ok baganh oldu.

Komiser muavinligine terfl edip Cinayet Masast'na transfer
edildijinde, Matt Payne’e Yaka Numarasi 471 verilmisti, ki bu
daha 6nce babasi, Komiser Muavini John “Jack” F. X. Moffitt ta-
rafindan kullanilan numarayd:.

Diger birtakim dramatik olaylar daha yagandi -buraya yazila-
mayacak kadar gok sayida vaka— ancak bunlar arasindan en
yakin tarihlilerinden biri, Ana Hattin Wyatt Earp'inin kendisini tek-
rar bir katili kovalarken buldugu and, ki bunda silahlar da konug-
mustu.

Jestis Jiménez adl on dokuz yagindaki bir cete Oyesi Templa
Oniversitesi Hastanesi'nin 0¢OncQ katindaki Yanik Birimi'ne dalip
bir hastay 81d0rdd§0nde, Payne de oradaydi.

Jiménez oradan kaginca Payne de onu ardindan sokaga
kadar kovaladi, sonunda da adami kagip gitmeden dnce baldi-
nndan yaralad.

Daha sonra Jiménez'in yirmi bir yagindaki, Teksasl Juan
Paulo Delgado tarafindan ySnetilen bir gruba (ye oldugu ortaya
¢ikti. Ve hastanedeki cinayet sadece Delgado’nun terdr saltana-
tinin bir pargasiydi, ki adamin yarattiji terdr Philadelphia sokak-
lanndan Teksas-Meksika sinir topraklanina kadar uzanmakiaydi.

Delgado Dr. Amanda Law'u fidye icin leagirdiginda, Payne, de-
dektif Anthorry Harris ve efsanevi Teksas Rangers kanun yUrOtme
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~KOrulundan Komiser Muavini Jim Byrth coktan onun pegine dUs- -
miglerdi. Thery'ye gizli bir istihbarat¢! eslik ediyordu.

Istihbaratgidan alinan bir ipucu dogrultusunda hareket ede-
rek, grup Delgado’yu Kensington'dakl Hancock Sokagi'nda yer
alan harap haldeki evler dizinine kadar takip etti. Polisler mukim-
leri ~Jiménez, Delgado ve ortaklari Omar Quintanilla’yi- sonunda
Delgado ve Quintanilla’min 6id0riid0g0 bir dedis tokusa ikna etti-
ler. Payne ve arkadaglan mutfakta kafasi bir yastik kilifiyla kapa-
timig, el ve ayak bileklerinden plastik bantla sandalyeye baglan-
mis halde bulunan Dr. Law'u kurtardilar. Bunu Delgado’nun gete
Oyelerinin hizla tutuklaniglar takip etti.

Ve simdi bugine gelirsek: Son bir kez Matt Payne in bir kah-
raman oldugunu ilan ediyoruz.

Bu Philadelphia’nin cesaretli, kendini igine adamig oglu, bir-
kag sugluyu alt ettlyi ve arkadagi olan memuriardan birini kurtar-
difi gegen haftaki silahi gatigma ve 8zgecil eylemde gehir igin
elinden geleni yapt.

Huzur iginde yatein.

Inanilmaz bir yas igindeki karisi Dr. Amanda Law Payne, kati-
hmcilaria dolup tasan anma téreninin ardindan, yeni yirimeye
baglayan kizi kalgasinda ve ikiz ogullan da bacaklarina asil hal-
deyken, "Matt'in Philadelphla’nin iyi ve yasalara uyan vatandaslan
icin her zaman bir kahraman olarak kalacagin biliyoruz,” dedi.
“Ancak birincisi ve en énemlisi, o bizim ailemizin kahramaniydi.
Her ne kadar hayatlarimiza devam etmek zorunda olsak da, ¢o-
cuklarimiz ve ben bunu higbir zaman unutmayacagiz.”

Matthew Mark Payne beg yilik sevgili esi Bayan Amanda Law
Payne; dort yagindski ogtlian Brewster Cortiand Payne il ve
John Francis Xavier Moffitt Payne; iki yasindaki kizi Mandy Law

Wne.klawm.mhm,ebwmsayvoaayans.
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Matt kagit sayfalanm yavasga katladigimi ve ardindan

da Amanda’ ya uzattifim animsadi.
Kadin yaslar gozlerinden fiskirip ardindan da yanakla-

rindan siiziikirken giiliimsedi.
Yumugak bir sesle, “Hayat kisa bebegim. Belki de gok

kisa,” dedi.
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II

[BIR]

1834 Callowhill Sokag
Philadelphia,
Cumartesi, 31 Ekim, 20.27

Will Curtis, sokagin karsisina varmaya yakin, aniden
kafasinin iginde galmaya baglayan miizikle birlikte kikirdad.
Sonra hafif¢e sarki séylemeye basladigini isitti: “O Danny
Oglan, diidiikler, diidiikler otiiyor, bir vadiden digerine ve
sonra dagin eteklerinde, yaz bitmis ve kaybedenlerin hepsi
diigiiyor...”

Hukuk biirosuna yaklastik¢a, igeri nasil girecegi konu-
sunda pek de fazla kafa patlatmadigini fark etti. Kapiya ye-
terince uzun siireyle ve yiiksek sesle vurmasi durumunda bir
kargilik alacagim zannediyordu.

Lanet olsun, tepki vermemeleri durumunda, yapmam
gereken tek sey motosikleti tekmeleyerek yiiksek seste giiriiltii
¢ikartmak.

O lanet olas1 Jay-Cee 'nin béyle bir durumda hemen di-
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san1 ¢ikacagina iddiaya girebilirim.

Kapiya uzanip mataray1 hemen yandaki yiiriiyiis yo-
luna biraktiginda, sansim1 kap1 tokmaginda denemeye karar
verdi.

Sag eliyle Glock’unu tutarak digeriyle biiyiik bir dik-
katle tokmag kavradi ve dondiirmeye baslad.

Kilitli degildi.

Niye sagiriyorum ki? Jay-Cee 'nin salaklig.

Agir metal kap1 menteselerinden yiikselen bir gicirtiyla
disan dogru ardina kadar agildi.

Ve o anda Curtis kapinin neden kilitli olmadigm an-
ladi: Bu binadaki sahsi ofislere agilan ana kapiydi.

Simdi bos bir koridorda dikiliyordu, ¢ok kisa ve dardi,
Gartner’in ofisine agilan i¢ kap1 ise hemen solundaydi, biraz
ileride, sagda, yukan katlardaki ofislere ¢gikan oldukg¢a eski
ahsap basamaklar uzaniyordu ve koridorun sonunda da, av-
luya agilan bir gikis kapisi mevcuttu.

Curtis sansim1 zorlamaya, JC’nin orayi da kilitlemeden
birakmig olabilecegini diigiinerek Gartner’in pis teneke kapi
tokmagin gevirmeye karar verdi. Tokmaga uzandiinda ka-
pnin arkasindan birisinin sesini igitti, sonra kapi tokmaginin
dondiigiinii gordii. Kap1 kendisine dogru ardina kadar agilip
goriis alanin1 kapatmadan 6nce bir hamle yapip duvara yas-
lanmaya zor zaman buldu.

Sonra hizla ilerleyen ayak sesleri isitildi, sonra dis kapt
gicirdayarak agilip kapatildi.

Curtis disan kimin giktifin1 gérememisti. Ancak simdi
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kap! kenari ile kasa arasindaki bogluktan Gartner’in ofisini
gﬁrebiliyordu.

Igerisi televizyonun pariltis1 —cihaz Curtis’in goriis
alam i¢inde degildi ancak sesini igitebiliyordu, arka fondan
yiiksek sesle rock miizik geliyordu— ve Gartner’in ¢alisma
masasi oldugunu tahmin ettigi yerdeki kisa bir lamba hari-
cinde genelde karanlikti.

Icerde iki masa daha vardi, bunlar tekinden daha kii-
gliktii, her ne kadar birinde o karmnan ¢gorman yagh hazir Cin
yemegi duruyor olsa da iizerleri o kadar daginik degildi. U-
zak duvann hemen dibinde bir ¢ift eski bir metre seksen san-
timlik katlanir masa vard. ikisi de tizerlerindeki dagimk
kalin dosyalarin ve beyaz karton depolama kutularinin agir-
lig1 altinda tam ortalarindan bel vermisti. Masalann altina ve
duvarlar boyunca, kitaplar, dosya yiginlan ve yasal boyutta
kagitlar sagilmisti. Ve orada, eski, pis endiistriyel halinin iize-
rinde bir ¢opliikk ya da diger birtakim yasal kagitlar olarak
adlandirilabilecek bir dag siipriintiisii mevcuttu.

Curtis Gartner’i masasmm arkasinda —iizeri komik de-
recede yiiksek kagitlarla' dolu biiyiik ahsap bir masaydi—
yiizii masaya yakin, belinden yukansi 6ne egilmis bir gekilde
dikilirken gorebiliyordu. Yiiziine dogru bir sey tuttu ve bir
yandan derin bir nefes alirken diger yandan da bagin1 yavas¢a
soldan saga dogru gevirdi.

Sonra aniden dogruldu ve burnunu ovalayarak koca-
man gézlerle agik ofis kapisma dogru bakti, ardindan topuk-
lan tizerinde hizla déndii ve catlak buzlu cam pencereye géz
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att1.

Bir saniye sonra, tatminkar bir tavirla Gartner masa-
sina tekrar egildi.

Will Curtis, agik kapinin kenarindan odanin daha ileri
noktalarina g6z atabilmek igin, biiyiik bir dikkatle sola dogru
adim att1. Sokaga agilan agir metal kapinin kapali oldugunu
gordii. Kilitlemek igin ona dogru ilerlemeye basladi. Ama
sonra bu hareketin bir ya da iki saniyeligine dahi olsa Gart-
ner’in kendisini gérmesine sebep olabilecegini diigiindii, ki
bu siirpriz unsurunu tamamen ortadan kaldirirdi.

Siktir et. Bitir su igi...

Will Curtis biiyiik bir hizla a¢ik kapinin gevresinden
dolandi ve silahinmi gekip Gartner’in ofisine daldu. igeriyi g6z-
leriyle tararken —Gartner yalnizdi— kapiy: ¢ekip arkasindan
kapatti. Bu kez kapiyi kilitlemeyi de unutmad.

Curtis daha bir sey s6yleyemeden, Gartner surat1 ma-
saya yakin bir halde, ilgisizce “Buldun mu?” dedi.

Gartner yamit almak i¢gin kafasini kaldirinca, gézleri
tekrar bilyiidii. Elindeki her neyse birakti ve geriye dogru iki
adim atarak sendeledi, neredeyse kendi ayagina takilip dii-
siyordu. '

Danny Gartner, “Neler oluyor?” diye sordu, sesi nere-
deyse bir ¢1glik gibi ¢ikmisgts. “Kim...”

Will Curtis sakin ama giiglii bir sekilde, “Sesini kes,”
dedi. Glock’uyla onu nisan almigti.

Gartner, “Kim...” diye yineledi.

“Sesini kes dedim!”
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Curtis masaya goz att1. JC’nin getirdigi siyah naylon
torbay1 gordii. Agikti ve iginde plastik bir sandvig torbasi
vardi, ceyregi dahi dolu degildi ve sanki 8iitiilmiis tebesiri
andiriyordu. Torbanin hemen yaninda, masada, bu tozdan iki
sira —aslina bakilirsa geriye sadece bir buguk sira kalmigti—
ve bir miktar ince plastik gubuk duruyordu.

Kokain mi? Belki de metamfetamindir?

Lanet olasi uyugturucular.

Odaya g6z atti. Artik televizyonu rahat¢a gérebili-
yordu, yanip sénen islklar ¢ok pis bir pomo filmden yiikse-
liyordu. Bu hard-core’du; ekram kivranan ¢iplak kadinlar ve
tenasiil organlarina girip ¢ikan seks oyuncaklarinin yakindan
¢ekilmis goriintiileri dolduruyordu.

TV’ye dogru yiiriirken, Hastalikli orospu ¢ocuklari!
diye diisiindii. '

Ahlaksizliklarimin sonu yok!

Kapatma diigmesine bast1 ve oda daha da karard:.

Curtis tekrar Gartner’e bakti, sonra tabancasiyla hizh
bir gekilde isaret etti. “Suraya, masanin 6niine dogru geg.”

Gartner oldugu yerden kimildamadi. Curtis adamin
gozlerinin buzlu camdan disan1 §6yle bir hareketlendigini
gordii.

“JC nereye gitti?” diye sordu.

Gartner’in yiiz ifadesinden davetsiz misafirin JC’nin
adim bilmesine sasirdign agikga belli oluyordu. Sonra bu
ifade firsat yakalamig bir adaminkine déniistii.

Gartner, ses tonu kontrollii bir gekilde, “JC’nin mi pe-
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sindesin? Ben...” dedi.

“Lanet olsun! Sadece sorumu yanitla.” Tabancasiyla
daha saldirgan bir tutum sergiledi. “Ve o koca kigini buraya
al, yavasga.”

Gartner, gozleri Glock’da, sdylendigi gibi hareketlendi.
Tam odanin ortasina geldiginde, Curtis tekrar tabancasiyla
isaret etti ve, “Simdi, dizlerinin iizerine ¢ok,” dedi.

Gartner s6éyleneni yaparken, Curtis odaya biiyiik bir
hizla g6z att1. Bel vermis katlanir masalardan birinin iizerin-
de sekiz santimetre eninde seffaf paketleme bandi1 duruyordu.
Oraya yiiriidii, bunu aldi, sonra Gartner’in yanina yaklasti.

Curtis, “Ellerini arkanda birlestir,” dedi ve Gartner sdy-
leneni yapinca, Curtis adamin bileklerini sikica birbirine
bantladi. Cebinden bir ¢aki ¢ikartt1 ve band: kesti. Sonra
Gartner’i kiirek kemiklerinin arasindan sertge yere dogru ite-
leyip 6ne diisiirdii ve suratim pis haliya kuvvetle yapistirdi.

Gartner, “Lanet olsun!” dedi. “Bunu neden yapiyor-
sun?”

Curtis yanitlamad. Dizini Gartner’in sirtina —banth el-
lerinin hemen iizerine- yerlestirdi, sonra Gartner’in ayak bi-
leklerini bir giizel bantladi.

Kilitli kap1 tokmag: takirdadi, bunu vurus sesleri takip
etti.

JC’nin boguk sesi, “Dan!” diye seslendi. “Neler olu-
yor?”

Will Curtis tabancasinin namlusunu Gartner’in sol sa-
kagina dayad. “Tek bir kelime etme.”
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Gartner’in gézlerine bakt1 ve onun emredildigi gibi ha-
reket edecegine giivenmedigine karar verdi. Gartner’in agik
agzin1 da kafasinin etrafindan iki kez dolayarak bantladi.

Curtis ayaga kalkip kapiya dogru ilerlerken, JC kapiy
yumnruklamaya bagladi.

“Dan! Iyi misin?” diye seslendi.

Kapiya gelince, Curtis tabancasini1 JC’nin kafasinin
olabilecegini tahmin ettigi noktaya nisan aldi. Sonra kapiya
uzand ve kilidi agt1.

Kilit sesiyle birlikte, kapinin kolu hizla déndii ve kap:
ardina kadar agildi.

JC orada dikiliyordu, sag elinde bir zarf, sol elinde ise
~Curtis ¢ok sasirmisti— yesil plastik bir matara vardi. Biiyiik
¢aph bir tabancanin namlusunu kargisinda gériince oldugu
yerde donup kaldi.

Ve yiiz ifadesinin nasil degistigini algilamaya ¢alisa-
rak, silahim1 g6zlerinin arasina nisan almis 6fkeli adamu fark
etti. '

JC, zarf ve matarayi birakarak, “Ahh,” dedi. Ellerini
kaldirdi, aviuglan digan bakiyordu.

Curtis daha sonra JC’nin bedeninin ortalarinda bir tiir
hareketlenme fark etti. Asag1 baktiginda, JC’nin kot panto-
lonunun aginin renk olarak gittikge koyulasmaya bagladigim
ve lekenin biiyiik bir hizla yayildigini, biiyiik oranda panto-
lonunun sag bacaginin i¢ kismindan agag: indigini gérdii.

Curtis kiigiimseyerek s6ylendi.

Simdi o kadar da kendini begenmis bir halin yok, dyle
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degil mi?

O kadar sert ve halinden memnun da degil.

Seni ddlek herif. Biraz dnce altina ettin.

Curtis, tabancasiyla JC’ye igeri girmesini isaret ederek,
“Gel bakalim,” dedi. “Yavasga suraya ge¢. Avukat arkadasi-
nin yanina. Ve dizlerinin iizerine ¢6k.”

JC géniilsiizce ofisten igeri ilerleyince, Curtis hizla di-
san ¢ikt1, zarfla matarayi kapti, sonra kapiy1 gekip kapatti ve
tekrar kilitledi.

Zarf oldukga agird1 ve kalm bir kagit tomariyla tika
basa doluydu. Will Curtis zarfin tek tarafim agzina gétiirdii
ve disleriyle yirtip agt1. Delikten igeri iifledi ve zarfa g6z att,
sonra 1shk ¢ald:.

Masaya dogru yiiriidii ve igindekileri ¢ikartmak i¢in
zarfi sallamaya bagladi.

Bir y1g1n eski banknot —yimilikler, ellilikler, ytizliikler,
toplamda en az birkag¢ bin dolar- beyaz tozla dolu fermuarh
torbanin hemen yanma diistii. Zarfi bir kez daha salladi ve
selofanlanmig bir hap paketi ¢ikt1.

Dizlerinin {izerine ¢6kmiis JC’ye bakt.

Curtis daha sonra adamin yanina gitti ve, “Ellerini ar-
kana gétiir,” dedi.

Curtis JC’nin bileklerini bantlarken, “Su toz paketinde
ne var? Metamfetamin mi?” diye sordu.

JC basin1 olumsuz manada salladi. Gergin bir tavirla,
“Ah,” dedi. “Kokain. istedigin kadarim al.”

Curtis bunu duymazdan geldi. “Ya su paketteki hap-
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lar?”

JC ve Gartner’in birbirlerine sinirli bir tavirla baktik-
lanm fark etti. JC’yi iteleyerek yere yatirdi ve dizini sirtina
koydu.

“Bunlar ne? Séyle bana yoksa seni hemen su anda vu-
rurum.”

JC, gozlerini kapatarak, hafif bir sesle, “Rufi,” dedi.

Curtis, konuyu JC’nin ayak bileklerini birbirine bant-
larken gozden gegirdi ve higbir sey sdylemedi.

Sonra ses tonuna egleniyormus gibi bir ton katarak,
“Rufi mi? Gergekten mi?” dedi.

Curtis Gartner’e dogru egildi ve ¢akisim kullanarak ka-
fasinin etrafina doladig bandi kesti ve agzindaki tikaci gekip
aldi.

Curtis, “Saniyorum hepimizin igecek bir seylere ihti-
yaci var,” dedi. “Senin burada bir seylerinin oldugunu bili-
yorum, Danny oglum.”

Gartner kendisini zorlayarak giiliimsedi. “Tabii ki. Bur-
bon. Votka. Cin. Ne istersin?”

“Nerede?”

Gartner odanin karsisindaki kitap rafini igaret etti.

Will Curtis rafta goziine ilisen ilk siseyi kapti. Bu vot-
kayd, Stolichnaya, yani Stoli Razberi. Bunun hemen ya-
ninda bir sige Jack Black ve bir sige de Bombay Sapphire du-
ruyordu. Ve onlann yaninda ise alt1 adet, temiz sayilabilecek
bardak mevcuttu.

Masaya donerken, Curtis votkanin kendisini neden bu
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kadar sinirlendirdigini bilmiyordu.

Belki lanet olas: bir Rus ickisi oldugundandu, ya da se-
kerli aromasindan.

Pekala, belki de ahududu tadi haplar: yutmalarim daha
da kolaylagtirr.

Gartner ve JC, iki bardagin her birisine ii¢ santim ytik-
sekliginde Stoli doldururken, Curtis’in her bir hareketini sey-
rettiler. Sonra selofanlanmig paketten dért Rohypnol hap
¢ikard, her iki votka bardagina da bunlardan ikiger tane att.
Haplar alkolde ¢dziinmeye basladiginda hafif¢e kopiirdiiler.

Curtis Stoli Razberi sigesini tekrar kitap rafina kaldirds,
diger bir bardakla Jack Daniel’s sisesini aldi. Bardag doldu-
rurken Gartner ve JC’ye bakmak i¢in dondii.

Curtis, “Madem siz renksiz bir seyler igiyorsunuz,”
dedi, “bari ben de koyu renkli bir sey alayim. Birbirlerine
karigmalarini istemeyiz, dyle degil mi?”

Jack Black bardagin1 masaya gotiiriip birakti. Sonra
votka bardaklarindan birini aldi. Bunu Gartner’in halida yat-
tig1 yere gotiirdii. Gartner’i kolundan yakalad: ve gekip diz-
lerinin {izerine dogrulttu. Sonra bardagi dudaklanna géotiirdii.
Gartner kafasini salladi. Curtis adamu gittikge seyrelen gri-si-
yah saglanndan yakaladi ve basini arkaya dogru yatirdi. Gart-
ner’in genesi agildi ve Curtis votkayi igeri doktii, sonra elini
¢enesinin altina yerlestirdi ve agzini kapatti. Bu kisa bir an
slirdii, Gartner sonunda sivinin biiyiik gogunlugunu yuttu.

Her ne kadar ilk votka bardagim tiikiirdiikten sonra
JC’nin kafasina tabancasiyla vurmak zorunda kalmis olsa da,
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aynt islemi JC’de de tekrarladi. Curtis bunun ardindan iki
jlac1 daha, diger bir sekiz santimetre derinligindeki Stoli Raz-
beri ile kanstirdi, sonra sersemleyen JC’yi kana bulanmig
giir, siyah saglarindan yakalad: ve ickiyi bogazindan asag:
doktil.

Sonra Will Curtis masaya geri dondii, sandalyeye
oturdu ve alkolle kanstirilan ilaglann gésterdigi etkiyi sey-
rederek Jack Daniels’1n1 yudumlamaya basladi.

Ve anlayamadig bir sebepten, 6zellikle i¢inde bulunu-
lan sartlar géz 6niine alindiginda, tek bir flagbek dahi yasa-
madu.

Belki de adalet araciligiyla huzur bulmaktan kastettik-
leri budur.

“Tamam, haydi ¢ikalim pislik herifler.”

Curtis yanit vermelerini beklemedi. Stoli-Rohypnol ka-
ngiminin etkisi altinda, Gartner ve JC’nin sesleri zaten 6yle
ya da boyle kesilmisti. iki adamin kigina da botuyla tekme at-
masina ragmen, neredeyse en ufak bir tepki alamadi.

Ikisini de giiglii yatistinciy: yutmaya zorladiktan sonra,
ilk on dakika boyunca, adamlann gittik¢e uykulu bir hal ahs-
lanini seyretmisti. Gartner daha hizh kendinden ge¢mis, Cur-
tis bunun sebebinin adamin daha 6nceden kullandig kokain
olabilecegini diigiinmiisti.

Zaman on bes dakikayi bulunca, ger¢ekten tutarsiz bir
hal almyglar, agizlarindan ¢ikan kelimeleri karigtirmaya bas-
lamglard.
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Yimmi dakikalik sinirin ardindan, haliya bir bebek gibi
kivnlip yattiklarinda, Curtis ikisinin de kendisine en ufak bir
sorun yaratmayacagindan emin olmus ve arabay binanin ar-
kasina gotiirmek igin disar1 ¢ikmagti.

Simdi, yanm saat sonra, adamlan teker teker —inanil-
maz derecede uyku sersemiydiler ancak o buna raziydi, buna
ragmen bilekleri hala arkadan bagliydi— koridor boyunca ta-
simaya ve ofis binasinin arka kapisindan digar1 ¢ikarmaya
¢abaliyordu.

Malibu’yu karanlik ara yola park etti ve bagajim agik
birakti.

JC ve Gartner’i bagaja atti, sonra geffaf yapistirici
band: gikartti. Her iki adamin kafalanni da hem a1z hem de
burunlarm iyice kapatacak sekilde bantla siki siki sard:.

Havayollarnnin tamamen kapatiimasindan dolay: sid-
detle sarsilmaya baslayan bedenlerini seyrederken, Curtis,
Neden kendimi kotii hissetmiyorum acaba? diye meraklandi.

Sonra —boom!— Wendy’nin bir imgesi ¢akti.

Bu onun kolu ve bacaklar yanlara agilmis, yataga nay-
lon ¢oraplarla baglanmis haliydi.

Lanet olsun! Iste bu yiizden!

JC’ye bakt1.

Bebegime ve kim bilir daha kimlere yaptiklarindan do-
layi, seni agagilik pislik.

Sonra gozleri diger kivranan bedene kaydi.

Ve sen, Danny Oglum, onu bunu yapabilmesi igin hap-
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sin diginda tuttun.

Onu ve kim bilir sokaklarda gezinen daha nice agagi-
lik pislikleri.

Curtis, birden bire 6fkelenerek, iki adama son bir kez
bakip kafasim sinirle salladi.

Sonra Gartner’in ofisinden aldig: iki plastik ¢&p torba-
smi cebinden gekip gikartt1 ve kafalarini bunlarla kapatti. Ce-
ketinden Glock’unu aldi, namlusunu JC’nin kafatasinin alti-
na dayad, kafasinin tepesine dogru agilandird: ve tetigi gekti.

45 kalibrelik silah biiyiik bir bang sesiyle patladi,
JC’den hafifbir inilti ¢ikt1, bacaklan ileri dogru savruldu ve
kafasina gegirilen ¢6p torbasi kisa bir an i¢in dalgalandi. Tor-
banin tepesi, beyin pargalan ve kanin yam sira merminin se-
bep oldugu kinklar saga sola ugusurken sertge hareketlendi
ve bagajm ddseme tahtasina diistii.

Tabanca otomatik olarak bos piring kovam digan atti.
Kovan yukan dogru ugup bagaj kapagina ¢arpti, sonra JC’
nin cesedinin yanina, koyu renkli kanin torbadan akti1 nok-
taya diistii. Kan beyaz gémlegi lekeliyor ve futbol jarsesinin
lizerinde g6l oluyordu.

Artik o liseli kizlarin —ya da digerlerinin— pegine dii-
semeyeceksin.

Sonra tabancanin namlusunu Gartner’in kafatasinin al-
tindaki aym noktaya yerlestirdi ve tetigi bir kez daha gekti.

Bu kez digan atilan bos kovan ara yolun asfaltina diig-
mi§ti. Piring kovan yuvarlamp kaldinm kenarina dayanarak
d“mrken, karanlikta hafif bir tikirt1 ¢ikarda.
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Will Curtis, Cehennemde giirii, seni pislik herif! diye
diisiindii, sonra bagajin kapagim ¢arparak kapatti.

[Ki]

Oda No 2180

Hops Haus Kulesi

1100 Kuzey Lee Sokaf, Philadelphia
Cumartesi, 31 Ekim, 23.10

Matt Payne Amanda Law’un ¢at1 kat1 dairesinin pen-
ceresinden disar1 bakarken kadinin 6liim ilaninda ne kadar
lanet olas1 dogru sey yazdigim diisiinerek, bira sisesinden
biiyiik bir yudum aldi ve yutkundu.

O zaman neden igimde orada, o hayvanlar kovalamak
icin bu kadar biiyiik bir gekim hissediyorum?

Amanda’nin daha bu dliim ilanmim kaleme almadan ev-
vel s6yledigi diger seylerden dolayi m? Benim ve babas: gibi
polislerin insanlari sokaklarda serbestge dolagan kotu adam-
lardan miimkiin oldugunca korumalar: gerektigine dair soz-
lerinden dolayr mi?

Bana onun, ironikligin ¢ok otesinde, o pislikler kendi-
sini sokagin ortasindan kagirmadan hemen dnce séyledik-
leri yiiziinden mi?
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Onu terk edilmis evin pis mutfaginda bagh halde bul-
dupu giiniin hatirasi Payne’in bogazinin aniden diigiimlen-
mesine yol agti.

Orasi bir ev degildi. Derme ¢atma bir yapiyds, hatta
lanet olas: derme ¢atma bir hapishane.

Ama gergek su ki, ona benzer herhangi bir yerin kapi-
simi yiiz kere de olsa kirar gegerim. Bu beni iyi bir polis yap-
sin ya da yapmasin, ama kotii adamlari yakalamak yapilacak
en dogru sey. ‘

Bunun kamiti da Amanda’mn hayatta olmas:.

Ve daha biiyiik bir kanmit, o agagilik Jiménez'in Grater-
ford'da 6miir boyu hapse mahkiim edilmesi.

O harap haldeki evde tutuklanmasinin ardindan, Jesus
Jiménez yirmi yedi yasindaki J. Warren “Kaptan” Olde’yi,
Juan Paulo Delgado ¢ok fazla uyusturucu borcu var dedigi
icin 6ldiirdtiiinii itiraf etti. Oliim cezasindan kurtulmak igin,
Jiménez aym zamanda kiigiik gangster gruplarindaki herkes
hakkinda da bilgi vererek itirafname imzaladi.

Payne bira sisesini bosaltti, ki bu i¢ginde bulundugu si-
kintilardan kurtulmasimi kolaylastiriyordu. Sonra sunlan dii-
siinerek siritt1:

Algak herifin bagka birisinin kancig1 olmasi ¢ok yazik.

Jiménez bir Simirly Barindirma Birimi’ne tek bagina
atilacagim umut etmis olmal.

Banyonun kapisi ardina kadar agildi ve Amanda Law,
hla anadan iiryan, kisa bir an igin kap1 agzinda arkasindan
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151k vurur halde dikildi.

Matt, Tanrim, ¢ok ¢arpici! diye diisiindii.

“Nefesimi kesiyorsun,” dedi. “Bunu birden ¢ok $eyden
anlayabilirsin.”

Amanda sinsi sinsi giilimsedi. “Iste, Romeo, benim
seytani planim bu.”

Banyonun 15181n1 kapatti ve képege tath bir ses tonuyla
soyle dedi: “lyi kiz Luna. Yat.”

Sonra los yatak odasi boyunca kayarcasina siiratli bir
sekilde ilerledi, giplakhigindan higbir rahatsizlif1 yoktu. Bu
Matt’e Amanda’yla ikinci kez nasil kargilagtiklarim1 anim-
satt1. Daha gegen ay Liberties Bar’da, Amanda eski ahsap
zeminde sanki hi¢ ¢aba harcamadan siiziiliiyordu. Tabii ki
giyinikti, ancak Matt daha o dakikadan onu zihninde soy-
maya baglamisti.

Tekrar yataga tirmanirken, Matt Amanda’nin parfiimii-
niin hafif ¢igeksi kokusunu aldi. Elini gégsiine koyup onu al-
nindan épmek igin daha da yakinina sokuldugunda, koku
kuvvetlendi. Matt kafasim1 dudaklannin onunkiyle bulugmasi
i¢in yavasca ¢evirdi. Amanda yumusak ve memnun bir ta-
virla inledi, sonra —tanidik kisa siireli bir titresme sesi igi-
tince— mutsuz bir tavirla homurdand:.

Payne’in gozleri sesin geldigi tarafa, cep telefonunu bi-
raktif1 yatagin yanindaki sehpaya yoneldi. Telefonu SESSiZ
/TITRESIM’e ayarliydi. Renkli ekram simdi etrafa yanip
s6nen mavimsi yesil bir renk sagiyordu.

Amanda sakaci bir tavirla Matt’in altdudagini 1sirdi ve
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bir yandan murildanirken bu sekilde tuttu, “Sakin uzanma-

”

Matt, dudag hala kadimin agzinda, biiyiik bir dikkatle

telefonuna uzandi, sonra bunu ekranim net gérebilecegi bir

sekilde Amanda’nin kafasinin arkasinda tuttu.
Amanda daha da sert 1sird1.

Payne ekrandaki mesaj1 okurken homurdanda:

s

Matt i¢ gekti, sonra gozlerini ¢evirip Amanda’ninkilere

odakladi ve ellerini avug igleri ileri bakar halde havaya kal-
dirds.

Elinden geldigince anlagilir bir sekilde, “Teslim olu-
yorum,” dedi.
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Amanda Matt’in dudaginmi serbest birakti ve garsafla-
nn arasina kaydu.

Ses tonu hayal kiriklifina ugramis gibi ¢ikan Amanda,
“Umarim bu benim korktugum sey degildir. Ozellikle de bu
saatte. Liitfen bana bunun isle alakali olmadigini s6yle.”

Matt okuyabilmesi i¢in telefonun ekranin1 ona dogru
cevirdi.

Bunu yaparken de, Tamdigim biri mi? diye diisiindii.

Bu da ne demek oluyor?

“TH”, gercekten iyi bir adam ve iyi bir Cinayet Masasi
dedektifi olarak bilinen Tony Harris’ti; otuz sekiz yasinda,
hafif yapil1 ve kellesmeye baslamis bir adamdi. Matt ve Tek-
sas Rangers’dan Komiser Muavini Jim Byrth’la gegen ay,
Juan Paulo Delgado’nun pesine diistiiklerinde, birlikte ¢alis-
mistL.

Ve Siyah Buda da patronlari, Cinayet Birimi’nin amiri
Yiizbag1 Jason Washington’d1. inamlmaz derecede iriydi -
bir seksen sekiz boyunda, yiiz kilo, inanilmaz koyu tenli bir
adamdi. Diizgiin konusan, elbiseleri miikemmel dikimli, gok
saygin Washington, etrafta dolagip duran lakabin1 umursa-
miyordu. Derin, giir sesiyle, “Benim siyah oldugum ag¢ik
Matthew,” demisti. “Ve Buda, ‘bilge kisi’, kesinlikle irfan
sahibi bir adam. Bu lakab: gururla tasimamda higbir sorun
yok.”

Amanda yumusak bir ses tonuyla, “Yani,” dedi, “sani-
yorum ki sen ates edilmis-ve-atilmislar iizerinde ¢alistigin
icin, bu aksam bizim ig¢in bitti, 6yle degil mi?”



Sehrin Sahte Azizleri

Sehirdeki birisi kagaklan vuruyordu. Oldiiriilenler ka-
dinlar ve ¢ocuklara kars1 igledikleri suglardan dolay: tutuk-
]lama emirleriyle arananlardi. Matt, Amanda’ya bu insanlarin
isledikleri suglarin cinsel igerikli oldugunu s6ylememisti.

Bir seks suglusuna yakin mesafeden “ates ettikten”
sonra, niganci cesedi en yakin polis bélge karargdhina gotiir-
miis, sapif1 elbisesinin bir kenarina zimbalanan “Aramyor”
kagdiyla —kagaklann listelendigi degisik internet sitelerinin
birinden bastirilarak ¢ikartilmis bir bilgisayar kagidi— bir-
likte park alanina firlatip atmigt1.

Yani, “ates edilmig-ve-atilmig”t.

Payne, Aslinda hi¢ kimse bu pisliklerin sokaklardan bu
sekilde temizlenmelerinden sikdyet¢i degil, diye diisiindii.

Ancak, Jason Washington’in da séyledigi tizere, “Ci-
nayet cinayettir Matthew. Ve katilin bunun ardindan ne ya-
pabilecegini kim bilebilir ki?”

Matt Payne, bir katilin cesedi firlatip atarken yakalan-
madan bir bolge baskanlk binasina nasil bu kadar yaklaga-
bilecegini anlayamiyordu. Bu son birkag hafta i¢inde tam beg
kez yasanmist1 ve polis departmam olaylan gizli tutmay: —
yani medyadan saklamayi— basarmisti. Amirler bu davalan
ele alacak, bu isi yapan ya da yapanlan bulmaya ¢aligacak
birisini sonunda bulmuglardi. Bu i§ i¢in masa gérevine sap-
lanip kalan sanslhi Komiser Muavini Payne segilmisti.

Matt doniip Amanda’y: alnindan 6ptii, “Biraz bekle be-
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begim,” dedi.

Tekrar yandaki sehpaya dogru uzandi, uzaktan kuman-
dayi bulana kadar ¢gekmecesini karigtirdi. Baglama diigme-
sine bast1 ve duvara monte edilmis bir buguk metrelik diiz
ekran televizyon bir mirltiyla agildi, ekran1 parlamaya bag-
lad1.

Ezberinden yerel Fox istasyonunun kanal numarasina
basti, yaymnda canli bir haber programi oldugu ¢ok agikt1. Sol
alt késede yazanlar da bunu dogruluyordu: Kiigiik bir kutuda
doniigiimlii olarak FOX29 logosu ve “Anlik Haberler, Isinize
Yarar Haber,” ibareleri yanip séniiyordu. Aym1 zamanda g6-
riintiiniin sol iist kdgesinden beyaz bir gerit uzaniyor, bunun
tizerinde de kirmiz: harflerle: “Old City’den CANLI YAYIN,
23.21” yaziyordu.

Polis arabalaninin kirmizi mavi olaganiistii hal 15181
yanip sonerken, haber kameras: her iki yan1 agaglarla kaph
dar sokaktan agag1 déndii. Merakl insanlann dizildigi kir-
miz1 tugla kaldirima —Payne dikilenler arasinda birden fazla
sayida Cadilar Bayramu giysili insan oldugunu fark etti— boy-
dan boya san renkli olay mahalli band: gekilmisti.

Payne’in gézleri TV ekraninin altindan akip giden me-
tine kayd1: SOK GELISME... ELLERI VE AYAKLARI ARKADAN
BAGLI, VURULARAK OLDURULMUS IKI ADAM BULUNDU...
BIRI 25 YASINDA, ASKIDAKI [HZAR MUZEKKERESINDEN
DOLAYI ARANMAKTAYDI... MUZEKKERE, DENETIMLI MAD-
DENIN DAGITIMI GIRISIMI SEBEBIYLE SEHIR MAHKEME-
SINE iKI KEZ GITMEMESINDEN DOLAYI YAYINLANMISTI...
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OLEN DIGER KI§I KRIMINAL SAVUNMA AVUKATI, YAKLA-
SIK 50 YASLARINDA... HER IKI CESET DE LEX TALIONIS OFI-
§INIV ONUNE ATILMI§ HALDE BULUNDU... POLIS,
OLENLERIN AILELERININ BILGILENDIRILMELERI BEK-
LENDIGI ICIN, KISILERIN ISIMLERINI GIZLI TUTUYOR...
SOK GELISME...

Sonra kameralar kaldirimi ¢elamekten vazgegti ve TV
ekrani birdenbire acemice yakin gekime gegti. Uzerinde koyu
renk burusuk bir takim elbise ceketi ve kirisik beyaz gémlegi
olan, kravatsiz, kafasi neredeyse kellesmis, gerdan1 kat kat
olmus adamin suratim1 gésterdi. Araba 1giklan adamin iize-
rine kirmizi mavi yansiyordu.

Matt, “Oh, lanet olsun!” dedi. “Iste, benim eski giizel
Bes-F’m yine burada.”

Sonra, sarsak bir hareketle, kameralar geri gekildi.

Amanda TV ekranina bakti. Giizel, eski bir tugla bina-
mn éniinde tepeden timaga gériintiilenen adam tamdi. Kirkhi
yaslarinin ortalarindaydi, kisa boylu ve tilnazdi, hafif belir-
gin bir gobegi vardi. Yiizii yuvarlakti ve sogan bigimli bur-
nunun ucuna ilistirilmis kiiglik yuvarlak okuma gozliikleri
takmugti.

Dikilmis, kiigiik bir haber medya grubuna konusu-
Yordu. Muhabirler mikrofonlarini iri yapili adamin suratina
dogru tutmuglar, neredeyse biiyiik burnuna degdiriyorlarda.
Kameralar da agikt1, gekim yapiyordu.

Amanda, “Bes-F mi?” diye tekrarladi. “Ben Frank Ful-
ler’n “pDort-F” oldugunu diisiinliyordum.”
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Payne ona dogru déndii ve giiliimsedi. “Lanet olas: Be.
sinci Francis Franklin Fuller. Bu bes ediyor.”

[0C]

Matt Payne’in ailesi Francis Fullerlar1 Matt kendisini
bildi bileli tamirdi. Adamla hem sosyal hem de profesyonel
agidan ¢ok sayida baglantilar1 vardi. Her ne kadar Payne
adama etkin bir sekilde antipati duyuyor olmasa da, birden
cok kereler yiiziine kars1 ona Bes-F seklinde hitap etmisti, ki
bu neredeyse Fuller’in ona ¢alim atmaya g¢alistif1 her sefe-
rinde yaganmigt1.

Bunun haricindeki zamanlarda Payne, her ne kadar
onun kulaga ¢ok daha erkeksi gelen “Frank” adim tercih et-
tigini ¢ok iyi biliyor olsa da (ki bunu kasten bilmezden geli-
yordu), Fuller’a “Francis” seklinde hitap etmisti.

Fuller ailesinin kdkenini Benjamin Franklin’e varana
kadar derinlemesine arastirdif1 gercegini —ve bunu kendi ifa-
desiyle biiyiik bir tutuculukla gergeklestirdigini— biiyiik bir
cesaretle, hi¢ utanip sikilmadan ifade etmisti. Fuller kendini
ciddi bir Franklinci olarak diisliiyor, atasim gériiniimiinden
tutun da felsefi inanglarina kadar taklit ediyordu. Fuller ko-
nusmalanm diizenli olarak Poor Richard'’s Almanac’dan ve
diger Ben Franklin kaynaklarindan yaptigi ahntilarla siislii-

?
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yordu. Ve tipki ¢ok yetenekli Franklin gibi, Francis Fuller
da, ister 0zel isterse de umumi olsun, her tiir girisime agikti.

Payne, Fuller’1n aileden gelen serveti daha da gelistir-
mesini, istemeyerek de olsa oldukea takdir etmisti, ¢iinkii
bizzat kendisi, kendi ifadesiyle “rahat¢a” yetistirilmenin ta-
dim1 qikarmus —ki bu kesinlikle inamilmaz derecede varlikli
Fullerlanin seviyesini yakalayamazdi— ve kazanmak i¢in hig-
bir sey yapmayan, hatta ona kalirsa bunu hak bile etmeyen
diger ¢ok sayida kisinin biiyiik miktarlardaki paray: heba et-
tiklerine sahit olmugtu.

Fuller’m ilk girketinin —Franklin’in Poor Richard’s Al-
manac’1n1 yazmak i¢in kullandig isimden yapti§1 bir alinti
olan Richard Saunders Holding— ¢ok sayida varlig: vard.
Ayrica, sehir sehir dolasip yerel toplum kablo televizyon sag-
layicilarini satin alarak insa ettigi, Fortune 500’{in i¢ine giren
ulusal telekominikasyon anonim sirketi KeyCom’un da sa-
hibiydi. Bunlarin yan sira, Philadelphia Limani’ndaki en
biiyitk ambar alaminin kiracilarindan biri olan KeyCargo tha-
lat-Thracat da onundu, ki bu sirket Fuller’in Key Miilkleri’nin
hemen altina diisen holdinglerinden diger bir tanesinden
~Hops Haus Kulesi— rahatga gériilebiliyordu.

Bu kadar ¢ok miktarda mali servetle birlikte biiyiik bir
niifuz da elde edilmis oluyordu. Francis Fuller’in Washing-
ton D.C.’den Harrisburg’a, oradan da Philladelphia Belediye
Binas ve polis departmanina kadar ¢ok sayida siyasi bag-
lantilar) vardi. Herkesle, her ne kadar genelde ikincisini yap-
may: birincisine tercih ediyor olsa da, servetini ve goriislerini
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paylasmaktan az ¢ok mutluydu. Ve hazir s6z ikincisinden
agilmigken, Fuller incil’in yiirekten bir inananyd.

Dolay1s1yla Francis Fuller, kendisinin fonlandirdig ve
bizzat gelisttirdigi Lex Talionis adinda, kir amaci giitmeyen
bir organizasyon yaratti. Bu isim “kisas yasas1”nm Latin de-
yiminden gelmekteydi, ki 6yle ya da boyle “goze gbz” sek-
linde terciimne edilebilirdi; bu, suglara uygun cezalarin veril-
mesi demelsti. Lex Talionis i¢in kullanilan logo, géz yuvar-
laginin stilize edilmis hali olan “o0”yu igeriyordu.

Lex Tzalionis ofisleri, Kuzey Ugiincii ve Kemer Soka-
g1’nin ii¢ sesritli kdsesindeki bes kath tugla binanin ilk kati-
nin yansine kapliyordu. Fuller, Kemer Sokag: iizerindeki,
Eski Sehir’ain tarihi bir béliimiinde yer alan, Delaware Neh-
ri’nin sadece birkag blok doguda aktig1, Ozgiirliik Can1’min
ise birka¢ blok batida sergilendigi bu noktada olmanin, gék-
delenlerdeks parlak mermer ve cam ofislerinde yagsamaktan
¢ok daha iya oldugunu hissettigini séylemisti.

Francas Franklin Fuller V’in temel Lex Talionis felse-
fesine inanc giiglii ve tereddiitsiizdii. Bunun iyi bir sebebi
vardi: Yasaman trajedi onu bizzat vurmustu.

Bes yil 6nce, karis1 ve sekiz yasindaki kizlan yagmurlu
bir cumartessi aksami, erken saatlerde arabayla evlerine do-
niiyorlardi. X adin dénmeyi hedefledigi Vine Sokagi Otoyo-
lu’ndan kazara erken ¢ikmigt.

Fuller daha sonradan, Benim sevgilim bir dolapta dahi
kaybolabilirdi, diye déviinmiistii ve Benz 'inin gogiis pane-
lindeki o G&PS sokak haritasi onun agisindan sadece iglet-
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meyi basardig1 bir oyuncaktan ote degildi.

Spring Garden Sokagi’nda otobandan ¢ikinca, doguya
ilerlemis ve Schuylkill Otoban1’m gegmis, bir sekilde, belki
de yolunu sasirtan yagmurdan dolayi, Pennsylvania Cadde-
si’ne dogru yanlis bir déniis yapmist:. Bundan kisa bir siire
sonra kendisini Kuzey Philadelphia’nin Bat1 bélgesinde, mii-
cadele i¢inde yasayan ve parasiz pulsuz mahallelerin karan-
lik sokaklarinda arabasiyla ilerlerken bulmustu.

Bundan sonra olanlar ise yoruma agikti. Bu, kadinin
kullandig liiks iistii agik arabadan kaynaklanmig olabilirdi.
Ya da, en basit agiklamasiyla, belki de bu, sadece yanhs za-
manda yanli§ yerde olunan talihsiz bir durumdu.

Iki sahidin ifadelerine gére, Mercedes saa donmek
i¢in kirrmizi 1g1kta beklerken, iki arag kavsaga hizla yaklagsmg
ve kenarda durmak i¢in basilan ac1 bir fren sesi esliginde ya-
vaglamiglardi. Aslina bakilirsa ikinci ara¢ kaldinma g¢ilems,
bir ¢dp kutusuna ve gazete dagitim aracina vurmus, ikisini
de devirmisti.

Iki aracin igindekiler birbirlerine sinirli sézler sarf et-
mislerdi ve aniden ortali1 korkung bir mermi yagmuru dol-
durmugtu.

Sonra birinci ara¢ kirmizi 11kta firlayip gitmis ve ikin-
cisi de onu takip etmisti. Gecenin iginde yangiyorlardi.

Fuller’m Mercedes-Benz’i, trafik 15181 yesile ve ardin-
dan da telerar kimiziya dénmesine ragmen, birkag dakika
Yerinden kimildamamusti. Sonra arag kavsaga dogru kaymus,
kirmiz1 trafik lambasini geemis ve eski bir kamyon da gelip
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arabaya yandan ¢arpmuigti.

Kamyon, her ne kadar Mercedes-Benz’e hava yastik-
larinin agilmmasina sebep olacak derecede sert bir sekilde
carpmis olsa da, aragtakilerin 6liimiine sebep olan o degildi.
Tibbi Muayene Ofisi anne ve kizin ikisinin birden bir av tii-
feginden —yas da tiifeklerinden— ¢ikan irili ufakl birkag sagma
isabet ettikten sonra vefat ettiklerini belirlemisti. Merce-
des’in penceweleri ve tabii ki istii agilir aracin yumusak ku-
mas1 yasanam yaylim atesinin net kamtlariydi.

Francis Franklin Fuller V’in polis departmanindan be-
lediye bagkami ve vali makamlarina kadar yapti§1 inanilmaz
boyuttaki baskilara ragmen, ates edenler hi¢bir zaman yaka-
lanamad.

Bundam kisa bir siire sonra, hayal kinkhgna ugrayan
Fuller kir amnaci giitmeyen yeni sirketini ilan etti: “O gece,
karimi ve gocugumu —yani ailemi- kaybettim. Uziilerek be-
lirtmeliyim kci, bu herkesin basina gelebilecek bir trajediydi.
Ve bu tiir trajedilerin sorumlulan adaletin éniine ¢ikartilmali
ve kendilerimden hesap sorulmali. Polisin ve adalet sistemi-
nin bunu tanm manasiyla yapmalanna yardimci olmak igin,
bugiin kanm, kizim ve Philadelphia Belediyesi’nin diger tiim
kurbanlarinim serefine Lex Talionis’i kurdum.”

Sirketi bes milyon dolarlik bir 6n kaynakla kurdugunu
agikladi. Somera, “Lex Talionis, cinayetten ya da cinayet giri-
siminden, tecavilz veya cinsel igerikli diger herhangi bir sap-
kin sugtan, Philadelphia Belediyesi’nde yasadis1 uyusturucu
dagitimindam suglu bulunan bir sabikalinin tutuklanmasi,
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mahkamiyeti ve / veya toplum iginde serbest dolagmaktan
azline sebep olacak herhangi tiirden bilgi saglayan herkese
on bin dolar &diil verecektir. Lex Talionis, bilgi saglayanla-
nn kimliklerinin gizli kalmas, isimlerinin kesinlikle duyul-
mamas! i¢in Philadelphia Polis Departmam ve mahkemeleri-
mizle birlikte ¢alisacaktir,” dedi.

Her hafta, genelde cuma giinleri, bu mesaj1 Philadelp-
hia gazetelerinde ve televizyon kanallannda tekrarlayan ilan
ve anonslar yayinlatt.

Amanda Law, Matt Payne’e, “Fuller’dan hoslanmiyor
musun?” diye sordu.

Matt, televizyonun sesini agarak, “Bazen hoslaniyo-
rum. Bazen ise pek o kadar hoglandigim s6ylenemez,” dedi.
“Iste. Ne dedigine bir bakalim.”

Fuller’in sesi yatak odasini doldurdu: “Atam Benjamin
Franklin’in Year of our Lord 1734 ’te kaleme aldig: iizere,
‘Leslerin oldugu yere kartallar toplanir. Ve iyi kanunlann uy-
gulandig1 yere daha ¢ok sayida insan akin eder.’ Dolayisiyla
bu gece sirketim adina...” Gorkemli bir tavirla, arkasindaki
duvara gémiilmiis, lizerinde sirketlerinin tiimiiniin listelen-
digi dskme bronz levhay: isaret edip, LEX TALIONIS, LLC
Yazan satin1 6zellikle gosterdi, “.. PNC Bank’ta iki farkl1 ema-
net hesaba onar bin dolarin havale edilmesi i¢in gereken tiim
kagitlan bizzat imzaliyorum. Bunlar, kétil insanlann tutuk-
lanmalarim saglayacak kisilerin belirlenmesi durumunda
hemen 5denmeye hazir bekliyor olacaklar.”
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Fondan yiiksek bir alkis sesi yiikseldi ve kameralar
polis olay mahalli bandinin diginda toplanip el girpan insan-
lan1 géstermek igin ¢evrildi.

Matt, “Goériiniise bakilirsa Francis Batman’in ve —su
diger kotli adam karakterinin adi neydi, Joker mi?— her
neyse, iste onun destegini almis gibi goriiniiyor.”

Amanda ekrana bakt1 ve bir limm sesi gikartt1.

“Ben bu Joker kostiimliiniin en segkin meclis iiyeleri-
mizden birisi olmas gerektigini diisiiniiyorum. Bunu adamin
o kiigiik ucuz bir yaka gibi duran kendine has siyah laravatin-
dan anlamak miimkiin. Ve bir de tiim su abartih yiiksek riis-
vetlerden; bunlar adamin cebini disar1 tasacak derecede
doldurmus. Sol bilegindeki kelepgeler hos bir iislup yarat-
mis. Oh, ve ceketinde de bir dolar sembolii var, tipki Ridd-
ler’in tagidid1 su soru isaretleri gibi.”

Payne, Belediye Binasi’ndaki riigvetgilerden yiikselen
seslerin tekrar haberlere doéndiigiinii animsadi. Acaba oradan
hi¢ ayrilmiglar miydi?!

Her haliikarda, papyonlu, otuz iki yasinda Philadelp-
hia yerlisi, karizmatik ve kibirli Belediye Meclisi Uyesi H.
Rapp Badde’ye gore, bu, basit ifadesiyle her zamanki gibi
siyasetti. Ki ayn1 zamanda tiim bunlar, yirmi bes yagindaki
“cok saygin is arkadas1m yonetici asistan olarak ige almasi
ve onca yer arasindan Bermuda’da gergeklestirilecek olan
sehir yenileme konferansina katilmak igin yaptif1 se¢im
kampanyasinda toplanan paralarnin kullanilmas: da dahil ol-
mak iizere, maskaralik manasim da tagiyordu.
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Sans bu ya, birisi mutlulugu her halinden belli olan bu
belediye meclisi {iyesini seyahati sirasinda fark etmisti. Ve
meclis liyesiyle inanilmaz derecede gekici asistaninin kum-
salda ¢ekilmis fotografi haber kanalinda gosterilince —TV
haber kanallarindan birinin spikerinin de agikga ifade ettigi
iizere, izerlerinde ‘eger SeaWorld’deki bir striptiz kuliibiinde
caligmaya baslamadilarsa, kesinlikle is kiyafeti olarak ad-
landirlamayacak’ bir seyler vardi— Philadelphia’lilar 6fke-
lenmis, muhtemelen aralarindaki en bedbaht kisi de Badde’
nin yedi yillik kans1 olmugtu.

Tabii ki meclis iiyesi, karizma ve kibrini bir tarafa bi-
rakarak, hi¢ durmaksizin yanlis anlagildiklanni, bu seyahatin
sehre tek bir kurusa mal olmadigini ifade edip durmustu;
kendi kampanya bagislarindan geriye kalan meblag ona yet-
misti. Sonra konuyu kendisi ve kabiliyetli asistaninin gehir
yenileme hakkinda neler 6grendiklerine, H. Rapp Badde
Jr.’1n Philladelphia’nin kaderini nasil degistirecegine getir-
migti.

Davranis tarzi aym tiirden elestiri kabul etmez tutum-
dan —alavere dalavereden inkér et ve kaytar— kaynaklaniyor-
du ki bunu da, bir zamanlar giiniimiizde inanilmaz derecede
eksikligi hissedilen belediye bagkanlig gorevini iistlenen ba-
basi Horatio R. Badde, Sr.’dan 6grenmisti.

Matt ve Philadelphia’daki sayisiz birgok insana gore,
bunca geyin igindeki tek iyi haber Sayin Bagkan olarak hiz-
et veren birinci sinif gergek bir kiginin olusuydu. Saygin
Jerome H. “Jerry” Carlucci, on parmaginda on kara olanla-
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nin —ve ¢ok az sayidaki begenenlerinin— iddia ettikleri gibj
sehri kat1 bir bigcimde yénetecek kadar akilliydi. En ufak bjy
pismanlik duymaksizin, Carlucci Belediye Binasi’ndaki kiil-
tir ¢okiistiyle, devlet memuriyetine segilmeden 6nce sehirde
yasanan suglarla savastig1 sekilde savasiyordu.

Carlucci Philadelphia Polis Departmani’nda tiim riit-
belere yiikselmis, kadin polislik haricinde her bir kademede
goérev yapmis olmakla bobiirlenmisti.

Payne s6yle dedi: “Ya da belki de, daha dogmsuﬁu séy-
lemek gerekirse, o dolar igareti Badde igin bir utang sembo-
liinii temsil ediyor olmals, 6yle degil mi?”

Su giinlerde bir genelevde bakire bulmak, diiriist poli-
tikaciya rastlamaktan ¢ok daha kolay. Kendi kendine ho-
murdandi. Geneleve giren ya da ¢ikan bir polis. Utang sem-
bolii olsun ya da olmasin.

Fuller’1n tekrar konugmaya basladifs isitildi ve kamera
yine ona y&neldi:

“Simdi, siz orada sug isleyip dikilenler, ya da sug isle-
meyi diisiinen sizler, simdi sizinle Benjamin Franklin’in
diger birtakim bilgeligini paylasacagim: ‘Kétiiliikk yapmaktan
korkun, bdylece baska bir seyden korkmamza gerek kal-
maz.””

Alkislar iyice kuvvetlendi. Fuller susup bekledi, alkis-
lan kabul ettigini elini sallayarak gésterdi, sonra tekrar ka-
meraya bakti.

Yiizii ciddilesti, sag elinin giidiik tombul isaret parma-
gim1 dramatik bir sekilde sdzlerine devam ederken salladi:
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«Kotiiliik yapanlar, bilin ki izleniyorsunuz. Bilin ki eninde
sonunda yakalanacaksiniz” —sag elinin giidiik tombul par-
maklarnin tiimiiyle arkasini, cesetlerin tiimiiniin atildig: yeri
jsaret etti, gozlerini kameradan tek bir an olsun ayirmamigti—
«ye bilin ki adaletin 6niine ¢ikartilacaksiniz. Tanrn’nin yar-
dim1 ve sézleriyle: Tipki Exodus 23.24°te sdylendigi lizere,
‘O zaman hayat i¢in hayat, géz i¢in géz, dis i¢in dis, ayak
i¢in ayak vereceksiniz.’ Lex Talionis. Tegekkiirler.”

Alkislar iyice artt1, bu kez gesitli 1shiklar ve haykirislar
da isitiliyordu.

Matt i¢ gekti.

Kumandanin SESSiZ diigmesine basarak, “’Kétiiliik
yapanlar.” Tannnm! Bu kadar dinledigim yeter,” dedi.

Kisa bir an sonra Amanda, “Pekala, bu adamin yapma-
ya ¢alistif1 seye karsi oldugumu sdyleyemeyecegim,” dedi.

Matt ona tek kagim kaldirarak bakti. “Ama bebegim,
insanlar kanunlan kendi istedikleri gibi kullanamazlar. Ve bu
adamin yapmaya ¢alistif1 sey temelde tam olarak bu.”

Amanda omuz silkti. “Uzgiintim. Ben yapamam...”

Tabii yapamaz.

Onca yagadigindan sonra tabii ki yapamaz...

Matt saygil bir sekilde basin1 sallad1 ve onu alnindan
Optii.

Haber kamerasi ofis binasina giren Francis Fuller’
takip etti. Sonra adamu alkiglayan kalabaliga dondii.

Payne, “Hey, Mickey O’Hara orada. Bu hikayeyle o
mu jlgileniyor?” dedi.
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Geng goriiniimlii bir Philadelphia Polis Departman;
devriye polissi, Matt’in hizla not defterlerine bir seyler kara-
layan diger mmuhabir giiruhundan ayn dikildigini fark ettig;
O’Hara’nun hhemen yanindan, olay mahallini ¢evreleyen san
polis bandinan altindan gegiyordu. O’Hara’nin sag omzun-
dan siyah kaayisla kameras: sarkiyordu. Iki elinin arasinda
cep telefonumnu andinir bir ey tutuyor, her iki bagparmagiyla
tuslara basiywordu.

Sonra FPayne telefonunun tekrar titredigini fark etti ve
ekranindaki Ekutuda yeni bir mesaj belirdi:

G RN

PRI

L e B N £ 4 Y

“Eski Joaay
acemi ¢aylak olmalu.

Cocuk Biiyiik olasilikla Mickey 'ye budalaca hayran ve
gizli tutulmas a gereken bir seyi onunla paylagarak kendisinin

nak ’mug, kigimin kenari. Bu, su tiniformali

de ne kadar &memli oldugunu gisterip hava atabilecegini dii-
sundii.
Lanet oEsun, Mickey benim istemem durumunda agzim

84



Sehrin Sahte Azizleri

kapali tutacakur. ve eger bu igin icine girdiyse, biyiik olas:-
Jikla elinde benim kullanabilecegim iyi bir sey de vardr.

Ama eger simdi ige gitmeye kalkigirsam Amanda ¢ok
sinirlenecek.

Kadinin i¢ ¢ektigini igitti, doniip baktifinda Aman-
da’nin ekranda yazilanlan okudugunu fark etti.

Matt 6ziir dilemeye basladi: “Ben...”

Amanda, “Hayir,” diyerek lafini kesti. “Sorun degil.
Gergekten. Bir yandan k&tii adamlarin sokaklarda gezinme-
meleri gerektigini diisiiniip, diger yandan da senin isini yap-
maman bekleyémem.”

Matt onu tekrar alnindan &ptii.

S6ziinii tamamlayarak, “Uzgiiniim,” dedi.

Sonra Payne O’Hara’ya “20 dakika sonra Liberties’de”
diye mesaj att1.

Sonra telefonu titresti, ardindan tekrar titregti. flk
mesaj, sadece “Tamam” yazan O’Hara’dand:. ikincisi Tony
Harris’den geliyordu:

Amanda, “Aman Tanrim,” dedi, “bu saat i¢in agin de-
Tecede popiiler sayllmaz misin? Kiskanmali miyim?”
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Payne, Neler oluyor, bir tagla iki kug vurabilirim, diye
diistindii ve mesaj1 §6yle cevapladi: “20 dakika sonra Liber-
ties’de.”

Amanda déndii ve Matt’in karmim1 yavas yavas oksa-
maya bagladi.

Matt ona bakt:1 ve, “Laf cinayetlerden agilmisken...”
dedi.

Amanda ciimlesini, “Gitmeli misin?” diyerek bitirdi.

“Hayir. Sdyleyecegim sey suydu: Acele etmenin bir
manasini gérmiiyorum.”

Amanda avucuyla yavagsea bir yuvarlak daha ¢izerken,
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Pekala, bence hemen firlayip bir yerlere yetismek igin
acele etmeye hig gerek yok. Mick Liberties’de Tony’yle bir-
likte on dakikalifina birkag tek atabilir. Ve su ates edilmis-
ve-atilmislar yiiziinden araniyor olsam da” —cep telefonuna
uzandi ve kapatmak i¢in bir tusa basti— “ki boyle bir arama
artik dogrudan telesekreterime baglanacak, profesyonel go-
riisiime gore ates edilen adamlar su andan itibaren on dakika
icinde mutlaka 6leceklerdir.”

Amanda’nin eli durdu. Matt onun gézlerinin igine bak-
t1.

Amanda, “Sadece on dakika m1?” dedi, ses tonu ima-
liyds.

Matt giiliimseyip basiyla onaylarken, Amanda dudak-
lanm sarkatt1.

Kisa bir an sonra, kadinin sicak elinin karnindan agag:
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kaydigim hissetti.

Amanda, “Benim bildigim bir Ben Franklin s6zii de
var,” dedi.

“Oyle mi? Sormaya korkuyorum. Yatigtirma ya da yag-
murlu bir giine birakma veya —daha da kétiisii— mahrum bi-
rakmayla m ilgili?”

Amanda’nin sicak eli yavas¢a ve heyecanlandirici bir
tarzda Matt’in gébek deliginin altina gelene kadar kaydi,
sonra biraz daha asag: indi. Matt olacaklar1 tahmin ederek
memnun bir tavirla homurdandi, ta ki Amanda’nin parmak-
lart onu kisa killarindan kavrayana kadar.

Amanda bunlan ¢ekince, biraz sahte bir tavirla, “Ah!”
diye bagirdi. “Bu da ne i¢indi?”

“Ben, ‘Sev ve sevil,” demis.”

[DORT]

5550 Ridgewood Sokag, Philadelphia
Cumartesi, 31 Ekim, 23.45

Bayan Joelle Bazelon uzun bir siire bdyle bir giiniin ge-
lecegine dair kemiklerinin derinliklerine kadar igleyen biiyiik
bir korku iginde yasamust1. Koyu tenli, altmus iki yagindaki
dul kadin —soyu Jamaikaliyds, bir metre altmis bes santimetre
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boyundayd, diyabete kars:1 verdigi on yillik bir savagin ar-
dindan klinik derecede obezdi— her gece arteritli dizlerinin
tizerine ¢6kmis, Incil’i 6niinde yataginin iizerinde, olacak-
lardan kagmanin bir yolunu bulabilmek i¢in hi¢ atlamaksi-
zin yalvarmisg, her seyi zamaninda toparlamanin ve hem
kendisi hem de daha yeni on sekizine giren torunu Sasha i¢in
daha iyi bir yere tasinmanin bir yolunu bulabilmek i¢in ya-
karmigt1.

Ama bu olmamugti.

Ve simdi, o ana kadar oldukg¢a hos gegen Cadilar Ge-
cesi’nde, Joelle Bazelon mutfak lavabosunun 6niinde dikil-
mis aksam yemeginde kullandiklan tabaklar1 kurulayarak
yerlerine kaldinp pencereden disan bakarken, zamanin dol-
dugunu fark etti.

Aksamin erken saatlerinde, kapi zilinin art arda ¢alin-
di1g1n1, ¢ocuklann heyecan dolu korolarinin “Hile mi, seker-
leme mi!” tarzinda bagiriglarim isitmis, ardindan da giizel,
narin, bir metre seksen santimetre boyundaki Sasha’nin
biiyiik bir heyecanla kolunun altindaki sekerleme dolu biiyiik
plastik kiseyle kapiya kosturdugunu, sonra her birisinin ¢an-
tasina bunlardan koyarken belinden 6ne dogru egilip hepsine
kostiimlerine dair gesitli iltifatlarda bulundugunu gérmiistii.

Bu baginglar yaklasik saat dokuza, ¢ocuklar —hatta
biiyiik olanlar, hile mi, sekerleme mi oynamak i¢in ¢ok yash
olduklanm ger¢ekten bilenler— kapi zilini ¢almay: birakana
kadar devam etmisti.
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Sasha bilylikannesine, on yasindan beri arkadasi olan
Keesha Jones ile birlikte takilmak igin sokagin ilerisine gi-
decegini sdylemisti. Joelle Sasha’nin geceleri digarida olmasi
konusunda kendisini higbir zaman tam manasiyla rahat his-
setmiyordu, dzellikle de eger saat gegse. Ancak kendisine
kizin artik on sekizinde oldugunu, eve hapsedilemeyecek ka-
dar bilyiidiigiinii ve Keesha’nin da sadece bir blok &tede otur-
dugunu animsatmugt1.

Joelle’in yapabildigi tek sey, ona dikkatli olmasini s6y-
lemek olmugtu. Ve ek tedbir olarak —bdylece eve doéndiigiin-
de, Sasha’nm igeri girmesi daha kolay ve ¢abuk olacakti—
agir dskme demir di kapiyi kilitlemeden birakmasimi vurgu-
lamigt1.

Ve simdi, isittigi sese bakilirsa, Sasha eve ¢abuk don-
miigtii.

Cok ¢abuk.

Joelle ahsap 6n kapinin ardina kadar agildiini, agir pi-
ring kap1 tokmaginin i¢ duvara hizla garpip sasirtici derecede
yiiksek bir ses gikardigin igitti.

Sonra Sasha’nin korktugu agikg¢a belli olan ¢i13l1g1 du-
yuldu, “Biiyiikanne!”

Joelle buz kesti. Ve tanidik erkek sesinin “Hile mi, ge-
kerleme mi!” diye bagirdigim isitince —ses tonu agikga teh-
ditkardi— dizleri ¢oziildil.

Linolyum zemine diigmemek i¢in lavabonun kenarina
ttunurken, Xavier Smith! diye diisiindii.
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Ridgewood Sokag giineybat1 Philadelphia’nin King.
sessing bélgesindeydi. Joelle Bazelon’un orada yagadid: silre
kirk yila yaklagsmusti, Giiney Philadelphia Lisesi’nden mezyg
olmus, sonra LaSalle Universitesi’nden &gretmenlik sertifi-
kasim almig, ardindan da Anna H. Shaw Ortaokulu’na atan.
mig, oradan miidiir kadrosundan emekli olmustu.

5400 Warrington Caddesi’ndeki okul kadinmin Ringe.
wood ’daki evinden ii¢ blok yiiriime mesafesindeydi. Bu eve
LaSalle’de tamstif1 kocasi Ray’le birlikte taginmis, sonra tek
kizlan olan Rachel’i orada dogurmustu.

Joelle’nin 6gretmenlikten emekli oldugu giinlerde, on
sekiz yagindaki Rachel Sasha’ya hamile kalmigti. Ondan bir
yas biiyiik baba, gebelik siiresince dahi onun yaninda bulun-
mamigt1.

Bazelonlarin evi —miitevazi, toplamda yiiz yirmi met-
rekarelik bir yerdi— bir anda doluvermisti.

Ancak bu durum bir yi1ldan biraz kisa siirmiigtii.

Ray ve Rachel Cevreyolu 95°te Delaware’den gelirken
arabalannin sol lastigi patlamis, bu arabanin takla atmasina
yol agmis ve koprii ayagina ¢arpmislardi. Kazada hepsi 81-
miigtii.

Tiim bunlara ragmen, Joelle olduk¢a sebath davran-
must1. Oyle de olmahydi. Kizm yetistirmis ve uzun yillar bo-
yunca sayisiz gocugu egitmis birisi olarak, Sasha’yi tek ba-
sina biiyiitmek onun agisindan hig¢ de sorun degildi.

Buna ragmen yillar iginde, her ne kadar Sasha annesi
gibi tath ve akilli birisi oldugunu ispatlamis olsa da, toru-
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ual yetistirmek hi¢ de kolay olmamgti. Her yalmz ebevey-
pin bildigi gibi, cocukla siirekli olarak bag basa gegirilen siire
opun enerji ve duygulanm titketmisti. Ayn1 zamanda bir de
para sorunu vardi; Ray’in kazanci1 gomiiliigiinden kisa bir
siire sonra kesilmisti ve Joelle’in emekli aylig1 da bekledigi
diizeyde degildi. Sonra diyabet de dahil olmak tizere saghk
sorunlan baslad1 ve asin kilolanindan dolay1, sadece varolan
giiciinii daha da azaltmakla kalmayip aym zamanda 6dedigi
doktor ve ilag paralarindan dolay: birikimlerini de tiiketen
kalp sorunu bag goésterdi.

Sorunlanna aci1 dolu son noktay: koyan sey de, Joelle
ve Ray’in aile olmadan yirmi yil dnce tagindiklan zaman-
kiyle aym kalmayan su Giineybat1 Philadelphia olmustu.

Ilk bakista, Kingsessing onlara rahat bir orta simf ma-
hallesi gibi goriinmiistii. Sakinlerinin bilyiik ¢ogunlugu dizi
dizi uzanan evlerini diizenli tutmaya, kiigiik avlulanndaki ¢i-
menleri kesmeye ve arazilerini pislikten uzak tutmaya ¢alig-
muslardi.

Ancak birisi yakindan baktiginda, orada sessiz umut-
Suzlugun isaretlerini gérebilirdi.

Meskenlerin tiimii inga edildikleri donemde higbiri-
sinde var olmayan bir geye sahipti: hirsiz demirleri. Agir
siyah dskme demir parmakliklar son on ila yirmi yildir teker
teker evlerin hepsinde yerini almigti.

Zincirle birbirine baglanan ¢itlerden bazilariin tepe-
lerinde jilet kadar keskin teller dahi mevcuttu.

Hemen her parselin iizerinde insanin tilylerini diken
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dikeneden bir yangin yasanmigt1: Evler yanip kiil oldugund,
—ki bu bazen kazara olmamisti— ev sahipleri sigorta sirketi.
nin ddedigi miktar hi¢ sorgulamadan almis ve bu sehirdep
kagip gitmislerdi. Belediye evlerin yikiminin bitirilmesi go.
revine saplanip kalmist, ki bu islem genelde ardinda moloz
dolu bir arazi birakiyordu. Tuhaf bir sekilde, arazilerden bi-
rinde, beton kaldinmdan yukar1 bes basamak ¢ikiyor ama
higbir yere ulagmiyordu.

Bu Joelle Bazelon’un komsu evinin basina da gelince,
kadin duvardaki yaziy1 gérmiistii. On avlusunu olugturan
kiigiitk bir metrekarelik ¢imenlik alana SATILIK tabelasim
yerlestirmigti.

Joelle Bazelon, muhitin cehenneme déniistiigiinii fark
eden tek kisinin kendisi olmadigim fark etmisti. Evinin sa-
dece iki parsel uzagindaki diger ii¢ ev daha satilikt1. Herkes,
onunkiyle kiyaslandiginda bir banyo veya yatak odasi az ya
da fazla olan, temelde ayn evi satmaya ¢aligiyordu.

Evini bir emlak¢giya vermis, fiyat olarak da doksan
dokuz bin dolar paha bigmisti. Ve tek bir teklif dahi alma-
mist1. Emlakgiya bunun sebebini sordugunda, adam Joelle’ye
diger evlerden birinin her iki haftada bir bes bin dolar ucuz-
latildigin1 s6ylenmisti. Daha da kétiisii, saticis1 buna ragmen
mantikh bir teklif almamigti.

Joelle Bazelon birdenbire kendisini korkung sekilde ka-
pana kisilmis hissetmisti.

Bugiin tiim bu ¢dkiisiin bagladigim yillar 6nce, hentiz o
ortaokulun miidiiriiyken gordiigiiniin farkindayda. Iyi yolda
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olmayan Ogrencilere —ve bunu umursamayan ebeveynlere—
sahit olmustu. Ve o giinden bu yana, Shaw’da ve civar semt-
lerde lisede ya da, daha da kétiisii, Philadelphia Okul Mint-
kast’nda son duraklari olan disiplin yiiklii okullardan birinde
siirekli olarak sorun yaratan ¢ok sayida punkla kargilagmigt:.

Kétii insanlar sokaklarda sug isleyip cirit atiyordu, ger-
¢ek hayatta bir kart oyunu olan Monopoly’nin gergek versi-
yonu yagamyordu: DOGRUDAN HAPISE GIT, GECIS YA-
SAK.

Lakabini kristal metamfetamin satarak ve bunu biiyiik
bir hizla dagitarak kazanan Xavier “Ekspres” Smith gibi
punklar...

Tabii bunlar her zaman hapiste kalmiyorlarda.
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III

[BIR]

Oda No 2180

Hops Hams Kulesi

1100 Kuzey Lee Sokaf, Philadelphia
Cumartesi, 31 Ekim, 23.48

Ironi Matt Payne’i etkilemedi. Orada, Cadilar Gecesi
Arifesi’nim neredeyse gece yarnsinda, dldiirtilecek kadar
salak olan lanet olas1 birtakim k&tii adamlardan bahsederek
zaman harcamak i¢in Liberties Bar’a yonelmisti.

Tatilirni gegirmek igin ne kadar da agagilik bir yol.

Daha da énemlisi: Ozellikle de diger segenegim bir
Tanniga’yla muhtesem bir yatakta kalmakken.

Her sey goz oniine alindiginda, kim benim buradan zi-
yade orada olmam saglayabilir ki.

Telefonunun iki kez titrestigini hissetti, ekranina bak-
tiginda iki mesaj geldigini gordii. lki Amanda’dand:: “Orads
giivende ol bebegim.” Ikincisi ise Mickey O’Hara’dandr:
“Hangi cehennemdesin?”
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Zihninde Amanda’y: Luna’y: tasmasiyla Hops Haus
Kulesi’nin “K&pek Sahasi” olarak isimlendirilen ¢imenlik
polgesinde yiiriitiirken hayal etti. Matt burayr “Cis Parki”
olarak adlandimmaya baslamigty, ki bu aklma gelen iki takma
jsimden daha iyi olaniydi. Kulenin dort bacakl sakinlerinin
iki bacaklilardan sayica daha fazla olduguna ikna olmustu.
Goriiniise ve kokuya bakilirsa, iki bacaklilarin biiyiik ¢o-
gunlugunun K6pek Sahasi’nin ¢6p kutularini, kullanildiktan
sonra atilabilir plastik torba rulolanm ve LUTFEN EVCIL HAY-
VANLARINIZIN PiSLIKLERINI TOPLAYINIZ yazan levhay:
dikkate almadiklan agikt1.

Amanda’ya “Kisa bir siire sonra goriisiiriiz tathim,”
diye yamt yazarken, “6liim ilan1”n1 tekrar animsadi.

Her zaman endigselenecek.

Cok tath. Ve aym zamanda da kaygilandirici, ¢iinkii
bunun tistesinden gelemezse ne olacak?

Ya da, ya hakliysa ne olacak?

O’Hara’ya da bir mesaj att1: “5 dakika sonra orada-
yim... bana Mavallan 18 siparis et.”

Payne bir anda kendisini Cadilar Bayrami’n1 kutlayan-
larin enerjilerinin tadim ¢ikartirken buldu. Bulasic1 kahka-
halar ve Ikinci Sokak boyunca uzanan barlardan tasan canh
miizik, Amanda’nin evinden ¢iktif1 andan bu yana her yer-
den isitilebiliyordu.

Kaldinmin asagisinda ve yukansinda gérdigii cogu
kisi, barlarda siirtenler, inanilmaz giizel bir Cadilar Bayrami
yasiyorlardi. Asansérde ve Hops Haus Kulesi’nin lobisinde,
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Payne yirm=li ve otuzlu yaslarda, Cadilar Bayram kostiim]y
az sayida immsanla karsilasmusty. iglerinden bazilar1 —vahsi o]
masa bile— <ok ilgingti. Tipki giizel, hos viicutlu, otuzlu yas.
lannin bass.larinda, lobinin ana girisindeki biiyilk cam
kapilardan ‘“birini agmakta zorluk yasayan sariginin iizerin.
deki giysi g=ibi. Kiz Little Bo Peep® gibi giyinmisti. Ancak
dar, firfirh, Xabarik kisa kesimli etegi ve derin dekolteli, gs-
giislerini yamkarn iteleyen beyaz ve bebek mavisi elbisesi va-
satt1. Kost&@mm karaktere tamamen yeni bir anlam katmugti,
6zellikle de= kiz koyun ¢obaninin esyalarim almak igin egil-
digi ve elbmesesi giizel etlerini gereginden daha fazla ortaya
koydugu ammlarda.
Payne= sinitarak, Gergekten de Bo Peep, diye diisiindil.
Sonram_, Ikinci Sokak’tan asag Liberties’e dogru yiiriir-
ken, bir bamrxdan sendeleyerek ¢ikan, iizerlerinde tam mana-
siyla Cadik=ar Bayrami kostiimii olarak adlandirilamayacak
ancak gere-gBine uygun kara mizah yiiklii tigortler olan il
adam gérance Payne de kikirdamaya bagsladi.
Tisoraederden biri iizerinde ESPRi ICIN PHILADELP-
HIA’YA GEEE_ yazan bir Ozgiirliik Cam simgesi tagtyordu.
Digermnde beyaz tebesirle dis hatlan ¢izilmis bir insan

ve $u s6z rrmeevceuttu:

*Bir ¢izgi filmm -kahramam (¢.n.)
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Payne, her ikisi de, diye diisiindii, Tony Harris ve Mic-
key O’Hara ile ‘ates-edilinig-ve-atilmig’lara dair o gece Li-
perties’de yapacagim goriismeye giderken giyilebilecek
tirden.

Bu tiir konular Liberties’de ilk olarak o gece tartigiliyor
olmayacakti. Bu bar, diger boliimlerde gérev yapan polis-
lerce de kesfedilen, sert ickilerin ve harika yiyeceklerin ser-
vis edildigi, nadiren —bazilar1 ufak tartigmalar olan— birtakim
sevimsiz olaylann yasandigi, eski muhitte yer alan ve Cina-
yet Masasi ¢alisanlarinin gayri resmi tercih ettigi bir me-
kind

Burasimin gergekten kendisine has bir karakteri var.

Payne bunun ardindan bu tiir kuruluglarin ne kadar
daha hayatta kalabileceklerini merak etti. Ciinkii Hops Haus
kompleksine ve gosterisli yeni komsusu Schmidt Bira Fab-
rikasi’na siikiirler olsun ki, sehrin bu béliimiiniin gayrimen-
kul fiyatlanm ziplattifindan en ufak bir siiphe dahi yoktu. Ve
bu da, sonug olarak, orada yasamaya maddi agidan yash
emeklilerden ve geng bohem sanatgilardan daha fazla giig-
leri olmayan sakinleri muhitten uzaklagmaya zorluyordu.

Geng profesyonelleri kendilerine geken gok daha pa-
hali miilkiyetler digiik kiral sira evlerin ve terk edilmis en-
diistriye] alanlann yerlerine gegiyor, yeni gelenler digerlerine
yeni igler iiretiyordu. Ve harcanan para vergilendirilen para
demekti, bu da sehrin hazinesini dolduran daha fazla gelir
anlamina gelmekteydi.

Bu Philadelphia’mn iyilegip yenilenmesi demek.
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Ve sehrin ne kadarimn yenilenmesi gerektigin; 4, r
bilir

Burasinin biiyiik kismi gergek bir cehennem,

Bu, icerdigi onca sug, ahlaksizlik ve berbat altyaplmyh
Philadelphia’nin lanet olas: bir kanalizasyon borusupy, i
binde doniip dolanmaya bagladigindan korkan gok sayq, 0
san1 —Matt de dahil olmak iizere— umutlandirdi.

Payne kentsel gelisime verilen destegin, Amayg,
Law’n Payne’in kiigiik dairesinin yer aldig1 Center City’ge,
ziyade Hops Haus Kulesi’ndeki miilkii satin almasinn tem|
sebeplerinden biri oldugunu biliyordu. Amanda restorasyo
ve yeniden yapilandirma fikrinden hoslaniyordu. Evin ko
numu igyerine eskisinden daha yakin degildi —aradaki z-
mansal mesafe sadece birka¢ dakikaydi— ancak burasinn
uzun bir siiredir sefaletten daha fazlasinin yagandig canli bir
yer olduguna inamyordu.

Ve Philadelphia’nin —Matt’in sevdigi ancak birgoklz
rinin nefret ettigini bildigi sehrin— bdylesine i¢ karartici bir
noktaya ulagmasma izin verildigi gergegi adarm hayal lank-
higina ugratan bir konuydu.

Ulkemizin en onemli kanunlarimn —ABD Anay®"
s1’mn— dogum yeri olan bu sehir, nasil oldu da ulysume”
en kanunsuz yerlerinden biri haline geldi?

Ve iilkemizin en boktan yerlerinden biri oldu?

Bu nasil diizeltilecek?

Bu haysiyet ve gururu nasil geri kazanacagiz’

Bagin sallad.

98



Sehrin Sahte Azizleri

Cevap burada bulunabilir mi?

iki 6nde gelen spekiilator, ki birincisi Hops’uinga eden
kisi, digeri de Schmidt’i kuran adam, neredeyse on yil bo-
yunca Kuzey Liberties gibi bir iimitsiz vakayla ilgilendikle-
rini inkar etmiglerdi.

Ancak spekiilatérlerden biri gizliden gizliye bir bina
ingasina yeter miktarda araziyi parga parca toplamaya basla-
yinca, Schmidt Birahanesi’nde yenileme bagladi. Sonra, Phi-
ladelphia’nin Kuzey Liberties’inin kiillerinden yiikselen
Phoenix gibi, ek iki kath binalar patlak verdi, etraf pahal
apartmanlar, diikkanlar, restoranlar ve tabii ki yazihane alan-
laryla doldu.

Ardindan, bu gelisim basarisini ispatladiginda, Hops
Biracilik’1n sahibi kendi yenileme projesine bagladi. Ve kisa
bir siire sonra yirmi bir katli Hops Haus Kulesi de Schmidt’
inkine tepeden bakacak derecede yiikselmeye bagladi.

Insanlar bu sehri kurtarmak, tarihini koruyup muha-
Jaza etmek istiyor

Ve etrdﬁa bu tiir oldukg¢a ¢ok sayida insan oldugu da
kesin. Tiim Philadelphia‘da.

Ancak her bir sorunla birlikte inamlmaz derecede yiik-
sek meblagda paray: sokaga atmak bagarimin garantisi de-
&il; sadece su Center City 've, Philadelphia’mn parlayan
Yildizina bir bakin. Hald azinlik mahallesini andiran kisim-
lar1 var.

Belki de burasi kazang noktasim gegmistir, oyle degil
mi?
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[iKi]

5550 Ridgewood Soka, Philadelphia
Cumartesi, 31 Ekim, 23.50

Mutfak lavabosunda, Joelle Bazelon dizlerinin giiciinii
geri kazanmak i¢in ¢abaladi, sonra bacaklanyla kilosunun
izin verdigi oranda hareketlendi. Mutfaktan ¢ikt1 ve evin
6niinden gelen bogusma seslerine dogru ilerledi. Oturma
odasina girdiginde, Xavier “Ekspres” Smith’le neredeyse
burun buruna geldi. Oglan sol eliyle Sasha’nm sag kolum
yakalamigti. Sag elinde kiigiik burunlu krom kapli .32 kalib-
relik bir tabanca vardi.

Bu Joelle’in Smith’le ilk karsilasmas: degildi. Oglan
bir sokak 6tede, Pentridge Sokagi’nda biiyilimiitii. Yirmi dort
yasinda, zenci bir adamdi, asabiydi, sert ve huysuz bir suraty
vardi, kahverengi boks6r gamasinnin yansi gériinecek kadar
agag diigmiis halde kalgasinda duran bol bir kot pantolon gi-
yinmisti. Uzerinde bir tigort, 5nden fermuarh kapiisonlu bir
mont ve bir New York Mets sapkasi vardi, bunu siperligi}
elmas bir kiipenin 1511dad1§1 sag kulagina déniik sekilde kad?ﬂ
fasina gegirmisti.

Sasha, “Onun verandada, karanliklar arasinda saklan-‘
digim1 gérmedim biiyiikanne!” diye bagirdi.

Smith ona, “Kes sesini kaltak!” diye haykirdi.
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Joelle onca yil siiresince yetistirdigi ¢ok sayidaki 6g-
renciye yaptig1 iizere, punk biyiik bir dikkatle inceledi. Her
ne kadar elinde tabanca olsa ve bunu sallasa da, silah1 hig
kimseye dogrudan dogrultmuyordu.

Oglanin gézlerinin kan ¢anag gibi, hareketlerinin sar-
sak, kendisinin de hiperaktif oldugunu fark etti.

Bir seyler alnuy, diye diisiindii.

Joelle giizel Ingiliz aksaniyla, elinden geldigince sakin
ve otoriter bir tavirla, “Torunumla bu sekilde konugmaya-
caksin,” dedi. Sanki hizli garpan kalbi gégsiinii delip gika-
cakmig gibiydi.

Smith onu bakislanyla alt etmeye ¢aligt1.

“Bunun olacagin1 sana sdylemistim!” diye bagirdi.
“Seni hi¢ kimseyle konusmaman yéniinde uyarmigtim! Seni
yash kaltak, tiim hayatim boyunca benimle dalga ge¢ip dur-
dun!”

Joelle Bazelon’un 6nceki hafta yapti: sey on yil kadar
dnce, o giinlerde on dort yaginda olan Xavier Smith’i Shaw
Ortaokulu’na yiiniyerek giden kendisinden yasca kiigiik og-
lanlan déverken gérdiigiinde yaptig1 seye az ¢ok benziyordu.
Ik kavgada, ebeveynleriyle konugmak igin oglanin evine te-
lefon etmisti. Ancak Xavier’in annesi —Joelle kadinin bo-
$anmug bir ebeveyn oldugunu o zaman §grenmisti—ona kendi
isine bakmasini, ogluyla bir anne olarak tek bagina ilgilene-
bilecegini sOylemisti. Bunun ardindan, Joelle Xavier’i bir
hafta kadar sonra diger bir oglam pataklarken, ardindan da
kol saati ve parasin1 alirken gordiigiinde, polisleri cagirmigt1.
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Joelle polislere bu tiir kétii davranislara sahit olmaktay
biiyiik iiziintli duydugunu ama bdyle bir geye miisamaha gos-
terilemeyecegini belirtmisti.

Ve dort giin 6nce polisleri tekrar aradiginda da aym
seyleri hissediyordu.

Philadelphia Belediyesi yirmi alt1 devriye bolgesine
boliinmiistii — yirmi bes adet numaralandirilmig bolge, arti
Center City. Altmig Besinci Woodland Caddesi iizerindeki
polis departmaninin On Ikinci Bolgesi’ndeki telefonu yamt-
layan onbags, sikdyetin geldigi eve, 5550 Ridgewood Soka-
gr’ndaki Bayan Joelle Bazelon’un evine bir ¢ift devriye
memuru yolladi.

Chevrolet Impala marka ekip arabasi kaldirim kenarina
park ettiginde, Joelle 6n verandadaki ahsap sallanir sandal-
yede bekliyordu. Gordiiklerini iiniformah devriye memurla-
rina da tekrarladi: O aksam ¢op dokmek i¢in sokaga ¢ikti-
ginda, Xavier’in iki kap: asagidaki komsunun evinin arka ka-
pisindan gizlice ¢iktigina tank olmugtu. Oglan, komsusunun
yeni aldigin1 bildigi diiz ekran gicir gicir televizyonunu tagi-
yordu.

Xavier kadinin kendisini gordiigiinii fark edince, ona
bagimust:: “Sen kendi isine bak kaltak! Yoksa bagin belaya
girer!”

Polisler birkag soru sormus, Joelle’in ifadesini kaleme
almiglar, ona bunu okutmus ve imzalatmiglar, ihtiya¢ duyma-
lan1 durumunda kendisiyle temasa geqecekleriﬁi ifade ede-
rek oradan ayrilmiglard.
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Ve Joelle’in olanlara dair isittigi en son sey de bu ol-
mustu.

Yani o geceye, Xavier Smith fkeli ve uyusturucunun
etkisi altinda birdenbire evine dalana kadar.

Oglan, “O polis arabasini burada gérdiim!” dedi. “Bun-
dan sonra hatirladifim tek sey tutuklanigim oldu!” Ardindan
kotii dislerini ortaya ¢ikartacak sekilde garip bir tarzda gii-
liimsedi. “Ama kendime iyi bir avukat tuttum.”

Sasha’ya ve arkasina pis pis bakti. “Kizinin ¢ok hos bir
ganimeti var.”

Sasha oglana bakt:.

Xavier Sasha’nin dar kotunun arka cebindeki sisligi
fark etti.

“Su telefonu bana ver,” dedi, Sasha higbir harekette bu-
lunmayinca, Xavier cihaz1 bizzat kendisi ¢ekip gikardi ve 6n
cebine att1.

Joelle elinden geldigince tarafsiz ve sert bir tavirla,
“Xavier, liitfen torunumu serbest birak,” dedi. “Ve sonra da
¢ikip git. Eger yapmazsan...”

Xavier kadinin lafim yarida keserek aniden yiiksek
sesle kahkaha atmaya baglada.

“Gitmek mi, yash kadin? Sen bana buradan gitmemi
mi sdylityorsun? Delisin! Beni yakalamalan igin polisi ¢a-
girdiginda neler oldugunu sana géstermeden buradan ayril-
mayacagim! Bu bana biiyiik meblagda paraya mal oldu, avu-
kat harcini ve kefalet iicretini 6demek zorunda kaldim. Ben
para kaybetmeyi sevmem.”
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Joelle kanepeye ve orada duran uzun kordonlu beya,
telefona dogru yiirlimeye bagladi. “Simdi telefon edecek...”

Xavier, “Higbir yere telefon etmeyeceksin!” dedi. Ta-
bancasini kanepeye dogru salladi. “Oraya otur, seni yash kal-
tak!”

“Xavier...”

Oglan kafasini aniden deli gibi sallamaya bagladi, sanki
tamamen sakinlesmeye ¢alisiyor gibiydi, sonra bagird::
“Sakin benden baskin ¢ikmaya g¢alisityormussun gibi ko-
nusma!”

Sasha’nin kolunu birakti, sonra ona dogru yiiriirken ta-
bancanin namlusunu yagh kadina dogru salladi. Sonra onu o
kadar sert iteledi ki kadin koltuga diistii.

Joelle yerinden dogrulmaya gabalayarak orada yatar-
ken, Xavier yan masada duran telefonu yakaladi. Kordonu-
nun bollugunu aldiktan sonra sertge asildi, ucunu duvardaki
prizden gekip ¢ikard.

Sonra yine Joelle’e déndii ve kadim1 geriye, yastiklara
dogru iteledi. Kiigiik namlulu tabancay: kapiisonlu montu-
nun karin hizasindaki cebe sokusturduktan sonra, Joelle’in
bileklerini yakaladi ve bunu telefon kablosuyla sarmalamaya
bagsladi. Kadin bileklerini birbirinden ayirip Xavier’in dola-
dig1 kabloyu sokerek direndi.

Xavier cebindeki tabancayi kapti ve sanki Joelle’in ka-
fasina indirecekmis gibi kafasindan yukan kaldirdi.

“Beni bunu yapmaya mecbur birakma,” dedi, nere-
deyse hinldiyordu, sonra tabancay: tekrar cebine yerlestirdi,
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Joelle’in bileklerini tekrar sardi, sonra da ayak bileklerini
pagladi.

Beyaz vinil kablo kadinin gevsek siyah etine inanilmaz
derecede baski yapiyordu.

Xavier ona bakt1 ve “Simdi sana insanin kaybedecek
bir seyinin olmasinin neye benzedigini gdsterecegim!” dedi.

Goriiniir gekilde titreyen Sasha’ya yaklasti.

Tabancay: gégsiine nigan alda.

“Dizlerinin iizerine ¢ok kaltak!”

Aniden hizli ve derin nefes almaya baglayan Joelle ba-
girdr: “Xavier, liitfen! Ona zarar verme! Elimde kalan tek sey
o!”

Sasha higkirmaya bagladi.

Smith, yeri isaret ederek, “Dedigimi yap!” dedi.

Sasha bagin1 aniden meydan okurcasina salladi.

Smith sol elini arkaya kaldirdi, sonra 6ne dogru savur-
du, suratina a¢ik avucuyla o kadar gii¢lii bir tokat indirdi ki,
kiz dengesini kaybederek yere kapakland:.

Titreyerek ayaga kalkmaya basladiginda, Xavier kizi
saglarindan yakalad, yiizii kasig: hizasinda kalacak sekilde
dizlerinin iizerine ¢6kene kadar yere dogru iteledi.

“Haydi bakalim kaltak. Onunla ne yapacagim biliyor-
sun.”

Sasha derinden higkirarak, “Hayir, liitfen,” dedi. “Ha-
yir...” '

Joelle’in daha hizly, kisa nefesler almaya basladig: isi-
tiliyordu,
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Smith basim egerek Sasha’ya bakti.

“Yap sunu!”

Kiz, tekrar tokatlanabilecegi beklentisiyle gozlerini ka-
patip basin tekrar salladi.

Xavier ona vurmadi ancak, bunun yerine, tabancanin
namlusunu kafasina dayadi ve bagparmagiyla horozu hafifce
geriye ¢ekti. Bunu yaptiinda, top déndii. Metalik klik-klik
sesleri kizin gozlerinin fal tas: gibi agilmasina sebep oldu.

Xavier’in igi bittiginde, Sasha hafiften higkirmaya bas-
lad1.

Xavier “Ekspres” Smith, sag eli kizin saglarim kavra-
mus ve sol eli de tabancay1 kafasma dayamis bir halde diki-
lerek, giizel geng kiz1 son bir kez daha korkuttu.

Giilimseyip tetigi ¢cekerken, “Bang-bang, kaltak,” dedi.

Sasha diigen horozun sesiyle ¢iglik att1.

Ama patlama sesi igitilmedi.

Sadece bir sessizlik yasand: ve kanepeden biiyiik bir
inilti yiikseldi. Sonra higbir sey olmadi.

Smith, Sasha ile birlikte koltuga bakarken giiliimsedi.

Yaslh kadin ya bayilmist, ya da uyuyor gibi yapiyordu.

Xavier ona, “Bir dahaki sefere yash kadin, bunun igin-
de mermi olacak,” diye seslendi.

Sol eli Sasha’nin sagin1 birakti. Kafasimi oksadi.

“Bu ¢ok iyiydi kizim. Gergekten iyiydi. Seni benim sii-
rekli kaltagim yapabilirim.”

Sasha ayaga kalkt1 ve kanepeye dogru atildi.
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Ona dogru uzanirken, “Biiyiikanne!” diye seslendi.

Yanit gelmedi. Sasha onu salladi ama yine bir sey
yoktu. Yanagim bilyiikannesinin burnuna ve agzina yaslada,
nefes alip almadifim anlamaya ¢aligti, sonra nabzini hisse-
decegini imit ederek sabirsizca kadinin bileklerinin igine ve
gene kemigi hizasindaki boynuna dokundu, ama higbir gey
yoktu.

“Qldii!” Sasha ac1 ac1 bagirdi. “Oh, biiyiikanne!”

Xavier “Ekspres” Smith kanepeye kostu, yash kadinin
bilegine ve boynuna dokundu.

Sasha ellerini yurnruk yapti, Xavier Smith’in sirtina ve
kollarina vurmaya basladi. “Sakin Biiyiikanneme dokunma,
lanet herif!”

Xavier dogruldu ve tabancasini sinirli bir sekilde Sas-
ha’ya dogrulttu.

“Dinle kaltak. Sakin buraya geldigime iligkin kimseye
tek bir kelime dahi etme. Beni duyuyor musun?”

Sasha ona, gézlerinde derin bir iiziintii ve nefret kari-
simiyla, bakti.

Xavier biiytik bir hizla giri§ kapisina yoneldi ve, “Sakin
unutma. Buraya istedigim an gelebilirim. Ya da seni bagka
bir yerde bulabilirim. istedigim zaman,” dedi.

Sonra Xavier “Ekspres” Smith, tipki lakabina uygun
bir gekilde, gecenin karanliginda yok oldu.
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[0C]

705 Kuzey Ikinci Sokak, Philadelphia
Cumartesi, 31 Ekim, 23.59

Tony ve Mickey’nin arabalan, Harris’in mahalli idare
tarafindan kendisine verilen hurda, iizeri isaretsiz gri Ford
Crown Victoria Polis Arac1 ve O’Hara’nin yeni siyah BMW
M5 sedani Liberties Bar’in 6niine park edilmisti.

Matt Payne igerisinin bekledigi kadar kalabalik olma-
digim gérdii. Sol duvar boyunca tabureli ahsap masalar di-
zilmisti. Birkag¢1 doluydu ancak ¢ogu kisa bir siire 6nce bosal-
mus gibi goriintiyordu. Uzerleri bos ve heniiz bitmemis icki
bardaklanyla hala doluydu. Ayni sey odanin ortasi, daha gok
sayida ahsap masa ve sandalyenin bulundugu yer i¢in de ge-
cerliydi. Komi hi¢ durmaksizin galigiyordu ve bir siire daha
da bu sekilde galigacak gibi gériiniiyordu.

Matt odanin karsisinda bir tiir hareketlenme yasandi-
g fark etti ve yiizyillik, siislit oymal mege bara bakti. Ne-
redeyse 6n pencereden ikinci kat oturma yerlerine gikan ah-
sap merdivenlere kadar uzaniyordu. Barin dértte iigii doluydu
ve sag ucunda, ki bu kisim sokag1 géren 6n cama en yakin
noktaydi, Michael J. “Mickey” O’Hara dikiliyorduw

Irlandah adam etrafina bulagic1 bir enerji yayiyor ve
simdi de sag elini kivir kivir kizil saglannin tepesinde sevkle
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salliyordu.
Hemen yaninda, her zamanki eski mavi spor ceketi ve

gri pantolonu iginde, Tony Harris dikilmekteydi. Mickey’nin
manik el sallayisim fark etti ve omzunun iizerinden arkasina
dogru bakti. Tony Matt’i goriince sola dogru kayarak barda
ona yer agt. Adamin yer degistirigiyle birlikte Matt Mic-
key’yi daha net gérdii ve tiivit ceketinin altina ne giydigini
fark etti: Bu iizerinde dort yaprakli bir yonca olan ve OP
BENI, BEN IRLANDALIYIM, yazan bir tigorttii.

Payne yaklagirken O’Hara, “Neden bu kadar geciktin?”’
diye sordu.

Agz1 siki olmak cesaretin bir pargasidiw, samrim ben
de oyle yapacagim.

Matt, “Amanda’nin kdpegini yiiriitmek zorunda kal-
dim,” dedi.

“Oh, 6yle mi?” O’Hara giiliimsedi. Sag eliyle imal bir
sekilde hareket gekerken, ki orta parmagini igaret parmaginin
lizerine siirtiiyordu, “Bunu su giinlerde bu sekilde mi ifade
ediyorlar?” dedi.

Harris kikirdad.

Payne, “Siktir git Mickey,” dedi ama giiliimsedi. Ko-
nuyu degistirdi. “Giizel bir gémlek. Ama yanli§ bayramda
giymigsin.”

Mickey, “Elimdeki kostiim benzeri en uygun sey buy-
du,” dedi. “Ama kendinden bu kadar da emin olma Matty.”

Payne, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Tony Harris, Hops Haus fig1 birasi gigesini dudaklarina
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gotiirmils, tam yudumlamak iizereydi ki bagiyla igaret etti ve
“O goktan alt1 Spiiciik aldi, buna inamlmaz derecede giize),
tinak iginde, melek, timagi kapat, beyazlar igindeki iki uzyp
boylu da dahil. Kadin Mickey’nin kafasini oksad1 ve ong
kendisinin sans biiyiisii oldugunu séyledi,” dedi.

Matt giildii, barmen geldi ve barda hemen onun 6niine
iki bardak iteledi, birinde renksiz bir siv1 iginde buz kiipleri
yiiziiyordu, digerinde ise sadece koyu renkli bir siv1 vardi,
iki bardak da yannm doluydu.

Barmen John Sullivan, “Bu aksam ilk turlar benden,”
dedi. iriyan, kirk yasinda, koca gobekli, arkadasga 1511 151l
gozlii ve beyaz sakall ikinci nesil bir Amerikah irlandahydi.
“Cadilar Bayramin kutlu olsun, Matt.”

Payne, buzlu su oldugunu bildigi bardaga uzanarak,
“Saninm sek birami kazanmak i¢in ‘hile mi, sekerleme mi’
demeliydim, 6yle degil mi?” diye karsilik verdi. Bunu koyu
renkli kahverengi likoriin yer aldifx diger bardaga bosaltts,
yan yariya kangtirdi. “Tesekkiirler, John.”

Barmen, Payne igkisini kaldinip, “Serefe baylar,” dedi-
ginde, ardindan da John’un, Tdny’nin ve Mickey’nin sige-
sine kadehini tokusturdugunda, sonra da igkisinden biiyiik
bir yudum aldiinda sintti.

Harris’e dondii. “Pekala, sdyle bakalim bana, bu gece
Old City’de tiim o olup bitenler de neydi?”

Harris Mickey O’Hara’ya goz att1. “Sen baglamak ister
misin?”

O’Hara gosterisli bir sekilde, Senden sonra, tarzinda
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elini salladi. Harris omuz silkti, sonra basiyla onaylad: ve,
«Hepsi kayit dig1 kalacak, tamam m1?” dedi.

O’Hara i¢ gegirdi. “Biliyorsun ki, internette yayinla-
madan dnce yazdiklanimi mutlaka okuyacaksin.”

Tony Harris’in surat ifadesinden, ettigi siirgiilisandan
dolay: ciddi derecede mahcup oldugu agikardi. “Oziir dilerim
Mickey. Eski aligkanlik iste.”

[DORT)

Kural olarak, polisler muhabirlerden pek hoslanmazlar
ve dolayisiyla da, onlarla mecburi noktalar haricinde hicbir
sey —hatta yeterince uzun bir sohbet zamanin1 dahi— paylag-
mazlar.

Polis Hatti’n1 olusturanlar ihtiyath bir gruptu. Harici
insanlar onlann ne yaptiklarini, kardesliklerinin ne anlama
geldigini gergekten anlamadilar ve goriiniise bakilirsa alman
egitim diizeyi de bunu kesinlikle degistirmedi.

Insan ya polisti ve olan biteni anliyordu, ya da degil.

Mickey O’Hara polis degildi. Polis arkadaglanyla, “Po-
lis departmaniyla iyi gecinemedim,” diye sakalagt, “clinkii
ebeveynlerimin kim olduklan belli ve birbirleriyle evliydi-
ler.”

Ama —tipki her kuralin istisnasi oldugu gibi— O’Hara
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onlan gergekten de anliyordu.

Az sayillamayacak kadar beyaz gémlekli hatta tinifor.
malarinda yildizlan olanlar da dahil olmak iizere polis de.
partmanindaki ¢ok sayida kiginin saygisin1 —ve Matt Payne
gibi kisilerin de arkadagliini—uzun bir siire 6nce kazanmagt,

Mickey O’Hara’nin polis kuvvetlerinde, kuruma dahil
olan ¢ok sayidaki polis memurundan daha fazla insan tam-
di1f1 sbylenirdi ve tabii ki onu bir kalabalikta, departmanin
bas1 olan Polis Komiseri Ralph J. Mariana’dan ¢ok daha
rahat ayirt edebilecek polis sayis1 da daha fazlaydi.

O’Hara’nin polislerle olan ge¢misi neredeyse, ama tam
olarak degil, Bulletinle olan ge¢misi kadar eskilere dayani-
yordu. Ise on iki yaginda gazete dagitmakla baglamis, dort
yil boyunca okuldan sonra her giin bisikletine atlamis, Bati
Philadelphia’nin dizi dizi evlerinin merdivenlerine aksam
baskilarin1 atmgta.

On alt1 yasina girdiginde, gazetecilik kariyerinde derin
degisikliklere sebep olan birtakim olaylar yaganmigti.

Monsenydr Dooley kumar oynamanin kesinlikle tolere
edilmeyecegini agik ve net bir gekilde ifade etmigti. O’Hara
adli oglanin Francesco “Bagirsak Frankie” Guttermo’ya
kadar baglant1 kurulacak tiirden yasadigi numaralarinin ol-
dugunu ve Mickey’nin suikastgisini -Monseny6r bunun ne
kadar ahlaksiz bir davranis oldugunu ilan etmis olsa da-
gammazlamayacagin1 kesfedince, Monsenyor agisindan
Mickey’yi okuldan atmaktan bagka bir segenek kalmamsti.

Monsenydr tarafindan yakalanip kendisine kap1 goste-
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rilmeden 8nce, Mickey Bulletin‘de agik kadro oldugunu 6g-
renmisti. Bu kadronun peginden kogmaya ise hi¢ zamam ol-
mamisty, ta ki o ana kadar. Ve simdi bu kadroyu gergekten
istiyordu ¢iinkil bisikletten gazete firlatmaktan ¢ok daha fazla
kazanabilirdi. Ve ayrica ofis isiydi, dolayisiyla yagmur al-
tinda bisiklet siirmeye ya da lanet olas: sokak kdpeklerinin
isimnaya ¢alisan ¢enelerinden kagmaya ¢alismaya paydos.

Mickey bu pozisyonu gergekten de kapt: ancak doksan
giinliik bir deneme siiresi vardi.

Deneme siiresinin bitiminin ardindan, Mickey’nin iize-
rine giin gegtikce daha fazla aragtirma goérevi —hi¢ kimsenin
yapmak istemedigi agir igleri— yiikleyen miirekkep lekeli ma-
sali asistan editériin kilavuzlugu esliginde ¢caligmaya bagla-
misti. Mickey daha farkina varmadan, teslim ettigi aragtir-
malar, her ne kadar kisa olsalar da, gergek makalelere donii-
siiyor, “Ekibe Genel Bakis” baglig: altinda yaymlaniveri-
yordu.

Sonra, bir cuma aksami ge¢ saatte —bunu, yaklagik
yimni y1l 6nce degil de, sanki daha diin olmus gibi net bir ge-
kilde hatirliyordu— Mickey yazi isleri miidiiriiniin ofisine
¢agnlmigti. Ofisin diger basin odalarina tepeden bakan bii-
yik bir cami vard1 ve Mickey yaklagirken yaz: igleri miidii-
Hiniin o giiniin aksam baskisinin &n sayfasinin kopyasina
baktigim gSrmiigtii. Asistan editdr de oradaydi, her zamanki
Siradan i¢gézlemsel tutumuna biiriinmiigtii.

On sekizine girmesine birkag¢ giin kalan Mickey
O’Hara bunun gazetecilik giinlerinin sonu olduguna ikna ol-
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mustu. Agikea goriilityordu ki, kilavuzluk eden editdr, asag,
seviyedeki gen¢ ¢alisanin tartigmaya agik becerilerini gelig.
tirmesine yardim ederek resmi gérevlerini kotiiye kullanirkep
yakalanmigti.

Ve simdi de bahsi gegen ¢ocuk igini kaybetmek ve so-
kaklara geri génderilmek iizereydi.

O’Hara, tekrar pedal gevirerek evlerin merdivenlerine
gazete firlatma firsatim1 yeniden yakalayabilmesi durumunda
sansh sayilacagin fark etmisti.

Ama tabii ki, bdyle bir sey olmamgt1.

Bigimsiz bir hal hatir sormanin ardindan, yayin igleni
miidiirii elindeki gazeteyi Mickey’ye dogru firlatmigti. Mic-
key gazeteye bakmig, kaleme aldig1 baghig fark etmis, sonra
da altinda kendi ismini gérmiistii; imzasi orada, ilk sayfa-
daydi.

Mickey O’Hara dili tutulmus bir halde iki adamin or-
tasina dogru bakarken yazi igleri miidiirii, “Tebrikler Mic-
key. Cok giizel bir galigma. Aslina bakilirsa bu benim i
goériisme siireglerinde “Ne zaman baglayabilirsiniz?” diye
sordugum kisim. Ancak goriiniige bakilirsa siz bu igi zaten
aldimz.”

O’Hara Bulletinin hiyerarsi listesinde biiyiik bir hizla
yiikseldi, sonunda sehrin Cocuk Koruma Hizmetleri’nde yol-
suzluk ve ¢irkin yetersizlige dair can alici makaleler dizisi
olan “Paray1 Takip Et”i kaleme almaya baglad.

O’Hara, 6zellikle de Monsenyér Dooley’nin kendisiné
kapiy1 gosterdigi giinden bu yana ne kadar ¢ok yol kat etti-
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gini gbz Oniine alinca, diinyanin zirvesine ¢iktigim disiin-
miistii. Yapmaktan zevk aldi1 bir gey i¢in oldukga iyi bir
maas aldigim diigiinmiigtii. Ve kaleme aldig1 hikayelerin
Cocuk Koruma Hizmetleri adli cehenneme hapsolan gok sa-
yida gocuga yardimei olmasinin her seye degdigine de ina-
myordu.

Ama bunun ardindan gocukluk arkadagi Casimir Bo-
linski kasabada boy gésterdi ve ona aptalin teki oldugunu be-
lirtti. Kullandig kelimeler tam olarak séyleydi: “Artik Mic-
key, su agagilik heriflerin seni dolandirdiklarin fark et.”

Burada bahsi gegen “asagilik herifler”, Bulletin’in y6-
neticileri i¢in sarf edilmekteydi.

O’Hara’ya zamam gelmis demelerinin yapilmayacagi
sdylenmisti. Mickey arkadagini dinledi, Bolinski Bati1 Kato-
lik Lisesi’nde sugu iistlendiginden dolay: kiigiik bir giikran
gostergesi olarak —“Yaptiklarini hi¢bir zaman 6deyemem”—
arkadasina kendisini temsil edebilecegini séyledi.

Casimir, “Eger beni bahisgilerin yardimcis olarak Sal-
yah Dooley’ye ispiyonlamis olsaydin,” dedi, “ben de peri-
san durumda olurdum. Ortada “Boga” Bolinski diye birisi
olmazdi, Amerika kupasi olmazdi, Notre Dame burslu egi-
timi olmazdi, Green Bay Packers’da bir kariyer olmazd:. Ve
Packers geemisim olmaksizin da, ben muhtemelen hukuk fa-
kiiltesine girmeyi diisiinmezdim ve emekliligi takiben bir
Spor temsilcisi olmazdim.”

Ve bir temsilci olarak, Boga gérev alaninin diginda da
iginde oldugu kadar etkin oldugunu ispatlamigtu.
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Oyuncular “Boga”y1 insan olarak seviyorlardi ancak
temelde onun kendileri i¢in maddi agidan yapabileceklerin-
den hoslamyorlardi. Ve Boga spor diinyasinin zirve oyuncu-
larim temsil ederek —futbol, basketbol, golf vb.— oyunu bizzat
oynadif1 senelere kiyasla, inanilmaz miktarda para kazan-
misti.

Mickey O’Hara’nin Bulletin’le yeni kontratim1 miiza-
kere etmek, spor diinyasinin ve iiriin cirosunun sebep oldugu
asin baskiyla kiyaslandiginda, hi¢ de zor bir sey degildi.

Ve O’Hara’nin ele gegirdigi yeni kazanglara —daha
fazla 6deme ve tatil giiniinden tutun da her sene verilecek ki-
ralik yeni bir arabaya kadar— dair hissettigi mutlulugun yam
sira, Boga kontrata bir ¢ikis sarti ekleyerek zekasini ispatla-
mist1. Bu ¢ok akillicayd: ¢iinkii Bulletin kontrat1 imzalamug
ve herkes kontrat gsartlarindan mutlu olan Mickey’nin son-
suza kadar gazete igin yazacagina inanmst.

Buna Mickey de dahildi.

Ama sonradan Mickey’nin, edit6rii yurnrukladig: basin
odasi kavgasi koptu. Roscoe G. Kennedy —her ne kadar ken-
disi gibi 6nde gelen Missouri Universitesi Gazetecilik Fa-
kiiltesi’ne gitmemesine ragmen Mickey’nin olduk¢a iyi bir
yazar oldugunu goniilsiizce kabulleniyor olsa da— hi¢ de bir
O’Hara fanatigi degildi. Kennedy’nin, okula dahi gitmeyen
O’Hara’nin gazete yonetiminin sikip canimi ¢ikaran arkadagi
Boga sayesinde biiyiik bir hazla kazandi§1 para ve avantajlara
icerlediginden de en ufak bir siiphe yoktu.

Kennedy, Mickey O’Hara’nin pahali egyalarla désen-
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mis ofisinde oturan, gazetede makaleleri ve fotograflan igin
amirinin onun hak ettigini diigiindiigiinden daha fazla yer
talep etme arsizlifin1 gosteren tam bir kendini begenmis ha-
lini aldifim diigiiniiyordu.

Matt Payne’in park alaninda bir ¢ifti déven iki soy-
guncuyu yakaladig gece La Famiglia adh italyan restora-
ninda bulunan O’Hara, Sayfa 1A i¢in uzun bir makale yaz-
misti. Ayrica Payne’in yerde yatan soygunculardan birinin
tepesinde smokiniyle dikilirken gektigi bir resmini de burada
yaymlamisti. Payne sol elinde cep telefonunu tutuyordu, sa-
ginda ise Colt .45 Polis Model’i vard.

Mickey O’Hara’y1 harekete gegiren sey —ki bunlar
olurken Boga ve kansi Antoinette Bolinski de oradaydi—
Kennedy’nin fotografin iizerine ukala bir baglik atmak iste-
mesi olmustu: ANA HATTIN WYATT EARP’I 2, LA FAMIG-
LIA KUSATMASINDA YAKALANAN KOTU ADAMLAR.
Kennedy bunun, Payne’i insanlar1 vurmaktan hoslandigi
agikga belli olan lanet olasi silahli bir soyguncu gibi goster-
digini iddia etmigti.

O’Hara yumruklarin1 kaldirmig, sonra Kennedy’nin
salladiB1 yumnruktan ani bir hamleyle kurtulmug, adami bur-
nuna indirdigi bir sol yumruk, ardindan da midesine inen bir
sag yurnrukla yere devirmisti. Casimir J. Bolinski olanlarin
ardindan miivekkilini tutmus ve —Kennedy basin odas: ¢ali-
$anlarinin hepsinin 6niinde O’Hara’nin aleyhinde konugur-
ken ve ardindan da kovuldugunu bildirirken— onu bir daha
geri dsnmemek iizere odadan siiriikleyerek disan ¢ikartmigti.
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Boga o giin O’Hara’nin kontratin1 uygulamaya gegird;
—ki taraflann imzalan daha yeni kurumustu— ve Bulletin ys6.
netimiyle Mickey adina otuz giinliik, maaginin isleyecegi bir
sakinlesme siiresi miizakeresine oturdu, art1 Pulitzer Odiillia
bir yazara gazetedeki i§ arkadaslarinin éniinde yaptiklann-
dan dolay1 Kennedy’den agik bir 6ziir talep etti.

O’Hara ¢aligmayacagi bu siireyi Fort Festung’a —kiz
arkadagim oldiirmekten, cesedini bir buhar kazanma atmak-
tan, ki beden orada mumyalanmis halde bulunmustu, suglu
bulunan Philadelphiali agagilik bir pislikti— dair bir kitap in-
celemesiyle gegirdi.

Mickey sugluyu bulmak umuduyla —sadece kitap i¢in
yeni bir fotografin1 almak ugruna dahi olsa— Fransa’ya gi-
derken Matt’i kendisine eslik etmeye ikna etti.

Ve Fransa’da kalacaklan siirenin sonlanna dogru, ken-
dini begenmis, uzun sagh ve kegi sakalli, bir Fransiz kasa-
basinda yeni kiz arkadasiyla birlikte biiyiik bir rahatlik i¢inde
sarap ve peynirle hayatin1 devam ettiren Festung’un yerini
belirlediler.

Mickey adamin fotografini gekti. Kagagn kelepgeleyen
ise Philadelphia Polis Departmani’ndan Komiser Muavini
Matthew M. Payne’di.

Ve Philadelphia’ya doniislerinden sadece birkag hafta
sonra, miisterilerine bilgi vermekte oldukg¢a ihtiyath davra-
nan Bay Casimir J. Bolinski, Michael J. O’Hara’ya yeni Cri-
meFreePhilly.com’un bag yénetici ve yayincisi pozisyonunu
veren kontrati takdim etti.
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Mickey kontrati eyliil ortasinda imzaladiktan sonra
Matt’i cep telefondan aradi ve ondan iyi haberleri duymasi
icin kendisiyle Liberties Bar’da bulusmasini istedi.

O’Hara Payne’in kargisindaki tabureye ilisirken, “Elimi
opebilirsin Matty, ¢iinkii ben ii¢lii bir kepgeyim. ‘Tebrikler
Mick,’ de.”

Matt Mickey’nin iizerindeki mavi tigorte bakt. Uze-
rine beyazla bir ¢ift kelepce resmi atilmig ve ONU SEVIN-
DIR: CRIMEFREEPHILLY.COM’DA BiR POLiSi OP yazilmis-
.

“Tamam, tebrikler. Ama su iiglii kepce de ne demek?
Ve bu tigortii neden giydin?”

Mickey’nin neseli surat: iyice aydinlanmugti: “Iki hafta
6nce, Boga Bulletin’in yodnetimine miisterisinin —yani
benim- editérlerinin kayitsizca diledigi 6ziirden hi¢ de mem-
nun olmadigini, dolayisiyla otuz giinliik sakinlesme siiresinin
bitmesiyle is kontratimin iptal sartini hemen uygulamaya
koymay: planladifim séyledi. Bu hemen ertesi giin gergek-
lesti ve ortaya gazetede ¢aligtifim her yil igin bir aylik maaga
esdeger miktarda 6denecek yiiklii bir meblag ¢ikti. Bu siire-
nin baglangic1 Bat1 Philadelphia’da bisikletimle gazete da-
gitifim yillara kadar dayanmiyordu. Dolayisiyla bu para basan
makinaya indirilen biiyiik bir darbe oldu. Ve yayincinin Fort
Festung hakkinda kaleme aldigim kitabi kabul ettigini g0s-
teren geki de biraz 6nce, Boga’nin yiizde beslik komisyonu
diisiilmiis halde aldim. Béylece kazang iyice katland1.”

“Ya tigiincii kepge?”
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Tisortiind isaret ederek, “Artik CrimeFreePhilly’yi ys.
netiyorum! Bes yillik bir kontratim var, her yil yenilenecek,
ki bu her sene 6niimde diger bir bes senenin olup olmayaca-
gim bilecegim anlamina geliyor. Eger isten atilirsam, dort
yillik 6dentiyi alip elimi kolumu sallayarak oradan uzakla-
sacagim. Ve belirli hedeflerin yakalanmasi durumunda uy-
gulamaya alinacak ¢esitli hisse senedi opsiyonlarim var, ki
bu da bana Bulletin ‘den kaptiklarimin iizerine ekstradan tes-
vik edici ve hos ek 6denekler sunuyor.”

“Etkileyici. Ama gazetede ¢aligmay: hi¢ 6zlemeyecek
misin?”

Mickey olumsuz anlamda kafasini salladi. “Tabii ki
hayir Matty. Unut bunu. Séylediklerimi dinlemiyor musun?
Gazeteler Giiney Philadelphia’daki ikili oynayan gete iiye-
lerinden daha beterler. Tipki1 TV gece haberlerinin aksam ga-
zetelerini 6ldiiriisii gibi, giiniimiizde de gazetelerin tiimiinii
6ldiiren Diinya Capinda Ag diye bir sey var. Buna gergekten
de ayak uydurmaya ¢aligmalisin.”

Payne ona sag elinin orta parmagim kaldirds, sonra iga-
ret parmagina gegerek tigortil isaret etti.

“Bunu daha 6nce igitmigtim, ama hi¢ bakmadim.”

“Bakmalisin. Isin ash su. Bu aslinda oldukga yeni bir
sey. Temelde bu site, Philadelphia’nin sug bataginda yok ol-
maya baglamasina igerleyen iyi bir vatandas, bir hayirsever
tarafindan sessiz sakin kurulmus. Fikir olduk¢a basit: lyi
adamlan destekle ve kétii adamlan bagindan defet.”

“Belki de gereginden fazla basit Mick. Su ana kadar
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sucla savagmaya yatirilan inanilmaz yiiklii meblagda para
var. Ve ¢ok paradan bahsedildiginde, haberlerle dolu inter-
net sitelerinin para kazanabildiklerini hi¢ zannetmiyorum.”

“Cogu kazanmiyor. Cogu para kaybediyor. Ama
6nemli olan nokta kazang degil. Sehri pisliklerden temizle-
mek. Insanlar o kadar bezginler ki...”

Payne araya girerek, “Bunun i¢in ancak dua edebili-
rim,” dedi. “Beni de inancim yitirmigler arasina ekle.”

Mick sézlerine devam etti: ““...ve Boga bunu isitince, o
da buraya para yatirdi. Miivekkillerinin bir kismi1 da aynisini
yapti, bunlardan bazilar1 azinlik mahallesinden kagan ve
oraya takilip kalanlara yardim etmek isteyenlerdi. Her ne
kadar CrimeFreePhilly-nokta-com kar etmek zorunda degilse
de, ben edecegini diisiiniiyorum. Tabii bir de KeyCom’la bir-
likte yiiriittiiii su rant anlagmasi var.”

“Kablolu-TV-kesme isareti-telefon igletmesinin mer-
kezi buras1 m1? Iste Bes-F budur! Yani bu Francis Fulton
senin gizli para makinen mi demek oluyor?”

O’Hara omuz silkti. “Baz1 sorularin sorulmamalari la-
zim. Bildigim tek sey elimin altinda bu sehre yardim etmek
isteyen birtakim agir toplarin sagladlgl fon ve ahlaki deste-
gin oldugu. Boga’nin miisterilerine dair en ufak bir cinas ya-
pilmadi.”

Sustu, sonra bulasici enerjisi etkisini gosterdi: “Sunu
aklindan gikarma Matty, CrimeFreePhilly’de canli, flag ha-
berler yayinlayabilirim, sonra KeyCom’un muazzam bilgi-
sayar sunuculan —bedavaya— bunu herhangi bir TV’ye, bil-
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gisayara ya da, daha da iyisi, cep telefonuna yollayabilir.
Haber diinya ¢apma yayilir! Boyle bir seyi Bulletin ‘de, bir-
kag kopya i¢in delicesine savas verdigim o yerde kesinlikle
bagaramazdim. Her neyse, suglulann her sehri sardig bir de-
virde, CrimeFree-nokta-com’u er geg her yere yaymayi plan-
liyoruz; CrimeFreeNYC, CrimeFreeLA, vb. Her sey tama-
men benim gézetimimde. Neden ilerde bir giin tekrar gaze-
tede caliymak isteyeyim ki?”

Payne basiyla onayladi, sonra, “Bunun bir fark yarata-
cagin1 m diisiiniiyorsun? Ben batmakta olan bu gemiden
artik inme zamaninin geldigini diislinmeye bashyorum.”

O’Hara kocaman sinitt1. “Oh, evet Matty. Coktan ige
yaramaya bagladi bile. Insanlar polisler-ve-haydutlar tiirti TV
sovlarina bayiliyorlar. Bilirsin iste, su Most Wanted in Ame-
rica, Homicide 9-1-1 gibi. Biz de simdi bu adim1 —adimlari—
atiyoruz. Biz bu tiir programlann fanatiklerine hizmetin tii-
miinii tek elden verecek noktayiz, arti suga, sugun énlenme-
sine ve kotii adamlarin profillerine dair yeni makalelerimiz
de olacak. Kimlerin hangi suglular i¢in ne kadar 6diil 6ner-
diklerini listeleyecegiz, suglular i¢in olusturulmus verita-
banlarinin nasil taranabilecegini ve bu insanlann bulunabile-
cekleri yerlere dair ipuglarinin nasil verilebilecegini &grete-
cegiz; yeniler, eskiler, Megan Kanunlari’ni1 ihlal eden ka-
caklar, vesaire, vesaire.”

Megan Kanunlan seks avcilarina dair olugturulmus fe-
deral ve eyalet yasalarina verilen kapsamh isimdi. Bu ka-
nunlar, cinsel suglardan dolay: atildi§ hapisten heniiz ¢ikmus
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sapik bir komsusu tarafindan tacize ugrayan yedi yasmdaki'
New Jerseyli bir kizin adiyla amilmaktaydi. Adam kiigiik kiza'
tecaviiz edip 6ldiirmiistii.

Ofkeli vatandaglar tehlikeli insanlarin mahallelerine ne
zaman tagindiklarim1 bilme haklarinin oldugunu dile getir-
migsler, bu da ilk olarak Jersey’de, ardindan da diger eyalet-
lerde ve dolayisiyla iilke ¢apinda seks suglusu kayit kanun-
larinin kabuliine sebep olmustu.

Payne, “Bunun temelde, tipki Fuller’in Lex Talio-
nis’inin yaptif gibi, insanlan kanunlan avuglannin igine ala-
rak istedikleri gibi kullanmaya cesaretlendireceginden endi-
selenmiyor musun? Bunu, senin gizli hayirseverligini bilen
birisi olarak, sagirdigim i¢in sormuyorum,” dedi.

Mickey kafasini saglarinin kiigiik yay kivrimlanni an-
diran kizil dalgalarinin ziplamasina sebep olacak sekilde ig-
tenlikle sallayarak, “Hi-h1,” dedi. “Bu alanda, biz en basit
sekliyle internette zaten var olan degisik ¢ok sayida seyin ta-
kas edildigi bir nokta olacagiz. Herhangi ise yarar bir bilgi
kaynagina giris izni, o bilgiyi arayan insanin igini inanilmaz
derecede kolaylastiracak Matt. Bu bilgi ister en ucuz sigr fi-
letosunun nereden alinabilecegi, isterse de kétii bir adamin
nasil belirlenebilecegi olabilir. Hi¢ Google adinda bir sirket
duydun mu?”’

Payne, “Evet, su inanilmaz derecede kapsamh internet
arama motorlarindan biri,” dedi. “Ne dedigini anladim. Sa-
dece ikna olmadim.”

“Lanet olsun Matt, FBI’1n kafalanna yirmi bes milyon
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dolar fiyat bigilen su salaklara, Adi-Da-Neydi Terorist’lere
ayirdif1 bir sayfas: var. Ve ikinci derecedeki sabikalilar igin
de gesitli armaganlar dagitiyorlar. Simdi, bu tiir seyleri bizim
internet sitemize eklememiz neden farkh anlagihyor ki?”

Kisa bir an sonra Matt bagiyla onayladi. “Tamam, beni
ikna ettin.”

Mickey devam etti: “Ayrica aksi takdirde hig fark edil-
meyecek polislere de ‘aferin sana’ dvgillerinin verilecegi bir
yerimiz olacak, tipki mahallenizde siz anahtarlanmz: igeride
birakip ¢iktiktan sonra gelip arabamzi adiniza agan devriye
polisi gibi.” Gomlegini isaret etti. “Polisi Op.”

“Iste, bu kulaga biraz abartihi geliyor.”

“Haydi ama Matty. Sen polislerden olumlu tarzda bah-
seden bir yazi hi¢ okudun mu? Herkes sirtinin sivazlanmasini
ister.”

“Bunda kesinlikle haklisin. Polislerin sadece iglerini
yaptiklarina dair iyi bir sey isitmek neredeyse imkansiz. Me-
sela su Ana Hattin Wyatt Earp’im1 bir dilstin.” Giliimsedi.
“Kulaga sanki aym tarafta savagtyormusuz gibi geliyor Mick,
sadece farkh takimlardayiz.”

“Kesinlikle.”
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[BIiR]

Liberties’de, barda, Harris gozlerini Mickey’den
Matt’e ¢evirdi, birasindan bir yudum ald1 ve, “Danny Gart-
ner’i hatirhyor musun Matt?” dedi.

Payne, bardagin1 dudaklanna gétiirlirken kaglarini sag-
kinlik i¢inde kaldirds.

“Saka m1 yapiyorsun? Bolge savcilik ofisinde ‘Penn-
sylvania Eyaleti’nin en berbat avukati’ olarak isimlendirilen
o adam1 m1? Onun gibi bir pustu unutmak miimkiin mii?
Mahkemede sorgulama sirasinda beni kag kez salak ya da
sahtekar durumuna diisiirmeye galistigin1 hatirlamiyorum
bile. O su Francis Fuller’in kapisindan apar topar digar: ati-
lan adam degil mi?”

Harris basiyla onaylad: ve, “Gartner ve hayati kaymis
arkadaglanndan biri olan, John Nguyen adli ukala kiigiik pis-
lik. Nami diger ‘Jay-Cee’, ‘Johnny Cannabis’, yirmi bes ya-
sinda ve inanilmaz derecede sahsiyetsiz birisi.”

Sonra sag elini kaldinip sanki bir tabancaymis gibi ha-
reket ettirdi. Isaret parmaginin ucunu kafatasinin altina yas-
lad1 ve bagparmagini ileri dogru uzatip “horozu” indirdi, son-
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ra Bang! dedi.

“Goriiniise bakilirsa, oldukga biiyiik ¢aph bir silahmysg,
Gergekten de kafataslarini patlatip dagitmis.”

Payne, alayci bir tavirla, “Saninm aglamak iizereyim,”
dedi. Sonra birasindan bir yudum ¢ekti. Sanki goziiniin al-
tindaki yag: siliyormus gibi yapt1 ve s6zlerine devam etti:
“Hayir, saninm yamilmigim.”

O’Hara kikirdadi.

Payne giiliimsedi. Harris’e, “Bahsettigin punk miivek-
kili de tanimak zorunda miyim?”’ diye sordu.

“Dagitma amagh topladig1 uyusturucular sebebiyle ya-
pilan bir ton polis baskinindan birine dahil olduysan, evet.
Bu suglardan sadece ikisi yiiziinden mahkemeye génderil-
mis —ikisi de rufi ve diger randevu-tecaviiz tiiriinden uyus-
turucularmig— ¢iinkii Gartner ii¢ su¢lama oyununu oynamaya
devam etmis. Bir de ortaya atilan bir cinsel istismar suglama-
s1 varmig ama dava kamit zincirinin saglam olmamasindan
dolay: diigmiig.”

O’Hara, “Ug suglama’, ha?” dedi. “Bu kanunlar ara-
sinda en berbatlanindan biri olmali. Hizh durugsma nosyonuna
kars1 hizh af, 6yle mi?”

Durusmalarin hizli yapilabilmesi i¢in davalann sav-
saklanip kapatilmasi, en azindan teoride, Sehir Mahkeme-
si’nin ceza mahkemesi prosediirlerine Kural 555°i dahil

*Ug Suglama kanunu (¢.n.)
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etmelerinin sebebiydi.

Ayni ismi tagiyor olmalanna ragmen, Philadelphia’nin
ii¢ suglama yasasmm eyaletteki, bir kisinin ii¢ cirimden sug-
lanmasinin ilk iki seferde mahkeme sisteminden lanet olasi
tek bir sey dahi 6grenmeyerek sug islemeyi agik bir sekilde
aliskanlik haline getirdigini gosterdigini ve, dolayisiyla da,
temelde bir yere kilitlenmesi ve anahtarlarinin da firlatilip
atilmasi yoluyla uzun siireli bir mahkimiyet hak ettigini
beyan eden diger yasalarla higbir alakas1 yoktu.

Philadelphia’nin ii¢ suglama yasasinin, ashina bakilirsa,
kutupsal karsit etkileri oldugu iddia edilebilirdi: Kural 555
temelde suglularn sokaklara geri birakiyordu.

Kisi tutuklandiginda, 6n durugma igin mahkemeye ¢i-
kiyordu. Fakat ¢esitli sebeplerden dolay1 —yogun i hayat1 ya
da okul program, iletisim eksikligi, hatta taninan bir eski-
yaya karg1 taniklik etmeye dair hissedilen tereddiit— kurban-
lar ya da taniklann tiimii durusmaya katilmiyordu. Ve eger
belirlenen zamanda mahkemede bulunmazlarsa, 0 zaman
savcilar yargica hazir olmadiklanni ve bu sebeple 6n durus-
manin ileri bir tarihe ertelenmesini talep ettiklerini iletmek
durumunda kaliyorlardi.

Nadiren dile getirilen ileri tarihe erteleme talebi mah-
keme sistemi agisindan uygulanabilir kargilanabiliyordu. Fa-
kat davalara bogulmus ve personel eksikligi yasanan bir B&l-
ge Savcilig: ofisiyle, durugma tarihlerinin siirekli degisimi
mahkemelerin zaman ¢izelgelerini imkansiz olmasa dahi kar-
magik bir hale sokuyordu.
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Buna karsilik, yargi¢ Kural 555’e bagvuruyordu. By
savcilarin 8n durugmalara dair sadece iig talepte bulunmala-
rna izin veriyordu. Eger {iglincii durusmada kurbanlar ya da
taniklar hila mahkemede toplanamarmis olurlarsa, yargi¢ tok-
magni masaya indiriyor ve, “Yeterli kanit olmadi: i¢in dava
diismiistiir!” diyordu.

Ve suglanan kisi de elini kolunu sallayarak oradan ¢ikip
gidiyordu.

Ceza savunma avukatlar1 bdyle bir standard: takip
etmek durumunda degildi. Ve Danny Gartner ile sistemi is-
tismar eden digerlerinin tutumlan hem akillica, hem de yav-
sakgaydi.

Istismarlardan biri, savunma vekilinin durusma giinii
miivekkiline mahkeme salonunda kendilerine karg: ifade ve-
rebilecek herhangi bir tamk goriip gérmedigini sormasiyd:.
Eger goriiyorlarsa, savunma vekili suglanan kisiye ortadan
kaYbolmasmx sOyliilyordu. Yargi¢ davay: anons ettiginde, sa-
vunma vekili bir bahaneyle ortaya athyor —*“Sayin yargig,
miivekkilim bugiin isinden izin alarak durugmaya katila-
madi1” ya da “otobiise verecek paras1 yoktu” tiirli 6ziirler en
popiiler olanlardandi— ve mahkemeye miivekkilinin bir son-
raki durusmada mutlaka orada olacag: soziinii veriyordu;
“Ttim igimi birakip bunu yapmak zorunda kalsam bile Sayin
Yargig, gidip onu bizzat kendim alacak, buraya getirecegim.”
Avukat bu sekilde bir dteleme istiyordu.

Bu davaci agisindan birinci, ikinci ya da tigiincii darbe
olmuyordu.
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Ancak tam manasiyla rahatsizhik yarattifn kesindi.
Ozellikle de kendilerine yargiclar, avukatlar ve polisler gibi
yarg! sisteminde gegirdikleri zaman i¢in herhangi bir 6deme
yapilmayan kurbanlar ve taniklar agisindan. Yeri geldiginde,
islerinden ya da okullarindan diger bir glin daha uzak kala-
mayabiliyorlar, bu da mahkemede tekrar boy gésteremeye-
cekleri anlamina geliyordu. Ve dolayisiyla onlann eksiklik-
leri davaciya indirilmis ikinci bir darbeyi retikliyordu.

Diger bir taciz tiirli de, kurban ya da taniklara sirf da-
vaya katilmaktan vazgegsinler diye gézdag vermek i¢in sug-
lanana, ya da suglananin arkadaslarindan birine, yneltilen
tehditti. Verilen mesaj -Gammazlama yapmak hi¢ de affedi-
lir bir sey degildir- azinhk mahallesindeki hi¢ kimsede en
ufak bir etki uyandirmazdi. Boyle bir hareketin yasadis1 olup
olmamasi énemli degildi. Yine de davanin ¢6ziimsiiz kalma-
sindan —ve suglananin dzgiirliigiine kavugmasindan— baska
bir ise yaramazd.

Dolayisiyla Kural 555 Bolge Savcis’'nm davay: mah-
kemeye tasima gorevini —her ne kadar imkansizlagtirmasa
da- ¢ok daha zorlagtiriyordu.

Mickey, “Simdi,” dedi, “Ates edilmig-ve-atilmig’larda
hangi noktada kalmigtik?” ‘

“Tony, Gartner ve punk arkadagim nasil bulduklann-
dan bahsediyordu.”

Harris bagim sallayarak onayladi, sonra, “Pekild, her
iki kurban da baglanmist1. El ve ayak bilekleri paketleme
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bandiyla yapistirilmigti. Bilirsiniz iste, seffaf ve yaklasik
sekiz santim eninde olan, su elle ¢ekilen kesme rulosu olan-
lardan,” dedi.

O’Hara, “Evet,” dedi, “bende de bir tane var. Ama ben
sadece bant rulolarim1 kullaniyorum ¢iinkii kesici agz1 ne
zaman kullanmaya kalksam, digli sira her zaman elimi ya da
kolumu kesiyor.”

Payne homurdand. “Bana da hep aymisi olur.”

Harris, “Her neyse,” diye devam etti, “gériiniise baki-
lirsa adamlann icabina bakan kisi de bandi kesici kismi ol-
madan kullanmig. Seffaf bandin arkasindan, yapiskan
yiizeyde kalan pis parmak izi kolayca goriilebiliyor.”

Payne, “Bu isi yapan kisi eldiven giymemis mi?” diye
sordu.

Harris omuz silkti. “Eger katil Gartner’i ve Jay-Cee’yi
birbirlerini bantlamaya zorlamadiysa, ya da bu isi bir bagka-
sina yaptirmadiysa, eldiven kullanmamis. Olay nasil yasan-
mus olursa olsun, bu isi yapan kisi arkasinda parmak izini
birakmig. Sadece bu izlerin merhumlara ait olup olmadikla-
rina ya da Gartner’in ofisinde bulunabilecek diger izlere
uyup uymadiklarina bakmamiz gerekecek.” Sustu ve sol iga-
retparmagiyla yukanyi gosterdi. “Aklima gelmisken...”

Sustu ve Hops Haus fig1 birasini bitirdi, sonra barmene
ii¢iiniin igkisini birden tazelemesini isaret etti.

Harris, “Aklima gelmigken,” diye devam etti, “olay
mabhallinde Gartner’in kimligini belirledigimizde —ciizdan,,
ehliyeti ve altmus d6rt dolarlik nakit parasiyla birlikte cebin-
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deydi— Su¢ Mabhalli Birimleri’ni Gartner’in ofisi ve dairesine
gcsnderdik. Apartman ydneticisi, kendisine olan ii¢ aylik kira
porcu haricinde, onun vefatina {iziilmiis gibi goriinmedi. Her
neyse, yonetici kapiy: agarak bizi igeri aldi. Dairede olan bi-
tene dair gozle goriiliir herhangi bir isaret yoktu.”

Payne, “Ya ofis?” diye sordu. “Ofisi nerede?”

“Callowhill iizerinde, G6¢menlik ve Giimriik Yiiriitme
ofisinden pek uzak degil.”

Payne, yerel G6¢gmenlik ve Giimriik Yiiriitme ofisine,
ABD Ulusal Giivenlik Departman1’nin hemen altindaki dev-
let kurumuna ev sahipligi yapan binay: zihninde géziiniin
Oniine getirerek, “Gerg¢ekten mi?” dedi. “Gartner gogmenlik
yasalarina da bakiyor muydu?”

“Hi¢ sanmam. Onun o kadar akilli oldugunu diisiin-
miilyorum.”

O’Hara, “Bilirsin, o tiir insanlar ger¢ekten tam bir ser-
seri olabiliyorlar,” diye agikladi. “Bazi fakir gé¢menler,
dogru seyi yapip Birlesik Devletler’in yasal vatandagi olmay:
ister, higbir rahatsizlik duymaksizin da kendilerini bekleyen
kiskaglarin tiimiine takilirlar, ki buna yasal konulan anlaya-
bilmelerine yardimci olmasi igin gé¢gmenlik avukati tutmak
da dahildir. Go¢men avukata bes bin dolarlik nakit avansini
verir, sonra avukat tek bir bok yapmaz ve o bes bin papeli
kazanmak i¢in bilyiik olasilikla bir takside sabahtan aksama
kadar delicesine direksiyon sallayan ve artik eskisine kiyasla
daha fakir olan zavalli gs¢gmen boynu biikiik kalakalir. Avu-
kat avansi alir, en ufak bir hizmet vermedigi miisterisini de
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bir daha gérmez.”

Payne bagim salladi. “Cok hos.”

Mickey 6fkeli goriiniiyordu. “Eger buna benzer bir seyi
CrimeFreePhilly’de yayinlamanin bir yolunu bulursam, bu
tiir heriflerin isleri bitti demektir.”

John Sullivan igkilerini getirdi ve bunun ardindan hepsi
de birer yudum ¢ekti. Harris devam etti.

“Gartner’in ofisi savag meydam gibiydi. Ama bu goze
sanki normal bir ofis dagmiklig1 gibi geliyordu. Ortada her-
hangi bir bogusma izi yoktu. igeri zorla girilmemisti. isin il-
ging yani, binanin hem 6n hem de arkadaki ana giris kapilan,
tipki1 Gartner’in ofis kapis: gibi, kilitlenmeden birakilmigt.
Masalardan birinin iizerinde uyusturucu bulduk, tepeden ki-
litlemeli bir torbada kokain ya da crank’a benzer bir sey var-
dy, diger bir torbada da rufi mevcuttu. Hatta masanin iizerin-
de heniiz burna gekilmemis bir ¢izgi beyaz toz hala duru-
yordu.”

Payne, “Bu gok garip,” dedi. “Sanki birisi biiyiik bir
aceleyle oradan aynlmak zorunda kalmis gibi. Peki, ortada
kendisinin ya da punk miivekkilinin rehin alindiklanna dair
higbir sey yok muydu?”

Harris omuz silkti. “Buraya gelirken ugrayip sdyle bir
baktimmda, olay mahallini arastiran gorevliler hila oraday-
dilar. Ama simdilik, gériiniise bakilirsa bu sorunun yaniti
hayir. Ve Jay-Cee’nin motosikleti kaldirima park edilmisti.”
Sustu, birasim1 yudumlads, sonra, “Ama orada bir sey oldu,
gergekten gok garip bir sey,” dedi.

132



Sehrin Sahte Azizleri

Hissettikleri merak yiizlerinden okunan Matt ve Mic-
key’nin arasina dogru baktu.

Kisa bir siirenin ardindan, ikisi birden sordular: “Ne?”

“Idrar.”

Yine ikisi birden, “/drar m?” diye tekrarladilar.

Harris basiyla onayladi.

“Her yerde idrar vardi,” dedi. “Yani, her yerde. Gor-
seydiniz galonlarca oldugunu disiiniirdiiniiz.”

Payne, “Hayvan idrar1 m1? Yani bir kpek filan etrafta
dolagmis olabilir mi?” diye sordu. “Kapilarin kilitli olmadi-
gim1 s6ylemistin. Belki o an agiktilar.”

“Bilmiyorum. Belki. Ancak idrann miktanna bakilirsa,
képekten daha biiyiik bir sey olmali. Yani, kimin bu kadar
bityiik bir idrar kesesi olabilir ki?”

Mickey barda oturan, iki pargal1 inek kostiimii giyin-
mis ¢ifte bakti.

“Inek olabilir mi?” diye yorum yapt1. Sonra tekrar Har-
ris’e bakt1 ve “Belki de bu isi yapan bir geyik avcisidir. Bir
keresinde, Bucks Ilgesi’ndeyken, siseler dolusu hayvan id-
ran satan bir yer gérmiistiim; santyorum geyik idrariydi. Av-
cilar bunlar1 alip ormanda kendi kokularin1 bastirmak igin
tizerlerine dékiiyorlarmig. Ya da belki de bu azgin erkekleri
kendilerine ¢ekmek igin bagvurduklan bir yéntemdi. Belki
de sebep baskaydi,” dedi.

Payne, O’Hara’ya bakti, kaglarim1 kaldird: ve, “Yani
simdi sen o lanet olas1 Bambi’nin katil oldugunu mu séylii-
yorsun?” dedi.
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O’Hara ve Harris giildiiler.

Payne bunun ardindan Harris’e bakt1 ve, “Saniyorum
ortada DNA analizi yapmaya yeter miktarda idrar vardir, 6yle
degil mi?” dedi.

Harris homurdand:.

“Bir bot yiizdiirmeye yeter miktarda var. Sirf plastik
torbanin i¢inde dahi kiigiik bir idrar golii mevcuttu. Coziin-
meyen uyusturucular idrarin i¢inde yiiziiyordu!”

“Francis Fuller’in Old City’deki ofisinde de idrar var
mi1yd1?”

Harris basini sallayarak onayladi. “Evet. Jay-Cee’nin
pantolonunun apis arasinda. Ama daha ¢ok adam kendi al-
tina etmis gibi gériiniiyordu. Bu ofisteki idrar birikintilerine
benzer bir sey degildi.”

“Sira dis1 bagka bir sey var m1?”

“Sira digr’yla ne demek istediginizi tanimlayin Komi-
ser Muavini Payne.”

Hepsi birden kikirdagtilar.

Harris, diisiinceler arasinda kaybolmus gibiydi, sonra,
“Pek sayilmaz. Gartner’in iizerinde SULH ADALETi SEVER
yazan bir tigort vard1.”

Payne homurdand. “Bunu ‘Istihza’larin altina dosyala
dedektif, ‘Sira dig1’min degil.”

Harris omuz silkti. Kisa bir siire sonra da ekledi, “Pe-
kala, aklima gelen tek sey, tek bir dokiimantasyonun eklen-
medigi.”

Payne, gézle goriiliir bir sagkinlikla, “Gergekten mi?”
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dedi. “Simdi, iste bu sira dig1, yani diger ates edilmig-ve-atil-
miglardakinden daha farkl bir yéntem izlenmis.”

O’Hara bakislarin1 Matt’ten Tony’ye kaydirarak, “Do-
kiiman m1?” diye sordu. “Polis formlar gibi mi?”

Sonra Payne’e bakti.

O’Hara, “Bekle,” dedi. “Dur bakalim. $u ‘digerlerinin
disinda’ seklinde tabir edilen, katilin ceset iizerinde veya olay
mahallinde gergeklestirdigi garip degisiklikleri agikla baka-
lim. Ne tiir bir faaliyette bulunmug?”’

Payne birasindan biiyiik bir yudum aldi, sonra anlat-
maya baslad1: “Diger cinayetlerde izlenen y6ntem, birisinin
kagaklar: kafa ya da g6giisten vurmasi, ardindan cesetlerini
bir yere atmasiydi. Dahasi, 6len adamlar —ki bunlar su ana
kadar kimliklerini belirledigimiz tek kisi oldu— askidaki ilan-
larla aramyorlardi. Kadin ve gocuklara kars1 gergeklestirilen
seks suglarindan suglanan bu insanlarin bazilan kefalet al-
tindayken durusmaya gelmemis, digerleri sarth tahliyeyi ihlal
etmisti. Gayri ihtiyari sapkin cinsel birlesme, tecaviiz, ige-
rikli sarkintihik. Bu pislik heriflere ¢ok yakindan ates edil-
mis, sonra cesetleri 6ldiiriildiikleri noktaya en yakin oldu-
gunu diisiindiigiimiiz bélge istasyonuna atilmigt:.”

“Roundhouse’a atilan hi¢ olmadi m1?”

“Olmadi. En azindan simdilik. Bu oldukga ilging bir
durum olurdu.”

O’Hara anlatilanlarin hepsini kafasinda siizerken ba-
s1m sallada. '

“Simdi, bolgelere atilanlarla bu gece bulunan bu ikili
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arasindaki fark su ki, bu aksamkilerde ‘dokiiman’ yok, kétii
adamlanin Aramyor bilgileri Intemet’ten indirilmis. Digerle-
rinin hepsinin bedenlerinin bir yerine dokiimanlan zimba-
lanmigt1.”

“Zimbalannug miydi? Yani elbiselerine filan m1?”

Payne basiyla onayladi. “Genelde. Ancak on yasindaki
kiza tecaviiz eden agagilik bir pisligin kdgid1 dogrudan peni-
sine tutturulmugstu. Hem de defalarca.” |

O’Hara, bacaklarim iggiidiisel ¢aprazlayarak, “Aah!”
dedi.

Sonra Payne, “Biliyor musun, bu ¢ok komik ¢iinkii
Araniyor ilanlannin birden fazlasinin indirilip yiiklendigi yer
senin internet sayfan. Bunu anlamak ¢ok kolay ¢iinkii sayfa-
nin altindaki satir, bastinldig tarihi ve kaynagini agikga ele
veriyor.”

O’Hara, “Bunu bilmek harika,” dedi. “Bu CrimeFree-
Philly’nin ise yaradigin1 gésteriyor!”

Payne, kuru bir ses tonuyla, “Goériiniise bakilirsa,” dedi,
“sadece sug sayisinin artmasna yanyor. Bildigim kadanyla,
Danny Gartner’in her ne kadar agagilik pis ahlaksiz bir bok
olsa da —herhangi bir sabika kaydi yoktu.”

O’Hara omuz silkti. “Ikincil zarar hanesine bak. Eger
bir domuzla arkadaglik edersen, tabii ki gamura batarsin.”

Harris, “Jay-Cee’nin,” dedi, “Gartner’in baktig bir da-
vada baygin ya da bihaber birisine gayri ihtiyari sapkin cin-
sel birlesine ve tecaviizden suglanmig.”

Payne basiyla onayladi, sonra birasindan bir yudum
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ald1 ve saatine bakti.

“Artik gitmeliyim. Is disinda da bir hayatimin olmasi
i¢in ugrasiyorum,” dedi, sonra O’Hara’ya bakti. “Tamam
Mick. Su agamada bizim bildiklerimiz bunlar. Simdi sen ne
bildiginden bahset.”

O’Hara bardagim kaldird1. “Tek bir sey dahi bilmiyo-
rum Matty. Iste bu ylizden sen Roundhouse’a yakin gizli kay-
nak, ben de muhabir olarak adlandinhyoruz.”

Payne ona parmak isareti yaparken O’Hara da ickisin-
den bir yudum ald1.

“{Jzgiiniim dostum. Sana anlatacak bir seyimin olma-
sin1 gergekten isterdim. Eninde sonunda olacagini da biliyor-
sun. Ve oldugunda da, gelecegim ilk kisi sen olacaksin.”

Sonra hepsi birden, sessiz sessiz diigiinerek, gozlerini
bardaklanna diktiler.

Bir siire sonra, O’Hara aniden, “Pekila Matty, bu ko-
nuyu ¢6zme sansimizin ne oldugunu diisiiniiyorsun?” diye
sordu.

“Ciddi yanitim1 m soruyorsun?”’

O’Hara basiyla onayladi. “Cidden.”

“Lanet olsun, bilmiyorum. Simdilik, sadece sunu s6y-
leyebilirim ki, ¢6ziim olasilifimiz ‘lanet olas1 en ufak sansi-
miz yok’da gegen ‘r’ harfi sayis1 kadar yiiksek. Sifir, ki bu
belki de, diyelim ki, aranan elli bin suglunun hepsini bul-
maktan biraz daha yiiksek olabilir.”

Harris, “Hey, Fort Festung’u yakaladin. O da bulun-
masi ¢ok zor bir adamd.”

137



W. E. B. Griffin

“Yagasin! Birini diistiik, geriye asag1 yukan kirk dokuz
bin dokuz yiiz doksan dokuz kaldi. Ve sakin sunu unutma ki
onu yakalamak neredeyse yirmi yilimi ald1.”

Tony Harris’in cep telefonu bir kez ¢aldi ve ardindan da
titresti. Belindeki plastik kabindan cihazi gekip ¢ikard: ve
LCD ekranina bakti.

Bagparmagiyla BB biiyiikliigiindeki polimer topu tele-
fonun ekranina g6z atmak i¢in saga sola gevirirken, “Jen-
kins’ten” dedi. Topu asag1 dogru kaydirdi ve depolanan
mesajlara tikladi. “Cark’1 isletiyor.”

Cinayet Masasi’nin “Cark” olarak adlandirilan bir sis-
temi vardi. Bu temelde vardiyadaki dedektiflerin listelendigi
bir cetveldi. Cetvelin tepesinde o an igin “masa adamli1”
gorevine atanmis dedektif yer aliyordu. Ofise yeni bir cina-
yet bildirimi yapildiginda, “masa adami” o davayu iistleni-
yordu. Cetvelde, onun hemen altindaki dedektif de —ki bu
kisi “carkin bir sonraki bag1” olarak adlandiriliyordu— bir
sonraki “masa adamligi”na yiikseliyordu.

Harris topu bir kez daha gevirdi, sonra mesaji1 gérdii ve
haykirdi, “Lanet olsun!”

O’Hara Payne’e bakt1 ve gelisigiizel sordu, “Nasil olu-
yor da sen su Cark adamindan “lanet olsun!” tiirinden me-
sajlar almiyorsun? Sen Komiser Muavini’sin. $u kidemliler
ise Harris gibi nagizane ikinci sinif dedektifler.”

Tony mesaj1 okumasi i¢in telefonu Matt’e verdi.

Payne, “Diizeltiyorum,” dedi. “Ben masa basi isine ve-
rilmis bir komiser muaviniyim. Tony sokaklarda ¢alismay:
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gerektiren eglenceli isi yiiritiiyor.”

Ekrana bakt1.

Payne de mesaj1 okurken, “Lanet olsun!” diye tekrar-
lad1. Sonra, “Pekald Mickey, CrimeFreePhilly’ye 6zel bir sey
isitmek ister misin?”

“Tabii. Neymis?”

Matt telefonu Tony’ye geri verdi, sonra gozleri Mic-
key’ninkilerle bulugtu.

Matt, “Olay Mahalli Ekipleri Lex Talionis’ten ayril-
diktan birkag dakika sonra,” dedi, “Oraya diger bir ceset daha
atilmig. Oradan gegen birisi bunun kaldinmda kendinden ge-
¢en bir serseri oldugunu diisiinmiis. Sonra etraftaki kani fark
etmigler.”

O’Hara da digerlerine katilarak, “Lanet olsun!” dedi,
ardindan da birasin1 kafaya dikip bitirdi.

“Bunu hemen §imdi yaymnlaman imkénsiz Mickey,
ancak bu ates edilmis-ve-atilmig cesette farkl bir sey var.”

“Ne?”

“Bogazlanip d6viilmiis. Ama mermi yarasi yok.”

O’Hara bira bardagim biiyiik bir hizla ahsap bara in-
dirdi ve eliyle igkilerin tepesinde bir daire ¢izerek, barmene
bagird1: “Johnny, bunlan benim hesabima yaz. Hemen git-
memiz lazim!”
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[IKI]

Oda No 2055

Hops Haus Kulesi

1100 Kuzey Lee Sokag), Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 01.14

Takim elbisesinin ceketini ve makosenlerini firlatip bir
tarafa atan H. Rapp Badde, Jr., giizel ve kikirdayan Cleopat-
ra’y1 oturma odasinm yerden tavana kadar uzanan pencere-
lerine dogru kovaladi. Amaci suydu: Cadilar Bayram elbi-
sesini insani agidan miimkiin olan en hizh sekilde ¢ekip ¢1-
kardiktan sonra onu arkadan becermek. ikisinin de sirt:1 pen-
cereye doniiktii.

Buray, etrafta bunun benzeri diger herhangi yiiksek
bir binanin bulunmayis1 ve dolayisiyla da kimsenin bu biiyiik
pencerelerden bizi kesinlikle géremeyecegi icin seviyorum.

Icimden her ne geliyorsa onu yapabilirim...

Iginden gelen her seyi yapabilme filani —sonuglan kimin
umurunda— H. Rapp Badde, Jr.’1n aklina ilk kez diigmemisti.

Otuz iki yillik hayatinin hemen her sathasinda, Badde
—olduk¢a formda, bir seksen boyunda, doksan kilo, ince su-
ratli, kisa sagli, bronz tenli— karizmasi ya da kibirli iistele-
meleriyle elde edemeyecegi seyleri, favori kartlanm zarifge,
nadiren de zorla, elde edebilecegini 6grenmisti.

Bu babasindan miras aldig1 —Philadelphia’nin yansi-
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nin, hatta bazi bolgelerinin tigte ikisinin zencilerden olustugu
gdz dniine ahndiginda —oldukga etkin bir taktikti. Horatio R.
Badde, Sr., bunu kiigiik esnafliktan —ilk baslarda Giiney Phi-
ladelphia’da bir berber diikkani vardi, sonra sehrin hemen
her yerine yayilan bir berber ditkkam zinciri yapilandirmigti—
Philadelphia Belediye Meclisi’ne, ardmdan da, yaklagik on
yil sonra, belediye baskanhgina segilme noktasina yiiksele-
cek kadar biiyiik bir-basariyla kullanmigti.

Ki bu Rapp’in ulasmay: planladig: bir sonraki asa-
mayd:: Belediye bagkan1 olmak. Hem soyadinin tammirhiina
—her ne kadar babasi gérevden ayrnlah sekiz yil olsa da, seg-
menler “Belediye Bagkan1 Badde”ye asinaydilar—, hem de
bir belediye meclis iiyesi olarak sahip oldugu kendi beceri-
sine giiveniyordu. Ve higbir seyin yolunu kesip kendisini en-
gellemesine izin vermeyecekti. Daha simdiden onun seg-
menleri kandirdifina dair ortaya atilan gesitli dedikodular
mevcuttu, ama o tiim bu s6ylentilerin alenen iistesinden gel-
misti; dedikodular sadece s6zde siyasetgiligin bir par¢asiydi.

Rapp Badde caninin istedigi gibi davrandi —sonuglari
kimin umurundaydi— ve Hops Haus Kulesi kat miilkiyetligi
bunlar arasinda hig de istisnai bir durum degildi.

Belediye Binasi1 Oda No 156°daki Philadelphia Eyaleti
Tapu Sicili vergi kayitlanna gére, Oda No 2055 Kent Girigim
Fonu’nun mahyms, 1611 Walhut Sokag, Suite 1011, Phila-
delphia, Pennsylvania 19103’te yasayan JRJ Sertifikal Ser-
best Muhasebeci Bay James R. Johnson’in kontrolii altin-
daymis gibi gériiniiyordu.
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Kompleksteki kayitlar da bununla uyumluydu.

Bina yénetimi MENKUL SAHIPLERI: DAIMI OTU-
RANLAR VE KAYITLI MISAFIRLER olarak bilinen, diizenli
sekilde giincellenen bir bilgisayar dosyasi tutuyordu. Bu dos-
yada resmi kayitlardaki insanlar listeleniyordu ve 2055’in
daimi oturaninin ad1 dosyada Johnson, James R. ve misafiri
ise Harper, Janelle olarak gériiniiyordu.

Her ne kadar miilk sahiplerinin ve misafirlerin isimle-
rinin listedekilerden farkl1 olmasi g¢ok sira dis1 bir sey olmasa
da —mesela, yasal yollardan evlenmis ancak soyadlar1 aym
olmayan ¢iftlerin yam sira, evli olmayan ancak birlikte yasa-
yan ¢ok sayida ¢ift de mevcuttu— ne James Johnson’in ne de
Janelle Harper’in Oda No 2055’a dair gergek bir mali yati-
rim1 yoktu.

Aslma bakilirsa, dairenin resmi sahibi olan Kent Giri-
sim Fonu, tamamen H. R. Badde Jr.’1n, 1611 Walnut Sokag;,
Suite 1011, Philadelphia, Pennsylvania 19103 sahip oldugu
bir kurumdu.

Teknik bakimdan durum béyleydi.

Gergekte ise, Oda 2055’in daimi oturam ve gergek ka-
yith misafiri Jan Harper ve Rapp Badde’yd.

Sertifikal serbest muhasebeci Bay James R. Johnson’
m ise buraya tek bir kez olsun adim atmamig olmasi hig sorun
degildi.

Ve ayrica Badde’nin nakit parayla buray: satin almasi
ve daireyi ara sira agk yuvasi olarak kullanmasi da dyle.

Alim i¢in kullanilan paranin, politikaciya, onun Bele-
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diye Binas1’ndaki gelecegine ve eski arkadaslan {izerinde bi-
raktif1 etkiye giivenen bonkor bir isadaminin belediye bas-
kanh@ se¢im kampanyasi sandifina aktardig fonun ufak bir
kismi olmasi da &yle.

Yirmi bes yasindaki Jan Harper yatak odasina girdi-
ginde —olgun ve kiviiml bir viicuda sahip olan, bir yetmis
boyunda, altmis bes kilo agirhiginda, ipeksi agik kahverengi
tenli bir kadindi— iizerinde Cleopatra’nin altin sansi seffaf,
ince kiilotlu gorabu ile plastik taslarla siislii gerdanligi ve taci
vardi. Rapp onun hemen arkasindaydi.

Ve tam Jan Harper battal boy yatagin kalin kaz tiiyii
yorganina bacaklan yukan agik ve iri memelerini hoplatarak
atladifinda, Rapp Cehenneme Git telefonunun pantolonunun
cebinde ¢almaya bagladigin igitti.

Lanet olsun! diye diisiindii.

Badde Cehenneme Git telefonunun numarasini, ki bu
kullandi: iki telefondan biriydi, hi¢ kimseyle paylagmi-
yordu. Numarasi sadece muhasebecisi, ii¢ avukat1 ve arka-
daslar ya da i ortaklan arasindan segtigi birkag¢ kiside mev-
cuttu. Hatta numarayi Jan bile bilmiyordu; yénetici asistani
olarak, gerekmesi durumunda onu diger cep telefonundan
arayabilirdi.

Telefonuna Cehenneme Git adini1 takmigt: ¢iinkii birisi
onu bu numaradan ariyorsa verilecek haberin kétii olma ola-
silif1 inanilmaz derecede yiiksekti. Ya da her seyin kétiiye
doniisme olasiliinin.
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Rapp elini hemen cebine atarken, Jan de onun beyaz
gomleginin diigmelerini agmakla megguldii.

Telefonu ¢ikarip ekranina bakt1 ve agzindan, “Lanet
olsun,” kelimeleri dokiildi, sonra Jan’in elleri arasindan s1y-
rildi. Pencereye dogru yiiriidii.

Jan, “Ne var?” dedi, sagirmist1. Sonra biraz kizgin bir
tavirla, “Bu saatte arayan da kim?” diye ekledi.

Rapp isaretparmagini Bana bir dakika ver tiirlinden ha-
vaya kaldirdi, sonra telefonun kapagini agti, kulagina yer-
lestirdi ve, “Her sey yolunda mi1 adamim?” dedi.

Kisa bir siire dinledi.

Birdenbire, “Bekle,” dedi. “Sen de kimsin ve bu nu-
maray1 nereden buldun?”

Bir siire sonra da, “Lanet olsun!” dedi.

Gozleri simdi yorganin iizerinde kollan ¢iplak gogiis-
lerinde kavusturulmus bir halde oturan, kafasini hafif yana
yatirmig biiyiik bir merakla ona bakan Jan’inkileri yakaladi.

Telefona, “Bir dakika dur kardegim,” dedi.

Sonra Jan’e dénerek, “Oziir dilerim tathm, hemen do-
necegim,” dedi.

Badde yerden tavana kadar uzanan camlarla kapl du-
vardaki kayar kapiy: iteledi ve kiigiik beton balkona ¢ikt1.

Yirminci katin manzaras1 muhtesemdi. Ve bu gecenin
icinde g6z kirpan isiklarin giizelliinden ¢ok daha 6te bir
seydi.

H. Rapp Badde Jr. bu kadar yiiksekte olmanin ve ha-
yatim diizenleyen sehrin bu kadar ¢ok kismini gérmenin ta-
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din1 gikartti. Bu tam manasiyla kendisini diinyanin, ya da en
azindan kendi diinyas: olarak diisiindiigii yerin —Philadelp-
hia’nin— tepesinde gérmesine sebep olmugtu.

Badde kayar cam kapiyi kapatirken, “Tamam Kenny,
yani Kareem demek istedim,” dedi, “sakin ol ve her seyi bana
en bagindan anlat.”

Karem Abdul-Qaadir hayatinin ilk yirmi iki yil1 bo-
yunca, Kenny Jones adin1 kullanmigti. Bu durum iki yil kadar
6nce, Germantown’daki gizli polislere crack kokain satti1
i¢in tutuklandifinda, ardindan da iki bin dolarlik senedini ya-
karak adalet sisteminden kagtifinda degismisti.

Giiney Philadelphia’da Baddelerin evinin 6niinden uza-
nan Daly Sokagi’nin kargisindaki tugla duvarh sira evlerden
birinde oturan Jones ailesinin dort erkek evladi vardi. Kenny,
Badde’nin goriiniise gére sonsuza kadar sinif arkadag: ve
dostu olan Jack’in arkasindan iki numarayd.

Kenny sivisinca, yardim almak ve tavsiyesine basvur-
mak i¢in abisini aramist1. Jack de eski dostu Rapp Badde’ye
dénmiistii. Meclis bagkaninin yetkili mercilerle baglantilan
vards; Jack Kenny’e, “Belki davanin tiimden diigmesini sag-
layabilir ya da buna benzer bir sey yapabilir,” demisti. Ve
Badde bu baglantilanm bir sebepten kullanamasa bile, Jones’
larinkinden ¢ok daha zengin diger birtakim kaynaklar: ol-
dugu kesindi.

Badde hig tereddiit etmemigsti. Eski komgu olmalannin
6tesinde, Jones ailesi onun segilip makama oturmasi igin ol-
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dukga biiyiik bir kampanya yuritmiisti. Kenny’nin davasi
i¢in higbir sey yapamadi; bu, Jack’e sdyledigi iizere, mah-
keme sistemini ve bolge savcismi ilgilendiren bir konuydu.
Kendisi gibi belediye baskanlannin ise, Philadelphia gibi bir
yerde olsa bile, bu kurumnlar {izerinde en ufak bir yaptinm
yoktu.

Dolayisiyla Bat1 Philadelphia’daki kiralik evde agilan
kampanya ofisinin miidiiriinii aradi, ona Kareem’in orada,
sokaga agilan bir kapis1 bulunan bodrum kattaki yatak oda-
sinda yasamasina izin vermesini ve Badde’nin “kamu seg-
men temsilcileri”’nden biri olarak ¢aligmasi ig¢in ona nakit
6deme yapmasini sdyledi.

Hatta Badde Kenny’nin Arapga’da Muktedirin Hiz-
metkar1 anlamina gelen “Abdul-Qaadir” takma adim segme-
sine de yardim etti. Badde bu ismin tagidi§1 manadan gizli-
den gizliye haz almigtu.

Ik basta, Kareem Abdul-Qaadir’e verilen gérev sanki
Philadelphia Belediyesi’nin géniillii bir ¢aliganiymis da,
Unutulan Se¢gmen Girigimi —bu arastirma zahmetine giren
herhangi bir kiginin var olmadigini kolayca belirleyebilecegi
bir kurumdu- adina gérev yapiyormus gibi kap: kap: dolag-
makt1. insanlara kayith segmen olup olmadiklarim soruyor-
du. Eger hayir derlerse; kayitlarin1 yapiyordu.

Ancak gergek isi bundan sonra baghyordu. Onca seg-
menin bir araya getirilen isim ve adreslerinin derlenip topar-
lanmasi, 6zellikle yash olanlarin, gégmenlerin ve posta yo-
luyla oy kullanmada kullanilan formlan talep etmeleri ge-
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rektifine kolayca ikna edilebilecek diger kisilerin belirlen-
mesi. Daha da énemlisi, bu oy pusulalar1 postayla gelmeye
basglaymca, Kenny bu se¢menlerin formlan doldurmalarina
yardim ediyordu; 6zellikle de, “belediye baskanhigr” hanesi-
nin altinda “H. Rapp Badde, Jr.”in isminin yanindaki kutu-
cugu da isaretliyordu.

Kenny bir siire sonra dahilige yakin bir fikirle ortaya
atildi

Bati Philladelphia’nin iicra kdselerinden birinde pro-
paganda yapar, art arda kapilan ¢alarken, Cobbs Creek’de
Fernwood Malikénesi adl bir emekli cemiyetine denk geldi.
On kath yiiksek bina her iki tarafindan kiigiik agaglarin uzan-
dig1 akarsuya tepeden bakiyordu. Isin ilging yami, derenin
diger yaninda Femwood Mezarlig1 bulunmaktaydi.

Emekli cemiyetlerine dair edindigi deneyim seviyesi
kuantum fizigi bilgisiyle neredeyse es seviyede olan Kenny,
gergekten yash denebilecek insanlarla dolu bu yeri buldugu
icin heyecanlanmigti. Hi¢ zaman harcamadan gidip, kendi-
sine lise konferans salonunu amimsatan biiyiik binadaki Ce-
miyet Faaliyet Merkezi’ni gezdi. Orada mukimlerin TV
seyrettiklerini, kart oyunlan ve bingo oynadiklarni, sonunda
derenin karsi kenarna ugup gitmeden 6nce emekliliklerini
hos zaman gegirerek doldurduklarni égrendi.

Femwood Malikdnesi Cemiyet Faaliyet Merke-
zi’'ndeyken kap: kap1 gezmek zorunda kalmadi. Emekliler
onun ayagina geldi. Kareem gibi hos, temiz yiizlii geng bir
adam gordiikleri igin gok mutlu olmuglardi. Ozellikle de ha-
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fizas: gidip gelen, Alzheimer’dan muzdarip, ancak onu daha
6nce gordiiklerini —ya da formu doldurduklarimi— hatirlama-
yan yaghlar.

Ve Kareem bu isi goniillii yaptigim sdyleyince, hepsi
de bu hos geng adamin herkes tarafindan unutulmus yash-
lan diigiinecek kadar nazik ve hiirmetli oldugunu diigiindiiler.
Ayrica oy verme giiniiniin onlar a¢isindan ne kadar zor ol-
dugunu da anhyordu. Onlerinde uzun kuyruklar olusan oy
merkezlerini ziyaret etmek, hepsinin yagh bedenleri igin ¢ok
sanciliydi. Cemiyet faaliyet merkezinde ise, oy pusula form-
lannin kendilerine postalanmasini bog bir zamanlarinda talep
edebilir, sonra, formlar gelince, bunlan yine rahat rahat dol-
durabilirlerdi.

Ozellikle de Kareem gibi nazik geng bir adamin yardi-
miyla.

Kenny artik, kendisini igeri kabul edecek, miimkiin ol-
dugunca ¢ok sayida emekli cemiyetini dolagmaya baglamigt..

Sonra huzurevlerine gitti, burada yasayanlar az ¢ok bi-
lingsizdiler —neredeyse herkes zihinlerini dumanlandiran bir
ilacin etkisinde, ya da daha kétii haldeydiler— dolayisiyla
yapmasi gereken tek sey formlar1 onlann imzalanni taklit
ederek imzalamakti. Hatta gegen sene ya da iki sene 6nce
kendi yasitlaninin yanina gidenleri —vefat edenleri— kayda
almak ¢ok daha kolaydi. Posta odasmda g¢aligan ¢ocuga ve
yash adama gerisinin gelecegine dair s6z verip ufak bir ko-
kain paketi ya da nakit para vermis, ikisinden de postaneye
ulagan oy pusulalannin kendisine aninda telefonla bildirile-
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ceginin garantisini almigti.

Kenny Jones, zaman iginde, isim toplamak ve Phila-
delphia’nin unutulmus se¢menlerine Badde’nin belediye il
meclisi iiyesi —ve kisa bir siire sonra da belediye baskani—
olmasim destekleyecek sekilde yardimei olmak konularinda
inani1lmaz iyi bir is ¢ikartmigta.

Rapp Badde de bundan ¢ok etkilenmisti. Kenny’nin
agir sugtan aranan bir firan oldugu yoniindeki talihsiz ger-
cegi gdrmezden gelmis, onun genglik yillarindaki o iyi ¢o-
cug@a hala ¢ok benzedigini dilglinmiistii. Ve tutuklandig giin-
den bu yana, iki yil boyunca —Birazcik kokain kullanmakta
ne sorun var ki? Bu biiyiik olasiikla sagma bir baskindi— ba-
sin1 bir daha belaya sokmamugti.

Ta ki bugiine kadar.

Sehrin sagina, Bat1 Philadelphia’ya ve kampanya ofisi
icin kiralanan sira eve dogru bakarken, Cehenneme Git ola-
rak isimlendirdigi cep telefonuna “Reggie ile senin baginiza
bir sey geldi de ne demek?” dedi.

Reggie, Jones ailesinin geng erkek evladiydi ama yirmi
yasinda ve yiiz bes kiloydu, artik pek de kiigiik sayilmazdi.

Rapp Reggie’nin higbir zaman ger¢ek anlamda normal
olmadigim biliyordu —annesi onu geg bir yasta, kirklarinda
dogurmustu ve dogumda birtakim komplikasyonlar yasan-
misti— ve Reggie bir de uyusturucu isine kariinca, gergekten
de deliye dénmiistii.

Isin kotiisii, Kenny uyusturucuyu sadece satmigken,

149



W. E. B. Griffin

Reggie hem satmig, hem de kullanmisti. Ne yazik ki, sat-
maktan ziyade kullanmigt1 ve simdi de aldig1 malin parasini
6demeye ugrasiyordu.

Kenny, “Reggie beni aradi. Cildirmigti. Cildirma dere-
cesinde korkmustu. Aghyordu adamim. Dedi ki, “Eger ada-
ma 6deme igin otuz bin papel bulamazsam, 6ldiim demektir.”
Bulamadi ve ertesi giin onu yakaladilar.”

Badde, Otuz bin dolar! diye diisiindii. Tanrim!

Badde, “Nasil oldu da bu kadar borglanabildi?” diye
sordu.

“Biliyorsam Tann belami versin. Belki satmaktan zi-
yade burnuna gekmistir? Belki zaman iginde daha da gok
borglanmigtir? Ve belki de borcu iizerine binen ¢ilginca faizle
iyice katlanmigtir? Bilirsin, bdyle hesaplar ¢abuk biiytir.”

Badde, “Reggie’yi kim yakaladi?” diye sordu.

“Kokainini satin aldig1 ahbabi. Adam. Saticis1.”

Badde igsitilir bir gekilde i¢ gegirdi.

“Pekala, benim bu konuda ne yapmamu istiyorsun?”’

Kenny kisa bir siire sessiz kaldi, sonra kugkulu bir ses
tonuyla, “Ne olabilir ki adamim? Bilirsin iste,” dedi.

“Ne?”

“Para. Onu kurtarmak igin bu paraya acilen ihtiyacim
var.”

Badde, sehre tepeden bakmaya devam eder ve nakit bi-
rikimlerini §6yle bir aklmdan gegirirken, Bu kadar yiiksek
bir meblag: istesem bile hemen bulup ¢ikartabilir miyim?
diye diistindii.
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Ofis kasamda sadece on ya da on bir bin dolar civan:
var.

Bir dakika kadar sessiz kaldi.

Kenny, “Hala telefonda misin?” diye sordu.

Badde higbir sey sdylemedi.

Kenny, “Birbirimizi ¢ok uzun bir siiredir taniyoruz.
Ailem senin ugruna ¢ok seyler yapti adamim,” dedi.

Ben ise sana yardim etmedim, dyle mi?

Ya sen, otuz bin dolar edecek ne yaptin?

Kenny, “Bunu borg olarak alacagim. Faizini, her ne ka-
darsa, sen belirle,” diye ekledi.

Dogru. Peki, bunu bana geri odemek igin yeterli mik-
tarda paray: nereden bulacaksin?

“Rapp? Orada misin?”

“Evet Kenny. Buradayim. Su uyusturucu saticisiyla bu
sorunu ¢ézecek herhangi bir diizenleme yapamaz misin, sa-
dece...”

Kenny Jones lafin1 kesti. “Beni dinlemiyor musun ada-
mim? O noktay1 ¢oktan gegtik. Bu insanlar bundan daha
azina adam o&ldiiriirler!”

Rapp gecenin karanliinda etrafina bakindi, sessizdi.

Kenny konusmaya devam etti: “Dinle adamim, bu, ah,
bu adamlarin su oy pusulalanindan haberdar olmalar1 pek de
iyi olmazdi, ne demek istedigimi anliyorsun, dyle degil mi?”

Ne? “Su oy pusulalari” mi?

Orospu g¢ocugu! Beni segmen karti yolsuzluguyla par-
maginda oynatabilecegini zannediyor!
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Haykirdi: “Sen beni tehdit mi ediyorsun? Seni lanet
olas1 nankér!”

“Ben sadece...”

Tanrim! Onun car car konugmaya baglamasi, belediye
bagkanlig segimleri basta olmak iizere, her seyin bir. anda
bagarisizliga ugramasina sebep olur. Ve ben de konut proje-
lendirmesine elveda derim.

Pekala, bu lanet olas: otuz bin dolar 6demeye deger.

Ancak eger bu paray: verirsem, faizli ya da faizsiz, bu
paramn kesinlikle geri gelmeyecegini de kabullenmeliyim.

Ve bu pisligin benden bundan daha fazlasini istemeye-
ceginin ne garantisi var ki?

Lanet olsun!

“Kenny, sence otuz bin dolan ben nereden bulacagim?”

“Senin gibi 6nemli adamlann g¢esitli baglantilan var-
dir.”

Badde balkonun korkulugu gérevini géren bir metre
yirmi santimlik beton duvan tekmeledi.

Lanet olsun!

“Simdi neredesin?” diye sordu.

“Bat1 Philladelphia’daki evde.”

“Paraya ne zaman ihtiyacin var?”

“Diin gerekliydi.”

Lanet olsun.

“Kenny, bunu sormaktan nefret ediyorum, fakat o hala
hayatta m, biliyor musun? Reggie ile konugtun mu?”

“Evet, bu sabah. Ama bir ey yapmamam durumunda
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pek uzun bir siire canli kalmayacak.”

Sagma. O zaman paralarim gergekten alamaziar.

Kenny, sanki Badde’nin kafasindan gegenleri okuyor-
mus gibi, ekledi, sesi gatlakti: “Ve eger onu &ldiiriirlerse, pa-
ray1 almak igin benim pesime diiserler.”

Pekdla, o zaman ddeme yapmamak sorunlardan birini
dogrudan ortadan kaldiracak demektir.

Ama Kenny bagima bela olmaya devam edecek, ozel-
likle de eger gidip bir yerlerde saklamr ve pusulalara dair
lanet olasi diidiigii ottiirmeye baglarsa.

Lanet olas: medya bu hikdyeye bayilacaktir. Bu Ber-
muda fotograflarindan ¢ok daha bilyiik bir gésteri halini ala-
caknr.

Ona parayi versem bile, budala Kenny ve Reggie nin
bir daha ne zaman bir halt yiyecekleri ya da Kenny ’nin pu-
sulalara dair ¢enesinin ne zaman diisecegi konularinda en-
diselenmeye devam edemem.

“Tamam, bak Kenny, bu biraz zaman alacak. Ozellikle
de gecenin bu saatinde. Ama yarin sabah ilk is birisini...”

Kenny araya girdi. “Hayir adamim. Paray1 senin getir-
men lazim.”

Badde kisa bir an igin bekledi, sonra karsilik verdi.
“Neden ben? Neden sahsen?”

“B&ylesi daha iyi. Iste o kadar.”

Badde sinirlendi: “Pekala, paray: unutabilirsin Kenny!
Allah belani versin! Paray: istiyor musun, istemiyor musun?”’

Kenny diisiiniirken uzun bir sessizlik yasand:.
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“Tamam o zaman. Bekliyor olacagim.”

Badde Bati Philadelphia’ya bakip bagini sallayarak te-
lefonu kapatirken, kayar kapinin agildigini isitti, sonra da Jan
seslendi: “Her sey yolunda mi tatlim? Seni duvan tekmeler-
ken gérdiim.”

Arkasina déniip kadina baktifinda, dustan yeni gikti-
g ve 1slak oldugu i¢in 151l 1511 parladigimi gérdii. Simdi iize-
rinde sarims1 kahverengi ipek bir sabahlik vardi. Onii bastan
asag agikt1 ve Badde kadinin iginde higbir sey olmadigin,
cirilgiplak dikildigini gorebiliyordu.

Derin bir nefes aldi ve kendisini toparlad.

“Evet, sadece bana bir dakika daha ver. Kisa bir gé-
riigme yapmaliyim. Harika gériiniiyorsun tatlim.”

Jan, yumusak bir sesle, “Bekliyor olacagim,” dedi ve
iteleyerek kayar kapiy: kapatti.

H. Rapp Badde Jr. kasiklarinda bir kipirdanma hissetti.

Bu onun muhtesem ¢iplak bedenini gordiigiim icin mi,
yoksa birazdan birisini vurduracak olmamdan dolay: mi?
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[UC]

Roundhouse

Sekizinci ve Race Sokaklarinin Kesigimi,
Philadelphia

Pazar, 1 Kasim, 07.30

Yiizbas1 Jason Washington Philadelphia Bulletin’in
sabah baskisinin ilk sayfasindan kafasini kaldirir kaldirmaz,
maksath bir sekilde kdseyi donen amirini fark etti; adam
Washington’in cam duvarh ofisine diimdiiz bir hatt1 takip
ederek yaklasiyordu. Cinayet Masasi 'nin sorumlu memuru
Albay Henry C. Quaire, kirkh yaslarinin sonlarinda, tiknaz,
gittikge kellesen bir adamdi. Tipki Washington gibi haki bir
pantolon giymisti, ancak Washington’inkini andiran beyaz,
bastan asag1 diigmeli, yakal bir gémlek yerine, Henry’nin
iizerinde denizci mavisi blazer ceketinin altinda kirmizi &r-
giilii bir polo yer almaktaydi.

Jason duvar saatine bir g6z att1 ve Quaire’nin gelece-
gini ifade ettii saatten on bes dakika daha erken geldigini
gordii. Bir saat 6nce telefonda konusmuslardi. Quaire Was-
hington’1 evinden aramig ve Frank Hollaran’in biraz 6nce
kendisini aradigini, Roundhose’da miimkiin olan en kisa za-
manda bulusup bulusamayacaklarin1 sordugunu belirtmisti.

Quaire, Polis Komiseri Birinci Yardimcis1 Dennis V.
“Denny” Coughlin’in asistani, kirk dokuz yagindaki Albay
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Francis Xavier Hollaran’in kendisine sunlan séyledigini ak-
tarmistr: “Denny, Mariana’yla tanismadan ve Mariana Car-
lucci’yle toplantiya girmeden 6nce hazirlikli olmamizi isti-
yor. Mariana Carlucci’nin bir hasar kontrolii yapilmasini is-
tedigini, ates edilmis-ve-atilmiglar hakkinda ne bildigimizi
Ogrenmesi gerektigini belirtti.”

Zarif bir italyan olan Polis Komiseri Ralph J. Mariana,
tiniformasinda dért yildiz1 olan en iist diizey polisti. Ve bir
zamanlar en iist diizey polis olan Sayn Jerome H. “Jerry”
Carlucci Mariana’nin amiri, Philadelphia’nin belediye bas-
kamyd.

Tasidig ii¢ y1ldiz kendisini departmandaki ileinci en iist
diizey polis yapan Coughlin, Mariana’ya rapor veriyordu.
Ikisi de gérevlerine belediye idare miidiirii tarafindan atan-
muist1, fakat belediye bagkanmin iradesinde galigiyorlarda.
Polis kuvvetlerinde riitbece kendilerinden diigiik her bir me-
mur —ki yedi bin iiniformali polisten olusan bu kuvvet iilke-
nin dérdiincii bityiik kuvvetiydi— sivildi.

Washington, Quaire’nin {izerinde irlanda asilli polis
memurlannin yardimlagsma kurumu olan Emerald Cemiye-
ti’nin logosunun yer aldig1 agir kahve kupasin1 yudumladi-
gim gordi. Washington bu kuruma iiye degildi ancak Hol-
laran ve Coughlin’in “Emerald”a kariyer hayatlarinin bagin-
dan itibaren mensup olduklarni biliyordu.

Quaire onu “Pekala Jason, gériiyorum ki iyi haberi al-
migsin,” diyerek selamladi. Masaya dogru yiiriidii ve TV’nin
gerisinde dikilerek bir alintiy: tekrarladi: “Eger kamiyorsa,
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yon gosterecek demektir.”
Gazetenin bag sayfasindaki baglik, katlama yerinin te-
pesinden bas bas bagiriyordu:

Washington, “Her ne kadar biraz sansasyonal olsa da,
oldukg¢a renkli bir baghk,” diye karsihk verdi. “Harris ve Pay-
ne’i de gagirdim Henry. Kisa siirede burada olacaklarim sdy-
lediler.”

Quaire kupasindan bir yudum daha alirken bagim sal-
layarak onaylads. “Iyi. Bu sikintinin iistesinden gelmek igin
Tony ve Matt’in ekleyebilecegi her tiir bilgiye ihtiyacimiz
olacak. Hatta hi¢ stiphesiz, daha bile fazlasina. Ikisi de iyi
birer polis, ancak bu —ne kadar yapt1?— yedi ya da sekizinci
¢6ziimlenmemis ates et-ve-at vakasi oldu, 6yle degil mi?”

Tony Harris’in Cinayet Masasi’ndaki gegmisi bir yil-
ken, Matt Payne’in memuriyeti sadece aylarla dlgiilebilirdi.
Ve eger Quaire’nin s6z hakki olsaydi, Payne bu isi kesinlikle
alamaz, 6zellikle de géreve talip olan ve Quaire’nin Matt’den
¢ok daha nitelikli oldugunu diisiindiigii diger ti¢ komiser
muavininin 6niine kesinlikle gegemezdi.

Cinayet Masas1 gefinin birime atananlar tizerinde seg¢im
yapma ya da en azindan veto etme yetkisi vardi. Ama en iyi
ve basanliy1 cesaretlendirmenin yollarin1 arayan Komiser
Mariana, terfi sinavlarinda en yiiksek puanlan alan bes me-
murun departmanlanndaki agik gérevlere getirildiklerini ilan
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etmisti. Ve Matt Payne sadece alinan puanda ilk begteki bi-
risi olarak degil, aym1 zamanda komiser muavinligine terfi
hakki kazananlar listesinin basini ¢ekerek biiyiik 6diilii ya-
kalamisti. Ve ardindan da Cinayet Masasi’n1 segmisti.

Pek heyecanli olmayan Quaire’nin ise séyleyecek hig-
bir seyi yoktu.

Quaire’nin endiselendigi seylerden biri, Payne’in nasil
kargilanacagiydi. Sadece bes yillik tecriibesi vardi ve komi-
ser muavinligine de yeni yiikselmis, sadece Cinayet Masa-
s1’nda bes yildan uzun siire hizmet vermis insanlarin iizerine
amir olarak getirilmigti.

Ancak bu durumu Yiizbagi Jason Washington’a ve De-
dektif Tony Harris e ilettiginde —ki ikisi Cinayet Masas1’nda
en saygin kisilerdi— Matt Payne’le gegirdikleri deneyimin so-
runsuz oldugunu séylemislerdi. ikisi de ondan hoglanmus ve
zeki oldugunu diisiinmiislerdi; Washington, “Gézlerini ve ku-
laklarin ag¢ik tutup Cinayet Masas1’nin nasil igledigini 6gre-
necek kadar zeki,” demisti. Matt de tam olarak bunu yap-
mist1.

“Denny Amca” diye hitap ettigi bilinen Denny Co-
ughlin’in vaftiz oglu olmasinin yani sira, sahip oldugu diger
tiim saglam baglantilar da higbir sorun yaratmamuigt.

Quaire’nin, Payne’e baglanacak birimde hangi ekibin
yer alacagm segme yetkisi mutlakti. Ve Payne’in komiser
muavinligi smavmda aldig1 puan, tipki komiserin dile getir-
digi lizere, onun en iyi ve akilhilar arasinda oldugunu ispat-
ladifindan, Harris ile Washington ¢oktan Payne’le birlikte

158



Sehrin Sahte Azizleri

¢alismaya basladiklanndan ve ondan agik¢a hoslandiklarin-
dan dolayi, Quaire Payne’i dogal olarak Yiizbas: Jason Was-
hington’in liderlik ettigi ekibe katmigtu.

Washington, Quaire’nin arkasma dogru bakarak, “Iste
Coughlin de geliyor,” dedi.

Quaire dondii ve polis komiseri birinci yardimcisim se-
lamlamak igin kupasmi kaldirdi. Al yanakl, elli dokuz ya-
sindaki Denny Coughlin, yaklasik kirk yil kadar énce Polis
Akademisi’nden mezun olmustu. Uzun boylu ve tiknazda,
dislerinin tiimii tamd1 ve kafas1 da kivircik giimiis rengi sag-
larla doluydu. Her zamanki giizel dikimli, gri ekose, kruvaze
takim elbisesini giymisti ama kravat1 yoktu.

Washington, Coughlin’in ti¢iincii kattaki ofisinde faz-
ladan en az iki yedek kravat ve biiyiik olasilikla da diger bir
takim elbise bulundurdugu tahmininde bulundu.

Coughlin Washington’in kap esigine ulagir ulasmaz,
“Giinaydin baylar,” dedi. “Geldiginiz i¢in tesekkiirler.”

Washington ve Quaire, ikisi birlikte, “Giinaydin efen-
dim,” dedi.

Washington, ofisin diger ucunu basiyla isaret ederek,
“Ve iyi de bir zamanlama Komiser,” diye ekledi. “Komiser
Muavini Payne ve dedektif Harris de buradalar.”

Hem Matt hem de Tony’nin {izerlerinde, yaklagik alt1
saat 6nce Mickey O’Hara’yla bulustuklan Liberties Bar’dan
¢ikarkenki elbiseleri vardi. Torbalanmig gézleri ve pis saka-
lyla, ikisi de ¢ok kisa bir uykudan heniiz uyanmig gibi go-
riiniiyorlardi.
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Coughlin onlar1 selamlarken, “Tannm, ikiniz de yiiri-
yen birer 6lii gibi goriiniiyorsunuz,” dedi. “Ozellikle sen ber-
bat durumdasin, Matty.”

Payne kuru kuru, “Benim seviyemin iizerinde bir per-
formans sergiledigimi diisiin Denny Amca,” dedi. “Albay
Washington’in uzun kolu bize dogru uzandiginda arabada
uyukluyordum. Tony ile Old City’deki olay mahallinden ay-
nidiktan sonra, bir 6nsezimizi kontrole gittik. Olii adamin,
Reggie Jones’un ceket cebinde bir tiir yapilacaklar listesi
vardi ve biz de onun Giiney Philadelphia’daki evine bakma-
ya gittik. Bunun riskli bir girigim oldugunu diisiindiik ve ger-
¢ekten de dyleydi.”

Coughlin, ses tonu aniden frlandah 6fkesi kadar soguk
bir hale doniiserek, “Ben ise,” dedi, “senin su Ana Hattin
Wyatt Earp’1 konusu bitip gidene kadar o lanet sokaklardan
uzak kalacagin konusunda hemfikir oldugumuzu diisiinii-
yordum.”

The Bulletin La Famiglia Ristorante’nin park alaninda,
Colt .45’ini vurdugu soyguncunun tepesinde tutan smokinli
Payne’in fotografim bastiktan sonra —baskidan TV’ye, ora-
dan da internete kadar— birgok yeni hikdye ortaya atilmgti.
Ve sonra, Payne’in Temple Universite Hastanesi’nden kagan
bir katille yasadif1 kovalamaca ve girigilen silahl1 ¢atigma
hikayesi patlak verince, eski anlatilanlar tekrar dilden dile
dolagmaya baglamist1. Sahsen Payne’den herhangi bir rahat-
sizlik duymayan ama igini iyi yapan iyi bir polisi siirekli ola-
rak savunmaktan yorulan belediye bagkani, agik ve samimi
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bir sekilde Denny Coughlin’i aramig, Matt’in bir siire goz-
lerden uzak tutulmasini ve haberlere konu olmamasini tav-
siye etmigti.

Ve Coughlin bu emri, Matt’le bizzat konugtuktan sonra,
komuta zincirine iletmigti.

Coughlin bakiglanm Payne’den Washington’a, ondan
da Quaire’ye ¢evirdi. “Pekala?”

Quaire konugmaya basladi, “Ben...”

Dedektif Tony Harris araya girip, “Bu benim hatamdi
efendim,” dedi. “Emirlere uymaliydim.”

Matt Payne, Tony’ye bakarak, “Hi¢ de degil,” dedi.
Sonra Coughlin’e déndii ve “Ben kendimi zorla davet ettir-
dim. Ben ve Mickey O’Hara,” diye ekledi.

Coughlin’in kaslan havalandi. “Mickey’nin orada ne
isi vardi?”’

Payne, “Uglincii adama dair 6liim haberi geldiginde,”
dedi, “Liberties’deydik. Mickey’ye hayir demlemeyecegini
bilirsiniz.”

Coughlin Matt’e, “Gériiniise bakilirsa sana da 6yle,”
dedi. Yanaklarindan kan damlayan surati hemen o dakika
daha da kizard. “Bir emir verdigimde, onun kesinlikle yerine
getirilmesini beklerim.”

Matt, “Evet efendim,” dedi, sesi yorgundu, tonu sanki
baségretmen tarafindan iizeri heniiz giydirilmis bir 8grenciyi
andinyordu, ki onlarca yil 6nce, bu Payne’in bagina bir ke-
reden ¢ok daha fazla gelmigti.

Coughlin, “Ve sen Dedektif Harris,” dedi.
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“Evet efendim?”

“Ayni sey senin igin de gegerli.”

“Evet efendim. Tabii ki efendim.”

Coughlin basini sallad1 ve ¢ok daha nazik bir sesle,
“Sana Tony, suglu olsun ya da olmasin, herkes adina sugu
istlenmeye ¢aligtigin igin, zumanin son deligi olmani tav-
siye ediyorum.” !

Harris, buruguk mavi renkli blazerinin oldugundan da
kotii gériinmesine neden olacak tarzda omuz silkti.

“Kendimi sorumlu hissediyorum efendim. Matt’i her
giin masasinda, ¢ogu diger ates et-ve-atlarla ilintili dokii-
manlarin arasina tepesine kadar batmig bir halde goriiyor-
dum. Onun yeni bir olay mahalli gérmesini istedim. Bunu
yapmak gegen gece, ates edilip bir tarafa atilan ilk iki adamin
goriintiileri ekranda belirince aklima geldi. Ama her neden-
dir ki onu aramadim. Sonra iigiincii adama dair yayinlanan
haberleri isittim, Liberties’de igkilerimizi i¢erken onun da
benimle birlikte gelmesi ve olay mahallini gérmesi mantikh
geldi. Bu oturup beyanlar1 okumaktan ¢ok daha iyi bir sey-
dir efendim.”

Coughlin bunu uzunca bir siire diisiindii. ikisinin ara-
sina dogru bakti, sonra gézlerini Harris’e gevirdi ve basin
sallayarak onayladi. “Cinayet aragtirmasi agisindan, ne de-
mek istedigini anliyorum.”

Odadaki herkes Bagkomiser Coughlin’in o giinlerde,
sorumlulugunu tasidif: diger ¢ok sayida gérevin yani sira,
Cinayet Masasi sefi ve Dedektif F. X. Hollaran’in da onun
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sag kolu oldugunu oldukga iyi biliyordu. N

Saatine bakt1.

“Tamam Matty, on dakikan var. Amirlerin gazabina
maruz kalmak i¢in yukan ¢ikmadan 6nce, bana bilmem ge-
reken her seyi anlat.”

Payne bagin sallad.

Coughlin’e, ardindan da digerlerine bakarak, “Olenle-
rin hepsi,” dedi, “yetiskin erkek. Hem daha 6nceden vuru-
lup atilanlar, hem de diin gece bulunan iig ceset. Iste, film ge-
ridinin sonlandig1 nokta da bu.”

“l1k besi yakin mesafeden, kafadan vurulmugtu. Sadece
iki merminin balistik testleri sonuglandi —diger mermilerin
tiimii bedenlerini delip gegmisti—, testler silahlarin 9 mili-
metrelik ve .45 kalibrelik oldugunu gésterdi. Ug zenci erkek,
bir beyaz erkek ve bir tane de Hispanik erkek. Ve hepsi igin
de, ya tahliye sartlarina uymamaktan, ya kefalet iicretlerini
yatirmamaktan, ya da gocuk veya kadinlara kars: cinsel ta-
cizde bulunmaktan kaynakh tutuklama emirleri vardi. Ser-
best kaldiklan yerlerden farkli muhitlerde vurulmuglardi.”

Frank Hollaran, “Bundan nasil bu kadar eminsin?” diye
sordu. “Bu kamit eksikliginden dolay: yapilan bir tahmin
mi?”

Payne kafasini tekrar salladi ve “Ciinki hepsi de, on
alt1 eyliilden bu yana haftada birer birer olmak iizere, en ya-
kindaki polis karargah mintikasindan serbest birakaldilar. Dii-
zeltiyorum. Bir polis karargdh mintikas1 demek istemistim.
‘En yakin’ terimi benim agimdan spekiilatif. Bunun da se-
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bebi: Bir cesetle etrafta neden gereginden fazla arabayla do-
lagilsin ki?”

Cesitli kikirdagmalar oldu.

Jason Washington, “Bundan daha garip seylerin oldu-
guna da sahit olunmugstur Matthew,” dedi.

Payne basiyla onayladi. “Biliyorum. Her neyse, vuru-
lup &ldiiriilen ve atilan ilk besi arasindaki tutarlilik su ki, ken-
dilerine ait Aramyor ilan1 hepsinin iizerine bir gekilde tut-
turulinustu.”

Coughlin, “Aranma ilanlar1 m1?” diye tekrarlad.

“Evet efendim. Tipki polis departmaninin internet si-
tesinde yayinladiklarimiz gibi. Tam isimlerinin ve takma ad-
larinin, bilinen son adreslerinin, islenen suglarin vb. yer
aldif1 hos renkte eskiya resimleri.”

Coughlin bagini sallayarak Matt’e anlatmaya devam et-
mesini sOyler tarzda elini hareket ettirdi.

Payne, “Bes taneden ikisi —ki bunlar tecaviizciiydii—
bizim internetteki Ozel Kurbanlar Birimi sayfamizdan basti-
rnlmisti. Digerleri O’Hara’nm CrimeFreePhilly.com’undaki
Megan Yasasi firarileri listesinde yer almaktayds,” dedi.

Coughlin, yiizii 1511 1511 parlayarak, “O site Mickey’nin
mi?” diye sordu.

Payne, “Bulletin’den ayrildiktan sonra oraya gegti,”
dedi.

Coughlin, “Baz1 konularda oldukga can sikic1 ve so-
runlu bir y6nii var,” dedi, “ama gogu yaymim sevdigimi s6y-
leyebilirim. Her neyse, devam et.”
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Bir an igin, Payne Coughlin’in interneti takip ediyor
olusundan ¢ok etkilendi. Ama sonra bunun hig de siirprizmis
gibi karsilanmamasi gerektigini fark etti. Coughlin inanil-
maz derecede zeki bir adamdi ve her ne kadar eski kafah olsa
da, ayn1 zamanda isinde kendisine yardimci olabilecek sey-
leri de her zaman biiyiik bir dikkatle takip ediyordu.

Belki tek bir istisna disinda: Denny Coughlin Matt’e
departmanin yeni verdigi Glock 17 yan otomatik 9 milimet-
relik tabancay: tasimaktan pek hoslanmadigimi sdylemisti.
Mariana, polislerin neredeyse Buzul Cagi’ndan —Philadelp-
hia’nin ilk yayan devriyeleri 1600’lii yillarin sonlarinda
gbrev yapmaya baslamislardi— bu yana tagidiklan .38 kalib-
relik altipatlarlardan ¢ok daha iyi silahlarla donatiimalan ge-
rekliligi konusunda, belediyede basarili bir lobi gergeklestir-
misti.

Ve Coughlin’e de “6rnek olugturmasi agisindan” Glock
tagimasi gerektigini s6ylemisti.

Kariyer hayat1 boyunca memuriyet silahin tek bir kez
olsun ¢ekmeyen Denny kendisinin “kiigiik top” olarak isim-
lendirdigi seyi —6zellikle de 9 milimetrelikten daha giiglii
olan, haznesi .40 ve .45 kalibre atiglanna uygun Glock mo-
dellerinden olusan, Alternatif Memuriyet Silahlan’ndan bi-
rini— kalgasinm tizerinde tagimaya ihtiyacinm oldugunu dii-
siinmiiyordu.

Payne s6zlerine devam etti: “Olen adamlarmn iizerle-
rine ilistirilmis birer bilgi notu vardi. Bunlar genelde elbise-
lere zimbalanmust1. Fakat kotii adamlardan birinin iizerinde
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—gergekten agagilik lanet olasi bir herif, on yagindaki bir kizg
tecaviiz etmekle suglanmig bir firariydi— Katil Aramyor ilg.
mm adamin ¢ene kemigine birka¢ kez zimbalamis.”

Icerde ¢esitli iniltiler isitildi.

Hollaran, “Tannm!” diye haykirdi.

Surat1 iyice karamsarlagan Coughlin bagin1 sallad:.
“Daha da kétiisii olabilirdi. Neredeyse yirmi yil kadar dnce,
bir gangsteri sessizce ve baganl bir sekilde ihbar ettigini di-
siinen adamin cesedinin evinin 6n sundurmasina herkesge
gorebilsin diye birakildig: bir davada gérev almistim.”

Payne, “Bu ¢ok daha kétii, 6yle degil mi?” dedi.

“Agzina, sarkik bir gbz gibi, kesik penisi tikigtiriimis-
t1.”

Gruptan ¢esitli homurdanmalar ve kikirdagsmalar yiik-
seldi.

Payne bunun ardindan, “Iste,” dedi, “aralarinda bag-
lanta kurmaya ¢aligtifim kisiler de bunlar. Her bir davaya dair
daha detayh bilgim var.”

Coughlin, “Simdilik bu kadar yeterli, tesekkiirler,”
dedi.

Payne Harris’e bakt1 ve, “Diin geceki grup hakkinda da
Tony’den bilgi alinabilir,” dedi.

Coughlin, “Dedektif, goriiniise bakilirsa topluluk
Sniinde konuyma yapmaya aligkinsin,” dedi. Saatine bakti.
““Ve on dakikadan daha az zamanin var.”

“Evet efendim. Matt’in de sbyledigi lizere, 6lenlerin
hepsi yetigkin erkek. 1k ikisine dair bir telefon aldik; Danny
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Gartner ve onun uzun siireli miivekkiliydi, dyle degil mi?”

Coughlin alayci bir tavirla homurdandi. “Gartner’in
kim oldugunu biliyorum. Insanlik agisindan pek de bityitk
bir kay1p degil.”

Harris sozlerine devam etti: “Bu telefon diin gece tam
olarak onda-sifir-ikide geldi. Ugiincii adama dair ¢agry: ise
bu sabah on iki-on ikide aldik.”

“Hem Gartner —beyaz erkek, elli bes yaginda— hem de
John ‘Jay-Cee’ Nguyen —Asyali erkek, yirmi bes yaginda—
kafataslaninin altindan ¢ok yakindan” —Tony, aynen Liber-
ties Bar’da yaptifn gibi eliyle vurulma amim taklit etti—
“biiyiik namlulu bir silahla vurulmuglardi. Gartner’in ofisinin
arkasinda parlak bos bir mermi kovan1 —tabaninda Glock
Otomatik Tabanca igin ‘.45 GAP’ kaziliydi- bulundugu i¢in,
kullanilan silahin Glock .45 kalibre oldugunu diigiinmiistiik.
Ancak 6liim nedeni vurulma olmayabilir. Her iki adamin ag1z
ve burnu seffaf plastik paketleme bandiyla kapatilmigt1 ve
yine ikisinin birden kafalan naylon ¢&p torbalanyla kapati-
lip boyundan siki sik1 bantlanmigti. Ayni1 bant her iki adamin
ayak ve kol bileklerinin baglanmasinda da kullanilmigt1.”

Coughlin, “Digerlerinde oldugu gibi Araniyor ilanlan
da yoktu, dyle degil mi?” diye sordu.

Tony, Bunu da nereden biliyor? diye dilsiindii.

Yanut basit: Ciinkii en 6nemli ikinci riitbeye tembel bir
polis oldugu igin gelmedi.

Komiser muavinligi ve daha ist diizey riitbeler igin
kullanilan iniforma gémlegi beyazdi, dolayisiyla “beyaz

167



W. E. B. Griffin

gomlekli” terimi buradan gelmekteydi; onbasidan acemi po-
lise kadarki alt riitbeler ise mavi gémlek giyiyordu ve buna
gore de isimlendiriliyorlarda.

Simdi, tasidig zeki aragtirmaci akh pargalar bir araya
koyuyor ve bu pargalardan biri de Gartner’in herhangi bir
sugtan dolay1 aranmadi$ gergegi.

Tony kisa bir duraklamanin ardindan, “Hayir efendim,”
dedi. “Diin gece bulunan iigiinde de yoktu.”

Payne, “Onlara idrardan bahset,” dedi.

Hollaran, “Ne?” diye soruverdi.

Herkes Matt’e, ardindan da Tony’ye bakt:.

“Gartner’in evi i¢in arama izni ¢ikarttifimizda —ki
hemen disanda Nguyen’in motosikleti park edilmis halde du-
ruyordu— igerde gézle goriiliir en ufak bir bogusma izine rast-
lamadik. Ama her yere idrar dokiildiigiine sahit olduk.”

Payne kayitsizca, “Tony’nin dedigine gére galonlarca,”
diye ekledi. “Hayvan idran oldugunu tahmin ediyoruz. Yani
dort bacakh bir hayvan demek istiyorum.”

Coughlin bagin1 hayretle sallad:. -

Quaire, “Idrar bir insana ait ¢iksa dahi 8nemli degil,”
dedi. “Bu ¢ogunlukla bizim amaglanmiz i¢in 6nemsizdir.”

Payne, “Gergekten mi?” dedi.

Quaire, “Hi-hy,” dedi. “Idrarda, ondan faydalanilabile-
cek miktarda takip edilebilir DNA olmadigm bildiginizi sa-
niyordum. Bu sadece... yani, ¢isten &te bir sey degil.”

Kikirdagmalar oldu.

Jason Washington, “Her ne kadar kendimi telerarliyor
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olsam da Matthew,” dedi, “yaptigimiz islerde garip seylerle
karsilagiyoruz.”

Bunun ardindan Coughlin, “Tamam, ya iigiincii adam-
dan ne haber?” dedi.

“Ad1 Reginald ‘Reggie’ Jones. Zenci erkek, yirmi ya-
sinda. Cok iri bir oglan, belki yiiz on, yiiz on bes kilo. Ve su
bebeksi yuvarlak yiizlillerden biri. Yani, bir giizel déviilme-
den 6nce Oyleymis. Birisi onu esek sudan gelene kadar pa-
taklamis. Gaddarca. Bu yiizden ya da boguldugundan dolay:
6lmiis olabilir. Su kablo baglarnindan ikisi —iki kisa kablo ug
uca birbirine baglanarak uzatilmis— bogazina siki sik1 dolan-
mi§.”

Herkes anlatilanlan diisiiniirken, kisa bir siireligine
sustu.

Sonra Harris, “Jones ufak ¢apl bir uyusturucu satici-
styd1. Onunki titketim aligkanhiginin 6tesinde bir seydi. Ko-
kain satmaktan birkag kez basiimisti. Uyusturucu bulundur-
maktan gézaltindaydi. Yani diger bir deyisle... bu tam ola-
rak...”

Payne dramatik bir tavirla, “Oh, hayir,” dedi, “Round-
house’un ¢atis1 altinda siyasi agidan dogru olmayan bir seyin
ifade edildigini hi¢bir zaman igitmedik!”

Tony de dahil olmak iizere herkes sintti.

Coughlin, ciddi bir surat ifadesiyle, “Anlat Tony,” dedi.
“Ne var, ne yok bilmeliyiz.”

“Reggie Jones geriydi.”

“Geri mi?”
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Tony, “Biraz geri zekaliydi,” dedi.

Payne, “Ve simdi de,” dedi, “sekiz numarali merhum.”

Coughlin, “Hakkinda ilam yok muydu?”’ diye devam
etti.

Aragtirmaci akl hdla biiyiik bir hizla ¢alisiyor.

“Hayir efendim. Merhuma dair yoktu. Ancak erkek
kardesi cezaliyd1.”

“Nasil yani?”

“Kenneth J. ‘Kenny’ Jones, zenci erkek, yirmi iki ya-
sinda, dagitma amagh uyusturucu bulundurmak suglamasin-
dan kagip kurtulmus. Germantown’da yakalandiktan sonra
iki bin dolarlik kefalet iicretiyle kurtulmus. Erkek kardesi
Reggie gibi, Kenny de ¢ok zeki birisi sayilmaz. Tebdili kiya-
fet gorevdeki birkag arkadagimiza crack kokain satmaya ¢a-
higt1.”

Coughlin homurdandi, kisa bir an i¢in diigiindii, sonra
da, “Belki de katil yanilarak yanhs kardesi 6ldiirmiistiir?”
dedi.

“Bu olas1.”

“Ve vurulup atilan digerlerinin hepsinin {izerinde bir
tiir cinsel su¢ unsuru var, dyle degil mi?”

“Evet efendim. Avukat haricinde hepsinin. Ve digerle-
rinin tiimii de vurulmuglar.”

“Jones adl1 oglan harig, 6yle mi? O d6viilmiig.”

Harris bagim salladi. “Dogru.”

Coughlin Hollaran’a bakti. “Sen de benim diigiindii-
giimii mii diigiiniiyorsun?”
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Frank Hollaran, Denny Coughlin’le birlikte o kadar
uzun siire ¢aligmigt1 ki adamin ciimlesini dahi tamamlayabi-
lirdi.

Hollaran, “Bunun miimkiin oldugunu mu?” diye sordu.
“Tabii ki patron. Eger bir sekilde ates et-ve-at’lara dair bir
seyler isitmiglerse. Ama ben bu kez durumun bdyle oldu-
gundan emin degilim. Aradan yeterince zaman gegmedi. Bu,
6zellikle nakit para édiilleri konuldugunda olabilir, biiyiik
olasilikla da olacaktir.” ‘

Payne, “Biz neden bahsediyoruz?” diye sordu.

“Taklitgilerden. Haberlerde gérdiikleri suglar: taklit
edenlerden. Andy Warhol’1n bahsettigi on bes dakikalik {in-
den.”

Quaire, Washington’in masasindaki gazeteyi tekrar isa-
ret ederek, araya girdi: “Ve simdi —dramatik miizik repligini
¢alin— Cadilar Bayramu Cinayetleri’yle kars1 karsiyayiz.”

Payne devam etti: “Seytanin avukathifini yaparsak,
belki de birisi Frank Fuller’1 —onun kullandig terim neydi?—
kotiiliik yapanlar ’a sundugu yiiksek para yardiminda destek-
ledigi igin, bu o kadar bilyiik bir taklit¢ilik degildir.”

Washington, “Sunu bir diisiin Matthew,” dedi. “Bu
6diilleri kim almak isteyecek? En azindan &len yaratiklar
icin? Boyle bir durumda cinayet islediklerini itiraf etmis ola-
caklar.”

Payne omuz silkti.

Coughlin, “Her seye ragmen,” dedi, “Jerry Carlucci bu
soruna dair ne yaptiimia bilmek isteyecek. Oglen, idari Ko-
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muta Merkezi’nde bir basin konferans: vermeyi planliyor.
Soyleyecekleri bizden isiteceklerine bagli. Ve Fuller’m c6-
mertliginin aleyhine konusacagindan da eminim.”

Payne, “Bir cémertligin aleyhine konusulmas: sami-
miyetten uzak bir tutum degil mi?” diye sordu.

Coughlin, “Hangi agidan?” dedi.

“Philadelphia Polis Departmani, kétii adamlann par-
maklanmas: igin yiiksek miktarlarda &diiller belirleyen FBI
ve DEA ile siirekli olarak koyun koyuna yagiyor. Ve su Ulu-
sal Su¢ Engelleyiciler programi da mahkiimiyetle sonlana-
cak bilgiler i¢in bes ila on bin dolar 6diiyor; adamlarin be-
dava hatlarini aramaniz yeterli. Adimiz agiklanmasa dahi size
6deme yapiyorlar. Eger birisi telefon agip su ateg et-ve-at’lara
dair bilgi verecek olsa, benim igim inanilmaz derecede kolay-
lagir.”

Coughlin mantikl1 bir yaklagimla, “Suglulan yakala-
mak i¢in gesitli ipuglan verilmesini istiyoruz Matty,” dedi,
“ama insanlan cinayete cesaretlendirmiyoruz. Arada fark var,
birisinin de bunu Frank Fuller’a géstermesi gerekiyor.” Derin
bir i¢ gegirdi. “Ama iyi noktaya parmak bastin. Carlucci bu-
nu olumlu bir sekilde agiklamak zorunda.”

Saatine g6z att1. “Tamam, yukan ¢ikma vakti, herkes
beni takip etsin. Bu sadece bir provaydi.”

Payne hareket etmedi, bu da Coughlin’in kagini sorgu-
larcasina havaya kaldirmasina sebep oldu.

Matt, “Herkes hemfikir mi?” diye sordu. “Ofisten ay-
nlmama izin var m1?”
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Coughlin, ses tonuna resmiyet katarak, “Su dakika iti-
baryla Komiser Muavini Payne, kisa bir siire i¢inde makul
sekilde banyo yapip tiras olabileceginizi farz ederek, sizin
masa gérevinden tahliyenizi emrediyorum.”

Coughlin ofise g6z att.

“Herkes bu emrin uygun olacagini diisiiniiyor mu?”

Iceriden “Evet efendim,” seklinde bir yamt yiikseldi.

[DORT)]

5550 Ridgewood Soka@, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 09.35

Bazelon’un sira evinin 6niindeki kaldirima ii¢ resmi
acil durum araci1 park etmisti, hepsinin de farkli kapilan
acikti, tepelerinde kirmiz1 ve mavi 1siklar yanip séniiyordu.
Bunlardan ikisi On ikinci Bolge’ye tahsis edilen beyaz
Chevy Impala ekip araciydi. Ugiinciisil ise, iizerinde boydan
boya mavi ve altin rengi seritler uzanan, iginde TIBBi TET-
KiK Gl yazan mavi bir etiketi olan, eski piiskii beyaz bir Ford
panel minibiistii.

Sira evin ahsap 6n verandasinda, Philadelphia Polis
Departmani’ndan iki mavi gémlekli sallanir sandalyenin iki
tarafina dikilmigti. Biri dikildigi yerden gesitli notlar alan bir
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erkek, digeri de tek dizi iizerine ¢6kmiis bir kadindi. Geng
kadin polis, sallanir sandalyede oturan, yiizii elleri arasinda,
higkinirken viicudu gézle goriiliir derecede sarsilan on sekiz
yasindaki Sasha Bazelon’la yumusak bir ses tonuyla konu-
suyordu.

Yakinda, kaldinmda, on bes kisilik kiigiik bir kalabalik
toplanmust1. Bunlarin gogu ellerinde Incil tutan yetiskin erkek
ve kadinlardi, hepsi de derin bir iziintli ya da umutsuz bir
acizlikle olan biteni seyrediyorlardi. Kadinlardan birkagi
beyaz pamuklu mendilleriyle yiizlerini siliyorlardi. Hepsi de,
Bayan Joelle Bazelon’un “Pazar Giinii Toplantiya Gitme
Giysisi” olarak adlandirdig elbiselerini giyinmiglerdi.

Her iki haftada bir, Joelle Bazelon da kilise elbisele-
rine biiriiniiyordu. Bu genelde dalgalanan, koyu renkli, pa-
muklu bir elbiseydi. Ug blok 6tede, Warrington ve Giiney
Elli Altinci Sokak’1n kesistigi yerdeki Christ Kilisesi’'nde ya-
pilan ayine kalabaliga katilip yiiriiyerek giderdi.

Ancak, o sabah, altmig iki yagindaki dul kadinin soguk
bedeni, bir sabahliga sanlmig halde, Tibbi Tetkikg¢i Ofisi’
nden gelen iki teknisyen tarafindan oturma odasi kanepesin-
den kaldirilip dayanikli vinil bir torbaya konulmak iize-
reydi.

Teknisyenler siyah kot pantolon, beyaz &érgii polo ve
lekelenmis, eski piiskii, 6nlerinde iki biiyiik cebi olan, kalga
hizasinda beyaz laboratuvar 6nliigii giyinmislerdi. Siyah
kosu ayakkabilarinin iizerinde geffaf mavi plastik botlar var-
d1. Ellerine ten rengi sentetik polimer eldivenler ge¢irmis-
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lerdi.

Ceset torbasi agir hizmete uygun, metal gerceveli, ka-
nepenin yanina uzunlamasina birakilmis bir sedyenin iize-
rindeydi, kocaman lastik tekerleri kaymasini 6nleyecek sekil-
de kilitlenmigti.

Cesedi bacagin alt kismindan —sis ve morarmis ayak
bileklerinin hemen iizerinden— tutarak kaldiran teknisyenin
ad1 Kim Soo’ydu. Bu kisa, siyah kirpi sa¢h ve sisik, yuvar-
lak surath ufak tefek bir adamdi, Philadelphia’da yirmi sekiz
sene 6nce diinyaya gelmisti, Giiney Koreli ebeveynleri son-
radan Amerikan vatandashigini1 almiglardi.

Soo son iki saatini, evin fotograflarini biiyiik, hacimli,
iizeri kotii derecede ¢izilmis ve hasar almig, profesyonel se-
viyedeki Nikon dijital kamerayla fotograflamaya ayirmistu.
Kamerayla evin her yerini istilerarsizca dolanmis, olay ma-
hallini kayda almisti. Elektronik flas o kadar giigliiydii ki,
arada bir etrafi aydinlatan 15181 kaldirnmdaki kiigiik kalabalik
tarafindan rahatga goriilebilmekteydi.

Soo’nun surati basteknisyen Javier Iglesia’ya bakarken
ifadesizdi. Soo Iglesia’y1 Giiney Philadelphia Lisesi’nden bu
yana taniyordu, Kim ondan iki sinif gerideydi.

Iri yan ancak zinde olan, otuz yasindaki Porto Riko’lu
Iglesia, normalde ¢ok konuskan bir adamdi, hemen her za-
man her konuda muhakkak bir fikri olurdu. Ancak, su anda,
cesedi omuzlarindan tutarken, fevkalade sessizdi.

Sonunda, Iglesia, “Tibbi tetkik¢i teknisyeni olmanin
¢ok giizel bir sey olmayacagini biliyordum Kim. Ama béyle
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giinlerde, is bireysellige dékiildiigiinde, bu isten nefret etti-
gim konusunda Tann’ya karg: ger¢ekten de diiriist davrani-
yorum.”

Iglesia “Biliyorum,” diyen Soo’ya bakt:.

Sabahliktan daha siki tuttuktan sonra, Iglesia, “Hazir
musin? Uge kadar sayacagm. Bir, iki, #g¢...” dedi.

Kaldirma islemi kayda deger bir ¢aba gerektirdi ve
ceset yerinden hareket ettiginde ikisi de harcadiklar1 efordan
dolay: inlediler. “Kaldirma islemi” aslma bakilirsa daha ¢ok
kanepeden kaydirma, ardindan da sedyedeki siyah vinil ceset
torbasina hafifce birakma siireciydi.

Iri kemikli, obez beden ceset torbasina aslina bakilirsa
oldukg¢a zor sigmisti. Ayn1 zamanda torba sedyenin borulu
iskeleti lizerine de sarkmigti.

Javier, bu islemin ardindan, “Miidiir Bazelon iyi ve
nazik bir kadindy,” dedi. “Emekli olmadan 6nceki senesini
hatirhyorum, bu benim Shaw Ortaokulu’ndaki ilk yilimdi.
Bu kadin inanilmaz derecede sert, ama bir o kadar da seve-
cendi.”

Soo basiyla onaylads, surati gok anlayighydi.

“Sunu ifade etmeliyim ki,” diye devam etti, “o giin-
lerde benim iizerimde biiyiik bir etki birakmigt1. Ve ¢ok sa-
yidaki digerlerinin iizerinde de 8yle. Bana ¢ok sey ogretti.
‘Aptal birisi akill1 oldugunu diisiiniir, ancak akill1 bir kisi
aptal oldugunu bilir.” Bu Shakespeare’den. Onu okumama
Bayan Bazelon 6nayak oldu.”

Torbadaki cesede bakti. “Ve simdi de bu, §yle m?”

176



Sehrin Sahte Azizleri

Iglesia, “Sana bir sey s6yleyecegim,” dedi, sonra din-
leyen birisi var m1 diye etrafa bakindi. Ses tonunu daha da al-
¢altt1. “Ben onun uyurken 6lmedigini diisliniiyorum.” Sustu.
“Hayir, aslma bakilirsa dyle 6lmediginden eminim. Onun el
ve ayak bileklerine bir bak. Bir seyden dolay: sisip yaralan-
mis. Bir seyle baglanmusg, belki de bir tiir iple, sonradan ¢i1-
kartihip atilan bir seyle. Iste buna delili degistirmek denir.”
Tekrar sustu, sonra, “Mitchell bunu anlayacaktir. Ondan hig-
bir sey kagmaz,” diye ekledi.

Amirleri olan tibbi tetkik¢i Dr. Howard H. Mitchell,
cok mesgul, kel, espri anlayis1 ¢apragik olan bir adamdi. Uze-
rinde genelde eski burusuk bir takim elbise ve kravat olurdu,
ya bir otopsi yapiyor ya da giinde ortalama bir cinayetle, art1
Bayan Joelle Bazelon’unki gibi siipheli 6liimlerle ugrasmak
zorunda kalan yerin kagit isleriyle bogusuyor oluyordu.

Iglesia bagmi sallad, sonra en yukan kanadi kapatt1 ve
yiikii sedye iizerinde saglama alan torba kayiglanni diizelt-
meye basladi.

Bu i bitince, Soo ile birlikte her iki yanindaki yiiksek-
ligi ayarlanabilir boru kulplan yakaladilar ve agirhiktan dola-
y1 bir kez daha inleyerek sedyeyi kaldirdilar. Sedyenin tepesi-
ni omuz hizalanina gelecek kadar yiikselttiler. Asil amaglari
tekerlekler {izerinde daha iyi bir kontrol saglamakt1 ancak bu
yiikselmeden kaynakli degisime ugrayan yer ¢ekimi merkezi
de sedyenin hantal bir hal almasina, tepesinin agirli: altinda
yana yatmasina sebebiyet verecek konuma getirilmemeliydi.

Kim Soo lastik tekerlerin kilidini agt1 ve Javier Iglesia

177



W. E. B. Griffin

sedyeyi giris kapisina dogru gekerken o da iteledi.
Cikarlarken, Javier kafasini sallad: ve sessizce, “Miidiir
Bazelon’un bilyiik emeklilik partisini verirlerken oradaydim.
Muhtesemdi, gercekten. O da muhtesemdi. Ve onun basina
her ne geldiyse, bu hi¢ de normal degil. Torununun gergek-
ten olan bitenlere dair her seyi anlattifini diistinmiityorum.”

Iglesia ve Soo eve ilk geldiklerinde, 6lilyii kaldirmaya
hazirlanmadan 6nce olay mahallinde ¢ahisirlarken, Javier
Sasha Bazelon’un iki mavi gémlekliye anlattiklarinin ol-
dukga biiyiik bir kismina kulak misafiri olmustu.

Iglesia ondan etkilenmisti —on sekiz yasindaki Sasha
onun kiz kardesinden bir yas daha kiigiiktii— ve her ne kadar
isterikligin sininnda olsa da, narin, agik kahverengi tenli geng
kadinin siradan bagka bir giinde inanilmaz derecede giizel
olaca@ agikardi.

Besi de oturra odasmdaydilar, teknisyenler iglerini ya-
parlarken iki polis de kiz1 sorguluyordu.

On dokuz yasindaki Memur Geoffrey Pope inanilmaz
derecede zayifti, bir yetmis boyundayds, kisa kesilmis san
saglan ve taze bir yiizii vardi. Javier onun Philadelphia Polis
Departmani’nda tam olarak bir y1ldir ¢alistigini biliyordu.

Onbag1 Charlene Crowe zenci bir kadindi, tombuldu,
otuz yasindaydi, arkadagca bir surata ve 1lik bir giilimseyise
sahipti. Sasha’dan bir kafa boyu kisa duruyordu, sorulari so-
rarken kiza kafasini kaldirip bakmas: gerekiyordu. Crowe’un
mavi iiniformasinin omzunda giimiisle ¢ergevelenmis iki
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mavi riitbe isareti vardi.

Higkirik ve duraklamalarla dolu aglama n&betleri ara-
sinda, Sasha onbag1 Crowe’a, “Diin gece eve, bir arkadagimmn
sokagin ilerisindeki evinden geg bir saatte dondiim. Biiyiik-
annem kanepede uyuyor gériiniiyordu, horluyordu. Dolayi-
siyla hig ses ¢ikartmadan odama gittim. Bu sabah asag indi-
gimde, hala kanepedeydi. Ama artik nefes almiyordu. Nabzi-
na bakmak i¢in dokundugumda, viicudunun soguk oldugunu
ve sertlestigini hissettim.”

Ve sonra aglamaya basladi.

Ve sonra Sasha biraz nce anlattiklarini temelde bir kez
daha tekrarladi.

Ve sonra tekrar agladi.

Javier Sasha’nm onbagi1 Crowe’un géziine tek bir kez
bile bakmamig olmasini, bunu yaptifinda ise sadece anlik bir
bakisma yaganmasim —ve hemen ardindan Sasha’nm yiiziinii
elleri arasina gémerek hickirmaya baglayigini— siipheli buldu.

Gdzyaslannin samimiyetsiz oldugunu hissettigi sdyle-
nemezdi.

Kiz1n derin bir duygusal baski altinda oldugu asikérd:.
Ve neredeyse avutulamaz bir durumdayd.

Oziine kadar titriyor, inamlmaz derecede aglyor.

Ancak... ortada dogru olmayan bir sey var, eksik bir.
sey, soylenmemis bir sey.

Yine de kendisine son giinler, haftalar, hatta aylar sii-
resince siipheli bir sey yasanip yagsanmadif1 soruldugunda,
higbir sey olmadigini sdylemisti.
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“Biiyiikannem ¢ok fazla hastalandi, rahatsizliklanng
biiyiik cogunlugu diyabettendi. Ve tabii ki kilosundan. San;.
yorum... saniyorum kalbi buna daha fazla dayanamad.”

Kim Soo ve Javer Iglesia sedyeyi 6n kapidan disan ¢;-
kartti, verandanin ahgap tahtalan onca agirhk altinda gicir-
dadi. Sasha Bazelon’la konusan iki iiniformali omuzlannin
tizerinden baktilar ve tibbi tetkik¢inin teknisyenleriyle géz
temasi kurdular.

Sasha yiiziinii ellerinden kaldird, sedyeye sikica bag-
lanan kapah ceset torbasini1 gérdii ve feryat etti.

Javier Iglesia, “Memur Pope,” dedi, “bir dakikaniz var
m acaba?”

Javier kafasim1 yana dogru hafifce egerek beyaz Ford
panel minibiisii isaret etti.

Pope da kafasiyla onayladi.

Soo ve Iglesia sedyeyi kiigiik kalabalifin arasindan
profesyonel davranip g6z temasi1 kurmamaya galisarak ge-
¢irdi. Ama sonra ufak tefek, ¢ok yash duran zenci bir kadin
—Javier onun rahat doksanlarinda olabilecegini dilgiindii- in-
cil’ini alnina kadar kaldird1 ve, “Tann’yla git tath Joelle.
Huzur i¢inde yat. Tann ruhunu sad etsin!” diye bagirdi.

Javier kadinin ¢ok iizgiin oldugunu agik¢a gorebili-
yordu, ancak diger geng kadinlann aksine gézyaslan kontrol
altindaydi.

Iglesia, gbzgdze geldiklerinde, Giiglii ve cesur bir
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hamim, diye dilsiindii ve iizgiin gbzler ve dilgiinceli dudak-
larla bagini salladi. Benden de cesur.
Yumusak bir ses tonuyla kadina, “Amin,” diye fisil-

dadu.

Kim beyaz Ford panel minibiisiin iki arka kapisini da
ardina kadar agarken, Javier, “Biliyorsun, buras1 ve Giiney
Philadelphia tiim hayatim boyunca benim evim oldu. Ve
simdi her sey degisiyor. Hepsi yavag yavas boka doniisiiyor.”

Kim, “Benim de 8yle. Sehrin tiimi kétilye gidiyor,”
diye karsilik verdi. “Pekala, vurgulamaya ¢alistigin sey ne?”

“lyi insanlann zarar gérdiiklerini vurgulamaya ¢alisi-
yorum. Ve birilerinin buna kars1 durmas: gerektigini vurgu-
lamaya ¢alisiyorum. Demek istiyorum ki, Giiney Philadel-
phia Lisesi’nde mariuhana ¢ektigimizi animsiyorum. Ama
artik saticilar uyusturucuyu ortaokul 6§rencilérine satiyorlar
ve bunlar esrar tiiriinden seyler.”

“Esrar m1?”

“Evet. Yani siyah katran eroini demek istedim. Meksi-
ka’dan gelen, sekerle kanstinlmis ucuz 6limciil pislik. Ve
diger eroinler. Sonra ¢ocuklar bagimh oluyor, ardindan bu
meretten daha fazla alabilmek i¢in paraya ihtiyag¢ duyuyor,
dolayisiyla gidip yash bir hanimi soyuyor, belki de onu bag-
lay1p 6ldiiriiyorlar. S6ylemeye ¢aligtifim sey bu adamim!”

Kim Soo fal tag1 gibi agilan gézlerle Javier Iglesia’ya
bakt.

Soo, ceset torbasina bakarak, “Onun bagina bdyle bir
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sey gelip gelmedigini bilmiyorsun,” dedi.

Iglesia kafasimi kaldirarak sira evin verandasina baky,
sonra dondii ve Soo’nun gozlerinin igine odakland: ve “Bil-
digim iki sey var. Birincisi, o kizin Miidiir Bazelon hakkinda
bildigi ancak anlatmadig bir sey var. Ve ikincisi, komsum
cehenneme giderken ben burada higbir sey yapmadan otur-
mayacagim.”

Gozlerini sokaktan asag: dogru kaydirdi. Orada, ii¢ ev
6tede, sokagin kargisinda, diger bir grubun daha toplandigim
fark etti. Bes oglan. Hepsi de algak tugla bir duvarin iizerine
oturmus, Bazelon’larin evindeki faaliyeti seyrediyorlardi.
Hepsi de gengti, iglerinden birkag: belki digerlerinden biraz
daha biiyiik olabilirdi, torbalanmig kot pantolonlari, beden-
lerinden dékiilen gangster ceketleri ve kapiisonlu esofman
iistleriyle hig de kiliseye gitmek igin evden ¢ikmig gibi go-
riinmiiyorlardi.

Bunlarin tapindiklari tek sey sorundur.

Iglesia, grubu bagiyla isaret ederek, “Su punklan gorii-
yor musun?” dedi. “Sana garanti ederim ki kétii bir seyler
yapmayi planhyorlar. Uyusturucu kullandiklan kesin, igle-
rinden yans1 da biiyiik olasilikla satiyordur. Ve kim bilir daha
nelere bulagiyorlar.”

Kim Soo bakmak igin d6ndii, sonra Iglasia’ya bakti ve,
“Lanet olsun Javier. Bunu da bilmiyorsun. Giiniimiizde bir-
¢ok ¢ocuk onlar gibi giyiniyor. Lisedeyken bizler de sert bir
goriiniimle etrafta gezinmekten hoglanirdik.”

Iglesia, kafasimi iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Ar-
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tik durum farkli, aynen gériindiigii gibi.”

S00 omzunu silkti.

Kisa bir siirenin ardindan, Iglesia, “Zengin adam Ben
Franklin’in diin gece haberlerde yapti1 konugmay: dinledin
mi? Jimmy’nin ekibi ilk iki ates et-ve-at’in olay mahallini
gormek i¢in Old City’ye gittiginde yayinlanam?”

“Ates et-ve-at m1?”’

“Evet, Cinayet Masasi’ndan tamdigim bir komiser
muavini onlan1 bdyle adlandirdiklanim s6yliiyor. Bagta bes
vaka vardi. Simdi sekiz oldular. Ve hepsi de et dolabina yi-
gilmis halde duruyor, Mitchell ve viziltili testeresini bekli-
yorlar. Cinayet Masas1 komiser muavini bir giin ofise geldi
ve cesetlere bakt1.”

“Evet, 0 gbze g6z, dige dis diyen adamin konugmasini
kafay1 vurup yatmadan dnce seyrettim. Kétii birisini —kendi
deyimiyle ‘kétiiliik yapanlarr’’— yakalattiran herkese onar bin
dolar veriyor.”

Javier Iglesia, yiizii aydinlanarak, “Evet!” dedi.

Soo Javier’in konugkanhgim biiyiik bir hizla geri ka-
zanmaya bagladifin fark etti.

Javier s6zlerine devam etti: “Simdi, bahsettigim sey gu/
Demek istiyorum ki, birisi gehrin cehenneme déniigmesin-
den sonunda bikt1 ve simdi de bunun diizeltilmesi i¢in gegit-
li adimlar atmaya baglads, iste bunu s6ylemeye galisiyorum.
Her ‘kétiilik yapan’ basina on bin dolar ciddi derecede
biiyiik bir adim.”

Sustu ve ceset torbasina bakti.
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“Bayan Bazelon i¢in ge¢ kalindigina iiziiliiyorum.”

Bunun ardindan Javier yumusak bir ses tonuyla,
“Huzur iginde yat. Tann ruhunu sad etsin,” diye tekrarlad.

Sedyeyi, minibiisiin arkasina dogru koyarken bacaklan
kapanacak sekilde, igeri iteledi. Sonra nazikge, saygil bir ta-
virla, sol kapiyi, ardindan da sag kapiy: kapatti.

Polis memuru Geoffrey Pope kaldinmin kenarinda di-
kiliyordu, Javier arkasinda sag kapi agikken adamin orada
ne kadar dikildigini ve konusulanlarin ne kadarim1 duydugu-
nu merak etti.

“Hey Geoff,” diye seslendi. “Orada uzun bir zamandir
m dikiliyorsun?”

“Sehrin cehenneme doniistiigiine dair verilen flag ha-
berleri isitecek kadar. Ve merhuma yaptigin kisa duay1 da
tabii.” Sustu, sonra, “Pek iyi goriinmiiyorsun Javier,” diye
ekledi.

“Ben...”

Kaldirimdaki kiigiik kalabalifa bakarak sustu. f¢lerin-
den birkagi polis ve teknisyen arasinda gegen sohbeti biiyiik
bir ilgiyle seyrediyordu.

Javier, merakh bakislan engellemek i¢in minibiisiin
uzak tarafina dogru yiiriirken, “Oradan uzaklagin,” dedi.

Javier clizdanim ¢ekti ve bundan bir kartvizit ¢ikardi.
Bunu Memur Pope’a uzatt.

“Kartim burada Geoff. Uzerinde cep telefonumun
numarasi var. Buradan sekiz blok 6tede, Warrington’in diger
tarafinda, ortaokulun bulundugu bélgede yasiyorum.”
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“Evet, ve?”’

“Ve eger, bir vatandas, endigeli bir komgu, ya da bagka
her neyse o olarak, su kiz1 konugturmak konusunda yardimci
olabilecegim bir sey olursa liitfen bana haber ver.”

“Seninle herhangi bir geyi paylasmam gerektiginden
pek emin...”

“Bunlarn gidip bagka kime anlatabilecegimi samyor-
sun?”

Pope ellerini, avuglan digariya bakar gekilde, gogiis hi-
zasina kadar havaya kaldirdi. “Dur bakalim Javier. Ben sa-
dece...”

“Bak Geoff. Benim bebek bakicim onun yaglarinda ve
o bendenbir sey sakladiginda bunu kolayca anhiyorum. Ve sa-
na sunu sdylemeliyim ki, o zavall kiz da bir seyler sakhiyor.”

“Bu igi onun yaptigim diigiinmiiyorsun, dyle degil mi?
Boyle bir seyi neden yapsin ki?”’

“Belki de evi almak i¢in yapmugtir?”’

“Onun su 6liim perisi aglayislan gergek ve derin. Hig
de uydurma degil.”

“Bu ne, bilmiyorum ama o yalan séyliiyor.”

Pope omuz silkti.

Javier, “Demek istiyorum ki, bunun kétii bir yalan ol-
dugunu diisinmiiyorum, kesinlikle diigiinmiiyorum. Ama an-
latilmayan bir geyler var.”

“Her zaman vardir, Javier. Polislik meslegine hos gel-
din.”
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\

[BIR]

2620 Wilder Sokag), Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 9.02

Will Curtis kiralik beyaz Ford Freestar minivam ¢atla-
mis Giiney Philadelphia kaldinmina dogru siirdii, kiigiik,
izbe, iki kath bir sira evin hemen 6niinde durdu.

Binaya bakt1 ve, Umarim su orospu gacugu iceridedir,
diye diigiindii.

Son orospu ¢ocugunun adresinin bu kadar eski oldu-
guna inanamiyorum, ev tamamen yikilmig, yanmig, geriye de
hicbir sey kalmanus.

Giine iki kisir dongiiyle baglamak istemiyorum.

Curtis Federal Express tiniformasim1 giyinmisti, kirden
yaglanmig FedEx sapkasi da kafasmdaydi. Minivanm goftr
ve 6n yolcu kapilaninin her birisinin iizerinde, ii¢te bir met-
rekarelik polimer bir igaret mevcuttu. Bunlarda kirmizi ve
maviyle FedEx’in logosu ve EVLERE TESLIM kelimeleri ba-
siliydi. Bunun paket postalama minibiisiiniin dagitim depo-
sundaki hi¢ kimseyi kandirmaya yeterli olmayacagim bili-
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yordu, fakat onlar haricinde herkese ger¢ekmis gibi goériinii-
yordu.

Curtis direksiyonun gerisinden kalkip agag1 indi ve et-
rafa bakindi.

Sabah ¢ok erken bir saat degildi fakat etraf sessizdi. Sa-
dece agagidaki sokaktan aci1 ac1 havlayan kodpeklerin sesleri
ve pek de uzaktan gelmeyen SEPTA hafif rayh ulagim treni-
nin komas isitiliyordu.

Sokagin karsisinda ciliz, uyuz gri bir kedi gérdii. Kal-
dinma diisiiriilen ve ezilen Cadilar Bayram sekerlemelerini
yiyordu.

Biiyiik olasilikla zavalli bir ¢ocuktan ¢alinmigt.

Boylesi berbat bir muhitte sekerleme igin kim kap: kapi
gezer ki?

Fakat uyugsturucu icin muhakkak geziliyordur. Iste et-
rafin bu saatte bu kadar sakin olma sebebi de bu.

Lanet olas serseriler tiim bir gece boyunca kadmnlar
kovaliyor ve eroin enjekte ediyorlar.

Ama onlar1 hemen su anda, uykulu bir halde yakala-
mak kesinlikle adil olacak.

Minivanin kapisinin i¢ goziine dogru uzandi. Torpido
goéziinde alt1 adet ince beyaz karton zarf vardi. En iistten bir
tanesini ¢ekip ¢ikartti. Her bir zarfin iizerinde, kongimento-
nun koyuldugu seffaf plastik bir cebin yam sira 6zgiin FedEx
logosu yer almaktayd.

Curtis biiyiik bir dikkatle adim atarak zarfi evin girig
kapisina gétiirdii. Ufalanmig kaldirnmin kirik pargalarn aga-
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g1ya, ¢iplak topraga diistii. Catlaklar diz boyu &lii yabani ot-
larla doluydu.

Binanin 6n yiizii kirmizi tugla orgiiyle inga edilmisti ve
¢ok katii bir haldeydi. Duvarda tuglalann ufalanip diistiigii
birka¢ delik mevcuttu. Ev uzun yillardir boyanmamas, ar-
dinda yer yer ¢iiriimiis giplak tahta birakrmisti. Metal giris ka-
pist ve dort adet ¢ift cam —ikisi yukarda, ikisi de sokak
hizasinda— hirsizlara karg1 yaptirilmig pash parmakliklarla
kaplyd. Ilk katin pencerelerine hava kosullarindan dolay:
carpilmis, gelisigiizel kesilmis kontrplak yerlestirilmisti.

Beton basamaklarin saginda, kaldirnmda ve evin di-
binde, Curtis bes ya da alt1siyah ¢&p torbasi gérdii. Hepsi de
tepeleme doldurulmuglar, iist iiste yigilmislardi. En alttaki-
lerden bir tanesinde kocaman bir delik vardi. Sanki uzunca
bir siiredir, haftalardir denilemese bile giinlerdir, orada du-
ruyormus gibiydiler.

Curtis hurdas1 ¢ikmig 6n kapiya uzanan dért beton ba-
samag tirmandi. GOziiniin kenanyla, ilk basta iki siyah kedi
oldugunu diisiindiigii bir sey gérdii. Bunlar ¢&p posetlerinin
arkasinda, duvar boyunca dikiliyorlardi. Sonra, bodrum kat1
penceresinin kiigiik ahsap ¢erceveli penceresinin 6niindeki
yabani otlann arkasina dogru kosturarak gézden kayboldular.

Bunlar kedi degildi. Lanet olasi seyler sigand!

Bodrum kat1 penceresinin a¢ik oldugunu, tepeden igeri
dogru gekili durdugunu simdi fark etmisti. Siganlar buradan
iceri girip gézden kaybolmuglardi.

Curtis bagim tiksintiyle salladi.
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Parmakliklarla gevrili metal kapiya dogru uzanirken,
bir meltem esip gegti, beraberinde de igreng bir koku getirdi.
Curtis 6giirdil.

Cop torbalanna bakti.

Tanrim! Bu her neyse, torbalardan geliyor olmali.

Bozulan sey ¢ig tavuktan, ya da belki de dlii siganlar-
dan da kotii.

Kemirgenlerin girdigi pencereden igeri bakti.

Yada... bu koku bodrum kattan geliyor olabilir mi?

Nasil da boktan bir yer!

Kolunu agzindan indirdi, havay: kokladi. Esinti dur-
mus ve pis koku da dinmigti.

Simdilik.

Evde kim varsa onu gérmeliyim, sonra da buradan bir
an dnce gitmeliyim...

Kap1 zili yoktu —sadece bir zamanlar zilin durdugu
kaba kiigiik bir delik mevcuttu— dolayisiyla elini sikip yum-
ruk yapti, parmakliklarin arasindan uzandi ve metal kapiy:
yumnrukladi.

Igeride bir tiir yagam isaretinin kendisini gdstermesini
beklerken —zararsiz bir hagere ya da hayvaninki disginda—
elindeki FedEx zarfina bakt1.

Konsimentosunun iizerinde, geri génderme alaninda

sunlar yaziyordu:
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Will sintti. Bunun Beyaz Saray’in adresi oldugunu bi-
liyordu ve bunu saka olarak bir tarafa yazdi. Birlesik Dev-
letler Maliye Bakanlifi’nin ana ofisinin nerede oldugu
hakkinda en ufak bir fikri dahi yoktu ve bunu umursamamugti
bile, ¢iinkii “alici”’min da bundan haberinin olmayacagim bi-
liyordu.

“Alcr” alaninda sunlar yazihydi:

Tt
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Aym zamanda kongimentonun iizerinde, HUKUMET
TARAFINDAN CIKARTILAN KIMLIK. TESLIMATTA ALICI-
NIN IMZASININ ALINMASI SARTTIR ibaresiyle baglayan
satinn hemen basindaki kutucukta kalin koyu renkli bir X
isareti mevcuttu.

Kapiy1 bir kez daha galip birka¢ dakika bekledikten
sonra dahi, evde kimildayan herhangi birisinin sesini duy-
mad.

Lanet olsun! Bir sigan bile yok.

Bir kisir dongii daha.

Bunu da, diger kisirdongiilerle birlikte, y1ginin dibine
at.

Belki sonradan tekrar denerim. En azindan bu adreste
bir ev var.

Tam minivana gitmek i¢in déniip merdivenleri inmeye
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hazirlaniyordu ki, sol alt kat penceresinde birtakim kipirtilar
gordii, carpilmig ahgapta bir budak deligi oldugunu fark etti.

Yani sen gimdi bunu gozetleme deligi olarak kullam-
yorsun, dyle mi?

Ofkelenerek pantolon kusagmin altina, agir deri keme-
rinin tokasinin hemen arkasina yerlestirdigi .45 kalibrelik
Glock’unu diizeltti.

Bu sabahki ¢alismalarim en azindan boga gitmemis
oldu...

Curtis tekrar kapiya yoneldi.

O sabah saat beste, Will Curtis uyanmig ve tipk1 hatir-
ladi@ ilk giinlerden itibaren yaptig iizere, kahvesini yapmak
icin merdivenlerden asag: inip mutfaga y6nelmisti. Rahat
yirmi yildir rutini ayniydi.

Her zaman karisin1 uyandirmamaya $zen gésterirdi.

Wendy’nin yasadifi saldinnin iizerinden heniiz bir
hafta dahi gegmeden, Linda onun eski yatak odasina tagin-
mist1. Bu oda evin ilk katinin arka tarafindaydi. Buras1 Wen-
dy tagindiktan ve ilk dairesine yerlestikten sonra bir mabet
gibi kalmamisti1 —Wendy’nin yeni bagimsizligina baslayabil-
mesi igin egsyalannin bilyiik cogunluguna ve diger birtakim
seylere ihtiyaci olmugstu— ama yine de odada, lise birinci ve
son siniflarda futbol maglarindan kazandig1 ¢ok sayida ku-
panin yan sira, bilylime ¢aglanindan kalan sahsi birtakim
seyleri yer almaktaydi. Ve duvarlar da boydan boya Wendy’
nin ve sayisiz kiz arkadaginin gergevelenmis ve raptiyelenmis
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fotograflariyla doluydu. Bunlar dogum giinlerinden tutun da
Jersey sahillerindeki yaz seyahatlerine kadar birgok degisik
mekénda ¢ekilmislerdi, hepsi de kizin genglik yillarinin de-
gisik safthalarina aitti.

Linda agisindan, orada yatarken, iizerinde dusilnﬁlecek
birgok hatira oluyordu. Ve daha da miinzevileserek, Wendy’
nin eski yataginda ¢ok daha uzun zaman harcamaya bagsla-
mistl. “Wendy’e yeni bir hayata yeni bir yatakla baslanmas:
gerektigini séylemislerdi ve yeni evi igin ona verdikleri he-
diyeler arasinda biiyiik boyutlu bir yatak da vards; bu, saldi-
riya ugradif yatakti.”

Oldiigiimde Linda’yla kim ilgilenecek bilmiyorum, ama
onun yamnda hig kimseyi istemeyeceginin farkindayim.

Ozellikle de evin hesabi kapatildiktan, hayat sigorta
poligemden bilyiik bir meblag geldikten sonra.

Ki bu durum oldukga uygun giinkii o yaptig1 veznedar-
hg zor bela devam ettiriyor.

Ve ben de kendimi giin gegtikge daha kotii hissediyo-
rum.

Kahvenin hazir olmasinin ardindan, Will Curtis agagi,
bodrum kata indi.

Eve tagindiktan kisa bir siire sonra, bodrum katin1 din-
lenme odasi haline doniistiirmeye baslamigti. Burada, devasa
diiz ekran televizyona bakan bir ¢ift yumusak, derin divan
vardi. K&sede kendisinin insa ettigi bagimsiz bir bar mev-
cuttu. Ve neredeyse her kuytu yer ve kdse Philadelphia Kar-
tallar1 hatiralanyla doluydu. Bu koleksiyona genglik ¢agla-
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rinda baslamig, sonra kendisi de tam bir fanatife doniisen
Wendy’nin yardimiyla bu ise devam etmisti.

Ve dinlenme odasinin diger ksesinde, masaiistii bilgi-
sayarinin durdugu bir masa mevcuttu.

Her sabah, e-postalarin1 kontrol etmeyi bitirdiginde,
kahvesi de yukarda hazir olurdu. Sonra yukan ¢ikar, koca bir
kupa kahve alarak tekrar asag) iner, e-postalarini kontrol et-
meye devam ederken kahvesini yudumlar, ardindan da Phi-
ladelphia Bulletin'in internet baskisi olan phillybulletin.com’
u okumaya baslardi. Birka¢ sene 6ncesine kadar, 6n veran-
daya ¢ikip ebediyete kadar iiye oldugu gazetenin kagit bas-
kisim aliyordu. Ama gazete hi¢ sabah saat altidan &nce
gelmedigi i¢in —ve yagmurlu giinlerde buna ek olarak bir de
1islandigindan— haberleri internetten okuma aligkanlig: edin-
dikten sonra, gazete iiyeligini de feshettirmisti.

Internetten sadece haberlere bakmiyordu.

Son zamanlarda, adindan gergekten ¢ok hoslandigi
yeni bir internet sitesini takip etmeye baglamisti: CrimeFre-
ePhilly.com. Burada haber makaleleri vardi, bunun yan sira
islenen sug ve suglulara dair de birgok bilgi mevcuttu. Ve do-
layisiyla, gegen ay, bu Curtis agisindan kagimilmaz bir arag
halini almigt1.

Simdi, sol elinde yeni doldurulmus bir fincan kahveyle,
sag eliyle CrimeFreePhilly’e tikladi.

Sabahin en biiyiik baslig1 suydu:
T T P
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Curtis’in kahvesinden bir yudum alirken aklindan
gesen ilk sey, Ue 6lii mii? olmustu.

Sonra da: Ates et-ve-at mi? Bu olay: degisik bir dille
ifade etme sekli.

Haber makalesini Michael J. O’Hara’nin kaleme aldi-
gim fark etti. Curtis bu gazetecinin adini1 Bulletin’de uzun bir
sliredir gérityordu ve O’Hara adli adamin yazma tarz1 da ho-
suna gidiyordu. Ancak O’Hara’nin adiyla bir siiredir karg:-
lasmamis ve muhabirin basina bir sey gelmis olabileceginden
endiselenmisti. Ama simdi, iste ad1 yine, bu yeni internet si-
tesinde belirmisti.

Curtis O’Hara’nin yeni hikdyesini okudu. Kisayd, ii¢
adamin Lex Talionis’deki Old City’de 6lii halde birakildig:
temel bilgisiyle baslayan yaz1 sadece alt1 dzet paragraftan
olusuyordu. Kurbanlarin isimleri listelenmemis, nasil 6ldii-
riildiikleri belirtiimemisti.

Ve polis karakollarindaki ates et-ve-at’lar hakkinda da
kesinlikle en ufak bir bilgi mevcut degildi.

Curtis makalede hem Lex Talionis tarafindan teklif edi-
len &diilden, hem de Francis Fuller’in yaptifi konusmadan
bahsedildigini gérdi. Her iki gondermenin de alt1 ¢izilmisti,
ki bu her ikisinin de daha fazla bilgi i¢in bagka sayfalarla
ilintilendirildigi anlamina geliyordu. Curtis Francis Fuller’in
tizerine tikladifinda, sayfa Fuller’in “kétiiliik yapanlar”a ilig-
kin yaptif1 konusmaya dair ¢ok daha igerikli bir metinle
doldu. Bu Dick Collier adinda birisi tarafindan kaleme alin-
mist1. Buna hizla g6z gezdirdi, sonra basa déndii ve yazinin
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tiimiinii dikkatle okudu.

Sonra bir &nceki sayfaya déndii ve alt1 ¢izilmis Lex Ta-
lionis in iizerine tiklad1. Baglant:1 onu kétiiliikk yapan birisinin
tutuklanmasi ya da hiikiim giymesine yardimci olacak bilgi
verenler i¢in on bin dolarlik bir 6diil programinin baglatildi-
gim ilan eden LexTalionis.com sayfasina gétiirdii. Program-
dan haberi vardi ama yine de, yeni bir sey var m1 diye,
sayfay: tekrar okudu.

Yoktu, Curtis tekrar O’Hara’nm “Old City’de Ug Oli”
izerine kaleme aldi1g1 makalesine geri doéndii.

Ucgiincii ceset de nereden ¢ikti? Bir rastlanti mi? Oh,
tabii ya. Kesin birisi ortalikta bog bog geziniyordu ve onu da
Cadilar Bayrami’nda hakladilar!

Agsagilik birisi beni taklit mi ediyor yoksa?

Sadece kotii adamlari polis karakollarina atmiyorlar.
Ya da en azindan ben bunu yaptiklarimn farkinda degilim.
Bunlara, benimkine ya da bagkalarimnkilere dair herhangi
bir hikdye anlatilmad.

Derin diisiinceler i¢inde kahvesini bitirdi. Sonra kupa-
sim1 masaya hizla indirdi.

Asaglik birisi beni taklit ediyor olmali!

Bu ne anlama geliyor?

Pekald, baglangig igin, bu daha ¢ok dlii sapik demek.

Benim bu konuda bir sorunum yok.

Ancak her bir kégede beni ve cesetleri oraya buraya
atan digerlerini arayan polisler olacak.

Ve bu da demek oluyor ki, eger dlecegim giine kadar
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misilleme kanununu tatbik edeceksem, degisik bir sey yap-
mam gerekecek.

[iKi)

Will Curtis yurnruk yapilmis elini demir parmakhiklar-
dan igeri bir kez daha uzatip pis metal kapiy: tekrar yum-
rukladi.

“FedEx posta!”

Simdi igerden gelen ayak seslerini isitebiliyordu. Ka-
piya yaklasiyorlardi.

Sonra kapinin arkasindan yiikselen bir zincir gikirtis
isitti, ardindan da kilit agild1 ve kap: kolu déndii.

Kap: gicirdayarak agildi, aslina bakilirsa sadece ara-
lanmugti.

Curtis’in kap: aralifindan gorebildigi siska surata ba-
kilirsa, bu Kendrik Mays’in annesi olabilecek kadar yash bir
kadind1. Curtis’e sadece sol géziiyle bakti, kadin inanmlmaz
derecede kétii goriiniiyordu.

Pekdld, burada ne bulacagim saniyordun ki? Bayan
Amerika’yr mi?

Curtis zarfi kadinin konsimentoyu gérebilecegi sekilde
havaya kaldird:.

“Kendrik Mays i¢gin elimde ekspres bir kargd var.”
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Gériilebilen tek goz zarfla Curtis arasinda gidip geldi.

Kadin, “Bugiin pazar degil mi?”’ diye sordu.

“Bakin, ben de hafta sonlan ¢aligmaktan hi¢ hoglanm-
yorum.”

Kadin, verilen yamti tartip bigerken, kafasimi salladi.

Kisa bir an sonra, kadin titrek bir sesle, “O kuzenlerini
ziyarete gitti. Ne zaman déner bilmiyorum. Bunu bana ve-
rin,” dedi.

Kapiy: arkasindaki zincir gergin bir hal alana kadar
biraz daha agt1 ve ¢ok kétii bir sekilde yaralanmug elini diga-
n uzatti, parmaklan zarfa yéneldi.

Artik Curtis kadin1 daha net gorebiliyordu. Yiiziiniin
sag yansi, sag goziiniin tiim ¢evresi de dahil olmak iizere,
inanilmaz derecede morarmigti. Orada Sylece dikiliyordu,
ayaklan ¢iplakti, bir metre elli beg santim boylarmdaydi. Ye-
tersiz beslendigi agikty, elli kilo dahi gelmesi imkansizdi.
Uzerinde yirtik ve kirli siyah bir kot pantolon vard. Pis bir
tisort de iizerinden sarkmaktaydi.

Curtis, yasadig ilk soku atlatmaya galigarak, zarfi geri
cekti. .

“Uzgiiniim,” dedi, “ama bunun yollandi1 kisinin im-
zasini almak zorundayim.”

Kadin gukur gozlerini kisti ve zarfa daha dikkatli bakt.
“Kimden geliyor?”

Will Curtis zarfi ¢evirdi, sanki kongimentodan okuyor-
mus gibi yapti. “Washington’daki Birlesik Devletler Maliye
Bakanlii’ndan.”
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“Maliye Bakanhg: m1? Dogru adrese geldiginizden
emin misiniz?”

Curtis zarfi okudu ve sonra, “Kendrik Mays, dyle degil
mi?” dedi.

Kadin, “Sizce bu bir ¢ek olabilir mi?” diye sordu.

Curtis sanki hig ilgilenmiyormus gibi ¢iktigini timit et-
tigi bir ses tonuyla yamitladi: “Evet, ben de 8yle olabilecegi-
ni tahmin ediyorum. Maas ¢eki, IRS iadesi, belki de hiikii-
metin dagittif1 tegvik parasinin bir kismi dahi olabilir. Bunun
dogru kisiye ulagmasini bu yiizden istiyor olabilirler, ¢ok
mantikl1.”

Will Curtis kadinin gézlerinin igine bakt1 ve onun se-
¢enekleri gbzden gegirdigini fark etti.

“Onun yerine ben imzalanim. Kendrik benim oglum.
Eline gegmesini de muhakkak saglarim,” dedi.

Curtis béslm olumsuz tarzda salladi. “Uzgiintim ham-
mefendi. Ben sadece teslimattan sorumluyum. Ve kurallan
da uygulamak zorundayim. Sanirim tekrar gelecegim...”

Kadin kap1y1 biiyiik bir giirilltiiyle yiiziine kapatt1.

Lanet olsun, neler oluyor? diye diisiindii.

Sonra zincirin igerden sikirdadigin isitti. Kapl ardina
kadar agild.

Kadin titrek bir sesle, “Cabuk olun,” dedi. “Belki parasi
olunca artik beni dévmez. Belki bu evden taginir.”

Curtis igerde etrafina bakindi. Tam bir mezbahayd:.
Tek esya, yirtik pirtik minderleri olan eski bir kanepe ve iki
adet plastik veranda sandalyesiydi.
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“Biliyorsunuz ki bu dogru bir sey degil. Sizi hi¢ kimse
dévmemeli.”

Kadin, “Biliyorum. Gergekten biliyorum. Ama o bunu
isteyerek yapmiyor. Ona bunu yaptiran uyusturucu. ilaglar
onu gaddarlastinyor. Farklilagtirtyor, anliyor musunuz?”’

“Hayrr hanimefendi, anlamiyorum. Anlamaya bagla-
mam da miimkiin degil. O nerede?”

Kadin bodrum kat: kastederek yeri isaret etti ve agla-
maya basladi. “O 6yle tath kiigiiciik bir ogland: ki. Sokaklar
onu kétiilestirdi...”

“Iste bunu biliyorum.”

“Ne?”

Curtis zarfi gikartti, sonra dip ucunu yakaladi, yirtip
act. Elini igine uzatt1 ve bir kagit ¢ikartts. Bu CrimeFreeP-
hilly.com’daki Megan Yasalan kagaklar listesinden alinmig
bir Araniyor ilan1ydi, Curtis’in kendi evinin bodrurmunda bil-
gisayarina kaydedip yazicidan baskisimi aldifi kagat.

Ofkeli goriintimld, sakalli ve rastali, geng, zenci bir
adamin renkli fotograﬁnm yamnda sunlar yazxyordu:

Egkal: Zenci Erkek, birrﬁetre yetrnis shntim bdyunda dbksari kilo
Dogum Tarihi: 10/19/1988 '/

Kayith Oldudu Son Adres: 2620 Wilder Sokad

Sehir, Eyalet, Posta Kodu: Philadelphia, PA 19147 i
HOkOm Sebebi: 3123 istemn digi sapkin cinsel.illgki ve bilingsiz ya
da farkindalig olmayan birine tecaviz ‘ '
Philadelphla Polis Dep. Dava No: 2008-18-063914
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Kendrik LeShawn Mays’1n annesi kaslarin1 kaldirdi,
Ama hi¢ de sasirmig gériinmiiyordu. Will Curtis’in elinde
oglunun Araniyor kdgidinin olmasindan da endiselenmis gibi
degildi.

Kadin i¢ ¢ekti.

“Evet,” dedi, “bu 0. Saninm yalan s$yledi. Bana bunun
icabina baktigin1 séylemisti.”

Curtis’e bakti. “Cek yok, ha?”

Curtis, Bu daha ¢ok realite geki gibi bir sey, diye dii-
stindii.

Kafasin salladi.

“Cek yok.”

Will Curtis saglam olmayan merdivenlerden asag,
bodrum kata indi. Sol eli ahsap tirabzanlardan kayar, sag eli
ise .45 kalibreli tabancasim tutar halde, ¢ogunlugu kirilip ufa-
lanmi§ duvan takip etti.

Odanin uzak ucundaki kiigiik pencereden —siganlarn
girip ¢iktiklan yerden- igeri biraz 151k s1zityordu ancak bu ka-
dan etrafi ayirt etmesi igin yeterli degildi, zifiri karanhkta
sadece belirsiz sekilleri segebiliyordu.

Icerde, her ne kadar giris kapisinda burnuna gelen
¢iiriik kokusu kadar berbat olmasa da, i§reng bir koku vardi.
Buradaki koku mide bulandiracak derecede tatliydi, merdi-
venlerden asag indikge kuvvetleniyordu. Ancak su ana kadar
Ogiirme refleksini harekete gegirmemisti ve Curtis bundan
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dolay: minnettardi.

Basamaklarnn dibinde, Curtis durup dinledi. Odanin or-
tasindan yiikselen horultuyu isitebiliyordu.

Burada iki kigi horluyor!

Biri inamlmaz derecede derinden geliyor

Etrafindaki duvan bir elektrik anahtarina rastlamak
umuduyla yokladi. Orada kink dokiik ¢iplak duvardan bagka
higbir sey yoktu.

Duvarin daha altlarina uzanarak bir adim daha atty,
sonra ayaginin bir ipe ya da tele veya buna benzer bir seye
dayandigim hissetti.

Bir tuzak mi kurulmus?

Ne oldugunu dokunup anlayana kadar, sol eliyle biiyiik
bir dikkatle yere dogru uzand.

Bu vinil kapli, yukardan ¢ekilmis bir elektrik uzatma
kablosuydu. Kuvvetle asildiginda, ucuna bagh bir sey odanin
diger ucundan ona dogru yerde siiriiklenerek gelmeye basla-
du

Cekti, ¢ekti ve sonunda uzatmanin ucundaki seyin bir
zamanlar bir lamba oldugunu fark etti. Lambadan geriye
kalan tek sey, tek bir ¢iplak ampulii tutan hazneye bagh digli
metal gubuktu. Bagparmag haznedeki iteleme anahtarinin
ucunu buldu. Oradaki bir koltuga oturduktan ve tabancasini
gelen horultuya dogrulttuktan sonra, anahtan iteledi.

Ciplak ampul parlak bir sekilde yandi, lanet olsun, géz-
leri 1518a alisana kadar lamba onu koér birakti.

Odanin ortasindan buna gelen tek yamt diger bir yiik-
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sek tonlu, derin horultu oldu.

Gozleri aligtiktan sonra, Will Curtis gordiigii seye ina-
namadi.

Bodrum kat1 o giine kadar sahit oldugu en berbat yerdi.
Tamamen ¢er¢6p doluydu. Sheetrock duvarlar tamamen ki-
nlmg, dokiilmiigtii. Sanki birisi, arkasinda her ne tiirden bir
hazine saklaniyorsa onu bulmak i¢in bir balyozla duvara de-
falarca indirmis gibiydi. Ve sonra bunun sebebini gordii.
Elektrik telleri duvardaki gii¢ ¢ikiglan ve elektrik anahtarla-
rindan sokiiliip ¢ikanlmigti.

Bu biiyiik olasilikla ucuz bir. aliiminyum kablo baglan-
nswyds, bakir degil, dolayisiyla gosterilen ¢abamin biiyiik ¢o-
gunlugu boga harcanmig olmali. Salaklar.

Umutsuz denebilecek derecede salaklar..

Cergc6p odanin her tarafina sagilmigti. Etrafta yillardir
dokunulmamus kirli elbise ve ¢amagir yiginlan vardi. Toz ve
pislik her yerdeydi. Ve uzak ksedeki plastik kovanin yanin-
da duran, mide bulandiran tath pis kokunun kaynagim fark
etti: kuru insan artif1 yiginlan.

Tanmimlanamaz bir pislik.

Burada hayvanlar bile yagamaz!

Tam o sirada, bir sigan botlu ayaklarnnin arasindan ko-
sarak gecti, 151ktan kacarak uzak kégenin karanliklan arasina
karisti, yol boyunca da akan hamambécegi dalgalarin1 amm-
satan bir seyler etrafa dagild.

Aman Tanrim!

Bu yer on yil kadar. 6nce kamulagtirilnug olmalydi!
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Sonra odanin ortasina, horultunun kaynagina dogru
bakt1.

Orada ahsap paletlerin iizerine serilmis pis ve yirtik bir
silte gbrdii —alttaki ahsap biiyiik olasilikla silteyi agsagida kay-
nayan hamambdcegi denizinden korumak igin konulmugtu—
ve siltenin iizerinde de yan yana iki insan yatmaktayd.

Biri, daha derinden horlayan, kaba surat1 onu Aramyor
ilanindaki resmindekinden ¢ok daha yash gdsteren zenci bir
erkekti. Saglan kisa kesilmisti ve kegisakal1 vardi.

Digeri ¢ok geng zenci bir kizdi.

On iki mi? On g yagsinda mi?

Seni orospu ¢ocugu!

Her ikisi de giplakty, kiz gegici olarak bir battaniye gibi
kullandig pis banyo havlusunun altina kivrilmisti. Kendrik’
in kafasinin altinda topak yapilmig bir ceket vardi. Sag eli
ceketin altindaydi, sol eli ise kizin agikta kalan kemikli kal-
casi iizerinde dinleniyordu. Sanki basta kucaklasarak yati-
yorlarmis da sonradan kiz ne dogru ilerleyip Kendrik’ten
uzaklagsmig gibi duruyordu.

Cok kirli goriiniiyorlar, ¢ok igreng.

Will Curtis seslendi: “Kendrik Mays!”

Mays kimildamadi. Kizin sol gozii aniden agildi, sonra
kapandi. Hala uyuyormus gibi rol yapti.

Curtis Mays’e daha da yaklasti, sonra silteye tepti.
“Kendrik!”

Mahmur Mays’in bagim1 ¢evirmek igin biiyiik bir ugras
verdigini goérdii. Sonra adam uykusunu kimin béldiigiinii gér-
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mek igin sag goziinii agti.

Ceketinin altindan aniden kiigiik uzun burunlu bir ta-
banca ¢gikartti. '

Curtis, Glock’unu i¢giidiisel bir hamleyle Mays’e y6-
neltirken, Oh, lanet olsun! diye diigiindii.

Sonra Curtis Mays’in elinin silah1 dogru diiriist tutama-
yacak kadar titredigini fark etti.

Adamin eline tepti, agir botu tabancanin bodrumun di-
ger ucuna dogru ugmasina sebep oldu. Silah gidip bir pislik
y1gininin dibinde durdu.

Curtis Mays’e, “Dogrulup otur, seni orospu gocugu,”
diye bagird.

Mays’1n buna itaat etmesi ¢ok uzun bir zaman aldi.

Sonunda oturmay: basardiginda, kiz Curtis’e bakmak
icin déndii.

Ve Will Curtis’in cam yanda.

Kiz da Kendrik’in annesi kadar kétii déviilmiistii. Cur-
tis’in diisiindiigii kadar geng degildi —on yedi, on sekizden

fazla olamaz— ve uyusturucu bagimhhigindan dolay: korkung
derecede zayifti. Derisi iskeletinden sarkiyordu ve Curtis
kizin yumusak etinin altindaki kemiklerini agik¢a segebili-
yordu.

Kendrik kafasim1 kasimak i¢in elini kaldirdiginda, kiz
geri gekilip sakinda.

En ufak bir seyde dahi darbe almaya sartlannus...

Curtis, pis bir elbiseyi ona dogru tepip iteleyerek kiza,
“Sen,” dedi. “Giyin ve hemen buradan defol git!”
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Kiz higbir sey séylemeden Sylece bakti, ¢okiik gbzleri
fal tas1 gibi agilmust.

Sonra Mays’e bakti, izin bekledigi agikardi.

Mays, kafasi tek yana egik halde, agresif bir sekilde
Curtis’e bakti, gbzleri s6yle diyordu: Su lanet olasi herifkim
oldugunu zannediyor, hem de o lanet olas1 Glock 'unu Ken-
drik Kahrolas: Mays’e yoneltmis halde dikilerek?

Curtis silahla birlikte kiza yaklagti. “Git! Simdi!”

Kendrik, “Haydi git orospu. Seninle daha sonra ilgile-
necegim,” dedi.

Kiz elbiseyi kafasindan gegirdi, kiilot giyinme zahme-
tine dahi girmedi, sonra ahsap merdivenlere yéneldi. Omzun-
dan geriye dogru bakti, sonra déndii ve miimkiin oldugunca
hizh bir gekilde basamaklan tirmand:.

Curtis, tabancas1 Mays’in suratina dogrulmus halde,
adama hakkindaki Araniyor ilanini uzatti.

Will, “Bu sen misin?” diye sordu.

Mays kéagida bakti, sonra bagim Curtis’e dogru kaldir-
di. Ardindan da giiliimsedi.

Will Curtis s6yle diisiindii: Tanrim! Digler ne kadar da
ciiriik!

En azindan hdla agzinda duranlar.

Kristal metamfetamin kullamyor olmal:.

Sonra Kendrik s6yle dedi: “Siktir lan! Qyleyse ne ol-
mus, moruk?”

Yere tiikiirdii.

“Burada yaptigin s6ylenen her seyi yaptin m1?”
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Mays, “Siktir lan!” diye tekrarladi.

Curtis’i bakiglanyla alt etmeyi denedi. Ama arkasindap
kontrol dis1 titremeye basladi.

Kisa bir siire sonra, “Belki. Bundan sana ne ki?”’ dedi.
Tekrar titredi, sonra gogsiinii sisimeye ¢alisti. “Evet. Yap-
tim. Bunlarin hepsini ve daha fazlasini. iki yil &nce. Sen
neden buradasin?”

“Sadece, ‘Tann sana acisin,’ diyecegim, ancak senin bu
noktay: ¢oktan gectigini diisliniilyorum.”

Kendrik haykird:: “Siktir git agsagilik herif!”

Will Curtis bagini salladi.

Ve Glock’un tetigini gekti.

.45 kalibrelik mermi, hemen géziiniin altinda etli kizil
bir delik agarak, Kendrik’in sag yanagindan girdi.

Kendrik LeShawn Mays’in gézleri, pis yirtik silteye
aniden yiiziikoyun diiserken geriye dogru kayd.

Merdivenin basina tirmandiginda, Will Curtis Ken-
drik’in annesini eski piiskii oturma odasinin ortasinda agir-
bagh bir sekilde dikilirken buldu. Bas1 6ne egik, yiizii de ifa-
desizdi. Kollan gogsiinde siki sik1 kavusturulmustu, elleri
pazilarini sikiyordu. Kiz gériiniirde yoktu.

Will Curtis vurgusuz bir ses tonuyla, “Kaybiniz igin
¢ok lizgiin oldugumu belirtmek isterim,” dedi. “Fakat oglu-
nuzu siz uzun bir zaman 4nce zaten kaybetmistiniz. Asagi-
daki kisi o degildi.”

Kadin bagini salladi. “Hayir, degildi. Haklisiniz. Hig de
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iyiye gitmiyordu. Hem de hi¢bir ydnden gitmiyordu.”

Kadm bagini kaldird1 ve Curtis’le gbz gbze geldi. Ba-
kiglan bir tag kadar soguktu.

“Bdyle bir seyin basina gelecegi belliydi,” dedi. “Bir-
¢ok kisinin, sadece benim degil ama iyi insanlarin da canim
yakt1. Su kiz m1? Onu uzun siiredir kétii emellerine alet edi-
yordu. Aylardir. Artik yapamayacak. Ve ben de onun me-
tamfetamini yiiziinden dayak yemeyecegim.”

Will bagini sallayarak onayladi.

Kapiya dogru yiiriidii, sonra durdu.

Allah, Allah! Bunu beraberimde gotiiremem.

Pantolon cebine uzandi, katlanmig ve lastik bantla tut-
turulmus bir tomar nakit para gikardi. Bes tane yirmiligi ve
bir adet birligi bundan ayird.

Yimmnilikleri kadina uzatarak, “Bu sizin i¢in,” dedi.

Sonra gémlek cebinden bir FedEx tiikkenmez kalem ¢i-
kartt1 ve bir dolann iizerine, “Lex Talionis, Ugiincii ve Arch
kesisimi, Old City,” yazdi.

“Buradan Kendrik konusunda size yardim etmeleri igin
birisini ¢aginn. Onun gibi suglular i¢in” —s6éyleyeceklerinin
kadinin kafasina girmesi i¢in biraz bekledi— “on bin dolarlik
bir 8diil var. Hapse girmeyeceksiniz; eger gerekirse onlari
telefonla arayarak bunu benim yaptifimi sdyleyecegini.. Ama
6diil paray1 aldigimzdan mutlaka emin olun. Belki bu sizin
yeni bir hayata baglamaniza yardimci olur.”

Sonra Will Curtis déndii ve giris kapisindan ¢ikip gitti.
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Kiralik Ford minivanin direksiyonunun gerisinde, Wil]
Curtis torpido géziindeki tomarin tepesinden bir sonraki zarfy
¢ekip aldi. Kongimentosunu okudu. “Alic1”nin altinda s6yle
yaziyordu:

AP 9

Kensington, sehrin ne de sevimli bir bolgesi!

En azindan lanet olas1 uyusturucu saticilan: sokak ko-
selerinde silahl ¢atiymaya girmediklerinde...

Kiralik Ford minivam vitese gegirdi ve kirik kaldinm-
dan hizlanarak uzaklagt:.

[0€]

Idari Komuta Merkezi

Roundhouse

Sekizinci ve Race Sokaklar: Kesisimi, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 12:04:01

Kerry Rapier, “Elli dokuz saniye i¢inde kayda gire-

ceksiniz Bay Belediye Baskani,” dedi.
Bas teknisyen siyah, bir metre yirmi santim enindeki
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kontrol bankosunun gerisinde, naylon, kafes &rgiilii, teker-
jekli bir sandalyede oturuyordu. Oniinde bir dizi diigme ve
gosterge mevcuttu. Bankonun ana 6zelligi ise kumanda kollu
bir klavye ile renkli video monitérdii. Kontrol bankosundan
kalin bir kablo demeti duvara, oradan da video kayit ve yayin
cihazina uzaniyordu. Buna, goriintiileyici kamera kolunun
ucuna asilmi§, tepede dolasiyor gibi goriinen, soda kutusu
boyutunda dijital bir video kamera da dahildi.

Polis departmanindaki mavi gémleklilerden biri olan,
yumusak yiiz hatlan ve inanilmaz derecede ufak tefek be-
deni onu bulundugu yastan, yani yirmi besten, gok daha geng
gosteren Rapier ’1n {iniformasinin omzunda iki giimiis gerge-
veli mavi nigjan mevcuttu. Kumanda kolunu biiyiik bir bece-
riyle kulland: ve tepedeki kamera koyu lake mese bir kirside
dikilen Sayin Jerome H. “Jerry” Carlucci’nin suratim yakin-
dan alacak sekilde odaklandi.

Carlucci, giillimseyen kahverengi gozlerle, “Oglum,
sen onbasilik bir yana, polislik i¢in dahi yeterince biiyiik ol-
dugundan emin misin?” diye sordu.

Onbag1 Rapier sintt1.

“Aslina bakilirsa Bay Belediye baskani, bunu ilk kez
isitmiyorum.”

Carlucci’nin kahverengi gézleri, ruh haline bagl ola-
rak, sicak ve diisiinceli ya da sert ve insani delip gegen bir hal
alabiliyordu. iri kemikli ve tiknazdi, koyu kahverengi sag-
lan olan iriyan, elli bir yaginda bir adamdi. Uzerinde kusur-
suz dikilmis koyu gri, yiinli, iki parga bir takim elbiseyle
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agik mavi, yeni iitiilenmis bir gémlek, ceketinin cebine yer-
lestirilen ipek mendile uyumlu, lacivert ipek bir kravat vardu.

Belediye Baskani Carlucci’nin arkasinda omuz omuza
verip dikilmis, duvar gibi duran bir dizi beyaz gémlekli mev-
cuttu: Dért yildizh iniforma i¢indeki Polis Komiseri Ralph
Mariana ile polis komiseri birinci yardimcisi, ii¢ yildizh
Denny Coughlin hemen belediye baskaninm arkasindayd:.
Ve onlarin her iki yaninda da tiniformasinda yiizbagi nisani
olan iki altin renkli gubuk bulunan Cinayet Masasi Binbasisi
Henry Quaire ile iiniformasinda tek bir gubuk bulunan Ci-
nayet Masas1 Tegmeni Jason Washington yer almaktaydi.

Hepsinin arkasinda kalan duvarda bir dizi diiz TV ek-
ran1 mevcuttu. Ekranlar déniisiimlii olarak ya Philadelphia
Belediyesi’nin resmi kasesini —bu yeni tasarlanmigti, iize-
rinde etrafi mavi renkli harflerle kaleme alman PHILADEL-
PHIA SEHRI YASAM OZGURLUGU ibaresiyle gevrili altin
renkli bir Ozgiirlik Can1 mevcuttu- ya da mavi, sehrin eski
miihriinii ve altin harflerle yazilmig SEREF BUTUNLUGU
HIZMETI baghgim tagiyan altin Philadelphia Polis Depart-
mani kalkanini gésteriyordu.

(Daha 6nceki resmi sehir slogam “Kardesge Sevgi
Sehri” ve “Sizi Sizin Kadar Seven Yer”di. ikincisi halk ara-
sinda, niiktedan bir yaklagimla, “Sizi Sirtinizdan Vuran Yer”
olarak degistirilmisti, hatta bundan daha kétii degisik terim-
ler de kullaniimaktayds).

Carlucci bir dnceki gece yasanan iiglii cinayetlere ve
ilk bes ates et-ve-at’lara dair hazirlanmis bir beyanda bulun-
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mak lizereydi. Philadelphia Belediye Baskani, konugmasina
agirhik katmak igin, fdare Komuta Merkezi’ni kullanarak
polis komiserinin metninden de birtakim seyler 6diing almig
oluyordu.

Ralph Mariana basin konferanslarinin neredeyse tii-
miinii {dare Komuta Merkezi’nde vermisti. Buras1 son tekno-
loji cihazlarin yer aldig etkileyici, gelismis bir tesisti. Elek-
tronik cihazlar insanlara garpici fotograf firsatlar sunuyordu.
Daha da 6nemlisi, Mariana’nin da sdyledigi gibi, halkta polis
departmaninin elinde vatandaglarimi giivende tutmak i¢in en
iyi araglarin bulunduguna dair giiven hissi de yaratiyordu.

Kriz stiresince, Idare Komuta Merkezi’nin temel amac
akillara durgunluk veren miktardaki genis kapsaml ham bil-
giyi ¢cok daha etkin bir sekilde toplamak, 6ziimsemek ve —
insanlar, yerler, olaylar ve diger agilardan— analiz etmekti.

Ve sonra da bu konuda harekete gegmekti; hemen, eger
bu miimkiin degilse en kisa zamanda.

Carlucci, herkesten idare Komuta Merkezi’nide toplan-
malarim istediginde, Mariana’ya dobra dobra, “Ve iste bu
sabah yaptifimiz sey de tam manasiyla bu,” demisti. “Eger
bu lanet olas1 durum yiikselige gegerse, sehri Vahsi Bati’dan
¢ikmig bir bélge haline déniistiirme potansiyeli tagiyor.”

Idare Komuta Merkezi’nin biiyiik kism1 T sekilli,
bilyiik, iki konferans masasina ayrilmist1. Uzerleri koyu gri
formika kaph her bir masada yirmi alt1 kisilik yer vardi. Ve
bu elli iki sandalyeden her birinin kendisine 6zel ¢ok hath
telefonu, diziistii bilgisayar baglanti fisi ve gerektiginde di-
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ger emniyet teskilatlanyla —yerelden federale, ondan ulus-
lararasi polis teskilat1 Interpol’e- istege bagh iletisim kur-
mak i¢in giivenli bir ag baglantis1 vardi.

Arka duvarlar boyunca, diger bir kirk kisinin daha otu-
rabilecegi kadar sandalye mevcuttu.

Ancak, odanin merkez noktasi, ii¢ sira bir buguk met-
relik, yliksek ¢oziiniiliirliikli LCD diiz ekran TV’lerdi. Ug
metre yiikseklikteki duvarlarda, her bir sirada dokuz TV
mevcuttu. Yan yana monte edilmis, ¢ergevesiz TV’ler mu-
azzam bilyiik tek bir goriintii saglamanin yam sira bireysel
resimleri de gosterebiliyorlards; her bir ekran béliinmiis ek-
ran modunda kullanilabiliyordu.

Genelde, ekranlar, bir kaza ya da su¢ mahallindeki acil
durum araglanina monte edilen kameralardan canli geri bes-
leme yapilmadig1 durumlarda, siirekli olarak sehrin gesitli
yerlerine —alt gegitlere, kamu binalarina, ana ve tali yollara—
yerlestirilen kapal devre TV kameralarindan gelen gevrim-
sel resimler ile yerel ve kablolu TV haber istasyonlarindan
akan yaym gosteriyordu. Bu gériintiiler, sinyaller sayisal-
lastinlabildigi siirece, hemen her kaynaktan, hatta bir cep te-
lefonu kamerasindan dahi gekilebiliyordu.

Idare Komuta Merkezi, Adli Tip’in, Bilisim Sistemle-
ri’nin ve iletisim Bdliimii’niin de dahil oldugu Philadelphia
Polis Departmani’nin Bilim & Teknoloji kolunun kapsama
alanina giriyordu. idare Komuta Merkezi’nin iki yildizh ko-
mutam Polis Komiser yardimcis1 Howard Walker, Denny
Coughlin’e rapor veriyordu.
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O sabah belediye bagkani tarafindan verilen bir emre
gore hareket eden Walker, yerel medyaya Belediye Bagkam
Carlucci’nin Dogu Standard Saati’yle tam olarak 12.05°te
canli konugma yapacagin iletmisti. Zamanlama TV haber
programlannin 6glen haberlerine, islenen son cinayetlere dair
Philadelphia Belediye Bagkani tarafindan bes dakika sonra
6nemli bir agiklama yapilacag: anonsuyla baglama gans: ta-
nimigtl.

“Bizden ayrilmayin. Hemen su reklamin arkasindan
sok gelismelerle kargimzda olacagiz.”

Onbags1 Rapier, “Otuz saniye Baylar...” dedi.

Dért saat nce, Coughlin ekibini Idare Komuta Mer-
kezi’ne getirdiginde, belediye bagkam ve polis komiserinin
¢oktan bir numaral Konferans Masasi’nda yerlerini aldikla-
nn1 gérmisti. Onlerinde, masanin iizerinde, tepesinden bu-
har yiikselen, taze kahve dolu iki biiyiik kupa duruyordu.
Mariana’nin kupasinin iizerinde BILIM & TEKNOLOIJI IDA-
Ri KOMUTA MERKEZI yazihydi. Belediye bagkanininkinde
ise GENO’NUN BIFTEKLERI GUNEY PHILADELPHIA,
PENNA yazihyd.

Idare Komuta Merkezi’ndeki herkes giinliik giysileri
icindeydi. Hatta genelde diigmelerini bastan asag: kapatan
Carlucci bile kravat takmamist: ve gdmleginin yakasi agikt1.
Matt Payne ve Tony Harris, gecenin biiyiik boliimiinii Reg-
gie Jones’un dliimiindeki ipuglannin pesinde kogmaktan do-
lay: ayakta gegirdikleri igin, hala perisan goriiniiyorlard:.
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Carlucci, ciddi bir ses tonuyla “Giinaydin baylar,” dedi.
Kahve kupasinin kulpunu kavramak disinda sandalyesinden
hi¢ kimildamadi.

Cevap olarak “giinaydin” kelimesi koro geklinde sdy-
lendi.

Mariana, “Surada taze kahve var,” diye ekledi. Kupa-
styla odanin kargisiny, kiigiik mutfaga agilan kapiy: isaret etti.

Bunun ardindan Carlucci, “Komiser Muavini Payne,
‘sakin savunmaya ge¢meyin, ama Dedektif Harris’le ikiniz
berbat gériiniiyorsunuz.”

Payne kuru ses tonuyla, “Yasadiklannmiz géz &niine
alindifinda Bay Belediye Baskani,” dedi, ‘berbat’ kelimesi
saf bir litopyaci iyimserlikten 6te bir sey degil. Birilerini ko-
valamaktan inanilmaz derecede zevk alinm ama bu kesin-
likle tam bir meydan okuyus. Su anda tek bir nisanciyla m
ugrasiyoruz, bilmiyoruz. Baskalar, yani daha nce birileri-
nin Cadilar Bayrami Cinayet Masas: Taklitgileri olarak ad-
landirdig kisiler var mi, emin degiliz.”

Nommalde, alt kademeden bir komiser muavininin
biiyiik bir sehrin se¢ilmis en iist diizey memuruyla bu kadar
acik konusmas disiplin sugu —tabii daha giiglii bir cezalan-
dirmaya gidilmezse— olarak addedilirdi.

Ancak Carlucci’nin Payne’yle, ve gruptaki diger in-
sanlarin biiyiik ¢ogunluguyla, iligkisi siradand:.

Polis oldugu dénemlerde, Carlucci Matt’in biyolojik
babasin1 taniyor ve seviyordu. Ve bu iligki, Komiser Mua-
vini John F. X. Moffitt’in gérev sirasinda 6ldiiriilmeden énce
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geng Denny Coughlin’in en iyi arkadag: oldugu giinlere da-
yaniyordu.

Belediye Bagkam Carlucci, Matt Payne’in kendisinin
de ¢ok sevdigi iivey babasiyla da olduk¢a yakindan tanisi-
yordu. Bu sevginin, Brewster Cortland Payne II'nin Phila-
delphia’nin en prestijli hukuk biirosunun ortag olmasiyla en
ufak bir alakasi yoktu.

Ayrica Matt ve Sayin Baskan arasinda diger bir bag
daha vardi.

Carlucci Caughlin’in akil hocasiyd: ve gizilgiicii yiik-
sek olan gen¢ polis memurunu departmanda riitbece yiikse-
lirken kars1 karsiya kalacagi daha biiyiik sorumluluklara
hazirlamigt:.

Denny Coughlin, (emekli) Bag Komiser Augustus
Wohl’un oglu olan Peter Wohl’u yetistirmeye devam etmisti.
Ilerleyen dénemlerde Peter Wohl —gergekten de en iyi ve ze-
kiler arasindayds, yirmi yasinda Temple Universitesi’nden
mezun olmus, ardindan Polis Akademisi’ne girmis ve son-
rasinda da departmandaki en geng¢ miifettis olmustu— yakin
gegmiste Matt Payne’in akil hocalifim yapmigti.

Ve, dongiiyli az gok tamamlayarak, kidemli Wohl kendi
zamaninda gelecegi parlak bir polis memurunun —Jerry Car-
lucci adindaki geng bir adamin— da akil hocasiyd:.

Belediye Bagkami Carlucci, yiizii ve ses tonu hafif
memnuniyetsizlikten daha fazlasm ifade ederek, “Eger ashm
bilmiyor olsaydim,” deyip Payne’i sasirtti, “tiim gece so-
kaklarda g¢alistifimz1 séylerdim.” Onlarca yil 6nce akil ho-
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calif1 yaptif1 beyaz gdmlekliyle géz temas: kurmak igin
sustu, sonradevam etti: “Ama durumun bdyle olmamasi ge-
rektigini biliyorum ¢iinkii Ana Hattin Wyatt Earp’nin belirli
bir yatigma siiresi boyunca gézden uzak kalmasina hep bir-
likte karar vermistik.” Tekrar Denny’ye bakti. “Yoksa yani-
liyor muyum?”

Mariana, Quaire ve Washington —emir komuta zinciri
de Payne’in haberlerden uzak kalmak i¢in masa gorevine ge-
kilmesinden bir sekilde dogrudan sorumluydu- biraz huzur-
suz goriindiiler.

Payne, Howard Walker’in Denny Coughlin’in belediye
bagkaninin ilgi odag1 oldugunu gérmekle gereginden fazla
ilgilendigini fark etti.

Ama Coughlin, her ne kadar Carlucci’ye derin bir saygi
beslese ve Carlucci’nin demir yumrugunun farkinda olsa da,
ondan korkmuyordu. Yillar i¢inde akil hocasindan ¢ok sey
dgrenmisti. Aldif1 en 6nemli derslerden biri ise bir karara
varmak, ardindan da biitiin zorluklara ragmen alinan karann
arkasinda durmaktu.

Cogu kez, Carlucci ona sunu séylemisti: “Birisinin ka-
rarl olmaktaki beceriksizligi insanlarn 6lmesine sebep olur.
Su lanet olas1 karanni ver —eldeki en iyi bilgiye veya i¢giidii-
ne, ya da her ikisine birden dayanarak- ve hi¢ durmadan
ilerle.”

Denny Coughlin simdi tarafsizca, sanki diimdiiz konu-
suyormus¢asina, “Jerry, bu sabahin erken saatlerinde, basta
ben de ayni reaksiyonu gosterdim. Ancak su anda karg: kar-
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siya oldugumuz seyin 11§inda, yatigma siiresini bugiin iti-
bariyla sonlandirmaya karar verdim. Matt su ates et-ve-at
olaylanna dair gazetelerin tiimiiniin bas sayfasinda ve eger
kimin ne yaptigina dair hizh bir inceleme yapma sansini ya-
kalayabilirsek —ki bunu yapmamz gerekiyor, aksi takdirde
olaylar biiyiik bir hizla ¢ok daha kétii bir hal alacak gibi— onu
tekrar sokak gérevine yollamamz gerekecektir.”

Carlucci Coughlin’e uzun bir siire dikkatle bakti, sonra
Payne’e dondii, ardindan telerar Coughlin’e gézlerini dikti.
Homurdand: ve kupasim biiyiik bir giiriiltiiyle masaya bi-
rakti.

“Sunu 6zellikle belirtmeliyim ki Denny, kesinlikle ikna
olmadim. Belki de bunun sebebi son zamanlarda medyayi
polis departrnanimizda bir delifisegimizin oldugu yoniindeki
goriislerinden caydirmaya ¢aligmak ugruna —buradaki kilit
kelime ‘galigmak’tir— ¢ok fazla zaman harcadifim igindir.”
Sesli bir gsekilde i¢ gegirdi. “Fakat sonsuz giivendigim insan-
lan ¢ok yakindan kontrol altinda tutmamam gerektigini bili-
yorum.”

Amansiz derecede ciddi bir yiiz ifadesiyle Payne’e
bakt1.

“Sadece su lanet olasi ceset sayisinin artmamasina gay-
ret et. Anladin m1 Polis Sefi? Lanet olas:1 basinin sana dair
yoneltecegi higbir soruyu yamtlamak istemiyorum.”

Payne bagim sallayarak onayladi. “Evet efendim. An-
lagildi efendim.”

Carlucci onunla g6z goze geldi ve ekledi. “Bu seni si-
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lahim1 dogru anlarda kullandifinda desteklemeyecegim an-
lamina gelmiyor. Sen isini yapiyordun ve bunu da layigiyla
yaptin.”

“Tesekkiir ederim efendim.”

Carlucci bunun ardindan, “Herkes otursun,” dedi.
“Ates edilen-ve-atilanlar hakkinda ne bildigini bir dinleyelim
Matt.”

Payne, “Evet efendim,” dedi. “Ancak sizin de fark et-
tiginiz ilizere, Tony ve ben tiim gece boyunca ayaktaydik.
Tony adina konugamam fakat ben biraz kafein alabilirim.”

Harris, digerleri konferans masasinda yerlerinde otu-
rurlarken, “Ben getirinm,” dedi.

[DORT]

Komiser Muavini Matt Payne ikinci kahvesini de bi-
tirdi, sonra TV kiimesini eliyle sdyle bir isaret etti.

Ekranlarda, kétii adamlarin yasadiklan yerlerin detayl
haritalar1 ve veri listeleri, suglanini nerede isledikleri ve so-
nunda nerede 6lii bulunduklan bilgilerinin yani sira, ilk beg
6lii kagagin resimleri —hem araniyor ilanlan hem de “atil-
diklar1” yerlerin olay mahalli resimleriyle birlikte— yer al-
maktaydi.

Belediye Bagkam Jerry Carlucci’ye bakti ve, “Ve iste,

218



Sehrin Sahte Azizleri

ilk bes ates edilmis-ve-atilmigin dosyalarindan toparladigim
bilgiler temelde bunlar. Hepsinin de aymi kisi tarafindan &1-
diiriilen, hedef alinmis insanlar olduklarindan en ufak bir
siiphe yok. Ancak diin gece bulunan yeni cesetler bu profile
pek o kadar uymuyor.”

Belediye baskani, “Hedef alinmis insanlar’ m1?” diye
tekrarladi.

Payne basiyla onayladi. “Giiniimiizde ‘cinayet’ yerine
kullanilan moda terim.”

Carlucci yiiziinii eksitti. “En iyisi rapor ve beyanlarda
‘hedeflenen cinayetler’i kullanalim. Hatta belki de ‘kimlik-
leri belirsiz failler’ olarak gegsin. En azindan simdilik.”

Konferans masasina §dyle bir géz gezdirdi ve herkes
basim1 hemfikir olarak salladi.

Carlucci, “Biri harig, ilk bes cesedin hepsinin, kagagin
Bilinen En Son Adresi’ne en yakin bolge savcisi bdlgesine
aym katil tarafindan atildifim sdyledin. Peki, hepsinin tibbi
tetkik¢isi de aym miyd1?”

Payne TV’lerden birini isaret etti. “Evet efendim. Bu
Numara 8’de goériiliiyor. Hepsi de ayak ve el bileklerinden
baglanmiglardi. Hepsi de ya g6giis, ya da kafasindan vurul-
mustu. Ve hepsinde de ayni katilin parmak izi vardi. Ki bu da
bizi” —Tony Harris’e bakti- “onun diin gece atilan ii¢ 6liiden
ikisinin de katili oldugu sonucuna ulagacafymiza inanmamizi
sagliyor. Parmak izini her yere birakmis. Parmak izini ve id-
rarin1.”

Carlucci basim yana dogru egdi. “Idrar m1 dedin?”
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Payne avukatin ofisindeki “galonlarca” idrardan bah-
settifinde, Carlucci bagini salladi ve “Eger haberim olsaydj,
ben de katki saglardim. Gartner’e bdyle bir sey yapmak hos
olurdu,” dedi.

Matt kikirdad:.

Carlucci devam etti. “Yani, idrar ve parmak izleri. Katil
sence sadece dikkatsiz mi, yoksa aptalin teki mi ya da daha
m1 beter.”

Harris, “Belki de sadece yakalanmak istiyordur, ne der-
siniz?” diye araya girdi.

Payne tek kagini kaldirdi. “Belki. Bunun gergeklesmesi
i¢in bizlere genis bir olanak sagladif: kesin. Sadece an me-
selesi...”

Carlucci, “Yani,” dedi, “tekrarlamak gerekirse, elimiz-
deki emin oldugumuz tek sey aym katilin ilk bes cinayetle
ilintili oldugu...”

Payne, “Bu dogru,” dedi.

“...Ve belki de, parmak izlerinin ilk besle uyustugunu
gérmemiz durumunda, diin geceki ii¢ cinayetten ikisiyle de
—vurulan ikiliyle— ilintili oldugu ortaya ¢ikabilecek. Her ne
kadar silahla vurulmamus olsa bile, iigiinciisii igin de 6yle.”

Payne, “Kesinlikle,” dedi.

Carlucci bunun ardindan yiiksek sesle, “Bogazlanip tar-
taklanan adamla,” dedi. “Bunun ne 6nemi var ki?”

Payne omuz silkti. “Belki de katilin mermisi bitmigtir.”

Carlucci homurdand:.

“Umalim ki 6yle olsun,” dedi. “Eger degilse, o zaman
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karsimizda yakalamamiz gereken iki ya da daha ¢ok sayida
katilimiz var demektir. Pekala, diin gece alinan parmak izle-
rinin sonuglarim IAFIS’den ne zaman alacaksin? Oglenden
once, demece yetisecek bir zamanda mi1?”

IAFIS, yani FBI''ln Entegre Otomatik Parmak izi Tes-
pit Sistemi, diinyadaki en biiyiik biyometrik veri bankasiydi.
Yerel, eyalet ¢apinda ve federal polis dairelerinden toplanan
elli bes milyondan fazla insanin parmak izlerini ve diger bil-
gilerini depoluyordu. Polis daireleri bu sisteme istedikleri an
girebiliyor ve olay mahallinden aldiklan parmak izlerini bu-
radan aragtirabiliyorlardi. Génderilen parmak izi ya da izleri-
nin temiz olmas1 durumunda, veri bankasinda bunlara uyan
izlerin olup olmadiim birkag saat i¢inde dgrenmek hi¢ de
sira di§1 bir durum degildi.

Payne bagini iki yana salladi. “Hala adli tibbin alman
parmak izlerini isleme koymalannm bekliyoruz. Diisturlari-
nin bazen ne olabilecegini siz de bilirsiniz...”

Carlucci kuru bir sesle, “Beni aydinlat,” dedi.

“Eger bunu yapmak i¢in son dakikaya kadar beklersek,
bu sadece bir dakika alir.”

Odada aniden buz gibi bir sessizlik yasandi ve Payne
Walker’in suratindaki 6fkeli bakigtan, farkh sartlar altinda —
diyelim ki Walker’1n ii¢ yakin amirinin orada bulunmamasi
durumunda- Cinayet Masas1 Komiser Muavini’ni hemen ye-
nisiyle degistirebilecegini fark etti.

Matt, lyi is basardin Payne oglum, diye disiindii. Adli
Tip Walker’a bagh.
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Bog ver. Belki bu daha siki1 ¢alismalarim saglar.

Payne Liberties Bar’da, birkag sert frlanda viskisini mi-
delerine indirdikten sonra, Coughlin’in agzindan Walker’dan
pek de fazla hoglanmadiZini kagirdig1 o geceyi animsadi. Bir
papazin yumusak, zeki agziyla konusan Walker, dindar bir
hava yaratmigti. Coughlin, Walker’m Bilim ve Teknoloji’nin
tiim gan ve diidiigiinil yetersizligini saklamak i¢in duman ve
ayna olarak kullandigin1 hissetmigti.

“Ama Ralph bana, benden isi Walker’a vermemi iste-
mesinin kendine has sebeplerinin oldugunu séyledi. Ve sunu
bir kenara yaz Matty, amirinle higbir zaman tartigma. Yine
de, Walker’in Ralph’i ne yonden iknaya galigtigin1 bilmek
isterim.”

Belediye Bagkani Carlucci nahog bir kahkahayla igeri-
deki gerilimi kirdi.

“Bu ciimleyi Belediye Binasi’nda kullanmay1 unutma-
maliyim. Orada higbir sey yapilmiyor, son dakikada dahi.
Yapilsa bile, kesinlikle ge¢ kalimyor.”

Beklenen kikirdagmalar igitildi. ‘

Carlucci, “Tamam,” dedi, “o zaman Ulusal Sug Bilgi
Merkezi hakkinda soru sormayacagm. Eger elimizde aragti-
nlacak parmak izi yoksa, isim de yok demektir.”

Ulusal Sug Bilgi Merkezi’nin de —ki bu da FBI tara-
findan korunuyordu ve polis dairelerine gece giindiiz agikti—
suglulann kritik bilgilerini igeren bir veri tabami vardi. Ek
olarak, burasi kayip insanlarn ve ¢alinmig mallann izlerini
stiriyordu. Icerdigi veriler sadece Entegre Otomatik Parmak
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izi Tespit Sistemi’ni destekleyen polis dairelerinden gelmi-
yor, ayn1 zamanda yetkili mahkemeler ve yabanci polis dai-
relerinden de bilgi akiyordu.

Walker suglanmig bir halde, “Su parmak izleri yliziin-
den gidip pagalarim tutusturacagim,” dedi. Ayaga kalkip
diger konferans masasindaki telefonu kullanmaya gitti.

Payne, Bingo, diye dilsiindii. Bu onlar: hizlandracak-
tr.

Sonra Ralph Mariana s6z aldi: “Jerry, Frank Fuller ko-
nusunda ne yapilmah?”

Payne yamtladi: “Fuller’in Old City’deki ofisinde lizen
isaretsiz bir polis aracim var.”

Mariana, “Bu iyi Matt,” dedi, “ama ben onun giinii-
miizde girkin kagan su ddiillerinden bahsediyordum.”

Carlucci, yiiz ifadesi 6fke ve hayal kunkligiyla karigik
bir halde, “Fuller ile kana susamig 6diil sistemi hakkinda ko-
nustum. Bunun suglu davraniglarini tegvik ettigini ileri siire-
rek onu iknaya galigtim. Bana umurunda olmadigmi, parasimi
son kurusuna kadar su géze goz dise dis uygulamasini savu-
nan avukatlar igin harcayacagini séyledi.”

Payne, “Su kisas kanunu,” diye araya girdi.

Carlucci soziinii kestigi i¢in Payne’e bityiik bir fkeyle
bakti, sonra devam etti: “...6zellikle de, karis1 ve gocugunun
bagina gelenlerden sonra,” dedi.”

Mariana, “Ailesine ne oldu?” diye sordu.

Quaire anlatti: “Cinayet Masasi’nda o davaya ben bak-
migtim. Higbir zaman ¢6zillmedi, ¢iinki suglanmayi bir yana
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birak, daha biz ifadelerini bile alamadan bu ige kariganlar bir-
birlerini dldiirdiiler. Her neyse, karisi ve kizi, saniyorum on
yasindaydi, Sanat Miizesi’nden yanlis yola sapmig, yanhs§ yer
ve zamanda bir kilometre kadar kuzeye gitmisler. Capraz ateg
arasinda kalmiglar.”

Mariana kafasimi sallayarak, “Aman Tanrim!” dedi.
“Bu trajik bir durum.”

Masadakiler kisa bir an i¢in sessiz kaldi.

Sonra Carlucci, “Ama onu itham etmekten ya da en
azindan édiiliiyle nelere sebep oldugunu ifade etmekten bag-
ka bir sansm1 yoktu,” dedi.

Denny Coughlin bogazim temizledi.

Carlucci, “Bir ey mi var Denny?” dedi. “Anlat hadi.”

“Sadece ufak bir nokta Jerry. Hakkin1 vermek gere-
kirse, Matt bu konuyu bize &diil sistemini lanetlemenin bir
sekilde ikiytizliilik olacagini géstermek i¢in agt1.”

Carlucci suratim1 burugturdu.

Payne, “Insan birazcik hamile olamaz,” dedi.

Carlucci, Payne’e bakarak, “Bu da ne anlama geliyor?”
diye sordu.

“Bes F’nin on bin dolarlik &diiller dagittiini...”

Carlucci lafim keserek, “Bes-F mi?” diye sordu.

Payne basiyla onayladi. “Besinci Francis Franklin Ful-
ler uzun bir siire dnce adini kisaltarak Dort-F’ye gevirmisti.”

Carlucci, “Ama sen Bes-F dedin,” dedi.

Payne masadakilere §8yle bir gz atti, tiim gozler ufa-
cik bir merakin &tesinde onu seyrediyorlardi. Coughlin’in
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gozlerinde hafif bir ihtiyatin olabilecegini diistindil.

Payne tek kagim kaldirdi ve sdyle dedi: “Francis sizin
de oldukga iyi bildiginiz {izere kurumlu birisi olabilir, ancak
beni sinirlendirdiginde onu Bes-F olarak isimlendiririm, bu
Lanet Olas1 Besinci Francis Franklin Fuller’in kisaltilmigi-
dir.”

Carlucci kahkahay patlatti. Diger birkag kisi de onun
arkasindan kikirdadi. Coughlin bagin salladi.

Carlucci, “Pekala,” dedi, “simdi beni sinirlendirdi-
ginde, artik sdyle diyecegim: Alenen suglayan Bes-F’m beni
nasil gebe birakt1?”

Payne sintt1. Carlucci’nin bu benzegimle ne demek is-
tedigini anladigim biliyordu. .

“Vurgulamak istedigim nokta efendim, departmanimi-
zin 8diil vadeden diger kuruluslarla ortakliklan oldugu. Me-
sela FBI Siddet Igeren Suglar Gérev Giicii’yle.”

Bagparmagiyla giiney tarafim igaret etti. Federal Re-
zerve Bankasi’nin kargisinda, 600 Arch Sokak’taki FBI ofisi
Roundhouse’un arka kapisina inanilmaz derecede yakind:.

Payne, “Ve eminim ki bizim de kendimize ait ipucu
yardim hatlannmiz oldugunu amimsayacaksinizdir,” diye s6z-
lerine devam etti, “burada Yurttag Sug Heyeti araciligiyla bes
yiiz papelden baslayip binlerce dolara kadar ¢ikan &diiller
dagitilir. Ve bir polis dldiiriildiigiinde, Yeminli Polis Tegki-
lat1 yOneticileri cinayeti isleyenin yakalanmasina sebep ola-
cak bilgileri &diillendirir. Dolayisiyla bizler Bes-F’nin
yapmakta oldugu seyi halihazirda yapiyoruz. Sadece, bana
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animsatildif tizere,” —Coughlin’le bakigtilar- “zanlhlann 61-
diiriilmelerini cesaretlendirmiyoruz.”

Carlucci bagin1 sallamaya bagladi. “Pekéld. Ne demek
istediginizi anladim. Deyim yerindeyse, bunu verecegimiz
mesajda vurgulayabiliriz. $imdi, gelin tiim bunlar bir araya
getirerek sdyleyeceklerimi olusturalim.”

Onbas1 Kerry Rapier kontrol panelinin arkasindan,
“Otuz saniye kaldi1 Bay Belediye Baskani,” dedi.

Jerry Carlucci suratim burusturdu ve ciddi bir yiiz ifa-
desi takindi.

Onbagsi1 Rapier, “Bes, dort, iig, iki...” dedi, sonra Bele-
diye Bagkani Carlucci’yi isaret etti. Ekranda, Belediye Bas-
kam Carlucci’nin yakindan ¢ekilmis, kareye tam manasiyla
oturan surati belirdi. Omuzlannin gerisinden Mariana ve Co-
ughlin bakiyorlardi.

Carlucci s6yle konustu: “lyi aksamlar muhtesem Phi-
ladelphia belediyesi vatandaglar. Bu gece beni evlerinize mi-
safir ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim. Fazla zamaninizi
almadan az ve 6z konusacagim.”

“Her ne kadar bugiin burada bir dizi cinayet hakkinda
konusmak i¢in boy goéstermekten miiteessir olsam da, en
6nde gelen polis memurlarindan bazilarinin egliginde sizlere
Roudhouse’dan seslenmekten biiyiik bir gurur duydugumu
belirtmek de isterim.”

“Sizlerin de biiyiik olasilikla bildiginiz iizere, son bir
ay iginde, aranan bes suglu —hepsi de cinsel tacizden suglu
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pulunan firarilerdi- éldiiriiliipPhiladelphia Polis Departma-
n1’nin kapisina getirildiler. Ve diin gece, suglularin yakalan-
mas1 igin ddiil veren bir kurumun kapisina ii¢ ceset daha
birakildi.”

“Philadelphia Belediyesi ve polis departmanimiz top-
lumumuzu giivende tutmaya yardimci olan herkese minnet-
tardir. Vatandaglanimizi —ki bu insanlarin isimleri agiklanma-
dan gizli tutulabilir— suglularn tutuklanmalar1 ve mahkimi-
yetlerinin saglanmasina sebep olacak ipuglarin1 saglamaya
tesvik ediyoruz. Sadece 911°i ya da 215-686-IPUCLARI’n1
aramamz yeterli. Duruma gore, bir suglunun mahkimiyetiyle
sonlanacak tiirden bilgilere nakit para 6diilii var.”

“Her ne kadar herhangi bir suglunun 6zgiir toplumu-
muzdan g¢ekilip ¢ikartilmasini alkisghyor olsak da, éliimle so-
nuglanan bu tiir girisimleri gormezden gelemeyiz. Bu cina-
yettir ve cinayetlerin sorumlularn da gerektigi sekilde yargi-
lanacaktir.”

Bu vurgulamanin dinleyenlerin beyinlerinde yer etmesi
i¢in bir siire sustu.

“Size hem polis komiseri, hem de belediye bagkan go-
revlerinde hizmet verdigim icin, giizel sehrimizdeki sug
oranlan olabildigince diistii. Cinayet tiird temel suglar nere-
deyse yan yanya azaldi. Her ne kadar istedigimiz seviyeye
heniiz gelememis olsak da —tek bir soygun, cinayet veya te-
caviiz bile gereginden fazladir— bizler su¢ 6nleme ve suglu
yakalamaya hayatimiz adadik. Bizlerin yapmak i¢in iyi bir
sehilde egitildigimiz seyler bunlar. Ve istatistiklerin de bunla-
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n olaganiistii derecede iyi yaptifimizi ispatladigina inaniyao-
rum.” ‘
“Simdi, diin gece islenen suglara yanit olarak, bugiin
Polis Komiseri Mariana’nin silahl1 ve tehlikeli katili yakala-
mak i¢in 6zel bir kuvvet olusturdugunu ifade etmekten mem-
nuniyet duyuyorum. Temiz Eller Operasyonu Cinayet Masasi
Birimi Komiser Muavini M. M. Payne tarafindan idare edi-
lecektir...”

Carlucci, ekrana Matt Payne ile birlikte gériintiileri ii¢
saniyeligine yansiyinca sustu. Payne, yeni bir Brooks Brot-
hers takimu ve kravati iginde, Carlucci ile tokalasiyordu. Sol
ellerinde duran, tepesinde GOREV HATTINDA CESARET ya-
zan siislii bir plaketi havaya kaldirdi.

“Ki onun ismini ¢ok fazla madalyasi olan memurlar-
dan biri oldugu i¢in amimsayabilirsiniz. Gerekli aragtirmaya
tam manasiyla daldi1 igin, su anda sahsen burada olamadi.”

Carlucci bu noktada arkasindaki beyaz gémleklileri
isaret etti ve sdzlerini siirdiirdii: “Komiser Muavini Payne
sadece Philadelphia Polis Departmani tarafindan degil, aym
zamanda bu tiir girisimlerde isbirligi yaptigimiz FBI Siddet
Igeren Suglar Gérev Giicii gibi diger eyalet ve federal ku-
rumlar tarafindan da tam manasiyla desteklenecektir.”

“Ve tabii ki Temiz Eller Operasyonu departmanin tiim
beceri ve varligiyla donatilacaktir, ki bu biiyiik bir giigtiir.”

TV panellerine dogru hareketlendi.

Onbag:1 Rapier kontrol panelini ¢alistird1 ve her bir
ekran aninda departmanin mithimmat deposundaki hemen
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her seyi gésteren manzaralarla doldu. Cimenlik alanin etra-
finda dolasan Hava Birligi’nin bir ¢ift Bell 206 L-4 helikop-
teri belirdi, tepe 1s1klan tiniformal giigler karadan kendisine
yaklagirken ellerini havaya kaldirmig bir su¢luyu aydinlati-
yordu. Ozel Silahlar ve Taktik (SWAT) Birimi bir rehineyi
kurtanyorlardi. Deniz Birligi’nin yedi metre uzunlugundaki,
aliminyum kulesindeki 151k ¢gubugu kirmiz1 ve mavi 1s11da-
yan Boston Whaler’1, Delaware Nehri’nden yukan dogru dii-
digiinii Sttiirerek ilerliyordu. Ve ekranlar faaliyet halindeki
polis departmaninin dramatik tasvirlerinden farkh birkagini
daha gostermekteydi.

“Kendisini ige adayan polis departmanimizin katili ya-
kalayacagina dair size s6z veriyorum ve bunu da yakin tarih-
te basaracaklar.”

“Sizlere bana ayirdifin1z zaman ve gésterdiginiz giiven
iin tesekkiir ederim. Eksik olmayin ve Tann sizi korusun.”

Carlucci, 151k diregi sallanip kendisinden uzaklagirken
agirbash bir suratla bakarak, en azindan biz su lanet olas: ka-
tili yakalayana kadar, diye diisiindii.

Payne, Harris ve Walker’la birlikte Onbag1 Rapier’in
ve kontrol panelinin gerisinde dikiliyordu.

Onbagsi Rapier’in, “Ve... yayindan ¢iktik,” dedigini isi-
tir isitmez, Payne telefonunun titrestigini hissetti.

Telefonunun ekranina bakt: ve ¢agrinin Old City’ye ha-
bersizce yerlestirdigi polisten geldigini fark etti.

Yanitladi: “Payne.”

Sonra, kisa bir siirenin ardindan, yiiksek sesle: “Ne?
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Oh, lanet olsun!”

Gozlerin kendisine gevrildigini hissetti, kafasim kaldi-
nnca bakiglann tizerine odaklandigim fark etti. Ozellikle de
Carlucci’nin gozlerinin.

Payne telefonu dinlerken basim1 salliyordu, bir siire
sonra, “Oradaki kapali devre televizyonun numarasi ne?”
dedi.

Cebinden bir tikkenmez kalem gikadi ve hemen o an et-
raftan bir kagit par¢asi bulamadig icin telefonu beceriksizce
kulagiyla omzu arasinda tuttu, kodu sol avucuna yazdi.

“Tesekkiirler. Sana hemen dénecegim.”

Sol elini Onbag1 Rapier’in 6niine uzatt1.

“Kerry, liitfen ana ekranda bu kapal devre TV numa-
rasin gir.”

Payne Belediye Binasi’nin 6n cephesini gésteren TV
ekranlanni igaret etti.

Onbas1 Rapier’in parmaklan klavyede hizla hareket
ederken, ana ekran kan andinir gri noktalara biiriindii.

Carlucci, “Neler oluyor Matt?” diye sordu.

“Buna inanamayacaksiniz. Goriiniise bakilirsa Bes-
F’nin kapisinin esigine diger bir hediye daha getirilmis.”

Coughlin, “Sen neden bahsediyorsun Matty?” diye ho-
murdand.

“On dakika kadar 6nce, bir kadin Lex Talionis ofisine
plakasi kayitsiz bir taksiyle gelmis. Bu bir minivanmig —To-
yota’nin eski bir modeli— ve aracin kaldinm tarafindaki ka-
pist agilinca kadin agaf1 inmis. Sonra minibiisiin arka kapi-
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sinda siiriiciiyle bulusmus, birlikte rulo yapilip arkaya atil-
mig bir halhy: giigliikle disar1 ¢ikartmiglar. Bunu kaldirima
dogru yuvarlamiglar. Sonra kadin siiriiciiye sanki bu her giin
yaptig1 siradan bir geymis gibi licretini ddemis sonra da adam
hizla oradan uzaklagmg.”

Kayit dig1 taksiler —ki bu araglarin siiriiciileri ehliyet-
sizdir, kayit disidir ve genelde de sigortasizdir— yasadigiydi.
Ama sayilar oldukga fazlayd: ¢iinkii yasal taksilerden gok
daha az paraya ¢alisiyorlardi. Ve bunlara her yerde rastlamak
miimkiindii, bu da kdoklerinin kurutulmasim neredeyse im-
kénsiz bir hale getirmekteydi.

TV ekram Old City’nin herkes tarafindan bilinen
manzarasiyla doldu: Arch ve Kuzey Ug’iin kesistigi noktada-
ki, Lex Talionis’e ev sahipligi yapan ofis binasi. Herkes
bakti.

Giris kapisinin 6niindeki kaldirimda, dért tiniformal
polisin kan emip agirlasmig eski piiskii pis halinin etrafinda
bir tiir halka olusturdugunu gérdiiler. Hal agilmigt: ve tepe-
sinde de ¢iplak zenci bir erkek bedeni hareketsiz yatmak-
taydi.

Halinin hemen solunda, polislerin olugturdugu ¢gembe-
rin yakininda, narin goriiniimlii zenci bir kadin dikilmek-
teydi. Diger bir tiniformali memur, her iki elini de avuglar
disar1 bakacak sekilde omuz hizasina kaldirmig bir halde, onu
sakinlestirmeye ¢aligirken, kadin elindeki kagitla cilgmca
ofis binasinin giris kapisini isaret ediyordu.

Payne, 6zellikle birini hedef almadan §6yle dedi: “Pe-
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kala, bdylece vurulup atilanlarin sayis1 dokuza ¢ikmis olu-
yor. Simdi katilin yash kadin oldugunu mu varsaymaliy1z?”

Harris, “Ciddi olamazsin. Gergekten de...” dedi.

Payne d6niip ona bakt:.

“Tabii ki hayir Tony. En azindan. dokuzunu birden
degil. Bildigim tek sey, bolgeye yerlestirdigim polisin bana
kadinin elinde salladig1 kdgidin bir “Aramyor” bildirisi ol-
dugunu ve kaldirimdaki {iniformah memura ‘Odiiliimii isti-
yorum!’ tarzinda deli gibi bagirdigim séyledigidir.”

Jason Washington birden bire, “Bu Mickey mi?” diye
sordu.

Matt ve Tony déndiiler, video kamerasiyla ortalikta do-
lanan sinm gibi Irlandaliy: gordiiler. Kameray: kafasinin tize-
rine kaldirms tutuyor, polis memuruyla kadin arasindaki
miicadeleyi agik¢a kaydediyordu. Simdi lizerinde beyaz ke-
lepgeler bulunan ve ONU SEVINDIR: CRIMEFREEPHILLY.
COM’DAN BIR POLISI OP yazan mavi bir tisort vardi.

Payne sintti.

Orospu ¢ocugu, disaridan gozetliyor olmali.

Onu sandalyeye oturtup kamerayla delil toplamak
biraz ugragtiracak, tabii bagarmak miimkiin olursa.

Sonra cep telefonunun titrestigini hissetti ve ekranda
beliren mesaja bakti:
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“SILAHLIVETEHLIKELI”MI? b e ¥ i

BUNU BANA NE ZAMAN SOYLEMEYI
DUSONOYORDUN MATT?

SENDEN EN SON |$|1T|G|M SEY ATES EDIP ; ,
ATILANLARA DAIR ‘KONUSMAK™ IGIN. L|BERT|ES E
GIDECEGINDI.

SIMDI OGLEN HABERLERINDEKI BELEDIYE
BASKANINDAN SADECE SOKAKLARA GERI
DONMEKLE KALMAYIP, AYNI ZAMANDA OZEL -
KUVVETLERIN sAsmA DA GEcTIGINt OGRENIYORUM.
-A

Matt tekrar, “Oh, lanet olsun!” ded1
Carlucci, “Seninle hemfikirim,” dedi. “’Odiiliimii isti-

yorum,’ dyle mi? Oh, lanet olsun!”

[BES]

Oda No 2055

Hops Haus Kulesi

1100 Kuzey Lee Sokag), Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 12.14
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H. Rapp Badde Jr., torbalanmis kot pantolon ve gog-
siinde beyaz harflerle TEMPLE LAW yazan kirmizi esoﬁnan
iistilyle, gurme mutfaginin hemen yanindaki kahvalt: ala-
ninda duran bii‘yiik, dikdortgen, mermer tepeli masaya yer-
lesmisti. Televizyon kumandas1 sag elindeydi ve bunu
oturma odasinin duvarina asih diiz ekran televizyona nisan
almist1. Ciddi surat ifadeli Belediye Bagkami Jerome Carluc-
ci’ye bir tiir igrenmeyle bakarken SESSIZ tuguna bastu.

Devam et Jerry, boylece ben de senin o Italyan kigina
tekmeyi daha kolay indirip seni ofisten atayim.

Badde dikkatini masanin karsisinda dikilen, iizerinde
“Pennsylvania’nin Miilk Haklarim Koruma Yasasi1 & Sen”
yazan seri iiretim bir ilan tagiyan Janelle Harper’a odakladu.
Kadinin iizerinde siyah, mor kenarlarn olan, yuvarlak hatla-
rim ikinci bir deri gibi sarmalayan bir spor giysi ve kosu
ayakkabilan vardi. Saglarimi arkaya atmis ve siyah gergeveli,
Gucci tasarimu bir gozliik takmugt.

Badde, neredeyse mutlulukla, “Cinayet sayis: artt1,”
dedi. “Biiyiik olasilikla, sadece bu sug konusuna egilerek bile
belediye bagkam segilebilirim.”

Harper gozlerini elindeki ilandan ayirdi ve ona baktu.
“Bu insanlarin dliimlerinden gergek anlamda haz almiyor-
sun, dyle degil mi?”

“QOziir dilerim tathm. Ama bu insanlar ¢oktan Sldiiler.
Lanet olsun, diger her seyi bir yana birak, ben biiyiik olasi-
likla bir segmen kaybetmis oldum.”

Ya da, eger Kenny 'nin gorevini her kim iistlenecekse o
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bu insanlarin isimlerini oy veremeyecekler arasina kaydetti-
rirse, kaybetmeyecegim.

Soz Kenny'den agilmigken, onun bagina ne geldigini
¢ok merak ediyorum.

Tekrar televizyona bakti, simdi olay mahallini sar1
bantla geviren polisleri gsteren, Old City’den yayinlanan
canli bir program vardi. Ekranin altindan gegen bilgi bandin-
da sunlar yaziliydi: DORDUNCU CADILAR BAYRAMI CINA-
YETI.. ANNE $10,000°LIK ODUL ICIN KACAK OGLUNUN
CESEDINI LEX TALIONIS OFISININ ONUNE BIRAKTI... ANNE
OGLUNUN OLUM SEBEBININ UYUSTURUCUYLA ILINTILI
OLDUGUNU BELIRTIYOR...

Badde, “Aman Tannm!” dedi.

Jan ona, ardindan da TV’ye bakt.. “Inanilmaz! Ne
kadar da korkung!”

Badde, “Etraf hayvan dolu,” dedi, sonra kisa bir an i¢in
sessiz kald1. “Lanet olsun, bir de iyi yéniinden bak. Bu hizla,
cinayetlere dair protestolar Carlucci’nin istifa etmesine sebep
olacak kadar kétii bir hal alabilir ve ben de onun yerine ata-
nabilirim.”

Jan ona bakti. “Nefesini tutmay: birak.”

Badde kadinin yaninda duran iig ciltlik, muazzam de-
recede kalin, sayfalan istege gore ¢ikartilip takilabilen do-
kiimam isaret etti. Kapak sayfasinin iizerinde siyah kalin
harflerle PHILADELPHIA EKONOMIK DEGER KAZANDIR-
MA TESVIKI yaziliydi. .

Badde, “Bunun i¢in verilen federal fonunun ikinci par-
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tisini ne zaman almamiz gerekiyor?” diye sordu.

Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tesviki,
Philadelphia Sehir Konseyi’nin diizinelerce komitesinden
biri olan Konut ve Kentsel Gelisim Komitesi tarafindan dii-
zenlenen bir programdi. Sehir konseyinin on yedi tiyesi
vardr: Iglerinden onu kendi blgelerinde segilmisti, geriye
kalan ise dengeli bir irksal temsil yaratacak tarzda goreve ge-
tirilmisti. Bu on yedi kisi kendi aralarindan bir konsey bas-
kan1 segmis, baskan hangi konsey iiyelerinin hangi komitede
goérev yapacagina karar vermisti.

Komite sayis1 konsey iiyesi sayisinin ¢ok {izerine ¢1-
kinca, basgkanin her bir iiyeyi alt1 ila sekiz, hatta bazen daha
fazla sayida farkli komiteye atamasi olduk¢a olagan bir hal
almgti.

Ancak, hangi konsey liyesine sorarsaniz sorun, hepsi
de sadece tek bir lanet olas1 komitede dahi gérev almanin ol-
dukea zorlu oldugunu sdyleyecekti; dyle ki diger birgokla-
rinda daha hizmet vermek lojistik agidan imkansiz bir hale
gelmekteydi. Dolayisiyla, konsey iiyeleri arasinda en favori
tek bir komite segmek ve gérevlendirildikleri tiim diger ko-
mitelere sahte bir baghlik géstermek oldukga sik rastlanir bir
durumdu.

Komitelerdeki konsey iiyeleri arasinda su tiir dillendi-
rilmemis bir ortak anlayisin gelismesi hi¢ de sasirtic1 degildi:
Sen kendi komitenle ilgilen, ben de benimkiyle.

Diger bir deyisle: Kendi lanet olas: isine bak!
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Sonug olarak, her bir komite bagkanmin az gok dile-
digi gibi davranma 6zgiirliigi vardi. Koimtenin Belediye Bi-
nasr’yla arasindaki ahigverigi tam manasiyla kontrol ediyor,
kontratlan gbézden gegiriyor, taseronlan kiraliyordu. Bu as-
lina bakilirsa komitenin karar verme siirecinde beyhude ya-
pilan bir ileri bir geri hareketleri engelleyen etkin bir model
olarak ¢oktan kendisini ispatlami§ bir uygulamaydi. Bagkan
komite yerine karar veriyor ve —igte buyrun!- bu herhangi
bir miinakaga yaganmaksizin gergeklestiriliyordu.

Sehrin konsey baskani, Philadelphia Belediyesi Konut
ve Kentsel Gelisim Komitesi’ne Belediye Meclis Temsilcisi
H. Rapp Badde Jr.’1 bagkan atamigt:.

Konut ve Kentsel Gelisim bagkan1 Badde, Bermuda’da
gergeklestirilen bir kentsel yenilestirme konferans: donii-
siinde, Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tegvi-
ki fikrini ortaya atmigti. Sonra bu 6zel programa Konut ve
Kentsel Geligim’in “araghrma” biitge dogrusundan —ki bunun
tiimii federal paraydi— kiigiik bir elli bin dolar aktararak fon
saglamig, hemen ardindan da Philadelphia’nin Commonwe-
alth Hukuk Merkezi’yle agik vadeli (béylece fazlasiyla uzun
siiren, diisiik bedel veren tageron se¢imi siirecinden kaginil-
mis oluyordu) bir tageron kontrat1 imzalamgti.

Biiyiik oranda gayrimenkul konusunda deneyimli olan
hukuk firmasi iki temel deger kazandirma projesinin arag-
tima safhalarinda Bagkan Badde ve komitesine —aslina ba-
kilirsa sadece Badde ve ydnetici asistanina— yardimci ola-
cakti: Volks Haus ve Elmas Geligim.
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Bunlardan ikincisi “Cok maksath profesyonel eglence
mekan1” olarak adlandirilan bir yer yaratti. Bu, agilabilir bir
catis1 ve degistirilebilir bir zemini olan, dahili bir stadyum
olacakti. Her tiir spor dalindan (futbol, basketbol, hokey, mo-
tosiklet yaris1 vb.) miizik konserlerine kadar degisen bir yel-
pazedeki altmis bin fanatige ev sahipligi yapabilecekti. Bu
yapinin Kuzey Liberties’in {ist tarafindaki Otoban 95°in he-
men batisina insa edilmesi kararlagtirilmisti. Dolayisiyla,
sehrin biiyiik bir pargas: yikilacak, buradaki binlerce sakin
yerlerinden edilmis olacaktu.

flki, yani Volks Haus, bu sakinlerin bagka bir yere yer-
lestirilmelerine ¢éziim bulmaya hizmet edecekti. “Halkin
Evi” birkag kilometre batiya, on bin blogun yapilandirilaca-
g1, dar gelirli evlere verilecek addi. Bagkan Badde bunu “Pa-
ralan ve federal hiikiimet arazisini tiikketen, lanet olas1 nahog
bir kara delik” olarak isimlendiriyordu; aksi takdirde bu arazi
Dogu Eyalet Islahevi olarak bilinecek, gegim zorlugu ¢ceken
yerlesim yéresinin tam merkezindeki Birlesik Devletler Ulu-
sal Tarihi sinir olarak kalacakti.

Arastirma siireci —her ne kadar kagit {izerinde ii¢ ay
olarak gésterilmis olsa da— yirmi dért saat icinde tamamlandi
ve iki kiigiik 6lgekli ingaat firmasiyla 6demenin tamamen
Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tesviki’ne ayri-
lan fondan kargilanmasi ve kamulagtirma siirecinin tamam-
lanmasi kogullar: altinda, kontrat imzalandi.

Janelle Harper Gucci gozliiklerinin tepesinden Rapp
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Badde’ye bakt:.

“Bana sdylendigi lizere, su ek federal paralan, yapti-
gim aramalan sonunda Commonwealth Hukuk Merkezi’n-
den yanit aldiktan sonra...” dedi.

Badde araya girdi. “Neden ona adiyla hitap edemiyor-
sun ki?” Sustu ve omuz silkti, hafif giilliimseyerek, “Wanda
o kadar da kaétii birisi degildir,” dedi.

“Neden mi? Nedenini séyleyeyim: Ciinkii karin bana
sanki senin lanet olas1 yénetici asistanin degil de, kiigiik k1z
arkadaginmigim —aslina bakilirsa, bazen senin ‘fahisen’mi-
sim— gibi davraniyor.” Taytim1 kalgasindan gekti, diizenledi,
sonra da “Bundan inanilmaz derecede yoruldum. Beasley’
den hukuk egitimi alarak mezun olan tek kisi 0 degil,” diye
ekledi.

Temple Universitesi ve Beasley Hukuk Fakiiltesi apart-
man dairelerinin yer aldif1 kulenin birkag kilometre bati-
sinda, Kuzey Broad’dayd..

Jan Rapp’le gbz géze geldi ve “Onun artik senin eski
karin olmas: gerekiyor,” dedi.

Badde aniden yerinden dogruldu, neredeyse kahvesini
tizerine dokiiyordu.

“Saka m1 yapiyorsun,” dedi, sesi neredeyse bir ¢1glik
halinde ¢ikmisti. “Bunun bana neye mal olacagim biliyor
musun? Demek istedigim, sadece maddi agidan degil. Siyasi
ciddiyetimi de kaybederim!”

“Yani? Benimle birlikte olmak istemiyor musun? Beni
namuslu bir kadin yapmayacak misin?”
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“Evet! Yani, hayir!”

Jan ellerini kalgasina yerlestirdi ve basini yana egdi.
“Pekala, yanitin hangisi?”

Badde i¢ ¢ekti. “Bu o kadar da basit degil tatlim.”

“Sakin bana ‘tathm’ filan deme Rapp.”

“Her sey bu sekliyle daha iyi. Eger bosanma davasi
agarsam, ¢ok sey degisir.” Jan’in liiks i¢inde, ¢ok kath bina-
larda yagamaktan ne kadar hoslandiginin bilincindeydi, 6zel-
likle de bedavaya. “Birincisi bu ev elden gider.”

Jan bunu uzunca bir siire diigiindii.

“Ya o sana bosanma davasi agarsa?”’

“Neden?”

“Sadakatsizlikten. Bermuda’da ¢ekilen fotografimizi
herkes gérdii.”

Badde, kibir olmasa da, kendine giivenden biraz daha
giiclii bir tavirla karsilik verdi: “Pennsylvania mahkemeleri
eslerin birbirlerini aldatmalar konusuna ehemmiyet vermez.
Ve karim da bunu biliyor. O fotografla bu isten siyrilabile-
cegimi nasil diisiinebilirsin?”

Jan’in kendisine biiyiik bir dikkatle baktigim gordii.

Stipheci bir baks.

Sanki yammda, siirekli olarak yedekte bulunabilecek
bir parga olamayacagimn aci veren kamit: gibi.

Ve belki de sonuncu olmayacagimn...

Rapp ¢ok daha vurgusuz bir ses tonuyla, “Biliyorum,
¢linkii sordum,” diye devam etti. “Bunlan avukatim anlatti.”

“Fotograflar fragrante delicato 'da olsa bile mi?”
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“Ne olsa bile?”

“Is tizerindeyken, Rapp. Yani, diiziigiirken.”

“Oh. Evet. Oyle olsa bile. Sordum.”

Pekala, neden gsimdi boyle bir sey sordu?

Onun yerine Bayan Belediye Bagkan olabilecegini dii-
stinerek bu kadar algalabilir mi, yani Wanda’ya ig iizerin-
deyken gekilen fotograflarimzi yollayabilir mi?

“Ama bagka sebeplerden dolay: dava agabilir. Hatta
senden kurtulmayi kafasina koyacak kadar sinirlenirse, onu
dovdiigiinii dahi séyleyebilir.”

Badde higbir sey séylemedi.

Jan, “’Hor gériilen bir kadininki kadar biiyiik bir 6fke
daha yoktur’,” ciimlesinden alint1 yapti.

Badde i¢ gekti ve, “Yapmayacaktir,” dedi.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”’

“Badde soyadini tagiyor, paraya ve tiim bunlann bera-
berinde gelen seylere sahip. Neden bir seyleri degistirsin ki?”

“Ya Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tegvi-
ki’ni ihbar ederse?”

“Oh, iste bu kesinlikle olmayacaktir. O paray1 gok
sever. Eger bir zamanlar bes parasiz kaldiysan, o giinlere ke-
sinlikle bir daha geri dénmek istemezsin. Eger Philadelphia
Ekonomik Deger Kazandirma Tegviki’nden gelen takviye pa-
ralar ugarsa, Commonwealth Hukuk Merkeai'nin Volks Haus
ve Elmas Gelisimi’nden gelecek isleri ele alarak kazanacag
faturalandinlabilir saatlerin tiimii de yok olur gider. Ve o da
Kwame Ingaat’in isin en basmdaﬁ 6dedigi o biiyiik, siirekli
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avans ¢eklerine hos¢a kal demek zorunda kalabilir.”

Jan adama uzunca bir siire bakip bagini salladi.

“Rapp, sadece sana insanlarin karilarinin onlardan bir-
¢ok sebepten dolay: intikam aldiklanni s§yliiyorum. Ve bunu
yaparlarken de paray: diisiinmiiyorlar.”

Badde kendini begenmis bir tavirla, “Sana onun bunu’
yapmayacagini s&ylilyorum,” dedi. “Bak, biz tipki Birlesik
Devletler ve Rusya’nin Karsilikli Miilk Mahsubu’nu andin-
yoruz.”

“Neyi?”

“Bilirsin iste, birbirlerine fiizeleri hedeflemis bir hal-
deler. Digerini vurup devirmek igin. Ates agilmasi duru-
munda, her iki taraf da mahvoluyor.”

Bir siire sonra Jan s8ylenmek istenileni anlad: ve ifa-
deyi diizeltti: “Kargsilikl Kesin Mahvolus.”

Badde onabakti ve omuz silkti. “Aym sey. Eger o beni
gammazlarsa, ben de onu gammazlanm ve tiim parasi ile hu-
kuk dalinda ¢aligma ruhsati gider. Bu tam bir intihar olur.”

Gozleri tekrar birlesti.

Badde soyle diisiindii: Ve eger heniiz fark etmediysen,
sen ve ben su anda aym teknedeyiz.

Bu riigvetlerin, belediye bagkanligi kampanyamda ba-
na oldukga biiyiik katk saglayan Commonwealth vasitasiyla
akwnldigim biliyorsun.

Ve bunlarin akitilmasina da sen yardim ediyorsun.

Kisa bir siire sonra Jan bagini salladi.

“Tamam. Saninm haklisin Rapp. En azindan &yle oldu-
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gunu limit ediyorum.”

Ust sol kdselerinden zimbalanmig ince kdgit tomarini
jsaret etti.

“Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tegviki
i¢in hiikiimet fonlari, en azindan diisiik gelirli konutlandir-
maya diisen meblag, gegen haftadan beri bekliyor. Tipk: ha-
pishane miilkiyetlerini Philadelphia Ekonomik Deger
Kazandirma Tegviki ve Volks Haus Girisimi’ne déniistiiren
evrak gibi. Bu fonlara bir sonraki agamaya gegmeden 6nce
ihtiyacimiz olacak. Kuzey Liberties’deki ilk bos araziler igin
cekleri ¢coktan kestik —buldozerler yikima gegen hafta bag-
ladi— ve sonra da bu anlagmazliklarin ¢eklerini kesecegiz.
Belki de paray: alip yola devam etmenin zamaninin geldi-
gine onlan buldozerler ikna edecektir, bdylece biz de tahli-
yeyle filan ugrasmak zorunda kalmayiz.”

“Pekala, bana bir kez daha séyle bakalim: Volks Ha-
us’daki bir sonraki adim ne?”

“Elmas projesindekiyle ayn1.” Kadin Badde’ye ince
kagit tomarini uzatti.

Badde bas sayfaya géz atti. Uzerinde o tamdik bashk
yer almaktaydi:

Badde hukuk merkezi ofisinin muhasebecisinin ofisi-
nin iki kat altinda oldugunu biliyordu.
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Hemen bunun altina buyuk harflerle sunlar yaznlmlstl

PR NG e

Jan, “Istimlak hakki iki asamahdir,” dedl. “Birinci
asama miilkiin aliminin yasal oldugunun kanitlanmasi ve bu-
nun ardindan, ikinci agama da miilke adil bir fiyat bigmektir.”

Badde basiyla onayladi, sonra dokiimanin ikinci say-
fasina dondii, burada igindekiler listesi yer almaktaydi. Oku-
maya basladi:

Gozlerinin bulandigm hissetti, sonra geriye kalan
kismu taramaya bagladi, en sonuncuda durdu:

Kagtlan tekrar masaya firlatti.

“Tanrim, bunca sagmalikla ugragman i¢in seni tuttu-
guma ¢ok memnunum.” Kadina giiliimsedi ve o da kendi-
sine giiliimseyince, sunlar1 ekledi: “Umanm su sonuncu
maddede sorun yagamayiz. Demek istiyorum ki, terk edilmis
binalar i¢in adil bedel nedir?”

Jan onu, “Istimlak edilmig binalar,” seklinde diizeltti.
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«Anayasa mahkemesi Kelo ve New London Belediyesi kara-
nyla bunu bizim i¢in diizenledi. Miilklerde Besinci Tashih
sorunu yasanmayacak.”

Badde bunun ardindan masada duran uzun bir karton
boruyu isaret etti.

“Mimann ¢izimini Rus gérdii mii?”

“Yuri’nin bunlan Center City’deki Elmas Gelisim Ofisi
iizerinden kendisine sahsen ulakla iletecek bir asistani var.”

Jan sinsice sintti, ardindan da, “Biliyor musun, ben bu
ulak oglanin onun kapatmasi oldugunu diisiiniiyorum,” diye
ekledi.

“Onun neyi?”

“Geng sevgilisi, kapatmasi.”

Rapp ona inanmaz gozlerle bakti. “Benimle dalga mu
geciyorsun? Milyarder Rus bir ijadaminin bdyle seylerle ne
isi olur? Demek istiyorum ki, onu ¢ok sayida inanilmaz de-
recede seksi kadinla gérdiim.”

Jan omuz silkti. “Kadin i¢giidiisii de diyebiliriz.”

“Belki. Ama ona higbir sey sdyleme. Adamin lanet
olas1 acimasiz bir 6fkesi var.”

Jan, karton borudan biiyiik mimari ¢izimleri gekip ¢1-
kartirken, “Saniyorum milyarder olmak b&yle bir sey,” dedi.

Badde sandalyesinden kalkip mermer tepeli masanin
etrafinda dolandi. Jan’in arkasinda dikilip kadinin omzunun
iizerinden Volks Haus i¢in ¢izilmis mimari drneklere bakar-
ken, elleri Jan’in beline dogru kaydi. Kalgalarimi sikarken ge-
nesini omzuna yasladi.
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Jan, “Dikkatini ver,” dedi.

Badde bumunu onun boynuna gémiip hafif parfiimli
kokusunu igine gekerken, “Veriyorum,” diye yanitlad. “Sang
veriyorum. Su siislii elbiseni ¢ikartip attifinda daha da faz-
lasim1 verecegim...”

Jan kikirdadi, sonra basinin geriye, Badde’ye dogra
diismesine izin verdi. Tam, “Teslim oluyorum,” demisti ki,
Badde’nin Cehenneme Git telefonu galmaya bagslad.

Badde, hemen telefonu gekip kimin aradigina bakarak,
“Lanet olsun!” dedi. BILINMEYEN NUMARA yaziyordu.
“Lanet olsun!”

Geriye dogru bir adim atarak Jan’den uzaklast1 ve bal-
konun kayar cam kapisina dogru yiiriimeye basladi. Telefonu
acarak, “Efendim?” dedi.

Arayan o kadar yiiksek bir sesle haykirtyordu ki Badde
ahizeyi kulagindan uzaklastirmak zorunda kaldi.

Jan arayanin Badde’ye sdylediklerini neredeyse tiim
netligiyle isitebiliyordu. “Reggie 6ldii! Simdi benim pesim-
deler!”
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[BiR]

5550 Ridgewood Sokaf, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 12.45

Javier Iglesia giimiis rengi Dodge Avenger’im1 Baze-
lonlann sira evlerinin hemen 6niinden uzanan sokagin karsi-
sina park etti.

Orada kaldinmda dolanip duran en az bir diizine kadar
geng ve onlardan yasga biraz daha biiyiik gangstervari tip
vardi —hepsi de daha 6nceden gordiigii bir avug insandi— ve
neredeyse ¢ogunlugu kiz olan bir o kadar geng de ahsap ve-
randa ve basamaklarda oturuyorlardi. Sasha Bazelon hila,
li¢ saat 6nce biiyiikannesi oradan gétiiniliirken oturdugu sal-
lanir sandalyede sallantyordu.

Ilk bakista, diye diistindil, disardan birisi, ortalik karis-
tirmaktan haz alan bir kalabaliin sahip oldugu tek alarabasim
kaybeden zavall bir geng kizdan faydalanmak igin bir araya
toplandigini rahatga diisiinebilirdi.

Ama Javier bu insanlann, en azindan biiyiik ¢ogunlu-
gunun, sorun yaratmak igin orada olmadiklarim biliyordu
¢iinkd en azindan verandadaki bir kisiye oldukga asinaydi -
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bu kii¢iik kiz kardesi, on dokuz yasindaki Yvette’di— ve,
Sasha ve Yvette’in arasinda oturan Keesha Cook da dahil
olmak iizere gocuklardan diger birkagin1 da tamyordu.

Sasha’ya destek vermek igin buradalar, iste yaptiklan:
bu.

Bu korkung aminda ondan faydalanmaya ¢aligniyor-
lar.

Stipheyle bana bakan su punklar bile.

Javier arabasindan indi ve Yvette ile gbz temasi kurdu.
Sokagin karsisina dogru yiiriimeye basladiginda, Yvette san-
dalyesinden firladi ve merdivenleri hizla inerek ona yéneldi.

Javier sasirmisti. Bu kizin sorunu ne?

Ancak kiigiik kiz kardesini kendisi kadar yakindan ta-
niyan birisi olarak, onun yapacag: higbir seyin Javier Igle-
sia’y1 sagirtmamas: gerekirdi. .

Her ne kadar minyon Yvette Iglesia’nin boyu ¢ok kisa
olsa da —bir metre kirk bes santimdi— coskun, biiytik bir ki-
silige sahipti. Neredeyse hig araliksiz, gogunlukla makineli
tiifek gibi konusuyor, vurgulamalan yaparken elini kolunu
¢ilginca hareket ettiriyordu. Porto Rikolu kékenini agikga or-
taya koyan giizel yiiziinii gevreleyen, diiz, omuz hizasinda,
siyah saglar1 vardi. Koyu renk gozleri hayat doluydu. Ve
kiigiik agz1 sadece tasidig1 biiyiileyici giiliimseyisten degil,
ayn1 zamanda 6fkelendiginde oradan ¢ikan, Javier’in “Phila-
delphia liman ig¢ilerini bile utandiracagini” sdyledigi heye-
can yiiklii kiifiirlerden dolay: da gok etkileyiciydi.

Yvette, kiskirtic1 bir tavirla giiliimseyerek sik sik, “Di-
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namitin kiigtik paketler halinde geldigini unutmayin,” derdi.
Ug saat 8nce, Javier aracim1 Miidiir Bazelon’un cese-
dini T1bbi Tetkikg¢i’nin Ofisi’ne gétiirmek i¢gin geri geri ha-
reket ettirirken, cep telefonu titresmis, yeni bir mesajin gel-
digi ydniinde onu uyarmist.
Telefonunun ekranina baktifinda gérdiigii mesaj onu
sasirtmgti:

SELAM AGABEY... MUDUR BAZELON IGIN GOK
02GONOM

ONU EVINDEN BU SEKILDE ALMIS OLMAK SENI
GOK 0ZMOS OLMALI

'HEP DOSONCELERIMDE VE DUALARIMDASIN

SENI SEV YORUM!

Aklina ilk gelen sey su olmustu: Ne kadar da tath bir
kiz.

Sonra sdyle demisti: Nasil oldu da bunu bu kadar hizli
duydu?

Bayan Joelle Bazelon’un cesedini Tibbi Tetkik¢i’nin
Ofisi’ne biraktiktan sonra —ceset torbasini1 paslanmaz gelik
sogutma goézlerinden birine yerlestirmis, sonra raporu ve olay
mabhallinde ¢ekilen fotograflar1 dosyalama sistemine gir-
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misti— Javier kiz kardegini aramigt1.

“Selam. Mesajim aldim. Tesekkiirler.”

Yvette, “Onemli degil,” demisti. O her zamanki sen
sakrak ses tonu yoktu. “Tiim bunlar... Hepsi o kadar korkung
ki...”

“Evet. O harika bir hanimefendiydi. Sen nasil oldu da
bunu bu kadar ¢abuk duydun? Ve bana bu mesaji1 génderdin?
Yani, demek istiyorum ki, olay mahallinden” —duraklayip dii-
stindii, yanlig ifade— “Yani, Miidiir Bazelon’un evinden daha
yeni ¢ikmigtim.”

“Oralarda dolagan ¢ocuklardan bazilar1 Tibbi Tetkik-
¢i’nin aracim goriip seyretmek igin durmuglar.”

Sokagin karsisindan olan biteni seyreden o eskiyalar
mu tamyor yoksa?

Belki de Kim Soo hakliydi. Belki de bu ¢ocuklar o mu-
hitteki gangster gibi goriinmeye ¢alisan genglerdi.

“Onlan tamyof musun?”’

“Hayir, pek sayillmaz. Onlarin pek saglam insanlar ol-
duklan diistiniilmiiyor. Jorge’nin erkek kardesi Paco onlarla
takiliyor, bu da Jorge’yi deli ediyor.

O zaman ben hakliyydim ve Soo da haksizd.

Onlarmn pek de iyi yapida insanlar olmadiklarina dair
icimde giiglii bir his vardi...

Yvette s6zlerine devam etti: “Her neyse, Paco Jorge’ye
seni Bazelon’larda gordiigiinii s6ylemis. Jorge de bana T1bbi
Tetkikgi aracina, Miidiir Bazelon’un 6liimiine ve olan bitene
dair mesaj att1.”
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Javier, Ramirez kardeslerin ikisini de az ¢ok taniyordu.

“Ve ardindan da Keesha aradi, aghyordu.”

“Keesha m1?”

“Keesha Cook.”

“Oh, su Keesha. Onun tiim bu olanlarla ne alakasi
var?”

“O ve Sasha aym sokakta oturuyorlar. Uzun siiredir
komsu ve arkadaglar. Ve Keesha’nin sik sik ona ugrayip bir-
likte disan ¢iktiklarim sen de biliyorsun.”

“Evet, bunu hatirliyorum. Tamam, simdi her sey anla-
silir bir hal ald1.”

“Haberler ¢abuk yayiliyor Javier. Ortaokulun arka ka-
pisina biiyiik bir amt yerlestirildi bile. Insanlar geliyor, gicek
ve doldurulmug hayvan birakiyorlar. Uzerlerine resimler i-
zilen, siirler, anilar ve ona dair diger birtakim seyler yazilan
biiyiik beyaz ¢arsaflar mevcut. Ayrica inteette ona bir ha-
tira sayfasi bile adandi. Diinyanin her yerinden insanlar —dik-
kat edersen diinyanin her yerinden diyorum Javier, hatta Cin
gibi yerlerden— onun kendilerinde ne tiir bir etki biraktifin-
dan bahsediyorlar. Hatta birisi diinya haritasiyla bir sayfa
yapmig, ne zaman birisi bir not yazar ya da bir fotograf yiik-
lerse, haritanin izerinde o kiginin bulundugu yerde kirmiz:
bir nokta beliriveriyor; Afrika, Avrupa, her yer. Cogu kisi
Philadelphia’da, dolayisiyla bu bélge kipkirmizi isaretli, se-
hirden uzaklastik¢a kirmizilik azaliyor.”

“Bu harika. Bunca sey sadece iki saatte mi oldu? Car-
picy, Syle degil mi?”
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“Biraz 6nce Keesha’ya mesaj attim, simdi Sasha’ya gi-
diyor. Ben de orada olacagim. Onunla konusmaliyim, bilir-
sin iste. Abuela’miz1 kaybettigimizde kendimizi ne kadar
kot hissettigimizi animsiyorum, oysa o giinlerde biz birbi-
rimize destek olabiliyorduk. Sasha su anda ¢ok yalmz.”

“Yvette, Sasha gergekten iyi mi?”

“Qyle sayilir. Tabii ki. Neden?”

“Bag1 herhangi bir sekilde belada olabilir mi, biliyor
musun?”

“Sasha’nin m1? Hayir! Kesinlikle. Neden?”

“Oradayken, onun polislerin sorularina verdigi cevap-
lan igittim. Onlara pek bir sey anlatmadi. Sadece diin gece
eve gec geldiginden, biiyiikkannesini kanepede uyur buldu-
gundan, sonra da yataga gittiginden bahsetti. Ertesi sabah
asag indiginde, biiylikannesi lmiisti.”

“Eee? Ve?”

“Bak, ben bunun dahasinin oldugunu diisiiniiyorum.
Dahasinin oldugunu biliyorum.”

“Ne gibi Javier?”

“Birisi Miidiir Bazelon’u el ve ayak bileklerinden bag-
lamss...”

Yvette’in nefesinin kesildigini isitti.

Sézlerine devam etti: “Ama biz oraya gittigimizde,
kadin her neyle baglandiysa ¢ziilmiistii. Geriye sadece mor-
luk ve izleri kalmigt1.”

“Sasha’nin ona bir sey yaptigin1 mu diisiiniiyorsun? Ben
bunu...”
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“Hayir. Ama onun hi¢ kimseye, 6zellikle de polislere,
anlatmayacag bir seyler oldugundan eminim.”

“Hi¢ kimse onlarla konusmaz Javier. Eger zeki iseler
ve baslannin belaya girmesini istemiyorlarsa tabii. Sakin sa-
vunmaya gegme abi.” ‘

“Bunu biliyorum. Bak, Sasha’nm yanls bir sey yapti-
g1 sdylemiyorum. Ama biiyiikannesinin bedenindeki o be-
relerde, Dr. Mitchell’in goriip sorgulayacag o giiriiklerde
yanlis bir seyler var. Eger 6liimiin yash bir kadinin uykuya
dalip bir daha uyanamamasi kadar basit bir sey olmadigim
diisiiniirse, bunu polise s6ylemek zorunda kalacak. Ve o
zaman Sasha’nin bag: gergekten biiyiik bir belaya girebilir.”

“Oh, aman Tannm, Javier. Bu korkung!”

“Ben onun biiyiikannesini incitecek bir sey yaptigini
sylemiyorum. Sadece onun bagina gelen her seyi anlatmi-
yor, o kadar. Sasha derinden incinmis durumdd. Bundan en
ufak bir siiphe yok. Ama gézlerinde saf iiziintiiniin &tesinde
bir seyler var. Oradaki... korku, iste olan bu.”

“Ne korkusu?”

Javier yiiksek sesle i¢ gegirdi, sonra, “Bilmiyorum,”
dedi.

“Benden ne yapmamu istiyorsun?”

“Belki de oraya gittiginde kulaklarim ve gézlerini dort
agabilirsin?”

Uzun bir sessizlik yasandi. .Sonra Yvette, “Tamam.
Tabii ki. Elimden geleni yaparim,” dedi.

“Ben de bir ugramak istiyorum. Ona ne kadar iizgiin
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oldugumu séyleme firsatim olmad1.”
“Tamam. Ben simdi gidiyorum.”
“Kisa bir siire sonra gériistiriz.”

Yvette Iglesia erkek kardesinin 6niinii Bazelonlann evi-
nin girisinde kesmek i¢in kosturdu. Javier kaldinmdaki be-
lah oglan kalabaligina bir g6z att1 ve attif1 her adimin takip
edildigini fark etti. Paco Ramirez’i tanidi ve tizerinde gangs-
terleri andiran kiyafetlerinin olmamasi halinde gocugun hala
o nazik, eski komsu gocuguna benzeyecegini diistindii. Ja-
vier ona bagsiyla selam verdi ve Paco da onu selamladi.

Javier kaldinma ulastiinda, Yvette onu kargiladi. Kiz
kardesinin gozlerinin yash oldugunu gérdii. Javier’i kucak-
larken yumusak bir sesle, “Sen haklisin agabey,” dedi.

“Ne konuda?”

Yvette bir adim uzaklagti, kollanini gégsiinde kavus-
turdu ve basim kaldirip Javier’e bakti.

Javier, “Ne var?” diye sessizce sordu.

Yvette sirtin1 kaldinmdaki oglanlara déndii, sonra algak
sesle neredeyse tiikiiriircesine s6yle dedi: “O lanet olas1 Eks-
pres, Xavier Smith’i tamyor musun?” Duraklads, Javier ba-
sin1 sallayarak onu tanidigini ifade edince konugmaya devam
etti. “Polisleri arayip kendisini ele veren Sasha’nin biiyiikan-
nesinden intikam almak i¢in diin gece buradaymis. Kadm o-
nu bir komsunun TV’sini galarken gérmiis. Diin gece veran-
daya saklanmi§ ve Sasha Keeshalardan eve dondiigiinde,
onunla birlikte zorla igeri girmis.”
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Burnunu ¢ekti, sonra burnunu ve yanagim sildi.

Javier, “Sonra ne olmus?” diye sordu.

“Miidiir Bazelon’un el ve ayaklarinin baglandig: ko-
nusunda da hakliymigsin. Telefon kordonunu kullanmig. Son-
ra da... Sonra Sasha’nin kafasina silah dayamis ve onun...”

Javier gbzyaslarinin daha hizli akmaya bagsladigini fark
etti.

Yvette bunlar biiyiik bir 6fkeyle sildi ve anlatmaya
devam etti: “O lanet olas: pislik Sasha’ya oral seks yaptir-
mi§ ve abuela’sina da bunu seyrettimmis! Iste onu bu 5ldiir-
miig!”

Javier yumusak bir sesle, “Aman Tanrim!” dedi.

Kiigiik kiz kardesinin baginin iizerinden verandaya
bakti. Keesha Sasha’nin saglarini oksuyordu.

Abuela’s: kalbi kirldig igin ldi.

Dr. Mitchell bana bunu anlatmigti, ozellikle yagh, zayif
insanlarda stres kalp kaslarim é6liimciil bir kardiyak aresti
tetikleme noktasinda hasarliyordu.

Tanrim!

Yvette sunlan da ekledi: “Ve Sasha’yi olanlar1 hi¢ kim-
seye anlatmamasi, eve istedigi an gelebilecegi ve onu cani-
nin gektigi her yere gétiirebilecegi ybniinde tehdit etmis.”

Javier basini salladi ve, “Korkmasina sagirmamak la-
zim. Artik ailesi yok ve siirekli olarak Ekspres’in geri déne-
ceginden endiselenip duracak,” dedi.

Yvette basiyla onayladi. “Biz onu buradan uzaklastira-
cagiz. Hep birlikte gidip okuldaki anita bakacagiz, anlarsin
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iste. Belki boylece kendisini daha iyi hisseder.”

Ikisi de verandaya baktilar. Sasha, yaninda Keesha
Cook, yavas yavas merdivenlerden iniyordu. Onlerine gikan
herkes agilip yol verdi.

Sasha ve Keesha, Yvette ve Javier’in yanina geldikle-
rinde, Javier, “Biiylikannenin benim i¢in ne kadar biiyiik bir
anlam ifade ettigini daha 6nce sana s§yleme firsatim yakala-
yamadim Sasha. Kaybin i¢in gergekten ¢ok iizgliniim, ger-
¢ekten Gyleyim.”

Sasha onun gézlerinin igine bakt1 ve kisaca, “Tesek-
kiirler,” dedi.

Javier Keesha’ya bakti ve, “Seni gérmek ¢ok giizel.
Sasha igin burada olduguna sevindim,” dedi.

Keesha bagsiyla onayladi. Sonra, “Siz de okuldaki anita
geliyor musunuz?” diye sordu.

“Bunu kesinlikle kagirmam.”

Onden gitmeleri i¢in kizlara isaret etti. Ama Elli Be-
sinci Sokak’a dondiiklerinde, Sasha kavsaga dogru bakt1 ve
donup kaldi, gézleri dehsetle agilmsti.

Ve bedeninin derinlerinden bir yerden insanin i¢ini bur-
kan bir inilti yiikseldi, ardindan da bir ¢13hga doniisti.

Koseyi heniiz donmiis, diisiik kot pantolonlu, kafasi
siyah esofmaninin kapiisonuyla 6rtiilii, orta ciisseli zenci bir
adam onlara dogru yaklasiyordu. Ciglikla birlikte kafasim
kaldirip baktiginda, Xavier “Ekspres” Smith’in sert yiizii
acik¢a goriildii; saskin yiiz ifadesine bakilirsa, Sasha Baze-
lon’un evi 6niindeki kalabalifa gafil avlandig ¢ok agikti.
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Javier, Smith’in gozlerinin —simdi fal tas1 gibi agikti—
kan ¢anag gibi oldugunu diisiindii.

Bir seyler kullanmigti...

Sasha, “Geri dondii!” diye haykirdi, ardindan da kont-
rol edilemez bir sekilde bagirmaya bagladi.

Keesha, kolunu tutmaya devam ederek, Sasha’nm yere
yikilmasim engellemeye ¢abalada.

Yvette, Xavier Smith’i ¢ilginca isaret ederek, patlad:
“Su lanet herif diin gece Sasha’nin kafasina silah dayad1! Bii-
yiikannesinin 6niinde kendisine oral seks yaptirdi!”

Kalabaliktaki herkesin gozleri Yvette’in iizerindeydi.
Insanlar ya isittiklerini diistindiikleri seyi gergekten duyduk-
larindan emin degillerdi ya da bu inanilmaz derecede kor-
kung bilgiyi hazmetmeye ¢alisiyorlard:.

Paco Ramirez, “Ne?” diye sordu.

Yvette, “Bu dogru!” dedi. “Neredeyse Sasha’y: da 61-
diirecekti!”

Sonra gézler Xavier Smith’e déndii. Adam ¢oktan yii-
rityerek kalabaliktan uzaklagmaya baslamist1. Simdi, omzu-
nun iizerinden arkasina bakarak —inanilmaz derecede suglan-
mis goriinliyordu— Ridgewood’e dogru firlamisti.

Keesha, “Ve bu asagilik zenci Sasha’y: tekrar becerme-
yi istedi!” diye haykird1.

Yvette kogsmaya basladi. “Kagmasina izin vermeyin!
Haydi!”

Javier, oh, lanet olsun, diye diisiindii. “Yvette, bekle!”

Yvette sdyleneni dinlemeyince, Javier de onun arka-
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sindan firlad.

Iki delikanls kirmiz1 kiigiik bir Ford kamyonete dogru
kosturdu. I¢ine bindiler ve lastiklerini cayirdatarak sokaktan
yukan dogru hareketlendiler.

Neredeyse herkes 6fkeyle kosan Yvette’in arkasindan
firlamigt.

Simdi kaldirima oturmus, higkiran Sasha’y: yatistir-
maya ¢aligan Keesha hari¢ herkes.

Sasha, “Géndiin mii?” dedi. “Dénecegini s6ylemisti. Is-
tedigi zaman...”

En az yirmi kisilik bir kalabalik, Elli Besinci sokagin
ortasindan asag dogru kosan Smith’in etrafin1 kusatmaya ¢a-
list1. Kornasi delicesine galan ve lastikleri cayirdayan bir
sedan Chevrolette’den kil pay: kurtularak Baumont Cadde-
si’nin karsisina dogry firladi, sanki Shaw Ortaokulu’nun as-
falt park alanindan gegip kestirmeden gidecek gibiydi.

Okulun kapasinin 6niinde kiigiik bir grup vardi, Miidiir
Joelle Bazelon i¢in konulan e@reti anita bakiyor ve bir sey-
ler birakiyorlardi. Hepsi de déndii ve Smith’in kendilerine
yaklagmasini seyretti. Sonra onu kovalayan &fkeli kalabalig1
fark ettiler ve okul bahgesinden kagistilar.

Xavier Smith omzunun iizerinden bakmak i¢in arka-
sina déndii ve bunu yapar yapmaz park alaninin ¢ikintil yii-
zeyine takildi. Biryiik bir hizla sertge yere yuvarlandi, yere
ilk olarak surati ¢arpti. Bu onu sersemletti.

Yvette Iglesia’nm bagi ¢ektigi kalabalik kisa siirede ona
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eristi.

Xavier Smith’in etrafimi ¢evrelediler. Oglan hareketsiz
kald.

Yvette nefes nefese, “Simdi artik bir pislik yapacak du-
rumda degilsin, yle degil mi?” diye haykird.

Paco Ramirez, “Senin yaptifin agagilik seylerden bik-
tik artik pendejo!”’ dedi ve aniden, biiyiik bir sinirle, Xavier’i
tekmelemeye bagladi.

Digerleri de hemen ona katildi, ayakkabi ve botlar og-
lanin sirtim1 ve bacaklarim déviiyordu. Kizlardan bazilan tek-
melerini agirhiklannin tiimiinii vererek indiriyorlar, kollar
harcanan eforla savruluyordu.

Smith kivnldi. Yiziinii kollariyla koruyarak cenin po-
zisyonu ald1.

Javier, oh, lanet olsun! Sokak adaleti! diye diistindii.

Punklar ona hak ettigini veriyorlar Ama...

Kalabaligin geri kalam1 da ona katild1. Javier ¢ilginli-
gin gittikge biiylidiigiinii rahatga gérebiliyordu.

Onu oldiirecekler!

Ve kendi hayatlarim da mahvedecekler...

Smith yuvarlanmay: ve esofmaninin altina uzanmay:
basardi. Krom kapl, kisa burunlu, .32 kalibrelik tabancasin
cekip gikartti.

Bunu kalabaliga dogru salladi. “Cekilin! Simdi!”

Cember olusturan 6fkeli gengler iggiidiisel olarak bir-
kag adim geriledi.

Yasca biiyiik olan oglanlardan ikisi bigak ¢ekti. Ve
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diger bir tanesi —Javier gu anda yakina bir yere park edilmig
duran kamyonetin siirliciisiinii tanidi— ¢gembere elindekj
beyzbol sopasiyla katildi.

Xavier Smith ziplayip ayaga kalkti, fakat sol eliyle
govdesini sakanirken ¢omelmis halde kaldi.

Javier, birkag kaburgasimi ¢atlatmig ya da kirmig ola-
bilirler, diye diisiindii.

Smith tabancasini kalabalia dogru salladi.

Sonra kalabaliktaki gen¢ oglanlardan biri giildii.
Onunla alay edip satast1: “Hey! Seni gatlak Ekspres!”

Smith oglan konusmaya devam ederken tabancasini
ona dogrulttu: “O tabancada bes, belki de alt1 mermin var.
Biz ise bunun ¢ok iizerinde bir sayidayiz!”

Genglerden diger bir tanesi, “Ve onu tekrar doldurma
sansin da olmayacak,” dedi.

Smith tabancasin1 bu sefer de ona dogrulttu.

Sonra geng kizlardan biri, “Evet, hepimizi vuramaz-
sin!” diye ekledi.

Smith bu kez onu nisan aldi.

Sonra diger bir tanesi giildii ve sdyle dedi: “Kendi bo-
kunun iginde bogulup gitmis olmalisin!”

Aniden, Xavier Smith’in arkasindaki kalabaliktan bi-
risi kirik kirmiz: kil bir tugla firlatti. Bu tugla pargasi bir za-
manlar eski okulun bina duvanmn pargasiydi. Bu dogrudan
Smith’in kafasinin arkasina isabet etti, adamin gatlak siyah
asfalta diigmesine sebep oldu. Diiserken elindeki tabancayi
diigiirdii. Silah yerde iki kere zipladi ama ates almada.
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Cember Smith’in etrafinda tekrar daralirken kimin ol-
dugu belli olmayan bir el uzand ve tabancay: aldi. Tabanca
kalabalikta gengler arasinda kayboldu.

Javier Iglesia, iste simdi onu oldiirecekler! diye aklin-
dan gegirdi. (

“Bu kadar yeter!” diye bagirdi. “Durun, yoksa onu 61-
direceksiniz!” .

Kalabaliktaki gen¢ oglanlardan biri karsilik olarak,
“Qyleyse ne olmus?” diye bagirdi.

Digeri, “Evet, bu pisligin insanlara yapti§1 onca sey-
den sonra 6ldiiriilse ne olacak?” diye ekledi.

fri yan Javier insanlan iteleyerek, insanlarn kollarini
ve omuzlanni ¢ekistirerek ¢emberin ortasina dogru kendi-
sine giicliikle yol agti. Tam kana bulanmig bedene uzanirken,
kendisine dogru savrulan bir dirsegi fark etti. Zamaninda ge-
kilmeyi bagaramadi ve dirsek tam olarak sag g6ziiniin kdse-
sine indi.

Javier, darbe alan goziinii sag eliyle kapatarak, “Lanet
olsun!” diye aciyla haykirdi. Sol elini kafasinin {izerinde sal-
ladi. “Hepiniz durun! Yvette, onlar1 durdur!”

Paco Ramirez, Yvette Iglesia’nin yanina geldi ve kol-
lanm kalabahga dogru sallad. “Hey, herkes dursun! Javier’e
kim vurdu?”

Hareketlenmenin yavaslamasi biraz zaman aldi —Xa-
vier Smith’e son birkag tekme daha savurdu- ama sonunda
kalabalik hareketsiz durdu. Ve yere, Javier’e baktilar.

Javier, “Beni dinleyin! Eger onu 6ldiirirseniz, hayat-
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larnzin geri klamaninda bundan kagacaksiniz...” dedi.

Kalaballtamki oglanlardan biri, “Buna deger!” diye ba-
gird1

Javier deammr etti: “Ben ise size degmez diyorum. Onun
tutuklanmasim, ¥®Miidiir Bazelon’u Sldiirmekten hiikiim giy-
mesine izin vemrmmelisiniz.”

Paco, “Poliz=ss olmaz,” dedi. “Yolu yok.”

Javier ande==n animsad. Odiil!

Su zengin F=uller "mn onu ihbar etmesini sagla...

Javier sdfle= devam etti: “Ekspres’i ihbar edin ve on bin
dolarhk 6diild al memn!”

Yvette shsammne bakti, “Bu dogru!” derken yiizii aydin-
landi.

Sonra kahktwsalifa déndii ve, “Javier hakl! Bu agagihik
herifin aslindabssmr ederi var. Verilecek &diilii Sasha’yla pay-
lagabiliriz,” dedi.

Javier’etallixti. “Bu yer nerede?”

Javier 6we=ilki gece ii¢ cesedi almaya giden Tibbi Tet-
kikgi ekibini dig=iindii. “Old City’de, Arch ve Ugiincii’niin
kesistigi yerde. ¥=erin adi... neydi?... Lex Talionis.”

Yvette bayimmm1 sallayarak onayladi.

Sonra beyzslbol sopal oglana déndii ve, “Git ve kam-
yonetini getir” dilkedi.

Oglan kmniwe=1 ford kamyonete kostu, bindi ve hizla geri
geri geldi.

Iki gengof=¥an, baygin Xavier Smith’i kollan arasina
almug, bekliyodammrdi. Herkes, bu ikisi Xavier’in gii¢siiz be-
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denini tipk1 bir ¢6p torbasi gibi kamyonetin arkasina atar ve
ardindan da igeri tirmanirlarken seyretti. Sonra kalabaliktan
bes kisi daha, kii¢iik kamyonetin arka koltugu agirhklann-
dan neredeyse yere yapisana kadar igeriye dolustu.

Sonra kamyonet biiyiik bir giiriiltiiyle uzaklagt.

Yvette Javier’e dondii. Uzanip abisinin sag elini bilyiik
bir dikkatle ¢ekti, gbziinii kontrol etti.

Yiiziinii burusturarak, “Vay be,” dedi. “Mosmor bir g6z
olacak.” Sonra giiliimseyerek ekledi, “Agabeyimin biiyiik
beresi.” '

Javier, “Harika. Tam da ihtiyacim olan sey,” dedi. Cep
telefonunu ¢ikardi, kayith numaralara géz att1 ve KM PAYNE
seklinde kaydettigi kisiyi arad.

Oraya vardiklarinda Ekspres’in hdla hayatta olma
sansi ne kadar, merak ediyorum?

[Ki)
Cinayet Birimi Sorgu Odas: II
Roundhouse
Sekizinci ve Race sokaklarnmn kesisimi, Philadelphia

Pazar, 1 Kasim, 13.11

Shauna Mays, M. M. Payne’e, “Odiiliimii istiyorum,”
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diye tekrarladi.

“Evet, bunu daha 6nce de sdylediniz. Ve ben de size
bundan énce Kendrik’in 6liimii hakkinda birkag sorunun ya-
nitlanmasi gerektigini belirttim.”

Payne cep telefonunun titrestigini hissetti. Bunu bilyiik
bir dikkatle pantolon cebinden ¢ekip ¢ikartti. Ekranina goz
att1 ama arayan numarayi tamyamadl, dolayisiyla arayanin
telesekretere mesaj birakmasini uygun buldu.

Kadin, “Ve ben de su lanet olas1 kelepgelerin ¢ikaril-
masini istiyorum,” dedi. “Ben yanli§ bir ey yapmadim.”

Sorgu Odasi II, ii¢ metreye ii¢ buguk metrelik kiigiik
bir yerdi ve igerde tek bir metal masa ve iki metal sandalye
vardi, hepsi de itilip duvara dayanmigti. Shauna Mays’1n
oturdugu sandalye yere vidalanmisti. Kelepgenin tek tarafi
sandalyenin sirtindaki demir gubuga gegirilmisti, diger ucu
ise kadinmn sol bilegindeydi. Karg1 duvarda ise kare, tek ke-
nar1 bir metre yirmi santim olan, bir yam gésteren cam ayna
asthyd.

Icerisi g6z kamagtiran bir tarzda aydinlatilmist: ve so-
guktu. Shauna Mays, kollar1 ve bacaklan g¢apraz durumda,
pis, bol, iizerinden dokiilen tigértii ve yirtik siyah kot panto-
lonu iginde titriyordu. Payne bunun sebebinin elbiseleri mi
yoksa uzun bir siiredir yapmadig1 her halinden belli olan
banyo mu oldugunu bilmiyordu, ama kadinin bedeninden
burun diregini kiran agir pis bir koku yayilmaktaydi. Ona
pek yaklagsmamaya galigti.

Masada, tam ortalarinda elde taginir dijital bir ses kayit
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cihaz1 mevcuttu. Ancak asil kayit cihazi, ki bu hem ses hem
de goriintii kaydediyordu, tek tarafli aynanin arkasinda, kii-
¢iik izleme odasindaydi. Kameray), sorgulamay: Jason Was-
hington ile birlikte izleyen Tony Harris kullamyordu.

Shauna Mays’i, 6zellikle Belediye Bagkam Jerry Car-
lucci kadim ve 6lii oglunu idari Komuta Merkezi’nin TV di-
zininde gordiigiinde o herkesge bilinen tfkesini etrafa sagar
sagmaz, bulup getirmek hi¢ de uzun bir zaman almamsts; U-
¢lincii Sokak ile Arch’in kesisim noktas1 Roundhouse’dan
sadece dort blok uzaktayda.

“Oh, lanet olsun!”u takip eden ilk s6zii su olmustu:
“Hemen o lanet olas1 polis memuru bu kadini lanet olasi ci-
nayet sugundan tutuklasin ve sorgulama igin buraya getirsin!
Daha birka¢ dakika énce herhangi bir insanin 6liimden suglu
kisilerin aleyhine dava agilacagim ve hepsinin yargilanaca-
gim sdyledim. Lanet olsun ki, su anda olacak sey de budur!”

Matt Payne siska, kotii sekilde berelenmis kadina bakti
ve ona acidy

Birisi onu iyice tartaklamg, ozellikle de surati kotii du-
rumda. Ve eli, onu korunmak igin kullanmis olmal.

Bu kadimin tehlike yaratng tek kisi kendisi...

“Kelepgeni ¢ikartacagim ama yolunda gitmeyen tek bir
sey olursa geri takilir, ona gore.”

Kadin basiyla onaylad.

Kelepge anahtanm ¢ikartan Payne, “Size kim vurdu?”
diye sordu.

“Sizce kim olabilir? Tabii ki Kendrik.”
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Payne basiyla onaylad:.

Kelepgeyi ¢ikartirken, “Size yiyecek ya da igecek bir
seyler getirebilir miyim?” diye sordu.

“Belki bir maden suyu?”

Payne tek tarafli cam aynaya bakti. Hi¢ kimseyi goére-
medi —tabii kendisinin ve Shauna Mays’in yansimasi di-
sinda— ancak aynanin arka tarafindan onun baktigin1 gore-
ceklerini ve birimde kullanilan kiigiik dolaptan igecegi geti-
receklerini biliyordu.

Kisa bir siire sonra kapi tiklatildi, Payne kilidi ¢evirdi
ve kapiyi araladi. Kocaman pengeyi andirir bir el plastik gi-
seli, iziim aromal1 bir soday: ve bir torba Tastykake’i igeri
uzatti.

Payne bunlan alarak, “Tesekkiirler Jason,” dedi, sonra
kapiy1 kapatip kilitledi.

Payne bunlarin ikisini de masaya, Shauna Mays’in
6niine birakti. Kadinin bereli eli yiyeceklere uzanirken tit-
redi.

Payne, “Sizin i¢in agmamu ister misiniz?” dedi.

Kadin bagini1 olumlu anlamda sallad.

Tastykake torbasinin tiimiinii neredeyse ii¢ koca lok-
mada bitirdi, bunu iki yudumda aldig1 maden suyunun yari-
styla mideye indirdi. Sonra yiiksek sesle gegirdi.

Payne’e bakt1 ama higbir sey s6ylemedi.

Payne cebinden kiiglik bir not defteri ile kalem ¢ikard,
sonra kayit cihazina uzandi ve kayda baglamasi igin kirmizi
tusuna basti.
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Bilegindeki saate bakt: ve, “Bugiin pazar, kasimin biri.
Saat on {i¢ otuz. Bu sorgu Philadelphia Polis Departmam Ci-
nayet Masasi Birimi’nde benim, yani 471 yaka numarah Ko-
miser Muavini M. Payne tarafindan yiiriitiiliiyor.”

Soylenenlerden biiyillenmis gibi goriinen Shauna
Mays’e bakt.

Ya bu, ya da viicuduna giren seker ve tuz kan gekeri
dengesini saglamaya bagladh.

“Liitfen adimiz1 s6yler misiniz?” dedi.

“Shauna. Shauna Mays.”

“Peki, nerede yasiyorsunuz Bayan Mays?”

“Philadelphia’da.”

“Tamam. Adresiniz ne?”

“Oh, Wilder’da.”

“Bu 2650 Wilder Sokagi, Philadelphia 19147 olabilir
mi?”

Mays basiyla onayladi. “Hi-hn. Dogru.”

“Size Miranda haklariniz okundu mu Bayan Mays?”

“Neyim?”

“Sessiz kalma, avukat tutma hakkiniz var...”

Mays, “Oh, evet,” diyerek araya girdi. “Su birinci polis
bunu yapt1.”

“Simdi, sorularimi kendi &zgiir iradenizle mi yanitla-
mak istiyorsunuz?”

“Evet. Tabii ki. Sirf 6diiliimii alabilmek igin.”

“Tamam. Buna da gelecegiz Bayan Mays. i1k olarak,
Kendrik Mays sizin oglunuz, dogru mu?”
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“Evet. Benim oglum.”

“Kendrik’e ne oldugunu bana anlatabilir misiniz?”

“Oldiirildia.”

“Evet hammefendi. Bunun farkindayim. Bu nasil
oldu?”

“Kétiilikk yapiyordu. Uzunca bir siiredir. Bunun bagina
gelmesine kendisi sebep oldu.”

“Sizi ddvdiigi i¢in mi? Bedeninizdeki ¢iiriiklerden
onun sorumlu oldugunu sdylemistiniz.”

Kadin ona garip garip bakti. “Anlamiyorum.”

“Onu siz mi 6ldiirdiiniiz?”

“Hay1r! Bunu birinci polise de s6ylemigtim!”

“Peki, 0 zaman bu nasil oldu Bayan Mays?”

“Sanirim onu su mermi oldiirdii.”

Payne yiiksek sesle i¢ gegirdi. “Pekala, en iyisi bagtan
baslayalim. Silah kimdeydi?”

“Bir kargocu. Eve Kendrik’in kagidiyla girdi. Su poli-
sin benden aldig1 kagitla.”

“Araniyor ilaniyla m1?”

“Evet, iste 0. Igeri girdi ve... hayr, bekle. ilk basta
Kendrik’e bir gek getirdigini sdyledi. Ve onu igeri aldifimda,
bana kagid1 uzattr. O sayfayi. Ortada ¢ek filan olmadigim
s6yledi.”

“Bu saat kagtaydi1?”

Kadm bagim yana egdi. “Saat mi? Bu sabah, bildigim
tek sey bu. Eski bir evde saat filan olmaz ki!”

Payne sﬁylehenleri not defterine kaydeder ve dogru
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diye diisiiniirken, bagim sallayarak onaylad1.

Olsa bile, uyugturucu almak igin satilr

Tanrim, nasil bir yasam tarzi ama.

“Bu adam neye benziyordu? Ve yalniz miyds, evde bag-
kas1 var miydi1?”’

“Sadece oydu. Yash beyaz bir adam, belki benim yas-
lanimda. Uzun boylu. Siska sayilabilir.”

Payne bunlar not aldi ve “Size adim1 verdi mi? Onu da-
ha evvel hi¢ gérmiis miiydiiniiz?” diye sordu.

Kadin, basim iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Sa-
nmiyorum Kendrik bu adama kétii bir sey yapti. Ya da belki
de ailesine. Soygun, tecaviiz, 6yle bir sey. Oglum bir kez
uyusturucu alinca, beter birisi oluyordu.”

Payne bunlan da not etti, sonra, “Su sizin yaslarimz-
daki yagh beyaz adam, onda sira dis1 herhangi bir sey var mi-
yd1? Ona dair animsadigimz $zel veya farkh bir sey?”

Kadin bunu bir an diisiindii. Sonra siritt1.

“Bana para verdi. Yiiz dolar, ger¢ekten! Boyle bir sey
insamin bagina kag kez gelir ki? Evinize beyaz bir adam girer,
size yiiz dolar verir, sonra da ek bir on bin dolar: daha nasil
elde edebileceginizi size s6yler!”

Bu kadin neredeyse sersemlemiy bir halde.

Seker gergekten de etkisini gosteriyor olmal:.

Kadin gézlerini kisarak Payne’e bakti ve sag isaretpar-
magin ona dogru salladi. “Ve ben 4diiliimii istiyorum!”

“Bu adamin silah1 var miydi1?”

Kadm Payne’e sanki “sen delisin” dercesine bakt1.
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“Kendrik bagka nasil vurulmus olabilir ki? Tabii ki silahl1 ol-
mali! Ben gérmedim. Ama ¢ok yiiksek bir ses ¢iktil. Sanki
bodrum katta top atilmis gibiydi.”

“Kendrik orada, yani bodrum katta m1 vuruldu? Evi-
nize gidip her yeri aramamiza izniniz var m?”

Kadin basiyla onaylad, sonra da kis kis giildii. “Eger
istediginiz buysa. Sadece etrafi kirletip dagitmamaya 6zen
gosterin.” Payne’e bakt1 ve “Bu bir sakayds,” dedi. Ses tonu
temkinliydi. _

Artik kendisini o kadar iyi hissediyor ki lanet olasi bir
komedyen haline geldi.

Payne basini salladi, sonra da, “Sug¢ mahalliyle oyna-
manin, kanitlan ortadan kaldirmanin ya da degistirmenin ya-
salara aykir1 oldugunu biliyorsunuz, dyle degil mi?” diye
sordu.

Kadin omuz silkti.

Payne tek kasim1 havaya kaldirdi ve devam etti: “Pe-
kala, size yardimc1 olan taksi sofriinii tamyor musunuz?”

Kadin kafasmi olumsuz manada salladi. “Hayir. O sa-
dece bana yardimci olan ilk adamdi. Onu Reed Sokagi’nda
bulana kadar dort blok yiiriimek zorunda kaldim. Benim
adimaiiziildiigiinii ancak Kendrik’in hak ettigi seye sonunda
kavustugunu gérmekten gok memnun oldugunu sdyledi. Og-
lumu hi¢ kimse sevmiyordu.”

Payne bunu da not aldi. “Peki, bu taksici size ne igin
yardimci1 oldu?”

“O gergekten de ¢ok iri bir adamdi. O haliy: alip Ken-
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drik’i i¢ine sards, sonra da arabaya taid1.”

“Bayan Mays, iste size bahsettigim kanitlarla oynamak
bu. 911°i aramali ve...”

Kadin giildii. “911°i aramak mi1? Nasi1l? Telefonum yok
ki. Ve eger olsayd bile, polisleri aramayacagimdan adim
kadar eminim.”

Payne ona bakt.

Inamimaz. Defalarca éldiiriilesiye dayak yiyorsunuz,
birisi gelip oglunuzu bodrum katimizda oldiiriiyor, ama siz
ne yapiyorsunuz, iyi insanlari aramiyorsunuz...

Konusmaya devam etti: “Bir firariye siinak saglama-
nin da kanunlara aykin oldugunun farkinda misimz?”

“Siginak saglamak m1?”

“Yani sizinle yagamasina izin vermek.”

Sandalyesinde dogruldu, derin bir nefes alip gégsiinii
sisirdi, ardindan da elinden geldigince yiiksek ve 6fkeli bir
ses tonuyla, “Onun benimle yasamasina izin vermedim! Onu
defalarca evden attim. Ama her seferinde geri geldi. Ve hapse
girdikten sonra onu tekrar evden atmaya ¢ahistigimda, beni
cok kotii dovdii. Ne yapabilirdim? Bagka bir yere taginacak
param yoktu, dolayisiyla sadece boyun egip oturdum...” dedi.
Sesi kuvvetini yitirmisti. Maden suyu sisesine uzandi ve i¢ip
bitirdi.

Sonra kollarim1 gégsiinde kavusturarak Payne’e bakti.
“QOdiiliimii istiyorum!”

Payne de ona bakti, sonra saatine goz att1 ve kayit ci-
hazina, “Sorgu bir kirkta sonlandirildi,” dedi.
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Ayaga kalkti, not defterini cebine tikigtirdi ve, “Hemen
donecegim,” dedi.

Kadini kelepgesiz birakt: fakat sorgu odasinin kapisim
disanidan kilitlemeyi unutmad:.

Payne igeri girdiginde, kiigiik izleme odasinda sadece
Jason Washington vardi.

Washington, derin ve giir sesi heniiz sorulmamig so-
ruyu yanitlayarak, “Daha sen kadinin iznini alir almaz,” dedi,
“Tony yargig tarafindan imzalanan Arama ve Tutuklama em-
rini almaya gitti ve Sug Mahalli Arastirma ekibi kadinin evi-
ne dogru yola ¢ikt1.”

“Eger o ev de oturanlan gibiyse, ger¢ek anlamda isi-
mize yarayacak bir seyler bulabilecegimizden siiphedeyim.
Belki bir mermi pargasi haricinde. Ates eden kisi biiyiik ola-
silikla mermi kovanlanni toplamigtir.”

Washington basim sallayarak onaylad: ve, “Haklisin
Matthew. Ama higbir zaman ‘kesinlikle olmaz’ deme.”

Payne, giiliimseyerek, Washington’in zor arastirmalan
ele almaya dair sik¢a kullandif1 olduk¢a meshur deyisine
goénderme yapti, “Ve ‘her zaman dip bucak her seyi aragtir’,”
dedi.

Washington sahte bir ciddiyetle, “Seni oldukga iyi ta-
niyorum geng Matthew,” dedi.

Payne aynanin arkasindan Shauna Mays’e bakip onu
taklit etti: “’Odiilimii istiyorum.’”

Washington kikirdadi ama ciddi bir ses tonuyla, ‘“Ve,
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yasadiklan diisiiniiliirse, bu paray1 gercekten de almali,”
dedi.

Payne ona, ardindan da kadina baktu.

Uzun bir siirenin ardindan, “Jason, sen de benim dii-
siindiigimil mil diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Washington hemen, “Bunu o yapmadi,” diye yanitladi.
“Bu kadinin hayattaki farkl1 birgok hatadan sorumlu oldugu
soylenebilir, ama bunlann arasinda cinayet yok. Ve fiziksel
durumuna bakilirsa, bélge savcisi bir firanyi evinde barin-
dirdig1 igin bu kadmnin kesinlikle pesine diismeyecektir.”

Payne bagiyla onayladi. “Onu kanitlarla oynamaktan,
hatta cinayete ortaklik etmekten suglayabiliriz. Ama neden?”

Washington, “Bélge savcisinin onu caddeyi trafik ku-
rallarina uymadan gegerken yakalansa dahi suglayacagindan
siphedeyim,” dedi. “Onu olay mahallinde ne bulundugunu
isitene kadar burada tutacagiz. Sonra da gidip 6diiliinii al-
masl igin serbest birakacagiz.”

Tekrar kadina baktilar.

Bir siirenin ardindan Payne soguk bir tavirla, “iddiaya
girerim ki Shauna Mays hakkinda aldigimiz son haber bu ol-
mayacak. Ve bir dahaki sefere kadin hayatta olmayacak.”

“Miikemmel zihinler benzer yollar izlerler Matthew.
Seninle ayn fikirdeyim. Bunun on bin sebebi olacak.”

“Mahallenin tiimii onun pesine diigecektir.”

Matt Payne bunun hemen ardindan telefonunun tekrar
titregtigini hissetti. Cebinden ¢ikartinca, aramanin daha 6nce
dikkate almadig1 ayn1 numaradan yapildigin fark etti.
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Washington’a bakti, omuz silkti ve, “izninizle,” ded;,
Yanitladi: “Payne.”

Kisa bir siire sonra, “Bekle,” dedi ve MIKROFON tusu.
na basti.

Javier Iglesia’nin sesi, “Hala orada misimiz, Komiser
Muavini Payne?” diye yiikseldi.

Payne, “Evet Javier,” dedi. “Yiizbag1 Jason Washing-
ton’la birlikte buradayim...”

Javier lafim keserek, “Selam Yiizbas1,” dedi. “Siz
uzunca bir stiredir gérmedim.”

Washington, “Nasilsin Javier?” diye sordu.

“Pek iyi diyemem. Ben de tam Komiser Muavini Pay-
ne’e Kingsessing’deki evimin yakininda oldugumu séylii-
yordum, Giineybati Philadelphia’da.”

Payne, “Oray: biliyoruz,” dedi. “Miidiir Bazelon’un 6l-
diiriildiigiine dair bir seyler mi s6yliiyordun?”

Iglesia, “Bu sabah Yirminci Bélge’den kadinin uyku-
sunda 6ldiigiine dair bir ¢agn aldik,” diye anlatmaya baglad.
“Ancak biraz 6nce onun gergekten ¢ok kotii birisi olan Eks-
pres Jones adl bir oglan tarafindan gergeklestirilen ev saldi-
risinda 61digiini égrendim...”

Iglesia yaklagik bes dakika sonra, “... ve simdi o kala-
baliin bir kismi Ekspres’i on bin dolarhk 6diilii almak igin
ilgili yere gétiirilyorlar,” diyerek sdzlerini tamamladi. “Tiim
bu yasananlar ve asil meselenin cinayet olmas: bana onu tu-
tuklayanin siz olmay: isteyeceginizi diigiindiirdi.”
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Payne, not defterini gekip ¢ikartir ve yeni, temiz bir
sayfa agarken, “Bana su hayvanin adini tekrar ver Javier,”
dedi.

“Ekspres Smith. Xavier Smith, nami diger Ekspres.
Zenci, erkek, yirmi dort yaginda.”

Payne bunlan not etti. “Tamam. Anladim. Onu tanila-
mak i¢in diger herhangi bir sira dis1 6zellik mevcut mu?”

Javier kizginlikla s6ylendi. “Gangster olmayi isteyen-
ler getesine iiye olmanin disinda m1? Ve kafasina konulan on
bin papellik 6diil haricinde, 6yle mi? Endigelenmeyin Ko-
miser Muavini. Onu gérmemeniz imkansiz. Ekspres’in yiizi
gozii bir giizel dagitildi.”

“Tesekkiirler Javier. Oraya ¢oktan birisini yolladim.
Memura hemen gereken bilgileri aktaracagim.”

Javier, “Sonra goriisiiriiz,” dedi.

Payne telefonu kapatti, sonra da pantolonunun sol ce-
bine att1.

Matt Payne Jason Washington’a bakti ve, “Yani simdi
oglunun 6liisiinii buraya getiren bir anne ve gergek anlamda
kotii bir adami kovalayan, adalet arayan sokak punklarnyla
karg1 karsiyayiz, 6yle mi? Bir de su ilk éldiiriiliip atilan sekiz
kisi var. Gergekten de burasi tam bir cinayet merkezi haline
geldi. Kagaklar ki artik ortada bunlardan en az bir tane ol-
dugunu biliyoruz- her yerde. Daha da kétiisii, Temiz Eller
Operasyonu’nun Bes-F tarafindan mecbur tutuldugunu dil-
slinmeye baghyorum.”

Washington, “Pekala, Francis Fuller’in 6diil sisteminin
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ilgi gekme agisindan bizimkinden ¢ok daha istiin oldugy
kesin,” dedi. “Birincisi, o polis degil. Ve hepimizin de ¢ok
iyi bildigimiz iizere, sokaktaki hi¢ kimse polislerle konus-
mak istemiyor.”

Payne homurdand:.

“Carlucci, sokak adalet takipgilerinin su caniyi teslim
ettiklerini ve Kendrik’in katilinin héld serbest oldugunu,
hatta hepimizin tahmin edebilecegi lizere hala faal hareket
ettiini 8grenince 6fkeden ¢ilgina dénecek. Bundan sonra
beni gérdiigiiniizde, biiyiik olasilikla kellem bir tepside su-
nuluyor olacak.”

Payne Washington’a uzun bir siire bakti, sonra i¢ gekti.
“Sen benden daha zekisin Jason. $imdi ne yapmaliyim?”
dedi.

“Higbir manastira bagvurmak aklinizdan gegti mi?”

[0C]

Jefferson ve Mascher Sokaklari, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 13.55

“Bobby, lanet olasica bir bes dakika neyi degistirir ki?”’

Thomas “Kiigiik Tommie” Turco saatine gz att1 ve gelik ta-
banl ig¢i botuyla endiseli bir sekilde yere vurdu. “Aldifimiz
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jzin saat iki diyor. Burada dikilmis giin 1;131m harciyoruz.
Kira parasinin bosa harcandigindan bahsetmeye ise hig gerek
yok. Git ve kapiy: ag.”

fri yan, otuz sekiz yasindaki Turco, agzimin kenarina
sikistirilmig sigara izmaritini tiittiirerek, iki saat 6nce kirala-
dig1 kirmzi ve beyaz renkli Baglanti Kayigh vincin siiriicii
béliimiinde bekledi. Siiriicii bliimiiniin kapisina kare ke-
simli, aginmig mukavva bir isaret bantlanmgts. Uzerine siyah
sabit miirekkepli bir kalemle sunlar yazilmigti. TURCO
YIKIM VE HAFRIYAT. KIRALIK DEGILDIR. PHILADELP-
HIA KONUT VE KENTSEL GEL{SiM SEHRIYLE MUKAVE-
LE ALTINDADIR.

Kumandanin baginda oturan Bobby “Ballbuster”
Bucco, “Anladim patron,” dedi. Baglanti1 Kayish vincin dizel
motorunu ¢ahgtirdi.

Kiigiik Tommie, Jimmy “Dirtball” Turco’ya bagpar-
magm havaya kaldirarak igaret etti. Kuzeni, 6niinde yiik-
leme kepgeleri bulunan bir ¢ift Bobcat ve molozu ¢ekmek
icin sira halinde bekleyen bes adet air hizmet ¢6p kamyo-
nunun yanindaki kocaman bir Caterpillar D3K buldozerin
kontrol panelinin bagmdayd:. Parlak san, dokuz tonluk dozer
inleyerek harekete gegti. Ardindan da, dozerin bir zamanlar
ikamet edilen mahalleden geriye kalan etrafa sa¢ilmig, ufa-
lanmis enkazi itelemeye baglayan ikiz paletleri ve devasa 6n
makaslan etrafi toza dumana bogmaya baglad.

Bu Turco’nun iri yan personelinin —adamlardan biri
dahi yiiz yirmi kilodan tek bir gram az degildi— Kuzey Li-
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berties i sahasinda son on giin i¢inde ikinci galismasiyd.

Ilkinde, pazar hari¢ bir hafta boyunca tan vaktinden
aksam karanlhigina kadar yapilan ¢aligmalarla, neredeyse tiim
bir bina dizisini yerle bir etmislerdi. Kiigiik Tommie bunup
aslinda ¢ok da etkileyici bir bagar1 olmadiini itiraf etmisti,
¢iinkii yillar i¢inde dizi evlerin neredeyse yansi yanmis ve
iskeletleri Philadelphia Belediyesi ekiplerince yerlerinden
s6kiilmiistii. Turco’nun ekipmani sadece beton temelleri bii-
yiik giigliiklerle toplamak ve oradan uzaklagtimmak durumun-
da kalmist, baz: evlerden geriye bunlar bile kalmamsti, et-
rafta sadece yabani otlarla kapl araziler uzanmaktaydi.

Turco’nun ekibinin isi kisa siirede bitirememe ve
bugiin dénmek zorunda kalma sebebi, kismen miilkiyete son
giinlerde asilan tabelalarla agiklanabilirdi.

Her birisi bir metre yirmi santime iki metre kirk san-
timlik kontrplaklardan olusan, parlak beyaza boyanmig, on
santime on santimlik siitunlara ¢ivilenmis, arsanin késele-
rine yerlestirilmis, dért yeni parlak, biiyiik tabela mevcuttu.
Uzerlerlnde s1yah harﬂerle sunlar yazﬂlydl

278



Sehrin Sahte Azizleri

PHILADELPHIA BELEDIYES KONUT & KENTSELGEL|$IM
PROJESI MECLIS UYESI H. RAPP BADDE JR. BA$KAN

Ve bir de sablonla ¢izilen bir ¢izgi ve daha kiigiik bir-
takim isaretler mevcuttu. Bunlar bloktaki, hepsi de ¢alijma
alaninin giiney bati késesinde grup halinde duran sira evle-
rin son besinin kapilarinin ve duvarlarinin digina piiskiirtme
boyalarla yazilmigti.

Sablonlarda sunlar yer almaktaydl

ISTIMUAK | mmsmmmen*“

PENNSYLVANmEYALEﬂ KENTSEL YE‘N!DEN
JOIRMA KANUNUALTINDA

msmvsnuwmn UYWMI
GEc;lemsMﬂm S

Kirk bes giin dnce, arazinin tiimii resmen afet yeri ola-
rak belirlenmis, ardindan da istimlak edilmisti.

Her bir miilk sahibine o hafta birer istimlak bildirgesi
gonderilmis, yine her birine —anlagmazlik yasanan besi ha-
rig— istimlakin kaldirilmasi talepleri igin otuz giinliik bir siire
taninmugta.

Hepsi de ¢eklerini alip —bunca evin ciddi riskler barin-
dimmasi ve kamu zararina olmasi bir yana, mal sahiplerinin
¢ogu Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tegviki’nin
miilklerini ellerinden yok pahasina aldigindan yakinmiglar
ve oradan taginmiglardi.
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Kaginilmaza karg1 savagmaya giiglerinin yetmeyecegi-
nin farkindaydilar. Ve degisimin kaginilmaz oldugunun da
Oyle. En azindan gegen senelerini, sadece ii¢ blok giineylerin-
de yer alan, gosterisli yeni Schinidt’in Birahanesi’nin hemen
yaninda, tepelerinde yiikselen yirmi bir kath Hops Haus
kompleksine bakarak harcamiglard.

Ancak sdzlesmeyi imzalamay: reddeden bes kisiyi ikna
etmek o kadar da kolay olmamugti. Her giin protestoda bulun-
muslar, pankartlarla dolagsmis, bagirip ¢agirmislar, Turco’nun
ekibi ve i araglan hemen kapilarinin éniindeki blogun geriye
kalanim yikip g6z korkutan bir ortam yaratirken dahi bu ha-
reketlerinden vazgegmemislerdi.

Bu bes kisi evlerde bastirdiklan el ilanlarini, blogun
dort kosesindeki yepyeni beyaz tabelalar da dahil olmak
iizere, tiim mahalleye asmiglard:. El ilanlarinda kiigiik siyah
papyonlu zenci bir politikacinin kabataslak goriintiisii basil-
misty, altinda da sunlar yaziliydi:
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Ama sonra Kii¢iik Tommie’ye sonunda bu bes kisiyle
de anlagmaya vanldigina, Turco Yikim ve Hafriyat’in geriye
kalan miilkleri yerle bir ederek moloz haline getirmesine ye-
sil 151k yakildigina dair bir telefon gelmisti.

Bu ¢agn iki giin 6nce, cuma aksaminda, mesai saati bi-
timinde alinmigti. Arayan kisi Kiigiik Tommie’ye “Konut ve
Kentsel Gelisim Komitesi’nde Philadelphia Ekonomik Deger
Kazandimma Tegviki projeleri igin igleri hizlandirmaktan yii-
kiimlii yeni gorevli” olarak ige alindigini da ifade etmisti.

Kiigiik Tommie, telefonu kapattiktan sonra, Ballbuster
Bobby’ye, “Isimize devam edebilecegimizi sdyledi,” de-
misti. Turco’nun ofisinde oturmus, giiniin yorgunlugunu bir-
kag kadeh Scotch viskisiyle gidermeye g¢alisiyorlardi. “Ama
o lanet olasi vinci kiralama ofisine daha yeni teslim ettim.”

Sonra Turco ofisi tekrar aramak ve diger bir ving kira-
lamak zorunda kalmusti. Bu kisa bir siire 6nce iade ettiginden
biraz daha kiigiiktii, dolayisiyla kiras1 da daha azdi. An-
cak aracin en erken pazar dglene dogru hazir olabilecegini
Sgrenmekten pek memnun olmamust.

Abhizeyi biiyiik bir hisimla kapatirken, “Pazarlan ¢alig-
maktan nefret ediyorum,” demisti.

Simdi, kiralik vincin kabinindeki koltugunda, Ballbus-
ter Bobby anlagmay1 reddedenlerin tagidiklan birkag protesto
tabelasimi goérebiliyordu. Agikga gorebildigi tabelalardan bi-
rinde §dyle yaziyordu: “Istimlak Yetkisi = Hiikiimetin Hir-
sizhif1!” Diger bir tanesinde, “5’inci Tashihe Evet!” yaziliydi
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ve “Philladelphia Konut ve Kentsel Gelisim Komitesi” ve
“Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tegviki’nin
tizerlerinde de uluslararas1 “hayir” isareti vards; ters kesme
isaretli kirmiz1 bir daire.

Bu tabelalar, iki tonluk dékme ¢gelik yikim topuyla ala-
sag1 etmeye hazirlandig ilk iki kath sira evin yanindayda.

Armut sekilli top, vincin on sekiz metre yiikseklikteki
kolunun ucundan sallanan kalin, agir bir gelik halatin ucun-
daki pash kancaya takiliydi. Yikim topunun tepesine bagh
ikinci bir gelik halat, operator kabininin hemen altindaki bir
kasnaga yanlamasina uzamyordu. Kasnagin iizerinde, ser-
best birakildiginda kasnagin dénmesine olanak saglayan —ve
dolayisiyla da iki tonluk topun bir sarkag gibi sallanmasina
sebep olan— bir baski mevcuttu. Top binaya vurduktan sonra
kasnak onu geri sariyor, bdylece top tekrar serbest birakila-
rak yapida diger bir delik daha agilabiliyordu.

Ta ki geriye higbir sey kalmayana, tiim yap1 moloz yi-
g1 halini alana kadar.

Simdi soluk kirmizi sira evin tugla yan duvarim nigan
alan top, yerden ii¢ metre yukarda ve operatér kabininin 6n
cami hizasindaydi. Bucco neredeyse uzanip ona dokunabile-
cek bir konumdaydi.

Bunun yerine elini yan kasnak iizerindeki baskiy: ¢a-
listiran kola birakt.

Kiigiik Tommie, purosunu agzindan ¢ikanp tiitiin yap-
rag pargasin tikiriirken, “Ne bekliyorsun?” dedi.

Ballbuster Bobby kolu iteledi, kasnak déner ve metal
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kablo bosa ¢ikarken kulaklan sagir eden metalik bir cayirti
jsitildi. iki tonluk dévme gelik yikim topu eve dogru savrul-
du. Top az ¢ok hedefi tutturdu ve dogrudan tugla duvara indi.
Darbe yerin titremesine sebep oldu.

Bucco bunun ardindan yan kasnagin baskisini ¢alistir-
mak igin kolu gegirdi. Biiyiik dizel motor inledi. Tel kablo
kasnaga tekrar sanlirken diger bir cayirt1 daha isitildi. Armut
sekilli top agtif1 armut sekilli delikte gériindii, sonra Buc-
co’nun Sniindeki baslangi¢ yerine geri dondii.

Turco sabirsizca, “Haydi, bir daha!” dedi.

Bucco kolu gegirdi. Kasnak cayirdadi ve top savruldu,
ev darbeyle sarsild.

Ama bu kez ortaya ¢ikan kinetik enerji duvarda topun
dort kat1 bir delik agti. Ahsap pargaciklan etrafta ugustu. Tur-
co vince kadar yetigen kiiciik pargalarin birinden yana kaga-
rak kurtardi.

Bucco topu geri ¢ekerken, vincin dizel motoru tekrar
inledi.

Top disan ¢ikarken, aniden ikinci katta agilan biiyiik
delikten digan bakan kiigiik taba renkli kirma bir képek gor-
diiler. Tasmas1 yoktu. Sinirli sinirli etrafina bakindi, sonra a-
sag atladi, yere vurup diistii. Ayaga kalkti, kafasini salladi
ve sanki tutugmusgasina doludizgin uzaklagti.

Bucco, “Oh, Tann agkina!” dedi. “Evlerin bosaltildi-
gim diistiniiyordum!”

Turco, “Lanet olas1 bagibos bir hayvan gibi gériinii-
yordu,” dedi. “Artik gitti.”

283



W. E. B. Griffin

Bucco ona bakti ve, “Bilmiyorum Tommie,” dedi.
“Isimde kétii bir his var. En iyisi gidip bir kez daha kontrol
edelim.”

Turco saatine bakti, ardindan da, “Sadece lanet olasi
bir itti. Haydi, su topu bir daha salla. Su lanet evleri birkag
saat iginde yerle bir edebiliriz, ben de bu vinci saat bese ka-
dar geri gétiiriip iade eder, sadece yarim giinliik kira 6derim.
Sonra bu isi bitirip bir sonrakine gegebiliriz artik,” dedi.

Burco ona uzun bir siire bakti, sonra bakiglarin1 duvar-
daki biiyiik delige, ardindan tekrar Turco’ya ¢evirdi. Omuz
silkti ve, “Pekala, patron sensin,” dedi.

Iki tonluk topun bir sonraki salimim yukan katin dig
duvarinin neredeyse tiimiinii asag1 indirdi. Bundan dolayi ¢a-
timin bir kismi da yikilda.

Ve Ballbuster Bobby kasnagin metal halatin1 toplama-
sin1 saglayan hareketini baglatan kolu tekrar iteledi.

Ancak bu kez topa yapisip kalan bir sey vardi. Bucco
ve Turco, ne topa ne de metal halata bir seylerin takilmasinin
—elektrik kablolarindan terk edilip birakilan esyalara kadar—
ve disan taginmasinin hi¢ de garip bir durum olmadiginin bi-
lincindeydiler.

Ancak top ikinci kat duvanndaki devasa delikten digar
¢ikarken, bunun herhangi tiirden bir ingaat malzemesi olma-
dif iyice belirginlesti.

Top operatdr kabinine yaklasinca, takilanin ne kadar
mide bulandiran bir sey oldugunu fark ettiler.

Bucco operatdr kabininin 6n camindan yikim topuna
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bakarken, “Lanet olsun, lanet olsun, /anet olsun!” dedi. An-
lagmaya varmak istemeyen erkek direnisgilerden birinin gev-
sek cesedi, ceketi topu tutan pash kancaya takilmis bir halde
sallamyordu.

Cansiz gozleri Bucco’ya bakt.

Ballbuster Bobby, kapisini ardina kadar agarken Kiigiik
Tommie’ye operatér kabini kapisiyla hizlica garpti. Buc-
co’nun kusmugu Turco’nun ¢elik tabanh is botlarnin iize-
rine sagildu.

[DORT)

Idari Komuta Merkezi

Roundhouse

Sekizinci ve Race Sokaklan Kesigimi, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 13.54

Komiser Muavini Matt Payne konferans odasinda
6niinde duran ¢ok hatl: iig telefondan birinin ahizesine dogru
“Tesekkiirler Komiser Walker,” dedi. Hemen yaninda oturan
Dedektif Tony Harris’e bakti ve, “Su baski siirecini hizlandir-
diginiz igin size gercekten minnettarim,” derken gozlerini
devirdi.
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Bakislarim1 Harris’in arkasina dogru kaydirdi ve On-
bas1 Kerry Rapier’an sadece bu hareketini yakalamakla kal-
madigini, aym1 zamanda da sinttifim fark etti.

O da resmi ve soguk amirinin en onde gelen hayranla-
rindan biri degil.

Payne, konferans masasinda, Harris’le aralarinda duran
“masa levhasi”na bakti. Payne bir bloknot sayfasin1 boyla-
masina iki kez katkayarak ters V yapmig, oraya birakmisti.
Uzerinde saka yollu TEMiZ ELLER OPERASYONU TATBI-
KATI yaziliyd:.

Bu levha Paymne’e, Polis Komiser Yardimcis1 Howard
Walker’in Belediye Baskan Carlucci’nin estirdigi firtinanin
ardindan idari Komuta Merkezi’nden disar1 kendini ilk atan
kisiler arasinda yer aldigini, bunu yaparken de Kendrik Mays
’in annesinin oglunun kanh cesedini on bin dolar igin getir-
mesine hala ne kadar 6fkeli oldugunu animsatti.

Polis Komiseri Ralph Mariana daha sonra Payne’e
sOyle demisti: “Jerry’nin senin departmaninin tam destegine
sahip oldugunu ilam etmesi, sirf herkesi yatistirmak igin or-
taya atilmis bir sey degil.” Bu noktada durup giiliimsemisti.
“Fakat yardim igin FBI’1 ve digerlerini araman gerektigine
dair olan kisim bence dyleydi. Jerry gelip islerin nasil yapil-
masi gerektigini bizee sdyleyen polislerden higbir zaman hos-
lanmadi. Ben de hoslanmiyorum.”

Mariana Polis Komiseri Birinci Yardimcisi Denny Co-
ughlin’den Polis Komiseri Yardimcis1 Howard Walker’a,
ondan da Yiizbas1 Henry Quaire ve Yiizbas1 Jason Washing-
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ton’a bakmusti. Hepsi de kapinin girigsinde toplu halde diki-
liyorlardi. Herkes kafasini sallayarak onaylamigt.

“Istedigin her seyi alabilirsin Matt, sdylemen yeterli.”

Payne, “Minnettarim,” demisti. “Ancak sanirim su an-
da elimde” —Harris ve kumanda panelinin baginda oturan On-
bas1 Kerry Rapier’1 isaret etti— “Temiz Eller Operasyonu i¢in
gerekli her sey mevcut. Bu kollan sivayip ige girismemize
sebep olacak, bizi konuya odakh tutacak ve kargasay: mini-
mnuma indirecektir. Operasyona istedigim her agamada adam
ekleyebilirim. Ancak eger buraya hizh bir gekilde ¢ok sayida
adam yigarsam, temelde katili kovalamaktan ziyade merkez
nobetgilerini mesgul tutmaya ¢ok daha fazla zaman ve ¢aba
harcar hale geliriz.”

“Anlagildi. Nasil istersen. Tek istedigim sey birinin
bana Jerry’ye aktarabilmem i¢in gereken bilgiyi zamaninda
saglamas1.” Mariana bir kez bagiyla selamlad: ve kapidan
¢kt

Walker bunun ardindan, “Kerry, onu duydun. Komiser
Muavini Payne’in neye ihtiyaci olursa yapilacak.”

Sonra Quaire ve Washington’a bakt1 ve “Eger yapabi-
lecegim bir sey olursa, haber verin,” diye ekledi. Sonra Wal-
ker da ¢ikip gitti.

Payne, Coughlin, Quaire ve Washington arasindaki ba-
kigsmay: yakaladi. Her ne kadar hi¢ kimse yiiksek sesle dile
getirmese de, Payne onlarin akillarindan gegen seyin Wal-
ker’in Cadilar Bayramu Cinayetleri’'nden alinan parmak iz-
lerini degerlendirmekte yasanan gecikmeden ve Philadelphia
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Belediye Baskani’nin 6niinde kiigiik diigmesinden her kimi
sorumlu tutuyorsa onu kibirli bir tavirla firgalamak i¢in Adli
Tip’a gidecegi oldugunu biliyordu.

Coughlin sadece, “Bize haber ver Matty,” demekle ye-
tinmis ve hepsi birden gitmislerdi.

Payne kapiya dogru ilerledi ve neredeyse tam kapaly-
muis gibi goériinecek derecede araladi. Sonra déndii, Tony Har-
ris ve Kerry Rapier’m arasinda bir yerlere bakip, “Su kollan
sivayip ise girisme sagmaligina inananiniz oldu mu?” diye
sordu.

Ikisi de siritta.

“Ben de inanmadim. ilk basta ne yapilabilecegi y&-
niinde en ufak bir fikrim yoktu.” Oldiiriiliip atilan kurbanla-
rin, kanitlarin, Shauna Mays’in kelepgeli halde ¢ekilen
videosu da dahil olmak iizere canl bildirimlerin gosterildik-
leri TV monitor dizinini isaret etti. “Ta ki, sayin bagkanin ib-
reti alem olsun diye cezalandimak istedigi su kadinla
sorgulamay: yaptiktan sonra, her seyi bir kez daha derinle-
mesine inceleyene kadar.”

Payne kupasindaki sade kahvesinden bir yudum alds,
sonra sunlan sdyledi: “Kerry, liitfen” —dokuz adet altmus ing-
lik diiz ekran TV monitdr dizininin ikinci sirasina bakti— “ana
bankodaki on yedi numaraya, Reggie Jones’un dosyasina
basar misin?”

Vurulup atilan sekiz kisiye —besi 6nceki aydan, diger
iigli ise diin geceden— dair gosterimlerin yer aldig1 ekran sim-
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di ondan on sekize kadar numaralandirilmig monitérlerde
toplanmigt1. Ve, son bir saat iginde, Rapier bunlara Kendrik
Mays’in resmini de eklemigti, buna Payne’in Shauna Mays’
le yaptif1 goriisme videosu da dahildi.

Dokuz monitérden olugan tigiincii sira, ki bunlar on do-
kuzdan yirmi yediye kadar numaralandinlmigti, iki yerel TV
haber biilteni de dahil olmak iizere, sehrin departmanin gegitli
kameralanyla kayda alinan degisik yerlerinin filmlerini gos-
termekteydi.

Rapier, “Evet efendim,” dedi ve parmaklar klavye iize-
rinde ugarcasina hareketlendi.

On yedi numarali TV monitoriindeki gériintii —dokuz
kez biyiitiilerek— ana monitér dizinine yansitildi. Bu bir gece
once olay mahallinde gekilen dijital bir kamera kaydindan
alinmigti, Reggie Jones’un Old City’de san polis hatt1 ban-
dinin iginde, kaldirimda yatan d6viilmiis cesedini gosteri-
yordu. Olay mahalli tibbi tetkikginin gérev aracinin tepesin-
deki bir ¢ift halojen tepe 1s1klanyla 151l 1511 aydinlatilmigt.
Aracin lizerinde video kamera da mevcuttu.

Goriintiiniin alt sag kdsesinde bir kimlik miihrii vardi:

2k 18 50

I A AR A L &
Onbag1 Rapier birkag tuga daha basti ve diger bir metin
kutusu daha agildi. Iginde sunlar yaziliyda:
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Adi: Benma!sLBenma_JQNEEa
Ozellikler: Zenci erkek, 20 yaginda, bir seksen boyunda

117 kilo

Adres: 725 Daly Sokad, Phlla.

Arama Saati: 01 Kasim, saat 00.12

Oncek! Tutukiamslar: Toplam 4 adet: Kokain bulundurmak
(3) ve kokain satmak (1). Crack kokain bulundurmaktan g&zal-

tinda.
Olom Sebebi: G_QZE,XENILENMBQKIANJSA_NA&
LANAN BIR TRAVMA ve / veya BOGULMA,

Dava No: 2010-81-039613- AIE_S_EQI].M]_SJE_AII_LM_&
Nothr' Adi Bilinmeybn $t)phel|(ler) tarafindan kotd dévil-
mis. ' . Plastik kablo bag-
anyla (iki (2) adet 60 cm tzunlugunda kablo bir araya geitirlerek|
ok bir 120 cm'lik kablo yapiimig) bagjilanip bodulmus. Hafif zihin-

)l 520r10. Ceset Lex Talionis, Old City'ye gdnderildi, Erkek kar-

§i lsgnngm_.l._.lguﬁﬁ, zenci erkek, 22 yaglnda. satma amagly
ck kokain bulundurmak suqlarmdan aranan bir ]sag&.

Payne ve Harris resme bakarak metni okuyorlard.

'Payne, “Ana dosya kodlarinda hala ‘Ates Edilmis-ve-
Atilmig’ terimini mi kullaniyorsun Kerry?” diye sordu.

Geng onbagi sintt1, sonra da, “Evet efendim. Gergek-
lere bagh kalmak mantikh geliyor,” dedi.

“Ya Jones’un vurulmamis olma gergegine ne diyor-
sun?”
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Rapier, mantik yiiriiterek, “Hey, déviilmek de ‘bir ta-
rafa firlatilmak’la esdegerdir,” dedi. “Ayrica, birbirleriyle
uyumlu Sliimlerin tiimiinii en bagtan kodlamak istedim. B6y-
lece her sey birbiriyle bir biitiin igerisinde uyumlu oluyor.”
Ana ekrani incelemeye devam eden Payne’e bakti, sonra
daha iyi bir agiklama getirmesi gerektigini hissetti: “Senin
daha 6nceki dosyalarda yer alan bilgilerden yarattigin, ‘ates
edilmig-ve-atilmi§’lann hepsinin baglantilandinldig: tek bir
ana dosyayla, sistem herhangi karma bir raporu, tabloyu, gra-
figi, haritay1 vb. ¢ikarabilir.”

Payne ona dogru déndii ve basiyla onayladi. “Tamam
Kerry. Bu benim agimdan kesinlikle sorun degil. Bu dylesi-
ne sorulan bir seydi.”

Rapier, “Evet efendim,” dedi.

Rapier Payne’in sistemin igleyis tarzi konusunda bil-
gili oldugunu biliyordu. Dijital dosyalara gittiginin, kilit ke-
limeler tasidiginin —isimler, yerler, silahlar vb.— ve bunlari
ilk olarak “ates edilmig-ve-atilmis” uzantih dosyalarla, ardin-
dan da sistemdeki diger tiim ana dava dosyalanyla kiyasladi-
ginin farkindaydi. Eger sistem olasi bir baglant1 bulursa, bu
davalarn ve baglantilann listelendigi dijital bir rapor ¢ikari-
yordu.

Ve tabii ki, onca bilgiyi FBI’1n Ulusal Sug Bilgi Mer-
kezi’ne gonderiyor ve Ulusal Sug Bilgi Merkezi’nin iilke ¢a-
pinda polis birimlerince siirekli olarak giincellenen engin
suglu veri sistemiyle eslestirmeye girisiyordu.

Tonny Harris kayitsizca, tikkenmez kalemiyle Reggie
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Jones’un resminin {izerindeki metin kutusunu isaret ederek,
“Iste, Komiser Walker’1n Notlar bsliimiindeki ¢alismasi bu-
rada,” dedi.

Payne, gosterilen yere bakarak, ‘“Ve bu hi¢ de iyi bir
haber degil,” dedi. “Goriiniige bakilirsa Adli Tip Jones iize-
rinde birden fazla kisinin parmak izini bulmusg,” dedi.

Harris giillimseyerek, “Pekala,” dedi, “iyi tarafindan
bakarsak, bu IAFIS’in SNU’lan isimlendirme sanslan iki ka-
tina ¢ikt1 demektir.”

IAFIS, FBI'in Entegre Otomatik Parmak izi Tespit Sis-
temi igin kullanilan kisaltmaydi. SNU da Ismi Bilinmeyen
Siipheli anlamina gelmekteydi.

Payne, “Kerry,” dedi, “Reggie’nin SNU’suna tiklar
misin?”

Rapier, “Bunu hi¢ istemeyeceksin zannettim Maresal,”
dedi.

Payne takma adina, Ana Hattin Wyatt Earp’ina yapilan
ani gdndermeyi isitmezden geldi, ancak goziiniin kenanndan
Rapier’in sinttigim goriiyordu.

Sonra ekranda, metin kutusunun tizerinde, bir imleg be-
lirdi ve hemen o an anladi.

Payne, “Bu farkh Kerry,” dedi.

Harris homurdandi.

Ekrandaki dijital igaret, her zamanki siyah ok degildi.
Bu gergek bir Colt .45 ACP, Memur Modeli tabanca resmiydi.
Rapier bunun Payne’in en gézde silahi oldugunu biliyordu.

“Bundan hoglanacagim diiginmiigtiim Maresal. imleg
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seklini degistirmek kolay bir igti. Bir sonraki kisim biraz
daha fazla ¢aliyma gerektirdi.”

Dava dosyasindaki alt1 ¢izilmis kelimelerin tiimii, sis-
tem kullanicisinin dava hakkinda ek bilgi edinmesine olanak
saglayan baglantilardi.

Onbagsi Rapier Colt tabancay alt1 ¢izili SNU 2010-56-
9326’n1n iizerine getirdi. Tiklayinca, hizh bir sekilde g sey
gergeklesti. Birincisi, hoparlérlerden ates eden bir tabanca
sesi etrafa yayildi. Ikincisi, tabanca imlecinin namlusunda
bir duman kiimesi belirdi ve ardindan da kayboldu. Ve iigiin-
ciisii, “Ismi Bilinmeyen Siipheli # 2010-56-9326” baslikh bir
kutu belirdi. Bunda Reggie Jones’dan alman parmak izleri-
nin resimleri yer almaktaydi.

Simdi Harris yiiksek sesle bir kahkaha att1. “Bu ha-
rika!”

Payne, Rapier’a bakti ve, “Son giinlerde biraz bos za-
manin mi1 oldu onbag1?” dedi.

Rapier ona bakti, utanmig gériiniiyordu, omuz silkti.
“O kadar da uzun bir zaman almadi. Hoslanmadin m1?”

“Hayir, ben de bunun harika bir sey oldugunu diisiinii-
yorum Kerry.”

Payne ilgisini biiyiik monitdre cevirdi ve Rapier imleci
alt1 ¢izili SNU 2010-56-9327’ye gétiirdii. Imleci “ates eden ta-
banca” sesi esliginde bir kez daha tikladiktan sonra, dijital
parmak izi resimlerinin yer aldif ikinci bir kutu agildi. Bu
seferkinin baghg “Ismi Bilinmeyen Siipheli # 2010-56-
9327”ydi. Tipki bir 6nceki kutuda oldugu gibi, bunda da ki-
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siyi Reggie Jones’un ana dava dosyasina yonlendiren bir
baglanti -REGINALD “REGGIE” JONES DAVA NO:2010-81-
039613- ATES EDILMIS-VE-ATILMIS”— mevcuttu. Bunun an-
lami, en azindan o an igin, bu iki parmak izinin sadece tek bir
sugla ilintili olduguydu; onun cinayetiyle.

Payne, “Pekala, iyi haber su ki, her iki katil, her ne
kadar tiim parmaklanna ait olmasa da, arkalannda gergekten
oldukga net parmak izleri birakmigslar,” dedi. “IAFIS’in bun-
lara dair higbir sorunu olmamali.”

Harris, “Dosyada bir uyusma oldugu varsayilirsa,”
dedi.

Payne homurdand.. flk bes ates edilmis-ve-atilmig’taki
sorunun bu oldugunu biliyordu. Parmak izlerini IAFIS’e
gondermisler, geri higbir sey gelmemisti. Katilin parmak izi-
nin daha énce hi¢ alinmamis olmasi1 —Payne, adamin bes in-
sam Oldiirdiigii gbz 6niine alindifinda bu her ne kadar anla-
silmasi zor bir durum olsa da, diye diisiindii— olasilik dahilin-
deydi.

Payne, “Birkag saat i¢inde bunu &grenmis olacagiz,”
dedi.

Rapier’a dondii ve, “Gartner’e dair ne biliyoruz, bir gé-
relim,” dedi. ikinci monitér dizinine bakt1. “Sanki sansh say
on iigmiis gibi gériiniiyor.”

Kerry Rapier kontrol panelini galistird1 ve on ii¢ nu-
marah TV ekranindaki goriintii ana ekrandaki Reggie Jo-
nes’un resminin yerini aldi. Bu da bir sekilde Jones’unkinin
benzeriydi; Old City’de, Francis Fuller’in ofis binasinin di-
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sindaki 111 1511 aydinlatilmis kaldirim resmi belirdi.

Ancak tibbi tetkik¢inin kamera kaydindan alinan bu re-
simde iki kana bulanmis ceset yer almaktaydi, cesetlerden
kiigiigii hafif bulaniklastirildig: igin 6liilerden hangisinin
Gartner oldugunu ayirt etmek imkansizdi.

Alt sag kdsedeki kimlik miihrii de biraz farkliyd:

Richard Saunders Holdingi / Lex Talionis -
Uglinct) & Arch'Caddeleri Kesigimi
Saat 23.01, 31 Ekim

Payne Harris ve Rapier bundan sonra beliren metin ku-
tusunu okudular:
Adi:
Ozelllkler Beyaz erkek 55 yaginda, bir atmig O¢ boyunda
73 kilo '

Adres: 1834Qa59mbu_$_¢a§1 ﬂl!l&ve 1014 Hali Sokad,

Phila.
.Onceki Tutuklunllar Yok.
.- Arama Saatl: 31 Ekim, saat 22.02.
Oltm Sebebl: S’LAHLA VURULMA ve/ veya BOGULMA.
Dava No 2010‘81-03961 2-ATES ED'LMIS-VE—ATILMIS
{t) 2010-56-9280 Gartner. bir savunma avuka-J
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Ty RiSek A Rallore merm kaxan] bulundu.

Matt Payne, “Pekala, bu noktaya kadar insami sasirtan
higbir sey yok,” dedi.

Harris, “Ne oldu Matt?”” diye sordu.

“Kerry, devam et ve SNU’nun iizerine tikla. Bunun bizi
nereye gétiirecegini saninm biliyorum.”

Colt marka tabancanin ucu ates ald1 ve baglantinin iize-
rinde duman gikartt:. Ekranda “Ismi Bilinmeyen Siipheli #
2010-56-9280" bashkl bir kutu belirdi. Kutuda yedi farkh
parmak izi mevcuttu, bunlardan bazilan1 sadece iki ya da ii¢
parmaktan, biri ise bir parmak ve bir bagparmaktan ibaretti.

Ve altinda da yedi farkh dava dosya51 baglantisi siralanmisti:
' ""'f"‘ 418 HA‘I" N ui: a No: 2010-8 rrcl:'; ]
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Juan RIVERA Dava No: 2010-81-039582- ATES EDILMISA

PR T DA

Tony Harris, “Lanet olsun!” dedi. “Pannak izleri aym
kisiye ait.”

Payne, ses tonu hayal kinklig: dolu, “Evet,” dedi. “Bu
SNU’yu daha goriir gérmez tamidigimu diisiinmiistiim zaten.”

“Ve izler IAFIS’teki kayitlardan higbiriyle uyumlu
degil, 6yle mi?”

Payne, “Hayir, biriyle bile uyusmuyor,” dedi. “Sorun
su ki, bu kisinin parmak izlerinden elde ettigimiz tek sey,
onun diger parmaklarinin izleri. Arkasinda iz birakmamak
i¢in en ufak bir ¢gaba gdstermiyor. Bu inanilmaz.”

Onbag1 Kerry Rapier, “Ve su idrar,” dedi. “Idran sakin
unutma.”

Payne, “Dogru,” diye kargsilik verdi. “Ve su higbir ise
yaramaz idrar.”

Payne listeye bakt1.

“Su ilk besine dair hemen her seyi kafadan ezbere ak-
tarabilirim, ¢iinkii bunlara iligkin elimizdeki bilgiler birbir-
leriyle neredeyse tamamen ayni. Hepsini vuran kisinin, yani
katillerinin ayn1 olusuna kadar. Erkek kanun kagaklarinin tii-
miiniin —ii¢ii zenci, biri beyaz, digeri Hispanik, yasadis1 bir
kacak— kadin ve gocuklara kars: sergiledikleri cinsel taciz
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geemisleri mevcut. Hepsi de kafa ya da gégiislerinden yakin
mesafeden vurulmuslar. Bugiine kadar elde ettigimiz otopsi
sonuglar sadece onlara ait. Rivera’nin” —ikinci monitér di-
zinini igaret etti— “surada, on altinc1 ekrandakinin, gégsiinden
iki adet metal zarfli 9 milimetrelik mermi ¢ikartildi. On beg
numaradaki Whitey Walsh’in, ki o 6ldiiriilenler arasindaki
tek beyaz adam, oldukga sert bir kafas1 olmali, ¢iinkii zarfli
oyuk uglu .45 kalibrelik mermi kafatasinin kokiine kadar gir-
mis ve adamin beynini karman ¢gorman ettikten sonra orada
kalmis.”

Harris, “Tannm!” dedi. “Bu genelde sadece .22 kalib-
relik bir mermide yaganabilecek tiirden bir sey.”

Payne, “Evet,” dedi. “Ki bunun anlam belki de —sa-
dece bir ihtimal- bizim katilimizin kendi cephanesini kendi-
sinin irettigi ve isledigi cinayetlerde bunlan kullandiidir.
Ya da belki de bu kétii bir mermiydi. Hangisi olursa olsun,
bir Glock’dan ¢ikmas. Balistik, tabii ki, Glock kovanlarinda-
ki yiv tarafindan ag¢ilan 6zgiin ¢entigi yakaladi.”

Harris bagini sallayarak onayladi. “Gartner’in ofisinin
arkasinda bir adet Glock .45 kalibre mermi kovam bulun-
mustu. Bu uzak bir olasilik ancak katilin parmak izlerinin o
kovandan alindifini igitmek beni kesinlikle sagirtmazdi.”

Payne, diislinceli bir tavirla bagini sallayarak, “Evet,”
dedi. Sonra devam etti: “Ve bir de sunu dinle: Otopsilerde
besinin de cinsel yollardan bulagan hastaliklarinin oldugu bu-
lundu.”

Harris soguk soguk, “Ne hos,” dedi. “Yayilip gidecek
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tiirden bir hediye. Ozellikle de birisine tecaviiz ettiginde.
Lanet olas1 hayvanlar.”

Payne soyle dedi: “Bu hig de sira dig1 bir durum degil,
6zellikle de belirli ortamlarda.”

Rapier, “Istatistikler Amerika’da on iki yagindan biiyiik
her bes kisiden birinde herpes oldugunu gésteriyor,” dedi.

Harris basim sallad1. “Inamlmaz.”

Payne, “On iki yagindan biiyiik her bes kigiden birinde
mi?” diye telararladi. “Bu insanin i¢ine Tann korkusu serper.
Nasil oldu da bu konuda bu kadar uzmanlagtin Kerry?”

Rapier sahte bir resmiyetle, “Ne derler bilirsin: ‘Tedbiri
elden birakma,’” diye kargilik verdi. Sonra giiliimseyip algak
sesle ekledi: “Eger senin yerinde olsaydim Maresal, bu has-
taliklar konusunda bu derece endiselenmezdim.”

Payne ve Harris bakistilar, sonra Payne Rapier’a bakt.
Tek kagim kaldirarak, “Tamam, zokay: yutacagim. Neden en-
diselenmeyecekmigim?” dedi.

“Normalde sana dikkatli olmani, prezervatif kullan-
mani ve buna benzer seyleri dgiitlerdim.” Sustu. “Ancak bu
tiir bulagic1 hastaliklarin avug iginden gegmeyeceginden de
adim kadar eminim.”

Harris bir kahkaha patlatt.

Komiser Muavini Matt Payne, Onbag1 Kerry Rapier’a
sag avucunu isaret ederek, “Bu mu?” diye masum bir sekilde
sordu. Sonra aniden yukan déndiirdii, orta parmag haricinde
digerlerini kapatarak hareketini yaptu.

“Qgiitlerine dair diiglincelerim bu, onbag1.”

299



W. E. B. Griffin

Birbirlerine sinittilar.

Payne, “Ve hepsinin ortak y6nlerinden diger bir tanesi
de,” diye devam etti, “Aramyor kagitlari. Hepsi de aym tiir-
den kigida basilmig. Ayni beyazliktalar ya da belki de beyaz
bile degiller demeliyim. Gergekten ucuz bir kagit, neredeyse
gri renkte. Gartner ve Nguyen’a ait Aramyor kédgitlar harig.”
Monitérlerin ana dizinine dogru ilerledi. “Kerry, Nguyen’in
linkini tiklar misin?”

Colt tabanca imleci hareketlendi ve John “JC” NGU-
YEN Dava No: 2010-81-039611-ATES ED{LMIS-VE-ATIL-
MIS’in iizerine geldi. Tabanca ates aldi, dumam tiittii ve on
dort numarali ekrandaki goriintii Gartner’inkinin yerini ald.
Zaman-kimlik miihrii ve resim bir 6ncekiyle hemen hemen
ayniyd, tek fark bu kez resimde Gartner’in cesedinin karar-
tilmi olmasiydi.

Metni okudular:

N YEIN \' R
I erkek, 25 yeginda

BOkilo
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ayl acik ttuklama ilami

Arama Saati: 31 Eklm, saat22.02.

Olam Sebebl leAuLAM.LBuLMA ve / veya EQ_G_ULMA,
1 - | .

‘Notlar QN_U_ZQJWQ_Savunma avukati Qamg_[_Q.

3 , bant agzml ve bumunu Ortuyor }gataﬂna_gg_gm[e_n_qu
poseti, paketleme bandlyla kapatnlmng Paketleme bandi ayni za-
X ile anmig. Gartner’in hukuk b4
rosunun arkasmdakl dar sokakta bog bir (1) 4
m_emmsm@m bulundu Aynca hukuk barosunda fermuarl to
jar ele gegirildi; birinin Iginde kokain, dijerinde ise 53 table
Bg_nxp_nnge\fwttu ‘Ve ¢ok miktarda (blyUk olasilikla bir galon
dan daha fazla), ka!ynaﬁs belirsiz, ofisin heryenne dékﬂknﬂs idra
gbziomlendi aget, :.:..-uam macme nakledildl

Payne bilgileri bir siire i¢in inceleyerek, “Yani,” dedi,
“Gartner harig, 6lenlerin hepsinin cinsel sug kayitlar var. Ve
bunun haricinde, teknik detaylara dayandirildigmda Gartner
miivekkilini cezadan kurtarmis. Bundan dolays, katilimiz” -
metin kutusuna bakip yiiksek sesle okudu- “parmak izleri
sekiz ates edilmis-ve-atilmig’tan yedisine uyan SNU 2010-
56-9280’in...”

Kerry Rapier araya girip ii¢lincii monitdr dizinini isa-
ret ederek, “Sayiy1 dokuza ¢ikart,” dedi. “Yirmi altinci nu-
maradaki Ekspres de var.”
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Kumanda panelini ¢aligtirdi ve polis departmaninin Old
City’deki Sekizinci ve Arch sokaklarinin kesisimindeki ka-
pali devre TV kamerasindan alinan video kayd: ana elranda
belirdi. Francis Fuller’in ofis binasmin &niine genglerle dolu
kiigiik kirmiz: bir pikap ¢ekildi; arag hemen, ilk olarak sivil,
ardindan da iiniformal: polisler tarafindan ¢evrelendi.

Rapier, kontrol panelin kumanda kolunu kullanarak, ilk
once olay mahallini taradi, sonra pikabin agik arka boliimii-
niin igine bakmak i¢in odakland. Birkag geng sigrayip disan
¢iktiktan sonra, kamerada hareketsiz, kanlar iginde yatan
zenci bir erkek belirdi.

Rapier, “Goriiniise bakilirsa bu Xavier ‘Ekspres’ Smith
olmaly,” dedi. “Onun hakkindaki bilgiili daha 6nce almig-
tim.”

Payne, “O vurulup atilanlann katilinin pesinde yiiriit-
tiiglimiiz kovalamacaya dahil birisi degil,” dedi. “Ne biiyiik
bir sanstir ki, su anda Smith’i bir giizel pataklayan ¢ocuklara
—su sokaklarda adalet arayan adalet takipgilerine— bakiyo-
ruz. Dilerim ki katilimiz de yakay bu kadar kolay ele verir.”

Rapier, “Xavier’in su¢ dosyas: ufak tefek soygunlara,
¢alinmis esya bulundurmaya, kristal metaamfetamin bulun-
durmak ve satmaya y&nelik yirmi iki dava barindiriyor.”

Payne, “Ki tiim bunlara,” dedi, “cinayet suglamasim da
ekleyebiliriz. En azindan Javier Iglesia’ya gére 6yle. Tabii,
Ekspres’in 6lmeyecegini farz edersek. Su kamyonetin arka-
sinda kimildamiyor bile.”

Kisa bir siirenin ardindan, Payne, “Parmak izi sekiz” —
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Rapier’le bakistilar— “dokuz ates edilip atilmig kurbandan ye-
disine uyan SNU’muz hakkinda séylediklerime geri doner-
sek, katil kadin ve ¢ocuklara kars1 gegmiste cinsel sug isle-
mis erkekleri hedef aliyor.” Harris’e bakti. “Diigiiniiyorum
da, Plan A ad1 altinda yapilabilecek en makul sey bu profile
uyan agagihik insanlarin tiimiinii listelemek, ardindan da on-
larin yagadiklan bilinen en son adreslerini hemen denetim
altina almak olacak.”

Kerry Rapier, “Onlarin bir listesini gikarabilirim,” dedi.

Harris ona, ardindan da Payne’e bakti. “Bunun ardin-
dan da katilin, ya da katillerin ortaya ¢ikmalarin1 m bekle-
yecegiz? Bu ige yaramayacaktir. Yani, en azindan lojistik agi1-
dan,” dedi.

Payne bagin sallayarak onayladi. “Biliyorum, biliyo-
rum. Sehirdeki elli bin kagagn yiizde biri seks suglusu olsa,
bu sokaklarda dikilip aramamiz gereken beg bin memura ih-
tiyacitmiz var anlamina gelecek. Ve bu rakam sadece bir var-
diyalik veri. Tiim giin boyunca aym hizmetin verilmesi de-
mek, bin bes yiiz memur anlamina geliyor. Ve bir de su
Megan Kanunlan suglulan var.”

Harris bagm salladi. “Béylesi bir iggiiciine erismemiz
miimkiin degil. Biz de sallamak i¢in sihirli bir degnek tale-
binde bulunabiliriz.”

Payne sesli bir gekilde i¢ ¢ekti. “O zaman, Plan B’ye
gegiyoruz,” dedi.

“Ki bu da?”

“Higbir sey yolunda gitmediginde ne yapilmas: gerek-
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tigini sbylerler?”
Harris bagini salladi.
“Sola git.”
Harris ona uzun bir siire bakti, sonra, “Basa dén,” dedi.
Payne bagiyla onayladi. “Ve her bir kseyi kolagan et.”
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VII

[BIR]

2408 K. Mutter Soka@, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 16.08

Will Curtis arabasim Kensington’dan gegen, tek yonlii
ve tek seritli, dar Kuzey Mutter Sokagi’ndan yukan siirer-
ken, Philadelphia’nin bu terk edilmis lanet olas1 béliimiiniin
sadece zaman tarafindan unutulmug gibi degil, aym zamanda
birlesik devasa salginlardan ¢ok daha kétii bir lanetin etkisi
altindaymug gibi de gériindiigiinii diisiindii.

Bitler, hastalik, yeni dogmug bebek éliimleri, dolu ve
yangin... lanet olsun, burada bunlarin tiimii ve dahas: var.

2408’deki sira evi bulmak hi¢ de zor olmadu.

2400 numaral blokta ayakta kalan tek lanet olasi ev
bu!

Curtis kiralik beyaz Ford Freestar’1n lastiklerini kaldi-
rima garpti. Minivani evden geriye kalan tek sey olan bir dizi
mermer basamagin tam karsisinda durdurdu ve vitesi boga
aldi.

Her ne kadar insani iirperten kasim ay1 havasinin igeri
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girmesine olanak saglamak i¢in pencereleri agsag1 indirmig
olsa da, héla bol bol terliyordu. Bagsmi arkaya, koltugun bas-
ligina yaslayip uzun bir i¢ ¢ekti.

Buraya gelebilecegimi hi¢ diigiinmemigstim.

Mays’lerin Wilder Sokagi’ndaki evlerinden alt1 kilo-
metreden biraz daha uzaktaydi. Oradan ayrildiktan sonra
Dickinson Sokagi’ndan asag ancak alt1 blok kadar ilerleye-
bilmisti, hemen ardindan midesi korkung bir sanciyla bur-
kulmustu.

Curtis sikintihi ve 1stiraph halinin prostat kanserinden
dolay1 gérdiigii kemoterapi tedavilerinden mi, yoksa Ken-
drik Mays’le yiizlesmesinden mi kaynaklandifindan emin
degildi. Belki de sebep ikisi birdendi.

O lanet olas herifi bodrum katinda yakalamanin neden
oldugu fiziksel ¢aba kadar, zihinsel bakis a¢is1 da onu yip-
ratmigt. Igerinin igreng yasam kosullarindan ve o zavalh
kizin bodrum katinda esir alinarak araliksiz cinsel tacize ug-
radigim1 gérmekten inanilmaz derecede rahatsizlik duymustu.

Tabii ki bu onun Wendy’yi, kizinin sapik John “JC”
Nguyen tarafindan elleri ve kollar1 baglanarak saldiriya ug-
rayisini diigiinmesine yol a9m1$t1.

Artik hig kimseyi incitemeyecek.

O, Mays ve digerlerinin tiimii cehennemin béylesi asa-
gilik pisliklere ayrilan kdsesindeler.

Kendrik’in 6liimii Will Curtis’i —hem zihnen, hem de
fiziken— hi¢ mi hi¢ rahatsiz etmiyordu. Algak sapiklann vu-
rulmalarinin giin gegtik¢e kendisini daha da az huzursuz et-
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meye basladigim fark etti. Ozellikle de diger insanlann on-
lanin —tipki geng kiz ve Shauna Mays gibi— korkung tacizle-
rinden sonsuza kadar kurtulduklanim gérdiikge.

Curtis’in §u anda iizerine odaklanip endiselendigi tek
sey temelde yasadig agrinin sebebi her neyse oydu.

Ve hemen bir sey yapmamasi durumunda, sanki durum
daha da kdétiilegecekti.

Dickinson’dan asag1 hizlanarak, umutsuzluk iginde
pazar sabahi agik olabilecek ve tuvaletini kullanabilecegi bir
yer arad1.

Ancak Dickinson’in bu meskin kisminda, benzin is-
tasyonu ya da ayakiistii lokanta yoktu.

Higbir sey yok!

Tam evlerden birini rastgele segip kapisini galarak san-
sim denemeyi diisiiniiyordu ki, bir blok kadar yukarda bir
sey gordii: biiyiikk kirmizi bir kilise.

Tegekkiirler Tanrim!

Gergekten...

Kilisenin —hangi mezhebe ait oldugunu hemen séyle-
yemedi— park alan1 yoktu ve kaldirim boyunca arabayi bira-
kabilecegi bir yer de mevcut degildi, dolayisiyla minivaninin
burnuhu binanin arkasindaki basketbol sahasina soktu.

Ardindan da hantal bir sekilde kilisenin iizerinde
SOLEN ODASI yazan kapisina dogru yéneldi. Kilise cema-
atinden birkag kisinin yanindan gegti, hi¢ kimse ona 6nem
vermiyor gibi goériiniiyordu.

Kapinin hemen arkasinda, késede, iki tuvalet buldu.
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Tekrar, Tegekkiirler Tanrim, diye diisiindii.

Otuz dakika sonra oradan aynhrken, igeri girdigi kapi-
nin yamnda kiigiik bir hag ile kavanozun durdu@unu fark etti.
Pantolonunun cebine elini att1 ve para tomanm ¢ikards, ka-
vanoza yirmi dolar birakti ve hag isareti yapt.

Minivanina geri dondiigiinde, yogun bir sekilde terle-
meye basladi, ardindan da kendisini ¢ok halsiz hissetti.

Neler oluyor?

Minivanin1 Pussyunk Caddesi’nden yukan ¢ikacak se-
kilde ¢evirdi, Geno’nun Biftekleri’nin 6niine vardiginda ken-
disini gergekten bayilacak gibi hissediyordu. Sokagin kargi-
sindaki araba parkinin bir kdsesinde bos yer buldu, hizla
oraya park edip motoru kapatti.

Derin bir nefes aldi, Geno’nun biftek kokular1 burnuna
doldu. Sonra yavagga nefesini birakt1 ve kisa bir an igin g6z-
lerini kapatmasi gerektigine karar verdi.

Dort saat sonra uyanda.

Sersem ve bitkindi, kendine gelmesi —nerede oldugunu
ve Geno’nun yakinina gelip nasil park ettigini animsamasi—
biraz zaman aldi. Sonra her seyi hatirladi. Ardindan biiyiik
bir sagkinhkla istahinin arttigim fark etti.

O lanet olas: kemoterapiden dolayr olmall.

Birtakim gercekten garip seylere sebep oldugunu séy-
lemiglerdi.

Titreyerek aracindan indi ve sokagin kargisina gegti.
Genos’da, Wendy ve kendisinin en favori yemegini ismar-
lads; ekstra kizartilmig soganla birlikte peynirli biftek, ya-

308



Sehrin Sahte Azizleri

ninda da kizarmig patates ve kitir kitir, biiyiik boy buz dolu
bir Coca-Cola.

Will Curtis, Mutter {izerindeki k6hne eve bakarken,
igeceginin son yudumunu da alms, kiigiik buz pargaciklanni
¢igniyordu. Blok boyunca uzanan evlerin bir zamanlar duvar
duvara birbirlerine yapisik olduklan bariz derecede agikti.
Ama simdi geriye sadece tek bir tanesi kalmigti. Terk edilen
arsalardan bazilan harap bir ¢itle —zincir halkalar1 ve bir
metre yirmi santim yiikseklikte, grafitiyle boyanmus ¢iiriikk
ahsap kaziklardan olusma-— gevrelenmisti. Bu arsalarda ya-
bani ot ve eski araba tekerlerinden tutun da, atilmag bir ¢ift su
isiticisina kadar her seyin yer aldifi ¢cerden ¢opten bagka hig-
bir sey yoktu.

Curtis tek bagina dikilen, iki kat art1 bodrurn katindan
olusan evin her an yikilabilecek gibi gériindiigiinii diistindii.
Ozellikle de bir zamanlar iki yaninda duran sira evlerin ek
destekleri olmaksizin. On cephesinin kirmiz1 tuglasinda —
duvar yazisiyla isaretlenmis— kaldinmdan gatiya kadar uza-
nan, parmak girecek kadar aralikli, 6riimcek agim1 andirir
¢atlaklar mevcuttu.

Pasly, beyaz, aliiminyum giri§ kapis, evi firtinadan ko-
rumak maksadiyla disan1 koyulan ek kapinin iist yarisindan,
pencerenin eksik oldugu agikhiktan gériinmekteydi. Ek ko-
ruyucu kapi aralikt: ve yerine séyle bir tutturulmustu. So-
lunda duran bodrum kat1 penceresi, sanki birden fazla kereler
hirsizlann hedefi olmus gibi duran ezik, hasarh klimay: zar
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zor tutuyordu.

Curtis evin pencere ve kapilarinda hirsizlara kars: ta.
kilan herhangi bir demir parmaklik olmayigim garip buldu,
6zellikle de Kensington gibi fakir bir mahallede. Sonra bi-
nada yasayanlarin bilyiik olasilikla demir parmakliklara
maddi giiglerinin yetmedigi, bunu 6deyebilecek giigleri olsa
bile muhtemelen igerde hirsizhiga karsi koruyacak degerli bir
sey olmadigi kararina vardi.

Neden ugragsinlar ki?

Dar kaldinmdan girig kapisina mermer, ii¢ basamakh
bir merdiven uzaniyordu. Basamaklar uzunca bir siire dnce
kimiziya boyanmslardi, simdi ise boyalan solmus, soyulu-
yordu. Birisi basamaklara beyaz tebesirle resimler ¢izmisti
ve bu ¢ok yakin bir gegmiste yapilmist: ¢iinkii resimlerin
hemen yaninda iki kirik tebesir pargas: hdla durmaktayd.

Resimlerin bir gocuk tarafindan yapildig: agikti. Ug
tane ¢6p adam: biri uzun boylu, digeri orta boylu ve iigiin-
ciisii belki de yiirlimeye heniiz baglamis bir gocuk boyunda.
Cocuk gékyiiziine birkag bulut ve diger sekillerle kiyaslan-
diginda inamlmaz derecede biiyiik kalan bir giines ¢izmisti.
Giinesin 151nlan —oldukga sik atilmig tebesir gizgileriyle ifade
edilmisti— ii¢ ¢6p adamin iizerine dogru uzaniyordu.

Bu sefalete ragmen, zavalli gocugun bir tiir “giinesli”
iyimserligi var gibi géoriiniiyor.

Ya da belki de bu sessiz bir umutsuzluktur, ¢ocuk bu
isinlarin ailesinin iizerinde parlayacagim dilemektedir

Pekala, eger bu tebegirle gizilen “aile” bir gostergeyse,
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bu evde birileri olmal.

Konsoldaki yiginin tepesindeki FedEx zarfim aldi ve
konsimento {izerindeki isme goéz atti: LEROI CHEATHAM.

Su ¢op adamlardan en bilyiigii LeRoi olabilir mi
acaba?

Eger dyleyse, kisa bir stire sonra gocugun gizecegi ¢op
adamlarda bir eksilme olacak.

Ve belki de bir sonraki, orta boylu ¢ép adam gidip on
bin dolarhk odiiliinii alabilecek.

Curtis, mahzun gézlii ve kegi sakally, heniiz ortaokulu
bile bitirmemis, iri bir olan olan on sekiz yagindaki Cheat-
lam’1 animsadi. Zarfin igindeki “Aramiyor” ilam1 onun bir
Megan Kanunu kagagi oldugunu, hapishane sarth tahliye ku-
rulunun erkenden serbest birakilma kararinin ardindan dért
ay kadar 6nce seks sugundan mahkum edildigini yaziyordu.
Normal olarak, Cheatham’in Pennsylvania Eyaleti Sarth Tah-
liye Temsilcisi’yle temasini kestigi de ifade edilmekteydi, ki
bu da ilama getirilen bir ekti.

LeRoi burnundan kristal metamfetamin ¢ekmek, ar-
dindan da bunu takip eden adrenalin hiicumu siiresince so-
kakta kargilagtif1 ilk kadim siiriikleyerek dar bir ara sokaga
ya da parka tasiyip tecaviiz ederek eglenmek tiiriinden bir
aligkanliBa sahipti.

Tamnmg, sonunda onun demir parmakliklarin arkasina
atilmasina yardimci olan son kurbanim da Mutter Sokagi’nda
tek bagina dikilen evinin yatak odasina bu gekilde siiriikle-
misti. On bes yasindaki kurban kagip bulunamamasi imkén-
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s1z 0 eve memurlan geri getirdiginde, memurlar LeRoi’yi
orada saatler sonra bulmustu, baygind1 ve ginlgiplakt;.

Curtis evde bir hareketlenme gordiigiinii zannetti, j]i
olarak basamaktaki sanat eserine, ardindan da kapilara tek.
rar bakti. Pasli beyaz 6n kapi igeri dogru salintyordu.

Cok zayif, yaklagik bir metre elli santim boylarindaki
zenci bir oglan agikliga ¢ikt1. On, belki de on iki yaslarinda
goriiniiyordu. Ince yiiziiniin biiyiik gogunlugunu kaplayan
san plastik bardaktaki seyi igiyordu. Uzerinde bedenine bol
gelen, pagalan yukan kivnlmis, haki bir pantolon, solup le-
kelenmis koyu mavi bir esofman iistii ve kirli beyaz lastik
pabuglar vardi.

Koyu renkli badem gézleri sokagin karsisina park edil-
ni§ beyaz FedEx minivanina dogru ¢evrildi ancak bundan
dolay: endiselenmis gériinmiiyordu. Sonra koruyucu kapiy
iteledi ve digar gikt.

Bu orta boydaki ¢op adam olabilir mi?

Ki bu durumda igerde belki de bir yetigkinle bir ¢ocuk
var. demektir.

Geng oglan bardagini hala suratinin 6niinde tutarak ko-
ruyucu kapiy iteleyip kapatti, sonra en iist basamaga yer-
lesti. Curtis onun sirtim biiyiik oranda FedEx minivanina
dondiigiinii, ancak ayn1 zamanda da géziiniin kenarindan o-
lan biteni gérecek sekilde oturdugunu fark etti. Sonra barda-
g1 yere birakti, kirik tebesirlerden birini ald1 ve sanat ¢a-
lismasina eklemeler yapmaya devam etti.

Curtis kemer tokasinin gerisindeki kusagindan Glock
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45-kalibrelik tabancasim ¢ikartt, sonra LeRoi Cheatham’a
gonderilen zarfi kapip minivandan indi.

Sokagi neredeyse yan yariya gegince seslendi, “Burasi
Cheatham’in evi, 6yle degil mi geng¢ adam?”

Cocuk basini kaldirip bakmadi, sadece bagim salla-
makla yetindi, g6zleri yaklasan dagitimciyi takip etmek igin
birka¢ kez gidip geldi.

Curtis basamaklarda durarak, “Cok giizel bir resim,”
dedi. “Bunlar da kim?”

Cocuk cevap vermedi.

Curtis oradaki en kii¢iik ¢6p adam isaret etti. “Bu
kiigiik, senin erkek kardesin mi?”

Cocuk diger bir bulut daha ¢izerken olumsuz manada
bagim sallad:.

Curtis, “Kiz kardesin mi?” diye 1srar etti.

Oglan tekrar bagin iki yana salladi. C6p adama elin-
deki tebesirle vurdu, sonra biiyiik bir gururla, “Bu benim
orospu ¢ocugu!” dedi.

Curtis, Ne? diye diisiindii.

Geng oglanin agzindan dokiilen beklenmedik kiifiir ve
ardindan da resimde gérdiikleri ile oglanin ifade ettigi olmasi
gereken arasindaki bagintisizliktan dolay: soka girmisti.

Garip. Cocugun dlgiisii yok.

Ama bekle... on iki yasindaki birisi ¢6p adam mu ¢izi-
yor?

Gergekten de gerizekali olmal.

Belki de hamileyken uyusturucu tiittiiren annesinden
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kaynakl bir sorundur: Ya da kétii beslenmeden. Veya belki
de bebekken yere diigikriilmiigtiir.

Belki de su —adi neydi— Tourette sendromunu tagiyor-
dur.

Biyiik olasilikla insanlarin her zaman kiifrettiklerine
muhakkak gahit olmuggur ve hi¢ kimse de ona bunu yapma-
masi gerektigini soylememigtir

Cocuk tekrar bulut ¢izmeye bagladi.

Curtis, “Bulutlar ¢ok hos,” dedi. “Senin adin ne?”

Oglan, “Michael,” dedi. Ve sanki son bir nokta koyar-
casina bagim tek bir kez 6ne egdi.

Michael mi? Pekala, en azindan buralarda normal
olan bir seyler var. Ancak bilyiik olasilikla garip bir sekilde
heceleniyordur, ipkr Leroy'un “LeRoi” olarak kaleme ali-
nmg1 gibi.”

“Michael ne?”

“Michael Floyd,” dedi ve bagim tekrar bir kez salladi.

“Tamigtifimiza sevindin1 Michael Floyd.”

Cocuk aniden orta boylu ¢6p adam igaret etti. “Bu
anne,” dedi.

“Cok giizel. Digeri kim? Baban m1?”

Cocuk kafasim ika yana salladi ve, “Dayim,” dedi.

“O burada 11 yasryor?”

Michael bagini tekrar olumsuz manada sallad.

“Daymnin adi1ne?”

Cocuk, bas hareketiyle vurgulayarak, “LeRoi dayi,”
dedi.
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Will Curtis evin kapisma dogru bakarken, Ding-ding!
Kazandimiz! diye diisiindii. Ve eger adam “aile” resminde
yer aliyorsa...

“LeRoi Cheatham m1? Kendisi evde mi?” ,

“O artik burada yasamiyor. Bunu sana daha 6nce de
sdyledim orospu ¢ocugu.”

“Annen evde mi?”

Oglan bagini iki yana salladi.

“Sen evde yalmz misin?”

Oglan basiyla onayladi.

“Bak Michael, bu ¢ok 6nemli zarfi dayina getirdim.”
Curtis zarfi gérmek i¢in kendisine dogru dénen oglana uzatti.
“Gérdiin mii? Iste tam surada yaziyor, ‘LeRoi Cheatham’a.’
Bu zarfi vermek i¢in onu nerede bulabilecegimi biliyor mu-
sun?”

Oglan basiyla onayladi. “Demetrilerde.”

“Gidip bunu ona verebilmem i¢in” —Curtis zarfla bir-
likte oglana dogru yaklagti— “bu adresin neresi oldugunu
bana tarif edebilir misin?”

Michael, tebesiriyle giineyi isaret ederek, “O tarafta,”
dedi.

“Adres ne?”

Oglan omuz silkti.

“Buraya yakin m1? Bana gosterebilir misin?”

Oglan bagmu iki yana salladi ve, “Oraya artik yiiriimii-
yorum,” dedi.

“Neden?”
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“Gangsterler. Orospu gocuklan bana vuruyorlar. Tepi-
yorlar.”

Bu ¢ocuk doviiliiyor mu?

“Benim yanimda hig kimse seni rahatsiz etmeyecektir
Michael.”

Oglan bagin1 kuvvetlice salladi.

Pekla, gergekten de fena sekilde tartaklanmig olmal.

Hig sagirmadim. Orman kanunlari zayifi avlamayi on-
goriiyor

“Michael, beni dinle. Bu zarf ¢ok 6nemli. Dayinin bunu
almay isteyeceginden adim kadar eminim.”

Curtis minivani isaret etti.

“Yeni teslimat aracima binmek ister misin? Bana onun
nerede yasadigmi goster, ona zarfi verelim, sonra seni bu-
raya geri getirecegim.”

Oglan sokagin kargisina balemak i¢in bagmi aniden ge-
virdi. Gozleri fal tag1 gibi a¢ildi. Sonra tekrar Curtis’e déndii
ve sevkle basini sallayip onayladi. _

“Evet orospu ¢ocugu! LeRoi’ye arabayla gidebiliriz!
Resim yapmaktan yoruldum.”
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[iKi]

Idari Komuta Merkezi

Roundhouse

Sekizinci ve Race Sokaklar1 Kesigimi, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 16.29

Matt Payne, gézlerini ovalayarak, “Tamam,” dedi, “bir
de su sonuncudan, Kendrik Mays’den bahsedelim. Ona dair
yeni bir sey bulabilecek gibi degiliz. Fakat tas iistiinde tag
biralemaksizin yapilan aragtirmada...”

Matt pantolonunun 6n cebinde bir titresim hissetti, uza-
nip cep telefonunu gikartt:.

Ekrana bakt1. “AMANDA LAW’DAN (2) YENI MESAJ”
yaziyordu.

Yiiksek sesle, “Oh, lanet olsun,” dedi. Sonra, iki mi?
Lanet olas: telefonun titrestigini daha dnce hig hissetmedim,
diye diigiindii.

Mesajlar okumak igin bagparmagiyla tuslara bastirir-
ken, sinyal giicii ikonunu fark etti.

Tek bir nanobit’lik ya da bayt'lik sinyal seviyesi bile
mevcut degil!

Kerry Rapier’a bakt1 ve “Bu sadece benim bagima mi
geliyor, yoksa igerideki cep telefonu hizmeti hi¢ kimsenin
mi isine yaramiyor?”

Rapier ifadesiz bir suratla, “Sadece sen Maresal,” dedi.

Harris homurdandi, sonra, “Benim sinyal alimim da ol-
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dukg¢a zayif Matt,” dedi.

Payne giiliimseyerek kendisine karsilik veren Rapier’a
bakti.

Rapier hemen bunun ardindan, “Cidden,” dedi, “bu-
rad.a, surada, pencerenin hemen yaninda duran harig, dort
milyon papel ederinde yiiksek teknoloji cihaza sahip olup
adam gibi bir cep telefonu hizmeti alamamamiz gergekten
de ¢ok ironik.” Sustu, sonra ekledi: “Eger bu senin agindan
teselli kaynag olacaksa —tipki {izgiin insanlarin gevrelerin-
dekilerin de lizgiin olmalarni istemeleri gibi— AT&T’deki iist
diizey yetkilinin Hops Haus Tower ¢ati kati dairesinde de sin-
yal alamadifim igittim. Dolayisiyla binanin ¢atisina bir tele-
fon anteni yerlestirilmesini talep etmis, buna ragmen saglam
bir baglant1 kuramiy-ormus!”

Payne basini salladi.

Gozlerini telefonunun ekranina indirerek, “Teknolojiyi
sevmeliyiz,” dedi. 144.45’te gonderilen mesaj s6yleydi:

B AR il o o
ANDALAW:
| § R

'SON MESAJIMDAKE TARZ VE TAVRIMDAN DOLAY
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SESSIZS'NDIR BANA SINIRLENDIGIN |Q|N DEGIL.

” xoxo A

Payne bogazinin dugumlendlgml hissetti.

Ne kadar da harika bir kadin.

Yapmam gereken tek gey, cevaben *“Oziir dilerim, bunu
telafi edecegim’ ya da buna benzer bir sey yazmakt.

Fakat kaba birisi olarak, bunu yapmadim. Buna rag-
men bana bu mesaji1 gonderdi.

Onu hak etmedigime adim kadar eminim...

Sonra kadindan gelen en son mesaja indi:

OLAALABILECEGN oosowam BELK{ AK$AM YE~ ]

Lanet olsun, boyle bir giiniin ardindan onun gibi birisi

Tarafindan dort gozle beklenmek ¢ok giizel.

Umarim bu iligkinin icine etmemeyi bagaririm.

Matt’in géziiniin 6niine bir gece dnce ebeveyn banyo-
suna dogru ¢iril¢iplak yiiriiyen Amanda’nin goriintiisii geldi.
Muazzam, atletik bedeni odanin karsisina siiziiliirken, kalin
bir atkuyrugu yapilmi§ dalgal san saglan arkasinda salini-
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yordu.

Nasil bir tanriga ama. Sonra verecegi yant: diigiine-
rek sintt1: “Seni gormek de ¢ok hos olacak bebegim, anadan
dogma!”

Yiiziinii ellerinin arasina gémdii, tekrar gézlerini ova-
lad1. Bunu yaparken, suratindaki kirli sakali hissetti.

Ve surf tirag olmak ve dug almak igin bile olsa, ara ver-
meye ihtiyacim var.

Bagparmagiyla YANITLA tusuna basti, sonra §oyle
yazdi:

SELAM TATLIM

GER(;EKTEN COK UZGONOM. ILK MESAJINI TAM CAR«f
| UCCI KOPLERE BINMISKEN ALDIM. YANIT YAZACAKTIM..,
AMA UNUTYUM OZGONOM GERcEKTEN

VE.. OARLUCCI HABERI PATLATMADAN ONCE sel
YLE sz |$ £KIBI KURULACAGINI BILDIRMEK IGIN ARA
AAYA ZAMANIM OLMADL, K| SIMDILIK BU EKIP SADECE BEN,
ONY & HATA DOZELTME KODU TEKNISYENI KERRY’ DEN
:*usuvcm, NE Gqc AMA, HA? DAHA DA KOTUSU chal
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Yazdiklarim tekrar okudu, YOLLA tusuna basti, sonra
telefonu tekrar cebine att1.

Esnememeye ¢alisgan Harris, “Her ne kadar Howard su
adamlan adli tip laboratuvarlarinda en ince detayina kadar
kesip incelemis olsa da, Kendrik Mays’e dair yeni bir seyler
ortaya ¢ikarabildiklerinden giiphedeyim,” diyordu.

Payne ona bakti1 —onun suratinin da kirli sakaldan do-
lay1 pejmiirde bir halde oldugunu fark etti— ve basiyla onay-
lada.

Kerry Rapier, “On sekiz numara geliyor,” dedi.

Ana monitér dizininde, Kendrik Mays’in kandan siril-
siklam bir hal alan, Francis Fuller’in Old City’deki ofisinin
oniindeki kaldinma yayilmig hali iizerinde gekilen resmi be-
lirdi. Sonra ek bir resim daha boy gosterdi. Bu onun Arani-
yor kagidindaki fotografiydi. Ekrandaki eskal, karmagsik go-
riiniimlii siyah rastal ve kegelesmis giir siyah biyikl, 6fkeli
bir geng adamd. igreng dis kahintilarim ve berbat disetlerini
gormek o kadar da zor degildi, ikisi de kristal metamfe-
tamin lretiminde kullanilan yakici kimyasallardan dolay:
aginmust.

Alt sag kosedeki kimlik miihriinde sunlar yazilhiydu:

L (e
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Metin kutusunda yazanlar ise sunlardi:

Adi: Kendrik LeShawn MAYS
Ozellikler: Zenci erkek 20 yasinda, bir yetmis iki boyunda,
195 kilo -

Adres: 2620 Wilder Sokadt, Philadelphia

Oncokl Tutuklamalar: Toplamda 8 adet: marihuana bu-
undurmak (7), satma maksath M_ej_a_mf_e_tamm bulundurmak (3);

d ' né dolayl mahkOmlyet(1 ).
Arama Saati: 01 Kasim, saat 12.30.
Ottim Sebebi: Kafadan SILAHLA VURULMA (%99 olasi-

ikla). .

Dava No: 2010-81-039614- ATES EDILMIS-VE-ATILMIS
Notlar: Kacak. Shauna MAYS, yani merhumun annesi, ya-

pilan sorgulamada oflunun SNU tarafindan belirtilen adresteki
avin bodrum katinda 8dar0id0gana sdyledi. SNU'yu zayif, hemen
emen kendi yaglannda (49) beyaz bir erkek olarak betimledi ve|
adamin bdyle bir sey yapma sebebinin ailesinden birisinin Kendrik
Mays tarafindan soyulmus ya da tecavilze ugramrs oldugu iddia-
sinl ortaya atti. Katit Aranivor kagidini cesetle beraber birakti,
eset Lex Talionis, Old City'ye gdtiriilda.

Payne, “Pekala, hi¢ de sagirtic1 degil. Heniiz bir SNU
numaras: yok,” dedi. “Ve bu kisi bizim katilimiz olsa bile,
bildigimiz tek sey 6zel 6liim kuliibiine diger bir kotii adam
daha ekledigi. Onun kim oldugunu bulmaya ise héla biraz
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olsun yaklagamadik.”

Sonra Payne resme bakti ve 2620 WILDER SOKAGI
jbaresinin yanip sondiigiinii fark etti.

“Bu benim diisiindiigiim sey mi Kerry?”

Onbag1 Kerry Rapier, “Su anda Mays su¢ mahallinden
yeni haberler almaya basladigimiz y6niinde her tiir iddiaya
girerim,” dedi.

Rapier klavyeye birka¢ komut girdi, sonra yanip sonen
adrese Colt .45 Polis Modeli imlegle tikladi. Silah ateg edip
duman ¢ikarttiktan sonra, Kendrik Mays’in biiyiik ekran go-
riintiisii on sekiz numaral monitére yansidi. Sonra, Rapier’in
boliinmiis ekran moduna doniistiirdiigii ana monitor dizi-
ninde iki yeni resim belirdi.

Ust siradaki ii¢ monitérde, Mays’lerin evinin dis go-
riintiisii yer almaktaydi. Alt sag kdsede resmin sayisal refe-
ransini igeren beyaz bir daire vardi, i¢inde “la” yaziliydi.
Bunun hemen yaninda, bir metin kutusu mevcuttu: 2620
WILDER SOKAGI - DIS GORUNUS.

Orta ve alt monitér dizinleri —her birisinde, 2620 WIL-
DER SOKAGI - DIS GORUNUS metninin yanindaki beyaz
dairede, “1b” yaziliydi— seyyar bir dijital video kameradan
Yyansiyan verileri gosteriyordu. Titrek goriintii, kameranin tek
15181 karanli1 bir gember halinde keser, izbe evin gesitli bs-
limlerini aydinlatirken biiyiik oranda siyahtx.

Payne, “Aman Tannm!” dedi. “Hepsi de sanki cehen-
nemi andiran bir tiir kara delige agiliyor gibi.”

Harris, “Evet, sanki bir korku filmindeyiz,” diye kargi-
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lik verdi.

Kameray tagiyan gérilnmez tehnisyen biiyiik bir dik-
katle hi¢ de saglam olmayan ahgap basamaklardan agag: ini-
yordu. inerken, 151k huzmesi mahvolmus Sheetrock’1 ve du-
varlardan disan ¢ikan ahsap ¢ivileri gézler 6niine serdi.
Sonra, teknisyen en alt basamaga eristifinde, objektif etrafa
kagisan hamambdécegi ve siyah siganlan yakaladi.

Payne, “Inanilmaz,” dedi.

Sonra oda ¢ok daha yapay bir 1s1kla dolmaya bagladi.
Teknisyen kamerasini tekrar ahsap basamaklara yoneltti-
ginde, merdivenden agir agir inen diger bir teknisyen daha
belirdi. Adamin iizerinde kot pantolon, sol gégsiinde Olay
Mabhalli Biriminin amblemini —ki bu ¢izgi film tarzinda ¢i-
zilmis bir Sherlock Holmes ve Philladelphia siliietini kokla-
yan bir tazidan olugsmaktaydi— tasiyan agik mavi bir tigért
vardi. Ayaklarinda seffaf mavi plastik botlar, ellerinde ise ten
rengi sentetik polimer eldivenler mevcuttu. Beyaz bir cerrahi
maske burun ve agzin1 érmekteydi. Bir ¢ift teleskobik uyan
lambasi ayag —her birinin tepesinde parlak parlak yanan iki
halojen projektor ile basamaklann arkalarindan agag1 uzanan
bir gii¢ kordonu mevcuttu- ve teleskobik bir tripod tagiyordu.

Teknisyen basamaklarin dibine dogru uzandi. Sonra
projektorleri bodrum katinin zit koselerine birakti, parlak
lambalan odanin hemen her yerinin az ¢ok aydinlanabilecegi
bir sekilde yerlestirdi. Sonra tripodu kurdu ve kameral tek-
nisyen o tarafa dogru ilerledi. Kamera gériintiisii titredi,
sonra tripoda baglanir baglanmaz sabitlendi. Kameranin ob-
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jektifi odanin tiimiinii gérecek sekilde ayarlandi.

Parlak halojen lambalar akla hayale sigmaz pisligi
agikga gosterdi. Elbiseler her yere sa¢ilmisti, yigmlarca pan-
tolon, gomlek ve diger giysi tiirleri mevcuttu. Bavullar iist
iiste atilmigt1. Duvarlar bilyiik oranda ¢iplak ahsapt.

Ve bunca seyin ortasinda ise, {izerinde kandan sinlsik-
lam, yirtik bir dosegin yer aldig1 ahsap palet yigim duru-
yordu. Bunun arkasindaki tuglas1 ve ahsap ¢ivileri ortaya
¢ikmus duvar, korkung bir tiir Rorschach miirekkep lekesi tes-
tini animsatacak tiirden, kan ve beyin pargaciklariyla kap-
lanmugt1.

Harris, “Iste, Kendrik Mays’in katiliyle karsilagtig1 yer
burasi,” dedi.

Payne, kafasin1 igrenmig bir tavirla sallayarak, “Daha
¢ok Seytan’la kargilagmig gibi gériiniiyor,” dedi. “Aslhina ba-
kilirsa buras1 da diinyadaki cehennemmis gibi duruyor.
Shauna Mays’in neden o kadar kétii bir goriiniime ve igreng
bir kokuya sahip olduguna hi¢ sasmamak lazim.”

Rapier, “Birisi duvarlardaki Sheetrock’larin tiimiinii
pargalamis,” dedi.

Harris, “Biiyiik olasilikla bunu elektrik kablolarini ¢i1-
kartmak i¢in yapmus,” dedi. “Eger teller bakirsa, bu olduk¢a
sik rastlanilir bir durum. Ve aym zamanda hurdaciya satmak
i¢in bakin klima sistemlerinden de sékiip aliyorlar.”

Payne, Shauna Mays’in harabe evlerde saat olmadigim
ifade ettikten sonra, yere tutturulmamig her seyin uyugturucu
parasi igin satildifim diigiindiigiinii ancak o zaman animsadi.
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Ve yere tutturulmus olanlarin dahi rehin birakildig,p,,
dair kanitlar mevcut.

Inamimaz.

Rapier, “Ya tiim bu bavul ve elbiselere ne diyeceks;.
niz?” diye sordu.

Harris, “Hamneye tecaviizden toparlanmus seyler,” deg;,
“Su tekerlekli valizler calinti mallann timiinii alip g6tiirmey;
kolaylastinyor. Elbiseler ¢alinanlar1 saklamalarina yeterlj
oluyor, ayrica satalmalar da kolay.”

“Bavullar1 satmiyorlar m1?”

“Bazilan satiliyor, bazilar1 da tekrar kullaniliyor. Di-
gerlerini kim bilir. Belki de, Magic Marker’da iglerine ya-
zilmi§ isim olanlar rehine birakmak zor oluyordur.” Harris
omuz silkti. “Biliyorsam Allah belam1 versin. Uyusturucu
miiptelalan ne diisiiniir, s6ylemek zor, ya da duruma gore ne
diisiinmez.”

Harris bunun ardindan bodrum katinin uzak ucunu isa-
ret etti. “Bu benim oldugunu diisiindiigiim sey mi?”

Payne, “Bir bok kovasi,” dedi. Igrenmisti.

Video kameray: asag tasiyan ilk teknisyen ekrana
girdi. Elinde, zum mercekli ve elektronik flaghi, muazzam bir
profesyonel Nikon dijital kamera vardi.

Adamin on santim yiiksekliginde, ters ¢evrilmis V se-
killi kanit etiketlerini saga sola yerlestirigini seyrettiler. Ik
san renkli plastik etiketin iizerinde siyah renkte “01” yaz1-
liydi. Bu kanh d&segin ortasina, yirtik kadm kiilotunun ya-
nina yerlestirilmisti. Teknisyen bunun ardindan Nikon’unt
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goziine dogru kaldirds, kiilot ve etiketin dort fotografim gekti,
bunu ilerleyen giinlerde bilgisayarda ii¢ boyutlu kanit haline
getirilebilecek sekilde, ist iiste binen agilarla yapti.

Birkag dakika sonra, aym seyi diger ii¢ etikete de uy-
gulamanin ardindan, teknisyen bodrum katinin bir késesine
dogru egildi. Pislikle kaplanmusg, ter lekeli bir tisortiin tize-
rinde duran parlak siyah metal nesnenin yanina “05” numa-
ral ters V sekilli etiketi birakt:.

Kerry Rapier, “Bu bir tabanca,” dedi.

Teknisyen kamerasini ald1 ve tabancanin iist iiste binen
dort fotografim aldi.

Sonra eldivenli eliyle yere uzandi ve biiyiik bir dikkatle
tabancay: ald1.

Simdi TV ekranindan silah1 ¢gok daha net gérebiliyor-
larda.

Rapier, “Kisa burunlu bir tabanca,” diye ekledi. “Sanki
bir S& W Model 49 gibi goriiniiyor.”

Payne bagini sallayarak, “Hi-hi,” dedi. “Fedainin ta-
bancasinda horoz korumasi mevcut. Ve bu horoz sadece
agikta degil, ayn1 zamanda da geriye dogru ¢ekilmis.”

Rapier, daha kendinden emin bir tavirla, “O zaman bu
Sef’in Spesiyali,” dedi. “En azindan, ikisi de .38 kalibre.”

Payne dalgin dalgin, “Evet,” dedi.

Teknisyeni, yapilan pratiklerden kazanildi§ belli olan
bir tavirla eldivenli sag elinin bagparmagin1 horozun tirtikli
sirtina yerlestirir ve bir yandan horoza sabit bir bask: uygu-
lay1p diger yandan tetigi isaret parmagiyla sikarken seyretti-
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ler. One dogru dénen horozu serbest birakt1 ama bunu ¢ok
yavas yapti, bagparmagiyla yarattig1 basing horozun siradaki
mermiyi atesleyebilecegi kadar hizl diigmesini engelledi.

Sonra tabanca topunun dénerek agilmasina olanak sag-
layan yay:1 bagparmagiyla tuttu, bilyiik bir dikkatle horozun
altindaki mermiyi gekip ¢ikardi. Bu patlamaya hazir bir mer-
miydi. Tabancanin bu pozisyonda dért resmini daha aldi.
Sonra silindirdeki memilerin tiimiinii bosaltt1 —ii¢ bos, iki
kullanilmamis mermi vardi— ve bunlar fotografladi. Nam-
luya plastik bir kablo bag: ge¢irdi ve bunu silahla, ister ka-
zara isterse de maksath ates edilemeyeceginin agik¢a
goriilebilecegi bir sekilde bagladi. Son olarak, ateslenmis ve
heniiz kullanilmamis mermileri seffaf plastik bir kanit tor-
basina att1, tabancay1 ayn bir seffaf torbaya yerlestirdi ve her
iki torbay1 da etiketledi.

Payne i¢ gekti.

“Tamam, yeterince seyrettim,” dedi. “O cehennem yu-
vasini komple elden gegirmeleri uzun zaman alacaktir.”

Rapier, “Ve dava dosyalarini elde edilen bilgi ve re-
simlerle giincellemeye baglamak daha da zaman alacak,”
dedi.

Kisa bir siire sonra Rapier, “Bunun katilin silah1 olma
olasilig1 sence ne kadardir?” diye ekledi.

Payne omuz silkti.

“Kim bilir Kerry. Kendrik’in annesinin sorgulamada,
silahin bilyiik bir giiriiltiiyle patladigim sdyledigini sen de
isittin. Muhtemelen bir .45’lik; .38’lige kiyasla ¢cok daha
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giiclil bir ses cikartacaktir. Ama o kadin ne bilir ki? Lanet
olas1 bir mantar tabancasinin ¢ikartti1 ses bile ona biiyiik
olasilikla biiyiik bir patlama gibi gelecektir.” Bodrum katma
ait videoya gozii kaydi. “Belki de oraya, Kendrik’in kaninin
sicradif1 yere bir .38’lik yerlestirilmistir. Ya da belki de, .45
kalibreli bir mermidir, ki bu da bizi tekrar su gizemli katili-
mize gotiirebilir” —notlarina goéz atti— “yani SNU 2010-56-
9280’ya, yedi kisinin katiline. Fakat, eger duvarda bir .38’lik
varsa, belki de kisa burunlu Smith ve Wesson’un iizerinde
diger bir katilin parmak izleri de vardir. Bu da Temiz Eller
Operasyonu’nda ele alinmaya aday diger bir kisi var de-
mektir. Laboratuvar sonuglarimi alana kadar, temelde erken
harekete ge¢ip bekleme modundayiz.”

“Ve Reggie Jones’dan alman iki parmak izi hakkinda
Otomatik Parmak izi Belirleme Sistemi’nden bir saate kadar
yanit alabilecegiz.”

Payne, ona bakip basiyla onaylarken, cep telefonunun
titredigini hissetti. Bunu pantolon cebinden ¢ekip ¢ikartti,
arayanin kim olduguna bakti ve yiiksek sesle, “Kara Buda’
nin akhinda ne var, meraktayim,” dedi.

Telefonu kulagina gétiirdii ve, “Patron, Temiz Eller
Operasyonu’na dair gelisme raporu almak maksadiyla ara-
madigin1 umuyorum. Ciinkii en ufak bir yol dahi kat edeme-
dik.” '

Jason Washington, “Matthew,” dedi, “Yirmi Altinci
Bolge’den biraz 6nce bir ¢agri aldik. Bir saatten daha uzun
bir siire 6nce birkag ceset daha bulundu. Ug 6lii var.”

329



W. E. B. Griffin

“Tanrim. Ates Edilmig-Ve-Atilmig’lara eklenenler my;
var? Bekle, Yirmi Alti’da mi? Burasi kuzeyde, Old City’de
degil.”

Bu haber Harris ve Rapier’in Payne’e bilyiik bir me.
rakla bakmalarina sebep oldu.

Washington, “Hayir, bunlar Old City’deki Ates Edil-
mis-Ve-Atilmis’lardan degiller,” dedi. “Aslina bakilirsa, igin
ilging yani, i¢lerimden ikisinin 6liim sebebini anlamak pek
miimkiin gériinmiiyor. Uglinciisiiniin agir bir travmaya yenik
diismiis gibi gériimdiigiinii syliiyorlar. Bunun senin katilinle
alakasi olabilir de, olmayabilir de. Ancak Carlucci senin Te-
miz Eller Operasyonunun 6ncelikli oldugunu sdyledigin igin,
sen de resmen ¢emberin igine dahil edilmis oluyorsun.”

“Olay mahabli nerede Jason?”

Payne not defterini gekip ¢ikartti, temiz bir sayfa acti
ve, “Jefferson & Mascher” diye yazdi.

“Hemen yola ¢ikiyoruz,” dedi. “Tesekkiirler.”

[0C]

2408 K. Mutter Sokag, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 16.35

Ford Freestar’in 6n koltuguna oturan Michael Floyd,
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Will Curtis’in yagdan lekelenmis FedEx sapkasinin siperli-
ginin altindan agz1 kulaklarinda sintiyordu.

Curtis direksiyonu ¢evirerek minivam kaldirnmdan
uzaklastirdi. Mutter kuzeye dogru uzanan tek yénlii bir yol
oldugundan, bir yukandaki sokaga, Cumberland’e y6neldi.

Michael, “Hayir! Hayir!” diye bagirmaya bagladi.

Will frene deli gibi aband, ikisinin bedeni de omuzla-
rindan gegen emniyet kemeri iginde zorlandi. FedEx sapkasi
Michael’1in kafasindan ugup aracin 6n gégsiine diisti.

Michael omzunun iizerinden isaret edip, “Bu taraftan,”
dedi.

Curtis 6n cam gosterdi. “Bu sokak tek yon.”

Michael ona, sdyledikleri kendisi igin hi¢bir anlam ifa-
de etmiyormusgasina bakti.

Sonra Michael, yine giineyi isaret ederek, “O bu tarafta
yasiyor!” dedi.

Curtis, pekdld, diye diisiindii, biiyiik olasilikla oraya bu
giine kadar sadece yiiriiyerek gittigi icin tek bildigi yol budur.

Eger trafik akisi giineye dogru ilerleyen bir sokak bula-
na kadar etrafta dolanirsam, nerede oldugumuzu algilaya-
mayabilir.

Oh, lanet olsun. “Bu tek yonlii bir yol muydu Memur
Bey? Ama ben de tek yone gidiyordum.”

Will Curtis arac1 kaldinma gikartti, aynasindan trafigi
kontrol etti, ardindan U-d6nii§ yapmak i¢in direksiyonu sert
bir sekilde dondiirdii. Dar sokaga girebilmek igin aracini bir
kere geriye almak zorunda kalmugti.

331



W. E. B. Griffin

Curtis Mutter’dan, ardindan da Colona Sokagi’ndan
asafiya ters yonde ilerlerken en ufak bir sorunla kargilagma-
digina sasirdi. Tek y6n Mascher Sokagi’nda dogru yonde,
giineye gittiklerini kesfedince rahatladi. Ama bir blok sonra,
Susquehanna Caddesi’nde, ¢ilemaz sokak ucuna erigtiler.

Bir parka bakiyorlard:.

Curtis navigatoriine déndii, cihaz diiz gitmesini igaret
ediyordu.

Michael, “Buradan,” dedi.

Curtis, kugkulu bir tavirla, “Parktan mi1?”” diye sordu.
“Oh, Tann agkina!”

Michael, “Buradan!” dedi.

Pekdla, lanet olsun, o bu yoldan yiiriiyor.

O zaman arabay: siirecegimiz yol da buras: olacak.

Curtis trafigi kontrol etti, sonra Susquehanna Cadde-
si’nin kargisina gegti ve araci ziplatarak kaldinma g¢ikardi.
Parkta boydan boya uzanan beton bir yiiriiyiis yolu vard,
bunu takip etti.

Michael Floyd bu seyahatten gercekten inanilmaz de-
recede haz aliyor gibi gériiniiyordu. ilerlerlerken parka goz
gezdirdi. Parkin yaklasik dértte ii¢iinii gegmelerinin ardin-
dan, aniden kiigiik akaga¢ toplulugunu isaret etti.

“Gangsterler,” dedi.

Curtis bakti. Orada, agag¢larin gélgesinde, dort ya da
bes kadar sert goriinlimlii geng oglan duruyordu. Hepsinin
neredeyse bedenlerinden diigsecek kadar bol pantolonlan, ka-
piisonlu esofman {istleri ve tenis ayakkabilan vard.
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Onu dovenler bunlar olmall.

Michael’1n irkilmesini ya da en azindan saklanmasini
bekledi, ancak gocuk bunun yerine camini indirdi ve punk-
lara iki elinin orta parmagiyla birden isaret gekti.

Sonra giicii yettigince, “Siktirin gidin orospu gocugu
gangsterler!” diye haykirdi.

Will Curtis, Peki, simdi ne olacak? diye diisiindii.

Su Tourette sendromu, tabii eger sorunu buysa, onun
oliimiine yol agacak...

Orospu gocugu gangsterlerden gelecek herhangi bir
silah atig1 olup olmayacagim gérmek igin beklemeden hiz-
landi.

Parkin uzak ucunda Mascher’a telrar ¢ikt1 ve, Micha-
el’1n isaret ettigi yonii takip ederek, dokuz blok daha giineye
dogru ilerledi. Oxford’u gegti, solunda, Oxford’un giineyinde
kalan blogun Mutter Sokagi’ndaki 2400 numaral blogu bir
sekilde andirdifini fark etti; temelde gorak fakat geriye kalan
son sira evleri i¢inde banindiran bir arazi.

Michael, blogun sonunu igaret ederek, “Surasi,” dedi.

Will Curtis Michael’in parmaginin gésterdigi yonii
takip etti ve blogun giineybat1 kdsesinde, toplamda bes ev
oldugunu fark etti.

Ayrica her yerde polis devriye arabasi duruyordu.

Will Curtis, “Surasi mi?” diye tekrarladi.

Frene bast1 ve olay mahallini inceledi.

Yaninda OLAY MAHALLI BIRiMI yazan biiyiik bir
kamyonet de dahil olmak iizere diger acil durum miidahale
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araglanni ve bir dizi agir cihaz1 —uzun bir yikim vinci, biiyiik
bir Caterpillar buldozer ve agir hizmet damperli kamyon—
gordii.

Michael, onlan isaret ederek, “Vay be!” dedi.

Will yiiksek sesle, “Burada neler oluyor?” diye sordu.

Bir sonraki kavsakta, Jefferson Sokagi’nda, bir ekip
arabasi duruyordu, harici igiklannin tiimii beyaz, kirmizi ve
mavi yanip soniiyordu. Trafigin Jefferson’a alemasini ve acil
durum araglanindan uzak kalmasmi saglayacak sekilde belir-
li bir ag1yla park edilmisti. Uniformal: bir polis aracin yanin-
da dikilmis trafigi yonetiyordu. FedEx kamyonetine sokaktan
asa@ inerek kendisine dogru yaklasmasin igaret etti.

Michael, “Polislerden hoglanmam,” dedi. “LeRoi’nin
tabiriyle, polis demek kotii haber demektir.”

Curtis ona bakti.

Bunda sagilacak bir sey yok.

Ve yoksul kenar mahallelerde biiyiiyen jenerasyonlarin
polislerden nefret etmesine de sasmamak lazim; onlarin tek
bildikleri, onlara tek gretilen sey bu.

Sonra Will, LeRoi’yi bulmalar1 durumunda, Michael’1
ne yapacagini hi¢ diisiinmedigini fark etti.

LeRoi’yi ortadan kaldwdigimi gérmesine izin veremem.
Michael bunu hak edecek higbir sey yapmadh.

Cocugun olanlardan almas: gereken tek ders su: Kotii
bir sey yaparsan, bedeli agr olur

Lanet olsun. Bunu ¢6zmem lazim.

Will Curtis uzand, aracin gégsiinde duran FedEx sap-
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kasin1 kapip oglanin kafasina gegirdi. ‘

“Bu senin polisten saklanmana yardimci olacaktir Mic-
hael.”

Michael g6yle bir diisiindii, sonra bagini tek bir kez sal-
lad1.

Kavsaga yaklagirlarken, trafik polisi araca dénmesi i¢in
isaret etti. Curtis de dyle yapt1 ve herhangi bir g6z temasina
girmekten kagindi.

Michael birden bire avazi ¢iktifinca bagirdi: “Polisler-
den hoslanmam orospu gocugu!”

Curtis, “Michael!” diye haykirdi.

Aynasina g6z atti ve polisin araca baktigim gordii, an-
cak kisa bir siire sonra tekrar doniip trafigi yonlendirmeye
bagladi.

Polis bunu igitmis olsa bile, biiyiik olasilikla boyle bir
seyi ilk kez yagamiyordur.

En azindan ¢ocuk ona orta parmagiyla ‘i§aret filan da
yapmadi.

Curtis, kalbi deli gibi ¢arparak, bagin1 sallad.

Bu sefer ¢ok yaklagnugtim...

Artik Jefferson’in ilerisindeki bir sonraki kavsagi, Han-
cock Sokagi’ni isaret eden Michael’a baktu.

Kosedeki, dis1 tahta ¢akilarak kapatilan eski evi igaret
ederek, “LeRoi’nin evi bu!” dedi. “Ahsap pencereleri var.”

Ve evin hemen arkasinda, Curtis birisinin késeden et-
rafa bakindigin fark etti.

Ilerledi, késeye geldiklerinde, Curtis orada birden fazla
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insan oldugunu goérdii. Dis1 ¢akilan tahtalarla kapatilan eviy,
arkasindaki dar sokakta ii¢ geng zenci adam dikiliyordu. f¢]e.
rinden biri inanilmaz derecede iri, mahzun g&zlii ve kurpk
kegi sakalliydi.

Michael heyecanh bir tavirla, “Ve iste LeRoi orada!»
dedi.

Pekdla, sorsunda.

Burada dikilmis, polislerin orada, olay mahallinde
yaptiklar: galiymalan izliyor. Sadece gézden uzakta kalmaya
galisiyor

Polislerin de olay mahallinden sadece elli metre kadar
uzakta bir kagagen yasadigindan haberleri dahi yok.

lyi ama nasul olsun ki? Bu sehirde o kadar ¢ok sayida
punk var ki, hepsinin takibini yapmak imkdnsiz.

Michael aniden hareketlendi, tekrar penceresini olabil-
digince indirdi. Kafasim1 digar1 uzatti, sapka arabanin cam
gergevesine vurdu ve déseme tahtasina diistii.

Michael, sag yumrugunu havaya kaldirarak, “Bana bak
LeRoi!” diye bagixrd1. “Arabadayim orospu gocugu!”

LeRoi Cheatham bir an i¢in hazirhksiz yakalandi. On
iki yasindaki yegeninin FedEx dagitim aracindan disan bu
sekilde sarktifim1 wve giiciiniin yettigince ismini haykirdigini
goérdiigiinde ne tiir bir tepki vermesi gerektigini o an bile-
medi. Ozellikle de sadece bir blok kadar &tede, kim bilir cok
sayida polis varken.

Ancak LeRoi ’yle birlikte dikilen diger iki gen¢ punkin
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kavrama yetileri ¢ok daha gelismisti. Bir anda Hancock So-
kag’nin karsisina dogru kosarak sivistilar ve terk edilmis
arazide kendiliginden yetisen yabani, muazzam, giir ¢ahlar
arasinda gézden kayboldular.

Curtis, LeRoi’nin arkadaglarim1 kagarken seyrettigini
gbrdil. Sonra LeRoi tekrar kamyonete, ardindan da ¢ahlara
bakti. LeRoi arkadaglarimi takip etmek i¢in Hancock Soka-
g1’'nmin kargisina gegerken, Curtis bilyiik kare zarfi arabanin
6n camina dogru kaldird1 ve bunun ona geldigini hareketle-
riyle ifade etmeye galigti.

Bu ige yaramadi. LeRoi yiiriimeye devam etti.

Curtis kamyoneti Hancock’a gevirip ¢atlak kaldinmda
siirerken, “Michael,” dedi, “dayina bir paketinin oldugunu
sbyle.”

Michael haykirdi, “Bir paketin var LeRoi!”

LeRoi yavasladi ve omzunun iizerinden tedbirli bir ge-
kilde bakti.

Curtis, kamyoneti dar yolda durdurup park ederek,
zarfi tekrar salladi. Penceresini indirdi ve yiiksek bir sesle,
“Bu benim sizi bulmak i¢in son ¢gabam. Eger imzaniz al-
mazsam, ¢ek bugiin geri gidecek!”

Paradan bahsedilir edilmez, LeRoi’nin yiiz ifadesi de-
gisti.

LeRoi Cheatham tekrar dar sokaga dogru dénerken,
Curtis gémleginin altindaki Glock’unu yoklads, sonra siiriicii
kapisim1 agti. Michael’in kapisina dogru doland: ve onu da

agt1.
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Michael, “Ne oldu?” diye sordu.

Curtis nakit para tomarindan bir onluk ¢ikartt1 ve bunu
LeRoi’nin yaklagigin1 seyreden Michael’a gosterdi.

Curtis, “Sen gozcii ne demek, biliyor musun?”’ diye
sordu.

Michael, “Polislere karsi m1?”” dedi. Sonra basiyla
onayladi. “Evet. LeRoi bana polis goriip gérmedigimi sdy-
lemem i¢in para veriyor.”

Curtis, onlugu katlayip ¢ocuga vererek, “Dogru,” dedi.
“Git ve kosede dikil ve bu tarafa gelen herhangi bir polis ol-
dugunda bana bildir. Burada isimiz bittiginde gelip seni ha-
berdar edecegim.”

Michael bagini sallayarak onaylad, parayi ald1 ve kos-
turarak Jefferson Sokagi’na gitti.

Will Curtis tam arkasina donmiistii ki, LeRoi Cheat-
ham’in kamyonetin éniinden dolanip yaklasti§ini gordii.

LeRoi, ona sertge bakarak, “Su ¢ek sagmaligi da ne?”
dedi.

Curtis, Bu gozler gergekten de ciddi derecede kan ¢a-
nagiina donmiis, diye diisiindi.

Acaba ne ald1?

“Siz LeRoi Cheatham’siniz, 6yle degil mi?”

“Kesinlikle dogru.” Bagini bir kez sallayarak onayladi.

Demek ki Michael bas sallamay: ondan 6grenmiy.

“Resmi bir kimlik gérmek zorundayim...”

Curtis’e igrenen gozlerle bakarken, “Lanet olsun ada-
mim,” dedi. Sonra déndii ve arkasina, sokaga tiikiirdii. Tek-
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rar Curtis’e déndii. Pantolonunun 6n ceplerini kurcalarken,
“Sadece bana su lanet olasi ¢eki ver,” dedi.

Curtis, Shauna Mays’in zarfta para olmadigim fark et-
tiginde ne diisiindiigiinii ammsadi. Curtis bu kez s6yleyecek-
lerini Glock’unu kemerinin altindan ¢ekip LeRoi’nin g6g-
siine nisan alinca dile getirdi.

“Tabii. Iste gergek cekin.”

Sonra tetige asild1. iki kez.

LeRoi dar sokaga sirt iistii devrildi.

Bu olayin iizerinden daha otuz saniye gegmeden, Mic-
hael Floyd kosarak déndii ve “Polis!” diye seslendi.

Curtis 1lik tabancay: tekrar gémleginin altina yerlesti-
rerek gidip oglanin 6niinii kesti. Zarfi yirtip agt1 ve LeRoi’nin
Aramyor kdgidim ¢ikard.

Michael etrafina bakindi.

“Kim vuruldu?” diye sordu. “LeRoi nerede?”

Curtis, “Arka sokakta,” dedi. “Ama sen oraya gitme.”

Curtis Araniyor kdgidim1 kamyonetin penceresine ilig-
tirdi, sonra FedEx tikkenmez kalemini ald1 ve arkasina “Lex
Talionis, Ugiincii & Arch Kesisimi, Old City, $10,000 5diil”
diye yazdi. Bunu Michael’a verdi.

“Bunu annene ver. Ve polisler her ne derse onu yap.
Polisler iyi insanlardir. Seni muhakkak evine geri gétiirecek-
lerdir. Tamam m1?”

Michael Floyd, kafas1 karigmg bir halde, kagidi alip
LeRoi dayisinin resmine bakti. Kisa bir siire sonra, en son
adresi igaret etti.
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“Benim evim,” dedi.

“Dogru Michael. Bu LeRoi’nin orada yagadif giinler-
den kalma. Bu kagit onun ¢ok kétii seyler yaptigim1 yaziyor.
Ve insanin kétiiliikk yaptifinda, cezalandirilmas: gerekiyor.”
Curtis oglanin sdylenenleri anlamasi i¢in kisa siireligine
sustu.

“Annem de 6yle s6yliiyor.” Oglan hala kagida baki-
yordu. “Iste bu yiizden LeRoi burada yagiyor.”

“Sen iyi birisi ol Michael.”

Michael Floyd kafasim1 kaldinp Will Curtis’e bakti,
sonra omzunu silkti ve basim bir kez sallayarak onaylad.

Will Curtis iki blok kuzeye dogru ilerlemisken, LeRoi
Cheatham’1n cesedinin yattig1 yerden gelen sirenleri isitti.

Nabzi deli gibi atiyordu, hemen aracim1 durdurdu ve di-
san ¢ikti. On kapilardaki arkas) miknatisli FedEx armalarim
¢ekip ¢ikardi, ardindan da bunlan arka tagima alanindaki yer
paspasinin altina sakladi. Arabaya binip FedEx iiniformasi-
nin gdémlegini kapatmasi i¢in kot ceketini sirtina gegirdi, ara-
bayi siirmeye baglarken diigmelerini yukan kadar ilikledi.

Cecil Moore Caddesi’nde sola dondii, hala alarmlan
isitebiliyordu, aklina diger bir fikir geldi. iki blok sonra, ikin-
ci Cadde’ye déndii ve aym yolu yeni Schmidt Bira Fabrikasi
eglence kompleksiyle birlestigi besinci blok sonuna kadar
takip etti.

Elinden geldigince sakin bir tavirla, kamyonetini parka
girmek i¢in kirmuzi trafik 15181nda bekleyen diger araglann
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arasina gekti.

Trafik 15181 yesile déndii. Ancak siradaki araglann kar-
muz1 stop lambalan ugarak gelen bir polis arabasini beklerken
yanmaya devam etti; bu 6n caminin hemen arka hizasinda,
tepesinde acil durum 1giklan yanip s6nen, iaretsiz gri bir
Ford Sedan’d1.

Bes dakika sonra, Will Curtis aracini bir ¢ift spor ara-
cin arasina park etmis, kompleksin biiyiik boy ekranli sinema
salonuna dogru yiiriimeye baslamugt.

[DORT]

G. Altmiginci ve Catherine Sokap Kesigimi, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 17.01

Hayal kinkligina ugrayan H. Rapp Badde Jr. Kent Gi-
risim Fonu’na kayith siyah Range Rover’inin direksiyonu-
nun gerisinde, Altmiginci Sokak’ta hizh bir U doniis yaparak
lastiklerini cayirdatti, Bat1 Philadelphia kampanyasinin mer-
kezi olarak kullanilan kiralik sira evin 6niindeki kaldirnma
park etti.

Buraya gelmek ne kadar da uzun siirdii. Aslina bakilir-
sa burada olmay: gergek anlamda istemiyorum.

Belediye Meclis Uyesi Badde, kamuoyu ofislerinde ¢a-
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lisanlarla arasina en az iki kademe birakmaya §zen goste-
rirdi. Bu kademeler ve ayrimlar ona biiyiik bir ayricalik sag-
liyordu. Bu yiizden ofisleri ziyaret edip is¢i anlariyla tanig-
tifinda, ona Philadelphia Belediye Binasi olarak adlandin-
lan kutsal tapmaktan asagi inen muktedir kisi goziiyle
bakilmigti.

Daha da 6nemlisi, ayrim seviyeleri politikacinin bir
seyler siirekli olarak ters gitti§inde kigin1 korumasina da yar-
dimci oluyordu. Badde’nin diisiik diizeyli, kanun di1 davra-
nislarin tiimiinden haberdar olduguna dair genis bir inang
vardi, ki bu da kolayca ve makul bir sekilde “iyi niyetli ancak
maalesef agin istekli bir kampanya goniilliisiiniin” iizerine
atilabilirdi.

Her haliikarda, kampanya genel merkezine gitmenin
aradaki bu korunma katmanim etkin bir sekilde ortadan kal-
dirdiginy, dolayisiyla dikkatli olmas: gerektigini biliyordu.
Yapmak istedigi son ey, medyanin “Ne biliyorsunuz ve bunu
ne zaman 6grendiniz?” tiininden sorularim1 yanitlamakt.

Buna ragmen, Roger Wynne arayinca —“Olan bitenleri
gérmek ve yiiziimiize bir tokat gibi inmeden 6nce su Kareem
konusuyla ilgilenmek i¢in hemen buraya gelmen lazim”- hig
diisiinmeksizin kendini digar1 atmigti.

Kasabanin diger ucuna yeterince hizli ulagamamigti.

Hops Haus Kulesi’nden ¢ikmasi dahi inanilmaz dere-
cede zor olmustu.

Birincisi, Janelle Harper’1 telefonundaki kisinin kendi-
sine bagirarak birisinin 6ldiiriildiigiinii séylemedigine, onun
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boyle bir sey isitmedigine, kendisinin de digar1 bu kadar ace-
leyle ¢ikma sebebinin kanisimi ya da diger bir kadim1 gérmek
olmadigina iknaya ¢aligmak zorunda kalmigti.

Her iki konuda da onu ikna etmekte kesinlikle basarili
olamamigt.

Sonra, Range Rover’ina binmeden 6nce, ii¢ asansor-
den birine binip binanin gébegindeki ¢ok kath park alanina
inmek i¢in sanki asirlar boyu beklemek, ardindan, sokak se-
viyesine ulasana kadar, litks spor arabaya kim bilir kag tur
attirmak zorunda kalmigti. Ve sonra metal, iistten inen gii-
venli kapisinin klink-klank-klink sesleriyle yukan kalkmasini
ve yolu agmasin1 beklemek mecburiyetinde kalmigt.

Kapiya tutturulan levha siiriiciilere disar1 ¢ikmadan
once kapinin tamamen agilmasim beklemelerini sdyliiyordu.
Fakat Badde, kendini begenmis bir tavirla gildirtic1 derecede
uzun siire bekledikten sonra, aracin algalmasina sebep olan
havali siispansiyonu harekete gegirmisti. Ve kapinin dibinde-
ki lastik contanin yiiksekligi arabanin gegisine elverir elver-
mez, gaz pedalina basmugti.

Daha sonra kullanmak zorunda kaldig: frenler yasanan
gecikmenin sebeplerinden digerleriydi.

Philadelphia’nin en dogusundan —Delaware Nehri,
Hops Haus kompleksinden sadece birkag blok 6tedeydi— ba-
tisina gelmek igin sadece on kilometre gitmek yeterliydi.
Ama giinlerden pazardi. Bu da pazar siiriiciilerinin meydan-
lara ¢iktiklar1 anlamina gelmekteydi ve higbirinin acelesi
yoktu. Bu ayn1 zamanda pazar yayalarinin da disarida ol-
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duklan anlamim tagtyordu, ki bunlara yaya gegitlerini uygun
zamanlarda kullanma anlayislar gériiniiste gelismemis Kar-
desge Sevgi Sehri turistleri de dahildi.

Badde kendisini bu insanlarin hepsinin egitimlerine
yardim etmeye mecbur hissetmis, Range Rover’in sesi ina-
mlmaz derecede yiiksek Ingiliz kornasina ézgiirce basmist..

Vine Sokag1 Otobani’na girdikten sonra kornanin da
bir faydasi kalmamg, yol tamiratindan dolay: dur kalklardan
kaynaklanan sikigik trafige takilmisti. Fakat Roger Wynne
ile 6zel goriilsmeden 6nce, boyle yavas yavag ilerlemek ona
diisiinme zamam birakmigti.

Badde’nin asil endiselendigi nokta, “Kareem Abdul-
Qaadir / Kenny Jones durumu”nun o sabahin ¢ok erken bir
saatinde, Kenny onu Cehenneme Git telefonundan arayip
otuz bin dolarini gasp etmeyi deneyince, inanilmaz derecede
alevlenmis olmasiydi.

Sonra, Kenny §gle saatinin hemen ardindan arayip hay-
kirarak Reggie’nin 6ldiiriildiigiinii sdylediginde, her sey ¢ok
daha berbat ve ugursuz bir hal ald1.

Jan Harper bunu isittikten sonra, Rapp Cehenneme Git
telefonuyla birlikte dairenin balkonuna ¢ikmak zorunda kal-
mi§ ve kayar kapiy: ardindan kapatmisti.

“Tamam Kenny. Bana olan biteni anlat,” demisti.

“Reggie 6ldii!” yanitim1 almigta.

“Bunu ilk ifadende de oldukga net bir sekilde dile ge-
tirdin. Nasil oldu?”

“Jack beni arad1 ve eve polisin geldigini séyledi. Ol-
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diiriilen insanlarin gétiiriildiikleri yer her neresiyse oraya git-
mek zorunda kalmis...”

Badde, “T1bbi Tetkikg¢i Ofisi,” diye araya girdi.

“Evet, iste oras1. Oraya gitmek zorunda kalmis, 6lenin
Reggie olup olmadigin teshis etmis. Oymus. Ve Jack onun
fena gekilde doviildiigiinii belirtti. Ve ardindan da bogularak
oldiiriilmiis.”

Badde, s6zlerini igtenmis gibi gostermeye ¢alisarak,
“Uzgiiniim Kenny,” dedi.

“Ve simdi de benim pesime diisecekler adamim!”

“Beni dinle Kenny...”

“Rapp, aynisini bana da yapacaklar!”

“Kenny...”

“O paraya inanilmaz derecede ihtiyacim var adamim!
Ve bedel simdi otuz bes oldu.”

Badde, Otuz beg bin dolar mi? diye diisiindii. Lanet
olsun!

“Senin bunun en fazla otuz oldugunu sdyledigini anim-
styorum!”

“Oyleydi. Simdi ek faiz yiiklediler. Ve bir de Reggie;
yle ugragmak zorunda kaldiklan igin ceza bedeli de istedi-
ler.”

“Simdi neredesin?”

“Bat1 Philadelphia’da.”

“Paraya ne zaman ihtiyacin var?”

“Diin diyebiliriz.”

Badde tiim bunlar1 uzunca bir siire diigiinmiis, ardin-
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dan, “Beni biiyiik bir dikkatle dinle Kenny. Ben paray: to-
parlama galigmalarina baslayacagim. Sen orada, gézlerden
uzakta kal,” demisti.

Ve iste Badde, Roger Wynne’yi o zaman aramaya ¢a-
lismist. Wynne’ye Kenny’nin o eski evin bodrumundan di-
sar1 ¢ikmadigindan emin olmasim séylemeyi planlamigt.
Ancak Wynne’nin telesekreterine baglanmig, onunla konus-
mak yerine kisa bir mesaj biralamigt:: “Beni hemen ara. Cok
6nemli.”

Ve sonra Badde eski bir dostunu aramis, kolayca ele
gegirilebilecek bir kagagin su anda nerede oldugunu bildi-
gini, lanet olas1 herifi alagag1 ederek on bin papel kazanmakla
ilgilenebilecek bir arkadaginin olup olmadigim1 sormustu.

Vine’daki trafik sonunda Schuylkill Otobani’nda agild,
Badde Walnut Sokagi’m takip etti. Pennsylvania Universi-
tesi kampusiiniin kalbinden ge¢ti —Oniinde gezinerek gecik-
mesine sebep olan 6grencilere korna ¢aldi— ve aym yolu
Giiney Altmiginci’ya kadar takip etti. Burada Altmisinci’ya
dondii ve yolu Catharine Sokagi’yla kesisene kadar tam on
dort blok boyunca takip etti.

Bati Philadelphia kampanya genel merkezi bu kesisi-
min kuzey dogu késesindeydi, dogrudan sokagin kargisin-
daki cenaze evine bakiyordu.

Bu muhitteki sira evler oldukga biiyiiktiiler; dort ya da
bes yatak odal, ii¢ katli, toplamda iki yiiz seksen metreka-
reye ulasan yapilar. Genis, ¢ift yonlii sokaktan ve agaglarla
cevrili kaldinmdan uzaga yapilandinlmiglardi. Her birisinin
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ahsap 6n verandaya uzanan iki basamakla birlesen beton bir
patikasi vardi. Evler oldukea iyi muhafaza edilmislerdi, bah-
celeri de ¢cogunlukla bakimliyd:.

Badde motoru kapatip kampanya evine baktiginda,
Roger Wynne’nin ¢oktan uzun patikanin ucundaki basa-
maklardan asag1 inmeye bagladigini fark etti. Arkasindaki
veranda tirabzanlarina bir kampanya posteri tutturulmugtu:
PHILADELPHIA’YT ILERI GOTURELIM — BELEDIYE BAS-
KANLIGI ICIN RAPP BADDE'YE OY VERIN.

Wynne —kisa boylu, tiknaz, genel anlamda kel, otuz ya-
sinda, iizerinde kot pantolon, siyah tigértiin {izerine gegiril-
mis sarims1 kahverengi 6rgii bir siiveter, siyah gorap ve yine
kahverengi parmak ucu agik sandalet olan bir adamdi— sol
avucunda tuttugu pipoyu derin derin igine gekerken, olduk¢a
endiseli goriiniiyordu.

Badde, Wynne’yi Pennsylvania Universitesi’nde Siya-
set Bilimi dersi verirken kolayca goziiniin 6niine getirebile-
cegini diisiindii. Wynne bunu makam ugruna verilen savagtan
sikilana kadar yapmug, ardindan bir yandan Philadelphia Uni-
versitesi’nde yar1 zamanlh egitmenlige devam ederken diger
yandan Rapp Badde i¢in “siyasi daniyman” olarak ¢aligmaya
baslamigti. Badde Wynne’den, onun kendi kendisinden etki-
lendigi kadar etkilenmemis, fakat Rapp’in tiirel oylannin art-
masina ve tartigmaya agik olanlar1 sessiz tutmaya yardimci
olan birtakim amaglara hizmet ettigini hissetmisti.

Wynne, Badde’ye elini uzatirken, piposunu diglerinin
arasindan ¢ekip aldL.
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“Seni gérdiigiime sevindim Rapp,” dedi. “Bunca yolu
gelmen gerektigi igin {izgliniim.”

Badde adamun elini sikt1 ve, “Araba kullanmak i¢in ina-
nilmaz derecede lanet bir giin. Ama sen konunun 6nemli ol-
dugunu sdyledin.”

Wynne piposundan iki derin nefes ¢ekerek basiyla
onayladi. “Sana bunu gostersem iyi olacak.”

Badde onu, Catherine Sokag: iizerindeki evin yanina
dogru uzanan patika boyunca takip etti. Orada, iizerinde
baska bir Badde kampanya posteri bulunan diger bir ahsap
kap1 mevcuttu. Badde bunun bodrum katina agilan diger bir
giris oldugunu biliyordu; &teki giris evin iginde, iist kata ¢1-
kan merdivenlerin hemen altindaydi.

Wynne kapinin kilidini agt, igeri girdi ve 15181 yakti.
Badde de onu takip etti ve Wynne’nin ona géstermek istedi-
gi seyi hemen o dakika fark etti.

Kenny’nin yatak odasi ve ofisi olarak diizenledigi bod-
rum kat1 tamamen talan edilmisti. Dések ters dénmiistii. Eski
ahsap masa yana yatinlmigti. Ve pasli, yamru yumru metal-
den yapilma, dort gekmeceli ii¢ dolabin hepsi bir giizel yag-
malanmigti. Cekmecelerden bazilarinda hila birtakim kagit
ve dosyalar mevcuttu, ancak gogu bostu.

Badde “Bu ne zaman oldu?” diye sordu.

Wynne piposundan bir nefes aldi, sonra “Son yirmi dért
saat iginde bir zamanda. Diin, 6glen yemeginin ardindan bu-
raya geldigimde her sey normaldi,” diye karsilik verirken du-
man digar1 birakti.
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“Tam zamanim bilmiyor musun? Biiytik bir giiriiltii ya-
sanmi§ olmal1.”

“Telefonda sana, buraya senin telesekreterdeki notunu
isitene kadar gelmedigimi sdyledim. Iste, gecikme de bun-
dan kaynakland1.”

Badde’ye bakti ve dfkelendigini gérdii.

Roger Wynne piposundan iki derin nefes daha gekti.

Sonra o da sinirlendi.

“Ne oluyor Rapp? Diin gece cadilar bayramiyd: ve Phi-
ladelphia Universitesi’nde bilyiik bir parti vardi. Ben orada
yastyorum. Bir mahkim, ya da o moron Kareem’i siirekli
olarak gozetim altinda tutan lanet olasi bir gardiyan degilim.
Onu bana ilk olarak getirdiginde, adamin burada kalmas: fik-
rinden hi¢ hoglanmamistim. Ama sen bunun siyasi agidan
6nemli bir yardim olacagini ve onun bodrum katta kalmasi-
nin uygun diisecegini séyledin. Ve ben de mecburen hemfi-
kir oldum. Ki, tabii ki, su anda bundan pigsmanim.”

Roger Wynne bunun hemen ardindan elini sallayarak
mahvolan oday: gosterdi. “Bunun olacagini nereden bilebi-
lirdim ki?”

Badde ona bakti, sonra altiist olmug odaya goz gezdirdi
ve yiiksek sesle i¢ ¢ekti.

“Tamam Roger, hasar ne kadar?”” Dosya ¢ekmecelerini
isaret etti. “Bunlarda ne vardi1?”

“Cogu Kareem’in kendi tuttugu, iglerinde topladig oy-
larin sahiplerinin isimlerinin listelendigi kayitlardi. Ayrica
bu segmenlerin posta yoluyla verecekleri oy pusulalar da
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ondaydi. Bu kadar ¢ok sayida pusula topladigim gordiigiimde
neredeyse kiigiik dilimi yutuyordum. Bunu hig¢ dillendirme-
migti. Sadece bunlan bana gosterdi, bu kadarin1 bagarma se-
bebinin ¢aligkanlig1 oldugunu ifade etti ve bunun igin senin
onu ddiillendirecegini sdyledi.”

Badde “odiil” kelimesini isitir isitmez kaglarim kal-
dird1.

Kafamda sana uygun bir diil var Kenny.

Sadece biiyiik olasilikla bu senin aklindan gegen gey
degil.

Wynne sozlerine devam etti: “Dolayisiyla, bir giin, o
Unutulmus Se¢men Girigimi olarak adlandirilan “oy avcili-
gin1” yapmaya gittiginde, buraya geldim. Etrafi biraz kolagan
ettim ve kayitlann tiimiine erigtim. Kap1 kap1 dolagmanin ya-
n1 sira, huzurevlerine gitmis ve segmenleri grup halinde kay-
da almis. Sonra da bakimevlerine gegmis.”

Badde tabii ki bunu daha énceden biliyordu, ama bir
sey sdylemedi. “Gergekten mi? Pekala, olaya genis bir pers-
pektiften baktif: i¢in ona hak ettii begeniyi géstermelisin.”

Badde ilerledi ve resm gériiniimlii bir formu metal
dosya gekmecelerinin birinden gekip ¢ikartti. Antet, Phila-
delphia Belediyesi’nin armasina gok benziyor, iizerinde de
sunlar yaziyordu:
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Kagittaki ilk satir suydu: “Postayla Oy Verme Bagvu-
rusu & Sartlan.”

Daha da asagilara dogru okudu ve “esil oy hakki” ge-
reksinimlerini gérdii: Eger oziirlii ya da altrug bes ve iistii
yasta bir secmenseniz VE ulasilmaz bir oy verme mahalline
verilmigseniz, Egil Oy’la oy kullanma hakkina sahipsiniz.

Badde kafasim1 kaldiripp Wynne’ye bakti1 ve, “Ve bu
lanet herifin hakkini ben de veriyorum. Biiyiik olasilikla sis-
tem tarafindan unutulan se¢gmen gruplarim1 bulup ¢ikarmus.
Pekala... en azindan bir kismin1.”

Wynne omzunu silkti ve sézlerine devam etti: “Sonra,
birkag hafta 6nce, sokagin kargisindaki Harvey Wilson...”

Badde ilk bagta kafasini salladi1 ancak sonrasinda bu
ismi hatirladi: “Su cenaze levazimcis1 m1?”

Wynne basini sallayarak onayladi. “Gelip deli gibi ka-
p1y1 yurnrukladi. Kenny’yi cenaze evindeki ofisinde yakala-
digim1 s6yledi.”

“Oradan ne g¢aliyormus? Uyusturucu mu? Onlarda
uyusturucu var mi?”

Wynne bagmui salladi. “Uyusturucu filan degil. Zaten
Wilson da onun aslina bakilirsa higbir sey ¢almadigini s6y-
ledi. En azindan Wilson agisindan gergek manada degeri ol-
mayan seyleri, sadece kayitlan almisti. Ancak Wilson Kenny’
nin elini kolunu sallayarak sanki kendi evindeymiggesine ofi-
sine girmesi fikrinden rahatsiz oldu, benden onu oradan uzak
tutmamu istedi.”
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“Pekala, Kenny’nin orada ne igi varmig?”’

“Dosyalan kangtirirken yakalanmig.”

“Neden?”

“Diizenli bir gsekilde Wilson’in yakin tarihlerde 6len
miisterilerinin isimlerini ve adreslerini kopyaliyormus.”

“Qliilerin kimlik bilgilerini mi ¢gallyormus?”

Wynne bagin sallayarak onayladi. “O éliilerden higbi-
risi bu durumdan sikdyet¢i olmaz. Eger belediye bu insanla-
nn Sldiiklerinden haberdar olmadan onlann adlarina postayla
oy kullanma talebinde bulunabilseydi —bu tiir biirolratik sii-
reglerin ne kadar karigik ve uzun siire alan uygulamalar ol-
dugunu sen de bilirsin— o zaman elindekilerden ¢ok daha
sessiz segmenleri olurdu.”

Badde siritt1. “Zekice. O budaladan bdyle bir sey ya-
pacagini kesinlikle beklemezdik.”

Wynne basiyla onayladi. “Evet. Ve onca hatasina rag-
men —ki bunlar sayica ¢oktu— Kareem detaylar konusunda
¢ok titizdi. Bunun sebebi belki de ¢ok fazla zamaninin ol-
masiydi. Her seyi kayda alip dosyalad1.”

Badde tepetaklak ¢evrilmis dosya dolaplarini isaret etti.

“Ve hepsini de beraberinde gotiirdi,” dedi.

“Dogruyu sdylemek gerekirse, kayitlar onda oldugu sii-
rece, makama se¢ilmis olman durumunda...”

Badde, hafif bir Fransiz aksaniyla, otoriter bir gekilde,
“Bu tabii ki faint plea olur,” dedi.

Wynne piposunu tiittiiriirken basini hafif¢e yana egdi.

“Bir ne?”
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“Bilirsin iste, faint plea; Fransizcada ‘inek agildan
kagt1’ ya da “ok yaydan ¢ikt1 bir kere”nin ifade edilis sekli.
Her sey olup bitti ve bunun geri doniisii de olamaz.”

Wynne, “Yani oldu bitti demek istiyorsun,” dedi. “Ta-
mamlanmig bir olay.”

Badde, “Iste s6ylemek istedigim bu,” dedi.

Wynne, Badde’nin yaptig1 diizeltmeden dolay: hi¢ de
rahatsiz olmadigini fark etti.

Wynne, “Her neyse,” dedi, “eger birileri bu formlan
Belediye Binasindan ya da bagka hangi cehennemdeyseler
oradan gekip ¢ikanrsa, ayni posta adresinden gelen ayn: tiir-
den imzaya oldukga fazla rastlayacaklar.”

Birbirlerine uzun uzun baktilar.

Wynne, “Ve sonra,” diye sbzlerine devam etti, “bu artik
bir oldu bitti olmaktan ¢ikacak, ¢iinkii eger ortada bir seg-
men sahtekarhi§1 varsa, bu ise mahkemeler karigacak. Ve
sonra...”

Badde ¢ikanm karsisinda basini yavagga salladi.

Soyle dedi: “Ve sen Kenny’nin, yani Kareem’in, her
nasil adlandirmak istiyorsan onun formlan elinde tuttugunu
disiiniiyorsun, éyle mi?”

“Senin siyaset danigmanin olarak, adimlanmizi sanki
formlar ondaymis gibi atmamizin énemli oldugunu diisiinii-
yorum. O, ya da daha da tehlikeli birisi ...”

Belediye Meclis Uyesi H. Rapp Badde derin bir nefes
aldi, ardindan da bunu yavagga birakt.

Sonra pantolon cebindeki telefonu ¢aldi, Badde, Ce-
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henneme Git telefonunu biiyiik bir hizla kapti. Ama ekrang
baktiginda higbir sey géremedi.

Ve cebinden yiikselen zil sesi hdla devam ediyordu.

Diger lanet olas: telefon.

Nihayet Cehenneme Git telefonum degil.

Telefonlar1 degistirdi, sonra arayanin kim olduguna
baktu.

Jan ne istiyor?

Telefonu, “Ne var tathm?” diye yanitladi.

Gelen kadin sesi, “Lanetolsun Rapp, sana Philadelphia
Ekonomik Deger Kazandirma Tegviki’yle benim haberim di-
sinda bir ey yapmamani sanirim séylemistim,” dedi.

0-o000. Kdtii bir ses tonu.

Ofkelenmenin de otesinde.

Simdi anlamam gereken ey, ondan habersiz ne yapti-

Bu liste sonsuza kadar uzayabilir.

“QOzlir dilerim tathm. Fakat...”

“Bana ‘tatlim’ filan deyip durma Rapp. Su nakliye ele-
mani konusu da ne?”’

Rapp, “Nakliyeci mi?” diye tekrarladi.

“Evet, bizi kaynar suyun igerisine atan gu adam.”

“Ne nakliyecisi?”

“Goriiniige bakilirsa, Konut ve Kentsel Gelisim Komi-
tesi ve Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tegviki
de yeni nakliyeci oldugunu sdyleyen birisi var. Benim ise al-
madigim birisi ve sanirim bu igin bagina sen beni getirmis-
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tin.”

“Yaptim. Yani, yapmadim. Demek istedigim, kimseyi
ise filan almadim. Ve bu isin bagina da seni getirdim tatlim.”

“Su ‘tathm’ sagmahigin1 kes Rapp. Nerede ve kiminle
birlikte oldugunu biliyorum.”

Badde biraz sinirli bir sekilde, “Bati1 Philadelphia mer-
kezdeyim,” dedi. “Wynne ile konugmak ister misin?”

Kendini begenmis bir tavirla giilimseyerek Roger
Wynne’ye bakti.

Jan s6yle dedi: “Konuyu degistirme Rapp. Burada ba-
simiz belada.”

H. Rapp Badde Jr. bos dosya dolaplarina bakt1 ve Tatr-
lm, bir bilseydin... diye aklindan gegirdi.
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VIII

[BIR]

Jefferson ve Mascher Sokaklari Kesisimi, Philadelphia
Pazar, 1 Kasim, 17.12

Girard Caddesi’nden asag1 hizlanarak inen Komiser
Muavini Matt Payne, Schmidt’in Birahanesini geger gegmez,
hemen Hops Haus kompleksinden evvel, iizeri yazisiz, gri,
dort ¢eker Ford Crown Victoria Polis Yol Kesme Araciyla
lastiklerini cayirdatarak sola, Howard Sokagi’na dogru sert
bir doniis yapti.

Birkag¢ dakika evvel, Jason Washington aramis, sadece
Bati Liberties olay mahallindeki ii¢ dliiyii degil, bunun yam
sira bir blok kadar 6teden diger bir silah sesinin isitildigini ra-
porlayan bir mavi gémleklinin mesajin1 da Payne’e raporla-
migt1.

Matt gaz pedalm kokledi.

Goziiniin kosesinden, dikiz aynasinda yapti§1 manev-
ranin Onbag1 Kerry Rapier’in sag arka kapiya dogru savrul-
masina sebep oldugunu gordii.
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Rapier, “Hey, Maresal,” dedi, ses tonu siradand, “belki
arabayi biraz daha sakin kullanmak istersin?”

Dedektif Tony Harris kikirdad.

Payne, arabanin y&niinii diizeltmek i¢in direksiyonu ge-
virirken, “Bu bir tank Kerry,” diye kargilik verdi. Sonra, arag
diiz gitmeye baslayinca, gaz pedalma daha da fazla bast1 ve
motor inledi. “Giiglii bir metal. Biiyiik demir V-8 blok. Ve
arag arkadan ¢ekisli olmadi siirece orada yaptigimiz tiir-
den bir déniis kesinlikle yapamazsin. Porsche’m gibi ¢evik
degil, fakat 911’imle Takip Miidahale Teknigi’ne kesinlikle
girismezdim. Bu araglar bu tiir déniislere dayanacak tarzda
tasarlanmiglar.”

Rapier Takip Miidahale Teknigi’nin temelde taktiksel
bir sikigtirma oldugunu biliyordu. Bir Takip Miidahale Tek-
niginde, Polis Yol Kesme Arac1 kovalanan aracin kigina vu-
rur, dolayisiyla aracin siiriiciisii kontrolii aniden kaybeder, ya
yana dogru ydnelir, ya da durana kadar deli gibi kendi etra-
finda dSnmeye baglard:.

Rapier, “Senin arabalarla mesgul olma tarzina uygun
sekilde yapilandinlmamis,” diye yanitladi. “Art arda ¢ok sa-
yida hos spor arabalar aldigin1 duydum.”

Harris tekrar kikirdads. “Seni ezip gegti Matt. Bu arada,
911’inden ne haber? Bu aylar énceydi.”

Payne, “Sigorta dispajér uzlastirmasi olarak bilinen bir
arafa saplanmig bekliyor,” dedi. “Sigorta sirketlerinden nef-
ret ederim. Lanet herifler onu yenilemem i¢in gereken ¢eki
yazmak istemiyorlar. Onu bir daha geri alabilir miyim, bil-
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miyorum. Dolayisiyla, ates edilip atilmiglara kafa patlatarak
masa basinda zaman Sldiiriirken, polislere yarim diizine ka-
dar isaretsiz aracin geri gidecegini égrendim —bunlar Kamu
Giivenlik Teskilati’mdan Yiiksek Riitbelileri Koruma Kuru-
mu’na ddiing verilmis— ve elimdekinin transfer kagidini
yakin gelecek igin ‘yanlis yere koymay1’ basardim.”

Harris sintt1. “Giizel hareket. I¢lerinden birinin kayip
oldugunu anlamak federallerin uzun zamanini alacak.”

“Evet, vicdanim da rahat. Biit¢e kesintilerine giikiirler
olsun, elimizde yeterince arag yok ve en azindan bunu iyi de-
gerlendiriyoruz. Evraklar diger besinin parka ¢ekildigini, ya
depolandiklarim ya da ‘olas yiiksek degerli hedef’e ayril-
diklarimi gosterdi.”

Harris, “Ki tiima bunlarin terciimesi,” dedi, “Giivenlik
Departman altindak devlet dairelerinden birinin dikkatli ol-
dugu imajim1 vermek igin, Birlesik Devletler Hazinesi ya da
Federal Rezervleri iberi geri hareketlerle disandan sallayip
bosaltiyorlar.”

“Kesinlikle.”

Kerry Rapier konusmaya devam etti: “Siz bunlarin ne-
redeyse dinozorlasmaya bagladiklarimi biliyor muydunuz?
Ford, Crown Vic’leri artik iiretmeyecek. Crown Vic’lerin ol-
mamas! demek, Crown Vic Polis Yol Kesme araglarinin da
olmamasi demek. Hepsi de saglamlagtirilip giiglendirilmis
Ford Taurus’larla de@istirilecek.”

Payne, sahte bir i¢ gekisle, “Ne? Tipki Impala devriye
araglanmiz gibi piif desen ugacak tiirden bir V-6 6nden ¢e-
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kigliyle mi!” dedi. “Dehset bir durum! Sen Onbag1 Rapier,
polis takip araglarim1 dmriim boyunca istedigim gibi kullan-
maya dair besledigim keyifli diisiincelerimin tiimiinii mah-
vettin. Hatta motosiklet devriyeligine bile transferimi iste-
yebilirim.”

Payne aynadan Rapier’in giilimseyerek digar1 bakti-
gim gordii.

Sonra da Rapier’in emniyet kemerinin takili olmadi-
gini fark etti.

Arabaya Roundhouse’ta bindiklerinde, Payne ve Har-
ris 6n koltuklara gegmislerdi. Matt ve Tony’nin emniyet ke-
merlerinin {izerine oturmalari, daha yerine geger ge¢mez
emniyet kemerini takan Rapieragisindan bir sey ifade etme-
misti. Kemerler koltuklann {izerine bog halde kenetlenmis-
lerdi.

“Hey, ¢ocuklar, anneleriniz size emniyet kemerlerinizi
her zaman takmamz gerektigini 6gretmedi mi?”

Payne, digsaridan bakildiginda goriilebilmeleri igin, iga-
retsiz ekip arabasinin iki giinesligini agag: indirdi. Siirticti
giinesliginin iizerinde, kirmiz1 harflerle yazilmig POLIS keli-
mesinin yer aldif1 beyaz bir etiket vardi. Siiriicii glinesligine
baglanmig, kirmizi ve mavi 1siklann yer aldig1 bir gubuk
mevcuttu. Acil vaka igiklan igin ¢ekilmis yirmi voltluk DC
gii¢ kablosu, dikiz aynasinm1 tutan sapin iizerinden dolandiril-
mi§, 5n cama uzatilmis, oradan da sigara gakmagina dogru
indirilmigti.

Payne fisi calemak girisine sokarken, “Evet, fakat bu
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sevgili yagh annem kemerimde bir tabanca tasidigimi bil-
meden ¢ok dnceydi,” dedi.

“Bunun konuyla ne alakasi var?”

“Ben de sana tam, ‘Sana Polis Akademi’sinde 6gret-
mediler mi...?" diyecektim ki, gretilmis olmas1 durumunda
hi¢ konugmazdin diye diisiindiim.”

“Neden sessizsin?”

Payne, Shakespeare’i oynayan bir aktorii taklit ederek,
sOyle dedi: “Kemeri takmak ya da takmamak, igte tiim me-
sele bu. Su asilzade diisiincelerinde kayisla mi, yoksa okla
mu 1stirap ¢ekmeyi tercih eder” —sonra normal ses tonuna bii-
riindii- “su durumda kayis emniyet kemeri, ok da mermi olu-
yor.”

Harris, “Sozii gergekten de katlettin,” dedi.

Payne, “Sizin kiiltiir ve egitiminizin olmadi her hali-
nizden belli,” dedi. “Basitge agiklamam gerekirse, 0 zaman:
Hangisinin daha giivenilir bir segenek olduguna dair verece-
giniz karar belirleyici etkendir: Bir kaza yasanmasi duru-
munda zarar gérmeden olay: atlatmak i¢in emniyet kemerini
takmak mu, yoksa kemerinizi takmadan aragtan ¢ok daha hiz-
l1 gikabilmek ve kétii adamin pesinden giderken silahinizi
daha ¢abuk ¢ekebilmek mi? K6tii adamlan —ki iglerinden ba-
zilan bize ates agmanin iyi bir fikir oldugunu diisiinmiigler-
dir- kovalamak i¢in aragtan defalarca ¢ikmak zorunda kalan
birisi olarak, bizlerin kemer takinamay; tercih ettigimizden
adim kadar eminim.”

Payne, dikiz aynasina baktiginda, Rapier’in sdylenen-
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leri diisiindiiglinti gérmiistii.

Ve simdi, Jefferson’a dénerlerken, Rapier’in emniyet
kemerini takmig halde oturdugunu fark etti.

Payne frene sertge basti, Crown Vic Polis Yol Kesme
Araci’m Olay Mahalli Birimi aracindan fazla uzak olmayan
bir noktada cayirtili bir sesle durdurdu. Tibbi Tetkik¢i Ofis
araci Jefferson’in daha agagisma park edilmisti, i¢i dolu ol-
dugu belli olan bir ceset torbasini tagiyan sedye aracin kargo
alanina ittirilmigti.

Emniyet kemerlerini ¢6zen ii¢ adam, hemen o dakika
lizeri yazisiz, parlak gri Polis Araci’ndan firlayip ¢iktilar.

Kerry Rapier, tepelerinde yiikselen, lurmizi beyaz, bag-
lant1 kayigh vince kafasini kaldirip bakarak, “Bu devasa gelik
bir top,” dedi. Akgsam giinesi vincin kocaman golgesini top-
raga distirliyordu. “iki, belki de ii¢ ton olmal. Kayitlara ge-
¢en en biiyiik cinayet silahina biiyiik bir rakip olabilir.”

Harris homurdand:. “Tabii, eger 6liimiin gergek sebebi
buysa. Unutma ki Kara Buda diger iki kurbanin 6liim se-
beplerinin disaridan kolay fark edilir cinsten bir sey olmadi-
gin1 sdyledi.”

Payne 6nde, Belediye Meclis Uyesi Rapp Badde tara-
findan yiiriitiilen Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma
Tesviki projesinden ve agilacak ii¢ bin yeni i§ pozisyonundan
bahseden biiyiik, parlak beyaz bir ilanin 6niinden gegtiler.

Matt, Bu ¢ok yiiksek bir. says, diye diisiindii. Ozellikle
de burada.

Biiyiik olasilikla diger bir siyasi yalandr.
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Payne, ilanin belediye meclis iiyesinin kabataslak ka-
leme alinmis betimlemelerinin yer aldigi, ev yapimi el bro-
stirleriyle sivandigini fark etmeden yapamadi.

Sonra, Kerry Rapier yiiksek sesle, “Badde gesitli sug-
lardan m1 araniyor?” diye sordu.

Payne, “Herkesin neyin sug teskil ettiine dair kendi-
sine has bir goriisii var,” dedi. “Benim bildigim kadaryla,
Badde’nin kayitlara gegmis yasa dis1 bir girisimi yok. Muh-
temelen kanunlan ¢ignemenin esigine birkag kez geldi fakat
siyasetgilerin genel anlamda yaptiklan bu degil mi zaten.”

Payne bes eski ev dizininin haricinde —biz buna, tek
ugtaki su deligi goz oniine alarak, dort buguk diyelim— geriye
sadece bir zamanlar ikamete agik olan belediye arazisinin pis
kokulu bos arsasi kaldigin1 fark etti. Etrafta birtakim i§ ma-
kineleri ve arazinin dort kdsesinde duran beyaz Philadelphia
Ekonomik Deger Kazandirma Tesviki levhalan vard.. Iste o
kadar.

Sar1 POLIS HATTI band, yans: tahrip edilmis sira evin
arkasindaki yikik ahsap ¢itten kirmizi beyaz renkli, baglanti
kayish vince, oradan da gegmiste bir park metrenin yer aldig
beton kaldirimdaki bir metre yirmi santim yiikseklikteki de-
mir direge kadar uzamyor, sonra tibbi tetkikg¢inin aracini ge-
¢iyor, kaldirim boyunca ilerleyip Jefferson ile Mascher’in
kesistigi kdsede yer alan en uzak sira eve kadar iniyordu.

Payne vincin yanina toplanmis kiigiik gruba bakti ve
tanidik bir yiizle, Olay Mahalli Biriminden dedektif Harry
Mudd’la karsilagt.
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Mudd —kasl, bir seksen boyunda, otuz bes yasinda,
inanilmaz merakh gozleri olan, ak diigmiis saglan kisa ke-
simli bir adamdi- departmanin on yillik emektariydi. Payne
onun mantikl ve inanilmaz derecede dikkatli bir aragtirmaci
oldugunu biliyordu.

Mudd kollarimi gégsiinde kavusturmus dikiliyordu, go-
riiniigte ingaat ig¢isi gibi duran ii¢ iri yan adamdan birini din-
lerken kafasim hafif¢e yana dogru egmisti.

Payne, uyduruk bir sekilde el yazisiyla kaleme alman,
ardindan da vincin yanina bantlanan, kare sekilli mukavva
isareti ~-TURCO YIKIM VE HAFRIYAT- gériince Ya da bu
adamilar is makinesi operatorii, diye diigiindii.

Mudd’1in gozleri, arkasindaki Harris ve Rapier’la bir-
likte kendisine dogru yaklasan Payne’inkilere takildi. Konu-
san iri yar1 adama, sag isaretparmagim sanki, Dur bir da-
kika, demek istercesine kaldirdi. Sonra déndii ve Payne’in
Oniinii kesecek sekilde yiiriimeye bagladi.

Dedektif Mudd, elini uzatarak, “Komiser Muavini
Payne, sizi gordiigiime ¢ok sevindim,” dedi.

Payne, adamin elini sikip, “Liitfen ‘Matt’ de Harry,”
dedikten sonra digerlerini isaret etti. “Tony Harris’i taniyor-
sun. Ve bu da onbag1 Kerry Rapier.”

Onbasinin elini sikan Mudd, “Ben Harry Mudd,
Kerry,” dedi.

Kerry Rapier basiyla selamladi, Mudd’in tokalagma
tarzindan pek memnun kalmamist1. Neredeyse, elini geri ¢ek-
tiginde parmaklannin ezilip kan oturmus lapa gibi birer et
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pargasina doniistiigiinii géreceginden korkuyor gibiydi.

Rapier, “Sizinle tanistifima sevindim Dedektif,” dedi.

Tony Harris, “Bugiin nasilsin Harry? Gériismeyeli
uzun zaman oldu,” dedi.

Mudd bagiyla onayladi. “Oyle. Ve eger kétii adamlar
nasillar diye soruyorsan, bunu yanitlayabilmeyi ¢ok isterdim.
Biliyorsun ki verilecek yanit standarttir.”

O ve Harris birbirlerine bakip sinttilar.

Payne baglant1 kayish vincin yaninda dikilen ii¢ adama
bakti. Bir sekilde solgun gériinen ve genesi neredeyse gog-
siine degen uzun boylusu, gergekten de gok sikintih goriinii-
yordu. Ugli arasinda en kisa boylu olan, agzinin kenarindan
sigara sallanan adam, ¢iplak topraga botunun parmak ucuyla
endiseyle teperken kolundaki saate g6z atti, sonra Payne’e
dogru bakt.

“Saninm su adamlardan biri Bay Turco’dur, 6yle degil
mi?”

Mudd bagini ¢evirdi. “Evet, aslmda ikisi. Uzun olanin
ad1 Bucco, Bobby ‘The Ballbuster’ Bucco. Top merhuma
denk geldiginde vinci yoneten oymus. Firma sahibi, sigara
izmaritini emip duran su kisa boylusu. Thomas ‘Kiigiik Tom-
mie’ Turco. Ve belki on sebepten dolay1 6fkelenmis du-
rumda.”

“Onun sorunu ne?”

“Sen.”

“Ben mi? Buraya daha yeni geldim.”

Mudd bagin sallayarak onayladi. “Ve iste o da buna si-
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nirlendi. Ona, cinayet masasi aminnin buraya gelmesini bek-
lemem y&niinde emir aldigimi séyledim. Sen de buraya su
amblemsiz 151l 1511 arabayla geldin —bu arada lastikleri ¢ok
hos, nereden ¢aldin?- ve bilyiik olasilikla su anda bas adamla
konustugumu diistiniiyor.”

Payne araca iligkin yoneltilen soruyu duymazdan gel-
meye karar verdi. Ancak Mudd’in bu soruyu ortaya atmasi,
bunun birisinin ona departmanda gorev yapan hemen herkes
pejmiirde, elden diisme, kilometre sayacinda alt1 haneli bir
rakam bulunan araglar kullanirken, onun nasil olup da bu
kadar hos bir arabayla geziyor olabilecegine dair yoneltecegi
son soru olmadiBinin gostergesiydi. Bunun kolay kolay goz-
lerden saklanabilecek tiirden bir ara¢ olmadif kesindi.

Payne, “Pekala,” dedi, “ama ben hala onun neden bana
6fkelendigini anlayabilmis degilim.”

“Vinci kiraladi yere geri gotiirmek istiyor. Séyledi-
gine gore giinlerden pazar oldugu i¢in kira parasini iki kati
O6demek zorunda kaliyormus. Ama ona, senin hem kendisi
hem de vincin buradan aynlabilecegine dair onay vermedi-
gin siirece, bir ey yapmasina izin veremeyecegimi belirt-
tim.”

Payne kaslanini kaldird1.

“Soyledigim gibi Matt, sadece bana sdyleneni yapiyo-
rum. Belediye Bagkam Carlucci bir basin konferans: verdi-
ginde departmanin emir komuta zincirinin ne kadar sabirsiz
davrandigin biliyorsun. Ve bu sagmalik yokustan agag1 ¢ok
hizh akiyor.”

365



W. E. B. Griffin

Payne basim sallayarak onayladi. “Anlagildi Harry.
Senin becerilerine géniilden inandifimi biliyorsun, dolay:-
styla resmi uygulamalan atlayabiliriz. Burada neler oluyor?”

Mudd spiralli not defterini ¢ekip ¢ikartt1 ve anlatmaya
basladi, “Thomas ‘Kiigiik Tommie’ Turco’nun sirketi arazi-
nin tiimiiniin diizlenmesi i¢in Konut ve Kentsel Gelisim Ko-
mitesi tarafindan kiralanmus...”

Mudd, birkag¢ dakika sonra, “...ve ‘bunca maddi kayb
Odeyecek su orospu gocugu kontrol memuruna’ gergekten de
cok ofkeli,” diye sozlerini bitirdi.

Payne, “Yani ortada ii¢ 61ii mii var?” dedi. “Ama bu in-
sanlann neden kamulagtinlan binalarda bulunduklan ve diger
ikisinin neden 6ldiigii konusunda higbir fikir yok, 6yle mi?”

Mudd bagini olumsuz manada salladi. “En ufak bir fikir
yok. Ve tabii ki, Dr. Mitchell’in otopsi sonuglar1 gelene
kadar, iiglinciiniin agir bir travmadan 6ldiigiinden de emin
olamayiz. Ancak net olan tek bir sey var ki, o da bugiin yakin
bir saate kadar bu evlerde yasayan birileri varmis.”

“Gergekten mi?”

“Evet, bu adamlar s6zlesmeyi imzalamay: reddeden-
ler. Tasinmak istememigsler. Philadelphia Ekonomik Deger
Kazandirma Tegviki’nin 6nerdigi paray: kabul etmemisler.”
Sokagin agagisin igaret etti. “Su ortadaki evi goriiyor inu
sun? Olenlerden birini orada, mutfak masasinda bulduk. Go-
riiniise bakilirsa yeni pisirilmis bir kase domates gorbasina
yiizii girecek sekilde ¢okiip kalmigt1.”
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Payne, “Oliim saatine 6glen civan denilebilir mi?” diye
sordu.

Mudd, “Olasi,” dedi. “Kim bilir?”

Payne, Harris ve Rapier’a bakt..

“Herhangi bir goriisliniiz var m1 baylar? Davalardan en
az benim kadar haberdarsiniz.”

Kerry Rapier omuz silkti, sonra siritti. “Bogularak
6lim?”

Harris ve Payne homurdandilar.

Tony Harris ardindan, “Agik olan tek bir gergek var ki,”
dedi, “o da bunun izlenen ates et-ve-at yontemine kesinlikle
uymadig). Tabii eger gbozden kagirdigimiz bir nokta yoksa...”

Mudd geriye kalan beg sira eve g6z att1 ve séyle dedi:
“I¢eri bakmak ister misin?”

Payne, “Simdi degil,” dedi. “Kisa bir siire sonra hava
kararacak. Simdi bir de diger 6lii adamdan bahsedelim.”

Mudd, “Hatta daha iyisi,” dedi, “olay mahalline gide-
lim.”

Payne elini sallayarak Mudd’dan yolu gstermesini is-
tedi.

Yaris1 yikilmis evin 6niinde uzanan kaldinmda ilerle-
meye basladiklarinda italyan aksanli bir sesin haykirmaya
basladigin igittiler: “Hey, siz, nereye gidiyorsunuz?”

Hepsi o tarafa dondiiklerinde, hayal kiriklifina ugra-
yan Kiigiik Tommie Turco’nun her iki elini avuglan disari
bakacak sekilde kafasinin {izerinde havaya kaldirdiginmi gor-
diiler.
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Dedektif Harris Mudd sag igaret parmagini tekrar kal-
dirdi, bu kez Bir dakikaya dénecegiz tiiriinden bir igaret
yaptL

Turco’nun tekrar haykirdigim igittiler “Oh, Tanr1 ag-
kina!” ve adamin agzindaki sigara izmaritini gikartip parga-
layarak yere atigin1 seyrettiler.

[iKi)

Jefferson’dan Hancock’a déner donmez, Matt Payne
dis cepheleri tahta gakilarak kapatilmis iki ev arasina gekilen
sart POLIS HATTI bandim gérdii. Bant dar bir ara sokagin
girisini kapatiyordu.

Payne’in sar1 bandin gerisinde goérdiigii ilk sey kan
iziydi. Bir adim daha yaklastilar. Cok iri zenci bir adamin ce-
sedini goélgeler arasinda fark edene kadar, kan izini gézle-
riyle dar sokak boyunca takip ettiler. Betonun iizerinde,
kafasinin hemen yaninda ters gevrilmis V sekilli bir plastik
isaret vard, iizerinde de siyah karakterlerle “01” yaziliydi.

Sokaga park edilmis, dar yolun girigini kapatan bir
Chevrolette Impala ekip araci vardi. Sag arka kapisi agikti,
koltukta kiigiik, zenci bir oglan oturuyordu, sirtin1 olay ma-
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halline dSnmiisti.

Mudd, “Bu 6len adamin yegeni,” dedi. “Vuram gor-
medigini s6yliiyor ama ben siiphedeyim. Annesini bulmaya
calistyoruz.”

Payne bagini sallayarak onayladi.

Zavalh ¢ocuk biiyiik olasilikla soktadir.

Etrafa bakinirken, Orada iig 6lii var. Burada da diger
bir oli, biiyiik olasilikla bir ates et-ve-at vakasi, diye dii-
siindii.

Birbirinden sadece tek bir blok uzakta iki farkh su¢ ma-
halli. Yoksa ikisi birden tek bir biiyiik su¢ mahallini mi olug-
turuyor?

Ve bunlarin tiimii de Kule’den sadece ii¢ blok itede

gergeklegiyor.
Sonra diistindii: Oh, lanet olsun, Amanda!
Gomleginin sol kolunu geriye dogru kivird ve saatine
goz atti.
Neredeyse alti mi1? -
Cep telefonunu gikarip bagparmaklariyla hemen bir

369



W. E. B. Griffin

DAHA BASKA OLOLERIN BULUNDUGU BIR OLAY MAHAL-

Y] OLANI (YA DA BELKI DE ILKINDEN DAHA DA KOTOSO):

BURAS! SENIN DAIRENDEN SADECE BIR KAG BLOK
ZAKTA. - o0

SERGEKTEN [Yl HABER: DOLAYISIYLA KISA BIR SURE
ONRA GOROSECERIZ?

YOLLA tusuna basti. Tam telefonunu cebine yerlesti-
riyordu ki, cihaz aninda gelen mesaj uyarisiyla titresti:

TAMAM. ZAMANI GELDIGINDE GOROSOR0Z.

A-aa. Kapali bar ima mi var?

Bu ¢ok izl bir yamitti.

Sanki bekliyormusg gibi.

Diizeltiyorum: Hizlh ve ozlii bir yanit.

Yoksa 6nemsemsez mi?

Bir yandan, éfkelenmis olmamali. Bunu neden yapmam
gerektigini anladigina soyledi.

Lanet olas: ates et-ve-at tiirii cesetlerin sayis1 biiyiik
olasilikla dokuzu buldu. Sonra hemen yakinlardaki su tig olii
¢ikt1. Birisi bunu durdurmak zorunda...
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Ancak diger yandan, Amanda ¢ok duygusal bir yapida
clinkii ugradigh tacizin etkilerinden heniiz tam manasiyla kur-
tulamad), ki bunu anlayabiliyorum, yaptigim isten ve tehlike
altinda olmamdan da memnun degil.

Oziinden sarsilmis birisi olarak, olaylarin kendisi —
bizim— agisindan hangi yone gidecegini akillica sorguluyor.
Ve en nihayetinde, bes, on, on bes yil iginde sadakatimi kime
baglayacagim?

Sug oram higbir iyilesme gostermiyor gibi gériinen
barbar bir sehrin polis departmamna mi?

Yoksa gocuklarimin sevgi dolu annesi olan bir tanri-
c¢aya mi?

Ne s6ylemesi gerektigi yoniinde kafa patlatirken, bag-
parmag YANITLA tusu iizerinde doland:.

Bu kadimi kaybedemem.

Bir seyler séylemeliyim, sadece bunun ne oldugunu bil-
miyorum...

Harris, “Matt, bunu gérmen lazim,” diye seslendi.

Payne kafasim kaldirdy, ardindan telefonuna bakti, son-
ra da cebine att.

lyi is Matty oglum.

Onu hak etmedigini boylece bir kez daha kanitlamg
oldun.

Matt, yiiriimeye bagladifinda, “Ne oldu Tony?” dedi.

Harris, yabani ot ve golgeler arasinda kaybolmus diger
bir kanit etiketini igaret ediyordu. Bu olay mahallini ¢evrele-
yen san banda yakindi. Hemen yaninda ise bir ¢ift bog kovan
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mevcuttu.

Payne, “Bunlarin .45 kalibre olmalar1 miimkiin mi?”
diye sordu.

Mudd, “Oyleler,” dedi. “Sadece ikisi. .45 kalibre
Glock.”

Kerry Rapier, “Dokuz numara m1? Gizemli katilimiz
bir kez daha m1 vurdu?”

Payne yiiksek sesle i¢ gegirdi, sonra Mudd’a bakt.

Dar ara sokagu isaret ederek, “Pekala, lanet olsun Har-
ry, izin ver bir tahminde bulunayim,” dedi. “Bu adamin geg-
misinde de ¢esitli cknsel suglar vard1.”

Mudd Impala®ya dogru ilerledi, igeri uzandi, 6n kol-
tukta duran plastik kcanit torbasini aldi. Bunu Payne’e uzatti.

Payne seffaf torbanin igindeki Araniyor kagidina ve i,
kegi sakalli, mahzum gdzlii LeRoi Cheatham’m fotografina
bakti.

Mudd, “Tam itzerine bastin Matt,” dedi. “‘Cheatham te-
caviizden hapis yatrmis ve erken serbest birakildigi igin diga-
ndaymis. Sonra, sarth tabliyeden sadece bir kez faydalana-
bilecegini diisiinerek, Megan Kanunlan listesine dahil ol-
mus.”

Payne, “Bu lanet olas: sapiklann kokiinii kurutmak
miimkiin degil,” dedi.

K4g1din arkasimu okudu. Mavi miirekkepli kalemle sun-
lar yazilmigt:: “Lex Talionis, Uglincii & Arch Sokaklan Ke-
sisimi, Old City, $10,000 &dil.”

Payne, torbaya Harris’e geri vererek, “Arkasina bir
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pak,” dedi. “Bence Kerry hakli: Gizemli katilimizin doku-
zuncu vakasi. Ya da, eer Reggie Jones da onun igiyse
onuncu.”

Harris torbay: havaya kaldirdi, sonra Rapier’a uzatti ve
“Ve, Kerry’nin ifade etmekten hoglandif sekliyle, her seyine
iddiaya girerim ki bu kagitta da aym katilin parmak izlerine
ulasacagiz. Bu da, tipki digerleri gibi, ayni tiirden ucuz gri bir
kagit gibi goriiniiyor,” dedi.

‘Mudd, “Cocuk katilin kendisinden bu kagidi annesine
vermesini istedigini sdyledi,” dedi.

“Pekald, bu bir kanit, dolayisiyla anneye filan gitme-
yecek. Kadin, bu kagit pargas1 olmaksizin, Beg-F’yi on bin
papeli vermeye ikna etmenin bir yolunu bulmak zorunda ka-
lacak.”

Mudd ona bakti, kafasinin kangti1 agikti.

Payne Bes-F’nin Francis Fuller oldugunu agikladiktan
sonra, Mudd s6ylenenlerin 6diille baglantisini yakaladi.

Mudd sézlerine s6yle devam etti: “Cheatham’in {ize-
rinden yiiz yirmi iki papel nakit ¢ikti. Kendi kendisine ko-
layca agilmayan pash bir sustali bigak, kristal metamfetamin
oldugundan siiphelendigimiz iki kiigiik torba da bulundu. Ki
bu Araniyor kagidinin dogruladig: bir durum ¢iinkti metam-
fetamin de kullaniyormus.”

Payne ekip arabasinin arka koltugundaki kiigiik oglana
bakt1.

“Ya o nasil Harry?”

“Cocugun ad1 Michael Floyd, duruma gére, ya on iki
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ya da dort yaginda.”

Simdi de Payne, Harris ve Rapier’in akillan kansmig
gibi goriiniiyordu.

Payne sag elini avucu yukarn bakar halde uzatti, sonra
Artik detaylari alalim tarzinda parmaklanim sallada.

Mudd yiiziinii burusturdu. “Oglan bir avanak. Geri ze-
kali, anhiyor musun? Hatta beyninde hafif bir hasar dahi ola-
bilir. Pek fazla bir sey anlatmiyor. Ancak pesine diisebilece-
gimiz bir sey sdylese bile, buna siipheyle yaklasacagim ke-
sin.”

Payne gocuga bakt1 ve “Pekala, dayisim 6lii gordiigii
i¢in sok yasiyor da olabilir,” dedi.

Matt omuz silkti. “Bu tavirlarimin tiimii numara olabi-
lir, en azindan su geri zekdlh davraniglan. Sadece aptal oy-
nuyor da olabilir, bilirsin iste. Bunu sdyleme sebebim su ki,
ilk olay mahallinde trafigi yoneten mavi gémleklilerden biri”
—doguyu, Mascher Sokagi’ni isaret etti— “iki silah sesini isit-
meden bir dakika kadar 6nce, FedEx logolu beyaz bir kam-
yonetin 6niinden gegtigini gérmiis. Cocuga bunu sorduk ve”
—not defterinin birka¢ sayfasin gevirdi ve yiiksek sesle oku-
du- “timak igareti, FedEx de ne demek orospu ¢ocugu? tir-
nak igareti, dedi.”

Payne, Mudd’a dénmeden 6nce kisa bir an i¢in Mic-
hael’e bakarken, kaglarim kaldird.

Rapier Mudd’a Aramiyor kdgidinin yer aldig: kamt tor-
basim verdi. ‘

Mudd, “Cheatham’in buradaki bilinen son adresini iga-
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ret etti ve annesiyle birlikte yasadiklar yerin buras: oldu-
gunu, Cheatham’in orada kalmadigim s6yledi. Dayisinin bu-
rada, terk edilmis bu evde yasadigim belirtti.”

Payne, “Belki de gocugun annesi erkek kardesinin sag-
maliklarindan bikmustir,” dedi. “Zihinsel 6ziirlii bir ¢ocuk
yetistirmek yeterince zor olmal1.”

Sonra Payne bos kovanlara bakmak i¢in 6ne dogru
egildi.

Bunlar hala ilik.

Adama bu kadar yaklagnigtik!

Harris, “Ne diisiinliyorsun Matt?” dedi.

Payne kafasimi kaldirip ona bakti ve, “Onu yakalamaya
ne kadar yaklastigimiz,” dedi.

Harris, “Ve simdi,” dedi, “yine bir o kadar uzagiz.”

Payne dogruldu, diisiinceler iginde oldugu belliydi,
uzun bir siire Tony’ye bakt.

“Bunu sakin sahsi algilama Dedektif Harris, ancak bok
gibi goriiniiyorsun. Ve ben de kendimi dyle hissetmeye bas-
ladim. Bu konuyla” —saatine bakti— “lanet olsun, hesaplaya-
miyorum bile. Sanirim ara vermeye ihtiyacimiz var. Kafami-
z1 rahatlatmaliyiz. Bilge bir adamin bir zamanlar bana séy-
ledigi gibi: ‘Bu adamlar ertesi sabah hala 6lii olacaklar. Bir
hata yaparak onlara katilmay: istemezsin.’ Oyle degil mi?”

Harris, “Bu adam bendim Matt,” dedi.

Payne giiliimsedi. “Biliyorum.”

Mudd’a d6ndii ve kartvizitini verdi. “Cep telefonum
burada yazili Harry. Bir sey bulursan haber ver.”
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“Olur.”
Gri Crown Vic’e dogru yiiriirlerken, Payne bir mesaj
yazdi:

GONDER tusuna basip, Umarim hdld oradasindir ve
benimle konugursun, diye diisiindii.

[0C]

Hops Haus Kulesi _
1100 Kuzey Lee Sokag, Philadelphia
Pazar, 01 Kasim, 19.01

Matt Payne ¢ok kath binalardan olugan sitenin girigine
dogru uzanan amavut kaldirim tagh yoldan arabayla ilerler-
ken etraf ¢oktan kararmigti. Harris ve Rapier’1 Roundhou-
se’a biraktiktan sonra, Rittenhouse Meydani’ndaki kiigiik
dairesine kogturmus, hemen bir dus alip tirag olmus, {izerine
haki renkli temiz bir pantolon, uzun kollu pamuklu lacivert
bir polo gémlek ve spor ayakkabi ge¢irmisti. G6mleginin
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etegi disaridaydi, sag kalgasindaki kemerinin altina sikigtir-
dig1 Colt Polis Modeli .45°ligi sakhiyordu.

Déonerek ilerleyen yolun iizerindeki devasa su ¢esme-
sinin hemen kargisina, park alanina park etti, kafasim kaldi-
rip etkileyici ana girise hayretler iginde bakti. Yiikselen ii¢
kath, paslanmaz gelik iskeletli, kalin seffaf camh duvardan,
151l 1511 aydinlatilmig, mermer zemin ve duvarh lobinin enfes
manzarasi rahatga goriilebiliyordu.

Payne ana giris kapilanndan igeri girdi, mermer tepeli
masanin arkasinda gérev yapan kapiciya eliyle isaret etti.
David Suder koyu renk sagh, koyu renk gozlii, yirmi sekiz
yasinda, sanki sertlestirilmis gelikten 6zenle yapilmig gibi
goriinen kash viicuda sahip bir adamdi. Uzerinde hos, iki par-
¢al1, pamuklu bir takim elbise, kolali beyaz bir gémlek, onun
izerinde neredeyse uygunsuz kagan koyu renkli bir kravat
vard1.

Payne, “Nasil gidiyor David?” diye seslendi.

Adam giiliimseyerek, “lyi,” diye yamtlad:. “Siz nasil-
siniz Komiser M. yani, Bay Payne demek istemistim? Zorlu
bir giin gegirmis gibi gériiniiyorsunuz.”

“Bana ‘Matt’ de David. Ve ger¢ekten de zor bir giindi.
Ama simdi kendimi daha iyi hissediyorum.”

“Bunu duyduguma sevindim. Arkani kolla Matt.”

Payne, asansorlere agilan agir kayar kapiya dogru uza-
nirken “Sen de dyle David,” diye seslendi.

Tuglara Oda 2180’in 6zel kodunu girdi. Ekim’in orta-
sinda, Amanda bunu 0-9-1-0 olarak degistirmisti. 10 Ey-
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liil’tin hayatinin ciddi derecede degistigi giin oldugunu séy-
lilyordu; bu Matt’in onu tehlikeli saldirganlarin elinden kur-
tardig giindii.

Cam kapi yanlara dogru 1slik ¢alarak a¢ildi. Asansérde
kodu tekrar girdi ve gati1 katma ¢ikabilmek i¢in paneldeki 21
diigmesine bastu.

Yukarn tirmanirken, aslinda kapici olarak gérev yap-
madigim bildigi David Suder’le karsilagti1 giinii diigiindii.
Temel kural olarak, kapicilar misafirlere “komiser muavini”
olarak seslenmez ve onlara arkalarin1 kotii adamlara karg:
korumalanm sdylemezlerdi; “arkani koru” laf1, iyi adamlarin
aralannda kullandiklan, gizliden gizliye arkalarindan dolanip
gelebilecek kisilere kars tedbirli olmalar: gerektigi manasim
tastyan bir jargondu.

Suder simdi Andy Hardwick i¢in ¢alisiyordu ve Hard-
wick onlan1 Matt’e ¢at1 katim1 ve Oda 2180’in sahibini koru-
yan ek gézlerin bulunacagim s6éylerken tanigtirmigti. Kisa bir
siire 6ncesine kadar, David Philadelphia Polis Departma-
ninda gérev yapmaktaydi. Segkin Narkotik Vurug Kuvveti’'ne
atanmig yiikselen bir yildizdi. Y1ilin erken dénemlerinde on-
bagilik sinavina girmis, hem s6zlii hem de yazih sinavi ken-
disini ilk yiizde ona sokacak kadar yiiksek bir puanla gegmis
ve listeye girmisti. Sadece listeye girebilenler hemen terfi
alabiliyorlardi; diger herkes yer agilmasin1 beklemek duru-
mundaydi, ki bu haftalar hatta aylar alabiliyordu, ya da belki
de hi¢ ger¢eklesmiyordu. Listenin giincelligi iki y1l sonra
sonlandiginda, terfi etmemis olanlar aym: sinavi yeni aday
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grubuyla birlikte tekrar almak zorundayd:.

Ancak tek bir sikint1 vardi: kaynak yaratma. Bu seneki
ciddi biitge kisitlamalarindan dolayi, ¢ok daha az sayida on-
bas1 mevkisi agilmig, sadece ilk yiizde beslik kisim terfi ala-
bilmigti.

Kibarca dile getirilecek olursa, Memur Sudder bundan
hi¢ de hognut kalmamigti.

Kisa bir siire sonra, Andy Hardwick yolun ilerisindeki
Liberties Bar’da birkag tek atar, hala orduda olan birkag eski
arkadasiyla Roundhouse dedikodularinin {izerinden geger-
ken, Suder’in Belediye Binas1 muhasebecilerinin yedikleri
halta gosterdigi tepkiyi isitmisti.

Hemen ertesi giin, Hardwick Suder’1 6glen yemegine
cikartmigts. Daha tathilan servis edilmeden, Hardwick onu
6nerdigi, herhangi bir onbasinin kazanmay: hayal bile ede-
meyecegi bir maasin neredeyse iki kati1 6dentiyle Philadelp-
hia Polis Departmam’ndah ¢ekip kopénmstl.

Payne, Ama ben hi¢bir zaman bir meskenin giivenli-
ginde ¢alisgamazdim, diye diisiindii.

Neyse ki su lanet olas: paraya ihtiyacim yok. Hos, bu
pek net olmayan bir konu ama olsun.

Daha da énemlisi: Ozel giivenligin getirdigi heyecan
ne? Tatmin mi?

Benim su anda yaptigim seyin dengi ne olurdu?

Poolhouse Tikali Tuvalet Operasyonu’na yonelmek
mi?

“Harmmefendi, suradaki tabela tuvalete gahsi hijyenik
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malzemelerin higbirisinin atilmamas1 gerektigini agikg¢a
ifade ediyor. Korkarim ki size bu yiizden ceza yazmak duru-
mundayim.”

Asansor ding sesi ¢ikartip durdugunda, kapilarin1 yirmi
birinci katta agtifinda homurdandi.

Ve yinelemek gerekirse Maresal Earp, hi¢ kimse sana
ateg etmeyecek.

Ve Temiz Eller Operasyonu’ndaki suglularin yakala-
rina yapigarak, tam manasiyla sug getelerini ¢okerten bir
polis memuru olmayacaksin.

Matt, anahtarin1 2180’in agir piring yaysiz kilidine so-
karken, kapinin arkasindan hafif hafif inleyen Luna’y isitti.
Salladig1 kuyrugu kapiya garpiyordu.

Uzun, berbat bir giiniin ardindan onun beni gérmekten
bu derece mutlu olmasi ne kadar da hog bir karsilama.

Simdi, tek iimit ettigim sey Amanda’mn da o hog kuy-
rugunu bana aym sekilde sallamasim saglayabilmek.

Tokmag gevirip kapiy: igeri dogru itelediginde, Luna
siyah burmunu ve kivircik tiiylii agzim1 kapinin araligindan
disan gikartti. Matt, kapiy1 agarken, uzamip kdpegin bagini
oksad.

“lyi kiz,” dedi. “Simdi beni o muhtesem sahibene
gotiir.”

Esikten igeri adimini atar atmaz, Amanda’nin ihtirash
sesini igitti: “Coktan getirdi.”

Matt bagin1 Luna’dan kaldirdi ve Amanda’nm orada di-

380



Sehrin Sahte Azizleri

kildigini gérdii. Ayaklan ¢iplakti, ancak ¢arpici altin renkli
pullarla siislii bir gece elbisesi giymisti. Giysi miikkemmel be-
denini kusursuz bir gekilde sarmalamigti, neredeyse ikinci
bir ten gibiydi. Is1l 1511d1. Onii kisa kesilmisti ve genisti, nefis
gogislerinin seksi bir kismini g6z 6niine sermenin 6tesinde,
inanilmaz diizgiin, bronz dekoltesinin biiyiik béliimii bolca
meydandaydi. Giir, omuzlarina serbestge dokiilen, dalgah
san saglari, ipeksi ve pinl pinldi

Payne, Vay be! diye diisiindii. Tanriga 151ldiyor!

O kadar hayat dolu gériiniiyor. ki... Gozleri sicacik ve
davetkar..

Ve su elbise! Tipk giin batimindaki bir deniz gibi 151l-
diyor.

Oziir dilerim Luna. Yapacagn karsilamay: mahvettim.

Cok, ¢cok ve ¢ok fazla...

Ve Amanda’nin elinde, sarhogluk veren bir sey olmasi
gereken koyu renkli siviyla dolu bodur, agir, kristal kadehin
etrafina dolanmig bir kokteyl pegetesi tuttugunu goérdii.

Amanda, “Gelebildigine ¢ok sevindim,” dedi. Ses tonu
sicakti, agzindan ¢ikan ciimleyi gergekten de igten sarf edi-
yordu. “Endiselenmeye baslamistim.”

Kafasini hafifge saga gevirip sol yanagini uzatirken,
Matt, “Oziir dilerim bebegim, korkung bir giindii,” dedi ve
kadim sevgiyle ptii.

Amanda kadehi uzatt1 ve ¢arpici bir giilimseme pat-
latt1.

“Macellan, on sekiz yillik, yanm 6l¢ek su, iki buz.”
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Matt kadehi alip sintt1. “Sadece akil almaz bir bellegin
degil, ayn1 zamanda ¢ok tehlikeli bir hafizan var.”

Amanda tekrar giiliimsedi. “Bunu 6vgii olarak algila-
yacagim. Tesekkiirler.”

“Bu aym zamanda sadece bir melek degil, diger yandan
da bir cankurtaran oldugunun géstergesi. Tiim giin boyunca
bu ikisine de inanilmaz derecede 6zlem duydum.”

Matt igkisinden biiyiik bir yudum alirken, Amanda
onun diger eline uzandi ve adami dairenin igine dogru ¢e-
kistirdi.

“Gel ve otur. Rahatla.”

Luna 6nden, onlar arkadan, oturma odasina girdiler ve
biiyiik, yumusak, siyah deri koltuga yerlestiler. Koltuk yer-
den tavana kadar uzanan pencerelere bakiyor, sehrin 1g1klan
uzaklardan onlara géz kirpiyordu. Matt’in evinde uzun za-
man gegirmeye baslayan Amanda’ya hediye ettigi Hi-fi diji-
tal miizik ¢alardan, Diana Krall’in “Besame Mucho”’yu séy-
leyen yumusak, sakinlestirici sesi yiikseldi.

Matt Amanda’ya bakti, Beni gergekten de daha ¢ok &p,
diye diisiindii, sonra 6me dogru uzanip kadinm1 yanagindan bir
kez daha &ptil.

Amanda neredeyse utanga¢ denilebilecek bir tavirla
giiliimsedi.

Matt arkasina yaslandi ve “Sen bir gey i¢gmiyor mu-
sun?” diye sordu.

Amanda, sagim kulaginin arkasina dogru iteleyip dé-
niip mutfaga bakarak, “Oh, evet,” dedi.
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Bedenini kollanyla iteleyerek koltuktan kalkti ve
“Hemen geliyorum,” dedi.

Payne kadin mutfaga dogru ilerlerken, “Senin giiniin
nasild1 bebegim?” diye sordu.

Amanda, “Ilgingti. Sordugun i¢in tesekkiirler. Anlata-
cagim, ama daha dnce igkinin tadim ¢ikar,” diye seslendi.

0-oo.

Bu havaya kaldirilan kirmzi bir bayrak nmuyd, ya da
belki de tedbirli olmas: gerektigini gosteren sar: bayrakt...

Matt omzunun iizerinden bakarak Amanda’nin mut-
fakta kaybolusunu seyretti. G6zlerini tekrar digsaridaki 1g1kla-
ra ¢evirdiginde, Amanda’nin buzdolabindan bir sey ¢ikar-
tigim ve posetini agtifim isitti.

Oh, lanet olsun. Yemek de hazirlamis.

Bu demek oluyor ki, o mesaji génderdigimde benim ya-
mitim bekliyordu.

Ama ben o pisliklerle o kadar mesguldiim ki...

Sonra bu onun §6yle diisiinmesine sebep oldu: Ger-
cekiistii.

Buradan sadece ii¢ blok otede dort oliim.

Kesinlikle gergekiistii.

Ciplak ayaklarin yerde ¢ikarttiklar1 yumusak adim ses-
lerini isitti.

Amanda, koltugun 6niindeki algak mermer sehpaya ko-
caman bir tabak dolusu meze birakirken, “Al bakalim tat-
lim,” dedi. Diger eliyle kristal bir sap tutmaktayd, biiyiik ka-
dehi kirmizi sarap doluydu. “Aksam yemegini bu sekilde ge-
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cistirebilecegimizi diigiindiim.”

“Muhtesem goériintiyor. Bayildim. Tegekkiirler.”

Matt uzandi, kocaman siyah bir zeytin aldi, bunu bii-
yiik, ince bir salam dilimiyle sardi, sonra hepsini agzina att1.
Takdirkar bir tavirla kafasimi sallayarak ¢ignedi, Amanda
kendini tekrar koltuga birakirken ondan gézlerini bir an olsun
ayirmada.

Amanda, kadehini yukarda tutup ¢iplak ayaklanni altin
pullu elbisesinin altina toplayarak, Matt’e daha da sokuldu.

Matt, Cok giizel, diye diisiindii. Ve inanilmaz derecede
de seksi.

Kadehini Amanda’ninkine dokundurdu ve “Serefe!”
dedi.

Sonra Amanda’nin sehpanin kargisina dogru uzanarak
salata i¢in gatal aligini seyretti.

Amanda ¢atalin1 jambona sanlmig dikdortgen sekilli
bir kavuna biiyiik bir dikkatle saplamaya g¢aligt1. Hem de iki
kere. Ugiincti denemesinde, ki bunu olabildigince yavas yap-
mist1, hedefine ulagti. Lokmayi ¢ignedi ve bunu sarabindan
aldif1 ¢ok bityiik bir yudumla birlikte midesine indirdi.

Kadehinin iizerinden Matt’le g6z temasi kurdu. Sara-
bin1 yutar yutmaz giiliimsedi.

Tanrim, bu kadin gergekten de bir Tanriga.

Ama neden ben bunun onun sarap dolu ilk kadehi ol-
madigimi dilgiinityorum acaba?

Ya da ikincisi olmadigim?

Ve elindeki devasa bir kadeh...
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Matt on sekiz yillik sek viskisini kafaya dikti.

Amanda, ayaklanim1 hemen altindan ¢ekip ¢ikartarak
“Yeni bir tane daha hazirlayayim tatlim,” dedi.

Matt ileriye dogru uzandi, kalkmasina engel olarak onu
alnindan opti.

“Sen otur. Bunca sey hazirlamigsin. Kendi igkimi ken-
dim doldurabilirim. Sanirim ucuz bir seyle devam edece-
gim.”

Bara dogru ilerledi. Bardagina buz doldurdu, sonra Ja-
meson’in Irlanda viskisiyle duble igkisini hazirladi. Arkaya,
kanepeye dogru bakti. Luna kafasini Amanda’nin kucagina
birakmisti. Amanda da onun kafasin1 bos gozlerle oksuyor,
sarabim1 yudumlarken pencereden disany: seyrediyordu.

Durum gergekten de gittikce daha ilging bir hal aliyor.

Bir seyler diisiindiigii kesin.

Ve sisenin yarisimi da neredeyse bogaltmig durumda.

Birden bire kendisini esnerken yakaladi.

Oh, lanet olsun. Umarim uyuyakalmam. Bu onun ruh
halini altiist eder.

Onu ¢ok sinirlendiririm.

“Seni uzun siire gormiiyorum ve gordiigiim birkag da-
kika siiresince de wyukluyorsun!”

Tekrar kanepeye oturdugunda, Amanda kadehini sa-
pindan tutmus salliyor, sarabin1 bardakta dondiirtip duruyor-
du.

Sanki kaygili... gergin.
Sonra kadinin sol ayaginm ileri geri hareket ettigini
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fark etti.

Eger bu Amish® mandirasindaki bir yayiga baglanmyg
olsaydi, tiim Lancaster Eyaleti’nin tereyagin tek bagina iire-
tebilirdi.

Amanda ona dogru déndii.

“Seninle su ‘¢algin giiniin’ hakkinda konusmak istiyo-
rum,” dedi. “Daha baska insanlarin 6lmesi ve sokaga atilma-
st korkung bir sey. Bunu kimin yaptigim1 biliyor musun? Ve
onlar —sanirim sen demek istedim— onlan yakalamak iizere
misin?”

Matt igkisini yudumladi ve sonra “Verilebilecek en
basit yanit ‘hayir’, hem de sorularinin tiimiine. Hayir, onun
gergekte kim oldugunu bilmiyoruz. Ve her seyi diisiinmekten
de zihinsel a¢idan harap oldum. Dolayisiyla, bu konuyu ko-
nusmamay tercih ediyorum. Umanm beni yanlis anlamaz-
sin.”

Amanda giiliimsedi.

“Oh, hi¢ sorun degil,” dedi. “Seni anliyorum. Bazen in-
sanin geri adim atmasi lazim.”

“Ya senden ne haber? Hastanede her sey yolunda m1?”

Amanda basiyla onayladi. Sonra ileri dogru uzandi ve
kadehini mermer sehpadaki meze tabaginin yanina birakti.

Gergekten de derin diigtinceler iginde.

Amanda ona dogru déndii ve Matt hemen o dakika
gozlerinde biriken yaslan gordii.

*Bir tiir inang (¢.n.)

386



Sehrin Sahte Azizleri

Tanrim, onu bu kadar altiist eden sey de ne?

“Matt, sen benim hayatimi kurtardin. Onlann kim ol-
duklarim ve ne yaptiklarim fark ettigim o an1 hi¢gbir zaman
unutmayacagim ve bunun benim sonum oldugunu bildigimi
de. Ama sonra... sonra sen birden bire ortaya ¢iktin. Ve Tony
Harris’i uyarmak i¢in seslendigini amimsiyorum, ‘Benim,
Matt Payne!’ demistin. Gergekten de haliisinasyon gérdii-
gimii diistinmiigtiim.”

Lanet olsun. Gergekler saraptadir ..

Matt Amanda’nin gézlerinin igine bakt1 ve bogazinin
diigiimlendigini hissetti.

O ani ben de hatirliyorum.

Kafasina o yastik yiiziinii gegirmig, el ve ayaklarim
bantlamiglard, inliyordu.

Bantlan: kesip onu serbest biraktigimda, o cehennem
deliginde buldugum esirin ilerde sevecegim kadin oldugunu
tahmin edebilmem imkdnsizd:.

Bu hayal dahi edilemez bir andh.

Amanda tekrar kadehine dogru uzandi, kocaman bir
yudum ald1 ve “Sen benim hayatimi kurtardin Matt. Simdi
sira bende,” dedi.
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[DORT]

Matt Payne, diger bir salam dilimine uzamp bunu iri
siyah zeytinin etrafina sararken “Nasil oluyor da bunun ha-
yatta kalan kisinin sugu oldugunu sdyleyebiliyorsun?” dedi.

Her ne kadar artik tabagin dortte iigiine yakin1 bosal-
mis olsa da, Matt’in yedigi onca et, peynir ve meyve onlarin
yam sira yuvarladif: alkole yetisemiyordu. Matt kendini
biraz gergin hissetmeye baglamigti.

Belki de hem biraz gergin hem de yorgunumdur.

Matt, Amanda’yla kendi igkisini yenilemigti.

Luna ayaklarinin dibinde hafif hafif horuldayarak uyu-
yordu.

Amanda Law, “Hayatta kalanin sugu,” dedi. “Ciinki
Skipper 6ldii, Becca hayatta kald1.”

Yirmi bes yasindaki Becca Benjamin, 9 Eyliil sabahi,
saat ikiden biraz 6nce, Mercedes’inde oturmus, yirmi yedi
yasindaki erkek arkadagi J. Warren “Skipper” Olde’nin pej-
miirde Philadelphia Inn Otel odasindan digsan ¢ikmasini bek-
liyordu. Ki o bunu, igerdeki metan laboratuvar o lanet olasi
yeri havaya ugurduktan, etrafi tam bir cehenneme ¢evirdik-
ten hemen sonra yapmisti. Patlama Mercedes’i mahvetmisti.

Becca patlamadan, kafasina aldig, kendisini neredeyse
6ldiirecek tiirden bir yarayla kurtulmustu. Skipper da kritik
derecede yanmist1.

Matt ikisini de, hep birlikte Piskopos Akademisi’nde
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olduklar igin, bilyiime gaglarindan beri taniyordu. kisi bir-
den oldukga varlikh ailelerden gelmislerdi. Ve ikisinin de
geemislerinde igki ve uyusturucuyla baglarinin belaya gir-
digi anlan vardi.

Aldiklan gesitli yaralann ciddiyetinden dolayy, ikisi de
Temple Universitesi Hastanesi’nin ileri derece yanik merke-
zine g6tiiriilmiistii, béliimiin bag doktoru Amanda Law’d1.

Amanda, “Matt, bunu hayatim boyunca bagka hi¢ kim-
seye sOylemeyecegim,” dedi. “Ancak Jesus Jiménez’in
biiyiik olasilikla onu &ldiirerek Skipper’a biiyiik bir iyilik et-
tigini diisiiniiyorum. Biliyorum, bu vahsice bir degerlendir-
me. Skipper zaten ya aldif1 yaniklardan dolay: élecek, ya da
uzun ve aci dolu bir iyilesme siirecine girecek ancak higbir
zaman eskisi gibi olmayacakt.”

Matt bagini sallayarak onayladi.

Amanda “Ama Becca,” diye s6zlerine devam etti,
“yine de kendisini sorumlu hissediyor, eger Skipper onu o
lanet olas1 uyusturucularla mutlu etmek istememis olsaydi,
simdi orada olmayacaklanni s6yleyip duruyordu. Hayatta ka-
lanlann hissettikleri bu lanet olasi sugluluk duygusundan kur-
tulmasi igin, onu Amy’ye yolladim.”

Matt, “Bu¢ok ilging,” dedi. “Amy bana artik Becca’nin
psikologu oldugundan hi¢ bahsetmedi.”

“O bir doktor tathim. Senin kiz kardesin olmasi, onun
sana her seyi anlatacaf ve doktor-hasta mahremiyetini y1-
kacag anlamina gelmez.”

Matt omuz silkti.
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Amanda, “Doktorlar arasinda birbirinden ¢ok farkls tiir-
den ‘hayatta kalan sugluluk sendromu’ olabilir. Bir hastay:
kurtarmak i¢in ellerinden gelen her seyi yapmadiklarim dii-
stinerek kendilerini suglu hissederler. Sansima, ben hi¢ béyle
bir sey yasamadim. Ama bu bunu anlamadi§im anlamina gel-
mez. Ve bu sendroma sahip olanlarin da bardagin bos yari-
sindan ziyade dolu yanisina bakmalari, dogru seyi yaptiklari-
na dair becerilerine giivenmeleri gerektigini biliyorum.”

Matt, Ben de bu tiir seyler yagamigtim, diye diigiindii.

Susan Reynolds 'n, kafasindaki kursun deliginden ha-
yat1 akip giderken, kollarinin arasinda yattig o giin ¢ok da
eskilerde kalmad.

Ve ben onu Amanda’y: sevdigim gibi sevmigtim.

Yolun kenarindaki, kazik parmakhkli o kuliibenin
hemen oOniinde.

Kendimi, onu o deli katilin elinden kurtarmak igin bir
seyler yapabilir miydim diye hi¢ durmaksizin sorguladim.

Ve temelde, bunun yaniti yapamadigimdi.

Yine de, sonunda bu diigiincenin yagadigim kayiptan
kaynaklanan acim azaltmaya yaramadigin fark ettim.

Amanda’ya bakarken viskisinden bir yudum daha ald1.

Yoksa Amanda’y1 da mi kaybetmek iizereyim...?

Amanda §6yle devam etti: “Bazen olaylarin, insan her
ne yaparsa yapsin, yazildig sekilde gelistigini de anliyorum.
Aslinda, baz1 durumlarda, bizler biiyiik olasilikla kahraman-
ca tedbirler alarak kagimlmazn siiresini uzatiyoruz. Iste, in-
sanlar akh basinda anlarinda, bu yiizden ¢areyi DNR’lerde
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buluyor.”

Matt, “Bitkisel Yasamda Oldiiriilmeyi istemek,” dedi.

Amanda basiyla onayladi.

Matt igkisini tekrar yudumladi ve Amanda’nin tiim
bunlarla nereye varmaya calistigin1 anlamaya ugrastu.

Belki de beden saati igliyordur. Kagirilmak onun ahlak
duygusu agisindan gergek bir uyandirilma ¢agrisiydh.

Ve belki de bu hayatta kalanlarn hissettikleri sugluluk
duygusunun bir tiir gésterimidir; o geng Hondurash kiz fa-
higelige zorlandiktan sonra merhametsizce oldiiriiliirken ken-
disi hayatta kaldig igin sugluluk hissediyor olabilir.

Sonra Amanda §oyle dedi: “iki ay once Matt; H ve F
icin Hawaii’ye gittim.”

Burada gekerlemeden bahsediyor olamayacagim bili-
yorum.

Sanki Matt’in zihninden gegenleri okuyormusgasina,
“Bu doktorlarn katildiklar: bir konferans,” diye s6zlerine
devam etti, “Hastalik ve Fanilik.”

Bu fanilikle ilgili!

Matt, “Bu konferanslarin temelde, sirf hareket serbest-
ligi kazanmak ve isten kagmak maksadiyla, Hawaii gibi liiks
yerlere gitmek i¢in bir bahane oldugunu igitmigtim.”

“H ve F’nin temel amaci meslektaglar arasinda bilim-
sel degerlendirme yapmaktir. Diger doktorlarin hastalara
nasil yaklastiklariny, ne tiir bir tedavi uyguladiklarini ve bu-
nun simdikinden nasil daha iyi yapilabilecegini tartigiriz.
Ozellikle de birtakim hatalarn yapildig1 ve hastalann 6ldiigii
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durumlarda. Yamt biriminin bags1 olarak, degerlendirmeyi
yapan kisi genelde ben oluyorum. Bu pek de i¢ agic1 bir gé-
rev degil. Hi¢ kimse hata yaptiginin yiiziine sdylenmesinden
hoslanmiyor fakat bizler hastalarimiza dogru seyi yapmayi -
en bagta onlara zarar vermemeyi— istiyoruz, ki bu meslektas
degerlendirmeleri de, her ne kadar bazen ¢ok sancili olsa da,
faydali oluyor. Davranislarimi degistirmeyi 6greniyorsun. Ve
tabii bir de hatalan tekrarlamamay1.”

Amanda, Matt’e uzun uzun bakt.

“Matt, ben hatalarimi tekrarlamay: sevmem. Yapa-
mam.”

“Tabii ki. Anliyorum. Tehlikede olan hayatlar var.”

“Evet, var. Bizimkiler.”

Ne? |

Amanda séyle devam etti: “Biz hayatlanmizin kritik
bir noktasindayiz. ikimize de ikinci bir sans verildigini his-
sediyorum ve bu ikinci sans1 dogru kullanmamizi istiyorum.”

“Oh.”

“Babamla uzun bir konusma yaptim.”

Matt, Charley Law ile sadece tek bir kez karsilasmusti,
ancak Kuzey Dedektifleri’nde onunla yirmi yil birlikte gali-
san, Law’u uzun siireden beridir taniyan Jason Washing-
ton’dan ona dair gok sayida hikaye igitmisti. Washington bu
yash adamin her zaman sagduyulu davrandigini, sagmaliklar-
dan kolayca siyrilip hemen konunun pesine takildig igin ¢ok
iyi bir polis oldugunu s6éylemisti.

Law, kal¢asina bir mermi isabet edince, hemen gérev-
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den aynlmsti. Frankford Caddesi’ndeki benzin istasyonunda
yasanan bir soygunun tam ortasinda kalmisti. A¢ilan atese
karsilik vererek soyguncuyu vurup 6ldiirmiis ancak kendisi
de yaralanmigt1 —ve kendisine sakathifindan dolay1 emekli
olmasi 6nerilmisti. O da, sakathifina iliskin sakalann tiimii-
niin sonlanmasi ugruna, oradan defolup gitmekten biiyiik bir
memnuniyet duyacagini ifade ederek, bunu kabul etmisti—
“Vay, vay, iste Law bu.”

Matt Amanda’yla ¢ikmaya ¢alistig ilk giin —kagiril-
manin hemen ardindan- kadin babasinin mesleginin ailele-
rinin iizerinde ne kadar biiyiik bir baski yarattifim ¢ok net
bir sekilde agiklamigti. Matt’e babasmi her giin ise giderken
seyretmenin sebep oldugu aciy1 ve bunun onu hayatta gor-
diikleri en son giin olabileceginden ne kadar korktuklarim
anlatmigt1.

Amanda sézlerine devam etti: “On ii¢ yagima basti-
gimda, babam beni mutfak masasina oturttu. ‘Bu seninle
yapmam gereken, temel hayat gereklerine dair konusmam.
Dikkatli dinle. Bizler temelde iki sey yapmak igin bu geze-
gene geliriz: Yemek yemek ve iiremek. Ve iiremek igin ihti-
ya¢ duydugumuz enerjiyi almak maksadiyla yeriz. Baska her
sey —giysilerin, TV, miizik, gidilen tatiller, tiimii— sadece
iireme siireglerinin arasindaki zaman dilimlerini doldurmak
i¢indir. iste, yapmaya kuruldugumuz sey bu. Bunu anladi-
ginda, oglanlann pantolonunun igine girmekten daha baska
bir sey istemediklerini, bunda muvaffak olmak i¢in de sana
duymak istedigin her seyi sdyleyeceklerini bilmelisin. Dola-
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yisiyla, sunu sakin unutma ki, pantolonuna kimin girecegini
sen —ve sadece sen— kontrol edebilirsin,” dedi.”

Payne, i¢kisinden uzun ve yavas bir yudum alirken,
onunla géz temasina girmekten kagind.

Sonra, “Sormmaya korkuyorum, ancak buna karsilik ver-
mem gerekiyor mu?” dedi.

Amanda giiliimsedi. “Hayir, sadece konuyu resmet-
meye ¢alisiyorum.”

Matt gergin bir tavirla kikirdadi. “Bu miithis bir be-
timleme oldu.”

“Cizmekte oldugum resim, babamla aramda yakin bir
bag oldugu. Ve yakin gegmiste, babam ve ben iligkiler hak-
kinda konusuyorduk. Bana, arada fiziksel bir bagin olmasi
haricinde, ‘hi¢ kimsenin iki insanin neden bir araya geldik-
leri sorusuna verecek yanitinin olmadigin1’ séyledi. Ama o
bana, kendi ve diger insanlarin evliliklerinden 6rnekler ve-
rerek, geriye bakma avantajim saglayabildi. Yani deneyim-
lerini.”

“Dedi ki: ‘Amanda, erkegi degistirecegini, onu daha
iyi birisi yapacagim diisiinerek bir iligkiye baslayan ¢ok sa-
yida kadin vardir. Onu medenilestirecegini. Ama bu kesin-
likle ise yaramaz.’”

Matt, Amanda’nm gozlerinin igine bakti, sonra da
“Benim medenilesmeye ihtiyacim m1 var?” diye sordu.

Amanda bagsm iki yana salladi. “Hayir, o kadar basit
degil. Bu daha ¢ok iki insanin bir iliskide en basindan itiba-
ren uyum iginde olmasi1 demek. Babamin dile getirdigi gibi,
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birisinin yol boyunca digerini ‘diizeltmeye’ ¢aligmasi degil.”

Matt viskisinden bir yudum ald1 ve basiyla onayladi.
“Bununla kesinlikle hemfikirim.”

Amanda uzun bir siire sessiz kald.

Oh, lanet olsun! Kendi kendimi késeye mi sikigtirdim?

“O zaman neden polisi oynamaktan vazge¢miyorsun
Matt? Ve tabii kendini oldiirtmeye ¢alismaktan?

Bu konuyu, siirekli olarak bu davulu ¢alan Amy ’yle ko-
nusup konusmadigim da merak ediyorum.

Diana Krall’m piiriizsiiz sesi simdi “The Look of
Love™1 s6yliiyordu. Matt, Miizik setini sarkilar: karisik ¢ala-
cak sekilde programlamig. Bu CD 'leri tiim gece boyunca mi
dinliyordu? diye diisiindii.

Amanda sarabindan bir yﬁdum aldi, sonra “Tamam,
simdi eglenceli kismi basliyor,” dedi.

“Ne?”

Amanda, “Bana sabir goster,” dedi. “Uzerinden heniiz
¢ok uzun bir zaman ge¢medi, yetmis ii¢ yaginda vefat etti,
son aninda dahi muhtesem goriiniiyordu, Anne Bancroft...”

Amanda sustu ve Matt’e sorgulayan gozlerle bakti.

Matt, “Kesinlikle. Bu giine kadar gordiigiim en komik
adamlardan biri olan Mel Brooks’un esiydi,” dedi.

“Sadece esi degil. O ayn1 zamanda bagh bagina bagarili
bir aktristi, biliyorsun.”

“Oyle mi? Ne gibi?”

“O Tony, Emmy ve Oscar &diilii alan az sayida oyun-
cudan biriydi. Buna ragmen sen onu sadece Mel Brooks’un
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karisi olarak taniyorsun, dyle mi?”

Payne bagim sallad1. “Uzgiiniim.”

“O Bayan Robinson’d1.”

“Bayan Robinson m1?”

“Mezun?”

“Hig isitmedim.

Amanda, hayal kinkligiyla i¢ ¢ekti. “Matt, bu kadar
kalm kafal olamazsin.”

Matt sintt1. Sonra 1shikla ‘Bayan Robinson’ adl1 film
miiziginden Simon&Garfunkel ezgisini ¢almaya baglad1.

Amanda omzuna bir yumruk indirdi. Matt bunun sa-
kaci bir tavirla yapildigini diisiindii ancak Amanda’nin sura-
tindaki {izgiin ifade bu diisiincesini hi¢ de destekliyor gibi
goriinmiiyordu.

“Sen katlanilmazsin!” dedi, ses tonu bezgindi, sonra
kadehi kafasina dikerek bosaltti.

Matt giiliimsemeye tegebbiis etti ama Amanda’nm su-
ratinda bundan eser yoktu. Sonra éne dogru uzandi, kafasin
yukarn kaldirmak i¢in sag elinin bas ve isaret parmagiyla
Amanda’nm ¢enesine dokundu, kadim yanagindan 6ptii.

“Oziir dilerim. Sadece saka yaptyordum. Ne diyecek-
tin?”

“Pekala Matt, ben saka yapmiyorum. Lanet olsun, ben
ciddiyim.”

Amanda derin bir nefes aldi, sonra birakti, ardindan da
sunlan sdyledi: “Anne Bancroft’a, 6lmeden kisa bir siire
6nce —bilinmesini istemedigi i¢in kanser oldugunu hi¢ kim-
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seye sdylememisti; cok ketum birisiydi, Mel Brooks ve dok-
torlanindan baska kimse onun 6lmek iizere oldugunu bilmi-
yordu— bir roportajda kirk yillik evliliginin basansinin —bu
kesinlikle sevgi dolu bir birliktelikti— simnin ne oldugu so-
rulmustu.”

Oh, lanet olsun. Samrim konunun nereye gittigini go-
rityorum.

Matt, “Peki...” dedi.

“Ve sence buna nasil bir yanit vermigstir Matt?”

Dikkatli ol Matt, oglum.

Bu bir may:n tarlas:.

Adimlarim dikkatli at, yoksa... BOOM! '

Matt uzunca bir siire diisiindii, sonra;, “Bilmiyorum.
Zeki bir yazar, aktor, yonetmenle evli olduguna gére, bityiik
olasilikla sabirh olmaya iligkin bir sey sdylemistir. Ve say-
giya dair. Ve tabii ki gergek aska dair.”

“Hem evet, hem de hayir.”

“Hem evet, hem de hayir’ m1 dedi?”

“Hayir! S6yledigi sey tam olarak senin agzindan ¢gikan
seylerdi ve daha da fazlasi. Ama o bunlan siralamadi. Bu
onun anlatim tarziyd.”

Matt sag eliyle, bir yerde endiseli bir tavirla, Ve bu da?
dercesine bir isaret yapti. Ardindan Amanda’nin suratin1 gor-
dii ve hemen o dakika yaptigindan pisman oldu.

Amanda, “Sen, son nefesinde, sabrin uzun siireli ve ba-
sanl bir iligki i¢in sart olan bir erdem oldugunu séylememis
miydin?” dedi.
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Pekala, iste bu Matty!

Iyi bir ig gikarttin. O mayn tarlasina kosarak dalabi-
lirdin de.

“Uzgiiniim bebegim.”

“Lanet olsun Matt! Oyle de olmalisin. Ciinkii bu benim
agimdan gergekten ¢ok 6nemli. Ciinkii sen benim igin 6nem-
lisin.”

Amanda sustu, sonra Matt’in gozlerine son derece
icten, sevgi dolu bir ifadeyle bakt.

Bu ¢ok giiclii bir bakisti, Matt bogazinin diiglimlendi-
gini hissetti.

Bu kadin gergekten de bir tanriga.

Ve ben de kesinlikle bir esegim.

“Amanda, tizglinlim.”

“Kadinin s6yledigi sey suydu: ‘Onun arabasinin Con-
necticut’daki evimizin tas doseli yolunda gikarttig gatirtiyr
isitir igitmez, onu géziimiin éniine getiriyor ve, ‘Iste eglence
baghyor,’ diye diigiiniiyorum.’”

Amanda tekrar Matt’in gozlerinin igine bakti.

Yumusak bir ses tonuyla, “Anliyor musun?” dedi. “ilis-
kilerinde bir heyecan vard:. Birlikteliklerinin, birbirlerinden
haz almanin haricinde bir sebebi yoktu. Tabii agk da vardi,
ama temel esas haz almakt1.”

Matt ona bakt1 ve, Tipki basta, insamn egini diisiinme-
sinin bile kalbini deli gibi lzlandwdi$: o giinlerde oldugu
gibi, diye diisiindii.

Amanda, “Onlannki gergek bir dostlukmus. Gergek bir
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iligki. Nese dolu.”

Matt basiyla onayladu.

Amanda, “Iste simdi asil eglence baghyor,” diye tek-
rarladi. “Ben bunu istiyorum Matt. Buna ihtiyacim var. Simdi
ve 6zellikle de sonra, ¢ogu kisi buna sahip degilken.”

Kisa bir an i¢in bagini egip 6niine bakti, sonra Matt’le
g6z goze geldi ve yumusak bir ses tonuyla ekledi: “Bunu, ki-
lide soktugun anahtar sesini isittigimde hissettim. Simdi eg-
lence baghyor...”

Birbirlerine baktilar, uzun gibi gelen bir siirenin ardin-
dan Amanda, “Buna verecek bir yanitin yok mu?” dedi.

Matt sesi titremeden konusabileceginden emin degildi.

Kaglann kaldirdi, sonra bogazmi temizledi.

Dikkatli bir sekilde, “Sadece,” dedi, “Mel’e artik ¢ok
daha fazla hayran oldugumu séyleyebilirim. Ve evet, ben de
bunu istiyorum.”

Birbirlerine bir siire daha baktilar.

Amanda, “Gériiniige bakilirsa bunun ardindan bir ‘ama’
gelecek,” dedi. “Boyle bir seyin miimkiin olabilecegini dii-
stiniiyor musun?”

Matt tereddiit etti, sonra gézlerini devirdi.

“Hayir,” dedi. “Bunun sadece filmlerde olabilecegi asi-
kar.”

Amanda’nm gozleri sokla biiyiidii. “Ne?”

Sonra Matt giiliimsedi, Amanda’nin elini tuttu ve “Be-
begim, sadece evet degil, kesinlikle evet. Boyle bir sey miim-
kiin.”
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Kollarn1 Ainanda’ya doladi. Kadin, bagin1 Matt’in om-
zuna yaslad:.

Matt onu nazikge kucaklayarak, “Ben de bunu istiyo-
rum. Seni her seyden ¢ok istiyorum Amanda,” dedi.

Babasimin vurguladigs noktamn dogrulugunu mu is-
patladim yoksa, yani onun igitmek istedigi seyleri her ne
olursa sdyleyecegimi? Ozellikle de onun soyunmasim sagla-
mak maksadiyla?

Ama bu bunum da itesinde.

Agzimdan ¢ikanlar: inanarak séyledim. Onu istiyorum.

Sadece, benden departmandan ayrilmami istemesi du-
rumunda, ona ne s&ydeyecegimi bilmiyorum.

Amanda’nin kollannin kendisini sarmaladigini ve na-
zikge siktigin1 hissetti. Amanda bumunu onun kulaginin ar-
kasina gémdii ve emsesini hafif¢e 6ptii.

Matt onun bmmunu ¢ektigini isittigini diigiiniince, he-
men kadim1 kucagima aldi ve yatak odasina tasidi

Hoparlorlerden “I’ve Got You Under My Skin” adh
sarki yiikseliyordu.
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[BIR]

2027 Fairmount Caddesi, Philadelphia
Pazar, 01 Kasim, 19.22

Corinthian ve Fairmount Caddeleri’nin késesine yakin
bir yerde, kaldinnma park ettigi Range Rover’inin i¢inde otu-
ran H. Rapp Badde Jr., ani karamsar ruh halinin ortagaga ait
Dogu Eyaleti Islahevi manzarasindan kaynaklanmadigim bi-
liyordu. Ancak rahatsiz edici ve heybetli iki yiiz yillik eski
yapinin muazzam tag duvarlanna giinler 6nce vidalanmalan-
n1 emrettigi isaret levhalanna ragmen, nerede oldugunu anla-
masina herhangi bir faydasi ya da yardiminin olmadi agikti.

Levha, Philadelphia Ekonomik Deger Kazandirma Tes-
viki’nin projelerinin tiimiinii gergeklestiren ayni yerli firma
tarafindan iiretilen bir diizine levhadan biriydi; parlak beyaza
boyanmig, bir metre yirmi santime iki metre kirk santimlik
bir kontrplak. Uzerinde kalin s1yah harflerle sunlar yaziliydr:
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BGTQENIZE uveuu APARTMAN HAYATI
_ DORTADET, 500 BIRIMLIK GOK KATLI KULE!
PHILADE‘ HIA EKONOMIK DEGER KAZANDIRMA
1E$VIKINDEN ’

y GELEcEéINIz ICIN DIGER GOZEL BIR AGILIM
RS " PHIADELPHIA BELEDIVESININ o
B mnwamsaeeusumm e
.. MECUS OYESI u RAPP BADDEJR.. BA.SKAN ‘

Her ne kadar Philadelphia Ekonomik Deger Kazan-
dirma Tegviki heniiz Washington D.C.’deki biirokratlardan
dokiintii binanin kendilerine verildigine dair herhangi bir do-
kiiman almi§ olmasa da, Badde yeterince zamanin boga har-
candigin1 ve isaret levhalannin asilmasi i¢in iznin verilecegi-
ni igten ige hissediyordu.

Bu miilkiyeti, onu gbzeten ve kir amaci giitmeyen ta-
rihi birlikten Konut ve Kentsel Gelisim Komitesi i¢in dev-
ralmak, sahip oldugu siyasi becerilerinin ¢ok &tesinde birta-
kim geyler gerektirmigti. Ve bu miilkiyeti, izledigi yol boyun-
ca attif1 her bir adimda kendisine ¢elme talemaya ¢aligmuis
insanlarin suratlarina vurmay gergekten ¢ok istiyordu.

Bagslangigta, “Tann agkina Jan,” demisti, “su lanet olas:
hayir isleriyle ugrasanlar bile buray: ‘korunmug bir harabe
olarak nitelendiriyorlar. Eger mecbur kalirsak, istimlak hak:
kimiz1 kullanabilir ve burasinin ¢evre agisindan risk tagidig-
n1, hemen ele alinmasi gereken bir tehlike olusturdugunu
sOyleyebiliriz. Kim mahallesinde, bakimi bile yapilmayan
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bdylesi girkin bir seyin durmasim ister ki? Bu federal fonlan
alabildigimiz ve segmenlerimiz i¢in evler inga edebildigimiz
glinimiizde gegerli bir durum degil.”

Miilkiyet savagmda s6z sahibi olmak i¢in, Badde ken-
disini bu binaya dair egitmisti. Hapishanenin Gotik mimari-
sinin kasten kaba yapildig1 da dahil olmak iizere, bilmek is-
teyeceginden ¢ok daha fazlasmi 6grenmisti. Karanlk ¢agla-
rin ortagaga 6zgii stili, sug isledigi diisiiniiliip hapsedilen ki-
silerin yasadiklan dehgeti g6zler 6niine seriyordu.

Ki, diye disiindi, belki de binamin su anda beni bu
kadar rahatsiz etme sebebi de budur.

Hapishane 1787 senesinde Ben Franklin’in evinde ta-
sarlanmis ve 1829°da da kullanima agilmigti. Yapi yeni tiir-
den bir hapis manti§im ortaya siirmiig, mahpuslann tek bag-
lanna bir odaya kapatilarak rehabilite edilmelerini tegvik et-
misti. Soguk, sert zeminli hiicrelerde yalniz kalmanin mah-
puslan isledikleri suglan diisiinmeye ve belki de, pismanlik
i¢cinde Tann’y1 bulmaya zorlayacagina inanilmsti; ‘1slahevi’
kelimesi de bu mantikla tiiremisti. Hiicrelerin her birinde kii-
¢iik bir tavan penceresi bile vardi. Bu basit, cam bir pencere
goziilydii —“Tann’nin goézii”— ve oraya konulma maksadi
mahpuslara siirekli olarak izlendiklerini animsatmakti.

Biiyiik olasihkla Rapp Badde’nin bu binaya dair ina-
nilmaz derecede ¢arpic1 buldugu tek sey, bir zamanlar Al Ca-
pone’e ev sahiplifi yapmis olmasiydi. Badde, amansiz
gangsterin demir parmakliklann ardinda dahi kurallan hige
saydigim diistinmekten bilyiik bir haz aliyordu. Capone, sis-
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teme burun kivirarak, soguk ve sert zeminli hiicresini yiin]i
halilardan kaliteli kumaglara kadar ¢esitli liikks egyalarla do).
durmustu, hatta okuma lambali kiigiik bir kiitiiphanesi ve ya-
z1 yazabilecegi ahsap bir sekreter masasi dahi mevcuttu.

Hapishane 1971 senesinde, mahkiimlar Philadelp-
hia’nin digindaki yeni Graterford tesisine sevk edilmeye bag-
layinca, bosaltilmis ve o giinden sonra da bozulup kétiiye git-
meye baslamigt.

Badde Jan’e, kuskuyla “Sonra birtakim moronlar bu-
rasini ulusal tarihi bir yer haline getirdi, 6yle mi?” dedi. “Kar
amaci giitmeyen bir kurulus tarafindan kontrol edilmeye bas-
landi. Peki, kdr amaci giitmeyen teriminde insanlarin anla-
yamadiklan nokta ne? $ehrin gébegindeki degerli bir araziyi
isgal eden lanet olasi tarihi, goz zevkini bozan bir binaya
Odenek saglamaktansa, buray: yurttaglarimiz agisindan ige
yarar bir mahal haline getirebiliriz. Tabii kendimiz i¢in de.”

Anlasmazlik ve protestolara kargi durarak, halkevini
gergege doniistiirmek i¢in hatir1 sayilir siyasi giiciinii ortaya
koymustu.

En azindan bu giine kadar, diye diisiindii.

Eger bu sorunlar: ¢6zemezsem, yaptigim her. sey bosa
cikabilir.

Badde’nin ofis telefonu galdi. Ekrandan arayanin JANELLE
HARPER oldugu goériiliiyordu. Bat1 Philadelphia’daki sira
evin bodrum katindan ayrildigindan bu yana, Badde nere-
deyse her iki cep telefonunu da hig¢ araliksiz kullaniyordu.
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Bir ara, Range Rover’inm direksiyonunu sol diziyle yénlen-
direrek, iki telefonuyla da aym anda konusmak durumunda
bile kalmigt1.

Ik olarak Janelle Harper’la uzun bir gdriisme yapti.
Hemen ardindan 6zel avukatiyla daha da uzun konustu.
Sonra Jan’i aradi ve avukatin s6éylediklerini ona aktardi, ki
bunlar neredeyse hi¢ mertebesindeydi; her seyi en bastan
adamakulh diistinmesi gerekecegini s6ylemisti. Sonra, Badde
ofis kasasindan on bin papel nakit alip bunu siyah kamp ¢an-
tasina tikigtinrken, Dogu Eyalet Islahevi’ndeki bulugsmayi
ayarlamgt.

Ve simdi Jan tekrar ariyordu.

“Evet tathm?”

Jan goyle dedi: “Rus biraz 6nce aradi ve Elmas arazi-
nin temize ¢iktigini, konusma zamaninin geldigini séyledi.
Bununla sence ne demek istedi? Yani ‘temize ¢ikt1’ terimiy-
le?”

Badde karsilik verdi: “Ne demek istedigini bilmiyo-
rum. Sadece anlagsmazhigin bu kadar uzun siirmesinden do-
lay1 6fkeli. Orada olacagiz. Nerede ve ne zaman?”

Jan, “Saat on otuzda Vista Fiume’de bulusmay: &ner-
di,” dedi. “Burasi su hos, yeni, bes yildizhi bir mekan. Uzeri-
ne giizel bir seyler giyindiginden emin ol.”

“On otuz mu? Lanet olsun, ¢ok ge¢! Ama tamam. Gelip
seni alacagim.”

Rapp bunun hemen ardindan Cehenneme Git telefonu-
nun ¢aldigim igitti. Arayanin ismini okudu: JACK JONES
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Ne de hog bir zamanlama.

“Tatlim, diger telefona bakmaliyim. Miisait oldugumda
seni arayacagim. Bu arada, sen de aksam yemegine hazirlan,
tamam m? Bu gece sahte suratlanmiza ihtiyacimiz olacak.
Ve su Rus’un senden hoslandigini da diigiiniiyorum.”

Telefonu kapatti, sonra Cehenneme Git telefonuna en
piiriizsiiz politikaci ses tonuyla “Geri aradiin i¢in tesekkiir
ederim kardegim,” dedi.

Sozlerine sunlan eklemek istedi: Ve o lanet olasi za-
mamm bana aywrdigin igin de tegekkiirler.

Jack Jones, “Neler oluyor Rapp?” diye karsilik verdi.
Ses tonu gergindi. “Reggie hakkindaki her geyi biliyorsun,
Oyle degil mi?”

“Evet, Kenny anlatti. Onunla konusmaliyim. Seni bu
yiizden aradm. Nerede oldugunu biliyor musun?”’

“Kenny’nin mi?”

Evet, Kenny 'nin.

Senin sorunun ne Jack? Hi¢ de mantikl davranmiyor-
sun.

Belki de gok gegiriyorsundur, ha?

Lanet herife bir iyilik yaptim ve aldigim kargilik da bu.

Ya o arka fondan gelen ses de ne? Bingo mu oynuyor-
lar?

“Evet, Kenny’den bahsediyorum. Onun baginin belada
oldugunu biliyorum, Jack. Ondan en son ne zaman haber
aldin?”

“Niye soruyorsun?”’
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“Sana ona ulagmaya ve paray1 ayarlamaya ¢aligtigimi
sOylemedi mi?”

Diger ugta sessizlikten bagka bir sey yoktu.

Badde sézlerine devam etti: “Bak Jack, onunla gergek-
ten temas kurmaliyim.”

Sonra, Kenny’nin telefon edip bagirarak Reggie’nin
uyusturucu borcunun denmemesi durumunda éldiiriilecek
bir sonraki kisinin kendisi oldugunu séylediginde, 6liimiine
doviilen cesedin kimlik teghisi i¢in Tibbi Tetkikg¢inin ofisine
Jack’in gittigini ifade ettigini animsad.

“Biliyorsun, Reggie’nin bagina gelen seyi onun da ya-
samasina izin veremeyiz.”

Diger uzun siireli bir sessizlik daha yasandi.

Jack bikkin bir sekilde, “Oh lanet olsun Rapp,” dedi.
“Onu ne kadar kétii dovdiiklerine inanamazsin adamim. Ce-
sedin ona ait oldugunu sdyleyebilmemi saglayan tek sey, or-
taokuldayken kigini 1siran kopekten geriye kalan yara izleri
oldu. Yiiziinden onu taniyabilme imkam yoktu. Tibbi tetkikgi
onu déverlerken beyzbol sopasi kullandiklanm, ardindan da
lizerine bir tiir asit doktiiklerini diiglindiigiinii séyledi. Hig
kimse bdyle bir seyi hak etmez Rapp.”

Rapp Range Rover’inin 6n yolcu camindan gelen bir
tik-tik sesi igitti. Bakti ve Allente Williams’m pencerenin
hemen yaninda dikildigini gérdii. Williams iyi giyimli, hos,
otuzlu yaslannin sonlarinda, zenci bir erkekti. Ayn1 zamanda
da Badde’nin ikinci kugak kuzeniydi. Williams her ne kadar
bagnaz, profesyonel bir goriintii sergiliyor olsa da, aslinda
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cinayetten yedigi on yillik mahkimiyetten yedi yil hapiste
yattiktan sonra daha yeni sarth tahliye edilmisti. Simdi “6zel
giivenlik faaliyeti” olarak adlandirdif bir isi yiinitmeye bag-
lamigt1. Ve ailesine yeterince sey vererek, Badde onu Kent-
sel Yatirimlar’da avansa baglamisti.

Badde ana kilit sistem diigmesine uzandi ve bast1. Wil-
liams yolcu kapisini agti ve koltuga tirmandi. Badde sag isa-
ret parmagiyla, Bir saniye, anlamina gelen bir isaret yapti,
ardindan Williams kapisim1 kapattiktan sonra ana kilit diig-
mesine bir kez daha bast.

“Bak Jack. Kenny’nin beni hemen aramasini sagla. An-
ladin m1? Bu yiiksek miktarda bir meblag ve onu daha fazla
bekleyemem. Goériigiiriiz.”

Telefonu kapatti, sonra sag elini yurnruk yapt1 ve Wil-
liams’la tokugturdular.

“Seni goérdiigiime sevindim Rapp.”

“Ben de seni adamim.”

Badde bunun ardindan Italyan siyah deri evrak ganta-
sinin kiigiik siyah kamp ¢antasinin yaninda durdu@u arka kol-
tuga uzandi. Evrak ¢antasindan kampanya evinde ¢ogalttig1
on fotokopiden ikisini ¢ekip aldi. Kagitlarin hepsi de birbi-
rinin aymydi, bunlarda Kenny Jones’un geffaf plastik i¢inde
iist iiste yerlestirdigi sahte yaka kartlar1 mevcuttu. Kartlar
Bat1 Philadelphia’daki evin tavaninda yer alan vantilatérle-
rin birinden alinmig siyah metal halkal bir zincirin ucuna
asihydi. Kartta onun uzun liile liile sagh ve sakall haliyle ge-
kilmis vesikalik fotografi yer aliyordu, altinda ise sunlar ya-
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zihydr:

‘ !(AREEM ABDUL-QAADIR
- KAMU TEMSILCIS!
PHILADELPH%A BELEDIYF.Sl
unuruuwus SEQMEN GIRI$IMCISI

“Ona ait elimizdeki en yeni fotograf bu. Gergek adi
Kenny Jones” —Allante’nin kiigiik not defteriyle kalemini ¢1-
kartigim1 seyrederken sustu— “726 Daly Sokagi’nda biiyiimiis,
biraz 6nce goriistiigiim abisi Jack ebeveynleriyle birlikte
orada oturuyor. Kiigiik erkek kardesi Reggie diin gece vu-
ruldu. Kenny kagt1. Polislere kokain satmaya galigtiktan bir-
kag yil sonra kefaletle serbest birakildi.”

Allante homurdandi. “Muhtesem bir adam, ha?”

“Dogru. Onu bundan bagka her sekilde isimlendirebi-
lirsin. Her neyse, yapman gereken ilk ig Allante, onu bulmak.
Odememiz gereken uyusturucu borcundan sana goktan s6z
ettim. Bundan nasil siyrilacagimiz konusunda da bir fikrim
var. Ama daha 6nce birtakim hassas dosyalar1 ve kampanya
genel merkezimden ¢aldi1 segmen kayitlarim ele gegirme-
liyim.”

“Tamam.”

“Qdiil igin getirildiginde, bu kayitlan artik elde etme
sansim kalmaz...”

“Anliyorum.”

“Sadece tekrarliyorum.”

“Intikamim alacagim biliyorsun Rapp. Bu konuyu tek
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basima ele alacagim.”

Rapp Badde basim sallayarak onayladi, sonra Cehen-
neme Git telefonunun tekrar ¢aldigim isitti. Ekranda su ya-
zihydi: BILINMEYEN NUMARA

Badde telefonu agip, “Evet?” dedi.

Karg taraf, “Selam Rapp. Ben Kenny,” dedi. Ses tonu
ifadesizdi.

Badde’nin kaslar1 havaya kalkti. Telefonu isaret etti ve
dudaklarimi kimldatarak Williams’a, O ariyor, dedi.

Badde yumusak politikaci ses tonunu takindi: “Selam
kardesim. Biraz bekle de diger telefondaki gériismemi son-
landirayim.”

Badde sol isaret parmaginm1 dudaklanna bastirarak Al-
lante’ye sessiz kalmasini isaret etti. Sonra MIKROFON tusu-
na bast1.

Badde, siradan bir tavirla, “Neredesin Kenny?” dedi.

Kenny soruyu duymazdan geldi. “Para hazir m1?”

“Hatta daha da iyisi elimde.”

Uzun bir sessizlik yagandi.

Bu sessizlikte, Badde tanidik bir ses isitti.

Su arkadan gelen giiriiltii de ne? diye diigiindii.

Bu bir Bingo oyunu!

Bu da o lanet olas1 Jack’in onun yaminda oldugu anla-
nmuna geliyor

Sonra Badde §6yle devam etti: “Kenny, su evin bodru-
muna birilerinin izinsiz girdigini biliyor musun?”

Kenny kisa bir siire daha sessiz kaldi.
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Sonunda, hi¢ de ikna edici olmayan bir ses tonuyla,
“Oyle mi?” dedi.

Badde, “Dosya dolaplarindaki her seyi almislar,” diye
devam etti.

Kenny, “Bunu neden yaptiklarini bilmiyorum,” diye
karsilik verdi, yalan s6yledigi agikti. “Orada sadece eski seg-
menlerin dosyalan vardi. Birisi onlar1 neden ister, bilmiyo-
rum.” Sustu, sonra, “Elindeki daha iyisi de ne?” diye sordu.
‘“Para hazir mi, degil mi?”

“Para yamimda. O kadar da kolay olmadi.”

Kenny, “lyi adam Rapp,” dedi, sesi birden bire daha
neselenmisti. “Bunu basaracagimi biliyordum.”

Badde Williams’a bakt1 ve gozlerini devirdi.

Sag¢malik, diye disiindii. Beni yakip oldiirmeye hazir-
sin.

“Bak Kenny. Odeme yapacagimiz adamin adi ne?”

“Oh, hayrr adamim. Ismini séylersem beni sisler.”

“Kenny, bu tiir oyunlara hi¢ zamanim yok. Bu benim
param ve nereye gittigini bilmek istiyorum. Eger sonunun
Reggie gibi olmasini istemiyorsan, bana bilmek istediklerimi
sdylesen daha iyi edersin.”

Kenny bunu diisiiniirken uzunca bir siire sessiz kald.
Ve Badde arka fondan birisinin “Bingo!” diye bagirdigini ke-
sinlikle igitti.

Kenny, “Adamin adi Cicero,” dedi.

Badde, “Cicero mu?” diye tekrarladi. “Cicero adinda
bir uyusturucu saticis1 mi var?”
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“Hi-h1i. Saninm tam adi1 Marcus Cicero. Biz ona Ci-
cero diyoruz.”

Badde, ismi daha dnce hig isitmedigini ifade etmek i¢in
kafasini iki yana sallayan Williams’a bakt.

“Tamam Kenny, anlagmamiz $6yle. Sana otuz bes bin-
den daha fazlasini verecegim.”

“Ne dedin?”

“Sana tam kirk bes bin papel 6deyecegim.”

“Ne kadar?”

“Borglanilan otuz bes binden on bin papel fazla.”

Adam uzunca bir siire daha sessiz kaldi.

“Tamam Rapp. Dikkatimi ¢gekmeyi bagardin. Konus.”

“Reggie’yi Old City, Lex Talionis’de bulduklan yeri
biliyorsun, degil mi?”

“Hi-h1.”

“Onu oraya her kim gétiirdiiyse, Reggie’nin uzun bir
sug listesinin olmasindan dolay o kisinin on bin dolarlik bir
6diilii hak ettiginin de farkindasin, dyle degil mi?”

“Sen ne diyorsun?”

Rapp Badde durumu agikladi, sonra “Ve bu para kisi-
nin ad1 agiklanmaksizin 6denebilir. Dolayisiyla su Cicero adl
adam 6ldiirebilir, borcunu 6deyebilir, ardindan da &diilii ala-

. bilirsin.”

Kenny tekrar sessiz kaldi. “Nasil yani?”

“Yani Kenny, Cicero’yu yakala, onu hakla, paketle ve
Old City’ye gonder. Sana bunu yaparken benim adamim da
yardimci olacak.”
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Aptal herif aym seyin kendi bagina da gelebileceginin
Jfarkinda dahi degil.

Allante’ye ikisini birden oldiirtecegim, boylece yirmi
bin papel onun cebine girecek.

Ve benim sorunlarim da ortadan kalkacak.

“Dinle Kenny, sana adamimin telefon numarasim ve-
recegim, Biiyiik Al olarak biliniyor. Paray: o getirecek. O-
nunla hemen temasa gegmeyi sakin ihmal etme.”

“Tamam.”

Kenny’ye numaray: verdikten sonra, Badde telefonu
kapatti, sonra arkaya uzand: ve gantay: kapti.

‘“Burada nakit on bin papel var, ¢gok paraymis gibi gorii-
niiyor. Onlar saymaya baslayana kadar sana yeterince zaman
tamyacaktir.”

Allente Williams bagm sallayarak tasdikledi, sonra
cantay1 aldi. “Seninle temas halinde olacagim.”

Kapiy: kapatirken cep telefonu ¢aldi. Yanitladi: “Biiyiik
Al”

Badde g6z korkutan eski hapishane duvarlarina son bir
kez uzun uzun bakt1 ve, Bir sonraki se¢imi kazanamayabili-
rim, diye diistindii. Ancak hapse higbir zaman girmeyecegim-
den eminim. Range Rover’1 vitese atip oradan hizla uzak-
lagt1.
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(iKi)

Hops Haus Cinema de Lux
1111 K. On Sokag, Philadelphia
Pazar, 01 Kasim, 20.01

Will Curtis inanilmaz bir riiya gériiyordu, bu onun fev-
kalade gergek ve sinematik goriindiigii i¢in teknikolor ola-
rak adlandirdig hayallerden biriydi. iginde, her sey parlak
ve hostu, ona kendisini sicak ve rahatlamig hissettiren sagir-
tic1 alg1 ve duyumlarla doluydu.

Bunlarin tiimii, birisinin omzunu tutup onu silkeleyi-
siyle ansizin sonland.

Geng bir oglan sesi “Hey, bayim, uyanmalisiniz,” di-
yordu. “Haydi ama kalkin! iki keredir film boyunca uyudu-
nuz. Hi¢ kimse Stan Colt filmlerini bu kadar gok seviyor ola-
maz.”

Film y1ldiz1 Stan Colt —as1l ad1 Stanley Coleman— ken-
disini memleketi Philadelphia kadar kaba ve sert nitelendir-
mekteydi.

Dermansiz Curtis tek géziinii araladi.

Sinema salonunun en iist sirasinda oturmaktaydi, en te-
pede ve arka késede. Sinema salonunun 1giklarinin tiimiiniin
acik ve agagidaki oturaklarin hepsinin bos oldugunu gordii.
Koltugunun kollugunda biiyiik boy bir mesrubat bardag: du-
ruyordu.
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Oh, evet... hdld NoLibs 'deyim.

Adami vurduktan sonra, hem saklanmak, hem de ge-
cenin karanhiginin sundugu giivenligi beklemek maksadiyla,
Kuzey Liberties sinemasina geldigini animsadi.

Asyal gibi duran uzun boylu, zayif oglanin sivilceli
suratina bakt, on ii¢ yaslarindaydi. Uzerinde siyah bir panto-
lon ve beyaz bir gémlek, tek elinde ¢op torbasi vardi. Kolu-
nun iizerinde bir tiir mintika gibi ¢evirdigi bir metre yirmi
santim uzunlugunda ¢&p toplama aleti tagimaktaydi.

Cocuk, “Eger miidiir fark ederse,” dedi, “iki deme
yapmak zorunda kalirsiniz.”

Will Curtis bagim sallayarak onayladi. Ellerini koltu-
gun kolluklanna yerlestirdi ve ayaga kalkmak i¢in kendini
itelemek maksadiyla 6ne dogru egildiginde, aniden pantolon
ve koltuk arasinda bir yapigkanlik hissetti.

Ne?

Uyurken igecegimi mi doktiim yoksa?

Hayr, bardak kolluktaki yerinde.

Ayaga kalkti. Sonra kokuyu ald1.

Lanet olsun!

Rityadaki o sicak bulamk his, altima etmemden kay-
naklamyormusg!

Lanet olasi yagh biftekler ..

Cocuk artik ona burusuk, eksi bir yiiz ifadesiyle baki-
yordu.

Sinema salonunun uzak késesine dogru ilerledi ve
arada sirada omzunun iizerinden arkasina bakarak, sinema
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koltuklan arasindaki bosluklara girip ¢ikmaya, yerlere atil-
mis sekerleme kagitlarim ve kagit bardaklar toplamaya bag-
lad1.

Will Curtis, elinden geldigince biiyiik bir dikkatle si-
nema salonunun hali kapl basamaklarini indi, oradan da ko-
ridora gikti. Durdu, sagma, ardindan da soluna bakti, iki
salon 6tede bir gift tuvaletin oldugunu fark etti.

Erkekler tuvaleti bostu. Birkag kagit havlu kaparak ka-
binlerden birine girdi, kap1y: arkasindan kapatip kilitledi.

Kot ceketinin diigmelerini agt1, sonra Glock’unu ¢ekip
¢ikarmak igin gémlek etegine dogru uzandi. Kabine §6yle bir
g6z gezdirdi ancak silahim birakabilecegi diiz bir zemin bu-
lamadi. Giiniin erken saatlerinde kilisede yapti1 gibi, sila-
hin1 yere birakamazdi. Burada kabinler fayans zeminden otuz
santim kadar yukardaydi ve tuvalete giren herkes hemen ilk
dakikada yerde yatan silah1 rahatga gériirdii.

Ve bir oliim perisi gibi qighklar atarak koridora firla-
yacaklarindan da en ufak bir siiphem yok.

Gozlerini yerden kaldirdi, kapinin arkasina bakt.
Orada standart metal bir kanca vardi. Silahi tepe taklak ge-
virdi ve tetik kopriisiinii kancaya gegirdi.

Bu is goriir.

Sonra hasan anlayabilmek i¢in pantolonunun diigme-
lerini agt1.

Kirmizi rengi fark etti.

Ne kadar da ¢ok kananus.

Hig iyi degil...
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Siyah kosu ayakkabilarini tekmeleyerek atti, sonra pan-
tolonu ¢ikardi ve kemer képriisiinden kancaya asti. Sonra
kirli i¢ ¢amagirlarindan siyrild1 ve bunlan kagit havlulara
sard1

Simdi belden asagisi1 giplakti, kendisini birden bire buz
gibi hissetti, kemigine kadar donmustu.

Ve sonra kamindan bir gurultu yiikseldi.

Yanm saat sonra, kendisini yapis yapis ve tamamen bit-
mis tilkenmis hisseden Will giyinmeyi ve kabinden gikmay:
basardi.

Ellerini yikarken aynaya bakt1 ve ger¢ekten de kendi-
sini tamyamadi. Karsisindaki kireg suratli, hasta gériintimlii
yash adamu goriince biiyiik bir {iziintii hissetti. Hi¢ olmadif
kadar kétii goriindiigiinii diisiindii.

Kendimi her zamankinden ¢ok daha kotii hissettigimi
biliyorum.

Ayrica siirekli kan kaybediyorum.

Ellerini kuruladi, sonra kapiya y6neldi. Bag1 doniiyor-
du, adimlanim biiyiik bir dikkatle atti. Kapiya vannca igeri
dogru iteledi, sonra durdu.

Lanet olsun! Silah!

Tabancayi tuvalet kabininin kancasindan aldi, kemer
tokasinin arkasina sikistirdi. Sonra sinemadan ¢ikip karsiya,
araba parkina dogru yiinidii.

Beyaz Ford Minivan héla birakti§1 yerdeydi, ancak ara-
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cin her iki tarafindaki spor arabalar, tipki park alanindakj
araglann yarisi gibi, ¢oktan gitmiglerdi.

Direksiyona gegti ve motoru ¢aligtirdi. Torpido goziine
bakinca, geriye kalan dért kiigiik FedEx zarftan olusan y;-
gim gordii. Bunlan alarak séyle bir gézden gegirdi.

Ilkinde Bilinen Son Adres hanesinde uzak Giiney Phi-
ladelphia yaziliydi, burasi Philadelphia Uluslararas1 Havaa-
lani’na ¢ok yakind:. ikincisi Richmond’da, Kensington’in
diger tarafindayd1. Ugiinciisii Ontario’da, On Sekizinci So-
kak’in yakinindaydi. Ve dérdiinciisiiniin bilinen son adres ha-
nesi bostu — bu ev yanip kiil olmustu.

Richmond’daki adres bu gece igin oldugum yere ¢ok
yakin.

Diger zarfa doniip Ontario adresine bakti.

Bu Allegheny West, tam da yolumun iizeri.

Nasil oluyor da...

Aracin geri vitese takti, tepe 1s1klarimi yakti ve gecenin
igerisine dogru yol ald1.

Girard Caddesi’ni takip ederek batiya, Broad Sokagi’'na
—giiniin erken saatlerinde LeRoi Cheatham’1 vurdugu, Jef-
ferson ve Hancock kesisiminde genig bir manevra alani veri-
yordu- dogru yéneldi, sonra Broad’u takip ederek kuzeye,
Ontario’ya ilerledi. Orada, sola sapti.

Will, Germantown Caddesi’nin kargisina gegmeden
hemen &nce, aracin kapilarnina FedEx isaretlerini yapistirmak
i¢in bir yerlerde durmay: diisiindii. Ancak bu isaretlerin ge-

418



Sehrin Sahte Azizleri

cenin koriinde hi¢bir anlaminin olmayacagina karar verdi.

Adam yeni beyaz kamyoneti ve tiniformanu gérecek. Bu
kadanr yeterli.

Eger polisler hala beyaz bir FedEx kamyonetinin pe-
sindeyse, burada, kapida bitmelerini kesinlikle istemem.

Su geri zekdl Michael onlara ne anlatti, kim bilir?

Ayrica, bundan sonra, Germantown 'a, eve gidecek, ge-
riye kalam da yarin bitirecegim.

Sonra araci bir kenara ¢ekti, ama sadece tepe 1siklarini
yakti ve FedEx zarfinin iizerindeki konsimentoyu tekrar
okudu. Uzerinde sunlar yaziyordu:

CrimeFreePhilly.com adresinde yapti§: aragtirmada,
Will Curtis aslinda otuz yasindaki adami polise ihbar edenin
Miffin’in kiz arkadas: oldugunu 6grenmisti. Miffin, kiz arka-
dasinin on bir yasindaki kizina onun evinde bakicilik yapi-
yordu. Bir giin kadin Miffin’e siirpriz yapmak i¢in igten er-
ken ¢ilemigt1.

Ve gergekten de onu sasirtmay: bagarmigti.

Oturma odasina satin aldig ve naylon torbada tasidif
beyaz pasta ve uzun dilimleme bigagiyla gimmisti.

Kiziyla onu kanepede yan yana bulmugtu.’

Miffin kiigiik kiza mastiirbasyon yapmayi 6gretiyordu.

Kiz pantolonunu biiyiik bir hizla iizerine gegirerek Mif-
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fin’i yiiksek sesle savunmus, her seyin basit bir yanlis an-
lama oldugunu s6ylemisti. Sokak diliyle, Miffin’in kendisine
sadece 6z uyarim Ggrettigini ¢iinkii kendisine onu oral yol-
larla siirekli olarak tahrik etmesinin ¢ok yanlis bir sey olaca-
g ifade ettigini agiklamigt1.

Annesi de bu ifadeye, yine sokaktan gelme bir ifade
tarziyla karsilik vermisti: Miffin’in iizerine atilmig ve ada-
mun dilini pasta bigagiyla kesmeye kalkigmigti.

Bunda basarili olamamigti ancak adamin sol yanaginda
J seklinde ciddi bir yarik agmay: becermisti.

Tutuklandiktan sonra, Jossiah Miffin sarkintilik ve su-
istimalden suglu bulundu. Anne yanakta agilan kesigin mesru
miidafaa oldugunu iddia etti. Miffin, yogun bir seks suglusu
tedavisi gérmesi ve resit olmayanlarla kesinlikle denetimsiz
temas kurmamasi kaydiyla, sarth tahliyeye ¢arptirildi. Ca-
lismaya devam edebilecekti.

Tahliye sartlarinin bir tanesini bile yerine getirmek igin
en ufak bir ¢aba sarf etmeyen Miffin’in Aramyor ilan1 Megan
Kanunu listesine dahil oldu.

Sonra da Will Curtis’in tuttugu Talion Kanunu sapik
listesinde yerini aldi.

Ontario Sokagi’nda, On Dokuzuncu Sokak ile SEPTA
tren raylarinin hemen kesigim noktasinda, Will Curtis ya-
vasladi ve 1822’yi aramaya bagladi. Bu karanlik sokakta ya-
pilabilecek lanet derecede zor bir isti. Orada da, bir zamanlar
sira evlerin yer aldig1 noktalarda devasa gedikler varda. Ise
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bilinen bir adresten baglamali ve mevcut evler arasinda kag
tane kayip adres oldugunu tahmin ederek, 1822’yi oradan iti-
baren sayip bulmahyd..

Ve bu da su diger adres gibi ¢ikabilir, yani var olma-
yabilir.

Nezih orta sinif evinin mahallenin bu yikik dékiik ka-
lintisindan sadece birkag kilometre 6tede oldugunu gérerek
sasirdi. Evler tam manasiyla dékiiliiyordu. Ve buradaki ara-
balarn tiimii eski modeldi. iglerinden bazilar1 daha da es-
kiydi. Bunlara enkaza doniistiikleri ve uzun siire 6nce kendi
hallerine terk edildikleri her hallerinden belli olan iki enkaz
olmus ev de dahildi.

Kamyonet sokaktan asag ilerlerken, tepe lambalan
arada sirada birtakim evleri aydimlatiyordu. ikinci kere de,
golgeler arasinda kalmaya galigarak kirik kaldirnmlardan yii-
rilyen geng oglan grubunu yakalamigti.

Sanki bir haltlar karigtiriyor. gibiler.

Sonunda numara 1818°i tepe 1s1iklarinin huzmesi al-
tinda gordii, bu evin yanindaki boslugu 1820 seklinde sayd:
ve bir sonraki kéhne sira evin 1822 olmas: gerektigine karar
verdi.

1824 oldugunu tahmin ettigi evin 6niinde kamyonetini
durdurup park etti. Zarfi kapti, kot ceketini ¢ikartt1 ve arag-
tan indi.

Karanlik eve bakarken —igeride tek bir 15181n yandigim
bile gérmilyordu— burasinin da terk edilmis olabileceginden
korktu.
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Burasimin yikilip yok olmasina da kiigiik bir adim kal-
ms.

Ancak eski ahsap kapinin igerden tozlu bir perdeyle
kaplanmis cam paneline tiklattifinda, evin derinliklerinden
bir yerden képek havlama sesi yiikseldi.

Igerden gelen giigstiz ayak seslerini isitti, sonra veran-
danin tek lambasi yandi.

Kemikli parmaklar tozlu perdeyi yana dogru gekti ve
surat1 derin kirigikliklarla dolu, gri saglar1 seyrelmis yash
zenci bir kadin ona bakti. Yan uykulu gériiniiyordu ve yiiz
ifadesine bakildiginda, verandasinda FedEx iiniformal beyaz
bir adamu gérmeyi beklemedigi agikti.

“Yardimci olabilir miyim?” diye cirladi

“Sizi bu kadar geg bir saatte rahatsiz ettigim i¢in 6ziir
dilerim bayan. Bu benim son teslimatim.” Elindeki zarf1 ha-
vaya kaldirdi. “Bu adreste oturan Jossiah Miffin’e Birlesik
Devletler Hazinesi’nden 6zel bir posta getirdim.”

“Bir ne getirdiniz?”

“Bu Washington’daki Maliye Bakanlii’'ndan génde-
rilmig bir zarf. Sabahtan beri bunlan dagitiyorum. Saninm
i¢inde bir tiir para iadesi ¢eki var.”

Kadin, “Cek mi?” diye tekrarladi. Bunu uzunca bir siire
diisiindil. “Suraya birakin. Kapinin 6nii olabilir.”

“Uzgiiniim bayan. Bunu yapamam. Bunun igin” —kon-
simentoya goz att1 ve sanki okuyormus gibi yapti— “Jossiah
Miffin’in imzasim1 almam lazim. O burada m1 yasiyor?”

Kadin bagiyla onayladi. “O benim torunum. Arabami
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alip eczaneye gitmesini s6yledim. Eger istiyorsamz bekle-
yebilirsiniz.”

Will Curtis midesinin tekrar diiiimlenmeye basladi-
gim hissetti.

Kadina bakti, basiyla tasdikledi ve, “Arabada bekleye-
cegim,” dedi.

Kadin ,“Siz bilirsiniz,” dedi ve tozlu perde kapand..

Will Curtis’in kamyonette oturup diger talihsiz bir kaza
daha yasamayacagini iimit ederek gegirdigi on bes dakika
icinde, daha 6nce kaldinmdan asag yiiriidiiklerine sahit ol-
dugu ii¢ oglandan olusan grubu bir kez daha gordii.

Yapacak daha iyi bir seylerinin olmadig agikar.

Ya da yapacak daha iyi bir sey bulmaya ¢alismamay:
tercih ediyorlar.

Baglarimin belaya girmesine sasmamak lazim. Eger be-
layr uzun bir siire ararsamz, onu bulacagimza en ufak bir
stiphe yoktur.

Midesinde hila biiyiik bir yumru vardi. Ve kendisini
inanilmaz derecede zayif ve tilkkenmis hissediyordu. Bas don-
mesi halad tam manasiyla gegmemisti.

Glock’u gomleginin altindan gekip gikartt ve kucagina
birakti, sonra kag atis yaptiginin hesabim1 tutmadigini fark
etti.

Daha da 6nemilisi, kag mermim kaldh.

Kesin olarak bildigim tek gey, silah haznesinde bir
mermi oldugu.
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Silahinin yanindaki butonu iteledi ve sarjor diistii. On
mermi kapasitedeydi.

Sarjorii tepe lambalanna dogru tuttu. Arkadan numa-
ralandinlmig delikler memilerin gorsel olarak sayilmalarina
olanak tamyordu ancak yetersiz 151k altinda sarjérde tam ola-
rak ka¢g mermi oldugunu anlamakta zorlanmyordu.

Biraz gabayla, memmileri bagparmagiyla sarjérden ¢1-
kartip kucagina dékmeye basladi. Toplamda bes tane mermi
kaldigini saydi.

Agzindaki de dahil olmak tizere alti.

Sarjorii tekrar doldurdu, tabancaya iteledi, sol elinin
avucunu kullanarak yerine oturttu.

Pekala, hangi cehennemdesin Jossiah?

Bir dakika kadar sonra, gézleri dikiz aynasindan yan-
styan 1g1kla hafif¢e korlesti.

Gozlerini kirpistirdi, sonra bakti. Bir ¢ift sarimsi,
biiyiik, yuvarlak tepe lambasinin sokaktan asagi, kendisine
dogru, yukan asag ziplayarak yaklagtigin1 gérdii. Sonra, so-
f5r hizlanirken, motor subablarinin biiyiik bir giiriiltiiyle
carptigini isitti.

Bu lanet olas: eski bir arag.

Amortisérleri kotii durumda. Ve motor da sanki kulaga
olmek iizereymiys gibi geliyor.

Araba, 1822 Ontario Sokagi’ndaki sira evin 6niinde,
yabani ot kaph kaldirimda cayirdayarak durdu. Hava ham
benzin ve yaris1 yanmi§ egzoz kokusuyla agirlagti.

Will Curtis yag bulasmis FedEx sapkasini kafasina ge-
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¢irdi ve kamyonetin kapisim1 ardina kadar agti. Biraz salla-
narak disan ¢ikt1. Sonra arkaya dogru yiiriidii ve sapka, gom-
lek ve elindeki zarfin {izerindeki FedEx logolannin softr ta-
rafindan kolayca gériinebilmesi i¢in, arabanin sol tepe 15181
huzmesi altinda dikildi.

Zarf, silahi tutan elini drtecek sekilde, pantolon aginin
6niinde tuttu.

Will Curtis biiyiik bir dikkatle arabaya dogru ilerle-
meye devam ederken —artik aracin 1970’lerin ortasinda iire-
tilen bir AMC Gremlin oldugunu gérebiliyordu, ona soru-
lacak olursa bu o giine kadar iiretilmis en ¢irkin ve en de-
gersiz araglardan biriydi— sofériin pasl kapiy: iteleyip ag-
masiyla birlikte inildeyen metal sesi igitildi.

Saglar1 omuz hizasinda, zenci bir adam olan softr,
yolcu koltugundaki kisiye “Oradan ayriima kizim,” dedi.

Curtis koltukta zayif geng bir kizin oturdugunu hayal
meyal gorebiliyordu. Uzerinde beyaz kolsuz bir ceket varda.

Yani hala geng kadinlara egilimi var...

Zenci erkek Will Curtis’ e dondii ve saldirgan bir tavirla
sOyle dedi: “Ne istiyorsun?”

Curtis, “Biiyiikanneniz bu zarfi teslim etmek i¢in sizi
beklemem gerektigini s6yledi,” dedi. “Siz Jossiah Miffin’si-
niz, 6yle degil mi?”

Curtis daha da yaklastiginda, zenci adamin dikkatinin
zarfa kaydigim fark etti. Sonra, artik uzatilmis olan siyah sag-
larina ragmen, J seklindeki yara da dahil olmak iizere resim-
deki o suratin kargisinda durdugunu fark etti.
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“0 zarf da ne? i¢inde ne var?”

Beklenmeyen bir sekilde, Will Curtis kafasinda ¢i1lgina
doénmiis Stan Colt’un sesini isitti. Sert polis karakterini can-
landiran Colt, Curtis’in biraz énce iki kez iizerinden gegtigi
hepsini 6ldiir tiirti filmden bir fragmam tekrarhyordu.

Curtis zarfi Miffin’in ayaklarina dogru firlatt..

Miffin iggiidiisel olarak zarfi yakalamaya galist.

Will Curtis Glock’unu Miffin’in kafasina dogrulttu,
olabilecek en derin ve etkileyici Stan Colt ses tonuyla, “Mer-
mileri yemeden &nce dua etmene izin verecegim,” ciimlesini
ezberden nakletti.

Tetigi iki kez sikt1.

[1k mermi, Miffin’in kafasinin geriye dogru aniden ha-
reketlenmesine sebep olarak, J sekilli yara izinin halkasim
delip gegti. Ikinci mermi de bunun ardindan adamin agik ag-
zindan damagna girdi ve kafatasinin tepesinden ¢ikt1.

Miffin asfalt yola yigild1.

Arabadaki geng kiz gilginca ¢ighik atmaya bagslad.

Ve aniden, bas1 dénen Will Curtis’in gozleri karardi.
Miffin’in yanina yifildy, diiserken Glock elinden kaydi.

Will Curtis ne kadar baygin kaldigim bilmiyordu, sa-
dece buz kestigi asikardi. Kaldinma garpan alninda bir siglik
" vardu.
Uzun siire baygm kalmis olamayacagim fark etti,
¢iinkii geng kiz hala yolcu koltugunda haykirmaktayd:.
Ve Jossiah Miffin tabii ki hala 6liip diistiigii yerde yat-
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maktaydi.

Will Curtis ayaga kalkmaya galigirken, daha ilk andan
en ufak bir enerjisinin olmadigin fark etti.

Elleri ve dizleri lizerine dogrulmayi basardi, Ford kam-
yonetine dogru emekledi.

Bedenini siiriicii koltuguna gekip almasi sanki bir ebe-
diyetmis gibi geldi, sonra kapisin1 kapatti.

Inamlmaz bir gabayla motoru galistirds, vitesi gegirdi
ve ileri dogru hareketlendi.

Aynaya bakti ve ii¢ geng zencinin Gremlin’e dogru kos-
turduklanm gordii. I¢lerinden birinin arabanin altina dogru
uzanigini ve bir seyi ¢ekip ¢ikarigini seyretti.

Bu da... oh, zarf!

Bu barbarlar degecegini diisiindiikleri hemen her. seyi
¢alarlar

Aramyor kdgidim goriince sagiracaklar.

Ve ardindan da, belki de ddiilii almak igin onu gétiiriip
teslim edecekler.

Cocuk zarfi siiveterinin igerisine iteledi, sonra kogarak
uzaklagti.

Will Curtis késeden doniip Germantown Caddesi’ne
yoneldi.
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[0C]

Hops Haus Kulesi, Oda 2180
1100 K. Lee Sokag), Philadelphia
Pazar, 01 Kasim, 21:58

Delaware Nehri ve 6tesinin 151l 1511 panaromik manz-
arasina bakan pelii battal boy yatagin ortasinda, Matt Payne
ve Amanda Law kucak kucaga, sol yanlarina yatmiglar, be-
densel agidan bitap bir halde dinleniyorlardi. Matt kolunu
Amanda’ya, yavasca inip kalkan gégsiine dolamigti. Sag ba-
cag kadinin sag kalgasinin iizerindeydi, ayak parmaklan
Amanda’nin ayak bileklerinin hemen iizerine, kistinlmigt:.
Nefes aldiginda, onun hafif, feromon yéniinden zengin ko-
kusuna gasirds; bu, tath ve terden dolay: da hafif tuzlu bir ko-
kuydu.

Bundan daha iyisi olamaz, diye diisiindii ve Amanda’y1
ensesinden ptii.

Kadin hafifge, biiyiik bir zevkle homurdanda.

Sonra, her ne kadar cep telefonu yataktan uzak koseye
teklifsizce firlatilan ve artik kivrilmig yatan Luna’nin altinda
duran haki pantolonunun cebinde olsa da, cihazdan yiikse-
len ve bir mesaj aldigin1 gésteren dzgiin ping! sesini isitti.

Pekala, burada, tek bir kelime etmeksizin en az on da-
kikadir bu halde yatiyoruz. Hatta bir santim bile kinilda-
madik.
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Birbirimize bu gekilde sanildik kaldik.

Ve bu harika bir gey. Inamlmaz derecede hos.

Yani simdi o mesaja bakarak her seyi berbat mi edece-
gim?

Bu am gergekten, gergekten, gergekten mahvetmek is-
temiyorum, ¢iinkti —vay be!— bu nasil bir sevigmeydi.

Bu enerjiyi nereden buluyor? Ya o derin arzuyu?

Inamimaz.

Sonra diger bir ping! sesi isitti.

Amanda, kollannin arasinda hafif¢e kimildandi.

Yumusak bir sesle, “Bakmayacaksin, degil mi!” dedi.
Bu daha ¢ok bir soruyu andiriyordu.

Matt yamitlamadi.

Amanda, “Gergekten bakmayacak misin?” diye tekrar-
lady, ses tonu kuskucuydu.

Matt s6yle diisiindii: Sen olsan biiyiik olasilikla bakar-
din.

Soyle dedi: “Tabii ki hayir bebegim.”

Sonra bir ping! daha isitildi.

Ardindan iist iiste iki kez daha isitildi: Ping! Ping!

Ne oluyor?

“Sorun ne Matt?”

“Bilmiyorum bebegim. Sana onlara bakmayacagimi
s6yledim.”

Ama bakmaliyim. Ne oluyor?

Ping!

Amanda tekrar kimildadi, sonra aniden Matt’in altin-
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dan kivrilip hareketlendi.

“Pekala,” dedi, “sen yapmasan bile, ben kesinlikle ba-
kacagim.”

Yatagin yanindan asag1 dogru uzandi ve haki pantolo-
nun bel kismini yakalads, iizerinde yatan Luna’nin agirhin;
hissedince de tiim giiciiyle asild1.

Elini cebine atip telefonu ¢ikartirken, “Kusura bakma
kizim,” dedi.

Luna yavas yavas odanin diger ucuna yiiriidii ve ebe-
veyn banyosundaki sepetine girdi. Sanki sert plastik kapla-
maya kendisini tiim giiciiyle birakmig gibi bir ses yiikseldi.
Sonra Luna derin bir i¢ ¢ekti.

Amanda telefonun ekranina bakti.

“Tony’den ii¢ mesaj...” dedi.

Matt, dogrulup oturarak ve yaslanmak i¢in yastigim dii-
zelterek, “Neler oluyor?” dedi.

“Kerry’den bir mesaj ve son bir mesaj da Denny’den.”

Matt, “Denny mi?” diye sordu.

Amanda telefonu ona uzatt.

Matt, “Bu hi¢ de hayra alamet degil,” dedi. “O mesaj
yazmaktan hoglanmaz ve bunu mecbur kalmadig siirece de
yapmaz. Neden aramadi ise ayn bir konu.”

Mesajlara bakti, sonra gonderilis saatlerinin son birkag
dakikaya ait olmadigim fark etti. Bu da ardi ardina isitilen
ping-ping seslerini agikliyordu. Harris’den gelen ilk mesaj
neredeyse bir saat kadar 6nce gonderilmisti. Bu da mesajla-
rin bir yerlerde yigildigini, diizenli olarak akip telefonuna
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ulagmadigini gésteriyordu. Sonra Matt sinyal giicii ikonuna
bakty, sinyal seviyesi ¢ok zayifla SINYAL YOK arasinda gidip
geliyordu.

Payne kafasimi iki yana salladi, sonra Tony Harris’den
gelen ik mesaj1 okudu:

Hops Haus Kulesi insa edilirken, binanin tiimii siiper
hizli KeyCom plastik fiber optik dijital aktanm kablolariyla
donatilmist1. Hatlar KeyCom’un sadece bina sakinleri ve sa-
ticilarina sagladifs gesitli iletisim paketlerinin ileri teknolo-
jilerini —telefon, internet, televizyon— destekleyecek yapi-
daydi.

Bu titiz ve elit bagintinin basit bir sebebi vardi: KeyP-
roperties komplekse bilyiik bir maddi destek saglamist1. Ve
her ne kadar bazilan bdylesi bir rekabetsiz ortamin Pennsyl-
vania Eyaleti’ndeki en azindan bir diizine antitekel yasasini
ihlal ettiginden yakinsalar da, iki sirketi birden kontrol eden
adam daha farkh bir seyler ileri siirmiistii.

Besinci Frances Franklin Fuller herkesin gergekten de
birbirlerinden farkh gériislerinin oldugunu sdyledi: “Onlar
bagka bir yerde yagamay: segmekte ve orada sunulan adi ha-
berlesme paketlerini satin almakta 6zgiirler.”

Matt, Amanda’ya bakip, “Tony Kanal 555°deki bir seyi
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acilen seyretmem gerektigini sdyliiyor,” dedi.

Amanda bagiyla onayladi. “Ama sunu sakin unutma:
Eger benim disimda biriyle iki gece iist iiste birlikte olur-
san...”

Matt giiliimsedi, sonra kumanday: aldi, duvara monte
edilmig altmis ing diiz ekran televizyonu agt1 ve kumandada-
ki 5 diigmesine ardi ardina ii¢ kez bast1.

Hizl sistem tiimden dijital oldugundan, televizyonun
kontrol kutusunun kaydedilen bir programu iki saatlik bir di-
lime kadar tekrar oynatma ya da hizli 6ne sarma tiiriinden bir
islevi vardi. Hizl 6ne sarma modu, tabii ki, canl yaymlanan
herhangi bir program i¢in miimkiin degildi. (Payne, kurulum
teknisyeni kendisine sistemin nitelik ve ayrintilarim goste-
rirken, “Boyle bir sey tam bir devrim olurdu,” demisti, “giin-
kii eger bdyle bir sey yapabilseydi, bu gelecegi gérmekle
esdeger bir sey olurdu.”) Ancak KeyCom’un muazzam da-
giticilanina kaydedilen canl bir haber program tekrar oyna-
tilabiliyordu.

Matt, “Hey,” dedi, “bu Mickey O’Hara’nin CrimeFre-
ePhilly internet sitesinden yapilan canli haberler i¢in kulla-
nilan kablolu kanal.”

Internet haberleri de herhangi aligilageldik televizyon
ag1 haberlerinden farkl gériinmiiyordu. Ustaca hazirlanmig
bir “Haber Merkezi” vardi. Bu 151l 1511 aydinlatilmis destek
masasindan olugan bir stiidyo setiydi, masanin gerisinde bir
¢ift geng, neseli, nazik insan oturmaktaydi. Arkalarindaki du-
varda, stiidyonun tavanindan sarkan, karbon ark lambah pro-
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jektorlerin tizerindeki filtrelerden yansiyan degisik renklerle
aydinlatilmis parlak krom harflerle CRIMEFREEPHILLY.
COM HABERLER yaziliydi. Krom harflerin altinda, duvarda
dort devasa diiz elaran stiidyo monitér dizini yer almaktaydi,
her birisi inceleme altindaki yeni bir hikayeyi gbstermek-
teydi.

Matt kumandanin iizerindeki, haberleri en bagindan
baglatan diigmeye bast.

Koyu renk sagh ve suratinda hos bir giiliimseme olan,
iyi goriintimlii zenci erkek kafas, “lyi aksamlar,” dedi. “Cri-
meFreePhilly-nokta-com’un bu geceki dokuz haberlerine hos
geldiniz. Ben Dusty Meyers.”

Hemen adamin yaninda oturan, muhtesem beyazhkta
dislere sahip, ¢ekici, kizil sagh kadin da, “Ve ben Jessi Saba-
tini,” dedi. “Bu gecenin flag haberi: Bu hafta sonunun Cadi-
lar Bayram Cinayetleri Philadelphia’da devam ediyor.”

Matt, kadinin arkasinda, en iist sira ve sagdaki diiz
ekran stiidyo monitériinde, Francis Fuller’in kiirsiide dikilen
gorintiisiini gordi.

ONE HIZLI SAR diigmesine bast1, bu sesin arada sirada
kesilmesine ve konusan iki kafanin sanki birer zemberek tize-
rindeymisgesine olduklan yerde yaylanmaya baglamasina
sebep oldu. Yiiz hareketleri hizland:.

Sonra kamera Jessi Sabatini’ye odaklandi. Hizl1 hizl
konugurken, kadinin hoplayan kafasinin hemen yaninda bir
kutu belirdi. Kutuda sirasiyla gesitli fotograflar belirmeye
baslady, bunlar ates edip atilanlann vesikalik fotograflariydi.
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Her bir resmin altinda kisilerin isimleri de yaziliydi. Sonra
Francis Fuller’in resmi belirdi, altta onun da adi1 yaziliydi.
Payne kumandanin {izerindeki NORMAL OYNAT diigmesine
basti.

Jessi Sabatini s6yle diyordu: “Lex Talionis’i bu hafta
sonu ¢ok islek giinler gegiren sirket sahibi Frances Fuller,
giiniin erken saatlerinde Philadelphia’nin kahraman vatan-
daslarindan bazilanna toplamda on bin dolar &diil dagittig
bir basin konferans: diizenledi. Bizden Michael J. O’Hara
oradaydi ve iste hazirladig: hikaye.”

Fuller’1in resmi ekranin tiimiinii kapladi.

Matt Amanda’ya, “Ve iste sirk devam ediyor,” dedi.
“Lanet olsun, Bes-F’nin, benim en sevdigim yobazin, tel-
evizyonda boy gostermesi kaginilmazdi.”

Fuller’in kafasinin sagindaki metin kutusunda sunlar
yaziliydi: FRANCIS FULLER, YONETIM KURULU BAS-
KANI, LEX TALIONIS, #10,000 ODUL DAGITIYOR.

Ekranin altindan sagdan sola, boydan boya diger bir
metin akip gesti: FLAS HABER... BELEDIYE BASKANI CAR-
LUCCI POLIS DEPARTMANI ACIL GOREV TIMINE CADILAR
BAYRAMI CINAYETLERININ SAYILARININ GITTIKCE ARTTL-
GINI BILDIRIYOR... OLD CITY'DE BULUNAN CESET SAYISI
BESE ULASTI..

Ekranin gerisinden yiikselen O’Hara’nin sesi televiz-
yon mikrofonlarindan yiikseldi: “Ben Michael J. O’Hara,
Frank Fuller’in baz1 Philadelphia vatandaglanm sehrin ¢ok
daha giivenilir bir yer olmasina yardim ettikleri igin biraz
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6nce olduklarindan daha zengin yaptif1 Old City’deki Lex
Talionis’ten sunuyorum.”

Kamera geri ¢ekildi ve igerisini ¢ok daha genis bir ag1-
dan ald.

Besinci Francis Franklin Fuller, gériiniise bakilirsa Ric-
hard Saunders Holdingi’nin ofis binasindaki konferans oda-
sindaydi. Kisa boylu, ciisseli, kirk dort yagindaki adam ali-
sildik Benjamin Franklin elbisesini giyinmis, siyah bir kiir-
sliniin gerisinde dikilmisti, iki eli de kiirsiiniin tepesini kav-
niyordu. Siyah kiirsiiniin 6niinde Lex Talionis’in “0” harfi
stilize edilmis bronz bir plaketi yer almaktaydi.

Sonra kamera daha da geri ¢ekildi ve kenarda dikilen
insan kuyrugunu goésterdi. Aralarinda, doksan santim yiik-
sekliginde ve bir metre seksen santim uzunlugunda agir be-
yaz plastik ii¢ tane torensel banka ceki tutuyorlardi. Her biri-
sinin iist sol késesinde Lex Talionis’in logosunun biiyiik kir-
muz1 bir gésterimi vardi. Ve hepsi de kalin uglu siyah sabit
miirekkepli kalemle yazilmis el yazisiyla doldurulmustu.

Payne &diil ¢eklerinden birini tutan kadim1 hemen o an
tanid1. Bu soldan birinci kisi, kiirsiiye en yakin insand.

Matt, “Ve bak yaninda kim var,” dedi. “Bu ates edilip
atilanlardan birinin annesi.”

Bu kadinin ¢ekinin iizerinde yer alan, parayi alacak ki-
sinin ismiyle de dogrulanmaktaydi: Shauna Mays.

Matt sdyle devam etti: “Benim gizemli katilimin, bu
kadinin oglunu 6ldiirdiigiinii, sonra onun ve ¢ingene taksici-
nin cesedi Bes-F’nin oraya gétiiriip biraktiklarim diigiiniiyo-
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ruz.”

Matt diistindii: Kadinlar gergekten de insan neslinin en
acimasizlan: olabilirler

Giiniin erken saatlerinde Payne tarafindan sorgulanir-
ken, tizerindeki yirtik giysiler igerisinde yeterince beslene-
memig ve pis gériinmiis olsa da, surati ve eli kétii bir sekilde
yaralanan Shauna Mays simdi orada pinil pinl parliyordu.

On bin dolarlik térensel ¢eki tutuyordu ve bunu yapar-
ken zorlamyordu ¢iinkii ¢gek kendisinden de bilytiktii. Hemen
saginda — Paco Ramirez, Yvette Iglesia ve Sasha Bazelon
adina yazilmig diger bir on bin dolarlik téren ¢ekinin geri-
sinde- kiigiik bir gen¢ grubu dikiliyordu. Ceki her iki ucun-
dan sert gériiniimlii, bol pantolon ve {izerlerine biiyiik gelen
ceketler giyinmig birer Latin erkek ve tabii bir de gézleri 6f-
keli, giizel, minyon bir Latin kiz tutuyordu.

Matt, “Su ortadakiler Javier’in bana bahsettigi grup ol-
mal1. Miidiir Bazelon’un 6liimiinden sorumlu punki yakala-
yanlar. Ve su giizel geng kiz da biiyiik olasilikla Javier’in kii-
¢lik kiz kardesi olmal1.”

Matt tiglincii biiyiik 6diil gekini tutan kadin1 animsaya-
madi, ancak Shauna Mays gibi, sert gériiniimlii ve yeterince
beslenememis gibi duruyordu. Cekin iizerindeki isimden, bu-
nun biiyiik olasilikla Michael Floyd’un annesi oldugu anla-
sihyordu.

Sonra Matt hemen kadinin yaninda dikilen ekstra iki
bacag fark etti. Cek hareket edince, sag ucun gerisinden
Michael’in kafas1 gériindii.
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Matt Amanda’ya déndii ve “Iste sana bahsetmeyi dii-
stindiigiim ¢ocuk bu. Cok garip,” dedi.

Arkalanndaki duvarda, tizerinde sunlar yazan beyaz bir
bayrak mevcuttu:

Kamera tekrar Fuller’a déndii. Ve O’Hara’nin sesi sun-
lan séyledi: “Gelin, simdi dogrudan Fuller’in basin konfe-
ransina gidelim...”

Francis Fuller, sanki dikkatleri onlann iizerine gekmek
istercesine, bilyiik bumunun ucundaki kiigiik yuvarlak Ben
Franklin gozliiklerini diizeltmeye haddinden fazla zaman
harcadi. Sonra bogazimi temizledi. Giiliimsedi ve konugmak
icin kiirsiiden yukan kivrilarak uzanan siyah sap1 andiran
mikrofona uzand:.

“Buraya geldiginiz i¢in tesekkiirler,” diyerek stzlerine
basladi. “Bugiin size yapacagim 6nemli bir agiklama var.
Ancak asistanim ige sizin sorulannizla baglamam konusunda
beni uyanyor.” Eliyle ileriyi, gériinmeyen muhabirleri isaret
etti. “Evet hanimefendi?” /

Bir bayan muhabir sesi, “Buraya toplamda alt:1 6lii ge-
tirildi...” dedi.

Francis, “Bes kétii adamin cesedi,” diye diizeltti, “ve
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yakin bir tarihte onlardan birisi haline déniigecek gibi gorii-
nen diger bir adam.”

Kadin, “Pekala, bes 6lii ve bir tane neredeyse 6lii insan,
Belediye Bagkam Carlucci’nin sabahin erken saatlerinde,
Lex Talionis’e birakilan 6lit adamlann tetikledigi agik¢a belli
olan bildirisine kars: tepkiniz ne?” diye diizeltti.

“Pekala, sadece sehrimizin basarili bir lideri olarak
degil aym zamanda sahsen yakin bir arkadasim olarak da
gordiigiim Belediye Bagkan1 Carlucci’ye tabii ki katiliyo-
rum.”

Matt, “Sa¢ma,” dedi.

Fuller sézlerine devam etti: “Kétii insanlarin yaptikla-
rindan sorumlu tutulmalan gerektiginde hemfikiriz. Jerry’nin
ve gayretli polis departmam ¢alisanlarinin ¢gabalarini tama-
men destekliyorum. Iste, bugiin burada, Philadelphia’l1 bir
vatandas olarak,” —téren i¢in hazirlanmis ¢ekleri tutan in-
sanlar igaret etti— “toplumumuzun yasalara saygi gésterme-
meyi tercih edenlerden kurtulmasina yardimci olan bu iyi
insanlara on bin dolarlik 6diil geklerini sunmaktan da bu yiiz-
den bu kadar gururluyum. Sirf bugiin, iki kétii adam daha
masumlara zarar verecek sekilde toplumumuzda 6zgiirce do-
lagamayacak insanlann arasina eklendi. Ve Xavier Smith de
artik elimizde. Su anda Hahnemann Universitesi Hasta-
nesi’nde, polis gbzetimi altinda, kritik durumda yatiyor. O
adalete teslim edilmesine sebep olan ikiden fazla suga igtirak
etmis bir azih suglu. Belediye bagkaniyla aramda bir geligki
olustursun ya da olusturmasin, burada, Lex Talionis’te seh-
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rimizin temizlenmesi yéniinde gergek bir gelisim saglandi-
gin1 mutlaka ifade etmeliyim.”

Amanda, “Biliyor musun, mantiken Fuller’la hemfikir
olmadigimi s6yleyemem,” dedi.

Matt kuskulu bir tavirla, “Sen de mi?” dedi.

Amanda omzunu silkti ve “Bu, babamin insanlarin te-
melde diger hayvanlardan ¢ok da farkli olmadiklarina dair
sOylediklerinden pek de degisik degil. O suglular, 6zellikle
de en kétii olanlariny, sirtlanlarla kiyaslar, onlarin firsat¢i ca-
navarlardan farkhi olmadiklarim sdylerdi. Ve onlan ayikla-
mak, aslen gevresini temizlemek i¢in aslan gibi diger bir
yirtictya ihtiyag oldugunu vurgulardi. Eger birisi bunu Del-
gado ve Jiménez konusunda uzun bir siire 6nce yapmis ol-
saydi, ¢cok sayida insan hi¢bir zaman incinip zarar gérmezdi.”

Matt kisa bir an i¢in ona bakti.

Pekala, kaginlldigu icin 6¢ almak isteyisini anlayabili-
yorum.

Sonra da soyle dedi: “Disi peygamberdevesinin gift-
lesme toreni hakkinda ne diisiindiigiinii sormaya korkuyo-
rum.”

Amanda ona g6z ucuyla bakti, negeyle sintip, “Kafan-
dan bagka kaybedecegin bir sey yok tatlim,” dedi.

Ekranda, Fuller kalabalif: isaret etmeye devam edi-
yordu. Sonra, “Siz bayim. Sizin sorunuz nedir?” dedi.

Bir erkek sesi, “Sizin kétiileri hiir toplumdan uzaklag-
tirmayi ddiillendiren yaklagiminizin, basit bir yakalama ve
tutuklamadan ziyade, temelde &6ldiirmeyi cesaretlendirdigi-

439



W. E. B. Griffin

ni séyleyenlere vereceginiz yamt nedir?”

Fuller kisa, g6bekli bedenini diklestirmeyi denedi ve
ardindan da giiglii bir inangla, “Ben alinan sonuglara inani-
nm, onlar kendi adlanna konusuyorlar. Bir sonraki soru.”

Ayn1 muhabir, “Yani Talionis Kanunu’nun yasal siste-
mimizin iizerinde oldugunu mu séyliiyorsunuz?” diye sordu.

“Hayir. Tabii ki degil. Sadece bunu, hem en kétii sug
6gemizin hakkindan geldigi, hem de sugun kabul edilebilir
bir sey oldugunu diisiinen digerlerinin cesaretini kirdi: igin,
¢ok daha etkin bir sistem olarak betimleyebilirim.”

Kiirsiiden Kendrik LeShawn Mays’e ait Aramyor ka-
gi1din1 alip kaldirdi. Bunu kalabalia ve kameralara dogru
tuttu. Adamin fotografi televizyondan agikga goriilebiliyor-
du.

“Mesela su en sonuncu sugluyu ele alalim. Diger ¢ok
sayida sugun yam sira, Kendrik Mays gocuklar kandirdi, on-
lann masumiyetlerini kendi cinsel zevkleri i¢in sonuna kadar
bozdu. O bir firariydi, suursuz ya da bilingsiz bir kisiye te-
caviiz etmek ve istem dig1 sapkin cinsel iligki sebebiyle ha-
piste gegirdigi siirenin ardindan yillardir kagak yasamak-
taydi. Anladigim kadanyla, uyusturucu verip iizerinde dile
bile getirilemez tiirden davraniglarda bulundugu kiz on dért
yasindaydi. Mays’in annesi bana oglunun bu tiir yozlagmig
ve rezil tutumunu Lex Talionis sayesinde hayati1 sonlanana
kadar siirdiirdiigiinii s6yledi.”

Fuller dramatik bir tavirla sustu, sonra devam etti:
“Size sunu sylemeliyim ki geleneksel yasal sistem Mays gi-
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bilerini sadece degistirmek ya da durdurmakta basarisiz kal-
makla kalmiyor, aym zamanda biz vatandaslarim da ondan
koruyamiyor. Ve onun gibi sayisiz kétii adam var, bunlar ya-
sal sistemden korkmuyorlar.”

Amanda, “Ve bunda da hemfikirim,” dedi.

Matt kendisini de basimi onaylar tarzda sallarken yaka-
lad, sonra yiiksek sesle konugmaya baglamadan evvel durdu:
Iste, benim isimde gorev giivenligi olarak bilinen sey de bu
bebegim.

Fuller diger bir muhabiri isaret etti: “Evet?”

“Temiz Eller Operasyonu hakkindaki diisiinceniz
nedir?”

Matt, “Iste simdi durum daha da ilginglesiyor,” dedi.

Fuller resmi bir tavirla bagini sallads, diigiincelerini bir
araya toplamak igin uzunca bir siire durakladi, ardindan sun-
lan dile getirdi: “Polis departmaninin gérev giiciine dair ak-
lma gelen ilk sey su: Eger bu konuda basarili olabilecek
birisi varsa, o da Ana Hattin Wyatt Earp’idir.”

Sustu ve hafif¢e sinitt1.

Matt, “Bes-F, seni orospu ¢ocugu!” diye haykirdi.

Fuller devam etti: “Ve bunu gergekten goniilden s6y-
lilyorum. Komiser Muavini Payne sadece iyi bir polis me-
muru degil, aym zamanda da benim iyi bir arkadagimdir.”

Matt, “Sagma,” dedi.

Fuller, “Simdi,” diye devam etti, “arkadasim Belediye
Bagkam1 Carlucci’ye besledigim biiyiik saygiyla, onun bu
yeni operasyon timine dair dile getirdigi ifadesi igin sunu
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sdylemek istiyorum: K&tii adamlan gehrimizden uzaklagti-
rarak iyi bir ey yapanlan durdurmaya ¢aligmak igin neden
¢aba harcansin ki? Bu tiir insanlar lanetlenmemeli ya da ya-
kalanmamali, bundan ziyade her agidan cesaretlendirilmeli.
Gergekten ddiillendirilmeli. Ve iste Lex Talionis bugiin bu
yiizden burada. Ve yine bu sebeple yarin ve onu takip eden
giin de burada olacak.”

Sonra Besinci Francis Franklin Fuller giilimsedi, sag
isaret parmagim havaya kaldirarak omuz hizasinda sallamaya
bagladi.

“Ve bu beni bugiiniin bilyiikk duyurusuna getiriyor,”
dedi. “Lex Talionix’in” —parmagim1 havada agzindan ¢ikan
her bir kelimeyi teker teker vurgulayacak sekilde salladi—
“bimdan bdyle her bir yeni &diilii yirmi bin dolara yiikseltti-
gini ifade etmekten gergekten onur duyuyorum!”

Mikrofon kameranin goriis agisinin digindan gelen
geng erkek sesini oldugu gibi aldi: “Ne dedin sen? Ve biz sa-
dece on bin papel aldik, 8yle mi, orospu gocugu?”

Matt Payne kikirdadi. “Bu o geri zekdh ogland1.”

Sonra s8yle distindii: Bekle. Odiilii iki katina mi ¢i-
kartti?

Kumandaya bas parmagiyla basarak haberleri Fuller’in
parmagini havaya kaldirdif1 ana kadar geri sardi, sonra par-

) magim sallayip “Yirmi bin dolar””’ dedigi am telarar seyretti.

“Orospu gocugu! Sokaklar karmasaya biirtinecek!”

Amanda, “Haklisin. Simdi ne olacak?” dedi.

Matt ona bakti. “Tam olarak bilmiyorum ama beyaz
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goémleginde yildizlar olan birisinden bir seyler gelecek. Ya
da daha iist diizeyden. Ve bu kisa bir siire iginde olacak.”
Matt telefonuna bakt1 ve diger mesajlan biiyiik bir ace-
leyle okudu.
Ikinci mesaj Harris’tendi, digerinden neredeyse otuz
dakika kadar 6nce gonderilmisti. S6yle yaziyordu:

-ANTHONY HARRIS-

HABERLER IYl: OTOMATIK PARMAK |ZI TESPIT SISTE-
MI'NDEN REGGIE JONES'AAIT VERILER GE DI

BIRl UYUMSUZ. ANCAK DIGERI <seNl KANDIRMIYO-
RUM) MARCUS CICERO, NAMI DIGER MARC JAMES AD |BIR]
UYUSTURUCU SATICISININKIYLE UYUYOR. BEYAZ ERKEK,
18 YASINDA. UZUN BIR su¢ LISTESI MEVCUT

Matt kafasini sallad.

Kendisini Roma imparatoru olarak gegistirmeye ¢ali-
san uyugsturucu bagimhis1 bir cani mi? Bu da ne demek?

Sonra Harris’in iigiincii ve en sonuncu mesajin1 okudu,
bu ikinci mesajdan on bes dakika sonra génderilmisti:

-ANTHW HARRIS-

u.eme su ANQA PORT RICHMOND'DA JAMES'IN ADR&
NDE GIZLI KAPAKL} BIR SEYLER YOROTOLOYOR. ADAM
KAG OLAY OZERINDE DE GALISIVOR. -~
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Pekdla, belki de gizli bilgi saglayanlardan biri ya da
ikisi, yirmi bin dolar igin Romali olmak isteyen bu adamdan
kazang saglamak isteyecektir...

Matt bunun ardindan Rapler n mesa_una dﬁndu

-CPL KERRY RAPIER -

|9280‘MI$ ; S
Lanet olsun. Ama hlc ;a;zrmadxm Gtzemlz katll tekrar

vurdu.
Son olarak Coughlin’inkine bakti.
Payne Coughlin’in sonunda diizgiin bir mesaj yazabil-
digine gercekten gok sasirmisti, bu iki climleyi bagparmak-
lanyla hazirlamanin ne kadar zamanim aldigin1 merak etti.
Soyle diyordu:
-~ DENNYAMCA-

YARIN SABAH 8'DE IDARI KOMUTA MERKEZINDE YA1
PlLACAK KONFERAN'SA HAZ&R QL : Font

L ARKADASIN 55 BIRAZ ONCE cmuccmm KAFAsl-
EJLN TASIN)N TEKRAR s&) RGEKANL

Matt, hizla mesaja yanit yazmaya baslayarak, “Oh,
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lanet olsun,” dedi ve su cevab yolladr: “Evet efendim. Orada
olacagim.”

Amanda, “Ne var Matt?” diye sordu.

“Hakliydim. Cok yukarilardan bir yerlerden bir sey
geldi. Denny Amca, Carlucci’nin tepesinin tasinin attifin1 ve
yarin sababh, ilk is, diger bir konferans yapacagim sdyliiyor.
Ki bu da benim sabahin bir kérii orada olmam gerektigi an-
lamina geliyor. Erkek izci ilke kartim oynadiginda, bu benim
gercek anlamda tetikte olmam gerektiriyor.”

Amanda, “Yani hazir olman, 6yle mi?” dedi.

“Hi-hn.”

Amanda uzandi ve televizyon kumandasinm1 Matt’in di-
zinin yanindan aldi. Kirmizi KAPATMA diigmesine basti.

Sonra ona sokuldu ve cep telefonunu elleri arasindan
aldi. Onu da kapatt1 ve tekrar Matt’in pantolon cebine yer-
lestirdi.

Sonra bagin1 omzuna yasladi ve yumusak bir sesle, “Bu
yann igin gerekli tatlim. Simdi geceye hazir olma zamani.”
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[DORT)

Iki Liberty Yerlesim Alam, Otuz Yedinci Kat
50 Giiney On Altinc1 Sokak, Philadelphia
Pazar, 01 Kasim, 22.12

Jan Harper, “Gergekten mi?” dedi, ses tonu keskin ve
kuskucuydu. Sesini Philadelphia’nin en yiiksek binalanndan
birinin tepesindeki bes yildizli restoranda bagkalarinin kulak
misafiri olamayacaklari kadar algak tutmaya galisiyordu.
“Rapp, kigim1 bu kez kurtarabileceginden o kadar emin degi-
lim. O herifler 61dii. Ve yikim sirketi, bizim o lanet olas: bi-
nalarin yikiminin uygun oldugunu séyledigimizi ifade ederek
sorun yaratiyor. Ve onlara ise koyulma iznini kimin verdi-
gini de bilmiyorum.”

Badde Jan’in s6ylediklerini isitti, ama onun liiks Vista
Fiume restoranda nasil gériindiigiine ¢ok daha fazla dikkat
gosteriyordu. Ve igeri girdiklerinde onun nasil da restoranin
sahibiymis gibi goriindiigiinii diistindi. Geng¢ bankacilar,
avukatlar ve diger profesyoneller doniip onlara bakmisti.

‘Badde, Giizel insanlar, diye diisiindii.

Ve ben de buradaki en giizel kadinlardan biriyle bir-
likteyim.

Giiney Philadelphia’li bir berberin oglu igin hi¢ de
kotii bir durum degil.

Bu gergekten de sik bir birliktelik.
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Belki de, tiim bunlarin iistesinden geldikten ve fon biraz
daha para kazandiktan sonra, burada bir apartman kati satin
alirim. Tagimrim. Risken'in eyalet bagkanligina adaylhigim
koymadan hemen once alti milyon dolarlik bir daire satin al-
digini igitmigtim. Benim agimdan hig de iligkilendirilebilece-
gim kotii bir ortakhik degil...

Otuz yedi katin yanis1 tirmanildiginda, karsilagilan
“Nehir Manzaras1” insanda kaliteli uluslararas1 bir duygu
uyandiriyor, oraya sanki bir restorandan ziyade biiyiik bir
acik hava gece kuliibiiymiis izlenimi veriyordu. Is1l 1511 ahsap
kakma masalar, pencerelere ve hakim olduklan sehir ve nehir
manzarasina déniik yerlestirilmis inisli ¢ikish bekleme sa-
lonu koltuklanyla bir arada kullanilmigti. Ortam biiyiik bir
enerjiyle parlamaktaydi.

Her ne kadar Vista Fiume Philadelphia igin yeni bir
gece hayati standardi yaratmig olsa da, hi¢g uyumayan sehir
New York’da varolan sik ve liiks restoran ve gece kuliiple-
riyle aym seviyede degildi. Ve Philadelphia’nin gece hayat:
da kesiﬁlikle, mesela, Arjantinlilerin on buguktan sonra eg-
lenmeye bagladiklan ve giines dogana kadar hiz kesmedikleri
Buenos Aires’inkiyle kiyas kabul etmezdi.

Badde, igeriye $6yle bir gz atarak, Fakat uluslararasi
miisteri bazinda diigiiniildiigiinde, diye aklindan gegirdi, git-
tikge geligiyor.

Su yabanci modeller muhtesem ve Jan de buraya mii-
kemmel sekilde uyuyor

Range Rover’in1 Hops Haus Kulesi’nin amavut kaldi-
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rnimina déne done ¢ikarttifinda, Jan igerde, ana cam kapila-
rin gerisinde bekliyordu. Lobinin parlak 1g1iklar1 model gibi
goriinmesine sebep olmustu. Yuvarlak hath bedeni siyah ka-
dife elbisenin iginde muhtesem duruyordu. ipeksi agik kah-
verengi ylizii §1k, kisa bir inci diziniyle biitiinlenmigti.

Her ne kadar Badde —Belediye Binasi ofisinde durup
lizerine sade koyu renkli bir takim elbise ve iki giin kadar
6nce giyindigi agik yakal1 bir gémlek gegirmisti— bunu ke-
sinlikle itiraf etmeyecek olsa da, onun kalitesinde gériinmii-
yordu.

Ve bu, Iki Liberty Yerlesim Alani’na, sehrin iigiincii en
yiiksek binasi olan birinci sinif gékdelenine ulastiklarinda
¢ok daha belirgin bir hal aldi. Bu binada yedi milyon dolar-
dan daha yiiksek meblaga satilan yénetici ofisleri ve apart-
man daireleri vardi, bunlar sehrin en pahalilarindandi.

Sonra Jan bag garsona §6yle séyleyerek oranin gergek
sahibi oldugunu da kanitladi: “Rezervasyon Harper adina ya-
pild1 ve masa numaras: seksen iki liitfen.”

Yerlerine oturduktan sonra, Rapp Badde masanin yeri-
nin salondaki en iyi manzaraya sahip oldugunu fark ederek,
“Buraya daha &nce de gelmistin, ha!” dedi.

Jan giiliimsedi. “Hayir, sadece hazirlanirken birkag te-
lefon goriiymesi yaptim. Sonra da rezervasyonu ayarladim.
Bir arkadasim seksen iki numarali masanin en giizel giinba-
tim1 manzarasina sahip oldugunu sdyledi. Ayrica yengeg ¢6-
regi ile 1stakoz yemem, etimi fileto veya siit danasindan seg-
mem gerektigini de ifade etti. Yeterince cesur olmam duru-
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munda, mini peynirli bifteklerden de deneyebilirmigim. Yuri
gelmeden 6nce biraz al.”

Badde sdyle diislindii: Peki, su Rus birdenbire ne hak-
kinda konugmak istedi boyle? Jan’in buraya gelecegimizi
soyledigi andan bu yana beynime eziyet edip duruyorum.

Bu adam gergekten de sabirsiz biri; hem dfkeli hem sa-
birsiz.

Kirk sekiz yagindaki Yuri Tikhonov, ilk bir milyar do-
larini otuz bes ila kirk yaslan arasinda kazanmusg, uluslararasi
bir yatinmciydi. Bundan sonra, sdylentilere bakilirsa, Rus-
ya’nin harici casusluk ve istihbarat kurulusu olan, 6nceden
KGB olarak bilinen Sluzhba Vneshney Razvedki’deki gére-
vinden ayriimigt1.

Tikhonov’un, en basta Rusya olmak iizere Avrupa ve
Amerika’dakiler dahil olmak iizere, diinyanin gesitli yerle-
rindeki sirketlerinde yatirimlar1 vardi. Philadelphia’daki
Elmas Gelisim’in yiizde kirk dokuzunu elinde tutmaktayd,
geriye kalan yiizde elli birine —ki bu hissenin biiyiik gogun-
luguydu- kiigiik yatinmcilar ya da Sehirlesme Tesebbiisii
LLC de dahil olmak iizere azinhigin sahip oldugu sirketler
sahipti.

Tikhonov, italyan getelerinden ¢ok daha merhametsiz
nitelendirilen bir grup olan Rus mafyasi iiyelerinin bazila-
nyla iyi arkadagti. Ruslann gelip La Cosa Nostra’y1 silip yok
etmemelerinin tek nedeninin, Sicilyalilann isledikleri sugla-
nn -kiyaslandiginda 6nemsizdi— gergek anlamda rekabet ol-
madigim hissetmeleriydi. Wops, polislere ucuz fahiseleri ve
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miisterek bahisgileri kovalattirarak onlan siirekli mesgul tut-
mustu. Dolayisiyla bu Ruslarin tiizel sahtekarliktan para ak-
lamaya kadar yiiksek bedelli kanun dis1 faaliyetleri igin
uygun bir sasirtmacaydi.

Badde iki ile ikiyi toplamanin matematiksel bir zeka
gerektirmedigini 6grenmis, Elmas Geligim projelerine giden
yatirim paralarinin biiyiik kisminin temizlenen kirli para ol-
dugunu kesfetmisti.

Ancak hi¢ kimse —6zellikle de bir sonraki segimde Phi-
ladelphia Belediye Baskanligi’na adayligin1 koymayi iimit
eden bir politikaci— azinliklarin bagimi ¢ektigi yatinmeilar, ki
bunlar Tikhonov tarafindan bir araya getirilmislerdi, fonlan-
nin nereden 6diing alindigina dair (bunlar Rus mafyas i¢in
koruma gérevi goren girisim sirketleriydi) sorgulamayacakti.

Eger bu olursa, para —ve “gok amagh profesyonel eg-
lence mekam” ile diger belli bash projeler— sermaye yatin-
mina pek de merakli olmayan ve buna hos bakmayan bir
sehir bulacakt.

Jan Harper yengeg ¢oregi aperatifinden bir lokma ald,
sonra bilyiik bir dikkatle kadehini kaldird: ve parlak yesil el-
mal martinisinden bir yudum alda.

Badde, votka tonik kokteylini yudumladiktan sonra,
“Cidden,” dedi. “Insanlar kime daha gok inamir? Bir belediye
meclis {iyesine mi, bir grup Dago yikint1 temizleyicisine mi?
Bu yiikiimliiliiii ben...”

Jan, “Gergekgi inkdr Rapp,” diye araya girdi, ses tonu
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hafif bikkindi. “Sana bunun gergekgi inkir olarak adlandi-
nldigim s6yledim. Inkar ettigin sey akla yatkin. Ve su anda,
durumun 6yle olmadigindan da eminim. Ug kisi 6ldii ve go-
riiniise bakilirsa bunu yapmasi igin Konut ve Kentsel Geligim
Komitesi oraya bir ekip yolladi.”

Martinisini yudumlamaya devam ederken Rapp’e
bakt.

Sinirli goriiniiyor. Ve gercgekten de sinirli.

Ama bunun sebebi onu diizeltmem degil.

Lafini yarida kesmem.

Badde omzunu silkti. “Bilmiyorum. Eger bunu yap-
masaydik, o zaman yapmamig olurduk.”

Jan, “Bu bir algilama,” dedi. “Insanlar gérdiikleri seye
inanirlar, gergeklere inanmalan sart degildir.”

“O zaman sugu iletisim eksikligine atabiliriz. Zavalli
kampanya goniilliilerinden bazilarini otobiisiin altina atabili-
riz.” Diisiincelere dalarak sustu. “Aslinda, bu gergekten de
iyi bir fikir olabilir. Ekstra bir yaniltmaca.”

Jan Harper higbir sey sdylemedi, ancak H. Rapp Badde
Jr.’1 tamdikga, kendi amaglar1 ugruna insanlan giinah kegisi
yapmakta hi¢ de ¢ekingen davranmadiginin bir o kadar far-
kina vanyordu.

Tabii, bu siyasette hi¢ de ender rastlamlir bir durum
degil, kural her zaman politikaciy1 korumak.

Ama o bunu neredeyse sirf avlanmak igin yapiyor

Ayrica bunu bana da yapmayacagimn garantisini kim
verebilir ki?
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Jan etrafa bir g6z att1, sonra Badde’ye bakti, onun da
kalabali1 seyrettigini fark etti. Birdenbire Badde’nin goz-
leri fal tag1 gibi agilda.

Jan’in arkasina, kapiya dogru bakarak, “Sakin hemen
doniip bakma,” dedi. “Ben sana sdyleyene kadar bekle.”

“Ne?”

“Yuri igeri girdi.”

Jan arkasina déndii. Adam goriince giiliimsedi ve el
salladi, sonra tekrar Badde’ye odaklandi.

Yuri Tikhonov narin, atletik ve bir metre altmis bes san-
tim boyundaydi. Koyu renk saglan hos bir sekilde uzunca
kesilmisti, arkas: yakasina degiyordu. Insan delip gegen ma-
vi gri gozleri ve dar bir surat1 vardi. Ismarlama dikilmis koyu
renkli bir takim elbise ile Fransiz mangetli buz mavisi bir
goémlek giyinmisti.

Tikhonov, sadece birkag iyi giyimli adamla el sikigmak
ve onlardan ¢ok daha fazla sayidaki hanmimefendiyi yanakla-
rnindan 6pmek i¢in duraklayarak, dogrudan masaya yiiriidii.

Badde gozlerini adamdan ayirmadan ayaga kalkti. Bik-
kin bir tavirla, “Pislik herif, sanki burasinin sahibiymis gibi
davranmiyor,” dedi.

Jan giilimsemekle yetindi. “O buranin sahibi Rapp. Bi-
liyorsun saniyordum.”

Onun ayakta durdugunu gériince, aniden yiiksek tonlu
bir fisiltiyla seslendi: “Badde!”

Badde kadina 6fkeli bir yiiz ifadesiyle, sanki Simdi ne
var? dercesine bakti.
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Jan Badde’nin kasiklarini igaret etti ve ellerini kendi
kasigina dogru salladi. “Pegeten!”

Badde kafasin1 egip oniine bakt1 ve, “Lanet olsun!”
dedi, sonra siyah keten pegeteyi kemerinin altindaki tikigtir-
digr yerden ¢ekip aldu.

Sonra, sag elini tam zamaninda adama-uzatabilecek bir
hizla, pegeteyi sandalyesine firlatmay: basardi. En iyi politi-
kaci1 cazibesini takindi. “Yuri! Seni tekrar gérmek ne kadar da
giizel!”

Rus Badde’nin elini gérmezden geldi ve bunun yerine,
ilk is ileri dogru uzandi ve Jan’i iki yanagindan birden ha-
fifce Optil.

Geriye dogru bir adim atip kollanmi iki yana agarak,
“Seni gormek biiyiik bir zevk Janelle,” dedi. “Muhtesem go-
riiniiyorsun! Tipki bir film yildiz: gibi!”

Sonra Badde’ye déniip elini uzatt:.

Merhabalagsmak yerine, “Konusmahyiz,” dedi.

Badde ona oturmasini igaret etti ve kendisi de yerine
yerlesti.

Rus, ciddi bir tavirla, “Uzun bir sohbet olmayacak,”
dedi. Garson yaklast1 ve adama bir bardak buzlu su uzatti.
“S6zlesmeyi imzalamay: reddeden su insanlar da miilklerin-
den aynldiklanna gére, proje ne zaman ilerlemeye baslaya-
cak?”

Rapp Jan’e bakt.

Kadin, “Teorik olarak, ekipler ¢aligmalarina yarin bag-
layabilirler. Gergekte ise... bilyiik olasilikla ise baglamak bir
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ay kadar alacak.”

Tikhonov’un buzlu suyunu yudumlayisim1 ve sdyle-
nenleri diisiinmesini seyrettiler.

Adam, “Bu yeterli degil,” dedi. “Daha 6nce olmal.
Cok fazla zaman harcand.”

Politikac1 Badde bile bile giiliimseyerek yalan sdyledi:
“Tabii ki Yuri. Daha kisa olmal1.”

Jan’e bakip, “Daha 6nce olacak, dyle degil mi?” dedi.

“Rapp, ¢ok da emin degilim...”

Badde, sanki emir verircesine, “Daha 6nce,” diye tek-
rarlady, sonra Tikhonov’a bakti.

Gozleri kenetlendi.

Rus, “S6z degil,” dedi, “Isin tamamlanmasin istiyo-
rum.”

Bunun ardindan Badde, “Sunu bilmelisiniz ki, kiigiik
bir gecikme yasanabilir. ilk énce s6zlesmeyi imzalamak is-
temeyenlerden birini oraya yikim ekiplerini géndererek 6l-
diirdiigiimiiz yoniindeki yanliy anlamay: halletmenin bir
yolunu bulmah ve...”

Tikhonov soziinii kesti. “Bu sorun olmayacak. Yasa-
nanlar talihsiz bir kazadan 6teye gegmeyecek...”

Rapp araya girdi. Jan’e §6yle bir gbz atarak, “Ben de
Oyle olacagim diisiinmiigtiim,” dedi.

Tikhonov, “...ve digerlerinin de nedeni bilinmeyen
dogal sebeplerden 6ldiigii sonucuna vanlacak,” diyerek soz-
lerini noktalad.

Badde, “Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?” diye
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sordu, sasirdif belliydi.

Tikhonov adamin yanitin1 uzun bir siire diisiindii, sonra
sOyle demekle yetindi: “Siiksinilkolin.”

“Ne?”

Tikhonov, “Bir kas gevseticisi,” dedi, “bazen suksa-
metonyum olarak da adlandirilir. Enjekte edildiginde, kalp
kaslarinin organ durana kadar rahatlamasina sebep olur. Cok
kisa bir yanlanma siiresi vardir. Yaklagik bir saat sonra vii-
cutta varhi§1 saptanamaz.”

Badde tekrar Jan’e, ardindan da Tikhonov’a bakti.
“Bunu sen mi yaptin?”

Tikhonov, surat ifadesi tag gibi, buzlu suyundan bir
yudum daha aldi, ardindan da, “Tabii ki hayir. Arkadaglarim
yardimci oldu,” dedi.

Badde, Buzlu su bu adama nasil da uyuyor Tipki da-
marlarinda dolagan kan gibi, diye diigiindii.

Badde, “Yani imha ekiplerini de sen ¢agirdin, dyle
mi?” dedi.

Tikhonov olumsuz manada kafasim salladi. “Dimitri
yapt1.”

Asistam kendisini yeni Konut ve Kentsel Geligim Ko-
mitesi kontrol memuru olarak tanitmg!

Yuri Tikhonov i¢ gekti. “Zaman paradir ve olusumun
ilerleme zamam da geldi.” Sustu ve Badde’yle g6z géze
geldi. “Sadece bu ilerlemenin devam ettiginden emin ol.”

Tikhonov aniden ayaga kalkip, “Izninizle,” dedi. Sonra
uzanip Janelle Harper’1 tek yanagindan 6ptii ve uzaklagt.
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Jan ve Rapp birbirlerine tek kelime etmeksizin bakar-
ken, Badde’nin cep telefonu cebinde titresti. Masanin altin-
daki los ortamda 1s1ldayan ekranindaki ROGER WYNNE
yazis1 gériinebiliyordu.

Badde telefonu tekrar cebine yerlestirdi, sonra marti-
nisini yudumlayan Jan’e bakti.

“Tuvalete gitmeliyim.”

Ayaga kalkt1 ve bara, ardindan da diger taraftaki pen-
cerelere dogru yéneldi. Otuz yedinci katin sundugu muhte-
sem manzaraya bakarken Wynne’yi arad.

Wynne, “Onu buldum Rapp,” dedi. “Yani, en azindan
Kenny’nin nerede oldugunu biliyorum. Irma Graham adh
nazik yasl1 bir bayan biraz 6nce buraya geldi, Kenny’yi an-
yordu. Bana onu diin gece Femwood Manor’un bingosunda
kaybettigini, onu Kamu Faaliyet Merkezi’nin deposuna bir-
kag kutu biraktig1 giinden bu yana gérmedigini belirtti.”

Arkadan duydugum sesler bingodan geliyordu!

“Adi her neyse, oraya hemen birilerini génder...”

Wynne, “Cobbs Creek’deki Femwood Manor,” dedi.
“Ve ¢oktan yola ¢giktim bile.”

“Lanet olas1 kdgitlann her bir pargasim yok et. O oylan
bir daha alir miy1z, almaz miyiz, umurumda degil.”

Badde konusmayi sonlandirdi. Pencereden sehre kus-
bakis1 bakarken, Pekdld, en azindan bu posta yoluyla géon-
derilen segmen kartlarim ortadan kaldwacak. Simdi Kenny
artik cirlayamaz, kanit olmaksizin ona kim inamir ki?, diye
diigiindii.
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Hapse diigmekten yine son anda siywrdim...

Badde, masaya geri donerken, muhtesem barin 6niinde
durakladi.

Eagles’1 —Broncos Ulusal Futbol Ligi magini— goste-
ren bilyiik diiz ekran televizyon sessize alinmigti. Badde,
sanki skoru yakalamak i¢in durmuggasina —Philadelphia
Denver’1 yakin bir puanla yeniyordu- kalabalifin igerisine
dald,, etrafi gekici kadinlarla doluydu.

Pekdld, ilerde buraya muhakkak tekrar gelmeliyim.

TV yayim bir reklam aras verdi.

TV haber sunucularindan biri, gece on bir haberlerini
sunmaya baglad1. Spikerin kafasinin yaninda beliren kutu, en
azindan ii¢ adet on bin dolarlik 6diil ¢ekini torenle insanlara
dagitan Francis Fuller’1 gosterdi. Kutunun altindaki metinde
CADILAR BAYRAMI CINAYETLERI: SOGUKKANLI KATIL
NAKDE DONUSUYOR yaziliyds.

Ve Kenny —bir de su uyusturucu saticis1 Cicero— bir
sonraki cesetler olacaklar '
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Roundhouse, Ugiincii Kat
Sekizinci ve Race Sokag, Philadelphia
Pazartesi, 02 Kasim, 09.12

Idari Komuta Merkezi’nin ana monitor bankosu —do-
kuz adet altmus inglik diiz ekran televizyonlarin tiimii— Phi-
ladelphia, Pennsylvania Belediyesi’nin Belediye Baskan,
Saygin Jerome H. “Jerry” Carlucci’nin pancar gibi kizarms,
ofkeli suratim1 gosteriyordu.

Adam, giir bir sesle sunlar séylerken, etkileyici kah-
verengi goézlerindeki daglayan atesle dogrudan kameraya
bakti: “Ve bu sehirde gegirdigim onca sene siiresince higbir
zaman —hem Philadelphia Polis Departmani’nda gegirdigim,
hem de belediye bagkani olarak segilip siirdiirdiigiim siire da-
hilinde- hi¢bir zaman kanunlanmizin bu kadar diisiincesizce
6nemsenmeyisine, hige sayiligina sahit olmadim. $imdi bu-
rada, yasananlann kétii anlamda en ug noktada kanunsuz bir
kaos oldugunu sizlere ifade etmek igin bulunmaktayim” —
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yumrugunun kiirsiiye iner inmez ¢ikardi: sesi igitmek miim-
kiindti— “ve bunun boyle siirmesine izin vermeyecegim! Isin
i¢ine eyalet polisini ve Milli Muhafiz birliklerimizi sokmak
zorunda kalsam bile, biiyiik Philadelphia sehrinde diizen ku-
rulacak.”

“Ve size sunu tekrar ifade ediyorum ki, eger herhangi
bir sugtan haberiniz varsa, polis departmanimizi ya da ipucu
acil hatlanmizi arayacaksiniz, bagkasini degil. Polis depart-
mani ihtiyacinizin geregini yerine getirecek. Bu hi¢ kimsenin
higbir sekilde olas1 higbir ddiilden faydalanamayacag anla-
mina gelmeyecek. Fakat giizel sehrimize edep ve vatandas-
lanna da asalet, sayginhk katacak.”

“Simdi, bu konuda ne kadar ciddi oldugumu géstermek
icin sunu belirtmeliyim ki, Old City’deki Lex Talionis’e
giden bu sabahki dort kisi...”

Ekrandaki goriintii yerini, Uglincii ve Arch sokaklannmn
kesisiminde agina bir manzara halini almis olan diger bir gé-
riintiiye birakti. Ancak bu kez etrafkoyu mavi renkli bir kala-
balikla doluydu, iiniformal: polisler kaldinm kenarlanna go-
ziin alabildigince uzakta omuz omuza verip dikilmislerdi.
Ayrica kaldinm kenarlarina neredeyse tampon tampona de-
gecek sekilde park edilmis polis kruvazérleri dizilmisti. Kal-
dinma tibbi tetkik¢inin minibiisii park edilmisti, arka kapilan
ardina kadar agikt1 ve igeri sedye iizerinde itelenmis bir ceset
torbasi duruyordu.

Ve minibiisiin 6niinde dért kisi vard, elleri arkalann-
dan kelepgelenmisti, kaldinm kenanna park edilmis iki Cher-
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volette Impala polis arabasinin arka kapilanm agmak i¢gin on-
lara mavi gémlekliler eslik ediyordu. Bunlardan biri ufak
tefek, yasl, gri sagl, zenci bir kadind1. Uzerinde guvah andi-
nir derecede bol bir elbise vardi. Ikincisi beyaz kolsuz elbise-
li, zayif, zenci geng¢ bir kizdi. Diger ikisi ise kot panto-
lonlu ve kapiisonlu esofman iistlii zenci delikanlilard.

Arch Sokagr’'ndan bir Cekme Ekibi araci gegti. Bunu
paslanmig, 1970’lerin ortalarinda imal edilmis, AMC Grem-
lin takip etti.

“...cinayet, olay mahallindeki kanitlarla oynamak, diin
gece islenen Jossiah Miffin cinayetiyle baglantih diger bir-
takim sugluluk isnad siiphesiyle tutuklandilar. Tutuklananlar
Glenin biiyiikkannesi, li¢ delikanli, kendilerini Miffin’in kom-
susu olarak betimleyen iki oglan ve onun nisanlisi oldugunu
iddia eden bir kiz.”

Ekranda tekrar Carlucci’nin surat: belirdi.

Ayni ciddiyetle devam etti: “Eger bu insanlar uygun
prosediirii takip etseler ve 911°i arayarak Miffin cinayeti da-
vasini polisin ele almasini isteselerdi —ve &lityli Lex Talio-
nis’e getirmeselerdi- onlara belirli birtakim suglamalar
yoneltilmeyecekti.” Durakladi, sesli bir sekilde i¢ gegirip
daha sakin bir tavirla ekledi: “Dolayisiyla, sonug olarak, gé-
reve getirildigimde ant i¢tigim iizere, bu giizel ve adil sehrin
kanunlannm kelimesi kelimesine uygulandiini bizzat goz-
lerimle gorecegimden kimsenin kuskusu olmasin. Ve siz ve
ben, hep birlikte, Philadelphia’nm normale déniisiinii gére-
cegiz. Zaman ayirdiginiz igin tesekkiir ederim. Tanr sizleri
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ve muhtesem Philadelphia sehrini korusun.”

Onbag1 Kerry Rapier kontrol panelinin basinda, teker-
lekli naylon ag orgiilii sandalyesinde oturuyor, ii¢ monitér
kiimesindeki goriintiileri biiyiik bir hiinerle idare ediyordu.
Kaydi Carlucci ’nin vurgulayici bir tarzda, “ve bu sehirde ge-
¢irdigim onca sene boyunca higbir zaman...” dedigi noktaya
tekrar sard1.

Komiser Muavini Matthew Payne, “Saniyorum ii¢ kez
oynatmak yeterli,” dedi. “ilk seferinde dahi her seyi canl
seyretmek zordu. Ofkesinin, belirlenmis gorevinde bugiine
kadar higbir sey yapmayan Temiz Eller Operasyonu’nun ba-
sindaki kisiye y6neltildiginden en ufak bir giiphem yok.”

Payne Bir Numarah Konferans Masasi’nda oturuyordu.
Dedektif Anthony Harris onun hemen yaninda yerini almigt.
Ikisi de ii¢ TV grubunu net bir sekilde gorebiliyorlards, tele-
vizyonlar yeni ates edilip atilanlar1 betimleyen gesitli resim-
lerle 1511 1511d1. Masada, hemen 6nlerinde, iletigim agina bagh
birer diziistii bilgisayar vardi. Matt’in ekran koruyucusu, ek-
ran kesintisiz olarak seke seke gezen yiizlerce kiigiik .45
ACP’ye sahipti. Bunlar tipki bakir gémlekli oyuk uglu bir
meteor yagmurunu andirtyordu.

Matt’in bilgisayarinin hemen yaninda, manzara betim-
lemeli, kahve lekeli bir kupa vardi. Manzarada, Belediye Bi-
nas1’nin tepesindeki William Penn heykelinin gériindiigii
Philadelphia’nin ufuk ¢izgisi yer almaktaydi. Siyah pelerinli,
altin tirpan tutan bir Oliim Melegi bunlara tepeden bakmak-
taydi. Ve altin renkli harflerle PHILADELPHIA POLIiSi Ci-
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NAYET MASASI - BiZiM GUNUMUZ SiZiINKi BITINCE
BASLAR yaziyor, bu ciimle manzara resmini g¢evreliyordu.

Kerry Rapier sdyle dedi: “Ama Matt, ben tiikiiriigiin
ugmaya basladifi... ve ben bunun boyle gitmesine izin ver-
meyecegim! derken kiirsiiyli demir yumruguyla yumrukla-
dig1 kisma bayiiyorum. Harikulade, gergekten de harikulade
bir rol.”

Payne tek kasim1 havaya kaldirdi: “Rol yapmadigindan
adim kadar eminim. Onun ¢ilgina déniigiine daha 6nce de iki
ya da ii¢ kez sahit oldum.” Ikinci monitér dizinine bakti. “El-
deki tim goérevimize geri doéndiigiimiizde, tabiri caizse, tag
tag listiinde birakmayacagiz.”

Kerry Rapier defterine karaladig: notlara bir goéz atti,
sonra bilgisayar ekranlarina bakt1 ve “Kendrik Mays, LeRoi
Cheatham, Reggie Jones ve simdi de Jossiah Miffin’in dava
dosyalarinda yeni birtakim bilgiler var,” dedi. Sustu, sonra
ekledi: “Oh, bir de Kuzey Liberties’deki yikim alaninda gor-
diigiimiiz su ¢ olii var.”

Payne, “Bunlan simdilik unut,” dedi. “Ugii de Cheat-
ham’in vurulup 6ldiiriildiigii yerden bir blok 6tedeydi. As-
lina bakilirsa, iigii de, Cheatham da dahil olmak iizere, ateg
edilip atilanlardan higbirisiyle uzaktan yakindan baglantili
dahi degillerdi.”

Harris, “Aym fikirdeyim,” dedi. “Tibbi tetkikgi agikar
bir 6liim sebebi bulmadigi miiddetge —zehirlenme olabilir mi
acaba?- iggiidiilerim bana bunlarin faili meghul birer dava
olarak kalacaklanm séyliiyor. Bildigimiz tek sey birinde goz-
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lemlenen bu afir travmaya neyin sebep oldugu —lanet olasi
bir yikim topu— ancak 6liim sebebinin bu olmasi sart degil.”

Rapier, “Anlasildi,” dedi. Kontrol panelini biiyiik bir
beceriyle idare etti.

Kendrik Mays’in dava dosyas1 ana monitdr grubuna
yansidy, ¢irkin fotografi dogrudan onlara bakiyordu.

Rapier, Colt .45 imlecini ald1 ve onlar olay mahalli vi-
deosuna gétiirecek linke tikladi. Ancak igaret aygit: ates et-
medi ya da burnundan herhangi bir duman ¢ikmadi.

Payne, “Ne oldu simdi buna?” diye sordu.

Kerry, “Belediye bagkan1 bu sabah gelmeden once si-
lah1 galigmaz hale getirdim,” seklinde karsilik verdi. “Bunun
biraz abartili olduguna karar verdim. Her neyse, diin gece de
sana sOyledigim iizere Matt, adli tip Mays’in evindeki par-
mak izlerinin bizim gizemli katilimiz SNU 2010-56-9280’le
uyumlu oldugunu belirtti.”

Video, Mays’in her yerinde ters ¢evrilmis V seklindeki
kamit isaretleri yer alan bodrum katin1 gésterdi. Rapier im-
leci bodrum katinin kdsesindeki “05” numaral: igaretin {ize-
rine tasid1. Isaret toprakla kaply, ter lekeli bir tisértiin {izerin-
deki tabancanin hemen yanindaydi. Uzerinde bir dizi dijital
diigme bulunan hemen altindaki kutu o sirada belirdi. Bir giin
6nce canli yayinda fotograflandiina sahit olduklan taban-
canin miikemmel bir resmi orada durmaktaydi.

“Matt, kisa burunlu olmasi konusunda hakliymigsin.
Bu bir Chief’s Special, Bodyguard degil.”

Rapier, konsol {izerindeki kumanda kolunu kullanarak,
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tabanca resmini déndiirdii, fotograflandig her bir a¢1y1 on-
lara gosterdi. Sonra imleci dijital diimelere dogru hareket
ettirdi. Uzerinde soru isareti olan diigmeye tiklad, tabanca
resminin hemen iizerinde yan seffaf bir metin kutusu belirdi.
I¢inde sunlar yazihyds:

SHis /& Wesson Mods! 637-1 38 Ozelaberica

 Serl Numaras:: (Bmmniyor maglanarakya da doldumlar-

rakyoke&mﬁ;) VIR N

- Satildih Yer: (anmtyor)
- Satan: (Bllinmiyor)

. ,&ltm Alan: (Bilinmlyor)

No!lar i

Siyah tastik Uncle Miks ke i'iki‘(z) Federal .38 Kallbre mermf
+p silindire yﬂ'denmis dlgefﬂéﬁ(s) ayn menmye aumwm .

Payne, “Mays’in 6liimiine sebep olan ‘patlama’ .38’lik
bir tabancadandi, 6yle degil mi?” dedi. “Su bizim gizemli
adamimizin .45 kalibreliinden degil?”

Rapier, “Hayir, hayir. Neredeyse hi¢ kusku gotiirme-
yecek bir sekilde kirk beslikti,” dedi.

Harris, “Su arti-p mermilere iligkin balistige bagvurdu-
gumuzda, .38’1igin diger birtakim cinayetlerle baglantili bu-

lunacagina neyin iizerine bahse girersin?” dedi.
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Payne, Rapier’in imleci bodrum katinda kimildatisin,
ahsap paletlerin iizerindeki kirli siltenin hemen dibinde
duran, lizerinde siyah rakamlarla “03” yazilh etikete dogru
hareketlenigini seyrederlerken, bagmi sallayarak onaylad.
Bu etiketin hemen yaninda atilmig tek bir piring kovan mev-
cuttu.

Rapier imleci etiketin {izerine koydu ve ekranda piring
kovam yakindan gésteren dijital fotografin yer aldi: bir kutu

i

Sonra yatagin kars tarafina, iizerine kanin sigradif
bodrum kat1 duvarina gegti.

Kanit igaret etiketine tiklad1 ve yukarda Olay Mahalli
Birimi’nden bir teknisyenin sentetik polimer, ten renginde
eldivenli, ucunda mantar geklini alacak tarzda ezilmig bakir
kaph kursun mermiyi ahsap saplamadan biraz 6nce ¢ekip ¢i1-
karttif1 agir hizmet kargaburunlu penseyi tutan eli belirdi.
Soru isaretinin iizerine gelindiginde su pencere belirdi:

- (RPN T i) prer»es
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Payne, “Tamam,” dedi, “o zaman bunun bizim gizemli
katilimiz oldugunu biliyoruz.”

Rapier, kontrol panelinde bir seyler yaparak, “Bir son-
raki,” dedi. Mays’in dava dosyasi ana monitér ekranlarinda
yerini LeRoi Cheatham’inkine birakti.

Notlar boliimiinii okudular ve Dedektif Harry Mudd’in
detaylan eksiksiz kaleme almasina kikirdadilar. S6yle yaz-
migt1: “Michael FLOYD, 12 yasinda, merhumun yegeni, be-
yaz FedEx kamyonetin sofériiniin cinayetle ilgisinin olup
olmadif soruldugunda, “FedEx de ne orospu gocugu?” kar-
sth@inmi verdi.”

Harris, “Kim oldugunu unuttum,” dedi, “fakat birisi
Mudd’1 bir keresinde rapora bir bilgiyi neden katmadi y6-
niinde sorgulamisti. Bundan sonra bildigi her seyi rapora ek-
lemeye basladi. Hatta bir keresinde, adamin biri bar tuva-
letinde vuruldugunda, duvarlardan aldig1 “iyi zaman gegir-
mek i¢in Suzy’i ara” tiirlinden telefon numaralarim bile ra-
poruna dahil ettigini duydum.”

Payne, “Onun gibi bir profesyoneli sadece Howard
Walker gibi fiyakac: pislikler sorgularlar,” dedi, sonra ani-
den Rapier’in amiri hakkinda sarf ettigi kotii s6zleri isitmis
olabilecegini fark etti. Ona dogru baktiginda, Rapier da ka-
fasini sallayarak sdylediklerini onayladi. “Dogru, ben ayni
zamanda Mudd’in espri anlayigina da bayiliyorum.”

Bunun ardindan Rapier Su¢ Mahalli Birimi’nin Kuzey
Liberties’deki Cheatham mizanseni imgelemine gitti, sonra
orada bulunan .45 kalibrelik kovanlar i¢in de aym prosediirii
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tekrarlad.

Payne cep telefonunun bir kez titrestigini hissetti. Ek-
ranina bakti, sinyal olmadifin1 ve gelen mesajin génderilis
saatinin yirmi dakika 6ncesine ait oldugunu fark etti. “Lanet
olasi cep telefonu servisi! Ya da belki de lanet olasi yetersiz
servis!” diye haykirdi.

Rapier’a bakti. “Kerry, nasil oluyor da yazih mesajlar
seslilerden daha giivenilir oluyor? istersen bana kuskucu de,
fakat telefon sirketleri sanki tiiketiciyi becermek igin sey-
tanca planlar yapiyorlar gibi gériiniiyor. Ya sinirsiz kullanim
hakki igin fahis bedeller 6diiyorsun, ya da her bir mesajda
bu yavashg yasiyorsun.”

Rapier sandalyesinde dondii ve s6yle yanitladi: “Yazil
mesajlar seslilerden gok daha az veri kullanirlar, bu da onla-
nn hatlardan daha rahat alemasini saglar. Ashina bakilirsa, te-
lefon kulelerinin senin telefonuna hig kesintisiz baglanmak
i¢in kullandiklan bant genisliginin miimkiin olan en kiigiik
kismini kullanirlar. Bant genigliginin geriye kalan kismi daha
yogun veri kullanicilarinindir, yani konugan ve intemette do-
laganlann.” Susup giiliimsedi. “Ama bunun seytani bir plan
oldugu konusunda hakl olduguna iddiaya girerim.”

Matt Amanda’dan gelen mesaj1 okurken homurdandi.
Sabah uyanip yanindaki yastikta onun yerine bir not buldu-
gunda, Amanda’dan firga yiyeceginin farkindayd.

Nota §6yle yazmistr: Uyurken tam bir melege benzi-
yorsun. Isik halkam bulamadim —gergekten baktim!— fakat
yiiziinde kesinlikle ilahi bir 151lt1 vardi. Bu kadar erken ¢ik-
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mak zorunda kaldigim igin oziir dilerim. Kisa bir stire sonra
goriigiiriiz. — M.

Sonra, babasindan kiraladigi, Kanser Toplulugu Bina-
si’nin tepesindeki Rittenhouse Meydani’ndaki evine don-

miistii. Tirag olmus ve dus almusg, iizerine daha giizel giysiler
gecimisti.

Simdi lacivert bir blazeri, gri yiinlii mangetli pantolonu,
kolal agik mavi bir gémlegi, kirmizi ¢izgili kravati, 1511 151l
parildayan bagcikl1 ayakkabilar: vardi.

Ama gdriiniise bakilirsa su mermiden kagmay: bagar-
dim, diye diisiindii. Mesaj1 tekrar okudu:

Himmm... tekrar yatacagim?

Ama eger hastaysa ortada eglenilecek bir sey yok de-
mektir.

Saniyorum sabahki o 151t yiikselen ategiydi.

Umarim hastalanma sebebi ben degilimdir.

Yorgunluktan olabilir.
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Sonra bagparmagiyla yamitlad::

W

GONDER tusuna bast1. Sonra telefonu tekrar pantolo-
nunun cebine att1.

[Ki]

Bir dakika sonra, Idari Komuta Merkezi’nin ana giris
kapisi ardina kadar agilip kapanmaya basladi. Payne, Harris
ve Rapier diger taraftan yiikselen elektrik motorunun yumu-
sak homurtusunu isitebiliyordu. Sonra giriste genglik yillari-
nin sonlarindaki zenci bir erkek belirdi. Tekerlekli san-
dalyedeydi ama bu manevra kabiliyeti yiiksek bir aletti. Hi-
zin1 ve yoniinii sag kolgaginda duran bir kumanda koluyla
idare edebiliyordu.

fdari Komuta Merkezi’ne girdi.

Matt Payne, “Lanet olsun,” dedi, “bakin kanunu des-
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tekleyen de kim. Nasilsin Andy?”

Andy Radcliffe, giilimseyerek, “Harika Maresal,”
dedi.

Sefkatli siyah gozleri, yuvarlak, nazik bir yiizii olan
Radcliffe’in kafatasinin dibinden tiraglanmi§ koyu renk sag-
lar1 vardi. Kot pantolonu ve bedenine hafif biiyiik gelen pa-
muklu uzun gémlegi giizelce iitillenmisti. Lacivert blazeri
eskiydi.

Payne bu stajyeri takdir ediyordu ¢iinkii La Salle’de
bilgisayar bilimleri ve ceza adaleti konularinda g¢ifte egitim
goren, departmanla ¢aligmaya devam etmeyi planlayan bir
ikinci simif 6grencisiydi. Aym1 zamanda bu gencin ii¢ yil 6nce
Kuzey Philadelphia’da soyulduktan sonra takindi§: tavirdan
da inanilmaz derecede etkilenmisti. Ardindan, soyguncular
alcak¢a onu sirtindan bigakladiklarinda kétiiriim kalmagt.

Radcliffe Rapier’a bakt.

“Yardim edebilecegim bir sey var m1?” diye sordu.
Payne’in suratini iaret etti. “Biraz daha java ister misin Ma-
resal?”

Payne, Ve iste yine o olumlu tutum, diye diigiindii. Gidip
bana kahve bile getirebilir.

Payne, “Davalardan bazilarim1 gézden gegiriyoruz,”
dedi. “Yeni bir g6z ve kulagin higbir zaman zaran olmaz.
Liitfen rahatina bak. Olaylan ele alig hizimiza bakilirsa, bu-
rada biraz daha zaman harcayacak gibiyiz.”

Radcliffe bagiyla onayladi. “Evet efendim.”

“Tamam Kerry, haydi Reggie Jones’a gegelim...”
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Radcliffe, “Bundan 6nce su Cheatham’a dair yazilan-
lan okuyabilir miyim?” diye sordu. “Durun. Diziistii bilgi-
sayarindan bakarim. Siz devam edin.”

Payne ona bakti ve, Kendine giiveni tam. Sanki bunu
yillardir yapiyormuggasina ige girigiveriyor, diye diisiindii.

Andy’nin otomatik sandalyesinin motoru konferans
masasinin ilerisine, Rapier’in yanma giderken homurdand:.
Sandalyesinin arkasina uzanip diziistii bilgisayarim ¢ikard.
Fisini departmanin iletisim sistemleri girisine sokup tuslara
basmaya bagladi.

Payne ve Harris birbirlerine baktilar, sonra tekrar ana
monitdre dondiiler. Reginald Jones *un sisko bebek surati ora-
dan onlara bakiyordu.

Radcliffe diziistii bilgisayanndan kafasim kaldirdi, Ra-
pier’in ekrandaki .45°lik 6zel yapim tabancasini1 goérdii.

Homurdand:. “Ne kadar da tath bir imle¢ Kerry.”

Rapier, “Bir de sunabak,” dedi. Klavyesinden bir sey-
ler yazdi, sonra imleci REGINALD “REGGIE” JONES Dava
No: 2010-81-039613-Ates Edilmis-ve-Atilmis’in tizerine ge-
tirip tiklada. ‘

Sonra asili hoparldrlerden etrafa bir silah sesi yayildi ve
tabancanin ucundan yukar dumanlar yiikseldi.

Radcliffe, kafasini sallayarak, “Simdi,” dedi, “bu biraz
fazla gelebilir.”

Payne, “Sonunda!” dedi. “Timden mantikli bir ses yiik-
seldi.” Harris homurdandi.

Radcliffe kendisiyle dalga gegilip gegilmedigini anla-
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mak istercesine ona bakti, sonra Payne’in yiiz ifadesinden
durumun bu olmadigina anladi. Dikkatini tekrar diziisti bil-
gisayarina odakladi, ekrana diisiinceler iginde bakarken par-
maklan klavye iizerinde ¢alisiyordu.

Rapier kontrol panelinde bir seyler yapti, Reggie Jo-
nes’un dava dosyasindaki notlar béliimiine gidip PARMAK
IZLERI kelimesinin iizerine tikladiginda, ates etme ve yiik-
selen duman efektleri goktan yok ol‘mustu.

Payne, Tekrar eski haline gevirdi, diye diisiindii. Fakat
hig de dfkelenmiy gibi goriinmiiyor.

Rapier, iglerinde dijital goriintiilere gevrilmis parmak
izleri bulunan iki kutu agilirken, “Iste, yeni adamimiz James
burada Matt,” dedi. Birincisinin mangetinde “Adi Bilinme-
yen Siipheli #2010-56-9327” yaziliyd:. Ikincisinde diger bir
link vardi: MARC JAMES Dava No: 2002-41-093631, |

Harris, “Kimligi hala bilinmeyen katilin parmak izleri
tekrar incelendi. Adli Trp James’inkilerle bunu eslestirdi. flk
seferinde birbirlerine uymadigini1 s8ylemislerdi ¢linkii daha
Once tutuklandifinda alinan parmak izi kayitlarinda kiyas-
lama yapilmasina yeter miktarda ¢izgi detay: yoktu. Ancak
ikinci incelemede, uygunlugun farkina vardilar.”

Payne Rapier’a bakti. “James’e tikla Kerry.”

Reggie Jones’un sisko bebek yiiziiniin yerini, parlak
tenli zenci bir adamin yuvarlak surat1 ve erkeksi kelligi alda.

Payne birisinin bu durumu, Klozet kapag sa¢i, olarak
betimledigini animsads. Seklen, halka agik tuvaletlerdeki klo-
zetleri andinyordu.
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Ve giysisinin iist yarisi hastane geceligi gibi duruyor,
ya da Romalilarin ciibbelerini andiriyor.

Payne, “Cicero adli su adam kim oldugunu samyor?”
dedi. “Sanki bir ehram i¢indeymis gibi gériiniiyor.”

Andy Radcliffe, “Bu sehirdeki ¢ilginlann tiimii siirii-
den farkli olmaya galigiyor,” dedi.

Payne, “Su mantikh ses tekrar duyuldu,” dedi.

Bu kez Radcliffe kendisiyle dalga gegilmis gibi hisset-
medi.

Payne ekrandan okudu: “Marc James, diger adiyla
Marcus Cicero, yirmi sekiz yasinda.’ Daha 6nceki su talihsiz
metil ve rufi satiglarin1 hog gérebilirseniz eger, iyi bir adama
benziyor. Ek olarak, istem dis1 sapkin cinsel iligkiden de
hiikiim giymis. Saniyyorum iiriiniinii test etmek istemis.”

Harris homurdandi. “Evet. Gergekten de hog bir adam.”

“Bu adam kim gozetim altinda tutuyor?”

“Charley Bell, su eski PECO kamyonetinde.”

Payne basiyla onayladi. Philadelphia Elektrik Sirketi
kamyoneti her zaman iyi bir segenek olmugtu, boyas: solmug
ancak iizerindeki PECO logosu hala kolayca ayirt edilebili-
yordu.

Payne bunun ardindan, “Tamam,” dedi, “kisa bir siire
sonra bu yenisi hakkinda sayin bagkanin agzindan bumun-
dan salyalar sagacagindan en ufak bir siiphe bile yok. Liitfen
ana bankodaki on iki numarali monitdre tiklar misin?”

Rapier klavyede bir seyler yapt1 ve Jossiah Miffin’e
dair dava kagid1 belirdi. Hem saglan kisacik kesilmigken ge-
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kilen vesikalik fotografi, hem de t1bbi tetkik¢i ofisinde alinan
siyah saglarinin upuzun omuzlarina indigi resmi ekrandayd.
Her ikisinde de sol yanagindaki J sekilli ¢irkin yara izi ko-
layca ayirt edilebiliyordu.

Harris, ana ekrana bakarak, “Su notlara bir géz at
Matt,” dedi.

Ad:: Jossiah A, MIFFIN
sllikler: Zenci erkek, 30 yaginda, bir altmis yedi boyunda, 81|
ilo -

Adres: 1822 Bat) Ontario Sok., Philadelphia

nceki Tutuklamalar: Toplamda 8 adet: marihuana bulundu
‘6) satma maksath Metamfetamin bulundurmak (1);
re ataciz (1) ve asin seks suglusu tedavis
S yesunde sartll tahllye & reslt olmayan gocukiarla denetim digi
temas yasad.

Arama Saati: 02 Kasim, saat 07:30.

Olim Sebebi: Kafadan (2 kez) SILAHLA VURULMA (%99 olasi-
ikla).

Dava No: 2010-81-039617- ATES EDILMIS-VE-ATILMIS
otlar: Kacak. Cesitli garth saliveriime ihtallerinden dolay: ilamlar]
b aymlandu Sol yanaglnda J gekilli bellrgln bir yara izi mevcut. Ta+

i ifom OIan. beyaZbirerkek olarak betlmliyor Katil Ataj
katdins Fad olaymhémeblrakms, bu d
'mmg_ Cesat Lex Taﬂonis Oid City'yé nakledildt.
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Payne kafasin kaldirip ana ekrana bakt1 ve okudu.

“Cuma gecesi saat dokuz otuzda gergeklestirilen bir
FedEx dagitimi m1?”

Sonra Rapier’a déndii: “Hayvan herifin yegeni oldugu
sdylenen su kizla yapilan goriismeye bir tikla.”

Ana bankodaki ekranlar Cinayet Masasi Dedektifi Jeff
Kauffinan’1—uzun boylu, koyu renk sagh, otuz dért yasinda,
cinayet siiphelilerini sorgulamadi$: anlarda sik sik giilen bir
adamdi— Takeeta Smith’le birlikte Cinayet Masas1 Sorgu-
lama Odasi II’de gosterdi. Kiz plastik bir siseden iiziim aro-
mal1 sodasim1 yudumluyordu. Metal masada bos bir Tasty-
kake ambalaj kagid1 durmaktayd:.

Takeeta’nin Idari Komuta Merkezi’nin tavana yerlesti-
rilmis hoparlérlerinden cizirtih sesi isitilmeye baslandiginda,
neredeyse sorgulamanin tam yanisindaydilar:

“Bu bir FedEx zarfiydi. Ve adamin iizerinde de bir
FedEx iiniformas: vardi.”

“Emin misin?”’

Kiz Kauffinan’a sanki adam bagka bir gezegenden gel-
mis gibi bakti, sonra §6yle dedi:

“Evet aptal sey. Eminim. Demek istedigim su ki, o tepe
isiklarimin altinda dikilirken, etraf sanki giindiizmiis kadar
aydinlikti. FedEx igaretini gérmemem imkdnsizdi. Bu am-
blem kuzenime Teksas ‘tan gelen her bir siyah katran kutu-
nun tizerinde yer aliyor ”

Harris kikirdadi, sonra, “Suratindaki su, Lanet olsun,
ben ne dedim? tiiriinden ifadeye bir bak. Aptal olan kim Ta-
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keeta?” dedi.

Payne, “Nasil da zekice bir tavir,” dedi. “Kesinlikle ka-
falan galismiyor. Bu bana kendini begenmis Hank Adiher-
neydiyse’yi animsatti. Adam Atlanta yakinlaninda bir yerde
Birlesik Devletler kongre iiyesiydi. Ordu’nun sekiz bin kadar
denizciyi ve ailelerini Guam’a tayin etme plan1 hakkinda Ca-
pitol Hill’de bir amirali sorguluyordu. Amirale adanin sadece
otuz sekiz kilometre uzunlugunda, ‘en genis yerinin’ ise on
bir kilometre oldugunu —agzindan aynen ‘en genis yeri, ki-
yidan kiyiya’ terimi ¢ikti— ve fazladan gelen bunca insanla
birlikte adanin devrilip alabora olabileceginden korktugunu
sOylemisti.”

Harris giildii. “Saka yapiyorsun.”

Payne kafasin1 olumsuz manada salladi. “Hig de yap-
miyorum arkadasim. Bu hiikiimetimizdeki ‘zeki insanlara’
muhtesem bir 6mek, bu kiz gibileri kendilerine onlan rol mo-
deli segiyorlar.”

Radcliffe’e bakt1. “Andy, senin hayatindaki rol mode-
lin kimdi?”

Adam hig tereddiit etmeden, “Tabii ki annem,” diye
karsilik verdi. “Bana siki galigmay, disiplini ve higbir zaman
pes etmemeyi dgretti. Ve bir de Will Parkman var, o gergek-
ten iyi bir polisti, bir zamanlar denizciydi ve okula gitmeme
yardim etmisti. Bdylece sonunda burada bu isi buldum.”
Sustu ve diisiindii, ardindan da ekledi: “Ve sen Maresal.”

Payne, simdi dalga gegilme sirasinin kendine geldigini
diisiinerek Radcliffe’e bakti. Ancak Matt, Andy’nin suratini
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gériince, adamin igten oldugunu anladi.

Payne, “Telaffuz ettigin su son adam konusunda ben
olsam ¢ok dikkatli davranirdim. O sadece senin bagini be-
laya sokacaktir,” dedi ve i¢ gegirdi. “Ve kétii adamlardan hig-
birisine takilmayacagindan da emin ol.”

Radcliffe, “Peki, su vurulup atilan insanlarin gegmis-
lerindeki seks suglanna,” dedi, “ve cinsel yolla bulasan has-
taliklara ne diyeceksin?”

Payne, “Bunu da nereden 6grendin?”’ dedi, etkilenmigti.

Diziistii bilgisayarinin ekranina bakti. “Ana dosya da-
vasina dair notlardan.”

“En basa kadar her seye mi baktin?”

“Tabii ki. Bir olay: didiklemeye ¢alisirken yapman ge-
reken de bu degil mi?”

Payne basiyla onayladi. “Evet, gergekten de dyle. So-
runu yanitlamam gerekirse, buna verecek cevabim yok, Ker-
ry’nin yakin gegmiste ifade ettigi hari¢. Goriiniise bakilirsa
hi¢ kimse prezervatifin ne oldugunu bilmiyor.”

Radcliffe, “Algakga igler arama motoruma kilit veriler
giriyordum,” dedi.

Radcliffe MIT de gelistirilmis inanilmaz giiglii bir ya-
zilim programinin eski versiyonunu ele gegirmeyi basarmig
ve Payne onun bunu kullandifini daha 6nce gérmiistii.

Payne, “Ve?” dedi.

“Ates edilip atilanlann tiimii ya seks suglanndan sug-
lanmig, ya da hapse atilmis, hepsi. Avukat ve miivekkili
hari¢.”
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“Dogru.”

Harris, “Jay-Cee,” diyerek araya girdi, “Gartner’in ba-
sansizlifa ugradif davalardan birinde bilingsiz ya da far-
kindalif1 olmayan birisine tecaviiz ve istem dis1 sapkin cinsel
iligkiden suglanmis.”

Radcliffe, “Telnik bir ayrintidan faydalandilar,” dedi.
“Tecaviiziin kamt zinciri kirllmig. Durusmada kabul edile-
mez bulunmus. Ancak sonuglar hala dosyada duruyor. Teca-
viiz ettigi kizdan alinan kan 6meginin, kizin gergekten de
bakterisel bir hastalik olan belsoguklugunun baslangi¢ asa-
malarinda oldugunu gosterdigi séyleniyor.”

Payne, “Ve?” dedi.

Radcliffe omuz silkti. “Nguyen’in bu suglamalarla dolu
ana dava dosyasi, adamin bel soguklugu tedavisi gérdiigiinii
sOyliiyor.”

Payne, “O zaman kiza bu illeti Nguyen bulagtird:,”
dedi.

“QOyle gériiniiyor.”

Payne,”Yeni bir sey degil. Kerry’nin elinde, lanet olasi
hastaligin tecaviiz kurbaninin bogazina bulagtifini1 gosteren
farkl bir hikaye var,” dedi. Sonra derin diisiincelere daldi.
Ardindan devam etti: “Ki bu da Nguyen’i diger ates edilip
atilmislarla aym kefeye koyuyor, sadece Gartner’i hakkinda
Herhangi bir seks suglamasi bulunmayanlar arasina katiyor.
Belki de, Jay-Cee vurulurken, o da yanlis zamanda yanlis
yerde olmanin cezasimi1 gekmistir.” Sustu, sonra da ekledi,
“Cok sanshyi1z.”
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“Gartner’den hoglanmiyor muydun?”

“O algak orospu gocugundan kimse hoglanmazdi.”

Andy Radcliffe kaglarim kaldirdi, bagimi tek bir kez sal-
layarak onayladi, sonra tekrar diziistii bilgisayannin ekranina
odaklandi. “Belki de Gartner ile seks suglar arasinda bir bag
bulabilirim...”

“Kerry, en iyisi Shauna Mays ile yaptifim gériismeye
(bir kez daha g6z atalim.”

Rapier kontrol panelinde bir seyler yapti, Matt’le ye-
tersiz beslenmis, sag solu kétii berelenmis kadinin Cinayet
Masasi Sorgu Odasi II’deki goriintiileri ekrana yansidi. Sag
alt kosede kiigiik bir tarih belirdi: 01 Kasim, 13:20:01.

Payne, “Yaklasik 13.30 civarlarina kadar ileri sar,”
dedi.

Rapier saati istenen oranda ileri sardi, sonra oynat tu-
suna basti, kisa bir siire sonra tavandaki hoparlérlerden Pay-
ne’in i¢ gekme sesi isitildi. Ardindan sesi, hafif hayal kirik-
lifina ugramig bir tarzda, séyle dedi:

“Pekadla, en iyisi bastan baglayalim. Silah kimdeydi?”’

“Bir kargocu. Eve Kendrik’in kdgidiyla girdi. Su poli-
sin benden aldig kagitla.”

“Aramyor ilamyla mi?”’

“Evet, iste o. Igeri girdi ve... hayw, bekle. Ilk basta
Kendrik’e bir ek getirdigini sdyledi. Ve onu igeri aldigimda,
bana kdgdi uzatn. O sayfayr. Ortada gek filan olmadigim
soyledi.”

“Bu saat kagtayd?”’
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Kadin bagini yana egdi. “Saat mi? Bu sabah, bildigim
tek sey bu. Eski bir evde saat filan olmaz ki!”’

Idari Komuta Merkezi’nde, Harris, Radcliffe ve Rapier
arasinda bir kikirdagma yasandi.

Videoda Payne’in elindeki not defterine bir seyler ka-
ralayisini seyrederken, Kerry, “Siiper be, Maresal, harabe ev-
lerde saat olmadigim1 herkesin bildigini diisiiniiyordum,”
dedi.

Payne, sesi hoparlérlerden yankilanirken, ona parma-
giyla sus isareti yapt1:

“Bu adam neye benziyordu? Ve yalniz miyds, evde bag-
kasi var miydi?”’

“Sadece oydu. Yagh beyaz bir adam, belki benim yag-
larimda. Uzun boylu. Siska sayilabilir.”

Payne, “Tamam, durdurabilirsin Kerry,” dedi. Harris’e
bakt1. “Demek bir dagitim elemani. Bir FedEx dagitim ele-
mani, 6yle mi? Ve Mudd mavi gémleklinin, Cheatham mer-
miyi yemeden hemen &nce uzaklasip giden bir FedEx kam-
yoneti gordiigiinii s6yledi.”

“Ama su ¢ocuk, yani adamin yegeni, Mudd’a bdyle bir
sey gormedigini sdyledi. Tabii ki bu s6zler, Mudd’in da vur-
guladig iizere, yalan olabilir.”

Uzun bir siire sessiz kaldilar, ikisi de derin diigiinceler
icindeydi.

Sonra Harris §6yle dedi: “Philadelphia’da kag¢ tane
FedEx kamyoneti oldugunu biliyor musun?”
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“Ama giinlerden pazardi, bu dagitim yapmak igin sira-
dan bir giin degil.”

“Bir daha tekrarlayacagim Matt. Philadelphia’da kag
tane FedEx kamyoneti oldugunu biliyor musun? Pazar giin-
leri dagitim yapmuyor olsalar bile, yine de lojistik ve bakim
gibi diger sebeplerden dolay: sehirde dolasiyorlar. Ve ayrica,
bu aracin ¢alindigindan da eminim.”

Matt basiyla onayladi. “Hemfikirim. Ancak yine de bu
aragtirilmasi gereken bir konu. Tasin altindan bagka bir sey
de ¢ikabilir.”

Payne, Marc James’in fotografina bakarak, “Gizemli
katilimiz her kimse, ¢ok akill1 bir adam. Miisterek bahis aza-
binin tam tersini uyguluyor.”

Radcliffe, “Miisterek bahis azab1 mi1?” diye tekrarlad.

Payne s6yle agiklad:: “Askidaki ilanlarla aranan insan-
lara, diyelim ki, bin mektup génderiyorsun. Mektup alicinin
birkag yiiz papel ederindeki bir 6diil alacagini garanti ediyor,
ayrica gelen ilk elli kisiye de bir araba kazanma sansi taniyor-
sun. Resmi goriiniimlii ancak sahte antetli kagitta, medeni
goriislii sahibinin 6diing almana izin verdigi bir striptiz mer-
kezindeki bos deponun adresini veriyorsun. ‘Olay’ giinii, bu-
ray1 birkag masa ve sandalyeyle donatiyorsun, sonra pence-
resine ‘Keystone Eyalet Bahis Bagkanlig1’ yazan bir tabela
yerlestiriyorsun. Ardindan da, giizel yeni liiks spor bir araba
ya da dort geker jip 6diing ahiyor, {izerine ‘Bunu Kazanin!’
yaziyor ve girise park ediyorsun. Sonra, arananlar gelmeye
baslaymca, sanki sekretermis gibi rol yapan bir kisi hala as-
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kida oldugundan emin olmak i¢in mektubu listeyle karsilas-
tiriyor, sonra salak herifi fotografinin ¢ekilmesi ve ddiiliiniin
verilmesi igin diger bir odaya yolluyor, bu &diil de 151l 151
parlayan bir ¢ift kelepge oluyor.”

Radcliffe sinitt1. “Ise yariyor gibi gériiniiyor.”

“Pek o kadar da iyi gitmiyor, ama evet, etrafta hila ye-
terli sayida salak mevcut. Hatta i¢lerinden biri kimliginin ka-
mt: olarak beraberinde mahkeme kagitlanini bile getirmisti.”

Radcliffe, “O zaman,” dedi, “bu adam aranan kagak-
lara mektup géndermektense, teker teker ayaklarina gitmeyi
tercih ediyor, i¢inde ¢ek oldugunu séyledigi FedEx zarfla-
nm dagitmaya geldigini ifade ediyor, 6yle mi?”

Payne, “Oyle goriiniiyor,” dedi.

Herkes kisa bir an i¢in sessiz kaldi.

Sonra Radcliffe klavyesine geri dondii ve ekrana bakt,,
ardindan hizla bir seyler yazdi ve enter tuguna bastu.

Ekrani isaret ederek, “Burada,” dedi. “Bir anlam ifade
ediyor mu bilmem, ama Nguyen’in dosyasinin i¢inde duru-
yor.”

Payne, “Neymis 0?” dedi.

“Boélge savcisinin dava notlar1 William Curtis’in Fe-
dEx’te ¢alistigin1 sdyliiyor. Pleasant Dagi’nda yasiyormus.”

Payne kahve kupasindan birkag¢ yudum aldi, sonra,
" “William Curtis de kim?” dedi.

Yirmi dakika sonra, Harris konferans masasindaki ¢ok
hatli telefon ahizesini yerine birakti. Payne’e bakti.

“Will Curtis bugiin igyerini arayip hasta oldugunu séy-
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lemis. Amiri” —notlarina bakti— “Jeff Allan adinda bir adam,
onun kétii durumda oldugunu séyledi. Curtis ayin biiyiik go-
gunlugunu hasta yataginda ge¢irmis. Goriiniisiine bakilirsa,
bunun ciddi bir rahatsizlik oldugunu da s6yledi. Oliimciil bir
sey oldugunu diisiiniiyor. Ona bizzat sormus ama Curtis her-
hangi bir itirafta bulunmamis.”

Payne ve Harris birbirlerine baktilar.

Payne, “Ve Pleasant Dagi’ndaki evinden de cevap ali-
namyor,” dedi.

Harris’in cep telefonu ¢almaya basladi.

Kimin aradigina bakti, sonra sdyle yanitladi: “Ne bul-
dun Charley?”

Payne Harris’e bakti ve yliziiniin aydinlandifini gordii.

Harris, “Kag tane?”” dedi. Sonra: “Pekald, anladim. De-
gisiklik olursa haber ver. Simdi yola ¢ikiyoruz.”

Telefonu kapatirken Matt’e bakt.

“Bell, iki zenci erkegin biraz 6nce James’in Rich-
mond’daki yerine siyah bir kamp ¢antasiyla girdiklerini s6y-
ledi.”

Payne hemen ayaga firladi. “Kerry, sen ve Andy bura-
daki galigmaya devam edin ve Curtis adindaki su adam hak-
kinda bagka bir sey buldugunuzda hemen beni arayin.”

Payne ceketini sirtina atip cebindeki Crown Vic’in
anahtarlanm arastirirken, Harris’e, “Haydi, ¢ikalim,” dedi.
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[0C]

3118 Richmond Sokag, Philadelphia
Pazartesi, 02 Kasim, 10.45

Allante Williams, 3118’in bir blok giineyinde agik bir
park noktasi yakaladi. Buray: iki sebepten ¢ok sevmisti: Is-
lerin tatsizlagmasi durumunda kolayca erisilebilecek bir nok-
taydi ve siyah Dodge Charger’1 park yerinin hemen 6niindeki
eski PECO’nun arkasina giizelce saklayabilirdi.

Arabay1 durdurdu, yolcu koltugunda oturan Kenny Jo-
nes’a bakti, sonra arkaya uzandi ve siyah kamp ¢antasini ge-
kip aldi. Fermuanm agt1, devasa bir paslanmaz gelik tabanca
¢ikardi. Kenny, Ruger Redhawk’1 goriince daha da etkilen-
mis gibiydi. Bu .44 Magnum hazneli, horozu elle tutulan bir
silaht1.

Allante, “Daha 6nce hig altipatlar kullandin m1?” diye
sordu. “Ya da silahla ates ettin mi?”

“Tabii, tabii Biiyiik A1!”

Allante onun kendisine inanip inanmadiindan emin
degildi.

Allante, tabancay: ona uzatarak, “Bu Redhawk muhte-
‘semdir,” dedi. “Bu benim dostum ve geri istiyorum, dolayi-
siyla sakin aklindan aptalca bir seyler gegirme.”

Kenny, elini tabancanin biiyiik siyah kabzasinin etra-
fina dolad1 ve arabanin 6n camina nisan aldi, “Evet, tabii ada-
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mim,” dedi.

“Indir sunu, lanet olsun!”

Kenny, tabancayi kucagina koyup memmilerin yerli ye-
rinde durup durmadiklarin1 kontrol etmek maksadiyla silin-
diri dondiirerek, “Tamam,” dedi.

Kenny, “Bu silahta tek bir mermi yok!” diye haykird.
“Eger mermisizse, bu silah ne ige yarar ki?”

“Sakin ol dostum. Silahi ilk goériisiinde, onun insanda
nasil bir etki yarattifim fark etmigsindir. iste, Cicero’ya yap-
man gereken de bu. Kapi agilir, sen igeri para dolu gantayla
girersin, sonra bunun namlusunu onun suratina dogrultur-
sun.”

Ve iginde mermi olmayacag igin, daha sonrasinda beni
vuramazsin.

Allante, kemerindeki kilifta duran Ruger 9-milimetre
yan otomatik tabancayi géstermek igin ceketini geriye dogru
cekerek, “Ayrica, bu siire¢ boyunca seni bununla destekleye-
cegim,” dedi.

Kenny’nin bu fikirden hoslanmadig agik¢a ortadayd,
ama sonra omuz silkti. Cebine uzands, bir buguk ya da iki
metre uzunlugunda beyaz kablo baglan gikard:.

Kenny, baglan isaret ederek, “Nasil olsa o lanet herifi
vurmayacagim,” dedi. “Ona Reggie’ye yaptifim1 yapaca-
gim.”

Allante Williams 3118 Richmond Sokagi’ndaki kapi-
nin saginda dikilirken, Kenny Jones kapiya deli gibi vurdu.
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Icerideki ofkeli birisinin gézetleme deliginden digar
bakma ve su salak herifin elinde guvalla nakit para tuttugunu
gorme, ardindan da kursunla kapiyi ve onu delme olasiligi ne
kadardir acaba?

Oldukga fazla.

Umarim tiim bunlar. kark bin papele deger...

Kap: gicirdayarak agild1 ve Kenny, “Cicero, sdyledi-
gim gibi parayi getirdim adamim,” dedi.

Cantay: sol eliyle havaya kaldirdi. Tabanca sag elin-
deydi, ¢antanin gerisine gizlenmisti.

Kap1 kapandi, iki emniyet zincirinin siiriiklenip ¢ikar-
tildigin isaret eden sesler isitildi, sonra ardina kadar agildi.

Ve Kenny, Allante’yi sasirtan bir tavirla, tam olarak
kendisine sdyleneni yapti.

Allante onun arkasindan igeri girdi.

Cicero, namlunun ucundan gézlerini ayirmadan, ‘“Ne
yapiyorsun Kenny?” dedi.

Sonra Kenny paslanmaz ¢elik Ruger’i salladi, biiyiik
bir hizla tabancay1 Cicero’nun biiyiik oranda kellesmis ka-
fasina gevirerek savurmaya basladi.

Cicero hemen geri adim att1, kollanyla kafasin1 darbe-
lerden korumaya galigt1.

Allante, “Kenny! Bekle!” diye bagirdi. “Dur!”

Bunun ardindan Cicero déniip bodrum kat1 merdiven-
lerinden asag hizla inmeye ¢aligti, ama Kenny son bir sert
darbe savurdu.

Ve Cicero merdivenlerden agag: yuvarland.
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Bodrum katta iki kiigiik pis oda mevcuttu, bunlardan
birinde ikiz bir yatak ve ahsap bir masa bulunmaktaydi. Alt-
mig santimetre yiiksekliginde torbalar dolusu hap y1gilmigta.

Kenny gevsek ancak hila nefes alan bedeni yataga ta-
sidy, sonra kablo baglarin1 cebinden ¢ikartt: ve bunlan Cice-
ro’nun boynuna sikica doladi. Cicero’nun bedeni siddetle
lglvranmaya basladi. Ancak bir dakika i¢inde, hareketsiz
kald.

Allante, Lanet olsun, bu ¢ok izl oldu, diye diisiindii.

Kenny déndii ve “Etrafta asit var m1 bakacagim. Bi-
razdan gelirim,” dedi.

Ve merdivenleri kosarak tekrar tirmandi.

Allante Kenny’nin duyamayacak kadar uzaklagtifin-
dan emin olduktan sonra, Rapp Badde’yi aradi.

“Selam adamim, endiselendigini biliyorum. Her sey
kontrol altinda. Cicero adl1 adamin icabina bakild: ve...”

Badde, araya girerek, “Bak,” dedi, “Kenny’nin icabina
bakman gerekmiyor. Caldiklarim geri aldik. Her sey yolunda.
Onu da é6diil igin geri gotiir.”

“Tamam adamim. Patron sensin,” dedi, ama bunlan
sdylerken hattin kesildigini fark etti.

Badde goktan telefonu kapatmigti.

Sonra i¢inde ne oldugunu merak edip hap torbalarimi
eselemeye baslayan Allante, yukandaki giri§ kapisinin yum-
ruklandigin isitti.

Neler oluyor?
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Spor ¢antaya miimkiin olan tiim hap torbalarim tikig-
tirdi, sonra basamaklar1 tirmanmaya bagladi.

Port Richmond’a dogru yol alirken meraktan ¢atlaya-
cak hale gelen Will Curtis, LeRoi Cheatham’in Lex Talionis
6niine atildi1 yere dogru aracim siirdii. Sokaklarin tek yonlii
oluslanndan dolayi, blogun etrafinda kocaman bir tur atmak
zorunda kalmagt1.

Sonra, orada Hancock’ta, riizgarla birlikte dalgalanan
sar1 POLIS HATTI bandim1 gordii.

Iste bu kadar.

Dar sokakta kan izi gérdiigiinii diigiindii. Ama bu gol-
geler arasindayd, béyle bir sey olup olmadigindan emin ola-
mad.

Bir blok sonra, temizlenmis araziyi gegerken jetonu
diistii.

Polislerin hepsi oradaydh.

O kégsede birkag ev oldugunu samyordum.

Simdi ise her yer kokugmus tag toprak.

Siirmeye devam etti ve on dakika sonra, saat on birden
hemen 6nce, beyaz Ford kamyoneti Richmond Sokagi’na ge-
virdi, ardindan 3118’i arayarak ilerledi.

Yolculuk siiresince, Will Curtis bu teslimat: digerlerin-
den farkh gergeklestirmeye karar vermisti. Tiim bu zirvalik-
lan tekrarlayabileceginden emin degildi, ayrica asagilik heri-
fin orada olmamasi durumunda beklemek zorunda da kala-
bilirdi.
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Aslina bakilirsa kendini o kadar hasta hissediyordu ki
1eredeyse buraya gelmeyecekti. Diin geceki uykunun ardin-
lan dahi kendisini iyi hissetmiyordu. Kendisini yolculuk sii-
‘esince bir tane muz ve yanim hindili sandvi¢i yemeye zor-
ayarak biraz enerji toplamist1. Ama hala ¢ok giigsiiz, her za-
nankinden ¢ok daha bitkindi.

Ama bu kotii adamin yaptiklarim ddemesini gergekten
istiyorum.

Orospu ¢ocugu sadece o randevu tecaviizii haplarim
satmakla kalmanug, aym zamanda da bunlar: kullanmaktan
hiikiim giymis.

Dolayisiyla, daha kapr agilir agilmaz, igeri dalacagim.
Asagilik kopegin neye benzedigini biliyorum.

Sonra... igini bitirecegim. Gorevimi tamamlayacagim.

[DORT])

3118 Richmond Sokag, Philadelphia
Pazartesi, 02 Kasim, 10.59

Gri isaretsiz Crown Victoria’daki Delaware Oto-
bani’ndan yukan son hiz tirmanirken, Matt Payne aracin si-
renini Ann Sokagi’nda kapatti —I-95’in bu kism1 zemin
kotundan yiikselerek uzaniyordu— ve bir sonraki ¢ikisa saptu.
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Takip ettigi seritaslen Allegheny’ye gegiyor, sonra Westmo-
reland’e dogru bir blok ilerliyor, ardindan bir parkin etra-
finda tekrar iki seride yiikseliyordu.

Bunu yaparken, cep telefonuyla iriyar, otuz yasinda,
eski Philadelphia Elektrik Sirketi kamyonetinde gizlenmis
oturan dedektif Charley Bell’le goriisen Tony Harris’i din-
ledi.

Harris telefona, “Tamam, anladim,” dedi. Goriismeyi
sonlandirdi ve Payne’e bakti. “Son ikisi igeri girdiginden bu
yana hi¢ kimsenin gelip gitmedigini sdyledi. Ayrica arkadan
dolanmanin ve etrafi kolagan etmenin iyi bir fikir oldugunu
ifade etti. Orasinin giris yolunda siyah Cadillac Escalade’in
bekledigi bina oldugunu iletti.”

Payne basiyla onaylad.

Sonra Harris, “Telefonunu bana ver,” dedi.

Payne s6yleneni yapti, Harris’in bir numara ¢evirdigini
gordii, sonra da ara tuguna basti.

Tony, “Ben Harris,” dedi. “Sadece Matt Payne’in tele-
fon numarasinin sende bulundugundan emin olmak istedim.
Simdi ikinizde de, SON ARAMALAR listesinden segip hizh
arama yapabileceginiz sekilde, digerinizin telefon numarasi
mevcut.”

Telefonu bagka bir sey sdylemeden kapatti, sonra Pay-
ne’e geri uzatti.

Crown Vics I¢ Giivenlik’ten 6diing alindigindan ve hi¢
kimse bu programin ne kadar siirecegini bilmediginden -
Devlet verdigi her seyi istedigi an geri alabilir- polis de-
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partmaninin paray1 daha fazla sayida polis radyosu satin al-
maya ayirmak ve bunlan 6diing alinan araglara monte ettir-
mek, ardindan da araglann geri verilmesi agamasinda hepsini
s6ktiirmek gibi bir maksadi yoktu. Portatif elde taginir polis
radyo iinitelerinin kullanilabilecegine karar verilmisti. Bu ci-
hazlarin yetersiz kaldi1 noktada da, cep telefonu kullanila-
cakti.

( Matt saga doniip Allegheny’nin bat1 yakasina dogru
ilerlerken uzand: ve 151k gubugunun prizini sigara gakmak
yuvasindan ¢ekip ¢ikartti. Sonra Harris iki giines siperligini
havaya kaldirds, 151k gubugunu ve POLIS ¢ikarmasimi sak-
lad.

Sola, Richmond’a déndii, ardindan bir sonraki sokakta
yine sol yapti, burasi arazilerin arkasina giris olanag sagla-
mist1. Simdi eyaletler arasi otobanin yanindaydi, binalarin
gerisinden oldukga gii¢lii bir trafik giiriiltiisii yiikseliyordu.

Yikik dékiik evlerin arka avlularindan bazilan hala ¢i-
menlikti ama bakimsiz kalmiglardi. Digerleri depolardan ¢i-
kartilmig, kirik yiizme havuzlanindan hurda arabalara kadar
hemen her seyin bulundugu mubhtelif atiklarla doluydu.

Birinde parlak siyah liiks bir ara¢ duruyordu.

Payne, belinden .45’1ik Colt Officer’s Model tabanca-
sim gekerken, “Iste buraya kadar,” dedi. Namluyu désemeye
dogru tutarak horozu bagparmagiyla geriye ¢ekti, sonra ki-
litlemek i¢in mandalim indirdi. Ardindan, etrafi kolagan et-
meye devam ederken, tabancay: sag baldirina birakti. “Ama
evde higbir hareket géremiyorum, aslina bakilirsa digerle-
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rinde de bir sey yok.”

“Ben de gérmiiyorum. Biraz daha ilerle ve evi geg, sen
Charley’le birlikte 6nii kontrol altina alirken ben de inip ar-
kay1 koruyacagim.”

Richmond’a geri dénmek i¢in safa dénmeden hemen
Once, Matt dikiz aynasindan Tony’nin hemen yandaki evden
iki paslanmug silindir yuvarladigimi ve bunlan Escalade’in
arkasina koydugunu gordii.

Bu biiyiik olasilikla tiiymek isteyen birisini durdurma-
yacaktir, ancak onu yavaglatacag kesin.

Ardindan ilerde, Richmond’in kd&gesinde, Charley
Bell’in PECO kamyonetinin burnunu gérdii. Sag kaldinmin
kenarina park edilmisti.

Buradaki yikik dékiik evlerin bilyiik ¢ogunlugu birbi-
rine benziyordu, hepsi de ii¢ katliyd: ve di§ yiizeyleri kirmzi
tugla kaphydi, giris kapilan da hemen kaldirima agilmaktay-
d1. Cogunun 6niinde y1g1lmis plastik ¢6p torbalan mevcuttu.

Matt Richmond’a dogru ilerlerken, yukan giden son
model diiz beyaz bir Ford kamyonet gérdii. Fren lambalan
yaniyordu. Arag¢ yanindan gegerken, Payne direksiyondaki
beyaz erkek siiriiciiyii kisa bir an i¢in gérdii ve adamin bir
tiir tiniforma gémlegi giydigini diigiindii.

Crown Vic’i Richmond’a ¢ok az bir mesafe kala dur-
durdu, aracin burnu kaldirimdan yukan bakiyordu. Motoru
kapatti. Ardindan telefonunun kablosuz hoparlér mikrofo-
nunu sol kulagina yerlestirdi, hemen Charley Bell’i aradi ve
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telefonu cebine att1.

Matt kulakligindan Bell’in sesini isitti: “Selam Matt,
biraz &nce gegen kamyonet hemen evimizin 6niinde durdu.”

Payne kapisinm1 agarak, “Haydi canim!” dedi. “Soforii
tamimlayabilir misin?”

“Beyaz bir erkek, yaslica. $imdi aracindan iniyor. Cok
yavas yiiriiyor.”
( Payne Crown Vic’in kapisin1 kapatti. Biiyiik bir ace-
leyle koseye, terk edilmis magaza kapisinin yakinina gitti.
Duvarin tugla kenarindan etrafa ve yolun devamina bakinir-
ken Colt’unu sag bacaginin yaninda tuttu. Silahin kilit man-
dalim bagparmagiyla indirdi. Artik tetige dokunur dokunmaz,
horoz kolayca diisiip haznedeki mermiyi atesleyebilirdi.

Matt adam net bir gekilde gorebiliyordu.

Ama gergekten de ¢ok yavag yiiriiyor. Sanki kapiya
ulagmay hi¢ bagaramayacakmig gibi.

Bunun su Will Curtis denen adam oldugundan en ufak
stiphe yok...

Bell s6yle dedi: “Ne yapmak istiyorsun Matt?”

“En 1iyisi bekleyip ne olacak, gorelim. Harekete geg-
meye hazir ol. Arka kap1 Tony’nin kontroliinde.”

Adamin rengi solmus bordo metal kapiy: yumruklay:-
sin1, ardindan da yanit almayi bekleyisini seyrettiler.

Sonra tekrar vurdu ve kisa bir siire sonra da kapiyi agti.

“Charley, kapiy: kimin agtifim1 géremiyorum.”

“Lanet olsun Matt. Ben de &yle.”

Will Curtis’in zarfi sol elinde tutarak havaya kaldin-
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sim seyrettiler. Curtis bir seyler séyledi, ancak Matt s6yle-
nenleri duyamayacak kadar uzaktayd..

Sonra adamin aniden kapidan igeri daldigim ve gézden
yok oldugunu gordiiler.

Payne, “Oh, lanet olsun! Haydi gidelim!” dedi. Kald-
rimda ¢émelerek ilerlemeye bagladi.

Birka¢ adim sonra, Payne sol omzunun iizerinden ar-
kaya dogru bakti ve iriyan Bell’in agir aksak onu takip etti-
gini fark etti. Matt gibi, Charley de polis kimlik kartin1 gorii-
niir bir sekilde g6gsiine asmigti, deri kab1 boynuna gegirdigi
zincirin ucundan sallamyordu. Charley kemerindeki kiliftan
¢ikarttif1 memuriyet Glock’unu da sag kalgasi hizasinda tu-
tuyordu.

+ “Samiyorum belinden bir seyi ¢ekip ¢ikarttigini gérdiim
Matt. Belki de bir tabancadir.”

Hala agik duran 6n kapiya heniiz erismemis olmalarina
ragmen, Matt igerden ofkeli seslerin yiikseldigini igitti.

Erkek sesi, “Sana benim aradigin adam olmadigimi
sOyledim yash bunak!” dedi. “O lanet olas1 silah1 hemen
asag indir!”

Curtis, zayif bir sesle, “O zaman James nerede?”’ diye
sordu.

Diger erkek sesi, “O silahi indir yagh adam!” diye tek-
rarladi.

Matt kap: girigine ulast1 ve bilyiik bir dikkatle igeri
bakt.

Goriiniirde sadece iki erkek vardi. FedEx iiniformasi
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giyinmis Will Curtis ve karman gorman, uzun sagl, giir sa-
kalli zenci bir adam. Evin biliyiik giri odasindaydilar. Curtis
soldayd: ve ellerini omuz hizasinda havaya kaldirms, sag
elinde FedEx zarfin1 tutan zenci adamin ggsiine Glock’uyla
nisan almigt1.

Payne zemini ahsap kapl bir koridorun evin gerisine,
ikinci kata g¢ikan merdiven boglugunun basina dogru uzan-
dignm1 gérdil. Merdiven boslugunun hemen altindaki, asa-
g1ya, bodruma uzanan merdivenlerin baglangici gii¢ bela gé-
riilebiliyordu.

Omzuna bir elin dokundugunu hissetti ve déniip ba-
kinca Charley Bell’in hemen arkasinda durdugunu gordii.
Payne elini cebine att1 ve cep telefonu baglantisim sonlan-
dirdi, ardindan hemen Harris’i aradi. Charley Matt’in Tony’
ye igeride gordiiklerini aktarisim dinledi. Sonunda Payne,
“Simdi igeri giriyoruz,” dedi.

Sonra kapinin agzindan haykird:: “Polis! Silahlanmz
yere birakin!”

Kafasini uzatip késeden baktiginda, Will Curtis’in daha
ilk uyanida verilen emre uydugunu gorerek saskina déndii.
Yorgun gézlerle giris kapisma bakiyordu.

Komiser Muavini Payne, Colt .45’ini iki eliyle birlikte
gbgsiine yakin tutarak, kap: agzindan seri bir sekilde igeri
stiziildii, Dedektif Charley Bell de onu takip etti.

Payne baginyordu, “Polis! Kimse kimildamasin! Elle-
rinizi kafalanmzin iizerine koyun!”

Zenci erkegin elleri hala havadayd, bunlan hemen ka-
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fasina yerlestirdi.

Will Curtis de, elinden geldigince hizh bir gekilde, ve-
rilen emre uydu.

Dedektif Tony Harris’in arka kapiya deli gibi vurdu-
gunu duyabiliyorlardi.

Matt Charley’e gidip Tony’yi igeri almasini isaret etti,
o da koridordan hizla kosturdu.

Payne zenci adama, “Diger kisi nerede?” der demez,
yash adam merdivenlerin altini isaret etti ve, “Bodrum kat-
tan digan ¢ikiyor!” diye haykirdi.

Payne bodrum kat girisine baktifinda zenci bir adam
kafasi gordii, elinde siyah yan otomatik bir tabanca vardh.

Nisanci silah1 Payne’e dogrulttu. Ancak daha Matt ateg
edemeden, Will Curtis onlara dogru bir adim att1, sonra zenci
adamdan iig silah sesi isitildi.

Memilerden ikisi Curtis’in sol omzuna, ligiinciisii de
sol gogsiine girdi.

Matt korunmak i¢in yukan ¢gikan basamaklarin dibine
dogru kendini atarken, Bilerek mi araya girdi? diye diisiindii.

Oyle yapti! O mermilere benim yerime kendi bedenini
siper etti.

Matt, Charley Bell’in koridorun diger ucundaki kose-
den kafasini uzatip etrafi kolagan ettigini gérdii. Nisanc1 da
aynisin1 yapt1 ve ona ii¢ el ates etti. Bunlardan ikisi duvarin
kenarnna saplandi, Sheetrock’un etrafa sagilmasina sebep
oldu. Ugiinciisii Bell’in koluna isabet etti.

“Lanet olsun! Vuruldum!” diye haykirdi.
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Curtis ileri dogru atildi ve yere atmasi1 séylenen
Glock’u kapti, ardindan nisanciya dogru bes el ates etti.

Bunun ardindan yere yigilip kaldi, yaralanindan siizii-
len kan etrafinda gol gibi birikmeye bagladi.

Uzun sagh zenci adam Payne’in arkasinda korkudan
sinmigsti, duvara yaslanmis, yerde yatiyordu.

Payne biiyiik bir dikkatle bodrum kati girisine dogru
uzanan basamaklara bakti, nisgancinin menzilinden uzak kal-
maya gayret ediyordu.

Girisi gordii ama niganci yoktu.

Orospu ¢ocugu!

One egilmis bir halde, koridora dald1 ve bodrum kat:
girisine dogru hareketlendi. Eski ahsap zemin, bedeninin
agirhf altinda gicirdada.

Payne, “lyi misin Charley?” diye seslendi.

“O orospu ¢ocugunu yakala Matt!”

Payne zenci adama doniip tekrar bakti. Hald duvann
dibine sinmis, duruyordu, ama artik fal tas: gibi agilan gozle-
ri kan géliiniin ortasinda yatan yash adama odaklanmigt.

Payne bodrum kati girigine yaklagtiginda, Tony Harris
merminin darmadagin ettigi késede belirdi. Bodrum kata
dogru hareketlendi, ardindan Matt’e onu koruyacagini igaret
etti. Matt basiyla onaylad.

Payne basamaklarin tepesine vardiginda, ahgsap merdi-
venlerden agag1 inen kan iziyle kargilagti.

Will Curtis lanet herifi vurdu.

Matt, merdivenlere dogru, “Polis!” diye seslendi. “Si-
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lahim birak!”

Payne ve Harris yavas yavas merdivenleri indiler.

Dibe ulastiklannda, asagida iki oda oldugunu gérdiiler.
Ilkini kontrol ettiler, ardindan ikinci odanin kapisma kadar
kan izini takip ettiler. igerde 151k yaniyordu, Payne kap ara-
ligindan bakinca, iki zenci adam gordii; lmiiglerdi.

Biri kan izinin sonunda yerde yatiyordu. Nisancinin en-
sesinde en az bir adet biiyiik delik mevcuttu. Yan otomatik 9-
milimetrelik Baretta hala sag elindeydi. Diger 6lii adam eski
bir ikiz yatakta yatiyordu. Bogazlanarak 6ldiiriilmiistii. Ug
uca baglanmig, altmig santimetre uzunlugunda plastik kablo
baglan boynunda derin kesiklere sebep olmustu.

Yerde, i¢i para tomarlar1 ve plastik hap torbalariyla
dolu siyah bir spor ¢anta durmaktaydi.

Matt ve Tony, tepelerindeki ahsap zeminde hizli ayak
sesleri igittiler.

Sonra Charley Bell’in, “Dur! Polis!” diye haykiran sesi
yankilandi.

Payne hemen Harris’e bakti, sonra merdivenleri hizla
tirmand.

Yukarda, Payne kamyonetin ¢alistinldigini ve ardindan
da lastiklerini cayirdatarak hareketlendigini isitir isitmez,
hemen agik giri§ kapisma dogru yoneldi.

) Evin arkasina bakt1 ve Bell’in pis bir bulagik havlusunu
andiran bez pargasimi sol koluna dolamis halde dikildigini
gordii. Havlu kandan sinlsiklamdu.

Bell, “Orospu ¢ocugu yash adamin anahtarlarim kapti,”
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dedi. “Aym zamanda Glock’unu da aldi1!”

Matt havluya bakt1.

Bell, “Ben iyiyim,” dedi. “Git! Git! Git!”

Matt bodrum katina inen merdivenleri igaret etti.

“Evi Tony’yle birlikte kolagan edin,” dedi.

Ardindan, hayatim1 Matt ugruna feda eden yasli adamin
cesedinin etrafindan dolanarak, digan firladi.

\

[BES]

Matt Payne’in kosarak yikik doékiik evlerin arasindan
¢ikar gikmaz gordiigii ilk sey, muazzam derecede biiyiik, pis
goriiniimlii bir ¢6p kamyonuydu. Bu hemen PECO kamyo-
netinin yanina birakilmisti. Payne, Crown Vic’e ulagmak igin
yeterince hizh kogymazsa, kamyonetin hareketlenip onun
6niinii kesecegini fark etti.

Kosarken, sol avucunu digan dogru tutarak ve adama
oldugu yerde kalmasim endigeyle isaret ederek, sofére “Dur!
Polis!” diye bagirdi. Ancak arabasina binip kaldirnrmdan
uzaklagir uzaklagmaz, son naylon ¢ép posetinin késeden ali-
nip kamyonun arkasina atildigin1 ve ¢6p kamyonunun hare-
ket ettigini gordii.

Matt gaza kokiine kadar dayanirken, sag avucuyla kor-
naya basti. Direksiyonu saga dogru kirdi, kaldirimdan hizla
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inip ¢6p kamyonu ve park edilmis arabanin arasindan s1y1-
rarak gegti.

Payne Richmond Sokagi’ndan biiyiik bir hizla tirma-
nan Ford kamyonetin pesine takildi.

Arayilp yardim talebinde bulunmay: diisiindii, ama
sonra bu diigiincesinden hemen vazgegti.

Polis telsizi yok. Ve su anda cep telefonumla bogusmay:
da istemiyorum.

Giineslikleri indirdi, ardindan uzanip tehlikeli durum
lambalarin fige takti ve sireni agti.

Ileride iki ara¢ durmus, Allegheny Caddesi’ndeki trafik
1isiklarim bekliyordu. Kamyonetin fren lambalannin kisa sii-
reliine yanigini, ardindan da soniigiinii seyretti. Arag, iki ara-
banin yanindan dolanmak i¢gin, akip giden trafik seridine
savruldu. Sonra kirmizi 1518a ramen gaza basti, saga sert bir
doniis yapt1 ve Allegheny Caddesi’nden asag1 dogru hizland.

Matt iki aracin yanma ulasti1 ancak gegemedi ¢iinkii
Richmond’dan asag bir pikap kamyonet dsnmiis, yolunu ka-
patmusti. Kirmizi ve mavi tepe 1giklarinin éniindeki aracin
siyah caminda yarattif1 yansimalan gérebiliyordu. Aligkan-
likla kornaya basti, ancak ¢ikan ses sirenin gikartti giiriiltii
igerisinde neredeyse kayboldu.

Trafik lambasi yesile déndii, ilk arag ilerlemeye bas-
iadl, ardindan diger ikisi sonunda Matt’in dniinden ¢ekildi.

Matt kdseyi yokusu tirmanan kamyonetin arkasini zor
bela goérebilecek bir zamanlamayla déndii, arag Delaware
Otobanir’nda giineye dogru yol alhyordu.
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Direksiyon milindeki vites segme kolunu ¢ekti, trans-
misyonu ikinci vitese gegirdi, ardindan gaza sonuna kadar
basti.

Bir sonraki blokta, rampadan hemen 6nce, yiiksek de-
virli motor inlerken, Matt donmeden 6nce frene bir kez ha-
fif ce dokundu, ardindan Polis Araci’m tekerlerini cayirdata-
rak saga dondiirdii. Aracin kaymasini énleyerek yoniinii dii-
zeltti, sonra gaza sonuna kadar bir kez daha yiiklendi ve
transmisyonu yiiksek vitese gegirdi.

Eyaletler arasi yol olan 95 her iki yonden dort gerit-
liydi. Matt kamyonetin yogun trafik arasinda zikzaklar cize-
rek ilerledigini gérdii.

Orospu gocugu seritlerin tiimiinii birden kullaniyor!

Diger araglar tehlikeli kullanilan kamyonetin hemen
farkina vanyorlardi. Cevre yolunun yiikselmeye basladig
noktanin biraz ilerisinde, siiriiciilerden bazilar1 aracini ¢il-
ginca kullanan bu siiriiciiden uzaklagmaya bagladilar. Matt,
bir Dodge arag siiriiciisiiniin Ford kamyonetin kiginin di-
binde kendisini takip ettigini fark ettiini anladi. Adam he-
men sol seride gegmeyi denedi ve o dakika o geritte seyahat
eden Honda Accord’a yandan gegirdi.

Oh, lanet olsun!

Biiyiik kamyonetten aldif1 darbeyle nispeten daha hafif
olan kiigiik ara¢ seridin uzak ucuna dogru savruldu, neyse ki
orasi bostu.

Su Honda seritler aras: beton bariyere carpmadig igin
¢ok sanshyd.
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Ya da kontrolii tamamen yitirmedigi icin.

Ford minivan Dodge aracin tekrar eski seridine geg-
mesini bekledi, sonra sag seritte agilan bir bogluktan gaza
basip gegti. Tekrar giiclii bir sekilde fren yapmadan 6nce ya-
rim diizine kadar aracin yanindan ugarcasina ilerledi, bu kez
neredeyse Vine Sokagi Otobani’na gelmislerdi.

Matt, yanindaki seritleri kontrol ederek, sogukkanli bir
sekilde direksiyonu gevirip araci takip etmeye devam etti.

Departmammizin takip ilkelerinden kagim su ana
kadar ihlal ettim acaba?

Eminim ki oldukga fazla.

Ve, eminim ki, Idari Komuta Merkezi’nde videoyu in-
celedigimizde, yaptigim hatalar: vurgulamaktan agir1 haz
alacak birileri mutlaka olacaktir

Cep telefonu ¢calmaya baglads, cihazi cebinden gikartti
ve ekrandan kimin aradifina bakt1. Payne kulakhgmn hala ku-
laginda oldugunu gérerek hayrete diistii. Telefonu yanitlar-
ken, Harris’in duydugu seslerin sadece deli gibi 6ten siren
ve korna sesleriyle sinirh kalip kalmayacagini merak etti.

“Tony, Charley nasil? Iyi mi?”

“Iyi. Her sey kontroliimiiz altinda. Sen hangi cehen-
nemdesin?”

“Delaware Otobani’ndan giineye dogru ilerliyorum,
Vine civarlarindayim. Beyaz kamyoneti takip ediyorum. Bu
adamin yolunu kesmeleri i¢in birimleri bilgilendirmek ister
misin? Adam deli gibi gidiyor ve burada etrafi kanstirip ¢ok
fazla zarar yaratacak gibi goriiniiyor.”
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Payne, iki arag arasindaki mesafeyi kapatarak, Ford
kamyonetin aym hizada yollarina devam eden ve otobanda
tam bir duvar olusturan dért araci gegmeye ¢alisirken yapti
aptalca hareketleri seyretti. Araglar adamin 6niinden ¢ekil-
meye ¢aligtilar ancak her seferinde her ne kadar siiriiciilerden
biri kamyonetin bir sonraki manevrasim 6ngorse de, diger
bir tanesi onun &niinii tekrar kesti.

Kamyonet en sag seritteydi, Vine Sokagi Otoban ¢iki-
sindaki iki seritli ayrima geldiginde, buldugu bir aralia gi-
riverip hizlandi.

“Tony, biraz 6nce Vine ¢ikisina girdi. Lanet olsun, ne-
redeyse Roundhouse’a ulastik, yanm kilometre kadar uzak-
tay1z. Belki de teslim olmak i¢in oraya gidiyordur.”

Harris’in homurdandigini, ardindan da bu giincel bil-
giyi aktarmaya basladiZim isitti.

Payne Vine Sokagi Otoban ¢ikisina girdi, yiikseltilmis
beton gegis yolu genisleyip dort seride ulasirken, Matt ileri
bakt1 ve kamyonetin sehir merkezi ufuk hattina dogru ilerle-
digini gordii.

Ayn1 zamanda ilerde, otobanin Dérdiincii Cadde’yi te-
peden kestigi noktada, bir dizi uyan 15181 mevcuttu. Bir ta-
belada da sunlar yaziyordu: DIKKAT! YOL TAMIRATI! YA-
VASLAYIN!

Kamyonet su anda yanip sénen 1g1klardan ilkini geg-
mekteydi.

Isiklar ve tabelalar otoban Besinci Sokak iistgegidine
yaklasirken daha da siklagti. Payne iki adet on sekiz teker-
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lekli tinn birkag hafta 6nce burada ¢arpistiklarin1 animsadi.
Ikisinin birden olugturdugu kiilge, doguya ve batiya dogru
ilerleyen seritleri birbirinden ayiran bir metre boyundaki
beton separatdriin bes bélmesini agag1 indirmigti.

Gegici bir yama olarak bu bosluga, daha fazla sayida
uyan levhasiyla birlikte, turuncu renkli, reflektif bantli, elli
bes galonluk iki sira bidon yerlestirilmisti. Ayrica bir de ge-
¢ici hiz limit igareti asilmigti.

Matt trafigin, Ford kamyonetin ilerisinde, batiya giden
seritlerin tiimiinde, ingaat ekibinin biraz ilerisinde, neredeyse
durma noktasina gelecek kadar yavagladigini goérdii.

“Goriiniige bakilirsa Vine Otobam kapali, Tony.”

Kamyonet seritten seride atlayarak aptalca manevralar
yapmaya basladi, yavaglayan trafikte gegip gidebilecegi bir
agiklik arayisindayd.

Matt kamyonetin arkasinda en dis seride hareketlendi
ve aralarindaki mesafeyi kapatirken gaz pedalina hafif¢e do-
kundu.

Burada ¢ikig yok. Kagacak bir yer de yok.

Yolun sonuna gelinmig gibi goriiniiyor.

Ama sonra kamyonetin, belirtilen saatte elli kilometre-
lik hiza yavaglamak yerine, gittikge hizlandigim fark etti.

. Sonra aniden sag seritten firlads, diger ii¢ seridi gegti.
Ardindan dogrudan turuncu varilleri devirip yoldan ¢ikt1, va-
riller saga sola sagildi1 ve ingaat ekibindekilerin korunmak
maksadiyla kendilerini yere atmalarina sebep oldu.

“Ulu Tannm!”
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“Ne oldu Matt?”

“Ters yon seridine gegti.”

“Bunu nasil yapaf?”

“Ingaat boliimiinde bir delik agt1.”

Daha da énemlisi, ters yonden gelen arabalara vur-
mamay: nasi bagardr?

Allahtan insanlar yol ¢alismasi sebebiyle araglarini
yavag kullamiyorlar.

Kamyonet bunun ardindan otobanin en sol seridine
gecti ve sola doniip Benjamin Franklin K&priisii’nden ¢ikip
akan traﬁgi}taslyan seride gecti. Araglar kamyonete kafadan
carpmamak i¢in direksiyonu saga sola kirdilar.

“Tannm! Simdi de Ben Franklin K6priisii’ne tersten gi-
riyor!”

Payne, elleri direksiyonun iizerinde saat {i¢ ve dokuz
hizasindayken, sol omzunun iizerinden geriye dogru bakti.
Sonra otobanin batiya giden seritlerinin 6niinii kesti, kamyo-
netin turuncu varilleri yikarak agtig1 gedigin 6niinde durdu.
Ardindan doguya dogru ilerleyen trafikte bir bosluk yakala-
maya ¢aligti. Hemen bulamadi ama beklerken, siiriiciilerden
biri, ardindan ikisi, {i¢ii ve daha fazlasi, siren ve kirmizi-mavi
yamp sénen 1s1klara dikkat gostermeye, ya iyice yavaglama-
ya ya da tamamen durmaya bagladilar.

Tanrim! Iste gidiyoruz!

Payne sag ayagim yere dayadi ve Crown Vic ileri dogru
atilirken tekerlerinden yanik lastik kokusu yiikseldi.

Kamyonet kopriiye ¢ikan virajlara dalarak aninda kay-
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boldu. Ancak Payr slk rampaya ulastifinda aracin arkas
tekrar goriis alanimgeirdi.

Biraz 6nce kzzm yapan bes ara¢ da goriis mesafesin
deydi.

Payne onlarincsmrafindan doland: ve képriiye yoneldi.

Sekiz yillik ¢dilli askili kopr Delaware Nehri’nin lize
rinden gegiyor, sehirmnerkezini Carnden, New Jersey’ye bag
liyordu. Tam yedi grrmtliydi. Dogu ve bati seritlerini “fermu
ar” bariyer olarak allamndinlan mafsall1 beton duvarlar ayir
yordu. Trafik yoguwlemmguna bagl olarak, bir metre yiiksekl+
gindeki fermuar baiwmwerler istenen yoniin gerit sayis1 artin
labilecek sekilde kyesdinlabiliyordu.

Payne bariyele=rin batiya d&rt serit ayrilacak sekilc
yerlestirildigini fari e=tti.

Bu da bana ai/mma fazla hareket serbestligi sagliyor.

Kamyonet tan olarak ortadaki beyaz kesik ¢izgilea
takip ediyor, karsidms gelenaraglar her iki yana aynlarak oms
yol veriyordu. Bu d IPayne i¢in bir gegit olusturdu ve Crowa
Vic’in gazina basank— takip ettifi kamyonete eskisine kiyash
¢ok daha hizl1 yakhgast1.

Hizh davrannasadiyim.

Kamyonetin ie=xredeyse dibindeydi, takviyeli 6n tam
ponunu kamyoneta -ssol arkasina, arka tamponunun heme
6niine yaklastirdi. Arex@lindan direksiyonu biiyiik bir hizla saf
¢evirdi, 6n tamponnemn kamyonetin arkasina ¢arpmasina se
bep oldu ve kamyae=t aninda kontrolii kaybetti, yana dogms
kaymaya baglad1
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Matt iki ayagiyla birlikte fren pedalina basti, bu da ki-
litlenmeyen fren sisteminin gicirtil tepkisini tetikledi.

Kamyonetin yana, beton fermuar bariyerlere dogru ka-
yisini, ardindan saatin ters yoniinde dénmeye baglayigini sey-
retti. ikinci tam turunda, sag &n tampon bariyere ¢arpti, sonra
aracin sag yam boydan boya betona ¢arpti; vurus kamyone-
tin neredeyse taklalar atarak doguya akan seritlere firlama-
sina sebep olacakti. Darbe bariyerleri hareket ettirdi, o tarafa
iki aracin ¢arpmasina sebep oldu.

Payne ayagini frenden ¢ekti, korkak gozlerle etrafa ba-
kinan bir kadinin kullandi1§1 Volvo’dan aniden uzaklagarak
kamyonetin arkasindan ilerledi. Crown Vic’le bariyere dar-
benin giddetini emmesi maksadiyla belirli bir agiyla vurdu.
Disan ¢ikarken, kamyonet siiriiciisiiniin ¢oktan aracin terk
ettifini ve sag elinde tuttugu tabancasiyla birlikte kogmakta
oldugunu gérdii. Ayrica alnindaki yara da kaniyordu.

Bu ige yaramaz bir kagma girisimiydi. Hemen o anda
adamin asma kd&priideki genisleme dirsegine ayag takildi,
firlayip yere diistii. Tabancay: tutan eli yere vurunca agilip
silah genisleme dirsegindeki bosluga dogru kayd.

O Glock Delaware’e mi diisecek?

Tabanca kaymaya devam etti ve bat1 geritlerinin tam
ortasinda durdu.

Payne aninda arkasinda yiikselen korkung lastik sesle-
rini duydu ve kamyonetin bariyerlere garparak agtig: kiigiik
cebe dogru kosturdu. Arkasina déndiigiinde, yepyeni bir To-
yota Land Cruiser’in i¢indeki kadinin Crown Vic’e yandan
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¢arptigina, aracin 6n caminin aninda agilan ¢ok sayida hava
yastigiyla dolduguna tanik oldu.

Tanrim!

Samyorum aracin artik geri iade edilmesi gerekecek...

Payne tekrar zenci adama bakti. Hala ayaga kallemaya
¢abaliyordu.

Payne ona dogru kostu, silahini sirtina nigan almigti.

“Polis! Kimildama!” diye bagird:.

Ama zenci adam bu emre uymadi, bariyerlere dogru
atild

Artik Payne’in atig yapmak i¢in 6nii agik degildi; ada-
mun hemen arkasinda, doguya dogru ilerleyen ii¢ eritten ¢ok
sayida arag akiyordu.

Payne, adam bariyerin arkasina atlarken, “Dur!” diye
haykirdi.

Adam bariyerlerin arkasinda duraklad, trafikte bir bog-
luk yakalamay: bekledi ve ig geritte ilerleyen alt1 tekerli bii-
yiik kasa nakliye tirlanndan birinin ona vurmamak i¢in frene
delicesine basip kilitlemesine sebep oldu.

Ardindan trafik birden bire hafifledi, bir bosluk olustu,
zenci adam kogarak kargiya gegmeye karar verdi. Ancak bir
sonraki seride firladiginda, nakliye tirinin devasa gdvdesi
goriis alanini kisitlads; sonug olarak hizla ilerleyen, yere ya-
pisik bir spor arabanin &niine ¢ikiverdi.

Payne aracin adamin bacaklarina vurusunu seyretti.
Darbe onun spor arabanin tepesinde bez bir bebek gibi dénilp
yuvarlanmasina sebep oldu. K&prii zeminine diigmeden &nce

508



Sehrin Sahte Azizleri

havada iki takla att1, ardindan biri otobiis olmak iizere ii¢ ara-
cin daha altinda kald1.

Trafik durdu.

Matt Payne kafasim salladi. Colt’unun horozunu in-
dirdi, ardindan tekrar ceketinin altina, yiin pantolonunun ke-
merinin gerisine yerlestirdi. Harris’in ¢agirdif, biiyiik bir
hizla yaklagsan devriye arabalarinin sirenlerini, yangin de-
partmaninin acil miidahale ekibi ve ciddi kaza kurtarma arag-
laninin giiglii klaksonlarin1 andiran diger birtakim sesleri
igitti.

Sonra Havacilik Birimi’nin Bell 206 L-4 helikopterle-
rinden birinin kuzeyden yaklastigimi gérdii.

Tepedeki trafik kameralanna bakarak, Kerry biiyiik ola-
silikla stivarilerin tiimiinii birden buraya ¢agirmig olmali,
diye diigiinda.

Mavi blazer ceketi, gri yiinlii pantolonu, bir zamanlar
gilizelce kolalanmig a¢ik mavi gémlegi ve kirmizi ¢izgili kra-
vaty, cilali 151l 1511 ayakkabilariyla orada dikilirken, kendisini
zorlayip giiliimsedi ve kameralara el sallad.

Rapier’a, Radcliffe’e ya da idari Komuta Merkezi’nde
bagka her kim varsa ona.

Doguya dogru akan trafik yavasga yana kaydi, Phila-
delphia Polis Departmani’na ait iki Chevy Impala 6len zenci
adama yaklasgti. Mavi gémlekliler trafige olay mahallinin et-
rafindan yol vermeye basladilar. diger bir Impala geldi ve
adama vurduktan sonra duran araglann yanma gitti. Crown
Vic’e vuran aracin direksiyonundaki kadinla konusan saghk
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.gorevlileri de oradaydi.

Payne doniip kamyonete yiiriidii.

Kayar orta kapidaki pencere, alinan darbeyle birlikte
firlayip gikmugti. Payne delikten igeri bakti. G6ziine ¢arpan
ilk sey, FedEx’in EVLERE TESLIMAT yazan logosuydu. Ar-
dindan birkag adet .45 kalibrelik oyuk uglu merminin yer dé-
semesine sagildigim fark etti..

Iste Will Curtis ’in hikdyesinden geriye kalanlar.

Yani artik ates edilip atilanlarin sonu geldi...

[ALTI]

Hops Haus Birahanesi
1101 K. Lee Sokag), Philadelphia
Pazartesi, 02 Kasim, 12.44

H. Rapp Badde Jr. paslanmaz ¢elik devasa dikdértgen
bir barda oturuyordu. Bir yandan 6gle yemegi icin siparis et-
tigi biftek sandvigini ¢ignerken, diger yandan da bann arka-
sindaki iki adet biiyiik, diiz ekran televizyonda canh
yayinlanan polis kovalamacasini biiyiilenmisgesine seyretti.

Bir insamin bu gekilde davranmasina ne sebep olabilir
ki? diye diisiindii. Polislerden kagmak, ardindan da otobanda
yanlig yone girmek anlamsiz bir ¢aba.

510



Sehrin Sahte Azizleri

Kim ategle bu sekilde oynar ki?

Neredeyse dibine geldigi bira bardagina uzandi. Hep-
sini bitirdi, sonra barmen kizin dikkatini gekmeye ¢aligti. Bu
biraz zaman aldi, ¢linkii herkes Ben Franklin Kopriisii’nde
bat1 trafigine girerek ters yone dogru biiyiik bir hizla ilerle-
yen kamyonete odaklanmigti. Hatta seflerden bazilar: bile
olan biteni seyretmek i¢in mutfaktan ¢gikmiglardi. Badde bir
slire sonra, daha ek yardim almak i¢in elini sallar sallamaz,
komilerden biri onu gordii ve barmen kiza isaret etti. Kiz

“Badde’ye yeni bira getirmesi gerektigini ifade eden isareti
gordii.

Kimi kandiriyorum ki?

Son zamanlarda yaptigim tek sey ategle oynamak ve
yanip kavrulmaya lanet derecede yaklasmak.

Ama ne derler?

Yaklagmak ancak elde etmeye tek bir adim kaldiginda
miimkiindiir.

Badde sade kumas sapkanin altina az ¢ok saklanmus,
kalabah@n arasina kangmist1. Uzerinde bir Eagles esofman
listii, rengi solmus bir kot pantolon ve spor ayakkab: vardi.
Allante Williams, Kenny Jones ve su uyusturucu saticisina
dair her sey sonlanana kadar g6ze batmamaya ¢aligiyordu.

Ve Allante 'den on bin papelimi geri aldim.

Ona ne kadar giivenebilirim, bilmiyorum. Sadece onu
kark bin dolar daha zenginlegtirmig oldum. '

Badde birahaneye yikim alamim ziyaret ettikten ve ora-
daki gelismeleri gbzden gegirdikten sonra gelmisti. Polisle-
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rin olay mahallinden bir gece 6nce geg saatlere kadar ayril-
mamig olmalari inanilmaz biiyiik bir sanst1. Ciinkii o saatten
sonra agir yikim aletini oradan gétiirmek i¢in hem ¢ok geg
kalinmig hem de karanhik olmustu. Béylece ¢aliyma ekiple-
rini gafagin erken saatindeki 1giklariyla birlikte oraya getirip
¢alismaya baglatma sanslan dogmustu.

Badde geldiginde, ekiplerin isleri biiyiik oranda bit-
misti. Cep telefonunun kamerasiyla neredeyse miikemmel
denilebilecek derecede diiz kalan arazinin fotografini almus,
ardindan da bunu Janelle Harper’a Rus’a hi¢ zaman kaybet-
meksizin géndermesi gerekliligi talimatiyla yollamigti.

Anlagmay: reddeden ve kas gevseticisiyle oldiiriilen su
adamlar hakkinda soylediklerinin dogru olup olmadigindan
emin degilim.

Fakat bityiik bir dikkatle yol almamn akillilik olacagim
biliyorum.

Onun damarina basmak istemiyorum ve diin gece sarf
ettigi sozlerin tehdit igerdigi de siiphe gotiirmez bir gergek.

Iste bu yiizden Janelle e su fotograflar géndertiyorum.
Ve lanet olasi ingaat ekibi geldiginde, adamin elinde yeni fo-
tograflar da olacak.

Televizyonlar kamyonetin arkasindan biiyiik bir hizla
ilerleyen —ve ardindan da ona vuran- gri Sedan polis aracin1
gosterdiginde, kalabaliktan bir ¢1glik yiikseldi.

Kamyonet yana dogru kaydi, ardindan bélme duvanna
carpmadan 6nce iki kez kendi etrafinda dondii.

Tanrim! O kadar mzli vurdu ki bariyerler yer degis-
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tirdi!

Roger Wynne’den geri alinan son posta oylarinin ma-
kineden gegirilerek 6giitiildiigiini isitmisti, dolayisiyla bu
konunun onu zora diigiirmesi artik miimkiin degildi.

Tabii Wynne akillamp bunu bana karg: kullanabilece-
gini diigiinmezse.

Onu goz ontinden aywrmamaliyim.

Yeni bira bardagini kaldirip tek bir yudumda {igte birini
bosaltirken, Cehenneme Git telefonu ¢aldi. Bardag: yerine
birakip arayanin kim olduguna bakt.

Ne? Bu ¢ok anlamsiz. “010101010.”

“Evet?” diye yanitladi.

“Fotografim1 aldim. Arazi ¢ok daha iyi goriiniiyor.”

Rus mu? Bu numaray: nereden buldu?

Badde, “Yuri?”’ dedi.

“Saninm artik birbirimizi ¢ok daha iyi anliyoruz.”

Badde, “Ben...” diye konusmaya basladi. Ama ardin-
dan hattin kesildigini fark etti.

Olan biteni anlamaya ¢aligirken birasim endiseli bir ta-
virla yudumladi.

Kalabaliktan diger bir ¢i18lik daha yiikselip Badde tek-
rar televizyonlara bakt:.

Kamera minibiisten inip kagan adamu net bir sekilde
gosteriyordu, ardinda gri sedandan inip onu kovalayan, ce-
ketli ve kravath birisi vard.

Su ondeki Kenny’yi andwriyor!

Sivil polis tarafindan m: kovalamyor?
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Ve sonra kamera ceketli kravath adami yakindan gos-
terdi.

Birisi, “Bakin! Bu Ana Hattin Wyatt Earp’1!” dedi.

Sonra Badde kovalanan adamin ayaginin takilisini,
dogrulusunu ve beton bélmelere gidisini seyretti. Bundan
sonra olanlar biiyiik bir nakliye tinnin gévdesinin gerisinde
gizlenmisti. Ancak kalabaliktan yiikselen ¢iglik olan biteni
agik¢a anlatiyordu.

Lanet olsun! Bir otobiisiin altinda m: kald!

Birasindan bir yudum daha ald1 ve uzunca bir siire dii-
stindii.

Sonug olarak: Arkam simdiye kadar yaptigimdan ¢ok
daha biiyiik bir dikkatle kollayacagim.

Bammen kiza, “Garson!” diye seslendi. Kiz gelir gel-
mez, “Duble Jameson’s rocks istiyorum. Hayir. Sen en iyisi
sunu ligle.”

[YEDI]
Ben Franklin Képriisii, Philadelphia
’Pazartesi, 02 Kasim, 13.05

Matt ayima duvarimin yaninda dikildi, iki Ekip kurta-
ricisinin —diiz platformu asag1 egimliydi ve kopriiniin {istiine
dokunuyordu- tahrip olan gri Crown Victoria Polis Takip
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Aracr’m vingle kaldinigini seyrediyordu.

Yol seritlerinin tiimii koprii {izerinde her iki y6nde ti-
kanmusti, etraf komna seslerinden ¢inliyordu.

Matt can sikic1 manzaraya bakarken, olaylarin bu hale
gelmesine sebep olan ¢ilginliklarin tiimiinii diistindii; sug-
suzlara karg! islenen, bunca silahli ¢catiymaya ve azili suglu-
larin 6liimiine déviilmelerine sebep olan suglarin tiimiinii.

Ve orada, digarida daha bunlardan onlarca var.

Daha fazla sug, daha fazla cinayet, hi¢ durmayacak.

Ben bunu sadece yavaglattm. Ama durdurmay: higbir
zaman bagaramayacagim.

Sonra birden bire kendisini kiigiiciik ve yalniz hissetti.

Bu diinyada akliselimlik diye bir sey kaldi mi acaba?

Parmaklanm saglar1 arasindan gegirip kafasini sallar-
ken, cep telefonu cebinde ¢almaya bagladi.

Cekip ¢ikardi ve arayanin kim olduguna bakti, sonra
gozlerini kapatip Amanda Law’1 gérdiigii son am hayal ede-
rek giiliimsedi.

Melek Tanriga huzur iginde uyuyor. Iste akhselimlik bu.

“Selam bebegim,” diye yanitladi. “Kendini daha iyi
hissediyor musun?”

“Evet, tesekkiirler. Iyiyim. Mesgul miisiin, konugabilir
miyiz?” Verilecek yanit1 beklemedi. “Bak, balkondayim ve
Ben Franklin K6priisii’ne bakiyorum. Her iki yénden de ti-
kanmis durumda. Ne olup bittiginden haberin var mi1?”

“Biraz. Birazdan anlatinm. Aklindan ne gegiyor?”’

“Gergekten de bunu sana telefonda anlatmak istemiyo-
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rum. Sence buraya gelmeen ne kadar zaman alir?”

Oh, lanet olsun! Baugiin ters giden bagka ne olabilir ki?

“Ne var? Her sey yolunda m1?”

“Evet, yolunda.”

Simdi kadinin sesimdeki heyecam isitebiliyordu.

“Ne oldu Amanda?”

Uzun bir sessizlik yasandi, sonra Amanda séyle dedi:
“Tamam, tamam. Matt, ben... ben hamileyim! Biz hamile-
yiz!”

Ne? Bebek mi?

Sonra farkina vard: Tanriga’'nin neden 151l 151l parla-
digina sagirmamak lazim. .

Amanda anlatmaya devam ediyordu: “Adetimin biraz
geciktigini biliyordum Matt, ama gidip takvime baktifimda,
¢ok geciktigimi gérdiim. Ve sonra mide bulantimin adet ge-
cilamemden kaynaklanabilecegini diisiindiim, dolayisiyla ec-
zaneye giderek su testlerden bir tane aldim. Pozitif sonug
verdi, “Bu nasil olabilir?” diye diistindiim. Her zaman dik-
katliydik, bilirsin igte. A.ma sonra o ilk gece... sen de hatir-
larsin, ¢ok acelemiz varch ve dikkatsizdik. Ve sonra giinleri
saydim, tekrar gittim, diger marka bir test aldim. Ve o da
olumlu sonug verdi. Dolayisiylaaaa...”

. Matt, duyduklarim hazmetmeye galisirken, uzunca bir
slire sessiz kald1.

Asma kopriiniin kadlolannin gerisine, Hops Haus Ku-
lesi’ne dogru bakti, sonra Amanda’nm balkonda dikilerek
ona dogru bakti§ noktaya gézlerini kaldirdi.
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Amanda, yumusak bir ses tonuyla, “Matt...?” dedi. “Ne
diisiiniiyorsun?”

Matt Payne kocaman giiliimsedi ve, “Bunun muhtesem
bir sey oldugunu diisiiniiyorum Amanda. Kesinlikle muhte-
sem, benim melek Tanngam!”
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KANUNDAN KACABILIRSIN. .. AMA ONLARDAN ASLA!

Philedelphia bir dizi cinayetle sarsilir. Tiim kurbanlar 6zellikle
secilmis gibi, birbirlerine benzer karakterlerdir. Oldiiriilenler,
kadin ve ¢ocuklara tecaviiz etmek, tacizde bulunmak ve dldiirmek
sucundan yargilanmi§ ama hiikiim giymemis kimselerdir.

Katil veya katillerin yakalanmast igin gorevlendirilen Matt Payne
ve ekibinin olay mahallinde buldugu kanitlar, onlara ipucu vermek
yerine isleri daha da ¢tkmaza sokar. Bunlarin arasinda en ilginci
ise, bulduklan parmak izlerinin hi¢ kimseye ait olmayisidir.
Zaman ilerledikge olaylar daha da karmagsik bir hal alir ve olay
orgiisiine, para karsil1g1 insan oldiiren “6diil avcilarr” da eklenir...

Matt Payne ve ekibini zor giinler beklemektedir ¢iinkii cinayetlerin
Oniine gecemedikleri her an, sehir vahset ve kaosa
siiriiklenmektedir.
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