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Walter Benjamin

1892'de Berlin'de doğdu. Felsefe eğitimini tamamladıktan sonra Bern 
Üniversitesine devam etti ve 1919'da "Alman Romantizminde Sanat 
Eleştirisi Kavramı" başlıklı doktora tezini sundu. 1920'li yıllarda, Baude- 
laire ve Proust çevirilerinin yanı sıra, Hölderlin, Dostoyevski ve Goethe 
üzerine çalışmalarını yayımladı. Aynı dönemde Adorno, Horkheimer, 
Marcuse gibi Frankfurt Okulu kurucuları ile birlikte "eleştirel kuram"ın 
temellerini attı. 1920'lerin ortasından itibaren, düşüncesinde, başta Ge- 
org Lukacs ve Bertolt Brecht olmak üzere Marksist edebiyat kuramcıla­
rının etkisi hissedilmeye başladı. Yakın ilgi duyduğu Yahudi mistisizmi­
nin de etkisiyle son derece kendine özgü bir estetik ve eleştiri anlayışı 
geliştirdi. Marksizmin yanı sıra sürrealistler de Benjamin'i derinden et­
kiledi. 1927'de başladığı, fragmanlardan oluşan Passagenwerkl i (Pasaj­
lar Yapıtı) "sürrealizmin felsefede uygulanması* olarak tanımlayacaktı. 
Ağır ekonomik sıkıntılarına ve Nazilerin Avrupa'da artan tehdidine rağ­
men, Pasajlar Yapıtı çalışmasına ara vermek istemediğinden Paris'ten 
zamanında ayrılmadı ve geçici olarak bir toplama kampına götürüldü. 
1940'da İspanya-Fransa sınırında Gestapo'ya teslim edileceği olasılığı 
karşısında intihar etti.



Ünsal Oskay
1939 yılında Urfa'da doğan Prof. Dr. Ünsal Oskay, Balıkesir Lisesi'nin 
ardından Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdi. 1961-1967 yılları 
arasında Yeni Tanırı, Gündem, Akis ve Milliyette gazetecilik yaptıktan 
sonra UNESCO bursuyla Stanford Üniversitesinde İletişim Araştırmaları 
Merkezi'nde eğitim aldı. Türkiye'de iletişim biliminin kurucularından biri 
olarak kabul edilen Oskay, 1968'de Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'ne bağlı olan İletişim Fakültesi'ne geçti. "Azgelişmişlik Açısın­
dan Kültür Değişmeleri" teziyle siyasetbilimi doktoru (1973), "19. Yüzyıl­
dan Günümüze Kitle İletişiminin Kültürel İşlevleri: Kuramsal Bir Çalışma" 
başlıklı teziyle doçent (1982), Çağdaş Fantazya Popüler Kültür Açısından 
Bilimkurgu ve Korku Sineması yapıtı ve öteki çalışmalarıyla profesör oldu 
(1988). 1986'dan 2002 yılında emekli olana kadar Marmara Üniversitesi 
İletişim Fakültesi'nde bölüm başkanlığı ve dekanlık da dahil olmak üzere 
çeşitli görevlerde bulundu. İletişim sorunlarını Veblem, Marx, Adorno, 
Unamuno, Benjamin, Freud gibi düşünürlerin kuramlarını değerlendire­
rek ele alan ve hem edebiyat, hem televizyon, hem de sinema gibi diğer 
iletişim araçlarından örneklerle sentezleyen Oskay'ın toplumbilim, meto­
doloji, uluslararası ilişkiler, estetik ve toplumsal değişim konularında çe­
virileri ve kitapları; Akis, 7 Gün, Kim, Devrim, Oluşum, Birikim, Somut, 
Varlık, Gösteri, Argos, Telekomünikasyon ve Gül-Diken gibi dergilerde 
de yazıları ve şiirleri yayımlandı. Emekliliğinden sonra Kültür Üniversi­
tesi, Beykent Üniversitesi, Yakın Doğu Üniversitesi gibi özel üniversite­
lerde öğretim üyeliğini sürdürdü. Dalya, Defne ve Çınar'ın babası olan 
Ünsal Oskay, 2009 yılında İstanbul'da vefat etti.
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Ünsal Oskay Ç e v ir ile r i İçin 

B ir Not

Ünsal Hoca siyaset bilimi, sosyoloji ve iletişim alanındaki 
temel İngilizce kitapları Türkçeye çevirmek, makaleleri derle­
mek için 1970’li ve 1980’li yıllarda hayli uğraş vermiş ve fazla­
sıyla eleştirilmişti. Sadece dil bilme avantajıyla düşünce alanına 
hâkim olma sevdalılarına karşı, öğrencilere önerecek üç beş ders 
kitabının ve yardımcı kaynağın bulunamadığı dönemlerde bu 
uğraş, Ünsal Hoca’nın bilginin yayılması ve düşüncenin geliş­
mesi yönündeki emektarlığını anlatır. Eleştirileri de her zaman 
böyle bir ortamın içinde, küçük bir çevre içinde (sözde) emek 
savunması yaparken üretmek ve ürettiğini paylaşmak yerine bil­
ginin tekelinden ve tahakkümünden zevk alan, yayın alanında 
köşeleri tutan seçkin kesimlerin varlığını bilerek değerlendirmek 
gerektiğini düşünüyoruz. Bugün çevirmenliğe, editörlüğe, çevi­
riye ve yapıtları yayıma hazırlamaya verilen değer, o dönemle 
kıyaslanmayacak bir noktaya ulaştı, elbette bu alandaki emekçi­
lerin mücadeleleri sayesinde...

Ünsal Hoca’nın çeviri eserlerini bugün iyi bir yayınevindeki 
çevirmenlerin ve yayıma hazırlayanların ellerinden geçmiş eser­
lerden ayıran özellikler, büyük oranda yukarıda sözünü ettiğimiz 
ortamdan, kısmen de Ünsal Hoca’nın kendi kişiliğinden kaynak­
lanıyor. Bir kitabın üretim sürecini çevreleyen ortamı, o kitapta 
atıf yapılan eserleri, o eserlerin yazarlarını iyi bilmeyen bir okur 
kesimine ulaşmak, bilgiyi ulaştırmak için Ünsal Hoca cümleleri 
bazen bölüyor, bazen uzatıyor, sık sık açıklamalı notlar giriyor. 
Okurken sesini duyar gibi oluyorsunuz. Terminoloji daha yeni
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yeni oluşturulmaya çalışıldığı için bazı sözcükler Türkçe metnin 
içinde İngilizce, Almanca, Latince dans ediyor.

Ünsal Hoca sevdiği metinleri çeviriyor, onlarda hayat bu­
luyor, onları yeniden yazıyordu. Kendini etkileyen yazarların 
eserlerini Türkçeye çevirmeye girişti ve kendince bunu hem en­
telektüel bir keyif hem de okuyuculara/öğrencilerine karşı bir 
toplumsal fayda olarak gördü. Vurgulamaları, metinler arasında 
kurduğu bağlantıları ile bir yandan anlatmak istediklerini açık 
seçik ortaya koyabilmek, diğer yandan da okuyanları bir parça 
da olsa sarsarak konuya dahil etmek gibi bir hedefi olduğu söy­
lenebilir. Eh, bir de hocanın, bir arkadaşının kendisine söylediği 
“Yazdığı herşeyde lirik bir taraf olduğu” ifadesini içten benim­
sediğini düşünmek lazım. O dümdüz “Did you ever encounter 
peace in a child, a tree, an animal?..” sorusu, onun dilinde “Bir 
çocuğun gözlerinde, yaşamla sarmaş dolaş bir ağacın vakur du­
ruşunda, yaşamındaki kendi öz sevinciyle hayatı zenginleştiren 
bir hayvanın sessiz mutluluğunda yalnızca barışın parıldadığını 
hiç görebildiniz mi?” sorusuna dönüşebiliyor. Böyle bir çeviri, 
metnin anlamım Ünsal Oskayca veriyor ve savaş çığırtkanlığına, 
karşıtlığa bir derinlik katıp metne çok da yakışabiliyor.

Takdir edersiniz ki, 2015 yılının çeviri ve yayın bilgisiyle 
Ünsal Oskay’ın 1970’li ve 1980’li yıllarda belli bir ortamda ve 
belli amaçlarla gerçekleştirdiği çeviri eserleri yayıma hazırlamak 
çok zor oldu. Olabildiğince az dokunmaya çalıştık, yazım yan­
lışları, terminolojide yerleşen birkaç terim düzeltisi ve anlam 
kaymaları dışında fazla müdahale etmedik. Nihayetinde, eliniz­
deki eserler; hem çeviri eser hem de Türkiye’de belli bir dönemin 
düşünce üretiminden kesit sunabilecek yeniden basılmış tarihi 
belge niteliğine sahipler...

Dilek Beybin Kejanlıoğlu &  Nurçay Türkoğlu 
16 Ağustos 2015, Tirebolu/Giresun
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Walter Benjamin üzerine 

Ünsal Oskay





I

W a lte r  B en jam in  Ü ze rin e *

Çağımızın önde gelen düşünürlerinden Walter Benjamin 
1892 yılında Berlin’de doğmuştur. 26 Eylül 1940’ta Fransa-İs- 
panya sınırında, kırk sekiz yaşında intihar etmiştir. Hitler’in ikti­
dara gelişinden önceki son on yıllık dönemde Almanya’da sanat 
ve edebiyat dergilerinde, gazetelerin sanat sayfalarında yazıla­
rı çıkan, bilinen, fakat fazla ünlü olmayan bir yazardı. Öldüğü 
günlerde Fransa düşmüş; İngiltere’ye Alman saldırısı başlamıştı. 
Hitler-Stalin paktı sürüyordu. Fransa’da barınmasına olanak kal­
mamıştı. Paris’teki evini Gestapo basmış; kitaplarını, belgelerini, 
asıl önemlisi, ileride değineceğimiz yazarlık “ zanaatı” için vaz­
geçemeyeceği “ alıntılarını” toplayıp götürmüştü. Böylece, 1924 
yılında (o günlerde 32 yaşındadır) Goethe’nin Elective Affinities 
(Gönül Yakınlıkları) adlı yapıtı üzerine yazdığı incelemeyi gön­
derdiği, zamanın önemli yayıncılarından Hofmannsthal’ın dedi­
ği gibi “ hiçbir şeyle karşılaştırılmasına olanak bulunmayan” bir 
edebiyat eleştiriciliği düzeyine gelebilmiş olan Benjamin, çalış­
malarını sürdüremeyecek duruma düşmüştü. Fransa’dan İspan­
ya sınırına gitmek istemesinin nedeni, İspanya’dan, Portekiz’in 
Lizbon limanına geçerek Amerika’ya gidecek oluşuydu. Bunu 
aslında istiyordu da denilemezdi. Amerika’da bir şey yapama­
yacağını; kendi “yaşam mekânının” Avrupa olduğunu hep söy­
lüyordu. Avrupa’yı terk etmeden önce, Amerika’ya Theodor 
W. Adorno’ya yazdığı bir mektupta, kendisini Amerika’da bir

* Bu Giriş yazısı, Hannah Arendt’in Benjamin’den seçip derlediği, Giriş’in yazdı­
ğı, Harry Zohn’un İngilizceye çevirdiği Walter Benjamin, Illuminations (Fontana/ 
Collins, 1979, ilk baskısı 1970) kitabındaki Giriş’ten yararlanarak hazırlanmıştır.
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“ kafese kapatmalarını” ve “ son Avrupalı olarak gösterime çı­
karmalarını” istediğini söylüyor; başka da bir şeye yaramayaca­
ğını yazıyordu. Bunu bir şaka olarak söylemişti. Ama bu olmadı. 
Amerika’ya gitmeden İspanya sınırında intihar etti. İntiharını 
duyan Brecht, “Hitler’in Alman edebiyatına verdirdiği ilk ciddi 
kayıp,” demiştir.

*  *  *

Dinsizdi. Ama, metni kutsal sayan teolojik yorum anlayışına 
yakınlık duyuyordu. Bu konuda çok çalışmıştır. Proust’u (Franz 
Hessel ile birlikte) ve Saint-John Perse’i Almancaya ilk çeviren­
dir. Daha önce, Baudelaire’in Paris Tabloları’m çevirmiş bulu­
nuyordu. Franz Kafka gibi, onun da öldüğünde yaygın bir ünü 
yoktu, ama döneminin önemli sanatçı ve düşünürlerince tanınan 
ve dostluğuna değer verilen biriydi. (Kafka’nın da 1924’te öldü­
ğünde pek az kitabı basılmış bulunuyordu. Bunlardan da birkaç 
yüz tane satabilmişti.) Gerhard Scholem, Theodor W. Adorno, 
Hugo von Hofmannsthal, Bertold Brecht yakın arkadaşlarıydı.

Yazdığı her yazının, her incelemenin sui generis bir çalışma 
olduğu kabul edilen Benjamin, bir bilimadamı değildi. Sanat 
ürünlerinin inceleme konusu edilmesinde uyguladığı değerlen­
dirme yönteminin alışılmış bilimsel yöntemlerden farklı yanları 
vardı. Fakat, has bir bilimadamı gibi, son derece titiz ve çok sa­
bırlı bir incelemeciydi. Ölmüş ve yaşayan pek çok yazar hakkında 
incelemeleri vardı. Alman Baroku üzerine, Fransa’nın On Doku­
zuncu Yüzyılı üzerine incelemeleri vardı. Ama bir tarihçi değil­
di. Yazılarında ve incelemelerinde, hem metin çözümlemelerinde 
hem de alıntılarla ve bunlara eklediği çok az metinle oluşturduğu 
kendi metninde poetik bir düşünme ve yazma üslubu vardı. Ama 
şair değildi. Dar anlamda bir filozof da değildi. Yorum çalışma­
larında metni kutsal sayan bir anlayışa sahip olduğu için, bili- 
madamlarmın yaptığı gibi metni “eşelemeyi” ; yani denizin altını 
eşelenmiş, viran olmuş olarak su üstüne çıkarmayı amaçlayan bir 
yöntemden yana değildi. “Kazmak, altüst etmek yerine, sondajla 
derindeki inciyi bulma” yöntemi diyordu kendi yöntemine.
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Eleştirmenlik Anlayışı

Goethe’nin Elective Affinities’me yazdığı giriş paragrafla­
rında anlattığı üzere, bir sanat ürününün iki yanı vardır: aradığı 
ve iletmek istediği hakikat (truth content) ve işlediği konu (sub­
ject matter). Sanat ürününün peşinde olduğu hakikat, işlediği 
konu ile ne denli derinden ve ne denli incelikle bağlanabilmişse 
sanatın koşullarına o denli uyulmuş olur. Sanat ürününün zaman 
karşısındaki kalıcılığı da buna bağlıdır. Ürünün realia’sı ortadan 
kalkmış bile olsa, zaman içinde, yeni yeni okuyucu kuşakları­
nın bu realia’yı ürünün metninde tekrar tekrar bulabilmeleri de 
buna bağlıdır.

Ürünün peşinde olduğu hakikat öğesi ile ürünün konusu, 
Benjamin’e göre zaman içinde birbirlerinden ayrılırlar. Hakikat 
öğesi, zaman yaşanıp geçtikçe başlangıçtaki sakltlığmı korur; 
hatta, daha da artırır. Konu da ilgi çekiciliğini sürdürür, artırır. 
Eleştirmen, işine önce konunun yorumlanması (interpretaion) 
ile başlamalıdır. Eleştirmen, işini yaparken, bu nedenle paleog- 
raf gibi çalışmak zorundadır. İncelediği “ parşömeni” her şeyden 
önce okumak ve bu okuduğunu yorumlamakla işe başlamak zo­
rundadır. Eleştirel değerlendirmenin ya da eleştirel yargının ken­
di ölçütleri ise, ancak bu metin üzerindeki ilk yorumlamalardan 
sonra işe katılabilir. Bu ölçütler ise şunlardır: Sanat ürününün 
kalıcılığını sağlayan içindeki hakikat öğesi mi, yoksa anlattığı

* Johann Wolfgang von Goethe’nin Wahlvermandtschaften başlıklı bu yapıtının 
Türkçe iki çevirisi var. Bendeki Sadi Irmak çevirisi Gönül Yakınlıkları diye Türkçe- 
leştirilmiş (İstanbul Kitabevi, İstanbul, 1962). Başlarından birer evlilik geçirdikten 
sonra, eskiden beri birbirlerine yakınlık duyduklarını hissedip bu kez birbirlerine 
dönerek mutlu bir aile kuran Charlotte ve Eduard, evlerine bir erkek, bir de kadın 
konuk çağırırlar. Aralarına birer kişi daha girmiş olur böylece: Kocayı sınayacak 
Ottilie, kadının evlilik içi sorumlulukları için bir “ sınav” olan Yüzbaşı. Evlilik 
ilişkilerinin hissi bağlarının yerine, zamanla yeni kalp yakınlıkları geçer gibi olur. 
Fakat 18. yüzyıl Alman edebiyatının bu “ en zengin aile romanında” karakter­
ler içgüdülerine ve eğilimlerine yenik düşmezler. Otilye ve onun ardından Edvard 
ölürler; aşk, feragate yenik düşer. Bu öykünün Goethe’nin yaşamıyla paralellikleri 
olduğu da söylenir. Goethe’nin şiir ve edebiyata yönelmesinde, karısı Christan’ı 
bırakıp, tanıdık bir kitapçının üvey kızı olan Minna Hezlieb’le evlenemeyişinin 
etkileri olduğu ileri sürülmektedir.
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konusu mu olmuştur? Ürünün hâlâ parıldayan hakikat öğesi, 
konusu yüzünden mi varlığını sürdürebilmiş bulunmaktadır? 
Yoksa, ürünün konusunun varlık sürdürmesini sağlayan, sanat 
ürününün insan açısından sezip yakalayabildiği hakikat öğesi mi 
olmuştur? Zaman içinde bu ikisi birbirinden ayrılmış olacakla­
rı için, geçen zamanları aşabilmiş bulunan her sanat ürününde 
ölümsüzlüğü sağlayan bunlardan biri ya da diğeri olabilmekte­
dir. Ölümsüzlüğü, ayrı ayrı, bunların ikisinin de belirleyebilme 
şansı ortaya çıkmaktadır geçen zaman boyunca. Bu bakımdan 
Walter Benjamin’e göre bir sanat ürününün tarihi, onun eleştiri­
sinin oluşumunu sağlayan temel nitelikte bir öğedir. Eleştiricinin 
gücünü “ tarihsel mesafe” azaltmaz, artırır.

Sanat ürünü ölülerin yakıldığı bir ateş olarak düşünülecek 
olursa; zamanın bize getirdiği herhangi bir sanat ürünü üzerine 
yorumculuk (commentator) yapan bir eleştirmen, eleştiri işini 
basite indirgemiş olacak ve bir kimyacı olarak kalacaktır yal­
nızca. Eleştirmenlik ise simyacılık gibidir. Kimyacıya, bu kutsal 
ateşten yalnızca yanmış odun parçacıklarıyla küller kalacaktır. 
Simyacıya gelince, o, bunların peşinde değil; yanan, yanmış 
bulunan ve hâlâ yandığını gördüğü alevin peşindedir. Alevi yo- 
rumlayabilmenin tutkusundadır simyacı eleştirmen. Alev, yanan 
odunlardan sonra da, küller oraya buraya savrulduktan sonra 
da varlığını sürdürecek olan hakikattir. Sanatçının, bir insan ola­
rak yaşamış oluşunun bıraktığı bu hakikat ise çözümlenmesi hiç 
kolay olmayan bir enigma’dır, bir bulmaca izleğidir. Bu nedenle, 
gerçekten eleştirmen olmak isteyen biri, bir simyacı gibi real- 
olan’m geçici ve yok olabilen öğelerini işte bu sönmeyen alevin 
dile getirdiği hakikatin kalıcı altınına dönüştürmek; buna çalış­
mak durumundadır. Alışılmış edebiyat eleştirmenliği, yapılması 
gereken böylesi bir eleştirmenlik zanaatından henüz çok uzaktır. 
Benjamin, eleştirmenlik zanaatında bu kendi yolunu izlemekten 
hiç vazgeçmemiştir.

Goethe’nin Elective Affinities’i için yazdığı denemesini, çok 
uzun bir süre, hiçbir yerde yayımlatamamıştır. Sonraları, eş dost 
aracılığı ile, HofmannsthaPın Neue Deutsche Beitrâge dergisin­
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de (1924-1925) yayımlatabilmiştir. Bu incelemesi, metni ilk gö­
ren HofmannsthaPın o günler için, “mutlak olarak, hiçbir şeyle 
karşılaştırılmayacak kadar güzel” demesinden beri, bugün bile, 
Alman edebiyat eleştirisinde, Goethe çalışmalarında ve Alman 
nesir edebiyatında başyapıtlardan biri sayılmaktadır.

Bu incelemeyi kaleme aldığı yıllarda Benjamin, Alman üni­
versitelerinden birinden, ücretsiz doçentlik diyebileceğimiz (pri- 
vatdozent) bir unvan alabilme peşindedir. Akademik kariyer için 
bu yalnızca bir ilk adımdır. Parası yetmemektedir. Fakat o gün­
lerin zengin Alman-Yahudilerinin üst kesimlerinde bir moda ol­
duğu için, babası akademik bir kimlik kazanmış “ oğluna” para 
göndermeye devam edecektir. Bu bakımdan, Benjamin için bu 
unvanı almak önemli bir aşama olacaktır. Bu iş için tez olarak 
Alman Tragedyasının Doğuşu’nu yazmıştır. Bu çalışmasında 
kendisine ait olan metinler, Alman tragedyasının doğuşu ile ilgili 
kaynaklardan ve çeşitli ürünlerden devşirdiği altı yüz kadar alın­
tıya (iktibasa) oranla pek az yer tutmaktadır. “Hayal bile edile­
meyecek kadar çılgın bir mozaik tekniği kullandığını” söyleyen 
ve bundan gurur duyan Benjamin’in bu çalışmasını üniversite­
deki edebiyat ve düşün adamları “ anlayamaz” , kabul edemez; 
reddederler. Fakat Alman Tragedyasının Doğuşu’nun reddedil­
mesinin, nedenleri aslında başkadır. Bu “ başka” nedenler ise, 
Hannah Adendt’in özellikle belirttiği gibi, üniversiteyi İsviçre’de 
bitirmiş olması, yabancı karşıtlığı ya da anti-semitizm değildi. 
Reddedilme nedeni, Goethe üzerine yaptığı daha önceki çalışma­
sı olmuştur. Goethe’nin Elective Affinities’ine ilişkin essay’inde, 
privatdozen?lik için yazdığı Alman Tragedyasının Doğuşu’nu 
sunduğu akademik çevrelerle yakınlığı olan Stefan George Çev­
resinin en önde gelen kişilerinden Friedrich Gundolf’un Goethe 
hakkında yazdığı kitabı ve bu kitaptaki tezleri hedef almış bu­
lunuyordu. Bu adamlar, zamanlarının “establishment" ini temsil 
ediyorlardı. Benjamin’in ümit ettiği hoşgörüyü göstermeleri bek­
lenemezdi. Nitekim öyle de olmuştur. Akademik çevrelerin etkin 
kişileri olan bu adamların, içlerinden en önemlisinin kişiliğin­
de, hepsinin temel ettikleri ideolojiye eleştiri yöneltmiş bulunan
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Benjamin’in Goethe üzerine incelemesini unutmaları beklene­
mezdi. Siyasetin üstünde görünmeye özen gösteren bu kişilerin, 
aslında, Goethe’nin çalışmalarını yorumlamaları Benjamin’in 
yorumlamalarından elbette farklı olacaktı. Stefan George Çev­
resi, Benjamin’e göre, siyasetin üstünde görünmekle birlikte, 
düzen-içi bir çevreydi. Düzenle “ al gülüm, ver gülüm” ilişkileri 
içindeydi. Benjamin ise, eleştirmenliğin “al gülüm, ver gülüm” 
işi olmaması gerektiğine inanıyordu. Friedrich Gundolf’a pole- 
miksel bir dille eleştiri yöneltmesi de bu tutum farkından ileri 
geliyordu. Ayrıca Goethe üzerine çalışırken Marksizm ile de ilgi­
lenmeye başlamış; bu ilgisi Brecht’in Üç Kuruşluk Roman’ı için 
yazdığı inceleme sırasında da sürmüştü. (Bu inceleme de 1920’le- 
rin ortalarında kaleme alınmış; Klaus Mann’ın yönettiği dergi 
olan Die Sammlung için hazırlanmış, fakat o yıllarda yayımla- 
namamıştı. Bunun nedeni ise Benjamin’in bu incelemesi için 250 
Fransız frangı ya da 10 dolar istemesi, Klaus Mann’ın ise 150 
franktan yukarı çıkmaması olmuştu.) Marksizm ile ilgilenmesi­
nin nedeni ise; Marksizmin o günlerde yaygın bir ilgilenim ko­
nusu olmasından çok, edebiyat incelemeleri için gerekli üstyapı 
doktrininin Marksizmde bulunabileceğini düşünmeye başlamış 
olmasıdır. Aydınlar arasında üstyapı konusuna duyulan ilginin 
artmasının da bunda etkisi olduğu açıktır. Fakat başından itiba­
ren Benjamin’in bu açıdan Marksizme yaklaşması, bu kuramın 
üstyapı açıklamalarının temelindeki yöntembilimsel araçlardan 
yararlanmak; Marksizmin üstyapı açıklamalarını heuristik-me- 
todolojik bir uyaran olarak benimsemek amacıyla olmuştur.

Benjamin’e göre, bir sanat ürünündeki “ ruh” ve onun maddi 
tezahürü birbirleriyle öylesine içten bağlantılıdır ki, Baudelaire’in 
correspondances sözcüğü ile ifade ettiği gibi, bunlar arasındaki 
ilişki gerektiğince ortaya konulabildiğinde, ek bir yoruma gerek 
kalmadan, birbirlerini açıklayabilecek durumdadırlar. “ ... Bir 
sokağın görünümü/borsada hisse senedi satışları/bir şiir/bir dü­
şünce... Bütün bunlar arasında bağıntılar vardır. Bir tarihçi, bir 
filolojist gibi bu bağları ortaya çıkarabilirseniz, bütün bu olgular 
arasında aynı döneme ait olmanın oluşturduğu çizgiyi yakalaya-
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bilirsiniz...” Bu amaçla, Benjamin, aktüel varlıkların “görmesini 
bilen birinin gözleriyle” tasvirini yapmaya yönelir. Theodor W. 
Adorno ise, Benjamin’in bu tutumunu eleştirir. Bunun, Mark- 
sizmden diyalektik-olmayan bir düzeyde yararlanmak olduğu­
nu; M arx’m kendisinin buna elverişli bir yanı olmadığını ileri 
sürer. Bu eleştirilerini, 1935 yılında, Benjamin’in Baudelaire’de 
İkinci İmparatorluğun Farisi’m yazdığı günlerde de sürdürür. 
Theodor W. Adorno, bir sanat ürününün eleştirisinde, “ üstyapı­
daki saklı ve derindeki öğeleri, altyapıdaki görülgen öğelere do­
laysız olarak bağlamanın yanlış olacağını” söyler. Walter Benja­
min ise, yaptığı bu işin sıradan bir “ bağlama” değil; “ görmesini 
bilen birinin gözüyle” üstyapıdaki ve altyapıdaki bütün öğeleri 
birbirlerini açıklayacak bir biçimde birlikte değerlendirmek ol­
duğunu söyler. Ama Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Parisi 
yayımlanmaz Adorno’nun bu eleştirilerinden sonra.

Benjamin, sürrealistler gibi, “ tarihin portresini” küçük ve 
önemsiz şeylerde “yakalamak” peşindeydi. Küçük ama yoğun 
şeylere önem veriyordu. “ Nesnelerin boyutları, önemleriyle ters 
orantılıdır,” derdi. Bu anlayışı da, Goethe üzerine çalıştığı gün­
lere dek uzanmaktaydı. Urphanomen’in önemine o günlerden 
beri inanmaktaydı. Urphanomen, anlam/gösterilen (significan­
ce) ile, görünümün eşdüştüğü/çakıştığı (coincide) arketipsel fe­
nomendir. Kelam ve nesneleşmiş görünümü, idea ve deneyimi 
[experience) urphanomen’de birbirini açıklayacak ilişki içine 
girmektedir. İki buğday danesi üzerine Yudaizmin tüm öğretisini 
yazan eski bir yazıcının yaptığı iş gibi, sanat ürünündeki zen­
ginlikler, bilinmezlikler ve tükenmezliklerle dolu görünüm onu 
cezp etmekteydi. Görünüm, sanat ürününün satıhta hemen ya- 
kalanıveren /Ş ia ’sından çok daha teşhir ediciydi Benjamin için. 
Çünkü “görünümden yola çıkarak bin bir idea’ya varmak, bin 
bir idea’yı yakalamak olanağı vardır” diyordu. Benjamin’in eş­
yaların, nesnelerin, kentin, insanların görünümüne tutkunluğu 
da, bu yaşanan zamanı doğru algılama tutkusunun bir uzantısı 
gibiydi. Flâneur’lüğü (düşünürgezerliği) kendi çalışma biçiminin 
çatkısı sayması da bundan olsa gerekir.
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Düşünürgezerliğe Verdiği Önem

“ Geçmişin gerçek resmi hızla kayboluyor.” Hayatın rutin 
akışı içinde koşuşturanlar için bunlar yitip gidiyor. Yalnızca 
gezinen, ama bir düşünürgezer olarak, bir görür-gezer olarak 
seyretmesini bilenler yakalayabilir yitip gitmekte olan hayatın 
bu tasvirini. Yaşanan zamanın bize iletmek istediği bu mesajı, 
Benjamin’e göre, ancak flâneur’lüğü meslek edinmişler algılaya­
bilir. Materyal altyapı; duyularımızla yaşanmış, deneyimlenmiş 
olan data’nın oluşturduğu bir topluntudur. Üstyapı ise bir me- 
tafordur. Metafor olarak, bu altyapının bilişimidir (idrakidir/ 
cognition’udur). Altyapı ile, onun idraki arasındaki denkliği 
(correspondant oluşlarını) sağlayan da, birinden diğerine oluş­
turulan bu metaforlardır. Bu yüzden, Theodor W. Adorno gibi, 
altyapı ile üstyapı arasındaki ilişkiyi incelerken, uzun uzadıya, 
dolayımlar (mediation) oluşturmaya yönelmek yerine, üstyapıyı 
bir metaforlar topluluğu olarak görmeyi yeğlemiştir. İşte bu tu­
tum farkından olsa gerek, Adorno ve Horkheimer’in Benjamin’i 
bu açıdan eleştirmelerine ve onun altyapı ile üstyapı arasında­
ki ilişkiyi ele alma biçimini vülger bulmalarına karşılık, Benja- 
min bunu bir eleştiri yöntemi olduğunu bilerek yapmış, geliş­
tirmiştir. Ve Arendt’in söylediğine göre, gene tam da bu görüş 
ve tutum farkı sayesindedir ki, Adorno ve Horkheimer’e göre 
Benjamin, sanatçı, edebiyatçı ve şairlerle çok daha rahat ileti­
şim kurabilmiştir. Goethe’nin geleneğini sürdüren bir anlayıştı 
Benjamin’inki. Arendt’in “zamanın en iyi Alman şairi” saydığı 
Brecht ile Benjamin’in dostluğu bu farklılığı kanıtlar. Adorno ve 
Scholem ise, Benjamin’in Brecht’le yakınlığını Benjamin açısın­
dan çok sakıncalı bulduklarını söylerler. Marksist kategorileri 
diyalektik olmayan bir biçimde kullanmasında Brecht’in etkileri 
olduğunu ileri sürer Adorno. Brecht’ten etkilendiği söylenebile­
cek bir konu varsa, o da, tıpkı Brecht gibi Benjamin’in de, yalın 
düşünceye (crude thinking) önem vermesidir. İdyomatik deyiş­
lerin, atasözü gibi olmuş deyişlerin realiteye çok daha yakın ol­
duğunu söyler ikisi de. Bir düşüncenin bu niteliğe kavuşturula-
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cak kadar iyi ifade edilebilmesini düşüncenin eyleme dönüşmesi 
için gerekli görürler. Konuşmacının özel ve bilinçli bir ilgilenim 
içinde düzenlemediği konuşmalarının yaşanan realiteyi daha ya­
kından yansıttığını söylemesi de, gene, küçük ve önemsiz şeyleri 
önemli sayma anlayışının bir uzantısıdır. 1920’lerin sonlarına 
doğru hazırladığı, Alman İnsanları başlıklı çalışmasında da ya­
şadıkları dönem açısından önem taşıdığına inandığı kimi Alman 
insanlarını anlatmıştır. Bu çalışmanın altbaşlıklarından birisi de 
“ Ün Kazanamamış Onur” olacakmış... Fakat İsviçre’de dizilip 
basıldıktan hemen sonra yayınevi iflas ettiği için dağıtılamamış­
tır bu çalışması. Bu da, onun başına gelen “ tuhaf” talihsizlik­
lerden biri olmuştur. Daha öncekiler -Üçüncü Reich’tan önceki 
talihsizlikleri ise- daha ilginçtir. Örneğin, babasının verdiği aylık 
paraya ek olarak bir işte çalışmak ister. Bazı yayınevleri manusc­
ript okuyup ona biraz para verilebileceklerini söyler. Kimileri 
ise onun yöneteceği bir dergi çıkarttırmaktan söz ederler. Ama, 
bunlar gerçekleşmez bir türlü. Daha sonra, Alexis Saint-Leger 
Leger (Saint-John Perse)’in şiirlerini Almancaya çevirir. Yayıncı 
Hofmannsthal verir bu işi. Proust’un çevrilmesini de gene Hof­
mannsthal vermiştir. Ne var ki Saint-John Perse çevirisi savaş 
sonrasına kadar yayımlanamaz. Yani Benjamin, çevirisinin ya- 
yımlanışını göremez. (Alman İnsanları da İsviçre’de iflas eden 
yayınevinin bodrumlarında kalır. Almanya’ya sokulup dağıtımı 
yapılamaz.) Fakat Leger ile tanışması (Leger diplomattır) sonra­
dan işine yarar. Fransız hükümetinden ikinci kez vize almasında 
onun yardımını görür.

Son talihsizliği ise, 193 8’den beri yaşadığı güçlüklerin en 
zorlarıyla karşılaştığı 1940 yılında olur. Amerika’daki arkadaş­
larından (sonradan Frankfurt Okulu diye adlandırılacak olan 
topluluk üyeleridir bu arkadaşları) Avrupa’yı terk etmesi gerek­
tiği yolunda son uyarıyı alır 1940 yazının bitiminde. O sıra, Ba­
udelaire üzerine çalışmalarının (fragmanlar topluluğu şeklinde 
olur bunlar) üçüncü kez yazımını bitirmiştir. Ayrıca 1935’teki 
ilk yazımı olan Paris: On Dokuzuncu Yüzyılın Başkenti'nden 
beri süren Adorno’nun eleştirilerinin en sonuncusu olan “epis-
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temolojik bir girişten yoksunluğunu” gidermek için, çalışma­
larına bir Giriş olarak Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’i de yazıp 
bitirmiştir.’ Amerika’dan gelen mektupta ise, Avrupa’dan ayrıl­
ması gerektiği; Amerika’ya yerleşmiş bulunan Sosyal Araştırma 
Enstitüsü’nün (yani, “ Frankfurt Okulu” dediğimiz ve o sıralar 
New York Üniversitesi’nin verdiği bir binaya taşınmış bulunan 
Frankfurt Üniversitesi’ndeki özel statülü enstitüsünün)”  para 
gönderemeyeceği bildirilmiştir. Kaldı ki Avrupa’yı terk etmeme 
inadını sürdürmesini olanaksızlaştıran, daha önce belirttiğim Pa­
ris’teki evinin Gestapo tarafından basılması, kitaplarının ve iğne 
ile kuyu kazar gibi yıllardır topladığı alıntılarının Gestapo tara­
fından müsadere edilmesi gibi olaylar da durumunu kötüleştirir. 
Kısacası, Avrupa’da (hem de Fransa’da) barınması olanaksızlaş- 
mıştır. Fransa’daki Vichy hükümeti ile Hitler anlaşmıştır. Fran­
sa’daki Alman mültecilerin Hitler Almanyası’na geri verilmesi 
bile söz konusudur. Birleşik Devletleri’ndeki “ koruyucu” Yahudi

*  Benjamin’in bu çalışmalarının hepsine birden Arkadlar Projesi adı verilmekte­
dir. (Passagenwerk). 1920’lerin son yıllarında başlayan on dokuzuncu yüzyıl 
Parisi üzerine bu çalışmalarını üç kez kaleme almıştır diyebiliriz. 1935 yılında, 
Arkadlar Projesi’nde ne yapmak istediğini anlatma amacıyla, Paris: On Doku­
zuncu Yüzyılın Başkenti olarak yazar ya da yazdığı fragmanları tertipler. 1938 
yılında, bir kez daha yazar bu projeyle ilgili fragmanları. Bu kez, elindeki frag­
manlar topluluğu, Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Parisi başlığı altında 
düzenler. Bu ikinci düzenlemede, “ Baudelaire’de İkinci İmparatorluğun Pari­
si” , kitabın ikinci (merkez) kesimi (section) olarak tasarlanmıştır. Öteki, ilk ve 
üçüncü kesimler olan “ Alegorist Olarak Baudelaire” ve “ Şiirin Konusu Olarak 
M eta” ise sadece fragmanlar olarak ve Almanca yazılabilmiştir. 1939 yılında ise, 
Baudelaire’de Bazt Motifler'i yazar. Bu yazı, T. W. Adorno’nun, “ Baudelaire’de 
İkinci İmparatorluğun Parisi” ne yönettiği eleştirilerden sonra yazılır. Ayrıca 26 
Eylül 1940’taki intiharından dört ya da dört buçuk ay önce de, gene Adorno’nun 
1935’ten beri sürdürdüğü eleştirinin bir boyutu olan, “ epistomolojik bir girişten 
yoksun oluş” u karşılamak için de, Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’i bitirir. (Bu 
konuda kısa bir bilgi için Almancadan Harry Zohn’un yaptığı İngilizce çevirinin, 
NLB, 1973 baskısının önündeki bibliyografik nota; daha ayrıntılı bilgiler için de, 
şu incelemeye bakılabilir: Ünsal Oskay, “ Walter Benjamin’in Baudelaire Üzeri­
ne Çalışmaları” , AÜ, SBF, BYYO YILLIK, 1981, s. 437-501. Bu incelemede, 
Benjamin’in Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’ inin tam metin Türkçe çevirisi de ek 
olarak sunulmuştur. Bkz. s. 165.)

* *  “ Frankfurt Okulu” diye adlandırılmakta olan bu topluluğun bir araya geldiği 
Sosyal Araştırmalar Enstitüsü hakkında bilgi edinmek için bu çalışmanın sonun­
da sunulan Ek’e bakınız.
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örgütlerinin etkisiyle, Amerika bu “ olacaklara” karşı bir önlem 
olarak, çok önceden, Alman Yahudisi mültecilere vize vermiştir. 
Ama Fransa’dan çıkış vizesi almamıştır Benjamin. Gestapo evini 
bastığında, Almanya’dan getirdiği kitaplarının yarısını müsadere 
etmiştir (yarısını ise George Bataille’nin aracılığı ile, henüz iş­
gal edilmemiş Fransız topraklarındaki Bibliotheque Nationale’a 
vermiştir). Ama notları, fişleri, anlatıları, defterleri Gestapo’nun 
eline geçmiştir. Bunlarsız, yazar olarak hayatını sürdürmesi ola­
naksızdır artık. Enstitünün ısrar ve yardımlarıyla, Alman Ya­
hudisi entelektüellerden ilk vize alanlardan biridir Benjamin 
(birçok Yahudi entelektüelin Amerika’ya göçünde çalışmıştır 
bu arada). Kendisi ise, Avrupa’dan ayrılmaktan neredeyse ür­
küntü duymaktadır. Amerika’ya göçün “ kapısı” olan Lizbon’a 
gidebilmek için, Ispanya’dan alması gereken transit vizesi bile 
hazırdır. Ne var ki, Hitler’i hoşnut etmek isteyen Vichy hükümeti 
o günlerde mültecilere Fransa’dan çıkış vizesi vermemeye başla­
mıştır. Bu durumda, Fransa-İspanya sınırından “ kaçak” olarak 
Lizbon’a ulaşmaktan başka çarenin kalmadığını anlar. Çok geç 
kalmıştır. İspanya-Fransa sınırındaki Portbou’ya gidilmektedir 
bu iş için. Bilinen ama göz yumulan bir kaçış yoludur bu. 26 
Eylül 1940’ta Walter Benjamin bu sınır kapısına gelip dayanır. 
Marsilya’da Arthur Koestler ile buluşmuştur. Ya ondan aldığı ya 
da onunla paylaştığı yoğun morfin kristalleri de yanındadır. Kalp 
hastasıdır. Uzun bir yürüyüş yapmıştır dağlardan. Sınır kapısına 
geldiklerinde İspanya jandarma birliğinin başındaki subay, sını­
rın kapatılması için emir aldığını söyler. Her şey bir anda tükeni- 
vermiştir. Arkada Gestapo vardır. Teslim edileceğini bilmektedir. 
Birlikte geldiği küçük mülteci topluluğu ile, ertesi sabah, aynı 
yoldan Fransa’ya geri dönmeleri söylenmiştir. Akşamın bitimiyle 
gece arası bir vakit, yanındaki yoğunlaştırılmış morfin kristalle­
rini yutar. Saatler süren bir ölüm olur. Çok acı çeker. (Olayı üç 
ay sonra duyan Koestler, zehirin yarısını da kendisinin içtiğini, 
fakat ülserli midesinin dayanamadığını; bu yüzden kusup çıkar­
dığını ve ölmediğini söyler.)
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Ertesi sabah, İspanya hükümeti sınır kapısının açılmasına 
izin verir. Portbou’ya bir gün sonra gelseydi ya da sabaha ka­
dar bekleseydi belki de karşılaşmayacağı “ tuhaf” bir ölüm alır 
götürmezdi onu, kırk sekiz yaşında. Son talihsizliklerinden biri­
dir bu. Yürüyüşü, yaşayışı, başını şöyle tutuşu, konuşmasında­
ki edası, sentaksı, seçtiği kelimeleriyle on dokuzuncu yüzyıldan 
yirminci yüzyıla “ sürüklenmiş” gibi yaşayan Benjamin’in hayatı 
bu son talihsizlikle noktalanmış olur. Bu “ sürüklenmişliği” için, 
Paul Klee’nin Angelus Novus’una ilişkin olarak yazdığı fragma­
na bakmaktan daha açıklayıcı hiçbir şey olamaz. Tarih Felsefesi 
Üzerine Tezler’deki dokuzuncu fragmandır bu.

H ayatı

1913 yılında yirmi bir yaşındayken Paris’i görmüştür. Pa­
ris sokaklarını Berlin’deki sokaklardan çok daha fazla sevmiştir. 
Bunda, Paris’in kozmopolit “havasının” , bu kozmopolit hava 
içinde, Almanya’da yaşamakta olduğu çok yönlü “Yahudi ola­
rak/yabancı olarak kalma” sorununu çok daha az hissetmesinin 
bir yeri olduğu söylenebilir. Berlin’den Paris’e yaptığı yolculu­
ğu 20. yüzyıldan 19. yüzyıla bir dönüş gibi görmektedir. Paris, 
Benjamin’e göre “her yurtsuzun kendini yurdunda sayabildiği 
bir kenttir” . Fransa’daki mültecilik günlerinde Fransız yazar, sa­
natçı ve düşünürleriyle fazla bir dostluğu olamamıştır. (Andre 
Gide bile fazla bir yakınlık göstermemiştir Benjamin’e.) Fakat 
kent, Fransız aydınlarının esirgediği ilgi ve dostluğu fazlası 
ile telafi etmiştir. Paris sokakları, hâlâ insanların gezinti yap­
ması için yapılmış gibi duran sokaklardır. Paris, bir açık hava 
“ interior” üdür. Hâlâ bir ortaçağ kentidir sanki. Üstü kapalı pa­
sajlar (arkadlar), hem önlerindeki ve arkalarındaki bulvarları 
birbirine bağlamakta hem de insanlar için sığınacakları bir ka­
palı gezinti mekânı oluşturmaktadır. Gerçi 1900’lerden sonra, 
1850’lerdeki arkadların içindeki o küçük küçük dükkânların 
eski günlerdeki görünüm ve işlevleri kalmamıştır. Onların “ renk­
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li” dünyalarının yerini “ Bonmarşe” diye icatçısının adıyla tanı­
nacak olan büyük mağazalar almıştır. 1850’lerin arkadlarındaki 
küçük küçük dükkânlarda artık porno yayınlar, hatıra eşyaları, 
posta kartları ve incik boncuk satılmaktadır. Burjuva yaşamının 
açıkça onaylamadığı şeyler teşhir edilmekteydi bu arkadlardaki 
eski dükkânlarda. Ama bu dükkânlara “görmesini bilen biri” 
olarak bakmak, modern burjuva yaşamının, burjuvazinin kendi­
si için bile neleri baskılayarak inşa edildiğini anlamak için büyük 
olanaklar vermekteydi.

Berlin’e oranla Paris hâlâ güzeldir. Paris’in simgesi saydığı 
arkadlar yaşamın hem iç hem de dış mekânıdır. Kentte, insan bir 
yabancı da olsa, kendi sığındığı evindeymiş gibi yaşayabilmekte; 
kendine göre bir Paris oluşturabilmektedir. Paris’te insan, evin­
de yalnızca yatmak, kalkmak, yemek yemek için değil, yaşamak 
için yaşayan biri gibidir. Caddelerin kenarında insanlar yaya ola­
rak gezinmektedir. Kent kendini trafiğe teslim etmemiştir henüz. 
Paris hâlâ yayalar kentidir. Caddelerin kenarlarındaki kafeler- 
de, sokaklarda, arkadlarda, geçitlerde insanlarla kaynaşan bir 
kenttir Paris. Herkese başka insanların arasına karışmayı, ka­
labalıkla birlikte gezinmeyi öneren; flâneur’lüğe davet eden bir 
kenttir. Siyasal yönden, toplumsal yönden kalabalıklarla entegre 
olmamış kişinin bu kalabalıkların içinde gezinmesi ve kendi bi- 
rey-varlığını sürdürmesi hâlâ mümkündür bu kentte.

Flâneur’lük, ekonomik yaşama doğrudan katılmadan, belki 
aileden gelen parayla yaşamaktır. Paris’te gezinmek; gezinirken 
seyretmek, seyrederken düşünmektir. Kalabalıkların hayatın 
“ hayhuyu” içinde göremediklerini görmeye çalışmaktır. Daha 
başka bir ifade ile, “yürümenin ve düşünmenin gizli biçimidir” 
flâneur’lük. Bu da, Benjamin’e göre, tıpkı Baudelaire’in yaptığı 
gibi içinde yer alınan, fakat olumlanmayan; değiştirilmeye ise 
güç yetirilemeyen bir hayatın içinde bir tür toplumsal protesto­
dur. On dokuzuncu yüzyılla birlikte ortaya çıkan “ sanatlardan” 
biridir.

Paris’te on dokuzuncu yüzyıla ait bu “yürüyerek düşünme 
sanatını” öğrenen Benjamin, Fransız edebiyatına da yakınlık
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duymaktadır. Giraudoux, Aragon, sürrealistler sevdikleri ara­
sındadır. Eleştirmenliğinde kısa kısa aforizmalar yazmak ister. 
Fakat dergiler ve yayıncılar alışılmış essay biçiminde yazılar iste­
diklerinden bunu yapamaz.

Üniversite ile İlişkileri

Benjamin, Birinci Dünya Savaşı’ndan önceki günlerde başla­
mıştır üniversite öğrenimine, İsviçre’de okumuştur. Dönüşünde 
Alman üniversitelerinde bir kürsüye geçmek istemiştir. Birinci 
Harp’ten önceki günlerde Alman üniversitelerinde, dönme olan­
ları için dahi, Yahudilere bu yol kapalıdır. Devlet memuriyeti de 
kapalıdır. Wilhelm Almanyası Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
ortadan kalkınca bu koşullar da sona ermiştir. Doktora yapma­
ya ailesinin isteği üzerine yönelmiş gibidir Benjamin. Ama, dok­
toradan sonra, kürsüde kalmayı kendisi istemeye başlamıştır. Ne 
var ki, daha önce anlattığım gibi, bu konuda başka engellerle 
karşılaşmıştır. Yazıları ise çeşitli yerlerde yayımlanmaktadır. Bu 
yazıları sayesinde, para göndermeye devam eder babası; ondan, 
başka bir iş tutmasını istemeye kalkışmaz. Benjamin, bu ara­
da, evlenmiştir de. Bir oğlu vardır. Parası yetmemektedir. Parası 
yetmedikçe baba evine sığınmakta ve bu duruma üzülmektedir. 
Para sorununu çözümlemek için, yapabileceği, çalışabileceği bir 
iş bulamaz bir türlü. Bir tek şeyi kabul edebilecek gibidir “ iş” 
olarak: Eski ve nadide kitaplar satan bir kitapçı dükkânı satın 
alıp kitapçılık yapmak. Bunu ise babası bir türlü kabul edemez. 
1930 yılında babası ölür. Aynı yıl karısından ve oğlundan da 
ayrılmıştır.

Parasızlık içinde bile kitap müzayedelerini izlemektedir. Ki­
tap koleksiyonculuğunu hayatı boyunca sürdürür. Parasız kaldı­
ğında bunlardan bir ikisini satar, fakat ilk fırsatta yeniden edinir. 
Bir kütüphanenin güzelliği, Benjamin’e göre, içindeki kitapların 
“ herhangi bir meslek için işe yarayacak kitaplar olmamasına” 
ve “ değişik konularda, değişik türlerde kitaplardan oluşmasına”
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bağlıdır. Mektuplar, çocuk kitapları, taş baskısı eski kitaplar, 
litografi tekniği ile basılmış ortaçağ resimleri vb. gibi her şey 
bulunmalıdır bir kütüphanede. Üstelik iyi bir kütüphane “ ille 
de okunmuş olması gerekmeyen kitaplarla dolu olmalıdır” . (Bir 
Alman düşünürünün evindeki kütüphanesini gezen bir konuğun, 
“ Bunların hepsini de okudunuz mu?” sorusuna verdiği yanıtı ak­
tarır “ Kütüphanemi Düzenlerken” başlıklı yazısında: “ ... Ya siz, 
çin porselenlerinizin hepsini kullanıyor musunuz?” )

Baba ve Oğullar

Benjamin’in babası ile ilişkileri de döneminin bütün Alman 
Yahudi aydınlarının durumunu anlamak için ilginç bir konudur. 
Alman Yahudisi entelektüeller, 1880’lerden başlayıp 1920’lere 
doğru yoğunlaşan bir sorun yaşamaktadır. Babaları, ailelerinin 
uzun süren birikimlenmiş çabalan ile artık zengin olmuşlardır. 
Fakat Torah’m “öğrenmiş insan makbul insandır” dinsel ilke­
sini laisize edilmiş bir biçimde yirminci yüzyıl başlarında yeri­
ne getirmek isteyen bu zengin Yahudi patriyarkları, ailelerinin 
bu eksikliğini gidermek için oğullarından, “ yüksek değerlerden 
yoksun kalmamalarını, öğrenmiş insan olmalarını; böylece, ger­
çek anlamda seçkin insanlar olmalarını” isterler.* Bu durum o 
hale gelmiştir ki, Hannah Arendt’in deyişiyle, “Freud, eğer baş­
ka bir ülkede yaşamış olsaydı Oedipus kompleksini bulamazdı.” 
Oğullar, babaların bu “ deha manisinden kurtulmak için ya deha 
sahibi ya da ihtilalci olmaya yöneliyorlardı. Bir üst-değere bağla­
narak kurtulabiliyorlardı bu baskıdan.” Benjamin ise, babasının 
isteğini yapmamış, yapamamıştır. Franz Kafka da babasının bas­
kılarından kaçmaya çalışmış ve Prag’da İş ve İşçi Kurumu’nda 
bir masa memuriyetine girmiştir. Bu yolu tutanları ise, yetiştikle­
ri aile ortamındaki hayat standardını sürdürmekte tamamen ye­
tersiz denecek maddi koşullar beklemektedir. Kafka, “ Bu küçük

* Bu konuda, Stefan Zweig’in Dünün Dünyası okunmalıdır.
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memuriyette kazandığım para, sadece mezar param olacak,” 
der. Ama gene de “ baba evindeki” ağır, hayatsız, bunaltıcı Yahu­
di yaşamına dönmek istemez. Az sonra değineceğim buna.

Benjamin de babası öldükten sonra iyice parasız kalır. Scho- 
lem, Kudüs’teki İbrani Üniversitesi’nden bir maaş (belki burs 
demek daha doğru olacaktır) bağlatmaya çalışır. Dünya Yahudi- 
lerine yeniden bir ortak dil sunmak için İbranicenin canlandırıl­
ması üzerine çalışmalar yapılmaktadır o sıralar. Kudüs’teki İbra­
ni Üniversitesi’nden 300 marklık aylık ya da maaşın karşılığında 
Benjamin İbranice üzerine çalışacaktır. Fakat bu iş gerçekleşmez. 
Kendisi de bunu pek istemez zaten. Serbest kalmayı gerekli gör­
mektedir “ işini iyi yapmak” için. Belki de, gene Arendt’in ile­
ri sürdüğü gibi, bir homme de letters olmak istemektedir. Ama 
böyle biri olmak isteyenlere toplumda para veren yoktur. Hom­
me de letters denen kimseler kitap okurlar, kitap yazarlar. Ama 
bunu bir geçim aracı olarak yapmak zorunda değillerdir. Dev­
letin, toplumun, kuruluşların, kişilerin karşısında bağımsız ka­
labilmeleri, bu yüzden ve bu sayede onların “ huyu” olmuştur. 
Toplumun “ dışında” ve biraz da “ tepeden bakan” kimselerdir. 
La Rochefoucauld, Montaigne, Pascal, Montesquieu gibi yazar­
lar bu tür yazarlardandır. Bu tür yazarlar on sekizinci yüzyılda 
bazen devrimci olmuş bazen de “ kültürlüler” denen kesimi oluş­
turmuşlardır.

Benjamin’in ise, bunu yapabilmek için umut bağlamak iste­
diği ailesi bu konuda hiç istekli davranmamıştır. Evi, 1900’lerde 
Bir Berlin Çocukluğu’nda’ anlattığı gibi, “ onun için düşünül- 
müşlüğü hayli olmuş bir mozelyum” olabilmiştir hep. (“ Evim, 
çok eskiden beri benim için düşünülmüş bir mozelyum olarak 
kaldı,” diyor Benjamin.) Bu evde sanat ürünleri satıcısı ve antika­
cı olan babası vardır. Çok zengin bir aile ortamında büyümüştür. 
Dedelerinden biri bir Ortodoks, bir diğeri Reform Kongresine 
bağlıdır. Hepsi de mutaassıp insanlardır. Toplumsal hayatların­

*  Benjamin, Walter. Berliner Kinderheit um Neunzehnhundert, Bin Dokuz Yüzlerin 
Başında Berlin’de Çocukluk, çev. Tevfik Turan, YKY, İstanbul, 2004. (yay. notu)
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da ise Alman yukarı burjuvazisinin hayat üslubunu sıkı sıkıya 
benimsemişlerdir. Bu durum, M arx’ın Yahudi Sorunu’nda* an­
lattıkları hatırlanacak olursa, adeta iki türlü Yahudiliğin birlikte 
ve en mutaassıp bir biçimde yaşanması olmaktadır. Kapitalizmin 
kendisinden önceki “eski Yahudilik” diyebileceğimiz Yahudili­
ğin yaşanması ile bunu ortadan kaldırmaya çoktan karar vermiş 
bulunan (çünkü kendisini de en has ahir zaman Yahudiliği say­
maktadır M arx’ın deyişiyle) kapitalizmin getirdiği burjuva yaşa­
mı. Bu nedenle modern dönemlerde ilk kez ve en beceriksiz şe­
kilde Almanya’da patlak verecek olan bu iki tür Yahudi yaşamı 
arasındaki kavganın içten içe oluşup kızışmasını fark edemeyen; 
Alman burjuvazisinin yaşamını kabul ederlerse Alman toplumu- 
nun en üst kesiminde yer alacaklarını; Yudaizmdeki taassuplarını 
koyulaştırdıkça da Alman toplumu tarafından asimile edilmek­
ten kendilerini koruyabileceklerini sanan bu Yahudi zenginleri, 
başlarına geleceklerden bütünüyle habersiz gibidir. Ama içten içe 
bir güvensizlik havası solumaya başlamışlardır. Evlerinin içi gü­
müş takımlarla, mobilyalarla, zenginlik ve debdebe gösterimine 
yarayan akla gelecek, gelmeyecek her şeyle donatılıp doldurul­
muştur. Bir konuk geldiğinde, abartılmış bir zenginlik, güvenlilik 
ve kalıcılık atmosferi oluşturulmaktadır. Uzun sürmüş yollardan 
vardıkları zengin burjuva yaşamına kalıcılık kazandırabilecekle­
rini ummak peşindedirler bu “ tahkim edilmiş” iç-mekânlarıyla. 
İçten içe duyulan güvensizlik ise, Alman toplumunun; Yahudi 
burjuvazisinin ve hele hele Yahudi entelektüellerinin bu durumu­
nu kabul edemeyişini hissedilmesinden ileri gelmektedir. Yirmin­
ci yüzyıla doğru Alman kültürel varlığı Yahudilerin eline geçmiş 
gibidir. Ve Almanlar buna tepki göstermeye başlamışlardır. Bu­
nun haksız bir tepki olduğunu ispat etmek hem zordur hem de 
yararsız. Çünkü Alman halkının tepkisi köklü ve alttan gelen 
bir husumete dönüşmeye başlamıştır. Alman Yahudisi aydınlar 
ise ısrarla ve inatla hem Yahudi kalmak hem de Alman halkı

* M arx, Karl. Zur Judenfrage, Yahudi Sorunu, çev. Muzaffer İlhan Erdost, Sol Ya­
yınları, Ankara, 1997. (yay. notu)
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tarafından Yahudi olarak algılanmamak istemektedir. “ Kendi­
siyle mağrur” bu inatçı Yahudi havası, etraftan gelen tepkiler 
ve yayılan husumet duyguları Yahudilerin yaşamını bu zengin 
Yahudi aileleri için bile kararttıkça karartmaya başlamıştır. Bu 
ağırlaşan atmosfer yüzünden olsa gerek, Franz Kafka, kız kar­
deşini ikna ederek kız kardeşinin çocuğunu yatılı okula verdi­
rir. Benjamin ise, Kafka’dan yirmi yıl sonra, 1920’lerde yazdığı 
1900’lerde Bir Berlin Çocukluğu’nda Yahudi burjuvazisinin bu 
körlüğünün “çok yakında büyük sorumluluklara yol açabilecek 
bir aldanım olduğunu” görebilmiştir. (Özetle, Yahudinin Yahu­
di olarak kalmasının, dışlanma sorununun çözümünün Yahudi 
sorununun sınırları aşılmadıkça mümkün olamayacağı görüşün­
dedir 1920’lerde bile.) Ama, her şeye rağmen bu ağır Yahudi 
“ atmosferi” varlığını sürdürmüştür. Bu ağır atmosferi hesaba 
katmadan 1880’lerden 1930’lara kadarki Alman Yahudisi en­
telektüellerin yazdıklarını, söylediklerini tam olarak anlamak -  
Hannah Arendt söylüyor bunu- mümkün değildir. Benjamin ya 
da Kari Krauss için de aynı şey söz konusudur. Son zamanların 
Alman Yahudisi aydınları da aynı koşullarda yetişmiş ve ürün 
vermişlerdir.

Nloritz Goldstein 1912’de, Der Kunstıvart’da, 1880’lerden 
1910’lara kadarki bu durumun genişçe bir bölümünü anlatır­
ken de bu sorunların yaşandığını söylemektedir. Ama 1910’lar- 
da durum iyice ağırlaşmıştır. 1920’lerde ise enflasyon başlayınca 
işler hızla kötüleşir. Franz Kafka, M ax Brod’a yazdığı bir mek­
tubunda Yahudi aydınların durumunu anlatırken, artık düpedüz 
trajik bir tablo çizmektedir. Şöyle ki; (a) Yahudi entelijensiyası 
için çeşit çeşit imkânsızlıklar vardı. Yazmamak bir imkânsız iş­
tir. Alman diliyle yazmamak da bir imkânsız işti. Çünkü Alman 
diliyle yazmak “ başkasının malını kullanmak” ; “ kazanılmış de­
ğil, çalınmış bir şeyi kullanmak” oluyordu. “Tek bir imla yanlışı 
yapmadan yazsak bile, bir gün, bu dilin hırsızlığı ile suçlanmak 
vardı kaderde” (b) ve bütün bunlara rağmen yazma eylemine 
devam edilmesi, yazma eyleminin herkese sunduğu nimetten ya­
rarlanmayı da sağlamıyordu. Bu da bir başka imkânsızlıktı. Yaz­
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ma eylemi, yazma uğraşı, yazma yeteneği Tanrı’nın insana sun­
duğu bir kurtuluştu. İnsanın çektiklerini, insanın neler çekerek 
hayatta kalabildiğini kendisinden başka hiç değilse tek bir kişiye 
anlatması, söylemesi için verilmiş bir yetenekti bu. Her şeyin tü­
kenir gibi olduğu yerde insanı bekleyen son kurtuluş ümidiydi 
yazmak. Ama Yahudi aydınları ve yazarları için Almanya’da 
bu olanak da kalmamıştı. Alman Yahudisi bir yazar olmanın ve 
bunun bir sürü özel koşulları yüzünden yazarlık, Yahudi aydını 
için bu anlamda bir kurtuluş olamıyordu. “ Hayatın ve ümidin 
düşmanı bir ortam içinde yazma eylemi, kişinin kendi ipini çek­
meden önce vasiyetini yazmasından başka bir şey olamıyordu.” 

Kafka’nm bu sözleri, Hannah Arendt’in yorumuna göre, an- 
tisemitizme bir tepkiden çok, Yahudi orta sınıfının antisemitizmi 
yok sayan mantalitesine karşı bir tepki sayılmalıdır. Daha doğ­
rusu, Yahudi orta sınıfının realiteden tecrit edilmiş yaşamına bir 
tepki sayılmalıdır. Gerçekten o dönemde Yahudi üst burjuvazisi 
antisemitizmi yanlış değerlendirmekte; antisemitizmin nedenini 
Doğu Avrupa Yahudi topluluklarının geriliğinde görmekte, suç­
ladığı bu Yahudi topluluklarından kendisini ayrı tutmaya ça­
lışmaktaydı. Kısacası zenginlikleri, birçok sorunu olduğu gibi, 
Yahudi-olma sorununu da anlamalarına engel olmaktaydı. Ço­
cukları ise, Yahudi-olma sorununu çok daha ciddi bir biçimde 
yaşıyor ve “ duyuyorlardı” . Çocuklarının önlerinde iki yol vardı: 
Siyonizm ve Marksizm. “ Babaları” bunlardan birincisine, İkin­
cisinden daha çok kızıyordu. Benjamin’in bu çevrelerden ikisi 
ile de ilişkileri olmuştur. Fakat her ikisini de daha çok toplum­
sal dönemin incelenmesinde, eleştirilmesinde işine yarayacak 
negatif yanları ile almış gibidir.* Böylece edebiyat dünyası ve 
akademik dünyada olduğu gibi, siyasal pratiğin de dışında kal­
mayı seçmiş gibidir. Sonraları bu pratiğin de dışında kalmanın, 
Arendt’e göre, çok ağır maliyetini ödeyecekse de, bu tutumunu 
değiştirmemiştir hiç. Yahudi burjuvazisinin “ aldammının” ya

* Yani ileriye yönelik “ programlarını” değil, yaşanan güne yönelik eleştirilerindeki 
düşünsel yöntemleri ile.
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da “ gerçek-karşıtlığının” dışında kalırken Walter Rathenau ve 
Rudolf Borchardt’ı yalana başvurabilme iradesi (will to lie) ve 
objektif yalancılık (objective mendacity) gibi ağır suçlamalarla 
eleştirdi. Alman toplumuna uyumlanan sanat edebiyat adamları­
nı ise, “ aklını yaşamına malzeme yapmış” kişiler olarak eleştirdi. 
Bunların “ kariyer ve toplumsal statü meraklısı kişiler” olduk­
larını söyledi. “ Fahişelerin yalnızca seks simgesine indirgenmiş 
yaşamlarında aşk ve sevgi nasıl yadsınmaktaysa, bunların ya­
şamlarında da aklın yadsınmakta olduğunu” ileri sürdü. (Schrif- 
ten II, s. 179’dan aktarılıyor Arendt’in Gm'ı’inde, s. 35.) Ayrıca 
Yahudi kamuoyundan da hoşnut değildir. Bir yazısında, bu ko­
nuda Heidegger’in “ kamunun ışığı her şeyi karartıyor” sözünü 
bile kullanmıştır.

Arendt’in ileri sürdüğüne göre, Kafka’dan başlayıp Ben- 
jamin’in yaşıtlarına kadarki döneminin Yahudi aydınlarındaki 
bu “ hırçınlığın” antisemitik ortamla olduğu kadar, belki de ken­
dilerinden duydukları nefretle de bağıntılı yanları bulunuyordu. 
Benjamin’in Siyonizmle ilişkileri bu açıdan da ilginçtir. 1913 yı­
lında (21 yaşındadır) Siyonizmi “ baba otoritesine” ve Alman- 
laşmış Yahudi edebiyat çevrelerine karşı bir başkaldırı olanağı 
olarak gördüğü söylenmektedir. Arendt, Benjamin’in, Siyoniz- 
min “ ileride” böyle bir potansiyel kazanabileceğini söylediğini 
vurguluyor. Yani Siyonizme karşı da ilk günlerden itibaren be­
lirli bir mesafe içinde tutmuştur kendisini. Fakat 1915 yılında 
Scholem ile tanıştığında (23 yaşındadır) Filistin’e göç işini ko­
nuşmaya başladığını ve “ Filistin’e göç” sohbetlerinin 1935 yılına 
kadar sürdüğünü, ama Benjamin’in bu işi hiçbir zaman “ umut 
verici” bir çözüm saymadığını biliyoruz. İlginç olan şu ki, gene 
Arendt’in belirttiği gibi, 1919 yılında bu konu tartışıldığında, 
“Filistin’e göç işinin de bir şirket kullanımı olacağını; çok çok 
gerekmedikçe bunun yapılmamasının daha iyi olacağını” söy­
lüyor. Karısı da Siyonist bir çevreden geldiği için bu konunun 
aralarında çok konuşulduğu belli. Fakat 1935’e doğru bu işi 
“ doğru” görmeyişinin nedenini netliğe kavuşturmak istercesine, 
“ kendi ömründe ölmüş olduğu için, artık ölümden sonra hayatta
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kalmanın peşine düşmeyi kendisi için daha doğru bulduğundan” 
söz etmektedir. Bu, Arendt’in deyişiyle, “dünyaya doğru yolu 
gösterme işine katkıda bulunmak” anlamına gelmektedir. Böy- 
lece “ Filistin’e göç işini” de 1930’ların ortalarında bitirmiş olur. 
Yazdıklarını ise kendi zamanında okunamayacak şeyler olarak 
görmektedir. Ama gelecek için saklanması gereken şeyler yazma­
ya çalıştığını söylemektedir.

Gelenekle İlgilenmesi ve Gelenek-Karşıtlığı

Siyonizmle ilişkisini kesmesinin başka nedenleri de olduğu 
ve bunların 1900’lerde Bir Berlin Çocukluğunu yazdığı günler­
den beri düşüncelerinde ağır bastığı söylenebilir. Marksizm ona 
daha çekici gelmektedir. Çünkü Arendt’e göre, Marksizm tüm 
bir Batı uygarlığı geleneği ile köktenci bir biçimde hesaplaşmayı 
öngörüyordu. Onun aradığı da, gitgide buna benzer bir şey olu­
yordu. Scholem, Benjamin’e Marksizme yaklaşırsa tüm Yahudi 
geleneğinden yoksunlaşacağını söylemekte; onu, Humboldt ve 
Hamann geleneğinin mirasçısı olmaya çağırmaktaydı. Benjamin 
ise bu geleneğin devam etmesinden yana değildi. Geçmişin de­
vam ettirilmesini amaçlayan hiçbir geleneğe umut bağlamamak 
gerektiğini söylüyordu. Yaşanan realiteyi anlamak için, metodo­
lojik olarak, bütün bu tür geleneklerden özgürleşmek gerektiğini 
inatla savunuyordu. Var olan dünyanın sürmesini amaç edinen 
geleneklerden uzaklaşmak ve özgürleşmek, Benjamin’e göre, ay­
dın için bir görevdi. Bunu yapabilmek, yeni bir dünyanın gelişi­
ni görebilme olanağı kazandıracak olmasa bile, aydının bundan 
vazgeçmesi düşünülemezdi. Kari Kraus üzerine bir yazısında bu 
konuya değinirken Kraus’un “yeni bir çağın gelişini gören biri 
olmasa bile, bir çağın bitmekte olduğunu görebilmiş biri oldu­
ğunu” vurgulaması da bu yüzdendir. Bu tür yazarlar, Benjamin’e 
göre, “ sonun gelişinin habercisi olabildikleri için geleceğin dün­
yasında yer alabilme hakkı kazanmış” , önemli kişilerdir. Önemli 
oluşları sıradan bir “ felaket baykuşluğu” yapmalarından değil,
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“gelecek-olanı, yaşanmakta-olanın oluşturucu geleneği boyunca 
görebilmiş olmalarındandır” . 1935 yılında Paris’ten yazdığı bir 
mektubunda şunları söyler:

“Bu gezegende nice uygarlıklar kan ve korku içinde 
batmıştır. Doğaldır ki, gezegenimizin kandan ve kor­
kudan uzak bir uygarlığa kavuşmasını istiyoruz. Bence 
dünyamız bunun özlemini yaşıyor. Fakat dünyamıza 
yüz milyonuncu ya da dört yüz milyonuncu yaşgünün- 
de bile böyle bir armağan sunabilecek miyizf Bu, korku 
verecek kadar kuşkulu bence. Eğer bunu veremezsek, 
gezegenimiz, biz budala iyi niyet kumkumalarını bir 
gün cezalandıracak ve bize Son Yargı (Kıyamet) gününü 
yaşatacaktır...” (Briefe II, 698)

Bu son yargı günüyle karşılaşmamak için o üzerine düşeni 
yapmaya çalışmaktan hiçbir zaman geri kalmamıştır. Geçmişle 
ilgilenmesi, geçmişten kurtulmak ve onunla kesin kesin hesap­
laşmak; böylece tarihin akışını, alışılmış ve artık değişmez sanı­
lan yolun dışında bir yöne çevirmek amacıyladır. Alıntı yönte­
mi, geçmişi en yalın görünümüyle yakalamak ve onun mistifiye 
edilmiş yanlarını gözler önüne sererek, yaşanan-günün iç yüzünü 
ortaya sermek içindir. Gelenek karşısında geleneğin olanaklarını 
kullanmanın yöntemidir bu.

Alıntı Yöntemine Verdiği Önem

Geçmiş, Benjamin’e göre, bir gelenek olarak aktarıldıkça 
otorite kazanmaktadır. Bu otorite ise kendisini tarih içinde su- 
numladıkça, toplumun üyeleri için gitgide daha güçlü bir gelenek 
durumuna yükselmektedir. Gelenekten kopma ya da bir gelene­
ğin kırılması, bu otoritenin yitirilmesine neden olmaktadır. Bu 
ise tamiri olanaksız bir şeydir. Benjamin’e göre yaşanan-günün 
özelliği, tam da bu “gelenekten kopma” dönemi oluşudur. Geç­
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mişle yeni biçimlerde ilişki kurmaya çalışması bu nedenledir. 
Geçmişin kendini yaşanan güne aktarabilmesi duralamaktadır. 
Bu nedenle geçmişi bir gelenek olarak sürdürmek yerine -ileride 
anlatacağım gibi, Benjamin’in istediği bu değildir zaten- onun 
alıntılar yapılabilecek oluşuna güvenir bu geçmişle ilişki kurma 
çabasında. Geçmişin yaşanan-güne aktarımı kesintiye uğradığı 
için, geçmişin otoritesi kalmamaktadır. Fakat onun yerine, ya­
şanan-güne akılsızlığın kabul ettirdiği bir yaltaklanma var olan 
hayatın gene eskisi gibi sürmesini sağlamaktadır. Bu akılsızlığın 
mümkün kıldığı yaltaklanma, yaşanan-günün nasıl bir geçmiş­
ten devralındığını anlamamızı önlemekte, böylece hiçbir otoritesi 
kalmadığı halde geleneğin varlığının sürdürülmesine yol açmak­
tadır. İşte Benjamin’in geçmişten yapmayı düşündüğü alıntılar, 
yaşanan-günü bu aklisızlaşma süreci içinde kökleştirici gelenekle 
bağıntısız bir zaman gibi yaşayanları irkiltip uyandırmak; onla­
rın zamanı algılamalarında bir uyanma sağlamak için işe yaraya­
caktır. Alıntılar, Benjamin’e göre, “yol kenarında pusu kurmuş 
haydutlar gibi aniden önümüze çıkarak bizleri bu yanlış inanç­
larımızı fark etmek durumunda bırakacak; bizi, bu kabullenim 
ve inanışlarımızın sultasından kurtaracaktır.” (Schriften I, 571).

Alıntı yöntemini Kari Kraus bulmuştur. Benjamin’e göre, 
Kraus’un bu yöntemi bulmasının kökeninde umut kırıklığı bu­
lunmaktadır. Fakat bu umut kırıklığı karanlıkta yol arayan in­
sanlığa ışık tutmayan bir geçmişe değil, yaşanan-günü anlamaya 
ve değiştirmeye yönelik isteklerin engellerle karşılaşmasından 
oluşmaktadır. Alıntıların gücü de, bu nedenle geleneği muha­
fazaya yönelik olmayıp, geleneğin içeriğini temizlemeye; onun 
örtüsünü yırtıp içini ayan etmeye yarayacaktır. Fakat, tuhaftır, 
Benjamin de, Kraus da bu işin başlangıcında, geleneği “yıkmak” 
değil, muhafaza etmek amacıyla bir şeyler aramaktadırlar. Fa­
kat bir süre sonra etraflarında gördükleri profesyonel “gelenek 
muhafazacılarının” budalalıklarından insanlığa bir yarar gelme­
yeceğinin düşünmeye başladıkları için, yaşanan-günden geleceğe 
miras bırakılabilecek tek umudun ya da bu konuda umut verici 
biricik başlangıcın alıntılarla geleneğin (hayatın ve gerçekliğin
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harcıâlem algılama biçiminin) yıkılıp dağıtılması olabileceğine 
inanmışlardır. Yaşayabilecek olan tek ümit, alıntılar aracılığı ile 
geleneğin örtülü gerçekliğini gözler önüne sererek bu gerçekliği 
azat etmekten geçmektedir. Alıntılar birer düşünce fragmanı idi 
ve ikili bir işlev yüklenmiş oluyorlardı. Benjamin’in kullanma 
biçiminde: (a) geleneğin yaşayan insanlara sunumunun akışını 
alıntıların “ aşkınlayıcı güçleri ile” kesintiye uğratmak; (b) aynı 
anda da yaşanan-gün içinde sunulmakta olanı, yoğunlaştırılmış 
bir biçimde, kendi içinde barındırıp saklamak. Bunları yapabi­
lecek alıntı yöntemini geliştirmekle, tarihin ve kültürün, özün­
de sakladıkları gerçeklikler gözler önüne serilmedikçe; bunların 
toplumun çeşitli kesimlerine yaygınlaştırılmasıyla sağlanabilecek 
olan özgürleşimci beklentilerin canlı tutulması sorununu çözüm­
lemekte yararlı olabilecek bir yolun da bulunamayacağını ileri 
süren Benjamin, “ Geleneğin tutucu mantığı içinde öğrenilmiş, 
topluma yaygınlaştırılarak belletilmiş bir tarih ve kültürün in­
sanlığın sırtına vurulmuş ikinci bir kambur olacağını,” ısrarla be­
lirtir. (Bu konuda bu kitaptaki üçüncü çalışma olan Benjamin’de 
Tarih, Kültür ve Fantazya ’ya bakınız, s. 123)

Alıntı yöntemine olan bağlılığı, kitap tutkusunun biblioma- 
ni düzeyine varmasına neden olur. Bu nedenle, alıntı yöntemini 
anlamamız için, Benjamin’in kitap tutkusunu ve ayrıca “ kolek­
siyoncu” kişinin tarih içindeki işlevine dair düşüncelerini de in­
celememiz gerekiyor.

Bıbliomania’sı

Benjamin bir koleksiyoncudur. Kitap toplama merakı genç­
liğinden beri süregelen hastalığıdır. Bunun yanı sıra alıntı topla­
ma ve biriktirme hastalığı da vardır. Fransa’nın düştüğü günle­
re doğru Kafka’nın Bütün Çalışmaları yayımlandığında, kendi 
elindeki edisyonu satıp, Kafka’nın ilk yazıların bulunduğu daha 
eski edisyonlardan edinmeye kalkışacak kadar “ has” bir kitap 
koleksiyoncusudur. Bu tutkusu, sanki bir yazarın güç bulu­
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nan bir kitabı ya da bir kitabının zor bulunan baskısı aracılığı 
ile kurulacak olan özel özgün bir yakınlık kurma tutkusudur. 
Hannah Arendt’e göre bu davranışını, gerçek bir bibliomania 
alışkanlığı olmayanların anlaması zordur. Benjamin, yirmi dört 
yaşındayken başladığı Romantizm üzerine incelemeleri sırasında 
tutulmuştur bu hastalığa. Eski bir hastalıktır onunki. O günlerde 
geleneğe duyduğu ilgi de yeni başlamıştır. Romantizmi, bir za­
manlar “geleneğe sahip çıkmak yerine, geleneği elinde tutmak, 
geleneği bilmek” daha uygun olacak diye düşünmeye başlamış­
tır. Bu tür bir ilgilenme biçiminin, geleneğe karşı belirli bir yıkıcı 
güç sağlayacağını anlamıştır. Geleneğe olan inancını yitirmesi ve 
var olan dünyanın durup dururken yıkılacak bir dünya olmadı­
ğını anlamaya başlamasıdır bu tutum değişikliğinin nedeni. Bu 
değişiklik, önceleri Scholem tarafından da desteklenir. Gelenek­
ten yabancılaşmasını, o sıralar kendisine miras olan Yahudiliğine 
bağlamaktadır. Siyonizmin düşü olan “Kudüs’e gitme” işinden 
söz eden arkadaşlarının bu düşüncesini, Alman Yahudiliği ge­
leneğini yıkabilmek için seçeneklerden biri olarak görmektedir 
o sıralar. Bu tür düşüncelere yakınlık duyduğu 1920’lerde he­
nüz otuz yaşlarının öncesindedir. Bu yıllarda, Franz Kafka ka­
dar ileri gitmiş olmasa da İbranice bile çalışır. Fakat, daha otuz 
yaşına gelmeden, Alman Yahudiliği geleneğini tahrip etmek için 
yönelmesi gereken hedefin Kudüs’e gitmek değil, Alman Barok 
Çağı ile hesaplaşmak; ona dönerek, ondan kopmak olduğunu 
anlamaya başlamıştır. Bu değişimin başlangıcında bile, henüz 
Marksizme tam olarak yönelmiş değildir. Gelenekten yeni bir 
gelenek çıkarmak için uğraşları yoğunlaştıkça, sonraki yıllarda 
yönelecektir Marksizme. Barok gelenek, Alman edebiyatı ve şi­
irinde, büyük kilise koralleri bir yana bırakılacak olursa, artık 
yaşamayan bir gelenektir. Benjamin’in bu unutulmuş geleneğe 
yönelmesi, Kabala’dan Yudaizme geçiş gibiydi.* Bunu Scholem

*  Kabala: Musevilikte bazı din bilginleri arasında dinsel metinlerin mistik yorum- 
lammından kaynaklanan ve Tanrı’nın niteliklerini yüceltmeye yönelik sihri bir 
tarikat. Aynı zamanda, gizli, sihri ya da “ yeraltı örgütü” şeklinde toplanmış, ör­
gütlenmiş hareketlere, sistemlere de verilen bir isim ya da nitelik.
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yapıyordu. Benjamin ise, Barok’tan Modern Çağ’a uzanan yeni 
bir bakış için hazırlığa girişmiş bulunuyordu. Barok’la ilgilen­
mesi, Barok’tan uzaklaşılarak varılmış Modern Çağ’ın mistifiye 
edilmiş Yahudi geleneğine ya da Alman-Avrupa geleneğine dön­
mek değil, geleneğe karşı çıkabilecek bir açıklamaya varabilmek 
içindi. Geleneğin unutulmuş yanlarını yeniden hatırlamak, yeni­
den fark edebilmek ve değerlendirebilmek, Benjamin için, “geç­
mişin dolaysız olarak konuşabilmesini” sağlayacaktı. Özetle 
şöyle diyordu bu konuda:

Geçmişin dolaysız olarak konuşabilmesi bir miras ola­
rak devredilmiş şeyler aracılığı ile olur. Miras olarak 
devredilmiş bu şeylerin yaşanan-güne benzemekte oluşu 
onların egzotik karakterindendir; bağlayıcı bir otorite 
taşıma iddialarını ortadan kaldırmış olmalarındandır...
Bu nedenle, günümüzde uyulması zorunluluk sayılan 
hakikatler kalmamıştır. Barok bir zamanlar gelenek 
olarak yaşarken bu otoriteye sahip bulunan yaşam de­
neyimlerine, artık yalnızca bir ilginçlik olarak ya da 
bazı bakımlardan anlam taşıyan şeyler olarak yer vere­
bilmek oluyordu. Yani; Bar ok’un kendi içinde yer verdi­
ği değerler geleneğinden kopmuş, bugün yalnızca ilginç 
şeyler olarak varlığını sürdürebilen değerler durumuna 
gelmişti. Bu nedenle Barok’un içinde güçlü, tutarlı, ge­
çerli bir hakikat (consistent of truthj kalmamıştır; Ba­
rok bugün yalnızca yitik bir hakikat barındırabilmekte­
dir içinde. Barok’taki bu yitik hakikat onun içinde bir 
sır olarak durmaktadır. Bu sırrın yeniden bilinmesi, ye­
niden saygınlaştırılması bir otoriteye de sahip olacaktır.
Bu yitik hakikat’in yeniden bilinmesi (revelation) ise, 
sırrı tahrip etmeyecek; sırrın hakkım geri almasını sağ­

Yudaizm: Ahdi Atik’te Jacob ve Ieah’nın oğlu Judah’dan türeyen İsrail oğullarına 
ait dini inanç ve ritüellerden oluşan Yahudi dini. Muhafazakâr, Ortodoks ve Re­
formcular diye sonraları üç tarikata ayrılmıştır.
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layacaktır. Böylece geçmiş bir gelenek olan Barok’un 
sırrının yeniden-bilinir kılınması sayesinde (Grekçedeki 
alethia kavramını kullanılıyor burada; anlamı ise, “alın 
gözü ile görülür kılındığında” oluyor) tarihin belli bir 
anında gerçeklik üzerindeki “şa l” kalkacak; sır-olan 
hakikat üzerindeki perde kalkacağı için, Heidegger’in 
deyişiyle “Unverborgenheit ” (her şeyin aşikâr olduğu 
durum) haline varılmış olacaktır. Bu ise, Avrupa din­
lerindeki kavramlarla ifade edilecek olursa, “akustik 
bir biçimde Tanrı’nın kelamı olarak hakikat bize ken­
dini işitilir kıldığında”, geleneğin yitirilmiş hakikatinin 
yaşanan-güne aktarılabilmesini sağlayacaktır. Böylece 
gelenek, hakikati bir basiret olarak bize aktaracak; bu 
basiret ise aktarılabilir kılınmış hakikatin iç tutarlığı ve 
birleştirici gücü olacaktır...

Fakat Benjamin bu görüşlerden de bir süre sonra uzaklaşma­
ya başlamıştır. Bütün bunların gerçekleşmesinin olanaksızlığını 
anlamıştır. Çünkü geleneğin, hakikat’i bir basiret olarak yeniden 
kazandırabilmesi için, kendini yeniden “aşikâr kılması”nın yet­
meyeceğini anlamıştır, Barok sorunu üzerinde çalışırken. Kendini 
yeniden aşikâr kılacak geleneğin ve içindeki saklı hakikatin bun­
ları başarabilmesi için genel bir kabul bulması da gerekmekte; 
buna ise modern döneme geçiş sürecinden itibaren başlayan yeni 
toplumsal yaşam olanak bırakmamaktadır. Barok ise bunun an- 
laşılmayışı ile yaşanmış distopian bir hülyadır. Kafka ya da bir 
başkası, tek tek, bu gelenekteki saklı hakikati görebilecek duruma 
gelebilseler (revelation aracılığı ile bu sırra erseler) bile, geleneğin 
aktarılabilirliği (günümüzde) kalmadığı için, geleneğin yeniden 
bilinir kılınması, gelenekteki yitik hakikatin herkeste ve herkes 
için bir basirete dönüştürülmesini sağlayamayacaktır. Basiretin ya 
da aktarılabilir hakikatin kendi içindeki tutunumcu gücün yaşa­
nan hayata aktarılabilmesi artık mümkün değildir. Bu görüşle­
re vardığı andan itibaren de Benjamin, Scholem’den ayrı bir yol 
aramaya başlar. Gelenek ile ilgilenme uğraşının başlangıcındaki
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umutlu dönemi sona ermiştir. Bu nedenle gelenek ile yeniden bağ­
lantı kurabilmek için; geleneğin, on dokuzuncu yüzyıl öncesine 
kadarki durumu sırasında toplumunun tek bir kesimi için değil, 
bütün kesimleri için özgürlük, kardeşlik ve refah vaat edebildiği 
özgün halini ortaya çıkarmak ve böylece modernleşme sürecinin 
önünü tıkayan, onu doğal-olmayan baskıcı ve aldanımcı yollara 
yönelten engelleri etkisiz kılmak için, geleneğin modern zaman­
lardaki bu tür sorunlarını açıklayan Marksizme yönelir Benjamin.

Kafka ise bu işi bu denli derinlere kadar götürememiş olsa 
bile; inciyi bulamamakla birlikte, inciyi içinde barındıran istirid­
yeyi yitip giden zamanın içinden çıkarıp saklamaya çalışmıştır. 
Bunu, Benjamin’e göre başarmıştır da...

Benjamin’in bunda başarılı olmasında ise onun koleksiyon­
culuğunun çok büyük payı olmuştur. Koleksiyonculuk da geçmi­
şe ilişkin bir tutumdur. Nedenleri karmaşıktır. Kolay açıklana­
bilecek bir ilgi değildir koleksiyonculuk. Toplamak, biriktirmek 
bir çocuk tutkusudur. Çocuk, nesneleri meta olarak da görmez. 
Şu ya da bu yararlarına göre sınıflandırmaz nesneleri. (Belki de 
bu tuhaf özelliği yüzündendir ki, Benjamin gerçekliğin bilişsel 
algılanmasının çok zor olduğu modern dönemde bu güçlüğü 
aşabilmek isteyen düş görücünün algılama biçiminin mimetik 
algılama biçimi olması gerektiğini; ama tıpkı çocuktaki gibi, 
kendisi dışında bulduğu dünyayı kendisine göre yıkıp yeniden 
kuracak bir mimetik algılama biçimi olmasını savunmuştur.)' 
Koleksiyonculuk, bir de ileri yaşlardaki insanlarda zengin tutku­
su olarak ortaya çıkmaktadır. “ Zenginin sahip olduğu şeyler çok 
olduğu için zengin kişinin yararlı, kullanımı olan şeylere tutkusu 
kalmamıştır. Bu nedenle zengin kişi nesneleri toplayarak onları 
transfigüre eder,” der Benjamin. (Schriften I, 416). Bu bir hobi­
dir zengin kişi için. Bunu yapmakla, nesnelerdeki güzelliği keşfe 
çıkmış gibidir. Kant’ın deyişiyle, bir yarara yönelik olmayan haz­
zı ya da oyalanma zevkini (disinterested delight) arar zengin kişi.

* Bu konuda ilginç ilgiler için, bkz. Walter Benjamin’in Brecht üzerine inceleme ve 
yazılarından oluşan Brecbt’i Anlamak (Understanding Brecht) kitabındaki Önsöz.
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Topladığı nesnelerin kullanım değeri yoktur. Yalnızca amatör 
değere sahiptir bu topladığı nesneler. Benjamin’in bu nitelikleri 
atfettiği koleksiyonculuğun para için yapılan ya da toplumsal 
statü elde etmek yahut da kazanılmış/varılmış/babadan miras 
kalmış bir toplumsal statünün simgesi olarak kullanmak üzere 
yapılan koleksiyonculuk olmadığını söylemek bile gereksiz.

Koleksiyoncu kişi, nesneleri kullanım nesnelerinin dünya­
sından çıkarır; onları, bir şeye yarayan şeyler olmaktan çıkarır. 
(Benjamin’in kitaplığı için söylediği de bununla ilgili: “ İyi bir 
kitaplık, herhangi bir meslek için yararlı sayılan kitaplar bulun­
durmaz içinde.” ) Böylece nesnelere kullanımlarından ötürü de­
ğil; yaratılışlarından, yaratılışlarının özelliğinden dolayı bir değer 
kazandırmış olur. Bu nedenle, Benjamin’e göre koleksiyoncunun 
tutkusu, devrimcinin tutkusu ile birbirine benzeyen tutkulardır. 
Çünkü, nesnelere bu değişikliği yaşatmaya çalışan koleksiyoncu 
kişi, insanlar için de yeni bir dünya aramaktadır. Bunu o bilmese 
bile, yaptıklarının “getireceği” sonuçlardan biri de, zorunlu ola­
rak, bu olmaktadır. Bu yeni dünyada herkesin gündelik gerek­
sinmeleri için lüzumlu olan nesnelerden ayrı olarak, başka başka 
şeyler de olacaktır insanlar için. Üstelik nesnelerin kullanımlılık 
köleliğinden azat edilmeleri de gerçekleştirilmiş olacaktır.

Bu nedenledir ki koleksiyoncu kişi yalnızca uzak bir dünya­
yı düşleyen kişi değil, daha iyi bir dünyayı da düşleyen kişidir. 
(Schriften I, 416). Ayrıca bu amaçla işgören bir koleksiyoncu 
nesnelere değer verirken onların pazardaki değerini ya da eşya 
olarak kullanıldıkları sıradaki kült değerini değil de nesnenin, eş­
yanın hakikilik (biriciklik) niteliğini değerlendirme ölçütü olarak 
kabul ettiği için, eşyaları pazardaki ya da kullanım mekânındaki 
kült ya da fetiş değerinden azat ederek laisize etmiş olur. Öte 
yandan bu nitelikteki bir koleksiyoncu topladığı eşyalar ve nes­
nelerle geçmişte gezinirken bütün bu elde ettiği nesneler ona bir 
ayrıcalık da kazandırır: Şeylerin gerçek anlamda maliki olarak, 
bu andan itibaren “kendini geçmişte yeniden inşa eder” . Kendi­
sini, yaşamakta olduğu gün ile “ bozmadan” , çarpıtmadan eski 
dünyayı kendisi için yeniden inşa etmiş olur.
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Benjamin, koleksiyoncunun yalnızca kendisi için elde ettiği 
bu “yenileşmenin” kamusal planda bir işlerliğinin ve anlamının 
olamayacağını önemle vurgulamaktan da geri kalmamıştır. Ko­
leksiyoncunun bu “ tuhaf” ayrıcalığını, “yazılmış ve yayımlan­
mış kitapları sevmediğinden kendisi için, kendisi kitaplar yazan 
birinin” durumuna benzetir. Bu bakımdan, koleksiyoncunun bu 
işinin “havailik” sayılabileceğini bile kabul eder. Fakat bu “ ha­
vailiğin” çok önemli ve çok ilginç bir yanı olduğunu da vurgu­
lar: “ Kamunun karanlık döneminde koleksiyoncunun bu tutku­
su, yalnızca nesneleri koleksiyoncunun kendisinin iç mekânına 
(interior), dört duvar arasına kapatma tutkusu değildir; bir za­
manlar kamunun olan zenginliklerin ortadan kalkmasını, yitip 
gitmesini önlemektir asıl amacı...”

Başka bir deyişle, Benjamin’e göre koleksiyoncu, toplama­
ya çalıştığı nesnelerle ilişkisinde hiç de nesnel bir tutum içinde 
değildir. Nitekim kendisi de tam bu nitelikte bir koleksiyoncu 
olan Benjamin’in geçmiş ile ilgilenme biçimi de bunu gerektir­
mektedir. Benjamin’in geçmişle ilgilenmesi de nesnel bir ilgilen­
me olmaktan çok uzaktır. Taraflı bir ilgilenmedir onun geçmişle 
ilgilenmesi. Çünkü yaşanan-günün olumlanmayışından kaynak­
lanan bir ilgilenmedir. Bu nedenle, Benjamin için ilgilendiği geç­
miş bir rehber ya da bir ideal hiç değildir. Geleneksel değerler 
karşısındaki tutumu da buna koşut bir özelliktedir: Geleneksel 
değerlerin içyüzünü göstererek, onların aşılmasına katkıda bu­
lunmak. Gelenek, geçmişi düzenliliğe kavuşturur. Bunu yalnızca 
kronolojik boyutta yapmakla da kalmaz: Olumluyu olumsuzdan 
ayrı tutarak; ortodoksu, sapkın ya da inançsız olandan (hereti- 
cal) ayırarak; kendisi için önemli ve anlamlı saydıklarını, önem­
semediği ve anlamlı bulamadıklarından ayrı tutarak belirli bir 
geçmişi, kendi temel niteliklerine göre belirli bir biçimde düzenli­
liğe kavuşturur. Başka bir deyişle, kendisine yarayanları (bunlar 
kanaatler de olabilir, çeşitli kültürel data\a.r da) kendisine ya­
ramayanlara yeğleyerek; birini bastırıp, birini inatla yaşatarak 
sistematik boyutta yapar bu işi.
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Koleksiyoncu ise, tam tersine, sistematik değildir. Nesnelere 
duyduğu ilgi, gelenek gibi sınıflandırıcı kriterlere dayanmamak­
tadır. Tersine, koleksiyoncunun ilgilenimi kaotik olanın sınırın­
da gezinen bir ilgilenme biçimidir. Biriciklik, özgünlük, hakikilik 
açısından bir ilgilenimdir bu. Bu özellikleri olan her şey değer­
lidir ona göre. Sistematik ilgilenmeyi, peşin peşin dıştalayan bir 
ilgilenimdir. Bu nedenle, gelenek, geçmişi sürdürmeye yarayan 
şeyler ile yaramayanları birbirinden ayrı tutarken koleksiyoncu 
bu gibi kriterlerle belirlenebilecek bütün farklılıkları reddeder, 
düzler. Olumlu ile olumsuzu; geleneği kabul ettirici olanlar ile 
geleneği reddettirmek isteyenleri bir araya getirir. (Schriften II, 
313). Kısacası, koleksiyoncu, geleneğe karşı, nesnelerin hakiki­
liklerini; gelenek tarafından otorite kazandırılmış olma durumu­
na karşı; nesnelerin oluşum ya da kökenindeki özelliğini temel 
alır ilgileniminde. Böylece çok önemli bir yeni iş başarmış olur: 
Nesnelerin, eşyaların, değerlerin, inanışların gelene, onlara gös­
terdiği ilgisinde, onların hakikiliğini esas almış olur. Daha açık 
bir anlatımla, Benjamin’e göre koleksiyoncunun böyle bir dü­
şünceye dayanan ilgilenimi; nesnelerin, eşyaların gelenek içinde­
ki yerlerinden aldıkları bağlamlarının dışından değerlendirilme­
leri işini başarmaya elverişli olan gelişkin düşünceyi meydana 
getirmiş olur. Tıpkı koleksiyoncunun türselleşmenin (gelenekçe 
tasnif edilmişliğin) kazandırdığı özellikleri dıştalayarak nesne­
lere oluşumlarına göre ilgi göstermesi ve böylece, artık, eskiler 
toplayan biri olarak başladığı işini tersine çevirmiş olması gibi; 
bir koleksiyoncu gibi çalışmayı kabullenmiş alıntıcı da, geçmişe 
uzanarak bulduğu, geçmişin unutturmak istediği yaşam-dene- 
yimlerini ya da idea’ları yeni bir gözle anlamlandırarak bütün 
bunları geçmişin kendisine karşı kullanılacak duruma evrimlen- 
dirir. Daha açık bir anlatımla, eski zamanlarda oluşmuş bir dü­
şünce, bir nesne, bir ideayı bunların kendisini unutturan gelene­
ğinin etkisinden özgürleştirerek, ait oldukları bugüne aktarmış 
olur. Gelenek içinde bir tür (sınıf) olarak ayrılmış, yerleştirilmiş 
idea’lar, yaşam-deneyimleri, nesneler, böylece bugün ve gelecek 
için olduklarını hatırlarlar; bugüne kazandırılmış olurlar. Bir re­
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sim, hakiki ve özgün bir resim eski olabilir. Fakat ondaki idea 
bugüne aittir, yenidir. Bu “ bugün” nicel ve nitel olarak yetersiz 
algılanabilmiş bir “ bugün” olabilir. Fakat yaşanan-günü aydın­
latmak için geçmişe başvuruşta, bugüne ait/eski olan, gelenek 
olan tarafından kendi zamanında ayrı tutulup dıştalandığı için 
bugünü aydınlatmakta işe yarayabilme niteliği taşıyan/bu yeni- 
olan yaşam-deneyimleri bugün yeniden öğrenilmek zorundadır. 
Öğrenilip bugüne kazandırıldıklarında; bu yeni-olanlat, geçmi­
şin aslını öğrenmek amacıyla sunak taşına bırakıldıklarında ge­
leneğin ve geçmişin otoritesine karşıt bir düşüncenin ve düşünme 
tarzının başlatıcısı olabilirler.

Böylece, işte tam da bu noktada, yola çıkışında geçmişin 
mirasçısı ve muhafaza edicisi olan koleksiyoncunun (ve alıntı 
toplayıcısının) işi de bir anda mahiyet değiştirerek geleneğin yı­
kıcısı olma özelliği kazanmaya başlar. “Koleksiyoncunun çoğu 
kez yanlış anlamlandırılan tutkusu, bu nedenle gerçekte her za­
man için yıkıcı ve anarşistin Çünkü bu özellik koleksiyoncunun 
tutkusunun kendi diyalektiğidir: Bir nesneye, bireysel bir şeye, 
şeylere duyduğu yoğun sadakat, tipik ve sınıflandırılabilir olana 
karşı inatçı bir yıkıcılığa, bir protestoya dönüşmektedir.” (Ben­
jamin, “ Lob der Puppe” , Literarische Welt, 10 Ocak 1930’dan 
aktarıldığı yer, Hannah Arendt’in Giriş’i, s. 49.)

Koleksiyoncu, böylece, aldığı nesnenin bir zamanlar daha 
büyük ve yaşayan bir varlığın bir kısmı olmasını sağlayan bağla­
mını (geleneğini) sona erdirdiği gibi, yalnızca özgün olanla ilgi­
lendiği için, aldığı nesneyi tipikleştiren (nesnenin sahihliğini göz­
den saklayan, onu başka şeyler gibi belirli bir kategori içinde yer 
almaya zorlayan) her şeyi ondan ayırarak nesnenin görünümünü 
de ayıklamış ve arıtmış olur. Böylece koleksiyoncu, flâneur gibi 
eski bir figürdür, ama bütün bunları yapmakla son derece mo­
dern bir işlev de yüklenmiş olur. Kaldı ki 1900’lerden itibaren ge­
lenekten kopma ya da geleneğin kırılması zaten modern yaşama 
üslubunun oluşturucu öğesi durumuna gelmiştir. Bütün buraya 
kadar belirtmeye çalıştığım; koleksiyoncunun gelenek yıkıcılığı 
işini, modern yaşama üslubunun kendisi de, koleksiyoncusuz
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yapmaktadır artık. Geleneksel-olan şeylerle geleneği yıkmak için 
ilgilenen koleksiyoncuya kalan iş ise, bugün yalnızca yıkıntılar 
yığınına dönmüş şeyler topluntusundan eğilip seçeceği şeyleri 
bulmak ve almaktan ibarettir. Başka bir deyişle, günümüzde şey­
lerin bizzat kendileri, gerçekliklerini, özellikle, yaşanan-gün’den 
etkilense de, kendi özgün bakışını belirli oranda koruyabilen ki­
şilere (bu kişiler, Benjamin’in anlattığı koleksiyonculuğu yapan 
kimseler olmasalar bile) açıklamaktadır.

Alıntılar Toplama Merakı

Kitap, eski baskı resimler ve mektup toplama merakının yanı 
sıra Benjamin’in bir merakı da değişik zamanların realitesinden 
alıntılar toplamaktır. Daha önce belirttiğim gibi, bu merak Kaf- 
ka üzerine çalıştığı günlerde başlamıştır (1920’lerde, otuz yaşına 
doğru). On yıl sonra, Brecht’in “ kendi zamanında da işgörebilen 
bir şair” olduğunu fark ettiğinde, bu merakı daha da artmıştır. 
Cebinde kara kaplı bir not defteri vardır. Gündelik okumaların­
dan buraya devamlı alıntılar kaydetmektedir. Bunları “ denizin 
altındaki riflerde saklı istiridyeler içindeki incilere” benzetmek­
tedir. Bu alıntılar koleksiyonunda on sekizinci yüzyıldan bir aşk 
şiirinin arkasından, 1939 yılının bir Viyana gazetesinde çıkan 
Viyana’daki Yahudi mahallesine verilen havagazının kesilme­
sinden söz eden bir haberin metni yer almaktadır. Hiçbir şey 
katılmamış, arı bir gerçeklik oluşturacak biçimde alıntı haline 
getirilmiş bulunan bu haberde “ Yahudi mahallesine gaz götüen 
borulara gaz şevkinin kesildiği... Yahudi mahallesinin gaz kul­
lanmasının, şirkete sürekli olarak zarara yol açtığı... Yahudilerin 
hem çok havagazı tüketen hem de fatura ödemeyen bir kesim 
olduğu... Yahudilerin havagazını özellikle intihar etmek amacıy­
la kullandıkları, üstelik musluğu da açık bıraktıkları” söylen­
mektedir (Briefe II, 820). Bu alıntı yöntemi, böylece “yaşanan 
günün kurbanlarının durumunun algılanıp fark edilmesi aracılı­
ğı ile ölülerin anlamlandırılmasına olanak vermektedir” . Bu iş,
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her şeyin hızla unutulduğu ve tarihin derinliklerine bırakıldığı 
yirminci yüzyılda (“Tuhaftır, bütün bu unutulma, eski ve ancient 
olan şeylerin, gelenek tarafından unutulan, unutturulan şeyle­
rin tarihin hiçbir döneminde görülmedik derecede genel eğitim 
programlarında okutulduğu günümüzde daha da hızlanmıştır,” 
diyor Arendt.) denizin derinliklerindeki unutturulmuş “ istiridye­
nin” ve içindeki “ incinin” su yüzüne çıkarılması için istiridyenin 
kabuğunun “yeni düşüncelerin oluşturduğu yeni yorumlamanın 
şiddeti ile açılması” olmaktadır. Benjamin’in uyguladığı bu yön­
temin düşünsel temellerinden, 1920’lerde Martin Heidegger de 
söz etmiştir. O da “geleneğe, ama kendini geçmişe teslim etme­
yip geleceği düşünen bir geleneğe kulak verilmesi gerektiğini” 
söylemiştir.

Be nj amin de aynı düşünceyle geleneğe ilgi duymuş, kitap 
ve alıntı koleksiyonculuğuna bunun için bir tutku derecesinde 
merak sarmıştır. “ Geçmişte kalmış gören gözler” ve “yaşayan 
kemikler” , ileriki bölümlerde değinileceği gibi (Alman Faşizmi­
nin Kuramları’nda, Benjamin acılar içinde yaşamım tamamlamış 
insanın ardında bıraktığı iskeletin, bir zamanlar yaşanmış bir 
hayatı anlamak için bırakılmış bir şifre olduğunu söylemekte­
dir.) Benjamin’e göre, denizin altında dura dura incileşmiş geç­
miş zaman birimleridir. Fakat incileşmiş olarak duran bu geçmiş 
zamanda kalmış insan yaşamlarının ve insanın başından geçen 
deneyimlerin, bunları bize unutturan bugünkü geleneğe karşıt 
bir biçimde anlamlandırılabilmeleri ve bunların geleneğin bas­
kısından azat edilebilmeleri; böylece, yaşanan-güne katılabil­
meleri için, onların “ inciliklerini” hem saklayan hem de örtük 
tutan istiridyenin kabuğunun, geçmişe ve yaşanan güne değişik 
bir gözle bakabilen yeni düşüncelerin yaratabileceği yorumla­
manın gelenek-karşıtı şiddeti ile aralanıp açılmaları gerekmek­
tedir. 1930’larda gelenekle ilgilenmesi, biçim ve öz bakımından 
Schölem’le bu işe başladıkları 1920’lerin başındaki ilgilenmesin­
den farklılaştıkça, Benjamin bu yeni düşüncenin gelenek-karşı- 
tı yorumlama şiddetini elde edebilmek için Marksist arkadaş­
larının benimsedikleri diyalektik düşünceye yönelmeye başlar.
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Ama Marksizmin açıklamalarının dayanağı olan bu diyalektik 
düşünce donanımlarını eleştirme işini yaparken dili, bilimin söy­
lem biçiminden farklı bir söylem biçimi oluşturmaya özenerek 
kullanmaktaki ısrarını sürdürür. Bu farklılık, Benjamin’in dil 
felsefesinde ve alıntı yöntemini kullanma biçiminde daha rahat 
kendini göstermektedir.

Dile Bakışı ve Bilimin Söyleminden 
Farklı Kalma Çabası

1924 yılında Hofmannsthal’a yazdığı bir mektupta, Arendt’e 
göre 1940’larda ya da 1950’lerde Martin Heidegger’in söyleye­
ceklerini andırırcasına, şunları söyler:

“Edebiyat çalışmalarında bana yol gösteren inancım, 
her hakikatin dilde kendi meskeninde, kendi atalarının 
sarayında barındığı... Bu sarayın en eski logoi (sözler/ 
düşünceler) ile inşa edildiği; bu nedenle, bu şekilde inşa 
edilmiş hakikat karşısında bilimlerin kavrayışının yeter­
siz kaldığıdır. Çünkü bilimler dilin işaret ('signj karak­
terine (oluşuna) inandıkları için dilde bir göçebe gibi 
gezinmekte ve bu durum terminolojilerinde sorumsuzca 
keyfi davranmalarına (zorlanmalara başvurmalarına) 
neden olmaktadır. ” (Briefe I, 329)

Benjamin’in bunlarla söylemek istediği şey, Arendt’in yorumu­
na göre; (a) kelime ya da sözcüklerin aracılığı ile dışa yöneltilmiş 
tüm iletişimin; sözcüklerin, kelimelerin sınırını aştığı, hatta, zıttı 
olabildiği... Bunun, hakikatin (truth) “ amacın ölümü oluşu” gibi 
bir durum olduğu; (b) hakikati arayan bir kimsenin büyük güçlük­
lerle karşılaşacağını bilmesi, unutmaması gerektiğidir. Bu güçlük­
lerin, “üzerindeki örtünün kaldırılması gereken içeriğin bilinmez­
liklerle dolu tuhaf görümünden değil, hakikatin kendi doğasından
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neş’et etmekte olduğudur. Hakikatin bu özelliğinin (doğasının), en 
engin araştırma tutkusu ile çalışanı bile, suların altında kalmış bir 
ateş gibi söndürüverdiğidir” . (Schriften I, 151, 152).

Dile farklı bir biçimde bakışının ve bilimsel söylemden 
farklı bir söylem biçimi aramaya yönelmesinin Goethe’nin Gö­
nül Yakınlıkları üzerine yaptığı çalışmalar sırasında alıntı yön­
temini benimsemesi ile birlikte başlamış bulunduğu anlaşılıyor. 
Bilimsel yazımda alıntıların görevi yazarın düşünce ve kanaa­
tini belgelemek ve doğrulamaktır (verify etmektir). Metnin dı­
şındaki notlarda bunların yapıldığı kaynaklar verilir ayrıca. 
Benjamin’in yaptığı alıntılamada ise bu yol izlenmemektedir. 
Alman Tragedyasının Doğuşu’nâa altı yüz kadar alıntıdan ya­
rarlanmıştır. Bunları, “ son derece sistematik bir biçimde aran- 
je ederek kullanmıştır” . (Briefe I, 339’da bunu nasıl yaptığını 
anlatıyor.) Benjamin’in bunları toplaması, aranje etmesi; metni 
yazarken kendi görüşlerini desteklemek ya da doğrulamak için 
değil, kendisinin metin olarak yazdığı şeyi oluşturmak içindir. 
Alışılmış anlamda “ kendisinin” diyebileceğimiz yerler (alıntı 
metinlerin dışındaki yerler) ise sanki ikincil durumdadır. Yazdığı 
eserin metnini, neredeyse, yaptığı alıntıları belirli bir amaca göre 
düzenleyerek oluşturmuş gibidir. Bu işteki belirli amacı ise, alın­
tıların belirli bir biçimde aranje edilmesi sayesinde, bir alıntının 
başka bir alıntının üzerindeki perdeyi kaldırıp onu açıklığa ka­
vuşturmasını sağlamak olmaktadır. Bunu yapabilmek için, aldığı 
alıntıları (fragmanları), içinde konumlandırılmış bulundukları 
gelenekten özgürleştirmekte (bu fragmanlara değişik bir algıla­
ma biçimi içinde bakılmasını sağlayacak şekilde bunları yemden, 
yeni düşünme biçiminin bağlamında yerleştirerek kullanmakta); 
hepsini yeniden düzenleyerek surrealistic bir montaj gibi, bir­
birlerini açıklayacak yönde birbirleriyle bağıntılandırmaktadır. 
Böylece aldığı bütün alıntıların bu serbestçe yeniden düzenleme­
sine, bu yeni düzenleme içinde hem birbirlerini hem de yaşanan 
gerçekliği açıklığa kavuşturdukları için anlamlı bir varlık nedeni 
(raison d ’etre) kazandırmış olmaktadır. Hannah Arendt’in de be­
lirttiği gibi, Benjamin açıklığa kavuşturmak istediği konuyu ay­
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dınlığa çıkarmak için bu işi öylesine yetkin bir biçimde yapmak­
tadır ki, alıntıların dışında kendisinin yazması gereken metinleri 
en alt düzeyde tutabilmektedir. Alıntılar dışında kendi yazdığı bu 
metinleri yazarken amacının “ dilin ve düşüncenin derinliklerini 
kazarak, dağıtarak, karmaşıklaştırarak” çalışmak olmadığını; 
tersine, “ dilin ve düşüncenin derinliklerini, nedensellik ilişkileri 
ya da sistematik bağıntılar kurarak darmadağın bir hale getir­
meksizin, sondaj yöntemi ile erişilir kılmak” olduğunu biliyoruz. 
Bu sondaj yöntemi, “ denizin altını göz gözü görmez bir duru­
ma getirecek şekilde karıştırmadan, dipteki inciyi bulmayı” erek 
edinmiştir. Dipteki “ inci” bulunup su üstüne çıkarıldığında da, 
kendisini derinlerden çıkarana hemen “ sırrını aşikâr kılacak” 
değildir Benjamin’e göre. Alıntılar, bu nedenle, Benjamin’in kul­
landığı yöntemde, derinlerden çıkarılan “ inciler” üzerine konuş­
malar yapmak yerine, birbirini açıklayabilecek olan “ incilerin” 
isimlendirilmesine yöneliktir. Çünkü hakikati ortaya çıkaracak 
olan şey konuşmak değil, adlandırmaktır; bütün bütün tümceler 
değil, sözcüklerdir. Hakikat, Benjamin’in Alman Tragedyasının 
Doğuşu’nda söylediği gibi, “ akustik bir fenomendir” . Hakikat 
(truth), elbette ki anlaşılan, anlaşılabilen bir şeydir; ama bu an­
lama işi poetik bir fenomendir ve yalnızca poetik düşünme yete­
neği ile idrak edilebilecek bir şeydir.

Poetik düşünebilme yeteneği, Benjamin’e göre, modern za­
manın yaşayan her şeyi daha kendi zamanı içindeyken bile harap 
olmaya mahkûm ettiği bugünkü koşulları karşısında; şeylerin, 
idealann ve her çeşit yaşam-deneyimlerinin geçmişin derinlikle­
rinde geçirdikleri kristalleşme süreci sonunda aldıkları yeni bi­
çimlere rağmen yeniden gerçekliklerine kavuşması ya da kavuş­
turulması için en uygun düşünme biçimidir. Çünkü gerçekten, 
özellikle on dokuzuncu yüzyıldan itibaren daha da hızlanmış 
bir süreç içinde, yaşayan her şey zaman içinde harap olmaya 
mahkûmdur. Geçmişin derinliklerine inmektedir her şey, hem 
de daha kendi fiziksel varlığı eskiyip yıpranmadan. Dipteki bu 
bekleyiş ve biçim değiştirme, aynı zamanda, gören gözün ve ya­
şayan kemiğin denizin altındaki kalkerli rif topluntuları arasın­
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da istiridyeye ve inciye dönüştüğü bir süreçtir. Başka bir deyişle, 
her şey bu hayatta harap olmakta; fakat yaşanan-gün tarafından 
bastırıldığı geçmişin derinliklerinde sırlarını bir inci gibi saklaya­
rak beklemektedir. Suyun altında bazı şeyler çözülmeye uğrasa 
da, bu süreç aynı anda bir billurlaşma (kristalize olma) süreci ol­
maktadır. Her şey, zamanın derinliklerinde, içlerindeki saklı in­
cisi ile inciyi su üstüne çıkaracak olanı beklemektedir. Yaşanmış 
olan her şey; yaşayanın, gören gözün, acılarımızın şifrelerini üze­
rinde taşıyan kemiklerimizin oluşturduğu ve oluşturacağı zama­
nın derinliklerindeki bu “ incilere” dönüşmektedir. Bir zamanlar 
yaşamış olan canlının kendi tarih döneminde dışlanan, anlaşıl­
mayan, işitilmeyen acıları ve özgürleşim beklentileri zamanın 
derinliklerinde ebediyen yaşayabilecek, ebediyen sırrını saklaya­
bilecek inciye, Urpbanomen’e dönüşmektedir. Yaşanan her şey, 
yaşanmış olan her şey, tarihin zaman derinliklerinde bir inci gibi 
beklemekte; yaşanan hayatın her deneyimi bir Urphânomen ola­
rak kendisine yaklaşacak ve kendisini “ düşünce fragmanları ola­
rak” yeniden deşifre edecek olan insanı beklemektedir. Ne var ki 
tarihte bir kez yaşanmış olan bir şey, yalnızca, “ bir kez yaşanmış 
olduğu için” yitirilmeyecek denilemez. Tersine ilgilenmememiz 
halinde, yaşanmış olan bu deneyimlerimiz, bu acılarımız, bu öz­
gürleşim beklentilerimiz “ hayatın karşıtı” olan “Azrail” in de eli­
ne geçebilir. Çünkü “beklenen” , biz ilgilenmezsek “ Mesih değil, 
Azrail olacaktır” .

Walter Benjamin, trajik bir biçimde noktalanan kırk sekiz 
yıllık ömründe, bunu önleyecek bir ilgilenimin örneğini ver­
meye çalışmıştır. Bu kitapta inceleyeceğimiz Alman Faşizminin 
Kuramları’nda kendi zamanı olan bir tarih döneminde yaşan­
mış “Faşizm” olgusunu açıklığa kavuşturmaya çalışıyor. Faşizmi 
de, faşizmin geniş sayıda insanlar tarafından kabul edilebilme 
koşullarını da “ faşizmin” bilinen dar analiz sınırlarını aşarak 
ele almak gerektiğini gösteriyor bize. Benjamin’e göre, faşizmin 
oluşumu da, topluma kendini kabul ettirebilmesi de, modern 
toplumların kültür yaşamının kendi işleyişinden ve işlevlerinden 
yararlanarak olmaktadır. Başka bir deyişle, faşizm, modernleş­
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meyi “ tutuklamış” bulunan modern dönemindeki toplumla- 
rın beklenmedik bir anda karşılaşacağı dıştan gelen bir tehlike 
değil; modern toplum yaşamının kendi oluşturucu öğelerinden 
kaynaklanan bir olgudur. Bu öğeler iki kümede toplanmaktadır: 
Hayatın estetize edilmesi ve bilimin ve teknolojinin doğal geliş­
mesinin önünün kapatılması; böylece, organik-olanın üzerinde 
ölüme, yönelik bir sulta kurması. Yaşamın kendisi üzerinde etki­
de bulunabilmek, yaşamı özgürce biçimlendirebilmek olanakla­
rından soyutlanan modern toplum insanı, faşizm olgusu henüz 
ufukta gözükmediği zamanlarda dahi, faşizmin oluşturucu te­
melleri üzerine kurulmuş bir hayatın ve bu hayatı sürengin kılan 
bir yaşama üslubunun içindedir. Bu yaşama üslubu ise, modern 
toplum insanlarına, yaşamın kendisi üzerindeki söz haklarını yi­
tirdikleri ölçüde, yaşamın kendisini değil, yaşamın bazı odaklar­
ca estetize edilmiş replikasını yaşamakla yetinmek zorunluğunu 
getirmektedir. Bu nedenle yaşamın kendisinin yerine, onun dışı­
mızdaki odaklarca estetize edilmiş replikasının yaşanabilmesinin 
mutlaklaştırılmış biçimi olan faşizm, modern toplumlarm “kitle 
kültürü” içinde yaşayan insanlar için artık fazla yabancı olmayan 
bir olgudur. Aradaki farklılık, faşizmin hayata kendi ölçülerine 
göre tam olarak biçim verdiği dönemlerde dışa karşı saldırgan 
bir kitle kültürü yaşamına geçilmekteyken, günümüzün olağan 
koşullarındaki kitle kültürü yaşamında mazoşist bir kültürün 
ağır basmakta oluşudur. Sinemada, kitlesel eğlence türlerinde, 
edebiyatın yaygın türlerinde, cinsel yaşamın baskıcı hoşgörü 
oluşturma amacıyla normalize edilmekte olan örselenmiş biçim 
ve alanlarında, tüketimin özünden yoksunlaşmış statülerin tela­
fisi için tükenmeyen bir ikame olarak kabulünde, çalışma dışın­
daki serbest zamanlarımız için reel-toplumun ıvork-ethics’inin 
dışında bir etiğin oluşturulamamasmda, korkunun toplumdaki 
alt kesimlerden en üst toplumsal kesimlere kadar yaygınlaşmış 
olmasında ve daha nice görünümlerden sonra, psikiyatrinin es­
kisi kadar etkin olamayışına yol açan hasta ile hekim arasındaki 
etkileşim sonrasında hastanın sublimasyon için yönelebileceği 
bir dış gerçekliğin kalmamış oluşunda, bugünkü kitle kültürü
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yaşamımızın nerelere doğru yöneldiğini gösteren apaçık belirti­
lerle karşı karşıyayız.

Bütün bu yeni olgular, Benjamin’in 1930’lardaki kritik dö­
nem için yazdıklarına, yaşadığımız şu günlerin koşulları açısın­
dan da önem kazandırmaktadır. Alman Faşizminin Kuramları bu 
açıdan çok ilginç bir çalışmadır... Yaşadığımız tarih döneminin 
olumsuzlukları karşısında neler yapılması gerektiğini; özgürle- 
şim beklentilerimizi canlı tutabilmek ve tarihin akışına belirli bir 
oranda da olsa etkide bulunabilme olanaklarını bütünüyle heder 
etmemek için neler yapılabileceğini görebilmek adına bu çalış­
manın içinde yer alan Walter Benjamin’in ve Ansgar Hillach’ın 
yazılarından sonra, Walter Benjamin’de Tarih, Kültür ve Fantaz- 
ya başlıklı incelemenin okunmasında yarar vardır.

Çevirilerde ve kendi metinlerimde yeterince açık yazamadı­
ğımı biliyorum. Bunun büyük ölçüde benim kusurum olduğunu 
kabul ediyorum. Konunun yeniliği ve bu tür sorunlarla uğraşan 
yazarların önem verdikleri dil sorunlarının uzantısı olarak ge­
liştirdikleri özel anlatımları yüzünden yazım sırasında kendimi 
fazla “ serbest” hissetmemeye özen gösterdim. Tek ümidim, bu 
metinlerle ilgilenecek okuyucunun “ okuma işlemini bir kurşun 
kalemle birlikte yapmasında” . Böyle bir sıkıntıya katlanılacak 
olursa, bu önemli metinleri hazırlamak için sarf ettiğim emekle­
rimin, kusurlarımı bir oranda affettireceğini sanıyorum.

21 Haziran 1982
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Siyaset Estetiği:
Walter Benjaminin 

"Alman Faşizminin Kuramları"

Ansgar Hillach





S iyase t Estetiği 
W a lte r B en jam in 'in  "A lm an  Faşizm inin K u ra m la rı" *

“ Alman Faşizminin Kuramları” Walter Benjamin’in, Ernst 
Jünger tarafından derlenen seçme makaleler kitabı üzerine yap­
tığı incelemesine verdiği başlıktır. Bu seçme makaleler kitabında, 
“Topyekûn Seferberlik” makalesiyle Jünger’in kendisi de arala­
rında yer almak üzere, sekiz yazar Birinci Dünya Savaşı’nı ve 
1930’lardaki genel ideolojik ortam içindeki “ savaşçı” kişiliğin 
durumunu ele alıp incelemektedir.1 Benjamin’in yaptığı ince- 
lemeleye böyle bir başlık vermekteki amacı, yazarların tek tek 
katkılarının kuramsal içeriklerini olduğu kadar, savaş deneyimi­
nin temel nitelikteki rolünü ve bu yaşam deneyiminin, sonunda 
1920’lerdeki Alman faşist ideolojisince bir mite dönüştürülü- 
şünü de açıklayabilmek olmuştur. Öte yandan, Benjamin’in bu 
makaleleri önemli bulmasının bir nedeni de, faşizm olgusunu 
“ siyasetin estetize edilmesi” açısından açıklamakta işe yarayabi­
lecek bilgilerin bu makalelerde bulunabileceğini görmüş olması­
dır. Benjamin, sorunun bu yanını, sonraki çalışmalarında daha 
gelişkin düzeyde yeniden ele alıp incelemiş bulunuyor.

Ernst Jünger Önsöz’nnde şöyle yazıyor: “ Bu derlemede yer 
alan makaleler arasındaki içsel bağıntıyı, en temelde, Alman mil­
liyetçiliği oluşturmaktadır. Bu milliyetçiliğin özelliği ise, hem de­
delerimizin idealizmiyle hem de babalarımızın akılcılığı ile olan 
bağlantılarını yitirmiş oluşudur. Bu milliyetçiliğin benimsediği

*  Bu yazı şu kaynaktan çevrilmiştir: Ansgar Hillach, “ The Aesthetics of Politics: 
Walter Benjamin’s ‘Theories of German Fascism’ ” , New German Critique, N o .17, 
Özel Walter Benjamin Sayısı, Bahar 1979, ss. 99-119.

1 Ernest Jünger, (der.) Krieg und Krieger (Berlin, 1930). Metinde KuK kısaltması ile 
Jünger’in bu derlemesine gönderme yapılmakta; sayfa numaraları ise Almanca, 
1930 orijinal baskısından belirtilmektedir.
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tavır (baltung), daha çok tarihsel gerçekçiliğin tavrı olmaktadır. 
Asıl anlayıp özümsemek istediği de bu tözdür. Bu milliyetçilik 
tavrının, fikirlerin (ideas) ve hatta ussal çıkarsamaların düpedüz 
birer dışavurumu olduğu kesindi. Bu tavır, aynı zamanda, her 
edimi, her düşünceyi ve her hissiyatı kendisinin mirası saydığı 
bazı yasalardan kurtulması olanaksız, birleşikleştirilmiş ve de­
ğiştirilmesi güç bir varlığın simgesi olarak gördüğü için, simgesel 
bir özellik de taşıyordu.” (KuK s. 5) Bu alıntıyı Jünger’in ma­
kalesinin ilk tümcesiyle bağıntılı olarak okuduğumuzda ise, bir 
özet biçiminde de olsa, günün birinde faşizm tarafından kitle­
ler üzerinde egemenlik kurmak için kullanılacak olan ve oku­
duğumuz bu metinde siyasal yönden geçerlilik savında bulunan 
dışavurum ilkesi (principle o f expression)2 ile karşılaştığımızı 
görüyoruz: “ Heroik ruh, savaş ideasmm insan eylemiyle belirle- 
nebilecek bir katmanda aranmasına karşıdır. Ne var ki değişen 
zaman ve uzamlarda (mekân) savaşın arık (pure) formunun olu- 
şumsal ve görünümsel yönden çok çeşitli değişimler geçirmesine 
katlanılmış olması, heroik ruh için, yaşamın her alanını sarmış 
bir dram oluşturmaktadır.” (KuK, s. İ l ) 3

Siyasetin estetize edilmesinin boyutlarını ve tarihsel aşama­
larını ortaya koyabilmek için Benjamin daha o yıllarda bile yeni 
bir şey olmaktan çıkmış bulunan ve seçilmiş makalelerde yer 
alan yazarların mitik bir düzeyde değindikleri savaşçı (cengâver) 
kavramını ve anlayışını ele alarak bu sorunlara diyalektik bir dü­
şünüyle eğilmiştir. Bu yazarlara göre, savaş imgesindeki geçmiş 
ve yaşanan gün ilişkisi, acı fakat gene de istek ve özlemle anımsa­
nan Birinci Dünya Savaşı ve “ebedi” (yani metafiziksel-vitalistik) 
savaş durumunun bulanık bir biçimde iç içe geçmiş görünümle­
rinde varlık kazanmış bulunuyordu. Gelecekle ilgili beklentiler

2 Benjamin, “ Mekanik Yeniden-Üretim Çağında Sanat Yapıtı” başlıklı incelemesi 
için, “ İfade İlkesi ve Reaksiyoner İşlevleri Üzerine Bir N ot” başlıklı bir ek açıkla­
ma hazırlamayı düşünmüştür. Fakat bu açıklayıcı eki yazma olanağı bulamamıştır. 
“ Mekanik Yeniden-Üretim Çağında Sanat Yapıtı” için bkz. Gesammelte Schriften, 
Cilt 1/3 (Frankfurt am Main, 1974), s. 1050.

3 Benjamin’in Alman barok trajedilerini de inceleyip geliştirmiş bulunduğun üzere, 
bunların her ikisi de, formel olarak alegori öğeleridir.
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de, buna bağlı olarak, o zamana kadar bir araya getirilememiş 
nasyonalist güçlerin savaş durumunun yenilenmesi ile bir araya 
getirilmesini öngören heroik “misyona” indirgenmiş bulunu­
yordu. Yenilecek olan bu savaş durumunun kaçınılmazlaştırıl­
ması ise, “ savaş dâhisince” olumlanacak bir alın yazısı (kader) 
olarak güvenceye bağlanmış bulunuyordu. (KuK, s. 11) Bu savı 
genel olarak fazla bulanık bulan Walter Benjamin, bu değerlen­
dirmenin “gazetecilikteki gibi, geçmişi tam olarak göz önünde 
tutmaksızın aktüel şimdiki zamandan yola çıkarak yapılmış bir 
değerlendirme olduğunu” yazıyor; bunun acele varılmış bir yar­
gı olduğunu belirtiyordu. (TF, s. 122)* Bu ulusçu yazarlardaki 
“ savaşçı” imgesi, açıkça, faşist sınıf savaşçısının çehresini yan­
sıtmaktadır. Bu savaşçının kendi şiddet eyleminin “gelecek” ile 
ilgili ideolojik bulanıklığı, iki ayrı anlamda da yitirilmiş bulunan 
Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra Almanların yaşadığı mitik ve 
soyut ideolojik sarsıntıların bulanıklığının bir sonucu oluyordu.

I. Birinci D ünya Savaşı’nın Uzayan Cephe Deneyimi
İçinde Faşist S ın ıf Savaşçısının O rtaya Çıkışının
Kökenleri

Birinci Dünya Savaşı yenilgisi yalnızca muharebe alanla­
rında değil, daha da önemlisi, savaştaki yenilgiden sonra yeni 
durumu anlamak ve çare aramakta ısrarla idealist bir yol izlen­
mesinde de yaşanmış bir yenilgidir. Bu alandaki çaba ve girişim­
ler savaş alanlarındaki somut yaşam deneyimlerinden bütünüyle 
ayrık kalmıştır. Savaşın tekniğe dayalı bir savaş haline gelmiş 
olması, 1870’te Reich’ın kuruluşundan beri feodal askeri yöne­
ticilere gönüllü uyrukluk etmekte ifadesini bulan ulusal bilinçte 
yeni bir coşkuya yol açmış; ordu siviller için de bir örnek olmuş, 
“ ulusun okulu” durumuna gelmiştir.

*  TF, “ Theorien des deutschen Faschism us” başlığıyla Benjam in’in Gesammelte 
Schriften, Cilt 3 ’te yer alan “ Alman Faşizminin K uram ları”  incelemesinin İngilizce 
çevirisinin kısaltılm ış halidir.
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Teknolojiden kaynaklanan bu yeni deneyimler, savaşın fiilen 
yaşanan muharebelerinde yer alan insanlara, emperyalist yayıl­
macılığın buyruğunda ve hizmetinde kullanılan gelişkin tekno­
lojinin ne anlam ve önem taşıdığını hiç beklenmedik bir tarzda 
gösterivermiş; askerce meziyetlerin gereklerinin yerine getiril­
mesiyle doğaya egemen olunacağı yolundaki harcıâlem idealist 
inançların asılsızlığı ortaya çıkmıştır. Olan bitenlere anlamlılık 
kazandırması beklenen alışılmış tüm idealist ideolojilerin ve tüm 
öznelci çabaların asılsızlığı ve güçsüzlüğü gözlerden saklanamaz 
olmuştur. Bu durum, üstelik, dekadansın savaş içinde ve savaş 
sayesinde yenilgiye uğratılabileceği yolundaki yaygın inanca 
rağmen ortaya çıkmıştır. “ Savaşın başlangıcında idealizme ge­
reken malzeme devletin bir çağrısı ile sağlanabilmişken, savaş 
uzadıkça, asker toplama işi mecburi kura usulüyle yürütülmeye 
başlamıştır. Cephedeki savaşçıların heroik kimlikleri gitgide zor 
sürdürülen bir hal almış, gitgide sıkıcı ve ‘başa gelen çekilir’ cin­
sinden mekanikleştirilmiş bir kahraman rolüne dönmüş; savaş­
çının beklentileri olan diğer idealler, gitgide uzaklardaki kişi ve 
makamlardan beklenir olmuştur.” (TF, s. 125) Bu kuşağın sava­
şa giderken içinde taşıdığı askerce meziyetler ve engin yurtsever­
lik duygusu, sonraları yaşanan muharebeler boyunca bambaşka 
bir kahramanlık türüne; “ muhteşem bir görünüm taşıyan, ama 
bir o kadar da göze yılgı salan ürkütücü” kahramanlık türüne 
dönüşmüştür. (KuK, s. 15) Sonuçta ise, “ tarihsel kaderi kahra­
manca karşılamak” sözü, hiçbir içeriği kalmamış boş bir lafa 
dönmüştür.

“ Çelikten fırtınaların” yarattığı ve savaş yılları boyunca git­
gide artan nihilizm karşısında ordunun biçimleştirilmiş bir kalıtı 
ve izi olarak kişinin üzerinde taşıdığı üniforma, bu koşullarda, 
heroik tavrın sürdürülmesi için, bu tavrın tinsel simgesine dö­
nüştürülmekte, yüceltilmektedir. Kayser’in yönetimi altında iken 
fazla bir itibarı kalmamış bulunan üniforma, bu yeni dönemde 
arık (pure) içsel ve dışsal varoluş arasındaki diyalektiğin alabil­
diğine abartılmış bir biçimine dönüşmüştür. Buna bağlı olarak, 
savaşçının cephedeki dövüşmesi de eski moral itkilerden yoksun-
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laştığı için, artık yalnızca içsel bir yaşam-deneyiminin uzantısına 
ve dışavurumuna dönüşerek dövüşmek için dövüşmek durumu­
nu almıştır. Cephedeki çatışmaların akıl almaz ölçüde anlam­
sızlaşması, bireyselliğe karşı amansız bir tehdit halini alması, 
kişinin cephe yaşamı karşısında zor ayakta durabilmesi, ancak 
savaşı “ volkanik bir süreç” ve “ hayatın kaynağı” olarak irras­
yonel bir boyutta görüp tasarlayabilmekle katlanılabilecek bir 
şey durumuna getirip dayatmıştır. (KuK, s. 56 ve ardı) Bu, mistik 
bir boyun eğiş, gizemci bir kabullenim oluyordu. Bu yolla, sa­
vaşçı kişi, hem acı verici hem de alabildiğine heroik bir yaşama 
katlanabilmiş oluyordu. Bu durum, öte yandan, burjuva özel­
liğinin kendi dejenaratif sürecinin mantıksal sonuna geldiğini 
gösteriyordu. Bu burjuva öznelciliğinin yozlaştırıcı (dejeneratif) 
süreci ise, on dokuzuncu yüzyıldaki sanatların estetikçi dönüştü­
rümünde doruğuna ulaşmış bulunuyordu.

Benjamin’in, antolojideki “yeni savaş kuramının en aşırı 
ve en kudurgan dekadan kökeni” olarak betimlediği nokta da 
işte bu; yani, yeni savaş kuramının, “ sanat sanat içindir ilkesi­
ni, bu kez bizzat savaşın kendisi için sonuna dek uygulanabile­
cek bir biçime dönüştürmüş bulunuşu” oluyordu. (TF, s. 122) 
Benjamin’in bu sonuca varması; antolojideki yazarlar “dedeleri­
nin idealizmini” bıraktıklarını ve “ heorik realizmi” benimsedik­
lerini ileri sürdükleri; ayrıca amaçlarının burjuva liberalizmi ye­
rine ulusalcı bir kolektivizm getirmek olduğunu söyledikleri için, 
ilk bakışta şaşırtıcı görünebilir. (KuK, s. 5) Fakat unutulmamalı­
dır ki, Dünya Savaşı’nın her şeyi altüst eden infilak ve sarsıntıları 
(ki, bunlar için bol bol “volkan” mecazı kullanılmaktaydı bu 
yazarlarca) dekadansın cüruflarını süpürüp atmış sayılıyordu. 
Kaldı ki bu yazarların savaş kültü bile, aslında dekadansın için­
de yer alan bir şeydi ve izledikleri yol da heroizmden geçen sanat 
için sanat yolu oluyordu. Gerçekten de, bu geç dönem burjuva 
kahramanlarının nihilizmi, ruhsal ya da mitik bir temele dayan­
sa da, onlara yalnızca içsel bir zafer sunmuş oluyordu. Bu zafer, 
sanat için sanat anlayışındaki kendi kendini kabul ettiren mutlak 
güzellik formlarının zaferiydi. Dekadansın yaşam biçiminde ve
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edebiyatta, çoğu kez sado-mazoşistlik duyumlarla yaşanabilen 
olağanüstü rafine bir kültün zaferi oluyordu bu. Geç dönem bur­
juva heroizminin toplumsal temelini ise, en üst kesimdeki burju­
vaziye bağlı intelligentsia’nın ayrıcalıkları oluşturuyordu.

Jürgen’in savaş metafizikçilerinin estetiği, bu geleneğin in­
celenmeye değer bir mirasçısı olmuştur. Çünkü, savaş karşısında 
bu arık tavır ve bu beroizm, ordunun hiyerarşik yapısı içinde 
konumlanmış seçkinler topluluğu kavramı ile bağıntılıydı. Bu tu­
tum, bu anlayış, “ askerlik mesleğinin ezelden ebede aristokratik 
nitelikte olmuş öğelerini tahrip edecek” bir öğe sayılan “ kitlele­
rin, yani kötü kanın, pratik burjuva anlayışının; kısacası, top­
lumdaki sıradan insanın bu sorunlara karışmasına karşı çıkıyor­
du. Tutucu bir karşı çıkış oluyordu bu. (KuK, s. 42) Gerçekte ise, 
askerlik ethos’unun yıkılışına neden olan şey, sınıf niteliğindeki 
kitlelerin askerliğe girişi olmamış (bu “ sınıf” sözcüğü de, zaten 
cephedeki fiili muharebe koşulları karşısında artık bütünüyle 
anlamsızlaşmaktaydı); daha çok, teknolojinin savaşın icrasına 
yoğun biçimde uygulanması olmuştur. Zaten kitle olgusunu ya­
ratan ilk neden de, savaşta ileri düzeyde uygulanmaya başlayan 
bu aynı teknoloji olmuştu. Antolojideki yazarların işin yeterince 
anlayamadıkları görülen bu yanını, Benjamin özellikle ağırlık ve­
rerek incelemişti. Bunu, Birinci Dünya Savaşı’nı tarihsel olarak 
açıklayabilmek için; bu açıklamayı yapabilmek için de teknoloji 
sorununu tarihsel ve felsefi açıdan bir açıklığa kavuşturabilmek 
için gerekli görmüştü. Benjamin’in, bu sayede savaş sorununa 
(konusuna) getirdiği açıklık da, Birinci Dünya Savaşı’nm tarih 
sahnesine çıkardığı güçlerin, gelişmesi önlenmiş potansiyelleri 
toplum tarafından yeterince kullanılmayan (kullanım olanağın­
dan yoksun tutulmakta olan -çev.) üretici güçlerden kaynaklan­
dığını göstermesi olmuştur.

O nedenle, buraya kadarki söylediklerimizden varılabilecek 
ilk sonuç, ilk gözlem; faşizmin doğuşunda ya da oluşum süre­
cinin kökeninde idealizmin ve öznelciliğin işlev yüklenmiş bu­
lunduğu; bunun, geç dönem burjuva bilincindeki bunalım semp­
tomlarıyla bağlantılı bir durum görünümü oluşudur. Bu bunalım
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semptomları, faşizmin oluşumuna yaklaşıldığı günlerde ordunun 
devlete yakın kesimlerinde de görülmeye başlamış bulunuyordu. 
Birinci Dünya Savaşı’nın ortalarından itibaren askerce cesaret 
ile nihilistik heorizm arasında zaten bir farklılaşma, bir ayrışma 
da oluşmaya başlamıştı. Kaldı ki bu ikisi arasındaki kopma ya 
da farklılaşma on dokuzuncu yüzyıl sanatında ve burjuva üslu­
bunda epeydir kendini göstermeye başlamış bulunuyordu. Fakat 
savaşa kadar form ve hayat üslubunda görülen ve kişisel bir şey 
olmasına karşın, yöneten kuruluş ve kurumlarının güçleri ara­
sında da yer almış bulunan bu heroizm Birinci Dünya Savaşı ile 
birlikte, cephedeki askerlerin hayatı ve savaşı askerce karşılama 
biçimine de yansımış bulunuyordu. Savaşın sonlarına doğru Al­
man halkının barışçı bir “ transformasyon” a yönelmesini önle­
yen; cephedeki aktüel muharebelerin yaşam koşulları karşısında 
gerçekte tam bir saçmalığa dönüşmüş bulunan Dünya Savaşı’nın 
sürmesini isteyen, hatta savaşın yüceltilmesine neden olan da 
işte bu heroik “ tavır” oluyordu. Bu öylesine bir hal almıştı ki, 
savaş sonundaki yenilgi bile, savaş yenilgisini ulusal bir kazanç 
saymayı yeğleyenlerce beklenen ve ancak mistik bir biçimde ina- 
nılabilecek olan kıyamet gününün getiricisi olacağı umulan bir 
zafere dönüştürülmüş bulunuyordu. Bu durum, bir tür mistik 
bir kıyamet vecdinin yaşanmasına benziyordu. Savaş, bu forma 
bürünebilmesi sayesindedir ki (az bir süre sonra siyasal forma 
bürünecekti), savaş-sonrası-savaş olarak varlığını sürdürebilme 
olanağı bulmuş oluyordu [Nachkrieg].

2. Benjamin, Prusya geleneğindeki asker erdemlerinin yı- 
kılmazlığma dayanan eski askeri etik ile ileri derecede gelişmiş 
teknolojinin yıkım gücü arasındaki çatışmayı da daha iyi anla­
yabilmiş görünüyor. Oysaki, vitalistik kavramlara dayanan açık­
lama faşizmin teorisyenlerince geliştirilen “ savaş” açıklamasına 
ters düşmüyor; her iki açıklamada da savaşın “ rasyonalizmin 
biçimlendirdiği ekonomi” ile bağlantıları es geçilmiş bulunuyor­
du. (KuK, s. 56) Benjamin ise, savaşın itkisel güçlerinin yer ve 
rollerini Birinci Dünya Savaşı’nın ekonomik nedenleri şeklinde 
dolayımsız bir biçimde değil, ama ta ekonomik etmenlerine ine­
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ne dek incelemiş, hesaba katmaya çalışmıştır. Bu nedenledir ki, 
Benjamin savaşı vitalistik kavramlarla açıklamak gibi bir yola 
saplanmayarak, sonunda savaşın oluşumuna varan bir süreç 
içinde savaşın oluşumunda rol yüklenmiş bulunan tarihsel güç­
ler üzerinde durmuş; açıklama modelini bunlara dayandırmış­
tır. Bu modelde Benjamin, Rosa Luxemburg’un emperyalizmin 
bunalımı modelini kendisine temel almış; tarihsel ve dinamik 
bir model oluşturacak şekilde, hem üretimin mekanik güçleri­
nin “ toplumsal gerçeklik” ile ilişkisini “ toplumun temel güçleri” 
ile ortaya koymaya çalışmış hem de “ toplumun temel güçlerini” 
tarihsel ve dinamik bir model denecek bir biçimde ele almaya ça­
lışmıştır. Üretici güçlerin artışıyla, bunun yanı sıra ekonomik ve 
toplumsal sınırlamaların ortaya çıkışı şeklindeki Marksist şema, 
Benjamin’in bu modelinde temel alınmıştır: “Teknik araç ve ge­
reçlerde, güç kaynaklarında ve genel olarak bunların gelişme 
temposunda özel sektörün ne tam olarak özümseyebildiği ne de 
yeterince kullanabildiği, üstelik, bu yüzden bu duruma eş oranda 
‘ihkak-ı hak’ka yönelmesi önlenemeyen bir gelişme, bir artış al­
gısı.” (TF, s. 120) Bu olgu ile iki şey ifade olunmuş bulunuyordu: 
maddi alanda elde var olan üretici güçler fazlası (surplus) fikri 
ve İkincisi de teknolojinin toplum içindeki kullanımı (toplumun 
teknolojideki erişilmiş olanaklardan yararlanabilmesi -çev.) ile 
ilgili olarak, teknolojinin bir dereceye kadar doğal bir belirle­
nimi. Mekanik Yeniden-Üretim Çağında Sanat Yapıtı (1935)* 
incelemesinde Benjamin bunu daha da açık bir biçimde ifade 
etmiştir: “Eğer üretici güçlerin doğal olan kullanımı özel mülki­
yet sistemi tarafından engellenirse, teknolojik araç gereçlerdeki, 
gelişme hızındaki ve enerji kaynaklarındaki artış doğal olmayan 
bir kullanım yönünde tazyikte bulunmaya başlar ve bu kullanım

*  Üretici güçlerde (insanın duyusal yapısından ve kaprisli kişilik öğesinden özgür­
leşmeyi sağlayan makineye geçişten itibaren) erişilen gelişim potansiyelinin üretim 
ilişkilerince önlenmeyip; tam  tersine, sınırsız bir biçimde realize edilebilmesi anla­
mına geliyor. Gerçekte olabilen ise bunun tersi. Bu yüzden de teknolojinin gelişm e­
si doğal olm ayan yollara yöneltiliyor; en uca varan örneği, burada da belirtildiği 
gibi, savaş oluyor.
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biçimini savaşta bulur.” “Doğal” olsaydı, bunun anlamı, “ tek­
nolojinin, toplumsal düzenin içinde ortaklaşa belirlenebilmesi” 
bakımından, yaşanan toplumda bunu sağlayan “ ahenkli bir güç 
dengesi”nin bulunduğu anlamına gelecekti. (TF, s. 120) Ortak­
laşa belirleme toplumun var olan somut teknolojiye toplumsal 
yaşamdaki bütün potansiyel kullanımlarını özgür bırakacak öl­
çülerde kullanılabilmesine yönelik yalnızca “ moral bir aydınlan­
m a” anlamına gelmemektedir.

Bunun anlamı, Benjamin’e göre, toplumsal realitenin “ tek­
nolojiyi kendi amaçları için bir ‘organ’ yapabilecek denli ol­
gunlaşmış olması” ve buna karşılık da “ teknolojinin toplumun 
temel güçlerine denk düşecek denli güçlenebilmiş olması” an­
lamına gelmekteydi. (TF, s. 120) Wilhelm zamanının toplumu, 
ekonomisi bakımından yeterince olgunlaşmış, fakat üretim 
güçlerinin düzeyine denk düşecek derecede bilinç yapısında ol- 
gunlaşamamış bir toplumdu. Zor gücüyle sürdürülen var olan 
mülkiyet ilişkileri yüzünden, bu toplum -hatta proletarya kesimi 
bile- “ teknolojiyi kendisinin bir organı yapmaya” henüz hazır 
bulunmuyordu. Öte yandan, teknoloji de, mevcut örgütlenimi 
bakımından, dev boyutlara varan potansiyeline rağmen, kitlelere 
onların kendi gereksinimlerini toplumsal yönden örgütleyici bir 
etkenliğe dönüştürme konusunda yeterli materyali sunamıyor- 
du. Üretim güçleri, buna bağlı olarak, toplumsal eylemin baş­
ka kanallarına ya da “ siyasete” yönelmek ve onlar tarafından 
özümsenmek yönünde tazyik altında kalmaya başlamakta; fakat 
patlamaya hazır yoğun bir dolum gibi, üretim güçlerinden emek 
ve teknoloji birbirlerine yabancılaşmış olarak yan yana durmak­
taydı. Bu nedenle, savaş bu gerilim için en “enerjistik anlamda” 
“çözüm” oluyordu. Savaş, bu enerjinin yol açtığı tazyikin ara­
lıksız devamına neden olan koşullar altında, enerjinin kendisinin 
geriye yönelik (regressive) boşalımına olanak sağlıyordu. Tek­
nolojinin örtük (latent) şiddet potansiyelinin bu çözümün varlık 
kazanmasındaki yer ve rolü, tıpkı “ toplumsal temel güçlerini” 
savaş içinde yıkıp yok eden, askeri yönden örgütlenmiş kitlelerin 
oluşumundaki yer ve rolü gibi azdı ve azdır. Her iki durumda
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da, bu şiddet potansiyeli, sözü edilen güçlerin toplumsal ve eko­
nomik kısıtlamalarla bloke edilişlerinin ürünü ve sonucu olarak 
ortaya çıkmaktadır. İşte bu potansiyel, belirtilen bloke edilmenin 
sonucu olarak, onarıcı bir alanda, doğal olduğu varsayılan bir 
alanda, belirli bir plana göre bağlarından çözülmekte; bu ala­
nın kendisi ise, var olan toplumun dışında tutulabilmiş bir husu­
met konusuna indirgenmiş olmaktadır. Aynı zamanda, “ ulusun 
onuru” da ideolojik nitelikte projekte edilmiş bir erek olma iş­
levi yüklenmiş bulunmaktadır. Bu bağlarından çözülme (serbest 
bırakılma) yıkıcı bir şiddet biçimini almaktadır. Bunun nedeni, 
uzun toplumsal ve ekonomik soyutlama içinde üretilmiş güçlerin 
mümkün olan en kısa yoldan doğaya dönmeleri; bu yolun ise, 
deyiş yerinde ise, hoşnutluk verici sayılan patlamalarla ortaya 
çıkmaya dayanmakta olmasıdır. Bu geriye yönelikliğin nihilizmi 
ise, mekanikleşme karşısında yeni bir ideolojik yorumlama ola- 
ğının açık bir biçimde yitirilmesinden ve bunun yeni bir yaratı 
olan daha soyut bir heroik tavır* ile onarılmak istenmesinden 
ileri gelmektedir. Nihilizm, böylece idealizmin savunduğu oto­
nom ruhun sonul (nihai) tarihsel ürünü olarak ortaya çıkmakta; 
idealizmin dekadan formları içinde ilerlemiş bir yabancılaşma 
figüründen başka bir şey olmamaktadır. Bu idealizmin ekono­
mideki koşutu (correlate) ise, doğanın soyut bir şeye tezlilinde; 
yani, doğanın keyfi olarak empoze edilmiş üretici ya da yıkıp 
yok edici itkilerin düpedüz bir nesnesine indirgenmesinde vücut 
bulmaktadır. “ Ateş ve kan içinde kalmış siperlerin, bayrakların 
oluşturduğu yakıcı asitlerle resmedilmiş manzara resimlerine 
delicesine tutkun teknoloji Alman idealizminin heroic yanlarını 
bir kez daha diriltmeyi istemiş, ama bunu yaparken yoldan çık­
mıştır. Teknoloji, heroizm sayıp ereklediği şeyleri, Hipokrat’ın 
alanına giren ölüme ve ölümün civarındaki şeylere vardırmış 
bulunmaktadır.” (TF, s. 126) Böylesine “ idealize edilmiş” bir 
doğa ve bunun yanı sıra ulus ideası -ki, bunun ardında sakla-

*  “ D aha soyut” ile ifade edilmek istenen şey, “ askerce cesaretten” sonra, artık, bu 
yeni dönem de “ nihilistik heroizm e” geçilmekte oluştur, (ç)

64



nan, düpedüz, sfenks benzeri üreticinin çehresine bürünmüş 
“egemen sınıf” tır- bileşke çizgisi savaş olan bir “güçler para­
lelkenarı” oluşturmaktadır. (TF, s. 127) Doğanın denetlenmesi 
idealizmi içinde geliştirilmiş bulunan teknoloji, bu noktadan iti­
baren, “ şeylerin insansal şemasına iletkenlik yapmaya yönelmiş 
bir teknoloji aracılığı ile doğanın sırlarını kullanarak ve bunları 
aydınlığa kavuşturarak” değil, fakat bunun yerine, tekrar doğa­
nın içine karışmayı kesip sona erdirecek bir araç olma savıyla 
hizmet görmeye başlamış bulunmaktadır. {TF, s. 126) Doğa ve 
teknoloji, böylelikle, ikisinin arasında sıkışıp kalmış bulunan ve 
heroik tutumunu sürdürmekle yükümlü savaşçının yüklendiği 
alın yazısına hizmet etmesini sağladığı gibi, aynı anda, araların­
da gizemsel bir kan birliği tesis etmiş olmaktadır.

Görülüyor ki, Dünya Savaşı’nın güçlerinin fizyonomisi ta­
rihsel olarak belirlenmiş, belirlenebilmiştir. Bu fizyonomi, bir 
yandan, ancak kuvvet yoluyla çözümlenebilecek bir kümelen­
me (constellation) içinde biriken toplumun “ enerjistik” ilişkiler 
syndrome’larınca; bir yandan da, görünürdeki temelini pratik 
materyalizmin -ki, Dünya Savaşı’nın teknolojisinde bütün yı­
kıcılığıyla kendini göstermiş bulunuyordu- yaşanmasıyla yitir­
miş bulunan geleneksel idealist ve milliyetçi meşruiyet ideoloji­
lerince belirlenmekteydi. Tekelci mali sermayenin alanı gitgide 
genişleyen denetimi altında, şiddete dayanan bir kullanım için 
programlanmış modern teknoloji çok, incelikli bir biçimde ge­
liştirilmiş bulunuyordu. Böylelikle bu teknoloji, “ organı” olma 
potansiyelini taşıdığı doğal partnerine (topluma -çev.) bütünüy­
le yabancılaşmış bulunuyordu. Teknolojinin yıkıcı gücü, bu ne­
denle, ancak bir kader olarak; ancak anlayabilmenin tüm ussal 
güçlerini aşan dev boyutlu bir “gayri insani ibretlik olgu” olarak 
yaşama aktarılabilmekteydi. Teknoloji toplumsal yönden yararlı 
bir uygulamaya kavuşturulmadığı bu doğal ibretlik olgu görü­
nümü içinde yol gösterilmemiş ve yönlendirilmemiş4 örgütsel ge­

4  Benjam in, Sosyal D em okratların liderlik rolü oynayabilmeleri olasılığı üzerinde 
durmuyor. Şu yazılarına bakınız: “ Eduard Fuchs: Collector and H istorian” , New
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reksinimleri simgesel düzeyde karşılamakta, bu alanda kitlelere 
ikame bir doyum sağlamaktaydı. Çünkü sağlanan bu ikame do­
yum (savaş) toplumsal bir eylem değildi. Hatta sapkınlaştırılmış 
(perverted) bir toplumsal eylem bile değildi. Savaş, toplumsal 
eylemin öznelliğe itilmesinin oluşturduğu baskılanmış gereksini­
min “ dışavurumundan” ibaretti. Metaforik nitelikte kalan ereğe 
yönelik (goal-oriented) bir eylemdi savaş. Çünkü kurgulanmış 
bir düşman imajı, kendi amacını kendisi belirlemiş gerçek bir 
toplumsal eylemin ereğinin yerini tutmamaktaydı. Toplumsal ey­
lem, savaş ile temsil olunma düzeyine itilmekte; toplumsal eylem 
estetize edilmiş olmakla kalmaktaydı.

Benjamin’in incelediği ve en azından belirli bir süre için 
önem verdiği bir yazar olan Ludwig Klages5, bu ifadeci/dışavu- 
rumcu devinimi (expressive movement) “eylem metaforu” (ya da 
mecazen eylem) olarak adlandırılmaktaydı.6 Eylem, iradi olarak 
belirlenmiş bir ereğe yönelmekle olmaktadır. Eylemdeki erek, her 
zaman, belirli bir duruma, örneğe ya da nesneye uygulanabil­
mektedir. Eylem metaforu ise, bir genel karakteristiğe -örneğin, 
muhalefet yapmaya, karşıt olmaya- yönelmekle yetinmekte; bu 
ise, bir yaşam deneyimi ya da izlenim olarak elde edilmektedir. 
Bu izlenimler ise, izlenimlere yol açan nesnelerin, düpedüz, nasıl­
salar öyle kavranılması yoluyla edinilmemektedirler. En temelde, 
bunlar , birbirleriyle değiştirilebilir şeylerdir. Çünkü, savaşmanın 
ifade olunma formu yerine, bir şeye muhalefette bulunma (daha 
doğrusu, bu izlenimi yaratabilecek herhangi bir şey) konulmuş

German Critique, 5 (Bahar, 1975), ss. 27-88; ve “ Theses on the Philosophy o f  H is­
tory” , H annah Arendt’in Benjamin derlemelerinden oluşan kitabı, Illuminations 
(New York, 1969), ss. 253-64. (Benjamin’in “ Tarih Felsefesi Üzerine Tezler” inin 
Türkçe çevirisi için ise, bkz. Ünsal O skay, “ Walter Benjam in’in Baudelaire Ç alış­
m aları” AÜ, SBF, BYYO , YILLIK , 1980/1981, ss. 4 3 7 -5 0 1 ’de Ek, ss. 490-501).

5 Benjam in’in düşüncelerinin K lages’inkiler ile ilişkisi daha ayrıntılı olarak incelen­
meye değer. Bu konuda, bkz. Gerhard Plumbe’nin “ die Entdeckung der Vorwelt. 
Erlaüterungen zu Benjamins Bachofen Lektüre” yazısı. Şu kaynakta: Text+Kritik 
31/32 (Walter Benjamin) ed., Burkhardt Lindner (M unich, 1971), ss. 19 ve ardı.

6 Ludw ig Klages, Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft ve Grundlegung der 
Wissenschaft vom Ausdruck, ed., H ans Eggert Schröder (M ünih, 1968), s. 72 ve 
ardı.
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olmaktadır. Bu durum, gerçekte elde edilebilecek tipten bir ba­
şarıyı (yokedişi/yıkılışı) gerçekleştirememekte; daha çok, bir itki 
(impulse), bir kızgınlık ve umduğunu bulamama (anger) durumu 
yaratmakta, yaşatmaktadır. Vitalistik açıdan anlamlandırılacak 
olursa, böyle bir itki, kişilerde olduğu gibi, tarihsel hareketlerde 
de ifadesini bulabilen genel bir hayat gücü (life force) ya da yı­
kım ve yok edimin iradesi olarak anlaşılabilir. Kaldı ki, bu itkiye 
fazla ağırlık verilmiş olabilir ve “ arılığı” böylelikle iradenin ayrı­
lıkçı (separatist) aranımları aracılığıyla bir oranda hafifletilebilir. 
Benjamin’in incelediği Jürgen antolojisinde tarihsel nitelikteki 
Birinci Dünya Savaşı, birçok yerde, ardı ardına, metafizik bir 
hayatın temeli, hayatın dayanağı sayılıyor; etik açısından ve hü- 
manizmacı açıdan geliştirilen ilerleme ideolojilerinin, bu hayatın 
temeli konusunda büyük yanlışlıklara ve yanılgılara yol açtığı 
ileri sürülüyordu. Bu durum, sözü edilen yazarlara, hem “ muaz­
zam hayat membaı” saydıkları savaş karşısında hayranlık duy­
ma hem de bir “ temaşa” olarak savaş ile kendileri arasına belli 
bir mesafe koyma olanağı sağlamış bulunuyordu.

Gerçekten, savaşın yaşamın yitik dolayımsızlığının (imme­
diacy) yeniden-edinilmesi olarak yaşanması, üretime fazla önem 
ve ağırlık vermenin tehlikeye düşürmüş bulunduğu topluluksal 
(societal) ilişkilerin içsel dengesini yeniden olanaklı kılan bir ri- 
tüel olmaktaydı. En önemli nokta, sözgelişi, savaş hizmetlerinde 
istihdam edilen işçiler, bu etkinliklerinin siyasal boyutlarından 
yoksunlaştırılmış ve alıkonulmuş; böylelikle, kendisini harekete 
geçirecek olanlarca ileriye devindirilecek olan tarih, bu amacın 
gerçekleştirilmesi yerine, tarihin harekete geçiricileri olan işçi­
lerin bu savaş hizmetlerindeki çalışmalarının yaşam-denemsel 
yansıması (izlenimi) içinde tutsak kılınmış olmaktaydı. Kitlelerin 
ve kendilerinin yaşadıkları bu geriye-yönelik (retrospectively) ya- 
şam-deneyimlerine metafizik bir anlam, değer ve yaptırımlar ka­
zandırmak ise, burjuva aydınlarına kalmış bir iş oluyordu artık.

3. Faşizmin tırmanma günlerine eşlik eden yeni milliyetçi­
lik Avrupa’ya özgü bir olaydır. Ernst Jünger, 1960’ta, kendisi­
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nin Maurice Barres’in* etkisiyle milliyetçi olduğunu belirtmiştir.7 
Kişinin yaşamöyküsel nitelikteki bu tür kendini tanıtıcı yazılar 
yazması hakkında ne düşünülürse düşünülsün, bir eleştirmenin 
belirttiği gibi, idea\ar ve ruhbilim yönlerinden Jünger ve Barres 
arasında “ hayret verici” benzerlikler görülmektedir.8

“ Fransız Yazarların Toplumsal Bakış Noktası Üzerine” 
(1934) adlı incelemesinde Benjamin, Jünger’i açıkça ele al­
maksızın, delikanlılık günleri ve gençlik yılları savaş dönemi­
ne denk gelen bu kuşaktan aydınlar üzerinde Barres’in “ belir­
leyici bir etkisi” olduğunu belirtmiştir. “ İnsan düşüncesinin ne 
denli derinliklerine inilirse, bu düşüncenin yaşanan günün her 
yerde oluşturduğu ilkelerle ilişkisinin de o denli yakın bir ilişki 
olduğu görülmektedir. Bu ilişkinin yakınlığı nedeniyle, nihilizm 
ile idreailizmin bir araya gelmesini sonucu olarak hep aynı ni­
hilizmin temel bakışına; hep aynı etrafın dikkatini çekmek için 
yapılan davranışlarla dışavurulan idealizme ve hep aynı konfor- 
mizme varılmaktadır.” 9Ernst Robert Curtius’un 1921’de Mauri­
ce Barres ve Fransız Milliyetçiliğinin Entelektüel Temelleri’nde 
yazdıklarını anımsamakta yarar var: “Barres’in tinsel dünyası; 
kendi iç mantığını, bu dünyasındaki siyasal iradenin, bu dünya­
nın sanatla olan ilişkisindeki aynı yasayla yönetilmekte oluşun­
da kendini açığa vurmaktadır. Sanatta... biçimsel güzelliği değil, 
tinsel değerlerin ifade olunmasını... hissi çalkantıların imgelere 
varan dışavurumunu erek edinmiştir... Onu siyasete yönelten ve 
siyasal ideolojisini belirleyen de gene bu aynı gereksinimdir. Bu 
duruma uygun olarak, bütün siyasal eylemlerin temelini manevi

*  M aurice Barres: (1862-1923) Fransız Akadem isi üyesi, milliyetçi bir rom antik ya­
zar, düşünür. Amori et Dolori Sacrum. L a mort de Venice; Du Sang, de la volupte, 
de la mort: Un amateur d ’âmes. Voyage en Espagne, Voyage en Italie, ete. gibi 
duygusal lirik kitapları var. Ayrıca, ben kültü ve savaş ve ölüm  kültüne dayanan 
Les deracines, L’appel au Soldat, Colette Baudoche gibi fikri çalışm aları var. (ç.)

7 Klaus-Friedrich Bastion, “ D as Politische bei Ernst Jünger. N onkonform ism us und 
K om prom iss der Innerlichkeit” , doktora tezi, Heidelberg, 1963, s. 280.

8 Age.
9 W. Benjam in, “ Zum  gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort des französischen 

Schriftstellers, Angelus Novus, Ausgewählte Schriften, Cilt 2 (Frankfurt am  M ain, 
1966), s. 265.
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realitelerin oluşturduğunu savunur. Siyaset adamının yüklenmesi 
gereken görevin de bu manevi verilerin entelektüel bir biçimde 
dışavurulması olduğunu söyler. Bu ise, siyasete aktarılmış ego- 
kültü’dür (lchkultus). Siyaset, duygusal enerjidir; kendini ifa­
de etmek ve ifade olunmak iradesinin rehberliğindeki duygusal 
enerjidir.” 10 Barres’te ayrıca, cephe yaşamının tinsel soyutlanmış- 
lığını beroik bir dünya görüşünün zırhı ile saklayıp yaşamdan 
uzaklaştırabilen, nihilizmin kendisi yerine konulmuş düşünsel 
yapılardan oluşmuş bir “ cephanelik” ’ de vardır. Bu yapılar ara­
sında, estetize edilmiş bir kendi varoluşunu muhafaza etme kan 
gizemciliği, toprak kültü, ölüler kültü, halk ruhu (Volksgeist) 
kültü ve en son olarak da siyasal edim sayılan edimin irrasyona- 
lizm şeklinde ortaya çıkışını sağlayan romantik-dinsel bir milli­
yetçilik anlayışı yer almaktadır.

Bir Prusyalı olarak yetişen ve Birinci Dünya Savaşı ile Ka­
sım Devrimi yüzünden milliyetçi bilincinde bir bunalım yaşamış 
bulunan Jünger için Barres, “uğradığı yenilgiden güç almasını 
bilen, boyun eğmez bir milliyetçiliğin” örneği olmuştur.11 Savaş­
lar arasındaki dönemde Jünger’in çalışmalarının karakteristiği, 
kendisinin beroik düşüncesinin öznel varsayımı olan cephedeki 
savaşçının kendini yok etme yaşam-deneyiminin, kaderin biçim­
lendirdiği metafiziksel-vitalistik bir gücün, 1930’da topyekûn se­
ferberlik (total mobilization) olarak yaşanmış bir gücün, nesnel 
bir olumlanmına dönüşmesi olmuştur. Cephedeki savaşçı, olu­
şumu yaklaşan çöküşe depersonalizasyon stratejileri ile, kendini 
“ savaşın ruhuna” (ya da “ kişinin kendini yok etme iradesine” , 
“ yaşama” ) gizemsel bir biçimde teslim ederek ve kişinin kendini 
bireylikten beroik bir biçimde uzaklaştırması inancı ile dayana- 
bilmiştir. Bu iki form içinde, cephedeki nesnellik, tam anlamıyla, 
aktörün, seyircinin ve sahnenin bir ve aynı olduğu aşılmaz; nüfus 
edilemez bir öznelliğe dönüşmüştür. Bu nedenle, böylesi bir du­

10 Ernst R obert Curtius, Maurice Barres und die geistigen Grundlagen des franzö­
sischen Nationalismus (Bonn, 1921), s. 99.

*  “ Arsenal”  karşılığı. Birbirini bütünleyen açıklam alar topluluğu anlam ına geliyor.
11 K.-F. Bastian, s. 93 ve ardı.
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ruma denk düşen bir siyasetin mezafiziği de estetik bir yapı ola­
rak betimlenebilirlik kazanmıştır. Dışta-olan her şey artık sadece 
içliğin (interior), hayatın merkezinin bir dışavurumuna, teza­
hürüne dönüştürülmüş olmaktadır. Aynı şekilde, faşizm, Bolşe- 
vizm, Amerikanizm, Siyonizm ve üçüncü dünyacılık gibi hare­
ketler de “ elemental düzeye” -yani zamandan “münezzeh” birer 
itki (impulse) olarak göründükleri düzeye- kadar geriye doğru 
izlenebilecek olan birer olgu; gelişmeye ilişkin “en yapay diya­
lektiklerin birer halkası” sayılabilir.12 “Topyekûn seferberlik” bu 
her iki düzeyde de oluşabilmektedir; dışsal olarak, ilerleyen ta­
rihsel “gelişmeye” ilişkin bireyci inancın olumsuzu olarak; içsel 
olarak da, tüketilmesi olanaksız bir üretkenlik sayesinde, mater- 
yal-olanı enerjye dönüştüren (transforme eden) hayatın zorunlu 
bir hareketi olarak ortaya çıkabilmektedir. “ İlerleme” iğvasının 
henüz erişip bulaşamadığı Cermenik halk-ruhu, hayatın merke­
zine yakın durmaktadır. Bu nedenle tarihsel dünyanın, metafi- 
ziksel-siyasal anlamda bir topyekûn seferberlik olarak yeniden 
canlandırılmasını üstlenecek güce sahip bulunmaktadır. Bu an­
layış içinde, kültürel açıdan eleştirel bir motif olan “ illusions du 
progres” (ilerleme yanılsamaları) (Sorel), Jünger’in makalesinde, 
savaşçı şiddetin ve güce yönelimli ulusal iradenin meşrulaştırıl- 
ması ile birleştirilmiş, kaynaştırılmış olmaktaydı. Savaş koşulları 
altında uyarlanmış bulunan heroik tavır, insanın eylem ile edin­
diği kendini-yaşama deneyimi ve kendisiyle-özgürleşmesi, böy- 
lece evrensel-halk’a özgü bir idea şekline sokulmuş olmaktaydı.

Benjamin’e göre bu tutumda, dikkat edilirse, on dokuzun­
cu yüzyıl intelligentsia’sının -ki hâlâ, yapaylaşmış ayrıcalıkla­
rından yararlanmaktaydılar- tekelleşme ve istilacı yayılmacılı­
ğı emperyalist diyalektiğini enternalize etmelerinin bir sonucu 
olarak benimsediği siyaseten saldırganlaşmış estetik totalitarya- 
nizmlerinin bulunduğu görülmekteydi. Tekelleşmenin ve istilacı 
yayılmacılığın enternalize edilmesi “ entelektüellerin konumunu

12 Jünger, “ insanın içinde yer alan ve onun bir an geldiğinde şehit düşmeyi bile 
kabul etmesine yol açabilen asi ve boyun eğdirici tutkuların karm aşık birlikteli­
ğinden” söz ediyor. (KuK, s. 16).
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görülmedik ölçüde güçlendirmiş” bulunmaktaydı.13 Avrupa em­
peryalist bunalıma doğru sürüklendikçe, hem yönetici sınıfın, 
hem de ayrıcalıklı sınıfın bu idealist tutumlarına bir kez daha 
dönüp ısrar edişleri, “ ruhun” temsilcisi sayılan şeyler ile bir iç 
dünyaya dönüştürülmüş ve heroic bir görünüm kazandırılmış 
bulunan şiddet ile aralarında anlam yönünden özdeşlik durumu­
na yol açmış bulunuyordu. Ne var ki bu iki sınıfın estetizmleri, 
kendilerinin önceden-kazanılmış hak sayıp savundukları ayrıca­
lıkları tüm toplumca hissedilen kitlesel boyutta baskılarla karşı­
laşmaya başladığı anda (moment) siyasal yönden etkinleşebilme 
olanağı buluyordu. D ’Annunzio, Marinetti ve Barres’in bekle­
dikleri, öngördükleri “ siyasal hayatın estetize edilmesi saati” de 
işte bu nitelikteki anlar olmuştur.

Bu estetizmden nasyonal sosyalist ideolojiye geçiş, başlan­
gıçta gerçekliğin algılanmasının yarattığı sarsıntıları onarıcı nite­
likteki (reel-olanın yerine konulabilen) nihilistik-heroik yaklaşı­
mın Birinci Dünya Savaşı teknolojisinin oluşturduğu kötülük ve 
sorunlar topluntusu karşısında geçirdiği mitik-metafizik biçim 
değiştirimiyle olmuştur. “Ekonomik açıklamalar, sorunun iç­
yüzünü ne denli aydınlatmak isterse istesinler, savaşın yalnızca 
önemsiz yanları üzerinde durdukları için,” Jünger bu geçişin 
gerçek (olgusal) tarihsel kökenlerini (genesis) fark edememiştir. 
Bu nedenle de, savaşın bu ekonomik yanını göz önünde tutmayı 
akıl edememiştir. (KuK, s. 17) Sonuçta da savaş günlerinde bir 
eylemde bulunma umudunun kalmayışını açıklayabilmek, savaş 
sonrasında ise bu umutsuzluğu aşmak, nasyonalizmin inandırıcı 
bir çözüm olduğunu ileri sürebilmek için, Jünger’e göre, esteti­
ze edilmiş heroizme sarılmak; bir geç dönem romantizminin sık 
sık kendini hissettiren motiflerinden yararlanmak; Dünya Savaşı 
günlerinde birbirinden ayrı düşmüş, birbirine yabancılaşmış bu­
lunan kader ve halk ruhu (folkish spirit) motiflerinin nasyonal 
kolektivizmde yeniden bir araya geleceklerini savunmak yoluna 
gidilmek gerekmişti.

13 W. Benjamin, Atıgelus Novus, s. 265.
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II. Sim ge (Sembol) Ve Eylem : D ekadansın  Vitalistik
Nitelikte O rtadan Kaldırılm ası *

Bütün bu iş, çözümlenemeyen antinomileri formu ve norm­
ları kararlaştıracak olan bir iktidar elitini yeğleyen bir simgesel 
mediasyon aracılığıyla çözümleyen “organik” bir dünya imgesi 
içinde mümkün olabilmiştir. Bu tema, daha önce, Nietzsche’nin 
nihilizm ve kadere inanç antinomisinde ve bu antinominin he­
roic olumlama içinde estetistik çözümleniminde; yani yalanın 
dirimsel (vital'ıstic) bir gereklilik olduğu yolundaki görüşünde de 
yer almış bulunmaktaydı. Aynı tema, kökeni bakımından birbi­
rinden alabildiğine farklı olan romantik ekleme ve mecazlarca 
(tropes) ve vitailstik felsefenin (Lebensphilosophie) konuyla ilgili 
görülerince de geliştirilmiş bulunuyordu. Bu felsefenin siyaseten 
öldürücü (virulent) olan yanı, (bu felsefenin -çev.) hayata, ha­
reketliliğe, cemaate, savaşa, vb. karşı ölüm, rijidite, atomizas- 
yon, liberalizm, vb. ile oluşturduğu Manichean ’ antinomilerin- 
den çok, hâlâ gelişmemiş bulunsa da, imge ve eylem kuramları 
arasında doğrudan bir bağıntı kurmasından ileri geliyordu.14 Bu 
bağıntının (daha sonra iyice belireceği gibi) iki yanı vardı: top­
lumsal eylemin estetize edilmesini öngören yanı ve şiddetin meş- 
rulaştırılmasım öngören yanı.

Bu durum -Barres bir yana- Ernst Jünger’in savaş sonrası 
yıllardaki siyasal gelişmesinde, belki de en önemli kişi durumuna 
gelecek olan Oswald Spengler ile birlikte görülmeye başlamıştır. 
Daha sonraları Spengler’in kendisinin de savaş sonrası “ ulusal 
hareketin” 15 başlangıç noktası olarak betimlediği “Prusyanizm 
ve Sosyalizm” (1919) makalesi, Jünger’in siyasal programını

*  “ Sublation” karşılığı.
*  ’  M anichean: M S 3-7 yüzyıllar arasında Pers peygamber M enes’in dinsel öğretisi.

Süryani, G nostik Hıristiyanlık ve paganizm  öğelerinden oluşan ve iyilik (ışık, 
tanrı, ruh) ile kötülük (karanlık, şeytan, beden) arasındaki karşıt iki ilke ilişkisi­
nin bulunduğunu ileri süren bir öğretidir, (çev.)

14 Bu ilişkiyi en iyi ortaya koyan, Georges Sorel ve onun “ ifade bilim i” ne ilişkin 
olarak Ludw ig K lages olmuştur.

15 O sw ald Spengler, “ V orw ort” , Politische Schriften, M ünih, 1933, s.vii.
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etkilemiştir. Bu etkileme bir Bünde koalisyonu içinde merkezi 
bir önderlik kurulu (Zentralführerrat) oluşturulmasını önerme­
si açısından olduğu kadar, “Topyekûn seferberlik” te de ifade 
edilmiş bulunan İşçi (1932) yazısındaki yaklaşımı açısından da 
söz konusudur.16 Gelişimini tamamlayamadan körelmiş (rudi­
mentary) bir uzay-zaman metafiziğini17 temel edinmiş bulunan 
Spengler, Batı’nın Çöküşü (1918) kitabında, “her şeyi kapsayan 
bir sembolizm ideası” na varmıştır.18 Bizim açımızdan özellik­
le ilgilenmemizi gerektiren yanı, Spengler’in kültürel çevrelerin 
morfolojik farklılıklarını (distinctiveness) vitalistik-metafizik bir 
temele dayandırmış oluşudur. Hem psikolojik hem de kültürel 
benzetmeler kullanan Spengler, bireyleştirme (individuation) il­
kesini, uzam deneyiminin belirli bireysel-tarihsel formu içinde 
düşünüyordu. Bir kültürün ya da bir bireyin “ özgün” simgesi sa­
yılan bu yaşam-deneyimi biçimi, tarihsel yaşam süreci içinde her 
tür yaşam-deneyiminin ve yapının temeli sayılmaktaydı. Burada 
ortaya çıkan temel vitalistik antinomi, yapay bir tutumla (suni 
bir biçimde -çev.) uzam-zaman ilişkisi içinde eşgüdümlenmek- 
teydi. Metafiziksel hayat-temeli (life-basis), bireysel ve kültürel 
tezahürlerin tarzları açısından tasarımlanmakta; bunun ancak, 
sezgiyle (intuitive vision) kavranabileceği kabul edilmekteydi. 
Geçici irade ve uzamsal (spatial) konsepsiyon nesnesi olan in­
sandan da öte, var olan her şey hayatın kapsamlı hareketinin 
göçebe bir “ figürü” (Gestalt), bir “ ifadesi” , bir “metaforu” ; kı­
sacası, hayatın bir “ sembolü” sayılmaktaydı. Spengler, ne var ki 
bu ilişkiyi dolayımsız (immediately) olarak öznelleştirmiş bulu­
nuyordu. Örneğin, “ Dünya nedir diye bir soru olamaz, dünya 
ne anlama geliyor (signifies) sorusu olabilir,” demekteydi. “ Rea­
lite -bir ruhla ilişki içindeki dünya- her birey ve her kültür için 
içselliğin (inner being) ve özün (essence) yabancılaşmış-olanda

16 K.-F. Bastion, s. 94.
17 M anfred Schröter, M etaphysik des Untergangs. Eine kulturkritische Studie über 

O sw ald Spengler (M unih, 1949), ss. 171 ve ardı.
18 O sw ald Spengler, Der Untergang des Abend Iandes, C  1: G estalt und W irklich­

keit (M unih, 1920), s. 223 .
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kendi yansımasını bulduğu başka bir bedende yeniden-hayat 
buluşu (incarnation); bireyin kendisinin (das Eigne) kendisine 
anlamlandırılışıdır.” 19 Bütün bireysel olay ve yaşanımların (hap­
penings) anlamı, bu nedenle hayatın hareketi olarak anlaşılan 
evrensel olan ile simgesel ilişkiye atfen var olabilmektedir. “H a­
yat, içsel olanakların gerçekleştirimidir. ” Fakat, “olanaklıyı ger­
çekleştiren ‘ben’ değilim; daha çok ‘o’dur. Ampirik bir kişi olan 
benim aracılığım ile ‘o’ kendini gerçekleştirmektedir.” 20 Belirli 
bir tarihsel varoluş tarzının (mode o f being) tersine çevrilmezliği 
(Batı insanının “Faustiyen irade kültürü”nün her şey için “ baş- 
langıçsal simge” olan sonsuz uzam simgesinde tezahür edişi gibi) 
ve bu varoluş tarzının metafiziksel hayat sürecinin tümlüğünden 
ayrılmazlığı, “ kader” olgusunu oluşturmaktadır.

Açıktır ki, böyle bir bakış Batı Avrupa liberalizminin ideo­
lojisine kesinlikle ters düşmektedir. Burjuva liberalizmi yalnız­
ca Spengler’in organik-morfolojik tarih görüşünde (ki, Dünya 
Savaşı’nda bir Alman zaferi beklentisi bunun tam da ifadesi­
ni bulduğu görüş olmuştur) değil, fakat savaştan yenik çıkma 
perspektifinin içinde de (yani, anlamlı bir biçimde, burjuva hin­
terlandında da) bir gerileme göstergesi sayılmaktaydı. Böylece, 
tutku ve içsel yaşam-deneyimi bakımından anti-liberal biri olan 
Jünger, kendisinde politikacı bir yanın bulunduğunu ancak Ka­
sım Devrimi’yle ve savaş sonrası gelişmelerle karşılaştıktan son­
ra fark eden ve hem bir çöküş dönemi ansiklopedişti ve hem de 
metafizikçisi olan Spengler ile birleşmiş oluyordu. 1920’lerdeki 
ve 1930’ların ilk yıllarındaki sayısız denecek kadar çok yazısın­
da, Spengler, ulusal siyasete ilişkin olarak sezgisel ve kuramsal 
düzeyde o zamana kadar erişmiş bulunduğu kanılarının mantık­
sal sonuçlarını da ortaya koymuş oluyordu. Nitekim program­
lanmış bir sırayla kaleme aldığı yazılarının ilki olan “Prusyacı- 
lık ve Sosyalizm” de hemen devrimden yana bir tutum takınmış 
ve Sol ve Sflğ’ın sosyalizme uygun olarak düzenlenmiş yeni bir

19 Age., s. 227.
20  Age., s. 226  ve ardı.
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devlet biçimi yaratmak için birlikte çaba göstermelerini savun­
muştur. Spengler kitle demokrasisinde yalnızca liberal mirasın; 
bireyci “küçük dükkân sahibi zihniyetinin” ve bunun oluştur­
duğu toplumsal yaşam felsefesinin bulunduğunu; bunun da en 
çok İngiltere’de görüldüğünü düşünüyor; Prusyacılığın buna 
karşı çıkması gerektiğini savunuyordu. Bu yaşam biçimlerinden 
ikisi de “ Cermenik” idi Spengler’e göre. Ama bunların “Teuto- 
nic Düzenin şövalye ruhu ile, Vikinglerin ruhundan geliştiğini 
ve birbirine zıt moral emperatifler oluşturduğunu” 21 söylüyordu. 
“ İçeriksiz bir varoluşun ruhsal formu”22 olan çöküşün yaşanılan 
aşamasında sosyalizm kaçınılmazdı -ki, aynı sosyalizmi uygarlı­
ğın çöküşünün “ Faustian” bir formu olarak görüyordu.23 Ne var 
ki, Cermen ruhu, gücünü hiçbir zaman tüm olarak yitirmediği 
için, “ Prusyen” bir sosyalizmin geleceği biçimlendirmesini hâlâ 
olanaklı sayıyordu. Spengler, kitleler arasında başlayan yeni 
coşkulanımların - “yüzyıllarca yüksek bir kültürün formalizmi 
yüzünden saklı kalmış ve engellenip bastırılmış bulunan çağlara 
yaşıt barbarizmin ve insanın kendi güçlülüğünde bulduğu mili­
tan ve sağlıklı neşenin”24-  artık bir kez daha, bütünüyle formsuz- 
laşacak ve bu açıdan kitlelere benzeyecek yalnızca bir hükümet 
biçimi olan Sezarizme saplanıp heder olmasına izin vermemek 
gerektiğini ileri sürüyordu. Batı’ntn Çöküşü’nün siyasal perspek­
tifi buydu. Durum bir görev duygusunu ve Prusyen bir seçkinler 
sorumluluğunu gerektiriyordu: “Yalnızca Almanya’da değil, her 
yerde, biçim verici güç olarak yalnızca ‘Prusyen’ ruh kalmıştır.”25 
Böylece, “ alınacak karar, biçim sorununa ilişkin bir karar olma 
durumunu aşmış” -ki, bu konudaki son dönem gelişmelerin­
de kültür varacağı en son noktaya varmış, artık, inişe geçmiş

21 O . Spengler, “ Preussentum und Sozialism us” . Şu kaynakta: Politische Schriften, 
M ünih, 1933, s. 32.

22  O . Spengler, Untergang, C  1, s. 510.
23 “ İlerleme yönünde insanı iten ve ilk dönem deki Batılı tutku Faustian; bunun 

sonrasındaki m ekanik ‘ilerleme’ sosyalizm dir.” (age., s. 507)
24 O . Spengler, Jahre der Entscheidung: Deutschland und die weltgeschichtliche, 

M ünih, 1933, s. 16.
25 Age., s. 165.
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bulunuyordu- “güçlü kişiliklerin ortaya çıkması ve bu kişilik­
lerin iradesi sorununa ilişkin bir karar olma niteliği kazanmış 
bulunuyordu” .26 Beklenen, oluşması gereken, artık “ sosyalist 
(bir) efendi tipi sınıf” 27 idi. Bu erek açısından, “ Almanlara özgü 
bir meziyet olan, kişinin kendini büyük önderlerin kullanması 
için bir malzeme olarak yetiştirmesi” meziyetinden daha uygunu 
olamazdı.28

Savaştan hemen sonra ortaya çıkan bir yığın milliyetçilik 
motifi, belirli bir mantıksal tutarlılıkla onun tarafından geliştiril­
diği için Spengler’den oldukça uzun söz ettik. Bu motifler tarih­
sel bir çöküş perspektifinden - “ tarihin, doğa-benzeri formlara 
metomorfozundan”- 29 ve bu formların simgesel bir Prusyanizm 
içinde ortadan kaldırılacağı görüşünden kaynaklanmaktaydı.30 
Öte yandan, Spengler’i sadece bu denli etkisi olmuş biri oldu­
ğu için değil, fakat daha sonraları Jürgen’in çevresindeki savaş 
metafizikçilerinde görülecek olan siyasetin estetize edilmesi ko­
nusunda ilk girişimlerde bulunan biri olduğu için de incelemiş 
bulunuyoruz. Tarihsel gerileme perspektifi ilk olarak, vitalistik 
felsefedeki uzam-zaman ilişkisinden geliştirilmiş bulunan sim­
ge ve eylem ilişkisini siyasallaştırmıştır. Spengler’e göre tarihsel

26  O . Spengler, Untergang, C  2 , s. 523. “ Ulusların siyasal yönden uygunluğunun 
azalm ası derecesinde, siyasal yönden yaratıcı olm ak isteyen ve, ‘N e pahasına 
olursa olsun iktidar!’ diyen enerjik kişilerin ortaya çıkış olanağı artar. Bu olanak 
gelişir ve gelişir ve sonunda bu kişilerin ortaya çıkışları tüm insanların ve kül­
türlerin kaderini belirler. O layların ille de böyle seyretmesini sağlayacak bir gü­
vence, bir önkoşul yoktur. Kendisi en yüksek güç derecesinde bizatihi bir kozmik 
enerji olan deha sahibi kişilerden yoksun olanlar kadar deha sahibi kişilerden 
yoksun kalm ayan güvenlikli gelenekler de var. Günüm üzde büyük adam lar ile 
bu gelenekler artık denk düşüyor, büyük adam lar çıkıyor.

2 7  O . Spengler, Preussetıtum und Sozialismus, s. 105.
28 O . Spengler, “ Politische Pflichten der deutschen Ju gen d” , Politische Scbriften, ss. 

155 ve ardı.
29  O . Spengler, Untergang, C  1, s. 507.
30 O  sıra Nietzsche’de de buna benzer bir rol oynam aya başlam ış bulunan Prusya, 

on dokuzuncu yüzyılda, yalnızca oldukça iyi işleyen bir devlet bürokrasisine sa­
hip askeri bir devlet olm ayıp, teknik önderlik bakım ından da eşi bulunmayan 
tam  bir örnek, tam  bir okuldu. Görev duygusu anlayışını ileri sürerken Prusya 
Spengler için, heroik-aristokratik türden bir otoriteryan devlet sem bolü haline 
gelmekteydi.
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gerilemeyi, metafiziksel içeriklerin (yani, gerçekleştirime erişmiş 
formların) yitirilmesi nedeniyle, tarihi ve doğayı birbiriyle ve­
rimli bir ilişki içinde konumlayabilecek tek şey olan uzam-za- 
man transferinin içindeki öz-yenilenmeci (self-renewing) birey­
leştirme sürecinin yitirilmesi karakterize etmektedir. Uygarlığın 
yaşanmakta olan döneminde tarih ile ancak -örneğin, modern 
teknolojide- tezahür etmiş bulunan31 erek-araç ilişkisi içinde 
karşılaşılan forma ilişkin istemlerin soyut idealizmi aynı safta 
yer almış olarak durmaktadır. Öteki safta ise; doğa, kitleler, “ av 
düşkünü yaratık olan insan” ve “güçlü ırk” gibi şeylerden olu­
şan doğanın alt-tabakası buunmaktadır.32 Bu doğal alt-tabakaya, 
zaman ilişkisinin tarihsel bakımdan kaçınılmazlaşmış bir formu 
olarak, tam da erek-araç ilişkisinin içinde tasarımlanmış erekler 
ve mitik nitelikteki imgeler aracılığı ile tarihsel ve siyasal bir yön 
verilmek gerekmektedir. Bu ise, formel istemleri kendi varlıkları 
içinde varlığa kavuşturan seçkinler kesimine düşen görev sayıl­
maktadır. Böylece, köksüzleşmiş kitleler, bir kez daha “kader” 
boyutunda konumlandırılmış olmaktadır.

Decadent-barbaric güç ile, kumanda etmenin, hükmetmenin 
gerekli kıldığı sertlik arasındaki antinomic bağıntı, ancak mitik 
nitelikte ereklere; yani, totaliteyi temsil edebilecek ereklere sahip 
olmakla simgeselleşebilecek olan eylemin şiddetine varmaktaydı 
(dönüşmekteydi). Cephe deneyiminden geçmiş bulunan kuşağın 
yaşadığı sorun (savaşla yüz yüze gelindiğinde, savaşın uygarlığa 
ait kılınmış bir doğa olayı olması nedeniyle, karşılaşılan anlam­
sızlık ve bunun kaderin olumlanması yolu ile heroik bir biçimde 
üstesinden gelinmesi sorunu) savaş sonrası yıllardaki genel de- 
kadans sorunsalı ile içiçe girmiş bulunmaktaydı. Bu durumda, 
çözüm, yeni milliyetçilikte aranıp bulunmak isteniyordu. İnsan­
lığı zorla kendi hizmetine koşmuş bulunan mekanistik ve ruhsuz 
(başka bir deyişle, doğa-gibi) teknolojinin, içi boş operasyona-

31 Geçtiği yer için bkz. O . Spengler, Der Mensch und die Technik. Beitrag zu einer 
Philisophie des Lebens, M ünih, 1931.

32 O . Spengler, Jahre der Entscheidung, s. 61.
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lizmin idealize edilmesi (yani mitik-ulusal ereklere yöneltilmesi) 
aracılığı ile bir kez daha “ tarihselleştirilmesi” mümkün olacak­
mış gibi görünüyordu. Erek-yönlendirmeli (goal-directed) kılına­
cak olan kitlelerin elinde, hem teknoloji hem de kitleler kaderin 
devnimini (movement o f destiny) yüklenip taşımış olacaklardı. 
Bu anlayıştan ve Spengler’in “ Çalışma” 33 anlayışından Jünger’in 
“Topyekûn seferberlik” (Total mobilization) ve İşçi “ figürü” ne 
böylece, dolaysız bir hat çekilmiş oluyordu.

“ Barbar” doğanın, iradenin “ katılığına” ve “ zorluğuna” ba- 
ğımlılaştırılmış eğilir bükülür bir malzeme derecesine indirgene­
rek halledilmesinin oluşturduğu paradoks, gerçekten idealist bir 
programın gereği oluyordu. (Bu paradoks, ekonomik çözümünü 
de, teknolojik gücün icrası ile doğayı bir malzemeye dönüştür­
mekte bulmaktaydı.) Aynı paradoksun zamanca en yakın örneği 
ise, dekadansın tarih mitosu aracılığıyla aşkınlaştırılması şeklin­
deki Nietzsche’nin anlayışı olmuştur. Efendi ırkta doğa, bir ya­
şama istenci olarak organik bir alt-katmana dönüşüp kendisine 
karşı bir güce evrimlenmekteydi. Darwin’i izleyen Nietzche’ye 
göre, doğal yönden gerekli bir savaş durumu, güçsüz ve hasta­
lıklı olan her şeyi yıkıp yok edecek, tüm sağlıklı temel güdüleri 
ise güçlendirip canlandıracaktı. Bu durum tarihe yansıtıldığın­
da, içgüdüsel nitelikteki güdümlü bu varoluş savaşımı (ki, mo­
ral yönden de haklı görülmesi gerektiği savunulmaktaydı) do­
ğal elemenin istemlerine dek uzanmaktaydı. Bu anlayışın kendi 
içinde tutarlı uygulanımı ise, üstün-insan (übermenschen) üreti­
mine kadar varmaktaydı. Fakat Batı dünyasında Hıristiyanlığın 
tarihsel gücünün ve liberalizm ile sosyalizmin “ sürü ahlakı”nın 
bu telos’u aklın dekadan önceliklerine dönüştürerek çarpıttığını 
söyleyen Nietzsche’nin yapmak istediği ise işte bu çarpıtılmışlığın 
mitik bir erek aracılığı ile giderilmesi; telos’un eski konumunun 
yeniden tesisi olmaktaydı. Bir Decadent ve bir natüralist olarak 
Nietzsche, kendisine hareket noktası olarak; Avrupa ülkelerin­
deki ulusal liberalizmde, ıslah edilmiş haliyle emperyalizmde ve

33 O . Spengler, Undergang, C 1, ss. 508 ve ardı.
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son olarak da kendi hastalığının kaderinde görmekte olduğu 
çöküşün (degeneracy) tezahürlerini benimsemiş bulunuyordu. 
Liberal aşırı evrimin göz kamaştırıcı yaldızları altından ortaya 
çıkmış bulunan bu barbarlık karşısında hem dehşete hem de 
umuda kapılmıştı. Nietzsche. Çünkü formdan yoksun bir kitle 
olgusu olarak, ayrımsız, tüm kültürleri yok edebilecek ve bütün 
bir insan ırkına son verebilecek; ölümüne bir tehdit olarak görü­
yordu bu yeni barbarlığı. Öte yandan, aristokratik bir iradenin 
egemenliği altında sadece bir alt-katman durumuna indirgenebi­
lecek olursa aynı barbarlık, türlerin içrek yasasına; yani üstün- 
insanın gelişip oluşmasına da yarayabilecek bir olguydu. Bu an­
layış içinde, Nietzsche’ye göre, militarizmin aktüel tarihsel gücü 
- “Prusyen” önderlik ilkesi, eyalet devletleri arasındaki karşıtlık 
ve mertebe farkı-34 türün hizmetindeki toplumsal organizmala­
rın doğal, kendi kendilerine yardımı şeklinde işe koşulabilecekti. 
Bunun yapılabilmesi ise, hiç çekinmeden yalandan yararlanmayı 
bir zorunluk saymayı gerektiriyordu. Çünkü ona göre “ hakikat” 
(hakikatin moral iddiası açısından) daima, aklın (intellect) yal­
nızca bir işlevi, o da dejenere ve kopmuş bir işlevi, sayılıyordu. 
Yalanın bu yolla insanlığın kaderinin gerçekleşebilmesinde etkin 
ve yararlı bir tarihsel güç olarak değişik açıdan değerlendirilmesi 
(transvaluation) ile kalıcı bir kültür oluşturmayı ve bu kültürün 
ayrıcalıklı karakterde olabilmesini kendisine temel almış bulu­
nan Nietzsche’nin estetizismi, böylece, kendi gelişim sarmalım 
tamamlamış oluyordu. Nietzsche’de kültürün askeri ve estetik 
olan yanlarının ortaklaşa alanı ise şuydu: Kendi başına bırakıl­
dığında (yani savaşıma katılmaktan geri çekildiğinde) tereddiye 
mahkûm edilmiş bulunan, fakat üstünleştirilmiş bir tür elde et­
mek için “ aristokratik” olması gereken tarihsel bakımından en 
üstün ve en kesin form, “ barbarik” doğanın üzerinde bir güç 
olarak yönetici konuma getirilecek; nihilizmi en yüksek dirimsel 
gücüne eriştirmek ve üstün-insanın oluşumunu sağlamak için,

34 Friedrich Nietzsche, The Will to Power, İng. çev. Walter Kaufm ann ve R. J . Hol- 
lingdale, N ew  York, 1967 , s. 386.
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bu yöneticilik konumunda nihilizmi tam olarak olumlayan bir 
yönetim sürdürecekti. Geçici anlamda bir mitos olarak görünen 
üstün-insan imgesi ise böylece en yüksek ifadesini savaşta bula­
cak olan bir dizi eylemi belirlemiş, başlatmış olacaktı.

2. Nietzsche’nin bu yapılaştırımında (construction) kül­
türün kendisine efendi ırkı temel alması ve sömürülmek üzere 
bir köle ırkın varlığının kabulü, apaçık bir biçimde alegorik ni­
telikteydi ve toplumsal boyutta da sunulmaktaydı. Ne var ki, 
faşizmin gösterimlenmek üzere düzenlenmiş “ön bahçesinde” , 
Nietzsche’nin bu yapılaştırımının oluşturucu öğeleri tutucu- 
devrimci (conservative-revolutionary) sembolizm içine alınarak 
yeni baştan biçimlendirilmekte; organik olarak yeniden-kuru- 
labilir bir totalite arayışına yönelik kültürel bir ütopyaya dö­
nüştürülmekteydi. İşte, Nietzsche’nin kendisinin söyledikleriyle 
değil, onun söylediklerinden sonra bu değişiklikten itibarendir 
ki, estetik siyasal eylem totalitesine yollar açılmış oluyordu. Bu 
durumun bir yanı -manipülatif olan yanı- simgeler ve eylem 
kuramlarının bir kombinasyonuydu. Diğer yanma, yani kitlele­
re siyasal etkinlikten yoksunlaştırılmalarının bir telafisi olarak 
bırakılan ve kitlelere siyasal eylem çağrısında bulunan dışavu­
rumcu (expressive) eylemi sağlayan yanma ise, metafiziksel ni­
telikteki dışavurum ideolojilerince katkıda bulunulmaktaydı. Bu 
iki öğe kendi aralarında yakın bir bağıntı içindeydi. Dışavurum 
ideolojilerinden, özellikle Ludwig Klages’in dışavurum (expres­
sion) anlayışı, dışavurumcu hareketleri (movements), manipüla­
tif biçimde bu dışavurumların içine konumlandırılmış sembolleri 
ilintileştirecek olan estetize edici bir eylem formunun nasıl bir 
şey olması gerektiğini anlamamıza yardımcı olacak niteliktedir. 
Klages’in arzu ettiği gibi hayatın totalitesinden çıkarıp oluştu­
racağı yerde, en katı bir biçimde iradenin yönetimi altında tu­
tarak bunu yapıyorsa da gene de Klages’in dışavurum anlayışı 
bu konuda bize yardımcı olabilecek niteliktedir. “Bir eylem me- 
taforu olarak bu iradeci hareket” kendi tek yanlılığı içinde (ki, 
farazileştirilmiş bir şey sayılmamak gerekir) tam da realite ile 
kurulmuş hissi-sembolik (emotional-symbolic) bir ilişkinin olgu­
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larını betimlemekteydi. Bu hissi-sembolik ilişki siyasal eylem ala­
nına aktarılacak biçimde konumu değiştirildiğinde, aktörler için 
realitenin yitirilmesine neden olmakta; daha sonra da dolaysız 
bir biçimde, kendini demogogların iktidara yönelik amaç-güden 
iradelerine teslim etmekteydi. Hareketin birey tarafından bekle­
nen haşarısınca formlaştırılmâsı gereken kişisel rehber anlayışın 
ya da “ rehber imge” nin, kişinin kendini-temsil etmesi ilkesinin 
dayanağı oluşu da bundan ileri geliyordu. Ne var ki, burada va- 
rılabilen kişinin kendini-temsil etmesi (kişinin eylemi aracılığı ile 
kendini ifade etmesi -çev.) bütünüyle karaktere ilişkin kendini 
ifade etme (assertion) tarzına dönüştürüldüğü için, bir önder ki­
şilikle özdeşleşme mekanizmasına karşı kendini savunamaz du­
ruma indirgenmiş olmaktaydı. Bu ise, bilindiği gibi Freud’a göre, 
kitlelerin oluşumuna varan bir olgu oluyordu.*

Klages ifadeci eylemin insan hayatının dışavurumu olarak 
(kendisinin) mutlaklaştırılmasını ne denli az istemişse, tasarım­
ladığı arık (pure) ve yabancılaşmamış hayatın manipülasyona 
nasıl açık bırakıldığını da o denli az anlayabilmiştir. Klages’in bu 
konudaki konumunun zayıf yanı, hegemonyayı ve yabancılaş­
mayı yalnızca artan millileştirme ve düzenleyici iktidar yönün­
deki alegorik gelişmesinin (Benjamin’in deyişini kullanıyoruz) 
sonucu saymasından ve bunların yanı sıra ortaya çıkan geriye 
yönsemeli eğilimle, gene bu alegorik gelişmenin neden olabile­
ceği asılsız mitosu anlayamamış oluşundan ileri geliyordu. Ayrı­
ca, Klages kendi kuramının tarihsel konumu (position) üzerinde 
düşünmediği için, bizzat kendi kuramı da, ironik bir aldanım 
içinde, bu eğilimin kurbanı olmaktan kurtulamamıştır. Bu ne­
denle, Klages’in potansiyel kurtarım (healing) güçlerini sözcük­
lere yerleştirmek ve onları gününün sağır dünyasına duyurmak 
için geliştirdiği semboller ve ifade kuramı, aynı anda, kuramdaki 
mitos’un en sonunda kitleler düzeyinde de etkin olabilmesi için

*  Yani, bireylerden oluşan bir topluluk yerine, önder-kişi ile özdeşleşerek, birey 
olm a özelliklerini yitirip, kişi durum una indirgenmiş insanların oluşturduğu kitle 
topluntusuna varılm asına neden olan bir olgu, (çev.)
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kendilerini kitlelerin kurtarıcısı olarak gösteren ve bu dualistic 
şemayı kullanan demogogların sepkülasyonları içinde her yana 
çekilebilen bir açıklama olma durumunda kalmıştır.

Benjamin’e göre “ sosyal realiteden, doğal ve biyolojik reali­
teye gerileme (regression)” , sanat tarihinde art nouveau ile baş­
lamış ve “ondan sonra da bir bunalım sendromu olarak gitgide 
pekişmiştir.” 35 Kuşkusuz bu geri çekilmenin bir anlamı da, tekno­
lojideki yeni ilerlemelere karşı bir tepki ve organik olana dönüş 
aracılığı ile, bu gelişmeler üzerinde yeniden efendi durumuna ge­
lebilmek çabası ve girişimi olmasıydı. Ludwig Klages’in Stefan 
George Çevresi ile ve “ Kozmikler”36 ile ilişkileri, bu nedenle, üze­
rinde durulması gereken bir noktadır. Bu iki grupla ilişkilerini 
birbirinden ayrı ele almak gerekiyor. Klages’in teknoloji-karşıtı 
tutumunun, “ Kozmikler” in teknoloji olgusuna karşı yeterli ilgiyi 
gösteremeyen bölümü ile pek az benzerliği vardı. Ne var ki bu 
çevrede de, tıpkı Stefan George Çevresinde olduğu gibi, doğanın 
teknoloji aracılığı ile toplumsal temellükü üzerinde hiç durulma- 
dığı (bunun bir çözüm olabileceği hiç düşünülemediği) için, bu 
yetersizlikleri Kozmiklerin ekonomik, siyasal çıkar çevrelerinin 
oluşturduğu çıkarlara teslim olmalarına yol açmış bulunuyordu. 
Günümüzde Klages’in “Kozmikler” arasındaki kaotik-irrasyo­
nel dönemi (phase)37 vurgulanmakta ise de, Klages’in teknolojiye 
duyduğu husumet oldukça tutarlıydı ve George’un müritlerinin 
neredeyse tamamının sürüklendikleri savaş iştiyakını paylaşma­
yacak kadar da bu konuda doğru düşünülebiliyordu. Bu konu­
da efendileri Stefan George, savaşa duyulan bu iştiyakı onların 
tersine, paylaşmıyordu bile denilebilir. Stefan George çevresinin 
kozmik-heroik nitelikteki ulusal yenilenme umutlarında tekno­
lojinin fiili savaş durumu içindeki rolünün ne olabileceği tümüy­
le unutulmuş bir konu gibi görünüyordu. Jünger ise bunu hiç de­

35 W. Benjamin, “ Rückblick au f Stefan G eorge, Angelus N ovu s’da s. 476.
36 M ünih’te Birinci Dünya Savaşı’ndan önceki entelektüel çevrelerden biri. Önde 

gelen üyeleri Karl W olfskehl, Alfred Schüler ve Ludwig Klages idi. (özgün baskı­
daki ed. notu)

37  Geçtiği yer için bkz. M ichael Winkler, George-Kreis, Stuttgart, 1972.
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ğilse betimlemeye çalışmış bulunuyordu. Fakat daha sonraları, 
teknolojinin bu rolü, akıl almaz bir derecede hem yaratıcı hem 
de yıkıcı olan doğanın kendi varlığından sürüp çıkardığı, kadere 
ilişkin bir güç olarak hatırlanıp hesaba katılmaya başlamıştır. 
Stefan George’un müritlerinin düşüncesine göre, George’un bu 
idealist yaklaşımının hayata ilk aktarımı, bu yaklaşımın “ aske­
ri” (“ disipline edilmiş” ) bir doğaya sahip oluşu sayesinde ve (sa­
vaş idea’larım destekleyenler gençler olduğu için) Birinci Dünya 
Savaşı sırasında gerçekleşebilmiş bulunuyordu. Stefan George, 
bu idealist yaklaşımında ve savaşa karşı taşıdığı yakınlık duy­
gusunda (pathosunda) bunun hayata aktarımının savaş aracılığı 
ile olmasını düşünmüş değildi (savaşa bu açıdan bel bağlamış 
değildi). Fakat George’un tasarladığı gibi de olsa, “ müritlerinin” 
tasarladığı gibi de olsa kozmik-heroik bir yenilenme yolu ile ka­
zanılmış hayat için tutarlı sayılabilecek tek yol, dekadansın gizli 
yönetici-imge’si olan “güzel olarak ölmek” oluyordu.

Benjamin’in Stefan George için “ Dekadansın vücut bul­
muş hali” diye söz etmesinin nedeni de buydu. Verlaine “art de 
mourir en b e a u t e derken, aslında kendi dekadans anlayışına 
dolaysız bir gönderme yapmayıp, kendisini de bir kültürün son 
temsilcisi saydığı için yakınlık duyduğu geç-dönem antikitenin 
özünü (esasını) ifade etmek için böyle bir deyişle başvuruyor­
du.38 Fakat sanat-olarak-ölmek tarih bakımından uzaklarda kal­
mış bir şeydi artık. Daha önceleri yaşamış Baudelaire için ölüm, 
“ organik-olan’ın tahribi” 39 ve ölümün amblemlerine onları este- 
tize ederek bakmak gibi alegorik hedeflerin tespitleri ile karşı 
çıkılacak, üzerinde insanın kendi “efendiliğini” kurmak zorunda 
olduğu, iç karartıcı bir olguydu. “Makineleşmiş mekanizmalar” 
ve makineleşmiş bir mekanizma durumundaki insan iskeleti,

*  “ Güzel o larak  ölme sanatı”  anlam ına geliyor, (çev.)
38 Rainer H ess, “ Dekadenzdichtung” , Literaturwissenschaftliches Wörterbuch 

für Romanisten, ed., R. H ess, M . Frauenrath ve G. Siebenmann, Frankfurt am 
M ain , 1972, s. 40.

39 W. Benjamin, Charles Baudelaire, Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalis­
mus, ed., R olf Tiedemann, Frankfurt am  M ain , 1974, ss. 165 ve ardı.
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Baudelaire’e göre, “yıkıcı güçlerin üzerinde izler bıraktığı bir 
şifre” idi;40 fakat öte yandan da, gene Baudelaire’e göre, insan- 
öncesi canlıların evrimi anlayışında bu aynı iskeletin belirgin bir 
yeri vardı* ve Benjamin, şair Baudelaire’in bu konudaki yargısını 
ondan yaptığı “ L’elegance sans nom de l’humaine armatüre” "  
ile belgeliyordu.41 Böylece, iskeletin alegorik bir kavram olarak 
kullanılması ile birlikte, artık iskelet organik-olamn modern tek­
nolojinin koşullandırılmasına uygun biçimlerde tahrip oluşunu 
gösteren (ifade eden) tarihsel bir indeks olma niteliği kazanıyor­
du. İskelet’e, organik-olan’ın modern teknolojinin tahribinden 
sonraki kalıntısı olarak bu işlemin kalıcı izlerini taşıyan bir şifre 
niteliğinin kazandırılması; görkemli zerafet ve gözalıcılığın, tek­
nolojik ürünlerin yeni niteliği olarak seçkin bir yerin tanınması 
ile yapılıyordu. Yeni teknolojik ürünlere metalar evrenine doğru 
çıktıkları yolculukta refakat eden ve bu ürünleri ölüleştirilmiş 
(mortifıed) doğaya (ölüm-sonrası katılmaya*** geçmiş bulunan 
bir dünyaya) bağıntılaştırarak bu dünyaya öykünen iskeletin 
güzelliği aracılığı ile kendisine meşruiyet kazandıran bu nite­
liğin bu şekilde vurgulanıp öne çıkarılması; alegorik nitelikte 
kullanılan iskelet sözcüğüne, modern teknolojinin tahrip ettiği 
tüm organik-olan varlıkların modern teknolojiden bu yöndeki 
etkilenimlerinin kalıcı izlerini ifade eden bir şifre olabilme ni­
teliği kazandırıyordu. Bu nedenle, modern dönemin insanı için 
biricik “ köktenci yenilik” -yani, çoktandır hiç değişmeyen ve 
değişmeyecek gibi olan ölüm—42 artık yalnızca estetiğe ait düz­
lemde bulunabilecek olan bir şey haline gelmişse, iskelet modern 
teknolojinin insan varlığı üzerine nakşedilmiş bir sureti oluyor

40  Age., s. 180.
*  Yani Benjam in’in Baudelaire yorum una göre; insanın kalıcı yanı olan iskeleti, 

yıkıcı güçlerin insan üzerindeki izlerini taşıyan, saklayan bir şifre idi. Am a, 
öte yandan, iskeletin sakladığı bu acılar canlıların evrimi ve insanın gelişimini 
sürdürm esi açısından bütünüyle boşa gitm iş sayılam azdı, (çev.)

*  *  “ İnsan zırhının -iskeletinin- unutulmuş fark edilmemiş görkem li zerafeti” şek­
linde Türkçeleştirilebilir. (çev.)

41 Age., s. 159.
* * *  Rigor mortis karşılığı o larak, (çev.)
42 Age., s. 178.
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ve insana çektiklerinin izlerini saklama olanağı veriyordu. Z a­
ten teknolojinin bir süsleme öğesine ve tabii ki sanatlar alanına 
dönüştürülmesi (Benjamin’in art nouveau olgusunda gördüğü de 
buydu) Baudelaire’in de daha o zamanlar fark ettiği, beklediği 
bir olguydu.

Benjamin, George’un çalışmasını, özellikle büyük bölümü­
nü bir yana bırakarak art nouveau akımı içinde yer alan bir ça­
lışma saymakla43 (bu görüşün uygunluğunu burada tartışacak 
durumda değiliz44) George’un art nouveau akımı içinde örtük bir 
biçimde yer alan “ derinlikli ve cüretkâr bir teknoloji eleştirisini” 
paylaşan bir yazar olduğunu belirtmek istemiştir. Art nouveau 
en belirgin yanıyla, teknolojik gelişmeyi tutuklamak isteyen bir 
anlayışa sahipti. ’ George’un modern teknolojinin sanat üzerinde­
ki etkilerine ilişkin anlayış ve yaklaşımı, en açık biçimde, kitlesel 
çoğaltma tekniğiyle kitap üretimi yerine tam anlamıyla bir sanat 
çalışması şeklinde güzel kitaplar yapma usulünü getirmek; el­
den geldiğince bu zanaatkâr usulü kitapçılığı geri getirmek tut­
kusunda ortaya çıkmıştır. Bu ikinci tür kitap üretimi toplumsal 
realitenin modern çağla birlikte teknolojikleştiğini, sınaileştiğini 
bütün bütüne görmezden gelmese de, mağrur ve tepeden bakan 
bir edayla, kendisinin doğru yolun tek izleyicisi olduğunu söy­
lüyor ve başkalarının da modern teknolojinin sanatsal üretim 
üzerindeki etkileri karşısında kendi geriye-yönsemeli (regressive) 
anlayışını benimsemesini istiyordu. Benjamin ise, böyle bir tutu­
mu hiçbir zaman benimsememiştir. Tam tersine, George’un art 
nouveau ile yakınlığını en can alıcı biçimde belgelemek ve tek­
nolojinin bu yeni dönemdeki metalaştırma ve tek-biçimleştirme 
özelliğini saklamak için kendi ürünlerini böyle süslenmiş bir gö­
rünüme büründürmesi ile, “ küçük din topluluklarında görülen

43 Age., s. 164.
44  W. Benjam in, “ Rückblick au f Stefan G eorge” , s. 476.
*  Başka bir ifade ile, m odernist bir akım  olm a savm a rağm en, antim odernist bir 

akım dı. Teknolojinin doğal-olm ayan bir gelişme yönüne sapm asının toplum sal- 
ekonom ik nedenlerini fark etmediği için, teknolojik gelişimin önündeki bu saptı­
rıcı engelleri kaldırm ayı değil, teknolojik gelişmenin kendisini ortadan kaldırm a­
yı düşlüyordu, (çev.)
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bir özellik olan toplumsal çelişkilerin trajik sarsıntılara ve geri- 
limlere dönüştürülmesi özelliği” arasında bir bağıntı olduğunu 
ileri sürmüştür.45 Art Nouveau yandaşlarının estetize edilmiş bir 
hayata “meftuniyetleri” “ zamanların dönüşü” sırasında ortaya 
çıkan estetisizmin siyasal içeriğini oluşturuyordu. Bu içerik, dü­
pedüz, ölüm arzusuydu.46 Bu ölüm isteği George’un dekadansı­
nın da özü oluyordu.* Benjamin’e göre, George, böylece burjuva 
kültürünün yaşam karşısındaki isteminin, “ zamanların dönüşü­
mü” günlerinde işin en özünde, estetize edilmiş bir ölüm olduğu­
nu, kendisi hiç farkında olmaksızın ortaya koymakla önemli ve 
tutarlı bir açıklamada bulunmuş oluyordu.

Bunları söylemekle, artık söze ilk başladığımız noktaya; yani 
Benjamin’in Jünger tarafından hazırlanan Savaşçı (Cengâver) 
derlemesini değerlendirme biçimine ve bu derlemeyi Alman fa­
şizminin oluşumunun ideolojik kökeni saymış olduğu yolundaki 
sözlerimize dönmüş bulunuyoruz. Hiç değilse Jünger’in bu çalış­
masını özetleyip sunarken, burjuva öznelciliği, burjuva estetizis- 
mi, doğa üzerinde alegorik bir egemenlik kurma tutkusu, tekno­
lojik gelişme ve ulusal miras gibi belli başlı noktalan vurgulayıp 
bunlar arasındaki bağıntılardan söz etmekte olduğu apaçık or­
tadır.47 Alman idealizminin düşünsel potansiyeli olan “estetik ni­
telikte kendini-yansıtmanın zevk ve acısı” , Obenauer’e göre el­
bette ki, on dokuzuncu yüzyılın geç-dönem burjuvazisinin ulusal 
kültürlerinin hepsinde rastlanan bir özellikti. Fakat formel an­
lamda estetize edilmiş bir kendini-yansıtma sanatının kuramsal 
temelleri, Alman Romantizmi tarafından atılmış bulunuyordu. 
Bu estetize edilmiş kendini-yansıtmanın bir sanatsal pratiğe ve

45 Bu kritik kavram ın tartışıldığı bir kaynak olarak bkz. Jo st  Herm and, Jugendstil. 
Eitı Forschungs-bericht 1918-1964, Stuttgart, 1965.

46  W. Benjamin, “ Rückblick au f Stefan G eorge” , s. 477.
’  Yani Benjamin, art nouveau topluluklarındaki tutumun, m odern teknolojik ye- 

niden-üretme yöntemlerinin etkisiyle sanatın karşılaştığı yeni sorunların çözümü 
için, teknolojinin önüne engelleyen, belirli toplum sal ilişkiler biçiminin değişti­
rilmesine yönelmek yerine, topluluğun kendi arasındaki gösterişe tutkun, aşırı 
duyarlı ve gerginlik içinde süren bir belirsizlik ve ölüm  beklentisiyle dolu içyaşa- 
mına çekilmek olduğunu vurgulam ak istiyordu, (çev.)

4 7  Age., s. 480  ve ardı.
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estetik bir yaşam formuna dönüştürülmesi (bu iki alanda kendi­
sine denk düşen formların oluşturulması), çok daha radikal bir 
biçimde, Almanya’ya komşu ülkelerde gerçekleştirilmiş; siyasal 
yaşamın ve savaşın estetize edilmesinden ilk kez Almanya’da söz 
edilmemiş bile olsa, bütün bunların yirminci yüzyılın ortaların­
da bir siyasal realite olabilmesi, faşist Alman yöneticilerine “ na­
sip” olmuştur. Faşizme karşı direnmesi beklenen güçlerin Alman 
toplumunda bu denli güçsüz kalmasının nedeni, Benjamin’in 
Obenauer’den alıntı yaptığı metinlerin devamından anlaşılıyor 
ki, bu direnci güçlerin (yani modernistlerin -çev.) böyle bir bilinç 
içinde olabilmeyi “ keskinleştirilmiş anlama gücü” ya da “ akıl 
berraklığı” gibi şeylerle karıştırması; bu yetersiz ve yanlış değer­
lendirmeleriyle neredeyse aklı tümüyle kovalayıp ortadan kaldır­
mak isteyen bir zihin bulanıklığına gelip saplanmaları olmuştur.* 
Benjamin’in bu noktaya parmak basmasında M ax Kommerell’in 
yaptığı uyarılar konuyu aydınlatmakta yararlı olacaktır. Komme- 
rell bu zihinsel bulanıklığa tamamen saplanmış bir yazar değildi. 
Fakat estetik ve ussal tutumlar arasındaki kararsızlığı sonunda 
“ bu ikircilikten kurtulabilmek için aklın heroik tutumuna umut 
bağlamaya” sürüklenmiş bulunuyordu. Benjamin, kişinin kendi­
siyle olan estetik ilişkisinin oluşturacağı radikalizmde diyalektik 
bir itkinin (impetus) bulunabileceğini kabul ediyordu. Fakat Ste- 
fan George Çevresi, Fransız avant-garde’m tam tersine, form ve 
norm oluşturma ilkesini kişinin sorumluluğunda bulunan bir şey 
saydığı veya genel düzeyde geçerliğe sahip bir tür kişilik mitosu­
na, önder kültüne ve kahraman tapınmacılığma dönüştürdüğü 
için bu özelliği hiçbir zaman kazanamamış bulunuyordu.

Aşırı-öznelci bir ben-merkezciliğin (egocentrism) nesnel 
bir varoluşsal temele (Seinsgrund) dönüştürülmesi Benjamin’e

*  Yani burjuva modernizminin, ekonom ik ve teknolojik boyutu es geçen durum-de- 
ğerlendirmesinin, önündeki sorunu yanlış-bilinçlilikten kurtulm aya çalışarak çö­
zümlemek yerine, reel-hayatı estetize ederek bu reel durum u enternalize etmesini 
kolaylaştıran kendi yanlış-bilincinin “ hazzına” kapılm ası; böylece faşizmin adım  
adım  hayata egemen olm asını, önce teorik yanlışlıklarıyla ve yetersizlikleriyle, 
sonra da siyasal pratikteki edilginliği ile kolaylaştırm ış oluşu neden olmuştur.
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göre, yaşanan gün içinde görülebildiği oranda, gerçekliği kanıt­
lanabilir tarihsel bir olgu, bir yaşam biçimiydi. Üstelik, Barok 
alegoriden tutunuz da romantizme, gerçeküstücülüğe ve faşiz­
me kadar burjuva öznelciliğinin tarihinde zaman içinde tekrar 
tekrar görülen bir olguydu. Fakat ekseri halde bir kolektivizme 
varan bu değişimin yönü işin başlangıcındaki öznelci postülada 
yer almış olmayabilmektedir. Bu durum tarihte kendisini temsil 
eden kimselere bakıldığında büyük bir bölümüyle tutuculuğa ve 
restorasyona dönüşen, fakat aynı zamanda kendi içinden bir dip 
akıntısına yol açarak, Stefan George’un da katıldığı avant-garde 
hareketlerin oluşumunu sağlamış bulunan Alman Romantizmin­
de açıkça ortaya çıkmıştır. Fakat gene aynı Romantik akıntı için­
deyken George, estetik öznelciliğe yönelerek, Benjamin’e göre, 
karşıt bir tutumu savunabilmiştir. Bu nedenle ufku faşizmle aynı 
ufku paylaşacak kadar geniş, umutsuz denecek kadar diyalektik 
nitelikten yoksun bu görüşün kökenleri, hem ark-Tötonik ruhun 
ve geç dönem burjuva anlayışı olan Alman Klasisizminin bulaş­
tığı bir Grek heroizmine hem de “ Grek misyonunun mirasçısı” 
olarak Tötonik heroizme uzanmakta, romantizm ile bağları ise 
kalmamış bulunmaktaydı.*

III. Estetizm  ve Teknoloji

Benjamin sorunu irdelerken buraya kadar söylemiş olduk­
larıyla kalmış değil. Değerlendirmelerinde bu noktada kalmış 
olsaydı, bu kadarıyla kendini materyalist saysa bile, bizim say­
mamız güç olacaktı. Fakat Benjamin Savaşçı derlemesini de­
ğerlendirirken, geç-dönem Alman burjuvazisinin kendi estetik

*  Yabancılaşm ış insan olm a durum unu ortadan kaldırm ak yerine, yabancılaşm ış in­
san biçimindeki varoluşunu estetize etmeye ve bunu tötonik heroizmin aldanımı 
aracılığı ile yapm aya yöneldiği için, işi bu ölçüye vardıran Alm an burjuva öznelci­
liği, Alm an rom antizm indeki kişinin kendisiyle estetik ilişkisinin oluşturduğu radi­
kalizmin diyalektik gücünden bütünüyle yoksunlaşıyor; kişinin sorunu olm aktan 
çıkarılan yabancılaşm a sorunu, ırktan biri olm a yoluyla kazanılan kollektif kimlik 
aracılığıyla çözüm lenm iş oluyordu, (çev.)
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yansıtmasının nedeni olan teknoloji sorununu, üretici güçleri ile 
ele almış; bunların kökenleri ile burjuva öznelciliğinin kökenleri 
arasındaki bağlantıyı ortaya sermeye çalışmış; ayrıca faşizm ol­
gusunu anlamakta ve teşhiste bütün bunlara irdelemesinin tam 
da odağında yer vermiştir. On dokuzuncu yüzyılda yeniden-üre- 
tim (reproduction) tekniklerinin gelişimi, yalnızca erişilen tek­
nolojik düzey ve bunun mantıksal devamı sayesinde gerçekleş­
tirilmiş değildir. Bunda, çoğu kendi başına çalışan teknik buluş 
sahibi kimselerin ve ütopyacıların çalışmalarının, heveslerinin, 
tutkularının zemini sayabileceğimiz burjuva sınıfının bu buluşlar 
yönünde oluşan ve gelişen istek ve gereksinmelerinin de önemli 
rolü olmuştur. Burjuvazi, modern dönemin bu yeniden-üretim 
tekniklerinin gelişmesiyle, kendisinin yaşadığı ve kendisi tara­
fından yaratılmış bulunan kendi toplumsal gerçekliğinin sanat­
sal olarak yansıtılması ve böylece kendi burjuva iç-dünyasının 
şeyleştirilmesi/nesnelleştirilmesi (objectification) konusunda, her 
gün biraz daha artan kendi öz-gereksinmesini karşılayacak ola­
nak ve yöntemleri elde etmiş oluyordu. Duyularla algılanabilen 
yüzeydeki realitenin tıpatıp benzerini çıkarmaya yarayan yeni 
teknik yol ve yöntemler, yeniden-üretimin (çoğaltmaların) aslına 
sadakat ve benzerliğini o zamana dek görülmemiş ölçüye var­
dırmış bulunuyordu.’ Hatta total anlamda yeni duyumlamalar 
yaratacak, böylesi duyulanımlara olanak sağlayacak gelişme dü­
zeyine varılmış bulunuyordu. Fakat bütün bunların en derinin­
de, daima hep aynı şey vardı: Fabrikalarda düpedüz bir üretim 
aracı olarak işe koşulan, savaşta tam bir yıkım ve öldürme ara­
cına dönüştürülen; bambaşka bir alan olan sanatta ise, burjuva 
kişiliğinin konvansiyonel sanat olanaklarıyla doyumlayayama- 
dığı kendi özel-yaşamındaki estetik uyarımların neden olduğu 
arzulara doyum sağlama aracına dönüştürülen modern dönemin 
modern teknolojisi. Nitekim fütürizm, modern savaşın duyum­
sal (sensual) nitelikte yüzeyden algılanabilen etkilerini sanat için

*  Günüm üzde bu nokta televizyona ve onun yarattığı “ m utlak sahte” ye dek varm ış 
bulunuyor. Yaşanan dünya’mn izlenen dünya’ya yapay (yönetilebilir) bir “ suret” e 
dönüşmesine varm ış bulunuyor, (çev.)
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kendi başlarına birer amaç ve yeni sanatsal ürünler için birer 
model olarak, bu yüzden betimleyebilmiştir.48 Çünkü teknoloji, 
bir üretim aracı olarak kendi maddi ilişkilerinden uzaklaştırıl­
dığında ya da savaşta olduğu gibi sapkınlaştırılmış bir üretim 
aracına dönüştürüldüğünde (ki, burjuva kendisini savaşın bu 
alandaki etkilerinden pek rakik bir biçimde uzak tutabiliyordu) 
burjuvazinin gözünde, artık düpedüz bir üretim ve kâr maksi- 
mizasyonu etmeni olarak düşünülebilecek bir şey; bir iletişim ya 
da ulaşım aracı; pratik bir istem yanıtlama olanağı ya da yeni ve 
zenginleştirilmiş olanaklar içinde işgören bir eğlenim (enterta­
inment) ve doyum aracı olarak algılanabiliyordu. Fakat bütün 
bunlara bakarak, teknolojinin olumsuz yanlarının burjuvazinin 
kendi yaşamında bile yer aldığını gözlerden saklamamız doğru 
olmayacaktır. Ne var ki, teknolojinin olumsuz yanlarından bur­
juvazinin etkilenmesi, yalnızca, onun ayrıcalıklı serbest zama­
nı (leisure) için söz konusu edilebilecek engellemeler biçiminde 
oluyordu.49 Üretimi artık dolaysız olarak kendisi yönetemeyen 
burjuvazi, teknolojiyi hem bir oyalanma ve eğlenim aracı olarak 
hem de bir ifade (kendi içdünyasını dışa vurup şeyleştirme) aracı 
olarak kendisinin organı kılma isteği ve umudundaydı. Fakat bir 
süre sonra, teknolojinin kendi nesnel gelişmesi ve bunu izleyen 
bütün bir toplumsal yaşamı sarıp kuşatıveren yeni değişimler 
karşısında, çoğu kez geçmişe yönelimli (regressive) ütopyalar' 
kurma alışkanlığındaki burjuvazi, bir anda dehşete kapılıvermiş- 
tir. Bu durumun sonucunda, yeni siyasal ittifaklar oluşturmak 
durumunda kalan burjuvazi, klasisizmin heroik bir tavırla (stan-

48 W. Benjam in’den aktarılıyor: “ Der eingetunkte Z auberstab. Zu M ax  Komme- 
rells ‘Jean  Paul’ ” , Angelus Novus, s. 497 . (Aktarının alındığı çalışm a: K. J . Obe- 
nauer, Die Problematik des ästhetischen Menschen in der deutschen Literatur, 
M ünih, 1933.

49  Geçtiği yer için bkz. W. Benjamin, “ The Work o f Art in the Age o f M echanical 
Reproduction” , ss. 241-242.

*  Regressive utopia ya da distopia miti, esenlikli ve özgür bir yaşam ın artık 
geçm iş’te kaldığım  düşleyen; gelecek için beklentisi yıldırılmış kesimlerin ütop­
yası oluyor. Bu konuda bkz. Unsal Oskay, Çağdaş Fantazya: Popüler Kültür 
Açısından Bilimkurgu ve Korku Sineması, AYKO Yayınları, A nkara, 1982, ss. 
7-56 ’daki Bilimkurgu Poetikası üzerine yazılmış “ Ö n söz” , (çev.)
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ce) benimsenip kabulünden ve antikçağ mitleri, tötonik efsaneler 
ve Prusya masalları gibi öğelerden oluşan Cermenik-milliyetçi 
ideolojilerle sarmaş dolaş bir hale gelmiş; üstelik hayata anlam 
kazandırmak ve reel-hayatı aşarak daha üst düzeyde bir hayata 
kavuşmak açısından önem taşıyan form, cemaat (Gemeinschaft) 
ve führer-elit’e bağlılık gibi postülaların aracılığı ile burjuva ya­
şama üslubunun gelip dayandığı dekadansı ve nihilizmi yenmeyi 
de yüklenmesi beklenen bir idealin gerektirdiği yönde, yeni bir 
siyasal tavrın oluşturulması için bizzat kendisi hazırlıklara baş­
lamak durumunda kalmıştır. Bütün bunlar son-dönem kapita­
lizminin ekonomik ve toplumsal bir sistem olarak kendi içinde 
taşımakta olduğu bunalımlara ve dev boyutlara varan bir sorun 
haline gelmiş bulunan üretici güçlerin önü tıkanan gelişmesinin 
bir boşalım mecrama (outlet) kavuşturulması zorunluluğuna, 
artık içinde yaşanılmakta olan burjuva toplumunun ayrıcalık­
ları kendisine temel almış bulunan yapısına ve mevcut kapita­
list üretim ilişkilerine dokunmadan, faşist bir çözüm bulmanın 
“ girizgâhını” sağlamış oluyordu.

Bütün bunların, artık günümüzde bizler için, tarihin belirli 
bir anını' anlamanın ve onun derinliklerini görebilmenin ötesin­
de ne anlamı olabileceği sorulabilir. Eğitimle aktarılan eski gün­
lerdeki mitlerin yerini, günümüz insanının yaşamında alışılma­
mış denebilecek ya da gündelik yaşama ait sayılabilecek türden 
yeni yeni mitler almış bulunuyor. Günümüzde ne Tötonik değer­
ler ve inançlar sistemi, ne yaşam metafiziği, ne irade metafiziği, 
ne Greklerdeki kahramana tapınma kültü, ne Alman görev duy­
gusu” , ne ideolojikleştirilmiş Klasisizm anlayışı ve ne de estetize

*  N iteliksel o larak  değiştirilemeyen, değiştirilmesinden kaçınılan burjuva top­
lum sal realitesi karşısında, hayatı değiştirmek yerine hayatın yaşanışını estetize 
etmeye yönelen burjuva kültür yaşam ının, bu noktada k ak m ay arak , kendi çık­
m azlarına hayatı m utlak bir estetisizme indirgeyen faşizm  ile çözüm  aram aya 
sürüklendiği tarihsel an (moment) anlam ında. Bu konuda, Benjam in’in Tarih 
Felsefesi Üzerine Tezler’ inde ayrıntılı bilgiler verilmektedir, (çev.)

*  *  Reel-toplum daki banal kişisel varlık biçiminden özgürleşmek için, Alm an insa­
nının, kendini, tarih-yapan üstün-insanın siyaset materyali o larak , Alm an d ava­
sına sunarak üst-kimlik kazanacağı yolundaki edilginleştirici inanç, (çev.)
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edici kendini-yansıtma felsefesi önemli roller yüklenebilmektedir. 
Her zaman olduğu gibi, burjuvazi günümüzde de ayrıcalıklarını 
muhafaza etmekte ve savunmaktadır. Ne var ki, burjuvazi bugün 
bu işi, büyük bölümünü liberalizmin arsenalinden sağladığı de­
ğerlerden ve Hıristiyanlık etiğinden yararlanarak yapmaktadır. 
(Hıristiyanlık etiğinin yok edilmesi ise, Nietzsche’den beri çok 
büyük bir çoğunlukla bütün Alman entelektüellerinin şu ya da 
bu açıdan katıldığı bir iş olagelmiştir). Burjuvazi, komünizm ya 
da sosyalizm tehlikeleri ile baş edebilmek için (burjuvazinin bu 
ikisi arasında herhangi bir ayrım gözetmekte fazla istekli oldu­
ğunu söylemenin zorluğunu da belirteyim) günümüzde de kapi­
talizmin eski ve bilinen temel ideolojisine yönelmiş; 1920’ler ve 
1930’larda faşizmin kendisinin bile karşı çıktığı en eski, devri 
geçmiş burjuva ideolojilerini yeniden canlandırmaya yönelmiştir. 
Fakat ne var ki, günümüzde de ekonomik ve teknolojik gelişme­
nin bir düzene kavuşturulması ve bu iki alandaki gelişmelerin 
insancıllaştırılması için aşılması gereken hâlâ çok uzun bir yol 
önümüzde durmaktadır. Bu durum, özellikle doğal kaynakların 
kullanılış biçiminde ve teknolojinin uzun vadeli amaçlara yöne­
lik kullanım ve uygulanımında önümüzde durmaktadır.* Tekno­
lojinin, insanlığın savunulmasından söz ederek silahların geliş­
mesinde bugün de oynadığı akıl almaz rolü hatırlatmaya gerek 
var mı? Benjamin’in fetişleştirilmiş bir değer ifadesine dönüşmüş 
bulunan “ heroik tutum” ibaresi ile, modern teknoloji çağının 
muharebe hatlarında bunun artık bizzat yaşanmasının acımasız­
lığını karşılaştırarak açıklığa kavuşturduğu özünü yitirmiş bir 
kahramanlık biçiminin yaşanması sorununa ilişkin düşünce ve

*  Günüm üzde burjuvazinin hem ekonom ik gelişmenin insancıllaştırılm asında hem 
de teknolojinin yaşam a-karşıt bugünkü yönü yerine “ doğal-olan” yönüne çevril­
mesini engelleyici tutum una, H annah Arendt gibi liberal burjuva felsefesinin öz- 
denlikli savunucuları da karşı çıkm akta; burjuvazinin bu iki alandaki tutumunu 
sürdürürken, kendi yönetimini “ m eşrulaştırm ak” için, H illach’ın yukarıda değin­
diği k lasik liberalizmin değerlerini savunur gibi görünmesini ise bir bütün olarak 
insanlık için tehlikelerle dolu bir siyasal ikiyüzlülük saym aktadırlar. Jürgen H aber­
m as, Joh n  Fekete, Paul Piccone gibi günümüzün yaşayan düşünürleri de bu görüşü 
paylaşm aktadırlar, (çev.)
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yorumları açısından bakıldığında, modern silahların gelişmesin­
de bunca büyük rolü olan çağdaş teknolojinin insanlığı savun­
makta olduğunu kabul etmek hiç de kolay gözükmemektedir. 
Ayrıca tıpkı teknolojinin gelişmesinin insancıllaştırılması soru­
nu gibi, ekonomik büyüme de, günümüzde yalnızca kendisinin 
kabul ettiği değerlerle sürdürülmesi gitgide zor kabul edilebilir 
bir şey olmuş bulunuyor. Günümüzdeki “ doğal-olmayan” eko­
nomik büyüme sürecinin kendi içinden atıp kurtulamadığı buna­
lımların baskısıyla, zorlama meta estetiğinin yardımlarıyla satılıp 
eritilebilen üretim-fazlası sorunu toplumun omuzlarına yıkılmış 
yeni bir kambur olmuştur. Büyüme, ancak bu yolla sürdürüle- 
bilmekte; üstelik ciddi çevre sorunları da yaratmaktadır. Durum 
öyle bir hal almıştır ki, “doğaya egemen olma” sloganı insanın 
düşünme yeteneğine karşı oynanmış en son oyun niteliği almış; 
üzerinde yaşadığımız gezegenimizi alegorik bir ifadeyle, insan­
lık tarihinin facies bippocratica’sı haline getirmeye başlamıştır. 
Günümüzde, bir yandan ekonomik çıkarları yüzünden sistemin 
değiştirilmesi ve toplumsal ereklere yönelik öncelik verilmesi ye­
rine tarihi bugüne kadar olduğu gibi sürdürmeyi yararlı gören 
ayrıcalıklı kesimler, kendilerinin desteği olan yönetim ve iktidar 
tekelini bu tür endüstriyel ekonomik büyümenin koşullarını sür­
dürmek için gitgide daha yoğun bir biçimde kullanmakta (ki, 
bu ekonomik büyüme, yalnızca Batı dünyası için söz konusu ol­
maktan çıkmış bulunmakta); diğer yandan ise, kendisini ancak 
yola çıkış öncesinde kabul ettiği postülalar ve inanç simgeleri 
aracılığı ile haklı ve meşru sayan aşağıdan yukarıya örgütlenmiş 
güç de faşistlik denecek kadar soğuk ve ağır bir heroizme ve ken­
di başına ayrı bir estetik demek olan soyut bir sınıf mücadelesi 
yüceltimine dönüşmüş bulunmaktadır.

*  Özdenlikten yoksun, ikiyüzlü kişilik. Bu deyim Baudelaire’den geliyor. Şair, ger­
çekliğin aslına uygun algılanam adığı iletimlenemediği m odern dönem de şairin de, 
şairin okuyucusunun da özdenlikten yoksunlaşm ış kişilikleriyle birbirlerine benzer 
durum a geldiklerini söylemiştir. Baudelaire’den Benjamin’e, ondan da H illach’a 
geliyor bu deyiş, (çev.)
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Günümüzde ise teknolojinin yeni gelişmelerine dayanan 
yeni bir estetisizm oluşmuş bulunmaktadır. Bu, teknolojik yeni- 
den-üretime ve kendi kamusunu kendisi yaratabilen kitle iletişim 
araçlarına dayanan yepyeni bir estetisizm olmaktadır. Bu yeni es­
tetisizm, on dokuzuncu yüzyılın Estetisizmi gibi ideolojik biçim­
lendirmelerle dolaysız olarak değil, teknoloji dolayımı ile akta­
rılmaktadır. Pratik olarak bütün bir dünya yüzeyini kapsayacak 
kadar genişlemiş, sınırsız denecek kadar geniş yeniden-üretim 
olanakları kazanmış bulunan günümüz kitle iletişim araçlarının 
her tür siyasal eylem ve edimlerin olmaları ile bunların kamuya 
sunulmaları arasındaki zaman farkı, azaltıla azaltıla günümüzde 
sıfıra inmiştir. Yeni kitle iletişim araçları sayesinde artık olayları 
önce filme çekip kaydetmek; daha sonra, belli bir süre geçince bu 
kayıtları yeniden-üretip dağıtmak külfeti bile kalmamıştır. Gü­
nümüzde siyasal olguları ve edinimleri kamuya vuku bulduğu 
anda ve dolaysız olarak aktarmak; siyasal edimlerin seyrini ve 
neticelerini bu şekilde oluşturulmuş iletişim araçları kamuları­
nın (media publics) gösterecekleri tepkiler aracılığı ile, bu siya­
sal edimlerin oluşum süreçleri daha devam ederken denetlemek 
olanağı açılmış bulunmaktadır. Kitle iletişim araçları, devletin 
gözetimi altında ya da gasp edici, zora dayanan baskılar altında, 
artık bu şekilde dolaysız bir kullanım alanı kazanmış bulunuyor.

Bir yeniden-üretim aracı olarak filmin taşıdığı yeni nitelik, 
kitle hareketlerine özel yakınlığı olsa gerektir. Bu yeni özellik sa­
yesinde kitle hareketleri değişik sahneler şeklinde, kâh kalabalık 
sahnelerini, kâh bireysel yakın-çekimlerin gösterilebildiği bir de- 
ğişimlenim içinde çekilip yansıtılabilmekte; bu yeni olanak saye­
sinde, modern toplumdaki kişilerin hoşlandıkları kimi zaman bir 
topluluğun oluşturucu öğesi ya da bir kitlenin partikülü olma, 
kimi zaman ise bir önder figürünün “mütemmim cüzi” olma 
duygusu kitle hareketlerinin ya da bu tür olayların filme çeki­
lip yayımlanmasındaki yeniden-üretim işleminin estetik yapısına 
aktarılıp işlenebilmektedir. Öte yandan, kitle hareketleri bu yeni 
filme alınış ve yayımlanış biçimi ile kitleler şeklindeki kalabalık­
lara ilk kez sunulabilmektedir. Filmi, kitlelerin hem kendilerini
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seyrederek ayrı bir yaşam-deneyimi (life-experience) edinmeleri 
için hem de kendilerinin de katılıp oluşturduğu kitle hareket­
lerinin gösteriminden estetik anlamda bir eğlenim olanağı bul­
maları için elverişli bir iletişim aracı kılan özellik, işte filmin 
bir iletici olarak böyle ikili bir nitelik taşımakta oluşundandır. 
Bugün kitleler ve politikacılar aynı anda kamera tarafından fil­
me çekilebilmekte; önlerinde, yüksekçe bir yerden çekim yapan 
kamera karşısında kitleler de politikacılar da birlikte, kendile­
rini kameraya sunabilmektedirler. Ama bir farkla: Kitleler ken­
dilerini bağımlılaştırmanın ritüelleri ile efsunlanmış olarak; po­
litikacılar ise, iktidar sahibi olma cerbezesinin yarattığı esriklik 
içinde. Filmlerin yeniden-üretimi, bu nedenle estetik işlevleri göz 
önünde tutularak sahnelenmiş siyasal oyunlar için bir uyarıma 
(stimulus) dönüşmüş bulunmaktadır. Öyle ki, filmin çekimi ile 
yeniden-üretimi arasındaki zaman farkı, keza çekilecek olgula­
rın fiili seyri ile montajdan geçmiş filmin yayınlanıp sunulması 
arasındaki formel farklılık bile; gösterilecek olan şeyin önceden 
bilinmekte oluşunun yarattığı güven sayesinde belirlenen bir 
bekleyişin zenginleştirilmesi aracılığıyla, bu tür siyasal düzenle- 
nimlerin etkinliğinin daha da artırılmasına yaratmaktadır.

Radyo ve sesli filme geçiş, modern yeniden-üretim tekno­
lojilerinin hem mükemmelleştirilmesi hem de güçlü bir biçim­
de yaygınlaştırılması sonucunu vermiştir. Günümüzün iletişim 
araçları yeniden-üretim sürecini öylesine hızlandırmışlardır ki, 
bu araçlar siyaset sahnesinin bir bölümü -sahne ışıkları- haline 
gelmişlerdir. Günümüzde bu iletişim araçları olmaksızın siyasal 
yaşamdaki olayların görülmesi, duyulması bile olanaksızdır. Si­
yaset sahnesindeki nesnellik bile, yaşadığımız günde, bu araç­
ların ışık efektleriyle oluşturulmakta; bu nedenle, bu “ ışıklar” 
olmazsa siyaset sahnesindeki aktörler nasıl hareket edeceklerini 
bile kestirememektedir. Kitle iletişim araçlarının olay-yerinde- 
ki varlıkları olayların seyrini değiştirmekte, biçimlendirmekte; 
bu nedenle, siyasal olayların seyrinin planlanmasını bile etkile­
mektedir. Kişinin kendini kamuya sunma alanı (realm o f public 
self-presentation) politikacılarda kişinin gündelik yaşam pratik­
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lerine dek yaygınlaştırılmış bulunmaktadır. Politikacının siyasal 
eylemi, günümüzde, siyaset adamının karar-alma yetkinliği ya 
da temsil ettiği toplulukla ilişkisi gibi nesnel bir boyutta değil; 
politikacının kendisini kamuya siyasal eylem potansiyeli ile dolu 
biri gibi gösterip sunabilme becerisi boyutunda betimlenmeye 
başlamıştır. Günümüzde, bu nedenle, politikacıların siyasal ey­
lemi de, birer dışavurum eylemi olarak görünen ve kendi estetik 
doyumunu kitle iletişim araçlarından elde eden örgütlü kitle ha­
reketleri de sistemi değiştirmeye yarayabilecek potansiyel güçle­
rinden soyutlanmış gibidirler. Bütün bu yeni değişiklikler ise, gü­
nümüze gelinceye kadar en ileri örneğini faşizmde gördüğümüz 
“ siyasetin estetize edilmesi” anlamına gelmektedir. Benjamin, bu 
incelemesinde; ideolojiler ile uygulamalı teknolojiler arasındaki 
bağıntıyı göstermeye çalışmıştır. Benjamin’in üzerinde durduğu 
bu önemli sorun, değişik formlar içinde günümüz için de önemli 
bir sorun olarak önümüzde durmaktadır.

Ansgar Hillach

(İngilizceye çevirenler: Wisconsin Üniversitesi Alman Dili ve 
Edebiyatı bölümünden Jerolf Wikoff ve Ulf Zimmermann)

(New German Critique: an Interdisiplinary Journal o f Ger­
man Studies, 17, Bahar, 1979, ss. 99-119, çeviren: Ünsal Oskay.)
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Alman Faşizminin Kuramları: 
Ernst Jünger'in Denemeler Derlemesi 

"Savaş ve Savaşçı" Üzerine*

Fransız Kraliyetçi Parti’nin önde gelen kişilerinden ünlü bir 
yazar ve Alphonse Daudet’nin oğlu olan Leon Daudet, Action 
Français adına Salon de l’Automobile’de yaptığı bir konuşmada, 
sorunu ,“ L’automobile c’est la guerre,” diye noktaladığı bir şey­
ler söyler. “ Otomobil” ile “ savaş” ideaları arasında kurulan bu 
şaşırtıcı birliktelik, aslında konuşmacının özel sektör tarafından 
ne tam olarak özümsenebilen ne de (doğal yönde gelişmesine 
olanak bırakılan teknolojinin) teknoloji ürünlerindeki artış, güç 
kaynaklarındaki gelişmeler ve ilerleme temposunun hızı yüzün­
den, artık “ ihkak-ı hak” ka bulunmaya mecbur bırakıldığını an­
ladığını gösterir. Günümüzde, teknolojinin bu ihkak-ı hakka yö­
nelme durumu artık fiilen yaşanmaktadır. Ama bu ihkak-ı hakta 
bulunma, teknolojinin gelişmesi ile insanın özgürleşmesinin bir­
likte olması durumunda elde edilebilecek uyumlu dengenin tam 
da antitezi olan savaş olgusu aracılığı ile gerçekleştirilmektedir. 
Savaşın yıkıp-yok edici gücü toplumsal gerçekliğin (reality) tek­
nolojiyi hâlâ kendisinin bir organı yapacak gelişme ve özgür­
leşme düzeyne gelmediğini; teknolojinin ise, teknolojinin doğal 
yöndeki gelişimiyle özgürleşecek olan toplumdaki temel güçler 
üzerinde tam olarak kendi “efendiliğini” kuramadığını, buna şu 
an gücünün yetmediğini ortaya sermektedir. Savaşın ekonomik 
nedenlerinin önemini ortaya koyan açıklamalara hiç girişmeksi- 
zin, emperyalist savaşın en kötü ve en tehlikeli yanının, çağdaş

*  Bu yazı şu kaynaktan çevrilmiştir: W alter Benjam in, “ Theories o f Germ an Fas­
cism: On the Collection o f  Essays War and Warrior, edited by Ernst Jiinger” , New 
German Critique, Özel Walter Benjamin sayısı, Bahar 1979, ss. 120-28.
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teknolojinin dev boyutlara varan gücü ile aynı çağdaş teknolo­
jinin aracılığıyla günümüz toplumlarında erişilebilmiş bulunan 
moral aydınlanmanın sınırlılığı arasındaki uçurum olduğu rahat­
lıkla söylenebilir. Gerçekten günümüzdeki burjuva toplumları, 
kendi ekonomik doğalarına uygun olarak, teknolojiyi “ insanal 
değer” (spiritual) denebilecek olan her şeyden tüm gücüyle ve 
alabildiğine ayırmakta; teknolojinin, toplumsal düzenin gelişme­
sinde, kendisini doğal-gelişme yönünden alıkoyan var olan top­
lumsal ilişkilerin karşısında kendisi için ayrı söz hakkına sahip 
bir birlikte-belirleyici öğe konumuna gelmesini engellemektedir. 
Bu durum yüzündendir ki, (Birinci Dünya Savaşı’nda görüldüğü 
üzere) gelecekteki savaş da, teknolojinin “ köle isyanı” olarak or­
taya çıkacaktır.

Günümüzde de, savaşa ilişkin tüm sorunları bu belirttiğim 
etmenlere benzer, değişken açısından ele almak gerekmektedir. 
Jünger’in Savaş ve Savaşçı adını taşıyan derlemeler kitabında yer 
alan yazarların da bunu böyle yapmış olmaları; sözünü ettikleri 
sorunların, emperyalist savaşa ilişkin sorunlar olarak ele alınma­
sı gereken sorunlar olduğunu bilmiş olmaları gerekirdi. Çünkü 
her şeyden önce bu yazarlar Birinci Dünya Savaşı’nı bizzat ken­
dileri cephelerde asker olarak yaşamış kimselerdir. Kim ne derse 
desin, bu yazarların düşüncelerinde ve yazdıklarında, savaştaki 
yaşam-deneyimlerinden yola çıktıkları tartışmasız bir gerçektir. 
İşte tam da bu nedenledir ki, Jünger’in derlemeler kitabının daha 
ilk sayfasında, “ savaşın hangi yüzyılda, hangi idealar yüzünden 
ve ne tür silahlarla yapılmış bir savaş olarak ortaya çıkmış oluşu 
ikincil derecede bir önem taşır” gibi sözlerle karşılaşmak çok 
şaşırtıcı oluyor. Bu sözlerin daha da şaşırtıcı olan yanı, bunları 
söyleyebilen Ernst Jünger’in, buradan yola çıkarak, pasifizmin 
temel ilkelerinden birini kabullenişi; pasifizmin klişeleşmiş barış 
idealinin ise, savaş olgusunu ve ideaları, ne kullandığı silahlar, 
ne çağı yönünden yargılayacak ve ne de savaş mistisizmine karşı 
çıkabilecek bir ölçüt geliştirmiş bulunuşudur. Jünger’in bu sa­
vaş kuramında benimsediği pasifizme ait ilke ise, pasifizmin en 
soruya açık, en soyut ilkelerinden biri oluyor. Çünkü Jünger ve
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arkadaşlarının düşüncelerinin temelinde doktriner bir şema bu­
lunmuyor. Onlarınki böyle belirli bir doktrine dayanan bir dü­
şünceden çok; erilce sayılabilecek bir düşünüş biçimiyle hiçbir 
ortak yanı olmayan, şaşkınlaşmış, ürküntüye kapılmış, ifsat edil­
miş (bozulmuş) bir mistisizmi yansıtıyor. Ama yine de belirtelim 
ki, ne Jünger ve arkadaşlarının savaş mistisizminin ne de pasifiz- 
min klişeleşmiş barış idealinin birbirine karşı bir üstünlüğü var. 
Belki şu söylenebilir ki, en “ bitmiş” pasifizmin bile günümüzün 
koşulları açısından, savaş tutkunu Jünger ve arkadaşlarının sa­
vaş mistizmine oranla bir üstün yanı vardır: Realite ile belirli bir 
derecede de olsa, ilişki içinde olması ve hiç değilse gelecekteki 
bir savaşın ne menem bir şey olacağına dair bir şeyler düşüne­
bilmesi.

Jünger’in derlemesinde yer alan yazarlar ise savaştan söz et­
meyi, “ Birinci Dünya Savaşı” sözünü kullanmayı çok seviyorlar. 
Ama bu savaşın yaşam-deneyimlerini, bu savaşın gerçeklikle­
rini hiç anlamadan yaşamış bulundukları görülüyor. Bu savaş­
tan, “ kelimenin tam anlamıyla gerçek bir savaş” diye söz ede­
bilmeleri ise, gelecekteki savaşların ne menem şeyler olacağını 
da anlamadıklarını ortaya koyuyor. Wehrmacht’m “ avcı kolu” 
birliklerinin üniformalarının üstünü hâlâ ceket diye giyip duran 
bu “efendilerin” haline bakan bir gözlemci, bunların dertlerinin, 
varsa yoksa bir yerlerden bulup buluşturup bir üniforma giymek 
olduğunu; bunların kafasına göre, üniformanın kendi başına 
bir değer olduğunu; tüm bu kafadarlar için, giydikleri ünifor­
mayı hangi dönemde, hangi koşullar altında ve hangi erekler 
için giymekte oluşlarının fazla bir önem taşımadığını anlamakta 
hiç güçlük çekmeyecektir. Bu “ efendilerin” savaş ve üniforma 
gibi konulardaki tutumlarının safdilaneliğini daha iyi anlamak 
için, Avrupa’nın günümüzdeki silahlanma düzeyine bakıp, bu 
yazarların savaş kuramlarının ve ideolojilerinin ne denli geçmiş­
te kalmış (anachronistic) şeyler olduğunu anımsamanın yararı 
vardır. Bu yazarlar, teknolojiye ve malzemeye dayanan (Mate- 
rialschlacht), yepyeni bir savaş olan Birinci Dünya Savaşı’nın -  
aralarından bazıları bu savaşı “yaşamın en büyük anlamı” say-
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salar bile- savaştan sonra da kıyıda köşede varlığını sürdürmeye 
çalışan heroizm’in en son belirtilerini de nasıl tümüyle ortadan 
kaldırıvermiş olduğunu bile anlayamamışlardır. Kişinin varolu­
şuna en yüksek anlamlılığı kazandıracağına inandıkları Birinci 
Dünya Savaşı’nda görüp de yazılarında değinmekten özenle ka­
çındıkları bir gaz savaşının bile, gelecek savaşlarda savaşçının 
(cengâverin), sportmence nitelikler denen askerce davranabilme 
ve savaşı askerce karşılayabilme niteliklerinin savaşta ortaya 
konulmasını ebediyen olanaksızlaştıracağını daha anlamamış 
bulunmaktadırlar. Gelecekteki savaşta, savaş alanındaki çar­
pışmanın heroik yanı kalmayacak; savaşlar bir tür hesaplama 
ve sayım sorununa dönüşecektir. Gelecekteki savaşların -artık 
bellidir ki- strateji yönünden en önemli özellikleri; topyekûn ve 
radikal (köktenci) bir biçimde taarruz (saldırı) savaşları biçimin­
de planlanmaları ve uygulanmaları olacaktır. Biliyoruz ki, hava 
saldırıları ile uygulanacak bir gaz savaşında, yerdeki “ kahrama­
nın” yeterli hiçbir savunma olanağı yoktur. Bireysel koruyucu 
yöntemler (örneğin gaz maskeleri bile) iperit gazına ve Levisit’e 
karşı çaresiz kalmaktadır. Kimi zaman ise, gökteki uçan cisim­
lerin motor seslerini -bu sesler çok uzaklardayken- saptayabi- 
len hassas dinleme cihazlarının icat edildiği yolunda söylentiler 
çıkmaktadır. Ama bunların ardından daha birkaç ay geçmeden, 
bu kez de sessiz uçakların bulunduğu söylenmeye başlamaktadır. 
Gaz savaşı, tarafların karşı kuvvetlerdeki ölü sayısının tahminle­
rine göre yürütülecek ya da durdurulacak ve saçmalık derecesin­
de risk gerektirecek bir savaş türü durumuna gelecektir. Üstelik 
gelecekteki gaz savaşının, devletler hukuku kurallarına göre, ön­
ceden savaş ilanı ile başlayıp başlamayacağı da çok şüphelidir. 
Ama gelecekteki bir gaz savaşının, yeni bir savaş biçimi olarak 
kendine seçmiş bulunduğu erek açısından, savaşa “ savaş ilanı” 
ile başlamayı ya da bu tür kısıtlamaları onayıp benimseyebilece­
ğin! ümit etmek zor görünüyor. Gaz savaşı, apaçık bir biçimde, 
sivillerle muharip nüfus arasındaki ayrımı ortadan kaldırdığı 
için, devletler hukukunun savaşla ilgili en temel kurallarından 
birinin yürürlüğüne zaten son vermiş olacaktır. Yaşadığımız bu
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son savaş (Birinci Dünya Savaşı -çev.), emperyalist savaşın gere­
ği olarak yaşanan total çözülme ve yıkım ile savaşın uygulanma 
tarzında yol açtığı değişiklikler yüzünden, bundan sonraki sa­
vaşların hangi çizgide ve hangi noktada kendilerini sınırlandıra­
cağı bilinmeyen, bitimsiz ve sımrlamasız savaşlar olacağını zaten 
ortaya koymuş bulunuyor.

1930’lu yıllarda “ savaş ve savaşçı” üzerine yazılmış bu ma­
kalelerde, sorunun bu en can alıcı yanına önem verilmemiş olu­
şu, küçümsenmemesi gereken bir hastalık göstergesi (semptom) 
sayılmalıdır. Nitekim savaşı bir külte dönüştüren; savaşı, kendisi 
için bir ilah yapacak kadar savaşa tapman bu çocukça vecit hali­
nin von Schramm ve Günther tarafından savunulmakta oluşu da 
bunu kanıtlamaktadır. Zaten bu yeni savaş kuramının en saralı 
ve en dekadan başlangıcı da, bu iki düşünürün kafalarının ürünü 
olarak ortaya çıkmıştır. Günümüzde karşı karşıya bulunduğu­
muz bu yeni dekadan savaş kuramı, l’art pour l’art ilkesinin sınır 
tanımaz bir biçimde savaş deneyimine aktarılmasından başka bir 
şey değildir. Bu kuram kendi dayanakları açısından bile içtenlik­
ten yoksun inanıcılarmın ağzında ciddiyetten uzak bir hafiflik 
örneği, savaş olgusunun yaşamakta olduğumuz bugünkü evre­
sinde utanç verici bir yaklaşım biçimi oluşturmaktadır. Marn 
Savaşı’ndan çıkıp gelmiş bir eski muharibin ya da Verdün’de dö; 
vüşmüş bir eski askerin şu satırları okuyup da hazmedebileceğim 
kim söyleyebilir: “ Savaşı, eski artık biçiminden yoksunlaşmış bir 
savaş olarak yaşadık... Teke tek, bölük bölüğe cenge tutuşmak 
gitgide ender yaşanan bir şey olmuştu... Kitlelerin, düşük kan­
dan olanların, pratiğe yönelik burjuva mentalitesini aşamamış 
kesimlerin; kısacası sıradan insanların muvazzaf ve yedek subay 
sınıflarına alınmaları sonunda, askerlik mesleğinin ezelden ebede 
sürmüş ve sürecek gibi görünen niteliği sayageldiğimiz aristokra­
tik öğeler her gün biraz daha tahrip oldu.” Savaşla ilgili olarak 
bu sözlerden daha yanlış, daha ham, daha mantıksız söylenecek 
söz olamaz. Jürgen’in derlemelerindeki yazarlar bu tür sözleri 
ile mutlak bir yanlışlıktan söz eden kişiler oldukları halde; bu, 
gazeteciliğe özgü bir tutum olan yaşanan günün o anki görü­
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nümünden yola çıkma diyebileceğimiz bir tür aceleciliklerinden 
ileri gelmekte; bu nedenle geçmişin anlamını kavrayamadıkları 
için, yaşadıkları günün kendisini de anlayamamaktadırlar. Savaş 
deneyiminde, bir zamanlar kült oluşturucu öğelerin bulunduğu 
doğrudur. Terimin doğru anlamıyla “ cemaat” sayılabilecek olan, 
yabancılaşma-öncesindeki eski toplulukların yaşamında savaş 
deneyiminin bu tür özellikleri gerçekten de vardı. Günümüzde 
ise, savaşın en üst doruğuna vardığı bugünkü durumda, savaşın 
şimdiki haliyle kült oluşturucu öğeleri hâlâ içinde barındırabile­
ceğini ileri sürmek tam bir akıl kıtlığı sayılmalıdır. Bu yazarların, 
bu savaş geçirmiş şanlı şerefli bayların bir Yahudi filozofu olan 
Erich Unger’in* onların savaş olgusuyla ilgili olarak göze ala­
madıkları birçok konuda ne denli ilerilere gittiğini anlamaktan 
ısrarla ve bilerek kaçınmaları ise apayrı bir olaydır ve gerçekten 
iç bunaltıcı bir düşünsel sorumsuzluk ve kaçış örneği olmaktadır. 
Bu filozofun -hiç değilse bir ölçüde haklı bulunabilecek bir tu­
tumla, yalnızca Yahudi tarihinden devşirilmiş somut verilere da­
yanarak- yaptığı gözlemlerin, Jünger’in derlemelerindeki kana 
bulanmış açıklamaları nasıl birer hiçe indirgediğini görmek, 
kuşkusuz bu yazarlar için hiç de kolay bir iş değildi. Çünkü bu 
yazarlar savaş deneyimine ilişkin konularda hiçbir şeyin adını 
açıkça koymuyorlar, hiçbir şeyi açıklığa kavuşturmuyorlardı. Sa­
vaş deneyimi için söyledikleri şundan ibaret olmuştur bu yazar­
ların: “ ... Savaş, aklın yönettiğini bildiğimiz ekonomiden sıyrılıp 
kurtulmakta; savaşın kendi mantığında ve aklında insanın sahip 
olmadığı sınırsız ve dev gibi volkanik bir sürecin, en temel ni­
telikte ‘iştiallerin’ ’ * kalıntısı sayılabilecek öğeler bulunmaktadır. 
Acılar verecek kadar derin, kuvvetli bir biçimde birleşikleştiril- 
miş bir gücün yönettiği bu büyük hayat kaynağı, bugün bile mi- 
tik bir doğası (mahiyeti) olan savaş alanlarına, yaşadığımız anın

*  Erich Unger (1887-1952): K abalistik  araştırm aları ile ünlü O skar G oldberg çev­
resinin üyelerinden bir düşünür. Deneyimcilik O kulu yandaşlarını, mistisizm ve 
sihir açısından eleştirmiştir.

*  *  İştialler: Alevler içinde yanm ak; yanarak , tutuşarak patlam ak. Buradaki anlam ı,
“ içinden ateş alarak alev alev yanm ak, patlam ak ” oluyor, (çev.)
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içindeyken anlaşılması olanaklı olanların sınırlarını aşıp geçecek 
kadar uzaklara varabilen uzun erekli işlevler kazandırmakta­
dır.” Bu denli laf kalabalığı, ancak aşk işlerinde beceriksizlikten 
kurtulmayan karasevdalılarda görülür. Gerçekten bu yazarlar 
da düşünce alanında yeteneksiz ve ham kişilerdir. Bunun böyle 
olduğu, ettikleri her lafta bir kez daha açığa çıkmaktadır. Biz de 
bu yazımızda, sözü geçen yazarların bu düşünsel yeteneksizlikle­
rini sergilemek ereğindeyiz.

Bu bayların dediklerinde önemli olan şudur: Savaş -yani 
hakkında bu denli söz ettikleri “ ebedi” savaş ya da bu “ ebedi” 
olan savaş kadar, şu yaşadığımız son Dünya Savaşı- Alman ulu­
sunun kendini ifade edişinin en üst biçimi sayılmış oluyor. Ayrı­
ca gözden kaçırılmaması gereken bir diğer nokta da, bu yazar­
ların “ebedi” saydıkları savaşın ardında kült oluşturucu savaş 
ideası’nın değil de, teknolojinin bulunuşu gibi! Bu yazarlar ise, 
işin gerçekliğindeki bu tür ilişkileri algılayabilmek ve görebilmek 
yeteneğinden yoksun görünmektedirler. Nitekim yaşadığımız şu 
son savaşın kendine özgü denebilecek bir yanı daha olmuştur: 
yalnızca bir malzeme savaşı olmayı da aşarak, (Alman ulusu 
için) yitirilmiş bir savaş olma niteliği taşıması. Aslında bu son 
savaşı “ Alman savaşı” yapan da onun bu yitirilmişliği olmak­
tadır. Bu savaşı, varoluşlarının en içsel bir yanı, bir parçası ola­
rak yürüttükleri öteki uluslardan hangisi olursa olsun rahatlıkla 
ileri sürebilir. Ama, muzaffer yanda yer alan uluslardan hiçbiri, 
bu savaşın yitirilmiş bir savaş olarak yaşamlarının en derin kat­
manlarına inip iz bırakmış olduğunu söyleyemez. Buna hakları 
yoktur. 1919 yılından beri Almanya’da sarsıntı ve çalkantılara 
neden olan son savaşla ilgili olarak günümüzdeki tartışmalara 
en özgül yanı bile, savaşın asıl en Alman olan yanının, bu sa­
vaşın Alman toplumu için yitirilmiş bir savaş olduğunu henüz 
yeni yeni söz konusu etmekte, anlamakta oluşudur. Bu duruma, 
savaşın en son evresi olarak da bakabiliriz. Çünkü savaşın yitiril­
miş oluşu olgusu ile birlikte yaşayabilme, yaşamda kalabilme, bu 
durumu onama ereğiyle gerçekleştirilen son girişimlerde açıkça 
görünürleşmeye, biçimlenmeye başlamış bulunuyor. Günümüz­
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de, son savaştaki Alman yenilgisini, isterik yüceltimlerden sonra 
evrensel bir insanal özellik sayılmaya başlayan suçluluğun itirafı 
aracılığı ile içselleştirilmiş bir zafere dönüştürmek için girişme­
lerde bulunulduğu görülmektedir. Batının çöküşü sürecinden söz 
eden bir yığın yargıya temel olma işlevini yüklenen bu tutum; 
yani isterik yüceltimler aracılığı ile yenilginin batini (içsel ola­
rak öyle hissedilen/in ward) bir yenilgiye dönüştürülmesi tutu­
mu, büyük bir sadakatla, İfadeci/Dışavurumcu (Expressionist) 
avant-garde sanat akımının gerçekleştirdiği Alman “ devrimini” 
yansıtmaktaydı. Ama ilk anlardaki bu tür girişimlerin ardından, 
bu kez, savaşı “ unutma” girişimleri başlamış bulunuyordu. Bur­
juvazi, iş bu raddeye geldiğinde, artık başını yastığın biraz da 
diğer ucuna dayayarak uyumak istiyordu. Uykuya daldıktan 
sonra görmeyi umduğu en güzel düş ise, başının altındaki eski 
ve bildik yastığının yerine, bir yenisinin konulmuş olmasını his­
setmekten ibaretti. O yıllarda toplum yaşamında sürüp giden 
terör, uykunun bastırdığı başlar için, yaslanılması tatlı bir tuzak 
olup çıkmış bulunuyordu. Bu son dönemdeki unutmaya yönelik 
çabaları daha önceki çabalardan farklı kılan şey, savaşın neden 
olduğu kayıplara bu unutma çabalarının savaşın kendisine atfet­
tiği önemden çok daha büyük bir önem atfetmeleri olmaktaydı. 
Nedir bu savaşı kazanmış ya da yitirmiş olmanın anlamı? Bunla­
rın her ikisinde de yer alan çifte anlamlılık nasıl da şaşırtıcı? Bi­
rincisi, yani açıkça kendini ifade eden anlamı, kuşkusuz savaşın 
totalitesinin sonuçları açısından ortaya çıkıyor. İkinci anlam ise 
gene savaşın sonucunun, savaşın bizler için kalıcı olan anlamını 
nasıl değiştirmekte olduğu üzerinde duruyor. Bu ikinci anlam, 
savaştan yengi ile çıkan tarafın savaşa da el koyacağını, savaşı 
yitirenin uzatacağı eli bir yana iteceğini; yengici tarafın savaşı 
da fethetmiş olacağım; savaşa temellük edeceğini; yenik tarafın 
ise,savaşın totalitesini de yitireceğini ve onsuz yaşamak zorunda 
kalacağını ifade ediyor. Savaşı yitiren tarafın yalnızca savaşın to- 
talitesinden yoksun kalarak değil; onun en küçük hareketlerin­
den, en uzak, en köşe bucak eylemlerinden bile yoksun olarak 
yaşayacağını ifade ediyor. Savaşı kazanmak ya da yitirmek; bu
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ikili anlam yapısını izleyecek olursak, varlığımızın dokusuna dek 
öylesine nüfuz etmektedir ki, tüm yaşamımızın simgeleri, imaj­
ları ve kaynaklan bakımından zenginleşebilmesini ya da fakir­
leşmesini bile belirlemeye başlar. Ve bizler, dünya tarihinin en 
büyük savaşlarından birini; bir halkın maddi ve manevi tüm var­
lığında etkide bulunacak ölçülere varan birini kaybetmiş bulun­
duğumuz için, savaşın yol açtığı bu sonucun ne manaya geldiğini 
bilecek durumdayız.

Jünger ve çevresindeki kişileri, sorunun bu yanı üzerinde 
durmadıkları için, suçlamak olanaksız. Ama bu yazarların savaş 
sonrasında savaş sorununa yaklaşımları nasıl olmuştur? Hâlâ bir 
hayalet gibi savaşı yaşıyor ve yaşatıyor bu kişiler. Ortada gerçek­
ten var olan bir düşman bile kalmamışken hâlâ savaşı bir kült 
olarak yüceltiyorlar. Yazılı kâğıdında yazdığı yanlış yanıtın üze­
rine, sınavdan çıktıktan sonra, bir şeylerin dökülmesini, örneğin 
mürekkep dökülmesini isteyen bir çocuk gibi, Batı’nın çöküşünü 
isteyen burjuvaziyle tam bir uyum içindeler. Her gittikleri yerde 
bu çöküşün tohumlarını serpmek istemekteler. Yitirilmiş olanın 
ne olduğunu anlayıp kendilerine tutunacak sağlam bir dal bul­
mak yerine, inatla savaş yüzünden yitirilmiş şeyleri anlamaktan 
kaçınıyorlar. Serinkanlılıkla ve akıl yeteneği ile düşünmeye çalı­
şanlara, insanın bu yeteneklerine savaş sonrasında da karşı çı­
kanlar, hep bunlar oldu ve bu hâlâ böyle. Bu yazarlar, savaştan 
yenik çıkan tarafın önündeki tek fırsat olan savaşı, savaştan son­
ra bir başka alana yöneltmek; örneğin Rusların yaptığı gibi, bu 
yeni ve değişik alandaki savaşla Avrupa ülkelerini kendileriyle 
yeniden ticaret antlaşmaları yapmaya mecbur bırakmayı hiçbir 
zaman düşünmediler. Bu yazarlardan biri, “ savaş artık önderce 
kişilerce yönetilmiyor, bürokratik mekanizmalarla idare edili­
yor” diye dert yanıyor. Bu durumun, Alman Nachkrieg’i' tara­
fından yeniden düzeltilmesi gerektiğini söylüyorlar. Bu Nachkri-

*  Birinci Dünya Savaşı yenilgisinden sonra, tüm Almanların kendilerini büyük A l­
m anya davasına vermelerini ve böylece ve yenilgiyle sonuçlanm ış savaşı yengiye 
erdirebileceklerini düşleyen bazı Alm an düşünürlerinin savunduğu “ bitmemiş sa ­
v a ş” anlayışı, (çev.)
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eg anlayışı, savaşın sivil yaşamdaki etkilerine olduğu kadar, bu 
etkilere yol açmış bulunan Birinci Dünya Savaşı’na da karşıdır. 
Nachkrieg bu ikisine karşı da bir protesto olmaktadır. Her şey­
den çok da küçümsedikleri, aşağılık saydıkları yeni savaştaki 
rasyonel yapının bir an önce yok edilmesini istiyorlardı. Bu hül­
yalarını, hiç kuşku yok, çoktan kemikleri bile çürümüş bir ölü 
olan Fenriswolf’un bulanık görüşlerinden edinmişlerdi. Ama bu 
“ geçmiş zaman ölüsünün” hülyalarıyla, yeni savaşın muhare­
be meydanlarında siperlere, askerlerin üzerlerine savrulup atı­
lan üzeri sarı renk haç resimleriyle süslenmiş gaz bombalarıyla 
başa çıkacak takatları yok. Bu yazarların hülyalarının desteği 
olan arch-Germanic kader anlayışına ilişkin bu tür düşünceler, 
askerlerin yatıp kalktığı barakalardaki ya da açlık ve yoksulluk 
içindeki halkın yaşadığı evlerdeki acımasız gerçeklik karşısında, 
ışığı tükenmiş ölü bir kandilden öteye anlam ifade etmiyordu. 
Bu yazarların savundukları görüşleri materyalist bir irdeleme­
den geçirmeye bile kalkışmaksızın, Florence Christian Rang* gibi 
özgür, bilgili, gerçekten diyalektik nitelikte bir tarih anlayışına 
sahip ve kendi yaşamöyküsüyle Alman insanının savaş deneyi­
mini bu umut yoksunu ve yılgın yazarlar sürüsünün anlatmaya 
çalıştığından çok daha insanca ve çok daha yetkin bir biçimde 
ortaya koymuş bulunan birinin, daha o zamanlar bile, durumu 
apaçık görebilmiş olduğunu bilmemiz gerekiyor. Florence Chris­
tian Rang tüm zamanları aşacak bir kalıcılık taşıyan sözleriyle 
Alman insanının durumunu şöyle anlatmıştı:

“İnsanın değerine önem vermeyen, insan yetenekleri­
nin kader karşısında bir hiç olduğunu söyleyen şeytanla 
aynı safta yer tutmuş bir kader inancı; aydınlıktan yana 
olan güçlerin zaferini Tanrıların tutuşturduğu yangında

*  Florence Christian Rang, 192 4 ’teki çok zam ansız ölümüne dek, W alter Benja- 
m in’in yakın arkadaşlarından biriydi. O  sıra Benjamin 32 yaşındaydı. Rang, 
Benjam in’in otantik ve radikal bir Alm an düşüncesi geliştirme idealini paylaşanlar­
dandı. [Benjamin’in Ç alışm alar’ını toplayıp yayım a hazırlayan Hella Tiedemann- 
Bartels’in açıklam ası olarak çeviriyorum, (çev.)]
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yakıp yok etmek isteyen yenik ruhun gecesi... Yaşama 
sahip çıkmayı bir yana bırakıp savaş alanında ölme 
inancındaki iradenin sözde zaferi, kendine düşünsel bir 
görünüm kazandırmanın peşinde... Bin yıldır üstümüzü 
örten ve yolumuza ışık tutacak yıldızlar çıkaracağı yer­
de, bizi şaşırtan ve önümüzü görmemizi daha da güçleş­
tiren şimşeklerle göklerimizi bir kez daha karartan bu 
ürküntü verici dünya görüşü bulutlarla kaplı bir geceye 
dönüşmekte. Dünyamızı yaşamla değil, ölümle doldur­
mak istemekte. Yarattığı dehşeti ise, bulutların ardında 
hâlâ yıldızlı bir gökyüzünün bulunduğuna inanan Al­
man İdealizminin felsefesi hafifletmeye çalışmakta. Bu 
en temel nitelikteki Alman felsefesi ise, özüne bakılacak 
olursa, iradeden yoksundur ve kendisi kendi görünü­
münü yalanlayan bir felsefe olmakta; rezilcesine, kor­
kakçasına, bilgisizcesine, hem bir tür yaşamama isteği 
hem de bir tür ölmeme isteği olmakta... Çünkü bu felse­
fe Alman insanının yaşamla olan sallantılı bağlarını ya- 
nıtmaktadır: Arkada bırakılanların size en muhtaç ol­
duğu bir anda, bilinci ve acı duymayı ortadan kaldıran 
bir esriklik sırasında yaşamı horlayıp terkedivermek ve 
üstelik bu başladığı anda bitiveren kahramanlık gösteri­
sinin başım ölümsüzlük halesiyle süsleyerek yaşamdan 
vazgeçivermek olmaktadır...”

Rang böyle diyor. Ama bu yazdıklarının bir başka bölümün­
de söylediği sözler Jürgen’in çevresindeki yazarların kendilerine 
daha yakın bulacağı sözler oluyor: “ Berlin’deki devrimi bastır­
mak için, ölüme hazır iki yüz subayın ortaya çıkması yeterdi. 
Ama tüm diğer yerlerde de olduğu gibi, böyle tek bir subay bile 
ortaya çıkmadı. Hiç kuşkusuz, ortaya atılıp bu işi yapmış olmayı 
düşleyeni çok olmuştur. Ama realitede -aktüalitede değil- kimse 
çıkıp da bu işe önderlik etmeyi ya da tek başına bu işe kalkışma­
yı isteyemedi. Tersine, hepsi de apoletlerinin cadde ortalarında 
omuzlarından sökülmesine ses çıkarmadan katlandılar.” Açık­
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ça görülüyor ki, yukarıdaki satırları yazan Rang da, kendi öz 
yaşam-deneyimleri sayesinde, Jürgen’in derlemesinde bir araya 
gelmiş yazarların tutum ve düşünsel geleneklerine hiç de uzak 
sayılmayacak biridir. Hatta bu yazarların materyale dayanan ve 
savaş alanında kahramanlığa yer bırakmayan yeni dönemdeki 
savaşın gerektirdiği dilden konuşmaya başlayacakları günlere 
gelinceye kadar, tıpkı onlar gibi, materyalizme karşı duyduğu 
düşmanlığı sürdürmüş biridir.

Birinci Dünya Savaşı’nın ilk döneminde bile, her ne kadar 
idealizmin gereçleri devlet kararnameleriyle sağlanmışsa da, sa­
vaş uzadıkça cephelere gönderilen askerler zorunlu askerlik ya­
sası gereğince devşirilenler arasından bulunabilmiştir. Cephedeki 
idealistelrin “ kahramanlığı” ise gitgide çekilmesi güç, iç karartı­
cı ve anlamsız bir yaşama boyun eğme çaresizliğine dönüşmüş; 
Almanya için bir savaş olduğu için yer aldıkları ve dövüşe ka­
tıldıkları an, şan ve şereflerle yüceltilmiş bir yaşama sahip ol­
malarını sağlayacağına inandıkları bu yeni savaşta, bekledikleri 
şan ve şerefin, hiç tanımadıkları, görmedikleri, seslerini bile işit­
tiremedikleri kendilerinin çok uzağında bulunan devlet kuruluş­
larındaki mevki ve makam sahibi kimselerce takdir edilirlerse 
kendilerine “ ihsanda bulunulacak” şeylere dönüştüğünü anla­
maya başlamışlardır. Bir süre sonra da savaşa katılmak için yola 
çıkarken kendilerinin Birinci Dünya Savaşı günlerindeki askeri 
birliklerdeki sıradan neferler olduğunu görmeyip, kendi idealist 
felsefeleri gereği, Alman Nachkrieg davasının gerçekleştiricisi 
olarak savaş alanlarına doğru yola çıktıklarını sanmaya başla­
yan bu “kahramanlar” , gitgide daha katı, daha inatçı bir tutum 
takınabilmek için, dış dünyada olup bitenlerden etkilenmeyecek 
kadar katı bir tavra sürüklenmişlerdir. Bu taş gibi katılaşmış kişi­
likleri içinde sürdürdükleri inatçılıkları aracılığı ile dünyanın ve 
savaşın koşullarının değiştiğini; umdukları savaş ile buldukları 
savaşın farklı şeyler olduğunu görmeme, anlamama, algılama­
ma yeteneği kazanmış oluyorlardı. Artık, konuşurken her üç beş 
sözlerinden biri, hayatı karşılama “ biçimi” ya da “tavrı” sözü 
oluyordu. Askerliğin bir bakıma bu “ tavra” dayanan bir meslek
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olduğunu inkâr ediyor değiliz. Kim inkâr edebilir bunu? Ama 
insanın konuşmasında seçtiği sözcüklerin, bir yazar için bile, 
çoklarının sandığı gibi kişinin yazar oluşundan değil, nasıl bir 
hayat yaşamakta oluşundan, yaşamdaki yerinin ne olduğundan 
etkilendiğini unutmamak gerekir. Bu bakımdan Jünger’in çev­
resindeki yazarların “ tavır” sözcüğünü seçmiş bulunmaları, bu 
sözcüğün düz anlamda asker konumundaki herkesin dilindeki 
“ tavır” sözcüğünden çok daha başka bir yaşantıyı; yani yaşa­
ma çok daha başka türlü anlam veren bir çevrenin felsefesini 
yansıtıyordu. Jünger, ilk bakışta, on yedinci yüzyıl soylu dilci­
lerini yankılarcasına Alman dilinin rastlanan soyluca hâlâ ilkel 
yaşamdaki bakirliğini ve arıklığım koruduğunu söylemekteydi. 
Ama bu sözlerini sürdürmekle Alman dilinin uygarlığa ve insan 
kültürü aracılığı ile insanallaştırılmış bir dünyaya karşı da çok 
güçlü bir güvensizlik ve kuşku beslediğini de söylemiş olduğu 
andan itibaren, Alman dili hakkındaki bu görüşlerinde çok ileri 
gitmiş, asılsız savlar ileri sürmüş oluyordu. Kaldı ki bu baylar, 
savaşı, Alman halkına “ zamanın nabzını elinde tutan güçlü bir 
düzeltmen” *, “ denenmiş ve kanıtlanmış bir sonucu olduğu gibi 
kabullenmekten insanı kurtaran” bir şey olarak göstermekteydi. 
Üstelik Alman halkına, “parlayan cilanın altındaki yıkıntıları” 
aramak, görmek ve bunları yıkılmışlıktan kurtarmak için çaba­
larını yoğunlaştırması gerektiğini de telkin ediyorlardı. Bunları 
yaptıkları için, Alman halkının dünyaya olan güvenine oranla, 
dünyanın Almanya’ya olan güveni çok daha fazla zayıflıyordu. 
Dünyaya karşı yönelttikleri bu suçlamalara oranla çok daha 
utanç verici olan bir marifetleri de, kasten kaba çizgiler halinde 
yarı ham ifadeler içindeki düşüncenin, gazetelerin yazı işlerinde 
yetki sahibi kimselerin beğenecekleri şekilde dümdüz bir üslup 
ile ifade edilmiş olmasıydı. Bundan fenası, bu dümdüz üslubun 
içeriğinde sahteci, ikiyüzlü, kırgınlık ve umutsuzluk içindeki hal­

*  Yani “ savaşın” ; Birinci Dünya Savaşı’ndan yenik çıkan A lm anya’nın kaderini de­
ğiştirecek güç olduğunu ve “ savaşın ” bu iş için en uygun zam anı belirlemek için 
zam anın nabzım  Alm an Nachkrieg davası adına elinde tuttuğunu ve artık zamanın 
geldiğini haber verdiğini söylüyorlardı, diyor Benjamin.
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kın duygularını okşayıcı sözler söyleyerek onların kuyusunu ka­
zan bir dünyayı ve yaşamı değerlendirme biçimiydi. “ Ölenler,” 
diye yazıyorlardı, “ ölmekle, mükemmellikten uzak bir gerçek­
likten kurtulup, mükemmellik içinde bir gerçekliğe; geçici ifade 
olunumu içindeki Almanya’dan, ebedi olan Almanya’ya kavuş­
muşlardır.” Yazdıkları yazılarda sözünü ettikleri bu “geçici ifade 
olunumu içindeki bu Almanya’nın iler-tutar tarafı kalmamış bir 
Almanya olduğu doğruydu elbette. Ama sözünü ettikleri “ ebedi 
Almanya” beklentisinin de, bu “ ebedi Almanya” için herkesten 
önce yola çıkanların itiraflarına bakılacak olursa, fazla parlak 
sonuçlar verecek durumda olmadığını görmek hiç de zor değil­
dir. Ama savaş mistisizmine kapılmış bu yazarlar, işin bu yanını 
görmekten bile bile kaçınabilmek için, “yıkılmaz bir ölümsüz­
lük duygusu” ya da “ Birinci Dünya Savaşı’nın dehşetinin fazla 
abartıldığından hiç kuşku duymamak gerekir” yahut da “ kan­
larının içten içe kaynamakta olduğu” gibi ucuzun da ucuzu laf 
cambazlıklarına bile merak sarmışlardı. Bunları söyleyen bu ya­
zarların, cephelerde de böyle dövüşmüş bulunduklarını umalım! 
Ama savaşı kutsayan bu saçma yazılarından hiç geri kalmayacak 
düzeyde savaşmış olsalar bile, bu bayların savaşın dışında, savaşı 
ve ölümü kutsamanın dışında anlayabildikleri, öğrenebildikleri 
bir şeylerin hiç olup olmadığını da kendi kendimize sormak zo­
rundayız. Savaştan başka hiçbir şey görememiş bu tür insanlara 
karşı olağan hoşgörürlüğümüz içinde kalamayız. Boyuna savaş­
tan söz edip duran bu tür yazarlara karşı ciddi bir tutum takın­
mamız gerekmektedir. Apaçık bir dille, hiç aldanıma kapılma­
dan yüzlerine karşı soruvermeliyiz: “ Baylar, kimsiniz, nereden 
geliyorsunuz? Hayatta savaşın dışında bir de barış diye bir şeyin 
önem taşıdığını hiç hissedebildiniz mi? Bir çocuğun gözlerinde, 
yaşamla sarmaş dolaş bir ağacın vakur duruşunda, yaşamında­
ki kendi öz sevinciyle hayatı zenginleştiren bir hayvanın sessiz 
mutluluğunda yalnızca barışın parıldadığını hiç görebildiniz mi? 
Savaş alanlarındaki devriyeleri gözlemekten vakit bulup da siz- 
lerin yanıt vermenizi beklemeden, vereceğiniz yanıtın ‘Hayır!’ 
olacağını sezinliyoruz. Sizler, bunu görebilmiş olsaydınız bile,
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savaşı şimdikinden de beter bir cerbeze içinde yine yüceltecekti­
niz! Onun için soruyor değiliz bunu. Ama hayatta, bir çocuğun 
gözlerinde, bir ağaçta, bir hayvanın sessiz mutluluğunda barışı 
görebilmiş olmanın, insanı -sizin gibi- savaşı yücelten ve savaşa 
tapman biri olmaktan kurtaracağını belirtmek istediğimiz için 
soruyoruz bunu. Bu böyle olmasaydı, Jürgen’in derlemelerinde 
savaşa tanık olarak kendisine yer verilen Fortinbras gibi biri, na­
sıl olup da savaşı böylesine bir cerbeze içinde yüceltebilirdi ki! 
Ama onun savaş tanıklığında Shakespeare’in Romeo ve Juliet’te, 
Romeo’nun Juliet’i görünce bir anda içine sürüklendiği aşkın ne 
denli yakıcı ve güçlü bir aşk olduğunu düşünmemiz için, öykü­
nün başında Romeo’nun Rosalinde’i sevmekte olduğunu açık­
layışı gibi, Jürgen de Savaş ve Savaşçı derlemesinde kendisine 
yer verdiği Fortinbras’ı kullanıyor, kendi kurgu tekniği gereği. 
Önceleri ateşli bir barış yanlısı olan Fortinbras’ın, daha sonra­
ları barıştan yana hayatları boyunca tek söz etmemiş olanların 
seslerini bile bastırırcasına savaştan yana konuşmaya başladığını 
göstererek okuyucuyu şu soruyla başbaşa bırakmayı kurgulamış 
bulunuyor Jürgen: “ Böylesine barıştan yana bir yazarı dönüştü­
ren bu isimsiz ve güçlü kuvvet ne olabilir?” Oysa Fortinbras’ın 
geçirdiği bu ruh ve inanç değişikliğinin nedenini anlamak için, 
esrarengiz güçler aramak gereksiz. Bu tür yazarlar, profesyonel 
“ hatiplerdir” . Ücretsiz bile mesleklerini icra edecek kadar ateş- 
lidiriler. Ama, düşünsel yönden çok dar bir ufkun içine kapan­
mışlardır.

Nedir ateşli kişiliklerinin yangınında gördükleri bu yazarla­
rın? F. G. Jünger’in yazdıklarına inanacak olursak, bu iç yangı­
nında gördükleri şey, bir biçimden diğer bir biçime geçiş süreci­
dir. Şöyle yazıyor Jünger:

“Savaşın ortasını biçip geçen ruhsal kararın hatları; sa­
vaşın insanda neden olduğu değişimlere koşut olarak, 
savaşan kişilerin yarattığı değişimlerdir. Bu değişimle­
ri görmek için, 1914 Ağustosu’nun canlı, neşeli, şevk 
dolu askerlerinin simaları ile makineleşmiş bir savaştan
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sağ çıkıp gelen 1918’deki askerlerin yorgun, örselenmiş 
ve acılar içindeki simalarını karşılaştırmak gerekiyor. 
Savaşın oluşturduğu gotik bir kemerin çerçevelediği 
birer hayale dönmüş bu savaşçı simaları, savaşçıların 
ardı ardına çıktıkları savaşlardan ve yaşadıkları bin bir 
acıdan çıkıp gelmiş olmanın neden olduğu ihtiyaçların 
kazıyıp nakşettiği ve her biri yıkımın ve ölümün bin 
bir kahır ve mihnetini simgeleyen hiyeroglif çizgilerle 
donanmış gibidir. Bu askerler, bu gördüğümüz insanlar 
zor ve yoksunluk içinde geçirilmiş; kan ve ardı arkası 
gelmez acılarla, nedametlerle katlanılabilmiş cepheler­
deki savaşlarda pişmiş bambaşka bir asker tipini oluş­
turmaktadır. Bu yeni askerlerin her birinde, doğuştan 
asker kişilerin inatçı sertliği, mutlaklaşmış sorumluluk 
duygusu ve tinsel bir kendini içleştirme tutkusu görülü­
yordu. Her biri, gitgide daha derinlere inip içselleşen bir 
savaşta verdikleri mücadele ile kendi içlerindeki dövüş­
me azmini kanıtlamış askerlerdi. Bu yeni savaşlar, dar 
ve tehlikeli bir yolda ilerliyordu. Ama geleceğe çıkan 
yol da bu aynı yoldu. ”

Böyle uzayıp giden sayfalarda her nerede gelişkin bir an­
latıma, özgün bir tasvire, sağlam  bir uslamlamaya rastlıyorsak 
orada tasvir edilen realitenin, Ernst Jünger’in “ topyekûn savaş” 
diye ya da Ernst von Salom on’un “ cephedeki genel m anzara” 
diye anlatmaya çalıştığı realite olduğunu görüyoruz. “ İç Sıkın­
tısından Doğmuş Kahram anlık” başlığı altında bu yeni tip mil­
liyetçiliğin özelliklerini anlatmaya çalışan liberal bir gazeteci, 
sorunu bir ölçüde de olsa anlamış gibidir. Bu yazara göre de bu 
yeni tip asker bir gerçekliktir; Dünya Savaşı’nın canlı kalabil­
miş tanığıdır. Bu yeni tip askerin gerçek yurdu ve yuvası, bugün 
yalnızca “ kırlık çayırlık mekânın yerine geçen cephedeki yaşam ­
dır” . Nachkrieg’de vaat edilen vatan da budur. Bu yeni yaşam 
mekânı, üzerinde dikkatle durmayı gerektirecek önemdedir.
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Ne denli acı gözükse de, söylememiz gerekenleri söylemekten 
hiç çekinmeden üzerinde durmalıyız bu yeni yaşam  mekânının. 
Bu “ topyekûn seferberliğin oluşturduğu m anzara” karşısında 
Alman insanının doğaya duyduğu hissiyat da altüst olmuştur. 
Sessizliğin ve inzivanın tutkunu olan bu insancıklar, bu kırların 
sakinleri, topyekûn savaşla birlikte kırlarından, inzivalarından, 
sakin iç yaşantılarından da olmuşlardır. Siperlerden başlarını 
çıkarıp etrafa baktıkları her an, çevrenin onlar için bir sorun, 
önlerine dikilmiş her dikenli telden manianın bir antinomi, her 
mania kazığının yeni bir tanım, her patlamanın bir köz haline 
geldiğini görmüşlerdir. Gündüzleri başlarındaki çelik miğferin 
kozmik iç-uzamına (interior) indirgenmiş bir gökyüzünün altın­
da yaşamışlar; geceleri ise, yukarlardaki moral yasaya sarınıp 
örtünebilmişlerdir. İşte böylesi bir yeni yaşam  mekânında alevler 
içinde yanıp tükenen sancaklardan ve siperlerden oluşan yep­
yeni bir kır manzarası resmeden teknoloji, Alman İdealizminin 
heroik öğelerini yemden canlandırmak istemiş, ama yaratabildi­
ği şey, bunun tam karşıtı olmuştur. Heroik sayılan şey, gerçekte 
H ipokrat’ın tanıdığı ölümün simasına ait şeyler olmuştur. Kendi 
sapkınlığına batmış bir teknoloji doğanın apokaliptik simasına 
da kendi görünümünü resmetmiş; doğayı (doğaya onun kendi öz 
sesini kazandıracak bir güce eriştiği, yaşadığımız modern çağda) 
sessizliğe ve suskunluğa mahkûm etmiştir. Başka bir deyişle, in­
sanın, insanal değerlere göre biçimlendirebilme olanağı bulduğu 
bir dünyada, teknoloji dolayımı ile doğanın sırlarına ışık tutmak 
ve onlardan insanın yararına değerler elde etmek yerine, bu yeni 
milliyetçilerin metafizik savaş soyutlamaları, idealistçe bir tarz­
da algılanan doğanın gizlerini insana malum kılmak için, mistik 
ve dolayımsız bir teknoloji kullanımına yönelmiştir. “ K ader” ve 
“ kahram an” bu yazarların düşüncelerini Gog ve M agog gibi* 
istila etmiştir. Üstelik bu yazarların kafasında bu iki dev yalnızca

*  Şeytanın buyruğuna girerek, Tanrı’nın krallığına karşı savaş açan iki kavm in ad­
ları. Tevrat’ta anlatılan bir öykülen gelen iki ad. O rtaçağda bu iki ad  birleşerek 
“ G ogm ago g” o larak  sürmüş; efsanevi bir devi simgelemiştir.
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insan yavrusunu değil, ama insanın yeni düşüncelerini de yiyip 
yok eden devlere dönüşmüştür. Kendisi olan, kirlenmemiş olan, 
çocuksu saflığını korumakta olan, insanca olan her ne varsa, (bu 
yazarların İdealistik Doğa algılamaları ve teknoloji anlayışla­
rı sonunda) 4 2 ’lik ağır topların salvolarıyla her yediğini yutup 
öğüten bu devlerin büyük ve kütleşmiş dişleri arasında eceline 
kavuşmuştur. Bu yazarlar için, kahraman kişiliği ile mekanize 
savaşı birbiriyle bağdaştırm ak zaman zaman güç olmaktadır. 
Ama bu güçlük yazarlarımızın hepsi için söz konusu değildir. 
Bu soylu bayların “ gitgide mutsuzluğa sürüklendikleri... Anlam­
sızlık derecesinde mekanikleşmiş makineli savaştan” ve “ savaş 
biçiminden” duydukları hoşnutsuzluğu dile getirirken yaptıkları 
sızlanmalar, efkarlanmalar bunu açıkça gösteriyor. İçlerinde şu 
ya da bu birisi ne zaman kendini koyverip açık bir dille, savaşta 
yitip tükenmeme, aman bilmez bir dayanıklılık içinde kalabilme, 
uzlaşmazcılık gibi yüce saydıkları değerlerden söz etse, hemen 
anlaşılmaktadır ki bu yazarların “ kahram an” derken düşün­
dükleri insan tipi yalnızca onların kafalarındaki savaş tutkunu 
kahramandan, kendi sınıflarının savaş militanından ibarettir. 
Cephelerdeki öteki insanlar için ise bu yazarlar kahramanlığı 
çok görmektedir. Bu bayların yazılarında, ilk zamanlar “ Dünya 
Savaşı’nın gönüllü askeri” daha sonra da Nachkrieg’in “ adan­
mış askeri” diye örtülü bir anlatımla sözünü ettikleri asker, ger­
çekte kendileri açısından güvenilir buldukları faşist sınıf savaşçı­
larından başkası değildir. Aynı yazarların “ ulus” sözünü ettikleri 
zaman anladıkları ise, bu faşist sınıf savaşçıları kastı tarafından 
desteklenen egemen sınıftan -hiç kimseye karşı sorumluluk duy­
mayan, kendine karşı bile sorumluluk duymaktan çıkmış bulu­
nan, toplumda her katmanın en üstünde kendi sultasını kurmuş 
bir egemen sınıftan- başka bir şey değildir. Ve bu egemen sınıf, 
tıpkı bir Sfenks gibi, kendi metalarının tüketicisi olmaktan iba­
ret bir varoluş biçimine indirgenecek olan üretici kesimlerin bir 
uzantısı gibi göstermektedir kendini. İşte bu faşist “ ulus” anla­
yışıdır ki, Sfenks-benzeri görünümüyle, eski gizlerinin yanı sıra 
doğanın en yeni ekonomik gizi olarak varlık bulmaktadır. Ama
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doğanın aslında bu en eski gizi, teknolojiye kendini açıp anla­
şılır kılacağı yerde, insan için en tehlikeli yanlarını sürmektedir 
ortaya.’ Böylece idealist bir algılama içinde deneyimlenen doğa 
ile doğayı böyle yanlış algılayanların kafasındaki sınıf savaşçı­
sı bir kastın desteğinden yararlanan egemen sınıfın oluşturduğu 
ulusun ortaya koyduğu güçlerin bileşkesinden savaş denen olgu 
vücut bulmaktadır.

Jürgen’in derlemesinde “ devletin savaş konusundaki dene­
timleri” , kendi alanında yazılmış en iyi, en gelişkin ve en anla­
şılır makale oluyor. Bu konunun bu başarılı makalede işlenmiş 
olması rastlantı sayılmamalıdır. Çünkü mistikleştirilmiş bir sa­
vaş kuramında devletin de doğal olarak, azımsanmayacak bir 
yeri olacağı açıktır. “ Devletin savaş konusundaki denetimleri” 
asla pasifist bir boyutta anlamlandırılmamalıdır. Tam tersine, 
“ devletin denetimleri” sözüyle, savaş olgusuyla birlikte devletin 
harekete geçireceği sihirli güçlere, devletin kendini teslim etme­
si; elindekileri bu güçlerin kullanabileceği biçimlere dönüştür­
mesi ifade edilmektedir. Bunu yapm azsa, devletin savaşı kendi 
erekleri yönüne sevkedemeyeceğini söylemektedirler. Nitekim bu 
derlemede yer alan yazarların, kendi zamanlarının yazarlarından 
ayrı bir düşünce tarzına yönelmelerine de devletin güçlerinin sa­
vaş karşısındaki başarısızlığı yol açmış bulunmaktadır. Savaşın 
sonunda, eski düzenli askeri birlik görünümlerinden uzaklaşıp, 
bir yandan dostluk ve kardeşlik ilişkilerine dayanan birer top­
luluğa benzeyen; bir yandan da hâlâ düzenli ordu birliklerine 
benzeyen bir görünüm taşıyan askeri kuruluşlar, çok geçmeden 
başlarına buyruk ve devletsiz birer profesyonel savaşçı toplulu­
ğuna dönüşmüşlerdir. Finans kapitalin kaptanları ile enflasyo­
nun “ efendi” leri kendi mülkiyetleri açısından devleti yeterli bir 
güvence saymadıkları için, bu başına buyruk ve devletsiz asker 
topluluklarına büyük önem ve değer vermişlerdir. İhale ile pirinç

*  Yani “ doğanın en eski gizi”  denebilecek olan —yukarıda anlatılan— “ ulus” olgusu, 
teknolojinin getireceği gelişmeler aracılığıyla, gizlerinden soyunup kendini açığa 
vuracak yerde, m odern teknolojiyi kendi buyruğu altına alarak en tehlikeli yanla­
rıyla yaşam a egemen olur, (çev.)
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ya da şalgam satın alır gibi, özel acenteler ya da Reichswehr' 
aracılığı ile, istediklerinde bunlardan gereksindikleri kadarını 
doğrudan doğruya kendileri toplayıp, devşirip istihdam etmeye 
başlamışlardır. Gerçekten Jürgen’in derleme kitabında da, bu 
çevrelerin asker, daha doğrusu paralı asker ya da condottiere de­
nen yeni tip asker devşirdikleri günlerde çıkarılan içi slogan dolu 
broşürlerini andıran bir yan var. Derlemedeki yazarlardan biri, 
gizlisiz kapaksız şöyle diyor: “ Otuz Yıl Savaşı’nın yiğit askeri 
kendini canıyla, kanıya, ruhuyla bir tüm olarak satardı ve bu 
insanın siyasal inançlarını ya da yeteneklerini satmasına oranla 
yine de daha soylu bir şeydi.” Böyle dedikten sonra da Alman 
Nachkrieg döneminin devşirme paralı askerlerinin kendilerini 
satmadıklarını, adadıklarını söylüyor. Ama daha sonraları, bu 
yeni askerlerin çok iyi para aldıklarını vurguluyor. Aldıkları 
bu yüksek para, bu yeni cengâverlerin bugünkü mesleklerin­
den teknik gereksiniminin bir uzantısı olduğu gibi, onları Otuz 
Yıl Savaşı’mn askerlerinden ayırıp seçkinleştiriyor da. Egemen 
sınıfın savaş mühendisleri olarak bu yeni tip askerler, devletin 
silindir şapka giyen yüksek dereceli yönetim kademelerindeki 
memurlarını tamamlamaktadır. Ama herkesten saklasalar bile 
Tanrı’nın malumu olan, içlerindeki başa geçme tutkusunu hafife 
almam ak gerekmektedir. Bu önderlik tutkuları hafife alınacak, 
gülüp geçilecek bir tutku hiç değildir. Örneğin, gaz bombaları 
ile yüklenmiş tek bir bombardıman uçağındaki bu “ kafadaki” 
bir pilotun, bir anda ve tek başına, barış zamanında binlerce 
devlet memuruna dağıtılmış bulunan bölük-pörçük iktidarcık- 
ları -yurttaşın elektriğini kesmek, soluk alacağı havadan yoksun 
bırakmak ya da yurttaşların yasalara uygun usuller gereği canı­
nı almak gibi yetkilerden oluşan devlet iktidarı birimciklerini- 
mutlak bir iktidar olarak ele geçirmekte olduğunu unutmayalım. 
Yükseklerdeki uzletinde kendisi ve Tanrısıyla yapayalnız kalmış 
böyle sıradan bir savaş pilotu bile; ciddi bir biçimde kendi gücü­

*  A lm anya’da o sırada devletin resmi “ levazım ” ya da “ m übayaa” (satın alm a) dai­
resinin adı. (çev.)
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nü yitirmiş bulunan, kendisinin üstü olan devletin infaz savcısı 
durumuna gelebilmekte; imzasını attığı her an, imzasını attığı 
yerde bir daha ot bitmemektedir! İşte Jürgen’in derlemesinde yer 
alan yazarların “ emperyal” önder diye tasarladıkları da, kendi 
sınıflarının savaşçılarının bu duruma gelmiş hali olmaktadır.

Almanya, önümüzdeki bu derlemede yer alan Medusa-kı- 
lıklı düşüncelerin yarattığı duygusal ve zihinsel bulanıklıklardan 
çıkıp kendisi için doğru olan yolu bulmadıkça, kendisi için ümit 
edebileceği bir gelecekten de yoksun kalacaktır. Belki de “ çık­
m ak” sözcüğü yerine, “ sıyrılmak” demek daha doğru olacaktır. 
Ama bu işin nazikçe konuşmalarla ya da konuya karşı yakınlık 
duygusu kazanm akla başarılması olanaksızdır. Bunların ikisine 
de yer olamaz burada. Ayrıca tartışmak için yararı dokunabi­
lecek ikna edici retorikten de bu konuda bir yarar umulamaz. 
Bunların yerine, dilin ve aklın henüz bize sağlayabildiği tüm 
olanaklarla, düşünsel bin bir kurgulamayla insana hiçbir yarar 
sağlayam ayan bu mistisizmin önümüze yığdığı kasvetin kaynağı 
olan “ ilksel deneyim” * safsatasının içyüzünü göstermeliyiz in­
sanlara. Ancak bunu yaparsak, savaş olgusunun içyüzünü or­
taya serebilir; savaşın ne bu yeni Almanların tapındıkları gibi 
“ ebedi” bir savaş olduğunu ve ne de pasifistlerin sandıkları gibi 
“ son” olarak kalacağını gösterebiliriz. Gerçekte, önümüzde tek 
bir savaş bulunmaktadır: İnsanların, ellerindeki teknoloji ara­
cılığı ile doğayla kurdukları ilişkiye uygun biçimde, kendi ara­
larındaki ilişkilerdeki yanlışlığı düzeltmekteki yetersizliklerinin 
giderilmesi için açılması gereken savaş. Bu son bir şans tanıyan, 
korku verici ve son savaştır. Bu düzeltim çabası başarısızlığa 
terk edilecek olursa, milyonlarca insan bedeni, çelik ve gazla 
param parça edilecek, ezilip yok olacaktır. Ama şiddetin Ölüler 
Ülkesi’nin müminleri olmayı kabullenmiş, içleri dışları K lages’in 
cilt cilt yazdığı yazılarla doldurulmuş bu yazarların teknolojiyi

*  Yaşam da her şeyin başlatıcısı ve yaşam ın kaynağı olarak savaşı gören anlayıştaki- 
lere göre, savaşın yaşam ın oluşturucu “ ilksel deneyim i” sayılm asından söz ediyor 
Benjamin. (çev.)
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bir fetiş olarak görmeyip onu mutluluğa giden yolun ilk adımı 
sayan; kendileri kadar aylak olmadıklarından marazi düşünce­
lere yönelmedikleri için çok daha ölçülü, itidal içinde ve sağlıklı 
kalabilen doğanın yaşam dan yana çocuklarına vaat etmekte ol­
duğu mutluluk olanaklarını görebilmeleri olanaksızdır. Doğanın 
teknolojiyi bir fetiş olarak görmeyen, debdebe ve gösteriş düşkü­
nü olmayan, sabırlı ve itidal sahibi çocukları; bu ölçülülüklerini, 
onlara gelecek savaşın sihirli bir dönüşüm noktası olacağını söy­
leyenlere kanm ayarak; bu vaat edilen savaşın, bugün yaşanm akta 
olan yaşamın bir yansıması olduğunu ve olacağını görebilmekle 
kanıtlamış olacaklardır. Bu ilk uyanma ve aydınlanmadan sonra 
ise, önlerine “ kurtuluşları” diye sunulup konan savaşı, bu savaşı 
sunanlara karşı evrimlendirmek için kullanmalı; böylece, kuze­
yin iç karartıcı mimarisindeki ağır hatlarla bezenmiş bu meş’um 
desisecilerin halk için hazırladığı oyunla, Marksizmin tüm bu tür 
oyunlara karşı geliştirdiği yol ve yöntemlerle başa çıkmalıdırlar.

İngilizceye çeviren: Jerolf W ikoff
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Walter Benjamin’de 
Tarih, Kültür ve Fantazya

Unsal Oskay





W alter Benjamin'de 
Tarih, Kültür ve Fantazya*

Benjamin, on dokuzuncu yüzyılın “ kültürel tarihi” ni ince­
liyor. Amacı, modern döneme geçişin getirdiği yaşamın yapısını 
göstererek bu yapının içindeki özgürleştirici öğeleri ortaya koy­
mak. Bunun için de şey’lerdeki ve yaşamdaki şeyselleşmeyi (reifi­
cation) inceliyor. Bunu yaparken diyalektik düşünceyi kullanıyor. 
Benjamin’e göre; (1) modern dönemin betimleyici özelliği, meta- 
ların kitlesel üretimi ve insan ilişkilerinin şeyselleşmiş oluşudur, 
(2) buna teknolojik değişim neden olmaktadır; (3) bunun sonucu 
ise, geleneğin ve geleneğe dayanan yaşam a tarzının yıkılıp yok ol­
masıdır; (4) imgeler (imajlar) ve nesneler metalaşmışlar, algılama­
larımızın nesneleri olmuşlar, fantazyalarımızın materyalize olmuş 
biçimlerine dönüşmüşlerdir. Yani yaşam-denemelerimiz, algılama 
ve fantazya düzeyinde de transforme olmuşlardır; (5) imgeler ve 
nesneler, algılamalarımızın nesnelerine, fantazyalarımızın m a­
teryalize olmuş biçimine dönüşüp metalaşmış bulundukları için, 
yaşamdaki şeyselleşmeyi çözümlemek için günümüzde çok önem 
kazanmışlardır; (6) günümüz yaşamının gerçekliğinin anlaşılma­
sında, bu nedenle, fantazyaların ve imgelerin tarih ve kültür açı­
sından doğru bir biçimde açıklanması büyük önem taşımaktadır.

Benjamin’in temel sorunu özgürleşim (liberation) olduğu 
için; özgürleşim de özgürlüğe yönelen tehdit ve engellemeleri 
bilmeyi, farkında olmayı gerektirdiği için, çağdaş yaşamdaki im­
gelerin ve nesnelerin demistifiye edilmesi ana uğraş konusu du­
rumundadır. Bunun yapılabilmesi özgürleşmeye yönelimlenmiş 
(oryante olmuş) bir tarih anlayışına sahip olabilmek için, bütün

*  Bu yazı daha önce, Oluşum, Frankfurt Estetik Özel sayısı, M ayıs 1981, ss. 4-15 ’te 
yayımlanmıştır.
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bu nedenlerle, “ ebedi bir aynılık” (sameness) aldanımı (illüzyo­
nu) oluşturan meta fetişizminin ve geleneğin tahribinin ortadan 
kaldırılması gerekmektedir. Benjamin’e göre, “ geleneğin tahrip 
oluşu” (yani modern yaşam a geçiş) ille de şeyselleşme etkisinde 
bulunması gereken bir olgu değildir. Geleneğin yıkılması, kapi­
talizmin karanlıklaştırdığı, karışık ve anlaşılmaz kıldığı, ayrıca 
karşı çıktığı özgürleşim için yeni olanaklar da oluşturabilirdi. 
Fakat bilinen nedenlerle bu olanakları oluşturamamıştır. Benja­
min, bunun içindir ki, modern-olanın üzerine ışık tutmak; böy- 
lece onun ütopyan yanını fark etmemizi sağlam ak istemektedir.

Benjamin’de bu “ ışık tutmanın” başlangıcında, tarih bilin­
ci ile özgürleşime duyulan tlgımn aralarında-bağımlı olduğunun 
fark edilme zorunluluğu bulunmaktadır. Benjamin, toplumsal ve 
siyasal kurama ilişkin konuları düz bir dille değil; diyalektik im­
gelerle anlatm akta, yazmaktadır. Olgularını, konularını açılması 
gereken anlam kümeleri (constellations) olarak ele almakta ve 
onları yeniden yeni yeni anlam kümeleri olarak kurgulamakta; 
yeniden yan yana getirip yeni bir bütünlüğe kavuşturmaktadır. 
Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’ini de on dokuzuncu yüzyılı ince­
lediği “ Paris Arkadları” [Pasajlar -yay. notu]* projesi için kendi 
epistemolojik tutum ve anlayışını okuyucuya sunacak bir metin 
olarak düşünmüştür. Tezler, bu projeye epistemolojik bir giriş­
tir. Çünkü özgürleşim sorunuyla ilgilenebilmek ile tarih bilgisi­
ne sahip olmak aralarında bağıntılıdır. Benjamin’in Frankfurt 
Okulu’na yaklaşm asında da, bu, BİLGİ ile İLGİ’nin aralarında 
bağıntılı olduğu nosyonu rol oynamıştır.

Özgürleşime İlgi Duyma ve Tarihi Anlamaya Katkısı

Benjamin’in özgürleşime ilgi ile tarih bilgisi arasındaki bağ­
lantıyı anlamlandırması, teoloji ile tarihsel özgürleşme arasında

*  Benjam in, Walter, D as Passagenwerk, Pasajlar, çev. Ahmet Cem al, YKY, İstanbul, 
2008 . (yay. notu)
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bir ilişki biçiminde olmaktadır. Teolojisi, Yahudi messianism’in­
den kaynaklanmaktadır. M arcuse’de materyalizm ve idealizm; 
Adorno’da “ negatif diyalektik” ; H aberm as’ta özgürleştirici bil­
gi (emancipatory knowledge) nosyonları da, Benjamin’in bu iki 
olgu arasında bağıntı olduğu nosyonuna benzemektedir.

Tarihsel materyalizmin özgürleşim açısından işlevlerine iliş­
kin olarak Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’de Benjamin şunları 
söylüyor: (1) Tarihsel materyalizm, tarihsel materyalizmin kendi 
tarih anlayışında messianic moment’a da yer verdiği göz önünde 
tutulacak olursa, anlam ve önem kazanacaktır. Tarihsel materya­
lizm böyle anlaşıldığında, geçmiş, Tezler’de anlatılan “ kefaret” e 
(redemption) yönelik bir biçimde değerlendirilebilecektir. Bu 
nedenle, şimdiki yanlış anlayışın tersine, otonom ve “ hatadan 
münezzeh” bir bilimsel sistem olarak görünmek yerine, tarihsel 
materyalizm geçmişe, onun içindeki özgürleştirici öğeleri görebil­
mek amacıyla bakmalıdır. Böylece, geçmişin içindeki messianic 
momentları fark edebilen ve geçmişi kefaret sağlayıcısı bir süreç 
olarak yeniden inşa edebilmeye yatkın bir “ rehber ilgilenimi” 
kendine destek alarak özgürleştirici bir bilimsel sistem olmalıdır; 
(2) Böyle bir rehber ilgilenim olmaksızın tarihsel materyalizmin 
ille de yengi kazanacağını sanmak, “ Türk giysileri-kuşanmış, ağ­
zında nargilesi bir kuklanın, satranç m asasına oturmasına; her 
oyunu kazanmasına; fakat gerçekte, onun ellerine hükmeden bir 
kambur sayesinde oyunları kazanmakta oluşunu” anlayıp göre­
memeye benzeyen bir beklenti olacaktır. Bu kambur yukarıdaki 
öyküye inananlarda, felsefi benzeri ile, tarihsel materyalizm ol­
maktadır. Biz oturacağız, “ kam bur” sayesinde oyunu kazanaca­
ğız. Bu anlayış, akıllandığı için kendini (ne olduğunu) saklayabi- 
len, hep bildiğimiz teolojinin hortlamasıdır!

Benjamin’deki “ kefaret” nosyonunun temelinde, “ geleneği 
bilmenin gelecek için güç kaynağı olacağına inanç” bulunmak­
tadır. Ne var ki, siyasal özgürleşim ile messianist özgürleşim 
beklentisini birbirinden ayırır. Geleneğin bilinmesi gerekir der­
ken, geçmişin, anın ve geleceğin bir bütün oluşturduğunu söy­
lemektedir. Tarihsel materyalizmi teoloji ile yan yana getirmesi
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de, tarihin, kurtuluş ya da kefaret olanaklarıyla ilgilenilmeksizin 
anlaşılmasının ve anlamlandırılmasmın güç olacağına inanma- 
sındandır. Dindeki kurtuluş beklentisi, yaşanan bu dünyanın 
bırakılması ve yaşanan dünyadan koparak Tanrısal Krallığın ül­
kesine girişle olacağına inanılan bir şeydir. “ Tarihin bırakılm ası” 
dinsel beklentide de çok önemli; bilinen ve süreklilik halindeki 
tarih yerine, tanrısal düzeyde yeni bir tarihe giriştir! Bambaşka 
bir düzeye geçiştir. Siyaset düzeyinde gerçekleştirilmesi am aç­
lanan gerçek kurtuluş ve özgürleşim ise, tarihin bilinen, değiş­
mez bir süreklilik olarak görünen haline insanın sahip çıkm a­
sı, onunla ilgilenmesi, değişebilir olduğunu kavram ası, kendini 
ondan sorumlu sayması ile gerçekleştirebilecek bir özgürleşim 
sorunudur. “ Beklentiyi” insanın kendisinin gerçekleştireceği bir 
sorundur.

Benjamın’de tarihi materyalizmin teolojiyle ittifakının bir 
anlamı da, doğası gereği tarihin dışında yer alan ve apokaliptik 
bir biçimde tarihin sürekliliğinden (devamlılık olarak görünme 
özelliğinden) bir kopmayla gerçekleştirilecek olan teolojideki 
kurtuluş ve özgürleşim ile siyasetin tarihin devamlılığı içinde 
yüklenmek zorunda olduğu kurtuluş ve özgürleşim sorununu 
birleştirmektir. Messianic kopm a, yoğun ıstırapların oluşturacağı 
bir enerjiyle olabilir. Tarihin ereği ise mutluluk olduğu için, mes­
sianic bir kurtuluş ve özgürleşim tarihin amacı olamaz. Tarihin 
amacı olan kurtuluş ve özgürleşim, zamanın içinde genişleyip ya­
yılır, gerçekleştirilebilir. Kaldı ki, messianic ve siyasal (tarihsel) 
özgürleşim düzeyleri birbirinden farklıdır. Fakat birbiriyle uzla­
şabilirler. Çünkü mutluluğun kendisi, çözülmez bir biçimde geçi­
ci olanla bağlantılın Mutluluk, geçici olandan oluşur, gerçekleşir. 
Geçici olan, biriciklilik (unique) özelliğine sahip bir tarihsel va­
roluş taşımaktadır, somuttur. Bunun sonucu olarak, siyaset her 
ne kadar mutluluğu sağlayacak bir toplumsal düzenin gerçekleş­
tirilmesi işini yüklenmiş ise de, bunun anlamı, siyasetin yalnızca 
geleceği göz önünde bulundurması ve yalnızca geleceği düşün­
mesi olamaz. Somut-olan, geçmişte ve şimdiki zamanda olandır. 
Mutluluğa duyulan arzu, siyasetin yöneltici gücüdür. Bu arzuya;

126



somutu acının yoğunluğunu mutluluğa dönüştürerek özgürleştir­
mekte ve kurtarmakta ifadesini bulan ve messianic bir olumsuz- 
lamanın (negation) yoğunluğundan da yararlanan bu kurtuluş ve 
özgürleşime, Benjamin “ kefaret” (redemption) demektedir.

Mutluluk imgemiz, rengini bizim kendi varoluş zamanımız­
dan aldığı için, yaşam akta olduğumuz tarih dilimindeki yoksun 
bırakılmışlıklarımızm yarattığı kefaret imajımızın ve siyasal 
düzeydeki kurtuluş ve özgürleşim projemizin, aynı anda, hem 
içinde bulunduğumuz acılarımızı ve baskılanmalarımızı olum- 
suzlaması hem de yoksun kılındığımız insansal değerler için 
“ kefaret” sağlayabilmesi gerekir. Bunun içindir ki, Benjamin’e 
göre, “ M arksist bir imge kullanılacak olursa, işçi sınıfının gü­
cünü, karşıtlık duygularını ve fedakârlık anlayışını besleyen, bu 
sınıfın özgürleşecek olan torunları değil, köleleştirilmiş bulunan 
atalarının imgesi olmaktadır.” (Illuminations paperback, 1969 
edisyonu, s. 260.)

Geçmişi öğrenmek, özgürleşme ve kurtuluş için önemli­
dir Benjamin’e göre. Ama geçmişi öğrenmenin niteliği daha da 
önemlidir. “N asılsa öyle öğrenilecek olan” bir geçmiş bu işlevi 
göremez. “Tarih, nasılsa öyle öğrenilmelidir,” diyen Leopold von 
Ranke’nin görüşünden farklı bir tarih öğrenimidir Benjamin’in 
önerdiği. Kurtulma ve özgürleşim olanağının farkında olabilmek 
için, kurtulamamışlığın, özgürleşememişliğin hiç kesilmeyen, 
hiç durmayan katastrofundan haberdar olmak; bunun farkında 
olmak gerekir. Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’deki birinci tezin 
işaret ettiği gibi, tarih kazanılması kadar yitirilmesi de mümkün 
bir satranç oyunudur. Geçmiş-olan her şey, hâlâ tehlikeler için­
dedir. Ama kefaretine kavuşması için de yollar henüz açıktır. Ta­
rihini incelemenin, değerlendirmenin, öğrenmenin canalıcı yanı 
bu noktadır: H ak edilen kefareti elde edebilmek ya da geçmişte 
hak edilmiş olana, sahip çıkılamadığı için, kavuşam am ak! Geç­
miş biçimle bağıntısı içinde yaşamaktadır. Geçmişe, kurtuluş ve 
özgürleşime duyduğumuz ilgi nedeniyle eğilecek olursak, bu hem 
geçmişi kafa ve tine kavuşturmaya yarayacak hem de bizim ken­
dimiz için anlamlı olacaktır. Şöyle diyor bu konuda:
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“ Geçmişi tarih-olarak incelemek ve öğrenmek, ‘o nasıl­
sa öyle öğrenilmelidir’ kabullenimini gerektirmez. Geç­
mişi tarih olarak anlamlandırmak, bir tehlike anında 
birden yükselip ortaya çıkıverdiği sırada onu yakalayıp 
ondan bir bellek edinmek, kazanmaktır. Tarihsel ma­
teryalizm, bir tehlike anında tarih tarafından seçilmiş 
insana hiç beklenmedik bir sıradaki görünümüyle, geç­
mişin imgesini yakalamak ve zihinde muhafaza etmek 
ister. Burada sözü edilen tehlike hem geleceğin içeriği 
olan şeyleri hem de geleneği devralacak olanları etkiler.
Aynı tehditle karşı karşıya kalırlar her ikisi de: Egemen 
sınıfın aracı olup çıkmak! Her yerde, her dönemde gele­
neği kendisini alt edebilecek olan konformizmden uzak 
tutabilmek için uğraşılmalı, bunun kavgası verilmelidir. 
Mesih sadece kefaretin sağlayıcısı olarak gelmez! İsa 
düşmanlarının yakıp-yıkıcı ve tutsaklayıcı gücü olarak 
da gelebilir! Geçmişte bir alev gibi yükselivermiş umu­
du yeniden canlandırabilecek nitelikteki tarihçi, düş­
manının yengi kazanması halinde ölülerin bile güvenlik 
içinde kalamayacağını görmüş, buna kesinkes inanmış 
olan tarihçidir. Ve bu düşman, henüz, yengi kazanan 
olmaktan alıkonulabilmiş de değildir.” (Illuminations, 
1969, s. 255.)

Bunun başka bir anlatımla manası ise, geçmişe bakarken 
karşı karşıya bulunduğumuz “ tehlikenin” kısmen geçmişimizden 
kopmuş olmamızdan ileri gelmekte olduğudur. Biz geçmişimize 
sahip olmadıkça biriciklikli (unique), özgün ve somut olamayız. 
Baskı olgusuyla bağlantılıdır diyerek geçmişimizi reddettiğimiz­
de, düşmanımızın, bizim bir bölümümüzde (yani yaşayanlardan 
oluşan bölümümüzde) total ve sonul bir yengi elde etmesini de 
kabul etmiş oluruz.
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Baskıctya/Egemene Hayranlık Duyuran
Tarih Anlayışına Karşıtlığı

Benjamin’e göre, tarihe iki türlü yaklaşılabilir. Birincisi, tari­
hi bir süreklilik ve değişmezlik sayan yaklaşımdır. Tarihi, hiç de­
ğişmeyen ve değişmeyecek olan bir şey gibi gösterir bu anlayışla 
yapılan tarih açıklamaları. Bu, tarihin yanlış öğrenilmesidir! Ta­
rihi, bizi bize anlatan ya da anlatabilecek geçmişimiz olarak de­
ğil; bizi baskı altına alan, baskı altında tutan ve bize hükmetme 
durumuna gelebilmiş olanlara hayranlık duymamızı amaçlayan 
ve çoğu kez bunu başaran bir tarih yaklaşımıdır bu. Bu yakla­
şımla tarih öğrenmek ve tarih öğretmek, bir aldanım ve baskıla­
ma aracı ve mekanizmasıdır. Buna karşı koyabilmek için, bizim 
olan geçmiş’i baskıcı-olanlarla ilişkili, hatta bağıntılıdır diye dü- 
şünürek öğrenmemek ya da reddetmek yerine, inadına, geçmişi 
öğrenmek gerekir. Fakat bir devamlılık-olarak tarih diye değil; 
tarihi bir değişmezlik olarak algılamayı sürdürerek değil, onun 
içindeki değiştirici öğeleri öğrenerek tarihi kendimizin kılmak 
zorundayız. Tarih, bizi anlatacak olan geçmişimizdir Benjamin’e 
göre. Bu yüzdendir ki, baskıcı olan yanın ellerine terk etmekten 
kaçınarak; onun içindeki değişimleri ve değişim potansiyellerini 
ortaya koyarak tarihi öğrenmemiz gerekmektedir.

Bu ise, tarihe bir “ vakanüvis” gözüyle değil, kendi kurtulu­
şunu ve özgürleşimini kendisi için sorun yapabilmiş insan gözüy­
le bakmamızı gerektiriyor. Tarihte olmuş olan her şeyi tutukla­
nan; önemli-olan ile önemsiz olanı hiç ayırt etmeksizin bunları 
kaydeden “ vakanüvise” göre, tarihte bir kez olmuş olan bir şey 
hiçbir zaman tarih için kaybedilmez, kaybedilemez. Oysa bu da 
tıpkı tarihi bize bir değişmezlik olarak gösteren yapıtların inşa- 
acısı olan egemen sınıfların tarih boyu süren ortak “ hilesi” gibi, 
son derece aldatıcı, son derece yanlıştır. Tarihte bir kez olmuş 
olan bir şeyin gerçekten yitirilmemesi için geçmişin kendini öz­
gürleştirerek kendi kefaretini kendi eylemiyle gerçekleştirebilmiş 
bir insanlık tarafından yeniden yapılandırılmış olması gerekir. 
Her anıyla zikre değer bir geçmişe, ancak kendi kefaretini kendi
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eylemiyle gerçekleştirebilmiş bir insanlık sahip olabilir. Ancak 
böyle bir insanlık tarafından yaşanmış bir geçmiş, her anıyla 
zikre değer bir geçmiş niteliğini kazanabilir. Ancak böyle bir in­
sanlığın yaşadığı an (moment), gelecek olan günün gündemini 
oluşturabilecek bir alıntı ya da gelecek olan gün için bir çağrı 
olabilir.* Ve söz konusu gelecek olan gün, Yargı Günü’dür.

Tarihe böyle bakıldığında, egemenlerin -k i, bütün egemen­
ler, Benjamin’e göre, tarih boyunca maddi ve kültürel bütün ta­
lanlarda çalışan, örselenen ve sömürülenler karşısında hep bir­
birlerinin mirasçısı olm uşlardır- inşa ettikleri “ değişmezlik ve 
devamlılık olarak tarih” algılamasından kurtulabilir; tarihin bu 
görünümünü içinden kırabilir; böylece, kendi otantik geçmişi­
mizi aydınlığa çıkarabiliriz. Benjamin’in bu anlayışı ütopyandır. 
Tarih anlayışımızı, tarih duygumuzu yeni bir tarih duygusuna 
ve anlayışına dönüştürmeyi, özgür bir gelecek için gerekli görür. 
Ütopyanlığı geleceğe yöneliktir. Benjamin’in ütopyanizminde 
geçmişe ve yaşanan güne (ana) duyulan ilginin temelinde, onun, 
geleceğe duyduğu ilgi ve gelecek için taşıdığı sorumluluk vardır. 
M arcuse’de olduğu gibi, onda da özgürlük yaşayan bir sorun­
dur. M arcuse, insanın özgürleşimini insanın ilgilerinin, gereksi­
nimlerinin ve azularının serbestiye kavuşmasına (free olmasına) 
bağlar. Benjamin ise, kefaret bilincini kazanmaya bağlar özgürle- 
şimin gerçekleştirilebilmesini. Gelecek için bakar geçmişe, yaşa­
nan ana. Çünkü gelecek olan günü gerçekleştirebilecek olan güç­
ler geçmişin ve yaşanan anın serbestiye kavuşturup salıvereceği 
(azat edeceği) güçler olabilir ancak. Bunun içindir ki, yaşanan 
an içinde bu güçlerin tüm enerjilerini yoğunlaştırmak ve temer­
küz ettirmek istemesi, bu işteki hedefinin messianic zamanın ince

*  Benjamin burada, “ zikretm e” ve “ çağrı” anlam larına aynı anda sahip olabilen 
citation sözünü kullanıyor: “ ... a  citation a l’ordre du jour...” Sanıyorum , geçmişe 
kefaretçi bir beklentiye bakabildiğim izde ve bu messianic beklentiyi dinsel zam an 
boyutundan siyasetin ya da tarihin zam an boyutuna aktarabildiğim izde, artık geç­
mişin ya da geçmiş olm ak üzere olan yaşanan anın her moment’inin gelecek gün 
için hem bir zikretme hem de zikredilen geçmişe verilen bu anlam  sayesinde bizi 
gelecek gün için eyleme geçirmek isteyen bir çağrı olabileceğini söylüyor Benjamin. 
(bkz. llluminations, 1969, ss. 253-54.)
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ince dilimcikleri tarafından görülebilir kılınmış bir “ şimdinin za­
manı” (Jetzzeit) olarak algılanabilen bir “ hal” anlayışına erişe­
bilmek oluşundandır. Yaşanan an (hal) ve geçmiş üzerindeki bu 
temerküz ve yoğunlaştırım, Benjamin’de, messianizmin siyasete 
yapabileceği ve yapması gerekli olan katkısıdır.

O, bu anlayıştan dolayı, tarihsiciliğe (historicism) de karşı 
çıkar.

Tarihçi Okula ve Alman Sosyal Demokratlarının 
Anlayışına Karşı Çıkış Nedeni

Benjamin kendi messianic tarih ya da zaman konsepsiyo- 
nunu, tarihi boş ve homojenleştirilmiş bir zaman akışı olarak 
tasarlayan modern tarih konsepsiyonuna karşıt saymaktadır. On 
dokuzuncu yüzyıl tarihçi okulu, geçmişi “ nasılsa, öyle” görebile­
ceğimizi ve görmemiz gerektiğini savunmuş; “ tarihi ya da tarihin 
incelemek isteyeceğimiz herhangi bir dönem ve zamanını, yaşadı­
ğımız günle ilintisiz olarak ve herhangi bir değerlendirmeye tabi 
tutmadan görmemiz gerektiğini” söylemiştir. Üstelik, “ Her çağ, 
Tanrı’ya eşit derecede yakındır,” diyen bir Ranke yetiştirmiştir!

Öte yandan, Alman Sosyal Demokrat Partisi de, aslında bu­
nunla aynı olan bir anlayışı savunarak (tarihe onlar da soyut bir 
olgu olarak bakmaktadır Benjamin’e göre), insanlığın homojen 
ve boş bir zamanın akışı içinde gerçekleşecek olan “ ilerlemesin­
den” söz etmeye başlamıştır. Bu da yanlıştır ona göre. Çünkü bu 
ikinci anlayış, zaten zayıf düşürülmüş olan messianic gücümü­
zün içinde bulunduğu durumu daha da zorlaştırıp karanlıklaştır- 
m akta; somut (concrete) olanı tahrip etmekte; bu yüzden kefaret 
olanağım heder etmektedir. Kefaret olanağının Alman Sosyal 
Demokratlarının tarih perspektifi ile görülürleştirilmesi ve tasar­
lanabilmesi olası değildir. Bunun nedenleri ise, Benjamin’e göre;
(1) bizi tehlikenin farkına varabilmekten alıkoyması; (2) hom o­
jenleştirilmek istenen tarihten değişik bir şey oluşturma arzu ve 
isteğimizden bizi yoksunlaştırması, bizi impotence’lığa itmesidir.
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Bu nedenle, Alman Sosyal Demokratlarının görüşüne de karşı 
çıkarak şöyle demektedir:

“Tarihsel materyalist, tarihsiciliğin la f dağarcığındaki 
‘bir zamanlar, vaktiyle’ diye başlayan dilbazlığına ka­
pılmayı başkalarına bırakmalıdır. Tarihsel materyalist 
kendi gücünün denetimini (insan olarak) kendi ellerin­
de bulundurmak ister, tarihin devamlılığını iştiale uğra­
tabilmek için insan yeterlidir...” (Illuminations, 1968, 
s. 262.)

Benjamin, tarih boyunca egemen kesimlerin tarihi bir sürek­
lilik olarak göstermelerine karşılık, bunun insan tarafından değiş­
tirilebileceğini savunurken, zamanı kendi içinden “ iştial ettirebile­
cek” bir gücün yoğunlaşabileceğini (temerküz edileceğini) söyler. 
Bu, Benjamin’in tarihe bakışında ve devrimci eyleminde merkezi 
bir imgedir. Bu yolla tarihin sürekliliğine ve değişmezliğine sü- 
reksizleştiricı ve değiştirici olanı sokmak mümkündür. Zamanın 
boş bir tarih olarak akışını durdurmak için, insanın alışılmış akış 
biçimi içindeki zamana müdahalesi olacaktır bu. Öylesine önem 
verir ki bu düşüncesine, bir anekdotla süsler bu dediğini. Anlattı­
ğı anekdot, Temmuz Devrimi’nde, Paris’te işçilerin birbirlerinden 
habersiz, kentin birkaç yerinde birden saat kulelerine ateş açm a­
ları ve saatleri durdurmalarına ilişkindir. Bu olay gerilimlere gebe 
bir konfigürasyon olarak yaşanan bir zaman diliminde düşünce­
nin kendi akışını tutuklamasıdır. Gerilimlere gebe bir “ belirlen- 
mişlikten uzak” oluşla karşılaşıldığında; zaman alışılmış akış bi­
çimi içinde durmak zorunda kaldığında, aklın bu konfigürasyonu 
onu bir anda kristalize edecek ve bir monad’a dönüştürecek bi­
çimde şok etkisinde bulunacaktır. Tarihsel materyalist, incelemek 
ve açıklamak istediği bir tarih dönemine ancak onu bu anlamda 
bir monad’a dönüştürmek üzere yaklaşabilir. Onun içindekilerin 
messianic bir durdurulmasını görmeye çalışır. Ya da başka bir 
anlatımla, onun içindekilerin arasında, baskı altına alınmış bir 
geçmiş uğruna savaşım şansını arar. Tarihi materyalist bir tarih
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dilimine, tarihin, homojen gibi gösterilen akışı içinden özgül bir 
moment’ini açığa çıkarmak; ondan, özgül bir yaşam  için olanak­
lar oluşturmak için eğilir. Böylece, yaşam-için-çalışmadan, özgül 
bir yaşam için çalışmaya geçmeye yararlı öğeler arar. Tarihin in­
celediği dönemindeki olgular (happening), onun için bu yönden 
önemlidir. Böylece düşüncenin, alışılmış düşünceler akışını tu­
tuklaması; tarihin bir tespihin taneleri gibi sekanslar topluntusu 
olmasına son verilmesi; yaşanan günün yazarınca tarihin, kendi 
niyetinin belirlediği içeriğin bir bölümü yapılması sağlanmış olur. 
Sonuçta ise, tarih, hem yenileştirilmiş geçmiş, hem yaşanan an 
(hal) hem de amaçlanan gelecek için anlam taşıyan ve bunları 
içinde barındırabilen bir moment’m içinden algılanabilir bir tari­
he dönüştürülmüş olur.

Diyalektik düşünce, bir özgürleşim yöntemi olarak, hem 
eskiyi ve alışılmışı yıkıcı bir moment’a hem de inşaacı bir m o­
mente sahiptir. Yıkıcı bir edim olarak baskıcı bir devamlılık 
halini (continuum) kırar ve zamanın homojen akışını tutuklar, 
kesintiye uğratır. Fakat aynı anda inşaacı moment’ıyla da, soyut 
olanın kendi biricikliği içinde varlık kazandığı konfigürasyon- 
ları oluşturur, inşa eder. Bu konfigürasyonlar geçmiş ile şimdiki 
zamanı birbirine bağıntılandırır; materyalist tarihçinin olayların 
sekansının bir tespihin taneleri gibi görülüp algılanmasına son 
vermesine yardımcı olurlar. Başka bir deyişle, yaşanan andaki 
tarihçinin kendi döneminin biçimlendirmiş bulunduğu anlam- 
sal-kümelenim (constellation) ile daha önceki bir belirli dönemin 
anlamsal kümelenimi arasında bağlantı kurup bu ikisini birlikte 
anlamlandırmasını kolaylaştırırlar.

Benjamin’in alıntıları kullanma biçimi de bu sürece bir ör­
nek teşkil etmektedir. Geçmişin her moment’ı, üçüncü tezde ileri 
sürüldüğü gibi, ideal olarak bir alıntı; yarınki günün gündemine 
uygun bir alıntı olabilir. Bunun için de, böyle bir moment’ın o 
zamana kadarki içeriğinden alınıp çıkarılması; yaşanan günün 
yazarının niyetiyle eriyip kaynaşmış olan yeni bir içeriğin oluş­
turucu öğelerine dönüştürülmesi gerekir. Fakat bu sırada, öte 
yandan, kendi özgüllüğünü de korumaya devam eder. Benjamin
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de Arkadlar Projesi’nde [Pasajlar -yay. notu] Baudelaire ve on 
dokuzuncu yüzyıla ait fragmanlarındaki söylemek istediklerini 
alıntılar aracılığı ile söylemiştir.

Kültüre Bakışı...
Kültürün Değişmezliğine Karşı Çıkışı

Benjamin’e göre, “ tarihin bir devamlılık olduğu” anlayışı 
nasıl egemen sınıfların bir yapıntısı ise, “ kültürün devamlılığı” 
da egemen sınıf ve kesimlerin bir başka yapıntısıdır. Ama bir ya­
pıntı olan bu “ devamlılık im ajı” çok önemlidir. Çünkü geçmiş­
teki ve şimdiki zamandaki bütün egemenler, birbirinin mirasçısı 
olarak bu “ kültürün devamlılığı” imajının aracılığı ile, bağımlı 
konumdaki kesim ve sınıfların yaşanan gün içinde onların karşı­
sında yılgıya kapılmalarını kolaylaştırma olanağı bulmaktadırlar. 
Benjamin’e göre, nasıl tarihe Ranke’nin “ değişmezlik ve devam­
lılık” saydığı bir tarih olarak değil de, kefaret beklentisine sahip 
çıkan ve bu beklentiyi siyasetin zaman boyutunda gerçekleştiri­
lebilir sayan bir anlayışla bakıp somutlaştırılmış bir Tarih olarak 
onu yeniden-biçimlendirmek gerekmekteyse, kültür konusunda 
da “ harcıâlem kültürel süreklilik anlayışının” değiştirilmesi ge­
rekmektedir. Çünkü Benjamin’e göre, kültürün devamlılığı da, 
tıpkı tarihin devamlılığı gibi, yönetici sınıflarca oluşturulmuş bir 
yapıntıdan başka bir şey değildir. Şöyle diyor Benjamin:

“Bütün yöneticiler, kendilerinden öncekilerin mirasçı­
larıdır. Bunun içindir ki, yengi kazanmışlara duyulan 
sevgi ve hayranlıktan (eskisi, yenisi) tüm yöneticiler ya­
rarlanır... Tarihte yengi kazanan olarak kim ortaya çık­
mışsa, günümüze kadar süren ve bugünkü yöneticilerin 
aman dileyenlerin başlarına basmakta oldukları zafer 
resmi geçidinde yer almıştır. Gelenekleşmiş uygulamaya 
göre, bu zafer resmi geçidinde ganimetler de resmi geçit 
alayında teşhir edilegelmektedir. Bu ganimetlere kültü­
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rel hazineler denilmiştir hep. Bir tarihsel materyalist bu 
kültür hâzinelerine uyanık bir tutumla bakar; işin heye­
canına kapılmaz; yapılanlara hayranlık duymaz, duya­
maz. Çünkü hiç istisnasız, gözünün önünden geçen bu 
kültür hâzinelerinin kökeni dehşet duymaksızın bakılıp 
incelenemeyecek bir niteliktedir.... Kültür hâzineleri de­
nen bu şeyler nasıl barbarlıkla iç içe şeylerse, ganimet 
olarak çalınmış şeylerin bir sahipten diğerine aktarılma 
tarzı da barbarlıkla ilintili bir olgudur. ” (Illuminations, 
1969, s. 256.)

Benjamin, bu anlayışının bir uzantısı olarak Sosyal Demok­
ratların işçilere “ harcıâlem” kültür tarihini öğreterek kültürü 
sözde “ demokratize” etmelerini de eleştirmiştir. Bundaki gerek­
çesi ise, modern toplumdaki egemenlerin de bugünkü bağımlı 
kesimi baskı altına almakta ve tutmakta, eski yöneticilerden 
devraldıkları ile birlikte kullandıkları “ harcıâlem” kültürün, 
kendini bu yöndeki etkilerden kurtarmak isteyen kesime yararlı 
olamayacağıdır.

Benjamin ayrıca, radikallerin tarihi önlerine alıp yeniden 
yazmalarına da karşı çıkmıştır. Bunun gerekçesi ise, birbirinden 
ayrı, fakat eş önemde çalışmalardan oluşmuş bir akış içinde an­
latılacak ve değerlendirilecek olan bir tarihin ya da tarih nosyo­
nunun da baskıcı (oppressive) olacağına inanmasıdır.

Kültüre bakışın, “ egemenlerin ganimeti” olarak görünen ya 
da algılanan bir kültür anlayışına yol açmaktan alıkonulması için 
kültürün bir devamlılık (continuum) olarak görülmemesi gerek­
liğini söyleyen Benjamin, radikallerin bu konudaki yaklaşım ları­
nı şu noktalardan eleştiriyor: (1) radikallerin kültüre bakışları da 
kültürü harcıâlem devamlılık görünümünden çıkaramamaktadır. 
“ Emancipation” için yararlı olan yeni değerlendirmelerden geçi­
rilmedikçe; bunu yapabilecek bir ilgilenim biçimine geçilmedikçe 
bu yararsızlık sürecektir. Çünkü, “ emancipation”m çıkarları ve 
ilgilenimi ile baskı altında tutanın çıkar ve ilgilenimleri bir ve 
aynı olam az; (2) radikallerin kültür tarihini kendi kültür tarihi
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anlayışlarına göre yeniden yazmaları, kültür tarihini birbirinden 
ayrı ve eş önemde çalışmaların bir akışı olarak tasarlamaktır. 
Kültür hâzinelerinin hiçbiri küçümsenmemeli ve hiçbiri atılm a­
malıdır, ama kültür tarihinin bir devamlılık olarak görünen hali 
değiştirilmeli ve bu devamlılık (ya da görünüş olarak devamlı­
lık) kendi içinden kırılıp sona erdirilmelidir. Bu yapılmadığı için, 
radikallerin anlattığı “ kültür tarihi” de insanlığı bu kültür hâ­
zinelerini bir yük olarak sırtlarında taşım ak yükümlülüğünden 
kurtarmamaktadır.

Benjamin bu ikinci nokta ile ilgili olarak şöyle diyor:

“Kültür tarihi, yalnızca görünüşte bakışımızı derinli­
ğe kavuşturmaktadır; anlamlı bir biçimde diyalektiği 
ilerlettiği söylenemez. Çünkü kültür tarihi diyalektik 
düşüncenin ve aynı zamanda da diyalektikçinin yaşam 
deneyimininotantikliğini güvenceye kavuşturacak olan 
yıkıcı moment’tan yoksundur. Daha çok, insanlığın 
kolektif omuzuna yığılmış hâzinelerin yük ve ağırlığı­
nı artırmaktadır. Yani insanlığa, bu hâzineleri sırtından 
atarak, bu hâzineleri kendi ellerine geçirmesi için gere­
ken gücü vermemektedir...” (Zeitschrift für Sozialfors- 
chung, s. 356 ’dan aktarıldığı yer, Shierry M . Weber’in 
yazısı, s. 257.)

Benjamin, egemenler tarafından bir yük olarak sırtımıza, 
omzumuza yığıldılar, bize uzun çağlar boyunca zor gücüyle be­
nimsetildiler diye bu kültür hâzinelerinin reddedilmesinin ise, 
apayrı bir hata olacağını defalarca vurgulamaktadır. Bunların 
bir devamlılık görünümü içinde sunulmalarına karşı çıkılmasını 
savunmaktadır Benjamin. Ama devamlılık görünümü oluşturan 
yapılanmışlıkları değiştirilmelidir. Kültür birikimi insanlığın­
dır. Bu nedenle tarihin yazarları olanın bizler olduğumuzu bize 
açıkça gösterecek biçimde yeniden yapılanmaları gerekir. Ancak 
böylesi bir “ kültür tarihi” dir ki, kültürü bir devamlılık olarak 
gösterilerek “ kapatıldığı” tutsaklığından kurtarabilir. Üstelik ta­
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rihin diyalektik tarafından “ iştial” ettirilmesi ve böylece egemen 
kesimlerin aldanım aracı olan tarih bir devamlılıktır anlayışının 
sona erdirilmesi, param parça olması da tarihin kültüre ilişkin 
kısmında ortaya çıkacaktır. Başka bir deyişle, tarihsel “ conti­
nuum” iştial ettirildiğinde, en çok parçalara ayrılacak olan da 
kültürdeki devamlılık görünümü olacaktır. Bunun sayesinde de 
tarihsel materyalistin oluşumunu sağlayacağı yeni “ anlamsal kü­
melenme” ve biçimlenme (constellation) içinde yer alacak birim­
ler, konvansiyonel kültür tarihinin görüş açısından birbirinden 
bütünüyle kopup ayrılmış şeyler olarak algılanabilir olacaklardır. 
Bu arada, o zamana kadarki alışılmış görünümü içinde kültürde 
yer alan, fakat özgürleşimden yana bir kültür tarihinin oluşturu­
labilmesi için özgürleştirici kültür yapısının dışında bırakılması 
gereken birçok kültürel birim de dışlanabilmiş olacaktır.

Bu savlarına rağmen, Benjamin’in M arx ’taki temel (altyapı) 
ve üstyapı arasındaki ilişki anlayışına karşı çıktığı ileri sürüle­
mez. Özgürleşim açısından bu ilişkiyi geçersiz saymak gerektiği­
ni söylüyor değildir. Onun söylediği altyapının üstyapıya egemen 
olduğu yolundaki görüşlerde acele etmemek gerektiğidir. Bu ise 
Engels’in 1890’lardaki ünlü mektuplarında bu konuda yaptığı 
açıklamalarındaki görüş ya da yoruma yakındır. Ayrıca gene bu 
mektuplarda Engels, M arx ’in ve kendisinin kuramsal çalışm ala­
rında en başında beri bu anlayışta olduklarını; İngiltere’de İşçi Sı­
nıfının Durumu’nun, Manifesto’nun, 18 Brumaire’in, Fransa’da 
Sınıf Savaşımları’nm, Almanya’da Köylü Savaşları’mn bunu ka­
nıtladığını; fiili politikanın içinde yeterince zaman ve fırsat bu­
lamadıkları için, daha çok, karşıtlarının savundukları görüşün 
tersini vurgulamak zorunda kaldıklarını, bazı genç M arksistlerin 
ise onların polemik mahiyeti ağır basın bazı çalışmalarını esas 
alıp, gerçek yaklaşımlarına yeterince yakınlık göstermeyişlerinde 
ise önemli bir yanlışlık bulduğunu yazmıştır.

Benjamin de, altyapının üstyapıya egemen olduğu yolunda 
“ aceleci” bir yaklaşım ele alınacak olursa, kültür ve tarih so­
runlarına ilişkin çalışm alarda materyalist bir analize malzeme 
derlemekte başarılı olunamayacağını söylemektedir. M arx ’in
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üstyapının altyapıyla olan ilişkilerini somut olarak nasıl incele­
yebileceğimize ilişkin ayrıntılı açıklamalarının olmadığı ileri sü­
rülebilir. Fakat M arx ’in bu konuda söylemiş bulunduğu şeylerin 
tümü göz önünde tutulacak olursa, birbirleriyle bir yandan üre­
timin maddi ilişkilerinde, bir yandan da içlerinden biri de sanat 
olan üstyapının en uzak bölgelerine kadar çok çeşitli yerlerde 
karşılıklı konumlanan (interposing) bir dizi dolayımlanımlardan 
ve aktarımlardan (transmissions) söz ettiğini görmekteyiz. Açık­
tır ki M arx ’in klasik tarih diyalektiğinde nedensel bağımlılık 
ilişkisi kabul edilmiş, fakat daha sonraki yazarlar bu nedensel­
lik ilişkisini gitgide tek yanlı olarak vurgulamış, ağırlaştırmış- 
tır. H atta bu işi anolojiler düzeyine indirgemişlerdir. Benjamin’e 
göre, bu sonrakilerin eğilimi burjuva edebiyat ve kültür tarihinin 
yerine, onun kadar her şeyi kabaca silip süpüren bir benzerini, 
ama materyalist görünümlü olanını getirmek olmuştur. Bu eğilim 
de, kendi zamanının karakteristiğini yansıtan ve kalıcı olmaması 
gereken bir eğilim sayılmalıdır Benjamin’e göre. (Zeitschrift für 
Sozialforschung, s. 363 ’ten, aktarıldığı yer Shierry M . Weber, s. 
258.) Nitekim Benjamin, realizmin ekonomideki merkantil kapi­
talizme denk düşen bir akım olduğunu ileri sürenlere de bu yüz­
den karşı çıkmıştır. Ona göre, böyle kaba yakıştırmalar yerine, 
nedensellik ilişkilerinin neler olduğunu araştırm ak daha doğru­
dur. Gene bu anlayışının uzantısı olarak, sanat ürünlerinin üre­
tim ve dağıtımına ilişkin teknolojik süreçlerin hem ürünün özü 
(substance) hem de sanatın değişen doğası ile entegral bir bağ­
lantı içinde olduğunu savunmuştur. (The Author as Producer’da 
bu temayı işler.)

Öte yandan, “ iyi sanat” , “ kötü sanat” ikileştirmesine de 
karşı çıkar. Temel (base) ve kültür arasındaki nedensellik ilişkisi 
sorununa esnek bir yaklaşımla eğilmek gerektiğini söylediği gibi, 
“ iyi sanat” ile “ politik çizgisi doğru” olan sanatın bir dichotomy 
oluşturmadıklarını da söyler. Sanat ürünlerinin ya da sanat ça­
lışmalarının üretim ve dağıtımına ilişkin teknolojik süreçler de­
ğiştiğinde, sanat ürününün ve çalışmasının özü de, doğası da de­
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ğişir. Bu nedenle, Benjamin’e göre yapılması gereken iş, sanat ve 
teknolojiyi birbiri ile çakıştırabilmek olmaktadır. Sanat ile tekni­
ğin çakıştırıldığı bu noktaya ise, edebiyat tekniği (literary tecni- 
que) demektedir. Bu nokta, Benjamin’e göre, “ sanat çalışmasının 
ya da ürününün o dönemin edebiyat üretimi ilişkileri içinde iş 
görebilmesini sağlayan noktadır” . (The Author as Producer’âan 
aktarıldığı yer için, bkz. Shierry M. Weber, s. 258-59.)

Kaldı ki, edebiyatın teknik yanlarında bilinmeden, istenme­
den de değişmeler olabilmektedir. Örneğin, gazetelerin yazarın 
rolü ile okuyucunun rolü arasındaki farkı azaltması gibi.

Benjamin’in sanat çalışmasında yeni tekniklerden yarar­
lanma konusundaki tutumu Brecht’inkine yakındır. Ondan et­
kilenmiş gibidir. Edebiyat çalışmasının teknikleri konusundaki 
yaklaşımı radikal bir değişiklik öngörmektedir. Brecht’in “ um- 
funktionierung” diye adlandırdığı işlevsel transformasyonu 
öngörmektedir. Bunun anlamı, edebiyat çalışmalarında yeni 
tekniklerin ve yeni teknik araçların en üst düzeyde özgürleşime 
yatkınlaştırıldıktan sonra kabul edilmesidir. Brecht’in bu anlayış 
ya da ilkesi, Benjamin için de bir maxim olmuştur.

Fantazya ve Rüyalar Hakkndaki Görüşleri

Benjamin’in tarih anlayışı, on sekizinci yüzyıl sonu Alman 
Aydınlanmasının felsefi geleneğinin bir devamı gibidir. Marcuse 
ve günümüzde de Haberm as için olduğu gibi, Benjamin için de 
Kant bir referans noktası olmuştur.

Özgürleşim (liberation) bir “ tarihsel aydınlanma süreci” dir 
onda da. Çünkü: (1) özgürleşim hem bir aydınlanım (illumina­
tion) ve uyanmadır (yani tarihin her anı diyalektik düşünce ara­
cılığı ile bir değişim ve diğerlilik moment’ına dönüştürülebilir);
(2) hem de bir rüyadan uyanmadır, uykudan uyanmaya geçiştir.

Özgürleşme, kurtuluş ve rüyadan uyanma olduğu için de, 
emancipatory (yabancılaşmış insan konumundan yabancılaş­
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madan azat olmuş insan konumuna geçmeyi sağlayıcı) tarihin 
bilgi edinme yöntemi de bir rüya yorumlama yöntemidir. Çünkü 
fantazyalar ve rüyalarımız da hem kendileri hem de tezahür bi­
çimleri yönünden tarihseldirler. Tarihin büyük bölümü fantazya 
ve rüyalar düzeyinde ortaya çıkmıştır, çıkmaktadır, oluşmuştur. 
Şöyle der Benjamin:

“Rüyaların tarihi henüz yazılmamıştır; oysa rüyaların 
anlaşılmasına ışık tutmak, doğaya tutsak düşmüşlüğün 
oluşturduğu doğaüstü güçlere karşı, tarihsel aydınlan­
ma sayesinde, ölümcül bir darbe indirmek olacaktır... 
(Schriften, Cilt I, s. 423, “ Paris, die H auptstadt des 
X IX . Jahrhunderts” fragmanından.,)

Benjamin’e göre, “ bir rüyanın öğelerinin uyanma kertesin­
de üzerinde düşünülüp değerlendirilmesi, diyalektik düşüncenin 
klasik işlevidir. Bu nedenledir ki, diyalektik düşünce tarihsel ay­
dınlanmanın organıdır.” (Age., aynı fragman, s. 422. Alındığı 
yer için bkz. S. M . Weber, agm., s. 259.)

Benjamin’in, diyalektik düşüncenin tarihsel aydınlanma 
sağlam a işlevini Frankfurtçular içinde en dramatik bir biçim­
de vurgulayan düşünür olmasının, sanırım kendi yaşamından 
kaynaklanan bir yanı da var. Hannah Arendt’in, Aydınlanım- 
lar (Illuminations)' başlığı altında, Benjamin’in en önemli ya­
zılarından bir bölümünü kapsayan bir çalışma olarak derledi­
ği kitaba yazdığı G iriş’te belirttiği gibi, Benjamin (1892-1940) 
yazılışı 1920’lerin sonu, yayımlanışı ise 1950 olan Bir Berlin 
Çocukluğu’nda”  kendi zengin aile ortamından yola çıkarak, Ya­
hudi burjuvazisinin evlerini ve hayatlarını birer kalıcılık kalesine 
dönüştürerek Yahudiliklerinden kurtulmaya çalışmalarını eleşti­
rirken, bunun bir “ illüzyon olduğunu” , gerçek özgürleşimin bu­

*  Benjamin, Walter, Illuminationen, Parıltılar, çev. Yılm az Öner, Belge Yayınları, 
2004 . (yay. notu)

*  *  Benjamin, Walter, Berliner Kinderbett um Neunzehnhundert, Bin Dokuz Yüzlerin
Başında Berlin’de Çocukluk, çev. Tevfik Turan, YKY, İstanbul, 2004. (yay. notu)
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nunla sağlanamayacağını: bu aldanımın ileride tarihsel bakım­
dan çok daha büyük sorumluluklara yol açabileceğini yazmıştır. 
“ Yahudilikten” Alman toplumunda bir “ yabancı” olarak kalma 
sorunundan kurtulmanın bu tür aldanımlarla mümkün olam a­
yacağını sezen ve anlayan Benjamin, “ bir gün Alman dilini tek 
bir imla yanlışı yapmadan yazsak bile bizi Alman dilinin hırsı­
zı olm akla suçlayacaklardır” diyen Franz K afka’dan hiç de geri 
kalmamıştır.

Öte yandan, Yahudi orta sınıflarının bu aldanımının boşlu­
ğunu gördüğü halde, kendisi de “ rahat nefes alabilm ek” istedi­
ği her sıkıntılı dönemde, o günlerde hâlâ kozmopolit bir yaşam 
ortamı olan Paris’e koşmuştur. Çünkü Paris’te herkes birlikte 
yaşam aktadır ve orada Yahudilikten soyunmak, kuşkusuz ger­
çek anlamda olm asa bile, bir oranda olanaklıdır. Paris’e “ kaçış” 
Benjamin için bir tür “ fantazya yaşam ” olmuştur hep. Berlin’le 
Paris arasındaki farklılık, Benjamin’in “ rüyalar ve fantazyalar” 
sorununu bu denli duyarlılıkla düşünmesinin ardında kendi ya­
şamından kaynaklanan nedenler olabileceğini düşündürüyor.

Fantazya ve rüyaların yorumlanması, fantazya ve rüyaların 
aşkınlanması olacağı için; bu işlem, bu süreç de Benjamin’e göre, 
diyalektik niteliktedir. Bilinçaltı ve onun tezahür biçimlerinin ta­
rih içinde değişimler geçirmesi de, bu açımlama işlemi açısından, 
son derece önemli bir noktadır. Bilinçaltını, onu tarihsel olarak 
bilip öğrenmedikçe, öğrenip kendimize ilişkin bilgilenmişliğimi- 
ze katmadıkça aydınlanmış olamayız; otonomluk kazanabilmiş, 
tam özne durumuna gelebilmiş olamayız. Rüyaların ve fantaz- 
yaların açımlanması ve anlamlandırılması da, Benjamin’e göre, 
diyalektik düşünce aracılığı ile olabilir. Rüyaların ve fantazyala- 
rın yorumlanması ve değerlendirilmesi, rüyaların ve fantazyala- 
rın uyanık bilince aşkınlanması niteliğinde bir süreç olacağı için 
diyalektik düşünce gerekmektedir.

Öte yandan, rüya ve fantazyaların Benjamin’e göre çok 
önemli bir diğer özelliği de, bunların yaşanan dönemin üretim 
düzeninin yetersizliklerinin hem terkini hem de değiştirilip aşıl­
masını amaçlayan eğilimleri dile getirmesidir. Fantazya üretimi­
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ni, yaşanan dönemin insanındaki bu eğilimler yönetmektedir 
ona göre.*

Benjamin’in rüyayı uyanık bilince aşkınlama anlayışı Tarih 
Felsefesi Üzerine Tezler’de savunulmaktadır. Tezler’de Benjamin 
rüyanın öğelerini yeniden-örgütler; her birine serbest çağrışım­
larla (free associations) kendi anlam sal kümelerini (constellati­
ons) buldurtur; her birini yeni anlamsal yerlerine konumlandırır. 
Rüyaya, rüyacının bugünkü zamana ilişkin ilgilenimleri yönün­
den, içeriğinin ne olduğunu gösterir. (“ Einbahnstrasse” , Schrif­
ten, Cilt I, s. 515-517, aktarıldığı yer için bkz. S. M . Weber, 
agm., s. 261.)

Benjamin’in rüyaya ve fantazyaya duyduğu ilgi, rüya göre­
nin, fantezistin kişiliğiyle yakından ilgilidir, bağıntılıdır. Başka bir 
deyişle, fantazyayla ilgilenimi tek insanın fantazyasında aradığı

*  Benjamin’in burada değinmediği bir nokta var: Günüm üz toplum larında günde­
lik yaşam ım ızdaki “ fantazyalarım ızın” da bilinç endüstrisi tarafından üretilmekte 
oluşu. Bilinç endüstrisi bu alanda m utlak bir belirleyici değildir kuşkusuz. Ama 
önemli bir işlevi olduğunu göz önünde tutm ak gerekir. Bilinç endüstrisinin üret­
tiği fantazyalar, bu endüstrinin “ uzm anları” tarafından “ pazar”  aracılığı ile elde 
edilen feedback’lere göre biçimlendirilmektedir. Böylece, endüstrinin ürettiği fan- 
tazyaların niteliğinin belirlenmesinde, tüketici kesiminin de belli bir derecede “ söz 
h akkı” olduğu ileri sürülebilir. Kültürel pluralizm  açıklam alarının yandaşlarından 
kimileri bu konuda o denli ileri gidiyorlar ki, ilk bakışta “ değerleri”  bakım ından 
birbiriyle tutarsız görünen bu fantazyalara dayanarak, günüm üz toplum larında 
böyle bir sorunun bulunm adığını, tam  tersine, kültür alanında bir kaosun olm asa 
bile, şaşılacak derecede geniş bir yelpazelenmenin bulunduğunu; hatta bu çeşitli­
lik içinde, günümüzün toplum larındaki kültür yaşam ında neyin neye göre daha 
iyi ve üstün olduğunu söyleminin olanaksızlaştığını ileri sürüyorlar. Adorno ve 
Horkheim er ise, Aydınlanmanın Diyalektiğindeki “ Kitlesel Bir Aldanım  O larak 
Aydınlanm a” bölümünden itibaren bütün çalışm alarında bu durumun bile “ ge­
nel kuralın gücünü gösterm ek için düzenlenmiş kural dışılıkları” olduğunu ileri 
sürmüşlerdir. Benjam in’i de, Tarih Felsefesi Üzerine Tezler'den önceki “ M ekanik 
Yeniden-Üretim Ç ağında Sanat Ç alışm ası” adlı yazısı yayımlandığında modern 
toplum larda bu işlerin ardındaki bilinç endüstrisini ve onu da etkileyen (ondan 
çok daha güçlü olan) diğer endüstri sektörlerini ve toplum daki egemenlik yapısını 
göz önünde tutm adığı için sert bir biçimde eleştirmişlerdir. Tezler’de ve Baudelaire 
ve Ç ağı ile ilgili fragm anlada (özellikle Louis Philippe ya da İçyaşam  Uzam ı’nda) 
Benjam in’in sanatın özgürlüğü ile teknolojideki gelişmeler arasındaki ilişkileri de­
ğerlendirirken, belki de A dorno ve H orkheim er’in bu eleştirilerinin de etkisiyle, 
“ M ekanik Yeniden-Üretim Ç ağında Sanat Ç alışm ası” ndaki kadar iyimser olm adı­
ğını görüyoruz.
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şeyler açısından değildir. Bu tek insanın bir kültürel varlık olarak 
(kişi olarak) fantazyasında aradıkları açısından olmaktadır. Böy- 
lece, kliniksel Freudculuktan uzaklaşm akta; insanın “ kişiliği” 
aracılığı ile, insanın toplumsal varoluşu açısından incelemektedir 
fantazyaları ve rüyaları. Dolayısıyla Freudcu açıklamaları, soru­
nun bireyi ilgilendiren yanlarıyla sınırlı kalarak değil; toplumsal 
ve siyasal düzeyde açıklanması gereken yanlarıyla aydınlatmak 
için kullanmaktadır. Bunun nedeni ise, ona göre, fantazyaların 
toplumsal rollerinin toplumsal değişimle yakından ilgili bir konu 
oluşudur. Arkadlar projesindeki sunun yazısında şöyle diyor:

“Başlangıçta hâlâ eskisinin egemenliğindeki yeni üretim 
araçları formuna, içinde yeninin eskisiyle karışık bir va­
roluş kazandığı kolektif bilinçaltındaki imajlar tekabül 
eder. Bunlar arzu-imajlardır ve kolektif (topluluk -çev.) 
bunların içinde üretim düzeninin yetersizliklerini hem 
ilga etmeye hem de transfgüre etmeye yönelir. Üste­
lik bu arzu imajlarında kişinin kendini zamanı geçmiş 
olandan -yani yaşanıp tükenmiş olandan- çıkarıp kur­
tarmak uğruna giriştiği emphatic aranışlar da kendile­
rini ortaya koyarlar. İşte bu yönelişler ve eğilimler imaj 
üreten fantazyayı, gücünü ve etkisini yeni-olandan ka­
zanarak geriye arkaik geçmişe (yabancılaşma-öncesi ya­
şama -çev.) yöneltir.” (“ Paris” , Schriften, Cilt I, s. 408,
S. M. Weber, agm., s. 260.)

Benjamin’e göre toplumun kolektif muhayyilesinin uğraşı, 
üretim güçlerindeki değişmelerdir. Yaşanan gün içinde olmakta 
olan bu değişimlere, uzak geçmişteki imgeleri (images) iliştirerek, 
onlara açık anlamlar kazandırmaktır. Başka bir deyişle, yeni-ola- 
nın temel mahiyetini ifade edebilme girişimiyle kolektif muhay­
yilesini de yeni üretim güçleri eğer farklı bir üretimin toplumsal 
ilişkileri dizgesi içinde bulunmuş olsalardı ne gibi değişikliklere 
uğramış olacaklardı, bunu anlamaya çalışır. Böylece özgürleş­
miş bir üretimin toplumsal ilişkiler dizgesi içinde olsalardı bu
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yeniliklerin insan ve toplum için ne sonuçlar vereceklerini tasar­
layarak, bu değişimlerin yaşanan gün içindeki görünümlerinin 
insan üzerindeki etkilerini telafi etmeye çalışır. Bu nedenle, fan- 
tazyaların ortaya çıkışı ile bu toplumsal değişimlerin anlamının 
kavranmasındaki zorluk ve bulanıklık arasında bağlantı vardır. 
Bunun yüzündendir ki, fantazyaların içindeki toplumsal anla­
mın çıkarılabilmesi, hem yaşanan tarihsel değişimin anlamının 
kavranmasına hem de bunun içindeki ütopyan olanakların far­
kına varılmasına yarayabilir. Fakat bunun için, rüyaların ve fan- 
tazyaların içeriği kadar, formu da tarihsel olarak değişikliklere 
uğradığından, fantazyaların hem tezahürü hem de fantazyaların 
maddeleştikleri nesnelerin, imajların ve sanat ürünlerinin m a­
hiyetlerindeki değişimlerin de anlaşılmış, kavranabilmiş olması 
gerekir. Benjamin, bu anlamaya “ okum a” demektedir. M odern 
dönemi irdelerken de böylesi bir “ okum a” işlemine başvuruyor. 

Bu “ okum a” işlemine ilişkin olarak Benjamin şöyle diyor:

“ ... Üretim güçlerinin gelişmesi, önceki yüzyılların is- 
tek-simgelerini, bu simgelere materyal biçim kazandı­
ran anıtlar henüz yıkılıp viran olmadan, yıkıp yok eder­
ler... Her çağ kendinden sonra gelecek olanın rüyasını 
görmekle de kalmaz; rüyasını görürken, rüya görüşü 
aracılığı ile, uyanıma doğru bir atılımı başlatır, zorlar. 
Böylelikle her çağ kendinin sonul-ereğini bağrında ta­
şır ve -Hegel’in görebildiği gibi- kendi sonunu kendisi 
için dile getirir ustaca bir örtüklükle. Meta ekonomisi­
nin güçsüzleşmesi ve zayıflaması ile birlikte burjuvazi­
nin anıtlarının da, gerçekten yıkılıp yerlere serilmeden 
önce, viran olduklarını görüyoruz... (“ Paris,” Schriften,
Cilt I, 422.)

Geleneksel yaşam tarzlarını yıkan bir modernleşme sürecin­
de, bu sürecin şoklarını yumuşatmak için, yeni yaşam  biçimleri 
geliştirilir. Modernleşme sürecindeki en önemli olgu, şey’lerin,
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nesnelerin, sanat ürünlerinin başlarındaki halenin tahrip oluşu­
dur. Benjamin’e göre, modern dönem yaygınlaşan meta fetişizmi 
ile hayatımızı şoklara dönüştürmekte; geleneksel yaşam  biçimi­
ni yıkıp yok etmektedir. Benjamin ise, günümüzü anlamak için, 
anlaşılması güçleşen bugünün oluşmaya başladığı dönemden iti­
baren geçmişi incelemeye yönelmektedir. Geçmişin, günümüzün 
kritik başlangıcı olarak taşıdığı anlamı araştırm ak, Benjamin 
için de bir başlangıçtır.

Tezler’de de belirtildiği gibi, geçmişin bu kritik başlangıcına 
iyi bakarsak on dokuzuncu yüzyıldan itibaren başlayan bu de­
ğişimlerin hem kendilerini anlaşılmaz kıldıklarını (obscure) hem 
de bu değişikliklerin içlerindeki özgürleştirici potansiyellikleri 
anlaşılmaz kıldıklarını görmekteyiz. Bu nedenle, geçmişi öğren­
memiz hem yaşam tarzımızdaki değişiklikleri anlamamıza hem 
de bu yakın geçmişimizden günümüze kadarki yaşamımızda var 
olan, fakat baskılanmış bulunan özgürleştirici olanakların bilin­
cine varmamıza yardımcı olacaktır.

Benjamin’in bu açıdan yaptığı değerlendirmelerin en ilginç­
lerinden birisi, on dokuzuncu yüzyılın başlangıcından itibaren 
sanat ürünlerinin “ halesinin” kalmayışı olmaktadır. Sanayi ka­
pitalizmine geçişten itibaren, Benjamin’e göre bir sanat ürünü­
nün en yetkin bir biçimde gerçekleştirilmiş yeniden-üretimi bile 
önemli bir öğeden yoksun kalm ak durumundadır: Aslının üre­
tildiği, oluştuğu, ortaya çıktığı yerdeki zaman ve uzam (mekân) 
içindeki varoluşu. Ya da sanat ürünün kendine-özgü (unique) 
varoluşu. Bu biriciklikle birlikte olabilen ilk ve özgün varoluş, 
sanat ürününün kendi varoluş süreci boyunca konusu olduğu 
tarihe de ışık tutar, açıklar. Bir nesnenin özgüllüğü (authenticity), 
o nesnenin başlangıcından itibaren, özü ile varlık sürebildiği sü­
rede yaşadığı tarihe yaptığı tanıklığa kadar uzanan, ona ait ak­
tarılabilecek olan her şeyin esasıdır. Tarihsel tanıklık özgünlüğe 
dayalı bir şey olduğu için; nesnenin özüyle varlık sürdürebildiği 
zaman dilimi modern yeniden-üretim tekniklerindeki gelişmelere 
göre kısalıp yok olduğu oranda, ilgili sanatsal nesnenin kendi ta­
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rihi için yapacağı tanıklık da azalm akta, hatta kimi kez tümüyle 
ortadan kalkmaktadır. Tarihe tanık olma durumu, bu nedenle 
etkilendiği gerçeklikte yaralanan nesnenin gitgide ölgünleşen 
otoritesidir. Bu ölgünleşen otorite, sanatsal ürünün solgunlaşan 
halesidir. M ekanik yeniden-üretim tekniklerinin yaygınlaşması 
oranında, yeni çağdan itibaren, sanat ürünün bu halesi ortadan 
kalkmaya başlamıştır. Bu süreç, önemi sanat alanını da aşan bir 
kültürel semptom niteliğindedir Benjamin’e göre. Çünkü me­
kanik yeniden-üretim yöntemleriyle birlikte, yeniden-üretilmiş 
nesne de geleceğin dünyasından koparılm akta, dışarlanmakta- 
dır. “ H ale” , sanat ürününün (çalışmasının) biriciksel, o nedenle 
de tarihsel olan varoluşudur. Halenin ortadan kalkması ve yok 
olmasıyla birlikte, tüm nesneler tarihsizleşmektedir. Her bakım­
dan birbirinin aynıdır nesneler artık. Gelenekleri de yoktur, olu- 
şam am aktadır; sonuçta, yaşamın şoklara dönüşmesi karşısında 
modern insana yardımcı olmamaktadır.

Benjamin’in özenle üzerinde çalıştığı Bauelaire’in şiiri de, 
modern dönemde “ halenin” ortadan kalkışına direnmenin şiiri­
dir. Onun şiiri de “ halesiz” kalmış bir lirik şiirdir; yani dönemin 
şok yaşamı yüzünden transforme olmuş bir şiirdir. Bu nedenle, 
Baudelaire’in şiiri Benjamin’e göre, “ atmosferi çalınmış bir yıl­
dızdır” . Şoklar yaşamına ve bu yaşamla bağlantılı olan mekanik 
yeniden üretim tekniklerine geçildikten sonraki yaşamın düz bir 
yansıması olmadığı için, sanatın karşılaştığı bu yeni değişiklik­
lere direnmenin şiiridir. “ Haleyi yok eden ve yıkan yeni yaşam- 
deneyiminin, teknolojideki ve insanın algılamalarındaki değişik­
liklerin anlamını ortaya koymaya yönelmiş bir şiirdir. M odern 
çağda insan duyularının (sensation) ödemek zorunda olduğu 
bedelin en temelde ne olduğunu göstermiştir: yaşamın şoklar ya­
şamına dönüşmesi ve “ halenin” çözülmesi, dağılması.

Baudelaire de, Benjamin’in belirttiği üzere, gündelik yaşam ­
daki teknolojinin yol açtığı bu değişmeleri ilk fark eden şair ol­
duğu için ayrı bir önem taşımaktadır. Benjamin, Baudelaire’in 
günlerinden itibaren başlayan bu değişmeleri şöyle anlatıyor:
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“ On dokuzuncu yüzyıl ortalarında kibritin bulunuşu, 
hepsinde ortak bir yanın bulunduğu çok sayıda yeni­
liklere öncülük etmiştir: elin tek bir hareketiyle çok 
aşamalı birçok sürecin başlatılması. Bu gelişme sayısız 
alanda kendini göstermiştir. Buna, bir alıcının yerinden 
kaldırılmasıyla, eski modellerdeki birçok hareketle ya­
pılabilen peşpeşe düzenlenmiş işlemlerin tümünün yapı­
labildiği yeni dönemin telefonu tam bir örnektir. Düğ­
meyi çevirmek, içine görüntüyü yerleştirmek, basmak 
ve benzeri sayısız işlemler düşünülecek olursa fotoğraf­
çının tek bir düğmeye basması daha da büyük sonuçla­
ra yol açmıştır...”

Ayrıca, işçinin işlikte üzerinde çalıştığı parça, onun iradesin­
den bağımsız olarak önünde som utlaşm akta; belirli bir süre son­
ra işçinin eylem uzamından çıkmakta; makineyle çalışan modern 
insan bir otomatın tekbiçimlileştirilmiş sürekli ve tekdüze hare­
ketleriyle kendi hareketlerini eşgüdümlemeyi öğrenmek zorun­
da kalmış bulunmaktadır. İnsan yaşamının birçok alanı da bu 
işlemlerin ritmine, tekdüzeliğine, mekanikliğine uymak zorunda 
kalmıştır. Yaşamın kendisi de çalışma hayatının bu tür koşulları­
na göre düzenlenir olmuştur. Teknoloji, insanın duyusal yapısını 
(duyu organlarını) karmaşık bir iletişim biçimine bağımlı kıldığı 
için (yeni teknoloji yaşam da bir tür şiddet öğesi oluşturduğu, 
taşıdığı yaşattığı için); insanın algılamalarının dolaysız algılam a­
lara indirgenmesine yol açan yeni toplumsal yaşam, insana kendi 
yaşamının yazarı olabileceği yönünde bir bilinç taşıma olanağı 
bırakmamaktadır. Bu nedenle, yeni dönemde yaşam artık sadece 
bir şoklar yaşamıdır. Şoklar yaşamında bu yeni durumlar, sanayi 
kapitalizminin üretim süreciyle dolaysız bağıntılı olan alanları 
da, dolaylı yollardan bağıntılı olan alanları da kaplamıştır. Bü­
yük kentlerin caddelerinde, yoğun trafiğinde yürüyen insanın 
durumu ile, akan şeritin başındaki işçinin durumu arasında bü­
yük benzerlik vardır. (Illuminations, 1968, s. 175.)
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Yarışmacı ve bireyci yeni dönemin toplumsal ahlakı yüzün­
den “ mutluluk avına” çıkan insan da, kendi mutluluğunu toplum­
sal mekanizmaya ya da yaşamın insanın kendisi dışındaki işleyiş 
mekanizmasına terk etmiş bulunmaktadır. Akan şerit karşısındaki 
işçi-insan nasıl akan şerite ve onun ardındaki mekanizmaya ba­
ğımlı duruma indirgenmişse, yaşamda kendini boşluk içinde his­
seden, yaşamı nafile bir uğraş olarak görmeye başlayan iş’liğin 
dışındaki insan da toplumsal yaşamın insanın kendisinin dışından 
güdümlenen mekanizması karşısında bağımlı duruma düşmüştür. 
Benjamin’e göre, geçmiş yüzyıldan kalma eski bir litograftaki dört 
kumarbazın içinde bulundukları duruma benzemektedir insanın 
bu durumu. Özgürlüklerini kumarın kendi mekanizmasına teslim 
etmiş bu dört kumarbaz, dünyadan ve onun mutluluklarından 
tecritlenmiş; kumarda, kazanan taraf olmaya çalışmaktadırlar. 
Benj amin bu litograftaki insanlık manzarasını şöyle anlatıyor:

“Resimler bize, bir şans oyununa katılanların kendi­
lerini teslim ettikleri mekanizmanın nasıl onların hem 
bedenlerini, hem de ruhlarını ele geçirdiğini; bu neden­
le, kendi kişisel yaşam alanlarında bile, ne denli tahrik 
edilmiş olursa olsunlar, artık yalnızca refleks hareket­
lerde bulunabilecek durumda olduklarını göstermekte­
dir.” (Illuminations, 1968, s. 178.)

Şoklar olarak yaşanabilen modern toplumsal yaşam a di­
renen insan, kendi özgür yaşamını gitgide fakirleştirmektedir. 
Yaşamın şokları insan bilincinin derinlerine nüfuz edemesin 
diye, insanın kendisi, yaşamı bütünlüğü olan bir süreç olarak 
algılamaktan ve onun anlamını kavramaktan kaçınmakta; yeni 
dönemin yaşamını, bölük pörçük ve şöylece yaşanıp geçiliveren 
bölüntüler olarak yaşam aya yönelmektedir.

Benjamin’e göre, bu nedenledir ki, modern dönemle birlik­
te, yaşamın, insanın kendisi tarafından bir bütünlük içinde an­
lamlandırılacak bir tümlüklü yaşam (Erfahrung) olarak değil de, 
bölük pörçük ve şöylece yaşanıp geçiliveren bir yaşantıya (Er-
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lebnis) dönüşmesi de, aslında modern dönemin getirdiği yaşam a 
karşı insanın bilinçli bir savunma yapm akta oluşundandır. Baş­
ka bir deyişle, yaşamı bir bütünlüğe kavuşturmaktan ve onun 
gerçekliğini görmekten insan bilinçli olarak kaçınmaktadır. Bu 
kaçınma da durumu ağırlaştırmaktadır. Başka bir deyişle, bu 
savunma mekanizması sayesinde yaşam-deneyimleri bilinçaltına 
kadar inememekte; irade dışı bellek düzeyinde kalm akta; iradeye 
bağlı bellek düzeyi ise, modern yaşamın şoklarına karşı savunul­
muş olmaktadır. Fakat bu arada, bu bilinçli savunmanın sonu­
cunda, reel-yaşamdaki yoksullaşma önemsenmemiş olmaktadır. 
Nitekim Benjamin bu durumu açıklarken de şöyle diyor:

“Belirli bir izlenimde şokun payı ne denli büyükse, bi­
linç de o denli sürekli bir biçimde bu şoka yol açan uya­
rıya karşı bir perde olarak teyakkuzda olmak zorunda 
kalmakta; bilinç bunu ne denli etkinlikle yapabilirse, 
bu izlenimler özgün yaşam deneyimimize ^Erfahrung,) o 
denli az girebilmekte, kişinin hayatının sadece belirli bir 
katında ^Erlebnis,) kalıp sonra geçme eğilimi göstermek­
tedir. Şoka karşı savunmanın özgül başarısı, bilincin 
içeriklerinin tümlüğü pahasına, her olgunun kendi gö­
rüldüğü bilincin anı içinde, zaman yönünden duyarlıca 
belirlenmiş, bir sabite tayin edebilmesi olmaktadır...” 
(Illuminations, s. 163.)

Bu yolla, hayatın içinde yaşanan herhangi bir an, isten­
mezse, yaşamın bütünlüğüne katılm am akta; yaşam, bütünlüklü 
yaşam  deneyimleriyle özgünleştirilmiş bir hayat olarak yaşan­
mamaktadır. Başka bir deyişle, yaşanan hayatın izleri yalnızca 
iradeye bağlı bellek düzeyinde olabilmekte; iradeye bağlı olm a­
yan (involuntary) bellek düzeyine girememektedir. Oysa yaşa­
mın Erfahrung olarak yaşanabilmesi, yaşamın izlerinin iradeye 
bağlı bellek düzeyini aşarak iradeye bağlı olmayan bellek düzeyi­
ne erişebilmesine; yaşanan hayata iradeye bağlı olmayan belleğin 
de katılabilmesine bağlıdır.
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Bu ise on dokuzuncu yüzyıldan beri gelmiş geçmiş bütün 
direnmeci edebiyatçıların, sanatçıların temel sorunu olmuştur. 
Örneğin Proust bu sorunu (yani, modern yaşamın, ancak ira­
deye bağlı bellekle kendini koruma altına almış bir hayat biçimi 
aracılığı ile katlanılabilmesi yüzünden ortaya çıkan yaşamın bir 
tümlük içinde algılanamaması, bellekleştirilememesi, bu neden­
le de geçmişin birçok bölümünün istendiğinde anımsanamaması 
sorunu) “ şans faktörünün” aracılığı ile çözümlemeyi ummuştur. 
Benjamin ise, bu sorunun çözümünün şans etmeniyle değil; in­
sanın, kapsamlı toplumsal yaşam a oluşumunda kendisinin de 
yer aldığı bir gelenek aracılığı ile katılmasıyla olabileceğini sa­
vunmuştur. Nitekim sanayi kapitalizminden önceki yaşam da bu 
geleneklerin bireyin geçmişindeki bazı belirli içeriklerle kolektif 
geçmişin materyalleri arasında birlikteliğin oluşabilmesini başar­
dığını söyleyen Benjamin, bu konuda şöyle diyor:

“Sözcüğün gerçek anlamıyla yaşam-deneyiminin ola­
naklı kılındığı yerde, bireyin geçmişindeki bazı belirli 
içerikler, kolektif geçmişin materyaliyle birliktelik kaza­
nırlar. Törenleriyle, festivalleriyle (ki bunlardan Proust 
hiç söz etmemektedir yapıtlarında) ritüeller belleğin bu 
iki alanındaki öğelerin alaşımlanmasını ve bunun tekrar 
ve tekrar üretilmesini sürdürür. Ritüeller (bu yolla) bi- 
rikimlendirilmiş yaşam-deneyimlerini gereken zaman­
larda yeniden canlandırmakta, hayat boyunca belleğin 
tutamakları olarak varlık sürdürmektedirler...” (Illumi­
nations, s. 158, “ On Some M otifs in Baudelaire” baş­
lıklı fragmandan.)

Günümüzde ise, insanların belleklerinin bu iki alanını bir­
leştirecek ritüeller de kalmamıştır. İnsanın “ birey olabilmiş in­
san olarak” kendisinin de bilinçli olarak katılabileceği ritüeller 
yerine, başat kültüre bağımlı bir “ kişi-olarak” katılabildiği gü­
nümüzdeki ritüeller ise, belleğin bu iki yanını birleştirmekten 
çok, bir yanının diğeri üzerindeki bastırıcı etkilerini daha da
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yoğunlaştırmaya yönelik “ kültürel düzenlemelerdir” . Amaçları 
ise, bağımlı konumdaki insanların bağımlılıklarına dayanan re- 
el-toplumun ekonomik, siyasal ve kültürel denetimlerini etkin­
liğe kavuşturmaktır. Bu nedenle, insanın kendisi ile dış dünyası 
arasında, insanın kendi özgün yaşam-deneyimleri aracılığı ile bir 
bütünlük oluşturmasına yakın olmaktan hem uzak hem de do­
ğası gereği buna karşıttırlar. Böyle bir reel-yaşam içinde varlığını 
sürdürmeye çalışan insan, toplumsal yaşamı boyunca bu duru­
mun sonucu olarak, sorun yaratmayacak ilgilenimler bulmak ve 
toplumsal yaşam la ilgilenimi bunların düzeyinde tutmak eğili­
mi edinmektedir. İşte bu noktada da, modern insanın bir başka 
özelliği ortaya çıkmakta, kendisi için hazırlanan endüstri ürünü 
fantazyaları, yüksek aldammcı nitelikleri yüzünden yeğlemeye 
başlamaktadır. Benjamin bu durumun da farkındadır. Üstelik 
bunun bir ikinci yanı olduğunu da görebilmiştir: İnsanın dış or­
tamındaki ve çevresindeki zihinsel verileri (data) kendi özgün 
yaşam-deneyimleri aracılığıyla özümsemesinin gitgide zorlaşm a­
sı! Bu yeteneğin yitirilmesinde modern kitle iletişimi araçlarının 
yoğun olarak katkıda bulunması. Fantazyaların insanın kendi 
yaşamından esinlenen, insanın kendi yaşamının gerçekliğini aş­
mak amacıyla kendisinin yarattığı fantazyalar olmaktan çıkarak, 
eğlence ve bilinç endüstrisinin ürünleri olması; dışarıdan alınıp 
tüketilmesi; metalaşması.

Bu durumu da şöyle anlatıyor Benjamin:

“insanın kendi içinde sorunsuz ilgilenimler arayıp oluş­
turması doğal bir durum değildir. İnsanın içindeki il- 
gilenimlerin sorunsuzlaşmayı yeğlemesi, ancak dış or­
tam ve çevresindeki dataları kendi yaşam-deneyimleri 
aracılığıyla özümsemesinin gitgide olanaksızlaşmasının/ 
insanın bu yeteneğini yitirmesinin sonucudur. Bu yete­
neğin yitirilmesinde gazeteler sadece tek bir etmendir. 
Gazetelerin amacı, kendi yaşam-deneyimlerinin bir 
bölümü olarak basının sağlayıp sunduğu enformasyo­
nu özümsemiş bir okuyucu oluşturmak; okuyucuyu
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yaşamında yer alabileceği olayların alanına girmekten 
alıkoymaktır. Basın bu amacını gerçekleştirmeyi başar­
maktadır da...” (Illuminations, s. 158, “ On Some Mo- 
tifs in Baudelaire” den).

Böylece, kitle iletişime geçişle birlikte, “ dünyayı” bilinç en­
düstrisinin sunduğu enformasyonla tanımaya başlayan insan, 
onu kendi yaşam-deneyimleriyle tanıma alışkanlığını yitirmekte; 
“ dünyayı” böyle bu yeni tarzda, enformasyon ile tanımak ise, 
onun sorunsuz ilgilenimler arayan insan olmasına yol açmaktadır.

Fakat modern dönemin insanının, modern yaşam dan kay­
naklanan bu eğilimlerinin modern iletişimin bir kitle iletişimine 
dönüşmesinden de etkilendiğini unutmamak gerekmektedir. Kimi 
dediklerimizi yineleme pahasına da olsa, kitle iletişimine geçişin 
bu etkilesinin işleyişini şöyle açıklayabiliriz: (1) basının sunduğu 
enformasyon kişinin yaşam-deneyiminden farklı bilgilendirmele­
re yol açm akta; (2) dolayısıyla, kitle iletişimine geçişten itibaren, 
olguları yaşam-deneyimleriyle algılayan insandan, Benjamin’in 
“ Öykü Anlatıcısı” denemesinde değindiği gibi, enforme edilen 
insana geçilmiş olm akta; (3) bu durumdaki modern insanın ya­
şamı Erfahrung olmaktan çıkıp Erlebnis’e dönüşmekte; (4) gele­
nek oluşumuna katılma olanağı kalm am akta, gazeteler yaşanan 
hayatın olgularını seçerek vermekte (şok niteliğindeki olayları 
vermekte, düz olayları bile bir şok görünümü içinde sunmakta), 
bu şokların arasındaki dokuyu ise hegemonik ideoloji oluştur­
m akta; (5) sonuçta, yarışmacı/bireyci/temellükçü/acımasız/ergil- 
ci sado-mazoşistik eğilimleri besleyen bir kültür ortamı içinde 
modern insan toplumsal yaşamını “ kumarbazlar arasında bir 
kum arbaz” olarak yaşam ak durumunda kalmaktadır.

Öte yandan, yaşanan günün olduğu gibi, geçmişin bilinmesi 
de geçen yüzyıllardan çok daha farklı biçim ve içeriklerle olm ak­
tadır. Yaşamın “ geçmiş zam an” denen kesimleri de, bir insan­
dan bir diğer insana anlatma ya da öyküleme (narration) yolu 
ile iletilip aktarılmıyor günümüzde. Bunun yerine, yaşanan güne 
ait olgular ve olaylar da geçmişe ait olanlar da bir enformasyon
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olarak verilmekte ve öğrenilmektedir. Bu İkincisinde insanın çev­
resini zayıflamakta; yaşam-deneyimlerinden kazanılan bilgilen­
menin yerine, “ haberdar edilme” durumuna geçirmiş bulunul­
maktadır. Yakın zamanlara doğru ise, enformasyon sunumunda 
bir boyut daha oluşmuş; enfarmasyondan sensation’a geçilmiş­
tir. Olgular ve olaylar arasında düşündürücü, öğretici, bilgilendi­
rici nitelikte olanlar değil, “ satışı artırıcı” , yaşamın önemli olgu 
ve olayları ile ilgilenmeyi geriletici, sansasyonel nitelikte olanlar 
ayıklanıp seçilmekte; “ enformasyon” diye bunlarla doldurulmuş 
bir kitle iletişimi süreci işletilmektedir. Çağdaş kitle iletişiminde 
yayın organları bu enformasyon siyasasını bir yandan kültürel 
işlevleri açısından uygun buldukları için yeğlemekte; bir yandan 
da modern toplumlardaki yaşamı ancak fragmanlar biçiminde 
yaşayabilen “ kitle toplum u” insanlarının ilgisini ancak bu tür 
enformasyon konuları ile çekebileceklerini gördükleri için bu ya­
yın siyasasında da ısrar etmektedirler.

İnsanın kendi yaşam-deneyimleri aracılığı ile izleyemediği, 
anlamlandıramadığı bir toplumsal yaşam  içinde hayata karşı 
duyduğu ilginin azalması; hatta, bir atrophy’nin ortaya çıkması 
da bu yüzdendir. Nitekim Benjamin’in Baudelaire ve çağı ile il­
gili çalışmasındaki fragm anlarda değindiği gibi, on dokuzuncu 
yüzyıldan itibaren modern toplum yaşamındaki insan; dalgın, 
şaşırmış, herhangi bir şeyle onun gerçekliğini anlayabilecek yo­
ğunlukta ilgilenebilme özenç ve yeteneği kalmamış edilgin bir 
insan’a dönüşmüştür. Bu nedenle, tümlüğü içinde algılayıp an- 
lamlandıramadığı toplumsal yaşamında kendi dış gerçekliği 
karşısında (toplumsal yaşamın totalitesi karşısında) bir başına 
kaldığı ve yaşam a bir anlam veremediği duygusuna sürüklenen 
insan hüzne sığınmaktadır. Çaresiz kaldığı bir toplumsal yaşam 
totalitesi karşısında insansal yeteneklerini toplayıp harekete ge- 
çirememekte; reel-yaşamda hayatının çeşitli sorunlarını kendisi 
için anlam taşıyan birer insansal sorun olarak görüp benimseye- 
memekte; yaşamına egemen olabilme konusunda zaman zaman 
girişimlerde bulunsa da, özgür bir gelecek konusunda çoğunluk­
la edilgin bir tavırla “ fantazyalanna sığınm aktadır” .
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Ne var ki, yirminci yüzyıl başlarından itibaren kitle ileti­
şiminin başat duruma geçmesi ve reel-toplumlardaki homojen- 
leştirimin yoğunlaşması ile birlikte, insanın sığınacağı kendi 
fantazyaları da ölgünleşmeye başlamıştır. Edilginleşmenin artan 
boyutları karşısında hüznün de yetmeyişiyle birlikte, bugünkü 
eğlence ve bilinç endüstrisinin önemli oranda biçimlendirebildi- 
ği fantazyalar, şiddeti, nihilizmi, narsisizmi telkin eden; insanı, 
“ kirletilmiş bir dünyaya” karşı bireysel sözde başkaldırıya yö­
neltmek isteyen; gerçekteyse, edilginleştirici ve yenilgici yanı ağır 
basan fantazyalara dönüşmeye başlamıştır.

Bu nedenle, özgürleşim sorununun çözümü, şimdi, geçmiş 
dönemlerden çok daha yoğun bir biçimde, öncelikle, insanın öz- 
gürleşimci fantazyalarının eğlence ve bilinç endüstrisinin etkileri­
ne karşı özgüllüğünün sürdürülebilmesine bağlı bulunmaktadır.
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Tarih Felsefesi üzerine 
Tezler

Walter Benjamin





Tarih Felsefesi Üzerine Tezler*

I.

Bilinen bir öyküdür hani, karşısındakinin her hamlesine 
duraksamasız, gereğince karşı-hamle yapabilen, hiç durmadan 
yenip kazanan makineden bir satranç oyuncusu... Ağzında nar­
gilesinin marpucu, Türk sarığı kafasında, satranç tahtasının ba­
şına kurulmuş bir kukla... Aynalardan yapılmış düzenlemenin 
satranç tahtasını ne yandan bakılsa saydammış gibi gösterdiği 
bir oyun. Gerçekte ise, işinin ehlidir satrancı oynayan; bir cü­
cedir kuklanın ellerine hükmeden, saklandığı dolaptan, iplerle. 
Buradaki düzenlenimin felsefi bir aynısının tıpkısını da, biz oluş­
turabiliriz. “Tarihsel materyalizm” i buradaki kukla gibi tasar­
layıp her oyunu, her eli kazanacağını umabiliriz kendiliğinden. 
Böylece, günümüzde, eskiyip kocadığı için gözlerden uzağa çe­
kilmiş dinin gördüğü hizmeti gören bir oyun bile düzenleyebiliriz 
kendi kendimize.

II.

“ İnsan doğasının en göz kamaştırıcı özelliklerinden biri de,” 
diye yazıyor Lotze, “ kimi kez çok bencil olsa da, yaşadığı gün 
içinde geleceği düşünebilmekle, bencillik ve kıskanmanın karşı­
sında kendini özgür kılabilmesidir.” Düşününce görüyoruz ki, 
mutluluktan anladığımız şey, bizim kendi varoluşumuzun akı­
şının bize yüklediği kendi zamanımızın renklerini taşıyor derin­

*  Bu yazının çevrildiği kaynak için, bkz. Walter Benjamin, “ Theses on the Philosophy 
o f  H istory” , Walter Benjamin, Illuminations, der. ve Giriş yazarı H annah Arendt, 
Ing. çev. H arry Zohn (Fontana Collins, 1979, ilk baskısı 1970), ss. 255-266.
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den. İçimizde özenme uyandıran, gıpta ettiğimiz mutluluk türü, 
yalnızca soluyabildiğimiz havayla, konuşabildiğimiz başka in­
sanlarla, bize kendisini verebilmiş kadınlarla var kılabildiğimiz 
mutluluktur. Başka bir deyişle, mutluluk diye tasarlayabildiği­
miz, şimdi yoksunu olduğumuz için bir gün kavuşacağımızı ta­
sarladıklarımızla bağıntılıdır çözülmezcesine. Aynı durum, tari­
hin ilgi alanı olan geçmişe ilişkin tasarımlarımız için de geçerlidir. 
Geçmiş, kendisinin yanı sıra geçici bir dizini de taşır; gelecekteki 
“ kefareti” (redemption) anımsatsın; kendisiyle bu kefarete bağ­
lanımlar kuralım diye. Geçmişin kuşakları ile, bugünü yaşayan 
kuşak arasında gizli bir oydaşma, bir anlaşma vardır sanki. Bi­
zim gelişimizi bekleyen bir dünyadır yaşadığımız. Öncüllerimiz 
olan tüm geçmiş kuşaklar gibi, bizim de içimizde yaşattığımız, 
geçmişin onun üzerinde hakkı olan güçsüz bile olsa, Mesihçi bir 
güç var. Bu hak, bu istem, karşılığı kolayca ve baştan savma bir 
biçimde verilebilecek bir hak değildir. Tarihsel materyalistler işin 
bu yanını iyi bilirler.

III.

Şurası önemliydi, burası önemsizdi demeden geçmişi bize 
anlatan bir tarih tutanakçısının (vakanüvis) bu işi yaparken uy­
duğu hakikat şudur: Bir kez olmuş olan bir şey, tarih için yitik 
bir şey sayılamaz artık. Ama hiç kuşku yok, yalnız ve yalnız, 
yoksunlaştırımının kefaretini elde edebilmiş bir insanlık geçmi­
şinin hak ettirdiklerini sahiplenebilir, onlara kavuşabilir -yani, 
ancak ve ancak, kefaretine kavuşabilmiş bir insanlık için müm­
kündür her anı zikre değer bir geçmişe sahip olmuş olabilmek. 
Ancak böylesi bir insanlık içindir yaşanmış olan her anın gelecek 
güne eriştirici bir alıntı (iktibas) olabilme olanağı- ki bu söz ko­
nusu gelecek gün, Yargı Günü’dür.
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IV.

Önce yemek için bir şeyler, giymek için bir şeyler aran,

Tanrının kralltğt da gelir, yanı sıra bunların ardtndan

— H e g e l, 1 8 0 7

M arx ’tan haberdar bir tarihçinin gözünde her zaman var 
olan sınıf mücadelesi, onlar olmadan, incelmiş, gelişkin ve tinsel 
hiçbir şeyin var olam ayacağı basit ve maddi şeylere erişebilme 
savaşıdır. Bununla beraber, sınıf mücadelesi içindeki varlıklarını 
hissedilebilir kılan yengici yanın payına düşen ganimetler değil­
dir bu ince gelişkin, tinsel değerler. Bu değerler kendilerini sınıf 
mücadelesinin içinde yiğitlik olarak, yılmazlık ve taş çatlatan 
bir sabır olarak gösterir. Bunlar, yenilgiye geçilmiş bir geçmişe 
yeniden biçim verebilen güce sahiptir; geçmişin ve yaşanan gü­
nün hükümdar olmalarının ve olanlarının her yengisini yalancı 
çıkaracak güçtedirler. Çiçeklerin güneşe dönmeden edememeleri 
gibi, giz dolu bir günedoğrulumla, geçmiş de tarihin göklerinde 
yükselen güneşe doğrulmadan edemez. Bir tarihsel materyalist 
tüm değişimle oluşum aşamalarının bu en derinlerden seyredeni­
ni bilip tanımadan, öğrenmiş olmadan duramaz.

V.

Geçmişin hakikatine uygun (sahih) görünümü, yanımızdan 
kayıp gidiyor yitmecesine. Geçmiş, ancak bilinip anlamlandı- 
rabildiği anı’nda parlayıp görünüveren bir imge olarak yaka­
lanabilirse yakalanabilir. Bir daha da hiç yakalanmaz. “ Gerçek 
bizden hiçbir zaman kaçıp uzaklaşam az.” Tarihsiciliğin (histo- 
ricism) tarihsel bakış tarzı içinde Gottfried Keller’in bu sözleri, 
bir tarihsel materyalistin tarihsicilikle yolunu ayırması gereken 
noktayı belirliyor tamı tamına. Çünkü, günün, kendisinin derdi 
sayıp da adamakıllı bilincine varmadığı, öğrenmediği geçmişe ait
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her imge geri getirilmez bir biçimde yitip gidecektir. (Geçmişin 
tarihçisinin çırpınmalar içindeki bir yürekle bize kadar saklayıp 
ilettiği geçmişin iyi havadisleri, tam da bizim için konuşmaya 
uğraşırken yitirilip heder edilmiş olabilir bu yüzden.)

VI.

Geçmişi tarihe uygun olarak yeniden konuşturabilmek, onu 
“ bir zamanlar gerçekten nasılsa öyle” (Ranke) anlam ak olamaz, 
olmamalıdır. Geçmişi tarihe uygun olarak yeniden konuştura­
bilmek, bir tehlike anlığında (moment) bir anda parladığında 
onunla bir bellek kazanmak demektir. Tarihsel materyalizm, 
tehlike-olan zaman bileşkesinde (moment) sürüleşmemiş, ayrık 
kalabilmiş insana beklenmedik bir anda görünüveren bu imgeyi 
akla nakşetmenin peşinde olmalıdır. Buradaki tehlike hem ge- 
lenek-olanın içeriğini etkisi altına alır hem de tehlikenin alım- 
layıcılarım etkiler. Gelenek için de, tehlikenin alımlayıcısı olan 
(gün’deki insan -çev.) için de aynı tehdit söz konusudur: Y ö­
netimdeki egemen sınıfın bir aracı olup çıkmak. Her çağda ge­
leneği, kendisini yenilgiye uğratacak olan conformism’e karşı, 
yeniden ve yeniden direndirmeye çalışılmalıdır. Mesih, yoksun 
bırakılmışların kefaretinin gerçekleştiricisi olarak gelecek değil­
dir sadece: İsa-düşmanlarının buyruğunda bir zulmedici olarak 
da gelebilir deniyor. Geçmişin bağrından umudun közünü bulup 
parlatacak olan tarihçi, yalnız ve yalnız, eğer yengiyi düşman 
kazanacak olursa zulmünden ölülerin bile kurtulamayacağını 
iyi bilen tarihçi olabilir. Ve bu düşmanın yengiyi kazanacak yan 
olma olasılığı yeterince azaltılabilmiş de değildir.
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VII.

Düşün, bil bu karanlığı ve bu büyük soğuğu 

Yoksunluğun yankılandığı vadimizdeki.

— Brecht, Üç Kuruşluk Opera

Tarihin bir çağını yeniden-diriltmek isteyen tarihçilere, Fus- 
tel de Coulanges (inceledikleri dönemden -çev.) sonraki çağlara 
ait tüm bildiklerini unutup bir yana bırakmalarını söylüyor. Ta­
rihsel materyalizmin yolunu ayrı tutması gereken yöntemin ne 
olduğunu bunun kadar güzel hiçbir şey anlatamaz. Bu anlayış, 
kökeni üşengin bir kalbin tükenmişliğinden, acedia’dan kaynak­
lanan; kısacık kendi anında ışıldayıp görünüveren gerçek (ge- 
nuine) tarihsel imajı anlamaktan, kavramaktan, kazanmaktan 
umudu kesmiş olmanın getirdiği bir yakınlık duyma aracılığıyla 
anlam akla yetindirmedin O rtaçağ dinbilimcileri arasında mut­
suzluğun tam da kökü sayılan bir duyarlılıktır bu. Bu duyarlılığın 
aşinası Flaubert şunu yazıyor: “Peu de gens devineront combien 
il a fallu etre triste pour ressusciter Carthage.” ' Bu duyarlılığın 
getirdiği kederin ve hüznün gerçekliğinin anlaşılabilmesi için, ta- 
rihsiciliğin yandaşı tarihçinin duyarlılığının ve duyduğu yakınlı­
ğın gerçekte kime, kim için olduğunu düşünmek gerekir. Bunun 
kaçınılmaz yanıtı, “ Yengiyi kazanan yan için ve bu yana,” olu­
yor. Ve tüm egemenler, hükmedenler, öncülleri olan yengici fatih­
lerin varisleridir. Çünkü yengiciye yakınlık duyma, egemenlere 
yarar sağlar, önünde sonunda. Tarihsel materyalist, bu ne anla­
ma gelmektedir, bilir. Günümüze dek, her kim ki yengici diye yer 
almıştır tarihte, yaşadığımız günün egemenlerinin aman dilemek 
için ayaklarına kapanm aya boyun eğdirilmiş yenikleri çizmeleri 
altına aldığı tek bir uzun yengi alayının içindedir eskinin yengi- 
cileriyle birlikte. Geleneksel uygulamanın gereği olarak, savaşın 
ganimetleri yengi alayıyla birliktedir bu resmi geçitte. Bu gani-

*  “ K artaca’yı yeniden canlandırabilm ek için ne denli keder ve hüzne katlanm ak ge­
rektiğini pek az kimse takdir edebilir.”
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metlere, kültür hâzineleri diyorlar. Bir tarihsel materyalist (ise 
-çev.) Bütün bu hâzinelere dikkati uyanıklığa çağıran bir uzak­
lıkla (ve soğuklukla -çev.) bakar. Çünkü hiç istisnasız, gördüğü, 
baktığı kültürel hazineler, içinde dehşeti duymadan bakam aya­
cağı bir kökenden gelmektedir. Gördüğü kültür hâzineleri, var­
lıklarını, sadece onları yaratan büyük insanların akıl ve yetileri­
ne değil; fakat bu insanların çağdaşı olarak yaşamış nice isimsiz 
insanın ortak emek ve zahmetine de borçludur. Tek bir uygarlık 
belgesi yoktur ki, aynı anda barbarlığın da belgesi olmasın. Ve 
nasıl böylesi tek bir belge bile barbarlıktan azat olam am ışsa, 
barbarlık da kültür hâzinelerinin bir varisten diğerine kalıtlanım 
tarzına damgasını vurmaktan alıkoyamamıştır kendisini. Tarih­
sel materyalist olan biri, işte bunun yüzündendir ki, kendisine 
seyrettirilen bu resmi geçitte gördüklerinden, mümkün olanın en 
sonuna dek, kendini uzak saymalıdır. Tarihsel materyalistin ta­
rihle karşılaşm asında üzerine düşen görev, alışılmışlığını sürdür­
me tabiatındaki tarihi hiç hoşnut etmemek, edememek olmalıdır.

VIII.

Baskı altına düşmüşlerin geleneği, içinde yaşadığımız “ acil 
durumun” istisna değil, kaide olduğunu öğretiyor bizlere. D ü­
şüncemize bu derinliği kazandıracak bir tarih anlayışına varmak 
zorundayız. Ancak buna vardığımızdadır ki, gerçek anlamda bir 
acil durumu oluşturmanın bizlere düşen bir görev olduğunu ye­
terince açık görebileceğiz ve bu durum faşizme karşı mücadele­
mizde konumumuzu geliştirip güçlendirecektir. Faşizmin şansı­
nın bir nedeni de, ona karşı çıkanların, gelişme adına diyerek, 
onu tarihsel bir norm olarak görmeleridir. Şu yaşadıklarımızın 
yirminci yüzyılda “ hâlâ” mümkün olabilmesinin yarattığı şaş­
kınlık, bu hayret -belirttiğim tarih görüşünün yaratabileceği bir 
bilgiyle bu yaşananlara bakmayı öğrenmediğimiz sürece- bilgi­
nin başlangıcı olamayacaktır.
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IX.

Mein Flügel ist Schwung bereit, 
ich kehrte gern zurück, 

denn blieb ich an lebendige Zeit, 
ich hätte wenig Glück. *

— G erhard  Scholem , “ G ru ss vom  A n gelu s”

Klee’nin Angelus Novus diye bilinen bir tablosunda, sanki 
hep öyle bakıp seyretsin diye yapıldığı yerden artık neredeyse 
kalkıp başka yerlere gideceğe benzeyen bir melek tasvir edilmiş­
tir. Gözleriyle dik dik bakan, ağzı açılmış, kanatları gerilmiş. 
Bu insanoğlunun tarihin tasvirini yapmasıdır: Yüzü geçmişe 
dönüktür. Bizim bir zincirin halkaları gibi görebildiğimiz olay­
ları, o ardı ardına dizilmiş yıkımlar ve felaketler yığını olarak 
tek bir katastrof biçiminde görmektedir. Melek, kendisine kalsa 
orada daha duracak, ölüleri ayaklandıracak ve yıkılmış, parça­
lanmış her şeyi yeniden bir tümlüğe kavuşturacak gibidir. Fakat 
Cennet’ten bir fırtına kopup gelmektedir; meleğin kanatlarına 
çarpan rüzgâr öylesine şiddetlidir ki, melek artık kapatam az ol­
muştur kanatlarını. Bu fırtına, karşı konulmaz bir biçimde me­
leği, arkasını döndüğü geleceğe doğru uçurmakta, önündeki dö­
küntü ve moloz yığını ise yerden göklere kadar yükselmektedir. 
Bu fırtına, bizim ilerleme dediğimiz şeydir.

X .

Keşişlik öğretisinin inzivaya çekilmiş manastır keşişlerinin 
kendi içlerini dinleyip tefekküre dalmaları için üzerinde dur­
duğu konular (temalar), aslında, onları bu dünyadan ve dünya 
işlerinden uzak tutmak için seçilmiş konulardır. Bizim burada 
geliştirmekte olduğumuz düşünceler, gözlemler de bu tür eğilim-

*  “ Uçm aya hazır kanatlarım , / Gerilere dönsem  derim hep. / Zam ansız zam anlarca 
beklersem böyle, /  H iç mi hiç, kalm az ki şansım .”
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lere ilişkin. Faşizme karşıt olanların kendilerine umut bağladığı 
siyasetçilerin yorulup yenik düştüğü, üstelik bu yenilgilerini ken­
di davalarına ihanet ederek kanıtladıkları bir zamanda, bu göz­
lemler, yaşadığımız siyaset dünyasını ihanet edenlerin kurdukları 
tuzaktan, kapandan kurtarmayı amaçlamaktadır. Bizim düşün­
düğümüz şey de siyasetçilerin ilerlemeye olan inatçı imanlarının, 
kendi “ kitle temellerine” duydukları güvenin, son olarak da de­
netlenmesi olanaksız aygıtlarla kölece bütünleşmiş bulunmaları­
nın aynı şeyin üç ayrı görünümü oluşudur. Bizim bu düşüncemi­
zin ve değerlendirmemizin amacı, söz konusu siyasetçilerin bağlı 
kalmaya devam ettikleri düşünceyle suç ortaklığına girişmekten 
sakınabilecek bir tarih anlayışı edinebilmek için ne denli yüksek 
bir maliyet ödemesi gerekeceğine ilişkin bir fikir verebilmektir.

XI.

Başlangıçtan beri Sosyal Demokrasinin bir bölümü, bir kıs­
mı olmuş bulunan conformism, onun sadece sosyal taktiklerinde 
değil, fakat ekonomik görüşlerinde de kendine yer bulabilmiş­
tir. Bu durum, Sosyal Demokratların sonraki zamanlarındaki 
yıkımın da nedenlerinden biridir. Alman işçi sınıfını, hiçbir şey, 
bu sel ile birlikte işçi sınıfının da ileriye doğru hareket ettiğini 
söyleyenlerin anlayışları kadar bozmamış, ifsat etmemiştir. Bu 
anlayış, teknolojik gelişmeleri, kendisinin de yanı sıra ileriye 
doğru hareket ettiğini sandığı akıntının çavlanı olarak düşündü. 
Bu, bir adım daha atıldığında, teknolojik ilerlemeye yol açacağı 
varsayılan fabrika işçiliğinin siyasal bir kazanım oluşturacağını 
sanan illüzyona varabilecek bir değerlendirme oluyordu. Eski­
nin bilinen protestan iş ahlakı, böylece laikleşmiş bir biçimde 
Alman işçilerinin arasında yeniden canlanmış oluyordu. Çok 
daha öncelerin Gotha Programı’nda da’ çalışmayı “ tüm refah

’  1875 G otha Kongresi; biri F. Lassalle ’in, diğeri ise K. M arx  ve W. Liebknecht’ ın 
yönetimindeki iki Alm an Sosyalist partisini birleştirmiştir. Liebknecht ve Lassalle
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ve kültürün kaynağı” saydığı için bu konudaki anlam bulanık­
lığının izlerini görmekteyiz. M arx ise, bu işin püf noktasını fark 
etmiş olduğu için, “ İşgücünden başka hiçbir mülkiyeti olmayan 
kişi, kendisini, ona sahip olacak başkalarının kölesi yapmaya 
zorunludur,” diyerek buna karşı çıkmıştır. N e var ki, bu anlam 
bulanıklığı sürer gider. Çok geçmeden de Jo sef Dietzgen şunları 
söyler: “ M odern zamanlarının kurtarıcısına çalışma adı verilir. 
Çalışmanın... gelişmesi, günümüzde, şimdiye değin hiçbir kefa- 
retçinin yapamadığını gerçekleştirebilme olanağına sahip bulu­
nuyor.” Çalışmanın ve çalışanın emeğinin nitelik ve doğasına 
ilişkin bu ham M arksist anlayış, çalışmanın kendisinin çalışm a­
nın ürünlerinden, bu ürünler işçilerin elinde değilken, nasıl olup 
da işçileri yararlandırabilecek olduğu sorununu es geçmektedir. 
Bu anlayışın kavrayabildiği tek ilerleme doğaya egemen olma 
anlamındaki ilerleme olm akta; böylesi bir ilerlemenin toplum 
üzerindeki geriletici etkilerini anlayam am akta; daha sonraları 
faşizmin ilerleme anlayışında karşılaşacağımız teknokratik öğe­
ler taşımaktadır. Bu öğelerden biri de, 1848 Devrimi’nden önceki 
sosyalist ütopyalardan büsbütün başka bir doğa anlayışıdır. Yeni 
çalışma anlayışı, doğanın sömürülmesine yönelikti ve safça bir 
gönül rahatlığıyla proletaryanın sömürülmesine dek uzanıyor­
du. Bu olgucu (positivistic) anlayışla karşılaştırılacak olursa, sık 
sık alay konusu edilen Fourier’in fantazyaları, çok daha saygın 
ve doğrudur demek gerekiyor. Fourier’ye göre, etkin bir eşgü- 
dümlenme içindeki emek/çalışma iler yeryüzü gecesini aydınlığa 
kavuşturacak dört dolunay oluşturabilecek; kutuplar buzlardan 
kurtarılacak, tuzlu deniz suyu tatlandırılacak, vahşetin yaban 
güçleri insana yararlı hale getirilebilecekti. Bütün bunlar, doğayı 
sömürmekten çok uzak, onun bağrında olanaklar olarak duran 
yaratımlara can verecek bir çalışma/emek anlayışıyla karşı kar­
şıya olduğumuzu gösteren şeyler. Dietzgen’in deyişindeki gibi 
doğaya “ bedavacının ganimeti” gözüyle bakan bir anlayış ise,

tarafından taslağı hazırlanan program a Lon dra’da M arx  tarafından sert bir eleşti­
ri yöneltilmiş, karşı çıkılmıştır. M arx ’in “ G otha Programının Eleştirisi” ne bakınız.
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emek konusunda acımasız, bencil ve sağlıksız bir anlayışın mü­
temmim cüzü olmaktadır.

XII.

Tarihe gereksiniyoruz, fakat bilgi bahçesinde haylazca 
vakit geçiren bir çapulcu gibi değil.

— N ietzsche,
Tarih in  K ullan ım ı ve K ötüye K ullan ım ı H akk ın d a

Erkek ya kadın tek kişi değil, fakat mücadele halindeki bas­
kı altında yaşayan sınıfın kendisidir tarih bilgisini edinecek ve 
saklayıp birikimleyebilecek olan. M arx ’ta bu sınıf, köleleştiril­
miş en son sınıf olarak, ayaklar altına alınmış kuşaklar adına 
özgürleşme ereğini gerçekleştirecek ve mazlumun ahım alacak 
sınıf olarak görünmektedir. Spartakistler grubunda* bir ara can­
lanır gibi olan bu inanış, Sosyal Demokratların hep karşı koy­
dukları bir inanış olmuştur. Otuz yıllık bir dönem içinde açıkça 
Blangui’nin (daha önceki yüzyıldaki adıyla bu düşünceyi çağ­
rıştıran Blanqui’nin) adını unutturmak için ellerinden geleni 
yapmışlardır. Sosyal Demokrasi işçi sınıfına gelecek kuşakların 
kurtarıcılığı rolünü uygun görmüş; böylece, işçi sınıfının gücünü 
oluşturan en önemli öğeyi ondan koparıp bir yana atmıştır. İşçi 
sınıfının bu anlayışa göre eğitilmesi, onun hem geçmişe olan nef­
retini hem de fedakârlık ruhunu heder etmesine neden olmuştur. 
Çünkü bunların her ikisine de asıl güç kazandırabilecek olan, 
gelecekteki özgür kuşaklar (torunlar) imgesinden çok, köleliğe 
düşürülmüş bulunan geçmiş kuşakların (ataların) imgesidir.

*  Alm an Sosyalist Partisi’nin savaş yanlısı siyasetine muhalefet için Karl Liebknecht 
ve R osa Luxem burg tarafından kurulm uş, daha sonra Kom ünist Parti’ye katılm ış 
olan Sol grup.
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XIII.

Her geçen gün davamız daha açıkça anlaşılıyor ve insanlar 
daha iyi anlayabiliyor.

— Jo se f  D ietzgen, Die Religion der Sozialdemokratie

Sosyal demokratik kuram ve hatta asıl onun pratiği, reali­
teyle bağlantısı olmayan, tersine, dogm atik iddialarda bulunan 
bir ilerleme anlayışınca biçimlendirilmiştir. Sosyal demokratların 
düşüncesindeki görünümüyle ilerleme, her şeyden önce, uygarlı­
ğın ilerlemesidir. (İnsanın yetenek ve bilgisinin gelişmesi değil­
dir.) İkincisi, insanlığın mükemmelliğinin sonsuzluğunu ise, sı­
nırsız bir olgu olarak tasarlamaktalar. Üçüncüsü, ilerlemeyi karşı 
konulmaz bir şey olarak, otomatik bir biçimde dosdoğru ya da 
helezonik bir süreç olarak tasarlamaktalar. Bu önermelerin her 
biri tartışma götürür ve eleştiriye açık önermelerdir. Bununla be­
raber, eleştirilmesi için, asıl bu önermelerin ardındaki düşünce 
kavranmalı ve bunlardaki ortak yan üzerinde durulmalıdır. İn­
sanlığın tarihsel gelişmesi anlayışı, insanlığın homojenleştirilmiş, 
boş bir zaman içinden geçerek ilerlemesi anlayışından ayrılamaz. 
Böylesi bir ilerleme anlayışının eleştirilmesi, ilerleme kavramının 
kendisinin eleştirilmesinde de temel alınmalıdır.

XIV.

Başlangıç erektir.

— K arl K rau s, Worte In Versen, C ilt I.

Tarih, yerleşimi homojenleştirilmiş, boş bir zaman değil, fa­
kat şimdinin {Jetztzeit)* varlığınca doldurulmuş bir zaman olan

*  Benjam in, “Jetztzeit”  derken tırnak işareti kullanıyor. Şimdiki zam an anlam ındaki 
Gegenwart anlam ı değil ifade etmek istediği. Açıktır ki, mistik bir şimdiki zam an 
anlayışını, nunc stans’ı ifade etmek istiyor.
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bir yapının konusudur. Nitekim, Robespierre için ancient Rom a, 
tarihin süreklilik içindeki devamlılığından, onu patlatarak oluş­
turduğu bir şimdinin zamanının varlığı ile dolu bir geçmişti. 
Fransız Devrimi kendisini ölümden sonra dirilmiş bir Roma ola­
rak görmüştür. Ancient R om a’ya, modanın geçmişin giysilerine 
can vermesi gibi can vermek istemiştir. M oda, geçmişin ne denli 
uzaklarına yönelmiş olursa olsun, kendisine konu edindiği şeye 
ilişkin bir sezgiye sahiptir; geçmişe bir kaplanın atılımıyla sıç­
rar bu yüzden. Çünkü bu sıçrama, buyrukların egemen sınıftan 
çıktığı bir arenada olmaktadır. Ama aynı sıçrama, tarihin açık 
alanlarında olacak olanlarına gelindiğinde, M arx ’ın devrimi an­
ladığı biçimde, diyalektik nitelikte bir ileriye atılım olmak duru­
mundadır.

XV.

Tarihin sürengenliğini (değişmeden sürüşünü) kendi içinden 
bir patlamaya dönüştürmeye ilişkin bilgilenim, eylemlerinin za­
man bileşkesinde (moment) devrimci sınıflara özgü bir özellik­
tir. Bir takvimin başlangıçsal günü, tarihsel bir “ müruruzaman” 
saptayacısıdır da. Ve temelde, gene bu aynı gündür ki, hatırlama- 
mnın günleri olan tatillerin görünümüne bürünerek (tarihi -çev.) 
yinelimler olarak tutar. İşte bu nedenledir ki, takvimlerin zamanı 
ölçmesi, saatlerin zamanı ölçmesiyle aym değildir; takvimler, ge­
çen son yüz yıllık sürenin içinde Avrupa’da en küçük bir izi bile 
görünmeyen tarih bilincinin anıtlarıdır. Temmuz Devrimi’nde bu 
bilincin hâlâ canlı olduğunu gösteren beklenmedik bir şey ya­
şandı. Çatışmaların ilk gecesinde, aynı anda, am a birbirinden 
habersiz, farklı yerlerdeki işçiler Paris’in çeşitli semtlerinde işe 
saat kulelerindeki sürengin zamana ateş açmakla başlamışlar. 
Gördüğü bu olgudaki anlamı fark etmesini zamanın akışındaki 
uyaklara (rhyme) borçlu olduğunu söyleyebileceğimiz bir tanık 
o günlerde yazdıklarıyla bunu şöyle anlatmıştır:
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Qui le croirait! on dit, qu ’irrites contre l’heure 
De nouveaux Josues au pied de chaque tour 
Tiraient sur les cadrans pour arreter le jour.*

XV I.

Bir tarihsel materyalist, düpedüz bir zamanın geçişi değil, 
fakat içinde zamanın hâlâ akıştığı ve bir durağı olduğu zaman 
biçiminde yer aldığı yaşanan-gün (şimdiki zaman) anlayışına 
varmadan olamaz. Çünkü ancak böylesi bir yaşanan-gün (şim­
diki zaman) anlayışıdır ki, onun içinde tarihin yazarı olabileceği 
şimdiki zamanı betimleyebilir. Tarihsicilik bir “ ebedi” geçmiş 
imajı verir; tarihsel materyalizm ise geçmişi biriciksel (unique) 
bir yaşam-deneyimi olarak kavramamıza yöneltir bizi. Tarihsel 
materyalist, tarihsiciliğin umumhanesindeki “ bir zam anlar” de­
nilince o hep bildiğimiz fahişenin akıttığı lağımlara kapılmayı 
başkalarına bırakmak durumundadır. Tarihsel materyalist kendi 
gücünün denetimini kendi ellerinde tutmak ister; tarihin süren- 
ginliğini içinden infilak ettirip açmaya yeter insandır o.

XVII.

Tarihsiciliğin varabileceği en son doruk, haklı olarak, ge­
nel tarihtir. M ateryalist tarih-yazını, bundan en çok da yöntem 
bakımından ayrılır, başka hiçbir türden ayrılmadığı kadar. Ge­
nel tarihin kuramsal hiçbir dönüştürümcülüğü yoktur. Yöntemi 
eklemecidir; boş ve homojen bir zamanı dolumlamak için data 
bulur; toplar, yığar. M ateryalist tarih-yazını ise, öte yandan, in- 
şaacı bir ilkeye istinat eder. Düşünme sadece düşüncelerin akışı 
demek değil, fakat düşüncelerin bir anda yakalanıp tutuklu kı-

*  Kim inanırdı ki böylesine! Zam anın kendisince uyarım landırılm ış, Yeni Yeşualar 
her saat kulesinin dibinde ayağa kalkm ış, Günün akışını durdurm ayı, tam  da k ad­
ranından nişanlam ış.
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lınabilmesidir de. Düşünmenin, gerilimlere gebe bir ön oluşu­
ma (configuration) varıp da bir anda durmak zorunda kaldığı 
yerde, düşünme bu ön oluşumu bir şoka uğratır; bu şokla onu 
bir monad’a dönüştürecek biçimde billurlaştırır. Tarihsel mater­
yalist olan biri, tarihin konusu olan bir şeyi, onunla ancak ve 
ancak bir monad olarak karşılaşacak olduğu yerde ele alır. Bu 
betimlediğimiz yapı içinde, tarihsel materyalist olanların messi­
anic indirimleriniminin bir işaretini ya da değişik ifade edecek 
olursak, baskılar altına alınmış bir geçmişin uğrunda girişilecek 
savaş için devrimci şansını görür. Bu işaretin, bu şansın idrakine 
varması ise, tarihin homojenleştirilmiş seyrinden özgül bir çağı 
infilak ettirip oluşturmak, çağın içinden özgül bir yaşam  ya da 
hayatın yüklediği çalışmalardan özgül bir ürün (yapıt), bir ça­
lışma oluşturmak ereğiyledir. Böylesi bir yöntemin bir ürünü 
(sonucu) olarak, hayat çalışması bu özgül ürünün (çalışmanın) 
çağının hayat çalışmasının ve tüm bir tarihin seyri de çağın için­
de hem muhafaza edilmiş hem de aynı zam anda ertelenmiş olur.*

Tarih açısından anlaşılabilmiş olanın besleyici meyvesindeki 
zaman, nadide am a henüz belirli bir tadı olmayan bir tohumâ 
benzetebileceğimiz bir zamandır.

XVIII.

“ Dünyadaki organik yaşamın tarihiyle ilintili o larak ,” diye 
yazıyor modern biyolojistlerden biri, “ şu küçücük elli bin yıllık 
homo sapiens dönemi yirmi dört saatlik günün bitimindeki son 
iki saniyecik gibidir. Bu ölçek üzerinde, uygarlık dönemindeki 
insanlığın tarihi ise en sonuncu saatin en sonuncu saniyesinin 
beşte biridir.” Messianic zamanın bir modeli olarak, şimdiki za­
manımız ise tüm insanlık tarihini müthiş bir kısaltım (özetleye-

*  Benjamin, H egel’e ait aufheben terimini kullanıyor. Her üç anlam ıyla: -M uh afaza 
etmek, -yükseltm ek, -ertelem ek. / İngilizcesinin çevirmeni H arry Z ohn ’un açıkla­
m ası. (çev.)
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Um') içinde kendinde barındırır, insanlık tarihinin evrende sahip 
olduğu boylama (kamet) tamı tamına denk düşer.

A.

Tarihsicilik tarih içindeki çeşitli zaman bileşkelerinin (mo- 
ments) arasında bir nedensellik ilişkisi kurarak doyumlar kendi­
ni. Fakat bir neden yerine saydığı tek bir olgu bile, tam da bunun 
içindir ki, tarihsel olamaz. Söz konusu durumdaki bu olgu ken­
disi olup bittikten sonraki hali ile tarihselleşebilmektedir; ken­
disinden binlerce yılla ayrılabilecek olaylar aracılığıyla tarihsel­
leşebilmektedir. Kendine yol ayrımı olarak bu noktayı seçen bir 
tarihçi, olayların aynılık içindeki ardıllığını, bir tespihin taneleri 
gibi, anlatıp durmayı bırakmalıdır. Bunun yerine, kendi çağı ile, 
belirli bir önceki çağın onun kendi gününde oluşturduğu yıldız­
lar dizilenimini anlamaya çalışmalıdır. Böylelikle, messianic za­
manın incecik dilimlerinde bulunabilecek bir “ şimdinin zam anı” 
olarak şimdiki zaman anlayışına varabilecektir.

B.

Zamanın içinden onun içinde saklı tuttuğu şeyi bulup çıkaran 
falcı, hiç kuşkusuz, zamanı ne homojenleştirilmiş bir zaman olarak 
ne de boş bir zaman olarak deneyimler. Bunu hiç akıldan çıkarma­
yan biri, kim olursa olsun, geçmiş zamanların zihinde nasıl yeniden 
yaşam-deneyimlerine dönüştürülmekte olduğuna -ki, her şeyden 
önce, tıpatıp aynı şekilde olduğunu belirtelim- dair de bir fikir edi­
necektir, ola ki. Yahudilere geleceği incelemenin yasaklandığını hep 
biliriz. Ne var ki, Ahdi Atik’in ilk beş kitabı (Torah) olsun, dualar 
olsun, Yahudileri hatırlayacılar olarak eğitilip yetiştirmiştir. Bunun 
böyle oluşundandır ki, sihrine kapılan herkesin aydınlanmak için 
falcıya başvurduğu geleceğin, onlar için hiç sihri kalmamıştır. Bu­
nunla beraber, bu demek değildir ki, gelecek Yahudiler için homo­
jenleştirilmiş ve boş bir zamandır. Çünkü zamanın her bir saniyesi, 
dar da olsa, Mesih’in aralayıp gelivereceği bir kapıdır.

171



Ünsal Oskay, bu derlemesinde, Benjamin üzerine yazdığı iki makalesi­
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