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Karka UzerinE - WALTER BENJAMIN

7 ALTIKIRKBES Notu:

Walter Benjamin’in Kafka'in 10. Oliim
ylldoniimiinde kaleme aldigi bu degerli
eserin bitiminde RédaBensmaia’nin Kafka
Efekt isimli ¢ok degerli metnine yer verdik.
Zira Gilles Deleuze ve Félix Guattarinin
Kafka {izerine ve {izerinden yaptig: kav-
ramsal agihmlarin okumasini yapmis olan
(ve de Benjamin'in bu metnini okumamig
olan [ve de tersi]) okur icin ozellikle boy-
le bir harekete gereksinim duyduk; zira
Bensmaia eksiksiz bir sekilde neredeyse 6n-
ciil bir dil kullannug olan Benjamin’in Kaf-
ka tasarrufu ile Deleuze-Guattari ikilisinin
minor merkezli ama bir o kadar da yazin
ve diigiin hayatlarinin her yanina yerlesmis
olan Kafka yonelimleri arasindaki farki net
olarak ortaya koyuyor. Bir anlamda Benja-
min ve Deleuze Guattari metinlerinin art
arda okunmasun anahtarin ve entelektiiel
keyif rotasin1 sunuyor.
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. Potemkin’in hemen hemen diizenli ara-
liklarla tekrarlayan depresyondan sikayet
ettigi sOylenir. Boyle zamanlarda kimsenin
yanina yaklasmasina izin verilmez, oda-
sina girip ¢tkmak kati surette yasaklanir-
dr. Bu illetten sarayda asla bahsedilmezdi
ve hakkindaki en ufak bir ima bile Carice
Katerinanin goziinden diismeye yeterdi.
Bir defasinda prensin depresyonlarindan
biri fazla uzun siirmiig ve bir¢cok soruna
yol agmisti. imzasim1 bekleyen evrak dag
gibi birikmigti. Bir yandan carige tamam-
lanmalan igin sikigtirtyordu. Saray erka-
n1 ¢ildirmak {izereydi. Bir giin Suvalkin
isimli kiigiik bir katip prensin sarayindaki
bekleme salonuna girdi ve meclis iiyelerini
her zamanki gibi uflayip puflarken buldu.
“Bir sey mi oldu ekselanslari?” diye sor-
du Suvalkin yardimseverce. Ona durumu
agiklayip tiziilerek hizmetinden faydala-
namayacaklarim belirttiler. “Eger hepsi
buysa,” dedi Suvalkin, “su belgeleri alma-
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mun bir mahsuru var m1?” Kaybedecek bir
seyi olmayan meclis iiyeleri kabul ettiler
ve Suvalkin kolunun altinda bir tomar ka-
gitla odadan qikip koridorlar ve galeri-
ler arasindan Potemkin’in yatak odasina
dogru segirtti. Hi¢ duraksamadan, kapiy1
calmaya bile zahmet etmeden kap: kolu-
nu gevirdi. Kap: kilitli degildi. Los odada
Potemkin iistiinde partal bir gecelikle ya-
taginda oturuyor ve tirnaklarini yiyordu.
Suvalkin dosdogru yazi masasina yonelip
bir kalemi miirekkebe batirdi ve tek bir
s0z sbylemeden kalemi Potemkin’in eline
tutusturup belgelerden birini dizlerinin
lizerine koydu. Potemkin, davetsiz misa-
firine bog bir bakis att1 ve adeta uykuday-
musgasina ilk belgeyi, sonra bir ikinciyi,
ardindan siradan tiim belgeleri imzalama-
ya baglad1. Son kagidin da imzalanmasiyla
Suvalkin hepéini kolunun altina sikigtirp
oday: tipki geldigi gibi gabucak terk etti.
Muzaffer bir sekilde kagitlar1 elinde sal-
layarak bekleme salonuna girdi. Meclis
tiyeleri kogup belgeleri elinden sokercesi-
ne aldilar. Nefes nefese kagitlarin iizerine
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egildiler. Hicbiri agzimi agmads, hepsi felg
olmug gibi Oylece kalakalmugti. Suvalkin
onlara yaklagip merakla neden béyle mut-
suz goriindiiklerini sordu. Tam o sirada
imzalara gozii ilisti. Kagitlanin altindaki
imzalar Suvalkin, Suvalkin, Suvalkin diye
gidiyordu...

Bu hikaye Kafka'nin eserlerinin iki yiiz
yil Oncesinden habercisidir. Tagidigr mu-
amma Kafkamin muammasidir. Ofislerin;
miidirliiklerin; kif kokulu, kiliistiir, los
odalarin diinyast Kafka'nin diinyasidir.
Her seyi hafife alan ve sonunda elleri bos
kalan yardimsever Suvalkin Kafka’nin
K/sidir. Uzak, ulasilmaz bir odada uykulu
ve derbeder bir bigcimde ot gibi yagayan Po-
temkin, Kafka'nin eserlerinde cat1 katlarin-
daki yargiclar ya da satolardaki sekreterler
olarak yagayan iktidar sahiplerinin atasidur.
Aralarinda en zavalli, en hirpani olan ka-
picilar veya bir ayag1 cukurda memurlarin
bile anlik olarak muktedir goriinmelerine
ragmen iktidardakiler -ne kadar yiiksek
pozisyonlarda olurlarsa olsunlar- daima
diigmiis ya da diigmekte olan adamlardir.

-9-
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Peki neden ot gibi yagarlar? Omuzlarin-
da Diinya’y1 tastyan Atlasin torunlari m
onlar yoksa? Belki de bu yiizden hepsi-
nin kafasi1 Kumandanin portresindeki ya
da yalmz bagina otururken Klamm gibi
“Oyle One egilmisti ki neredeyse gozleri
- goriinmiiyordu”! Halbuki diinya degildi
sirtlarindaki, en alelade seylerin yiikiiyd.
“Déviigten gikmusg bir gladyator gibi bitap-
ti. Yaptig1 ig de bir ofisin duvarint boya-
mak!” George Lukacs bir keresinde artik
diizgiin bir masa yapmak igin bir adamin
Michelangelonun mimari dehasina sahip
olmas: gerektigini séylemisti. Eger Lukécs
asirlarla diigiiniiyorsa, Kafka kozmik cag-
larla diigiiniiyordur. Badana yapan bir
adamin en ehemmiyetsiz hareketinde bile
yerinden oynatmasi gereken caglar vardir.
Bir¢ok durumda ve genelde tuhaf sebep-
lerden dolay1 Kafka'nin sahslart el ¢irpar.
Bir defasinda laf arasinda bu ellerin ashnda
“sahmerdanlar” oldugunu soyler.

1 Kumandan ve Klamm, Kafka’nin “Sato” roma-
nmnda K’mn ulagmaya ¢alisu$n makam sahibi me-
murlardir.,

-10-
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Bu kudret sahiplerini devamh ve ya-
~ vas bir inig veya yiikselis halinde goriiriiz.
Fakat en korkung olduklari zaman baba-
larindan, en derin ¢okiisten yiikseldikleri
zamandir. Ogul; miskin, bunamis babasin
yatirtp onu rahatlatir: “ ‘Korkma iyice ort-
tim tstiinii’ “‘Hayir,” diye zirlar baba deva-
mini getirmeden, battaniyeyi odanin 6biir
ucuna firlatir ve yatagin tistiinde ayaga kal-
kar. Yalnizca tek eliyle tavana dokunarak
dengesini saglamaktadir. ‘Beni rtmek is-
tedigini biliyorum benim kii¢iik haylazim,
ama tamamen Ortiilmedim. Eger sadece bu
kadar giiciim kaldiysa bile sana yeter de ar-
tar bile. . . . Ama ¢ok siikiir bir babaya oglu-
nun ne mal oldugunu 6gretmek gerekmez.’
.. . Sonra destek almadan kalkar ve ayak-
larinu yerden keser. Surat1 derin bir kavra-
yisla g1l 1gildur. . . . ‘Artik diinyada senden
bagka neler var biliyorsun. Bu zamana dek
bir tek kendini bilirdin! Dogru, masum bir
gocuktun ama ayni zamanda melun da bir
insandin!” ”. Baba iizerinden battaniyenin
agirhgim atarken ayn1 zamanda kozmik
bir yiikten de kurtulur. Kadim baba-ogul
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iligkisini canlit ve sonug getiren bir seye
cevirmek icin kozmik g¢aglar1 yerinden
oynatmas: gerekmisgtir. Hem de ne sonug!
Oglunu bogularak 6lmeye mahkam eder.
Sug, cezay veren babay1 resmi makamlar1
ettigi gibi cezbeder. Kafka'da memurlarin
diinyastyla babalarin diinyasinin ayni ol-
duguna dair birgok emare vardir. Benzerlik
bu iki diinyanin da hayrina degildir. Stkin-
t1, ¢lirime ve pislikten olugurlar. Babanin
tiniformas1 leke iginde, i¢ camagir pistir.
Kir, memurlarin elementidir. “Her seyden
once neden halk icin ziyaret saati kondu-
gunu anlayamiyordu. ‘Ana merdivenler
kirlensin diye,” demigti memurlardan biri.
Herhalde bagindan savmaya calistyordu
ama ona gok mantikh gelmisti bu cevap.”
. Pislik memurlara 6ylesine yapismis bir
Ozelliktir ki devasa parazitler olarak bile
diisiintilebilirler. Bu elbette ekonomik bag-
lamda degil bu klanin {izerinden gegindigi
mantiki ve beseri kuvvetler baglaminda ge-
cerlidir. Benzer sekilde Kafkanin tuhaf ai-
lelerinin babalari, ogullarinin tizerine dev
parazitler gibi kurulup onlar iizerinden
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semirirler. Sadece ogullarimin kuvvetini
emmekle kalmaz, onlarin yagsama hakkin
da kuruturlar. Babalar hem suglayan hem
cezalandirandir. Ogullarini mesul tuttuk-
lar1 giinah, bir nevi insanoglunun ilk gii-
nahina benzer. Kafkanin ilk giinah tanim
en ¢ok ogullar igin gegerlidir: “Ilk giinah,
insan tarafindan islenmis ilk sug; insanin
bir sugun, ilk gilinahin kurbam olduguna
“dair bitmek titkenmez sikayetidir” Bu irsi
giinah -bir varis yaratma giinahi- yliziin-
den babay: suglayan da oguldan bagkas:
degildir. Dolayisiyla ogul giinahkéardir.
Fakat bu tanimdan suglamanin yanlighg:
yiiziinden giinah oldugu anlamin ¢ikar-
mayalim. Bu su¢lamanin haksiz oldugunu
Kafka hicbir yerde yazmaz. Burada sonsuz
bir siire¢ etkindir ve babanin bu memur-
larin ve adliyenin destegini almas: kadar
cirkin bir vaziyet yoktur. Hudut tanimaz
yozluklar1 en kotii ozellikleri degildir,
ciinkii onlarla kars1 kargiya gelen insan
ruhunun tek kurtulus umudu riigvettir.
Stiphesiz, ellerinin altinda kanunnameleri
vardir ancak insanlarin okumasina izin
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vermezler. K. “Bu adalet sisteminin karak-
teristik Ozelligi, insan1 yalnizca masumi-
yette degil cehalette de mahkim etmesi,”
¢ikarimini yapar. Kanunlar ve kat: kaideler
tarih oncesi diinyada yaziya dokiilmezler.
Insan onlar ruhu duymadan ihlal edebilir
ve boylece telafi mecburiyetinde kalabilir.
Opysaki kisi ne kadar masum da olsa kanu-
nun goziinde ihlal rastlantisal degil olanca
miiphemligiyle bir kadere gore yazilidir.
Antik diinyadaki kader anlayiginin iistiin-
korii incelemesinde Hermann Cohen “6n-
lenemez hale gelen bir sonuca” varmigtir:
“Kaderin yasalarindan kopmanm ve ayril-
manin nedeni de o yasalarin kendileridir.”
Yasal mercilerin K'ye baslattig: adli kovus-
turmalarda da aynen bdyle olur. Bizi on
iki tablet {izerine emirlerin yazildig: tarih
oncesi diinyaya gotiiriir; yazili kanunlar bu
diinyaya kars: kazanilmig ilk zaferlerden
biridir. Kafka'da yazili kanun kitaplarla si-
rurhidir, fakat bu kitaplar gizlidir. Kendini
onlarin iizerine temellendiren tarih dncesi
diinya, boylece hakimiyetini daha da ac-
masizca kurar.
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Kafka'nin eserlerinde biiro ve aile ici
. kosullar1 ¢esitli noktalarda temas eder.
Satonun bulundugu tepenin dibindeki
koyde yasayanlarin aydinlatica bir sézii
vardir: “ ‘Buradabir s3z vardir, belkibilirsin:
Resmi kararlar taze kizlar gibi utangagtir’
‘Bu yerinde bir gozlem’ dedi K., ‘oldukca
yerinde. Kararlarin kizlarla daha bagka
ortak dzellikleri de olabilir.” Bu dzelliklerin
en dikkate deger olani herkese yanagmala-
ndir; tipk: K'nin “§ato” ve “Dava”da tanig-
tigy, ailelerinin koynunda da yatakta da if-
fetsizlige teslim olan utangag kizlar gibi. K.
her adimda onlardan birine rastlar, kalar
ise garson kiz1 fethetmek kadar kolay olur.
“Birbirlerine sarildilar; narin viicudu K./nin
ellerinin altinda yaniyordu; K/nin durma-
dan ve bagarisiz bir bigimde siyrilmaya ¢a-
ligtig1 bir yan bilingsizlik halinde yuvarlan-
dilar, pat diye Klamm'in kapisina carptilar
ve kiiciik bira birikintileriyle yeri kaplayan
diger ¢opler arasinda yattilar. Saatler gecti .
. . bu siire boyunca K. siirekli yolunu kay-
bediyormus gibi ya da daha 6nce kimsenin
gitmedigi kadar uzaga gitmis gibi hissetti.

-1 5.
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Adeta buradaki hava bile evindeki havaya
benzemiyordu, her sey o kadar yabancty-
d1 ki insam eziyordu, fakat ayni zamanda
Oyle ¢ilgincasina biiyiileyiciydi ki insanin
elinden yola devam edip daha da kaybol-
maktan bagkas1 gelmiyordu.” Bu tuhaf yer
hakkinda konusacagimiz baska seyler de
var. Bu fahige tipi kadinlarin hi¢bir zaman
glizel olmamasi dikkat ¢eker. Kafka'da gii-
zellik en olmadik yerlerde gikar karsimiza;
saruklar arasinda ornegin. “Bu muhakkak
tuhaf bir fenomendir, hatta bir doga yasa-
sidir. . . . Onlar ¢ekici kilan su¢ olamaz . . .
takat onlar1 bekleyen ceza da onlan ¢ekici
kilamaz . . . onlara yoneltilen suglamalarin
iizerlerindeki yansimast olsa gerek.”

“Dava’da gordiigiimiiz lizere mahke-
meler su¢suz bulunma ihtimalleri olsa dahi
zanhlar igin iimitsizdir. Iclerindeki giizel-
ligi ortaya gikaran bu iimitsizlik olabilir,
bu nedenle Kafkanin gozdeleri olabilirler.
Bu en azindan Max Brod'un aktardif: bir
konusmayla uyum igindedir. “Kafka'yla
giiniimiiz Avrupa’siyla baglayan ve insan
irkinin ¢6kiigiiyle biten bir sohbet ettigi-
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mizi hatiriyorum.” diye yazar Brod. ‘Biz
~ tanrinin kafasinda beliren nihilist, intihara
meyilli fikirleriz, dedi Kafka. Bu, basta ak-
Iima gnostik diinya goriisiinii getirdi: Tanr
kotiiciil bir efendi, diinya ise onun diigiigii.
Yo, haywr,” dedi Kafka, ‘diinyamiz tanrinin
kotii bir ruh hali sadece, kétii gecen bir
ginii” ‘O halde diinyanin bildigimiz bu te-
zahiiriiniin diginda bir yerlerde umut var.’
Giilimsedi. ‘Oh elbette umut var, hem de
sonsuz umut var... da bizim i¢in degil”
Bu sozciikler Kafkanin son derece tuhaf fi-
glirlerine giden bir koprii kurar. Sadece bu
figiirler aile cemberinden kagabilmiglerdir,
bu sayede onlar icin umut vardir. Hayvan
veya Kedi-Kuzu ya da Odradek gibi hayal
tiriinii melezler degillerdir ¢ilinkii onlar
bile hala ailenin biiytisii altinda yagar.? Gre-
gor Samsanin bagka yerde degil de baba
evinde uyanmasi tesadiif degildir. Ayn se-
kilde yar1 kedi yavrusu yan kuzu olan ga-
rip hayvanin babadan miras kalmas: ya da
2 Odradek: Kafka’mn Die Sorge des Hausvaters
{Aile Babastun Kaygisi] adli kisa Sykiistindeki ha-

yali yaratik. Kedi-Kuzu: Kafka’nin Eine Kreuzung
[Bir Melez] adh adlt kisa Sykustindeki hayali yaratik,

-1 7.
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Odradek’in evin babasinin kaygist olmasi
da. Buna kargilik “asistanlar” bu ¢emberin
digindadar.

Asistanlar Kafka'min tiim yapitlarinda
niikseden bir grup figiirdiir. Bu kabilenin
iiyeleri arasinda Betrachtung’da maskesi dii-
sen dolandiricy, bir gece Karl Rossmannin
komsusu olarak balkonda beliren 6grenci
[“Amerika”] ve giineydeki kasabada ya-
sayan ve hi¢ yorulmayan deliler saylabilir
[“Sosede Cocuklar”). Bu karakterlerin var
oldugu alacakaranlik Robert Walser'in
kisa diizyazilarindaki figiirleri aydinlatan
tekinsiz 1:1gin bir kalintisidir.® Hint mito- -
lojisinde gandharva adi verilen natamam
semavi varliklar vardir. Kafka'daki asis-
tanlar da boyledir. Diger gruplarin parcasi
veya yabancisi olmaktan ziyade onlar ara-
sindaki ulaklardir. Kafka onlarin bir ulak
olan Barnabas’a benzedigini sdyler. Doga-
nin rahmini tamamen terk etmemiglerdir
heniiz ve bu nedenle “bir kogede iki yagh
kadinin eteklerine ¢Skmiiglerdir. Tiim ga-

3 Der Gehiilfe [Asistan] adlt Kafka’nin cok sevdigi
romanin yazati.
18-
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yeleri . . . miimkiin oldugunca az yer kap-
. lamaktir. Bunu bagarmak igin tiirlii seyler
denerler. Kollarin1 bacaklarini kendilerine
gekip birbirlerine sokulurlar. Karanhkta
bakan birinin tek gordiigii kdsede tortop
bir kiitledir.” Umut varsa onlar ve tiirleri
i¢in, natamam ve beceriksizler i¢in vardur.

Bu ulaklarin hareketlerinden yapilan
iistii kapal1 ve gayriresmi ¢ikarim bu varhk
grubu igin zalim ve kasvetli bir kanundur.
Higbirinin diinyada kesin bir yeri veya
mutlak ve devredilemez cergevesi yoktur.
Aralannda yiikselmeyen ya da diigme-
yen; diigmani ya da komsusuyla ahgverig
yapmayan bir tanesi bile yoktur. Her biri
miadini doldurmug ama hala ham; yorgun-
luktan bitap diismiis ama hala upuzun bir
omriin bagindadir. Aralarinda hiyerarsik
bir diizenden bahsetmek imkansizdir. Mi-
tin kurtulug vadettigi Kafkanin diinyasin-
dan bu baglamda kiyas kabul etmeyecek
kadar geng gordiiglimiiz mit diinyas: bile.
Fakat tek bir seyden emin olacaksak o da
sudur: Kafka bu kurtulug vaadiyle bagtan
¢itkmamugtir. Cagdas bir Odysseus gibi Si-

-1 9-
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renleri gegip gider ve “gozleri ufka dikili,
Sirenler kararhilign 6niinde yok oldular
adeta, onlara en yakin oldugu anda gor-
miiyordu bile onlar: artik.” Kafkanin antik
diinyadaki biraz sonra tanigacafimiz Ya-
hudi ve Cinli atalar1 arasinda bu Yunani
da unutmayalim. Sonugta Odysseus mit
ve peri masali arasindaki ¢izgide durur.
Akil ve kurnazlik, mitlere numaralar ekle-
miglerdir ve yenilmezlikleri sona erer. Peri
masallari, bu giiglere karg1 kazanilan gele-
neksel zafer hikayeleridir ve diyalektikgi-
ler icin peri masallar1 Kafka'nin efsaneler
tizerinde ¢alismaya gegerken yazdiklardur.
Iclerine kii¢iik numaralar ekler ve bunlarn
“yetersiz, hatta cocukga tedbirler bile insaru
kurtarmaya yarayabilir,” ciimlesini ispatla-
mak i¢in kullanir. Bu s6zlerle baglar “Siren-
lerin Sususu™na. Ciinkii Kafka'nin Sirenleri
sessizdir. “Sarkilarindan daha beter bir si-
lahlan vardir . . . suskunluklari.” Odysseus
tizerinde kullanurlar bu silahi. “Ama o”, diye
anlatir Kafka, “dyle agikgozdii ki o, dyle til-
kiydi ki kader tanrigas: bile delemezdi zir-
hint. Insan anlayiginin simirlarimn dtesinde

-20-
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olsak bile belki de Sirenlerin sustugunu
. gergekten fark etmisti ve onlara ve tanrilara
kars1 bir kalkan olmak iizere kars: koymus-
tu s6zi1 gegen hileyle.”

Kafkamin Sirenleri sessizdir. Ciinkii
belki de Kafka igin miizik ve sarki kacigin bir
ifadesi veyahut en azindan bir simgesidir;
ayn1 anda natamam ve alelade, rahatlatict
ve sagma dig diinyanin, asistanlarin ait
oldugu yuvanin bize verdigi bir kags
simgesi. Kafka ayni korkunun ne oldugu-
nu Ogrenmek iizere yola ¢ikan delikanh
gibidir. Potemkin'in saraymna varmig ve
sonunda bodrumun derinliklerinde garki
soyleyen fare Josephine’le kargilagmis ve
sarkisini dinlemigtir: “Sefil, kisa ¢ocuklu-
~ gumuzdan bir seyler var onda, bir daha
~ asla geri gelmeyecek kay1p bir mutluluktan
bir sey, ama bir yandan bugiinkii hayat-
tan, kiiciik negelerinden, evet aciklanamaz,
ama gergek ve sondiiriilemez.”

-21.
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Kafkamin o “sefil, kisa gocuklugunu”
gosteren nadide, dokunakh bir ¢ocukluk
fotografi vardir. Muhtemelen on dokuzun-
cu yiizyildaki perdeler, palmiye saksilar,
duvar halilan ve sehpalariyla bir taht sa-
lonuyla igkence odasimin arasinda kalan fo-
tograf stiidyolarimn birinde ¢ekilmis bu fo-
tografta, yaklagik alt yasindaki gocuk sera
gibi dekore edilmis bir fonda, dar, dantelli,
neredeyse utang verici bir ¢ocuk elbisesiy-
le poz verir. Bu kapitone bahgeyi daha da
bogucu ve bunaltic1 yapmak istermiggesine
sol eline Ispanyollarin taktig1 tiirden genis
siperlikli, kocaman bir sapka tutusturul-
mugtur. Hiiziin dolu gozler etraftaki suni
manzaraya hiikmederken koca bir kulak
kepgesi de etrafindaki sesleri dinliyormug
gibi durur.

Bir noktada “bir Kizilderili olma”
tutkusu bu hiiznii bitirmis olsa gerek.
“Kegke bir Kizilderili olsa insan, daima
tetikte, dortnala kosan bir atin iistiinde
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riizgara karst egilmis, titreyen topragin
iizerinde durmaksizin kogsa. Ta ki mah-
muzlarini atana kadar, ¢iinkii mahmuzlar
yok aslinda; dizginlerinden kurtulana
kadar, dizginler de yok aslinda. Atin bag
ve boynu kaybolsa gozden, oOniindeki
topraklan bigilmis kirlar gibi gorse” Bu
dilekte sakh ¢ok sey vardir. Amerika'da
yerine gelen bu dilegin sirn orada ortaya
¢ikar. “Amerika”, kahramaninin adindan
anlagilacag: {iizere istisnai bir Ornektir.
Onceki romanlarinda kahramanlarimin
sadece bas harfini kullanan yazar, bu sefer
yeni bir kitada tam isimle bir yeniden do-
gar. Bu deneyimi Oklahoma'daki Nature
Tiyatrosu'nda yasar. “Karl, sokagin koge-
sinde asili s6yle bir ilan gordii: Oklahoma
Tiyatrosu bugiin 6'dan gece yarisina kadar
Clayton Hipodromu'nda tiyeleriyle bulu-
sacak. Biiyiik Oklahoma Tiyatrosu sizi ¢a-
giriyor! Bugiin ilk ve son firsatiniz! Eger
kagirirsaniz tekrari yok bunun! Eger gele-
ceginizi diisiiniiyorsaniz bize katilmalisi-
niz! Sanatgi olmak istiyorsamiz hadi gelin!
Tiyatromuzda herkese yer var, herkese gére
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is var! Bize katilmaya karar verirseniz bunu
simdi, burada kutlayalim. Ama acele edin,
gece yarisina kadar mutlaka gelin. Saat on
ikiyi vurdugunda kapilar kapanacak ve
bir daha agilmayacak. Bize inanmayani
Allah bildigi gibi yapsin! Haydi Claytona
gelin!” Bu duyuruyu okuyan, Kafkanin
romanlarinin kahramani olan K. nin ii¢iin-
cii kez viicut buldugu Karl Rossmann ka-
rakteridir. Mutluluk onu gercekten bir ya-
ris olan Oklahoma Nature Tiyatro’sunda
beklemektedir. Tipk1 mutsuzlugun onu bir
zamanlar odasindaki “at yangindaymigca-
sina” tizerinde kosustugu dar hahda gev-
reledigi gibi. Kafka, “jokey beyefendiler
hakkinda diigiincelerini” yazdigindan beri;
“yeni avukatin1” adliyenin merdivenlerin-
de bacaklarini kaldira kaldira, mermerleri
¢mlata ginlata kosturdugundan beri; “sose-
de cocuklarini” kavusmus kollar1 ve uzun
adimlarla tagrada agir agir yiiriittiiglinden
beri bu figiire aginadir. “Mahmurluguna
ragmen” Karl Rossmann bile siklikla “yiik-
sekten, zaman ¢alan ve Hizumsuz sicrama-
lar” yapar. Yani, arzu nesnesine ulagmasi-
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nin tek yolu bir yarigtir.

Yarigin ayn1 zamanda bir tiyatro olma-
s1 ortaya bir bilmece ¢ikarir. Esrarengiz bu
yer ile hi¢ esrarengiz olmayan, biitiiniiyle
seffaf, sade Karl Rossmann figiirii tama-
men uyum i¢indedir. Zira Karl Rossmann,
seffaf ve sade, hatta Franz Rosenzweig’in
Der Stern der Erlosung’da Cinliler hakkinda
yazdig1 gibi karakterden yoksundur. Ma-
nevi acidan “adeta kendi karakterleri yok-
tur. Konfiigyusun temsil ettigi ideal bilge
kavramu bireysel karakteri siler. O karakte-
ri olmayan, nam diger siradan insandr...
Bir Cinliyi digerinden ayiran karakterden
baska bir seydir; oldukca temel bir duygu-
sal safliktir.” Kigi bunu ne kadar entelektii-
el agidan diga vursa da bu duygusal saflik,
ozellikle hassas bir bedensel davranis 6l-
giisiidiir. Oklahoma Nature Tiyatrosu da
neticede bedensel bir tiyatro olan Cin ti-
yatrosundan feyz alir. Bu ekoliin en 6nem-
li 6zelligi olaylari bedensel bilegenlerine
ayirmaktir. Daha da ileri gidip Kafkanin
daha kisa eser ve ykiilerinin hatir sayihr
cogunlugunun, tabiri caizse ancak “Okla-
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homa Nature Tiyatrosu” tarafindan sahne-
ye konuldugu takdirde tam olarak anlagi-
labilecegini sdyleyebiliriz. Ancak o zaman
Kafka'nin tiim kiilliyatinin en bagta yazar
icin kesin sembolik anlamlar1 olmayan, tam
tersine zaman i¢inde degisen baglam ve
deneysel gruplamalarla anlam ¢ikarmaya
calistig1 bir hareket dili olugturdugunu kati
surette sdyleyebiliriz. Tiyatro boyle grupla-
malar igin mantikli bir yerdir. Ein Bruder-
mord iizerine yazdigl, yayimlanmayan bir
incelemede Werner Kraft bu hikayedeki
olaylan isabetli bir sekilde sahneler olarak
teshis etmigtir. “Oyun baglamaya hazirdir,
oOyle ki bir zille agilir. Bu olduk¢a dogal ko-
tarilmigtir. Wese ofisinin bulundugu bina-
y1 terk etmektedir. Fakat agik agik kapa zili
oldugunu sdylenen bu zil ‘bir kap: zili i¢in
¢ok yiiksek seslidir. Sehrin {izerinde gok-
lere kadar yiikselir”” Kap1 zili olmak igin
gok yiiksek sesli, goklere yiikselen bu zil
gibi Kafkain karakterlerinin hareketleri
de alisageldigimiz gevreye gore ¢ok daha
siddetlidir ve daha genis alanlara yayihr.
Kafka, mahareti arttikga bu hareketleri
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siradan durumlara uygulamaktan veya
actklamaktan  kaginmaya  baglamugtir.
“Doniigiim”de sbyle yazar: “Masaya otu-
rup da tepeden ¢alisana dogru egilerek ko-
nusmak tuhaf bir davranigtir. Hele bir de
galigan, patronun kulag: agir isitiyor diye
iyice yaklasmak zorundaysa.” “Dava” bu
tip giidiileri ¢oktan geride birakir. Sondan
bir 6nceki kisimda K. katedralde ilk sira-
lardan birinde durur, “fakat goriiniige gére
rahip icin bu mesafe hala ¢ok uzaktir. Kolu-
nu kaldirip isaret parmagim biikerek kiir-
siiniin tam 6niindeki bir yeri gosterir. K. bu
cagriya uyar ve rahibi gérmek i¢in bagin
geriye ¢evirmek zorunda kaldig: bir yere
gidip oturur.”

Max Brod gbyle der: “Onun i¢in nemli
olan gergekliklerin diinyas1 goriinmezdi.”
Kafkamin gordiigii kadari hareketlerden
ibaretti. Her hareket bagh bagina bir olay,
hatta bir dramdir. Bu dramin oynandi-
g1 sahne ise gokyiiziine uzanan Diinya
Tiyatrosu'dur. Ote yandan bu gok yal-
nizca bir dekordur. Onu kurallarina gore
incelemek sahnenin arkasindaki resimli
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perdeyi gerceveleyip bir galeriye asmaya
benzer. El Greco gibi Kafka da her hareke-
tin arkasindaki gokyiiziinii yirtar ve tipki
ekspresyonizmin koruyucu azizi El Gre-
co'daki gibi onda da hareket nihai 6ge ve
olaymn merkezi olarak kalir. Malikanenin
kapisina vurma sorumlulugunu {izerine
alan kisiler korkudan iki biikliim vaziyette
yirirler. Cinli bir aktor olsa korkuyu igte
boyle gosterirdi ama kimse korkmazdi. O
sirada bagka bir yerde K. nin kendisi de rol
yapmaktadir. Tam olarak kendisi de farkin-
da olmadan “yavagga ve ihtiyatla bakiglari-
n1 kaldirarak masadaki kagitlardan birini
aldi, avcunun igine koyup kendisi de bir
yandan ayaga kalkarak beyefendiye dogru
ytikseltti. Kafasinda belli bir niyet yoktu.
Sadece ona yoneltilmis tiim su¢lamalardan
aklayacak dilekgeyi yazinca boyle davrana-
caginu hissetmisti.” Bu hayvani hareket en
esrarengizle en basiti harmanlar. Kafkamin
hayvan hikayelerini uzun bir siire ashnda
konunun insan olmadigimu fark etmeden
okumak miimkiindiir. Okuyucu maymun,
kopek veya kostebek sozciiklerinden biri-
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ni okudugu anda korkuyla bagini kaldirir
ve insanlar aleminden ¢oktan uzaklagmis
oldugunu fark eder. Ama Kafka daima
budur; insan davramglarim geleneksel pa-
yandalarindan mahrum brrakir ve boylece
tizerinde sonsuza dek diigiiniilebilecek ko-
nular: olur.

Tuhaftir, bu diisiinceler hareket nok-
talar1 Kafkanin felsefi Gykiileri olsa bile
sonsuzdur. Ornegin “Yasa Oniinde” adh
meseli ele alalim. Bu meseli “Bir Koy Heki-
mi“nde okuyan kisiyi igindeki karanlik
soke edecektir. Peki okuyucuyu bu meselin
Kafka'nin yorumlamaya soyundugu nokta-
yakadar izi siiriilebilecek sonsuz bir diigiin-
ce silsilesine gotiiriir mii? “Dava“da rahibin
yaptig1 budur; hatta dyle kritik bir anda ya-
par ki bunu, tiim roman sanki bu meselin
agilimiymus gibi goriiniir. Burada “agihm”
kelimesinin iki anlami vardir. Bir gonca
giile doniigerek agar, ama ¢ocuklarin katla-
yarak yaptig1 bir gemi aqildiginda diimdiiz
bir kagit parcasina doniisiir. Bu ikinci agil-
ma eylemi bu mesel i¢in ¢ok uygundur. An-
lamini avucunun iginde tutmak tizere onu
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aqip diizlegtirmek ve okuyucuya bahgedil-
mis bir likstiir. Fakat Kafka’nin meselleri ilk
anlamdaki gonca gibi de agilir. Bu nedenle
siire benzer etkileri vardir. Bu, mevzubahis
diizyaz1 6rneklerinin tamamen Bati diizyaz1
edebiyatina ait olduklar1 anlanmuna gelmez;
doktrinle aralarindaki iliski Haggada ve
Halaha arasindakine benzer. Mesel olma-
malarma ragmen goriindiikleri gibi anla-
silmak istemezler. Alintilanmaya ve agik-
lama amaciyla kullarulmaya miisaitlerdir.
Peki Kafka’nun mesellerinin yorumladig: ve
K’nin durugunun ve hayvanlarimin agikliga
kavugturdugu bir doktrinimiz var mi1? Béy-
le bir sey yok, elimizde yalnizca ona bir
gonderme var. Kafka onlarin doktrini akta-
ran yadigarlar oldugunu soylemis olabilir,
fakat biz onlar doktrini hazirlayan onciiler
olarak da gorebiliriz. Her haliikarda bu,
insan toplumunda hayat ve isin nasil dii-
zenlendigiyle ilgili bir meseledir. Bu mese-
le Kafka'nin kafasin: giderek daha mesgul
etmis ve ¢6ziimsiiz kalmigtir. Napolyon'un
Goethe’yle Erfurtta yaptign meshur
sohbette kaderin yerine politikay1 koymasi
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gibi, Kafka da bu s6ziin bir varyasyonunda
diizenikaderin yerine koyabilirdi. Diizene,
yalnizca “Dava” ve “Sato”daki kapsam-
Ii memuriyet hiyerarsisinde degil, “Cin
Seddi'nin Ingasi"nda kutsiyetiyle hesaplas-
t1g1 getin ve karmasik insaat planlarinda
da iyiden iyiye somut bir gekilde meydan
okudu.

“Duvar asirlar boyu bir koruma sagla-
yacakt1. Haliyle bu is i¢in ingaat siiresince
biiyiik bir 6zen, bilinen tarihin ve diinya-
nin tim mimari birikimi ve iggiler agisin-
dan da devamh bir kigisel sorumluluk vaz-
gecilmez sartlardi. Siiphesiz alelade igler
i¢in iyi para kargihg1 hizmet sunan vasifsiz
adam, kadin ve ¢ocuklar ¢aligtirihyordu,
fakat dort giin calisan bir iscinin bile
denetlenmesi icin ingaat konusunda
egitimli biri gorevlendiriliyordu. . . . Biz
-biz derken burada bir¢ok insan adina
konuguyorum- yukaridan gelen emri mad-
de madde tetkik etmeden 6nce, bu liderlik
olmadan ne kitaplarimizin ne de sagdu-
yumuzun biitiiniin i¢inde yer alan miite-
- vazi gorevleri yerine getirmeye yetecegini
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bilmiyorduk.” Bu diizen kadere benzer. La
Civilisation et les Grands Fleuves Historiqu-
es [Medeniyet ve Biiyiik Tarihi Nehirler]
kitabinda bunun altim1 ¢izen Megnikof,
Kafka'yla aym dili kullanir: “Yangtzenin
kanallann ve Sar1 Irmak’in barajlar,” diye
yazar, “biiyiik olasilikla nesillerin . . . us-
talikla diizenlenmis ortak ¢alisgmasmin
iiriiniidiir. Bu hidrolik milli mirasin baki-
minda bir gukuru kazarken veya bir baraj
duvarmm desteklerken bir grup veya kiginin
gosterdigi en ufak dikkatsizlik, en kiigiik
ihmal veya bencilce davranig, bu ahgilma-
dik kogullar altinda toplumsal kétiiliigiin
kaynag1 ve ¢okiisiin baglangic1 olur. Sonug
olarak hayat veren bir nehir, normal gart-
lar altinda birbirine yabanci ya da diigman
olacak insan topluluklarini 6liim tehdidiyle
bir araya getirir ve yakin ve kalic1 bir daya-
msma i¢inde olmalarina yol acar. Herkesi
esas faydasi zaman icinde ortaya ¢ikan ve
tasarim1 genellikle siradan insana anlagil-
maz gelen igleri yapmaya mahkGm eder.”

Kafka siradan insanlar arasinda sayil-
mak istedi. Her defasinda anlayigin limitle-
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rini zorlar ve diger insanlari da o limitlere
kadar zorlamay1 severdi. Zaman zaman
Dostoyevskinin Biiyitk Sorgucu’su gibi
konugurdu: “Demek 6niimiizde anlayama-
digimiz bir gizem var. Bizim de tam da bu
ylizden, bir gizem oldugu icin, vaaz ver-
me hakkimiz vardi Insanlara esas 6nemli
olanmn dzgiirliikk veya sevgi degil, bilmece,
esrar ve gizem oldugunu, bunun 6niinde
hig diisiinmeden ve vicdanlarina ters diigse
dahi diz ¢6kmeleri gerektigini 6gretmeliy-
dik.” Kafka gizemciligin davetkarligindan
her zaman kagamamustir. Rudolf Steiner’le
kargilagmasini anlatan ve en azindan basil-
mig haliyle Kafka'nin ona olan tutumunu
yansitmayan bir giinliik yazis1 vardir. Ta-
rafin belli etmekten mi kaginmisti? Kendi
yazilarindaki durusu bu olasiligi tama-
miyla bertaraf etmez. Kafka nadiren kendi
mesellerini yazma yetenegi gostermistir.
Yine de meselleri hicbir zaman agiklana-
bilirlikle sulandirlmamigtir; tam  tersine
yazilarinin yorumlanmasina karg: akla ge-
lebilecek tiim tedbirleri almigtir. Kafka'nin
yazilar: arasinda yolunu bulmaya ¢aligan
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kimse basiretli, tedbirli ve temkinli olmali-
dir. Kafkanin yukarida bahsi gegen meseli
yorumlamasinin ornek tegkil ettigi okuma
seklini aklindan ¢tkarmamalidir. Kendi ifa-
desi ise bagka tipik bir 6rnektir. Arka plani-
na baktigimizda, Kafka'nin ardinda birak-
tig1 edebi eserlerin yok edilmesini istedigi
talimat da yasanun oniindeki kapicinin ce-
vaplar1 kadar anlagilmazdir ve dikkatle
tartilmasi gerekir. Belki de, hayattayken
her giin ¢6ziilmez davranig problemleri
ve desifre edilemez iletisimlerle cebellesen
Kafka, oldiikten sonra ¢agdaglarimi kendi
silahlartyla vurmak istemistir.

Kafkanin diinyas: bir diinya tiyatro-
sudur. Ona gore insan daha ilk andan iti-
baren bir sahnededir. Oklahoma Nature
Tiyatrosuna herkesin kabul edilmesi bun-
dandir. ise alinma &lgiitlerini belirlemek
imkansizdir. Akla ilk gelen teatral yete-
neklerin 6nemi yok gibi goriinmektedir.
Fakat tiim bunlar bagka bir sekilde de ifa-
de edilebilir: Bagvuranlardan beklenen
tek sey kendilerini oynamalaridir. Artik
olduklarin iddia ettigi kisi olmalar: olanak
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dahilinde degildir. Rolleriyle Nature Tiyat-
rosunda bir yer edinmeye ¢ahsirlar; tipki
Pirandello’nun alti karakterinin bir yazar
aramasi gibi. Ciinkii hepsi i¢in burasi artik
son siginaktir, ayn1 zamanda onlarin kur-
tulusudur. Kurtulug, varolugsun kaginilmaz
hediyesi degildir. Fakat Kafka'nin deyimiy-
le “yolunu kendi alin kemigiyle tikamig”
insanlarin son kurtulugudur. Bu tiyatro-
nun yasast “Akademi Igin Bir Rapor”daki
tek bir ciimlede 6zetlenir: “Insanlar tak-
lit etmemin tek nedeni bir kagis yolu ara-
mamdy; bagka bir sey degil” Davasi sona
ermeden once K'ye de ayn1 sey sezdirilir.
Onu almaya gelen silindir sapkal: iki beye-
fendiye déniip sdyle der: “ “‘Hangi tiyatroda
oynuyorsunuz?’ ‘Tiyatro mu?’ der bir tanesi
agzinin kdgesi segirir ve yardim istercesine
digerine bakarken. O sirada digeri tedavi
edilemez Ozriinii yenmeye ¢alisan bir dil-
siz gibi zorlanmaktadir.” Adamlar yamt
vermese de sorunun can alic1 bir noktaya
isabet ettigi agiktir.

Beyaz bir drtiiyle kaph uzun bir masada
Nature Tiyatro’sunun taze iiyelerine yemek
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verilecektir. “Hepsi mutlu ve heyecanly-
dv” Figiiranlar eglencesine melek kilig:-
na girmiglerdi. Dokiimli elbiselerle kapl,
iclerinde sakhh merdivenler olan yiiksek
kaideler {izerinde duruyorlardi. Yukarida
bahsettifimiz 6zene bezene giydirilip fir-
firlara bogulmus oglan ¢ocugunun gozle-
rindeki hiiznii alip gotiirecek bir panayir
veya festivalden ¢ikmis gibilerdi. Ancak bu
meleklerin kanatlan takih olduguna gore
gercek olabilirlerdi. Kafkanin eserlerinde
onlarin seleflerini gorebiliriz. Bunlardan
biri, “ilk acsiyla” kusatiimig trapezcinin
yanina tirmanarak ona sarilan ve yiiziini
onunkine bastirarak “trapezcinin gozyag-
lantyla yikanan” emprezaryodur. Bagka,
koruyucu bir melek ya da bir adalet melegi
de katil Schmar’a “kardes katlinin” akabin-
- de el uzatir ve onu “Schmar’in yiizii polisin
omzuna gémilii” bir sekilde hafif adim-
larla uzaklagtinnr. Kafka’nin “Amerika”s1
rustik Oklahoma ritiielleriyle biter. Soma
Morgensteina gore “Kafka'da tiim dinlerin
kurucularinda olan bir kdy havas: vardir.”
Lao Tse'nin dindarhk kavrami Kafka i¢in
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daha da dogrudur ¢iinkii en miikemmel
tanumin1 Kafka “En Yakin Koy“de yapmis-
tir: “Komgu diyarlar goriis mesafesinde
olabilir, horoz ve kpek seslerini duyabile-
cegimiz kadar hem de. Yine de denir ki in-
sanlarin 6émrii o kadar uzaga gitmeye vefa
etmezmis.” Kafkanin bir din kurmasa bile
mesel yazarn oldugunu goriiyoruz.

‘Gelin K/nin sozde kadastrocu olarak
gorevinin siipheli ve beklenmedik bir bi-
¢imde dogru kabul edildigi Sato Tepesi'nin
etegindeki kdyii ele alalm. “Sato”ya yaz-
dig1 son sdzde Brod Kafka’nin tepenin di-
bindeki bu kdyii yazarken aklinda belli bir
yer oldugunu sdyler: Erzgebirge'deki Ziirau
koyii. Fakat biz bagka bir koyii de taniriz.
Talmud'da gegen efsanede neden Yahudi-
lerin Cuma aksamlar ziyafet hazirladigy
sorusuna cevap veren hahamin bahsettigi
koydiir bu. Efsane, sevdiklerinden uzakta,
dilini konugamadi bir kdyde siirgiin ku-
ruyup giden bir prenses hakkindadir. Bir
gun prenses nisanhsinin onu unutmadig-
n1 ve onu almak lizere yola giktigim sdy-
leyen bir mektup alir. Haham niganlinin
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Mesih, prensesin ruh, koyiin ise beden ol-
dugunu soyler. Prenses bir ziyafet hazirlar,
¢tinkii bu dilini anlamadig bir kdyde mut-
lulugunu ifade edebilmesinin tek yoludur.
Bu Talmud kéyii Kafkanin diinyasinda da
vardir. K/nin Sato’nun bulundugu tepenin
etegindeki koyde yasamasi gibi, modern
insan da bedeninin iginde yagar. Bedeni
ellerinden kayar, ona kargt tavir alir. Oyle
ki insan bir giin uyanip kendini bir hage-
reye doniismilg bulur. Siirgiin -kendi siir-
glinii- kontrolii eline almugtir. Bu kdyiin
havasi Kafka'min etrafinda eser ve tam da
bu nedenle bir din kurma diirtiisiine kapil-
mamugtir. Tagra hekiminin atlarinin kalds-
g1 domuz agil; Klamm'in agzinda sigara,
elinde birayla oturdugu havasiz arka oda;
¢almanin yikim getirecegi malikane kapisy;
hep bu koyden pargalardir. Kéyiin havasi
bu tiksing terkibi olusturan prematiire ve
geckin elementlerden nasibi alir. Kafka’nin
hayat1 boyunca solumaya mahk{m oldugu
hava budur. Fakat ne kahindir ne peygam-
ber. Peki bu havada nasil hayatta kaldr?
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Bir siire énce Knut Hamsun'un zaman
zaman yagadig1 ufak kasabanin yerel gaze-
tesinin editoriine mektup yazarak goriigle-
rini anlatma ahgkanlig) oldugu ortaya gikt1.
Yillar once bu kasabada bebegini Sldiiren
geng bir kadin yargilanmigh. Kadin hapis
cezast almigti. Bundan kisa siire sonra ga-
zetede Hamsun'un yeni dogmus bebegini
oldiiren bir kadina en biiyiik cezayr ver-
meyen bu kasabay1 terk etme niyetini dile
getirdigi bir mektubu yayimlandy; idam,
ya da en azindan agrlagtirilmig miiebbet.
Aradan birkag y1l gecti. “Toprak Yegerince”
yayimmlandi. Kitapta ayni sugu igleyip ayn:
cezayl alan bir kadin vardi ve Hamsun
okuyucuya kadmin daha agir bir cezay:
hak etmedigini hissettiriyordu.

Kafka’nin, 6limiinden sonra yayimla-
nan “Cin Seddi'nin Insasi’nda gegen fikir-
leri akla bunu getirir. Kitap ¢ikar ¢ikmaz
igerigi, Kafka'nin gercek eserlerini g6z arda
etme pahasina fikirlerini yorumlamaya
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odaklanan bir kritik anlayigim ortaya ¢i-
kardi. Kafka'nin kitaplarinda esas nokta
iki sekilde kagirilabilir. flki dogal, ikincisi
de dogaiistii yorumlamadir. Psikanalitik
ve teolojik yorumlamalar da bir o kadar
yetersizdir. Ik akimin temsilcisi Hellmuth
Kaiserdir. ikincisi ise H. J. Schoeps, Bern-
hard Rang ve Bernhard Groethuysen gibi
¢ok sayida ismi kapsar. Bu ikinci gruba
Willy Haas da dahildir. Kafka hakkinda
daha sonra tartisacagimiz baglamlarda
agiklayicr yorumlar getirmeyi basarmis
olsa da bu onu Kafkanin yapitlarin teo-
lojik agidan degerlendirmekten alikoyma-
mustir. “Kafka, saheser romani ‘Sato'da”
diye yazar, “tepedeki kuvvetleri, ulular
alemini yazmuigtir. Asagidaki kuvvetler ile
mahkeme ve hiikiim alemini ise bir o ka-
dar biiyiik eseri ‘Dava’da ele almigtir. Bu
ikisi arasindaki diinyayi, diinyevi kaderi
ve zor taleplerini ise ii¢lincii bir romanda,
‘Amerika’da stilize bir bigimde yansitmaya
caligmistir.” Bu yorumun bagtaki iicte birlik
kismu Brod'dan beri Kafka kritiginin yerle-
sik bir parcas1 olmugtur. Bernhard Rang da

.42..



Karka Uzerine - WALTER BENJAMIN

benzer bir havada yazar: “Sato’yu ulviyet
makam1 olarak goriirsek Oykiideki bey-
hude ¢aba ve girigimler teolojik baglamda
tanrinin inayetinin insan irade ve zorla-
mastyla elde edilemeyecegine delalet eder.
Huzursuzluk ve sabirsizlik, kutsalin ytice
siik(inetini engelleyip bozmaktan bagka bir
ise yaramazlar.” Bu akla yatan bir yorum-
dur, ancak stirdiiriilditkce mesnetsizligi
ayyuka c¢ikar. Bunu en agik sekliyle Willy
Haas'in bir ifadesinde gorebiliriz: “Kafka
. . . hem Kierkegaard’a hem Pascal’e geri
doner. Ikisinin yasal varisi oldugu soyle-
nebilir. Bu {i¢ isimde de dayanilmaz dere-
cede siddetli bir dini alt nota vardir: insan
tanrinin huzurunda daima yanhstadur. . .
Kafka'nin {ist alemi, Sato’su, zavall ve ziya-
desiyle ahlaksiz memurlardan olusan genis
ve karmagik personeliyle tuhaf bir cennet
imgesi olarak insanlarla berbat bir oyun
oynuyor . . . buna ragmen insan tanrinn
kargisinda biitiiniiyle haksiz durumda.” Bu
teoloji, Canterburyli Anselmus‘un hakhilik
doktrininin kargisinda Kafkamin kiilliya-
tiyla uyugmayan barbarca spekiilasyonlar
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olmaktan oteye gidemez. “Tek bir memur
affedebilir mi?” diye sorar Kafka “$ato”da.
“Bu yalnizca genel otoritelerin yapacag: bir
sey olabilir, hatta onlar bile affedemez, yal-
nizca yargilar.” Bu yol kisa siire sonra ¢tk-
maz bir sokakta noktalanir. “Tiim bunlar,”
der Denis de Rougemont, “insanin tanrinin
yoklugundaki sefil hali degil, tarumadig1
bir tanrinin boyundurugunda olmasinin
sefaletidir. Ciinkii Isa’y1 tantmamaktadir.”

Hikaye ve romanlarindaki motifleri in-
celemektense Kafka'nin oliimiinden sonra
yayiunlanan notlarindan spekiilatif cika-
rimlar yapmak ¢ok daha kolay bir is. Hal-
buki Kafka'nin yaraticilifinin altinda ya-
tan tarih oncesi giiglerle ilgili bize ipucu
verenler yalmzca oncekilerdir. Bu giiglerin
bu diinyaya ait olduklar da savunulabilir.
Kafka'ya hangi adlar altinda goriindiikle-
rini kim bilebilir? Su kadar kesin: Onlan
teshis edemedi ve aralarinda yolunu yi-
tirdi. Tarih oncesi diinyanin ona tuttugu
sugluluk formundaki aynada yalmzca hii-
kiim formunda bir gelecek gorebildi. An-
cak bunun nasil bir gelecek oldugunu be-
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lirtmedi. Bahsettigi Mahger Giinii miidiir?
Hakimi saniga ¢evirmez mi? Dava cezanin
ta kendisi degil midir? Kafka bu sorular
yamtlamaz. Bu cezadan beklentisi nedir?
Yoksa ertelemeye ¢alisacak kadar tedirgin
bile olmadi m1? Kafka'dan bize kalan hika-
yelerde sozlii anlatim sanati Sehrazat’taki
amacini geri kazanir: Gelecegi erteleme.
“Dava’da erteleme, zanlinin durusmalarin
hiikme varmamasina dair timididir. Her ne
kadar geleneksel konumunu feda etmesi
gerekecekse de bu erteleme patriarkin da
yararinadir. “Bir Ibrahim daha tahayyiil
edebilirim, birak patriark olmay1 kumasg
tiiccan1 bile olmayan. Fedakarhgin gerek-
tirdigini bir garson gibi atik ve tereddiitsiiz
yapabilecek. Fakat asla punduna getirip de
yapamayacaktir, ¢iinkii hane halkinin ona
ihtiyac1 varken, devamh kollanacak biri
veya bir sey varken hane asla buna hazir
olamayacaktir. Oysaki hanesini hazirlama-
dan, onlar1 saglama almadan terk edemez.
Incil boyle emreder. Soyle der: ‘Hanesini
diizene soktu.”

Bu Ibrahim “bir garson gibi atik”tir.
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Kafka geyleri sadece hareket formunda an-
layabilmigtir ve hareketin anlayamadig:
kismu meselin iistii kapali bolimiinii olug-
turur. Kafka’nin yazini buradan cikar. Yazi-
nin1 nasil sakladig: herkesge bilinir. Vasiye-
ti yazilarinin yok edilmesidir. Kafka'ya ilgi
duyan kimsenin hice sayamayacag1 bu bel-
geye gore yazilar sahiplerini memnun et-
memiglerdir, yazar kendini bagarisiz addet-
mektedir, kendini bagarisizhga mahkiimlar
arasinda saymugtir. Siiri doktrine, mesele
doniigtiiriip mantiken ona layik gordigii
istikrar ve tevazuyu iade etmeyi hedefleyen
fevkalade cabasinda basarisiz olmustur.
“Kendine putlar oymayacaksin” emrine bu
kadar riayet eden bagka yazar olmamugtr.

“Sanki utang ondan sonra da hayat-
ta kalacaktl.” “Dava” bu ciimleyle sona
erer. “Temel duygusal saflik” ifadesine de
uygun oldugu iizere utang Kafka'min en
kuvvetli hareketidir. Fakat iki agis1 vardir.
Utan¢ samimi bir insan tepkisi olmakla
beraber ayn1 zamanda toplumsal dlcekte de
hak iddia eder. Utang yalmzca bagkalan-
nin varliginda hissedilmez, bagkalar1 adi-
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na da hissedilir. O halde Kafka'da utang,
hayattan ve hayat1 idare eden diigiinceden
daha kisiseldir. Onu su gekilde tanimlar:
“Kendi hayat1 i¢in yasamaz, kendi diiglin-
celeriyle diigiinmez. Bir ailenin dizginleri
altinda yagiyor ve diisiiniiyormus gibidir. .
. . Mechul bu aile yiiziinden . . . 6zgiir ka-
lamaz.” Insan ve hayvanlardan olusan bu
ailenin yapisimi bilmiyoruz. Ama su kadari
kesindir: Bu aile Kafka'nin yazilarinda koz-
mik ¢aglar1 yerinden oynatmasinin sebebi-
dir. Bu ailenin ricas: iizerine kayasin yu-
varlayan Sisifos gibi Kafka da dev bir tarihi
olay kiitlesini yerinden oynatir. Bunu yap-
mastyla kiitlenin alt kismi giin 11§1mna gikar
ve bu pek hog bir manzara olmaz. Ama
Kafka tagimay:i becerir. “Ilerlemeye inan-
mak ilerlemenin héalihazirda gergeklestigi-
ne inanmakla aym sey degildir. Inang bu
degil.” Kafka iginde bulundugu ¢ag1 zama-
nin bagindan beri siiregelen bir gelismenin
sonucu olarak gérmez. Kitaplar bir batak-
lik diinyasinda gecer. Eserlerindeki yaratil-
mus geyler Bachofen’in hetaira evresi olarak
adlandirdig: donemde kalmiglardir. Bir ge-
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yin unutulmug olmasi simdiki zamar et-
kilemedigi anlamina gelmez. Tam aksine;
varhginu bu unutulusa borgludur. Siradan
bir insaninkinden daha derin bir tecriibe
onunla kontak kurabilir. “Tecriibeliyim,”
yazar Kafka eski notlarmin birinde, “ve
bunun karadayken deniz tutmas: gibi bir
sey oldugunu soylerken gayet ciddiyim.”
Kafkamun ilk meditasyonunu bir salincak-
tayken yapmas: tesadiif degildir* Kafka
kendini tecriibelerin dalgalanan dogasina
uygun olarak ifade etmekten hi¢ usanmaz.
Her biri zittina yol acar ve ona karigir. Der
Schlag ans Hoftor, “Yaz mevsimiydi, sicak
bir glindii.” diye baglar. “Kiz kardesimle
eve giderken yolumun istiindeki biiyiik
evin oniinden geciyorduk. Kap1y1 salt mu-
zirhiktan m1 veya bir anlik dalginliktan m1
calds, yoksa sadece yumrugunu sallamakla
yetinip hi¢ calmadi m1 tam hatirlayamiyo-
rum.” Ugiincii bir olasihigin ihtimali- bile
basta masumane goriinen bu iki secenege
slipheyle bakmamaiza neden olur. Katka'nin
kadin karakterleri boyle batak topraklarda

4 Die Betrachtung
-48_



Karka UzerinNe - WALTER Bensamin

yetisir. Leni gibi bataklik yaratiklaridir on-
lar. “Sag elinin orta ve yiiziik parmaklarim
iyice agti, kisactk parmaklarin arasindaki
deri neredeyse ilk eklem bogumuna kadar
ctkiyordu.” Frieda gegmisini “Tatli zaman-
lar,” diye hatirlar; “bana ge¢misimi sorma-
din hi¢.” Bu geg¢mis bizi karanlik kuytu bir
rahme, ciftlesme sahnesine geri gotiiriir.
Bachofen'den alint1 yaparsak; “Dizginsiz
sehveti cennet 15181nin saf giicleri kadar
nefret doluydu ve Arnobius‘un luteae volup-
tates tabirini hakl gikariyordu.®

Kafka'nin hikaye anlatma teknigi an-
cak bu bakis agisindan yaklash@imizda
kavranabilir. Kitaptaki karakterlerin K'ye
soyleyecekleri oldugunda, soyledikleri sey
ne kadar sagirtic1 olursa olsun bunu gayet
lakaytca ve sanki bagtan beri bilmesi gere-
kiyormuggasina yaparlar. Adeta yeni hicbir
bilgi verilmez de kahramammuz iistii ka-
pal bir bigimde unuttugu bir geyi hatirla-
maya davet edilir. Willy Haas “Dava”daki
olay Orgiisiinii hakl olarak bu sekilde yo-
rumlamigtir: “ ‘Dava’nin amaci, bu muhte-

5 Kirli Sehvet
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sem kitabin gercek kahramani -basta ken-
dini olmak tizere- unutmaktr. . . . Zanhmn
kisiliginde olanca garpiciligiyla dilsiz bir
figiir olarak tezahiir eder.” “Bu esrarengiz
merkezin . . . Yahudi dininden tiiredigi”
inkar edilemez. “Hafiza, gizemli bir din-
darlik rolii oynar. Siradan olmak bir yana
. . . Yehovahnin en temel niteligi hatirla-
maktir, ‘g, dort, hatta yiiz nesil geriye gi-
den’ yanilmaz bir hafizasi vardir. En kutsal
ritliel, giinahlar1 hafizanin defterinden
silmektir.”

Unutulan, hicbir zaman tamamen birey-
sel olan degildir. Bu bakis bize Kafkanin
killiyatina agilan yepyeni bir yol sunar.
Unutulan her gey tarih oncesi diinyada
unutulanlarla karngir; sayisiz, belirsiz, de-
gisken bilesimler olusturur; devamhi bir
yeni, tuhaf iiriin akigt saglar. Unutma,
Kafka'nin ykiilerindeki bitmek tiikenmez
ara diinyanin 1s13a dogru ilerledigi kap va-
zifesi goriir. “Burada diinyanin olmuglugu
tek gerceklik olarak kabul edilir. Ruh bii-
tiinityle somutlasmali ve belirlenmelidir
ki bir yeri ve varlik sebebi olsun. Ruhani
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olan -0 da bir 6nem tagiyorsa eger- ruhlara
doniisiir. Bu ruhlar isim sahibi belirli birey-
lere ve tapinanin ismiyle 6zel bir baga do-
niigiirler. . . . Olmusluklary, siiphe gétlirmez
bir sekilde diinyamin olmusluguna dahil
olur. Ruhlar kalabali1 korkusuzca artma-
ya devam eder. . . . Eskilerin yanina dur-
madan yenileri eklenir ve birbirlerinden
isimleriyle ayrilirlar.” Bu yazi Kafka degil
Gin i¢in yazilmistir. Rosenzweig, Der Stern
der Erlosung’da Cin ata kiiltiinli bu gekilde
anlatir. Kafka igin atalarinin alemi gergek-
ler alemi kadar hudutsuz 6nem tasir ve
atalar aleminin, onu ilkel insanlar: totem
direkleri gibi hayvanlara gotiirdiigiinden
emin olabiliriz. Yeri gelmigken, Kafka hay-
vanlarnn unutulanin haznesi olarak goren
yegane yazar degildir. Tieck’in etkileyici
hikayesi Der Blonde Eckbert'te kiiglik kope-
gin unutulmus adi olan Strohmi esraren-
giz bir sucu simgeler. Boylelikle Kafka'min
unutulan: ha};vanlardan toplamaktan bik-
madig goriilebilir. Amag elbette onlar de-
gildir, fakat onlar olmadan olmaz. Bunun
Ornegini “aghik sanatgisi’nda gorebiliriz;
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“kafeslere giden yoldaki bir engelden otesi
degildi” Der Bau ve Der Riesenmaulwurfta
da bir yandan kazarken derin derin diisii-
nen hayvanlan gérmez miyiz? Fakat bu dii-
slince tarzi1 son derece kaypaktir. Kararsiz
bir sekilde bir meseleden digerine seker,
her endigseyi Gimitsizligin verdigi maymun
istahlilikla kemirir. Bu nedenle Kafka'da
kelebekler de vardir. Sugu altinda ezildigi
halde itiraf etmeyen Avca Gracchus “bir
kelebege doniigiir.” “Giilmeyin,” der. Su
kadar1 kesin olarak soylenebilir: Kafkanin
yaratiklar1 arasinda en ¢ok derin diisiince
imkani tamiyanlar hayvanlardir. Adalet-
te yozlagma neyse, onlarmn diisiinmesinde
de kaygi odur. Durumu karmagiklastirr,
ancak umut vadeden tek seydir. Fakat en
unutulmusg yabanci diyar insanin kendi vii-
cudunda bulundugu i¢in Kafkamin neden
viicudun iginden yiikselen oksiiriige “hay-
van” adin1 verdigini anlayabiliriz. Dev sii-
riiniin en ileri karakoludur.

Kafka'da tarih &ncesi diinyamin sug-
la peydahladig en acayip pi¢ Odradek’tir
[Aile Babastrun Kaygisi]. “Ilk bakista yassi,
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yildiz seklinde bir ip makarasina benzer
ve etrafinda sarili bir ip var gibi goriiniir.
Daha dogrusu farkli renk ve dokulardaki
iplerin eski, kopuk parcalar1 birbirine bag-
lanup dolanmug gibidir. Ama sadece maka-
ra da degildir ¢iinkii yi1ldizin ortasindan
¢ikan kiiciik odun bir ¢ita ve o qitaya dik
actyla ekli ufak bir cubuk vardur. Bir tarafta
bu cubuk, obiir tarafta yildizin kogeleri sa-
yesinde bu gey adeta iki bacag1 varms gibi
ayakta durabilir.” Odradek “kah ¢at1 katin-
da, kah merdivende, kah koridorda, kah
holde” durur. Sugu kovusturan mahkeme-
nin goriilecegi salon olarak hep aynu yerleri
tercih eder. Cat1 katlar: atilmig, unutulmus
objelerin ait oldugu yerdir. Belki de adale-
tin huzuruna ¢ikmak, insana yillarca bir
koseye kaldirilmis sandiklara yaklagsmaya
benzer bir his uyandiriyordur. Insan ikisini
de miimkiin oldugunca ertelemek ister;
tipki K/nin yazili savunmasini “ihtiyarlikta
insanin bunamis zihnini eglemek icin”
uygun bulmas: gibi.

Odradek unutulmus seylerin biir{indii-
- gt sekildir. Unutulmus seyler bigimsizdir.
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Kimsenin tanimlayamadig1 “aile babasinin
kaygilar” bigimsizdir; hepimizin bildigi
iizere Gregor Samsa’y1 temsil eden bocek
bicimsizdir; “kasabin bicaginin bir kur-
tulus olacag1” yar1 kuzu yan kedi hayvan
bicimsizdir. Kafkanin bu yaratimlari uzun
bir figiir serisiyle bigimsizlik prototipine
baglanir; kambura. Kafkamin Sykiilerinde-
ki imgeler arasinda basini 6ne egmis adam
kadar sik tekrarlayan yoktur; mahkeme
gorevlilerinin bitkinligi, oteldeki kapiciy:
rahatsiz eden giriiltii, galerideki ziyaret-
cilerin iizerindeki al¢ak tavan gibi. “Ceza
Kolonisinde” adh 6ykiide iktidar sahipleri
suglularn sirttha kivrimlh harfler kaziyan
arkaik bir cihaz kullanirlar. Yaralar ve de-
senler arttik¢a suclunun sirt1 kahinlegir
ve yaziyl desifre edip mechul sugunun
dogasimu anlayabilecek hale gelir. Bu sir-
tin yiikiimliliigiidiir. Kafka'da durum hep
boyledir. Su eski giinlitkk alintisiyla kargi-
lagtiralim: “Uyumaya yardimci oldugu-
na inandigimdan miimkiin oldugu kadar
kendimi agirlagtirmaya galistim, kollarimi
kavusturup ellerimi omuzlarima koydum.
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Cantasiyla uyuyan bir asker gibi uzan-
dim.” Agik¢a goriiliiyor ki burada yiiklen-
mek unutmakla, uyuyan bir adamin unu-
tusuyla es degerdir. Ayn1 sembol “Kiigiik
Kambur” adli halk sarkisinda da ortaya
¢ikar. Bu kiiciik adam bigimsiz hayatindan
memnundur. Biiyiik bir hahamin zamanin-
da, diinyay: gii¢ kullanarak degistirmek
degil, yalnizca ufak bir diizeltme yapmak
isteyecegini soyledigi Mesih’in doniisiiyle
ortadan kaybolacaktir.

Girdigimde odama,

Minik yatagimi yapmaya,

Kiciik kambur orada,

Sarsiliyor kahkahayla.

Bu Odradek’in “d6kiilmiis yapraklarin
higirtisina” benzedigi sdylenen kahkahasi-
dir.

Sandalyeme diz ¢oktiigiimde
Dua etmek istedigimde

Kambur adam odamda
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Ve diyor ki bana:
Sevgili gocugum, yalvaririm sana,
Su kiiciik kambur icin de et bir dua.

Sarki bu sozlerle biter. Kafka derinlikle-
rinde ne “mitolojik kehanetin” ne de “va-
rolugsal teolojinin” ona bahgettigi zemine
dokunur. Bu hem Alman hem Yahudi halk
geleneginin ozidiir. Kafka dua etmediyse
bile -ki etti mi bilemeyiz- Malebranche’n
“ruhun dogal duas1” adin1 verdigi seyin en
ylcesini haizdi. Olanca nezaketiyle tipki
azizler gibi dualarina tiim canhlart dahil
etti.
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Hikaye bu ya, bir Sabat aksami Hasi-
dik koyiindeki Yahudiler pespaye bir han-
da oturuyorlarmis. Hi¢ kimsenin tanidig:
hirpani goriiniislii bir adam diginda hepsi
oranun yerlisiymis. Adam odanin arkala-
rinda bir kosede biiziilmiis oturuyormus.
Laf lafi agmig, konu bir dilek hakki olsa
herkesin ne yapacagina gelmis. Biri para
istemis, biri damad1 olsun, bir digeri yeni
bir marangoz masasi dilemis. Boyle boy-
le herkes sirasin1 savimis. Konugmayan bir
tek kosedeki dilenci kilikhh adam kalmus.
Isteksiz ve tutuk bir sekilde s6ze baglamis:
“Kegke biiyiik bir iilkenin bagindaki kud-
retli bir kral olsaydim. Bir giin sarayimda
uyurken diismanlar iilkemi isgal etse ve
higbir direnigle karsilasmasalardu. Irkilerek
uyandigimda giyinmeye bile vakit bulama-
yip lizerinde sadece gémlegimle ka¢mak
zorunda kalsaydim. Dere tepe diiz gittik-
ten sonra sag selamet buraya gelip su kose-
cige otursaydim. Bunu dilerdim.” Digerleri
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sagkin sagkin birbirlerine bakmuisglar. “E, bu
dilegin sana ne hayr var o halde?” diye
sormus biri. Dilenci yanitlamig: “Bir gom-
legim olurdu.”

Bu hikaye bizi Kafka'min muhitine gtii-
riir. Kimse Mesih'in bir giin diizeltmeye ge-
lecegi bicimsizliklerin yalmizca mekansal
olacagini sdylemedi; siiphesiz aym bi¢im-
sizlikler zamanimizda da vardir. Kafka’nin
da aklinda bu olsa gerek ki “En Yakin
Koy“deki dedeye sunlar1 soyletir: “Hayat
fevkalade kisa. Hele geriye baktigimda dyle
kisa goziikiiyor ki bir gen¢ adamin nasil
olur da en yakin kdye gitmeye gozii keser,
kazalar1 gectim, mutlu mesut gegen normal
O6mriiniin bile bu yolculuga vefa edecegini
diisiiniir anlayamiyorum.” Bu yaglt adamin
kardesi “normal”, “mutlu mesut gegen”
Omriiniin bir dilege bile vakit birakmadig:
dilencidir. Dileginden, hikayesinde bah-
settigi kagisla, anormal, mutsuz bir 6miirle
mahrum edilmistir. Dilek hakkini dilegin
yerine gelmesi igin feda eder.

Kafka'nin yaratimlari arasinda yagamin
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kisahgim degisik bir gekilde degerlendi-
ren bir grup vardir. Bu grup “giineydeki
sehirde yasar . . . rivayet o ki: “Oradaki in-
sanlar, diigiin bir, hi¢ uyumazmg!” O ne-
den?” —Yorulmazlarmus ¢iinkii” —'Neden
yorulmazlarmig?” —Ciinkii budalalarmis.’
—Budalalar yorulmaz mi?” —Nasil yorul-
sunlar?”” Budalalarin yorulmak bilmez
asistanlarin akrabasi oldugunu gériiyoruz.
Fakat bu grubun bagka mensuplar: da var-
dir. Laf arasinda asistanlarin suratlarinin
“yetigkinlerin, hatta {iniversite talebeleri-
nin” suratlarina benzedigi belirtilir. Ashina
bakarsak Kafkanin eserlerinde en olmadik
yerlerde karsimiza ¢ikan 6grenciler bu gru-
bun s6zcii ve liderleridir. “ “Iyi de ne zaman
uyuyorsunuz?’ diye sordu Karl 6grenciye
saskinlikla. ‘Ah, uyku mu!" dedi 6grenci.
‘Okulum bitince uyurum.” Bu okuyucuya
gocuklarin yatma konusundaki isteksizlik-
lerini hatirlatir. Ne de olsa uyurlarken onlar
i¢in ¢ok 6nemli bir geyi kacirabilirler. “En
giizel kismini unutma!” Bu ciimleyi igle-
rinde gegmese bile eski masallardan hayal
meyal hatirlariz. Fakat unutmak daima en
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iyiyle alakalidir ¢iinkii kurtulug umudunu
tasir. “Bana yardim etme fikri bir hastalik-
tir ve yatak istirahati gerektirir,” der avci
Gracchus'un huzursuz gezen hayaleti. Og-
renciler ders ¢alisirken uyaniktir ve belki
bu ¢alismalarin en iyi yan1 onlar1 uyanik
tutmalaridir. Ac¢hik sanatgist orug tutar,
kapic1r susar, 6grenciler uyumaz. Bunlar
cileciligin Kafka'daki tistili Ortiilii tezahtir-
leridir.

En parlak bagarlar1 ders galismaktir.
Kafka saygida kusur etmez bir gekilde,
galismay1 yitmis ¢ocuklugundan kazip ¢1-
karir. “Simdikinden ¢ok farkli olmayan ge-
kilde, yillar dnce, Karl ailesinin masasinda
oturmusg 6devini yapiyordu. Babas: gazete
okuyor veya bir dernegin muhasebe ve ya-
zigma iglerini yapiyor, annesi ise dikis di-
kiyordu. Iplik elindeki kumasgtan yiikselip
iniyordu. Karl, babasini rahatsiz etmemek
icin masaya sadece alisgtirma kitabin1 ve
kalemlerini koymustu. Gerekli kitaplar iki
yanmindaki sandalyelere dizmisti. Ne kadar
da sessizdi ortalik! Ne kadar ender gelirdi
bir yabanci oraya!” Belki de bu ¢aligmalar
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hicbir ige yaramamgti. Fakat hicin bir gseyi

ige yarar yapmaya en yaklastig1 an buydu;
yani Tao’ya. Kafka’nin “itina ve hiinerle bir
masanin ¢ivilerini cakmak ve ayn1 zaman-
da higbir sey yapmamak” arzusuyla hedef-
ledigi buydu; “birinin Givi ¢akmak onun
icin bir hi¢’ demesi degil de, ‘givi cakmak
onun i¢in hem gercekten ¢ivi cakmak hem
de aym zamanda higbir sey’ demesi gibi. Bu
sayede ¢ivi ¢cakmak daha giiclii, daha ka-
rarly, daha ger¢ek ve dahi daha delice ola-
cakt.” Ogrencilerin cahsirken takindiklar
azimli, fanatik ¢ehre igte budur; bu ¢ehre
tahayyiil edilebilecek en tuhaf ¢ehredir.
Katipler, 6grenciler nefes nefese kahrlar. Bu
bir yarigtir. “Bazen memur dyle alcak sesle
dikte eder ki oturarak duyamayan katibin
yerinden sigray1p sdyleneni yakalamasi ve
¢abucak yerine oturup yazmasi gerekir. Bu
defalarca tekrarlanir. Ne acayip sey! Anla-
mak miimkiin degil.” Bunu anlamak Natu-
re Tiyatro’sunun aktorlerinin birini diisiin-
diglimiizde daha kolay olabilir. Aktorlerin
de hizla siralarin: yakalamalar gerekir. Bu
gayretli insanlara bagka agilardan da ben-
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zerler. Rolleri bunu gerektiriyorsa onlar
igin gercekten de “civi cakmak hem ger-
gekten ¢ivi cakmak hem de ayni zamanda
higbir seydir”. Bu role hazirlanirlar ve kotii
bir aktor olmadig miiddetce higbiri ne biz
sOzctigii ne bir hareketi unutur. Oklahoma
toplulugu tiyeleri icin ise rol 6nceki hayat-
laridir; zaten bu nedenle tiyatronun adinda
“doga” geger. Aktorler giinahlarindan arin-
maglardir. Ancak 6grenci Karl, kitabim oku-
yarak “sayfalar1 cevirerek, arada g¢abucak
bagka bir kitab: kapip bir seye bakarak, sik
sik agir1 yakina egilip defterine not alarak”
sessizce balkondan izlememektedir.

Kafka bikip usanmadan hareketi bu
tarzda anlatir ama bunu her seferinde hay-
retle yapar. K. isabetle Aslan Asker Svayk’la
kargilagtirlmugtir; biri her seye hayret eder,
digeri ise higbir gseye. Film ve pikabin icad1
insanlarm birbirine en ¢ok yabancilastify,
ellerinde kalan tek iligkilere beklenmedik
miidahaleler ettikleri bir donemde gergek-
lesmistir. Deneyler insanlarin filmde kendi
yiiriiyliglerini, plakta kendi seslerini tani-
madiklarin1 gstermistir. Bu deneylerde
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denegin konumu Kafka'daki gibidir. Onu,
kendi benliginin hala oynadig: roliin kap-
saminda olan parcalarimi bulmak {izere
o6grenmeye yonlendirir. Peter Schlemihlin
sattigr golgenin izini bulmasi gibi, o da
kaybettigi hareketin izini bulabilir. Belki
kendini bile anlayabilir; fakat bu ne de ¢ok
emek isterdi! Unutug diyarindan esen bu
firtinaya karsi duran siivari 6grenmedir.
Bu yiizden de kdgse masada oturan dilenci
kagan kralda benliginin izini bulmak tizere
atin iizerinde ge¢misine dogru yola ¢ikar.
Bu yolculuk 6miir kadar uzun ve bir yol-
culuk icin ¢ok kisa olan omre eg degerdir.
“Ta ki mahmuzlarin1 atana kadar, ¢linkii
mahmuzlar yok ashinda; dizginlerinden
kurtulana kadar, dizginler de yok ashnda.
Atin bas! ve boynu kaybolsa gézden, éniin-
deki topraklan bigilmis kirlar gibi gorse.”
Bu artik yang atimin sirtindaki yiik degil,
gegmisine dogru hiir, bahtiyar bir yolculuk
yapan mutlu siivarinin muradina ermesidir.
Ama kendisine iki adim uzakta bile olsa
- gelecekte bir hedef koydugu icin kendini
yasgh beygirine zincirleyen siivariye lanet
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olsun. Lanet olsun hem ona hem hayva-
nina. “Kovanin iistiinde, ellerim sapinda
kendimi gii¢ bela merdivenlerden asag:
atiyorum. Ama agag1 vardifimda kovam
Oyle bir ziplayip yiikseliyor ki, siiriiciileri-.
nin ¢ubuk darbeleriyle kumdan silkinerek
kalkan muhtegsem develer yattiklar1 kum-
lardan béyle yiikselmemisgtir.” “Kova siiva-
risinin” sonsuza dek gozden kayboldugu
“karl: daglik bolge” kadar umutsuz baska
bir manzara daha yoktur. “Oliimiin en
dip tabakalarindan” onun istedigi riizgar
eser; ayni riizgar1 Kafkanin eserlerindeki
tarih oncesi diinyada siklikla duyumsariz;
aym riizgar, avcl Gracchus'un teknesini
siiritkler. “Hem Yunanlar hem Barbarlar
arasindaki giz ve ayinlerde,” diye yazar
Plutarch, “iki temel 6ziin ve iki zit kuvve-
tin oldugu sdylenir. Biri dogruya ve ileri-
ye gotiiren, digeri yoldan gevirip tersine
dondiirendir” Varlhgy yazina doniistiiren
dgrenmenin yonii tersinedir. Ogretmeni
“yeni avukat” Bucephalus’tur. Doniis yo-
lunda iistiinde kudretli Iskender yoktur,
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muzaffer fatihi sirindan atmigtir. ¢ “Sagnsi
Ozgiir ve bir binicinin bacaklarindan azade
bir vaziyette, iskender’in harplerinin patir-
tisindan uzakta, sakin bir lambanin altina
oturmug okuyor, eski kitaplarin sayfalarim
geviriyordu.”

Werner Kraft bu hikayeyle ilgili bir yo-
rum yazmustir. Metnin tiim ayrintilarim
itinayla inceledikten sonra goyle der: “Ede-
biyat tarihinde tam kapsamiyla mitin bu
kadar etkili ve derinlemesine bir elegtirisi
yapilmamugtir.” Kraft’a gore Kafka “adalet”
sOzctigiinii kullanmasa da miti elegtirirken
¢ikig noktasi adalettir. Bu kadar ilerledikten
sonra durursak Kafka'y1 gézden kaybetme
riskimiz var. Gergekten de mite karg: adalet
namina yardima ¢agrilabilecek sey kanun
mudur? Hayir, gergek bir alim olan Bucep-
halus 6ziine sadik kalir. Yalmzea artik avu-
katlik yapmamaktadir. Bu Kafka igin, hem
Bucephalus hem de baro agisindan bir ye-
niliktir. Ogrenilmig ve artik icra edilmeyen
hukuk adalete agilan kapidir.

6 a) Bay Bucephalus: “Yeni Avukat’in bag katakteti.
b) Bukefalos: Bityiik Iskendet’its efsanievi savag atd
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Adalete agilan kapi 6grenmektir. An-
cak Kafka bu 6grenmeye geleneksel olarak
Tevrat1 6grenmeye atfedilen vaatleri dahil
etmeye ciiret etmez. Asistanlar1 ibadetha-
nelerini yitirmis zangoglardir; 6grencileri
kutsal kitaplarin1 kaybetmis gocuklardir.
Artik onlara “hiir, bahtiyar yolculuklarin-
da” destek olacak higbir sey yoktur. Fakat
Kafka yolculugunun kanununu kegfetmis-
tir. En azindan bir 6rnekte onun nefes ke-
sici temposunu hayat1 boyunca hedefledigi
agir anlatima uydurabilmistir. Bunu kiigiik
bir diizyazi pargasinda sergilemistir ve bu
onun en mitkemmel yaratimdir; iistelik bir
yorum oldugu icin degil yalnizca.

“Sango Panza yillar boyunca miitevazi
bir sekilde aksam ve gece saatlerinde oku-
nacak sayisiz govalyelik ve macera romansi
yazarak icindeki iblisi gérmezden gelmeyi
bagard1. Sonradan bu iblise Don Kisot adini
verdi ve iblis bu vesileyle 6zgiir bir gekilde
en ¢ilgin seriivenleri yasads, fakat aslinda
Sango Panza olmasi gereken onceden be-
lirlenmis bir hedef olmadigindan hi¢ kimse
zarar gormedi. Sango Panza 6zgiir irade-
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siyle Don Kisot'u ¢iktig1 hach seferlerinde,
belki de mesuliyet hissettiginden, filozofca
takip etti ve bu sayede dmriiniin sonuna
dek nice eglence yagad1.”

Agirbagh budala ve sakar asistan San-
¢o Panza, siivarisini 6nden gonderdi.
Bucephalus kendininkinden uzun yasadi.
Yeter ki mesele sirttaki yiikten kurtulmak
olsun, insan mi at m1 bir 6nemi yoktur.
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Karka Erext

Yazmak bir biitiin olarak kisinin kendi ye-
rinin imkansizh§imn aleni bir kism hakkinda -
duyulan giiphenin farkina varidmas: ile dogar
ve konu olarak da kendine yine bunu secer. Sii-
rekli olarak bir baglangic olan bir eylemi igler:
ozneye bir yer tarafindan asla yetki verilmez,
kendini degistirilemez bir cogito'da asla tesis
edemez, kendine bir yabanct olarak kalir ve asla
ontolojik bir sebep bulamaz. Bu yiizden ya her
zaman agir1, ya da her zaman eksiktir, her daim
bir 6liim bor¢ludur, soykiitiiksel ve bolgesel bir
“madde nin ortadan kaybolmas: nazarnda
borglu, sahip olunamayacak bir isme baghdar.

,-Michel de Certeau,
LEcriture de Vhistorie
(Paris: Gallimard, 1975), s. 327

1934 Arahik’inda JiidischeRundschau Wal-
ter Benjamin’in Kafka tizerine yazmusg oldu-
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gu 6nemli bir metni yayimladu. iginde soyle
bir kisim var: “Kafkanin eserlerinin espri-
sini gorememek iki sekilde miimkiin. Biri
dogal olarak yorumlamak, digeri ise doga-
tistii bir seymis gibi yorumlamak. Hem psi-
kanalitik, hem de teolojik yorumlar asil me-
seleyi gozden kagiriyorlar.”'GillesDeleuze
ve FelixGuattarinin Kafka'nin eserlerine
bir kitap adadiklar1 1974de aym prensipten
yola giktilar: Kafka'y1 ya bakimevine yer-
legtirerek ~onu 6dipal bir hale getirip anne-
baba anlatimiyla iligkilendiriyorlar- ya da
biitiin eserlerinde var olan ve edebiyat ta-
rihinde ona 6zel bir yer kazandiran politik,
etik ve ideolojik boyutlar: teolojik-metafi-
zik birer spekiilasyona sinirlamaya caliga-
rak meselenin 6ziinii géremiyorlar. Hicbir
sey olmasa bile Benjamin'in ve Deleuze ve
Guattari'nin yaklagimlar: arasindaki bu ilk
birlesme noktas: dikkate deger bir nitelik-
tedir.

Yapilan aragtirmalar: dikkatlice okudu-
gumuz zaman her birinde Kafka'min poli-
tik-ideolojik bir iyilestirilmesi ad1 verilebile-
cek seyden, ya da Deleuze ve Guattarinin
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kat: agamasindan (sosyal siuflar, cinsiyetler,
nevroz, mistisizm vesairenin ikili bilegen)
uzak durmak igin gosterilen ihtimamin
gercekten gasirtici boyutta oldugu goriiki-
yor. Her iki durumda da Kafka’y1 herhangi
bir biiyiik edebiyatq1 yapmama gabasiyla
kars1 karsiya buluyoruz. Ikisi de bu egsiz
eserlerle ortak noktada bulusmak ve oku-
yucular sayisiz yorum tarafindan yaratil-
mus kordigiimden ¢ikarmak igin yeni fel-
sefi, edebi ve hatta psikolojik kategorilerin
yaratilmasi gerekliliginin altinu giziyor.

Oncelikle Benjamin Kafka hakkinda ne
diislinmemizi istiyor bir ona bakalim: De-
digi seyin 6zii ne? Bizim basitce yorumlayip
okumak yerine neyi deneyimlememizi isti-
yor? Bizi ne gibi bir yaz1 makinesine —daha
simdiden!- baglamak istiyor? Aragtirmanin
politik bir alegoriyle bagladigini hatirlayin:
Potemkin bir kriz gegiriyor, ve dolayisiyla
ulasilmaz bir durumdaydi, ama devlet igle-
ri bekliyordu. Acilen imzalanmasi gereken
bir siirii dokiiman vard1 ve iist yetkililer
topun agzindaydy;, ama problemden bah-
sedilen kidemsiz bir memur olan Shuval-
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kin dokiimanlan ahp kayitsiz bir sekilde
Potemkin'in yatak odasma gidiyor, belge-
leri veriyor, ve imzalamas: i¢in ona baski
yapiyor. Gozlerini bile kirpmadan -ya da
en azindan Syle goriiniiyor- Potemkin ken-
disine verilen dokiimanlarin hepsini tek
tek imzaliyor. Herkes ne oldugunu biliyor:
tinlii dokiimanlar en sonunda iist yetkilile-
~ rin eline gectiginde her birinde Shuvalkin
isminin oldugunu goériip hayrete diigiiyor-
lar. Benjamin bizim i¢in ¢ok 6nemli olan bir
sekilde devam ediyor:

Bu hikaye, Kafka'min eserinin iki yiiz
yil ilerisine kogan bir haberci gibi. Uzerini
kaplayan esrar Kafka'nin esrari. Devlet da-
ireleri ve kiif kokulu, eski, karanhk odalar
Kafka'nin diinyasi. Her seyi hafife alan ve
sonunda elleri bog kalan yardimsever Shu-
valkin Kafka'nin K’si. (s. 112)

Benjamin’in Kafkamin eseri icin 6ne
siirdiigi “okuma” bagindan itibaren agik,
- ve —Deleuze ve Guattari gibi- Kafkanun
“imgesel”ini “karakterize etmis” arketipler
bulmaya ¢alismamay: ya da eserini bilin-
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mezden bilinene dogru giderek yorumla-
mayi One siriiyor: Kale = Tanri, babanin
diinyasi, anlagilamayan giic; hamambdocegi
= anksiyete, hadim, hayal diinyas: ve gok-
lu metamorfozlan vesaire. Ama daha da
carpici olan gey, Benjamin’in —bunu yarar-
h ya da gerekli bir sey olarak goérmiiyor-
Kafkamin eserlerini dnceden olusturulmusg
bicimsel zithklar1 olan bir yapryla ve “igin
nihayetinde x y’yi kastediyor” tarz bir bil-
dirgegle de iligkilendirmiyor olmasi! Alaka-
si bile yok. Hem Benjamin hem de Deleuze
ve Guattari'nin Kafka okumalari Kafka poli-
tikasina verdikleri Snemle sekilleniyor; ama
Deleuze ve Guattari'nin de dedikleri {izere
bu politika “ne imgesel, ne de sembolik.”

Kafkamin metninde siirekli karsimi-
za gikan elgi, yargig, asistan, aract ve avu-
kat siiriilerini karakterize ederken Benja-
min higbir zaman sembolik, alegorik ya
da mitik bir yorumun arkasma siginm-
yor: Kafkanin sirtinda diinyay: tasiyan
“Atlaslar”in soyundan oldugunu sdylemek-
tense Kafkamun atalarmin eski ve ¢agdag
Yahudi ve Cin tarihinden, hatta Yunanlar-
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dan geldigini soyliiyor. Mitin arkasina si-
ginmay1-ve son umut olarak mite dénmeyi
radikal bir sekilde reddediyor:

Bu baglamda diisiindiigiimiiz mit diin-
yasi bile mit sayesinde kurtarilabilecegi
one siiriilen Kafkanin diinyasindan kargi-
lagtinllamayacak derecede daha gen¢. Ama
emin olabilecegimiz tek bir sey varsa o da
sw: Kafka bunun albenisine yenik diigmedi. (s.
117; vurgu bana ait.)

Benjamin de mitin arkasmna saklanma-
nin ¢ekimine kapilmady; zira bu Kafkanin
eserine mitik anlamlar yiiklemek anlami-
na gelirdi —yani klasik mit geleneksel top-
lum icin neyse Kafkanin modernite igin
o anlama geldigini s6ylemedi. Benjamin
Kafkanin eserine bakip belirli bir agidan
harfiyen okunmas1 gerektigini 6nce go-
ren, sonra da gostermeye calisan ilk Kafka
“okuyucu”larindan biriydi: bir sbzciigiin
isaretlerinin yiizeyinde isledigi, ve mesele-
nin bunu yorumlamak degil, —en azindan
sadece bu degil- bunu fizikte oldugu gibi
deneysel bir makine, etki yaratan bir ma-
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kine olarak igleme koymak gerektigi. Elbet-
te eser ikili bir yapiya, baskin ya da agkin
bir bildirgece, ya da nihayetinde hayali bir
seye (kokensel olsun olmasin) indirgene-
meyecek bir yazi1 makinesi, ya da isim ve
etkilerin toplamindan olugan yazi makine-
leri kiitlesi.

(Freudgu psikanalizle oldukga hagir ne-
sir olan) Benjamin her bir adimda “kasvetli
psikanalitikyorumlar”dan (Deleuze) sakin-
may1 bildi. Kafka’nin baba ile ilgili seyler
iceren metinlerini ele aldiginda Benjamin,
Kafkamin Baba ile olan iligkide 6ne ¢ikardi-
g1 sey ile “ezelden” beri baba-ogul iligkisini
agan ve belirleyen kanuni-politik “meclis”
arasidaki bag1 gozler 6niine seriyor:

Baba cezalandiran kisidir; sucluluk onu
mahkeme gorevlilerini cektigi gibi gekiyor.
Kafka'ya gore yetkililerin diinyas: ve baba-
larin diinyasiin ayn: oldugunu gosteren
pek ¢ok sey var. (s. 113; vurgu bana ait)

Yani nasil yaklagirsak yaklagalm -
Benjamin’in “dersi” de tam olarak bu-
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dur- Kafkamin eserleri ehlilestirmeye
miisait degil. Kiginin dine girdigi sekliyle
edebiyata sokulmasi miimkiin degil. Tiim
seviyelerde buna direniyor ve —ortaya se-
rilmesinde kiginin icat ettigi ve deneyim-
ledigi sirada karsisina gikan her bir engel
ve kesilmede- yalmzca yeni bir retforik ya
da yeni bir okuma bigimi degil, kisinin icin-
den sag salim ¢ikamayacag bir “yazindan
gecis” (Sollers) talep ediyor. Boylesi bir
perspektif degisiminin —okumakla tatmin
olmayip deneyimleyen, gezen, kendini
somut bir sekilde degistiren kigi- metinde
bulunan igaret diizeninin dogasinda ra-
dikal bir degisim olmadan gergeklegmesi
beklenemez. Benjamin Kafkamin kisa hi-
kayelerindeki ekonomiyi agiklamaya girig-
tiginde Kafka'min eserlerindeki bu keskin
yonii oldukga net bir sekilde segebiliyordu
(6rnegin eserlerindeki “karar verilemez,”
“bitmemis” karakterler). Benjamin olduk-
¢a 6nemli olan jest kavramiri ortaya att.
Kavrami Brecht'ten odiing almus olsa bile
Benjamin’e gére bu kavram demecin 6z-
nesi ile ifadenin 6znesinin ayrilamayacak
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sekilde bulundugu yeri kastediyordu. Ben-
jamin Kafka’nin Montaigne’in deyimini be-
nimsedigini gosterdi: “Monlivre et moi ne
faisonsqu'un.” Aletlerini zanaatgidan, lexe-
ograph (Barthes) olan okuyucuyu alt-yazar
olan yazardan ayirmak imkansizdir: maki-
ne ve rizom gibi, sonsuza kadar deneyim-
lenecek bir ag, hareketler ve duruslardan,
diirtii ve sabitliklerden olusan i¢ ice gegmis
bir diigiim olarak beraberdirler. Deleuze
ve Guattarinin organsiz beden adini ver-
dikleri seyi olustururlar ve prosediirlere
gore her zaman yeni olan metotlar1 dene-
yimleyip uygularlar. Benjamin Kafkesk jest
(s6zcligiin ortacagdaki anlaminda) iizerine
sOyle der:

Kafka geyleri yalmzca bir jest formun-
da anlayabiliyordu, ve anlamadigi bu
jest kissalarmun iistii Ortiilii kisimlarim
olusturmaktadir. Kafkamin yazdiklar
[Dichtung] bundan dogar. (s. 129)

Yine de Benjamin Kafka'nin edebi “ya-
rattiminin” (Dichtung) “kokeni” hakkinda
hipotezler iiretmekten ¢ekinmez. Ama te-
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kil —agkin- bir figiir ya da bildirgece yiik-
selmekten ziyade bir yeri, bir 6zneye degil
bir nakile, birey-6ncesi kuvvetlere ait bir
terciime hareketine denk gelen yari-kararl
bir kuvveti tanimlamakla ilgilidir. Bu kuv-
vetler sdylemi soylenene indirgemeyi im-
kansiz hale getiren ve yalruzca kolektif bir
ifadenin sorumluluk alabilecegi bir deneyi-
mi kasteden ezeli bir unutkanlik tarafindan
zaten gegilmis gibidir. Benjamin’in geylerin
suretini ortaya serdigi pasaji hatirlayin:

Unutulmus olan sey —ve bu i¢ gorii
Kafka'nin eserine erismemizi saglayan
bagka bir yoldur- asla tamamen bireysel bir
sey degildir. Unutulan her gey tarih-6ncesi
diinyadan unutulan geylerle, sayisiz form,
kararsiz ve degisen bilesimlerle karisir ve
yeni, garip iiriinlerin siirekli bir akig orta-
ya cikar. Unutulma kabi, Kafka'nin hikaye-
lerindeki 1513a dogru yonelen tiikenmez ve
aract diinyamn iginden ¢qiktigy yerdir. (s. 131;
vurgu bana ait)

Deleuze ve Guattari'nin Kafka iizerine
yazdigr kitabi okuyanlar, Kafka analizini
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Benjamin’in agilmaz bir bariyer, bir ¢ikmaz
sokakla kargilagtig1 yerden —bunun sebebi
bir anlayis eksikligi degil, belki de metni-
nin epistemolojik sabitligidir- ele aldiklar:-
m goriirler. Benjamin biitiin ¢abalarina rag-
men Kafka'nin “bagarisizhgy” adini verdigi
ve eksiklik olarak nitelendirdigi engeli her
zaman agamamistir (dolayisiyla Kafka’min
eserinin yalmzca bir esigi olan seyi harfi-
~ yen okumakta aceleci davranmugtur):

Kafka'ya ilgi duyan kimsenin gz ardi
edemeyecegi bu dokiiman [6liimiinden
sonra eserlerinin yok edilmesini salik ve-
ren vasiyetname] yazilarin yazamn tatmin
etmedigini, gabalarim1 birer basarisizlik
olarak gordiigiinii, kendini basarisizliga
ugrayacak Kkisiler arasinda saydigini gos-
terir. Siiri [Dichtung] bir doktrine, mantik
kargisinda ona uygun tek sey olarak go6-
riinen istikrar ve tevazu sahibi yapip bir
kissaya donisgtiirme olan muazzam dene-
mesinde gercekten de basarisiz olmustur.
Bagka hicbir yazar [Dichter] “Kendin i¢in
oyma put yapmayacaksin” emrine bu denli
sadik kalmamugtur. (s. 129)
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Metnin igine ¢ok fazla girmeden
Kafka'nin eserinde bagarisizlik edebiyatina
dogru yonelen —aksi takdirde oldukga po-
zitif olan- bir nihilizm pargas1 gorebiliyo-
ruz: Camus, absirt felsefesi ve biitiin insan
eserlerinin abes olma diisiincesinden ¢ok
da uzak degil. Pek insanca. Ama Kafka'yi
yazarken Deleuze ve Guattari ~miitevazi
bir jest isminde dahi- herhangi bir bagari-
sizlik, eksiklik ya da “ezeli” sugluluk dii-
slincesini icermeyen bir Kafka deneyi 6ne
stirliyorlar. Bu kitap bir doniim noktasini
temsil ediyor ve modern Kafka okuyucusu
icin paha bigilemeyecek bir degere sahip:
eserini onu siirekli olarak bir kara delige,
Oedipusa ya da basarisizifa (kisacas: ni-
hilizme) ¢eken “kisim”lardan birine tutsak
etmeye ¢alismaktansa Deleuze ve Guattari
buna karsi koymak igin ellerinden gelen
her geyi yapiyorlar. Kafka’nin hayat1 bo-
yunca yaratmis oldugu farkli seytani ma-
kinelerin —mektuplar, kisa hikayeler, ve
sOzde bitmemis romanlar- siirekli bir yok
olus ya da gerileme riski tastyan bir jestten
kaynakli olsalar da, yine de spesifiketkileri

A}
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Benjamin {izerinden gosterdigimiz nihilist
figiirlere indirmenin imkansiz oldugunu
bagarili bir sekilde gosteriyorlar. Deleuze
ve Guattari'ye gore Kafkanin eserinde ne-
gasyondan eser yok: bunun da Otesinde,
(giinliiklerinde dahi) kayitsizlik yoklugu,
ve dolayisiyla biitiin bagarisizlik problem-
lerinin bir reddi var. Bu kitab: dikkatli bir
sekilde okuyanlar yazarlarin Kafkanin ese-
rinin antropolojik ya da psikolojik bir agik-
lama degil, bir olumlama igerdigini goster-
meye calistiklarini goreceklerdir.

Gériiniirde bu sorunla ilgilenmiyormus
gibi duran Deleuze ve Guattari ise Kafka'y1
akademik kurumun “Edebiyat” adini ver-
digi seyden ayirarak baghyorlar. Kafkanin
yanhg yorumlandig ve belirli bir bakis aci-
sindan “yanhs anlasildig1” ortaya ¢ikiyor,
zira uzun bir zamandir —yazarlara gore
¢ok uzun bir zamandir- Kafka eserleriyle
alakasi olmayan bir edebiyat konseptinin
viicut bulmus hali olarak degerlendirildigi
One siiriilityor. Deleuze ve Guattari basitge
Kafkanin edebiyatla alakasinin olmadigini
ya da mesleginin yazarlik olmadigini soy-
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lemiyorlar. Iglevi —zira kigiyi “kategorize
etmeye” itiyor- basarisizhifa gotiirmek olan
kompleks bir mekanizmay1 pargaliyorlar:
eserlerinin siirekli olarak agir1 derecede in-
dirgenmesi.

Deleuze ve Guattari “mindr edebiyat”
konseptini ileri siirerek —~Avrupa ve Ame-
rika Birlesik Devletlerinde pek ¢ok yeni
arastirma kollan agan bir konsept- modern
okuyucuya eski tiir, tip, bicem ve bigim ka-
tegorilerinin (Barthes'in “linguistik” anla-
muyla diyecegi sekliyle) tarafindan bunal-
madan Kafka'nin eserlerine girebilecekleri
yeni bir yol agiyorlar. Bu kategoriler kendi
iclerinde okuyucunun gérevinin Kafkanin
yazdiklarmi yorumlamak oldugu imasi-
m1 barindiriyorlar; bu yorum parabolizm,
negatif teoloji, alegori, sembolizm, “teka-
biiliyet” vesaire olabilir. Mindr edebiyat
konsepti durumun tersine cevrilmesine
yol agiyor: Kafka'nin eserlerinin daha 6nce-
den var olan bir kategori ya da edebi tiirle
iliskilendirilmeye calisilmasindansa belirli
metinler ve simdiye dek taninmanin &te-
sinde okunmasi igin bile uzun bir Araf’tan
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gecmesi gereken “cift-dilli”> yaz1 pratikle-
ri icin bir toplanma noktasi, ya da bir model
olusturma durumu.

Kafkamin eserlerinin hesabimi vermek
adina neden bu mindr edebiyat kategorisi-
ni 6ne siirmek gerekti? Ilk olarak Kafkanin
Giinliikler'inde ve “teorik” metinlerinde
uzun uzun icat ettigini distindigii ve ¢ag-
daglarindan bazilarinin da kullandidim
gordugii “edebiyat” tiirii konusunda yaz-
masindan dolay1. Yazarlarin bu kitapta one
¢ikardiklan geyleri g6z 6niinde bulundura-
rak Kafkamin Giinliikler'ini tekrar okursak,
Kafka'nin uyguladifi yazma ve yeniden
yazma tiiriiniin konumlandirmanin ken-
disi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu hemen
fark edebiliyoruz. Yorumcular klasik ya da
geleneksel edebi yazinin radikal sorgulama
formunu mistik (nevrotik?) ya da metafi-
zik diigtinceler olarak figlemek konusunda
fazla aceleci davranmiglardir. Kafka Goet-
he ve Flaubert'i onlar: taklit etmek, ya da
Hegel'inki gibi teleolojik bir plan {izerin-
den onlarn Gtesine ge¢mek (aufheben) i¢in
degil, kendisini onlarin derinlik ya da mii-
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kemmeliyet ideallerinden ayiran lgiilemez
mesafeyi belirlemek ve farkina varmak icin
okumustur. Akima karg: ve kendi 6ncelleri-
ne karg1 radikal bir derecede heterojen olan
linguistik bir alandan yazan Kafka yeni bir
edebi kitanin 6nciistidiir: okuma ve yazma-
nin yeni perspektifler kazandirdigi, yeni
diisiince sahalar i¢in yer act1g1, ve hepsinin
otesinde eski akil ve diisiince topografya-
smin izlerini sildigi bir kita. Kafka'yla —en
azindan Deleuze ve Guattarinin yeniden
diisiindiikleri Kafka'yla- edebiyatin yeni
bir yiiz buldugu goriiliiyor: hem hitap
eden, hem de hitap edilen degisiyor.

Yeni mindr edebiyat kategorisi aymni
zamanda tartisilir olsa da en azindan
Kafka’nin “cag1” olarak karakterize edilen
zamana erigimi gerekli miktarda engelle-
yen, nihayetinde bir giindelik konugmay1
(bir tiir kale diyebiliriz) olugturan diializm
ve gatlaklardan —ister linguistik, ister jene-
rik, hatta politik olsun- kurtulma imkani
saglar: Einstein ve evrenin temsilini yerin-
den etmesi; on iki-ton kullanan Avusturya-
lilar ve miizikal temsili yerinden etmeleri
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(Marie’nin ya da LulununWozzeck'deki
olim ¢ighig1); ekspresyonist sinema ve go-
riilntiiniin yerinden edilmesi ve yeniden
bolge kazandirilmas: hakkindaki gifte ha-
reketi (Cek kokenli Robert Wiene, Viya-
na dogumlu FritzLang, Paul Wegener ve
Prag’dan temalar kullanmasi); Kopernikgi
Freud devrimi; ve son olarak Prag ¢emberi
tarafindan yapilan linguistik devrim. Bii-
tlin unsurlar, Kafkanin en gesitli araglar ve
en kompleks metotlarla uyarlamayibasardi-
g1 radikal bir épistémé degisimi igin bir ara-
ya getiriliyor. Bu kitabin okuyucular —eger
aceleleri yoksa- Deleuze ve Guattari'nin bu
metotlar1 once agiklama, sonra da analiz
etmekte gosterdikleri ihtimamdan etkile-
neceklerdir. Bu ister Kafka’nin metinlerinin
Alman diline, ister yazin ekonomisine olan
iliskisine dair bir problem olsun, yazarlar
Kafka'min bugiin ismine bagl olan etkileri
tiretmek adina bagvurdugu prosediirlerin
altim giziyorlar: Kafka etkisi.

Deleuze ve Guattarinin eserlerine agina
olanlar etki iireten makine fikrinin metafo-
rik ya da sembolik olarak degil, her daim

.87_



Karka UzeRiNE - WALTER BeNJAMIN

somut bir anlamda kullanildigin1 duyunca
sasirmayacaklardir. Claire Parnetle bir-
likte yazdig1 DiyaloglarimdaDeleuze bunu
daha da keskin bir gekilde agiklar:

“Makine, mekanizm, mekanik” ne me-
kanik, ne de organik. Mekanik, bagil devre-
ler arasindaki kademeli baglantilar sistemi-
dir. Ote yandan makine bagimsiz devreler
arasinda kiimelenmis bir “yakinlik”tir (to-
polojik yakinligin kendisi de mesafe ya da
bitigiklikten bagimsizdir). Mekanik bir bir-

“lesim ise bir agirhik merkezinin soyut bir
¢izgi lizerinde yerinden edilmesiyle tanim-
lanir.?

Bu perspektiften bakildiginda insanlar
ve hayvanlar nazarinda (Deleuze’tindalr
adin verdigi sinirlar dahilinde) her zaman
“6ncelikli” bir sosyal makine olacagini daha
kolay anlayabiliriz: Dogu'dan gelen bir jest
zamanda ondan dnce gelmeden kendisinin
somut bir sekilde etkilenebilecegi kosullar
her daim ortaya ¢ikaracak Asya kokenli bir
makinenin zaten var olmasinu gerekli kilar.
Ama her mekanik unsurun var olabilmesi
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icin bir sosyal makinenin var olmasi ge-
rektigi gibi organizma da ¢izgileri, kesisim
eksenleri ve egiminden dolay1 insan bede-
ninin ektodermal sinirlarim ve kimliginin
psikolojik temsilcilerini biiyiik oranda aga-
cak bir organsiz beden olmasin gerekli ki-
lar.

Deleuze ve Guattari'ye gore Kafka ya-
zin tarihinde ona bahsedilen yere hala sa-
hipse bunun “temalarin1” yenilemesi ya
da tarzimi degistirmesi ile biiyiik oranda
ya da hig alakas: yoktur. Bizim diinya, be-
den, tutku, ve yagam ve 6liim ekonomisiyle
olan gergek iligkimizi kosullandiran farkh
“makineler”in hesabini vermemize izin ve-
ren bir yazim tiirii buldugu i¢in onu 6nemli
olarak goriirler. Ve paredreleri olsa bile —-kan
ve can bag1 olan Kisiler- selefi yoktur. Dele-
uze ve Guattari Kafkanin eserlerinde (“kla-
sik”) edebiyat ve azinlik makinesi tarafindan
ortaya ¢ikarilan etkilerin bazilarini 6ne ¢i-
karmakla 6zellikle ilgilenirler. Bu yalnizca
libido enerjisi muslugunu agma meselesi
degil, yeni diisiince ve aksiyon, hiz valfle-
rini agmakla ilgilidir:
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Bu hiz meselesi dnemli oldugu kadar
karmagik. Ilk bitiren olmak anlamina gel-
miyor; kisi hizdan dolay1 gecikebilir de.
Siirekli degismek anlamina da gelmiyor;
kisi hizdan dolay1 sabit ve siirekli de ola-
bilir. Hiz, bir gelisim ya da evrim olmayan
bir vuku bulmaya yakalanmaktir. Kisinin
bir taksi, bir bekleme sirasi, bir ucus hatt,
bir tikaniklik, bir trafik sikisiklig1, kirmizi
ve yesil 1s1klar, hafif paranoyak, polisle zor
iligkilere sahip biri haline gelmesi gerekli.
Soyut ve kirik bir ¢izgi olmak, “araya” ka-
¢an bir zikzak. (Diyaloglar, s. 40-41)

Yani Kafka'nin eserleri dili etkiledigi 61-
ciide dil tarafindan etkilendiginden dolay1
devrimsel bir degere sahip. “Major” olan
bir dil giiclii bir yerinden eden faktor tara-
findan etkilenir ve belirli metinlerde (bag-
lamlarda) emeklemeye kadar yavaglatan
bir dizi yerinden etmeye maruz kalir (6r-
negin bknz: “Doniisiim”) ya da panige sevk
eder ve bas dondiiren bir hizda ortaya seri-
lir (kisa metinlere bakin, rnegin “Ailenin
Adami1” Dolayisiyla Kafka'ya gore mesele

_9 o_



Karka UzERiNE - WALTER BENIAMIN

dildeki “akis” ya da dilin yanhs kullani-
mi degil, —kag¢ tane yazar ve gair dili sozde
“yikt1” ama Kafka, Joyce veya Kleist'm di-
line kiyasla hicbir degisiklige sebep olma-
di?- yeni bir kullanim bi¢imini 6ne siirmek-
tir. Bu yeni kullanim arzuhale kisa devre
yaptirarak —Kafka'ya gore Almanca olan
“kagt dili” iginde ve araciligiyla- igten ige
bir 6znellegtirme prensibi olarak igleyecek
daha yiiksek, dominant bir ger¢eklige ¢cika-
ir (seffaf ya da agkin). Deleuzcu anlamda
bu yeni “dil” (Barthes'n! diyecegi tizere.
bir “muhasebeci” dili) isleme koydugu sii-
re¢ sayesinde “cogito’nun mutlak yerinden
edilisi’ni saglar’Deleuze ve Guattari'ye
gore insam baglayan ve hapseden temel
tabaka “organizma, anlamlilik, yorum, 6z-
nellestirme, ve bagimlihk” (Mille Plateaux, s.
167) ise “mindr” dil de bu tabakasizlastir-
manin mitkemmel aracidir.

Simdi Benjamin’in “yorumu”nuDeleuze
ve Guattari'nin kitaplarinda segtigi “yol"dan
neyin ayirdigini daha iyi anlayabiliriz.
Benjamin'de bir basarisizlik anlamina ge-
len (k61? sembolik olmayan?) bir jeste yol
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acan sey burada bir hayat deneyi yoluna
girer: 6znenin giivenligi artik gerekli olma-
digindan 6tiirii bagarisizhga ulagamayacak
bir “devamh yogunluk alam1” ve bir “iga-
ret-parcaciklarimin  emisyonu”nun yerine
konmast. Yazarlar Kafka'min eserlerini bir
basarisizlik diisiincesiyle iliskilendirmenin
icerigin form iizerinde mantikly, hatta on-
tolojik bir iistiinliik gerekli kilan edebi ve
felsefi kategorilerinin biitiin giicleriyle geri
donmeleri anlamina geldigini gosteriyor-
lar: “igerik belirli bir formda ifade edildi-
ginden dolay: kisinin buna uygun olan bir
formu bulmasi, kesfetmesi, ya da gormesi
gerekiyor” Ama Kafka'da bu dogal gorii-
nen sema ve yonelmenin radikal bir sekilde
sorgulandif goriliiyor.

Bagka bir deyisle Kafkamin diis-
turu gercekten de “Kendin igin oyma
put yapmayacaksin,” olsayd: bile bu ne
Hegel'inEstetikte betimledigi “Tiirkler,” ya
da “Miisliimanlar”in—“insanin ya da her-
hangi bir canlinin resmedilmesini ya da
reprodiiksiyonunu yasaklayan™ kigiler gibi
degildi- ne de Plato'nun anladig: sekliyle
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degildi —Devlet’te sanat1 “en biiyiik tehli-
ke”, ya da taklit olarak kinar: mantik ve bil-
gi panzehirlerine sahip olmayanlarin (yani
hayvanlar, ¢ocuklar ve cahiller, Kofmanmn
dedigi gibi) sofist ve filozof, gergek ve ha-
yal arasindaki ayrimi1 yapamamalarina yol
agan taklit.

Yazarlara gére Kafka cocuklar, hayvan-
lar ve “cahilleri” sevdiginden dolay1 ede-
biyat tarihi tarafindan inga edilmis tenkit
duvarina kargt en giiclii saldirty: nasil ya-
pacagint biliyordu. Diiglinmenin esiginde
oldugunu unutacagy igin asla diigiineme-
yecek olan hayvan gibi (Nietzschenin Za-
mansiz Diigiinceler'de bahsettigi bir siireg)
Kafka’nin yeniden icat ettigi “min6r” edebi-
yat “kendini ifade etmeden kavramsallag-
tirmaya baslamaz” (s. 28). Kafka'da kars:-
miza iki tiir “form” arasindaki “diyalektik”
ya da “yapisal” mutabakat degil, —bir ta-
rafta igerik formlari, diger tarafta ifade-
nin hazir ve nazir formlari- yazarin kendi
dedigi sekliyle kendi formlarmin, igerik
formlarimin diizenini bozarak ifadesinden
ayrilamayacak saf igerikten olugan yogun
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ifade materyallerini 6zgiir birakan bir ifade
makinesi gikar:

Ifade formlart kurmali, bozukluklar: ve yeni
filizleri tesvik etmelidir. Bir form kirddiginda
diizen icinde illaki bir bozuklugun parcas: ola-
cak igerik yeniden olugturulmalidir. Materyali
devralmak, beklemek adina. (s. 28)

Yani Kafka'nin ortaya sermeye caligtigt
sanat (bu anlamiyla modern sanat) artik “ifa-
de etmeye” (bir anlami), “temsil etmeye”
(bir seyi, bir varlig1), ya da “taklit etmeye”
(dogay) calisan bir sey degildir. Bundan zi-
yade bir metottur (yazim metodu) —devral-
ma, hatta calma metodu: Deleuze’iin bazen
dedigi gibi hem “calmak” hem de “sessizce
sivigmak” anlamina gelen soygun cift me-
todu. Bu, en gesitli igerikleri en heterojen
isaret ve gii¢ (bildirge¢-olmayan) bozuk-
luklar1 ve kesismeleri temelinde ileri sevk
etmekten olusur. Ornegin ailevi ticgen bas-
ka liggenlere baglidir (ticari, ekonomik, bi-
rokratik, ve tiizel gibi) ve dolayisiyla “birey-
sel kayg1” direkt olarak politik olana bagli
oldugunu fark eder. Deleuze ve Guattari'ye
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gore mindr edebiyatin ikinci temel karakte-
ristigi ise her zaman politik olmasidir. Bu,
yalnizca kiginin politika konustugu zaman
kast ettigi sekliyle degil, aym1 zamanda
daha bagka aktivitelerin artik yaptigimiz
tercihlerin, sahip oldugumuz zevklerin, ve
stirdiigiimiiz yagamin kokeni olan birlesik
ana, otonom ve 6znel bir maddeye bagl: ol-
madig1 anlaminda bir politika kastidar.

Bu anlamda her bir jest yari-kozmik bir
boyut kazamir. Benjamin ¢ok giizel ifade
ediyor:

Kafka jesti bu sekilde temsil etmekten si-
kilmiyor, bunu hayranhikla yapwyor... Yapilan
deneyler kiginin ekranda kendi yiiriiyiisiini, fo-
nografta da kendi sesini tamimadigim kanitlads.
Bu deneylerdeki 6znenin konumu Kafka'mn du-
rumuyla ayni; onu kendi varli§imun parcalariyla,
hala roliin baglami icerisinde bulunan pargalarla
kargilagabilecegi 6grenmeye iten sey bu. (s. 137)

Ama bu Kafkaesk yorumlarin “pargalr”
karakterinden dolay1 Deleuze ve Guatta-
ri Benjamin'den bir kez daha ayriliyorlar.
Benjamin Kafka'nin eserlerini “agiklamak”
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adma 6nceki bir metin ya da kayitla iligki-
lendirmeye kalkismamasina kargin metni
agag1 yukarn direkt olarak Yahudi mitoloji-
sine deginen ortiilii degerlendirmeler igeri-
yor. Benjamin 1939'da Scholem’e yazip “Ya-
hudi mitolojisinin komik taraflarini géren
kisi Kafkamin anahtarini da elinde tutuyor
demektir,” demedi mi?”

Yogun Kafka aragtirmasi sonucunda
igler eserlerin “kanunu“nu ve Kafkamnin iz-
ledigi i¢sel prensibi agtklamaya geldiginde
Benjamin Kutsal Kitap'in kaybindan bahse-
diyor. Kafka'nin eserleri bir sekilde gizemli,
yasamu ve tavr1 anlagilmaz bir halde kah-
yor: “Ama Kafka yolculugunun kanununu
bulmustu —-en azindan bir keresinde nefes
kesici hizini biiyiik ihtimalle biitiin hayat:
boyunca aramis oldugu yavag anlatim hizi-
na ¢ekmeyi bagariyor” (s. 139).

Belirli bir agidan bakildiginda Deleuze
ve Guattarinin Kafka tizerine olan kitap-
lar1 boyle bir sorunun gegersizligini temsil
ediyor, ¢iinkii —ellerinden gelen en iyi se-
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kilde gostermeye calisiyorlar- dogal (psi-
kanalitik) ve dogatistii (teolojik) agiklama
disinda kaginilmas: gereken bir sey varsa o
da Kafka'y1 “bireysel kayg1“ya, trajik olana
cekme cabas: (yani kisisel psikoloji, nevroz,
ya da yazarin bireysel zevklerine). Ale-
gori, metafor ya da teoloji i¢lerinden her-
hangi biri tarafindan devralinmadan hep-
sini incelemig bir eseri Ozetleyemez. Ama
hepsinin Gtesinde ne kanunun agkinhg;,
ne sugun igsellegtirilmesi, ne de ifadenin
oznelligi asla Kafka'nin eserlerindeki igsel
kuvveti agiklamaya yeterli olamaz.

Bu isi icsel bir dramaya, 6zel bir mah-
kemeye, ya da eski piyango torbasindan
alinan bir seye baglamayan Deleuze ve Gu-
attari, Kafkamin “biiyiik edebiyat1” olugtu-
ran formlarin ve kategorilerin “sokiilmesi”
ya da yikimu i¢in sarf edilen emege dikka-
timizi gekiyor. Once “biitiin sugluluk fikir-
lerinin deneysel yok edilisi” formunu alan
sakince sOkme iglemi -hatta bariscil bile
denebilir: Kafka'da kesinlikle pek ¢ok “sug-
lu” karakter var, ve asir1 derecede giiclii ve
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zararll bir sucluluk duygusuna sahipler,
ama Kafka bu sugluluk duygusunu higbir
zaman sorgulamadan kabul etmiyor. Tam
tersine, bir meclisin, ya da bir makinenin
diyelim, etkisi ortaya ¢iktig1 sirada avukat,
yargic ve kurbanlari ayni harekette icine
aliyor. Deleuze ve Guattari soyle yaziyorlar:
“Sug, senin gergek bir hareketle hagir nesir
olman: engellemek igin yargic ve avukat-
larin seni igine hapsettikleri yiizeysel bir
hareketten bagka bir sey degil —yani kendi
iglerinle ugrasmani engelliyorlar” (s. 45).
Sugluluk konusunda bu kadar.

Yukarida bahsedilen sékmenin ikinci
bir sureti daha var, ve bu Deleuze ve Gu-
attari ile Benjamin’in teklif ettikleri oku-
malarla yiizlesmek konusunda ¢ok onemli:
“kanun taninmaz olsa bile bunun sebebi
askinligindan dolay: sakl: olmas: degil, i¢-
sellikten arinmis olmasidir: her zaman yan-
daki ofiste, ya da kapinin ardinda, sonsuza
kadardir” (s. 45). Bu tarz bir hipotezin teo-
loji (Yahudi teolojisi olsun olmasin) nezdin-
deki sonuclarim kestirmek oldukga basittir.
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Kanun (“yalan”) agkinligiyla degil, tam ter-
siyle ifade edilir: kanunu onu beyan edenin
dahili giicti adina olusturan ifade, ilandir
—-kanun muhafizin zikrettigiyle kargtirih-
yor, ve yazilar kanunun gerekli ve icinden
cikarilmig ifadesi degil, ondan Once gelen
seyler” (s. 45). Kanunun askmmhigi, suglulu-
gun igselligi, ve ifadenin 6znelligi Deleuze
ve Guattari'ye gore okuyucular1 yanlig yon-
lendiren ve Kafka'nin eserlerine erigimi zor,
hatta imkansiz hale getiren ii¢ “tema”dur,
zira mesele kaginilmaz olarak karmagikhig
“deha”sina, varliginin “gizem”ine baglama-
ya gidiyor, tipki Benjamin'in Kafka {izerine
olan metninde Haggadah ile Halaka ara-
simdaki iligkiyi agikladiginda oldugu gibi.®
Kafkamin muhtegem bir kesinlikle kanu-
nun gizemini kaldirmak ve ifadesinin yer-
lerine baglamak igin kullandig; siiregler ve
“metot”lara girerken Deleuze ve Guattari -
belki de ilk kez- “negeli” bir Kafka okuma-
sinin oniinii agtyorlar: Kafka'nin eserlerinin
GayaScienza’s.

Kanunun yorumunun “en kiilfetli iig
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tema”sindan siyrilmig bir halde Deleuze
ve Guattari kanunun tutkuyla olan iligki-
nin kavramsallagtirilmasina giriyorlar ve
boylece Kafka'nin eserleri iizerine yapilan
biitiin yorumlardaki belirsizlik ve anlagil-
mazliklart sorgulayabiliyorlar. Onlara gore
Kafka'da siirekli olarak bahsedilen kanun
antropolojik ya da teolojik bir sekilde acikla-
namayacagy igin o garip “eserin” ekonomi-
si, ve ozellikle de tutkuyla (yazma, okuma
ve sevme tutkusu) olan iligkisi yeniden yo-
rumlanmak durumunda kaliyor. Ve “yanls
yorumlanan” yalnizca kanunun dogas: de-
gil, ayn1 zamanda Kafka'nin eserinin statii-
sii ve rolii de ayni kadere mahkum edilmis
bir durumda. Deleuze ve GuattariKafka'da
tutkunun 6nemi ve kuvvetinin éneminin
altim ¢izen ilk kisiler. Gosterdikleri tizere
bu tutku genel anlamda kanun ya da ka-
nun eksikligi (bagimlilik anlaminda), lokal
dogal gergeklik (tutkumun var olan “nes-
nesi”), ya da diinyevi zevklerle (6zellikle
de otorite ve geleneksel sosyal hiyerarsiye
yonelik alayh ya da satirik bir meydan oku-
ma) iligkilendirilebilecek bir sey degil. De-
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leuze ve Guattari'nin bu kitapta s6yledikle-
ri gibi: “kanunun oldugu diisiiniilen yerde
ashinda yalmzca tutku var. Adalet = tutky,
kanun degil” (s. 49).

Bu gibi énermelerden ne gibi sonuglar
¢ikaracaklar ortada: tutku herkesin —yetki-
liler, yargiclar, avukatlar, sanatgilar, erkek-
ler, kadinlar vesaire- tutuldugu bir meclis-
teki etkili “operator” oldugu icin neden bir
eksikligin ya da yoksunlugun (6rnegin as-
kin bir anlam yoksunlugu) tutku vermedigi
ya da tutkuya yol agmadig: ortadadir; tam
tersine kisi ¢ikarildig: bir meclisteki bir sey
nezdinde bir seyden yoksun olabilir; ama
kisi dahil oldugu meclisin bir isleyeni ola-
rak arzular: Deleuze’e gore yalnizca “hay-
dutluk ya da isyan iligkisinde” (Diyaloglar,
s. 25).

Boylece Benjamin'in jest ya da Talmud'u
kullanarak yorumlama denemesinde ne-
yin eksik oldugunu daha iyi anlayabiliyo-
ruz: agkin degilse her 6znenin karmagik
bir montajin bir pargas: oldugu bir meclisin
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disinda kalacak gekilde kanunu bir madde-
ye, tutkuyu da (adalet arzusu) bir zaruret
haline getirdiginde, bir adalet ve kanun
dogast hipotezi iiretmek zorundadir. Ay-
rica 6zneyi agan bir eksiklik ya da kanun-
dan, ya da 6znenin “unuttugu” ve tekrar
1518a aikmay: bekleyen bir kanundan tut-
ku bulmahdir’Deleuze ve Guattari’ye gore
adalet temsil edilemiyorsa bunun sebebi
adaletin ulagilmaz ya da gizemli bir sekilde
sakli olmasi degil, tutku olmasidir:

Tutku, bazen bir partinin karsismda olan
bir baska parti gibi (kanuna kars: tutku), bazen
dagitimi ve kombinasyonunu yoneten iistiin bir
kanunun etkisinde olan iki tarafin mevcudiyeti
gibi goriinecegi bir sahneye asla ¢tkamaz. (s. 50)

Dolayisiyla su sonug gikariliyor:

Eger her sey, herkes adaletin parcasiysa, ra-
hipten kiigiik kizlara kadar herkes adaletin bir
yardimcisiysa, bunun sebebi kanunun agkinhig
degil, tutkunun ickinligidir. (s.50)

Tutkunun avatarlar1 ve metamorfozla-
rinin bu —oldukga Kafkaesk- son versiyonu
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Kafka igin nasil metnin “igi” ve okuyucu
arasinda bir arayiciya gerek yoksa, onun ve
tutkunun arasina girecek bir temsilciye asla
ihtiya¢ olmadigimi ortaya koyar. Kafkamin
eserinde gordiigiimiiz tutku ickin oldugun-
dan dolay: Rahip Malebranche’a deginen
Benjamin’in Kafka igin iddia ettigi seye bile
ihtiya¢ duymaz: 6rnegin “ruhun dogal du-

~as1” dikkatli olma. Tam tersine Kafka adaleti
bulmak icin —onun aradig1 adalet, eserle-
rinde var olan- tutkunun pesinde hareket
etmenin, bir odadan digerine, bir ofisten
digerine, dilden dile, ve iilkeden iilkeye git-
menin gerekli oldugunu biliyordu.

Deleuze ve Guattari Kafka'nin eserinin
“anahtarin1” bulmak igin eseri yorumlami-
yorlar; onu tek bir agkin kanunla iliskilen-
dirmiyorlar. Sonsuz kagis ¢izgisini izleyen
ickin arayistaki K. gibi Kafkamin kullandi-
g1 ve arayist sonsuza kadar yazma gorevi-
ni tstlendigi olaganiistii ifade makinesini
kavramaya calistyorlar. Bu kisa ama gok
yogun kitab1 okurken sonsuz yorum yerine
pratik bir Kafka okumasi buluyoruz: “sii-
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rekli yerlerinden olan degigken sinirlar1 bu-
lunan tutku siirekliligi” (s. 51). Eylemdeki
bu prosediir, bu siirekli siire¢ ve bu ickinlik
alam sayesinde Deleuze ve Guattari, yo-
rumculari olmayan bir Kafka'y1 gormemizi
saghyorlar. :
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