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GIRIS

Sartre monografisi ile, yeni bagslatmis bulundufumuz
Yasam Incelemeleri Dizisi’'nin, daha dnce yaymladiginiz Kaf-
ka monografisinden sonra ikinci kitabint okurlarimiza sun-
mugs bulunuyoruz. Bunlart Lukacs, Brecht, Gorki, Maya-
kovski, Dostoyevski, Picasso, Camus, Tolstoy, Van Gogh,
Freud, Chaplin, Reich, Beauvoir, Pugkin, Beethoven mo-
nografileri ve diferleri izleyecek. Cagdas yazn, sanat ve dii-
siin adamlarint ele alan bu incelemeler yaminda, Adorno,
Althusser, Levi-Strauss, Weber, Piaget, Bloch, Benjamin, Ha-
bermas vb. gibi gagimuzin okunmak yaninda anlasilmas: da
gereken biiyiik kafalarimi ele alan bir giris ya da baslangi¢
calismast nitelifinde incelemeleri de yaymlamayr planliyo-
ruz. Bu tiir kaynaklann dilimizde bulunmayistn, cagimizt
ve ¢agwmz diinyasuvun diigiinsel, sanatsal iiriinlerini algila-
ma ve kavramada bizleri geride birakan onemli bir eksiklik
olduguna inantyoruz. Bu isi yaparken, ele alman kisiyi ya-
sadifhr doneme, o donemin sorunlarimna ve kiginin ozel gevre-
sine oturtan ve katkilarint nast bir zemine dayandirdigin
actklavan bir yonteme basvurulmas: ve bu kisinin okurca



daha elle tutulur bigimde algllanmasnu saglamak igin gor-
sel malzemeden de yararlanilmasi, son onyillardir batida ya-
yinlanan monografilerin temel ézelliklerini olusturmakitadir.
Bizdeki bu tiir kitaplar ise, daha ¢ok orta égrenimdeki ede-
biyat derslerine yardimc: olacak nitelikte, ele alinan kisinin
yasam ve yapitlarint kisaca dzetledikten sonra, yapitlarindan
Ornekler veren kitapgiklardan olusmaktadir. Ve bu kisiler
genellikle giiniimiize uzanmamaktadir. Bagarili bir monogra-
fi olarak Tahir Alangu'nun Omer Seyfettin incelemesi ve di-
ger birkag ¢alisma disinda da pek fazla drnek bulunmamak-
tadir. Biz bu diziyi baglatarak, kendi diisiin, yazin ve sanat
adamlarumniz iizerine de basarti monografi érneklerinin ha-
arlanmast yolunda bir ilk adim atmis olmak istiyoruz.
Oneri ve elestirilerinize agifiz.

ALAN YAYINCILIK



Sartre’'m yasaminda karsimiza gikan belirleyici egilim,
yazih s6zle etkili olma istegidir. Bu istek, Sartre’de ¢ok er-
ken yaslarda baslamistir. Sartre’in sekiz yasmnda gergek bir
tutku ve heyecanla ¢romanlar» yazmaya, daha dogrusu oku-
dugu seriiven romanlannin etkisinde kalarak, bu romanlarn
gereglerinden yararlamip Oykiiler kaleme almaya calistigt
anlatilir. Ailenin, anne tarafindan temel diregini olusturan
profesdr bilyiik babanin ayn1 zamanda kitaplar yazan bir kisi
olarak Sartre’i etkiledigini, ona 6rnek oldugunu diisiinebi-
liriz. Nitelikleriyle, bu burjuva ortam icinde kendine saygin
bir yer edinen biiylikbabanin yamsira oykii ve saygiya la-
yik olma arzusunun Sartre’ yazmaya ittifi kugkusuzdur,
Aslinda her c¢ocuk wuyduruk &ykiiler anlatmaya bayilir.
Sartre’m, ailenin en onemli kisisine 6ykiinmesi ve onu tak-
lid etmek istemesi, Gykiiler yazma istegiyle birlesmistir. An-
cak Sartre 6rneginde yazma isteginin bir gocukluk hevesi ol-
makla kalmayip, onun yasamimn tiimiinii belirleyici baghca
«kararmi», kendi varolusunun temel] «segimini» olusturdu-
gunu goriiyoruz.

Simone de Beauvoir bu karar giinlerinden séz ederken
soyle der: «Sartre yazmak igin yasiyordu. O, herseyin he-
sabin1 vermekle ve zorunluluga oncelik tamyarak herseyi
yeniden yaratmakla yiikiimliydii» (') (1929) Ve soyle siir-
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diiriiyor Beauvoir diisiincesini: «Insan yeniden yaratilma-
Iiyd1 ve bu bulug bir béliimiiyle bizim eserimiz olacakti. Bu
konudaki katkilarimizi hemen hemen tiimiiyle kitaplar ara-
ciligiyla gergeklestirecektik.»

Bu inang Sartre siiriikledigi gibi, o giinlere kadar he-
men higbir sey yazmamis olan Simon de Beauvoir'a da bu-
lasmisti. Bir kez alinmis bir karara sonuna kadar bagh kal-
ma, bu sasmazlik, Sartre’m karakter yapisinin en belirgin
ézelliklerinden birini olusturur. Sartre'in seg¢me/segim/se-
Gis (*) kurami, bizzat kendisince bir yasam ilkesi olarak
izlenmistir. Bu kisa agiklamalardan sonra, varolusculugun
bizzat Sartre tarafindan yasanmis kokenlerini —gocukluktan
baslayarak— g6z0niine sermek istiyoruz.

Sartre 1905 yilinda Paris’te dogdu. ki yasindayken, de-
nizci babasi, hastalamip 6ldii. Sartre babasin gergek anlam-
da tamimad: desek yeridir. Babasinin 6liimiinden sonra an-
nesi ¢ekip kendi ailesinin yanina gitti. Sartre biiylikannc ve
biiyiikbabasinin yaninda biiylidli. Sartre oniki yasindayken
annesi yeniden evlendi. Burada aklimiza hemen Baudelaire’
in durumu geliyor. Ama Baudelaire ile Sartre''n durumlar
arasinda belirgin bir fark bulunuyor. Annesinin tyeniden
evlenmesi, Baudelaire’in kendini diinyadan yalitmasina, yal-
mizhi@ bir kader gibi secip, yalmizhifa mihkim bir kisi gibi
yasamasina, insanlardan uzaklasip kendi diinyas: i¢ine kapan-
masina yol agmisken, Sartre’in babasim yitirmesi ve bilyiik-
babasimin evinde bir bakima «yabanci» bir aile iginde bii-
yiimesi, kendini kabul ettirme kavgasinin temel itkisini
olusturmustur.

Genelde ¢ocuklar anne-baba sevgisine sigimip, sevgiyi
dogal bir hak, olagan bir armagan gibi hazir bulurlar; hat-
ta diinya, onlara kapisin1 bu koruyucu duygu aracihifivla

(*) Yeniden gozden gecirllmis «Sartre ve Felsefesl» kitabinda
Sayin S. Hilav (bkz. Yazko yayinlari) genellikle ¢secis»
kavrami yeflenmis. Ancak a) eylemi, b) eylemin sonucu-
nu, ¢) durumu dile getirdifine inandifimiz 6l¢lide se¢me,
se¢im, ve se¢ig kavramlannm kullanmayr denedik (¢.n.)



agar. Oysa Sartre boyle bir sevgiyi, bdyle bir durumu hig
tamimamigtir. Olagan kosullarda biiyityen gocuklar, gevrele-
rinden kendilerine gosterilen ilgiyi ve duyulan egilimi var-
liklarinin kabul edilmesi, onaylanmas: sayarlar; bu olay
kisiliklerinin, varlk olarak dogru yolda bulunduklarinm bir
gostergesidir artik. Sartre her ne kadar biiyiikanne ve ba-
basinca dost¢a karsilanmis, kendisine kucak agilmigsa da,
gene de olagan kosullarda biiyiiyen ¢ocuklardan farkl bir
durumda kalmustir. Sartre kendine duyarl: ve dostca dav-
ramlan ama aslinda aileden olmayan, yalmzca katlanilan
bir yabanci, bir konuk oldugu duygusundan hi¢bir zaman
kurtulamamstir. Tutum ve davranislariyla bu konuksever-
lige layik oldugunu gostermek, aym zamanda onu gergekten
hak etmek zorundadir.

Badyle bir gelismenin sonuglanndan biri, Sartre’in «sa-
hip-olma» gibi bir duygudan tamamen yoksunlugudur. Hi¢
bir zaman miilkiyet duygum olmadi; hi¢cbir zaman herhangi
birsey gercekten benim olmadi Onceleri biiyiik anne ve
biiyiik babamla yasadim; amnnemin yeniden evienmesinden
sonra da kendimi ilvey babarmun yamnda hicbir zaman evim-
de gibi hissetmedim. Cevremdekiler gereksindiklerimi veri-
yorlardi bana o kadar (®).

Bu sozler, Sartre’in yalnizca gocuklugunu tamitmak de-
gil, aym1 zamanda daha sonraki yasamni anlamak bakimin-
dan da énemlidir. Insann, elinde avucunda zaten birgey yok-
ken miilkiyet duygusundan yoksunlugunu ileri siirmesi kus-
kusuz kolaydir; fakat Sartre ilerde iinlii bir kisi olup, artik
simrh dgretmen geliriyle yasamak zorunlugundan kurtulduk-
tan sonra da, gegmiste oldugu gibi yasamun al¢akgoniillii bir
otel odasinda siirdiirmiis, ayrica muhta¢ dostlarina her tiir-
lii maddi yardim: saglayarak bu miilkiyet duygusundan yok-
sun kalmig oldugunu ve kalacagim gdstermistir. Ormeksc
Sartre ile ayni otelde kalan ve Sartren biiviik destegini
goren ressam Wols'tur. Wols sayisiz 6rneklerden yalmizca
biridir. Sartre, bu davranmiglarinda 6yle 6zel bir yan bulmu-
yor, bunlari ne bir erdem ne de biiyiikliik sayivordu; miil-
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kiyeti ve sahip olma duygusunu bir yana brrakmishk, yasa-
minmn tasarilarindan biriydi o kadar. Paras: mi olmazdi, ge-
reksinmelerinden kisinti yapardi; hem de bu kisintilardan
hi¢ etkilenmeden; eline para mi gegti, bu olanagin tadmi
bir giize] g¢itkarmasim bilirdi. Sartrein eliagikligi ve yar-
dimseverligi, miilkiyet diirtiisiinden yoksunluguna ve go-
cuklugunda iginde yasadigi kosullara baglansa da, onda
bulduumuz algakgoniilliiliik, gene de ona Ozgii bir algakgs-
niilliiliiktiir; ¢iinkii ozellikle yagaimun baslangicinda kendi-
ne ait hig bir seyin bulunmamasi, onu pekala elisikiliga da
itebilirdi.

Sartre'm g¢ocuklugundaki durumu agiklamaya g¢alisan
sozlerinden, ¢ok énemli bir sonug daha ¢ikiyor. Sorun yal-
mzca miilkiyet karsisinda takinilan tavir, sahip olma ya da
olmama segenegi degildir. Soylenmek istenen, kisinin varli-
&imn [varolusunun] Kkisiye dylece armagan edilmeyecegi, ki-
sinin bu varolusu hakli ¢tkarmak, onu g¢abalayarak gergek-
lestirmek zorunda bulundugudur. Konuk kisi, yabanci bir or.
tammda [aile ¢evresindel konuklugunu nasil benimsetmek
zorundaysa —linkii bOyle bir ¢evrece kabul edilip edilme-
yecedi kesin degildir— kisi de kendini yasamda &yle hakh
gostermek, benimsetmek zorundadir. Bu kendini benimset-
me, varolusunu hakli kilma, kabul ettirme, Sartre’in insan
varh@ yorumunda temel taslardan biri olacaktir.

Varligimizi hakli gosterebilip kabul ettirebildigimiz 6l
¢iide, eylem ve davramiglarimizla varolabiliriz ancak. Var-
hgtmiz, ortaya konacak, gerceklestirilecek birseydir. Sarire’
in gocuklufunda bu gergeklestirme, bir giildiiriicii egilimi
ve yetenegi tasiyan ve torunuyla kimi sahneleri uydurmak-
tan ve oynamaktan kivang duyan biiyiikbabasiyla tiyatro
oynayarak saglamr. Gergi bu egilimler de, gene birgok co-
cukia kolayca rastlanan tiirendirler; gelgelelim biiyiikle
rin, ¢ocuklarin bu oyunlarindan hoslanmalari, iistelik ken-
dilerini ¢ocuk yerine koyup onunla ayn diizeye inip ti-
yatro oynamalari, ender goriilen durumlardandir. Sartre bu
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oyunlarda otorite ve zgiiven kazanmistir; ¢iinkii tiyatro oyu-
nundaki rol arkadasi yakin gevresinin otoriter kisgisidir.

Burada, Sartre'm varhfimizin «oynandigi», her insam-
run kendi kendini oynamak zorunda oldugu, &éteki insanlar-
la birlikte olabilmek igin bir rol yiiklenmesi gerektigi kura-
munin kokii — yasantidan gelen kékii — yatmaktadir (*) Bi-
lindigi gibi &yle kendiliginden anlasilmayan, olagan sayl-
mayacak ve siksik clestirilere hedef olusturmus bir tezdir
bu. Sartre akilli, esprili, fikirce zengin, buluslan ilging
gocupu, biiyiikleri eglendiren gocugu oynamig, bu rolle de
kendini hakli kihp benimsetmistir.

Sartre'in daha ileride ayrintili ele alinacak bir baska
tezi'min temel ilkelerini de burada bulabiliriz. Bu teze goére

(*) Burada <«Varlikx ve Higliksten bir bdlllm vermek isti:
yoruz: Bu Cafe-parsonunu hbir inceleyelim. Cabuk, kendinden
emin harcketleri var; biraz fazla telirlenmisg, biraz fazla hiz
li; miisterilerin yanina biraz ¢abuk gidiyor, énlerinde biraz faz
la bir gayretkeslikle egiliyor; sesi ve balkiglan, miisterinin si-
pari§ vermesini saglamak kaygisiyla dolu bir ilgilenigi yansiti
yor; surada geri doniiyor, ve yuriime tarziyla, kolunun ya da
elinin s0yle hafif bir hareketiyle, boyuna yeniden kurdugu si.
rekil bozuk, slirekli oynak bir-denge de tuttufu tepsisini bir
ipcanbazinin serinkanhhgiyla tagirken, bir otomatin (robotun)
esneklikten yoksun sertligini taklit etmege uBrasiyor.. Tim
davram§ tarz: bir oyunu amimsatiyor.. Oynuyor, bu arads eg-
leniyor. Iyi de kime birseyler oynuyor? Bunu anlamak i¢in onu
daha fazla gdzle incelemeye perek yok. Cafe-garsonu olmay1 oy-
nuyor. Bunda sagirtict bir yan yok: Oyun, ne yapacagim ara-
y1ip bulmemn. arastirip saptamanmin bir yoludur: cocuk bulgu-
layip tammak bir tespit tutana& olugturmak i¢in viicuduyla
oynar; Cafe-garsonu, somut gercefe doniistlirmek igin, yeriy-
le. Tipki her tliccar gibi onun i¢in de gereklidir bu: Yerleri
(ugraslar1) tepeden tirnaga merasimdir; ve izleyici-toplum, bu
yerlerini bir merasim gibi somutlamalarnm (gergeklestirmelerini)
ister onlardan: s6mirge-tilccarimn, terzinin, mezatginin, dansi
vardir; bu danslarla miisterilerini bir somiirge-tiiccar:, terzi,
mezatgr’dan bagka birsey olmadiklarina inandirmaya ¢ahgirlar.s
{Reinbek 1962 Almanca ¢evirisinden. S. 106)
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insanlar arasi iliski, en basta bir «bakilma» iligkisi, [insa-
na bakilarak] [insana iliskin] yargiya-varma iligkisi, baska
deyisle «bakilarak-yargilanma» iliskisidir.

Babasizligindan Otiirii ajlesiz, yuvasiz kalan gocuk, onu
koruma ve bakimlar: allina almis kigilerin kesintisiz elesti-
rileriyle kargikarsiyadir; gocuk distan gelmedir; stirekli bu
olguyu unutturmaya, aileden biri gibi davranmaya, aile iiye-
sini oynamaya zorunludur. Distan gelen ¢ocuk, kendini sii-
rekli bir gbzetim altinda hisseder. Ustelik, Sartre’da karsi-
lashifimiz gibi, oyun araciigiyla insan kendi varhigim Yabul
ettirmeye, hakli gistermeye galisiyorsa, bu goz altinda tu-
tulmay bizzat kendisi koriiklilyor, buna yol agiyor demektir.

Ailenin giivencesine sifinmig ozevlat, daha baglangigtan,
her tiirlii davranig ve eylemlerinin kabul edilmesini ve onay-
lanmasini, oviilmeyi, ve kendine hayranlik duyulmasini ola-
gan bulur; hatta elestiri bile ciddiye allnma anlamina gele-
bilecegine gore, benimsenme demektir - baska deyisle eles-
tiri, aileye aitligi sarsmaz. «Distan gelmes gocuk iginse, bir
elestiriline olasihifl, gene aileden e«dislanmas tehlikesi an-
lamina gelebilir. Ozevlat'n davramisimi belirleyen tartigma-
s1z giiven; ailenin arasinda eyuvasinda» buiundugu, bu yu-
vamin dedelerden kalma yer oldugu, kendisinin de bu ye-
rc ait oldugu giivenidir; oysa aileve «kabul edilen» gocu-
Sun benligini ilkece bir giivensizlik kusatmistir; o her an
disariya atilabilecegi duygusunu tasir. Her yaniig davrams,
bu atilmanin bahanesi, vesilesi olabilir. Hosa gitmeyecck,
gozebatacak davranuglar yapmaktan kagmumast sarttir. Co-
cuga egemen ruh durumu [haleti-ruhiye} disariya-atilma kor-
kusudur. Yargilanma, olmak ya da olmamak sorununa do-
niiglir. Kabul edilmis, digtan gelmis cocuk, bir an olsun
kendini giivencede duyma saflifina kapilmamalidir; her-
hangi birseye giivenmemeli, sirt vermemelidir; kendisine yal-
mzca katlanilmaktadir ve katlanmanin, bu sabrin, her an
sonu gelebilir,

Insan iliskileri tehlike ortam: iginde gergeklestiginden,
kisiye egemen tavir, miicadele ve saldirganhik tavndir. Ken-

12



dikendim gizlemck, Grtmek zorundaki bir saldirganbk tav-
ridir bu. Siirekli kugku, yargilanan kisinin benligini denet-
lemektedir; kisi kendine iliskin ne tlrden bir yargiya vari-
lacagim1 bilmemektedir. Bu da onun kugku ve huysuzlufunu
iki kat arttirir. O dostluk maskesinin arkasinda kaginilmaz
bir reddedilinenin gizlenmedigini kim styleyebilir ki?

Iste biitiin bu ozellik ve ugraklann Sartre’in insan ilig-
kilerini anlatiginda yeniden buluruz. Sartrein yasam oykii-
siinde gerilere donilip ¢ocuklugunun iginde gelistigi kosul
ve durumlar1 tamimazsak ileride insan iliskilerine yaklasi-
mini belirleyen etmenler bize keyfi ve rastlantisal geiebilir-
ler. Cocugun gizli kalmis act ve 1zdiraplarimi bilmezsek,
Sartre'in nasil olup da iginde biiyiidiigli ortama, burjuva-
ziye kargi boylesine biiyiik bir kin ve nefretle saldirdifim
ve bu ortami, ¢ektifi aci ve iskencelerden sorumlu tutma-
ya kalkistifini anlayamayiz. Hep gizlemek zorunda kaldi
aci ve iskencelerdi bunlar. Basina buyruklugu sagladifn an-
da, iginden c¢ikageldigi simifa karsi tiim hincini ve nefre-
tini kusmustur.

Tipki eliacikhifin, 6zellikle en tehlikeli anlarda savundu-
gu arkadaslarina baghlifin, Sartre'in tipik karakter ozellik-
lerinden birini olusturmasi gibi, itk agizda kendi koékenine
sonra da karsiti diye tammmladiklarina yonelttigi saldirgan-
ik ta Oteki Gzelligini olusturur. Karsitlarina takindi@i tawvir
acimasizdir. Keskin zekasi, onlarin tutum ve davramislarin-
da geliskiler, kanit getirislerinde bosluklar yakalamig, ruh-
bilimci duyarhfi, sozkonusu kisiyi yoketmeye yetici, asa-
flayicl giidiiler bulgulamis ya da akildan bulmasina vol ag-
mustir. Hani gene de haksizlik etmemek igin, Sartre’'m kar-
sitlariyla sonuna kadar 8yle diizenli ve sistematik bicimde
ugrasmadifim eklemeliyiz, Genellikle saldirganlik evresi-
nin ardindan uzlasma evresi gelir; savasim bitmis, utkuyla
son bulmussa, karsisina aldify kisive liak¢a davranmaya g¢a-
hstif1 goriilir.

Bundan boyle Sartre’m karsiti kisi, tartismanin tarafla-
rindan birine doniisiir; aym kavgada aym kaygilan payla-
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san, gaZ belirleyen ve yonlendiren giiclin ne oldugunu aras-
uran biri olup ¢ikar. Burada yeri gelmisken, bu tiirden bir
tartigmaya ornek olarak, Marleau Ponty ve Camus'ya yap-
t1ifa yazih gagnlan verebiliriz. Marleau Ponty'e iliskin g6-
riislerini igeren yazi, ayni zamanda belirli bir kusaga ve bu
kusafin yasadigi degismelere ve doniismelere yonelik en il-
ging ¢oziimlemelerden de biridir. Yazida, yeryer kendini hak-
It gikarma gabalarina «da rastlanmakla birlikte, dostlugun
ve oliimiin engelledigi bir bariymanin diiriist nesnel bir ¢o-
zimlemesi, vazimn oOziinit olugturur.

Sartre'in ileri siirdiigline gore, onu son nefesine kadar
terketmeyecek kin, kendi kOkenini, yasaminin baslangig ev-
resini kugatmig ortama ve gevreye duydugu kindir. Bu ki-
nin dogusunu hazirlayan itkileri yukarida belirlemeye calig-
tik. Stzkonusu duygunun tam karsi ucunda neredcyse ideal
bir imge [imaj] diizeyine tirmandirdifn —ezilenlere, bagka
deyisle proletaryaya duydugu— sevgi yer alir.

Sartre’in bu saldirgan tavri, edebiyat alaminda &zellik-
le ilk oykiilerinde kendini gosterir: Duvar (Le Mur) da k6-
riikleyici, tahrik edici 6geyi dile getirerek, ya da Herostrate’
ta oldugu gibi, acik-segik olam vurgulayarak; ¢agmm doldur-
mus, siritan kibarlifi sarsarak.

Yukarida anlatilanlar, Sartre’in insan kendini ne kadar
yaratiyorsa o'dur, ne gergeklestiriyorsa o'dur, tezinin [savi-
nn] bizzat kendisince yasama gegirildigini gostermektedir.
Bir «kiigiik sifinti» olarak 6nce kendi ailesi olmayan bir or-
tamda, sonra da, olduk¢a bozuk sayilabilecek dis goriiniigiiy-
le pek de kolay olmamakla birlikte okulda kendini kabul et-
tirmek zorundaydi. Bedensel gekiciliginin eksikliklerini zi-
hinsel] iistiinliikleriyle gidermek zorunda kakdi. Fransa’mn en
se¢kin O8rencilerinin okudugu ve adaylann en kihkirk ya-
ran ayiklama ve secmelerden sonra alindifn Ecole Normale
Superieure’e girmeyi bagardi. Tiim &grencileri burslu okuyan
okulun bitirme sinavlarim 1929'da birincilikle verdi, okul ve
sonradan hayat arkadasi Simone Beauvoir ikinci, Fransa’
nin en 6nde gelen Hegel uzmam ve «Geist'm Fenomenoloji-
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si» nin geviricisi Jean Hyppolite iigiinciiydiiler. Yuvasiz, ama
aym zamanda 6z aile baglanndan hem yoksun hem de bir
bakima kurtulmus geng, yuvasizlifi, yurtsuzlugu bir yasam
ozelligi olarak se¢mis, kendi yazgis1 durumuna sokmus, yu-
vasizhifit bir 6zgiirliik, bir bagsizlik, bagimsizlik, serbestlik
simmgesine doniistiirmiistiir. Simone Beauvoirn anlattifi gi-
bi, «Ona gore [Sartre’a gore] yazar, Sykiicii, Irlanda’li ya-
zar Synge'in kahramani Baladin'e benzemeliydi, eninde so-
nunda bir daha ycrinden kimildamamak iizere herhangi bir
yere herhangi birinin yamna ¢okiip kalmamaliydi». (*) Kiz
arkadaslan ile iligkileri de, kati, harekelleri dnleyici bir ba-
ga doniismemeliydi. Tekeslilik [monogami] Sartre’a gore de-
gildi, erkeklerden daha az komik buldugu kadm toplulukla-
rma girmeyi severdi. Daha yirmi ligiinde kendini degisik de-
pisik kizlardan yoksun kilmaya hi¢ de niyeti yoktu. En sev-
digi sozciigii kullanarak, «ikimizin arasindaki, zorunlu bir
sevgidirs, diye konusurdu, «oysa raslanti sevgisini de tanima-
dan edemeyiz.» Birbirimize g¢ok benziyorduk, biraradaligimiz
biz stirdiik¢e siirecekti. Ama bu sevgi, bagka varliklar tani-
manin, kagamagin zenginlifinin yerini tutmuyordu elbette.
«Kargimiza ¢ikacak beklenmezlikleri, sasirticiliklan, diiski-
nkliklanm, 6zlem ve sevingleri neden bir yana birakmaliy-
dik ki?» (%)

«Sartre baslangigta iki yiltk bir anlagyma 6.nerdi. Bu
iki yilh Paris’te ge¢irmenin kosullarini saglayabilirdim ve bu
iki yili olabildigince igige bir yasant:1 ile gegirecektik,» diye
yaziyor Beauvoir, «Sartre benim de bir dig lilkede galigmak
sonra diinyanin herhangi bir kosesinde, rnegin Atina’da bu-
lusacak, bdylece gene, uzun ya da kisa bir siire, birbirimize
¢ok yakin ya da belirli bir uzakhkta bir birliktelik kuracak,
birbirimize hi¢bir zaman yabancilagsmiyacak, ikimizden biri,
otekine sonugsuz ¢agrilar yapmak durumuna diismeyecck ve
hi¢bir etken bu birlesmenin yipranmasmna yol a¢amayacak-
ti. Ne zorlamanin baskistyla ne de aligkanlifin rahathfiyla
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yozlasmamal:yd: o. Ne pahasina olursa olsun onu par¢alan-
maktan kurtarmaliydik.» (%)

Sartre bir dis iilkede gorev almayt planlamisti; olabildi-
gince uzak, bir baska diinya olmaliydi bu; umutlarim Tok-
yo’daki bir goreve baglamist:. Gelgelelim bu umutlarim ger-
ceklestiremedi.

Bu her iki kisi arasindaki dostlugun tipik ozelliklerini
gosterici nitelifinden dolayi, bu dostlugun bir yamna daha
parmak basmakta yarar var: Diiriistlik gereksinimidir bu.
«Bir ikinci anlagsma yaptik. Ne birbirimize yalan soyleyecek,
ne de birbirimizden herhangi birsey saklayacaktik. Petits ca-
marades (kiiglik arkadaslar), en ¢ok «i¢ yasanti»dan nefret
ediyor, igreniyorlardy; soylu ruhlann ince, duygulu gizleri sak-
layip koruduklar bahgelerde, kokusmus ¢iiriime goriiyorlar-
di; yalanin ve aldatmann gizlice dogdugu yer orasiydi, orada
narsizmin ¢liriimiis hazlarindan gii¢ alarak yasarlardi. Bu
golgeleri, topragin sayrilastirici kokusunu iirkiitlip kagirmak
icin, yasamlarmm, diisiincelerini ve duygularimi apacik goz-
oniine serdiler. Bu kendilerini agrkga sergileme itkisi, yal-
nmizca merak etme yonlerinin eksikligiyle smirlanirdi. Kim
kendinden fazla s6z ederse, 6tekini sikardi. Ama Sartre ile
aramizda bu ydnde bir kisitlama da sbz konusu degildi;
birbirimize herseyi stylemeyi kararlastirmistik. Suskunluga
alistktim, bu kurala uymak baslangicta oldukga giic gel-
di bana. Ne ki, uymanin yararlarim kavramakta gecikme-
dim; artik kendi kendimle tartisip hesaplasmak zorunda de-
gildim. Iyiliksever, ama benimkinden daha yansiz olan bir
bakis, her hareketimin bir imgesini veriyordu bana, taraf-
s1iz saydifim imgelerdi bunlar. Bu denetim beni korkular-
dan, yanhs umutlanmalardan, anlamsiz endiselerden, deli
sagmaliklarindan, heyecanlardan, yalnizhifin bilinen yan et-
kilerinden koruyordu. Yalmzhn 6zlemini, yalmz olmamanm
iizlintiistinii gekmek soyle dursun, ondan kurtulmanin mut-
lulugunu duyuyordum. Kendi icime bakar gibi Sartre’in igi-
ne bakabiliyordum. Ne dinginlestirici bir sey.» ()
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Cocuklufunun baskisinin, kendini oldugundan bagka
gostermenin, hep diiriist olmanin, tavir ve davranmiglarimi bag-
kalarina gore ayarlama zorunlulu§unun vb. ardindan bura-
da anlatilan yeni tavrin ne O&lgiide bir kurtulus, hani nere-
deyse bir tiir inan¢ degistirme anlamima gelebilecegini an-
lamak gii¢ olmasa gerek; hatta yasamin igine birakildii do-
nemin ardindan, her tiirlii, kat1 son bi¢imini almmg bag red-
dedigini de kavramak miimkiindiir. Bu her harekete agik bir-
likteligin Beauvoir'a ne denli gii¢ geldigini «Geldi ve Kaldi»
romanindan ¢ikarabiliriz.

Sartre 1929 Ekiminden 1931 Subatina dek Tours'daki bir
meteoroloji birliginde askeri gorevini bitirdikten sonra Le
Havre’daki bir lisede felsefe okutmaya basladi, ardindan
Berlin'deki Fransiz Enstitiisiine gitti. (1933-1934) 1934 ile
1936 arasinda Le Havre’a geri dondii, ardindan Laon'a goén-
derildi (1936-1937), ve nihayet Paris’in iinlii Pasteur —Lisc-
sine geldi. Kendine segtigi ilk hedefe ulagmisti boylelikle—
tagralarda gezinmeyip Paris'te kalma hedefiydi bu.

Berlin'de kaldig1 siire fenomenolojinin kurucusu ve
Fransa'da kendine duyulan ilgiden dolayr 1929°da Sorbon-
ne'a davet edilmis Alman diisiiniiriit Edmund Husserl'in fel-
sefesini tamima olana@ buldu. Husser] felsefesiyle hesaplas-
masinin itk tiriinii 1936'da yayinlanan makalesiydi: La Trans-
cendance de l'ego. Esquisse d'une description phénoméno-
loque. Imge giiciinii inceledigi L'I'nagination (1936) c¢alis-
mas: da fenomenolojinin etkisi altindadir. Heidegger ile ilk
tamismasi, kendisine Heidegger'in ‘Varlik ve Zamam'ini su-
nan Heidegger'in bir dgrencisi aracihifiyla gergeklesmistir.
Simone de Beauvoir'un anlattiklarina bakilirsa, o dénemde
Heidegger'i derinlemesine kavramis sayilmazdi. Ancak 1943'te
yayinlanan felsefe diizeyindeki basyapiti Varltk ve Higlik
(L'Etre et le Néant) Heidegger etkisini gok belirgin bir bi-
¢imde yansitmaktan Steye, neredevse Heidegger'in agzindan
¢itkmiscasina ona Ozgii birgok boliimii icerir. Bu baglam icin-
de deginilmesi gereken iigiincii diisiiniir Hegel'dir. Diyalek-
tik formiilasyonlara tutkusunun belirginlestigi yerlerde, He-
gel'in kokusunu almamak olanaksizdir.
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Sartre 1936-1943 yillar1 arasinda bir yazar olarak yogun
bir ¢alisma sonunda ortaya bir¢ok yazinsal ve felsefi yapit
koymustur. Imge giicii iizerine yazdigi denemenin hemen ar-
dindan 1937'de taninmis Fransiz edebiyat dergisi «Nouvelle
Revue Frangaisesde ilk uzun Oykiisii Duvar yaymnlandi. 1938
de ilk romam Bulant: (Igrenme) / La Nausée ¢ikti, 1939'da
Duvar dykiistiniin bashg: altinda, Oda (La Chambre), He-
rostrat, Gizlilik (Intimité) ve Bir Sef'in Cocuklugu (L'En
fance d'un chef) adli 6ykiiler yayinlandi. Sartre bu iki yayim
sayesinde Onde gelen Fransiz yazarlan arasmda kendine bir
yer agmay: basardi. Gene ayni y1l felsefi-ruhbilimsel deneme-
si Esquisse d'une théorie des émotions (Bir Heyecan Kura-
mumn Taslaklar), hemen bir yil sonra da bundan daha bii-
yiik bir galisma &zelligi tasiyan Imge Giiciiniin Fenomenolo-
jik Psikolojisi (L'Itnaginaire), altbashigiyla ¢ikti.

Savas ve ona bagh olaylar bu gelismeyi kesintiye ug-
ratti. 1941 Nisaninda tutuklu kampindan kagmay: basardi.
Pasteur Lisesinde ofretmenlife yeniden basladi, 1942-1944
yillar arasinda Concordet Lisesindc ¢aligti.

Alman istilasiun Sartre’in yazarhik caligmalarnim higbir
sekilde engellememis olmas .ilgingtir. Direnmeye katilmus,
direnmeyi, ozellikle 6zgiirliigii korumaya iten bir etmen say-
mustir. «Higbir zaman Alman iggali altinda oldugumuzdan da-
ha Ozgiir degildik. Tiim haklarinuzt yitirmistik, hele en bas-
ta konusma hakkimizi. Bize her giin s6viip sayivorlar, biz-
se susmak zorunda kaltyorduk; kitleler halinde oradan ora-
ya stiriikliiyorlard: bizi, is¢i olarak, Yahudi olarak, siyasi tu-
tuklu olarak; heryerde — duvarlarda, gazetelerde, beyazper-
dede, baskicilarin bizi kendi kendimize taktirmaya galistik-
lart bu igreng ve rnhsuz yiizii buluyorduk. Tiim bu neden-
lerle de Ozgiirdiik. Nazi zehiri diisiincelerimize degin stzdi-
findan, her yerinde diisiince bir istilaydi: Mutlak giice sa-
hip polis bizi susmaya zorladifindan, her sézciik deger ka-
zantyordu, tipke bir ilke agiklamast gibi; izlendigimizden, her
hareketimiz [jestimiz] gildiimlii bir hareketin agirlifim 1a-
styordu» ().
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Sartre direnme hareketine biiyiik bir sempatiyle katildi.
«Direnme hareketi askerler i¢in oldugu kadar buyruk veren-
ler igin de aym tehlike, ayni sorumluluk, disiplin alamnde
aynt mutlak ozgiirliitk anlamina geliyordu. Boylece golge ve
kan iginde en giiglii curmhuriyet kuruldu. Bu cumhuriyetin
her yurttas: [citoyen], herkes igin varoldugunu ama ancak
kendini hesaba katabilecegini (kendine giivenebilecegini) bi-
liyordu; herkes en biiyiik garesizlik iginde kendi tarihsel ro-
Liinii gergeklestiriyordu. Herbiri, bir daha geri dondiiriilemez-
cesine kendi varlifint gerceklestiriyordu, ve kendini kendi
ozgiirliigii icinde secerek herkesin Ozgiirliigiinii de segmis
oluyordu» (%).

1943'te ilk oyunu Sinekler (Le Mouches) ve en kapsam-
l1 felsefe ¢alismasi Varlik ve Hi¢ (lik) ,1945’te roman lglii-
stiniin ilk iki boliimii Ak Cagr, Bekleyis (Le Sursis) ve Ka
palt Kapilar Ardinda (Huis Clos)* yaymlandi. Sartre'in yazar-
Iik faaliyeti bu andan itibaren artik bir daha kesintiye ug-
ramaksizin siiriip gitmistir. Once edebiyat yapitlan, dzha
dogrusu dramatik yapitlar agirliktadir, ama bu yapitlarm
arasina [yazmsal] —bilimsel— felsefi incelemecler ve siyasal
denemeler de serpistirilmistir. Ornegin Baudelaire incele-
mecsi (1947), Davit Rausset ve Gerard Rosenthal ile yazdif
Eutretiens sur la politique (1949), genis kapsamli varolus-
ruhbilimi galismasi Saint Genet, comédien et martyr (1952)
bu tiir galigmalardir. Daha kisa incelemeleri Situations I, 1T
ve III ciltlerinde toplanmistir.

1946’da Mezarsiz Oliiler (Morts sans sépulture) ve Saygi-
It Yosma (La Putain respectuese); 1947°de Film senaryosu
Oyun bitti (Les Jeux sont faits); 1948'de Siyaset Cark: (L'Eng-
renage) ve Kirli Eller (Les Mains sales), 1949'da Uyants (La
Mort dans L'dme); 1951'de Seytan ve Yiice Tanrt (Le Diable
et le bon Dieu); 1954'te Kean; 1956'da Nekrassov oyunu ve
1960°’da Altona Mahkumnlart (Les Séquestrés d'Altona) ya-
ywmlandi.

(*) Tirkg¢e'de Gizli Ofurum adiyla yaymnlandi.
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Ayn1 y1l Sartre’in marksizm ile hesaplagmasin dile ge-
tiren ve aym zamanda kendi toplum kuramin: igeren Diya-
lektik Aklin Elegtirisi (Critique de la raison dialectique) ¢rk-
mistir.

Kendini tamamen yazarlifa verebilmek igin 1945'te dev-
let hizmetinden aynlir; dnceleri film senaryolan yazarak ge-
¢imini saglar; 1945°te giincel siyasal ve kiiltiirel sorunlar
tartistif) ve kendi calismalarimin yanmisira Simon de Beau-
voirin yazilarinin da yer aldigy «Modern Zamanlar»1 [Les
Temps Modeines] kurar. Dergide uzun siire Merleau —Ponty
ile sik1 ve yakin bir is birligi yapmistir. Sézkonusu dergi
sol egilimli olmakla ve kimi zaman komiinistlerle benzer go-
riisleri paylagsmakla birlikte genelde komiinistlerle aradaki
smr1 korumusgtur. Bir parti kurma girisimi ise basgarisizh-
fa ugramistir.

Sartre yillarca komiinistlerin saldirisina ugramig, yapit-
lar1 doguda yasaklanmisti. Ancak son yillarda sik sitk Mosko-
va'ya davet edilmekle kalmamis, Moskova kaynakli toplan-
tilara da gaginlmigtir. Belki de komiinistler ile komiinist
olmayan gevreler arasinda bir baglayici, ara Gge olarak goriil-
diigii. burjuva diinyasi igindeki en niifuzlu sol sempatizani
saylldif1 igin kendisine ilgi duyulmustu, ama biitiin bunlar,
Sartre'm giinlimiizdeki marksizm uygulamasina yogun bir
elestiri yoneltmesini onlememistir. Sartre her ne kadar ko-
miinistlerin partisini ezilenlerin, baskiya karsi ¢ikanlarin
partisi olarak gérmiis ve onlara hosgoriilii davranma egilimi
her zaman agir basmigsa da, bagimsizhk etkisi, komiinistle-
re [partiye] karsi da varlifim1 korumustur. Sartre hep, «bir
gorevi» yerine getirme bilinciyle doludur. Bu bilincin nite-
ligini agikhipa kavusturmak igin angaje [giidiimlii-bagimh]
yazarJan ne anladifini agiklamaya galigarak ise baslamak is-
tiyorum.
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BAGIMLI EDEBIYAT NE ANLAMA GELIR?

Sartre kendine «angaje (*) bir yazar» diyor; yazarlarn
kendilerini angaje etmelerini, kendilerini «adamalarini» is-
tiyor. Bu istek ne anlama gelir?

Sartre edebiyat ile siir arasinda kesin bir ayrim glider.
Ona gore her ikisi de dili ara¢ olarak kullanmakla birlikte,
birbirinden kesin ¢izgilerle ayrilirlar. Clinkii dil kavramin-
dan anladifimiz ve dil diye kabul ettigimiz sey, her zaman
degisiktir. Siir dilinden edebiyat diline gegildiginde, dil bas-
kalagir.

Edebiyat yazan igin dil bir alettir; yazar bir olay:, bir
durumu aydinhia kavusturmak, kavramak igin dili kul-
lanir. Oysa ozan, dili bir alet olarak kullanmaktan kagi-
mr; tersine kendisini dilin hizmetine kogsar, desek yeri-

(*) Engajment (Fransizca bag): Ed-yazarn belli bir degeri kol-
layarak kendi segimiyle Gslendigi ydkiimlilik, Bu yGkGm-
lliikte yazar galigmalennin f{irlinlerini siyasal, toplumsal,
dinsel ya da tdresel bir fikrin hizmetine sunarak, i¢inde ya-
sadig1 dlinyay: degistirme egilimleriyle birlegtirir. Karsit
«Sanat igin sanats. Tlirkge’de onerilen «giidimslii [Belli bir
erege gore sevkedilen] sozciigll, kigiyli tamamen edilgen
kildifindan, blzce «engajes terimini karsilamiyor. «Bagim-
I1» sOzcUfl de yetersiz. (¢.n.)
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dir. Ozanlar dili kullanmamakta direnen insanlardwr. Gergek-
ten de ozan, dilden bir alet olarak yararlanmaktan kararli-
Likla kaginnustir. Bundan boyle defismermek iizere, sozctikleri
gostergeler degil de nesneler sayan ozan tavrint benimsemis-
tir. Ciinkii gostergenin ¢ift anlamlilif, kigiye, bir cam yii-
2eyde oldugu gibi gostergeyi biryandan dte yana cant istedi-
gi gibi gegebilme ve gistergeyi delerek gosterilen nesneyi
izleyebilme ya da dikkatini gdsterilenin gergefine g¢evirerek
onu nesne olarak inceleyebilme olana@ini verir. Konugan in-
san sozciiklerin Gtesinde, nesnenin yaninda durur; Ozan soz-
ciiklerin yamndadrr; birinciler [konusan insanlar] igin siz-
citkler hizmetgidirler; ikinciler igin ise yabanllik durumun-
dadirlar. Konugan insanlar igin amaca hizmet edici, sayma-
ca bigimler, gitgide asinp eskiyen ve ise yaramaywnca [bir
koseyel atlan alet-edevattirlar, ikinei sbektekiler igin ¢imen
[ot] ve agaclar gibi yeryiiziinde tamamen dogal biiyiiyer do-
Baca verilmis nesnelerdir (**).

Yazarin sozciigii bir gostergedir. Gostergenin belirleyi-
ci Szcllifi bir seye gondermesidir. Gostergenin gosterme Gzel
ligini kavramadan gostergenin kendisine sarilacak olursak,
onu anlamamiz olanaksizdir. Bu durumda gostergenin gos-
terme oOzelligi yitime u@rar, daha agitk sOyleyecek olursak,
tasiyic1 olma niteligi ortadan kalkar. Gosterge islevini gos-
termeyle, kendinden bagka birseye yollayarak yerine getire-
bildigine gore, Sartre «cam» imgesini kullamyor. Insan ca-
mn kendisinin ayrimina varmadan, camdan 6te yana ba-
kar; asil dikkat camn arkasindaki nesnelere yonelmistir.
Yazann sozciikleri tipki cam gibi, nesneleri gorebilmesini
sagilamak icin gbzden yitmeli, nesnelere gecisi saglamalidir-
lar. Bize bu gegisi neyin sagladifiysa, nesnelerin umurun-
da degildir.

Oysa cama geri donmek pekala miimkiindiir; yani soz-
lerin [sdzciiklerin] kendilerine; iste ozanin yaptigt da budur.
Sozler [sozciikler] ozan igin nesneler (seyler) olup gikarlar,
o sOzlerin [sozciiklerin] i¢inde, daha once gizli kalmis yan-
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lar bulup ortaya ¢ikanr; onlara kendi baslarina buyruk var-
Iiklar goziiyle bakar; bu nedenle Sartre, onlann dogal ola-
rak biiyiiyen nesnelere benzetir, onlan ehlilestirilmemis, el-
dcgmemis anlaminda «yabaml» diye tanmimlar. Bir soziin
[sdzciigiin] timisi, uzunlugu, tartima (ritmi) tiim bunlar —so-
ziin [sozciigiin] bir alet olarak iglev gérme durumunda
hicbir 6nem ve anlarm bulunmadigindan—, ortaya ¢ikmayan
¢ikamayan bir 6nem kazanirlar. Dil, gsterme yerine, bas-
ka bir 6dev yiiklenir, diinyay: temsil eder, diinyanin yerini
tutan bir imge olur.

Yazardan «angaje olma» gibi bir seyler istemek, pek
hos olmasa gerek; ¢iinkii bu talep yazarin dille iliskisini, dil-
le bagim bir yana birakmasini dilin sihirli etkisini kullan-
maktan vazgegmesini zorunlu kilar.

Yazar dille ugrasir, dili kullanirken belirleyici olan et-
men nedir? Diizyaz:, 6zde amagia kosullannugstir; diizyazt ya-
zarimt sézciikleri kullanan bir insan diye tammlamak iste-
rim... Yazar bir konusmacidir: Gésterir, kantlar, karst
koyar, sorar, ortaya ctkarir, agafitlar, inandirtr, kulafia fi-
sildar. Bunlart bogluga yolladigindan, bir ozan defil, birsex
séylemeden konusan bir diizyazi-yazar: olur. Biylelikle dili
yeterince bagsasagt incelemis olduk; simdi artik onu dogru
gormenin _‘[kavramanm] zamantdur.

Diizyazt sanatt konusgma yoluyla gergeklestirilir, onun
gereci dogal olarak gésterici tiirdendir, baska devisle, sz
ciikler bagslangicta bir nesne defil, nesne adlandirilmalart-
dirlar [gdstermeleridirler). Onlartn hosumuza gidip gitme-
diklerini bilmemiz baslangigta dnemsizdir, asil bilmemiz ge-
reken, onlarin diinyadaki belirli bir nesneyi mi, yoksa kavra-
mt mt dofru adlandirdiklaridir. Bize sozciiklerle dgretilmis
belirli bir tasarima sahip oldujumuz, ama bu tasarimmn [ dii-
siincenin] bize ilettigi tek bir sozciifil bile hatirlamadifimiz
¢ok olmugstur. Diizyazt, birkere bir zihin tutumudur: (Va-
lery gibi sovleyecek olursak) Tipki giines 1s1fvun camr geg-
mesi gibi, sdzciik bakigimzt [delip] gegerse, sézkonusu olan
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diizvazidir. Iusan bir tehlikeyle, bir gligliikle karsilasinca
oniine gelen herhangi bir aygita, alete sarihr. Tehlike gegin-
ce, bu bir ¢eki¢ miydi, tahta miydi, animsamaz bile. Ayrica
insann highir zaman ayrinunda olmadift birsey vardir bu-
rada: Yalmzca gereksinim duymusuzdur; elimizi en vilksek
dala uzatabilmek icin viicudumuzun bir uzantisina, bir ara-
ca gereksinim duymugsuzdur. Ne bileyim, altinct bir parmak,
figiincii bir ayak gibi —kisacast— sonradan edindigimiz salt
bir islevdir gereksinimimiz. Dil de boyledir; bizim sirt kal-
kantmiz, duyargacinuzdir, bizi baskalarindan korur ve bizi
baskalart konusunda aydinlatir, duyumlarmmuzin bir uzanti-
stdir. Dilin igine tipk: viicudumuza sikistifimiz gibi sikis-
nus duruyoruz, onun aracilifiyla baska hedeflere ulasmava
gahstifimizda, dili olagan birsey gibi duyumsariz —tipkt el
lerimizi, ayaklarimizi duyumsadifinuz gibi— bir bagkast onu
kullaninaya kalktifinda tipk: baskalarinin uzuvlartm [elleri-

ni, ayaklarint], algtladzgftmlz gibi algiartz onu. Yasannus
sozciik vardir, karsilastlan sizcilk vardir. Her iki durumda
da bir girisim sozkonusudur-baskalarina benden, ya da bas-
kalari tarafindan bana iliskin bir girisim. Sozciik ¢ok be-
lirli bir etkenlik-ugrafint gdésterir ve bu etkenlik alant di-
sinda kavranmas: olanaksizdir (1%).

Dilin adlandiric islevini, baska deyisle, dilin nesneleri
edinmemizde araci bir alet olduunu anlar anlamaz yeni bir
ayirdedici dzelligini ¢ikariyor Sartre karsimiza hemen: Di-
lin eylem karakterini. Sartre «Konugmak evlemde bulun-
maktir» (1%) derken neyi kastediyor?

Bu diisiinceyi kabataslak ele alirsak, bundan, konusma;
‘konugma gereglerinden yararlanilarak gergeklestirilen bir et-
kenliktir,” sonucunu gikarabiliriz. Elbette stylenmek istenen
bu degil. Konusmada (bu kavrami alabildigine genis anlam-
da kullanacak olursak) nesnelerin adlandinldigini gériiriiz.
Adlandirilmis nesne [seyl adlandirilmams$tan farkhidir; Ad-
landirilan, Sartre'in deyisiyle =masumluguriu yitirmistirs. Ad-
landirma yoluyla saptanmistir. Adlandirmanin belirli bir
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niyetle gerceklestirildigi diisiiniiliirse, ¢ok belirli bir nesne
[adlandirmayla] ondiizeye g¢ikiyor, digeri ise g&zéniine alin-
muyor diyebiliriz.

Bir kir manzarastm m inceliyoruni, bu manzara Ggele-
rini gonliimece birbirleriyle iligki igine sokamm. Yalmzca
renk dzelliklerini gozéniinde tutabilecefim gibi, hareket 6zel-
liklerini de birbirinden ayirdedebilirim, va da agik koyu ton-
lar arasmdaki zith§ saptar, ya da topragin sertligini gok-
yiiziiniin yumusaklifiyla bir baglam igine sokabilirim. Bii-
tiin bunlar benim etkinligimi olusturur; bu etkinlikle «va-
rolusan»a ulasabilirim, baska deyisle varolusan kendini gos--
termek igin beni bekliyor. O bensiz de vardir, ama goriiniir-
lesmez. Goriiniirlesebilmek i¢in [kendini gdrecek] gbze ge-
reksinim duyar, burada g6z, anlama olanaginin yerine ge-
giyor diyebiliriz.

Husserl varolusanin, —gerek oznenin iginde, gerckse 6z-
nenin kendisi i¢gin— goriiniis diizeyine ¢ikma stirecini, kuru-
lus-edimi olarak kavrar. Goriiniirlesen, benim anlama ye-
timde kendini kurar. Husser! bu kavram aracihfiyla, [nes-
nenin] goriiniirlesme siirecine 6znenin katkisini, bu siireg-
teki payim1 vurgulamak isteyerek verilmis olam edilgen say-
difh tezini giiriitmeye g¢alismustir.

Heidegger Yunanca «Hakikat» (dofruluk) kavramimmn
tasarim ile nesnenin tam uygunlugu, tasarimin nesneye g6
re kendini yonlendirmesi olarak degil de gizlenmemislik (a-
Ietheia), yani: gizlenmis (gizli kalmis) olandan kopma, ve
aydinhifa ¢tkma (gikarma) olarak anlasilmas: gerektigini
vurgular. Bu diisiincelere burada kisaca deginmemizde ya-
rar var; ciinkii Sartre, her ne kadar agikca belirtmivorsa
da her iki diigiiniiriin goriisiinden kimi Ozellikleri kullandi-
gindan her iki yorumun da bilinmesini gerektirmektedir.

Sartre'in manzaraylr gorme/manzaraya bakma Ornefi,
goruniislesme durumuna getirmenin, bir goriiniirlestirme-
nin kesinlikle yalmzca dil iginde olup bitmedigini, bu etkin-
ligin ashnda insan Oziinlin bir pargasini olusturdugunu, bu-
nun, en eski insan etkenlifi oldugunu gosterir. Konusma
bu etkinligin bir tarzidir.
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Konusmanin anlamimn gordiirme’de aranmasi gerekti-
gini apagik belirten Sartre, bu saptamanin ardmdan ikin-
ci adimi atar .Bu adimin bu tarzda atilip atilmamasi gerek-
tigini burada bir yana birakalim. Goriiniirlestirmede, mey-
dana ¢ikarmada, birgeyi serbest duruma getirmekle, onu ba-
gimsizlagtirmakla yetinmiyorum, her meydana gikarma, her
ustiinli agma, insan toplumunun bir degismesiyle baglanti
iginde gergeklesir. Yazar, degiyme olanaklarini ortaya gikar-
may1 kendine ugras edinmis (segmis) kimsedir.

Oyleyse diizyazi-yazart ikinci dereceden eylemin belirli
bir tiiriinii segmis kigidir. Oyleyse ona su ikinci soruyu yo-
neltme hakk: dogar: Diinyaya iliskin hangi goriisii ortaya
ctkarmak istiyorsun; bu ortaya ¢ikarmayla yeryiiziinde han-
gi degismeye yol agmayr amagliyorsun? «Baflannus yazar»
sozciigiin eylem oldugunu bilir. Ortaya ¢ikarmanin degistir-
me oldugunu bilir. Yazar (o) toplumun ve insanmn durumu-
nun yansiz bir goriiniimiinii tasarlayip ortaya atma bigimin-
deki olanaksiz diigii bir yana biraknugstir. ().

Tiun bu sdylenenlerden «angaje» yazar i¢in hangi sonug
¢ikar? Angaje yazar, konugmasinin dyle siradan bir belirle-
me olmadigini, bir meydana ¢ikarma, goriiniirlestirme etkin-
ligi anlamina geldigini bilir. Bu etkinlife gene, varmak is-
tedigimiz toplum bi¢iminin On-taslag eslik eder. Goriiniir-
lestirme, gergeklestirilmeye ugrasilan doniistimiin hizmetinde:
olmahdir.

Yazar ¢iplaklagstirilan nesnenin gergei karsisinda sorum-
lulugu yiiklenmeleri igin dilnyay, Gzellikle insani, Gteki in-
sant ortaya ¢tkarmayt se¢mistir (25).

insamin toplumdaki davramis tarzlar1 apagik gozonii-
ne serilince, bu insam tawir almaya itmelidir. -Insan
lar ne olup bittigini kendileri gbrmeli sonra da bu olup bi-
tenin sorumlulufunu tagimay: bilmelidir. Olup bitenler ara-
sindaki baglamliliklar bulunup ortaya gikarilmadiklar: siire-
ce, insan sorumluluktan kaginabilmisti. Yazarin islevi (gé-
revi) kimse diinyayr grmemezlikten gelemeyecek ve kendi-
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ne (bu dilnyaya) icinde sugsuzum dedirtemeyecek bicimde
etkili olabilmektedir (19).

Iyi ama, iislup sorununa nasil yaklasacagiz? Giinkii yaza-
n iislubuna bakarak tartmaz miyiz? Sartre bunun tersini
yapiyor. Hani iislubun 6nemini azimsadif:ndan degil, ama
(ona gore) tayin edici baska o6ge olmas1 gerekiyor. Yazar,
bir kere ne lizerine yazmak istedigini, neye karsi ne igin ta-
vir almasi gerektifini agik-segik bilmelidir. Bu sorun ag:k-
Iiga kavustuktan sonra, uygun iislubu bulmaya galismal:-
dir. Uslup, dikkatinizin tiimiinii kendi iizerine ¢ekmemeli,
Oyle fazla goze batmadan kalmalidir; {istelik dikkatimizi ne
d¢enli az gekerse, o denli etkili olur. Eiz iisluba, ya da onu
dogurzn araglara yonelmedifimiz halde o bizi belirli bir
hava icgine iier.

Konusma (ve yazma), birgeyi ortaya g¢ikarma, birseyin
listiinii agma, onu agiga cikarma anlamina gelir; bu yoniiy-
le bir eylemdir. Eylem, varolusmas: .gereken toplumun be-
lirli bir taslafina dayamir; [mevcut] varolamin doniisiimii-
nii gerceklestirmeyve yoneliktir; iste biitiin bunlar, edebiya-
tin —su ana degin altim cizdigimiz— 6&zellikleridirler. Bun-
lara heniiz definmedigimiz bir baska Ozelligi de eklememiz
gerekir: lkiyanlilik. Ne anlama gelir ikiyanlihk? Yazarin ve
okurun birlesik ¢abalari, geist'in [aklm-ruhnn-zekdnin} iirii-
nii olan sonuit ve tasarumsal [imajiner] nesneyi dogurur.
Sanat valnizca baskalart i¢in ve baskalart aracihfiyla var-
dir (**). Sanati yalmizca tasarimda [imajda] bulunan bir ol-
gu diye tammmlamak hani pek yerinde bir tutum mu bile-
meyiz, ama bu tutuma siksik rastlamir; listelik Husserl'de
de buluruz bu anlayisi. Burada bdyle bir tutumun tartisma-
smi bir yana birakmak istivorum; benim asil altin1 ¢izmei
istedifim yan, yazar ile okurun birlikteki cabasidir.

Yazar ile birlikte ugrasan insan:n rolii ne gibi 6zellikler
tasir? Insani bu durumda cok genel olarak sanat-inceleyicisi
ya da bu ¢ok ozel durumda okuyucu olarak tanimlayabili-
riz. Ckuyucu genellikle iizerine yagan sozciiklerin kendinde
izler biraktif: edilgen ortam olarak bilinir.
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Okuyucu aynt zamanda hem ortaya ¢tkarmiak, hem ya-
ratmak, yaratirken ortaya ¢tkarmak ve ortaya ¢tkarirken ya-
ratmak bilincine sahiptir. Gergekten de okumanin, meka-
nik (dis giiclerin etkisinde) bir siire¢ oldugu ve tipk:t bir fo-
tograf duyarkatinin 1giktan etkilenmesi gibi harflerden ethi-
lendigi sanilmamalidir. Okuyucu dalgin, yorgun, budala ya
da saskinsa, baglamlarin ¢ofunu kagiracak, kendini nesne-
ye yakalatmayacaktir. Bu durum, «ategin birseyi sarinast ya
da sarmamast durumuna benzetilmemelidir. Okuyucu rast-
gele ortaya ¢ikmug gibi goriinen tiimceleri, karanliktan ge-
kip alacaktir. Ama onlar: bir kez tamamen ele gegirdi mi,
sozciikleri agarak, onlarin otesinde— iginde her tiimcenin
yalmzca bir parga iglevi gordiigii— bilegsimsel (sentetik) bir
bigimin, temann (izlekin), konunun ve anlamn varligint se-
zinleyecektir. Kaplamsal anlam, baslangigta sozciiklerin igin.
de yatmamaktadir, bu anlam, bize, so6zciifiin iclemsel anla-
munt kavratir... (*%)

Sartre verilmis olanin ve— [bu verilmis olani] alan &g-
nenin birlikte islevlerini kavramaya gahsiyor. Verilmis olan
olmaksizin edebiyat yapit1 olmaz; ama Gteyandan yap:t ken-
dini alimlayana muhtagtir. Ve bu alimlama [kaydetme], bir
fotograf plakasinin isiklandirilmasinda karsitlastigimiz gibi,
edilgen bir siire¢ degildir; alimlayan ctken [faal] olmais
dir, yoksa anlama ulagamaz. SoOylenenin anlami, dile geti-
rilen ya da yazilan sdzciiklerin iginde kendiliginden bulu-
nan birsey degildir. Anlam ancak, okuyucunun, &niindeki
metnin digina tasan bir bilesimini [sentezini] gergeklestir-
mesi durumunda kendini ele verir. Eger o, bunu becerecek
yetenekten yoksunsa, metin ona anlamsiz gelecektir. Okuma
siirecinin yaratic1 ugrag «anlam bulmasdir.

«Grand Meaulnes» in harikasi, Armance'in Babyloncu-
lugu, Kafka'nin mitolojisindeki gergekgilik ve dogruluk de-
recesi, —hi¢cbir zaman yoktu bunlar; okuyucu yaulant sii-
rekli asarak, biitiin bunlart kendisi bulgulamak zorundadir.
Kuskusuz yazar yol gésterir ona, ama isgte yalnizca yol goster.
mekle kalir. Yazarin verdigi yon bulma noktalar:,, boglukla
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birbirinden ayrimuglardir, onlarin birbirleriyle birlestiril-
meleri gerekir, bunlarin da otesine gegilmelidir, Tek sozciik-
le, okuma ydnlendirilmis yaratmadir (1°),

Genellikle okuyucunun okuma siirecindeki pay1 gozard
edildiginden, Sartre bu pay1 oldukg¢a abartiyor. Okuma s1-
rasinda okuyucunun g¢aba harcamasimn gerekli oldugunu
gostermek istedigine kusku yok. Okuyucu bu gabayr goOste-
remez, kendinden beklenen katkiy1 gerceklestiremezse, ya-
pit onun i¢in kapali bir kutu olur, birgy sdylemez ona. Ge-
ne de anlam, génliimiizce nereye ¢ekersek oraya giden bir
olgu degildir; anlam-bulma ydnlendirilmis bir etkenliktir.
Belki de soyle toparlamak daha dofru olacak: Anlam-bul-
ma, yeniden (sonradan) bulmadir. Gerg¢i okuyucu olanca
duyarlih@iyla, tiim yargilanyla, havasina girerek, kisaca tim
kisiligiyle okuma isinin basimna ¢tkmelidir.

..Raskolnikoff'un beklentisi, ona [6diing] verdigim bek
lentimdir; okuyucunun bu sabirsizlifi olmasa, geriye bir-
sey soylemeven yazi gostergelevinden baska birsey kalmaya-
caktiwr. [Raskolnikof'unl sorgu yargicina duydugu kin
[nefret,] yazt giostergelerinin benim i¢imde uyandirdiklar:
ve bana yaranarak benden kopardiklart kindir; Raskolni-
koff'n yasayarak edindigim [yargica karst duydugum] kin
olmaksizin, sorgu yargict da varolmaz. Bu kindir ona can
veren, onun eti, kanidir (2°).

Okuyucu, ¢oktan oniinde duran, ama yaratilmis olan
ile kendini 6zdeslestiremezse sagir kalmaya mahkum olan
birseyi, kendi katkisiyla yaratir. Demek ki hersevi yapmak
okuyucuya kalmistir; ama Ote yandan hersey vapilnustir;
yapit tiimiiyle onun yeteneklerinin diizeyinde varolur. Oku-
dukega, yaratiik¢a, okudufu metinde durmadan daha otele-
re gidebilecegini, daha derin [boyutlu] yaratabilecegini bi-
lir, iste bu nedenle yapit ona, tinkt bir nesne [sey] gibi,
tiikenmez ve igine girilmez gelir (%),

Okuyucunun katkisini, —gordiifiimiiz gibi kagimlmaz
katkisini— bdyle yorumladifimiza gore, edebiyat yapiti bir
c¢agr: olarak anlasilabilir.
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Yazmak, okuyucuya bir ¢agri yoneltmektir; bu g¢agri, di-
lin ara¢ olarak kullanilmasiyla gergeklestirmeyi ongordii-
giim ortaya-gtkarmaya, nesnel varlifa doniistiinmeye yardun-
ct olmalidir (**).

Yapit ancak okuyucu tarafindan alimlandiktan sonra
gorevini yerine getirmis oluyor, ¢iinkii artik yapitin anlam
okuyucunun ona yakistirdigt anlama doniigmiistiir. Peki bi-
Lliin bunlarin angaje edebiyat ile ne gibi bir aligverisi var? Sa-
nat yapitlarinin anlagilmasina iliskin bir sanat kurami i¢inde
dagihp gitmeyelim sakin? Kesinlikle hayir. Ciinkii, yazar
okura yoneldiginde, aslinda ¢agrida bulundugu sey, ozgiirliik.
tiir, okurun kendi 6zgiirliiiine bir gagndir bu. Ancak bu bag-
lamda, aygitlar, alet-edevat, insanlar tarafindan kullamlmak
iizere, bagka deyisle 6zgiir, serbest bir kisi [insan] on]ari kul-
lansin diye vardirlar. Insani é&zgiirliigiinden yararlanarak
se¢meye yonlendirmek anlamma gelmez bu ¢agri. Tersine,
insan, yapit aracilifnyla ozgiirliigiine ¢aginlmaktadir. Ozgiir-
liiglin katkisi, yardimi olmaksizin, yapit meydana gelmez.
Bu nedenle yazar, okuyucuyu zorlamaya, onu biiyiilemeye,
hayran birakmaya kalkismamalidir, yoksa okuyucunun 6z-
giirliiglinii ¢alinig olur; bunun tam tersine, okuyucuyu
kendi 6zgiirliigii iginde kabul etmeli, bu ozglirliie giivenme-
lidir.

Demek ki, okuyucunun duygulamimlar: hicbir zaman nes-
nenin egemenligi altinda degildir ve higbir dis gergek, on-
lart kogullandiramayaca@indan [bu duygulanunlarin) siirekli
kokenleri ozgiirliigiin icinde yatar; baska deyisle, alabildigi-
ne comerttirler —¢iinkii baglangicinda [kikenindel ve ama-
cinda ozgiirliitk bulunan bir duygularuma coémert derim
ben (*3).

Yazar ile okuyucunun birlikte etkinliklerinin on-kogulu,
Ozgiirliigiin karsilikli kabulii, 6zgiirlitkklere karsilikh saygi ve
gene birbirlerinin Gzglirliigiinii karsilikli isteme'dir.

Kendi ozgiirliifiimiizii duyumsadifinuz oranda bagslas:-
tun Ozgiirliiiine sayg: gosteririz; baskast bizden ne kadar
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¢ok sey beklerse, biz de bagkasindan o kadar ¢ok sey bekle-
riz ().

Bu karsihkli saygi, birbirini kabul etme iligkisi i¢cinde ya-
zar ile okuyucunun birlikte etkinlikleri i¢in vazgecilmez bir
glivendir.

Demek ki okuma, yazar ile okuyucu arasitnda bir ozgiir-
liik anlasmastdir; ikisi de birbirine giivenir, birbirine ina-
nir, kendinden bekledifini karsisitndakinden bekler ve bu
gtivenin zaten kendisi comertliktir, hicbir sey yazart —yazarin
kendi ozgiirliifiiniin— okuyucu tarafindan kitiiye kullantla-
cagina inanmaya zorlayamaz, gene, hicbir sey de okuyucuyu
—okuyucunun ozgiirliigiiniin— yazar tarafindan kétiiye kul-
lamlacagina inanmaya zorlayamaz. Her ikisi de karar ver
mekte ozgiirdiirler (%5).

Sanat genelde —Sartre kuskusuz ki edebiyat: sanatin
igine sokar— tek tek nesneleri ya da olaylar: gostererek diin-
yay1 [evreni] bir biitiin olarak kavrama (kavratma) amacini
taglr.

Ciinkii sanatin son amact da budur: diinyay oldugu gi-
bi, ama sanki kaynafint insana 6zgii ozgiirliikten altyormus
gibi gistererek, yeniden ele gegirmek. Yazar, isteklerinin kar-
stlikly karmagiklifiyla varlifin biitiinligiinii insanogluna ye-
niden kazandirsinlar ve evreni insanlik Ortiisiiyle kaplasin-
lar diye diger insanlarin Ozgiirliigiine ¢cagnida bulunmayt yeg
tutar (2°).

Kokeni bu ozgiirliigiin icinde yatan ey, insan toplumu-
dur; bu bakimdan sonug olarak, Sartre i¢in bu insan top-
lumu, yazarin canlandirma ectkenliginin ve yazar-okur isbir-
liginin hedefidir. Elbette toplumsal varligin bir parcas: da,
belirli bir diinya goriisiidiir. Her tarihsel insanlik belirli bir
diinya anlayigina sahiptir. Bu anlayis gerek dogrudan etken-
ligin, gerek gevreye etkili olmanin iginde, gerekse gevrenin
disimizdaki diinyamin doniistiiriilmesinde agifa ¢ikar. Bu
degistirmek-istemenin, yazarin etkenlifinin de temel egilimi
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oldugunu 6grenmis bulunuyoruz. Yazann bagi, «angajelifi»
toplumsal diinyayr degistirmek isteyiginden, insamin &zgiir-
liigline ¢agridan, onu sorumluluga ortak etmek igin okuyu-
cuyla kurdugu giiven anlagmasindan ibarettir. Sartre este-
tikten duyulan ve okuyucu ile yazar arasindaki uzlasma-
da beliren hazzi kendi ozgiirliifiinden haz duyma olarak an-
Iar. Bir tek kisiyle simrlanamayacak olan diinya-anlayis,
igte bu anlagmada ortaya ¢ikar.

Demek ki yazmak, diinyanin iizerindeki ortiileri kaldir-
mak ve ayn: zamanda da onu okuyucunun comertliginin kar-
sisitna gorev olarak c¢tkartp okuyucunun takdirine birak-
maktr (37),

Yazarin diinyayr degistirmek isterken karsisina dikilen
en acil gérev, Ozgiirliigiin baski altina alinmasina karsi sa-
vasim verme gorevidir. O, Ozgiirliigiin smurlandmmlmasina,
ya da gasp edilmesine katlanamaz. Bu baskidan hepimizi
sorumlu tutar yazar. Bu da, edebiyatin ahlaksal bir gere-
kirlikle okuyucuya yoneldigi anlamina gelir.

Ve efer bu diinya hakstzliklariyla birlikte éniime siirii-
liyorsa, onlart [haksizliklart] sogukkanlilikla izleyeyim di-
ye defil, tiksintimle canlandirayim, iistlerindeki perdeyi kal-
diravim, kendi dopfalant icinde haksizhiklar, kotiiye-kullan-
malar olarak yaratayim diye siiriiliiyor. Baylece, hi¢ kugsku
yok ki, yazarin evreni, ancak, okuyucunun onu incelemesi
ona havranligi ve ondan tiksinmesiyle actk¢a, tiim derin-
ligiyle ortaya ¢ikacaktir; cémert sevgi, bir sadakat [bagliltk]
yemini, comert tiksinme, bir degistirme yemini, hayranlik
ise bir dvkiinme yeminidir. Edebiyat ile ahldk apayr: sey-
ler olmalarina rafimen, estetik buyrugun arkasmda ahlék-
sal buyrugun bulundugunu farkederiz. Ciinkii vazar, yazma
zahmetine katlamsivla okuyucularimin ozgiirliigiinii, okuyu-
cu da daha kitab: agtify an yazanin ozgiirliigiinii kabullen-
digine gore, sanat yapiti hangi yonden bakilirsa bakilsin,
insaniarin ozgiirliigiine giivenme edimidir (*%).
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Yazanin bag, ézgiirliik ile bir bag ve ozgiirliige bir ¢ag-
nidir. Peki baglilik ile 6zgiirliik birbirleriyle gelisemezler mi?
Kesinlikle haywr. Ancak ve ancak Ozgiir olan, diinyasinin,
giderek Oteki insanin sorumlulugunu tasiyabilir, baghlif
gerceklestirebilir. Tavir almaya, kendini adamaya, bir go-
revle yiikiimlii kilmaya hazir olmayan kisi, 6zgiir de&il sade-
ce bagsiz kisidir. Ozgiirliik konusu, Sartre'm ilk oyunu Si-
nekler'in odak mnoktasidir.



OZGURLUK PATLAMASI
SINEKLER

Sinekler’'in konusu tek tiimcede Ozetlenebilir. Orcstes
ve Elektramin, Agamemnon Truva'dan dondiikten sonra,
onu birlikte Sldiiren Bgisthes ve Klitemnestra’dan almaya
kalkistiklar1 6g. Peki, Sartre, burada bu Yunan trajedi konu-
sunu yeniden giincellestirmeye mi galisiyor? Béyle bir giri-
simin angaje edebiyat teziyle iliskisi ne? Yeri gelmisken he-
men belirtelim: Yuran trajedisinin konusu bir trajedi ola-
rak Sarire ilgilendirmiyor elbette. Sartre eski Atrid-traje-
disine el atarak, insan yasaminda kaderin belirleyiciligini, ya
da Aristoteles’in Poetika'da yaptif gibi, mutlulugun mutsuz-
luga doniisiinii gostermek istemiyor. Sartre’mn bilinen bir
konu secmesinin nedeni, belki de, dikkatin olayin akismna
ve olaydan ileri gelen gerilime kaymasim ve bu gerilimde
talahp kalmasim 6nlemek, bunun yerine yer yer cagdas bir
kimlikle karsimza cikardifn ozneleri 6n diizeye almaktir.
Ciinkii hemen her okurun bildi# bir konudur bu. 1k varo-
lusgu tezleri igeren bir parca sayabilecegimiz Sinekler, 1943
Alman isgali sirasinda yazilmstir. Acaba oyun neden Sinek-
ler adim tasir da, ne bileyim «Elektra, Orestes ya da Klitemn-
nestra’min Sonu» gibi bir bashkla sunulmaz? Nedir bu Si-
nekler, ne anlam tasirlar?

Pargaya biraz daha yakindan bakip, bir ¢dziimlemesini
yapmay1 deneyelim. Oyun, Orestes’in, bir yabanci kiyafetiy-
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le Korinth'ten Argos’a doniisiiyle baglar; Orestes, kentin ken-
disini istemeyen tutumuna gasurir. Kentteki insanlarin dav-
ramuslarindan, hareketlerinden korku iginde bulunduklan ve
izlenme endigesi tasidiklari anlasilmaktadir. Hele Yunan-
Iilann konukseverliklerini, insanlann agikyiirekliliklerini,
herkese kolayca giiven besleme o6zelliklerini diisiiniin-
¢e, bu tawir iyice yadirgatici gelir bize. Oysa oldukga
ilging olaylar gegirmigtir bu kentte. Takma bir adla
ortaya ¢tkan Zeus, Orestes'e olup biteni anlatir. Yil-
da bir kez biiyiikk bir cenaze téreni yapilmaktadir. Basra-
hip, cehennemin oniindeki tas1 ¢ektirmekte, oliilerin ruhlan
24 saat i¢in evlerine donmektedir. Ger¢i yasayanlar, oliileri
goremezler, ama d&liilerin kendilerine yapilms haksizliktan
dolay1 onlan suglamasindan da korkmaktadirlar. Térenin
seramonisinde herkes kendini agikca suglar, sug¢unu, yap-
t1if1 haksizhigh kabul edip, pismanlik belirtileri gosterir.
Egisthes ve Klitemnestra, Agamemnon’u dldiirdiiklerinden
beri yapilagelmistir bu téren. Kral bile bu cinayetteki sug or-
takhigim agik¢a kabul eder. Cinayetten beri halka kesinti-
siz igkence cektiren ve onlar: izleyen sinekler, ashinda vic-
dan azabinin simgesidirler. Vicdan azabinin baskisi altin-
daki insanlar, oliillerden sonu gelmez bir korku duyarak ya-
samaktadirlar. Kisacasi, halktaki defismenin nedeni, aym
zamanda Egisthes’'in egemenligi saglamlastirmak igin, Zeus’
un baslarina musallat ettifi «sinekler»dir. Ciinkii Egisthes'in
isledigi cinayet, halk: vicdan azabimn koélesi durumunda tut-
mak igin iyi bir nedendir. Egisthes’e kimse herhangi bir se-
kilde kars: ¢tkamadigindan, hepsi su ya da bu olgiide Aga-
memnon'un Sliimiinden sorumludurlar, hepsi su¢ ortagidir-
lar.

O¢ alma giidiisiiyle degil de, salt ii¢ yasindayken kovul-
dugu, babasinun kentini tanmimak icin geri donen Orestes, kar-
silamisindaki acaiplife Oyle sasirmustir ki, kenti terk etmek
ister hemen. Kentte kalstn mi, gitsin mi bir tiirlii karar ve-
remez ve bocalamas: kisa siirede bir gerilimin gelismesine
neden olur.
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Ogretmeniyle yapuigi konusmada Orestes’in 6zgiirlik anla-
yisini Ogreniriz. Orestes ruhun, aklin 6zgiirligiini savunmak
tadir; hergeyi bilip tamiyan bir kigi, salt bu 6zelliinden do-
layi, hergeyin iistiine yiikselmek amaciyla, her tiirli bagdan,
bagimhliktan kagmaktadir. Salt bilme’den ileri gelen bu en-
tellektiiel dzgiirliikle yetinecek gibi degildir Orestes, onu nes-
nelerin iistiinde salindiran, agirhg olmayan bir Ozgiirliik-
tiir bu: Riizganin oriimcek aglarindan koparip topragin on
ayak iistiinde savurdugu ipliklerin bzgiirliigiini biraktin ba-
na (*°). Bagsiz yagam kokstizdiir. Nesnelerin iistiinde-durma,
birden bir kusur, bir eksiklik olarak belirir. Baglan sagla-
yan, ya da baglara yol agan, sadece bilme degil, nesneler ile
her giinliik iliskimizin iiriinii olan amlardir da. Burada He-
idegger'in «Varlik ve Zaman»indaki, bir nesne ile iliski ku-
runca, nesnenin, kendini iliski kurana bulgulattifini, nesney-
le ugrasanin, nesnenin ne anlama geldigini 6grendigini sGy-
leyen yorumunun yansimalarim buluyoruz. Bir kentin ozel-
liklerinin ne oldugunu arkeolojik bilgilerle 6grenemeyiz; bu-
nun yolu orada yasamaktir. Gengligimizdeki olaylar1 ve am-
lar1 bu arkeolojik bilgilerle biitiinlcstirdigimizde, kentin her
yeri bize yabanci olmaktan gikar. Bu anilardan, bu baglardan
yoksun oldugu igin, ¢ekip gitmeye karar verir Orestes, Bir
kral tebasi ile aym amlart paylagmalidir (3°).

Ugiincii sahnede, kendini yalmz sayan ve halka korku
vermek i¢in kanli yiiziiyle iirkiitiicii bir goriiniime biiriin-
diiriilmiis, Zeus amitina kutsal armaganlar yerine ¢op kova-
sim bogaltan, ardindan Zeus'a hakaretler yagdiran Elektra’
mn goritnmesiyle birlikte gelisme yeni bir boyut kazanir.
Elektra, kardesi Orestes’in doniigiiyle Sliiller Tanrisinin ege-
menlifine son verecegini ve amitini kiligla ikiye bolerek, bu-
nun lahtadan baska birsey olmadifin: herkesin gdrmesini
saglayacagini ummustur. Orestes, Elektra'nin sarayda ugra-
dig1 titm hakaret ve agagilanmalari, tek bir tanidigi, tek bir
arkadas1 bulunmadigindan igine diistifi korkung yalnizhg:
Ofrenir. Elektra’min yasami, babasimin katillerine duydugu
kinden beslenmekte, yalnizca bu kinden gii¢ almaktadir. Top.
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lumun disinda durmakta, déliilerin ruhlarinin geri dondiifi
masalina inanmamakta, pismanhk torenlerine giiliip ge¢mek-
tedir. Bu pismanlik kabullerinin bir aldatmaca oldugunu,
belirli baska suglar1 6rtbas etmek amaciyla kimi suglar1 ka-
bul etmck anlami tasidiklarint sdyler.

Elektra’nin g¢aresizligi, kardesinin doniisiine bagladig:
biricik umut, acilari, asagilanmas), simirsiz yalmzhgi, terk-
edilmisligi, tiim bunlar Orestes'in, hi¢ olmazsa birgiin kalarak
kentin pismanlik-tGrenine katilmasina yol agan etmenlerdir.

Ikinci b6lim, tipki birincisi gibi, korku ve caresizlik
havasini vererek baglar. Kalabalik, magaranin éniinde térenin
baslamasimm beklemektedir. Bu tdrenlerde, prenses olarak
takdim edilen Elektra, bu kez goriinmekle geciktiginden,
kral ve kralige de ge¢ kalmislardir. Daha sonra Elektra cena-
ze toreni kiyafeti yerine bayramlklariyla ortaya ¢ikinca, of-
kelenen Agistes, gerek bu kiistahlik ve tahrik edici tavri, ge-
rckse dikbaslhihh nedeniyle Elektra'yl yok etmck ister.
Elektra, halki uyandirmaya calismakta, kralin ve bu pisman-
Iik tércninin baskisindan kurtulmaya gagirmaktadir. Orada-
kilerin bir bolimiiniin aklim ¢elmeckte gecikmez, gelgclelim
Zeus ise €l alar, kraldan yana agirhk koyarak halkin tekrar
boyun egmesini saglar.

Dordiincii sahnede Orestes’in bir 6g¢alici kimligine bii-
riindiigiinii goériiriiz. Once Elektra’yt kagmaya ikna etmek
i¢in ugrasir. Elektra'ya gercek kimligini tamtir. Elektra,
Orestes'i kabul etmez, kafasinda yarattifi kardese Oyle az
uymaktadir ki Orestes.

Orestes, heniiz gereck kentle, gerekse kardesiyle na-
sil bag kuracafimi bilmemektedir; birden akh basina
gelir, bir ¢ikar yol bulur: fnsanin agagiya inmesi gerek, anli-
yormusun, asaftya, sizin yanimza kadar inmesi gerek.. Ta
asaftdasiz, bir cukurun dibinde, ta asafilarda... bense ¢ok
hafifim, afr bir sug yiiklemem lazim omuzlarima ki, dibe
kadar gideyim, Argos’un batak dibine kadar... (1)

Yardim eden ile yardim edilen arasinda bir ortak &zel-
lik bulunmadigr siirece, herhangi bir kimseye yardim etmek
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olanaksizdir. Bu ortak Ozelligi, ortak yam bulmak isteyen
Orestes, eyleme karar verir. Boylece kardesinin vicdan aza-
bim kendisi yiiklenecek, onu bu azaptan kurtaracaktir. Iste
bu anda Elektra, Orestes'in kendi kardesi oldugunu anlar.

Zeus kendilerine kars: hazirlanan bu komployu anlar,
Egisthes’i uyarir, her ikisini de tutuklamasuu ister; gelge-
lelim Egisthes bitkindir, giigslizdiir. Zeus krallar tannlarla
karsilastinir. Insanlan evcillestirmek, onlara gem vurmakla
yiikiimliidiirler bunlar. Bu hedefe katkisi olacak -sdzgelimi
Agamemnon’un ¢ldiiriilmesi gibi- bir cinayete diyecegi yok-
tur Zeus'un, ¢iinkii halk bu cinayetten buyana kralin soziin-
den gikmamakta, ona itaatte kusur etmemektedir. (Bu sah-
ne biraz geligigiizel islenmis gibidir. Elektra’y1 yok etmek is-
teyen Egisthes’In giicsiizliigiiniin ve hicbirgeye kalkigymak is-
temeyisinin nedeni de anlasilmaz.) Zeus'un bir konugmas:
bazi seyleri anlamamizi kolaylastirabilir:

Tanrilar ve krallara act veren giz, insanlarin aslinda 8z-
giir olmalaridir. Onlar &zgiirdiir, Egisthes. Sen bunu biliyor-
sun ama onlar bilmiyorlar (**). Ve: Eger birgiln &zglirliik
bir insarun ruhunda patlarsa, tanriar artik bir daha bu in-
sant karstlarina alamagzlar. Ciinkii bu insan sorunudur, ve
onu serbest birakmak ya da bofmak baska insanlarin bile-
cepi istir, —yalhmz ve yalniz baska insanlarin— (%) Bunlar
¢Oziim anahtari olacak alintilar. Zeus 6nce, Oresthes’in ken:
ti terketmesini beklemis, Orestes kalinca da, Egisthes'i
Orestes’i tutuklamaya ikna etmeye ugrasmistir. Cinkii Ores-
tes, Ozgiir oldufunu bilen insandir; Orestes'in ornek olus-
turmasi, onun &zgiirlitk diislincesi herkese bulasabilir ve za-
ten yapav onlcmlerle ayakta duran diizen yikilma tehlikesiy-
le kars1 karsiya kalabilir. Ozgiir kisi «Otoriterden korkmaz
artik.

Konu iigiincii boliimde, Orestes ile Zeus arasindaki ko-
nusmada gelistirilir: Orestes, Egisthes ve Klitemnestra'y:
oldiirdiikten sonra kendini 6zgiir hissetmektedir. Ozgiiriiz,
Elektra. Sanki seni ben dogurmusum’ gibi gelivor bana, ve
ben de seninle birlikte dofmusum gibi; seni seviyorum ve
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sen benimsin. Daha diin yalmzdim ve bugiin sen benimsin.
Bizi birbirimize kan bagliyor, ¢iinkii biz aymt kandaniz ve
biz kan déktiik (3*). Ve devam ediyor: Ozgiiriim Elektra;
Ozgiirliik bir simgek gibi buldu beni. Elektra: Ozgiir miisiin?
Ben, ben kendimi ozgiir hissetmiyorum. Higbir sey olmamus
gibi davranabilir misin? Birsey oldu, ve biz higbir sey olma-
mis gbi davranmakta Gzgiir degiliz artik. Annemizi oldiir-
miis olmamizt engelleyebilir misin? Orestes: Engellemeyi is-
ter miydim santyorsun? Ben bana diiseni yaptim, Elektra,
ve yaptifim iyiydi. Ben bunw sirtimda tagtyacagim, salct-
nin gezginleri suda tasidift gibi, onu karst kiytya gegirece-
Zim ve bunun hesabint verecegim. Ve bunu tasunak ne denli
giigse, sevincim Oylesine biiyiik olacak, ¢iinkii ozgiirliigiin
eylemimdir. Daha diin rasgele yeryiiziinde dolastyordum ve
yollarin binlercesi ayaklarimun altindan kayip gidiyordu, giin-
kii bu yollar baskalarimin yollartydi. Ben bunlarin hepsinden
gegtim, kiyt boyunca kayigr ¢eken yedek¢inin yolundan da,
patikadan da, araba siiriiciilerinin bakimli yollarindan da,
ama bunlarin higbiri benim yolum degildi. Bugiin niimde
yalrmizea bir tek yol var, sonunun nereye vardiging 1anrt bi-
lir, ama bu benim yolum (*°).

Elektra, Orestes'in sevincini anlamaz; cinayetle ortaya
¢ikan, onanlmasi olanaksiz seyi goriir, kendini bagimlz his-
seder; ¢iinkii artik olmus olan, olmamus hale getirilemez;
oysa Orestes mutludur, ¢linkii bu eylemle kendi yolunu bul-
mugtur; salt bir izleyici, distan gozlemci olarak siirdiirdii-
gl agirhksiz, boslukta sahnma durumundan sonunda kur-
tulmugtur. Kenti zorbalardan kurtarmak icin Egisthes ve
Klitemnestra'y: §ldiirmiis olan adamdir o artik, boylelikle
Argos onun kenti, zorbalardan ¢ok aci ¢ekmis olan Elekt-
ra da onun kizkardesi olmustur, Elektra'ya yasamda ayak-
ta tutan umudu gergeklestirmistir Orestes.

Ugiincii bolitm Orestes ve Elektra'nin kagip sifindikla-
11 Apollo tapminaginda geger. Erinye'ler tuzak kurmus, av-
lanm beklemektedirler. Elektra’yr daha ¢abuk ellerine ge-
cirmek i¢in, onu Orestes’ten ayrilmaya ikna etmeye ¢alisir-
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lar. Orestes uyarir onu: Senin giigsiizliigiin onlarin giiciidiir.
Bak, bana birsey soylemeye cesaret edemiyorlar. Dinle: adi
konulamayacak bir korku seni pengesine almus ve bizi ayirt-
yor. Gene de, senin yasadifin her seyi ben de yasamadim
mt? Annemin iniltileri sanir musin ki birgiin kulaklarimdan
gidecek? Ya bembeyaz yiiziindeki o korkung gozleri —dizgin-
lerinden bogannmug iki okyanus— Sanirnusin ki birgiin goz-
lerimin oniinden silinecekler? Hele seni viyip bitiren o kor-
kunun icimi kemirmesi santr musin ki birgiin sona erecek?
Ama biitiin bunlarin ne onemi var? Ben ozgiiriim. Korku ve
antlarin 6tesinde. Ozgiir. Kendinden nefret etmemelisin,
Elektra. Elini ver bana: Seni birakmayacagim (3%).

Orestes’in girigimi, Elektra'yi ikna etmeye galismasi bo-
sunadir. Elektra, Orestes'ten nefret etmeye baslar. Elektra’
nmin bekledigi, onu kurtaracak kardes, igrendigi, kendisin-
den nefret edilen, kendine kin duyulan bir kardese doniisiir.
Bu boliimiin belirleyici sahnesi Zeus, Orestes ve Elekira
arasindaki konugmadir. Zeus her ikisine de yardim vaade-
der, onlara Argos tahtini verecegini bile sOyler, ancak bir
kosulu vardir: Yaptiklarindan pismanhik duymahdiriar.
Orestes sugluluk duygusu tagimamakta, diiglincesine gore
cinayetten ve su¢ sayilamayacak bir eylemden dolay: da her-
hangi bir seye katlanmas: gerektigine inanmamaktadir. Ze-
us kiz kardesinin gektigi aciya getirir sozii. Orestes: Onu
canmimdan ¢ok severim. Ama onun aciart yalnmzca kendin-
den kaynaklaniyor. Kendi kendini yalnizca o kurtarabilir
bundan, o ozgiirdiir. Zeus: Peki sen? Acaba sen de ozgiir-
miisiin? Orestes: Cok sey bildigini santyorsun. Zeus: Haline
bak, utanmaz aptal yaratik, su halinle, yardim eden bir tan-
ruun ayaklart arasinda cevrende agliktan gebermis bu disi
kdopeklerle gergekten de ufalmus goriiniiyorsun.

Ozgiir oldugunu ileri siirmeye cesaret ediyorsan, de-
rinlerdeki zindanlarda zincire vurulmug mahkéimun ve gar-
miha gerilmis kélenin ozgiirliigiinii de &vmeliyiz. Orestes:
Neden olmasin (37).
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Sartre, ozgiirliifiin dis gii¢ ile ilintisi bulunmadigini sdy-
lemek istiyor. Kisi tutuklu olabilir pekala, hatta garmiha
bile gerilebilir, ama ozgiirliigiinii gene de terketmcz.

Elektra ise Orestes'in bu yorumlarina katilamaz. Cina-
yeti, suf omuzlarina giken kotii yazgiyr yamltmak igin diis-
lemis olabilecegini sOyleyerek kendisinin davranis tarzim
hosgoren Zeus'un kosullarina boyun eger.

Oysa Orestes’e gore, aslinda Zeus'un cinayeti yorumla-
yvis tarzimi kabul ettigi anda sug¢lu duruma diiser Elektra.
Elektra!

Elektra! Asil simdi suglusun sen. Ne istedifiini sen bil-
mesen kim bilebilir? Her halde bir bagkasinin buna karar
vermesine olanak tammayacakstn? (*°) Orestes bunu hangi
gerekgeyle ileri siirebilmektedir? Ciinkii Elektra artik ken-
di eylemiyle 6zdeslestirmemektedir kendini, kendini inkar
etmektedir, bu da bir insamn igleyebilecegi en biiylik sug-
tur. «Canilerin en algaft, yaptigindan pigmanlik duyanidir.»
(3*) Eylemimizin ne oldugu, onu neye déndiirdiigiimiize, ey-
lemi ne duruma getirdigimize baghdir; ona karsi ne tavir
takindifimiza, ona yasamimzin i¢inde nasil bir yer verdigi-
mize, ya da verip vermedigimize bakar.

Eylemlerinin yorumunu baskasina yaptiran, eylem-
lerinin anlamlarnni bulup ¢ikarmayr baskasina birakan
ya da onlara bulup ¢ikarttiran, yalnizca eylemi inkar etmek-
le kalmaz, kendi yasamim da inkar eder, ¢iinkii onun yasamy
eylemleridir.

Zeus ile siirdiirdiigii diyalog, Zeus'un Orestes’in Ozgiir-
liiglini kabul etmesiyle doruk noktasina tirmamir. Zeus
Orestes'e pismanhk duymay: kabul ettiremeyece8ini, baska
deyisle, kendi yasamina boyun egmeye ikna edemeyecegini
anlayinca, tanrilar igin alacakaranlifin basmakta oldugunu
kabul eder. Gergi Zeus doga tannisidir, dogada hergey onun
kurdugu diizene gore isler; ama insami yaratmakla, ozgiir
bir varlik yaratmigtir, bu 6zgiir varlik da onun etkisinden
kag¢ma olanagina sahiptir. Orestes Ozgiirliigiiniin ne efendisi
ne de usagidir. O zaten kendi Ozgiirliigiidiir, 6zglirliigii ken-
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disidir, bu sayede de Zeus'un etkisinden kurtulmustur. Bir-
denbire ozgiirliik beni sarwerdi ve donup kaldim. Doga bir
adim geri gitti, artik yasim bile yoktu ve senin kiigiik, saf
diinyanin tam ortasinda, golgesini yitirmis biri gibi ken-
dimi yapayalmiz hissettim ve gikyiiziinde, ne iyi, ne kiti,
ne. de bana buyruklar verecek herhangi birisi yoktu arnk.
Zeus:... Geri don: baksana birkez, nasil da yalmzsin, kizkar-
desin bile seni bwrakip gidiyor, rengin ugmuys ve korku
gozlerini aciyor. Yagayacagint umuyor musun? Bak, bana
ve hatta sana bile yabanct olan bir kétiiliitk seni yiyip bi-
tiriyor. Orestes: Bana da yabanct biliyorum, ama senin ya-
salartna boyun egmeyecegim. Ben, kendi yasamdan baska
herhangi bir yasayr kabul etmemeye mahkum edildim. Senin
dogana donmeyecegim: Sana uzanan binlerce yol var ama
ben yalmizca kendi yolumu izleyebilirim. Ciinkii ben bir in-
sanun, Zeus, ve her insan kendi yolunu bulmaldir... (**) Bu
yolda ozgiirlitkk gerceklesir.

Kalabalik, Orcstes'i giderken Sldiirmck igin, Apollo ta-
pumaginin etrafim sarmugtir. Orestes saklanmaz, yagh Sgret-
menine tapmagin kapilarim ardina kadar agmasini soyler,
halka hitap etmek istemecktedir.

Artik bafirnuyorsunuz? (Kalabalik susar) Sizi korkut-
tufumu biliyorum. Onbes yu oOnce, tam bugiin bir baska
katil duruyordu oOniiniizde; dirseklerine kadar uzanan kirnuzi
eldivenler giymisti, kandan eldivenler ve siz ondan korkma-
diz; ¢iinkii onun da sizlerden biri oldugunu ve eylemine
sahip ¢tkacak cesareti olmadigint gozlerinden okumugtu-
nuz. Suglusunun [oral katlanamadift bir cinayet, bu ne-
redeyse bir felakettir. Siz caniyi kralwiz olarak kabul et-
tiniz ve yasli cani, kentin duvarlari arasinda yapacagint yap-
1, sahibini yitiren bir kopek gibi yavas¢a inledi durdu. Be-
ni goriiyorsunuz, Argos'lular, benim cinayetimin bana ait
oldugunu anladimiz; giinesin huzurunda bu cinayet benim-
dir, diyorum.

O benim yasanum ve gururumun temelidir, beni ne suc-
layabilir ne de cezalandirabilirsiniz; bu nedenledir ki iir
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kiitiiyorum sizi ben, boyle de olsa, sevgili halkum, béyle de
olsa seviyorum sizi, ve sizin yiiziiniizden cinayet isledim,
sizin i¢in, Krallifimi geri almak icin gelmistim ve siz beni
yiktimz; gidnkil sizin gibilerle benzemiyordum ben. Ama gim-
di, sizlerden biriyim, sevgili halkun, biz kanla baglandik
birbirimize ve sizin kraltmz olmayt hakettim. Sugunuz ve
pismanhtgiug, karanltk korkularuuz, Agist'in cinayeli, tiim
bunlar benimn artik, ben aliyorum iizerime. Oliilerinizden
korkmayw: bundan boyle, onlar benim oliilerim. Ve bakmn:
Sadik sinekleriniz sizi terkeftiler ve artik benim yammda
onlar; ama korkmayin Argos'lular kurbamnun, hal@d kanh
olan tahtina oturmayacagun, bir tanrt o tahtt sundu bana
ve ben hayir dedim. Ulkesiz ve tebasiz bir kral olmak isti-
yorum ben. Elveda sevgili halkim, yasamayt deneyin: hersey
yeni burada, hergey bastan baglamali (*).

Orestes kalabahfin arasindan yiiriir. Erinye'ler onu iz-
lerler. Kalabaligin Orestes’in agiklamalarint anlayip anla-
madigt belli olmaz. Oyun Orestes’in utkusuyla son bulmaz.
Gergi tiran’t ortadan kaldirmay: basarmis, kent sakinlerini
sineklerden kurtarmigtir, ama bu eylemiyle kentte oturma
hakkma kavusmayi, Argos'lularin onu kendilerinden biri say-
malannm ummustur. Oysa Argos’lular enu kabul etmek §0y-
le dursun, oldiirmeye bile kalkarlar., Onlara fareli ko&ylin
kavalcisini oynayarak ellerinden kurtulabilmesi, basarsiz-
hijnm kabul etmesi anlamina gelir.

Bu oyun ne toplumsal sorunlan isler ne de ruhbilimsel
bir oyundur; ¢ok az ic-konusma ve duygu ¢dziimlemcsine
rastladipimiz Sinekler, klasik bir «Kader-drami» da degildir.
Sinekler, hani su ¢agdas Fransiz varolusqulugunun anladipa
anlamda insamin kendisi-olusunu gostermeye g¢alisan  bir
oyundur. Sartre, bir yazan anlayabilmemiz i¢in onun hare-
ketinin ¢ikis noktasimi olusturan meta-fizik diizeydeki on-
kosullari kavramamiz gerektigini sOylemisti. Sartre, ¢ok
belirli bir insan yorumuyla kargimiza giktiina gore, bu soy-
lediklerini kendisine de uygulayabiliriz. Oteki pargalarin ¢6-
ziimlenmesinden sonra bu soruna bir kez daba ddnecegiz.



Simdi oyunda kendisi-olugun belirleyici ugraklarim bul-
maya ¢ahsalim. Orestes’in yumusak, temiz bir geng¢ olarak
Argos'a geldigini diisiinecek olursak, heniiz belirsiz bir du-
rumda bulundugunu, heniiz bir erkek, fransizcadaki deyi-
miyle, bir insan durumuna gelmemis oldugunu kabul edebi-
liriz. Gergi epey okumus, egitim gormiistir ama, goérdiigi-
miiz gibi bu bilgi onu doyurmamaktadir, ¢linkii hep goge-
be bir yagsam siirmekte, bu ylizden de digta kalmaktadir. Bir-
cok kenti girdigiktisina kadar Ogrenmistir, ama bu kent-
lerden higbiri onun kenti degildir. Bilginlerin, diisiiniirlerin
gesitli goriiglerini bilmektedir, ama iste goriistiir bun-
lar, ve bagkalannin diisiincelerini 6grenirken onlarla &zdes-
lesmemeyi, onlarin iistiine gikmay1 da Ogrenmistir.

Ailesiyle baglardan yoksundur OreStes. Annesini tani-
maz, kizkardesini ilk kez Argos’a geldikten sonra tamr. Ores-
tes'in Argos'a 6¢ almak amaciyla degil, dogdugu kente duydu.
gu belli belirsiz 6zlemden dolay: geldigini s6ylemistik. Elekt-
ra'yl tanimasi, onun, dciiniin alinacag: ve kurtulacag: umudu-
nu 6grenmesi ve kentte kalmayi kabul etmesi, oyunun gerilim
Ogelerinden birini olusturuyordu. Elektra lii-toéreninde ge-
leneklere aykiri davramp yasamim tehlikeye attifinda, Ores-
tes hald onu kagmaya ikna etmeye ugrasir. Elektra, Orestes'in
onerisini geri gevirip, 6¢ almay: diisiinmedigi i¢in onu kar-
des olarak kabul etmeyince, Orestes'in iginde &g diislincest,
daha dogrusu Egisthes ve Klitemnestra'yr oldiirme disiin--
cesi canlanip bigimlenmeye baslar. Gene de oyunun afirhik
noktasmin, 6¢ alma ediminin Gzerinde bulunmadi#, gézden
kaginlmamas1 gereken bir noktadir. O¢-alma-edimi, Argos
ile gecerl: bir bag kurabilmenin, kentte bundan boyle yaban-
c1 gibi yagamaktan kurtulmanin ye aym zamanda Elektra’
mn kardesi oldugunu kamtlamanin biricik yolu, belirleyici
adimidir. Gene biitiin bunlar kendinde bir ama¢ olmaktan
daha Ote bir anlam tasir. S6zkonusu baglarin 68renilip ta-
ninmasiyla, ¢ok énemli bir olgu suyliziine ¢rkmaktadir. In-
sanin ancak belirli bir eyleme yonelik belirli bir karanyla
yasamimu kendi yasamu kilacagini kavramasidir bu olgu. Pe-
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ki, 0 zamapa degin neydi bu yasam, kimin yasamydi? O
zamana degin tim diinyanin yagsamiydi, ya da Heidegger'in
agzindan sdylemeye galisirsak, belirsiz gogunlugun, herkesin
yasarmdir, giirlimiis, asagilasmis bigimdeki yasamdir bu.
Herkesin yaptifi yapilir ve soylenir; ama aym zamanda eyle-
min ve sdyleme'nin disina kagilarak, sorumluluk baskalan-
na, daha kesin sOyleyecek olursak soyut kamu goguniufuna
verilir.

Iste bu iliskiy, kavrarsak Orestes'in nedep. higbir sekilde
pismanhk belirtisi gostermedigini de kavrariz. Giinki pis-
manlk, Orestes igin eylemin sorumlulugunu yiiklenmek is-
tememek, insanin sorumlulugunu tagiyamayacag) birsey yap-
tifin1 iciraf etmesi demektir. Bu baglam iginde pismanlk,
insanm kotii bir eylemde bulundugunu kabul etmesi anla-
mia da gelmez. —Pismanhik gerg¢eklestirdifim eylemi ger-
ceklesmemis kilmam demektir—. En biiyiik su¢ da budur.
Ncden: Ben ancak bu belirleyici eylemimle ben olarak, bu
tek [62z¢!l] insan olarak varolmaya basladifim i¢in; Sartre’
m siirekli yineledigi gibi, yasam yolu ancak bu eylemle bas-
ladifl igun. O zamana degin, yetistiricilerimin, egiticilerimin
gizdiklenn o herkesin gittigi belirsiz yoldan yiiriidiim. De-
mek ki o zamana degin kendi yolumda degil, bana bagkala-
rimin ¢izdikleri bir yoldan yiiriidiim durdum yalmzca. Ken-
di segtigim bir yolum bulunmadig siirece Ozgiir degilim,—
daha belirli styleyecek olursak—, var-degilim. Kuskusuz ya-
sarim bu durumda da, ama varolamam. Peki ne demek bu?
Segmeksizin birsey yapiyorsam, onu yapmamak elimden gel-
mez, Ciinkii ben var degilimdir; [vasiyorumdur sadece] Ne-
den? Yapip ettifimin sorumlulugunu tasimadigimdan.

Ancak eylemimin sorumlulugunu yiiklendikten sonra, o
eylem benim eylemim olur. Eylemlerimizin sorumlulugunu
yiiklenemedigimiz siirece, biz kendimiz degilizdir. Istedigimiz
kadar yaslanmus olalim, istedigimiz kadar is gergeklestirmis,
diinyanin altim listiine getirmms$ olalim. Bundandir ki, Ores-
tes, Zeus'un ileri silrdligii oziirlerin kendi eylemi bakimindan
gecerliligini Elektra'min kabul etmesini istemez; kabul etti-
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gi anda eylemini gergeklestiremiyecek, ama kendi kendini
inkar edecektir; ¢linkii ne eyleminden ne de kendisinden ya-
na ¢ikma yiirekliligini gdsterememis olacakt:r boylece.

Yavag yavag, baglangigta kendi i¢inde ¢eligir gériinen bir
diisiinceyi de kavriyoruz béylelikle. Iste ancak yiikiimlendi-
gimiz sorumlulukla, iistlendigimiz manevi ylikle; eylemimiz-
le ozdeslesip kendimizi onunla bir duyumsadifimizda, ken-
dimize 6zgiir deme hakkim da kazanms oluyoruz. Demek ki
ozgiirliigliin bulgulanmasi, kurtulma oldugu kadar, yiik al-
tina girme sonucunu da getirecektir. Insan kendini buldu-
fu ve artik sorumsuzluk iginde yagamayi bir yana biraktigi
baska deyisle, sorumlulugu — ister bir yetkeye [otorite] is-
ter genele [insanhia] olsun —kendi digindakilere yrkmak-
tan kaginmaya basladifi anda gergeklesen, kendini Gzgiir-
lestirme ve sorumluluk adi altinda manevi yiik lislenmc de-
mektir bu. Hani burada, Kant'in «bznenin kendi yasalarm
bizzat kendisinin koymasi»ndan tutun da, Sokrales’in, insa-
m kendikendiyle cdost olmaya, yalnizca savunabilecedi, ya-
nimda yer alabileceg! dogru, hakh davraniglar yapmaya ca-
girdin «Georgias»a kadar, hangi diisiiniirlerin Sartre’a 0z-
giirliik anlayisinin olugmasinda 6nciiliik ettiklerini ayrn ayn
tartacak degiliz.

Karar vermis olan ve kararini savunup ondan yana ta-
vir alan kigi, ozgiirdiir. Orestes, Egisthes ve Klitemnesira'y1
Oldiirdiigli andan jtibaren Orestes’in §zgiirliigli baslar; oz
giirliiii patlak verecek, va da pargada gectigi gibi: Ozgiirliik
onun iistiine ¢ullanacaktir. Eylemini kendi eylemi olarak ka-
bul ettifinden, onu Argos'un yurttaslar: ile paylasmaya, on-
lara yiiklemeye yanasmadigindan, Elektra'nin ctkisiyle eyle-
mine ‘bahaneler aramadifindan, dzgiirdiir Orestes.

Ozgiirliigiin yasantilagtirilmas:, deneyimlestirilmesi, bir
viikiin islenilmesiyle gergeklesir. Orestes daha once, salt
bilerek, bilgisiyle, herseyin iistiinde bir tiiy gibi salmp du-
rurken, eylemiyle, birgok olanafim kendinden ahp gotiiren
derin bir doniisiim gergeklestirmistir. Oyle ya, belirli bir yo-
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lu sectigimiz anda diger bir dizi olanaffi da artik tepmis
oluruz. Ozgiirliik, olabildigince gok ozgiirliik olanagim ken-
dine agik tutmak degildir; Sarlre’a gore ozgiirliik, karar ve-
rebilmek, bir seyden yana gikabilmektir; biling de, bu kara-
rin benim kararim oldugunu bilmem, onun ile 6zdeslesmem-
dir.

Insanlar 6zgiirdiirler, ama bilmezler bunu. — Zeus'un
bu iddias1 yalnizca pargamin degil, Sartre’in varolus¢ulugu-
nun da temel ilkesini belirleyici diislincedir. Sartre'in bel-
li-basli kaygusu, insanlara &zgiirliiklerinin bilincini vermek,
onlar bu ozgiirliiglin, bu bilincin yiikii altina sokmak, on-
lan1 6zgiirlestirmektir. Insan tutuklu olabilir, hiikiim giymis
olabilir, 6liime mahkiim olabilir, ama yapip cttiklerine sa-
hip ¢ikiyorsa, eylemin sorumlulugunu tagiyorsa, eylemlerin-
de kendini buluyorsa, ozgiirdiir.

Sineklerin, Orestes'in utkusuyla son bulmadigini siyle-
mistik. Tutarh sonu¢ da budur zaten. Clinkii Argos yurttas-
larimin bu doniigiimle, Egisthes ve Klitemnestra'y: yitirmey-
le, mutsuz olup olmadiklarim bilemiyoruz; nedeni: Argos
yurttaslarinin yasamlarnnin sorumlulugunu tasiyan iki kigiy-
di bunlar. Sartre, roman teknigini anlatirken, belirsizin, agik.
scgik olmayanin, kendisine iligkin bir yargiya varilmamis
olanin, yasamin bir pargas: oldufunu soylityor ve bu diigiin-
cesini Sinekler'de gerceklestiriyor. Elestiri yoniinden ekle-
mek gerekirse, bu diisiinceyi gene de tamitamina gergekles.
tiremedigini, Orestes’i ¢coffu kez sav’lar ileri siirercesine ko-
nusturdugunu sdyleyebiliriz. Ama iste «Sinekler'in», Sartre’in
ilk pargast olmasi nedeniyle savlarim agik-segik ortaya atma
y1 amaglamasimu olagan kargilayabiliriz. Konusmalar fazla
akilcidir; Orestes varolusculugun temsilcisi olarak ¢ikar kar-
smniza. Ama oyun, bugiin de canlilfim yitirmemistir; ¢iinki
Sartre, insanlan yonlendiren i¢-diinyay: da ustalikla canlan-
dirmayr basarmistir. Orestes’in kararsizhigini, Elektra'nin ki
nini, nefretini, halkin korkusunu, Egisthes'in bikkinlifim,
kendini begenmisligini bu goriisiimiize érnek verebiliriz.
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Parcada ararsak, angaje edebiyatin izlerini de bulabili-
riz; Orestes bask: altindaki halktan yana gikar, onlan ay-
dinlatmaya, yanhs mitlerden arindirmaya galisir. (Parga, Al-
man isgali sirasinda yazilmugty; Almanlar Fransiz halkina
venilginin verdigi vicdan azabini agilamaya c¢alisiyor, boyle
likle onlan daha kolay denetlemeyi ve baski altinda tutmay:
umuyorlardi.) Bu etmenin oyuna katkisi oldugunu kabul et-
sek de, asil agirhifin, Ozgiirliigin ne oldugunu birdenbire
kavrayan Orestes’in doniigiimiinde yattigim gozden kagirma-
maliy1z. Orestes, Ozgiirliik iizerine kuramsal bir tlartismay-
la, ya da diigiinmeyle bu doniigiimii gergeklestirmez; belir-
leyici bir eyleme giristigi, yasamina agirhklar yiikledigi an-
dan bu yana ne gibi degismeler yasadigini aynmsadifindan,
bu ozgiirlugii secer.

«Sinekler», bir baslangigtir yalnizca; tamamlanmis ol-
saydi, okuyucu, ya da dinleyici olup biteni izleyerek, Sartre'in
kahramanlarinin, ¢zellikle de Orestes’in agzindan dile ge-
tirmeye galistifn Gzgiirlilk kuramim abp gelistirmek zorun-
da kalabilirdi. Ote yandan kendi bilinciyle yon bulan kisinin
kendikendisi-olma siireci tim agilim ve gelismesiyle goste-
rilmediginden de parga bir baslangigtir. Bir ugraktir [mo-
ment] «Sinekler», digerleri arasindan se¢ilmis, tayinedici bir
ugrak, sorumsuz, yiiksiiz bir yagamin, ne denli korkung olur-
sa olsun kendisi ile Ozdeslestigim bir edimle sorumlu bir
yasama déniigiigiin ugragidir. Gergi bu eylemin etkileri ve
ileride ona kars: takindigim tavir gisterilmez, ama bu so-
runun felsefe diizeyindeki tartigmalarinda, insan 6zgiirliigiin-
de zamansal ugragin ne denli 6nemli oldugunu goérmekte ge-
cikmeyecegiz. Insan varliginin 6zgiirliik belirleniminin yalniz-
ca ilk —soyut— evresiyle kars1 kargiya geldik burada. Sartre’.
m daha sonraki oyunlarinda, bu sorunu ne boyutlarda gelis-
tirdigini ya da gelistirip gelistirmedigini goérmemiz gereki-
yor. «Bakigm (le regard) ¢oziimlemeye galigarak, bu ¢oziim-
lemenin 1511 altinda insansal birlikteligi incelememiz ge-
rekiyor.



BAKIS

Bakis kuramina iliskin aymntili agiklamalar, Sartre’in
Varlik ve Hi¢'lik adli temel felsefe yapitimin odafim tutar.
Bakis / Bakma, Sartre’m ¢ikis noktasim olusturan Hei-
degger ve Husserl’de insan incelemesinin temel ugraklarn-
dan birini olusturmaz; boyle olunca da, Sartre, onlardan yo-
la ¢ikmis olmakla birlikte, onlarin diisiincelerine sonuna dek
bagh kalmaz. Ormegin Heidegger'in «Varlik» anlayisina faz-
la ilgi gostermez.

Bakig’a yoneltilmis incelemelerle, birlikte-olma’nin, bas-
ka deyisle insanla beraber olma’'mm boyutlar1 da g6z Onii-
ne seriliyor. Insan 6teki insanlara muhtagtir; yasami, Oteki-
lerle birlikte oldugu bir alanda geger. Yoksa once tekbasi-
na varolmus, sonradan Oteki insanlarla karsilasmis degildir;
daha baslangigtan itibaren &teki insanlarin da varoldugu
bir ortamda yagsar. Otekilerden tamamen yahtilmig, tekbag-
na bir insan varolusu diisiinebilmek igin, ¢ok yapay bir so-
yutlama gergeklestirmek zorunda kalinz. Insanmin, yalmzca
bagkalar: ile birlikte varolabilecegi olgusu, bu beraberligin
yapisal ugraklarim, 6zelliklerini saptama gérevimizi ertele-
meyecegi gibi, bu beraberlikte, nelerin olup bittigini, bu
beraberliklerin hangi olanaklan igerdiklerini gosterme zo-
runlugumuzu da arttirmaktadir. Daha da O6tesi, bu birlikte-
ligin kendikendimize ulagsmanin ka¢imilmaz énkosulunu ne
Olgiide olusturdugunu aragtirmamiz gerekir.
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Bir érnek yardimiyla, bakma'nin nasil gergeklestigini
agik-secik gbstermeye caligacagiz. Giinki bakma bu baglam-
da, icinde bir seylerin olup bittigi bir yasanti, bir seriiven-
dir; yoksa goziin ag tabakasina goriintiilerin diismesiyle nes-
nelerin varligin algiladigimiz, adim adim betimlenebilir fiz-
yolojik bir siire¢ degildir.

Bir parkta oturuyor ve yash agaglan, agacli yolu, ¢imen-
leri, gokyiiziinii, riizgarda ucusan bulutlari goriiyorum. Ben
tiim bu nesnelerin merkeziyim, gordiigiim her nesne gevrem-
de 6bekleniyor, daha dogrusu gérme edimimde, kendim si-
fir noktas1 olarak herseyi gevremde Gbekliyorum. Gérmem
bir diizenlemedir. Gérme'yle, varolusam belirli bir diizen
igine yerlestiriyorum. Heidegger, varolusun, 6zii geregi [kat-
lanmis uzakligi] agtifini ve uzaklhigin ortadan kaldinlmasa
olarak anladify «uzaklasma»nin i¢cinde, mekanin varolusg igin
kurulmaya basladigin: soyler. Mekan bana, matematiksel bir
olusmusluk olarak ya da iigboyutlu g¢esitlilik olarak verilmig
degildir; uzaklasmayla birlikte bana verilir, bana agar ken-
dini. Sartre'da ise, hersey odak noktasina doniik oldugun-
dan, varlik kendini odak noktas: olarak duyumsar, baska
deyisle varlik herseye egemendir. Bu degigik goriis, Heideg:
ger'in anlayisindan Sartre’inkini ayirdeder. Nesneleri, onlar:
bana gosteren —Husserl'in deyisiyle— golgeleriyle, nasil go-
riiyorsam, onlar benim igin Oyledirler. Yalnizca benim igin
ve benim onlan bir diizene sokma olanaklarima gore yara-
tilmg gibi goriiniirler bana.

Ama bir olayla birden hersey yeni bir boyut kazanir.
Parkta ansizin bagka bir insan belirir. Baslangigta onu da ve-
rilmis nesneler iginde bir nesne olarak alirnm. Nesneler igin
gelistirdigim ve boylelikle ¢evre-diinyam: kurdugum mevcut
iliskilerin arasina «nesne-dteki-insan» iliskisi giriverir. Cok
gegmeden, bu yeni nesnenin 6tckilerden farkli oldugunu
kabul etmeden edemem. Neden? Neye dayanarak? Ciinkii bu
yeni nesne, nesneler arasinda saptadiim uzaklik iligkilerine
kendisini de katmama elverigli degildir; ¢iinkii kendisi de
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katlanmis uzakhklan agan, uzakiiklar gelistiren bir nesnedir.
Nesneler uzakliklarla saptanirlar; insansa uzakhksizdir; o
kendisi, uzakliklar gelistiren; nesneler arasinda uzakhk ilis-
kileri kuran varliktir. Nesnelere gelince, birbirleri arasinda
uzakhk iligkileri kurmak sdyle dursun, insanin gelistirdigi
iliskiler dcinde, insanin kendilerine verdigi c¢esitli uzakliklar
icinde, kendilerine ayrilmis yeri tutabilirler ancak.

Peki 6tckinin, nesneler arasinda bir nesne olmadifim ve
kendisinin uzakhk iliskileri kuran bir varhk oldugunu ka-
bul ettifim anda ne olur? Sartre bu olayi enikonu ayrintilt
aciklamaya caligmr:

O zaman odak noktasindaki yerimden olurum; yalnizca
kendimin degil 6tekinin de bir odak noktas: olusturduSunu
goriince, iyice apisip kalirim. Bununla kalsa iyi; beriki benim
cevremde kiimelediffiim nesneleri, gérme [bakmal yoluyla
kendi ¢evresinde Gbekleyerek, diinyami da elimden alir. Diin-
yamui yitiririm. Boylece diinyamt elimden alan bir nesne tii-
reyivermistir. Hersey yerliverindedir, hersey benim igin hald
buradadir, ama aym anda hergey, gbriinmeyen ve &diinsiiz
bir disariya akisa kapilmis yeni bir nesneye dofru ¢ekil-
mektedir. Demek ki &tekinin diinyada goriinmesi [ortaya
¢tkmasi] benim tiim evrenimin yolundan ¢ikmasi, diinyamn
merkez olmaktan c¢ikmast demektir ki; amagladigun mer-
kezlesmenin dibinin oyulmas: demektir bu.(**) Demek ki
oteki bir irsiz, bir canidir. Ustelik bana haksizlik etmekte-
dir; ¢iinkii yalmzca kimi nesneleri benden haksizca almakla
kalmaz, beni tuttugum odaksal konumdan da uzaklastirir.
Beriki ortaya ¢ikana dek benim oldugunu sandigim diinya,
delinmistir, digsariya akmaya baglamistir, 6tekinin bakigiysa
kanamaktadir. Demek ki, benim kiiciik-evrenimde [mikro-
kosmosumdal bir insanin goriinmesi [ortaya ¢itkmast] dedi-
gim sey, bu kiiciik-evrenin nesneleri arasindan benim kiiciik-
evrenimi ¢oziip dagitict bir 6fenin goriinmesidir. [ortaya ¢tk-
masidir.} Oteki; nesnelerin, benden belirli bir uzakltkta nes.
ne olarak kavradiim, ama aym zamanda kendi gevresinde
kendi uzakhgm gelistirdigi blciide benden uzaklasan bir he-
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defe dogru kacisidir. Ve bu dafuma durmadan siirer gi.
der... (*)

Oteki benim diinyamin iginde ansizin ve baslangi-
ta sadece bir nesne, ama degisik bir nesne olarak ortaya ¢1-
kip benim olduklarim sandifim nesneleri kendi diinyasi
icine yerlestirdifinden ve bu yerlestirmenin nasil oldugunu
bilmedigimden; benim diye gérdiigiim diinyay1 benden ¢al-
difs bu ilk evreden sonra bir ikinci evre gelir; bu evrede Gtg-
ki, artik Gtekilerden farkhh bir nesne olmayip, i¢inde bir
«6zne» buldufum nesnedir. Baglangigta, 6teki, benim igin,
benim gordiiglimii goren, bu nedenle de diinyamm kendine
mal ederek tehdit eden bir varbikti. Ama 6tekini bir 6zne
olarak anlamaya basladifim andan itibaren, onun, yalmzca
benim nesnelerimi kendi diinyasina yerlestirmeyi, benim
nesnelerimi kendi bakisina almay:1 becermekle kalmayip be-
ni de goriilebilirlestirdigini kavrarim. Nesne-Oteki, diinya ile
baglantistnda benim gordiigiimii géren nesne olarak tammla-
nirsa, benim «Gzne-dtekisne olan temel iliskim, benim bas-
kalarinca goriilebilmem [bigimindekil siirekli olanaga bap-
lanabilmelidir (**).

Bu «Goriilebilme olanagi» ne anlama gelir? Oteki bana
baktifinda beni nesne yapiyor, demektir bu. Ben O&tekini
bana bakan olarak yasantima aldifamda, yani onu, beni nes-
ne yapan olarak tamdifimda, oteki artik gergek anlamda
oteki olur benim igin dteki tarafindan goriilme, Otekini-gor-
menin hakikatidir (**). Bu su anlama gelir: Bir bagka in-
sanca goériildiigiimii [bakildigim] bildigim andan itibaren
bu baska insan «dteki» olur ben‘m igin ancak. /lkece &teki,
bana bakandir (*%).

Bakilma'da ayirdedici etmen nedir? Otekinin bakis1 be-
nim iizerimde uzaklhksiz durur; ama aym zamanda beni de
belirli bir uzaklikta tutar. Bakislarimn iizerimde durdugu-
nu duyumsanm, aym anda ona teslim edilmigimdir. Bana
bakildigim bildigimden, 6tekine bakmam artrk, &tekinin
bakislanna teslim edilmis oldugumdan, ilgim kendime yo-
nelmigtir.
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Otekinin bakisi, bana kendimin deneyimini verir. Oy-
leyse bakis, en basta benden bana yollama yapan bir ara-
cidir (7). Sadece nesnelere baktifim siirece, tiimiiyle nes-
nelere kapimstim, kendimde degildim. Bakilma deneyimi,
beni kendime gore doéndiiriir. Sartre’a gore ilk kez bu de-
neyimle [bu yasantiyla] kendi «ben»ime gatarim, evet, «bens»
diye birsey ele gegiririm. O ana kadar sadece edimlerimde
yasamistim, ben-bilincinden yoksundum.

Bakilmay: [goriilmeyi], gosterici bir érnekle daha iyi
kavramaya caligalim. Utanma olaymm alalim. Kulagimi bir
kapiya dayamus, iceride ne konusuldufunu isitmeye calisi-
yorum. Birden birisi ¢ikageliyor ve sasinyorum. Kizarive-
riyorum. Neden? Ciinkii birdenbire gizlim digan dékiilmiis-
tiir, Kapidan kulak verdigim siire, hersey gizli olanin 6gre-
nilmesine yonelmisti. Tim nesncler bu taslagin, bu plamin
1siginda goriinmiislerdi. Kapi olduk¢a kalin, disaridaki gii-
riltii yogundu, herseyi kapidan dinleyenin boyutundan 6g-
renmekteydim. Gelgelelim kendimi ise Oylesine kaptirmisg-
tim ki, kendimi kavramamstim. Sartre’in dedigi gibi, edim-
lerim i¢inde kendi benim'siz, bu dinleyenin-beni ile yiizyii-
ze gelmeden yasiyordum. Kulak vermenin dogrudanhg icin-
de, kendimi diisiinmeden yagamstnim. Oteki ortaya ¢ikar
¢ikmaz, goriildigiimi, sasirtildifimi ayrimsarim birden.
Kendimi -—otekinin aracihfiyla— o anda, olan olarak go-
riiyorum. Oteki sayesinde dinleyenin «bensini ediniyorum.

Sartre’a gore utanma, bir «kendini-yeniden-tanuma» cdi-
midir. Utanmada kendimi ben-olan olarak yeniden buluyor,
tamyorum. Goriilme durumunda igin sanssiz yam, kendi «ben»
imi oOteki aracilifiyla yakalanarak, sasirtilarak bulmamdir;
bu durum da beni, gene [bagkasina] teslim edilme ugragna
gotiiriir. Goriilme’de, beni gorene teslim edilmigimdir. Sart-
re’a gore dilnyamin dagilmasi, kanamasi durumudur bu.

Utanma’da 6tekinin bana iligkin yargissm kabul ede-
rim. Demek ki goriilmek, bir yargilanmaktir. Otekinin ba-
kus1 bir yargigtir. Bu goriis, Sartre'in, ben’in yanmdaki Gteki
insap anlayisin yansitmaktadar. Oteki insan ile iliskim, sii-
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rekli bir yargilanma iligkisidir. Ayrica uygunsuz bir davra-
msta bulunursam, bu yargilanma ugragimn iistiine bir de
sagirtilma, yakalanma ugragh eklenir, Bdyle durumlarda
Otekinin yargighgfi daha da belirginlik kazanir. Gergi Sart-
re igin Steki ile her degme, her iliski bir yargilanma, «yar-
grya-teslim-edilme» iligkisidir. Tabii Oyle bir tepki goste-
rebilirim ki, ben de 6tekini yargilayabilirim; ne bileyim, &te-
kinin budala oldugunu ileri siirer, bdylece bana iligkin yar-
gisin1 etkisizlestirmeye calisirum. Ama biitiin bunlar, Sart-
re'm insanlar arasindaki tiim iligkileri bir yargilanma ola-
rak almasina ve yorumlamasma yol agic1 teme] anlayisim
etkilemez. Burada, Sartre’in neden bdyle diisiindiigiinii aras-
tiracak degiliz, ancak hangi insan anlayisimin, insanlar ara-
sindaki iligkileri bdyle kavramaya ve yorumlamaya gotiir-
diigii iizerinde diisiiniilmeye deger.

Insanin varhgimn bir 6gesi 6zgiirliiktiir. Goriildiigiim-
de, Otekinin yargisina teslim edilmem demek, onun &zgiir-
liigiine feda edilmem demektir. Beriki Ozglir oldugundan,
onun bakisina nasil goriindiigiimii 6nceden sdyleyemem. O-
nun yargisindan kaginiyorum, diyebilirim buna; ve ancak
Otekiyle hesaplasarak onun bakisiyla gerisingeri kendi beni-
me firlatildifaimdan, kendi ben'imi kazandigimdan, Sartre
icin bu yargidan kaginma olanaksizdir.

Insamin varhifim iki temel &zellik olusturur: Agkinlik
[transzendenz] ve olgululuk durumu (faktizitat). Ne anla-
ma gelir bu iki kavram. Askimnlik, insanmn olanaklar tasar-
lama, segme ve onlan1 gerceklestirme vyetenegidir. Peki bu
yetenege neden askinlik divor Sartre? Ciinkii bu yetenek
sayesinde bundan bdyle degismeyecek olan belirli bir var-
olusa mahkiim olmaktan kurtuluyor, olusturdugum, tamam-
lamaya galistifym tasar iginde, varolusumu durmadan as-
yor, onun simirlarinin $tesine gegiyorum. Oysa bir nesnenin
askinhik yetenegi yoktur, andaki durumunu asmasi, ken-
dikendine karsi tavir koymasi, davranmas: olanaksizdir.

Buna karst olgululuk, belirlenmis, saptanmis-olma, ger-
¢eklestirilmis-olma &zelligi gdsterir. Hangi ulustan oldugum,
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hangi yeteneklerle donatildifim, —ama aym zamanda— o
ana dek neler gergeklestirdigim, hep bu Ozellifim iginde
yer ahyorlar. Birseyler yazip yaymlatmigsam, artik geri
dondiiriilmez gekilde kendimi saptams, belirlemisimdir;
olgululuk ve askmlik insan varlifinda, karsudrkh etkin olan
iki oyuncu gibidirler. Bunlar, birlikte etkinliklerinin tarz,
diiriist-olmama [mauvaise foi]l kavraminin tartisiidify bo-
liimde baslibasina bir konu olusturacaktir.

Goriilme [bakilma] aminda ne olup bitmektedir? As-
kinh@m yitiririm. Oteki beni arsiz, tedbirsiz iistelik me-
raklh bir kulakkabartici durumunda bastirarak beni var-
hftmm [o andaki] bu olanagma baglar, diger olanaklan
elimden alr. Belirli bir olgululuk durumunda donup kab-
rim. Sartre’m kendinde-varolan dedigi [varolan], varlik-olan
katiksiz olgululuk [saptanmishik-bir yere (duruma) baglan-
mishk] durumuna mahkém oldugundan, —her ne kadar be-
nim varh@m Otekinin varhifindan kendinde defil de «ken-
disi igin» olusumla, baska deyisle kendime davranabilisim-
le ayrilsa da— belirli bir anlamda «kendinde» varlik olurum
artik. Baska tiirlii sdyleyecek olursak, otekinin ortaya ¢ik-
mastyla nesneler arasinda nesne gibi birsey olurum. Benim
giinalim oOtekinin varolusudur (*%), Clinkit 6tekinin bakig:
beni tas eden bakistir: Otekinin bakigini kendi olanaklari-
mm taslasmas: [sertlesmesi] ve [banal yabancilagsmas: ola
rak kavrarim (**). Benim askmlignm, [yani benim kendi ol-
gusal varhgimi asma yetenegim] bagkalannca askinlastir-
lir; boylelikle de Stekine teslim edilmistir. Oteki, bakts ola-
rak: Benim askinlastiridmis astanlhifimdan baeska birsey de-
gildir (%).

Bu agiklamalarin daha basinda, 6tekinin ortaya ¢ikma-
siyla benim diinyamin, yani nesnelerin tarafimca hazirlan-
mi§ diizeninin, tehlikede oldugunu, ¢iinkii 6tekinin, kendi-
sini odak noktasina koyarak yeni bir nesne diizenlemesine
gittigini sSylemistik. Oteki, mesneleri yeni bir diizene so-
karak, beni kendi olanaklarima yabancilastirdifindan, diin-
yam elimden alir. Diinyamdan siiriiltip atilmis, lizerinde
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herhangi bir diizenleme hakkina sahip olmadan, kendim
yeni bir dlinya iginde belirli bir diizenin igine yerlestiril-
mi§ ohuyorum.

Berpim, olma olanaklarim ve varoluganin bu olanaklara
karsihk gelen gizlileri-agifa-gikarmalari, 6tekinin bakist al-
tinda doniisiirler. Varligimin olanaklarini, 6tekilerce orta-
dan kaldirilabilen olanaklar olarak algilarim. Otekinin ken-
disi de, bana tuzak kuran, bana sahip olabilmek i¢in benim
olanaklarimi yikmaya g¢alisan kisi olarak goriiniir. Nesneleri
kullanabilme, onlara sahip olabilme Gzelligimle baslangigta
gurur duyarken, bu kullanabilme’nin 6tekince bana yaban-
cilastirilma tehlikesiyle siirekli karsikarsiya bulundugunu
ayrimsarim. Boylece Oteki ile olan iliskim, —&teki benim
diinyami siirekli tchdit edip benim agkinhifimi tartisilir
hale getirdiginden, —&tekinden bir korku iligkisine déniisiir.
Goriilme [bakilma] demek, kendini Ogrenilmez (ayrimlana-
maz) yargtlarin bilinmeyen [meghul] nesnesi olarak kavra-
mak demektir (°Y).

Bakildigim &lgiide, dteki icin nesneyim; iistelik oteki 6z-
gir oldugundan, yargisimi da oOnceden bilebilmeme olanak
yoktur. Sartre bu diisiinceden, goriilme'yi kolelestirilme ile
bir tutmaya varmistir. Varlifinun derinliginde, benim olma-
yan ama gene de varlipinun kosulu olan bir oOzgiirliife ba-
gmily oldugum olgiide kileyim (52).

Sartre bu baskasina feda edilme, teslim edilme, garesiz
kalma, kolelestirilme durumlarimi yeterince ayrintili kavrata-
maz bize. Tehlikedeyim, ve bu tehlike Oyle rastlantisal bir
tehiike olmayip benim bagkast-igin-varhifinun siirekli yapt-
stdir (). '

Korku, 6tekinin ozgiirliigiinden korkudur. Gururlanma
ve utanma kendi varlifim &tekinin ortaya gikmasiyla yeni-
den-tanima edimleridirler. Usak-olma, kélelestiriligmis-olma
duygusu, olanaklarimin yabancilagtirlmasindan dogar. Ote-
kinin bakiglarindaki dehset verici yan, onun —ona bakilma-
digi halde— bana bakarak benim an’ima girmesi, animda
varolmasidir. Simsiki tutar beni oteki, nesnemsi birsey gibi
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kemiklestirir, diinyasinda bana kullanamadiim bir yer verir.
Bu yeri nasil kullanabilirim ki? Artik uzakhklan gelistirmek
§Oyle dursun, onun geligtirdigi [agimladifi] uzakhfn igine
karisiyorum. Burada Sartre’in bir baska savina da degin-
mek gerekiyor. Kendi-kendini-tanmmma'nin, ille de otekinin
varligin1 gerektirdigi savidir bu. Neden gerektiririm onun
varligim? Ciinkii kendimi tamimam i¢in kendime nesneles-
mem gerek de ondan. Buysa, ancak 6tckinin varhigiyla miim-
kiin. Ben kendim i¢in ancak &zne olabilirim, ama kendim
igin nesne olabilmem, kendi goériintiimii kendi iizerime ge-
ri firlatip atan 6tekinin varliftyla miimkiindiir ancak; ¢iin-
kii gerek onun gereckse yargilan igin nesneden baska birsey
degilim.

Benim-bagkalarr-igin-olma’'m [varligim], mutlak bosluk-
tan gegerek nesne'ligin lizerine diismedir. Ve bu diisiis, ya-
bancilagma oldufundan, kendimi kendim igin nesneye do-
nigstiiremem; ¢iinkii higbir sekilde kendimi kendime yabaw
cilastiramam (%),

Peki sonsuza degin ve hep terk mi edilimsizdir dtekinin
eline, kolelestirilmis, tehlikeyle bagbasa M birakilmisizdir,
yoksa biitiin bu olup bitenlere karsi ¢ikmamn, tepki gos-
termenin bir yolu yordami var mudir? Su ana degin oteki-
nin bakmasini, bakilma olarak kavramaya ¢alistik durduk.
Oteki bakan, beni goriis alan1 igine alan &zne, ben ise ken-
disine bakilan nesneydim. S$imdi bakilmaktan kagmamla
kendimi Otekine bagimliliktan Xkurtarmamla, askinligimi
-kendi olanaklarima yeniden dénme olanagim- yeniden elde
etmemile olusacak doniisiimiin iizerinde duralim. Nasil sag-
liyorum bu doniisiimii acaba? Kendiligimdenligimin, ozgiir-
ltigiimiin bilincine vararak; birgok olanagim bulundugunun
bilincine vararak; kendi segtifim bir olanak iizerinde ken-
dimi tasarlayarak. Bunlari gergeklestirdifim anda, karsim-
daki 6zne ile iligkimde de bir degismedir baslar. Artik be-
nim varhifmin sorumlulufunu tasiyan oteki defildir; ken-
dim yiiklenmigimdir kendi varlinmmn sorumlulugunu. Us-
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telik Otekinin varh@mn sorumlulugunu bile tagimaya bas-
larim o andan sonra.

[Kendimin] benim ozgiir olanaklarimdan birinin bilin-
cini edindiim ve bu kendimligi gergeklestirmek igin kendi-
mi kendi iizerimde tasarladifim dlgiide, oteki yabanci var-
olusun da sorumlusu olurum: kendi ozgiir kendiligindenligi-
me sahip ¢tkarak bilincin durmadan sadece kendime yolla-
ma yapmasina [son verir) bir dtekinin (bagkaswun) varol-
masina yol agarun (%),

Buradaki belirleyici Oge salt biling degil, tasarlama’dir.
Olanaklarim: tasarlarken, kendimi kendimlik olarak algila-
rum [Ogrenirim], varlifimm sorumlulufunu Giekine yiikle-
mek soyle dursun; Gtekinin varlift da bana diiser [verilir].
Oteki olmamak bana baglidir. Kendimi gerceklestirisimde,
onun askinlifs benim tarafimdan asitlir. Otekinin varlhigi, ba
na [benden asagiyal diismiis bir varlik olarak goriiniir. Da-
ha 6nce Oteki i¢in nesneyken ve oteki benim icin bakan-oz-
neyken, artitk ben ozne oldum, oteki de nesne. Artik Oteki
benim icin, benim olmak istemedigim kigidir (59).

Benim, baskalarna —terkedilmis— olma’min belirtisi
olan ruhsal durumlardan, 6rmegin utanma duygusundan bun-
dan boyle kurtuluyorum artik. «Kattksiz (salt) utang, yeril-
meyi hak etmis herhangi (su ya da bu) nesne olma duy-
gusu degil, her seyden Ote bir nesne olma duygusudur; bas-
ka deyisle baskalartmin goziinde doniistiigiim o deferini yi-
tirmis, bafimlt ve katilagnus nesnede kendimi yeniden ta-
mmamdir. Utang, ilk giinah duygusudur, hani bu duygu her-
hangi bir hata vaprus olmamdan degil de yalnizca diinyaya,
nesnelerin ortasina «diismiig» olmamdan ve ne isem o olmak
icin baskalartmin araciligint gereksinmemden ileri gelirs (57).

Sartre’a gore kendinirtme [giyinme] nesne-Gzellifini
gizleme, goriilmek istememe, sadece gbrmek isteme’dir. (gi-
yinmeyle, moda’'da oldugu gibi, kadinlanin baskasinmn gozii-
ne batmak igin bir ara¢ olarak kullanilabilecegi olgusunu
Sartre géz Oniinde tutmaz.)
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Otekinin benim diinyamda ortaya ¢ikma siirecini, benim
i¢in nesne olmasindan baglayarak, beni nesnelestiren ozne
olusuna, oradan gene onun benim nesneme doniismesine de-
gin izledik. Kolay anlagilmasini saglamak igin her bir evreyi
sirayla ele aldik, ama benim Otekine egemen olmam bun-
dan boyle elden gitmeyecek bir zafer degildir, 6tekinin ar-
tik sonsuza dek benim yGnetimim, giiciim altinda duracaf,
benim ondan duydufum korku ve endiseden nihayet kurtu-
lacafim anlamina da gelmez bu iliski. Daha g¢ok sallantil,
dengesiz bir iliskidir bu, her an degigebilir.

Boylece oOteki, benim igin dzenle kullanmam gereken
dinamir yikli bir aragtrr, ¢iinkii patlatilmasnun ve bu pat-
lamayla aynt anda diinyamwm benden uzaklasip gitmesi-
nin ve varlifinun yabanctlagmasvun her an [daima) miim-
kiin oldugunu duyumsarum. Oyleyse benim siirekli endisem,
dtekini nesneligiyle [nesne durumuyla] Gvlece tutmaktir,
ve benim nesne-dteki'ne iliskileriin, 6zde, 6tekinin nesne kal-
masint saglama amacuvu tastyan hilelerden ibarettir (5%).

Sartre 6teki i¢in nesne olmamdan ileri gelen .duygulan
Xihkirkyararak anlatir. Hani, benim kélem durumundaki te-
ki iizerindeki egemenligimin bende yaratacag etkileri de ay-
rinbilartyla ¢oziimlemeye girisecegini hakli olarak umanz.
Oysa beklentimiz bosunadir. Nedeni de bellidir bu eksikligin,
Ciinkii 6znc olarak baskas: iizerindeki egemenlifimin, ona
kars: iistiinliigiimiin oldukc¢a tartigmali olmalar bir yana, sa-
vasim da hi¢ bitmez. Bu bakimdan Gtekinden, beni yveniden
kendine bagh kilacagindan duydugum endise, kurtulamadi-
fam bir duyzu olarak kalir. Degilmi ki 6tekinin nesne olarak
kalabilmesi i¢in benim siirekli uyamk olmam, hilelere bas
vurmam kac¢inilmazdir; ben de bir bakima tehlike olarak
onun varlifim siirekli duyumsuyorum demektir. Burada He-
gel'in uzun uzun ele aldifa «Egemenlik-usaklik-iliskisi» akl-
miza gelivor. Bu benzerlik raslanti degildir ve bize Sartre’in
insan anlayisini gosterir. Burada kuramsal olarak ele aldigi-
miz goriigler, Sartre'm «Les Autres» adli oyununda dogrudan
edebiyat diizeyine vansirlar.
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OZGURLUGUN DONMASI
— KAPALI KAPILAR ARDINDA —

Simone Beauvoir bu parcanin dogusunu anilarimn ikin-
ci cildinde g6yle anlatir: «Sartre, Le Sursis / Bekleyis roma-
n1 iizerinde ¢aligmasim siirdiiriiyordu. Paris'e doéndiigiimiiz-
de yeni bir parga yazmak i¢in bu cahsmasina ara verdi.
Birinci oyununda oldugu gibi, tiyatro sanatina yeni giren-
lere bir iyilik yapmak igin kalkigmist: bu ise. Olga'min kiz-
kardesi Wanda da oyuncu olmak istiyordu. Ekim’de ken-
disine «Sinekler»de kiigiik bir rol veren Dullin’'den ders ali-
yordu Wanda. Ote yandan Olga, Lion yakinlarinda bir ilag
fabrikas: isleten ve her ders déneminde kendi parasiyla ol-
dukca debdebeli bir dergi olan ‘L'Arbelet’i c¢ikaran kahve-
rengi Sagli Barbezat'la evlenmisti. Dergiyi bir el baskisiyla
kendi basiyordu. Esinin oyunculuk ugrasin iyice 6grenmec-
sini arzu ediyor, Olga ve Wanda igin, kolayca sahneye
koyulabilen ve tiim Fransa'da turneye ¢ikip oynayabilecekle-
ri bir oyun yazmas: igin Sartret harekete gegirmeye caligi-
yordu. Girisimi kendi parasal olanaklariyla destekleyecekti.
Sahne goriintiisiiniin degismedigi, iki, bilemedin ii¢ oyun-
cuyla oynanan ¢ok kisa bir oyun yazma fikri, Sartrea ol-
dukg¢a gekici geldi. Once, uzun bir hava akim boyunca bir
‘bodruma tikilip kalmis insanlarnin durumunu ele almayi dii-
sindii, daha sonra kahramanlarim sonsuza defin cehenne-
me kapamak aklina geldi. Baglangicta ‘Les Autres’ adini
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verdigi ve kolayca elinden g¢ikarip aym baghkla ‘L'Arbalete’
dergisinde yaymnladifn oyun bdylece olugtu» (°°).

Bir oyunun dofusunda dis etmenlerin ya da herhan-
gi bir vesilenin etkili olabilecegini diislinmek insana zor ge-
liyor; ama yalmzca «esin» yoluyla yazilan yapitlarin birge-
ye benzeyebilecegi bicimindeki yerlesik goriisii de herhalde
bir yana birakmaliyiz, Ciinkii «Les Autres» Sartre'in en iyi
yapilarindan biridir. Bastan sona tek bir dokitm kalibin-
dan ¢ikmig gibidir. Sinekler de olaylarin akisini yorum-
lamak amaciyla gereginden fazla kuram doktiiriildigiinii
sOylemistik, oysa burada sav'lardan stz edilmez hig; oyu-
nun eylemi ve ii¢ kisinin konusmalarn aracilifiyla, sorunun
ne oldugu bize dogrudan anlatilir. Dinleyici-izleyici gikara-
cakti sonuglari, yazar degil. Iste bunu gergekien de basgarr-
yor Sartre'bu oyunda. Tabii oyunun yazilmasina vesile olan
olayl, oyunu doguran temel neden ile karigtirmamamuz ge-
rekir. Sartre bu parcayr yazabilmek igin, insana 6zgii bir-
aradalg:, Le Etre et le Neant'ta gordiigiimiizden oldukca
farkli bir sekilde diislinmiis olmali. Hani oyun, hazir, ya-
zilmay1 bekliyordu desek yeridir. Insanlarin birlikte-olma’
larm agrklayan kuram, birbirlerine takindiklar1 tavrin, bir-
birlerine davramglarinin tarzi, bu birlikte-olmanin belirli bir
dencyimiyle ortaya konabilir. Bu deneyimi dogrudan gos-
terinek, gozle goriiliir, elle tutulur yapmak, Sartrei zorla-
yan bir istekti. Efer bu, Sartre'm da amagladifi gibi, ge-
cip gitmis, 6zel bir deneyim gibi degil de, genel insana &z-
gi bir deneyim, bir yasant: gibi algilanacaksa, deneyimin
alimlayicis1 (izleyici) tarafindan tamamlanmasi, izleyicinin
yasaminda tamamlanmas1 gerekirdi. Oyunu goren herkes,
gergekten de bdyle, benim de bagima geldi bu diyebilme-
liydi.

Sartre’in yerlesik anlamda bir karakter-oyunu, kader-
oyunu ya da ruhbilimsel oyun yazma niyetinde olmadigin,
amacinin, insanin davranisinin belirli bir durum iginde goz
Oniine serildigi, boylece o insanin igine diistiigii ya da igin-
de bulundugu bu durumda sorumlulufunu nasil tasidifini
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gosteren bir «durum-oyunu» yazmak oldugunu biliyoruz.
Peki oyunun anahtar-durumu nedir? Bu oyunda olup biten
nedir? Ciinkii biz, bir oyundan, olayin oyun iginde agiip
gelismesini, bize seslenmesini, bizi siiriikleyerek ve oyu-
nun havasina sokarak bir tavir almaya zorlamasim bekleriz.
Hani Aristo’cu tamima geri domecek olursak, korku ve ac
duyumsadigimizda, bu korku ve aci basit dznel duygulanim-
lar degil, dogrudan tavir alma tarzlaridir diyebiliriz.

Daha ilk bakista, Kapalt Kapilar Ardinda oyununun en
az olayli, hatta neredeyse olaysiz oyunlardan biri oldugunu
sbyleyebiliriz. Ug kisinin bir odaya nasil kapatildiklarim g&-
riiyoruz, derken bunun sonsuza dek siiriip gidecegi soyleni-
yor. Bu ii¢ kisiye sonradan kimse katiimiyor, aralarindan
gekip giden de olmuyor. Sartre béylelikle, herhangi bir
olay1 goziimiiziin Oniine sermc olanagini zaten yoketmis ol-
muyor mu? Evet, Oyle, bu ii¢ kiginin, bir adam (Garcin)
ve iki kadimin (Ines ve Estelle) oldiiklerini 6greniyoruz.
—Oliimlerinden sonra gériiyoruz onlart— &biir diinyada, ce-
hennemdec.

Dis olaylardan tiimiiyle arinmig oyunun igerigini kolay-
ca Gzetleyebiliriz. Ug kisi, 6ldiikten sonra, sonsuza degin ora-
da kalmak iizere bir odaya kapatilirlar. —Cehennem budur.
Iyi ama fhedir bu cehennemin igskence veren yam? Cehennem
daha 6nce, yasamda islenmis hatalarin cezasinin verildigi yer
olarak diistiniilmiistiir. Mobilyalarla dGsenmis odaya soku-
lan herkes, baslangicta sasirmaktadir.

Garcin: Aaa.? Peki, iyi, iyi. (Etrafina bakimir). Gene
de burada.. Hi¢ ummartstun hani... Biliyorsunuzdur, disar-
da neler anlatiyyorlar?

Garson: Ne hakkinda?

Garcin: Sey, iste... (belirsiz, tiim sahneyi dolduran bir
jestle) biitiin buradaki gseyler hakkinda.

G arson: Boyle sagmaliklara nasil inanabilirsiniz? Aya.
guu bu egikten igeri atmanug kisilere? Defil mi, ¢iinkii ice-
ri girmis olsalardt...
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Garcin: Evet,. (ikisi de giilerler)

Garcin: (aniden ciddilesir) Kaztklar nerede?
Garson: Ne kazug?

Garcin: Iskence kaziklar:, izgaralar, koriikler?
G arson: Saka yapiyorsunuz herhalde?

Garcin: (Ona bakarak) Ah.., neyse peki. Yok canun,
ne sakas:. {Kisa bir siire susar, odada gezinir.) Ne ayna, ne
pencere, elbette kirilacak hichir sey yok. (birden dfkeyle ati-
lir) Peki dis fircanut niye aldilar benden?

Garson: Al iste! Insan onuru ortaya ¢tkmaya basla-
dt bile. Harika! Harika!

Garcin: (Koltugun arkaligina siddetle vurarak) Liit-
fen agtklamalartnizt bir yana biuraktr nusuwuz, nerede oldu-
gumu ve ne olduguinu gayet iyi biliyorumn. Ama katlanaca-
gt sarmnaymn sizin...

Garson: Tamam, tamam, baiglayin. Ne istiyorsunuz?
Biitiin misafirler aymt soruyu soruyorlar. «Nerede kaztklar»
diye tutturuyorlar. Ama size yemin edebilirim ki, bu anda
viicut bakinun filan diisiindiikleri yoktur. Ama kendilerini
biraz sakinlestirdim nii hemen dis fir¢ast diye baghiyorlar.
Ama tanrt agkma, diiginemiyor musunuz, ¢inkii artik dis-
lerinizi firgalamaniz gerekmiyecek ki? (°°)

Ama tam burada sadece saskinhk degil tipik bir tep-
ki de goriiliir. B§ylesine iddiasiz, siradan bir konusmada
genellik 6zelligi, belirgin bigimde goézler 6niine serilir. Ce-
henneme her adimin: atan hemen iskence alctlerini sormak-
ta, bu korkusunun yersiz oldufunu anlar anlamaz da he-
men ikinci soruyu giindeme getirmcktedir: «Dis fircam ner-
de?» Cehennemde isler samldif: gihi korkung olmadigma g6-
re, giinlitk, aligilmis yasam siirdiirmnemize herhangi bir en-
gel yoktur, diye diigiiniir insanlar. Daha basinda karsilasti-
gimuz. «ikide birde» terimi gencllik boyutuna isaret etmek-
te, zorlanmadan bu boyutun igine cekmektedir izleyiciyi.
Odanin Gyle herhangi bir anlam tagimayacak sekilde, uydu-
ruk bir tislupla désenmis olmasi da genellik 6zelligini ta-
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mamlar. Her insanin zevk sahibi olmasim bekleyemeyiz ya.
Belirli istek ve beklentileri olan ama pratikte zevksizlikten
baska bir ozelligi olmadigin1 gosteren bir gevrede yasar in-
sanlar. Ug kisinin kapatildii odanin penceresi yoktur. Ol-
sa da nereye agilacak zaten? Ayrica odadakilerin bir tiirlii
kapatamadigi, tiim odaya esit aydinhk yayan bir de lamba
vardir odada. Sonra, Oliilerin kirpikleri de yoktur; biitiin
bunlar, burada, cehennemde, diinyada oldugu gibi kesinti-
ler, aralar, ritm, gibi zamana bagh degismelerin ya da uyu-
ma-uyanma gibi eylemlerin, aydinhk-karanhik gibi Gzellik-
lerin bulunmadigim gosterir bize. Zaman durdurulmustur.
Bu ozellikte herhangi bir olayi, eseriiveni» olanaksiz kilan
etmenlerden biridir. Bu varolusun iki yamim Sartre boyle
kavramaya ¢alisir. Ciinkii, eger Oliiler cehennemde tutula-
rak cezalandirilacaklarsa, herhangi bir sekilde «varolmal-
dirlar». Ama 6te yandan yasama olanagindan yoksun bulun-
malidirlar.

Birlikte yasamaya itilmis bu ii¢ kisi kimdir? Garcin es-
ki bir yazar, Incs Scrrano «matmazel», posta memuresi ve
Estelle Rigault. Adlar herhangi bir Gzellifi belirtmez bize,
onceki yasam doneminden kalmis adlardir bunlar, ama kisi-
lerin davramislarina bakarak onlara iliskin birseyler yaka-
lamamuz miinkiindiir,

Bu beklenmedik durumda kisilerin tutumlar: nedir?

Garcin: Durumu kendini aldatmadan oldugu gibi kav-
ramak ister. Ne olursa olsun, korkmadigimdan emin olabi-
lirsiniz. Durumu hafife almiyorum, ciddiyetinin farkinda-
yu ama korkmuyorumn (%),

ikide birde durmadan korkusu olmadiini, kendi ken-
dini aldatmak istcmedigini yinelemesi biraz kusku uyandi-
rabilir bizde. Ama simdilik sOylediklerini dogru olarak ka-
bul edebiliriz. Ona odaya kadar eglik eden gorevliye dur-
madan sorular sormasi da «durumu oldugu gibi kavramak
istegisnin bir pargasidir. Cehennemdeki yasamini bir diizene
sokmak ister.
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Ines, gorevliye hig soru sormaz, dyle uzun, iddiali ko-
nusmalardan kagimir, hemen cellat sandigi Garcin'in yanina
gider ve kizkardesi Florence'i sorar. Garcin'le konusurken
gercekei, bos laf etmeyen, ncredeyse kaba bir hali vardir.
Garcin'i uyarir durur; beriki bir tik nedeniyle agzin garpitin-
ca ona cikisir, korkak oldugunu soyler. Nazik oldugunuzu
soylilyorsunuz, ama yiiziiniiziin tikini koyvermigsiniz; yalnz
degilsiniz ve bana korkunuzun (oyununu) zorla kabul ettir-
meye hakkiz yok (°*) Ines kendini yanilsamalara, bos
umutlara kaptiracak biri degildir, akhm kullanan insamn
kesinligine sahiptir.

Estelle; kendine ayrilmig kanepenin ve elbisesinin renk-
lerinin birbirlerine uymamasindan yakimir. Gorevli kisiye,
her an zile basip g¢agirabilecegi oda hizmetgisi gibi davra-
mir. Kadinsal gekiciliginin getirecegi basarilarin pesindedir.
Her tiirlii soru, fazla ve gereksiz gelir ona; kim olursa ol-
sun, bir erkek kendine hayran olursa, yeter de artar ona.

Once, bu ii¢ kisinin dliimiinden sonra olup bitenler konu-
sunda parca parga bilgiler toplamz. Cehennemden, belirli
bir siire yeryiiziinde neler olup bittigini izleyebilirler iigii
de. Sartre, bu boyutu oyuna sokarken, Gliimiin, bagkalar-
mn bize iliskin diislincelerine, bizim i¢in stylediklerine etki
edememek oldugunu gdstermek ister. Birisi iizerimize bir
camur da atsa, elimizden birsey gelmez, yokuzdur ¢lin-
kii, ve yasayanlarin bizi diislinmekten baska dertleri de bu-
lunduguna gire, gitgide onlarin bellek ve anilanndan silin-
mekten kurtulamayiz.

Bir an igin geri donebilseydi insan, ama gelin goriin ki
olanaksizdir bu. Oliimiin alip gétiirdiigii, o bir daha geri
getirilemeyecek seyler. Artik herhangi bir seyi degistire-
mez, herhangi birgsesye kansamayiz; yasam bizsiz siiriip gi-
decektir. Yasayanlar i¢in artik bir anlam tasimadiklar1 an-
da, 6liilerin kendi aralarindaki baglantilar da kopar. Once
Ines, sonra Estelle, sonra da Garcin’in basina gelir bu
durum.
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Aralanndaki baglantimn kesilmesiyle her iigli de kendi
kendilerine donerler. Artik yeni bir agama baglamustir. O
andan itibaren neden cehenneme geldiklerini anlamaya ve
itiraf etmeye baslarlar. Estelle'in tepkisi oldukga tipik ve
ilgingtir: Ama bilmiyorum iste, hicbir sekil de bilmiyorum,
hatta acaba bir yanlislik nu var diye soruyorum kendi ken-
dime. (Ines'e) Giilmeyin, hergiin ortadan kaybolan onca in-
sant diigiinin. Binlercesi geliyor buraya ve hep kiigiik me-
murlarla, cahil, siradan gorevlilerle ugrasiyorlar. Nastl hata
yapimasin ki? Giilmeyin n'olur. (Garcin'e) Siz, siz de bir-
seyler sdyleyin. Benim durumumda yantlmigslarsa, sizin du-
rumunuzda da yanmis olabilirler. (Ines'e) Sizinkinde de
tabii. Yanlhslhik sonucu burada bulundugumuza inansak daha
iyi degil mi? (%),

Ve Ines israr edince, kendinden kiigiik kardesine bak-
mak zorunda kalan bu ylizden de babasinin eski bir arka-
dasinin evlenme Onerisini kabul etmis olan &ksiiz bir ¢o-
cugun Oykiisiinii anlatir. Elinden ne gelebilirdi bu kizin,
kardesi hasta, bakimi ates pahasiyd:. Derken bundan iki
yil once gonliinlin gergek efendisiyle karsilasti, erkek ken-
disiyle kagmak istedi ama o direndi durdu, sonunda da za-
tiirreden oldii.

Garcin'in ilk Oykiisii onu bir kahraman gibi gosteriyor:
Savas aleyhtariydi. Savas patladifinda herkes goziinii ona di-
kince, pasif direnis gostermis ve kursuna dizilmigti.

Ines, berikinin bu diiste kalmis arzularim sezmigti. Bu
giildiiriiyii kime oynuyorsunuz? Burada bizbizeyiz. (*)

Kendi baslarina kalmislardir, caniler arasinda; diizen sas.
mazhigim korur; cehennemden kurtuluslari olmadigina go-
re, 6tekine yalanlar uydurmanm anlami yoktur artik; her
biri bir insam 6litme siiriiklediklerinden buradadirlar.

Ines de igine diistiikleri durumu kavrar. Her biri éteki-
ne aci vermek, katlanilmaz igkenceler ctmek zorunda oldu-
gundan, resmi bir iskenceci de yoktur ortada. Herkesin ken-
di késesinde kalip kimseyle tek bir sdz etmeme, bdylece
de cchennemin diizenini bozma karari gergeklesemez. Es-
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telle’'in en azindan bir aynaya gereksinmesi vardir, — ama
ortalikta aynadan eser yoktur. Eskiden ikide birde aynamn
karsisinda kendini izlemekten Estelle gurur duymustur. Ines
ayna gorevini yiiklenir, bdylece de savasim, bagka deyisle
oyunun asil eylemi baslar. Otekine ayna olarak kaginilmaz
gereksinim duyduklarina gére, artik kisilerin kendilerini bir-
birlerinden yalitma, Garcin'in Onerdigi gibi kendi koseleri-
ne gekilme olanag kalmamustir. Ines, Estelle’e digtan nasil
goriindiigiinii sdyleyince ve Estelle, nasil oldugunu bu yoldan
Sgrenince, artik Ines'e tamamen bagimli demektir. Ozellikle
keskin bakislt Ines’in bu iliskiyi kavramasi ve dile getir-
mesi elbette rastlant: degildir. Estelle soyle der: «Ayna bun
dan bévle yalanciifa bagslasayd: nasil olurdu? Ya da goz-
lerimi yumsam, sana bakmamakta 1srar etsem, su tiim gii-
zelligin ne ise yarardt acaba?» (°®) ve Garcin'e: «Suratin
bile aldilar elimden, siz taniyorsunuz onu, bense tammuiyo-
rum.» (%6)

Kisilerin aralanndaki c¢ekismenin ayrintilarina inmek
pek gerekmiyor. Sevici efilimleri olan Ines, Estelle'i elde
etmeye galisir. Estelle buna karsi koyar. Derdi, bir erkegin
hosuna gitmektir yalmizca. Garcin baglangigta Estelle ile si-
kifiki olur, ama onun da asil derdi Ines’in kendine iliskin
yargisidir.

Durugsmamn ikinci asamasi —evet gergekten de bir du-
rusmadir bu— herkesin isledigi sugu kabullenme asamasi-
dir. Garcine, esine insanlik disi iskenceler yapmis, Ines, Flo-
rence’i kurnazca yalanlarla kandinp kocasinin intihar etme-
sine neden olmustur. Daha agik sOyleyccek olursak, Flo-
rence'e kocasinin goriinmez hatalarim gosterip, kadinin ko-
casini Ines’in goziiyle gormesini boylece de ondan soguma-
sin1 saglamigtir. Estelle esini aldatmsg, asigindan olan gocu-
gunu oldiirmiis, asif1 da kendi canina kiymustir.

Garcin'e gelince, savasin patlamasiyla birlikte aslinda
pasif direnis goOstermemis, kagmis, sinirda yakay: elever-
mis ve rezil kosullar altinda kursuna dizilmistir, Davranis:-
n1 hakh ¢ikarmaya g¢alismakta, bu nedenle de 6tekilerin yar-
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gisina gereksinim duymaktadir. Ancak Estelle’in yargisina
giivenememektedir, ¢linkii Estelle'in kendisi o6dlegin biri-
dir, istelik aptaldir ve yargiya varma yeteneginden yok-
supndur.

Gergi Estelle baslangigta, Garcin'i 6dlegin biri olmasi
halinde sevemeyecegini ileri siirmiistiir. Ama Iines, onu, ken-
dini seven bir erkek olduktan sonra, erkegin ne oldugunun
onun igin hi¢ bir 6nemi olmadigim itiraf etmek zorunda bi-
rakir.

Iste bu durumda Garcin, yalmzca Ines’in yargisini, onun
bakisim saglamak icin didinmek zorunda kalir. Ines'i ikna
etme umudunu yitirmeye basladip: sirada, Estelle’e takinaca
§1 tavirla Ines'e iskence edebilecegini acgiklar. Tnes, garesiz-
lik ig¢inde «Elinizden geleni ardimmiza koymayin. Giiglii olan
sizlersiniz. Ama unutmaym. Buradaywm ve sizi izliyorum. Go-
Zimii sizden ayirmayacagim, Garcin.» (°7) der.

Pcki bu oyunun eylemi ne tiirden bir eylemdir? Gériil-
me-miicadelesidir, diyebiliriz. Daha ayrintili soyleyecek olur-
sak, nc oidugumuzu dgrenmek igin Stekine (bagkalarina) bag.
hysak, onlarin goziinde bize iligkin olumlu bir imaj (goriin-
tii) yaratmak icin durmadan gabalamamiz gerekir. Iste bas-
tan bu yana gelistirdigimiz kurama tipatip uymakta bu ol-
zu. Ama Sartre, oyuna, kuramsal diislincelerinde iizerinde
pek durmadifz bir ugrak daha sokmustur.

Kimin yargisim [bakisim] edinmeye ¢alistigimiz da
dnemlidir 6te yandan. Garcin; tavrimn dogruluguna Estel-
le'i kolayca inandirabilir, gelgelelim beriki aptal oldugu ka-
dar herhangi bir yargiya varma yeteneginden de yoksun
bulundugundan, diigiinceleri Garcin'’in igine yaramaz. Garein,
kendisini Estelle’den uzaklastirmaya ¢alisan Ines'e, Ines’in
yangisina muhtagtir. Demek ki kendimize iligkin bir yarg:
anyorsak, bunun kimin yargis1 oldugu da yargmin nite-
ligi kadar énemlidir. Bizi taniyan, bize yakin, dncmsenecek
bir kisinin bize bakisiyla olugmus yargidir aslinda aradi-
gimiz. Ama Oteyandan bdyle bir secim bizi yamltabilir,
¢linkil sirf bize yakinhgiyla, bize karsi iyi niyetliligiyle bir
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yargiya varan kisi, ne olgiide mesneldir, tarafsizdir; yargisi
nereye kadar akla uygundur?

«Demek ki cehennew bu. Hi¢ akluna gelmezdi... Anun-
sayin bir. Kiikiirt, odunyiguu, 1zgara.. Ah, ah, bir saka
bu... Izgaraya filan lizum yok, cehennem dtekiler iste!»
(08).

Sartren oyununda insanmin kendine bakan Oteki insan
ile iligkisini Ozetleyici tiimce bu. Biz bagkalarimn yargila-
rina, bakiglarina teslim edildigimizden, onlar bizim yargig-
larimiz, ccllatlarimizdir. Cehenneme gelince, bu «teslim-
edilmig-olma’dir» cehennem denen sey. Bir tiirlii rahat yii-
zii goremeyiz, hep tetiklec olmak, uyamk durmak zorunda-
y1z. Otekileri eylemlerimizin dogruluguna, soyluluguna, ya
da hata yapmigsak, hatadaki payimizin azliina inandira-
bilmek i¢in canimizin burnumuzdan gclmesi gerekiyor ade-
ta.

Oyundaki ¢ekirdek tema [izlek] bu; ama énemli bir
baska ugrak daha ¢ikiyor oyunda karsimiza. Kendimizi al-
datma, yamiltma [kandirma] konusuna deginirken bir sii-
regten sozetmistik. Kendini aldatmanin, yaniltmanin adim
adim bir yana birakildigi bir siiregtir bu. Oyundaki kisile-
Fin yasam Oykiilerinin birbirleriyle karsilastiriimasi sonu-
cu gerceklesen bir ayiklama siireci. Baslangigta herkes, ce-
henneme yanlishikla getirildigi izlenimini verir. Derken bir
iki ufak -tefek hatamin itiraf edildigine tamik oluruz. Sonun-
da ise artik hakikat giindemdedir. Kendini yaniitma, kan-
dirma, ben ile siumrlandinilmis bir siire¢ olmayip ben ile
Oteki insanlarin birbirleriyle iliski kurmalariyla gergekle-
sir. Kisi karsisindakini [otckini] ayna olarak kullamip ken-
dini onda yansitmak isteyince, 6tekini yargisinda yaniltma-
ya, bdylece olumlu bir imaj olusturmaya ¢alhisacaktir. Iste
burada karsimiza diiriist-olmama [k&tii-niyet] ugragn ciki-
yor. Bu kendini kandirma, aldatma isini 6yle tutarlilikla
ileri gotiirebiliriz ki, sonugta kendimiz bile ondan kurtula-
mayabiliriz. Insan 6zellikle kendini tanirsa, ka¢ kez basa-
nsizlifa ugradifini bilirse, gergekten ne oldugu ile diisiin-
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cesinde oldugunu-sandifi sey arasindaki farkin bilincindey-
se, kendinin dyi biri olduguna da inanabilir.

Bu ¢oOziilme, kendini aldatmanin kurbami durumuna
diisme, oyunda. Gercin ile Ines arasindaki tartismada be-
lirginlesir:

Garcin: Dinle beni, herkesin bir hedefi var oyle de-
il mi?... Ben, ben paranin anasint satmisim, askin da. Ben
bir erkek olmak istedim. Bir adam. Varim: yogumu tek ata
oynadim ben. Kigi en tehlikeli yollar: goze almigsa onun bir
odlek olmasit miimkiin mii? Bir yasam tek bir eyleme baki-
larak yargilanabilir mi?

Ines: Neden olmasin. Otuz yil boyunca, yiirekli ol-
dugun diigiine sartldin kaldin. Binlerce kiigiik zaaf goster-
din; ¢ilnkii kahramanin_herseye hakki vardi. Ne rahattr.
Ama derken, tehlike saati gelip ¢alinca, rengi segmek zo-
runda kalinca... solugu Mexiko treninde aldin.

Garcin: Sadece diigiinii kurmugs degilim bdyle bir
kahramanhgin, Segtim de onu. Insan ne istiyorsa odur.

Ines: Hadi ispat et, ispat et diis olmadifims. Insann
ne istemis oldugunu yalmizca eylemleri belirler.

Garcin: Cok erken gldiim. Eylemlerimi gergeklegstire-
cek zaman komadilar bana.

Ines: Insan hep ¢cok erken ya da ¢ok geg oliir. Ama
iste yasam bitmigse bitmigtir; iistil karalanmigtr, artik he-
sab1 kapamak gerekir. Sen, yasamun neyse osun (*°).

Bu konusmadan Garcin'in kendi kendini aldattifini ka-
bul etmeyerek nasil direndigini, nasil sifinacak kacamaklar
aradifaini gormek zor deil.

Garcin varolusgu tezin savunucusudur: Insan neyi ses-
tivse odur. Bu vyijitlifi seg¢mis, oyleyse yigit olmustur.
Oysa vetmez bu se¢me. Kendini olaganiistii bir insan olarak
se¢mek, olaganiistii bir yol izlemeye karar vermis olmak
yetmez; aym anda eylemlerimizle bu kararlar1 gergekles-
tirmek, kendimizi ispat etmek zorundayizdir. fnsanin ne ol-
dugunu, belirli bir yolu segmis olmas: belirlemez; bu se¢me,
olsa olsa bir adimdir yalmzca, asil belirleyici olgu, insanin
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segtigi yolda nasil yiiriidiigii, bu yola gore nasil davrandi-
gidir. Eger kisi sectifi yolda daha sonra yiiriimekten vaz-
geger kendi eylemleriyle yok olur giderse, bir yol segmek,
bu konuda bir karar vermek, kendini aldatma, kendini kan-
dirma demektir. «Sinekler»de bu tavni anmimsatan bir yer var.
dir. Elektra tim yasamu boyunca 6¢ almamn diisiinii kurup
durmus, 6¢ alma duygusuyla yasams, ancak 6¢ alma eylemi
gergeklesir gergeklesmez, eyleme katlanamamystir. Clinkii
eylem (daha 6nce eylemin diisiincedeki hazirhik tasarimindan
farkl: olarak) dehget verici, iirpertici bir gergektir; Elektra
sectifi yolda yiiriimek $0yle dursun, bir de eyleminin so-
rumlulugunu Zeus'a yikmaktan mutluluk duyarak kendini
aldatma edimine 6rnek verir.

Sartre, omuzlanmadiga igin bos olarak kalan karar ile
eylemlerimizle uyum icinde bulunup, eylemlerimiz araci-
lifnyla yasama gegirilen karar arasinda ayirim yapar. Insa-
mn iyi, agrkyiirekli, yardimsever oldugunu s6ylemesi kolay-
dir, hele ayapacaktim ama, gerekli olanak ve araglardan
yoksundum» demesi daha da kestirme bir bahanedir.. Ey-
lemlestirilmemis karar, karar degil, olsa olsa bir kendi-
ni aldatma edimidir. Olmak istedigimiz, yapmak istediimiz
seyin bir tasarimini, hatta bir imgesini [imajimi] yaratir,
bunu ayakta tutabilmek, iistelik bagkalarini onun gergek-
ligine inandirmak igin— ilk bakista ayakta tutabilmek ile
bagkalarini buna inandirmak ayni anlama gelir— tiim gii-
ciimiizii seferber ederiz.

Garcin, eylemlerini gergeklestirecek kadar zaman bula-
madan erken Oldiifiinit ileri siiriip, bu bahanenin arkasina
siganir. Gergi savas, kaza, felaket gibi nedenlerle insan za-
manindan once 6lebilir, ve kendini gelistirme olanaklan elin-
den alinabilir ya da bu olanaklardan yoksun kalabilir. Fa-
kat biyle bir olanak zamaminda Garcin'in eline gegmistir.
Yigitligini ispat edecek olanaga sahip olmus, gelgelelim ara-
yipta bulamadigi bu olanaktan yararlanmasini bilememis,
korkak oldugu ortaya ¢ikmustir.
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Kisinin yasami, kendine segtigi yasamdir, ama segme’
sine degil, o yasami gergeklestirip gergeklestirmedigine ba-
kilarak karar verilir.

Yasadigi siirece, insamin degisme ve degistirme olana-
g1 bulundugunu; onu tek bir se¢imiyle tek bir olanakla si-
nirlandirmayacagimizi sbyler Sartre. Yoksa onun ozgiirlii-
giline saygisizlik etmis oluruz. «Oyun Bitti»'de gordii§limiiz
gibi, insan tck olanaga baglh kaldiginda, yasam katilasir,
donar. Insan gergeklestirdigi kimi olanaklardan sonra ka-
tilasip bitmemek igin, yeni olanaklara agik olmak zorun-
dadir. Yoksa ondan bir daha gelisme egilimi beklemek bosu-
nadir; o zamana, son olanafi gergeklestirdigi ana kadar
neyse, odur o artik.

Bu diisiince bize yeni bir cehennem anlayis1 getiriyor.
Cehennem Otekilerdir, benim disimda kalanlardir, ama ken-
di yasamimla bagbasa birakildigim, yeni olanaklara geg-
me, onlar1 gergeklestirme olasilify kalmadigl, kendimi ken-
dime karsi olsun hakli gosterebilmem i¢in eylem yapma
yollamm tikandifi anda, ben kendimin cehennemi olur ¢i-
karim. Cehennem ben'imdir. Sartre burada vicdanimiza
¢agrida bulunuyor. Her an dlebilecefimizi animsatiyor bize;
bagkalarinca eskiden yapmak istediklerimize gbérc degil,
yaptiklanmizla yargilanacagimizi, hakkimizda bir yargiya
vanlacagim belirtiyor. [Oliim] yasamin katilasip hareketini
bitirmesi, donmasi, géziimiizii kapayamayisimiz demektir; ar-
tik zaman akisi, zaman ritmi diye birsey kalmadigl, zaman-
da ardarda akisin, kademelenmenin bittii anlamina gel-
mektedir. Ama katilasma, donma, Oliilerin kendi yasamlan
karsisinda, bu yasami artik yeniden bigimlendirebilecck,
yonlendirebilecek kisiler olmaktan ¢iktiklart anlamina da
gelir.

Oliiler, liilerin yasamu artik degismez bir bigimde kc-
miklesmigtir. Yasam [deg§istiremeden] onunla yapayalmz
basbasa kalmak, iistelik yasaminda yapmis olduklarina, ey-
lemlerine olmams goziiyle bakamamak, cehennem azabidir.
Kendi disimizda kalanlardan korkanz; ¢iinkii Stekiler bizi
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bir zamanlar yapmaya niyetlendiklerimizle ya da yapmay:
diisiindiiklerimizle degil, yapip ettiklerimizle, gerceklestirdik-
lerimizle yargilar, hakkimzda bunlara dayanarak bir hiikiim
[yarg:] verirler. Cehennemden korkmak, kendi donmus ya-
samumuzindan, artik herhangi bir layisina iligemeyecegimiz,
bitmis, olanaklara kapanm§ yasamimizdan, bu bitmisligi
agik segik goriip korkmak demektir. Olmak istedigimiz ile
oldugumuz arasinda bir ugurum ortaya gikti% anda, otekiler
benim celladim kesilirler. «Beni yiyip bitiren biitiin bakis-
lar» (*°). Sartre’in insana 6zgii durumu, belli bir tulumu
adiiriist-olmama» [kotii-niyet] kavramuyla nasil agikladigi-
na bakalim simdi de.



DURUST OLMAMA

Sartre'n bilincin 6ziinii, yani insan-olma’nm 6ziinii kav-
ramaya calisirken, basvurdugu OSnemli kavramlardan biri
mauvaise fai'dir, Biz diiriist-olmama (Unaufrichtigkeit) diye
geviriyoruz. Bu kavramdan ne anlasildigi, neyin sézkonusu
edildigi asagidaki agiklamalarda belirtilecektir.

Sartrc, Insan varlifr, sadece, diinyadaki olumsuzlanmug-
hiklarnin iistiindeki Ortiiyii agan varlik olmakla kalmaz, [bu
varlik] aymi zamanda kendine karst da olumsuz tavir ala-
bilen varliktir ("!), der. Ne anlama gelir bu? Once insan var-
Lhigimin olumsuzlanmaslhiklarla ne sekilde ve ne olgiide bir
araya getirilebilecegini, bunlarin aralarinda ne gibi bir ilis-
ki kurulabilecegini aragtirmamiz gerekir. Olumsuzluk’tan
[Negative]'den ne anhiyor Sartre? Bu sorunun yanitini kav-
rayabilmek i¢in Varlik ya da Higlik yapitinin 1. béliimiiniin
1. ara béliimiine bir géz atmamiz gerekir. Ozellikle bu bs-
limde Heidegger'in «Varlik ve Zamanmyla «Metafizik Ne-
dir?» indeki diisiincelere benzer diisiincelere rastlariz. Sart-
re bu ilk boliimde olumsuzlamanin kdkenini agiklamaya ¢a-
hisiyor. Peki hangi baglamda Onemi var olumsuzlamamn?
Sartre’a gore olumsuzlama’da insan-olma’'nm 6nemli bir §zel-
ligi ortaya cikar... Insansal varlifin énce varolusanin ortasin-
da bekledifi, daha sonra olumsuzlayict [hi¢leyici] adimla ge-
ri dogru ondan koptugu... ("% Insan 6teki [baska] varolugan-
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dan uzaklasarak, [onun ile kendisi arasina uzaklik koyarak],
kendini ondan ayirarak, onun disina gikarak kendine ula-
sir. Higlik gibi birgey ancak insan sayesinde diinyada ortaya
cikabildiginden bu uzaklagma da miimkiin olabilmektedir.
Ciinkii Sartre’'a gore, varlifin kendisi, hi¢'e yer kalmayacak
sekilde kendi kendiyle dolmustur. «Hig», olmayan-olarak, salt
kendi giicliyle de «ol»maz; ol'abilseydi, zaten olmayan olmaz
di1 0 zaman. Oysa hi¢ diye birsey vardir, 6rnegin bir olum-
suzlama yaparsam, hig'e ¢agrida bulunurum. Varolusamn or-
tasinda hi¢’i meydana ¢ikaran insanin kendisidir. Insan, [bu
amagcla] otmana’run yiikii altina girdigi dlciide, en azindan
bu durumda bir varolusan —hig'i diinyada baglatan bir varo-
olusan— olarak gésterir kendini (*3). Iste bu hi¢’i diinyaya sal-
mada, kendini, kendi iginde dolu, kapanmis varliktan kurtar-
mada, varliktan uzaklasmada, 6zgiirliigiin kaynagin1 buluruz.
Insan kendini 6teki varolusandan kurtarmayi, koparmay: ba
saramazsa, varolusanm tiimii igindeki Oteki noktalar ara-
sinda bir nokta olur kalir, oysa hig’i meydana getirerek
[otekilerden] Ondiizeye gikar; sivrilmis bir durum kazamr;
bu durumu agiklamak Sartre'in aslinda bir insanbilim [ant-
ropoloji] olan varlikbiliminin (ontolojisinin) baslica soru-
nu ve gorevidir.

Sartre «hig» ile birlikte biling olgusunu ele ahr. Biling,
ne ise o degil, ne degilse, o’dur diyor, Sartre. Bu Le Etre et
le Neant'da ikide birde karsilastifimiz formiili boyle oldu-
gu gibi birakirsak, pek birsey anlamamiza olanak yoktur
sanirim; olsa olsa bu deyis bigiminin bir geliski icerdigini
ileri siirebiliriz. Ciinkii tiimcenin ilk béliimiinde, bilincin,
ne ise o olmadigit sdyleniyor, hemen ardindan, ne degilse o
oldugu ileri siiriiliiyor. Sartre bdyle geliskili dile getinislere
bayilir; bu bakimdan iirkmememiz gerekir bu ilir tiimceler-
den, Simdj doniip «olmak»tan, «varhk»tan, «olmamak»tan
Sartre’in ne anladifim kavramaya galisalim. «Biling ne ise
o degildir» Ne demek bu? Ne anlama geliyor bu tiimce?
Burada «ne iserden ne anlasiiyor acaba? «Ne-olmak»1 (ne
ise’'nin yalin durumunu) nasi agiklayabiliriz? Ne-olmak"h

75



«dz» ile bir tutabiliriz saniyorum. «Ne ise» [Ne-olmak] «6z»
anlamina gelince, bu tiimceyi §6yle yeniden yazabiliriz: Bi-
ling ozii ile geliskidedir. Oysa sGylenmek istenen bu degil,
¢lurkil Sartre’in bize gdstermek istedigi, zaten bilincin §zii-
niin belirlenimidir; bu 6ziin niteligidir. Oyleyse «ne-olmak»
tan olgusal varolus [faktif eksistenz] anlasilmaktadir; Sart-
re olgusallik (Faktizite) diyor buna kisaca.

Oyleyse burada ne-olmak” belirli bir anda ve durumda
ulasilmug, olgusal olarak/gergekten de gergeklestirilmis, kar-
sumuzda, 6nlimiizde duran varhik olarak kabul edebiliriz. Pe-
ki bu olma'min [bu varlik'm] biling olmadig: nasil ileri sii-
riilebilir; baska deyisle, bilincin bu «olma» olmadigini ileri
stirmek ne demektir? Tersine, biling, bu «olma» degil midir?
Bilincin 6ziinii gbziimliziin oniine sermeye ¢alisan bu dile ge-
tinis bigimini tam anlamiyla kavramaya caligirsak, sdyle bir
sonuca varabiliriz sanirim: Biling, sadece, gercekten oldugu
sey degildir (gergekten ne ise o degildir) ne ise odur ama
bundan da fazla birseydir; yalmzca bu degildir. Tanimmn
birinci boliimiinde, bilinci, gercek/olgusal varhifina c¢ivile-
yip birakamayacagimiz séyleniyor; yani bilinei bu varhigiy-
la, bu olma’yla simirlayamayiz. Tanimin ikinci béliimii bu
diisiinceyi dile getiriyor: Biling, ne degilse odur; [biling ol-
madig1 seydir] Ne demek istiyor bu agiklama? Varmak is-
tedigi diisiince ne? Ayrica bir celiski daha duyuruyor ken-
dini; <ne ise, o degildir» [ne olmaktaysa, o olmamaktadir]
formiilii, «olma'yi» goriiniiste <olmama» ile bir tutmuyor
mu? Peki s6zii edilen «olma», s6zii edilen «Varlik» hangi
varhktir? Salt bir varik mi? Hayir. Nesnel bir sey, bir es-
ya mi, sozgelimi masa gibi? Hayir. Bir nesnenin, ne degil-
se o oldugunu, nasil sOylgyebiliriz? Tersine, nesne ne ise odur.
Ama iste bilincin tiim 6teki varolusandan ayrn vanini, daha
dogrusu kendine ozgii varhigint belirtebilmek igin, ne dejilse
odur, diyor Sartre. Burada «olmama» kavram bilince6z-
gii-olmayan varolusanla ilgili degildir ve bilince a¢ik olan
varoluslarin, daha dogrusu varolusmanin olanaklarn dile
getirilmek istenmektedir. Oyleyse tamimin ikinci béliimii
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soyle bir diisiinceyi anlatmak istiyor diyebiliriz: Biling, 6zii
geregi, [varolugma] olanaklariyla belirlenrnig varolandir. Ola-
naklari sayesinde olgusal, gergek verilmisligi agar, onun ts-
tiine tasar. Burada olgusallifin [Faktizitdt'nin] kars: kavra-
m askinlik [tranzendenz] karsimuza ¢ikiyor bir kez daha.
Sartre askmliktan, dnceden gergeklesmis-olanin, olanaklilhk
durumuna tirmanmasim anlar demistik. Sartre bu diisiince-
ye, Heidegger'in «Varlik ve Zaman» yapitindaki kimi g6
riislerinden esinlenerek varmastir diyebiliriz. Heidegger'in so-
ziigegen yapitinda, varlifain/varolmanin Oziiniin varolusta
[existenz'de] bulundugu, goriisii yer alir. Heidegger'e gore
varolus’tan anladifimiz da budur, yani onun varolmanin te-
melinde yeralma o6zelligidir; ayrica varhik [varolma] masa,
dag gibi Oylece olan, (masa'dir, dag'dir, agag'dir) birsey de-
gildir; varlik, varolabilmek igin «olmak», olma'y:i gergek-
lestirmek zorundadir; olma, gergeklestirmesi gereken bir-
sey olarak varliga yiiklenmistir, ona verilmistir, olmay1 ger-
ceklestirmeden, ol'maz varlik. Oyleyse varlik, varolusandir,
kendi «olmasini» gergeklestirmek zorunda olan, onu viiklen-
mesi gercken varolusandir. Boyle anlasiinca da bir «ola-
naklar varligidir». Ben ne olabilirsem, bunlar benim olanak-
larnimdir. Ancak onlarin benim olanaklarima doniigebilme-
leri igin de benim onlara gercekten elatmam, onlar1 ger-
ceklestirmeye kalkismam gerekir. Elden kagirabilirim de bu
olanaklari.

Ovleyse Sartre, biling ne ise o degildir, derken, «o-ol-
mama’'dan» «Oteki varhk»1 kastediyor dememiz kesinlikle
yanhstir, Sartre; biling, kendi olanaklarina dayanarak, bu
olanaklan gergeklestirerek, ne olacaksa o’'dur, demek isti-
vor. Bilincin 6ziinii olusturan her iki ugrak, olgusalltk ve
askinltkttr; biling ne ise derken, bilincin olgusal olarak ne
ise o olmakla kalmayacag sOylenmek dsteniyor; tanimin
ikinci holiimiinde ise [biling] o degildir, denirken de, bilin-
cin, tamimn ilk belirttifi sey, yani o olgusal-sey olmadifn,
onun kendi olanaklarna tirmandign dile getiriliyor.

Askin ile olgusalin birlikte etkilesiminin «Diiriist olma-
ma» fenomenini nasil etkilediklerini gérmeye ¢alisalim.
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Dogruyu s6ylemeyen biri igin «diiriist» degil deriz. Bu
rada en bagta yalan anlamina gelen diiriist-olmama ile mau-
vaise foi (*) anlamindaki diiriist olmama arasinda bir simr-
lama yapmak zorundayz.

Eger bir kimse yalan soyliiyorsa, yalan sdyleyebilmesi
icin dogruyu bilmesi gerekir. Ciinkii yalan, dogrunun bile-
rek saklanmasi, ¢arpitilmasidir. Yalan, birisini aldatmak igin
bagvurulan bir caredir. Mauvaise foi'mn diger yalan-
lardan ayrilan yam, burada aldatan ile aldatilamin aym kigi
oluslariyla ortaya ¢ikar. Ben hem aldatan, hem dc aldatilan
kisiyim. Demek ki, diiriist olmama, kendini aldatmadir. Pe-
ki boyle bir kendini aldatma nasil miimkiin olmaktadir? Ciin-
kii madem ki aldatan ve aldatilan aym kigidir, o zaman al-
datilan kendisi tarafindan aldatildigimi bildiginden, yalanin
da etkisizlesmesi gerekmez mi? Sartre’in ozellikle bilincin
varlifim, varhgin bilinci diye tamimlamas: da bu goriigtimii-
zii giiglendirmiyor mu? Burada varhk, kisinin kendi varhif-
dir. Diiviist olmayan dogru-olmadivun bilincinde olmalidr;
ciinkit bilincin varhif: olna bilincidir (**).

Bu biling, tematik bir biling olmayip, her tiirlii diisiin-
meden [reflexion] Once gelen, diisiinme-dncesi (prireflexiv)
bir bilingtir.

Sartre'in deyisiyle:... gercekten de diiriist olmayanin ama:
c, hosa gitmeyecek bir dofruyu gizlemek ya da hosa gi-
decek bir yamlgiyr dojruluk diye gostermektir. Demek ki,
diiriist-olmama fenomen olarak yapsinda yalant tasir. An-
cak diiriist-olmama durumunda hakikati [dogruyu) [bu kez)
ckendimden» gizlersem, durum bambaska olur. Burada alda-
tan ile aldatilamn ikililigi ile [dualite] karsikarstya degilizdir
artik. Tersine diiriist-olmama oOziinde tek bir bilincin birligini

(*) Kotil-niyet teriminin Fransizea kavramin kargilifi olmakla
birlikte Tdrkcede kullamldigi baglamda e<mauvalse foi»nin
igerdigi anlamsal boyutlan dile getirdiginden kugkuluyum,
ben dirlist-olmanra terimini kullanmaya c¢ahsacafim. (¢.n.)
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[biitiinliigiinii) igerir... diiriist olmama insan gergefine dis-
tan gelmez, kisi onun acisint gekmez, kisiye [digardan] bu-
lasmaz, bir durum degildir o. Burada [diiriist-olmamaya ilis-
kin] bir baglangig niyetine, bir diiriist-olmama tasarim: ge-
rekir; bu tasarim, diiriist-olmamamn [diiriist olmama ola-
rak] anlasilmasin: ve diiriist-olmamanin bigimlendirdigi bi-
lincin, diisiince Oncesi [prereflexiv] diizeyde kavranmasint
igcerir. Buradan g¢tkacak ilk sonug, aldatilan kisi ile aldatan
[yalan séyleyen] kisinin aynt kisiler olduklar: sonucudur; bu
da, benim, aldatilan olarak benden gizlenen dogruyu, [ken-
dimi] aldatan olarak bilmem gerektigi anlanmuna gelir. Da-
hast, dofruyu kendimden Ozenle gizleyebilmem igin, onu
¢ok iyi lammam gerekir, —iistelik bu da zamansallifin iki
farkly Layr:] ugraginda olmamak kosuluyla Laldatma ile al-
datilmanin aynt zaman aninda olinast kosuluylal; ¢iinkii tersi
durumda bir ikililik goriintiisii ortaya ¢tkmadan edemez; Ay-
nt tasartmun  birlikli, biitiinliik gosteren yapist iginde [ta-
mytp gizlemeliyim dogruyu). lyi de, yalamin belirleyici 6ge-
si olan ikililik [dualite] ortadan kalkmigsa, yalan varlifu
nastl sirdirebilir? (°).

Bu alintidan ¢ikaracagimiz bir diger énemli sonug, di
riist-olmamanin [kétii-niyetin] ne bileyim, bir hastalik gibi
katlamilmasi gereken bir durum olmadigi, bunun, kiginin be-
lirli bir tasarimindan kaynaklandifidir. Oyleysz bilincin ma
rifetidir diiriist-olmama. Oyle de, biling kendikendini nasil
aldatiyor; bunun hala bir aldatma/kandirma sayilmasi miim-
kiin mii?

Diiriist-olmamanm dogma ve yasayabilme olanaklarinin
kosullarim bulup ¢ikarabilmek igin, diiriist olmama durum-
lanyla karsilagtifimiz tutumlann iistinde durmamiz gere
kir:

Ornegin iste ilk bulugmasina giden bir kadin. Kendi-
siyle konusan adarun niyetini, er ya da ge¢ bir karara var-
mas: gerektigini de [daha bagstan] bilmektedir. Ama kara
rin stkastirdifing kabul etmemektedir: Karsistmdakinin dav-
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ramginda digavuran [gériinen] sayge ve Olgiiliiliige &nem
verir yalmizeca. Bu davramst «ilk yakinlagma» girisimi ola-
rak almak istemez;, baska deyisle davranmisin igerdigi za-
imansal gelisme olanaklarint gormek istemez. Kadin tutu-
munu an'da olanla simirlar [an’da olana bagh kalir] ada-
min kendisine yénelttigi sozlerden, yalnizca diiz anlamlar
g¢tkarmakla yetinir. Beriki ona: «Size hayramims nu diyor,
kadin tiimceyi cinsel arka-diizleminden ayirir; karsisindaki-
nin konugmaswma ve davranistna nesnel ozellikler goziiy-
le bakip onlara dogrudan anlamlar yakistirir. Kendisiy-
le konusan adam, masavin yuvarlak ya da dortkose, duva-
rin mavi ya da gri badanalit olmas: gibi diiriist ve saygili
gortiniir. Ve dinledifi kisiye bu yonden yakistirilan ozellik-
ler, nesnelesmis bir siireklilife —kendi animn oldugu gibi
zaman akisina yansitmasimndan baska birsey olmayan bir
sireklilige— doniigiip kemiklegirler. Kisacas:, kadin ne is-
tedigini bilmemektedir. Kendisine heyecan veren arzuya kar.
st alabildifine duyarlidir; ama iste bu ¢ig ve oOrtiilmemis
arzu [istek] onu asagilayacak ve onda [kendinden] tiksinti
uyandiracaktir. Ote yandan yaling saygt olmaktan dteye geg-
meyen bir saygida g¢ekici bir yan bulamavacaktir gene de.
Memnun olmas: igin, hi¢ béliinmeden dofruca kisi olarak
ona, baska deyisle onun kusursuz [biitiinsel] oOzgiirliigiine
yonelen ve éOzgiirliigiiniin tamnmast olan bir duygu gerek-
lidir. Ama tabii bu duygu, aym zamanda tepeden tirnaga
arzu [istek] olmalidir; vani viicuduna arzu nesnesi olarak
yonelmelidir. [Kadin] burada belirttigimiz durumda, arzi-
yu neyse o olarak kabul etmekten kaginacaktir, [duygusu-
nun] aduvu bile koymayacaktir. Arzu Listek] hayranliga, be-
Zeniye, saygitya dogru agskinlastigr olgiide, onu kabul ede-
cek; oyle ki, arzu listek], durumun bir tiir sicaklagmasi,
yogunlagmas: olarak goriinecektir sonugta. Ama birden er-
kek onun elini tutar. Karsisindakinin bu evlemi, kadwu bir
karar verme zorunluguyla basbasa birakarak durumun bir-
denbire defismesi tehlikesini dogurur. Elini adama vermek,
flirte evet demek, flort i¢in belli bir bagimlihifa girmek de-
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mektir. Geri gekilmekse, yasantlan saatin gekiciligini olug-
turan bellisiz ve sallantili uyumun yikilmast demektir. Oy-
leyse yapacak tek gey vardir; karar verme anuu olabildigin-
ce ileriye birakmak.

Bundan sonra ne olacaft bilinen birsey: Geng kadmn
adama elini verir, ama elini ona bwraktifim: [verdiginilfar-
ketmez. Farketmez layrimsamazl; ¢iinkii bu anda tamamen
ruhtur. Karsisindakini duygusal beklentisinin en iist nokta-
larina kadar siiriikler. Yasamdan genel diizeyde, kendi ya-
samindan &zel diizeyde sozeder. Kendini asil Gnemli yo-
niiyle kargisindakine gdsterir: agiksegik, bilingli bir kigilik.
Ama bu aruada beden ile ruhun birbirinden kopmast da ta-
mamlanir; el, karsisindakinin stcak avucunda kamiltisiz dur-
maktadir: —Ne kabul ederek ne de direnerek— bir nesne-
dir artik. (*°)

Kadinin bu davramginin diiriist olmadifin ileri siire-
bilir miyiz? Olaylarin hangi asamasina kadar bir kendini
aldatma, kandirma vardir? Sartre, kadinin kendini aldat-
mak, kandirmak icin nasil gesitli araglara, yollara bagvur
dugunu anlatiyor. Kadin, karsisindakinin kendine kur ya-
pan sozlerini, hareketlerini, bunlar dogrudan nasil gériinii-
yor, kendilerini dofrudan nasu kavratmak istiyorlarsa, oy-
le goriip oyle anhiyor. Berikinin sézlerinin ve hareketlerinin
arkasindaki niyeti, adamin kendine yaklasma niyetini ken-
dinden gizliyor. Berikinin sbzlerinin, davraniglarinin belli bir
ileri amaca ydnelik ilk adimlar oldugunu gérmek istemiyor.
Bu ilk adimlari olup olacagin tiimii olarak kabul etnieye ga-
lIisiyor. Sartre’in terimlerine bagvurarak sdylemek istersek,
kadin kendine kur yapan kiside, «kendinde-varolan» yani
bundan boyle degismeyecek sekilde kendi varhigh icinde be-
lirlenmis, tamamlanmg birsey bulur, oysa bilincin 6zii, ken-
dinde degil, kendi igindir, yani agkinlasma egilimi tasir,
neyse o degildir, bitmis, bir kez verilmis degildir biling, ken-
dini gergeklestiricidir.

Kadin iginde uyanan arzuyu hisseder, ama agskinlagtr
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rilmasi, 6tesine gegilmesi gereken birsey olarak kabul etmez
arzuyu, kalkip inkér eder. Kendi viicudunu, baslayan heye-
canimu duyumasar, ama viicudunu salt ruh olarak goriip onu
da yok sayar: Kadin bedeninin [viicudunun] varlifin iyice
dogrudan duyarak —hatta bundan rahatsiz olacak kadar—
kendikendini kendi viicudu olmayarak gergeklestirir ve vii-
cuduna, bulundufu yiikseklikten —bagina olaylar gelebile-
cek, ama [viicudunun) tiim olanaklar:, [viicudununl disin-
da bulundugundan, olaylart ne yaratabilecek ne de ondan
kaginabilecek ecdilgen bir nesne gibi tepeden bakar. ('7)

Ne gosteriyor bu 6rnek? Diiriist-olmayan davranma tar-
Z1 icinde celigkili kavramlarla oynama 6zelliginin bulundu-
gunu. Kisi bir o tezi, bir onun tam zitt1 bir baska tezi bi-
ricik dogru ve saglam tez sayarak 6ne siiriip durur. Orege
donelim: Sevginin Ogeleri, hayranlik duyma, sayg, yiicelt-
me, taparcasina sevme vb. dir. Ama [karsi cinse] belli bir
arzu da yer alir bu §gelerin arasinda, yani cinsellik, duy-
gusalhk, birlesme istedi; ama insan kalkip ta biitiin bu 63e-
ler i;inden herseyi tek bir 6geye, ne bileyim tinsel, mane-
vi olgulara baglayarak agiklamaya galigirsa; cinselligin, bir-
lesme isteginin, sevginin 6geleri arasinda bulundugunu bil-
mekle birlikte, bunu kendinden gizlerse, kendini aldatir,
kendine kars: diiriist degildir. Cinsel arzusu ne kerte uyan-
migssa, diiriist-olmama’'mn da o kerte ileri gittigini goériiriiz.
Arzu duymanin salt bedensel bir olgu oldugunu varsayarak
onu yoksamaya, atlamaya kalkariz. Kendini aldatmamn, kan
dirmanin, kisacas: gergekten kagmanin olanagl, olgusallik ile
askinh@n birlikte etkilesiminden eclde edilen bir olanaktir.

Kendini aldatma, kendinden kagabilme olanagi, son tah-
lilde Olgusalltk ile Askinlifin birlikte etkinliklerine dayamir.

Insan gergeginin bu her iki yant, esgiidiimlenmeye iyice
yatkindirlar, aslinda yatkin olmalidirlar da. Gelgelelim dii-
riist-olmama bunlart ne esgiidiimlemek ister, ne de bir bi-
legtirme [sentez] ile agsmaya yanagtr. Diiriist-olmamarn der-

82



di, her ikisinin ézdegligini evetlemek ve farkliliklaruvu koru-
maktir. Diiriist-olmama, olgusallija —sanki asgkinlikmis gi-
bi— evetlemek zorundadir; askinh da sanki olgusallikrug
gibi. Ancak insan bunlardan birini kavradifi anda, Gtekini
de hemen karsisinda bulacak sekilde [evetlemelidir] (*%).
Ne anlatmaya calisiyor Sartre burada? Olgusallik ve
askinbik jnsan varhgmnin, insan gerceginin her iki yamdir-
lar. Insan belli bir anda ve konumda neyse odur, ama aym
zamanda «ne-ise-o» olma durumunu asabilir, ya da bu
durumun [gelisme dogrultusunda] gerisine diigebilir. Insan
bir olanaklar varhf olarak, daha énce de belirttigimiz gi-
bi, bundan béyle deggismemek iizere, kendi varh@mn igine
sikisip kalmis degildir. Ama verilmigin digina gikmak de-
mek, varhgini gergeklestirmek, onu kazanmak, haketmek de-
mektir. Ustelik insan olanaklarim kullanmayp, yitirebilir de
varhigini. Diiriist-olmama tutumunda isc, insanm, olgusal-
Lik ile agkmmh@n bu karsiliklz iliskisini kabul etmeme egili-
mi bulunur. Diiriist-olmama tutumunu siirdiiren kisi, olgu-
sallifin ve askinhigin aym seyler oldufunu, bunlarin 6zdey
kabul edilmeleri gerektifini ileri siirccektir, hatta her iki
ugrasin 6zdcy olmaktan Steye, aym: zaman birbirinden fark-
I1 olduklarmi da belirtecektir. Neden mi? Boylece hep bir
kagma, yan ¢izme olanafn bulacaktir da ondan. Utandinici
birsey mi yaptl, «<ne yapalhim, ben bu degilim, bu olgusal du-
rum, ama ben bundan Gteye birseyims, Sartre’in deyisiyle,
«yaling olgudan oteye birgeyim» diye avunacaktir. «Kendi
varhgimla, bir agkinligim ben, salt olgusal olandan, agkin-
liga yiikseligim.» Bu avuntunun 6zcti sudur: «Ben, ben olan
degilm,» ama ayn: zamanda «ben olgusallifn da igeren askmir-
gim» demeye de gelir bu. Ciinkii tersi durumda, kisi bu kez
de olgusallifin salt olanak / olasihk oldugunu soyliiyor de-
mektir; boyle olunca da olgusallifin «armut pis afzima diig»
drnegi kisiye verilmeyecegi, ¢abayla clde edilecedi gergefini
kabul etmek zorunda kalma tehlikesi vardir.
Diiriist-olmamanin dogusunu agiklamaya yarayabilecck
bagka bir sema da kendi-igcin-olma ile oteki-icin-olma'nin et-
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kilesiminden elde edilir. Yalinlagtirmaya g¢alisarak soyler-
sek: Kendimi gok belirli bir tarzda goriiyorum, oteki ise be-
ni bambaska bir tarzda gorebilir [yani hakkimda benden
farkli bir yargiya varabilir]. Her iki bakty yoniinii —benim-
kini ve oOtekininkini—, davramslarundan herhangi biri iize-
rinde toplayabilmme olanagum her zaman varduwr. (™)

Otekinin bana iliskin goriisleri hoguma gitmedigi anda,
onun yargisimin karsisina benimkini dikiverir ve onun yar-
gis1 sadcce yiizeyi gorebilen bir yargiymis izlenimi yarata-
cak sekilde davranabilirim. Oteyandan kendime iliskin ken-
di yargimdan hosnut olmama durumunda da, bu kez &6teki-
nin yargisina siginabilirim, bu daha isime geldiginden, onun-
kini benimserim. Bu nedenle, kendine iliskin kendi yargisin-
dan memnun olmayan kisi, deli gibi ¢evresindekilerin yar-
gilarina dort elle sanlir, kendine iliskin olumlu bir yargimn
yankisinl arar.

Ayrica varolusumuzun zamansal boyut icindeki yapisi,
diiriist-olmamay: gene bir bagka sekilde gerceklestirecek bir
olanak sunar bize. Bu olanak, ge¢misin, anin ve gelecefin,
varolusumuzun 1ii¢ ¢ekici ugrag olmalarindan dogar. Kisi
gegmisin bir ufragina dort elle sarilabilir, bu ugrag deli
gibi elinde tutmaya g¢alisabilir, ve sanki siirekli olusan bir
an ve gelecek yokmus gibi davranir. Ya da tersine, bana ve
adima hi¢ yakismayacak, yarardan ¢ok zarar getirecek olay-
lari igeren bir gegmis ugraf, inkar ederim. Kendimin &zgiir,
bagimsiz bir varlifi oldugunda israr etmem demektir bu,
gegmis gecmigtir, ben artik kendimi yaratabilirim. Kendimi
gecmisin belli bir ugragina baglh kilmanin ne alemi var?
Burada kavramsal ilkeler ve agiklamalar seklinde kar-
sumiza ¢ikan diigiinceler, Sartre'in yazinsal g¢alismalarindan
bir boliimiinii olusturan li¢lii romamunda somutlasirlar. Ama
bu romanlar1 gene de yalmzca «diiriist-olmama» kuramim
aciklayan calismalar giziiyle bakamayiz, boyle bir sinirla-
ma, romanlarin kapsamim zcdeler.



OZGURLUGUN YOLLARI

Sartre’in iiglii romaninda su amag¢ ag¢iksegik go6zoniine
serilir: Ozgiirliigii gergeklestirmenin olanaklar1 nelerdir?
Ozgiirliik, insamin 6ziyse, insan onu her eyleminde, her ya-
pip ettiginde, ve yaptirdiginda goriiniirlestirmelidir. Hatta
yasamim hige saydifi eylemlerinde de; ¢iinkii insanin ya-
samin1 hice sayabilmesi, onunla oynayabilmesi, ancak 6z
giir bir varlik olmasiyla miimkiindiir. Iste yasamini ortaya
koyma, onu hige sayma Akil Cagt romaninin ana temasini
[izlegini] olusturur.

I. La Age de Raison [ Akil Cagt

Kitabin kisileri ozgiirliigii oylesine yanlis yorumlarlar
ki, kararlarim crtelemeyi, kararlarinda gecikmeyi Ozgiirliik
olarak anlarlar. Erteleme olanag, kisilerin varolusunu be-
lirler. Iste bu yanhs, ertelemeyi 6zgiirliikk sanmalan ve ya-
samlarin1 bu olanak iizerine kurmalar, kendilerini kaginil-
maz sekilde siirekli aldatmalart sonucunu getirir. Artik ki-
siler olanca giiclerini, bu sapmis, tutturulamams varolusu
haklhh kilmak, savunmak igin harcayacaklardir. Bu nedenle
romann agirlik noktas), ozellikle bag-kisi Mathieu’niin, ar-
kadas1 Daniel'in ve bir zamanlar kendi felsefe ofretmeni
olan Mathieu'ye hayranlik duyan Boris’in kendi varoluslan
tizerinde akilcl gevezelik etmeleri olgusuna kayar. Kisiler
birer asin varolusgu tip izlenimi yaratirlar insanda. Yoldan
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ciknmshk, diiriist-olmama sanki herbirinin benlifine islemis
ozellik gibidir. Asil, gergek bir yasamun baslangicimin erte-
lenmesi, ileriye atilmasi gerektigi kamisindadirlar hepsi. Bu
kararsizlik, bu erteleme, tiimiiniin yasamim salt bir kulla-
nilmaya hazir olma durumuna gevirir. Ozgiir olma’nin ye-
rine, oOzgiirliik lizerine gevezelik, ozgiirliilin bilinci geger:
Mathieu: Marcelle hakl, artik yalmizca bekleyis [umus] ola-
bilmek igin, bombog, tertemiz oldum. Bombosum simdi,
Dogru bu. Gelgelelim birsey beklemeyi de bir yana birak-
tim (°°). Baska bir yerde: Ama tiim bu olup bitenler ara-
sitnda kendini kullamilinaya hazir tutmaya dikkat etmisti,
Bir eylemde. Ozgiir, diigtiniilmiis, tiim yasanun baglayict ve
yeni bir vairolusun baglangicinda bulunmast gereken bir ey
lemde (kullamilmak iizere.)

- Sanki hep baska bir yerdeymis, sanki heniiz tam an-
lanuyla dogmamisnus gibi geliyordu ona. Bekliyordu. Bu
arada yular sinsice, sessiz, yavas¢a gelmis, onu arkadan
yakalayivermiglerdi (5'). Sartre, burada secme ugragi iize-
rinde duruyor. Yasamin belirleyici bir baglangigc segimiyle
basladigini ve segme'nin tiim yasami tasidigim vurguluyor.

Ama iste bu segme cdimini ileriye atacak, erteleyecek
olursak, vasamimizi kolay kolay siirdiiremeyccefiimiz gibi,
kendimizi de yasamak igin kollayamaz duruma diiseriz; ya-
sam.da kullamilmamis, elden kagirilmis bir olanak olup akar
gider. Higlestirilir. Bagiru oniine egdi. Kendi yasanun: dii-
siindii. Gelecek tiim benlifine islemisti. Hep dayatan sevler
ve hep ertelemne. En eski ¢ocukluk giinleri, ozgiir olacagim,
dedifi giin; biiyik olacagim dedigi giin, bugiin o ¢ok dzgiin
gelecekleriyle sevimli, kiigiik kigisel bir gokyiizii gibi geli-
yorlardi ona ve bu gelecek o’ydu, o simdi nasilsa 6yle olan
o; yorgun ve ihtiyarlayan; akip giden zarman boyunca istek-
ler yoneltmislerdi ona, isteklerde direnmislerdi; ve onun so-
rumsuz, bikkm an’t, gegmis giinlerin geride kalimis gelece-
gi oldugundan berbat bir vicdan azab: duyuyordu. Onu yir-
mi yiul beklemiglerdi; Ondan, bu yorgun diismiis adamdan
hasin bir g¢ocuk [kendil umutlarimin gergeklestirilmesini
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bekleyip durmugstu. Bu g¢ocuksu yeminlerin hep bdyle ¢o-
cuksu kalmast ya da bir yazgimin ilk belirtileri olmast ona
bagl: olagelmisti. Gegmigsi, an'in bu geemisi diizeltmelerinin
siirekli acisimt ¢ekip duruyordu. Her giin, bu eski bilyiikliik
diislerini aldatip duruyordu. Ve her giin'iin yeni bir gelecef
vardi. Bekleyisten bekleyise, gelecekten gelecefe rahat¢a ka-
yip gidiyordu Mathieu'niin yagamu... Nereye? Hig'e dogru. (°%)

Bu varolus, kigiyi duyumsuz birakinca, durmadan kaga-
maklar araniyor. Kendisine siginilan bu tiir kagiglardan bi-
ri de, bir daha geri dondiiriilemez, 6nii alinamaz birgey yap-
ma Ozlemi. Ne yapiyorsam, bosuna yapiwvorum; sanki eylem-
lerimin sonuglannt gizlice elimden aliyorlarnug gibi.... geri
alinamaz bir eylem igin bilmem neler verirdim. (*)

Boris'in kagis1, yaslihktandir. Yaslanmaktan korkar Bo-
ris, yaslanmaya baslayinca yasamina son vermek ister. Ama
iste bu kararin da ertelendigini goriiriiz. Yaglanmanin bas-
langicina atar bu kararn Boris.

Kisilerin birbirleriyle iligkilerinin Sartre’in «bakig»inin
diyalektigiyle belirlendigi goriigiitne donmemize gerek yok sa-
nirim. Boris'in kardegi Ivich'e, (baban olabilirim) diye kur
yapan Mathieu, kizin yaminda bulunmayacafn anda, artik
onun iizerinde etkili olamayacag bir sirada, kizin kendisini
nasil yarglayacagini diigiiniip iirker. Bir saate kadar ser-
best kalacak, beni oniialinamaz bigimde yargilayacak ve ken-
dimi savunamayacagim. Ivich'in Ozgiir, serbest olmas: de-
mek, yargilara varabilmesi, Mathieu'niin ise bu yargilan et-
kileyememesi demektir. Sartre’a gore ya denetleme ya da de
netlenme anlamina gelen insanlararasi iligkinin tipik bir du-
rumudur bu.

La Age de Raison'un tiimiine egemen olan temel-durum,
ozgurliige sarilma, Ozgiirliik iizerine gevezeliktir diyebiliriz.
Kisiler, yasamlarnna neye dayanarak belirleyici bir yon vere-
bileceklerini bilemediklerinden, kalkip bu oSzgurliigi de ya-
rina ayurirlar, onu ilerisi igin saklarlar. Gelgelelim ertele-
mek, yarina ayirmak, saklamak, bir yamilgl, bir hayaldir;
Ozgiirliikk saklanamaz, olsa olsa harcamr. Sinekler'de gergek-
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lestirilmis eylemin sorumlulufunu yiiklenme'nin, &zgiirli-
giin belirleyici bir vugragim [niteligini] olusturdugunu, bu
Ozgiirlilk anlayisinin oyunu siiriikledigini, ama iste oldukca
soyut bir dzgiirliikle kargikarsiya oldufumuzu belirtmeye ¢a-
Ismistik. Le Age de Raisorn’da durum daha da soyuttur;
¢iinkii belirleyici, tayin edici bir eylemden iyice yoksun bi-
rakilmigsimizdir bu yapitta; kisiler belirleyici eylemlerini bo-
yuna erteleyip dururlar; onun yerine yedek, telafi edici ey-
lemlere girigirler. Yaslanmakta olan garkici Lola, Boris'i
kendine baglamak igin bir intithar girisiminde bulunuyorsa;
bu onun nihai bir karara vardifi, belirleyici bir eyleme, inti-
hara kalkistifn anlamina gelmez; gergek bir intihar olmak-
tan uzaktir girisimi, kizin amaci Boris'i korkutmaktir yal-
mzca. Kararin ertclenmesi, ileri bir gelecege saklanmasi, ro-
mann, olumsuz bir eylem diyebilecegimiz ana eylemiyle,
ana izlegiyle bir kez daha vurgulanir. Baglayici, zorunlulas-
mig, dayatan bir karan ertelemenin olanaksizhfim, béyle
bir girisimin bosunalifimi vurgular Aki Cag: Mathieu'niin
kiz arkadas1 Marcelle bir cocuk bekler; Mathieu, kiirtaj yap-
tirmak Icin ugrasir; 6nce bir kiirtajci, tabi sonra da para
gereklidir. Ciinkii Marcelle’in ¢ocugu dogurmasi durumun-
da, Mathieu kendini bu gocu@a baglayacak, herseye hazir
olma, kullanilmak iizere buyruga amade olmak O&zelligini
yitirecektir. Gelgelelim Marcelle gocugu istediginden, aldir-
ma girigimleri sonugsuz kalmaya mahkGmdur. Gergi her
ikisi de gocuk sahibi olmamaya, evlenmemeye stz vermis-
lerdir, ama diiriistliikten uzak bir sézlesmedir bu. Mathieu'-
nun, Marcelle'e, kendisinin kiirtaja karsi oldufunu hatirlat-
mast, kizin tepkilerini ne denli az bildiginin de itirafidir;
o sadece kendi baglanmama, serbest kalma, hergeye hazir
olma tasarisimin iginde sikisip kalmistir. Oteyandan bu ge-
lismeler, kadinlardan dgrenen escinsel Daniel'in, Mathieu'-
nun canina okumak igin Marcelle ile evlenmesine vol acar.

Mathieu romanin sonunda: «Kimse &zgiirliiimii engel-
lemedi, yagamum onu [bzgiirliigiil emip bitirdi» (™). der-
ken, ozgilrliigiin ertelenecek, ileriye saklanacak birgey olma-
digim1 anlarmig gGriiniir.
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Baplanmama, sorumluluktan ka¢gma seklinde anlagilan
ozgiirlitk hambifiin, olgun olmamanm bir belirtisi. Bu ro-
rmamn kisilerinin ¢ogu olgunluga erisememislerdir. Bu bag-
s1z, sorumluluktan uzak yasama tarzinin ne demek oldugu-
nu yavas yavas kavrayan Mathieu i¢in «olgunluk ¢agi» baslar.

II. Bekleyis/ Le Sursis

Bu romanda ilk goze garpan ozellik, Faulkner'in etkisi-
ni sezdiren roman teknigidir sanirim. Olaylarin eszamanh-
hgim gergeklestirebilmek, gesitli bireyleri —hatta halklari—
kapsayan bir tiir biitiinliik, ortaklik bulundugunu géstermek
igin, Sartre bir kisiyi konustururken birden bir baskasinin
konusmasina atlar. Bunlar, sézgelimi Miinih antlagsmasinin
tarihi kisileri olabilecekleri gibi, Alman asilli Romenlerin ya-
sadiklarnn Sudet bolgesindeki bir Cek ailesi ya da bir Fran-
siz ailesi gibi, tiimiiyle siradan kisiler de olabilirler.

Sartre bu romaninda neyi anlatmak istiyor? Insamn so-
nunda kendinin korkak (gemideki Pierre) ya da ciddiyetten
uzak (Kadinlar orkestrasindaki Moud gibi) oldugunu ayrun-
samast konusu da var romanda. Ancak kitabin kendine Oz-
gili yane, birbirlerinden cok farkl, degisik insanlarin bir an-
da ayni durumla (ortak bir durumla) karsikarsiya kalmala-
ridir. Yaklagmakta olan savas tehlikesidir bu durum. Insan-
lar kendi dislarindan gelen bir durumun apansiz bastirma-
siyla birdenbire aynilasir, birbirlerine uyarlar, diisiince ve
tepkileri benzerlesir. Gergi, farkliliklar siiriip gider, —sdz-
gelimi tipik Fransiz burjuvas: Hitler'i savunma egilimleri ta-
styacak, onun amaglarim, isteklerini hakli gérecektir; bir is-
¢i ise fagizmi lanetleyecek, ona direnecektir; ama tiim bu
farkliliklarin Stesinde kitapta ortak tutum ve goriislere sa-
hip bilyiik insan &bekleri buluruz.

Genelde ¢ogunluk, «bana dokunmayan yilan bin yasa-
swn,» kafasiyla hareket etmekte, hatta sikisinca dostluklar,
birliktelikler harcanmaktadir. Siradan adamn bu tavn ile
onde gelen politikacilann tavri aymdir. Ikinci ciltteki olay-
lar Miinih antlasmasina kadar gegen olaylar1 bir hafta ¢n-
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cesinden ele alarak isler. Sartre burada Gyle biiyiik kuram-
lar ortaya atmaya kalkmayip, sadece insanlarin tepkilerini
nesnel bir dogrulukla anlatmaya galisir. Kisiler, «<hep boy-
leydi, gegmiste de bdyle olmus olmali ve boyledir» diye dii-
siiniirler. Birinci ciltte karsimiza ¢ikan ve énemliymis gibi
goriinen sorunlar, savas tchlikesiyle birlikte neredeyse gii-
liinglesir, siradan sorunlara déniisiirler. Oyleyse, ikinci ki-
tap bir bakima birinciyi asip, 6nemsizlestiriyor (ortadan kal-
diriyor) diyebilir miyiz? Sanmam. Ikinci kitapta sorunsuz
yvasamaya, her tiirlii bagdan uzak durmaya g¢alisan insanla-
nn, bu distaki-kisilerin diinyasindan ¢ikariz. Burada karsi-
miza ¢ikan sorun, ertclemenin, beklemnenin evrensellesmesi-
dir. Ertcleme (bekleme) koca bir tarihsel dénemin genel
ozellifi olup ¢ikar. Romamn odak noktasinda «savas ola-
cak mi?» sorusu yatar. Savas olacak mi? Miittefiklerimizi
korumak i¢in bir savas tehlikesini gbze almamiz gerekir mi?
Sartre, Hitler'in hakli istekler ileri siiriiyormus izlenimini
nastl verdigini, birgok Fransizin da bunu yutup, «Sudet (Ro-
manya) Almanlar1 beyaz gorap giysinler diye savaga mm gi-
relim yani», diye savasa karsi giktiklarm anlathyor. Kimse
durumun ciddiyetini anlamaya, sorulara diisiinerek yamt
vermeye ve sonuglara katlamp sorumluluk yiiklenmeye ya-
nasmiyor. Gergi bir yerde durumu anlayabilmek i¢in gerek-
1i bilgi ve verilerden yoksunlar. Béyle olunca da kisinin igi-
ne gelen bir bilgiye sanlip ona bel baglamas:1 dogal oluyor.
Genel diigiince: «Ne pahasima olursa olsun baris.»

Miinih antlagmasim kabul eden batili diplomatlarim Ce-
koslavak temsilcileri kargisinda, vicdanlarimin sizlamasi ge-
rekiyor. Ama adamlann antlasmaya iliskin diisiincelerini
sdyleyecek halleri yok, tam bir oldu bitti ile kars: karsiya-
lar. Kitap Paladier'in ugaffiimin Fransa'ya inmesiyle bitiyor.
Paladier Fransiz halkinin kendisini ling etmeye geldigini sa-
nirken, halk onu coskuyla karsilayinca, sagirmaktan kendi-
ni alamiyor: «Bu deliler» (¥)

Birinci bsliimde kisilerin belirleyici davranis1 olan, olay”
lardan kagma, burada diinya tarihi boyutunda bir sorun ola-
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rak kargimiza ¢ikiyor. Ikinci kitap, kusagimizin belirleyici
tutumunu canlandiriyor boylece. Ancak, acaba «durumlar»
insamn &ylece boyun egecegi kacinilmaz yazgilar midir? De-
&il elbette. Durumlar insan etkisine aciktirlar, insan etkin-
liginin triinii, insamn isidirler. Durumlarin beklenmez bir
vildinm gibi tepemize yagdigim ve bunu énlemek igin eli-
mizden bir sey gelmeyecegini sdylemek diiriistliikten kag-
mann bir ozelligidir. Fransizlar soruna daha temkinli, da-
ha elestirici bir gozle baksalar, Hitler'in niyetlerini kavra-
yabilseler, sonuglar1 zamaninda gorebilseler, hos olmasa da
gerekli Oonlemlere basvursalar, Hitler hig g¢ekinmeden her
oniine gelen lilkeye girme cesaretini kendinde bulabilir miy-
di? Ama adamin propogandasina kapilip, hatta isine geldigi
i¢in bunu isteyerek yapip, Almanya'dan kaganlarin anlat-
tiklarina kulak tikayinca, gelgele yok olusu, ¢Okiisii hazir-
layic1 durumla burun buruna geliriz.

Her olayin ipini Hitler gekiyor, Fransizlar olsa olsa tep-
ki gosteriyorlar. Seferberlik de bunlardan biri. Kimse bir
sipere isteyerek girmiyor. Herkese istcksizlik, ¢aresizlik ege-
men. Ne yani,; diyorlar, sorunlara neden olan iilkenin yeri
<lahi do¥ru diiriist bilinmezken tanimadifimiz insanlar igin
kendimizi mi harcayalim. Kislalarda kargasa almis basint gi-
diyor. Askere giydirecek bir ornck elbise bile yok.

Sarah'in kocasi, —Ispanya i¢ savasinda carpisan ve ge-
nerallige yiikselen— Ispanyol ressam Gomez, kisa bir izin-
den yararlanarak Marsilya’ya geliyor. Fransizlarin geg de
olsa, tehlikevi gérmelerine seviniyor. —Oysa Fransizlar Cum-
huriyetgilerin Ispanya’daki kavgasina karismak istememis-
lerdi— Ispanya sifin titketmeye dogru hizla vol almaktadir
ve ancak biiyiik bir genel savas Ispanya’da da durumu de-
gistirebilir.

IIT. Ruhtaki Oliim | La mort dans 'dme

Fransa'min ¢okiisiinii anlatan olaylarin devami iigiincii
kitapta cle alimir, 6nii alimr bir g¢iiriime, bozulma degil-
dir bu. Paris’in diisiisii, boyun egis, tutsaklarin Almanya'ya
tasinmasi, bir tutsak kampindaki yasam, kitabin ana izlegi-
nin pargalaridirlar.
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Simdi romamn bu ana olaylarina kisaca bakalim.

Paris’in diigiigi. Olay1 dogrudan yasamayiz. Onu New
York'ta yarattii tepkiyle algilariz. Ispanya’daki Cumhuriyet
¢i cephenin ¢okmesinden sonra ABD’ye kagan GOMEZ, Ame-
rikalilar'in, Fransa'min ¢6kmesinin ne anlama gelecegini an-
lamamalarina ve bir tiirlii anlamak istemeyiglerine ifrit ol-
maktadir. «Keep smiling» (giiliimsemeye bak), «not to grin
is a sin» (sirtmamak bir giinahtir), felsefesine bir tiirli
ayak uyduramaz Gomez. Nasil Fransizlar Ispanya savasmn-
da olup bitenin 6ziinii kavrayamamis ve ne pahasina elur-
sa olsun sorunun disinda kalmaya 6zen gtstermislerse, Ame-
rikalilar da Paris'in diismesinin ne sonug doguracagim bir
tiirlii kavrayamamglardir. Gomez, Ispanyollara sirt dondiik-
leri icin, Fransizlara «oh olsun» demekten kendini alama-
makta, ama gclismelerden dehsete kapilmaktan da kurtula-
mamaktadir.

Askeri birlik. Askerlere gelince, onlar da alabildigine hu-
zursuzluk ve giivensizlik duygusu igindedirler. Ne olup bit-
tigini bilmiyor, yalmzca kapaligozliik, a1 yagiyorlar. Mat-
heiu'niin ‘birliginde karargih bir gece tasi tarag: toplayip giz-
lice sivisiyor, askerler ortada kaliyor. O arada bir sarap
mahzeni kesfeden askerlerin bir boliimii, zilzurna sarhos
oluyor. Cephede de kiigiik bir birlik bir koyii savunuyor ha-
la. Mathieu'niin birliginden bir asker aynlip kOyil savu-
nanlarin yanina katilmaya gidiyor. Mathieu, ona girisimi-
nin anlamsizligin anlatmaya galisirken, kendini silaliyla bir-
likte direnisgilerin arasinda buluyor.

Direnisciler bir kuleye yollamyorlar. Koydekiler bas-
langigta yeni gelenlere karsi giivensiz ve gekingen davrani-
yorlar. Derken, ortak tehdit ve tehlike ortaya gikar cikimaz,
daglan kuskularin yerini giiven duygusu aliyor. Direnenler
birbiri ardindan &liiyor. Mathieu direnmek, dayanmak isti-
yor. Bir onbes dakika direnmek. Son eyleminde korkak ol-
madifim ispat ediyor; hani neredeyse hig¢ istemeden bu du-
ruma diismiis olmasina karsmn, artik durumu omuzluyor.
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Durumun sorumlulugunu yiiklenir yiiklenmez, Oniialinmaz
eylemini de baslatmis oluyor, «Mathieu &liisiinii siizdii ve
giildii. Yillarca eylemde bulunayim diye bosuna ¢irpinip dur-
mugstu; eylemlerini diizenli olarak cekip alnuglard: elinden;
hi¢ adam yerine koyulmanugsti. Ama bu kez atisim ¢aluma-
ruglard: ondan. Tetige basmus ve kasla géz arasinda her-
sey olup bitmisti. Son bir sev.» (5% S$imdi, yasammn bit-
mek iizere oldufu anda gergekten bir cylemde bulunuyor
Mathicu, dldiiriliyor. «Tanrim,» diyordu, «onbes dakika olsun
direnmedi demesinler.» Mathieu parmakliklraa yaklast: ve
ayakta ates etmeye basladi. Feci bir dgtii bu; her atis eski
bir kuskunun ociinii aliyordu. Bir atis, ¢almavya cesaret ede-
medifiim Lola’ya, bir atis, yiiziistii birakmak zorunda kal-
difim Marcelle’e, bir atis, kendisivle yatmak istemedigim
Odette’e. Bu atig yvagmaya cesaret edemedifim kitaplara, bu,
kendime lavik girmedigim gezilere, bu ashinda kendilerini
kiiciimsemeyvi yeglemis olmama karsin, anlamava ¢alstikla-
rima. Insanlar ates etti, erdeme, diinvava: &zgiirliik, terdr
demekti. ..Ates etti. Saate bakti: ondért dakika otuz sani-
ye. Artik bir sey istemiyordu; sadece yarim dakikaltk bir
bekleyis (erteleme) daha. Kiliseve dofiru kosan vakisikl, gu-
rurlu subaya ates etmek icin bu kadar siiresi vardi. Yaki-
stklt subaya ates etti. Diinvanmin tiim giizelliklerine, yola, ¢i-
ceklere, bahgelere, sevdifi her seye. Giizellik tepesiiistiine
cakiliverdi. Ve Mathieu hald ediyordu. Arinnugts, kudretliydi,
ozgiirdii. Onbes dakika (*7).

Bu eylemi anlatacak kimse yoktur, olayin tiim tamik-
lar Olmiistiir. Anlamsiz bir yani vardir bu eylemin, ama ge-
ne de bosa ge¢mis bir yasamin doruk noktasidir. Aslinda
sagmadir bu eylemn. Paris ¢oktan diismiis, cephe coziilmek
tizeredir. Ateskes anlasmasi giindemdeyken Alman ilerleme-
sini bir onbes dakika geciktirmek ugruna bunca insanin
yagarmimi yitirmesi anlamsiz, bosuna degil mi?

Mathieu'niin ise yararh#h nasil gergeklesiyor? Yoketme
eylemiyle. Engellerden, tikamkhklardan, gegmisteki endise-
lerden, vicdan azaplarindan, ilkelerinden, baglarindan kurtul-
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mak istiyor. Yasami boyunca giigstizliigiiniin acisini ¢ekinis
bir insanin, bir an kendini giiclii bulmasiyla icine diistii-
gl bir sarhosluktur bu bir bakima. Mathieu bu dipi kop-
mug kursun yagmuru iginde zgiirliigiinii duyumsar. Onbes
dakika dayanmay: Ongdren sagma gorevi iistlenir. Kendini
bu géreve baglar, yokolmayr géze alarak yasarmm gergek-
legtirir son anda. En son sahne, yasamsal dilegin yerine gel-
mesi gibi bir seydir aym zamanda. Bu &ldiirme sarhoslugu
icinde Mathieu'nun akilcilif: ise insana pek inandima gel-
miyor.

Donemin ozelliklerini vurgulamak bakimindan tipik
olan iiciincli durum: Tutsak kampi. Burada, komiinist Bru-
net tipinin alttmn gizildifini goriiyoruz. Brunet bir tiirli
boyun egmiyor. Otekiler ikide birde yayilan dedikodulara
kendilerini kaptinp, kararsizliklara diiserlerken, o kararlik-
la miicadele arkadasi ariyor. Aslinda kendisiyle birlikte
tutsak diismiis olanlar1 tutmuyor pek; yumusak, dayamksiz,
anin etkisine kapilan insanlardir hemen hepsi. Degismez
bir erefin pesinden gitmeye yanasmazlar. Bu yiizden tut-
saklarin her yenilgisi Brunet'i sevindirir. Ugranilan en bii-
yiik yenilgiyse, Fransa'dan alinip Almanya’ya go6tiiriilmek-
tir.

Ilk romanda ug kisiler romanin agirhifinmi olusturuyor-
lardi. Burada ise agirlik swadan insanlarda. Boris, Lola,
Ivich, Gomez, esi Sarah gibilere de rastlariz ama, roma-
mn odaginda adsiz, siradan kitle vardir hep. Olaylardan
etkilenmez, degismez, umudunu yitirmez, dayanabilmek igin
kendine kimi amaglar bulur, algak goniilliidiir, ani, giinliik
yasam yasar, onemsiz, olaysiz akip giden 6zgiirliigiin ne an-
lama geldigini bilmeyen, siiriiklenip giden siradan insandir
bu. Bu insan tipinin karsisina, partisinin hizmetine kosabi-
lecefiine inandig: anda, 6zgiirliige ilgi duyan Brunet yer alir.

Sartre'ln «ortalama varoluslarin» sorumsuzluklarni,
dinyadan habersiz oluslanni, tayin edici durumlarda ken-
dilerinden bekleneni vermeyislerini gosterirken, onlar1 ken-
di iizerlerinde diisiinmeye, dzgiirliiklerini gergeklestirmeye
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gagirdipp diisiinmek yanlis olmaz sanirim. Insamn bagla-
ra, yiikiimliliiklere girmeyi ertelemekle ozgiirliiglinii koru-
yabilecegini sanmasi yanlistir. Boyle bir crteleme, yasami-
mizin bosuna akip gitmesine yol agabilir, sonunda da is
isten geger. Bu kendini-dista-tutma-istegi, ikinci romanda
tiim bir ulusun tavn olarak belirir. Ugiincii cildin &zgiin
adi, La mort dans !'dme (Ruhtaki Oliim) derin iiziintii,
ylgmbk, ¢dkme anlamlart verir. Romanin bir yerinde apa-
ctk belli olur bu: «Bizi gériiyorlar. Kalabalik gittikge sik-
lagti. Onu, bu tarihsel hap: yutarken gordii, yaslandi, va-
vas¢a geri gekildi ve fistldadi, '40'tn yenikleri, yenik asker-
ler, onlarin yiiziinden zincirlere vurulduk.’ Orada bu degis-
ken bakislarin altinda defismez kalakaldilar. Harman gibi
savrulmus, gbzetlenmis, sorgulanmuis, suglannus, bagislan-
ratg, hiikiimr giymis, zincirlenmis, bu sondiiriilmez giiniin
iginde... Evlatlartun, torunlarinin ve torunlarinin torunla-
roun goziinde 40'tn yenikleri. Esnedi. Milyonlarca insan es-
nedifini gordiiler. ‘Esniyor, temiz temiz, 40'in yenigi esneme
kiistahlifina sahiptir.'

Arkadaglarvu séizdii, gegici bakest, onlarda tarihin me-
diiz bakistyla karsilasti: Ik kez bagslarina bilyiik bir olay
geliyordu. Yitirilmis bir savasin destanst kahramanlan tags-
lasip resimlesmigler. Tanrim, okudum, esnedim, sorularinun
canumt g¢aldim, herhangi bir segme karart vermedim; aslin-
da coktan se¢mistim: Bu savasi secmistim, bu venilgiyi, giz-
liden gizitye bu giinii beklemistim. Hersey bir kez daha ya-
pimali, elden bagka birsey gelmez. Bu iki diigiince birbiri-
ne sarmagnugstilar ve birbirini karsthiklt ortadan kaldirdilar.
Geriye HIC'in dinginligi kaldi» (5%)

Roman iigliisii oldukca dengesiz denebilir. Kimi boliim-
ler, Sartre’in Don Pasos'ta 6vdiigii tarzi animsatir sekilde
¢ok alkilc: ve yerinde goriislerle verilmis. Ama kimi yerde
anlatim, inandiriciliktan uzak bir akileih@in iislibuyla (bi-
gemiyle) zedeleniyor. Gergi Sartre herseyi bilen yazar tarz-
m bu romanda asmaya gahsiyor ama, yer yer «olaylan yo-
rumlayan alal ustasi» kimligine diismekten kurtulamamis.
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Her ii¢ romanda da o kadar ¢ok bosluk var ki, hani insan,
«Sartre bunlar: ilerde tamamlamay1 diigiinmiis olmali» de-
mekten kendini alamiyor. Oysa Sartre bu iigiincii roman-
dan sonra oyun yazarligina geri déner. Varolusgu roman ala-
mnda CAMUS, daha basarili yapitlar ortaya koymustur der-
sek, sanmim Sartre’a haksizlik etmis olmayiz. Savag sonra-
st ilk oyun’un ¢rkis noktasinda hangi sorun var? Ozgiirliik
sorunu oyunda nasil islenmistir?



TUTSAKLIK ICINDE OZGURLUK
MEZARSIZ OLULER

Cchennem, otekiler tarafindan gorillmektedir; cehenne-
me tikilanlar yasamlarini bitirmislerdir; herhangi bir de-
gisiklik gergeklestiremezler artik bu yasamda; gelgelelim
goézlerini ge¢mise de yumamazlar, gbzlerini hep agik tut-
mak, Oteki'nin yasadiklari yasama iliskin yargilarin1 sineye
¢ekmek zorundadirlar. Cehennem kosullarinda yasamak bir
igkence olup ¢ikar; ¢iinkii yasgam bundan bdyle degisme-
yeock bir olay olarak donmus, sonsuza dek bu donmus-
lugunu stirdiirecektir. Huis Clos, oyununun bizi karsikar-
siya getirdigi durum, geri bakma, yasanmis yasami sonra-
dan yargilama durumuydu. Oyunun kisilerinin miicadelesi
de bu geri-bakisin, yasanmusi degerlendirmenin, bir yoru-
muydu; kisi geride biraktifii ve bir daha degistiremeyecegi,
kendisine miidahale edcmeyecegi bir yasamin hatalarindan
otiirii Oziir diliyor, bu oziiriinlin kars1 yanca kabul edilme-
sini beklivordu. Kisinin kendikendini aldatma olanaklarinin
tiikkendigi, ¢éziilmenin basladifn bir siirecin Sykitsiivdii Huis
Clos, ¢iinkii bizle birlikte olan insanlar uyduruk, kagamak
agiklamalarimizla yetinmiyorlard: artik. Sinekler'de ise 6z
giirlilkk, soyut bir &zgiirlilk olma niteliginden siyrilama-
mugty; bu Szgiirliik, yiikiimliiksiiz, agirliksiz, nesnelerin, sey-
lerin izerinde tily gibi salimip durma durumundan edime
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gegiste algilanan, yasantilastirilan bir Ozgiirliiktii; bu ge-
¢is bir bag sagliyacak, kisiyi yasamin somut olgularina bag-
layacakti; ancak Sinekler'de bu bagin tam anlamiyla kurul-
mas1 miimkiin olmamisti. Orestes, Argos'tan tek basina, ya-
payalmz ¢ekip gider; yalmzhik kaderidir artik. Salt bir edim-
dir Sineklerde karsilagtifimiz durum; bir edimden ve bu
edime bagh kalmaktan sdzeder yapit; Orestes bu edimle 6z-
deslesir; kendisi edimidir. Mezarsiz Oliiler'de ise ¢ok baska
bir durumla karsilaginz.

Ozgiirliigiin uyamsi, yasamin bir daha gerigetirilemezli-
ginin hesabim1 verme cabasi, birbirlerinin yargici durumuna
gelmis insanlann birbirlerini gérme'leri, gériilme'’ye, yarg:-
lanma'ya karst kendini savunma. Iste biitiin bunlar, hepi-
mizin hergiin karsilasabilecegi genel-durumlardir. Bu genel-
durumlarin kargisina 6zel-durumlari, olaganiistii durumla-
n, bagka deyisle ¢ok insanin yasami boyunca karsikarsiya
gelebilecegi stmur-durumlart koyabiliriz. Iste Jasper'in simir-
durum terimiyle dile getirebilecegimiz olaganiistii bir duru-
mun konu edildigi bir oyundur Mezarsiz Oliiler.

Sinir bir durumla, yasamin her koésesinde karstlasama-
yacafimiz olaganiistii bir durumla karsikarsiya gelmis bu ki-
sileri, Sartre ne amagla karsimiza g¢ikariyor; biyle bir simir-
durumun gosterilmesi ne tiirden bir anlam tasiyor? Bu du-
rum iginde tiimiimiizii ilgilendirebilecek bir olay gecebilir
mi; yoksa insanin bdyle bir olaganiistii duruma itildigi be-
lirli bir tarihsel an midir sézkonusu edilen? Stzgelimi 6ldiir-
menin, oldiirtilmenin siradanlastifi olaganlastifl, ama insan
oldiirmeye, S6lmeye karsi duygularim koreltse bile, gergek
durumun kendi korkunglugunu korudugu bir savas durumu,
belirli bir tarihsel evredeki bir savas midir?

Bildigim kadanyla Mezarsiz Oliiler, Sartre’in 6teki oyun-
larina kiyasla daha az oynanmistir; bu bir anlamdaki ilgi
azhifini, oyunun belirli bir tarihsel an’da gegmesine bagla-
mamz olanaksizdir bence; ¢linkii ne denli az oynamis olur-
sa olsun, yazildifindan bu yana gesitli iilkelerde degisik za-
manlarda sahnelenmistir gene de. Bence asil neden, sah-
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nelenen oyunun, insamin dayanma giiciinii simrlanna degin
zorlamasinda yatiyor; insamin hani canm ¢ikaran, yorup
tiikketen bir oyun Mezarsiz Oliiler. Oysa amaci herhalde bu
degildi. Herhangi bir oyun izleyiciye belirli bir Ozgiirliik bi-
rakmay, izleyicinin gérdiigiiniin yalnizca bir oyun oldugunu
unutmamasin: ister. Oysa bu oyunda beyhude arariz bu 6zcl-
likleri. Hele iyi oynandi mu, izleyiciyi kapip gotiiren, iskence-
den iskenceye stiriikleyen; kendimizi disartya atamayacagi-
muz, digta tutamayacagmmiz bir oyundur bu.

$imdi oyunun sergilemeye galistifiy olaylar zincirini, da-
ha dogrusu olaganiistii durumu 6zetleyerek, yazarin ne¢ amag-
Jamis olabilecegini anlamaya galisahm. Ciinkii, bizim gibi,
bu tiirden simr-durumlarla, olaganiistii kosullarla genel-
likle —en azindan bu uzakliktan— karsilasmamis olmasi
gok olasil insanlan [izleyiciyi] pargcamin derinlerinde yatan
bir anlama yollamak istedigini diisliniiyorum Sartren.

Onceki iki oyunla karsilastinildiginda, bu oyunun gegti-
£i zaman arahgim kesinlikle belirleyebiliriz. Miittefik kuv-
vetlerinin Giiney-Fransa'ya giktiklar: giinlerde geger olaylar.
Fransiz direnisgilerinden bir Gbek insan, bir kéyii clegegirip
cllerinde tutma gorevini almislardir. Gorev bagarilamamuisg,
tiim koy yakilmis, yikilmig, goluk gocuk, kadin erkek, iig-
yiiz kisi Olmiig, direnisgilerden bir bolimii yasamin yitir-
mis, geri kalan direniggiler, Sorbier, Canoris, Henry ve Lu-
oie adindaki kiz ve onbes yasinda bir delikanli olan Frango-
is, Fransiz milislerinin eline gegmislerdir ve elleri kelepgeli
olarak bir okulun ambarinda sorguya gekilmeyi beklerler.
Oyun bu sorguyu bekleme aninda bagslar.

Tutsaklar kendilerini bekleyen sorgulama konusunda
iyimser hayallere kapilmaktan ozellikle kagimirlar. Isken-
ceden gegeceklerini gok iyi kestirebilmektedirler. Petain'nin
milisleri, hele Fransiz olduklarindan &tiirii, Gestapo’dan
daha ¢ok nefret toplamaktan kurtulamazlar iizerlerine. Sa-
vasin sonunun artik herhangi bir acabaya ycr birakmazca-
sina belli oldugu bu asamada, kendilerini neyin bekledigini
iyi bilen milisler, sertlesip kabalagirlar; tabii onlarla bir-
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likte Fransiz direnisgilerinin milislere duydugu kin ve nef-
ret te iyiden diyiye koriiklenir. Almanlarin izine raslamayiz
bu oyunda; Sartre herhalde bilingli olarak halklar arasin-
daki nefreti koriikleme tehlikesinden kaginmustir; iistelik,
bir yana kotiiniin temsilcisi isgal giiglerini karst yana da
jyinin temsilcisi Fransiz direnisgilerini koyarak, asil vermek
istedigi durumun, kendi celiskisini 6rtbas etmesine meydan
vermek hatasina diismemis, isbirlikgileri ve direnisgileri
Fransizlardan segmistir.

Tutsaklar hala bagaramadiklar: girigimin [operasyonun]
ctkisi altinda tartisip durmaktadirlar, Onlarn yiiziinden
tiim kOy yanmis, kOy sakinleri feci kosullar altinda can
vermislerdir. Akillarindan gikaramamaktadirlar olup biten-
leri :

Sorbier — Su aglayan kiigiik kizi diigiinéiyorum.

Lucie — (Birden daldigt diiglerden uyamir) Hangi kiigiik
kiz?

Sorbier — Ciftlikteki kiiciik k. Bizi gotiiriirlerken ag-
ladigiri duydum. Yangin o swrada merdivenleri sarmigsti,

Lucie — Bunu bize ille de hatirlatman gerekir mi?

Lucie — Yalniz o degil, dlen daha birgcok kimse var.
Cocuklar, kadnlar... daha bir¢oklart.. Ama onlarin seslerini
duymadim. Oysa kii¢iik kwzin sesi bir tiirlii kulaklarimdan
gitmiyor. Hala aghyormus gibi.. Bu ¢ighklar: yalmz ken-
dime saklamaya giiciim kalmadi artik.

Lucie — Onii¢ yasindaydi. Oliimiinden biz sorumluyuz.

Sorbier — Hepsi de bizim yiiziimiizden 6ldii (*).

Ve daha sonra:

Sorbier — Bagarmak gerekti.

Frangois — Bagaramazdik.

Sorbier — Biliyorum. Ama gene de bagarmak gerekti.
{Bir an) iicyiiz dlmeyi istemeyen ve bir hi¢ igin dlen iicyiiz
kigi... Taslarin arasinda uzamp kaldilar. Giinesin alunda vii-
cutlart kapkara oldu. Herhalde geride kalanlar onlari1 pen-
cerelerinden gormiiglerdir. Cesetlerinin nasil karardigam da
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gormiislerdir. Bizim yiiziimiizden bu kdyde simdi milis as-
kerleri, oliilerden ve taslardan bagska hig¢ kimse kalmadi. Ku-
laklarda gighiklar duya duya gebermek g¢ok gii¢ olacak ().

Daha baslangigta, durumun korkunglugunu 6freniriz; ig-
yiiz insan, hem de herhangi bir se¢me, karar verme olana-
gma sahip olmadan, olaylarin ig¢inde bulmuslardir kendile-
rini, ve olaylar onlarin yagsamina mal olmustur. Oliim iistle-
rine gullanivermis, gafil aviamistir hepsini; direnisgilerin ni-
yellerinden habersiz olduklan gibi, hi¢bir suglar1 olmadijn
halde, 6liime itilmislerdir. Kalkisilan is daha bastan anlam-
s1z, basan sans1 az bir igtir; direnisgiler girigimin anlamsiz-
Iigmi, daha igin baginda yoOnetime bildirmisler, ancak uya-
rilarina kulak asilmamgtir; Alman birliklerinin yirmidort
saat icinde koyl ele gegirecekleri giin gibi ortadayken, buy-
ruk almslar ve buyrugu yerine getirmeye ¢alismiglardir. [s-
te bu insanlann 6liimiinden de arttk onlar sorumludur.
Korkung olan, onlarin kendi yazgilari, kendi gelecek-
leri degildir baslangigta; korkung¢ olan, gerekli ve zorunlu
olmamasina karsin, Oteki insanlarin baglarina getirdikleri
seydir; koydekilere yapip ettikleridir. Baslangi¢cta karsimiza
¢ikan bu olay, bizi, bu tiir anlamsiz girisimleri giinliik olay-
lara doOniigtiiren savasin olaganiistii durumuyla karsikarsi-
ya getirir. Bir tepc ele gecirilip elde tutulacakur; istendigi
kadar tepenin birka¢ saat icinde Almanlarin eline gegme-
sinin kaginilmaz oldugu bilinsin, buyruk buyruktur, tepe
alinacaklir. Hele kendi banigg1 diinyas) iginde bir bakima
olup bitenin disindaki koy halkinin bdyle bir girisimden en
biiyiikk olumsuz pay1 almasi, isin korkun¢lufunu arttirmak-
tadir.

Kugkusuz direnisgiler, «ne yapalim buyrugu veren biz
degildik», diyebilirler. Ama hig degilse girisimin basariya
ulagmasina galismalar1 gerekirdi, diye diigiinebiliriz. Bir ¢o-
cuk olan Frangois, boyle bir eylemin maddi-manevi yiikiinii
tasiyamayacak denli gengtir; bu girisimin sorumlulufu da
ona ¢ok agir gelir. Oliimden korkmakta, kurtulmak istemek-
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te, ama kurtulamayacagini da bilmektedir— Ama diisiin-
mek istemiyorum, (') der; disiinmenin bile ona agir geldi-
gini itiraf etmesi demektir bu.

Frangois'min kizkardesi Lucie, nisanlisiyla olan amilanna
sanlir; nisanlis1 yakalanmamgtir; Szgiirdiir, yasayacak, ken-
disini diisiinecektir; kizin biricik avuntusudur bu,

Otekiler boyle bir avuntudan yoksundurlar. Henry yal-
nizdir; Conaris’in egi Yunanistan'da yasamaktadir ve bir-
birlerinden uzun siireden beri ayridirlar. Sorbier anncba-
basim diisiinmektedir, gelgelelim gercek bir avuntu degil-
dir bu da.

Sorbier: — lhtiyar bir anamla babam var. Onlar: ¢ok se.
verim. Beni Ingiltere'de santyorlar. Herhalde su anda masa-
ya oturmugslardir. Hi¢ degilse birdenbire yiireklerinde §oy-
le hafif bir siz1, bir dnsezi ya da benzer birseyler duyacak-
lartmi hayal edebilsemn. Ama, son derece sakin olduklarindan
eminim. Bir yil, ii¢ yil, bes yil, hep beni bekleyecekler; git-
tikge daha sakinleserek ve onlar ayrunina bile varmadan
ben onlarm yiireklerinden silinip gidecegim. Babam su an-
da bahgesinden sizediyordur muhakkak, akgam yemeklerin-
de hep bahgesinden sozeder durur, Biraz sonra kalkip laha-
nalarm sulamaya gidecektir. (I¢ini geker) Zavallt anababam,
sanki onlart diigiinmek neye, ne yarart var ki? (°%),

Sorbier’in anababasi, ogullarinin basina ne geldigini bil-
mediklerinden, onun durumunu da diigiinme olanagindan
yoksundurlar, Herhangi bir avuntu getirmekten yoksun am-
lardir bunlar. Giinliik yagamin rahathig ile olaganiistii yasa-
min zorlayicilii arasindaki zithk da Sorbier'in bu konus-
masiyla gosteriliyor. Bir yandan kiiciik endise ve sorunlar,
bahgenin bakimi, bitkilerin, gigeklerin sulanmasi, bu yanda
tiim bir kdyiin yok cdilmesi, kisinin kendi 6liimii. Ote yan-
dan, insamin yakinlammn kendisini gitgide unutmasiyla in-
sanin kendi &liimiiniin nasil gerceklestigi de ima edilmek-
tedir.

Bekleyenler, Lucie'nin disinda, kendi kendileriyle basba-
sadwrlar. Bu yalnizhiklari iginde baslarina ncler gelebilecegi
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sorusunu sorup dururlar. Gok pahaliya odeyeceklerini bil-
mektedirler girisimlerini, sorgulamamn ardindan iskence
beklemektedir hepsini, acaba iskenceden gegerken nasil dav-
ranacagim, bedenim iskenceyi goriince tutumum ne olacak,
sorusuy, tiitmiiniin yamitim aradiklan bir sorudur. Simdiye dek
bdyle bir durum yasamacdum hig¢, bdyle bir durumda ne tiir-
lii davranacafim hi¢ bilmiyorum, direncim nereye degin sii-
recek, ne siire karsy koyabilecegim acilara, sinirlerim daya-
nacak m1? Kendi kendimi [bu durumun baglaminda] tani-
miyorum. Ciinkii diisiindiigim, aklima getirmeye ¢alistifim
hersey, eninde sonunda salt diigiinsc] olmaktan Oteye git-
miyor. Gelgelelim salt diisiiniilen bir aci, diigiinme iiriinii
olan bir ac1 gergek act degildir.

Sonra, ya dayanamaz kendimi koyverirsem, ya konu-
sursam, kendikendime nasil katlanabilirim artik?

Ardindan bir soru daha gelir: Oliim. Anlamsiz, sagma
6liim. Insan kendini &liime gtiiren sugu bulabilse, 6liimii
hakli ¢ikarabilir; Gelgelelim pisipisine, hak edilmemis, ne-
deni bulunamayan bir &liim, korkung¢ bir &liimdiir. Henri
baginr: Hatanu bir bulabilsem, ¢ekinmeden kabul eder ve
«iste bunun igin dlilyorums» diyebilirdim. Hey ulu tanrum!
Insan bir sican gibi geberip gidemez ki. Bir hi¢ ugruna, gik
bile demeden (°%).

Kisilerin kendikendileriyle hesaplagmalari, yasamlariyla
bu son hesaplagma, sorgulamanin baslamasiyla kesintiye ug-
rar. Sorgulamada takinacaklan tavir, direnisgilerin yasamla-
rindaki son eylem olacafindan, ¢ok belirleyici bir anlam
tasir. Yasamlari gelip sona dayanmistir dayanmasina, ama
bu sonu nasil yasayacaklari, ona nasil gogiis gerecekleri ar-
tik biricik onem tasiyan noktadir. Herhangi bir eylem ol-
sayd: karsikarsiya geldikleri, «ch derlerdi bu kez ters gitti
gitmesine, ama bir baska kez dogrusunu yapariz». Oysa bu
olanaktan yoksundur tutsaklarimiz. Pes etmeme, direnebil-
me bu nedenle biiyiik bir 6nem tasir onlar yoniinden. So-
rusturmanin basinda gizliyecek bir bildikleri de yoktur;
garip bir geliskiyle karsikarsiyadir tutsaklar; milislere di-
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renecek, bagkanlarini ele vermeyeceklerdir, ama zaten is-
teselerde vercmezler ¢iinkii nmerede oldugunu bilmemekte-
dirler onun.

Cellatlan1 ile hesaplagma, onlar ile siirdiirdiikleri mii-
cadele son eylemleridir. Iste bu durumda «miicadele» ug-
rafn ondiizeye gikar. Iskencecilere gelince, bunlar da insan-
larin degersiz yaratiklar olduklarimi, hesaplarini gérmek
i¢in onlan kiskaca sikistirmayl becermenin yetecegini diisii-
niirler. Milislerden Landrieu §oyle der: «Konusacaklar diyo-
rwmn sana, hayvandir onlar, yeler ki nerelerinden tutacaji-
m bil» ("). Bastan itibaren, insanlara birer korkak géziiy-
le bakar iskenceciler. Kagmilmaz bir yaklagimdir bu; tersi
durumda kalkistiklar iskencenin bir anlami bulunmamas:
gerekir; Oteyandan iskencecilerin kendileri asil korkak ki-
silerdir; aksi halde Almanlarin yaminda yer alma yerine on-
lara karsi direnmenin miimkiin olabilecegini diigiiniip di-
reniscilerin yaninda yer almalan gerekirdi. Burada tiim is-
2nceleri sirastyla ele almanin bir yarar yok; daha g¢ok tut-
saklarin iskencecilere iligkin goriisleri énem tasiyor.

Henry — Bundan ne ¢ikar, onemli olan kazanmak.

Jean — Neyi kazanmak?

Henry — Kazanmak, iki taraf karsikarsiya gelmis, bir
taraf Gtekini konugturinaya ¢alistyor. (Giiler) Sagma birsey.
Ama elimizden ne gelir ki baska? Konugtuk mu, herseyi
yitirdik demektir. Gergi bagirdifun icin, birka¢ puan dnde-
ler, ama genelde yartstaki durumumuz hi¢ de fena sayil-
maz (°%).

Direnisgilerin bagt milis devriyelerinden birinin eline
diiser; asker onu tanimaz, Jean, Vadideki kasabalardan bi-
rinde oturdugunu sdyler; dofru soyleyip sbylemedigini an-
lamak i¢in Jeani &teki tutsaklarin yamina goétiiriirler. Ar-
tik olaylarn gelismesinde yeni bir boyut ¢ikmistir ortaya;
tutsaklarin iskencede gizlemek zorunda olduklart bir ger-
¢ek vardir; Geng Frangois'min iskence de g¢enesini tutama-
ma tehlikesi belirir birden. Sorbier ikinei kez iskenceye go-
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tiiriiliirken, Frangois iskenceye dayanamayacagim diisiiniip
kendini oldiirmeye kalkar.

Direnisgiler grubunda yeni bir durum ortaya gikar. Bas-
kan Jean, otekilerce grubun disina itilir. Lucie’'nin onu bir
zamanlar sevmis ona umutlarim baglamis olmasina ve oOte-
kilerin de kendisini liderleri olarak kabul etmis olmalanna
karsin birdenbire onlardan biri olma niteligini yitirmistir
Jean. Nereden cikmustir bu degisme? Sartre’in olaya keyfi
bir miidahalesinin mi sonucudur? Degilse ne anlama gelmek-
tedir bu ani tavir degisiklikleri?

Kisinin bir insan 6begi iginde yer alabilmesi i¢in onlar-
dan biri olmas:1 gerekir; baska deyisle aym yasama kosul-
larini paylagmali, aym1 ¢ikarlari, aym endise ve kaygilari
tasimalidir. Hele sézkonusu durum bir miicadele durumuy-
sa, Obegi olusturan kisiler de bu miicadelenin iginde yer ali-
yorlarsa, iliskilerin ortak bir paydada birlesmesi daha biiyiik
bir 6nem tasir. Burada karsilastigimiz gibi, bu 6bek, bu
insan toplulugu iginde, iiyelerden biri birden ¢ok aynca-
likh, Gfekilerinkinden farkli bir konuma gelince, toplulu-
gun disina itilmesi de gecikmez. Jean'nin gergek kimligi teg-
his edilememis, elleri kelepgelenmeden 6&tekilerin yanina
konmugstur. Oliimii hesaba katmasina gerek olmaduyi gibi,
iskenceden gegmesi de olasil de§ildir; Jean pagayi kurtara-
cagina inanmaktadir.

Jean kisa siire sonra serbest birakilir; serbest birakilma-
dan 6nce arkadaslarina bir hile onerir. Direnisgilerden Pier-
re, Servaz'da silahlann saklandifi magaramn yakiminda &l-
diriilmiistiir, Jean serbest birakilir birakilmaz gidip onun
cesedini bulacagim, ceketinin cebine kimlik kartim ve da-
ha bagka kagitlan koyup kendi ceketini Gliiye giydirecegini
sonra da cesedi magaraya tasiyacagini sOyler. Kendisi serbest
birakildiktan doért saat sonra, iskencecilere istedikleri bil-
giyi vermeclerini, onlarin da gelip magarada Pierre’i bulma-
larini onu kendisi sanmalarin: ister.

Tutsaklar arasinda hararetli bir tartigma baslar. Canoris
bu hileye bagvurulmasindan yanadir; diger ikisi 6neriye kar-
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s1 ¢rkarlar. Bu arada, Henri, iskencecilere istedikleri bilgi-
yi verecegini sOyleyen Frangois’'nin bogazini sikarak onu
oldiiriir, Boylece Frangois'nm &liimii de artik bir daha iizer-
lerinden atamayacaklan bir yiik olarak omuzlarina binmis-
tir; yasamay1 akillarina bile getiremezler bundan bdyle; bu-
na, igkencecilere, kendilerine istediklerini yaptirmis olmanin
hazzini tattirmama kaygusu da eklenince, sonlan iyice be-
lirginlegir.

Milislerin sefi verdikleri bilgi dogru oldugu takdirde,
onlar! serbest birakacagina séz verince, Canoris sefin sozde
gizlendigi yeri sOyler. Gelgelelim bir bagka milis subay1 on-
larin 6ldiiriilmesini g¢oktan buyurmustur bile.

Bu oyunun anlamini kendikendimize sordugumuzda aca-
ba ne gibi bir yamt alabiliriz; ger¢i anlamsizbk ta bir ya-
nit olabilir; yazar bize anlamsizin ne oldugunu da gdstermis
olabilir mi?

Jean ile 6teki direnisgiler arasindaki tartisma bize oyu-
nun belirleyici bir 6zelligini verir: Insan varhginin, karstkar-
siya kaldifa durumlara gore gosterdigi degisik ozellikler. Ay-
m durumla ya da kosullarla karsikarsiya gelmis insanlann
olusturdugu birliktelik. Insanlar1 biraraya getiren, onlan
birbirine baglayan, ama aym zamanda ¢esitli insanlarn bir-
birinden ayiran, koparan etmen bu insanlarin iginde yasa-
diklarn durumun degisik degisik olusuyla dofrudan baglan-
tilidir. Sdzgelimi bolluk iginde yasayan birinin, yoksulluk
ve sefalet iginde yasamanin ne demek oldugunu diisiinebilme-
si, 1asarlayabilimesi neredeyse olanaksizdir.

Gene dc kimi incelikleri kollamamiz gerekir. Aym ko-
sullar altinda yagayan insanlarn belirli olaylara tepkileri de
degisik degisik olabilir. Omegin bu oyunda Frangois kar-
silash@ duruma ayak uyduracak nitelikleri tasimayan, boy-
le bir durumun gerektirdigi olgunluga heniiz ulasgamam:s bir
kisi olarak karsimiza cikiyor. Sikisinca, Jean1 ihbar ede-
cegini sdvler Frangois. Frangois, direniscilere katilirken,
karsilasabilecegi olaganiistii durumu, bu durumun kendisini
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basbasa birakabilecegi agmazi tasarlayamamusti. Insanin
yasamadan bdyle bir durumu tasarlayabilmesinin, onu ger-
¢eklesmis gibi algilamasinin ¢ok giic oldugunu biliyoruz. An-
cak gergekten sdzkonusu kosullari yasayip kendimizi si-
nayabilirsek, yiirekli mi, 6dlek mi oldufumuzu anlayabili-
riz. Boyle bir smavdan gegmeden, kendimizi yiirekli diye
adlandirma hakkina da sahip degilizdir {iistelik.

Gergi Sartre bir yigitlik Ovgiisii yapmaya kalkigsmis de-
gildir oyununda; yazann, yigitligin gii¢ sahip olunur ve ko-
runur bir nitelik oldugunu belirtmeye kalktifim sanmiyo-
ruz. Sorbier iskence sirasinda bagirdiimi dugiinerek kendi-
kendine korkak nitelifiini yakistirmaya kalkinca, Canoris
onu tesclli eder:

Sorbier — Kegske beni oldiirselerdi!...

Canoris — Sorbier, konusmayacagina yemin ederim. Ko-
nusmayacakstn!

Sorbier — Sen ne sayikiryorsun be! Ananu bile ele ve-
recegimi sdylilyorum sana, tamam mu! (bir an durur) Bir
dakikarin bir yasami bombok etmeye yetip de artmast ne
adaletsizlik!

Canoris — (yumusak bir sesle) Bir dakikadan ¢ok daha
fazlast gerek. Diisiin bak, zayif bir an'tn, herseyi birakip da
bize katilmaya karar verdigin saati ¢amurlayabilir mi? Ya
bu ii¢ yil, senin yiirekliligin, sabrin, ve o kadar yorgun ol-
dugun halde kiigiigiin silahiyla birlikte ¢antasin: da tasidigin
o giin.

Sorbier — Boguna kafam patlatma. Simdi biliyorum ar-
tik, gercekte ne degerim oldugunu simdi biliyorum artik.

Conaris — Ne degerin oldugunu mu? Neden bugiin, sirf
seni dovdiiler diye, kendin i¢meyip de hakkint Lucie’ye
verdifin diinden daha az degerli olasin. Bizler, hep kend!
olanaklanimiztn swirlare iginde yasamak iizere yaratilmami-
siz. Ovalarda da yollar vardir... (°%).

Sorbier'in durumunu ele alalim. Sorbier direnme gii-
ciintin simirl1 oldugunu, dayanmasimin sona erecegi bir nok-
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ta bulundugunu gériiyor. Bu onun gergekten bir ddlek ol-
dufu anlamina mi gelir? Sanmam. Bu, daha g¢ok, Sorbier’in
glicliniin simirlarim tanidign anlanuna gelir. Ciinkii sinir1 be-
lirleyen, kisinin salt diiglincede alinmis karan degil, bu ka-
rarin yasama gegirilmesidir de. Kisinin genel cgilimi, bu
Yasama gegirme asamasini tamamen atlamak, insan sanki
salt bir akil, ruh varligiyymis gibi davranmaktir. Gelgelelim
insan bundan &teye bir seydir. Bu bakimdan, Sartre'in bu
oyunda insam salt biling yoniinden kavramadigim (Ozgiir
olma bilinci—Orestes) soruna, Huis Clos'de oldugu gibi, go-
rilme, yargilanmanin bilinci agisindan da bakmadigim ile-
ri siirebiliriz. Biling tckbasma [insani kavramamzda] ye-
terli degildir.

Sorbier, Henry, Conaris ve Lucie'den daha az direne-
bildigi halde necden ona daha cok sevgi besleyebiliyoruz?
Igine diistiigii agmazda kendini aldatmadifindan herhalde.
Iskenceden ve genesini tutamamaktan kaginmamn biricik
yolunu odliimde bulup, bu kurtulusu gergecklestirecek ylirek-
liligi gosterdigi i¢in severiz onu. Bu ecdimiyle, kendi be-
deni iizerinde Son sozi soyleme hakkinin kendinde oldu-
gunu gosterir Sorbier.

Ancak oyun bize insanin bedensel varlig1 nedeniyle [asil]
varhgimin suurhhifim ve kosullanmishint vermekle kalmi-
yor; anlamsizin miimkiin olmasi nedeniyle yasamimizin ne
olclide smirlandigini da goriivoruz.

Hani yagsamimizi anlaml bir yolda siirdiirebilecegimiz
konusunda herhangi bir giivenceden yoksunuzdur. Basumiza
gelen herseyin ¢ok boyutlu, derin bir anlamu bulunduguna
bizi inandiracak dyle list bir gii¢ de yoktur. Anlamsizin, sag-
manin ansizin yasam yolumuz iizerine qktifi bir durumla
karsilasmamz isten bile degildir. Yasamimiz anlamsizla ku-
satilmis, sagmann igine yerlestirilmistir. Ona bir anlam ver-
mek bize diiser ya, bu da dyle herzaman kolayhkla iiste-
sinden gelinecek bir is degildir. Anlamsizlif1 asamayaca-
mizi, yasama anlam vermeyi basaramayacagimizi kavramak,
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birkerelik, yokedilemez varhklar oldufumuz umudunun y-
kildigim gormek; biitiin bunlar «Mezarsiz Oliiler»in degin-
digl 6teki insansal durumlardir. Bu anlamsizlik, sagmalik
bir doga giiciiniin apansizin bizi bir felaketle karsikarsiya bi
rakmasi durumunda kargimiza ¢ikabilir; 61megin bir yer sar-
sitisinin sonug¢larina anlam vermemiz gligtiir; ama anlam-
sizlik, sagmahk birlikte yasadigimiz 6teki insanin yiiziinden
de ortaya ¢ikabilir. Insan varlif, insanliktan uzak olma ézel-
ligini de tagir. Oyunda milisi temsil eden kisiler, salt dire-
nisgilerin kars: Obegini olusturmakla kalmazlar, ayn1 zaman-
da sapiklifin, bastangikmushifin nerelere varabilecegini de
bize gosterirler. Bu sapiklik, neredeyse ¢ok olagan, goze-
batmayan bir o6zellik gibi yasanir. Miizikten hoslanan, eg-
lenmeyi seven, gorevlerini yerine getiren, kisacasi davranis-
larinda go6zebatict yanlar bulunmayan insanlardir bunlar;
terbiyeli, uysal aile babalar, yiirekleri sevgi dolu hayvanse-
verler olarak bilinen toplama kamp: yoneticilerini diisiini-
sek, ne demek istedigimiz daha kolay anlasiir sanirim.

Peki biitiin buniarin o&zgiirlilkk ile ne baglantis1 var
acaba? Insanlar ozgiir olmasalardi sapikliklarin, korkung,
yikica siddetin de olusmas: olanaksiz olurdu. Biricikligin,
cgsizligin gerceklestirilmesi anlamindaki ozgiirliik, iste bu
olanaktan eldc edilmeli, bu olanaktan ¢ikarilmalidir; 6zgiir-
liikk, anlamsizligin, sagmanin ortaya cikabilecegini de hesa-
ba katmali, bdyle bir olasihfin bilincinde olmalidir. Iste an-
cak bunu bagarabildigimizde, zaalimizin, zayi(hfimizin, par-
galanip dokiilme efilimimizin bilincinde oldugumuzda, ulas-
tifimiz egsiz, biricik [durumun] bize kazandirdifini da ger-
¢okten degerlendirebilecegimiz gibi, bu duruma katlanmay
da becerebiliriz.

Ozgiirliigiin karsitt durumun yani ozgiirliikten yoksun-
Iufun yasantilagtinnlmasi, boyle bir durumun insanin ba$:-
na gelmesi, ozgiirliigiin ortadan kalkmasi anlamina gelmez;
tersine, ozgirligiin karsit1i durumdan, Ozgiirliikten yoksun-
luk durumunda 6zgiirliigiin kazam!diginin bir kamtidir; boy-
le bir iliski iginde Ozgiirliik kendinden birsey yitirmez; dar,
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giigliiklerle dolu, zahmetli yoldan ozgiirliife adum adum iler-
ledikce hep kazaniriz.

Oyun, tarihsel akis iginde belirli bir zaman arahi@mn-
da gegen olaylar1 konu aldigindan, duruma-bagh bir oyun-
dur; belirli bir durumun 6tesinde etki ve anlamim yitirir
gibi bir endigenin, yukanda agiklamaya ¢alistifimz diigiin-
celer nedeniyle, gegerli olmadif1 ortadadir. Savasmn ¢ok gok
gerilerde kaldig1, ama yeni yeni felaketlerinde kapimizin esi-
ginde bekledigi giiniimiizde, oyunun anlatim ve etki giiclinii
korudugunu sdylemek miimkiindiir.

Seytan ve Sevgili Tanri1 oyununu da ele alarak, Sart-
re’in bir oyun yazan olarak incelenmesini bitirmig olacagiz.



CURETKARLIK VE KENDINE GELME
SEYTAN VE YUCE TANRI

Buraya kadar inceledigimiz oyunlar icinde, Sartre’in en
genis kapsamh oyununu olusturan $Seytan ve Yiice Tanri'ya
Oyle Ozetleyici bir iki kavramla agiklamak olanaksiz. Yukar-
da segtifimiz iki kavrami, ahldk yorumlar: getirmeye c¢ali-
san savlarin Ozetlenmesi olarak anlamamak gerekir. Bun-
lar oyunun kavranmasini kolaylastiric: iki kavram olarak sc-
¢ilmislerdir, hatta yorumun sonunda unutulsalar iyi bile
olur. Oyunun neyi anlatmak istedigini bulabilmek icin, genel
yaklasimlari bir yvana birakip, oyunu sahnedeki sirasiyla ele
almamiz gerekiyor.

Sinekler, Kapalt Kapitlar Ardinda, Mezarstz Oliiler ve
Kirli Eller ile karstlastirdifimizda, Seytan ve Yiice Tanrd
nn i¢erdigi sorunun ¢cok daha genis kapsamli oldugunu go6-
riiriiz. Sorun, ne yalmizca ozglirliglin patlak verdigi ugrak,
ne bagkalarinca yargilanmak, ne eylemlerimizin ¢okanlamli-
g1 ne de belli bir aygit igine sikigmishigimizdir. Biitiin bun-
lar Hegel'in anladifi anlamda asiip korunmuslardir. Sart-
re’in daha dnceki sahne oyunlarinda sorunlar yogunlasip bel-
li bir durum iginde toplanmuslar, boylelikle genellikle za-
man/mekan birligi de korunmustu. Oysa bu oyunda karsi-
miza yogunlastirilmis tek bir durum ¢ikmaz; durumlar bir-
birlerinin yerini alirlar. Baska deyisle, tiim sorunlan iginde
yogunlastiran, yasamin iginden kristallesip on plana ¢ikan
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bir ugrak bulamayiz bu oyunda; yasamn akisi, bir biitiin
olarak kavranmaya c¢aligilmistir. Iste oyunu yorumlarken, yal-
nizca yagamin temel belirleyici tasarisini, [insanin «segme»
sini] bulup ortaya ¢ikarmak yetmez. Bu tasarimin degise-
bilme olanaklarmi, ona bagl olan diinyanin ézelliklerini, in-
san iligkilerinde hangi iligkilerin tayin edici nitelik tagicik-
larim, insanin kendini kavramasinin nasil gelistifini goz¢-
niinde tutan koklii bir inceleme gereklidir.

Seyta ve Yiice Tanrt Sartrein Faust'udur. Kargimizda
Oziind, varhigimin niteligini aramaya ¢ikmis insan vardir.
Biryanda insan ile 6teyanda mutlak olan ile bir hesaplas-
maya tamk cluruz. Oyunun bas kahramami GOTZ, pigtir.
Sartrc neden boyle bir nitelik se¢gmistir? Pig, varolugumin
basindan itibaren giivenli, ya da en azindan giiven verici
gorunen bir varolustan yoksundur. Hatta varolus ona bir
derttir. Kimse, onun, kendisi gibi birisi oldugunu kabul et-
meye yanagsmaz, onunla Ozdeslesmek istemez. Peki pigin
yeri neresidir? Ne soylular ne de koyliiler, Gotz'ii kendile-
rinden sayarlar. Ama igte insan, varolusunu, varligim ger-
geklestirmek zorundadir; kimsenin yakasini siyiramayacag
bir zorunluluktur bu. Ama isin igine piglik girince, kisi
varolusunu kendi basina, tek insan olarak gergeklestirmek
zorunda kalir. Sartre bu Ornegi segerken, kisinin kendimi
gergeklestirme, [yagammni segme] olgusunu tek'in iizerinde
gosterme firsati buluyor. Birbirlerine benzeyen insanlar bu
gergeklestirme siirecinde birbirlerinden yardim umabilirler,
oysa kendi benzerinden yoksun olan pig¢, kendi basinin ¢are-
sine bakmak zorundadir. Bagkalarinin daha bastan belirli
bir toplumsal katmanin iginde yer almalariyla sahip olduk-
lann baslangig olanaklarindan ve Oteki insanlarin sundugu
insan-6rneklerinden yoksun olan kisi, onlardan daha fazla-
sim gergeklestirmek zorundadir. Kilise ile yoksullar ara-
sinda sikisip kaldig, kiliseden kovuldugu, ama yoksullarca
da kabul edilmedigi i¢in bir bakmma G&tz gibi bir pi¢ sa-
yilabilecek Heinrich'e soyle der Gotz: Selam, kiigiik kar-
des seluwn, pigcesine selam, ¢iinkil sen de bir pigsin! Seni
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diinyaya getirmek igin papaz takimi yoksullufun koynuna
girdi: Actklt bir agk gecesi. Annem kendini defersiz bir
adama vermis, ben biraraya gelmeyen iki yarimdan yaratil-
dim... Yarum bir papaz, yarum bir yoksulla evlenmis. Bu
da tam bir adam etmez. Biz ikimiz de hic¢iz, ve highbir
seye sahip degiliz. Tiim megru g¢ocuklar, karsithigini Gdeme-
den yeryiiziiniin tadint c¢ikarabilirler, ama sen ve ben as-
la. Cocuklugumdan beri yeryiiziinii bir anahtar deliginden
dikizliyorum. Iginde herkesin kendine verilmis yerde ug-
rastigt, giizel yuvarlak, dolgun bir yumurta yeryiizii; ama
bana inanabilirsin, biz iginde degiliz onun.» Gtz bu diislin-
celerini bir sonuca baglarken, kendi segligi eylem tarzim
hakli géstermeye galisir. «Jyisi mi, seni yok sayan bu diinyayt
asafitla! Kotiiyii gercgeklestir; birden ne kadar rahatladifin
goreceksin» (V7).

Gotz'iin ayak basacak saglam bir zeminden yoksunlugu
ve biyle bir dayanak elde etmek i¢in miicadele etme zorun-
lulugu, onu 6ylesine koriikler ki, kendine olagan bir zemin
safflamaktan da &teye, Steki insanlarin iistlerinde kalan bir
duruma tirmanmak i¢in ¢abalar. Varlifini [varolusunu] ka-
bul etmeyenler arasindaki siradan bir yer yetmez artik ona.
Kabul edilebilmek igin onlarin gok iistiinde olmalidir. B&y-
le ¢ok farkli bir konuma ulasinca, piglifinden &tiirii asag-
lanmayacagini diisiinmektedir. Bu da onu Olgiisii iyice kag-
mis bir iistiin olma istegine, haddini bilmemeye gotiiriir. Oyu-
nun basinda Gotz'i bu tagkmn iistiinlitk duygusu icinde bu-
luruz. Kendini tanrmn rakibi olarak goérmektedir (®®). Tan-
rt hep iyilik yapmaktadir. Gotz kotiiliikk yapmak ister; ne
uzlagsma anlasma, ne sbzlesme, ne baghlik yeminleri, ne
de su ya da bu sekilde insanin elini kolunu baglayici her-
hangi birsey tamimaz. Oz kardesi Konrad'a ihanet edip
onun oliimiine yol agmistir. Beraber yasadifn kadimi akil
almaz sekilde asagilar, rezil eder. Yasaminin bu evresinin
belirleyici 6gesi siddettir. Yalnizca baskalarimin iradelerini
-siddet yoluyla kirarak ele gegirdikleri, haz verir ona, kimse-
nin basina dert agmadan elde ettiklerinin tadi, tuzu yoktur;
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bunlar onu mutlu etmezler. Kendine bagh askerlerin ondan
ddler: patlar, boyunegmelerinin tek nedeni de bu korkudur.
Subaylar igini gormeye kalkisirlarsa da bagsaramazlar bunu.
Gergi Gotz, bagpiskoposa bagkaldirdiklar igin kendisini
Worms'a yollayan baspiskoposun hizmetindedir ama, kendin-
den istenileni yapmak soyle dursun, bagkalarina zarar ver-
mek igin elinden geleni ardina koymaz. Gotz erkek kardesinin
oliimiine neden olup pigligini iyice pekistirmeye ¢alisir:
«Dogusum yiiziinden zaten pigtim, ama bir kardes katili ol-
mamn sagladifr gururverici ndnu kendime borg¢luyumn» (*7).

Bu ilk evreyi Gotz'iin su sozleriyle ozetleyebiliriz: «Kotii-
liik yasanumun bagyapitidir.» (**")

Sonra birden bir doniisiim baslar. Acaba hangi etmen
bu doniisiime yol agmigtir? Insamin valmzca kétiiliik ede-
rek, kotii eylemle yaratici olabilecegi ve gerek Gteki insan-
lar gerekse iyinin miman olan tanr1 karsisinda varliim
ancak bu yoldan koruyup ayakta tutabilccegi anlayisi, ne ol-
mus da degismis, saygisiz bir kisi olma istegi ¢ekiciligini
yitirmistir? Worms'tan kagip yoksullara ve kiliseye ihanet
eden papaz Heinrich ile Gotz'iin konusmalarindan sonra or-
taya g¢rkar bu gelisme. Heinrich gergi tehlike altindaki din
adamlarimin hayatlarim korumak igin Gotz'ii gizlice kente
sokma gorevi yiiklenmistir, ama Gotz'iin sehre girer gir-
mez herkesin camina okuyacafim da iyi bildiginden, dav-
ranisinin  su gotiiriir yani yoktur; bir ihanettir tutumu.
Gotz'iin, tannmn rakibi; seytanin ta kendisi oldugu iddia-
sim alaya alir Heinrich. Olsa olsa seytanmin «maskarasisdir
Gotz. Gtz kendi biricikligini, Daskalanndan farkliligini ké-
tiiliikk yaparak, kotii eylemle saglamak ister: «Tanrt biitiin
sorumlulugu reddedivor. Bu meslek artik o zavalliyt ilgi-
lendirmiyor. Evet, tanri, siz su¢suzlugun ta kendisisiniz. Siz
ki varlik, biitiinliik demeksiniz. Acaba sizin yokluk anlavisi-
ntz nedir? Sizin bakigmiz 1siktir ve herseyi 1s1ga ¢evirir. Be-
nint viirefimde afiran giinesi nastl anlarsmniz acaba? Ve si-
zin sonsuz sagduyunuz, acaba benim sagduyularim igine
nasil girer? Garez ve giigsiizliik, siddet, &liim, hosnutsuz-
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luk, biitiin bunlar yalmzca insandan kaynaklaniyor; benim
egemenligim altindaki biricik iilke bu ve ben bu alan igin-
de tek bastnayim. Buraya ait suglar yalmz benim hesabima
yazilir. Haydi, ben hergeyi iistiime altyorum ve higbir soz
de edecek degilim. Kiyametteki yarge giiniinde dilimi tut-
mus, agzum miihiirlemis, gogsiim kabararak hakkimda ve-
rilecek hiikime agumt agmiadan boyun egecegim. Ama bas-
kasvun adina su¢ islemis olan bu adamuu cehennem azabi-
na sokmak senin biraz olsun camnt stkmaz nu?.. Benim
bir esimi daha bulabilir misiniz? Ben ulu tanrvun keyfini
kagiran adarnun. Tanrt beni gordiikge kendinden ¢ekiniyor.
Yirmibin soylu, otuz bagspiskopos, onbes kral var, bir ara-
da ii¢ imparator, bir papa, bir de kilisenin tamumadigt pa-
pa'da goriilmiigtiir, ama bir ikinci GOtz goriilmiis miidiir ba-
kalim? Bazan cehennemi, yalmzca beni bekleyen bir ¢ol gi-
bi canlandwrirun hayalimde...» (%)

Heinrich, insamin kaderinin zaten kotiivii gerceklestir-
mek oldugunu animsatir ona:

Gitz — Sen ne istiyorsun? Cehennemlik olma hakk: nu?
Onu sana veriyorum. Cehennem bir daha birbirimize rast-
layamayacagwrz kadar biiyiiktiir.

Heinrich — Ya otekiler?

Gitz — Hangi otekiler?

Heinrich — Oteki kalanlar. Herkesin éldiinne sans: yok-
tur, ama herkes boyle bir sanst olsun ister.

Gotz — Benim kotiiliigiim onlarinki gibi degildir. Onlar
kotiiliigii hovardaltk olsun diye ya da ¢tkarlar: igin yapar-
lar. Bense kotiiliigii kotiiliik olsun diye yaparim.

Heinrich — Insamn yalnizca kétiiliik yaptig: belli. Bu-
nun nedenlerinin ne onemi var ki?

Gotz — Gergekten de belli mi?

Heinrich — Evet soytari, isin bu yam tamamen ortaya
ctkarnuster,

Gotz — Cikarilnms nudrr, kim tarafindan?

Heinrich — Tanrmun kendisi tarafindan. Tanrt yeryii-
ziinde iyiligin olanaksiz olmasint istedi!
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Gotz — Olanaksiz olmasimt nu?

Heinrich — Tamamen olanaksiz olmasint. Askin olanak-
s1z olmaswu, adaletin olanaksiz olmaswmn istedi. Sevmeyi de-
ne hele bak o zaman sorartm sana.

Gotz — Bu gonliimiin istedigi birgeyse neden sevme-
yecek migim?

Heinrich — Ciinkii kin ve Ofkenin tiim insanlhiga bulas-
mast igin, tek bir Kiginin bagka birine diisman olmasi ye-
ter» (10%),

Heinrich iyi'yi yapmaya c¢alismanin sonucunda Gotz'{in
cline diismiis olmanin verdigi caresizlik duygusuyla, insa-
nin yeryiiziinde iyiyi gergeklestirmesinin bizzat tann ta-
rafindan olanaksiz kihndigin: ileri siirer. Iyi &lmiistiir, ké-
tii jse bagarnya ulagmis durmadan yayginlagmaktadir.

Heinrich — Ne yapabilirdim ben? Oyle ya ne yapabi-
lirdim. Ben sugsuzdum, ve su¢ trsizmusim gibi iistiime sal-
dirdi. lIyilik bunun neresindeydi pi¢, neresindeydi? Kotii-
liigiin en azt neredeydi? Bir hi¢ i¢in oliimiine didinip du-
ruyorsun palavraci. Cehenneme layitk olmak istiyorsan yata-
ginda kalabilirsin. Diinya biiyiitk haksizliklar diinyasidir.
Efer bu igine geliyorsa, sen de sug ortaklarindan birisin de-
mektir. Ve efer onu defistirmek istiyorsan, cellat olmal-
stn (293),

Bu tartisma sonunda, tiim insanlarm kétiiliik yapma
yonleriyle birbirlerine benzedikleri sonucuna varan Gotz,
olanaksizi denemeye, yani iylyi yapmaya karar verir. «Yani
lyi'yi yapacagima senle bahse girerim. Kendi bagima kal-
manin biricik yolu buymug gibi geliyor bana. Bir caniydim
ben. Degisiyorum. Yelegimi ters giyiyorum, iddiaya var mt-
stn, bir aziz olup ¢ikacagim» (*™),

Gotz'deki degisme onun diisiincesindeki bir doniisiimle
degil, titm diger insanlarin o ana kadar iistesinden geleme-
dikleri bir alanda tek ve biricik olmaya kalkismasiyla bag-
lar. Insamin sirf kendisini digerlerine iistiin kilmak ama-
ciyla iyiyi gergeklestirmeye karar vermesi, bunu bagarma-
s1 igin yeterli olacak midir?
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Bu doniisiim evresinin ozellifi: G61z karsimiza iyilikse-
ver olarak ¢ikar. Yasammm artik sadece sevgi yonlendirmek-
tedir. Ama insanlarin birbirlerini sevebilmeleri i¢in o©nce
sefaletten kurtulmalar gerekir. G6tz de tutup kardesinin
oliimiiyle kendine miras kalan topraklar kdéyliiler arasinda
paylastinir. Ayrica Glines Devleti adi altinda bir hristiyan
kolonisi kurar. Gelgelelim koloniyi kurar kurmaz, toprak
dagitimi nedeniyle kotii bir drnek olusturdugu igin bir yan-
dan soylularin canmm sikan bir ¢iban bagi olmakla kalmaz,
otc yandan koyliilerin onderi Nasty, bu toprak dagitiminin
koyliilerin basini belaya sokacagim ileri siiriip Gotz'e karsi
gikar. Ciinkii boyle bir dagitim igi ayaklanmaya vardiracak-
tir. Koyliiler ise heniiz boyle bir ayaklanma igin hazir de-
gillerdir. Gotz gene de bildigini okur. Iyi bir eylemin ne
olursa olsun koétii sonuglar getirmeyecegi goriisiine sarilir.
Eylemi ne kadar erken baglatirsa o kadar iyi olacagm dii-
siiniir. Nasty ise toprak dagitimimin heniiz hazirhkli ve
orgiitlii olmayan koyliileri bir ayaklanmaya siiriiklemesi ha-
linde, bu ayaklanmanin kanla bastirilacagim sdyleyip Gotz'
iin eyleminin de higbir iyi yam kalmayacagim ileri siirer.

Gotz lyi'yi yapmamn Kotii'yil yapmaktan ¢ok daha zor
oldugunu anlar. K6tii, insam: yalmz birakir, Iyi'yi yapan in-
san ise dayamigsma iginde bulundugu kisi icin kendini leda
eder.

Gotz'ii efendileri olarak tanimis koyliilere, bundan boy-
le onlarn kardesi olmak istegini anlatmak nerdeyse olanak
disidir. Akillar1 bu ise pek yatmayan koyliiler bu esitlesme
istegini kotii bir saka samirlar. Ustelik cennete kabul bel-
gesinin parayla alimp satilamayacagini, kéyliilerin bu isten
uzak durmalan gerektigini, tanrimin merhametinin satilik
olmadifnm ileri siiren Go6tz, burada da anlayigsizlikla karsi-
lanir. Bunun {iizerine, mucizeler yaratan peygamber gibi yii-
celtilmek igin bir hileye basvurup, Hazreti Isa'nin ¢armiha
gerilmesi sirasinda viicudunda olusan givi yaralarina ben-
zer yaralar agtinir viicudunda.
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Giines Devletinin kurulmasina yagamim yoksullara ada-
ms Hilda bile kars: gikar. Yoksulluk iginde dayanisma, mut-
luluk iginde yalitilip tek basina kalmaktan iyidir. «Bu kana-
yan yeryiziinde tiim sevingler, hazlar ahlék-disidir ve mutlu
insanlar yalnizdir» (1°%),

Gotz kdoyliilerine hristiyanhgin sevgi anlayisini, her tiir-
li siddeti reddedisini anlaur, savaga kars: ¢ikar, gelgelelim
o yokken kdoyliiler 6giitlerine uyarak savasmamakta dircnin-
ce, diisman Giines Kenti'ni yerle bir eder.

Basarisizlifa ugrayan Gotz, insanlardan kagar; tek ba-
sina kesis gibi yagsamaya bagslar, garesizlik i¢inde ikide bir-
de tannya seslenir. Gotz, sirf Steki insanlardan farkhi ve
iistiin bir yere ulasma istegiyle Iyi'yi gergeklestirmeye kalk-
mistir, oySsa bundan béyle Iyi'yi gerceklestirmenin hig bir
anlam kalmamistir.

Kesisce yasamiyla kendini seven Hilda'ya ac1 verir. Hil-
da diinyadan elini etegini ¢ekmcenin kendini aldatmaktan
bagka birsey olmadigini, koyliilerin iyiligi ig¢in kurdugu dev-
letin yikilmasindan ileri gelen umutsuzlugun onu bu tutu-
ma ittigini soyler. lyi'yl yapacagim ileri siiriip kendisiyle
bahse girdigi Heinrich bir yil sonra ortaya ¢iktiginda Gotz
kendi kcendine alabildigine diiriist bir gozle degerlendirmeye
Galigir.

Sozde lyi'ye hizmet etmesi gereken eylemleriyle ruh-
lar1 perisan eden o degil midir? Koétit'niin yerine lyi'yi ge-
girmeye kalkigmasi, Once siddet ve vahsetle iskence etti-
gi insanlann simdi de Iyi ile mahvetmenin kurnazca segil-
mis yolu degil midir? Gotz'iin kendi niyetini boyle agiffa
gikarmasi, kendinden yakinmasi iirpertici bir itirafla tamam-
lanir.

Go6tz — «Yalniz olan benim kesis. Yalvardim yakardin bir
isaret icin ¢urpmndun durdum. Tanriya haberler yolladim,
ama higbir yanut gelmedi. Tanrt kim oldugiumu bile bilmiyor.
Her an tanruun goziinde ne tl)ldug'umu kendi kendime so-
ruyordum, Simdi bunun yanitint biliyorum: Bir hi¢. Tann
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beni gérmiiyor, tanr: beni duymuyor ve tanri beni tanuniyor
da. Bagimuzt saran su boslugu gériiyor musun? Bu bog-
luk tanriuder iste. Kapidaki deligi goriiyor musun? Inan bara
o tanritr. Topraktaki su cukuru goriiyor musun? Tanri
Suskunluk tanridir. Yok'luk tanrider, insanlarin terkedilmis-
ligi tanridir. Varolan tek sey ben'dim: Sadece ben tek ba-
suna kétiiliige karar verdim, lyi'yi icat ettim. Aldattun ve
mucizeler yarattim. Bugiin kendimi sugluyorun: ve gene
kendimi valmizea ben temize ¢ikarabilirim, ben, yani insan.
Eger tanrt varsa insan bir higtir. Eger insan varsa... (*")»

Pigin kars1 tipi olan Heinrich, Gétz'iin bu itiraflan kar-
sisinda iyice sarsilir. Gotz'e Iyi'yi yapma yeteneginden yok-
sun oldufunu gdstermek istemis, Iyi'nin kendini gercekles-
tirmeye olanak tammayacagim diisiinmiigtiir. Ciinkii ken-
disi de Iyi'yi yapmak istemis, gelgelelim bir ¢ikmaza gir-
mis, hain olmus ve bunu Onleyememstir. Gotz'lin ¢ikardif
sonuglar karsisinda iyice sasimp kalir.

Gotz — Ama ne sdylemek istedigimden daha haberin
bile yok, (Ona bakar, birden bire) Haywr, bilivorsun.

Heinrich — (Bagrir) Dogru degil bu. Highbir sey bilmi-
yorum, hi¢bir sey bilmek istemiyorum.

Gotz: — Heinrich sana delice birsey sdylemek istiyo-
rum... Kisacast tanrt yoktur (Heinrich onun iizerine gulla-
nir ve ona vurmaya baglar, G6tz onun yumruklar1 altinda
giiler ve bagirir.) Yoktur. Halle Luya! (Anlamsiz seving ve
seving gbzyaslar) Deli herif! Vurma bana. Bizi kurtartyo-
rum iste. Eger cennet yoksa cehennem diye de birsey yok:
Yeryiiziinden baska birsey kalmuyor geriye.

Heinrich: — Ah, isterse beni yiiz kere bin kere lanetle-
sin. Yeter ki varolsun. Gétz, insanlar bize hain ve pi¢ de-
diler, bizi lanetlediler. Eger tanrt yoksa insanlardan kagmanin
yolu da yoktur. Tanrun bu insan sana soviiyor. Ama ben
sana inanyorum, ben inantyorum tanrum. Cennetteki baba-
muz, benim gibiler benim hakkimda hiikiim vereceklerine se-
nin gibi sonsuz bir varlik versin.
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Gotz — Kime sesleniyorsun sen? Az dnce tanrinin sagtr
oldugunu soylemistin ya. (Heinrich ona suskun suskun ba-
kar) Insanilardan kagmarmn olanagt kalmamustir artik. Ca-
navarlarin, azizlerin sonu gelmistir. Gururun sonu gelmis-
tir. Yalrmzca insanlar kalnugtir geriye.

Heinrich — Insanlar senin varlifun bilmek istemiyor-
lar pig.

Gétz — Aman sende. Ben bagimun caresine bakarun He-
inrich, davamu yitirmis degilim, davam hi¢ goriilmedi ki,
cinkii herhangi bir yargic gelmedi. (ara) Gene bastan bag-
Irtyorum (297).

Heinrich i¢in, insamin eline ge¢gmektensc, tanrimn eline
ge¢mek ¢ok daha iyidir, ¢linkii tanr: insanlarn iyiyi ger-
ceklestirmelerini olanaksizlastirmigtir. Bdylelikle Go6tz'iin
kendini hakli ¢ikarmak igin One siirdiigii goriisler, bir ba-
kima, seytanla isbirligi icinde oldugu igin insanlarin yar-
gilarindan kurtulmus oldugunu ileri siiren Heinrich'i sug-
lamaya doniigiir. Heinrich, G612’ 6ldiirmek ister, ama kav-
ga sirasinda Gotz onu oldiiriir. Boylece iyiye adanmis bu
evre de Oliimle noktalanir. Ama Heinrich'i 6ldiirmesi degil,
Gotz'lin mutlak, kendisi karsisinda keadimizi hakh ¢ikar-
mamz gereken, kendimizi hizmetine kosacagimiz bir iist-
gii¢ bulunmadigim ileri siirmesi, bu aganmanin belirgin 6zel-
ligidir. Burada Nietzche'nin «tann 6ldiis 6zdeyisini amim-
siyoruz. Ve tipki Neitzche’de oldugu gibi, burada da, bu
¢agn, insam geri ¢ekilmeye, yasamdan vazgegmeye itmek
soyle dursun, onu «yasama sadik kalmaya» itmelidir.

Koylii lideri Nasty en iyi ordu komutam olan Gotz'ii
ilk korkun¢ yenilgilerini yasamis olan koyliilerin basina
gecirmek igin ikna etmeye gelir. Gotz simdiye kadar geri
cevirdigi bu teklifi bu kez kabul eder. Gergi dogru bir ey-
lemi gergeklestirmenin ne kadar zor oldugunu artik bilmek-
tedir, ama ne oldugu bilinmeyen mutlak birsey i¢cin kendini
feda etmektense, insanlar arasinda insan olarak yasamanin,
baska deyisle, olaganiistii bir kisi olarak degil de insanlardan
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biri olarak yasamanin daha anlaml olduguna karar verir.
Bu anlamli gorevin, yani insanlar arasinda siradan bir in-
san olarak yasamanin, gergeklestirilip gerceklestirilemeyece-
#ini onceden kestirmek olanaksizdir. Ama G6tz'lin 6niinde
kalan biricik segenek budur artik. Kendini biiyliksemenin
kendini bilmezligin ardindan bir kendini kiigiiltme, haddini
bilme asamasi gelmistir. Ustelik mutlak'a [tanrya] hizmet-
ten daha agir gelen bir algakgoniilliilesmedir bu. Ciinkii ken-
dini herseyi bilen, adil bir yargig 6niinde degil, insan oniin-
de savunacak, hakli g¢ikaracaktir.

Go6tz yeniden basa donmek, gevresindeki insanlarla mii-
cadele etmek ve aci ¢ekmek istemektedir. Baslangicin ne
oldugunu soran Nasty'i soyle yanitlar:

Gotz: «Sug. Giintimiiziin insanlart diinyaya cani olarak
geliyor. Onlarin sevgisini ve erdemlerini paylasmak istiyor-
sam, kétiiliiklerini de paylagmaktan baska ¢arem yok. Saf
sevgiyi ariyordum. Sagmalik. Iki insamin birbirini sevmesi,
aynt diigmandan nefret etmeleri demektir. Sizin nefretinizi
kalbimin derinliklerine gommem gerekiyor. Iyt olant yap-
mak istiyorum. Kagiklik. Bu diinyada ve giiniimiizde lyi ile
Kotii birbirine karignugtir. [yi olabilmek igcin kendimi kitii
olmaya alistirmam gerekiyor» (1%9),

Ama oyun, simdi, yani tanrimn O6liimiinden sonra in-
sanlara telkin edebilecek bir umudun ilan edilisiyle sona
ermez. Insanlarin arasinda Gétz'iin egemenligi yine bir 6l
diirme olayiyla baslar. Go4tziin buyruklarina uymak iste-
meyen bir ‘komutan, digerlerinin gézii oniinde bicaklanarak
Sldiiriiliir. «Insamin imparatorlugu baslamustir. Giizel bir
baglangg. lyi, Nasty, ben bir cellat, bir kasap olacagumn» ().

Gotz toplum iginde olmak istemektedir. Ama bu istegiy-
le tam tersine bir yol alir, kendini digerlerinden yalitmaya
baglar, ¢iinkii onlarda saygi uyandirmak igin, onlarin ken-
dinden nefret etmesini saglamak zorundadir. Cevresindeki
insanlara sevgi duyma yolunda atacag ilk adim bu mu ola-
cakti? Bu egemenlik, daha iist bir glic adina kurulmus ve
ona dayandirilms egemenlikten daha adil olacak mi?
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Dogruluk omedi Nasty bile, egemen olabilmek ve ké&y-
lilleri yonetebilmek igin onlar aldatmak zorundadir. Odiin-
siiz hig birsey yapilamamaktadir. Izledigimiz yolu terketmek
tanridan kendimizi kurtarmak bize ne getirmistir? Birkere
yagam daha kolay hale gelmemistir, ¢linkii simdi insan
tiim sorumlulugu bizzat iistlenmek zorundadir. Haddini bil-
me kesinlikle bir algak-goniilliilick edimi degildir, hatta bag-
taki kendini biiylikseme, haddini bilmeme, simdi takinilan
haddini bilme tavrindan daha algakgéniilliice bir tutum-
dur. Ne uzlagma, ne gatismamn barisg), aklhh basinda bir
¢0ziimii, ne bir denge ne de bir uyum kalmstir artik. Ge
riye kalan tek sey, imsamin kendisi i¢in kavgasidir. Ken-
di disinda tutunacak bir dal bulma umudu yoktur. Kendi-
siyle bagbasa kalmig bir pic.

Sartre'in oyunlarinda konu alinan sorunun oziine inme,
yani onu angaje bir yazar olarak siirekli canl: tutan noktay:
ortaya gikarma gabasi, Sartre’in dzgiirlitk tema’siyla ilgili ku-
ramsal gorisleriyle tamamlanmalidir. Bundan sonraki iig
boéliimde bu amaca yonelinecektir.



OZGURLUK VE SECME

Sartre'in Baudelaire yorumu asagidaki diisiincelerle bas-
lar:

«Hakettigi yasama sahip olamad:. Baudelaire’in ya-
samu, bu teselli dolu deyisi hakli gosterir gibidir. Kug-
kusuz, bu anneyi, bu siirekli para stkintisvu, bu aile
dantsmarune, bu ag gizlii oynust ve bu frengiyi haketmemis-
ti o. Hele erken bir é&liimden daha adaletsiz ne var ki?
Ama diigiiniince baz: kuskular beliriyor: ‘Insan Baudelaire’
ne kusursuz ne de ¢eliskisizdir. Bu sapk:n, en kaba, en uz-
lagmasiz ahlaki vasam Dbovu benimsemisti; nazik kisi en
zavalli orospularla diigiip kalkiyordu. Sefaletten duydugu
haz, onu Lauchette’in siska bedenine simsikt baglamg, «kor-
kun¢ yahudi kizina» olan agk: ilerde Jean Duval'a duyaca-
&1 sevginin belirtisi olmustur adeta. Bu yalmz insanin yal-
nmizliktan 6dii patlar, tek basina hic digart ¢itkmaz, bir yu-
vamn, bir aile yasammn &zlemini ¢eker. lrade giiciiniin sa-
vunucusudur, ama kendisini diizenli ¢caligmaya bile zorlama-
yan, zaytf iradelinin biridir. Gezilere ¢agrt ¢ikarir, ver de-
gistirmelerin dzlemini geker, Dbilinmeyen iilkeleri diis-
ler, gelgelelim Honfleuer'e yola ¢ikmadan énce altr ay ka-
rarsiziik gegirir ve gergeklestirdifi biricik geziyi bir ceza
gibi algilar. Kendine gézkulak olmakla gorevlendirilmis cid-
di kigileri hor gériir, onlara kin duyar ama kendini on-
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lardan kurtarmay: da hi¢ denemez. Ustelik her tiirlii anne
baba azarina kulak verir. Peki siirdiirdiigii yasamdan boy-
lesine farkli nudir 0? Ya yasamuu hakettiyse? Yerlesik
kamrun aksine insanlar zaten hakettiklerinden baska bir
yasama sahip degilseler?» (**°). Burada oldukg¢a heyecan-
landiric1 bir savla karsilagiyoruz sanirim. Sartre'a gore ki-
sinin hi¢ de layik olmadif bir yasamu oldugunu, haketme-
digi sekilde yasadifim ileri siirmek sagmadir. Kisi hep Ila-
yik oldugu sekilde yasar. Bir yanda yasamimiz, 6te yanda
ondan ayrn1 paha bigilmez 6ziimiiz, ya da tbziimiiz diye bir
sey olamaz. Bagka bir deyisle insanmin bu ¢ok degerli 6zii-
ne, toziine uymayan, degersiz, bunlara aykir1 bir yasam
siirdiirmesi gibi bir durum yoktur. Yagamimiz ne ise, ne
olmugsak o'yuzdur. Eger basansiz bir yasam siirdiirmiis-
sek bagarsiz biriyizdir.

Sartre’in bu tezi, Baudelair'ede dayanarak nasil ornck-
lemeye ¢alistugina bir bakalim.

Baudelaire annesini bir tanr gibi severdi, ona tapards;
herseyden ¢ok severdl onu. Annesi, onun, varoluyunun hak-
liigint dayandirdigl bir gerekgeydi neredeyse, onunla bir
hissederdi kendini. Annesi, yeniden evlenince Baudlaire ya-
tilh okula gonderildi. Bu olay, yagammn ortasinda ona bir
yikum getirdi; annesinin kendisiyle kalip, onunla birlikle
yasamay1 segecegi yerde yeniden evlenip kendisinden uzak-
lagsmasini bir tiirlii anlayamiyordu. Sartre’in yorumu, dis-
tan yakigtirilmig yapay bir yorum degildir; Baudelaire'in
bizzat kendisi bu gergekleri dile getirmisgtir. Baudelaire bu
andan itibaren, terkedilmislik, bir kcnara atiimislik, yalniz-
Iiga mahkim edilmislik duygusu tagimaya baglamigti. «<Mon
Coeur mis & nu» da bu durumu belirgin bir bigimde dile
getiren bir boliim vardir:

«Cocuklugumdan beri yalmzlik duygusu, ailenin var-
Ugima karsin —hele onca arkadasin arasitnda— sonsuzluga
degin yapayalmz bir kaderin duygusu» (*'!). Baudelaire'in di-
le getirdigi bu gergeklerin iginde belirleyici 6ge nedir? Ba-
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udlaire yalmzhgin gegici bir durum gibi gérmez, bu yalmz-
I agmak i¢in yeni arkadaslar edinmeye kalkismaz ve Sart-
re'in dedigi gibi: «Kendini hiddetle onun [yalnizligin] igine
atar, onun igine hapseder kendini ve artik nasil olsa lyal-
nizlgal mahkum edilmis oldugundan bu yarguun bir daha
geri ainmaz bir yarg: olmasmu ister» (*'*). Bu yalmzhifn bir
kader gibi omuzlamak ister. Yalmzhg, yasama-tarzi, yasam-
bigimi olarak seger; daha dogrusu yalmzlik o andan basla-
yarak yasamuni gitgide belirleyecektir. Bagka tiirlii yagama
olanag) bulamadigindan m1? Hayir, bu olanag), bu yalmzhg
yasaminin biricik olanag olarak segtiginden. Bu diisiin-
ceyi anlayabilmek icin, Sartre’in «se¢gme» yi nasil yorumla-
digim gormeliyiz. Ote yandan Sartre'in segme kavramindan
ne anladifini kavramadan, onun o6zgiirliikkten ne anladigint
kavramamizin da giicleseceginden, sdzkonusu kavramin iis-
tiinde durmamiz zaten kaginilmaz oluyor. Once insanin ey-
lemini inceleyelim. Insan eylemini bir neden-sonug¢ baglami
ile karsilagtirip ele aldigimizda, onu diger her tiirlii sonug-
tan aymran bir ozellik goze ¢arpar; neden-sonug iliskisinde,
belirli bir sonuca yol agan etmen, sonucun ortaya gikmasin-
dan 6nce varolmak zorundadir. B sonucunun A durumunun
sonucu olabilmesi i¢in, daha 6nce B durumunun varolmasi
gerekmektedir. Daha onceden varolan, olusamin [olmakta
olanin] nedenidir. Gelgelelim insan eylemi s6z konusu olun-
ca, neden-sonug iligkisinin durumu degisir. Eylem, daha &n-
ce varolanla degil, heniiz varolmayanla belirlenir; yani eyle-
mi belirleyen hedeftir; amagtir, o da heniiz varolmayan bir-
seydir. Ressam olmaya karar vermisse, bu ressam oldu-
gum anlamina gelmez. Ben yalmizca kendi tasarimda, he-
defimde ressammdir. Iste bu, heniiz olmadifim sey,
salt tasarimda oldugum §ey, eylemimin de en belirleyici 6zel-
ligidir. Bu eylem-tasan iliskisi, Sartre felsefesinde ¢ok 6nemli
bir yer tutar. Ben'im, varolmayan, daha dogrusu nesne anla-
minda varolmayan birseyce [tasarimca] belirlenigim, heniiz
varolmayanin, beni belirlemesi, 6ziimiin temelde bir higlik’in
denetimi altinua olduguna kamittir. Sartre bu diigiinceyi Le
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étre et le néant'da sik sik ele almaktan usanmaz. Sartre’in
tezi, insan varlipinin, baska deyisle «Kendi-igin-olma-nin», an.
cak «kendinde-olma»nin [Sartre i¢in varlik, kendinde ol-
ma'dir] olumsuzlanmasindan dogacagim sdyler. Biling (Ken-
-igin-olma’nin ya da insan gergeginin bir baska adidir) ken-
dini kendinde-olma'dan kurtarirsa [ya da koparirsa] biling
olur. Sartre’a goére kendinde-olma, kendikendiyle GOylesine
tikabasa dolmustur ki, bu durumda varhig: olumsuzlama [hig-
leme] olanagimiz yoktur; biyle olunca da «kendindc-olma»
alaninda ozgiirliikten stzetmek sagmadir. Ciinkii bu varhk
[kendinde varlik] kendikendiyle tamamen dolmustur, bosluk.
suzdur. Oysa yalnizca olumsuzlama olanag tasiyan ve olum-
suzlamanin denetimi altindaki kendiyle dolmams varlik,
kendinden birseyler ortaya koyabilir, heniiz varolmayan bir-
seyin eylemine girisilebilir. Ciinkii varhk, varolmayan ile
kendini belirli bir hedefe ulastirabilecek eylemi gergekles-
tirmek amaciyla-iliski kurabilme yetenegine sahiptir. Oyleyse
insan &zgiirligiiniin ilk kosulu, «olmamas ile kurulan iligki,
daha dogrusu bu iligkinin igine girmektir. Iste Sartre bu
baglami dile getirmeye kalkarken, kendi iginde geligkili g6-
riinen bir ifade kullaniyor: «/nsan gergegi yeterli olmadigin-
dan, ozgiirdiir; durmadan kendi-kendinden kopartldigindan
ve (eskiden oldugu sey, Leski varligt], oldudu ve olacagt sey
den bir hi¢ ile ayrildigimdan [6zgiirdiir] (V). Iste ozellikle
varlhigin, [varolmanin] eksikligi, insan varlifinin olumlu ya-
mm, bidyiikliifiinii olusturur; ¢ilinkii bu eksiklik ozgiirliigii
miimkiin kilar. Eksiklik yiiziinden insan varlifi bosluklu-
dur, dolup tagmamustir; tistelik higlik gibi birsey, onu siirek-
li olarak gecmisinden ve geleceginden koparir durur; ken-
dikendinden kopar. Artik ne-olmugs-ise-o degildir, ama heniliz
neolacak-ise-o da olmamistir.

iyi de, benim eylemim tamamen gegmisge belirlencmez
mi? Gegmisimin gerektirdigi gibi eylem yapmak zorunda de-
gil miyim? Soyle de diisiinebilirizz Tamamen ge¢misimin
clinde olsam yada gegmisi durmadan kendimden uzaklas-
tirmaya, geri itmeye kalkmasam, yeni birsey yapamaz, da-
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ha énce yapilmis1 yinelemekten Steye gidemezdim. Oysa ey-
lemini belirleyen geemis degil, gelecektir. Gelecepe yonele-
bilmek igin, kendimi gegmisten ve simdi'den [an'dan] ko
parabilmeliyim. Gelecege yonelirken, heniiz gergeklesmemis
hedeflimi tasarlarim. Heidegger «Varlik ve Zaman»da, zama-
nn salt Oylece varolan birsey anlamina gelmedigini, zaman-
dan daha gok, «varlifin zamanlagsmasinli» [zamanhgm] an-
lamamiz gerekligini ileri siirer. Ayrica asil zamanlagsmanin
hep gelecekten bagladigim da vurgular. Ote yandan asil za-
manlagmanm Kkargsisma, asil olmayan zamanlasmayr koyar.
Sartre, iliskinin bu yamyla ilgilenmez, ama Heidegger'in «var-
hgin gelecekten baslayan zamanlasmasi» diisiincesini kendi
de kullanir. Gelecek, gelecegin zamanlasmas: gibi birsey, in-
sana Ozgii higlik gibi bir ozellik nedeniyle miimkiin olur;
giinkii bu 6zellik, insani, kendini bagimsiz basina buyruk du-
ruma getirmeye, kendi varhifimi siirekli, ¢oziilmesi gere-
Kken 6dev gibi davranmaya zorlayip, insanin ona bitmis, ta-
mamlanmig gibi davranmasini, varhifm, sorunlarinin iiste-
sinden gelinmis gibi gérmesini onler. Ozgiirliik, insanm yii-
reginde varolmus.olana doniigmiis olan ve insansal gergegi,
olmak yerine kendine yapinayva zorlayan, higtir. [olmaya de-
gil de kendini yapmmaya zorlayan higtir] ('),

Insanin higlilik gibi bir Szelligi olmasaydi, dzgiirliik de
olmazdi. Ozgiirlitk insanin siradan bir 6zelligi degildir; ciin-
kii insanin varligl, ancak kendini siirekli olarak tasarlama-
siyla miimkiindiir. Kendini kendi olanaklartyla tasarlamak,
kendi olanaklanm segmek anlamina gelir. Kendini segmek
ve olmak ayni seydir insan igin. Olan ve sonra herhangi bir
seye karar veren, yani herhangi birsey isteyen, herhangi bir
esrarli t6z yoktur. Olmak demek, ozgiirliife mahkum olmak,
kendini segme zorunluluguna mahkum olmak demektir. In-
san, varolugsunu bir armagan olarak ele geciimez, iste s6zii
edilen se¢me edimiyle bu varolusu, kendikendini gergeklestir-
mek zorundadir. Samirnm Sartre’in bu agiklamasimin artik
anlasilmayacak bir yam kalmamstir. «Béylece ozgiirliik, se¢-
me, olumsuzlaina ve zamansallastirma ayni geylerdir» (7).
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Cunkii sozkonusu edilen sey, degisik yonlerden bakilan aym
olgudur. Ozgiirliik, insanin istedigi gibi eylem gergeklestir-
mesi, keyfi, gonliince davranmasi anlamina gelmez; 6zgiirliik
insanin kendisini se¢mesi, segmek zorunda olmas1 demektir.
Ama her segme bir yeni baslatma, o zamana degin siiregeleni
artik belirleyici olmaktan ¢ikarma demektir. Kisi kendi geg-
migini olumsuzlayarak, kendi kendinden koparir. Iste bu
olumsuzlamayla ben varhiim: belirli hedefe gore tasarlaya-
rak onu zamansallastiririm. )

Sartre igin korkunun varlifi, kendimizi, kendi varhg-
miz icinde glivencede duymadifimizin bir ispatidir; tersine,
varligimizin siirekli tehlike iginde bulundugunu ve bundan
boyle siiregidecek bir giivence altina alinmasinin olanaksiz-
Ligini, dogustan gelme bir bilgimize dayanarak biliriz. (Bu-
rada Heidegger'in korku c¢oéziimlemesinin Sartre’a ne gibi
degismelerle ge¢tigi olgusu iizerinde duramayacagiz ne ya-
zik ki)

Gelgelelim «segmenryi, irade [isteng] karariyla bir tuta-
mayiz. Sartre gene ilging deyis bigimlerinden birine bagvu-
rarak bu konuda sdyle diyor: «Buradan iradesel Listengsel]
diigiinmenin hep tersine oldugu sonucu ¢ikars (*%). Ne an-
lama gelir bu tiimce? «Kararimiz» dedigimiz eylemden 6n-
ce, belirli birsey yapma, belirli bir tarzda davranma kara-
rimizdan Once, kendi kendimizi segmemiz gelir. Eylemin mo-
tifleri [giidileri] olarak kabul ettifim etmenler, sozgelimi
bu evlemin bana gére amaci, biitiin bunlar, benim kendi-
kendimi se¢memle goktan belirlenmislerdir. Eylemin gesit-
li ufraklarini nasil tartacagim, neler diisiinecegim, biitiin
bunlar benim baslangigtaki kendikendimi tasarlayisimla za-
ten saptanmuslardir. Efer kendimi «korkak» olarak se¢cmis-
sem, belirli bir durumda ise karismamak igin, boyuna bir-
takim bahanelerin ardina siginabilir, davramsima nedenler
‘bulabilirim. Her tiirlii irade kararindan once gelen bir «ken-
dini se¢me kendiligindenligi» vardir.
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Bu kendini segme olgusunu daha anlagilabilir bir duru-
ma getirmek icin bir ornege basvurabiliriz: Asagihk duygu-
sunun segilmesi. Boyle bir duygunun varolup olmadigim bas-
langigta ileri siiremeyiz herhalde. Insamin hep iyi, kendine
has, seving veren birseyi segmesine alisrmsizdir; baska tiir-
li bir davrams da beklenemez zaten. Hani giin boyu gergek-
legtirdigimiz irili ufakhh birgok se¢me eylemini diigiinelim,
tenis mi oynasak, tavla mi atsak, gcaligsak m, yoksa kalkip
bir arkadasimizi m1 arasak gibi. Oysa simdi s6ziinii etme-
ye ¢alistiklarimiz, bu tiirden kararlar degil. Kendikendimi-
zi, olmak-istedifimiz-kendimizi se¢memiz bile bizim soru-
numuz. Bu segimi gergeklestirdikten sonra, nasil davrana-
cafimiz, ne yapacafimniz, neyi yegleyecegimiz artik kendili-
ginden belirlenecektir. Ustelik bu kendimizi segmemize,
olumsuz, iiziintii verici bir olay da yol agmis olabilir. Or-
negin Baudelaire'’i diisiinelim. Annesinden sarsic: bir sekilde
ayr:ldig1 andan itibaren, kendini valmz bir insan, yalmzl-
ga mahkim bir insan olarak segtigini biliyoruz. Oysa aym
ayrilik, Baudelaire’in insanlara abartilmis bir yakinhik duy-
masina, onlara sifinmaya kalkmasina da yol agabilirdi. Ama
Baudelaire yalmzliga kader olarak segiyor. Se¢mekte direni-
yor ncredeyse; sanki oteki insanlara, onlarsiz edebilecegini,
onlara gereksinmesi olmadifim gdstermek istiyor. Oyleyse,
<ayrilma» Baudelaire'in yalnizhif se¢mesini zorunlu kilan
fona bagka olanak birakmayan] bir etmen, onun yalmzlif:
scgmesinin nedeni degildir. Olsayd), Szgiirliik, gercekte var-
olmayan, diigsel bir olgu olurdu. Baudelaire kalkip itici, ise
yaramaz kadinlarla iliski kuruyorsa, daha bastan, bu ilig-
kilerin anlamsizhigini, insana birsey getirmeyeceginhi goster-
mek istiyor.

«Kendanizi kagan, elegegirilinez, kararsiz vb. gibi sege-
biliriz, hatta kendimizi segmemeyi de segebiliriz; bu gegit-
1 durumiarda, olgusal Lgergek] konumun Gtesinde hedefler
konur ve bu hedeflerin sorumlulugu bize diiser; varlifimz
ne olursa olsun, bir secme’dir» (*7). Kendini-segmeme de
bir se¢medir, yani segme’den kagmayr segmedir. Secmeyi
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erteleme, onu belirsiz birakmaktir. Bu durumda belirli bir
bulamklik tasiyan, g¢izgileri belirsiz bir varhfimiz olur, bir
belirlenmemig-olma'dir bu; bir sallantidir; ama iste gene
de tiim bu ugraklar [Ozellikler] bizim varhigimizi belirler
ler; varlifim boyle kararsizlifa birakmis kisi, kendini daha
iyi birseye ayirdigma kendini inandirmakla ashnda kendi-
ni aldatir (*). Onemli olan segme’nin belirli bir durumla be-
lirlenmis (determine edilmis] olmasidir. Yok efier segme
belirli bir durumun zorunlu sonucuysa, artik bir segcme
olmaktan g¢ikar; oysa seg¢meyi belirli amaglar, hedefler be-
lirlemelidir. Karsima, ulasilmaya deger kabul edip koydu-
gum sey sayesinde kendimi de segerim.

Gelelim asagilik duygusunun segilmesine. Bu se¢im in-
sana anlamsiz gibi geliyor. Kisi asagihfy, otekinin-gerisinde-
kalmayi, yasam: kendine zehir etmeyi neden segsin? Peki,
acaba boyle bir segme sonucunda belirli amaglara ulasmis
olmayr ummus olamaz miyiz? Neden olmayalim? Tipki ma-
zohizmde oldugu gibi, asagilik duygusunu secerken de ken-
di varhgmmizin sorumlulugunu bagskasinin omuzlarina yiik-
lemek istemis, sorumlulugu sirtimizdan atmayi, boylece ken-
dimizi ozgiirlitkten kurtarmay: [Gzgiirliiglimiizii kullanmak-
tan kacmayi] amaglamis olamaz myiz? Elbette. Oyleyse
béyle bir segme igin Stekilerle-birlikte olma olanagmin var-
oldugunu bilmemiz yeter. Oyleyse duyumsanan ve yaganan
asagilik duygusu, kendimizi birseyle karsilastirmanin, yani
kendimizi salt dis olarak diinyanin ortasinda varolusturma-
mn secilmis aracidir (%), Asagilik duygusu, belirli bir arag
olarak kullamilinca, artik kagmmlmaz, katlandifimiz birsey
olmaktan c¢ikip, istenen birsey olur. Bu segimi gergeklesti-
rince artik, utanci, ayibi, kisacast hep geride kalmanin of-
kesini, nefretini, kinini, acisim1 da apacik sineye ¢ekmeyi ka-
bul ederiz. Kendini asailik olarak segmis olan, agagilikl-
&1 secen kisi, olumlu herhangi birsey basarmasinin olanak-
siz ve umutsuz oldugunu kesinlikle bildigi bir alanda ken-

(*) Ozglirlik Yollan / Akil GaZl
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disi tiretmeye [yaratmaya] ¢aligacaktir artik. Giinkil herhan-
gi birseyi yiiziine goziine bulagtirmasi, basarisizhfa ugrama-
st onun ruhunda bir doyumdur artik; basanisizligin1 [se-
gimiyle] daha bagtan ilan etmistir ya. Bu basarisizhifin te-
melinde kendini-Gtekilerden-yalitmak-isteme, kitlenin-iginde-
crimemek-isteme/erimek-istememe, ille de baska-olmay:-yeg-
leme yatabilir. Ozel durumu iyice ¢6ziimlemeden bu neden-
lerden hangisinin belirleyici oldugunu séyleyemeyiz.

Bu segme eyleminde bilingli isteme [irade] ile yaga-
rnulan agagiik duygusunun birlikte galigmalan su yiiziine
cikar. Diisiintimsel irade (*), iinlii bir ressam olmam ister.
Ciinkii eger daha bastan siradan bir ressam olmay:i secer-
sem, koydugum hedef ile onun gergeklestirilmis ve o hedefin
¢ok az gerisinde kalmis durumu arasinda biiyiik bir ugurum
olugmaz. [Oysa bilingli irade, hedefi biiyiik segerek bir ugu-
rum yaratacaktir.] Oysa bilingli koydugum hedef ile ger-
cekten gergeklestirebildigim [ortaya koyabildifim] arasmn-
daki uzaklik, bana asagihk duygusunu yasatir; bense, za-
ten bastan bunu istemis, se¢misimdir. Burada diiriist olma-
manin da [kétii-niyetin] tipik bir 6rnegini bulabiliriz. Iy
basindaki irade, hi¢ de diiriist davranmamaktadir; sanki
biiyiik birsey istiyor gibidir, iinlii bir ressam olmarmi is-
temistir, gelgelelim dogrudan, kendilifinden bilincim, daha
isin basinda asagihkhifi yasam tarzi olarak segmistir. Boyle-
ce [hedef ile gergeklesen arasinda ugurum olmasim sagla-
yarak asagihklifimi bana yasatan] bilingli irade, temel
segme ile gelismek gdyle dursun, onun dogrultusunda isle-
mistir. Bilingli irade ile bir yandan onun istegi, 6te yandan
varlifimizin [ne isek o'mun] dogrudan bilinci arasindaki ko-
pukluk, ozgiirliigiimiiziin aradih seydir.

Ama iste dzellikle bu kopukluk lanlagmazlik] iradi (is-
tengli) diisiinmenin, diiriistliikten uzaklasarak -——asil amag-

(*) Reflektierter Wille (bilingli, disinimsel irade) dolayh, ba.
gimh kendi ﬁz'erlnde diisiinen. Unreflektierter Wille (bilin¢.
siz, dligiiniimsel olmayan irade) temel, bagimsiz, dogrudan,
kendi Ozerinde dugGnmeyen. (¢n.)
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lan, bize bu agafilik duygusunu [goriip] yargilama olanag
saglamak olan araglarla— tam tersine agagtltk duygumuzu
dengelemeye ya da gitlemeye karar vermis oldugunu gos-
terir (*?). Sartre bir yandan ruhbilimci Adler’in tezlerine
dayah goriisler ileri siirmeye galisirken 6te yandan da oa-
dan ayrihiyor.

Sartre’in Adler ile paylastifn goriis, asagihk duygusu-
nun bile bile istendigi ve bir dizi edimle gizlendigi, den-
gelendigi goriisiidiir. Ama Sartre, Adler’den farkli bir yol
izleyerek, asagilik duygusunun kabul edilisinin bilingsiz bir
eylem olmadigini, onun, diiriist-olmamanmn dayanagim olusg-
turdugunu ileri siirer. Adler'in bilingli ile bilingsiz arasinda
yaptiga ayruni, Sartre diisiiniimsel biling ile diistiniimsel ol-
mayan biling arasma yerlestirir. Diisiiniimsel olmayan bi-
ling asil, dolayh olmayan, temel bilingtir; diisiiniimsel biling
ise, diisiiniimsel olmayana bagimli olan bilingtir. Sartre’in
yorumunda bilingli-olmayanin sansiir altinda tutulmasi, giz
lenmesi, diiriist-olmamanin yerine getirdigi bir gérevdir.
Sartre’a gore bilincin birligini, bilingli ve bilingli-olmayan
diye ikiye ayirmak olanaksizdir, ancak diisiinmeyi heniiz
kendi lizerinden gerceklestirmeyen dogrudan biling ile [dii-
stiniimsel olmayan biling ile] diisiiniimse! biling ayrim1 yap-
mak miimkiindiir.

Sartre, Adler'den farkl: diisiinerek, asagiltk duygusu-
nun oznece yalmzca bilinmekle, kabul edilmekle kalmayip,
apacik bir sekilde secildigini de ileri siirmektedir. «.... [rade,
bu asagihk duygusunu zayif, dofrulugu kesinlestirilmemis
iddialarla gizlemeye ¢alismakla kalmaz, sdzde kendisinden
kactifinuz, utangtan ve basarisizhik duygusundan Gtiirii duy-
duffumuz bu asagilik duygusunu daha da yogun duyumsat-
mak i¢in bu iddialarin zayiflifint ve kesin olmaytgint dzellik-
le seger (**). Asagihk duygusunu kendi varlik bigimi olarak
se¢en kimse, bu duyguyla birlesik olan ayribi1 ve eziyeti de
sccmis demektir. Bu konuyu noktalarken, segis iginde aym
zamanda belirli bir diinya yorumunun ve kendi kendini-yo-
rumun gergeklestirildigini de agiklamaya gahsacagiz.
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Gergeklestirdigimiz, ilk, en bastaki se¢imin, bile bile al-
difamiz bir karar olmadigimi daha once sOylemistik. Ciinkii
bu segim her tiirlii karardan once geldigi gibi, kararlarin
dayanagimi da olusturur demistik. Bir karar aldifimizda,
birgok nedenler arasindan belirli bir se¢im gergeklegtirmis
oluruz, ve iste bu gergeklestirme daima daha &nceki tasa-
rimizda bulunmaktadir. Neyin olanaklhi neyin olanaksiz go-
riildiigii, baslangigtaki tasariya, baslangigta kendi kendimi-
ze se¢memize baghdir. Ama, baslangigtaki seg¢imimizin ta-
mamen bilingsiz oldugu sonucunu g¢ikarmakta ¢ok aceleci
davranmamaliyrz. Bilingsiz olamaz, ¢iinkii Sartre’a gore se¢-
me bilincin kendisidir, Benim biling olarak nasil oldugum,
kendi se¢imime bakar. Se¢me bilinci, kendimizin bilincidir.
«Ve iste varligunz [olma'nuz] bizim baslangigtaki se¢imimiz
oldugundan, segmenin bilinci, kendimize iliskin bilincimizle
ozdegtir. Segebilmek igin bilingli olmak, bilingli olabilmek
icin de secmek gerekir. Segme ve biling aynt geylerdirs
(**"). Kendimizi nasil biliyorsak, éyle segmisizdir. Bu se¢im,
varhk ile [olma ile] belirli bir iligki anlamina gclir; Sarire’in
deyisiyle «varltk sorununun bir ¢oziimiiniin taslafidirs (%)
ama hi¢ bir zaman iradeyle once istenmis sonra da gergek-
lestirilmig bir karar degildir. Biz bu iligkiyiz ve yasayarak
onu gergeklestiririz. Biz bu segigin ‘kendisi oldugumuzdan,
bu segisin ne analitik [¢Oziimleyici) ne de ayrintih bilin-
cine sahip degilizdir, ¢iinkii biz biitiinsel olarak o bilincizdir;

Kendi kendimize iliskin tasarimiz (tasar1 yerine seg-
me sozciigiinii de kullanabiliriz,) diinyanin bize nasil goriin-
diigiinii de belirler.

Biz kendimizi segerek, diinyayt —yaptst yOniinden de-
gil de, anlam: yiniinden— segeriz (**®). Ciinkil varolandan bi-
ze seslenen, bizim igin bir anlam tasiyan ne varsa, bizim se-
¢imimizin iglevinde bulunmaktadir.

Nesnelerin degeri, onlanin aragsal islevleri [rolleri], ger-
cek (somut) yakinliklart ve uzakliklary, [bu yakinhk ve uzak-
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igin mekan igindeki yakinltk ve uzaklikla ilgisi yoktur] (*)
benim imajimi, yani benim seg¢imimi tasarmmlagtirmaktan
baska birsey yapmazlar. Ihmal edilmis ya da bakimli, se-
¢ilmis ya da siradan kiyafetim (iiniforma ya da sokak el-
bisesi, yumugsak ya da kolalt gémlek) mobilyalartm, sokak
ve iginde oturdugum kent, odamdaki kitaplar, yaptifim da-
Zrukliklar, bana ait olan hersey, yani sonug olarak siirekli
bilincinde oldugum diinya, —en azitndan benim tarafimdan
incelenen ve kullanilan nesnenin legyamn] kendi iginde kav-
radify bir anlam olma d&zelligiyle— tiim bunlar bana segi-
mimi, baska deyigle varlifinu [olma’'mi] Ogretirlers (A*%),
Gene de baska bir yerde sdyle der Sartre: Eger amag hede-
fin se¢imi ise, ve efer segim, bizim segme davranmglarimzn
iginden gegerek agiga ¢ikiyorsa, liistiindeki Grtiiyii atiyorsa]
o zaman, amach hedef segis, diinyayr agifa ¢ikarir ve segi-
len hedefe gore, soyle ya da boyle [su ya da bu diizenlen-
miglik i¢inde] diinya kendini agifa ¢ikarir (**°).

Sartre burada, segimimizin verilmis olanla belirlenme-
digini, verilmis olana boyun egmedigini, tersine her veril-
mis olanmmn, hedeften geri bmakilarak —kendi &niime koy-
dufum ve ona gbre kendimi varolusan olarak anladifim—
hedeften geri bakilarak anlagilacagim sSylemek istiyor. Her-
hangi birseyi anlayabilmek igin, verilmis olan ile kendi ara-
ma bir uzaklik koymahyim, kendim de bir yer tutarak, bu
uzakliktan verilmis olani anlamali ve ona iliskin ‘bir yargm
olusturmalhyim. Burada biitiinsel bir olay karsimiza gikar:
Béoylece amag, aynt biitiinsel [uyumlu] hedefin ortaya ¢ik-
mastyla baslar ve verilmis olani bu hedeften [bakarak) yar-
gilar.

Bu hedef koyma eylemiyle insan kendini angaje eder.
Oyleyse ozellikle bu «angajman» eyleminde, dzgiirliigiin is-

(*) Bu nétr belirlenmis mekamm, varlifin mekidmndan ayr: bir
mekan olugturmasmi Sartre, Heldegger'den almistir. Bkz.
«Varhk ve Zaman»
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lerlik kazandigim kavramak giig degildir, Ozgiir olmak, her
tiirlii karardan uzak durmak ya da her olasil karari ken-
dine yasaklamak demek degildir. Ozgiirce, kendini bir ama-
ca bagli olarak tasarlayabilmek ve bu tasarlama eylemi igin-
de kendi varliim se¢mek ve o tasarimdan yana agirlik koy-
mak demektir.

Peki eger insan kendini birseyden yana ¢ikmaya zorun-
Iu kilar, kendini segmek zorunda kalirsa, hala 6zgiirliikkten
sozetmemiz anlamsiz olmaz mi1? Buradaki zorunlu kilma, bir
zorlamanin, kagimlmazhgin kamt: degil mi? Bu sorulan ya-
nitlayabilmek i¢in, Sartre’in daha once degindigimiz bir go-
riiglinii tekrar animsatmakta yarar var: Ozgiirliik lanetine
ugramis olmak’tan s6zeder Sartre, Ozgiirliife mahkum olu-
sumuzdan. Olmak istiyorsak, ancak o zaman Ozgiir oluruz,
baska tiirli olamayiz, bagka deyisle, kendimizi durmadan
tekrarlayarak, tasarimizdan, hedefimizden yana ¢ikarak.
Segme’den kagmanin da bir tir kendini-secme oldugunu soy-
lemistik. Peki, 6zgiirliigiin niteligi ne Oyleyse? Soyle yanit-
layabiliriz bu soruyu: Yaptifiumnz secimin, kosullarca, ve-
rilmis olanla belirlenmis olmamas:. Yiirekli ya da édlek olu-
sumuzu kosullar degil biz belirleriz, mutlulugumuz ya da
mutsuzlugumuz tasarimiza baghdir. Ozgiirliigiin kendisi ve-
rilmig, bitmis, hazir birsey olmayip, olusan birgeydir. Ger-
geklestirilirken ortaya c¢ikan, dogfan birseydir. Gelgelelim
varhgimiz: [olma’miz1] dzgiirliik ile 6zdeslestirmeye, bir tut-
maya kalkisirken, kendi varligimizin nedeni oldugumuz ya-
milgisina yol agmamaya dikkat etmeliyiz. Peki, segimimle,
kendimi tasarlayisimla Ozgiirliigiim ortadan kalkmaz mi?
Kalkmaz, ¢iinkii kendi varhiamin temelini olusturan seg-
me'yle birlikte bir dizi olanagin yolunu da agarim. Ustelik
kendi varligmmun tasarmmim ikide birde tartar, ona kars:
cikabilir, ya da onu onaylayabilirim, bu da Ozgiirliigiin bir
bagka disavurumudur.

Benim ozgiirliigiim benim oOzgiirliigiimiln kuyusunu ka-
ztyor, der Sartre. Bu da, varlifima iliskin tasarnmin en son
bigimini almig, tamamlanmigs, bundan bodyle degismez, do-
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piismez birsey olmadify anlamina gelir. Iyi de, bdyle bir
degismeye agilk olduguna gore, sozkonusu tasarumin temel
bir tasarim olma 6zellifini korudugunu sdylemek ne olgii-
de dogru olabilir? Sartre'm bu temel tasarim konusunda ol-
dukga genellilik diizeyinde kalarak fikir yiiriittiiiinii sdyle-
mek miimkiindiir. Sartre’in planladifi, gergeklestirmeyi dii-
slindiigii varolugsgu ruh g¢oziimleme (psikanaliz), bu tasan-
mmn ¢oziimlenmesi islevini tasiyacakti.

Ozgiirliik sorununa se¢me’den kalkarak varmaya ¢ali-
sirken, se¢me eylemimizin dolayisiyla segis'in, verilmisle
kosullanmamis oldugunu sdylemistik, O zaman bu se¢gme’-
nin boslukta gergeklestirildigi izlenimi dogmuyor mu? Gel-
gelelim Sartre'in yaratmak isteyecegi en son izlenim bu olur-
du herhalde. Bu nedenle &zgiirliik ile olgusalhk [faktizitat]
arasindaki iligkiyi agiklamamiz gerekiyor.



OZGURLUK VE OLGUSALLIK
KONUM

Sartre burada bir karsi gikis:, saglikli insan aklinin iti-
razim dile getiriyor: Konumuzu isteyerek degistirmek sdy-
le dursun, daha kendimizi bile degistiremezmnisiz gibi geli-
yor [insanal. Ne suufuun, halkvmn, ailemin yazgisindan
kacma [kurtulmal, ne etki (niifuz) ve varlik (miilk) sagla-
ma ne de en dnemsiz egilimlerimi ve altskanliklarimt yen-
me «bzgiirliigiine» sahibim. ls¢i olarak, Fransiz olarak diinya.
ya gelirim, kalitsal bir frengiyle ya da tiiberkiilozla. Siradan
herhangi bir yasanun Gykiisii, bir bagarisizhygin oykiisiidiir...
Insan her ne kadar «kendini olusturuyors goriiniiyorsa da,
daha ¢ok iklim ve toprak, wrk ve sumf, dil ve ait oldugu top-
lulugun tarihince, kalitimca, cocuklugunun bireysel kogsul-
larinca, edinilmis aligkanliklarinca, yagamuvun irili ufaklt
olaylarinca olugturulmaktadir (**).

Burada boyun egdigimiz kosullar sayihp dékiiliiyor. In-
sanin kendikendini sectifi, bu secimle kendini gercekles-
tirdigi sann da nihayet yikihiyor herhalde diye diisiinebilir-
siniz.

Once nesnelerin, onlarla ugrasmamizdan ileri gelen di-
rengleri lizerinde duralim. Bu tiir direncin varhig1 apacik,
tartigtlmaz bir gergektir. Gergi burada nesne [sey] derken,
bu kavramla, yalnizca insamn elinden ¢ikma kullanim nes-

137



nelerini kastetmedigimizi hemen belirtelim. Varolan her-
sey, dogadan gelme varolanlar da bu kavramin kapsami igi-
ne girerler. Tutahm ki, bir daga tirmanmaya calisiyo-
ruz. Yolda karsimiza Oyle giigliikler ¢ikiyor ki, girigimimiz-
den vazge¢mek zorunda kaliyoruz. Simdi kalkip da bu en-
geli agsmak yada engellenmek benim se¢imime bagliydi, don-
mekte yada engeli asmakta Ozgiirdiim dersem, giiliingles-
mez miyim? Bu siradan drnek bile dzgiirliigiimiin ne dlglide
sumrh oldufunu, ondan yoksun oldugumu géstermiyor mu?
Ozgiirliik iizerine siirdiirdiigiimiiz gevezelik, sakin su sefil, za-
valll insansal varligimizin, su garesizligimizin 6rtbas edilme-
sinden Oteye amaci olmayan bir aldatmaca olmasin?

Durumu biraz daha ayrintih kavramaya gahisalim. On-
ce konumu dile getiris tarzina bir bakalim: Nesneler bize
diren¢ gosterir. «Boyle der demez —hani sik rastlanan bir
durumdur bu— nesneleri kisilestirmis oluruz; onlar bir-
seyler yapmaktadirlar, bir seyler olusturmakta, direng gos-
termekte, hedefe gitmemizi engellemektedirler. Bu akla yat-
kin m1 acaba? Iyi diisiindiigiimiizde, e6riiriiz ki nesnelerin
bize direng gOstermesi olanaksizdir; onlar yalmizca ne-ise-
o’durlar, nasusa-Gyle'dirler. Direng gOsterme Ozelligine ka-
vusabilmeleri igin, insan tasariminin igine alinmalan ge-
rekir. Kayalik, tepeye lirmanmam engeliemek igin orada
durmuyor ki. Ama tepeye tirmanmayl tasarladigim anda,
kaya benim tasarim igine girer girmez, bu kayalik asilmaz
bir engele doniisiir. Kendi basina ele alindiginda, kaya ne
asiirhik ne de asilmazlik 6zelligi tagir, yalmzca bir kayadir
o kadar. Yol-sicaklik-kaya. tepe baglarm benim daga tirman-
ma kararimla, tirmanma tasartmla birlikte bir engel ilis-
kisi olusturur. Bu su anlama gelir:

Nesnelerin varhigimn, yani bizden bagimsiz verilmis ola-
nmin varlifinin, Ozgiirliigii ortadan kaldirdifim ileri siireme-
yiz. Ciinkii nesnelerin kendilerini bize nasil sunduklari, han-
gi baglamda karsimiza giktiklan, bize bir engel olusturup
olugturmadiklar: biitiin bunlar ancak benim 6zgiir tasanm
iginde ortaya gikabilecek ve yanmiti bulunacak sorulardir. Oy-
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leyse tasarim, nesnelerin goriiniirlesmesinin [fenomenles-
mesinin] 6nkosuludur. Daha 6nce, tasarimla birlikte benim
icin bir simnin ortaya ¢iktifini, benim de aym zamanda
kendimi olusturdugumu sdylemistik. Iste bu goriis burada
dogrulamyor. Tamamen bagka bir tasari olusturdugum anda
bana engel olusturan kaya, renkli fotografimin enfes bir
motifini neden olusturmasin? Aym kaya, bagka bir tasa-
nya ait oldugundan, bambagka gorinir artik.

Ama insan eylemini gozoniine aldifimizda, bir bagka
Ozelligi de unutmamamiz gerekir, Buraya kadar nesnelerin
bizim tasarimiza teslim edildikleri anlayisim benimseyegel-
dik, yani yerlesik sanimin tam tersi bir goriise dayandik, ali-
simis diistinceyi ters c¢evirmis olduk diyebilirizz. Bu ters
¢evrilmis durumuyla daha mi gok ise yararlasiyor bu go-
riis? Verilmis olamin, [nesnenin] insan varhg, insan o©z-
gurliigii ile iliskisi ne tilrden bir iliskidir acaba? Verilmigin
[nesnenin] ortadan kaldirilmasi, bundan bdyle herhangi bir
islev tasityamamasi1 midir ozgiirliik? Sadece bundan mi iba-
rettir? Yoksa her iki etmenden birini ille de¢ ortadan kal-
dirmayr gerektirmeyen, yani «ya ozgiirliik vardir ya da
nesne» dedirtmeyen bir baska olanaktan sozedebilir miyiz?
Gergokten siwradan bir akil yiirlitmeyle boyle bir olanagin
varoldugu sonucuna varabiliriz.

Insan kendi tasarisimi gergeklestirerek, kendini, ken-
di ozgiirliigii icinde Ofrenir, kendikendinden haberi olur.
Yoksa salt hedefin konmasi yeterli degildir.

Omnegin riiyalarimizda gofunlukla hep salt bir he-
defin pesindeyizdir. Ama sozkonusu insan eylemi olunca,
artik salt hedef koyma, tasan olusturma yetmez. Eylemin
amacim diisiinmekten Oteye, onu gergeklestirmek igin ca-
balamak gerekir. Hedefin, amacin gergeklestirilmeyi gerek-
tirmesi hangi &zelliginden ileri gelir? Varlifin yeni bir dii-
zene sokulmas: zorunlufu tasima Ozellifinden mi? Evet.
Ev inga edeceksem, varolanin gergevesi iginde kimi degi-
sikliklere gitmem gerekir. Planlamak, gerckli sermayeyi sag-

139



lamak yetmez. Insaat tasarisiyla birlikte gesitli varolusan
varliklar arasinda yepyeni iligkiler kurarim. Hedefin gergek-
lestirilmesi ig¢in varolamin degistirilmesi, varhiklar arasinda-
ki iligkinin doniistiiriillerek yeniden diizenlenmesi kaginil-
maz bir kosuldur. Efer bu soylediklerimiz akla yatkinsa,
insan Ozgiirliigiiniin, kendini Ozgiirlik olarak algilamasi ve
kanitlamas: i¢in verilmisi (varligi] yok etmek zorunda olu-
su soyle dursun, ona muhta¢ oldugunu kabul etmek zorun-
da kaliriz. Sartre bu baglamda soyle diyor: Ozgiirliigiin,
varolan iginde ortaya ¢tkardifr —izgiirliik igin bir tehlike
olmaktan uzak— direngler, aslina bakilirsa, daha gok, bzgiir-
liigiin Ozgiirliik olarak ortaya ¢tkmasina olanak verirler. Oz-
giir bir kendi-igin, ancak direnen bir diinyantn iginde varola-
bilir» (3%%).

Baska tiirlii sOyleyecek olursak: Eylem Ozgiirliigiine yer
acmak i¢in, varliin direngliliinin ortadan kalkmasi ge-
rekmez, tersine bu direng, —varligin direngliligi—, ozgiirli-
giin vazgecilmez 6nkosuludur. Tasariyr saptayip, hedefi koy-
dugumuz andan itibaren, tiim gelisme, varlifin iizerinden,
[onun direnci {izerinden] siirer gider. Ama yanilp da, simdi
de varlifin Ozgiirliigiin nedeni oldufu sonucuna varmaya-
lim hemen. Varlik hep varlifa etkiyebilir; ama ozgiirligiin
kendinden ¢ok farkli varhigina kesinlikle etkiycmez. Mevcut
varliklarin alaninda hersey, her koseye isleyen bir neden-
sellikle belirlenmistir. Verilmis varhik, ozgiirliiglin nedeni
degildir, ¢linkii «neden» gibi bir kategori de gene insanin
tasarisiyla birlikte ortaya ¢rkar.

Burada yeri gelmisken bir kez daha amimsatmakta ya-
rar var: Ozgiirliik, bellisizlik, keyfilik, insanin aklina koy-
duu herseyi elde edebilmesi, bagarabilmesi anlamina gel-
mez. Ozgiirlik «kendini belirleme» demektir, ve bu ken-
dini belirleme, gergeklesebilmek igin, verilmis olana muh-
tagtir. Verilmis olani bir yana birakabilseydi, 6zgiirliifiin
gergeklesmesi ile bagka deyisle gergeklestirilmis Gzgiirliik ile
Ozlemi gekilen, diigslenen Ozglirliik arasinda herhangi bir ay-
rim yapmak olanaksizlagird:.
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Ozgiirliik, kisinin kendini tasarlamasiyla, kendini segme-
siyle kendini belirlemesi demektir. Kisinin, olabilmek igin
[varolmak i¢in] kendini se¢gmek zorunda olusu, onun elin-
de olmayan ve kaginamayacag bir zorunluktur; onun 6zgiir-
liigli disinda kalan ve Gylece kabul etmesi gereken bir ol-
gudur., Heidegger «firlatilmiglik» kavramim kullanmig ve
varolma'min tasarisinin «firlatilmig» bir tasar oldugunu soy-
lemistir; bagka deyisle tasarlayan, varolusunun tasarisin ya-
pan ozue, kendikendinin ned e ni degildir. Bir Tiirk olarak
belirli bir tarihsel kesitte belirli yeteneklerle donatilmis
olarak varolma, oniinii alamayacagim bir olgudur; bagka
tiirlii olmamn kararim ben veremem, bu durumu kendimin
«firlatilmighigl» [diinyaya atilmishgim] olarak benimsemek
zorundayim. Sartre firlatilmighgi, ozgiirliigiin 6ziindeki bir
ézellik yapar. Ozgiir bir varlik olarak varolusum, benim elim-
de olmayan bir bagka zorunluktur., Mahkimumdur &zgiir
olmaya. Ozgiir olma laneti iizerimdedir. Sartre, ozgiirliigii,
kendinde-olma'dan kendini kurtarma, kendinde-olmay: itip
ondan uzaklasma olarak kavradifina gorc, ozgiirliik, itecc-
gi, aynilacagi, kopacag: seyi, onkosul olarak arar; daha dog-
rusu bu kendinde-olma, Ozgiirliigiin kosulu olmalidir ki, 6z
giirliik ondan kopsun. Kendikendivle dolmus, dingin, kendi
iginde bekleyen varlik, dzgiirliige gerek duymaz. (Heidegger’
inkinden olduk¢a farkli bir yorumdur bu.) Ama insan, hi¢-
lilikle doludur, Gzgiirliife muhtagtir, ayn1 zamanda da «ol-
marya. Ciinkii kendisi, olma’'nin [varligin] higlenmesi ola-
rak ortaya gikar. Iste Szgiirliigiin bu higleven niteligi igin
Sartre «<varliktaki delik» (%) ifadesini kullamr.

(')yleyse, ozgir olmamak insamn elinde olmadigina gore,
olgusalligm ugraklarindan biri 6zgiirliige yapisir. Olgusall-
gin Ozgiirliige yapismas Oteki ugrag ise, varhk ile iligkili ol-
madir. Ozgiirliik ile verilmiglik, (ya da odzglirlitkten-6nce-ve-
rilmiglik de diyebiliriz) arasindaki baglamblifi aciklayabil-
mek igin, bu ilintiyi daha yakindan ele almamiz gerekiyor.
Ciinkii verilmis olan, dzgiirlitkten 6nce varolan, ézgiirlitkge
hesaba katilmasi gereken, Ozgiirliigiin kargisinda hazir bul-
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dugu verilmisliktir. Ozgiirliik, belirli bir amac: tasarlayarak,
kendinden dnce verilmis olanin iginde belli bir baglamlhilik,
yeni bir iligki kurar. Verilmis diye birsey olmasaydi, 6z
giurligin birgeyler gergeklestirmesi de olanaksiz olurdu.
Verilmisin, gergeklestirilmesi istenilene elverisli olup olma-
dif, oOzgiirliigiin segme alam disinda kalir; bunun karan-
m ozgiirliikk veremez; o bu durumu olgu olarak benimse-
mek, 6ylece kabul ctmek zorundadir. Uzerinde elma yetis-
tirmeye kalkigtifim topragin buna elverigli olup olmadig
sorusu benim tasarim disinda kalir, tasarimdan bagimsiz:
dir; topragin yapisal Ozellikleriyle belirlenmigtir. Bu ya-
pisal ozelligi hesaba katmam gerekir; ne bileyim giibreyle
mi diizeltecegim, yoksa bu toprakta yetisebilecek belli elma
tiirleri mi segecefim; artik orast benim bilecegim istir. Top-
rak, onu nasil buldumsa Gyledir. Meyva yetistirme niyetimi
giclestirecek oOzellikler tasiyorsa, bu ozellikleri, ancak bir
meyva bahgesi kurma tasarmmla ortaya ¢tkinca Sgrenirim.

Verilmis olanin bir tasar iginde bu tasariyla biitiinles-
mesi, tasar1 ile verilmis olan arasinda belli bir dururmun
dogmasina yol agar. Durum diye birsey, ancak olanaklar-
dan yararlanarak kendini tasarlayabilen varliklar igin var-
dir. Durumdan stz eder etmez, Uzgiirlii§iin, verilmisi he-
saba katmasi gerektigini de belirtmek istiyoruz demekiir.
Daha Once ozgiirliigii incelerken s e ¢m e 6n planda ele alin-
dig1, yani agirhk tasarlayan tarafinda kaldifi siirece, «du-
rum» kavramim aciklamak gerekmemisti. Ama varolanin
belirli bir tasar1 ile ilintisinin ne oldugunu arastirmaya
kalktiftmiz an, durum Kavranum tartiymanmn can nokta-
sina koymak zorunda kalinz.

Burada karsilikli birbirine bagli olma, birbirine muh-
ta¢ olma sorunuyla karsilastyoruz. Verilmis olan, bir durum
iligkisi igine girebilmek i¢in, tasarima muhtagtir; Szgiirliik
ise, kendini gerceklestirebilmek ic¢in verilmise muhtagtir. Bu
karsibkli bag biraz geliskili bir bigimde soyle dile ge-
tiriyor Sartre: «Ozgiirliik sadece d ur um iginde vardir, ve
durum sadece &zgiirliik aracilifiyla (1Y),
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Bu heniiz biraz soyut gibi gelen ifadeyi netlestirebilmek
icin, Szgiirliiglimiin iginde yer alan, onun pargasi olan iki
ayinic1 ozelligi, yani <yerim» ve «ge¢cmisim» ugraklarini so-
mut bir ¢oziimlemeden gecirmeye ¢alisacagiz. Benim Ozgiir-
liigiim i¢inde, onun olguslalifinin par¢alari olan iki ugrak.
Benzer oteki ugraklar, bedenim, ¢evrem, birlikte yasadigim
insanlar ve Oliim'diir.

Diinya'ya se¢medigim belli bir yerde gelirim. Daba son-
ta sectigim yerler, bu yerin degistirilmesidir. Bu ilk yerle
birlikte, oOzgiirliigiim de Onemli bir suurlamayla kargilas-
mi§ goriiniiyor. Ama bu ilintide ilging ve geliskili bir yan
vardir. Insan varolan ortasinda belli bir yer tutar —Sartre
bu goriisii Heidegger'den devralmistir— ve insanin tasa-
nis1 nedeniyle de, «yer» ya da «bdlge» gibi birsey ortaya ¢i-
kar. Insan, mekansalhk [uzamsallik] gibi birseyin varolma-
ya baslamasimin nedenidir. Matematiksel diiglincenin {istii-
ne kurulu mekan [uzay/uzam], dogrudan yasantilastirimis
mekanin belirli bir doniistimiidiir. Insan bu mekan sa-
yesinde, belirli bir varolana belirli bir yer vererek, varola-
nin i¢inde [ortasinda] bir yer tutar. Bu yer gosterme, nes-
neleri kullanma durumuna gére gergeklestirilir. Ornegin bir
evdeki egyanin herbiri, en kolay ulasilacak yerde bulunur,
Nesnelerin tiimiiniin mekan iginde diizenlenisine gore, her
esyanin mekan iginde tuttugu yer hakli gosterilebilir.

$imdi de bizim tuttufumuz yere bir bakalim. Bu yer,
gene bizim tasarimiz sayesinde Onem ve anlamina kavusur.
«Yapmayr ongbrdiigiim seyle baglam igcinde —bir biitiinliik
olarak diinya ile yani benim tiim diinyanin— ig¢inde—olmam
ile baglam iginde ele almdifinda— yerim bana bir destek
ya da bir engel olarak goriiniir. (Bir) yerde bulunmak de-
mek, en basta ..den/dan uzak, mn/nin yamnda, yakiminda
bulunmak demektir. —Yani yer, heniiz varolmayan [bura-
da olmayan] ve ulasilmak istenen bir varolma agtsindan
bir anlam kazanir. Bu hedefin wlags:labilirlifi ya da ulasil-
mazltft yeri belirler» (*3%). Bu agiklama ne getiriyor. Bulun-
dufum mekén iginde tuttufum yeri, hemen o&zgiirliigiimiin
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smurlanmas) diye anlamamam gerekir; tersine Ozgiirligiim,
benim kendimi tasarlayigumla birlikte yer'e belirli anla-
mun kazandirir. Ofrenim yapacaksam bir iiniversite kentin-
de oturur, tarimda c¢alisacaksam, tarimsal bolgeye yerlesir,
yani yerimi degistiririm. Yerin, yani olgusal bir ugragin an-
lami, benim igin ancak benim tasarun sayesinde belirle-
nir (*39),

«Higbir sey beni simirlamazs, anlaminda mutlak Gzgiir
‘bir varlik degilimdir ben. Varolusumun olgusal 6geleri, be-
lirleyicileri vardir. Ama iste bu olgusal belirleyiciler, bana
ozgiir segisimle birlikte verilirler. Onlara karsy tavir koya-
bilirim. Sotzgelimi yer degigtirirken yaptigim gibi, onlari
reddedebilir, kabul etmeyebilirim. Yerin bana bir engel
olusturabilmesi igin, daha ©nce yeri bana bir engel haline
sokacak kendime iliskin belirli bir tasar olusturmus olmam
gerekir. Boylece, Ozgiirliigiin, —kendinin sinirlayicisi olan—
olgusallif, ozii gerepi istedigi sonucuna variyoruz. «Ozgiir-
liik se¢me oldugundan, yalmizca swvurlandirilng dzgiirliik
olabilir. Her se¢me, kolayca goreceffimiz gibi, ayiklumay:
ve elemeyi sart kogar. Boylece ozgiirliik, olgusallift kendi
simirlamast olarak kurarsa, gergeklen dOzgiir olabilir» (*31),

Demek ki varolusumuzda olgusal ugraklar bulursak, bu
ozgiir varhklar oldufumuz savinin giiriimesi anlamna gel-
mez; ¢unkii Ozgiirliiksiiz, kendimizin olgusallifina ulasmak
olanaksiz olurdu. Kendimizi tasarlama ozgiirligi olan 6z-
glirligiin iginde yalmzca olanaklar1 tasarlama'dan Gteye,—
Heidegger'in «Nedenin ozii»nde soziinii ettigi—bir vazgeg-
me dec bulunur. Scgilen olanaklar yliziinden &teki olanak-
Jar bir yana birakildifindan, tasarlanan her olanakla birlikte
bir «otekilerden vazgegme» sozkonusudur. Ozgiirliik, gergok-
lesmisligiyle bir simirlanmadir da; ¢linki her ayiklayip seg-
me, belirli bir olanagin segilmesi, 6tekinin yada 6Gtekile-
rin dislanmasidir. Oyleyse olgusallik ve dzgiirliik, birbirini
dislamak yerine, bir biitiinliik olustururlar.

$imdi kalkip ta, bulundugumuz yer, olgusallik bakimin-
dan ikincil énem tasimaktadir, yer degistirmek kolay bir-
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seydir, diyebiliriz. Ama Gyle kolay atlayamayacagimiz bir
baska olgusallik vardir: Gegmis. Biraz da bunun iistiinde
duralim: «Gelecefe dogru kagan oOzgiirliik, kendine gonliin-
ce bir gegmis edinemez; asil, gegmissiz kendini ortaya bile
koyamaz. Kendinin gegmisi olmak zorundadir, ve bu geg-
mig, degdistirilmezdir; hatta ilk bakista Ozgiirliik onu higbir
sekilde degistiremezmis gibi goriiniir: Gegmis, ulasma uzak-
Uguun disinda kalan, hani onu incelemek igin bile olsa ken-
disine tamamen geri donemeyecefimiz, bizi uzaktan uzaga
yoklayan birseydir» (*%9),

Tasarlamak, heniiz varolmayanin alanina o6nceden gir-
mek demektir; tasarida gelecegin igine gireriz, gelecegi za-
manlastiririz. Ama tasarlayabilmek igin, daha &énce, olma-
miz; belirli bir gegmisimiz bulunmas: gerekir. Hani baslan-
gigta tasarlamanin gelisigiizel, keyfi goriinmesi gibi, ge¢mis
de degistirilemez goriiniir. Yasamimiz iginde donmus, ka-
tilasmig, bir daha el atamayacagimz birseydir o, ona artik
ulagsamaz, onu artik degistiremeyiz. Ozgiirliik, gegmisi in-
kar edip bagindan atamaz, onu kabul etmek, ona katlan-
mak zorundadir.

Burada da ilging bir karsilikli birbirine baglh olma du-
rumuyla karsilasiyoruz. «Kendimi gegmissiz anlayamazdum,
dahas1 onsuz kendime iliskin highbir sey diisiinemezdim; ¢iin-
kii rne oldufumu ve gegmiste ne olmus oldufumu diigiinii-
riim; ama Oteyandan ben, sayesinde gecmisin kendine ve
diinyaya ulagiigs varligim» (**®), Ancak benimle birlikte, be-
nim sayemde geg¢misin gegmis oldugu, ve diinyada gecmis
diye birseyin bulundugunu ileri siirebilir miyiz?

Diyelim ki gok giiriiltiilii bir semtte oturuyorum, kar-
simda kiiciik bir tamirhane var, Allahin siinii g¢ekig sesle-
rinden gegilmiyor, boyuna korna deneniyor. Cocuklar saba-
hm koriinde baslayip sokagin altini iistiine getiriyorlar. Oz-
lemini gektifim tek gey sessizlik, soyle bir kafami dinlemek
i¢in canatiyorum. Siikiinet, sessizlik denen sey su anda otur-
dugum dairemde yok, bir eksiklik, yoklugunu duyuyorum
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onun. Ama iste bu yoklugu farkedebilmek igin, simdiki ko-
anumumun disina ¢ikabilmem gerekir. Yalnizca an'a, verilmis
olana yapisip kalsam, yokluk, eksiklik gibi birseyl kavraya-
mam ki. Clinkii o yoklugunu gektifim sey, o eksiklik an'da
yoktur. Baska deyisle, simdi iginde yasadigim konutun giiriil.
tiili patirtii bir yer oldufunu duyumsayabilmem igin, sa-
hip olmadifim sessiz bir konulun varolabileceSim, bGyle
birsey bulundugunu diisiinebilmem gerekir. Diisiinebildigim
anda, simdiki konutumun biiyiik bir eksikligi oldugunu da
saptayabilirim. Demek ki bu eksiklik, verilmis [mevcut] du-
rumu agmamla ortaya ¢ikiyor. Durumu agmak, onun Otest-
ne gecmek, tasan kavramiyla dile getirdigimiz olgudur. Ta-
sarim sayesinde verilmis olanin varlifina ulasabilirim. Ote
yvandan, nedenberi-olandan [mevcut olandan], dolayisiyla be-
nim nedenberi-varlfimdan, yani animdan ve geg¢misimden
cikmmamin tasarsi tektir. Ama ammi ve ge¢cmisimi, an ve
gecmis olarak kavrayabilmem igin, kendimi gelecefe daya-
I tasarlamam gerekir. Satrein agzindan sdyleyecek olur-
sak: «Gegmisin, ‘defistirilmesi gereken sey' olma ozelligiyle,
gelecefin segilmesi yoniinden aymt zamanda nastl vazgegil-
mez oldugu, giderek bir gegmisten hareket edilmemesi halin-
de, [anmn Gtesine] serbest [keyfil bir gegisin miimkiin olma-
difs, ote vandan bu gegmis olma'vun & z i nii n, gegmige, ge-
lecegin ilk segilisivle geldigi goriiliiyor» (137).

Gegmis, gegmis oldugundan, artik degistirilemez. Ciin-
kii hem degistirme yeni birsey yaratir. Gegmisin degistiril-
mezligi, gelecegin gergeklestirilmesinin 6nkosuludur. Gegmis
elimden ahinms, benden kagmis oldufundan, birsey gergek-
lestirmek istiyorsam, kendimi hep gelecege donerek tasar-
lamaliyim.

Ancak, gecmisim, 200 yil 6nce olup bitmis tarihsel bir
olay gibi, kaybolup gitmistir diyemem. Geg¢misim, Gyle ge-
kip gitmemistir kolayca, ben hala o'yumdur. (Ge¢misin bu
kendine 6zgii simdide-olmasim dile getirebilmek icin Heidcg-
ger olmugluk terimini kullanmistir.) Efer her tasarlama, da-
ha Once olandan ¢ikilarak gergeklestirilebiliyorsa, solmus-
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olan» ile xanda-olan» [gimdiki], tasar: i¢inde varliklarimi ha-
la korurlar. Tasarlama, olmus-olan1 dagitip atmaz, hele onu
degistirmek istiyorsa, korur onu. Eski dairemde hosuma git-
meyen seyleri korumaz, kaldinr bir yana atarsam, yeniyi na-
s1l segecegimi, Ozelliklerinin nasil olmas: gerektifini nasil
bilecegim. Bu, bir nesne igin gegerli olan iliski, benim igin
de gegerlidir. Zaaflarim, hatalarimi karsima alamazsam, ne-
ye karsi miicadele etmem gerektigini, neye giivenebilecegimi,
kendimi neye kars: kollamam gerektigini bilemem. Kendime
bir ugras edinmeye kalkarsam, ne gibi yetencklerim, zaafla-
rm oldugunu, yani nasilim1 ve nasildim bilmem gerekir.
«Ozgiirliik, gegmisin hizmetinde bir hedef secmedir» (3%). —
Ama ge¢gmisim ayn1 zamanda tasari’min yani segilmis hedefin
1s1finda karsima gikar. Siyasette bagarili olmak istiyorsam,
tasanim buysa, gegmisim bu hedefe gore oldukga yetersiz
gelebilir bana. Diyelim ki biiylik bir partiye iiye olmarms
ckonominin, sendikalarin, kilisenin niifuzlu kisileriyle tani-
siklik, dostluk gibi iliskilerden ge¢misimde yoksun kalmis-
sam, siyasal kariyerime bu gegmisin olumsuz katkisi olacak
demektir. Ama siyasette basarili olma yerine bir bagka he-
def se¢sem, gegmisim bana bambagka goriinebilir, zararli
gibi gdriinen bu gegmis, bir baska tasan iginde yararlt ola-
bilir. Burada da, yer sorununun g¢oziimlemesinde gordiii-
miiz verilmis olan ile se¢me arasindakine benzer bir iligkiy-
le karsilagiyoruz.

Buraya kadar sdylenenlerden bir bagka sonu¢ ta cika-
rabiliriz. Gegmigin donmuslugu, katiifii, basta sandifimz
gibi, 6yle mutlak bir katilik degildir. Ger¢i gegmisimde olup
bitmis olan, artik salt bir olgudur ve defistirilmez; gelge-
lelim bu olgunun anlami, benim igin ne ifade ettigi daha
bastan saptanmig, belirlenmis degildir; bu anlam, bir ba-
kima gelecegime bagnmhdir. Ornegtin okuldaki bir basansiz-
Ik gecmigimde kalmis bir andir. Ondan kurtulup kurtula-
mayacagim, bu basarisizhifin ikide birde yakama yapisip
yapigmayacafl, ya da dnemsiz bir olay olarak kalip kalma-
yacaft, hep kendimi secigimle belirlenecektir. «Ben olan fe-
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mel tasart, olmam gereken gegmisin benim ve Otekiler igin
tasiyacaf, anlamu mutlak olarak belirler. Gegmisin uzana-
cafi boyutlar: her an yalmzca ben belirleyebilirim: her
firsatta su ya da bu gegmis olayin dnemini vurgulayarak, tar-
tarak, olaya iliskin yargilara vararak degil tabii; ‘kendimi
hedeflerim dogrultusunda tasarlayarak gegmisi vamima altv
ve eylem sayesinde onun anlamumt belirlerim (2%9),

Kendi gegmisim olmam zorunlugu, olgusalhfimin &zelli-
gidir; ama bu zorunluluk o&zgiirliigiimii higbir sekilde or-
tadan kaldirmaz. Tasarim sayesinde geg¢misim ilk kez bir
anlam kazanir. Siirekli gecmisim olmak zorunda oldugum-
dan, gecmis de hep simdi olarak [an olarak] kalir. Gegmi-
sim artik beni yok edecek katlamilmaz bir yiik ya da bana
gii¢, esin verecek bir kaynak oJurmus; bu benim tasarima
baghdir tamamen. «(iinkii gegmis canli v, 6limii, bunun
kararint gelecek verir» (119).

Gegmisimiz, hedefli segisimizle ancak anlamina biiriindi-
fiine gore, Sartre, gegmisimizi segiyoruz, diyecek kadar isi
ileri gotiiriir. Bu kendimize, gonliimiize gore bir ge¢mis uy-
durdufumuz anlamina gelmemeli elbette. Diiriis-olmama so-
rununu irdelerken bu tiir bir gegmis diizme olayina degin-
mistik. Sartre, gegmisimizi, tasarimiz igine almamuz, onunla
biitiinlestirmemiz gerektigini vurguluyor. Tasan, gercekles-
tirilince, diinyada bir yer tutar, bana ve diger insanlara ula-
silir bir duruma gelir.

Gecmisin ozgiirliigii hicbir sekilde ortadan kaldirmadig-
1 her ikisinin duruma 6zgii bigimde nasil birlikte etkili ol-
duklanm gostermeye g¢ahstik. Ozgiirliik, gegmise anlamini
kazandirir, gegmis ise ozgiirliifli smrlar, belirler. Ama bu
stylediklerimize bakip ta, her insanda gegmis iliskisinin bdy-
le oldugunu diisiinmek yanlis olur. Ozgiirliik ile gegmisin bu
karsihikli baglar:, her insanin tasarisina gore degisik nitelik-
lere biirtiniir, Hemen iki tipik 6rnege bas vuralim: Oyle bir
varolus diisliniin ki, kendi ge¢misine kiigiimseyerek baksin,
siirekli olarak ondan kopmak istesin, durmadan ilerlemeye
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cabalasin. Gene dyle bir varolus diisiiniin ki, ge¢mis ile da-
yamisma, gecmise baglihk biricik amaci olsun.

Simdiye kadar soylediklerimizi kisaca derleyecek olur-
sak: 1—Benim yaratmadifum, benden bagimsiz verilmis
olan, ozgiirliigiimii ortadan kaldirmaz, 2 — Gegmiste benim
icin belirli bir smirlama da bulunsa, gegmigimle iliskim oz-
giirliigiimii ortadan kaldirmaz. Peki, gene de oOzgiirliigiimiin
bir yanilsama olmasi miimkiin degil mi? Otekinin bana etki-
si yliziinden Ozgiirliifiim yok olmaz m? (*). Beni sinirlay:-
c1, olgusalbfima giren ugrak olarak o&teki [benim disimda
kalan insanlar] iizerinde heniiz durmadik. I¢inde yasadifim
diinya benden kaynaklanmayan bir dizi anlam-verme ile do-
nanmigtir, (Husserl'in daha once iizerinde durdugu bir 6zel-
lik) Tasarimin anlamlandirmalariyla diitnyamin kapilan ba-
na agildifina gore, baskasimin [6tekinin] anlam-vermelerine
muhtag biri olarak kendimin degil onlarin diinyasinda varim-
dir.

Otekilerin anlam-vermelerini ve bunlara bagli olan, siz-
gelimi gevremizdeki nesneler ile kurdugumuz gesitli iliskile-
ri ylirlitme tekniklerini, hesaba katmamz gereken bir 6nce-
den verilmislik ugrag olarak kabul etmem gerekir. «Ozgiir
olmak demek, insamn, i¢inde ortaya ¢iktigr tarihsel diinya-
vt secmesi demek degildir-sacma olurdu bu-dzgiir olmak,
nastl bir diinya olursa olsun, onun iginde kendini secmek
demektir (1),

Burada soylemek istedigimizi daha anlagilirlastirmak
i¢in bir benzetmeden yararlanabiliriz. Yontucu, mermer, tas,
maden, tahta vb. gibi belli malzemeler kullandif i¢in bagim-
hdir, bu malzemeler onu baglar. Ama bu bag, onun sanatgi
olarak bulus zenginligini, Gzgiinliigiinii etkilemez.

Oteki ile dogrudan hesaplagmamiz bakis ve bakima ilig-
kisinde gergeklesir (*). Bu ozgiirliigiime nasil etkir. Sartre’a
gore Ozgiirliigiimiin simrlandinlmasidir bu iliski. «Ozgiirlii-

(*) Bkz. VARLIK ve HICLIK s. 644 Almanca ¢evirisi.
(*) Bkz. «Bakig» baghkl bsllm.
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gibmiin gergek smirs, bir baskasinin beni nesne-oteki [nesne-
baskast] olarak kavramas: olgusundan ve gene bu olgudan
¢tkan sonugtan, yani benim durumumun oteki [baskast]
icin artik durum olmaktan ¢tkmast ve benim— i¢inde nes-
nel yapt olarak bulundugum — nesnel bir bicime biiriinmesi
olgusundan ibarettir. Durumumun bu yabancilagtirict nesne-
legmesi, durtmumun siirekli ve Szgiil suuridirs (%),

Demek ki otekinin bakisinda, o6teki igin salt bir nesne-
ye, esyaya doniisiiriim; yani bundan bodyle tespit edilmis
bir nesne olurum. Boyle bir iliskiden ¢ikan sonug, benim igin
durum olan $eyin, —yani ozgiirliik ile kosullanmighigin kar-
silikh iligkisinden ¢ikmis durumun— Oteki tarafindan [bas-
kasi tarafindan] belirlenmis nesnel bir bigim olarak algilan-
difadir. Otekince incelenirken, varligimin yeni bir boyutunu,
yani yabancilagsma/yabancilastinlma olanagim: Ogrenirim,
Ozgiirliigii incelerken, simdiye kadar bu olanag ihmal ede-
bildik. Ciinkii, once Ozgiirliigiin nasil gergeklestirildigini kav-
ramaya c¢alistyorduk. Oysa, bu baskasinin, Ozgiirliife getir-
digi sinirlamay1 gizleyemeyiz artik. Bu sinirlama, benim ol-
gusalligimin bir pargasidir. Hep benim kendimi tasarlamam-
da gerceklesen olgusalliktan askinliga tirmamsim [askimnla-
sisim], Otekince gene asilabilir. Otekinin &zgiirliigiinde be-
nim Ozgiirliifiim de sinirlarina kavusur. Bu gergek, buraya
kadar durum iizerine so6ylediklerimizin gegerlilifini zedele-
mez, yalmzca durum kavramina yeni bir boyut daha ekler:
durum yalnizca benim igin degildir; bir tiir diglasmishig: [ya-
bancilasmasi1] vardir; baskas: i¢in de olur. Yabancilagma,
yalmizca tekinin benim durumumu durum clarak kabul et-
memesi de degildir, durumun anlamimin onun kafasinda [an-
layisinda] nasil bir doniisiime ugradigim bilmemem de bir
tiir yabancilasmadir. Durumumu gergeklestirerek, secmedi-
gim, benden kagan birsey ortaya koyarim.

Ozgiirliigiin — tasariy: gergeklestirenin elinde olmayan —
bu smirlan onun, dtekini 6teki olarak kabul etmesiyle, ondan
almabilirler. Otekinin varhigimi kabul etmem demek, onun-
i¢in-olma'y1 isteyerek kabullenmem demektir. «Ben Gtekince
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sunrlanmig-olan olarak kendimi ancak Steki, benim icin var-
olduu olgiide kavrayabilirim ve Gtekinin benim tarafimdan
[varlift] kabul edilmis dznellik olarak varolmasini, ancak, ote-
kiler-igin-olma’'nu iistlenerek saglayabilirint» (143), Otekilerce-
yabancilagtirilmish@ [kabul ederek], onun agkinhigim, (olgu-
sallrktan) ylikselme olanagim kabullenmis olurum. Bunu
kendi istefimle yapmam gerektigini bir kez daha vurgulaya-
hm. Kabule yanasmayabilirim; bu, 6tekine, beni yarmlama
hakkim tammiyorum anlamina gelir. Isin ilging yam, insanin
otekine-teshim-edilmisgligi sorununun iizerinde uzun vzun du-
ran Sartre, 6tekine yargilama hakkimi tanpimama sorununa
yalmzca deginmekle yetinmistir.

Ozgiirliigiin siurlarinin, ozgiirliigii ortadan kaldirmadik-
lari, kendimi, kendi tasarimda, 6tekilerin 6zgiirliigiince sinir-
lanmis 6zgiirlitk olarak segisimle belli olur. Tasarimin ken-
disini zedelemeyen dis bir sinirlamadir bu, tasar1 igin ger-
¢ek bir engel kesinlikle olusturmaz. Smirlama, disimda [ya-
banci] birsey olarak &tekinde bulundugundan, ondan habe-
rim bile olmaz; beni etkilemez, bana ac1 vermez. «Ozgiirliik
kusursuz ve sonsuzdur, bu onun swrlart bulunmadipr degil
de, onlarla hicbir zaman karstlasmadi g1 anlamna ge-
lir. Ozgiirlii%iin her an karsilastift biricik sirlar, onun ken-
di kendine koydugu sintrlardirs (**).



Kosullanmighk, 6zgiirliifi ortadan kaldinip asmaz, iiste-
lik 6zgiirlitk kendini 6zgiirliik olarak gergeklestirebilmek igin,
verilmig olanin direncine muhtagtir. Durum kavraminin agik-
lanmas: sirasinda, dzgiirliik ile olgusallifin bu karsilikl ilis-
kilerine dikkati ¢ekmistik. Kendi varhgimi yalnizca kendimi
tasarlayarak, belli verilmisliklerden ¢ikarak elde edebilirim.
Insan verilmislikleri yaratamaz, ama tasarisiyla bu verilmis-
liklere anlam getirir; bu verilmislikler onun diinyasiyla bii-
tiinlestirilir. Ne nesnel verilmislikler, ne benim ge¢misimde
igerilen olgusallik ne de baskalarimin varligi, &zgiirlifiimit
ortadan kaldiramazlar. Insamin biryandan iginde yasadifn
diinya 6teyandan kendi varligi karsisinda tasidifi sorumlu-
luk da bundan tiirer. «Kendi-igin'in sorumlulugu bogucudur;
ciinkii o0, bir diinyarun varolmasvun nedenidir; ve kendi-igin,
(icinde bulundugu durum ne olursa olsun) kendini ya-
pan sey oldugundan, kendi-igin, bu durumun sorumlulu-
gunu — varsa katlanmaz tiim diismanliklartyla birlikte — bir
biitiin olarak yiiklenmek zorundadir; durumun nedeni ol-
manin verdiffi gururlandirict bilingle yiiklenecektir sorum-
lulugunu; ciinkii kisiligime ulasma olanag bulan en kotii
stkntilar, en kitii tehlikeler, yalnizca benim tasarim nede-
niyle bir anlam tasirlar, ve bunlar benim kendimi ortaya
koymamla ortaya g¢tkarlar. Demek ki yakinmak sagmadir,

152



giinkii duyumsadifiruzin, yasadigimizin, ne oldugumuzun ka-
rartmt yabanct birsey vermemistir» (M%),

Diinya denen seyin benim varlifunla oldugu iddiasi, diin-
yamn nesnelerini benim yarattifim geklinde anlagilmamali
elbette. Nesnelerin benim ig¢in anlam tasidiklari, bunlarmn
birbirleriyle hangi anlam baglamlar i¢ine sokulduklari, hep:
bana baghdir; benim sayemde gergeklesir. —bdylece her in-
san zorunlu olarak kendi diinyasim: olusturur— Ama bu, be-
nim kendi diinyami olustururken, baskasinin kendi diinya-
sim olusturmasindan etkilenmedigim anlamina gelmez; nes-
nelerin— onlan birbirleriyle bir anlam iligkisine soktuktan
sonra—kendilerini bana agtiklar1 demektir bu. Bu anlam ilis-
kisi de, benim kendime iliskin tasarimca belirlenir, ona bag-
Ldir.

Bu alintida ileri siiriilen, insanin kendikendini yaptig:
tezini de daha 6nce irdelemistik. Insanmin diinyaya gelir gel-
mez, hemen varolmadigi, varligini gergeklestirilmesi gereken
bir ddev olarak karsisinda buldugunu sdylemistik. «Neysen
0 ol!'» Durum kavraminin agiklanmasi sirasinda, durum gibi
birgeyin ancak insan igin varolabilecegi gosterildi. Ciinkii
insan, verilmis olani ister reddetsin, ister ona karsi miica-
dele etsin, ister onu benimsesin, sonugta tavriyla durumun
sorumlusudur. Durum icinde insanin kayitsiz kalabilecegi
higbir yan yoktur, ¢linkii «onun durumudur» o.

Nesnelerin benimle iliskilerinin ne oldugu, olaylarin be-
ni ne Slciide ilgilendirdigi, hep bana ve benim onlara kars:
takindigim tavra baghdir. Tabii bu, herseye boyun efgmem,
herseye evet demem ve herseyden memnun olmam gerckti-
gi anlamina degil de, nesnelere ve olaylara iliskimin, Ozgiir
tasarima bagimli oldugu anlamina gelir. Kendi kendimi ta-
sarlayisima gore, en berbat olaylar bile bir anlama biiriiniir-
ler, onlara bu anlami verme yetkisi yalmzca benimdir.

Ama hemen insanin aklina bir itiraz geliyor. Ne bileyim,
savas gibi istemedigim ve yonlendiremedigim olaylar vardir;
biyle bir olayin sorumlusu oldugum nasil ileri siiriilebilir?

153



Yasamda kotii raslant: diye birseyin olmadifim (savas gibi)
bir durumda sdylemek hald miimkiin miidiir?

«Bir savasa ¢cagirildifimda, ya kendimi Gldiirerek ya da
sancak ¢alarak ondan kagmadifim igin bu savas benim sa-
vasimdir. Eger sozkonusu olan, bir durumu géze almaksa,
bu agir1 olanaklar her an igin bagvurabilecefimiz olanaklar
olmalidirlar. Ondan kagmadiim igin onu segmisimdir ar-
tik. Gii¢ yoksunlugundan da olabilir bu, kamu diigiincesinden
korkmamdan da; ¢iinkii kimi degerleri savaga gitmeyi red-
detmekten daha iistiin tutabilirim. (esimin dostumun sava-
sa defer vermeleri, ailemin serefi v.b. gibi). Ne olursa ol-
sun, sonugta sézkonusu olan, bir segmedir. Bu se¢me daha
sorira, savasin bitimine kadar kesintisiz siirer gider... Sava-
$1 bir kez 6liime ya da onursuzluga yeg tutmugsam, artik her-
sey, bu savagin sorumlulugu benim omuzumdaymus gibi sii-
rer gider. Kuskusuz savasi bagkalar: ildn etmiglerdir bana da
sug ortaft goziiyle bakmaya ¢alisabilirler. Gelgelelim bu
sugortagt kavramnin yalnizca hukuksal bir anlanu vardir;
bu baglam iginde bir ise yaramaz; bu savasin benim igin be-
nirn aracilifimnla varolmamast bana bagliydr ve ben varolma-
stna karar verdim» (147),

Burada gok ug bir segme durumuyla karsilasiyoruz. Sart-
re’a giire sancak c¢almak, kendimi Oldiirmek gibi kimi asin
carelere basvurarak savastan uzak durabilirim ama, bunlan
yapmadigim anda savasi kendi savasim yapmisimdir; bun-
dan bidyle de artik sorumluyumdur bu savastan. Savas sii-
rerken, asker-olusumdan ileri gelen davranislar nedeniyle,
savagt kendi savasim yapar dururum. Savas olmasaydi, boy-
le mi olurdum sorusunu sormak sagmadir; tarihin belli
bir ¢af igine firlatilmisimdir, artik bu ¢ag iginde verilmis
olanmn iistesinden gelmekten, onu durumum igine katmaktan
baska birsey gelmez elimden. Her yerde olgusallik ¢ikiyor
karsimiza, ama bizi sorumluluktan kurtarmiyor higbir za-
man; ¢linkii insan olarak yasamak demek, olgusal olam bir
anlam tasarisimin igine almak demektir. Insan ne kendi var-
Iifimn, ne bagkasinin varhfinin, ne de diinyaya ait olan nes-
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nelerin varhifinmin nedeni olmamakla birlikte, gerek kendi var-
hifanin gerekse kendi disinda kalan varliklarin anlamlanna
ilisidn karar vermek, bu anlamlar: belirlemek ona diiser. Bu
geligik durumun ifadesi de Sartre’a gore korku duygusudur.
Heidegger «Metafizik Nedir?» baslikli yazisinda, korkuyu
hiclifin deneyimi, hicligin Ogrenilmesi olarak yorumlar; hig-
ligin dista kalmasiyla hiclik ile varlik arasindaki karsithgm
kavranmasi miimkiin oldugundan, temel bir deneyimdir bu
ve metafizigin temel sorusu: Neden varolusan vardir da, da-
ha ¢ok higlik var degildir? Sartre i¢in korku, kendi higli-
ginin, aym zamanda &zgiirliifiiniin ve buna bagh olarak da
sorumlulufunun 6grenilmesidir. Bu sorumluluga katlana-
mazsak, korkudan diiriistliigii terkederiz.

Buraya kadar yapageldigimiz agiklamalar, Sartre’in bir
diigiiniir ve yazar olarak tamtilmasim amagliyorlardi. Ku-
ramsal diizeyde su gotiiriir olmalarn bir yana, bu diisiince-
lerdeki asir1 yanlar: bulmak da zor olmasa gerek. Ama Sart-
re'in bizi diiriist-olmama durumundan g¢ekip almayr ve so-
rumluluga itmeyi amacladign besbelli. Sartre bu baglam igin-
de heniiz olduk¢a kuram kokan ¢alismalarim dergi-gazete ya-
zan olarak yere bastirmaya c¢alismigtir. Ayak iistil birkag or-
nek verecek olursak, Hind-Cini savasimin, Macar Ayaklanma-
smun, Cezayir Savasinin sorumlusu olarak duyumsar kendini.
Goriisleri gogunlukla asir1 ve abartik, yargilan ister istemez,
sc¢iminin etkisi altindadirlar. Ama tartisilmayacak bir ya-
m vardir: Insanlann durmadan sorumluluk yiiklenmeye ¢a-
ginr ve kendisini de bu ¢afrinin disinda tutmaz.

Bizi dar ¢evremizden ¢ekip ¢ikarmasiy ve omuzumuza
sorumluluk bindirmesi gereken olaylar yalnizca atom sa-
vast ve sonuglar degildir elbette; uzak bir diyarda bir in-
san haksiz yere yargilamiyor ya da hiikiim giyiyorsa, bu su-
cun sorumluluguna biz de ortagizdir; hele bize ne kadar
¢ok kulak veriliyor, séziimiiz ne kadar ¢ok gegiyor, sesimiz
ne kadar uzafa ulasiyorsa, sorumlulugumuz da o kadar bii-
yiiyor, artiyor demektir. Sartre’in «Les Temps Modernes»
adh dergisinde, giincel olaylara kars: takindifn ve temelleri-
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ni Sartre'in felsefi diigiincesinde buldufumuz somut tavir-
lan, yazilarindan kolayca c¢ikarabiliriz. Ama bu tiir olay-
lara karg tavir takinmanin ya da gorilg ortaya atmamn Oy-
le hi¢ de kolay olmadigini, SSCB'deki toplama kamplan
konusunda Camus ile Sartre arasinda g¢ikan goriis ayriligin-
dan g¢ikarabiliriz. Ikisinin arasinin agilmasina neden olan
bu olayda, Camus, gergegin tiim giplakligiyla anlatilmas: ve
tersliklerin iistiine apagik gidilmesi gerektifini savunurken,
Sartre, boyle bir elestirinin, yalnizca kargi-gerici cepheyi
giglendirecegini ve proletarya davasina zarar wverecegini
ileri siirmiigtiir. Boylelikle, Sartre’in polemik¢i olarak nite-
lendirebilecegimiz bir etkinlifine daha parmak basmak zo-
rundayiz. Ancak burada polemik¢i kavramim kiiglimseyici,
olumsuz bir kavram olarak kesinlikle almiyoruz.
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POLEMIK YAZARI OLARAK SARTRE
LES TEMPES MODERNES

Sartre 1945'te tiniversite arkadasi diistiniir Merleau-
Ponty'le birlikte «Les Tempes Modernes» dergisini ¢ikar-
maya basladi. Her iki arkadasin dergiye katkilari esit ol-
dugu halde, Sartre’'in Marleau-Ponty’e yaptifi iinlii ¢agn-
si’'ndan g¢rkarabildigimiz kadariyla, Ponty, Sartre ile birlik-
te miidiir olarak galiymaya yanagmamustir. Sartre’in burada
anilan yazist, her iki arkadasin birbirinden koptuklar: yil
olan 1952'ye kadar, derginin tarihgesinin en ayrint:h anla-
timi da sayilir. Dergi hem siyasal hem de yazinsal bir gore-
vi yerine getirmek iizere diigiiniilmiistii. Marleau-Ponty si-
yasal yazilarin sorumlulugunu yiiklenmisti, ama onemli ya-
z1lar gene de iki arkadagin birlikte aldiklari kararlara gore
degerlendiriliyorlardi. Burada derginin oykiistinii anlatacak
degiliz; amacimiz, Sartre’in giincel sorunlara yaklasma tar-
zim gostermektir. Ne diigiiniir ne de edebivatc: olarak go-
recefiz burada Sartre’;; Les Tempes Modernes’in yazar, bir
polemik yazandir artik. Sartre’in kimligini bir biititn ola-
rak tanimlamamiz i¢in, onun ‘bu yanim da ele almamiz
gerekmektedir.

1956 yilinda patlak veren Macar Ozgiirliik miicadelesin-
den sonra, Sartre Macar ayaklanmasini konu alan 6zel bir
sayr1 yaymnladi. Sartre’in yiizyirmi sayfallk bir yazis1 der-
ginin cekirdegini olusturuyordu. Yazidan kimi yerleri seg-
tik.
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Stalin’in Hayaleti

Pitefi'deki yazarlar Birliginde aydinlarin hareketi ele §-
ririci ve olumsuzdu en basta; hiikiimet icin olumlu
tasarimlar ortaya koymay: bir yana birakmusg, gitgide siddet-
lenen bir muhalefet olma yolunu tutmugstu; ¢tinkii durum
yalnizca boyle bir tav ri gerektiriyordu. Aydinlarin gorevi,
olumsuzlufu temsil etmekti. Rakosi'ye sistemi diizeltecek
kimi oOneriler getirmek sdzkonusu olamazdi. Suglart her-
kesin gozii oniine serilmeli, kendisine duyulan saygidan ta-
mamen yoksun kalmali, geri ¢ekilmeye zorlanmaliydi. Bi-
lindigi gibi aydinlar bunu bagardilar da. Elestirileri, isgi
kitlesi éizerinde tartigmasiz bir etki biraktiysa, bu, elegtiri-
nin olumsuz olmaswmdan ileri geliyordu. Polonya olaylart,
izlenecek yolu gosteriyordu: Birlesmek ve her tiirlii toplum-
sal degismeyi gerceklestirmeden oOnce, SSCB ile pazarlik
yapabilecek ulusal komiinistleri is basina getirinek gereki-
yordu. Tiim iilke, Nagy'i istiyordu. Bu komiinistin ganst
vardi: Demokratiklegmenin ne programu [izlencesi], ne bo-
yutlary, ne hizt ne de ritmi heniiz saptanmanustt. O anda
biitiln bunlar, pratik olanaklarla uyum igine sokulmas: ve
esgiidiimlenmesi gereken enerjik ve kesin isteklerin igeri-
gini olusturuyorlardi: Jdonaviz’'me karsi ¢rtkan yazar, ve iic-
ret artist talep eden isgi, birlikte, demokratiklesmenin an-
lamint ve igerigini belirlemeye katkida bulunuyorlardi. El-
bette bu durum karsisinda, baslangigta, hem Rus'lanin ko-
numunu, hem Macar'larin gabalariny, hem de ekonominin
durumunu ve devrime youelik tehlikeleri gozdniinde tutan
bir genel politikamin belirlenmesi zorunluydu. Iste Nagy'in
sansliigy buradan ileri geliyordu: Macaristan igin demck-
ratiklesme, hi¢ degilse baglangigta, —siyasal deneyimlere
sahip, uzmanlara ve teknik elemanlara giivencbilen ve so-
runlart bir biitiin olarak ¢ozmeyi gize alabilecek— diiriist
bir yonetimle aynt seydi. Nagy reform hareketinin bagina
gegip, tiim hakikati dile getirdikten sonra, kimi istekleri
atlayip, iilkeye, gene kimi differ taleplerin de neden ye-
rine getirilemedigini agiklayinca, Nagy hiikiimeti Kor:iinist
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Partisinin etkisini biiyiitiip sosyal demokratlarinkini smtr-
lamayt bagard:. Diiriist ve biitiinsel bir demokratikles-
nme, liberallesmeyi olanaksizlastirtyordu.

23 Ekim'i 24 Ekim'e baglayan gece hergeyin alti istii-
ne geldi; demokratiklesme geri plana diistii, Sovyet saldr-
rist ulusgulugun koriiklenip patlak vermesine yol agti. Si-
yasal ve toplumsal bir program [izlencel gevresinde belli
bir anlayis iginde biitiinlesmeyi bir giin 6ncesine kadar de-
nemis olan tim insanlar, kendilifinden olusan ve ilk go-
revi, saldirtya karst koymak olan miicadele cephesinde bir-
lestiler. Rus saldirtst, insanlarin baglarvu giiglendirmis, giz-
li anti-sovyet¢i egilimlerini kristalize etmis, galeyana gelmis
bu halkt kenetlemis ve ilk aprzda olumsuz olan yeni hedef-
ler koymugstu karsilarima. Bu ayaklanmayr kor ve diizensiz
bir tepki olarak gérmek ne kadar yanligsa, harekette tek bir
yone doniik orgiitlii bir ozellik bulinakta o denli yanhigtir...
Yillar boyu siiregelinis baski, bu insanlart ve onlar: birles-
tiren gergek birliktelikleri olusturup bi¢imlendirmigti. Par-
tinin, yontemlerinin ve teroriiniin birligi, halkta - ¢tkarlar:
farklt olmakla birlikte - dagiik bir direnme birliktelifii olug-
turmugstu. Bunlar ozdes, Orgiitsiiz, ama tek tiik olmayan tep-
kilerdi: Kimsenin, kendi kisisel tavrinin herkesin tavrt ol-
dugunu bilmesi igin konusmasina gerek yoktu. Bizde so-
miiril yikicr giiglere dayansr. Birliktelidi koruyabilmek igin,
siirekli g¢aba gerekir. Buna karsilik, Rakosi diktast, biitiin-
lesmeyi siddet yoluyla gerceklestirmeye kalkarak, iscileri
diktay: reddetmeleri konusunda birbirlerine yaklastirdi; on-
larin birbirlerine olan bagimsizliklarin gizleyen yanlhs bag-
larla birbirlerine baglayarak, asil iligkilerinin bilincine var-
thalarina yol agti...

Her miiicadele obegi, halkt bir biitiin olarak temsil et-
tiginin bilincindedir; ¢iinkii Obegin tek olarak miicadelesi,
genel tepkinin tek'in diizeyine indirilmesidir. Tek isyancy,
miicadelenin tiim Oykiisiinii ayrintilarina kadar bilmek zo-
runda degildir, her bir miicadeleci igin bu dagimik savag-
lar, coktan ulusal'dir; vaadler igerdikleri gibi direnis bir-
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likteliginin zorunlulugunu da gostermektedirler. Her Obek
kendine bir dnder seger, kisa siire icinde sorumlular arasin-
da baglar kurulur: Macaristan'daki onderlerin aralarindan
bazilart ¢ok ayri bir énem kazannuglardir: (Maleter diye bir
komiinistin adu isitiliyor en ¢ok) Ama ayaklanma, sonuna
kadar ¢ok bagli bir ahtapot olarak kalacaktir...

Bay Stil, savasanlarin arasinda genglerin (bir tiir ast
genglik) ¢okluguna, kiigiimseyici bir edayla dikkati gekiyor.
Bu kiiciimseme, ortglama yagst yildan yia artan ama geng
insanlar arasinda taraftar kazanmasw beceremeyen kemik-
legmis bir parti aygitina harika bir sekilde uyuyor. Stil'in
diisiincesi aslinda kendine karst kullamilabilir: Boliinmiig,
pargalanrug, fasizmin egemen oldugu yillarda ezilmis Ma-
caristan 1945 yilinda rejimi yeniden kurarken, kendisini
desteklemesi gereken genglerden baska kime giivenecek, ki-
me dayanacakti? Bu genglifi kendine baglamak igin oniki
yult vardi. Ama ¢abalarimn biricik sonucu, genglerin ne ya-
pip edip bir an once rejimi devirmeye kalkmalart oldu.
Gengligin hocalart iyice pedantik, skolustik kafaliynugslar
herhalde. Marks¢t dgretiyi ne kadar kolaydan ne kadar ap-
talca 6gretmis olmaliar! Ofrenciler arasinda Stalin yiiziin-
.den Marks'tan soguyanlar bile var. Bat: kiiltiirityle tiim ilin-
ti ve baglar ellerindén alinmig oldugundan, ideolojiyi degis-
tirme olanagindan yoksunlar. Boyle olunca da oldum olasi
ulusal nitelik tastyan ve yiiz yudan beri halkin bagimsiz
ik miicadelesini yansitan ulusal edebiyata bagvuruyorlar,
Kuskusuz sadece ve sadece milliyetgidir bunlar. Kimileri
solcu kalmugstir, amma biirokratik despotizme duyduklart kin,
tiranlarin ilkelerini de kapsamaktadir : Her gseyden Once
Gzgiirliikler istiyorlar, konusma ve diisiincelerini agtk-
lama 6zgiirliigii, elestirme oOzgiirliigii, haber, bilgi alma oz-
giirliigii, istedikleri gibi toplanma Ozgiirliigii. Ama bu tepe-
den trnaga hakli isteklerini, kendilerine yalmzca otoriter
yiizii gosterilmis olan bir marksgilifin iistiine kurabilecek-
lerine inanmuyorlar. Bdyle olunca, kimi yazarlar gibi, istek-
leri onlare bir tiir anargizme bilingsizce siiriiklityor. Kusku-
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suz bu egilim tehlikeli olabilir. Ama ¢ok ilerde. Fagizmden
once bir disiplinsizlife yol acti bu efilim; ve miicadeleler
devam ettifi siirece, disiplinsizlik, miicadele edenlerin go-
niillii tutumuyla ortadan kalkti. Bir de dOtekiler vardi, sta
lincilerin swnirlt kateceizmine karsin marks¢iligin inamlmaz
olanaklarini kendilerinden gizlemenin davanaksiz oldugu en
iyiler belki. Bunlar kiiltiirii kurtarmak igcin miicadele edi-
yorlardz.

Rakosianizm adi altinda bir¢ok kiiciik burjuva, bilerek
ya da bilmeyerek, sosyalizme karst da bayrak a¢misti. Ama
bunlarin sayisi, miicadele edenlerin arasinda ¢ok kiigiik bir
yer tutuyor; bunlar: -burjuva gibi yasadigr halde gene de
silaha sarilan yonetim avgitimn iiyeleri ile, kadronun ele
manlare ile karistirmak yanls olur. Isgilerin, miicadele eden-
lerin biiyiik bir ¢ogunlugunu olusturduklart yadsinmaz bir
gercektir bir kere. Fransiz ls¢i Sendikast yéneticilerinin
Prag'da kargilastiklart bir Macar sendikacinin ifadesine go-
re, sanayi varoslarindaki is¢iler bagslangigta silahsizdilar. Bu-
da anlasilir birsey: Ayaklanma Peste’nin ortasinda baglad:
ve ilk silahlar aceleyle askeri kislalardan dagitildi: Kalaba-
Lgin igcinde herkes vardi,; isgiler, Gzellikle Ggrenciler ve kii-
¢iik burjuvalar. 11k silah dagitimlari, meveut kaynaklart hiz-
la eritti ve ilk birka¢ saatin ya da giiniin sonunda biiviik
sanayi merkezlerindeki iscilerin elleri bos kaldi. Ama bugiin,
Nagy'in, biiyiik olasilikla sendikalar kanaliyla, —ger¢ek dev-
rimci giigleri karst devrimcei giiglere karst koruvabilmek
igin— proletarvavt silahlandirdigs biliniyor. Maregal Sukof'
un, 30 Ekim’'de «isgi sintfimn silahlandirilmasimn, yeni Ma-
car hiikiimetinin gergekten de is¢i sitniftna dayandifimin bir
ispat1 oldugu goriisiindevim» sozlerinin dogrulufundan kus-
ku duymamak gerekir. Ne yaztk ki, is¢i stnift bu silahlar,
Macar halkini Sovyet askerlerinden korumak igin kullandi:
Csepel yani iscilerin bolca bulundufu ver, savasin ¢ilginca
ve en uzun siirdiigii yerdi. Acaba bizde, Paris’in «kirnuzt ke-
mervinde patlak verecek bir cyaklanmay: nasil karsilardik?

Kotii beslenmis, kétii bakunli, bitkin, ihbar edilip-duran
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isciler, suskunluklarina karsin afirliklarint ortaya koymast-
ne bildiler, kendi gergcek onem ve anlamlarint kavradilar.
Propagandarun agagtlayict yalanlarindan usannug, Polis-en-
gizisyonundan bogulmugsken, kendilerine bilyiik gereksinme
duyuldugu bir anda degerlerini farkettiler. Rejimin geliskile-
ri, onlarm yiireklilifini ve simf duygusunu koriikledi. Ulke-
yi ¢Okiintiiniin egifine getiren bir rejimi ¢okertmek igin
silaha saridilar, ama ister komiinist olsenlar ister sosyal
demokrat, hichir zaman, sanayini- cosyalistlestirilmesine
karst ¢ikmadilar: Uzun siire, scyalist Macaristan igin ken-
dilerini feda etmeyi kabul etsnisierdi. Ru yararsiz fedakar-
liklarin, ne ulusun ¢okiise gitmesini 1.2 de sosyalist temel-
lerin ¢oziilmesini énleyemedigini goriince, silaha sartlip ayak-
landilar. Macar ayaklanmas: hakkinda ne diisiiniirsek dii-
stinelim, ayrica 4 Kasim miidahalesi olmasaydi ne olurdu
diye kendimize istedigimiz kadar sorup duralun, bu ayak-
lanmarnin ortaya koyduge yadsinmaz olguyu bir kenara ite-
meyiz: Isciler silahlanrmuglardi ve fabrikalar. eski sahipleri-
ne geri vermek degildi dertleri — hangi c-'gmlik onlar:
boyle bir davransa itebilir ki? —; oloylares: da gdsterdigi
gibi, heyetler ve is¢i sovyetleri olusturarack sanayinin dene-
timini ele gegirmek istiyorlardi. Ayakiammanin ilk giinle-
rinde olusturulan bu is¢i komiserlikleri, islevierini kesinti-
siz sirdiirmiislerdi hdld da siirdiirmektedirler. Silahli ayak-
lanmay:, genel bir greve doniistiiren gene onlardwr. Birgok
tasra kentinde karst devrimci huzussuzluklarin iistesinden
gelineyi bagsaranlar da onlardir. Kadar't kendileriyie pazar-
hifa zorlayan da: ayaklanmanin vaslamasindan sonra, hem
sosyalist hem ulus¢u olan, bir yandan Ruslara dte yandan
biirokrasinin yeniden kurulmasma karst ¢ikan, biricik canlt
giigtiirler. Burada, Macar sosyalizmi bakinundan olumlu bir
gecmisin yasandigindan kim kusku duymaya cesaret edebilir?
Ozellikle, hala kararsiz komiinistlere sormak istiyorum: te-
rore ve saytsiz tutuklanmaya karsin bu uzatilmis grevin,
Budapeste radyosunun giinii giiniine verdigi bu ikide birde
kesilip yeniden bagslayan gériismelerin, Macar direnmesinin
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lamaruz igin yeterli bir belirti olusturduklar: belli degil mi?
Sovyet gazeteleri, Kizil ordunun isgilerle omuz omuza di-
reniscilere karst doviigtiigiinii yaztyor; ama isgiler onlarin
yalanlarint yiizlerine vuruyorlar. Hala siiren grevieri ve vaz
gegmedikleri istekler, ayaklanmacilarla birlikte olduklarin,
hala onlarin yamnda yer aldiklarint ve kizil orduya karst
savagmis olduklarint gosteriyor. Bu bastinibwus devrimin
tehlikeleri ve hatalart ne olmug olursa olsun, Macar isgi
smuft ona sahip gikmugstir; onun mirasgist ve koruyucusu-
dur. Eger Ruslar, Budapeste'de goriismeler yapildigint biz-
zat duyurmak zorunda kalnuslarsa, komiinist parti yone-
ticilerinden hala kim, koca bir proletaryamin bu belgesini
yok sayabilir? (148)

Sartre’in «Tempes Modernes»deki tavrina bir émek ola-
rak, Cezayir'deki iskenceleri konu alan 145. sayinin bagyazi-
sin1 aktanyoruz.

Henri Alleg'in Yanutt

1957 Haziraminda Cezayir'deki paragiit¢ii birliklerince
tutuklanan, ve bugiin artik olagan ve deyimi yerindeyse res-
mi oldugunu bildigimiz— dayak, su, elektrik verme, ilag gi-
bi— iskencelerden ge¢mis ve halen hapiste yatan Henri Al-
leg'in bir kavgaya déniistiirebildigi bu swmmaviardan ut-
kuyla ¢iknugtir. Utkulu! Yazdiklarvun herkesin elinde bu-
lunmast gereken bu insamt tamumlayabilmek igin gercek-
ten de baska bir sézciik yoktur. lskence-usaklart onu ne
bir cesede ne de bir haine ddniistiirebildiler; onu istemeye
istemeye ayiplarimin ve hele —bu daha da onemii— yenilgi-
lerinin tamg vaptilar. Pentatol'iin kendisine yabancilastira-
madan yalmzca bulaniklastirdifs bilincine yeniden kavuga-
rak, meydan okuyabilmistir: «Teyplerinizle gene gelebilir-
siniz. Sizden korkmuyorumnt.»

Zorlu yiirekliliginin kaynaft olan giicii, aym zamanda
yaltn ama Ornek bir giig: Alleg, baslangictan itibaren isken-
ce ugaklarin oyununa katilmaktan kaginnugtir. lskenceyi
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her tiirlii anlawundan yoksunlastirnugstir. Iskenceyi, zorla
itiraf ettirici bir ara¢ saymaya yanaymanug, bdyle olunca
da itiraf ona, hicbir zaman iskenceyi bitirici bir yol olarak
goridnmemistir. Alleg igin bu korkung yol, hichir zaman va-
rolmarugtir; paragiit¢iilerin bir siire igin olsun inanabile-
cekleri bir yalanla bir soluk almay: bile denememigtir; is-
kenceyi, insamn dts bir yazgiyr benimsemesi gibi benimse-
migtir; ¢utun gikarmadan, karst koymadan. Yalmzca, isken-
ceden gecmis, zavalli bir beden oldugunu kabullenerek, is-
kence usaklarindan kurtulmugstur: «Ondan artik kimse bir-
sey g¢ikaramaz,» demigtir sonunda biri, Ashinda, iskenceyi
anlamsiz, sagma kilarak onun etkisini yok etmigtir.

Kuskusuz bunlart séylemek kolay. Ama is olanlart ya-
samaya gelince, pek o kadar kolay olmasa gerek. «Sorgusyu
okuyanlarin bundan hi¢ kuskusu kalmaz. Ancak Alleg'in bi-
Ze anlatmak istedigi sey, soruya verdigi <yanits, ille de vur-
gulanmasi gereken yan, boyle bir yolun miimkiin oldugu ve
iskence usaginin bundan béyle astl yenilen olabilecegidir.
Elbette Alleg, bunu hapishanelerin [hiicrelerin] baskist al-
tinda kanttlayan ilk kisi degil, ama burnu bu yahn, giiriitiil-
mez tarzda gosteren ilk kisi. Iskenceye iliskin baska yazi-
lar da yaywnlandy; iistelik bunlart da herkesin bilmesi gerek.
Ama bunlar, iskence ugaklarinin cezasiz kaliglarint gosteri-
yorlardi; onlarin kuskusuz bosa giden, ama tartisilmaz giic-
lerini. En bagsta -iistesinden gelinmez bir canavarlhifiin [var-
oldupul duygusunu veriyor, kendine giiven uyandirmak ye-
rine, duygulars koriiklemeye, 6fke uyandirmaya yartyorlard:
iskenceye ugramus varliklar yardum diye bagiriyorlard:. Alleg’
de bu bagirtiyr duyuruyor bize, ama iste ona bambagka bir
anlam veriyor: Derdimiz iskenceden gecmis bir insamn &cii-
nii almak depil, diismamin diz ¢ékertemedifi bir savasciya
yardim etmektir. Bu baglamda, bu kitabwin, Cezayir savagt
konusundaki ilk iyimser kitap oldugunu ileri siirmek gelisik
olmasa gerek. Zafer [utku) kazanmanmn miimkiin oldugu-
nu soyliivor kitap, skiiciimseme doneminin», zafer umudu-
nu da igerdifini ileri siiriiyor.
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Kitap tiim iki anlamliliklart da dafitan bir kitap. Bir-
¢ok havari, iskenceleri kendi istekleriyle yargilaytp mah-
kiim ettiler —hani yapilimast zorunlu birsey tabii— ama
bunlart baglamindan, savagtan, kopardilar, sanki onlarin
onii [kendi baglarina] alinabilir; savasta can stkict olmak-
tan ¢tkabilirmis gibi. Alleg bu yalani, ya da bu «diéiriist-ol-
mama»yr ytkit. Onun iskence ugaklart ve bunlarin yol gos-
tericileri, ne birbirinden yalitilmts uzmanlardir ne de s
radan uygulaywcilar; kimileri sorumlu subaylardir, aralarin-
dan biri Lacost'tan polislik yetkisini almiy General Mas-
sau'nun emir subaywdir. Hani deyimi yerindeyse, bu savagsta
ve bu igkencelerde diglasan, aynt siyasettir. Bu ikisinin ayrt
labilecegini ileri siirmek, hem biri hem Otekinden sorum-
lu olanlarin oyununa gelmek demektir. Henri Alleg'e ihanct
etmek demektir.

Gene Cezayir Savasina iligkin 1957 tarihli (Mayis) Vous
étes formidable bashikli yazi, «Tempes Modcrnessin 135. sa-
yisinda yayinlanmagtir.

Harikasintz

Kisa siire dnce, inandirma ydntemlerimizi goésteren
ifade ve belgelerden olugsmugs bir derleme yaywnlandi. Yeni-
den silah altina alinanlar anlatiyor. Okudunuz mu? Bu yeni.
den askere alinanlar hristiyanlar, askeri din adamlan, ra-
hiplerdir. Gergi genel politika konusundaki gériisleri biiyiik
bir olasilikla birbirlerininkini tutmayacaktir; zaten bu yiiz-
den bu konuda tek bir sbz etmiyorlar ya. Ama ortak istek-
leri, —hani heniiz tiim orduya yaytlmaktan olduk¢a uzak ol-
makla birlikte, nedenberi yayginlagmasini &nlemenin ola-
naksizlastipr— su kanseri, strsiz siddetin sistemli ve kiis-
tahca uygulanmasimi gozoniine sermektir. Sivil halka karst
misillemeler, yagmalar, wrza gegmeler, olaganiistii durum
mahkemelerinin kararlariyla kursuna dizmeler, itiraflar ya
da bilgiler elde etmek icin iskenceler— hig birgeyi gizlemi-
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yorlar, gozleri dniinde cereyan etmis tiim savas sucu eylem-
lerini ortaya seriyorlar. Bu sogukkanl, zeki, en suglu kim-
senin bile hakki yememeye bzenle dikkat gbsteren rapor-
lar, bogucu bir dosya olusturuyorlar. Yazilanlar katlamla-
cak tiirden defil; insamn her dizenin [satirin] ardindan,
okumay: siirdiirebilmek i¢in kendini zorlamasi gerekiyor.
Gene de, brosiirii heniiz tammayanlara, dnemle tavsiye et-
meyi bir gorev biliyorum, ve bana soracak olursaniz, onu
tiim Fransizlarin okumasimt arzuluyorum. (iinkii hastayiz
biz, agir hasta. Atesten yana yana, elden ayaktan kesilmis,
eski utku diislerinin baskist ve aytbimin sezgisiyle, Fransa,
bellisiz kendisinden ne kagabildigi ne de kendisini anlaya-
bildigi bir karabasanin ortasinda ¢irpimip durmaktadir. Ya
durumu kavrayacagiz ya da geberip gidecegiz.

Fransa onsekiz aydan bu yana medeni yasada «ahlak-
sizlagtirma kampanyasi» diye bilinen bir kampanyarmn kur-
bamdir. Ve bir ulusun ahlak: ¢okertilerek defil, vicdant ko
kugsturularak o ulus yozlastirilir. Bu yol herkesge bilinen bir
yoldur: Bizi ifren¢ bir seriivene iterek, distan toplumsal
bir suga bulastiriyorlar. Ama se¢me olanagtmiz var ya; Ulus
temsilcileri segiyoruz; onlart belli yollardan diigiirebiliriz de.
Kamu oyunun enune giicii bakanlart diigiirebilir. Bunlara
bir son vermek elimizde olduguna gére, adimiza islenen ci-
nayetlerin ve suglarin kigisel su¢lusu olmaktan kurtulama-
yiz. Igimizde bize yabanci ve kinultisiz duran bu sugun so-
rumlulugunu yiiklenmeli, ve ona katlanabilmek i¢in kendi-
mizi agegilamaliyiz.

Gene de iskence gormiis bir ¢ocugun ¢ifhiklarint deh-
sete kapilmadan dinleyecek kadar asagilagmadik. Bu ¢iglik-
lar bir kez, yalnizca bir kez kulagiriza kadar ulasabilselerdi,
hersey ne kadar kolaylastr, ne ¢abuk yoluna girerdi. Ne
var ki, onlart bogarak bize bir iyilik yapiyorlar! Ne kiistah-
Iik ne nefret ahlakimizi yozlastiran; haywr bizi, icinde tut-
tuklary, ve siiriip gitmesine katkida bulundugumuz sahte
bilmezlik yozlastirtyor. Yonetici beylerimiz, huzurumuzun
bozulmasi onlemek igin, bizi kollama endigelerini, diisiin-
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ceyi agiklama &Gzgiirliigiiniin dibini gizlice oyacak kadar ile-
riye gotiiriiyorlar: Hakikat gizleniyor ya da béliim béliim
islerine geldigi gibi agikliyorlar onu. «Fellahlars bir Avrupalt
aileyi keserlerse, gazeteler ellerinden geleni ardlarina koy-
muyorlar, pargalarina ayrilmis cesetlerin fotograflarint bile
bizden esirgemiyorlar. Ama bir Arap hukukgu, Fransiz de-
riyiiziiciiler karsisinda intihardan bagka ¢tkar yol bulama-
yinca, sinirlerimiz bozulmaswin diye! haberi iig satirla gegiy-
tiriveriyorlar. Ortmek, aldatmak, yalan séylemek: Anayur-
da bilgi vermesi gerekenlerin gorevi bu; Yoksa «huzurumu-
zu kagirinaks cinayetlerin en biiyiigii olurdu...

Hergseyi gormezlikten gelebilsek, uyuyabilseydik bari!
Cezayir'den yalmizca bir suskunluk duvariyla ayrilmis olsay-
dik. Bizi «gergekten de» aldutabilseylerdi! Digiilke zekanuzt
kusku duyulacak hale getirirdi amma, safluinuzt, temizligi-
mizi degil.

Saf degiliz, igrenciz. Vicdanimz rahatsiz edilmedi, ama
gene de rahatsiz. Yonetici beylerimiz bunu iyi biliyorlar;
bizi de boyle gdrmek istiyorlar; Uzenle bakarak ve bizi
herseyden sakinarak, giiriitmiis bir bilmezligin i¢inde tutup,
su¢ ortaklarina ¢evirmek istiyorlar. «Herkes» iskenceleri
duydu, tiim g¢abalara karsin gazetelere birseyler sizdi. Tira-
j1 dilgiik, ama diiriist gazeteler goz tanmiklarimin anlattikla-
rimy yaywnladilar; brogiirler elden ele dolastyor, askerler ge-
ri doniiyor ve anlatiyorlar. Ama Ozellikle bunlar, ahlakin
yozlastirilmasia yarityor: Ciinkii toplumun ormant iginde
hersey yitip gidiyor ya da kdrlegiyor, iletilen haberlere bir
yol kurmak gerekiyor; derken yol birden kesiliveriyor ve
haberler oliip gidiyor. O brosiirleri, o gazeteleri, Fransiz
halkumn biiyiik bir bolimii okumad: ve okuyamayacak: on-
lart okuyacak insanlars tanyorlar; aramuzdan ¢ogu, yeniden
askere alinan birinin géziiyle tantk oldufu olaylar: hi¢ duy-
manugstir; onlara «baularinca» kimi askerlerin yaptiklart
agtklamalara bagvurmalary saltk veribmistir; afizdan afiza
aktarilarak, resmen yalanlanarak, tiim bu raporlar uzaktan
gitgide inamrliklarint yitirmislerdir... Ama yeterince kap-
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samh bilgi edinmeden bir yargiya varmak, beklemek gere-
kir. Oyleyse bir yargiya varmayalim. Varmayalim ama, bil-
gi toplamak ta miimkiin degil ki. Durugmalarin dosyalarint
saglamaya kalktifiniz anda, su iyi diizenlenmis toplumumuz
bir balta girmemis ormana doniigiiveriyor hemen: Uzaklar-
dan bir yerlerde bir tamtanun sesi duyuluyor ve ona yak-
lagmaya kalkinca, bir dongii iginde doniip duruyorsunuz. Ha-
ni iistelik baskalarimin dertlerini kendimize bulagtirmasak
da, kendimizinkiler zaten bize yeter dyle degil mi? Giin bo-
yu ¢alismus ve giindelik yasanun binlerce kiigiik saldirgan-
ligina biirosunda hedef olmug birinden, dinlenme zamanum
Araplara iliskin bilgi toplamakla gecirmesini belleyecek de-
giliz ya.

..Gazeteler bize yagcilik edip duruyorlar; iyi oldugumu-
za kendimizi inandirmanuzt istiyorlar. Radyo ya da tele-
vizyon bizden sadaka isterken, yaymnlarina: «Miithissiniz»
adint koyuyorlar.

..Cezayir sorununun ¢0Oziimili konusunda, dostlar, bir-
birlerini karsilikli kiigiimsemeden, farkl: goriislerde olabi-
lirler. Ama olaganiistii mahkemelerin karariyla kursuna diz-
meler? lskenceler? Bunlart onaylayan birivle hala dost ol-
marnmn olanagt var mui?.. Bilincimizin bdliinmesi, kendi igi-
mizde kendimizle oynadigumiz saklambag, gece tsiklart ola-
rak kurdufumuz lambalar; insamn cammna okuyan diiriist-
litkten-uzaklik. Biitiin bunlarin iginde esenligimizi bulmama-
Ity1z; bunlartn iginde derinlere uzanan bir ¢Okiisiin belirti-
lerini gormeliyiz. Coziiliip dagilivoruz. Hakkwmzda hiikiim
verildigini duyar duymaz, kipiiriivoruz ve dfkemiz, bizi sug
ortakligina iyice batirtyor. <cAmerika'nin birsey demeye hak-
k: yok. Biz de bizim karaderililere, onlarin yaptiklarim
vaparsak..» Dogru. Amerika’'mn birsey demeye hakk:r yok.
Somiirgesi olmayan Isve¢'in de. Kimsenin birsey demeye
hakk: yok, ama bizim, bizim gorevimiz bu. Gelgelelim sesi-
mizi ¢tkarmiyoruz. Bildiklerini hergiin, her hafta sdyleyen
diriist, yiirekli bilgi kavnaklar: var: onlari ya perisan et-
meye ya da hapislere tikmaya calistyorlar; tabii onlara ku-
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lak verenler de artmiyor. lyi de gecen Kasim’'da org gibi
dten biiyiik soylu seslere ne oldu? Evet, o zamanlar heniiz
miithistik. Sovyetlerin Macaristan'a miidahalesini lanetle-
mek icin masumlugumuzdan dehset dolu sesler ¢ikardik ve
hakly olarak miidahaleyi mahkium ettik. Ama siz o gorkem-
li sesler, o ulu kitkremenizle bize iliskin herseyi de bize
soyleme sorumlulugunu yiiklenmis olmadwmiz mu? Ciinki
sizler biliyorsunuz. Bilmemezlikten gelip bu &ziiriin arka-
sina sifmamazsuuz. Belgeleri, kawntlart tamyorsunuz. Bu
kez sdzkonusu olan biziz. Bilmek, inanmak gerefini duyu-
yoruz. Bizi karabasanlarin elinden alabilir, ayiburizdan
kurtarabilirsiniz. Simdi susuyorsunuz iste hesap tutmuyor.

Sahte masumluk, kagis, diiriist-olmama, yalnizlik, sus-
kunluk, [sessizlik] yiizgeri edilen ama aym zamanda yiikiint-
lenen bir su¢ ortaklif-1945'de buna ortaklasa (kollektif)
sug¢ demtistik. O zamanlar Alman halkinn, toplama kampla-
larindan haberimiz yok, demesini kabul etmiyorduk. «Yok
canum, herseyi biliyordunuz» diyorditk. Hakltydik ta, olup bi-
ten herseyi biliyorlardi ve biz bunu ancak bugiin anlaya-
biliyoruz: ¢iinkii biz de herseyi biliyoruz. Onlarin ¢ogu ne
Dachaua’yu ne de Buchenwald't gormiislerdi. Ama dikenli
telorgiileri gormiis ya da bakanlikta gizli notlara goz at-
mis kimseleri tantyanlani gérmiiglerdi. Tipk:t bizim gibi,
bu bilgilerin giivenilir olmadigiu diigiinmiisler, susup bir-
birlerine giivensizlik beslemislerdi. Onlart bugiin hala la-
netlemeye, cesaret edebilir miyiz? Sug¢suz ilan etmeye cesa-
ret edebilir miyiz?

Ulusu yitkma girisimini bagarisizhifa ugratmak icin ha-
la zaman var, bu sorumsuz sorumlulugun ve bu bilen bil-
mezligin, bu suglu sug¢suzlugun kisir dongiisiinii kirmak ha-
la miimkiin: Hakikatin yiiziine bakalim. Hakikat, hepimizi,
ya islenmis suglart kamuoyu Oniinde mahkiim etmeye ya
da olup bitenlerin tiimiinii bilebile bunlarin sorumlulugu-
nu yiiklenmeye zorluyor bizi. Bu nedenle, kamuoyuna, as-
kere yeniden alinanlarin brogiirlerinden sdzetmeyi dogru
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buldum. lste kanmit bu. Korku bu, bizim korkumuz: Onu
kendimizden koparmadan ve yok etmeden giremeyiz. (**°)

Son olarak Sartre'm 1952'de bozustufu dostu Camus'ya
yazdii yazi (**') Modern Zamanlar'in 82. sayisinda yaymnla-
nan her jki diigiiniiriin mektuplart bu bozusmay: kamtla-
mmuslarda.

Albert Camus

Daha altr ay 6nce, « Ne yapacak? » diye sorup duru-
yorduk kendi kendimize. Anlayisla karsitlanmast gereken
celiskilerle saga sola savrulup durduktan sonra suskunlugu
segti. Ama o segimlerini agir agir gergeklestiren ama bu
segime baglh kalan insanlardan oldufundan [ne yapaca-
£t] beklenebilen insanlardandir. Giiniin birinde nastl olsa
konugacakti. Ne soyleyecegi konusunda bir tahmin olsun yii-
riitmekten ¢ekiniyorduk. Ama hepimiz gibi, kendini degis-
tirdigini diigiiniiyorduk: bu da onun varlifim her an canli
tutmamiza yetiyordu.

Birbirimizle kavga etmistik. Ama insan birbirini bir
daha gorineyecek olsa da, biyle bir kavga bir anlam tagst-
maz; birliktz yasamanin defiisik bir biciminden baska bir-
sey degildir bu kavga. Insan bu kiigiik dar diinyamuzda bir-
birini bu yoldan da gozden kagirmiyor. [Bu kavgal onu
diisgtinmemi, bakislariny kitabin ya da gazetenin sayfasina
gevirdigini duyumsamam: ve kendikendime sormam engel-
lemiyor: «Buna ne diyor? Su anda buna ne diyor acaba?»

Olaylanin durumuna ve havama gore kimileyin act du-
yarak kimileyin oldukg¢a dikkatli karsiladifim suskunlufu,
tst, 15tk gibi, her giiniin pargasiydi, ama insansal bir par-
castydi. Kitaplarinda —ozellikle belkide en giizel ama en
az anlaginug yapiti olan «Diisiisste dislastiklart bicimle-
riyle, onun diigiinceleri ile birlikte ya da bu dugiincelere
karst yvastyorlardi— ama ne olursa olsun hep onun diigiin-
cesinin aracithipryla. Kiiltiiriimiiziin gergevesi icinde, tek tek
asamalar: ve son amaci kestirilmeye ¢alisilan egsiz bir se-
riiven, suirekli bir hareketti.
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Yiizytlunizda, hem de tarihe karsi, yapitlar: tiim Fran-
stz edebiyatirun belkide en hakiki ve en Ozgiin yapitlarin-
dan olan uzun ahlakgilar silsilesinin hakiki mirasgisint tem-
sil ediyordu. Darligi ve armmliftyla, kuru, akilct oldugu ka-
dar duygusal olan kendine bzgii hiimanizmi, ¢agin etkili ve
bigimden yoksun olaylariyla act bir miicadele igindeydi. Ama
oteyandan, ¢afinuzin ortasinda, tiim Machiavellcilere ve
gercekgilifin altin danasina karst inat¢t direnmesiyle, ah-
laksal olanin varlifitnt yeniden kanitliyordu.

O belirli bir anlamda bu sarsilmaz kamtin kendisiydi.
Insan birsey okumaya ya da iizerinde diisiinmeye gorsiin
onun stkimes yumrugunda korudugu degerlerle karsiagtr-
dr hemen. Siyasal eylemi iyice tartisilirlastirnusti. Ya onu
dondiirmek gerekiyordu ya da ona karst iniicadele etmek:
Tek sozciikle, diisiince yasamimn temelindeki gerilimin vaz-
gegilmez Ofesivdi. Hatta suskunlugu bile bu son yillarda
olumlu bir anlam tagryordu. Anlamsizin bu Descartes’cisi,
ahlakin giivenilir zeminini terkederek pratigin giiven ver-
mekten uzak yoluna sapmamakta direniyordu. Suskunluk-
la gegistirdigi catiskuart [konflikt) sezinledifimiz gibi bunu
da sezinliyorduk: Ciinkii ahlak kendi basina ele alindifinda
baskaldiniyt gerektirdigi gibi, onu mahkitm eder de.

Bekledik; elden baska ne gelirdi ki; ¢iinkii kesin olan
birsey vardi: Nerde ne yapardi neye karar verirdi bilinmez,
ama Camus kendi tarunda kiiltiirel tarlamizin temel giigle-
rinden biri olmaktan ve Fransa'min ve viizyhimmuun tarihini
temsil etmekten geri kalmayacakti. Belki de [izleyecegi] yo-
lu Ogrenip anlayacaktik. Herseyi yapmus, koskoca yapitlar
obegi gergeklestirmisti ama hep oldugu gibi, yapilacak her-
sey heniiz oniindeydi. «Yapitim hdld oniimde du
ruyors demisli kendisi. Bu 6liimiin asi rezil yant, insan-
sal diizeni insanlikdist birgeyle ortadan kaldirmis olmasidur.

Insansal diizen de bir diizensizliktir; adaletsiz ve oy-
naktir; onun gergevesi icinde insanlar oldiiriiliir ve agliktan
oliirler; ama hi¢ defilse insanlarca kurulmugtur ve ayakta
tutulur ya da ona karst miicadele edilir. Béyle bir diizende
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Camus'niin yasamast gerekirdi: Ileriye dogru yiiriirken bu
insan bizim varlifimuzt tartisilirlastirdy; o kendisi, yanttun
arayan bir soruydu. Upuzun bir dmriin ortasin-
da yagiyordu; bizim igin, kendisi igin, diizeni egemen kian-
lar ve diizene karsi ¢tkanlar igin, suskunluktan ¢ikmast, ka-
rar vermesi, sonuglar g¢tkarmast onemliydi. Kimi insanlar
yasly Oliir, kimileri bwmiirlerinin akla gelecek herhangi bir
dakikasinda ne kendi yasamlar: ne de yagamin kendisinde
herhangi bir defismeye yol agmadan ansizin dlebilirler. Gel-
gelelim belirsizlik i¢inde pusuladan yoksun bizim gibiler
igin, ararmizdan en iyilerin tiinelin sonuna ulagmalar: ille de
zorunludur. Bir yapitin temel oOzellikleri ve tarihsel bir antn
kosullar: bir yazarin yasamda kalmasint boylesine ender ge-
rektirmigstir.

Bu bakimdan Camus'yii oldiiren kazaya bir rezalet di-
yorum; insanlar diinyastmin gobefinde derinlere kok sal-
mues isteklerimizin anlamsizlifin apagik gdzoniine serdifi
igin. Camus heniiz yirmi yasinda yasanuni altiist eden ani
bir rahatsizlikla birlikte anlamsiz olanmi —insanin ¢tlginca
olumsuzlarmasuu— bulgularnugt:. Bunu aligtirnustt kendini,
katlantlmaz durumunu disincede isleyip deger-
lendirmis, belddan kurtarnustt kendini. Saghigima kavusmug
hasta simdi, 6nceden kestirilmesi olanaksiz, tamamen baska
bir yonden gelmis bir Sliimle pargaland: diye, yalnizca ilk
yaputlartnin, yasanmuna iliskin dogrulart dile getirdigine mi
inanaltim yani? Bu durumda artik anlamsiz olan, ona ar-
tik kimsenin sormayacag:, onun da kimseye sormayacaf,
soru; suskunluk bile olmayan, tamamen higlik olan o sus-
kunluktur.

Inananuyorum iste. Goriiniirlestiginde, insanlik-dist olan
da insansal olanin bir pargasina doniigiir. Durdurulmug her
yasam —bdylesine geng bir insamn da yagami— aym zaman-
da kirilnmig bir plaktir ve eksiksiz, biitiin bir yasamdir. Onu
sevmis olan herkes igin bu Oliimde katlanimaz bir sagma-
lik yatiyor. Ama bu eksik kalmis yapitv [¢alismay:] tamam-
lanmig gibi gormek zorundayiz. Camus’niin insancillift onu
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ansizin bastiran oliim kargsisinda insansal bir tavry igerdigi
olgiide, onun gururlu ve salt mutluluk arayisi, dlmenin in-
sanlik disi zorunlulugunu kapsadigy ve gerektirdigi dligiide,
onun yasanunda ve bu yasamdan koparimaz yapiutlarinda,
bir insan varolugunun her solufunu, gelecekteki éliimiinden

zorla koparmaya galigan yaling ve utkulu denemesini ayrim-
Styoruz.



SARTRE VE MARKSIZM
UTOPIK DEVRIM

Sartre'in yazinsal yapitlar ile felsefe galismalamina egi-
lirken, ister istemez ¢ok bellibasli noktalan ele almak zorun-
da kaldik, oysa iizerinde durdufumuz ¢alismalarin ve ya-
zinsal yapitlarin disinda kendi baglamlan iginde 6nemli da-
tha birgok c¢alisma bulunmaktadir. Ornegin L'imaginaire
—L’imagination gibi Sartre’in felsefi gelismesinin baginda
yer alan ve bu ydniiyle anlam tasiyan ilk denemeleri, Bulan-
!t romam ve en basarili Sykiilerinin toplandif1 Duvar iize-
rinde durulmadi. Bu durumda, Sartre'in marksgilik ile ilig-
kisine baghbasina bir b6liim ayirmanm anlami ne diye so-
rulursa haksizlik mi olur? Galismamizin tiimiinii olumsuz
etkileyecek bir dengesizlife mi yol agryoruz?

Tersine. Bu sorun'a deginmeden gegseydik, Sartren
etkisini ve ¢alismalarinin 6zelliklerini yeterince ortaya koy-
mams olacaktik. Sartre kendi gelismesini anlamamizi kolay-
lastiracak agiklamalara pek sik basvurmamigtir; ayrnica ken-
disini etkileyen disiiniirler ya da metinler konusunda da 8y-
le pek doyurucu bilgiler vermis sayilmaz. Gergi Varltk ve
Hiclik'de Husserl, Heidegger ve hatta Hegel’den etkilenmis
boliimlere rastlariz, hele adi gegmese de. Heidegger'e dzgii dii-
siinceler sik sik karsimiza ¢ikar, ama burada adi gegenler
onu etkilemis biricik diisiiniirler degillerdir. 1960'da yaymn-
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lanan «Diyalektik Aklin Elegtirisi» bu konuda doyurucu bil-
gi veriyor: «1925°te yirmi yasimdayken, iiniversitede mark-
sizm kiirstisii yoktu; komiinist dgrenciler doktora tezlerinde
kurnaz davranip marksizme dayanmaktan kagintyor, hatta
markscilifin adiv bile anmuyorlardi. Ansalar her sinavda
yiizgeri edilirlerdi zaten. Diyalektik Oylesine dehset veriyordu
ki, Hegel'i bile tantmiyorduk. Kugskusuz Marx't okumamiza
izin veriliyor hatta, ondan pargalar bile salik veriliyordu bi-
ze. ‘Ciiriitebilmek igin marksizmi bilmemiz’ gerekiyordu.
Ama Hegelci gelenekten ve marksct Ofretim ustalarindan,
bir dgretim izlencesinden ve diisiince araglarindan yoksumn
kalmis kusafinuz, kendisinden onceki ve sonraki kugak gibi
[onciilleri ve ardillar: gibi] tarihsel materyalizmin hemen he-
men tiimiinden habersizdi. Bu durum, benimle yasit aydin-
larin, komilnist olsunlar olmaswinlar, boylesine kéti diyalek-
tikgiler olusunu agiklar. Farkinda olmadan mekanik¢i ma-
teryalizme geri donmiiglerdir hepsi. Buna karst bize haba-
bam aristotelesci mantik ve lojistik ogretiliyordu. Bu sira-
larda ‘Das Kapital'i ve ‘Alman ldeolojisi'ni okuyorduni.
Herseyi apagik anliyor, gene de birgsey anlamiyordum. An-
lamak, kendini doniistiirmek, kendini agmaktir. Bu kitaplar
bende doniismeye filan yol agmadilar. Buna karsilik, beni
degistirmeye baglayan sey, markscgiifin gergegiydi, mark-
sizmi yagayan, onu pratife gegiren, kiigiik burjuva aydinlar
tizerinde uzaktan karsikonmaz bir gekicigii¢ olusturan isgi
kitlelerinin bu, iri, karanltk gévdenin ufkumda beliren yegin
varlifiydr. Bu felsefeyi kitaplarda okudugumuzda, goziimiiz-
de Oyle pek ayricalikly bir yer tutmanugsti. Ne fikir altiist
ediyordu bizi ne de kendisine iliskin sadece soyut bilgiler
tasidifinmuz ama kendisini deneyimden hi¢ tammadifinuz is-
¢i varolusunun kosullart. Hayir, ama ikisinin [fikir ile pro-
letaryamn] birbirleriyle diigiimlenmeleri Lydi bizi sarsan],
o zamanlar idealizini ¢oktan rafa kaldirmis olan bizlerin
idealist agziyla sGyleyecek olursak: bir fikrin nesnelesnic
si ve tastyicist olarak proletaryayd: bizi ilgilendiren. Ve sa-
nwrvm burada marks¢t formiiliin tamamlanmas: gerekir: Ta-
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rih sahnesinde tirmanan sintf kendi bilincine varinca, bu
bilince varma uzaktan aydinlara etkir ve kafalarindaki fi-
kirleri pargalar. Resmi idealizmi ‘yasamun trajedisi’ adina
yiizgeri ediyorduk. Bu, uzak, goriilmez, ulastimaz, kendi
varlifunun bilincindeki eylemde bulunan proletarya, bizim
icin —gogumuz igin de anlasimaz tarzda— ¢atigkilarnin tii-
miiniin heniiz ¢oziilmediginin ispatiyd:. Biz burjuva hiima-
nizmi icinde yetistirilmistik, ve yasadifimiz kentin gevre-
sinde agagr-insan-varliklarimn bilincindeki dev kitleyi se-
2ip ortaya ¢tkardifimizda, bu iyimser hiimanizm de dagilip
gitti. Gelgelelim bu dagilmayr hdld idealist ve bireyci bir
tarzda duyumsuyorduk: Sevdifimiz yazarlar, o giinlerde,
varolusun bir rezalet oldugunu agikliyorlardi. Ama bizim il-
gimizi ¢eken, emek ve c¢abalanyla gergek insanlardi. Daha
once varoldufunu ve bizi bu deneyime zaten onun gotiir-
diigiinti ayrimsayamadan, hergeyin altindan kalkabilecek bir
felsefe istiyorduk...

Savagsin ve Rus devriminin etkisi altinda — ama kusku-
suz surf kuramsal diizeyde kalarak — ogretmenlerimizin tatl
hayallerinin karsisina siddeti ¢ikardik. Bizi fasizme gotiirme
tehlikesi tasiyan kotil, yararsiz bir siddeti bu (kii¢iimseme-
ler, kavgalar, canakiymalar, Gldiirmeler, onmayacak yikim-
lar); ama gene de bize gore gercefin ¢eliskilerini su vii-
ziine yiikseltme yararim getiriyordu bu siddet. Bowvlelikle
markse¢iik bizi ‘diinya olmug felsefe’ olarak, gecmisinden
kitkanat beslenerek yasayan burjuvazinin Olii kiltiiriinden
kopartp aliyordu... Gergek yasamui iginde tantmak istedi-
Eimiz insan; heniiz onu kendi yasama kosullarum iireten is-
¢i olarak gormeyi aklimiza getirmiyorduk. Sivasal olaylar,
stntf miicadelesi semasine hakiki bir olgu gibi kullanmak
yerine rahat bir avgit gibi kullanmaya gotiirdii bizi: ama
gergefi bize kavratmak ve kendimizi pargalanmis bir top-
lumda yerliyerine oturtmak igin, bu yarim yiizythn tiim
kanli tarihinin yasanmas: gerekti. Diisiincemizin eskimis
¢cergevesini pargalayan savas oldu. Savas, isgal dénemi, di-
renme savast ve ardindan gelen yillar. ls¢i sintfinin yamn-
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da savagmak istiyorduk; ancak simdi somutun, tarih; ey-
lemin ise diyalektik &zellikte oldufunu anlamustik» (15%).

Sartre’in kendi gegmisine bakip yasamini yorumlarken,
gelismesinin baslangictan bu yana markscilifa hep belli bir
yakinlikta durdugunu ileri siirdiigti goriiliiyor. Baslanggta
kuramsal yoldan degil de, yazar arkadaslarimin gofu gibi,
kendisinin de iginden geldigi burjuva simifinin kendilerinden
gizledigi hakikati ona bulduran ve sevgiyle yaklastifs isci si-
nifinin varolusu lizerinden ayinmina varilan bir yakinhktir
'bu. Sartre’in bu kendine bakis1 bir yorum da olsa —her ba-
kis zaten bir yorumdur— bu yorumda marksgilifa yakinhk
derecesinin aranmasi gene de ilging. Sartre Markse¢thik ve
Varoiusguluk adli denemesinde s6vled er: «Gergekie felsefe-
ler vardir va da daha dofrusu-ayn anda birden ¢ok yasavan
felsefe olmayacaf: icin, toplumun genel hareketine bir anlam
vermek icin felsefe kurulur... bir felsefe en basta, ‘yiikselen
sintfin’ kendi bilincine varmaswun belli bir tarnudir; bu
biling acik-segik ya da bulamk, dolavl: va da dolaysiz ola-
bilir; Sovlulur, noblesse de Robe’lar, biirokratlara verilen
sovluluk pavesi]l merkantilist kapitalizm dénemindeki hu-
kukeular, tiiccar ve bankerlerden olusmus burjuvazi, Des-
cartes'cilik aracilifiyla kendi bilincine biraz olsun varmig-
t1; varim viizyil sonra, sanavilesmenin basladigt evrede, fab-
rikatérlerden, miihendislerden ve bilginlerden olusmus bir
burjuvazi, Kant &gretisinin kendisine sundufu evrensel in-
san imait iginde, kendini bulamk da olsa yeniden tarimus-
t1»(*®"), Hani insan, diisiincenin en yiiksek bicimi olan fel-
sefe dahil, herseyi ekonomi kosullarina baglayan dogmatik
bir marks¢inin konustugunu samr.

Sartre’in marks¢'ik karsisindaki tavrinin ne olduffu so-
rusunun dyle atlanmaz bir soru oldugu herhalde belli oldu.
Sartre’in bu tavir ve konumunu daha aynntih nasil anlatti-
#ina yakmdan bakmaya c¢alisalin. Sartre’a gore felsefenin
¢ok ender olan, gergekten yaraticn donemileri ile ideologlar
donemini birbirinden ayirdetmeliyiz. Sartre ne anliyor bu
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ayirmadan? «...Felsefenin aymi anda bir bilgi biitiinlenisi,
bir yontem, yonlendirici fikir, bir saldirt silahi ve dil top-
lwlugu olmast» (**%). Her hakiki felsefenin o6zelligidir. Sart-
re’a gore her hakiki felsefe, toplumsal bir hareketten kay-
naklanmr ve kendisi de gelecegi bigimlendiren toplumsal bir
harekettir. «Her felsefe, hatta ilk agizda en kuramsal gori-
neni bile, pratik Ozelliktedir; ydntem, toplumsal ve siyasal
bir silahtir» (*%%), Ve siirdiiriiyor disiincesini: «Bdylelikle
felsefe, kendisini olusturmugs olan, kendisini tastyan ve ay-
dinlatan pratik canli kaldigr siirece, canli ve etkili kal-
maktadir; ancak kitlelerin iginde ve onlar araciligtyla kuru-
lusun ortaklasa bir aract olmak igin adim adun kitlelere
isledikge, doniisiir, biricikligini [tikelligini] yitirvir, baglan-
gictaki ve giincel icerifinden kopar..» (*%%). Sartre burada
apacik, felsefenin belirli bir pratikle baglam iginde deger-
lendirilmesi gerektigini, ve etkisini kitleler iginde yaygin-
lastirdig1 Olgiide baslangigtaki icerigini yitirmekten kurtu-
lamayacagim soyliiyor. Ama felsefenin anlamini ve onemi-
ni yitirmesi demek degil bu. Felsefe topluma yayginlagtik-
¢a bzgiinliiglinden yitiriyor, ama etkisi artiyor. Kendisinden
beklenen etkinlik ise kurtarma, kitlelerin 6zgiirliigiine katki-
da bulunmaktir.

17. ylizyildan 20. yiizyila kadar felsefenin Sartre’a gore
ii¢ yaratica dénemi olagelmistir. 1. Descartes ve Locke’un
belirledigi dénem, 2. Kant ve Hegel'in belirledigi donem ve
nihayet 3'sii Marks'in donemi. Marksg1 felsefe i¢in sunla-
n1 sdyliiyor Sartre: «Marksgiik bitmis tiikenmis olmak §6y-
le dursun, daha ¢ok gengtir, hatta neredeyse daha cocuk-
lugunu yasamaktadrr, gelismeye daha yeni yeni baslamustir.
Iste bu nedenlerle de ¢agimuzun felsefesi olarak kalacaktrr.
Dogusunu haztrlayan kosullar heniiz asilmadigindan, gerek-
li bir felsefedir hdld. Diigiincelerimiz ne 6zellik tastrlarsa
tagistnlar, ancak bu zemin iizerinde geligebilirler ve mark-
sizmin kendilerine sundugu gergeve iginde kalmak zorun-
dadirlar, yoksa bog uzay iginde yitip gitmekten ya da ge-
ricilesmekten kurtulamazlars (1%7). Marks¢ihfa baglihifin
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bundan daha agiksecik belirtilmesi miimkiin mii? Cagimiz-
da atlanmas1 olanaks:z bir felsefedir Sartre'a gére marksgl-
lik; degil mi ki onu hazirlayan kosullar heniiz agilmamstir.
Felscfeyi boyle degerlendiren marksist anlayiga katilmamn
miimkiin olmadifi, giderek Sartre'in yorumunun gegerli ola-
bilmesi icin Once felsefeyi bdyle yorumlamanin miimkiin
olup olmadify sorusunun agiklifa kavusturulmasi gerektifi
ileri siiriilebilir. Ama derdimiz Sartre’in goriislerini eles
tirmek degil, onun konumunu, mark¢ihk karsisindaki tav-
rm gostermek.

Effer markscihk cafimzin felsefesiyse, Sarirein varo-
lusgulufunu nereye koyacagiz? Bir ideoloji mi sayacagiz
varolugcu felsefeyi? Sartre ideolojiden ne anhyor, 6nce bis-
nu bir gorelim.

«Biiyiik gelismelerden sonra gelip sistemler [dizgeler]
kurmaya ya da heniiz iyi bilinmeyen topraklart yeni yon-
temlerle elegegirmeye kalkigan uygar insanlara, kurama pra-
tik islevier yiikleyen ve kuramlar: bir yitkma ve kurmna aygt-
tr gibi kullananlara filozof demek uygun diismez. Bu kisi-
ler toprafr somiirmekte, nevar neyok toplamakta, kimi ya-
pilar kurmakta, arasira iceriye de kimi dedisiklikler ge-
tirmektedirler, ama [bu kigiler] hala biiyiik Oliilerin canlt
diisiincelerinden beslenmektedirler. Bu kigiler hareket ha-
lindeki kalabaltk tarafindan tasinmakta; bu kalabalik on-
Varin kiiltiirel ortamlarun ve geleceklerini olusturmakta,
arastirmalaryun ve hatta ‘yaratilarsnin’ alanne belirlemekte-
dir. Bu gérece [bagimh] kisilere ideolog demeyi Oneriyo-
rum» (**8), Sartre kendisinden 6nce bir felsefenin varlifim
onkosul olarak isteyen ve felsefede kendilerine ayrilmig yeri
terketmeden bu yeri sadece bir tarla gibi isleyip kullanan in-
sanlan ideolog diye tanimliyor: «Tabii varolusguluktan sézet-
mem gerektifine gére, onu bir ideoloji saymam herhalde
anlasilir bir tutumdur. Varolus¢uluk bilgi'nin kenarinda ya-
sayan asalak bir sistemdir. [dizgedir]» (**) diyor ve su ek-
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lemeyi yapiyor: «baglangigta bu bilgi'nin karsisinda yer almag-
tir, ama bugiin onunla biitiinlesmeye galismaktadirs (19%),

Sartre burada baslangigta marksgilifin karsisinda yer
aldifin1 ve markscilifin icine yerlesip onunla biitiinlesmek
yerine, ona eklenen bir ideoloji olarak hizmet etmek
istedifiini ileri siiriiyor. Bu baglamda kendi felsefesine asa-
lak bir diisiince sistemi demekten de gekinmiyor.

Sartre'in marksgilifa nasil baktifi sorusunu yanitladik
saninm. Ama i$ burada bitmiyor. Marks¢ilik, Sartre’a go-
re gagimzin felsefesidir ve Sartre’da kendi istegiyle onun
zemininde kalmigs, ona hizmet etmistir. Gelgelelim Sartre’
in felsefi bagyapitini tantyanlar ve bu yapitta ozgiirliige ve-
rilen agirhf bilenler, kendini boyle markscgilik iginde yok-
etmenin, baska deyisle 6zglirliigii bir yana koymanin ken-
dinden vazgegme anlamina gelip gelmedigini de sorabilir-
ler kendilerine.

Tipki dinde oldugu gibi, siyasal alanda da yon ve efi-
lim depistirmelere rastlamr. Boyle durumda onceki inang
ya da siyasal egilim lanetlenip bir yana atihr. Oysa Sartre’
da boyle bir tutuma rastlamayiz. Marks¢ihgin kollarina ati-
labilmek igin, gecmisteki caligmalanni inkar etmemistir,
tersine kendi yapitlarim markscilifin zeminine yerlestiri-
lebilecek caligmalar olarak gormiigtiir. Peki, Sartre kendi-
ni neredeyse salt ideolog olarak gorecek kadar isi ileti g6
tiirmesine karsin, bafimsizlifim neden bir yana birakma-
mi§, neden marksgihifin iginde eriyip gitmek yerine, ken-
dine orada bir yer aramistir. Ayrica: Neden markscilarin
amansiz ve siirekli tepkilerine hatta burjuva diisiiniirlerin-
den daha fazla saldinya hedef olmustur?

Marksgihigin hayram olan ve onu goklere ¢ikaran Sart-
Marks’1 cagimizin diisiiniirii ilAn eden ve daha bastan asin-
mis diye bir yana atmayan bir diisiiniirden gelen elestiri,
marks¢ilan herhangi bir elestiriden daha fazla canevinden
vurmaktadir kuskusuz. Sartré, Lukacs'in «Varolusgculuk ve
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Marks¢ilik» adl1 kiigiik galiymasina yanit verirken soyle der:
Markscilik, Ay'tn sulart ¢ekmesi gibi bizi kendine gektikten,
tiim diigiincelerimizi [fikirlerimizi) degistirip doniisgtiirdiik-
ten ve igimizde burjuva diigiincesinin tiim kategorilerini
{ulamlarint] ¢6ziip dagttiktan sonra, bizi birdenbire yiiziistii
brraknustir. Anlama gereksinimimizi artik doyumsamamak-
tadir. Igine yerlestirdiimiz Ozel zemin iizerinde, bize yeni
birsey Ogretememigtir, ¢inkii durmugturs (1%!),

Marksciligin gelismesindeki bu durmayi, hani taslas-
ma demiyelim ama, katilagsmayi, Sartre S.S.C.B. Ornegiy-
le agiklamaya c¢alisiyor. «..Parti yoOneticileri, parti ¢izgi-
sini belirleme ve olaylart yorumlama hakkint kendilerine ta-
nidilar; Gteyandan deneyimin kendi agiksegikliklerini de bir-
likte getirecedi, bdylece de kilavuz fikirlerden kimilerinin
tartisiltrlasacagr ve bunun da ideolojik miicadelenin zaytf-
lamasina katkida bulunacag:r endisesiyle marksgr Ofretiyi
pratik deneyimin ulasamayacagt bir uzakhiga yerlegstirdiler.
Kuram ile pratigin birbirinden koparimast, pratigin ilke-
den yoksun bir ampirizme [gorgiiciiliife] geri gitmesine ve
kuramin yaling ve donmugs bir bilgiye doniismesine yol ag-
mustir (*%). SOyle siirdiiriiyor Sartre: «Yarlgilarin: kabul
etmek istemeyen bir biirokrasinin (*) zorla yaptirdifr plin-
lama, gergefin zorbalhia teslim edilmesine yol agar. Bir
ulusun gelecekteki iiretimi, ¢ogunlukla onun bdlgesi di-
sinda kalar biirolarda belirlendiginden, bu zorbaltk tersi-
ne bir gelismeye yol a¢ip mutlak bir idealizme gotiirdii. In-
sanlar ve nesneler apriori olarak fikirlere tabi kilind:-
lar (pratik] deneyim, ongdriileri dogrulamuyor muydu, oy-
leyse yanlistt.»

Sartre burada, mutlak idealizmden.. genelde felsefede
oldugu gibi varligin «ideesden sonra gelmesini, idee olarak
yorumlanmasim degil, insanlarin ve nesnelerin onceden be-

(*) «Diyalektik Aklin Elestirisi> Yazko Yayinlan. Bir dikkatsiz
lik sonucu <burjuvazinin» diye ¢evrilmig. Bliylk bir anlam.-
sal fark doguyor.
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lirlenmis bir «ideesye [fikre] tabi kilinmalarim anlamakta-
dir. Pratik ile kuram arasmda siirekli bir karsilikhi etkile-
sim kurulacagina, kuram pratigi aydinlatacagina ve pratik-
ten kendine bilgi toplayacagina, gercegin kendisi kaba bir
zorbalifa hedef olmustur. Gergepi tek basina kendisinin bi-
lebilecegini ve gercegin bilgisine dayanarak onu degistire-
bilecegini sanan diigiince, kuram ile pratifin birbirinden
kokten koparlmasi sonucunu getirmistir. Sonu¢ ne ol
mustur peki? «Marks¢t aydin yillaryii deneyiini zorlayarak,
hosa gitmeyen ayrwintilart atlayarak, verileri kabaca yalin-
lagtirarak, hele hele olaylart incelemeden, onlara kavram-
sal ifade vererek partisine hizmet ettigini sandi» (1%3),

Marksgilifn Oteki diisiince sistemlerinden ayiran-veri-
leri iyice inceleme, uygun bir eylem tarzi bulabilmek igin
belli bir andaki ve konumdaki durumu derinlemesine ele
alma-ozelligi yok olup gitmigtir. Sartre’a gbére markegihk
yozlasip iradeci bir idealizme doéniismiistiir. Béyle olunca da
marksgilifin marksgl olmayan anlayislara yonelttigi elestiri-
leri, Sartre gene marksizme ydneltme hakkim1 kendinde bu-
lur. Verilere [nesnel gercefe] uyulacagina, onlarin istiine
gidilip bunlar kavranacagina, verinin (gergegin) ne oldugu
distan kararlarla bildirilmektedir.

Onceden ilan cdilen basari elde edilemeyince de sabo-
tajcilarim ise burunlarim soktuklar ileri siiriiliip igin igin-
den g)kllmakta, devrim diismanlarina, kars: devrimcilere sug
atilip, kendini tesellinin kolay yoluna sapilmaktadir. Ama
yalan riizgart ortali:i bir kez sardiktan sonra, sahtekarlik
zehirli bir sarmasik gibi tiim iliskilere bulagmaktadir. Or
negin: Rakosi'nin istegiyle Peste’ye bir metro yapilmasina
karar verilir, topragin buna elverisli olup olmadigina ba-
kilmamstir. Gelgelelim incelemelerden sonra topragin met-
roya elverisli olmadifi ortaya cikinca, beriki karsi dev-
rimci ilan edilip isin iginden e¢ikihir.

Gergi hila analizden [¢Oziimleme’den] s6zedilmektedir,
ama goriiniirde bir ¢oziimlemedir bu. «Cdziimlemeden soz-
etmeyi seven marksgt iradecilik, ¢ozimleme islemini yalin
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bir tdrene gevirmigtir. Artik Onemli olan, bilgilerimizi zen-
ginlestirmek ve eylemi aydwnlatmak i¢in, olgulari marksizmin
genel perspektifi icinde incelemek degildir. Céziimleme artik
yalnizca ayrintidan kurtulmaktan, olgularin anlanunm zorla-
maktan, olgulari ¢arpitmak ya da —daha sonra olgularin
tozii diye degismez fetigist [tapinglastirilnugl ‘sentetik
kavramlar' bulabilmek igin— yeni olgular uydurmaktan
ibarettir. Marksizmin [gelismeye] ag¢ik kavramlari kendile-
rini [gelismeye] kapanuglardir. Bu kavramlar artik anah.
tar ya da yorum semalar: islevi gormezler: Kavramlar ken-
dilerini daha dnceden derlenmis [Ozetlenmis] bilgi olarak
ortaya koyarlar» (***).

Sartre bir bagka yerde, verilmis olan1 garpitmayi, ken-
di iginde farkhlagmis olammn iistiine gitmekten ka¢inma
olarak yorumlar ve biirokratlarin tek oOrneklestirici [fark-
Inigy silici] pratigini elestirir: «Marksist bigimcilik [forma-
lizmm], bir ayiklayip atma girisimidir. Yontem her tiirlii
farklilasmayt katilikla yiizgeri ederek zorun egemenli-
gine doniigiir; hedefi, en az gabayla biitiinscl oziimlemeyi ger-
ceklestirmektir. Farkly olamin gérece basina buyruklugu ko-
runup bu haliyle biitiine katidmast saglanacagina, bu farkilik
bask: altinda tutulup gizlenir: ddeglesmeye yonelik sii-
rekli hareket, biirokratlarin teklestirici [farksizlagtirict]
pratiginin ifadesidir» (*%3),

Verilen [nesnel gergcek] bdyle siirekli zorbalifa agik
olunca, siirekli bir fetig olusumu kagimiimazlagir.

Sartre, «imarksciltk kavramsal temellere sahiptir; insan
faaliyetinin tiimiinii kapsar, ama artik hi¢bir sey bilme-
mektedir; kavramlart birer buyruktur. Eregi nedenbe-
ri bilgi edinmek depil, kendini a priori mutlak bilgi olarak
oturtmaktir» (%) diyerek elestirisini doruguna tirmandinr.
«Gergegin iistiine gidilmediginden, olaylarin igindeki etkin
iligkileri bulup ortaya ¢ikarma g¢abasindan kagtuldigindan,
marksizm, diisiincenin hareketsizlesmesi ve anlamamakta
direnme» (**') olup ¢ikmaktadur.
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«Markscilik konumlandirir [kurar] ama higbir zaman
birsey bulgulatmaz» (‘). Bir bagka yerde gdyle diyor: «Olay-
lar [nesneler] bagska tiirlii degil de oyle olduklarindan, st-
nmif miicadelesi su ya da bu bigimi alimis bulundugundan,
‘burjuva sinifindan olan’ Flaubert, yasadifi gibi yasamak
ve yazdifun yazmak zorundaydi;, [deniyor] ama suskun-
lukla gegistirilen gey su ¢ soézciifiin anlarudir: 'burju-
va sinifindan olma’ (1%%)»,

Oysa gergek g¢oziimleme, «simifa ait olma» nin ne ol
dugunu iyice anlasirlastirmak goreviyle yiikiimliidiir, da-
ha dogrusu ¢ozlimlemenin basladigl yer burasidir. Hani
burjuva sinifina ait olmanin yorumlamp tartilmasiyla Flau-
berl’in anlagihip anlasilmayacagl ayr1 bir tartigma konusudur
ya, gene de «bu ait olma»nin ¢6ziimii yapilacagina, bu olgu
kat1 bir formiil gibi kullamiliyor; bdylece kemiklesmis
formiillere doniigmiis kavram ve ifadeler, aslinda higbir-
sey agtklamama gibi bir iglevsizlik durumuna siiriikleniyor-
lar; istelik bir agiklamaymis gibi izlenim vererek. Buna
bir 6rnek daha verebilirizz Macaristan’da onbes y1l marks-
giigin Onderliginde bir yonetim kurma ve yerlestirme ga-
basindan sonra, SSCB'nin askeri giiciiyle bastirilabilen bir
halk ayaklanmasinin patlak vermesi bir marks¢1 igin dii-
siindiiriicii olmaktan da Oteye, azap verici olmal herhal-
de. Ama olaylarin nedeninin gergekten arastirilacagina ge-
ne kabataslak, gegici formiillere bel baglanmig, partide «in-
san zaaflarindan» sozedilmis, iistelik bu zaaflarin evrensel
insan karakterinin bir Ogesi oldugu belirtilerck, parti iiye-
lerinin de birer insan olduklarina gore bu zaaflar1 paylas-
malarinin olagan oldugu ileri siiriilmiistiir. Ardindan gerici
Ogelerin olaylardaki paytr vurgulanmig, nihayet diinya em-
peryalizminin karanlik cmelleri olaymn bas amili olarak se-
¢ilmistir. Marksgilarin hognutsuzlugu elbette konu disidir
bu yorumlarda:

«Yorumcularca tiikenmez bir gii¢ olarak gosterilen ve
nerede ortaya ¢tkarsa ¢iksin Ozii degismeyen li¢ Oge ile
(kusur ve eksikler, halkin hognutsuzlugundan yararlanan
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yerel karst devrimci unsurlar ve bu durumun diinya ent-
peryalizmince sémiiriilmesi) herseye uyan bir yorum kota-
rilir, 1793 yilinda Lyon ve Vendee'deki huzursuzluklar da
dahil, iyi kétil tiim ayaklanmalara uygulanacak bir yorum-
dur bu. 'Emperyalizm’ yerine aristokrasi demek yeter. As-
linda olup biten birsey yoktur. Gisterilmesi istenen de bu-
dur» (*79).

Gergi Sartre, marksgilifin temellerine dokunmaz, ama
bu temeller iizerinde hak iddia eden ve kendini marksgi-
ik diye satan olguyu kokiinden reddeder. Ciinkii marksgi-
lann artik birjeyden haberi olmadigini ileri siirmek, sa-
dece baslangi¢ yillaninda varolan saygidan yararlanarak
buyruklar dagittiklarin: ileri siirmek, marksgilara yoneltile-
bilecek en sert elegtiridir. Bilgiler ortaya koymak yerine, biz
mutlak bilgiyiz iddiasiyla ortaya g¢ikmaktadir marksgilik.
Sartre’dan gok 6nce, Hegel béyle mutlak bilgi olma iddiasi-
nmn bosglugunu géstermistir.

Bir sinifa ait olmak gibi genel tanimlara hemen bel bag-
landifindan, markscibgin basitlestirilmis smf-ideolajisi-
aciklamasi, belli bir kiiltiir sisteminin kendine 6zgii igeri-
ginin gbzden kaginlmasina yol agar. Sartre, Marquis de Sa-
de Orneginde, insan iligkilerinin ne denli karmasik oldu-
gunu, «de Sade aristokrasidendir», deyip isin iginden ¢ik-
manin higbir anlama gelmedigini gosterir. Bu tiir yalm-
lagtirmalarla isin iginden ¢ikmayr adet haline getirmis
marksqilar, Oylesine gerilemislerdir ki, tarihsel bir olgunun
kendine Ozgli anlamini tamamen elden kagirmaktadirlar.
Ekonomik ugragin biricik belirleyici oldugunu ileri siiriip
onu mutlaklastirmak, insan Ogesini diglamig bir marksgi-
Iiga yol agmustir.

Izlenen yolun tarzindan ¢ok igerigini hedef alan bir
elestiri de gbyle. «Bugiinkii markscilar, yalmzca yetiskinlerle
ugragiyorlar, insan onlart okuyunca diinyaya ilk maagstns
kazanacak kadar yash geldigini santr. Kendi ¢ocukluklarine
untutmuglardir ve insan onlart okuyunca insanlarin yaban-
ctlagmalarimi ve nesnelegmelerini ilkin ¢ocukken anne-ba-
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baswyla birlikte yasadifr halde ilk kez ¢aliysma iginde ya-
sadiklariny samir» ().

Bu suglama, giiniimiiz marksizminde, insanin «fikre»
[idee'ye] feda edildigi diisiincesinden geliyor. Insaun du-
rumunu belirleyen tiim Ogeler, sanki raslantisalmig gibi bir
vana birakihyorlar: «Gilniimiiz marks¢iligint insan yasamr
nin tiim somut belirleyicilerini raslantisal ‘diye bir kenara
savurmakla ve tarihsel biitiinsellikten geriye soyut evrensel-
lik iskeletinden baska birsey birakmamakla sugluyoruz. So-
nugta marksgihifin insantn ne oldugunu anlayacak hali kal-
mamisttr. Bu boslugu doldurmak igin elinde soyut Pav-
loveu rulibilimden baska birgey yokturs (12),

Peki tiim bu eleslirilerden sonra, marksgilik yerini ar-
ik bir baska [elsefeye biraksin diye mi diigiinecegiz? Hayrr.
Sartre'a gore, gliniimiizdeki marksgilifin ¢iiriitiilmesi, asil
markscihifin ciiriitiilmesi anlamina gelmez. «Zorunlu olan,
insanlart marks¢ilifin cergevesi i¢inde kalarak yeniden ka-
zanmaktirs (1", lste bu varolusgulugun gorevidir. Sart-
re ilk do6neminin {iriini olan «Varhk ve Higlik»te ol-
dugu gibi, arthk yalmizca gelecek boyutuna mutlak bir 6n-
celik tamimaz. Sartrein yontemi, hem ileriye hem genye
déniiktiir. Tasan ugra@ ve bu ugrakla baglantili ne varsa
korunur (6zgiirliik anlayis1), ama insanin kavranmasi igin
onun gegmisine de doniilmesi gerektigini diisiinen Sartre,
sonradan, gegmige doniisti gergeklestirebilen biricik anla-
yis ve yontem olarak ruhbilim ¢oziimlemesini, 6gretisinin
icine alabilecefini soyler.

Ancak psikanalizin (ruhg¢dziimlemenin) sonuglan, tek
ile genel arasindaki bafi anlamay: saglamalidir.

«Varolusguluk insamun sumf iginde bir oge olarak yer
almast oldugunu, yani evrensel stmf ile birey arasmdaki
arabag olarak aileyi, kabul ettifi igin, bu yontemin kendi-
siyle biitiinlegtirilecegi goriisiindedir. Aile gercekten de ta-
rihisel hareket iginde ve bu hareket sayesinde kurulmugtur ve
oteyandan c¢ocuklugun derinlik ve karanhifim da bir mut-
lakhk olarak yé,sam:ya almustirs (014).,
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«Markscilik, bilgisini, yasayan insanmn kavranmas: iize-
rine kuracagina, eskimis, dogmatik bir dofa metafizifine
dayandirdifr siirece, varolusculuk, marks¢ihidin cercevesi
iginde insanlart sosyal diinyalarinda yeniden bulan ve onun
pratigini izleyen ya da bagka deyisle, onu belli bir durum-
dan bagslayarak, toplumsal olanaklarin igine atan tasarisin-
da izleyen bilgi iiretmek igin, arastirma ve incelemelerini
bagimsiz siirdiirecektirs (1™).

Burada Sartre'in marks¢iliga iligkin goériisleri, ona kars:
tavir ve tutumu, uygulanan marksizmi reddedip, Marks’in
kurdugu marksizmi kabul edisi gosterildi. Ama bir soru
gene de ac¢ik kalmaktadir.

Sartre, klasik marksgilify kabul ettifini sdyler ve ona
bir olarak eklenmeyi kabul ettigini agiklarken, gerek «Var
hik ve Higlik» teki, gerekse «Diyalektik Aklin Elegtirisi» nin
1. boliimiindeki goriisleri Marksgilik ile gelismiyor mu? Bir-
vandan Varlik ve Higlik'teki Ozgiirliikk anlayisim Gteyandan
Diyalektit Aklin Elestirisi'ndeki — insanin kendine yoksun-
luklar vercn gevresinin ve ortamimin agilmazlify — gériistinii
ammsatmak yeter. Marksgihk ile gelisen 19. yiizylin iyim-
serlikgi akimi, bilimsel ilerlemenin, olumsuzluklarin ve gev-
re kosullarindaki bozukluklarin asilmasm getirecefi go-
ritsiindevdi. Sartre’da ise olumsuzluklar, insanin insan ola-
bilmesinin 6nkoguluydular. Ote yandan Sartre’m, emekgi
siufin asil diismaninin kendi hareketsizligi [ataleti] oldugu
goriisii ne dlciide marks¢: bir goriise uygun diiser. Marks'in
toplumun degistirilme umudu, Sartre’da tarihin, tarihsel
olusumun anlasilabilirlifi umuduna doniisiir. Sartre’c: Ggre-
tiyi ve Marksg: Ofretiyi iyi tamiyan Alphonse de Waelhens
gibi bir diisliniiriin, Sartre’in son yapitinda, dnceki misti-
fikasyonlarin bir¢ofundan kurtulmus olmasina karsin
«Sartre Markscilifi» gibi yeni bir mistifikasyon yarattigini
jleri siirmesi, pek haksiz bir goriis olmasa gerek.

Sartre insanmin bir toplumsal varlik olarak sistemli bir
tammni Diyalektik Aklin Elestirisi'min 1. bSliimiinde veriyor
("%). Sartre bu ¢aliygmanin ardindan gelen on yili Flaubert
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yorumuna aywrdigindan, Diyalektik Aklin Elegtirisinin ongo-
riilen 2. cildini yazamamigtir. Sartre’a gore klasik Marks-
¢ihk o giinden bugiine degismis iliskilerin anlagilmasinda
yetersiz kaldigindan, Diyalektik Aklin Elegtirisi, Marksgili-
g1 bu anlamda doniistiirerek gelistirme amacina yonelik bir
¢ahgmayd.

Sartre'in insam bir Ozgiirliik varlifi sayan goriisiiniin
sozkonusu ¢alismada nasil dontisiime ufradifina kisaca de-
ginmek istiyoruz,

Sartre bu olgun evresinde, insan varolusunun ulagmay
amagladigs hedefi, insan &6begi [grubu] icinde ki varolusg-
ta buluyor. Peki O6bek igindeki insan varolusu, baska
deyisle obegin varolusu, ne gibi ozellikler tasir? Bir son he-
def olan insan &begi icindeki gesitli varolma tarzlarinin bir
tiir taslagini veren Sartre’a gbre bu Obefin ayiricl ozelligi,
obegin igindeki her iiyenin, Obefin oteki iiyeleriyle bir kar-
sihiklilik [réciprocité] iliskisi iginde bulunmasidir. Oyleyse
Sartrein genglik yllarinda karsilastigimiz gérme ve baska-
sinca-goriilme, egemen-olma ve egemenlik-altina-girme ve 6z-
ne-olma (sézgelimi Varlik ve Higlik'te belirtildigi gibi, sevgiye
bile olanak tamimayan bir varolus tarzi) iliskilerinin yerine,
karsilikli sayginin egemen oldugu, kisacasi, insanlarin bir-
birlerine anlayis gosterdikleri ve birbirleri igin saydamlag-
tiklart bir durumla karsilasiyoruz burada. Iste Sartre, 6bek
igindeki bu yetkin varolus tarzini, tepesinde her tiirlii yetkiy.
le donatilmus, buyuran bir yoneticiye boyun ecgen iliyeler
toplulugunun varolus tarzina yeg tutar. Ciinkii iiyelerin her-
hangi bir otoriteye boyun egdikleri varolus tarzina, yaban-
clasmishk egemendir. Kendi kavrayis ve goriisiine baka-
rak eylem yapmasi gerecken birey, kendine egemen zorla-
ma uyarinca buyuruldugu gibi eylem pgergeklestirir. Anla-
mak benimsemek yerine salt inanmak, (sam) gegerlidir bu-
rada(!™). Oysa Sartre'm tasarladifn big¢imdeki Obek-icinde-
var-olug-tarzina gore, herkes kendi goriisii ve kavrayisi dog-
rultusunda eylem yapacaktir. Obegin temel iliskisi, goriisle-
rin karsilikh aktarilmas: ilkesidir. Obegin iiyeleri ancak ina-
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mp kanaat getirdikten sonra eylemde bulunacaklardir. Bu
tkna dbek iginde biitiinliigii saglayacaktir. Sartre'm bu dii
siincesinde Husserl'in besbellilik [Evidenz] kavramm top-
lumsalfelsefi bir anlama biiriiniir. Besbellilik, iletilebilirlik,
aktanlabilirlik ozelligi tasir. Obegin iginde 6teki insanlara
da bizimle aym deneyimi paylasmalar: igin yardim ederiz.
Bu yardimin sonunda da besbellilik agiksegiklik saglamr.
Obek, hertiirlii yabancilagmay:1 asmis olmalidir. Bu &zelligi
ile de Ozgiirliigiin gergek ortamina doniigiir; Burada Gzgiir-
lisk karsithklihk Ozelligi iizerine kurulur. Bu Sartre’in yas-
hlhk donemindeki doniisiime uframis Ozgiirlilk anlayigidir.
Clinkii Ozgiirliik, yalnmizca, topluluk iiyelerinin birbirlerine
karsilikli sayg ve anlayis gosterdikleri yerde vardir. insanla-
nn toplum iginde kendi baslarina varoluslari1 «bireylik» [se-
rialitit] durumundan topluluk iginde varolma durumuna ge-
cisi, Sartre, Ozgiirliigiin dirilisi gibi birseylere yolagan «Apo-
calypse» [kiyamet haberi] diye adlandinyor. Sartre’in daha
onceki goriislerinde insan insanin diigmaniydi. Benim disim-
daki insan benim igin 6tekiydi; oysa burada, 6teki, artik ben
demeklir, beniin aymundir. Kargihiklilik, insanlar arasindaki
iliskinin temel yapisim olusturur. Kurumlarda bir iktidar
ve giic hiyerarsisi siiregittikge, kurumlar otoriteye dayan-
maktan kurtulamadik¢a, Sartre'de kurumlarin karsisinda-
dir.

Bunlar Sartre’m anargist o6zellikli toplum anlayisimn
temel goriisleridir. Ancak bdyle bir toplumun gerceklesebil-
mesi i¢in gerekli eksiklikleri giderecek maddi ©6nkosulun
saglanmas1 gerekiyor. Sartre’a goére hem otoriteyi kabul
etmek hem de yabanci bir iradeye [istence] boyun efme-
mek gibi bir durum yoktur. Onun iitopyac1 toplum tasla-
finda otoritenin yokedilmesi ve devletin son bulmas: ge-
rekmektedir. Bu durumda, mantik geregi, siyaset adamina
da is kalmayacaktir. Sartre’m yaghhk dénemi iiriiniiniin,
iitopyaci-yanilsamact bir tasar1 oldugu apagik ortadadir.
Sartre'm baslangigtaki Szgiirliik anlayisim kendi deyisiyle
savas degistirmistir. «Savas yagaminn tam anlamiyla ikiye
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boldii, ben kendimi o zamana kadar bagumsiz saniyor-
dum. Diinyamin agirlifimin ve diinya ile aramdaki baglarin
bilincine varabilmem icin seferberlikle birlikte oOzgiirliigi-
miine de olumsuzlandifimi yasamam gerekmigti». (}"®) Ama
bu degisen goriigler yaklagik yirmi yil sonra Diyalektik Ak-
Iin Elegtirisi'ne yansiyacaktir. Marks, Paris Elyazmalan’'nda
insanin yabancilagmasim, galisma siirecinin, isginin, kendi
drettigi halde eline gegiremedigi iirliniin ve insanin tiirsel
varlik olusunun yabancilagmas: olarak anlarken, Sartre ya-
bancilagmanin agilmasini, genel pratigin, insani madde-
nin zorunluluklarindan kurtarmasit olarak anlar. Bundan
boyle iiriine bagimlhilik ortadan kalkmigtir; iiriince belir-
lenmez insan; &zdeglestigi Obegin iiriiniidiir artik.

Sartre 52 ile 56 yillan arasinda FKP'ye belli bir dl¢lide
bel baglamigti. FKP'yi varolandan ¢ok daha genis dzgiir-
liikler saglamak amaciyla, toplumun degistirilmesini on-
goren parti olarak degerlendiriyordu. Gergi 1954 yihinda
SSCB gezisi sirasinda kimi endigeler edinmigti, ama bunla-
n aciklamamisti. Ancak Macar ayaklanmasi ve ayaklanma-
mn ger¢ek yiiziinlin komiinistlerce gizlenmek istenmesi iize-
rine, FKP ile arasi birden agildi. Bu halk ayaklanmasina
partinin hi¢c de diiriist olmayan yaklasimi, yalandan medet
ummasi, mevcut tarihsel konumun bdyle durumlarda nes-
nel bir tartismayla saptanmasim gerektiren Marks¢i ilkeye
ihaneti, Marks¢iltk ve Varolusculuk'ta amansiz bir sekilde
elestirmistir. Yasanilan somut gercegin iliskileri ile Sartre’
in yashhk doneminde gelistirdifii gelecefin iitopyac: Ozgiir-
liik toplumu tasansi arasinda boylesine ugurumlar varken,
Sartré, zorun varh@m gerektirmeyen taslagini nasil savuna-
biliyor?... Bana dzgiir bir yasam gereksinmesi duvurten sey,
bir yandan, herkesin Ozgiirliigii oldugu Olgiide benim olan
kendi ozgiirliigiimii yasayarak elde ettifime olan kesin inan-
cim, 8te yandan bu gereksinmenin bilingli ya da bilingsiz
herkesge duyuldufuna kesinlikle kanaat getirmis olmamdur.
(*"®) ve dngordiigi bu durumu sagliyacak gelecekteki devrimi
Sartre soyle tammliyor: Bundan sonraki devrim, oncekile-
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rin tiimiinden farklt olacak, ¢ok daha uzun siirecek, ¢ok da-
ha amansiz olacak, ¢ok derinlere isleyecek. Her bi-
rey kendinin tiimiiyle sahibi olacagindan, her tiirlii giiciin
ve yetkinin yok olacafi yeni bir topluma ulagana kadar halk
giictiniin burjuva giiciine yer yer iistiin gelecefi, ilerleme-
lerle, gerilemelerle, stnirlt bagarilar, gegici bagarisizliklarla
dolu en aundan elli yillik bir savasim gerekecektir. Devrim
bir giiciin baska bir gii¢ tarafindan devrildigi an degil, o
giiciin astlmasy yolunda uzun bir siirectir (*8%). Sartre gele-
cegin bu toplumunu gergekten sosyalist bir toplum diye
tammliyor, kafasindaki sosyalizme gelince... sosyalizm bir
emin olma degil, bir deferdir, kendini amnag¢ diizeyine yiik-
sclten Ozgiirliiktiir (*3'). Bu anlayig Sartrein hiyerarsik ya-
p1l1 partilere sirtim gevirip aslmda siyasal giigleri sifir olan
ama kendiliginden eylemleri ile egemen giicii ige yaramaz-
lagtiran ve otoriteye karsi savasmakla kalmayip kendi 6bek-
leri i¢inde de otoriteye karsi olduklarim1 gosteren Fransiz
Maoculan gibi asir: sol gruplara neden yakinlik duydugu-
nu da agiklamaktadir {(*%2).
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SARTRE’'IN VASIYETNAMESI
FLAUBERT — YORUMU

Sartre’in son yapiti, dev Flaubert-yorumu L'loiot de la
famille (Ailenin Delisi) onun vasiyetnamesi olarak tanimla-
nabilir. Yagaminin on yilini, bu ¢alismaya adamistir. Bir di-
sliniiriin, yasaminin son g¢aligmasim bir yazarin yorumuyla
kapatmas: ilging degil mi? Bu felsefeden edebiyata bir ka-
¢1s sayilmaz m1? Ustelik bu tavir, kimi elestiricilerin durma-
dan ileri siirdiikleri, varoluggulugun bir diisiince akimindan
¢ok bir edebiyat akimi oldugu gorilgiinii kamitlamiyor mu?

Tiim bu sorular: yanitlayabilmek igin, bir kere, Sartre’
in Flaubert yorumunda gergekten neyi amagladifim ve ne
ler basardifami gostermemiz gerekir. Glinkli bu galigma, oy-
le pek esi 6rnegi bulunur tiirden bir galisma degil; bir ya-
zann yapitlarinm ahsilmis bir yorumuna hi¢ benzemiyor.
Sartre'in kendisi, calismasim1 ger¢ek roman diye tanimla-
mistir. Bu da alabildigine aligilmigsdisi bir adlandirma olsa
gerek; genelde Roman-olay: ile gercek yasam olaymni birbi-
rinden ayinnz. Roman, edebiyat tarihinde arastinlir, ger-
¢ek yasamin olaylarina gelince, bunlar tarihin konusudur.
Sartre’da ise her iki olgu birlesip birlikte ele alinir.

Sartre daha basta, amacinin ne oldugunu saptiyor... Bu-
giin, herhangi bir insana iliskin ne bilebiliriz? (*%%) Insana ilis-
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kin bilgilerin toplandifi bilim «antropolojidirs. Oyleyse bir
insanbilim ¢alismasidir bu. Insan bir birey olarak goriilmez;
insan, bir tek geneldir.. Caginca biitiinsellestirilmis ve
iste bdiylelikle genellesmis insan, ¢aginin iginde kendini
teklik olarak yeniden meydana getirerek, ¢agint yeniden-bii-
tinsellestirir, [retotalisation] (***) Bu alintidan ilk ¢ikara-
cafnnuz sonug, tek’in, pargast oldugu ve karsilikli etkilesim
icinde bulundugu —gaginin toplumu disinda, onsuz di-
siiniilemeyecegidir. Toplumun biliminin adi Sosyolojidir.
Ama toplumun degisim ve doniisiimlerini kavramak, ¢agin
tipik yOniinii bulmak istiyorsak, tarihe basvurmak
zorundayiz. Ger¢i Sartre, insanlar1 birey olarak anlamak
istemedigini sdyliiyor ve bundan sunu kastediyor: Insam ya-
Itilmis bir tek olarak anlamak istemiyorum. Ancak, ¢a-
Iismasmm konusu 19. ylizyilin herhangi yurttas: degil,
bu yiizyihn ¢ok belirli bir kisisidir. Iste bu kisiyi yasa-
mu i¢inde kavrayabilmek st6zkonusu olunca, 6zge¢mislerin bi.
linen tiirleri Sartre’a yetersiz goriinmiis, onun yasamm ig-
ten digann agmaya galismugtir. Béyle bir amacla, daha Varlik
ve Higlik’tc varolus¢u bir ruhbilimin gerekliligine deginen
Sartre, ayn1 ¢alismada bodyle bir ruhbilimin ilk adimlarim
da atmsti. Sartre, Flaubert yorumunda, yasamin derinlik-
rubbilimine dayali bir agiklamasini yapiyor; derinlik-ruhbili-
mi, Sartre’in ¢alismasini anlayabilmemiz igin, ille de bilin-
mesi gereken bir olgu olarak karsimiza gikiyor. Uzerinde
arastirma yiiriitiilen kisi, bir yazar; boyle olunca, yapitim
cdebiyat yapiti olarak inceleme geregi doguyor; demek ki,
edebiyat tarihi de bir bilim olarak konumuzun bir bagka
ayafim olusturuyor. Sanat igin sanat gibi yeni bir anlayis
tarzimin bagslaticist olan Flaubert kadar 6nemli bir yazarda
sanat kuram: da atlanamaz... Gergekten de Sartrem bu yoru-
tounda, Flauberi’le sanat kuram: 6zelligi tasiyan ve 6zel bir
anlam olusturan bir tartiymaya girdifini goriiyoruz. Bildigi-
miz gibi, Sartre, marksq anlayis tarzint elestirici bir gocle
yenilemek amacini giidiiyor. (Bkz. Marks¢tltk ve Varolugcu-
duk) Marks¢iligin, anlamayr nasil gergeklestirmesi gerektigi
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konusundaki taslak da, bu ¢alijmanin bir pargasini olus-
turuyor diyebiliriz. Tiim ¢alisma, yorumbilimsel (*) (herme-
neutik) bir ozellik gosteriyor; Sartré, yorumbilime (Herme-
neutik) deginmekle kalmiyor, onu ayni zamanda uyguluyor.

Bu agiklamalarimizin tiimiinden ¢alismanm biitiiniiniin
niteligi baXimindan ne gibi bir sonug ¢ikarabiliriz? Kargimiz-
da, hergeyi kapsamay) hedef almus ve geleneksel bilimlerin
sinirlanm yikan biitiinsel bir anlama denemesi duruyor.
Sartre bu swmrlan ortadan kaldirarak ve g¢egitli anlama
tarzlarin: birbirine sarmastirarak, insana iligkin bilgiyi bii-
tiinsellestirme [insanin tiimiinii kapsayicilastirma] deneme-
sine girismistir diyebiliriz. Ilk kez Hegel bdyle bir biitiin-
sellestirmenin gerekligini vurgulamis ve —mutlak olandan
harcket ederek— bdyle bir biitiinselligi gergeklestirmeyi de-
nememistir. Gergi Sartre mutlak olandan yola ¢ikmaz, ama
bir kisinin, onun yasam &ykiisiiniin, yapitlarinin, ¢agnin, bir
biitiin olarak anlagilmasini amaglar. Béyle bir anlama, tek
bir bilimin altindan kalkabilecegi bir is degildir; ancak tii-
mii gozoniinde tutan felsefenin basarabilecegi bir istir.
Sartre’in bu yorum g¢alismasiyla felsefeden uzaklasip uzak-
lagmadigh sorusunun yamiti artik verildi sanirim. Ustelik bu
felsefenin hedefi de verilmistir: insant anlama. Gene biitiin
bu ¢alismanin altinda, insanin, bu anlama sonucunda ken-
dini bulmasi, onu baski altinda tutan, ona istemediklerini
zorla yaptiran, onu yozlastiran, ¢irkinlestiren zorlamalardan
kurtulmas! amact yatmaktadir.

Ama iste insam boyle anlayabilmek icin, insamn iginde
yvasadifl ve insana damgasimi vuran ama aym zamanda in-
sanmn damgasimi yiyen donem ve ¢afi anlamak gerekir. Gag-
la birlikte insanmn nasil anlasilmasi gerektifi konusundaki
anlay1s da degisir; boyle olunca tarihsel boyutu dista birak-
mamak gerekir, Calismanin adi «Gustav Flaubert 1821-1857»
olmakla birlikte, Sartre Szellikle iigiincii ciltte 1857 ile 1880
yillar1 arasina yonelir. Madam Bovary’'nin yaymm yili olan

(*) Yorumsamec: da deniyor. (¢.n.)
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1857 bir doniim noktasidir. Ikinci ciltte ilerdeki bir done-
min ¢alismasi olan «La Légende de saint Julien 1'Hospita-
liersin ¢oziimlenmesine girisilir. Calismanin yapisim agikla-
maya gegmeden Gnce, yontem konusunda bir noktay: belirt-
mek gerekir.

Sartre’in «biitiinsel anlama’simn» neyi gergeklegtirmesi
gerektifini kavradiksa, Flaubert yorumunda bilinen y6ntem-
sel yollardan birine neden bagvuramayacafim ve arastuma-
lar boyunca bu ¢alismaya 6zgii inceleme yolunu kendisinin
olusturmasi gerektigini de anlariz. Sartre'im baglange¢-
taki biiyiik derdi, nesnel bir olguyu alabildigine dogru sap-
tayabilmektir; Ornegin Pontl'Evéque’daki krizin kogullan
gibi. Her iki cildin odak noktasinda gocuk ve delikanlhi Flau-
bert’in yasam o6ykiisii bulundufundan, bu &ykii tim ay-
rintilariyla kavranmalidir. Iste Sartre bu amagla, kendine
bir varoluscu derinlik —ruhbilimi kurmaya ¢alisir. Sartre,
bu ruhbilimin— bir yandan belli bir bireyin, tekin durumunu
anlamamz) saglamasi, ¢te yandan genelde benzer nitelik-
ler tastyan olgulari da kavrayabilmemizi miimkiin kilmasi
icin, insanin Sziiniin bagli bulundugu yasalar: belirlemesini
amaglamaktadir. Derinlik ruhbilimcilerinin c¢oziimlemeleri
gerceklestirebilmelerinin vazgegilmez araglan olan hasta ile
konugsma olanaklarindan yoksunluk, yorumcuyu, edebiyat
iiriin]erinden, mektuplar ya da giince notlarindan, yorumu
yapilan kisinin es dost ve tanidiklannin anlattiklarindan cide
edilen bilgilerle yetinmeye itmigtir. Boyle olunca da, derin-
lik-ruhbilim ¢oziimlemesindeki gibi, anlatilanin inamlhirhigini
smamak yetmemis, bilingli ya da bilingsiz ¢arpitmalarin,
yalanlarin, saptirmalannda ayiklanmasi gerekmistir.

Sartre yagam yazih belgelere dayanarak yorumluyor; ya-
zilartysa, yasama dayanarak. Bunu gergeklestirebilmek igin,
kendini Flaubert'in ycrine koyup, onun «yasadifimi» bu ya-
sanmisa bakarak ycniden ¢izmek, kurmak ve dofrudan ya-
sanmi§ olam tasarlamak zecrunda kalmstir. Ciinkii Flaw-
bert’in yasami, bir kez yasanmghk olarak, artik yoktur. Iste
bu amagla, fenomecnoloji alaminda oldukg¢a gelismis bir
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kavram olan Husserl'in Einfiihlung (igten-duyguyla Ozdes-
lesme) kavramina karsithik gelen Empathie ydntemine bay-
vurur.

Sartre':n en dnemli Fransiz roman yazarlarindan biri
olan ve ozellikle kendisine belli bir dlgiide dig biledigi (***)
Flauberl'i neden segtigini anlamak kolay olmasa gerek; ama
herhalde, Flaubert'in sorunlarini edebiyat aracihifiyla diglas-
tirmis olmasi, bagka deyisle Sartre gibi, yazmay1 bir varolus
tarz1 olarak segmis bulunmasi, bu se¢imin nedenlerinden
biridir. (bkz. Sézciikler) Ote yandan Flaubert’e iliskin yazili
bilgilerin olaganiistii zenginligi, bir yorum g¢oziimleyicisi
icin gergek bir maden kuyusudur. Ayrica her iki yazarin da
nevrotik olduklarini unutmamak gerekir. Her iki yazar ara-
sindaki ortakhiklar, Flaubert’in durumunu sonradan ycniden
tasarlayip kurmayi belli simirlar iginde kolaylastirmislardir;
gergi Sartre ileri siirdiigii kimi durumlarin yalmizca kendi
diigtincesinin iiriinii oldufunu da saklamaz.

Ornegin metnin kimi yerlerinde, «bdyle olmus olabilirs
tiiriinden agiklamalarla karsilasiyoruz; bu da bizi sylene-
nin gergeklifi konusunda belli bir kuskuya diiymekten kur-
tarmiyor elbette. Calisgmasinin Roman-karakterinin ozelligi
olarak vurgular Sartre bu tarzi. Ornegin bagimlilik, basa-
nisizhik, asaglik duygusu, hing ve kiskanghkla ilgili boliim-
lerdeki agiklamalarin gogu bu tarzda islenmistir. Boyle bir
yontem uygulamasmin, kendini yorumladif kisinin yerine
koyan, kendini onun ile bir-duyan kisiye, onun bilgisine, ta-
sarlama ve hayalgiictine baglh bulundugu ortadadir. Sartre
Contat ile sdylesisinde: Flaubert tiéim kitap boyunca onu na-
sil tasarliyorsam (samyorsam) odur; ama elimin altinda
bana ¢ok kesin sonuglar verici goriinen yontemler bulun-
dugundan, bunun, Flaubert nasildiysa, dyle bir Flaubert oldu-
gunu diigiiniiyorum (*8%). Ayrica Sartre bu konusmada, Fla-
ubert’in Oykiisiinde, bagansizhfin ve ¢okiisin onu c¢eken
yan oldugunu sOylemekten kaginmarmmgtir.

Sartre’in «Diyalektik Aklin Elegtirisisnde geri doniiglii
[sonugtan-ilkeye-(olguya) giden (regressiv)] ¢oziimleme ile ile-
riye doniik [olgudan-sonuca-giden (progressiv)] bilesim yon-
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temi diye tamimladifi yontemi, Flawbert’de uygulama olana-
g1 buldugunu goriiyoruz. Bir 6rnek: Cocugun baslangicta
bogusmak zorunda kaldifn okuma O&frenmenin giicliikleri.
Geri doniiglii ¢oziimleme, bu olgunun betimlenmesinde, bu
olgunun ayrilmaz Ofgesinin rte oldugunu ortaya cikarmaya
galisir. Cocuktaki edilgen-tutum ve davramistir bu. Coziim-
leyici ¢alismanin ardindan onu tamamlayici bilesimde bu
onemli olgunun neden ileri gelmis olabilecegi belirtilmeli-
dir. Boylece geriye-yonelik ¢oziimleme ile ileriye yonelik bi-
lestirme Flaubert’in yasantisimn anlatiminda birbirinin ye-
rine gecerek birbirini tamamlar.

$imdi de kabataslak yapitin biiyiitk-yapisim1 [makrost-
ruktur] gosterip bu arada kimi tipik Ozelliklerine daha ya-
kindan bakmak istiyoruz. Ilk iki cilt ii¢ béliimden olusuyor:
Birinci béliim: Olusturma, Ikinci B6liim: Kisilesme, Ucgiincii
boliim: Son Sarmal. Ozgiin yapitin iigiincii cildi iki kitaptan
olusuyor: I Nesnel Nevrog, 11 Flaubert'te nevroz ve izlence-
lestirme: Ikinci Imparatorluk. Bu basghklar ne anlama geli-
yor acaba?

Once Olusturma/Kurma [Konstitution] kavramini agik-
lamamiz gerekiyor. Burada konstitution geleneksel anlamiy-
la bireyin, bedensel ve ruhsal Ozelliklerinin tiimii anlamma
gclmez. Sartre fenomenolojiyi gozoniinde tutarak bu kavra-
mi kullanmigtir. Husserl'e gore, her anlam, 6znenin kuru-
cu/olusturucu etkenliginin sonucudur. Fenemenolojinin ku-
rucusu Husserl’de birgok kurma/olusturma ¢oziimleriyle kar.
silasunz. Sartre bu kavrama yeni bir kullamim alani sunu-
yor; bir insanin yasam Oykiisii, onun olugmasi. Bu olusma,
ilk asamada, kisinin kendisince degil, iliskili oldufu Kkigi-
lerce, ilk agizda annesince belirlenmistir. Husserl, «anlam
Oylece varolmaz, olusturulur/kurulur» derken, Sartre: Birey
bu yasama evresinde dylece kendiliginden varolmaz, olustu:u-
lur/kurulur der. Bu olusturulma bir siiregtir. Iste siireg 6zel-
ligini yansitabilmek igin, Sartre eylemden tiiretilmis ad bi-
¢imini, kullanmaktadir. Baba ve ogul baslikhh bdliimde s6y-
le der: «Annesinin sofu ve buz gibi gayreti, Gustav', edilgen
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davranan biri olarak olusturmugstur/kurmustur. Bayan Flau-
bert bu ‘tabiatin’ nedenidir..»(**") Cocugun edilgenlifi ve
gekingenligi, fizyolojik bir belirlenim (determinasyon) degil;
anne ile ¢ocuk iligskisinden dogmus bir ozelliktir. «Béylece
Gustav't yikan edilgenlifi anlamak igin Caroline Flaubert'in
kigisel Oykiisiinii anlamaliyiz» (*83),

Bu nedenle, olusturulmanin iginde gergeklestigi hiicre-
yi yeniden kurmak gok onemlidir... Bebegin dinya ve ken-
disiyle birincil iligkisini kavrayabilmemizin biricik olanag:,
Flaubert hiicresinin OGykiisiinil [tarihini}, ve yaptlarint nes-
nel olarak yeniden kurmamiza bakar (***). Bu boliimiin bel-
Ii bagh goziimlemelerinin gerekgesini boyle agikliyor Sartre.
Baba, Anne, Abi, Kiigiik bir kardesin dogumu, Baba ve Ogul.
Baba-Ogul iliskisinin sonuglarini da bunlara eklecmemiz ge-
rekir. B-Bagimhhk, C-Basansizhk, D-Asagihk Duygusu, E-Bo-
yunegis, F-Hing, G-Kiskanghk diinyasi. Bu boéliimlerde, co-
cuk Gustav’'in davraniginin temel motiflerinin, tipik bir sef-
operatér olan babanin, ikinci gocugunun kiz olmasim is-
tedigi i¢in Gustav'a gerekli sevgiyi gbstermeyen, koca soziin-
den cikamayan bir kadin olan annenin, drnek bir &grenci
olmaktan Gteye babasimn meslegini siirdiirmek igin bicilmis
kaltan sayilan ve Gustav ile siirekli karsilastinlip ona hep
yeg tutulan agabeyin etkisiyle nasil olusup meydana giktik-
larin1 Ggreniyoruz. «Ailenin Delisi», bashffi biraz da kskir-
tic1 olma amaciyla segilmigtir; ¢iinkii, anne babasi, Gustav'in
ozellikle baslangicia gosterdifi okuma giiclitklerinden otiiri
ilk gocuklar: kadar yetenekli olmadifim sanmakla birlikte,
ona hicbir zaman deli goziiyle bakmamislardi. Babas: onun
hukuk dgrenimi gérmesine karar vermis, agabeyinin tip 6g-
renimi yapmasim istemisti. )

Kisinin ailenin eline teslim edilmisligi, ailece olusturul-
mak, elden alinmus, kisiden galinmis bir 6zgiirlitk demektir,
Ama insan varolusunun 6gelerinden biri segme oldufuna go-
re —Sartre'n segilebilecek olanin alanim sik stk degistir-
mekle birlikte yasaminin sonuna kadar vazgegmedigi bir dii-
siincedir bu— insandan c¢alinmis &zglirliik, onun varolusu-
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nu bundan bdyle belirleyici bir etkeni olmaz. Ciinkii birey,
olugturulmaya kars1 tepki gosterme olanag tasir. Boylece
Flaubert yorumunun ikinci boliimiiniin izlegi [temasi] olan
kigilesme’ye geliyoruz. Sartre acaba kisilesme’den ne anl-
yor? Sartre gene bu kavrama da kendince bir anlam boyu-
tu getiriyor. Bu kavramin da, bir sonucu degil bir hareke-
ti, bir siireci dile getirdigini unutmamaliviz. Bireyin belli
bir siirecinin anlasilmasini saglama amaci giider bu kavram.
Tek'’in, bireyin, kendine dayatilan olusturulmaya karst tep-
kisinin siireci. Sartre’in bu siirece kisilesme siireci deme-
sinin nedeni, bireyin, tekin, bu siire¢ icinden gecerek ken-
dine dzgii bir bireye, kisilige doniistiigiinii diisiinmesidir. Bir
yandan ailenin Gustav iizerindeki etkisi 6nemini korumak-
la birlikte, Gustav'in bu etkiye tepkisi de énemlidir. Bir or-
nek verecek olursak: Aile yiiziinden Gustav edilgenlige, ce-
kingenlige itilmistir, ama bu edilgenli§i nasil yasadigina
gelince, bu onun tepkisi, onun g¢abasidir— s6zgelimi Gus-
tav, bu edilgenligi aktif [etkin] bir edilgenlik olarak yasa-
mstir. Ya da kendisine aile iginde ayrilan yere karsi gos-
terdigi hing tarzindaki tepkisi, onun bu olusturmaya kisi-
sel yamtidir. Sartre burada, sematik olarak soyle cizebile-
cefimiz bir siire¢ gbriiyor: Ailenin etkisi gocugun bir tiir
damgalanmasina, belli bir yénde olusmasina yol agtyor, go-
cuk bu etkiyi iclestiriyor, baska deyisle kendini i¢inde bul-
dugu aile yapisim benimsiyor; ama iste bu etkiyi igine at-
makla, onu iglestirmekle, kendini-dislagtirma tarzi da orta-
ya ¢ikiyor. Boylelikle bu iglestirilmis belirlenimi de asiyor.
Burada akhmiza hemen, Varlik ve Hiclik'deki askinhk kav-
ram gelivor. Bu siireci, diyalektifin dilinde, biitiinselles-
me, biitiinsellifi bozma ve biitiinsellii yeniden kurma ola-
rak tammlayabilecegimize deginerek gegelim (**). Burada
onemli olan, kisilesme siirecinde, kisilesmeye etkiyen et-
nenlerin hem korunmalari hem de asimalandir. Asma ug-
rafi olmasaydi, Szgiirliitk de olmazdi, Sartre ozglirliik ug-
ragaim bir yana birakmak zorunda kalirdi. Ozgiirliik simir-
lanmistir ama higbir zaman yok edilmemistir.
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Tek, birey, diinya ile giristii savagunda, biitiinliifiinii,
birlikteligini bulmaya, bu biitiinliigli, birlikteligi olugturma-
ya calisir durur. Sartre yagsama siirecinin izledigi yolu kav-
rayabilmek icin, bir merkez gevresinde, merkez ile gerek ge-
nislik gerekse yiikseklik yoniinden farkli uzakliklar olustu-
ran saylsiz donme harcketinin ifadesi olarak sarmal imge
sini kullaniyor. Son sarmal, kisinin, kendi nihai bi¢imine
kavugtufu sarmaldir. Sarire’in kigi-olan tamm §Oyle: Her
durumda, bireydeki kisilesme; diinyann, biitiinsellestiri-
ci bir tasartmuin gergevesi icinde bireyi diniistiirdiigii —ve ha
la donigtiirmekte oldufu— seyin agilmast ve korunmasin-
dan (iislenilmesinden ve ig¢-olumsuzlanmasindan) baska bir
sey degildir. (**') Bircye damgasim vuran etkiler yalmzca
ailesel kokenli olamadiklarindan, Sartre burada belirleyici
diinyanin etkisinden de sozediyor. Tek'in, kendi olanagini
segerek, yasamim bicimlendirirken kendini tasarlayarak ona
karsi bir tavir olusturdugu dis diinya, oteki-olan-diinya, dis-
sey-olarak diinya.

Kisilesme kavramini anlama denemesinde, olusturulma
ile kigilesmenin birbirinden kopmayacag belli oldu. Okuyu-
cuya «olusturma» olaymi anlatabilmek icin agiklamaya bu
kavramla baslamak gerekiyordu. Bundan &teye buraya
kadar anlatilanlarin, yapilan agiklamalarin tiimiinii Gus-
tav'a etkiyen ve ona damgasimi vuran etkilere , onun
ozel tepkisi anlamina gelen «kisilesme» siireciyle birlikte
de kavramaya c¢alismamz gerekir. Sartre, olusturulma sii-
recinin yeniden kurulusunu bile, gocugun yazinsal [edebi]
kaynaklarindan, baska deyisle, kisi-olmamn pargasi olan
bir edimden ¢ikardifimiza dikkati g¢eker. Bu ¢ocukluk
belgelerinde, baskalarinca olusturulmusluk korunur, ama
aynm1 zamanda da asihr. Sartre Ozenli bir ¢dziimlemeyle,
¢ocugun nasil olup da kendini gergeklesmemis [irrecal]
olarak duyumsadigini (*®*?), tiyatro oynayarak kendi gergegi-
ni kazanmaya galisgtifini (**%), ve yazar olma tasarimma ge
¢isin nasil dogdufunu ortaya ¢ikarmaya ¢alisir (**). Bu ge-
lisme asamasmnin nemli evreleri sunlardir: yedi yasinday-
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ken kendini —okuma Ogrenme giigliikleri nedeniyle— itil-
mis duyumsamasi, ondort yasindayken yazarlifga karar ve-
rip yasamunn belirleyici se¢imini gergeklestirmesi, yirmiiki-
sindeyken nevrozun patlak vermesi.

Gustav koleji bitirince ('), yliksek 6%renimini ruhsal-
bedensel bir hastalik yiiziinden erteler. Gergi 6grenimlerini
‘basariyla siirdiiren arkadaglarnina onlar gibi oldufunu kanit-
lamay1 arzulamakta, ilgid uymadifi hukuk Ogreniminden de
nefret etmektedir; ilerde avukatlik yapmak aklimin kosesin-
den bile gegmez. Sartre, Gustav'in edilgen etkinlifinin, ca-
ligma isteksizliginin, herhangi birsey yapmasimni engelleyen
bikkinhimin, sersemlesmesinin nedeni olusunu, gecikmisli-
ginden dolay1 aray: kapama girisiminin umutsuzluk ve care-
sizlik duygularina yol agisim ve bu duygulan alkolle nasil
ortbasetmeye caligtifim gosterir. Gene inandirici bir sekil-
de, varolusun gerceklestirilmesinde atlanmaz bir udrak olan
gelecegin zamanlastirilmasina (*) karsi direnmenin Gustav'
nasil dondurup hareketsiz kildifim anlatir.

Gustav «Novembre» (Kasim) adli dzgegmigsel anlatisini
1942 Ekiminde bitirdiginde, kendi durumunu da kavrama ola-
nag: bulur. Oykiiniin [anlatimin] nesnel bir anlatici yoniin-
den verilen yeni bicimdeki sonu, Gustav’in kendi kendisi ile
arasima uzaklik koymasina (kendine distan bakabilmesine)
olanak veren bir ikilestirmeye yol agar. Kendini kavrama-
siyla nevrozun yeniden ortaya gikmasini da geciklirir. Bun-
dan boyle yalnizca, kendini yazar sanan biri olmadgini, ken-
di tasarsim yazmakla, kendini yazarak gergeklestirmekie
kendikendinden kagmaktan ¢ok fazlasimi ortaya koydugunu
gosterir. Ama biitiin bu gelismelerin ardindan viiksek ©6%-
renim, katlanilmaz bir yiik olarak karsisma dikilir.

(%) Sartre ¢zamaniagma/zamanlagtirmas kavramm Heldegger"
den abmighir; Sartre, Flaubert'in, icinde geleceZi ¢oktan ger-
coklesmis saydifl zamam sumsik tutarak (yashligi, olimi
onceden yasamasi, mezar taglarina tutku) ya das an‘in bi-
timsizlik oldugu yanilsemasiyla am yadsiyarak gelecegin za.
manlagtirmasmdan nasil kagtifimi gdsteriyor.
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Uglincii boliim, son sarmal, Gustav igin ayiric1 bir 6zel-
lik tasiyan yasamsal bir doniim noktasim vurgular: 184 y-
linin Ocaginda kardesi Achille ile birlikte zifiri karanhk ge-
cede Rouen’daki evlerine dtnerlerken, kullandifi arabamn
sagdan gecilmesi iizerine birden fenalasip saramsi (epilep-
toid) bir nobet gegirdigi andir bu. Gustav bundan boyle ol-
gusal olarak artik bir hastadir. Sartre, hastalifin patlak ver-
mesini yorumlarken, bunun yiizeysel bir kader darbesinden
cok, Flaubert'in, yazarhik etkenligine gecmesi icin gerekli ha-
rexct alanini saglayan anlamh bir tepki oldugunu ileri sii-
rer. Gustav hig bir sekilde bir epilepsi hastasim1 oynamamus,
bu hastalifh gercekten gekmistir; ve nobetler ilerdeki yillar-
¢la da daha halif de olsa yineleneceklerdir.

Sartre’mn ¢dziimlemesi iig 8bekte toplaniyor: Once nes-
nel-durumun olabildigince ashna bagh kalinarak yeniden ku-
rulmasi (*%¢), sonra Flaubert’in olup bitene iliskin kendi yo-
rumu (**") ve nihayet nevrozun ne olgiide belli bir duru-
ma tepki olarak yorumlanabilecegini aragtiran ana te-
ma ('*). Burada aklmza ister istemez Freud'un iinli ¢o-
ziimlemeleri geliyor. Ancak Sartre’in Freud'u taklid etmedi-
gi kesindir; Sartre, Freud'un biling-digi/biling-alti kavramla-
rimin yamsira onun diirtii/itki Ofretisini de kabul etmez.
Sartré olduk¢a kendine 0zgit bir nevroz yorumu geligtirir.
Herhalde konunun uzmanlan ilerde bu tiir bir yorumu biz-
den iyi degerlendireceklerdir (**®). Gustav'in varolusunun bu
boliime kadar ortaya ¢ikanlan tiim 6zellikleri, bu bdliimde,
icten disa dogru bir biitiin olarak tekrar gézden gegirilirler.
Hani daha dogru dile getirmek gerekirse, bir yandan igten
diga, ote yandan dista duran ve olup bitenlere iistten bakan
bir yorumcu tarafindan degerlendirilirler demek daha yerin-
de olur. Ayrica nevrozun bir geri donme [regression], gocuk-
luk durumuna geri gitme, ve simgesel olarak, babayi-6ldiir-
me olarak agiklanabilecegini de goriiyoruz. Flaubert'in ken-
di anlattiklarindan da, babasina konan kalp krizi teshisinin
ve uygulanan tiim tedavinin (kan alma, diyet) yanlhishgna
duydufu memnuniyeti gikarmamiz miimkiindiir, Béylece ¢o-
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cufun camna okumus baba otoritesi bir bakima sarsiims
olmaktadir.

Gustav'in yasamimi ikiye ayirmig gibi goriinen ruhsal
¢okiintiiniin sonuglarini Sartre, Yitiren Kazaniyor (**°) bas-
i altinda inceler. Flaubert 1845'te yeniden yazmaya baslar.
flx «Duygusal Egitimi» (Education sentimentale) bitirir.
Sartre romanin sonunu didik didik eder ve Gustav'in gegir-
digi degisim, Jule tipinin ¢oziimlenmesiyle gbsterilmeye ¢a-
lisilir. Mutlak bir basarisizhfin sonunda bir dahiye doniis-
menin dykiisiidiir bu. Sartre bu baglam icinde, hayal kurma
giiciiniin islcvine, estetik anlayisa, usliiba ve anlatilmaz
katilma (Partizipation) bigiminde ilettigini ileri siirdligii
dile dikkati geker. Flaubert, Jules aracilifiyla sunu an-
latmaktady: Kisi hersevi yitirmisse yazar. Ve: diinyada
Olmek demek, sanat¢t olarak yeniden dofmak demektir (*°),
Nevroz nihayet anlamina kavusur; gergegin diizleminde bir
yitirme ama aym zamanda gergek-disinin (irrealite) diizle-
minde bir kazanmadir o. Flaubert nevroz sayesinde vazarhk-
tan ileri gelen sorunlan ¢6zme olanagina kavusmustur. Geng
Flaubert mazoistce ve sadist¢e acilardan haz duydugundan
yitirmek icin yitirmistir. Buradan suraya vanr: Yitiren ka-
zanir.

Sartré bu durumu jki tiirlii anlatiyor. Birincisinde nev-
T0z olay! birinci «Duygusal Egitim»in son béliimiinde oldu-
fu gibi, rasyonellestirilmeye [akilalastirilmaya] ¢ahsilir (*°%);
ikincisinde ise Sartré, bu siarin yasanan anlamim, 1845-1847
arasindaki donemin incelemelerinden ve metinlerinden ha-
rcketle ortaya ¢ikarmaya galisir. Simdi Gustav’in davranisla-
n Jules'inkinden ayridedilir artik. Burada Gustav, ge¢mi-
sin Onemli yazinsal yapitlarina yonelir. Amaci zamandisr-
hiFa sigrayarak zamanlagmishgt [an1] asmaktir. Bu da Gus-
tav’'in diis giiciinii koriikler; olgusal gercekligin yitirilme-
si durumu ortaya ¢ikar. Diisiinsel olan gergeklige donii-
siir, mutlaklagirken, gercek yasam bir felaket olur gikar.
1844'ten sonra artik tutku duymadigim sGyler Gustav.
Ama Sartré, bunun dofiru olmadigim gosterir bize. Ki-
silesmenin son sarmalinda yazmak tutkulasmistir onda.
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Hersey yazma eyleminin varolug-taslagi hizmetine konur —
nevroz bile bu tasanya hizmet eder.Flaubert yaratict da esin.
lenme anlayisinin karsisinda yapitin uzun siirede olgunlay-
mast gerekliligini koyar. Yapit iginde Gustav bentimlemcler,
imgeler diinyasinin efendisi haline gelir. Sartre'in yorumu,
(eix yiice giizellik mutlak yanilsamadir ve sanat Oliimden
[diinyaya] bakigtir) (°**%) sanati akildisilastirmaya ve yamlsa-
tic1 goriintilye indirgeme gabasi gibi tartigma gotiiriir bir
yorumdur.

Daha sonraki 6ykiisii «La Legende de Saint Julien 1'Hos-
pitaliersde Yitiren kazanir [anlayisindan] ddniis yapar. Sart-
re Julianin yapisinda Flaubert’in aynadaki resmini goriir.
Ier olaya ¢ift anlam yiikler: yasanmis olarak, Juliar'
cikintiiye gotiiren basarisiziiklar ve felaketler zinciri iginde
bir halkadir; demek ki ondan [Juliaiz’dan] ayrilmast olanak-
siz diinyevi [dinyasal] bir gelecefi vardwr; anlatilmug
olarak ag¢itklanmast olanakstz olsa da, azizles-
meye giden kutsal yolda bir asamea olusturdugu kesindir (***).
Insann yeryiiziindeki bagansizlif onun tanr: kat:nda azizley-
mesi demektir. Bu umut Flaubert’in «Saint Antonie» ve sMa-
dame Bovary»i yazmasim1 miimkiin kilmistir.

Geri donerek bakacak olursak: Sartre’in amaci bize nev-
rozda Flaubert'in ¢ifte tepkisini gostermektir. — bir yaandan
babaya verilen taktiksel ve olumsuz bir yanmt (***) ve en de-
rindiizlemd e, Gustav'in sanat¢i olma zorunlugurvidan ve
olanaksizlifindan gelmis bir soruya verilmis straicjik ve
olumlu bir yanit. (¥%) Iste bu yiizden nevrozla birlikte kigi-
de, sanat, giizel ve yazma konusunda yeni goriis ufuklan agan
bir degisme bagslar.

Nesnel ve Oznel Nevroz baghikl iiglincii ciltte inceleme
tarzi, varoluggu ruhbilim zlanini ansizin terkederek Flaubert'
in yaratici etkenlifinin tarihsel-toplumsal kosullarim arag-
tirmaya yonelir. Bu ciltte Sartre, konunun digtna tagarak,
17., 18. ve 19, yiizyillarda yazardan ne anlagildif, bu yiizyil-
larda yazarin egemen smifla iligkilerinin ne ozellikler tag:-
diklann1 ve bu jliskilerin nasil bir degisme go6sterdiklerini
inceler. Sartre 19. yiizyilda simflarin olusumunu bu olusu-
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mun insan yorumuna nasil etkidigini arastirir. Ayrica bu bag
lam i¢inde yazann insan karsisindaki tavir ve tutumunun ne
oldugu, sanatin nasil anlasilmasi gerektigi, 6zellikle Hic¢'in
Sovalyeleri diye adlandirdign Flaubert, Baudelarie, Leconte
de Lisle, Goncourt kardesler, Gautier ve Boulhet'in olustur-
dugu sanatgl Obeginde, kisilerin birbirleriyle iliskilerinin ne
gibi Ozellikler tasidifh Sartre’in inceledigi konulardir...

Ayrica Sartré ilging bir olgunun daha altim giziyor: bir
nevroz hastasinin yapitl nevrozlu bir yapit degildir. Ciinki
nevrozlu yapitlar iletisim amaci giitmezler, yalmzca yazann
kendini tatmin etmesine yararlar. Oysa Flaubert'in yapit1 ¢a-
& etkilemistir. Gene bu ciltte de cildin yapisina iligkin bir
fikir verebilecek agirhikli izleklere deginmek istiyoruz.

Incelememizin baslangicinda, bir yandan Flaubert'in ya-
pitlarim: onun gergeklestirilmesini, 6te yandan donemince ka-
bul edilmesi olgusunun iizerinde durmak istiyoruz.. So-
nuna kadar kendi deferlerine, baska deyisle nevrozlu du-
yu-yanilmalarimn sanatin ve bigemin [uslubun] yasalartna
dindstiiriilmesine bagl kaldifina gore, nasil oluyor da, onun
bu baghlifindan dogmug olan yaptt, nesnel akilla [toplumun
akliyla] birlegebiliyor, baska deyisle bir tek'in deliligi toplu-
mun [kollektivin] delilifine déniigebiliyor, dahast ¢agimn es-
tetik temeline. [doniisebiliyor]? (*°%)

Once «yapits kavramim agiklamak gerek. Yapit Sartre’a
gore tek geneldir(*). Ne demek bu? Genel olan birsey, yazar-
ca almir, yazar onu bir anlamda kendi iizerine gegirir, bu
tizerine gegiriste genel, iclestirilir, biylece de bireysellestiri-
lir, teklestirilir. Bu yasant: deneyiminin bigimlendirilmesi
[canlandinlmas:], onun digavurulmasi, bir baska csi olma-
yan yapitin dofmasma yol agar. Yapit, okuyucu tarafindan
alimlanmak i¢in dogmustur. Iste yapitin okuyucu tarafin-
dan ahmlanmasiyla ve kabul edilmesiyle yazann bireyselles-
tirilmis yasanti deneyimi genellesir. Okuyucu genel iginde
kendi 6zgiillestirilmesini bulur (particularité).

(*) Bu aym zamanda Sartre’in insan yorumudur da. (Bkz.
Ailenin Delisi, 1821 -1857).
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Sartre, Flaubert'i nevrozlu biri olarak g6sterdifine ve
boyle bir kisi tanim geregi tek'ten genele gegisi gergeklesti-
remeyecefine, ve bu gegisle toplumu elestirici bir gézle
yansitamayacagina gére, burada isin i¢ine baska bir siireg
kartsmis olmall. Bu dzel durumda, cagnun bu yanlis [sah-
tel tamgint hakiki bir tamga ceviren, okuyucunun kendisi-
dir. Ve yapttin nesnelligi, ilkece yanlis bir nesnellik olarak
kalacagidan... onun [yapitin] hakikati [dofrulugul... an-
cak c¢afin kendisince ortaya c¢tkar. (*®) Nasil oluyor dbu?
Soyle: Okuyucu [toplum] sahte [yanhs] nesnellestirmeyi
dogrusuna gevirebilivor... efer [yapitin] okuyucularin oluy-
turan toplumsal katmanlarin tiimii, gecmiglerini ve yasadik-
lart andaki durumu yanlis bir nesnellikle vya-
sarlarsa okuyucu (yanhs) sahte nesnellestirmeyi/nesnel-
lesmeyi dogrusuna doniigtiirebilir.

Fransiz toplumu [yani egemen simif] Sartre'm savina
gore, yalmzca kendi konumunu yanlis agiklamakla kalnu-
yor, ayn1 zamanda bu vanlis aciklamayla birlikte Flaubert’
in nevrozuna uyan, nevrotik bir 6zelligini de disavuruyor.
Biylece Flaubert'in Oznel canlandirmasi [anlatimi] ayni an-
da nesnellestirici bir islev de tasiyabilivor. Gustav'uz hasta-
g, ancak nesnel aklin [ruhun] nevrozu diye
adlandinlmast gereken gseyin teklesmesifteklesmislifi ola-
rak ortaya ¢ikarsa, [Gustav'in] Ozneli temsil eden yapitla
rt icinde kendini nesnellestirmesini olanakli kilacaktir. (*11)

Sartre yorumun yoniinii Gylesine koklii bir doniisiime
ugratiyor ki, insan ister istemez, Flaubert'in nevrozunun,
¢agin sanahina voneltilen ve ¢elisikligi yliziinden ancak nev-
rozlu yollardan yerine getirilmesi olanakh isteklerin bir so-
nucu degil mi diye soruyor. Ustelik sorunu bdyle koyar-
sak, Flaubert'in nevrozunu hazirlayan aile kosullarindan yo-
la ¢ikan ¢bziimleme gegerlifini yitirmez mi? Neden yitirsin?
Sartre nevrozun bu her iki yonlii hazirlayic1 etmenini goz
oniinde tutmamiz 'gerek-ﬁg'im' vurguluyor. Etmenlerden bi-
ri, Flaubert’in hastaligimi bireysel bir tavir alisin sonucu
olarak, Gtekisi dSneminin sanatimi olusturma gli¢liifiinden

206



ileri gelen bir hastalk olarak gormemizi gerektiriyor. So-
runu ancak boyle koydugumuzda Flaubert'in vapitlart ozel
bir anlam kazanabiliyor. Iste nevrozun olumlu yonii boy-
lece anlagilmig oluyor.

Peki Sartre, nesnel akil'dan [ruhtan] ne anliyor? Sartre
materyalist tarih yorumu gerceklestirebilmek igin kavrama
aragsal - aletsel [instrumental] bir islev yiikliiyor.. nesnel
akil [ruhl, pratik bir Slgiinliik [hareketsizlik] olarak sanat-
tan baska birsey degildir. (*'?) Aslinda, ¢agin, Flaubert’in di-
savurumlannda kendini nesnellestirmis aklidir [ruhudur] bu.
Her pratik ancak dolayli yoldan anlasuir; iistelik bu dolayli
disavurumun illede yaziya dokiilmiis olmas) gerekmez; ama
bir kez boyle bir dokiim gergeklestimi, bir tiir maddeles-
me, seylesme, nesnclesme olur... Anlamanin iginde ve anla-
ma aracibfiyla kendini maddelestiren/nesnelestiren seyin
timii Sartre’a gore nesnel akildir. Bu onerme, kesinlikle
olumsuz alinmamali. Nesnel akil, herhangi bir disavurum
araciyla sabitlesmis her tiirlii kiiltiir ¢calismasini kapsar. Bu
agitklamalardan, belirli gaglarin bireylerine, onlann birbir-
lerine davranislarina, dofaya kars1 tutumlanna, diinyaya
bakislarina ve kendilerini nasil kavradiklarina bakan istek-
ler cilayor. Bir donemin edebiyati, bu doneme Ozgi akh
[ruhu] goriiniirlestirmelidir [fenomenlestirmelidir.]

Toplum, yazara belli bir konum tanimistir; yazar, et-
kenligivle belli bash beklentileri, umutlar birlestirir. Gelge-
lelim, toplumun yazara yiiklemeye c¢alisti$h sorumiulufun
ya da gorevin, yazarca benimsenmesinin olanaksiz oldugu
durumlar ortaya ¢ikabilir; bagka deyisle toplumun istegi,
onun sanat anlayisiyla bagdasmaz olabilir. Sonug, yazarin
toplumun disina kaymasi, dayanismay: bir yana birakma-
sidir. Bu durumda, toplumu yasamin gergegi sayiyorsa, bu
gergedi gercekdisilastirmak isteyecektir. Bu da nevrotik bir
tavirdir.

Flaubert déneminin gen¢ yazari, edebiyatin kendibas:-
na buyruklugundan yanaydi; herhangi bir ideolojinin hizme-
tine girmek istemiyor, hele hele bireye ya da topluluga va-
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rarh oldugu &lgiide ideal degerleri kabul eden burjuva ya-
rarciifmmn [utilitarizm] destekgisi olmaya hi¢ yanasmiyor-
du. Bunun scnucunda, burjuvazinin siyasal zaferinden [ut-
kusundan] sonra yazarin okuyucusu kalmadi. Daha onceki
okuyucusuysa, mevcut toplumsal iliskilerin elcstirisine kat:
lan okuyucuydu. B&yle olunca, yazar herhangi bir iletisim
gerceklestirme kaygisimi bir yana itip, kendini dile verdi.
Yapit kendikendinin amacina doniistii. 18. yiizyilda, yazar,
bilmeden bir simf yazarhi yapiyordu. Insan haklar, insan-
ik diye tutturdufunda, aslinda tarih sahnesinde tirmanan
‘burjuvazinin hizmetinde ¢alisiyordu. Bundan yiizyill sonra,
bir simf edcbivati vapmay: kendine yasaklad: adeta. Artik
amac1 simfsizlikt: [déclassement]. Gergi bir yandan o6fret-
men, avukat, doktor, memur olarak tam bir burjuva gibi
yagiyordu, ama burjuva kargiti nitelikte yapitlar iiretiyor,
toplumca benimsenme ozlemi tasiyor, biryandan da burju-
va toplumunu [bu okuyucuyu], elinin tersiyle itiyordu. Bu
kogullar mutlak bir sanat olarak basina buyruk bir sanatin
varlifim gerektirivorlardi. Geng yazarlar kendi siniflarna
kars1 olduklar1 gibi, kendilerini de kiiglimsiiyor, kendiken-
dilerine saygi duymuyorlardi. Olumsuz tavir, temel belirle-
vici tavirdi. Gergegi de tiimiiyle inkar edince, kala kala ger-
¢cekdisihk alam kaliyordu onlara, Mutlak sanat, insanlikdis:
bir sanata déniismekte gecikmedi. Kisinin varolusunu ya-
zar olarak segmesi, iic basarisiziifin varligini, Grtiikte olsa
vurguluyordu. Yazarin, insanin ve yapitin basarisizli. (%)

Sanat yazardan, stniflardan’ ¢oziilmeyi, sanati insansiz-
lastirmay:, herseyin iistiinde u¢mawm, sarsthmazlif istiyor-
du. Olacak is defildi bu. Sonugta 1850'lere dofiru, sanatg
birseyler oynamava, oynadiina da gercek diye inanmaya
baslad1. fste yazarm icine diistiigii, onun basarisizhghmi ha-
zirlayan nevrozhu durumdu bu. Insamin basansizh#ni hazir-
layan etmenler nelerdir? Yazar, asinn duyarlihk, bir tiir ka-
d:nsihk gibi ona gbre olumlu &zelliklerinden dolayr toplu-
mun disina itiliyordu. Haksizhikti bu. Guignon [sanssizhik]
kavram Onemli bir anlama biiriinliyordu bu baglamda.
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Yurttag icin basari, onun g¢aligkanligimin, gayretinin belirti-
si iken, yazar igin bagarisizlik, bir yandan onun bagka-tiir-
lii-olusunun belirtisi, teyandan eyleme adanmis bir yasami
kiigiimsemesinin digsavurumuydu. Yazarin basarisizligi, ger-
cek bir yazar oldugunun olumsuz kamitiydi. Gergek olanim,
insansal olamin reddedilmesi, gergegi gergekdigilagtirma, ger-
g¢ek olmayana kagma gabasi, nevrozlu durumun tipik belir-
tisiydi. Demek ki bagarisizhik davranisi, kendini gizleyen ve
elde etmek istedigi sonuglarin acisint gektigini ileri siirdii-
giinden [act veren] tutku kilifina biiriinmiis davramgtir.
(eylemdir) (*®) Ozne, basansizhginin sugunu basindan at-
mak igin, nesnel kendinden olguyu gizler.

Peki yapitin basarisizhifim npasil yorumlamak gerekir.
Bir yandan sanatin 6zerkligini isterken Gte yandan aym an-
da okuyucudan yoksun olmak yazari ya hi¢ yazmamaya ya
da yok oldugunu ileri siirdiigii tann igin yazmaya zorunlu
kilar. Diisiinsel [imajiner] olam segen yazar, kendi gergek-
ten-kopmasini tamamliyor demektir. Varolanin tiimiiyle or-
tadan kaldinlmasi [asilmasi] istegini ya da zorunlulugunu
da ancak bu yoldan, yani diisiinsel, hayali olam segerek ye-
rine getirebilir. Boylc olunca da, yapiti varolan alam igine
gergek olanin arasina sokamayiz; yapit artik salt bir yanil-
samadir, goriiniistiir. Gelgelelim salt yanilsama, ancak go-
riiniiste varolan hersey olarak bu kez de —yazar tersini is-
tese de— pgergegi yoklastiramaz; yapiti bir tiir mizah [alay]
yazisina doner. (2'®) Sonug, kisiliksizlestirme, somut olan-
dan kopma, yalmzlik, nesnelestirilmis dil, insan diismanh,
kendinden nefret, bagsarisiziik davranisi, olanaksiz olana
ulasma ¢abast'dir. (**7) Sartre, bu donemde edebiyatin yal-
nizca nevroz bigiminde varolabilecefini gdstermek istiyor.
Sanat icin sanat hareketinde Sartre, temel giidii olarak nef-
reti, buluyor; ona gore bu nefret, kendisinden nefret edi-
len toplum yurttasimn [kentsoylununl, bu nefreti iglegtir-
me tutumundan kaynaklanmaktadir... Sartre bu iliskide bur-
juva karsiti yazar ile yurttasin [kentsoylunun] ortak yanim
goriiyor. Béyle olunca da okuyucusuz bu sanat genece de
okuyucusunu buluyor.
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Sartre her jki tavirda da buyruksal (imperativ) bir ni-
telik oldugunu goz Oniinde tutup, kentsoylunun kar-diigiin-
cesi ile sanatginin sanat igin sanat diigiincesini bir araya
getiriyor, varhkhlann insana karsibfini, sanat ig¢in sanat
anlayisimin insana kargiiityla aym tutmak, oldukga su go-
tiiriir, ilkel bir marksgihk anlayisina dayanmak degil de
ne? Sapat igin sanat amlayisinin Sartre’a alabildigine ters
geldigini anlamak kolay, ama yeni sanatin biitiinsel nefret
oldugu ve bu yoniiyle de kentsoyludan [burjuva toplumu
yurttasindan] kaynaklandigim ileri siirmek, kentsoylunun
nefretinden ¢ok, Sartre’in bu harekete duydugu nefreti yan-
sitiyor olmali; bu da sandifimn tersine mesnel bir olguyu
(sanat igin sanatl) serinkanli bir tarihsel g¢oziimlemeyle
kavramasiu onliiyor.

Peki Sartre, Flaubert'in biiyiik bagarisim nasi agikliyor
acaba? Sartre’in sav1 su: Flaubert kendi Oznel nevrozunda
déneminin yaklagmakta olan mevrozunu oOnceden kestirmig-
tir... Yagantlmes olan, kesinlikle ve genellesmis bigimde 1848
felaketini énceden haber veriyor. Gustavin bu c¢afa Or-
nek sanat¢r goriintiisiinii sundugu ileri siiriilebilir. (*'%) Ma-
dam Bovary'nin alinyazisinda ikinci cumhuriyetinin dogusu-
na ve onursuz bir sekilde bitisine yol agan olumsuz yazgt-
yt (ugursuzluklary) bulursunuz (**°) Bireyin mikro [kiigiik]
zamanlasmasl, ¢cagin oénceden zamanlagmasidir. Bir ¢ag bir
bireyde gercekte oldugundan daha hizh, sona erebilir. Ken-
dini anlatan yapttin tek genelliginde, kendini agsan Flaubert’
in nevrozu, okuyucunun toplumsal zamanlagtirmasmin [za-
manlagmasuunl] somut bir onkestirmesi olmali. (3*°)

Flaubert 1844 nevrozuyla, heniiz varolamayan ama ile-
ride iginde kendini mutlu hissedecegi toplumsal bir cevre-
yi, ikinci imparatorlufu onceden kestirmistir. Sartre sayi-
s1z kamt ileri siirerek, Flaubert'in kendini yalnizca bu do-
nemle degil yer yer amansiz bir sckilde elestirmis olsada,
1I1. Napoleon'la da ozdeslestirdigini kanitlamaya galisir.

Prusya’'min Fransa'yl yenmesiyle, Flaubert’in gergekdisa
diinyas1 goker; yerini gergegfin diinyas1 alir. Prusya'nn za-
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feri aym zamanda diisiinsel olanin, hayal diinyasimn kar-
sisinda, bilginin zaferini de temsil ettiginden, elestirilere
hedef olmus babanin yerini bu kez Gustav’'in diinyasim yr-
kan Bismark alir. Gustav bir kez daha «ailenin delisi» olur;
ikinci Cumhuriyetin ayn: zamanda akildisimin diktatérliigu-
niin onurlu, saygi goren yurttasi Flaubert, 1870’ten sonra
kendikendini fosil olarak niteler. Gergi «Trois Contes» eles-
tiriden olumlu not alir ama, okuyucu yapit1 soguk karsilar.
Oliimiinden sonra yayinlanan «Bouvard et Pécuhes» Sartre’
ca, sagma [anlamsiz] bir girisim olarak degerlendirilir; ya-
pitin sagmay1 [anlamsizi] anlatmak igin disiiniilmis oldu-
gunu ekleyelim.

Sartre’in Flaubert yorumu bitmemistir. Ama okuyucu-
yu tahrik eden, tavir almaya zorlayan bir ¢ahismadir bu.
Calisma ayni zamanda Sartre’in tilm diisiincesinin hedefi
olan insam biitiiniiyle kavrama girisiminin olagandig1 bir
ornegidir. Bu yapitta felsefeden edebiyata ve tarihe dogru
bir kayma stzkonusu degildir; felsefe biitiinlestirici bir in-
sanbilimin [integralen anthropologie] hizmetindedir. Flau-
bert’in mutlak sanatina karsihk Sartre mutlak insan anla-
masi'nt gergeklestirmeye ¢alisiyor; ancak mutlak sanatin,
sanat igin sanat oldugunu ileri siiriip buna karsi ¢ikarken,
kendi mutlak anlama taslag: iginde, varolusunun tiim énem-
li ugraklarini biraraya toplamaya ve kavramaya c¢alisiyor,
nerdeyse insaniistii bir ¢aba isteyen, tek basina bir insamn
altindan kalkamayacag: bu isi, Sartre sirl bu giicliigii yiiziin-
den ¢ekmis olmali. Insamin tiim simirlt olanaklarina karsmn,
anlama ctkenliginin sinirlanni gelistirme olanag bulundu-
gunu, ozellikle, hi¢cbir zaman tamamen bizim olan bir meia
gibi elde edemeyecegimiz, durmadan ugruna miicadele ver-
memiz gereken bir 6zgiirliigiin, yanilmanin ve basarisizligin
bireyin olusumunu inceleyen bu derinlik-ruhbilimi Ozelligin-
Sinanacagim gostermek istiyor,

Alisilmig boyutlari kiran bu galismayi, bir ¢agin ve bir
bireyin olusumunu inceleyen bu derinlik-ruhbilimi Gzelligin-
deki «roman» okuduktan sonra, dyle tiimii kisaca Ozetleye-
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cek birkag soz sdylemek olanaksiz gibi. Sartre, insan Flau-
bert'in yagsamint yorumlarken, egsiz bir Ozen Ornefi sunu-
yor. Flaubert'in yasamimn her basamagi ancak bir ruh ¢o-
ziimleyicisinin hastasiyla ugrasarak ve yillarca galisarak
gergeklestirebilecegi bir 6zen ve duyarhilikla goziimiiziin
oniine seriliyor. Flaubert’in bireysel yasantisi ile yaratisim
bir bilesimde topluyor. Etkileyici bir bilesimin iginde <«bu
gergekgi romana» dogrudan Sartre’'m diisiincesinin iiriini
olan buluglar da ister istemez ekleniyor. Sartre, Flaubert'in
yagaminin gegtigi tarihsel boyutu, yasamin igine katmus,
aynl zamanda yazarin ¢agdaslan ile iliskilerini inceleyip ay-
dinlatmugtir. Onemli bir sanat akmmnin dofusunu kavrama-
ya cahismis. Ancak bu isin hakluyla iistesinden geldigi ko-
nusunda biraz kuskuluyuz: Yorumun odagini tutan Madam
Bovary’in [6ngordiigii ikinci cilt] gergeklestirilmemis ol-
masi, belli bir rahatsizhg asmamizi engelliyor. Kalic1 olan,
etkiyi yasatan yapit degil midir ve Sartrein nefret-scvgisiy-
le iginde onca ayrintiyt ve zaafi bulup ¢ikardigi, yasamn
kendisi degil midir? Felsefi insanbilimci yOniinden, agirlik,
kuskusuz yasamin Ustiindedir; ama yapit ta yasamin bir
pargasidir. Yasami kavrayabilmek, onu anlayabilmek igin,
yasammn tiim diger Ogeleri de incelenip yorumlanmalidir-
lar. Bu arastirmada, olaylarin iistiindeki ortiiyli agmaya ga-
hsan kisinin, yani Sartre’in da kendini gdsterdigi, bu bag-
lamda Flaubert'e duydugu gizil nefretsevginin kaynafinin
ne olduu sorusunun ortaya atilmas: gerektigi, biitiin bun-
lar Sartre'in galismasina ilerde egilecek olanlarin {izerinde
duracaklar1 noktalardir. Sartre’in vasiyetnamesi Sartre’in
somut yasam siiresini asacaktir. Bu «gergek roman’in tipki
Flaubert'in Madam Bovary'sinin modern romanin baslat-
c1s1 olmas1 gibi, yeni bir roman bigiminin &nciisii olup ol-
mayacagim zaman gosterecek.
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BITIiS

Okudugunuz bu ¢aligmamn, Sartre’in kisiligi ve yasa-
mu lizerine ¢ok az bilgi verdigi ileri siiriilebilir. Sartre'm
kendisi Ozge¢migsel a¢iklamalarda olduk¢a elistki davran-
mugtir; genede bu konuda birseyler Ggrenmek isteyenlere,
Sozciikler'in Sartre Sartre't anlatiyor'un yanisira, Sartre'la
yillarca dostluk etmis Simone de Beauvoirin amlarmin
ikinci ve iiglinci cildini salik verebiliriz.

Sartre'in segligi varolusun bir tiir varolusu-ruhgoziimle-
yici yorumunu yapma niyetimizde yoktu; hele bu varolusu,
onun toplumsal gevresinden kalkarak agiklamayr hig diisiin-
medik. Sartre’in hangi toplumsal ortamdan geldi§i umru-
muzda degil. Bizi ilgilendiren onun felsefi, yazinsal ve si-
yasal yapitlari ve bu yapitlarda dile getirilen olgular. In-
san olma yoniinden 6zgiirliik anlayisi.

1942’den [Varlik ve Higlik’in yayin yii] bu yana goriis-
lerinin kimi degisikliklere ugradifi, arastirmalarinin agir-
Itk noktasmma bu tarihiten sonra femomenolojik bir ontolo-
jinin yerine, bir toplum-felsefesinin ve felsefi bir insanbili-
min [bkz. Flaubert yorumu] kaydifim ileri siirmek olasil.
Ama tlim bu incelemelerde, Sartrc baslangictaki biitiinsel
Ozgiirliikk anlayisini bir yana birakmis olsa da, dzgiirliik so-
runu gene dc odak noktasim tutuyor. Insanin &bekler olus-
ma kosullarnm belirleyen insan partigi; ¢6ziimlcmelerinde
de Sartre, bu kez Gbegin Ozgiirliipii goriisiinii benimser;
ona gore insan Gbegi, Ozgiirce, hedeflere yonelik, amagh ta-
sarilar gergeklestirme olanagina sahiptir. Flaubert yorumun-
da karsillastifimiz gibi, incelemenin konusu tek kisiyse, ki-
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silesmenin, dis bir belirlenim yerine, insanin sorumlulugu-
nu yiiklenmek zorunda bulundugu bir tepki olarak anlagil-
digin1 goriiyoruz.

Sartre gesitli yapiutlarinda insanlararas: iligkilere giig/
yetki olgusunun egemen oldugunu, bu yiizden de eninde so-
nunda bozulmaktan kurtulamayacaklarim soOylerken, kafa-
miz1 karistirabilir, Ama tam iginde bulundugumuz hem dc
yalmzca bireyin degil halklarin da iginde bulundugu ve in-
sanlik i¢in bir bela olusturan bir duruma isaret etmektedir
Sartre. — Ama iste kabul etmekten kagiminiz biz bu ger-
cegi—

Sartre ¢afimizin ne diisiiniir ne de sanatgr olarak en
kiiviigii olmamakla birlikte en biiyiileyici yazarlarindan biri-
dir; ¢agimizin gizli akintisindan birseyler onda dile geldigi
icin biiylileyicidir.

Onun ortaya koyduklarini tartarken, kimi yanitlarim
ve goriiglerini paylasmamiz olanaksizdir. Ama saygiyla kar-
silayacagimiz yani, tarihi tepemizde herhangi bigimde pat-
lak veren kagimilmaz bir yazgi olarak sOrmck yerine, sii-
rckli olarak herkesi birlikte sorumluluga ve birlikte katil-
maya c¢agingidir. Bu anlamda 1962 yiinda Moskova'da kar-
silastift yazarlari uluslararasi bir birlik kurmaya gagiris
da dnem tasir.

Sartre ¢aligmamiz, bize Szgiirliik lanetine ugramis oldu-
gumuzu, Ozgiir olmaktan kurtulamayacafimizi Ogretmisse;
bu bile yeter. «Sinekler=in yazari, onun tezlerini okuduktan
sonra, bu tezlere kars1 kendi &zglirliigiini koruyan ve on-
lar1 kapali gdzle benimsemeyen okuyucular bulmak zorun-
dadir; aksi halde ozgiirliik tezleri, birer tepeden inme buy-
rua doniisiirler ki, Sarire’in bize Sgretmek istedigi zaten
bu tiir tepeden inmelere karsi ¢ikmaktir. Kimse bizden ken-
di yolumuzu arama, bulma sorumlulufunu alamaz, g¢iinkii
kim oldugumuz, bu sorumluluk icinde belirlenecektir.
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Reinbek, 1968, s. 29.
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Bak: Marthe Robert: «Le Tribunal ou l'analyses.
Les Critiques ale notre temps et Sartre» i¢inde. Pa-
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375, 162, 200.
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1857. Paris, 1972, Cilt 3. s, 32, 36, 38, 44.
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KRONOLOJI

1905 21 Haziran: J. Paul Sartre bir deniz subaymin oglu
olarak Paris'de dogdu.

1907 Babasmun olimil. Sartre bliyllkanne ve babasimin ya-
nina geldi,

1915 Paris’de Henri IV. Lisesine gitti.

1916 Annesi yeniden evlendi. Sartre La Rochelle'e annesi-
nin yaning geldi.

19171919 La Rochelle’de liseye (Gymnasium) devam etti.

19191922 Paris’de Louis Le Grand Lisesine gitti. )

1922 Oilgunlagma smnavi,

19241928 Ecole Normale Supéricure'de ylksek Ofrenime
basladi. Simon de Beauvoirla dostluk kurdu

1929 Felsefe'de dogentlik smavi.

1929-1931 Tours'da meteorolog olarak askerlik gorevi.

1931.1933 Le Havre'ds felsefe dahnda lise O0fretmenligi.

1933-1934 Berlin'de Institut Frangois'de burslu &égrenci. Bu
siire icinde ¢agdas Alman felsefesini §zellikle Husserl ve Hel-
deggerl okudu.

1936 Imgeleme (L'Imagination).

1936-1937 Laon'da felsefe dalinda lise dgretmenligi.

1937-1939 Paris’de Pasteur Lisesinde felsefe Ogretmeni ola-
rak gahsti Cesitli dergilerin ¢ahgmalarma kahldi,

1938 Bulanti.

1939 Heyecanlar Kuwrammun Bir Eskizi, Duvar; —Savag—
gorevi icin saghk gorevlisl olarak askere cagnldi

1940 Haziran: Sartre Almanlara savag tutsag: distd. —
L'Imaginaire.

1941 Nisan: Tutsaklifi song erdi. Pasteur Lisesindeki 6g-
retmenlik gorevine tekrar dondil.
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1942.1944 Paris’de Condorcet Lisesinde &gretmen. Direnis
hareketlerine aktif olarak katidi,

1943 Varhk ve Higlik, Sinekler.

1945 OgretmenliZi birakti. Paris'de Saint-Germain-des-Pres’
de bagumsiz yazar olarak yasamaya basladi. Bir politika ve
edebiyat dergisi olan Les Temps Modernes’i kurdu ve yone-
timini Ustlendi. Komiinist olmayan bir sol parti «Rassemble-
ment Democratique Revolutionaire> kurmga denemeleri bosa
gitti. — Amerika’ya gitti. Akilga®l, Kapah Kapilar Ardimda.

1946 Varolusguluk Bir Hiimanizmadir. Yahudi Sorunu Uze-
rine Diisiinceler, Mezarsiz Oliiler, La Putain Respectueuse.

1947 Durumlar I (Situations I), Baudelaire, Oyun Bitti

1948 Sartre'mm kitaplan ¢Index librorurmn prohibitorumna
alind1. (Vatikamin yasak kitaplar listesi). Sartre Berlin'de ya-
pitlen ve felsefesi hakkinda agik bir tartisma yapti. Durumlar
II, Kirli Eller, Siyaset Carki, Durumlar III, (Situations III),
Ruhtaki Olim (La Mort dans L'ame).

1950 Sartre Frankfurt'da bir konusma yapti. Afrika ve ital-
ya'ya gitti.

1551 Seytan ve Yiice Tanmn.

1952 Viyana'da «Barig Kongresisne katildi. Eski arkadag
ve dahga sonralan feslefi ve politik muhalifi Albert Camus'le
halka ac¢ik bir tartisma yapt: (Saint Genet, Comédien et martyr).

1953 Sartre Freiburg'da bir konusma yapti.

1954 Kean,

1954-1955 Rusya ve Cin'e gitti.

1956 Sovyetler Birligi'nin Macaristann isgalini agik¢a pro-
testo etti. Stalin’in Hayaleti, Nekrassov,

1960 Kilba'ya gitti. Diyalektik Akhn Elestirisi, Altona Mah-
kiimlan.

1961 Yasayan Merleau Ponty

1964 Sartre Nobel Edebiyat Odiillinit kazandi ama geri ce-
virdi. Durumlar IV.VI, Sézciikler.

1965 Durumlar VII, Euripides, Truvallar.

1971 Ailenin Delisi Cilt I ve II.

1972 Durumlar VIII ve IX, Ailenin Delisi Cilt III,

1976 Durumlar X

1980 15 Nisan: Jean-Paul Sartre Paris'te 61dii.
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TANIELIELAR

MAURICE MERLEAU-PONTY

«L'Etre et le Neant» (Varhk ve Hic¢lik) arkasindan olas:
tim aydinlatici bilgilerin ve tamamlamalamnn gelecegini uma-
biliriz, Ne ki, Sartren diiglncelerinin izledifi yollarin, —fel-
sefenin— gegen yizyiin sundugu bilgilerin sonucunda belirgin-
lesen -ana sorununu didik didik eden yepyeni bir derinlikle kap-
sadigim1 da yadsiyamayiz.

«Les Temps Modernes» Kasim 1945

VIKTOR VON WEIZSACKER

Platon'un bir ozan-diisiindr oldugu dogru degildir; Bacon
ile Shakespeare'in aym kigiler olduklarn gorligl de bir yamil-
giyd1; ama Sartre'in digiinfir olugu ve oyunlar yazmasi yalniz-
ca ruhbilimsel bir sorun degil; her iki isin de Gstesinden ge-
lebilmesi bizi son derece rahatlatiyor; ¢ink{i bugiin, yahtilmig
bir bilimin insanlar perisan edeceginden bfiylGk endige duy-
maktayz hepimiz, Ote yandan inangsizhikly karsilasmarng bir
inancin da pek inandinici olmayacagim duyumsuyoruz, Sartre’
mn, duygulara kar§: olmasma karsin, bizde yarattig: ortak duy-
gu buradan kaynaklanmaktadir,

«Die Umschaus 1947

ANDRE GIDE

Sartre'in <«Saygili Yosmassmm bir basyapit sayiyorum. <Du-
varsdaki enfes OykfQilerden bu yana bundan daha gii¢lld, daha
yetkin bir sey yazmamigt:.

Giince 15.3.1947
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EMMANUEL MOUNIER

Aslhinda Sartre, bir tanntammazhfn Luther'ini ¢ok amm-
satiyor; bu tanntammazhkta Marx da, Aziz Paulus, kilisesinin
kuruousu ve bagmelegidir, Gelgelelim Luther, kiliseyi bireyin
higliginin istline tannmn sonsuz gilclinQl gikarabilmek i¢in yad-
simistl, Sartre ise bireysel higligin sonsuz glefinlt gegcerl kal-
ma ugruna laiklesmis kiliseler! ve dogmalarim ve onun laikles-
mig tanrisiny, tarih ya da nedensellik yasasimi yadsir.. Sartre’in
hi¢’i kendi dncililerininki ile karsgiastinldifinda tarti;ilmaz bir
ilerlemedir, tartistimaz bir adimdir. Sartrein diglinces! yogun-
lagip bir yeni-varhkbilimsel kamita, bagka deyigle yetkin, ku-
sursuz olana duyulan nefretten ¢ikan bir hiclik kanitina dénti-
siiyor ve burada varolana duyulan tiksinti ve nefret, Pascal’de
durmadan ilerleme hareketinin, baska deyisle varolmayi olug
turan agkinbgm i¢ gictinn oynadig: rolt oynuyorlar.

«Introduction aux existentialismes» 1947

MAX BENSE

Bu romanin (Akil Cag) yazarn, Bergson'dan bu yana aym
zamanda hem en heyecanli hem de en tartismal felsefi kitap-
lan yvayimlami§ ve belli bir Bati Avrupa felsefesini yaygm, Av-
rupa’ya 6zgll bir olaya ¢evirmeyl becermigtir. Romanlar1 6nem-
H bir yazinsal giicln disavurumu olmakla kalmayip, blylik bir
felsefi diisiincenin de yansimalandir.

Deutsche Zeitung und Wirtschaftszeitung, 1949

KARL KORN

Insan Sartren Schiller't okudufu gibi okuyabilir. Cagcnl
yazina neresinden bakarsamz bakin, insamn ahlaksal yapisina
fliskin bundan daha kusursuz ve dogruyu dile getiren dsiin:
celer bulamazsimz. Bu sahne yapitlarmm biiyiileylei kilan ne-
den i¢i bosalmg, ciiriimfls dig gordniiglerl bir yana itip ¢ag-
dag insem olanca ¢iplakhifiyla gostermesidir: insamn daras
tartigiimaktadir burada, en ylce, en glQ¢ davasi, insama gu-
Tur verici, yapayalmz 6zgiirligQ.

Allgeraeine Zeitung, 1949

HANS EGON HOLTHUSEN

Varolug¢wuk gelip de gene fizik-Gtesi bir temel diiglinceye
varolusun G6zden geldigi dislincesine ¢arpana dek her tirlll
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salt ruhbilimsel ve salt toplumsal-elestirel dlislincenin bir adun
ttesine gegiyor: Imsan, varolan olarak &zglirddr, olgUstiz e
sirursiz 6zglirdir; kendi kendini tasarlayabilir ve tasarlamal-
dir, eyolunu bulgulamalidir> ¢insan» der Sartre, <kendini ne
yapiyorsa O'dur.» Bu 8zgflirliitk duygusu, yilice ve tekei.. 6zglr-
lik, tannsal zemine dayanmadifindan, boslugun, hi¢lifin ic¢in-
de asihi duran —Sartre— diinyasim kor ama -atesli bir canl-
lhkla doldurur. Sartre tannnm varolmadig ve bu olgunun tlm
sonuglarimi sonuna dek hesaba katmamuz gerektigi belirtisin-
den yola ¢ikar. Insanlann 6zglirliigi tannlan yerlerinden et-
mektedir, inlii «Sineklers oyununun konusu budur: keskin ay-
dinlanmaci bir diigince en ug¢ noktaya kadar gotirdlmis bir
Voltaire.

«Evsiz Insan» 1951

FRANGOIS MAURIAC

Sartre’m kahramanmmn <¢Seytan ve Yiice Tanri» da gilidng
bir gekilde uzam i¢inde arayip durdugu ve kendisinden varh-
ging iligkin bir igaret bekledigi bu tann bizim igimizde yasa-
maktadir ve bize yolladif: isaret insanin kendisidir. Bu insan
Sartre ve onu dolduran fransiskan ruhudur. Bu atesl sbz us-
tasi, Kanser gibi ¢iginoa yayillan zekasiyla kendini yiyen, bir
sdzclige takihp kalan bu insan: Tanm sézclifline. Aklin ve ru-
hun giicinin kotkenine kadar inmeyi reddeden, ama tepeden
tirnaga ruh dolu ve gergek adi sevgl olan bu insan Sartre.

«Figaro», 23 Arahk 1952

JEAN-LOUIS BARRAULT

Kimileyin, belli kisilerin diiglincelerinin, ger¢ek Sartre’'m
kimligini tamamen yanh§ yansittifmm gorliyoruz. Yalmzca ye-
ni fikirler getirmekle kalmayip yasamda kendilerine hemen
hic benzemeyen bir imaj yaratma gibi ahsilmamig bir tavir
sirdiiren tiim miicadeleci insanlarin kaderidir bu. Bu ¢arpit-
mamn sorumlulugunu onun yandaslan kadar kargitlarn da pay-
lagmaktadirlar. Kartesianizmde Descartesh tammak mimkin
miidiir? Genelde varolugculuk denen seyin iginde Sartre't ye-
niden bulmak mimkiin mtidiir? Sartren tammak hi¢ de yarar-
s1z sayilmaz: tabi onu nesnel olarak tammmak. Onu sevenler,
onunla miicadele edenler ve onun yalmzca adim bilenler ama
anlammm bilemeyenler igin.

«Connaissance de Sartren, 1955
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SIMONE DE BEAVOIR

Sartre'iln OzglirliiZll bilince en gurur vericl bagimsizhif ta-
mmas: ve gergekligl olanca agirhfiyla gene gerceklifin kendi-
ne birakmasindan jbarettir. Gergeklik kendini bilgiye yetkin,
kusursuz saydamhfiyla, ama ©z0nin degismez yogunluguyla
sunar. Sartre i¢in balkig ile kendisine bakilan arasmnda uzaklik
yoktur ve bu (anlayig) onu kimi ikilemlere siriiklemistir; ne
ki glgliikler omun inaneim sarsamamslardir.. Sartre yazmak
igin yasadi, her geyin belgesini sunmakla ve her seyi zorunlu-
Iugun onceligiyle diisiinerek yeniden yaratmakla yikimliiydi.

«La Force de I'dge®, 1960






1910'da aile bir arada: Buyikbaba, anne, Jean-Paulle birlikte dayisi, ve bi
yukanne



Sartre: ¢izgili kazakl olan Sartre,
askere cagrilan 6gretmen uniformali.
1916/1917 dolaylari

6 yasinda



Jean Paul Sartre



“Sinekler” oyunundan bir sahne

Erinye’ler Orestes'in pesinde



“Kapilarin Disinda" (Gizli Oturum)dan bir Sahne



Oteki nin bakisl. (Antonello da Messina’nin bir erkek portresinden parga. Londra
- National Gallery)
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“Varlk ve Hiclik"in taslaklari



"Mezarsa Oliiller'm prouastnda






Jean Cau (ortada) ve Jean Jenet (sagda) ile “Pont-Royal" barinda.



Saint Germain-des-Prés. Paris'in bu en eski kilisesi "varolusgularin - takildim"

cevrenin ortasinda. Biraz 6tesinde Sartrein arkadaslariyla bulustu "Café Flore"
bulunuyor.



“Seytan ve Yice Tanri’'nin Paris'teki prouasinda



“Oyun Bitti"filminden



Charles Baudelaire. Kendi Portresi 1949 yilinda






“La Vie Commencedemain” (Hayat Yarin Basliyor) filminde Jean-Pierre Aumont
ile.

Yilda bir kez diizenlenen. "Vente des écrivains anciens combattons" imza ginin-
de.



Sartre 'in Alexandre DumasHan uyarladigi "Kean

. . oyununun acihsinda bas
oyuncu Pierre Brasseurile.



1954 yilinda Beauuoir/a isveg'te

Viyana'da Baris Kongresinde (Kasim 1952)



1939: Sartre asker i
1952: Viyana

Beauvouir'la birlikte
Albert Camus
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NUMERO SPECIAL APRES SAISIE
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L d
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23 Ekim 1956. Macaristan halk ayaklanmasi.
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Mayis 1954: Sovyetler Birligini ziyaret

Paris, Mayis 1955 : Uya Ehrenburg ile



Beauuoirla (Rio de Janeiro. 1960)

1962: Sartre m evine Cezayir'in bagimsahgma kars, ¢,kan asin saga OAS uyele
rince bomba atildiktan sonra. y



Sartre 70'lerindeyken



"Sartre'in 6zgunluga
bilince en gurur verici
bagimsizhgr tanimasi ve
gercekligi olanca agirli-
diyla gene gercgekligin
kendisine birakmasindan
ibarettir, Gergeklik kendi-
ni bilgiye yetkin., kusursuz
saydamligiyla ama 6zu-
nin degismez yogunlu-
guyla sunar... Sartre yaz-
mak icin yasadi, her sey-
in belgesini sunmakla ve
her seyi zorunlulugun &n-
celigiyle dusunerek yeni-
den yaratmakla yikim-
ldydu."

Simone de BEAUVGIR

"Insan varolan olarak 6z-
gurdir, 6lgistz ve sinirsiz
O0zgurdir; kendi kendini
tasarlayabilir ve tasarla-
mak#. 'yolunu bulguia-
malidir'. 'insan' der Sart-
re, 'kendini ne yapiyorsa
O'dur. Bu 6zgirlik duy-
gusu, ylce ve tekel 0z-
gurlik tanrisal zemine
dayanmadigindan, bos-
lugun, hicligin icinde asili
duran Sartre, dunyasini
kér ama atesli bir canli-
likla doldurur.”

Egon HOLTHUSEN

YASAM _
iINCELEMELER
Dizisi 2/23



