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‘Walter Bonatti

Walter Bonatti 22 Haziran 1930°da italya’nin Bergamo seh-
rinde dogdu. Daha geng bir delikanhyken kendisini gok zorlu
tirmaniglara adadi ve on dokuz yagindan otuz bes yasina kadar
pes pege son derece giig rotalan k. 1950’li yillann sonunda
genis kitlelerce italya’nin ve belki de diinyanin en iyi dagcis ola-
rak tanind. 1954 yihinda diinyanin en yiiksek ikinci zirvesi olan
K2'nin ilk trmamginin gergeklestirildigi ve italya tarafindan
diizenlenen biiyiik dag seferinin bagarisinda hayati denecek
Snemde bir rol oynadi. 1965 yilinda o giine degin hig distini-
lemeyecek bir basariya imza atarak kig ortasinda Mattherhorn
Dag1’min kuzey yiiziinii tek bagina irmandi ve ardindan daag1-
n zorlu trmaniglan birakn. Sonraki on bes y1l boyunca Epoca
adh ftalyan dergisinin foto muhabiri olarak ve genellikle yalniz
seyahat etmek suretiyle, diinyanin en yabaml ve 1ssi1z yerlerini
gezdi.

italyan ve Fransiz hiikiimetleri tarafindan birgok kez cesaret
madalyasiyla édiillendirilip, Fransizlarin saygin “Legion d'Hon-
neur” niganina lay1k gériiliirken, Almanya ve ABD'de “Mace-
ranin Devi” gibi bagka 6diillerle de taltif edildi. Dagcihk ve ma-
cera iizerine Italya’da yayinlanmug ondan fazla kitabin da yaza-
ndr.

Nedim Sipahi

Dagalik konusunda yapug geviriler: “Alplerin Son U¢ Prob-
lemi” - Anderl Heckmair; “Riskin Otesi / Dagailarla Séylesi-
ler” - Nicholas O’Connell; “Benim Dikey Diinyam” —Jerzy Ku-
kuczka; “Ozgiir Ruh / Bir Daga Yagami1” - Reinhold Messner.
Aynca fotografgilikla ifgili evirileri de mevcuttur.
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ONsOz

Daha en bagindan itibaren daglar benim gelismem icin ide-
al bir okul olmuglardir. Birgok insan gibi benim de icimde ken-
dimi sinama ve yeteneklerimi 6grenme ihtiyac: vardi. Boy-
lelikle nrmamslar irmaniglan izledikge kendimi daha canly,
daha ézgiir ve daha biitiinlesmis hissetmisimdir. Tirmang
yagamim boyunca her zaman i¢imin derinliklerindeki yara-
na isteklere boyun egdim. Fakat hepsinin tizerinde, daglanin
gergek ruhuna girmemi ve boylelikle kendi gergek dogamin
farkina vanp yeteneklerimin sinirlarim sonuna dek kesfet-
memi saglayan sey, tek bagina tirmanmakur.

Yedekte bekleyen bir destege bagvurmadan yalmiz bagima
ok sert kosullarla karg: kargiya kalmam, bana kendi standart-
lanmi kullanarak kendi kararlartmi vermeyi ve buna bagh ola-
rak da bunlann bedelini yine kendim 6demeyi 6gretti. Bazen
¢ok ac1 verse de, yalmzlik son derece degerli ve gerekli bir
okuldu. Bu i¢ kesif yolculuklan boyunca kendimi daha iyi ta-
nimayi 6grendim. Fakat bundan da 6nemlisi diger insanlan
ve ¢cevremdeki diinyay: daha iyi anlamaya bagladim. Bu tek
basina maceralar sirasinda kimi zaman bu mutlak sessizlik
beni iyiden iyiye sersemletmistir. Fakat sessizlik demekle ay-
n1 zamanda yansimay}, yani kendi i¢ sesimi dinlemeyi kaste-
diyorum.

Gogu zaman acaba ben bir “yalmz” olarak mi1 dogdum, yok-
sa daha sonra m1 béyle oldum diye merak etmisimdir. Baz1
deneyimlerim bagka insanlar hakkinda beni diis kinkhgina
ugratmys olsa da, asil karakterim yalmz bir dagcinin karakte-
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riydi ve hep Syle kald1. Ister korkuyla isterse de cogkuyla so-
nuglanmis olsunlar, tim maceralanm zihnimde gekillendigi
andan itibaren baglamiglardir. Onlan gergege doniigtiirmek
yaratiaa digiincenin bu itk kivileiminin sadece mantikh bir
sonucuydu. Ornegin Dru’niin giiney bat1 sirim tek bagima
urmanmayi ilk kez diigindiigimde, kendimi i¢inde her se-
yin miimkiin gériindiigi ve irmanisi bagarmanin onu olug-
turan asil fikrin dogal ve kagimilmaz bir sonucundan bagka bir
sey olmadig bir gercek digilik hili icinde buldum. Olaganiis-
tii diigleriniz oldugunda ve onlan gergeklestirebileceginize
hakikaten inandiginda, iste ancak o zaman zihniniz “imkan-
s1z” engelini agabilecektir. Celigkili gibi goziikse de sunu an-
ladim ki, bir ilk tirmanis bir anlamda dagin kendisinden da-
ha fazla gergektir. Rotanizdan bagkalan da tirmanabilir, fakat
higbiri sizinle aym deneyimi yasayamaz. Sizinkisi tek bagina
hep sizin olarak kalacaktir.

Benim igin bir irmanigin degeri hepsi esit 5nemde olmak
iizere birbirinden aynlmaz ii¢ unsurun toplarmdur: Bunlar es-
tetik, tarih ve ahlikar. Tiim bunlar birlikte benim dagcilik an-
layigimin temelini meydana getirir. Bazi insanlar daglara tir-
manmayi sadece giinimiiziin modern yagaminin hasin ger-
ceklerinden bir kagig olarak gérmektedirler. Bu sadece bilgi-
sizlik degil, aym1 zamanda da pek de diiriistge olmayan bir yak-
lagimdar. Dagcihikta bir kagig unsuru da olabilecegini inkar et-
miyorum, ancak bu asla dagcihgin gergek 6ziinii golgede bi-
rakmamalidir. Bu 6zse bir kagistan ziyade, kendi insani ge-
limsizligimiz izerinde bir zafer olarak nitelenmelidir.

Korkunun birgok ¢ehresi vardir ve onunla yiizlesmek ki-
sisel denetim gerektirir. Benim igin korku genellikle cesare-
ti kigkirtir. Bu cesaret gerektiginde baganisizhigi kabullenme
cesaretini de igerir. Cesaret insan1 kendi kaderinin ustas1 ya-
par. Olmasi yakin bir goniil giicii ¢ékiintiisiine yenilmemek
i¢in uygar ve sorumluluk tagiyan bir kararlihktir. Fakat kor
cesaret aptalca, tehlikeli ve anlamsiz sonuglar verebilir. El-
bette ki, bazen tehlike olaylara belli bir 6zgiinliik katabilir ve
maceranin bilegenlerinden biri olabilir. Fakat bu egilim ¢ok



BiR YASAMIN DAGLARI 9

siki bir gekilde dizginlenerek denetim altinda tutulmak zo-
rundadir.

Surasi yadsinamaz ki, dagcihk hayatim son derece etkile-
yici deneyimlerle doludur. On alt1 y1l boyunca zorluk dere-
celerinin ug sinirlaninda tirmaniglar yaptim. Fakat benim igin
dagcihk mazosist oldugumu diigiinenlerin iddia edebilece-
ginin aksine, bir trajedi ve ac1 meselesi degildir. Her biri ken-
dine 6zgii deneyimler iginde o yiiksekliklerde yaganmig ke-
yif ve cogkularla dolu bir faaliyettir. Sakin bir ruh hiliyle ha-
rikulide birgok giivenli tirmanis da yapum. Fakat bu ¢ikig-
larda 6nemli herhangi bir sey olmadi ve bu kitapta yer alma-
dilar.

Dagalik benim igin her zaman macera anlamina gelmistir.
Zaten bagka tiirli de olamazdi ve olmamahydi. Her zaman bir
insamin dogru &l¢iist olan maceraci hayat tiiriini siirdiirmek
istedim ve hili da buna devam ediyorum. Tirmaniglarim si-
rasinda her tiirli organizasyonu ve teknik destegi hep red-
dettim. Ornegin birkag y1l 6nce heniiz el degmemis ve iize-
rinde kimselerin yasamadig: topraklar olan Sili Patagonya’si-
nin giiney bélimiinii ziyaret etmek istedim. Bu bélge Pasifik
Okyanusu’nun karalarin iglerine girmesiyle olugan derin fi-
yortlarla dantel gibi oyulmugtur ve bugiin bile diinyayla ilig-
kisi kesik bir durumdadir. Arkadaglanim ve ben sadece kendi
kaynaklarimiza giivendik ve ¢ok zengin bir deneyimi yasa-
manin zevkine vardik.

Eger Patagonya’nin bu i1ssizhginda kamuoyunda heyecan
uyandiracak bir “kegif” pesinde kogmak isteseydim ben de
bu igi bagkalarinin yapug gibi yapabilirdim.Yani ugaklar va-
sitastyla havadan yere atilacak ikmal olanaklarindan yararla-
nabilir, telsiz baglantilan, elektronik sinyaller ve Kiiresel Ko-
numlama Sistemi (GPS) gibi uydu iizerinden asla yanilma-
yan seyir araglarindan yararlanarak ne kadar mesafe katetti-
gimi ve éniimde gidilecek daha ne kadar mesafe kaldigini tam
olarak tespit edebilirdim. Fakat bu kendi i¢inde aninik bir so-
nug olurdu ve sadece kullamlan teknolojinin dogrulugunu ve
hassashigini teyit ederdi. Bu hiliyle yaganacak bir macera, eger
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adina hila macera denebilirse, hicbir sorun gitkarmazdi. Fakat
insan yéniinden herhangi bir ilgingligi de kalmazdi. Béylesi
bir faaliyet bir yamlsama iizerine kuruludur ve kamuoyunu
kandirmaktan éte gitmez. Bunlar 6nciilerin gergek ve 6zgiin
kegifleriyle kendini kiyaslamaya ¢alisan diirist olmayan séz-
de maceralardir. Bu tarz faaliyetlerde gercek macera yoktur.
Issizhikta soyutlanma, bilinmeyenler, hatta ufak siirprizler
bile isin iginde yer almazlar. Oysa insanin igsel kaynaklanni,
maharetini ve sinirlarini sinayan ashinda bunlardar.

Bir uzay yolculuguna yakigacak geligmis malzemelerin;
uptaki, psikolojideki ve diger alanlardaki, gida ve ilag iiriin-
lerindeki ilerlemelerin hepsi giiclimiizii artirmig ve miimkiin
olanin sinirlanm genigletmigtir. Dolayisiyla bugiiniin bagarn-
larim diiniin imkinsizhklanyla kangtirmamak gerekir. Orne-
gin gliniimiiziin modern malzemeleri hem su gegirmez hem
de son derece hafiftirler. Sekiz bin metrenin seyrelmis hava-
stiginde kas yorgunlugunu hafifleten ve beyinsel iglevleri ge-
ligtiren ilaglar gliniimiizde oksijen tiiplerinin yerini alabil-
mektedirler. imkinsizin simirlan her giin gitgide daralmakta-
dir ve boylelikle de yiiksek irtifada insan diin dugiiniileme-
yecek islere girigebilmektedir. Ote yandan herkes kendi ku-
saginin ¢ocugudur ve bunu bilip sayg1 duymakla birlikte, ba-
zen ait olmadigim bir ¢agin mantigini kabullenmekte giigliik
cekiyorum.

Bazilan bugiin dagciigin ne anlama gelebilecegini soru-
yorlar. insani degerleri yansitan her sey (bu dagahg da ige-
rir) saygiy1 hak eder. Kendisini bir diig, bir idealizm ve her ge-
yin izerinde bir kendini tanima arayis1 olarak ifade ettigi sii-
rece dagcilik, hep yagamaya devam edecektir. Bazi kuramla-
rin aksine “modern”, “eski” ve “gelecegin” tirmanmiglan diye
aynmlar s6z konusu degildir. Var olan tek sey tirmanmakur
ve bu da kendi tutkularin gergeklegtirmek igin kurgulanan
bir ahliki sistemden 6te bir sey degildir. Fakat dagcihg belli
bir konudaki uzmanlagmayla birbirine karigtirmamak gerek-
tigi gibi, macera da gosteriden bagka bir anlam ifade etmeyen
seylerle ayn1 kefeye konulmamalidir.
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Kendi aggmdan daglar merakhligima firsat sagladilar. Fa-
kat aym zamanda da kisitlayic ve ¢ogu zaman hayal kinkhg
yaratici toplumsal diizeneklerden uzakta yagamak; miikem-
mel bir dogal ¢evrenin icine girmek; kendi kendimi kegfet-
me, diriistliik, tutarhhk, sorumluluk, kendini bir ige adama
ve gikarsiz dostluk gibi her zaman pesinde kostugum kimi ni-
telikleri gelistirmek igin biyiik bir istek verdiler. Benim ha-
yal kinkhigim daglardan degil insanlardan kaynaklaniyor. On
dokuzuncu yiizyil dagcilannin ¢ogunun ahliki anlayigim ¢ok
begenirim, fakat cagdaglanmdan bazilan i¢in maalesef aym
sayginhg duyamiyorum. Her zaman bir ip arkadagim sami-
mi ve sadik bir dost, normal kargilanacak diizeyde biraz kor-
kuyla mayalanrmg dirayet ve kararlihik gosterebilecek bir ki-
si ve sormaya gerek duymadan niyetini anlayip giivenebile-
ceginiz bir insan olarak gormigiimdiir. Onun rekorlar kirmig
usta bir trmanici olmamasi her zaman ¢ok daha 6nemsiz ol-
mugtur. Ne yazik ki bu 6zelliklerde ¢ok fazla arkadag tamya-
madim. Bunun yerine genellikle ne zaman birisiyle mitkem-
mel bir uyum igerisinde oldugumu diisiinsem, ani bir siirpriz-
le kargilasip hayal kinklhigina ugramigimdir.

Kendimi bir model olarak 6ne gikartmak istemiyorum, fa-
kat bazi insanlar benim digiince tarzimi ve yasam bi¢imimi
benimsiyorlar. Eger onlar igin bir nirengi noktasi olabilirsem
bundan onur duyanm. Bunun yaninda beni sadece bir dagc
olarak degerlendirmek goriintiiniin ancak yansini olugtura-
cakar. Hatta yagamimin sadece on alt1 yithm tam anlamiyla
dagailiga adadigim goz 6niine alimirsa, bu durum belki goriin-
tiiniin yansi bile etmez. Fakat hepimiz deneyimlerimizden
bagkalarina da s6z etme ihtiyacini hissederiz ve yaslandikca
bu ihtiya¢ daha da artar. Eger benim daglardaki bagarilanim
bagkalanina yardima olabiliyorsa bundan sadece gurur duyar
ve mutlu olurum. Hayatta hicbir sey bundan daha degerli ola-
maz. Ancak séylemesi ac1 da olsa, tiim ¢evremde hissettigim,
bagkalarina karg: giivensizlik ve yanls anlagilma duygusun-
dan kagmak igin sonunda dagcilik camiasindan uzaklagmak
zorunda kaldim. Daglarda doga tarafindan dayatilan basit
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ozellikler geligtirilir, fakat bu derslerin giindelik yagama ak-
tarilmas: zordur. Bu sonsuza kadar siirecek bir geligkidir. Bag-
langigta bu iki yagam birbirine benzermis gibi gérinir ve her
birinin digerini gii¢lendirecegi samlir. Fakat gercekte her iki
yol birbirinden dylesine sapar ki, genellikle birbiriyle tama-
men uyumsuz hile gelirler. Daglar bana aldatmamayt, kendi-
me kars1 diriist olmay 6gretti. Bir yoniiyle dagcilik ¢ok zor-
lu bir okuldur ve bazen acimasiz olabilir. Fakat en azindan dii-
riisttiir. Bu dersleri her glinkii diinyayla uzlagtirmak oldukga
zor gelebilir. iradenizi giiglendirmeli, ne olmak istediginizi
secmeli, ardindan da yanliga tegvik eden unsurlara boyun ege-
rek rotamizdan sapmayacak kadar giiglii olmalisiniz. Bu pla-
na sadik kalabilmek icin ok yiiksek bir bedel 6demeniz ge-
rekecektir. Fakat kargiliginda gelen ruhsal miras da beklenen
oranda artacaktir.

Etrafinda bir izleyici kitlesi aramak insan dogasinda vardir
ve taninmig olmak insanit memnun eder. Kendi bagina gohret
hicbir anlama gelmese de izlenmesi ve sayg1 duyulmas: gere-
ken &nemli bir geydir. $imdi bagandan ve bagkalarinin bege-
nisinden duydugum keyfi inkir edersem iki yiizlilik etmis
olurum. Fakat basin1 her zaman tek kulagimla dinlemigimdir.
Tirmanig yasamim boyunca daglarda gergeklestirdiklerim ha-
ber niteligindeydiler. Fakat benim igin bu pek 6nemli bir sey
degildi. Mattherhorn’un 1965 yihndaki kig ¢ikigindan sonra,
daha heniiz otuz beg yagindayken sirf gazete baghklarinda ol-
mak igin bile trmanmaya devam etmem ¢ok kolaydi. Oysa bu-
nun yerine, amaglarima ulagtiktan sonra dagcihig tamamen
biraktim ve dikkatimi bagka alanlara verdim.

Yillar gegtikge giderek daha agik bir bicimde, gergek tabi-
atimin miimkiin olan en genis anlamiyla maceraci bir bigim-
de yagamak oldugunu anladim. Kegfin tadim1 bir kez aldign-
mizda, ister isternez hep biraz daha ileriye gitme ihtiyac1 his-
sediyorsunuz. Bilmeye ve anlamaya karg1 her zaman dogus-
tan gelen bir istegim olmugtur. Bu arzumu 6nceleri dagalik
yoluyla, daha sonralan da diinyamin her yerinde tek bagina
seyahatler yaparak tatmin ettim.
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$imdi kim oldugumu ve yasamda neleri gergeklestirdigi-
mi daha iyi anliyorum. Artik kendimden ve bagkalarindan ne-
ler istedigimi biliyorum. Yiiregimde her zamankinden daha
agik bir gekilde hissediyorum ki, bir insanin amaglan bagka-
lan tarafindan belirlenemez. Tirmandigim zirvelerden, kes-
fettigim yerlerden ve elde ettigim baganlardan sonra benim
ulagtigim sonug budur.



BASLANGIC
(1948)

Daha gocukken okul tatllerinde su ya da bu gerekgeyle ev-
den kagmanin bir yolunu bularak, gokyiiziinde ugan kartallan
seyredebilecegim yerlere giderdim. O zamanlar Alpler’in sema-
lannda kartallar ugardi ve hatta bu yiraci kuslann bir ¢ifti de be-
nim oyun oynadigim yerin yukanlanndaki bir kayaya yuva yap-
migt. Buras1 Bergamo’nun kuzeyindeki vadilerden birisi olan
Vertova di Valseriana’ydi.

Sirun yukansina dogru, sis bulutlanyla kaph ve kireg tagin-
dan olugmus sivri kiitleleriyle digerleri arasinda zihnimi en faz-
la etkileyen Alben Dag’nin zirvesi yiikselirdi. Yagamimm o d6-
neminde Alben Dag tiim yalinhgyla o zamana kadar gordii-
gim doganin en giizel 6rnegiydi ve bir cocugun tiim samimi-
yetiyle ona icimde gok saygideger bir yer verip, ddeta maceraya
karsi olan tutkunlugumun bir sembolii hiline getirmigtim. Ara-
dan epey y1l gegtikten sonra Grigna'min yiiksek yamaglanndan
ona bakngimda, benim meghur Alben’imin o anda izerinde ol-
dugum zirveden daha algakta ve daha giidiik oldugunu goriin-
ce hayal kinkligina ugramigtim.

ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra hili Monza'da yasiyordum.
Savagtan yenik gikmg bir iilkede yasamyla ilgili gelecegi belir-
siz bir ¢ocuk i¢in zor dénemlerdi. Brianza’ya yukandan bakan
ince bir kaya piramidi gériintiisiindeki Grigna'y1 iste o yillarda
tanimigtim. Yine o zamanlar sadece patikalardan yuridigim
hilde, tizerinde birbirine iple bagh dagcilann trmaniglanm bii-
yuk bir merak ve istekle seyretdgim bu giizel zirvenin sirtlann-
dan, kaya kulelerinden son derece etkilenmeme ve heyecanlan-
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mama engel olamazdim. Saatler boyunca oturup bu sansh in-
sanlan seyreder, sonra da yakindaki bir kayahikta yerden sadece
birkag¢ metre de olsa yiikselerek onlan taklit etmeye cahgirdim.

Bir giin bana bu yiiriyiiglerde her zaman eglik eden arkada-
s1m, cantasinda annesinin camagir ipiyle gikageldi. i1k defa bir
urmamys ipinin ucuna baglaniyordum. Fakat o andan itibaren
daha 6nceleri bagkalanin: seyrederken gordiigim her seyi uy-
gulamay1 denedim.

Nihayet daha sonra arkadag oldugumuz sirin dostum Elia sa-
yesinde gercek anlamda bir itrmams yapmamuiz fazla gecikme-
den gerceklesti. Bir giin Grigna kulelerinden biri olan Nibbi-
o’nun dibinde yukandaki duvarda itrmanmakta olan iki dagei-
y1 dikkatle izlerken Elia yanima geldi. Bu goriintiden samnm
hayli etkilenmisti ve tim tirmanig malzemesini ortaya dokiip,
yliztinde ddeta isin uzmaniymg gibi bir ifadeyle “Sen de dene-
mek ister misin?” diye sordu.

“Bundan daha fazla istedigim bir sey diigiinemiyorum!” di-
ye cevap verdim. Bes dakika sonra bizi Campaniletto (Kigiik
Can Kulesi) diye bilinen sivrinin dibine ¢ikaran patikay: tirman-
maya baglamigtik bile. Kargihkh ipe baglandik ve bana baz: tali-
matlar verdikten sonra Elia itrmanmaya baglad. Fakat {i¢ met-
re kadar urmandiktan sonra arkadagim tikanip kaldi. Ben agagi-
dan onu izlerken o da devam etmeye calisiyor, viicudunu 6nce
bir tarafa, sonra da 6bir tarafa dogru egiyordu. Bulundugu ye-
re biiziildi ve tekrar tekrar denedi. Ancak ben onu sessizce iz-
lerken o bulundugu yerde kalakalmugti.

Nihayet agagiya inmeye karar verdi.

Kendine bir mazeret bulmak istercesine “Ayakkabilanmin
tabanlan kayiyor!” dedi ve “Biraz daha sol taraftan trmanma-
ya cahgacagim,” diye devam etti.

Tirmanmay siirdiirmesi igin onu sakin bir sekilde destekli-
yor ve elimden geldigi kadar cesaretlendirmeye ¢ahgiyordum.
Ama neticeyi degistiremiyordum.

Kendi kendime “Haydi devam et! Biraz daha gayret!” diye
soyleniyordum. Yoksa ilk tirmams denemem bir duman gibi
ugup gidecekti!
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Sonunda tirmaniga bagladi noktaya geri indi. Tam bir ha-
yal kinkhi1 igindeydim ve neredeyse basansiz oldugumuza inan-
mugtim ki, Elia beni gagirtacak bir gekilde “Haydi! Kendi ayak-
kabilannla sen de dene bakahm!” deyiverdi.

Ayaklanmda burunlan kiit, bileklerimi genisge saracak bi-
¢imde boyunlu, bir cift partal asker postah vards. Elia itrmanig
ayakkabilan giydigi hilde burayr trmanamazken, yukandan sar-
kan bir ip de olmadan buray1 nasil ikacagimi kara kara diigiin-
meye bagladim. Buna karsin denemeyi Sylesine istiyordum ki,
onun yerine gectim. Nasil becerdim bilemiyorum ama, bir ge-
kilde bu ilk zorlu ip boyunu irmanmay basardim. O anda, ken-
dimi insam gildirtan bir riiyanin ortasindaymigim gibi hisset-
tim. ip bittiginde, kendisini yukandan emniyete aldigim Eliada
artk trmanmaya hazirdi ve yanima ulagnginda tam yer degis-
tirecegimiz sirada, “Cok iyiydin! Haydi en tepeye kadar 6nden
sen irman!” dedi.

Boylece zirveye kadar atrmandim. Bu gekilde gergek bir kaya
yuzeyiyle ilk defa tanigmig oluyordum.

1948 yilimin Agustos ayindaydik ve Campaniletto’daki bu
ilk tirmamg beni iyice bilemisti. Ardindan Grigna zirvelerinde
gergeklestirdigim birgok irmanis geldi. Bunlarin gogunu pazar
giinleri giin dogumundan hava kararana kadarki siire igerisine
sigdinyordum.

Arnk yiiregimi ve ruhumu kaya duvarlanna, ters egimli yii-
zeylere ve beni miimkiin olabilenin sinirlarina tagiyacak zorlu
bir miicadelenin i¢inde kargilagngim kendi zayif yonlerimin ts-
tesinden gelme keyfine adamigam. Biitiin bunlardan da ote, bag-
kalannin ulagamadig yerlere erigmenin verdigi tatmin duygu-
suyla tamigmigtim. Diigiince ve eylem arasindaki dogrudan ilig-
ki araciligryla, gitgide kendi giiciimii ve sinirlarimi daha fazla
kegfediyordum. Belki de yagamin benden bagka tiirlii esirgedi-
gi seylerin bedelini 6diiyordum. Fakat yiikseklerde, zorluklar-
la dolu bir ortamdaki saf dogayla dogrudan bir iligki igerisindey-
ken kendimi canly, 6zgiir ve glinden giine daha doygun hisset-
tigimi de agik bir bigimde fark edebiliyordum. Bu sayede insan-
hg yiikselten ve yiicelten unsurlann zenginligiyle dolu macera
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ruhunu ve hepsinin iizerinde de, kendi yagam tarzimi kesfedi-
yordum.

Deneyim kazandikga giristigim tirmamglar daha fazla tek
yo6nli baghliklan da beraberinde getirdi. Bu sekilde Grigna zir-
veleri iizerinde en kolayindan en zotlarina dogru agama agama
gelisme kaydettim. Bu, tiim ki boyunca devam eden ve 1949'un
gercek anlamda nrmanis mevsiminin bagladig ilkbahar sonu-
na kadar siiren kisa, fakat yogun bir d6nemdi.

Her zamanki tirmanig arkadaglarim, kendileri de benim gibi
bu iste yeni olan Oggioni, Barzaghi, Casati, Aiazzi ve daha son-
ralan da Carlo Mauri’ydi. Artuk kargimizda yiikselen Alpler’in
meghur zirveleri, onlan zorluk derecelendirmesinde en iist ba-
samaklara gikartan saygin isimler tagiyorlardi. Brenta Dolomit-
leri’'ndeki Croz dell’Altissimo’nun neredeyse diimdiiz bir hat
hilinde yiikselen rotasi, Badile’nin kuzey yiizii, Mont Blanc kiit-
lesindeki Aiguille Noire de Peuterey’in dogu yiizii ve yine aym
bolgedeki Biiyiik Joraslar’in kuzey yiiziindeki Walker Spur sirt
rotas1 bunlann arasinda sayihiyorlardi. Campaniletto’da Eliaile
beraber utana sikila gerceklegtirdigimiz o ilk trmamgimizin
tizerinden daha bir y1l bile gegmeden on dokuz yaginda bir de-
likanl olarak bu rotalan irmanmaya soyunmak baganli bir sig-
rayig1 ortaya koyuyordu.



BUYUK CAPUCIN’IN DOGU YUZU
(1951)

O agustos giint Mer de Glace (Buz Denizi) buzulu tizerinde
tam tepede parlayan giines havay: soluk alinamayacak bir hile
getirmisti ve dikkatimi tamamen, hedefim oldugu hilde higde
yakinlagiyormus gibi durmayan Col du Geant (Devin Gegidi)
adli gecide y6neltmistim. Sicaktan bunalmig ve yorulmus vazi-
yette gézlerimi kamagtiran karla kaph yamaci agir agir trmani-
yordum. Aniden biiyiik bir giiriiltiiyle sarsilmasaydim etrafim-
dakilerin dahi farkinda degildim. Mont Blanc du Tacul’iin log
kulvarlanndan birinde dev bir buz ve kaya tabakas: kopup asa-
gtya diigerek parca parca olmugtu.

Ortalig tekrar siikiinet kapladiginda bakiglanim yiikseklere,
etraftaki zirveler denizine hikim bir sekilde yiikselen biyiik ki-
zitkuleye civilenmigti. Tamamen bir duvardi ve bakmak bile in-
san1 korkutuyordu. Onun tepesinde kendimi asihi olarak hayal
etme diiiincesi dahi basim1 déndiirmeye yetiyordu. Bir tarihte
bu igne gibi sivri kuleyi trmanmaya cesaret eden birisi olup ol-
madigin1 diigiindiigimii haorladim. O zamanlar buranin adim
bile bilmiyordum. Heniiz ilk kez Mont Blanc civanna gelmigtim.

Aradan birkag ay gectikten sonra bir giin arkadaglanmdan bi-
ri Alp Daglan’nin heniiz ¢6ziilmemis biiyiik bir probleminden
sbz agmigti. Anlattiklar1 1949 yilinin o bunalua yazinda beni
béylesine etkileyen dev kizil kuleyle tami tamina ¢akigmakeay -
d1. Bu benim Biiyiik Capucin ve onun miikemmel dogu duva-
nylailk resmi tamgmamuda.

Daha hemen ilk andan itibaren beni miithis bir gekilde he-
yecanlandirmugt1. En biiyiik rilyam yanimda bir ip arkadasim
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olsa bile, bir zirveye benim kendi basima kesfedecegim bir ro-
tadan nrmanabilmekti. Heniiz biiyiik bakir bir kaya yiizeyiyle
bag edebilmenin igsel tatmininin deneyimine sahip degildim ve
bu da siiphesiz ki miitkemmel bir firsatt1.

Vakit kaybetmedim ve 24 Temmuz 1950 giinii safak vakti
Monza'dan arkadagim Camillo Barzaghi’yle birlikte Biiyiik Ca-
pucin’in dogu yiiziiniin kayalarinin dibindeki buzul catlagim
agmay1 bagardim. Daha 6nceden tahmin ettigimiz gibi giigliik-
lerin heniiz baglangigtan itibaren ¢ok biiyiik olacag orta ana gat-
laktan nirmanmaya bagladim. Cevremiz o zamana kadar gérdiik-
lerimizin en etkileyicileriyle saniliyd1 ve kendimizi iirkmiig ve
¢ekinmis bir halde duvara asith buluverdik. Onceki sabahtan be-
ri, kegfetmek tizere Biiylik Capucin’in dibine ulagngimizdan iti-
baren zihnimiz kaygilarla doluydu. Bir karganin arrlak ve uzak-
tan gelen sesini duyduysak da kendisini géremedik. Onun ne-
rede oldugunu arama fikrinden vazge¢mistik ki, rotay: incele-
mek iizere yukaniya dogru bakarken tepemizdeki ters egimli dev
balkonlann ilkinin hemen altinda dolanmakta olan siyah bir
nokta dikkatimizi gekti. Bir sinek biiytikligiinde gériinen bu
benek belli ki duvann ilk tigte birlik yiiksekliginin iist seviye-
sinde ugmakta olan bizim kargadan bagka bir sey degildi. Bu gé-
riinti, bu 6l¢ek, simdi ilk goriindtgiinden ¢ok daha biyiik ve
hatta el atmaya ok daha az uygun duran béylesi bir duvarn bo-
yutlarim algilamak i¢in yeterliydi. Bu kesif dogal olarak Biiyiik
Capucin’e olan saygimizi daha da arurdi ve artik onu i¢imizde
artan bir gerginlikle gogiislilyorduk.

Otuz metre kadar urmandiktan sonra bir dizi gok giiriiltii-
siiniin ardindan bir buguk giin siirecek bir kar tipisi baglayinca
iple duvardan agagiya inmek zorunda kaldik. Onceki geceyi agik-
ta gegirmemiz yetmezmis gibi, buzula kadar geriye dondiikten
sonra Flambeau Gegidi'nde, Torino dag kuliibesinden sadece
bes dakikalik mesafede agik havada mecburen bir gece daha ge-
cirdik. Béyle davranmamzin birinci nedeni havamin agms ol-
masi ve riiya gibi bir manzara iizerinde ayin yildizlar arasinda
pinl pinl parlamasiyken, ikinci nedeniyse cebimizde beg para-
mizin bile olmamasiydi.
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Yirmi giin sonra, 13 Agustos’ta bu defa Turin’den Luciano
Ghigo’yla birlikte yeniden Biyiik Capucin’in dibindeydim. O
sene bilhassa firinah bir yaz mevsimi gegiriyorduk ve baglan-
gictaki kétiimserligimiz ayni akgam bizi hakh gikarmist. Gece-
yi agikta gecirme hazirligimizi tamamladiktan sonra tipi hilin-
de kar yagarken riizgir da nefes almaya firsat vermedi. Yine bag-
langigta cesaret kinci bir durumla kargilagiyorduk, fakat bu de-
fa bir oyugun iginde ve genisge bir balkonun altinda nispeten
daha iyi bir konumdaydik. Dogu yiiziiniin asil sorunlan bu nok-
tada baghyordu.

Sansimiza ertesi sabah giines agt ve tiim gece boyunca ya-
gan kann kaya yiizeylerden eriyip gitmesine birkag saat yetti.
Insan ve dag arasinda getin bir miicadeleye girerek tepemizde
yiikselen ters egimli kaya kiitlelerine utrmanmaya bagladik.

Giin cabuk gegti ve giinegin batmasina yakin duvann en dik
béliimlerinden biri karsimiza dikildi. Yiizeyden disanya dogru
tagan dev balkonlardan birincisinin aluna gelmistik ve yukan-
ya dogru tiim goriis alanimiz engellenmekteydi. Balkonun et-
rafindan dolagabilmek igin girigtigim saga dogru ¢apraz giden
yan gegis, serbest trmanig agisindan inanilmaz zorluklar igeri-
yor ve piiriizsiiz kaya yiizeyine higbir sikke iglemiyordu. Tim
giin boyunca beynimizi kavuran giines de varhgim iyiden iyiye
hissettiriyordu. Dudaklanmz susuzluktan yaniyordu. iki giin-
diir duvardaydik ve simdiden giines yiiziinden ti¢ mataramin
ikisini tiikketmigtik. Balkonun kenannda geceyi agikta gegirebi-
lecegimiz kiigiik bir yer kegfettigimizde hava da artik iyice ka-
rarmgt. Bu bizim igin gergekten de iyi bir sanst, giinki bura-
y1 bulamasaydik geceyi ip merdivenlerimize asil olarak gegir-
mek zorunda kalacaktik. Kaya yiizey iizerinde havadar ve mi-
nicik bir set {izerinde olmarmiza kargin hig olmazsa burada ayak-
lanmizi bogluga sallayarak yan yana oturabiliyorduk.

Ertesi sabah gekig darbelerimiz alunda sanki tamtam sesle-
riyle inlayan bir dizi ters egimli kaya tabakas: iizerinden tirma-
mgimiza devam ettik. Ne giivenli bir gekilde dinlenebilmeye,
ne de emniyet alabilmeye imkin vermeyen kayalar serbest tarz-
daurmanmamiza engel oldugundan, ancak yavag ve ¢ok ugras-
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unct bir sekilde yiikselebiliyorduk. Siirekli sikke cakmak ve bu
sikkelere kisa ip merdivenleri asarak trmanmak zorundaydik.
Iki ip boyu arasinda kisacik bir mola dahi vermeden bir balko-
nu agugimizda hemen ardindan diger bir balkonu trmanmak
durumundaydik. Beni izleyen ip arkadagim ¢aktigim sikkeler-
den olabildigince ¢ogunu s6kerek geldiginden, sikkesiz kalma-
miz s6z konusu olmuyordu.

Gevremizde tam bir bogluktan bagka bir sey yoktu. Her yén-
den tizerimizde yiikselen ters egimli balkonlar bu duyguyu da-
ha da perginliyordu. Hele sag tarafimizdaki koca kiitle 6ylesine
biiyiiktii ki, asagidaki buzuldan yiikselip gelen sisi emmek igin
oraya yerlegtirilmig koca bir davlumbaza benziyordu.

Ug giindiir bellerimize stkica bagh duran ipimiz gitgide da-
ha fazla rahatsizlik veriyordu ve zaman zaman derimiz {izerin-
deki siirtiinmesinin verdigi act artik tahammil sinirlarimiz:
agtyordu. Sanki viicudumuz testereyle ortasindan ikiye kesili-
yor gibi hissediyorduk. Fakat bizi asil endigelendiren susuz-
luktu. Bir siire sonra tigiincii matarayi da bitirmigtik ve ulag-
may1 imit ettigimiz karla kaph yamag, tepemizde gizemli bir
sekilde yiikselen ve arkasindaki higbir seyi goremedigimiz ters
egimli kaya kiitlelerinin hentiz ¢ok yukanlanndaydi. Dilleri-
miz gigmisti ve agzirmzin igine sigmiyordu. Dehgetli bir gekil-
de yandiklan gibi, tiikiiriik yapmak igin kendimizi zorladigi-
mizda, kars1 koyamadigimiz 6kstiriik nébetleri bogazimizi da-
ha da tahris ediyordu. Tirmanigimiz ideta tehlikeli susuzluk-
tan kagmak i¢in yiikseklere dogru y6nelen 1stirap dolu bir ugu-
sa déniigmiigtii. Son derece yavas irmanabiliyor ve o da 6zel-
likle yapmak zorunda oldugumuz karmagik hamlelerle ilgili
zorunlu komutlan vermek iizere sadece birkag kelimeyi ancak
minldanabiliyorduk.

Bir siire sonra yaklagik yirmi metre yiiksekliginde ve bulun-
dugumuz dev kégenin sol duvanna dogru uzanan ters egimli
genis bir catlaga ulasom. Ardindan da buray: kullanmamizin
miimkiin olmadigin: anladim. $6z konusu gatlak, i¢ine omuz-
lanmizi sikagnramayacagimiz kadar dar, elimizdeki sikkeleri yer-
lestiremeyecegimiz kadar da genisti. {lk anda bu belirsizlik be-
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ni biraz telaglandirdiysa da, iggiidiisel olarak bir ¢6ziim gelistir-
dim. Birkag metre sa tarafta ve asagaya dogru, kaya kiitlesi ya-
tay ve dar bir atlak tarafindan kesilmisti. Bu gatlak da keskin
koge kenannin ardinda kaybolup gidiyordu. Bu yolu denemem
gerektigini nigin diigiindiigiimi bilmiyorum. Fakat kisa siire
sonra bu gatlak, duvann sanki imkansiz gibi goriinen bolimii-
niin kilidini agan bir anahtar oluverdi.

Bu sorun bizi dylesine meggul etnist ki, havanin degismek-
te oldugunu fark eamemigtik bile. Giines yogun bulutlann ar-
dinda kaybolmustu ve gatlak boyunca yapngimiz yan gegiste
Ghigo daha yanima bile gelemeden iistiimiizde 6yle giddetli bir
kar firinas: patladh ki, birkag dakika igerisinde tiim duvarbem-
beyaz oluverdi. Etrafimizda kar birikintileri olugmaya baglar
baglamaz susuzlugumuz depresti ve dudaklanmizin ulagabil-
digi her seyi emmeye bagladik. Kumla kangik bu az miktardaki
siv1 bile bizi kendimize getirmeye yeterli oldu.

Firtina ortah@ kasip kavururken baz1 kolay kaya tabakalan-
n1 armanarak kiigiik bir sete ulastgimizda daha yukanya dog-
ru devam edebilmek i¢in tiim umutlanimiz yeniden sénmeye
yiiz tuttu. Uzerinde en ufak bir piiriiz olmayan 40 metre kadar
dimdik yiikselen bir yiizey éniimiizii kesmigti. Bu béliimiin et-
rafindan dolasabilmek kesinlikle imkinsiz oldugu igin yiizeye
dogrudan girmek zorundaydik. Bu arada kar yagisi durmustu,
fakat bu durum havaya iyice agirhgim koyan firinanin kisa bir
duraklamasindan ibaretti ve her ne pahasina olursa olsun tr-
maniga devam etmek zorundaydik. Geriye donemeyecek du-
rumnda olmamizin temel sebebi kenevirden imal edilmisg ipimi-
zin iyice 1slanarak sertlesmis olmasinin, birbirine gegmis bal-
kon ve ters egimli kiitleler arasindan ip inigi yapmamizi nere-
deyse olanaksiz hile getirmis olmasiydi.

Arnk su anda bulundugumuz yerde gecelemek zorunda ol-
dugumuzu bilmekle beraber, bu diiz ve dik tabakanin hemen
zerinde meghur kar setinin bulundugunun ve oradan da ya-
kindaki kuzey yiiziine ip inigi yapmanin miimkiin olabilecegi-
nin farkindaydik. Bu gelecegimiz igin sadece bir umut 1g1g1yds,
ama bizi cesaretlendirmek igin yeterliydi.
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Daha giin 1s181ndan istifade edebilecegimiz birkag saatimiz
oldugu i¢in, kirk metrelik kaya duvanindan olugan ilk ip boyu-
nun yannki irmanmgin kolaylagtirmak amaciyla birkag sikke
cakmaya karar verdik. Bir saat kadar siiren yogun ¢abamiza kar-
sin ilk denememiz sonug vermedigi gibi, yukaridan dékiilen
dondurucu sogukluktaki su akintis1 sebebiyle vaziyetimiz da-
ha da kot bir hilalds. Sol tarafta daha uzaktaki bir noktaya ulag-
ma denemem de hava iyice karardig i¢in ellerim bos olarak dén-
mernle sonuglandi.

Sinlsiklam 1slanmis olmamiza karsin, geceyi agikta gegirmek
icin elimizden geldigince hazirlamp kumag: takviye edilmis tu-
lumlanmizin i¢ine sarindik. Yogun bir bicimde kar yagmaya bas-
lad ve tiim gece boyunca siirdii. Ne yazik ki, gosterigsiz malze-
melerimiz arasinda o zamanlar heniiz bizim i¢in pek liiks olan
kus tityii dolgulu giysiler ve tulumlar mevcut degildi. Elbisele-
rimiz yiin bile olmayp, su gegirmez 6zellige sahip olmayan gev-
sek dokulu siradan kumaglardan imal edilmisgti.

Sonunda tizerimize dérdiincii kez giin dogdu. Hareketsizli-
ge alisugimiz kozalanmizin iginden gikip simdi daha da zorlu
bir sekilde tepemizde dikilen dev yiizeye yiiklendik. Daha én-
ce soyledigim gibi tiim gece kar yagmist ve simdi de giiniin ilk
1s1klanyla beraber g6z g6zii gormeyen tam bir tipi halini almig-
n. Vaziyet dylesine berbatu ki, bu kismin zaten son derece sert
olan zorluklan gimdi tam bir eziyete doniigmiistii. Her seye rag-
men bu dimdiiz yiizeyde inatla adim adim yiikselmeyi siirdiir-
diim. Ancak ipler ¢ok sertlestigi ve karabinalann iginden gege-
medigi icin bu yiizeyin ortalarina geldigimde pek de giivenli ol-
mayan bir sikkeden emniyet alarak Ghigo’nun da yanima ¢ik-
masini saglamak zorunda kaldim. 40 metrelik yiizeyin tam te-
pesine varmak iizereydik ki, tipinin hiz1 biraz yavaglar gibi ol-
du. Zaman zaman sert riizgir bulutlan biraz savurunca yukan-
da zirvenin kiilahin, asagida da buzulun ¢atlaklanni ara sira da
olsa gérebiliyorduk. Son bir hamleyle biiyiik sete ulagnm. Ghi-
o yanima geldiginde kar yeniden yogun bir bi¢gimde yagmaya
baglamigti. Aruk devam edemeyecegimiz agik bir bicimde géri-
liiyordu, zira bir sonraki béliim tirmanmasi oldukga imkinsiz
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duruyordu. Bir yandan da asil plamimizi izleyip bilinmeyen ku-
zey ytziinden iple inig mi yapahim, yoksa normal rotanin kul-
vanna erigmek igin bu ytizde uzun bir yatay yan gegisi mi zorla-
yalim diye ikileme digmiigtiik. $iipheli olmasina kargin daha
dogrudan ve hizh bir inig saglayarak bu firinada agikta bir gece
daha gegirmekten bizi kurtaracak olan ilk segenekte karar kildik.

Saat 6gleden sonra ikiye gelmist ve 6niimiizde yarim giin-
den daha az bir zaman vardi. Daha fazla vakit kaybetmemeliy-
dik. Ben bir sikke ¢aktim ve Ghigo’da iyice sertlesmis olan iki
ipi birbirine baglad1. Dibini géremedigimiz bir kuyunun igine
dogru deliler gibi inmeye bagladik.

Neredeyse hi¢bir sey gormeden bu dehget verici iniglerin so-
nunu nasi getirdik bilmiyorum. ipler agin derecede sertlegmis ol-
dupundan asapidan ¢ektigimizde geri almasi ¢ok zorlagtg igin sik
s1k ipsiz kalma riskiyle kargilagiyorduk. isin bagindan beri ipler
inanilmayacak derecede 1slanmiglard ve biikiilmiig kendirden
imal edildikleri igin her inig girisiminde sadece demir qubuk gibi
sertlesmekle kalmiyor, agin kayganliklarindan dolay1 da tutun-
mamz ok gii¢legtiriyorlardi. Bu vaziyette onlaraasiimak, zaten
soguktan dokunma duyusunu yitirmis ellerimizle ince ve kaygan
bir y1lan bahgim tutmaya benziyordu. Bu gtlgin iniglerimizin bir
tanesini 6zellikle hanrhyorum. Duvann iizerinde durmus, he-
niiz cakmis oldugum bir sikkeden emniyet almig ve Ghigo’ya her
seyin tamam oldugunu seslenmigtim. Kar tipisinin iginden gecip
yanima geldi ve ayni sikkeden o da emniyet aldi. Yukandan gelen
ipi gektim ve bir sonraki inis igin gift kat yapip hazirladim. Bagh
oldugum sikkenin géziinden ipi gegirip elime sardiktan sonra bos-
luga savururken ortah toz duman eden tipi de ddeta ipi yutu-
vermigti. Standart inig teknigini kullanarak cift ipi sol bacagimin
etrafindan ve sag omzumun iizerinden sanp yeni inise bagladim.
Sanki bir magaranin i¢ine dogru kayiyordum ve birkag metreden
otesini gsrmek miimkiin degildi. Ayaklanmin uglanyla hafifce
deolsa siirtiinebildigim duvar sanki yavag yavas benden uzaklag-
t ve boglukta asili bir vaziyette kaldim. Yaklagik on metre sonra
beld kendini gosterdi. Belki de sirt cantamun kendi agnrhigyla vii-
cudumdan fazlaca geriye kaykalmas1 sonucu ip omzumdan kay-
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d1 ve kendimi tarap dengelemek icin kullandigim kolumun én
kismina dolandi. Simdi kendi agirthgimla ipe dolanip sikigmigtim.
Bu vaziyette agirhgimin etkisiyle bir tarafa devrildigimden, beni
tepetaklak eden sirt ¢antasinin agirhigina da direnemiyordum.
Orada, bir tiirlii diizeltemedigim gok berbat bir vaziyette dylece
asih kalmignm. Cantanin agagiya geken agirhgiyla basimin bile
ters dondiigii bu garip sekilde ipin ucunda sallanirken, ne yapa-
bilecegimi de bilemez durumdaydim. ip iizerinde tekrar yukar-
ya tarmanmama imkin yokeu, fakat ipin i¢ine diigimlenmig ola-
rak tepe taklak bu vaziyette de uzun siire kalamazdim. Neyse ki
kendime hikim oldum ve miicadele etmeye zorladim. Bir gekil-
de, kans kans da olsa kendimi agaglya dogru kaydirmahydim. Kay-
madan ipe sikica tutunabilmenmi saglayacak tiim igsel gliciimii ha-
rekete gecirerek inmeye bagladim. Bir yandan da duvann asagi-
sinda kendimi yaslayip dénmeme ve yeniden dik duruma gelme-
me yardima olacak bir kaya gkintisiyla (tabii eger boyle bir yer
varsa!) kargilagabilmeyi umuyordum. inamlmayacak bir bicimde
her sey boyle gelismisti. Hig bitmeyecekmis gibi gelen bir siire ip-
te kaydiktan sonra duvardan digartya dogru gikint yapan genig ve
diiz bir kaya kiitlesine denk geldim. H2l3 bas asag1 durumda ol-
mama ragmen yaptigim her hareket dikkatle kontrol ederek, 6n-
ce bagimu olmak iizere bu gikintiya yerlesmeyi bagardim. ipe dii-
gumlenip kaldigim noktanin yirmi metre alunda ve ipin alt ucu-
na iki metre kala kurtulmugtum.

On sekiz saat stiren inanilmaz bir bogugsmanin ardindan ye-
niden geri dénme karantyla Capucin’in dogu duvanm ardimiz-
da birakak.

Aradan bir y1l gegmisti ve 20 Temmuz 1951°de heniiz giin
dogarken Ghigo ve ben yeniden Biiyiik Capucin’le bulugmaya
gelmistik. Trident’den yiikselen kar kulvaninin bir béliimiinden
yukanya gikarak daha 6nce nrmandigamuz ilk zorlu kaya yiizey-
lerin bu defa etrafindan dolagip, béylelikle bir kag saat tasarruf
etmek yoluyla yeniden eski rotamiza girdik ve 6nceki iki dene-
memizde kar firnnasindan kagip sigindigimiz oyuga ulagtk.

O geceyi ilk biiyiik balkonun yaninda agikta gegirdik ve er-
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tesi giiniin akgarm, gegen y1l kuzey yiizii iizerinden geri dondi-
gumiiz buyiik sete kadar ulagmigtik.

Iste yeniden karla kaph bu dev setin iizerindeydik. Fakat ge-
ceyi gecirecegimiz yeri biraz genigletebilmek icin biiyiik bir ka-
ya parcasim yerinden gikarmak zorundaydik. Biraz ugrastiktan
sonra bu igi de hallettik. Kaya parcas: agagadaki boslukta kaybo-
lurken duvara carpmasinin gikaracag sesi duyabilmek icin ku-
lak kabarttiysak da, hicbir sey duymamigtik. Tam timidi kesmis-
tik ki, birden kayanin ta asagidaki buzula carpmasiyla cikardig
tok ses igitildi.

ikinci geceleme yerimizin rahathg ertesi sabah armamisa sa-
at 9’da baglamamiza neden oldu ve bu saatte giines oldukea yiik-
seldiginden sicak insanin solugunu kesiyordu. Biiyiik Capu-
cin’in zirve kiilah1 havadar ve sert goriintiisityle adeta bizi ya-
nina davet ediyordu. Dogu duvanmin ortalarina dogru yaklagik
on metrelik kolay bir yan gecis bizi bir dizi késeye yoneltt. Peg
pese dizili bu kége gikinnilan birbirinin igine gegerek yukanda
ters egimli balkonlar olugturuyorlardi. Bogluk hissi tedirgin edi-
ci olmakla beraber kaya yapisi saglamdi ve gatlaklardan olusu-
yordu. Fakat yine de sikke kullanmadan bir adim bile yiiksel-
mek miimkiin degildi.

Siirekli cambaz hareketlerini andiran hamlelerle trmanarak
gecirdigimiz giin yogun bir bicimde akip gitmisti. Derken etra-
fimizda bulutlar toplanmaya baglad: ve havanin yine bize iha-
net etmek iizere oldugunu anladim. Akgama dogru pek de sag-
lam tutmayan sikkelere asilarak trmanirken, son ¢aktigim sik-
kebirden yerinden sékiliiverdi ve tepe taklak bogluga digtiim.
Kendimi durdurmak amaciyla bir seylere tutunabilmek icin, i¢-
giidiisel olarak ellerimi duvara dogru uzatmigum. Bir metre ka-
dar agagnda sadece iki parmak genisligindeki kiiglik bir kaya ¢1-
kintisina tutunmay: bagardim. Sagilacak bir sekilde parmak ug-
lanmla keskin kaya pirtiiklerine tutunarak orada asili kalmg-
tm. Amnda emniyetimi alan Ghigo ipi iyice ¢ekince 1stirap ve-
ren tutamag birakam ve ipe yiiklenmeden agirhigimi agagda-
ki sikkenin iizerine verdim.

Birbalkonu agmak iizereyken artik aksam iyice ¢oktiigii igin,
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saglam cakilmug iki sikkeden emniyet almis olan ip arkadagimin
yanina déonmek durumunda kaldim. Bu defa geceyi tamamen
boslukta iplere asili olarak gecirmek zorundaydik.

Heniiz gece i¢in hazirhklanmizi bidrmemistik ki, kar serpin-
tileri etrafimizda ugugmaya bagladi. Yukanmzdaki kaya kule-
leri arasinda girdaplar yaparak uluyan riizgar tim gece boyun-
ca daha da sertlegerek araliksiz est, kiikredi. Geceledigimiz yer
dik bir duvann {izerinde ayagin ancak ¢apraz basabilecegi genis-
likte minicik iki ¢ikintidan olusuyordu. Kendimizi sabitledigi-
miz iki sikkeye tiim diger malzemelerimizi de asmug, gévdele-
rimizi de matlanmizla sardiktan sonra bacaklarimizi iple yapu-
gimiz halkalardan gegirmistik. Tahmin edilecegi Gizere bir siire
sonra bu vaziyette durmak katlamlmaz bir hile geldi, zira ba-
caklanmiz takih oldugu iplerin sikmasi sonucu 1sarap verici bir
sekilde uyugmaya baglamist1 ve belimizin ¢evresine doladig-
muz ipin yapug baski da, en az bacaklanmiz kadar aa veriyor-
du. Soguk ve rutubet iyiden iyiye artrmst, fakat en kétii igken-
ce yannla ilgili kaygilanmizdi.

Sonunda gri ve mahzun bir giin dogdu. Kar yagis1 kesilmis,
fakat riizgar daha da sertlesmigti. Riizginn etrafinda fir déndii-
gi kayalik gikinnlann ¢evresinde beyaz buz par¢alan olugmus-
tu. Bu irmanistan olabildigince ¢abuk bir bigimde siynlip k-
mahydik.

Saat 5:30’da mesaiye bagladik. Ellerimi uyusturan soguga
karg1 verdigim savag, duvann teknik zorluklanyla bogusmak ka-
dar beterdi. Genis bir ¢atlagi malzemelerimiz arasindaki yega-
ne iki ahgap takoz yardimiyla agabildik. Biiyiik Capucin’in dev
zirve balkonlanndan sonuncusunun altina kadar yiikseldim. Bu
balkonun olusturdugu ve Capucin rahiplerinin kiilahina ben-
zeyen ii¢gen bicimli meghur kiitle, dev kaya kulenin adim da ve-
riyordu. Sag taraftaki karla kapli yamaglann kenanndan arma-
narak i¢i buzla kaph zorlu bir bacay1 izledik. Dik kayadan olu-
san son bir siitunu da nirmandiktan sonra kendimizi Biiytik Ca-
pucin’in kenan sert kardan olugan agik bir sire bigimindeki zir-
vesinde bulduk. Saat 6gleden sonra iki buguktu ve atrmamsim-
zin dérdiincii gliniiydii. Ghigo ve ben ok seyler soylemek iste-
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diysek de, sessiz bir tokalagmayla yetindik. O yiikseklikte, bu-
lutlann bir anhk agilmasiyla olugan tekdiize gri manzara igeri-
sinde, birdenbire bakiglanmiz sadece, peginde korkung bir giim-
biirdemeyle tim Brenva yiiziinden agagiya yuvarlanan dev bir
61 akinusina takihp kalmign.

Tekrar kar yagis1 bagladigindan tek istegimiz biran énce aga-
g1ya inmekti. Ozetleyecek olursam, normal rotay izleyip, bir
dizi ip inigi yaparak Biiyiik Capucin ve Mont Blanc du Tacul ara-
sindaki karla kaph esige ulagtik. Buradan itibaren firtina ve tipi
iyice siddetlendiginden artik goz g6zii gormez oldu. Bu girdap-
tan gtkip ddeta el yordamiyla Torino dag kuliibesine vardigimuz-
da saat de aksamin dokuzu olmustu.

Carlo Graffigna adh gazeteci bu trmamigtan sonra goyle yaz-
migh:

Onun ad: tiim diinya gazetelerinin sayfalannda yankilandi.
Luciano Ghigo ile birlikte iig giinde, kilig gibi keskin sirtlar,
dehget verici balkonlar ve inanilmaz diklikte piiriizsiiz gra-
nit yiizeylerden olugan beg yiiz metre yiiksekligindeki Bi-
yiik Capucin’in dogu yiiziinde hayal bile edilemeyecek bir
sekilde ddeta boglukta dans etmeyi bagardi. 20 ve 23 Tem-
muz 1951 arasindaki giinler kesin bir bigimde Bonatti’nin
yildizinin dogugunu miijdeliyordu. Fakat aym zamanda da
bu tarihler onun yasamindaki en aci d6nemi olusturmugtu.
Zira Walter tam da bu sirada bir siiredir rahatsiz olan anne-
sini kaybetmisti.

Bagarih irmanigindan sonra eve déndiigiinde Bonatti biiytik
bir cogkuyla kargilanmigt, fakat hemen akabinde bir aile facia-
s1yagand1. Daha sonralan Bonatti annesinin 6liimiiyle ilgili ola-
rak sunlan yazmignir:

Monza sehri benim Biiyiik Capucin’den déniisiimiin bayra-
mini yaparken annem sevincinden 6ldi. O da oradaydi vebu
vesileyle yasadigy duygular gok giiglitydii. Ashnda yiiksek tan-
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siyonu oldugu icin bu tiir heyecanh ortamlardan uzak dur-
masi gerekiyordu. Fakat biz de bilemedik. Ben onun tek ¢o-
cuguydum ve heniiz yirmi bir yapindaydim... En ¢ok sevdi-
gim ig ugruna annemin Sliimiine sebep olmug olmanin onul-
maz yarasina tahammuiil edebilmek i¢in daha ¢ok gengtim!

Yirmi Bes Y1l Sonra Bilyiik Capucin’de
(1976)

1976 Haziran"inin sonunda, ilk armanigimdan yirmi beg y1l
sonra kendi rotami yeniden tirmanmak icin tekrar Biiyiik Ca-
pucin’e gittim. Oraya gidisimin sebebi sadece ilk trmanigin y1l-
déniimiini kendimce kutlama arzusu degil, aym zamanda da
kendimi sinamakt {olumlu sonuglar da verdi). 1965’de verdi-
gim karardan dénme niyetinde degildim. O zamanlar dagciligt
birakmamin nedeni segeneklerimi titizlikle degerlendirdikten
sonra agin zor maceralar yagama tutkumu daha genis ve gegitli
alanlara yayma tercihimdi.

iste bu gekilde bir kez daha orada, Bityiik Capucin’in 6niin-
deydim.

{1k kolay kaya yiizeylerin ardindaki kovuga ulasngimda do-
gu yuiziinin gergek baglangicinda oldugumu hissettim. Sanki
tarih 6ncesi yarauklann 6l¢eginde ve iirkitiiciiliigiindeymis gi-
bi duran ters egimli kaya kiitleleri, 100 metre kadar araliksiz bir-
biri ardina devam ederken dikine yiikselen etkileyici bir ¢6lii an-
dinyorlardi. Dogay1 en devasa gekliyle karsimda yagamanin yol
acto@ kinlganhk duygusunu hissettim. Yirmi beg y1l 6ncesinde
de aym duygulan yagamig oldugumu hatrladim. Fakat o zaman
beni bekleyen deney ¢ok daha zorluydu, ¢iinkii 0 zaman bilin-
meyenin kargisindaydim. Her adimda, biraz sonra devam et-
menin olanaksizlagabilecegi kaygisi ve herkesin irmanilama-
yacagna inandign bir duvann psikolojik agirhig kendisini his-
settiriyordu. 1951 Temmuz’unda {i¢ buguk giin siiren umutsuz
bir bogugmanin ardindan sert bir firina alanda Capucin’in zir-
vesine ulagn@mda, Gaston Rébuffat'min “gimdiye kadar yapil-
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mig en bilyiik irmanig; Italyan dagahgnin gurur duyacag bir
bagan,” diye tamimladig isi gergeklestirmigim.

Aradan bunca y1l gegmis olmasina kargin ulasincaya kadar
ters egimli kiitleleri biiyiik bir giig sarf ederek agngim ve iizeri-
mizdeki yiizeyi ikiye bolen gatlagi, ¢ok agik olarak hatrlayabi-
liyordum. igte bu da hafizamda son derece net olarak kalan g&-
riintiilerden birisiydi. Sanki zaman geridi birden geri sanlmist
ve ben de gok gerilerde kalmig bu deneyimi hila yagamakeay-
dim.

Fakat sert bir bicimde gergeklere doniivermistim. Dag kuli-
besinin bekgisi olarak gérev yapan ve ne soyledigini bilen biri
olan Sergio o sabah bana bir seyler anlatmaya ¢aligmist1. Soyle-
dikleri ancak simdi gercekten anlam kazamyordu - duvarda ¢a-
kal1 sikke yoktu. Inanmak istemez bir gekilde irmamg arkada-
simla beraber iizerimizdeki kayalan dikkatle inceledik. Duvar-
daki biitiin sikkeleri kim sé6kmiigtii ve ne amag tagtyordu? $im-
di zor bir durumdaydik, fakat neyse ki, yanmimda getirmis oldu-
gum birkag sikke sayesinde nrmamgimiza devam ettik. Bdyle-
likle yavag ve yorucu bir yapay irmamis etabina bagladik. ip ar-
kadagim Angelo Pizzocolo yanimizda gok az sikkemiz oldugu
igin hicbirini geride birakmamak amaciyla her ip boyunun ar-
dindan saburla sikkeleri topluyordu.

Zaman hizla geciyordu ve rotay1 daha 6nceden tanima avan-
tajima kargin, yirmi beg y1l oncesine gore yavas irmanigim ya-
dirganabilirdi.

Duvann ortasini dogrudan kesen iig dev balkondan ilkinin
alna ulaghZimizda nihayet bir gift sikkeyle kargilagtim, ancak
oldukea giiriik duruyorlards. Bir elimle bir tekinin deligine tu-
tundugumda aniden yerinden sokiildii ve az kalsin bogluga dii-
siiyordum. Biraz daha yukanda rastladigim bagka sikkeler de
tehlikeli bir bigimde gevsek durduklanndan kullanmadan 6n-
ce her birini yeniden ¢akip saglamlagtirmak zorunda kaldim.
Sikkelerin gevseyip tehlike olusturmasinin sebebi sadece mev-
simsel olarak donup genlegmeleri degil - zaten nrmanis mevsi-
minin bagindaydik ve bu y1l bu duvara giren ilk ekiptik — ayn1
zamanda da ge¢en y1l bu rotay1 en son irmananlann sorumsuz-
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luklanyds. Bunlar rotay1 “temizlemeye” soyunmusglar, fakat yer-
lerinden sokemedikleri sikkeleri de hi¢ olmazsa yeniden sag-
lam bigimde gakmay1 umursamamiglard.

Hila g dev balkonun bulundugu bélgede tirmanirken bir
boltla kargilagtigim zaman iiziilmekte hakl olduguma karar ver-
dim. Boltun kulak¢ig birinci balkonun alundaki diiz yiizeyin
iizerinden g6z kirpryordu. Daha yukarida bir tane daha buldum!
Kaya iizerinde matkapla ailan bir delige vidalanan ve bolt diye
adlandinlan malzeme benim digiincemne gére hig de ahliki de-
gildir. Ote yandan bu tiir yardima araglanin kullanimini destek-
leyenler de var. Akillannca, bu araglar olmadan tirmamlamaya-
cagini soylidyorlar. Fakat Bityiik Capucin’de insanlar 1951°den
beri sadece geleneksel yontemlerle trmanabiliyorlar - hatta be-
nim kendi durumum igin, en temel ve basit yontemlerle bile.
Dolayisiyla boylesine geleneksel bir rotada, ilkelere kargi goste-
rilen bunca saygisizhigin, kayitsizhgin ve zevksizligin ardinda
yatan nedenleri anlamak zor.

Ogleden sonra saat beg bucukta kar yagmaya bagladi (tarih
tekerriir ediyordu...) ve hi¢ de uzagimizda olmayan biiyiik se-
tin {izerinde geceleme hedefimizden ¢ok daha erken birzaman-
dabizi durmaya ve bulundugumuz yerde acikta gecelemeye zor-
lad1. Ytiksek bir dagda geceyi agikta gecirmek her zaman rahat-
sizlik vericidir. Fakat benim i¢in bu durum bu dev boyutlu du-
varnn koynunda gegirecegim en mitkemmel zaman dilimi, do-
lay1siyla benim igin bulunmaz bir firsatti. Zorunlu konaklama-
miz gafak sokene kadar donarak katlanilacak bir nobetten ziya-
de, benim i¢in tam anlamuyla bir amlar panayirina déniistii. Ay-
ni1zamanda da tanidigim en diriist ve yiice géniilli dagalardan
biri olan ip arkadagim Angelo’yla birlikte heyecanh ve keyifli bir
sohbete vesile oldu. Otuz alt yaginda Monzal bir dag rehberi
olan Pizzocolo bir dag adaminin tagimasi gereken en iyi nitelik-
leri kisiliginde toplamigtr. Asin zor trmamglara soyundugum
dénemlerde onu tanimamig olmama iziliiyorum. Béyle birin-
sanla ayni ipe girildiginde kolaylikla tiim diger dagcailanin da
onun gibi olduguna inanlabilir. Ama ne yazik ki durum bayle
degil. Bence bugiiniin dagahk diinyas: genellikle Pizzocolo’nun
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nitelikleriyle alikas: olmayan tiirde kisilerden olugmakta. Hog-
goriisiizlitk, bencillik ve tutarsizlik bazi modern dagcilik gevre-
lerinde sik¢a rastlanan tavirlar olarak kargimiza gikiyor. Ayni za-
manda bir bagka yaygin tavir olan umursamazlik ve bagtan sav-
ma diigiinme tarz1 da, dagaihgm gergek tarihini glirimeye ug-
ratacak derecede kotii etkilere sebep olmaktadir. Ornegin dag-
calik tarihinin bir sentezi diye, bir dagaihik dergisinde (Lo Scar-
pone, Mart 1975) adamn birinin yazdiklanna bakin: “Ellili y1l-
larda en 6nemli serbest irmaniglarin hepsi tamamlandiktan
sonra, yeni heyecan ve zorluklar arayanlar dikkatlerini 0 zama-
na kadar imkansiz diye bilinen duvarlara gevirdiler. Fakat bu
‘imkdnsizlik’ sadece bu duvarlann geleneksel yontemlerle tir-
mantlmas: durumunda gegerliydi! Bu tirmamcilar matkaplar,
hamaklar icat ettiler ve bunlarla da ters egimli yiizeyleri, bal-
konlan fethettiler.”

Ne sagmal! Eger igler gercekten béyle olduysa, bu elbette ki
“ellilerde” degil en az on y1l sonra olmugtur. Her hiliikirda da
“en dnemli serbest irmaniglann hepsinin tamamlanmas1” ol-
gusundan bagimsiz bir bicimde cereyan etmigtir. Ote yandan
benim kendi faaliyetlerim iddia edilenin tam aksinin dogru ol-
dugunun da kanitlandir. Saptirmalar ve yanhghklar (ki bunlar
tarihi olugturma tehlikesi géstermektedirler) bunlarla da kal-
muyor. Iste bir bagka 6rnek daha - gergekten de bunlan tartig-
manin tam sirast!

Benim baganyla sonuglanan Biiyiik Capucin gikigmdan son-
ra kidemli Mont Blanc rehberi Emil Rey bir soylesi sirasinda
“Bu asla tekrar edilemeyecek biiyiik bir trmamigtir,” demigti.
Yagh dag rehberi bunu séylediginde (kendisinin de agikladig1
gibi), bundan béyle - biiyiik irmamslar ilk kez gergeklestiril-
dikten sonra peginden yeni gikiglann geldigi iizere - Capucin’de-
ki rotanin hi¢bir zaman ttrmanicinin éniine ayni teknik, fizik-
sel ve her geyden 6nemlisi psikolojik zorluklan getirmeyecegi-
ni dile getirmek istemigti. Bunun 6tesinde ilkinden ¢ok daha
hizli gikiglann da yapilacagina igaret etmisti. Bunun giizel bir
ornegi Lavaredo ban zirvesinin kuzey yiiziinde yapilan ilk air-
mamgnr. Burada bityiik usta Riccardo Cassin rotanin kilidi olan
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duvardaki yirmi bes metrelik bir bélimi tirmanabilmek igin
tam yedi saat harcamugtir. Ustelik bu yedi saatin dért saatini de
tek bir sikkeyi gakabilmek igin feda etmigtir. Oysa bugiin
(1976°da) tiim bu béliimi nrmanmak yaklasik on beg dakika
stirmektedir. Bu duvarn Cassin’den sonra tirmananlar elbette ki
onun kargilagugn giiliiklerin aynim yasamadilar ve bence ¢ok
agik bir bigimde goriiliiyor ki, oray1 irmanan ilk kiginin yegi-
ne aynicaligr olan “imkansizin” iistesinden gelme eylemini tek-
rar etmediler.

Ote yandan bazilan Emil Rey’in sézlerini zor bir ige tegvik
gibialgiladilar ve 18 Agustos 1951°de Cortina d’Ampezzo’nun
en glilii dag rehberlerinden ikisi olan Luigi Ghedina ve Lino La-
cedelli Capucin’in dogu duvaninda bir irmamg girisiminde bu-
lunarak, kendi ifadelerine gére yirmi dort saatten daha az bir
siirede “benim nrmangim tekrar ettiler”.

Resmi bir yayinda (italyan Dagalik Kuliibii Ayhik Biilteni,
say11-2, 1952) bu ¢ikigla ilgili olarak gu rapor yer ald1: “Bu ro-
tay1 ilk urmananlann birakmig oldugu malzemelerden yararla-
nan ve rotanin ilk béliimiinii 6nceden hazirlayan Ghedina ve
Lacedelli 19 Agustos’da gece saat birde, ay 15131 altinda zirveye
ulagtiktan sonra, ayni rotadan ip kullanarak geriye indiler.” Her
sey ok agik bir bi¢imde kendini anlatmakta saninm.

Benim 1950’de Capucin’deki bagarisiz tirmanig denemem
bile elestirilerde bdylesi siklikla giindeme saldinlardan payim
almugtir. Ozellikle benim 1950°deki sanssiz girigimime degine-
rek daha 6nce soz ettigim dergide (Lo Scarpone) Carlo Ramella
adl bir yazann suglayici degerlendirmeleri yayinlandi. O za-
manlar bu zat italyan dagalik diinyasinin sesini temsil ederdi,
fakat iislubu bana gore belki biraz imrenme ve hayal kinkhg
icermekteydi. Onun kendi ifadelerini aynen aktanyorum: “Bu
distincesiz gengler sanki ok kolay bir igmis gibi biiyiik ve meg-
hur daglann klasik rotalanm kiigiimseme cliretini gosteriyorlar
ve teleferikle ulagilabilen bir dag kuliibesinin bir saat kadar uza-
gindaki kimi kaya yiizeyler iizerinde iig giin boyunca sikkeler
arasinda sallanip duruyorlar... Steril jimnastik hareketleri... Alp-
ler’de baganlan igler arasinda son noktaymis gibi 6nemsenen
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ruhsuz atletik faaliyetler... Olgunluk eksiklikleriyle dogrudan
orantih igler... Her gekliyle siipheli yetenekleriyle manget olma-
y1 kafalarina koymus, dageidan ziyade tagq denebilecek irma-
mcilar... Sonradan gérmeden bagka bir sey olmadiklan hilde,
sanki siipermenlermis gibi ¢evreye tanitilanlar... Fiziksel, tek-
nik ve zihinsel olarak hazirliksizlar... Agin sikke ve diger yar-
dima malzeme kullanimi... Sayisiz ahsap takoz... Karmagik arag-
lar.”

Sézde uzmanlar belli ki benim Biiyiik Capucin irmamgima
pek fazla 6nem vermemiglerdi. Fakat esas iiziicii olan sey daha
sonralan tarihsel ve uzmanca irdelenmis olgulan sunmak niye-
tiyle hazirlanan kitaplarda Biiyiik Capucin’den s6z edilirken,
bagkalannin da - belki de iyi niyetle olsa bile - bagvurduklan
kaynaklann, igte bu yargiglann gériigleri olmasiyd1. Ornegin ar-
manigt ilk tekrar edenlerden biri olmasina kargin Guido Mag-
none, bunu 1953 yilinda Dru’niin Bat: Yiizii adl kitabinda di-
le getirmigtir: Belli ki onlar (Bonatti ve Ghigo) bu yiizii 6nceden
rotalanini yogun bir sekilde hazirladiktan sonra tirmanmuglar-
d1.” Yillar sonra koskoca Doug Scott bile muhtemelen ¢iiriik bir
kaynaga dayanarak Biiyiik Duvarlar adl meshur kitabinda §8y-
le yazmigtir: “Biiyiik Capucin’in dogu yiiziindeki bu irmam-
siyla Walter Bonatti, Ban Alpler’e sikkelerin sistematik olarak
kullanilmas: teknigini getirmigtir.”

Bugiine kadar olaylann nasil gelistigini gérdigiim icin, sim-
di her seyi iyice aydinlatmak istiyorum. 1950 y1h Temmuz ayin-
dayammizda tagidhgimiz o kirk iki normal sikkeden duvarda bi-
rakunklanmizin ya da bir sekilde kaybettiklerimizin sayis1 tam
olarak yirmidir. Bu, rotaya adimimz1 atagimiz andan biiyiik se-
te ulagana, oradan kuzey yiliziinden ip inigiyle agagiya inene ve
hatta agagidaki buzula ulagan kulvann dibine kadarki ormani-
s1 kapsar. Boylesine uzun ve heniiz bilinmeyen bir rotada, 6zel-
likle de bu niteliklere sahip bir yerde duvarda yirmi sikke birak-
mak oldukga kiigiik bir sayrdir. Ozetle “sikke ve diger teknik yar-
dima malzemelerin agin kullammi”ndan, “karmagik malzeme-
ler"den ve hatta “rotanin yogun én hazirhg1”ndan séz etmek
saninm insafsizhk olacaknr. Fakat bunun 6tesinde ézellikle iize-
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rini vurgulamak istedigim konu, Buyiik Capucin’i rotay: 6nce-
den hazirlayarak fethetmek gibi bir niyetimizin asla olmadigi ve
bunun zaten bizim ahliki degerlerimizle bagdagmadigdir. 1950
yihindaki airmanisimizin bagansizlikla sonuglanmasinin sebebi
duvann {igte ikisini irmandiktan sonra havanin bozmasidir.
Dolayisiyla bu gikag zafere ulasmamizin ¢ok yakin oldugunu his-
settigimiz bir anda, mecburi bir gekilde geri dénmek zorunda
kaldigimiz sansiz bir denemeden 6te degerlendirilmemelidir.
Ote yandan, aradan bunca y1l gegmis olduguna gore, beni en sert
sekilde elestirenlerin bile Alpler’deki duvarlan énceden rotay:
hazirlayarak nirmanmanin asla benim tarzim olmadigim siip-
hesiz idrak etmig olmalan gerekir. Benim herhangi bir armani-
simin ilk tekrarlanni yapanlar kayada gakih birakilmig sikke sa-
yisinin son derece az oldugu kabul etmek zorunda kalmuglardir.
Hatta o giinlerde bunlardan bazilan sikke sayisinin azliginin tir-
manigt zorlagurdigindan sikayet etmiglerdir.

Benim Capucin dogu yiizii itrmanigimi izleyen olaylara ge-
ri donelim. 1952 y1hinda bir¢ok irmanic1 duvan denediyse de
sonug alamad. 1953°de rota Fransiz Berardini ve Paragot tara-
findan urmamldiktan hemen sonra Couzy, Dagory, Magnone
ve Vialatte adh yine Fransiz olan d6rt dage: tarafindan tekrar q1-
kaldi. Her iki ekibin tirmaniglan da (Lacedelli ve Ghedina’nin
yirmi dort saatlik “inanilmaz” tirmanig siiresiyle de bir tezat
olugturarak) iki buguk giinden daha kisa sirmemisti. Beginci
denemesinde zirveye ulagsmay: bagaran iinli dagc1 Couzy, tir-
manslailgili yazdig raporda kendilerinden birkag giin 6nce Pa-
ragot’la birlikte duvarda olan Berardini’ye g6yle atifta bulunur:
“Duvann ilk iigte ikilik bslimiiyle ilgili kendisine verdigim bil-
gilere kargilik, Berardini de bize son tigte birlik kisimla ilgili gok
daha degerli bilgiler aktardi. Burasi irmanigin en zorlu bolii-
milydii ve bizim gibi siradan tirmanicilar (belli ki Couzy bura-
da alcak goniilliiliik gésterip mizah yapiyor) elbette ki Cortina
Sincaplan’nin (Lacedelli ve Ghedina) inaniimaz urmans siire-
sini yakalamayi aklinin ucuna bile getiremezdi. Gergekte arka-
daglanmiz Berardini ve Paragot, Bonatti'nin ikinci kez geceyi
agikta gegirdigi yeri (biiyiik set) 6glene dogru saat on birde terk
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etmigler ve vakit gece yansi oldugunda heniiz zirveye ulasama-
miglard1.” (Alpinisme Dergisi, 1953)

Couzy raporunda ayn1 zamanda, dére kisilik ekiplerinin na-
s1] Bernardini ve Paragot’un yagadiklanyla hemen hemen aym
kosullarla karsilagngim ve ikinci kez geceyi agikta gecirmek zo-
runda kaldiklarini anlaur. Geceyi ip merdivenlere asih olarak
duvann biiyiik setle zirve arasindaki béliiminde gegirmigler-
dir. Zirveyeyse ancak ertesi giin 6gleden sonra, yani nrmamsgin
iiginci giiniinde varmglardir.

Ancak, Paragot ve Berardini’nin “Yirmi Y1l Aym ipte” adimi
verdikleri kitap 1974 y1hnda yayimlandiginda, Biyiik Capucin
urmamginin ilk tekrannin aldana goriintiisi de sonunda tim
geligkileriyle ortaya giku. Kitabin “Biiyiik Capucin’in Dogu Yii-
zii” adh béliimiinde su ifadeler yer ahiyor: “Nihayet saat doku-
za dogru 40 metrelik bu bélimiin tizerindeki uzun yan gegisg
yerine ulagtm. Bu noktadan itibaren tirmamigin geriye kalan
kasmu basit bir formaliteden 6te olmamahyds. Buray bizden 6n-
ce irmananlann (Ghedina ve Lacedelli) anlataklarim hanrhyor-
duk. Onlara gére buradan sonra zorluklar azalmaktaydilar. Do-
layisiyla da hig tasa etmiyorduk. Lucien tekrar 6ne gegti ve bu-
lundugumuz setin (biiyiik set) lizerindeki ters egimli ytizeyde
yer alan ¢atlaga birkag sikke cakti, Fakat birden, bekledigimizin
aksine olarak nrmanig gok daha zorlagmaya ve bizi fazlasiyla ug-
ragtirmaya bagladi. Tirmaniga devam ettik, fakat umdugumuz-
dan daha yavag ilerleyebiliyorduk. Degiserek lider urmaniyor-
duk, fakat 6niimiizdeki gligliikler devam ediyordu. Zaman ge-
giyor, ip merdivenlere asilarak kurulan istasyonlarda tekdiize
hamleler siiriip gidiyordu. Cekig sesleri, sikkeler, emniyet alma
derken uykusuzlugun agirhi ve susuzluk da kendini iyiden iyi-
ye gosteriyordu. Mataralarimiz ¢oktan bogalmist: ve artik zir-
veye ulasgamadan gecenin bastiracagini hissetmeye baglamigtik.
iki dag rehberine de (Ghedina ve Lacedelli) lanetler yagdinyor-
duk. Anlatuklan hikaye bize tamamen palavra gibi gelmeye bag-
lamigh. Onceki aksam geceyi agikta gegirecegimiz yere kadar
ulagmamiz onlardan daha kisa siirede olmasina kargin, bu adam-
lar nasil olup da buralan, séylediklerine gore béylesine kolay-
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cacik trmanabilmiglerdi? Bize rotanin bu ayni bliimii hig de
olmayacak, hatta inanilmayacak gibi gériinmekteyken, onlar ay-
m rotadan geri indiklerini nasil séyleyebilirlerdi?

Ote yandan inig igin kullanilan ve ip inisi yapanlann mecbu-
ren duvarda birakmak zorunda oldugu ucunda bir de ipten hal-
ka takih inig sikkelerinden hig birine rastlamadik. Etrafta ne sik-
ke ne de ip vard1. Buradan inig yapildigina dair higbir izle kargi-
lagmadik. Bunun tizerine giipheye diigtiik. Kendi kendime g6y-
le dedim: “Bu adamlar dalavereci; asla zirveye ¢ikmadilar! Ca-
pucin’i ggkmay1 denediklerine siiphe yok, ama tamamlayama-
diklan kesin!”

Yillar gectikge Capucin’in dogu yliziine pek cok tirmanis ya-
pildi. 1955 yahinin 16 ve 17 Agustos tarihlerinde sira tartigma-
s1z gampiyonlardan biri olan Avusturyah Hermann Buhl’day-
d1. Buhl ve ip arkadasi Bechmeir tirmanigi (on dérdiincii gikig)
sadece bir kez agikta geceleyerek tamamladilar. Buhl bu rotayr
“Alpler’de granit kaya iizerinde kesinlikle en zor tirmanis” di-
ye tamimlamistr.

Bugiin (1976) Capucin’in dogu yiizit artik bir “klasik” ola-
rak kabul ediliyor ve kagimlmaz olarak da sikkelerden Adeta bo-
guluyor. Bir yandan da bu rotay1 bir giin igerisinde yangircasi-
na armananlar var. Bu ig trmanicilann atletik yeteneklerine ve
i¢lerindeki rekabet giidiilerine bagh bir gey. Fakat tiim bu olan-
lann, 1951 yihinda daha duvar heniiz bilinmeyenlerle dolu ve
oldukga iirkiitiiciiyken gergeklestirdigimiz bagandan bir gey alip
gotirdiigiine inanmiyorum. Jean Couzy soyle demisti: “Onu
gerceklegtiren insanlardan bagimsiz olarak, kendi dogal 6zellik-
leri geregi biricik ve esi olmayan baganlar vardir. Ayni gergeve-
de diigtindiigiimiizde aruk higbir kutup kasifi Peary ve Amund-
sen’in biiyiik bir hazla yagadiklan heyecanin aynisin1 yeniden
yasayamayacaknr.”

Arkadagimla birlikte biiyiik setin iizerinde uyku tulumumu-
zun alainda biiziilmiis vaziyetteyken kafamdan igte bu disiin-
celer gelip geciyordu. Yildizlarla dolu gékyiizii agir bir Kar firn-
nasinin ardindan yavas yavag agiyordu. Sonunda safak sékii.
Ortam giizeldi ama dondurucu bir soguk hiikiim siiriiyordu.
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Yeniden diinkii canli vaziyetimize gelmemiz bir geyrek saati-
mizi ald1. Bu arada ben de yeniden kizil renkli granit kaya taba-
kalar tizerinde armanmaya bagladim. Bu kisim gevsgek sikke-
lerle doluydu. Yukandaki Girdap Catlagr'na kadar trmamip Bi-
vak Kovugu’na ulagtiktan sonra Uggen Kukuleta’nin alandaki
Biiylik Balkon’a uzanan Genis Catlak’tan qikasi siirdiirdiim. Du-
vardaki tiim bu nirengi noktalan benim tarafimdan adlandinl-
mgt ve bugiin de hila bu sekilde kullamhyorlard. Ellili yllar-
da igte bu granit balkonlar Alpler’deki biiyiik bir duvarda o za-
mana kadar irmanilabilmis en biyiik ters egimli kiitlelerdi. Bu
engellerin ilk kez agilabilmesi sadece fiziksel giiciin 6tesinde
ddeta i¢glidiisel bir yol bulma yetenegi, 6nemli dl¢tide kararh-
lik ve inadin yaninda, gelik gibi sinirlerin de olmasin: gerekdiri-
yordu. Béyle bir duvar yiizeyinde goriis agimiz birkag metre tize-
rinizdeki kayalardan é6tesini kapsamadig: icin, kendinizi sanki
bir oyuklar ve gikinalar ormaninin iginde kaybolmus gibi his-
sedersiniz. Viicudunuz geriye dogru bosluga diigecekmisgesi-
ne kivnlir, elleriniz yagaminiz1 pamuk ipligine baglarcasina za-
yf tutamak ya da sikkelere yapigir.

Béylesi bir gerilim alanda tirmanirken sik sik g6yle diigtin-
meden edemiyordum: “Yahu, ben buray1 ilk seferinde irman-
may1 nasil becermisim be?” Ustelik sanki bagka birisiyle konu-
suyordum. Gergekte kendimden séz ettigim hilde, ruh hilim
sanki bagkasinin agtif1 bir rotay1 irmanan birisininkine benzi-
yordu. Béyle bir durumda da yapabileceginizin en iyisini orta-
ya koyarmiyorsunuz, ¢iinkii artik yaraticihga ihtiyacimz kalma-
dig gibi, bilinmeyenin neden oldugu siiphe ve kaygilar da or-
tadan kalkiyor.

“Bilinmeyen” ve “imkinsiz” duygusu geleneksel agin zor
dagaligin iki temel bilegenidir. Bunlar olmadiginda tirmanis sa-
dece atletik bir etkinlige indirgenmis olur. Altmigh yallarda Do-
lomitler’in bazi duvarlaninda gergeklestirilen basanlar, aslinda
daha algak irtifalarda ve Ban Alpler’de rastlananlardan dahaih-
man hava sicakliklaninda ortaya konmug siradan atletik etkin-
liklerdir. Bu bagarilara verilen deger onlan gergeklegtirenlerin
cesaret ve yeteneklerinden ziyade, kullandiklan yontemlerin
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etkileyici gelismigliginden dolayidir. (Ayrica bu durum agik bir
bigimde de kabul gérmiigtiir.) Daha &nce de belirttigim gibi,
boylesi karmagik ve gelismis araglar kullanilmasaydi, bu duvar-
lann nrmanmilamaz olarak kalacaklan konusunda dile getirilen-
ler beni teyit etmektedir. Fakat éncelikle her seyin adim dogru
koyahim. Dolaysiyla, birgok durumda, gercekte sadece asil du-
var yiiztiniin sadece belirli bir bsliimiinden ya da belirsiz ve ta-
nmimlanamayacak bir kismindan séz ediyorsak “yiizden” bah-
setmememiz gerekir. Dagciik mantigina gore boylesi “yiizler”
tamamen sa¢gmadir ve higbir ige yaramayan tanimlardir. Fakat
bu yiizlerin iizerinde bolt cakmak igin kayada matkapla delik-
ler agilarak bazi “rotalar” agilmistr.

Zaten her hilitkirda bir yerin “tirmanilamaz” olmasi kimin
i¢indir? Bu kayalann uygun ve geleneksel yontemler diginda
bagka higbir sey kullanmadan tirmanilabilecegi olasihg nasil
olup da béylesine dogrudan segenekler digina gikartilabilir? Yan-
hs anlagilmaya meydan vermemek icin “dag yiizlerinden” s6z
ettigimde ben sadece gergek yiizlerden bahsediyorum. Kesin ol-
mak gerekirse, icinde bir dagcinin manuk, 6nsezi ve estetik an-
layiginin kendilerini ifade etmeye yer bulabilecekleri genis bir
gergeve ve iyi tamimlanmusg simirlarla birlikte bir dag ya da zirve-
nin boydan boya bir tam yiiziinii (ya da duvar diyebilirsiniz)
kastediyorum. Dogaldir ki, her dagda késeler, sirtlar, siitunlar
ve benzeri sekiller g6z 6niine alinmak zorundadirlar, fakat bu
sadece s6z konusu yiizey gekilleri ¢ok bariz ve iyi tammlanmig
yapilar oldugunda gegerlidir.

Simdi biraz da 1951’deki titiz elegtirilerin, trmamgimin ar-
dindan ne gibi sonuglara ulagtigindan bahsetmek istiyorum.
Siiphesiz ki, daha yukanlara trmanabilmek amaciyla daga ta-
rafindan kendini yiikseltme araci olarak sikke kullamlmadig
takdirde (dogal olarak normal, geleneksel sikkeleri kast ediyo-
rum) ters egimli ve dev boyutlu bu duvarlann higbiri bugiin bi-
le armanilamazlardi. Belki de klasik dagailigin Bat Alpler’deki
en gozde bagansi olan Biiyiik Joraslann kuzey yiiziiniin ilk kez
nrmamhis: sirasinda, bu igin iistesinden gelen dagalar yanlan-
na sadece otuz yedi sikke almiglardh. Sikke dedigimiz geyler zor
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bir nrmanig sirasinda dagcilann kayadaki dogal catlak olugum-
larina gekigle gcaktiklan ve yumusak demirden imal edilen bir
nevi kancalardir. Bunlar emniyet alma iglevi gérdiigii gibi, ge-
rekli oldugu takdirde dagcimin kendini yukanya yiikseltmesi
i¢in de kullamlabilir. Sikkeler 6nden irmanan dagci tarafindan
cakilir ve daha sonra da ipte arkadan gelen ikinci daga tarafin-
dan da tek tek sokiiliip toplanirlar. Ancak, tekrar tekrar kulla-
nilmalan sikkeleri arak ige yaramaz hile getirebilir. Bazilan s6-
kiiliirken ¢ekig darbelerinden dolay1 kinlabilir, kimileri dagai-
nin elinden kayarak bosluga diigiip kaybolur, bazilani da yerle-
rinden sokiilemeyecekleri kadar saglam ¢akildiklar: i¢in kaya-
nin lizerinde kalirlar.

Sonunda, beklenmedik bir inis olasilig1 ya da zirveden aga-
g1ya dik bir yamagtan veya bilinmeyen bir yardan ip inisi yap-
ma zorunluluguna kars, birkag sikke ihtiyaten yerinde biraki-
lir. Hatta daha da kétiisii bu inis Capucin’de benim bagima gel-
digi gibi, berbat bir firaina sebebiyle caresizlikten de gergeklese-
bilir.

Ote yandan sunu da ilave etmeliyim ki, geleneksel sikkeler
son derece yararh yardima: araglar olmakla birlikee ne riski, ne
de bir duvann en 6nemli 6zelligini olugturan zorluklan ortadan
kaldinrlar. Ornegin iizerinde tutamak olmadig gibi, herhangi
bir gatlak da bulunmayan dik bir kaya yiizeyine gelindiginde,
normal sikkeler ise yaramazlar ve ilerlemek neredeyse olanak-
sizlagir. iste tam da boyle durumlarda bir trmamcinin gercek
nitelikleri devreye girer ve bir tiir sinav verir. Bu nitelikler tir-
manicinin nirmanigin her agamasinda olanaksiz gibi gézilkmek-
le beraber olanak dahilindeki, Capucin’dekine benzer bir rota-
y1bulma becerisi ve yetenegidir. Fakat, iste tam dabu tiirden ve
iistesinden gelinemeyecekmis gibi durumlara girmenin siirek-
li kaygilarinin yagandign basarilar sirasinda, bir trmanmicinin en
iyi niteliklerine ihtiyag duyulur. Daha agik bir ifadeyle bu nite-
likler “olanaksiz” bir duvarda nirmaniga devam etmekle etme-
mek arasinda bocalanan diigiinme siirecine ister istemez etki

eden zihinsel baskinin iistesinden gelebilmek icin yeterli karar-
Lk ve dirayettir.
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Hal boyleyken, eger ki tamamen kétii niyetli bir yaklagim de-
gilse, benim 1951 yilinda kullandigym malzeme konusunda ni-
¢inbu kadar elestiri oldugunu anlamak zordur. Zira bu yiizii tir-
manabilmek igin sadece otuz beg tane normal sikke almigam.
Ustelik cogunu demir qubuklardan ben kendim imal ettigim icin
hem kaba, hem de agirdilar. Malzememin geriye kalami da yir-
mi bes demir karabina, iki ahsap takoz (bunlann biri duvarda
kald,, 6tekisini hatira olarak hila daha sakliyorum) ve 30 met-
relik sik1 biikkimlu kenevir ipten (VI zorluk derecesinin énciisit
Emil Solleder’in yillar 6nce kullandigindan) oluguyordu. Son
olarak da ti¢ tane ip merdiven vardi. Bunlar savag éncesi dénem-
deuygulandif sekilde, Gizerinde i¢ine ayaklann girebilecegi bol-
lukta ii¢ ya da dért bogumun diigiimlendigi basit kisa kenevir
iplerden ibaretti.

O giinlerde naylon ve hafif metallerden yapilmig daha iistiin
malzemelerin piyasada goriilmeye baglamis olduklari dogru-
dur, ancak ben kendi irademle tiim bunlan yok saymistim. Bun-
lan satn alabilmek zaten benim keseme hig de uygun degildi,
fakat asil sebep bagkaydi. Bana ilham veren dagcilar otuzlu yil-
lann Cassin, Rattd, Heckmair, Solda, Vinatzer, Detassis ve on-
lar gibi olan dagailanydilar. Onlar benim dageilik yaklagimim
i¢in bir nirengi noktasi olugturduklarindan, kendimi onlann fel-
sefesine ve hatta bunun daha da 6tesinde onlann ilkelerine ve
kullandiklan teknik yéntemlere uyarlamak mantagimin beni
zorladig bir sonugtu. Béyle davranmakla onlann girigmis ol-
duklan ya da belki sadece niyetlendikleri zorlu miicadelelerin
benzerlerine kalkigabilirdim. Hem onlann hem de kendimin si-
nirlanni élgmek ve algilamak benim igin ancak bu yolla miim-
kiindii.

Tiim bu anlattiklanmdan ortaya gikan Biiyiik Capucin’de
bundan yirmi beg y1l 6nce uyguladigim yontemlerin ne bigim
ne de derece olarak bir yenilik olmadigdir. Asil yenilik say1lma-
s1gereken sey gerek bedensel, gerekse de zihinsel olarak ¢ok da-
ha fazlasina ciiret etmek ve gok daha fazla dayanmakar. Ne ka-
dar makul ve davetkar goriiniirse goriinsiin, herkesin imkansiz
dedigi bir duvan nrmanmay1 bagarmak icin kullandigim yegi-
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ne “6zel malzeme” budur.

O devirde miimkiin olanin simirlan diye tanimlananlar, bu
baganyla ileriye dogru bir sigrama gergeklegdrmigdr. Tekrar edi-
yorum; Biiyiik Capucin tirmaniss, imkansiz gibi gériinen ¢ok
zorlu qikaslann, savag 6ncesi dénemlerde VI zorluk derecesin-
de diye adlandinlan klasik duvarlan fethetmek icin kullanilan
aym teknik yardimci donanimin daha fazlasina ihtiyag duyul-
madan baganlabilecegini ispatlamigtir.

Ben kendimden oncekilerden ne daha fazlasim, ne de daha
azim yaptim. Fakat gimdi bile Capucin’i armanmak icin kullan-
dizyzm yéntem ve araglar konusunda aym ve eski kiigiimseme —
hatta kétiileme - hala siirmekte. Eger isteseydim bile “agin sa-
y1ida sikkenin” miithis agirhgm fiziken tagryabilmem imkan-
s1zd1 ve olsa bile buncasini kullandiktan sonra yeniden tagima-
mak i¢in zaten yerinde birakirdim. Fakat bana haksiz olarak it-
haf edildigi gibi “sistematik olarak sikke kullansaydim” béyle
yapmam gerekirdi ve o vakit de “rotamin agin bir tarzda 6nce-
den hazirlandigindan” séz edilebilirdi.

Oysa ki, o yiiksekliklerde yamimda sadece otuz beg tane uy-
duruk sikke vardi ve bundan dolay1 da kendimi ddeta gekigle 6rs
arasinda eziliyor gibi hissetmigtim. Dahas, eger 6n goriileme-
yecek bir sebepten dolay1 ola ki oralarda sikkesiz kalsaydim, en
zor kogullarda bile duvardan inebilmem séz konusu olamazdi
ve ¢ok agik ki kimse de beni oradan kurtaramazdi. O zamanlar
dagailar (altmigh yillarda uygulandig gibi) arkalannda, trman-
diklan yiiz boyunca kendilerini duvann dibiyle irtibatlandira-
cak ince bir ip agmiyorlardi. Aym sekilde duvann dibinde bek-
leyerek alinacak bir igarete kargilik yine ip yardimyla yukanya
ikmal malzemesi gonderecek bagka bir ekip de bulunmazdi. Ta-
lihsiz dagcilan kurtarmak igin hazir bekleyen helikopterler de
s6z konusu degildi.

Vidali boltlann yam sira giiniimiizde kullanilan modern ar-
manig malzemeleri hepsi de, Kaliforniya argosundan tiiretilmis
isimler tagiyan bong, knife blade (bigak agz sikke), stopper (ta-
koz), friend (yayh takoz), quickies (ekspres bant) ve sair garip
goriniimli araglan kapsamaktadir. Bu gelismis karmagik arag-
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lar sadece geleneksel sikkelerin yerini almakla kalmadiklan gi-
bi, pirnizsiiz bir ylizey tizerindeki en ufak bir kabankliktan da-
hi hizli ve giivenli emniyet noktasi olusturmay da saglamakta-
dirlar. Bu durumda giiniimiizde bir dagcilik problemi nerede
baglamaktadir ve imkéinsiz nerede sona ermektedir?

Sonug olarak 1951 de Biiyiik Capucin’e gkmak icin kullan-
digim yontemler géz 6niine ahindiginda, bu igne gibi koca kaya
kiitlesini armanmanin bugiin hayal edilebilecegin ¢ok 6tesin-
de bir cesaret, planlama ve kararlilik uygulamasinin en ug sinir-
lanini zorladign gayet agikur. Bu sebepten 6tiirii ben her zaman
Biiyiik Capucin’i gelisimimde temel ve égretici bir unsur - hat-
ta tiilm dagcihik 6gretimin ana diglisi - olarak sayarim.

Kimileri boylesi girigsimlerin ardinda yatan sebepleri Freud
teorilerine bag vurarak anlatmakta ya da en azindan bu sebep-
leri tatminsizlik, diig kinklig1 ya da zihinsel dengesizlige bagla-
maktadir. Yani, eger bunlar gercekten benim Capucin’de bagar-
diklanma benzer sonuglara sebep olabiliyorlarsa, ben boylesi
“kagikhiklara” ne mutlu derim. Bu durum gitgide dahafazlaan-
lamsiz ve “6l¢iili” hile gelerek, her ne pahasina kendini koru-
may1 6ne ¢ikaran bir diinyada nadir rastlanan bir erdem bence.

Isin &zii olarak, yirmi beg yil sonra trmanigimi yeniden s1-
nama girigimimi sonlandinrken arkadagim Pizzocolo’yla yap-
tigim sohbed bu diigtinceler olusturuyordu.

Tam &gle vakd artik duvann en tepesine varmistik. Fakat Bii-
yiik Capucin’in zirve noktasina ulagmamuz ii¢ saatimizi dahaal-
di. Kuzey yiiziine bakan kayalar yumugak bir egime sahip olup
genellikle kolay irmanig imkani verseler de, simdi inanilmaya-
cak derecede buzla kaplanmig ve yer yer de tamamen toz kara
goémilmiglerdi.



KI$ MEVSIMINDE LAVAREDO KUZEY YUZU
(r953)

Tre Cime di Lavaredo’nun kuzey yiizlerini kisin trmanma
fikri ilk kez askerligimi yapugrm siralarda akhma geldi. Bunun
nasil oldugunu da ¢ok iyi haarliyorum. Uzmanlk sinavlanm
verdikten sonra bir dag birliginde gorev almak istedigimi bildir-
digim hilde sanki bana nispet yapilircasina Cecchignola’daki
motorlu birlige tayinim ¢giknn.* $imdi doniip geriye bakugimda,
o zamanlar béyle dilgiinmemis olsam da, bu tayin beni giliim-
setiyor. Fakat bu ige o kadar ¢ok itirazim oldu ki, sonunda ken-
dimi yeniden 6. Dag Alay’inda ve dolayisiyla da daglann iginde
buluverdim. Béylelikle birligin yiiklendigi 6zel gorevler dola-
yisiyla vaktimim ¢ogunu kigladan ziyade, daglarda tirmanarak
gecirme firsan buldum. Bu on besg aylik siire gergekten yasama-
ya deger bir dénemdi ve hayatimin en giizel giinleriydi.

Busiire zarfinda siminn italya tarafinda ayak basmadigim dag
kalmad diyebilirim. Dag yollan birbirini izledi ve beni Dolo-
mitler’den Breonie Alpleri’ne, Ortler’den Mont Blanc’a siiriik-
ledi durdu.

1952 yihinda Eyliil ay1 ortalarinda bir giin, dag birliginde iis-
tegmen olan Oscar Bucciarelli adl bir arkadagla Cima Grande’nin
kuzey yiiziindeki klasik Comici-Dimai rotasini trmanmak ama-
ciyla Tre Cime di Lavaredo’nun eteklerine geldim. Fakat arka-
dagim zindelik agisindan pek iyi bir giiniinde olmadigindan, alt-

*  Cecchignola, italya iinde Alpler'e olabilecek en uzak mesafede, Roma’nin giiney tara-

findadir.
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m§ metre kadar irmandiktan sonra ip inigiyle yeniden dagin
dibine dondik. Birkag saat sonraysa bu defa Cima Piccolo’nun
San Sirt rotasini ¢tkmaya karar verdik. Mitkemmel bir trmanig
oldu. Buna karar verene kadar kuzey ytizlerinin yamaglannda,
burnumuz yukanda ve cargaklar iizerinde dolagirken, bu duvar-
lanin dikligi kargisinda son derece etkilenmigtik. Orada 6yle du-
rup hayran hayran bu yiizi seyredip hayaller alemine dalarken
aklimda bir digiince belirdi. Yakin bir gelecekte bir giin buraya
dénmeye ve bu dev yiizlere, bussiz ve sert cografyanin kendi-
sine en yakisan yontemle; yani ki ortasinda, kuzey yiizleri en
zayif giines 19181ndan dahi tamamen mahrumken ve de dondu-
rucu sogukla yalmzhk siddetle hiikkiim siirerken irmanmaya
karar verdim. “Imkansizin” yeni bir algilamg1 icimde iste bu ge-
kilde dogdu.

Sonunda terhis oldugumda kig mevsimi de bastirmist. On-
celeri ok kar yagd; sonraki giinlerde de ahisilmadik soguklarla
kargilaguk. Hava ister iyi, isterse de kotii olsun muhakkak su-
rette dagda gegirdigim pazar giinleri disinda geriye kalan her
giin benim igin bog ve anlamsiz gegiyordu. Aymi zamanlarda ay-
ni1eski geyler; ayni ortamlarda ayni tekdiize isler tekrar edip du-
ruyordu. Boyle yagamak ne {iziicii ve ne gereksiz! Hele bir de
bugiin insanligin bilyiik bélimiiniin bu gekilde yagamaya zo-
runlu oldugunu diiginmek! Fakat igin daha da kotiisi farkli ol-
mak isteyenlerin genellikle kurban edilmeleri.

Ben kendi hesabima yagamimu farkli bir gekilde siirdiirmeye
karar vermistim. Bu arada da kimi zaman 6zlemle, kimi zaman
isyanla, aklim fikrim déniip dolagip Lavaredo’nun kuzey yiiz-
lerine takilip kahyordu.

Bu nirmaniga hazirhk i¢in yaptigim ¢aligmalar oldukga sira
dig1 bir gekilde siiriiyordu. Istisnasiz her cumartesi aksam bir
arkadagimla beraber Grigna’daki zorlu bir duvann dibine gidi-
yor ve buz gibi sopukta geceyi agikta gecirdikten sonra sabah
giin dogarken bu duvan irmaniyordum.

Diigiinceme gore soguga ve daglann olugturdugu zorluklara
karg1 insanin kendini 61¢ebilmesi ve bir yandan giivenligi elden
birakmadan, diger taraftan kisisel sinirlanni sinayabilmesi igin
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bundan daha iyi bir yol olamaz. Kendimizi iyiden iyiye sinaya-
bilmek amaciyla agikta gecirecegimiz bir sonraki gece iin her
seferinde malzemelerimizi biraz daha azaluyor ve giderek daha
rahatsiz kogullara sahip ve kotii havaya daha maruz yerleri se-
ciyorduk. Bir yandan da elimizde termometre siirekli sicakhigi
élciiyor ve soguga kars: tepkilerimizi kaydediyorduk. Sonunda
kendimizi agin tehlikeye atmadan gok degerli bir deneyim elde
etmigtik.

Bu hazirhk sinavlaninin hemen baginda, tesadiifen kendile-
ri de bityiik bir kig faaliyeti igin titiz bir hazirlik programi uygu-
lamaya baglamis olan iki arkadagimizla kargilasmigtk. iclerin-
den biri Grigna'da iyi taninan ve daha sonra Italya digindaki
bircok dag faaliyetimde benim en yakin trmans arkadagim ola-
cak olan Lecco’lu Carlo Mauri’ydi. Daha 6nce askerde ikimizde
aym dag birliginde oldugumuz icin onu zaten gok iyi taniyor-
dum. O zamanlar Pomagagnon Daglari’nin Cortina yiiziinde
yapilan zor ve heyecanh bir askeri tatbikat sirasinda birlikte ga-
hgmistik. Bu tatbikat sirasinda stratejik bir zirveyi ele gegiren
saldint kuvvetinin 6ncii birligini olugturuyorduk. Grigna’ya do-
necek olursak; bu ilk tesadiifi karsilagmadan sonra, bir sonraki
cumartesi giinii bulugmak iizere sézlestik ve olaylar dylesine
gelisti ki, artik her hafta sonunu birlikte gecirmeye bagladik.

iki ayn ip birligi olarak uyguladigimiz bu ¢ok yogun hazirhk
programindan sonra, ben kendi ip arkadagimla Tofana di Rozes
sirtina bir deneme tirmanig1 yapmaya karar verdim. Burasi Do-
lomitler’deki yiizlerin en zorlarindan birisi olarak kabul edil-
mekie beraber, giineye baktig1 igin Lavaredo’nun ¢ok daha zor-
lu kuzey yiizleri igin bir prova niteliginde olacakti.

Tofana irmanigirmza 8 Subat 1953 sabahi bagladik. Gok agir
sirt cantalanmiz ve evde kendimiz yaptigimiz soguga kars: ka-
linlagtinilmig kaba giysilerimiz hareketlerimizi bilyiik él¢iide
engelliyorlardi. Buna kargin, geceyi agikta gegirecegimiz yere
ulagngimizda duvann yaklagik yan yiiksekligindeki ters egim-
li biiyiik siyah kayaliklara ulagmigtik. Gece acik ve soguktu, fa-
kat giin dogumunda hava degisti ve kar yagmaya bagladi. Bunun
iizerinde zorlu bir ip inigiyle geri dondiik.
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Sirts trmanmay: basaramamguk, fakat $nemli bir deneyim
kazanmistik. Ornegin daha az yiyecek ve giyecek tagiyarak sirt
cantalanmizi 6nemli dl¢iide hafifletebilecegimizi 6grenmistik.
Ote yandan tepeden tirnaga kustiiyii malzemeden elbise giy-
mektense, basit bir kugtiiyii ceket igimizi gorebilecekti.

Ertesi cumartesi Grigna’daki sira dist kamp yerimizden ha-
reketle yine her zamanki zorlu irmamglarimizdan birini yap-
mak tizere dérdiimiiz de sézlestigimiz hilde, sadece Mauri ve
ben gelmistk. Digeriki arkadasimiz havlu atip bu igten vazgec-
miglerdi. Kendimizi birden ¢ok yalmz ve farkli irmanig tasan-
lanmizi bundan béyle siirdiirebilmekten uzak hissettik. Benim
hedefim Tre Cime di Lavaredo iken, Mauri’'nin gonliinde Cima
Scotoni yanyordu.

Derken ortak bir diigiince dogdu. Birlikte bu hedeflerden hig
olmazsa birini gergeklegtiremez miydik? Gece boyunca bir yan-
dan soguktan titreyip, dislerimiz takirdarken bunlan konugtuk
ve sonunda Lavaredo’nun zirvelerinde karar kildik.

Coskumuz Sylesine biiyiiktii ki, bizi Cima Ovest’in kuzey
yiiziinde, duvann dibinden dikine diimdiiz yiikselen yeni bir
rota agma olasihigim diigiinmeye yoneltti. Bu sadece bir diigiin-
ceydi, ama birkag giin sonra yola gtkma vakti geldiginde yiyecek
ve malzeme yiikiimiizi 6zellikle arardik.

Sonunda kendimizi Landro Vadisi’nde, Dobbiaco ile Corti-
na d’Ampezzo arasinda isleyen kiiciik trende bulduk. Bir Tirol
dag kuliibesine benzeyen kiigiik Carbonin istasyonunda tren-
den indik. Burada sadece istasyon bekgisiyle kdpegi yastyorlar-
di. Cevrede onlar ve karlara ggmiilmiig bir cam ormam diginda
higbir gey yoktu. Bekgi bize Misurina’ya kadar gitme imkininin
olmadigim sdyledi. Yanimizda ne kadar da ok malzeme getir-
mis oldugumuzu ideta simdi fark ediyormuggasina Mauri’yle
tereddiit dolu gozlerle birbirimize bakuk. Milan’dan aynldig-
mizda tren gorevlisi 150 kiloluk esyarmiz igin ilave tasima tic-
reti ddetmigti. imdiyse tiim bu yiiki sirarmizda tasimak zo-
rundaydik.

Bir yandan bizi seyretmekte olan istasyon bekgisinin guru-
rumuza yediremedigimiz kiigiimser gillimsemesini gérmez-
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den gelerek ayaklanmiza kayaklanmizi takaktan sonra tiim yii-
kiimiizd sirtlandik. Her tarafimizdan sallanan onca vir zivirla
3deta kar tizerinde kayarak yol alan iki koca bavula benziyorduk.
Ukala davramigh bekginin alay eden bakislanndan siiratle uzak-
lagmigtik. Fakat sirf kendimize saygimizdan dolay: bu gekilde
yola gikmig olmamiz bosa kiirek gekip kendimizi tiiketmemizi
de gerektirmiyordu. Yiiz metre kadar gittikten sonra bir déne-
meci kivnihr kivnlmaz sirimizdaki yiikleri kann {izerine indir-
dik, kayaklanmizi gikardik ve onlan bir kizak gibi yan yana ge-
trip birbirine bagladik. Sonra da tiim egyamizi iizerine yiikle-
yip karla kaph 1ss1z yolda arkamizda gekmeye bagladik.

Ogleden sonra saatikide Misurina’ya ulagtgimizda yorgun-
luktan pestilimiz ¢tkmigt. Carbonin’e kusluk vaktinde ulagti-
gimiz igin zaten hayli ge¢ kalmigtik. Onun i¢in de hemen Lon-
geres (simdi buraya Auranzo deniyor) dag kuliibesine dogru
yiikselen patikay1 kayaklarimizla izlemeye koyulduk. Patika ta-
mamen kara gémiilmiistii. Yiikiimiiziin yansini siramiza yiik-
ledigimiz hilde, diger yarisin1 da daha sonra gelip almak Gizere
orada biraknk. Derin kar ve yorucu yolculuk aksam olmadan
énce kuliibeye ulagmamzi engelledigi i¢in, hava kararmadan
durup yol iizerinde geceyi gegirmek zorunda kaldik. Sonunda
tiilm malzememizle birlikte Rimbianco dag kuliibesine ulagtik.
Dogal olarak kuliibe kapaliyd: ve kimseler yoktu. Biz de kuli-
benin duvannin kuytusunda kampimizi kurduk. Biraz ali gir-
p1 toplay1p ates yakuik ve etrafina kivnhip uzandik. Ertesi sabah
Longeres kuliibesine ulastik ve iki sefer yaparak 150 kiloluk mal-
zememizin timiini tagimg olduk. Hig timit etmedigimiz hal-
de bu kis kiyamette hili orada olan kuliibe bekgisi Romola, ya-
nimizda getirdigimiz bunca yiik kargisinda saskinliktan dona-
kalds. Eger onun bu gartlarda kuliibede olabilecegini tahmin ede-
bilseydik, elbette ki ok daha az yiyecek getirirdik.

Bir haftadir siirmekte olan mitkemme} havanin bir giiniini
daha kaybetmemek i¢in ve kaya duvarlanindaki buzlanmay1 bir
an énce yakindan gorme telag: yiiziinden, o giin gleden sonra
hemen kayaklarimizla Forcella di Lavaredo yoluyla iki kuzey
yliziiniin (Grande ve Ovest) yamacina hareket ettik. Siirekli ola-



BiR YAJAMIN DAGLARI 49

rak golgede kalan bu mevkide soguk dayanilmaz derecedeydi
ve orada uzun siire kalamadik. Fakat her iki kuzey yiizii izerin-
de de ilk bakigta ¢ok fazla kar birikmemis oldugunu gérdiik.
Dogrusunu sGylemek gerekirse boylesi ters egimli kaya tabaka-
lan iizerinde nasil olup da yine de kar birikmis olduguna da pek
akil erdiremedik. Bir bagka sorun kar tabakasinin ne kadarlik
kisminin buza déniigmig oldugunu dogru olarak tahmin ede-
bilmeku. Asagidan ok fazla géremesek de, 6zellikle de duva-
nn ortasindaki siyah kulvarda olmak iizere, yiizeyde buzlanma
oldugu stiphesizdi. Bu kulvann oldugu yere kadar kayalann si-
yahlig1 tizerinde hafif de olsa bir erime goze garpiyordu. Fakat
asil tirkiitiicii olan siiphesiz kaya iizerindeki saydam buz érti-
siiydii ve onu yakindan bile gorebilmek hayli zordu. Ancak yan
gegisi yapuktan sonra boylesi buz tabakalarinin varligini ve kap-
ladiklan alani saptayabilirdik.

$imdi zorlu bir karar vermek durumundaydik. Once hangi
duvardan baglamahiydik?

Cima Grande’nin kuzey ylizli agik¢as: daha az sorun yarata-
cak gibiydi. Her ne kadar yukandaki uzun bacalarin i¢inde buz
akintilanyla asagidan da bariz olarak gériinen beyazliklar olug-
mugsa da, buray1 daha gabuk irmanabilirdik. Ote yandan bu
yiiziin 1938 y1l1 kisinda Kasparek’in ekibi tarafindan trmanil-
digan1 bilmemiz bir tiir teselli gibiydi. Yani ikinci ekip olarak biz,
bu duvann kisin itrmamlabilecegine zaten inanmigtik.

Oysaki Cima Ovest’in kuzey yiizii ok bagka bir igti ve birgok
sebepten 6tiirii gok daha karmagik 6zellikler igeriyordu. Kis ko-
sullannda buray1 ilk defa deneyecek kisiler biz olacakttk ve bu-
zun sebep olacag 6ngériilemeyen sorunlarla bag etek zorun-
daydik. Buranin ilk kez trmamldig: yil olan 1935°e kadar, bu
yliziin tamam, yazin bile atrmamlamaz diye bir iine sahipt. Da-
ha sonra tiim tirmamgin kilit yeri olarak duvarin yaklagik olarak
ortasinda yer alan ve neredeyse yatay olarak devam eden 80 met-
relik bir yan gecis belirlendi. Bu yan gegis her zaman igin geri do-
niisii olmayan bir yol olarak kabul edildi, ¢iinkii bir kere sonu-
na kadar gidildiginde geri donmek gok karmagik ve sinir bozu-
cuydu. Fakat kig mevsiminde asil sorun bu tatsiz yan gegisten
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ziyade, gegisin sonunda bizi bekleyen daha 6nce soz ettigim si-
yah kulvardi. Burasi yazin genellikle yas ve kaygan oluyordu, fa-
kat kigin tizeri cam gibi buzla kaph bir kaydirak gibiydi. Tiim
bunlan dikkatle degerlendirdikten sonra iki duvardan daha gi-
zemli olanina, yani Cima Ovest’e trmanmakta karar kildik.

Bu tarz zorlu urmaniglann éncesinde hep oldugu iizere ge-
ce uykusuz gegti ve ertesi giin, yani 22 Subat’ta sabah saatala-
da, tamamen irade giiciimiizle biiyiik maceramiza baglamak iize-
re sicak kuliibeden aynldik. Digans1 hili gece karanhginda ol-
makla beraber, ay 15181 etrafi aydinlatiyordu. Safak sokmeden
once ortaligr kasip kavuran dondurucu sabah ayaz yiiziinden
ellerimiz sertlestigi ve hissizlestigi igin kayaklarimiz1 takmak-
ta gok zorlandik. Yola ¢ciktiktan sonra Lavaredo Gegidi yerine,
daha iyi bildigimiz Mezzo Gegidi'ne yoneldik. Belki de bu ter-
cihimizin sebebi daha kestirme oluguydu. Fakat peg pege yiik-
selen dik ve buzlu yamaglar kayaklan ¢itkarmamiza zorladigin-
dan kendimizi ¢ok daha yorucu ve gii¢ bir durumla karg: karg1-
ya bulmugtuk.

Bir saatten daha kisa bir siire i¢inde kuzey yiiziiniin dibin-
deydik. iki saat daha hazirhklarla gegti. Malzemelerimiz Gi¢ giin-
liik yiyecek, siv1 yakith bir ocak, su gegirmez kumagtan iki uy-
ku tulumu, yiin eldivenler, yedek goraplar, bagi ve boynu kapa-
tan bere, ilk yardim cantas, bir litrelik su mataras, kiigiik bir si-
se konyak, kirk tane sikke, otuz tane demir karabina, iig tane ip
merdiven ve ipten yapilmig basamak halkalan, {ig tane gekig, bir
mikear kisa kesilmis ip pargalan ve kirkar metrelik iki tane ken-
dirden mamul ipten olusuyordu.Tiim bu malzeme en zorlu bs-
liimlerde iplerden biriyle yukanya cekilmek iizere bir sirt ¢can-
tasina doldurulmugtu. ikimiz de sirayla énden tirmanacakuk.

{1k ip boyuna Mauri girdi. Soguktan uyusmug vaziyette kar-
la kapli ilk kaya kiitlelerini itrmanmaya bagladi. Koca ¢antanin
agithg altinda ezilerek zorlukla pesinden gidiyordum. Pes pe-
e ip boylanni takip ederek donmug duvann gizemi igerisinde
yukanlara dogru yiikseliyorduk. Bir siire sonra kiigiik setlerin
tizerinde ariak hig kar kalmamigt ve her tarafi kaplayan buzlar
bile yerlerini ayak uglanmizi koyabilecegimiz kuru basamakla-
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ra birakn. Tirmanisin baginda soguk kaya yiizeylerini tutmak-
tan uyusmus ¢iplak ellerimiz, normal dokunma duyusuna sim-
di yeniden kavugsmustu. Sola dogru ilk on metrelik yan gegiste
zorluklar iyiden iyiye kendini géstermeye baslady, fakat sikke-
ler kolaylikla gakilabildiginden bir siire sonra kurdugum istas-
yonda ip merdivenine asil: durumda arkadagimin emniyetini
aldim.

Bu safhada zaman tiinelinde biraz ileriye gidip, simdi tepem-
de saga dogru yiikselmekte olan bu balkonla ilgili bazi seyleri
agiklamak istiyorum. Kig trmamgimizdan yaklagik iki ay kadar
sonra, 3 Mayis 1953’de, Monza’dan Pino Cacchi ile beraber h3-
13 daha bakir olan ters egimli kuzey bau sirttm irmanmak tize-
re yeniden bu duvardaydim. Bu sirt bugiinkii rehber kitaplarda
kendilerine “Cortina d’Ampezzo’nun Sincaplan” adini1 veren
dagalik kuliibiine atfen “Sincaplar Sirt” diye tammlanmakta-
dir. Fakat ii¢ giin boyunca siiren son derece zor ve ddeta cam-
bazlik isteyen bir trmamsgin sonunda (6ngérdiigimiizden bir
giin fazla harcamistik) ve de asil zorluklann neredeyse sonuna
gelmigken, ne yazik ki ¢1ikist tamamlamaktan vazgectik ve ip
yardimiyla siiratle agagiya indik.

Geri dondiigiimiiz nokta irmamsin gergekten de zor olan
kasminin sonundaydi ve ilk kez itrmanilan bu bakir balkonlarin
sonuna denk geliyordu. Bu balkonlar ulagagimz noktadan yak-
lagik bir ip boyu yukanda 1934’de ilk kez armanilan rotanin ba-
u tarafina dogru catallagip, eger irmanisa son vermemis olsay-
dik bizim de varmmyg olacagimiz kuzey bau sirunin nispeten ko-
lay iist kismina dogru yiikselerek aniden sona eriyordu. Fakat
tirmamistan vazgegip olabildigince siiratli bir bigimde agagiya
indigimiz i¢in, hentiz irmanms oldugumuz bu son 40 metre-
lik “imkansiz” boliimdeki sikkelerimizi sékmeye vaktimiz ol-
mamgti. Peki neden béylesine acelemiz vardi? Ciinkii 0 zaman
5 Mays giiniiniin 6gle sonrasindaydik ve ertesi giiniin, yani ayin
alosimin akgsaminda dogdugum sehir olan Monza’da son baga-
nh nrmaniglanm adina bir kutlama yapilacakti. Bu son gikiglar
da iste simndi anlatmakta oldugum Lavaredo’nun kuzey yiizle-
riydi. Boylesi bir etkinligi kagiramazdim. Fakat yine de boyle-
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sine 6nemli bir bagarinin sadece bir ip boyu mesafe iginde yitip
gitmis olmasina da iziilmeden edememistim.

Ustiimiizde yiikselen kayalann iizerinde bu rotamn ilk yaz
¢ikigl ugruna yirmi yedi denemenin iimitleri ufalanip gitmist.
Cassin’in baganh ormamg: dncesinde Carlesso, Comici ve Di-
mai gibi ¢ok giigli dagailanin ¢abalan hep bosa gikmigti.

Mauri’nin ve benim farkh tiirden birgok kuzey yiizii irma-
mgimdan edinilmis iyi bir teknik deneyimimizin olmasinin ya-
ninda, son derece siki bir gekilde uyguladigimiz titiz beden egi-
timi caligmalarimiza da giivenmekteydik. Bunun sonucu olarak
yeteneklerimizin bilincinde olmamiz da kendimize glivenimi-
zi aranyordu. Son tahlilde bu duvan kigin trmanma girigimin-
de bulunuyorsak, bunu bagarmak i¢in gerekli her seyle donan-
mis oldugumuza inamyorduk ve bizi sadece tamamuyla 6nce-
den tahmin edilemeyecek bir sebep bundan ahkoyabilirdi. Fa-
kat her geyi 6nceden tahmin etmek de miimkiin miiydii ki?

Ustiimiizdeki saglam kaya kiitlesine trmanmaya girisip bu-
ray1ilk irmananlann geceyi gegirdikleri sol taraftaki beyaz oyu-
gadogru agiragir yitkseldim. Hem ters egimli, hem de tizeri pii-
riizsiiz 30 metrelik bu korkung kaya yiizeyinde, yukanda sade-
ceiki tane sikkenin bana géz kirptuginm gérebiliyordum.

Gegen yaz bu yiizii bizden énce irmananlann niyeti, bura-
nin zorluk derecesinin yeniden degerlendirilmesi amaciyla (ro-
tay1 asil ve gergek zorluk derecesine déndiirmek i¢in) yiizeyi sik-
kelerden tamamen anindirmak idiyse, bu isi ¢ok iyi bagarmiglar-
d1. Hatta bundan daha fazlasin1 da yapmiglardy; zira pek narin,
ama bir o kadar da 6nemli iglevi olan kiigiik kancalarin yerlegti-
rilmis oldugu zavalli catlaklardan bazilan, iizerlerine inen gekig
darbelerinin tahrip edici etkisiyle kullanilamaz hile gelmisler-
di. Kendimi tamamen tirmamga odaklayarak duvan titizce te-
mizleyenlerin her nasilsa yerinde birakuklan iki sikkeden ilki-
ne ulagmayi bagardim. ik sikkenin halkas: biikiilmiis ve ezilmig
oldugundan kullanilamaz hildeydi. Diismemek icin biiyiik dik-
katle yénelmeye calistignm ikincisiyse heniiz hayli uzagimday-
d1. Bu berbat kaya yiizeyi lizerinde yapmak zorunda kaldigim
cambazhk hareketlerini ve savurdugum kiifiirleri asla unuta-
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mam. Asilip dinlenebilmek i¢in giivenebilecek saglamlikta sik-

ke gakacak yer olmadigindan ayni1 durumla daha yukanlarda da

kargilagnm. Neyse ki, yanimdaki birkag tane kiigiik, kisa ve in-

ce sikkeyi nadirde olsa kargima ¢ikan dar catlaklara cakarak, hig
olmazsa gegici emniyet noktalan olusturabiliyordum. Cassin’in
on sekiz y1l 6nceki armamginda duvann bu béliimiinde tek bir
sikke cakabilmek igin dort saatini nasil harcadigini ve bu sirada
da ii¢ defa diigmesini okudugumu haarladim. Onu gimdi ne ka-
dar da iyi anlayabiliyordum! Caktigim sikkelerden hig birinin
olas: bir diigiisiin sokunu kaldiramayacagim bildigimden aym
durumun benim de bagima gelmesi s6z konusuydu. Fakat her
sey yolunda gitti ve saat 18:00’e dogru geceyi gegirecegimiz be-
yaz oyuk diye adlandinlan yerde kendimizi giivenceye alms-
uk. Aslinda bu beyaz kovuk bir ¢ift sikkeye baglanmis vaziyet-
te ikimizin yan yana oturarak ancak sigabildigi, ayaklanmzida
bogluga sallandirdigimiz ok dar kiigiik bir setti. Yine de son bir
kag saattir oldukga zay1flamms olan iyimserligimiz, aksamin ini-
siyle beraber yeniden i¢imizi doldurmustu. Fakat etrafimizda
susuzlugumuzu gidermek icin eritebilecegimiz kardan eser yok-
tu. Bir yudum konyaga bandirdigimz birkag tane geker parga-
siyla yetinmeye karar verdik. Gece ddeta gegmek bilmedi. Oya-
lanabilecegimiz yegane gey soguktan uyugmus kol ve bacakla-
nmizi1 ovalamaknt. Uzerimizde yiikselen ters egimli koca kiitle-
leri tereddiit dolu gézlerle inceliyorduk.

Sabah saat 7:30’da kargimizdaki Croda Rossa dag1 aydinlan-
maya baglamigt. Buna karsilik bize giineg 1stklaninin zerresi bile
ulagmiyordu. Bir siire sonra 75 metrelik meghur yan gegise bag-
lamak i¢in hazirhklanmizi tamamlamigtik. Soguk Sylesine kes-
kindi ki, hava sanki amonyak kokuyordu. Burada rotanin 6nem-
li bir bsliimii yatay gittiginden ipimizin ucuna asih olan ¢antayx
yanimiza cekme manevralan oldukga zor oluyordu. Duvarda gok
az sikke buldugumdan sikke gakip yeniden s6kme isi de olduk-
ca stkiaaydr. Yan gecisi yaparken nadiren rastladigimiz bu sikke-
lerden birine beyaz bir nesnenin takih oldugunu fark ettim. Bu,
kim bilir hangi trenden sokiilmiis ve ta buralara kadar sakaa bir
dagci tarafindan taginarak bu sikkeye asilmig beyaz plastkten
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kiigiik bir plakaydi. Keyiflenerek iizerinde yazam yiiksek sesle
Mauri’ye okudum: “E pericoloso sporgersi” (“Pencereden disa-
nya sarkmak tehlikelidir.”) Sanki bu mizaha nispet yaparcasina,
ayaklanm piiriizsiiz kaya tizerine yapigmsg ve viicudum da aga-
grdaki 250 metrelik bosluga dogru egilmis bir hilde, tam da pla-
kanin takali oldugu aym sikkeye asilmis durumdaydim.

Cassin’in ikinci geceyi gegirdigi kovuga ulagngimda vakit ak-
sam Usti olmustu. Ortahik iyice kararmadan yazin geceyi gegir-
mek igin miikkemmel bir yer olan biiyiik kovuga ulagmak igin
kendimizi iyice zorlamaya bagladik.

Bazi zor boliimleri serbest trmanip gegerek hizl hareket et-
meye cahgtyorduk. Siyaha calan rengiyle son ters egimli kaya
kiitlesini de agtiktan sonra aruk bu “miitkemmel kamp yerinin”
(bu bizden dncekilerin bu mekanla ilgili teknik agtklamasiydi}
sadece birkag metre uzaginda olmamzla birlikte, goriintii hig
deigagci degildi. Bu biiyiik kovuga sigmamiz miimkiin goriin-
miiyordu. i¢i dylesine karla dolu ve buzla kaphydi ki, oyuk ol-
dugu bile anlagiimiyordu. Kalan sadece birkag dakikalik giin 1$1-
ginda geri de dénemezdik. Ayaklanm iki kiiliciik basamagin
iizerinde oldugu halde, neyse ki pek fazla egimli olmayan kaya
yiizeyinin iizerine dogru uzanmstim. ikimizin birlikte asilarak
geceyi gegirebilecegimiz hig olmazsa tek bir sikkeyi saglam bir
bicimde cakmam gerekiyordu. Fakat kaya yiizeyi yekpareydi ve
iizerinde higbir ¢atlak yoktu.

Hava gittikce karanyordu ve ben hila daha i ya da dort sik-
keyi sadece kismen ¢akabilmenin 6tesinde bir sey yapamamuig-
tim. Ustelik bunlar da huzursuzluk verecek kadar giivensizdi-
ler. 40 metre alimda ve olan bitenden habersiz durumdaki Mau-
ri, son giiniin son 1g1klan da kararmadan onu yukan almam igin
homurdanmaya baglamigti. Ne yapacagimi bilemez bir durum-
daydim. Sonunda her biri ince birer cubuk gibi kayadan disan
cikrmig birkag sikkeyi iple birbirine baglamaya karar verdim. Bu
bizi gece boyunca tasiyacak olan istasyonumuz olacakti. Mau-
ri’yi emniyetli olmadig iin ipe yitklenmemesi konusunda uyar-
dim. Sonrasinda da iple omzumdan emniyet alarak yukariya
gelmesi iin ona seslendim.
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Ortalik zifiri karanlikti. Bu karanligin icinde el yordamiyla
ve emniyetsiz sikkelere fazla yiik bindirmemek i¢in ideta kiv-
ranarak bu uygunsuz ve rahatsiz istasyona kendimizi bagladik
ve uyku tulumlanmiza sanndik.

Baglangicta her gsey dayanilabilir gibi gériiniiyordu. Sadece
biiyiik bir susuzluk hissediyorduk, ancak bunu giderebilme-
miz bu kogullarda olanaksizdi. Saatler gectikce durumumuz
tam bir bedensel ve zihinsel iskenceye déniistii. Soguk ve ra-
hatsiz konumumuz gitgide ve durmaksizin uzuvlanmzi uyug-
turuyordu. Derken viicudumuzda kasilmalar bagladi. Fakat ken-
dimizi dengede tutabilmek i¢in bacaklanmz genisge agilmig
bir vaziyetteyken, bizi tutan su zavalli sikkeler iizerine tedbir-
sizce yiik bindirmeden viicudumuzun konumunu nasil degis-
tirebilirdik?

Ayni zamanda son birkag giiniin géziimiizii kirpmadan ge-
¢en uzun nébetlerinden dolay: artik dayanilmaz hile gelen uy-
kusuzlukla da miicadele etmek zorundaydik. Uykuya dalma-
miz donmamiz anlamina geliyordu. Fakat daha da Stesi, eger
uyursak agirhgimiz iplere bineceginden bu yiikii cekemeyecek
zayf sikkeler yerlerinden sokiilecek ve duvann alundaki tig yiiz
metrelik boslugun icine tepe iistii cakilacaktik. Gozlerimizi her
ne pahasina agik tutabilmek i¢in kendimizi aklimiza ne gelirse,
anlamh ya da anlamsiz siirekli konugmaya, sarkilar séylemeye
zorluyorduk. Fakat ne yaparsak yapahm gézlerimiz agik ve abuk
sabuk konustugumuz hilde, yine de birbirimizi uyur vaziyette
yakaliyorduk. Mesela bir seferinde, Mauri benim Madesimo
(Italya’da bir bélge) hakkinda sagma sapan bir konusma yapar-
ken araya da bir dag sarkisinin nakaratlarin1 kangardigimu fark
edince hemen diirterek uyandirmigtr. Ben de Mauri’yi bir yan-
dan anlamsiz sézler minldanip, bir yandan da ani ve istem dis1
hareketler yaptig1 bir sirada kolundan tutup sarsmigam. Bana
ay 15191yla aydinlanan agagidaki karla kaph zeminin bulundugu-
muz irtifaya kadar yiikseldigini sandigini ve tizerine basmak igin
bir ayagini atmak istedigini séylemigt.

O gece de gegti ve sabah saat 6:30°da, daha giineg bile dog-
madan biz yola koyulmustuk. Termometreye bakngimizda si-
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cakligin - 25 C° oldugunu gérdiik. Donmusg bahklar gibi kaska-
a kesilmigtik.

Birkag metre yan gegis yaptiktan sonra kayaya bir sikke ¢ak-
um. Uzerimizdeki kulvann igini bir zirh gibi kaplamig olan kar
ve buz tabakasina ulagmadan 6nce cakugim son sikkeydi. Fakat
saglamhgina da fazla givenmiyordum. Karla kapli yamacin iist
kenarina dogru irmanmaya bagladim. Yukanda kaya yiizeyine
bitigtigi yerde kar 6rtiisti gok kinlganda ve bir sagak gibi disan-
ya tasiyordu. Kendimi her seyimle armamiga yogunlagtirarak el-
lerim kayada, ayaklarim neredeyse dimdik ve hayli zayif gori-
nen kar tabakasina gémiilmiis vaziyette yan gegise basgladim.

Bogluga dogru sarkan ve gitgide dev bir balkon hiline déni-
sen kar sagaginin kenanna tutunmam aruk olanaksiz hile ge-
linceye kadar ilerlemeye devam ettim. Sagaktan agagiya dogru
seffaf buz sarkitlan olugmuglard. Kar tabakasinin olugturdugu
duvar, {izerindeki balkona tam olarak yapigmiyor ve arada on
beg santim kadar bir mesafe kaliyordu. Tabakanin bu iist kena-
rinda riizgdnn kan oyarak olugturdugu ve boydan boya devam
edip giden garip gekilli bir oluk uzamyordu. Akhma bir fikir gel-
di. Zayif kar tabakasina tutunarak bu oluk boyunca siirinmek
yoluyla, belki kulvarin 6te ucuna ulagabilirdim. Takip eden da-
kikalar hayatmin tamamen hassas bir dengenin iki tarafinda gi-
dip gidip geldigi anlard1.

Harcadignm giigten ve sinir gerginliginden dolay1 nefes ne-
fese kalmug olarak oluk boyunca ilerledim. Sonra iyice kiigiiliip
ellerimi gevsek kar yigim igine daldirarak sanki bu kinlgan mad-
deyle tek viicut hiline geldim. Tahminimin aksine, kiitle agirhi-
gimi tagimigtl. Sik sik alnmdaki tiim kar duvan kayip gidecek-
mis gibi geliyordu ve sanki beni hafifletecekmis gibi nefesimi
tutarak her hamlede ancak birkag santim ileri gidebiliyordum.
Kulvarin ortasina kadar bu gekilde geldim. Artik ellerimi hisse-
demez durumdaydim. Kaya yiizeyinden kar ortiisiine aceleyle
gegtigim igin eldivenlerimi giymeye firsatim olmamigti ve gu
durumda da bunu zaten yapamazdim. Fakat durum buydu is-
te. Neye mal olacaksa olsun kar iizerinde ¢iplak ellerle devam
etmek zorundaydim. Karla kaph oluk yavag yavas bitti. Uzerin-
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den buzlar sarkan kaya sacag da artik yok oldu. Fakat az sonra
ben de arkadagimla arammzda bagl olan kirk metrelik cift ipin
ucuna gelmis olacaknm. Yan gegis v-ptifim yiizeyin i¢biikey
seklinden dolay1 ip boglukta serbestge salimyor ve agirhgiyla be-
ni de asagrya cekiyordu. Oniimde sadece birkag metre kalmigt.
Sonunda gegisi tamamladim. Buraya ¢akili saglam bir sikkenin
halkas1 bana géz kirpiyordu. Hemen sikkeden emniyet aldim
ve nihayet biraz gevseyebildim.

Rotanin agiklamasinda bu sikkeden istasyon almak i¢in tir-
manicilarin bir piramit olusturmalan, yani birinin digerinin
omuzlanna gtkmasi gerektigi séyleniyordu. Fakatben kar dola-
yisiyla oraya hafifce asagiya dogru yonelen bir yan gegisle ulas-
migam. Bu da herhilde bu duvan kigin irmanmanin tek olum-
lu tarafiydi. Bu kadar uzun siiredir karla temas etmekte olan el-
lerim gok acimaya baglamigt1 ve onlan tekrar kullanmaya bagla-
yana kadar epey bir siire gegmesi gerekti.

Kirk sekiz saattir kayalarla bogusuyorduk ve daha tirmana-
cak 200 metremiz vardi. Fakat aruk bagaracagimizdan emindik.
Gergekten de zihnen kendimizi zirveye ulagmis gibi hissediyor-
duk. Mauri’de benim az nce gectigim kar olugu boyunca yan
gegisi yapip yanima geldi ve genis kulvann kenanni izleyerek
fazlaca bir zorluk gekmeden zirveye kadar trmandik.

24 Subat giinii saat 12:30’da zirveden athgimiz seving q1g-
liklan agagidaki Longeres dag kuliibesinden yankilaniyordu. Bir
saat sonra biz de oraya déndiik.

Ug giin sonra, 27 $ubat’ta trmanma sirasi Cima Grande’nin
kuzey yliziine gelmigti. $afak sokerken kuliibeden aynldik. Bu
defa daha uygun olan Forcella di Lavaredo yolunu izledik. Ha-
va hila dondurucu soguktu, fakat gokyiizi agikn. Asagi yukan
bir 6nceki nrmamgimizda kullandigimiz malzemelerin aynila-
nni tagtyorduk. Fakat bir mikear sikke ve erzak agisindan yiikii-
miizii biraz hafifletmigtik. Zira bu duvarlarda bir seyler yemek
insanin pek iginden gelmiyordu. Sadece bir gece agikta gecele-
yerek tirmanigi tamamlamay, yani yarin akgama kadar donme-
yi hedefliyorduk

Bir siire sonra kayaklanmizi gikanp birakuk ve bazen gogsii-
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miize kadar gelen kara batip tkmaktan iyice yorulmus bir hal-
de rotanin baglangicina ulagtnk. Tirmamsa bagladigimizda saat
sabahin dokuzu olmugtu. ipe ilk giren ve otuz metre kadar air-
manan Mauri’nin kazayla yerinden oynattig1 bir tag agagiya di-
siip, sans eseri tam da kafamin sag tarafina ¢arpiverdi. Neye ug-
radigimi sagirmistim ve bagim kaniyordu. Gézlerim karanp ba-
ylir gibi olduysam da, kendimi toparlamay bagardim.

Tirmanigin kalan béliimii iyi gitti, hatta dylesine ki, bir ara
duvarda gecelemeden de zirveye ulasabilecegimizi diigindim.
Cima Grande'nin kuzey yiizii bize Cima Ovest’te mahrum kal-
digamiz bir geyi sunmugtu. Bu da klasik tarzda bir trmanisti.
Burada tutamaklar dondurucu soguk olsalar da, kaya arman-
mamn gergek tadini alabiliyorduk. Yiizey dimdikdi. Sikkeler ge-
rekistasyon almak, gerektiginde de irmamgta kullamlmak tize-
re zaten ¢akihydilar. Hatta bazi yerlerde gerektiginden de fazla
kullamldiklarim gériiyorduk. ilk iki yiiz metresinde duvar ters
egimli olarak yiikseliyordu ve iizerinde ne kar, ne de buz vardi.
Buna karg iist bslimler dagcilik agisindan degerlendirildigin-
de daha macerah ve zorluydu. Ornegin kara renkli bacalann ig-
lerinde olugan dev buz sarkitlan baca gikiglanni kapatiyordu ve
her taraf karlarla kapliydi. Bu bacalann dig kenarlanndan tirman-
maya ¢ahgtigirmzda da buralann buzla kaplanmsg oldugunu gé-
risyorduk. Genis setler konik bigimli kar 6bekleriyle doldugun-
dan ve dip kisimlan da donmus oldugundan uygun tutamaklar
bulmay neredeyse olanaksiz hile getiriyordu.

Her seye kargin 6gleden sonra, saat besi biraz gege sevingten
kendimizden ge¢mis bir hilde Cima Grande’nin heniiz giine-
sin son igiklanyla aydinhk olan zirvesine ulagtik. Aym akgsam
normal rotanin agin buzla kaplanmig ilk bacalanindan yapug-
muz ip iniglerini ay 15191 alainda tamamlayarak Longeres dag ku-
liibesine dondiik.



ITALYAN K2 TIRMANISI
(1954)

1953 yilinda benim igin ¢ok gey oldu, fakat hepsinin tesin-
de bu y1l gidip artik bundan béyle daglarda yasamak igin en bii-
yiik adimi atam. Sehirdeki giivenceli igimi biraktim ve bilinme-
yen bir gelecege yoneldim. Birgok insan i¢in bu karar aptalca bir
davranigt, ama bence degerdi. Aruk resmen bir dag rehberi ol-
mugtum ve sonraki uzun yillar boyunca da Courmayeur’de ya-
sadim.

Daglara agik olmamin sebepleri onlann dingin manzarasy, zir-
velerine ulagabilmek i¢in verilen miicadeleler, bende biraktigy
anilar ve hissettirdikleriydi. Fakat belki de hepsinden énemlisi
verdigi kagip kurtulma duygusu, 6zgiirliik ve sadece yitksekler-
de bulabildigim yagama sevinciydi. Son yudumuna kadar dolu
dolu yagadigim bir giiniin sonunda aksam gehre déniince, o kag-
mis oldugum giindelik yasantiy1 daha da cirkin ve daha da katla-
mlmaz buluyordum. Kendi 6zgiin yapim ve sehir hayatinin ku-
rallan arasindaki didigme, her ne kadar beni ¢ileden gikanp iizii-
yorduysa da, iste tam olarak da zihnimin bu kargasa icindeki ha-
li dagaahiktaki en 6nemli baganlanm icin bir yandan da beni diir-
riiklityor ve tegvik ediyordu. Bununla birlikte giiphesiz ki, baga-
nlanmi kolaycacik ve kaderimin cémertligiyle elde ettigimi de
soyleyemem. Maddi olanaklanm yoktu, hatta oldukga fakirdim.
Sahip oldugum yegane sey i¢ime sigmayan bir cogku, beni dag-
lara cagiran dayamlmaz bir i¢giidi ve bir de gocuklugumdan be-
ri yapugim diizenli spora borglu oldugum iyi bir bedensel yap1y-
d1. Tirmang teknigine gelince de, gogu zaman en delice yontem-
lerle, hatalanmdan 6grenerek, kendi kendimi egitmistim.
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1953 yiliyd. Lavaredo’nun kuzey yiizlerine yaptigim ks ¢1-
kaslannin tizerinden heniiz bir ay dahi gegmemisti ki, kendimi
yeni bir irmang girigiminde bulunmanin acil ihtiyac i¢inde
buluvermistim. Bu defa dikkatim Matterhorn’a yoneldi ve tak-
vim heniiz kig sonunu gostermeden buraya turmanmaya karar
verdim. iki giin siiren bir trmamsin sonunda, kendi agagim ve
Furggen sirandaki balkonlardan gegen en dogrudan rotadan zir-
veye ulasim. Yaimda o zamanlar ¢ok yakin arkadagim olan Dr.
Roberto Bignami vard1.

1953 yihimin yaz aylaninda Bignami'yle birlikte trmanmak,
benim igin Alp zirvelerindeki zaferlerin gercek bir hasaani olus-
turdu. ise Val Masino’daki Merkezi Alpler'de yaptigimuz tig g1k
ilk gikasla bagladik: Kuzey yiiziinden Torrione Fiorelli’ye, giiney
bau sirindan Pic Luigi Amedeo’ya ve dogu sirindan da Torrio-
ne di Zocca'ya nrmandik. Hepsini taglandirmak tizere de Peute-
rey Gegidi’nin kuzey kulvan rotasiyla Mont Blanc’a gikuk. Mev-
simi neredeyse kis kogullarinda, Feult-Dobiasch rotasindan Piz
Palu’nun buzla kaph kuzey yiiziini trmanarak kapattik.

Busiralarda italyan dagcilik gevrelerinde yeni bir girisim ge-
lclllenmekteydl Fransa, ingiltere, Isvicre, Almanya ve Avustur-
ya'nin Himalaya'daki zaferlerinden sonra italya da yeryiiziiniin
en yiiksek zirvelerinden birini, yani 8611 metrelik irtifasiyla
diinyanin en yiiksek ikinci dag: olan ve airmamg ilk kez 1911
yihinda Abruzzi Diikii tarafindan denenen K2yi, fethetmek is-
tiyordu.

Bu ulusal irmams faaliyetine katilacak dagcilar heniiz segil-
mermis olmakla birlikte, daha 6nceki yurt digt irmamg dene-
yimlerinden bu tiir sekiz bin metrelik daglara irmanabilmek
i¢in eniyi bedensel 6zelliklerin yirmi sekiz ila otuz sekiz yagla-
n arasindaki dagcilarda bulundugu biliniyordu. Bense heniiz
yirmi iig yagimda oldugumdan, K2'yi sadece en miikemmel, fa-
kat ayni zamanda da hayal edilebilecek en ulagilmaz amag ola-
rak gorebiliyordum. 1953 yilinin Arahk ayinda bu faaliyet i¢in
hazirlanan kanlima aday listesine dahil edildigim bildirildigin-
de benim igin biiyiik bir siirpriz oldu. Bir siire riiyayla gercegi
birbirinden pek ayirt edemesem de, ¢ok titiz ibbi ve bedensel



BIR YAAMIN DAGLARI 61

tahlillerin sonunda adim resmi olarak italyan K2 trmanis: igin
segilen on bir dagaimin arasinda yer almisti. Ben iglerinde en gen-
ciydim.

Boylelikle yagamim en 6nemli déniim noktasina gelmisti.
K2 irmanigi tahmin edilenden ¢ok daha karmagik oldu ve bek-
lenmedik olaylarla karsilagildi. Kafilenin Skardu’dan yola gikt1-
&1 30 Nisan’dan, zafer giinii olan 31 Temmuz’a kadar, siirekli
artan bir kafa kangikligiyla bogustugumu ifade etmeliyim. Ka-
life bagkanimiz Profesér Ardito Desio’ydu. Ekipte daga olarak
Erich Abram, Ugo Angelino, Achille Compagnoni, Cirillo Flo-
reanini, Pino Gallott, Lino Lacedelli, doktorumuz Guido Paga-
ni, Ulbaldo Rey, Gino Solda, Sergio Viotto, ben ve 21 Haziran
guni 2. kampta nrmanirken (6095 m) akciger 6deminden do-
layr yagamim kaybeden Mario Puchoz vardi. Aynca ¢aligmala-
nn1 bizden bagimsiz olarak yapmakta olan bir italyan bilim ada-
mi grubu, Pakistanli mihmandanmiz Albay Ata-Ullah ve yiik-
sek irtifada yiiklerimizi tasimak iin segilen on ii¢ Hunza da bi-
ze refakat ediyorlardi. Sonunda Bald diye adlandinlan ve olaga-
niistii insanlar olan yerel hamallann sayesinde on yedi ton agir-
hgindaki muhtelif malzememiz dagin dibine, hattadahadayu-
kanlara kadar taginabildi.

Benim agimdan K2 siireci her seyin 6tesinde sira digy, heye-
can verici ve sonsuz bir manzaranin i¢inden gegerek zirvenin
dibine kadar gelen cogkulu bir yiiriiyiisle baglayip, dagin iki ay
boyunca yorucu bir bigimde kusatilmasiyla devam eden ve git-
gide artan bir dizi yogun duygudan oluguyordu.

Tirmanigin biiyiik boliim bir gerginlik ortaminda gegip, bu
durum Mario Puchoz’un éliimiiyle son kerteye ulastiysa da, bu
iiziicii olaydan sonra baglayan inatg1 muson firtinalan dahi fa-
aliyeti gevgetemedi. Beni bekleyen en zorlu deneyimse 31 Tem-
muz gecesi 8100 metre yiikseklikte geceyi agikta gegirmemdi.

O zaman yiiksek irtifaya gok iyi uyum saglams oldugumu
belirtmerm gerek, zira o beklenmedik agikta geceleme zorunlu-
lugundan énce, “6liim bélgesi” diye adlandinlan yiikseklikler-
de uzun siire ve kesintisiz olarak bulunmugtum. 7345 ve 8100
metreler arasinda yedi giin geirmis olmakla beraber, toplamda
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yirmi giinii oksijen kullanmaya dahi bagvurmadan, en zor ve
olagandis1 kogullarda gegirmigtim.

Biitiin bunlara kargin, K2’yle ilgili beni daha sonraki yillar-
da en derinden etkileyecek ey irmanigtan sonra olanlardi. Bu
son olaylar yamltmalar iizerine kuruluydu. Fakat hepsinin 6te-
sinde oksijen tiplerinin vaktinden evvel titkendigi yalamyla
baglamigt ve bu yalan da armamigin resmi raporuna sanki ger-
cekmiscesine aktanlmist. Bugiin dahi bu yalan, olaya taraf olan
herkes (ulusal ve yabana basin da dahil) yapilan haksizhiga kar-
stisyanim dile getirdigi hilde, bir skandal olarak 6ntimiizde ¢6-
ziilmeden durmaktadir.

K2 Yukar: Kamplar

28 Haziran sabahi, 7. kamp, 7345 metre irtifa. K2 zirvesi-
ne ulagmak icin son girisimi yapmaya hazirlanan arkadaglan-
min yola ¢tkmalanna yardim ederken kendimi bir yabanci gibi
hissetmigtim. Bu denemeyi yapacak dagcilar Erich Abram, Ac-
hille Compagnoni, Pino Gallotti, Lino Lacedelli ve Ubaldo
Rey'diler.

Ug giin 6nce bu yiikseklige ilk kez ulagip yedinci kampimu-
21 kurdugumuzda ben de digerleri gibi ¢cok cahgmug ve ¢ok yo-
rulmus olmakla birlikte, heves ve iimitle doluydum. Sonrasin-
da kim bilir kaginc: olarak hava yine bozdu ve iki giin iig gece
boyunca ¢adirlanmizda hapis kaldik. ilk aksam, muhtemelen
yedigim konserve sardalye bahg1 dokunmustu ve o glinden be-
ri sadece az miktarda limonata igebilecek durumdaydim.

Sira, arkadaglanmin daha yiiksege dogru yola gikigini izle-
meye geldiginde sanki her gey anlamim yitirdi. Kendimi sarsil-
mug, bezgin ve gereksiz hissettim. Bunca zamandir bekledigim
am yagamaktan beni ahikoyan kaderime kahrettim. Son kez ana
kamptan aynldigimdan beri yirmi giin gecmisti. Tiim bu siire
o6nde tirmanan grup arasinda son derece saglikli bir gekilde geg-
E’xigcll(en, simdi i¢ine diigtiigiim hal gercekten tam bir mizah gi-

iydi.
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Ashnda tirmamgin hemen baglarinda, K2’nin ana kampina
gelmeden kisa bir siire 6nce de benzer bir yetersizlik ve gerek-
sizlik hissetme hilinden sikayetci olmustum. Fakat bunun se-
bebi bambagkayd:. Heniiz Baltoro buzulu iizerinde Urdukas de-
nen bir yerdeydik ve yikseklige uyum saglayabilmek amaciyla
birkag giinliigiine durmustuk. Iste tam orada neredeyse yasa-
mima mal olacak aptalca bir kazanin kurbani olmugtum.

Olay g6yle oldu: Bir sabah Lacadelli beni uyandirmak iizere
cadinma geldi ve saka olsun diye i¢inde uyumakta oldugum tu-
lumla birlikte beni kollarina ald1. Salak herif beni cadirin disina
cekerek kucaginda ileri geri sallamaya baglad1. Birden bog bulu-
nunca iginde giplak yattgim tulumdan disan firlayip buzlu ya-
magtan agagiya yuvarlamverdim. Bu “egek sakas1” yiiziinden
sirnmda meydana gelen deri siyriklan ve giiriikler nedeniyle on
glinden fazla yatmak zorunda kaldim. Kendime geldigimde ar-
kadaglarim tarafindan tasindigim biiyiik hastane ¢adininda yat-
maktaydim ve Lacadelli dayak yemis bir képek tavriyla etrafim-
dadolanip duruyordu. Buna ragmen, sert tavriyla taninan kafi-
le bagkanimizla bir sorun ¢ikmasin diye arkadaglanmin da rica-
siyla, bu zorunlu istirahat donemimin sebebini “mide agns1”
olarak rapor etmeyi kabul ettim.

Hanrlanmasi igin sunu da ifade edeyim ki, arkadagirm koru-
mak igin yapilan iyiligin neticesinde tamimlanan bu “hastalik”
bir siire sonra, olayin ardindaki gergegi bilmeyenlerin goziinde
aleyhime kullamlacak bir bagka olumsuz unsur olarak kargima
¢ikacakn. Bu olayin sonucu olarak kimileri beni kisilik bozuk-
luguyla dahi suglayacaklard. fyiliksever bir davrams, sanki ge-
nel kuralmg gibi, gergegi bilmenin yaminda bir de bu isten dog-
rudan gikar saglayan insanlann higmina ugrayacakt.

Biz yine de 28 Temmuz giiniine, K2'ye dénelim.

7. kamptan heniiz aynlan arkadaglanm agir agir ve oldukga
zorlanarak, adim adim yamaci trmanmaya bagladilar. Ustlerin-
deki baskinin insam tiiketecek kadar agir oldugu gériiliiyordu.
Bugiinkii programlan yaklagik 7750 metre yiikseklikteki daha
6nceden belirlenmis olan yere 8. kamp1 kurmakn. Burasi orada
kalacak olan iki kisi icin sadece en temel ihtiyag malzemelerinin
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bulunacag tek bir cadir olarak én gériilmigti. Buiileri iist kamp-
ta kalacak olan dagcilar, dayamkhhklanmin sirecegi varsayimiy-
la, ¢ok biiyiik bir olasilikla zirve denemesini yapmak tizere be-
lirlenmislerdi. O sirada, ana kampa déndiigiimde neler grene-
cegimi heniiz bilmiyordum. Meger ki Desio, yayinladig1 bir “ta-
limatla” yukanda en 6nde trmanan dagcilanin hepsine, son zir-
ve denemesinin liderligine Compagnoni’yi atadigini bildirmis.
Halbuki bu talimat bana her nasilsa bildirilmemisti. Digerleri
dnde irmanan bu iki dagciya destek olmaya odaklanacaklar, ar-
dindan tekrar 7. kampa inecekler ve ertesi giin yeniden daha faz-
la destek malzemesiyle birlikte yukan ¢ikacaklard.

Beg arkadagim giinesin 1siklanyla pinil pinl parlayan yamag-
larda yukanya dogru uzaklagirlarken, ben bedensel glicimiin
yetersizliginin kurbam olarak ¢adirda kaldim Talihsizligim mo-
ralimi 6ylesine bozmugtu ki, sonunda i¢imde bir tepki dogdu.
Her ne pahasina olursa olsun yemek yemeye karar verdim. Bu
diigiince bile midemi kaldirmaya yetiyordu, fakat ancak bu su-
rette kaybolan giictimiin bir kismini saglayabilecegimi ve yuka-
n yamaglarda yerimi alabilecegimi diigindim. Yanimizda bu-
lunan az miktardaki yiyecekten agzima atigim her lokmay yu-
tabilmek igin sik sik gézlerimi kapatiyor ve kendimi bagka gey-
ler diigiinmeye zorluyordum. Bazen midem gok bulaniyordu,
fakat neyse ki, yutabildigim her lokma yeniden agzima gelme-
den yerinde kald.

Beni kampta yalniz birakip gitmelerinin iizerinden heniiz
yanm saatten biraz fazla bir zaman gegmisti ki, aniden ¢adinn
éniinde Rey beliriverdi. Yiizii yorgunluk ve karamsarhktan al-
lak bullak olmugtu. Kisaca, heniiz elli metre kadar irmandik-
tan sonra hastalandigini ve nrmanmayi birakip, sirtindaki yii-
kii karlann iizerine birakmak zorunda kaldigini anlatti. O anda
i¢inde bulundugu ruh hilini, bana anlatmasina gerek kalmadan
dahi ¢ok iyi hissedebiliyordum. Bu gibi ruhsal sarsintilar, boy-
le bir dagin tizerinde bizim gibi iki aydir bogugmakta olanlarigin
dayanilmas: her zaman en zor olanlardandir.

8. kampa dogru yiikselmekte olan dért adam gimdi uzakta
iyiden iyiye kiigiilmiiglerdi ve gitgide yogunlagan sis tarafindan
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da neredeyse yutulup gézden kaybolmak iizereydiler. K2'nin
kaderi artk sadece onlann elindeydi. Arkadaglannmizin ardin-
dan suskun bir sekilde son bir kez daha baktiktan sonra ¢adinn
kapisim kapatuk. Tiim o giin boyunca 7. kampta mutsuz bir ha-
va hiikiim stirdi.

Yine o giin agagidan hig kimse yukanya, bizim yanimiza gel-
memisti. Ogleden sonra saat 17:30°daki ana kampla yaptigimiz
telsiz goriigmesinde, Hunzalann erzak, yakit ve oksijen tiipii gi-
bi 6nceden belirlenmis malzemeleri yukanya tagiy1p getirmele-
1i gerektigi konusunda israr ettik. Telsiz baglanus: kurabildigi-
miz ana kampa bu istedigimizi, ihtiyacimiz olan malzemelerin
yola ¢ikanlacag 5. Kampa iletmelerini sdyledik. Ana kampin
verdigi rapora gore nihayet uygun bir hava s6z konusuydu. Acik
gokytizii ve kuzeyden esen soguk riizgir havanin diizelecegini
miijdeliyordu. Bu bizim ana kampla son gériismemiz oldu.

Aksama dogru iki kisinin yukandan agagiya inmekte oldu-
gunu gordiik. Bunlar Abram ve Gallotti’ydiler. Bu durumda zir-
veyi denemek Compagnoni ve Lacedelli’ye kaldig igin sansh ol-
mahydilar. Abram ve Gallotti’'nin benim ¢ok daha iyi durumda
gorindigiimi diglinmelerinden dolay son derece sevindim.
Dogrusu ben de kendimi neredeyse tamamen iyilesmig hisse-
diyordum. Bu sanki bir mucizeydi. Yeni kampin bulundugu ye-
ri kisaca tarif ettiler. Oraya ulagmak igin 6nce ¢adinn iizerinde-
ki yamagtan dosdogru yukariya dogru tirmanip, daha sonrada
sag taraftaki genig bir ganaga yonelip, capraz olarak yana dogru
yiikselmek gerektigini soylediler. Son olarak da dogu duvanna
dogru, ilkine gére daha az egimli bir yamacin bitiminde biiyiik
bir buz duvannin korunakh kuytusunda 8. kampin ¢adin ku-
rulmustu.

Italya’da yapilan asil planin aksine bir sekilde, Compagnoni
ve Lacadelli daha alcak bir irtifada kamp yapmak zorunda kal-
diklanndan sekizinci kamp ancak 7627 metrede kurulabilmig-
ti ve tam yiikle oraya irmanmak yaklagik dort saat siiriiyordu.

Gallotti neredeyse hayatina mal olacak olan macerasim da-
ha sonra anlatmigtir. Kendisi giinliigiine goyle yazmsti: “Achil-
le ve Lino’yu ¢adin kurmak tizere birakip Erich’le beraber aga-
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gayainmek igin yola gikum. Genellikle yaptugimiz gibi, yine ipe
girmemistk. Inig beklenenden daha yavas olmaya baglad:. Ye-
ni agms oldugumuz izlerimiz {izerinde bile yan bele kadar ka-
ra gémiilmiis vaziyette giderken, bir yan gegis sirasinda birden-
bire hizlamverdik ve neredeyse bagimiza bir feliket geliyordu.
Son yamacin ortasinda, saninm kramponlarimin alundaki dig-
lerin arasinda iyice kar birikmesinden dolay1, daha ne oldugu-
nu anlamaya firsat bulamadan birden kendimi boylu boyunca
kayar vaziyette buldum. Buz kazmami saplamak iin birgok ke-
re girisimde bulunduysam da basanh olamadim. $imdi korkung
bir hizla kayryordum ve farkinda bile olamadan yamagta bag aga-
& bir vaziyet almigam. Sag ayagimla duvara giiglii bir tekme sa-
vurdum. Kramponumun éndeki iki disi zemine saplandi ve bir-
ka¢ metre asagida giicliikle durabildim. Yavas yavag nefesimin
biraz dinmesini bekledim ve etrafima bakum. Yaklagik yetmis
seksen metre kadar kaymistim ve durmayi bagarmis olmam ba-
na tarifsiz bir mutluluk verdi. Fakat koruyucu melegim bu du-
rumdan son derece korkmus ve diigiis sirasinda kanatlan zede-
lenmis olmaliydi. Erich’e dogru yaklagmak igin yeniden hare-
kete gectim ve gadirlarla aramdaki yamacin son bolimiinii da-
ha gok emekler vaziyette katettim...”

29 Temmuz. Giin dogumu pek gorkemliydi ve bulundugu-
muzirtifayr gbz 6niine aldigimda kendimi ¢ok iyi hissettim. Be-
densel ve moral olarak diizelmem sonucu camim kahvalu bile
yapmak istemisti. Rey de kendini toparlammg goriiniiyordu. Bu-
nakargin Gallotti ve Abram diinkii zorlu ¢abalanindan dolay1 ol-
dukea yapranmas gibiydiler.

Giiniin plan gbyleydi: Lacedelli ve Compagnoni 8. kamptan
hareketle iizeri zirveyle taglanmig kizil kaya duvanna dogru ur-
manacaklar ve orada, yaklagik 8100 metre yiikseklikte ilk yapi-
lan plan uyaninca belki “Super-K2” tiirii ufak bir cadir ve sade-
ce temel ihtiya¢ malzemeleri bulunan bir kamp kurabilecekler-
di. Daha sonra giiniin sonunda tekrar 8. kampa donecekler ve
buarada dabiz gerekli malzemeyi oraya gikarmus olacakak. Ger-
cekte bizim bulundugumuz 7. kamptan yukanya dogru ¢ok kap-
samh bir destek takviyesi yapmamiz gerekiyordu. Bir bagka de-
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yisle, zirve denemesi igin oray1 yeterli bir iis hiline getirebilmek
igin giin boyunca 8. kampa yeteri kadar malzeme ve erzak tagi-
maliydik. Yiklerimizin arasinda diin 7. kampin yukanlarinda
karlanin iizerine terk edilen oksijen tiipleri de bulunuyordu. 9.
kamptan zirveye kadar olacak son hamlelerinde, Lacadelli ve
Compagnoni bu tiiplerden istifade edeceklerdi. Bu arada da,
Hunzalann &nceki giin telsizle talep ettigimiz diger malzeme-
lerle beraber asagidan buraya gelmeleri gerekiyordu.

Nihayet 7 kamptan yola ¢iktik, fakat kisa bir siire sonra so-
runlar ortaya ¢ikmaya bagladi. Rey ve Abram tirmanigtan vaz-
gecmek zorunda kaldilar. Higbir cesaretlendirme ve tegvik ¢aba-
s1onlan ylireklendirmeye yetmedi. Gorevlerinin 6nemini bili-
yorlardi. Fakat eger arik durmak zorunda kalmiglarsa, bunun ye-
gane sebebi bir insan bedeninin verebileceklerinin daha fazlas:-
n1 zaten dnceden tiiketmis olmalanydi. Neredeyse tek soz bile
etmeden yiiklerini kann iizerine birakip sendeleye sendeleye aga-
g1ya inmeye bagladilar. Bu anlar sadece tiikenip birakanlar icin
degil, aym zamanda direnebilenler igin de ¢ok korkungtu.

Abram kendini biraz toparlayp ertesi giin bize kat1labilmek
umuduyla giiniin kalan kismini 7. kampta gecirecekd. Rey’e ge-
lince artak yapabilecegi tek sey asagiya, ana kampa inmekd.

Bu durumda sadece Gallotti’yle ikimiz yola gikabildik. Fakat
8. kampa kadar dért kiginin yiikiini tagimak zorundaydik. Gal-
lotni oldukga titkenmis goriindiigiinden nrmanmaya devam ede-
bileceginden giipheliydim. Sirandaki yiikii indirip onun yerine
az 6nce Abram’in kann tizerine birakag oksijen tiipii ¢antasim™®
yiiklenmesini istemeye yiiregim elvermedi. Ciinkii kesinlikle
bunu tagiyabilecek giite degildi. Aksi hilde zaten kendiliginden
béyle davranir ve tiip cantasim alirdi. Bu oksijen tiipii ¢antalan
tagtnan malzemenin en agr iki parcasim olugturuyorlardi. On-
lan sirnmizda tasiyorduk ve arkadaglanmizin zirve denemesi igin
cok 6nemli, hatta olmazsa olmaz ihtiyaglardi. Tek bir tiip canta-
s1 yeterli olmayacakn. 8. kampta ikisine de gereksinim varda.

* Ik tane oksien tipluni Ust liste ve yatay olarak sirtta kolayca tagiyabilmek igin alimin.
yumdan ubuklarla sirt ¢antas: bigiminde tasarlanmig dizenek. (g.n.)
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Bir bagka 6nemli konu da Compagnoni ve Lacedelli’nin za-
ten kasith erzakini titketmemek amaciyla, Gallotd ve benim igin
yanimza yeteri kadar erzak alma zorunlulugunda olmamizd.
Ayrica 8. kampta en azindan bir diger cadir daha kurmamiz sart-
1. Bu durumda sirimda tagimakea oldugum oksijen tiipii ¢an-
tasin1 indirip, onun yerine Gallotti ve benim i¢in kurmamz ge-
reken ikinci gadinn gerekli malzemelerini yiiklendim. Compag-
noni ve Lacedelli’yle bu yeni sorunu aramizda konustuktan son-
ra, yann igin yeni bir eylem plan1 hazirlayabilirdik.

Uzun bir moladan sonra tirmaniga yeniden baglamak ¢ok zor
geldi ve oldukca yavag bir hizla ilerlemeye bagladik. Saga dogru
yitkselen ¢apraz yan gegisi heniiz tamamlayamadan sis her ya-
mmizi sardi. Derin karda diin agilan izleri gece boyunca esen
riizgdr tamamen Srtmiistii ve nerede oldugumuzu ancak 6nce-
ki giin arkadaglanmiz tarafindan muntazam olmayan araliklar-
la kara saplanan renkli ince cubuklar sayesinde anlayabiliyorduk.
Gallott sagirtic1 bir azim sergiliyordu ve neredeyse giictiniin son
damlalanmn: tiikettigi hilde beni izlemeyi siirdiirityordu.

Gadin gérdiigiimiizde 6gleden sonra vakit hayli ilerlemigd.
Otuz yada kirk metre yakinina gelene kadar sis onu bizden sak-
lamigt. Seslenmemize kargilik Compagnoni ve Lacedelli’de bi-
ze cevap verdiler. Cadira ulagngimizda ikisi de son derece yor-
gun goriiniiyorlardi. Cadirin hemen iizerindeki buz duvanim
agabilmek icin saatlerce ugrastiklanni séylediler. Biiyiik bir di-
rengle caba sarf etmelerine kargin, tiim giin boyunca ancak yiiz
metre kadar yiikselebilmigler ve ertesi giin almak {izere canta-
lanm orada karlann iizerine birakip yorgunlukean ¢okmiis bir
vaziyette geri donmiislerdi. Genel durum pek umut vermiyor-
du. Fakat sorunlu durumumuzu aramizda gériigmeyi bir siire
erteledik ve Gallotti’yle beraber ¢adinmizi kurabilmek igin kar-
la kaph yamagta kiiciik ve diiz bir alan kazmaya giristik. Gittik-
ce siddetini aruran soguktan korunabilmek igin de bir an evvel
bannagimiza sijindik.

Sabahtan beri bir sey yemedigimiz igin, bir iki lokma atigur-

mamizin ardindan bundan sonra ne yapacagimizi konugmak
lizere dérdiimiiz birden arkadaglanmizin ¢adinna balik istifi s1-
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gisuk. Bu sirada gokyiizii yildizlarla siislenmigti ve ayazdahada
artmist.

) Uzun bir tartismadan sonra su sonuca vardik: Eger K2’ nin
zirvesine ulagsma umudunu korumak istiyorsak, oksijen tiipii
cantalanm hila kurulmamig olan, fakat kesinlikle kurmak zo-
runda oldugumuz 9. kampa kadar bir sekilde tagimaliydik. Bag-
langigta biraz da iyimser bir tahminle, béylesi zorunlu bir du-
rumda 9. kamp1 kurmadan da urmanabilecegimizi diisinmiis-
tiik. $imdiyse asil sorun oksijen tiiplerini alip yeni kampa ka-
dar taginmalarini saglamakn. Bu kiymetli gazin yardim olma-
dan zirveye dogru yapilacak son hamleye girismek, hem bu ur-
manis faaliyetinin geneli, hem de dagcilann giivenligi agisinda
cok riskli olurdu. 7. kampin hemen Gizerinde birakilan oksijen
tiplerinin yukanya taginmas igini iki giine yayamayacagimiz
konusunda mutabakata vardik. Aksi halde, Hunzalann ¢oktan
yanimiza getirmig olmalan gereken malzemeler de dahil olmak
iizere, zaten ok azalmig olan yakit ve erzakimzi da tiiketmig
olacaknk. Bu durum ayrica fiziksel durumumuzun da hepten
¢okmesi anlamuna gelirdi. Zira boylesi agin yiiksekliklerde ta-
mamen dinlenme hilinde olsa bile, insan bedeni siiratle zayif-
liyor. Sonuncu olmakla beraber 6nemini koruyan bir bagka un-
sur da, siire uzadikca havanin bozulma ihtimalinin artmasiydi.
Su anda bile havanin durumu belirsizdi ve olasi bir degisiklik
zaten mevcut olan tehlikeleri birkag kat artirabilirdi. Oksijen
kullanimu giiphesiz ki, bagannin en iyi garantisini olugturuyor-
du. Tiipe takilan solunum cihazlan oksijen akigini ayarlama im-
kam vererek, ortalama on ila on iki saat boyunca, 8200 metre-
lerde trmanildign hilde insana 6000 metrede itrmanmanin ra-
hathigin verebiliyordu.

Sonunda ertesi sabah Gallotti ve benim 7. kamp yakinlarina
kadar inip, iki oksijen tiipii gantasim alarak, aym1 giin icinde 9.
kampa kadar gikarmamiza karar verdik. Bu arada Lacedelli ve
Compagnoni'de yukanya tirmanip meghur 9. kamp1 kuracak-
lard:. Bu siginagin genel plinda daha énceden tahmini olarak
ongorildigi yere degil de - ki bu yer biyiik kizl sarp kayanin
solunda ve alundayd - en az yiiz metre kadar daha agagisina ku-
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rulmasi konusunda mutabakata vardik. Boylelikle Gallotti ve
ben agin yorucu gérevimizi bagarabilecektik. Yani 7. kampa ka-
dar 200 metre asagiya indikten sonra sirarmizda yirmi kilodan
daha agir yiiklerle en az 500 metreyi (kararlagurdigimiz bu ol-
makla beraber gergekte bu mesafe 700 metreyi de gegti) yeni-
den nrmanacak, iistelik hepsinden 6tesi 8000 metreye gikacak-
nik. Bu ok zor bir isti ve neredeyse gilginca bir eylemdi. Fakat
iginde bulundugumuz kosullarda K2 bagans: bu ¢ilginhga bag-
liyd. Eger planimiz basanya ulagabilirse yarn gece dérdiimiiz
de, su anda oldugu gibi yukandaki 9. kampin ufak ¢cadirinda ola-
cak ve hep birlikte sabirsizlikla zirve icin yola koyulmak iizere
safak vaktini bekleyecektik.

0 aksam oldukga yorgun oldugu hilde, yine de Lacedelli mii-
kemmel durumda gériiniiyordu. Buna kargilik kendisi agikea ifa-
de etmese de, Compagnoni’de bariz agin yorgunluk belirtileri
mevcuttu. Bundan béyle onun fazla giig sarf etmeyi stirdiirebi-
leceginden giipheli oldugum igin, birkag kez ona yerini bana b1-
rakmasini 6nermeyi tasarladim. Fakat nihayetinde bunu ondan
talep etmedim. Béyle bir teklifin Compagnoni’nin kendisinden
gelmesi ¢ok daha dogru olurdu. Oysaki o, fiziki durumunu tar-
tagma konusu yapmaktan kagimyordu. Belki de béylesi daha iyiy-
di. Destek ekibinin éniinde son derece zor ve bilinmeyenlerle
dolu bir gérev oldugu goz 6niine ahndiginda, bu igin Compag-
noni'ye yiiklenmesi daha da kayg verici olacaku. Bu durum kar-
s1sinda arkadagimin yerini almam gerektgi diigtincesi ve bu dii-
siincenin yol agtig1 vicdan azabiyla, Compagnoni’nin benim ye-
rime oksijen tiiplerini 9. kampa kadar tagiyamayacag korkusu
arasinda béliinmiigtiim. Belki de diigiincelerimi okuyup, iginde
bulundugumuz durumun somut gergeklerini bir kez daha de-
gerlendirdikten sonra aynen su climleyi sarf etmesi beni bir azap-
tan kurtarmigti: “Eger yann 9. kampa vardiginda hala daha iyi
durumda olursan, belki de ikimizden birinin yerini almanda fay-
da olabilir.” Giin boyu beni bekleyen agin yorucu i gz éniine
alindiginda bunun gergeklesmesi pek de miimkiin gériinmii-
yordu ve 0 zaman bu ifade daha ¢ok, kendini bariz bir sorundan
kurtarmak igin zekice tasarlanmig bir yemi andinyordu. Fakat



BiR YAJAMIN DAGLARI 71

yine de onun sozleri, simdilik olaylanin akigini degigtirmenin
pek de uygun olmadig: konusunda beni ikna etmigti. Gadinma
dénerken soyle diigiiniiyordum: “Eger yann aksam Compagno-
ni’nin bu sézlerini yeniden degerlendirmemiz gerekirse, bu za-
ten d6rdimiiziin de 9. kampa ulagabildigi ve malzemenin en
berbat agirligimi olusturan gu oksijen tiiplerinin de kampa kadar
tagindig1 anlamina gelir. $imdilik nemli olan bu.” Gece yatma-
ya hazirlanirken Gallotti soguktan dolay: sol ayagindaki siddet-
li bir acidan sikayetgi oldu. Parmaklan yeniden hissedinceye ka-
dar sirayla ayagimi ovduk ve sonra da yatuk

Ertesi sabah, 30 Temmuz’da, saat 6:30’dan beri dérdumiiz
de yogun bir hazirhk hareketliligi icinde olmamiza kargin, an-
cak saat 8:00 oldugunda yola ¢ikmaya hazirdik. Havanin bun-
caseyreldigi bir irtifada, 6rnegin basit bir bot giyme islemi bile
yaklagik yanm saat siiriyordu. Karsimzdaki manzara heyecan
ve cesaret vericiydi. Glinki diger goriintiiler bir tarafa, uzun za-
mandir hayalini kurdugumuz zirveyi sonunda oldukga yakim-
mizda gorebilmistik. Kampimizin hemen iizerinde yiikselen
dik yamag son yiikselis 6ncesindeki orta boliimi sakladigindan
K2'nin zirvesi 6ylesine yakin duruyordu ki, birkag adim da ora-
ya varabilecegimizi sanabilirdik. Kenarda, bulundugumuz irti-
fadan daha algakta Skyang-Kangri zirvesi goge dogru dikiliyor-
du. 7544 metrelik bu zirveye, Abruzzi Diikii’niin 1909’daki
armanis seferi sirasinda kotii bir talihsizlik sonucu ulagilama-
mugt. Boyle bir yiikseklikten bakildiginda, heybetli seklini gi-
zen dev boyutlu ii¢ basamagin olusturdugu gériintiisiiyle gok-
yiiziine dogru yiikselen muazzam bir merdiveni andinyordu.
Sadece zirveler ve buzullardan olusan ufuk hata bir yandan san-
ki sonsuzmus gibi uzanirken, 6te taraftan 6zellikle Kuen-Lun
yoniinde, gokyiizii ve daglann birbirine harmanlandig dikkat
¢ekici bir mavilige birinmiigti.

Birbirimize iyi sanslar diledikten sonra Lacedelli ve Compag-
noni’nin yanlanndan aynldik. Yiiksiiz oldugumuz hilde agir
agr iniyorduk. Riizginn dagitag kar diin agigumiz izleri bir kez
daha kapatmugti. Déniigte yukanya trmamurken adimlanmiza
daha kolay uysun ve gikis1 kolaylagtirsin diye kisa arahklarla iz
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agiyorduk. Gallotti iki glin 6nceki diigiigiinii unutmamigu ve ka-
zanin oldugu yere geldiginde gozlerini dort agmigtr. Bu arada
agagrdaki 7. kampa dogru bakngirmizda, Abram’in diin oraya gel-
mis olan Mahdi ve Isakhan isimli iki Hunzayla beraber bize dog-
ru irmandigin gordiik. Onceki giin yagadig: kibusu atlatmay
bagardizindan dolay: arkadasim Abram’a biiyiik bir hayranlik
duydum. Iki giin énce 7. kampin hemen yukansinda birakilan
iki oksijen tiipli ¢antasinin bulundugu yere, begimiz de nere-
deyse aym anda geldik. Arkadaglanmizin sirt ¢antalanindaki ge-
rekli diger bazi1 malzemelerin arasinda matlar ve yedek kus ti-
yii dolgulu uyku tulumlannin da bulunmasi bilhassa Gallotti
ve benim igin pek sevindiriciydi. Ciinkii diin geceyi bu agidan
oldukga yetersiz kogullarda gegirmistik.

Sirnmda iizerine iki oksijen tiipii yerlegtirilmig cantayla, fa-
kat belki de kendimi digerlerinden daha az yorulmus hissede-
rek, karla kapli yamaca bir gizgi gibi dizilen ekibin 6niinde yu-
kanya dogru ilerlemeye bagladim. Hemen arkamdan gelmekte
olan Gallotti dylesine zorlanarak ilerliyordu ki, adimlan arasin-
daki durma siiresi adim atma siiresinden daha uzun siirityordu.
Bazen yiizii kara gémiilerek duruyor ve devam edemeyecegi iz-
lenimini veriyordu. Daha sonra, artik kim bilir nasil olduysa,
sadece birkag adim sonra derin karda bir kez daha diigmesinin
ardindan urmaniga devam edecek irade ve giicii yine de kendin-
de buldu. Harcadig agin kuvvetten dolay1 yiizii sismis ve dar-
madaginik bir hil almisti. 8. kampa geldigimizde onun artk bir
adim daha atamayacagim digiindiim. Bir dagin fethinde, bir in-
samin gosterebilecegi direng ve iradenin capcanh en 6nemli 6r-
neklerinden birine gahit oldugumu gérityordum. 30 Temmuz
1954’de Gallotti'nin gdsterdigi bagan olaganiistiidiir ve tek ba-
gina bunun bile K2’ye urmanmay: anlamh yapmaya yeterli ol-
dugunu digiiniiyorum.

Hayli ilerlemis olmamizla birlikte hild daha 9. kamptan ol-
dukea uzaktaydik ve durum bir kez daha kétiillesmeye bagladi.
Aruk Gallotti’den daha fazla bir gey beklenemezdi. Abram bir
sey soylemese de, yiiziiniin hilinden ¢ok az enerjisi kaldig aqik-
ca anlagihyordu. Isakhan bir bebek gibi tir tir titriyordu. Tim
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bunlara kargin Mahdi ¢ok iyi durumda géziikiiyordu. Bu adam
gergekten sira digiyd ve tiim Hunzalann iginde hep en iyisi ola-
rak 6ne gtkrmigt. Benim goriigiime gére Nepalli en iyi Serpalar-
laboy dlgiigebilecek tek yiik tagiyicimiz oydu. Zaten buraya ka-
dar tapdifn ikinci oksijen tiipi cantasim yine yiiklenip, benim-
le birlikte S. kampa dogru devam edebilecek kisi sadece Mahdi
olabilirdi. Fakat en azindan onun da zirveye ulagmasinin miim-
kiin oldugu umudunu tagimasima g1k yakmadan, boylesine zor-
lu bir ¢aba harcamasi i¢in onu nasil ikna edebilirdim ki? Belki
de bu mitkemmel ve gururlu Mahdi'ye karg1 son kozdu.

Konuyu konugmadan 6nce kalan biskiiviler ve birkag et su-
yu tabletiyle biraz ¢orba pisirdik. Mideler biraz doluyken tarag-
mak siiphesiz ki daha fazla iyimserlik yaratabilirdi. Daha son-
ra, zafer kazanildiginda verilecek bir parasal 6diil sbziiyle bag-
lay1p, belki Lacedelli, Compagnoni ve benimle birlikte zirveye
de urmanabilecegini ima ederek Mahdi’ye teklifimizi yaptk. Bu
hafif fakat zorunlu bir aldatmaca olmakla beraber, az da olsa bi-
raz gergek payi igeriyordu. Mahdi teklifi kabul etti ve Gallotti’yle
Abram’in giysileriyle uygun bir sekilde donanarak benimle bir-
likre nrmamga devam etmek igin hazirlandi. Yanimizda yedegi
olmadig i¢in ona sadece bot verememigtik.

Bu arada Abram kendini biraz daha iyi hissetmeye bagladi-
gindan, oksijen tiiplerini sirayla tagimakta yardima olmak igin,
gikabildigince yukariya kadar bize eglik etmeye hazir oldugunu
soyledi. Kramponlarimizi takuk ve malzemelerimizi son bir kez
daha gozden gegirdik. Bolca ipimiz, birkag tane karabinamz ve
buz kazmalanmiz vardi. Yanimiza Ingiliz anahtan, yedek vana
ve Copmpagnoni’yle Lacedelli'nin sirt ¢antalanndaki solunum
cihazlannin ufak tefek tamir malzemelerini kapsayan fazladan
bazi geregler igin de kiigiik bir ganta almigtik. Aynica bir de el fe-
nerimiz varda. Biitiin yiikiimiiz bunlard. Artk yola gkmaya ha-
zirdik.

Zaman akip gitmisti. Saat goktan iig bugugu gosteriyordu.
Giin 1igigindan yararlanabilecegimiz sadece dért saatimiz kal-
migt. Yukandaki arkadaglanmiz bizim geldigimizi géremezler-
se endigeleneceklerdi.
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Saga dogru yiikselen derin iz, Lacedelli ve Compagnoni'nin
kamp yerinin kenanndan ylikselen duvara trmanmak igin tut-
tuklan rotay1 gosteriyordu. Biz de onu izledik. Golgede kald:-
gimizdan sicakhik dikkat gekici bir bigimde daha soguk hissedi-
liyordu. Kaslanmiz gevgemisti ve birkag saat 6ncesinin aksine,
aruk istemlerimize cevap vermiyorlardi. Bu durum molanin
uzun siirmesinin bir sonucu oldugu gibi; sirimizdaki oksijen
tiiplerinin, onlara ilave malzemelerle daha da artan agirhginin
ezici etkisinin ve ortami daha da katlanilmaz hile getiren sey-
relmig havanin acimasiz baskisinin da bir neticesiydi. Sonugta,
son derece yavag bir gekilde atabildigimiz her {i¢ dért adimdan
sonra durmak zorunda kahyor ve her yirmi otuz metrede bir
liglimiiz arasinda ytik degisimi yapiyorduk.

Otuz metre kadar yiiksekligindeki duvarin dibinde genis ve
derin bir buzul atlagr vardi. Rota bu ¢atlags, yangin iki kenan-
nin birbirine iyice yaklagtig bir noktadan geciyordu. Yukan ke-
nar gevgek bir kar sekisinden olusmustu. Arkadaglanmizin peg
pese gegislerinden dolay1 setin kenarlan iyice asindigindan, sir-
timizda agir yiiklerle bu qatlag agmamz ok zorluk gikardi.

Saat yaklagik 16:30°a dogru, ne tarafa dogru gidecegimizi
kestirmeye ¢ahismanin gerginligi icinde buz duvannin fizerin-
deki yamaca giktigimizda, simdi iyice yaklagmis olan ve bun-
dan béyle de kargimiza bir sorun gikarmayacakmg gibi duran
zirve manzarasinin bile keyfini siiremeden, olabildigince yiik-
sek sesle bagirarak arkadaglanmiza seslendik. Bizi duydular ve
cevap verdiler. Fakat cadirlan neredeydi? Orada burada kesin-
tiye ugramakla birlikte uzun bir ¢izgi hilindeki ayak izleri 6nii-
miizdeki uzun yamaci tirmaniyor ve zirveyi tagiyan dev buz
kiitlelerine ulagincaya kadar diimdiiz devam ediyordu. Fakat bir
tiiy rtiisiine benzeyen son sirta varmadan 6nce, arkadaglan-
mzin ipince izleri hafifce sola déniiyor ve sonra da kayboluyor-
du. Bu durumda, sanki agagrya devrileceklermis gibi duran ka-
ya kiitlelerinin olugturdugu dik tarafa dogru yénelerek, daha
yukanlara devam etmig olmaliydilar. Bittikleri yerden biraz da-
ha uzakeaki dev bir kayanin dibine ulagincaya kadar izleri takip
ettik. Sonrasindaysa ortada higbir sey yoktu. Lacedelli ve Com-
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pagnoni oralarda bir yerlerde, muhtemelen biiyiik kayanin gor-
memizi engelledigi bir kuytuya kurduklan ¢adinn iginde olma-
liydilar. Fakat neden o yiikseklige kadar gitmiglerdi?

“Lino! Achille! Neredesiniz? Cadiri nereye kurdunuz?”

“Izleri takip edin!” diye yukandan bir ses geldi.

Cevabin sakin ve tok sesi bize giiven verdi ve aruk normal
ses menzilinde oldugumuzu anladik. Bizi gayet iyi duymusg ve
normal bir tonda, bagirmadan cevap vermiglerdi. Nihayet on-
larla igimizi rahatlatan bir irtibat saglarmstik. Fakat aym zaman-
dakampi neden bu kadar yiiksege kurduklarina da ¢ok sagirmig-
nk. Arkadaglanmizin izlerini takip ederek trmanmaya devam
etdk.

Kendi hayalimde, izlerin bittigi yere kadar tirmandigimda
arkadaglarimin gadinnda olacagimi kurmugtum. Gergekten de,
kamp yerine hava kararmadan énce varmamizin zor oldugunu
diiginmemize kargin, airmanigimizla ilgili bir sorun yaganma-
mist1. Béyle olmakla beraber, tiim giin i¢in 6ngérmiis oldugu-
muz armanig yiiksekliginin bu durumda énemli miktarda art-
ngm ve simdiden 700 metreye ulagugim gériiyorduk.

Adim adim, dura kalka irmanmay siirdiirdiik. Oldukgea ki-
nigan goriiniimlii kar képriileri tarafindan tehlikeli bir bigim-
de gizlenmig buzul catlaklanndan olugan bir bolgeyi gectik. D6-
niigte buray: tekrar gegerken K2'nin aruk fethedilmis olacag
diigiincesi beni mutlu etti. Fakat bu mutluluk bir siire sonra ye-
rini manngn soguk yiiziine birakmigti. Yukariya dogru irman-
dikga, arkadaslanimizin ¢adinm biiyiik kaya kiitlesinin arkasin-
dabulamama giiphesi giderek ariyordu. Hakikaten de kiitleye
yaklastikca, arkasina kurulan ¢adir ne denli ufak olursa olsun,
bu kayanin onu gérmemizi engelleyecek biiyiikliikte olmadi-
gin1 anladik. Ote taraftan, yakinlarda kamp kurmak icin daha
uygun bagka bir yer de gérinmiiyordu. Yamag, yukandaki bii-
yiik kizi] kaya duvanna dogru yiikselen, pes pese dizilmis dik
ve buzla kaph kaya tabakalanindan oluguyordu. Cadir kurmak
igin en iyi ve en giivenli yer yaklagik 7900 ila 7950 metreler
arasinda, K2'nin iki yiiziini ayiran karla kaplh dar sirtin sonun-
daydi. Zaten diin aksam da kamp yeri olarak iste burasin ka-
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rarlagarmignk. igimizi yeniden bir tedirginlik kaplad: ve tuhaf
varsayimlar geligtirmeye bagladik. Kaya kiitlesine kadar takip
edegeldigimiz belli belirsiz izler ayak izinden bagka bir sey ola-
bilir miydi? Yoksa bu izler dagdan agagiya yuvarlanan bir kaya-
nin yadabir buz par¢asimin izleri miydi? Fakat bu durumda La-
cedelli ve Compagnoni nerede olabilirlerdi? Yoksa yamacin sag
tarafinda miydilar? Hayir, bu gok mantksizds, ¢linkii orada buz
yuvarlanma tehlikesi ¢ok fazlayd:. Belki de bulundugumuz yer-
den géremedigimiz bir oyugun, mesela bir buzul catlaginin igi-
ne siginmiglardy? Peki ya italya’da yapilan asil plina gore seci-
len yere ¢cadin kurmaya karar verdiyseler? Eger boyle olsa tu-
runcu renkli cadirlanm, arkasindaki kaya yamaca dogru bariz
olarak fark edilen solumuzdaki karla kaph boynun iizerinde g6-
rebilmemiz gerekirdi. Fakat b6yle bir ¢6ziim diin aksam karar-
lastirdigimiz programda yer almiyordu. Bu durumda sol taraf-
ta da olamazlardi! Ustelik kar oldukga derin oldugu igin biiyiik
kayanin soluna dogru yénelen izlerini gormisg olurduk. Fakat
riizgar izleri silmis de olabilirdi. Ayrica oraya kurulacak bir ga-
dir rotadan da ¢ok uzaga diigmiig olurdu. Zihnim bu giiphe ve
tahminlerle meggulken Abram’da ayn1 durumda olmahyd: ki,
aniden ve egit kaygilar iginde, neredeyse ayni anda olabildigin-
ce yiiksek sesle arkadaglanmiza bagirdik. Kisa cevaplan biiyiik
kayadan ya da en azindan o yénden geldi. Orada olmallar diye
diigiindiik. Bunun béyle olmasina inanmay dylesine istiyor-
duk ki, kendimizi kandirmaktan bagka yapabilecegimiz hi¢bir
sey yoktu.

Bu arada giines K2'nin sirt1 ardinda kaybolmus ve sogukta
iyice 1sirmaya baglamigti. Etrafimizdaki her sey, sanki bir sihir
sonucu kendimizi bagka bir yerde bulmusuz gibi degismisti. Ki-
sa bir siire 6ncesine kadar dagin her kivrimu giineg altinda 111-
darken, simdi hava los, soguk ve gitgide de karanlikt. Her gey
bir gizeme biiriinmiistii ve kendimi inanilmaz derecede kiigiik
ve kirilgan hissetmeme sebep oluyordu. Etrafimizi gevreleyen
tiim Himalaya zirvelerinin ve K2’nin giiciinii o giine dek hig¢bu
kadar derinden duymamistim. Daha énce yirmi giin kadar “6liim
bolgesinde” yagamig olmakla birlikte, simdi sekiz bin metrenin
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biiyiisiiniin beni teslim almakta oldugunu hissediyordum. Sa-
ninm korkuyordum.

Bir duygudan digerine yuvarlanarak ddeta kafay1 bulmus ve
beni gereklerden ve fiziksel unsurlardan gok uzaklara siiriikle-
yen bir tiir sarhogluk haline gegmigtim. Daha énce hig boyle bir
sey yasamamigtim.

Fakat akil ve mantik beni sarsarak gergeklere dondiirdii. Ab-
ram ayaklanndan birinin tiim duyusunu yitirdiginden sikayet
ediyordu. Sevgili giizel Erich (Abram), buz duvanni asugimiz-
da geri donmeye karar verdigi ve bunun iizerinden birkag saat
gectigi hilde, hild daha gu delice gorevimizin basan sansini ar-
tirmak ugruna tagimakta oldugumuz agir malzemeleri bolus-
meye ¢ahsiyordu.

Ona botunu ¢ikartmasi i¢in yardim ettim ve bir saniye bile
kaybetmeden sirayla ayagini kuvvetli bir sekilde ovmaya bagla-
dik. Nihayet ayaginin acimaya, dolaytsiyla da hissetmeye basla-
masi tehlikeli durumun gegtiginin isaretiydi. Birbirimizle ve-
dalagtiktan sonra bir siire onun 8. kampa dogru agir agir inigini
seyretim.

Mahdi’yle ben yalniz kalmigtik. Saat 18:30"u gésteriyordu ve
sessizce dogu yamacim giiney yamacindan ayiran sirta dogru
yoneldik. Oraya ulaghgimizda biraz dahailerde ve sol tarafa dog-
ru tek hamlede agagimizdaki Godwin-Austen buzuluna dokii-
len huni bigiminde derin bir buz yalaginin agildigimi gérdiik. Bu
sirt agagidan bakildiginda orada burada riizgir tarafindan tizeri
ortiilmiig ince izlerin gériinmesine mani olan bir engeldi. $im-
di daha rahat takip edilebilen izler uzun sirtin iizerine dogru gi-
diyordu. izlerin takip ettigi dik kar kulvan daha sonra genisle-
yip diizlegiyor ve sonrasinda da ayaklanmizin alandan agagiya
ugurum gibi inen duvarla birlesiyordu. Gézlerimle belli belirsiz
izleri takip ettigimde dik kulvann ortasina dogru aniden sola
déndiiklerini ve oradan da biiyiik kayaya dogru dogrudan yu-
kanya devam ettiklerini fark edebiliyordum. Daha yukanlarda
higbir sey goriilnmiiyordu. Karla kaph sirun sonuna ulagigimiz-
da sogugun etkisiyle Mahdi ciddi bigimde titremeye ve ideta bir
histeri nébeti gegirmeye baslad1. Yukandaki iki kisinin nereye
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saklandiklann bilebilmeyi ok istiyordum. Yaklagik yanm saat
sonra hava iyiden iyiye kararacakn ve durum hila belirsizdi.

“Lino, Achille! Neredesiniz? Cevap verin!”

Ortahk tamamen sessizlige birinmiisti.

Belki de gadinin iginde beni duyamiyorlar diye diigiindiim.
Peki neden arada bir etrafi kolagan etmiyorlar ya da belki onla-
ra sesleniriz diye digany1 daha sik dinlemiyorlardi?

Buarada sola, dik kulvarin ortasina dogru yan gecisin bagla-
dign noktaya ulasmigtik. Artik arkadaglanmizin izlerini izlemek-
tense dogrudan biiyiik kayaya dogru yoneldik.

Tirmandifimiz yamag gitgide diklegerek tehlikeli bir durum
almign ve harcadigamiz agin giigten dolay1 zaman zaman kalp-
lerimiz gogsiimiizden diganya tkacakmigcasina carpiyordu. Ar-
tk dinlenmek icin kann iizerine de oturamiyorduk, ¢iinkii ya-
mag son derece dikti ve en ufak dikkatsizlikte kendimizi ugu-
rumun {i bin metre alanda bulabilirdik. Ah bu tiipler! Bu kah-
rolasi oksijen tiipleri! Onlann agirhg alunda ¢6kmiis durum-
daydik. Belimizde higbir his kalmamg ve sirnmiz aruk baskiya
dayanamaz hile gelmigti. Kisa siire dncesine kadar éne egilerek
yiikiin agathgim dengeleyebilirken, simdi yamag iyice diklegti-
ginden dengesiz ve iki biikliim yiiriimek zorunda kaliyordum.
Bazen ¢ektigimiz bedensel eziyet 6ylesine dayamlmaz hile ge-
liyordu ki, kara sapladifimiz kazmalanmiza dayamp, biraz ken-
dimize gelebilmek icin ac1 iginde derin derin soluyorduk.

Bizi béylesine hirpalayan seyin, aymi zamanda da bu acimiz-
dan kurtaracak en iyi ilag oldugunu diigiinmek tam bir mizah
olugturuyordu! Tasidigimiz saf oksijendi. Yirmi kilo miktann-
daki bu kiymetli gaz uygun solunum maskeleriyle beraber kul-
lamldiginda, bizi aninda 6000 metrede hiikiim siiren kogulla-
ra, yani 2000 metre agagidaki atmosfer basincina gotiirebilirdi.
Sadece bir muslugun gevrilmesi yeterli olacag hilde, linet ola-
s1 solunum maskeleri ve hava ayar cihazlan Lacedelli ve Com-
pagnoni’nin ¢antalannda oldugundan bdyle bir olanagimiz yok-
tu. Hilbuki musluk agildiginda, cevremizi saran oksijen yéniin-
den seyrelmig hava birden bire kiymetli gazla kangip zenginle-
secek ve bir siire i¢in (tiipler bogalana kadar gegecek siirede) ken-
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dimizi evimizde hissedebilecektik. Séylemeye gerek olmadign
iizere kendimce mizah yapiyordum. Fakat itrmamigin neticesi-
nin ne kadar ince bir pamuk ipligine bagli oldugunu da belirt-
memezlik edemedim.

Gokylizii iyice kararmaya baglarmgt ve gitgide daha da iimit-
sizce yinelenen qighklanmiza higbir cevap yoktu. Béyle olaca-
gindan giderek daha fazla endiselenmekle beraber, biiyiik kaya-
min arkasinda ¢adin bulamayacagimiza bir tiirlii inanmak iste-
miyorduk. Lacedelli ve Compagnoni neden bize cevap vermi-
yorlard1? Aruk neredeyse varmigtik. Sadece elli metre kalmiga.

“Achille! Lino! Neden cevap vermiyorsunuz?”

Artk tamamen nefessiz ve derin karda belimize kadar gé-
miilmiig hilde, oldugumuz yerde durup kalmistik. Birkag daki-
ka sonra 1181 iyiden iyiye soluklagan gékyiizii gecenin karanh-
gma gémiilecekt. Birdenbire Mahdi delirmiggesine baginp ¢a-
girmaya bagladi. Dogal olarak ne séyledigini anlamiyordum, an-
cak belli ki sinirleri ¢ok bozuktu.

Daha fazla dayanacak hilim kalmamigti. Bir hamlede yiikii-
mii indirip, kalan tim enerjimi de kullanarak biiyiik kayanin
biraz iizerine ulagincaya kadar biiyiik giicliiklerle emekleyerek
kulvan sonuna kadar trmandim. Kar tabakasinin diizlegtigi yer-
de, harcadigam ag1n giigten dolay1 gézlerim kararmig bir vazi-
yette cevreme baktigimda kayanin arkasinda gadir olmadigini
fark ettim. Riizgarla yan silinmig bazi izler sol yonde, capraz bir
sekilde yukandaki kaya ve buz duvarina dogru yiikseliyordu. O
anda i¢cimdeki her sey yerle bir olmuggasina kendimi ¢okmiig
hissettim. Diiglinme kabiliyetim bir an i¢in ve ¢ildirmig¢asina
denetimimden gikt. Kendime geldigimde bir siiredir sok gegir-
mekte oldugumu fark ettim. Hava iyice kararmigtr. Mahdi ya-
nimdaydi ve yildizlann zayif ig1g1nda gozlerinin panldadigini
gorebiliyordum.

Bogazim iyiden iyiye kurumustu ve soguk olugunu bile
umursamadan icgiidiisel olarak agzima bir avug kar gétiirdiim.
Biraz kendimi toparladigimda eldivenlerimi gikararak ceplerim-
de el fenerini aramaya bagladim. Feneri buldugumda yakmaya
calism, ama gabalanm bogunayda. Belki de agin soguktan bo-
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zulmugtu. Aradigimda kolay ulagabilecegim bir yerde olsun di-
ye onu dig ceplerimden birine koymustum. Sonug olarak gim-
di bir de 151ks1z kalmiguk.

Arnk arkadaglanmizin bagka bir yerde oldugu siiphe gétiir-
mezdi. Biiyiik olasilikla da biiyiik kizil kaya setinin alanda ol-
maliydilar. Fakat ne goriinebildikleri ne de isitilebildikleri i¢in
kim bilir hangi yéndeki bir kuytuda saklanmiglardi. Plam bay-
lesine neden degistirmislerdi ki? Cadirlannm aramak igin simdi
bu dik, tehlikeli ve buzla kaph yamaci karanlikta nasil irmana-
cakuk? Bu sartlar alinda Mahdi ve benim igin en mantikh ¢6-
ziim derhil 8. kampa dénmemizdi. Fakat o zaman da, ertesi sa-
bah Lacedelli ile Compagnoni oksijen tiipleri olmadan ne yapa-
caklardi? Tabii ki yamacin tizerinde kiigiik bir set kazip tipleri
oraya birakabilirdik, ama gece kaybolmayacaklarindan kim emin
olabilirdi? Firinada iizerleri karla kaplanabilir, kayan karlar on-
lan da gémebilir veya yukandaki biiyiik buz akintisinin yolu
iizerinde oldugumuz igin, diisecek bir qgda tiipler stiriiklene-
rek bir buzul catlagina digebilirlerdi.

“Lino! Achille! Cevap verin! Bizi duyuyor musunuz?”

Hiikiim siiren sessizlik sadece Mahdi’'nin iirkiitiicii bir sesle
ve delice attifr gigliklarla sik sik boliiniiyordu. Aklima bir fikir
geldi ve biiyiik zorluklarla diigiincemi arkadagima izah etmeye
calishm. Plamim ¢adirin kuruldugunu tahmin ettigimiz yere
ulagmak i¢in son bir trmams denemesi yapmaka. iginde bulun-
dugumuz kar kulvanni sonuna kadar armandiktan sonra kizil
kayalann dibine ulagmay diigtiniiyordum. Oradan bir kar sed
sola dogru devam ediyordu ve oray: karanhk ¢okmeden iyice
gordigiim icin, cok fazla dik olmayacagim saniyordum. Béyle-
likle karla 6rtiilii ve tehlikeli duvardan sakindigimiz gibi, adi-
nin yerini daha kolay belirleyip ona ulagabilecegimiz bir durum-
da olabilirdik. Mahdi 6nerime umursamazca karsilik verirken,
bagirp gagirmaya devam ediyordu.

Yeniden yiiklenmek igin, tiipleri sirimdan indirdigim yere
kadar ellerimin iizerinde emekleyerek geri indim ve sonra da-
ha 6nce ulagmig oldugum bityiik kayanin yanina kadar tekrar
urmandim. Mahdi’nin yanma geldigimde elindeki buz kazma-
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sin1 yukandaki yamaglara dogru tehditkar bir bicimde salhyor
ve herkese s6vilyordu. Karanlik oldugundan gérememekle be-
raber, ytiziindeki ifadenin ok korkung olduguna emindim. Ge-
¢irdigi bu buhramin aruk akil sinirlarini agmakta oldugunu go-
riiyordum. Hiline tziiliiyor ve ¢ok kétii sonuglarla kargilagmak-
tan ¢ekiniyordum. Bir kere daha yiiki omuzlayip arkadaglan-
min isimlerini haykirmaya bagladim. it yoktu. Mahdi kendi-
ni tamamen kaybetmis durumdayd. Bir yukan ¢ikiyor, bir aga-
g1 iniyor, bir saga bir sola gidip gidip geliyordu. Hila sirunda ta-
sidig yiikiin bilincinde degildi. Kendini tehlikeli bigimde saga
sola savuruyor ve diisiip yuvarlanmasina ramak kahyordu. Onu
ancak gli¢ kullanarak zaptedebiliyordum. Fakat boylesi sinir kri-
zi anlannda benden kat be kat daha giiglilydii. Sonunda biraz sa-
kinlesti ve korkumu ona hissettirmemeye galisarak onu yanima
oturmaya ikna edebildim. Eger o anda kara boylesine derin go-
miilmemis olsaydi, kim bilir kag kez agagadaki ugurumun dibi-
ni boylamig olurduk?

Durum &ylesine berbat bir hil almugtz ki, aruk 8. kampa ge-
ri dénmeyi denemeyi bile akil edemiyordum. Bu kogullar altn-
da hareket etmeyi siirdiirdiigiimiiz takdirde, Mahdi’yle benim
neredeyse kesin bir gekilde kargilagacagimmz ¢ok daha ciddi so-
runlarla kiyaslandiginda, ertesi sabah Compagnoni ve Lacedel-
li'nin kendilerini oksijensiz bulma olasihig: ikinci plina dig-
miigtii. Kendini iyice kaybetmis olan irmanig arkadagim bariz
bigimde her an kay1p diigme tehlikesiyle kars: kargiyaydi ve boy-
le bir durumda ben ne olup biteni gorebilirdim, ne de onun ani
diigiigiiniin ip tizerine yiikleyecegi gerilimi karsilayabilirdim.

Daha sonra dehset iginde geceyi burada, giin dogana kadar
agikta gecirme olasihigini diiginmeye bagladim. Aa gergegin
dayatnigh umutsuz bir karardi bu; fakat bagka secenegimiz de
yoktu.

Birden i¢giidiisel olarak, ikimizin de yan yana oturabilecegi
geniglikte kiigiik bir set olugturmak igin, kazmami ddeta korle-
mesine yamaca savurmaya bagladim. Bir yandan kazmayn siir-
diiriirken, diger yandan da diigiiniiyordum. Aklimi dolduran
endigelerle korkung diigiinceler Gylesine ac1 ve baski yaratiyor-



82  WALTER BONATTI

du ki, birdenbire baginp ¢agirmaya bagladigirm gagirarak fark et-
tim:

“Hayur, 6lmek istemiyorum! Olmemeliyim! Lino! Achille!
Bizi duymuyor musunuz! Yardim edin, l3net olas1 adamlar!”

Daha sonra onlan tehdit etmeye bagladim: “Déndiigiimde
Desio tiim bu olanlan 6grenecek!”

Sinir krizi gegiriyordum ve yangmam zor gériiniiyordu. Ve-
fasizca terk edilmis olmanin yaninda, kendimi agir bir ihanete
ugramis gibi hissediyordum. Sonunda sanki bir kibustan uyan-
dim. Buarada yamagta oldukea genig bir yer kazdigim da fark et-
tim. Mahdi de simdi daha sakin ve @imitsiz gériiniiyordu. Her
teklifime mutsuz birifadeyle “Hayr, Sahip!” diye cevap veriyor-
du. Ara sirasogugun tesiriyle titreme nobetleri gegirmekteydi.

Her vurugta kazmamn ucu sert buzdan sekmeye baglayinca,
arnk kazmaktan vazgegmek zorunda kaldim. Fakat agugim set
ikimize de yetecek genislikte gibiydi. Boyumuza uyacak mi di-
ye oturup denedigimde, alt kenarnin dizlerimizin tam da bi-
kiildiigii yere denk gelirken, iist kenannin da tam bagimin hiza-
sinda oldugunu gordiim. Yaklagik bir metre genisliginde ve alt-
mug santim yiiksekligindeydi. O zamana kadar biraz 6tede ha-
reketsiz vaziyette, oturdugu yerden benim ¢ahgmam izleyen
Mahdi de hig beklemedigim bir gekilde “Evet, Sahip!” sézleriy-
le sevincini ifade etti.

Kaderimize raz1 olmakla beraber, agikta gecelemek igin ha-
zirhklanmiz1 yapmadan énce son bir kez daha solugumuz ke-
silene kadar bagirarak arkadaglanmiza seslendik. Bogazlanmiz
oylesine kurumug ve sertlesmisti ki, isimlerini telaffuz etmek-
te bile ¢ok zorlandik.

Birden, inamlmaz bir gekilde ve derin sessizligin i¢inde, bu-
lundugumuz yerin biraz yukarisindaki kaya kiitlesine dogru
yiikselen yamagta bir 191k panldadi.

“Lino! Achille! Buradayiz! Niye daha 6nce cevap vermedi-
niz?”

Gayet belirgin ve tok bir sesle, Lacedelli yaptiklaninm aynen
su kelimelerle dogrulad:: “Biitiin gece senin igin diganda durup
donmamizi miistiyorsun?”
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Bu kaba tepkisini pek fazla ciddiye almak istemedim. Sey-
relmig havanin yol agtigr ilk etkilerden biri gerginlik ve cabuk
sinirlenmeydi. Her sey bir yana, kisa bir siire dnce benim de on-
lara kizdigimi, hakaret ettigimi, sdviip saydigirm hatta tehdit
ettigimi ammsadim.

Yukandan gelen ses: “Oksijeni getirdiniz mi?” diye devam
etn.

“Evet!” diye cevap verdim.

“lyi! Oraya birakin ve hemen agagiya inin!”

“Yapamarmn!” diye itiraz ettim. “Mahdi bunu yapacak durum-
dadegil!”

“Ne?”

“Mahdi inecek durumda degil dedim! Ben kendimi idare ede-
bilirim, fakat Mahdi qildirmis gibi. $u anda sizin yanimza gel-
meye ¢ahgtyor!”

Gergekten de aramizda bu konugma siirerken Mahdi yine
simgek gibi firlammg, karsilagacag ¢ok ciddi tehlikelerden haber-
siz fenerin 1181na dogru yonelerek, abuk sabuk davransglar icin-
de karanhkta yamaca dogru tirmanmaya girigmisti. Isigin ona
higbir yardim: olmamasina kargin, onun pesinde biiyiik bir he-
yecana kapilmigti.

“Mahdi! Geri dén! Bu dogru degil!” diye arkasindan bagin-
yordum.

Fakat, hayatta kalma i¢gtidiisiiniin yénlendirmesi ve bir 1g1k
huzmesi seklinde ortaya gikaveren yagama iimidiyle ip camba-
21 gibi sallanarak diige kalka yiiriiyiigiine devam etti. Bu arada
ansizin 151k kayboluverdi. Yukandaki iki arkadagimizin yardi-
mimiza gelmeye hazirlandiklanni diigiindiim. Mahdi’yse kap-
karanhk yamacin iizerinde yeniden deliler gibi bagirmaya bag-
lamisti: “Iyi degil, Compagnoni Sahib! Iyi degil Lacedelli Sahib!”

Kisacasi yeni bir sinir krizi gecirmekteydi.

Mucizevi bir gekilde sonunda kendini toparlamay: bagar-
di ve gri déndii. Lacedelli ve Compagnoni’nin ortaya ¢itkma-
sin1 bog yere bekledik. Yardim istemek igin yeniden onlara
seslenmeye bagladik, fakat tiim gece boyunca kimse cevap
vermedi.
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Alevalev bir gira ateginde yakihyormugum gibi, acimasiz bir
kibusun ruhuma ¢éreklendigini hissettim. S6z vermeyle, rica
etme aras1 bir gekilde Mahdi’yi usul usul yamima oturmaya ik-
na ettim. Lacedelli ve Compagnoni’nin bizi terk ettiklerini an-
ladigindan dolay: arkadasim gimdi her ne pahasina olursa olsun
8. kampa dénmek istiyordu ve bu arzusunu, gitmek igin cilgin-
ca girigimlerde bulunarak gésteriyordu. Iki defa, tam bas asag
yuvarlanmak iizereyken son anda yakalay1p diigmesini engel-
lemeyi bagardim.

Kan dolagimim kolaylagtirsin diye hem kendi ayaklanmda-
ki kramponlan, hem de soguktan uyusmus bir gekilde higbir sey
yapmadan duran Mahdi'ninkileri gtkardim. Bogazlanmiz ve du-
daklanmz kupkuruydular ve yamyorlard1. Ceplerimi ararken
yegdne avuntu ve yiyecegimiz olarak ii¢ tane karamela gekeri
buldum. [kimizin de birer tane sekeri agzimiza koymamzla tii-
kiirmemiz bir oldu, zira agzimizin icinde salya diye bir gey kal-
mamigts. Gece sakindi. Sadece arada bir riizginn 1shgim duyu-
yorduk, fakat korkung soguk etkisini daha da ararmigt. Saatin
kag oldugunu merak ettim, ancak diigmeli {ist eldivenlerimi ¢1-
karmak o kadar zor olacakti ki, saate bakmaktan vazgegtim. So-
nunda oturabilmis olmam beni biraz olsun rahatlaumigt1. Sabah
saat sekizden beri, sadece kendimize ¢eki diizen vermek igin 8.
kampta verdigimiz birkag saatlik molanin disinda hig¢ durma-
mgtk. Gergegi sdylemek gerekirse, agikta gegirdigimiz gece ko-
sullan su an igin dayanilabilir diizeydeydi ve su anda hareketsiz
durumdaki kaslanm kasa siire 6ncesine kadar galigmakta olduk-
lan i¢in hala sicakuilar. Fakat daha sonra ne olacakt? Higbir sey
diiginmemek istiyordum, ama bu da imkansizdi.

Gokyiiziinii dolduran binlerce parlak y1ldizin 111 yerdeki kar
ortiisii iizerine yansiyordu. Birkag saat 6ncesinde sanki hava da-
hakaranhkn. Ay olmamakla beraber etrafimizi ¢evreleyen zirve-
leri agik bir bigimde segebiliyorduk. Oysa ki, agagidaki vadide bi-
riken ve gittikge yogunlagan sis bulutu sonunda 7500 metre yiik-
seklige kadar daglan icinde yutuverdi. Muhtegem bir manzaray-
d1. Karakurum’un en yiiksek zirveleri sanki biiyiilii bir sekilde bir
siit denizi iizerinden baglanni gikanyorlardi. Oniimiizde Falchan



Kangri'yi sag tarafta Broad Peak’in dev gévdesini ve daha dtede
de Gasherbrum zirvelerini ggrmek mimkiindii. K2 tiim bu hey-
kelsi dev kiitlelerin {izerinde yiikselirken ben de, evet ben de on-
lanin arasinda bulunuyordum. iggiidiisel bir sekilde gézlerimi te-
pemnde bir kule gibi yitkselen daga ¢evirdim. Gokyiiziiniin 6niin-
deki sirt hatunda kenarlan agikga belli olan tirkiitiicii buz gelale-
sinin golgesi iizerime diigerken sanki dag bana meydan okuyor-
du. Tepemizde dehset verici bir tehdit gibi asilms, efsanevi De-
mokles’in kihcimi cagngtinyordu. Eger bu ters egimli 6limciil buz
kiitlesinden en ufak bir par¢a dahi kopup diiserse, biz de yamag-
tan agagtya dogru aninda siipiiriiliip gidecektik.

Korkung soguk iyiden iyiye hissizlestirmis ve kimildayamaz
hile getirmigti. Araliklarla, uzun titreme nébetleri gegiriyor-
duk. Birbirimize iyice sokulmug ve egilerek iizerine ¢okeiigii-
miiz buz tabakasiyla temasimizi olabildigince azaltmaya ¢alig-
mugtik. Sik sik uzuvlarimdan birindeki tiim hislerimi kaybet-
mek iizere oldugumu fark edip, bu tehlikeli uyusuklugu gide-
rebilmek i¢in tim imkanlarimla savagiyordum.

Kol ve bacak hareketlerim yeterli olmadig gibi, Gsiiyen yer-
leri ovina olanag da sinirh oldugundan, sogugun dondurmaya
basladign yerlerin tizerine kazmamla siirekli vuruyordum. Bu
yéntem kan dolagimini kolaylagtirmada etkin oldugu gibi, ayn1
zamanda oksijen eksikliginden kaynaklanan zihin bulanmkhg
olasihgini da 6nlemeye yardima oluyordu.

Birden, sanki suratnmiza bir sgamar iner gibi giiclii bir gekilde,
bagimizdan agagya ilk kar taneleri diismeye bagladi. Ardindan
riizgirla birlikte sik tanecikler savrulmaya bagladi. Kisa bir siire
ierisinde firina gibi esen sert riizgirla beraber etrafimizi yle
bir tipi sard1 ki, igimiz digirmz her yerimiz toz karla doluverdi.
Tam bir iskenceydi. Bogulmamak igin burunlanmiz ve agizla-
nrmazi giig bela ellerimizle 6rttiik. Gozlerimiz neredeyse kor ol -
mugtu. Miicadelemiz gitgide daha da timitsizlesiyordu. Bir sii-
re sonra ne yapn@imizi ve nigin hili daha lmedigimizi bilemez
olmugtuk.

Tipiyle savrulan karlar ii kez oturdugumuz yeri doldurup
bizi tamamen igine gémdii. Biz de her iig seferinde ellerimiz ve
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ayaklanmizla karmakansik bir vaziyette setin tizerini kazip te-
mizleyerek yeniden yerimizi aguk. Talihsizligimizin eseri ola-
rak agikta konakladigimiz yer tam da kulvann ortasindaydi ve
sert rizginn savurdugu kann ¢ogu burada toplaniyordu. Ust
iiste iyice sanimg vaziyette, hicbir yardim umudu olmadan ha-
yatta kalma miicadelemizi tek bagimiza vermek zorunda oldu-
gumuzu bilerek, firnnanin gazabindan birbirimizin bedenini
korumaya ¢ahisiyorduk.

Derken birdenbire yanimda bir gghk koptu. Bu bir insan ¢qig-
hgrydy, riizgar ugultusu olamazdu. I¢giidiisel olarak hemen eli-
mi ugan bir golgeye dogru uzatam. Uguruma yuvarlanmak tize-
re olan Mahdi’yi son anda yakalaimmgum. Arkadagimin bu eyle-
minin sadece kagip 8. kampa siginmak igin timitsiz bir ig tepki
mi oldugunu asla 6grenemeyecektim. Ellerimle kaziyarak ka-
nn iginde yatay bir oyuk kazdim ve hemen kafami icine soka-
rak bu sekilde korunmaya ¢caligtm. Firtina ortahg kasip kavur-
maya devam ediyordu.

Sonunda giin agarmaya bagladi. Riizgdr kinlmigti. Bir bulut
denizi birkag yiliz metre agagamiza kadar etrafimizdaki her seyi
értmiigtil. Sonra yavag yavag havadaki pus biraz daha dagildi.
Simdi neredeyse tamamen acik olan gokyiiziinde birkag y1ldiz
panidiyordu. Riizgir tamamen kesildi. Hava gayet durgundu ve
giiclii bir ayaz vardi. Geceyi cehenneme geviren tipinin ne ka-
dar siirdiigiini ammsamiyordum. Bildigim tek sey bedenimi
artik bana ait degilmis gibi hissetmemdi. Ellerimi ve ayaklarimi
hissetmiyordum. Bacaklarim kaskanyd: ve beni tasiyamayacak
gibiydiler. Ozellikle kollanmda istemim diginda olugan titre-
meler mevcurtu. Neyse ki, bilincim yerinde ve agtkn.

Birazdan dogacak giinegin 1g1klanini dahi beklemeden 8. kam-
pa dogru inmeye baglayan Mahdi’nin yola ¢ikisini, giictim tii-
kenmis bir vaziyette seyrettim. Onu bu tedbirsiz kararindan ali-
koymak i¢in bir gey yapabilecek durumda degildim. Sadece kram-
ponlanni ayaklanna takmasina yardim edebildim. Gecenin deh-
setli sogugu ve aciyla katlanmak zorunda kaldig gerilim ve en-
digeler zavall arkadagimin yiiziini allak bullak etmigti. Kafas:
bulanik gibiydi ve agagiya inmeye basladiginda hareketlerinde



BIR YAJAMIN DAGLARI 87

tutukluk ve sakarhk birbirine kangtyordu. Diigmemeyi basara-
cagindan ac1 iginde endiseleniyordum. Ne séyleyecegimi bile-
miyordum. Sadece onu izlemekle yetinip, diin aksam onun ha-
yau igin bunca korktuktan sonra, simdi burada elim kolum bag-
h, onun yalniz bagina agagya inisini seyretmemin nasil bir ka-
derin cilvesi oldugunu diisiindiim. Neyse ki, gece boyunca biri-
ken derin karda ayaklan iyice gémiiliiyordu, fakat bu yeni du-
rum bu kez de 1§ tehlikesini artirmgti. Birden, kirk metre ka-
dar agagnda tehlikeli yamacin izerinde hareketsiz kaldi ve yiizii-
nii karla kapli yamaca déndii. Orada 6ylece hig hareket etmeden
uzun siire bekledi. Sonunda tekrar inise gecti ve ben de yiiregim
agzimda birkag adimda bir eziyetli bir molayla kesilen tehlikeli
inigini izlemeye koyuldum. Kulvann ¢ok dik olan ilk iki yiiz met-
relik bélimiiniin sonuna ulagtigini gérdiigiimde son derece ra-
hatlamigam. $imdji isterse diigebilir ve istedigi kadar yuvarlana-
bilirdi. Arak ugurumdan agagiya diisme tehlikesi kalmamigti.

Mahdi’nin yagadigimiz bu deneyimi nereye kadar degerlen-
dirip algiladigini merak ediyordum. O gece tipi baglamadan 6n-
ce, onun imitsiz geri dénme arzusunu dizginleyebilmek ve ya-
mmda kalmaya ikna edebilmek icin ona biyitk miktarda bir pa-
ra s6zii verme (sdylediklerimi anladigini varsayarak) noktasina
kadar gitmigtim. O da bunu kabul etme konusunda oldukga is-
tekli gibi davranmigtr. $imdi bunu yaptigim igin bana linet mi
edecekti? $u anda yapmakta oldugu tedbirsiz ve tehlikeli inis,
son derece insani olmakla beraber, bir¢ok soruyu da beraberin-
de getiriyordu. Geceyi agikta gegirdigimiz bu yerde kalmaya ni-
za gostermis olma sebebinin, hayatta kalabilme mantigindan
ziyade, para canhs: bir tavra bagh olmug olmasindan siiphele-
nilebilir miydi? Kalmasinin asil sebebi ikinci nedense, simdi en
ufak bir bannnma olanag bile olmadan agikta gecelememizin ka-
gnilmaz oldugunu anlayamamig olmasinin basiretsizlik oldu-
gunu diigiinecekti. Ona béylesine bir s6z vermenin hata olup
olmadigim kendi kendime soruyordum. Fakat imkansiz1 ola-
nakl kilabilmek icin bagka ne yapabilirdim ki?

Etkileyici bir goriintiiyle giineg birdenbire bulut denizinden
figkirdi ve gokyiiziinde say1s1z 151k ve golge ¢izgileri olugturdu.
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Birazdan sicakiginlan icime yeniden hayat doldurdu ve tiim be-
denime yayilmis olan giddetli titremeleri de derhil azalta. Do-
nup sertlesmis eldivenlerimi gikardim. Ellerim taninmaz hil-
deydi. Kaskan ve king king olmuslards, fakat yeniden hissetme-
ye ve acimaya bagladilar.

Sonunda su ana kadar buzun ¢imento gibi sertlestirdigi eldi-
venlerin alanda hapis kalan saatime bakabildim. Alaya birkag
dakika vardi. Ya kulvann kars: tarafindaki iki kigi? Hava tama-
men giin 19181yla aydinlandig: hilde hil3 ortada gériinmiiyor-
lard1. S$u anda bile ¢adirlannin nerede oldugu bir gizemdi. Vi-
cudumu ovmaya bagladim ve tipinin giysilerimin en ufak deli-
ginden bile icime doldurdugu karlan silkeledim. Sakalimin igi-
ne dolan donmug kar tozlan yiiziimii bir kabuk gibi kaplamista
ve temizlemesi zor goriiniiyordu. Firananin kara gomdugu iki
oksijen tiipii gantasinin iizerini agip gériiniir hile getirdim. Son-
ra da kramponlanmi takip ben de 8. kampa dogru inige bagla-
dim. Agr yiiklerden tamamen kurtuldugum hilde kendimi hi-
13 yalpalar vaziyette hissetmem inanilmaz bir durumdu.

Heradimda buz kazmam yere saplay1p, diigmemek igin ona
tutunuyordum. Ben de iki yiiz metrelik dik yamaci aruk arkam-
da birakmigim ve adimlanm hila daha zemine pek emin bas-
masa da dengemin gittikge diizelmekte oldugunu hissediyor-
dum. Bir siire sonra soguktan eser kalmamist.

Buzul catlaklarinin bir labirent olusturdugu bélgeye dogru
dikkatlice yaklaghm ve orayr da bir sorunla kargilagmadan geg-
tim. Derken yukandan birisinin bagirdigin igittim. Dikkatle
baktiysam da, kimseyi goremedim. Aynen birakagim yerde dur-
makta olan renkli oksijen tiiplerinin diginda hila daha higbir ey
goriinmiiyordu. Yine de buz kazmam kaldinp cevaben hava-
da salladim ve sonra da inige devam ettim.

8. kampin tizerindeki tiimsege gelmistim. Bu engeli gegip
arka tarafina inmeden énce, yukanda belki bir insan gorebili-
rim {imidiyle tekrar doniip geceyi agikta gegirdigimiz yere ve
etrafina bir kez daha goz gezdirdim, fakat kimseler yoktu. Sa-
attam yedi olmugtu. Bunun {izerine artik gimdi iyice yakinim-
da olan hedefime odaklandim ve kendi kendime: “Devam et!
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Biraz daha digini sikarsan arkadaglannla birlikte ¢adirda gii-
vencede olacaksin!” dedim. $imdi buzul gatlagini agmak ok
daha kolayd. Sirt Gstii yatip kaymaktan baska bir sey yapma-
ya gerek yoktu. Iste hepsi bu kadar! Bir sigrama ve kendimi dért
metre agagida belime kadar kara gomiilmis hilde buldum. Bir-
den heyecanla biraz agagimda 8. kampin iki cadinni goriiver-
dim. Sanki bir serap goriiyor gibiydim. Cadirlar hemen oracik-
ta, birkag adim 6temdeydiler, fakat onlara ulasamiyordum. Sa-
ninm insanin ruhsal olarak tamamen tiikendigi durumlarda
benzer bir cabanin sonunda ortaya gikan gevsemenin etkisi al-
undaydim.

8. kampa vardigimda, eritmek igin biraz daha kar almak tize-
re cadinndan digan gikmis olan Hunza Isakhan’la burun buru-
na geldik. Mahdi’'nin hentiz geldigini ve onunlabirlikte cadirda
oldugunu sdyleyerek i¢imi rahatlatti. Ayaklanimdan krampon-
lanmi gikartim ve Abram’la Gallotti'nin kaldig1 ¢adira girdim.
Gallotd giinliigiinde §0yle yazar: “Saat yediye gelmeden az 6n-
ce cadinn kap: tentesinin agilmasiyla uyandik. Karsimizda Mah-
divardi. Cok endigeli goriiniiyordu ve bize soguga kurban olan
elleriyle ayaklanim gosterdi. Ozellikle ayak parmaklan simsiyah
olmus ve ¢ok kotii bicimde biiziilmiiglerdi. Nefes nefese anlat-
nklan pek de agik degildi ve bizi derin bir keder i¢inde biraka.
Erich ve ben birbirimize baktik ve bu vaziyette basina gelecek-
leri tahmin etmeye bile cesaret edemedik...”

Ben 8. kampa Mahdi'den kisa siire sonra geldim.

Zavalh Mahdi; benim yiice goniillii talihsiz dostum. Gigla
bedeninle Himalaya’nin agin zorlu kogullan senin iin yeni bir
sey degildi. Fakat béylesi dehgetli bir deneyimin acilanin: daha
énce yasamamgtin. Heyecan ve hayranhk dolu diigiincelerim
seni hili senin daglannin o havas: seyrelmis yiiksekliklerinde
canlandinyor. Zihnimde seni dev bir buz duvannin iizerinde,
omuzlanna ayaklan donmug bir adami yiiklenmig adim adim
asagndaki vadiye tagirken gorilyorum. Bu adam Nanga Parbat’
tek bagina fetheden Hermann Buhl'den bagkas: degil.

Gece yagadigimiz aci dolu kibusu arkadaglanma kisaca yeni-
den anlatom ve o sirada bile yasadigam bu deneyimin tiim yon-
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lerinin anlamini tam olarak algilayammyordum. Bugiin bile be-
ni gagirtan sey, bu isten yara almadan kurtulabilmis olmamds.

Saat 17:30'u gésterirken Isakhan gadinmiza geldi ve ingiliz-
ce olarak: “Bir Sahip K2'ye irmanmak tizere!” dedi.

Hemen digsanya gikuk. Heyecandan sanki bogazima bir sey
digimlenmist. Agiragir ve dengeli bir sekilde ilerleyen iki mi-
nik nokta, giinegin batmakta oldugu o saatte gokytizi kadar ma-
vi gériinen zirve yamacindan yukanya dogru tirmaniyorlardi.

Gece saat 23:00°de 8. kampta, aym ¢adinn i¢inde beg yiirek
aym zaferin cogkusu igerisindeydi. Bu yiireklerin sahipleri Ab-
ram, Gallotd, Compagnoni, Lacedelli ve bendim. O anda ve sa-
dece o an icin kendimi diger tiim gercekleri unutmaya zorladim.
Fakatboylesine bir terk ediligin act hatirasini zihinden sonsuza
kadar silebilmek, kendini aldatmak bir tarafa, pek de diristce
olmazdi. Gergekten de boyle seyler geng bir delikanlinin zihin-
de kalic1 tahribat izleri birakiyor ve ne yazik ki, onun heniiz olus-
makta olan ruhsal degerlerini zedeliyor.



DRU GUNEY BATISIRTI
(1955)

Giris ve Tarihge

K2'nin fethine kadar bagka insanlara kars1 her zaman biiyiik
bir yakinhk ve giiven duyardim, fakat 1954 yilinda olanlardan
sonra insanlara giivenmemeye bagladim ve sadece kendime gi-
venmeye yoneldim. Bunun beni sinirlandirdiginin farkinday-
dim, ama boyle davranmam en azindan daha bagkaca hayal ki-
nkhklarindan kendimi korumama yanyordu.

Bu giivensizlik yasamimada gitgide gelisen bir yalnizhiga ne-
den oldu ve bu da baglangigta olumsuzluklara yol agti. Fakat za-
manla bu yalmizhgn i¢inden belli bir hassasiyetin geligmesi ve
béylelikle de yogun duygulanmin daha da giiglenmesi gibi olum-
lu sonuglar dogdu. K2 deneyiminden sonra biiyiik bir ruhsal ¢6~
kiintii yagadim ve neredeyse bunalim gegirmenin esigine gel-
dim. Sonunda tek bagina nrmanisin kendime 6zgti tarzim kes-
fedip gelistirmeyi bagardim ve bu da ok degerli bircok derse
kaynaklik etti. Tiim digerlerinin yerine kendimi koyabilmeyi,
tek basima kendi kararlarimi alabilmeyi, kendi standartlanma
gore kendimi 6lgebilmeyi, kendi hatalanmin bedelini kendi be-
denimle 6deyebilmeyi 6grendim. Bu tiirden bir felsefenin ilk
ve mantikl sonucu, 1955 yihnda Dru'niin tek bagina ¢ikisinin
dusiinilebilmesi ve bunun baganlmasiydi.

Biyiik Capucin gibi Dru de, benim diigiincemde miikem-
mel bir dagdr. Onun tarihinin dagahgn tarihi oldugu séylene-
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bilir ve bu siireg son derece ilgingtir. Fransizlar 1952’de dev bo-
yuttaki ban duvanni trmanmiglardi. Ancak onlarin rotast, tim
saygidegerligine kargin, inanilmaz biyikliikeeki yiiziin 6ylesi-
ne kenannda kaliyordu ki, sadece ugurum gibi inen giiney batt
sirunin bag déndiiriicii boglugunu ve agin zorlugunu isaret edi-
yordu. Bence bu mitkemmel dagdaki miitkemmel rota hili da-
ha eksikti. Burada agilacak belirgin ve zarif bir rota tek bagina
bir nrmamci olarak kariyerimin enfes bir baglangicini olugtu-
rabilirdi.

Elbette ki bu ¢ok aykin bir diigiinceydi. Fakat 6te yandan da,
o zamanlar Alpler’in son biiyiik, ulagilmaz efsanevi zorlugu ola-
rak kabul edilen bir irmamigi tek bagina iistlenmeye karar ver-
mis olmak tiim duygulanmu elektriklendirmeye yetiyordu.

Dru’deki armanig denemem 18 Agustos 1955’de bagladi ve
sonraki beg giin sanki bagka bir diinyada yasamak gibi geldi. San-
ki bambagka bir boyuta gegmigtim; sanki i¢inde imkansizin ol-
madif ve her an her geyin olabilecegi biiyiilii ve hayali bir ruh
hili icindeydim. Diger yandan kendimi iyice titkenmis ve hig-
bir eylemde bulunamayacak derecede yorulmus hissettigim ¢ok
belirsiz anlar da oldu elbette. Bana nrmanisi stirdiirme giictinii
bulmami saglayan gey, kigisel sorunlanmi ¢6zebilmek igin giin-
lerdir miimkiin olanin sinirlarinda vanmi yogumu ortaya koy-
dugumun bilincinde olmamdi. Kendi varolusu ve yasamiyla uz-
lagabilmek igin bilerek Dru Dagr’n1 segen hig kimse, kendini
edilgenlige terk edemez ve kendi 6liimiine miisaade edemezdi.
Ozellikle de ters egimli dev kiitlelerinin sarktig1 boliimler gibi
bazi yerlerde, kaya yapisi benimle ddeta oyun oynuyordu. Me-
sela bazi kisimlardaki gatlaklar yanmimdaki sikkeler igin ¢ok ge-
nis yanklar olusturuyordu ya da yiizeyde, icindeki kayalar san-
ki Dru tarafindan sakadan yutulmus gibi gériinen beklenmedik
oyuklar biiyiik, derin ve piiriizsiiz yolaklara déniisiiveriyordu.
Ya da goze catlak gibi gériinen yerin bir kuvars daman oldugu
ortaya ¢ikiyordu. Eger o giinlerde bazilannin kullanmaya bas-
ladig1 ve hatta aym yiiz {izerinde yeni rotalar agmak igin de kul-
lanilmig olan bolt tiirii malzemeleri yanimda tagiyor olsaydim,
elbette ki duvardaki bu 6zellikler bir sorun yaratmayacakn.
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Siiphesiz ki, boltlann yardimiyla iizerleri piiriizsiiz ve diim-
diiz kaya yiizeylerini sorun yagamadan ve kayda deger bir risk
almadan dogrudan tirmanabilirdim. Fakat ben kendi oyunu-
mun kurallanna gartlanmigam ve bu kurallar da son derece ka-
t1ve acimasizdi. Tirmamlamayan kisimlann yeniden aluna inip,
orada yeni ve bagka ¢bziimler aramaliydim. Ornegin boglukta
yapilan bir pandiil sahniminin zor ve dogaglama hamleleri da-
ha sonra meghur olmugtur. Bu vesileyle ters egimli bir kayamin
uzerindeki birkag sikkeye asil1 ipe tutunmak zorunda kalirken,
yukanda neyle karsilagacagimi dahi bilemiyordum.

Her geye kargin, “siiper” diye nitelendirilebilecek irmanig
yéntemleri g6z 6niine ahndiginda, ben her zaman kendime en
agik gelen ve konuyla ilgili olarak kokiinii benim kendi goriis-
lerimden alan bir seyleri eylemime eklemek istiyordum.

Simdi ellili y1llarda dagcilik gevrelerinde boltun ilk kez orta-
ya giktign ve insanlarin bu malzemeyi daha sik kullanmaya bag-
ladi@ o giinlere donelim. Dagciliktaki biiyiik teknik kirlenme-
nin daha o zaman bagladigina inamyorum.

Bu tiir vidah sikkelerin (bolt énce kayaya matkapla bir delik
aglmasim gerektirir ve bu da tiim islemin en énemli 6zelligi-
dir) kullanilmasi, normal sikke kullaniminin aksine imkinsiz1
ortadan kaldiran bir aletten faydalanma anlamina gelir. Boyle-
ce bolt ayn1 zamanda maceray1 da ortadan kaldirmaktadir. Bu-
nun goniillii olarak ve isteyerek oynadiginiz bir oyunda hile yap-
makla ayni sey oldugu sdylenebilir. Bu sekilde davranmakla ki-
si arnk imkansizi fethedemez fakat onu ortadan kaldirmag olur.
imkansizla kargilagip onunla bag etmenin motivasyonuyla, in-
samin ona karg ataklik ve yiirekliliginin sinanmasi artik yikihp
yok olmugtur. Bundan béyle ne igten gelen kavrama, ne de zi-
hinsel hiikiim verme yetenegine ihtiyag vardir.

Bolt kullamimi geleneksel dagciligin duygusal tepkisini ve
eylemini yiiklenme sorumlulugunu zedeler. Bolt kullanildigin-
da mannkh bir rota igin zekice arayiglarda bulunma gabasi goz
ardh edilir ve kigi zorlugu hassasiyetle degerlendirme yetisini
kaybeder. Kiyaslama ve gésterge olugturmayi igeren ifadeleri
gegersiz kalir. Ortaya kas giiciine dayal bir basandan éteye git-
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meyen yoz ve kisir bir trmams gikar. Boylelikle, bolt kullanim:
baganya ulagmak i¢in uygun ve kolay bir yol olmakla birlikte,
geleneksel bakis aqisiyla degerlendirildiginde bu bagarn bir ya-
mltmacanin sonucudur. Bunun ardindan yaganacaklarsa bizim
baganlanmiz izleyip de onlardan anlam gikartan, ancak gergek
olgulan bilmeyenlerin igten yaklagimlanm kétiiye kullanan bir
kandirmaca ve kendi kendini aldatmacadir.

Bence herkes dogal ictepilere itaat ederek ve kisisel, belirgin
gidiilerin yénlendirmesiyle belli ve acik bir gekilde bir dagla
yiizlegebilmelidir. Daha bagindan itibaren benim kendi istek-
lenmem titiz bir gekilde kendi i¢ diinyami arastina dogal birya-
prda gelisip, kendimle ilgili olarak kendimi dogrulamamla so-
nuglandi. Fakat bu dogru hiikmiin benim icin bir degeri olabil-
mesi amaciyla kesin nirengi noktalan bulmahydim. Bunun so-
nucunda, her ne pahasina “imkansiz1” fethetmemi saglayacak
“siiper” yontemleri benimsemektense, otuzlu yillarda gelise-
rek geleneksel ve oldukga kisith teknik yontemleri kabul eden
klasik dagcilik kavramini se¢tim. Bu kisith teknik yontemleri
bilingli olarak tercih ettim.

Beni heveslendiren otuzlu yillann klasik dageiiginin gele-
nekleriydi. Bu benim ruh hilime ve ihtiyaglannma miikemmel
uyum saglayan bir se¢imdi. Benim her zaman aradigim ve hila
daha da aramakta oldugum onu ¢arpitmadan gelenegi ileriye ta-
simak, gergek anlam olan bir oyunun kurallanna kesin bir bi-
cimde sayg1 géstermekdir. Zira bu oyunda kurnazhga yer yok-
tur. Bu kurallar her ne pahasina kazanmayi iermez. Benim tir-
maniglanm giderek biiyiiyen bir qarpikha kargi, bir ilkenin dog-
rulugunu desteklemenin degerini ortaya koymaktadur.

ilk Denemeler

Dru’ye ilk irmamg denemem iki y1l 6nce, K2 armanigindan
onceki sene, 15 Agustos 1953 sabahinda Carlo Mauri'yle bir-
likte gergeklesti. Mauri’ye beraber Dru’niin bat duvan alunda-
ki Kar Konisi’ne trmanmaktaydik. Sabah alaca karanhginin de-
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rin sessizligi icinde, gri-kahverengi alacali rengi ve uzaktan ki-
sa gibi duran boyuyla heniiz giines 1s1klarindan saklanmakta
olan Dru Dagy, bana uyuyan dev bir canavan diigiindiirmiistii.
Hava dondurucu soguk olmakla beraber agiku. Biiyiiyii bozmak
istemezcesine dikkatli ve sessizce ipe girerek biiyiik maceraya
giristik.

Daha heniiz baglangigtan itibaren tirmanig zorlagmist1. Bii-
yiik, karanhik ve buzla kaph bir kulvarnn girigine dogru yiikse-
len yaklagik kark metre yiiksekligindeki bir kaya siitunu hig de
davetkir goriinmiiyordu. Bu kisimda Dru, bin metre yiiksekli-
gindeki dimdik zirveden yer ¢ekiminin etkisiyle asagiya yuvar-
lanan her geyi toplay1p bir yolaga yonlendirerek 6fkeyle agag-
lara savurma ahgkanhindaydi. Yegilimsi renkte buzla kaph ¢ok
dik yamaglar, tag diigmeleri sonucu iyiden iyiye cilalanmus gra-
nit yiizeyler tarafindan araliklarla bsliiniiyordu. Bu tag yagmur-
lanna habersiz yakalanma korkusuyla miimkiin oldugunca sa-
ga dogru kayarak, tag diigmesine daha az maruz kalan, ancak da-
ha zorlu kayalar iizerinden irmanmak mecburiyetinde kaldik.

Kulvann ilk yansi i¢in rotamiz, Fransizlann ban yiiziine ulag-
mak i¢in kullandiklannm aymsiydi. Fakat buradan sonraki ye-
ni rota dogrudan giiney bat sirtina aitti. Bat yiiziiniin daha ko-
lay goriinen alt teraslan tizerinden Fransizlann sola gegis yap-
nklan noktaya ulagngimizda, daha da daralan kulvardan tirman-
maya devam ederek yiikseklik kazandik.

Ogleden sonra firina patladi. Sular sanki bir caglayandan akar
gibi iizerimize dékiilmeye baglamigti. Sirumizi dik duvara ve-
rip, yammizdaki yegane agikta geceleme malzemesi olan mu-
sambayla takviye edilmis torbalanmizdan sadece kafalanmzi
ckarmig vaziyette ortahgin sakinlesmesini bekledik. Etrafimiz-
da tam bir dehget yagsaniyordu! Ters vaziyette genigge bir buz
konisinin ortasina kadar ulagmigtk ve burada Dru’niin derin
bogazlan, hemen yanindaki Flammes de Pierre yiiziindeki ya-
nklarla birlesiyordu. Alnmizda, dért yiiz metrelik dik bir dii-
gligle buzula kadar ulagan siyah buzla kaply, oluk bi¢imli dar ve
ince bir yank vardi. Oldukga karanhk gériinen bu dondurucu ve
iirkiitiicii yank, apinmalarla ve 6zellikle de vahgice diisen tagla-
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nn darbeleriyle yer yer oyulmustu. Tirmandigimiz siran dik ve
gri kiitlesi iizerine dogru gikan duvar yiizeylerinden bagka etra-
fimizda bir sey gérinmiiyordu. Kayalar sanki bulutlanin ardin-
dan sonsuza dogru yiikseliyordu. Sadece solumuzda, kuzey y&-
niinde ince bir gerit hilinde biraz gokyiizii gériiniiyordu ve bu
da yangin daha da derinmis gibi hissedilmesine yol agiyordu.
Arada bir yiiziinii gosterdiginde giineg, buzla kaph yangin i¢ini
biraz olsun aydinlatiyordu. Aksi hilde bize ulagabilen sadece
anhk ve soguk bir igiktr. Kendimizi derin bir kuyunun duvarla-
nina asilmug gibi hissediyorduk.

Aniden ¢akan bir simsek tiim dag aydinlativerdi. Peginden
kitkreyen gék giiriltiisti de alummzdaki kayalan derinden titret-
ti. Ardindan bir gok giiriiltiisii daha, derken bir iglinciisii ve pe-
¢i sira birkag tanesi daha digerlerini izlerken giddetli bir dolu ya-
g151 baglad. Rota birden giiriiltiiyle ¢cagildayan bembeyaz gela-
lelerin baskimina ugradi. Hava sanki insam etkileyen bir goste-
ri yapiyordu ve gdzlerimizin éniindeki duvann manzarasi bir
anda degigivermisti. Yagadiklanimiz bu dagin ne kadar vahsi ola-
bilecegini ok ciddi bir bicimde bize hanrlatmigt.

Yagmur ve dolu déniigiimlii olarak ¢ok yogun bir gekilde or-
tahi@ kasip kavururken, arada bir de tipi hilinde kar iniyordu.
Zaman akip gegti ve gece iizerimize ¢oktii. Firtina aym hiziyla
tiim gece ve ertesi giiniin sabahinda da devam etti. Oglene dog-
ru yagmur nihayet kesildi, bulutlar dagild1 ve biz de armanigi-
maiza devam edebildik. Vazgegme diisiincesi asla aklimizin ucu-
na bile gelmemigti. Tirmanacagimz sirtin bagladig yer olan ka-
yaliklara ulagtik. Yaklagik 3050 metre yiikseklikteydik ve zir-
veyle aramizda yedi yiiz metrelik ters egimli kayalardan olugan
bir bélge vardi.

Siitun gibi yiikselen Dru sirt1 son derece kendine 6zgii 6zel-
likler igeriyordu. San ve kahverengi alacaly, dikkat gekici ve pii-
riizsiiz kayalan nadiren ince gatlaklar icermekle birlikte, piiriiz-
siiz ytizeyli, keskin ve diiz kenarl1 dev tabakalar olugturacak ge-
kilde derin gatlaklarla béliinmiiglerdi. Sirtin alt kisimlarindaki
kayalarin soluk rengi, muhtemelen yakin zamanlarda diigen tag-
lann isaretiydi. ik bakigta agin dikmig gibi durmamakla birlik-
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te, bu durum bakig agimizin yanilac etkisinden kaynaklaniyor-
du. Bu kismin aksine, sirttaki problemin esas kilit yerini olug-
turan ve benim kizil kayalar diye adlandirdigim yukan bélim-
lerse son derece etkileyici bir gériintiiye sahipti. Buralarda yii-
zey inanilmayacak derecede diiz ve piiriizsiiz olmanin yam si1-
ra, kizila ¢alan bir renge boyanmist.. Hafif kabartilann disinda
neredeyse diimdiz yiikseliyordu. Daha yukanlarda tiim duvar
dev balkonlar ve diganya dogru yer yer metrelerce tagan ters
egimli kiitlelerin olusturdugu engellerle taglaniyordu. $ansimiz
yaver gitmiyordu. Agikta geceledigimiz yerden heniiz ancak
otuz metre kadar trmanmistk ki, yagmur yeniden bagladi. Diin
oldugu gibi yine neredeyse araliksiz olarak tiim 6gleden sonra
ve gece geg vakitlere kadar devam etti.

Iki giinliik yiyecegimizi tiikketmig ve sirun heniiz baslang:-
anda oldugumuz i¢in endigeye kapilmigtik. {1k kez vazgegme
kaygis1 kendini géstermekle birlikte, giin batiminin giizel olma-
siyla bu diigiincemiz de dagilivermigti. Diin gecenin korkulan
bir anda yok olup gittiginden, biz de devam etmeye karar ver-
dik. Ug zorlu ip boyundan sonra bir terasin {izerinde bizi bir siir-
priz bekliyordu. Burada bir 6bek eski tahta takoz ve hig agilma-
mug bir paket kuru incirle kargilagnk. Bunlann ne kadar zaman
&nce burada birakildig: iizerine en ufak bir fikrimiz yoktu. Bu-
ralardan gegildigine dair bagkaca bir igaret de mevcut degildi.
Son derece ¢etin bir ceviz gibi duran hemen iizerimizdeki kaya-
lara ¢akili higbir sikke yoktu. Daha énceleri birinin giiney baa
siram gikmay1 denedigine inanmakta giigliik cekiyorduk. Muh-
ternelen burasi bizden 6nceki gizli 6nciilerin ulagug en yiiksek
noktaydi.

On metre irmanarak ikinci bir terasa ulagtik, oradan da tek-
rar yirmi beg metre kadar genig bir baca boyunca yiikseldik. Da-
ha sonra sol taraftaki sert bir koseyi dondiigimiizde ylizeyden
disan dogru firlamig ve her an agagiya ¢6kecekmis gibi duran bii-
yiik bir kiitlenin yanina gelmistik.

Sonunda tirmandigimiz siitunla aym hattaki rahat ve hava-
dar bir kulvara ulagtik ve goriig alanimiza giren tirkiitiicii man-
zaranin etkisiyle durakladik. Piiriizsiiz yiizey iizerinde bir dizi
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ok biiyiik ve tehlikeli kaya olusumlan tizerimize dogru qikin-
o yaparak yiikseliyorlardi. Bu kiitleler her iki taraftan da asagi-
daki korkung bogluga dogru sarkiyorlardi. Bu bélim agagidaki
vadiden de agk bir bicimde goriilebildigi i¢in beni fazlaca sagirt-
mad. Gergekten de Montenvers’ten bakildiginda bu granit ka-
ya kiitlesi, ilging bir sekilde siran izerine uzanmug ve sanki zir-
veye urmanmaya ¢aligan bir kertenkeleye benziyordu.

Burada moralimiz ciddi bigimde sarsint1 gegirmigti. Ug giin
siiren kétii havanin birikmis etkisiyle olusan yorgunluga ilave-
ten, gercek problemin bagladig1 bolgeye daha yeni ulagagimiz1
gayet iyi biliyorduk. Gururuna galip gelip, kaderimizi belirle-
yecek olan “Hadi aruk geri dénelim” sézciiklerini diiriistge ve
cesurca telaffuz edebildigi i¢in Mauri’ye hayran kalmistim.

Belli belirsiz gériinen “kertenkeleye” bir kez daha mahzun
bir gekilde baktiktan ve simdi daha da yiikselmis gibi gelen ki-
z1l kayalara sessiz bir selam gonderdikten sonra, siran dibinde-
ki terasa ulagincaya kadar bir dizi ip inigiyle alamizdaki boslu-
ga dogru siiziildiik. Bugiin i¢in bu kadan yeterdi. Yolun kalan
bdliimiinii, gece siiresince don yapmasi sonucu tas diigmeleri
durunca, yann inecektik. Saatler boyu yukaridaki yarktan et-
rafa carpip ziplayarak diigen kaya parcalan, asagidaki biiyiik kul-
vann i¢inde yutulup gitd.

K2 olayindan sonra, 1955 yil yaz mevsimi basglangicinda
gorkemli giiney bat siram ikinci kez denemek igin Dru’ye geri
déndiim. Bu defa dért kigiydik: Mauri, Oggioni, Aiazzi ve ben.
24 Temmuz 19585 giinii, sabahin ¢ok erken saatlerinde Dru’ye
saldirmadan énce daha heniiz Kar Konisi diye adlandinlan yer-
deyken, hi¢ beklemedigimiz bir anda kulvardan agagiya akan tag
yagmurundan kendimizi koruyabilmek igin, deliler gibi koca
bir kayanin altina dogru kogmak zorunda kalmigtik. Bu heye-
can dolu baglangigtan sonra gliniin kalan kismi zorlu bir miica-
deleyle gecti. O akgam, kaya siitununun ilk béliimiine varmak
tizereyken yagmur bagladi. Dru’niin bize kizmis olabilecegin-
den kugkulanmgnk. Isin gercegi elimizdeki hemn barometre hem
dealtimetre islevi gren basit aletin diginda giivenilir hava tah-
mini yapmamiza yardima olabilecek higbir arag yoktu. Erken
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bir saatte geceyi agikta gegirmeye hazirlanmak zorundaydik. Dar
bir setin {izerinde dérdiimiiziin de sifisabilecegi ufak bir alam
giig bela bulabilmistik. Yagmurun ardindan tiim gece boyunca
kar yagarken, bir yandan da yukandan yaylim ateg agilmiggasi-
na yuvarlanan tag ve buz pargalan, kulvann yamaglanna carpip
etrafa daglarak ¢ok yakinlanimizda yankilaniyorlardi.

Ertesi sabah tirmanigtan vazgegmekten hig s6z edilmiyordu.
Hatta saat on civannda, havanin kisa bir siire i¢in de olsa agma-
si lizerine yola devam edip, tag diigmelerine kars1 daha giiven-
de olacagimiz nispeten yiiksek bir noktada havanin iyilegmesi-
ni beklemeye karar verdik. Islak ve kaygan kaya yiizeyleri iize-
rinde birkag saat boyunca gli¢liikle trmandiktan sonra meshur
“esrarengiz takozlar setine” ulastik. Orada iliklerimize kadar1s-
lanmg bir vaziyette yeniden uyku tulumlanmzin igine sigmn-
dik, zira yogun bir kar yagis1 baglamigt. Tém 6gle sonrasimi ora-
da gecirdik. Tek eglencemiz kann uyku tulumlanmizin tizerin-
de iyice birikmesini seyretmek, sonra da ani bir silkinisle hep-
sini etrafa dagitmaku. Yeni bir gece tizerimize indi. Uyuklarken
bir ara aniden alamizdaki dagin sarsildigini ve dehset verici bir
giirlemenin etrafi dtrettigini hissettik. Sanki ¢evremizdeki her
sey ynkiliyordu ve dagla birlikte agagiya yuvarlandigimizi san-
dik. Bu kiyametin siirdiigu dakikalar boyunca bulundugumuz
yere kék salarcasina yapigmigtuk. Gecenin kalan kismini karla-
ra gémiilmiig ve kayalann arasinda kaybolmus olarak gegirdik.

Olanlan ancak ertesi sabah anlayabildik. Uzerimizdeki kiit-
leden dev boyutlarda kayalar kopup diigmiig ve tag yagmuru ge-
ceyi gecirdifimiz seti yaladiktan sonra bir sel gibi kulvardan asa-
giya akarak, yamaglarda ne var ne yok stipiiriip her tarafi param-
parga etmisgti. Dru’niin ban yiizii son yillarda yogun tag diigme-
lerine sahne oluyor ve dag ddeta ters egimli kaya kiitlelerinin
kaybolan dengesini tekrar saglamak i¢in kabugunu yeniden olus-
turuyordu. Hayatta kaligimizi kulvardan olabildigince uzak dur-
mak yolunda bizi yonlendiren diin sabahki i¢glidiisel hislerimi-
ze borgluyduk.

Kar yagig1 devam ediyordu. Maalesef dagdan inme vakd yi-
ne gelip catmigt.



100 WALTER BONATTI

Giiniin ilk 1igiklanyla harekete gegerek inis hazirhklanna bag-
ladik. Geceki tag yagmurundan kalan moloz yiginlan tizerinden
bitmez titkenmez sayida tehlikeli ip inigleri yapmahiydik. Bi-
yiik gokme tiim kaya duvanmin geklini degistirmisti. ilk geceyi
gecirdigimiz dar set neredeyse yikilmigti. Sert buzla kaph ya-
mag da tamamen siipiiriiliip gitmisti. $imdi onun yerinde buz
ve ufalanms tag kangim gevsek bir cargak vardi. Kulvardan aga-
giya bakinca sisin arasindan gériilebilen her geyin bu feldketten
nasibini aldi fark edilebiliyordu. Tag yagmurunun saga sola sa-
vurdugu her boyutta kaya pargalan diistiikleri yerlerden her an
yuvarlanabilecek ya da daha yukandan diisecek bagka taglarin
carpmasiyla kolaylikla yerlerinden oynayabilecek sekilde ¢ok
epreti duruyorlard:. iginden kendimizi agagiya sarkitmak zorun-
da oldugumuz ¢arpici sahne iste boyleydi.

Sinlsiklam giysilerimizin verdigi rahatsizhik kenevir iplerin
yaratng sorunlara eklenmisti. Ipler ¢okslakn, iyice sertlegmis-
lerdi. Siirekli biikkliim yapiyorlar ve inigler sirasinda ne dogru
diizgiin omuzlanmizdan kayiyorlar, ne de asagidan ¢ektigimiz-
de sikkenin halkasindan rahathikla geciyorlardi. Cogu zaman ip-
siz kalma tehlikesi yagiyorduk. Clinkii ipi asagidan ne kadar gek-
sek gelmiyordu. Bu berbat ugragin igerisinde bir de yukandan
diigen taglar sisin iginde goriinmez tehlikeler yaratarak etrafi-
mizdan kursun gibi yalayip gegiyorlardi.

Oggioni ip {izerinde benim bulundugum yere dogru inerken
diigen bir tag bagina ¢arpti. Kayaya dogru iki biklim kivnld.
Ensesinden sol koluna dogru kan akiyordu. Serbest birakug ift
ipte dért hamlede kendimi yukanya gekerek yanina ulasnm. Ba-
sina yedigi darbe onu gok sarsmign, fakat orada 6yle durup bek-
leyemezdik. Elimden geldigince yarasina sarg1 yaptim ve inigi-
mize devam ettik.

Ogleden sonra saatikide, hig bitmeyecekmis gibi gelen sekiz
saatlik ip inisi sonrasinda nihayet Dru Buzuluna ulagtik. Kaya
pargalanindan ve dékiintiilerden olugmus bir moloz yrgim1 bu-
zul iizerinde {i¢ yiiz metre kadar yayilmigt1. Etrafa iyiden iyiye
yaylan irili ufakh bu kaya kiitleleri, yaz mevsimi boyunca, mey-
dana gelen bu korkung ¢dkiintiiniin boyutunun ciddi bigimde
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gostergesi olacakti. Ertesi giin biz Montenvers’ten ayrilmadan
once bulutlar yeteri kadar yiikselip bize Dru’niin kalin beyaz bir
sal alundaki hayli degismis acimasiz yiiziinii gsrmemize firsat
verdi.

Tek Bagina Tirmanis

Bu bagansizlik biiyiik bir manevi baskiya yol agti. Dru yasa-
mimim en 6nemli amaci hiline geldi. Bir giin aniden tekrar
Dru’ye gitmeye karar verdim. Fakat bu kez tek bagima deneye-
cektim.

11 Agustos 1955’de Montenvers’deydim. Bélge beni her za-
manki cémert hediyeleriyle karsilad1: Dort giin boyunca bar-
daktan bosanircasina yagmur yagdi.

Sonunda ayin on besinci giinii hava nihayet agmigti. Sabah
saat ikide el fenerimin zayif 15131 alunda dagimin etegine ulag-
mak i¢in yola gckam. Safak vakti havanin durumu stipheliydi.
Arada bir yerel sirocco riizginnin sert esintisi hissediliyor, za-
man zaman da hafif¢e bir yagmur giseliyordu. Sonunda giines
yiiziini gosterdi. Daha 6nceki seferlerde karsilasugimin aksine,
biiyiik kulvar dikkat cekecek derecede karla yiikliydi. Fakat yir-
mi giin kadar 6nceki tag yagmurunun kalinulan hili daha ¢ok
etkileyici gériiniiyorlardi. Bu kadar fazla kar miktan kargisinda
uzun siire tereddiit etsem de, saat dokuz sularinda artk karan-
m vermigtim.

Kulvann i¢inde her sey buzla kaplh oldugundan irmanig zor
ve tehlikeliydi. Yiizeyin ¢ok diizgiin olmasindan dolay1 kann
tutunup birikemedigi yerlerde, bu defa kayalann tizeri sert buz
tutmugtu ve daha da kétiisii, birkag saat 6nceki dondurucu yag-
murdan dolayt iizerleri cam gibi ince ve ok tehlikeli bir buz ta-
bakasiyla 6rtiillmisti.

Harcadigrm gaba kendimi tiiketecek derecede fazlayd:. Sir-
timda ¢ok biiyiik ve ok agir bir anta tagtyordum. iginde bes
giinliik yiyecek, ispirto ocag, gece icin yedek giysi, ilk yardim
cantasy, yetmis dokuz tane sikke (sekseninciyi yolda kaybetmis-
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tm), iki gekig, on beg karabina, {i¢ basamakl ¢ tane ip merdi-
ven, kirkar metrelik iki uzun ip (biri, bunca zaman sonra niha-
yet naylondan, digeriyse bir arkadagimin verdigi ipek elyafl),
bir diizine kadar farkl boylarda parga ip, alt tane ahsap takoz,
bir buz kazmasi, fotograf makinesi ve son olarak da bir telsiz ci-
hazi. Birarkadagim en azindan bir kez Dru’niin dibine kadar tir-
manip ne vaziyette olduguma bakacakn.

Tiim bu malzeme yuvarlak bir torba bigimindeki koca canta-
mun igine sigdinlmst ve agithg: otuz kiloyu gegiyordu. Bu agir
safray1 bir iple kendime baglamigtim ve her seferinde cantay ya-
ruma cekmek zorundaydim. Yiizeyin iyice dik olmadig yerler-
de, siirtiilnmeyle ¢canta daha da agirlagtigindan ya da saga sola ta-
kildigindan, asagiya inip gantay1 kurtarmam gerekiyordu. Bu
yontem pek kullamsh degildi ve cok gig sarf ettiriyordu. Fakat
ote yandan da bdylesi bir trmamgta ihtiyacim olacak her geyin
yanimda bulunmasim saglamak igin tek segenekt. Bu gekilde bo-
gusarak kulvarda yedi saat harcamama kargin sadece150 metre
yiikselebilmigtim. Dru bir kez daha beni tizerinden atmak isti-
yor gibiydi. Tahmin edilecei iizere yine kar yagmaya baglamig-
. Ugiincii kez hiisrana ugruyordum. Ama yine deneyecektim.

Yirmi dért saat boyunca siiren kétii hava beni tekrar Mon-
tenvers’e donmeye zorladi. Hava agaginda bu defa yeni bir plin-
la yeniden yiikseklere dogru yola koyuldum. iginde agin kar bi-
riken ve iyice tehlikeli olan kulvardan uzak durmak icin Dru’niin
normal rotasindaki Flammes de Pierre gedigini kullanacakam.
Daha sonraysa 6teki taraftaki dik yamaglardan agagiya 250 met-
re kadar bir dizi ip inisi yaparak, {izerinde giiney bat sirumin
yiikseldigi meshur buz oluguna ulasacakum. Oraya bandan ula-
samazsam bu kez yukardan inerek giineyden yaklasmaya ¢ali-
sacakam.

Yiyeceklerden énemli bir boliimii feda ederek gantami biraz
hafiflettim. Dagailik degerlerime leke siirecegini diigiindiigim-
den telsizden de vazgegtim. Gergegi séylemek gerekirse bu ci-
haz ilk seferinde yanima almam benim fikrim degildi. Fakat
simdi bu aracin ilkelerimden verdirecegi édiinler konusunda
higbir giiphem kalmamigt1. Telsizi de biraktim.
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O giin 6gleden sonraissiz Charpoua dag kuliibesi’ne ulag-
um. Torino’dan arkadagim olan Paola Ceresa’da benimle gel-
misti ve aksam olmadan birlikte Charpoua buzulunun bagladi-
&1 yere kadar gikuk. Ben orada cantami birakarak gevrede kisa
bir kegif yaptim. Buzulun bu algak tarafi dylesi kétii durumday-
di ki, buray1 oldukea zorlanarak gegebilecegimi gérdim.

Her biiyiik girisimin arifesinde oldugu iizere bircok endige-
nin pes pege insanin zihnine iigiigmesi dolaywsiyla, ¢evreye iyi-
den iyiye kasvet veren akgamin log saatleri biraz ruhumu bog-
maya baglamigt. Dogrusu, kendimi kararlanmn bir mahkimu
gibi hissediyordum.

Yann buradan aynlacak olan Ceresa’ya ve kendilerini kant-
lamak i¢in benim gibi boylesine iglere girigme ihtiyac hisset-
meyen herkese imreniyordum. Kafam bu diigiincelerle dolu ku-
liibeye donerken kann iizerinde, oraya giiniin sicakhigiyla sii-
riiklenip gelmig bir kelebekle kargilastim. $imdi soguk dondur-
maya bagladigindan hayvancagiz son bir kanat irpagiyla kendi-
ni karlann {izerinden zorlukla kaldirds, fakat tekrar ayaklanmin
dibine diigtiverdi. Bu zavalh minicik yarank i¢in ne kadar iizil-
diim. i¢imde bir geyler bu bahtsiz bécekle zdeglegmisgti sanki.
Onda kendi kaderimi gérmigtiim. Bu duygulann giidiimiinde
yapabilecegim tek gey 5lmekte olan kelebegi karlanin tizerinden
alip, avucumun iginde 1sitarak onun i¢in daha giivenli bir yer

olan kuliibeye gotiirmekti.

Huzursuz ve uykusuz gegen bir gecenin ardindan yola ¢ik-
ma vakti, sanki benim i¢in bir kurtulugtu. 17 Agustos sabahi sa-
at dordii gosteriyordu. Biiyiik macera baglamigt. Kuliibenin g1-
ardayan kapisim kapatam ve igimdeki kugkular dagitabilmek
i¢in neredeyse kogarak Dru’ye dogru ilerledim.

Onceki aksam malzemelerimi biraktgim yere ulagngimda
safak sokiiyordu. Zorlu buzul yiizeyini agmak yine ¢ok ugrag-
ard1 ve gantay1 arkamda ¢gekmek zorunda kaldim. Buray geg-
mem uzun zamanim ald1 ve ara sira kayalara yaslanmak zorun-
da kaldim.

Son birkag giiniin yogun kar yagis1 Flammes de Pierre’in hog
goriiniim]ii granit kulelerini dag silsilesinin urkiitiici kuzey ya-
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maglanndakilere benzer bir gekilde dik ve karla kapl yiizeylere
doniigtiirmiigri. Sirumdaki agir qantanin etkisiyle iyiden iyiye
yavaglayan yiiriiyiigiim, atuklan her adimda ayaklanna zincir-
le bagh agir demir bir kiireyi peslerinde siiriikleyen eski zaman
mahkimlanni haarlanyordu.

Saat 11:30°da gedige ulagtim. Arak uzaklarda kalan kuliibe-
den bagirarak bana seslenen Ceresa’nin ¢ok net bigimde duyu-
lan ¢agnlanna cevap verirken igimi bir duygu seli dolduruver-
di. Ardimda iiziintii iginde sadece sicak giines ve arkadagimin
sesini degil, ayn1 zamanda kendimden bir parcayn, kiiciik sey-
lerden ve gerceklesmemis rityalardan olugan bir pargayi biraki-
yordum. Fakat beni buraya getiren peginde kosup durdugum ig
huzuru arayigryd.

Gedigin ardinda bilinmeyen uzaniyordu, fakat yukaridan
bakngimda beni sarsan bogluk duygusu oldu. Dipsiz gibi gorii-
nen soguk gélgelerin yansidigx derin bir kuyu, dik giiney ban
sirumin keskin silueti alunda eziliyordu. inige baglamadan én-
ce verdifim yarim saatlik mola sirasinda bu karar aninin zihin-
sel 1strabi tiim benligime hakim olmustu. O ana kadar atuigim
her adimda geri dénme firsatim olmugtu. Oysa bu gedigin ar-
dina gegince artik bu miimkiin olmayacaku. Dru’niin dogu yii-
ziiniin dibine inebilmek i¢in buzla kaph yamaglardan en iyi ih-
timalle 600 metre ip inigi yapmak gerekiyordu.

Sonunda 6glen oldugunda kirk metrelik iki ipi birbirine bag-
ladiktan sonra bir kaya babasinin etrafina dolamaya karar ver-
dim ve ¢ift ipin ucuna ¢antay: bagladiktan sonra diigey hat bo-
yunca agagya kadar sallandirdim. $imdi sira bana gelmisti. Char-
poua’ya dogru son bir gighk ve son bir tereddiitten sonra ipten
kayarak kendimi yangn igine birakim.

Duvar yiizeyindeki kalin kar tabakasi ve agir cantam beni ol-
dukga zor manevralara mecbur birakt ve zaman zaman on met-
reden fazla inig yapmami da engelledi. Bu durum da kayaya ga-
kip sonra yerinde birakmak zorunda kaldigim sikke sayisini ar-
tird1. Bu arada inig sikkesi gakmam gereken bir noktada bagima
sagma bir kaza geldi. Ogle sicaganin, igindeki buzlan eritmeye
baglayp tam bir buz deresine gevirdigi dar bir gatlaga viicudu-
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mu stkisurmisim. Viicudum 6ne egilmis ve disan sarkarak ya-
muk bir vaziyet almign. Agarhgimi ancak catlagain kargihkh ke-
nar!anm kollanmla ters yénde iterek dengeleyebiliyordum. Bu
vaziyette cakmaya ¢cahgtigim sikkeyi, catlagin iginden kayp diig-
mesin diye sol elimle tutarken sag elimle de cekici kullamyor-
dum. Bu gekilde sikkenin tizerine ii¢ darbe vurduktan sonra di-
gerlerinden daha giiclii bir sekilde tam dérdiincii darbeyi indi-
rirken gekig sikkeyi siyirdi ve yiiziik parmagimin ucu kayayla
cekig arasinda kalip ezildi. Hissettigim acidan neredeyse bay-
ginhk gegirecektim ve bir anda parmagimdan kan figkirdi. Dig-
lerimi siktim ve birkag zayif ¢ekig darbesiyle sikkeyi beni tagl-
yacak kadar saglamlagtirdiktan sonra kendimi sikkeye baglayip
parmagimin ucu, tirnagimin gte biri ve irnak ala etiyle kop-
mugtu. Kan durdurup sargih elimle inigse devam etmeye bagla-
yincaya kadar en az bir saat gegti.

Aksam saat yediye dogru ters egimli bir yiizeyde tek seferde
yaklagik otuz metrelik son bir inigten sonra nihayet simdi ta-
mamen karla kaph olan bityiik olugun buzlu yamacina ulagabil-
mistim. Cift ipi ¢ekip toplamak igin tiim ¢abam bogunayd, zi-
ra eriyen kardan dolay: sinlsiklam olmugtu ve otuz metre tize-
rimdeki sikkeye takihi ip halkadan gegmemekte 1srar ediyordu.
Zaman akip gidiyor ancak ugraslanm sonug vermiyordu. Tek
¢oziim ipin bagh oldugu emniyet noktasina kadar tirmanmak-
0. Buiglem “Prusik” diigiimleri vasitasiyla kendimi kol giictim-
le ipin iizerinde yukanya dogru gekmemi gerektiriyordu. Ben
daha bu igi yapamadan gece oluvermisti bile. Dru’niin bu kor-
kung buz olugunda, geceyi tehlikeli bir sekilde agikta gegirmek
zorundaydim.

Gekig darbeleriyle sert buz iizerinde kiiiik bir basamak kaz-
dim. Bu igi buz kazmasiyla da yapabilirdim, fakat onu normal
rotadan agagiya inerken almak iizere gedikte birakmuigam.

Aqiktaki bu ilk gecem berbatn. Iliklerime kadar islanmmyg du-
rumdaydim, elim yaralyds, ipim yoktu ve yukandan diigebile-
cek her seye maruz bir gekilde, sagkin bir kaz gibi Dru’niin ana
olugunun tam ortasinda oturmug bekliyordum. Fakat her sey
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bunlarla da bitmiyordu. Yiyecegim de ¢ok azd1. Diin gece ispir-
to ocagimin yakiini tagidigam plastik sise bir sikke tarafindan
delinip, ¢antanin igine akan ispirto da yiyeceklerime bulastig
i¢in, yola qikarken zaten az olan erzakin yansindan fazlasini at-
mak zorunda kalmigtim. Yanimda kalan yiyecekler iki paket bis-
kiivi, bir tiip siit konsantresi, dort tane kiigiik tiggen peynir, kii-
¢iik bir kutu ton bahg konservesi, bir kutu ciger ezmesi, birkag
parga geker, biraz kuru meyve, kiigiik bir sige konyak ve iki ku-
tu biradan ibaretti. Bilhassa yakitin dokiiliip ziyan olmasinin,
daha gimdiden dudaklanm yakmaya baglayan susuzlugumu gi-
dermek i¢in kar eritemeyecegim anlamina geldigi géz niine
alindiginda, bu tirmanisin baglangia igin pek de uygun kosul-
lar olmadign agikardi.

Huzursuz, gergin ve uykusuz bir gece daha. Bir mezar gibi
yapayalniz bir yerde gegmek bilmeyen saatler.

Ertesi sabah nispeten daha iyi baglad1. Tiim gece boyunca yu-
kandan sarkan ip donmadan énce kurumugtu. Umdugum gibi
daha ilk cekigte kolayca asagiya geldi.

Gok biiyiik bir giiliikle kargilasmadan dik siran ilk kayalik-
lanna ulaghm ve artik as1l irmaniga baglayabildim. Fakat bura-
daen ufak gatlaklar da dahil her geyin kar ve buzla 6rtiilmiis ol-
dupu tamamen gdlgede kalan bir yerdeydim. Kargilasagim bu
yeni sorun dagin giinese daha agik oldugu ve boylelikle de kar
ortiisiinden stynldig: yiikseklige kadar, yaklagik yiiz metre bo-
yunca devam etti. Bu giigliikler daha énceki girisimlerimde kar-
silagtiklanmdan daha berbatt1 ve hem kendimi emniyete almak
icin gerekli olan karmagik manevralar, hem de siirekli bir yerle-
re takilan ve kurtanp ¢ekmesi zorluk gikaran ¢anta dolayisiyla
nrmanig hizim yavagti. Aynca yaral parmagim da ¢ok 1stirap
veriyordu.

Tamamen karla kapli olan esrarengiz takozlar setine ulagt-
gimda vakit 6gleden sonra olmugtu. Meshur zor gatlag tekrar
solundan dolagmaktansa, bu kez dogrudan tirmandim ve bura-
y1tek bir hamlede agmayi basardim. Aruk iki y1l 6nce Mauri’yle
beraber geri déndiigiimiiz nokta olan kiigiik setin iizerinde bu-
lunuyordum. Yukandaki “kertenkele” gekilli iirkiitiicii kiitle-
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nin duvarlaninda durup dinlenebilecek bir yerden eser yoktu.
Hentiz aksam olmamist, ama bugiin igin yeteri kadar yorulmus-
tum. Setin iizerini temizleyip agikta gegirecegim ikinci geceigin
hazirhk yaparken susuzlugumu gidermek amaciyla birkag buz
pargasini kinp agzima attm.

Son iki giin igerisinde yagadiklanimi enine boyuna diisiin-
diim ve bunlardan ne gibi dersler gikaracagim irdeledim. Bu de-
fa glineg sanki daha yavag batt. Montenvers’in ilk 1giklar1 yan-
diktan sonra arkadagimin fenerle verdigi isaretleri gordiim. Kii-
ciik fenerimin zayif 1;181yla “Her sey yolunda” diye cevap ver-
dim. Gece agr agir ve sessizce ortaligs karanhga gémdii.

Ugiincii safak. Ugiincii kez zorlu bir baglangig. Kertenkele
bicimli kiitleyi agmak zaman zaman son haddinde giicliikler g1-
karda. Ters egimle yiikselen gok dik ve derin bir ¢atlagr ancak
ahsap takozlara giivenerek tirmanabildim. fhtiyacim olan bo-
yutta sadece ii¢ tane takozum oldugu igin birini sabitledigim-
de, inip agagrdan bir digerini sokmek zorundaydim. Bu y6n-
temle kertenkelenin {izerindeki gikis yerine neredeyse ulas-
migtm. Tepeye ulasmama birkag metre kala, iistte biriken bol
kann déniigiimlii olarak donup erimesiyle bir buz yalagina d6-
niisen dik ve diiz bir bacanin i¢inde, kendimi son derece tehli-
keye acik bir vaziyette buluverdim. icinde buz olmayan yegi-

ne catlaga yerlestirilmis tek sikkeden emniyetli olarak, ¢eki-
cimle bityiik bir dikkat ve sabirla bacanin kayalanimi kaplayan
yesil buz {izerinde ayaklarimi yerlestirebilecegim kiigiik ama
saglam basamaklar agum. Biraz daha yukanida bacanin iyice da-
raldig ve duvardan disanya dogru tagan bir kaya kiitlesi tara-
findan kapatildig) yerde durum iyice iimitsizlesti. Hig de boy-
lesi bir duvara 6zgii olmayan gelip gegici bir engel yiiziinden
tiim girigimin bagansizhga ugramasi yazik olacakn. Bir siireli-
gine oraya yapigip sorunu zihnimde ¢6ziimlemeye ¢ahgtim.
Camim sikilmig ve inadim tutmus bir sekilde denetimi i¢giidii-
me birakarak asabi bir bogugsmaya doniisecek ¢ok zor bir ham-
leye girigtim.

Hassas geki darbeleriyle ¢atlagin dibini tiim genigligince buz-
dan tamamen temizledim. Oraya bir takoz yerlestirip ipi gegir-
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dikten sonra tizerine bir ip merdiven asam. Biitiin giicim{ top-
ladiktan sonra tiim agirhigimi bu tahta par¢asinin tzerine bin-
dirdim ve kaslanma kramp girinceye kadar viicudumu yukan-
ya dogru gerdim. Faydasizdi. Biraz soluklanmak ve yaptugim
cambazlik hareketlerini tekrar edebilmek igin ters egimli catla-
gnicine kendimi bir tiirlii stkigaramiyordum. Deneyimlerime
dayanarak béylesi buzla kaph bir atlaga yerlestirilen sikke ya
da takozun, yerlestirildigi yere iki ii¢ dakikadan fazla saglam tu-
tunamayacagini biliyordum. Cam buz kaph aym ¢atlagan igin-
de olabildigince yukanya rast gele ikinci bir takoz yerlestirdim.
Sonra ipe ve ip merdivene asilarak ve tiim yiikiimii {izerine ve-
rerek iglemi yine tekrar ettim. Sonunda bu imkinsiz engeli aga-
bilmistim. Biraz daha yukanda zorlu kaya yiizeyinde bir yilan
gibi kavranirken, agagidan gelen metalik bir ses ikinci takozun
ve ona bagli ip merdivenin yerinden firladigina igaret ediyordu.
Soguk terler dokerek sokiilen takozun ¢antay: bana baglayan
ipin iizerinde asag1ya dogru kayisini izledim.

Fethedilen bu kertenkele bi¢imli kayanin iizerinde nihayet
sirt {istii yatabilir ve giinesin alinda biraz isinmi1p dinlenebilir-
dim. Yukarida piiriizsiiz ve dimdik yiikselen kizil renkli kaya
tabakalan beni bekliyorlard.

Birden, sanki bir riiyadaymigim gibi ok uzaklardan, ama ga-
yet net olarak bir ¢1glik duydum. Bu giiphesiz ki Ceresa’nin se-
siydi. Onu géremiyordum, fakat muhtemelen Dru Buzulu’nun
taglarla 6rtiilii kisminda olmaliydi.

“Her sey yolunda,” diye bagirdim. Fakat onun bana sesleni-
si bende bir duygu seli uyandinp hiiziinlii diigiincelere siiriik-
lerken, insanlann diinyasindan ne kadar da uzakta oldugumu
bana haurlatmigti. Charpoua kuliibesinden aynlal iki buguk
gilin olmugtu. Oysa arkadagimin sesini duydugumda, bu siire
bana sanki sonsuzmus gibi gelmisti. Onun ¢agnlanina cevap ve-
rirken kendi sesimi duymaktan bile tirkmiistiim. Son iki giin
boyunca tek bir kelime etmeden mutlak bir sessizlik iginde ya-
say1p hareket ettigimin ancak simdi farkina varmigtim. Bu du-
rum beni endigelendirdi.

Tirmaniga devam etmeden 6nce iki kutu biradan birini ken-
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dime 6diil olarak agmaya karar verdim. Cekici uzun ince gaga
kismindan tutup teneke kutuya kuvvetle sapladim. Aniden bir
bira fiskiyesi yliziime dogru figkird1. Deligi kapatarak bu kiy-
metli sivimn boga akmasina engel olmaya ¢alisimsa da fayda
etmedi. Cekicin gagas1 kutunun kapaginda sikisip kalmigt1 ve
tazyik azalip da figkirma durdugunda, ne yazik ki bira da nere-
deyse titkkenmigti. Dékiilen biranin yarali elime ve catlamg yii-
ziime verdigi ac hissettigim kizginliktan gok daha feciydi.
Gantanin yukanya gekilmesini kolaylagtirmak igin ip boyla-
nm kisa tutarak fazla zorlanmadan otuz metre kadar daha ar-
mandim. Kaya saglam ve kuru, hatta sicaktr. Ciinki tamamen
giines alunda kahyordu. Fakat bir yandan da havada tehdit edi-
ci bir degigim baglamigt. Tam da zor bir ip boyunu yapay tarzda
armanmaya baglamigam ki, aniden firtina patlayiverdi. Siiratle
asagiya, qantanin yamna indikten sonra bir sete gelinceye kadar
inise devam ettim. Fakat bu arada da sinlsiklam olmustum.
Yagmur ve dolu taneleri duvan déverken, simsekler de kap-
kara gokytiziini yirtyorlardi. Setin tizerinde, y1ldinm gekebi-
lecegi igin metal malzemelerimden olabildigince uzak durma-
ya caligarak, su gegirmez torbama iyice sannmig vaziyette bir s1-
can gibi sessizce firananin gegmesini bekledim. Firinanin bek-
lenmedik bir faydasi da oldu. Duvardan agagiya oluk oluk akan
sulardan kana kana i¢ip susuzlugumu gidermemi sagladi.

Strauss’un “Alpin Senfoni”sinde oldugu gibi bir siire sonra
firana dindi, sakinlik geri geldi ve her sey sessizlige biiriindi.
Giines yeniden yiiziinii gosterdiyse de artik neredeyse aksam
oldugundan solgun 15181 sinlsiklam giysilerimi kurutabilecek
giicte degildi.

Geceyi yine dondurucu sogukta agikta gegirdim. Giin yeni-
den dogdu. Dagda yagadigim dérdiincii giindi bu. Bir yandan
da zorlu kizil kayalarin iizerinde yogun, fakat neredeyse tekdii-
ze bir armamgin da habercisi gibiydi. Bagindan beridir ayni ham-
le dizilerini yerine gore daha zor ya da daha kolay bir bigimde
tekrarlayrp duruyordum. Kisa bir boliimi armanip kendimi bir
sikkeden emniyete aliyor, sonra ipten agagiya inerek daha énce
cakngim sikkeleri sokiip tekrar yukanya airmaniyor ve son ola-
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rak da cantayr yanima kadar ¢ekiyordum. Bu gekme iglemi sira-
sinda da ganta sik stk engebeli yerlere takiliyordu. Her ip boyun-
dabir, iki hatta bazen birgok kez agagiya inip ¢antay1 kurtarmam
gerekiyordu. Sonug olarak tirmamigim en az iig gikis ve iki inige
kargihk gelmis oluyordu. Kayalan tutmaktan, ip boyunca air-
mamp inmekten ve cantay: yukanya ¢ekmekten dolaya siirekli
siirtiinen ve orselenen ellerim kan igindeydi.

Kendimi sik stk kafamdan gegenleri kelimelere dékerek bi-
lingsiz bir sekilde konugurken buluyordum. Hatta bir seferinde
sanki trmamg arkadagim olan bir insanrmggasina cantayla ko-
nugtugumu fark ettim. Aslinda ¢antam gergekten de tirmanis
arkadagim gibi olmugtu. Diisersem emniyetle beni tutabilmesi
disinda sabirh, yardimsever ve degerli bir dosttu. Ote yandan
diin sabahtan beri ihtyaglar gerektirdikge dogaglama olarak ta-
sarladifim degisik ve tuhaf ip manevralan arasinda, iginde gan-
tanin ¢ok 6nemli bir iglevi olan ve “Z sistemi” diye adlandirdi-
g kendi kendine bir emniyet alma sistemi gelistirmigtim. Da-
ha sonra da sadece, burada anlatmasi biraz karmasik olan bu sis-
temi uyguladim.

Dérdiincii giin battmi, balkon ve ters egimli kiitlelerden olug-
mug miithig engelin tam dibindeki kizil kaya duvarlarinin orta-
sinda, bana olduk¢a uygun bir set sunarak siirpriz yapu. Buen-
gelin en temel 6zelligi trmaniga devam etmeye yardima olacak
tiim olanaklardan yoksun, dev boyutta bir mihraba benzeyen
goriiniimiydii. Yorgunlugun yol a¢gh tilkenmislik kendini iyi-
ce hissettiriyordu. Ozellikle de yarah parmagim bagta olmak
{izere tiim uzuvlanim ac1 igindeydi. Fakat her geyin 6tesinde,
iizerimde ne oldugu konusundaki belirsizlik ve gerginlik beni
huzursuz ediyordu. Uyku tulumumun igine girdigimde hava
arnk kararmign.

Dik sirtin ortasinda ve bulundugum yerin birkag metre te-
sinde yer alan keskin ¢ikinti Montenvers’teki arkadaglarimin
muhtemelen génderdigi 151k igaretlerini ggrmeme engel olu-
yordu. Onlara cevap vermem de miimkiin degildi. Zaten bir ir-
tibat saglamama imkan olayd: bile, her zamanki “Her sey yo-

lunda” igaretimle o aksam yalan séylemis olacagimi biliyordum.
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Kayalara siirtiinmekten dolay: anta iyice yipranmigt: ve par-
calanmak (izereydi. Bir sikke ve biraz iple onu tamir etmeye ca-
hgirken uyuyakalmgim.

Keyifsiz bir gece daha gecti. Fakat giiniin 151masi her zaman-
ki gibi icimi yeni enerjiyle doldurdu. Fakat ellerim &ylesine y1p-
ranmig ve gigmisgti ki, neye dokunsam biiyiik bir aciyla kivrani-
yordum. Yiiziik parmagimin ucu mikrop kapmus gibi zonklu-
yordu. Gecenin hareketsizligi beni bu hile getirmigti. Tirmani-
sa devam edebilmek icin ellerimdeki hissizligi giderebilmek
amaayla, diglerimi aciyla sikarak kendimi 1s1nma hareketleri
yapmaya zorlamahydim.

Ben yola ggckmaya hazir hile geldigimde giines de epey yiik-
selmigtd. On metre kadar yiikseldigimde karsimdaki sorunu da-
ha rahat gérebildim. Tim ¢evremde kaya yiizeyi piiriizsiiz de-
recede diizglindi; orta boliim i¢biikey bir oyuk olusturuyordu
ve iist boliimde de digartya dogru sarkan ¢ok biiyiik sagaklar var-
di. Burasi gergekten de bir katedralin mihrap béliimiine benzi-
yordu. Son derece zor olan bir ¢6ziim yolu, iizerimde en az beg
metre dikine yiikselen siyah renkli balkonu dogrudan dogruya
nrmanmakt. Balkondan sarkan ve endise verici bir bigimde gev-
sek duran baz1 kaya pargalarinin varhgi, burada tek bagima ol-
mam gergegiyle birlesince ortadaki risk de ok biiytiyordu. San-
simu sol taraftan denemeliydim.

Baz1 kolay kayalan tirmandiktan sonra en az elli metre yiik-
sekliginde goriinen gok biiyiik, dimdik ve diiz yiizeyi kizil renk-
li bir kaya duvanmn dibine geldim. Sikkelerimi uygun bicimde
yerlegtirebilecegim izlenimini veren bir catlagi izleyerek duva-
n irmanmaya giristimse de, yirmi metre yukanda durum bir-
den degisti. Catlak sikkeler i¢in fazla genis, elimde kalan gekli
bozulmug ahgap takozlar igin de gok dar bir gekle girdi. Bir mat-
kap ve birkag bolt sayesinde bu béliimii atrmanmak bir sorun
olmaktan gikard elbette. Boylelikle mitkemmel bir giivenlik
iginde istedigim her yere dogrudan irmanabilirdim. Oysa ki
ben kendi koydugum ve béylesi durumlarda oldukga sert ve aci-
masiz goriinen kurallarla kendimi baglamistim. Kertenkeleyi
nrmanirken de bu boyleydi. Bu gatlaktan vazgegmek ve bagka



112 WALTER BONATTI

bir ¢6ziim aramak zorundaydim. (Bu dik siran kendilerini be-
nim kargilagtiklanmdan oldukga farkh sartlarda bulacak ve da-
ha uygun sikkeler kullanacak olan daha sonraki tirmanicilan,
tercihlerine gore dev kara balkondan ya da elli metrelik kiz1l ka-
ya ylizeyindeki catlak boyunca nrmanislanm gergeklestirebilir-
lerdi. Fakat siiphesiz ki, onlanin higbirisi agagim asil rotay1 be-
nim gktgim sekilde tekrarlayamayacaklardi. Ciinkii buradaki
tehlikeleri ve tuzaklan aruk bilmekteydiler.)

Bir ara havada bir giiriiltii duydum ve birden gokyiiziinde sol
tarafimda tek motorlu kiigiik bir ugak belirdi. Duvara ¢ok yakin
olmak tizere Dru etrafinda uguyordu. Belli ki beni anyordu. (Dé-
niigte ugaktaki kiginin Montenvers otelinin sahibi Bay Toussa-
int oldugunu 6grenecektim.) Bir ayagim ip merdivende bir elim-
le de yukandaki sikkeyi tutarken, olabildigince bosluga dogru
sarkarak diger kolumu ve ayagim sallamaya bagladim. Derken
aniden beyaz bir bulut etrafimi sardi ve ugagin uzaklastigim duy-
dum. Acaba pilot beni gorebilmig miydi? Uzakta hala daha se-
sini duydugum ugak sanki benim canl bir pargammus ve gimdi
beni terk ediyormugcasina igimi tuhaf duygular kaplayiverdi.
Birdenbire kendimi ok yalmz ve mutsuz hissettim. Kegke bu
ugak hig gelmeseydi.

Vakit dglen olmugtu. Catlaktan agagiya indigimde sabahtan
beri bir metre dahi yiikselememis durumdaydim. Hila daha ge-
ceyi gecirdigim kiiciik setle aym hizadaydim. Sorunu tekrar in-
celedim ve yeni bir olanak kendiliginden ortaya gikiverdi.

Kolay olmayacakn, ancak belki de bu tek ¢6ziimdii. Bogluk-
ta saga dogru yapilacak pandiil salinimlanyla belirgin bir ¢atla-
ga ulagabilir ve irmaniga oradan devam edebilirdim. Ote yan-
dan bu trmanilamaz kisimdan kendimi kurtanncaya kadar cat-
lagn iist kaismindan bir gekilde yoluma devam etmek zorunday-
dim. Bu ¢atlagan varhg sikkelerimi gakmay olanakh kildigin-
dan ters egimli biiyiik yiizeyi boylelikle agabilirdim.

Pandiil gegigi olabildigince yukanya gakilan bir sikkeye ipi
baglayip baglangig noktasina geri indikten sonra, yiizeyde ya-
tay olarak sarkag hareketi yapmaniza imkan saglayan bir yon-
temdir. Béylelikle iple kenarlara dogru salinarak geleneksel yol-
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larla agilamayacak piiriizsiiz diizliikte bir yiizeyin farkli bélim-
lerine ulagabilirsiniz. Yapacagim pandiil manevralan art arda
bélimlerde, su anda bulundugum noktadan itibaren kademeli
gikiglarla kark metre kadar havada “ugmam” saglayacakt.

iki pandiille ve herhangi bir sorunla kargilagmadan ilkin ok
biiyiik ve kara renkli bir balkonun diisey hatta aluna kadar ulag-
uktan sonra, iyice belirgin bir ¢atlak yoniinde daha saga dogru
gectim. Fakat burada sorunlar bag gostermeye baglad1. Uzun bir
salinim yapabilmek amaciyla sikkeyi yeterince yiiksege cakmak
i¢in yukanya dogru trmanma girigimlerim tekrar tekrar her de-
nememde boga gikn. Bu igte sgansim yoktu. Gegisi biraz asagiya
dogru iki kii¢iik kisma bélmeliydim. Bu bélimlerden ilkini zor
da olsa gegtim.

Pandiil ipini gekip yanima aldiktan ve son pandiilii yapaca-
gim kiigiik sete ulagmak i¢in yana dogru kendimi birkag metre
savurduktan sonra, ¢atlakla aramda ok biiyiik bir oyukla kar-
stlaginca hayal kinkligina ugradim. Sanki Dru bu noktada kaya-
lan emmig ve onlann yerine dev boyutlarda, diimdiiz ve birden
yiikselen bir bogluk yaratmigtr. Ustelik buray1 bakig agisinin ya-
ratn g gornis aldanmasindan dolay: ancak simdi fark edebiliyor-
dum. Gatlagin alt kismi sag tarafima dogru en fazla on beg met-
re yiikseklikteydi.

Fakat bu catlak bilinmezlerle dolu mihrap bigimli olusumun
ardinda kaliyordu ve ulagilamazms gibi goriintiyordu. $imdi
ne yapabilirdim? Pandiil manevralanyla beni buraya tagiyan
hamleler dizisini bu kez ters yonde yapip geriye dsnemezdim.
Sarkag hareketiyle yana gegtikten sonra ipi ¢ekip toplamis ve ar-
dimdaki tiim kopriileri yakmigtim. iple inig yapmak da miim-
kiin gorinmiiyordu. Glinkii ayaklanmin alanda duvar oyuk ya-
parak ieriye giriyor ve en az yiiz metresi hi¢ gérinmiiyordu.
Tiim maddi ve manevi enerjimin tiikendigini hissettim. En az
bir saat boyunca hi¢ kimildayamadim ve tam bir 1ssizhik orta-
minda hem beni hem de ¢antarm tagiyan sikkeye yapigmig va-~
ziyette, basim1 dondiiren bu dev oyugun iizerinde, bulundu-
gum yerde kalakaldim.

Ancak yavag yavag kendimi umutsuzluktan kurtarma giici-
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nil igimde bulmaya baglamigtim. Belki de enerjimi yerine geti-
ren sey kendimi kamitlamak i¢in beg giindiir miimkiin olanin s-
nirlannda umutsuzca miicadele ettigim gergegini haurlamam-
di. Kendimi tiim yasamim ve ruhumla bangurabilmek igin
Dru’yii durup dururken ve kendiligimden se¢migtim. Simdi bu-
rada oturup Slmeyi bekleyemezdim.

Kurtulusumu saglayacak ¢atlagin bagladig1 noktayla beni ayi-
ran beklenmedik oyugun {izerinde ve son pandiil hamlemle tam
da ulagmay1 imit ettigim yerde, yiizeyden digariya tagarak on
iki metre kadar yiikselen bir kaya kiitlesi goriniiyordu. $ekli
parmaklanm agmus bir ele benziyordu. ipimi kement gibi kul-
lanarak bu kayaya gecirmek yoluyla kendimi yukanya gekebile-
cegimi diigiindiim. Fakat granit kayadaki parmak gibi gikintilar
pek de gliven vermiyorlardi ve agirthgimi tagryamayacaklarim
anladim. Bunun iizerine Arjantin ovalaninda hayvanlan yaka-
lamakta kullanilan ve bolas denen, ucuna taglann bagh oldugu
iplerden esinlenip ipimin ucuna diigiimler atarak, firlatugimda
sanp kayaya tutunabilecek bir sistem tasarladim. Parmak bigim-
li kaya olugumlarini1 dogrudan ¢ekmeyecek olan bu diizenek em-
niyet noktasinin kopma tehlikesini azaltabilirdi. Bu kamg gibi
ipleri firlatmay siirdiiriirsem, eninde sonunda iplerden biri ka-
yalann arasina sikigip kalacaku; ya da ben boyle olmasini umu-
yordum.

Tekrar tekrar denedim. On-on beg atigtan sonra ip olduk¢a
saglam bir bicimde tutunmus gibi geldi. Fakat denemek i¢in ipi
cektigimde ip takildigr yerden kurtulup bogaliverdi. Yeniden
birgok kez firlarnktan sonra ahtapota benzeyen diigiimli ipler
yeniden kayalara takild1. Bu kez ¢ektigimde tutunmus oldugu-
nu hissettim,

Fakat ben ipi yandan ¢ekiyordum. Kayanin alanda dikine asi-
h vaziyetteyken diigiimler ve kayaya dolanan ipler acaba takil-
diklan yerlerinden kurtulabilirler miydi? En iyisi bunlan dii-
slinmemekti. Zaten bunu denemem de s6z konusu degildi. Zi-
ra bagka ¢6ziim yoktu. Kendimi bosluga atmadan énce son én-
lemleri aldim.

Bu cambazca hamleyi uygularken kendi gelistirdigim ve Z
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sistemni diye adlandirdigim kendi kendimin emniyetini alan yon-
temi uygulayamadigim igin, gantayr kayanin iizerinden agirdi-
gim ipin diger ucuna baglamignm. Bu gergek ya da sanal, alabi-
lecegim tek emniyet 6nlemiydi. Fakat oraya ulagugimda yuka-
ndan cantay: gekebilmem igin, sikkeye bagh olarak kalmamas:
gerekiyordu. Tam tersine serbest birakilmah ve set iizerinde den-
gede tutulmaliydi. Ben de boyle yapum.

Bana hig olmazsa bir 6l¢iide emniyet 6nlemi almam sagla-
yacak diger ipinse, bir ucunu belime baglay1p kalan kismini ipin
yan boyundan sikkenin halkasina gegirdikten sonra, diger ucu-
nu da yine belimin etrafina bagladim. Bu halka sayesinde setten
asagiya ancak yirmi metre kadar diigebilirdim. Fakat ip tizerin-
debaz kisaltma diigtimleri yaparak bu mesafeyi yaklagik on dért
metreye indirdim. Yiizeyden diganya dogru ¢ikint1 yapan kaya
kiitlesine ulagabilmek i¢in bu énlemler oldukea yeterliydi. Bu
sekilde parmak bi¢imli kayalardan sarkan ipin iizerinde kendi-
mi yukanya da ¢ekecektim. Tirmanirken diisersem, boglukta
asih kalmak tizere ip beni tartmadan énce, kazandigim tiim yiik-
sekligi kaybettigim gibi ilaveten sikkenin alunda kalan on dért
metre boyunca da diigmiis olacaktim. Boylesi uzun bir diigme
kargisinda asih kalacagim sikkenin, iizerine binen darbeyi kar-
stlayip tutma sansi ¢ok distkei.

Aruk her gey hazirdi. $imdi kendimi dev oyugun i¢ine dog-
ru firlatmali ve yukandaki kayaya takili ipe ellerimle asilmaliy-
dim. Son bir sinir bozucu duraklamadan sonra zihnimdeki en-
diseler kendimi kontrol etme giicimii tamamen eritmeden 6n-
ce bir saniyeligine gozlerimi kapaup nefesimi tuttum ve ipe tu-
tulu vaziyette kendimi bogluga biraktim. Bir siire i¢in digtiigi-
mii hissettim, sonra bag agag1 ugusum yavagladi ve birden ipte
yukanya zipladigimi fark ettim. Emniyet tutmustu! O kisaaik
zaman diliminde yiizlerce diigiince kafama akin etmis ve yaga-
mimin kalan stiresinde hig unutulmamak iizere tiim agikligty-
la zihnime islenmigti. Bu bag d6ndiiriicii tahterevallide bir sii-
re yukan agagn sallandim, sonra etrafa dolanmadan énce ip tize-
rinde ellerimin yardimiyla kendimi yukanya gekmeye bagladim.
Tirmandigym her kansta tehlike arayordu, zira ip lizerinde olug-
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turdugum titremeler ister istemez yukandaki diigiimlerin ka-
yaya takilma yerlerini gitgide daha giilii ve hizh bir gekilde sar-
styordu. Ipin ne kadar saglam tutundugu konusundaysa higbir
fikrim yoktu.

Tamamen hayatta kalma i¢giidiisityle yonlendirilen inamil-
maz bir giig sarf ediyordum. Ipi birakip gikinti yapan kayaya tu-
tundugumda yine bir tereddiit am gegirdim. iskambil kagidin-
dan yapilmig bir ev gibi her seyin iizerime ¢okeceginden kork-
tum. Fakat bunlan diisiiniirken sanki kendimi hafifletiyormu-
sum gibi kayanin keskin kenarlanina dogru siiriiniiyordum. So-
nunda islem tamamlanmisti.

Bir siire heyecanimin yatismasini bekledikten sonra asag-
daki setin iizerinde durmakta olan ¢antay1 yukanya aldim. Ipi
kendime dogru ¢ektigimde silindir bigimli koca mavi ¢antamin
koca oyugun igindeki dev sarkag hareketi beni dehgete ditsiirdii.
Birkag dakika evvel o cantanin yerinde ben vardim! Daha son-
ra ipin belime dolanan ucunu ¢6zdiim ve toplamak igin teki
ucu da kendime dogru gektim. ipin, kolayca takilip kalabilece-
gi sikkenin halkasindan, rahatga gecip gelmesiyle igimi biiyiik
bir rahatlama duygusu kapladi.

iplerden birini yeniden cantama yerlegtirdikten sonra ¢anta-
nin bagh oldugu diger ipin ucuna baglanip normal trmamsgima
devam ettim. Birkag metre giiriik kayalar iizerinde yiikseldik-
ten sonra emniyetli bir sikke gakmay1 bagardim. Cantayn sikke-
ye astim ve giivenligim i¢in yeniden Z sistemini kurduktan son-
ra giiglitkle de olsa zor bir kaya engelini daha asum.Burasi be-
nim ulagmaya niyetlendigim meghur catlaktan énce geliyordu
ve bagindan beridir de burayi, dev mihrabin olugturdugu sorun-
lan g6zmek igin duvarn yumugak karni olarak gérmiigtiim.

Fakat bu noktaya ulagngimda hayretle ortada bir ¢atlak ol-
madigim gérdism! Onun yerine duvarda bir kuvars daman var-
du. Igi kuvars dolu bu gatlaga paralel olarak uzanan yank boyun-
ca da bagka catlaklar g6ze carpmiyordu. Bu vahim hata son de-
rece endige vericiydi.

Bir kez daha umutsuzluk girdaplarina siiriikklenmigtim, ama
bu durum fazla uzun siirmedi. Sert bir atiligla, bacaklarimla
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omuzlanmin yardimi ve ig tepkimin enerjisiyle baca boyunca
birkag metre yikseldigimde buraya sikke ¢cakmanin olanaksiz
oldugunu gérdiim. Baca igindeki dar bir yang: kullanarak ve bu-
raya asilarak, igine bir ahsap takoz kisarmay1 zor da olsa bagar-
dim. Buraya ipi baglayip bir ip merdiven taktuktan sonra ancak
rahat rahat soluklanabildim. Bu manevranin ¢ok tehlikeli, hat-
tadelice oldugunun gayet iyi farkindaydim. Giiciimiin son sini-
nnda dehset i¢inde bogusuyordum ve her an kay1p bosluga ug-
ma tehlikesiyle karg1 kargtyaydim. Yine de, bog da olsa, bir sik-
ke gakabilecegim umuduyla bilyiik cabalarla trmanis: siirdiir-
diim. Sonunda olabilecek en kétii sey oldu ve ip bitt. Durmaya
imkan yoktu, dolayistyla beni giivenceye alan Z sistemiyle olan
baglanumdan kurtulmahydim. Nasil yaptim bilemiyorum, fa-
kat bacanin igine sadece omuzlanmla tutunmus bir vaziyette ve
kaslanma kramp girmis bir durumdayken ipi karabinadan gikar-
dim. Bunu yapmakla, ¢ok saglam olmasa da daha énceki emni-
yetimi tamamen kaybetmekle birlikte, simdi kirk metrelik tiim
ip boyunu kullanarak trmanmaya devam edebilirdim. Fakat so-
runlar bununla da bitmedj, ¢iinkii birkag metre yukanda ip ta-
kild1 ve tam da disa dogru gikant yapan bir balkonun aluna gel-
digimde ilerleyigimi durdurdu. Bir an igin ne yapacagimi bile-
medim ve diglerimi bile kullanarak ipi gekmeye ¢ahstiysam da
takildigr yerden kurtaramadim. Giiciim tiikkenmeye baglarmsti
vedaha fazla dayanamayacaknm. Fakat tam direncimin sonuna
gelmigtim ki, inanilmaz ve harika bir siirprizle kargilagum. Bu
karmagik duygular firtinasi arasinda etrafimdaki kayalann tebe-
¢ir gibi yumugak ve ufalanabilir oldugunu fark ettim. Hatta 6y-
lesine yumugakt ki, tirnaklanmla bile kaziyabilirdim.
Dirseklerimle tutunmus ve muazzam bir adrenalin selinde
yiizerken kemerimden kiigiik bir sikkeyle gekicimi ¢ikardim.
Kiiciik demir aleti geligigiizel bir bigimde ¢akmaya galigirken,
granit olmas: gereken kayaya beklenmedik bir gekilde yansina
kadar gémiiliiverdigini gérdiim. Hig diigiinmeden bu emniyet-
siz istasyona asilip biraz soluklanmaya ve giiciimi yeniden to-
parlamaya ¢alignm. Daha sonra birbiri ardina bagka sikkeler de
¢akinca kiigiik halkalar duvarda bir yay bicimi olugturdu. Sikke-
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ler kayaya gakildig kolaylikla yerlerinden sokilebilecekleri igin,
hepsini kisa bir iple birbirine bagladiktan sonra emniyet ipimi
de ona diigiimledim. Boylelikle oldukea saglam bir emniyet is-
tasyonu olusturabilmistim.

Boylesi tehlikeli ve hassas bir vaziyette ben bu ilerle meg-
gulken, kemerime bagh bir ip merdiven asih oldugu yerinden
kayip diisiiverdi. Ters egimli kaya kiitleleriyle bogugmaktan
usanmug bir hildeyken ip merdivenin diisiigiinii seyretmeye yii-
regim dayanmadi. Fakat sesini igitmeyi engelleyemedim. Epey
asagilarda duvara qarpip bosluga savruldugunu duydugumda
saniyeler gegip gitmigti.

ipten giktim ve bir elimle istasyona bagl ipi tutarak ganta-
min yanina indim. Cantay, bagh oldugu sikkelerden ¢6zdiik-
ten sonra yeniden istasyona trmanip arkasindan da ¢antay1 yu-
kartya ¢ekdm.

En az diizeyde bile bir emniyetten yararlanmadan gergekle-
sen bu beklenmedik ve delice ip manevrasiyla tiim tirmamgin
kilit noktasim olugturan mihrap bigimli dev oyugu agmay ba-
sardizimu hissettim. $imdi, bu defa sol tarafa dogru ve kolay ze-
min iizerinde iki ayn pandiil hareketi vasitasiyla, yeniden dik
sirtin-zarif dikligiyle bulugtum. Giin boyunca yaptigim tiim
hamleler birlikte diigiiniildiigiinde, bu dev ters egimli kiitlele-
rin etrafinda neredeyse tam bir daire ¢izmigtim.

Uzerimde yiikselen yiizey bir biitiin olarak degerlendirildi-
ginde, daha 6nceki kisimlara gore biraz daha yauk yiikseliyor-
du ve rota da kendini kolaylikla belli eden bir dizi ¢atiak ve ko-
seler sayesinde gitgide daha agik bir bicimde izlenebiliyordu. En
kotii boliim agildiktan sonra kayalar iizerinde kanh el izleri bi-
rakugimi fark ettim. Fazla aa duymuyordum, ama belki de bun-
ca zorlu isin ardindan ellerim biraz uyugmuglarda.

Beginci kez geceyi agikta gecirebilecegim uygun bir sete ulag-
ngimda neredeyse akgam karanhg da ¢6kmiistii. O gece geg sa-
atlerde agagidan birilerinin bagirdigim1 duydum. Bunu dogru-
larcasina yine aym y6nden birkag soluk fener 11g1yla isaret de
verildi. Bunlar Charpoua dag kuliibesine irmanan arkadagla-
nm olmahydilar. Ben de onlara seslendim ve nerede oldugumu
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gdstermek igin bir kagit pargasini tutugturdum. Onlar da cevap
verdiler. Seslerinden anladigim kadanyla ertesi giin beni kargi-
lamak iizere onlar da irmanacaklardi. (Daha sonra onlann be-
nim normal rotadan inmekte oldugumu sandiklanm, giinkii bu-
lunduklan yerden durumun boyle goriildiigiini 6grenecektim.)
Bu kadar uzun siire ve bunca uzak kaldiktan sonra, kendimi
yeniden yasama donmiis gibi hissettim. Aslinda higbir gey de-
gismemisti. Ellerimdeki ac1, yakic1 susuzluk, hasin duvann ka-
ra golgeleri, hepsi oldugu yerde duruyorlardi. Fakat icimde giin-
lerdir irilbanmin koptugu insani bir duyarhhigin yeniden dogu-
sunu hissediyordum. Bu da yagadifim deneyimin giddetini an-
layabilmem igin yeterliydi. Sadece birkag saat 6ncesine kadar
tim olgegim dag ve onu olugturan kaya, soguk, bosluk, daya-
nikhlik gibi benim bir par¢am olana kadar 6ziimsedigim unsur-
lar olmugtu. Dag ve ben tek ve boliinmez bir bitiindiik.
ilk kez Dru’niin giiney bati siramin artik avuglanmin arasin-
da oldugunu hissettim ve bu siirete ¢ok uzak ve gériinmez bir
sinin da agmigtim. Beni ruhumun derinliklerinden ayiran bir
engelin Gistesinden gelip, sonunda kendi asil kaderimi sectigi-
mi anliyordum. O anin yogun cogkusu i¢inde gézlerim yagan-
vermigti. Biyiik bir mutlulukla sark: soylemeye bagladim.
Gokylizii aganyordu. Zorlu miicadelenin alana giinii bagla-
mak iizereydi. Tiim enerjim zirveyle aramdaki son engele yo-
gunlagmigu. Fakat ellerim bu son iimitsiz ¢agnya artk cevap ve-
remiyordu. Oylesine sismislerdi ki, yumruklarimi ne sikabili-
yor, ne de agabiliyordum. Baglangigta arahiklarla da olsa ellerimi
hareket ettirebilmek igin kendimi zorladim. Bu ¢abam 1stirap ve-
rici kramplara yol agh. Yaralannmdan kan yerine 6dem akiyordu.
Bir ara uzaktan sesler duydum. Derken Flammes de Pierre
gediginde iig kisi gériindii. Biytk bir heyecanla bagirarak sor-
duklan sorulara cevap verdim. Sadece Ceresa’nin sesini tani-
dim; diger ikisi Fransizca konuguyorlardi. Fasilalarla duyabildi-
gim bagirmalanindan beni ok merak etmig olduklan anlagihi-
yordu. Endigelerinin sebebinin normal rotadan (kesin konug-
mak gerekirse Flammes de Pierre gediginden) bakildiginda, tek
bagina bir adamin bin metreden daha yiiksek dev boyutlu dim-
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dik bir granit duvara nrmandigini gérmenin verdigi tedirginlik
oldugu sonucuna vardim. Korkulanni yatgtrmak igin, ellerimi
pek kipirdatamasam da tekrar atrmanmaya basladim. Ceresa ba-
girarak Dru’niin zirvesine irmandiklarm ve beni orada bekle-
yeceklerini duyurdu.

Sola dogru egilerek yiikselen bir kenar boyu beni dogrudan
giiney ban sirinin dar merkez hattina gotiirdii. Biraz daha yu-
kanda bu dik hatun egimi de yumugadi ve zorluklar iyiden iyi-
ye azaldr. Oglen oldugunda zirvenin yiiz metre uzagindaydim.
Kaya yapisimin artitk irmanmay iyiden iyiye kolaylagtirmasi,
cantay1 hafifletmek icin artik ihtiyacim olmayan her geyi birak-
maya yoneltti. Aup kurtulmaya karar verdigim malzemeler ara-
sinda otuz kadar sikke ve iki tane ip merdiven de vardi. Fakat
Dru’niin karsima gikaracag son hayal kinkhklanni da agabil-
meme olanak verecegini bilmeden, son anda i¢gidiime uyarak
bunlan tekrar cantama koydum. Gergekten de hemen iizerim-
de derin bir yank giiney ban sirtim Dru’niin zirvesinden tama-
men aymyordu. En azindan elli metre yiiksekliginde saglam ters
egimli kaya kiitlelerinden olugan yangimn karg1 yaninda yeni bir
duvar yiikseliyordu. Bu, bagka bir zaman bana tam bir son dar-
be olabilecek bir siirprizdi. Fakat simdi sanki icimde beni zirve-
ye ulagmaktan hicbir seyin alikoyamayacaginin matematiksel
kesinligi varmiggasina, dige dig ve neredeyse 6fkeyle bu enge-
lin izerine anldim.

Ellerim arttkacimiyordu. Sikkeler ve ip merdivenler yeniden
devreye girmisti. Birdenbire, biraz da gakmaya ¢ahigngim bir sik-
kenin tetiklemesiyle en az elli kilo agithginda bir granit pargas1
beklenmedik bir sekilde yerinden koparak bana garpu. Sol ba-
cagima gelen darbe his kaybina yol agtiysa da ellerimle tutun-
dugum yerleri birakmadim. Kendimi bir an doga tistii bir giice
sahipmisim gibi hissederek irmaniga devam edip serbest tarz-
da dik yiizeyleri ve hatta ciddi ters egimli kaya gikinlarim bii-
yiik bir azimle agmay bagardim.

Derken duvann egimi yeniden yumugsamaya bagladi. Yiizey-
de giderek daha fazla atlak ve diga dogru qikint yapan kaya tu-
tamaklan belirmeye baglad1. Asagida, normal rotanin iizerinde
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arkadaglanm yeniden ortaya giktilar. Benim neredeyse zirveye
varmig oldugumu goérdiiklerinden, zirvenin iki yliz metre ka-
dar altinda beni beklemek iizere durdular. Ogleden sonra saat
tam 16:37’de Dru’niin zirvesine ulagtim. Kutlamay1 daha uy-
gun bir firsata birakarak ¢evreme hizhica bir g6z atmakla yetin-
dim. Iple inige gegtikten sonra nihayet agagida beni bekleyen ar-
kadaglarima kavugtum. Fransiz dagcilar Gerard Gery ve Lucien
Berardini, Ceresa’yla birlikte oraya kadar trmanmuglard:. Bu on-
lar tarafindan ¢ok nazik bir davranigti. Berardini 1952 yilinda
Dru’niin bau yiiziintin dort fadhinden biriydi.

Flammes de Pierre gedigine geldigimizde gece iyice inmisti.
Burada daha énce biraktigim kazmami aldim. Alanci kez gece-
yi agikta gecirmemiz kagimlmazdi. Fakat bu defa arkadaglarla
beraber mitkemmel bir kutlama da vardi.



GAGININ OTESINDE BIR GIRISIM
(1955)

Dru’ye tek bagina irmamisimin kagimilmaz etkisi, dagcilik
hakkindaki fikirlerimin ufkunun genislemesiydi. Bu sayede o
zaman icin oldukga simirh yéntemlerle sekillenen tirmanis ola-
naklanmn ¢ok daha 6telerini tasarlamama yardimei oldu. Boy-
lelikle K2 adh muhtegem piramit de bir kez daha projelerim ara-
sinda yerini ald1. K2’yi segmemin nedeni yeni dagcihik yaklagi-
mima somut bir gekil vermekti. Bir bagka degisle diinyanin en
yiiksek ikinci dagina tek bagima, alpin tarzda ve oksijen kullan-
madan uarmanmaliydim.

O zamanlar béylesi bir projede gerekli olan erzak ve malze-
menin ¢ok biiyiik 6l¢iide kisitlayic1 bir unsur olugturacaginin
elbette ki bilincindeydim. Heniiz 1955 yilinda oldugumuzu
unutmamaliydik. Kullandiklan tirmamig araclannin asin agirh-
&1 0 dénemlerde irmanicilara ciddi sinirlamalar getiriyordu ve
Himalaya tirmamglaninda kullanilan malzemelerin ¢ogu ancak
kisith olanaklar saglayabiliyordu. Gelecek yirmi y1l boyunca se-
kiz bin metrelik zirvelere ancak uzun ve kalabalik trmanig se-
ferlerinin yapilabilmesinin sebeplerinden biri de buydu. Yalniz
bagina irmanan dagcimin kendine sagladiga bagimsizhiginin onu
biranlamda cezalandirdiganin pekala farkindaydim. Ciinkii da-
ga ulagmak ve sonrasinda da ona irmanmak icin ihtiyag duy-
dugu her geyi sirtinda tagimak gibi biiyiik bir zahmete katlan-
mak zorundayd.

Yine de denemek istiyordum. igimden bir ses bagan gansi-
min yiiksek oldugunu séylilyordu. Bu duygu her seyden gok
K2’de daha énce edindigim deneyime dayamyordu. Bedensel
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yeterliligim bu irtifada zaten iyi bir sinav vermisti. Yaklagik bir
haftaboyunca, bana tiim eylemlerimde bagimsizligimi saglaya-
cak kosullar tizerinde ok aynnuli bir ¢alisma yapum. Bu bana
K2'nin eteginde buzuldan ayrilmami ve zirveye ulagtiktan son-
rada tekrar oraya geri ddnmemi saglayacakti. Yamima sadece yir-
mi bes kilo civaninda olacak tek bir cantaya sigacak kadar az sa-
yda ve en gerekli malzemeleri almay1 6ngérmiistiim. Tirmani-
s1 daha 6nceden ¢ok iyi bildigim Abruzzi Siru tzerinden yap-
may: tasarladigimi sdylememe gerek yok saninm. Onceki y1l
ulagugim, yiiksek irtifaya mitkemmel uyum diizeyinin yani si-
ra, hild kullamlabilecek durumda olduklarim1 umdugum ve dag-
da birakilmig bazi malzemelerden de yararlanabilirdim. Bagar-
mak igin igimde ¢ok gliclii bir istek vardi ve bu biiyiik dagda aar-
sin1 gektigim ¢ok tatsiz deneyimin anis1 da beni iyiden iyiye teg-
vik ediyordu.

Fakat daha sonra K2'nin en kétii ve en agilmaz zorlugunun
golgesi kendini gosterdi. Bu da giristigim igin parasal ihtiyaci-
mn nasil kargilanacagiydi. Her firsan aragurdiktan sonra Mila-
no’daki biiyiik bir yayinevine bagvurdum ve kiiciik bir mali des-
tek karsihginda nrmamg Sykiimiin yayin haklanni onlara dev-
retmeyi 6nerdim. Uniimiin sadece italya’da degil, K2'nin ev sa-
hibi olan Pakistan’da da mitkemmel oldugunu biliyordum. Fa-
kat sonug olarak, amacima ulagabilmek i¢in en ufak bir yardim
dahi elde edemedim. Teklifime hig aldins edilmedigi gibi yay1-
nevinin yéneticileri (bu gercekten utang vericiydi) sadece tiziin-
titlerini ifade eden bir giilimsemeden bagka bir tepki de verme-
diler. Giiniimiizde herhilde ki sonug boyle olmazd:.

Yagadigimiz zamanin kosullan bizi sinirlandinr ve bu zama-
nin bir iiriiniinden bagka bir sey olamayiz. Bu belki biraz gikar-
a bir yaklagim olarak degerlendirilebilir. Fakat ben, tek bagina
tirmanan geng bir dageinin basansiyla gélgelenip yerinden edil-
me tehlikesine karg1, 6nceki y1lin ulusal bagansinin gururunu
koruma arzusunun, bu senaryoda yer alip almadigim gergekten
merak etmigimdir.



MONTBLANC DA NOEL
(1956)

Burada anlatacagim trajedinin hikayesi ne yazik ki o yillarda
kamuoyunu en fazla ilgilendiren konulardan biri olmakla bir-
likte, bunun sebebinin dagcilik aski olmadiginin da alam ¢iz-
meliyim. Bu irmanig Sylvano Gheser’le beraber kig ortasinda
ve Noel giinii Pear sirt1 iizerinden Mont Blanc’a gkisti. Kot ha-
va kogullan dolayisiyla kisalalmig ve tam bir trajediye dontis-
miigtii. Tirmamgimiz sirasinda Gheser ve ben sans eseri Fran-
¢ois Henry ve Jean Vincedon isimli iki yabana dageiyla kargi1-
lagtak ve bu geligme olayin ¢ok abes yorumlanna yol agt1. Bu iki
talihsiz dagcimin hatalarini ve yagadiklan felaketi benim tirma-
mgim ve 6zellikle de benim kisiligimle iligkilendirme girisim-
leri oldu. Ustelik genellikle oldugu iizere bu sagmalik saheseri-
ni en yanly, en bencil ve en z3lim gekilde yayan yine basin oldu.

Bir y1ldan fazla bir siireden beri Mont Blanc’in Pear Sirti’m1
urmanmak icin firsat kolluyordum. Ters huni bi¢iminde, kaya
ve buzla kapl bir olugu andiran bu rotaya hayrandim. Fakat ur-
manmak i¢in her karar verigimde havanin bozmasindan dolayr
girigimimden vazge¢mek zorunda kalmigim. Noel yaklasirken
hava ve dagin durumu nihayet uygunlagmaya baglamigti. Haf-
talardir kar yagmamigt1 ve her giin piril pinl bir giineg vardi. Bu
durum beni bu rotay1 kisin trmanmaya heveslendirdi.

18 Arahik’ta dagdaki sartlann elverigli oldugundan emin ol-
mak i¢in Gheser’le beraber 3680 metre yiikseklikteki Fourche
dag kuliibesine kadar ctkim. Séylenecek fazla bir s6z yoktu. Ko-
sullar mitkemmeldi. Pear rotasimi Noel giinii trmanmaya karar
verdim. Bu hayal edebilecegim en giizel Noel olacaka.
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Noel arifesinde yola qiktik ve yeniden Fourche kuliibesine
kadar irmandik. Tam kuliibeye yaklagtigimizda dik ve buzlu
yamagtan asagtya inmekte olan iki dagciyla karsilasuk. Bunlar
Fransiz Jean Vincedon ve Belgikal bir 6grenci olan Frangois
Henryydi. Eski Brenva rotasin1 trmanmak niyetiyle geceyi Fo-
urche kuliibesinde gegirmisler, fakat sabah ufku kaplayan sis
bulutlarim gériince fikirlerini degigtirmislerdi. Oysa gimdi ha-
va yeniden agmst1 ve bizi orada gordiiklerine ¢ok sevinmisler-
di. Bunun {izerine bizimle beraber yeniden kuliibeye gikmaya
karar verdiler. “Geceyi sizinle birlikte gegirecegiz ve yann sa-
bah Brenva Sirti’'n1 irmanacagiz,” dediler.

Ogleden sonranin erken saatlerinde Gheser’le birlikte Moo-
re Gegidi'ne kadar irmanarak bir kesif yaptik. Kar sertt ve agir-
hgimiz1 gayet rahat tagiyabiliyordu. Kuliibeye geri dondigu-
miizde ortalik kararmigti.

Kesif nrmamigimiz sirasinda buzda basamak kazarken buz
gekicimin sap1 kinlmigt. Kink sapa saglam bir iple siki bir bigim-
de sararak baglamig ve yeniden gayetige yarar bir hile getirmis-
tim. Fakat bu durumu géren Henry illiki onun ¢ekicini almam
konusunda israr etti. Comertligini 6ne gtkarmamak icin de “Pe-
ar rotas1 miikkemmel malzeme ister,” diye ilave etti.

Her ikisinin de bizimkilere kiyasla giincel ihtiyaglara gok da-
ha uygun ve ¢ok iyi malzemeleri vardi. Buna kargin yapacakla-
n tirmanig goz éniine alindiginda onlarin da yiyecekleri biraz
eksikti. Biz de onlara erzak yéniinden destek olduk.

Onlarin miikemmel malzemeleri arasinda en ¢ok hayran ol-
dugumuzun da, kus tilyii dolgulu genis uyku tulumlan oldu-
gunu hanrhyorum. Cok diigiik sicakhiklara gére 6zel olarak tire-
tilmiglerdi. Soylediklerine gére bu malzemeleri, kaulmayn ta-
sarladiklan bir Himalaya irmams1 igin deniyorlardi. Onlardaki
tiim bu albenili gereglere kargin, benimse kumasi bir kat daha
takviye edilmig hafif bir parkadan bagka bir geyim yoktu. Agik-
ta gecirdigim gecelerdeyse, bunun alunda belime kadar bacak-
lanimi igine soktugum yine kalinlastinlmis kumastan yapilmig
yanm bir uyku tulumu kullaniyordum. Gheset'in tepeden tir-
naga kugtiiyii dolgulu elbisesi, ceketi ve pantalonu oldugundan,
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yaninda sadece suge¢irmez kumagtan yapilmig hafif, siradan bir
uyku tulumu getirmisti. Ayrica yine kus tiiyi dolgulu bir cift de
pantuflasi vardi. Bunlara ilaveten her birimiz ¢ift kath birer bag-
lik ve yine ¢ift kath yiin eldivenlerle donanmiguk.

Ertesi sabah 02:30’da uyandigaimiz hilde, ancak saat dérde
dogru hazirlanabilmigtik ve bu da biraz ge¢ olmugtu. Derhil
Moore Gegidi'ne dogru yola koyulduk. Gegide kadar rotalar bi-
zimle ayn1 olan Vincedon ve Henry biraz arkamizda kalmiglar-
di. Moore Gegidi'nde birbirimize Noel icin iyi dileklerimizi ilet-
tikten sonra aynldik. Onlar Brenva Sirn yoniinde yukanya dog-
ru devam ederlerken biz de Pear Siru tarafindaki biiyiik yiiziin
merkezindeki cukurluga dogru yan gegise bagladik.

Daha erken saatte gegmig olmamiz gereken ve tamamen gev-
sek karla kaph dik bir kulvann dibine geldigimizde giines de
dogmugtu. Biiyiik buz kiitlelerinin diisiisiine agik olan béyle bir
kulvara urmanmak igin vakit ¢ok gecti ve vaziyet ¢ok tehlike-
liydi. Istemeye istemeye Pear Sirt1’yla ilgili iimitlerimizden vaz-
gectik. Buna kargin elimiz bog désnmemek igin en azindan Bren-
va Sirn’ndaki daha kolay ve nispeten daha az tehlikeli olan eski
Brenva rotasim tirmanmaya karar verdik. Bir yandan da zaten

bu tirmaniga girigmis olan Vincedon ve Henry'yle karsilagabi-
lecegimizi umuyorduk. Fakat uzun ve ¢apraz yénlii bir utrma-
mgin sonunda sirta ulagngimizda onlann bir hayli 6ntinde ol-
dugumuzu gordiik. Onlara kiyasla yiiksek irtifaya daha kolay
uyum sagladigima: diigtindiik. Vincedon ve Henry aruk arka-
mizda brrakngimz izleri takip etmeye baglarmglardi.

O giin yliksek daglarda yagadigim en mitkemmel giinlerden
biriydi. Bir ara giinesin 1sitmasiyla hareketlenen ve zirvedeki
buz kiitlelerinden kopan muazzam bir gigin diisiisiinii izledik.
Dagin yamacindan agagiya yaklagik bin metre kadar serbest dii-
giig yapan ¢ig seli, tiim Brenva cukurunu doldurup koca bir kar
bulutu olugturdu. Tasarladigamiz asil irmamigtan vazgegmek-
te isabet etmigtik.

Oysabu yeni rotada giivencedeydik ve her sey yolunda gidi-
yordu. Vincedon ve Henry hila daha bizi uzaktan takip etmek-
teydiler. Bize yetismeleri icin sik stk hizimiz1 biraz yavaglanyor-
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duk, fakat ise yaramiyordu. Onlar kendi tempolannda tirmani-
yorlardi.

Kigin agagi yukan havanin kararmaya bagladig: saat olan
15:30’da artik neredeyse sirtin sonuna, Brenva Gegidi'nin ya-
kinindaki son buz kiitlelerinin yaklagik yiiz metre kadar aluna
gelmigdk. Buradan Mont Blanc'in zirvesine, hatta onun da éte-
sinde normal rotadan vadiden agagiya kadar, kafa fenerlerini
kullanacagimiz gece karanliginda bile herhangi bir sorunla kar-
silagmamay: 6ngoérilyorduk.

Fakat aniden ve sertbir bigcimde donen hava bizi gafil avladi.
Gokyiizl birden karanverdi ve bir saatin i¢cinde sert riizgarla ka-
nigik yogun bir tipi bagladi. Diin gece Fourche kultibesindeyken
yammizda kiiiik bir aldimetre /barometre aleti olmasi bizi bu
konuda 6nceden uyarmak igin yeterli olabilir ve basincin diig-
tigiinii gériince tedbirimizi alabilirdik. Fakat 0 zamanlar kim-
se bu aletleri kullanmiyordu (Bu deneyimden sonra yammda
stirekli olarak altimetre-barometre tagidim). Keza giivenilebilir
hava tahminleri de mevcut degildi. O devirde herkes kendi goz-
lemlerinin tecriibesine ve hava degigimine isaret eden yiizeysel
igaretlere giivenirdi.

Hava kararmigt1 ve biz hili en yukandaki buz kiitlelerinin
alandaydik. Buzla kaph yamagta bir set kazip geceyi burada ge-
cirmeyi goze almaliydik. Birkag saat sonra Gheser ayaklannin
uyugtugunu ve dondurucu soguktan dolay sertlestigini soyle-
di. Riizginn sertligiyle daha da siddetli hissedilen soguk son
kertedeydi. Arkadagim i¢in endigeleniyordum ve uyku tulum-
lanmiz1 degistirerek benim yarim boy tulumumu ona verip,
onun su gegirmez kumagtan 6rtiistinii kendi iizerime aldim. Da-
ha sonra igindeld erzaki bogaltip ayaklanmizi ¢cantalanmuzin igi-
ne soktuk. Fakat bu kosullarda gece boyunca géziimiizi bile
karpma imkinimiz olamad.

26 Arahk giinii sabahi firina daha da siddetlenmisti. Yogun
bir gekilde yagan kar alnnda ddeta gomiilmiigtiik. Gheser'in ayak-
lannin durumu kétiilegiyordu. Mucizevi bir sekilde benim du-
rumum iyiydi. Dagdaki kogullar simdi 6ylesine tehlikeli bir hal
almiga ki, geldigimiz yoldan agagiya inmemiz s6z konusu bile
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olamazdi. Sert egimli ve kaygan yamaglar tehlike yaratacak bir
bigimde gevgek kar tabakalanyla éreiilmiiglerdi. Kar tabakasi-
nin her an kaymast igten bile degildi. Kendimizi yukanya dog-
ru devam etmeye zorlamah ve kar értiisiini kesip bir ggin olug-
masina meydan vermemek igin olabildigince dikine bir hat ize-
rinde irmanmaliydik.

Bizden biraz daha agagida geceyi gegirdiklerini tahmin etti-
gim Vincedon ve Henry igin diin geceden beri gitgide daha faz-
la endigelenmekteydim. Onlara bir¢ok kez seslenmeme kargin,
nihayet bir cevap alabildim. Durumlannin kétii oldugunu di-
siinerek seksen metrelik tek bir ip olacak sekilde iki ipimi birbi-
rine bagladim ve ucunu bir buz sikkesine diigiimledikten son-
raagagya onlann yanina indim.

Sonra hep beraber tekrar yukarnya irmandik ve dérdiumiiz
yeniden bir araya gelmis olduk. Gece onlar i¢in de ¢ok zorlu geg-
migti. Anlatuklanna gére yiiz metre kadar alumizda Ilot Roc-
heux (Kayalik Ada) diye adlandinlan yerin yakinlarinda tesa-
diifen bulduklan kiigiik bir buzul ¢atlaginin igine siginmglar-
d1. Gheser gibi Henry’nin sol ayaginda da donma belirtileri bag-
lamigu.

Ben, Gheser, Henry ve Vincedon sirasinda olmak iizere he-
pimizin tek bir ipe girmesine karar verdim. Goriig mesafesi yok
denecek kadar azdi. $imdi mesele dogru rotay1 bulmakti. Yok-
sa igin nerede bitecegini Tann bilecekti. Diin akgam bu berbat
firtina baglamadan 6nce ters egimle yiikselen iki koca buz kit-
lesi arasinda bir gedik gordigimi haurhiyordum. $imdi orayr
hislerimin yardimiyla bulmahydim. Tipi 6ylesine siddetliydi
ki, gézlerimizi bile agamiyorduk. Bir siire sonra kirpiklerimiz
buzla kaplanmign. Toz karla kaph ¢ok dik yamaglar yesil renk
buzla kaph duvarlann 6niinde son buldu. Her birinin ardim bir-
kag metreden fazla goremedigim kosullar alanda, bu engelleri
bir bir agmayn bagardim.

O giin Noel'den bir sonraki giin olan Aziz Stefan Giinii"ydi.
Buz catlaklan ve dimdik buz kulelerinden olusan bir girdabin
i¢inde kaybolmugtuk ve ancak bu engellerin arasindan kurtula-
bilirsek Brenva Gegidi’ne ulagabilecekdk. Kar ve tipinin etkisiy-
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le adeta kor bir vaziyette; diin agikta gegirdigimiz gecenin uy-
kusuzluguyla tiikkenmis ve bu geceyi de yine agikta gecirme ih-
tmalinin dehgeti iginde, imitsizce hayatta kalma miicadelemi-
zi stirdiriiyorduk. Gériinmeyen dik buz duvarlan ve derin buz
yanklan arasinda 6gleden sonra tige kadar bogusup durduk. Der-
ken sanki mucizevi bir gekilde bulutlar dagild1 ve Mont Blanc'in
kubbesi duman tiiter vaziyette iizerimizde gérindii. Kuzey
riizgan ok sert esiyordu ve soguk dayamlmaz derecedeydi. Fa-
kat en azindan nerede oldugumuzu gérebilmigtim. Neyse ki
dogru yoldaydik. Brenva Gegidi'nin epey tizerinde ve neredey-
se Kizil Kayalar'in arasindaki gegitteydik ve Mur de la Cote (Ki-
y1 Duvan) mevkisini gegmistik. Mont Blanc zirvesinin iig yiiz
metre kadar alundaydik. i¢giidiisel bir sekilde dagin Fransa ta-
rafindaki en hizh inilebilecek rotay: aradik. Hemen alumizda
goriinen Chamonix sehri ok yakin ve davetkir goriiniimiiyle
ona ulagmak i¢in dayanilmaz bir arzuyu kiskirtyordu. Kendi-
ligimden eski gegis diye adlandinlan biyiik kulvardan agagiya
dogru yéneldim. Baglangigta kolay goériinmekle birlikte, yiiz
metre kadar indigimde yamlmig oldugumu anladim. Gergekte
yamaglar gitgide daha da diklegirken, igin fenasy, iizerleri her an
kay1p ¢1g olugturacak taze karla yiikliydii. Su yolagimin her iki
yanindaki yamaclardan da agagiya inmeye ¢aligmanin pek uy-
gun olmadigim gériiyordum. Ciinkii buzla kaph bir zeminin
iizerini ¢ok hassas bir dengeyle kaplayan kar ébekleri, tek bir
adimimizin agithgyla kayip gitmeye hazir duruyorlarda.

Arkadaglarimla goriig aligveriginde bulundum. Bu gekilde
agagiya inmemizin olanaksiz oldugu konusunda hepimiz aym
gorigteydik. Bizim i¢in tek kurtulug yolu genis kuzey dogu sir-
1 boyunca nrmanmaya devam etmekti. Boylelikle heniiz aga-
gimizda bulunan Mur de ]a Cote’dan yiikselen normal rotayi iz-
leyerek giivenli bir gekilde Mont Blanc’in zirvesine ulagabile-
cektik. Daha sonra da dagin kuzey yiiziindeki Bosses sirundan
inen normal rotay izleyerek agagiya inebilirdik.

Bu ¢6ziimde karar kildik. Elbette ki, bu en uzun yoldu, fakat
aym zamanda da daha kolay ve daha emniyetliydi. Riizginn tize-
rinj puriizsiizlestirdigi genis tiimsekler iizerinde adim adim yiik-
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selmeliydik. Fakat vakit hayli geg olmustu ve oldukga ¢abuk ha-
reket etmemiz gerekiyordu. Yola koyulmadan 6nce sicak ve din-
lendirici bir ortamin gekiciligiyle agagimizda uzanan Chamo-
nix vadisine dogru bir kez daha bakum. Bu sadece bir riiyayd!
Olabildigince hizl gidebilmek igin tekrar baglangigtaki gu-
ruplarimiza gére iki ayn ip birligine aynildik. Ben Gheser’le ur-
manirken, Vincedon’la Henry’de aymi ipe gireceklerdi. Yakla-
sik yanim saat kadar sert riizgara kars1 iki biiklim egilmig vazi-
yette, Mont Blanc’in zirvesine dogru yan yana yiiriidiik. Bazen
Gheser’le beraber iki gencin éniinde irmaniyorduk. Béylelik-
le biz ¢antalarimiz1 ya da giysilerimizi diizeltmek i¢in durdugu-
muzda, onlar da bize yetisecek ve devam edeceklerdi. Bu gekil-
de zirveye dogru ilerledigimizden, onlan arkamizda “kaybetti-
gimizin” farkinda degildim ve Gheser’le birlikte 6nden arman-
makta oldugumuz i¢in fark edemezdim de. Yirmi yirmi beg met-
re kadar gerimizden bizi izlediklerinden emindim.

Son kez arkama bakip onlan gérdiigiimde bir hayli arkamiz-
da kalmiglardh ve onlara acele etmeleri igin seslenmigtim. Ip ar-
kadagim zor durumda oldugundan durmamsg ve sert ritzzgar al-
tinda onlara bagirarak sesimi duyurmaya cahgmgum. Diger iki-
si de bunu bildiginden durmay1p ilerlemek zorunda oldugumu-
za anlays gdstermiglerdi. Gheser gitgide daha dengesiz yiirii-
mekteydi. Buna kargin azimle ve gikayet etmeden hareket et-
meye devam ediyordu. Neyse ki 6niimiizde zamana karg1 yarg-
mak diginda bagkaca bir zorluk yoktu. Gece yaklagngindan ve
yorgunluktan tiikenebilecegimizden dolay: zorlu yiiriiyligimi-
ze devam etmeliydik.

Karanlik ¢gokmeden az 6nce dondurucu riizgira karg: iki biik-
liim ve soguktan neredeyse hislerimizi yitirmisg bir durumda
Mont Blanc’in zirvesine ulagtiktan sonra 6teki taraftaki Bosses
sirtindan agagiya dogru devam ettik. Vallot dag kuliibesine var-
digimizda hava kararmign. Bir mumun 1g181nda, ancak Gheser
botlarim gikardigi zaman ne kadar kétii bir durumda oldugunu
algilayabildim. Ayrice ellerinden birinde de donma izi vardi.
Kaybedecegimiz bir an bile yoktu. Donan uzuvlanni ocak igin
yanmimizda bulunup da kullanmadigimiz yanim litre alkolle hiz-
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la ovmaya bagladik ve kismen de olsa biraz hissetmeye bagla-
yincaya kadar masaja devam ettik.

Buarada Vincedon ve Henry icin endiselerimiz de iyiden iyi-
ye artmigtr. Hald daha ortada yoktular. Sik sik kapinin éniine g1-
kayor, fakat lambanin 15181nda ugusan kar tanelerinden bagka bir
sey gérmiiyordum. Mont Blanc'in zirvesine kadar devam ede-
meyip dagin 6teki yamacinda geceyi agikta gegirmeye karar ver-
mis olabilirler miydi? Eger boyleyse bu son derece ac1 bir hata
olurdu, iistelik vakit ¢ok geg oldugu icin biz de onlara yardim
edemezdik.

Daha sonralan birgok kisi bana Vincedon ve Henry’yi neden
Mont Blanc'in zirvesinde “terk ettigimi” sormustur. Gergekte
béylesine kolay ve iyice belirgin bir yolda hig kimse terk edil-
memigtir ve zaten terk edilmesi de miimkiin degildir. O aksam
kendi kararlanmizi verebilecek vaziyetteydik ve hicbir bicimde
birbirimizden aynlmay: diiglinmeden hep birlikte en manukli
yolu en hassas bicimde —iki ip hilinde — izlemeye mutabik kal-
msuk. Bu ana kadar olaylann gelisimi bu sekildeydi.

Sadece kisa bir ara mesafesiyle arkamizdan gelmekte olan
Vincedon ve Henry’nin karanlik basmak iizereyken ve bize ha-
ber vermeden en sagma karan verebilmelerine asla akil erdire-
memigimdir. Kararlan geri dénmek (evet yaptiklan buydu!) ve
son derece tehlikeli oldugu igin 6zellikle sakindigimiz eski gegis
denilen genig kulvardan asagiya yonelmek olmustu. Vincedon
ve Henry nasil olup da béylesi bir aptallik yapabilirlerdi? Bile-
miyorum. Kimse de asla da bilemeyecek.

Bu iki zavalli geng adam bu trajik hatay1 yapmakla kendi ka-
derlerini belirlediler. Bu ac1 dolu giinlerde miimkin olabilenin
sinitlan igerisinde, diger dagalara yardim edebilmek icin higbir
firsan kagrmadigim, vicdanim rahat olarak s6yleyebilirim. Ghe-
ser’le birlikte bu iki talihsiz insanin yanindan, higbir teknik zor-
luk icermeyecek bigimde bizim izlerimizi takip ettiklerinden
mutlak emin olarak, daha énce anlattgim gibi aynlmiguk. Biz
onlardan biraz daha erken geldigimizden, onlarin da heran g
kip geleceklerine siiphe duymamigtik. Bizimle ayni sansa sahip-
tiler, hatta bizden daha gansh olduklan bile séylenebilirdi. Zira
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Gheser maruz kaldig donuklardan dolay1 diin geceden beri agik
bigimde ciddi sorun yagamaktayd.

27 Arahik sabahinda hili zirveye yakin bir yerde geceyi gok
korkung kogullarda agikta gegcirmek zorunda kaldiklanmi disi-
niiyor ve gelip bizimle bulugacaklanm {imit ediyordum. Ote yan-
dan Gheser le birlikte biz de kotii bir gece gegirmistik. Metalden
inga edilmis kuliibede dahi termometrem sifir dereceyi gosteri-
yordu. Yegine tesellimiz buzdan birbirine yapigmis tig d6rt tane
battaniyeydi. Sabah oldugunda kapinin éniine gkum. Riizgar bi-
raz kartlmigts, fakat yine de sis bulutlan yiikselmeye devam edi-
yorlard1. Sadece nadiren ve o da kisa araliklarla Mont Blanc pira-
midini gérebiliyordum. Vincedon ve Henry’ye tekrar tekrar ses-
lendiysem de higbir cevap alamadim. Endige icinde onlan bekle-
ye durduk. Onlar i¢in bagka higbir gey yapabilecek durumda de-
gildik. Simdi kendi vaziyetimiz de son derece tehlikeliydi ve zir-

veye kadar yeniden tirmanip iki kayp dagciy1 aramaya olanak ver-
miyordu. Siiratle bir tuzak hiline déniigen ve i¢i hi¢ de uygun ko-
sullar sunmayan kutu gibi bu kiiliistiir metal bannaktan kendi-
mizi bir an énce kurtarmaliydik. Gheser donmus ayaklaninabot-
lanm giyemiyordu. Oylesine sertlegmiglerdi ki, ona yardim et-
mek zorundaydim. Olabildigince hizh olarak agagiya inmeliydik.

Kus tiiyii dolgulu pantuflalan Gheser’in ayaklanna giydir-
dikten sonra iizerlerini battaniyeden yirap yapugim seritlerle
iyice sardim. Bu kiliflarin iizerine kramponlanni takam. Ayak-
lanna baglayabilmek icin krampon kayslanyla birlikte kuliibe-
nin donmus ¢épleri arasindan tesadiifen buldugum tel pargala-
nm da kullandim. Yola gikigimiz1 olabildigince gecikdrdikten
sonra Vallot’tan aynldigimizda saat on olmugtu. Bir an igin son
derece yakinmug gibi gériinmesinin etkisiyle dogrudan agagida-
ki Chamonix'ye yonelmeye davrandim. Fakat taze kann olug-
turdugu derin kar 6bekleriyle karsilaginca gegen gece tarnstg-
mz tehlikeleri hanrlamigtim. Bunun tizerine hig tereddiit et-
meden Bionassay sirti giizergihindaki Dome du Gouter’ye (Gou-
ter Kubbesi) dogru hareket ettim.

Genis platonun bazi yerlerinde kar éylesine derindi ki, beli-
mize kadar banyorduk. Bacaklarimi kaldirabilmek ve iz agabil-
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mek i¢in sik sik ellerimi kullanmak zorunda kaliyordum. Sis gi-
derek kalinlagiyordu ve sonunda tamamen etrafimizi sardi. Son
derece zorlukla ulagabildigimiz Bionassay sirti riizginn etkisiy-
le sert bir buz kabuguyla kaplandigandan tehlikeli bir durum-
dayd1. Gheser hayranhk duyulacak bir 6zveri gésteriyordu, fa-
kat dar sirtta emniyetli bir bigimde yiiriiyebilmesi igin yeterin-
ce genis bir iz agmam gerekmekteydi. Zaman énlenemez bir e-
kilde akip gidiyordu.

Vakit 6glen olmustu ve soluk bir giineg yolumuzu aydinlat-
nginda biz hili Dome Buzulu iizerindeydik. Derin ve gevgek
kar tabakasi altinda gizlenen buzul catlaklan oldugundan ¢ok
dikkatli ilerlemek zorundaydik.

iki saatlik ugrasin sonucunda heniiz ii¢ yiiz metreden fazla
inememistik. Ogleden sonra saat iki civarinda bulutlann ara-
sindan aniden bir helikopter belirdi ve tepemizden oldukga al-
caktan ugarak gegti. Fakat bizi gordiigiine dair higbir isaret de
vermemisti. Biraz sonra asagiya dogru bastiran bulutlar yeni-
den kalinlagmaya baglarmiglardi.

Bir saatten fazla bir siire buzulun tizerinde giivenli bir yol
aradiysak da bulamadik. Beyaz bir labirentin iginde buz kiitle-
leri ve giigliikle ayirt edilebilen kar kopriileri birbiri ardinca ge-
liyorlardi. Derken onca ¢ekindigim kaza nihayet bagima geliver-
di. Kim bilir kagine1 kar képriisiiniin iizerinden gegerken, etra-
fimdaki her seyin go¢tiigiinii ve agagidaki buzul ¢adagina dog-
ru emildigimi hissettim. Yank, bir kar bulutu i¢cinde beni yutu-
vermigt. Diiglis sonsuzmus gibi gelse de, sonunda sert bir carp-
mayla sanki ikiye bsliindiim. Kendimi buzul ¢atlaganin karan-
hginda asih buldum. Kazmarmi hila daha elimde tutuyordum.
Fakat yaklagik ii¢ kol boyu genisligindeki mavi buzdan kuyu-
nun iginde tepe taklak vaziyetteydim. On - on bes metre kadar
bogluga diigmiigtiim ve bir bu kadar mesafe asagida da, pek ki-
nlgan duran bagka bir kar kopriisii daha goriiyordum. Fakat bu
koprii de karanlikla kaybolmus bir oyugun tizerine asilmigt. Bu
arada ben de sadece asih oldugum ipe dolanip sikigmakla kal-
mamg, ayni zamanda dilgme sirasinda gantamin bagima garp-
masiyla da sersemlemigtim. Cantanin kayiglan bir yandan bo-
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gazim sikarken, kollarimi kullanma olanagim da ortadan kal-
dinyordu. Bir an igin nefesim kesildi ve boguluyorum zannet-
tim. Birsiire igin, asildig halde tesadiifen hayatta kalabilmis bir
adam gibi bulundugum yerde kalakaldim.

Sonunda Gheser’e boguk sesimi duyurmay1 bagardim. O hi-
13 yukandaydi ve donmus ayaklan hareketlerini engellemesine
kargin diigiisimi kontrol alina alabilmigt. Buzul gatlaginin agiz
kenanndan on metre kadar diganda kalarak, iyice gerilen ipin
buzda agtign yank boyunca olusan giilii siirtiinme dolayisiyla
dogan fren etkisi, onun ipi tutmasini kolaylagirmigts. Onabeni
yavag yavag agagtya sarkitmasi igin seslendim. Gheser beni kar
képriisiine ulagincaya kadar santim santim agagiya biraka. Bura-
da kar koprissiinii ¢okertmemek icin ¢ok dikkatli bir bigimde aya-
ga kalktim. Simdi buzul ¢atlaginin yirmi metre kadar dibindey-
dim. Beni arkadagima baglayan ve diigtigim tutan ip, catlagin
ag1z kenarna iyiden iyiye derinlemesine gémiilmusti.

Bir durum degerlendirmesi yaptim. Cantamdaki sekiz mili-
metrelik yedek ipi kullanamazdim, zira onu Gheser’e kadar fir-
latabilmem miimkiin degildi. Tirmanabilmek i¢in yanimizda
olmasi gereken ¢antadan da vazgegemezdim. Cantay iizerinde
durdugum kar képriistine dengeli bir bigimde yerlestirip yedek
ipin bir ucunu cantaya bagladiktan sonra diger ucunu da belime
dolayip diigiimledim. Béylelikle eger yiizeye gikmayi bagarabi-
lirsern bu hayati egyay1 kurtarmak da kolaylasacaka.

Gheser’e seslenip bizi birlestiren ipi sikica sabitlemesini sdy-
ledikten sonra tiim giiciimii toparlayarak ¢iplak ellerimle ip ize-
rinde on metre kadar irmandim. Olabildigince uzanarak catla-
gin daraldia ve her bir bacagim iyice agip duvarlara dayayarak
agithgimi kramponlu ayaklanma yiikleyebilecegim bir yere var-
dim. Bu hassas denge tizerinde her iki taraftaki buz duvar iize-
rine birer basamak kazdim. Boylelikle ayaklarimi daha emni-
yetli noktalara dayayabilme olanag bulmugtum.

Tepemde yiikselen ve ipin iginde iyice derinine gémiildiigi
kalin ve kocaman kar balkonunu asmami saglayan bir dizi cam-
bazca manevradan sonra, nihayet kendimi buzul catlagindan
kurtarmay: bagardim. Bu dev kiitlenin ucuna geldigimde buz
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kazmamla onu kirmaya ¢aligimsa da bu ¢gabam bogunaydh. Si-
nir icinde Gheser’den aramizdaki ipin bogta kalan béliimiinden
bir kismin1 halka bigiminde bana sarkitmasimi istedim. Bu hal-
kay1 bagimdan ve koltuk altlarimdan gegirdiysem de baglamam
miimkiin olmada.

Arkadagima “Siki tut!” diye bagirdim. “Sakin birakma!”

Ardindan kendimi bogluga birakarak tamamen ipe asili kal-
dim. Sirimdan dolanan ve iki ucu yukandaki arkadagim tara-
findan sikica tutulan halka bigimli bu ipin iki tarafindan tutup
viicudumu yukanya gektikten sonra, ters bir doniigle kar balko-
nunun tizerindeki agikliga tepe taklak kendimi attim. Biran igin
yeniden dogmusum gibi hissettim. Fakat ya bu birkag dakika
boyunca Gheser ipi sikica tutamasaydi! Beni tutabilmis olmast
olagan istii bir seydi.

Bagladigim ip sayesinde ¢antay ¢atlaktan disanya ¢ektigim-
de saat de 17:00 olmustu. On dakika sonra kuytu bir yere sir-
nmiz1 verip kivnilarak geceyi gegirmek niyetiyle bir buz kiitle-
sine dogru yaklagirken hava da aruk kararmigti. Cok gergin ve
endigeliydik. Gece aynen korktugumuz gibiydi. Kar yagisiyla
gegen ilk saatlerde hava ¢ok sogumustu. Gokyiiziindeki bulut-
lar dag7ldiginda ayaz daha da artti. Gheser'in ellerindeki donuk-
lar endige verici durumdaydilar. Benim kalin eldivenlerimi ve
bagligymi ona verdim. Bagkaca yapabilecegim bir gey de yoktu.
Ug gece 6nce geceyi ilk kez agikta gecirirken onun ayaklarini da-
ha sicak tutabilmek igin kugtilyu dolgulu uyku tulumumu ona
vermis ve onun naylon kumagtan koruyucu ortiisiinii de ben
almigtim. O zamandan beri bu basit naylon torbayla idare edi-
yordum. Fakat bu defa gafak vakt yaklastik¢a ayazin iyice sid-
detlenmesi sonucu soguga tam anlamiyla teslim olmugtum.
Ayaklanm hissiyatin1 kaybetmeye baglamigti. Bunun iizerine
K2’deki o uzak gecede oldugu gibi buz kazmami elime aldim ve
- eski, ancak simdilerde pabucu dama atlmig bir yénteme sa-
dik kalarak - kan dolagiminin siirdiigiinii igaret eden aciy1 his-
sedene kadar sapiyla ayaklanma kuvvetle vurmaya bagladim.

Boylelikle dérdiincii giine bagladik. Ashnda Brenva yiiziine
yaklagirken harcadigimiz giin de sayilirsa bu besinci giiniimiiz-
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dii. Tarih 28 Aralik’1 gésteriyordu ve bizi kutlarcasina giines

gokytiziinde pinldiyordu. Fakat bu bizi yagama dondiirmek igin

yeterli degildi. Tikenmig bataryalara dénmistiik. Ne olursa ol-

sun yeniden hareket etmeye baglamahydik. Gheser’in ayaklan-

m yeniden sardim ve yola gkuk. $imdi de buzul atlaklan ko-

nusunda iflah olmaz bir takint igindeydim ve gergekte ¢atlak-

tan eser olmasa bile her yerde buzul gatlags varmig gibi gelme-

ye baglamigti. Bu catlaklar ¢ok da tehlikeli bir durumdaydilar,
zira kar yagmadan 6nce son birkag haftadan beridir buzul ku-

rumus ve riizgdnn etkisiyle de kar tabakasi temizlenmigti. Do-

layisiyla simdi tiim ¢atlak agizlar1 agik olmakla birlikte, Gistleri
kar képriileri vasitasiyla kapal durumdaydilar. Riizginn savur-
masiyla zerindeki tiim engebelerin {izerini diizgiin bir bi¢im-
de kaplayan kalm ve gevgek taneciklerden olugmus kar ortiist,
ylizeyi piiriizsiiz bir gériiniime sokmus ve ¢atlak agizlarin1 da
ince bir tabakayla kapatrmigt1. Boylelikle tiim ¢atlaklar tamamen
gizlenmis bir vaziyetteydi. Bu yumugak kar képriilerinin olug-
turdugu tehlike riskini azaltabilmek i¢in ogu zaman ellerimin
ve dizlerimin iizerinde, bir ucu kendi sirasim bekleyen arkada-
sima bagli ip boyunca emekleyerek ilerliyordum. Bu gekilde ka-
Iin kar 6rtiisii iizerinde agtigim derin izden yarali ayaklarn ha-
vada olmak iizere Gheser’i sirt tistii gekiyorum.

Gonella dag kuliibesine varincaya kadar tiim giin boyunca
gok yorulduk ve ¢ok eziyet ¢ektik. Burada sonunda bir siirii bat-
taniyeye kavugmugtuk ve déseklerin iizerindeki ot yataklar da
kuruydular. Fakat bagka higcbir sey yoktu ve erzakimzi da ne-
redeyse tiikenmisti. Yiyecegimizin ¢ogunu ilk geceki firina s1-
rasinda erzak torbasini karlar iizerinde bosalttijymizda kaybet-
mistik. Ertesi sabah yogun karlann i¢inde higbir sey bulama-
migtik.

Kuliibeye ulagngimizda agagimizdaki Miage Buzulu iizerin-
de yukanya dogru hareket halinde olan kiiciik benekler gérdiik.
Belki de biri yardimimiza geliyordu. Derken hava karard1 ve bu-
zulun tizerindeki igiklann gitgide uzaklagtiklanm fark ettik. Ha-
yal kinkhigina ugramanin iiziintiisiiyle kendimizi dogeklere anp
sonraki on ii¢ saati yataklanimizda kivnlms bigimde gegirdik.
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Ertesi giin boyunca kurtarma ekibinden hig kimse yanimiza
ulagamad1. Halbuki onlann yeniden irmanmaya bagladiklanini
gdérmiistiik. Bu sartlar altinda artik ne Gheser adim atacak vazi-
yetteydi, ne de ben onu, bizi Miage Buzulu’'ndan ayiran kaya-
liklann tizerinden tek bagima indirebilecek durumdaydim. Asa-
gndaki kara benekler dizisi diin aksama gore daha yiiksege qika-
bilmiglerse de yeniden agagiya geri donmiiglerdi.

Giin boyu 1vir zivir iglerle meggul oldum. Ocagin karlannin
ternizlenmesi gerekiyordu, onu hallettim. Atesi beslemek i¢in
bir kiitiigii buz kazmamla par¢aladim. Donmug elbiselerimizi
kuruttum ve artik elimizde mevcut tek gidamiz olan sicak su-
yu elde etmek igin kar erittim. Gheser kullanamadig elleri ve
kollanyla désegi iizerinde bakima muhtag bir sakat gibi hareket-
siz yatiyordu. Onun donan uzuvlan konusunda son derece en-
diseli olmamla birlikte bunu ona hissettirmemeye ¢alistyordum.

Birgok kez, belli ki yagan kann yogunlugundan dolay1 ilerle-
yemeyip durmak zorunda kalan kurtarma ekibi iiyelerinin ya-
nina ulagmay diigiindiim. Gerekirse kayalardan emniyet alarak
ya da bagka higbir yol bulamazsam bir kag sefer iple inis yaparak
onlara dogru inebilirsem, yamagtan agagiya dogru diiz ve derin
bir iz agabilirdim. Benim buradan asagidaki kurtarmacilara ka-
dar kan ezerek ilerlemem oldukga kolaydi. Béylelikle onlar da
bizim yammiza kadar itrmanabilirler ve Gheser’i glivenli bir bi-
¢imde agagiya indirebilirlerdi. Fakat bu kogullarda arkadagimi
nasil yalmz birakabilirdim? Ben kurtarma ekibine ulagtiktan
sonra, mesela havanin birdenbire bozmas: gibi hi¢ beklenme-
dik bir sebepten dolay: ya tekrar yukanya tirmanamazsak ne ola-
caku? Yukanda, arkadagimin yaninda bulunmamin ona ¢ok da-
hayararh olacagina karar verdim. Beklemekten bagka yapabile-
cegim bir ey yoktu.

30 Arahk sabahinda yine kar yagiyordu. Disan gtkip yeniden
riizgara dogru bagirdim. Bugiine kadar gighklanma bir cevap ala-
mamigom. Fakat bu defa, beklenmedik bir sekilde birilerinin de
bagirarak bana cevap verdigini duydum. Birden bulutlar dagih-
verdi ve kuliibenin ii¢ yiiz metre kadar agagisinda dért kisinin

hizla bize dogru nrmanmakta olduklanm gérdiim. Uzaklarda
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kar izerindeki siyah beneklerin diin giin boyu bir yukan bir aga-
&1 gidis geliglerini endiseyle izledikten sonra, simdi gérdiiklerim
sanki bir ritya gibi gelmigti. Yanm saat sonra kuliibenin yakinin-
daki kayalik sirun izerinde arkadasim Gigi Panei goriindii. He-
yecan, endige ve sevgi dolu hislerle bana dogru aceleyle segirti-
yordu. Arkasindan diger arkadaglan gérdiim. Bunlar dag rehbe-
riolan Cesare Gex, Albino Pennard ve Sergio Viotto'ydular. On-
lara nasil derin bir giikranla sanldigim ve onlann da aym heye-
canla beni kucaklayiglannn1 6mriim boyunca hatirlayacagim.
Onlara Vincedon ve Henry’ye ne oldugunu sordum. Bir Fran-
siz helikopteri tarafindan Biiyiik Platonun iizerinde, Brenva Ge-
cidi’nin alnda canh olarak tespit edildiklerini séylediler. Hem
sevindim, hem de sasirdim. Sagirmigtim, ¢linkii nasil olup da
orada bulunduklarini anlayamiyordum. Daha sonra gazeteleri
okudugumda hatalaninin Gheser ve beni izlememe yontindeki
delice kararlan oldugunu gérmiigtiim. Fakat aym gazeteler on-
lara yardim etmek iizere génderilen bir helikopterin Biiyiik Pla-
to'ya inis yaparken diigiip parcalandigini da yaziyorlard:. Pilot
kurtulmus, ancak kurtanalan kurtarmaya gonderilen bagka bir
helikopter tarafindan bulundugu yerden ahnmay: beklerken,
viicudunda ciddi donuklara maruz kalmist.

Bu olaylar iizerine daha sonralan Fransiz ordusunun hava
kuvvetleri haklanda sadece pilotun deneyimsizligini degil, fa-
kat onun kara kigin ortasinda Mont Blanc dagina Afrika ¢olleri
igin tasarlanms teghizatla gonderiligini de konu alan elegtiriler
giindeme geldi. Kargilikli suglamalar, tartigmalar siirdii gitd. Fa-
kat hepsinden ote genel olarak dagcihga yonelen ¢ok sertbir sal-
dinvardi. Kim bilir kaginc: kezdir yinelenen ve daglara trman-
manin gereksizligini iddia eden artik bayatlamig séylemler ye-
niden 1s1ul1p ortaya stiriilmiigti. Tiim bunlara ilaveten bir de
ancak aptallann nerebilecegi yeni kural ve kisitlamalar teklif
ediliyordu. Béylesi durumlarda aptallann kendilerini géster-
mek igin hig firsat kagirmadiklan sylenebilir. Ancak bu kez bu
tipler bir hayli fazlalagmiglardi. Fransiz meclisine gelince, onlar
da Cezayir Savag1 (1956 yihindaydik) igin tahsis edilecek deger-
li bir helikopteri kaybettiklerine iiziilmiiglerdi.
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Sonunda gazeteler sekiz giin boyunca korkung acilar ¢ektik-
ten sonra, dagdaki helikopter enkazi iginde utanmazca terk edi-
len Vincedon ve Henry nin donarak 6ldiiklerini bildirdi. Bu de-
fa “terk edilen” s6zciiglini 6zellikle kullaniyorum. Fakat o giin,
yukanida Gonalla’da, Vincedon ve Henry’nin de biz ikimiz gi-
biiyi ve hayatta olduklanna inaniyordum. Bagka bir seyden siip-
helenmem ya da inanmam igin hicbir neden yoktu.

Panei ¢antasindan yiyecekleri cikartir gikartmaz ne kadar ok
sey yedigime hala saganm. Gidaya ihtiyacim o derecedeydi ki,
tiim mantk kurallanni es gegmigtim. Sucukla sicak siiti ya da
peynirle tath biskiivileri birlikte olmak tizere her seyi silip sii-
piirdiim. Elimin uzandig her seyi kapum ve bu arada da konus-
tukga konugtum. Birbirimize soyleyecek ne ¢ok seyimiz vardi.

Bir saat sonra yogun kar yagis1 alunda inige bagladik. Gheser
arkadaglanmin iplerinden destek alarak inebiliyordu. Uzun ve
ac1dolu yolculugumuzu 6zetleyen sahne iste buydu. Oysa bu-
nun bizim i¢in en giizel Noel olacagini distinmistik!



CERRO TORRE - BOSA CIKAN RUYA
(1956)

Yerkiirenin en bityiik iki okyanusunun birlegtigi yer olan G-
ney Amerika’min en giineydeki ucu, neredeyse Antarktka Gii-
ney Kutup Dairesi'ne kadar ulagir. Bu bélgeye Patagonya ad1 ve-
rilir. Giiney Patagonya Siradaglan’ysa, tiilm kita boyunca nere-
deyse 8600 kilometre dikine uzanan ve dondurucu, sert firuna-
lann denizi Antarktika Okyanusu’na saplanmadan énce bu bol-
gede dar bir kuyruk olusturan And Daglan’nin son silsilesidir.

Carlo Mauri'yle birlikte Patagonya yolculugumuzun asil ama-
c heniiz tirmanilmamis olan Cerro Torre’ydi. 3128 metre yiik-
sekligindeki bu dag yaklagik 49 derece paralelinde yer alan ge-
nis Kitasal Buzul’un (Hielo Continental) dogu kenarinda yer
alir. (Bazen Kitasal Buzul tammlamasi yanlis olarak Patagonya
bélgesinin 400 kilometre uzunlugunda ve 50 ila 100 kilomet-
re genisligindeki ¢ok genig buzul alan1 igin de kullamlmaktadir.)
Cerro Torre gevresi beyaz siingerimsi karla kaph olaganiistii bir
granit kuledir. Asil niyetimiz pampa adi verilen genig ¢ayirhk-
lardan ulagilabilen dogu yiiziinden bu dagi trmanmamin miim-
kiin olup olmadigim gérmekt. Bu yiiz, agirlikh olarak ¢iplak ka-
yaliklardan olugurken, riizgira karg: nispeten kuytuda kaliyor
ve daha kolay ulagim imkani sagliyordu. Ayrica, en azindan fo-
tograflardan olmakla birlikte, bu tarafin yapisini ve buzlanma
durumunu da biliyorduk. ikincil amacimizsa firtinalanyla iin-
li Kitasal Buzul’a (Hielo) gegis yolu da veren bilinmeyen bau
yiiziinii kegfetmekti. Bu senaryoda seyahatimiz alpin tarzda
(malzemelerimizi tagiyan hamallar olmaksizin) olacag igin Ar-
jantinli yerel organizasyon firmasi malzemelerimizi gizemli dag
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silsilesinin diger tarafindaki Biiyiik Buzul {izerine havadan in-
dirme segenegini 6nermigti.

Gerekli malzemeyi sirtimizda tagimak zorunda kalmamiz
hilinde Cerro Torre nin diigiinmesi bile imkinsiz olan &teki ta-
rafim1 denememiz hilinde, acil bir durumla kargilagirsak bu ha-
vadan indirme harekiu biiyiik énem kazanacaku. O devirde 6zel
tasanm Urlinii yiyecek ve teghizat pek nadir olup, mevcut mal-
zeme de pek agir oldugundan, bu durumun bagimsiz hareket
etmemizi biiyiik olglide engelleyecegi ve gerek dag iizerinde,
gerekse de daga yaklagsma yiiriiyiisii sirasinda her geyi sirimiz-
da tasimak igin inanilmaz bir ¢aba gerektirecegi de géz niinde
bulundurulmahyd.

Bu seyahat diizenleyen italyan kékenli Arjantinli Folco Do-
ro Altan beni ekibe katulmam i¢in davet etmisti. Yanima bir air-
manig arkadagi segmek zorunda oldugum igin, ben de Alpler’de
bircok 6nemli irmanigta bana eglik eden sadik dostum ve bii-
yiik bir daga olan Carlo Mauri'yi davet ettim. Tirmams seferin-
de And Daglar’'ndan ala, Alpler’den iki dagc vardi. Ekip goyle
olugmugtu: Tirmanigi diizenleyen Folco Doro Altan, kardesi Vit-
torio, Oracio Solari, Ector Edmundo Forte, Miguel Angel Gar-
cia, Rene Eggman, bir And Daglan rehberi, Carlo Mauri ve ben.

4 Ocak 1958’de Folco’'nun kardesi Vittorio, Mauri ve ben
digerlerinden birkag giin 6nce Cerro Torre’nin dogu tarafinda
bir kesif aragirmasi yapmak tizere Buenos Aires’ten aynldik.
Kiigiik ve hafif ugak bizi Viedma Gélii'ne indirdiginde tirma-
nacagamiz daglan gorebilmek igin daha iig giinliik yolculugu-
muz vardi.

Nihayet 9 Ocak’ta Cerro Torre ilk kez firnna bulutlan arasin-
dan zirvesini gosterdi ve kisa siireligine de olsa tiim gérkemiy-
le onu hayranlkla izlememize olanak saglad1. Ne yazik ki, bir
urmanig rotasi belirleyebilmek igin dagin yamacindan heniiz
ok uzaklardaydik. Fakat dag parlak buzla kapli miikemmel bir
kule bigimiyle kendini belli ediyordu. Bir yandan hayranhkla
dag seyrederken Torre Géli yakinlannda yogun bir kayin or-
manina girdik. Goriintii 8ylesine tezatn ki, dag simdi ulagilma-
s1 daha da giigmiis gibi gériilnmeye baglamigti. Onun yakinin-
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daki Cerro FizRoy’da zorluk ve iirkiitiiciiliik agisindan ondan
agag kalmiyordu.

sinin yakininda kurduk. Bir dizi tatsiz sorun 9 Ocak’ta bekledi-
gimiz arkadaglannmizin geligini geciktirdi ve onlarla ancak 13
Ocak’ta bulugabildik. Fakat daha da kétii olan haber Trento’dan
Cesare Maestri bagkanliginda bir bagka trmang ekibinin geldi-
give Cerro Torre’ye irmanmak iizere yola gkmis olduklanyd.

Ne yazik ki, Trentolu dagalarla karsilagngimizda, her bir eki-
bin digerinden tamamen habersiz olarak buraya gelmis oldugu
hepimiz i¢in son derece agik oldugu hilde, armanislailgili man-
tikl1 bir mutabakata varmanin da olanaksiz oldugu ortaya gikti.
Bu durum kargisinda bir rekabet yaratmamak igin bizim ekibi-
miz Cerro Torre’nin uzak tarafina, bilinmeyen ve buzul kaph
yiiziine gegmeye karar verdi. Fakat bu gelisme ortaya gikan cid-
di sorunu ¢dzmeye yeterli olamadi. Zira her iki tarafin organi-
zasyon yetkililerinin (Trentini’de bizimkisi gibi italyan kéken-
libir Arjantinliydi) uzlagmaz tavirlan, daha 6nce vermis olduk-
lan samimi sézleri boga gikard1. Boylece dag silsilesinin arka ya-
macindaki Hielo {izerine daha 6nceden 6ngordiigiimiiz hava-
dan malzeme indirme harekiu igin gerekli parasal kaynaktan
yoksun kalmiguk. Bu durum tirmanis faaliyetimizin tiim igeri-
gini degigtirdi ve heniiz daga ayagimzi bile basamadan girisi-
mimizin bagansiz olacag ortaya gikn.

Havadan malzeme indiremememize ragmen, tiim manuk-
sal simrlamalara karg1 olsa bile, yola devam etme konusundais-
rarhydik. Bizi nelerin bekledigini bildigimiz hilde ne olursa ol-
sun Cerro Torre’nin arka yiiziinii deneyecektik. Torre’nin bati
ylizii daga yaklagmak icin yaklagik altmig kilometrelik bir yiirii-
yligii gerektiriyordu. Aynca buzullarla kaph yiiksek bir dag sil-
silesini de agmak zorundaydik.

Hig de kolay degildi. Vadi tabaninda atlardan istifade edebi-
lecegimiz nadir mesafeler disinda, ihtiyacimiz olan her geyi ken-
dimiz tasimak zorundaydik. Berbat hava neredeyse hig ara ver-
meden bize iskence ediyor ve rahatlikla seyahat edebilecegimiz
glin say1sinin pek kisith oldugunu isaret ediyordu.
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Bu zor yer degistirme isini tamamlayabilmek icin éncelikle
azgin akan bir nehri at siranda gegmek, sonrasinda da Tunel Va-
disi’ne ulagip oray1 da boylu boyunca agmak gerekiyordu. Gok
hagin bir manzarayla kars1 kargiyaydik, fakat bizi asil siddetle
sasirtan buralara ilk gelen 6nciilerin yakaklan yash ormanlann
gri ve etkileyici kalintilartydi. Ana kampimizi bu vahsi vadinin
tabaninda 580 metre yiikseklikte kurduk. Daha sonra 1530 met-
re irtifadaki Passo del Viento’ya (Riizgir Gegidi) kadar tirma-
nip, gesidin hemen arkasina kiiciik bir ¢adir kurduk. iki cadir-
dan olusan ikinci kamp ise Hielo’nun buzul taglan iizerinde,
Cerro Adela’nin yamacinda 1350 metre yiikseklige kurulmus-
tu. Adin1 “Aghk Vadisi” koydugumuz bir buzul vadisinin kiy1-
sindaydik. Erzak tedariki ¢ok zor oldugu i¢in simdiden acikma-
ya baslamigtik. Sonunda, 25 Ocak’ta bu tarz bir yagamla gegen
dolu dolu on beg giiniin sonunda, yine iki ¢adirdan olugan tigiin-
¢ii kampimizi yaklagik 1700 metrede Torre nin alt kaidesini
olugturan kayahk bir sirta kurduk. Boylelikle hayatta kalabil-
mek i¢in gerekli en az malzemeyi yammizda tasiyarak kat etti-
gimiz gegitler ve buzullardan olugan yaklagik altmig kilometre-
lik uzun yaklagma yiirliyiigiimiiz sona ermis oldu. Ayni giin da-
#n tim ban tarafim da ilk kez gérmiis olduk. Kenarlan buzlar-
la kapl, ucu gokyiiziinii gosteren bir mizraga benziyordu. Riiz-
gann savurarak siiriikledigi ve yirup yamaglanndan asagiya da-
gitag bulutlan seyretmek bagimizi dondiiriiyordu.

Daha 6nceden de tahmin ettigimiz gibi, doruga ulagmak i¢in
en uygun yol Torre’yi Cerro Adela’ya baglayan gecide irman-
mak yoluyla, Torre’nin sag tarafindan zirveye giden bir dizi sirt
ve engebeyi irmanmak gibi goziikiiyordu. Fakat ge¢idin ken-
disi dag sirtinin yiikseklerinden akip gelen buzlar tarafindan
ideta cilalanmug bin metrelik kaya ytizeyiyle bagh bagina ciddi
bir sorundu. Oyle ya da bdyle mantiga uygun bir secenek mev-
cut degildi.

Torre’ye asil irmanigimizin o glin bagladigini sdyleyebiliriz.
Mauri ve ben zirve denememiz igin atlama tahtas: iglevi gore-
cek olan iiglincii kampa yerlegtik. Tirmamgin kendisine bagh ol-
mayan bagka nedenlerden étiirii, cok daha zorlu giinler gegti.
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Arkadaslanmiz yiyecek, yakit ve zorunlu malzemelerin ikmali
konusunda, Tunel Vadisi'ndeki ana kamptan kirk kilometre sii-
ren yol boyunca mucizevi bir gayret gosterdiler. Fakat ellerin-
den gelebilen tiim gabaya kargin bu malzemelerin ¢ok az1 bize
kadar ulagabilmisti. Ciinkii bityiik boliimiini nakliye sirasinda
tiiketmek zorunda kaliyorlardi. O zamanlar Arjantin’den ancak
temin edilebildigimiz kisith erzak maddeleri oldukga basit tarz-
da hazirlanmig ve tagimasi agir olmanmin yaninda, besin degeri
agsindan da taragilir 6zelliklerdeydiler. Kétii hava kogullan tiim
gayretimizi engelliyor ve ¢ogu zaman dag bizden gizliyordu.
Diisen gglann giimbirtiisii zaman zaman gadirlanmizi sokip
uguracak derecede sert esen riizginn korkung ugultularina ka-
ngiyordu. Fakat Cerro Torre miicadelemiz bir kez baglamigt1 ve
zirveye ulagmak igin azimliydik.

Siddetli firtinalara kargin Mauri ile beraber en zor boliime sa-
bit hat ddgeyebilmek icin li¢ ayn seferde 2300 metre yiiksekli-
ge kadar trmanmay bagarmigtik. 1 Subat giint hava diizeldi ve
ay1n ikisinde bagarmaya inanmus bir sekilde son zirve girigimi-
mize bagladik. Bizimle birlikte olabildigince yiiksege kadar des-
tek vermek iizere Folco Doro ve Rene Eggman’da varda.

Sabah saatin iigiiydii ve nefis bir gecenin igindeydik. Tepe-
mizdeki dolunay rotamizi giindiiz gibi aydinlaiyordu. Siramiz-
daki agir cantalar trmamsgimiz1 yavaglanyordu. Kramponlan-
muz dik ve buz tutmug yamaglara ¢ok iyi tutunuyorlardi. Hala
yamimizda olan hemen hemen her geyi tagiyorduk: iki giinliik
yiyecek, 500 metre ip, 30 buz sikkesi, 30 kaya sikkesi, 25 kara-
bina, ip merdivenler, gekigler, buz kazmalan, kigisel geregler, bir
fotograf makinesi, bir film makinesi ve bizi beklemek iizere ka-
lacaklan yerde Doro ve Eggman’in barinabilmest igin bir adur.

Saat 06:45’de daha 6nce dégedigimiz sabit hattin sonuna
ulagnik ve doniislimiiz i¢in cok daha zorlu béliimlere ip ddseye-
rek son derece dik yamaglarda irmaniga devam ettik. Bakig agi-
muzin bir g6z yamltmasi sonucu Torre daha énceki giinlere na-
zaran ulagmasi biraz daha kolayms gibi gériiniiyordu. Cevre-
miz dehget verici olmakla birlikte son derece de gérkemliydi.
Oylesine iyimserdik ki, sadece gegide ulagabilmek i¢in kargilag-
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ugimiz zorluklanin Bat Alpler’deki en gii¢ trmaniglarla e de-
gerde oldugunu fark edememistik.

Saat 12:30’da gegide ulaghgimizda icinde bulundugumuz du-
rumun gergekleri kargisinda ddeta ezilmigtik. Diinyada Torre’yi
bu bakig agisindan gorebilen ilk insanlardik. Fakat derhil kavra-
digimiz bir bagka gercek de, ne kadar azimli olursak olalim bu
kogullar alunda zirveye asla ulagamayacagimizdi. Gegitten ba-
kaldiginda dagimz ¢ok farkli gériiniiyordu. Zirveye tek bir ham-
lede ulasilamayacag gibi, bu isi bir giine s1gdirmak da miimkiin
degildi. Ancak gecide kurulacak birileri ana kamptan birden faz-
lagirigimle trmamg baganlabilirdi. Ashinda eger hava ikmali ger-
ceklegebilseydi, bizim asil programimiz da boyle olacaka. O giin,
yani Subat’in 2. giinii, birkag saat igerisinde duygulanmiz zafer-
den hiisrana dogru degisivermigti. Fakat buna kargin tepkimiz
tuhaf ve tamamen anlagilmaz bir bicimde ortaya gika. Tek keli-
me etmeden 120 metrelik bir ipe baglanarak dogrudan Cerro
Torre’nin zirvesine dogru irmanmaya basladik.

Basamak kazabilmek igin kar yiizeyi ¢ok sertti ve bazi yerler-
de de duvar ters egimle yiikselecek kadar dikti. Béyle durum-
larla karsilagngimizda sikke kullaniyor ve azar azar da olsa yiik-
seliyorduk. Gegit tizerinde artik birer minik nokta olarak gozii-
ken Doro ve Eggman riizgirdan korunakli bir yere ¢adini kura-
bilmek i¢in buz lizerine oyuk kaziyorlardi. Bu yaptigamizin de-
nemege deger bir ig olduguna dérdiimiizden higbirinin ikna ol-
dugunu sanmiyorum. Ancak yine de her birimiz, bunun fayda-
s1z oldugunu bile bile elimizden gelen her geyi yapiyorduk. Sa-
at dort bugukra, bagh bulundugu istasyondan Mauri bana 120
metrelik ipin artuk titkkendigini bagirdiginda arak durmam ge-
rekdgini anladim. Sanki bir riiyadan uyanircasina kendimizi asa-
tndaki gergek diinyaya dogru sarkituik. Ne ipimiz, ne de sikke-
miz olmak iizere hig malzememiz kalmamst1 ve zirveyle ara-
mizda ters egimli buz yiizeylerden olugan daha ii¢ ytiz metre ka-
dar ya da fazlasi bir mesafe vardi.

Yenilmistik. Tekrar gecide indik ve orada uzun siire sessizlik

icinde oturup kaldik. Sonunda aramizda konugmaya bagladik ve
ancak éniimiizdeki sene ihtiyacimiz olan tiim malzemeyle bu-
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raya yeniden gelmeye s6z verdikten sonra kendimizi daha iyi
hissetmeye basladik. Edindigimiz tecriibe sayesinde artik Tor-
re’nin tiim aynntilann biliyorduk ve daha simdiden hayalleri-
miz bizi “Umit Gegidi” diye adlandirdigirmz bu gegide yeniden
getirip, sdziimiiziin bir igareti olarak orada biraktagimiz sabit hat-
lardan yukanya dogru gikanyor ve tirmanmay1 bagaramadigi-
muz zirveye bu defa ulagma iimidimizi daha da koriikliyordu.
Giines batiyordu ve biz de aruk Umit Gegidi'nden asagiya
inmeye baglamigtik. Fakat Cerro Torre’nin bilyiik hayali daha
bir y1l kadar bizimle beraber olmaya siirdiirdii. 1959 yilinin Ocak
ayinda ikinci armamig seyahatimizin baglamasindan birkag giin
6nce - her sey hazir ve gerekli diizenlemeler yapilmigken - ga-
zetelerde Maestri-Egger ikilisinin orada oldugunu ve Cerro Tor-
re’nin zirvesini denemeye hazirlandiklann okuduk. Bunun iize-
rine biz de evimizde kaldik.

Cerro Mariano Moreno

2 Subat aksamu Cerro Torre'yle ilgili hayalimizi aklimizdan
silmenin ardindan ertesi aksam Giiney Patagonya Siradagla-
n’min en yiiksek dag olup heniiz trmanilmams olan Cerro Ma-
riano Moreno'ya (3500 metre) trmanmak tizere yola gikuk. Bu-
raya irmanmanin en énemli sorunu dagin dibinden itibaren
¢ok yaygn bir alani kaplayan olaganiistii bityiikliikteki buzul-
lard:. Bizim sorunlanmuz ise yine kisith malzeme ve erzak te-
miniydi.

Gok genis ve karmagik bir yer yapisina sahip olan Cerro Mo-
reno kiitlesi 1500 kilometrekarelik bir alana yayilip, Arjantin
ve Sili sininndaki Hielo platosunun tam ortasinda yiikseliyor-
du. Eger Riizgar Gegidi'nden (Passo del Viento) gordiigiimiiz
hiliyle Moreno’nun bizde yaratug etki aynen siiriip girmis ol-
sayd, hele ki yanmimizda kayaklanmiz olmadan, asla ona trman-
maya cesaret edemezdik. Fakat genellikle oldugu iizere, bu ha-
sin kutup kogullaninda yaklagik bir ay kadar yasadiktan sonra
Moreno bile artik ulagilabilir geliyordu.
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3 Subat’in o sabah vaktinde, Torre’de bir giin evvelki zorlu
miicadelemizden sonra iigtincii kampin sicak giineginde uzan-
mis dinlenirken, hepimizin tek bir heyecam vardu. icimizden
birinin havann yeteri kadar iyi oldugunu haarlatmas: bile kafi
gelecekd. Zira hepimiz, her birimizin Cerro Moreno’yu dene-
me diigiincesini iginde bir sir gibi sakladigin1 kesfetmistik. Iyi
havanin stirecegi yoniinde her tiirli isaret mevcuttu. Giinegin
sicakhigryla yamusayan kar ortiisii gece boyunca kayak olmadan
dahi insanin agirthgim tagiyacak kadar sertlesmigti. Ustelik do-
lunay vard ve bu da yiirilyiigimiizi kolaylagtiracag gibi, bizi
Moreno’dan ayiran genig buzulu da heniiz erimeye baglamadan
agmamzi saglayacakn.

Kogullar bundan daha iyi olamazd1. Aym gece yola gtkmaya
karar verdik. Bizi zorlu bir sinavin bekledigini biliyorduk ve yo-
la gkagimizda da, baganih olsun ya da olmasin, bu airmanisa ta-
m tamina otuz beg saatten daha fazla zaman harcamamayi he-
saplamigtik. Dagin yamacina ulagmak bir gece siirecekti. Ertesi
giin irmamg1 yapacak ve aym aksam da hangi kampa ulagma-
miz daha uygunsa oraya kadar inecektik. Herhangi bir gecikme
¢ok ciddi sonuglara neden olabilirdi. Ciinki hem kar erimeye
baglar, hem de bizler yorgunluktan titkenmis olurduk. Aynca
gecikme durumu, goriis mesafemizi azaltacak derecede hava-
nin olumsuz y6nde degisme olasihgim da arurabilecekd. Cer-
1o Torre’de oldugu gibi higbir sekilde destek almiyorduk ve yi-
yecegimiz de ¢ok kisithydi. Tiim bunlan g6z 6niine alip otuz
beg saatlik siireyi zihnimize isleyerek ayin dogmasim bekledik.

Saat tam 22:00’de ii¢iincii kamptan buzula uzanan dik ka-
yalardan agagiya indik ve rotay: dogrudan Moreno'ya gevirip

Hielo Continental diye adlandinlan kitasal buzulun zorlu gegi-
sine bagladik. Tekrar cadirlanimiza dontinceye kadar arak durup
dinlenmek yoktu.

Baglanggta tizeri sert bir kabukla kaph gibi duran kar értiisii
agithgimizi tagimadigindan bata gika ilerlerken, gece yansmna
dogru gikan buz gibi soguk bir riizgir genig platoyu boydan bo-
ya siipiirerek kar tabakasim oldukga sertlegtirdi. Béylelikle yii-
riimemiz kolaylagmisg oldu. Buzul boyunca ilerleyisimizin gi-
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zemli bir 6zelligi vardi. Donmus yer gekilleri sanki bagka bir ge-
zengendeymisizcesine ugsuz bucaksiz ve ulagilmaz gériiniiyor-
lard. Ozellikle kuzey ve giiney yonlerinde ufuk gékyiiziiyle bir-
birine kangmigt ve kar ortiisiinii aydinlatan ay 15181 zemindeki
tiim engebeleri diizlegtirmis ve siluetlerini yumugatmista.

Safak sékerken, saat begi biraz gege Moreno nun etegine ulas-
k. Dag oniimiizde dev bir abide gibi yiikseliyordu ve tamamen
buzla kaphydi. Uzaklardaki zirve ¢ok biiyiik bir buz sirtimin ar-
kasina gizlenmisti. Aramizdaki 2000 metrelik yitkseklik bizi
ideta eziyordu. Daha diiz olmasina kargin buzul catlaklan ve ¢1g
tehlikesine daha agik olan bir bélgeye girmemek igin, dik ve buz-
lakaph bir sirttan yiikselmeyi tercih ettik. Kramponlarimizi tak-
tiktan sonra iki ayn ip birligi olarak tirmamsa girigtik. Doro ve
ben ayn1 ipe girerken, Eggman’de Mauri’yle birlikteydi.

Saat 6:15’de ince bir kar tiimsegi iizerinde durup, endige duy-
gulannin tedirginligiyle biraz soluklandik. Birkag saattir gok-
yiizii hafif bir pus tabakasiyla kaplanmaktayd. Bu tabaka gii-
neyden kuzeye dogru yayilirken, uzaklardaki Cerro Murallon
daginin zirvesinde de ¢ok biiyiik, kapkara, tehditkar ve balik sek-
linde bir bulut oluguyordu. Hizimiz1 arurmaya karar verdik ve
saat 07:20’yi gosterirken izlemekte oldugumuz buzla kapli sir-
tin tepesine ulagmiguk. ihtiyacimiz olmayan bazi seyleri orada
kar iizerine birakarak ¢antalarimizi biraz hafiflettikten sonra,
neredeyse kogarak irmanmay siirdiirdiik. Saat sekize dogru
Moreno’nun zirvesi de sisin ardinda kaybolmaya baglamigt. Bel-
li ki kétii talih pegimizi birakmiyordu. Fakat iki glin icinde ikin-
cibirgeri ¢ekilmeyi kendimize yediremezdik ve yola devam et-
tik. Bulutlar iizerimizdeki dag1 iyiden iyiye yutmadan evvel iz-
lememiz gereken rotay1 belirleyip nirengi igaretlerini zihnimi-
ze yerlestirdik. Bizi 6nce kiigiik zirveye, oradan da asil zirve sir-
timin altina ulagtiracak uzun ve tekdiize bir yamag boyunca yo-
rucu nrmamgimiz siirdiirdiik.

Saat 9:30'da artik etrafimiz tamamen bulutlarla kaplanmg-
t1. Riizgar ve ugusan kar tanecikleri gézlerimizi yakiyor ve so-
luk almay giiglestiriyordu. Fakat zirveye ulagma azmimiz her
zamankinden daha da giigliiydii. Sik s1k belimize kadar toz kar-
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lara batngimiz hilde firtina Gylesine sert esiyordu ki, ardimiz-
daki izler hemen kapamiveriyorlardi. Aruk yéniimiizi sadece
riizgann estigi tarafa gore tayin edebiliyorduk. Bazen de, nadi-
ren de olsa bulutlar arasindan donuk igikh bir tepsi gibi gériinen
giinesi kisa siireligine segebiliyorduk. Eger rotadan saparsak ba-
simiz beldya girebilirdi. Solumuzda tizeri buzul catlaklanyla do-
lu bir yamacin indigini, sagimizdaysa dev buzul kiitleleriyle sa-
nilmg yine gok dik bir alanin bulundugunu biliyorduk. Zaman
hizla akip gidiyordu ve irmanmay: siirdiirdiikge asagiya inigi-
miz hakkinda gitgide daha fazla endigelenmeye baglamistik.

Sonunda saat 11:30 civannda hava degisiverdi. Beklenme-
dik bir gekilde sol tarafimizdan gok sert ve diizenli bir riizgar es-
meye bagladi. Firinanin bu ani yon degistirmesi sayesinde son
zirve sirtina ulagabilmistik. Bizi simdi kugkulandiransa dagin
Pasifik Okyanusu’na bakan arka tarafinda patlayabilecek bir fir-
tinayd1. Burasi haritalanmzda tizerinde “kegfedilmemis yer-
ler” yazan beyaz bir bolge olarak gosterilmigti. Tipiden dolayr
gozlerimiz yan kér ve yorgunluktan tiikkenmis bir vaziyette ol-
mamiza kargin bir gekilde armanisa devam etme giictinii ken-
dimizde bulduk ve yéniimiizii saga dogru degistirdik.

Saat 12:30’da tepemizdeki bulutlar inceldi ve nispeten sey-
reklesti. Cerro Moreno’nun vahsi zirvesi aruk kendini gosteri-
yordu. Bir saatten daha az bir siire icinde zirvedeydik ve her ta-
rafimiz boglukla ¢evriliydi. Dagin yamaglan dért bir yanimiz-
dan agagrya iniyor ve yogun bulut ortiisiiniin iginde kaybolu-
yorlardi. Giysilerimiz tamamen buzla kaplanip sertlegmiglerdi,
fakat yiireklerimiz sevingle doluydu. Bu zirveye ulagan ilk in-
sanlardik ve bunu firanaya ragmen bagarmigtik.

Ne dinlenmeye, ne de bulutlanin dagilmasin beklemeye za-
manimiz vardi. Stk bir gekilde baglandigimiz otuz bes saat s1-
nun hala gegerliydi. Cikigta oldugu gibi inigte de rlizginn y6ni
bize kilavuzluk ediyordu. Daha sonra, yaklastk 2800 metre yiik-
seklikee tipi artik arkamizda kalmigt. Akgam yediye dogru giin
batmmun yaklagmasiyla zayiflamis, fakat yine de hissedilebi-
len giineg 151klan dagin dibinde bizleri az da olsa aydinlanyor-
du. Yiyecegimiz kalmamigt ve tiim giin boyunca iyice acckmmg-
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vk. Cordon Adela daginin yamacindaki ikinci kampta bulmay:
umdugumuz yiyeceklerin hayaliyle oraya yonelmeye karar ver-
dik. Bu iimide sanlarak ugsuz bucaksiz Hielo buzulunu ikinci
kez gecmeye bagladik.

Bu karabasan gibi yolculuk sirasinda, giin batarken aglik n6-
betlerinin aaisiyla kivranirken biyilii bir an s6z konusuydu.
Onlara dogru ilerlemekte oldugumuz ve tizerlerinde firunanin
hiikiim siirdiigii dag silsilesi kizarmaya baglarmgu. Cordon Mar-
coni’den Cordon Adela dagina kadar uzanan bir yay tizerinde
yogun ve birbirine gegmis renklerin tiimii, anbean degismek-
teydiler. Bu sahnenin tam ortasinda FitzRoy’un alan rengi kiit-
lesi lizerinde kocaman ve masals1 bir yuvarlak gibi dogan ay,
gokyiiziniin mor rengi iizerinde 151ldiyordu. Bu muhtegem
renk ciimbiigiiniin ardindan her sey gitgide daha gri bir renge
biiriinerek yavag yavas bizlerden uzaklagtr. Sicakhk sifinn tize-
rinde oldugundan kar yumugak ve 1slaku. Bundan dolayr da
dizlerimize kadar battigimizdan ilerleyisimiz ¢ok yorucu ve
yavag olmaktaydi. Achik, susuzluk ve uykusuzluk iskenceye
déniigmiigtii. Bunlar yetmiyormus gibi gériig mesafesinin azal-
masindan dolay1 bir de genis buzul gatlaklaniyla dolu bir bol-

geye diigmiigtiik ve bu tehlikeli labirentten gckmamiz bir saad
buldu.

Bu zorunlu yiiriiyiig siirerken bir ara arkamdan gelen ipin ge-
rildigini hissettim. Doro’nun buzul iizerindeki bir catlaga diis-
tigiini diiginerek derhdl arkami doniip diigtigtinii durdurmak
amaciyla kendimi yere atim. Oysa ip arkadasim kann iizerine
uzanmig ve uyuyakalmisti!

Ay 131 altinda yiiriirken bitkinlikten ve buzulun ugsuz bu-
caksiz boyutlarindan dolay: yéniimiizii kaybediyorduk. Yor-
gunluktan zaman zaman dizlerimiz birbirine diigiimleniyordu.
Yamnawardigrmizda biraz dinlenmek iizere, bembeyaz ovada
bir kar tiimsegi gibi belirli isaretlere dogru kendimizi salt irade
giiciimiizle ilerlemeye zorluyorduk. Fakat yaklastik¢a tiimsek
sanki hareket ediyor ve daha da geriye dogru gitmis gibi gorii-
niiyordu. Sanki bir gece serabiyla kars1 kargiyaydik. Bir ara kar
yiizeyi iizerinde gikolata rengi kocaman bir leke gordiim. Diin
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gece, tam da bu noktada bir kakao kutusunun dibinde kalanla-
n sinirlenip buraya atmigtim. Kutunun biiyiik bgliimi sirt ¢an-
tamin dibine dokiilmiigti. Kendimizi {izeri kakao boyah kann
iizerine at1p ag kurtlar gibi istahla yedik.

Cordon Adela dagimin dibindeki 2. kampa 5 Subat sabahi ga-
fak vaktinden biraz once, saat 3:30°da ulagabildik. Burada da
biiyiik bir talihsizlik eseri olarak yiyecek hicbir sey bulamadik.
Kampta bir gey kalmamist: ve terk edilmig durumdaydi. Fakat
sanki bizi karsilayip kutlamak i¢in hild daha iki cadir duruyor-
du. Bunun {izerine uyuma arzusu aghga galip geldi. Otuz saat-
lik arahksiz yliriiyiigiin sonunda zamana ve kotii talihe karg1 ya-
ng1 kazanmiguk. Buzul ve karh yamaglar tizerinde altmag kilo-
metreden fazla mesafe kat etmis ve tirmanig seyahatimizin ilk
gercek bagansim kazanmigtik.

Cordon Adela - Zirveler Zinciri

Cerro Moreno bizi 6ylesine yormustu ki, o giinii deliksiz uyu-
yarak gecirdik. Ogleden sonra uyandigimizda ana kamptan hig-
bir arkadagimz bize yiyecek getirmemisti. Durum gergekten
endige vericiydi, zira bu yorgun ve bitik hilimizle Tunel Vadi-
si'nin bagindaki Riizgir Gegidi’nin 6te yanindaki ana kampa
ulagmamiz bagh bagina yeni bir sorundu. Fakat glicimiizi ta-
mamen yitirmeden derhil harekete gegmek zorundaydik.

Tam hazyrlanms yola gikiyorduk ki, eski kovboy filmlerin-
deki siivariler gibi, ana kamptan elleri yiyeceklerle dolu d6rt ki-
si geldi. Nihayet atrmamgimizin talih ibresini iyi tarafa dondii-
recek beklenmedik bir gey olmugtu. Simdi artik ikinci kampta
en az dort giin kalabilecek kadar erzak ve malzememiz vardi. Bu
sansi en iyi sekilde degerlendirmeliydik ve bunun iizerine kam-
pimiz1 yukandan seyreden Cerro Adela’nin bikir zirvesine air-
manmaya karar verdik.

Cordon Adela, Cerro Torre nin giineyinde yer alan miikem-
mel bir buz dag zinciridir. Hielo buzulunu Viedma Gélii yaka-
ninda Patagonya Pampalan denen kurak ¢ayirliklardan ayiran
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biiyiik dag engelini olugturur. Bu kiitlenin en yiiksek zirvesi Cer-
ro Adela olup tiim silsileye de adin verir. Hielo tizerinde dik
duvarlan ve buz kaph kulvarlanyla birdenbire 1500 metre ka-
dar yiikselir.

Ertesi giin, 6 Subat’ta, hava berbatn, fakat yine de 6gleden
sonra Tunel Nehri zirvelerinin kuzey batisindaki iki gegit ve bir
buzulda 6n kesif yapmaya gittik.

Subat’in 7. giinii firtinal1 bir gecenin ardindan mitkemmel
bir giin dogumu oldu. Mauri ile birlikte yalmz bagirmza yola ¢ik-
tik. Bu kez kesinlikle ag kalmayacakuk, ¢iinkii sirt ¢antalanimiz
tiirlii gegit yiyeceklerle doluydu. Hava son derece soguk oldu-
gundan karla kaph yamaglann durumu mitkemmel olmaliydi.
Hareket ettikten bir saat sonra, saat yedi civannda Adela’nin bi-
yiik ban yliziintin dibindeydik. Adela’nin Kita Buzulu'na (Hie-
lo) bakan tarafinda kolay rota yoktu ve bunun yaninda qig riski
de gok yiiksekti. Uzerimizde, sanki diigmeye hazir bekleyen ve
oldukga dengesiz goriiniigli dev buz kiitlelerinden adeta bir or-
man olugmugtu. Cok izl trmanmak zorundaydik. Asih du-
ran buz kiitlelerinin olugturdugu engelin alana ulagabilmek icin
dikine yiikselen bat1 - giiney bat1 kulvanindan dosdogru yuka-
nya vurduk. Baglangigta hepsi donmug ve gok sert oimakla be-
raber, bir siire sonra ¢evremizde ilk buz kiitleleri yerlerinden
kopup diigmeye baglamiglard bile.

O sabah ikimiz de kendimizi son derecede zinde hissediyor-
duk. O ¢ok dik ve buzla kaph yamaglan sadece kramponlanmi-
zin 6n diglerine giivenerek irmandigimizi hanrhyorum. Ara-
da bir imkin buldugumuzda keyifli bir mola verip, biiyiik ma-
taramizdan biraz siitlii kahve yudumluyorduk. Bes yiiz metre
kadar irmandiktan sonra ipe girdik. Bu islem pek de zorunlu
olmamakla beraber, bunu dagin ciddiyetine saygimizdan étiirii
yapmigtik. Cadirdan aynldiktan iki saat sonra 900 metre yiik-
sekligindeki dik kulvar artik arkamizda kalmst.

Derken yamacin egimi azalds, fakat sicakhk oldukga diiger-
ken cirrus bulutlan da bir deniz gibi gékyiiziinii doldurmaya
bagladi. Acaba bu havada yeni bir degisikligin isared miydi? Hi-
zimizi arardik ve zirveye kadar da bu tempomuzu koruduk.
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Saat 10:50’de Cerro Torre ve FitzRoy’a bakan Cerro Ade-
la’nin en yiiksek noktasinda kiigiik bayraklarimiz sert ve soguk
riizgarla dalgalamiyorlardi. Kargimizda gergekten ¢ok etkileyici
bir manzara vardi. Bunca guzellik kargisinda dilimiz tutulmus-
tu ve yanm saatten fazla bir siire daha orada kahip ideta giindiiz
rityalanna daldik. O anda aklimiza miithis bir fikir geldi: Cor-
don Adela’nm uzun giiney sira boyunca ilerleyip bu sirttaki tiim
zirveleri gegmek. Boylelikle giiniin kalan kismim en sevdigimiz
isi yaparak gecirecektik. Tirmandigimiz gecide yeniden inip yiik-
selen sirt izleyerek giiniin ikinci baganisini elde ettik - Giiney
Cerro Adela’nm bakir zirvesi (2860 metre). Daha sonra bu zir-
venin diger yamacindan inerek Giiney Adela ve Cerro Nato ara-
sindaki diger gecide yoneldik.

Heniiz yar yoldaydik ki, agagidaki gegitte dagin dogu yama-
andan gelip bize dogru trmanmakta olan iki kisi gérdiik. Bun-
lar Cerro Adela’ya trmanmay1 denemek izere gelen Trento’lu
dagalar Maestri ve Egger’di. Fakat onlar i¢in artk ¢ok gegti! Boy-
le kargilasmamiz tamamen bir tesadiif eseriydi. Onlardan ekip-
lerinin Cerro Torre’ye trmanmaktan vazgectigini 6grendik. Ne-
denini sormadik.

Sirt yiiriyligimuze tekrar bagladigimizda saat de 12:30 ol-
mugtu. Yanm saat sonra kendimizi Cerro Nato’nun zirvesinde
bulduk (2808 metre). Bu zirve daha énce 1937 yilinda, Tren-
to’lu dagalann yaptig gibi dagin pampa ¢ayirlanna bakan yi-
ziinden gelen bagka bir italyan ekibi tarafindan tirmamlmigt.
Daga yaklaghgimiz yénin ters istikametinde bizim inmeye bag-
ladizamiz ve onlann da trmanms olduklar sirt ok fazla bos-
luk hissi veren son derece tehlikeli bir yerdi. O giin Mauri ve
ben, mitkemmel bir uyum iginde olmamn 6tesinde sagiroc bir
zindelikteydik ve her bir zor noktayt, nadiren basamak kazma-
ya ihtiyag duyarak oldukga hizli bir bicimde pes pege agiyorduk.
Fakat sirin sonunda, Cerro Nato ile Cerro Doblado (2675 met-
re) arasindaki egigin yakinlarinda, beklenmedik bir sekilde yo-
lumuz en az elli metre yiiksekliginde bir kaya duvan tarafindan
kesildi. ip inigi igin kullanabilecegimiz tek bir sikke bile bu so-
runu ¢6zmeye yetebilirdi. Fakat yanimizda hig sikke yoktu. Hep-



154 WALTER BONATT!

sini Cerro Torre’de birakmigtik. Bu durumda biz de buza gii-
vendik. Once gok dik bir béliimii indik, daha sonra da ters egim-
li bir yerin hemen iizerinde buz kazmalarimizla mantar bigi-
minde saglam bir buz babasi kazdik. Ipi bu babanin etrafina do-
ladiktan sonra boglukta on beg metreyi iple sarkarak indik. Tir-
manigta kullanabilecegimiz yegine malzemeler, eski zaman dag-
alanninki gibi sadece ip, buz kazmalan ve kramponlardi. O giin
Mauri ile beraber, ge¢mig dénemin o biiyiik ustalaninin yén-
temlerinin dogrulugunu ispat ettigimize inanmisimdir hep.

O ana kadar daha seyrek olan sis gitgide yogunlagt ve zaman
zaman etrafimizi tamamen kaplamaya bagladi. Uciincii gecide
ulagtik ve Cerro Doblado’nun yamaglanindan yukan dogru sirt
gegisimizi stirdiirdiik. Bu yeni zirvenin tepesine saat iigte var-
mustzk ve derhil 6teki yamagtan agagiya inmeye basladik.

$imdi kargimizda muhtesem goriinisli Cerro Grande’nin
ikiz zirveleri vardi. Bunlardan ana zirveye birkag giin 6nce Tren-
to’lu ekip tarafindan yine pampalar yoniinden ulagildigini bili-
yorduk. Fakat daha harcanacak vaktimiz oldugundan, oraya ur-
manma fikri bize cazip gelmisti. Kisa bir molanin ardindan ye-
niden yola koyulup bu yeni zirvenin buzla kaph yamaglanna tir-
manmaya girigtik. ip birligimiz ¢ok siiratli ve mitkkemmel bir
uyum i¢inde ilerliyordu. Hep oldugu iizere, her bir ip boyunda
liderligi degisiyorduk. Genellikle, yiizey elverdigi miiddetge ay-
mipte birlikte hareket ediyorduk. Birimiz digerini siiratle ve eg-
zamanh bigimde takip ediyordu. Saat dordii biraz gegerken el-
lerimiz ve dizlerimiz iizerinde emekleyerek ve gittikge sertle-
sen riizgar tarafindan savrulmamak i¢in buz kazmalanmizdan
emniyet alarak biz de Cerro Grande’nin (2804 metre) zirvesi-
ne ulagtik. Zorlu bir inigin bizi beklemekte oldugunun bilincin-
deydik. Ama Grande’nin tam karsgimizdaki hentiz bakir ikinci
zirvesinin davetini nasil reddedebilirdik? Bu ¢agrniya karg: koy-
marmiz miimkiin degildi. Bulutlann kisa arahiklarla da olsa da-
gilmalanndan istifade ederek iki zirvenin arasindaki gegide dog-
ru inige gectik ve sonra da neredeyse dimdik ve buzla kaph in-
ce bir sira agtik. Yine buzlarla kaplanmig bazi kisa kaya setleri-
nin ardindan birkag duvar ve sirti da irmandiktan sonra niha-
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yet bir kez daha kendimizi zirve riizginnin girdaplan arasinda
bulduk. Cerro Grande nin ikincil zirvesi (2790 metre) artik bi-
zimdi. Bu zirveye Mauri’nin yeni dogmus olan ogluna atfen
“Cerro Luca” adin verdik.

Saat 17:30°da geldigimiz ikiz zirveler arasindaki gegide dog-
ru inige bagladik. Oradan da dogrudan kuzey yiiziinden agag-
ya yoneldik. Bulutlar iyiden iyiye yogunlagugindan siiratimiz
de oldukga diigmiistii. Sis bazen de bizi yamluyor ve kendimi-
zi ¢ok zor durumlarda buluyorduk. Karsilagngimiz buzul gat-
laklan ve apilmaz buz duvarlan bizi agagidaki yamaclara dogru
cambaz gibi atlayip sicramaya zorluyordu. Cerro Luca’nin zir-
vesinden aynldiktan bir saat sonraartik Cerro Grande’nin gim-
di sis bulutlan tarafindan yutulmug biyiik buzul gukuru bo-
yunca yiriyorduk.

Diiz Hielo buzulu yoniinde, bilinmeyen bagka bir buzulu
inerek yolumuza devam ettik. Isimiz hig de kolay degildi. iler-
ledigimiz buzul yer yer derin ¢atlaklarla kesilirken gériig mesa-
fesi de ¢ok diigmiistii. Derken kar yagmaya baslad1. Genis bir bu-
zul gatlagim bicak gibi ince bir buz kilgg tizerinden ata biner gi-
bi gegtikten sonra, kendimizi genis bir buzul gelalesinin kena-
nnda bulduk. ipimizle yerden kulig gibi yiikselen bir buz siitu-
nundan emniyet alip yirmi metrelik akrobatik birip inigi yapa-
rak bu sorunu da ¢6zmiis olduk. O sirada yasadigim duygulan
asla unutamam. Béylesi egreti bir emniyete giivenerek ip bo-
yunca tam bir boglugun i¢ine kayrmstik. Alarmzda dibi gérin-
meyen soguk ve log bir kuyu vardi.

Kargimiza gikan kim bilir kagina buz selalesini de sola dog-
ru bir yan gecigle indikten sonra artuk bilinmeyen zorluklar so-
na ermigti. Bu sirada kar yagist da iyice siddetlenmisti. Deli gi-
bi esen riizgir g6zlerimizi dondurucu kar tozuyla dolduruyor-
du. Bunlar Patagonya'da hep kargilagilan bildik kogullard1. Fa-
kat bizi Hielo’ya giivenli bir gekilde ulagmaktan alikoyamazdi.
Saat dokuz civannda, gece karanhig inerken bembeyaz iki ha-
yaletaruk 2. kampin ¢adirlanna ulagmiglardi.



GASHERBRUM IV’ UN FETHI
(1958)

1958 y1li sona ermeden kendimi bir kez daha Karakurum
zirvelerinin arasinda buldum. italya ikinci bir ulusal trmanig
seferi diizenlemigti ve ben de yine katllmaktaydim. Amacimiz
heniiz trmanilmamis olan yaklagik 8000 metrelik G4 zirvesiy-
di. “Yaklagik” diyorum, clinkii bu dagin genellikle bilindigi gi-
bi 7980 metre mi, yoksa bazilarinin tahmin ettigi gibi 7925 met-
re mi oldugunu asla 6grenemedim.

G4 harika ve gérkemli gévdesiyle yiikselirken benim gibi in-
sanlara sanki meydan okuyarak sinava gaginyordu. “G4” Gas-
herbrum IV’iin kisaltilmig bicimiydi ve “parlak dag” ya da “ig1ik
dag” anlamina geliyordu. O zamanlar gogu kisi bu daga irma-
mlamayacag iddiasindaydilar. Fakat benim igin bu son derece
heyecan verici ve getin bir denemeydi.

Carlo Mauri ve ben birgok sebepten dolay1 bu zorlu zirveye
Himalaya tarzindan ziyade daha ¢ok Alpin tarzin yontemleri-
ni uygulayarak irmandik. Tek destegimiz ¢ok giiglii ve yardim-
sever bir irmamici olan Bepi De Francesch tarafindan saglam-
yordu. Tirmanigimizi her giin yeniden tasarlamak zorunday-
dik. Bu yaklagim o giinlerde Alpin tarzin tipik bir 6rnegiydi.

Tirmamg baganh oldu. Fakat daha 6nce K2'de de yagandig
iizere, Gasherbrum IV zaferimiz insani bakig agisindan pek de
tatminkir say1lmazdi. Bundan dolay: aruk Avrupa diginda bir
zirvenin fethine yonelik ulusal biiyiik irmanig seferlerine asla
kanlmama kararina vardim. G4’iin fethi ayni zamanda hayal ki-
nkhp yaratan bir deneyim oldu. Oylesine kasitlayiciydi ki, be-
ni zihnen de olumsuz etkiledi.
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Sonucunun ne oldugu bir yana, bir ekibin iiyesi olarak boy-
lesi bir itrmamiga girigebilmek icin, ekibin her bir tiyesinin ken-
disini kalben ve ruhen ortak amaca adamasinin ve hangi gére-
vi istlenirse iistlensin, sanki tek bagina ya da ¢ok giivenilir bir-
kag arkadagiyla urmaniyormuggasina, elinden gelenin en iyisi-
ni yapmasimn kesinlikle zorunlu olduguna inaniyorum.

Bu urmaniga katilanlar arasinda Riccardo Cassin, Beppe De
Francesch, Tonu Gobbi, Carlo Mauri, Giuseppe Oberto ve benle
birlikte doktor Donato Zeni ve yazar Fosoo Maraini du vard.

12 Mayis’ta deniz yoluyla Karachi’ye ulagtik ve ayin on iigii-
niin aksam sekiz kigi ve dort ton malzemeden olugan kafileyle
Pakistan ovas1 boyunca Himalaya’dan 6nce son sehir olan Ra-
walpindi'ye gitmek iizere yeniden trenle yola gkuk. Oradan da,
daglann gegit ve bogazlardan olugan ilk 500 kilometresini ag-
mak ve Indus nehrinin yiiksek vadisinde yer alan Skardu’ya var-
mak tizere ugaga bindik. Skardu “Kiiciik Tibet” diye de adlan-
dinlan Baltistan’in bagkentiydi ve orada malzemelerimizi tagit-
mak lizere 480 tane yiik tagiyiciyla anlagak. 30 Mayis giinii gii-
neg dogarken uzun kafilemiz, tizerinde patika bile olmayan 1s-
s1z Baltistan vadilerine vurup 250 kilometre yol yiiriidiikten
sonra, on sekiz giinde Gasherbrum IV’iin eteklerine ulagti.

K2 nrmanis1 igin daha 6nce de gegmis oldugum yollarda de-
vam eden bu daga yaklagma yiirityiisii boyunca, heyecan icin-
de o0 zaman tanimig oldugum insanlan ve mekanlan yeniden
gordim. Haginlikle yumugakhigin mitkemmel bir uyumla bir-_
birine kangtigy, biiyiik tezatlanin ve ugsuz bucaksiz mesafelerin
olugturdugu bu masum diinyay1 giinbegiin daha iyi anlamaya
baglamigtim. iklim ihmands. insanlar iyi, sade ve son derece in-
sancildilar. Sadece ig ve ibadetten olugan miitevazi bir yagam
tarzlan vardi. Farkinda olmadiklan derecede mutluydular. Bu
vadiler boyunca seyahat etmek ve diinyanin en yiiksek daglan
arasina yuvalanmig bu kiigiik cennet - James Hilton’un Kayip
Ufuk romaninda betimledigi gibi - bir kez daha gérmek sanki

igimde yeni bir g1k yakmigti.

3050 metre yiikseklikteki Askole son Balti kéyiiydii. Gas-
herbrum’un etekleri daha 120 kilometre uzaktaydi. Bu yolun
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biyik béliimi oldukga zorlu olmakla beraber K2, Broad Peak,
Hidden Peak, Chogolisa, Masherbrum ve nihayet bizim “Igik
dagimiz” olmak lizere yeryiiziiniin en yiiksek ve en giizel dag-
lanndan bazilarinin enfes manzaralan da giizergih tizerindey-
di. Sonunda 17 Haziran’da yaklagtk 5150 metre yiikseklikte,
Abruzzi Diikii Buzulu’nun buzultaglanyla kaph tarafinda ana
kampi kurduk.Yiiksek irtifada bize yardim etmeleri igin iglerin-
den alu kigiyi segtikten sonra yiik tasiyicilann iicretlerini 6de-
dik. O andan itibaren ¢etin maceramiz da arak baglarmigt.
Zirveye ulagmadan 6nceki elli uzun giin boyunca harcadig-
muz cabayla kargilagagimiz yoksunluklan, zorluklan ve tehlike-
leri 6zetlemek pek kolay degil. Daha italya’dan aynlmadan én-
ce dagin teknik zorluklarnin agin derecede olmasinin endige-
lerini zaten tagiyorduk. Fakat daha sonralan kétii hava kosulla-
n, ikmal sorunlan ve nihayet tepemizde patlayan muson firt1-
nalanyla da miicadele etmek zorunda kaldik. Bu gartlar alunda
Gasherbrum IV'iin fethi neredeyse olanaksiz hile gelmigt. 7100
metre ytikseklikten zirveye uzanan kayalik sirta ulagabilmek
icin, on kilometre uzunlugundaki karla kaph bir ¢anaktan yu-
kanya iki bin metre kadar trmanmamiz gerekiyordu. Bu bolge
karmakangik buzul ¢aglayanlan ve kimi zaman koltuk altlan-
miza kadar gémiildigiimiiz yumusgak kar tabakalanyla kapliy-
d1. Tiim bu rotada bir de sirnmizda agr antalar vard elbette.
Her giinkii rahatsiz edici sicak ve seyrelmig havanin sebep ol-
dugu yorgunluk da trmamg: ¢ok giiglestiriyordu.

Giinegin mor 6tesi 11nlanyla kar yiizeyi agin derecede parh-
yor ve yanstyan 11k ylizimiizii kuruturken, giines gézliigiiniin
koyu camlanna kargin gozlerimizi yakiyordu. Hava sicakhgr in-
sani tiikketecek olgiilerdeydi. Giindiiz ve gece arasindaki fark 50
dereceye (C°) kadar ulagabiliyordu. Giinegin alunda ¢adirlar san-
ki birer firina doniiyordu. Fakat diganida insam kor eden 15182
kimse tahammiil edemediginden yine de ¢adirlann iginde kal-
mak zorundaydik. Isinin ve 151810 gegigini perdeleyebilmek i¢in
mevcut tiim giysilerimizi ¢adinn tizerine sermigtik. Rahatsiz-
lik ve umut duygulan arasinda, her giin yavag da olsaadim adim
yiikseklere dogru nrmanmaya devam ediyorduk. Fakat giiglitk-
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ler ve bilinmeyenler azalacagina katlanarak gogaliyorlardi.

Buzul vadisinde {i¢ kamp kurduk ve daha heniiz faaliyetin
baginda “italyanlarin Buz Gaglayam” adin1 taktigimiz uzun dik
engellerden olugan 700 metre yiiksekligindeki dev buz kiitle-
sini itrmanmay1 bagardik. Burasi rotadaki ilk ciddi tehlikeydi ve
agabilmek i¢in Mauri’yle birlikte kirk sekiz saatimizi tepemiz-
de dev boyutlanyla her an yerinden kopup diisecekmis gibi du-
ran giiriik buz kulelerinin siirekli tehdidi alinda gecirmek zo-
runda kalmisuk. Yaklagik her yarim saatte bir gevremizdeki el-
li metrelik bir alanda buz kiitleleri dehset verici bir sarsintiyla
genlegiyordu. Sanki dagda bir deprem oluyor ve tiim dag ideta
icine ¢okiiyordu. Yireklerimiz agzimizda, sikkeler yardimiyla
150 metre sabit ip doseyerek bu tehlikeli ve dik bélgenin i¢in-
den hizla ve giivenle gegebilecegimiz bir hat olugturduk.

Biraz daha yukanda, yaklasik 6900 metredeki genis bir diiz-
liikte dordiincii kampi kurduk. Burada ana kamptan gelen ik-
mal destegi anlagilamayan bir gekilde aniden kesiliverdi. Mau-
ri'yle birlikte durumumuz tehlikedeydi. Kendimizi trmamgin
wiirlii zorluklan ve seyrelmis havanin yaninda, bir de aglik soru-
nuyla bogugurken bulmustuk. A¢hk ve susuzluktan bitik halde
olmamiza kargin, bilyiik bir direngle kayalik sirtin son bin met-
resini de giigliikle trmanarak 7200 metrede besinci kampi kur-
duk. Bunlar insam tiiketen, mutsuz giinlerdi.

Destek gelmemesi sonucu bilingli olarak daha bagtan 6lii do-
gan bir zirve girisiminde bulunduysak da, bu deneme son dere-
ce kinlgan yapidaki sirtin daha baglaninda kargilagngimz agirt
zorluklar yiiziinden bagansizhga ugradi. Sirtn iizerinde gevgek
karin olugturdugu bir dizi buz sagagin1 kazmalanmzla kirmak
igin alu saat ¢ok zor sartlarda ugras verdik. Bu ¢aba sadece elli
metre yiikselebilmemize yaradi. 4. kamptaki hagin baglangic1
izleyen alu glinti gok zor gegirdik. Bu korkung sirtin tig yiiz met-
relik boliimiinde yalmiz basimiza ve yiyecek hicbir seyimiz ol-
madan rota hazirlamaya ¢aligtik. Malzememiz sadece birkag sik-
ke ve 300 metre ipten ibaretti.

14 Temmuz'da, bu gekilde ilerleyebilmenin aruk kesinlikle
imkinsizlaghgin anlamann da bizi isteklendirmesiyle Mauri
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ile birlikee ikinci bir zirve denemesine girigtik. Fakat 7750 met-
reye kadar ulagaktan sonra 5. kampa geri dsnmek zorunda kal-
dik. Ertesi giin, yani 15 Temmuz’da tiim Himalaya zinciri iize-
rinde hava degisti ve muson firtinalan bagladi. Onceki giin be-
raberlerinde biraz erzakla yanimiza gelen De Francesch ve Ze-
ni’yle birlikte orada sikisip kalmigtik. O nokeada, hava diizelse
bile, aghgin etkisiyle tiim giiciimiizii yitirmeden geri donmek
zorunda kalacakok.

16 Temmuz’da, deli gibi esen firunalarla gegen gecenin ar-
dindan dogan giinde hava daha da berbatlagmsti. Sabahleyin
cadirlanmiz tamamen riizgirin savurup y1gdig karlann aluna
gémiilmiigtii. Cadir duvarlannin diginda biriken karin baskisiy-
la igeride iyice daralan ufacik sefil alanda alt alta iist iiste otur-
maya galigtyorduk. Sik sik digar1 cikip cadinin {izerinde biriken
karlan temizlemek ve ¢ok sert esen riizgira karg: sikkeler ve buz
kazmalarimin yardimiyla gadir kaziklanni saglamlastirmak zo-
runda kaliyorduk. Tam sirtin tizerinde oldugumuz igin igine s1-
ginabilecegimiz kuytu bir yer yoktu. Riizginn siirekli sarsma-
siyla cadir brandalaninin devamh sallanmasi ¢adinn iginde bile
riizgar olugturuyor ve ocagimizin bizim igin gok kiymetli olan
alevini séndiiriiyordu.

Giin boyu Mauri’yle aramizda sadece tek heceli sozciikler-
den olugan birkag konugma oluyordu. Fakat yiiz ifadelerimiz ay-
n1endigeleri ve aym 1stirabi yansityordu. Arada bir yandaki ¢a-
dirdan arkadaglanimizin seslerini duyuyorduk. Buraya kadar har-
cadi@imiz ¢abay: diistiniiyordum: Zorluklar, agin yorucu gay-
retimiz ve mahrum kaldigimiz seylerin 6zlemi. Bir yandan da
oldukga sinirlenerek, tam da zirveye ulagmak tizereyken bizle-
ri yapayalniz ve erzaksiz birakan agagidakilerin - bagkasi nasil
adlandinrsa adlandirsin - affedilmez diigiincesizligi tizerine ka-
fa yoruyordum. Bu hesap bir sekilde gorillmeliydi! Biyiik bir
eziyet gekiyorduk ve hem bogazlarimiz, hem de burunlanmiz
acrigindeydi. Fakat en kotiisii burada tamamen terkedilmis du-
rumdaydik. Aksam oldugunda sanki tiim giin agin giig harcaya-
rak caligmigiz gibi kendimizi zayif ve yorgun hissediyorduk.

17 Temmuz'da firina hila i giindiir durmadan ortalif ka-
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sip kavurmaktaydi. Cok kétii bir gece daha geirmistik. Onceki
ginden beridir bu kot havanin tipik bir muson ézelligi tagidi-
gindan ve bizi burada caresiz bir vaziyette birakacagindan gide-
rek daha fazla endigelenmeye baglamistik. Kendimizi ok zayif
hissediyorduk ve giinlerdir hicbir ey yememistik. Cok geg ol-
madan o giin her ne pahasina agagtya inmeyi denemeliydik. Yok-
sa goktan gecikmis miydik? 7200 metre yiikseklikte bir sirtin
iizerindeydik ve ana kampla aramizda on iki kilometrelik kor-
kung bir buzul vard. Ustelik bir de diin geceden beri akhmiza
1934 yilinda Nanga Parbat dagindaki Alman armaniginin ac1
hikayesi takilmigt.. Muson firtinalanindan dolay1 bulunduklan
yerde gakilip kalinca, yiiksek kamplardaki tiim dagcilar yagam-
lanm yitirmiglerdi. Biz de onlarla aym durumdaydik. Vakit 6g-
leyi biraz gege firtinanin tiim giiciiyle siirmesine karsin daha
fazla beklememeye karar verdik. Dérdiimiiz de tipiye kargi ana
kampa dogru yola gikuk. Gériig mesafesi sifirdi.

19 Temmuz akgami ana kampa ulagugimizda tiim ekip ye-
niden biraraya gelmisti. Dort beg giin boyunca araliksiz kar yag-
di. Her yerden qig giimbiirtiileri geliyordu.

Giinlerce ekibin iizerinde bagansizlign kabullenmis bir tavir
hiikiim siirdii. Fakat yavag yavag kendimize olan giivenimiz ve
azmimiz yerine gelmeye bagladi. Mauri ve ben “Hayir!” dedik;
“Biz kuyrugumuzu bacaklanmizin arasina kisunp eve dsnme-
yecegiz.” Fakat bu karan almak i¢in ikimizin de 6zellikle bol yi-
yecek agisindan kendimizi takviye edip glicimiizii yeniden ka-
zanmamiz gerekiyordu. Bunun yaninda Mauri ve ben, kendile-
rine verilen yukan kamplara destek verme gérevini yapmak ye-
rine, 6ncelikle ve sadece kendilerini diglinme derdine diigen
ekip iiyelerinin yiiziine karg1, masaya indirdigimiz yumrukla-
nin sesiyle de percinlenen sert tepkiler verdik.

Fakat hata yapmak insana mahsustu ve hatay: affetmek de
bir erdemdi. Zaten biz de dersimizi almistik. Herkes kendi go-
revini yeniden tistlendi. Bu sefer erzak ve malzeme konusunda
bir eksiklik olmayacakn. Destek verme isi yeniden diizenlendi
ve yeniden bir bir yukan kamplara yerlegmeye bagladik.

3 Agustos’ta Gobbi ve De Francesch'in de yardimlanyla bu
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defa alincis: olmak iizere bir kamp daha kurduk. Fakat maale-
sef o giin igin vakit gok geg oldugundan, kampi niyetlendigimiz
7750 metredeki ‘kar konisi” dedigimiz yerin lizerine degil de,
yaklagik 7550 metredeki bir yere kurmustuk. Gobbi ve De Fran-
cesch aym akgam S. kampa indiler. Mauri ve ben zorlu trmanz-
sa devam ettik, ama yaklagik 7830 metredeki ‘kara kule’ye gel-
digimizde vakit gok geg oldugundan 6. kampa geri donmek zo-
runda kaldik. O giin sirtan {izerine 300 metre kadar sabit hatdé-
semigtik. Ertesi giin Gobbi ve De Francesch, Zeni ile beraber son
erzak ve malzemelerle 5. kamptan bizim bulundugumuz 6. kam-
pa cikalar. Aym giin 6gleden sonraysa {icii de yeniden agagiya
indiler.

6 Agustos Gasherbrum IV'iin zirve gliniiydii. Sabah 2:30’da
uyandik ve 5:00’de yola ¢iktik. Musonun 6zelligi olan yiiksek
bir sis bulutu bat1 yéniinden yaklagmaktaydi. Acele etmemiz
gerekiyordu. Bedenen gayet zinde durumda olup ¢ok hizh ar-
maniyor olmamiz zaferimiz ve giivenligimiz igin bir gans un-
suruydu. Saat 6:00 oldugunda diger seferlerde d6rt saatten da-
ha kasa bir siirede asla ulagamadigimiz ‘kar konisi'ne ¢oktan gel-
mistik bile. 7:30’da ‘kara kule’ye geldigimizde diin gece bura-
ya dégedigimiz sabit hat cok igimize yaradi. Kaya kulelerinin bi-
rinden digerine tirmanarak bigak sirt inceliginde gok keskin ve
yatay bir sirta ulagtik. Burayi ata biner gibi gecerken agirhgimm-
21 taglyamayacak incelikteki bazi kenarlan da kirmak zorunda
kaldik. Saat dokuzu on gege, sanki bir riiyadaymigiz gibi, heniiz
turmandigimiz koyu granit kuleyle zirveye dogru uzanan par-
lak beyaz mermer gibi yamaci keskin bir yankla birbirinden ay1-
ran mucizevi kiigiik gegide gelmigtik. Ote tarafta bizi bekleye-
nin ne oldugunu kegfetme arzusu dylesine giiglitydii ki, durup
dinlenmeden ileri atildik. Kaya ve kar g6z kamagtinc: bir beyaz-
hk iginde birbirine kangmigti. G6kyiizii siyaha yakin koyu bir
laciverde biiriinmiisti. Yukanya, hep yukanya dogru irmam-
yorduk. Sarp bir sirt1 giktik, kisa ama dik kaya duvarlanm aguk,
gevsek karla kaph emniyetsiz zeminlerden yiikselip kaya tize-
rinde yaklagik on metrelik genis bir catlaga geldik. Bulundugu-
muz irtifay1 goz 6niine almadan saninm IV derece zorlugunda
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bir engeldi. Buraya Beyaz Baca adim takuk. Sonrasinda egim iyi-
ce azald1 ve kaya yapisi gargsak dokiintiisi bir hal alarak artik yii-
riinecek kadar kolaylagh. Sonunda saat 10:30°da zirveye ulas-
tik. Ya da en azindan buranin zirve oldugunu zannettik. Fakat
hemen sonra fark ettik ki, buras kiigiik zirveydi ve ana zirve da-
ha epey uzaktayd1. Hayal kinkligina ugramg ve sinitlenmigtik.
Kargilagngimiz manzara tarif edilecek gibi degildi. Neredey-
se iki aydan sonra Baltoro Buzulu'nu yeniden ve ilk kez tiim
uzunluguyla gériiyorduk. Asagida elli kilometre boyundabuz-
dan bir nehir gibi kivnla biikiile uzay1p gidiyordu. Oniimiizde
bizi daha nelerin beklediginin endigesi manzarayla oyalanma-
miza izin vermiyordu. Asil zirve daha hayli ilerdeydi. Tirman-
masi oldukga sorunlu olacak gibi gériiniiyordu ve ararmzda en
az li¢ yiiz metrelik bir mesafe vard. Kiigiik zirveye genis, agik ve
karla kapli bir qukurlukla baglaniyordu. Buraya ‘parlak deniz ka-
bugu’ adim verdik. Bu arada gékyiiziinde muson bulutlan bii-
yiimeye baghyor ve dondurucu sert riizgarlar yiiziimiizde kam-
1 gibi sakhiyordu. Acele etmeliydik! Adim adim zirveye yakla-
styorduk. Bakis agis1 degistikge karsimiza dik ve yiizeyi piiriiz-
siiz, en az elli metre yiiksekliginde beg tane sivri cikt1. Peg pese
birbirini izleyen bu kaya sivrileri zirve siruni olusturuyorlardi.
Bunlardan en yiikseginin hangisi oldugunu secememistik. Za-
yif bir nokta kesfedebilmek imidiyle duvann dibine dogru yak-
lagnk. Sonunda zirvenin bat tarafina dolagngumizi anladik. Ayak-
lanmin alunda 2500 metrelik bir oyuk seklindeki tiim ban yii-
zii panlular i¢inde uzanip gidiyordu. Yukanmizda hili dahabu
son bilinmeyen 50 metrelik boliim yiikseliyordu. Bir an i¢in aca-
ba buray: irmanabilecek miyim diye endigelendim. En yiiksek
nokta olarak goziiken yere dogru dogrudan irmanmaya bagla-
dim. Kayalar oldukea saglam goriiniiyorlards, fakat yiizeyleri ko-
layca ufalanabilen dékintiilerle ve yer yer ince bir kar tabaka-
siyla kapliydi. Kendimi emniyete almak igin stk sik sikke kul-
lanmak zorunda kaliyordum. Mauri’de arkamdan bu sikkeleri
topluyordu. Her sey son derece tehlikeliydi: Kaya, kar, ¢caktigi-
muz sikkeler ve dar yerlerde eldivenlerimi gikartugim zaman el-
Jerimde hissettigim korkung soguk. Ashnda kramponlanmizi
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gikartmak iyi olacakn, fakat hava Sylesine soguktu ki, sonra ye-
niden takamayacagimiz korkusuyla gikartmaktan vazgegmis-
tik. Bu son bolimlerdeki teknik zorluk derecesi V civaninday-
du. Yiikseklik, dondurucu soguk ve her an tepemizde patlaya-
cak firananin gerginligi ilerleyigimizi bezginlik verecek derece-
de yavaglanyordu.

Saat tam 12:30’da artak Gasherbrum IV’iin 7980 metrelik
en yiiksek noktasinda bulunuyorduk. Darzirve ¢cikintisi tizerin-
de sirarmzdaki giysileri bile parcalayacakmus gibi esen vahsi riiz-
gara karg giig beld ayakta durabiliyorduk. Birbirimizi kucakla-
diktan sonra, bazilan dyle diigiinse de bence hig de anlamsiz ol-
mayan bir davramgla, riizgarda dalgalanmak iizere Pakistan ve
Italya bayraklanini havaya kaldirdik. itk kez ulagilan bir zirvede
sponsor amblemleri yerine ulusal bayraklarin dalgalandinlma-
s1daha saygin bir yaklagim degil midir?

Zirve, daha énce de belirttigim gibi, ok sert riizgar dolayi-
siyla ban tarafindaki karlann tamamen siipiiriiliip temizlenmig
oldugu kisa ve dik bir kaya sirundan oluguyordu. Uzerinde an-
cak iki kiginin ayakta durabilecegi ufaklikta bir yer vardi. Buna
kargin dogu tarafinda koskoca beyaz bir kar 6begi kayaya yatay
olarak bir gapka gibi yapigmigt1. Zirveyle aym seviyede ve tize-
ri diiz oldugu igin, eger boglukta asili olmasa {izerine rahathkla
gikilabilirdi. Camimiz bir sey igmek istedi, fakat cayimiz, iginde
bulundugu matarayla beraber bir buz kalib1 hiline déniigmiis-
tii. Zirvede yaklagik bir saat kaldik. Cevremizdeki manzaray: fo-
tograflayabilmek i¢in giinegin bulutlar arasindan siynlmasini
beklemek zaten bu kadar uzun siiriiyordu. Derken film bittigi
icin makaray degigtirmemiz gerekti. Bu kogullarda qiplak eller-
le fotograf makinesinin filmini degistirmek bagh bagina zor bir
isti. Cekilmis olan filmi makaraya sarmayi bagardik. Fakat yeni
filmi takmaya gahgirken iki makara renkli film soguktan donup
kullanilamaz hile geldi. Ayaz ellerimi artskk tamamen hissizles-
tirmek tizereyken sirt cantamdaki tek bir makara yedek siyah
beyaz film imdadimiza yetigti. O film sayesinde zirvedeki gok
kiymetli am1 belgeleyebildik.

Inige bagladik ve ikagta oldugu gibi yine zirveden énceki kii-
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itk zirveyi agmamiz gerekd. Yukan gikarken topladigimiz sik-
keleri inig istasyonu olarak kullarup iig hizli ip inigiyle parlak de-
nizkabugu dedigimiz yere ulagmigtik. Adeta vurusarak geri ce-
kiliyorduk. Inigimiz de trmamigimiz kadar zorlu gegiyordu. Kii-
¢lik zirvenin hemen altinda kalin bulutlar tarafindan yutulu-
verdik. Beyaz bacada ip inisi yaptik. Bigak goriiniimli sirt1 ve
igne bigimli sivri kayalan da hizh bir gekilde gegtikten ve kara
kuleden asaglya indikten sonra kar yagis1 da baglamisti. Tipi ve
sert riizgar kama gibi vuruyor, kor ediyordu. Saat aluy1 on ge-
e biz 6. kampa ulagngimizda firana da siddetinin doruguna var-
mugti. Sanki dag korkung bir intikam aliyordu. Kiiiik cadira ca-
nmimizi atugimizda doya doya su igmekten bagka bir sey istemi-
yorduk. Soguktan neredeyse donmustuk.Viicudumuz tir ar tit-
riyordu. Belki de korku ve endisenin yol agtig1 bir nébet gegiri-
yorduk. Bu dehset verici tipi alunda dagdan asagiya inmek zo-
rundaydik.

Uykusuz ve kibus gibi bir gecenin ardindan sabah saat 7:00°'de
inig miicadelesine yeniden baglamistik. Kazanilan her dakika
asagiya dogru bir zorlugun daha eksilmesi anlamina geliyordu.
Diin geceki firina daha da kotiilegmigti. Kara gomiilen kayalar
tamamen kaybolmuslard1. Urkiitiicii sikliklarla diigen giglann
biri digerini izliyordu. Etrafi kasip kavuran deli riizgir, savur-
dugu goézii kér eden toz kar bulutlanyla havay: ddeta kaulagar-
g ve solunamaz hile getirmisti.

Buzla kaph yiizeyde yolumuzu el yordamiyla bulmaya ¢aba-
liyorduk. Bogugurcasina kar ortiisii alinda tutunabilecegimiz
sabit birip ya da kaya anyorduk. Bir sey yakalayinca da tizeri ka-
lin buz tabakasiyla kaplanmsg olsa bile tiim agirhgimizi ona yiik-
lilyorduk.

Bu sekilde inmeye ¢aligarak S. kampin yakinlanna kadar gel-
digimizde neredeyse 6glen olmustu. Bu sirada baz1 baginglar
duyduk. Bunlar bizi beklemek i¢in bu kampta kalan De Fran-
cesch ve Zeni’ydiler. Bizim onlara cevap vermek icin bagirdigi-
mizi duyunca iki arkadagimiz da bizi kargilamak i¢in ¢adirdan
ciknlar. Birkag adim 6temizde iki hayalet gibi kargimizda duru-
yorlardi. Onlarla konustuk, kucaklastik, fakat tipiden gozleri
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ideta kor olan De Francesch aniden gézden kaybolup yaninda-
ki yamacin iginde yutuluverdi.. Dehsete diigmiis bir vaziyette
tipinin iginde tepe taklak yuvarlanigina ve firanamn loglugun-
da gdzden kaybolusuna bakakaldim. Derken bulutlann biraz da-
g1lmasiyla olugan aydinhkta yamagtan asagiya dogru yuvarla-
nan siyah bir nokta gérdiim. Bu De Francesch’in gévdesiydi.
Sonra yeniden gozden kayboldu. Pesi sira daha agagilarda belli
belirsiz bir benek hilinde yeniden gériindii. Sonunda da hare-
ketsiz kald1. Hayir, hareket ediyordu! Olmemisti! De Francesch
200 metre kadar agagimizda, yamacin dibinde durabilmigt. $im-
di onu kurtaran derin ve yumusak kar icinde siiriinerek ilerle-
meye ¢ahisiyordu. Asagidaki gecide dogru yonelmist. Onun ya-
nina indik. Mucizevi bir gsekilde yara almadan kurtulmustu.

Ayni glin 6gleden sonra 4. kampa inip oradaki arkadaglan-
mizla bulugtuk. Ertesi sabah sirayla tiglinct, ikinci derken ana
kampa kadar indik. Buraya Gasherbrum IV’iin fethinden {i¢ giin
sonra ulasmigtik ve hild daha muson firtinalan ortahg kasip ka-
vuruyordu.



BROUILLARD’IN KIZIL SIRTI
(1959)

Bana bunca sorun gikartacagim bilseydim Kizil Sirt’a trman-
maya kalkmazdim. Keza bu sirt bende béylesine gizemli bir he-
yecan yaratmasayd yine oraya gikmazdim. Biraz tuhaf gibi gel-
se de, ashnda dagaihk iki sinir arasina yer alir. Bunlardan ilki dii-
slince, digeri ise eylemdir. Bu defa bunlar Mont Blanc’in zirve-
sine uzanan en giizel ve en zor rotalardan biri tizerinde hayata
gegecekd. Kizil Sirt'in dibine ulagmak hig de kolay bir is degil-
di. Bu durum da zaten bu irmanisa ait sorunun nigin bugiine
dek ¢oziilemedigini ackklamaktaydi.

Veni Vadisi'nin tabanindan itibaren insanlardan ¢ok dag ke-
cilerinin daha kolay gececegi belli belirsiz ve dik bir patika, yii-
zeyleri Mont Blanc’in eski buzullan tarafindan cilalanmg kaya-
liklar arasindan yiikselip gidiyordu. Ug saatlik yorucu bir tirma-
mgtan sonra bu patika, artik yerinde yeller esen Gamba dag ku-
liibesinde sona eriyordu. Fakat 1959 yihinda kuliibe hali ora-
daydi. Buras1 Mont Blanc’in vahgi yliziine irmanisa girigmeden
6nce son durak noktasi olarak elli y1l kadar 6nce inga edilmis ah-
sap bir barakayd1. Gamba kuliibesinden Kizil Sirt’in dibine ula-
sabilmek igin, sirtta agir cantalarla ve biiyiik b6liimi zorlu Bro-
uillard Buzulu (Sis Buzulu) {izerinden olmak iizere daha yedi
saat yiiriimek gerekiyordu. Bu seyahatin zorluklan ve tehlike-
leri 6ylesine biiyiik boyutlardaydi ki, bir daga mantukl emni-
yet 6l¢iileri igerisinde olmak kaydiyla bu mesafeyi ancak gece-
nin en soguk saatlerinde gegebilirdi. Giines dogduktan sonra
buzulun iistii iirkitiicii bir tuzak hiline déniigiiyordu. Kar yii-
zeyi bir siire sonra insanin agirh@im tasiyamadigindan ayaklar
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batmaya basliyor ve bu durum ilerleyig hizini yavaglatirken yor-
gunlugu da artinyordu. Yanhg kogullarda tizerinde yiiriime ba-
siretsizligini gsterecek olanlan aninda yutmaya hazir, kinlgan
kar képriileriyle iizerleri gizlenmis binlerce buzul catlag, san-
ki pusuda bekliyordu. Aynca burada ¢ok sik olan tag diigmeleri
de gbz dniine ahnmahydi. Tiim bu olumsuzluklara bir de kot
hava kogullan eklenirse bu rotanin ¢ok daha riskli oldugu gayet
acikn.

Ozetle, yaklagik 3800 metre yiikseklikten baglayan Kiz1l
Sirt’in dibine ulagmak bile bagh bagina giig bir faaliyetti.

Kizil Sirt’1 trmanmak igin yola gikngirmz 27 Haziran 1959
glind, yaz baginin sicak bir 6gle sonrasiydi. Mis kokulu gigekler-
le bezeli yemyesil ¢ayirlann kapladigi Mont Blanc eteklerinde
hala yer yer biiyiik beyaz kar 6bekleri géze carpiyordu. Yiiksek
daglarda heniiz hitkkiim siirmekte olan ilkbahar, rengirenk gé-
riintiilii sonbahara sanki meydan okuyordu. Ozellikle bu mev-
simi segmemin iki nedeni vardi. Oncelikle giinlerin en uzun ol-
dugu dénemdi. Aynca heniiz buzulu 6remekte olan bol kar bu-
zul atlaklann daha kolay agmamiza yardima olacaka. Birlikte
gok kez urmandigimiz sadik dostum Andrea Oggioni de benim-
le beraberdi. Tirmamg yagamimiza birlikte baglamstk. Bundan
tam on y1l 6nce tiglincii bir arkadagimizla birlikte, o zamanlar
Brenva Dolomitleri’ndeki belki de en zor rota olan bin metre
yiiksekligindeki Croz dell’Aldssimo zirvesinin giiney bat yii-
ziindeki direkt rotamn ilk tekranna girigmistik. iki buguk giin
sliren irmamgtan sonra zirveye giigliikle de olsa ulagabilmemi-
zin heyecamn ve sevincini diin gibi hanrhiyordum. kimiz de
daha on dokuz yagindaydik ve ayni yaz hem Dolomitler’de, hem
de Mont Blanc’da daha birgok zaferi birlikte paylagmigtik.

Bir yandan o giizel anilanmizin sohbetini yaparak agir agir
Gamba kuliibesine irmandik. Ortalikta higbir iz gériinmeme-
si bizim bu y1l kuliibenin ilk misafirleri oldugumuzu digiindi-
riiyordu. Bir ara beklenmedik bir gekilde vadiye dogru yuvarla-
nan bir kaya pargas, iki muhtegem dag kegisinin varhgim belli
etmigti. Otuz metre kadar yukanmizdan uzun ve zarif sigrayig-
larla gegtiler ve yakindaki bir kayanin iizerine geldiklerinde dur-
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dular. Gokytiziiniin mavi rengi 6niinde kimildayan gévdeleriy-
le sembol olugturacak giizellikte bir gériintii ortaya koyuyorlar-
d1. Kuliibeye geligimiz barakanin tam arkasinda hararetle top-
raga oyuk kazmakta olan irice bir tarla faresini de iirkiitmistii.
Bizi goriir gérmez tipik tiz 1shgiyla ighk gighga siiratle kagti.
Hayvancagiz dylesine korkmustu ki, can havliyle kacarken ne-
redeyse bacaklarimzin arasina dolanacakn.

Giintin kalan saatleri de tirmanig hazirhklanmizla gabucak
gegivermigti. Tirmanacagimiz sirt aksamin agik ve temiz hava-
sinda sanki bize daha da yaklagms gibi dururken, aynm zaman-
da da tirktitiict bir gériintilye biirinmiigtii. Bulundugumuz yer-
den bakinca dag, tiim Brouillard ¢anagina hiskmediyor gibiydi.
Gunesin son 1g1klan en uzaklardaki Grivola ve Gran Paradiso
zirvelerinden bile artik aynlmigti ve hava tamamen kararmadi-
&1 hilde gokytiziinde birgok y1ldiz panildiyordu. Derken gece ka-
ranhi@ ¢6keil. Asagidaki koyler cevreyi saran daglann inigli ¢1-
kish karaltis iginde zayif ve titrek 151k kiimeleri hiline donis-
tiiler. Bir ara yakindaki buzuldan kopan bir buz kiitlesinin gii-
riltiisi yankilandi. Giindiiz sicakliginin kaginilmaz hale getir-
digi bu tiir tehlikeler igin ashinda vakit biraz gecikmisti. Sonra
her yer sessizlige gomiildi. Tam anlamuyla yapayalmzdik. Ku-
liibenin gicirdayan kapisini kapattk ve yola ¢ikma anini bekle-
mek tizere uyku tulumlanmizin igine kivnildik. Bizi bekleyen
maceranin belirsizlikleri ve endigeleri kafamizin iginde ugul-
darken biraz uyumaya ¢ahstik.

Gece yansinda galar saatin ¢inlayan sesi bekleyisimizi sona
erdirdi. Zaten ne ben, ne de Oggioni goziimiizii bile kirpma-
mugtik. Biraz sonra kiiglik ispirto ocag tizerinde demlenen ¢a-
yin kokusu kulilbenin i¢ini sard1 ve negemizi yerine getirdi. Bir
saat sonra yola gikmaya hazirdik. Hava nefisti ve batmakta olan
ayin solgun 11 tiim dag aydinlatiyordu. Kuliibeden aynldik.
Kar heniiz agirhgimiz alinda banyordu. Fakat bir siire sonra ayaz
zemini sertlestirecekti.

Innominata Sirti’nin altindan yiikselen dik buz kulvan bo-
yunca emniyetli bir bicimde tirmandik. Fakat bu sakinlik fazla
uzun siirmedi. Zira tam bir golgelik alana girmis ve kafa lamba-
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lanimizi1 yakmak iizereydik ki, bir gbguigiin pesi sira yiikselen iir-
kiitiicii bir gimbiirti tepemizde yankilandi. $ekillerin ve me-
safelerin tam algilanamadi@ giimiisi griligin icinde birden dev
bir golgenin iizerimize dogru diigmekte oldugunu gérdiim. Deh-
sete diismiig vaziyette durakaldik. Sonra derhil dik yamag bo-
yunca diige kalka, yuvarlanarak, yiiregimiz agzimizda nefes ne-
fese kogarak kendimizi biiyiicek bir buz kiitlesinin aluna dar at-
ok. Aynmi anda da bir buz g1 bizim kaghgimiz yerden biiyiik bir
giiriiltityle agag1ya akn. Yukandan dev bir buz kiitlesi kopup pe-
§i sira yamagta ne var ne yok siirikklemisti.

Ortahk sakinlegtiginde bacaklanmiz hila dtriyorlardi. Giy-
silerimiz tamamen kar ve buz tozuna batmigt. Yagadigimiz kor-
ku ve dehgetten dolay yiizlerimizin de kireg gibi beyazladigina
eminim. Neredeyse tirmamstan vazgegiyorduk, fakat gigdan ka-
carken olugan bazi siyriklan pansuman ettikten sonra bu gibi
kosullarda genellikle yagandig1 izere yolumuza devam ettik.

Giiniin ilk 1g1klan bizi buzulun ortasinda, genis buzul ¢at-
laklanyla yogun bir gekilde paralanmig bir alanin iginde karg1-
lad1. Bu labirentin etrafinda epeyce dolagtiktan sonra tam da so-
runlu alani aghgimiz: diisiiniirken, kendimizi gegmesi neredey-
se olanaksiz buzul ¢atlaklanyla ¢evrili bir buz kiitlesi tizerinde
ideta kapana kisilmig bir vaziyette bulduk. Bu kiitlenin iizeri-
nebagka bir yerden atlayarak gegtigimiz i¢in izlerimizi takip ede-
rek geriye donmemiz de imkinsizd1. Urkiitiicii buzul catlaginin
iki kenanmi birlegtiren kinlgan bir yay bi¢iminde ve en az dort
metrelik boglugun diger yanina dogru uzanan egreti bir kar kop-
riisii kargiya gegmek igin tek olanagimizdi. Fakat bu képri 6y-
lesine inceydi ki, baktik¢a sanki kinlacakmus gibi gériintiyordu.
Bosuna bagka careler aradiysak da, sonunda sansimiz1 képriide
denemeye karar kildik. Yiiregimiz agzimizda, kendimizi hafif-
letmek igin nefeslerimizi tutmug vaziyette ellerimiz ve dizleri-
miz lizerinde siiriinerek kargtya gegmeyi bagardik. Giines 11n-
lanmin ilk huzmeleri heniiz bize ulagmadan énce Emile Rey Ge-
¢idi'nden inen biiyiik buz kulvannin dibine ulasmistik. Biraz-
dan baglayacak tas diigmelerine karg1 bizi koruyabilecek olan bir
dizi kayahk triimsege gelinceye kadar buzla kapl1 yamag boyun-
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ca nrmandik. Gergekten de biraz sonra giines is1klan tizerimi-
ze dilgmeye bagladiginda buzla kaph yamag 1shklar alarak dii-
sen tag ve buz parcalanmin hiicumuna ugrad. Saat sekizde sir-
un dibine ulagmiguk. Tirmaniga girigmek igin en uygun yeri an-
lamak amaciyla yaklasirken sira dikkatle incelemigtik. Fakat bu-
raya geldigimizde duvann ne kadar biiyiik oldugunu ancak al-
gilayabildik. Ornegin ilk kulvar en az yirmi metre yiiksekligin-
de tamamen buzla kapli dik bir engele déniigmiigtii.

Buray1 irmanmak buz {izerinde dolu dolu iki saat boyunca
sabirla ve dikkatle gahgmarmzi gerektirdi. Daha sonra kendimi-
zi Uzerinde gatlaklar yer alan ve gergekten de klasik tarzda ur-
manmaya degecek ip boylan igeren, piiriizsiiz granitten olug-
mug muhtegem bir duvann dibinde bulduk. Rota sirtin ortasin-
dan saga dogru yéneliyordu ve biiyiik béliimiiyle serbest trma-
niga olanak tanmiyordu. Ara sira emniyet icin bir sikke yerlestiri-
yorduk ve pek kavrak bir irmams olmasa da yiikseligimiz sakin-
ce siirityordu. Duvar neredeyse dimdik oldugundan tutamak
ve basamaklardan yoksun oldugumuz yerlerde sirumizdaki agir
cantalardan dolay1 yapay irmaniga glivenmek zorunda kahyor-
duk. Sabah saat ondan aksam alaya kadar duvarda agir agir yiik-
selmigtik.

Aramizda bir armamsg ekibinin kullandig: gerekli en az keli-
meler diginda bir konugma gegmiyordu. Déniigtimli olarak bi-
rimiz 6nden nrmamyordu. Tek eglencem sanki oradaki kiigiik
evimi segebilecekmisim gibi doniip doniip agagidaki Courma-
yeur sehrine bakmakn. Zaten bu yiikseklikten ancak beyaz bir
nokta kadar gériinebilirdi. Tirmanig bizi 6ylesine meggul edip
i¢ine gekmisti ki, saat aluya dogru, bir anda etrafimiz yaklagtik-
lann1 hig de fark edemedigimiz yogun bulutlarla kaplaniverdi.
Yaklagik 4100 metre civannda genigge bir setin tizerindeydik.
Kizil renkli duvar sirtin zirvesine kadar tizerimizde 150 metre
kadar daha yiikseliyordu. $imdiden zaferin tadini hissetmeye
baglamignk. Daha 6niimiizde iki saat kadar giin 1;1g1ndan isti-
fade edebilecegimiz zaman olmasina karsin, geceyi agikta gegir-
mek icin hazirliklara bagladik. Geceyi bu genis setin iizerinde
gegirmenin daha akillica olacagini diigiinmigtiik. Karanhk iyi-
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ce ¢6kmeden 6nce duvarda otuz metre daha armandim ve er-
tesi sabah baglayacagimiz irmamisi kolaylagurmak igin ucunu
sabitleyerek bir ip d6sedim. Gece yaklagtik¢a cevremizdeki bu-
lutlar da iyiden iyiye yogunlagmiglardi. Oggioni kazmasiyla ge-
ceyi gegirecegimiz setin iizerini kaplayan buz tabakasim diiz-
lestirirken, ben de onun iki metre kadar iizerindeki bir bagka set-
te ayn1 igi yapum. Artik uyku tulumlanmizin igine kivrilmak-
tan bagka igimiz kalmamigti. Her zaman oldugu iizere yiiksek
irtifada agikta gegirilen bir gecenin ilk birkag saat en iyi zaman-
lardir. Sonra sogugun igkencesi baglar ve bu istirap havaylailgi-
li endigelerden dolay1 daha da dayamilmaz hile gelir.
Yan uyur bir vaziyetteyken birden kendimi yumusak bir ya-
tagin igindeymigim gibi hissettim. O aksam daha 6nceki saat-
lerde sirama batan keskin kenarh taglar sanki yok olmuglar ve
yerlerini izerinde rahatga ve daha dengeli bir bicimde uzanabi-
lecegim pamuk yiin kangim yumusak bir silte almist1. Viicu-
dumun her tarafindan ayni seyi hissediyordum. Yats seklimi
degistirdigimde de hep aym yumusaklik vardi. Ne kadar tuhaf,
diye distindim. Acaba ritya m1 goriiyordum? Yoksa sogugun
uyusturmasindan hislerimi mi yitirmistim. Korkung bir siip-
heyle irkilip silkinerek uyandim ve bagim telagla disan ¢ikar-
mak i¢in siddetli irpimigimdan neredeyse uyku tulumunun bag-
aklan kopuyordu. Tamamen karlara gémiilmigtiik. Baginp Og-
gioni'yi de uyandirdim. ikimizi de ayn1 korkung diigiince sar-
mist1. Burada kapana kisilmig gibi kalabilirdik. Zorunlu bir ini-
sin riskleri en az zorunlu bir armamig kadar kétiiydii. Uzerimiz-
de simdi 150 metrelik bir duvar vardi. Fakat onun étesinde,
Mont Blanc’in zirvesine uzanan rotanin geri kalan kismi, dagin
enuzun ve en tehlikeli sirtlanndan biri boyunca devam ediyor-
du. Bu kosullarda oray1 denemek tam bir delilik olurdu. Fakat
alnmizda uzanan duvar da 300 metre boyundayd ve sadece bu
duvan inmek pek sorun olmasa da, onun dibinde q1glann yi-
zeylerini siipiiriip diizlegtirdigi ¢ok dik buz duvarlan bagh ba-
sina giigliikler igeriyorlardi. Hele daha da agaglardaki zorlu Bro-
uillard Buzulu’nu gériig mesafesinin kotii oldugu kogullarda ag-
mak imkinsizd1. Giiniin dogmasimi beklerken hissettigimiz en-
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digeler ve yasadigamiz gerginlik kolayca zihinlerde canlandin-
labilir samnim. Gece yansi civarinda havanin degigtigini hisset-
tm. O saatten sonra dabu garesiz durumdan nasil kurtulabile-
cegimizin korku ve endigeleriyle 1surap igcinde beklemekten bag-
ka elimizden bir gey gelmiyordu. Bu arada yapabildigimiz tek
sey setin izerinde riizginn savurmasiyla biriken karlan temiz-
lemekti. Sonunda soluk bir gafak sokti. Uyku tulumlanimizin
iginde iki bikklim vaziyette bilinmeyeni beklemeye bagladik.
Bu anlamsiz durgunluk siiresi boyunca riizginn ugultusunu ve
donmus uyku tulumlanmiza igne gibi carpan kar serpindleri-
nin ukirnsim dinlemekten bagka bir ey yapamadik. Karla yiik-
li dagdan akip etrafimizdan yuvarlanan pek ¢ok 1g1n glimbiir-
tiisit kulaklanimiza ulagiyordu. Bunlardan biri bulundugumuz
setin lizerindeki ters egimli dik kiitleden agagiya inerken bizi de
stymp ge¢ti. Uyku tulumlanmizin kalin kumag bile buz tozla-
rindan bizi yeterince koruyamiyordu ve kar taneleri her delige
girmeyi baganyorlardi.

Beni buraya hapseden kayitsizhgim silkinip lizerimden ata-
miyordum. Sanki diilnyadan kopmustum ve olan biten umu-
rumda degildi. Fakat sonunda ge¢mig deneyimler beni diirtiip
uyusuklugumdan uyandirarak tekrar gergeklere dondiirdi. Aya-
ga kalknm ve Oggioni’yi de kaldirdim. Her ne pahasina olursa
olsun agagiya inmemiz gerektigini biliyordum. Olabildigince
cantalanmzin iini yeniden diizenlemeye ¢ahstik. Dondurucu
riizgar sinlsiklam 1slak giysilerimizi buzdan bir kabuga gevir-
migti. Donma korkusuyla bir dakika bile hareketsiz durmadan
diin aksam dégedigim 30 metre ip boyunca yukariya arman-
maya bagladim. Lanet olas1 ig! Eger ipi sikkenin deliginden ge-
cirip uglarim iki taraftan agag sarkitsaydim ve sikkeye baglama-
saydim, ipin uglarindan birini agagidan ¢ekmekle toplamam
miimkiin olabilecekti. Hilbuki simdiki durumda ipin geriye
alinmas, ucunun baglh oldugu yere kadar trmanmam anlami-
na geliyordu. Oysa bu tirmanig hem giplak ellerim soguktan gok
etkilendiginden, hem de sarkan ip buzla kaplandigindan olduk-
cazordu. Bu arada Oggioni de gece yatarken uyku tulumlanmi-
z1 kayaya sabitleyip emniyete almak igin cakngimiz degerli sik-
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keleri s6kiiyordu. Saat onu biraz gege uzun ip inigleri serimizin
ilkine baglamiguk. Her ip boyu hemen tiimiiyle boglukta ya da
buzla kaph tehlikeli granit ylizeyler iizerinden kirk metre siirii-
yordu. Neyse ki, tam bir uyum icinde hareket ediyorduk. Biri-
miz yukardan sarkan ipi ¢ekip toplarken, digerimiz bir sonraki
inig i¢in sikkeyi cakmak iizere karlan egeleyip alundaki kayalar
arasinda uygun bir ¢atlak anyordu.
Ogleden sonra saat bire dogru firtina aniden dindi ve bulut-
lar da cevremizi saran daglan gorebilecegimiz kadar dagildi. O
kadar gok kar yagmist ki, etrafimizi taniyamamstk. Kaya yi-
zeyi sadece ters egimli duvarlann alt kisimlannda gorilebiliyor-
du. Onun diginda her yer inanilmayacak gekilde bembeyazdi.
Inigimize devam ederken gézlerimiz de uzaktan bir peynir ren-
desine benzeyen Brouillard Buzulu'na odaklanmigt. Daha ¢ok
agagimizdaydi ve goriis mesafesi de ¢ok zayifti. Sadece zaman
zaman, o da bir sis bulutuyla digeri arasinda kalan agtkkhklardan
bir seyler gérmeye calisiyorduk. Buzul ¢ok zor segiliyordu ve
iizeri diimdiizmiis gibi gériiniiyordu. Olabildigince fazla niren-
gi noktasim belirlemeye caligtyor, labirente girdigimizde yonii-
miizii bulmamiza yardima olabilecek en ufak isaretleri bile zih-
nimize yaziyorduk.

Son bir ip inigi bizi Kizil Sirt’1n dibinde, muazzam bir aigin
ylizeyini siipiiriip diimdiiz yaptig1 yesil buzla kaph dik bir ya-
macin iizerine birakn. Yamag boyunca kazmalanmizla basamak
kazarak giivenli bir kayaligin altina ulagtik. Bu sirada Oggio-
ni’nin gapkasi diigtii ve buzda kayarak yiiz metre kadar agagilar-
da bir buzul catlaginda kayboldu. Belimize kadar kara gomiile-
rek kayaliktan agagiya dogru yolumuza devam ederken aziak
da olsa biraz giines 1518 gériilnmeye baglamigti. Sicaklik hizla
yiikseldi, hava 1sind1 ve kar amur gibi yapigkanlagn. Donmug
giysilerimiz bile ¢6ziiliip yumusamaya baglamiglardi. Fakat béy-
lesine yogun bir kar yagisinin ardindan bu ani isinmanin sonug-
larini tahmin etmek hig de zor degildi. Tepemizdeki kayalar ade-
tacanlanarak slak bir képegin silkelenmesi gibi iizerlerini kap-
layan donmug buz 6rtiisiinii etrafa sagmaya bagladilar. Her yer-
den gilar diigiiyordu ve etrafimizdaki her gey kimildayp giim-
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biirdiiyordu. Neyse ki, aruk emniyetteydik. Gozlerimizi az én-
ce indigimiz duvara dogru kaldinp bakuk. Yiizlerce metrekare
kaya yiizeyinin birden bire iizerinden silkeledigi kalin buz z1r-
i diiglip bagka kayalara da carparak, yolu iizerindeki her seyi
stiplirip agagnlara savruluyordu. Buz akintilan birleserek yeni
gegmis oldugumuz yesil buzla kapli yamacin iizerine dékiliip
pargalaniyorlardi. Buras: yukandaki yamaglarin dékiintiilerini
toplayan bir oluga dénligmustii.

Bu dehget verici gésterinin baglamasindan bir saat kadar son-
ra gorintii yine degisti. Bulutlar tekrar etrafi kapladi ve 6nce l3-
pa ldpa, ardindan da ince toz hilinde kar yagmaya baglad:. Sert
riizgar girdaplannin kaldirdign toz kardan goz gozii gormiiyor-
du. Goriis mesafesi neredeyse sifira inmisti ve giysilerimiz do-
narak bizi yeniden kau bir zirha biirindiirdiiler. El yordamyla
kayaliklardan asagiya dogru inip, dar bir bele geldigimizde sir-
un dibine ulaghgimiz1 anladik. iggiidiilerimize giivenerek ve sa-
gimizdaki kayalara yakin durmaya ¢aligarak yeni bir ip inisi di-
zisine bagladik. Cevremizde higbir sey géremiyorduk, fakat bu
yonde ve alamizda, agagidaki buzula dogru agilan iki ytiz met-
re kadar yiiksekliginde kayalik yolaklar oldugunu biliyorduk.
Bu yolaklardan ilki bir su olugu kadar dard. Bu kisimda muh-
temel bir 1§ rotasinda oldugumuz igin ip iniglerimiz ok tehli-
keli bir durum almaya baglamigti. Sikke ¢akabilecegimiz bir ka-
ya catlagn bulabilmek amaciyla derin karlar ne kadar egelediy-
sek de hicbir umut yoktu.

Elimizde sadece ii¢ tane sikke kalmasinin &tesinde, bu dik
yolaklarda sadece kar ve buzun bir arada tuttugu ¢argak dékiin-
tillerinden bagka bir sey yoktu. Tamamen kendi becerimize gii-
venerek kayalara tutuna tutuna serbest tarzda inmekten bagka
caremiz kalmarmgt.

Daha sonrasindaysa, agagidan gelen buzulun duvarla birleg-
tigi yerde olugan genis yang neresinden ve nasil gegebilecegi-
miz sorunuyla karsilagtk. Yukandan diisebilecek qiglann teh-
didi altindaki bir yerden sola dogru ilerleyerek, sonunda bir
ucundan digerine atlamak yoluyla gatlag ge¢meyi bagardik. Teh-
likeli bélgenin digina cikmadan evvel, ancak daha 6nce yukan-
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dan dokiilmis olan taglarin arasindan gegerek agabilecegimiz
son bir bogaz kalmist. Nihayet Gzerindeki yeni kar ortiisi se-
bebiyle iyiden iyiye bata ¢ika yiiriinebilen Brouillard Buzulu'na
ulagabildik.

Kar yagig1 sirmekle birlikee, belki de daha algak irtifada bu-
lunmamiz ve Mont Blanc’in koca sirtinin riizgin kesmesinden
dolayr irtinanin giddeti azalmigti. G6riig mesafesi de gittikge
artiyordu.

Sanki kendimizi cesaretlendirmek ve hizlandirmak igin “Sa-
atbeg bucuk, birazdan hava kararacak,” deyip duruyorduk. Fa-
kat daha bu karmakangik buzulun izerinde nereye gidecegi-
mizle ilgili en ufak bir fikrimiz yoktu. Kesin olan tek gey diin
sabah izledigimiz yoldan oldukga uzakta oldugumuzdu. Bu du-
rumda ¢ékiip yikilmadigim dissiinsek bile, o ince ve iirkiitici
kar képriisiinii kullanmayacakuk. Sola dogru agilan ve bir dizi
buz kiitlesinin korunak gibi érttiigii biytik bir koridor boyun-
ca yiiriimeye bagladik. Kisa siire 6nce diigerek derin buzul cat-
laklannin iki kenanm bir képrii gibi birlegtirmis olan biiyiik buz
situnlanndan yararlanarak bu tuzaktan kurtulmay bagardik.
Yumusak karda belimize kadar batiyorduk ve birkag saat iginde
karanlik basacakn.

Buzuldan bityiik zorluklar iceren inigimizin senaryosunu ye-
niden olugturmak kolay degil. Kar dylesinde derindi ki, elleri-
mizle bastinp iyice ezmeden bir adim bile ilerlemek miimkiin
degildi. Bu gekilde giigliikle hazirladigimiz yollardan beklen-
medik zorluklann 6niimiizi kesmesi sonucu, ¢ogu kez geri don-
mek zorunda kaldik. Derin ve gevsek kar lizerinde kendimizi
olabildigince hafifletmeye zorlayarak, ¢evremizde higbir seyi
dogru diizgiin géremeden ve nerede bitirecegimizi bilmeden
buz kiitleleri, kar képriileri, balkonlar, buzul ¢atlaklan, duvar-
lar ve magaralar arasinda siirekli inip ¢ikiyorduk. Giiney Inno-
minata Sirt’'nda 3438 metredeki kayalik gegidi bulabilme iimi-
diyle, sadece igimizden gelen sesi dinleyerek sola dogru yonel-
dik. Ecrafimizdaki goriinmeyen sirtlarin karla kaph karmagas:
arasinda bu kiigiik gegit kurtulus igin tek gikist1. Gergekten de,
gece karanhig ¢okmeden 6nce zorlu gabamiz 6diiliine kavugtu.
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Gegide ulagtigimizda agikea bir gece daha gegirecek olmamiz-
dan dolay: artk endigelenmiyordum. Saninm o anin sevincin-
den dolay1 boylesine iyimserdim. Zira bir tek dakika bile durup
dinlenmemigtik. Giin 15131m1n son dakikalarnindan olabildigince
istifade edebilmek i¢in karla kapl kayalann kolay zemini ize-
rinde tehlikeyi umursamazcasina asagiya dogru kosturduk.

Alaca karanlik arttk etrafi sarmigti. Kulvann ortasindan sag
kenara yakin giderek zor da olsa agagnya dogru devam ettik. Kar
Sreiisii biraz incelmis olmakla beraber daha hili iig bin metre ci-
varindaydik. Bu arada kar yagmaya bagladi. Kulvann sonunda
bizi son bir zorluk bekliyordu. Bu engel beklenmedik bir gekil-
de kargimiza gikan bir ugurumdu. Ne yaptigimizi gérmeden el
yordamuyla atlak oldugunu tahmin ettigimiz bir yere bir sikke
caktik ve sikkenin halkasindan gegirip iki ucunu birlestirdigi-
miz kirk metrelik ipe sadece ellerimle tutunarak, biiyiik bir en-
dige igerisinde kendimi agagiya sarkitmaya bagladim. ipin iize-
rindeki yiikii azaltmak i¢in ayaklanmla kaya {izerinde basamak-
lar aramyordum. Yirmi metrelik ¢ift ipin ucuna geldigim halde
ayaklarimin altinda hila bogluk vardi ve aksamin gri loglugu
icinde zemine ne kadar mesafe kaldigin1 goremiyordum. Elle-
rimle kendimi yukanya ceke geke sikkeye kadar yeniden arman-
dim ve Oggioni’nin yardimiyla diger ipi de agip ilkinin ucuna
bagladim. Béylelikle ugurumun dibine kadar inebilmem miim-
kiin oldu. En sonunda da kogullarin daha elverigli oldugu agag1-
daki Chatelet Buzulu’na ulagtik. Bir siire sonra 1ssiz kuliibeye
vardijimizda da saat 10:00’a gelmisti. Soguktan tiim bedeni-
miz uyugmug ve sinlsiklam olmugtuk. Kat kat battaniyeyi iize-
rimize dag gibi y1gip kivnhp yattik.

Sabah saat dértte yola diiziilmiigtiik. Arkadaglanmz bizi me-
rak etmig olabilecekleri igin olabildigince cabuk agagiya inme-
liydik. Karla kaph dar patikada sessizce agagiya dogru yiiriirken
dagin nrmaniga bagladigimiz siradaki hilini diigiiniiyordum.
Giineg 1g1§1n1n altinda rengarenk ve yagam doluydu. Oysa sim-
di ne kadar da farkhyd: ve iig giin 6nceki umutlanmiz nasil da
séniivermisti! Fakat simdi yeniden Kizil Sirta dénmeyi diisle-
meye baglamigtik bile.
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3 Temmuz 6gle sonrasinda havanin g giin boyunca gayet
giizel gitmesinin ardindan yeniden Gamba dag kuliibesine don-
diigiimiizde etrafi kuru ve daha sevimli bulmugtuk. Fakat giin
batarken ufku kaplayan garip mor renkleri goriince, yataklan-
miza uzanmaktansa bagka higbir sey diisinmeden dogru vadi-
den agagya yollanmistuk. Son yasadiklanmizdan sonra yeniden
kotii havaya yakalanmak istemiyorduk. Ertesi giin harika bir gii-
nes pinl pinl panldiyordu ve aksam olmadan Gamba kuliibesi-
ne gelmistik bile. Bu aksamki giin batumu giizeldi, fakat yine de
biraz kuskuluyduk.

Calar saatimiz bizi 23:20’de uyandird1 ve gece yans: yola ko-
yulduk. Gegen seferkinin aksine bu defa ay olmadigindan kafa
fenerlerimizi kullamyorduk. Sanki kaderimizde hep bizi endi-
selendirecek bir seyler olmasi yazihydi. Bu kez de hig don olma-
mistt. Bu durum istikrarsiz havaya isaret edebilecegi gibi, kar
ortistiniin giindiiziinki kadar yumugak ve gevsek oldugu anla-
mina da geliyordu. Bu sartlar altinda tizerinde yiiriimek son de-
rece gli¢ bir isti. Glinesin ilk 1g1klan 6nceki girigimimizde ulas-
ugimiz noktadan daha algak bir irtifada bize ulagnginda ok da-
hayorgun bir hildeydik. 3438 metredeki kii¢iik gecidin yakin-
larina geldigimizde Aiguille Noire de Peuterey (Peuterey’in Ka-
ra ignesi) iizerinde ufak bir bulutun olugtugunu fark ettik. Bir
an igin tereddiit gecirdiysek de, bulut dagihir dagilmaz endise-
mizin yersiz oldugunu anladik. Bir kez daha meghur Brouillard
Buzulu’nu agmaya girigmistik. Son bir kag giin boyunca yagan
kar zeminde bir hayli birikmigti. Sanki bir sarhogun a¢tiginin-
kine benzeyen izlerimiz sagda solda géze garpiyordu. Bu izler
buzul gatlaklan iizerindeki ¢iiriik ve tehlikeli kar kopriilerinden
sakinma konusunda bize ¢ok yardima oldular.

Saat sekiz siralarinda Kizil Sirt’in dibindeki yirmi metrelik
buz kulvannin yamaglarindan gegerken ani bir giirtiltii duyduk.
Yiiz metre kadar iizerimizde asil olan koca bir buz sarkit ye-
rinden kopmus iizerimize dogru diisiiyordu. i¢giidiisel bir ham-
leyle kendimi yamacin yiizeyine iyice yapigirdim. Keskin bir
catirn sesi daha havay1 deta yirtarken, onu daha diigiik siddet-
te bagka giimbiirtiiler izledi. Buz zerreciklerinden olugan bir d6-
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kiintiiniin alinda kalmadan evvel kollanmla bagtmi ancak ka-
patabildim. Neyse ki yaralanmamigam. Biraz agagimdaki Og-
gioni benim kadar sansh degildi ve bir buz pargas: tam iki gézii-
niin arasindan yiiziine qarpip yaralamgti. O anda onun igin ya-
pabilecegim hicbir sey yoktu. Derhil bu tehlikeli durumdan kur-
tulmak zorundaydik. Yaras: kanayarak ve garpmanin giddetiy-
le yan baygin bir vaziyette zorlu buz yamacin iizerine gikinca-
ya kadar beni takip etti ve ancak oraya vardigimizda yarasini te-
davi edebildim. Oggioni gibi siki bir delikanli béyle seyler do-
layisiyla kolayca pes etmezdi. Tirmanmaya devam ettik.

Saat bir bugukta sanki bir feldketi gagnguran kogullarda gece-
yiagikta gecirdigimiz setlere ulagmigtik. Kisa bir moladan sonra
sirtin zirvesine dogru yiikselmeye devam ettik. Nefis bir arma-
nig ve gizel havanin yaratng mutluluk, hig de kolay olmadikla-
n hilde bu kayaliklan kolayca gtkmamiza yardima oluyordu.

Saat alt1 buguk oldugunda Kizil Sirt’in zirvesindeydik. Bu
miikemmel bir sonugtu ve ayn1 zamanda Pic Luigi Amedeo zir-
vesine de rahathikla trmanabilecegimizi anladik. Eger bunu ya-
parsak Brouillard sirtinin kalan béliimiini yarin sabah tirma-
nabilecek ve Mont Blanc’in zirvesine giin dogumunda ulagma
keyfini elde edebilecektik. Bunun yerine, daha 6niimiizde giin
igigindan yararlanabilecegimiz iig saatten fazla siire olmasina
kargin, tiim al¢ak gontlliligiimizle igi fazla abartmamaya ve
ilk 6ngordiigiimiiz programa sadik kalmaya karar verdik. Bu-
nun iizerine armandigimiz dik sirtin testere disi gibi inisli q1-
kagh tist kismim agip, kisa bir ip inigiyle az 6nce tirmandigimiz
noktayla Pic Luigi Amedeo’nun bulundugumuz yéne bakan yii-
ziinti birbirine baglayan kiiciik egige kadar algaldik. Uygun bir

setin iizerindeki buzu temizledikten sonra geceyi agikta gegir-
mek i¢in hazirhk yapuk.

Zaferimizden dolayr mutlu olmakla beraber, yine de bir tiar-
14 uyku tutmuyordu. Saatler gectikce icimde gitgide artan bir
endige duyuyor ve havamn yine bize tatsiz bir siirpriz hazirla-
makta oldugundan siipheleniyordum.Gece beklenmedik dere-
cede soguktu ve yildizlar ok parlak gériiniiyorlardh. Birkag sa-
at sonra ince ve tiil gibi belli belirsiz bulutlar bir perde gibi gok-
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yiiziinl kaplamaya bagladi. Endigelerimi paylasmak igin Ogio-
ni'yi uyandirdimsa da, derin bir uykudan uyanmamn mahmur-
luguyla gelismeler karsisindaki tepkisi sadece kuru bir “Gergek-
ten mi?” sorusu oldu. Bagini uyku tulumundan bile ¢gtkartma-
dan yeniden uyuyuverdi. Zaman ilerledikge gokytiziindeki pus
daha da yogunlagn. Aruk higbir gipheye yer yoktu. Kéti hava
“Geliyorum,” diyordu! Bir kez daha agagiya inmenin en hizlive
en giivenli yolunu tasarlamam gerekiyordu.

Bu arada diin akgsam Pic Luigi Amedeo’ya nrmanmadigimi-
za ok pismandim. Bunu yapsaydik bizim igin ¢ok kiymetli ola-
cak bir zaman kazanmug olacaktik. Uzun siire diistindiikten son-
ra bu igaretler gece ortaya ciktiginda havanin genellikle giin do-
gumundan hemen sonra bozmaya bagladig sonucuna varmig-
tim. Yapabilecegimiz tek sey acele etmek, giiniin ilk is1iklanyla
yola gikmaya hazir olmak ve olabildigince hizli dagdan asagiya
inmekti. Saatime bakngimda 2:30’u gosteriyordu. Bir saatson-
ra giin agarmaya baglayacakn. Oggioni’yi yeniden uyandinp pla-
nimi séyledigimde bana horultuyla kargilik verdi. Kizdim ve
ona bagirdim. Sabah yola ¢ikmak igin hazirlandigimizda bana
“Cok giizel bir gece ge¢irmigtim. Hava durumunu umursama-
digimdan degil, ama sen bu konuda zaten yeterince endigelen-
digin igin bir de benim endigelenmeme gerek yok diye diigiin-
diim!” dedi. Bunun iizerine ikimiz de glilmiigtiik. Fakat bu son
giiliigtimiiz olacakn.

Saat begi on gece yammizdaki tiim giysilerle iyice sannmig
vaziyette yola ¢tkmaya hazirdik. Diglerimiz hala soguktan bir-
birine vuruyordu. Sert riizgir etrafi toz dumana katyordu. Ha-
reketlerimiz sanki donmus ve agirlagmigt. On bes metre yiik-
sekliginde bir kaya yiizeyi trmanirken giicimiiziin sinirina da-
yanmigtik. Diin akgam hig de zorlanmadan tirmanabilecegimiz
yere birkag sikke gakmak zorunda kalmigtk.

Dogu tarafindaki Valais Daglar’'nda simgekler ¢akip duru-
yordu. Firtina o tarafta patlamigti. Sanki gokyiiziinii kara bir ah-
tapot kaplamig ve tepesinden kizil alevler sagiyordu. Mont
Blanc’in eski dag rehberleri “Kotii hava Monte Rosa tarafindan
gelirse firtinalar sere, fakat kisa siireli olur,” derlerdi. Firinaya
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onciiliik eden yiikseklerdeki gri bulutlar simdi tiim bat ufku-
nu kaplamiglar ve Dauphin Daglari’nin iizerine ¢dkmiislerdi.
Havada higbir diizelme imidi yoktu ve olabildigince cabuk bir
gekilde buradan kurtulmaliydik.

Saat sekiz civannda Pic Luigi Amedeo’nun zirvesine ulasti-
gimizda buz gibi soguk sert riizgar saganaklan tokat gibi tepe-
mizde patlamaya baglamiglardi. Firtina artik dagin arka tarafin-
daki Cenevre’ye ulagmigti. Morumsu renkteki gokyiiziinde si-
ralanan kar beyazi bulutlar neredeyse Mont Blanc’in zirvesine
degiyorlardi. Bir siire sonra da dagin yamaglanni kaplayiverdi-
ler. Uzerinden gegmeye bagladigimiz Brouillard sirtim1 olugtu-
ran sivrilerin arasindan deli gibi esen riizgdr éylesine uguldu-
yordu ki, soguktan neredeyse kitlenmis ¢enelerimizden birbi-
rimize seslenmek igin zorla gikan birkag sézii bile duyamiyor-
duk. Sirta kaplayan kar tabakas1 heniiz oldukgca derindi ve teh-
like yaratan kar balkonlan dolayisiyla ¢ok dikkatli ilerlemek zo-
rundaydik. Bulutlar iyice agagilara inip her tarafimizi sarmiglar-
d1. Saat on buguga dogru uzun sirt hattinin kayalik béliimiini
neredeyse bitirmek tizereyken dehsetli bir tipinin baskinina ug-
radik ve kolay kayalardan olugan son otuz metreyi ddeta kosa-
rak gegtik. Havada birdenbire garip giiriiltiller duyulmaya bag-
lad1 ve keskin bir karincalanma duygusu tiim bedenimizi san-
verdi. Ayni anda “Yildinm!” diye baginp elimizdeki buz kaz-
malann firlanp atarak az 6nce irmandigimiz kolay kayalardan
deli gibi asagiya inmeye bagladik. Korkudan dehgete diigmiis ve
ne yana kacacagimizi sagirmistik. Fakat yine de, sentetik kumag-
tan mamul uyku tulumlanmizi gikanp etrafimizda biriken elek-
trik yiikinden kendimizi yalitmaya ¢alignk. Gok giiriltileri
cevrede yankilaniyorlardi. Ne korkung bir durumun igindeydik!
Yaklagik 4600 metre yiikseklikte, Mont Blanc’in en uzun sirt-
lanndan birinin izerindeydik. Zirveye ulasmamza gok az bir
mesafe kalmigken de yildinm tehlikesi ve firina bizi engelle-
migti. Tirmaniga devam edemiyorduk. Bulundugumuz yerde
de gok fazla kalamazdik. Bir siire sonra uyku tulumlanmizi tek-
rar gantalarimiza koyduk. Fakat havadaki elektrikten dolay1 ha-
13 deredikleri icin kazmalanmiza dokunmaya cesaret edemedik.
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Sonunda gok dikkatli bicimde kazmalanmizi elimize alarak tek-
rar nirmanmaya bagladik. Sirtin iizerinden devam etmenin gok
tehlikeli olacag digiincesiyle oldukga dik olan giiney ban ya-
macina dogru sarkuk. Neyse ki burada ok fazla kar birikip ge-
nig yamaa tehlikeli bir hile getirmemisu.

Yanm saat sonra heniiz bu dik yamag iizerindeyken yogun
bir dolu yags1 tepemizden agagrya indi ve eger kazmalanimizla
yarnaca saglam bir bigimde tutunamasaydik bizi de az kalsin sii-
rikleyip gotiirecekt. Dolu taneleri kesilmekle birlikte, gimdi
de yamaa kaplayan kalin dolu tabakas1 dagin bu yiiziinde ciddi
bir ¢1g tehlikesi yaratrmsn. Bu noktadan derhil uzaklagmaliy-
dik ve dogrudan ana zirvenin yanindaki ikincil zirve olan Mont
Blanc de Courmayeur’e yoneldik. Derken ikinci bir dolu saga-
nag basladi. Bunu bir iiglinciisii izledikten sonra yagg kara ge-
virdi. Riizgir ¢ok sert esiyordu ve gok giiriiltiileri ortahg inle-
tiyorlardi. Firtina artik zincirini kopardiginda buz kazmalanimi-
21 yeniden aunak zorunda kaldik. Hava elektrik yiikiiyle yle-
sine doygunlagmigti ki, sanki catirdiyordu. Viicudanmiz kann-
calanmaya baglamigt ve sapkalanimiz diginda kalan saglanmiz
sanki gériilnmeyen bir el tarafindan ¢ekiliyormusgasina havaya
dogru dikiliyorlardi. Havada kii¢iik mavimsi Aziz Elmo ategle-
ri* yanip séniiyor ve kararmg gékyiiziinde tirkitiicii bir bigim-
de cakan gimgeklerin panltli 11§ina kangiyorlardi. Korkudan
kasilmig ve kann tizerine 6ylesine biiziilmiigtiik ki, her yerimi-
zi kaplayan kar drtiisii sanki bizi de yamagtaki kayalardan biri-
ne doniigtiirmiigtii.

Yeniden irmaniga devam etme cesaretini toparlamaya kadar
ne kadar zaman gegtigini bilemiyorum. Yéniimiizi firinanin
iginde giigliikle segebildigimiz bazi kayaliklara dogru ¢evirdik.
Tek diisiindiigiimiiz Mont Blanc de Courmayeur’e varmak, ora-
dan da hili epey uzakta kalan asil zirveye armanmaka. Ancak
bu gekilde dagin 6teki yamacindan agagiya kagabilecek ve Val-

*  Aziz Elmo Atesi: Firtina sirasinda giigli bir elektrik alam iginde yer alan havanin iyon-
lagmasi da elektrik bogall la olugan parlak igimalardur. Genellik-
le gemi diregi, baca gibi sivri nesnelerin uglaninda goriliir. (g.n.)
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lot dag kuliibesine ulagabilecektik. Bir zirveden digerine gider-
ken herhangi bir hata yapmay géze alabilecek durumda degil-
dik. Brenva hemen sagimizda 1500 metrelik yarlanin iizerine
asili buz balkonlartyla sanki kendini bizden saklamaya caligiyor-
du. Butehlikeli bolgeye geldigimizde heniiz géremedigimiz zir-
venin muhtemelen bulundugu yéne dogru ¢ok kiiciik adimlar-
la yiikselmeye bagladik. Yéniimiizii bulmak igin yararlandig-
miz Tourette’in son kayaliklan da arkamizda kayboldugunda
aruk kaderin merhametine kalmistik. Havanin iyilesmesi y6-
niinde higbir igsaret yoktu. Karlan her yana savuran riizgir iize-
rimizin tamamen bir buz kabuguyla kaplamasina yol agmisti.
Diigen y1ldinmlara da artk aligmigtik. Bir tehlike belirdiginde
kazmalarimizi hemen atmak ve sonra da tekrar elimize almak
normal bir uygulama olmugtu. Eger kazmayi elimizden birak-
makta biraz gecikirsek ikimiz de kazmay: tuttugumuz kolu-
muzda, ya da viicudumuzun o taraftaki yarisinda uyusma his-
sediyorduk. Bazen de onlan firlatip atmak istedigimizde kasla-
nmz kasih kaldign i¢in kazmalar sanki manyetizmadan dolay1
elimize yapisiyorlardi.

Firitnanin iginde tehlikeli bir durum sezdigimizde kimi za-
man ellerimiz ve dizlerimiz tizerinde emekleyerek, ¢ok dikkat-
li bir gekilde saga sola yon degigtirerek trmanmaya devam edi-
yorduk. Cogu zaman kiigiik bir kar tiimsegini buzul catlagiyla
ya da zemindeki bityiik bir oyukla kangunyor, hatta basit bir cu-
kuru Brenva yiiziiniin derin ugurumu sanabiliyorduk. Kar dy-
lesine derindi ki, bazen yukariya mi ¢ikiyoruz yoksa agagiya rm
iniyoruz anlayamiyorduk. Derken garip bir sey oldu. O kadar
uzun siire yiiriidigiimiiz hilde, hili daha i¢cimde zirvenin al-
undaki diiz alanda oldugumuza dair bir his vardi. Fakat eger du-
rum boyleyse, zirve neredeydi? Tam o sirada yerden savurdu-
gu buz taneciklerini yliziime igne gibi batiran ¢ok daha sert ve
dondurucu bir riizgirla kargilagam. Bir stire sonra sanki kar tize-
rine tilnemis bir beyaz keklik gordiigiimii sandim. $agkinliktan
oldugum yerde kalakaldim. Hizla gelip yere degdi ve yine sii-
ratle aym y6nde geri déniip gitti. Bu firtinada, sisin pusun or-
tasinda, Mont Blanc daginin tepesinde gimdi kekligin ne igi var-
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di? Kendimi toparladim ve kusa dogru bir adim atam... birden
tim gergeklik 6niimde aydinlaniverdi. Mont Blanc’in zirvesin-
deydim! Gérdiigiim ashinda bir dagcinin orada birakmig oldu-
gu eski ayak izleriydi. Bu dagc1 muhtemelen sirocco riizgdnnin
karlan iyice yumugattg bir giin buraya gitkmig olmaliydi. So-
guk yiiziinden izler sertlesmis ve riizgirin etkisiyle etraft agin-
migt1. Bir insana ait olan ayak izlerini keklige benzetmenin ne
kadar aptalca oldugunu diigiindiim. Sert riizgar, izlerin etrafin-
daki toz kan havalandinnca, sanki beyaz bir kus uguyor gibi g6-
rinmugti. Zirveyi vahsice kasip kavuran bu riizgir kuzey do-
gu yoniinden esen bir firanaydi ve o zamana kadar da dagin ters
tarafinda kaldigimizdan etkisinden korunmustuk. Bu tespit de
gercekten artik Mont Blanc’in zirvesinde oldugumuz konusun-
da emin olmamu sagladi.

Arkadagima déniip, “Zirvedeyiz!” diye bagirdim. Buna pek
de inanmamus bir tavirla yanima gelip beni kucakladi. Mont
Blanc’in 4810 metre yiiksekligindeki zirvesine ilk kez ulagiyor-
du. Biraz gagkin, biraz da kafas1 kansiku. Saat 6gleden sonra iig
bugugu gésteriyordu ve normal sartlarda iki saatte irmanabi-
lecegimiz bir yeri cikmak icin tam beg saat harcamigtik. Kaybe-
decegimiz zaman yoktu. Heniiz tehlikeden tam anlamuyla kur-
tulmamistk.

Y6niimii riizgira gore belirlemeye ¢ahigarak Vallot kuliibesi-
ne giden normal zirve rotas1 boyunca zirvenin 6te yanindaki
Bosses sirtina dogru yoneldim. Hava sartlanndan ve riizginn
etkisinden oldukea belirsizlesmis eski ayak izleri bize yol gés-
termekle birlikte, on dakika kadar sonra Tournette mevki ya-
kinlannda rota karmagiklagip izler gegitlenince, kendimizi her-
hangi bir igaretten kerteriz alamaz bir durumda ve riizginn bi-
riktirip y1gdign kar beklerine batmis bir vaziyette bulduk. Gé-
riig mesafesi hild yok denecek kadar az olmakla beraber, hig ol-
mazsa gok giirtilileri ve simgekler gitgide azalmiglarda. iki sa-
at kadar karlarla bogugtuktan sonra nihayet bizim igin ok de-
gerli hile gelen Vallot kuliibesine ulagnk. iki kez kuliibenin ok
yakinina kadar geldigimiz hilde yanilip onu bir buz kiitlesiyle
kanstirmiguk.
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Pis ve bakimsiz olsa da kayalara giivenli bir sekilde yapismisg
ve birgok dagcimin yagamim borglu oldugu bir kurtulus adas
olan Vallot kuliibesinde, icimdeki goniil borcu sanki disanya ta-
siyordu. Bir kez daha Mont Blanc’in gazabinin erigemedigi bu
kohne ve oluklu sac levhalarla kaph kulibenin giivenli kanat-
lan alundaydim.

Giin batarken kuzeyden esen riizgar mucizevi bir sekilde fir-
unay: dagitti. Giinegin son 1g1klarimin aydinligs alunda Mont
Blanc’mn konik kiitlesi, zirveye uzanan sirtlann {izerindeki kar-
lan bir duman gibi savuran soguk riizgann kollan arasinda do-
ga iistil bir giizellikte gériiniiyordu. iste simdi zaferimizin key-
fini gikarabilirdik. Yann sabah daha gafak sokmeden asagndaki
vadiye dogru inige baglayacaktk.

Oggioni burnunu pencereye dayams, kaderin bir cilvesi ola-
rak géremeyip sadece hissedebildigi zirvesini seyrediyordu. Ar-
ak karanhk ¢6kmiisti. Uyku tulumlanmizin igine kivnldik ve
bagka birgok kez yagadigamz gibi icimizdeki yenilenen yagam
sevinciyle yine riizginn ugultusunu dinledik.



KUZEY RONDOY TIRMANISI
(1961)

Kuzey Rondoy, Peru Andlan’ndaki Huayhuash sirt1 iizerin-
de bulunan 5820 metre yiiksekliginde mitkemmel bir dagdr.
Dagin etegine ulasabilmek igin erzak ve malzemeyle yiikli on
yedi at ve katirdan olusan bir kervanin egliginde, yolun ulagug
son kdy olan Chiquian’dan itibaren bes giin boyunca yiiridik.
Ekip Bruno Ferraro, Andrea Oggioni, Giancarlo Frigieri ve ben-
den olusuyordu. Biz dért italyan dagaiya iig yerli yiik tagiyic1 es-
lik ediyordu.

Daga yaklagma yiiriiyligimiiz sirasinda hem yagmur, hem
de kar yaginca patikalar camur deryasina doniistiigiinden hay-
vanlar bazen yan bellerine kadar batiyorlardi. Onceleri vadile-
rin alt yamaglaninda sabirhklar, kaktisler, sarmagiklar ve giizel
kokulu ropikal ¢igeklerin iginden, daha sonralanysa yiiksek ya-
maglan kaplayan ve sert, san ot kiimelerinden olugup yerel dil-
de pajunal denen genis cayirhklar arasindan yiiriidiik. Ana kam-
pimizi1ss1z Mitukocha Géli’niin yabanil kiyisinda kurduk.

Tarih 23 Mayis 1961i gosteriyordu.Gol deniz seviyesinden
4200 metre yiikseklikteydi. Aksam karanhg hizla ¢okerken bir
yandan da kar firtinas: ortalig: kasip kavuruyordu. Tipi yiiziin-
den saatlerce etrafimizda géz gozii gérmedi.

Ertesi sabah hava diizelip bu qukurlugun dért dev zirvesi et-
rahimizda yanm ay biciminde ortaya giktiginda nefis bir man-
zarayla kargilasmignk. Jirishanca, Rondoy, Ninashanca ve Pari-
a 6niimiizde yiikseliyorlard. Bizi en fazla etkileyen Rondoy ol-
mugtu. Yukanlardan kinlgan bir gekilde agagilara dogru inen
karla kaph sirtlanyla zarif beyaz bir piramide benziyordu. Bu
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dimdik duvarlan diirbiinle uzun uzadiya inceledik. Bunlar ke-
sintisiz 800 metrelik yiikseklikleriyle sanki bir orgun borulan
gibi zirveden diimdiiz asagiya diigen inanilmaz duvarlardi. Fo-
tograflannda sanki daha az sorun gikanirmus gibi gériinen sol ta-
raftan yiikselen sirt haricinde, dagin bu yiiziinden dogrudan bir
urmanis denememiz asla séz konusu olamazdi.

25 Mayis’ta Oggioni, ben ve iki yiik tagiyic1 Rondoy’un pi-
ramit bigimli ana kiitlesine uzanan ve gatlaklarla dolu buzula
dogru irmamga bagladik. Amacimiz buzula kadar giden ve iize-
rinden malzemelerimizi tagiyabilecegimiz yeterince hizhi ve gii-
venli bir yol bulmakti. Bu yolu agip hazirlamamiz yedi saatimi-
zi aldi ve salkim sagak buz kiitlelerinin yarattigi karmagik orta-
min 6nemli gegitlerini sikkeler ve sabit iplerle donatuk. Her ta-
raf birbirini izleyen buz duvarlan ve buzul ¢atlaklan arasinda
yiikselen ¢iiriik buz kuleleriyle cevriliydi. Bu gegigin sonuna
ulagtigamizda 6niimiizde karla kaph bir ¢anakla kargilagtik.

Izleyen giinler yaklagik SO00 metre irtifadaki bu kar canag-
nin ortasina bir yitksek kamp kurmak ve yakinlardaki iki zirve-
ye irmanmakla gegti. Bu zirveler 5172 metrelik bakir bir kaya-
lik koni olan Cerro Paria North ve karla kaph Nevado Ninashan-
ca (5637 metre) idi. Bu daglar bagh bagina ciddi dageilik hedef-
leri olmakla beraber, bizim onlara irmanmakeaki asil amacimiz
¢ok daha zorlu Rondoy tirmamis1 igin yiiksek irtifaya kendimi-
zi ahgthrmakn.

Mayis ayinin sonu gelmis olmasina kargin kéti hava kogul-
lan bizi ana kamptaki ¢adirlann i¢inde hapseunisti. Stirekli yag-
mur ve kar yagdigindan buzla kaph duvarlarn {izerine gitgide
daha fazla yumusgak kar yigalmigt.

4 Haziran giini hava beklenmedik bir sekilde aginca her bi-
rimiz yaklagik yirmi kiloluk yiikleri sirtlanip yiiksek kampa tir-
mandik. Kaybedecek vaktimiz yoktu. O gece saat 23:25'de Og-
gioni ile beraber biiyiik maceramiza bagladik. Her seyi biiyiik 61-
ciide dolunaya gore ayarlamigtik. Fakat yagmur ve kar yagsiyla
gecen giinler bizi 6ylesine geciktirmisti ki, ay arak son dérdiin
dénemine girmisti ve sabah saat ikiye dogru doguyordu. iki kii-
¢iik cadirdan aynldigimzda ortalik zifiri karanlikn. El fenerleri-
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mizi yakuk ve 6niimiizde igaret noktasi olarak, yildizlarla kapli
gokyiiziine karg dagin olusturdugu kara kiitleye dogru yénel-
dik. Kar olduk¢a yumusakn ve sik sik dizlerimize kadar baayor-
duk. Cantalanmmizda biraz yiyecek, 120 metre ip, karabinalar, ge-
kigler, buz ve kaya sikkeleri vard. Bir saat sonra buzla kapl du-
vann dibine geldik. Burada artik kara baumiyorduk, ¢tinkii ter-
mometre sifinn altinda 18 dereceyi (C°) gosteriyordu.

Buzlu yamag olagan iistii sarpu. Hatta bazi boliimlerde nere-
deyse dimdik vaziyette ve korkutucu bir gekilde boglugun icine
dogru yikseliyordu. Emniyet almadan ve tamamen deneyim-
lerimize giivenerek irmanmaya bagladik. Eger ara istasyonlar
kurmak icin sikke cakmaya kalksaydik bizim igin ¢ok kiymetli
olan zamani harcamus olacak, 6te yandan da diigen buz parcala-
rina daha kolay hedef olugturacakuk. Tiim geceyi bu org boru-
lanna benzeyen buz siitunlan arasinda basamak kazarak ve cam-
bazhk yaparak gegirdik. Ararmizda sadece “Ne gordiin?”, “Gele-
yim mi?”, “Cek!”, “Dikkat, burada buz ¢iiriik!” gibi kisa birkag
kelimeyle konuguyorduk. Sonunda sol taraftaki sirta vardik. Fa-
kat giines dogunca bu rotadan Rondoy’un zirvesine asla ulaga-
mayacagimizi anladik. Oniimiizde birbirinin pesi sira yiikselen
bir dizi ¢ok kinlgan kar balkonu yiikseliyordu ve bunlann bizim
agirhgimizi tagimasi mitmkiin degildi. Siran diger tarafi dogru-
dan buzula inen bag déndiiriicii bir bogluktan olusuyordu.

Zirvenin sadece iki yiiz metre kadar alandaydik. Onu gére-
biliyor ya da en azindan mantar gibi yiikselen bunca tuhaf sekil-
li kar ve buz birikintisinin ardindaki o tepe noktasina irmana-
bilecegimizi dijglintiyorduk. Fakat bulundugumuz noktadan zir-
veye ulagmamiz mimkiin gériinmiiyordu. Cesaretimizi yitir-
mis bir sekilde, tek kelime etmeden az 6nce trmandigimiz ve
simdi giinegin 1s1s1yla 1§ tehlikesine iyice acik olan duvardan
asaglyainmeye bagladik. Oglene dogru kampimiza geri dénmiis-
tiik. Ferrario ve Frigieri zirveye ulagmig oldugumuzu diigiine-
rek bizi mutlu bir sekilde kargiladilar. Fakat olanlan égrendikle-
rinde bizi teselli etme yoluna gittiler. O gece saat dokuza kadar
cadirin iginde uyukladik. Her geyin bu gekilde sona ermesine
izin veremezdik. Yeniden denemeliydik. Fakat bu kez 800 met-
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relik duvara ve tizerindeki ters egimli buz balkonlanna dogru-
dan dogruya kafadan yiiklenmemiz gerektiginin farkindaydik.

Derken gok sert bir dolu yagis1 bagladiysa da, bir siire sonra
kesildi. Hava yeniden acti. Pesinden gelen kuvvetli don yerde-
ki dolu tanelerinin olusturdugu tabakay sertlegtirmigti. Kara-
nmz vermistik: “Ileri!”

Saat 22:00’de diin gece izledigimiz yolu takip ederek buzul
boyunca yola koyulduk. Daha hizh irmanabilmek igin yiikii-
miizii iyiden iyiye azaltrmg, hatta uyku tulumlanmiz bile ya-
mimiza almamigtik. Asagidaki vadiden kalkan kalin sis agir agir
yaklasarak daha duvann dibine varamadan her yanimizi kapla-
d1 ve fenerlerimizi kullandigimiz hilde gériis mesafesini sifira
indirdi. Biz yine de iyimserdik. “Hava ¢ok soguk oldugundan
sis birazdan kalkar ve ardindan da ay dogunca her sey yoluna gi-
rer,” diye diiginiyorduk.

Dogrudan dogruya duvann ortasindan armanmaya girigtik.
Saatler gegmesine kargin bulutlar dagilmiyorlardi. Kérlemesine
ilerliyorduk. Yamag dik ve tekdiizeydi. Buz kazmalanmizla ba-
samak agmak ve hizli yiikselmek i¢in sikke gakmadan ¢ok dik-
katli atrmanmak zorundaydik.

Giin dogumuna kadar en zorlu béliimii agacagimizi hesapla-
mgnk. Fakat saat ikiyi on gege kar yagmaya baglad1 ve bu du-
rum igleri zorlagtird1. Kar tanecikleri gitgide biiyiiyorlards, an-
cak bunun gelip gegici bir tipi oldugunu diigiinerek trmanma-
ya devam ettik. Yanm saat daha gectiginde duvar yiizeyi tize-
rinde biriken kar tabakasi endige verici bir kalinhiga ulagmigt.
Yiikseklerdeki kar tabakalarinda meydana gelebilecek en ufak
bir kayma bile, bize kadar ulagnginda kolayca bir ¢13a d6niige-
bilirdi. Eger agagtya inmeye kalksak yine aym tehlikeye maruz
kalacaknk. Bir kar ¢canaginda oldugumuzu fark ederek derhal sol
taraftaki bir buz kiitlesinin kuytusuna dogru yan gegise bagla-
dik. Bu yan gegis birkag dakika siirse de bize sanki hi¢ bitmeye-
cekmis gibi gelmigt. Harcadigimiz giigten dolay: kalbimiz san-
ki yerinden firlayacakmig gibi carpiyordu. Kar tabakalannin kay-
masina karg1 kendimizi emniyette gibi diigiinsek de, bu tarafta-
ki duvan tamamen kaplayan iizerimizdeki dev buz kiitlesinden
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agagrya yine de her an bir ¢1g inebilirdi. Giderek daha da endige-
lenmeye baglamigtk.

Fenerlerimizin soluk 1s11nda iizerimizde yiikselen baz1 ka-
ya kulelerini segebiliyorduk, fakat bunlar hangi sirta gikiyorlar-
dr? I¢ giidiilerimizin yénlendirmesiyle yukanya tirmanarak bu
kulelere ulaguik ve buz kazmalanmizla kayalann kuytusunda
kiigiik bir oyuk kazdiktan sonra igine kivnlip giin dogumunu
beklemeye bagladik. Tam olarak nerede oldugumuz konusun-
daemin degildik, fakat bulundugumuz irtifanin 5500 metre ci-
vannda oldugunu tahmin ediyorduk. icimizdeki ses asagiyain-
menmiz gerektigini séylilyordu, ancak giin dogumuyla birlikte
hava da biraz diizelir gibi oldu. Duvann tam ortasinda, Ron-
doy’a béylesine ulagilmaz bir gériintii veren kaya ve buz bal-
konlaninin tam alunda oldugumuzu anladik.

Zirve agagya dogru dékiiliir gibi duran kocaman buz 6bek-
lerinin ardina saklanmigt. Fakat Gyle ya dabéyle oraya ulagabi-
lecegimizden emindik. Kayalik bir kuleye nrmanmaya girisd-
gimizde tutamaklann kopup ufalandiginy, sikkelerin de ok zor
cakalabildigini gérdiik. Bunun iizerine tamamen buzdan olugan
bir balkonun iizerinden agmay1 denedik. Bu bélim de ¢ok ¢ii-
riik ve kinlgandi, ama gegmeyi bagardik.

Dagn simdi lizerimizde yiikselen béliimii daha taze bir g6-
riiniim almigti. Mermer siitunlan andiran biiyiik buz sarkitlan
bagimizin iizerinde tehditkar bir sekilde sarkiyor ve etrafimiz-
da oyuklar, iizeri siinger gibi delikli buz kiitleleri ve her oyu-
gun kenarlarindan agagiya akan tiirli gekilde buz sagaklarindan
bagka hi¢ bir sey gériinmiiyordu. Cevremiz iyice agilmig kopek
balig1 ceneleriyle gevrilmige benziyordu. Bu olugumlar arasin-
dan yolumuzu bulmak zorundaydik ve tonlarca buzun tepe-
mizden agagiya bogalmamas: i¢in onlan kirmamaya ¢ok dikkat
etmeliydik. Zirveden fazla uzakta olmayan sol taraftaki sirtin
neredeyse tizerine gelen magara gibi oyuklanin sonuncusuna
ulaganakadar bu gekilde irmandik. Burada tam bir tuzaga diig-
miigtiik. Clinkii magaranin ucu kapaliydi ve orada sona eriyor-
du. igime bir gey dogdu ve bu gekilde sorunu ¢6zdiik. Magara-
nin arkasindaki siingerimsi buzu yatay bir gekilde tiinel gibi
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kazmaya bagladim. Bu gok zorlu bir igti. iki saat sonra, tahmin
ettigim gibi dagin 6teki yanina gkmigtim. Uzerindeki giiriik
buz balkonlanindan dolay: 6nceki giin gegilmesi olanaksiz diye
diisiindiigimiiz meghur sirt1, alindan gegerek asmistik. Kaz-
digam tiinel yaklagik bes metre uzunlugundaydi ve saatde 13:30
olmustu.

Zirve artik otuz metre kadar yukanmizdayd, fakat aramiz-
daki yamag inamlmayacak derecede dikti ve tizeri yogun karla
Srriilmigti. Bu arada hava da yeniden kétiilesirken kar tanecik-
leri havada ucusmaya baglamiglardi. Fakat artik zirveye Sylesi-
ne yakindik ki, bizi higbir sey durduramazdi. Oniimiizdeki ki-
sa duvan tirmanmaya girigtik.

Dik durdugumuz hilde, yiizey neredeyse diimdiiz yiiksel-
diginden buzdan duvara ddeta yapigmstik. Taze kar tabakasini
ellerimizle temizledikten sonra alttaki ince buz tabakasim kir-
digimiz hilde, higbir kaya pargasina ulagamiyorduk. Sanki bir
siingerin iginde kocaman delikler agryor gibiydik. Uzerine bas-
tgimizda agithgimizi tagtyabilmeleri igin bu deliklerin igini ye-
niden karla doldurup yumruklanmizla vurarak iyice stkisinp
sertlegtirmeye cahsiyorduk. Bu otuz metrelik mesafe sanki sek-
sen metreye doniigmigtii. Hilbuki asagidan bakinca o kadarda
dik gériinmiiyordu. Cok giddetli bir kar firnnasi ve kastp kavu-
ran deli bir rizgir alinda yaklasik d6rt saat boyunca duvarla bo-
gusup durduk. Eger zirvenin az 6tede beni bekledigini biliyor
olmasaydim, asla bu ise devam etmezdim.

Yaklagmakta olan zaferin sevinci ve biraz agagidaki magara-
da geceyi korunakh bir sekilde gegirebilecek olma diigiincesi ba-
na micadeleyi siirdlirme giicii veriyordu. 6 Haziran giinii saat
17:10°da zirveye once ellerimizle tutunduk, sonra da iizerine
qkuk. Ugusan karlar arasinda ileriye dogru bir adim atugimda
birden bire 6ntimde bosluktan bagka bir sey olmadigin: fark et-
tim. Tamamen bosluga dogru sarkan son kar balkonunun tam
kenanndaydim. Derhal geri gekildim ve hemen agagidaki Og-
gioni’ye emniyetimi almasi igin bagirdim. Tiim zirve heranal-
omda gskebilirdi. Sonra arkadagimin da yanima gelmesine yar-
dima oldum. Birbirimize bakip tokalagtiktan sonra ¢ok endige-



192 WALTER BONATTI

1i bir gekilde az 6nce armandigimiz rotadan firinanin ortasin-
da derhil inige bagladik.

Hava kararmadan hemen 6nce magaraya ulasuk. ok giig ko-
sullarda on iki saat boyunca geceyi agikta gegirecektik. Acina-
cak bir durumdaydik. iliklerimize kadar 1slanmig ve donup kas-
kan kesilmigtik. Yanimizda hig kuru giysi olmadig gibi uyku
tulumlanmiz da yoktu. Aynica kar yagis1 hila stirdiigiinden do-
lay1 inigimiz gok tehlikeli olacag icin biiyiik bir endige ierisin-
deydik. Ayaklanmizi sirt cantalanmizin igerisine soktuk ve bir-
birimize iyice sokularak gecenin gegmesini bekledik. Safak vak-
 yaklagirken bir kez daha kar yagis1 kesildi ve gokytiziinde yil-
dizlar belirdi. Sonrasinda dogan giineg de sanki bizi yasama ye-
niden déndirmiistii.

Bu gegici bir giinegti ve yiikselmekte olan yogun bir bulut de-
nizinin iizerine asilmug gibi duruyordu. Fakat yine de bize zir-
veye ikinci kez irmanma imkam verdi. Zirveyi giindiiz goziy-
le dogru diiriist gérmek ve onun fotografin1 gekmek istyorduk.
Zaten rota belirgin bir gekilde agilmigtni. Béylelikle saat yedibu-
cukta yeniden kuzey zirvesinin tizerindeydik.

Elbette ki, eger sirt hatts boyunca devam edip biraz daha yiik-
sekteki giiney zirvesine de gikabilseydik itrmamsimiz tam ola-
cakt, Fakat her an bozabilecek hava kogullannin yam siraarada
bizim diger zirveye ulasmamizi engelleyecek gevsek kardan olug-
mus tehlikeli balkonlar ve kivmmlar mevcuttu. Bir ayagim zir-
venin kenanna basmam bile, koca bir kar kiviiminin neredey-
se beni de ugurumdan agagiya siiriikleyecek gekilde kinhip ¢ok-
mesini tetikleyivermisti.

750 metre agagidaki Ferrario ve Frigieri mavi gokyiiziiniin
olugturdugu fon iizerine diigen zirvede iki siyah noktay: gore-
bilmiglerdi. Bize seslenmelerine kargin onlan duymamz zaten
miimkiin degildi. Artk tek diigiincemiz, giinegin itk sicakhgry-
la birlikte yerinden kopup asagidaki buzula dogru giimbiirde-
yerek akmaya baglayan q1glardan kendimizi sakinabilmek igin,
bir an énce siiratle agagiya inmekti.



FRENEY ORTA SIRTI"NDA BUYUK TRAJEDI
(1961)

Pek uzagimda olmayan kiigiik grubun belli belirsiz minitala-
n arasinda Dr. Bassi'nin sesini hemen ayirt etmigtim.

“Inamlmaz bir sey. Kanindaki iire oran: dylesine yiiksek ki,
dlmemesi bir mucize,” diyordu. Duyduklanmi umursamadim.
Ne kayalann iyice 6rseledigi ve soguktan rengi atrms ellerim, ne
de riizgann etkisiyle biiyiimis ve hild aciyla yanan gézlerim be-
ni endigelendiriyorlardi. Viicuduma baglanan serum, titkkenmig
damarlanmin i¢ine damla damla akmaktaydi. Yine de birkag sa-
at 8nceki durumumla kiyasladigimda kendimi yeniden dogmusg
gibi hissediyordum. Log bir 15181n aydinlattig: hasta kogusun-
daki yatagim sicak ve kuruydu. Bu duraganhgin canlandina si-
cakhginda sanki kemiklerim kinlms da, simdi yeniden birbir-
lerine kaymiyorlarda.

Bu sekilde saatler gecti. Damardan verilen serumun damla-
lan artik durmustu. Sonunda igimde olmasa da, etrafimda tek-
rar sessizlik ve huzur hikim oldu. Ruhumun derinliklerindey-
se ugurumlarnn, firtinalann, yildinmlann, aci ¢eken yiizlerin,
umutsuzlugun ve liimiin kibus gibi goriintiileri bir an igin bi-
le yakami birakmuiyorlardi. Bu inamlmaz ve 1surap dolu mozai-
gin parcalanini zihnimde yeniden bir araya getirmeye ¢alisjum.

Bir tarafta Andrea Oggioni, Roberto Gallieni ve ben, diger
yanda Pierre Mazeaud, Pierre Kohlman, Robert Guillaume ve
Antoine Vieille adh Fransiz dagalar aym giin (10 Temmuz 1961
Pazartesi) ve ayn1 anda Mont Blanc’in heniiz trmamlmarms olan
Orta Sirti’m1 irmanmaya karar vermigstik. Bu sirt, trmanirken
karsilagilacak buyiik teknik zorluklann yam sira, 1ss1zhgn or-
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tasindaki konumu, yiiksekligi ve etkileyici giizelligiyle tarng-
masiz bir ilgi odagrydr.

Daga yaklagirken iki ekibin beklenmedik karsilagmas: hepi-
mizin biraz negesini kacirmakla beraber, daha sonra ne sinir ne
deaynmahk taniyan samimi dostluk adina tek bir atrmamg eki-
bi olugturmaya karar verdik. Biz Mont Blanc Dagi'n1 ¢ok iyi ta-
mmakla iin yapmigtik. Digerleri de o giinlerin en iyi Fransiz dag-
calan arasindaydilar. Hava giizeldi ve barometre yiikselmisti.
Olugturdugumuz {i¢ ip birligiyle sirayla armaniga liderlik ede-
rek, Courmayeur sehrinden Orta Sirtin zirvesinin seksen met-
re yakinlarina kadar sadece bir buguk giin igerisinde trmanmug-
k. iste tam da orada, 11 Temmuz giinii 6gle saatlerinde ac1 olay-
lar dizisi de baglamigtr. Bu olaylar Mont Blanc’da deneyimli dag-
alann yagadiklarinin en kotiistiydi.

Orta Sirt'in son ayniminin bagladigi yamaca dogru siiratle tur-
manirken bazi bagibog bulutlanin tepemizde toplanmakta oldu-
gunu fark ettiysek de, baganya ¢ok yaklagmus oldugumuzdan bu
durum bizi fazlaca endigelendirmemigti. “Kagimlmaz firuna
patlamadan énce zirvede oluruz,” diye diisiinmiistiik. Oysa ki
bir saat kadar sonra, tam da kirk metre yiikselen ters egimli ka-
yayiizeyleri heniiz agip son engele geldigimizde, firuna aniden
bindiriverdi.

Sikkelerimizi, karabinalarimiz1 ve ip merdivenlerimizi du-
vara bagh olarak birakp siiratle ip boyunca agagiya indik. Enson
ters egimli kaya kiitlelerinin alunda bir kaide gibi durarak on beg
metre yiiksekliginde ilging bir siitun olusturan ve bu ylizden de
“Mum” diye adlandinlan tipik olusumun zirvesindeki birkag
kiigtik setin iizerinde yeniden bir araya geldigimizde bir kar ti-
pisi sert bir kamg1 gibi sirimizda patladi.

Gok giirtiltiileri ve simgekler ortahig birbirine kauyordu. Ha-
vabiranda elektrikle yiiklenmigti. Riizgir yiizlerimizi ddeta kir-
baghyor, savrulan karlar kér edercesine gézlerimize doluyordu.
4500 metre yiikseklikte Mont Blanc’in paratoneri gibi tiim gim-
sekleri iizerine geken sirtin ortasinda tam bir tokat yemis gibiy-
dik. Dar bir setin iizerine sikigmistik. Fransizlar iki gruba ayrl-
miglardi. Derken birdenbire gakan bir y1ldinm Kohlman’in yii-
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ziinii s1yinp gecti. Bunun etkisiyle dengesini kaybeden Kohl-
man az kalsin diigliyordu. Hemen 6ne egilen Mazeaud onu ya-
kalad1 ve tekrar ayaga kalkmasina yardima oldu. Kohlman san-
ki tiim hislerini yitirmisd. Gliciinii toparlayabilmesi icin ¢anta-
dan glikoz tabletlerini aradik ve Mazeaud zorla da olsa Kohl-
man’in agzina bir tablet almasimi sagladi. Sonunda arkadagimiz
kendine gelebildi. Bir yandan firtina biitiin siddetiyle siirerken
vaziyetimiz 6yleydi: Oggioni, Gallieni ve ben kiiciik bir setin
tizerine hep beraber biiziilmiistiik. Bizden taraftaki diger bir se-
dn lizerinde Vieille, Guillaume ve Mazeaud duruyorlardi. Nis-
peten biraz genis ve daha agagida olan iigiincii bir setin iizerin-
de de Kohlman vardi. Bylelikle biraz uzanabilecegi bir alana
sahipti. O anda farkinda olmasak da, bu onun ruhsal trajedisi-
nin baglangiciydi.

Uzerimizde Mont Blanc'in zirvesine uzanan ve fazla dik ola-
mayan karla kaph yamaglara ulagmadan 6nce, trmanilmasi ge-
reken seksen metre yiiksekliginde bilinmeyen bir kaya siitunu
yiikseliyordu. Onun 6tesinde de sadece zafer degil, bize giiven-
li bir barinak olacak Vallot dag kuliibesi ve Chamonix’ye dogru
kolay bir inis rotasi da bizi beklemekteydi. Maceramizi mutlu
sona erdirebilmek i¢in sadece yanm giinliik agik havaya ihtiyag
duyuyorduk. Fakat asla o zirveye ulagamayacaktik.

Hava kararmaya baglamigti. Firuna daha da siddetlenmisti.
Biiyiik bir torba niyetine kullandigaimmz ¢adinmizin igine sanin-
mug bir vaziyette, firinanin gidiganm gok giiriiltiilerinin yogun-
lugundan tahmin etmeye ¢alistyorduk. Giiriltiiler uzaklasagin-
da moralimiz yerine geliyor, yeniden yakin ¢evremizde giim-
biirdemeye bagladiklarinda tekrar endigeye kapiliyorduk. Cadi-
rin saydam olmayan ve 1§11 zor gegiren tentesi alunda olmami-
za kargin gakan gimgeklerden gozlerimiz kamagiyordu. Orada
mahsur kalmigtik. i¢imiz yagama sevinciyle dolu oldugu hilde,
cevremizdeki cetin kogullara karg1 tam anlarmyla caresizdik. Et-
rafimizda bogluga diigmemek icin baglandigirmz aym sikkelere
asih olan kramponlanmiz, karabinalar ve buz kazmalanimiz var-
d1. Yildinmlan iizerine ¢ekmek i¢in bundan daha iyi biriletken
diigiiniilemezdi. Bu malzemeleri atip yammizdan uzaklasar-
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mak istedik, fakat 0 zaman da yukar, ya da agag1 yonde nasil q1-
kip inebilecektik? Kimsenin agzim bigak agmiyordu.
Kaderimizin bir kez daha tannlann elinde oldugunu digii-
niirken, birden bire bacaklanmiz: giddetle titreten bir giiciin et-
kisinde kaldik ve aciyla haykirmaya bagladik. Hepimiz y1ldin-
ma carpilmistik. Arak firtinanin bizi her an kiil edebilecegini
anlamiguk. Boyuna birbirimize seslenip duruyorduk. Derken
dehget verici bir sakinlik oldu. Fakat bunun yeni bir elektrik bi-
rikiminin habercisi oldugunu biliyorduk. Gergekten de, birkag
dakika sonra az 6nce yagadigimiz sok ¢ok daha giddetli olarak
tekrarlandi ve neredeyse bulundugumuz yerlerden yuvarlanip
gidiyorduk. Birbirine kangan bagins caginglar arasinda italyan-
cabir ses ¢ok agik ne net bir gekilde kulagima ulagmigti: “Bura-
dan derhil gkmaliyiz!” Bu sesin Oggioni’ye mi, yoksa Gallie-
ni’ye mi ait oldugunu hatirlayamiyorum. Bu sozciikler garesiz-
ligin sonucunda dudaklardan dékiilmekle beraber herkesin ak-
lindan gegenleri yansittyordu. Burada bu sartlarda 6liime mah-
kiim oldugumuzu agrkea goriiyordum ve herkesin de ayni duy-
gulan tasidigina inanmyordum. Tim yagamim, bir daha asla go-
remeyecegim sevdigim yiizler ve nesneler bir bir gézlerimin
éniinden gegiverdi. Cok agik, bir tiirli akildan silinmeyen ve sa-
dece saniyeler siiren yogun duygulann etkisi alundaydim.

Birdenbire, mucizevi bir sekilde gok giiriiltiileri sanki uzak-
lagir gibi oldu. $imdi sadece donmusg kar taneciklerinin gadir
tentesi iizerindeki prartilan duyuluyordu. Hig kimildamadan
duruyorduk. Basimizi ¢ikanp diganya bile bakmadik. Zaten ge-
cenin karanligindaydik. Kimse konugmuyor, kimse bir ey ye-
miyordu. Yagan kar i¢imizi rahatlatmakla beraber simdi durum
daha da ciddilegmigti. Fakat yrldinmlardan kurtulmus ve hayat-
ta kalabilmigtik ya! Daha énce bir dag duvarinda ¢ok nadir ola-
rak béylesi bir firnnaya yakalanmistim. Boyle bir ortamdan in-
san1 hicbir teknik ya da beceri kurtaramazdi.

Havasizliktan bogulmak iizereydik. Uzerimize sardigimz
adir tentesinde bir delik agip hava almaya calistik. Neredeyse
tiimilyle karlann alnna gomilmiigtiik ve icerideki nefes sicak-
Ligimiz yogun bir nem olugturdugundan, digandaki sicaklik de-
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gisimlerine gore bu nem tentenin ig cidannda énce su damla-
ciklanna, daha sonra da buz kristallerine déniigmekteydi. Za-
manin ne kadar yavas ge¢tigini goriip hiisrana ugrayacagim kor-
kusuyla saatime bakmak istemiyordum. Zaman zaman duru-
mumuzun yarattigs tehlike, soguk ve bir iskenceye déniigen ha-
vasizhk duygusundan yana birbirimize serzeniste bulunuyor-
duk. Fransizlarin ne durumda olduklanim bilmemekle beraber,
onlanin bulunduklan yerden de benzer yakinma sesleri sik sik
igitiliyordu. Ufukta soluk bir aydinlanma garsamba giiniiniin
safak vaktini miijdeleyene kadar tiim gece boyle gecti. Ancak o
zaman igine sanndigimiz ¢adir tentesinden disaniya aiktik ve ge-
ce boyunca yagan kar miktarini gériince sagkina dondiik. Fran-
sizlar da tamamen karin altina gémiilmiiglerdi. Daha agagidaki
setin {izerinde Kohlman ¢oktan ayaga kalkmg ve giizel bir gi-
nii haber veren agik ve parlak ufka kars1 kara bir gélge gibi dikil-
misti. igimizi bir mutluluk duygusu sard1. Agint kar miktan ve
onu izleyen soguk dalgas1 iyi havaya isaret ediyordu. Cok kisa
bir siire sonra hepimiz uyku tulumlanimizdan gikmig ve son zor-
lu miicadele i¢in hazirlanmigak. Bu sirada birkag fotograf ¢ek-
tim. Meger ki bunlar son fotograflar olacakmg. Cantalarimizi
toplarken yeniden giddetli bir riizgir yiiziimiizde patlayiverdi.
Fironanin etkisinden goziimiizi bile acamiyorduk. Yeniden kar
m1 yagmaya baglarmgty, yoksa riizgir yagmus olan karlani mi sa-
vuruyordu anlamak olanaksizdi. Tekrar ¢adirimiza sarindik.
Fransizlar da aym geyi yaptilar. Bu defa Kohlmann’in bulundu-
gu asag sete inmigtik. Burasi daha genisgeydi ve Oggioni, Gal-
lieni ve ben nispeten biraz daha rahat yerlesme sans1 bulmug-
tuk. Kohlmann ise bizim diin geceyi gegirdigimiz sete cikarak
tek bagina bekleyisini orada siirdiirmeye bagladi.

Sabah aydinh@ sirasinda agag1 yamaglardaki yesil cayirlikla-
rakadar ¢okalgak irtifalara bile kar yagrms oldugunu fark etmis-
tim. Bu kadar yogun kar yagigindan sonra yeniden tipi baglaya-
cagina ihtimal vermiyorduk. Fransizlar benim ne yapmay dii-
sindiigimii sordular. Ben de onlara hili daha zirveye ulagabi-
lecegimiz iimidiyle beklemeyi 6nerdim. Ne kadar geligkiliymig
gibi goriinse de yukanya dogru trmanmak giivenlige kavusma-
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nin en kisa yolunu olugturmaktaydi. Yanimzda bolca erzagi-
miz ve malzememiz bulundugundan bir stire daha beklemeye
katlanabilirdik. Y1ilin bu zamaninda kéti hava kosullan higbir
zaman fazla uzun siirmezdi ve de diger segenek, yani Orta
Sirt’tan asagadaki Freney buzuluna gerisin geriye inmek beni
dehgetli bir sekilde korkutuyordu. Bir firtina sirasinda bu sege-
nek en manakl inig rotasi olmakla birlikte, bu kogullar alanda
bunu denemek yagan kar miktan géz 6niine alindiginda, diige-
bilecek aiglar dolayisiyla cok zor ve gok tehlikeli olurken, en azin-
dan iki giin siirecekti. Ote yandan zirve yolunu kullanarak bu-
radan gtkmamiz sadece yanm giinliik bir zaman alacaka.

Bu sirada Mazeaud ve arkadaglan bizim yukanmizda, ben-
den alt ya da yedi metre tede kiiciik bir set izerinde sikkeyle
kendilerini emniyete almmsg vaziyetteydiler. Kohlmann da on-
lara yakin bir yerdeydi. Arkadaglari {izerinde manevi bir etkiye
sahip olan Mazeaud benimle biraz konugup, hava yeteri kadar
acar agmaz ikimizin beraber yukanya trmanmasini 6nerdi. Pla-
mmuz ters egimli seksen metre kadar yiiksekligi olan bu dev du-
van sikke cakip sabit ip doseyerek, diger beg arkadasimizin da
tirmanabilmesi i¢in hazirlamakti. Bu yaklagimda anlagmistik,
fakat hava asla agmayacaku. Hepsini birbirine kangtirarak biraz
peynir, et ve regel yedik. Fakat kar eritebilmek igin alkolle ¢al1-
san kiiciik ocagimizi firina dolayisiyla yakma imkanimiz olma-
digindan higbir sey igemiyorduk.

Kar yagis1 devam ediyordu. Gegen saatler birbirine eklen-
mekteydi. Zihnimden gelip gecen birgok diigiince arasinda k-
tii hava dolayisiyla dagda mahsur kaldigim benzer durumlan
hanrlamaya caligiyordum. Yilin bu zamaninda firanalann asla
bir ya da iki giinden fazla stirmedigini animsiyordum. Dolay1-
siyla kendi kendime séyle telkin etmekteydim: “Bir ginimiiz
zaten gecti. Demnek ki firtina aruk yirmi dért saatten dahauzun
siiremez. Bir giin daha dayanabilirsek sonunda buradan kurtu-
labiliriz.”

Boyle egilmis ve biiziilmiig bir vaziyette oturuyor olmanin
rahatsizhg), gitgide daha da kadamlmaz bir hil almigt. Bir kisi-
nin bile zor durabilecegi bir alanda birbirimize sanlmg vaziyet-
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te alt alta ist iiste ancak duruyorduk. Bagimizi bile kaldirami-
yor, saga sola donemiyorduk. Neredeyse omurgalanimiz kinla-
caku. Béylesi kosullar alinda insanlann kolayca canlan sikila-
biliyor. Bazen bizi i¢cine hapsedip bunaltan ¢adir 6rtiisiinii lize-
rimizden savurup atmay: istiyorduk. Fakat béyle bir sey yapa-
cak olursak hilimiz harapti! Oggioni, Gallieni ve ben ondan bun-
dan sohbet ediyorduk: Amilar, tasanlar, umutlar, dostluk, mut-
lu ve mutsuz konular sanki i¢ginde bulundugumuz zamanin di-
gindaymigiz gibi yeniden anlauliyordu. Bir ara Oggioni bana ta-
kald1: “Walter, bir ay 6nce Peru’da ‘Acaba Orta Sirt’a gikaigimiz
glinii gorecek miyiz?’ deyisimizi haurhiyor musun?” O zaman
kendi evimiz gibi diisiindiigimiiz daglarda her seyin daha ko-
lay olacagini diigiinmiigtiik. Oysa simdi kendimizi Peru gibi
uzak diyarlardaki Nevado Rondoy tirmamiginda, higbir bannak
olanag: olmadan iki giin ve gece boyunca firtinanin ortasinda
yasadigimiz kogullann aynmisinin -hatta daha da kétiistiniin igin-
de bulmugtuk. Gallieni aramizdaki vitamin adamdi. Herkese
bagta A ve C vitamini olmak iizere tabletler dagitiyordu. Hatta
iplerle kurdugumuz basit bir havai hat yardimiyla Fransizlara
bile vitamin yollamigtr. Bu arada onlann erzag da azaldiginda
ayniyontemle yiyecek de gdndermeyi ihmal etmedi.

iseme ihtiyacimiz had safhaya gelmekle birlikte igine akil-
digimiz cadir éreiisiinden diganya gikima olanagimiz yoktu. Gal-
lieni’ye plastik kaskini bu ig icin feda etmesini 6nerdik ve siray-
la kullandik. Bu sirada hilimiz korkungtu. Asagiya diigsmemek
i¢in birbirimize tutunarak viicutlarimizi bin bir tiirli gekle ki-
vinp biikmek zorundaydik. Bacaklarimiz bogluga sarkms vazi-
yette ve giysilerimizin engellemeleriyle bogugarak ihtiyag gi-
derme iglemi toplam yanm saat buldu.

Kar yagg1 daha da yogunlagmigti. Cadinn derinliklerinden
kenara en yakin olan Gallieni’ye seslendim: “Riizgir hangi yon-
den esiyor?”

“Haila bandan esiyor,” diye cevap verdi. Bu firnnamin stirme-
si demekd. Mazeaud her geye karsin umut dolu bir sesle “Hava
agar agmaz sen ve ben beraber gidelim! Sol tarafa gitmek daha
iyi diyorsan o yonii deneriz!” diye bagird. Oggioni Fransizca
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bilmediginden bana Mazeaud'nun ne dedigini sordu. Ona Ma-
zeaud’nun énerisini anlattim ve o da bunu onaylad:. Yerimiz-
den biraz kimildayacak olma digiincesi onu negelendirmisti.
Sonra Mazeaud yeniden seslendi: “Hava tamamen agmasa da
sence buradan gikip zirveye yonelmek yine de miimkiin mii?”
Benim daha énceki bazi deneyimlerimde bagsarmus oldugum
tizere, Mont Blanc’in tepesinden her kogulda agagiya inebilece-
gimi biliyordu. Bunu yapabilecegimizi, ancak bir giin daha bek-
lemek zorunda oldugumuzu séyledim. Yiiregimin sesi ertesi
giin firnnanin kesinlikle dinecegini s6ylilyordu.

Cadinn iginde nefeslerimizin olusturdugu rutubet yogunla-
sarak her tarafimizi sinlsiklam 1slattigi iin soguktan donuyor-
duk. Iyi hava éncesinde siddetli don olacag diigiincesi beni en-
diselendiriyordu. Son giiciimiizii harcamaya baglamadan 6nce
birkag saatimizi giinegte 1sinmaya harcamaliydik.

Aniden gece karanlif ¢okiivermigti. Uyuyamiyorduk, gok
huzursuzduk. Gallieni bize ¢ocuklugunu anlatmaya bagladi.
Bense kendi diisiince diinyamda 3000 metre agagida kendi evi-
min sicak ortarmindaydim. Oggioni de hig gitmemis oldugu Por-
tofino’dan s6z ederken bir ara “Biz dagalar gergekten bir avug
deliyiz...dlinyada bunca giizel sey varken kendimizi bu eziyet-
lere sokuyoruz!” diye durumumuzu yorumladi. Bunun iizeri-
ne Gallieni sdze girdi: “Hele bir de Milano Marittima’da, sakin
ve sicacik denizin kenannda rahat bir evim oldugunu diisiiniir-
sek. Orada denize atladiinda yiizme bilmene bile gerek kalmaz.
Su dylesine sigdir ki, kilometrelerce yiiriiyebilirsin.” Oggioni
endigelerini gizlemek i¢in isi sakaya vuruyordu ve disandan ba-
kildiginda sanki en sakinimiz oymus gibi goriinityordu. Oysa
iginde bulundugumuz timitsiz durumun benim digimda tam
olarak farkinda olan tek kigiydi.

Bu gekilde carsambay: pergembeye baglayan gece de gegti.
Sabahleyin Mazeaud bizim ¢adira geldi. Riizgirin siddetinden
uyku tulumu yiralmign. Cambazhk gerektiren bir stirii manev-
radan sonraona daaramizda yer agtik ve giinii béylece gegirdik.
Birbirimize cuma giinii havanin agacagim séyleyerek kendimi-
zi cesaretlendirmeye ¢abaliyorsak da, bunun olacagina aruk pek
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de inancimiz yoktu. Igimden, tirmandigimiz rotadan agagiya
dogru inmenin en giivenli yontemini diisiiniip taginmaya bag-
lamigtim. Aruk Orta Sirt’in zirvesine ulagmamizin miimkiin
olmadigina emindim, ama yine de arkadaglarimin cesaretini kir-
mamak i¢in bunu onlara sylememigtim.

Mazeaud bir hafta 6nce irmandif ve “benim” sirt rotam
olarak ifade ettigi Dru ¢ikisindan bahsediyordu. Bir giin Cour-
mayeur ya da Chamonix’de bulusup, su anda yasamakta ol-
duklannmiz1 anarak bir kutlama yapmaya sozlestik. Korkung
boyutlara varan susuzlugumuzu kar yiyerek gidermeye ¢ahs:-
yorduk. Misket gibi kiigiik kar tanecikleri hazirlayip siirekli
onlan emiyorduk. Evlerimizdeki gegmelerin giizelligini dii-
gindiim. Agarsiniz muslugu, istediginiz kadar suyunuz var-
dir. Bunca kar y3gimi arasinda susuzluktan yana boylesi ac1 gek-
mek ne kadar ¢elisik bir durumdu. Kar sogugu agzimizin igini
yakiyor ve aciiyordu.

Pergembenin giindiiz saatleri de bdylece akip gittikten sonra
iizerimize yeni bir gece daha inmigti. Bu uzun ve karanhk saat-
lerde gadir torbasinin en dibine gémiilmiis olan Oggioni ve ben
havasizhiktan yana gok 1stirap ¢ekiyorduk. Sonunda ona her ne
pahasina olursa olsun agagiya inme niyetimi agikladim. O dabu
fikrimle mutabik kald1, ancak yagayacaklartmiz onu korkutmak-
taydi. Gece gegmek bilmiyordu. Kiigiik calar saatimi iig bucuga
kurmugtum ve o saatte zilin sesiyle beraber tiim arkadaglara ses-
lendim: “Derhal agag1ya inmemiz lazim! Burada daha fazla bek-
lersek gok geg olabilir. Tiim giictimiizii yitirmig oluruz!”

Cuma sabahi giin dogmaktaydi ve berbat firtina altmug saat-
tir arahksiz stirmekteydi. G6z gézii gormiiyordu. Cevremizi
kaplayan bulutlar ve kar 6ntimuizde gri renkte agilmaz bir duvar
olugturuyorlardi. Malzemelerimizin bir bolumiini birakmak
zorunda kaldik. {1k giin arkadaslanmin biri yanhslikla duvardan
diigiirdiigii igin buz kazmam da aruk yoktu. Inite yapilacak ig-
lemlerle ilgili aramizda gérev boliimii yapuk. Ben éndenizaga-
cak, sikke cakarak ya da bulabilecegimiz olanaklarla emniyet
noktalanni olugturacak ve cift ipi déseyecektim. Ardimdan da
arkadaglanm geleceklerdi. Pesimden ilk Mazeaud gelip bana elin-
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den geldigince yardim edecek, digerleri de onu izleyeceklerdi.

En arkada da Oggioni olacakn. Hizli ip manevralarinda en usta

ooldugu icin ekibin artgis1 olarak geriyi o toparlayacak ve her ip

iniginin sonunda ipi o alip toplayacaka.

Saat tam aluda bu igin nerede bitecegini kestiremeden, dde-

ta kérlemesine sert riizgann kasip kavurdugu bosluga dogru

adim atum. Sanki denizin ortasinda bir firinanin igine diigmiis-

tiik. Riizgdnn olugturdugu girdaplar dengemi kaybettirircesine
bagimi déndiiriiyordu. Yiikli sirt cantasi ve rotayr hazirlamak
igin tagidiim sikkelerin agin agirlig: belimi iki biklim ediyor
ve hareketlerimi kisithyordu. Yoniimii bulabilmek i¢in kayala-
nin tiim 6zelliklerini incelemem ve duvardaki her bir ¢izgiyi ta-
mmam gerekiyordu. Siirekli olarak goz alici beyazligin igine pir
dikkat bakmaktan bir siire sonra gbzlerim yanmaya baglamisa.
Hamleler ve manevralar hig bitmeyecek gibi geliyor, her bir ye-
ni ip inigini hazirlamam i¢in yukardan arkadaglanmin bana uza-
tacaklan ipi beklemek uzadik¢a uzuyordu. Bazen dordiimiiz ya
dabegimiz aym sikkeye asilmak zorunda kaliyorduk. Ciplak el-
le gahgmak zorundaydim. Bir ara, kendimi emniyete alabilecek
higbir imkinin olmadig kiigiik bir setin iizerinde nereyi bulur-
sam oraya bir sikke cakmak tizere dengeli bir bigimde bosluga
dogru egilmisken, ip boyunca hizla agagiya kayan bir golge gor-
diim. Bu soguktan dolay1 artik ipe tutunamayan Kohlmann’d:
ve tam iizerime inerek beni bogluga yuvarlamigti. Hentiz dog-
ru diiriist cakamadigim sikkeden yana savruldum ve ancak bi-
lingsizce son bir hamleyle ona tutunup bir mucize eseri boslu-
ga sarkmus bir vaziyette kendimi kurtarabildim.

Sirtin ortalannda bir ip inigi sirasinda ipin ucuna geldigim-
de etrafimda emniyet alabilecek higbir yer yoktu. Duvarda her-
hangi bir set olmadif gibi ters egimli kayalann alt kisimlannda
bile kar toplanmigt. Kudurmusgasina esen firananin ortasinda
yukandaki arkadagima, su anda bagh oldugum ipin ucuna bag-
lamak igin bir bagka ipe daha ihtiyacim oldugunu giig beld du-
yurabildim. Bana bir ip daha sarkitalar. Bu ipi digerinin ucuna
baglayarak uzun bir iplikgige asih bir 6riimcek gibi bogluga dog-
ru inmeye devam ettim.
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Kaya ytizeyinden uzakta ve emniyet alma ¢abalanmdan bir
sonug alamamug bir vaziyette ylece sallanip duruyordum. Son
derece endigelenmeye baglamigtim, giinkii hem nereye kadar
inebilecegimi bilemiyordum, hem de koca bir ters egimli kaya
kiitlesi yukanda benden bir igaret bekleyen arkadaglanmla irti-
bat kurmarmm engelliyordu. Boglukta sert salmimlar yaparak so-
nunda bir kaya gikintisina ulagip, arkadaglanima asagiya inmeye
baglayabileceklerini duyurmak igin tipinin igine dogru tiim gi-
climle haykirdim. $imdi ipin yukariya dogru ¢ekildigini ve ben-
den uzaklagtigini goriince iglerinden birinin agagiya inmek icin
ipe baglanmakta oldugunu diigiindiim. Derken bir anda ipin ucu
tamamen uzaklast ve gézden kayboldu. Orada, Orta Sirt'mn gé-
beginde kayalik bir grkintinin iizerinde kalakalmigtim. inis igin
gerekli araglardan yoksun oldugum gibi, arkadaglanmin beni
anlamadig1 ve beni bulamayinca da bagka bir yoldan agagiya in-
meyi deneyecekleri diiglincesi endiselerimi daha da arunyor-
du. Avazim ¢ikag kadar bagirmaya bagladim. Korku ve gerilim
dolu uzun dakikalanin sonunda tizerimde kara bir golge belirdi.
Bu nerede oldugumu tahmin edip yanima inen Mazeaud idi.

Bu tuhaf inigin sonunda 6nceden birbirine bagladigimiz uzun
ipleri agagidan gekip toplamaya kalktigimizda sadece bir kisrm-
m kurtarabildik. Kalan ipleri takildiklan yerlerde duvann iize-
rinde birakmak zorunda kaldik. Bundan boyle kullanabilecegi-
miz ipin uzunlugu da artik oldukca simirhydi. nigler aym tem-
poda devam ederken her biri eziyet verici hadiselerle sekteye
ugrayabiliyordu. Fakat tiim olanlara kargin Orta Sirt’in dibine
dogru yaklagiyorduk. Agin soguktan dolay: araliksiz titreme no-
betleri gecirirken, dislerimiz de takirday1p duruyordu. Sinlsik-
lam giysilerimiz buzdan bir kabuga déntismusti. Diigen bir ¢1-
gn artik hayli uzaktan gelen guriltiisii, bana Orta Sirt'in dibi-
ne ulaghgimizin bir igareti gibi gelmigt, ama artik vakit aksama
yaklagtifindan Peuterey Gegidi'nde geceyi agikta gecirmek zo-
rundaydik. Buzulun kaya duvara birlegtigi yerde olugan yangn
diger tarafindaki diiz zeminde biriken kann derinligi neredey-
se gbgsiimiize geliyordu. Bir siireligine Mazeaud'yu ekibin 6nii-
ne gecirdim. Tiim digerleri de onu izleyeceklerdi. Ben hem on-
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lann iple emniyetini almak, hem de dogru tarafa yénlendirmek
i¢in arkada kaldim. Derken ekip ¢ok derin bir kar girdab: iginde
kayboldu. Tekrar onlara yetisip 6ne gegerek icgiidiisel olarak ge-
ceyi gegirmek i¢in en uygun olduguna inandigim yere dogru y6-
neldim. Bu yeri géremesem de, sanki bir fotograf gibi akhimda
oldugunu hissediyordum. Arkamdan gelen Oggioni’yle kar gok
gevsek ve ince oldugu i¢in emniyetimiz agisindan bir kar maga-
ras1 yapmaktansa bir buzul ¢atlagina siginmanin daha uygun
olacagim konuguyordum. Mazeaud’da aym fikirde oldugundan
catlakta karar kildik.

On iki saat boyunca ip inigi yaptiktan sonra, cumay1 cumar-
tesiye baglayan gece iyice iizerimize ¢okmeden, geceleyecegi-
miz bu yeni yerde hazirliklanmizi tamamlamigtik. i¢imizde en
bitkin gériinen Kohlmann oldugu i¢in onu ¢adir tentesinin igi-
ne sardik. Yakit tiiptimiizde kalan gazla Guillaume da onabiraz
sicak cay hazirladi. Digerlerimiz bir gey icemedik, ¢iinkii elimiz-
de sadece ispirtoyla kullanilan ocak vardi ve o da galismiyordu.
Vahgice bir soguk vardi. Riizgir arahiksiz esiyor, sigindigimiz bu-
zul catlaginin iginde bile kar girdaplan savuruyordu. En azin-
dan ayni berbathiktaki diger geceleri izlemesi sebebiyle bu so-
nuncusu en kétii gecemizdi. Kuru erik, gikolata, seker ve soguk-
tan tag gibi donmus bir parga etten olugan kalan yiyecegimizi
aramizda paylagtik. Kohlmann bana parmaklanni gosterdi. Hep-
si morarmuglardi ve beni endigelendirdiler. Parmaklanni daha
kolay ovabilsin diye ona ocak i¢in tagidigimiz alkolle dolu ma-
taray1 uzatm. O da bunu alip agzina dikti ve igmeye baglad.
Yapug ¢ok manuiksiz bir geydi. Acaba iginde likdr gibi bir icki
var san1p yanhighkla mi igivermigti? Derhil elinden mataray:
kaptim, ama artik ok gegti. O arada bir iki yudum igmis bulun-
mustu. Acaba daha sonrasinda ona hikim olacak sersemligin

baglangici bu olay miydi?

Kurgun gibi agir bir karanlik ¢6kmiigtii. Geceledigimiz kogul-
lar cehennemi andinyordu. Sogugun acisiyla gelen inilti ve tit-
remeler; riizginn asi gghg, daha da yogunlasan ve her tarafimi-
zikaplayan kar. Uzerinde kahin bir battaniye gibi biriken kan te-
mizlemek i¢in értiindiigiimiiz tenteyi sik sik silkelemek zorun-
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da kaliyorduk. Alkol ocagim yakmak igin ne kadar ugragtiysam
da nafileydi. Tentenin altinda yeteri kadar oksijen olmadigin-
dan minicik alev hemen séniiveriyordu. Dolayisiyla susuzlugu-
muzu gidermek i¢in 8nceki glinlerde oldugu gibi yine kar em-
meye baglamistik. Umitsiz bir durumdaydik, ancak kimse bu
konuda bir gey sdylemiyordu. Bir ara Oggioni “Gelin birlikte soz
verelim,” diye bir sey 6nerdi. “Eger buradan kurtulursak, bu sir-
tin adini bile unutalim!”, Ona tamamen katildigimi séyledim.
Gece gegmek bilmemisti. Daha 6nce de oldugu gibi calar saa-
tim bizi ti¢ bugukra kaldirdi. Gece boyunca yanm metre daha
kar yagmigt1 ve firtina da hila siirmekteydi. Tipinin iginde yola
koyulduk. Agikta gecirdigimiz dérdiincii korkung gecemizden
sonra hepimiz olabildigince iyi goriiniiyorduk. Bana tamamiy-
la giivenmis olduklan igin arkadaslanma yeniden danigmamin
gereksiz oldugunu diisindiim. Kullanabilecegimiz yegine rota
olan tehlikeli Roches Griiber kayaliklan iizerinden onlan gii-
venli bir yere indirmenin agir sorumlulugu bir yandan beni ezi-
yordu. Aksama kadar Gamba dag kuliibesine ulagsmak zorun-
daydik; aksi hilde..bunu diigiinmek bile istemiyorduk!
Guillaume Kohlmann’a bir glikoz ignesi yapt1. Bu arada ben
de hemen arkamdan Oggioni ve Gallieni gelmek izere Roches
Griiber’e dogru uzanan kulvarda yan gecis yapabilmek amaciy-
la, dipsiz derinlikteki kar tabakasi {izerinde iz agmayabagladim.
Hepimiz aymi ipe girmis ve goyle siralanmistik: Ben, Oggioni,
Gallieni, Mazeaud, Kohlmann, Vieille ve Guillaume. Roches
mevkiine gelmeden &nceki dik yamag korkutucu diizeyde gev-
sek karla yiikliiydii ve sanki bir ¢1 oradan diigmeyi bekliyordu.
Arkadaglanma yamaci arkamdan olabildigince ¢abuk gegmele-
rini, fakat bir yandan da her ipi boyundan sonra saglam bir em-
niyet noktas1 olugturmalanm ve ben yamaa enine keserken yu-
kandaki kulvardan bir g1g diigiip de beni stiriiklerse, diigtisimii
durdurmaya hazir olmalanm séyledim. Yan gegisi kazasiz bela-
s1z tamamlamay1 bagardim ve digerlerine de tek tek gelmeleri
i¢in seslendim. Fakat sira Vieille’e geldiginde yamaa bir tirli
gegemedi. Siirekli yere diisiiyor ve giigliikle ayaga kalkabiliyor-
du. Gok kétii bir durumdaydi. Guillaume onun yakininda oldu-
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gundan yanina gitt ve Vieille’in gantasim ¢tkarmasina yardim
edip ¢antay1 yamaca birakn. Fakat sanki Vieille onu harekete ge-
cirmek i¢in gésterdigimiz cesaretlendirici ¢abalara kayitsiz gi-
biydi. Bu arada ben de Roches Griiber kayalarindan agagiya dog-
ru bir dizi uzun ip iniginin ilkine baglanmg bulunuyordum.

Bu sirada gokyiizii agilir gibi olduysa da bu diizelme ¢ok kisa
stirdii. Arkadaglanmin yamaa boyhu boyunca hali daha gegeme-
mis olan Vieille'i canlandirmak igin sarf ettikleri sozleri duyu-
yordum. Onlara biraz acele etmeleri icin seslendim. Bu arada
Kohlmann’da benim yamma kadar inmisti. Yarim saat gegmis-
. Gecikmenin sebebini bilemedigimden, olani1 biteni gorebile-
cegim bir yere ulagmak icin yeniden birka¢ metre yukanya ar-
mandim. Kulvann tam ortasinda duran Gallieni bagirarak Vi-
eille’in artuk titkendigini ve yan gecisi tek bagina yapamayacag-
n1séyledi. Sonra da Vieille’i ip yardimuyla gekip, karla kapl ya-
mag iizerinde bir sarkag salinimiyla kaydirarak gegmesine yar-
dim etmesinin miimkiin olup olamayacagim sordu. Onerisiyle
mutabik kaldim, fakat bir an énce harekete gegmezlerse sadece
Gamba kuliibesine ulagamamakla kalmayip, Roches Griiber ka-
yaliklannin sonuna kadar bile inemeyecegimizi hatirlatim.

Daha sonra tekrar Kohlmann’in yanina indim. Yukaridaki
arkadaglanimin seslerinden Vieille’in gegis manevrasinin siir-
diigiinii anhyordum. Yeniden yukandan birisinin inigini bek-
lemeye baglamignm. Yarim saat daha gegmigti. Ortada kimse
goriinmedigi gibi sesler de gitgide azalmaya baglamugti. Merak-
lanmaya baglamigtim. Bir ip iniginin bu kadar uzun siirmesi
miimkiin degil diye diigiiniiyordum. Onlan gérene kadar yeni-
den yukanya nirmandim ve seslendim: “Neden agagiya gelmi-
yorsunuz?” Mazeaud'nun ardindan, saminm Gallieni’nin sesi
cevap verdi: “Vieille 6liiyor!” Bir anda y1ldinm carpmus gibi ol-
dum. Arkadaglar kulvann kenannda, karla kaph yamacin bem-
beyaz yiizeyi tizerinde koyu, hareketsiz bir 6bek hilinde Vieil-
le’in gvdesinin bagina toplanmiglardi.

Tek kelime soyleyemeden Kohlmann'in yanina déndiim. Yir-
mi dakika kadar daha zaman gecti. Arnk higbir s6zciik duyul-
muyor, sadece riizginn ugultusu kulaklan dolduruyordu. Ye-
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niden kar yagmaya baglad. Etrafi saran soluk 1s181n alunda, ses-
siz ve derin bir act igerisinde durakalmiguk. Vieille lmiigtii. Ar-
kadaglanmin cesedi sabit bir sikkeye bagladiklanm gérebiliyor-
dum. Aruk ihtiyacimiz olmayacak malzemelerin icerisine dol-
duruldugu Gallieni’nin sirt ¢antasi da oraya birakilmisti. Aci-
muz1 yiiregimize gommiistiik. Saat onu gosteriyordu. Kohlmann
hila daha olanlann farkinda degildi. Elimden geldigince onu ké-
tii habere aligirmaya cahgtim. Derken Mazeaud yanimiza gel-
di ve bir iki kisa s6zciikle gercekleri agikladi. Bunun iizerine ar-
kadagimiz ciddi bir sok gecirdi ve aglamaya bagladi.

Inise devam ettik. Bir ara alumizin birden ayn1 sikkeden em-
niyet aldig bir anda, bu bir araya gelisten yararlanarak bundan
sonra yapacagimuz hamlelerde en siiratli sekilde hareket etme-
miz gerektigini sdyledim: “Eger Vieille'in bagina gelenleri biz
de yagamak istemiyorsak buna ¢ok dikkat etmeliyiz,” diye de
zellikle vurguladim. $Simdi 6niimiizde bir dizi yeni ip inisi var-
di. Oggioni yine art1 geliyordu ve her zaman oldugu gibi benim
sag kolumdu. Mazeaud, Guillaume ve benim gibi onun siran-
da da agur bir canta vardi. Gallieni de sirayla hepimizin yiikiine
yardim ediyordu. Mazeaud siirekli olarak diger Fransiz dagcila-
n cesaretlendirici s6zler séylemekteydi.

Oglene dogru bazi sesler duymaya bagladik. Iple arkadagla-
nmin yanindan heniiz agagiya indigim i¢in 6nce onlann bana
yukandan seslenmekte olduklarim zannettim. Fakat dahason-
ra agagidaki birisinin bagirdigini anladim. Bunlar bizi kurtarma-
ya gelenler olmaliydilar! Muhtemelen Courmayeur’deki dag
rehberlerinden meydana gelen bir ekipti. O zamanlar benim de
iiyesi bulundugum Dag Rehberleri Birligi'nin kurallan arasin-
da 6zellikle vurgulananlardan birisi, tehlikede olan bir dag reh-
berine yardim etme zorunlulugu ve ihtiyag halinde de rehberin
yardim talep etme hakkiydi. Arkadaglanma seslendim ve bizi
duyduklanndan emin olabilmek i¢in hep beraber olabildigince
guclii bir gekilde haykirmamizi istedim. Daha sonra moralimiz
biraz daha yiikselmis vaziyette inise devam ettik.

Roches Griiber kayalannin yakinlarina ulagincaya kadar dik-
kate deger bir olay yaganmadi. Fakat oraya ulagngimizda ben ka-
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ya duvarla buzul arasindaki yangin iizerinden son ip inigimiz
icin kim bilir kagina sikkeyi cakacak bir yer ararken, Oggioni ne
yazik ki kendisi i¢in 6limcil olacak krizlerin ilkinin 1stirabmi
cekmeye baglamigt. Arkamdan gelen kisik bir qighikla tam za-
maninda geriye doniip, ¢ift ipin son birkag metresi boyunca ken-
dinden gecmis bir sekilde agagrya kayarken onu yakalayabilmis-
tim. Son ip inigleri sirasinda Oggioni’nin beni ok yakindan ta-
kip ettigini fark etmigtim. Bu tavn inis igin tasarladigimiz dog-
ru yntemin uygulamasiyla pek bagdagsmiyordu. Zavalli dos-
tum; inige bagladigimizdan beri simdji ilk kez yakindan yiiz yii-
ze ona bakiyordum ve ne kadar ac1 gektigini gayet iyi goriiyor-
dum. Yiiz hatlaninin gerginligi arasinda belli belirsiz ac1 bir te-
bessiim segilebiliyordu. Gozleri sanki bir yenilgi ifadesinin ar-
dina gizlenmisd. Belli ki aruk giiciiniin son damlalarim titket-
mekteydi. Onunla konugmak, cesaret verici birkag s6z etmek
istedim, ama artik séyleyebilecegim ya da yapabilecegim ne kal-
msa ki? Ben de ayn1 onun durumundaydim ve hepimizi bu ce-
hennemden gikartabilmek igin elimden gelen her seyi yapiyor-
dum. Uzun siire birbirimizin yiiziine umutsuzca baktik. Sikke
cakabilecegim tek bir yer bile yoktu. Bu durumda son ip inisgi
i¢cin arkadaglanm ipten tek tek agagiya kayarlarken, benim de ipi
omuzlanmdan sanp tiim gliciimle tutmam gerekiyordu. Saat
17:30'a geldiginde biz de Freney buzuluna ulasmistk. Inige bas-
ladigimiz diin sabahtan su ana kadar en az elli kez ip inisi yap-
ngmizi hesaplamignm.

Kisa siireligine de olsa bulutlanin biraz siynlmasiyla zorlu
Freney buzulunun tiim yiizeyini gorebilme sansini bulmugtuk.
Ne kadar da ¢ok kar yagmigti! Fakat daha da kétiisii ne etrafta
bir yagam belirtisi, ne de iz gérebiliyorduk. Peki 6yleyse birkag
saat once duydugumuz sesler nereden gelmig? Daha sonra ga-
zetelerden kurtarma ekibindekilerin bizi Brouillard buzulu ba-
sindaki Freney Gecidi’nde aradiklanm égrenecektim. Fakat her-
kes bizim Orta Sirt’ta oldugumuzu bildigi hilde neden Freney
Gegidi'nde arama yapmiglardi? Ote yandan Orta Sirt s6z konu-

su oldugunda, hava bozarsa normal durumda zaten ancak ola-
bildigince giivenli inig olanag sunan yegine rota olan Roches
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Griiber kayahklan {izerinden Freney buzuluna inilebilirdi. Bu
durumda tiim Mont Blanc dag rehberlerince gayet iyi bilinen bir
seydi. Aynca herkes bizim Orta Sirt’ta oldugumuzu biliyordu,
ciinkii alarm ikaz1 verilir verilmez en iyi Mont Blanc rehberle-
rinden biri olan dostum Gigi Panei, bizi aramak i¢in Fourche
dag kuliibesine kadar irmanmugti. Ustelik yola gikarken ama-
cimiz1 agtkga yazip kuliibede biraktigimiz defteri de bulmustu.
Panei bu agtklamamizin gazetelerde yayinlanmasin da sagla-
mas ve tim diinya boylelikle nerede oldugumuzu ve oraya na-
sil ulagngimizi 6grenmisgti. Freney buzuluna kadar gelip de hig-
bir yardim iziyle kargilagmayinca, kendimizi kapkara bir umut-
suzluk qukurunun derinliklerine yuvarlanmis gibi hissettik.
Seslerin Roches Griiber kayaliklannin dibinden geldigine emin-
dik - boyle diigiinmek ¢ok mantikhiyd: ve zaten bagka tiirli de
olamazdi - ve bu inang bize karsilastigimiz inanilmaz giigliik-
leri agma giicii vermisti. Oysa simdi yapayalmzdik ve boyle de-
vam etmek zorundaydik. Dagin diger yanindaki Gamba kuli-
besine ulasabilmek i¢in 6niimiizde bize cehennem azab1 ¢ekd-
recek uzun bir buzul, onun pesinde de Innominata kulvanna
dek zorlu bir irmanig vardi.

Freney buzulundan agagiya dogru yavas ve istiraph inigimiz
baglamisti. Kar ¢ok derindi. Daha 6nce, kig trmamglarimda bi-
le hig bu kadar fazla karla kargilagmamistim. Arkamizda iz de-
gil, ideta kann icine agilmg derin bir hendek birakiyorduk. Ney-
se ld bulutlar biraz yiikselmeye baglamigt1 ve goriig kosullan git-
gide arnyordu. Mazeaudyla birlikte degiserek 6nden gidiyor-
duk ve ekibin baginda ilerleyerek kurtulus yolunda son getin
zorluk olan Innominata kulvan yéniinde kangik buzul gatlak-
lanndan olugan bir alana girdik. Sanki yorgunluktan, acidan ve
soguktan 6lilyormugum gibi hissetmekle beraber, kendimi ko-
yuvermemek igin biiyiik ¢aba harciyordum. Olusturdugumuz
uzun kafilemiz agir agir ilerliyordu. Giiciiniin son damlalanm
titketmekte olan Oggioni birka¢ adimda bir yere yigiliveriyor-
du. Cantasmi da Gallieni’ye vermigti. Hila hep birlikte ipe gir-
mis vaziyetteydik, fakat yorgunluktan titkenmis ve sarhog gibi
buzuldan agagiya dogru emeklercesine el yordamiyla yéneldi-
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gimizde karmakangik bir grup olmustuk. Bu daginikhk iginde
kulvardan yukanya ¢tkmamizin ve giin 1;1ginda Innominata’ya
ulagmamizin ok zor olacagini anladim. Hemen arkamdan ge-
len Gallienni aramizda en az yorulan gibi gériiniiyordu. Ikimi-
zin ekibin éniine ge¢memize ve vakit ¢ok geg olmadan olabil-
digince hizh bir sekilde gecide ulagmak igin yola devam etme-
mize karar verdim. Yavag tirmanan arkadaglanimiz igin bu ber-
bat ve buzla kaph kulvara sabit hat d6seme isini aksam karanli-
& iyice cokmeden bitirmek zorundaydik.

Arkadaglanmz su sirada bizim izlerimizi takip ediyorlardi:
Mazeaud, Kohlmann, Oggioni, Guillaume. Sonunda kulvann
altna ulagam. Burasi tam anlamiyla buz ve karla kaphyd ve Pa-
tagonya’da kargilagnklarimiz gibi bembeyaz, adeta cilalanmg
bir oluga benziyordu. Yanm saat kadar sonra hava kararacag
icin asabi bir gekilde kulvan trmanmaya girigtim. Bu sirada bu-
zulu gegenler de bize yetigtiler ve gu sirayla yeniden tek ipe gir-
dik: Ben, Gallieni, Oggioni, Mazeaud, Kohlmann. Guillaume
heniiz gelmemigti. Daha sonra Mazeaud’den onun buzulu ge-
cerken Oggioni’nin kollan arasinda yagamim yitirdigini 6gre-
necektim. iInnominata Gegidi’ne ulagtgimda zifiri karanhk bas-
migt. Saatimiz Cumartesi aksami 21:00°den sonrasim goste-
riyordu ve biz tam alu giindiir dagdaydik. Yeniden kar yagisa
baglamigt ve ban yoniinden yaklagmakta olan firnnanin haber-
cisi simgekler art arda ¢akiyorlardi. Kar ve buz tiim catlaklar ve
kaya yiizeylerini 6rtmiis oldugundan, d6rt arkadagim tagiyan
ipi emniyetle baglamak icin tek bir sikke cakma olanagim bile
kalmamust. ipi omuzlanma dolayarak tutmak zorundaydim.
Onlara ne kadar acele etmelerini séylesem de, iglem ¢ok uzu-
yor vestirapla ilerliyordu. Emirler boyuna ac1 ve timitsizlik ifa-
deleriyle, sikayetlerle béliiniiyor, tam olarak uygulanamiyor-
du. Gallieni’nin ardindan gelen Oggioni’nin bu duvan tirman-
mas1 miimkiin gériinmemekteydi. Benim omuzlanmdan des-
tek alarak tutmug oldugum ipe asilan Gallieni elinden geldigin-
ce ona yardim etmeye galisiyordu. Agagida kalan digerleri de
durmadan baginp cagirmaktaydilar. Tam bir can pazanmn or-
tasindaydik.
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Saatler gegmesine kargin ayni noktada cakilip kalmistik. Ye-
rimden kipirdayamiyordum. Arada bir ipe Sylesine ani yiiklen-
meler oluyordu ki, bosluga ugacakmigim samiyordum. ipin ve
sogugun verdigi acidan bayginhk gecirmek iizereydim. Eger y1-
kilirsam bu hepimizin sonu demekti. Belki de igte bunun far-
kinda olmam tiim simirlan zorlayarak yenilgiye kars1 dayanma-
misaghyordu. Oggioni {i¢ saatdr, ulagmis oldugu noktadan éte-
ye hareket edemiyordu. Onu cesaretlendirecek tiim ¢abalanimiz
bosa cikiyordu. Ara sira inilti hilinde bir geyler mirildamyordu.
Sanki kendinden ge¢mis bir hildeydi. Benim asag tarafimdaki
bir sikkeye karabinayla takilan ipe asil: durumdaydi ve onu yu-
kanya ¢ekebilmemiz i¢in karabinay: yerinden ¢ikarmas gere-
kiyordu. Fakat bunu yapabilecek giicii kalmarmigt ya da belki de
bunu nasil yapabilecegini dahi diistinemeyecek bir noktaya gel-
migti. Agaglya, onun yanma inebilirdim, fakat hem onu, hem
de Gallieni’yi tasiyan ipi stkica tutmak zorundaydim. Sonunda
Gallieni’yle birlikte arkadaglarimizdan aynlarak biiyiik ihtimal-
le Gamba kuliibesinde olmalan gereken kurtarma ekibine ulag-
mak lizere, stiratle gegide irmanip &teki tarafina gegre karan-
n1aldim. Bu en zor, ama artik kagimlmaz olan bir areydi. Bizim
i¢in ¢ok kiymetli olan zamandan kazanmak i¢in ashinda bunu
daha énceden karar vermem gerekiyordu. Bugiin bile ilk anda
bunu yapmadigim i¢in kendimi suglanm.

Gallieni bagirarak arkadaglanmiza ne yapmaya karar verdi-
gimizi bildirdikten sonra Oggioni’nin saglam bir sekilde sikke-
ye bagh olup olmadigim kontrol etti. Nihayetinde de onu diger-
lerine baglayan ipi ¢ozerek beni gegitte yakaladi. Oggioni iple
giicli kuvvetli bir adam olan Mazeaud’ya bagliyd: ve birkag sa-
atiginde hepsinin kurtanlmg olacagindan emindim.

Bu sirada ipten aynlan Kohlmann el yordamiyla karanlikta
ilerleyip buzla kaph duvar boyunca iplerden yukanya 6fkeyle
urmanarak, Mazeaud, Oggioni ve Gallieni’nin daha yukansin-
da bir yere kadar yiikselmigti. Arkadagimizin yapuig gilginligt
fark eden Gallieni onu tutup bir karabina vasitasiyla ipe girme-
sini sagladiysa da, benim ipi sadece omuzlanmdan destek ala-
rak tuttugumun farkinda olmayan Kohlmann adim adim yuka-
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nya kadar armands. $imdi tiglimiiz de Innominata Gegidi'ndey-
dik. Kohlmann heyecan ve telas iginde ag ve susamig oldugunu
bagrarak “Gamba kuliibesi nerede?” diye sordu. Belli ki kendi-
ni kaybetmig bir durumdaydi. Onu gegitten agagiya tek bagina
birakamazdik.

Bu dururnda onu aramiza ahp ipe girdik ve gegidin 6teki ya-
nindaki yamagta Gallieni'yi agagiya indirmeye bagladim. Sonra
sira Kohlmann'a geldiginde sanki titm emniyet tedbirlerini unut-
mug gibi davranmaya baglad1. Benim siram gelip de asagndaki ar-
kadaglanmin yanina ulagmak igin inige gegtigimde elli metre
uzunlugunda ince bir iple karsilagum. Ipin ¢ogu kismu son bir-
kag giindiir yagan karin olusturdugu 6rtiintin altina gomiilip
buza yapigmigti. Bu ipi bunca kar birikmeden 6nce birinin bile-
rek gegitteki bir sikkeye bagladigini diigiindiim. Daha sonra bu
ipin iki gin 6nce Amerikal John Harlin ve Gary Hemming ta-
rafindan gegide baglandiktan sonra, orada dylece asih birakildi-
gm ogrenecektim.*

*  Mireille Tenderini'nin yazdig) ve 1992 yilinda L'Arciere-Vivalda yayinevince basilan “Gary
Hemming - 60l Yillanin Hikayesi” adli kitapta, o firtinah giinlerde Mont Blanc'in di-
binde kamp yapan Amerikal dagcilar John Harlin ve Gary Hemmmg lﬂ Punta Gugher
mina'ya irmanmak iizere yola gikan iki dagcinin kaybold
ta. Bu kayip dagalar isvigreli Henri Briquet ve Alman Komad Kirsch'dir. Cary ve John
onlara yardim etmek iizere Gamba kuliibesine tirmanilar, fakat...

“..... kuliibe bekgisi ve dag rehberleri tarafindan sanki davetsiz misafirlermiggesine ol-
dukga soguk kargilanmiglardh. Buna ragmen orada kaldilar. O sirada Mazeaud ve Bo-
natti ekibinin Freney Orta Sirti'nda firinaya yakalandiklanim 6grendiler. Ertesi gin kar
yagiginin siirmesine kargin john ve Gary Punta Croux bélgesine bir goz atmaya karar
verdiler. ilerlerken karla kaph yamagtan agagiya dogru tig kisinin inmekte oldugunu gér-
dler. Bunlar iki kayip dagciy (Briquet ve Kirsch) kurtarmaya giden rehberlerdi. Acaba
kurtarma iglemine son mu vermislerdi? Bunun iizerine Gary ve John talihsiz dagalara
kendileri yardim etmeye karar verdiler. Kuliibeye déniip bekgiye verdikleri karari bildi-
rerek iki dagcimin siginmig olabilecegi Craveri kulisbesine (Dames Anglaises'in agag
kismindaki ufak ahsap baraka) ulagmaya galsacaklann séylediler. Daha sonra John ve
Gary iki kayalik sirtin arasinda yer alan bir gedik olan Innominata Gegidi'ne ulastilar.
Kar yagis) devam ettigi igin buraya varmak kolay olmamigti. Gegide geldiklerinde Fre-

ney findan gelen ve uzaklardan duyulan hayk igittiler. § da “Bu ses on-
lann! Hala hayattalart” diye dusundulev Gary ve John onlara yavdlm edebn‘mek igin ken-
di baglarina higbir gey yap lard:. Geri déndikleri

son bslimii hazir olsun diye oraya elli metrelik sabnl bir ip dgeyerek siiratle a;zgnya
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Hemming ve Harlin bu ipi ya firtinaya yakalanip Dames Ang-
laises yakinlanindaki Craveri kuliibesine siginan isvicreli ve Al-
man dagcilara ya da eger hayatta kalabildiysek diye bize yardim
etmek igin birakmaglard1. Zira muhakkak ki Innominata Gegi-
di’'nden gegmek zorundaydik. Fakat neden bu ip gecidin giiney
yamacindan agagiya sarkiyordu da, bizim kulvardan yukanya
“olanaks1z” irmanistmiz: kolaylagtiracagt buzla kapl ve tehli-
keli kuzey yamacindan agagiya uzatilmamigti?

Daha sonralan, basimiza nelerin gelmis olabileceginiaci ola-
yin hemen ertesi giiniinden itibaren tartiganlann ortaya attik-
lan iddialan dinledikten sonra, hem bize hem de Briquet ve
Kirsch’e yardim etmek icin Hemming ve Harlin tarafindan bii-
yiik bir iyi niyetle kuzey tarafina sarkitilan elli metre boyunda-

indiler. Daha sonra da onlarla birtikte tekrar gegide dnecek birini aramak Gizere Gam-
ba kuluibesine geri dénduler.

“Gok kar varl” diye kimse gitmek istemiyordu. “Fakat nas olur? O ikisi hala hayatta-
lar, fakat beg giinin sonunda ¢ok zayif diigmiis olmalilar. Biz ikimiz tek bagimiza bir
sey yapamay:z. Kar iki kiginin iz agamayacag: kadar derin. Fakat on ya da yirmi kisi olur-
sak onlara ulagmak igin Freney buzulundan asagiya dogru dénisimlii olarak iz agabi-
liriz.” Kimse yerinden kipirdamad. Briquet ve Kirsch kendi giigleriyle kurtulmak zorun-
daydilar. Onlarsa tim bu siire boyunca Craveri kulibesindeydiler ve kuvvetten olduk-
¢a disgmiis olmalarina kargin hala bilecek d daydilar. Gegitten d
ses (Gary ve John’'un sesi) ve havanin biraz da olsa agmast onlari asagiya inmek igin
cesaretlendirmisti. Innominata Gegidi'ndeki ip gedikten agagiya dogru elli metrelik zor-
lu bélumu asmak igin olduk;a kolaylik saglamigti.

i ve gun yol actig donuklardan dolayr gok aci cekiyor-
|ard| Amerikall dagalar onlarla blrllkle aga@ vadiye kadar inmeye karar verdiler. Gam-
ba kuliibesi kurtarma ekibinin rehberleriyle dylesine dolmustu ki, yatacak yer bile yok-
tu. Gary ayrica Freney Sirt’ndaki deki dagciya (Mazeaud-Bonatti ekibi) yardim etmek

igin kendisi ve John'la birlikte gitmek i hberlere cok fkelenmisti ve ortam
son derece gerilmisti. En iyisi kulibeden ayrihip gitmekti. “Elbette ki oraya gidip de, hic-
bir gey yapmadan dylece oturup d lydular! Akillarini basl. toplayip bir sey-

ler yapmaliyditar!”

Fakat Gamba kuliibesindeki hig kimse bir sey yapmamisti ve Orta Sirt'taki yedi kisi git-
gide daha da berbatlagan koti hava kogullarina karsgin kendi cabalariyla agagiya inme-
ye klarinda tiim giiclerini tiketmiglerdi. Agiri yorgunluktan dérdi yasamlacini yi-
tirdi. Sadece Bonatti, Mazeaud ve Gallieni hayatta kalabildiler. Innominata Gegidi'nde
onlar da John ve Gary'nin giiney yamacina dosedikleri ipi kullanmiglar, bu ipi buraya
kurtarma ekibinin onlar igin biraktigini dusinmiislerdi. Bunun uzerine de rehberlerin
gecidin daha zor olan kuzey nigin i diklerini merak etmislerdi. Eger reh.
berler bunu yapsaydi istirap dolu inig daha kisalacak ve belki de bu I so-
nu bu denli trajik olmayacakt.”
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ki ipin, Briquet ve Kirsh tarafindan giiney yiiziine aktanldigina
kanaat getirmigtim. Fakat béyle diigiinmekte yamldigim anla-
dim. Agiklamalar tam anlamuyla ¢ok agik olmamakla birlikte,
simdi Tenderini’nin kitabindan ipin Amerikalilar tarafindan
gergekte daha igin baginda gecidin giiney tarafina birakildigam
Sgreniyordum. Bu saptama bizden 6nce ipi kullananlar haklan-
daki eski hitktimlerimi elbette ki degistiriyordu. Onlardan éziir
diliyor ve olaylan yanhs yorumlamamdan dolay: anlayg gés-
termelerini rica ediyorum. Cok belirgin bir yerde olmasa bile,
biz de kullanabildigimiz yerlerde Harlin ve Hemming’in ipin-
den yararlandik ve sonra da kendi malzemelerimizi kullanarak
yolumuza devam ettik.

Kohlmann’m durumu daha da tehlikeli bir hal almigt1. Ta-
mamen omuzlanma dolamig oldugum ipe asilarak kendini sirt
Ustit yarnagtan agagiya dogru kaymaya birakmign ve durdugu
yerde ipe asilmaya devam ederek, onlann yanma inmem gere-
kirken beni oldugum yerde kalmaya zorluyordu. Daha sonra-
sinda, kendisini bir geye bagladig1 icin ipin gerginligi bosaldi-
ginda, ani bir sarsinti onun tekrar kaydigin: hissettirdi. Iin ké-
tiisti hepimizi peginden siiriikleme tehlikesi vard. Ne cesaret-
lendirici davraniglanmuz, ne de 6fkeyle baginp ¢agirmamiz ona
etki ediyordu. Anlamsiz sézler sdyliiyor ve elini kolunu tuhaf
hareketlerle sallayip duruyordu. Bir saatte kuliibeye varmay1
iimit ediyorduk, fakat bu hildeki Kohlmann’la simdiden iig sa-
at gegmnigt bile.

Sonunda kulvann dibine vardik ve kiigiik Chatelet buzulu-
nun sonuna dogru agagtya inmeye bagladik. Gamba kuliibesi-
ne ulagmak i¢in simdi artik 6niimiizde sadece bazi biiyiik kar
tiimseklerini agmak kalmist: ve bu olugumlar yorucu derin kar-
da yiiriimek diginda herhangi bir zorluk ya da tehlike igermi-
yorlardi. Moralimiz diizelmeye baglamigti. Tek diisiincemiz bir
an evvel kuliibeye siginabilmekti. Fakat birdenbire ve hig bek-
lenmedik gekilde tuhaf, yeni bir sorun kargimza ¢ikn. Gallieni
eldivenlerinden birini yere diigiirmiigtii. Onu aramak igin yere
egildiginde de elini sicak tutabilmek igin anoraginin igine sok-
mustu. Kohlmann bu hareked hig akla gelmeyecek bir gekilde,
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sanki Gallieni tabanca gekecekmis gibi algilarmgt. Kollarini ya-
na agip bagirmaya bagladi ve Gallieni’nin iizerine atlada. Birbir-
lerine kenetlenmis bir sekilde yamagtan asagtya yuvarlanmaya
basladilar. Ben ipi gekerek ona saldiran Kohlmann'1 tutmaya ca-
hgirken, Gallieni’de kendini onun ellerinden kurtarmayn bagar-
migtr. Bunun tizerine Kohlmann benim tizerime atild1 ve ben
kenara gekilince de ayaklanmin dibine diistii. Yerde kivramyor,
déniiyor, suursuzca baginyordu. Sanki ¢ildirmug gibiydi. Tek-
rar ayaga kalkt: ve yeniden iizerimize saldirmaya aligth. Bunun
iizerine Gallieni'yle ikimiz iki yandan ipleri ¢ekerek yammiza
yaklagmasim engelledik. Uciimiiz de aym ipe bagh oldugumuz-
dan hig birimiz kendini kurtaramiyordu. Onu kuliibeye dogru
stiriikleyemeyecegimiz gibi, bir dakika bile kaybetmeye taham-
millimiiz yoktu. Ondan kurtulmak i¢in donmug diigiimleri
¢6zmemiz gerekiyordu ki, bu da olanaksizdi. Yanimizda bigak
da yokrtu. Fakat bir sekilde zavall ¢ilgin arkadasimizin delice
davramslanina engel olmamiz gerekiyordu. Uzerimize aulma-
ya hazir bir durumda tiim hareketlerimizi dikkatle takip edi-
yordu. Bir ara, arkadagimizin sabit durumda kalmasin1 sagla-
mak amaciyla ipi diglerimizin arasinda tutarken, belimizin et-
rafina dolanmig donmus ip halkasim kalcalanmizin alana ka-
dar kaydirabilmek i¢in, pantolonlanmiz1 kasiklanmiza dogru
biraz indirdik. Bu igi Kohlmann’in ne yapugimizi anlayamaya-
cag bir gekilde yapmistik. Sonra aniden Gallieni’ye dogru “Ipi
at ve kog!” diye bagirdim ve karin {izerine diise kalka kogmaya
bagladik. Birka¢ dakika i¢inde kurtarma ekibinin iiyelerine ula-
sacagimizdan emindik. Emniyetli bir yerde birakagimiz Kohl-
mann igin yamagtan diigme tehlikesi yoktu. Fakat ne yazik ki,
onu kurtarmaya gelenler son nefeslerini verigine sahit olmak-
tan bagka bir ey yapamamuglardi.

Birer insan enkazi gibi, kah yuvarlanarak, kah stiriinerek her
yanimiza yapigan karin karanhg igerisinde sonunda Gamba ku-
liibesine ulagabildik. Ortalikta gozle gériiniir en ufak bir 11k bi-
le yoktu. Kuliibenin koyu ve belli belirsiz silueti, buzul taglan
arasindaki diger granit kiitelerinden farksizd1. Buraya bu bol-
geyi kendi evimin i¢i gibi bildigim i¢in varabilmistik. Pencere-
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leri yumruklayarak kuliibenin etrafinda dolagtik. Kapinin 6nii-
ne geldigimizde i¢erden ayak sesleri duyduk ve bir el kilidin
mandalim kaldird. Kap1 agildiginda zayif bir mum 15181yla ay-
dinlanmas kuliibenin igini gérebildik. Ortalik uyuyan insanlar-
la doluydu. Kim olduklarini taniyamadan birkag kiginin iizerin-
den atlayarak igeri girdim. Derken birisi ayaga firlad1 ve “Wal-
ter, sen misin?” diye bagird1. Ortalikta bir ugultu oldu. Kayip
dagailar sonunda kendilerini aramaya gelenleri bulmuslardi!

“Acele edin; cabuk!” diye bagirdim. “Diganda bizden biri da-
havar! Digerleri Innominata kulvarindalar! Haydji, cabuk!”. Pa-
zar sabahi saat tiii gosteriyordu. Tipi bir saniye igin bile hafif-
lememisti. Kuliibenin ortasindaki masanin tizerine uzandim.
Donmug kramponlanmizi ve iistiimiizdeki gikarttilar, kuru giy-
siler giydirdiler ve sicak igecek verdiler. Kendimi derin bir uyu-
suklugun iginde hissediyordum.

Uyandigimda yaklagik ii¢ saat gegmisti ve ortalik aydinlan-
mugt. Bir ara gicirdayarak kapi aildi. Eigin 6te yanini kaplayan
gri 1518a karg1 iki adamin koyu silueti gériindii. iclerinden biri
yaklagti ve beni kucakladi. Bu biraz énce helikopterle Chamo-
nix’den gelen dostum Gaston Rébuffat’ydi. Bana yagarmm bo-
yunca asla unutamayacagim su sézleri séyledi: “Oggioni 6ldi!
Onu simdi agagya indiriyorlar.” i¢im tarifsiz bir aciyla yand.
Zavallh dostlanmun cansiz bedenleri bir bir bulunduklar yerler-
den alinirken, sadece Vieille'in cesedine alt1 giin boyunca ula-
silamayacakn. Canli olarak kurtarabildikleri tek kisi olan sevgi-
li Mazeaud geldiginde bana sarild1 ve birlikte agladik.

Yatmakta oldugum yatakta gazetelerde yayinlanan ilk haber-
lere g6z atiyordum. Konuyla ilgilenen yazarlann bizden s6z et-
tikleri yazilar her giin “Mont Blancin Orta Sirt’'nda Kaybolan
Dagcilar” benzeri biiyiik puntolu baghklarla yayinlanmiglard.
Daha sonraysa korkung haber duyurulmugtu: “Dért Oli, Bo-
natti Yagiyor.” Arkadaglanmin dérdii - Fransiz dagcilar Antoi-
ne Vieille, Robert Guillaume, Pierre Kohlmann ve italyan arka-
dagim Andrea Oggioni - 6liirken Orta Sirt’tan benim kurtula-
bilmis olmam konusunda gazetelerde biiyiik giiriiltii koparken,
son derece celigkili seyler de 6ne siiriildii. Basinin bir boliimii
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ya yanls bilgilendirildiginden ya da kéti niyetinden beni ka-
mu oyunun géziinden diigiirmeye caligti. Dort bir yandan ha-
betler yagiyor ve bu yazilarda gergekler tamamen ters yiiz edi-
linceye kadar diigiinceler, kigiler, olaylar ve sézciikler carpitila-
rak kullanihyorlardi.

Sag kalanlann gektikleri ac1, ruhlarinda kopan firtinayla bir-
birine kangtinhyordu. Hiiziinli sessizligimiz ve hatta yasami-
m kaybeden dostlanmizin anisina taziye olarak dile getirdigi-
miz duygusal ve anlik yorumlarimiz bile korkaklikla suglamr-
casina garip iddialara sebep oldu. Vicdan ve sag duyudan yok-
sun bir sekilde hukuki sorugturmalardan, meclis aragtirmala-
nndan bahsedildi.

Son derece gelisik ve giiliing derecede garip bir ortam vardi.
Yagamim yitiren arkadaglanm i¢in derin bir iziintii iginde ve be-
denen de ¢okmiis bir vaziyetteyken, onlarin kurtulusu igin tiim
iyl niyetimle daha iyisi ya da daha fazlasi elimden gelememisg
bir insan ve bir dag rehberi olarak, simdi korkakliklanindan do-
lay1 dogrudan ifade edemeseler de, beni ddeta dért insanin 6lii-
miine yol agmakla suglayanlann sagma sapan imalan kargisin-
da kendimi savunmak durumundaydim.

Takdir etmekten ziyade suclamaya egilimli kamuoyu sanki
kurtulanlan suglamak diginda 6lenlere yas tutmasini bilmez go-
riiniiyordu. Genellikle bu tiirden olaylarin etrafinda olusan ve
felaket tellalhigani cagnistiran ilgi ve heyecan, her tiirden spekii-
lasyona da ganak tutar. Bu arada “atlatma haber” pegindeki sin-
si medyamin sik sik heyecan yaratici senaryolar ugruna gergek-
leri feda etmesi de g6zden kagmiyordu. Boylelikle yapay olarak
olugturulan bu zincirleme etki sonucu herkes yaganan trajedi-
yi elestirdi. insanlar nasil olup da benim gibi usta ve birgok ba-
sanya imza atmig daganin Orta Sirt’ta byle davranabildigi iize-
rine hiikiim verdiler, sorumluluk dagtular, kurallar icat ettiler.
Elbette ki bir biitiinliik, tarafsizlik ve hassasiyetle yazan gaze-
teciler de vard, fakat bunlann sayis1 ¢ok azdh.

Mont Blanc’da yasadigim trajik Noel'in ardindan da oldugu
gibi, yine gazeteler, radyo ve televizyon iin réportajlar ve agik
oturumlar diizenlendi. Profesér filancaya, daga fismancaya, uz-
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man filana, ‘Meshurlardan’ festekize o dagda benim ve arkadag-
lanmn neyi yapip, neyi yapmamamiz gerektigi iizerine sorular
sordular, gériigler aldilar, cekinmeden kesin yargilarda bulun-
dular.

Fakat kamuoyu da kurbanlar arasindayd. Insanlar yanlsg bil-
gilendirildigi igin hezeyana siiriiklenmisler, medyayla ayn yon-
deki kiigtimseyici ve karalayic1 kalip yaklagimlarla gazetelere
mektuplar yazarak tepki vermiglerdi. Yazilanlarda su tiir ifade-
lere sik¢a rastlamyordu: “Dogaya kars.... delicesine eylemler”,
“Kafalannin dikine gitmigler...”, “Samimiyetle séyliiyorum ki,
bir damla bile géz yas1 dokesim gelmiyor...”, “Onlan (Bonatt
ve arkadaglarim) zorunlu ¢ahigma kampina géndermeli...”

Ahlik kisvesine biirinmiis bunaltic1 bir kayitsizlik hitkkim
siiriyordu. Rezil bir bilgilendirme sisteminin meyvesi de an-
cak bu olabilirdi. Bu siiregte, kurtulanlann sesini kimse duymu-
yor, onlar yok sayihyorlardi.

Gergek su ki, o dagin {izerinde yedimiz de insandik ve kar-
destik. Aamasiz kader bir 6lim tuzag iginde bizi diinyadan ko-
pardin ve onunla tiim iletigimimizi kestigi igin, bu trajedinin
sonuna kadar kimse bize yardim edebilecek durumda degildi.
Ben kurtulduysam bu sadece kendimi 6liime terk etmek iste-
medigimden ve buna izin vermedigimdendi.

Dért Fransiz dagei arasinda tek hayatta kalan Pierre Mazea-
ud daha sonra talihsiz olayla ilgili yazdiklarindan birinde, yaga-
min1 bana borglu oldugunu, ben olmasaydim onun da 6lmiig
olacagim ifade etmistir. Fransiz hiikiimeti de “son derece giig ve
ac1 kogullar altinda cesurca davramig ve kardegge dayamigma” se-
bebiyle beni en yiiksek resmi taltifi olan ‘Legion d’Honneur’ ni-
samyla ddiillendirdi. Buna kargilik kendi iilkemde —takdir edil -
mek bir tarafa- en azindan “su¢suzdur” hiikkmiiniin verilmesi
bile olduke¢a uzun siirdii. Zaman akip gectikge taglar dogru yer-
lerine oturdular ve adalet yerini buldu. Fakat tiim bunlar ¢ok
uzun bir bekleyisi gerekdtirdi.

Yagama giidiisii sagkinhk verici bir gey. Bedenen ve ruhen
kendimi siiratle toparlayip bir kez daha bakiglannm Mont Blanc'in
aamasiz, fakat heyecan verici goriintiilerine cevirdim. Kalan o
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son sekiz yiiz metreyi de fethetmek iizere yeniden Orta Sirt’a
dénecektik. Lyon Hastanesi'nden taburcu oldugumuz giin Ma-
zeaud ve ben kendimize bu s6zii vermistik. Bu her seyden ote,
trajedinin gergeklestigi yere bizim igin kutsal bir ziyaret olma-
nin yani sira, arkadaglanmizin gergeklegtirmeye ¢ahgtiklan go-
revin tamamlanmasi anlamina da gelecekti.

Fazla bir beklent icine girmeye gerek yoktu. Cogu zaman gii-
zel bir riiya bazi gergekleri goriip ayilmaya yarar. Bagarma tut-
kusunun acimasizhigiyla diisiincesizlesen insanlar her zaman
olmustur.

Act kazamin tizerinden heniiz birkag hafta ge¢mig ve hava bir
parca diizelir gibi olmustu ki, bir italyan-Fransiz daga ikilisi
Orta Sirt’a irmanma girisiminde bulundu. Heniiz ne Mazea-
ud, ne de ben gliciimiizii yeterince toparlayabilmis durumda
degildik. Her iki dagc1 da Mont Blanc’in zirvesine helikopterle
indirildikten sonra ayni adla anilan gecide ulagsmak iizere Pe-
uterey sirindan agagiya inmigler ve Orta Sirt rotasina girmis-
lerdi. Ug giin sonra irmamigtan vazgegerek agagiya inmek zo-
runda kaldilar.

Sirt heniiz dize gelmemisti, fakat tiim sinirlar da ortadan
kalkmigni, Kétii g6hretiyle bilinen, siitun gibi yiikselen bu dik
sirt simdi diinyanin en saldirgan dagalannin amaci hiline gel-
migt. Kétii havanin beklenmedik bir gekilde araliksiz devam et-
tigi dénemin ardindan ahgilmadik sicaklikta ve kurak bir yaz
siirmeye baglamigth. Mont Blanc, tizerindeki kar ortiistinden hig
bu giine kadarki kadar stynlmamigti. Sanki kader bizimle alay
ediyordu.

29 Agustos 1961 tarihinde dért ayn ulustan sekiz daga ni-
hayet Orta Sirt’in igini bitirdi. Bu dagailardan bazilan trmanig-
lannin “kurbanlara en biiyiik sayg1” oldugunu iddia etti. Fakat
yaptiklan, yagamlanni kaybeden zavalli dostlanmin anilanna
saygisizhk etmekten ote bir sey degildi. O tepelerde Oggioni,
Guillaume, Kohlmann ve Vieille bagindan beri hep bir uyum
icindeydiler ve her geyi kardegge paylasmiglard: ve helikopter
onlar igin, sadece cesetlerinin agagiya indirilmesi amaciyla ora-
ya gitmigti. Onlar ahlaki degetlere sayg ve saf bir ideal ugruna
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hayatlanini kaybetmislerdi. Béylesi “sayg: gosterileriyle” anila-
n kirledlmemeliydi.

Uzun bir dinlenme toparlanma dénemi sonrasinda, yeniden
daglara donebilmek icin gitgide bedenimi daha da saglamlagur-
dim. Ormanlarda uzun yiiriiyiglerle, daha zorlu, daha yiiksek,
daha fazla gii¢ isteyen irmamglarla kendimi hazirhyordum. So-
nunda da kendimi biiyiik bir sinava soktum: Diyagonal Rota’dan
Mont Blanc ve Kagami rotasindan Maudit Dag. Bu ikisi de ge-
nig Brenva yiiziinde yiikselen buz rotalaninda irmamslard. ilk
kez 1932 ve 1929 yillaninda gtkalmiglar ve o tarihlerden beri tir-
maniglan tekrarlanmamigti. Bu irmamglar kafamda Brenva'nin
tist boliimiindeki tiim rotalanni - o zamanlar on beg taneydiler
- gtkmak bi¢iminde gekillenen eski bir tasanmi gergeklegtirme-

mi sagladiga gibi, sonunda eski yetenegimi kazandigimi ve ar-
ok yiiksek daglardaki tiim rotalara hazir oldugumu anlamami
dasagladi.

Artik yipranmus olan Orta Sirt tasansini zihnimde rafa kal-
dinp dikkatimi Freney siitunlan ve Peuterey sirti arasinda yiik-
selen ve giiney yéniinden dogrudan Mont Blanc de Courmaye-
ur’iin zirvesine uzanan bakir bir duvara ¢evirdim. Bu rota ne
muazzam ustahik, ne de irmanig sirasinda agikta gecelemeyi ge-
rektiriyordu. Fakat kaya ve buz tabakalanmin uyumlu bir birleg-
mesinden olusan nefis ve mantikh bir hat olugturuyordu. Bu-
ras1 bir armamigin her seyden énce bir macera ve eylem tarzi ola-
rak gériildiigi, dageilann sadece trmanmanin salt keyfi igin tir-
mandiklan klasik dagailik devirlerine 6zgii bir duvardi. Bu ar-
manis o eski giinlerde oldugu gibi, ip ve buz kazmasi diginda iki
saglam bacak, yiice bir yiirek ve 6zellikle bu rotada her yeri kap-
layan buz tizerinde say1s1z basamak kazabilecek giiglii bilekler-
den bagka bir geye ihtiyag gerektirmiyordu. Avrupa’nin en yik-
sek zirvesine dogru sekiz yiiz metre birden yiikselen, énceki d6-
nemlerden kalma heniiz irmanilmamig bir duvann 1961 y1-
hinda bile hil var olabilmesi inanilmayacak ve insam duygu-
landiran bir geydi. Bu rotay1incelemis, yillarca heyecanini tagi-
misgtim. Iki ay 6ncesine kadar da, eger Orta Sirt igin Fransizlar-
laberaber hi¢ aklimda olmadi hilde istemeden bir yangin ici-



BiR YASJAMIN DAGLARI 221

ne dahil olacagimin en ufak kugkusunu tagisaydim, bu rota 1961
Temmuzu igin giiphesiz ki tek hedefim olacakt.

20 Eyliil 1961 yaz sonunun giizel ve agik bir giiniiydii ve cok
soguk gegecek bir geceye haberdar ediyordu. Bu mevsimde ki-
sa giinlerle uzun geceler arasindaki biiyiik sicaklik farklarmaahs-
kin olmak gereklidir. Bu kendine 6zgii bir sonbahar olgusudur.
Fakat barometrenin gosterdigi basing diizeyi hila iyi havayaiga-
ret ediyorsa yiiksek daglarda hizli irmamiglar yapabilmek igin
en uygun kogullar da saglanmigtir denebilir. Gamba dag kulii-
besine nrmandigimda kimseler yoktu ve ortalik 1ss1zd. Dagda-
ki gevsek taglan yerlerine sabitleyecek don ayazim beklerken
gunesin alunda uzamp yatam.

Ip arkadagim Cosimo Zappelli yirmi sekiz yagindaydi. Via-
reggio’lu denizci bir aileden gelmesine karsin kendini dagaliga
adamigti. Benim gibi Mont Blanc daginin eteklerinde yagamak
i¢in dogup biyudigi kay: kentini terk eden bu gence kars1 igim-
debir sevgi dogmustu. Orta Sirt’taki kazadan sonra Oggioni'nin
benim ipimdeki art¢1 konumunu ona énermigtim. O giinden
itibaren Zappelli hep beni izledi ve tiim armaniglanmda bun-
dan béyle birlikte nrmanacakken, beraberligimiz ancak iig y1l
sonra benim o zaman istifa ettigim Courmayeur Rehberler Bir-
ligi'ne rehber aday1 olarak kabul edildigi giine kadar devam ede-
bildi. Bu rehberlerle aramda herhangi bir irtibat kalmamisa; an-
layiglanmiz da farkhydi.

Zappelli'nin tercihinin kaginilmaz oldugunu biliyordum, fa-
kat yine de hayal kinkhgma ugramigum. “Belki de, benim de-
neyimimden yararlanmak istemiyor,” diye diigtindiim. Belki de
sadece iki farkh insandik. Sadece gegmisteki giizel amlan hafi-
zamda koruyarak, artik onunla urmanmaktan vazgegtim. Co-
urmayeur Rehberler Birligi gibi bir kurulugun varligim bile ya-
samimdan gikarmigken, oranin iiyesi bir rehberle bundan boy-
le nasil tirmanabilirdim?

Gamba dag kuliibesinde saat 3:30"u gosteriyordu. Zifiri ka-
ranhk hikimdi ve hava dondurucu derecede soguktu. Kafalam-
balanmizin zayif 15181 alanda yola koyulduk ve hentiz hava ka-
ranlikken Innominata Gegidi’'ne ulagnk. Gegidin 6teki tarafina
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gecince uygun bir yerde uyku tulumlanmizin igine girip sessiz-
ce beklemeye basgladik. Hafiften bir riizgir esmekteyken, gok-
yiiziinde titrek yildizlar panldiyorlardi. Ara sira Freney buzu-
lunda yuvarlanan buz kiitlelerinin tok giriltileri duyuluyor-
du. Her sey normal olmakla birlikte zihnimde, gegen Temmuz
ayinda yaganan aci olaylar i burkucu bir gekilde yeniden can-
lanmaktaydi. Beni bu noktaya ¢ivileyen agir psikolojik engeli
agabilmek icin kendimle miicadele ediyordum. Nihayet safak
soktii. Innominata kulvanindan agagiya dogru ip inigi yaparken,
o talihsiz akgam ¢cakmig oldugum yan yana iki sikkeyle kargilas-
um. Her ikisi de ok giivensizdiler. iste tam da bu sikkelerin ya-
ninda Oggioni 6lmeye baglamigti. $imdi bunlan digiinmek ne
kadar kolay geliyordu.

Agagimizdaki buzul son derece kuruydu ve egreti duran buz
kiitleleriyle doluydu. I¢lerinden biri 6zellikle ¢ok etkileyiciydi.
Uzaktan bakinca buzulun tizerinde tuhaf bir sekilde dengede
durabilen ve her an devrilecekmis hissini veren beyaz bir mer-
mer siitun bicimindeydi. Ne yazik ki bliyiik bir siiratle bu kiit-
lenin alundan ge¢mek zorundaydik. O sirada Zappelli'ye Fre-
ney’de birkag y1l 6nce bagima gelen tuhaf bir olay: anlatum. Gysi
adl bir isvigreli miigteriye rehberlik yapiyordum ve Peuterey
sirtina ulagmak icin gu anda Zappelli'yle birlikte bulundugum
yerin hemen agagisindaki Brogliatta Gegidi’ndeydik. Biiyiik bir
buz kiitlesinin alundan gegerken Gysi'yi siiratini artrmaya ik-
na edebilmek i¢in, yine aym yerde ve sanki saglammus gibi du-
ran benzer bir buz kiitlesinin meghur dag rehberi Lionel Terray
ve ip arkadaginin ayaklan alunda aniden nasil da yrikihp ¢okeii-
giinti anlanyordum. Terray ’nin mucizevi bir sekilde kurtulma-
sina kargin arkadag kaybolmus ve bir daha da bulunamamgti.
Ben daha hikayeyi heniiz bitirmemigtim ki, Gysi’yle beraber
kendimizi havaya firlammg ve sert bir sekilde sirt iistii diigmiig
hilde bulmustuk. Sanki bir deprem olmus gibi dev bir buz kiit-
lesi beg al metxe yiikseklikten yanimiza diigmiis ve pargalanip
ufalanmadan éylece kalakalmigt. Bu gergek bir mucizeydi.

Belki de insanin sirun iirperten bu an1 dolayisiyla, en az
yuz metre yiiksekliginde buza oyulmus eski bir Yunan tannst
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heykeline benzeyen bu dengesiz duruslu buz kiitlesinin alt-
na dogru Zappelli'yle beraber nefes nefese segirttik. Bu sirada
bagimiza gelenleri 5mriim boyunca unutamarmgimdr. Tehli-
keli yeri heniiz gegmistik ki, ugursuz bir darbenin etkisiyle ani-
den kulak kesildik. Bir an i¢in hem dagda, hem de igimizde
mutlak bir durgunluk oldu. Ardindan dev bir heykele benze-
yen koca buz kiitlesi korkung bir giiriiltiiyle tepesinden dibi-
ne kadar titreyip dalgalanmaya bagladi. Sonunda tiim kiitle pat-
layaverdi ve i¢inden fiskiran bir bulut sanki fokurdayarak, giim-
biirtityle biiyliyiip tizerimize dogru yuvarlanmaya basladi. Ney-
se ki bu dokiintiller hemen yamimizdan bizi siyirarak gegip git-
ti. Sanki hicbir sey olmamiggasina ortahk sessizlegip etraf du-
rulunca, Zappelli'yle dilimiz tutulmus bir sekilde birbirimize
bakakalmigtik.

Bir saatten biraz fazla bir siire sonra, Gugliermina zirvesinin
yakinlannda arnk sicak giinegin altindaydik. Bu noktadan Ai-
guille Blanche’a kadar trmanip oradan da Mont Blanc’a uzanan
uzun sirt her zaman oldugu gibi i¢cimi sevingle doldurmugtu.
Sirt hata hafif, narin ve hiikkiimran bir durugla, gevgekge iglen-
mig bir kenar siisii gibi Mont Blanc’in zirvesine dogru bir nok-
tadan digerine kivnlip gidiyordu. Sirtin Brenva tarafindaki be-
yaz ciddi duvar sanki bir oyugun i¢inde kaybolmus gibi gériin-
mekteydi. Yanarcasina kizarmis bulutlar sakin gokyiizii mavi-
liginde uzak ufuklara dogru siiriiklenmekteydiler. Vadilerin de-
rinliklerine ¢oken ipek bocegi kozalan goriniimiindeki 6bek
6bek nemli sonbahar sisi, giinegin 1s1s1yla birlikte dagilmaya bag-
lamigtr. Ogle vakei Aiguille Blanche’a, bir saat sonrasinda da
onun hemen altindaki Peuterey Gegidi'ne ulasmigtik. D6rt bin
metre yiiksekligin 1hk sicakhginda gevseyip dinlenmeye karar
verdik. Bugiin icin burada konaklayacakuak.

Hafizamdan bagka amlar gelip geciyordu. Bu bélgeye say1s1z
geliglerimin ilki 1953 yilinin Eyliil ayindaydi. Hedefim Mont
Blanc’di ve itk kez onun zirvesine gitkacaktim. Bu rotayt segmem
de bir tesadiif eseri olmamigti. Freney’nin Orta Sirt1 ve trma-
nacagim giiney yiizii beni eskiden beri heyecanlandinrdi. O giin
de Roberto Bignami'yle birlikte Brenva’dan dogrudan yiikselen
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kulvardan uygun bir siirede buraya kadar trmandigimizi ve bu-
giin oldugu gibi gokyiiziiniin agik ve durgun oldugunu haurh-
yordum. Koca dagin sirtlart arasinda yegane canh yarauklardik.
Tiim 6gleden sonray kendimizi giineste kurutarak, binlerce ko-
nuda sohbet ederek, gzlerimiz aqik vaziyette riyalar alemine
dalarak ve sonsuz sessizligi dinleyerek gecirmistik. Sekiz y1l son-
ra Zappelli'yle birlikte yeniden burada olmak, sanki zamanin
hig gegmemis oldugu duygusunu veriyordu. Oysa ki, ne kadar
cok sey degismisti, yagadigimiz ne gok deneyim bir daha hig tek-
rar edilmemisti, kag kisiyi bir daha asla ggrememigtim. Bigna-
mi Himalaya zirveleri arasinda kaybolup gitmist.

Saat dordi biraz gege giines Brouillard sirtinin altina indi ve
bir saat sonra da karlar dondu. Buzulla duvan birbirinden ay1-
ran gatlagin izerinden nasil asacagimizi aragirmak tizere dagi-
mizin dibine kadar gittik. Duvar tek parga bir kiitle hilinde te-
pemizde yiikselmekteydi. Sol tarafta soguk gokyiiziiniin sol-
gun 1@ 6niinde Orta Sirt’in ucu her seye meydan okurcasina
yukanlara dogru dikiliyordu. Birdenbire tiim hevesimin kini-
digini hissettim. Cevreme baktum. Son kez geceyi agikta gegir-
digimiz buzul ¢atlags, Vieille’in 6ldiigii yamag, Roches Griiber
kayaliklan, tirkiitiicli Freney buzulu ve agagilarda, aksam alaca-
sinin mor golgeleri arasinda zalim Innominata kulvan kargim-
daduruyorlard. Yeniden bir hayal gibi, hi¢ konugmadan ve de-
rin kann i¢inde iki biikliim tirmanmaya gahigan, diige kalka bir-
birlerine destek olmaya ¢alisan, yorgunluktan tiikendikleri igin
sarhos gibi yalpalayan adamlar gordiim. icimde derin bir iiziin-
tii hissederek bu korkung hayaletler diinyasindan kagip kurtul-
mak istedim.

Saat ikiyi ceyrek gegiyordu. Son dérdiin evresindeki koca-
man goriinen ay Mont Blanc’in kara gélgesi arkasinda kaybol-
du. Gékyiiziinde yildizlar panldayip duruyorlardi. Gegitten ay-
nlmak i¢in hazirhk yaptik. Soguk her tarafimizi ideta felg et-
misti ve ortahkta mutlak bir sessizlik vardi. Hareket etmeye bag-
lamamiz zihnimi dolduran takinuh diigiincelerden siyrilmami
saglamign. Yamag ok dik, kristalize ve kinlgan oldugundan ba-
zen buz kazmamla basamak agmak zorunda kaliyordum.
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Duvarnn tam ortalaninda, kayalarin bagladig1 yere ulagtign-
mizda safak da sokmeye baglarmgt. Giinesi kipkirmizi kocaman
yuvarlag ufkun ardindan yiikselirken sanki iizerinden bogalan
gazlar bir duman gibi tiitmekteydi. Yeni bir giine dogmakta olan
kargimizdaki harika glinese, ilkel insanlar gibi tapmak istiyor-
duk. Mevcut sartlar alunda nirmanisgimiz givenli ve igimiz tat-
11 bir heyecanla doluydu. Olabildigince dikine en diiz trmanig
hatuini izlemeye ¢aligtyordum. Rotanin kilit noktasindaki bii-
yiik bir koge gecisinde kizil renkli granit kayalann iizerine iig ta-
ne sikke gakam. Daha sonra Mont Blanc de Courmayeur’iin zir-
vesine kadar gri kayalar izerinden irmanig siirdiirdiik.

O aksam agagidaki Veni Vadisi'ne dogru inerken ay 15181 al-
tinda ok hos bir bigimde parlayan duvanm tekrar gordiim. Sa-
dece onu seyretmek bile harika bir gosteriydi. Bir an i¢in, onun
tepesine kadar giktiktan sonra buralara gelmis olmam sanki im-
kinsizms gibi geldi.



PILIER D’ANGLE’IN CIG OLUGU
(1962)

1949 Agustos’unda Biiyiik Joraslar'in kuzey yiiziini tirman-

marmun ardindan asagidaki vadiye déniiyordum. Zihnim hila
daha muazzam boyuttaki kaygan buz yamaglarinin etkisi alun-
daydi ve dért bin metre yiikseklikte acikta gecirilen geceler si-
rasinda bedenime musallat olan titremeleri heniiz kemiklerim-
debile hissedebiliyordum. Dolaysiyla da goziim sakin, gliven-
li ve sicak yerlerle, insamin dinlenmesine keyif katacak yumu-
sak ve basit geylerden bagka bir ey gérecek vaziyette degildi. O
zamanlar girin bir dag kdyii olan Entreves’in ¢ayirlan boyunca
o ruh hiliyle yiiriirken, birisi Brenva yiiziindeki biyiik Pilier
d’Angle siitununu gosterip bir daga ekibinin o buzlu yamaglar-
da tirmandigin1 séyledi. Aramizdaki sekiz kilometrelik mesa-
feye kargin sanki oraya uzaniverecekmisim ve o derin yamagla-
n tutuverecekmigim hissine kapildim. Bu tatsiz bir goriintiiy-
dii. O sirada kimse o yamaglarda olmanin ne demek oldugunu
benden daha iyi anlayamazdi. Kendimi onlarla kiyasladigimda
olduk¢a 6nemsiz hissettigim bu ciiretkar adamlar kimlerdi aca-
ba? Daha sonra 6nden tirmanan kiginin Avusturyah miichis dag-
<1 Hermann Buhl oldugunu 6grenince, tiim bu girigim daha ina-
nihr bir gériiniim almigti.

Yillar gegince bir seyi yanhg anlamig oldugumu fark ettim. O
seferinde Buhl, arkadag1 Schliessler’le birlikte Pillier d’Angle’n
kuzey yiiziinii degil, Aiguille Blanche’in kuzey buz yiiziini air-
manmugtl. Buras: nefis bir duvardi - ben de trmandigim igin bi-
liyordum - fakat onunla kiyaslandiginda biiyiik Pillier d’Angle
bambagka bir seydi.
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1962 yilina gelindiginde, Brenva ¢anaginin en biiyiik kaya
kiitlesi olan bu siitun, kuzey yéniinden heniiz trmamimams-
t1. Zirvesi 4200 metrenin iizerindeydi ve neredeyse bir kilomet-
re yiiksekligindeki dev siitun Brenva buzulunun batt kenann-
dan gokytiziine dogru dikiliyor ve gériiniimiiyle ters cevrilmig
bir geminin omurgasini andinyordu. Pilier d’Angle’in Entreves
tarafina bakan bir dogu duvan vardir ve bu duvar kuzey dogu-
yadogru uzanan yuvarlak hatli yogun bir dik kiitledir. Tam ku-
zeye bakan diger bir duvar agagidaki vadilerden bakildiginda
kuytuda kaldigindan sadece kesit olarak gériinebilir. Bu kuzey
yiizii gélgede kalip iizeri bir 6riimeek ag gibi buz oluklanyla
orillmiigken, kuzey dogu sirtim olugturan siitun parlak granit-
ten olusmus ince ve engebesi az bir kiitle olarak yiikselir. Bu
dimdik sirta rkiitiicii gohretini veren de dogu yiizidiir. Agk,
solgun ve bigakla kesilmisggesine dik gériinimiyle Alpler’de
meydana gelmis ve insanin hatirlayabildigi en biiyiik heyelan
ve ¢okiintiilerin hig de tekin olamayan kalintlanindan birisidir.

Bilyiik siitunun dogu yiiziindeki ilk heyelan 14 Kasim
1920°de meydana gelmis ve o zamanlar Peuterey Gegidi'nin al-
unda, hild daha biraz diganya dogru tagmakta olan ask: buzu-
lunu da agagiya ¢6kertmistir. Bu ashinda esas biiyiik feliketin sa-
dece bir baglangic1 olmugtur. Bes giin sonra, sanki kayamet an-
dinrcasina, Pilier d’Angle kiitlesinin en az beg yiiz metre yiik-
sekligindeki tiim iist b6limi aniden Brenva buzulunun yiiksek
canagl igerisine ¢6kiivermistir. Olugan heyelan daha da artan bir
hizla dehget verici bir bigimde agagilara akarak agagidaki Veni
Vadisi'nde yer alan ormanlara kadar ulagmugur. O zamandan be-
ri biiyiik situnun dogu duvaninda durum sakin gibi gériinmek-
le beraber, tag diigmeleri bugiine kadar devam etmektedir.

1957 yih Agustos’unun ilk ii¢ giiniinde Toni Gobbi’yle bir-
likte, daha diizgiin yiikselen kuzey dogu sirti boyunca bir rota

secerek Pillier d’Angle’a armanmigtim. Cok etkileyici bir or-
tamda zor ve zarif bir rota agmigtuk. Fakat heniiz gergeklestirdi-
gimiz bu irmamg, sanki sulu bir meyveyi ortadan ikiye kestik-
ten sonra bir tiirli tadamiyormugum gibi, bende tuhaf ve heye-
can verici bir etki birakmigti. Kuzey dogu sirinin bu tirmamgi,
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ozellikleri itibariyle birbirinden ¢ok farkh bu iki yiiz arasinda
bir ¢izgi olusturmug ve oldukga degisik iki bagka soruna neden
olmugtu. Kuzey tamamen buzla kapliyd ve etrafi kapahyds; do-
guysa kayalik, agik ve giinesliydi. Dogu yiiziinii 11 ve 12 Ekim
1963’de arkadagim Zappelli'yle birlikte daha sonra irmanacak-
um. Fakat simdi asil anlatmak istedigim, daha zor olan kuzey
yliziiniin trmanigidir.

1961 Eyliil'iindeydik. Yillar gegtike buzla kaph daglarla il-
gili bilgi birikimim artngindan, Pilier d’Angle’in kuzey yiizi
boyunca yiikselen rotanin bir dagcinin yiiksek daglarda kargila-
sabilecegi bityiik zorluklanin en iist seviyesini temsil etdgine ik-
na olmugtum. Rota duvara asih gok biiyiik buz kiitleleri arasin-
dan gectigi i¢in kendi degerlendirmemde bu kamya varmistim.
Burasi siiphesiz ki Alpler’de gérdiigiim en kasvetli, en vahsi ve
en tehlikeli buz ve kaya ‘kangik’ bir duvardi.Yiizeye buz ya da
gevsek karla tamamen kenetlenmis piiriizsiiz ve genellikle ters
egimli kaya kiimeleri, her birinin tepesinden tehditkar bi¢imde
buz kiitleleri ve buz balkonlaninin sarkug: ¢ok dik buz yamag-
lanyla birbirine kangmisti. Yaklagik bin metre yiiksekliginde de-
vam eden bu tehlikeli buz olugumlan, insanin iginde siirekli kor-
ku duygularini kabartan log, soguk ve soluk goriiniimli huni
biciminde dev bir oluk meydana getiriyorlardi. Bu duvarda ha-
va kogullan belki de en nemli rolii oynuyordu. Eger bir dagal
duvann iigte birlik bdliimiinii irmandiktan sonra firanaya ya-
kalanir ya da sicakhigin artmasindan 6tirii kar ve buzlann ani
bir erimesiyle karsilagirsa, gerisin geriye agagiya inmek artik
miimkiin degildi. Daha yiikseklere dogru siiratle trmaniga de-
vam da etse (giipheli bir ¢dziim), bulundugu yerde de beklese,
artik her sey dért bin metredeki soguk ve ¢1 gibi unsurlann in-
safina kalmigti. Siiphesiz ki bunlar Mont Blanc’in kendisini fet-
hetmeye gelenlere karg1 uyguladig: son ve en hagin savunma
sekliydi. insan1 her zaman bilinmeyene ve imkinsiz olanadog-
ru kigkirtan gizemli giidiiniin yénlendirmesiyle oraya irman-
mak i¢in dayarlmaz bir istek duymaktaydim.

Bu duvarda olas: iki uygun kogul s6z konusuydu. Bunlardan
ilki kiitlenin iizerinin bol karla kaplanmasiyd:. Béylelikle ask:
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buzullarimin tizeri kalin ve diizgiin bir kar tabakasiyla ortiilecek
ve hizli bir trmanisa olanak saglayacakt. Fakat bu durumda da
duvann ortasindaki kaya kugaklan emniyetsiz ve tehlikeli bir
buz kabugunun altina gémiilmiis olacaklard. fkinci kosul ka-
yalarin buzla birbirlerine yapigip kenetlenmeme durumunda
séz konusuydu. Fakat bu da ¢ok daha tehlikeli bagka bir soruna
yol agtyordu. Yukanlara asih karla kaph alanlar erime ve biiziis-
me sonucu sertlesip kristalize bir hile dénisiyorlardi. Bu du-
rumda dagcinin ¢ok fazla zaman ve gii¢ harcama pahasina buz
uzerinde birbiri ardinca basamak kazmasi gerekirken, aynca sik
sik yukandan diigen taglann yaratug tehlikelere karsi da savun-
masiz kaliyordu. (Giinlimiizde buz iizerinde giivenli ve hizli bir
trmanig yontemi olarak uygulanan ve ddeta bir devrim yaratan
“kazmay sapladiktan sonra tutunup viicudu yukanya gekme”
tekniginin ortaya cikigindan ¢ok énceki devirlerdeydik heniz.)
Dagin kendi dogasindan 6tiiri en uygun karma kogullar (iyi ka-
ya ve iyi buz kogullan) birlikte asla olugmuyorlard1. Clinkii bun-
lardan biri 6tekinin olugmasina engel oluyordu.

Béylesi bir durumda bu tiirden bir girigim cesaret, dikkat, ve
kendi kendini denetleyebilme 6zelliklerinin bir arada olmasim
gerektiriyordu. Bu ii¢ unsur da ok siki ve bilingli bir hazirhg
zorunlu hile getiriyordu. 1961 Eyliil"iiniin ortalarnina dogru dag-
daki en uygun kogullarin olugtugu zamana denk gelecek sekil-
de, ben de zihnen ve bedenen kendi ideal seviyeme ulagmigim.

Bubélgeyi giivenli kogullarda gegebilmek amaciyla yanmay
tarafindan aydinlanlmig giizel ama soguk bir gecede, saat saba-
hin ikisinde Zappelli'yle beraber Moore Gegidi'ne ulagttk. Moo-
re Gegidi Brenva buzulunun gobegine asilmug bir kiirsiiye ben-
zer. Afrika’da agaclann tepesine kurulan ve agagida dolagan vah-
si hayvanlann giivenli bir gekilde seyredilmesine yarayan yiik-
sek seyir teraslanini andinr. Buradaki vahsi yarauklarsa biyiik
duvann altnda toplagan degisik sekillerdeki catlak buz kiitlele-
riydi. Sessiz, uykulu ve gérkemli Brenva sag tarafa dogru sanki
yan gelip yatmigti. Buzlarla kaph vadiyse alcaktaki daglann yo-
gun golgeleri arasinda kaybolup gitmist. Ay 1151 bu degisik en-
gebeleri goze hos bir bigcimde yansinyor olsa da, tam kargimiz-
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da dikilen biiyiik Pilier d’Angle lizerinde olugturdugu gériinti
son derece iirkiitiicii bir etkiye yol agmaktaydi. Yamlua gériig
agis1 siitunun kuzey duvanm inamilmaz bir diklikte gésteriyor,
duvardan diganya dogru sarkan yukanya asih dev buz kiitlesi
de, her an agagya diisecekmis gibi bir his uyandinyordu. Her
sey sanki bin metre yiikseklige kurulmus bir sinema perdesin-
de izlenecegi iizere solgun, durgun ve ayninasizdi.

Bu goériintiilerin yamltc oldugunu ve daga trmanmak igin
gercekten ¢ok uygun kosullar oldugunu biliyordum. Fakat bu
tedirgin edici sahneler orada, o daga tirmanacagimi bilme duy-
gusuyla birlegince, icimde beni o noktaya ¢ivileyen psikolojik
mekanizmay1 da tetiklemiglerdi. Orada yanim saat kadar, siitun
gibi yiikselen dik sirt tarafindan ipnotize edilmigcesine sessiz-
lik iginde kalakaldim. lyi 6grenci Zappelli'de benim gibi sessiz-
di. Derken ani bir gekilde, neredeyse istemeden dudaklanmdan
dékiilen gu sézlerime gagirdim: “Yukarida postu birakmaya hig
de niyetli degilim!”

Eve déndiim. Fakat mantikli bir sekilde higbir zaman agikla-
yamayacagim bu vazgegme karanmin olugturdugu bilmeceyi
cozebilmek icin de siirekli diigiiniiyordum. Elimdeki tim koz-
lar saglamdi ve dag da bana agik bir bigimde Asil topugunu gos-
termigti. Buna ragmen geri dénmiigtiim. insan zihni denen bu
miikemmel diizenleyicinin her geyi icat etmesi, hatta mucize-
ler yaratmasi bile miimkiindi. $imdi de icimde bir gekilde kor-
kularnimi dayanilmaz yapan bir duygusal tepki olusturmugtu.
Her neyse, bu da bir deneyimdi ya!

1962 Haziran. Kar 6rtiisii kalin ve giivenli, dondurucu so-
guk geceler dolunay 11g1yla aydinhkn. Duvar bir kez daha sa-
vunmasini gevsetmisti. Neyse ki ben de iyi durumdaydim. 19
Haziran gecesi siitunun dibine geldim, fakat barometrenin ani-
den diigtiigiinii fark ertim. Acaba hava bozuyor muydu? Gok-
yiizii y1ldizlarla dolu olmasina karsin tek bagina bu kugku beni
tirmanmaktan vazge¢meye yoneltti. Bu karanma iiziilmemis-
tim, zira giin dogumunda kar yagmaya baglamigti. Fakat bu ge-
lip gegici bir firnnaydi ve iki giin sonra yeniden siitunun dibin-
deydim. Bu kez iyi havanin devam edecegi yoniinde tiim giiven-
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celerim mevcuttu. Hilen son dérdiin evresindeki ay yiikselmis
ve kuzey yiiziinii aydinlaurken, bir yandan da olugturdugu gél-
geler zorluklan abartih bir gekilde gosteriyorlardi. icimde yeni-
den bir korku duydum - boyle bir ortamda bu olagan bir seydi -
fakat bu kez bunun nasil iistesinden gelecegimi biliyordum.

Kuzey yiiziiniin ilk problemi kaya duvarla dibindeki buzulu
birbirinden ayiran catlakti. Buradaki yank kesintisiz ve gok ge-
nigtd. Ust kenannda yirmi metre yiksekliginde kar ve buzdan
olugmug bir kiitle asilrmgt. Buray1 agmak icin zayif bir nokta ara-
diysam da, tiim ¢abalanim boguna ikt Bunun iizerine diger ur-
maniglanmda kendini kamitlamg zor bir manevra yapmaya ka-
rar verdim. Ayakta durabilecegim bir yer buluncaya kadar buzul
catlaginin i¢inde asagiya indim ve ¢atlagin iist kenanna ulagin-
caya kadar da kars1 duvannda sarmal bir sekilde merdiven basa-
maklan kazdim. Zor bir igti. Iki saat boyunca buza kazmayla vur-
maktan dolay1 sigrayan ufak ve soguk buz pargalan her tarafim
kaplammgti. Fakat sonunda catlaktan ¢itkmayt bagarmistm.

22 Haziran sabahi saat 01:00’i gésteriyordu. Karsimda don-
muyg karla kaph ¢ok dik yamaglar yiikseliyorlardi. Kar yiizeyin-
deki derin ve dikine izler, giiniin sicak saatlerinde bu balgenin
yukandan yagan taglann etkisine maruz kaldiginin agik kani-
nydi. Buz kazmamla ¢apraz yonde basamaklar kazarak sag ta-
rafa dogru nrmanmaya bagladim. Her ip boyunun sonunda Zap-
pelli'de beni takip ediyordu. Bu bolgede bir hayli ilerledikten
sonra yakindaki Pear Sirti’min buz yamaglanndan, yahut dadog-
rudan bizim duvanmizdan dékilen buz akinnlannin kesistigi
bir yere geldik. Burada igimizi bir endisedir kapladi. Aniden ba-
gimiza gelebilecekleri tahmin etmek igin kafamiz1 yukanya kal-
dirmaya hig gerek yoktu. Tepemizdeki oluktan agagiya, daha biz
sesini bile duyamadan buz parcalan yuvarlanabilirdi. Riizginn
her sertlesmesinde ya da dagdan gelen her bir qiurt sesinde, bu-
lundugumuz noktada donup kahyorduk. Bu yamaglardan ka-
y1p diistiigtinii gordiigiim qiglar muazzam boyutlardaydi ve dért
yiiz metrelik bir cepheden agagidaki buzulun tizerine, yine bu
yiikseklikte beyaz bir kar tozu bulutu kaldirarak giimbiirtiyle
dékiiliiyorlardi. G1g yanindan siyirmug olsa bile, béylesine bir
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felaketin olugturdugu sert hava akimi, duvann tizerindeki bir
dagay yerinden sékiip siiriiklemek igin yeterliydi.

Duvann tabanimi olugturan kayalann son gikintilartnm et-
rafindan giig beld yukanya irmandim. $imdi arak buz giglan-
na actk bir konumdaydik. Ay Pear Sirt1’nin meshur buz yarlan-
m ve sag tarafimizdaki Brenva yiiziinlin Route Major rotasini
wiyler iirpertici bir bicimde aydinlatmaktaydi. Kendi kendime
“Hizh davranmahyim!” diye tekrarladim, ¢iinki siirat miim-
kiin olan tek savunma aracimizdi. Fakat ne kadar ¢abalasam da,
ayagimin ucunu yerlestirebilmek igin her adimda bir oyuk kaz-
mam gerekiyordu. Baz1 yerlerde yukandan diigen buz parcala-
nindan dolay: kar tabakasi ylesine tahrip olmustu ki, geride sa-
dece ince bir film gibi yesil buz 6rtiisii kalmigt. Basamak kaz-
maiglemi i¢in harcanan zaman hig bitmeyecekmis gibi geliyor-
du. Bu arada yamag daha da diklesmisti. Artik golgelik bir ala-
na dogru giriyordum. Ay siitunun ardinda kaybolmaya basla-
mugta. Kafa lambami agagimda 6niim zayif bir 1g1kla aydinlan-
d1. i¢im huzursuzdu, ¢iinkii basgimin iizerinde hayal meyal se-
gebildigim Pilier d’Angle’in kuzey duvanni hissedebiliyor, fa-
kat iizerindeki ayrintilan géremiyordum. Kargimda sadece ka-
ra ve gekilsiz bir kiitle vard1. Duvan ¢ahigirken “yamuk kayalar”
diye adlandirdigim bélgeye ulagmak igin hangi yone gitmem
gerektigini tespit etmeliydim. Burasi rotanin zorunlu bir parca-
siyd1 ve muhakkak oraya ulagmaliydim. Bu da yeni bir tasay1 be-
raberinde getiriyordu. Bir bagka endigem de, bu yamag iizerin-
de yukaniya dogru atigim her adimda kendimi geriye donme
olanagindan gitgide uzaklagnrmamdi.

Safak soktii. Yamuk kayalar kargimda duruyorlardi. Tam da
dogru yonde gelmistim. Etrafimda bagka nelerin olduguna goz
atngimda korkuya kapildim. Siitun gibi yiikselen sirin tam da
ortasindaydik. Duvar neredeyse dimdik bir gekilde ayaklanmu-
zin dibinden agagida heniiz karanhklar i¢indeki buzula dogru
diigiip gidiyordu. Yiiz metre kadar yukanmizda, yamuk kaya-
lann hemen iizerinde, kimi yerinde ters egimli fakat hepsi de
buzla kapli dik kayalardan olugan enine bir kugak tarafindan ro-
takesiliyor gibi duruyordu. Bu hiliyle Patagonya Andlan’nda-
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ki duvarlara benziyordu. Baska secenegimiz yoktu. Dogrudan
bu kayalar iizerinden urmanmak zorundaydim. Bulundugu-
muz noktadan geriye inmek belkide yukanya dogru devam et-
mekten daha tehlikeli olacakni.

Tam yamuk kayalara yaklagirken biiyiik bir giimbiirtii orta-
h ¢inlatta. Major rotasinin yukan kisimlanindaki buz kiitlele-
rinden kopan pargalar higbir yere carpmadan, dogrudan bin met-
re agagiya inivermislerdi. Bu diisiis sirasinda olugan patlama ve
hava akimi sanki gokyiiziindeki yrldizlan bile yere diigiirecek-
ti. Diigen buzlarin menzilinde olmadigim halde ¢ok iirkmiis-
tiim. 1§ Brenva ytiziiniin bir bolimiini tamamen siipiirdiik-
ten sonra gece gectigimiz bolgeyi ddeta zimparalayarak temiz-
lemis ve asagidaki buzula dokilmiisti. Minik buz tozlanndan
olugan bulut, bulundugumuz yiikseklige kadar gelmisti.

Bir saat sonra fazla zorlanmadan yamuk kayalan agtiktan son-
ra kendimizi kuzey ylizlini tamamen kapatan ¢apraz kaya ku-
saginin alanda bulduk. Buras: tirmanigin kilit noktasiydi. En
dar yerinde bile kaya kugaginin yiiksekligi yiiz yirmi metreyi
buluyordu. Buz ve kardan bembeyaz goriinen kayalanin dibine
yerlestim. Emniyet noktasi olugturmak amaciyla sikke cakabi-
lecegim atlak ve tutamak arayis1 i¢inde, kazma darbeleriyle ka-
ya ylizeyleri tizerindeki buz kabuklanm kazimaya bagladim. Sik-
keler biiyiik gii¢ harcamama yol agarak ve zorlukla ¢atlaklara ¢a-
kilabiliyorlardi. Her oyuk seffaf buzla kaplanmigti. Tam birem-
niyet saglamak miimkiin degildi. Bulabildigim tutamaklar da
buzla kaph ve kaygandilar. Ayaklanmda kramponlanm vardi.
Onlarin buzla kaph kayalara tutunan sivri uglan tek giivenlik
aracimi olugturuyorlardi. Alamda en az bes yiiz metrelik derin
bir ugurum mevcuttu.

Yaklagik bir saatdr yiikselmekte olan giines havay: isittigi igin
ylizeyde erime basglamist: ve buz tanecikleriyle tas pargalan1s-
liklar ¢alarak bogluga diigiiyorlard. Birkag tanesi bana da isabet
ettiyse de neyse ki, kaskim sayesinde bagimi koruyabilmistim.
Yiiz yirmi metrelik bu miithis duvari agmak bes saat siirdii. Ka-
yalara daha rahat tutunabilmek icin bu 6nemli kismin bagladi-

& yerden itibaren eldivenlerimi gikartrnak zorunda kalmisam.
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Keskin ve dondurucu soguk buz kristalleri arasinda tutacak yer
ararken parmaklanmi kesmistim ve tiim rota kan iginde kalmus-
. Her geye karsin adim adim yiikselmeye devam ettim. Yasa-
digimiz gerilim aramizdaki s6z ahgverisini sadece ok zorunlu
birkag kelimeye indirmigd: “Dikkat et! Bu sikke emniyetsiz.”
“Burasi buzlu.” “Yukanda ne gériiyorsun?” “Bir gikis yolu var
m1?” “Yok, hep buzlu kayalar.” “ Yukandan diigen biiyiik bir sey
goriirsen beni uyar.” Boylece bes saat boyunca bir an bile durup
dinlenmeden tirmanmaya devam ettik.

Saat 11:00’e dogru bilinmeyenlerle dolu yiiz yirmi metrelik
dik duvar arak ardimizda kalmisti. $imdi 6niimiizde yiikselen
yliziin egimi azaliyordu. Fakat igte tam da bundan dolay1, giine-
sin hala yatay olarak aydinlattin tizeri buz kiitleleriyle sanh teh-
likeli ve dik yardan agagtya yaylim atesi gibi patlayacak tas ve
buz yagmuruna kars1, kendimi yeniden tamamen savunmasiz
bir vaziyette hissetmistim. Biiyiik buz kiitlesinden kopacak en
ufak bir dékiintii bizi duvardan savurmak igin yeterliydi.

En ufak bir gurnda irmanmayn kesip hemen bagimi kaldin-
yor ve yukandan puz pargalan diistiigii takdirde higbir seyin be-
ni kurtaramayacagini bildigim hilde, yine de otomatik olarak
beni bir gekilde koruyabilecek bir kaya aikintis1 anyordum. i¢im-
de alevlenen panik duygusunu zor da olsa denetim aluna alabil-
dim. Sag tarafimizda, yukandan sarkan buzulun dar ve neredey-
se dimdik 1 olugu varda. Bir karar verdim. Son kayanin dibin-
den istasyon ahp Zappelli’yi orada biraktim ve daha fazla vakit
kaybetmeden kulvann yesil buz yiizeyi boyunca, saga dogruen-
lemesine hafifge yiikselen bir sira basamak kazmaya bagladim.

Oluk kirk metre genisligindeydi ve ipimizin boyuyla aymy-
d1. Oteki kenannda giivenli ve nispeten kolay bir goriiniim ve-
ren, uzun kayahk bir sirt yiikseliyordu. Bu dimdiiz olugun yan
gegisi haurladiklanm arasinda en iirkiitiiciisiiydii. Kramponla-
nmin doért 6n digiyle ancak dengede durabilecegim geniglikte
pes pese kiigtik centikler agarak ilerleyebiliyordum. Zappelli he-
niiz kayalann orada ve iki emniyetsiz sikkeden aldigimiz istas-
yona bagli vaziyetteydi. Sirumdaki agir gantadan dolay1 daha
ok cambazlannkine benzeyen hareketlerimi biiyiik bir dikkat-
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le izliyordu. Eger dengemi kaybedersem ya da yukandan aka-
cak bir buz ¢if1 lizerime diigerse, bogluga savrulup ipe asih ka-
lacaktim. Béyle bir durumda arkadagim derhil akiginin ters yé-
niinde ipe yiiklenip diigligiimii durduracaka. Tabif ki bu arada
istasyonda ¢akih iki sikkenin yerinden firlayip sokilmemesi icin
dua etmemiz gerekiyordu. $ansimuza her sey yolunda gitti. Uze-
rime sadece birkag buz tanecigi diigtilyse de olumsuz bir etki
yapmad1. Uygulamis oldugumuz yontem elbette ki, gelenekse-
le en uygun ilerleme bigimi degildi. Fakat hig olmazsa izl tar-
manmami saglamisti.

(13 olugunun diger tarafina ulashgimda tiikettigim giicten
dolay1 soluk soluga bir hildeyken, hizla 6niimden gecen bir sey
sagkinliktan agzimin agik kalmasina sebep oldu. Bu kanatlari sa-
n ve kahverengi bir kelebekd. Belli ki onu buraya agagidan yiik-
selip gelen bir sicak hava akimi stiriiklemisti ve aksam ayazi bag-
ladiginda 6lmeye mahkiimdu. En azindan su an i¢in ona ¢ok im-
rendim. [sterse bir irpida agagilara inip bir yere konabilirdi.

Kaybedecegimiz bir dakika bile olmadigindan, kulvann kar-
s1 tarafina gecer gegmez Zappelli'ye seslendim ve onun tarafin-
daistasyon i¢in ¢aktigim iki sikkeyi yerinde birakip hemen ya-
mma gelmesini soyledim. Kaya ¢ikintisinin kenarinda hila teh-
like alinda bulunuyorduk. Kirk metre kadar daha nrmanarak
kuru ve daha emniyetli kayalara ulagtik. Sicak neredeyse solu-
gumuzu kesiyordu. Burada artik bir mola verebilirdik. Kutsal
bir egya gibi ¢antadan usulca ¢ikartngim i¢i kirmiz: sarap dolu
matara giillimsememe yetmist. Bugtin dogum giinimdi. Bu-
nu kutlamak igin ta buralara armanmak hig de fena saytlmazdi.
Biraz hurmayla kuru erik yiyerek birkag tane de C vitamini tab-
led aldik. Bunlar isteyebilecegimiz en giizel yemekd sanki.

Duvann hemen hemen ortalarindayiz diye hesaphyordum.
Aruk geri dénemeyecegimizden emindim. Fakat 6te yandan tir-
manmgin kilit noktasini gectigimizi de biliyordum. Kirk metre

asapimizda duvar igeri dogru girdiginden bogluktan bagka bir
sey géremiyorduk. Sadece oldukga uzakta ve g6z kamastran bir
151k alinda Col du Geant (Devin Gegidi) bolgesi fark ediliyor-
du. Ufukta dolagan ince bir kagit gériiniimlii bazi yiiksek bulut-



236 WALTER BONATTI

lar rlizginn etkisiyle tiy tily dagahyorlardi. Her tarafimizdan,
tizerlerinde asil buz kiitleleriyle yer yer bélinmiis dik buz ya-
maglar iniyordu. Bakugimizda durup dinlenebilecegimiz bir yer
gormek miimkiin degildi. Alpler’de, boylesi etkileyici bir yer-
de daha 6nce pek bulunmamigtim. Yamimizda geceyi agikta ge-
¢irmek icin gerekli malzemelerimiz de olmakla birlikte, boyle
bir duvarda gecelemek zorunda kalma diigiincesi beni derhl ha-
rekete gegmeye zorlad.

Ters egimli ve agilmasi zor bir dizi kayalik geridi trmanmaya
bagladim. Bir siire sonra golgede kaldik ve sekillerle siluetler zor-
lagmaya bagladi. Sert bir ayaz derhil ellerimi etkilemist ve titre-
meye baglamigtim. Buradan gikag problemi karmagiklagmaya bag-
lamigt. Acaba dogrudan yukandaki karla kaph kayalan mi zor-
lamaliydim, yoksa aski buzulunun iizerine ulagip, oradan dazir-
veye devam etmek iizere yeniden buzla kaph olukta yan ge¢is mi
yapmaliydim? ikinci ¢éziime karar verdim. Kulvann buradaki
genigligi seksen metreye yaklagiyordu ve daha agagida gegtigim
lkasmin iki kat: genigliginde olup tamamen yegil buzla 6rtiilizy-
dii. Sola dogru ¢apraz olarak iki ip boyu trmanmam gerekiyor-
du ki, bu iglem de buz kazmasiyla zorlu bir ¢abayi gerekurecek-
d. Ik kark metreden sonra ara emniyet noktasi olugturmak icin
bir kaya qikinnisina sikke ¢gakmay: denedimse de higbir catlak bu-
lamadim. Birkag metre sonra bu defa bir buz vidas: yerlegtirmek
istedim, fakat bu da bana fazla giivenli gelmedi. Zira ani soguk
buz yiizeyini son derece kirlgan bir hile getirmisti. Kulvann or-
tasina kendimi olabildigince saglam olarak sabitledikten sonra
arkadagimin da yanima gelmesini sagladim ve sonrasinda da ikin-
ci kirk metreyi agmak iizere yan gegise devam ettim.

Giindiiz ki sicakhigin pesinden gelen kuru ayaz yukanmiz-
daki ters egimli kayalann iizerlerini kaplayan buz tabakalann-
da catlaklara yol agmigt. Buradan siirekli olarak diisen buz par-
alan havay1 irmalayarak tizerimizdeki yamaglara diisiip par-
calaniyorlardi. Uzerimize sadece buz tozlan geldigi miiddetge
her sey yolunda gidiyordu. Fakat ardindan biiyiik parcalar da
gelmeye baglamugt. [kinci ip boyunun sonuna geldigimde tam
ikinci bir buz vidasim cakmstim ki, birden buz kiitlelerinin gi-
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riiltiisii ve pesinden gelen Zappelli'nin ¢1gligiyla heyecan igin-
de solugumu tuttum. Bir buz pargas: arkadagimin bagina carp-
mustt. Neyse ki, kaski darbeyi yumusatmis ve sogukkanliligini
koruyarak buza sapladig1 sikke sayesinde dengesini kaybetme-
yip, basugn ¢entiklerden kayip diismemeyi bagarmigti. Fakat ya
diigseydi?

Tehlike daha da ciddi bir hal ahyordu. Baska bir buz yagmu-
runda pargalar bize de garpip diismemize sebep olursa tutuna-
bilelim diye, emniyet noktalanm artirmak igin birkag metrede
bir sikke gakmaya karar verdim. Zappelli'nin kazasi tizerinden
heniiz bes dakika bile gegmemigti ki, tiim dag birden bire sarsil-
maya baglad1. Mont Blanc zirvesi yakinlanndan kopan dev bir
buz kiitlesi, yukaridaki yamaglardan agagiya dogru ve atlama
tahtasi gibi 6ne ¢ikan Pear aski buzulu yéniinde biiyiik bir giim-
biirtilyle inmekteydi. Bundan sonra gordiiklerim unutulmaya-
cak geylerdi. Diigen buzlar beni neredeyse siyinp gecerken kram-
ponlarimin ucunda dengemi saglayip kendimi hareketsiz bir
heykel gibi iyice buzdan duvara yapisurdigimda, gozlerim de
bu feldket sahnesi karsisinda apagik kalmigti. Birkag saniye bo-
yunca sanki her ey fokurdayarak patlayip sagildi ve bembeyaz
bulutlar bir girdap gibi yiikselerek mor yansimalar icinde dért
bir yanimizi kaplayiverdi. Kendimi kaderin amansiz giiglerinin
merhameti alunda son derece garesiz ve zayif hissettim. Orta-
hk sakinlegtiginde giin aganirken gegtigimiz yamuk kayaliklanin
¢1g tarafindan bembeyaz bir 6rtiiyle kaplanmig oldugunu gor-
diigiimde ¢ok sagirmigm. C1g yon degigtirmis ve Pilier'nin yii-
ziiniin ortasmna dogru kavnhp akmigti.

Kirk metre uzunlugundaki ipin sonu gelmisti ve yeniden diiz
buz duvanyla bogugmaya baglamistim. Ben ilerledikge arkada-
simda ipi gergin tutarak ardim sira gelmek zorundaydi. Sonun-
da bir yar gibi yiikselen buz duvannin iizerinde asili duran bu-
zulu agmay1 bagardim. Burada kar bulamag kivamindaydi ve de-
rindi. Ustteki tabakanin kolayca kayma tehlikesi vardi. Tiim ya-
mac1 capraz bir sekilde gegtikten sonra son buz duvanimin dibin-
deki uzun buzul ¢atlagn iizerinde zayf bir nokta buldum. Arak
Pilier'nin zirvesine varmak i¢in yiiz elli metre yiiksekliginde
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bembeyaz bir yamag kalmigti. Fakat bu yamag son derece dikt
ve tizerini kaplayan tehlikeli buz tabakasi da toz karla értiiliy-
dii. Bu kuzey yiizii 6yle kolay teslim olmak istemiyordu.

Sogugun etkisi daha da artmigtr. Giin boyu zaten 1slanmig
olan elbiselerim ve ayakkabilanm kazik gibi sertlesmislerdi. Son
bir buzul ¢atlagini da agnktan sonra dogrudan Pilier d’Angle’in
zirvesine dogru yoneldim. Saat altiy: beg gece tizeri kar balkon-
laryla dolu uzun ince bir kar hatti olan zirve sirina ulagmigam.
Oradan itibaren gézlerimin 6niinde yeni bir diinya agilmiga.
Goérintii miitkemmeldi. Peuterey sirtina vardigimda Freney’nin
Orta Sirt karpimda duruyor, arkamizda biraz agagimizdaki Pe-
uterey Gegidi'nin lizerinde Aiguille Blanche (Beyaz igne) yiik-
seliyordu. Innominata sira derin buzullan seyrederek bizim ro-
tamiza paralel devam ediyor, ¢ok daha asagilardaki uzak dag kiit-
leleri giineg 1181 alunda sanki yrikaniyorlardi. Giin boyu kuru-
mus gozlerim yeniden renklerle canlanmigta.

Heniiz 6niimiizde aydinlik birkag saat olmasina kargin, bu-
rada genigge bir setin {izerinde durmay: ve gece ayaziyla oluga-
cak donun lkanlgan Peuterey sirtim sertlegtirmesini beklemeyi
tercih ettim. Ayrica ayin yiikselmesini de beklersek, Mont
Blanc’in zirvesine giden rotanin son bélimi de aydinlanmg
olacakn. Gece yansina dogru tiim dag 151k ve golgelerle bezen-
di. Soguk iliklerimize igliyordu. Hareket etmek insam tiiked-
yordu, fakat gerekli giicii topladiktan sonra her sey yoluna gir-
di. Kar kramponlanmizin alainda giardiyordu.

Giintin ilk igiklan vururken biz de neredeyse Peuterey sirti-
nin sonuna gelmistik. Ufuk hatt1 keskin bir gekilde belirirken
deli ve dondurucu riizgirnn darbeleriyle gekillenen giizel zirve-
ler de bir bir ortaya ¢tkmaya baglamiglardi. Artik son kayalikla-
n tirmaniyorduk ve bunlarin ardinda da ana zirve vardi. Etrafi-
ma baktigimda Mont Blanc'in zirvesinde safak vakt kargilagila-
bilecek en nefis goriintiiyle yiiz yiize geldim. Bir yanda glinegin
ilk igiklaniyla sicacik ve alev alev yanan italyan yamaci; diger
yanda hila gecenin hiikiim siirdiigii Fransa’min Savoie bolgesi.



BUYUK JORASLAR KUZEY YUZU KIS CIKISI
(1963)

Dogal bir gelismenin sonucu olarak en zor, en 6nemli ve en
yiiksek kuzey yiizlerinin kig mevsiminde urmanilmasi sorunu,
dagcilik gevrelerinde artik agarhigini hissettirmeye baglamigti.
Her mevsim buzla kaph olan bu duvarlar ¢ok getin zorluklar ice-
riyorlardi ve en kisa giinler boyunca hig giines gérmiiyorlardi.
Altmigh yillarda kig irmamiglan Alpler’deki dagcilik faaliyetle-
rine yeni bir boyut getirmekteydi. Alpler’de elbette ki birgok ku-
zey yiizi vardy, fakat bunlann dagalara sundugu olanaklar miit-
hig bir iicliide somutlastyordu. Bunlar Eiger, Matterhorn ve Bii-
yiik Joraslar'in kuzey duvarlanydilar. Bu ig goz alic1 dag goste-
rigli giizelligin, soluk kesici zorlugun ve Alplerin fetih tarihinin
simgesini olugturuyorlard.

Eiger’in kuzey yiizii 1961 Mart'inda, Matterhorn’un kuzey
yiiziiyse 1962 Subat’inda dize gelmiglerdi. Fakat bu tigliiniin en
zoru ve en iinliisi dst Gste saldinlara karg: hila direniyordu.
birgok irmanig girigiminin bagsansizlikla sonuglanmasi, bu du-
van kigin gtkabilmek i¢in Himalaya tarzi tekniklerin uygulan-
mas1 gerektigi yoniinde diigiincelere yol agmigti. Bu yaklagim
tirmamiga ¢ok sayida daga ekibinin katilarak, irmams boyun-
ca sikkeler, sabit hatlar ve cadirlar kullanmak suretiyle art arda
rotayr hazirlamak igin aralannda ig boliimi yapmalan anlami-
na geliyordu.

Aynen bu tarzda bir girigim 1962 Mart'inin sonlanna dogru
tig farkli ulustan dért daga tarafindan baglanimakla beraber ba-
sansizhkla sonuglandi. Dort giinlitk zorlu bir miicadeleden son-
ra heniiz Walker Sirti’nin baglangig boliimlerini asgamamiglar-
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d1. Ben her tiirli durumda, Biiyiik Joraslar'in kuzey yiiziinin
ki cikigina, safh@indan ve simgeledigi idealden dolay1 saygiyla
yaklasilmasi konusunda, sebepleri derine dayanan saglam bir
kaniya sahiptim. “Sayg” sézcugiiyle kastettigim, irmanicila-
nn bu rotanin zorluklanna kendilerinden énceki dagcilarin ta-
s1idia ruhla g6giis germeleri gerektigi ve onlarla aymi klasik yon-
temleri kullanma zorunluluguydu. Bu degerlerden &diin veri-
lerek Joraslar gibi bir duvarin irmanilmasimn ne anlami olabi-
lirdi? Bu sadece bilinmeyenin, imkansizin, tim benligimizi is-
teyen ve sahip oldugumuz en iyi ve en insani nitelikleri 6rnek-
leyen bir miicadelenin ilgingligini ve heyecamm kirletecekti.

Belki de, bu modern dénemlerdeki kadar kitlesel bir ahlaki
¢okiig, dagcihkta daha 6nceleri hig boylesine goze carpmarms-
. Kimi yéntemleri “ileri” olarak tammlama ve ifadelerinde “ge-
ligme” gibi moda deyimleri sik¢a kullanma konusunda pek ce-
sur davranan dagcilann, kendilerini firsatgihiktan kurtarama-
diklan ortadaydi. Fakat “gelisme” kavram gliphesiz ki, asil Alp-
ler’deki dagcihgin geleneksel ve onurlu tekniklerinin gidip Hi-
malaya’ya uyarlanmasim kastetmeliydi!

Ben daglarda bagka insanlarla rekabet etmekten nefret ede-
rim. Bundan dolay1 da, bunu bagarmayi ¢ok istemekle birlikte,
kuzey yiizlerinin kig tirmamig1 yangindan ozellikle uzak dur-
dum. Ote yandan da dagahktaki giinden giine artan siradanhga
karg1 6ylesine tepki duyuyordum ki, kendi kendimi bu ige ata-
yarak dagaihk geleneklerinin koruyucusu olmaya yemin ettim.

Benim Walker Sirt’’mt irmanma girigimim gizli bir tasany-
d1. Fakat Himalaya tarzi trmamailann bagansizhigindan sonra,
ismim gizemli bir gekilde Joraslanin “imkansiz” kuzey yiiziini
tirmanabilecek olas1 adaylar listesi iginde gazetelerde boy gos-
termeye bagladi. Athgim her adimla ilgili olarak Chamonix, Ce-
nevre ve Paris arasinda birgok telefon gériigmesi oldugunu tah-
min edebiliyordum. Fakat bu rekabeti yenmenin en iyi yolu
stirpriz yapmak oldugu igin, sonbahar geldiginde biiyiik bir giz-
lilik ierisinde ¢ok aynintily bir bedensel ve zihinsel hazirhk dev-
resine girdim. On dért y1l 6nce yaz mevsiminde irmanmg ol-
dugum igin Walker Sirt’'n1 tamyordum. Fakat her geyden ote-
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ye yiiksek daglarda soguga, yorgunluga ve yalnizhiga kars: di-
rencimin sinirlarim bilmekteydim. Benim icin bunlar béylesi
bir baganya ulagmay diiginmenin bile temel unsurlanydi. Bu
macerada ip arkadagim kendisiyle miikemnmel bir iligki kurmus
oldugum geng Cosimo Zappelli'ydi. Tirmams1 helikopter yada
iletigim araglan gibi desteklere bagvurmadan, sadece kendi ba-
caklanmizin giicline glivenerek daga ulagmak, zirveye tirman-
mak, ve agagiya inmek seklinde tek bir hamlede ve dogrudan
yontemlerle gerceklegtirmek niyetindeydik. Eger umdugumuz
gibi amacimizda baganih olursak, Joraslann kuzey yiiziiniin kig
cikis1 sadece kendi ilkelerimizin kigisel bir dogrulamasi olma-
yacak, fakat aym zamanda da bizden dnceki nesillerin gergek ru-
huna uygun bir gekilde dagciligin yerlesik geleneklerine de bir
sayg: ifadesi olacakt.

Zorlu kayalara irmanarak degilse de, yamaglardan asagiya
kayak yaparak mitkemmel bir bedensel giirbiizliige ulagmisam.
Beni eskiden beri taniyanlar birdenbire yamag kayaginda béy-
lesi iddialh hile gelmeme pek sagirmiglardi. Gergek su ki, kay-
mak i¢in her yukanya gikisitmizda en 1ss1z ve engebeli yamagla-
n tercih ederek, gevsek ve derin kar tizerinde birbiri ardina kisa
déniiglerle asagilara kadar iniyorduk.

Noel’e dogru, kuzey duvarinin artik iyi kogullar alanda ol-
dugunu hesapladizimda Mer de Glace (Buz Denizi) buzulu tize-
rinde ii¢ arkadagimla birlikte “kayak turu” yapacagimiz goriin-
tiisii alinda duvara trmanmak iizere yola gktim. Bir siire son-
ra arkadaglardan aynldik ve onlar buzuldan agagiya yénelirken
biz de Zappelli’yle birlikte Leschaux dag kuliibesine dogru yol-
landik. Yaklagik sekiz y1l kadar 6nce burasi Mont Blanc’in en gi-
rin kogelerinden birinde oldukga rahat bir kuliibeydi. Fakat dev
bir ¢15 buray1 kismen y1ikmig ve bir ahgap ve yamru yumru pas-
lanmag sac levhalar yiginina ¢evirmigti. Burada kendimizi kara
karg1 koruyamasak da riizgardan sakinabilir ve geceyi agikta ge-
cirebilirdik.

Fakat aym akgam hava dondii ve ertesi sabah yogun kar ya-
g151 alnnda Chamonix’ye geri dénmek zorunda kaldik. Ben de
kotii hava sartlanndan dolay: teleferik caligmadig igin, oradan
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Courmayeur’e kadar 0 zaman yeni inga edilmekte olan Mont
Blanc tiinelinden gegerek yaya olarak gitdm.

Boylelikle souk ve kar yagigh bir kis mevsimi baglamusg ol-
du. Meteoroloji uzmanlanna gére son elli yihin en koti kistyd.
Siiphesiz kd, bu ciddiyette bir maceraya girismek icin en uygun-
suz kg1 yagtyorduk. Fakat zarlar bir kez aulmigts ve plinlanm
degistirmek niyetinde degildim. Bir ay kadar sonra havalar a¢-
tiysa da, bu kez de Sibirya’y1 aratmayacak bir soguk dalgasi tir
tir titretmekteydi. Buna kargilik giineg pinil pinlds; barometre
yiiksekti ve hava tahminleri Fransa’dan isvigre’ye kadar giizel
ve duragan bir havay: 6ngérityorlardi.

Ertesi sabah saat yedide yola ctkmaya karar verdigimde tarih
22 Ocak Persembe giiniinii gésteriyordu. Zappelli evime tam
zamaninda geldi, fakat pek iyi gérinmiiyordu ve “Digim gok
siddetli agnyor; apse yapmg!” dedi. Yanagindaki koca sis yu-
varlak yiiziinden tagiyor ve geceyi uykusuz gecirdigi gézlerin-
den okunuyordu. Bu durum son derece can sikici bir gecikme
demekti. Biz de buzula dogru teleferige binmek yerine, bir dis-
¢i bulmak iizere derhdl Aosta yoluna koyulduk. Apse tedavi edi-
lip biraz da antibiyotik aldiktan sonra Zappelli'nin durumu gim-
di ¢ok daha iyiydi.

O giin 6gleden sonra vakit fazla geg olmadan teleferikle Col
du Geant’a (Dev Gegidi) gikuk. Fakat megerse yiikseklik ve so-
guk, dig agnsimin en biiyiik diigmanlanymis. Torino dag kuli-
besinde agn belirtileri yeniden bag gésterdi. Arkadasim boyle
bir durumdayken nasil devam edebilirdik? Sanki kader bize ko-
tii bir oyun oynuyordu. Bir buguk aylhik bir siireyi yola gckma am-
n1 bekleyerek harcandiktan sonra her sey bir anda bitecekdi. Si-
nirden képiiriiyordum. Zavalli Zappelli bir yandan 1stirap ge-
kerken sessizce beni izliyordu. Hak verilecek bir umutsuzluk
iginde olmasina kargin, yenilmeyi de kendine yediremiyordu.
Bu sekilde bir saat gegti. Eve déniip birkag giin daha beklemeye
karar verebilirdik. Fakat Biiyiik Joraslann kuzey yiiziiniin ilk ki
cikisin1 yapmak isteyen rakiplerin sayis1 epey artmigt1 ve dén-
diiglimiizde i¢lerinden bazilan muhtemelen ayaklanmiza do-
lanacaklarda. Peki ne yapmahiydik? Biraz daha bekledik, amaso-
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nunda saatin ge¢ olmasina karsin kayaklarimizi takip Mer de
Glace’dan agagiya inmeye bagladik.

Giineg batmaktaydi. Asagidaki sirtlar mosmor bir gokyiizii-
ne karg1 gozden kaybolurlarken, Dru kiitlesi bir ates yagim gibi
kipkirmz bir igikla kaplanmugt. Havada bir gerginlik, agr bir
sessizlik hikimdi. Yann belki, simdi kayaklarimizin iizerinde
stiratle agagilara dogru kaymakta oldugumuz karla kaph bu ya-
maglardan bu kez yukanya dogru tekrar atrmanmamiz gereke-
cekti. Gri alaca karanlikta irmanmaya bagladigimiz Leschaux
buzuluyla birlestigi yerde Mer de Glace buzulundan aynldik.
Soguk i¢imizi kemirmeye baglamigti.. Zappelli ara ara dis agns1
krizleri gegirmeye devam ediyordu.

Leschaux dag kuliibesinin kalan enkazina ulagngimizda ha-
va tamamen kararmigt.. Bir ay 6nce buraya, karlann alana baz
malzemelerimizi gémmiigtiik. Kafa lambalanmizin 1518 alan-
da onlan yeniden bulup gkartok. Yeniden ¢anta hazirhg tére-
nine bagladik. Maceramiz ne kadar siirecekti? Yanimiza hangi yi-
yeceklerden ve ne miktarda almaliydik? Emin olamadigimiz igin
hepsini yiiklendik. Sonug olarak da cantalanmiz inamlmaz bir
agirthga erigti. Tek seferde biitiin bu yiikii dagin dibine kadar ta-
simamiz miimkiin olamayacakn. Sessizce ve alelacele bir seyler
atigurdik, ardindan da pash demir yiginlan arasinda kendimize
korunakl bir yer yaparak geceyi agikta gecirmek tizere hazirlan-
dik. Birkag uyku hap1 sayesinde Zappelli kolaylikla uyuyuverdi.

24 QOcak. Giiniin ilk 1giklanyla beraber ayaktaydik. Gokyiu-
ziinde hila yildizlar panldiyorlardi. Vahsi bir soguk hitkiim sii-
riiyordu ve termometre sifinn alanda 20 dereceyi (C°) goster-
mekteydi. Hareketimiz yine arkadagimin durumuna baghydi,
fakat bu sabah biraz daha iyi goriiniiyordu. Tiim ytikiimiizi sirt-
ladiktan sonra kayaklarimizin izerinde Joraslann eteklerine
dogru yola giktik. Gokyiiziiniin metalik renkli gériintiisii san-
ki duvann erigilmezligini daha da vurgulamaktaydi. Kar yiize-
yi kinlgan bir kabukla 6rtiili oldugundan kayaklanmizin her
adiminda banyorduk. Bu miicadele birkag saat devam etti. Can-
talann agirhg alunda ezilmistk ve daha ilk rampalara ulagag-
mizda ikimizin de beli sanki kinlmg gibi agnmaya baglamigt.
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Bunun tizerine yiiki ikiye béliip yansini buzulun izerinde ko-
layca goriilebilecek bir yere biraktik ve kalan yansin sirtlayip
ilerlemeye devam ettik. Basimiza dert olan agir yiikiimiizi nak-
liye seferlerine baglamguk. Bir buguk saat kadar yamag yukan
trmandrktan sonra geri déniip kalan malzemeyi de tagidik.

Ogleden sonra sert bir riizgar gikt ve toz karlan kaldirarak
buzulun {izerini siipiirmeye baglad1. Kara daha da gémiilmeye
baglarmistik. Her adimda kar ylizeyi ¢okiiyor ve her ne kadar ka-
yaklanmiz bir miktar denge saglamamiza yarasa da, yine de hay-
li derine batyorduk. Géz alabildigine 1ss1zligin ortasinda, diin-
yanin en iyi dagcilarinin hedefi olan bu duvara sadece ikimizin
tirmanmaya girigmis olmasi, sanki olanaksizmis gibi geliyordu.
Fakat Leschaux kuliibesinden ayrildigimizdan beri bagka higbir
iz de gormemistik.

Tiim malzememizi Walker Sirtr’'nin dibine kadar getirip y13-
digimizda hava da kararmak iizereydi. Orada birakmak tizere
kayaklanmiz1 dikine kara sapladik, sonra da biiyiik bir buz kiit-
lesinin altinda kar &rtiisiinii birkag metre kare kadar diizlestire-
rek daga yaklasmamz sirasindaki agikea gegirecegimiz ikinci ge-
ceicin buraya yerlestik. Yorgun olmamiza kargin, bizi bekleyen
yliziin durumunu degetlendirmek igin buzulun kaya duvarla
birlesmeden énceki son gatlagina kadar giderek bir kesif yaptik.
Baglangi¢ noktasimi olugturan ziimriit yesili renkte sert buzla
kapli kaya tabakasi, bariz bir sekilde gok dik ve bizi ¢ok yoracak
gibi goriintiyordu. Birkag metre irmandim. Her bir basamak
i¢in &ncelikle kaya yiizeyindeki gevgek buz pargalanim iyice ka-
ziy1p temizlemeden bir adim bile yiikselemiyordum.

Duvann tam dibinde hava artik iyice kararmigti. Yazin yete-
rince zor, kigin ise tam bir bilinmeyen olan 1200 metrelik yar
iizerimizde yiikseliyordu. Karla kaph kiigiik diizliigiimiize don-
diigiimiizde yan uyur, yan uyanik vaziyette hig bitmeyecekmig
gibi gelen agikta gegirdigimiz gecemiz baglamigti. Zappelli'nin
durumunun simdi ¢ok daha iyi olmasi bizim igin biiyiik bir mo-
raldi. Gece yansina dogru ¢ikan sert ayazin sogugu i¢imize ig-
ledi. Daha sonraki saatlerde yorucu bir bekleme iine girmigtk.
$afaga kadar bekleyemezdik, kalkip hareket etmeliydik.
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Son hazirliklanimizi da tamamlamak iizereyken giiniin ilk
igiklan da bizi yakalamisti. Sirt cantalanmiza en sik kullanaca-
gimiz malzemeleri yerlegtirmistik. Geriye kalan her seyi duvar-
dayukariya iple gekecegimiz brandadan yapilmus silindir bigim-
li bagka bir bityiik ¢antaya koyduk.

Biiyiik kuzey yiizii irmanigina kesin olarak girigtigimizde
tarih 25 Ocak, saat de 8:30’u gésteriyordu. ilk emniyet sikke-
sini gaktiktan sonra buzla kaph dik yamagta merdiven gibi ba-
samaklar kazarak zorlu miicadeleye bagladim. Kismen hareket-
lerimi kisitlayan sert soguktan, kismen de ¢ok diisiik hava st-
caklif1 sonucu olarak buzun agin kinlganhigindan kendimi hu-
zursuz hissediyor ve endigeleniyordum. Kazmanin her darbe-
sinde buz tabakasi sanki cam gibi kinliyor, olugan catlaklar et-
rafa dogru yayihiyorlards. Eger dikkatli davranmazsam kinilip
dagiliveren basamaklardan diigmem igten bile degildi. Capraz
bir hat iizerinde kirk metre kadar irmandiktan sonra yeniden
kendime giivenim geldi. Hatta dag bana bir an igin giinegle ay-
dinlanan zirvesindeki altin rengi parlakhiginda kiiciik bir kaya
sivrisini bile gostererek adeta giiliimsemigti. Ipte arkamdan ge-
len Zappelli biiyiik silindir ¢antay1 benim daha sonra yukariya
cekmem i¢in havada asih birakarak yanima kadar irmand. Bir
siire koca cantanin bir saatin sarkac: gibi birkag kez ileri geri sal-
lanmasini seyrettim ve sallanmasi durunca da buzlu yamagta
dengemi koruyarak onu yanima kadar ¢ektim. Tim tirmanig
boyunca bu manevray sayisiz kez yapmak zorunda kalacakuak.
fletigimde zorunlu olmayan gereksiz ifade ve hareketlere bag
vurmama gayretiyle aramizda sadece birkag sozciikle konugu-
yorduk. Riizgar kinlmigt. Etrafimizi saran soguk ve mavi gél-
gelerin keskinligi buz etkisi yaranyordu. Hava sanki kutuptay-
mugiz gibi ok soguk ve celik gibiydi. Uzeri buzla kaph kayalik
bir yeri eldivenlerimle trmanmaya ¢aligiyordum. Bir siire son-

ra yiizeyi daha iyi tutabilmek amaciyla giplak elle trmanmak
zere eldivenlerimi gikartmak zorunda kaldim.

Derken siikéinet aniden bozuldu. Dag saran 6liim sessizli-
ginin i¢inden bir motor giiriiltiisii giderek daha siddetli isidl-
meye baglamign. Gékyiiziiniin Chamonix tarafinda ara sira gii-
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nesin 151g1yla sanki bir y1ldiz gibi panldayan koyu bir benek or-
taya gikti. Bu bir helikopterdi ve biiyiik ihtimalle de bize dogru
geliyordu. Birden, arkadaglanmdan birinin armamsmn tgiinci
giinii bizi aramaya gelecegini séylemis oldugunu hatirladim. Is-
te sdziinii tutmugtu. Hava akimlanni anlamak igin birkag daire-
sel déniigten sonra gelik kanath kinlgan bécek duvan yalarcasi-
na elli metre 6temize kadar yaklasti. iginde pilot kabininden bi-
ze el sallayan arkadagimi tamdim. Bu kargilagma bize su anda
diinyanin geriye kalanindan ne kadar uzakta oldugumuzu ha-
arlatmigt. Bu yalnizhik duygusu igimi endigeyle doldurdugu
icin helikopterin yanimzdan aynlarak uzaklagmas: sanki bir
kurtulug gibi gelip icimi rahatlatmigti. Tirmanmaya devam et-
tim, fakat asagida duvann dibinde kara sapladigimz tahta ka-
yaklanmiza bakmaktan da kendimi alikoyamiyordum. Onlar
gorebilecegimiz tek “canh” seylerdi. Sanki onlar da insana boy-
lesine acimasizca kayitsiz duran bu ortamin bizler gibi davetsiz
misafirleriydiler. Kig mevsiminde Joraslar'in kuzey yiiziiniin
dagcilara asla en ufak bir yagam izi bile gostermeme huyu var-
di. Bu yiiksekliklerde firtinalanin ugultusundan bagka ses du-
yulmaz, gglann yuvarlamgindan bagka harekete rastlanmazdi.
Bu duvan kisin irmanan her kimse, kendini Antarktika’'nin ug-
suz bucaksiz alanlanndayms ya da iizerinde yagam izi olmayan
bagka bir gezendeymis gibi varsayabilirdi.

Biiyiik buz yamacimin bagladig: yere varmiguk. Cantadan ya-
na ¢ok endigeleniyordum. Siirekli kayalara siirtiinmekten dola-
y1 birgok yerinden yirnlmisgt: ve daha fazla dayanamayacagin-
dan korkuyordum.

Akgsama dogru bir ara sanki bir karga sesi igittigimi sandim.
Bunun gergek olmasim isterdim, fakat bu 1ss1z ve vahgi ortam-
dabéyle bir ey olas1 degildi. Fakat gergekten de karga oraday-
d1 ve bizimle birlikte olmaktan dolay1 da oldukga keyifli gorii-
niiyordu. Siyah gévdesi ve kacamak hareketleriyle riizginn yu-
kartya dogru yiikselen akimlan iginde cogkuyla siiziiliiyordu.
Sert kanat qirpiglan ve fisildarcasina ani dahglanyla énce uzak-
lagip, ardindan siirsel bir yetenekle yeniden riizgann akimlany-
la yitkseliveriyordu. Bazen gékytiziine takilms gibi hareketsiz
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maviligin tizerinde asih kahyor, sonra da olaganiistii zariflikte
kavisler, daireler ve sarmallar giziyordu. Sik sik hagin ve boguk
gighklar atiyor ve ardi sira olugan sessizlikte bagirnlannin bog
gbkytiziindeki yankilanm isitmekten ddeta keyif ahyordu. Ki-
mi zaman duvann kivnmlan boyunca siiziiliirken dar bir agiy-
labeni yalarmsg gibi gegip gidiyor, sik sik da hayali, sanki bir kor-
san gibi aniden kah buzulun beyazhg tizerine diigerken, kah
gokyiiziiniin mavi kubbesi tizerine aksediyordu. Karganin ugur-
suz bir kug oldugu séylense de ben buna inanmam. Boylesi bir
ortamda onun varlif bana son derece dostane gelmisti.

Ben hala geceyi agikta gegirebilecegimiz uygun bir yer arar-
ken giin 1181 huzla yitip gitti ve gecenin sisli golgesi gevremizi
sanverdi. Karanhk iyice ¢oktiigiinde iki dar kaya gikinast tize-
rine saglam bir emniyet sikkesi cakmay bagarmigum. Bu kaya-
lar izerindeki buz kabugunu kazidigimizda yatak yerine gege-
ceklerdi. Yaklagik 3200 metre yiikseklikteydik. Bacaklarimiz
bosluga sarkacak sekilde kayanin {izerine oturduk ve sikkeye
bagladigimiz iplerle kendimizi emniyete aldik. Havada endige
verecek herhangi bir igaret yoktu. Gokyiizi yildizlarla kaphyd:
ve her zaman oldugu gibi ¢ok sert soguk vardi. Gaz ocagimiz1
cok dikkatli bir gekilde yerlegtirerek igecek bir seyler hazirladik.
Ufak gaz tiiptini fazla harcamamak igin 1lik 1k yudumlamay:
tercih ettik.

Cumartesi sabahi giin dogumunda barometre birkag milimet-
re diigmiigtii. Bir siire sonra gokyiizii giineye dogru hareket eden
ince sedef gibi bir 6rtiiyle kaplanmigt. Riizgar heniiz normal hi-
zinda esiyordu. Bu degisimin gelip gecici oldugunu diigiindiiy-
sem de, gercekte pek boyle olmayacakn. Yola akig hazirhiklan-
miz beklenenden uzun siirdii ve ancak 9:30’da tekrar trman-
maya baglayabildik. Yaklagik yetmis metre yukanda kuzey du-
vanmn ilk bityiik zorlugu bizi bekliyordu. Buras: “Allain Catla-
£” diye bilinen kisimdi. Fakat bugiin, bekledigimizin aksine bu
catlag gorebiliyorduk. Oglen oldugunda yogun bulut értiileri
bizi sanki karbaglamaya baglayan gergek bir firananin bombar-
dimaniyla yirnihip dagilmig ve biz de zorlu Allain etabinin he-

men 6niindeki kiigiik terasta durmak zorunda kalmisak.
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Riizgar kuduruyordu ve savurdugu minik buz pargaciklanin-
dan dolay1 gézlerimizi agarmyorduk. Dondurucu kar ve buz to-
zu her yanimizi kaplamigni. Igimi bir cesaretsizlik sardi ve tir-
mams1 birakmak zorunda kalacagimizdan korkmaya bagladim.
Tiim 6gleden sonra gegmesine kargin son karan vermeye ciiret
edemedim. Gece ¢oktii ve nizgar daha da gilginca esmeye bag-
lad1. Gok sert tipi yagis1 ve kasirga gibi esen riizgar uyku tulum-
lanmizdan gikmamizi engelliyordu.

Pazar giinii hava aydinlandi. Los bir gékyiizii, kitkreyen bir
nizgar ve yogun tipi alundaydik. Bu durumda en sagduyulu is
tirmanigtan vazgecmek olacaku. Fakat bu duvar bana bir yenil-
giyi kabul edemeyecegim kadar biiyiik gerginliklere ve ¢ok se-
yi feda etmeme mal olmugtu. Agikta geceleme kogullanna ¢ok
uygun olan malzemelerimiz bana bu istirap verici karan yirmi
dort saat daha ertelettirdi. Uziintiimii sakayla basnrmak icin ar-
kadagima goyle seslendim: “Hakikaten de, bugiin neden asag1-
ya inmiyoruz ki? Bugiin Pazar, yani tatil degil mi?”

Giin dogumuna dogru - 30 dereceye (C°) diigen hava sicak-
lip saatler ilerledikge yiikselmeye baglamust1. Bu arada riizgarda
kinldi ve aksam olmadan barometre bes milimetre yiikseldi.
Sabnmiz 6diiliint almist. Tim bu gelismeler iyi havanin ha-
bercisiydiler. Tirmanigimiza devam edebilmemizin kesinles-
mesi cesaretimizi ve nesemizi yeniden yerine getirmist. Gev-
remizdeki ugusunu siirdiiren karga dostumuzu selamladikean
sonra tigiinci kez geceyi agikta gegirmek igin hazirhk yapuk.

Kirk ii¢ saatten fazla bir siiredir aym sikkeye asih vaziyette
ve sabit konumdaydik. Duvardaki igiincii safak bizi 3300 met-
rede kargiladiginda kendimizi gerek bedenen, gerekse de zih-
nen ¢ok iyi durumda hissediyorduk. Bu arada gece boyunca ka-
famda tirmanistmizin devamu i¢in 6nemli olacak bir fikir gelig-
migt. Bityiik canta gok agnrdi ve bizi gok yavaslatiyordu. Ug giin-
den daha uzun siirmeyecegini tahmin ettigim tirmanisin bun-
dan sonraki béliimiinde ihtiyacimiz olacak malzemeleri aldik-
tan sonra kalanlan, bir sikkeye bagli olarak orada birakacakuk.
Heniiz {izerimizde yiikselen dokuz yiiz metrelik duvan bu sii-
rede gkmak zorundaydik. Her sey bir yana, barometrenin ha-
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reketlerini goz éniine aldigimizda havanin birkag giin iyi gide-
cegini tahmin etmek zor degildi. Sirt cantalanmuz agir olsa bile
malzeme ¢antasindan kurtulmakla yiikiimiiz hafiflediginden
simdi daha hizh irmanabilirdik.

Saat sekizde yola ¢tkmaya hazirdik. Kaslanm iki giin siiren
dondurucu hareketsizlikte iyice uyugtugundan ve teknik zor-
luklardan dolay: ¢iplak elle urmanmak zorunda kaldigimdan
Allain Catlag: derhil beni cetin bir sinava sokmugtu. Kayaya ve
demir sikkelere elimi ilk degisimde, ates gibi kizarmus bir seye
dokunuyormugum hissine kapildim. Zappelli cakngim ilk sik-
keyi kayadan séktiigii zaman bilmeden dudaklaninin arastna si-
kigtinvermisti. Tekrar alirken dondurucu sogukluktaki metal
pargast 1slak dudaklarina yapigmis ve yirtp kanamasina sebep
olmustu. Déniigte okudugum o giinlere ait gazeteler, tiim Av-
rupa’y1 etkisi altina alan beginci dereceden bir kutup sogugu dal-
gasindan s6z ediyorlardi. Modena Vadisi'nde sicakhiklar - 25 de-
recenin (C°) altina diigmiisti.

Otuz metre yiiksekligindeki Allain Catlagr’n1 agmamiz iki
saatlik cabamiz: gerektirdi. Duvar diimdiiz ve ters egimliydi.
Sikkeler buzla kapl ¢atlaklara ok zor cakiliyor ve fazla giiven
vermiyorlardi. Cantanin agirhg 6nlenemez bir gekilde beni du-
vardan disanya dogru ¢ekiyordu. Uyugmus ellerim dokunma
duyusunu neredeyse tamamen yitirmiglerdi ve zor hareket et-
tiklerinden alet kullanmami engelliyorlardi. Alumizda g yiiz
metrelik bir bogluk agzim agmug bize bakiyordu.

Bu ilk zorlu béliimii ge¢tikten sonra fiziksel yeteneklerimiz
yeniden normale dénmeye bagladi. Oniimiizde yesil buzla kap-
l1uzun bir yamag bizi bekliyordu ve burayr irmanmak igin ba-
samak kazmak tizere dylesi zorlu bir miicadele verdim ki, vii-
cudum da bir hayli 1sinmig oldu. Saat 11:30°da duvann ikinci
biiyiik zorlugu olan “90 metrelik kogeyle kars: karsiya gelmis-
tim. Burada duvar yiizeyinde kaya ¢ok nadiren goziikiiyordu.
Ters egimli yiizeylerin iizerleri bile, farkh kalinliklarda da olsa
sert bir kar tabakasiyla kaphydi. Cok fazla yank olmakla birlik-
te tutamak ve gatlaklan bulabilmek i¢in buz értiisiinii temizle-
mek zorundaydim.
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Bu sekilde ugrasarak birkag saat sonra biiyiik kosenin tizeri-
ne yiikselmeyi bagardim. $imdi aruk daha yumusak egimli fa-
kat hep buzla kaph yiizeyleri ntrmanmaya baglamisuk. Fakat mo-
ralimiz ve hareketlerimdeki akisgkanhk 6yle bir diizeye ulagmig-
u ki, arak ne sogugu ne de ¢antalanin agirhgim hissediyorduk.
Hatta yemek yemeyi bile unutmugtuk ve beg giindir neredey-
se dogru diizgiin hi¢ uyumadigimizin farkinda bile degildik. Ha-
va daha da giizellesmisti ve kendimizi ¢ok zinde hissediyorduk.
Ilk kez icimde bu isi kesinlikle bagaracagimizi hissetdm.

Saat 4:00°de 3600 metre yiikseklikte ve tiim tirmamigin ki-
lit noktas: olan meghur pandiil gecisi ki'sminin alandaydik. Bu-
rada rotanin énii piiriizsiiz ve ters egimli bir kaya tabakasi ta-
rafindan kesiliyordu. Bu durumda bir sikke cakip ipi de ona bag-
ladiktan sonra kendimi on metre kadar agagadaki bosluga sar-
katam. Daha sonraysa iki elimle ipi sikica tutup sanki yer geki-
minden kurtulmusgasma yiizeye dik bir agiyla duvarda koga-
rak saga dogru yanm daire bigiminde genis bir pandiil salinim
yaptim. Tim giicimii zorlayarak bazi kaya ¢ikintilanina ulag-
may1 baganp onlara sikica tutundum ve kiigiik bir sete gelince-
ye kadar da yukanya dogru trmandim. Arkadagim da gergin bir
sekilde tuttugum ararmzdaki ipin yardimiyla ayni hamleleri ya-
p1p pesimden geldi. Sonra pandiil igin kullandigim ipi sikke-
den gekip topladim. Islem tamamdi! Bu ¢ok 6nemli bir andu, zi-
ra gimdi biitiin képriileri yakmigam. Artik agagadaki diinyayla
baglannmiz kopmustu ve geri donmemiz imkinsizdi. icimiz-
deki biiyiik tepkimeyle sanki yiikseklere dogru firlauldigimizi
hissettik.

Ogle sonras: giinesi karsidaki zirveleri atege verdikten sonra
eriyen bir mum gibi yavag yavag sénip gitti. Tirmanmaya devam
ettik ve pandiil gecisinin kirk metre kadar izerinde diganya dog-
ru gkint yapan buzla kaph biiyiik bir kaya par¢asina geldik. Kaz-
malanmizla tizerini kaziyip temizledikten sonra iplerle kendi-
mizi emniyete alarak yeni bir geceyi daha agikta gecirmek igin
hazithk yapak. Cok rahatsiz bir konumdaydik ve kaya duvara sir-
timizi verip dyakta durmaktan bagka ¢caremiz yoktu. Karanhk su-
lann her seyf kaplayip yutmalan gibi, agagidaki derin vadilerden
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yiikselen gecenin ilk golgeleri ufkun soluk mor renkleri {izerine
yayilmaya baglamigti. Yavag yavas goz kirpmaya baglayan ilk bir-
kag y1ldiz1 koyu lacivert gokyiiziine asili binlercesi izledi. Tam
tizerimizde korkung “kara kayalarin” koyu kiitlesi heyula gibi ge-
killeniyordu. Bir giin daha gegmis ve bir bagka gece baglamigt1.
Bualunasiydi. Kayaya sikkeyle cakih vaziyette ayakta dikildigi-
miz i¢in durugumuzu degistirebilmenin en ufak bir olanag bile
s6z konusu degildi. Yine de bir seyler yemeyi ve hatta kolumuz-
laiyice kayaya dayayip sabitleyerek ocakta biraz kar bile eritme-
yi bagardik. Fakat bu gok eziyetli bir isi. Clinkii gaz akigini sagla-
yan boruyu tikayan ve alevin sénmesine yol acan buzlanmayn ¢6-
zebilmek i¢in, kiiiik gaz tiipiinii siirekli elbiselerimin alandan
gogsiime sokup 1s1itmam gerekiyordu.

Tirmanis sirasinda sik stk hafizam beni ge¢mise gotiirdi ve
bu duvara 1949 yili yaz mevsiminde yaptigim daha énceki g-
kisim haturladim. Hem ben, hem de ip arkadagim Andrea Og-
gioni on dokuz yaglanmizdaydik. Diinyanin en zor duvan ola-
rak inlenen yere trmanmaya girigmistik. 1938’de Cassin, Es-
posito ve Tizzoni’nin oray ilk kez ¢tkmalanndan bugiine, biz-
den 6nce sadece dort ekip bu tirmanig: tekrar edebilmislerdi.
Gegmigimdeki o giinleri, yasamimda o zamana kadarki en yo-
gun ve tiim yoksullugumuza kargin en heyecanli ve anlamh giin-
ler olarak hatirliyordum. ikimiz de 6ylesine fakirdik ki, hem ba-
gimiz1 hem de boynumuzu koruyacak bir kar bagligimz bile yok-
tu. Pamuklu bezden bir ekmek torbasina iki goz deligi agarak
béyle bir baghg kendimiz yapmigtik. Sirumizda bit pazarindan
alinmug eski asker gantalan vardi. Ipimiz kendirden yapilmig 61-
giileri gevsemig bir halat pargastydi. Sikkelerimizi bir demir u-
bugu isitarak kendimiz gekillendirmistik. Bize giig veren “vita-
minler” yanm diizine elmayla, ¢antaya yerlestirir yerlestirmez
eziliveren bir kag domatesten ibaretti. Fakat tiim bunlara karsin
aym zamanda diinyamn en mutluy, en heyecanh ve yagam cos-
kumuz yéniinden en zengin ¢ocuklanydik.

Zappelli’nin ve benim morallerimiz iyiydi ve hatta birbiri-
mize gaka bile yapabiliyorduk. Sonra uyumak igin hazirlandik.
Uyuklarken kendimi sanki diigiiyormusum gibi hissetim. Fa-
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kat bu sadece bir riiyayd: ve yerimde duruyordum. Zappelli'de
uyuyordu. Aniden bir feryat duyuldu. Cighg1 atan bendim ve
ikimiz de sigrayarak uyanmiguk. Birden kendimi bir ip yumag-
naasili hilde boglukta sallamirken buldum. Riiyam sanki bir 6n-
sezi gibi gergege doniigmiistii. Kayaya Sylesine zayif bir sekilde
baghydim ki, ayaklanim buzda kayms ve bir metre agagida san-
ki bir guval gibi asih kalmigtim. Biraz ¢abaladiktan sonra bu ye-
ni konumumda daha rahat bir durug sekli almay1 bagardim.

Uykuya varmak i¢in beklerken bir yandan da ufka bakiyor-
dum. Aiguille Verte'in (Yesil igne) iizerinde biiyiik ve koyu bir
leke giderek biiyiiytlip yildizlarla dolu gékyiiziinii kaplamaya
baglamign. Barometreye baktim ve yavag yavas diigsmekte oldu-
gunu fark ettim. *uva bir kez daha bize ihanet etmek iizereydi.
Giin dogana kadar, saatler gerginlikle dolu bir yavaglikta gegti.
Acaba firtina bize ulagmadan duvarn kalan yansinin iistesin-
den gelebilecek miydik?

Sah giiniiniin ilk 1s1klan bize ulastiginda kara kayalann ters
egimli ylizeylerine trmanmaya goktan girigmistik. Asagidabi-
rakagmmiz kayaklar o sabah ¢ok daha minik, kinlgan ve ulagil-
maz goriiniiyorlardi. Gokyiiziinde ufukta toplanmaya baglayan
ve kuzey dogu yoniinden giderek yaklagsan kocaman kara bulut-
lar patlayacak firananin kesin isaretiydiler. Gitgide azmakta olan
riizgir neredeyse hareket etmemizi bile engellemeye baglarms-
. Durum simdi degigmisti. Artik elimizdeki tiim kozlan ma-
saya siirme zamaniydi.

Daha hizli ilerlemek iin eldivenlerimi gikardim ve sikke kul-
lanimini en aza indirdim. Zorlu bélimlerle karsilagmamiza rag-
men biiyiik oranda sadece ellerime giivenerek serbest tarzda ar-
maniyordum. Soguk her yanimizi tam anlamiyla felg etmisti.
Havadaki donuk beyazhgin iizerinde farkh gri tonlarda birer ya-
ma gibi sis 6bekleri olugmustu. Sanki cehennemin zebanileri
pesimizden kovahyorlardi ve daha yiikseklere dogru siiren ya-
ngimz1 higbir gey durduramamaliydi.

Kara kayalan ve onlann tizerindeki dik duvan tirmandik.
Sonrasinda “kanrsirta”, “yukan kar yamac1” ve “kizil kaya” di-
ye bilinen béliimleri de gegtik. Giin 15181 yeniden yok olmaya
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baglaimgti. Bulutlanin arasindan giig segilebilen kizanikhgiyla
giinegin batigin1 zorlukla fark edebildim. Firtina artik etrafim-
z1sarrmgt. Havada sert bir sekilde savrulan buz pargaciklannin
olusturdugu kar tozu bulutlan solugumuzu kesiyordu. Gégsii-
me iligtirdigim termometre — 35 dereceye (C°) takilmig kalmig
goriinmekle birlikte, eger ibresi 6lcegin en alt seviyesine dayan-
marms olsa belki daha da asagilara diigecekti. Durursak bir da-
ha hareket edemeyecek sekilde donabilirdik. Korkuyorduk. Bir
sikkeye asilarak geceyi yeniden agikta gecirmek zorunda kalsak
bile, aksam olmadan énce zirveyle aramizdaki tiim giigliikleri
muhakkak agmak mecburiyetindeydik.

Gevreyi ok zor gérebiliyor olsak da 4050 metredeki “kizil
kulenin” altinda yer alan yatay yan gegisi bitirip onu izleyen ters
egimli bacay1 da agigimizda artik son 151k da solmugtu. Bizi bir-
birimize baglayan ipin beyaz parlakhg diginda aruk higbir sey
goremiyorduk. Bagi ¢6zerek ipten giktim ve ucunu bacanin iize-
rinde el yordamiyla ¢caktigam bir sikkeden gegirerek asagida be-
ni beklerken dondurucu sogugun iskencesine ugrayan Zappel-
li'nin yanina kadar indim. Orada, tek emniyetimiz olan yuka-
ndan sarkan ipe kendimizi baglayip, havada asihi bir vaziyette
aruk tiim sicak tutma 6zelligini yitirmig ve riizgirdan balon gi-
bi sigen uyku tulumlanmizin igine stziildiik.

Firtina etrafimizda iyiden iyiye patlamist. Riizgdr saganak-
lan bir sagdan bir soldan tepemize iniyordu. Boglukta sallan-
makta olan bacaklarimiz bir siire sonra tamamen hissizlesti. Tu-
lumun i¢inde nefesimizin buhan aninda soguyup yogunlagarak
yiiziimiizde buzdan bir kabuk olusturuyordu. Zamammzi ayak-
lanmizi birbirine vurarak ve tiim viicudumuzu ovarak gegirme-
ye cahigiyorduk. Bu kogullarda uyuyakalmak bir daha asla uya-
namamak anlamina geliyordu. Oylesine endige icindeydik ki,
i¢inde bulundugumuz bu berbat durumdan s6z euneye bir tiir-
lii cesaret edemiyorduk. Digiinebildigim tek sey insanin doga-
nin giicii kargisinda ne kadar garesiz olduguydu sadece. Bazen
gozlerimi kapatngimda kendimi denizin ortasinda bir firina-
ya yakalanmg gibi hissediyordum. Ani bir riizgir saganag buz-
la kaph duvara garpuiginda sanki bir dalgakiranda patlayan dal-
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galar gibi ugulduyor ve onlann serpintisinin yerini de, her ya-
na savrulan igne gibi binlerce buz tozu tanecigi aliyordu. Ken-
dimi gemisi batmis bir denizciye benzetiyordum. Bizi sikkeye
baglayan ince ip de can kurtaran salimiz1 andinyordu. Gece san-
ki hig bitmeyecekmis gibiydi.

Giin dogarken gékyiizii donuk mor bir renk ald1. Leschaux
buzulu bulutlann altinda yutulmustu. Daglann zirveleri sanki
kursuni értilerle kaplanmist. Aiguille Verte (Yesil igne) ve Dru
uzaktan birer hayalet gibi gériiniiyorlardi. Zirve yaklagik olarak
yiiz otuz metre kadar uzagimizda olmakla beraber, sanki hig ula-
silamayacakmig gibi duruyordu. Eger diin bu son boliimdeki ka-
yaliklara ulagamamig olsaydik halimiz kim bilir ne olurdu? Yor-
gun ve bezgin bir vaziyette yeniden nrmanmaya bagladik. Ade-
ta kitkreyerek daga yiiklenen firina zirve sirindan buz tabaka-
lartm sékiip kopartiyordu. Ayaklanmiz ve ellerimiz zaman za-
man artik bize itaat eimemeye baglamiglardi. Fakat her seye kar-
sin bu son béliimii de agmak zorundaydim. Muhakkak oraya
varmali, muhakkak hayatta kalmaliydim. Ellerim artik buz tut-
musg tutamaklara dokunmuyor, sanki bir vida gibi onlara kenet-
leniyordu. Bu artik sadece bir urmanig degil, fakat umutsuz bir
hayatta kalma miicadelesiydi.

Sonunda zirvenin karla kaph bir balkon olugturan son siru-
na vardik. Daha éniimiizde buzla birbirine ddeta kaynamg gibi
goriinen otuz metre kadar kayalik bir b6liim, onun ardinda da
yine parca par¢a kalin buz 6bekleriyle kaplanmis piriizsiiz gra-
nitbir yiizey varda. Ellerim kayalara yapigti. Aciyla diglerimi sik-
um. Cambaz hamlelerine benzer yeni bir sigramamn ardindan
birdenbire tepemde dikilen dev bir kar kivnmiyla kargilagms-
nim. Sanki yan uyku, yan uyaniklik arasi bir riiya alemindey-
dim. Sol tarafimda kar balkonu yesile ¢alan bir saydamhga sa-
hipti. Arasindan gegebilmek igin onu kirmaya ¢aligtim, fakat
aniden basnran bir dolu firtinas: sanki gézlerimi kér etti. Goz-
lerim neredeyse kapal ve géz kapaklanm buzla kaplanmg bir
hilde kazmami kaldirdim ve sirtin tizerine sapladim. Biraz son-
raaruk sirtin 6bir tarafina gegmistim. Simdi Biiyiik Joraslann
zirvesindeydim.
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Ayaga kalktim. Cilgin gibi esen riizgir beni Steye itti. Diig-
memek i¢in dengemi korumak amaciyla ve ellerimle bir yerle-
re tutunmak zorunda kalmamn sagkinligi icinde birkag adim at-
tim. Bu son bir dakikalik kisa siire igerisinde béylesine farkh iki
gergekle karsilagmak olanaksizmig gibi geliyordu. Oniimde ye-
di giindiir siiregelen endigelerimden aruk kurtulusum durur-
ken, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen kibus da nihayetardimdaka-
liyordu. Ip arkadagim heniiz géremiyordum, fakat her hareke-
tini tahmin edebiliyordum. Son buz balkonunu asarken onun
yiizii gozii de kar ve buzla kaplanmigti. Sanki onu izleyen bir
devden kagiyormugcasina acele davranmak icin ici icini yiyiyor-
du. Her seyin 6tesinde italya iizerinden gelen solgun aydinliga
dogru bakma istegimiz vardi. Isiga, ufuktaki daglann sekilleri-
ne, sevgi ve anilarla simsicak gériintiilere hasrettik. Tirmamgi
bitirip bir an énce agagidaki vadilere inme arzusundan bagka hig-
bir gey hissetmiyorduk.

Sonunda Zappelli’de kendini karla kaph zirve sirinin tizeri-
ne att1. O anda seving dolu bakisi benimkiyle bulugtu. Birbiri-
mizi kucakladik. [pimiz bile bir siire i¢in gevsemisti. Agagidaki
ugurumda sarkan kavisli kism esrarengiz bir sekilde ugup ge-
lerek daginik bir sekilde ayaklanmizin dibine 6bek 6bek yigili-
vermigt. Tim bunlar ¢ok kisa bir an iginde olup bitti. Dondu-
rucu soguk insam felg ediyordu. Riizgirn siddeti s6zciiklerimi-
zi bogazimiza ukiyordu. Yagamin olamayacagi bu yerde, yasa-
mimizin bu anin1 kaydetmek istedim ve bir buz kiilgesine d6-
niigmiis makinemizle birbirimizin fotografim ¢ektik. Acababu
goriintillerden bir sonug alinabilir miydi? Daha sonra kagarca-
sina, diige kalka oradan uzaklagtik. Saatime bakam, neredeyse
10:00°a geliyordu. Firananin savurdugu kar bulutlan arasinda
vadinin derinliklerini ¢ok zor gorebiliyorduk. Eski endigelerin
yerini bu kez yenileri almign. Aruk dimdik yamaglar, kaygan
kayaliklar, duvarda kisih kalma tehlikesi yoktu. Fakat onlann
yerini simdi de karla kaph yamaglardaki qig tehdidi almiga. Bu
yamaglar her ne kadar zararsizmig gibi goriinseler de, ani bir ugu-
rumla sonlanabilirler ya da bu firinada iginde kolayhkla kaybo-
labilecegimiz bir labirente déniigebilirlerdi.
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Biiyiik Joraslarin tepesini bir takke gibi kaplayan buzuldan
inerken kramponlanmizin buz yiizeyde gkardigi giairailar riiz-
gann gittikge durulan ugultusunu basurmaya baglamigti. Uzer-
leri karla ortiilii kayalardan gegerken buz tabaks: kinlsa dahi bu
bir sorun yaratmiyordu. Whymper kulvaninin alandan geger-
ken hayli tirktiimse de, diigebileceginden korktugum ¢ig neyse
ki bagimiza gelmedi. Fakat kar yagis1 hila devam ediyordu. Tipi-
nin i¢ine gémiilmiig bir gekilde geceyi bir kez daha agikta gegir-
mek zorunda kalmaktan gok korkuyordum. “Mola kayaliklann-
da” aklima parlak bir fikir geldi. iple iki boy inis yaptiktan sonra
dogrudan buzula ulagabilirdik. Fakat kar ¢ok derin ve yiiriimesi
yorucuydu. Aynica goriis mesafesi de oldukea diisiikti. Belimi-
ze kadar gémiilmiig, arkarmzda derin bir qukurizi birakarak, sar-
hoglar gibi saga sola yalpalamak suretiyle yolumuzu agmaya ug-
ragiyorduk. Fakat tim olumsuzluklara kargin yine de siiratle ir-
ufa kaybetmekteydik. indigimiz her adimda sogugun 1sing id-
detini yidriyordu. Bir siire sonra iizerimizdeki giysilerin ne ka-
dar agirlagmms olduklarim hissedebildik. $imdi termometre-15
dereceyi (C°) gosteriyordu ve hava oldukga sicak sayilirdi! Kahin
ceketimin diigmelerini ¢6zerken onu ne zamandan beridir tize-
rimde tagimakta oldugumu diigiindiim. Ceketimi ne zaman giy-
mistim? Yedi glin 6nce 6gleden sonra saat {ig sulannda. O sira-
da Torino dag kuliibesine gitmek iizere teleferikteydim.

Biiyiik Joraslar dag kuliibesinde hi¢ durmadik ve Ferret Va-
disi’nin agagilanna ulagincaya kadar g1 yolaklan boyunca sii-
ratle inmeyi siirdiirdiik. Bizi aramak i¢in buralara gelecek biri-
lerine rastlayacagim diigiinmiigtiim. Fakat ortahikta higbir in-
san izi yoktu. Kar yiizeyinin Gizeri Joraslar buzulundaki kadar
diizgiin ve bakirdi. Bu duruma iiziilmeden edemedim. Saat
17:30’u gosteriyordu ve ortalik heniiz kararmamgti. Asfalan
karlar alinda kaldif diiz arazideki bu son birkag kilometrelik
yolu tam iig saatte almamz sanki gaka gibiydi. Daha 6tesinde
kigin tam bir yoklugun hiikiim siirdiigii son insan yerlesmesi
olan Entreves’e vardigimizda kargimiza gikan ilk bara girince bi-
zi kargilaninda gérenler ok sagirdilar. {1k sozleri “Siz yann gel-
meyecek miydiniz?” oldu.
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Gézlerimi yukandaki televizyona gevirince olanlan anladim.
Ekrandaki dagaihk uzmani ciddi bir hava icerisinde, herhangi
bir sorunla kargilagmadigimiz takdirde Zappelli ve benim Joras-
lann zirvesine yann ulasacagimizi séylemekteydi.

Eve gitmek i¢in bir taksi agirdim. Tesadiif bu ya, evde de be-
ni bekleyen kimse yoktu. Bir saat kadar kapinin éniinde digan-
da bekledim. Az kalsin bu da neredeyse agikta gegirecegim se-
kizinci gece olacaku.



WHYMPER SIRTI'NDA TAS YAGMURU VE
FIRTINA

(1964)

7 Temmuz 1964. Biiyiik Joraslar'da Whymper zirvesine uza-
nan ve heniiz cikig1 yapilmamg kuzey sirtim urmanmak niye-
tiyle son iki yaz mevsiminde besinci keredir Leschaux buzulu-
na gtkiyordum. Her seferinde kétii hava ya da karlann tehlikeli
bir gekilde erimesi veyahut da barometrenin diigiik olmas, da-
ha duvann dibine bile ulagmadan beni girigimimden alikoymus-
tu. Sadece gegen yil en azindan duvan buzuldan ayiran buyiik
catlag1 agma zevkini tatmig, fakat hemen sonrasinda izlerimi ta-
kip ederek yine geri donmigtiim.

Gok ¢ekici, fakatayni zamanda da insani iirkiten Joraslar'm
kuzey yiizii Walker, Whymper ve Croz diye adlandinlan diki-
ne yiikselen sirtlariyla heybetli ve mitkemmel gériintiisiiniin
doruguna ulagir. Yan taraflaninda ona paralel yiikselen diger iki
dik sirtin aksine, Whymper Sirt1 zirveden asagiya dogrudan ve
dikine inerken, yiizeyin ortalarina dogru dik ve log bir buz kul-
vannin igine dogru girinti yapar. iste bu igbiikeylik duvann en
biiyiik tehlikesini olugturmakla iinliidiir. Bu boliime giineg 151-
& neredeyse hig ulagamaz ve iig zirve noktasindan agagiya d6-
kiilen kaya ve buzlar bu kulvarda birbirine kangirlar.

Bu rota benim ¢ok ilgimi ¢ekmigti, giinkii kendi diigiinceme
gore zorlu bir itrmanig problemini heyecan verici kilan her tiir-
1 unsuru tagiyordu. Giigliikleri ¢ok fazla olmakla birlikte gele-
neksel 6zellikteydi ve gevre olarak son derece hagin ve sert bir
goriintii sunuyordu. Whymper Sirt1 bu duvann fethinin ilging
tarihinin bagini ve sonunu olugturmaktaydi. 1931 y1lina kadar,
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heniiz tiim biiyiik kuzey yiizii kegfedilmeyi beklerken, duvan
ilk kez fethetmeye girisen Brehm ve Rittler adl dagcilann dik-
katini igte tam da bu buzla kaph i¢biikey bolum ¢ekmigti. Her
ikisi de bu deneme sirasinda diistiiler ve kayboldular. Cesetle-
ri, ayn1 armanig1 denemeye hazirlanan bir bagka daga tarafin-
dan buz kulvannin dibinde bulundu. O zamandan beri de, kim-
se bu rotaya girmeyi goze alamamgut.

Iste simdi sira bana gelmisti. Hava heniiz karanhkt ve etraf
ok sessizdi. Tek duyulan ses buz sagaklarindan eriyip akan dam-
lalann sakin havamn iginde yaptigh yankilardi. Fakat giin dogu-
mu éncesine denk gelen bu saatlerde agin ayazin yaptigi don-
dan dolay: her seyin kaskatt donmasi gerekirdi. Vaziyette bir tu-
haflik sezmigtim ve bundan dolay: da irmaniga baglamaya ka-
rar veremedim. Safak s6ker s6kmez ani ve mantiksiz denebile-
cek bir kararla geri déndim.

Giin iginde déniig yolunda Mer de Glace (Buz Denizi) bo-
yunca yiiriirken Aiguille Verte (Yegsil igne) etrafinda bir siirii he-
likopter gérdiim. Daha sonrasinda safaktan hemen 6nce, benim
i¢imi gliphe ve belirsizligin doldurdugu siralarda, gok biiyiik bir
dagalik felaketinin meydana geldigini 6grenecektim. Bu belki
de ani kar erimesi sonucu olugan en talihsiz kazaydi. Aiguille
Verte'in kuzey yiiziinde bir buz balkonunun ani ¢6kiigii, Cha-
monix Ulusal Dagcihik Okulu’'ndan on dért 6grenci ve egitme-
ni dagdan siiriikleyip gotiirmigtii. Eski diinya kayak sampiyon-
lanndan Charles Bozon’da onlann arasindayda.

24 Temmuz'da Whymper Sirtr’nin etegine déndiim. i¢im-
den gelen bir his ve gu ana kadar bana boyun egmemekte dire-
nen bu duvara karsi duydugum giicenmenin etkisiyle olsa ge-
rek, bu defa yalnizdim. Dik ve ¢ok kanlgan buzdan 6riilmiig teh-
likeli zirhin iizerinde yukanlara dogru nirmanmaya bagladim.
Bu zorlu ve getin dagin g6z alabildigine uzanan boyutlan ara-
sinda duygular ve tepkiler yogunlagtikga, tek bagina miicadele
etmenin hazzim yeniden yakaladim. Zihnimde bir siirii diigiin-
ce akip gidiyordu. Bir ara, beni tutuculuk ve delicesine inatg1-
likla suglayip, tavnimi “higbir yere varamayan, sadece aptallara
ozgii bir cesaret,” diye tanimlamig olan bir gazetecinin sézleri-
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ni hatnrladigimda kendi kendime giilimsedim. Bu elestirmeni
tamimiyordum, fakat kafesteki hayvanlar gibi gercek hayattan
kopartilmig ve hayal kirtkhklarina gomiilmiis kalabahigin bir
idyesi oldugu yazdiga yazidan belliydi. Bu insanlar da biirolan,
arabalan gibi kapali mekinlar olan 3deta kutularin iginde yasar-
lar ve yanhs standartlann olusturdugu bir diinyada boyuna ken-
di izlerinin pesinde dolanip dururlar. Insani kisiliksizlestiren ve
sadece getele hesabr tutmaya indirgeyen gelip gecici hayallerin
korkusu altinda ezilmiglerdir. Boyle bir yorumu ancak kafasi ra-
kamlardan bagka bir geye calismayan diisiincesiz bir adam ya-
pabilir.

Agr agir Whymper Sirti’nin en can ahial béliimiine dogru
yiikseliyordum. Diiz ve donmug duvarin bes yiiz metrelik kis-
mu altimda kalmigt.. Buna kargilik duvann kalan iki yliz metre-
lik boliimii sanki tizerime diisecekmis gibi tepemde dikiliyor-
du. Yiizey, tizerleri kabarmg bira képtigi kivaminda karla kap-
h bir dizi biiyiik kaya gikintistyla drtiilmiigtii. Derin diigtince-
lere dalmisken birdenbire durumun farkina vardim. Bu kogul-
larda armanmaya devam etmenin olanaksiz oldugu ayan beyan
ortadaydi. Uzgiin bir sekilde agagiya indim ve giines batarken
geceyi agtkta gecirmek icin kayalar arasinda bir set buldum. Teh-
likeli buz kulvanindan asagiya ancak sabah ayaziyla olugacak don
yardimuyla inebilirdim.

30 Temmuz'da Whymper Sirti’'nda peg pese basansizhkla-
rimin yaratt kasvetli havay biraz olsun dagitabilmek igin, he-
niiz irmamimamis kuzey sirindan Trident du Tacul’e gtkam.
Dogrudan stki granit kaya tizerinde, bogluk hissinin gokga ya-
sand1g), zorlu ve giizel bir trmamg oldu. Bu sirada arkadagim Li-
vio Stuffer de bir kayak sampiyonu oldugu kadar, iyi de bir dag-
c1oldugunu ispatlamig oldu. Whymper’in adim adim kagirdign
eski negemi yeniden bulmugtum.

Uzerinden daha bir giin gegmigti ki, insan dogasindaki dar
gorighiilik yeniden kargima giku. Tarih 31 Temmuz 1964
gosteriyordu ve benim de katilmig oldugum K2’nin itk irma-
mhginin onuncu y1ldéniimiiydii. Genig bir okuyucu kitlesi olan
“People’s New Sunday Gazette” adl bir gazete, belli ki benden
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hoslanmayanlarca desteklenerek “&zel bir rapor” yayinlamak
suretiyle bu y1ldéntimiinden istifade etmeye kalkmigt1. Bu ma-
kale ve sonraki giin bunu izleyen bir baska yaz1, benim bu tir-
manug sirasindaki davramgimi korkaklik ve vatan hainligiyle
sugluyordu. Gitya ben sorumsuzca davranmistim, yetersiz kal-
migtim, yalanctydim ve hirsizdim. Bir insana bundan daha k&-
til ne sdylenebilirdi?

Artik sabnm tagmigt. Haysiyetime karg1 bdylesine bir camur
atma kargisinda daha fazla sessiz kalamazdim. Bu girkin saldi-
nnin sorumlulan adalete hesap vermeliydiler. Bunun iizerine
soz konusu gazeteye kars iftira davasi agam. Fakat kendimi de
bir nefret dalgasina kaptirmadim. Bunun yerine biiyik bir tut-
kuyla yeniden Whymper Sirt’min fethine yéneldim.

Duvara tekrar gelisimin yedincisiydi. K6tii hava beni yine
geriye puskiirttii. Fakat bu 6nemli degildi, bunun sekizinciside
vard. Eve déndiigiimde bir y1ldir gsrmedigim Cenevreli daga
Michel Vaucher beni ziyarete gelmigti. Onu yeniden gordiigii-
me ¢ok sevindim ve dostlugumu géstermek igin projeme katl-
masini teklif etmekeen daha giizel bir yol da bulamadim. Ona
Whymper Sirt irmaniginda yasadigim aksakhklan ve sonugla
ilgili umutlanmi anlattim. Gézlerinden okunan heyecani goriir
gormez de damdan diser gibi “Bir sonraki sefere benimle gelir
misin?” diye soruverdim. Teklifimi derhil kabul etti. Hissetti-
gl cosku agik bir sekilde en az benimkisi kadardi.

6 Agustos Pergembe sabahi saat tigte kafa lambalanmiz ar-
mamgin iirkiitiict baglangicindaki buzdan kiitleleri aydinlatma-
ya cahistyorlardi. Heniiz her sey siddetli don sebebiyle yerine ya-
pisik durumdaydi. Oysa ki, aym yer glindiiz vakti stirekli tag
diigmeleri sonucu sanki bir savas alanina déniiyordu. Merdiven
gibi basamaklaragmak tizere sert buz tizerinde kazmam ¢oktan
ise koyulmustu. $iddetli ayazin aniden kesilivermesi biraz en-
dige vericiydi. Siromizda tasidigimiz agirhik artk kendini his-
settirmeye baglamisti. Cantalanmiz zorlu bir sinava hazir bir se-
kilde sikkeler, karabinalar, ip merdivenler, cekigler, uyku tulum-
lan, ocak ve bes alt giinliik erzakla doluydular. Her biri kirkar
metrelik iki ip bizi birbirimize baglyordu. Kramponlanmiz ayak-
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lanmizda, buz kazmalanmiz ellerimizdeydi. Su ihtiyaamizi da
kar ve buz eriterek saglayacaktk.

3100 metre yiikseklige ulagngimizda giin doguyordu. Ses-
siz bir gekilde sanki otomatik olarak trmanmaktaydik. Ben buz-
da basamak agiyordum ve her ip boyunun ardindan ip arkada-
$1m yanima tirmaniyordu. Agarmakta olan bulutsuz gokytziin-
de, tam Whymper Zirvesi'nin tizerinde hili parlamakta olan
bir y1ldiz gériiniiyordu. Bu Veniis’ti. Yillar 6nce Giiney Pata-
gonya’da Cerro Adela Dagr’na irmanirken yine bir safak vak-
rinde béylesine parlak bir y1ldiz daha gérdiigiimi hauarladim.
Bu belki de bize ugur getirecek bir isaretd. Bu tath aninin keyfi
aniden baglayan bir tag yagmuru sonucu bir anda kagiverdi. Fa-
kat en azindan dagin bu algak yamaglarinda duvardaki kosullar
mitkemmel denecek kadar iyiydi. Michel’le birlikte ilk kez bi-
yiik bir dagda birlikte oluyorduk, fakat cabucak anlagmistik. So-
nu hiisranla biten bunca denemeden sonra bu kez kogullann ba-
sarmamiz i¢in ok uygun oldugunu hissediyordum.

Nispeten buzdan arinmig kayalar iizerinde yiikseliyorduk.
Buzla kaph kulvar arnk alurmzda kalmigt. Sirayla nden tirma-
nmiyorduk. Bunun sonucu olarak her ne kadar niimde yukan-
dan sallanan bir iple atrmanmaya aligkin olmasam da, oirmani-
simiz hizh ve zevkli gegiyordu. Sunu itiraf etmeliyim ki, genel-
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kag y1l 6nce bu rotamn ilk kig gikigimi yapmaya girigtigim za-
manki dagin mutlak sessizligi ve 1ssizhg diigiiniildiigiinde, tam
bir tezat olugturan simdiki gériintii inamlmaz bir seydi. Kimi-
leri urmamiga daha yeni baglamigken, kimileri de zirveye ulagip
arka yamaca inmekteydiler. Hepsi kendi dillerinde konugup bag-
ngiyorlardi. Kulagima gelmeyen tek ses bir sikkeyi déven gekig
sesleriydi. Belli ki duvar metal hirdavatla dolup tasmigti. Bulun-
dugumuz noktadan izlendiklerinde tiim bu insanlar sanki sira-
dan bir gezintiye ¢tkmis gibiydiler.

Sabah saat onda iki hafta 6nce tek bagima geceyi gegirdigim
yere ulasmmgtim. Burada bir paket geker ve iki paket biskiiviyi
aynen biraktugim gibi buldum. Kisa bir mola vermeye karar ver-
dim. Yirmi metre kadar agagadaki Vaucher yanima gelmek tize-
re irmanirken, duvardan sizan bir akanthidan matarasina su dol-
durmasi amaciyla sola dogru yatay ilerlemesi i¢in seslendim.
Daha heniiz iple onun emniyeti almamigtim ki, iki koca kaya
kiitlesi diisiip hemen iizerimdeki ¢ikintnya ¢arpu ve parampar-
ca oldu. Pesinden de bir tag yagmuru bize dogru yoneldi. “Mic-
hel!” diye bir gighk attim ve viicudumu kayaya yapigurdim.
Patlamaya benzer bir hava akimi sag ayagima carpip sendelet-
ti. Birkag santimetre yanima diigen bir kaya pargas: Vaucher’i
de yalay1p gecti. Inamlmaz bir sekilde yara almadan kurtulmus-
tu. Fakat kaya, yanimdaki setin iizerinde gevsek bir bicimde y1-
g1l duran iki ipi kesip beg pargaya ayirmugti. Ipin kalan kisim-
lannin kayanin koparttigt uglan adeta erimisti ve hila sicacik-
. Ayagamin bagina neler gelebilecegini goziimiin oniine getir-
meye galigtim ve igim titreyerek bu setin iizerinde daha 6nce
gecelemis oldugumu diigindiim. Fakat simdi acil sorunumuz
iplerimizin durumuydu. Heniiz trmanigin dértte birini ancak
bitirmistik ve iki ipimiz de kesik ve kullamlamayacak durum-
dayds. Elimizdeki en uzun ip pargas: yirmi iki metre kadardi.
$imdi ne yapacaknk? Devam edebilmek i¢in ipin en uzun ki-
simlanm birbirine baglamak zorundaydik, ancak bu durumda
da diigiimler karabinalann iginden gegmeyeceklerdi. Fakat yi-
ne de bdyle yapuk ve ¢ok ¢etrefilli manevralar yapmak suretiy-
le nrmanigi siirdiirdiik. Bir par¢a geker yiyip Vaucher’in duvar-
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daki akintidan toplayabildigi birkag yudum suyu igtikten son-
ra yola devam ettik. Bir saat boyunca kismen de olsa bize yi-
zilinii gosteren giines Joraslar’in zirve siru arkasinda kaybol-
mustu ve onu artik giin boyu géremeyecektik. Hava donduru-
cu bir sekilde sogumustu ve duvarnn gériintisi de gitgide da-
ha tatsizlagmista.

Tehlikeli tag diismelerinden olabildigince sakinarak ve sabir-
la gok dik buz yamaglaninda basamak kazarak, benim daha 6n-
ceki tek bagima tirmanig girigimlerimden bildigim rotay izle-
meye devam ettik. Evvelce ulagmis oldugum en yiiksek nokta-
ya geldigimizde vakit aksam iizerine dayanmigti. Onden tirman-
makta olan Vaucher biraz yukandan bana seslendi: “Walter, bu-
raya kadar armanmig miydin sen?”

“Hayar. Su an durdugum yer en yiiksek noktaydi!” diye ce-
vap verdim.

“Hayret! Burada bir sikke var!”

Gergekten de vard. fyiden iyiye kayaya gémiilmiigtii. Tarih-
sel bir sikkeydi. Eski ve pashydi. Belli ki, Brehm ve Rittler’in
trajik irmanig denemesinden kalmigti. Vaucher gekiciyle vura-
rak sikkeyi yerinden sokmeye gahstiysa da basaramada. inanil-
maz bir sekilde sikke sanki kayaya kaynamigti. Otuz lig sene 6n-
ce, belki de igte tam bu noktadan diigmiis olan dagcilann sessiz
tanug olarak sikkenin burada kalmasinin daha dogru olacagina
karar verdik.

Giiniin kalan saatlerinde kayda degecek bir sey olmadi. Ak-
sam oldugunda kendimizi koca bir kaya kiitlesinin kuytusun-
da, iki ince gikintiya asih vaziyette bulduk. Ertesi sabahki tir-
manig1 kolaylaghrmak igin {izerimizdeki ters egimli kayanin al-
tina iki parga ipi sabitledikten sonra, agikta gegirecegimiz ilk ge-
ceyi karsilamak iizere hazirhga bagladik. Hava mitkemmeldi.
Karanhigin ¢6kmesi Walker Sirt izerindeki dagcilann giiriileii-
li nrmamgina son vermis ve dag yeniden sessizligine donmiig-
tii. Her birimiz kendi kaya ¢ikintimiz iizerine tiinemig vaziyet-
te konugmadan duruyorduk. Vaucher benden on bes metre aga-
g1daydi. Etrafimizi tamamen saran karanhigin iginde uyumaya
cahsiyorduk.
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Bir araansizin uyandim. Sanki deprem oluyormuscasina ka-
yalar sallanmaya baglamigti. Once diigtiigiimii zannederek deh-
sete kapildim. Fakat hayir; tizerimdeki dag ¢okityordu. Gecenin
log 1s181nda yiikseklere dogru baktigimda duvarn sanki yanar-
dag patliyormus gibi kipkirmizi kizardigini gérdiim. Sarsint-
nin etkisiyle her sey parcalaniyordu ve kayalann siirtiinmesin-
den etraf 1stnmigt1. Siiriip giden bir giimbiirtd, boslugu sanki
yiryordu. Bir anda her tarafim bir ates seraresiyle kapland:. Ki-
vilaimlar inanilmayacak bir sekilde tizerimden gegip hizla asa-
gya dokiildiler. Panildadikea saga sola carptigim segebildigim
kamyon bityiikligiinde bir siirii koyu kiitle gormustim.

Bir ara bagimi omuzlanmin arasina gémip ideta kayalann
i¢ine girmeye ugragirken qighk ¢igliga bagirdigimi fark ettim.
Higbir gey diisiinemiyordum. Oylece bekledim. Sonunda sid-
detli bir hava akim beni kayalara garpti ve solugum kesiliverdi.
Ates ve kaya parcalannin olugturdugu ¢aglayan izerimden ge-
cip agagidaki buzula dogru yénelmisti. Gimbiirdiiler de azaldi
ve nihayet kesildi. Mucizevi bir gekilde yara almadan kurtul-
mugtum, fakat her yanim buz ve kayalardan dékiilen tozlarla
kaplanmigti. Havaya keskin bir siilfiir kokusu yayilmisti. Acaba
Vaucher yagtyor muydu? Ona adiyla seslendim ve o dabana aga-
gadan adimla seslendi. O da herhangi bir yara almamisti. Dag
hicbir sey olmamiggasina eski dinginligine dsnmiistii. Fakat bi-
zim i¢imizde kopan firtinanin yatigmasi biraz zaman alacakn.

Ik 1giklarla iizerimizdeki duvarnn ciddi bir bigimde hasara
ugradigim gérdiim. Kaya dékiintiileri dolayisiyla yilizeydeki en-
gebeler ve kaba piirtiikler sanki tiraglanmglardi. Asagidaki bu-
zul, vadiye dogru ylizlerce metre boyunca simsiyah olmus ve
diizlesmisti. Duvann dibindeki ilk {i¢ genis buzul atlag: orta-
dan kaybolmus ve dev buz kiitleleri siiptiriiliip gitmisd. Boglu-
ga dogru uzanarak olan1 biteni gérmeye ¢ahstim. Kaya kiitlele-
rinin kopup diistiigii nokta yukanda segilebiliyordu. Yiiz yirmi
metre boyudaki muazzam bir kaya kulesi yok olmugtu. Onun
yerinde diimdiiz kayalann olusturdugu ve gevresi buzla kaph
bir oyuk olugmugtu. Cékiintiiniin granit kaya yapisinin tiimiin-
de kim bilir kag y1ldan beri devam edegelen ¢ok yavas bir dogal
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aginma siirecinin sonucuyla gergeklestigi belliydi. Simdi bu he-
yelanin akig yolundan, kaya tabakalanmn yiizeylerinin rende-
lenmiggesine diizglinlestigi taraftan yola devam etmek zorun-
daydik. Fakat beni asil iirkiiten, hava sicakhg yiikseldikge ister
istemez yerlerinden kopacak olan ve simdilik kayan molozlarin
akng yolagin kenarlarinda birikip buzlara yapigmis kaya taba-
kalannin yuvarlanip diigmeleriydi. Dolayisiyla giines heniiz du-
vann kiyisina vurmadan sabah ayazinin yaptigi dondan fayda-
lanarak derhil harekete ge¢gmek zorundaydik.

Fakat ne yazik ki erime ¢ok erken bagladh. ilk tag yagmuru d6-
kiildiigiinde daha heniiz diin gece doseyip de kayada asil birak-
nfimiz ipe irmanmaktaydik. Taglar birkag metre yanimdan si-
ynp ge¢miglerdi. Yukandan bagka bir seylerin diismediginden
emin olmak i¢in basimi kaldirdigimda kit diye tas1 kafama ye-
dim! Sanki bir yaldinm ¢arpmigti. Diigmesi geciken bir tag tam
alnimin ortasina isabet etmigti ve neredeyse ipten diigmeme se-
bep olacakn. Higbir emniyete bagl olmadan sabit ipe sadece el-
lerimle tutunuyordum ve almimdan gézlerimin igine akan kan
simdi gormemi de engelliyordu. Acidan tamamen hareketsiz
kalmignm ve bayilarak ipten kayip diigecegimden korkuyor-
dum. Vaucher on iki metre agagidaydi ve bana yardim edebile-
cek durumda degildi. Zorlukla kendime hikim oldum ve kolla-
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muglard. Dev uyanmadan &nce buray: agabilmek icin saat 9:30°da
yeniden siiratle itrmanmaya bagladik. Don sebebiyle aginmg
kaya yiizeylerine yapigan macun gibi kumlu maddelerin iizeri-
ne tutunmak ¢ok zordu, fakat ne yazik ki bunlardan bagka da
tutacak yer yoktu. Ogle vakti heyelanin aktig1 yerin hemen sag
kenan alanda kuytu bir yere vardik. Tag diismeleri yeniden bag-
ladig icin burada durmak zorundaydik. Bu arada hava da koti-
lesmisti. Saat ikiye dogru yogun bir dolu yagis1 bagladi ve alaya
kadar devam etti. Ardindan da buz gibi soguk geri geldi. Bir ge-
ceyi daha bu bulundugumuz yerde gecirmek zorundaydik. On-
ceki aksam oldugu gibi yine elimizdeki iki uzun ip pargasini er-
tesi sabah izleyecegimiz rota boyunca sabidedik. Geceledigimiz
yer heyelan yolunun altinda buzla kaph bir oyuktu. Yaklagik
3700 metre yiikseklikteydik. Tim bir giin boyunca ancak yiiz
metre kadar ylikselebilmistik. Dogal olarak ikimiz de asla geri-
ye donmeyi diiglinmiiyorduk. Zira hem elimizdeki ipler ¢ok k-
saydi, hem de bagta tam alumizdaki duvar olmak {izere agin yo-
rucu bélgeyi yeniden agagtya inmek delilik olacakt.

Diin geceden ¢ok daha rahatsiz kosullarda ikinci kez geceyi
acikta gegirdik. Fakat en azindan bir naylon torbay: iizerimiz-
deki ters egimli duvardan sizan suyla doldurabildigim i¢in su-
suzlugumuzu giderme imkinimiz vard1. Gece firtinayla birlik-
te baglad1. Peg pege patlayan simsekler ve gok glriltillerinden
sonra aralikh olarak devam eden dolu, daha sonra yogun kar ya-
gisina donigti.

Cumartesij sabahi giin dogarken yumusak bir §ek]lde deolsa
hila kar yagmakeayds. Birkag saat sonra gokyiiziindeki bulutlar
siyrildi ve kendimizi tamamen bagkalagmus bir dagin tizerinde
buluverdik. Nihayet insanlardan annnan Walker Sirti’nda sade-
ce dort kiiglik kara noktanin bin iki yiiz metre yiiksekliginde
bembeyaz bir buz tabakasinin tizerinde kiimelegtikleri gorilii-
yordu. Bunlar duvann iigte ikisini irmamp da kar firunasina
yakalanan ikiger kisilik iki ekiptiler. Bu dort talihsizadamauzun
uzun baktim ve onlar i¢in endigelendim. Daha sonra da kendi
kendime, belki onlarin da bizim i¢in ve hatta daha da ¢ok endi-
selenmis olabileceklerini diigiindtim.
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Deneyimin tigiinci giini baslamistr. Heyelanlar diin sabah-
ki gibi hemen giin dogumunun ardindan baglarms, fakat saat do-
kuza dogruiyice seyreklesmislerdi. Biraz da isteksizce trmani-
sa devam ettik. Korkung derecede dik ve zor bir buz kulvann-
dan yukanya gikak. Yiiksekligi otuz metre kadar olan bu béli-
miiasmak neredeyse iki saatimizi aldi. Derken on beg metre aga-
gimdaki Vaucher’in hemen yanina dokiilen yeni bir tag yagmu-
rubagladiginda, heyelanin olusturdugu huni bigimli yolagin bu
son kisminin tam ortasinda bulunuyorduk. Neyse ki arkadagim
yaralanmads. Fakat kalan iki parca ipten biri, beline doladig: hal-
kanin {i¢ metre Gtesine garpan bir tas sonucu kopmustu.

iki giindiir bityiik kaya heyelanimin gevsek dokiintiilerinden
yuvarlanan kayalann yagmuru alundaydik. Elimizde kalan ve
tek parga olan on sekiz metrelik bir ipi kullaniyorduk. Sikkeler-
den kendimizi emniyete almak gitgide daha zorlagag: igin ola-
bildigince az sikke kullanmaya baglamigtik. Her zaman oldugu
gibi sirayla 6nden tirmamyorduk.

Biiyiik kaya heyelaninin agagiya diisen molozlanyla siirekli
bizi tehdit eden yiiz yirmi metrelik kulvardan sonunda digan-
ya¢ikabildik ve giiniin tiim kalan boliimiinde de i¢i buzla ve kar-
la sivanmg bacalar boyunca Whymper Sirtr’nin dik yiiziinde
urmanmaya devam ettik. Bu kisimda neredeyse dimdik ve cam
buzla kaplanmus piiriizsiiz granit tabakalar dolayisiyla tehlike-
ler asin boyuttaydi. Bu kayalann tizerine tek bir sikke bile ¢aka-
mayorduk ve ellerimiz stirekli izerlerinden kayiyorlardi. Der-
ken, neredeyse aksam olmak iizereydi ki, bir sikke ¢cakmaya ¢a-
histigam sirada, gekicin giiglii darbesi sikke yerine sol elimin bag
parmag) iizerine iniverdi. O aciyla bayildigimi sandim.

Geceyi tigiincii kez agikta gegirmek igin buzla kapl: hafif bir
cukur gibi oyuk bir alanin ortasinda yerlestik. Burasi Eiger Da-
g1'ndaki meshur bir b6liime oldukga benzediginden, biz de onu
hatirlatacak gekilde buray1 “Oriimcek” diye adlandirdik. 250
metrelik yiikseklik kazanmigtik. Zirveyle ararmzda da yaklagik
bu kadar bir mesafe kalmigti. Giin boyunca hava biraz olsun dii-
zelmisgti ve bu da duvar hili daha tamamen karla kapli olsa bi-
le, moralimizi yiikseltmeye yetiyordu. Hava iyice kararmadan
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aceleyle bir miktar daha tirmanarak, yann sabah kullanmak iize-
re yine sabit bir hat d6gedim. Ellerim soguktan uyugmugtu. Bel-
ki de badan esmekte olan riizgann kuzeye dénmesiyle hava si-
cakhign - 15 dereceye (C*°) kadar diigmiistii. Ustiimiiz bagimiz
sinlsiklamd; ve giysilerimiz kurumus balik gibi kaskat1 dona-
rak demir gibi sertlegmiglerdi.

Yaklagik 4000 metre yitkseklikteydik. Uzerindeki buzlan te-
mizledigimiz kayahk bir gikintinin iizerinde geceyi yine agikta
gegirmek tizere bir kez daha hazirlandik. Bu duvarda iki kisinin
yan yana durabilecegi tek bir yerin bile olmamas: ne tuhafts. Bu
gece de birbirimizden ayn diigmiistik.

Kayadaki minicik yuvamda biraz rahat edebilmek igin cam-
bazlik yaparken elimde olmadan ipe degince ip de uyku tulu-
muma ¢arpt1 ve onu setin lizerinden agagiya yuvarladi. Aniden
arkam déndiigiimde ancak bogluga dogru diigen siyah bir gol-
ge gorebildim. O andaki éfkemden dolay1 dudaklanmdan kéti
sozler dokiilse de artik higbir yaran yoktu. Hava daha da sogu-
yacagindan uyku tulumsuz igim hayli zorlagacaka.

Simdi hava agikt ve her tarafta yildiz kiimeleri panldiyorlar-
di. Kendi kendime yann havanin giizel olacagim soyledim, fa-
kat sabaha zinde olmam gerekiyordu. Karsimizda, Walker Zir-
vesi’ne uzana son sirtin iizerinde bir 1i1g1n yandigim fark ettim.
Bunlar geceyi agikta gegiren ve daha sonradan giiglii Alman ve
Avusturyal dagcilardan olugtugunu 6grendigim dort kigilik
ekipti. Onlar da bizim gibi zirveye kilitlenmiglerdi. Bu zayif 151-
ga bakmak, sanki korunmasi gereken canh bir seye sahip olmak
gibiydi. Ayaklanm ¢antamin igine sokup bir ip yiginimin tizeri-
ne kivrilarak gecenin gegmesini beklemeye bagladim. Dogal ola-
rak uyuyamiyordum ve zihnime binlerce diigiince tisiigityordu.
Daha geg saatlerde sert bir riizgar ¢iku ve kar 6beklerini savur-
maya bagladi. Gece soguktan titremeler ve dig takirdamalaniyla
tiikenip gitti.

Pazar sabahi giinesin ortaya gitkmas hayli gecikti, zira karla
yiklii bir bulut denizi gékyiiziinii kuzey dogu yoniinde dalga
dalga kaplamist. 7:30 siralannda hareket etmeye hazirdik. Diin-
kii gekig darbesinden dolay1 moraran ve sisen sol elimin bag par-
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mag berbat bir sekilde aciyordu. Parmagim korumak icin sa-
dece sag elimi kullanabiliyordum. Oriimcegin buzla kaph ka-
lan bolimiinii zorlanarak da olsa irmandiktan sonra, dnden
nurmanma sirasini zirveye kadar Vaucher’a devrettim. Parma-
gimin durumu gittikce kétiilegiyordu ve sanki kangrene cevi-
recekmis gibi agriyordu. Sol elimle ne bir yere tutunabiliyor, ne
de sikkeleri s6kmek icin gekici kavrayabiliyordum. Ben sag elim-
le cekici kullanirken Vaucher da sik sik iple beni tutarak emni-
yete aliyordu.

Sabahin ilerleyen saatlerinde bir helikopter ortaya gikt. Mer
de Glace yoniinden gelmist ve tekrar tekrar duvara yaklagarak
ugmaktaydi. Belli ki bizi anyordu, fakat ne yazik ki epey asagi-
muzda ve hayli algak irdifalarda dolagiyordu. Belli ki, dagin kor-
kung gartlartm1 g6z oniine aldiklaninda bizim geriye donmiis ol-
dugumuzu digiindiklerinden duvann ale béliimlerini aragan-
yortlardi. Bir ara helikopter yiikselmeye baslad1 ve bulundugu-
muz seviyeye yaklast. Fakat zirveye ulagincaya kadar yiiksel-
meye devam etti ve orada birkag tur atti. Aracin icinde bazi in-
sanlar gorebilmistim. Dikkatlerini ¢ekebilmek icin ellerimizi
salladiysak da ige yaramadi. Bizi géremediler ve bulundugumuz
yere yaklagsmanin diginda dagin her tarafinda ugtular.

Daha sonra helikopter bizi hayal kinkhigina ugratacak bir ma-
nevrayla dagin iyice agagilanina dogru ugtu ve bin metre kadar
alnmizdaki buz kulvarninin dibini dikkatle aragtirdi. Bizi duva-
nn iizerinde géremeyince muhtemelen 6lmiis oldugumuzu dii-
slinmiigler ve buzulun tizerinde cesetlerimizi anyorlard:. Bag-
langigta helikoptere yénelttigimiz seving ighklan simdi yeri-
ni sert sovgiilere ve 6fke dolu hareketlere birakm:sti. Helikop-
terin bizi géremedigi haberiyle geri donmesi iizerine, evleri-
mizde bizi bekleyenlerin ne kadar endigelenip 1stirap dolu sa-
atler gecireceklerini tahmin edebiliyorduk. Helikopter tekrar
buz kulvanni dolaguktan sonra hizla zirveye dogru auldi ve so-
nunda Chamonix vadisine dogru uzaklagip gézden kayboldu.

Arnk dikkatimizi tamamen duvara cevirmistik. Ogleye dog-
ru kendimizi bulutlarla sanlmig olarak bulduk. Zirvenin yakin-
lannda rutubetli riizgar her yanimizi beyaz buz pargalanyla kap-
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lamigt. Bir an evvel bu acimasiz durumdan kurtulabilmek icin
ddetasaldinrcasina zirveye dogru hamle yaptik. Zaten bu ig ge-
reginden ¢ok uzun siirmiigti. Tirmanis bir hayli sikke kullan-
mamuzi gerektirmigti. Neyse ki piiriizsiiz kaya yiizeyleri arasin-
da hig gegit vermeyecekmis gibi yiikselen ters egimli kiitlelerin
tizerinde gatlaklar mevcuttu. Bizi tiirlii cambazliklar yapmaya
zorlayan kisa ip pargalarn da igleri giiglestirmislerdi. Etrafimiz
siirekli olarak gériig mesafesini sinirlayan kalin bulutlarla cev-
rilmigti. Nihayet {izerinde tirmandigimiz sivri kaya kiitlesinin
egiminin artik azalmaya bagladigin1 hayretle gordiik. Kayalarin
éniimiizde yiikselen goriintiisii gitgide ufaldi, zemin diizlesti
ve sonunda zirveyle bulugtu. Artik iizerimizde higbir dag yiik-
seltisi kalmamigti. Neredeyse hig beklemedigimiz bir anda ka-
zandigimizi anladik.

Evet, tiim engellere kargin kazanmistik, fakat bu zevkimizi
tadacak zamammiz yoktu. Gergekten de gecenin inmesi ve de-
vam etmekte olan kotii hava dolayisiyla inigin yol agtign sorun-
lar hemen kendilerini gosterdiler. Saat 18:30 olmugtu. italyan
yamacindan agaglya inmeye bagladik. Fakat acaba buras italyan
yamaa miydi? iki kez az énce gikmig oldugumuz tarafa dogru
yéneldiysek de, hatamiz1 zamamnda kavradik. Sonunda biraz
icgiidiimiin biraz da riizginn yéniiniin kilavuzluguyla italyan
yamacindaki ilk kolay kayaliklan fark edebildim.

Zirveden iki yliz metre asagida karanliktan dolay1 durmak
zorunda kaldik. Yeniden kar yagis1 bagladig igin agikta gegire-
cegimiz bu dérdiincii gece de digerlerinden daha kolay olmaya-
cak gibi goriintiyordu. Aslinda agagidaki derinliklerde yer alan
vadiye iki saatte ulagabilirdik. Fakat trmanigimiz sirasinda ken-
dini sonuna kadar savunan Whymper tiim tuzaklanni ve zor-
luklanini yine 6niimtize siirmiigtii. Yarinki inisimizi bir igken-
ceye doniigtiirmek icin indirdigi bu son kar yagistyla sanki ken-
dini hakh gikarmak ister gibiydi.

Heniiz fethettigimiz bu duvar belki de Alpler’deki gelenek-
sel “biiyiik dagaligin” son kalesiydi.



MATTERHORN KUZEY YUZU'NDE KISIN
TEK BASINA
(1965)

1965 yrhydi. Bundan yiiz sene once 17 Temmuz 1865’te Ed-
ward Whymper ve arkadaglan isvigre tarafindaki Hornli sirun-
dan efsanevi bir trmanigla Matterhorn’un zirvesine ulagmglar-
di1. Bunun iki giin sonrasinda da Jean Antoine Carrel aym zirve-
ye bu defa Italya tarafindaki Lion sirindan gikti. Daha sonra dag-
cihiktaki baganlann altmig beg yih boyunca bu dagin tiim sirt ve
yiizlerinin her biri, Alpler’deki en ciddi sinavlardan birisi olup,
pesinde ¢ok kosulan zorlu kuzey yiizii de dahil olmak iizere, in-
sanin cesareti kargisinda zamanla teslim oldular. Dolaystylabu
dagin kuzey yiizti de usta dagalann meshur tigliisiine dahil edil-
migti - Matterhorn, Eiger, Bliyiik Joraslar.

Fakat gorkemli Mattherhorn iizerinde daha her sey basanlmg
degildi. Dev kuzey yiizii heniiz zirveye dogrudan ulagan dikine
rotanin (direttissima) tamamlanmasini beklemekteydi. Bu ro-
tanin miimkiin olup olmadig1 daha tiim duvar tamamuyla fethe-
dilmeden 6nce 1928 y1hnda Kaspar Mooser ve Victor Imboden
tarafindan denenmisti. Genig kuzey yiiziiniin dimdik yamaglar-
daki bu dogrudan rota girigimi ne yazik ki actyla son bulmustu.

Agin zorlu trmamiglar igeren tarzdaki dagaihigy birakmakara-
n almigam ve kisa bir siire sonra Kanada ve Alaska’y1 kapsayan
uzun ve macerah bir yolculuga gikacakim. Karanma sadik kala-
rak aylar boyunca biiyiik ve ¢ok zorlu irmaniglan aklima hig ge-
tirmemeye ¢ahgtm. Fakat yliksek daglann i¢ime diigiirdiigii kurt
tamamen uyumadig i¢in beni yeniden kemirmeye baglamigti.
Bunun {izerine Mattherhorn’un ilk gkiginin yiiziincii y1ldénii-
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miinde, senelerdir rafa kaldirdigim eski bir tasan kars1 konulmaz
bir sekilde kendini dayatmaktaydi. Bu tasan, yamaca Mooser ve
Imboden’in bagladig yerden girerek kuzey yiizii boyunca dik ve
dogrudan bir rota agmakti. Bu belki de yildéniimiiniin bir cazi-
besiydi. Gergegi soylemek gerekirse dagalig: birakma niyetime
kargin, hila daha Mattherhorn’a trmanmay ve onun yiiz yilik
efsanesini kendimce onurlandirmayi ategli bir sekilde arzuluyor-
dum. Bunun tizerine bir parantez agip, sonrasinda da iiziilme-
den onu yeniden kapatmaya karar verdim. Kuzey yiiziindeki dog-
rudan rotay1 irmanmaya girisecektim ve isin geregi olarak da bu
cikas kis mevsiminde yapilacakn. Zira gelecek yaz Mattherhom’la
aramda koca bir okyanus uzaniyor olacaku.

Dagcihik diinyasinda nerede olursa olsun dalganin sirtina bi-
nip gideni takip edecek hevesli géniilliiler eksik olmaz. Fakat
yagam bana bu tip insanlann en itibarhsmin bile, gergek arka-
daslanimin en algak goniilliisityle dahi bir olamayacagini 6gret-
migti. Benim i¢in arkadag insan iligkilerinde bir vaha gibidir. Do-
lay1siyla bu yeni ve son maceram i¢in ip arkadaglarimi en yakin
dostlanm arasindan setim. Bu insanlar ftalya’nin Abruzzo bsl-
gesinden Gigi Panei ve Carnic Alpleri'nden Alberto Tassotti'ydi-
ler. ki gercek adam. Gen¢ olmamakla birlikte, giiclii ve heyecan
dolu. Daglara olan agklan bir yana, onlar da Mont Blanc’in etek-
lerinde yagiyorlard. Yillardir orada oturmalanna kargin yaga-
diklan ¢evrenin yerlileri tarafindan benim gibi onlann da da-
vetsiz misafir ve istenmeyen “yabancilar” olarak nitelendiril-
dikleri s6ylenebilirdi.

10 Subat’ta irmamsa bagladik. Daha rotanin giriginden iti-
baren duvar dik, karla kaph ve zorluydu. ipte ii¢ kisi olmak do-
gal olarak ilerleyigimizi yavaglatiyordu. Manevralar uzun zaman
alyor ve kisa kig giinii cabucak gegiveriyordu. Fakat son derece
uyumlu bir gekilde ilerledigimiz gibi, orada ve birlikte oldugu-
muz icin de gok mutluyduk. Ipe girerek yapilan irmanigin ge-
rektirdigi kisa komut ve ciimleler arasinda Panei ve Tassotd isim-
leri, zaman sanki gizemli bir gekilde gecmige dogru sigrams gi-
bi, savag donemlerindeki likaplan olan “Goitone” ve “Tass”a
déniismiiglerdi.
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Mazinin gok uzaklarinda kalan 6nceki irmamicilardan he-
niiz higbir ize rastlamamigtik. Fakat Mooser ve Imboden’in be-
nim “Melekler Gegisi” diye adlandirdigim béliimden Gteye ge-
cemediklerine siiphe yoktu. Ug giinliik getin bir armamigin so-
nunda biz bu béliimii agmig ve irmanigin bir bagka kilit nokta-
sina ulasmigk. Burasi kuzey yiiziini yatay olarak boliip daga
sanki bir sarmal gibi kavis veren ters egimli kayalann olustur-
dugu bir engeldi. Geceleyin tam da burada tepemizde bir fira-
na patladi. Artk devam edebilme sansimiz kalmamusti.

Duvardan neredeyse diigecekmisiz gibi serbestge bogluga
dogru asih vaziyette uyku tulumlanmiza sarindik. Bir torba gi-
bi dikilmis iki kii¢iik naylon branday viicutlanmizin iist bolii-
miinii korumak igin kullaniyorduk. Saatte yiiz kilometre hizla
esen ¢ok sert firina dondurucu kar tozlarini da savurarak bir to-
kat gibi iizerimizde patliyordu. Brandalar riizginn etkisiyle yir-
nlacakmiggasina dalgalaniyor ve saga sola ugusuyorlard. Yirmi
dort saat sonra aksam vakti firtina en giddetli seviyesine ulasu
ve ok sert bir rlizgir saganaguyla tizerime sardigim branda ani-
den bir balon gibi sigiverdi. Tassotti’yle birlikte ayni brandanin

altina girmigtik. Sagkinlikla torba seklindeki brandamin dikisle-
rinin bir bir sékiiliigiinii ve sonunda da tiim bezin patlayip yir-
nhgini seyrettik. Cadir niyetine iizerimize 6rtmekte kullandi-
gmiz branda bir pagavra gibi riizginn 6niinde savrulurken, biz
de umutsuzca onun parcalanna yapigmig ve kendimizi havasiz-
liktan bogmayacak sekilde az da olsa koruyabilmek icin saglam
kisimlanyla yiiziimiizii kapatmaya ¢ahigiyorduk. Biitiin geceyi
bu vaziyette gecirdik. Giin dogarken barometrenin on beg mi-
limetre daha diigmiis oldugunu fark ettim. Firina daha da kor-
kung bir hil almigti. Bir an evvel geri donmekten bagka caremiz
olmadig iin tipinin i¢inde cambazlarinkini andiran bir inige
bagladik. Ip kullanarak dért yiiz metre inmemiz gerekiyordu.
Zermatt’a vardigimizda durum 6yle bir hile geldi ki, nere-
deyse kuzey duvannda gegirdigimiz saatlere iiziilmeye bagla-
migtm. Askeri Dagailik Okulu’nda miidiir olan Tassotd iznini
uzatamadig i¢in igine donmek zorunda kalmign. Kiigiikler ulu-
sal kayak takiminin antrenérii olan Panei de yaklagmakta olan
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ulusal sampiyonay1 diisiindiigii i¢in Zermatt'tan aynld1. Fakat
giderken geri donebilecegi konusunda bana iimit vermeyi de ih-
mal etmemigti. Ben de kaleyi korumak iizere tek bagima Zer-
matt’ta kalip onun déniisiinii bekledim.

Meghur olmak iki yam keskin bir kilig gibi. Sanssiz girigimi-
mizi basin derhil biiyiik baghklarla duyurmaktan geri kalma-
mist. Matherhorn’da yeni bir kig rotasinin 6nemi, yiiziinci yil-
déniimi ve “Bonatti’nin basansizhg”, “haber” olusturmak icin
yeterli iig unsurdu. Gazeteler kirk y1ldir uykuda olan bir daga-
lik problemini didikleyip kagiyarak, en kendi halinde irmani-
ay1 bile kigkirtmaya y6nelik bir yangi kériiklediler. Bu ayartma
semeresini verdi ve Avrupa gazetelerinde Fransiz, Almanyada
isvigreli dagcilardan “Bonatti’nin yenildigi yerde” basanya ulag-
mak i¢in hazirlananlann haberleri okunmaya baglandi. Bana bi-
raz da Freney Orta Sirtr’'ndaki ac1 kazadan sonraki dénemi ha-
tirlatan gergin giinler gegiriyordum. $ansima bu siirede havalar
kétii gidiyordu. Sonunda bir giin Panei telefon ederek, tahmin
ettigim gibi Mattherhorn’a tekrar gelemeyecegini bildirdi. Ben
de, biraz da karanim degigtirmeye etkisi olur imidiyle, en kis-
kirtcr tarzda “Madem Gyle, ben de tek bagima giderim!” diye
Sfkeyle bagirdim. Tek bagina m1? Fakat béylesi bir durumda bu
ne kadar sagma bir diigiinceydi! Belli ki bu sert tagkinhk igim-
deki isyanin tepkisinden bagka bir sey degildi. Fakat buna kar-
sin bu tek bagina gitme fikrini fakli bir yoniiyle algilay1p ciddi
ciddi diigiinmeye baglamigtim. Elbette! Bu diinyadaki en man-
ikl geydi; neden bunu daha 6nce hig diiglinmemistim ki? $im-
di artik bagka higbir ey istemiyordum ve kisa bir siire sonra ha-
va diizeldiginde yeniden Mattherhorn’a dogru yola gkmisam.
Tek bagina.

18 Subat’a denk gelen hareketim gergin bir ortam iginde ol-
du. Daha 6nceki trmanis girisimlerimle ilgili olarak gok seyler
yazihip ¢izildiginden dolay1, daha fazla yorum yapilmasina fir-
sat vermemek i¢in tiim hazirhklarimi tam bir gizlilik iginde siir-
diirdiim. O sabah yanimda ti¢ arkadagim vardi: Daniel Pannati-
er, Guido Tonella ve Sibirya’da birlikte oldugum Mario De Bia-
si. Meraklilan ve bogbogazlan sasirtmak icin sézde bir kayak ge-
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zisi tasarlayarak onlardan bana Schwarzsee’ye kadar refakat et-
melerini istedim. Oraya vardigimizda bir kayanin kuytusunda
iizerimi degistirip dagcilik giysilerimi giydim ve sirt gantam
yiiklendim. Fakat arkadaglanmdan aynlacagim sirada duygula-
nm altiist olmustu. Onlann kargisinda sakin ve mutlu goziik-
mek istedigim hilde, agzimdan kekeleyerek dahi olsa kuru bir
hogca kalhin sézciigii bile gckamamisti. Yanlanndan ddeta kaga-
rak aynldim. Yasadigim bu zor durumun farkinda olan De Bia-
si baz1 bahaneler one siirerek bir siire daha benimle birlikte gel-
mek istedi. Uzerimde geffaf bir gokyiiziine karg: kara ve hasin
kiitlesiyle Mattherhorn bir kule gibi yiikselmekteydi. Keskin ke-
narh dik sirtlan bir bigak gibi uzaniyorlardi. Tiim gevresi ezici
bir boslukla sanlmiga. Tirmanis gitgide daha tehlikeli olmaya
bagladigindan arkadagim bir an 6nce geri yollama geregiyle,
onunla birlikteligimizi olabildigince uzatma bencilligi arasinda
duygulanm ikiye béliinmiistii. Sonunda olaylan kendi dogal
akigina biraktim.

Ogleden sonra geg saatlerde Hornli dag kuliibesine ulagtik.
Ben kuzey yiiziiniin dibine kadar yola devam etmeye karar ver-
dim. Eger geceyi bu bombog kuliibenin dért duvan arasinda ge-
¢irirsem, oranin insana kasvet veren hapsedilmiglik duygusuy-
la birlestiginde, yalnizhk beni daha da bunaltacaka. Bunun iize-
rine devam ettim ve De Biasi de beni izlemeyi siirdiirdi. Biraz
daha gittikten sonra buzla kaph bir yamag nihayet yolunu kes-
mig oldu.

Hornli sirimin hemen ardindaki gegide geldigimizde giineg
Mattherhorn’un ardinda kaybolmus ve biz de dondurucu gol-
genin hakim oldugu bir bélgeye girmistik. Burada artik veda-
lagmak iizere De Biasi beni kucaklarken, “Kegke ben de dagc1 ol-
saydim ve seninle beraber gelseydim,” dedi. Ona nasil cevap ve-
recegimi bilemedim. Bogazima bir gey diigiimlendi. Arkadagi-
min doniigiinden de endigelenerek arkama bakmadan yola de-
vam ettim. Artik geriye donmeliydi, zira vakit geg oluyordu ve
agagrdaki vadiye kadar uzun ve zorlu bir yiiriiyiis yapmasi gere-
kiyordu. Bir buzul ¢atlagin1 gegmek icin etrafindan dolanmak
zorunda kaldim. Bu sirada De Biasi'yi gordiim. Hali oradayda.
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Ancak 0 zaman bogazimdan bir ses ¢ikabildi: “Merak etme, her
sey yolunda gidecek!” diye bagirdim. O da “Evet Walter!” diye
cevap verdi ve sirtin Gteki tarafinda gozden kayboldu.

Giineg batarken dag1 kaplayan sessizlik ve yasadigim duygu-
lardan dolay i¢im bir tuhaf olmustu. Gevreme bakugimda in-
sam ve hatta yasarm bile dislayan bog ve §li bir diinya gérdiim.
Her sey garip bir sekilde Steye beriye asiliymns gibi geldi. Kaya-
lar, buz, kar ve dagin kendisi, gergeklik ve hayal arasinda egreti
bir dengedeydi sanki. Korkumu yenebilmek i¢in kendimi hic-
bir sey diigtinmemeye zorladim ve duvann dibine dogru bir ro-
bot gibi ilerlemeye devam ettim. Biiyiik bir buz kiitlesinin tize-
rinden agtigimda onun ardindaki diizliikte kann iizerinde ora-
ya buraya dagilmg eski ayak izlerimizi buldum. Soguktan iyice
sertlesmislerdi ve riizgirin etkisiyle sekilleri bozulmugtu. Bu
kesif beni ne avuttu ne de rahatlatt1.

Uyku tulumumun igine girip biiziilmek {izere buz zemin
iizerinde uygun bir yer hazirlarken, duvann dibinde karanlik da
iyiden iyiye ¢okmiigtii. “Ya hava bozuverirse! O zaman yarin
sabah siiratle geri dénebilirim. Acaba simdiden mi dénsem?”
diyeaklimdan gegiriyordum. Tiim 1g1klan yanmig olan Zermatt
kasabasi harika bir gériintii sergiliyordu. Yiizlerce diigtince her
zaman oldugu gibi aym anda kafama tigiigmiigtii yine. Geri d6n-
semn daha iyi degil miydi? Fakat nigin bilmiyorum, yine de o bu-
lundugum yerde kaldim. Gece akip gidiyor, fakat huzursuzlu-
gumu yangtiracak olan uyku bir tiirlii gelmek bilmiyordu. Goz-
lerim, iizerimde heyula gibi yiikselen dev duvann koyu gélge-
sinden bir tiirlit aynlmiyorlardi.

Giin dogarken soguk dayanilmaz bir hal aldi. Zorla kendimi
tulumdan siyinp gkardigimda her tarafim uyusmustu. ilk adim-
lan atmaya gahigirken yiikseklere dogru trmanmaya devam et-
mekle, Zermatt'a inmek arasinda birkag saniye tereddiit gegir-
dim. Sonunda duvara dogru yoneldim. insan iirkiiten kisisel
cesaret stnavini gegtigimi o anda anlamigam.

Uzerimdeki rampa zorlu yiiziinii hemen gosterdi. Sikke cak-
mam gerekiyordu. Cantami agip bir tane aramaya bagladim. Mal-
zemeleri egelerken kayaklarima ait bir cift eski fok derisi bul-
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dum. Bunlar nasil olup da ¢antaya girmisti anlayamadim. iste-
meden de olsa onlan atmak zorunda kaldim. O sirada Zizi de
sanki bana giilimsiiyordu. Zizi, Pannatier'nin en kiigiik oglu-
nun bu maceranin maskotu olarak bana hediye ettigi bir kiigiik
oyuncak ayicikti. Onceki aksamdan beri onu ¢antamin iizerine
ignelenmis bir gekilde tasiyor ve ¢ok seviyordum.

Takip eden ip boyu beni tam anlamyla tiiketmisti. Buras:
gergek anlamda zihinsel bir kurtulusu simgeliyordu. Giin cabu-
cak ve 6nemli bir olay olmadan gegiyordu. Oylesine meggul-
diim ki, yemek yemeye hig vaktim olmamisti. $u gekilde ilerli-
yordum: Once sanki istasyonda kendini emniyete alan bir ip ar-
kadagimmus gibi cantay: bir sikkeye asiyor, sonra da 40 metre-
lik tiim ip boyunca irmanmay siirdiiriyordum. Daha sonra
ipin yukandaki ucunu bir bagka sikkeye sabitliyor ve agagiya inip
cantayr sirtladiktan sonra, yoldaki cakil tiim sikkeleri de topla-
yarak tekrar daha 6nce ulagmsg oldugum en yiiksek noktaya ¢i-
kiyordum. Bu yéntem ¢ok fazla zaman ve ¢cabaya mal oluyordu.
Zirveye ulagabilmek igin Mattherhorn’a iki kez irmanirken bir
kez de ondan agagiya inmem gerekiyordu.

Duvann ortasinda istasyon alabilecegim yegane uygun kaya
gagasinin on beg metre kadar asagisinda ikinci kez gecenin karan-
hg iizerime ¢6kmiigtii. Karanhiga karsin bu bolimi zorlayarak,
arkadagim De Biasi’nin vadiden gonderecegi 151k isaretlerine tam
zamaninda cevap verebilecek sekilde yukandaki kaya gagasina
ulagmigam. Riizgir sert bir gekilde duvan déviiyordu. Susuzluk-
tan igcim yanmasina kargin tizerime bir durgunluk ¢6kmiistii ve
i¢mek icin kar eritmeye elim varmad. Kendimi uyku tulumu-
nun igine kapattim. Zihnimde bir athikannca misali tiirlii goriin-
tiller dolaniyorlard. Sibirya’min bir ucunda, Jakutska’da yurtadi
verilen gdcebe adirlan; babamin yiizii; San Fruttuoso’daki de-
niz ve onun derinliklerindeki Isa heykeli; bir dostumun bahge-
sindeki giiller; elinde kocaman bir bira bardagyla Miifettis Maig-
ret. Sevdigim insanlarin yiizleri tek tek gézlerimin 6niinden ge-
ciyorlards. Bir kez daha sonsuz bir yalmizhik duygusunun saldin-
stna ugramistm. Gece ilerledikge gokytizii bulutlarla kaplanma-
ya bagladi. Acaba hava aniden degigmek iizere miydi? Baromet-
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reye baktim, ama ignesi yiiksek basing iizerinde sabitlenmisti.
Eger alete inamirsam endige edilecek bir sey yoktu, fakat kendji i¢-
giidiilerimi dinleyecek olursam saatler siirecek firinadan kendi-
mi kollamak igin derhil agagiya inmeliydim. Déniigiimde o gece
Mattherhorn’un italya yamacina kar yagmis oldugunu 6grene-
cektim. Ertesi giin bulutlar dagild1 ve pini pinl bir hava oldu.

Melekler Gegisi béliimiiniin girigine geldigimde vakit nere-
deyse 6glene gelmigti. Kayalar son derece piiriizsiiz ve saglam
oldugundan, o da giivensiz olmak iizere, ancak birkag sikke ¢a-
kabildim. Yiizey 6ylesine dikt ki, duvara tutunabilmek icin den-
gemin simrlanndaydim. Bu arada Melekler Gegisi adeta bir siis
gibi gevsek bir kar katmaniyla értiilmiistii ve her adimda kar ta-
bakasinin temizlenmesi gerekiyordu. Keske Panei buralara 6y-
lesine zorlukla ¢akabildigimiz birkag sikkeyi sokmeyi unutmug
olsaydi. Oniimde dik, buzlu ve tehlikeli kaya tabakalan iizerin-
de 120 metrelik yataya yakin caprazhkta bir yan gegig vardi. Bu-
ras1 gergekten de sanki meleklerin elbisesi gibiydi! Aksama ka-
darbu bélimde ugragam durdum. Her zamanki yéntemlerim-
le ilerliyordum, fakat yan gegis yapugim icin ipten destek ala-
miyordum.

Bazen gokyiiziinde uzaklarda dolagan ve sanki bir seyler ara-
yan kiiciik bir ugak goriiyordum. Benim burada oldugumun ha-
beri her tarafa yayilmig olmaliydi. Belki de beni anyorlardi. Eger
béyleyse heniiz bulamamglardi. Ugaklar riizgann {izerinde sii-
ziilen yirna1 kuglar gibi havada itrmamip biiyiik sarmallarla da-
liglar yapiyorlar, kuzey yiiziiniin soguk golgesine girdiklerinde
koyu bir noktaya déniistip, glineg 1s1nlanna kargi gegerlerken de
giindiiz bile gériinen minik yildizlar gibi panldiyorlardi.

Aksama dogru tipi firanasinin Panei ve Tassotti’yle beraber
bir giin iki gece bizi mahsur birakug: ve bundan dolay da agik-
ta bannmak zorunda kaldigimiz yere ulagam. Orada bir setin
iizerinde on beg tane sikkeyle bir yiyecek paketi buldum. ipte
iyi bir artg1 olan Panei’nin gorevi sikkeleri toplamaku. Geri in-
mek zorunda kalacagimizi diisiinmeden isini 6ylesine titizlik-
le yapmigt ki, 0 ana kadar yalmiz tek bir sikkeye tesadiif edebil-
migtim. Bu arada geceyi agikta gegirmek iizere hazirhik yapar-
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ken sikke gekicimi bosluga diigiirdiim. Eger yedek olarak bir ta-
ne daha getirmemis olsaydim ¢ok zor durumda kalacakum. Ken-
dimi duvardaki istasyona sabitledikten sonra ilk igim ocag diz-
lerimin arasina sikiginp kendime igecek hazirlamak oldu. Bu
arada kendimi yiiksek sesle yammda olmayan iki arkadagimla
konusuyorken buldum.

Bu tiiraksamlarda hep oldugu tizere bedensel eylem durun-
ca binlerce ani ve diigiince yine zihnime hiicum ettler. Bunlar
hep tek bagina zorlu girigimlere refakat eden sinirsiz hayallerdi.
Oniimde, hemen iizerimdeki ters egimli kayalarin diger tara-
finda bilinmeyen bir diinya ve artik bir daha geri d6nemeyecek
olmamin kesinligi uzamyordu. Zira kivrilarak yiikselen ters
egimli kayalann zorunlu kilacagi ip inigleri, boglukta gergekles-
tirmesi olanaksiz bir pandiil manevrasina sebep olacaklardi. Dik
bir ¢6liin tam ortasina asilmig bir yamagta uyku tulumumun
i¢ine kavnlmgtm. Diger yandan alumdaysa her ne kadar erisil -
mez olsa da, titresip duran bir hayat vardi. Béylesi bir hayat bel-
ki benim gibi yerle gok arasinda havada asih kalmis biradam igin
cazip ve heyecan verici olabilirdi. Fakat dylesine siradan ve diig
kinklig1 yaratan bir yan1 vardi ki, insan yine de oradan kagar ve
solugu benim bulundugum yerde alird1.

Tiim bunlara ragmen buradaki yalnizhk duygusu tahammiil
edilir gibi degildi ve sanki insanlik dig1 olarak bile nitelendirile-
bilirdi. Sagduyu simirlannin digina ma g¢tkngimi ve gururun et-
kisiyle akilsizca kaderime meydan m1 okudugumu kendi ken-
dime sormaya baglamignm. Fakat zaten sagduyu ve kader sade-
ce bizim gibi insanlar igin gegerli degil miydiler? Bunun iizeri-
ne su sonuca vardim: Benim igi sagduyu Mattherhorn’a arman-
makn ve kaderim de zirveye ulagmaka.

Saatime bakoim. 19:30°a birkag dakika kalmigti. Zermatt yi-
ne bityiili bir gekilde aydinlatilmmsgti, fakat bunlar benim bekle-
digim 11klar degillerdi. Bu akgam agag vadideki arkadaslanima
iletilecek 6nemli haberlerim vard1: Zirveye kadar trmaniga de-
vam etmeye karar vermigtim.

Yanm saat sonra De Biasi'nin 1g1kli igareti gériindiigiinde,
once onun dikkatini gekmek iin beyaz igaret fisegiyle cevap ve-
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rip, sonrada yola devam ettigimi bildirmek iizere yesil fisegi at-
tim. Uglinciisii geri déniigiime igaret edecek olan kirmizi renk-
li figegiyse, artik bir ise yaramayacag icin duvardan agaguya fir-
lattim.

Sabahleyin ters egimli kayalar1 irmanirken ¢anta éyle agir
gelmeye bagladi ki, kesinlikle gerekeceklerin digindaki her seyi
biraktim. Biraz peynir aldiktan sonra kalanini attim. Sonra sira
iki gaz tiipiine geldi. Pesinden recel paketlerini, biskiivi, kuru
et ve hazir toz gorbalan déktiim. Sekerin bir kismiyla siit kon-
santresi de ayni akibete ugradi. Bu tiirden tirmamiglarda aghk-
tan ziyade susuzluk sorun oluyordu.

Tiim geri donds distincelerini simdi artik gegersiz kilan ters
egimli kaya engellerini agmig bulunuyordum. Bagka segenegim
yoktu. Dogrudan Mattherhorn’un zirvesine yéneldim. Bir ro-
bot gibi kendiliginden ikinci bir dik rampaya dogru urmandim.
Sanki ipnotize olmug gibiydim. Neyse ki, yalnizhik ve soguktan
uyusmug beynimden diigiincelerin kay1p gittigini fark eder et-
mez kendime geldim. Kafami toplamali ve dikkatimi yogunlag-
urmaliydim. Aksi hilde her an diigebilirdim. Sik sik durup bu
ruhi durgunlugu yok etmek, zihnimi temizlemek ve aklimi ba-
gima toplamak igin kendimi sarstim.

Rampanin diger tarafinda kuzey yiizii bana bir tuzak kurmus-
tu. Diimdiiz ve buzla kaph kayalardan olusan bir kugak daha faz-
la yiikselmeme engel oluyordu. Saat yaklagik 6gleden sonra dor-
dij gdsteriyordu ve ancak iki saatten biraz daha fazla bir siire da-
ha giin 1g1§1ndan istifade edebilirdim. Daha yukarlarda, “tuza-
gin” arkasinda sag tarafa dogru geceyi agikea gegirebilecegim uy-
gun bir yeri segebiliyordum. Oraya ulagmaliydim. Gokytizii ber-
rakt. Havada sanki mermer gibi ¢ok sert bir soguk vardi. Duyu-
lan yegane ses kayalan kaplayan buz tabakalannin garalanydi.
Etrafimda insam ¢agnsaran higbir sey yoktu. Oyuncak ayiagim
Zizi’ye bakim. San camdan kocaman gézleriyle siirekli giiliim-
siiyordu. Acaba beni anlayabiliyor mu diye ona sordum: “Ne di-
yorsun Zizi? Yukandaki yere ulagabilecek miyiz sence?” Onu ok-
sarken ilk kez soguktan ellerimin ¢atlay1p kanadiklanm fark et-
tim. Sadece ¢ok kisa siireler igin eldiven giyebilmistim.
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Miimkiin olanm simirlanna yaklagmaktaydim. Kendimi diin-
yadan kopuk hissediyordum. Giizel ve insanca bir sey diisiin-
dugimde i¢im allak bullak oluyordu. Bu béliimde duvar bura-
ya degin hi¢ olmadig1 kadar fazla miktarda buzla kapliydi. San-
ki dev bir deniz kabugunun i¢biikey yiizeyinin ortasinda urma-
niyordum ve tiim gériis agilan kaybolmustu. Goézlerimi yuka-
nya kaldirdijimda zirve gériinmiiyordu. Asagiya bakugimdada
Zermatt'1 gremiyordum. O sirada sert riizginn yerinden s6k-
tiigii birkag tag pargas1 havada ishik calarak diigiip agagidaki bos-
lukta kayboldular. Yiiz sene 6nce gergeklesen Whymper feli-
ketnin hayali diigiincelerimin arasindan yeniden gziimiin 6nii-
ne geliverdi. 1865 y1linda aym ipte diigen dort daga bir qig gi-
bi buralardan siiriiklenmis olmaliydilar. Bu insam iirperten bir
gorintilydi. Oradan derhil kagip kurtulmak istedim.

Aruk gece olmugtu. Olesiye yorulmugtum. Susuzluktan ag-
zim kurumugtu. Tikirigim agzimda ac bir tat birakiyordu.
Geceyi agikta gegirecegim yere nasil ulasabildigimi dogrusu
kendim de pek bilemiyorum. Bu yeni ve uzun geceyi dolduran
yegane seyler golgeler, riizgir, soguk ve sonu gelmeyen diigiin-
celerdi.

Yavag yavag sabah oldu. 22 Subat Pazar giinii saat 6:30’u gos-
teriyordu ve duvarda agikta gegen iigiincii gecem de sona er-
mekteydi. Bu kesinlikle sonuncusu olmahyd! Yiiziimiin etra-
f1 bir tag gibi buz pargalanyla ¢evrelendiginden derimin tizeri
yaniyordu, Parkama asih duran kiigiik termometre sifirin alun-
da otuz dereceyi gostermekteydi. Tiim gece boyunca goziimi
kirpmamistim. Aksam, iizerindeki buzu kazidigim otuz san-
tim genisligindeki dar bir setin lizerine oturmugtum. Sirtimm
arkamdaki dik duvara dayamigtim ve ayaklanm boglukta salla-
niyorlard1. Biri gégsiimiin etrafindan, digeri de dizlerimden ol-
mak iizere iki ip halkasiyla kendimi duvara baglamighm. Son
yanm saattir De Biasi'nin igik igaretlerine cevap vermek iizere,
uyku tulumumun iginde kiigiik el fenerimi iyice kavramsg, hu-
zursuz bir gekilde bekliyordum. Asagidaki vadinin derinlikle-
rindeki bir kuliibeden muhakkak ki teleskopla airmanmigim iz-
liyor olmahyd.
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isaretlesmek icin s6zlestigimiz ana daha birkag dakika vardi.
Gokyiiziinde dolunay olmasina kargin Mattherhorn’un agagiya
dogru vuran koni bigimli gélgesi arkadagimin igaret verecegi bol-
geyi tamamen karanhga gdmmiigtii. Feneri ii¢ dort kez aralikli
olarak yakip sondiirdiikten sonra peginden hizh hizh birgok ke-
re dahaisaret verdim. Bu her seyin yolunda olup o geceyi de sag
salim atlatnay1 bagardigim ve sonuna kadar miicadeleye devam
edecegim anlamina geliyordu. Asagidan da ufacik bir 11k gak!
Bu, belki de daha yiiksekte oldugum igin, diin sabahkinden bi-
le kiiglikti. Golgelerin arasinda sanki kizgin bir ignenin ucu gi-
bi goriiniiyordu. Belki de buigig1 son kez gérityordum, zira eger
sansim da elverirse yann zirvede olacaktim. Agir agir verilen
igaretleri izledim. Sonunda ellerimi tulumdan diganya gikartip
feneri aym arahklarla yakip sondiirerek cevap verdim. Beni gor-
migti. $imdi arkadagim hizh hizh yanip sonen isaretler veri-
yordu. ilk igiklann aksine bunlar kelimeler gibi canh ve yiiregi
titregtiren cinstendiler. Sanki avazim qiktiginca baginyormu-
sumcasina biiyiik bir heyecanla cevap verdim. ki bin metre asa-
gidaki vadidens1ldayan Mario'nun minik 15181 son iig giin ve iig
gecedir rastladigim biricik insan sicakhigiydi.

Gokyzi grilestd ve safak soktii. Zermatt'in isiklan glintin
aydinhg igerisinde bir bir kayboldular. §imdi ortah sinirsiz ve
agirhksiz saf bir mavilik ummani kaplamisgt. Hild daha evreni
icime gekip doldururcasina seyretmenin susuzluguyla, bu ug-
suz bucaksiz manzara kargisinda biraz daha oyalandim. Sessiz-
likle kendimden gecip, eylem ve diisiincelerin kisitlamalann-
dan kurtulunca ruhumu bir seving kapladi. Yiz yil dnce
Whymper bir ath arabayla Zermatt’a gelmis ve bu daga irma-
nabilmek i¢in, bugiin de Himalaya ve And Daglan’nda yapila
geldigi tizere, icinde dag rehberleri ve esya tasiyicilaninin da yer
aldign biayiik bir irmanig seferi diizenlemisti. Oysa giinimi-
ziin modern diinyasinda simdi Ranger VIII adh bir uzay arac,
ay ylizeyiyle ilgili gorsel bilgi toplay1p yeryiiziine géndermek
amaciyla aya yollanmak iizereydi. Yakin bir zaman sonra daaya
ilk kez ayak basilacakn. Bu iki girigimi birbirinden yiiz yallik bir
tarih ve bag dondiiniicii teknik geligmeler ayirmaktaydilar. Ben-
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se hil3, cagimizin bir insam olarak, Davut ve Golyat'in ruhuy-
la ge¢misin kahramanlannin degerlerini yeniden canlandirma
pesindeydim. Aynica diin aksamki yesil isaret 1s1gimin agagnda-
kilerin yiireklerine dokunup, insanhklanni daha fazla hissett-
ren bir ileti olarak algilandigina emindim.

Tirmanigin devami son derece sert gegti. Yaklagik otuz met-
re yitksekligindeki, ters egimle yiikselen gevsek yapili koca bir
kaya gikints: tepemde dikiliyordu ve ne yapip edip onu agma-
liydim. Gékyiiziinde yeniden ortaya gikap Mattherhorn’un sim-
di daha da dibine sokulan ugaklar, bana zirvenin yakinda oldu-
gunu digiindiiniyorlardi. Daha huzh hareket edebilmek igin ¢an-
tam bir kez daha hafifletmeye calisgtim. Yiyeceklerden bir bo-
liimiini daha, bir ¢ift ip merdiven ve bazi sikkelerle beraber at-
um. Hatta bir ara, son dért y1ldir en zorlu trmaniglanmda hep
benimle beraber olan kiymetli plastik kaskimi bile atmay dii-
sindiim. Fakat bir an tereddiit ettikten sonra onu tutup gogsi-
me bastirdim. Sanki birer yaraymuglar gibi izerindeki darbe iz-
lerini oksadim. Bunlann her biri Mont Blanc’dan, And Dagla-
ri’ndan ve bir¢ok bagka dagdan diigen say1siz taga aitti. Onu ¢an-
tamda oyuncak ay1a1gin yanina astim ve irmaniga devam ettim.

Hila daha yorgunlugumla bag basaydim. Biitiin bu giinlerin
yogun ugragi ve gitgide daha da seyreklesen havanin etkisi ha-
reketlerimi agirlagtinyorlardi. Sanki ginahlanndan dolay son-
suza kadar irmanmaya mahk{m edilmig bir masal kisiligine
déniigmiistiim. Ogleden sonra saat iige dogru en tepe noktayla
aramda sadece elli metre kala, zirveye yerlestirilmis olup giiney-
den vuran giinegin etkisiyle 151l 1511 panldayan metal hag birden-
bire ortaya gikiverdi. Etrafindaki panldama gézlerimi kamagtr-
mugtl. Giiriiltiileriyle simdiye kadar kulaklanimi sagar eden bir
siirii ugak sanki o anin ciddiyetini anlamig goriintiyorlard. Bel-
ki de son metreleri sessizlik ve tam bir yalmizhk iginde irmana-
bilmem i¢in, belli ecmeden bir stireligine ¢ekip gitmiglerdi. Ken-
dimden gegmiggesine kollarimi zirve hagina dogru uzattim ve
sonunda onu kucakladim. Dizlerimin tizerine ¢¢kmiigtiim ve
agliyordum.



DAGCILIGA VEDA
(1965)

Hayatta o zamana degin yagadigimiz hadiseleri $6yle bir 6zet-
lemek; kendimiz, baganlanmiz ve hayal kinkliklannmizla ilgili
bir muhasebe yapmak ihtiyaci hissettigimiz anlar vardir. Bazen
tutkulanmizin hild aym yogunlukta devam edip etmedigini ya
da ne ol¢iide degigtigini tartmak isteriz. Bunu yapabilmek igin
kendimizi korii kériine 6vmeyle, gercek anlamda kiigimseme
arasinda veya inanip yapuklaninizla insanlara yararl oldugunuz
diistincesiyle, bunu bagaramamig olmanin verdigi ince ve 1st-
raph korku arasinda, ulasilmas: hayli zor bir duruma basg vur-
mamiz gerekir. 1965 yilinda benim i¢in bu an gelmisti ve yasa-
mimi yeniden degerlendirmek i¢in déniip geriye bakum.

Hafizamda ¢ocuklugumla ilgili baz1 soluk goriintiiler kalmig
olmakla birlikte, ilk gergek anilanm Ikinci Diinya Savag'min bag-
ladig1 dénemle gakigir. On yapimdaydim ve o giinlerden sonra
ergenlik ¢agamla ilgili neredeyse tiim hatirladiklanm, hep aghi-
gin izlerini tagir. On yaginda bir gocugun aghigi da yaganmak ve
anlagilmak zorundadir. Sonunda, bes y1l sonra, aghgimi doyu-
rabildigimde, sira bir is bulmaya gelmisti. Bunlar ¢ok zor yllar-
di. Zaten eziyetli dsnemler yasamus biri olarak hayata anlmg-
tim. O yagta zaman yine de yavag gegiyordu ve her bir deneyim
unutulmayacak bir gekilde zihnime kazimiyordu. Hava bombar-
dimanlannin ugursuz goriintileri ve partizanlann act hatrala-
n. Oyun arkadagim olan benden birkag yag biiyiik ¢ocuklan, kur-
sunla delik degik ve yiizleri tekmelenmis hilde gormiigtiim.
Sonra, sanki kaderin bir déniigii gibi karsimizda Mussolini ve
bakanlannin bir benzin istasyonunda asitmig cesetleri vardi. Her
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sabah okulda séylettirilen marglardaki liimsiiz kahraman, ital-
ya'nin Duce’si, Loreto Meydani’nda karsima yan ¢iplak ve kat-
ledilmig bir hilde gikiyordu. Son bir trajik savag gériintisii er-
genlik dénemimi de sona erdirir. Aimanlann geri gekildigi giin-
lerdeydik. Cremona’da Po Nehri’nin iizerindeki kopri yikilmug-
u. Kiigiik bir sandalla nehrin kars1 kiyisina gegiyordum. Ortahik
taninmaz hildeydi. Motorlu tasitlar, toplar, zirhl araclar, cep-
haneler, mihverler ve her tiirden savag malzemesi, birkag hafta
dncesine kadar birbiri lizerine yagmur gibi yagan bombalarla sa-
yis1z kez delik desik ve alt iist olmus tarlalar izerinde darmada-
gk bir gekilde sagilmiglard1. Topragin iizerinde, her tarafa der-
me gatma haglar dikilmisti ve havay kaplayan dayamimaz agir-
liktaki koku, hild daha gomiilmemis cesetler oldugunun gos-
tergesiydi. Orada, elimde ¢antamla tek baginaydim. Bu u¢suz
bucaksiz mezarhgin i¢inden gegerek yaklagik on kilometre bo-
yunca ailemin evine kadar yiiridiim. Bir zamanlar orada, Po
nehrinin kiy1sinda, s6giit ve kavak agaglannin olugturdugu ses-
siz ve huzurlu bir mekan olarak hafizamda yer eden ¢ocuklugu-
mun ormanlan vardi. Oradaki siikiined sadece circir bocekleri-
nin garkilan ve kurbagalarin inat¢1 bagirnlan bozabilirdi.

O giinlerin iizerinden ¢ok yillar ge¢ti ve inandigimz birgok
efsane yikilip gitti. Her seye kargin ben, fikrimce en iyi 6gret-
men olan gercek deneyimlerden yola gikarak, kendi felsefemi
ve yagam tarzimu geligtirdim. Fakat kendi kosullanimi diinyada-
ki bagka hig kimseninkilerle degigtiremezdim. Mattherhorn’un
kuzey yiiziinii itrmandigimda otuz dért yasimdaydim ve §oy-
le bir geriye doniip baktigimda, hig de kolay bir yasamim olma-
must1. Fakat bagka bir ydnden bakildiginda benimbkisi ayncalik-
11 bir yagam sayilabilirdi. Glinkii macerah, hareketli, deneyim-
ler igeren, gercek degerlerle dolu bir hayatt.

Daglann dogal giizelliginin, zorlu meydan okuyuglarinin ve
bilgiye susamighigin giidiisiiyle kendimi daha iyi tanimak ve
kendi boyutlarim: kegfetmek i¢in “imkansi1z” daglara nrman-
dim. Kendilerini yargig gibi gérenler tarafindan hig takdir edil-
meyen bir bireyci olarak, her zaman bagkalarina bir gey de ver-
digime inamyorum. Belki de basanlanm sayesinde insanoglu-
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nun i¢inde dogugtan mevcut olan siirekli “daha ileriye gitme”
olanagim tartigma gotiirmez bir sekilde dogrulamis olmugtum.
Bu her bityiik girigimin ardindaki ilkedir.

Benim dagcihk baganlanmla ilgilenen gok kisi vardir. Arala-
nnda benim diigiinme tarzimi ve tercihlerimi onaylayanlar ol-
dugu gibi, kars1 gikip elestirenler de mevcuttur. Bu normaldir
ve karmagik insan yapisinin aynlmaz bir parcasidir. Surasi agik
ki, herkes kendi niteliklerinin, kendi tecriibelerinin, kendi za-
mani ve kogullaniyla tutarh kendine 6zgii yagam tarzinin bir
iiriiniidiir. Dolayisiyla da bir bagkasinin yagamim degerlendi-
rirken bu etkiler gézden kaginnlmamalidir. Hal béyleyken bile,
kendi yagimdan daha 6nce ya da daha sonra dogmus olsaydim,
yagamimin nasil olacagini hayal etmekten her zaman hoglan-
mgimdir. Bu kiigitk oyunda yapacagimiz tek sey bir donemi, bir
durumu segip zihninizin oraya uzanmasini saglamaktan iba-
rettir. Kendi zamanimz ve kogullaninizdan aynldiginizda, bel-
ki de gercek hayatta olmus oldugunuzu istemezsiniz ve hatta
olamazsimz

Courmayeur’e yerlesmek tizere yagadigim sehirden aynldi-
gimda daglarda yasamami kolaylagtiracak her tiirlii isi kabul et-
tim. Hatta dag rehberi de olup, sonra bu igi biraktim. Dagailik
camiasinin beni fazlasiyla rahatsiz eden dedikodulan ve 6zel-
likle de Freney Orta Sirti’'nda yaganan trajediyle ilgili yorumla-
n nedeniyle Courmayeur Rehberler Birligi'nden istifa etmigtim.
Fakat dag rehberligini birakmama neden olan bir bagka etken
daha vardi. Béylesi bir ticari ugras igerisinde ideallerimi ve bii-
tiinliiglimii carpittigim ve bayagilagtirdigimi hissediyordum.
Ne ipimin 6teki ucunda bir bagkasina katlanabiliyordum, ne de
ip arkadagimla sadece dostluk gergevesi iginde kuruldugunda
bir anlamu ifade eden bag paraya gevirebiliyordum. Ozetle ké-
tii bir rehberdim. Fakat boyle olmakla beraber bir gekilde karni-
m1 doyurmam gerekiyordu. Kendini bu ige adamus bir fotograf-
1 olarak urmamglanmla ilgili soylegiler ve fotograf gosterileri
yapmaya bagladim. Bir anlamda, ip arkadaglanmla olan iligkiyi
paraya gevirme sikintisimi yagamadan, hila daha dagseverlere

zirvelere dogru “rehberlik” yapmaktaydim. Béylelikle profes-
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yonel rehberligin maddi gedrisine kargilik yeterli ve tatminkir
bir secenek bulmus ve saf dagailik tutkulanmin yerine bagka
seyler koymugtum. Bu arada gazete ve dergiler de onlarigin ya-
z1 yazmami istiyorlardi.

iste 1965 yilinda hayatimda bdylesi énemli bir donemece
gelmigtim. Bir tarafta sdylesine bir géz atugim, fakat sevecegim-
den emin oldugum ugsuz bucaksiz ve macera dolu bir diinya
beklerken, diger yanda harcanmisg, degersizlegmis ve kiigiilmiis
6zellikleriyle dagahgin duragan sosyal diinyas: duruyordu. Yil-
larca cok hirpalayici bir ortamda yagamigim. Cevrem ne dosta-
ne, ne de huzur vericiydi. Diger insanlarla bir iletisim s6z ko-
nusu degildi ve zorunlu olarak kendimi miidafaa etmek duru-
munda kalmam beni ¢ok yipratiyordu. Son kertede beni hog-
nutsuzluga iten ve y1pratan daglar degil, belli bir cevrenin iiye-
lerinin kalin kafahligy, kabahg ve dar goriglilagiydi. Onlarla
aramdaki iligkiyi en diigiik seviyede ve resmi bir gekilde koru-
maya galigttysam da, bir siire sonra bu gekilde bile devam etme-
nin olanaksiz oldugunu anlamistim.

Zorlu irmaniglardan gekildigimde bazi dag rehberleri kasit-
h olarak bu karanimin sebeplerini ¢arpitular. Bana bir meslek-
tagtan ziyade, bir rakip gibi davrandilar. Sadece sohret peginde
kogmakla, vermektense hep almakla, diigiincesiz bir sabit fikir-
li ve ciban bagi olmakla sugladilar.

Can sikia1 gecimsizliklere yol agan kangikhik, diigmanlik ve
tartigmalar yaratarak beni yanlhs renklere boyamak istediler. Fa-
kat daha da kétiisti kisiligimin bir pargasi olan fikirlerimi her fir-
satta kiicimsediler. Baz1 dagcilik projelerim (sadece bir arma-
mgin diigiinse] tarz1 degil, trmanigin kendisi bile) sonradan ¢a-
lhinarak daha geng nesilden bagkalarina mal edildi ve onlar dabu-
nunla bobiirlendiler. Bunun baglica 6rnegi, benim Dru’ye tek
bagima nrmamgimin, baganildig giinden itibaren “tarihten” s6-
kiiliip silinme gabasi ve bu ¢ikigin insani ve tarihsel neminin
carpiilmasidir. Kimi zaman da basit bir atletik bagan diizeyine
indirgenmistir. Buna karsilik kendilerini yenilik¢i kesim olarak
tanimlayan gruptan baz: tirmanicilar hayli sonralari, benim
1955'de Dru’deki nrmanigimin tasan ve gergeklesme agamala-
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rinda bana ilham veren itici giiglerin asil kagifleri konumuna
oturtulmuslardir.

Fakat tarihsel anlamda diigiindiigiimiizde yetmigli yillann
bu “yenilikgi kesimi” ashnda sahneye hayli geg ctkmisti. Buna
ragmen bu kesimin kendini devrimci peygamberler sananlan,
etik ilkelere 6nem verenlerle yapuklan mutabakattan garip bir
sekilde gurur duydular. Ellili yillann yerlesik felsefi kavramla-
nni kendilerinin icat ettikleri konusunda israr ettiler. Bu kav-
ramlar sosyal yagamin rekabetgi iligkilerini reddederek, kisisel
Szgiirlitk aray1g1 iizerine kuruluydu. Evet; hayat bayle iste!

Daglardan inmeye karar vermigtim, ancak elbette ki, gehir-
de de oturmayacakam. Zirvelerden bakngimda, daglannkin-
den hig de daha az genig olmayan , fakat bu clice gruplagmalar-
dan ¢ok uzaklarda bagka ufuklar da oldugunu gérip anlamig-
tm. Bana giivenen Epoca adl haftahik 6nemli bir dergi 6zel mu-
habir olarak yeni yerlere gitme olanagini verdi. Aruk her sey-
den ¢ok arzu ettigim yeni amaglanm vardi. Ormanlan, ¢élleri,
ugsuz bucaksiz denizleri gegecek, kayp adalara, mutluluk diya-
n uzak iilkelere, muhtegem daglara ve volkanlara ulagacakim.
Kutup enlemlerinde seyahat edecek, vahsi hayvanlarla, ilkel top-
luluklarla, kayip uygarliklanin kalinalariyla kargilagacakum. Tiim
bunlan nirmaniglarima 6zelligini veren insani smarlar igerisin-
de ve 0 aym ruhla yapacakum. Binlerce hassas okuru ellerinden
tutup onlan maceranin biiyiisiiyle tamgtirmak istiyordum. Be-
nim tercihim giiphesiz ki daglara bir ihanet degil, onlara olan
agkimi doganin geri kalaniyla biitiinlegtirme istegiydi.

Dikey diinyadan ayrildiktan sonra miimkiin olanin sinirla-
nm daha da genigletmek niyetinde olanlara birkag s6z séylemek
istedim. Bunun iizerine yazilannmda, eger ben bu sinirlan daha
ileriye tagimak istersem, artik dagailiga yeni bir boyut — ok yiik-
sek irtifa —getirecegimi ifade ettim. Daha 6nce Alpler’de yapmig
olduklarimi Himalaya'da gerceklestirmek isterdim. Yani alpin
tarzda ¢ok zorlu nrmamslan sekiz bin metrede yapardim. Bu
acaba gerceklegmesi ¢ok giig bir tutku muydu? Eger 1965 yih-
nin kisitlamalanna ve kogullanina geri dénersek, evet, kesinlik-
le cok zordu. Fakat yillar gegtikce her sey degismekteydi. Dag-
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ahgin da “imkinsiz1” gitgide yapilabilire déniigtiirme yolunda
gelisecegi siiphesizdi.

Benim her zaman sayg1 duydugum kurallara uyarak ve sade-
ce kendi kigisel insani kapasitelerini kullanmak arzusunda olan
daha istekli dagcilan da tatmin edecek tarzda bir gelismeye de
olanak vererek, geleneksel dagcihigi canli ve katisiksiz tutmak
tizere, giiniimiizde bile daglardaki ne kadar bikir alanin hili bu
ise ayrilabilecegini bir diigiinelim. Bugiine kadar hig kimse bunu
gergeklestirmedigi icin, sekiz bin metrelerdeki son derece biiyiik
teknik zorluklan olan trmamglan goziimiiziin 6niine getirme-
miz olanaksiz gibi gériintiyor. Fakat gimdi benim icin mazide ka-
lan Bidytik Capucin’in dogu yiizii, o zaman heniiz urmanilma-
mus olan K2 daginda 8100 metrede beklenmedik bir gekilde acik-
ta geceleme ve Dru’niin giiney bau sirundaki tek bagina tirma-
ms, o zamanlarda da hep imkinsiz olarak digiiniilmiiglerdi.

Imkinsizin heyecam ve sihri inkir edilemez. Bilinmeyenin
biiyiisiiyle birlikte imkansizin gekiciligi her zaman insamin ma-
ceralarina ilham kaynag: olmustur. Fakat bugiiniin imkansizi ya-
nninkiyle aym olamaz ve birisi i¢in agilamaz olan daha azimli ve
daha iyi hazirlanmig bir bagkas1 igin boyle olmayabilir. Fakat bu
konuda agik olahm. Eger imkinsiz olan biiyiisiinii koruyorsa, ele
gegirilmeli, fakat yok edilmemelidir. Bir dagcinin iizerinde ken-
dini sinamak istedigi imkansiz zirveler, bir greyder araciyla ay-
m etkileri yapan tahrip edici tekniklere bagvurulmadan, tama-
men saf insani yéntemlerle denenmelidir. $u da unutulmama-
Idir ki, bityiik daglar kendini onlarla sinayan insanin 6l¢egidir.
Aksi hilde tag yiginlanindan bagka bir sey degildirler.

Agin zorlu dagcihga en anlamh veda s6ziinii dile getirmek
i¢in ytiziinci yrldéniimiinde “benim” Mattherhorn dagima tek-
rar deginmek istiyorum. Bu son tirmanig bir dag duvanna kargt
elde edilen bir zaferden ziyade, bir insanin kendi sinirlanna kar-
$1 kazanilmg bir zaferi simgeler ve bu y6niiyle de aynmi zaman-
da hem etik degerlerin, hem de gelenegin bir ifadesidir. Benim
hanrlamak istedigim iste budur. Orada gegirdigim dért giin ve
dért gece boyunca sanki bir tiir kutsanmanin cogku ve heyeca-
nin yeniden kegfettim. O giinlerde insanoglu aya bir uzay aract
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gonderirken, bense yaganan zamana tezat olarak, bir deneyimi
gegmisin sartlan alunda yeniden yagama ihtiyaci hissetmistm.

Sonug olarak 22 $ubat 1965’de yllarca zorluklarin en ug s1-
mirlannda yasadigim dageilik seriivenimi sonlandirdim. Matt-
herhorn’un zirvesinden “zirvelerime” elveda dedigimde, ken-
dimi de artk bu vedanin en yogun amilanm saglayan kogullara

birakmigtim. Gergekten de, dagalik yagamimi gok zorlagtiran
ahlaki catigmalara kargin, bu trmamsin yiikselen goriintiisii ha-
13 daha benimle beraberdir.

Yiice daglardan sonra sinirsiz bir diinya beni bekliyordu. Ki-
sa zaman sonra duygu, giizellik ve gergeklik agisindan hig de da-
ha az zengin olmayan farkh bir tutkunun pesinde gezegenimi-
zin en1ss1z, en garip, en kigkira koselerine dogru seyahatlere
qikacaktim. Ozetleyecek olursak agin uglardaki zorlu dagaihgi-
my, tiim psikolojik bilegenleriyle birlikte dikey bir ortamdan,
aym yogunlukta, fakat daha genis kapsamh biralana yayrmgum.

Gok daha sonralan déniip tiim yagantirm gozden gegirdigim-
de sunu séyleyebilirim ki, 6ncelikle daglann, ikinci olarak da
diinyanin geriye kalan yabaml yerlerinin sayesinde, ¢ok deger
verdigim seylerden olugan tiim bir i¢sel yagarm yavas yavas bi-
riktirebildim. isin 6ziinde bunun béyle olmasinin nedeni, ey-
lemlerimin her zaman digiincelerimle uyusmasidir. Tiim ya-
santm boyunca ksitlanmig ufuklara, siradanliga, sagmaliklara,
bireyselligi bask: alunda tutan her geye kars1 isyan ettigimi de
belirtmeliyim.

Agikgasi yaptigam higbir sey, herhangi bir mutlak anlamda
Snemli sayrlmaz. Fakat tamamen bana aittir ve beni tammlar.
Bir agidan bakildiginda, ben, benim diigiincelerim, benim ey-
lemlerim ve benim sézciiklerimden olugan benim yagam tar-
2imdir. Benim igin bunlar kiginin gercek varolusunu belirleyen
ve dilinin iislubunu yéneten aynlmaz ve temel unsurlardur. in-

san, yagaminin bir amaca hizmet etmesi gerektigine inanmak
ister. Bu itibarla ben, kendi dogal yasamlan tizerine diigiintip ta-
sinmak isteyenlere, deneyimlerimi ve vardigim sonuglan sunu-
yorum. Fakat gunun altim gizeyim ki, yaptiklanm benim igin
giindelik bir varolma bi¢imi degil, bir yagam tarzidur.
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Daglan anlamanin ¢ok degisik yollan vardir. Fakat ben bura-
da ¢ok bityiik 6l¢iide kigisel anlami olan bir dagcilik kavramini
dile getirdim. Yine de, bu ifade yasamimin sadece bir bélimii-
nii tanimlar ve yagamim da siirekli ve yapic1 bir dizi meydan
okuma eylemiyle kendini yenileyip geligmek ihtiyacinda ol-
mugtur.

Oyleyse daglanmla ilgili olarak bugiin neler diiginmekte-
yim? Onlar sadece daglarla yasayan ve kendi tecriibesini 6ziim-
semis olan bir adamun yiikiintn bir par¢asidir. Daglanm, bana
verdikleri tiim dertlere ragmen, daha sonraki yillarda yagadi-
gim ve ig benligimi daha da zenginlestiren tiim diger eyler gi-
bi, benim kiymetli ve canli bir parcamdir. Daglar ruhlanmizin
yansimasindan bagka bir sey degildir. Biiyiik ya da kiigiik, c6-
mert ya da cimri olsun her zirve, ona sunduklarimiz ve ondan
istediklerimizle oranahdr.

Mattherhorn’un kuzey yiiziini trmanigimin iizerinden he-
niiz i ay bile gegmemigken, Amerika’mn kuzeyindeki uzak
bélgelerin kargima gikardig: sorunlarla bogugmaya baglamisum
bile. Ardindan Afrika, Giiney Amerika, Asya ve Antarktika be-
ni bekliyordu. Sonraki on beg y1l boyunca yapugim seyahatler
beni diinyanin her tarafina gétiirdiiler. Fakat o yillarda diinya-
nin bir ucundan bir ucuna, maceradan maceraya kosarken si-
rekli olarak kendimi tazelemek iizere daglara dondiim ve ora-
lardan biyiik bir huzur duygusuyla aynldim. Gengligimin or-
tamim yeniden kegfetmek amaciyla koklerime donmek benim
i¢in her zaman gerekli olmugtur.

Mont Blanc’a gelince, ben onu her zaman bana ¢ok degerli
dersler 6greten bir biiyiigiim gibi gormigiimdiir. Bazen beni ce-
zalandirdi@ olmugtur, fakat asla gok hagin davranmamigtir. Onun
vadilerine ve sirtlanna bir insanin kendi babasinin yanina do-
nerkenki ruh hiliyle gidiyorum; bir ogulun ézlemini ¢ektigi tim
amilar ve tiim gefkatiyle onunla sohbet etmeye gitmesi gibi.



BiR ANININ CANLANISI:,
MONT BLANC’IN BUYUSU
(1984)

Ogleden sonra geg bir saatti. Mont Blanc’in yiiksek bolgele-
rine dogru tek bagima ilerliyordum. Guha ve ¢an ¢igekleri 6bek-
leriyle birbirine karigmig orman giilii ¢alilan yaz aksamu giine-
sinin yauk 15181 altinda panldiyorlardi. Gigeklerin canli renkle-
ri manzaraya yalanc bir sicaklik verirken, berrak sulanyla bir-
cok derecik buna tezat bir gériintii iginde soguk ve qiplak kaya-
lardan agagilara dogru akap gidiyorlardi. Sik sedir ve gam orman-
lan vadi tabanindan yiizlerce metre yiikseklige kadar trmanip,
daha dik yamaglarda artik topragin ¢oraklagmakta oldugunun
igareti olan yaki otlan, yaban mersinleri ve rengarenk benzer ya-
bani otlar ve galilar arasinda kayboluyorlardi. igine gam, egrelti
otu, mantar, ¢iiriimiig agag ve toprak kokulan sinmig nemli esin-
tiler vadilerin derinliklerinden yukanlara yayiliyorlardi. Sira si-
ra toprak sekilerinin iizerleri kabank bir yasuk gibi salkim ¢i-
cekleriyle kaplanmug, onlann aralarim da dantel gibi minik pem-
be cigekler ve 6bek 6bek papatyalar siislemiglerdi. Taglann ara-
sindan figkiran son anemonlar ve diigiin ¢igekleri narin boyun-
lu karanfillerle ve degisik tiirde ve parlak renklerde yiizlerce ¢i-
cekle birlikte hah gibi her yan1 kaphyorlard1. Otedeki berideki
tiimsekler, tizerlerini kaplayan geg ¢iceklenmis biiyiik kanta-
ronlar ya da unutma beni gigeklerinin renkleriyle ya koyu laci-
verde ya da g6k mavisine biirinmiiglerdi. Kiilik gelalelerin ga-
nltlan havay: ginlatirken, yer kopeklerinin ani gighklanyla bu
yliksekliklerin sert ortamina kayitsiz dag kargalannin zirveler-
den yankilanan uzak ve zarif bagirnlan birbirlerine kangiyorlar-
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di. Ufukta tirse sirtlann ardinda Isere’in bembeyaz zirveleri gok-
yliziiniin 6niinde daha belirgin olarak ortaya gikarken, daha ya-
kainlardaki Biyiik Combin’i kaplayan kar értiisii Val Ferret sirt-
lan {izerinden giimiis gibi parliyordu.

Etrafimi saran manzara aksamin yogunlasan golgeleri alun-
da gitgide daha belirsizlegiyordu. Log ve zor secilen buzullann
ardindan gekilsiz engebeler ortaya ¢itkmaktaydi. Ufuk hatunda
goze carpan ve gri ¢imento yapisiyla pek de ilgilenmedigim dag
kuliibesinden bagka, buralardan yakin zamanda bir insanin geg-
tigine dair ne bir isaret, ne de bir iz kalmigt. Buralarda dagalar
goemen kuglar gibidirler. Yaz sonunda hepsi buralan terk edip
gider. Yiikseklerdeki bu zorlu yiiriyis bir yana, zihnim endige-
ler, beklentiler ve hatrralarla doluydu ve her seyin birbirine ka-
nsng riyalarda oldugu gibi, aklima kendimle ilgili diigsel sah-
neler geliyordu.

Tek tek goriinmeye baslayan yildizlar, dogmakea olan yanm
ayn daglar tizerine serptigi donuk 1g18a kargin narin pinlalarla
goz kirpiyorlardi. Zirvelerden birinin tizerinde olusan duman-
s1bir bulut simdi dagilmaya yiiz tutarken, ay 15181 yeniden tim
sirtlan aydinlatmaya baglamisti. Bu soguk 151810 solgunlugun-
da mesafeler ve oranlar ne kadar da yamluciydilar. Sanki higbir
seyi umursamayan ruhlar ve tirkiitiicii hayaletlerin bir araya top-
landipn ve her seyin miimkiin oldugu bir hayal diinyasinday-
dim. Havada bir¢ok ses yankilaniyordu. Sagda solda kiigiik sis
&bekleri hafif riizginn 6niinde kése kapmaca oynuyorlardi. Bu
yanar doner gekillerin biiyiili gosterisini doyasiya icime gekmis
bir hilde durdum ve bir kayanin kuytusunda geceyi gegirmek
iizere uyku tulumumun igine kivnldim.

Gece benim igin kisa ge¢ti. Ciinkii dag ortaminin sert yapi-
81, ¢1g ve tag diigmesine karg: nesnel tehlikeler agisindan en gii-
venli zaman olan gafak s6kmeden 6nceki saatlerde, beni yeni-
den yola diigmeye zorlamigt1. Boylece dondurucu bir eyliil sa-
bahinda saat dordii gosterirken kafa lambamin cihz 1181 alan-
da dagin yamacina airmanmaya baglamigam.

Ay goktan batrmgti. Gegmisteki irmaniglanmda kim bilir kag
kez gikip indigim ayni taghk sirt iizerinde, bir kink ¢izgi gizer
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gibi saga sola doniiglerle yiikseliyordum. Yiizeydeki engebele-
re bakarken 6niimde parlayan zayif 151k, ilerleyisime bir duygu-
sallik katnyordu. Gevgek cargakla kaph bir yamaa gikuktan son-
ra karla kaph yiizeyleri de gecip, mevsimlerin yiprana etkisiy-
leiyiden iyiye kinhp parcalanms kayalann iizerinden Innomi-
nata Gegidi’ne kadar geldim. Oraya vardigimda daha vakit er-
kendi. Yaz sonu oldugundan geceler uzamaya baglamist ve or-
talik kapkaranhiktr. Lambarm sondiirdiigiimde kendimi dag ta-
rafindan yutulmus gibi hissettim. Giiniin dogmasini beklemek
iizere gecidin 6te yaminda uyku tulumumun igine girip yatam.
Ortalik gayet sakindi. Cevremdeki koyu kaya kiitlelerinin tize-
rinden pinl pinl yanip sénen yildizlar gériiniiyorlardi ve zaman
zaman da riizginn fisilasi ya da agagilardaki Freney Buzulu'nda
devrilen bir buz kiitlesinin gatirus1 duyuluyordu. Uzerimde bir
kale gibi yiikselen kayahklar giderek aydinlanmaya baglamugt1.
Ozellikle de Aiguille Noire de Peuterey (Peuterey Siyah ignesi)
bir fiskelik camyla oralara adim atan insan varhgindan kayitsiz,
buyurgan ve acimasiz bir durugla sanki dimdik yukanlara fisk-
nyordu. Giin dogumunun soluk 1181 ortaligi aydinlatirken ben
de Freney Buzulu’na agilan yiiz metrelik log Innominata kulva-
nna dogru inmeye bagladim. Mont Blanc’in tiim gliney yama-
cinda, her an sendeleyip devrilecekmis gibi duran diken diken
buz kuleleri ve derin birer yirnk gibi korkung atlaklanyla bun-
dan daha azap verici bir buzul yoktu. Buradaki tek giivenlik un-
suru, buz kiitlelerinin gatlayip ¢6kmelerini yavaglatan sabahin
ok erken saatlerindeki dondurucu soguk ve bu buzulu gegmek
isteyenlerin tek korunma araci da siiratt. Siirekli buz ¢okiinti-
sti iginde olan bu labirentin bagladig1 yere ulaghm ve ugursuz
sohretini de aklimda tutarak, igine diigeni yutup dagdan agagi-
yasiiriikleyecek urkiitiicii yanklann arasindan, kenarlan teste-
re disi gibi diken diken buzdan siitunlarla ¢evrelenmis ve bo-
yuna ¢catirdayan dev buz yaginlannm iginden siiratle kars: tara-
fa segirtmek igin son hazirliklanmi yaptim. Deli gibi kosarak
birkag dakika i¢inde buzulu gegtim. Tehlikeli bélgenin digina
gaiktigimda rahat bir nefes aldim ve Mont Blanc’in zirve sirtlan-
na vuran kizil renkliigigin ilk huzmelerini keyifle seyrettim. Et-
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rafimi saran muazzam gevrenin anndirdigi zihnim, bu ezeli dag
ile samimi bir birliktelik icindeydi.

Aruk giineg Freney Buzulu'nun tiim st canagim géz kamasg-
ana isigyla aydinlatmigt. Fakat benim bulundugum yiiksek-
likee gikan riizgir gecenin ayazi gibi hila dondurup duruyordu.
Yukandan sarkan dik bir buzulu astiktan sonra Dames Anglai-
ses’in kuzey gecidinden inen tehlikeli buz kulvanndan geriye
kalan bir dizi kayalik engebeyi trmandim ve biraz daha yiiksek-
teki Aiguille Blance de Peuterey’e ulagtim. $u anda bulundu-
gum manzarasi giizel seyir terasina ilk kez gelmiyordum. Fakat
o glin Mont Blanc sanki en ¢ok sakladig1 gizemlerini ortaya dok-
mek ister gibiydi. Hakimiyetinin ve biiyiisiiniin simgesi ve ka-
muymscasina bakig noktamdan gériinen igiklar, sekiller ve renk-
ler, adeta dag1 yiiceliginin doruguna gikartiyorlardi. Manzara-
mn coskusunu daha da yogunlagtirmak i¢in biiytik Brenva bu-
zulu da, ayaklanmin altinda derinlerdeki vadiye dogru bir ki-
lim gibi uzanmyordu. Sanki zirvelerin igne gibi sivri kayalann-
dan agagiya asilmig ve aralanna ziimriit, opal ve akuamarin tag-
lan serpigtirilerek bir dantel gibi giimiisten 6riilmiistii. Bren-
va'nin ardinda da bu biiyii etkisinden bir sey yitirmiyordu. Ote-
de gaga gibi kaya gikintilan bogluga dogru sarkarken, beride sip-
sivri tag kuleler kar tabakasinin olusturdugu yumusak kavisle-
re yaslaniyorlardi. Sirt hatlarindan riizginn akug yonde tasan
kar ve buz balkonlan, képiik képiik tam kirilirken aniden do-
nuveren okyanus dalgalanina benziyorlardi. Kayaya yapisip tiim-
sekler olusturmusg yesil renkli bir buz tabakas: dik kaya duvar-
lannun iizerini kaplamgt. Birer kubbe gibi pliriizsiiz kar 6bek-
leri; képek balign dislerinin keskinliginde bembeyaz zirve dizi-
leri; keskin yamagh kuleler; cilalanmig kirmizi granit tizerinden
etrafa tagan heykelimsi kaya gikintilan; izerleri bir tag gibi dev
kayalarla gevrili ya da igne gibi sipsivri doruklar sanki caurdiyor
ve bir anda ¢iirtiyiip dagilivereceklermis gibi gériiniiyorlardi.
Fakat ¢ok yakinda olmasindan dolayn iglerinde en etkileyici ola-
m Aiguille Noire de Peuterey’di. Cevresinden yalitilmig mii-
kemmel durugu ve yukanya dogrulttugu igne uglu dev kiitle-
siyle, sanki gokyiiziinii bigaklamaya hazirlamiyor gibiydi.
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Etrafimdaki mucizevi goriintiilerin tesiriyle ideta kendim-
den gegmis bir hildeyken, aniden asagilardan uzun bir gk gii-
riiltiistini andiran siddetli bir giimbiirtii geldi. Brenva’nin kar-
I1 yamaglanindan kopan bir ¢ig, fokurdayan bir kazandan titen
buhari andiran kar tozu bulutunu savurarak biyiik bir hizla ak-
maya baglamigtr. Bélgeyi ve feldketin boyutunu bildigim icin
i¢im titredi. Fakat heyecan dolu bir ruh hiliyle bulundugum yer-
de kalip doganin bu ebedi térenini sonuna kadar izledim. Gig
6niine gelen her seyi yok ettigi rotas: boyunca giimbiirtiiyle yu-
varlanarak dakikalarca devam etti.

Sonunda ortama yeniden sessizlik hikim oldu, ancak boglu-
ga sarkan dev gibi buz kiitlelerinin salkim sagak goriintiisinden
gozlerimi alamiyordum. Egreti bir denge iizerinde duran bu ko-
caman buzlar, buzul catlaklaninin yarattig: karmasa, bag déndii-
riicti kaya duvarlar, derin yariklar Gizerine asih say1siz kar kop-
riisii, pargalanan buzullanin korkung yankilan: Bir 61iim bolge-
si i¢in daha uygun bir tamim diigiinilemez saninm.

Daglarda var olan ¢liritk dokiintii ve gargaklann ¢ogu buzul-
lanin basladig yiiksek yamaglarda olugur. Mevsimsel etkiler ve
151 farkiyla pargalanan taglar asagidaki buzula dokiilerek karsi ko-
nulamayan buz akintisiyla yildan yila siiriiklenip tagimirlar. Da-
ha agagilarda, bityiik canagin iginde buz yiizeyinin iizerine tagan
bityiik kaya parcalariyla kum ve garsak yiginlanni gorebiliyor-
dum. Bu uzun yolculuklan boyunca er ya da geg dik bir yamaca
yadaani bir ugurumun esigine geldiklerinde, hepsi toplucaasa-
gya yuvarlanarak asil feliketi meydana getireceklerdi. Derinler-
deki vadinin tabaninda yer alan ormanlara dogru, arnk buzulla-
nn kayboldugu kisimlarda, kogeli yapilariyla ya da kenarlara dog-
ru birikmis ¢izgi gibi yiginlar hilinde buzul taglannin olugsumu
goze garpryordu. Zamanin tahribatina bunca yldir karsi koyan
bu gizemli tamklik bana gok uzaklarda kalan hikayeler anlaar-
ken, akhima da bir dolu soru getiriyordu. Sanki buzul dénemle-
ri daha diin sona ermis gibiydi. Diinyanin sorunlarindan tama-
men kopmus bir vaziyette, Brenva buzulunun yiikseklerinde
yerlestigim setin iizerinde huzur icinde duruyor ve havada sti-

ziilen bir kartal gibi agagidaki diinyay: seyrediyordum.
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Kolay fakat gevsek kayalann iizerinden yeniden yukanya
dogru urmanmayabagladim. Degdigim her sey yerinden oynu-
yor, kimi zaman tutundugum kayalar elimde kaliyorlardi. Da-
gn uzun zamandan beridir kar alunda olan ve tizeri gplaklag-
mag yiizeylerin erimeye miruz kaldigx béliimlerine geldigim-
de, her seferimde bagima bu geliyordu.

Kusluk vakti sicaginin Aosta Vadisi iizerinde olugturmug ol-
dugu kalin bir yiin battaniye goriiniimiindeki bulutlar, Mont
Blanc silsilesine dogru uzamyorlardi. Yilin bu mevsiminde en-
digelenecek bir sey olmamakIa birlikte, yine de bu hizh bulut-
lanma beni siiratimi artirmaya yoneltd. Epeydir algak zirvele-
rin i¢inde kayboldugu sis tabakasi, Devin Gegidi'nin (Col du
Géant) alindaki buzula ulagana kadar yitkselmeye devam et-
migti. Birkag dakika 6ncesine degin glines mavi gokyiiziinde pa-
nildarken, goz ag1p kapayincaya kadar ortalig: bir buhar kapla-
yip karlann iizerinde koni bigcimli gélgeler olusturarak buzulun
etrafinda dolanmaya bagladi. ince bulut yagininin arasindan sii-
ziilen parlak giines 15181 huzmeleri giiclii projektérler gibi buzul
catlaklannin igini aydinlatmglarda.

Daha yiikseklerdeki zirvelere dogru armanigina devam eder-
ken bulut tabakas: benim iizerinde bulundugum sirta da ulaga.
Baslangigta hafif ve seffaf olup lizerimdeki sirt boyunca goriis
mesafesini engellemiyordu. Fakat sonrasinda kahnlagarak gok-
yiiziinii karartt ve daha Gugliermina zirvesine ulagamadan teh-
ditkar bir gekilde anaforlar yapan bir buhann ortasinda kahver-
dim. Hava gittik¢e sogudu ve piring gibi sert, ince, beyaz kar ta-
neleri ellerimin ve parkamin iizerinde ziplay1p tupirn sesleri g1-
kararak cevremde ugugmaya bagladi. Bir anda armamgin tiim
zevki kagt1. Dag yeniden saldirgan yiiziinti gostermist ve bir kez
daha doganin amansiz giigleriyle yiiz yiize kaldiginda insanin
ne denli 6nemsiz ve zayif oldugu agik¢a ortaya gikmigti.

Neyse ki, tahmin ettigim gibi sorun fazla uzun siirmedi. Et-
rafimi saran bulutlar iglerine saplanan igne gibi sivri kayalann
iizerinden dagilarak incelmeye baglad: ve agagidaki sis kiitlesi-
nin iginde agilan gediklerden buzulun yansimalan gimdi artik
goriilebiliyordu. Hemen éniimdeki sirain iizerinde de aym du-
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rum séz konusuydu. Oradan yansiyan siddetli parlamalar da go-
ziimii kamagtinyordu. Artk dort bin metrelik bir yiikseklige
ulagmistim ve Mont Blanc'in yiiksek giiney sirlan her zaman-
kinden daha etkileyici bir bigimde tizerimde yiikseliyordu. Kar
ylizeyi iizerinden uzun stitunlar hilinde yiikselen gplak kaya-
lar dagin yiiziine gotik tarzdaki biiyiik vitrayl pencerelerin ha-
¢in gorinimiinii yansitiyorlardi. Tiim bu muhtesem yapilann
arasindan, izerinde y1llar 6nce zamanindan 6nce yaglanmama
sebep olan bir aciya katlandigim Freney Orta Sirt1 yiikseliyor-
du. Sadece Orta Sirt ad1 bile beni zaman iginde gok gerilere ka-
dar gotiirmeye yetip artiyordu.

Simdi Aiguille Blanche de Peuterey’in (Peuterey Beyaz ig-
nesi) dorugunu olugturan karla kapl iig zirve sivrisinin ilkinin
tizerindeydim. lyiye igaret olarak gokyiizii yeniden mavi rengi-
ne dénmiis ve sanki elle tutulur bir geymis gibi zirvelerin iize-
rine ¢6reklenmigti. Devasa boyutlar ve hagin giizelliklerle dolu
bir manzara kendini gostermeye baglamist. Tam kargimda san-
ki bir dikilitag gibi Pilier d’Angle yiikseliyordu. Onun arkasin-
da, sag tarafta da, Mont Blanc’in dogu yamaglannda tiim zaman-
larin en zorlu, en gosterigli ve en biiyiileyici eseri olan Brenva
yiizii goriintilye kazinmmgt.

Sanat eserlerinde oldugu gibi, doganin eserlerini de begenip
takdir edebilmek i¢in insanin dogru zamanda, dogru bir bakig
noktasinda olmas gerekir; aksi halde sekiller, renkler ve oranlar
kaybedilebilirler. O giin Aiguille Blanche'in zirvesinden dogru-
dan Brenva yiiziine bakarken, ona her tarafindan ve birgok kez
nrmanmig birisi olarak onu gorityordumn. Gergekten de gokyti-
ziine asilmig gibi duran buzlarla kaph ve delicesine yiikselen ucu-
rumlannin hila insanin 6l¢ii ve simrlannin digina tasan rotalar
sundugu bu dimdik yapinin her bir aynntsim ¢ikarabilirdim.

Aiguille Blanche’in son zirvesini de agnktan sonra, onun ar-
dindaki yiiz elli metrelik dik yamaci inerek karla kapli Peuterey
Gegidi'ne ulagnm. Burasi tiim tirmamg boyunca rastlanacak tek
diiz zemin olmakla beraber, éniinde dimdik duvarlar ve heriki
yaninda qiglarla siirekli siipiiriilen sonsuz ugurumlar tarafindan
diinyayla irtibanm kesmig oldugundan, ayn1 zamanda da insa-
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min kendini en fazla yalmz hissedecegi bir yerdi. Vakit neredey-
se bglene gelmigti ve hava ¢ok sicaka. Yumugayan karda dizle-
rime kadar batmaya baglamigum. Gegitteki bir kaya tiimsegi san-
ki tarih 6ncesinden kalma garip bir kafa gibi yerden yukanya
yiikselmigti. Don, yerdeki kar tabakasim yeniden sertlegtirin-
ceye kadar bu kayanin tizerinde dinlenmeye karar verdim.

Hos bir yorgunlugun da etkisiyle giinesin alanda yalinayak
uzanip yan uyuklayarak ¢evremdeki sirtlan seyre koyuldum.
Uzerine yogun birigigin vurdugu kar értiisii kendi igiltisiyla pa-
nldayarak sanki ulagilmaz saflikta engeller olugturmakeaydi.
Yukanlarda, Isere dag silsilesine dogru algak bir bulut kiimesi
hili daha ufku kaplamaktaydi. Her yan saran bir sessizlik hii-
kiim stirerken, yogun bir huzur derin diigiinceleri kabartyor-
du. O ana kadar urmanigla gegirdigim saatleri ve yalniz yolcu-
lugumda daha 6niimde kalanlan uzun uzadiya diigiindiim. Hem
nesnelerde, hem de 6zgiin eylemlerimde kendimi kegfetmek-
ten hoslaniyordum. Ayni zamanda kiskang bir gekilde ruhsal
ézgiirligiimii de koruyordum. iste bu sebeple su birkag giinii
bagka birisiyle paylagmak istememig ve onun yerine bu zamam
kendi duygulanmin kuytusunda, tamidik ve miikemmel bir do-
gayla icli digh olarak yagamayn tercih etmigtim.Gériilmesinden
mutlu olunan bir rityadan gikar gibi bu doganin i¢inden ¢ikma-
y1istemigtim.

Saatler boyle gegti. Aydinhik bir ritya dleminde avare bir sekil-
de dolanirken, gitgide daha da derinlegerek kendi gergegimin pe-
sinde kars1 konulamazcasina beni daha da 6telere savuran bir di-
slince girdabina siiriiklenmistim. Her ne kadar yol aguklan yeni
kargithklan tam kavrayamasam da, i¢imde insan dogasinin bir
pargasi olan sert geligkileri hissettim. Yine de kendimle yapogim
konugmada belli baz1 sonuglara varmigam. Mesela yeryiiziinde
herkese, dolayisiyla bana da ait olmayan hicbir sey olmadigina
artik emindim. Giizelligi anlamanin, ancak ona sahip olmakla

_gerceklesecegini 6grenmigtim. Artik icimizde sonsuza kadar ye-
‘nikapilar agldigini biliyordum. Zorluklann insanin giiciinii de-
gil, zayifligim sinadigana ikna olmugtum. Bunlann 6tesinde, bir
gergekligin sadece bir fikrin yansimasi olarak basitge ifade edile-
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bilecegi diigiincesi beni heyecanlandinyordu. Kendime bagka zor
sorular da sordum ve bazilan cevapsiz kalsalar da, son tahlilde,
hayaun ancak onu en fazla kauhimi saglayarak yagamayla ve onun
mevcut tim kaynaklarini sonuna kadar kullanabilme yollanm
aramayla anlamlanabilecegini kesfettim. Sonrasinda yasanan tiim
stiphe ve korkulara kargin, yapilmasinin dogru olduguna inan-
digim seyleri yapmaktan kendimi asla mahrum edemeyecegimi
anladim. Diistincelerimin gogunun, muhataplannmdan bazilan-
na garip gelebileceginin farkindayim. Eger durum béyleyse bu
benim degil, onlann sorunudur. Ziraben kendi kavramlanmdan
bazilannin saglam temellere oturdugunu biliyor ve bu tuhafli-
gimin belki de yaygin sagduyunun éngordiigiine tercih edildi-
gini her zamankinden daha agik bir bigcimde goriiyordum. Asa-
gndaki vadilerde yagayan insanlar ahgkanliklanin ve sanau, hatta
inanci bile meta hiline getiren tiirli baskilarin y6nettigi bir diin-
yanin esiri olmuglardi. Genellikle hepsi bencillik ve ilgisizligin
¢éliinde olduk¢a umutsuz yagamlar siiriiyorlardi. Kendi kendi-
me “Hayir!” dedim; korku ve cogku duygulannin insanlann ¢o-
gunlugunu sadece dehgete diigiirdigii bir yerde giizel bir diinya-
dan asla séz edilemez. Bunlarin ¢ogu kendilerini ve duygularim
sadece sakinmakla meggul olurlar.

Giindiiz riiyalanndan yeniden yeryiiziine déndiigiimde gii-
neg Brouillard sirtinin ardinda kaybolmak tizereydi. Hava so-
gumus ve gékytizii donuk bir buz grisi rengine burinmiigti.
Tiim yedek elbiselerimi tizerime giydim ve yiyecek sicak bir sey-
ler hazirlay1p ufak tefek igleri hallettim. Sonrasinda da goky-
ziinden pembenin son izleri de solana kadar giin baumini sey-
rettim.

Son bir fotograf daha ¢ekmek igin aruk igimde hicbir istek
kalmadiginda fotograf makinesini sirt gantama yerlestirdim ve
ilk oturdugum aym kayamn iizerinde, mutlu bir gekilde kus ti-
yu dolgulu uyku tulumumun igine kivnldim.

Yiikselen ay, gecenin iyiden iyiye kararmasini énleyen, fa-
kat sonsuz sessizligine engel olmayan gasirtic1 parlaklikta bir
1s1kla gokytiziini yrikadr. Her sey keskin eyliil ayaziyla tag kesil-
migti. Sessizlik kolay bozulacak gibi degildi. Buzullardan en ufak
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bir qiira dahi gelmiyordu. Asag vadilerin uzak akarsulannin
en ufak bir ginlasi dahi duyulmuyordu. Rizgann hafif bir fisil-
us1 dahi yoktu. Sadece i¢lerinde insanin sonsuza dek derinlere
batabilecegi ugsuz bucaksiz bir y1ldizlar denizi kimildamyordu.
Soguk ay golgeleri uzaup kar yiizeyindeki gérkemli parilusim
donuklagardiginda, belirsiz, buzdan kinlgan bir heykel misali,
sanki bagka bir diinyadan gelmis gibi gériinen gecenin biyisii-
nii soluyarak oraya uzandim. Yalmzliktan ve kimi zaman bizi
kendimizden alip, olmay1 en ¢ok istedigimiz yere kaldinp ko-
yan tiirli hayallerden sarhos olmugtum.

Daha sonralan bagimi barinagim olan uyku tulumumdan di-
ganya uzatagimda ay batmign ve hava hem soguk, hem de ha-
la karanhkti. Bu durumda, itrmanigima gecenin erken saatlerin-
deay 15131 alunda devam etmek seklinde tasarladigim baglangi¢-
taki planimi uygulayamayacaktum. Fakat simdi de giin dogumu-
nun olaganiistii gorintisiinii Mont Blanc'in zirvesinden sey-
retmek istegi i¢imi kapladi. Artik hareket etme zamamiydi. Uy-
ku tulumumdan siiriinerek diganya gikar gikmaz titremeye bag-
ladim. Soguk bedenimi sanki felce ugratacaku. Fakat yavas ya-
vagzihin, bedensel acilan denetim alana aldikga, 1s1da biraz da-
ha dayamlabilir gibi hissedilmeye baglamigti.

Sessizligin giici gagirnciydi. Kafa lambami agtim ve gegit bo-
yunca birka¢ adim atim. Kramponlanm donmus kar yiizeyin-
de giairdadikea bazen sanki dagin aciyla inleyisini duyar gibi olu-
yordum. Pilier d’Angle’in karla kaph kayahiklanni tirmandiktan
sonra kargima gikan keskin sirtin tizerinde, sert riizgar saganak-
lan havada savrulan ince kar kristalleriyle her yanim kaplay1-
verdi. Lambamin 1g1k huzmesi alanda sanki y1ldiz tozlan ugu-
suyorlard1.

Artik zirveyle aramda sadece Mont Blanc de Courmayeur’iin
son derece ayirt edici 6zelligiyle ana zirvenin miijdecisi olarak
nefis bir buz sirn kalmigti. Bes yiiz metrelik bu engeli trman-
diktan sonra tepedeki kar balkonunu da aginca, 6teki tarafta he-
niiz uykuda olan Savoy kéyiiniin zayif igiklanm gérdiim.

Yildizlann séniik parlaklig, gokyiiziine kargi hatlan kaybol-
mug genis ve yumusak egimli yamacin kuru toz karlan arasin-



BIiR YASAMIN DAGLARI 303

dan yine de yolumu aydinlatabiliyordu. Bir siire sonraysa Mont
Blanc’in solgun ve dev bir kubbe geklindeki zirvesi 6niimde ge-
killendi. :

Dogu yoniinde gokyiizii aydinlanmaya baglamigti. Nazl sa-
fak riizgan yayindan bogalmg, beyaz tozdan bulutlar kaldinp
her yana sagiyordu. Atmosfer yavas yavas daha aqik, daha gef-
faf ve gokyiiziiniin koyu turkuaz rengiyle uyumlu bir hile gel-
di. Hava sanki bir bagka gezegeninkiymis gibi son derece saf ve
1s1lliydi. Bu havayi teneffiis etmek, sanki cigerlerimi gokyi-
ziiyle doldurmak gibiydi. Ayaklarimin alundaki kar sanki 15132
déniigmiistii ve giderek daha da fazla gok kubbeye ait oluyor-
du. Onun yeryiizii kaynakh kat1 bir maddeden meydana geldi-
gine inanmak zordu. Uzerinde yiiriimekte oldugum yuvarlak
sirtdaha keskin bir hil aldi. Bir buz kilgigi boyunca yola devam
ettim ve egimin bittigi noktada da kendimi Mont Blanc’in zir-
vesinde buldum.

Amacima ulagmigtim ve sanki bir kehanet an1 yagiyordum.
Oniimde 151k ve bogluktan baska higbir sey yoktu; ugsuz bucak-
siz sessiz dag sirtlan ncesiz ve sonsuz karlarla sarmalanmiglar-
di. Onlann arasinda dogu yoniinde Mattherhorn ve Mont Ro-
se’nin belirgin hatlar ortaya gikiyordu. Hepsinin iizerineyse
giin dogumunu miijdeleyen kizil bulutlardan olugmus bir tag
yerlegmisti. Bu titrek zirvelerin alinda hali karanhigin loglugu-
na gémiilii uzun yesil vadiler uzanmiyordu. Yamaglar boyunca
dzgiirce esen riizgdr giysilerimden igeri iglemekteydi. Fakat so-
guk fazla uzun siirmedi. Ciinkii birazdan giinesin ilk 1g1klan ses-
sizligin beyaz okyanusuna zaferle agildilar.

Daha sonra olanlar bedensel etmenlerden daha ¢ok, duygu-
lann farkli renkler iceren diinyasina aitti. Gokyiiziiniin sicak
renkleri 151k ve kontrastin bir ¢igek diirbiiniindeki hareketleri-
ni yaratarak zirveler, yiizler, sirtlar ve kulvarlar boyunca kayma-
ya bagladilar. Havada ugusan incecik kar tozlan sirtlardan sar-
kan buz sagaklanm sanki tutugturdular. Cevremi saran binler-
ce minicik donmug kristal pargacign karlar tizerinde panldiyor-
du. Masmavi gokyiizii gézlerimi yoran bu manzaray tiim agir-
hgyla kucaklamigt. Nedensiz bir gekilde dag silsileleri tist iis-
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te cakastyor, birbirine kansiyor ve yeniden aynhyorlardi. Gériin-
tiide say1s1z zirve ortaya gikarken, ince sirt hatlan da tizerlerini
kaplayan kar 6rtisiiniin parlakligina aldirmadan kendi golgele-
riyle didisiyordu. Asagidaki buzullar doruklann arasina sikis-
mmug genis 151k golleri gibi duruyorlard. Yiizeyleri karmakangik
catlaklan olusturmak {izere sanki sert riizgarlarla kingmist1.

Doga beni simirsiz bir sekilde ruhumu doyuran biiyiik bir $6-
lene davet ediyordu. Diigtincelerim siirekli bir devinimle nes-
nel diinyadan zihnime akiyor, sonra da geri geliyordu. igimde
bilinmeyen boyutlan olan ve her tiirli agtklama girigiminden
siirekli kagman yeni duygulann dogdugunu hissediyordum. Bu
ozgiin yalmizhik i¢inde bogulurken hayal giicim yeni etkilere
maruz kaliyordu. Higbir zaman olmadig: kadar zihnimin goz-
leriyle gordiim, doganin miithis solugunu dinledim, sonsuzlu-
ga insani bir boyut kaup evrene kangincaya kadar kendimden
tagtim. Varolmanin tiim giizelligini ve cogkusunu duyumsadim.
Sonunda gercege ulagmigam,; her tiirli sorgunun 6tesindeki salt
gergege; yliregin gercegine.



SON MACERA: BENIM PATAGONYAM
(1986)

Biiyiik kar kulvannin tepesine ulagir ulasmaz, Patagonya da-
gimiz ayin gérkemli 15131 altinda yeniden ortaya gikti. Bir anda
dniimiizde agihveren manzara kargisinda saskina d6nmistik.

Hayal ettigimizden oldukea farkliyd: ve bunun gergekten de
daha bir giin evvel nirmanmaya karar verdigimiz dag olduguna
inanmak zordu. Dagin dibine dogru, huni gibi bir yolagin igin-
de birlegmis, kinlarak kivnlip bikilmis bir dizi buzul dolay1-
siyla daha zorlu, daha uzak ve sanki hig yaklagilamayacakmus gi-
bi duruyordu. Bu zirveyi 6nceki giin, silsileyi bolen gecidin he-
men ardinda yiikselen kayalik bir sirttan gériip de segmistik. Bir
tarafta yumugak hatlara sahip algak daglar bulunurken, diger
yanda i¢inde binlerce yildir Kitasal Hielo Buzulu’nun olustugu
dar canak yer ahyordu. Buras: yaklagik 25.000 ila 30.000 kilo-
metre karelik bir alam1 kapsayan ve tizeri zirvelerle dolu dev bir
buz uzannsiydi. Yerel olarak altiplato denen yiiksek platonun
ortalama yiiksekligi bin metre kadar oldugundan, onun kadar
yiiksek olmasa da, bélge sanki bir bagka Antarktika kitas: gibiy-
di ve bazilannin uzunlugu beg ila on kilometreyi bulup ¢ok de-
rin fiyortlann agzindan denize dékiilen kendi buz nehirlerini
meydana getirmigti.

Kendimizi diinyamin sonundaki bu kus ugmaz kervan geg-
mez yerlerde bulmarmzla ilgili baz1 agiklamalar yapmakea fay-
da var. Bir iki giivenilir arkadagimla beraber §ili Patagonya’sim
kegfetmek benim ¢ok eski bir rityamdi. Daha kesin ifade eemek
gerekirse buzla kaph kitasal yiiksek platoyla Pasifik Okyanu-
su'nun karmagik fiyortlan arasinda girift bir arazide uzanip, kas-
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men bilinen ve tamamen 1ss1z bu yegine bélgeyi gezip gérmek
istiyordum. Bu uzun siirecek ve zorlu bir girigimdi. Her giinki
yliriytgler sirasinda ya iizeri igne gibi sivri buz kiitleleriyle kap-
hbuzullarla ya da i¢inden gegecegimiz yolu ancak baltalarla aga-
bilecegimiz ormanlarla bogusmak zorundaydik. Tehlikeli ba-
takliklar, gecmesi giig vahsi nehirlerle kargilasacakuk. Bazi en-
gellerden sakinmak ya da bir fiyordun derin bogazina girme-
mek i¢in, belki de bas déndiiriicii zirvelerden gegen bitmez tii-
kenmez gikig ve iniglere katlanacakuk. Ote yandan tiim bunlar
neredeyse siirekli olarak diinyanin bu bélgesini kasip kavuran
korkung firtinalar iginde gergeklesecekd. Her aksam geceyi ge-
cirebilecegimiz bannaklar kurmali ve ates yakmaliydik. Her sey
sinlsiklam 1slak olacagindan bu ig ¢ok zordu. Fakat tiim giin
dondurucu yagmur altinda yapilacak eziyetli yiiriiytslerin so-
nunda da bir anlamda zorunluydu. Son olarak da bu hig de mi-
safirperver olmayan verimsiz vahsilik iginde yiyecek aramak
durumundaydik. Sabahtan aksama kadar, zaten nadir olan ya-
ban hayvanlanindan yakalayabilmek i¢in tuzaklar kurmahydik.
Eger her sey plinlandign gibi gergeklegirse bu kegif faaliyed,
icimizde her giin biyiyiip gelistigini hissettigimiz zengin ani-
lanin biricik ve paha bigilmez hasat1 olacakti. Ongérdiigiimiiz
seyahatten, éncelikle ilkel insanin sahip oldugu kaynaklann ba-
zilann yeniden harekete ge¢irmek ve onlan yeniden degerlen-
dirmek yéniinde miikemmel dersler ¢ikaracagimizdan emin-
dik. Diinyamin geri kalan kismindan tamamen soyutlanmig ko-
sullardaki bu deneme boyunca telsiz, kayik, yol boyunca hava-
dan ikmal gibi kolayliklardan kendimizi mahrum birakmaya ve
tamamen kendi deneyimlerimize glivenerek yasamaya karar-
liydik. Bizim bu seyahatimiz amagsiz bir faaliyet ve kendi igin-
debir son olarak degerlendirilmemeliydi. Fakat 6te yandan ger-
¢ek anlamda bir kegif de degildi. Giiniimiizde insanoglu igin ke-
sif gereksiz bir gey, ¢iinkii elimizde teknolojinin her seyi gore-
bilen ve her seyin i¢ine girebilen “biiyiik gézii” var. Goz sadece
insann zihninin igine giremiyor ki, igte bizim amacimiz da ora-
ya ulagmaya ¢ahgmakn.



BIR YASAMIN DAGLARI 307

Ben tasanmi boyle 6ngérmiistiim ve maceramin amaci da
buydu. Ancak bu sekilde riiyarmin meyvesini alabilecektim.

Modern geligkilerin karmasas: igerisinde giiniimiiziin insan-
lan macera anyorlar, fakat bunu 6nceden hazirlanms paketler
hilinde satin ahyorlar. Birrisk icat ediyorlar ve bagar1 garanti ol-
dugu hilde, bunu “hayatta kalma denemesi” olarak adlandin-
yorlar. Tek bagina gerceklestirilen basanlarla bébiirleniyorlar.
Fakat gerektiginde bu kahramanlann pagasini kurtaracak olan
telsiz ve diger elektronik malzemeyi yanlarina almayi da ihmal
etmiyorlar.

Bugiin macera diye kabul edilenler ger¢ekte sponsor kuru-
luglarca desteklenip ayarlanarak Guinness Rekorlar Kitabina gir-
mek iizere diizenlenen faaliyetlerdir. Giiniimiizde hicbir devir-
de olmadig kadar fazla siradanhiga bogulmus vaziyetteyiz. Mo-
dern macera baganlan ticarilegmeye, yalanlara ve yanilnci me-
sajlara indirgenmigtir ve bazen de sahte bir anlayis kokarlar.

Bu biiyiiyen standart eksikligine kars: benim yaklagimuim hic-
bir basin toplantisi ve tantanah reklamlar yapmadan gézden
uzak bir gekilde, sessizce bu maceramiza gikmak oldu. Bunun
otesinde higbir tiirli sponsorlugu da kabul etmek istemedim.
En azindan benim diisiincemde bu terimin anlam bir tiir fahi-
selikti. Bir maceraci dogas: geregi olgulardan gok ideallerin ada-
mudir ve béyle oldugu iin de kendini satarak ve sadece bir rek-
lam tedarikgisi durumuna indirgeyerek biitiinliginii ¢liritme-
melidir. Ote yandan bugiin maceradan para kazananlar da var-
dir ve bunu soylerken seyahat girketlerinden bahsetmiyorum!

Bu durumda bir macera seyahatini gerceklegtirebilmek i¢in
mali kaynak bulma “amac1” ugruna her tiirlii “ara¢” hos goriile-
bilir mi? Elbette ki hayir. Eger yeryiiziiniin ug noktalanna gide-
bilmek igin yeteri kadar paramiz yoksa ve higbir kurulus size
sponsor olmuyorsa ii¢ segeneginiz vardir: Ya para biriktirecek-
siniz; ya kendinizi bir ticari marka durumuna diisiirmeden bu
paray bir hediye gibi alacaksimz ya da evinizde oturacaksiniz
ki, bu da saygin bir tercihtir. Fakat bugiinlerde kag kisi sayginh-
g1 umursuyor acaba?
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Ozellikle yerkiirenin bu giiney kogesini segmemin nedeni
taramen kesfedilmemis oluguydu. Birbiriyle gelisen tipik 6zel-
likleri gibi yer iistii yapisi da dylesine karmagiku ki, bolgeye yak-
lagmak bile bir sorun olusturuyordu. Dogal ortamin yapisina
uyarak yolun kendi kendisini belirlemesini istiyordum. Boyle-
likle diiz bir hat tizerinde bir patikay1 izleme istegi gibi gereksiz
problemler yaratabilecek 6nceden tasarlanmig unsurlardan sa-
lanmig olacaktik. Asil amag seyahati kendi bacaklarimiz digin-
da hicbir seyin yardimi olmadan bitirebilmekdt. Patangonya'min
gercekten de gorkemli ve muhtesem manzarasina degecek ge-
kilde, modas: ge¢mis bir yolculuk olacakn.

Boylelikle giizel bir giinde iki dostumla birlikte yola gtkum.
ikisi de yetenekli, olgun, kogullara kolaylikla uyum saglayabi-
len, agik fikirli ve genis ilgi alanlarna sahip kisilerdi. Bu arka-
daglanm benimle aym dalga boyuna sahip olan Melchiorre Fo-
resti ve Elio Sangiovanni’ydi. Melchiorre, Bergamo Hastane-
si'nde radyoloji sefiydi. Elio’ysa yine Bergamo’da serbest ¢ah-
siyordu.

Yolculugun tiim siiresi boyunca mutlak bagimsiz yéntemle-
rin yardimiyla seyahat etmek istiyorduk. Sadece sirt ¢antalan-
mizda tastyabilecegimiz kadanm kullanacakuk. Enerjimizi ye-
niden kazanma becerimizi zorlamamak igin yiikiimiiz otuz ki-
loyu agmayacakti. Balik tutarak ve avlanarak yagamaya gahga-
caktik. Et diginda bagka gidalann ok az yenebilecegi uzun bir
siireye daha kolay katlanabilmek amaciyla, sindirim agisindan
vazgecilmez olacagni diigiinerek ormandan toplayacagimiz bit-
kilerle gidarmzi takviye edecektik. Yesil bitkilere olan gereksi-
nim bazi sorunlan da beraberinde getiriyordu. insan bedeni se-
lillozu sindiremez. Ote yandan Macellan Patagonyasi’ndaki bit-
kilerin biiyiik béliimii ¢ok az tanindig igin zehirli olanlanyla
kargilagma tehlikesi de mevcuttu.

Sonunda bolgenin yenebilen bitkileriyle ilgili baz1 bilgilere
zor da olsa ulagmay1 bagardim. Zaten topu topu sekiz on tane
vardi ve bu kadan da bizim icin yeterliydi. Aylar siiren arama-
lardan sonra bu bilgileri bir ingiliz bitki bilimcisi olan David M.
Moore'un ¢aligmalanndan elde etmistim. Kendisi, beyaz adam-
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lakargilasuktan sonra soyu tiikenen Indios adli yerli halkm bes-
lenme aligkanliklan {izerine aragtirmalar yapmigt1.

Fakat yine de olaylar tasarlandigs gibi geligemiyordu. Sorun-
lar daha maceramiza bile baglayamadan Sili’nin bagkenti San-
tiago’da bizi kargilamiglardi. Her seyden énce yiyecek temin et-
me olanagimzin olmadig ortaya gikti. Gitmeye karar verdigi-
miz bolgenin ulusal park olarak ilan edilmis oldugunu bilmi-
yorduk ve bundan dolay: da son derece anlayisla karsilanmasi
gerektigi {izere, orada aruk higbir gekilde avlanma olanagimiz
kalmamsti. Yine de en azindan balik tutma ve Macellan fiyort-
larinin ugsuz bucaksiz kutsal mekininda camimiz nereyi geker-
se oraya gitme iznini almay basardik. Bu gerek Simrlar Muha-
faza idaresi, gerekse de Ulusal Orman Kurumu tarafindan ser-
gilenen son derece nazik bir davramigti. Fakat hayatta kalmami-
z1 saglamak igin yeterli degildi. Bolgedeki gollerin ve nehirlerin
sularinda ne bir plankton ne de bagka tiirlii bir yasam mevcut-
tu. Fiyortlar da yagama elverigsizdi. Clinkii sulan baliklann de-
nizden gelip tireyebilecekleri kadar tuzlu olmadig gibi, midye
ve benzer kabuklularin yasamasi icin de uygun degildi. Bolge-
nin bitkisel kaynaklarinin da bize bir yaran yoktu. Gergekten
de, yirilyiigiimiiz sirasinda zaten nadir oldugu bilinen yenile-
bilir tiirlerin higbir 6rnegine rastlayamadik. Sadece chaura (Per-
nettya mucronata) adh tatsiz bir tiir ¢ilek alcak irtifalarda bir hay-
li bulunabiliyordu. Cok nadiren de olsa bazen, Avrupa’da daye-
tigen karahindibaya benzeyen ve birkag yil yagayabilen bir ot
olan Taraxacum Gillesii’yle ve kerevize benzeyen giineye 6zgii
Apium'un birkag kiiclik 6rnegiyle kargilaguk. Ayrica kayin agag-
lannin dallan iizerinde kiigiik, yuvarlak, yapiskan ve acamarak
tath bir tiir mantar da bulduk. Deneme yoluyla sonunda bir tiir
otun koke dogru olan sap kisminin oldukga yumusak oldugu-
nu ve olumsuz sonuglara sebep olmadan yenebildigini kegfet-
k. Geri kalan yenebilir bitkilerse ya yeteri olgunlukta degiller-
di, ya da pek ortalikta géziikmediler.

Yola gikugimizda sirt gantalanmizin agithg da sorunlanmi-
zailave oldu. Aynca algaklarda rastladigimiz kalin kar drtiisii ve
o sene bahar mevsiminin oldukga sicak gegmesinden dolay: ne-
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hirlerin olagan dig1 su seviyesiyle de bag etmek zorundaydik.
Hepsinin iizerine tily dikercesine bagima bir de kaza geldi. Yii-
riyugiin ikinci giind bir nehri gegerken akintinin siddetli oldu-
gu bir yerde sag ayagimin bir kemigini kirdim. Bir ay kadar son-
ra réntgen filminden de anlagilacag tizere ikinci parmagimin
kemigi eklem dibine yakin bir yerden kinlmigt. Neyse ki kork-
tugum kadar ciddi durumlara yol agmad:. Sisen ayagimin tize-
rine botumu giydigimde, bagciklan iyice sitkngim zaman yiiri-
yebiliyordum ve sonraki on sekiz giin boyunca da béyle yaptum.
Tarih 20 Kasim 1986’y1 gosteriyordu. Kiraladigimiz kiigiik
bir ugakla Coyaique kasabasindan Penas Kérfezi'ndeki son kdy
olan ve 48. paralelin hemen giineyinde yer alan biiyiik buzulla-
rin yakinindaki Caleta Tortel’e gegtik. Vahgi daglarin karla kap-
h yamaglanni yalarcasina siiren iki saatlik ucus bizi diinyanin
bir ucuna gotiirdii. Ugagin inis pisti bile bu yargimiz: teyit edi-
yordu. Pist denilen sey Baker Nehri’nin son buklimiinin kiy1-
lan arasinda kalan yanmaday boylu boyunca kesen, biraz dii-
zeldlip temizlenmis alt yliz metrelik bir toprak geridiydi. Ora-
dan bir tekneye bindik ve bir saatten az siirede koye ulastk.
Tortel kaziklar tizerine kurulu ahsap evleri ve binalan birbi-
rine baglayan gri tahtalardan inga edilmis merdivenli asma kop-
riileriyle girin bir yere benziyordu. Fakat ilk etkiler gectikten
sonra gergek ortaya gikn. Burasi dar, los, soguk ve yagmurlu bir
yerdi. Gergekten de Tortel lizerinde yiikselen daglann alunda
ezilmis, camurlu fiyort tarafindan iyice kiytya sikigunlmag, et-
rafini saran yogun bitki értiisityle soluksuz kalmigti. Fakat en
kotiisii higbir dogal kaynaga sahip olmamasiydi. Kéytin goriin-
tiisii burada yagayan yaklagik yiiz kadar aileye bu yerin nasil bir
gelecek verebilecegi konusunda siipheler uyandinyordu. Buna
kargin koy halki ellerinde higbir iletisim aract olmamasina ve in-
sana ait faaliyetlerin oldugu herhangi bir merkeze ¢ok uzakta
yasamalanna ragmen, bu topraga oldukga derin baglarla baglan-
migt. Acaba bagibos kediler gibi sosyallikten uzak olarak deger-
lendirilebilirler miydi? Bazilan boyle diigiinebilir. Fakat ben Tor-
tel’'dekiler kadar iyi ve misafirperver insanlara ¢ok az yerde rast-
ladim. Bugiin bizim durumumuzu géz éniine aldijimda, pay-
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lagtlmug etki alanlan ve sahte bayraklar icindeki siyaset ve tica-
ri pazarnn arasina kisilmis bir vaziyette yasarken; kalabahigin
uzaginda durmanin sadece diglanmaya yol agtig1 bir ortamda ni-
hayet tutkulanimiza daha insani bir boyut vermemizin geregi-
ne igaret ettigimde, burada, Tortel’de yagayan insanlann sahip
olduklan ya da olmadiklan geyler konusunda sanki aldaaldig-
m hissediyorum.

O gece yagmur yagdi ve arahklarla sert riizgir esti. Daha son-
ra riazgar kesilince ertesi sabah ¢ok erken saatte on beygir gii-
ciinde bir motorlu tekneyle yola gikip firinadan etkilenmis bir
dizi kanaldan gegerek giineye dogru ilerledik. Vang noktamiz
dev Jorge Montt buzuluna paralel uzanan Calen fiyordunun kér-
fezlerinden birinin dibindeki basit ahgap bir kuliibeydi. Buras:
son insan yerlegmesiydi. Oraya vardigimizda vakit aksam tize-
riydi. Bir kadin ve yirmi yaglannda bir delikanli — ana ogul - bi-
zi bityiik bir sagkinlik, fakat ayni derecede de biyiik bir igten-
likle kargiladilar. Edoardo’nun annesi olan Bayan Verta Munoz
daha sonra bize ailenin geri kalan tiyelerinin kuzey taraflann-
da, Baker Nehri’'nin oydugu derin vadide inekler ve atlardan olu-
san siiriilerini Cochrane’ye gétiirmekle meggul olduklanini an-
latti. “Yoleuluk en az bir ay siirer,” diye devam etti, “fakat buna
degiyor.” Hafifce giilimseyerek s6zlerini soyle bitirdi: “Yolun
sonu Cochrane’ye ¢itkiyor. Orada hayvanlanmiz daha gok para
ediyor.”

Baslangigta egyarmzi farkli boyuttaki alta cantada tagiyabili-
yorduk. Fakat Santiago’dan aynldigimizdan beri her yeni bir sey
satin almamizla yiikiimiiz en azindan agrlik ve hantalhik agisin-
dan hayli artmigti. Aletlerimiz, yemek kaplanmz, baltalanmuz,
tuzaklanimiz, balik aglanmiz gibi kimi malzememizi degisik se-
beplerden dolay1 dogrudan dogruya italya’dan buraya getire-
memisgtik. Dolayisiyla da yerel piyasada bulabildiklerimizle ye-
tinmek zorundaydik. Fakat ig tiim bu egyay ¢ sirt ¢antasina
doldurmaya gelince gercekten biiyiik bir sorunla karsilasak. Us-
telik yanimiza taze et de almak gerekdgine karar verdigimiz dii-
guniiliince sorunun ciddiyeti de artayordu. Orta boy bir koyun
Munoz ailesinden arkadaglanmuz tarafindan bizim igin kesilip
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temizlendi ve par¢alara aynldi. Etleri aramizda béliisiip simdi-
den nika basa doldurulmus elbise dolaplanna benzeyen sirt ¢an-
talanmiza yiiklemek durumundaydik. Bu yiikiin alunda yeri-
mizden ayaga kalkabilmek igin birbirimize yardim etmek zo-
runda kaliyorduk ve her birimizin sirinda yaklagik elli kilo agr-
hik oldugunu tahmin etmem hig de abart: olmayacakur.

Birkag saat sonra vadi tabam boyunca akan biyiik nehrinilk
kez kars: kay1sina gegtigimizde, hayvanlann agug patikalara rast-
ladik ve bunlan ¢alilann arasinda ya da tehlikeli batakliklarda
izler kaybolana kadar takip ettik. Yiiksek konglu lastik cizmeler
giyiyorduk ve neredeyse dizlerimize kadar banyorduk. Daga
botlanmzi ve kramponlanimizi buzullan gegerken kullanacak-
uk. iki giin boyunca kih batakliklar, kih yogun ¢ahlar ya da co-
ihue (Nothofagus betuloides) denen dev agaclann olusturdugu
ormanlarla kapli genis bir vadiden yukaniya dogru yiikseldik.
Macellan bélgesine 6zgii bu glizel kayinlann gévdeleri cok uzun-
du ve yapraklan tiim y1l boyunca yesil kaliyorlardi. Bununla bir-
likte ormamin iginde s1k sik agaglar yakilarak olugturulmug bos
arazilerle kargilaguk. Bu durum toprak kazanmanin sorumsuz
yéntemlerinden birinin kamttyd ve yeni meralar agmak igin ak-
la gelebilecek en kétii uygulamayd:. Biyiik ihtimalle icine gir-
menin bile cok zor oldugu zengin bitki 6rtiisii, ayn1 zamandada
yasamin ebedi akiginin ve onu denetleyen dengenin ifadesi sim-
dibir anda kendi iskeletine déniiglivermigt. Eziyet cektigini bel-
li eden hareketler iginde yalvarircasina uzanan kollann aldiga
tiirlii sekillerle, binlerce kemiklegmis, agarmig ve karmakangik
agag govdesi kiillerin iginde dikiliyorlardi. Uygulanmak tizere
cikartildiklan halde, yeryiiziiniin son cennetlerinin yok olma-
sinin éniine gegmekte aciz kalan yasalan diiglinmekten kendi-
mi alikoyamadim. Yerine konulmaz doganin bu zilim mezarh-
gindan ge¢mek yiiregimizi burktu. Bu alam gegtigimizde tize-
rimiz bagimiz baca temizleyicileri gibi simsiyah olmustu.

Omuzlanma binen yiikiin agirhg ve engebeli zor zemin tize-
rindeki uzun siireli yiirityiig, ok daha yakindan incelenmeyi
hak eden etkileyici manzaraya kargi adil olmay: engelliyordu.
Fakat yine de bu géz ahic1 arazinin parca parga da olsa bazi etki-
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lerini ve aminda zihnime yerlesen mitkemmel gériintiilerini ya-
kalamay baganiyordum. Boylelikle de belki ¢ok hassas bir bakis
agisindan olmasa da, cevremdeki diinyay1 onun igine iyice ba-
tana ve onun bir pargas1 olana kadar gérebiliyor ve hissedebili-
yordum.

iste orada, ormanin igindeydim. Bikir bir vahsiligin gercek
6zii olan bu biiyiik ve muhtegem diinyaya adim atar atmaz de-
rin bir huzur duygusu ve zaman zaman da bir korku i¢imi dol-
duruyordu. Bu tenha kuytuluklar, kendilerine can veren log ma-
garalara hikim olurcasina yapraklanni ding bir gekilde yukan-
lara kaldiran ormanin bu nazik devleri, beni 3deta buyiiliyor-
lardi. Fakat ayni zamanda da diger ¢iiriiyen agag govdesi kalin-
ulanndan birdenbire biiyiiyiip yiikselen her tiirden, her yagtan
ve her boydan bitkinin olugturdugu kiitleden yayilan gizli gii-
ciin verdigi korkuyu hissetmekteydim. Orada dogayla aramda,
birbirlerine séyleyecek binlerce seyi olan eski dostlar arasinda
oldugu gibi sanki 6zel bir dile, samimi bir anlasmaya dayah bir
konugma s6z konusuydu. Bu sekilde diisiincelerim ormanin
miithis kahramanlan olan kayinlara, sedirlere, manolyalara d6-
nilyorlardi. Dikkatim de orman tabanindaki daha kiigiik tiirle-
re yoneliyordu. Yapraklar ¢ok yogundu ve bitkilerin arasina gir-
menin olanag1 yokmus gibi duruyorlardi. En gok rastlananlar
kadin tuzlugu denen ¢ahlardi. Fakat ortahig bir ag gibi kaplayan
sarmagtklar da varliklanm hissettiriyorlar ve kollanm her yana
dogru uzatarak agaglann etraflanna dolaniyorlar ya da daha giig-
1 tiirlerin gévdeleri arasim 6rgii gibi kaphyorlardi. Tiim bu go-
riintiiler kiiciik biiyiik her bitkinin aradig ve kana kana igtigi bir
yagam giicii olan 1g18a ulagmak igin, daha yiikseklere dogru ve-
rilen miicadelenin birer kamtydi.

Asag kisimlarda, hem canli, hem de yere diigmiis ¢lirliyen
agaglann govdelerine ve dallarina sanlmig kalin yosun kiimele-
ri, mantarsilar ve egrelti otu gesitleri sanki birbirinin igine gir-
mig vaziyetteydiler. Suyu emip iyice yumusamg olan zemin,
boylesi bir durgunlukea harika bir geligme ortami bulan bir bit-
ki evrenine déniigmiistii. Burada her sey suskun ve hareketsiz-
di. Yagam bile 6limiin 6ziine benziyordu. Sadece arada sirada
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bir akarsuyun ginlusi ya da insan varhigindan dolay, korkmak-
tan ziyade sagirdig igin, bir kugun ani gighg isitiliyordu.

En temel kaynaklardan bile yoksun, fakat nelerle kargilaga-
cagimizin bilincinde boylesi vahsi bir ortamdailerlerken, ken-
dimizi ruhu besleyen bu aldingsizliktan biraz olsun kurtarma-
ya zorlamadifimiz siirece, endigelerimiz bizi daha da takinuh
hile getireceklerdi. Saninm biraz nege ve bir nebze mizah duy-
gusu, en az iyi bir yemegin kaslara eski giiciinii vermesi kadar,
morali yiikseltmeye yardima oluyor. Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse bizim icin sadece yiiklerimizi siramizdan indirmek bi-
le, kelimenin her anlamiyla kendimizi ferahlarmg hissetmemi-
ze yetiyordu. Akgsamlan midelerimize bir seyler girince ortada
giiliinecek bir ey olmasa bile giilimsemek kolaylagtyordu. Ken-
dimizi daha iyi hissettigimiz zamanlarda birbirimizle daha faz-
la dalga gegiyorduk. Santiago’daki bir arkadagimiz bize “Elio,
Melchior ve Baltazar” isimlerini takmigti. $imdi sakallanimiz da
uzadikga, biz de eski zamanlanin dogudan gelen bu ii¢ krahna
benzemigtik. Fakat biz bir kuyruklu yildizin degil, riiyalanmi-
zin pegindeydik. En gencimiz olan Elio’nun yiizii sanki ruh ha-
lini yansiiyordu. Her zaman 6l¢iiliilik ve agirihik arasinda bo-
cahyor ve o giinlerde de sanki devrim yapma pegindeki bir ge-
rillanin karmagik ifadelerini tagiyordu. Melchior davranig ve go-
riiniimiinde daha sakin ve tutuktu. Tekdiize ve durgun sesi ve
beyaz angora kiirkilyle gevrelenmis hafiften tombul yliziyle
sanki Ernest Hemingway’in simasim andinyordu. Bana gelin-
ce, lizerime bol gelen bir pantolon ve korkuluga benzer bir ce-
ketle boylesi berbat kiyafetler alunda neye benzedigimi kendim
de hayal edemiyordum. Fakat kibar bir “maceraciya” benzetile-
meyecegim kesindi. Diger yandan malzemelerimiz biraz bag1-
muz1 agnuyorlardi. Zorlu kogullarda kullanilma sinavina girin-
ce eksiklikleri ve gergek kaliteleri ortaya ¢ikt1. Giiya 6zellikle
iginde bulundugumuz gartlara gére tasarlanmig olan sirt anta-
lanmizin agir yiik altinda hig de gérmezlikten gelinemeyecek
yetersizlikleri meydandaydi. Kag defasinda, ¢antanin bir yeri
dogru diiriist i gsrmeyince kendimi daha fazla tutamayip iire-
tici firmaya séviip saydim. Béylesi durumlarda igneleyici yo-
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rumlar yapmaktan kendini asla alamayan Elio sitem eden bir ta-
virla “Hepsi senin yliziinden! imalatgilan deneyiminden istifa-
de ettirseydin bunlar bagimiza gelmezdi!” diyerek durumu da-
ha dakansunyordu.

ilerledikge nehirler ¢ok can sikict durumlar yaratiyorlardi.
Aylardan kasimdi ve bu daglarda karlann erime mevsimiydi.
Ustelik o sene de Patangonya’da hava sicakligs tuhafbir sekilde
yumusak gidiyordu. Bunun neticesi olarak da zaten dogasi ge-
regi cok sert olan akarsular ¢ok kabarik ve izl akiyorlard:. Yo-
lumuz genellikle eriyen kar sulanimin kanigtig1 bir nehir boyun-
cadevam ediyordu. Kiyilardaki bitki értiisii ok yogun oldugun-
dan ¢ogu zaman deli gibi akan nehri géremiyorduk, ama yine de
suyun ¢ilgin bir stiratle akarken gikardig: ve kimi zaman derin-
den gelen hirqin ve giigli homurtusunu duyuyorduk.

Nehir girdaplarla kaynagiyordu ve akintinin gok siddetlendi-
gi yerlerde kiyimin bal¢ik katmanlaninin alt iyice oyuldugu iin
iizerindeki tabakay: kaplayan orman pargasini da sulara siiriik-
lemisti. Sert akintiyla fokurdayan suyun tizerinde agag gévde-
leriyle dallardan olusan yiginlar yiiziiyordu. Yolumuz yilan gi-
bi istedigi yone kivrilan nehrin mendereslerini izlemekteydi.
Bize oldukga zahmet veren batakliklar agtiktan sonra ok sik
bitki értiisiiyle sanli bir araziyle bas etmek zorunda kaldik. Fa-
kat nehrin akig yoniniin tersinde dar bir vadiyi gegme olanag:
bulamayinca, akarsuyun kavisleri arasinda karsiya gegilebilecek
siglikta bir yer aramaktan bagka gare bulamamistik. Gegis igin
uygun noktalar bulmak oldukea zordu. Fakat genellikle i¢ gii-
diilerimizin ilk tepkisi hayli ise yanyordu.

Her nehir gegisinde 6n hazirliklar hep ayniydi. Bir agagtan
kiigiik baltamizla saglam bir sopa kesiyor, ¢izmelerimizi ve pan-
tolonlanmizi gtkanp onlan ¢antalanmizin tizerine baghyorduk.
Sikica tutup nehir yataginda suyun akis yéniinde dibe dayadi-
gmiz sopanin yardimiyla her hareketimize destek alarak, dik-
katli bir sekilde akintinin 6niine dikiliyorduk. Gegis yerlerinin
hepsi zor degildi, fakat 6zellikle kayalarin arasindan suyun sii-
ratle aknig1 ya da kargidan karsiya bir emniyet ipi gekme sansi
vermeyen yerlerde baz gegisler tehlike yaranyorlardi. Ayagim
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da iste boyle bir yerde kirmistim. Tehlikeyi azaltmak igin giz-
melerimi gikarmigtim ve daha suya girer girmez kendimi kal-
calanma kadar sert, dondurucu soguk ve ¢cok hizh bir akinanin
ortasinda buluvermigtim. ilerlemek icin suya karg1 direnmem
gerekiyordu. Her adimda taghk nehir zemininde saglamca ba-
sabilecegim bir yer bulmak zorundaydim. Ama su camurlabu-
lanik ve kopiiklii oldugundan dibi goremiyordum. Tam akinti-
nin en siddetlendigi yerde sag ayagim kaydi ve bir delige siki-
s1p kald1. Tabii ki biraz ac1 hissettim, fakat ok da kétii degildi.
Yeniden saglam bir yere basamiyordum ve taglann arasina si-
kisan ayagim yiiziinden dengemi de kaybetmemeye cabahyor-
dum. Boylece uzun bir zaman gegti ve soguktan ne ayaklarim
ne de bacaklanmi hissedemez duruma geldim. Akintinin ina-
nilmaz ugultusu bagimi déndiiriiyordu ve etrafimda képiire-
rek kanlan dalgalar dengede durmami daha da zorlastinyorlar-
di. Sonunda sert bir girdap iizerime gullanip belimin etrafim sa-
nverince arttk dayanamayacagim hissettim. Suyun itig giicii-
ne karg1 direnmek olanaksiz hile gelmigti ve beni yuvarlayip
akint boyunca siiriiklemek tizereydi. Siramdaki koca ¢antaya
kargin suyun nasil olup da hemen tiim agirligimi yerden kese-
bilmesi sagilacak seydi. Nasil oldu bilmiyorum, ama kendimi
bir anda sinlsiklam ve elimdeki sopay sikica tutar vaziyette kar-
$1 kiyrda buluverdim.

O aksam moralimizi yerine getirebilmek igin yanimizdaki
koyun kemiklerinden bazilarini uzun siire kaynatarak koca bir
tencere ¢orba pisirdik. Koyunun ne kadar lezzedi oldugunu bi-
liyorduk, fakat et suyunun gorbaya kattigi nefasete de sagirma-
dan edemedik.

Cadinmiz sadece iki kigilik olmakla beraber tiglimiizii daah-
yordu ve dogrusunu sdylemek gerekirse i¢inde rahatimiz pek
de fena degildi. ikimiz aym yénde yatarken, tigiinciimiiz orta-
da ters yénde yatip ayaklanini digerlerinin baglan arasina uzan-
yordu. Boyle ters yonde yatma siras1 bende olunca, uykulan si-
rasinda dénerek bazen yarah ayagima carpip, bazen de iizerine
uzanan ¢adir arkadaglanmdan dolay1 ¢ok ac1 gektim. Dogal ola-
rak s6z konusu durumlarda baginp herkesi uyandinyordum.
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Boylesi zamanlarda giin boyunca olanlar zihinde yeniden can-
laniyor ve olaylar, durumlar, gériintiiler ve ifadeler tekrar hatir-
laniyordu. Bu diisiincelerden kurtulabilmek icin olaylarn eg-
lenceli yanlanini gérmeye calisiyordum. Gogu zaman bunu ba-
sarsam da, istisnalar da oluyordu.

Bugiin bile 6zellikle bir gériintiiyii hali kolay kolay unuta-
miyorum. Déniig yolunda, nehirde ayagimi kirdigim aym yer-
de olan bir olayd1 bu. Cok sert akan nehrin ortasinda yiizeye ¢1-
kan kayalarla birlikte taglik bir sighk vardi. Bu durumda nehri
iki agamada gegebilirdik. Once ipi bulundugumuz kiyidan or-
tadaki bu kayalara baglayacaktik, sonra da aym islemi kayalar-
dan &teki kiytya dogru tekrar edecektik. ilk yany: gegmeyi ba-
sarmig ve ikinci bolimi de tamamlamak iizereydik. Ben dteki
yakaya ulagmigtim ve bagka segenek olmadigindan ébiir ucu
nehrin ortasindaki koca bir kayaya bagh olan ipi omuzlannmdan
emniyet alarak sikica tutuyordum. Melchior bana dogru ilerle-
meye baglamist: ve ipe tutunarak akintinin ortasina dogru yak-
lagiyordu. Elio da nehrin ortasinda siranin kendisine gelmesini
bekliyordu.

Benim bagima gelen talihsiz kazadan etkilenen Melchior bu
defa yalinayak gegmek istemiyordu. Eger cizmeleri ayaginda
olursa nehir yatagina daha saglam basabilecegini diigiiniiyordu.
Fakat géz éniinde bulundurulmasi gereken bir de madalyonun
diger yiizii vardi. Tam akintinin en siiratli oldugu ve su seviye-
sinin ¢izmelerin konglann: ge¢tigi noktaya ulaguginda arkada-
sim zorlukla durdu. Birden panige kapild1. Bir yandan ipi olabil-
digince gergin tutmaya gahigirken bir yandan da bagirarak ona
ilettigim komutlanmu yerine getiremiyordu. Derken kaza geli-
verdi. Once arkadagimin yana dogru déndiigiinii ve sanki ¢iz-
melerinin yerini bir hava yastig1 almigcasina onun suyun disi-
na, yukanya dogru itildigini gérdiim. Bir an i¢in onu yana yikan
yiikiiniin alitnda sendeledi ve sonunda bogazina kadar akina-
nin igine baniverdi. Her iki eliyle timitsizce ipe tutunmus hilde
girpiniyordu. Bir yandan suyun giiriiltiisiinden dolay: sesimi du-
yurabilmek i¢in “Dogrul! Ayaga kalk!” diye baginrken, bir yan-
dan da hiddetle ipe asithyordum. “Haydi! Dogrul!” diye seslen-
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meye devam ediyordum. Fakat belli ki, ¢antasinin agithgandan
dolayn garesiz kalmisti. Bagimi arkaya atmig, nefes alabilmek igin
dalgalar arasinda gsagkin bir vaziyette agzim kocaman agiyordu.

Sighklardan akintinin ters yoniinde biraz uzaklagmas olan ve
olup biteni ne gorebilecek ne de duyabilecek durumdaki arka-
dagimiza avazaim gkag kadar bagirdim: “Elio! Kos, Elio!” Melc-
hior ellerindeki iplerden birini kagirmist. Arkadagim aniden su-
da ters déndii ve sirt iistii batmaya bagladi. “Siki tutun Melchi-
or! ipi sakin birakmat Elio! Elio!” diye solugum kesilene kadar
bagirmaya devam ettim.

Ona yardim edebilmek i¢in suya atlamak tizere oldugum son
anda kendime hikim oldum. pi birakmam qilginhik olurdu, fa-
kat arkadagim ipi tutan diger elini de birakirsa bagka carem kal-
mayacakt. Sonunda Elio beni duyabildi. Melchior’un tuttugu
ipe ulagmak i¢in, soyunmus olarak kayalann arasindan nehrin
ortasina dogru segirtti. Ipi yakaladi ve giiglii akintinin yerinden
sokiip, nehrin dibinde yere saglam basmasini engelledigi o 13-
net olasi ¢cizmeler yliziinden, giicliikle de olsa Melchior’u kal-
dirmay1 bagardi.

Calen fiyordundan yiikselen uzun vadinin sonunda Kitasal
Hielo Buzulu’nu tagiyan hisar gibi yiiksek engebelerin kuytu-
sunda ¢ok sirin bir gole vardik. Burasi eski devirlerdeki buzul
agindirmalannin sonucunda ortaya gikan bir olugumdu. Yak-
lasugimiz yénden goriindiigii kadanyla gok sakin bir ortam var-
di. Kiyalan yuvarlak bir kraterin kenarlan gibi ormanlarla kap-
hiydi ve siitlii turkuaz renginde gok giizel bir golii gevreliyorlar-
d1. Bu goriintiiyle bir tezat olustururcasina goliin karg: tarafin-
da da iizerleri birer tag gibi buzullarla kaph ¢ok yiiksek, dik ve
vahgi yamaglar yiikseliyordu. Pek de saglam durmayan bu buz
kiitlelerinden kopan pargalar sik araliklarla yarlardan agagiya yu-
varlamyorlardi. Géle diigtiiklerinde kiiciik birer buz adasina do-
niigen pargalar orada da riizginn eline diisiiyor ve diimensiz yel-
kenliler gibi bir o yana, bir bu yana siiriikleniyorlardi. Derken
bagka bir diinyaya benzeyen bu yerin biiyiilii manzarasini ta-
mamlarcasina ugurumlann tizerindeki oyugun hemen kenann-
dayer alan buzulun burnunda gok siddetli bir ¢okiintii oldu. Ko-
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pan dev pargalar bir buz tozu bulutu iginde yiizlerce metre aga-
gdaki gole diisiip pargalandilar.

Kiigiik caditmiz1 géliin kenarinda ve oradan dogan irmagin
yakimina kurmus, iplerle gererek genisce bir de tente yapmustik.
Iki tagin arasinda ateg yanmyordu ve alevlerin iizerine asugimiz
su bakraci kaynadikega fokurduyordu. Biraz sonra buzullann iize-
rini kaplayan bulutlar kalinlagmaya bagladi ve pek de iyiye isa-
ret etrneyen nemli bir riizgar havay: hareketlendirdi. Nehir sin-
si bir gekilde, parlak yansimalar ve kiyilanindaki biiyiik kayalar-
dan yankilanan garilularla 3deta akintinin siddetlendigini his-
settiriyordu. Her tarafta eski yanginlann kalintilan goriilebili-
yordu. Araziye dagilmig biiyiik tas pargalan ortamin genel gri-
ligine miikkemmel ayak uyduruyorlard. Solgun bir giines zirve-
leri kaplayan sarmal bulutlan giin batminin son yansimalary-
la boyamaktaydi. Daha asagilarda tizerlerine buzullann yerleg-
tigi dik ugurumlar vardi. Bu ugurumlar simdi biraz daha karar-
muglardi ve sanki tizerlerindeki gérkemli buz birikintilerini sarp
yarlardan agagiya silkeleyeceklermis gibi dimdik duruyorlardi.
Buzlann olugturdugu ¢ok biiyiik ve tehditkar duvarlar kule gi-
bi gikintilar, igne gibi sivriliklerle doluydular ve maviye ¢alan
bir yesilin donuk yansimalarimin etkisi alundaydilar.

Birdenbire, sanki gorinmeyen bir elin hareket ettirmesiyle
bir g1 akintis1 baglayiverdi. Uzak bir giimbirtii havaya yiikse-
lip vadi boyunca yankiland1.

insan sanki tiim dagin ¢6kmek iizere oldugu kaygisina kapi-
labilirdi. Iginde, tonlarca agirhginda ve miithis biiyiikliikee kiit-
lelerin tepe taklak yuvarlandigs muazzam bir buz akinusi sey-
rettik. Tim bu moloz y1gim yiizlerce metre yiikseklikten dokii-
liip suyun ayna gibi ylizeyine siddetle garparak par¢a par¢a ol-
du. Bu galkantinin olugturdugu dalgalar halkalar hilinde gélin
tiim kiyrlanna kadar yayildilar.

Gece boyunca riizgir siiratini arurdi ve bir siire sonra ¢adi-
rin tentesi iizerinde yagmurun sesini duymaya bagladik. Kamp
yerini su basrmgt1 ve ne yazik ki ¢adinn tabanindan igeri giren
yaghk da tatsiz sonuglara yol aghi. Kampin yerini degistirmemiz
gerekiyordu ve sabah erkenden bu ige girigtik. Fakat asil sorun
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ateg yakmaku. Islak dallann arasindan az da olsa yiikseldikle-
rinde, ddeta alevleri kucaklayacakuk.

Daglarin yan1 bagina kadar gelen daginik bulutlann kapladi-
& gokyliziinden dokiilen yagmur tiim giin boyunca ve degigen
yogunluklarda devam etti. Sanki bu tatsiz vaziyetin duraganh-
g1 karmak igin, 6gleden sonra bolgede cerrazon diye bilinen
korkung bir kasirga patladi. Once sanki inek bogiirtiisii gibi va-
diden yiikselen bir giiriiltii duyduk. Ardindan yapraklar, dallar
ve yanmus 6lii agag gévdelerinden soyulup kopan kabuklar yer-
den havalamiverdiler. Pegi sira hi¢ beklenmedik bir siddetle tim
bu ¢er ¢op sanki duvarlan gériinmeyen dik bir tiinelin igindey-
miscesine etrafimizda fir dénerek savrulmaya baglad1. Sonra-
sinda da gékyiiziine dogru havada ok gibi yiikselerek bulutlann
arasinda kayboldular.

Kasirganin sert girdaplan bu defa nehrin iizerine y6neldi, su-
yu kanstirds, yukanya fiskirtt, dondiirdi, serpind hiline getir-
di, emdi ve gokytiziine savurdu. Bu serpintiler bir giin yeniden
kar olarak yagacaklardi. Kasirganin merkezi ¢cadinmmzi kil pa-
yiyla yalayip gecd. Cadir siddetle sallamip 1shklar galarken, bo-
gazimizdan gikan gighklar da tentelerden yankilamyordu. Ya-
sadigimiz an, doganin tiim temel giiglerinin sanki yash bir or-
tamda bulugup, hem cezp etmek hem de korkutmak igin birbir-
leriyle kiyasiya yanigtiklan bu 1ss1z yerin bir simgesi gibiydi.

Ogleden sonranin ilerleyen saatlerinde hiz1 daha azalan riiz-
ginn siiriklemesiyle bulutlar agildilar ve gokyiiziinde mavi le-
keler ortaya gikti. Giineg 1g1klan tiim vadi boyunca egik bir ciz-
gi halinde panldayarak karla kapl1 bir yamacin rengini kizillasg-
ordilar. Bunlar sanki unutulmamak iizere yaranlmg olaganiis-
ti anlarda.

fginde tekrar tekrar kaynatngimiz bir koyun eti parcasi olan
tencerenin etrafina oturup bu climbiigii seyrettik. Sonradan si-
neklerin iizerine hiicum edip binlerce yumurta birakarak bo-
zulmasina yol agabilecegini diigiinmeden bu eti idareli bir gekil-
de kullanmak durumundaydik. Hep de béyle oldugu igin gim-
di onu yenebilecek hile getirebilecek tek yéntem uzun siire kay-
natmakn.
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Bu bolgeye 6zgii bir ¢ift kaz tiirii giivenli bir mesafeden tize-
rimizde bir daire izerek kesik kesik gigliklar atti. Tek bir turat-
uktan sonra geldikleri yonde vadinin asagilarina dogru hizla
uzaklagip gozden kayboldular. Tiim giin boyunca kargilagtig-
muz tek hayat belirtisi buydu.

Gecenin soguk golgeleri aruk bizi iglerinde yutmaya baglamus-
lardh ve gokyiizii yrldizlarla dolmugtu. Fakat o gece kamp atesi-
mizin kizil alevleri etrafinda, binlerde diislincenin igine gémiil-
mus ve ¢ok eskilerin anilanna dalmig bir hilde olmak iizere bu-
lundugumuz yerde kaldik. iyi havanin igareti olan beklenmedik
soguk buzullar iizerinde egreti bigimde duran buz kiitlelerinin
zay1f tutamaklannin kinlmalanna yol agiyordu. Sanki gériilnmez
bir Polyphemus* giiciiniin doruklarnna gikarak, davetsiz misafir-
leri kargilamak iizere tizerlerine kristal kuleleri, yegim tag1 okla-
11, kuvars piramitleri, dev safir ve zimrit pargalan yuvarhyordu.

Ertesi sabah erken saatlerde agik gokytiziinde, tizerindeki tily
gibi 6bekler buzullann tizerine dogru yiikselen beyaz bir bulu-
tun olugmasi beni sagirtmists. Bu ashinda riizgann etkisiyle ger-
ceklegmigti. Sert riizgar saganaklan golin agzindaki selalenin
havaya dagilan su zerreciklerinin etrafim sararak toz gibi hava-
ya sagmigti.

Yolumuza bat1 yéniinde yiikselen vadiye dogru devam ettik.
Buralarda orman agaglannin yiiksek gévdelerinin yerini ince ve
bodur kayin kiimeleri aliyorlardi. Sadece riizgirdan korunakh
hendeklerin iginde birbirlerine kangmsg sik caliliklara rastlam-
yordu. Burada, denizden yaklagik 800 metre yiikseklikte virli
cesit kara yosunlan araziye hakim olup, iizeri kirmiz1 yesil mi-
nik parlak ¢igeklerle pul pul siislenmis, hog yesilimsi beyaz ton-
larda kalin bir hah gibi zemini kaplamiglardi.

Sicakhigin gle saatlerinde bile hayli serin olmasi bigim i¢in
iki yonden oldukga olumluydu. Hem béyle bir ortam daha az
yorucuydu, hem de siirekli bagimiza musallat olan can sikia mi-
nik sinek, sivrisinek ve at sinekleri siiriilerinden artik kurtul-
mustuk. Buralarda hagarat tam bir felaketti.

*  Homeros'un Odisseus destanindaki denize kayalar firlatan tek gozli dev.
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Her gecidin arka tarafinda, pes pese gelen vadilerin her biri-
nin genis tabaninda bazen biiyiik, bazen de kiigiik muhakkak bir
g6l bulunuyordu ve temiz olsun olmasin hepsi de ¢ok giizeldi.
Riizgar bagina buyruk bir gekilde hig mola vermeden cahlann ara-
sinda ugulduyor, sulan kanstnyor, gollerin kiyilannda su ser-
pindleri ugugturuyordu. Bu topraklann yillardir siiren sessizli-
gini bagka hicbir ses bozamiyordu. Cok az rastladigimiz kizilger-
dan kuglan disinda hayvan yagamina dair ortada higbir iz yokru.
Baz1 ufak durgun su birikintilerinde daha sonra kurbagaya do-
niigecek iri baglardan bolca bulunsa da, ortahkta bunlan avlama-
ya gelen yirticilara rastlanmiyordu. Giin boyu birgok kez kanat-
lanniyice agmig, hava akimlan tizerinde yorulmadan siiziilerek
tepemizde daireler gizen kartallar gériiyorduk. Kartahn varhg
en azindan etrafta baz1 kiigitk hayvanlann bulunduguna isaret-
ti. Fakat bunlar keskinlik agisindan yiraa kuglannkilerle kiyas-
lanamayacak olan bizim gézlerimize bir tiirld gériinmiiyorlard:.

Tortel'den ayrildigimz sabahtan beridir ¢ok sey olmustu ve
gimdiden birgok 1ss1z vadiyi ve dag sirtimi ardimizda birakmig-
nk. Gitgide daha fazla yoruldugumuzu hissediyor, acitkiyorduk.
Sinirlerimiz de hayli gerilmisti. Ne suyun i¢inde, ne de disinda,
higbir yerde bulamadigimiz yiyecek konusunda endigeliydik ve
umudumuz azalarak karnimizi doyuracak bir geyler anyorduk.
Kabaca ve pek de dogru olmayan bir harita iizerinden olsa da,
daha 6nce aragnirmasim yapugirmz bir rotay izlemigtik. Fakat
yliriiyiigiimiiz sirasinda harcadigimz ger¢ek zamani, 6nceden
hesapladigimizla kargilagirmak miimkiindii. Giin dogumun-
dan giin batimina kadar kendimizi agin derecede tiiketsek de,
her giin i¢in 6ngdrdiiglimiiz yolun ancak yansini kat edebiliyor-
duk. Tahminlerimiz daha bagindan beri giiphe gotiiriiyordu, fa-
kat bu agamada bu gergegi kabullenmeye pek yanagmiyorduk.
Bernardo fiyordunun yiiksek yamaglanna ulagngimizda durum
daha da vahimlesmisti.

En yiiksek gecide varmigtik ve tiim ufuk artik goriig alani-
mizdayds. Ardimizda kalan 1ss1z ve ugsuz bucaksiz araziye ba-
kinca girigtigimiz bu olanaksiz igin boyutlanini da kavramis ol-
duk. Neyse ki, bu durumu gurur meselesi yapmayacak ve bun-
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ca zamandur hayalini kurdugumuz maceraya son verecek giicii
kendimizde hila bulabiliyorduk. Bu macera artik stmirlarimzi
ac1 bir gekilde bize haurlatan acimasiz ve anlamsiz bir sakaya,
hayatimiz agisindan aptalca bir riske déniigmiigtii. Bu vazgecis
mantikhi ve agik diiginmenin yénlendirdigi bir sonugtan bagka
bir sey degildi. Fakat sagduyunun buyurdugu bir seyi yapmak
her zaman kolay olmuyor. Burah yerlilerin bir atasézii s6yle di-
yordu: “Riizgar sert estigi zaman agag ya egilir ya da kékiinden
sokilip devrilir.”

Bagta sdyledigim gibi giinden giine, vadiden vadiye biyiik
Kitasal Hielo Buzulu’'nun eteklerini saran yogun bitki 6rtist
arasinda ilerlemeye cahigrmistik. Fakat bulut 6rtiisii ve araya gi-
ren kayalik sirtlar dolayisiyla Hielo’nun bati sirtlanni hig gére-
memistik, Oysa gimdi, almak zorunda kaldigimiz geri doniig
karanndan dolay1 sanki kendimizi 6dillendirircesine bu bilin-
meyen zirvelerin bilyiisiinii ¢6zmeye karar verdik. Iglerinden
en giizeli olmak iizere bir zirve secerek donis yliriyisine bag-
lamadan 6nce oraya irmanmak istiyorduk. Biyiik Hielo'nun
kargisindaki gegidin tarafinda yiikselen bir dagin tepesine tir-
manarak hedefimizi belirledik. Ayni aksam gegide kadar indik-
ten ve oteki taraftaki Hielo’nun sirtlarina irmandiktan sonra,
dogrudan dagimiza dogru yiikselen kar kulvannin dibinde ge-
ceyi agikta gegirdik. Derin vadilerde sirmesine niyetlenilen ma-
ceramiz gimdi bir dag irmamig1 6zelligine birinmiistii. Fakat
her geye kargin bu olumlu bir adimdi.

Nefis bir geceydi. Genig bir buz sirumin tizerindeydik. Cok
giizel ve hentiz ¢ikilmamuig bir zirveye dogru irmanigimza basg-
lamak i¢in buraya ay 15131 alinda gelmistik. Sirttan bakinca dag
bekledigimizden daha etkileyici gériilndtigii gibi, bogluktaki du-
rusu goziimiize asagalardan zannedildiginden daha yiiksekmis
hissini veriyordu. Zirveye bu denli yakin oldugumuzu diigiin-
mek de ayn bir keyifti. Derin sessizligin i¢erisinde ayin aydin-
hk yuvarlag parlak ig1am genis ve beyaz buz katmanlannin tize-
rine serperken, kristal keskinligindeki etkileyici manzaray1 da
sanki gergek disi bir goriiniime sokuyordu. Birkag saat 6nce, bii-
yiik bir kayanin kuytusunda geceyi gegirmek i¢in sigindigimiz
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yerden, bir bagka olaganiistii sélene sahit olmustuk. Muhtesem
bir miizik ziyafetini ¢agnguaran bir gin baurm kizilhig aksam sa-
at 22:30’a kadar tiim cémertligiyle ufku renkten renge boya-
mig, yanm saat sonra da dolunayin 1511 kayalik bir sirun ardin-
dan vurmaya baglamugt. Saat 23:30da gokyiiziinde yavas ya-
vag ay yiiziinii gosterdi. Bu manzarayi nasil anlatmah bilemiyo-
rum! Sanki yeni figkirmig lav kadar kizil renkte ve 6lgiilemeye-
cek biiyiikliikte atesten yuvarlak bir kiitleydi. Adata heniiz at-
mosfere girmis ve Diinya’ya carpmak iizere olan bir gok cismi
gibi gériiniiyordu. Bu gériintilyi asla unutamayacagim. O gece
gercekten biiyiileyici goriinen ayin yani sira binlerce y1ldiz gok
kubbeyi doldurmuglar, sanki canliymiglar gibi titreserek kristal
gokyliziinde panldiyorlardi. Giiney Hag1 takim y1ldizini gok net
bicimde gérebiliyorduk. Etkileyici goriiniimlii buz ¢aglayanla-
n arazideki qukurluklan dolduruyor, uzun buzul ¢atlaklan dik
sirtlann tepelerine varincaya dek yamaglan kesiyorlardi. Hemen
sol tarafimizda dev bir kayalik duvar dimdik bir gekilde derin
vadinin igine iniyor ve gecenin kobalt mavisi loslugunda solup
gidiyordu. Sag yanda biiyiik bir yanm daire hilinde dagilmg
kubbe bi¢imli bir dizi beyaz buzul tepesi yer altyordu. Tecriibe-
miz bizi yaniltacak olsa boyutlan itibariyle bunlann bizim da-
gamizdan daha yiiksek olduklarna inanabilirdik. Cukur yerler-
de karanhifn gizledigi buzul gatlaklarindan sakinabilmek igin
en iyi yol bu tepeleri takip etmekti.

Saat 3:30'u gosteriyordu ve giiniin dogmasina iki saatten da-
ha az bir zaman kalmigti. Ayaklanmizda kramponlanmiz, be-
limize bagladigimz iple de emniyetimiz alinmug bir gekilde, bu-
lundugumuz sirtin diger yanindan bizi buz tepelerinden ay1-
ran ¢anaga dogru agagiya inmeye bagladik. Fakat ay 1s1g1nin da
erigmedigi bu golgelik alanda kendimizi yan gizli bir siirii bu-
zul gatlaginin olugturdugu karmagik bir engebenin i¢inde ve
yumusak karla gevrili olarak buluverdik. Yaklagik ceyrek saat
boyunca bu tehditkar ve bilinmeyen arazide el yordamuyla iler-
lemeye caliguik.

Uzerine yildizlann serpistirildigi gokyiiziinde ince bir pus
tabakas1 birikmeye baglarken, ayin etrafinda da bir buhar hile-
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si olusmustu. Bunlar havanin degismekte oldugunun kesin isa-
retleriydiler. Fakat ani hava degisikliklerine sahne olan diinya-
nin bu ticra kégesinde kim saglikl: hava tahmininde bulunabi-
lirdi ki? Kat edecegimiz mesafeyi kisaltmamiz miimkiin olma-
makla birlikte, hava siiratimizi arirmigti. Béylece eli kulaginda
olan firinayla aramizda bir yans baglad:. ik buz tepesini yumu-
sak karla kapli dik yamaglanndan irmanarak astik. Simdi 6nii-
miizde, ne yazik ki tizeri kolayca kirilabilen bir buz kabuguyla
kapl genis bir diizliik vard1. Giiniin ilk 1s1klan bizi burada kar-
siladilar; golgeler ve yiizeydeki engebeleri belirginlegtiren ka-
rartilar olmadiginda mesafeyi tahmin etmenin giig oldugu bu
soluk ortama bir canlihik getirdiler. Dagimizin 6nce ayin abart-
I parlakhign altinda gelip gegici ve simdi de safagin solgun 15131
altinda yaniltict donukluktaki gériiniimiinde meydana gelen
degisimleri ilgiyle izliyorduk. Zirve aruik iirkiiriicti gelmedigi
gibi, ulagilmasi pek kolay duruyordu. Sanki birkag dakikaya ka-
dar oraya varabilecektik. Oysa ki arazi simdi karsimiza ikinci
buz tepesinin yamaglarina kadar devam eden beklenmedik bu-
zul gatlaklan ve buz duvarlan gikartmigt. Uzaklardaki pus or-
tiisii tarafindan siiztilmesine kargin, bize tiim parlakhigyla ula-
san glinesin ilkigiklanyla kargilagngimizda biiyticek bir timse-
gin tizerindeydik. Isik kar iizerindeki her bir kingikligin ortaya
¢tkmasina neden olurken, cevremnizdeki her seyin de asil boyu-
tunu algilamarmizi saglamigti. Gilinegin dogusu gitgide yogun-
lagip tehdit edici bir hil alan sis perdesini inceltmist. Fakat ufuk-
ta hild daha koyu bulut ¢izgileri mevcuttu.

Tirmanigimiza bagka bir zorluk engel olmadi. Dogrudan zir-
ve mahmuzuna ylikselen karla kapli ince sirttan siiratle yukan-
ya gtkuk. Artnk merakh bakislanmizla etrafimizda agilan ufuk-
taki manzaray seyredebiliyorduk. insanin yiiksek daglann tiim
giizelliginin ve dehgetinin 6ziiyle karsilashg bu buz ve firana-
lar tilkesinde, sanki beyaz yalnizhgin sihirli iklimine girmistk.

Boylece sonunda zirveye vardik. Tek tek iizerinde ancak du-
rulabilen ve bosluga dogru kivnlan bir kar balkonu zirve kiila-
him értmiigtii. Giizel bir dagin doruguna ulagmak, hele ki ora-
ya daha énce hig kimse trmanmamigsa, her zaman heyecan ve-
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rici bir deneyimdir. Bununla beraber kigi miimkiin olan her ag-
dan once sen, sonra da ben, hadi beraber, simdi de topluca, vb.
diyerek, zirve fotograflan gekme téreni gibi kaginilmasi zor ba-
21 davraniglarla zirveyi kolaylhkla 6nemsizlegtirebilmekeedir.
Tiim bunlar olup biterken gevrenize ancak alelacele bir goz ata-
bilirsiniz. Aslinda genellikle etrafimiza sadece en giivenli inigi
tasarlamak ya da ortada bir tehlike var mi diye bakarsiniz. Ger-
ekten zirvenin keyfine varmak ve onun neden oldugu tiim duy-
gulan hissedebilmek i¢in dikkatinizi dagitacak her seyden uzak-
lagmalisiniz. Yalniz bagina oldugunuzda bu daha kolaydir. Ar-
kadaglanmdan beni bir siireligine zirvede kendi basgima birak-
malanm asla isteyemezdim. Fakat belki de bunu hisseunis ol-
duklanndan, benim gekmek istedigim bagka fotograflan engel-
lemek istemediklerini ve beni zirve yamacinin eteginde bekle-
yeceklerini séylediklerinde mutlu oldum.

Boylelikle karlar ve mavi gklerin en safi arasindaki bir diin-
yanin iizerinde yiizen 151k gérkemi icinde tek bagima kalmigtim.
Sanki yeryiiziine iligkin olgularn sona erdigi ve hayaller alemi-
nin bagladig sinira ulagmig gibiydim.

Hielo Kitasal Buzulu! [ste sonunda tiim gérkemiyle niim-
deuzamp gidiyordu. Her taraf kar ve buzla kaphyd ve bunlann
iginden parlak dag silsileleri, koca zirveler, bigak gibi keskin sirt-
lar, kayalik mahmuzlar, dimdik duvarlar, oyuklara asih buz kiit-
leleri yiikseliyorlardi. Tiim bunlar bir dagin sunabileceklerinin
eniyisini olugturuyorlardi. Beni en fazla etkileyense simirsiz me-
safelerde kayboluncaya, inci gibi gokytizilyle kangincaya, genig
buz irmaklarina déniigiip denizin fiyortlanina akap tagincaya dek,
tiim yénlerde uzamp giden ugsuz bucaksiz karh platolann be-
yaz sonsuzluguydu. Bu inanilmaz Hielo arazisi iizerindeki kar
Sriisii sik sik salkim sagak buz kiitlelerinin yogunlastig alan-
larca kesintiye ugruyordu. Bunlann her biri, bir buz denizinin
iki sakin par¢asi arasinda esen bir firinay1 andinyordu.

Kitasal Hielo buzul arazisinin genis sahalannndan sonra goz-
lerim ayaklanmin altinda agilan biiyiik bogluga yénelmisd. Hat-
ta daha da uzaklara kay1p derin vadinin i¢cinde daha énce gegti-
gimiz yerleri tamimaya ¢ahsiyorlardi. Sadece iki yeri taniyabil-
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migtim. Geri kalan1 agagidan bu zirvelerin goriinmesini engel-
leyen bazi kayahk olusumlar tarafindan manzaradan gizlenmis-
lerdi. Bu taraftan seyredildiginde bizim dagimiz gercekten ¢ok
etkileyiciydi. Firtinalann karla kapladig kayalik duvarlann iist
kisimlar mantara benzeyen buz olusumlanyla gevrelenip, ug-
lan kivnlan kar 6bekleriyle yiikli sirtlarla birbirlerine baglan-
muglardi. Bu kivrik kar balkonlari bazi zirvelerden de bosluga
dogru sarkmiglardi. Bunlann alunda, asagidaki buzula dogru
yiizlerce metrelik kesintisiz ugurumlar iniyordu. Tim bu go-
rintiyii daha iyi tammlamak istersek diimdiiz kaya duvarlann
arasindan inip buz nehrinin dékilmeye basladigi ugurumun di-
bine ulagincaya kadar daha da daralan tirkiitiicli ve garpik gur-
puk bir buz gelalesine benzetebilirdik. Buras: bana ayagim kir-
digim yerin yakinindaki sirin gole d6kiilen biyiik selaleyi ha-
tirlatmigti.

Bakiglanm giimiisi bir ¢izgi hilinde kivnlarak akip giden bir
nehirle, giinegte panldayan sayisiz goliin yer aldig1 daha agag-
lardaki yesil vadilere dogru kaydi. Bu peri masah gibi manzara-
nin simirsiz sezgisi iginde sanki her sey zihnin eliyle diizenlene-
bilirdi.

Biiyii fiyortlara kadar uzanmaktaydi. Bu olugumlar denizin
kollan gibi minik adaciklann yam sira, tiim daglan gevreleyip,
stk ormanlann derinlerine uzanip, kayalik yarlan yalayip geg-
tikten sonra koca buz nehirlerinin kuytusunda son bulan su ka-
nallan da meydana getirmiglerdi. iginde yiizen buz kiitleleriy-
le Bernardo fiyordu bunun en giizel 6rnegiydi. Bununla birlik-
te daha uzakta olan ve ucu bucag: olmayan Jorge Montt buzu-
lunun denize ulagng yerdeki inci gibi durgun sulanyla Calen fi-
yordunun agzinda da, bu hayalet gibi buz adalanna ¢okga rast-
laniyordu.

Hala karlarla kaph say1s1z kiigiik zirve bu bélgenin binlerce
vadisinin kenarlanm birbirinden ayirip sinirlarini ¢iziyordu.
Ufukta, 6zellikle sol tarafta San Lorenzo Dag ve sagda San Va-
lantin Dag’min hikimiyeti altindaki Kuzey Silsilesi olmak iize-
re Patagonya Siradaglan’nin en yiiksek zirveleri bir siluet gibi
belirmiglerdi. Fiyortlar boyunca dolagarak bu bélgeye geldigi-
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mi diigiiniince y1llar dncesinin bir anis1 aklima geldi. San Valan-
tin Dag1'mn lizerinde kilometrelerce yol kat ettikten sonra bir
bogazin sularina dékiilerek tiim Patagonya Siradaglani’nin en
mitkemmel goriintiilerinden olan San Rafael Goli’'nii meyda-
na getiren bir buzul vardir. Buradaysa birbiriyle olaganistii uyum
ierisindeki manzara, tam bir tezat olugturan dogal unsurlardan
olugmaktaydi: Buzullar ve ormanlar, sessiz buz adalan ve gi-
riltiicti papaganlar, kar firtinalan ve bereketli tropik bitkileri,
bir tarafta sonsuz bir sessizlik, diger yanda kinlip ¢oken buzla-
nn yankilan.

Tiim bunlann bir riiya degil de gergegin ta kendisi oldugun-
dan emin olmak istercesine, daha 6nce géziime carpmayan birgok
seyi kegfetmek i¢in bakislanmi genis Hielo Buzulu’na dogru kal-
dirdim. Mesela1s1g1n degismesi ya da bir kayaya asih buz kiitle-
sinin mavimsi dili veyahut da dogu y6niinde bulutlarin arasin-
da veya gélgede kalip birbirine kangms bir gékyiizii parcas:. Bir
ara fiyortlann bulundugu tarafta en az yiiz kilometrelik bir men-
zilde bizim tirmanmig oldugumuzdan daha yiiksek ve daha be-
lirgin bir bagka dag olmadigini fark ettim. Mevcut yegine yiik-
seltiler ufka dogru birbiri ardinca siralamp goze harika bir sa-
kinlik duygusu veren orta yiikseklikte ve kubbe bi¢iminde kar
yiginlanydi. Zemindeki buzun, en yiiksek zirveleri bile nere-
deyse igine gomecek kadar kalin oldugu, Giiney Kutbu’nun ya-
kinlannda yer alan Transarktik Dag Silsilesi’nin son yiikseltile-
rini hanrlauyor gibiydiler.

Ote yandan eski dostlanm olan birgok dag siras1 Hielo’nun
kuzey-gliney hattindaki platosunu iizerinde goze ¢arpiyorlar-
d1. Oldukga da heyecanlanarak Cerro Lautaro’yu, Cerro Pirami-
de’yi ve daha da uzaklarda, ilk kez yirmi yedi y1l 6nce tirman-
mis oldugum Cerro Mariano Moreno’yu biz kez daha gérebil-
dim. Hafizamin biiyiili kanatlan tizerinde gegmige uzanip ora-
ya tirmamg animi yeniden yagadim. O zaman ¢ arkadagim ve
ben bu zirveye ayak basan ilk insanlardik. Fakat oraya ulagabil-
mek icin kendi aramizda degil ama, nrmanigin son safhasinda
bizi yakalayacak olan firinayla yanga girmigtik. Alemg kilomet-
relik buzullar ve karla kaplh yamaglar boyunca, kesintisiz otuz
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bes saatlik bir yliriiyiis gerektiren tam bir dayanikhhik sinaviy-
di. Bu maratonu tamamlayabilmek igin bir gece, bir giindiiz ve
bir gece daha yiirimiigtitk. Bu firsattan yararlanarak bazilan h-
13 gkilmamug olan gok giizel bagka daglara da itrmanmigtik. Fa-
kat Cerro Piramide kiitlesini olugturan Cerri Adela, Nato, Dob-
lado, Grande ve Luca zirvelerinin ardinda kaldiklar igin bulun-
dugum yerden onlar1 gérmem olanaksizdi. Bundan bagka he-
niiz daha trmamlamamis olan Cerro Torre nin zirvesine de dort
yiiz metre kadar yaklagmigtik. O zamanlar devir bu tiirden giri-
simler igin yeteri kadar olgunlagmamist ve aslinda bizler birer
oncilydiik. Bununla birlikte girisimimize engel olan dagin ken-
dini miidafaasindan ziyade, bizim talihsizligimizdi.*

Is1iZin sersermnletmesi ve anilarin zihnimde yeniden canlan-
masiyla daha bagka tanidik daglarin arayis1 igerisinde ufku ba-
kiglanimla taramaya devam ettim ve FitzRoy un bigak gibi ince
goriintiisiini tamdim. Cok sagirticiydi! Bu durum, tizerinde bu-
lundugum iki bin metre yiiksekligindeki buz tepesinden gorii-
nen manzaramin, yiz elli, belki de iki yiiz kilometre gapinda bir
araziyi kapsadigi anlamina geliyordu. Yeryiiziniin ne kadar ge-
nig oldugunu gorebilmek igin boylesi temiz ve agik bir gokyi-
ziinden ona bakmak gerektigi gergekten de dogruydu. Neredey-
se iki bin metre yiikseklikte olup da, cevrede bunca saflig: kesg-
fedebilmek ne kadar heyecan vericiydi!

Hielo’nun Cerro Azul ve Cerro Mellizo gibi dogudaki yiik-
sek kiitleleri izerinde énceleri zararsiz goziiken stratus bulut-
lan toplanmaya baglamislardi. Gokyiiziiniin kuzey dogu y6niin-
de biriken gri renkli kingik kiitleler zirvelerin siluetlerini yu-
musatmaya baglammgken, bir siire sonra riizgann siiriiklemesi
sonucu dagilip gittiler. Buna kargihk uzun uzun sis kugaklan-

Bir yil sonra (1959) Mauri'yle birlikte Torre'de ikinci denememiz igin yola gikmak tize-
reyken gazatelerden Maestri ve Egger’in bizden 6nce davrandiklarini okumustuk. Eg-
gar inig sirasinda yagamini kaybetti. Hayatta kalan Maestri'yse birkag yil sonra yeniden
Cerro Torre'ye dondii. Elektrikli matkapla agilmig bir dizi delige zirveye kadar bolt ¢ak-
mak yoluyla bir rota olusturmaktan baska bir secenek diisiunemiyordu. Belki de en mut-
lak anlamiyla safligin gergek 62ii olan bir zirvenin ilk tirmaniginda béylesine saygrsizca
davranmasi gok yazik ofmustur.
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nin olugup yayildig1 yiiksek platonun iglerinde goriintii daha
degisikd. Karla kapli ucu bucag belirsiz géz kamagtina diizliik-
lerin fizerine simdi donuk ve agr bir 11k digmiisti. Fakat yol
acug bilyiilii duygunun sonucunda da, arazinin gekiciligini da-
ha da derinlegtirmisti.

Yaklagik iki saat boyunca ¢evremi seyrettim ve diinyada bun-
dan daha biiyiik bir haz ya da bundan daha giizel bir dag olama-
yacagini diigiinerek zihinsel yolculuklara gtkum. Fakat diger se-
ferlerde de hep béyle olmustu. Simdi asagidaki vadiye, normal
oldugu iddia edilen ortama, insanlann ne yapuklannin farkin-
da bile olmadan birbirlerinin pesinden kosarak kendilerini tii-
kettikleri bir yagamin gergeklerine dsnmek zorundaydim. Giin-
delik hayatin sagmaliklanim kendimize gosterebilmek icin boy-
le yerlerden daha giizel bir izleme istasyonu olmadigim diigii-
niiyordum ve kegke buralar kirlenmeden ve bozulmadan kala-
bilseydiler. Yukandan bakildiginda insanlann diinyas: cilginhk
ve stkic1 bir grilikten bagka bir sey degilmis gibi geliyordu.

Bulutlarin kangik gériintiisii artik harekete gegmem y6niin-
de beni diirtiikleseler de, hild daha geri d6nmeye karar veremi-
yordum. Sanki ¢ok eski bir giidiiniin kaynag olmanin yani si-
ra, zamanin akigina kargin degismeden kalabilen bagka iklimle-
re ait yerlerin ve nesnelerin ¢ekiciligini de iceren bu etkileyici
cevrenin biiyiisii alindaydim. Igte hepsi buydu! Kendimi dde-
ta mekindan ziyade, zamanin ucuna degiyormus gibi hissetd-
gimi anlamgtim. Havada simdi zihni denetleyen, siizen, yiicel-
ten ve ruhun bir uzantis1 hiline getiren gizli bir giig vardi. Buna
tezat olarak agagndaki diinya daha da uzaktayrmsg, karanhkms,
yldizlardan goriinen yeryiiziiniin i¢indeki 6zmiis gibi gériini-
yordu. Bu anlan yagamanin benim igin ne biyiik birayncalik ve
bu deneyimden elde ettigim soyut zenginligin ne denli muaz-
zam oldugunu anlarmigtim.

Bazi bulut kiimeleri zirvenin tizerinde toplanmiglar ve onu
sarmaya baglamiglardi. Aruk gitme zamani gelmigd. Uzun za-
mandan beridir asagrda beni beklemekte olan ve soguktan uyus-
mug vaziyetteki arkadaglanmin yanma indim. Bastikga dagilan
eski ayak izlerimizi takip ederek siiratle algalmaya bagladik.
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Bulutlann ugustugu gokyiiziinde olugan sik agikliklar sonun-
da tiim manzaray1 yeniden ortaya gikarmigt. Fakat bizim dag-
mz hila kalin bir sis ortiisiiniin altinda hapsedilmis gibiydi. Ar-
tik bakmaktan tam vazge¢mek iizereydik ki, birden harika bir
goriinti ortaya gikiverdi! Gokyiiziiniin yiikseklerinde keskin,
beyaz bir dis bir an i¢in kendini géstermigti. Oylesine seffafmig
gibi duruyordu ki, 6nce onu bulut zannettik. Fakat daha sonra-
ki goriiniigiinden onun sanki bizi selamlamakta olan gururlu ve
giizel zirvemiz oldugunu anlamakta gecikmedik. Gegici de ol-
sa son bir kez daha ortaya ¢ikmigt. Daha sonra buludar dagil-
diklan hizla yeniden zirvenin etrafini sardilar ve her sey bir kez
daha sessizlik ve gizeme biriindii.



EK:
DAG MACERASI 2000

1989 Uluslararas1 Dagcilik Toplantis1 A¢ilis Konusmasi

Toplanu Floransa yakinlannda bulunan San Casciano’daki
Machiavelli Evi'nde yapilmigtir. Konferans salonu Onur Ko-
mitesi'ne, farkl cahgma alanlardan bilim adamlarina ve Sov-
yetler Birligi, Amerika Birlegik Devletleri, Japonya, Kanada,
Yeni Zelanda ve Avrupa’nin gesitli iilkelerini temsil etmek
iizere segilen dagcilara ev sahipligi yapmistir. Kalabalik bir
izleyici kitlesi de hazir bulunmugtur. Toplant: gerek gevre-
yi, gerekse de dagcihigin manevi degerlerini koruma gerek-
sinimi konusunda, genel olarak dagcilik diinyasim ve mace-
ra pesinde kosanlan uyarmak amacini tagimisar.

Tirmaniaihk ve genel olarak dagaihk, bedensel ve zihinsel ke-
yifi¢in bugiine degin gelistirilmis en 6nemli ifade araglanndan
biridir. Bununla beraber ne yazik ki, son yillarda manevi ve kiil-
tiirel 6nemi giderek azalmakeadur.

Dagalik en genis anlagilan sekliyle ¢ok yonlidiir ve bu du-
rum da egilimlerde ve motivasyonlarda biiyiik kangikhga yol
agar, 1980’li yillardaki birgok toplantida katnhmailar bir dlgliye
kadar tarigmaya dahil olmuglardir. Bu vesilelerde glindeme ge-
len konular dagailigin sponsorlar tarafindan degigtirilmis olan
bugiinkii kavrami ve baganimi, genel gériiniimii, teknik basan-
lan ve ticari degeriydi. insanlar siralamalardan, 6diil almak igin
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yapilan yanslardan, hiz rekorlanindan, sayginhktan ve bagkala-
rina ustiin gelmekten bahsettiler. Bazilan bugiinkii dageilarin
ruhsal sorunlan oldugunu ve kimlik krizi yagadiklarin: ifade
ederken, kimileri de daha ahlaki davraniglara yénelmenin acil
bir ihtiyag oldugunu séylediler. Fakat sonunda tartigmaya kati-
lanlanin hepsi giiniimiizde dagaligin paraya, hatta ¢ok paraya
ihtiyaci oldugu ve bu durumun da diger her geyi kirlettigi ko-
nusunda mutabakata vardilar. Biyiik tirmamng seferleri kirleni-
yor, gliriiyor, bayagilasiyor ve yozlagiyorlardi. Aynica bugiin in-
sanlar her seyden 6te, bilgilendirme goriintiisii alunda kisisel
cikar ve reklam pegindeydiler. Ustiine iistliik kurallara, idealle-
re, ilkelere karg1 gelmenin yaratug: kargasa vasitasiyla da, bu
yaklagimlanm giiya mazur gésterme yiizsiizligii igindeydiler.

Gok yakin zaman éncesine kadar herkes dagcihig her seyin
iistiinde bir igsel tatmin olarak algilardh. Acikgasi, ne derece 6vii-
lesi olursa olsun, sadece zirvelere ve kaya duvarlara gikma eyle-
mi tek bagina daglann felsefesini 6rnekleyemezdi. Eger boyle
adlandiracaksak rekabet, temel olarak insanin kendisiyleydi ve
zorluklara karg1 kendinizi sinamamz kendi varolusunuzun de-
rin bir aragtirmasini olugtururdu. $urasi belli ki, ayni faaliyete
kendini adamis olanlar arasinda, agikca olmasa da bir kiyaslama
yapilird1, Fakat zorlu bir dagin zirvesine ulagmay: denediginiz
siirece kendinizi dogayla mitkemmel bir diigince ve duygu or-
takhig i¢inde bulabiliyordunuz. iste bu geleneksel dagailiku ve
ok siikiir ki, anilant heniiz kaybolmadi.

Eski dagailar hala daha bu kurallan izlerler. Bunlar hepimiz
igin yeterince agik olmalanna karsin, asla yazilmamuglar ve bir
sisteme gore diizenlenmemiglerdir. Biz onlara sadece katlan-
makla kalmadik, onlan benimsedik ve onlar bizim él¢iilerimi-
ze gore yapilmuglardi. Her oyunda da bu béyle olmalidir. Ozgiir-
ce birini se¢tiginizde, oyun diiriistge oynanmalidir. Diigiiniin ki
ben poker oynamak istiyorum, fakat dért taneden fazla asim
var. Beni her ne pahasina olursa olsun kazanmak icin hileli des-
te kullanmakla suglarsimz. Bu durumda ben gergekte oyun oy-
namis degil, sahtekarlik yapmig olurum. Fakat bunun da éte-
sinde béylesi bir oyundan higbir zevk almam, zira bu oyunun
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kogullarinin ve kurallannin bana verebilecegi higbir sey yokeur.
Zihni ve hayal gliciinii galighrmayi engeller. Kendimi bir yans-
mada gibi hissedemem ve higbir siirpriz beklemem. Sonucu ve
elde edeceklerimi daha bagindan bilirim. Bu igin sonunda nasil
bir oyun oynamuis olabilirim?

Dolaysiyla son otuz yildir samimi, tutarh ve yapia bir dag-
ailik uygulamas igin savaghm ve hala daha da savagmaktayim.
Eger temel ahlaki kurallara sayg gosterilecekse, igte boyle olma-
h. Aksi hilde higbir seyi ve hig kimseyi ilgilendirmeyecekdr.

Giiniimiizde kurallar neredeyse topyekiin reddediliyor. Fa-
kat eger kurallan reddedersek kendimiz de dahil olmak tizere
her seyi 6lgmek i¢in gereksindigimiz nirengi noktamiz olan Gre-
enwich meridyenimizi de reddetmis oluyoruz. Nirengi nokta-
s1 olmadan, kurallar olmadan her seyi yapmaya izin vardir, her
sey miimkiindiir. Fakat bir geyle ilgileri olmadig i¢in, benim
agimdan biitiin bunlar tamamen degersizdirler. Kural olmadan
higbir sey olunmaz.

Dagin ardinda insandan bagka ne var ki? Dagailik, yagama-
nin ve kendinizi tanimanin bin tane yolundan sadece biridir.
Daglara irmanmak bu kimlik arayigindan bagka biranlama gel-
memelidir. Er ya da geg, higlik diginda mevcut tek yer olan ken-
di kisiliklerimize ve duygularimiza dénmek zorunda oldugu-
muz igin, daglara gikmak asla basit bir giindelikten kagig olma-
malidir. Dolayisiyla dag bizi daha ileriye gitmeye dogru hazir-
lamalidir. Bir dage1 deneyimlerini biriktirmeli ve bunlan ken-
dini zenginlegtirmek i¢in kullanmalidir. Bunu ancak ugsuz bu-
caks1z genig mekinlan taniyorsa ve kendi eylemleri i¢in sorum-
luluk almak yoluyla gergeklegtirebilir.

Dagcilik sadece teknikten, hiz rekorlarindan ya da zirve ko-
leksiyonculugundan daha fazla geyler ifade eder. Sadece urman-
mak igin bir daga girigmek yeterli degildir. ilgiyle beklemek, du-
yumsamak ve anlamak istiyorsak merak ve gézlem hayati énem
tagir. Eger igin igine kaslardan ve kronometreden bagka bir sey
girmiyorsa, dagcilik bazilaninin iddia ettikleri gibi yine eglendi-
rici bir oyun olabilir, fakat yaranct maceradan eser tagimaz. Igi-
mizde sadece geviklige dayah atletik niteliklerden bagka bir sey
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yoksa, eninde sonunda ¢okiintiiniin (izintiisiini yaganz. Ge-
rekli kaynaklar higbir zaman geligtirememekten dolay1 bu du-
rumla bag edemezsek, netice gergek bir bunalim olabilir.

Giiniimiiziin birgok dagais1 bu diigiincelerime katlmayacak-
lardir. Onlardan bazilan gézii pek ve yaratici baganlar elde et-
mek amaciyla kisa, atletik yap1 gerektiren, fakat son derece em-
niyetli rotalan trmanmaktalar. Geleneksel tabulann prangala-
rim sokiip attiklanm digliniiyorlar. Macera furyasi insanlann
onu hazir olarak satin almaya tegvik edildikleri bir noktaya ulag-
mig oldugu halde, bazilarinin onu kinlmasi gereken bir tabu ola-
rak gdriip ortaya ¢ikmasi sagirticidir. Ote yandan da, hig de yii-
reklice olmadiklan hilde, bir dizi aninik bedensel harekete yeni
bir sayginhk kazandirmak istemektedirler.

Onlar eger gergekten dagciligin bir macera olarak kalmasin1
istiyorlarsa, kendiliginden gerceklesme olgusunun yerini alan
teknikleri ve tiim ayrintulan tasarlanmig organizasyonlan red-
detmelidirler. insan zekiya dayah hiinerini, hayal gliciinii ve so-
rumluluk duygusunu yitirdiginde; bilinmeyen ve beklenme-
yen y1ikihp énemsizlestiginde, macera da ortadan kalkar. Keza
eger belirsizligi, riski, cesareti, cogkuyu, yalmzhg ve soyutlan-
mighg degistirir ya da ortadan kaldinrsak macera aruk yagaya-
maz. Aragarma ve kegfetme, imkinsizhk ve dogaglama davran-
ma duygulanny, sadece kendi kaynaklarimizi kullanarak kendi-
mizi stnama istemini korumaliyiz. Giiniimiizde biitin bunlar
giindelik yaganulanimiz icinde ya bastinlmis ya da yok edilmig-
lerdir. Macera tiim varolusumuzu kapsar. Oziimiizdeki en iyi ve
en insancil olam ortaya gikanr. Kart destesi her ne pahasina olur-
sa olsun kazanmak icin hileli bir bi¢gimde kanlmamigsa, oyun-
labirlikte stirpriz, diis, zafer igin heyecan ve yenilgi igin gergin-
lik de ortamda kendilerine yer bulacaklardir. Maceramin 6zii ig-
tebudur.

Bugiin bir dagin iizerinde teknik olarak her sey miimkiindiir.
Siiriiyle bakir zirve ve kaya duvan diinyanin etrafina dagilmis-
lardir ve mevcut tiim geligmis yontemler kullanildiginda da, er
yadageg kesinlikle hepsine nrmamilacakar. Ancak bence bu hig
de ilging olmayacag gibi, yeni higbir bagan da saglamayacakar.
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Clinki dag sorunu gerek teknik yénden, gerekse de organizas-
yon anlaminda zaten ¢6ziilmiigtiir. Dolay1siyla en azindan dag-
dayken dikkatimizi insanin y6ntemlerinden ziyade kendisine
yoneltelim ve bizi kiigiilten, kafamiz1 kangtiran ve yoksullaga-
ran geylerden uzak durahm.

Siradanliklar, yalanlar, séylentiler ve yanhs iletiler her yani-
muzi kugatrmglardir ve bazen sahte bilgilerle doludurlar. Unut-
mayalim ki popiilerlik gergegin garantisi olmadig gibi, fazla yay-
gara koparmak da pek iiretken bir igleve sahip degildir. Eger dag-
ciligin nemli bir parcasi diigse, macera da bu diisiin ategleyici-
sidir. Her ne olursa olsun 6nemli olan, trmamstan ziyade insa-
nin macerasidir. Ancak bu gekilde kendi deneyimlerimizi ve du-
yarhh@imizi ufkumuzu genisletmek igin kullanabiliriz. iginden
gectigimiz harika manzaralar da bityiiyecek ve hayal giiciine da-
ha fazla menzil ve diiglere daha fazla malzeme tiretmek i¢in ne-
redeyse mucizevi bir bigimde genigleyeceklerdir.

“Imkinsiz” ve “bilinmeyen” tamimlan, daglara derinden bag-
11 6nemli unsurlardir ve onlan yok etmemeliyiz. Bunun yerine
kendi fiziksel simirlarimiz igerisinde kendimizi onlara karg: s1-
namaliyiz.

Onu 6ldiiriip yok etmek anlamsiz oldugu igin, “imkansiz1”
kazanarak elde etmek gerekir. Sadece atletik zindeligin yonlen-
dirmesi degil, fakat mantikh diigiinme ve saglam bir yiirek bizi
hayli uzaklara tagiyacakuar. Peg pese bir dagdan digerine arman-
mak illaki bizi geligtirmez ve kahramanlk anlamina gelmez.
Kahramanlik bir giinden digerine aym: kisi olarak kalabilmeyi,
kisiliginizi ve biitiinliginiizii korumay igerir.

“Bilinmeyen” de maceranin son derece yararh bir bilegeni-
dir. Onunla yiiz yiize gelmek kendi giipheleriniz ve kaygilan-
mzladogrudan miicadeleye zorlar, iginizi kemirir. Bilinmeyen-
le kargilaginca zorluklar artar ve sinirlaniniz biiziiltir. Fakat bi-
linmeyeni yok etmek ya da azaltmak son derece de kolaydur. Tir-
manig sirasinda yanda taginan ufak bir telsiz cihazi ya da buna
benzer bagka bir arac kiigiik bir seymis gibi gériinmekle beraber,
bir benzetme yapacak olursak, elinizde astan bagka kagt olma-
dan poker oynamaniza benzer. Oysa bunun yerine kendimize
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6zgli siirlarla yangmal ve kendi i¢imizdeki zorlu engelleri ag-
maliyiz. Bunu yapmak da bazilarinin dokundurdugu gibi ken-
di kendine dayatilmig mazosist bir engel degildir.

Gegmigte fetihten ve kesiften s6z edebilirdik. Fakat giinii-
miizde teknolojinin tiim sorunlan ¢ozebilen biiyiik ve her seyi
goren gozii oldugu siirece, bu kavramlardan bahsetmek bizleri
biraz giiliimsetecektir. Diinya ok daha kiigiilmiistiir ve biiyiik
o6lciide evcillegsmistir. Aruk her seyi bilebiliyoruz ve yapabili-
yoruz. iste bu durum, yéniimiizii degistirmek ve hem kendi igi-
mizdeki, hem de yeryuziiniin son, biyiik, yabanil ve bilinme-
yen bolgelerindeki ugsuz bucaksiz agik alanlan aragtirmak igin
bir bagka sebep olugturuyor. Ne oldugumuzu ve gergekten ne
istedigimizi kesfedebilmek igin kendi icimizden daha Gtelere
bakmaya gerek yok. Macera siiphesiz ki, iste budur.

Bu acik alanlara ulagmay1 denedigimizde merak en 6nemli
seydir. Hatta ben insan1 merakin yarattigin ileri stiriyorum.
Belki de macera, sirf meraktan dolayn maymunlann ilk kez agag-
lardan yere indigi giin baglamigtr. Tim zorluk ve karmagalany-
labu agik alanlar insanlar igin hayati 6nem tagimakeadir ve gev-
renizde bu alanlann boglugunu hissedebilmek i¢in K2’ye, An-
tarktika’ya ya da Amazon'a gitmek gerektigine inanmiyorum.

Livingstone’un* diinyasi artik s6z konusu degil. Amundsen,
Scott ve Nansen'in yasadig giinler de efsane oldular. Ote yan-
dan gliniimiizse - ne tezat bir gey ki - durumlann, araglann ve
yontemlerin ve de yakinda neredeyse tiim gezegenlerin ¢ilgin-
ca bir degigimi i¢inde bulunmaktadir. Fakat hayal kurmak gibi
kiymetli bir yetenegimizi korudugumuz siirece sinirlamalar ve
sartlandirmalar karsimizda boyunlanni egeceklerdir. Diig gor-
diikge, hayal giicimiiz bize yeni fikirler verir. Peki bunlan ger-
ceklestirebilecegimizi nasil bilebiliriz? Sadece, bunu yapabile-
cegimizi biliyormus gibi davranarak.

Giinlimiizde herkes maceradan bahsediyor. Bu belki de act
gercegin onu giderek daha az olanakh kildigindandir. Fakat in-

#  David Livingstone {1813-1873): Zambezi Nehri ve Viktorya $Selaleleri'ni bulan iskog ka-
sif. (¢.n)
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sanlar olgulan gézden kaginyorlar ve etiketlere ok fazla anlam
yiikliiyorlar. Oyleyse dikkatli olmaliy1z. Artik bir tiikketim ma-
lina indirgenmis seylerle ilgili gok fazla baski yapihyor. Mace-
rayla gosteriyi ya da onun etrafinda koparulan giiriiltiyii birbi-
rine kangnrmamalidir. Macera bir gesit dolandinicthiga doniigen
faaliyetlerle bir tutulmamalidir. Simirsiz macera igin bu biiyii-
yen ve yayginlasan arzu kargisinda maceraci ve onun taraftarla-
nna karg1 gckmamaliyiz. Fakat bir tiir macera siyasetine dénii-
sen iligkilerin kurbanlanna da taviimizi koymaliyiz.

Dagailik, devirden devire degigime ugrasa da, herzaman sag-
lam ilkelere sadik kalan dogru sebepler ve hassas kurallarla uy-
gulanan, son derece degerli ve biiytileyici bir oyun olarak kal-
malidir. Her geyden 6te, nasil biiyliyecegimizi zaten oyun oy-
nayarak égrenebiliriz. Fakat bunun yerine genellikle kolayci ve
ben merkezci bagariy1, mevcut her tiirlii arac1 kullanarak kinla-
cak rekorlan hedefleriz. Sik sik ddiinler veririz ve her ne paha-
sina olursa olsun bir seyirci kitlesini hayrete diisiirmeye ¢ahs-
nz. Budurum giiniimiiziin tek 6zdeyisi gibi gériiniiyor. Bazila-
n degerlerin pesinde kogsalar da, bu temel unsurlan genellikle
unutabiliyorlar.

Fakat daha bagka modern nitelikler de var. Belki de i¢inde ya-
sadi:imiz donemin ozelliginden dolay1, dagaihgin sova déniik
yeni tarz1 uzmanlagmaya dogru bariz bir egilim igeriyor. Sade-
ce bilimsel alanlara iligkin olanlann disinda, bunun konuyla ilig-
kisi oldukea siiphe gotiirmektedir. Bence insan? agidan bakildi-
ginda uzmanlagma kisir ve sinirlayicidar. flgi alanlanmizda ve
emellerimizde evrenselin digina gikamayiz. Insan olarak cogku-
lardan ve giivensizlik duygularindan meydana gelmigizdir ve
kendimizi hiinerlilik ve yarancailikla tanimlanz. Dolayisiyla dag-
cthk da uzmanlagmaktan ziyade, macera ve yeni geyler tiiret-
meyle daha fazla iligkili olmahdir.

Elbette ki, tiim bu genel gézlemlere kargin, gliniimiiziin uz-
manhk isi ve agin zor bazi1 baganmlanindaki belli bir macera un-
surunu yadsimiyorum. Fakat bu her zaman kendiliginden ol-
maz ve bazen kigisel kanhmlar da fazla aydinlatic1 ve zihni ge-
ligtirici iglev tagimazlar. Genellikle maddeciligin tetikledigi
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olumsuz bir mekanizma bu tiir maceraya ilham verir, besler ve
tegvik eder. Kitle iletigim araglannin, ticari kurumlarn ve rek-
lamin olugturdugu birlik, bu maceranin asil oyuncularim ku-
manda eden ve sartlandiran etkili bir giig olugturur. Onlar da bir
stire sonra kendilerini, acimasiz bir ytikselisin i¢ine hapsedil-
mig, onlarn tuhaf ve tasarlanmamis durumlara zorlayan bir tu-
za@a yakalanmis olarak bulurlar. Buinsanlar aruk sahneden ge-
ri gekilemezler ve her ne pahasina ve her ne sekilde olursa olsun
baganli bir sonug elde edebilme ugruna kaygil bir arayigin igi-
ne gekilirler. Bir kir elde etmek zorunda olduklan igin de, bu da-
ha da boyledir. Bu yolla pazarda, Alpler’de ya da baska yerlerde
satilacak bir mal olarak yeni bir macera tiirii ortaya gikar. Dogal
olarak bunu satin alip bedelini 6deyenler beyinleri iyice yikan-
mug olan seyirciler, okurlar ve kamuoyudur.

En azindan burada, italya’daki yeni bir gelisme de, simdi s1-
k1 kontrol alanda olduguna inandigim yeni bir dal olan tirma-
mg yangmalandir. Uygun bi¢cimde inga edilmis irmamig duvar-
lannda kargilikh bir miicadele, irmaniailar arasinda bir yangma
olarak uygulanmaktadir. Artik araglanin amag oldugu, saf usta-
liga dayali bir arena agilmistir. Bu yenilik bir¢ok tarugmamin kay-
nag oldugu gibi, dogal olarak bazi 6nyargilara da yol agmistr.
Bununla beraber, belki de tirmaniga bu yeni bakig bigimi yasal
bir spor yangmasina dontigecektir. Dolayisiyla atletik trmani-
calann bu alana onay vermesi anlagilabilir bir seydir.

Simdi de sekiz bin metrelik bir zirveye normal kogullarda ve
normal rotasindan irmanmay1 tamimlamak igin “muhtegem”
ya da hatta “olaganiistii basan” ve “inanilmaz” gibi terimlerin
kullanilmas: konusuna deginecegim. $tiphesiz ki baz1 Himala-
ya zirvelerinin fethi biiyiik baganlardir. Fakat biittin bunlar otuz
ila otuz beg sene once, gerek teknik malzemelerin, gerekse de
fiziksel olanaklann son derece simirh ve her yerin bilinmeyen-
le dolu oldugu zamanlarda gergeklestirilmislerdir. 1978’de Eve-
rest’e ilk kez oksijensiz olarak nrmanmak da belki biiyiik bir ba-
sanyd1. Fakat bunu biraz gekinceli olarak séyliiyorum, ¢iinkii o
zaman kosullar degigmisti ve Hillary ve Tensing'in devirlerin-
den sonra 6nemli ilerlemeler oldu. Ellili yallann o “ilkel” zaman-
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lanndan bu yana kigisel malzeme ve araglar gelisti ve cok daha
hafifledi. Donanim ve destek, tibbi miidahile, ilag ve psikolo-
jik bilgi alanlannda biyiik adimlar aulmigtir. Becerilerimizin ve
bagimsiz hareket edebilme yetenegimizin 6lgiisti degigmistir.
Aruk kendi simrlanmiz1 daha iyi algilayabiliyoruz. Ote yandan
bilinmeyenin boyutlarinda ve onun yarattg psikolojik mey-
dan okumada da bir azalma s6z konusudur. Bu sebeple imkin-
s1iz kavram 6nemini giderek daha fazla yitirmekte ve biiyiik ba-
sanlar da daha 6nemsiz hile doniigmektedir.

Bir zamanlar sekiz bin metrelik zirvelerdeki oksijen azhg
seckin, giiglii ve kararh insanlan durduran bir engeldi. Oysa gii-
niimiizde her y1l bu daglar her ciisseden, her yagtan ve her ye-
tenekten onlarca daga tarafindan ve gogu zaman da oksijen kul-
lanilmadan irmanihyorlar. 1988 yilina kadar 210 kigi Everest'in
zirvesine ulagmig. Harika! Fakat gu kanigikliga bakin! Gegmigle
kargilasurildiginda bir seylerin degistigi kesin. Bugiin kullan-
mimiza agik olan teknik, fiziksel, kimyasal ve psikolojik tiim
araglann, engellerin kinlmasi 6ngériildiigii hilde, pek de fazla
olaganiistii bagan (ve bunlarla ilgili hikiye) yaratamadigin ifa-
de etmemiz gerekmez mi? Oyleyse, yeni durum budur. $imdi
artk abarti ve gigirmeye yer birakmayan yeni degerlendirme 61-
cileri uygulamarmz gerekiyor.

1986 yilinda 8000 metrelik on dort zirvenin peg pege trma-
nihs1 nihayet tamamlanmigti. Siiphesiz ki, bunu gerceklestiren
kisi saygin bir zirve koleksiyonuna erigmigt. Koleksiyon s6zcii-
glinii 6yle rast gele kullanmiyorum. “Biiyiik baganlar” ifadesi-
ni muhtegem ve destansi eylemler anlaminda, rnegin Polon-
yah Jerzy Kukuczka, ingiliz Doug Scott, italyan Renato Casa-
rotto ve 6zellikle de ilk akla gelen Tomo Cesen gibi Dogu Avru-
pa’dan az sayrdaki bagka dagar tarafindan gerceklestirilen irma-
niglar i¢in kullanmak isterim. Bu kigiler ¢ok yiiksek irtifalarda,
gergekten de insanin olanaklannin bugiinkii simirlaninda olaga-
niistii baganlar yazmglardir. Kukuczka on dért sekiz binlikler
amacina, bu igi kendisinden 6nce bagaran Reinhold Messner’den
bir y1l sonra ulagmigtir. Fakat Messner’in aksine, bu isi en yiik-
sek standartlarda, gergekten de gok zorlu rotalann ve kosullann
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(mali kogullar da dahil) istesinden gelerek gerceklestirmistir.
Bunun i¢in de gergek Svgiiyii hak etmistir. Yirmi y1l kadar 6nce
yazdigim bir kitapta benim uzun uzadiya diiginmiig oldugum
seyleri belki de Kukuczka gergege doniigtiirdii. O zamanlar s6y-
le diyordum: “Belki hagince bir tahmin ama, tek bagina yapilan
dagciigin bagina buyruklugu icerisinde, belki de insanoglu asla
boylesi simirlara ulagacak denli giiglii olamayacak.” Eger sevgili
Himalaya’sinda trmanirken kaderi liiminii buyurmamus ol-
sayds, hayran olunasi Kukuczka eminim ki bugiin burada bizim-
le birlikte olurdu. Anist her zaman i¢imizde yagamaktadir.
Boylece, onlarca yilin dogrudan gézlemlerinin ardindan si-
ze dagailik diinyasinin manzarasim sunmug oldum. Sonug hig
de sastrtic1 olmamahidir. Her geye kargin yeni nesil iyisiyle ve
kétiistiyle gegmigin {irintidiir ve savrukea ektigimiz her seyin
bir sonucudur. 1954’de K2 olay1 bir dagcilik geleneginin dog-
ruluk ve ictenligi konusunda siiphe uyandirmisgt: ve bu olaya
kanganlar yagimi bagim almig olgun insanlardi. Yine olgun bir
dag rehberi Patagonya’da Cerro Torre’nin zirvesine ulagmak igin
rotasini motorlu matkapla kayalan delerek agmigti. Yedinci De-
rece adl1 kitab1 yazan kigi de yagini almg olgun bir kigiydi. Bu
kitabin yazan olan Reinhold Messner bugiin genglere kiziyor ve
“yeni neslin sanki rekor kirmaktan bagka higbir amac1 olmadi-
gindan,” yakiniyor. Fakat s6z konusu olan gimdiki geng kugak
ve onun daglara bakis1 oldugunda, bu sorumlulugun demesek
de, yaratilan bu etkinin herkesten ¢ok ona ait oldugunu unut-
mug gériiniiyor. Glinkii kitabinda “sportif uygulamaya” dayal
genellikle yeni bir dagcilik kavramini desteklemigti.*
Peygamber olmak zordur. Eger kéti olursamz hakkinizda
sert hiikiimler verilir. Zayif bir tohum kotii bir meyve verdigin-
de bu durumun yarattiga sorunlardan sanki onlarla ilginiz yok-
mugcasina kendinizi uzak tutarak suglamalardan kurtulamaz-

*  Gunumuzdeki yeni dalganin en inlii temsilcilerinden biri olan Christophe Profit 1986
yiinda bir dagcik dergisine verdigi demegte sunlan sdylemistir: “Ben Messner'i mo-
dern dagailigin kurucusu olarak géririm... O dagcilara sportif uygulamaya dayal yeni
bir dagcilik kavramim géstermistir... Onu yazdig sirada Yedinci Derece adl kitabi birgok
yenilik igeriyordu. $imdiyse sekizinci dereceye ulagmus bulunuyoruz.”
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simz. Ustelik eger ayni riizgar iinde sadece gikar ve baskalan-
nin iyi niyetinden istifadeyi 6ngoren kendi bagarimizi 6ne gika-
nyorsaniz, elbette ki sorumluluktan kagamazsiniz. Bir slgude
hepimiz peygamber sayilinz. Fakat kimileri kendi ilgi dinyala-
nni kurarlarken, gegmisin degerlerine saldiran kendi kuramla-
nny, bagkalanini etkileyen kigisel 6zellikleriyle dolduruyorlar.
Bu insanlann tarafsizhgindan ve tutarhhigindan s6z edilemez.

Tutarhhk kérliik, inatgilik ya da yenilige karsi direnme de-
gildir. Kendi tercihinin farkinda olmak ve bunun yiikledigi so-
rumlulugu kabullenmek anlamina gelir. Niyetin agikligim ve
karakterin giiciinti ifade eder. Giiniimtizde tarihi kendi zay:f-
liklanna gére uyarlamaya, hesaplarini denklestirebilmek icin
her geyi kendi iglerine geldigi gibi degistirmeye hazir bazilan-
nin gizli kapakh yiiriitilen faaliyetleriyle bu erdemlere ihanet
edilmigtir. Giderek daha sik bir sekilde dagalar ve dagalik ba-
zen idealizm 6rtiisiine biiriindiiriilen bir 6diin verme yolunda
yuvarlamp gitmektedirler.

Acaba bugiin dagalik hasta ve kirlenmis midir? Kesinlikle.
Dagalik diinyasinda iki yiizliiliik var midir? Hig gtiphesiz. Fa-
kat bundan dolay1 dagcihiktan ziyade dagaihg yapanlar suglan-
mahdir.

Sponsorluk miiessesesi elin tersiyle hemen mahkiim edile-
cek bir sey degildir. Eger iyi kullanihirsa yararhdir ve ¢ok eski bir
uygulamadir. Fakat giintimiizde dizginsizce alip bagim gitmis-
tir. Hemen her zaman oyunun kurallarini ve bazen de tarihi bi-
le degistiren gergek bir ticarethaneye ve ideallerin pazarlanma-
sina indirgenmisgtir.

Sponsorluktan yararlananlar igin (ashnda bunlar kendi zayf-
liklarindan dolay1 bu igin esas nedenidirler) modern sponsorluk
genellikle bir tiir zorlamacihiga dontigerek sonuglanmaktadir. Bu
durum da, sé6z konusu miiessesenin zaten kabank ve siiphe go-
tiirmeyen sorumluluklanni daha da agirlagnrmakeadir. Pazarhk
ve pazarlamayla sponsor kigi ya da kurulug destekledikleri kisi-
ler iizerinde baski uygular ve onlar da kendilerini hassas sinir-
lann 6tesine siiriiklenmek zorunda birakacak bir durumun i¢in-
de bulabilirler. Bu gekilde insan dagda yagamim yitirebilir.
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Béylece su sonuca geliyoruz: Sponsor iistlenilen isi destek-
leyecegi yerde, iistlenilen is sponsorun, oradan da onun ticari
iligkilerinin hizmetindedir ve her tiirden adi konmamg carpik-
liga da konu olmak zorundadir. Fakat en az bunun kadar kaygt
verici bir bagka sey de, genellikle insanlanin bazi gikarlar ya da
bagka seyler ugruna kendileriyle iyi geginmek amaciyla, kendi-
leri ve bagkalar i¢in 6diin vermeye egilimli olmalaridir. Suras
yadsinamaz ki, bu durum insan onurunu giiriiten gizli bir has-
tahkur.

Garip bir ruhsal tepki genellikle insani, kendini aldatma nok-
tasina kadar savunma yanilgisina iter. Bunun sonucu olarak da,
bir sponsordan faydalanan kisi ne derece kullanilmig ve bir ya-
lan sanicisina indirgenmis olursa olsun, yine de 6zgiir ve bagim-
s1z oldugu konusunda israr eder. Fakat ashnda onu bekleyen, et-
kisinden bir tiirlii kagip kurtulamayacag bir yozlasma kasir dén-
gusiidiir. Ardindan da eger sans1 yaver gitmez ve 6ncesinde bii-
ylik bir yaygarayla agiklayarak yiiklendigi isi gerceklestirmeyi
bagaramazsa, peginen satildig1 ve simdi de degeri diistiig icin,
tistlendigi ig daha da kétii bir duruma diisecektir. Oykiisiinii an-
latma zamam geldiginde de, isin kurnazca hesaplanna bagvur-
mak zorunda kalacaktir. Uzun zamandir bekledigi 6diilden 6diin
vermemek igin yiiklenmek durumunda kalacag risklerden bah-
setmeye bile gerek yoktur. $urasi gayet agik ki, bu durum dav-
ramigtaki idealizm ve amagtaki safh§ saglayacak en iyi kosulla-
i iiretmekten uzakur. Keza bu kogullarda se¢im ve eylem 6z-
glirligiinden bahsetmenin de miimkiin olabilecegini diigiin-
miiyorum. Bu noktalara gelen bir 6zgiirliigiin tad: tuzu kalmaz
zaten. Gergekten de, belki eylem alanlanni béylelikle genigle-
tebilecekleri yanilgisiyla kendilerini bir sancinin hizmetine so-
kanlar, kisa siire sonra kendi hareket 6zgiirliiklerinin ok daha
simirh ve sarta baglanmus bir hile geldigini gériirler. Boylesi so-
nuglarla ¢ok karsilagnk.

Bir de kendi amaglaninm kurnazca saklamaya ¢alisip, irmanug
seferlerinin bir milyon dolar ya da daha pahaliya mal olacagim
(seksenli yillar igin konuguyoruz) agiklayanlar var. Onlar bu yol-
la, seyahatlerini diizenleyebilmek i¢in éncelikle bir sekilde na-
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kit paray1 bulmalan gerektigini anlatmaya ugrasirlar. Fakat der-

ken haberler gelir ki, bir bagkasi ayni tiirden bir dag seferini ya-

p1p bitirmistir ve sadece birkag bin dolara patlamigar. Ustelik

bu sonug bunca yaygara koparmadan ve bu macera zenginlerin-

den bazilannin yapabileceginden ¢ok daha parlak bir tarzda ger-

ceklegtirilmigtir. Bu durumda milyonlara mal olan, dag seferi-
nin kendisi degil, fakat onun tiyatrovari sahneye koyulugudur.
Béylelikle birisinin ayarladigindan hayli emin oldugumuz tica-
riiligkiler desteklenebilecektir. Ayrica sponsor kendi kurallan-
n1 koyar ve paray1 verdiginde de, gergek ya da diigsel bunun bir
sekilde getirisini elde etmek isteyecektir. Bu dag faaliyetinin so-
nucunda satiglan arinrmaya yarayacak baz etkilerin ortaya gik-
mas1 beklenecektir.

Eger baz: tiir sponsorluklann (ya da benzer iligkilerin) dag-
cihg ve dagailan kurtarabilecegine inanan varsa, o hilde bence
bu, bir igin giinahini1 onu yapan ortada dururken bagka yerde
aramaya benzer. Herkes ister gosterig i¢in, ister ¢ikar igin, ister-
se de gurur i¢in istedigini yapmakta 6zgiirdiir. Hissettigi her gey
kendisini baglar. Fakat tiiccarla hayalperesti de birbirinden ayir-
mamiz gerekiyor.

Simdi de bir siiredir erdem s6zciigii giindeme oturmus du-
rumda. Dagcihk diinyasinin bazi simalann bunu “ne istersen” di-
ye tanimlarken, bazilan da “yozlagmadan” 6te bir sey olmadi-
gina inamyor. Ote yandan bunun sadece “bir tartzsmanin man-
vkl bélimlerini iskambil kagid1 gibi kanisardigim” iddia eden-
ler de var. Fakat ancak bu kadar ileriye gidebiliriz. Bunun otesi
samimiyetsizlikten bagka bir sey degildir. Eger erdemi, tarz ve
olgiiyti de igermesi gerektigi tizere en dogru anlaminda géz énii-
ne almak istiyorsak, onun basit olarak sadece kagitlan kanstira-
mayacagini anlanz. Aksine her seyi yeniden dogru yone koy-
maktadir. Ote yandan erdem sadece yozlagsma da olamaz. O as-
la parayla kargilanamayacak bir hazinedir, zira bu 6zgiin hazine
igin para olgiilerin en degersizidir. Gercekten de bazilan para-
nin ahléki olmadigaini sdylerler.

Fakat simdi bu tarismanin baglangi¢ noktasi olan kurumsal
sponsorluk sorusuna dénelim. Hangi noktaya kadar hili daha
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maceranin, sinirlan gecip bagka bir yere girmeden kendimizi
gergeklestirebilmek ugruna elimizden gelenin en iyisini adadi-
gimiz bir yagam tarzi segimi oldugunu kendi kendimize sora-
lim. Bu bagka yer tam anlamiyla ticari iligkilerin egemen oldu-
gu zemindir ve maceranin aykin tiirevlerini ortaya koyan hig de
uygun olmayan bir 6rnektir. Bu yorumlar kau ahlake1 bir niyet
beslemiyorlar ve iyi ile koti arasina bir duvar 6rme amact da giit-
miyorlar. Sadece belirli sebepler ve onlann etkileri arasinda ola-
s1 bir iligki kurma; uygulayan ya da maruz kalan agisindan s6-
miirmenin gergekten gerekli olup olmadigini gérme anlami ta-
styorlar. Dogaldir ki, bu olgular iyi maskelenmis ve tistii itinay-
la 6rtitlmiis bir bicimde inanmaya meyilli ve alic1 bir kitlenin
ontine konduklan igin, en azindan istenmeden olmus tek bir
hatayla, planli bir kampanyanin tiriini olarak uygulanan yan-
liglar stiriisiiniin arasinda ok biiytik fark oldugu konusunda in-
sanlar uyarmamiz gerekiyor.

Son olarak da giiniimiizde dikkatimizi her seyden fazla ce-
ken ¢evre konusuna deginmeden gecemeyecegim.

Geleneksel dag fetihlerini bir koseye koyduk; en garip arma-
nig rekorlanm kirmay: bagardik; dag macerasini annik bir dav-
rams sekline indirgedik ve onu gosterisli salon yarigmalanna ge-
virdik. Fakat giiniimiizde dagcihik diinyasinda simdi yeni bir ha-
reket ortaya gikt1. Bu olusum bu kez cevre bilimi tizerinde te-
melleniyor ve sosyal gevre konusundaysa tam bir ilgisizligi biin-
yesinde gizliyor. Niyet daglan her tiirlii kirlenmeden korumak
ve daha daiddialisi, dagin dogasini kendi hiline, yani asil yaba-
nil durumuna déndiirmek. Bununla beraber simdiye kadar an-
lagmazhklar, iddialar ve benim fikrime gére aptalliktan bagka
higbir sey ortaya konamadi. Gérkemli 6neriler gazetelerde boy
gosterdi, fakat temel bir ¢6ziim 6ne gikarilamad:. Daglarda terk
edilip birakilmig utang verici ¢6p yrginlanni kamu oyunun dik-
katine sunup ¢evreyi kirletmemek igin ¢cagnlar yayinlamak 6viil-
meye deger bir davramsms gibi goriinse de, yine de asil soru-
nu gozmek igin yeterli degil.

Kirlenme ¢ok cesitli bigimlerde olabilir. Onemli olan gu: Eger
verdigimiz baz1 6diinler i¢in tiirli mazeretler bulursak, kaginil-
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maz bir bicimde bugiin yagadigimiz feldket sonuglarla kargi kar-
stya kahinz. Daglan sadece az sayida aynicalikh dagaiya tahsis et-
me gibi daglan korumak adina getirilen bazi 6nerileri goriince,
insan béylesi bir ¢evre koruyuculugunun siyasi bir manevradan
bagka bir sey olmadig konusunda ister istemez kugku duyuyor.
Bazilan artik degigim riizgarlannin estigini diigiintiyorlar ve fa-
aliyetlerini soylu sebeplere adiyorlar. Fakat bunlan eglence en-
diistrisindeki uyanik kisilere emanet etmekten de geri durmu-
yorlar. Bu konuyla ilgili tartigmalan boyuna tekrarlamak iste-
miyorum. Fakat eger bu insanlara glivenilecekse 0 zaman bu tir-
den gevre hareketlerinin, en azindan hareketi temsil edenlerin
tam bir biitiinliik icinde olmalanni saglamas gerektigine inani-
yorum. Kendini ¢evresel sorunlara aday1p bir kamuoyu muta-
bakati peginde kosan, fakat her seyin iizerinde de kendi itibani-
n1artirmaya ¢aligan bir insanin simdi kendini hayli giiriiltii ko-
paran bir reklam furyasina kurban ettigini varsayalim. Bu kisi
gelecekteki geligmeler igin iyi bir peygamber ya da insanhigin
kurtulugu igin bembeyaz kar safliganda bir havari olamaz. Ciin-
kii ige baglama noktasinda, ciddiyetten uzak bir seyi ciddiye al-
mak olanaksizdir.

Artik herkesin, gevresel sorunlarn her seyin iizerinde son
derece de eksikligini hissettigimiz kiiltiirel ve egitimle ilgili un-
surlardan kaynaklandigina ikna oldugunu diigtintiyorum. Cev-
renin kurtarilmast igin bitytik bir girigime gergekten yesil 151k
mi yakmak istiyoruz? Oyleyse simdiden tezi yok bir kiiltiirel
devrimi uygulamaya koyalim. Fakat her birimiz kendi roliimiiz-
den sorumlu oldugumuza gore, ise 6nce kendimizden baglaya-
lim. Tiim faaliyetlerimiz amagla tutarh olmahdir ve insanlann
genellikle bagvurdugu can sikial ve yiizeysel 6zellikli heyecan
dalgasi yararma davramigimin yaninda, nispeten az rastlamir ni-
telikler olsa da, élgiilii ve sagduyulu davranmamiz daha ikna
edici olacakur.

Dagahk ve macera diinyasinda bugiin olanlar bunlardir. Tut-
kulanimiza daha agik ve daha hassas boyutlar kazandirmaya ne
kadar ihtyacimiz oldugunu dile getirmek bizler igin yararh ola-
cakar. Bagkalannin neleri yapmas: ve neleri yapmamas: gerek-
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tigini sdylemek ne bana ne de bir bagkasina diiger. Kisginin ken-
di ahlikiyla ilgili bir denge kurmasi herkesin kendi gérevidir.
Bu tamamen kigisel bir igtir ve simdiden birgok insan bu yonde
ilerlemektedir. Ben sadece hild daha bilmeyenler tedbirli olsun-
lar diye, sorunu bir kez daha ortaya koyuyorum. Ote yandan su-
nu da vurgulamak istiyorum: Siirecin igerisinde olanlarda bazi
psikolojik sorunlara ya da daha da kétiisi bir kimlik krizine yol
acacak herhangi bir secenek goz éniine dahi alinmamalidir.

Tiim bunlan daha genis bir gergevede ele alirsak, séyleyebi-
lecegim yegine sey bugiiniin toplumunun neyi hak ettiyse onu
elde ettigidir. Yagamlanmz hosgoriisiizligimiizi, duyarsizh-
gimizy, bencilligimizi, diiriistliik eksikligimizi yansitmaktadir.
Islerin kétiiye gittiginden gikayet ediyoruz, fakat son tahlilde
bundan biz, hepimiz sorumluyuz. Bizler koca bir okyanusu
meydana getiren sayisiz su damlalan gibiyiz. Dogay1 koruma
amaana yonelik genis kapsamh uygulamaya doniik taragmala-
nin en baginda asla unutmamamiz gereken sey, ancak insanhgin
kendi kendisini ve hem ahliki hem de kiiltiirel mirasimiz1 ko-
ruyarak tiim unsurlanyla birlikte gevreyi koruyabilecegimizdir.

Anlam tartigmalanmiz sirasinda sik sik bagvurdugumuz
bu “yeni diinya” i¢in ne iimit etmeliyiz? Bence dersimizi aldi-
gimiz1 ve yanhs yere modasi gegti diye bir kenara atugimiz de-
gerlere yeniden dort elle sarilacagimizi ummaliyiz. Yalmz ba-
simiza kendimiz i¢in yaratt@imiz bu “yeni diinyada” hayatta
kalmak istiyorsak gok daha insani ve ¢ok daha ahlaklh olmak zo-
rundayiz.



Walter Bonatti 1930 yilinda Bergamo’da
dogdu. Gok geng yaginda Alpler’in en
zorlu zirvelerine tirmanmaya baglayip
1951de Biiyiik Capucin’in dogu duvan-
na gtkmay1 bagardi. Daha sonra 1954 yi1-
hinda K2 zirvesinin fethiyle sonuglanan
ve dramatik olaylara sahne olan italyan
dag seferine katild1. Ardindan da 1955’de
Dru giiney ban sirtina, 1958’de Gasher-
brum IV’e 1965'de kis mevsiminde tek bagina Mattherhorn'un
kuzey yiiziine nirmandi. 1965 yihinda zorlu irmamglan birakip
yasamim kegif ve maceralara adayarak, haftalik Epoca dergisiad-
na diinyanin en iicra bélgelerini gezdi. Yazan oldugu birgok ki-
taptan bazilan sunlardir: “Muhtesem Giinler”(1978), “Benim
Daglarim” (1983), “Bir Olus Tarzi” (1989) ve “K2 Dosyast”
(1995).

“Dag, bana kendime ve yaptiklarima karst hile yapmamay,
diiriist olmay 63retti. Dagailik belli bir sekilde uygulandiga
zaman, bazen de oldukca acimasiz olmakla birlikte, hig siip-
hesiz ki katt bir okuldur. Fakat bir yandan da giindelik ya-
samda pek rastlanmayacak kadar sevecendir. Dolayswyla in-
sanlarin diinyasinda bu ilkeleri bir sekilde degistirirsem, ister
istemez celiskili bir duruma diigerim... Bu farkliliklan uzlas-
tirmak gercekten de zordur. Burada bilinci giiclendirmenin ve
ne olmak istedigini secmenin énemi ortaya gikyor. Ve de bir
kez bir yén segildiginde, diger yonlere kiskirtan egilimlere tes-
lim olmamak son derece giilii olmay: gerektiriyor.”
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